



6

1990

شىنجاڭ مەدەنىيىتى

XINJIANG CIVILIZATION

ئە دىبلرئمز



ئاتاقلق قازاق شائىرى ئاڭجارتق جولدبايېۋ (1903 — 1947)

سۈرەتنى تۈردى ئېلى تە منلىگەن

بۇ ساندا

- 2 بېيجىڭ سەنئەت ئىنستىتۇتىدىكى گۈل غۈنچىلەرگە ..... (شېئىر) ..... سەيپىدىن ئىززىتى
- 3 سەنئەت خەۋەرلىرى ..... ئابدۇتجان ئىبراھىمىدى، تۇردى مەتلىپىياز، پاتىگۈل دۇدەت
- 5 بارچە دىئالوگ ئىتتىپاق ..... شېئىرى: دۇدەت مەتلىپىياز، دۇزىكىسى: ئىسمائىلجان ئۆزىنىڭ
- 6 تۈگمەس چۈشلەر ..... (پوۋېست) ..... مۇھەممەت باغراش
- 52 كۆرۈنمىسىز تادىچا ..... (ھېكايە) ..... ئابباس دۈنمىياز
- 41 ياۋروپادا تۇغۇلغان شېئىرلار ..... قۇربان بارات
- 47 ھازىرقى زامان ئۇسسۇلىنىڭ ئانىسى ..... ئەنۋەر توختى
- 65 «كوچا چاچتۇسى» توغرىسىدا ..... (فېلىيەتون) ..... ھېزىم قاسىم
- 70 دانىشمەنلەر ئەدەب - ئەخلاق توغرىسىدا ..... ئەدەم زىننەتتى
- 73 چۈشەنكىلى بولمايدىغان ئادەم ..... (ھېكايە) ..... ئىززىتى ئىسىمىن
- 80 ھۆسن خەتلەر ..... ھاجى ئىدەت يازغان

مۇقاۋىدا: ئاتاقلىق خەلق ناخشىچىسى داۋۇتجان ئابدۇرېھىم (1940-1988) ئىسمىنىڭ ئابدۇرېھىم سىزغان. دۇقاۋىنىڭ 4- بېتىدە: قاينام - تاشقىنىلىقتا چۆدىگەن ئادەمىزى مەدەنىيەت پائالىيەتتى (تەشۋىقات رەسىمى) پاردا ئىبراھىم سىزغان. رەسىم ۋە خەتتات: ئابدۇرېھىم ئابدۇرېھىم (تەكلىپ قىلىنغان). مۇقاۋا لايىھىلىگۈچى: رىسالات مۇھەممەت

تەھرىر ھەيئەت دۇدەرى، باش مۇھەررىر: مۇھەممەت زۇنۇن  
 دۇئاۋىن باش مۇھەررىر: قۇربان مەمۇت (بۇ ساننىڭ مەسئۇل دۇدەرى ۋە تېخنىكاكتورى)  
 مەسئۇل مۇھەررىر: ساتتار توختى

---

تەھرىر ھەيئەت ئەزالىرى:  
 مۇھەممەت زۇنۇن، مۇھەممەت تاتلىق، ئىبراھىم پىخرىدىن، نىزادىدىن ھۈسەيىن،  
 مۇھەممەت ئىلمى زۇنۇن، قۇربان مەمۇت، ساتتار توختى

# بېيجىڭ ھىنسىدىكى گۈل غونچىلەر

سەيپىدىن ئەگەزى

شىنجاڭ سەنئەت ئۆستى ۱۱ - لۇۋە ئىلىك ئاسىيا تەنھەركەت يىغىنىدا  
 سەنئەت بايرىمىدا ئويۇن قىلىش ۋە زىچىسىنى بۇرۇپ قىيە ئىلىك گۈزۈردى.  
 پايتەختتە ئويۇنغان ئۇچۇر مەيداندا چىلىك ئويۇن جۈرگۈزۈپ چەت ئەللەرگە تا-  
 ماتىمىنىڭ ئىككى نەم گادىسىيا تەنھەركەت يىغىنى تەشكىلى ھەيئەتىنىڭ ماھىرىسىغا  
 ئېرىشتى.

دۆلەت چەت ئەل مۇتەخەسسسلرى ئىدارىسى شىنجاڭ سەنئەت ئۆمىكىنىڭ  
 ئىككى مەيدان چىلىك ئويۇنىنى كۆتۈرۈپ ئالدى. ئۇنىڭ بىلەن ئېلىمۇدە ئىشلەپ ئاتقان  
 چەت ئەل مۇتەخەسسسلرى ئاسىيا تەنھەركەت يىغىنى مەزگىلىدە شىنجاڭنىڭ  
 ئېسىل مىللىي ناخشا - ئۇسسۇللىرىنى كۆرۈش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولدى. ھەر  
 قايسى ئەل مۇتەخەسسسلرى كونسېرت ئومۇملىرىنى زور قىشسىياق بىلەن  
 كۆردى. ئويۇن باشتىن - ئاياغ قىزغىن كەيپىياتتا ئۆتتى.

مەملىكەتلىك خەلق قۇرۇلتىيى دائىمىي كومىتېتىنىڭ مۇئاۋىن ئۆيىمۇ بىخالى  
 يولباش نەمەيىدىن ئەزىزلىك شىنجاڭ سەنئەت ئۆمىكىنىڭ ئويۇنىنى كۆرگەندىن  
 كېيىن يازغان «بېيجىڭ سەھنىسىدىكى گۈل - غونچىلەرگە!» ناملىق شېئىرىنى ئېلان  
 قىلدى.

— مۇھەررىردىن

ناخشا - ئۇسسۇل ماكانىنىڭ گۈلسازىدا ،  
 يايىپ - كۈلگەن گۈزەل غونچە - گۈللەرنى كۆردۈم ؛  
 گۈل پەيزىگە پەرزۋانە ، ئاشىق مەردانە ،  
 خەندان گۈزۈپ شوخ سايرىغان بولۇپنى كۆردۈم .

ھۆسنىگە تولۇپ كۈلگەندە غونچىلەر ،  
 ئاشىق بولۇپ كۈلگەن شۇنچە شادۇ - خورام ؛  
 گۈلباغ ئىچرە جاراڭلىسا نەغمە - ناۋا ،  
 دوست - يارانلار كۈلگەن پېرۇر غارام .  
 ئەل سەنئىتى كويىدا قىلساڭ ئەمگەك ،  
 ئەڭ ئالىي مۇكاپاتتۇر خەلق تىزىقتى ؛  
 بىر ئۆمۈر ئەمەل بەخسىڭە توغچى توشساڭ ،  
 ساڭا پەخت - شان ، شەرەپتۇر خەلق ھۆرمىتى .

سايرا - ئوينا ، ئوينا - سايرا جۈرگەت بىك ،  
 باغقا تولىسۇن يەنە كۆپلەپ گۈزەت گۈللەر ؛  
 گۈل بەرگىدە چاقىنغان ئۇنچىلەردىن ،  
 ياپىرسۇن - ئارام ئالسا ئۇن تەشنى دىللەر .

1990 - يىل 26 - سىنتەبىر ، بېيجىڭ



ئۇيغۇر ئۇنۋېرسىتېتى  
 كىتابخانىسى



شەرق سەنئەتلىرىدىكى بىجاھا گۆھەر - ئۇيغۇر خەلقىنىڭ نادىر كلاسلىك مۇزىكىسى «12 مۇقام» نى قىياپىتىدىن تولۇقلاپ رەتلەپ چىقىش خىزمىتى ئاساسىي جەھەتتىن تاماملاندى

ئەسلىدىكى تەرجىمان ئەھمىدى

(شىنجاڭ مۇقام ئاساسىيلىرىنىڭ باشلىقى)

پەنجىگاھ مۇقامى، ئۆزھال مۇقامى، ئەجەم مۇقامى، ئۇششاق مۇقامى، بايات مۇقامى، ناۋا مۇقامى، سىگاھ مۇقامى، ئىراق مۇقامىدىن ئىبارەت.

ھەر بىر مۇقام ئۆزىگە كۆي شەكلى ۋە خىلمۇ-خىل ئاھاڭ ئالاھىدىلىكىگە ئىگە بولۇپ، «پۈك نەغمە»، «داستان»، «شەرىپ» تىن ئىبارەت ئۈچ پۈك قىسمىدىن تەركىبلىنەن.

«12 مۇقام» تەدرىجىدىن تارتىپ خەلق ئارىسىدا ئاغزاكى ناخشا ۋە مۇزىكا شەكلى ئارقىلىق تارقىلىپ كەلگەنىدىن تارىختىن بۇيان فېئودال ئەكىم-يەتچى كۈچلىرىنىڭ ناپوت قىلمىشى تۈپەيلىدىن مۇقامچىلار بارغانسېرى ئازىيىپ كەتكەن، شىنجاڭ ئازاد بولۇش ھارپىسىمچە «12 مۇقام» نى بىرقەدەر تولۇق ئىپتىلايدىغان ئىككى، ئۈچ نەپەر ياشانغان مۇقامچىلارلا قالغان بولۇپ، «12 مۇقام» يوقىلىپ كېتىش ئىمىردىن بېرىپ قالغانىدى.

شىنجاڭ ئازاد بولغاندىن كېيىن، پارتىيە، خەلق ھۆكۈمىتى بۇ قىممەتلىك مۇزىكا مىراسىنى جىددىي

بۇ يىل 9 - ئاينىڭ 7 - كۈنى شىنجاڭ «خەلق» سارىيىدا ئۆتكۈزۈلگەن ئاخبارات ئېلان قىلىش يىغىنىدا، شىنجاڭ ئۇيغۇر ئىناپتونوم رايونىنىڭ رەئىسى تۆمۈر داۋامەت: ئۇيغۇر خەلقىنىڭ نادىر كلاسلىك مۇزىكىسى «12 مۇقام» نى قېزىش، توپىلاش، قىياپىتىدىن تولۇق يۈرۈشى بويىچە رەتلەپ چىقىش خىزمىتى ئاساسىي جەھەتتىن تاماملانغانلىقىنى جاكارلىدى. بۇ پارتىيە دەرىجىسىدىكى سىياسەتچىلەرنىڭ پارلاق نۇرىدا، ئىناپتونوم رايونىمىزنىڭ دەدەنەيەن سېچىمىدە قولغا كەلتۈرۈلگەن يەنە بىر شانلىق نەتىجە. بۇ ئۇيغۇر خەلقىنىڭ ئەدەبىي، پۈتۈن-پۈتۈن ئېلىمىز خەلقىنىڭ كلاسلىق دەرىجىسى سەنئەت ساھەسىدىكى غايەت زور زەپەر نەتىجىسى.

«شەرق مۇزىكىسىنىڭ گۆھەرى» دەپ شۆھرەت تازانغان «12 مۇقام» ئەدەبىي كىتابى خەلقىنىڭ ئەقىل - پاراسىتىنىڭ جەۋھىرى، ھەقىقىي مەنىمىدىن ئالغاندا، ئۇ پۈتۈن ئۇيغۇر ھاياتىنىڭ ھەممە تەرەپلىرىنى دەۋرىدىكى تىل بىلەن ئىپادىلىگەن چوڭ ھەممىدىكى بەدىئىي قىممەت، غايەت زور ھەممىدىكى قېلىپلاشتۇرۇلغان نادىر مۇزىكا ئەسىرى بولۇپ، ۋە تىنىمىزنىڭ «دەدەنەيەن خەلقىمىزنىڭ قىممەتلىك مىراسى بىجاھا مىراسى بولمىدۇ، ئۇ، ئىلمىي، تارىخىي، بەدىئىي، ھۆرمەت ئېلىش ۋە ئۆزىگە قىممەتلىك ئىكەنلىكىگە ئىگە.

«12 مۇقام» ئەلەنەغمە، «شەرق مۇزىكىسى» ئاساسىدا «ئەيدانغا كەلگەنلىكى ئۈچۈن، ئىنتايىن قويۇق خەلق ئاھاڭلىرى خۇسۇسىيەتكە، يارقىن «مىللىي خاسلىققا، روشەن مۇزىكىلىق ئالاھىدىلىككە، سىستېمىلاشقان «مۇزىكىلىق ئۇرۇلمىغا، تول ئاھاڭ-دارلىققا، مۇرەككەپ-قىيىن ئودا-رىتېمىچانلىققا ئىگە. غايەت زور ھەممىدىكى قېلىپلاشتۇرۇلغان، يۈرۈش-لەشكەن مۇزىكا بايلىقى «12 مۇقام» 12 پارچە مۇزىكا قامۇسى بولۇپ، ئۇلار: راي مۇقامى، چەبە-يات مۇقامى، «ۇشاۋىرەك مۇقامى، چارىگاھ مۇقامى،



رى 245 نەغمە، 2482 ھىسرا تېكىستىدىن ئىسپات بولۇپ، شۇ ئاساستا بۇ قېتىم قايتا تولۇقلاپ رەتلەپ چىقىلغان «12 ھۇقۇم» نىڭ پۈتكۈل ناھايىتى 320 نەغمە، 3123 ھىسرا تېكىستىدىن تەركىب تاپتى.

ھازىرغا قەدەر «12 ھۇقۇم» دىن ناۋا ھۇقۇمى، پەنجىگىھ ھۇقۇمى، ھۇشاۋىرەك ھۇقۇمى، ئۆزھال ھۇقۇمى، نەجەم ھۇقۇمى قاتارلىق ئۈچۈن ئالغۇ لېنتىسى قىلىپ ئىشلىتىپ دۆلىتىمىزنىڭ ئىسپاتى ۋە سىرتىغا تارقىتىلدى. قالغان يەتتە ھۇقۇمى قاتارلىق لېنتىغا ئېلىپ تارقىتىش خىزمىتى كېلەر يىلىنىڭ ئاخىرىغا چە ئىشلىتىپ بولىدۇ.

ھۇقۇمى سەھنىلەشتۈرۈش خىزمىتىمۇ ئىشلىتىلدى. يىللاردىن بېرى ناھايىتى «ۋەۋەپە قەيەتلىك ئىشلىتىلدى» چە بىيات «ھۇقۇمى» 1986 - يىلى 10 -

ئايدا بېيجىڭدا ئۆتكۈزۈلگەن «4 - نۆۋەتلىك جۇڭخۇا ئاۋازى مۇزىكا كېچىلىكى» گە، 1987 - يىلى 7 - ئايدا ئەنگلىيەنىڭ پايتەختى لوندون شەھىرىدە ئۆتكۈزۈلگەن «4 - نۆۋەتلىك خەلقئارا ئەنئەنىۋى مۇزىكا بايرىمى» غا، شۇ يىلى 9 - ئايدا تۈنجى قېتىملىق «جۇڭگو سەنئەت بايرىمى - تەڭرىتاغدا كۈز» سەنئەت بايرىمىغا، 1988 - يىلى 7 - ئايدا چىڭخەي ئۆلكىسىنىڭ مەركىزى شىنىڭ شەھىرىدە ئۆتكۈزۈلگەن «4 - نۆۋەتلىك غەربىي شىمال مۇزىكا ھەپتىلىكىنىڭ شىخەي مۇزىكا كۆرسىتىشى» غا، شۇ يىلى 10 - ئايدا شياڭگاڭدا ئۆتكۈزۈلگەن «ئاسىيا سەنئەت بايرىمى» غا ۋە بۇ يىلى 3 - ئايدا پاكىستاندىكى ئويۇن قويۇشقا قاتناشتۇرۇلۇپ جۇڭگو ۋە چەت ئەل تاشقىنچىلىق ئورگانىنىڭ قىزغىن ئالقىشى ۋە يۇقىرى باھاسىغا ئېرىشتى.

قۇتقۇزۇۋېلىشتا ئىنتايىن ئەھمىيەت بەردى، 1950 - يىلىدىن باشلاپ مەخسۇس «مەبلەغ ئىسپاتى» چە شىنجاڭ مۇزىكا خىزمەت گۇرۇپپىسىنى قۇردى.

بۇ گۇرۇپپىدىكى ۋەن تۇڭشۇ قاتارلىق 12 نەپەر ھەر مىللەت مۇزىكا خادىملىرى ئاتاقلىق «ھۇقۇم» شۇناس تۇردى ناخۇن ئاكا (1956 - 1881) بىلەن ئۇنىڭ ئوغلى ھوشۇر ناخۇن ئەۋلادىدىن ئەۋلادىغا ۋارىسلىق قىلىپ ئېيتىپ ساقلاپ كەلگەن «12 ھۇقۇم» نى توپلاش، لېنتىغا ۋە نوتىغا ئېلىش خىزمىتىنى ئىشلىتىپ، ئون يىل جاپالىق ئىسپات سىڭدۈرۈشى نەتىجىسىدە، تۇردى ناخۇن ئاكا بىلەن ھوشۇر ناخۇن ئورۇندىغان نۇسخىسىغا ئاساسەن نوتىغا ئېلىنغان «12 ھۇقۇم» 1960 - يىلى بېيجىڭ مىللەتلىك نەشرىياتى بىلەن مۇزىكا نەشرىياتى تەرىپىدىن ئىككى توملۇق كىتاب بولۇپ نەشر قىلىندى.

1978 - يىلى شۇ ئايدا مەدەنىيەت نازارىتى ھۇقۇم ئۆگىنىش گۇرۇپپىسى قۇرۇلدى. 1981 - يىلى شۇ ئايدا مەدەنىيەت نازارىتى ھۇقۇم تەتقىقات ئىشخانىسى قۇرۇلدى. شۇ ئاساستا 1989 - يىلى شىنجاڭ ھۇقۇم ئىسپاتى قۇرۇلدى. بۇنىڭ بىلەن «12 ھۇقۇم» نى قېزىش، توپلاش، رەتلەش، تەتقىق قىلىش، ئورۇنداش، سەھنىلەشتۈرۈش، نەشر قىلىش خىزمىتىنى ئۆگۈش-ئۆزۈش ئېلىپ بېرىلدى. كۆپ يىل جاپالىق ئىشلىتىش، ئىشلىتىش ئارقىلىق بۇ يىلى 8 - ئاينىڭ ئاخىرىدا «12 ھۇقۇم» ئاساسىي جەھەتتىن قايتىدىن تولۇق يۇرۇشى بويىچە رەتلەپ چىقىلدى.

ھۇقۇم شۇناس تۇردى ناخۇن ئاكا ۋە ھوشۇر ناخۇن ئورۇندىغان نۇسخىسىغا ئاساسەن 1960 - يىلى نەشر قىلىنغان «12 ھۇقۇم» نىڭ پۈتكۈل ناھايىتى

ئاز سانلىق مىللەتلەر رايونلىرىدىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرى باشلىقلىرىنىڭ مەملىكەتلىك 2 - نۆۋەتلىك يىغىنى ئۈرۈمچىدە ئېچىلدى

تۇردى مەتلىمىز، پاتىگول مۇھەممەت «شىنجاڭ گېزىتى» مۇخبىرى

تەجرىبە - ساۋاقلار يەكۈنلەندى، ئىلمىي ماقالىلەر ئوقۇلدى.

يىغىنغا ئىچكى «ئوڭغۇل ئاپتونوم رايونى، نىڭشيا خۇيزۇ ئاپتونوم رايونى، شىزاڭ ئاپتونوم رايونى، گەنزۇ، چىڭخەي، سىچۇەن، يۈننەن، گۈبېيجۇ، خەينەن ئۆلكىلىرىدىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرىنىڭ مەسئۇللىرى ۋە ئاپتونوم رايونىمىزدىكى 16 ۋىلايەت، ئوبلاست، شەھەردىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرىنىڭ مەسئۇللىرى بولۇپ جەمئىي 32 كىشى قاتناشتى. كۆپ-چىلىك يىغىن جەريانىدا سانجى، تۇرپان قاتارلىق جايلارغا بېرىپ، ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرىنىڭ خىزمىتىنى كۆزدىن كەچۈردى ۋە ئېكسكۇرسىيىدە بولدى. ئاز سانلىق مىللەت رايونلىرىدىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرى باشلىقلىرىنىڭ يىغىنى 1987 - يىلى 10 - ئايدا ئىچكى «ئوڭغۇل ئاپتونوم رايونى» نىڭ مەملىكەتلىك 1 - قېتىملىق يىغىنى 1987 - يىلى 10 - ئايدا ئىچكى «ئوڭغۇل ئاپتونوم رايونى» نىڭ مەركىزى كۆڭۈن شەھىرىدە چاقىرىلغانىدى.

ئاز سانلىق مىللەتلەر رايونلىرىدىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرى باشلىقلىرىنىڭ مەملىكەتلىك 2 - نۆۋەتلىك يىغىنى 8 - ئاينىڭ 4 - كۈنىدىن 9 - كۈنىگىچە ئۈرۈمچىدە ئېچىلدى.

يىغىندا سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات - سەنئەتنى خەلق ئۈچۈن ۋە ئۈچۈن خەزمەت قىلدۇرۇش فاكتورىنى ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى گۈللەندۈرۈشنىڭ مۇھىم ئەھمىيەتكە بولغان تونۇش مەركىزىدە رەھبەرلەرنىڭ يوليورۇقىنىڭ روھى ئاساسىدا چوڭقۇرلاشتۇرۇلدى. يىغىندا مىللىي ئەنئەنىۋى ئەدەبىيەتكە ۋارىسلىق قىلىش ۋە ئۇنى راۋاج-لاندىرۇش، مىللىي شەكىل ۋە مىللىي خىزاراكتېر ئارقىلىق سوتسىيالىستىك دەۋر روھىنى تېخىمۇ ياخشى ئىپادىلەش، ئاممىۋى ئەدەبىيەتنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەتنى گۈللەندۈرۈش ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى يۈكسەلدۈرۈشتىكى رولىنى كۈچەيتىش قاتارلىق مۇھىم مەزىنلەر دۇھاكىچە قىلىندى.

ئاز سانلىق مىللەتلەر رايونلىرىدىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرى باشلىقلىرىنىڭ مەملىكەتلىك 2 - نۆۋەتلىك يىغىنى 8 - ئاينىڭ 4 - كۈنىدىن 9 - كۈنىگىچە ئۈرۈمچىدە ئېچىلدى.

يىغىندا سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات - سەنئەتنى خەلق ئۈچۈن ۋە ئۈچۈن خەزمەت قىلدۇرۇش فاكتورىنى ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى گۈللەندۈرۈشنىڭ مۇھىم ئەھمىيەتكە بولغان تونۇش مەركىزىدە رەھبەرلەرنىڭ يوليورۇقىنىڭ روھى ئاساسىدا چوڭقۇرلاشتۇرۇلدى. يىغىندا مىللىي ئەنئەنىۋى ئەدەبىيەتكە ۋارىسلىق قىلىش ۋە ئۇنى راۋاج-لاندىرۇش، مىللىي شەكىل ۋە مىللىي خىزاراكتېر ئارقىلىق سوتسىيالىستىك دەۋر روھىنى تېخىمۇ ياخشى ئىپادىلەش، ئاممىۋى ئەدەبىيەتنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەتنى گۈللەندۈرۈش ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى يۈكسەلدۈرۈشتىكى رولىنى كۈچەيتىش قاتارلىق مۇھىم مەزىنلەر دۇھاكىچە قىلىندى.

ئاز سانلىق مىللەتلەر رايونلىرىدىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرى باشلىقلىرىنىڭ مەملىكەتلىك 2 - نۆۋەتلىك يىغىنى 8 - ئاينىڭ 4 - كۈنىدىن 9 - كۈنىگىچە ئۈرۈمچىدە ئېچىلدى.

يىغىندا سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات - سەنئەتنى خەلق ئۈچۈن ۋە ئۈچۈن خەزمەت قىلدۇرۇش فاكتورىنى ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى گۈللەندۈرۈشنىڭ مۇھىم ئەھمىيەتكە بولغان تونۇش مەركىزىدە رەھبەرلەرنىڭ يوليورۇقىنىڭ روھى ئاساسىدا چوڭقۇرلاشتۇرۇلدى. يىغىندا مىللىي ئەنئەنىۋى ئەدەبىيەتكە ۋارىسلىق قىلىش ۋە ئۇنى راۋاج-لاندىرۇش، مىللىي شەكىل ۋە مىللىي خىزاراكتېر ئارقىلىق سوتسىيالىستىك دەۋر روھىنى تېخىمۇ ياخشى ئىپادىلەش، ئاممىۋى ئەدەبىيەتنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەتنى گۈللەندۈرۈش ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى يۈكسەلدۈرۈشتىكى رولىنى كۈچەيتىش قاتارلىق مۇھىم مەزىنلەر دۇھاكىچە قىلىندى.

ئاز سانلىق مىللەتلەر رايونلىرىدىكى ئاممىۋى سەنئەت يۇرتلىرى باشلىقلىرىنىڭ مەملىكەتلىك 2 - نۆۋەتلىك يىغىنى 8 - ئاينىڭ 4 - كۈنىدىن 9 - كۈنىگىچە ئۈرۈمچىدە ئېچىلدى.

يىغىندا سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات - سەنئەتنى خەلق ئۈچۈن ۋە ئۈچۈن خەزمەت قىلدۇرۇش فاكتورىنى ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى گۈللەندۈرۈشنىڭ مۇھىم ئەھمىيەتكە بولغان تونۇش مەركىزىدە رەھبەرلەرنىڭ يوليورۇقىنىڭ روھى ئاساسىدا چوڭقۇرلاشتۇرۇلدى. يىغىندا مىللىي ئەنئەنىۋى ئەدەبىيەتكە ۋارىسلىق قىلىش ۋە ئۇنى راۋاج-لاندىرۇش، مىللىي شەكىل ۋە مىللىي خىزاراكتېر ئارقىلىق سوتسىيالىستىك دەۋر روھىنى تېخىمۇ ياخشى ئىپادىلەش، ئاممىۋى ئەدەبىيەتنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەتنى گۈللەندۈرۈش ۋە مىللىي ئەدەبىيەتنى يۈكسەلدۈرۈشتىكى رولىنى كۈچەيتىش قاتارلىق مۇھىم مەزىنلەر دۇھاكىچە قىلىندى.

# باچى مىلكىتىنىڭ سىنپاق

$B=1 \frac{3}{4}$

شىنشىرى مۇھەممەد زۇنۇننىڭ  
مۇزىكىسى ئىسمائىلجان قەمەريانىڭ  
ئوتتۇرىچى مۇھەممەد زۇنۇننىڭ

3 3 3 3 5 | 4 5 6 . 5 | 5 6 6 7 7 | 7 | 2 3 2 | 7 7 7 7 6 | 6 6 5 5 5 | 4 3 3 0 0

5 6 . 5 | 4 3 0 0 | ( - - - 3 | 2 3 4 3 2 3 | - - - 3 | 4 5 4 5 4 | 6 6 6 4

بارچە مىلكىتى

2 3 4 3 2 3 | - - - 3 | 3 4 4 5 4 | 6 5 6 . 4 | 3 3 3 3 3 | - - - 5 | 5 5 5 5 4

مەن تەڭرىنىڭ ئىسمى بىلەن دوست قىلىشقا بولىدۇ

5 6 . 5 | 5 6 6 7 | 7 2 1 3 2 | 7 7 7 7 7 6 | - 6 5 | 4 3 0 0 | ( - - - 3

غايەدىكى خىزمەتچى ئىشچىلارنىڭ خىزمىتىنى ئۆزگەرتىش

7 7 7 7 7 | ( - - - 3 | 2 3 4 3 2 3 | - - - 3 | 3 4 4 5 4 | 6 5 6 . 4 | 3 3 3 3 3

باش تاڭمە بەد جا ئەي

- - - 7 | 7 | 1 1 7 | - - - 7 | 7 7 0 0 | ( - - - 7 | 7 | 1 1 7 | - - - 7

قاراشلىق ئۆزى غانلىق سەپىدە

1 7 0 0 | ( - - - 7 | 2 2 2 2 2 | 7 7 7 7 7 | 2 2 2 2 2 | 2 2 2 2 2 | 2 3 2

دە ئەڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ

7 7 7 7 7 | 2 2 2 2 2 | 2 3 2 | 7 7 2 2 | - 2 1 3 2 | 2 2 2 2 2 | 2 3 2

مان ئەھدىگە سا دىق بولما بولما باش تاڭمە بەد

5 6 6 7 | 7 2 1 3 2 | 2 2 2 2 2 | 2 3 2 | 1 7 0 0 | ( - - - 7 | 2 2 2 2 2

ھەرزان ئەھدىگە سا دىق بولما

3 4 4 4 3 | 3 3 3 3 3 | - - - 3 | 3 4 4 5 4 | 5 6 . 4 | 3 3 3 3 3 | 5 6 . 5

بول باش تاڭمە بەد جا ئەي

( - - - 3 | 4 5 4 5 6 . 5 | 6 7 1 3 3 | 3 4 4 5 4 | 5 6 . 4 | 3 3 3 3 0 | - - - 3

2 3 3 3 3 | 3 3 3 3 3 | - - - 3 | 3 4 4 3 | - - - 3 | 3 3 3 3 3 | 5 6 . 5

چىڭ تۇرۇشقا تاشقان رىشىمىز ياقىمىز بېيجىڭ سەن

6 7 1 3 3 | 4 5 4 5 6 . 5 | 5 6 . 5 | 4 3 0 0 | ( - - - 3 | 4 5 4 5 6 . 5 | 6 7 1 3 3

مەن ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ

4 3 0 0 | ( - - - 3 | 4 5 4 5 6 . 5 | 6 7 1 3 3 | 3 4 4 5 4 | 5 6 . 4 | 3 3 3 3 3

بولدىق ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ

5 6 . 5 | 4 5 5 5 4 | 5 6 . 5 | 4 3 0 0 | ( - - - 3 | 4 5 5 5 4 | 5 6 . 5

شىئانغا توپ ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ

7 7 7 7 6 | - 6 5 | 4 3 0 0 | ( - - - 3 | 2 3 4 3 2 3 | - - - 3 | 3 4 4 5 4

جا ئەي

- - - 3 | 3 4 4 5 4 | 5 6 . 4 | 3 3 3 3 3 | 5 6 . 5 | 5 6 6 7 | 7 2 1 3 2

مەن ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ

( - - - 3 | 3 4 4 5 4 | - - - 3 | 2 3 4 3 2 3 | - - - 3 | 2 3 4 3 2 3

جا ئەي

بارچە مىلكىتىنىڭ دوست - قېرىنداش تاڭمە بەد .  
 غايەدىكى خىزمەتچى ئىشچىلارنىڭ خىزمىتىنى ئۆزگەرتىش .  
 قاراشلىق ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ ئىشەنچلىك ئۆزىنىڭ .  
 ھەرزان ئەھدىگە سا دىق بولما بولما باش تاڭمە بەد .



# تۆمۈر يىلپىز



(پوۋېست)

مۇھەممەت باغراش

1

بىز ئاخىرى ئاجرىشىدىغان بولالمايمىز ۋە ئىدارىمىزدىن ئالدىنقى رەسمىيەت-سەرنىسى ئېلىپ رايونلۇق نىكاھ ئىشلىرى بۆلۈمىگە ماڭدۇق. بۇ بىزنىڭ بۇ يولدا تۆت-بىر قىتتىكى قېتىملىق مېڭىشىمىز ئىدى. دۇيدىن بىلەن چىققۇق. لېكىن پەلەمپەيدىن چۈشۈۋېتىپ مەن ئالدىغا ئۆتۈۋالدىم. ئۇنىڭ بىلەن بىلەن ماڭغىم يىراق ئىدى، شۇنداقلا، ئۆزۈمنىڭ ئاجرىشىشتىكى تەشەببۇسكار ئوبرازىمنى نامايەن قىلىپ، ئۇنى تېخىمۇ ئازابلىماقچى ئىدىم.

لېكىن... راستىنى ئېيتسام ئۆزۈمنىڭ كۆڭلىمۇ غەش ئىدى. نېمىلا قىلغان بىلەن ئۆزۈم ياخشى كۆرۈپ ئالغان خوتۇن، ئالتە-يەتتە يىلدىن بېرى بىر تەككىگە باش قويدۇق، بىر - بىرىمىزنىڭ ئوتىدا كۆيۈپ، سۈيىمىدە قايىنىدۇق. ئۇ مېنىڭ جاپايىمىنى ئاز تارتىدى، مەنمۇ ئۇنىڭ دەردىنى، ئىياز چىدىم. ئۆگىنىپ قالغان تاماكىمىنى تاشلىۋېتىشكە كۆزۈم قىيمايدۇ - يۇ، ئوڭا-ئۇقى تۇتقاندا مېنى بېشىغا ئېلىپ تەرتىلغان قەدىناس خوتۇننى قويۇۋېتىشكە چىمدىمەساق ئوڭاي گەپمۇ؟

ئىككىنچىسىنىڭ بىر يېرىنىڭ ئاچچىق ئىچىمى...  
 شىۋاتقىنىنى سەزمەكتىدەم. مېنىڭ ئۈنىسى  
 تاشلاپ ئالدىغا چۈشۈپ شاپاشلاپ مېڭىشىم  
 يەنە بىر تەرەپتىن كۆڭلۈمدىكى مۇشۇ غەش-  
 لىكىنى ئۈنىڭغا چاندۇرۇپ قويماسلىق ئۈچۈن  
 ئىدى. «ئەركەك دېگەن ئۇنداق بوشاڭ بول-  
 مايدىغان، چىدىغانغا چىقارغان، ئەدىدىكى  
 جىمى بولغۇلۇقنى مەيدەمنى تىمىك تۈتۈپ  
 ئەركەكلەرچە كۈتۈۋالاي...» دەپ ئويلىدىم.  
 مېن. شۇڭا مەن، گويىا جەڭگە ماڭغان ئەس-  
 كەردەك مەردانە قەدەم تاشلاپ كېتىپ بىارد-  
 مەن. گاھى - گاھىدا ئارقامغا ئۆرۈلۈپ،  
 قەدىمنى چوڭ ئېلىشقا تىرىشىمۇ مېنىڭ  
 تۆڭمەك چامداپ مېڭىشلىرىمغا يېتىشەلمەي  
 مۆدۈرۈپ - چوقۇرۇپ ئاران كېلىپ-ۋاتقان  
 خوتۇنۇمغا، كۆزۈمدە زەھەرلىك ئوت ياندۇ-  
 لۇپ ئالغىنىم ئۇنىمىز قاراپ قويىمەن.

رايونلۇق ھۆكۈمەتنىڭ ئالدىغا كەل-  
 گەندە خوتۇنۇم ئاران يېتىش-ۋالدى. ئۇنىڭ  
 دېمى كېسىلىپ قالاي دېگەنىدى. نەپەسى-  
 نەپەسىگە ئۇلاشمايتتى. يۈرەك سانجىقى تۈت-  
 قان ئادەمدەك چىرايى تاتىرىپ كەتكەنىدى.  
 كۆزلىرىدىن تارام - تارام ياش تۆكۈلەتتى.  
 - يەنە يۇنداڭنى ئېقىتقىمىلى تۇردۇڭ-  
 مۇ؟ - مەن خوتۇنۇمنىڭ ئالدىغا يېقىلىپ  
 كەلدىم، - بۇ يەرگە ئۆزلىرى پۈتۈشكەنلەر  
 كېلىدۇ، بۇنداق ماشىلىدىغىلى تۇرساڭ بىزنى  
 ئاچ-راشتۇرۇمۇ؟ بۇنداق قىلىش-ساڭ  
 ئىشنى بۇزىسەن، سوتقىلا ئەرز قىلايمۇ - ياي؟  
 قايسىغا تۇرىسەن؟

خوتۇنۇم تېخىمۇ ئەدەپ يىغلاپ كەتتى.  
 بىر ھازادىن كېيىن ئۆزىنى تەسلىكتە بېسىپ  
 كۆز يېشىنى سۈرتتى:  
 - بولدى، يىغلىماي... سەز... تىرىزلا  
 خۇشال بولىدىغان ئىش بولسا... مەن ھەممىگە  
 رازى... - ئۇ يەنە ئۆپكىمىدەپ يىغلاپ كەتتى.  
 - ئۇنداق بولسا خوتەن دەمىدىرىدەك  
 بۇقۇلدىماي كۈلۈپ كىرمەمسەن؟  
 ئايالىم ياشلىق كۆزلىرى بىلەن ماڭا  
 تىكىلدى:

- مۇشۇ ھالدا كۈلەلمەيدىمۇ؟ مەن كۈلەلەي-  
 مەنمۇ؟ سىز كۈلۈۋېلىڭ...  
 - كۈلەلمەسەڭ، ھىجاي بولمىسا...  
 دېدىمەن ھىچچىنىپ تۇرۇپ، ئۇ تېخىمۇ بەك-  
 رەك ماشىلىدىغىلى تۇردى. مەن ئۇنىڭ يىغى-  
 سىنىڭ پەسىيىشىنى كۈتۈشكە مەجبۇر بولدۇم.  
 بىر كەمدە ئۇ ئۆزىگە كەلگەندەك بولدى ۋە  
 رايونلۇق ھۆكۈمەت بىناسىغا قاراپ ماڭدى.  
 ئەمدى ئۇنىڭ چىرايىدىكى بايىقى ئاجىزلىق-  
 نىڭ ئورنىنى بىر خىل بىشەملىەرچە سۆرۈن-  
 لۈك ئىككىلىگەندى.

بىزنى ئاق پىشماق، دوغلاققىنە كەلگەن  
 ئوتتۇرا ياشلىق بىر ئايال كۈتۈۋالدى.  
 بۇ ئايال بىلەن ئانچە - مۇنچە تونۇشاتتۇق،  
 بىرەر ئايدىن بۇيان «سالام - سەھەت» قىلى-  
 شۋاتتىمىز.

- يەنە كېلىپسىلەر - دە؟! دېدى ئۇ  
 ئايال بىزگە ئەيىبلەش، ئىچىنىش ۋە ئۈمىد-  
 سىزلىك نەزەردە كۆز سېلىپ. مەن ئىش-  
 ھىزنى ئىتتىكىمىزەك پۈت-تۈرۈپ بېرەرمىكىم  
 دېگەن تەمە بىلەن ئۇ خوتۇنغا خوشامەت  
 ئارىلاش ھىجايىدىم:

- بۈگۈن ئاخىرقى قېتىمقىسى بولۇپ  
 قالار، ھەدە.

ئۇ خوتۇننىڭ قاپىقى تۈرۈلدى. يۈرىكىم  
 مۇزلىغاندەك بولدى. بۇ ئايال نىكاھ خىمىز-  
 مىتى بىلەن 30 يىلدىن بېرى ھەپىيەلىنىپ  
 كېلىۋېتىپتۇ. بۇ جەھەتتە قالىتىمىز تەجرىبى-  
 لىك ھەم بىلىملىك ئىدى. «كۈنىگە 30  
 ئادەمنى كۈلدۈرۈپ، 30 ئادەمنى يىغلىتىپ  
 چىقىرىۋېتىدۇ، بەك يامان خوتۇن، يىۋۇاش  
 تۇرمىساڭ زەھىرىنى تىقىپ پوسىكايىتىۋې-  
 تىدۇ...» دېيىشكەندى ئاغىنىلەر بۇ ئايال  
 توغرۇلۇق.

مەن «غىققىدە» بولۇپ تۇرۇپ قالدىم. ئۇ  
 ئايال مەندىن نەزەردىن يۆتكەپ، ئايالىم-  
 نىڭ سولغۇن ۋە تاتارغان ئۈمىدىمىز چىرا-  
 يىغا دىققەت بىلەن ئۇنچىقىماي تىكىلىدى.  
 شۇ تاپتا ئۇ ئايالىمغا ئاشكارىلا ئىچ-  
 ۋىكىلىدى:

ۋەتتى. مەن بوغۇزۇمغا كەلگەن كەيىنكى  
 يەتتە-ۋۋۋېتىپ جەم بولدۇم. ئايالىم ئەزەل  
 ىدىن يىغىسى بىلەن قورقۇتۇپ كەلگەنىدى.  
 بىرەرسى يىغىلىسا چىدىمايدىغىنىنى بىلەتتى.  
 مەن ياردەم تىلىگەندەك ھېلىقى ئايالغا  
 قارىدىم. ئۇ ئايال قىلىۋاتقان ئىشەنسى  
 تاشلاپ ئايالىمنى بەزلىگەنى تۇردى.

2

شۇنداق قىلىپ بىز ئاجراشقان بولدۇق.  
 مەن رايونلۇق ھۆكۈمەتتىن چىقىپ بىر  
 شائىرنىڭ ھاياتىغا بېغىشلانغان خاتىرىلەش  
 پائالىيىتىگە كېتىپ قالدىم. قەلبىمدە غەش-  
 لىك ئارىلاش «ئازادلىق» تۇيغۇسى مەۋجۇد.  
 لىمەتتى. زىياپەتتە يىپ - ئىچىپ، ئويىناپ-  
 كۈلۈپ يېرىم كېچە بولغاندا ئۆيگە قايتتىم.  
 ئىلگىرى ھەرگىزمۇ بۇنداق كەچ قالمايتتىم.  
 مەن كەلگەچ ئايالىم پەلەمپەيدىن كېلىدۇ-  
 خان ھەر بىر تەۋدۇشقا قۇلىقىمنى تىكىپ  
 ئىشىكىگە قالدۇپ تاماقچۇ يېغىسى ئولتۇ-  
 راتتى. ئۆيىنىڭ ئىشىكىنى ئېچىپ چىراغنى  
 ياندۇردۇم، ھۇۋا-لاپ قالغان بوش ئۆي  
 مېنى تەرى سۆرۈنلۈك بىلەن كۈتۈۋالدى.  
 قارىسام، كاردۇتتىمغا ئورۇن سېلىمىقىلىق  
 تۇردى. ئۆيلىرى پاك - پاكىزە، ئايالىم  
 كەچكە ئۆيىدە بولغان ئوخشايدۇ. يېزىقىم  
 لىق ئۈستىلىدە تۇرغان كېچىكىگە باغ-اق-  
 چىغا كۆزۈم چۈشتى. غىلايغان كۆزلىرىمنى  
 قىسىپ باغاتچىغا تىكىلدىم ۋە «ئۆزۈڭنى  
 ئاسىراڭ، ۋاقتىدا تاماق يەڭ، قوللىرىڭنى  
 ئەسەرنى پۈتتۈرۈۋېتىڭ، يېرىم يولدا تاشلاپ  
 قىرچىڭ. قازاندا تاماق بار، يەپ يېتىڭ»  
 دېگەنلەرنى ئاران ئوقۇدۇم. باغاقچىنى  
 ئۈستەلگە تاشلاپ قويۇپ ئاشخانا ئۆيىگە  
 چىقىپ تۇۋاقنى ئاچتىم. بىر چىنىمدا لىققىدە  
 پىشۇرۇلغان گۆش بار ئىكەن. مەن تۇۋاقنى  
 يېپىپ قويۇپ يالىڭاچلارنى تامىلارغا،  
 كۆچۈرۈپ كېتىلگەن نەرسە - كېرەكلەرنىڭ  
 ھاڭغىرىپ قالغان ئورۇنلىرىغا كۆز يۈگۈرت-  
 تۇم. بىردىنلا كۆڭلۈم بىر قىسىم بولۇپ،

ئاغرىتىۋاتاتتى. ھەممىسى بىر خوتۇن خەق- تە  
 بىر ھازادىن كېيىن ئۇ ئايال ماڭا دوق  
 قىلغاندەك دېدى:

- قېنى قەغەزىڭلار؟

مەن ئالدىراپ قەغەزلىرىنى ئۇزاتتىم.  
 ئۇ ئايال قەغەزلىرىگە تىكىلىپ يەنە بىر-  
 ھازاغىچە ئولتۇرۇپ كەتتى. مەن «قاچانغىچە  
 كۈتىمىز» دېگەندەك قىلىپ كېلىمىنى ئىتەي  
 كۈچ بىلەن قىرىپ قويدۇم. ئايال ئاخىرى  
 قەغەزدىن بېشىمنى كۆتۈردى ۋە بىزگە قاراپ  
 دېدى:

- ھەر ئىككىڭلار زىيالىي، بىر- بىرىڭ-  
 لارغا شۇنچىلىك ياراشقان ئەر - خوتۇن  
 ئىكەنسىلەر، ئالتۇندەك بىر ئوغلۇڭلار بار-  
 ئىكەن... لېكىن شۇنچە خىزمەت ئىشلىسە كىم  
 بولىدى، نېمە تال-شەكىللىرىڭلارنىڭ؟  
 بىردىڭلار يازغۇچى، يەنە بىردىڭلار مۇتەللىم، -  
 ئۇ، مېنى قىشايىتىپ ئاچچىق كۈلۈم-  
 سىردى، - تەربىيەلىگۈچىلەر، باشقىلارنى  
 مۇشۇنداق تەربىيەلىسەلەر...

مەن «ھۆپپىدە» قىزىرىپ كەتتىم ۋە ئاغ-  
 زىمنى ئۆمەلەۋېرەك توختاپ قالدىم. نې-  
 چىلا دېسەم بىكار ئىدى.

- بوپتۇ. ئاجرىشىپ كۆرۈپ بېقىڭلار،  
 مۇبادا پۇشايمان قىلىپ «يېنىشىۋالسىمىز»  
 دەپ كەلسەڭلار خۇشاللىق بىلەن قارىشى  
 ئالىمىز. مېنىڭچە، سىلەر ئۇزۇنغا قالماي  
 پۇشايمان قىلىسىلەر، - ئۇ ئايال ئاخىرى  
 تارتىمىنى تارقاتىپ ئاچقىلى تۇردى.

- مەن بىزارمەن بۇنداق تۇرمۇشتىن،  
 ئىكەنچىلىك ئىكەنچىلىك... دەپ سالىدىم  
 ئۆزۈمنى باسالىماي.

- مەنمۇ تويدۇم بۇنداق خىرلۇقتىن...  
 دېدى ئايالىم يىغلاپ تۇرۇپ.

- بۇرنى - قولىڭمىچە تويدۇم، - دې-  
 دىمەن ئايالىمغا قارىماي تۇرۇپ.

- تارىم يېرىدەك بولدى، - دېدى  
 ئايالىم ياشلىق كۆزلىرى بىلەن ماڭا چەك-  
 چىپ:

.....  
 ئايالىم بىردىنلا «ھۇ» تارتىپ يەتتى.

خىيال سۈرىمەن، ئويلايمەن. يەنە ئوقۇي-  
مەن. ئۇ... بۇ راھەتنى «نېمانچە خىيال  
سۈرۈپ كېتىشىمىز، كىملىرىڭىز يادىڭىزغا  
كەچىپ قېلىۋاتىدۇ» دەپ ھېچكىم بېشىمىنى  
ئوچاق ئەتمەيدۇ. توۋا! خىيال سۈرۈش  
ھەققىمۇ بولمىغانىكەن، مانا ئەمدى خىيال  
دېگەننى مۇنداق سۈرىدىغان... ھېكايە-  
لەردە: «كۈنلەر بىردىن بىر ئارقىسىدىن  
بىرى، بىردىن بىرى قوغلىشىپ ئۆتمەكتە»  
دەپ يېزىشىدۇ. مېنىڭ كۈنلىرىم بىردىن بىرى-  
بىرى قوغلىشىپ-يۈگۈرۈپ، چېپىشىپ ئۆت-  
مەكتە. لېكىن... لېكىن... ۋاقىت ئۇزارغانسېرى  
ئاشۇچاققۇر كۈنلەرنىڭ ئايىغى تېپىپ قەدىمى  
ئاستىلاپ قالغاندەك بولدى. ھەتتا ئاخىرىغا  
بېرىپ بۇ كۈنلەر پۈتۈنلەي دېگۈدەك دەرى-  
مانىدىن كەتتى. كۈنلەر ھالسىسىراپ قېلىپ-  
ۋاتاتتى، مانا بىر كۈننى ئۆتكۈزمەك تەس  
بولۇپ قالدى. كۈنلەر بەكمۇ ئاستا ئۆتەتتى.  
قورساق غېمى يامان ئىدى. «ئۇنىڭغا  
يۇنىڭ» دېگەندەك، قولۇمدىن قايناق سۇ  
قاينىتىشتىن ئۆزگە ئىش كەلمەستى. قۇرۇق  
نان بىلەن چاي، تاماق ئەمەس ئەلۋەتتە!  
ئەتىگىنى سەھەر ئويغىنىمەن، بىر ۋاقىت-  
قىچە ئورنۇمدا يېتىپ كېتىپ كېتاب كۆردۈم،  
خەق ئىشقا ماڭغاندا ئورنۇمدىن تۇرۇپ  
يۈزۈمنى يۇيىمەن. دە، ئاش-پۇزۇلغا يۈگۈرد-  
مەن. بېرىپ كەلگىچە بىرەر - ئىككى سائەت  
ئۆتۈدۇ. قايتىپ كېلىپ يېزىقچىلىق ئۈستى-  
لىمنى تېپىپ بولغۇچە كۈن چۈش بولىدۇ،  
يەنە ئاشپۇزۇلغا يۈگۈرىمەن. چۈش-كۈن تا-  
ماقتىن كېيىن كۆزۈمنىڭ ئاچچىقىنى چىقى-  
رىۋېلىپ يەنە يېزىقچىلىق ئۈستىمگە كېلىپ-  
مەن. دە، ئۇيغۇمنى قاچۇرۇش ئۈچۈن خېلى  
ۋاقىتقىچە ئۇنى - بۇنى قىلىپ ئولتۇرۇپ  
باقىمەن. چالا ئۇيغۇلۇقتا كالىغا ھېچنەر-  
سە كەلمەيدۇ. «ئىھام ئاتىلىق نەدىسەن!»  
دەپ ۋارقىرىۋىدەك بولىمەن. بىر كەمدە  
كالىغا «يىلىم» قىلىپ بىر نەرسە كەچ-  
كەندەك بولىدۇ. دە، دەرىۋ قەلەمنى قۇلۇمغا  
ئالىمەن ۋە ئالدىراپ - تېپىپ ئوك - تەتۈر

بوغۇزۇمغا بىر نەرسە قاپلاشقاندا بولىدى.  
ئازىراق ئىچىپ قويسام، ياكى بىرەر ئىش-  
تىن خاپا بولسام سوغۇق چاي ئىچىدىغان  
ئادىتىم بار ئىدى. چەينەكەنى كۆتۈرسەم  
ئاچچىق دەملەپ قويۇلغان سوغۇق چاي بىر  
ئىكەن. ئايالىم كېتىدىغان چاغدا مۇشۇنىمۇ  
ئۇنتۇماپتۇ. مەن يېرىم چەينەك چابىنى بىر  
كۆتۈرۈشىم بىلەن غۇرتىلىدىم ئىچىپ-ئۆپتىم،  
قازاندىكى گۆشنىمۇ يېمەي كېيىمەن. بىر-  
بىلەنلا كارىۋاتقا ئۆزۈمنى تاشلىدىم. تۈگى-  
مەس ۋە ئازابلىق خىياللار ئىچىدە لەيلى-  
يېتىپ بىر كەمدە ئاستا - ئاستا ئۇخلاپ  
قاپتىمەن.

3

مەن دەرىۋ ئۆيلەنمەكچى ئەمەس ئىدىم.  
«ئەركىنلىك» نىڭ ھۇزۇرىنى سۈرۈۋالغىم  
كېلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆي تۇتتۇم دەپ  
تارتىپ كەتكەن كۈلپەتلىرىم كۆڭلۈمنى  
سوۋۇتقان ئىدى. شۇڭا ئايالىمدىن ئاجرىشىپ  
خېلى ئۇزۇنغىچە قايتا ئۆيلەنمەش توغرىسىدا  
ئانچە باش قاتۇرۇپ كەتمىدىم. دېمىشىمۇ  
ھازىر ئۆزۈم «بەگ»، ئۆزۈم «خان». بىر-  
ئۆيىنىڭ دەردى - بالاسىدىن، دىش-مۇچارچىلى-  
قىدىن قۇتۇلدۇم. ھېچنەرسىدىن غېمىم يوق.  
نەگە بارىمەن، نەدە تۇرىمەن؛ ئۆزۈمنىڭ ئىشى،  
يېزىدىكى يوق، سوردىقى يوق. بۇنىڭدىنمۇ ئار-  
تۇقراق يەنە نېمە كېرەك مانا؟ ئۆز ۋاقتىدا  
يېزىپ چالا تاشلاپ قويغان بىر مۇنچە  
ئەسەرلىرىمنى پۈتتۈرۈۋالدىم. ئۆزۈم خاتىر-  
جەم بولغاچ كالىدا يېزىپ-ئىش-ئىش-  
پىكىرلەر تۇغۇلۇپ تۇرىدۇ. يېزىپ-ئىش-  
پىكىر-ئىش-ئىش-ئىش ئالدىدا جەلپىدۇ.  
ئىشلىرى يازالمىغان مۇھەببەت تېمىسىدىمۇ  
ئىشەر يازالايدىغان بولىدۇ. «قايسى ئىش-  
چىقىرى بۇ؟» دەپ ھېچكىم كۆزۈمگە كىرىدۇ-ئال-  
مايدۇ... ئوقۇيالىغان كىتابلىرىم بىر  
ئىدى، ئەمدى ئۇلارغا نۆۋەت كەلدى. ھېچ  
ئىش تاپالمايمەن ئىشلىرىمنى ئىچىدىن تاقىۋې-  
لىپ ئەتىدىن كەچكىچە كىتاب ئوقۇيمەن،

جىجاشقا باشلايمەن. پېرسوناژىمىنىڭ قاش-كۆز، بۇرۇنلىرىنى ياساپ بولسۇپ ئەمدى ئېغىز، چىش، لەۋلىرىنى «ياساي» دېيىشىمگە بىردىنبىلا قورسىقىم غولدىرلاشقا باشلايدۇ. ئېغىز، چىش، كالىپۇك دېگەنلەر تاماق يەيدىغان ئەزالار بولغاچقا مۇشۇ ئەزالار ھەققىدە ئويلىشىم ھامان تۇرۇپلا ئۆزۈمنىڭ قورسىقىدا ئىنكاس پەيدا بولىدۇ (بۇ، ئىنساندىكى يوشۇرۇن ئاڭنىڭ ئارامىتى بولسا كېرەك). قورساق غولدىرلاشقا باشلىغاندىن كېيىن كاللام ئىشلىمەي قالىدۇ. تەساۋۋۇرۇم شۇ ھامان ئاشپۇزۇل تامان پەرۋاز قىلىدۇ، ئاندىن كېيىن قەلەمنى تاشلاپ ئۆزۈم چاپمەن... شۇنىڭ بىلەن ھەر بىر مۇقەددەس ئىجاد كۈنۈمنى ئاشپۇزۇل بىلەن يېزىۋېتىۋېلىش ئۈستىلى ئارىلىقىدا تەننىمىز قاتىراش بىلەن ئۈزۈتىمەن ...

بىزنىڭ بۇ يەردە كۆڭلەكنى پەقەت بىر كۈنلا كېيىش مۇمكىن، ئىككى كۈنچى كۈننىڭ قالسا كۆڭلەكنىڭ ياقىسى جۇۋازچىنىڭ پېشىگە ئوخشاپ قالىدۇ. ھېلىمۇ ياخشى، كىرىئالغۇ دېگەن ئوقىتەن چىقىپتەنكىن. (شۇنى ئىختىرا قىلغان ئادەمنىڭ روھى جەننەتتە بولغاي!) ئىككى كۈندە بىر قېتىم غولدىرلىتىپ كىرىيۈيمەن. ئەتىگەندە يۇيۇشقا باشلىسام قاراڭغۇ چۈشكەندە ئاران تۈگىتىمەن. ياق، تۈگىتىمەن ئەمەس، ئاران توختايمەن. چۈنكى بىر قېتىمدا قانچىلىك سۇغا قانچىلىك سوپۇن سېلىپ، قانچە ۋاقىت «غولدىرلىتىپ» قانچىلىك كىيىم - كېچەكنى يۇيغىلى بولىدىغانلىقىنى بىلمەيمەن. شۇڭا، ماشىنىنىڭ قۇلىقىنى ئاخىرقى چەككىچە بۇراپ قويۇپ ئارقا-ئارقىدىن غولدىرلىتىپ ماڭغۇزۇۋېرىمەن. پەقەت ئۆزۈم سېزىمگە تايىنىپلا «ئەمدىغۇ بولار» دېگەننىدە ئاندىن توختايمەن. شۇنداق بولغاندا، ئويلاپ كۆرۈڭچۇ، بىر قۇچاق كىيىم - كېچەككە قانچىلىك ۋاقىت كېتىدۇ؟ بىر كۈن! تولۇق بىر كۈن. مانا،

يەنە بىر ئۇلۇغ ئىجاد كۈنۈمنى كىرىئالغۇ-نىڭ يېنىدا ئۆزۈم ئاچ، باش - كۆزلىرىمدىن تەر قۇيۇلۇپ، پۈت - قولۇم ئۈزۈلۈپ كەتكۈدەك دەرىجىدە تالغان ھالدا ئۈزۈتىمەن. بۇنىسى يەتمەي قالغاندەك، كالام - پايلىقىمدىن ئۇچامدىكى كىيىملىرىمنىڭمۇ ماشىنىغا چۈشمەي تۇرۇپ چۆپ - سۈزۈمە ھۆل بولۇپ كېتىشىمچۇ تېخى بىر قېتىملىق كىرىيۇش مەن ئۈچۈن شەھەر ئالغانلىق بىلەن باراۋەر.

يالغۇزلۇقنى دېمەيسىز تېخى. مەن تېمىدىن بىر ئادەم خۇمارى ئىدىم. ئۆزۈم يالغۇز يول ماڭغىم، يالغۇز ئولتۇرۇپ تاماق يېگۈم كەلمەيدۇ. ئەمدى بولسا ماڭا ھەر دائىم ھەمراھ بولىدىغىنى - ھەر دائىم بىر خىلدا بېزىرىپ تۇرىدىغان بەترەك، يالىڭاچ تۆت تام. ئادەملىەر بىلەن سۆزلەشكۈم، مۇڭداشقىم، سىرداشقىم، ئىچ پۈشمىنى چىقارغۇم كېلىدۇ. لېكىن... تۆت تامدىن زۇۋان چىقمايدۇ. كەلدى - كەتتى ئاغىيە - لىرىنىڭ قارارى يوق. يوقسىنغاندا كېلىش مەيدۇ، ھەتتا بەزىدە ئىزدەپ چىقساڭمۇ قارىسىنى كۆرسىتىشەي قويۇشىدۇ، نەدىكى بىمەنە ۋاقىتلاردا كېلىپ ۋاقىتىنى ئالىدۇ. گاھىدا ئۆزۈم بىلەن ئۆزۈم مۇڭدېشىپ كېتىمەن، گاھىدا ئاۋازىمنى بولۇشقا قويۇپ بېرىپ ناخشا توۋلايمەن، ناخشا ئېيتىۋېتىپ: «قولۇم - قوشنىلار، بۇ ئەپەندى خوتۇننى قويۇپ بېرىپ ئېلىشىپ قالىدۇ - نېمە، دەپ قالغىنىمۇ يەنە» دەپ ئويلاپ قالىمەن. دە، ناخشىمنىڭ يېرىمىدا «چىپىدە» توختاپ قالىمەن. ...

ئۇندا ئويلاپ، بۇندا ئويلاپ ئاخىرى ئويلىنىش قارارىغا كەلدىم. بۇنداق ئۆتۈ-ۋېرىشكە بولمايتتى. ياپپاش تۇرۇپ دەرۋىش كۈنىگە قالايچۇ؟ ئويلىمەنسەم ھەممە ئىش ئىزىغا چۈشىدۇ، مەنمۇ نورمال ئادەملەرچە ياشاپ باقاي. لېكىن... بالامنىڭ ئاپىسىنى ئەكىلىۋالاي دېسەم،

تاۋى يوقمىكىن - يە؟!

كەيىنكى قېتىمدا دوستۇم تانىشىغا چۈش-  
مىدى. مېنى زېرىكىپ قالدى، دەپ ئويلىدى  
بولغاي، دېمىشىمۇ، كەيىنمۇ ناساچار ئىدى.  
قائىدە يۈزىمىدىنلا ئولتۇراتتىم. ئەيلىك  
بىر پەيتنى تېپىپ «غەپ-پەندە» تىكىۋەت-  
مەكچى ئىدىم. دوستۇم بۇ خىيالىمنى بىلىپ  
قالغاندەك، ئالدىغا تاتلىق - تۈرۈم-سەرنى  
ئىتتەرگەچ:

- بىزنى ئۆيىمىزگىچە ئۈزۈپ قىزار-  
سەن تېخى، كېتىشىگە ئۈزۈپ ئالدىراپ  
كەتتە... - دېدى.

- ياقەي، ئەلۋەتتە شۇنداق بولىدۇ- دە،  
بىراق شۇ سەل زۇكامداپ قاپتىكەنمەن... -  
دېدىمەن قىسىلغاندەك بولۇپ.

- كېرەك يوق، قىزىق چىساي ئىچ، تۈ-  
زۈلۈپ قالسىن، بىر تەرلىكىدەك تانىسا  
ئوينىغان بولساڭمۇ ساقىيىپ قالاتتىك، -  
دوستۇم نېمەشقىدۇر ھېلىقى قىز تەرەپكە  
قاراپ قويدى.

مەن بېشىمنى چايقىمدىم. شۇ چاغدا بىرى  
پەتنۇستا چاي كۆتۈرۈپ كەلدى. قارىسام،  
بايىقى قىز ئىكەن. قارىغاندا ئۇ، دوستۇم-  
نىڭ ئايالىنىڭ يېقىنىلىرىدىن بولسا  
كېرەك. چايىنىڭ گېپىنى ئاڭلاپلا دوستۇمنىڭ  
ئايالى ئورنىدىن قوزغىلىپ بولغىچە چاي  
ئەگەپتۇ. مەن ئەدەپ بىلەن پىيالىسىنى  
ئالدىم.

- رەھمەت، - دېدىمەن بېشىمنى سەلگىنە  
ئېگىپ. قىز كۆزىنى پەتنۇستىن ئالماي  
جاۋاب تەردىقىسىدە بىلىنەر - بىلىنمەس  
كۈلۈمسىرەپ قويدى. شۇ چاغدا بۇ قىزنىڭ  
غەمكىن چىرايى مېنىڭ كۆزۈمگە «ھۈپپىدە»  
ئېچىلغان گۈلنى ئەسلىتتى. «چىرايلىق  
دېگەننىڭ ھەسرەتلىك كۈلۈمسىرىشىدۇ چى-  
رايلىق بولىدىكەنە؟» دەپ ئويلاپ قالدىم.  
ئۇشتۇمتۇت ۋە ئۆزۈمچە بۇ خىيالىمدىن  
خىجالەت بولۇپ قىزنىڭ چىرايىدىن كۆزۈم-  
نى ئۈزۈپ ئىلمانلىشىپ قالغان تەمسىز

ئۇنىڭ بىشەملىكىدىن جىق تويغىنىدىم.  
«چىك» دېسەم «پوك» دەپ يۈگۈرۈپ كېلىپ-  
دىغىنىغا كۆزۈم يەتتىمۇ، ئۇنىڭ ئاشۇ  
تەرسالىقىنىڭ ئوڭشىلىشىغا كۆزۈم يەت-  
مەيتتى. مەجەزىنى ئۆزگەرتكەن بولسىمۇ-  
ھە؟ بۇنداق كۈنلەر بىزگە ئارماتىمىدى.  
ۋاھ... دەرىخا ئەمدى ئۆيلەنسەم قانداق  
راق خوتۇنغا ئۇچىقىشارمەنكىنەنەك؟...

4

بىر كۈنى بىر دوستۇم توي چىيىغا چا-  
قىرىپتۇ. زۇكام تېگىپ قىزىپ قالغانىدىم.  
يۆتەلمۇ بىئارام قىلىپ تۇراتتى. بارماي-  
مىكىن دەۋراق ئاخىرى باردىم. كېچىككە -  
نىكەنمەن، زالنىڭ ئىچى مېھمان بىلەن  
توشۇپتۇ. ئولتۇرغۇدەك جايىمۇ قالماپتۇ.  
دوستۇم ئالدىغا چىقىپ قولۇمدىن تارتقى-  
نىچە ئۆزى ئولتۇرىدىغان تۈرگە باشلاپ  
باردى ۋە ئۆزىنىڭ يېنىغا ئولتۇرغۇزۇۋالدى.  
چالغۇچىلار تانىسا مۇزىكىلىرىنى ئورۇتدا-  
ۋاتاتتى. بىر قىز مىكرافون بىلەن ناخشا  
ئېيتماقتا. مېھمانلارنىڭ ھەممىسى خۇش كە-  
يىپ. جاز دۇمباقىنىڭ ساداسى زال ھاۋا-  
سىنى تىترىتىدۇ. دوستۇمۇ مېنى ئولتۇرغۇ-  
زۇپ قويۇپلا ئايالى بىلەن تانىشىغا چۈشۈپ  
كەتتى. قارىسام، مەن ئولتۇرغان يەردە  
بايا دوستۇمنىڭ ئايالى بىلەن ياندىشىپ  
ئولتۇرغان چىرايلىققىنە بىر قىز بىلەن  
ئىككىمىزلا تانىسا ئوينىماي قېپتۇمىز.  
مەنمۇ تانىشىمى ئەزەلدىن ئۈزۈپ ياقىتىپ  
كەتتەيمەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۈگۈن تاۋىم  
يوق ئىدى. بۇ قىز نېمەشكى ئوينىمىدى-  
كىنە؟ تانىشىغا تارتىپ كەلگەن بىر نەچچە  
يىگىت قىزنىڭ رەت قىلىشى بىلەن خىجالەت  
بولۇپ كېتىپ قالدى. بۇ قىزنىڭ چىرايىدىن  
نېمەشكىدۇر بىر غەمكىنلىك ۋە ئۆزىنىڭ  
جۈسۈنىغا ماس كەلمەيدىغان سولغۇنلۇق  
چىقىپ تۇرىدۇ. ئۇنىڭ چوڭ - چوڭ كەلگەن  
ۋە كىرىملىرى تۆكۈلۈپ تۇرغان خۇمار كۆز-  
لىرى باشقىچەلا مۇڭسۇق... بۇ قىزنىڭمۇ

كۆزىنى چاقىدۇ. بىر چاغدا قارىسام بايقى  
قىزمۇ بار ئىكەن، يەنە كەپىلىپ چۈمدى  
ئەتەي قىلغاندەك مەن ئۇ قىزنىڭ ئۇدۇلىغا  
كېلىپ ئولتۇرۇپتىمەن.

بۇ تەساددۇپىيلىققا بىر تۇرۇپ ھەيران  
بولسام، يەنە بىر تەرەپتىن خۇشال بولدۇم.  
نېمەشقا خۇشال بولغىنىمنى ئۆزۈم-مۇ ئاڭ-  
قىرالدىم. ھايىچەنەنەنى چان-دۈرۈپ قوي-  
ماسلىق ئۈچۈن مەن ئۇ قىزغا قارىساملىققا  
تىرىشىپ يېنىدىكى ناتونۇش بىر يى-كىمنى  
گەپكە تۇتۇپ ئولتۇردۇم. تاماق تارتىلدى،  
كېيىن ئىچىملىكلەر ۋە قورۇمىلار كەلتۈرۈل-  
دى. بىردەملىك كۈلكە - چاقچاقتىن كېيىن  
تانسا باشلاندى. ئۇ قىز بايىقى غەمگىن  
ھالىتىدىن ئۆزگەرمىگەن ئىدى. ئۇ، كۈلكە-  
چاقچاققىمۇ ئارىلاشمايدى، تانسىمۇ ئويىنىم-  
دى. دوستۇم خۇشچاقچاق يىگىت ئىدى.  
ئۇنىڭ ئايالىمۇ ئوچ-ئۇچ چوكان ئىكەن،  
ئۇلار مېنى ھەدەپ ئىچىشكە ۋە تانسىمۇ ئوي-  
ناشقا زورلايتتى. مەن ئۆزۈم قويۇپ ئولتۇ-  
رۇۋەردىم. بىر خىل بىئاراملىق ئىچىمگە  
كىرىۋالغان ئىدى. كەيىن ياتىمىنىڭ ئوڭش-  
لالمايۋاتقىنى ئۈچۈن ئۆزۈمگىمۇ ئوچ بولۇپ  
كەتتىم. دوستۇمنىڭ كۆڭلىگە كېلىشى  
مۇمكىن. لېكىن زادىلا ئېچىلالىمىدىم. ۋاقىت-  
سىز كېلىۋاتقان يۆتەل تېخىمۇ خىجىلەت  
قىلاتتى. بىرگەمدە قارىسام ھېلىقى قىز  
كۆرۈنمىدى. مەن نېمەششەق-دۈر بىردىنلا  
روھسىزلىنىپ قالدىم. ئولتۇرۇش ئاخىرلى-  
شاي دېگەندە دوستۇم ئۇشتۇمتۇت مېنى چا-  
قىرىپ قالدى. مەن ئۇنىڭ ئارقىسىدىن  
تاشقارنى ئۆيگە چىقتىم. قارىسام، ئۇ قىز  
بۇ يەردە ئولتۇرۇپتۇ. قايتىشقا تەرەددۇت-  
لەنگەن ئرخىشايدۇ، پەلتۇسىمنى كېيىپ  
شارپىسىنى ئورداپتۇ. چەت ئال پاسىرىمدا  
تىكىلىگەن پەلتۇ ۋە ئاپئاق شارپا ئۇنىڭ  
زىبا قامىتىگە شۇنچىلىك يىارىشىپتىنى  
ئەدەبىنىمۇ ئۇنتۇپ ئاغزىمنى ئاچقىمىچە  
ئۇنىڭغا ھاڭ-ۋېقىپ قاراپ قالغىنىمنى

چايىنى تەشنىلىق بىلەن ئولتۇردۇم. قىز  
يەنە ھېلىقى جايغا بېرىپ ئولتۇردى.  
دوستۇم بىلەن ئىككىمىز تاغدىن - باغ-  
دىن پاراڭلىشىپ ئولتۇردۇق. تانسىمىلار  
بارغانسېرى قىزىماقتا ئىدى. مەن تانسىمنىڭ  
ئاخىرلىشىشىنى تاقەتسىزلىك بىلەن كۈت-  
مەكتە ئىدىم. دوستۇمنىڭ سۆزلىرىمۇ قۇل-  
قىمغا ئانچە خوشىماق-ماي-ۋاتاتتى. مەن  
«ھەئە»، «شۇنداقمۇ؟» دەپ زورغا قوش-  
سىلىپ ئولتۇراتتىم. بىر كەمدە قارىسام  
ھېلىقى قىز، دوستۇمنىڭ ئايالى بىلەن  
پىچىرلىشىپ پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇپتۇ. ئۇش-  
تۇمتۇت قىز ماڭا «لەيلىدە» قاراپ قوي-  
ۋېلا يەنە كۆزىنى مەندىن ئېلىپ قاچتى. ۋۇجۇ-  
دۇمغا بىر خىل ئىسلىق تارىغاندەك  
بولدى. قىز راستىنلا ماڭا قارىدىمۇ ياكى  
ماڭا شۇنداق بىلىنىدىمۇ دەپ ئويلاپ ئولتۇ-  
رۇپ كەتتىم. نېمەشقىدۇر مېنىڭمۇ ئۇنىڭغا  
پات - پات قارىغىم كېلەتتى لېكىن «پا-  
تەشكەن سويىمىدەك...» دەپ قالىمىسۇن -  
يەنە، دېدىم. دە، ئالدىمىدىكى تانسىم ئالما-  
نىغا قاراپ خىيالغا چۆكۈپ ئولتۇرۇۋەردىم.  
ئاخىرى تانسىم توختىدى. خېلىلا كەچ بولۇپ  
قالغان ئىدى. مېھمانلار دوستۇم بىلەن  
خوشلىشىپ بىر - بىرلەپ ئۇزاشتى. ئاخى-  
رىدا ئەر - ئايال بولۇپ يەتتە - سەككىزد-  
مىز دوستۇمنى ھۇجرىسىغا (ئىسسىمىدە بۇلار  
توي قىلىپ بولغىلى ئىككى-ئۈچ ئاي بولۇپ  
قالغان ئىدى) ئۇزۇتۇپ قويىدىغان بولۇپ  
ئايرىلىپ قالدۇق ۋە ئىككى يىمىكاپقا بۆلۈ-  
نۈپ ئۇنىڭ ئۆيىگە قاراپ ماڭدۇق.

5

ئۇ يەردىمۇ بىر سەۋرۈن تەييارلاپ  
قويغان ئىكەن. قىزلار ئاۋۋال كېلىپ سو-  
رۇنغا جايلىشىپ بوپتۇ. بىزمۇ چىباي شىرە-  
سىنىڭ بىر تەرىپىگە. قىزلارنىڭ قارشى-  
دىكى سافالارغا كېلىپ ئولتۇردۇق. كۈندۈز-  
دەك يورۇق، ئالاھىدە كۆڭۈل قويۇپ بېزەل-  
گەن مېھمانخانا ياسىداقلىقىدىن كىشىنىڭ

سەزمەپتەن. ئۇ قىز مېنىڭ قارىشىمدىن ئۈمىدسىزلىكىمنى قىزىرىتىپ كەتتى ۋە دوستۇمنىڭ ئايالىغا گەپ قىلغان بولۇپ ئارقىسىغا ئۆرۈلۈۋالدى.

— مۇنداق گەپ، قارىشىم، ئولتۇرغۇڭ كەلمەي قالدى. مەن سەزىمگە يوق ئىكەن، بىلىپ تۇرۇپتەن، مېنىڭ كۆڭلۈمنى دەپ ئولتۇرۇۋاتسەن. كېرەك يوق، سەن بىلەن كېيىن ئايرىم ئولتۇرۇۋالغىنىم، ئۈنۈمدىن كۆرە بېرىپ ئارام ئالغىن، — دېدى دوستۇم چىرايىغا تىكىلىپ كۆيۈنۈش ئاھاڭىدا. مەن رازىمەنلىك بىلەن بېشىمنى لىگىشتىم. دوستۇم ئېنىق بىلەن ھېلىقى قىزنى ئىشارەت قىلىپ دېدى:

— بۇ قىز بايىلا كېتىمەن دەپ تۇرۇۋالغانىدى. پىكىرنى كەتكۈزۈۋېتىپتەن. يالغۇز يولغا سېلىپ قويغىلى تېخى بولمايدۇ. قارىسام، يولۇڭلار بىر ئىكەن، سەن بىلەن بىللە كەتسۇن دېدىم. ئۇنى ئۆيىگە ئاپىرىپ ئاندىن قايتارسەن.

مەن گاچا بولۇپ قالغانىدەك «ماقۇل» دېيىشنىڭ ئورنىغا بېشىمنى لىگىشتىم. مېنىڭ بۇ گۆمۈشلەرچە قىياپىتىم دوستۇمنى گاڭگىرتىپ قويدى بولغىنى، ئۇ ئالدىراپ سورىدى:

— نېمە بولدۇڭ بۈگۈن؟ مەنچەزىڭ بولمىسا مۇشۇ يەردە قونۇپ قالامسەن — يە؟ بۇ قىزنى ئايالىم بىلەن ئىككىمىز ئاپىرىپ قويمايمىز...

— ياقەي... ئۆزۈمگە كېتەلمەيمەن، ئاۋارە بولماڭلار... دېدى ھېلىقى قىز ئىشىكىگە ماڭغاچ بىزگە قاراپ غەمكىن كۈلۈمسىرەپ. — خاتىرجەم بولغىن، مېھمانىڭنى ئۆيىگە كىرگۈزۈۋېتىپ ئاندىن قايتىمەن. ئەتە كەچ كېلىمەن، بىر ياقىغا چىقىپمايدىغان سەن؟ — دېدىم. دە، ئۇنىڭ جاۋابىنى كۈتمەي ئىشىكىگە قاراپ ماڭدىم. دوستۇم ۋە ئۇنىڭ ئايالى بىزنى دەرۋازىغىچە ئۈزۈپ چىقتى. لېيىلدەپ قار چۈشۈۋاتىمىز ئايىدىڭ

ئىدى. ئايىقىمىزدا يېڭى قىزار يۇمشاق ۋە پاكىزە. ھاۋادۇ ساپ ۋە يېڭى. ئايىغ ئاستىمىزدىن دەسسەلگەن قارنىڭ كۆڭۈلۈك غەپچىرىلىشى ئاڭلىنىدۇ. ئاسماندىكى تۈلۈن ئاي گام — گام بولۇپ ئىچىگە شۇڭغۇيدۇ. ئەتراپ جەمەت. ئاھ... قانداق گۈزەل كېچە بۇ!

— ئىشىكىمىز دىنارمۇ؟ — مەن بىر ھازا — دېدى كېيىن تولىمۇ قىيىندا ئېغىز ئاچتىم. كالىدەك پۇشۇلداپ بېشىمگە ۋەردەي بىرەر نەرسە دېيىشىم كېرەك — تەسەن بىلەن ئارىلىق قويۇپ ياندىشىپ ئۈنۈمچىقماي خىيال سۈرۈپ كېتىۋاتقان قىز ساڭا قاراپ كۈلۈمسىرەپ بېشى بىلەن تىستىقلىدى.

— مېنىڭ ئىشىم... — مەن بىلىمەن، — قىز ھەيران قىلىپ: «ئاتامسىز؟» دېگەندەك قىلىپ ماڭا «لاپىدە» قاراپ قويدى.

مەن ئۈنۈمچىدىم. — نېمىدېگەن... نېمىدېگەن كۆڭۈلۈك كېچە. ھە؟ — دېدىمەن بىر ھازا پۈتۈمنىڭ ئۈچىغا قاراپ ئۈندىچەي ماڭغانىدىن كېيىن باشقا گەپ ئويلاپ تاپالماي. لېكىن بىر — دىنلا ئۆزۈمنىڭ نەدىكى ھېكايە پېرسوناژ — لىرى قىلىدىغان گەپلەرنى قىلىپ يۈر — كىشىنى سېزىپ ئويلىمىپ قالدىم ۋە يەنە ئۈنۈم ئىچىمگە چۈشۈپ كەتتى. ئۈستۈم تۈت قاتتىق يۆتەل تۈتۈپ كەتتى. مەن ھېچقا — چان بۇنداق يۆتەلمىگەن ئىدىم. «ئۆپكەم چۈۋۈلۈپ كېتەمدۇ — نېمە؟» دەپ قورقۇپ كەتتىم. يەنە بىر تەرەپتىن «تازا بىر كونا چىخوتكا ئوخشايدۇ، دەپمۇ قالغانىدۇ بۇ قىز...» دەپ قورۇنۇپ قالدىم.

— بەك يېلىمىڭ كېيىن — ۋاپىسىز. سوغۇق ئۆتۈپ كېتىدۇ، قېلىنراق كېيىنىپ يۈرۈڭ، — دېدى ماڭا ئىچ ئاغرىتىقان نەزەردە تىكىلىپ قاراپ. ئۇنىڭ گېپى بىلەن تەڭ نېمەش قىلدۇر باشقىچە بولۇپ قالدىم. ئاھ... ئادەم — لىر نېمىدېگەن ياخشى — ھە؟ چىرايىدىن

نۇر بالقىتىسىپ تۇرغان ئايلىدىكى چىرايى،  
خۇش پىچىم بويى، تاتلىق ۋە مۇك ئارمىلاش  
كۈلۈمىرىشى كىچىككە كۆز ئالدىدىن كەت-  
مىدى. تاڭغا يېقىن ئۇخلاپ قاپتەنمەن.  
ئۇيغۇغا كېتىۋاتقاندىمۇ ئۇنىڭ مەن بىلەن  
خوشلىشىپ ئۆيىگە يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقان  
ۋاقتىدىكى توفلىيىسىنىڭ يېنىك تاقىدىغان  
ئاۋازى، شوخ كۈيگە تەڭكەش قىلىنىدىغان  
داپنىڭ قېقىملىق چېكىتىسىدەك قۇلمىدىن  
كەتمىدى.

6

ئەتىسى كەچقۇرۇن دوستۇمنىڭ ئۆيىگە  
باردىم. تاماقتىن كېيىن ئىككىمىز يىالغۇز  
ئولتۇرۇپ ئۈزۈنغەچچە پاراڭلاشتۇق. بىرچاغدا  
ئۇ تۇيۇقسىز سوراپ قالدى:

- قانداق، ئاخشامقى ساياھەتتىڭ كۆ-  
گۈلۈك بولغاندۇ؟

مەن تەنەججۈپ بىلەن ئۇنىڭغا تىكىلىدىم.  
دوستۇم كۆزىنى قىسىپ كۈلدى.

- قانداق ساياھەت ئىكەن ئۇ؟ كىرىم  
ۋاتقا ئاران ئۈلگۈردۈم... غۇدۇڭشىدىمەن.

- ۋاي كاساپەت، بىكار كۈچەپتەنمەن -  
دە، ھەرھالدا پاراڭلاشقانىسەن؟ قانداق،  
يارىدىمۇ؟

مەن سېگەكەشتىم. ئەسلىدە دوستۇم ۋە  
ئۇنىڭ ئايالى مېنى ئۇ قىز بىلەن ئالاھىدە  
ئۇچراشتۇرغانىكەن. مەن ھېچنەرسىنى  
بايقىماپتەنمەن.

- قىزغۇ ياخشىدەك قىلىدۇ... دەيدىمەن  
مەجھۇل قىياپەتتە.

- «قىلىدۇ» دېگىنىڭ نېمىسى؟ ئالتۇنغا  
بەرگۈسىز قىز ئۇ! يەنە كېلىپ ئەدەبىيات  
دېسە جان بېرىدۇ. ساڭا تازىمۇ لايىقىق،  
لېكىن... - دوستۇم بىردىنلا جىم بولۇۋالدى.

- نېمىسى «لېكىن»؟ - مەن تىپتەنمەن.  
لېكىن سېزىدىم.

دوستۇم سەل ئويلىنىۋالغاندىن كېيىن  
ئېغىر بىر تىنىدى:

- ھازىرچە مەن ساڭا ئېيتىماي، ئاۋۋال

ئاق كۆڭۈلۈك-لۈكى چىقىپ تۇرىدۇ بۇ  
قىزنىڭ...

ئۇنىڭ ئۆيىگە قايرىلىدىغان دوقمۇشقا  
يېتىپ كەلدۇق. قارىسام، كوچا بەك قاراڭ-  
غۇ ئىكەن. ئۇنى ئىشىكىگە ئاپىرىپ قويماقچە  
چى بولدۇم.

- ياق، بولدى. ئۆيۈم 50 قەدەم كەلمەي-  
دۇ، كىرىپ كېتىۋېرىمەن، - دېدى ئۇ. مەن  
ئامالسىز توختاپ قالدىم. قىز ساڭا قاراپ  
كۈلۈپ قويدى، ۋە:

- بىر مەنۇت توختاپ تۇرۇڭ، ھازىرلا  
چىقىمەن، - دېدى. دە، ئارقىسىغا ئۆرۈلۈپ

يۈگۈرگىنىچە قاراڭغۇلۇق ئىچىگە شۇڭغۇپ  
كىرىپ كەتتى. مەن ھەيران بولۇپ قاراڭ-  
غۇلۇققا تىكىلىپ تۇرۇپ قالدىم. راست دې-  
گەندەك ئۇنىڭ ئۆيى يېقىنلا يەردە ئىكەن.

ھايال بولماي يۈگۈرۈپ چىقتى. پەلتۇسىنى  
سېلىپ تاشلاشقۇمۇ ئۈلگۈرۈپتۇ. قويسۇق ۋە  
قارا چاچلىرى بۇلۇتتەك يېيىلىپ ئۇنىڭ

نۇر يېغىپ تۇرغان پاكىزە ۋە گۈزەل يۈزىنى  
ئايدىن قىزغانغاندەك چۈمىنىۋالغانىدى.  
ئۇنىڭ چېھرى ئاشۇ خىرە-شىرەلىك ئىچىدە  
بىر خىل سېھرىي كۈچ بالقىتىپ تۇراتتى.

ئۇ يۈگۈرۈپ كېلىپ قولۇمغا بىر نەرسىنى  
تۇتقازدى، قارىسام، تاباقتەك دورا ۋە يەنە  
بىر شېشە قۇتا ئىكەن.

- ساقلىتىپ قويدۇم. ھە؟ قايتىپ بې-  
رىپلا ئىچىۋېتىش، بەك تېز تەسسىر قىلىدۇ.  
ئەتە يەڭگىلەپ قالدىمىز. بەك قاتتىق  
يۆتىلىۋاتىمىز، سەل قارىماي ئۆپكىنىڭنى  
تەكشۈرتۈپ بېقىڭ. خەير - خوش، خۇداغا

ئامانەت... - دېدى قىز ساڭا قاراپ تاتلىق-  
قىنە كۈلۈپ، ئاندىن ئارقىسىغا ئۆرۈلۈپ  
يۈگۈرگىنىچە قاراڭغۇلۇق ئىچىگە كىرىپ  
كەتتى. مەن قولۇمدىكى دورىلارنى سەھكەم

سىقىمىدىغىنىچە زۇۋان سۈرمەي قىزنىڭ  
قاراڭغۇلۇق ئىچىدىكى غىل - پىال كۆرۈنۈ-  
ۋاتقان سۇباتىغا قاراپ ھاڭۋېقىپ تۇرۇپ  
قالدىم. ئۇنىڭ بۇدۈرە چاچلىرى ئارىسىدا

ئارىلىشىپ باققىن، مۇبادا تەقدىر قوشقان بولسا يولسىمۇ بولۇپ قالار، لېكىن ئىماننىڭ بىلەن ئىشەنگىنىكى قىزدا سو يوق، ئارزۇلۇپ خوتۇن قىلغۇچىلىكى بار قىز، ئەخلاق دەم-سەن، بىلىم دەمەن، مەجەز - خوي دەمەن، ئائىلە تەربىيىسى دەمەن... چىرايى - تۈر-قىنىمۇ ئۆزۈڭ كۆردۈڭ ئەنە، قارىسام، بىر قاراپلا ھوش-ۇڭدىن كەتكەنلىكى تاس قالدۇڭ... - دوستۇم پىخىملىداپ كۈلدى. مەن ئۇنىڭ تىلى قىسىلىۋاتقان بىر يېرى بارلىقىنى سېزىپ قالدىم. كوچىلاپ سوراۋېرىشىنى بىلىپ كۆردۈم. لېكىن كۆڭلۈم بىر قىسما بولۇپ قالدى.

- سەن خەۋپسىزەپ كەتكۈدەك ھېچ ئىش يوق، پەقەت...

- ئاشۇ «لېكىن» نىڭ بىلەن «پەقەت» نىڭنى ئوچۇقراق دېمەسەن؟ - مەن سەل رەللىمە بولۇپ سورىدىم.

دوستۇم قوشۇمىسىنى تۇرۇپ ئويلىنىپ قالدى ۋە بىر ھازادىن كېيىن:

- مۇبادا سەن ئۇنى راستلا ياخشى كۆرەلمىسەڭ، ئۇ قىزمۇ سېنى ياخشى كۆرەلمىسە ئۇ ھالدا... ئىككىڭلار مەسلىھەت بىلەن ئاستا - ئاستا بىر تەرەپ قىلمايمىدۇ، ھازىرچە مەندىن سورىمىغىن، ئىشقىلىپ بۇ قىزنى قولدىن چىقىرىپ قويما ئاغىنە، خوتۇندا تەلپىڭ بولسا پەقەت مۇشۇ قىزدىنلا تاپىسەن تەلپىڭنى...

مەن ئۈزۈنچىمىدىم، راستمىنى ئېيتسام دوستۇمنىڭ ئەزمەلىكىدىن رەنجهندىم. كىچىككىنە، ئەرزىمەس بىر ئىشنى ئالاھىدە «سىر» قىلىۋالدىغان ئادەتتىكى كىچىكىدىنلا بار ئىدى ئۇنىڭ، چوڭ ئىشقا بولسا كېرەك، ئۇنداق يېرى بولسا ماڭا سايە قىلماس ئىدى، لېكىن...

خىيالغا پېتىپ ئۆزۈمنى تىڭشاپ قالدىم. تۇتۇۋېلىشقا ئاز قالغان چىرايلىق بىر قۇشنى يېقىنلا يەردىن قاچۇرۇپ قويغان ئۆسە-ۈردەك كۆڭلۈم يېرىم بولدى، دوستۇم-

نىڭ ئۆيىدىن كۆڭلۈم غەش ھالدا ئايرىلدىم.

7

بىر نەچچە كۈندىن بۇيان قىزىتىم ئۆرلەپ يۆتىلىم كۈچىيىپ كەتتى. ئۆزۈمدىن خەۋپسىزەپ قالدىم. مەن ئىلگىرى بۇنچىلىك ئاغرىپ باقمىغانىدىم. زۇكام بولسام ئۆزلۈكىدىن ساقىيىپ قالاتتىم. دوختۇرغا بولسا كەمەدىن - كەم باراقتىم. بۇ قېتىم دوختۇرغا كۆرۈنمىسەم بولمايدىغان چىقى. دېگەندەك، ئۆپكەمگە سوغۇق تېگىپتۇ. ياتاققا ئېلىشتى. دەسلەپتە كېسەلخانىدا يېتىش يېڭىچە ھەتتا كۆڭۈللۈك تۇيۇلدى. كېيىن رەك بولسا زېرىكىشكە باشلىدىم. ئەل-ئاغىيىنلەرنىڭ ئىسمى ئۈزۈلۈپتۇ. ئۇلار كەلسە ياتاقنىڭ ھاۋاسى ياشىرىپ قالغاندەك بىلىنەتتى. ئۇلار كېتىشكەندىن كېيىن بولسا يالغۇزلۇقتىن شۈمىيىپ كېتىمەن. ھەر خىل خىياللار كېلىپ باسىدۇ. ياتاقدا داشلار بىلەن چىقىشىپ قالغان بولساممۇ ھېلىقى يالغۇزلۇق تۇيغۇسىدىن قۇتۇلالمايتتىم. ئۇلار بىلەن ئارىمىزدا ئورتاق تىل يوق ئىدى. كۆپ چاغلاردا كىتاب ئوقۇيتتۇم. بىر كۈنى چۈشتىن كېيىن تەكشۈرۈشتىن كىرسەم ياتاققا دىلنار ئولتۇرۇپتۇ. كەلگىلى خېلى بولغان ئوخشايدۇ. دوستۇمنىڭ ئايالى بىلەن كەلگەنلىكى، بەك ئۇزۇن ساقلىمىغاچقا خىزمەتكە ئالدىراپ ئۇ ئايال كېتىپ قاپتۇ. شورپا قىلىپ كېلىشكەنلىكى، شورپىنىڭ تېۋى چىقىپ قالغانچە ئۇنى ئىچمەي گۆشنى يېدىم، يېگەندىمۇ ئىشتىھا بىلەن يېدىم. دىلنار مېنىڭ تاماق يېيىشىمىنى كۆزىتىپ كۈلۈمسىرەپ ئولتۇردى. بىز تاماقتىن كېيىن ئاۋۋال ياتاققا ئولتۇرۇپ كېيىن بولسا دوختۇرخانىنىڭ قورۇسىنى ئايلىنىپ يۈرۈپ پاراڭلاشتۇق. سۆزۈمىز يېڭى كىتابلار ۋە ئەدەبىيات مەسىلىلىرى ئۈستىدە بولدى. دىلنارنىڭ ئۆزىنى بەك كەمتەر تۇتۇشقا ئۇرۇندىغانلىقى بىلىنىپ تۇراتتى. يىلكى مېنى يازغۇچى دەپ تىلەپ

تارتىپ شۇنداق قىلامدىكىن؟ شۇنداقتىمۇ ئۇنىڭ بىلەنلىك ۋە تىرىشچان قىز ئىكەنلىكى كى چىقىپ تۇرىدۇ. ئۆزى قىياپىتىمىز گەزىتتە مۇخبىر ئىكەن... شۇنىڭدىن كېيىن پات-پات كېلىپ مېنى يوقلاپ تۇرىدىغان بولدى. ئۇ كەلگەن ھامان ياتاققا بىر تۈگمەس خۇشاللىق، گۈلخاندىك بىر ئىسسىقلىق بىلەن كېلەتتى. ئۇنىڭ سۆزى، خىيالچان كۈلۈم-سىردىشى، ئولتۇرۇپ-قوپۇشى، قۇۋناق كۈل-كىسى، بەگگىل تەبەسسۇمى، ئەقىل ۋە گۈزەل-لىك پارلاپ تۇرغان پاكىزە چەرى... ئىش-قىلىپ ئۇنىڭ مەۋجۇتلۇقى، ئۇنىڭ توغرى-سىدىكى خىياللىرىم مەن ئۈچۈن دوختۇرنىڭ ئەڭ ئېسىل دورىسىدىنمۇ شىپالىق، ئۈنۈملۈك دورا ئىدى. مەن ئۇنىڭ يولىغا ئىنتىزار، كۈلكىسىگە، سۆزلىرىگە، خىيالچان، مۇڭلۇق يوسۇنىدا ئۈن-چىقىپاي كۈلدۈرىپ تولتۇ-رۇشلىرىغا خۇمار ئىدىم. بىر كۈنى ئۇ مەن ياتاققا يوق چاغدا كېلىپ كىر كىيىملىرىم-نى يىغىشتۇرۇپ ئېلىپ كېتىپتۇ. ئەتىسى پاكىزە ۋە دەزماللانغان كىيىملىرىمنى كۆتۈرۈپ كەپتۇ. ئۇ قايتىپ كەتكەندىن كېيىن كىيىملىرىمنى باغرىمغا باستىم، بۇرنۇمغا يېقىپ پۇزاپ كەتتىم. كىيىملىرىمدىن ئۇنىڭ ھىددىسى ئىزدىگم كەلگە-نىدى...

ئىككى ئاي بولدى دېگەندە ياتاقتىن چىقتىم، شۇڭغىچە دىلنار ھەر كۈنى دېگۈ-دەك يوقلاپ تۇردى. ياتاقتىن چىققان كۈنى ئىككىمىز بىللە بىزنىڭ ئۆيىگە كەتتۇق. دىلنارنىڭ ئۆي-ۈمگە تۇنجى قېتىم كېلىشى ئىدى. ئۇ ئۆيگە كىرىپلا پەلتۇسىنى سېلىپ تاشلاپ ئۆي-لىرىنى تازىلاشقا كىرىشتى. بىردەمنىڭ ئىچىدە ئۆيىنى يالىغاندەك پار-قىرىتىۋەتتى. قاراقسىز قېلىپ قۇرۇپ قالاي دېگەن گۈللىرىمگە سۇ قويۇپ ھەر بىر تال ياپرىقىنى دېگىدەك يۇيۇپ چىقتى. نىمجان گۈللىرىگە بىردىنلا جان كىرىپ ھىلىپىراپ كېتىشتى. دىلنارنىڭ تىنىقى، دىلنارنىڭ

گۈزەللىكى، دىلنارنىڭ خۇش خۇي كۈلكىسى-ئىشچان، يېقىملىق، پاكىزە ۋە گۈزەل بىر قىزنىڭ ھەممىسى مېنىڭ بۇ تاش-لاندىق، نامرات، غەرىب ۋە بىسەرە-چىلان كۈلپەمگە لىققىدە خۇشاللىق ۋە ئائىلە لەززىتىنى بەخش ئەتتى. مەن بۈگۈن، ياق شۇ سائەتتە بىردىنلا قالىتىم بېيىپ، ياشىرىپ، ساغلام-لىشىپ، خۇش-خۇيلىشىپ كەتكەندەك بولدۇم ۋە ئۆيلىنىش، ئىنسانى - كۆڭۈللۈك ئائىلىگە ئېرىشىش تەشنىمالىقى مېنى ھەر قانداق چاغدىكىدىن بەتتەررەك ئىزتىراپ قىلدى، ئالدىراتتى، تەقەززا قىلدى.

كەچتە ئۇنى ئۆيىمگە ئۇزىتىپ قويدۇم. ئۇ، يولدا كېتىۋېتىپ مېنىڭ ئۆزۈمنى قانداق كۈتۈشۈم، نېمەلەرگە دىققەت قىلىشىم توغرى-سىدا ئۇزۇندىن - ئۇزۇن سۆزلىدى. ئۇنىڭ بۇ قەدەر ئەتىراپلىق، چوڭقۇر ۋە چىن كۆڭلىدىن چىقىرىپ قىلىۋاتقان كۆيۈمچان-لىقىدىن يۈردىكىم ئىسسىپ كۆزۈمگە ئىختى-يارسىز ياش كەلدى. لېكىن ئۇنىڭغا چاندۇر-مىدىم ۋە شۇ تۈپەيلىسى ئۆزۈمگە شەلەۋاتقان ھېسسىياتىمنى كۈچ بىلەن باستىم. چۈنكى ئۇنىڭ ئاشۇ شېرىن سۇخەنلىكى شۇ تاپتا مېنى ھەر كۈيىمغا سېلىشى مۇمكىن ئىدى. مەن ئاشۇنىڭدەك بىر ئايالغا، ئۇ ئايالنىڭ مېنى ئۆز باغرىغا ئېلىشىغا مۇشۇ كۈنلەردە، مۇشۇ مىسكىنلىك باسقان غەرىبلىق سائەت-لىرىدە بەك مۇھتاج ئىدىم. دىلنار راستىنلا مەن بىلەن توي قىلسا - ھە؟ تۇرۇپلا دوستۇمنىڭ ھېلىقى كۈنى قىلغان تېپىشماق-تەك سۆزلىرى يادىمغا كەچتى - دە، چىۋىن يەۋالغاندەك كۆڭلۈم بىر قىسما بولدى... تىۋا خۇدايىم، مېنى نېمەلەر كۈتەرگىن؟ خوشلىشىدىغان چاغدا مەن ئۇنىڭدىن: «مەن ئىزدەپ كېلەمىدىم ياكى ئۆزىڭىز بارامسىز؟» دەپ سورۇدۇم، ئۇ، تىتلىققىدە كۈلكىسى بىلەن ئىچىمىنى كۆيۈدۈرۈپ: «ئۆيىنى كۆرد-ۋالىدىم، ئۆزۈم ئىزدەپ بارمىدىم» دېدى. مەن قايتىپ كېتىشكە تەشەببۇس تۇرۇپراق

ئۇشتۇمتۇت: «ئىشەمدى بارسىڭىز مېنى يالغۇز تاشلاشقا بېرىڭىز كەتمەيدىغان بولۇپ بېرىڭىز» دەپ تاشلىدىم - دە، ئۆزۈمنىڭ تەبىئىي ھېچنەمدىن ھېچنەمە يوق قىلىۋاتقان تەلە ۋىلىكىمدىن خىجالەت بولۇپ ئارقاغا ئۆرۈلۈپلا كېتىپ قالدۇم. دىلنار نېمە دېيىشىنى بىلمىگەندەك ئاغزىنى ئۆمەللىكىمگە جايىدا تۇرۇپلا قالدى. نېرىقى دوقمۇشقا بېرىپ ئارقامغا ئۆرۈلۈپ قارىسام، ئۇ تۇرغان جايىدا مېنىڭ ئارقامدىن مۇڭلۇپ قاراپ تۇرۇپتۇ.

... ئۇ، ئادەتتە مەن ئۇچراتقان قىزلارغا زادىلا ئوخشىمايتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئاشۇ خۇشپېتىلىكى، خۇشپەچكىلىكى، كۈزەللىكى ۋە قوينىڭ قوزىسىدەك مۇلايىملىقى بىلەن ھەر قانداق كىشىنى ھەيران قالدۇرسا، پەقەت، نىساھايىتى ياخشى تەربىيە كۆرگەن قىزلاردا بولمىغان تەمكىنلىكى، چوڭ سۈپەتلىكلىكى، ئەقىللىقلىقى ۋە ئەخلاقىي-پەزىلىتى بىلەن ھەر قانداق قارام تەلۋىنى ھېچىقتۇراتتى.

شۇ كۈنى تاڭ ئاتقىچە: «گۈرۈچتە خەۋەر يوق، سەۋزە دەم يەپ قاپتۇ، دېگەندەك، ئۇنىڭغا بۇ گەپنى قىلغىنىم ئۈچۈن مەندىن رەنجىپ قالارمۇ؟ مېنى شاللاق ئىكەن دەپ قالارمۇ؟ مېنى يارىتسارمۇ، ياكى زاڭلىق قىلارمۇ...» دېگەندەك خىياللار بىلەن پۈچۈلەندىم. ئۆزۈمنىڭ ئالدىراڭغۇلۇقىغا پۇشايىمان قىلىدىم. لېكىن ئىمامال قانچە، نېغىزدىن چىقىپ كەتكەننى ياندۇرۇۋالغىلى بولامدۇ؟

8

دىلنار يەنە كېلىپ كېتىپ - يۈرۈۋەردى. مەن ئۆزۈمنىڭ ئالدىراڭسىزلىقى ئۈچۈن ئۇنىڭغا ئۆزرە قويۇشقا خىجىل بولدۇم. ئۇمۇ گويا مەن ھېچقاچان ئۇنداق گەپ قىلىپ باقمىغاندەك قىلچە ئۆزگىرىشىمىز، بىر خىلدا مۇئامىلە قىلاتتى. كۈنلەر ئەنە شۇنداق ئۆتمەكتە. تۈرمۈشۈم خېلىلا ئىزىغا چۈشۈپ قالدى. يېزىقچىلىقىمۇ خېلى روناق تاپتى. كۆڭۈل خاتىرجەم بولسا ئادەمنىڭ

ھەر قانداق ئىشى ئىلگىرى باسىدىكەن. بىر قانچە مۇكاپاتقىمۇ ئېرىشتىم تەبىئىي

لېكىن «قاچانغىچە مۇشۇنداق ئۆتەرمىز؟» دېگەن خىيال مېنى قىينايتتى. ئىش يۈزىدە بولسا دىلنار بىلەن بىرلىشىپ ئىشچىل بولۇپ كېتىۋاتاتتۇق. قىلۇم - قوشنىلارمۇ بىر قانچە قېتىم يۈزۈمدىن - يۈزۈمگە: «تازا تەلپىڭىز بار ئىكەن، مېنىڭدەك قىز بالىدىن بىرنى تېپىۋاپسىز، سىز يامان جۇمۇ، بۇرۇنلا چەن سوقۇپ قويۇپتىكەنسىز - دە، شۇڭا...» دېدى. بەزىلىرى: «تويىڭىزنى

قاچان ئويىنايمىز؟» دېيىشىپ ئىرام بەر-مەيتتى. دېمەك بىزنىڭ يېقىنلىقىمىزنى يوشۇرۇشقا ئىمامالسىز قالغانىدۇق ۋە بۇنى يوشۇرۇشنىمۇ خالىمايتتىم. لېكىن دىلنارنىڭ نېمە دەپ جاۋاب بېرىشىگە تېخىچە بىر نەرسە دېيەلمىگەچكە ھېلىقىدەك گەپ بولغان ھامان ئۇن چىقىماي كېتىپ قالاتتىم. ئىچىم كەكرى يېگەندەك ئىچىشاتتى. بۇنداق گەپلەرنى ئاڭلاۋەرگەنسىمۇ تىت - تىت بولاتتىم. دىلنار نېمىنى ئويلاپ ۋە نېمىنى كۈتۈپ يۈرىدىكەن؟ خېلىلا بولسا ئۇن ئوچۇق سۆزلەششەي دېگەن قارارغا كەلدىم. شۇ كۈنلەردە خۇددى خىيالىمنى بىلىپ قالغاندەك دىلنار، ئۇشتۇمتۇت كەلمەي قويدى. ئىدارىسىگە تېلېفون بەرسەم: «رۇخسەت سورىدى» دېيىشتى. توپتوغرا ئۆيىگە بېرىشنى بىلەپ كۆردۈم. تىت - تىت بولۇپ ئۆزۈمنىڭ گۆشىنى ئۆزۈم يېيىپ كۆدەك بولدۇم.

8 - كۈنى دېگەندە دىلنار ئۇشتۇمتۇت پەيدا بولدى. ئۇنىڭ چىرايى بەكمۇ سۇلغۇن كۆرۈنەتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ھارغىنلىق ۋە تەگسىز بىر مۇڭ چىقىپ تۇراتتى. ئۇ كېلىپلا ساقاغا ئۆزىنى تاشلىدى ۋە مېنىڭ ئەھۋالىمنى سورىدى. ئوزايىدىن قارىغاندا ئۇنىڭ ماڭا مۇھىم بىر نەرسىنى دېگۈسى باردەك، لېكىن ئېيتىشقا قىيىنلىقتا تۇرغاندەك كۆرۈنەتتى. مەن بۇ ئىزىراپلىقنىڭ تېگىگە ھەر قانچە ئويلاپمۇ يېتەلمىدىم. «ئۆزى بىر

نېمە دەپ ئويلىدىم ۋە ئۇنىڭدىن ھېچ-  
نەرسە سورىماي ئالدىغا چاي كەلتۈردۈم. ئۇ  
ئاخىرى ئېغىز ئاچتى.

... دىلنارنىڭ دادىسى دىلنار نساھىيىتى  
كېچىك چاغلاردا ئۆلۈپ كەتكەنىمكەن. ئۇ بىر  
تال بالا ئىكەن. ئانىسى كېسەلچانلىقىغا  
قارىماي ئۇنى ئالىي مەكتەپكىچە ئوقۇتۇپتۇ.  
ئانىسىنىڭ چەت ئەلدە بىر تۇغقان ئاكىسى  
بولۇپ، ئۇزۇندىن بۇيان خەت - ئالاقە ئۈزۈ-  
لۈپ قالغانىكەن. ئۈچ - تۆت يىل ئىل-  
گىرى ئۇياقتىن كەلگەن بىر كىشى بۇلارنى  
ئىزدەپ تېپىپتۇ ۋە ئانىسىنىڭ ئاكىسىنىڭ  
سالامىنى، ئادرېسنى يەتكۈزۈپتۇ. شۇنىڭ  
بىلەن خەت - ئالاقە قايتىدىن تىكلەندى.  
ئۇ كىشى كېيىنكى كۈنلەردە ئۆزىنىڭ قېرىپ  
قالغانلىقىنى، بالا - چاقىسى يوق ئىكەن-  
لىكىنى، شۇڭا دىلنارنىڭ كېلىپ ئۆزىنى  
يوقلاپ كېتىشىنى ئۆتۈنۈپ نۇرغۇن خەت يې-  
زىپتۇ. دىلنارنىڭ ئانىسى ئاكىسىنىڭ ئەھ-  
ۋالىدىن خەۋەر تېپىپ كۆپ بىسئارام بو-  
لۇپتۇ ۋە ئاكىسىنى يوقلاپ كېلىش قارارىغا  
كېلىپتۇ. ئۇ چاغدا دىلنار تېخى ئوقۇش  
پۈتتۈرمىگەنىمكەن، ئوقۇشتىن ئىلىپ  
قالماستىن ئۈچۈن بۇ قېتىم دىلنارنىڭ  
ئانىسى يالغۇز بارىدىغان، ئەگەر ئىمكان  
بولسا ئاكىسىنى ياندۇرۇپ كېلىدىغان، بول-  
مىسا، ئاكىسىنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرۈپ  
كېلىدىغان، دىلنارنىڭ ئوقۇشى پۈتكەندە  
دىلنار چىقىپ كېلىدىغان بولۇپتۇ. لېكىن  
دىلنارنىڭ ئانىسى ئۇ يەرگە بېرىپلا ئورۇن  
تۇتۇپ يېتىپ قاپتۇ. (پالەچ كېسەل ئىكەن)  
دىلنارنىڭ ئاكىسى كۆپ داۋالاتقان بولسىمۇ  
ئۇ ئايالنىڭ كېسىلى ياخشىلىنىپتۇ.  
ئاخىرى دىلنارنىڭ كېچىك دادىسى دىلنار-  
نىڭ ئانىسىنى ئۆزى تۇرۇشلۇق دۆلەت تەۋە-  
لىكىگە ئالدۇرۇپتۇ، ئەمدى دىلنارنى چاقىر-  
تىپتۇ. دىلنارنىمۇ شۇ دۆلەت تەۋەلىكىگە  
ئالدۇرۇشنىڭ ھازىرلىقىنى پۈتتۈرۈپ قو-  
يۇپتۇ. دىلنارنىڭ ئۆزىچە بولغىنىدا ۋە تەن-  
دىن ئايرىلىشى يوق ئىكەن، لېكىن ئۇ

ئىككى ياشانغان كىشىنى ئۇ يەردە تاشلاپ  
قويۇشقا تېخى بولمايدىكەن. شۇڭا دىلنار  
ئاخىرقى ھېسابتا يماۋروپاغا كېتىدىغان  
بويۇتۇ. ئۈچ ئاي ئىلگىرى ئاخىرقى رەسىم-  
يەتلەر پۈتكەنىمكەن. لېكىن دىلنار تار-  
تىشىپ دەرىۋ يولغا چىقىپتۇ، چەت ئەلگە  
چىقىماي تۇرۇپ مەسىلىنى بىر تەرەپ قىلىش-  
نىڭ يوللىرى ھەققىدە كۆپ بىلىش قاتنا-  
رۇپتۇ. ھەپتە بۇرۇن كېچىك دادىسىدىن:  
«دەرىۋ يولغا چىق» دەپ تېلېگرامما كەپتۇ.  
يۇرتىدا دادىسىدىن قالغان جاي - قورۇسى  
بولۇپ ئانىسى ئۇ جاي - قورۇنى بىر تەرەپ  
قىلىۋېتىپ كېلىشىنى ئېيتقانمىكەن، دىلنار  
يۇرتىغا بېرىپ ئۇ جاي - قورۇنى ئېلىشىغا  
سېتىۋېتىپ قايتىپ كەپتۇ. ماڭىدىغان چاغدا  
بەك ئالدىراش بولغىنى ئۈچۈن خوشلىشىشقا  
گېلەلمەپتۇ. ھازىر ھەممە تەييارلىقى پۈتۈپتۇ.  
دىلنار ئاخىرىدا: ئۆزىنىڭ مانا مۇشۇ  
دەۋارچىلىق تۈپەيلى مېنىڭ ھېلىقى كۈنى  
كەچتە قىلغان سۆزۈمگە جاۋاب بېرىۋالدىم-  
گەنلىكىمنى ئەگەر يۇقىرىقى پېشكەلچىلىكلەر  
بولمىغان بولسا ئۆزىمگەمۇ بۇ ئىشقا خۇ-  
شاللىق بىلەن رازى بولىدىغانلىقىمنى، ئاي-  
رىلىش ئۇنىڭغا تولۇمۇ ئېغىر كېلىۋاتقان-  
لىقىمنى، مۇبادا مەن خالىسام دەرىۋ كېچىك  
دادىسىغا خەۋەر قىلىپ رەسىم يەتتىم ئىككى  
كىشىلىك قىلىپ ئۆزگەرتىشكە بولىدىغانلى-  
قىمنى، مەن بىلەن تونۇشقان دەسلەپكى چاغ-  
لاردا ئۆزىمنىڭ مۇشۇ ئۈمىد تە بولغانلىقىمنى،  
لېكىن ئۈچ - تۆت ئايلىق ئارىلىشىش جە-  
ريانىدا بۇ ئىشتىن ئاستا - ئاستا ئۈمىد  
ئۆزگەنلىكىمنى، چۈنكى مېنىڭ ئۈمۈمى ئەھ-  
ۋالىمغا قاراپ مېنىڭ چەت ئەلگە چىقىپ  
كېتىشىنى خالىمايدىغانلىقىمغا كۆزى يەت-  
كەنلىكىمنى، ھەمدە مېنىڭ قىيىنچىلىقىمنى  
پەقەت ۋە تەننىلا جارى قىلدۇرغىلى بولىدى-  
غانلىقىمنى چۈشەنگەنلىكىمنى، ئۆزىنىڭ مەن-  
پەئىتىمنى دەپ مېنىڭ ئىستىقبالىمنى نىسبوت  
قىلىشىمنى، مېنى ۋە تەننىڭ خىزمەت قىلىش پۇر-  
سىتىدىن مەھرۇم قىلىشىنى خالىمايدىغانلىقىمنى،

ئولتۇرۇپ كەتكەندىكى ئۇنىڭ ئۈستىگە مېنىڭمۇ بۇ يەردە ياشىنىپ قالغان ئاتا - ئانىم، ئاكا - ئىنى، ئىچا - سىڭىللىرىم، بىلەم بىر ئەمەسمۇ... مەن دىلىمغا ھەسرەت ۋە نادامەت ئىچىدە نۇرغۇنلىغان كۆزلىرىمنى تىكتىم. ئۇنىڭ كۆزلىرىدە نەمۇ تىنىمىز ياش قۇيۇلاتتى. ئۇنىڭ ئاشۇ تۈلۈن ئايدەك تولغان يۈزىدە ياش تامچىلىرى جىمىرلايتتى، ئۇنىڭ چېرەدە قىيىنچىلىق، ھەسرەت، ئازاب، قىيىنچىلىق ۋە ئىككىلىنىش - لىرى بىر - بىرى بىلەن ئورۇن تالاشماقتا ئىدى. ئىككىمىزنىڭ پېشانىمىزنىڭ تەتۈر - لۈكىمىدىن، ئۆزىمىزنىڭ ئىنسانىي ئىچىمىز - قىمىدىن قانغىر قاخىلاپ، تەقدىرگە يىمىرىلاپ قان يۇتتۇق. ئاخىرى تەقدىرگە تەن بەرمەي ئامال بولمىدى. بىر ھەپتىدىن كېيىن دىلىمىزنى يايۇرۇپاغا ئۈزۈپ قويدۇم. ئايرو - پىلان مېنىڭ زىدە بولغان، شەلۋەرىگە يۈردۈكىمىزنىڭ يېرىمىنى ئېلىپ كەتتى. مەن - جىمىغان يۈرەكتە ئاشۇ رەھىمىز ئايروپىلان چاقلىرىمىزنىڭ گۈللۈك ئىزلىرى قالدى.

9

... ئايرىلىش ئازابى بەك ئېغىر كەلدى. دىلىمىزغا بۇنچىلىك باغلىنىپ قالغىنىمىزنى ئۇبار چاغدا ئۈنچە تەسەۋۋۇر قىلىمىغانىكەنمەن. ئەمدى ئۇنىڭ توغرىسىدىكى ئەڭ كىچىك ئەسلىمىمۇ مېنى ئۆلگۈسىدەك ئازابلىماقتا ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇنىڭ توغرىسىدىكى بۇ ئازابلىق ئەسلىمىلەر ئولتۇرسام - قوپ - سام مەندىن بىر دەمۇ نېرى كەتسەيتتى. ئىككىمىزنىڭ بىرگە ئۆتكۈزگەن سائەتلىرىمىزدىكى ئۇشتۇمتۇت يادىمىزغا كېچىپ قالغان ئەڭ ئۇششاق تەپسىلاتلارمۇ مېنى نەچچە كۈن - كىچە نان يېمەس قىلىپ قوياتتى. خۇمالىق ۋە تاتلىققىمىز كۈلۈپ تۇرغان دىلىمىز پات - پات چۈشۈمگە كىرىپ قالاتتى. شۇنداق كۈن - لىرىدە نەچچە كۈنكىچە قىيىنچىلىق - تىنىمىزنى بىلەلمەي گاراخ بولاتتىم. يالغۇزلۇق ۋە غېرىبلىق ئەمدىلىكتە مېنى ھەسسىلەپ قىيىنچىلىقتا ئىدى. قارىسام، ئۆيۈمنىڭ تۆت

مۇبەسادا ئۆزۈم بىلەن چىقىپ كېتىشى خالىسام ئۆزۈمنىڭمۇ مۇرادىغا يېتىدىغانلىقىمنى... بىلدۈردى. بۇ كەپلەرنى ئاڭلاپ بېرىشىمغا توقماق تەككەندەك ئۇچۇقۇپ كەتتىم. ئەسلىدە دوستۇمنىڭ كۆزىدە تۇتقان ئىشى دەل مۇشۇ ئىش ئىكەن. دىلىمىزنىڭ ئارىلاش قاندىن بېرى ئۆزۈمنىڭ ئەھۋالى ھەققىدە ئېغىز ئېچىشى تېخى مۇشۇ ئىدى. ئۇ نەچچە ۋاقىتتىن بۇيان پەقەت مېنىڭ ئەھۋالىمىزغا سوراپ ئۆزى ھەققىدىكى كەپلەردىن ئۆزىنى قاچۇراتتى. ئۇ ھەممىنى ئويلاپ يەتكەن ۋە مېنىڭ كۆڭلۈمنى ئاياپ كەلگەنىمگەن دە!!

پەلەكنىڭ تەتۈرلۈكىگە زارلاپ - بوزلاپ كەتتىم. يۈردۈكىم تاشتەك مۇزلاپ ۋۇجۇدۇمغا تىترەك ئولاشتى. ئەس - ھوشۇمنى يوقىتىپ چاچلىرىمنى قاماللىغىنىمچە سارغىيىپ - تاتىرىپ ئولتۇرۇپ قالدىم. مەن گويى تە - پەككۈردىن، تىلىدىن قالغانىدەم. سەزگۈ - لىرىم ئۆلگەندەك خىزارامۇشلاندىم. مېنىڭ ھالىمغا قاراپ دىلىمىز كۆزىگە ياش ئالدى. مېنىڭ جىمىكى تاتلىق خىيالىمىز، گۈ - زەل ئارزۇ - ئارمانلىرىم بەربات بولغان - ئىدى. ئەمدى كۈتۈشكە ئېرىشكەن، ئەمە - دىرەك تەشنىلىقى قېنىۋاتقان گۈللىرىم قا - تىدىن سولۇپ خازان بولۇش ئالدىدا تۈ - راتتى. بۇ غېرىپ ۋە نىامرات كۈلۈپسەمگە ئەمدىلىكتە يالغۇزلۇق، ھىجرانلىق، يېقىن - لىك ۋە چاڭ - توران قايتىدىن ھۆكۈمران بولاتتى. باھار ئاپتېپى پارلىغان كۆڭۈل - خازىمە ئەمدى قايتىدىن بوران ھۇۋۇلايتتى. دىلىمىزنىڭ ئېيتقانلىرى توغرا ئىدى. مەن ۋە تەندىن بۇ نىامرات - جاپا - كەش ۋە تەندىن، ئەجدادىم تۇردىلىپ، ئەجدادىم ئاچقان بۇ قېرى زېمىندىن، ماڭا نەدە - لىكىنى ئاتا قىلغان بۇ ئۇلۇغ تۇپراقىمىز ئايرىلسام ئۆلۈپلا قالغىنىمىز، دەپ قور - قىمەن. (بۇنى دىلىمىز بىلەن يېڭى تونۇش - قاندىلا ئۇنىڭغا ئېيتقانمەن، ئۇ بۇنى چۈ - شىنىدۇ، شۇ چاغدىلا ئۇ نېمىشكەندۇر كۆز - لىرىگە ياش ئېلىپ بىر ھازاغىچە ئۇن چىقماي

بۇلۇڭى تۆت گۆزدەك كۆرۈنىدۇ. ئۆزۈم مەن -  
 دىراپ يۇرسەممۇ ئۆلۈكتە كەن. ئۆيىدە مەن -  
 گىپ يۈرگىنى مەن ئەمەس گويى تەننىمدىن  
 قېچىپ چىققان روھ، تەننەپ - تەننىمەنەپ  
 يۈرگەن بىر ئەرۋاھ... ئۆزۈمنىڭ تىرىكلىك -  
 كىمى پىراق، ھىجران ۋە يالغۇزلۇق قاينغۇ -  
 سىلا ماڭا بىلدۈرۈپ تۇرىدۇ. ئاھا، خۇدا!  
 مەن نېمە بولغان ئادەممەن؟...

يادا بىر تېرە بىر ئۇستىسىخان بولۇپ  
 قالدىم. تاڭ ئاتىقىچە چۆيۈلۈپ چىقىمەن.  
 ئويغانغاندىن كېيىن ئوزنۇمدىن تۇرۇتۇدەك  
 ماجالىم قالمايدۇ. تورۇسقا تىكىلىگىنىمچە  
 كۈنلەپ يېتىپ كېتىمەن. ئويۇن - تاماشا،  
 ئەل - ئاغىيە دېگەننى بىراقلا تەرك ئەت -  
 تىم. ئايىغى چىقماس ئازابلىق خىيال دەس -  
 تىدىن قۇرۇپ قاخشال بولۇپ قالغان ۋۇجۇ -  
 دۇم ھېلىلا ئوت ئېلىپ كېتىدىغاندەك تۇيۇ -  
 لىدۇ. ئۆزۈم بىلەن ئۆزۈم سۆزلىشىپ كېت -  
 مەن، نېمە دەۋاتقىنىمنى ئۆزۈممۇ بىلمەي -  
 مەن. ئېلىشىپ قالسىمەنكى دەپ ئۆزۈمچە  
 قورقۇپ قالدىم. بۇنداق كۈنگە قالغىچە  
 دىلنار بىلەن چىقىپ كەتسەممۇ بولغا -  
 نىكەن، دەپمۇ ئويلاپ قالدىم. لېكىن شۇ -  
 داق مەنۇتتا يۈردىكىمنىڭ چوڭقۇرلىقىدىن:  
 «ياق! ئېرىشىدىغىنىڭ بىلەن يوقىتىدىغى -  
 نىڭنىڭ ۋەزنىنى، قىممىتىنى سېلىشتۇرۇپ  
 باق! ئېرىشىدىغىنىڭ خۇشاللىقى، كەلگۈ -  
 سىدىكى يوقاتقىنىڭنىڭ پۇشايمانىغا دال  
 بولالمايدۇ!» دېگەن غايىسى بىر سادا  
 ياڭرايدۇ. شۇنىڭ بىلەن تەڭلا بايىقىدەك  
 ئۆكۈنىشىم نەلەرگىدۇر يوقىلىدۇ. يەنە ئۆ -  
 زۈمگە ھاي بېرىشكە تىرىشىمەن.

ئادەم دېگەن كۆتۈرۈشلۈك ئىكەن. ئاخىرى  
 مەن: «بۇنداق ياشاۋېرىشكە بولمايدۇ. ئۆ -  
 زۈمنىڭ ھېسسىياتىغا ئىگە بولۇشۇم، ئۆزۈم -  
 نىڭ تەقدىرىمنى ئەقىل قولىغا تاپشۇرۇشۇم  
 كېرەك! ھېسسىياتقا قۇل بولۇش ئىاجىزلىق -  
 نىڭ بەلگىسى، ئاجىز ئادەمنى ھايات قارشى  
 ئالمايدۇ، تۇرمۇش قىيىنچىلىقىغا ئالمايدۇ،  
 ئۇنىڭدىن تەقدىرىمۇ بىزار!...» دېگەن قا -

راشقا كەلدىم. دە، ئۆزۈمگە ئۆزۈم ئەسەل -  
 لىمى بەردىم. ئەتىنىڭ خۇشاللىقىنى كۆپىرەك  
 ئويلىدىم. مېھنەت ۋە ئىسپاتنىڭ ئىلگىرى  
 ماڭا ئاتا قىلغان ھىممەتلىرىنى كۆز ئال -  
 دىمغا كەلتۈردۈم. جەمئىيەتنىڭ ماڭا ئاتا  
 قىلغان ئالاقىلىرى بىلەن كۆڭلۈمنى ئاۋۇن -  
 دۈردۈم. ئۆزۈمنىڭ قىممىتىنى ماڭا ۋە جەم -  
 ئىيەتكە تىنۇتقان، ھىياساتىمنىڭ تۈپلۈك  
 مەنىسىنىڭ بەلگىسى بولغان غايە ۋە ئىش -  
 غا يېڭىباشتىن ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن  
 كىرىشىشكە بەل باغلىدىم.

... ئەل پايدىسىغا يېغىشلاشقان مېھنەت -  
 يالقۇنلۇق ئوچاق. بۇ ئوچاق جىسمىڭنى غا -  
 جاۋاتقان. ئەقىل ۋە روھىڭنى چىرىتىۋات -  
 قان، ئىرادەڭنى قاپساپ يەۋاتقان چىرىكىم  
 غەلە - غەشلەرنى كۆيدۈرۈپ تاشلاپ، سېنى  
 پاك - پاكىزە ۋە تاۋلانغان مەھكەم بىر  
 مەۋجۇتلىققا ئايلاندۇردى. ۋۇجۇدۇڭدىكى  
 شەخسىيەتتىن ئادا - جۇدا بولغان كۈن،  
 سېنىڭ تالىماس قانات، يۈگۈسەك نەزەر ۋە  
 قايرىلماس ئىرادە ئىگىسى بولۇپ تۇغۇلغان  
 كۈنۈڭدۇر. سەن شۇ كۈندىن ئىپتىبارەن  
 كۆڭلى كۆكسى دېڭىز كەبىي كەڭ، ھاياتى  
 كۈچى جۇشقۇنلاپ تۇرغان ئىسپاتچان ئىن -  
 سانغا ئۆزگىرىسەن. ياشاش خۇشاللىقىنىڭ  
 پۈتمەس - تۈگىمەس خەزىنىسىنى تېپىۋا -  
 لىسەن!...

... شۇنداق قىلىپ ئىشلىرىمغا كىرىشىپ  
 كەتتىم. ئىش بىلەن بولۇپ ھەممىنى ئۈنۈت -  
 غاندەك بولدۇم. ھېرىپ - چارچىساممۇ كۆڭ -  
 لۈم يورۇق، ۋۇجۇدۇم يەڭگىل ئىدى. ھەر بىر  
 پارچە يازمام قولدىن چىققاندا بىر قېتىم  
 خۇشال بولاتتىم. بۇ خۇشاللىق شۇنچە ھالال،  
 شۇنچە لەززەتلىك ۋە يۈزى يورۇق خۇشال -  
 لىق ئىدى... مۇشۇ خۇشاللىقنىڭ ھوزۇرى بى -  
 سىققىچە يەنە بىر پارچە ئەسەردىنم قولدىن  
 چىقاتتى، خۇشاللىق ئۈستىگە خۇشاللىق  
 قونباتتى.

گاھىدا ئۆزۈمنىڭ تۇرمۇشى توغرىسىدا باش  
 قاتۇرۇپمۇ قالاتتىم. لېكىن ئىلگىرىكىدەك

ئۇنىڭچە ئۈمىدسىزلىك ۋە تىنچلىق تەسلىرىگە ئىچىدە ئەمەس، ئەكسىچە «خىسام خىسالىغا بېرىلگەن لايىقىدا بىرسى چىقىسا ئۆيلىنىمەن» ۋالاي، لېكىن بۇ قېتىم ئۆزۈمنى ھېسسىياتقا ئالدۇرۇۋەتمەي، بۇنىڭمۇ بىرەر ۋاقتى - سائىتىنى كېلەر...» دېگەنلەرنى كۆپىرەك ئويلايدىغان بولدۇم. «خۇدا نېپىتقان بىرسى بىر - دۇر، پوككىدە ئۆزى ئىزدەپ كېلىپ قالامدۇ - تېخى!» دەيتتىم ئۆز - ئۆزۈمگە گاھىدا.

ئاشۇ كۈنلەرنىڭ بىرىدە يۈرتتىن بىر دوستۇم كېلىپ قالدى. ئۇنىڭ بىلەن كىچىك كىمىزدىن بۇردا ناننى تەڭ تاللىشىپ يەپ بىللە چوڭ بولغانىدۇق، باشلانغۇچ ۋە ئوتتۇرا مەكتەپلەردىمۇ ئىپتىدائىي بىر پار - تىدا ئولتۇرغانىمىز. ھەر يىلى يۈرتقا بار - سام «ۋاي...» دەپ ھالى قىلىپتتى. ھەر بىر پارچە يازمامنى قالدۇرماي ئوقۇيتتى. قىزغىن خەتلەر يازاتتى. «سېنىڭ بىلەن پەخىرلىنىمىز!» دەپ كۆڭلۈمنى خوش قىلاتتى. ئۇنىڭ ئۈرۈمچىگە تۈنجى كېلىشى ئىزدى، ئىچكىرىگە مېڭىپتۇ. ئۆيۈمدە تۇرغۇزۇ - ۋالدىم. دېيىشىمگەن كېيىنمۇ قالدىم. گويى سەبىي بالىلىق چىراغلىرىمىزنى قايتا تېپىۋالغاندەك بولۇشتۇق. ئايالىم بىلەن ئاجرىشىپ كەتكەنمۇ ئۈچۈن بەك ئېسىمگىدى. «بالاڭنى يېتىم قىلىمىساڭ بوپتىكەن، بولغۇ - لۇق بوپتۇ. ئۆزۈڭنى ئالدۇرۇپ قويما، بېرىشىڭنى تىك تۇتۇپ ياشا، بولسا دەررۇ ئۆيلىنىۋال، تۇرمۇشتا خاتىرجەم بولغىنساڭ، ئىجادىيىتىڭگە تەسىر يېتىدۇ. بۇ زىياننى تولدۇرۇۋالغىلى بولمايدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ياخشى خوتۇن دېگەن ياشقا ياش ئۇلاپ، ئۆمۈرگە ئۆمۈر قوشىدۇ...» دەپ قايتا - قايتا نەسىھەت قىلدى. مەنمۇ: «ئۆزۈممۇ شۇنداق ئويلاۋاتىمەن، قېنى بىر گەپ بولمامدۇ؟» دېدىم. بىر كۈنى ئۇ تىۋىۋۇق - سىز: «سەنئەت ئۆمىكى نەدە؟ دەپ سوراپ قالدى. ئويلاپ باقسام ئۆزۈممۇ بىلەيدىكەنمەن. «بىلىمەي - دىكەنمەن» دېدىم. «جۈرە، ئىزدەپ تاپىمىز» دېدى. مەنمۇ «نېمە ئىش؟» دەپ سورىماي

ئۇنى باشلاپ ئۆيىدىن چىقتىم. يولدا كېتىۋېتىپ: «ئىچامنىڭ چوڭ قىزى ئۇزاقسى يىلى سەنئەت ئىنىستىتۇتىنى پۈتتۈرۈپ مۇشۇ سەنئەت ئۆمىكىگە تەقسىم قىلىنغانىدى. يوقلاپ قويماي» دېدى. ئۇنىڭ ياتىقىنى سۈرۈشتۈرۈپ يۈرۈپ بىر كۆچىدىن تاپتۇق. سورى - ساق، ئارقا بىر ئىنساننىڭ 3 - قەۋىتىدە، ۵ - قەۋەتكە چىقىپ كېتىۋاتىساق، قاش - كۆزلىرى تۆكۈلۈپ تۇرغان زىبىسا بويلىق ئىككى قىز پەلەمپەيدىن پاقلىنىدەك ئويىناق - شىپ چۈشۈپ كېلىشتى. ئۇلار كىمىدۇر زاڭ - لىق قىلىپ ئاۋازىنىڭ بىرىچە كۈلەتتى. مەن ئۇلارنىڭ سۆزلىرىدىن بىر ئوغۇل بالى - نىڭ كېيىنى قىلىۋاتقانلىقىنى بىلدىم. دوستۇم ئۇلارنى كۆرۈپلا جايىدا توختاپ قالدى. قىزلار بىزگە قاش - كۆزلىرىنى ئويىنىتىپ قاراپ قويۇپ يېنىمىزدىن پىخىلدىشىپ كۈ - لۈشۈپ ئۆتۈپ كېتىشتى. دوستۇم ئۈستۈمتۈن قىزلارنىڭ ئارقىسىدىن: «ئايىگۈل!» دەپ چاقىرىپ قالدى. قىزلار ئورنىدا «چىپىپدە» توختاپ ئارقىسىغا چۆچۈپ قاراشتى - دە، بىزگە سىنچىلاپ سەپسالغاندىن كېيىن يۈزى يۇمىلاق كەلگىنى «ئاكا!» دېگەنچە يۈگۈ - رۈپ كەلدى. ئۇنىڭ ئاھاڭدا ھەيرانلىق ئارىلاش خۇشاللىق تولۇپ تاشقانلىقى ئىكەنچە، دوستۇمنىڭ چىرايى تۇتۇلدى.

- ئاكاڭنىمۇ تونۇماس بولۇۋالدىڭمۇ؟ قېنى قانداق قىلىدىكەن، دەپ قاراپ تۇر - سام كۆرمەسكە سېلىپ كېتىپ بارسىنما؟ - دېدى دوستۇم سىڭلىمىنىڭ ئۇن خالىتىسىغا مېلىپ چىققاندا ئۇيا - ئەڭلىك تۈكۈلۈپ تۇرغان يۈزىگە ئۆچلىكى بىلەن تىكىلىپ. دېمىشىمۇ بۇ قىزلار ئۆزلىرىنىڭ شۇنچە چى - رايلىقلىقى يېتىشىمگەندەك كۆز - قاپساق، لەۋلىرىنى چاڭچىلىككەشتەك يىپىشىپ، سۆسۈن، قىزىل، كۆك قىلىپ سىرلىۋالغانىدى. مەن دوستۇمنىڭ يېڭىنى ئاستا تارتىپ قويدۇم. قىزلارنى خىجىل بولۇپ قالارمىكەن، دېگە - نىدىم. لېكىن دوستۇمنىڭ سىڭلىسى خىجىل بولۇش ئۇياقتا تۇرسۇن ئاغزىنى بىر قىسىما

تۇمىنىڭ بۇرۇننىڭ پەرىزە كىلىرى كىلىپ كېتىپتۇ.

قىزلار بىر ئۆيىنىڭ ئالدىغا كىلىپ توختاشتى ۋە ئىشىكىنى ئېچىپ بىزنى ئىچكىرىگە تەكلىپ قىلدى.

— قېنى، مەرھەمەت... قىزلار قوللىرىنى ئۇسسۇل ھەرىكىتىگە كەلتۈرۈشتى.

ئايگۈل بۇ قېتىم ئاكا-ئىسىغا ئەمەس، ماڭا قاراپ تەكەللۇپ بىلەن كۈلۈمسىردى. ئۇنىڭ كۆزلىرى ئويىناپ تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىمۇ دوستىنىڭ كۆزلىرىدەك شوخ ۋە سىنچى كۆزلەر ئىدى. «كىچىككىنە قىزلار - ھە؟!» دەپ ئويلاپ قالدىم ئۆزۈمچە. مەن دوستۇمنى ئالدىغا ئىتتەردىم.

— قېنى، سەن باشلىغىنا. دوستۇم سىڭلىسىغا قاراپ:

— قۇيرۇقى يوق تەخەيدەك بولالغىچە كۆڭلەك كېيىپ يۈرسەڭ بولمامدۇ، ماڭە كىرىپ كۆڭلەك كېيىپ چىق، — دېدى توڭلۇق بىلەن. ئۇنىڭ ئاچچىقى تېخى بېسىقلىغانىدى. ئايگۈل ئاكا-ئىسىنىڭ ئەلىپا-زىغا قاراپ سەل چۆچىدى بولسا، ئۇنىڭغا قورقۇمسىراپ قاراپ قويۇپ بىر نەرسە دەپ غۇدۇڭشىغىنىچە ياتاققا يۈگۈرۈپ كىرىپ كەتتى. ھېلىقى قىزمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن ماڭدى. بۇ ئىككىسى بىر خىل كېيىشنىۋالغانىدى. ئۇلار تېزلا قايتىپ چىقىشتى-دە، ئايگۈل ئاكا-ئىسىغا قاراپ بايىقىدەك ئەرگە-لىپ تۇرۇپ:

— ئەمدىغۇ بولغاندۇ، ئاكا،... دېدى. ئاكا ئۇنچىقىمىدى.

بىز ئىچكىرىگە كىردۇق. كىچىككىنە بۆلمە ئىكەن، ئىككى كارىۋات بىلەن بىر شىرە ئارانلا سىغىپتۇ. ئۆيىگە كىرىشىم ھامان ئۆيىنىڭ ئىچىنى بىر ئالغان ئۇپسا - ئەڭلىك ۋە ئەتسىرىنىڭ ئۆتكۈر پۇردى بۇرنۇمنى قىچىشتۈرۈۋەتتى. مېنىڭ بۇرنۇم غەيرىي پۇراققا ئىنتايىن سەزگۈر ئىدى. ئۆزۈمنى شۇنچە تۇتۇۋېلىشقا تىرىشىپتۇ بولمىدى. ئاخىرى بۇرنۇم ئۈزۈلگەندەك

قىلىپ كۈلۈپ قاپاقلاردىن سۈزگەنچە كىلىپ ئاكا-ئىسىغا ئەرگىلىپ سۇگاندى ۋە ئاۋا-زىنى يىغلىغاندەك چىقىرىپ:

— بىز دېگەن ئارتىس، ئاكا، ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ دېگەن شەھەر، مەدەنىيەتلىك يۈرمىسەك بولامدۇ... ئوھۇش ئاكا، كېلەر - كەلمەستىنلا ئادەمنى تىللىمىغىنا، — دېدى ۋە پىخىلداپ كۈلۈپ ئاكا-ئىسىنىڭ قولىدىن تارتتى. چوچۇڭلا بىر قىزنىڭ يات بىر ئەرگە كىلىش ئالدىدا تۆت ياشلىق بالىنىڭ قىلىقىنى قىلىپ بۇنچە تولغۇنۇپ ئەرگىلىپ كېتىشى غەجىپلىمىغا تەڭدى. ئىككىسى يەنە: «ئارتىس ئەمەسمۇ، ھەر قاچان ئۆزلىرىنى سەھنىدە دەپ ھېس قىلىسا كېرەك» دەپ ئويلىدىم. بىر چاغدا قارىسام ئايگۈل دېگەن قىزنىڭ دوستى، مېنىڭ يان تەرىپىمدە تۇرۇپ خۇددى ئېشەك بازىرىدا ئېشەك باھا-لاۋاتقان تەجرىبىلىك بىدىكتەك مېنىڭ باش-ئايىمىغا تازا سىنچىلاپ قاراۋېتىپتۇ. ئۇ مېنىڭ ئۆزىگە قارىغىنىمنى ئۆرۈپ ئو-ئايسىزلىنىشنىڭ ئورنىغا قاپىقىنى سۈزۈپ، سۈرمە تارتقان چىرايلىق گۆزلىرىنى ئەتەي خۇمالاشتۇرۇپ، سالام ئورنىدا كۆزۈمگە تەكىلىپ جىلمىيىپ قويدى. مەنمۇ زورلىغا بېشىمنى لىڭشىتىپ قويدۇم.

— قېنى، ياتىقىڭغا باشلىمامسەن؟ ياتىقىڭ نەدە؟ دېدى دوستۇم توڭلۇق بىلەن سىڭلىسىغا.

3 - قەۋەتتە، جۇرۇڭلار...

قىزلار بىزنىڭ ئالدىمىزغا چۈشۈپ بىزنى باشلاپ ماڭدى. ئۇلار بىزنىڭ (توغرىداق مېنىڭ) كۆز ئالدىمدا تال چىۋىقتەك بەلىمىزنى تولاغاپ، بەدىنىگە چاپلاشنىپ جىمى ئەزاسىنى «مانامەن» دەپ بۆلەك - بۆلەك كۆرسىتىپ تۇرغان پارقىراق ۋە تىسار ھودا شىم ئىچىدە تەمبۇرنىڭ كالىمىدەك پوسكىيىپ تۇرغان تولغان ساغرىلىرىنى ئويىنىتىپ ئەتەي قىلىق چىقىرىپ كېتىۋاتاتتى. مەن ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن قاراۋېرىشكە خىجىل بولۇپ چەتكە قارىۋالدىم. كۆزۈمنىڭ قۇيرى-رۇقىدا قارىسام غەزەپ ۋە ئۇياتتىن دوست

قىلىپ بىرنى چۈشكۈرۈپ تاشلىدىم. شۇ ھامان قىزلار ئاۋازىنى قۇڭغۇرۇقتەك چىقىرىپ كۈلۈۋېتىشتى. بىز بىر كىرىشكە كېلىپ ئولتۇردۇق. قىزلارنىڭ كۈلكىسى توختاشنىڭ ئورنىغا تېخىمۇ ئەدەپ كەتتى. ئۇلارنىڭ كۈلكىسىمۇ سۈنئىي ئىدى. شۇ تاپتا ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ جىاراڭلىق ۋە سۈزۈك ئاۋازى بىلەن ئارتىمىلارغا خاس خۇي - خۇلقىمىنى بازارغا سېلىۋاتاتتى. مەن خىجالەت بولۇشنىڭ ئورنىغا نېمەشكىدۇر خۇشال بولدىم، ئۆزۈممۇ ئاجايىپ چۈشكۈرۈش «قابىلىيىتىم» دىن ھوزۇرلاندىم. دېمىسىمۇ مەن ھېچقاچان بۇنداق سەت ۋە كۈچلۈك چۈشكۈرمىگە ئىدىم. قىزلار بىر ھازادىن كېيىن توختاپ، شىرەگە تاتلىق - تۈرۈملەرنى تىزىشقا باشلىدى. شىرەدىكى نەرسىلەر مېنىڭ يىپىشى ئۈچۈن ئەمەس ئەكسىچە پەقەت كۆرۈنۈشكە ئۈچۈنلا قويۇلغاندەك، تەخسىمگە شۇنچە ئىشلىتىشكە ئۈستىملىق بىلەن تىزىلغاندىكى، كىشىگە گويى قول تەگسىلا بۇزۇلۇپ كېتىدىغان نەپىس قەغەز گۈللەرنى ئىشلىتەتتى. يەنە كېلىپ تەخسىلەرگە ناھايىتى ئازدىن قويۇلۇپتۇ. چايداندىكى ئىمان چايدىن قۇيۇشتى. چايمۇ پەقەت كىشىنىڭ لېۋى ھۆل بولغۇدەكلا قويۇلغانىدى.

دوستۇم بىلەن سىڭلىسى ئەمدىرەك تىنىچلىق - ئامانلىق سوراشتى. يۈرتىمىنىڭ ۋە ئۆزلىرىمنىڭ ئەھۋالىمىنى بىر-بىرىگە تونۇشتۇرۇپ، ئۇرۇق - تۇغقانلارنىڭ ئەھۋالى ھەققىدە سۆزگە چۈشتى. مەن ئايىگۈلنىڭ دوستىمنىڭ نازا كەتلىك زورلاشلىرىغا بىنا ئەن ئەدەپ يۈزىمىدىن پىيالىدىكى چاي بىلەن كالىپۇكۇمنى «ھۆلەپ» قويدۇم. ئۇ قىز بىر چاغدا تەكەللۇپ قىلمايلا مېنىڭ قىيىمىدە ئىشلەيدىغانلىقىمنى، ئىسمىمنى سوردى. مەن خالار - خالىماي ئىپتىدائىي بىردىم. ئۇ قىز ھەيران بولۇپ ماڭسا باشقىدىن سەپىلىپ چىقتى ۋە نىيازۇك ئالغانلىرىنى ھايىجان بىلەن بىر - بىرىگە سۈرۈپ، كۆزلىرىنى پىلىدىرلىتىپ سۆزلەپ كەتتى:

- ئىسىمىدە سىز ئىكەنسىز - دە؟ سىزنىڭ ئىسىمىڭىزنى ئوتتۇزا مەكتەپتە ئەدەبىيات دەرسلىكىدە ئوقۇغانىدۇق. تىزىۋا... ھە... راست، دادامنى تونۇمىسىز؟ مەن كۈلمۈۋەتتىم: - بەك جىق دادىلارنى تونۇيمەن. دۇندىدا دادىلار بەك كۆپقۇ؟ لېكىن سىزنىڭ دادىڭىز كىم ئىكەن؟ قىز نارازى بولغاندەك قاپقىمىنى سۈزدى. - مېنىڭ دادام شائىر... - پاي... شۇنداقمۇ؟ مەن شائىر دادىلارنىمۇ جىق تونۇيمەن. ئەمما... - مېنىڭ دادامنى ھەممىلا ئادەم بىلىدۇ. سىز ئەجەب بىلىمىدىكىنسىز؟! قىز گويىا ئۇنىڭ ئات - جۈنى يوق دا - دىنىمىنى تونۇمىغىنىم قالىتىمىز بىر خاتالىق - تەك ماڭا ھاڭ - تاڭ بولۇپ دوق قىلدى. مەن بۇ قاپقېلىش ساھىبىچامالنىڭ ھاماقەتلىكىگە يا كۈلۈشۈمنى، يا يىغلىشىمنى بىل - مەي تىڭلىرىقاپ قالدۇم. شۇنداق بولسىمۇ ئۆزۈمنى تەستە تۇتۇپ كۈلۈپ سورىدىم: - ھە... كەچۈرۈڭ، دادىڭىزنىڭ ئىسمى ياكى تەخەللۇسى نېمە ئىكەن؟ قىز ئۆزىنىڭ شۇ چاقىقىچە دادىسىمنىڭ ئات - جۈنىنى ئىپتىمىغانلىقىنى ئويلاپمۇ قويماي: - مېنىڭ دادام يىكايە ياسامىدۇ، (ئۇندىداقتا ئىكەنسىز ياسامدۇ؟) دەپ سورىدىملى تاس قالدۇم. شۇڭا تەخلىۋى يوق. شېئىر يا - زىدۇ. رازىق. مۇخاسىبەت شېئىرلىرىنى كۆپ يازىدۇ... مەن ھەيرانلىق ئىچىدە ئۇنىڭغا كۈلۈم - سىرەپ تىكىلدىم ۋە يەنە نېمەلەرنى دەيدى - كىم، دەپ تېخىمۇ قىزىقىپ قالدۇم: - ھە... قاراڭ سىڭلىم، «يىكايە» دېمەي - مېز «ھېكايە» دەيمىز، «تەخلىۋى» ئەمەس «تەخەللۇسى» دەيمىز. «مۇخاسىبەت» ئەمەس، «مۇھابىت»مۇ ئەمەس، «مۇھەببەت» دەيمىز. «تەخەللۇسى» دېگەننىمىز «ئىدەبىي لىتەقىم» دېگەنلىك بولىدۇ، ئەدەبىي لىتەقىمى ھېكايە

ياسازدېدىغانلارمۇ، شېئىر ياسايدىغانلارمۇ قويۇۋېرىدۇ.

قىز مېنىڭ چۈشەندۈرۈشۈمنىڭ بېلىكىگە تېپىۋەتتى:

- مۇشۇ ئورغۇيچە گەپنىڭزە پۈتمىقى تولا ئىكەن... ئۇنىڭچىرايمىدىن بىزارلىق تۈي-غۇسى بىلىنىپ تۇراتتى.

مېنىڭ يۈرىكىم «جىخ» قىلىدى. مەنمۇ تاقەت قىلالماي ئۇنىڭ گەپنىڭ كۆتىگە تېپىۋەتتىم:

- ئورغۇيچە ئەمەس، «ئۇيغۇرچە» دەڭ! - ئاۋازىم قوپال ۋە تىترەپ چىقتى. قىز ماڭا نارازىلىق بىلەن ئالايدى:

- ھۇششە، ئاغزى كەلمەيدىكەن ئادەم - نىڭ، قايسىسى ئاسان بولسا شۇنى دېمەمدۇ؟ - دېدى ئۇ تۇمشۇقىنى ئۇچلاپ. ئۇ شۇ تاپتا

باياتىدىن بېرى بازارغا سېلىۋاتقان يالغان نازاكتى بىلەن، مېھمان ئالدىدا بولۇشقا تېگىشلىك ئەڭ ئەقەللىي ئەدەبىيەتچىمۇ

يادىدىن چىقارغانىدى. مەن ئۇنىڭغا تەگسىز ئېچىنىش ئىچىدە ھاڭۋېقىپ قاراپ قالدىم. قىزچاق مۇھىم بىر ئىشنى يادىغا ئالغاندەك

قوشۇمىسىنى تۇردى ۋە مېنىڭ كەيپىياتىمدا سادىر بولۇۋاتقان ئۆزگىرىشكە پەسەنتىمۇ قىلماي جاۋىلداپ كەتتى:

- دادامنىڭمۇ ئەدەبىي تەخلۈسى، ھە... نېمىتا، ھە، توغرا ئەدەبىي لەقىمى بار، ئۇنى تۇتۇپ قاپتەنمەن. ئەمدى يادىمغا كېچىۋاتىدۇ.

مەن ئۆزۈمنى بېسىپ زەردە بىلەن سورىدىم:

- تەخلۈسى نېمە دادىڭنىڭ (تەخلۈ-سى دېگەن سۆزنى يەنە بۇزۇپ ئىپتىقانىنى ئۇنىڭغا بىلدۈرۈپ قويۇش ئۈچۈن بۇ سۆزنى كۈچلۈك ئۇرغۇ بىلەن ئېيتتىم) - يەنى ئەدەبىي لەقىمى؟

- رازىق مەدەنىيە، خەلقلەر دادامنى را-زىق قەسىدەدۇ دەيدۇ، - دېدى قىز قانائەت ۋە ئىپتىخارلىق بىلەن.

بۇ قىزنىڭ ئاخىرقى سۆزى بىلەن تەڭ

بايىقى ئاچچىقىمدا يېرىلاي دەپ ئولتۇرغان ئادەم ئۆزۈمنى تۇتۇۋالماي قاقلاپ كۆپ لۇپ تاشلىدىم. بىزنىڭ سۆھبەتتىمىزگە دوست

تۇممۇ قۇلاق سېلىپ ئولتۇرغانىكەن، ئۇمۇ ئۆزىنى كارىۋاتقا تىزدىلىق يوتقان - ياسا تۇققا تاشلاپ بار ئاۋازى بىلەن كۈلۈۋەتتى.

بىزنىڭ ئۇدۇلىمىمىزدا ئولتۇرغان بۇ ئىككى قىز كۆزلىرىنى چەك-چەيتىپ بىزگە بىردەم قاراپ قالدى - دە، كېيىن ئۇلارمۇ ئىككى تەرەپكە ئىغاڭشىپ كۈلۈپ كېتىشتى.

دوستۇم بىلەن ئىككىمىز مەيدىمىز ئاغرىپ، كۆزدىمىزدىن يىاش چىققىچە كۈلۈشتۈق. بىر ھازادىن كېيىن ئۆزۈم-جىزنى ئاران باسقۇق، قىزلارمۇ كۈلۈكىدىن تىخىدى. مەن ھېلىقى قىزدىن:

- سىلەر نېمىگە كۈلدۈڭلار؟ - دەپ سو-رىدىم قىزدىنچىلىق قىلىپ.

- سىلەر نېمىگە كۈلگەن بولساڭلار بىزمۇ شۇنىڭغا كۈلدۈق، سىلەر كۈلسەڭلار بىزقاراپ ئولتۇرايلىقمۇ؟ - دېدى غەم تارتماي، بۇ گەپ بىلەن تەڭ بىزنى قايتىدىن كۈلۈكە تۇتتى. دوستۇم بىلەن ئىككىمىز كارىۋاتقا

ئۆزۈمىزنى تاشلاپ ئېغىناپ باشقىدىن كۈ-لۈشكە باشلىدۇق. ئەسلىدە بۇ قىزلار بىز - نىڭ نېمىگە كۈلگەنلىكىمىزنى تېخىچە چۈشەن-مىگەن ۋە ھېچنەرسىنى چۈشەنمەي تۇرۇپلا

بىزگە قاراپ كۈلۈۋەرگەنىكەن. «تاكسى شوپۇرىدىنمۇ ساۋاتسىز مۇشۇ قىزلارنى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرى دەيمىز - ھە؟ ئەقەل-لىسى ئۆز مەللىتىنىڭ نامىنىمۇ توغرا ۋە ئەينى ئاتىيالىمىسا... ھەقىقىي مانقۇرتلار

ئىكەنمۇ بۇلار! دونىيانىڭ جىمى يېرىنى كې-زىپ چىقساڭ مۇشۇنىڭغا ئوخشايدىغان ئەخ-مەقلەردىن يەنە تېپىلارمۇ؟ بىزنىڭ كېيىن-كى ئەۋلادىمىز مانا بۇلاردەك ئەخمەق مان-قۇرتلاردىن بولۇپ يېتىشىپ چىقسا، بىزنىڭ

ھالىمىز نېمە بولار؟...» دەپ ئويلاپ قالدىم قاتتىق كۈلۈكە ئىچىدە ئۇشتۇمتۇت. شۇ ھامان بىر ئاچچىق ھەسرەت يۈرىكىمنى ئۆرتىۋەتتى. ئاخىرىغا بېرىپ ئۆزۈم كۈلۈۋاتىمەنمۇ،

ياكىسى يەنىلا ۋاتىنىمەنمەن، كۆزۈمدىن چىقۇۋاتقىنى كۈلۈكىنىڭ يېشىمۇ ياكى يىغىمۇ بىلمەيمەن.

10

ياتاقتا بىرەر سائەت ئاشۇ تەرىزدە ئولتۇرۇشقاندىن كېيىن قىزلار بىلەن ئەتىسى كۆرۈشىدىغان بولۇپ قايىتىپ چىقتۇق. ئۆيگە قايتىپ كېلىۋېتىپ دوستۇم ئۆزىچىلا جىمىپ كەتتى. ئۇ چوڭقۇر خىيالغا پاتقاندىمەنمەنمۇ ئۇنچىقمەيدىم. ئۇ نېمەلەرنى ئويلاۋاتىدىكىن؟ سىڭلىسىنى ئويلاۋاتامدىكىن؟ ئۇنىڭغا سىڭلىسى بىلەن ئۇچرىشىش دەۋرە قەيامان تەسىر قىلغايدى. دېمەسەنمۇ مەن ئاشۇ قىزلارنى كۆزىتىپ ئولتۇرۇپ كۈنلارنىڭ «ئۇچۇشىنى بىلىپ، چۈشۈشنى بىلمەيدىغانلار» دېگەن سۆزىنىڭ دەل مۇشۇنداقلارغا قارىتىپ ئېيتىلغانلىقىنى ئويلاپ قالدىم.

... راست، ئۇلار ئۇچۇۋاتىدۇ، نىشانسىز، مەقسەتسىز، غايە - نېتىقادسىز ھالدا ئۇچۇۋاتىدۇ. ئۇلار پەقەت ئۆزلىرى ئۇچۇۋاتقان ئاشۇ چەكسىزلىكنى، ئاشۇ پايانسىز كەڭلىكنىلا كۆرىدۇ ۋە شۇ چەكسىزلىك ھەم كەڭلىك تامان ئۇچۇشنىلا بىلىدۇ...

لېكىن ھەر بىر مەۋجۇتلۇق ئۆزىنى ياراتقان، ئۆزى يارالغان بىر ئۆزلەككە، كۈن - كېرەت مەنادىكى بىر بوشلۇققا تەۋەغۇ؟ ئۇ پەقەت ئاشۇ تەۋە، ئاشۇ ئۆزلەكتىلا ئۆزىنىڭ خاسلىقىنى، ئۆزىنىڭ قىممىتىنى، ئۆزىنىڭ مەۋجۇتلۇقىنى ساقلاپ قالالايدۇغۇ؟ كۈنلار -

نىڭ «تاشمۇ چۈشكەن يېرىدە ئېزىز» دېگەن سۆزىدىكى ئۇلۇغ پەلسەپە دەل مۇشۇنىڭدۇغۇ؟ مۇسابدا بىر ئادەم ئۆزىنىڭ ئاشۇ ئۆزلىكىنى، تەۋەلىكىنى يوقاتسا، ئۇ ھالدا بۇ ئادەم تۈپ ماھىيىتىدىن ئايىنىپ - ئۆزگىرىپ كېتىدۇ. ئىنساننىڭ ئۆزىنى ياراتقان، بېقىپ ئۆستۈرگەن، تەربىيەلەپ قاتارغا قوشقان، ئۇنى كۈچەيتكەن، تەكەم - مۇلاشتۇرغان ئۆزلىكى بىناشقا ھەر قانداق مەۋجۇتلۇقنىڭ تەۋەچانلىقىغا سېلىشتۇرغىلى بولماس دەرىجىدە ئېنىق ۋە روشەنغۇ؟

شۇنداق، ئادەم دېگەن كاساككۈك ئەمەستە ئۇدۇل كەلگەن يەردە دانلاپ، ئۇدۇل كەلگەن يەردە يازلاپ، ئۆز نەسلىدىن بولمىغان ئاللىقانداق جانلىق بىلەن چۈشەنمەي، ئۇدۇل كەلگەن يەرگە تۇخۇم چىقىرىپ، ئۇدۇل كەلگەن يەرگە ئۇچۇپ ياشاۋېرىدىغان! ھېلىقى قىزلار شۇ تۇرقىدا ئۆزلىرىنىڭ ئۆزلىكىنى تونۇمدۇ، ئۇنى ئېتىراپ قىلامدۇ؟ ئۇنى سۆيەمدۇ؟ ئۇنىڭغا تەلپۈنەمدۇ؟

ئۆز-ۈك ۋە تەۋەچانلىق ئېڭى يوق بۇ پەيلىقۇشلار مۇشۇ ئۇچۇشىدا نەگە بېرىپ چۈشەركىن؟

ئېغىر خىيال مېنى بارغانسېرى ئەزمەكتە ئىدى. مەن لېۋىمنى چىشلەشكەنچە خىيال ئىلىمىدە، ئۇدۇللىرىدىن كۆرۈنۈپ تۇرغان قارلىق ۋە بۈيۈك بۇغدا چوققىسىغا تىكىلىپ مەجھۇل بىر ھالدا كېتىۋاتاتتىم. - مۇشۇ ھارمىنى ئالامسەن-يە؟

دوستۇمنىڭ ئاۋازى مېنى ئېغىر خىيالدىن ئويغاتتى. مەن ئۇنىڭ نېمە دېگەنلىكىنى ئاڭقىرالماي ئۇنىڭغا بۇرۇلۇپ قارىدىم. ئۇ مەن تەرەپكە قارىماي دەل بايىتتىدىن بېرى مەن كۆزۈمنى ئۈزۈپ قاراپ كېلىۋاتقان ئۇلۇغ چوققىغا تىكىلىشكەنچە كېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدە سوغۇق ۋە قەھەرلىك ئۇچقۇنلار ياناتتى. چىرايىدا دىلى قاتتىق ئازار يېگەن ئادەمنىڭ چىرايىدىكى ئۈمىد - سىزلىك قېتىپ قالغانىدى.

- نېمە دېدىڭ، - دەپ سورىدىمەن ئۇنىڭدىن.

ئۇ ماڭا كەسكىن بۇرۇلۇپ دېدى: - ئايگۈلنى ئالغىنا بولمىسا... مەن قۇلىقىمنىڭ تۈۋىدىلا مېلىق ئېتىلىغاندەك «دىڭگەندە» چۈچۈپ كەتتىم ۋە «ئۇ ئېلىشىپ قالدىمۇ-نېمە؟» دەپ خەۋپسىزەپ دوستۇمغا ھاڭ-تاڭ بولۇپ تىكىلدىم. ئۇ ماڭا بەرجەس ۋە قەتئىي ھالەتتە تىكىلىپ قاراپ تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدە چاقچاق قىلغان - نىڭ ياكى روھىي ھالەتتىكى باشقىچە غەيرى ئۆز ھالىقىنىڭ ئالامىتى كۆرۈنمەيتتى. مەن

ئۇنىڭ چۇس ۋە جىددىي ھالىتىدىن ئۇنىڭ چاقچاق قىلمايۋاتقانلىقىغا ئىشەنمىدىم دە، نېمە دەپ جاۋاب بېرىشىمنى بىلەلمەي ئۇنىڭ بىلىكىدىن مەھكەم سىقىمىدىغىنەنەمچە ئۇنى مېڭىشقا ئۈندىدىم. مەن شۇ تاپتا يۈزۈمنىڭ نامەلۇم بىر تۇيغۇدىن ئوتتەك كۆيۈۋاتقان قانلىقىنى سېزىۋاتاتتىم.

خۇدايا توۋا دېگىنە، ساراڭ بولدۇڭمۇ؟ ئۇ مېنىڭ تۇرتۇشۇم بىلەن تۇرغان جايىدىن قوزغىلىپ ماڭغاچ ئېغىر بىر «ئۇھ» تارتتى ۋە يەنە ھېلىقى چوققىلارغا تىكىلگەنچە دېدى:

راست دەيمىنا، ئۇنىڭدىكى ئۆزگىرىش-ئەرنى كۆرۈپ قورقۇپ قالىدىم. شۇ تاپتا ھەر قانداق يولدىن تايىمغىدەك، قايتۇرۇپ يۇرتقا ئېلىپ كېتىشىمنىڭ تېخى ئورنى يوق، ئىشىمىز قالدۇم بولمىسا ئاتا-ئانىمىمنىڭ ئالدىدا ئانا يولى بىلەن تەربىيىلەنەتتى...

دوستۇم بىر يېرى ئاغرىغاندەك چىرايىمنى پۇرۇشتۇردى، - ئۇنى شۇ ھالچە قويۇۋېتىشكە قانداق چىدايدۇ كىشى... توۋا دەپ قالىدىم، ئۇنىلا شۇنداقمىكىن دېسەم ھېلىقى دوستىمچۇ تېخى...

ياق. سېنىڭ سىڭلىڭ ۋە ئۇنىڭ دوستىلا ئەمەس، پۈتۈن بىر ئەۋلاد، دېدىمەن پۈتۈمنىڭ ئۈچىغا قاراپ كېتىۋېتىپ ھەسرەت بىلەن ئۇلۇغ-كىچىك تىنىپ.

شۇنداق، پۈتۈن بىر ئەۋلاد... ئانىمىمنىڭ قورسىقىدىن چالا چۈشكەن ئەۋلاد، ئوغۇز سۈت-نىڭ ئورنىدا گاز سۈيى ئىچىپ چوڭ بولغان ئەۋلاد. ئۇلار شۇڭا ئۆز ئانىسىنى تونمايدۇ، دېدى دوستۇم ھەر بىر سۆزىنى چىشىنىڭ ئارىسىدىن چىقىرىپ غەزەپ بىلەن، - ياق، بۇلارنى بۇنداق قويۇۋېتىشكە بولمايدۇ، ئۇلارغا ئەجدادلارنىڭ يولىنى، ئۇلارنىڭ ئەخلاقىنى تونۇتۇش، ئەجداد روھى بىلەن ئۇلارنى تەربىيىلەش، ئۇلارنىڭ قاراڭغۇ، بوش ۋە قۇرۇق قەلب دۇنياسىنى ئاتا-بوۋىلىرىمىزنىڭ ھايات چۈشەنچىلىرىنىڭ، پىكىر-تەپەككۈرىنىڭ چىرىقى بىلەن يورۇتۇش

كېرەك! قارا، ئاغىنە، ئايەكىنى ئالساڭچۇ؟ ئۇ ئال-ۋاستىسىنى سەن ئادەم قىلا-لايسەن. تېڭى ياخشى ئۇنىڭ، ئۆزۈڭ بىلىسەن لېكىن شۇ تاپتا ئالۋاستىنىڭ ئۆزى بوپتۇ ھازىر. قارا، ئاداش، ئۇ ئانا بولىدۇ، ھازىر بولمىسا كەلگۈسىدە بەرەبەر ئانا بولىدۇ. ئانا دېگەن ئەۋلاد ياراتقۇچى،

نەسلىمنى ساقلاپ قالغۇچى، بىزنى ساقلاپ قالغۇچى، دېگەن سۆز. ئويلاپ باق، مانا ئاشۇ ئايەك ۋە ئۇنىڭ دوستىدەك «ئاناس» لاردىن قانداق ئەۋلاد تۆرەلمەكچى، ئۇلار ئەۋلادقا نېمە بېرىلەيدۇ؟ ئۇ چاغدا ئەۋلادىمىز نېمە بولىدۇ؟ ئانىلىرىمىز ئالۋاستى بولسا ئۇرۇق-نەسلىمىز ئەسلىمى بىلەن بىرلىشىپ، ئۇنى تونمايدىغان جىن بىلەن شەيتانغا ئايلىنىپ كەتمەيدۇ؟...

ئۇ ئېغىر پۇشۇلداپ سۆزدىن توختىدى. ئۇنىڭ چېكە تومۇرلىرى چىڭقىلىپ كۆزلىرى بەقەمدەك قىزىرىپ كەتكەنىدى.

... دوستۇم ھەقىلىق ئىدى. بۇ ۋەھىمە شۇ كۈنلەردە ھەممە ئاتا بولغۇچىنىڭ يۈرىكىنى قىسىپ تىتىماقتا ئىدى. لېكىن ئۇلارنى تەربىيىلەشنىڭ يولى بۇ ئەمەس - ئەلۋەتتە.

ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆزۈمدىن تەڭ ياش كىچىك بىر قىزنى ئالىمەنمۇ؟ مەن دوستۇمنىڭ كۆڭلىمىنى ئاياپ باشقا گەپ - سۆز قىلىمەيدىم.

خاتا قىلغانىكەنمەن، دوستۇم مېنىڭ ئۈنچىقىمىمنى «قوشۇلدى» ياكى «ئويلىمىنى» ۋاتىدۇ دەپ چۈشىنىپ قالغان ئوخشايدۇ. بۇنى كېيىنرەك بىلىدىم.

11

دوستۇم بېيجىڭگە ماڭغىچە ئايىگۈل ئۈچىمىز كۈندە دېگۈدەك بىلىمە بولىدۇق. بىزنىڭ ۋاقتىمىز ئاساسەن كىچىك ئارىلاش، تونۇش - بىلىشلەرنىڭكىگە بېرىش بىلەن ئۆتتى. ئاخىرى دوستۇم ماڭىدىغان بولدى. ئايىگۈل بىلەن ئىككىمىز ئۇنى ئايرودرۇمدا ئۈزىتىپ قويدۇق. دوستۇم ئايروپىلانغا چىقىدىغان چاغدا مېنىڭ قولۇمنى سېقىپ تۇرۇپ ئايىگۈلنىڭ ئالدىدىلا:

- ئايگۈلنى ساڭا تاپشۇردۇم، پۈتۈن ئىشلىرىغا سەن ئىگە، كېيىنكى ئاڭلىمىسا قۇلىقىنى ئۈزۈۋال، - دېدى ۋە ئايگۈلگە قاراپ؛

- ئۇنىڭ كېيىنى ئاڭلا، مېنىڭ دېگەن-لىرىمنى قۇلىقىڭدا تۈت، ئۇنىڭ كېيىنى يېرىدىغان بولساڭ، ئۆزۈڭ بىلگەن نەمگە دەسسەيدىغان بولساڭ سېنىڭدەك سىڭلىم يوق!

تەڭقىلىق-تەن قىزىرىپ - بوزۇرۇپ كەتتىم. ئىدى چاغدا كېيىنى ئوچۇق قىلى-ۋەتمەگەنمگە مىڭلارچە پۇشايمان قىلدىم. ئايگۈل بولسا دەم قاپقارا كۆزلىرىنى ئەتەي يوغان ئېچىپ سالغان ھەيران بولغاندەك قىلسا، دەم ئاغزىنى پۇرۇپ ئاڭلىنى ياراتمىغاندەك تۇتۇق-نى سوزۇپ قوياتتى. ئۇنىڭ شۇ تاپتىكى پۈتۈن تۇرقىدىن ئاشۇ مۇستەبىت ئاڭلىنىڭ قاتتىق باشقۇرۇشىدىن تېزراق قۇتۇلۇپ ئىسەركىنلىككە چىقىشى ئىستىكى ئاشكارا بىلىنىپ تۇراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئاشۇ تاقەتسىزلىكىنى شەيتانلىق بىلەن، بالىلارچە شوخلۇق بىلەن يوشۇرۇشقا ئۇرۇناتتى. ئاڭلىسى سۆزلەۋاتقاندا ئايگۈل ماڭا قاراپ كۈلۈپ شوخلۇق بىلەن كۆزىنى قىسىپ قويدى. سىڭلىمىنىڭ ئوماقلىقى دوستۇم-نى باش ئەگدۈردى. نەچچە كۈندىن بۇيان ئۇنىڭ كۈلگىنىنى كۆرمەۋېدىم، ئۇ ئاخىرى كۈلدى. لېكىن بەگپاش سىڭلىمىنىڭ ئالدىدىكى قۇدرەتلىك ئوبرازىنى ساقلاپ قالاي دېگەندەك كۈلگىدىن ئۆزىنى دەرىۋ توختىتىۋالدى ۋە:

- نىدىن ئۆگەنگەن بولغىيتىڭ شۇنچە بىزەڭلىكىنى... سەن جىنىنى خەپ توختا. ئىمدى سېنىڭ ئادەم بولمىغىڭنى كۆرەي... ئۇنى مەھكەم تۇت جۇمۇ ئاداش...

ئايگۈل پىخىمداپ كۈلۈۋەتتى. مەن ئاغزىغا كەلگەن كېيىنى بوغۇزۇمغا يۇتقىمى نەچچە غىققىدە بولۇپ تۇرۇپ قالدىم ۋە ئارانلا:

- خەير... - دېيەلىدىم.

- خېتىڭنى كۈتىمەن، - دوستۇم قو-لۇمنى مەھكەم قىسىپ قويدى.

- خوش، ئاكا، ماڭا ھەر ئايدا پۇل ئەۋەتىشىنى ئۇنتۇپ قالما جۇمۇ!

ئايگۈل ئاخىرقى مىنۇتتا ئاڭلىنىغا قاراپ قىيىمىغاندەك كۈلدى. نەچچە كۈندىن بۇيان ئايگۈل كۈلۈپلا يۈرگەن بولسىمۇ ئۇنىڭ پەقەت مۇشۇ قىيىمىنى كۈلگەن سەمىمى ۋە چىن كۆڭلىدىن چىققان كۈلگە ئىدى.

ئايروپىلاننىڭ قارىسى كۆزدىن يۈت-كەندىن كېيىن بىز چى-وڭ زالىدىن قايتىپ چىقىپ ماشىنا توختاش مەيدانىغا كەلدۇق. رادىئودا شەھەرگە قاتنايدىغان نۆۋەتچى ئاپتوبۇسنىڭ ماڭىدىغانلىقىنى ئېلان قىلدى. مەن بېلەت ساتىدىغان تۆشۈكۈنى ئىزدەپ ماڭدىم.

- نەگە بارىمىز؟ - ئايگۈل سوراپ قالدى.

- قايتىپ كەتمەمدۇق؟  
- يەنە زال تەرەپكە كېتىۋاتىمىزغۇ؟  
- ئاپتوبۇسقا بېلەت ئالاي دەيمىمىز؟  
- نېمە؟ - ئايگۈل خۇددى ئۆمرىدە ئاڭلاپ باقمىغان بىر گەپنى مېنىڭ ئاغ-زىمدىن تۇنجى قېتىم ئاڭلاۋاتقاندا ئەگم قاشلىرىنى ئۇچۇرۇپ ھەيران بولغاندەك توۋلىۋەتتى. مەن ئۇنى ھەيرەتتە قالدۇر-غۇدەك نېمە دېگەنلىكىمنى چۈشەنمەي ئۇنىڭدىن بەتتەر ھەيران بولۇپ ئۇنىڭغا قاراپ قالدىم.

ئىشارەت قىلدى.

- بۇياققا گەلمەمسىز؟

مەن بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ ئۇلارنىڭ يېنىغا كەلدىم. ھېلىقى يىگىت ماڭا ياۋايى-لارچە نەزەردە «لاپىدە» قاراپ قويۇپ ئاغ-زىدىكى چىشلەۋالغان تاماكا سىغا گاز چاق-ماقتا ئوت تۇتاشتۇردى. مەن ئۇنىڭغا رەس-مىيەت ئۈچۈن سالام قىلدىم.

- ياخشىمۇسىز ...

ئۇ يىگىت مېنى مەنسىتمىگەندەك، بېشىنى گىلدىڭلىتىپ قويدى ۋە ئاغزىدىكى ئىسىرىنى ئايگۈلنىڭ يۈزىگە پۈۋلەپ ئۇنىڭغا قاراپ كۆزىنى قىسىپ قويدى.

- ئەسلىدە 70 سومغا ئاپىراتتى، تونۇش بولغاچقا 50 سومغا ئاپىرىپ قويىدىغان بولدى. مۇشۇ پىكاپتا كېتەيلى.

- ياق، 60 سوم بېرىڭلار، بولمىسا ... دېدى ھېلىقى يىگىت شىمىنىڭ كەمسىرىدىگە قولىنى ئۆتكۈزۈۋېلىپ ئالچىيىپ تۇرۇپ.

ئايگۈل شوپۇر يىگىتنىڭ مۇرىسىگە شاپ-لاق بىلەن بىرنى قويىدى ۋە ئىركىلىپ تۇرۇپ:

- ماڭە تاز، 50 سوم بەرگەنكى خەش بولە، بولمىسا ئولتۇرمايمەن بۇ ئىسىكى ماشىناڭدا. ئاچاڭنى بىلىمەنغۇ، سەپىسىن «بېنىز»، «خان تاجى» لاردا ئولتۇرىدىغى-نىمىنى ...

- ئۆزۈڭ يالغۇز بولساڭغۇ مەنمۇ خەتەك سەندىن پۇل ئالمايتتىم ... دېدى يىگىت ئايگۈلگە قاراپ ھاياسزلىق بىلەن لېۋىنى چىشلەپ قېشىنى ئۇچۇرۇپ. كۆز ئالدىمىدىكى ئۇياتسىزلىقتىن تېنىم قورۇنۇپ، يۈز - كۆ-زۇم چىمىرلاپ كەتتى. مەن ئۇلاردىن ئۆزۈمنى قاچۇرۇپ چەتكە قارىۋالدىم.

- ئۆتەپىارە بېزەڭ ... ئايگۈل ئۇ يىگىتنىڭ

- ۋاي - ۋاي ماۋۇ ئاكاشنى، شۇنچە ئېسىل پايىدا - پىكاپلار تىزىلىپ تۇرغان يەردە ئاشۇ تۆمۈر ساندۇققا ئەسكى چىپان-دەك تىقىلىپ، زە-زە-زە؟ - چىرايىنى پۈرۈشتۈرۈپ ئاپىت-بۇس تەرەپنى ئىما قىلدى.

- ئەمەسە نېمىدە ئولتۇردىمىز؟ - تىت - تىت بولۇپ سورۇدۇمەن.

- ئاۋۇ پىكاپلاردىچۇ؟ - قاتتارلىشىپ تۇرۇپ كەتكەن تاڭسىلار تەرەپنى قولى بىلەن كۆرسەتتى.

- ئۇ پىكاپلار كىرا قىلمايدۇ، ھەممىسى باشلىقلارنىڭ ماشىنىسى ئىكەن، قاراڭ «تاك-سى» دېگەن خېتىمۇ يوق ئىكەن ... دېدىمەن خۇپسەنلىك قىلىپ.

- نېمە؟ - ئايگۈل مېنى ياراتمىغاندەك كۆزلىرىنى ئالاڭ - بۇلاڭ قىلىپ باش - كۆ-زۈمگە قاراپ قويدى، - پۇل بەرسە كىرا قىلمايدىغان قانداق پىكاپ ئىكەن - ئۇ؟ ئىدارە شوپۇرلىرىمۇ پۇل تاپىدۇ. ئۇ ئۇدۇ-لىمىزدىكى بىر پىكاپنىڭ يېنىدا قىمىرلاپ يۈرگەن بىرسىنى چاقىردى:

- ھەي دولى ...

مەنمۇ ئۇ تەرەپكە قارىدىم. ئالا - بۇلە-ماچ ماپىكا كېيىۋالغان بۇدبىرە چاچلىق بىر يىگىت بىز تەرەپكە قارىدى ۋە جاۋابىەن ئوۋلىدى:

- ئايى ...

ئايگۈل مېنى تاشلاپ ئۇ يىگىت تەرەپكە ئۇچتى. مەن تۇرغان جايىمدا ھاڭۋېقىپ تۇرۇپ قالدىم. نەگىلا بارسا خېلى تەييار ئىكەن - دە. قانداقلارچە تونۇۋالدىمكىنە ئۇ يۇڭباشنى! ئايگۈل بىلەن ھېلىقى يىگىت بىر نېمە مەرتى دەپ كۈلۈشتى ۋە بىر كەمىدە ئايگۈل ماڭا قاراپ قولىنى پۇلاڭشىتىپ

ئۇيانتىزلىقىنى قىستىشىمۇ ئالماي كېلىپ ماشىنىنىڭ ئىشىكىنى ئاچتى ۋە مېنى چاقىردى. مەن ئامالسىزلىقتىن ماشىنىغا چىقتىم. ئۆزى شوپۇرنىڭ يېنىدا ئولتۇردى. يولدا كېتىۋېتىپ شوپۇر بىلەن ئايگۈل ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەي كالدۇرلۇشىپ ماڭدى. ئۇلارنىڭ سۆزىنىڭ يېرىمىنى چۈشەنسىم، يېرىمىنى زادىلا چۈشەنمىدىم. ئۇلار قانداق تۇر كىنو چولپانلىرى، چاقماق ئۇسسۇلى، ئىلان ئۇسسۇلى، كىچىم مودىۋازلىقى ۋە ئامېرىكا دوللىرىنىڭ قاراڭغۇ بازاردىكى نەرقى ناۋاسى... توغرىسىدا بىر - بىرىگە ئۇچۇر بېرىشتى بولغاي، ئاخىرىدا نەلەردىدۇ بىللە ئويناشقان تانسا كېچىلىكى، يېقىندا مەخپىي كۆرۈشكەن شەھۋاننى سىنىئالغۇ فىلىملىرىدىكى ئېغىزغا ئالغىلى بولمايدىغان كۆرۈنۈشلەر توغرىسىدا ئاشكارا ۋە ھەۋەس بىلەن سۆزلىشەتتى. يېقىن ئايگۈلنى دەم «ئايى» دېسە، دەم «گۈلى» دەپ چاقىراتتى. ئايگۈل بولسا ئۇ يېقىننى دەم «دولى» دېسە دەم «دولقۇن» دەپ ئاتايتتى. بەزىدە بولسا مېنى ماشىنىغا تاشلاپ قويۇلغان سەپەر سومكىسى دەپ ئويلاپ قېلىشتىمۇ بىر - بىرىنى چىمدىشىپ، ئۆز ئارا كۆزلىرىنى قىسىشىپ يىغىلىدىشىپ كۈلىشەتتى. ئۇلارنىڭ قىسقىچىلىرىدىن يېرىلغۇدەك بولۇپ قۇيقا چىچىم تىك تۇرۇپ كەتتى. دەررۇ كۆزۈمنى يۈمۈۋالدىم. بىر كەمدە پىكاپ تەختىدى. مەن كۆزۈمنى ئاچتىم. قازىسام، شەھەر رايونىغا كەپتۇق. «نەگە بارىمىز؟» دەپ سورىدى ئايگۈل ئاز قىسىغا قاراپ مەندىن. مېنىڭ پىكاپ ئىچىدە ئولتۇرغىنىمنى ئەمدىدەك ئېسىگە ئالغان ئوخشايدۇ. مەن ئويلىشىپ قالدىم. ئەسلىدە ئايگۈلنى ياتىقىغا ئاپىرىپ قويۇشۇم كېرەك ئىدى. لېكىن شۇ تاپتا

ئۇنىڭ چىرايىغا قاراشقىمۇ رەغدىم يوق ئىدى. «نەگە بارسا بارمامدۇ؟» دەپ ئويلىشىمەن جۇدۇنۇم تۇتۇپ. - مەن ئۆيگە كېتىمەن. ئايگۈل كۈلدى: - مەن دېگەنلىكىمىز نېمەسى؟ «بىز» دەڭ (ئۇ، بىز دېگەن سۆزنى يېرىم غۇلاچ سوزدى...) ئاكام نېمە دېگەن؟ ئاكام مېنى نىمەگە تاپشۇرۇۋەتمىدىمۇ؟... - ھە... راست، ئۇغۇ شۇنداق، مەيلى ئەمەس، - دېدىمەن دۇدۇقلاپ، ئانىدىن شوپۇرغا ئۆيۈمگە بارىدىغان يولنى ئېيتىپ بەردىم. بىز قورۇنىڭ ئىچىدە ماشىنىدىن چۈشتۇق. 50 سومنى ساناپ بەردىم. ئايگۈل شوپۇر بىلەن بىر ھازاغىچە كۈلۈشۈپ كالىدراشتى. ئاخىرى تاقىتىم تاق بولدى. - قېنى، ماڭمايمىزمۇ؟ - ئايگۈل تەسلىكتە ئايرىلدى. ئۇ مەن بىلەن كېتىۋېتىپ ئارقىسىغا ئۆرۈلۈپ «دولى» سى بىلەن ئىككىلىمىزچە خوشلاشتى ۋە ماڭا سۈگىشىپ مېڭىپ سورىدى: - ئۆيىڭىز قانچىنچى قەۋەتتە؟ نەچچە ئېغىز، مۇنچىسى بارمۇ؟ بالكونى ئىككىمۇ؟ مەن ئۈنچىقىمىدىم. شۇ تاپتا مەن: «مۇشۇ مېڭىشىمىزنى قۇلۇم - قوشنىلار كۆرسە نېمە دەپ قالار...» دېگەن تەكلىمكتە ئىدىم. مەن ئالدىراپ ئىشىكىنى ئاچتىم ۋە ئۆزۈم بىر يانغا ئۆتۈپ ئۇنى ئۆيگە تەكلىپ قىلىدىم. ئايگۈل تەكلىپ قىلىنمايلا ئۆيگە كىردى ۋە كارىدوردىن ئۆتۈپ كۆزلىرىنى يۈگۈرتۈپ ئۆيلەرنى كۆزىتىشكە باشلىدى. مەن بىر چەتتە قاراپ تۇردۇم. - ئاران ئىككى ئېغىز ئىكەن - ھە؟ تېخى كىچىك ئىككى ئېغىز... ئۆيىڭىزدە ھېچنەرسە يوق ئىكەنمۇ؟ ئايالىڭىز ھەممە نەرسىنى ئېلىپ كەتتىمە؟ نەچچە خوتۇنكىنا؟

نەدىكى بىر رىتاردىن ئاياللىرىنى سەتە-  
لىكىنىڭ چىدالىدىم:

- نېمىلەرنى دەۋاتىسىز؟ مېنىڭ ئايالىم  
ئۇنداق ئائىلىسىدا ئايال ئەمەس، ھەممىسىنى  
ئۆزۈم بەردىم.

ئايگۈل ئاغزىنى پۇرۇپ قويدى:  
- ھېلىمۇ ياخشى كۆرىدىكەنسىز - دە،  
ئەمەس نېمىشكە قويۇپ بەردىڭىز؟

ئايگۈل ماڭا سىڭايان بېقىپ مېنى  
زاڭلىق قىلغاندەك ھىجايىدى. مەن ئۆزۈمنى  
تەسلىكتە بېسىپ ئۈزۈپ چىقىمىدىم. ئۇ  
خالا ئۆيىنىڭ ئىشىكىنى ئېچىپ ئۈزۈشكە  
قارىدى:

- ۋاي - ۋاي نېمەنچە كىچىك؟ مۇنداقىسى  
باردەك قىلمايدۇ...

تاقىتىم ئاخىرى چەككە يەتتى. ئۇنى  
قوغلاپ چىقىرىشتىن ئۆزۈمنى قىيىندا تۇتۇپ  
تۇراتتىم. ئەزايمغا تەستىرەك ئولاشقىلى  
تۇردى.

- بانكىدا نەچچە پۇلىڭىز بار؟ بەش -  
ئالتە تۈمەن چىقامدۇ؟ - ئۇ ھېچ تەپتارت-  
ماي مېنىڭ ئالدىغا كېلىپ سۈگىشىپ تۇ-  
رۇپ سورىدى.

- بىر تىمىنمۇ پۇلۇم يوق. تۇرغان تۇر-  
قۇم مانا مۇشۇ... - دېدىم مەن ئۆزۈمنى  
خورلانغاندەك ھېس قىلىپ تىترەك ئارىلاش  
ئۇنىڭ كۆزىگە قارىلىپ.

ئۇ، قاپاقلىرىنى سۈزۈپ بىر قولىمنى  
مۇرىسىگە ئاتقاندا سىلىكىدى:

- ۋايىيەي، «يازغۇچى» دېسە قانداق  
بولدىكىن دەپتىكەنمەن، ھالى تىيىنلىق  
ئىكەنغۇ... بىچارىلەر...

مەن بايقۇشقا ئەمدى نېمىمۇ دېيەلەيمەن؟  
- شۇنداق، سىڭلىم، يازغۇچى دېگەن  
مانا مەندەك بىچارە بولىدۇ... قېنى ساقاغا

كېلىپ بىرەر پىيالىدىن چاي ئىچەيلى.  
قىز خۇددى مەندىن ئالىدىغان ئىپتىدائىي  
ئالامىتى بىلەن ئالدىدىكى بويىنى «شاپ-تۈل-  
قېقىپ» تۇمشۇقىنى بۇردى ۋە سائىتىگە  
قاراپ:

- ياق، چۈشتمىن كېيىن رېپېتتىرىيە بار،  
كەتمەسەم بولمايدۇ، - دېدى سوغۇقلا. ئاندىن  
دىن ئارقىسىغا ئۆرۈلۈپ ئىشىكىگە ماڭدى.

- مەيلى ئەمەس... سىزنى تۇتۇمۇ.  
خوش، - دېدىم مەن ئۇنىڭ ئارقىسىدىن  
ئۈزۈپ چىقىۋېتىپ. ئۇ قىز مېنىڭ سۆزۈمنى  
ئاڭلىمىغاندەك، كەينىگە قاراپمۇ قويماي  
پەلەمپەيدىن تاراقلاپ چۈشۈپ كەتتى. مەن  
ئاچچىق كۈلۈمسىرىگەنچە ئۇنىڭ ئارقىسى-  
دىن قاراپ قالدۇم. ۋۇجۇدۇم بىردىنلا يەڭ-  
گىلىگەندەك بولدى.

12

ئۇزۇن ئۆتمەي ئوڭى ئاقسىرىق، كۆك  
كۆزلۈك، غۇنچە بوي بىر دوختۇر قىز بىلەن  
تونۇشۇپ قالدۇم.

ئۆپكەمنى قايتا تەكشۈرۈشكە بارغانىدىم.  
كېيىنكى كۈنلەردە سەل قىزىدىغان بولۇپ  
قالغانىدىم. تەكشۈرتسەم باشقىچە مەسىلە  
يوق بولۇپ چىقتى. تەكشۈرتۈش جەريانىدا  
ئۇ قىز مېنى ئۇيىنىدىن بۇيىنىغا، ئۇ ئۇيىدىن  
بۇ ئۆيگە يېتىلەپ يۈرۈپ، نۇرغۇن ئىشلى-  
رىمنى ئاسان قىلىپ بەردى. قىزنىڭ گەپ-  
سۆزى، قىلىقلىرى ماڭا سەل غەلىتە تۇيۇلغان  
بولسىمۇ، ئۇنىڭ قىزغىنلىقى، مۇلايىملىقى،  
كىتاب ئوقۇشقا ھېرىسىمەنلىكى (ئۇ مېنىڭ  
يازغۇچى ئىكەنلىكىمنى بىلىپ ئۆزىنىڭ بىر  
كىتاب خۇمارى ئىكەنلىكىنى، ئەدەبىياتقا  
بەك قىزىقىدىغانلىقىنى سۆزلەپ بەرگەنىدى)  
ماڭا ياراپ قالدى. كېيىن مەن ئۇ قىزغا  
بىر نەچچە كىتاب ئاپىرىپ بەردىم، بىرەك

خوشال بولدى. شۇنىڭ بىلەن باردى - كەلدى -  
 مەن باشلىنىپ كەتتى. ماڭا تاپقىلىسى بول-  
 مايدىغان ئېسىل دورىلارنى ئىكەنلىكىنى بىلىپ  
 بېرەتتى. دەم ئالغاندا پات - پات يوقلاپ  
 كېلەتتى. ئۈزۈندىن - ئۈزۈنغانەھۋاللىشىمىز.  
 نۇرغۇن كىتاب ئوقۇغانىكەن، كىشىلىرىنىڭ  
 تۇرمۇش قارىشى ئۆزگىچە ئىدى. بىر يەردە  
 بولساق كېيىنمۇ تۈگىمەيدۇ. مەن ئۈزۈمنىڭ  
 بۇنداق سىز قىزغىن پىكىرلىك سۆھبەتداش  
 بىلەن تونۇشۇپ قالغىنىم ئۈچۈن خوشال  
 بولدۇم. دېمىشىمۇ شۇ كۈنلەردە قىزلارنىڭ  
 ئارىسىدىن بۇنداق بىلىملىك ۋە غايىلىك  
 قىزلارنى ئۇچراتماق قىيىن ئىدى. بۇ قىزغا  
 بارغانسېرى ھۈرمەت ئاشتى. بۇ قىز مۇ  
 مېنى بەك چوڭ بىلەتتى. سۆزلىرىمگە  
 ھاياجان بىلەن قۇلاق سالاتتى. ئىتتىسى  
 ئۇچراشقىنىمىزدا مېنىڭ قايسىمىز سۆزۈمنىڭ  
 مەنىسىنى كېچىچە ئويلاپ چىققانلىقىنى،  
 قايسىمىز كۆز قارىشىمىزدا ئاجايىپ تەسەس-  
 رات ۋە ئىلھام ئالغانلىقىنى سۆزلەيتتى.  
 ئويلاپ باقسام ئىش يۈزىدە ئۇنى بۇنچىلىك  
 ھاياجانغا سالغان سۆزۈم مېنىڭ مۇنداقچىلا  
 ئېيتىپ قويغان ھېچ ئەرزىمەسلايمىز جۈملە سۆز  
 ئىكەنلىكى مەلۇم بولاتتى.... شۇنداق قىلىپ  
 كۈنلىرىمىز بىر - بىرىمىزنى ئۆتمەيدىغان  
 بولدى. ئەر - ئاياللار ئوتتۇرىسىدىكى  
 ھۈرمەت تۇيغۇسى مۇھەببەت تۇغامدۇ ياكى  
 «ھە» دېمەيلا شەكىللىنىپ قالغان مۇھەببەت  
 ئۈندۈرمىسى «ھۈرمەت» لىمىسى بىلەن  
 ئۆزىنى يوشۇرامدۇ، ئىشقىلىپ بىزنىڭ  
 ئارىمىزدىكى مۇناسىۋەت بارا - بارا بىر  
 خىل سىرلىق تۈس ئېلىشقا باشلىدى - ئۇ  
 كەلمەسە ئۇنى سېغىناتتىم. كەلسە قىلىشقا  
 سۆز تاپالماي قالاتتىم. ئۇ قىزمۇ بارغانچە  
 ئۆزگىرىپ كەتتى. ئىلگىرىدىكىدەك سائەتلىپ

قۇرۇق كەپ سېتىپ ئولتۇرۇشتىن، ئاستا -  
 ئاستا مېنىڭ تۇرمۇشىمغا غەمخورلۇق  
 قىلىشقا ئۆتتى. كېيىن ئازلاپ پۈتۈن ئىش -  
 كۈشلىرىنى قولغا ئالدى - تاماق ئېيتەتتى،  
 كىم - قاتلىرىمنى يۇيىتتى، كىيىملىرىمنى  
 دەزماللايتتى. ئۆزى خۇددى دىلىمىزدەكلا  
 پاكىزە ۋە ئىشچان ئىدى. مەن تۇرمۇش جە-  
 ھەتتا خۇددى دىلىمىزدەكلا بىر شەپقەتلىك  
 ھىمايىچىگە ئېرىشتىم. مەن بارا - بارا  
 ئۇنىڭ تەقى - تۇرقى ۋە ئىش ھەرىكەت-  
 لىرىگە ئۆزۈمچە دىلىمىزنىڭ جۈسۈنىنى  
 بېرىپ، ئۇنىڭغا دىلىمىزغا قارايدىغان كۆزلەر  
 بىلەن قارايدىغان بولۇپ قالدىم... مەن  
 ئاخىرى ئۇنىڭغا ئويلىنىش قارارىغا كەل-  
 دىم - دە، بىر كۈنى كەچتە ئۇنى ياتىقىغا  
 ئۈزۈپ كېتىۋېتىپ: «ئىككىمىز ئۈزۈندىن  
 بۇيان ئارىلىشىپ ئۆتۈۋاتىمىز، ئۆز ئارا  
 چۈشەنگەندەك بولدۇق. مۇناسىۋىتىمىزنىڭ  
 دەرىجىسىنى يەنە بىر بالداق يۇقىرى كۆ-  
 تۈرسەك، مۇبادا ئۆز ئارا تولۇق ئىشەنچ  
 ھاسىل قىلالىساق توي قىلىشقا قانداق؟»  
 دېدىم. ئايدىڭ كېچە ئىدى. ياز ئاخشىمىز  
 نىڭ غۇر - غۇر شامىلى چاقماقتەك چېقىنداپ  
 تۇرغان ھېسسىياتىمىزنىڭ تەپتىدىن قىزىۋاتقان  
 ۋۇجۇدۇغا راھەتتە خىش سالىقىمىزنىڭ بەخش  
 ئېيتەتتى. پاكىزە ۋە كۆك ئاسماندىكى  
 ئاي بىزگە كۈلۈپ قارايتتى. قىزمەن  
 بىلەن مۇرىدىشىپ كېتىپ باراتتى. ئۇ،  
 سۆزۈمنى ئاڭلىغاندىن كېيىن تېمىشقىندۇر  
 جىمىپ كەتتى. ئۇنىڭ تىنىقىمىزنىڭ بارغان-  
 سېرى ئىتتىمىزگە كېتىۋاتقانلىقىنى سەزدىم.  
 تۇرۇپلا ئۆزۈمۈ دەككە - دۈككە بولۇشقا  
 باشلىدىم. ئۇنىڭدىكى ھاياجان ماڭا-  
 ئۆتۈۋاتامدۇ - نېمە؟  
 - ئاھ... قەدىرلىكىم! - قىزنىڭ بىر خىل

قىزنىڭ شۇ تاپتىكى چۈشەنمىسى بولمىس  
 ھاياجانلىق قىياپىتى مېنى ھەيران قىلىپ  
 دۇرسا، ئۇنىڭ ئىزاغىدىن خۇددى ئەتىھەي  
 تىزىۋالغاندەك بىر دىننىڭ ئىزاغىسىدىن  
 بىرى تۆك-ۋۇۋاتىنىقىدەك يىسالتىمىراق  
 مارجاننىڭ كىتاب سۆزلىرى قارىغۇلارچە  
 دەرسلىك يادلاپ ئۆگىنىپ قالغان يادىكىش  
 ئوقۇغۇچىنىڭ مۇئەللىم ئالدىدىكى دەرس  
 يادلىشىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ كۆل-  
 كەمنى قىستايىتتى. مەن ئۇ قىزنىڭ قىلىقى-  
 دىن خىجالەت بولۇپ نېمە دېيىش ۋە نېمە  
 قىلىشىنى بىلمەي، ئۇنىڭ بۇ كۆلگىلىكى  
 قىياپىتىدىن كۆزۈمنى قاچۇرۇپ نەزەردىن  
 ئۇنىڭ بېشىدىن ھالقىتىپ يول بويىدىكى  
 بىر ئىمارەتنىڭ چىراغ يېنىسىپ تۇرغان  
 دېرىزىسىگە قارىۋېلىشقا مەجبۇر بولدۇم.  
 بايا ئوتتەك يېنىپ تۇرغان ۋۇجۇدۇم ئەمدى-  
 لىكتە بىر يېقىملىق ئىزاغىدە تىكەن-  
 لىشەكتە ئىدى.

13

شۇ كۈندىن ئېتىبارەن ئەزان تەۋلاپ  
 قويغان ئېتىمىنىڭ ئورنىغا «قەدىرلىكىم»  
 ئالماشتى ۋە بۇ «قەدىرلىكىم» دېگەن گۈزەل،  
 تەسىرلىك سادا ئولتۇرسام - قوپسام قۇل-  
 قىمىنىڭ تۈۋىدە ھارماي - تالماي، قەي-  
 سەرلەرچە، ئۈزۈلمەي بىر خىلىدا يىڭراپ  
 تۇرىدىغان بولدى.

- ئاھ، قەدىرلىكىم، ئۆزىڭىز يالغۇز  
 ئولتۇرۇپسىز - دەپ نېمەلىرىنى خىلىيال  
 قىلىۋاتىمىز؟

- ئاھ، قەدىرلىكىم، سەدىنى شۇنداق  
 سېغىنىدىمكى، ئاخشام چۈشۈمدە سەدىنى  
 چۈشەپتەن، سەزچۇ؟ چۈشۈڭىزدە...  
 - جۈرۈڭ قەدىرلىكىم، كىنوغا بارايلى،  
 مېڭىڭىزنى ئارام ئالغۇزۇش كېرەك...

غەلىتە ۋە تىترەك ئاھاڭدا قىلغان خىستى-  
 دىن «دېڭىدە» چۆچۈپ كەتتىم.

- ئاھ... قەدىرلىكىم! راست ئېيتىمىز-  
 تامىمىز؟ سەدىنىڭ، سەزدەك بىر يىزاغۇچىنىڭ  
 ياخشى كۆرۈشىگە نائىل بولغىنىم ئۈچۈن  
 مەن ئۆزۈمنى چۆچەكلەردىكى مەلىكىلەردەك  
 بەختلىك ھېس قىلىۋاتىمەن...

مەن ھەيران بولۇپ ئۇ قىزغا بۇرۇلۇپ  
 قارىدىم. قىزنىڭ كۆزلىرى جامدەك ئېچىل-  
 غانىدى! ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن تاراملاپ ياش  
 تۆكۈلۈۋاتاتتى.

- ئاھ، قەدىرلىكىم... سەدىنىڭ مۇشۇ  
 شېرىن ۋە يېقىملىق سۆزىڭىزنى ئاڭلاشقا  
 قاچاندىن بۇيان تەشنا ئىكەنلىكىمنى  
 بىلمەيمىز؟ ئاھ، قەدىرلىكىم... چۈشەنمىگىز  
 ئىدى. ئاخىر ئۆزۈم كۈتسەن بۇ ئاتەش  
 كەبىي يالقۇنلۇق، زەمزمە كەبىي قىممەتلىك  
 سۆزلەرنى ئاڭلاشقا مۇيەسسەر بولدۇم...

قىزنىڭ ھالىغا قاراپ ھاڭ - تىڭ بول-  
 دۇم. ئۇ يالغاندىن ئەمەس راستىنلا يىغلا-  
 ۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئىسسىق ياش بەلەن ھۆل-  
 لەنگەن لەۋلىرى تىترەيتتى. مەن ئۇنى  
 بۇنچە ھاياجانغا سالغىدەك نېمە دېگەنلى-  
 كىمنى چۈشەنمەي ھاڭۋېقىپ قالدۇم.

- مەن... مەن... ئەلۋەتتە خىسالىدىن  
 قەدىرلىكىم. كېلىڭ، بىز مەھكەم قول تۇتۇ-  
 شۇپ بەخت بوستانغا پىرۋاز قىلىلى،  
 ئىككىمىز مۇھەببەت ناۋاسىنى يىڭرىتىلى!  
 ئاھ، قەدىرلىكىم...

مەن شۇ تاپتا چېنى بار، قېنى بار،  
 تۇرمۇشتا مەن بىلەن بىللە ياشاۋاتقان  
 ھەقىقىي ئادەمنى ئەمەس ئەكسىچە يامان  
 يېزىلغان بىر ھېكايىدىكى تۇتۇقسىز،  
 يەڭگىلتەك ۋە بەكلا سۈنئىي ياردەتلىغان  
 بىر ناچار پېرسوناژنى كۆرۈۋاتاتتىم. بۇ

- قەدىرلىكىم، تانىشىغا بارمايمەنمۇ؟  
 مەنىۋى ئوزۇق ئېلىپ روھىمىزنى ھاۋالان-  
 دۇرۇشىمىز كېرەككۇ؟  
 - قەدىرلىكىم، دورىمىزنى تېخىچە...  
 - قەدىرلىكىم، قىزىق چاي ئىچىڭ،  
 سىزگە ئاتا پ دەملىدىم...  
 - ئاھ، قەدىرلىكىم...  
 - قەدىرلىكىم...

ماڭا ئالاھىدە دەرىجىلىك غەمخورلۇقلار  
 باشلىنىپ كەتتى. مېنىڭ سائەت نەچچىدە  
 ئۇخلاشقا ياتقانلىقىم، ئەتىگىسى سائەت  
 نەچچىدە ئورنۇمدىن تۇرغانلىقىم، بىر كۈن  
 ئىچىدە نەگە بېرىپ، نەدە يۈرگەنلىكىم،  
 قايسى ئاشپۇزۇلدا قانداق تاماق يېگەن-  
 لىكىم، ئۇ ئاشپۇزۇلنىڭ تازىلىقىنىڭ ياخشى-  
 يامانلىقى، نېمە كىتاب ئوقۇۋاتقانلىقىم،  
 ھەتتا قانداق چۈش كۆرگەنلىكىم،  
 قانداق خىياللار بىلەن بەنەت ئىكەن-  
 لىكىم... ئۇنىڭ ئىزى- دېرەكلىشى، نا-  
 زارەت قىلىش ۋە باشقۇرۇش دائىرىسىگە  
 كىردى.

خېلىدىن بېرى كۈتۈشىمىز قالغان  
 تەنھالىق ۋە رېتىمىمىز تۇرمۇشنىڭ غورىگىل-  
 چىلىكى بىلەن جىسمانىي ۋە روھىي جەھەت-  
 تىن غەۋرە تەجىلىك باسقان مەندەك بىر  
 ئادەمگە نىسبەتەن، بۇنداق شەخسىيەتىمىز  
 ۋە پىداكارلارچە كۆيۈنۈشكە ئېرىشىش  
 ئەلۋەتتە ھالۋىدەك خوشياقلىقتى. كىچىم -  
 كېچىكىم ھەر دائىم پاكىز ۋە دەماللاقلىق  
 ئىدى. ئىسسىق تاماق ۋە رەتلىك، تازا  
 مۇھىت كۆڭلۈمنى كۆتۈرەتتى. يېزىقچىلىق  
 قىلىۋاتقىنىمدا مېنىڭ ئۇ «ئاھ، قەدىرلىكىم»  
 (مەن ئۇنىڭغا ئىچىدە «ئاھ، قەدىرلىكىم»  
 دەپ ئات قويۇۋالغانىدىم) ئىسسىپ كەتتىڭىز،  
 دەپ يېنىمدا ئولتۇرۇپ يەلپۈيتتى. ئۇزۇنراق

ئولتۇرۇپ كەتسەم ئاستا يېنىمغا كېلىپ  
 غولۇمنى ئۈكىلاپ تۇتۇپ قوياقتى...  
 ...ئادەم دېگەن ئاشۇنداق غەلبەتتە  
 مەخلۇق ئىكەن. غەلبەتلىكلىكىمىزدىن گامىدا  
 ئۆزىمىزنىمۇ چۈشىنىشكە نامالسىز قالدىم.  
 كەنەمىز - يوق نەرسىگە پۈتۈن ئەس -  
 ھوشىمىز بىلەن تەلپۈنىدىكەنمىز، ئۇ نەرسىگە  
 ئېرىشكەندىن كېيىن بولسا ئۇنىڭدىن  
 زېرىكىشكە باشلايدىكەنمىز...

ئىش يۈزىدە مېنىڭ بۇ «ئاھ، قەدىر-  
 لىكىم» تولىمۇ ياخشى قىز ئىدى. بۇۋىچدانەن  
 سۆزۈم. لېكىن مۇشۇ قىزنىڭ مۇشۇ ياخشى-  
 لىقى ئاخىرقى ھېسابتا مېنى ساراڭ قىلىم-  
 ۋېتەيلا دېدى. بۇ قىز تولىمۇ ھېسسىياتچان،  
 ئاسان ھاياجانلىنىدىغان بىر قىز ئىدى.  
 ئۇ گويا تۇرمۇش ئىچىدە ياشىماي نەدىكى  
 قۇرۇق خىياللار ئارىسىدا لەيلەپ يۈرەتتى.  
 تۇرمۇشتىكى مەۋجۇت تەرتىپلەر، ئەتراپتىكى  
 جىمى بارلىق ئۇنىڭغا ياقمايتتى، ئۇنى  
 باشقىدىن ياراتقۇسى، ئۆزگەرتكۈسى، ياساپ  
 چىققۇسى كېلەتتى. ئولتۇرسا - قوپىسا  
 شارقىراپ ئېقىپ تۇرىدىغان سۈزۈك سۇلار،  
 رەڭگا - رەڭ گۈللەر ئېچىلىپ، ھەر خىل  
 قۇشلار سايراپ تۇرىدىغان بۈلكىدە ئورمانلار،  
 ئىش قىلماي، ئاش - نان يېمەي، كىتاب  
 ئوقۇپ ۋە خىيال سۈرۈپلا يۈرىدىغان  
 چىرايلىق، ئالپىتە ۋە سىپايە ئادەملىرى  
 توغرىسىدا سۆزلەيتتى. ئەتراپىدىكى  
 ئادەملىرىنى ئۆزىنىڭ ئويلىغىنىدەك ياشاشنى  
 بىلمىگىنى ئۈچۈن ئەيىبلەيتتى. ئۇنىڭغا  
 بۇلۇتلۇق ئاسمان، ۋاقىتىمىز ئەسكەن شامال،  
 كۈتمىگەندە يېغىپ تاشلىغان يامغۇر،  
 ئاسماندىكى تېخى تولىشقا ئۈلگۈرەگەن  
 پۇچۇق «ئاي»، كېلەڭسىز ۋە ئوت چاچم-  
 دىغان شەپقەتسىز قۇياش... سەت كۆرۈ-  
 نەتتى. ئۇلارنىڭ ئۆزى خالىغاندەك بولمىغىنىغا

ئاھ، قەدىرلىكىم، بېشىڭنى تاتىم -  
 لىماڭ، دەپ شۇنچە ئېيتتىم، يازغۇچىغا خاس  
 قىلىقمۇ بۇ؟ ئەنە... ئەنە قۇلىقىڭنى  
 كوچىلاۋاتقانلىقىڭنى قاراڭ، ۋاي قانداق  
 قىلاي...

ئاھ، قەدىرلىكىم، لەغمەن دېگەننى  
 بىر تالدىن شوراپ يېمەمدۇ؟ يالماشنى  
 نەدىن ئۆگىنىۋالدىڭىز؟ سىز دېگەن يازغۇچى  
 جۇمۇ؟ مېھماندارچىلىق، ياكى زىياپەتلەردە  
 كىشىلەر سىزنى نېمە دەپ قالىدۇ؟  
 ئاھ، قەدىرلىكىم، چىاي دېگەننى  
 شۇنداق نەپىس ئىچكىلى بولىدغۇ؟ ئاۋاز  
 چىقارماي، سۆمۈرۈپ - سۆمۈرۈپ...

ئىملايىڭىز نېمەنچە سەت سىزنىڭ؟  
 ئىلگىرى شۇنداق ئەمەستىغۇ؟ سىزنى بىرسى  
 قوغلىمىغاندۇ؟ ئاستاراق يازمايسىز؟ ئىملا  
 دېگەن بىر سەنئەتقۇ؟ سەنئەتنى ئاشۇنداق  
 خارلىسىڭىز قانداق بولىدۇ؟

سول تەرىپىڭىزنى بېسىپ ياتماڭ  
 قەدىرلىكىم، سول تەرىپىتە نېمە بار.  
 بىلەمسىز؟ يۈرەك بار، يۈرەك! يۈرەك دەپ  
 بېقىمىڭ، ۋىجدان بىلەن ئىككىڭىزنىڭ مۇھەب-  
 جىتى ساقلىنىدىغان خەزىنە، باتۇرلۇق ۋە  
 پەزىلەتنى ئىشلىتىپ چىقىرىدىغان زاۋۇت،  
 بەدەننىڭ، يىراق، ھاياتىنىڭ ماتىورى،  
 ياشاشىنىڭ كاپالىتى... سىز  
 يازغۇچى تۇرۇپ بۇلارنى بىلەمسىز؟  
 يۈرەكنى بېسىپ ياتتى دېگەن  
 قانداق گەپ - بۇ؟!

ئاھ، قەدىرلىكىم، يازغۇچىغا خاس  
 سۆزلەپ باقسىڭىز بولمامدۇ؟ مەسىلەن، «ئاھ،  
 قەدىرلىكىم، سۆيۈملۈكۈم، جىتتىم... ئومىد-  
 قىم... مەرھەمەت، مەرھابا، خۇشۇاق بو-  
 لۇڭ...» دېگەندەك. قاچانمۇ مېنى ئاشۇنداق  
 سۆزلەر بىلەن خۇشال قىلارسىز-ھە؟ يازغۇچى

غۇددىرايىتى. كۆچى يەتسە ئۇلارنىمۇ  
 ئۆزگەرتكۈسى كېلەتتى...

ئۆزىنىڭمۇ مۇھەببەت رومانلىرىدىكى  
 قەھرىمانلارغا ئوخشاش ياشىغۇسى كېلەتتى.  
 كىيىنىشكە، يۈرۈش - تۇرۇشتا ۋە گەپ -  
 سۆزدە خەق نېمە دەپ قالار، دېمەستىن ئاشۇ  
 قەھرىمانلارنى دورايىتىتى. ئۆزىلا شۇنداق  
 ئويلىسا ۋە شۇنداق ياشىسا مەيلىتەغۇ، يىمان  
 يېرى مەن ئۇنىڭغا تەلەپ قويۇپ ئىككىنچى  
 كۈندىن ئېتىبارەن ئۇ مېنىمۇ ئۆز قايىشى  
 بىلەن ياشاشقا كۆندۈرۈشكە جان - جەھلى  
 بىلەن كىرىشىپ كەتتى:

ئاھ، قەدىرلىكىم، چىشىڭنى  
 كوچىلىماڭ، سىز دېگەن يازغۇچى، يازغۇچى  
 دېگەن ئۇنداق مەدەنىيەتسىز بولمايدىغان...  
 ئاھ، قەدىرلىكىم، كېكەرگىنىڭىز  
 نېمەسى؟ بۇ، تۇرغانلا بىر ياۋايىلىققۇ؟ سىز  
 دېگەن يازغۇچى جۇمۇ؟

ئاھ، قەدىرلىكىم، نېمەنچە تېزماڭسىز،  
 چاكىنا ئادەملەردەك؟ سىز دېگەن يازغۇچى!  
 يازغۇچى دېگەن ئالدىرىماي، سالاپەت بىلەن  
 ماڭىدىغان...

ئاھ، قەدىرلىكىم، كۆچىدا ماڭىڭىز  
 كۆرگەنلا كىشىگە سالام قىلىپ، نەدىكى  
 ئادەملەر بىلەن بىر ئاش پىشىم گەپلىش-  
 دىكەنسۇ. ئۆزىڭىزنىڭ سۈپىتىنى ساقلىشىڭىز  
 لازىم. سىز دېگەن يازغۇچى...

ئاھ، قەدىرلىكىم، بۇرنىڭىزنى تارت-  
 قىنىڭىز نېمەسى؟ سىز يازغۇچى، بۇرۇننى  
 تارتىشقا ئەمەس، نەپەس ئېلىشقا يارات-  
 قانلىقىنى نېمەشقا چۈشەنمەيسىز؟

ئاھ، قەدىرلىكىم، بىر نەرسە  
 يازغاندا قانداق ئولتۇرۇش كېرەكلىكىنى  
 سىزگە ئۆگىتىشىمگە نەمۇ؟ توۋا... يازغۇچى-  
 دېك ئولتۇرمامسىز؟

دېگەن خەقلىر ئەقلىيە سۆز قىلىپ كۆچۈرۈ-  
ۋالغىدەك سۆزلەيدىغان!

— ئاھ، قەدىرلىكىم، گاچىنى ئىست قوغلى-  
غاندەك سۆزلەيدىكەنسىز، سۆزلەرنى تاللاپ،  
ئالدىرىماي، ئۇرغۇ - ئىنى-تە-وناتسىيىسىنى  
چىقىرىپ، دانە - دانە ۋە تەسىرچان سۆز-  
لەشنى تېمىشقا بىلىمەيسىز؟ سىزنى قانداقمۇ  
تىل ئۈستىسى دېگىلى بولسۇن؟

— ئاھ، قەدىرلىكىم، سىز دېگەن يازغۇچى،  
مەدەنىيەتلىك بولۇڭ، ئۇنداق، ئاۋازىڭىزنى  
چىقىرىپ كۆلمەڭ.

— ئاھ، قەدىرلىكىم، كۆڭلەك يىلقىسىنىڭ  
تۈگىمىسى...

— ئاھ، قەدىرلىكىم.....

ئۇنىڭ تەلپىچە بولغاندا ئۇ مومام،  
مەن نەۋرىسى، ياق، مەن تۇرمۇش قويىمدا  
ياشاۋاتقان، مۇستەقىل تۇرمۇش ئىرادىتى،  
مۇستەقىل تۇرمۇش قارىشى، ئۆزىگە خاس  
ئىنسانىي ئارزۇ - ئىستىكى بار ئەركىن ۋە  
تىرىك ئادەم ئەمەس، ئەكسىچە، ھاياتتىن  
نەچچە مىڭ گەز يۇقىرى تۇرىدىغان بىر  
پەرىشتە، نۇقسانسىز مالا ئىكە، ياكى بولمىسا  
ھېچ خاتاسىز ئىشلەيدىغان ماشىنا ئادەم،  
خالىغانچە ياساپ - تۈزەپ بېرىشكە ئۈچۈن  
تىزىپ قويىدىغان لاتا قونچاق بولسام بول-  
غىدەك. بۇنىڭ ھەممىسى يىزاغۇچى بولغان  
«گۇناھىم» ئۈچۈن ئىكەن.

بېرىپ - بېرىپ «ئاھ، قەدىرلىكىم، سىز  
دېگەن يازغۇچى...» دېگەن سۆزلەردىن شۇنە-  
چىلىك بىزار بولدۇمكى، بۇ خىتابنى ئاڭلى-  
ساملا «ھۆ» بولغۇدەك دەردىگە بىاردىم.  
مېنىڭ ئۇ «ئاھ، قەدىرلىكىم» ئىشكىتىن كە-  
رىپ كېلىشى ھامان: «پەرۋەردىگارا، ئاھ،  
قەدىرلىكىم، دېمە-سە-دى، ئېتىمىنى ئاتا-  
چاقىرسىدى» دېگەننى ئويلايتتىم.

شۇنداق، مېنىڭمۇ دادام ئەزان قىچقارتىپ  
قويغان ئېتىم بارغۇ، مەن نېمىشقا مۇشۇ  
ئاتاقتا چاقىرىلىش ھوقۇقىمدىن ئايرىلىپ  
قالدىم.

بىر كۈنى ئۇنىڭغا جەددى قىلىپ بۇ  
پىكىرىمنى ئېيتتىم. لېكىن ئۇ ئىزاغۇچى ئۈچ-  
لاپ چۆلدۈرلەپ كەتتى:

— ئاھ، قەدىرلىكىم، نېمىشلىرىنى دەيدى-  
غانسىز؟ يازغۇچى تۇرۇپ مۇشۇلارنى دېسە-  
ئىز سىزگە يارىدشامدۇ، دادىڭىز قىيىنغان  
ئېتىڭىز نوپۇسىڭىزدا ئۆز پىتى يېزىقىلىققۇ؟  
ئۇنى ئۆزگەرتەيلى دېمىدىمغۇ؟ بۇنداق ئاتاش-  
نى بىلىش بىر مەدەنىيەت، سىز بۇنىڭدىن  
خۇشال بولۇڭ قەدىرلىكىم، كىتابلاردىمۇ  
شۇنداق چاقىرىشىدغۇ؟

شۇنىڭ بىلەن ئېتىم يەنىلا «ئاھ، قەدىر-  
لىكىم» بويىچە قېلىۋەردى. پەقەت يىزاغۇچى-  
ردىم ئېلان قىلىنغاندا ياكى بولمىسا ئايلىق  
توك پۇلى تاپشۇرىدىغان چاغدىلا ئۆزۈمنىڭ  
ئېتىمنى ئاڭلاش ياكى يېزىش پۇرسىتىگە  
ئىگە بولىمەن. دادام قىيىنغان ئېتىمنىڭ  
«ئاھ، قەدىرلىكىم» گە ئۆزگىرىپ كېتىشى بىر  
نۆرى، ئەڭ يامىنى ئۇنىڭغا ئۆلمىشكە كېلى-  
دىغان تۈگىمەس چەكلىش، تەنەبە، جەملىش  
ۋە نەسىھەتلەر مېنى تىن ئالغۇسىز قىلىد-  
ۋەتتى. مەن ئەمدى ئەركىن تەرەك چامداپ ما-  
ئالمايدىغان، خالىغانچە ئولتۇرالمايدىغان،  
خالىغانچە ياتالمايدىغان، خالىغانچە ئى-  
چەلمەيدىغان، خالىغانچە يېيەلمەيدىغان،  
خالىغانچە كۈلەلمەيدىغان، خالىغانچە  
ئوينىيالمايدىغان، خالىغانچە ئۇخلىيالماي-  
دىغان، قىسقىسى خالىغانچە ياشىيالمايدى-  
غان ھالغا كەلدىم. مېنىڭ خالىغانچە دېگە-  
نىم ئىش يۈزىدە ئەدەب، ئەخلاق، قانۇن،  
ئېتىقاد، ئىجتىمائىي مەسئۇلىيەت قاتارلىق

بەك يۈزسىزلىك ۋە رەھىمسىزلىك بولاتتى.  
 «بىردىنبىر يول-ئۇنىڭدىن ئاستا - ئاستا  
 بىراقلىشىش، ئۆزىگە رەھىملىك ئۇنىڭدىن  
 بىراقلىشىۋاتقانلىقىمىنى سەزدۈرۈش»، شۇچاق-  
 دىلا ئۇ قىز ھەممە نەرسىنى چۈشەنمەيدۇ دە،  
 غۇرۇرى ئىزايەپ ئۆزىنىڭ يول-نى تېپىپ-ۋا-  
 لىدۇ» دېگەن ئويغا كەلدىم.

13

شۇنىڭ بىلەن مېنىڭ غۇربەت كۈنلىرىم  
 يەنە باشلاندى، ئىلگىرىكى تۇرمۇشۇمنىڭ  
 رەھىمسىزلىكىگە يەنە بىر يۈك - «قېچىش»  
 سەۋداسى كېلىپ قوشۇلدى. ئۆز ئۆيۈمدە  
 خاتىرجەم ئولتۇرالماسىدىغان بولسۇم -  
 ئەتىگەندە ئورنۇمدىن تۇرۇپ چۈشكەنچە  
 يېزىقچىلىق ئۈستىلىمنىڭ ئالدىدا ئولتۇرىمەن،  
 كىشىلەر ئىشتىن چۈشۈشكە باشلىغاندا  
 ئىشىكنى «گۈپپىدە» تاقايىمەندە تىكىۋېتىمەن.  
 ئۆيۈمدىن يىراق كوچىلاردا ئايلىنىپ يۈرۈپ،  
 كىشىلەر ئىشقا ماڭغاندا ئىشىكىدىن  
 ئۆيۈمگە قايتىپ كېلىمەن، قولىم  
 ئىشىكتە، ئۆزۈم دەككە - دۈككە ئىچىدە.  
 كەچتە باشقىلار ئىشتىن چۈشەرگە يېقىن  
 يەنە تالاغا چۈشۈمەن. يەكشەنبە كۈنلىرى  
 ئۆيىدىن ئەتىگەندىلا چىقىۋالغۇدەك كەچكە  
 ئۆيگە قايتمايمەن.

ئۆزۈم سەرساممەن، لېكىن كۆڭلۈم  
 نېمىگىدۇر خۇشال. ئويلاپ باقسام، ئۆز ئېتىم  
 ۋە ئۆز ئەركىمىمنى تېپىۋالغانلىقىمىنىڭ  
 خۇشاللىقى ئىكەن، كۆڭۈل ئازادلىقى ۋە  
 ئۆز ئەركى بويىچە ياشاشنىڭ شادلىقى ۋە  
 قىممىتىنى پەقەت شۇ كۈنلىرىمدا تولۇق  
 چۈشەنگەندەك بولدۇم.

مەۋجۇت قىممەت قارىشىغا قىلچە زىت كەل-  
 مەيدىغان ئەڭ ئىادەتتىكى خاھىش، ھەم  
 شەخسىيەتكە تەۋە ئەڭ ئەقەللىي تامامەن  
 يوللۇق ئەركىنلىك ئىدى، تۈرمىدىكى مەھ-  
 بۇسلار، ساراڭلار دوختۇرخانىسىغا مەجبۇرىي  
 قامالغان ساراڭلار، بالىلار يەسىلىسىدىكى  
 بالىلارمۇ بەھرىمەن بولىدىغان ئىنسانىي  
 ھوقۇق ئىدى. مېنىڭ ئۇ چىرايلىق ۋە قىز-  
 غىن «ئاھ، قەدىرلىكىم» ئاخىرقى ھېسابتا  
 مېنىڭ ئەنە شۇ ئەڭ ئەقەللىي، ئەڭ زۆرۈر  
 ۋە ئەڭ قىممەتلىك ئىنسانىي ھوقۇقىمغا چاڭ  
 سېلىشقا باشلىغانىدى. بۇنىڭغا نېمە دەي  
 ئەمدى، ئۇنى ۋاز كەچتۈرەي، رېئاللىققا  
 لايىقلاشتۇراي دېسەم، ئۇنىمۇ، ئۆزۈمنىمۇ  
 رەنجىتىۋالغۇدەك مەن. چۈنكى ئۇ «مەدەنىيەت»-  
 تىن «ياۋايىلىق» قا چېكىنىشىنى ئەل-ۋەتتە  
 خالىمايدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئەرنى باشقۇ-  
 رۇش بەزى ئاياللارغا تۇغما خۇمار، يول  
 قويماڭ ئۆزىنىڭ ئىززىتى يەرگە ئۇرۇل-  
 غان دەك ھېس قىلىدۇ. مېنىڭ بۇ «ئاھ، قە-  
 دىرلىكىم» مۇشۇلارنىڭ خىلىدىكى قىز ئىدى.  
 ئۇنىڭ بۇ چەكسىز ۋە مول مەزمۇنلۇق باش-  
 قۇرۇشىنى بولسا كۆزۈم ئوچۇق ھالەتتە  
 قوبۇل قىلالمايتتىم. قانداق قىلىش كېرەك؟  
 ئاخىرى ئۇنىڭغا ئۆيلىنىش خىيالىمىدىن ۋاز  
 كەچتىم. لېكىن ئۇنىڭغا نېمە دەپ چۈشەن-  
 دۈرەي. «ئاھ، قەدىرلىكىم» بىز مۇشۇ يەردە  
 توختاپ قالايلى، دەي دېسەم ئۇنىڭ ماڭا  
 بولغان قىزغىنلىقى مۇشۇ كۈنلىرىدە كۈن-  
 سېرى ئەمەس، سائەتسېرى ئېشىپ ساراتتى.  
 شۇنچە غەمخورلۇقنى بىر تۇغقان قېرىندى-  
 شىمۇ قىلالماس ئىدى. مېنىڭ ئۇنىڭدىن  
 بىزار بولۇشقا باشلىغانلىقىم ئۇخلاپ چۈش-  
 گىمۇ كىرمەيتتى. مۇشۇنداق ئەھۋالدا يۈز-  
 مۇ - يۈز تۇرۇپ ئۇنىڭغا ھېلىقىدەك دېيىش

مانا شۇ سەرسان كۈنلىرىدىمىنىڭ بىرىدە كەمدۈر بىرى ئۆي-ۈمىنىڭ ئىشىكىنى تىۋىۋۇق سىز چېكىپ قالدى. قەغەز دۆۋىسى ئىچىگە چۆكۈپ كەتكەنىگە نەمەن، چۆچۈپ كەتتىم. سائەتكە قارىسام تېخى چۈش بولماپتۇ. مېنىڭ ئۇ «ناھ، قەدىرلىكىم» ئادەتتە بۇنداق چاغلاردا ئىشتا بولاتتى. لېكىن ھېچنەمە دەپ بولمايدۇ، دوختۇر خەق دېگەننىڭ ئىش ۋاقتى بىلەن دەم ئېلىش ۋاقتىنى ئايرىپ بولمايدۇ. ئۆزۈم دەككە - دۈككىگە قالدىم، لېكىن يەنە: خېلى ۋاقتىمۇ ئۆتتى، ئەمدى بىرەر نەرسىنى سېزىپىمۇ بولغاندۇ، مۇبادا راستلا شۇ كەلگەن بولسا كەپنىڭ ئوچۇقىنى قىلىپ يولغا سېلىپ قويماي» دېگەن ئوي بىلەن بېرىپ ئىشىكىنى ئاچتىم دە ھەيران قالدىم. قارىسام، رايونلۇق نىكاھ ئىشلىرى بۆلۈمىدىكى ھېلىقى ئاچچىقى يامان ئايال ئىشىك ئالدىدا تۇرۇپتۇ. مەن ئۇ ئايالغا سالام بېرىپ دەررۇ ئۆيگە باشلىدىم. ئۇ ئۆيگە كىردى ۋە ئۆي لەرگە تازا بىر سەپىلىۋەتكەندىن كېيىن دىۋانغا كېلىپ جايلاشتى، چاي دەملىدىم، پاراڭنى ئۆزى باشلىدى. بۇ ئايال بۈگۈن نېمىشقىدۇر خۇشال كۆرۈندى. تاغدىن - باغدىن سۆزلەشتۈق. مېنىڭ ئايالىمدىن ئاجراشقاندىن كېيىنكى ئەھۋالىغا ئالاھىدە قىزىقتى، ھەممىنى ئەينى بىلەن سۆزلەپ بەردىم، لېكىن «ناھ، قەدىرلىكىم»نى ئۇنداق ئاتىماي بىرقىز دەپلا تونۇشتۇردۇم. كۆڭلى شۇنچە ياخشى بىرقىزنى باشقىلارنىڭ ئالدىدا زاڭلىق قىلغۇم كەلمىدى. ئايال گەپلىرىمنى پۈتۈن دىققەتى بىلەن ئاڭلىدى، ئارىلاپ - ئارىلاپ سوئال سوراپ قوياتتى. دەسلىمىدە ئۆز ۋاقتىدا ئۇنىڭ گەپلىرىنى ئاڭلىمىغىنىم ئۈچۈن مېنى ھەددىلەرچە

كايىدى، مۇشۇنداق سەرسانلىقنى تىملىپ تاپقىنىم ئۈچۈن كۈلدى. ئاخىرىدا، بۇنداق ئۆتۈۋېرىشكە بولمايدىغانلىقىنى، ئۆزۈمنىڭ سۈپىتىگە ياراشمايدىغانلىقىنى، سالامەتلىك ۋە ئىجادىيىتىمگە تەسىر يېتىدىغانلىقىنى بولۇپمۇ جەمئىيەتتە تەسىرى ياخشى بولماي دىغانلىقىنى كۆيۈپ - پىشىپ چۈشەندۈردى. مەن ئۇندىمەي قۇلاق سېلىپ ئولتۇردۇم. ئۇنىڭ گەپلىرىمۇ تىۋىۋۇق ئىدى. بۇنداق تۇرمۇش ماڭمۇ بەك تاتلىق تېتىپ كېتىۋاتىقىنى يوققۇ، لېكىن ۋاقتى سائىتى كەلمىگەچە مۇشۇنداق ياشىماي ئامال قانچە، دەپ ئويلاپ ئولتۇردۇم. كېيىن ئۇ ئايال ئۇشتۇم - تۇت سوراپ قالدى:

- بېشىڭىزدىن نۇرغۇن ئىسسىق - سوغۇق ئۆتۈپتۇ. ئۆزىڭىز خالىغان يولنىمۇ مېڭىپ بېقىپسىز. ئادەم دېگەن ئۆزىنىڭ ھەممىسى ئىشىنى ئۆزى قىلىپ كېتەلمەيدۇ. بۇ قېتىم مېنىڭ مەسلىھىتىمگە قۇلاق سالامسىز؟

- مەسلىھەت سىز ماڭا قانداق مەسلىھەت بېرىسىز؟ - مەن ھەيران بولدۇم. ئايال سىرلىق كۈلۈمسىردى:

- مەن سىزگە زىيانلىق مەسلىھەت كۆرسەتمەيمەن، سىزگە پايدىسى تېگىدىغان مەسلىھەت.

مەن تېخىمۇ ھەيران بولدۇم. ئايال چايدىن بىر ئۆتلىدى.

- مەن ناھايىتى ياخشى بىلىمىدىغان بىر قىز بار ئىدى، ئۆزى باھاسىز بىر قىز. ھەممە جەھەتتىن ئويلاپ شۇ قىزنى سىزگە لايىق كۆردۈم. بايىقى سۆزلىرىڭىزدىن قارىسام، مېنىڭ ئويلىغانلىرىم ناھايىتى تىۋىۋۇق ئىدى. بۈگۈن شۇ قىزنى سىزگە سىزگە سايە قىلىپ كەلدىم. ئۇ قىز ئۆتىڭىزدا كۆيۈپ، سۈيىڭىزدە پىشىلايدۇ، جىمىسى

ئېغىرچىلىقىڭىزنى كىتۈرۈۋىدۇ. ئىشقىلىپ  
 ھەممە جەھەتتە سىزگە باب كېلىدۇ... قانداق؟  
 ماڭا بەك ئۇشتۇمتۇت تۇيۇلغاچقا تىڭىمىز-  
 قاپ قالدۇم. ئۈنچىقىمىدىم.

- ئىككى خىيال بولساڭ، چوقۇم رازى  
 بولسىز. ئەمدى «ياپسام پىشارمۇ، كۆمىسىم  
 پىشارمۇ» دەيدىغان ۋاقىت ئەمەس، مېنىڭ  
 دېگىنىمچە قىلىڭ، - ئايالىڭىزنىڭ بايىقى  
 مەسلىھەت تەلەپپۇزى ئەمدىلىكتە بۇيرۇق  
 تۈسىنى ئالدى.

- ھە... ئۇ... ئۇ قىز كىم؟ ئېتى نېمە؟ نەدە  
 ئىشلەيدۇ؟... ئۇ قىز ماڭا قانداق قارايدۇ؟...  
 مەن... مەن بۇلارنى بىلمىسىم سىزگە نېمە  
 دېيەلەيمەن؟- دېدىم مەن تەڭسىس بولۇپ.  
 - بۇلارنى ھازىرلا بېلىۋېلىشىڭىزنىڭ  
 ھاجىتى يوق، ئاۋۋال ئۇ قىز بىلەن كۆرۈ-  
 شۇپ بېقىڭ، تونۇشۇۋالغاندىن كېيىن سو-  
 راپ بېلىۋالسىڭىزمۇ بولىدۇ. قىز تەرەپتىن  
 خاتىرجەم بولۇڭ، سىزنىڭ ئەھۋالىڭىزنى تو-  
 لۇق بىلىدۇ. بۇ ئىش ھازىر سىزنىڭ ماقۇل-  
 لۇقىڭىزغىلا باغلىق، - دېدى ئايال سومكى-  
 سىنىڭ ئاغزىنى ئېچىۋېتىپ.

- ئۇ قىز بىلەن قاچان ۋە نەدە كۆرۈ-  
 شۈمەن؟ - مەن تەئەججۈپ بىلەن سورىدىم.  
 ئايال سومكىسىدىكى خاتىرىسىنىڭ قېتىمىدىن  
 بىر تال باغاچىمنى سۇغۇرۇپ ئالدى:

- ھەممىسىنى ئورۇنلاشتۇرۇپ قويىدۇم.  
 بۈگۈن چۈشتە «گۈلزار» تىياتىرخانىسىدا  
 بىر چەت ئەل تىياتىرى ئوينالماقچى، مانا  
 بېلەت. مۇشۇ بېلەتتىكى ئورنىڭىزنى تېپىپ  
 ئولتۇرسىڭىزلا بولىدۇ. سىزنىڭ سول يېنى-  
 ڭىزدىكى ئورۇن ئۇ قىزنىڭ. ئۇنىڭ بىلەن  
 كۆرۈشكەندىن كېيىن ھەممە سىر مەلۇم بو-  
 لىدۇ، - ئايال سائىتىگە قاراپ قويدى، -  
 يەنە بىر سائەت ۋاقىت قالدى، مەن قايتاي.

سىزمۇ قەغەز - قەلەملىرىڭىزنى يېنىڭىزدا تۇرۇپ  
 بۇ خاسىيەتلىك ئۇچرىشىشقا تەييارلىنىڭ.  
 ئايال ئورنىدىن قوزغالدى. مەن ھېلىقى  
 تىياتىر بېلەتىنى چاڭگاللىغىنىمچە ھاڭ-ۋې-  
 قىپ تۇرۇپ قالدۇم.

- ئۈنچە ھودۇقۇپ كەتمەڭ، ئوغۇلبالا دې-  
 گەن دادىل بولىدىغان. بۇنداق ئىشتا چەب-  
 دەس بولمىسا بولمايدۇ، سەللا ئەزەملىك قىل-  
 سىڭىز ئۇ قىز يامانلاپ كېتىپ قالسىدۇ  
 جۈمۋا - ئۇ ئايال ئىشىكتىن چىقىۋېتىپ دې-  
 دى، - ئىشلىرىڭلار ئەپلىشىپ قالسا مېنى  
 مېھمان قىلىشىنى ئۈنتۈماڭ.

- خەير - خوش ھەدە، مېھمان قىلىش  
 سىزدىن ئايلىنسۇن! بۇ قېتىم قاندىقىغا ئۈچ-  
 رارمەنكىنىڭ.

- خاتىرىڭىزنى جەم قىلىڭ. ئەمدى تازا  
 كۆڭۈلدىكىنى تاپتىڭىز، سىزگە ئاشۇ قىزلا  
 ئاش بولىدۇ، باشقىسى بىكار، - ئۇ ئايال  
 خوشخۇيلىق بىلەن كۈلگىنىچە پەلەمپەيدىن  
 ياش قىزلاردەك تاراقلاپ چۈشۈپ كەتتى. مەن  
 فولۇمدىكى بېلەتكە تىكىلىگىنىمچە خىيالغا  
 پېتىپ ئۈزۈنغىچە تۇرۇپ قالدۇم. قىزىقىش  
 ئۈستۈن كەلدى: «بويۇتۇلا، بارسام بارمايمەن-  
 جۇ، ئۈنچە كۆرۈپ باقاي، يۈكىنى تارتسا  
 ئات تارتىدۇ، سەندىن كەتسە دېرت - ۋو-ۋو  
 دېگەندەك مەندىن نېمە كېتەتتى» دېگەندەك  
 قارارغا كەلدىم ئۈزۈمچە.

14

تىياتىرخانىنىڭ ئالدىدا ئادەملەر مىخ -  
 مىخ قىلاتتى. بېلەت بەك قىس بولسا كېرەك،  
 ئىشىك تۈۋىگە كېلىپ بولغىچە «ئون سوم بې-  
 رەي» دەپ نەچچىسى ئەگىشىۋالدى. مەن قىس-  
 تىلىپ - سوقۇلۇپ يۈرۈپ ئىشىكتىن ئىاران  
 كىرىۋالدىم. تاماق يەيمەن دەپ كېچىكىپ  
 قالغانىدىم. تاماشىبەنلار ئولتۇرۇشۇپ بوپتۇ.

زالنىڭ ئىچى غۇۋا يورۇق ئىكەن، سىرتتىن كىرگەچكە دەھاللىققا ھېچنەرسىنى پەرق قىلالايمىدۇم. زالنىڭ ئىچىدىكى ئۆتۈشىدە بىر-دەم تۇرۇۋېلىپ كۆزۈمنى كۆندۈرۈۋالغاندىن كېيىن دەم بېلىتىمگە قاراپ، دەم ئورۇندۇق نومۇرىغا سەپسىلىپ ئىزدەشكە باشلىدىم. بىر كەمدە رەت نومۇرىنى تاپتىم. تازا ياخشى رەت ئىكەن. ئورنۇم ئوتتۇرىدا ئوخشاي-دۇ. مەن ئولتۇرۇشۇپ بولغان ئادەملەرنىڭ غۇدىراشلىرى ئىچىدە ئورۇندۇق ئارىلىقىغا قىسىلىپ، رەتنىڭ ئوتتۇرىغا قاراپ ماڭدىم. دېگەندەك، رەتنىڭ دەل ئوتتۇرىدا بىر ئورۇندۇق بوش تۇرۇپتۇ، نومۇرىنى سېلىشتۇر-سام مېنىڭ ئورنۇم ئىكەن. مەن ئورنۇمغا جايلاشتىم ۋە بىر خىل دەككە - دۈككە ھەم ھاياجان ئىچىدە ھېلىقى ئايالنىڭ دېگىنى بويىچە سول تەرىپىگە قايرىلىپ قارىدىم. قارىدىمۇ، چۆچۈپ كەتتىم، مېنىڭ يېنىمدا ئاجرىشىپ كەتكەن ئايالىم ماڭا ئۈمىد، قورۇنۇش، خىجالەت ۋە خوشاللىق ئىچىدە كۈلۈمسىرەپ قاراپ ئولتۇرۇپتۇ. بېشىمدىن بىر قاپاق سۇ تۆكۈلگەندەك پۈتۈن بەدىنىم جۈ-غۇلداپ كەتتى. ھېلىقى ئايالنىڭ ئويۇنىنىڭ تېگىگە ئەمدى يەتتىم. بايىزە، ئۇ خوتۇن مېنى قويۇۋەتكەن ئايالىم بىلەن ئۇچراشتۇرماقچى بولۇپتىمەن - دە، ئۇنىڭ ئۈستىگە مېنى ئۇنىڭ ئالدىغا كەلگۈزۈپ ... !

ئەخمەق قىلىنغىنىم ئۈچۈن يېرىلىۋىدەك بولدۇم. مەن خوتۇنۇمغا كۆزۈمنىڭ پاختىسىنى چىقىرىپ بىر ئالايدىم - دە، ئورنۇمدىن «غاچچىدە» تۇرۇپ كەتتىم. ئايالىم چۆچۈپ قولىمغا ئېسىلدى. مەن ئۇنىڭ قولىنى سىل-كىۋېتىپ تىياتىرخانىدىن ئارقامغا قارىماي چىقىپ كەتمەكچى ئىدىم. دەل شۇ چاغدا قۇلىقىمنىڭ تۇندۇلا:

- ئاھ، قەدىرلىكىم! - دېگەن جان ئالغۇر سادا ئاڭلاندى. شۇ ھامان بەدىنىمگە تىترەك ئوۋلىشىپ چىكەمدىن مۇزدەك تەر قۇيۇلۇپ كەتتى.

مەن بېلىتىنى ئېلىپ ئۆيىمگىزگە بارسام يوق ئىكەنسىز. قاراڭبۇ يەردە ئۇچرىشىپ... ئۇ قىز مېنىڭ ئازە-ئامدىكى ئورۇندۇقتا ئولتۇرغانىكەن. مەن ئۇنىڭغا قايرىلىپ قال-راشقا جۇرئەت قىلالايمىدۇم.

- كېلىڭ، يېنىمدا بىر كىشىلىك ئورۇن بار. سىزنىڭ ئورنىڭىز قەدىرلىكىم... «قەدىرلىكىم» دېگەن سۆز بېشىمغا چوق-ماق بولۇپ تەگكەندەك بولدى، قۇلىقىم زى-گىلىداپ، كۆزلىرىم چىڭقىلىپ تورلاشقانداك بولدى. مەن يا چىقىپ كېتەلمەي، ياكى ئار-قامغا ئۆرۈلۈپ قارىيالماي ئۆرە تۇرۇپ قال-دىم. قانداق قىلغۇلۇق؟

ئايالىم ئولتۇرغان يېرىدە بېلىكىمگە مەھ-كەم ئېسىلغىنىچە ئارقىسىغا غەزەپ بىلەن ھۇمىيىدى ۋە مېنى تېخىمۇ كۈچىپ ئورۇندۇققا تارتتى. مەن ئاشۇ «ئاھ» قەدىر-لىكىم» دېگەن جانغا جازا خىتابىنى ئۈچىنچى قېتىم ئاڭلاپ قالماستىن ئۈچۈن ئورنۇمغا ھاپىلا - شاپىلا ئولتۇرۇۋالدىم - دە، ئايالىم تەرەپكە سىغىدىلىپ ئۇنىڭ باغرىغا تىقىلى-دىم. شۇ چاغدا ئۇشتۇمتۇت بىر ئىسسىقلىق-قەدىردان، يېقىملىق، بەك تونۇش بىر ئىسسىقلىق پەيدا بولۇپ ئاستا - ئاستا ۋۇجۇدۇمغا يېپىلدى. مەن ئايالىمغا قارىدىم، ئۇ چەك-سىز بەختىيارلىق ۋە شادلىق ئىچىدە تېنىمگە پاتماي قالغانىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن خۇشاللىق يېشى تاراملاپ ئاقاتتى.

ئويۇن قانداق تۈگىدىكىن بىلىمىدىم، چىراغ يېقىلدى. قارىسام، مېنىڭ ھېلىقى «ئاھ» قەدىرلىكىم» ئاللىقاچان كېتىپ قاپتۇ. ئايالىم بىلەن تىياتىرخانىدىن قولىمغا چىقتۇق. ئىشىك ئالدىغا چىقىم-شىم ھامان «دادا!» دېگەن ئىسراپ بىلەن ئوغلۇم ئۇچۇپ كەلگىنىچە باغرىمغا ئۆزىنى ئاتتى. مەن ئۇنى باغرىمغا بېسىپ پۇراپ كەتتىم. ئايالىم بالام بىلەن ئىككىمىزنى قوشۇپلا قۇچاقلىۋالدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ياش قۇيۇلماقتا ئىدى. بىر چاغدا قارىسام نىكاھ ئىشلىرى بۆلۈمىدىكى ھېلىقى ئايال

كۈلۈمسىرىدىكى ئىككى قايىتا تېپىش-قىيان ئۈچ دەردىمەنگە قاراپ تۇرۇپتۇ. ئەسلىدە ئۇ ئايال ئايالىم بىلەن ئىككىمىزنى توغرىلاپ قويۇپ، ئوغلۇمنى ئېلىپ ئارقا رەتتە ئولتۇرغانىكەن. ئۇ يەردە ھەممە ئىشنى كۆرۈپ ئولتۇرۇپتۇ. مەن ئۇ ئايالغا كۈلۈپ قولۇمنى سۇندۇم:

— رەھمەت، ھەدە...

ئايالىم ئۇ ئايالنىڭ مەڭزىگە ياشلىق مەڭزىنى ياقاتى:  
— ياخشىلىقىڭىزنى ئۆلگىچە ئۇنتۇمايمەن، ھەدە...

ئۇ ئايالنىڭ كۆزلىرىمۇ نەم بولدى.  
— بەختلىك ياشاڭلار، مەڭگۈ ئايىرىدۇ... ماڭلار...

بىز ئۈچىمىز كۈلۈشكەنمىزچە قول تۇتۇشۇپ ئۆيگە قاراپ ماڭدۇق.

x x x

— ئورنىڭىزدىن تۇرمامسىز؟ قاچانغىچە ئوخلايدىكىن؟— دېگەن ئاۋاز بىلەن تەڭ ئۇيغۇنۇپ كەتتىم، قارىسام، ئۆيۈمدە يېتىپ-تىمەن، ئالدىدا ئايالىم كۈلۈپ تۇرۇپتۇ. ئويلاپ باقسام شۇنچىلىك ئۇزۇن ۋە قىزىق چۈش كۆرۈپتىمەنكى...

چۈشۈمنى يۇقىرىقى تەرتىپ بويىچە ئايالىمغا سۆزلەپ بەردىم. ئايالىم-ئىنىمنىڭ قايىقى تۇرۇلدى:

— نەدىكى بىمەنە چۈشنى كۆرۈپسىز، ئۆزىڭىزنىڭ كالىمىدا بولمىسا ھەرگىز ئۇنداق چۈش كۆرەيتتىڭىز... ئىزا تارتمايدىغان.

— خوتۇن، يەنە بىشەملىك قىلغىلى تۇر-دۇڭ، مۇشۇنداق قىلىۋەرسەڭ، چۈشۈمدە كۆر-

گەن ھېلىقى قىزلارنى ئىزدەپ كېتىپ قال-مەن جۇمۇئا - مەن ئورنۇمدىن تۇرۇپتۇم. چاقچاق قىلدىم.

— كەتسىڭىز كېتەۋېرىڭ، چۈش-مىگە-زىدە-كىمدەك تىياتىرخانىغا ئالدىمغا بارارسىز شۇا - ئايالىم خۇشخۇيلىق بىلەن كۈلۈۋەتتى.

— دادا، دادا، مېنى زادىلا تىياتىرغا ئاپىرىپ باقمىدىڭ، تىياتىرخانا قانداق بولىدۇ، بىزنىمۇ ئاپارغىنچۇ، - دادا! بەش ياشلىق ئوغلۇم بىزنىڭ چاقچاق-مىزنى بۆلۈۋەتتى.

ئۇ توغرا ئېيتىۋاتاتتى. بالىمىز تۇغۇلغاندىن بۇيان ئىش بىلەن بولۇپ كېتىپ ياكى كىنو خانىغا، ياكى تىياتىرخانىغا بېرىپ باقماپتۇق. بالام تىياتىرخانىنىڭ قانداق بولدىغانلىقىنىمۇ بىلمەيدىكەن. ئۇ راست ئېيتىۋاتاتتى. توغرا، بۈگۈن يەكشەنبە، يېڭى سېلىنغان «بەخت» تىياتىرخانىسىغا بېرىپ ئويۇن كۆرەيلىچۇ؟ مەن خىيالىمنى ئايالىمغا ئېيتتىم. بۇ كېچىم بىلەن ئايالىم-نىڭ گۈل قەھقەلىرى ئېچىلىپ كەتتى. بىز خۇشال - خۇرام كۈلكە - چاقچاق ئىچىمىدە

ناشتىغا ئولتۇردۇق. ھەممىمىزنىڭ قەلبىگە ئائىلە، سۆيگۈ ۋە ئىناقلىقنىڭ پۈتمەس-تۈگىمەس شادلىقى تولۇپ - تاشقاندى. مەن ئاشۇ خۇشاللىق ئىچىدە ھېلىقى تۈگىمەس ۋە بىسەرەمجان ئۇزۇن چۈشلىرىمنى ئويلاپ قالدىم: «ھېلىمۇ ياخشى ئۇ پەقەتلا چۈش ئىكەن، ئوڭۇم ئەمەس ئىكەن. خۇداغا مىڭ قېتىم شۈكرى!» دېدىمەن ئىچىمىدە. توۋا دەيمەن، بۈگۈنكى ناشتىلىق باشقاچىلا ھۇزۇرلۇق بىلەن ئۆتۈۋاتىدۇ - ياماڭا!...





# ياشۇرۇپ يازاتۇغۇلغان شېئىرلار

قۇربان بارات

## ۋارشاۋا

ۋارشاۋانى قىلىدۇق ساياھەت،  
 تۇتۇق، بۇلۇتلۇق ئەتمگەنلىكى.  
 كەڭ كوچىلار ئازادە، جىمجىت،  
 ئاسفالىتتا  
 يالتمىرايدۇ كۈمۈش سۈيىدەك،  
 نېپىزمۇز ۋە يامغۇر نەملىكى.  
 بۈكۈچىلار يانتۇ، ئېگىز - پەس،  
 شەھەر ئورنى تۈزلەڭلىك ئەمەس،  
 ھە دېگەندە ئۇچراپ تۇرىدۇ  
 تەبىئىي دۆڭلەر،  
 يېشىل قىيالىقلار،  
 كونا ئۆستەڭنىڭ بۇزۇلمىغان ئىزى.  
 غوللۇق ئۆسكەن دۈب دەرىخىنىڭ  
 بوۋايلىرىنىڭ قول تومۇرىدەك  
 كۆپۈپ تۇرىدۇ  
 يەر ئۈستىگە كۆتۈرۈلۈپ چىققان  
 ئەگرى - بۈگرى قېرى يىلتىزى.  
 دەرەخزار ۋە چىملىقلار ئارا



قەد تىكلىمگەن

چېركاۋلار

كونا - يېڭى قىرلىق بىنالىار،

گويا

يانداشقاندىك تاغدا قىيالار.

قورۇلىرىدا، چىمەنلىكىدە

ئۆستۈرۈلگەن شىمال ئارچىسى.

بۇ شەھەرنىڭ ھەممە يېرىدە

گىمىرلىشىپ تۇرىدۇ بىلە

سەھرا قىزى، شەھەر يېڭىتى

قۇچاقلىشىپ تۇرغاندىك گويا

شەھەر بىلەن قىشلاق پارچىسى.

خۇددى خىلۋەت قىشلاقتىكىدەك

دەرەخلەردە بار قاغا چاڭگىسى،

چاڭگىلىدايدۇ قاغىلار ئەركىن،

ئىنساننى كۆرۈپ قاچمايدۇ بەدەر.

سېغىزخان،

پىكاپلاردىن پىكاپقا قونۇپ،

لەپىلىدىتىپ قۇيرۇقلىرىنى،

شاراقلاپ،

بەستىلىك كەلگەن شوپۇر يىڭىتلەرگە

كۈچۈك يىتىلەپ ئالغان

سېرىق چاچ، كۆك كۆز قىزلارغا

ئۆزىچە،

يەتكۈزىدۇ قانداقتۇ خەۋەر...

قارىغاندا بۇندا پۈلەكلەر،

قۇرۇپ چىققان بۇ مەشھۇر شەھىردىنى،

بۇزماي، ئۆزگەرتىمەي

يەر چىرايى، زېمىن ئەسلىنى.

يوقاتىمىغان،

تارىخنىڭ ئېغىر سىلچىملىرىدا

تەبىئەتنىڭ ئانا بەھرىدىنى.

ئۆزلىرى ئۆسكەن بۇ بۆشۈك بىلەن

شۇ تەقلىدەتە

تۇتاشتۇرغان يېڭى نەسلىنى.

ئۇلارنىڭ بۇ كۆيۈنۈشىدە

ئانا يەرگە بولغان ھۆرمەت بار.

چىپىپ تۈزلىمىگەن،

ئويۇپ يۈرمىگەن،

گويا ئوغۇل ئۆز ئانىسىغا

تىمخ ئۇرۇپ،

ئۆز قولى بىلەن قىلمىغاندىك يارىدار.

قۇتۇپ نۇرىدەك پارلاپ تۇرىدۇ،

يېشىل چاقناشلار -

بۇ بۆشۈكتىن چاقنىغان نۇرلار.

يورۇتىدۇ كېچە ۋە كۈندۈز

قوش باشلىق بۈركۈت كەشتىلەنگەن

بايراقلىرىنى،

بۇ بۆشۈكتىن كۆز - كۆزگە كۆچۈپ،

شۇ كۆزلەرگە پاتىمىغان نۇرلار.

ياۋروپادىكى بۇ كىچىك مىللەت،

ئۆز ۋەتىنىدە ساقلىمىغان قىممەت.

يوق قىلالىمىغان

ئۇلارنىڭ ئەركى ۋە ھوقۇقىنى،

ياۋروپانى قاپلاپ يامرىغان

ئۇرۇش ئوتلىرى،

قوشنىلارنىڭ زوراۋانلىقى،

باسقىنلار... يانغىنلار...

ۋە مىللەتنىڭ بېشىدىن كەچكەن

رەڭمۇ - رەڭ قىسمەت.

تانىكا بۇزۇپ ئۆتكەن كونا تام،

سېپىلىدىكى ئوق تۆشۈكلىرى،

سۇنغاچ قىلىچ، دات باسقان قالقان،

توپ ئوقىدا كۆيگەن كۆتەكلەر

بۇ تارىختىن بېرىدۇ دېرەك.

تەبىئەتتىنمۇ ساقلىمىغان ئۇلار،

جەمئىيەتتىنمۇ ساقلىمىغان ئۇلار،

شۇ سوقمىلاردا ئانا يېرىگە

بولۇپ پىداكار،

بولۇپ يار - يۆلەك.

خۇددى ئۇلارنىڭ چىملىقلىرىدەك:

ئېغىر يۈكلۈك تۆمۈر ھارۋىلار  
ئۆتسە يەنچىپ قالدۇرىدۇ ئىز.  
لېكىن،  
ھارۋا ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىن،  
يېشىل ئوتلار تىكىلىنىدۇ تېز.  
يەنە دېڭىز يامغۇرى قۇيۇلار،  
شامال يەلپۈر، قىزىتار قۇياش.  
ئۇلار ئۆلمەيدۇ...  
چۈنكى ئۇلارنىڭ  
ئۆلمەيدىغان يىلتىزلىرى بار،  
ئۆز زېمىنىدا،  
تۇپراقتا چوڭقۇر -  
بىر - بىرىگە كىرىشكەن تۇتاش...

× × ×

ئىززىتى چوڭ بۇ كىچىك مىللەت،  
مېنىڭ كۆڭلۈمدە قوزغىدى ھۈرمەت.

### كۈلۈمسىرەش...

دۇنيا گۈزەل كۈلۈمسىرەيدۇ،  
سۈزۈك تاڭدا بالقىسا قۇياش.  
ئاسمان تۇتاش بولسا بۇلۇتسىز،  
ۋە زېمىندا تۇمان بولمىسا،  
يالتىراپ تۇرسا ئەينەككە ئوخشاش.  
قۇياش ئۆزىمۇ كۈلۈمسىرەيدۇ،  
كۈتۈرۈلگەندە يېڭى ئۇپۇقتىن.  
كۈلۈمسىرەيدۇ،  
تاغلار روشەن، ئورمانلار يېشىل  
ئۇنىڭ نۇرى بەرگەن يورۇقتىن.  
ئالتۇن نۇرلار ئەركىلەتكەندە،  
شىلىدىرلاپ يېنىمىڭ ئاققان ئېرىقتا،  
ئوخچۇپ تۇرغان سۈزۈك بۇلاقتا،  
تىنىچ كۆللىەر ۋە دېڭىزلاردا -  
سۇ يۈزىدە - يىراق - يىمراقتا،  
كۈلۈمسىرەش بولىدۇ پەيدا.  
قىشنىڭ كۈنى يېڭى ياغقان قار،

شۇ نۇرلاردا كۈلۈمسىرەيدۇ،  
كۈلۈمسىرەر ھەتتا،  
قاتقان نېپىز، سۈپسۈزۈك مۇزلار،  
سوغۇق چېچىپ تۇرسىمۇ گەرچە،  
يەنىلا  
كۆڭۈللىرىنى قىلىدۇ شەيدا.  
كۈلۈمسىرەشكە ئوخشاپ كېتىدۇ،  
گۈل غۇنچىسىنىڭ ئېچىلىشىمۇ،  
چېچەكلەردە كۈلۈمسىرەش بار.  
ئۇ بولىدۇ كۆزدە، لەۋلەردە،  
نەپەت، ئۆچمەنلىك، قىساس يوق يەردە،  
گۈلدەك ئېچىلىپ تۇرغان چىرايدا،  
قىزغىنلىقتا، سەمىمىيەتتە،  
ئىستەكلەردە كۈلۈمسىرەش بار.  
كۈلۈمسىرىگەن لەۋگە ئوخشايدۇ،  
ئورغاقتەك بولۇپ چىققان يېڭى ئاي.  
تولغان ئاينىڭ ئۆزىمۇ يەنە -  
كۈلۈمسىرىگەن ئوچۇق بىر چىراي.  
كۈلۈمسىرەيدۇ تۈندە يۇلتۇزلار،  
تاڭدا چولپان كۈلۈمسىرەيدۇ.  
ئۇ، دۇنياغا نۇرلىنىپ قاراپ،  
شۇ ئېگىزلىكتە جىمجىت ۋە تەنھا،  
دۇنياغا تېنچلىق،  
ئىنسانلارغا بەخت تىلەيدۇ...  
سالام بىلەن كۈلۈمسىرىدى،  
ۋارشىۋادا بىزگە پۈلەكلەر.  
ئىنتىلىدى  
تونۇشماققا، سۆھبەتلەشمەككە،  
بىلىدۈرمەككە قىزغىن ئىستەكلەر.  
چۈنكى بىز مېھمان،  
ئۇلار كۆرۈپ باقمىغان ئۇيغۇر،  
ۋارشىۋانى كۆرمىگەن كەلگەن  
ياخشى نىيەتلىك، خەيرىغاھ ئىنسان.  
بىراق بىلىمىمىز پۈلەك تىلىنى،  
بىزنىڭ تىلىمىزنى ئۇلار بىلىمەيدۇ،

پەقەت ئىلاھىي كۈلۈمىمىز يىدۇ.  
 ئاشۇ قىزغىن كۈلۈمىمىز شەتە،  
 سەپىرىمىزگە ئاق يول تىلەيدۇ.  
 ئاخىر، ھەممىمىز ئىنسان - دە!  
 ھېس ئەتتىمكى،  
 نەدە بولسا بۇ كۈلۈمىمىز،  
 بولسا پەقەت ئادەملەر ئارا  
 بولمايدىكەن تېنەش - تەمتىرەش...

### ئالدىراش بۇلۇتلار

يات ئاسمانغا كۆز تاشلىدىم مەن ھەيران بولۇپ،  
 كۆرگەنلىرىم - دەريا كەبىي ئالدىراش بۇلۇت.  
 دولقۇن بولۇپ پۈتۈن كۆكنى قاپلاپ ئۆتىدۇ،  
 چاپقان كىيىك پادىسىدەك تاخلاپ ئۆتىدۇ.  
 قايناممۇ بار، قۇيۇنمۇ بار ئۇچۇشلۇرىدا،  
 زامانلىشىپ يەرۇ - كۆكنى قۇچۇشلۇرىدا.  
 زەن پەسلىپ شالاڭ يامغۇر تۆكۈپ ئۆتىدۇ،  
 بەزەن ئاپئاق پاختا بولۇپ كۈلۈپ ئۆتىدۇ.  
 يەڭگىل ئېقىن ئۆلكىلەردىن ئۆلكىگە ئۆتەر،  
 دېڭىزلاردىن چىقىپ يەنە دېڭىزغا كېتەر.  
 ھەيدەپ ئۆتەر قۇدرەتلىك، تېنىمىمىز شامال،  
 زېمىندىكى ھاياتقىمۇ ئوخشايدۇ بۇ ھال.  
 ياۋروپانىڭ كۆكىدىكى بۇلۇت كارۋىنى،  
 بىر پىكىرنىڭ قاينىمىغا باشامدى مېنى:  
 ئادەملەرمۇ، ئۇچۇپ ئۆتكەن بۇلۇتتەك تۇتاش  
 ئەتىگەندىن ئاخشامغىچە ئىكەن ئالدىراش.  
 ئالدىرايدۇ ئىشلىمەككە ۋە ياراتماققا،  
 ئوقىماققا، ئۆگەنمەككە، ئەقىل تاپماققا.  
 بەيگىدىكى ئاتتەك چاپسان چېپىپ تۇرىدۇ،  
 شۇ چېپىشتىن بايلىق، بىلىم تېپىپ تۇرىدۇ.  
 پۈتۈن ھايات مارافۇنچە يۈگۈرۈش، رىقابەت،  
 ئولتۇرۇش ۋە ئاستا ماڭماق كەلتۈرەر ئاپەت.  
 يۈگرىگەچكە تېز ئاقىدۇ تومۇرلاردا قان،  
 ھەرىكەتلىرى چەبدەس، كۈچلۈك، پۈت - قولى چاققان.  
 ھارمىس - تالماس، كۆزى روشەن، مەجەزى تېتىك،

ۋە ئەقلىمۇ بىلەپ تۇرغان قىلمىچىتەك ئىتتىك.  
 شۇڭا سائەت - مىنۇتلارنى بىلىدىكەن جان،  
 بۇ قىتئەدە نەپەس ئېلىپ تۇرغان ھەرىكىتىمىز،  
 ئۆتكۈزمەسكەن ئۆز ئۆمرىمىزنى كېلەر ۋە كەلمەس،  
 ئالتۇن سورىسالاڭ بېرەر، ئەمما ۋاقىتىمىز بەرمەس،  
 قانغا سىڭكەن بۇ خاراكىتىمىز، بۇ قەيسەر ئادەت،  
 يەر شارىنىڭ تۇرمۇشىمىزنى ئۆزگەرتتى غايەت.  
 تۆمۈر يوللار، ئاپتوموبىللار ۋە پاراخوتلار،  
 ئېلېكتردىن كەلگەن قۇۋۋەت، چاقنىغان ئوتلار،  
 تېلېفون ۋە تېلېگرافلار، رادىئو، تېلېۋىزور،  
 تانكا، توپلار، راکېتلار - قۇدرەتلىك، زور،  
 فابرىكىلار - كۆك ئاسماننى قاپلىغان تۇرخۇن،  
 زامانىۋى ھۈنەر - سەنئەت نۇرغۇن ۋە نۇرغۇن،  
 ئاپتوماتىك قۇرۇلمىلار ۋە ئېلېكتر - رول،  
 كەلدى ئاشۇ خاراكىتىمىزدىن ھازىر ۋە بۇرۇن...

X X X

قانغا سىڭكەن بۇ خاراكىتىمىز، بۇ قەيسەر ئادەت،  
 يەر شارىنىڭ تۇرمۇشىمىزنى ئۆزگەرتتى غايەت.

### دەرەخ ۋە بىنا

ۋارشاۋادا كۆردۈم بىر كۈن،  
 يېڭى بىر بىنا.  
 شەكلى ئۇنىڭ ئەگمەچ پۈتۈن -  
 ئىگىلىگەن ئوقيا.  
 تۆپۈلۈككە بىر قاراپلا  
 بىلىدىم ھەممىنى:  
 بىر تۈپ دەرەخ بەلگىلەپتۇ  
 ئۇنىڭ شەكلىنى.  
 يېڭى بىنا قۇرغۇچىلار  
 ئىكەن كەڭ قورساق.  
 بۇ دەرەخنىڭ كۆكلىشىمىنى  
 قويماپتۇ توساپ.  
 ئۇنىڭ ياشاش ھوقۇقىنى  
 ئاسراپ قەلبىدىن،  
 يوغان تۆشۈك قالدۇرۇپتۇ

مەرمەر لەمپىدىن،  
 يىللىرىنى باسماي ئۈننىڭ  
 ئەگىپ ئۆتۈپتۇ.  
 تۇپراق، ئاپتاپ، يامغۇر بىلەن  
 تەمىن ئېتىپتۇ.  
 ئۇ تۆشۈكتىن چىقىپ دەزەخ  
 كۆكىنى بويلاپتۇ.  
 بىنازىگىمۇ ھېچچىرىنى  
 توساپ قويماپتۇ.  
 يۈكسەك بىنا ياللىمرايدۇ،  
 دەرخىمۇ يېشىل.  
 بىر مەنزىرە ھاسىل قىلغان  
 ئىناق ۋە ئىجىل.  
 بىر - بىرىگە ھۆسن بېرىپ  
 كۆكىنى بويلىغان.  
 قۇرغۇچىلار باشتا بەلكى  
 شۇنداق ئويلىغان:  
 دۇنيا، زېمىن ھەممىزنىڭ،  
 ئۈننىڭ باغرى كەڭ.  
 نېمە ئۆسكەن بولسا ئۇندا  
 ياشاش ھەقىقى تەڭ.  
 ئۆتەلەيدۇ ھەممە بىللە  
 ئىناق سىغدىلىپ.  
 ھاجەت ئەمەس تالاش قىلماق،  
 قولغا تىغ ئېلىپ.  
 ئۆزى ئۆچۈن ئۆزگىلەرنى  
 ئەيلىمە قۇربان،  
 قۇردىمادۇ يېشىل دۇنيا  
 بۇ كۆكلىپ تۇرغان؟

ئادام. مىسكىۋىچنىڭ ھەيكىلى

بويىۋىنماس مەغرۇر بېشى قەد كۆتۈرۈپ ئۈننىڭكى  
 ئالدىكىندىر قۇببىسىدىن ھەم ئېگىزىرەك يۈكسەلگەن.  
 ئا. س. پۇشكىن - «ھەيكەل»

مەشھۇر پۈلەك شائىرىنىڭ ھەيكىلى  
 رىشاتكىلىق بىر قورودا يۈكسەلگەن.

ئارقىسىدا بىنا - قىرلىق ئۆگزىلىك  
 گويىا ھەيكەل تىك قىياغا يۆلەنگەن.  
 قورۇ ئىچى يېشىل چىملىق، گۈلزارلىق،  
 ۋە ئىككى تۈپ دەرىخ ئۆسكەن نەۋقىران.  
 ھەيكىلىدە خىياللارغا بېرىلگەن،  
 قەلەم بىلەن جەڭگە چىققان قەھرىمان.  
 يېقىن يەردە كونا شەھەر سېپىلى،  
 مۇخلىر ئۆسكەن، يامغۇرلاردا كۆكەرگەن.  
 سېپىل بىلەن ھەيكەل گويىا ياندىشىپ،  
 بىر تارىخنىڭ بايرىقىنى كۆتۈرگەن.  
 تار كۆچمىدىن ئۆتكەن بارچە پۈلەكلەر،  
 شائىرىغا بىلىدۈرىدۇ ئېھتىرام.  
 ئۈننىڭ ئۇلۇغ سۈكۈتىنى بۇزمايدۇ،  
 ئالسۇن دەيدۇ خىياللاردا ئۇ ئارام.  
 ئۇ يېپىنغان توننىڭ كەڭرى پەشامىرى  
 خۇددى بۈركۈت قاناتىغا ئوخشايدۇ.  
 مۇنداق ئۇچقۇر قاناتى بار بۈركۈتلىەر  
 مەملىكەتنىڭ بايرىقىدا توختايدۇ.  
 ھە، ئەلۋەتتە، شائىر دېگەن بىر بايراق،  
 ھەر بىر مىللەت تارىخىدا كۆتۈرگەن.  
 ياكى ھەيكەل ئۆز يېرىدە ھەر زامان،  
 كۆز يەتكۈسىز تىك قىيادەك يۈكسەلگەن -  
 بولغان بولسا ھاياتىدا ئەگەر ئۇ  
 ئۆز خەلقىگە ۋاپادار ۋە يار - يۆلەك.  
 ۋە ئانىسى - مىللىتىنىڭ قەلبىدە  
 ئۇرۇپ تۇرغان قايناق قانلىق بىر يۈرەك.  
 خۇددى شۇنداق شائىر - ئادام. مىسكىۋىچ،  
 قوللىرىدا ئەنە شېئىر كىتابى.  
 بۇ كىتابتىن ياڭراپ تۇرار جاھانغا،  
 ئۈننىڭ يىمىرى، كۈيلەشلىرى، خىتابى.  
 ياڭراپ تۇرار تاغدىن يانغان سادادەك،  
 لاچىن كەبىي، بۈلبۈل كەبىي سايراشلار.  
 ئوكيانىدەك ئۆركەشلىگەن ھاياجان،  
 قەھرى - غەزەپ، پارتىلاشلار، قايناشلار.  
 مۇھەببەتنىڭ شېرىن سۆزى ئۈنۈملەنس،

ئۇيغۇر كىتاب تور بېكەتى  
www.uyghurkitap.com  
ئۇيغۇر كىتابلىرىنىڭ يېڭى ئورنىسى

لااما ئىتىلار بىلەن ساتقىن مەرەزلەر،  
 غەيۋەت بىلەن ھاقارەتتە قالدۇرۇپ،  
 سۈيىقەستلىك توزاق قۇرغان ھەممىدە،  
 قارا تۆھمەت تاشلىرىنى ياغىدۇرۇپ،  
 چوڭقۇر يارا ھاسىل قىلغان قەلبىدە،  
 چۈنكى غالىب، قۇدرەتلىك ئۇ ئەقىل  
 ئەقىلىسىزدە قوزغاپ قويغان دۈشمەنلىك.  
 كۈندەشلىك بار تالانت بىلەن شۆھرەتتە،  
 قابىلىمىقتا ئىز قوغلايدۇ ئۆچمەنلىك.  
 خۇددى بولۇق بولغان ئالما مىسالى،  
 تاش ئاتىدۇ، شاخلىرىنى قايرىيدۇ.  
 قاغا قونۇپ چوقىلايدۇ، قۇرۇتمۇ  
 يامىشىدۇ، ئۆز رىسقىنى ئايرىيدۇ...  
 تالان - تاراج قىلىپ شۇنداق شائىرنى،  
 قانداق ئۆلدى ۋە ئۆلتەردى، بىلمەيدۇ.  
 كېيىن بولسا، بايراق قىلىپ كۆتۈرۈپ،  
 سەلتەنەتلىك ھەيكەللەرنى تىكلەيدۇ.  
 شۇنداق بولغان پۈلەكلەرنىڭ پەرزەنتى -  
 شائىر ئادام. مىسكىمۇدچىنىڭ تەقدىرى ...

1989 - يىلى يانۋار، ۋارشاۋا



قىبرىنىداشلىق، بۇرادەرلىك، يولداشلىق.  
 تىرىك جاننىڭ غەمى بىلەن ئازابى  
 ھەم بىچارە ئىنسانلارغا ھېسداشلىق.  
 تارىخ، مىللەت توغرىسىدا ئويلىنىش  
 ۋە خورلۇقتىن ئۇرغۇپ چىققان بىر پىيىغان.  
 چاقماق كەبىي ئوتلاق ئەقىل، خىياللار  
 ۋە ئاۋامنى ئويغاتقۇچى زور چۇقسان.  
 ئۆسكەن يەرنىڭ، دېڭىز بىلەن ئورماننىڭ  
 گۈزەل تىلدا كەشتىلەنگەن تەبىئىتى،  
 دەريادىكى مەڭگۈ ئېقىن، بۇلاقنىڭ  
 يەر تېگىدىن ئۇرغۇپ چىققان شەرىپىتى ...  
 بۇ كىتابتىن ياڭراپ تۇرغان بۇ ھەممە،  
 مەڭگۈ تىنماس بىر ساداغا ئوخشايدۇ.  
 ھېچكىم بىلمەس، شائىرلاردا بۇ سادا  
 ايسى زامان تىنغان، قاچان توختايدۇ؟  
 بۇ شائىرنىڭ ھاياتىنى بىلمەن،  
 ئۇ ئۆمرىدە ئايلانغان شۇ ساداغا.  
 ئوت ئىچىدە ئۆتكەن ئۆمرى ۋە كۆيگەن،  
 ئۇچقۇنلىرى تاراپ كەتكەن ھاۋاغا.  
 ئۇ كىم ئۈچۈن ياندى، قانداق ئۆرتەندى،  
 پۈلەك خەلقى كېيىن بۇنى چۈشەنگەن.  
 ئۆزلىرىگە ئۇنىڭ پارلاق بىر سەنئەت،  
 ئۆگمەس بايراق بولغىنىغا ئىشەنگەن.  
 بۇ ھەممىسى بولغان پەقەت بۇ شائىر  
 سوقىلاردا ئازاب بىلەن ئۆلگەندە.  
 كىمىنى كۆمۈپ قويغىنىنى بىلمىشكەن،  
 ئۇنىڭ ئاددى تاۋۇتىنى كۆمگەندە.  
 ھاياتىدا بولسا زەربە بېرىشكەن،  
 زادىگانلار بىلەن ئەخمەق كىمەزلەر.  
 ۋە ئۇلارنىڭ ئەتراپىدا ئايلانغان





# زامانئۇي ئۇسسۇلنىڭ ئىسمى

ئىسادورا، دونكاننىڭ ئىلھامى بىلەن  
 (ئىسى، دونكاننىڭ «ئۆۋرۈم» ناملىق  
 ئاپتوبىئوگرافىيىسىنى ئوقۇشتىن ئالغان  
 تەسىراتلىرىم)

## ئەزۋەر توختى

«زامانئۇي ئۇسسۇل» دىن گەپ ئاچساق،  
 ئۇھازىرىمىزگە ئاتونۇش ئەمەس، ئۇنىڭ غەرب-  
 نىڭ ئۇسسۇل مەدەنىيىتىگە ئايلىنىشىغا 80  
 نەچچە يىل بولۇپ قالغان بولسىمۇ، بارغان-  
 سېرى گۈللەپ-باراقسان بولۇپ، قارائەتلىك،  
 ئاق تەزلىك، بېقىرىرىك ۋە سېرىق تەزلىك  
 ئەللەرنىڭ ئۇسسۇل مەدەنىيىتىگە خۇددى  
 لاۋۇلداپ يېنىۋاتقان ئوتتەك ھالەت بىلەن  
 تەسىر قىلماقتا. لېكىن مۇتەپەككۈر، ئىنقى-  
 لايىچى، زامانئۇي ئۇسسۇلنىڭ ئاساسچىسى  
 ئىسادورا، دونكان خانىمىنى بۇ ئامپىرىكىلىق



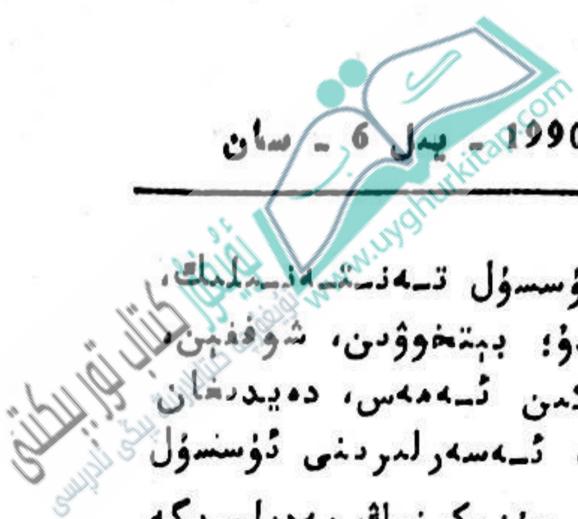
زاتنى بىلىدىغانلار ئانچە كۆپ بولمىسا كېرەك؛ بولۇپمۇ ئۇنىڭ غەيرەت - شەجىئەت بىلەن قېزىپ، ئېچىپ، كېڭەيتىپ، يېڭىلاپ، كىرىدارچە بىر تەرەپلىمە قاراشلارغا پىئەس قىلماي، كونا ئەقىدىلەرگە تاقابىل تۇرۇپ ئەنئەنىۋى «پەرھىز» لەرنى دادىل بۇزۇپ، ئىسلاھ قىلىش داۋامىدا يېڭى ئەنئەنە بەرپا قىلغانلىقىنى چۈشىنىدىغانلار تېخىمۇ ئاز بولسا كېرەك. ئەگەر بىزنىڭ كەسىپداشلىرىمىز ئىسادورا، دونكان خانىمىنىڭ «ئۆمرۈم» ناملىق تەرجىمىھال ئەسىرىنى ئوقۇپ كۆرىدىغان بولسا، مەلۇم پايدىلىق ئىھاملارنى ئېلىشى، شۇنىڭ بىلەن ئۆزىمىزدە كەم بولۇپ تۇرغان نەرسىلەرنى تاپالىشى مۇمكىن.

ئى. دونكاننىڭ 20-ئەسىرنىڭ باشلىرىدا ئامېرىكىدا پەيدا بولۇشقا باشلىغان «زامانىۋى ئۇسسۇل» لىرى (ئۆز ۋاقتىدا «ئەركىن ئۇسسۇل» دەپ تەرىپلەنگەن) ئەنئەنىۋى كلاسسىك بالېت ئۇسسۇلىنىڭ ئىسپانكارى سۈپىتىدە ئوتتۇرىغا چىققان، ئۇ شۇ چاغدىكى بۇرژۇئا شەخسە يەتچىلىكى مەدەنىيىتى ۋە ماشىنىلاشقان سانائەت مەدەنىيىتى راۋاج تېپىۋاتقان مۇئەييەن دەۋرنىڭ مەھسۇلى. ئى. دونكان ئەنە شۇ دەۋرنىڭ رېئاللىقىنى ئۇسسۇل سەنئىتىدە گەۋدىلەندۈرۈپ بەردى. ئۇ ئەنە شۇ رېئالىزم روھىنىڭ تەسىرىدە شۇ زامانىنىڭ ئۇسسۇل سەنئىتىدە چوڭقۇر ئۆزگىرىش پەيدا قىلدى؛ ئۇسسۇل جەمئىيەتكە پەرداز بېرىدىغان بېزەك بولۇپلا قالماستىن، رېئاللىققا، ئىنسانىي ھاياتقا چىراي ئاچىدىغان سەنئەتكە ئايلاندى. دونكان خانىمىنىڭ يېڭى پەدىدىكى ئۇسسۇللارنى بارلىققا كەلتۈرۈش يولىدىكى غەيرەت - شەجىئەتى، قىلغان ئەجرى بىھېسابتۇر. «ئۇچلۇق كەش» لەرنى، سېلىمىنىپ تۇرىدىغان «ھەرىكەتلىك» لەرنى، لەيلىپ تۇرىدىغان «ھەرىكەت رومال» لارنى تولا كۆرۈپ ئادەتلىنىپ كەتكەن كىشىلەر دونكانغا - ياللىغا، يالاڭ بوي، ئۈستىگە پەقەت يۇنانچە توننىلا يېپىنچا قىلىۋېلىپ ئىچكى ھېس - تۇيغۇلىرىنى ئەركىن - ئازادە ئۇسسۇل ھەرىكەتلىرى بىلەن بىمالال ئىپادىلەپ بېرىۋاتقان بۇ «ئاسىي» - «ئىسپانكار» غا دەسلەپكى چاغلاردا گۇمان بىلەن ھەتتا نەپرەت بىلەن قارىغى.

ئىنسان ئۆزىنىڭ ھاياتىدا بەزى چاغلاردا شۇنداق ئەھۋاللارغا دۇچ كېلىدۇ؛ قانداقتۇر بىر خىل ئارزۇ سىزنى ئۆزىڭىزگە تونۇش بولمىغان، ھەتتا خەۋپ - خەتەر چىقىش ئېھتىمالى بولغان يات بىر جايغا قەدەم تاشلاشقا جەلپ قىلىندۇ. ئەنە شۇنداق بىر پەيتتە، ئادەت كۈچى ۋە شۈكرى قانائەت خاھىشى سىزنىڭ ئالدىڭىزنى توسماقچى بولىدۇ. ۋەھالەنكى، دونكان شۇنداق توسقۇنلۇقلارغا باش ئەگمەي، يات - يېڭى جايغا قەيسەرلىك بىلەن ئاتلىنىپ، ئۆز ۋاقتىدا بالېت ئۇسسۇلىدا ئۈدۈم بولۇپ كەلگەن كونا قىلىپلارنى بۇزۇپ تاشلاپ، رېئال تۇرمۇشتىن چەتنەپ كەتكەن مەزمۇنلارنى چىقىرىپ تاشلاپ، ئۇسسۇل سەنئىتىنى ئەنە شۇنداق ئەنئەنە ئىسكەنجىلىرىدىن ئازاد قىلىشقا بەل باغلىدى. ئۇ بىر تەرەپتىن ئىنساننىڭ يۈرىكىدىكى چىن زەۋق ۋە شەۋقنى ئىپادىلەپ بېرەلەيدىغان پەدە - شەكىللەرنى ئىزدەپ، ئۇسسۇلنى ياسىمىملىقتىن ئەينى تەبىئىيەتكە قايتۇرۇپ كېلىشكە تىرىشسا، يەنە بىر تەرەپتىن، غەرب مەدەنىيىتىنىڭ مەنبەسى بولغان قەدىمكى يۇنان سەنئىتىدىن ئىلھام ئېلىشقا تىرىشتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئۇسسۇل ئويناشقا قانداق كىرىشكەنلىكى ۋە ئۇسسۇلنى قانداق ئويناش لازىملىقى ئۈستىدە توختىماپ مۇنداق دەيدۇ: «...چوڭ ئانىم يۇرتىمىز ئېرلاندىيىدىكى قەدىناس ئائىلىمىز ئېسىگە كېلىپ قالسىلا ئېرلاندىيە غەزەللىرىنى ئوقۇيتتى، ئېرلاندىيەدىكى شەخس ئۇسسۇل ئويناپ كېتەتتى. مەن بولسام: ئېرلاندىيەدىكى ئوينىۋاتقان بۇ شەخس ئۇسسۇللارغا غەربىي گۈللەندۈرگەن ئىندىئان بوز يىڭىتلىرىنىڭ جەڭگە ئاتلانغان چاغلاردىكى باتۇرلۇقلىرى، جاسارەتلىرى سىڭدۈرۈلۈپتۇ، دەپ ئويلايتتىم... چوڭ ئانىمدىن ھەر خىل پەدىدىكى ئۇسسۇللارنى ئۆگەندىم، شۇ ئۇسسۇللارغا ياش ۋەتىنىم ئامېرىكىغا بولغان كۈچلۈك مېھرىمىمۇ سىڭدۈردۈم.

ئاخىرىدا ھايات توغرىسىدا ۋېنتىماننىڭ ① شېئىرلىرىدىن ئۆزلەشتۈرۈلگەن چۈشەنچىسىمۇ سىڭدۈردۈم. مېنىڭ دۇنياغا تارالغان دېنۇ-  
 نان پەدىسى، دېگەن ئۇسۇللىرىمىزنىڭ مەنبەسى ئەنە شۇ» («دونىكان ئۇسۇل سەنئىتى  
 توغرىسىدا» ناملىق كىتابنىڭ خەنزۇچە نەشرى 45-بېتىگە قاراڭ). ئى. دونىكان رېئاللىزم  
 روھىنىڭ تەسىرىدە ئۇسۇل ئويناش بىلەنلا توختاپ قالماستىن، ئوينىغان ۋە ئوينىمايدىغان  
 ئۇسۇلنىڭ رېئاللىزم روھىدا بولۇشىمۇ ئارزۇ قىلغان. ئۇ مۇنداق دېگەن: «كونا پەدىدىكى  
 ۋالىس، مازوركا مەيۋىساۋىكى ۋە خىيالىي - رومانىستىك ھېسسىياتى ئىپادىلەيدۇ، شۇڭا  
 ھازىرقى ياشلار ئۇلارنى ياراتمايدىغان بولدى... ئۇنىڭدىن كۆرە، ئەركىن - ئازادە سەكرەپ-  
 تاقلاپ ئويناشقا قويۇپ بەرگەن ياخشى؛ باشلىرىنى تىك كۆتۈرۈپ، غۇلاچلىرىنى بەھوزۇر  
 يېپىپ ئويناپ، ئاتا - بوۋىلىرىمىزنىڭ قەدى - قامىتىنى نامايان قىلسۇن، باتۇرلۇقىمىزنى،  
 جاسارىتىمىزنى ئىپادىلەسۇن» (يەنە يۇقىرىقى كىتاب، 47-بەت). دونىكاننىڭ يازمىلىرىدىن  
 ۋە سۆھبەتلىرىدىن مەلۇمكى، ئۇ ئۆزىنىڭ مىللىتىنى قىزغىن سۆيىدىغان، ئەجدادلىرىنىڭ  
 تەرەققىياتى ۋە رولىنىڭ روھىغا ۋارىسلىق قىلىدىغان بىر زات بولۇپلا قالماستىن، بەلكى نەزەرى  
 ئۆتكۈر، ئىنتايىن تەلەپچان سەنئەتكار دۇر. ئۇ، ئۇسۇلنى ئويۇن ئېھتىياجى ئۈچۈنلا ئوينىمايتتى،  
 ئۇسۇلغا جان كىرگۈزەتتى، رېئال ھاياتتىكى ئادەملەرنىڭ پىكىر - خىيالىلىرىنى، ھېس-  
 تۇيغۇلىرىنى ھەرىكەت بىلەن ئىپادىلەپ بېرەتتى. ئۇنىڭ ئىستېتىك نەزەرىيىسىنىڭ قىممىتى  
 شۇ يەردىكى، ئۇ، ئىنسانلارنىڭ بىر نەچچە ئەۋلادتىن بۇيانقى تەسەۋۋۇر قىلىش ئىقتىدارىنى  
 ئىجتىمائىي سەنئەت ئەنئەنىلىرىنىڭ ئىسكەنجىلىرىدىن ئازاد قىلىپ، رېئال ھاياتنى، ئادەمنى  
 گەۋدىلەندۈرۈش ئېڭىنى ئوتتۇرىغا چىقاردى. بۇ ئۇنىڭ ھەر جەھەتتىن دادىل ئىزدەنگە نامىكىنىڭ  
 نەتىجىسىدۇر. ئۆزگىچە يېڭىلىق يارىتىش جاسارىتى ئى. دونىكان خانىمىنىڭ سانايى نەپىسە  
 ھاياتىغا ۋە پەلسەپىۋى تەپەككۈرىغا ئىزچىل سىڭگەن. ئۇ، پەلسەپىنىڭ ئۇسۇلغا يېتەكچىلىك  
 قىلىدىغانلىقىغا ئىنتايىن ئەھمىيەت بەرگەن. ئۇ: «پەلسەپىۋى چۈشەنچىلەر ئادەمگە  
 يۈكسەك دەرىجىدە مەنىۋى ئوزۇق بولىدىغاندەك تۇرىدۇ» دېگەن («ئۆمرۈم» نىڭ 120-بېتىدىن).  
 ئۇ تەشۋىلىق بىلەن نۇرغۇن كىتاب ئوقۇغان، دىككىنسى، شىلمىر، شېكسپىر، ۋېتمان، نېتسى،  
 شوپىنخائوئىرلارنىڭ ئەسەرلىرىنى قويماي ئوقۇغان؛ ئۇ مەنىۋى ئوزۇق تېپىش ئۈچۈن كۈناي-  
 كۈنلەپ مۇزېي، كۈتۈپخانا، سەنئەت سارايللىرىغا چۆكۈپ، ھەتتا تاماق يېيىشىمۇ ئۇنۇتقان،  
 ئۇ شوپىنخائوئىر بىلەن نېتسىنىڭ پەلسەپىۋى پىكىرلىرىگە تولدۇرۇلغان؛ نېتسىنىڭ  
 «مەغرۇرانە مۇستەقىل» روھىغا ئايىرىن ئوقۇغان. ئۇ ئۆزىنىڭ «ئۆمرۈم» ناملىق ئەسىرىدە:  
 «نېتسىنىڭ يېتەكچىلىكى ئۇسۇلنىڭ ئىپادىلەش ئىقتىدارىنى تولۇق نامايان قىلىشتا...  
 ئىمكانىيەت يارىتىپ بېرەلەيدۇ»، «زاراتوستىرات مۇنداق دەيدۇ، دېگەن كىتاب قولۇمدىن  
 چۈشەيدۇ... نېتسى پەلسەپىسىنىڭ سېھرىي كۈچى مېنى ئۆزىگە خۇشتار قىلىۋالدى» دەيدۇ  
 (شۇ ئەسەر، 153-بەت). ئۇ، مۇزىكا بىلەن ئۇسۇلنىڭ زىچ مۇناسىۋىتىنى ئالاھىدە تەكىتلەيدۇ.  
 بۇنىڭدا ئۇ شوپىنخائوئىرنىڭ مۇزىكا بىلەن ئىرادە - نىيەت ئوتتۇرىسىدىكى مۇناسىۋەت  
 ھەققىدىكى باياناتلىرىدىن ئىلھام ئالغان، شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ: «شوپىنخائوئىر مۇزىكا بىلەن  
 ئىرادە - نىيەت ئوتتۇرىسىدىكى مۇناسىۋەتنى پەلسەپىۋى ئاساسلىقتا شەرھىلىگەندىكەن، ئۇ  
 شەرھىلىگەن كارامەت ئىلھام بولدى» دەيدۇ (يەنە شۇ ئەسەر، 120-بەت). بەزى چاغلاردا

① ۋالت ۋېتمان (1819-1892) نامىرىكىلىق شائىر، ئۇنىڭ «ياپراق»، «مېنىڭ ناخشام»، «ياۋروپا»  
 دېگەندەك مەشھۇر شېئىرلىرى، توپلاملىرى بار. ئۇنىڭ ئەسەرلىرى ئامېرىكا ۋە ياۋروپا شېئىرىيىتىنىڭ  
 تەرەققىياتىغا زور تەسىر كۆرسەتكەن.



ئۇسسۇل پەقەت ئاددىي پەدىلەرنىلا ئىپادىلەپ بېرىلەيتتى، شۇڭا؛ ئۇسسۇل تەننەزەتلىك، سەلتەنەتلىك چوڭقۇر مەنىلىك مۇزىكىلارنى ئىپادىلەپ بېرىلەلمەيدۇ؛ بېتخوۋىن، شوفېن ۋاگنېلارنىڭ ئۇلۇغ پەدىلىرىنى ئۇسسۇل بىلەن ئىپادىلەش تېخىمۇ مۇمكىن ئەمەس، دەيدىغان قاراشلار بار ئىدى، لېكىن دونكان شۇ كاتتا مۇزىكا پېشۋاھلىرىنىڭ ئەسەرلىرىنى ئۇسسۇل بىلەن دادىل، ھەم ۋايىغا يەتكۈزۈپ ئورۇندىدى. ئۇنىڭ ئۇسسۇللىرى مۇزىكىنىڭ پەدىلىرىگە باغلانغان ئەمەس، بەلكى مۇزىكىنىڭ ھېسسىيات ۋە پىكىرلەرنى ئاددىي ئەمما ئىچ-ئىچىدىن قايناپ چىققان ھەرىكەت بىلەن، بەدىئىي ماھارەت بىلەن تاماشىچىلار ئالدىدا ئەكس ئەتتۈرۈپ بەردى. دونكاننىڭ ئاشۇنداق ئۆمۈر تارىخى بىزگە نېمە ئىلھاملارنى بېرىدۇ؟ ئەگەر ئىككىلەنمەستىن شۇنداقلا جاۋاب بېرىش توغرا كەلسە، مېنىڭ جاۋابىم مۇنداق: كىتابنى كۆپرەك ئوقۇشىمىز كېرەك، مۇزىكىنى كۆپرەك ئىگىلىشىمىز كېرەك، رەسىم-سۈرەت، ھەيكەللەرنى كۆپرەك كۆرۈشىمىز كېرەك، بۇلار نەزەر دائىرىمىزنى كېڭەيتىشكە، سەنئەتنىڭ ھەر قايسى ساھەلىرىدىن بەھرىلەنىش، ئۇلارنى چۈشىنىش ئىقتىسادىمىزنى ئۆستۈرۈشكە، سەنئەت جەھەتتىكى بىلىمىمىزنى ئاشۇرۇشقا ياردەم بېرىدۇ.

مال - دۇنيا دېگەن نەرسە جاھاننىڭ نەزەرىدە ھەرگىزمۇ سەنئەتنىڭ لايىقىسى ئەمەس. ئى. دونكان ئىقتىسادتا تازا قىيىنلىق تۇرغان كۈنلەرنىڭ بىرىدە كاتتتا بىر نەغمە - ناۋا سارىيىنىڭ خوجايىنى ئۇنى ئىزدەپ كېلىپ سارايدا ئۇسسۇل ئويناپ بېرىشكە تەكلىپ قىلىدۇ ۋە ھەر بىر ئۇسسۇل كېچىلىكى ئۈچۈن 1000 مارك بېرىدىغانلىقىنى - يۇقىرى ھەق تۆلەيدىغانلىقىنى ئېيتىدۇ. ئى. دونكان خانىم بولسا قاتتىق غەزەپلىنىپ: «مەن ياۋرۇپاغا ئىنساننىڭ ھېس - تۇيغۇسىنى بەدەن ھەرىكەتلىرى سەنئىتى بىلەن ئىپادىلەش، يەنى كىشىلەرگە زاھىرى تاشقى - جىسمانىي گۈزەللىك بىلەن باتىنى (يۈرەك - قەلب) پاكلىقىنى چۈشەندۈرۈش ئۈچۈن، ئاشۇنداق مەنىدىكى ئۇسسۇل سەنئىتىنى نامايان قىلىش ئۈچۈن كەلدىم، باداڭ قورساق بۇرۇنۇزلارغا ئىشتەي نەغمىسى قىلىپ بېرىش ئۈچۈن كەلگەن ئەمەسمەن» دېگەن («ئۆمرۈم» 90 - بەت). ھەممە جەھەتتە «پۇلغا قاراپ» ئىش قىلىش ئېقىمى يامراپ تۇرغان شارائىتتا، ئۆزىنىڭ پاك ۋىجدانىنى پۇل - مال لاتقىلىرىغا پاتۇرۇپ قويۇپ، ئۆزىنىڭ قەدىرلىك سەنئىتىنى «پۇل - مال»غا قۇربانلىق قىلىپ بېرىدىغان ئادەملەر ئى. دونكاننىڭ ئالدىدا نەقەدەر چاكانا بولۇپ كۆرۈنىدۇ - ھە؟!

دونكاننىڭ ئىسلاھاتچىلىق - يېڭىلىق يارىتىش ئىدىيىسى ئەنئەنىۋى سەنئەتنىڭ ھامىلىرى نەزەرىدە «ئەسلى زاتىنى ئۇنتۇغان»لىق دەپمۇ قارالغان. ئۇنداق قاراش ئەمەلىيەتتە دونكاننى خاتا چۈشىنىش ئارقىسىدا كېلىپ چىققان. دونكان قەدىمدىن قالغان مەدەنىيەت - سەنئەت مىراسلىرىنى تولمۇ قەدىرلەيتتى. ئۇ بىر چاغدا بىر يەلكەنلىك قېيىقنى ياللىۋېلىپ، خەۋپ - خەتەرلەرگە پىسەنت قىلماي ئىئونىيە دېڭىزىنى كېسىپ ئۆتۈپ، ئۆز زامانىسىدىن 2000 يىل ئىلگىرى ماكدونىيە سۇلتانى ئىسكەندەر زۇلقەرنەيمىن ئۆز لەشكەرلىرىنى باشلاپ يۈرۈش قىلغان تاغ يوللىرىنى ئارىلاپ چىققان. ئۇنىڭ مەقسىتى مۇقەددەس جايلارنى زىيارەت قىلىش ۋە ئۇلۇغ تەبىئەت ھۆسنىدىن بەھرىلەنىش ئىدى؛ ئۇنىڭ ئۆز سۆزى بويىچە ئېيتقاندا، ئەڭ يۈكسەك، ئەڭ پارلاق ئەقىل - پاراسەت تېپىش ئىدى. دېگەندەك، ئۇنىڭ يۇنانىستاننىڭ ئافېنا شەھىرىگە قىلغان سەيلە - زىيارىتى ئۇنىڭ ئىجادىيەتتىكى نەزەر دائىرىسىنىڭ كېڭىيىشىگە ناھايىتى زور تەسىر كۆرسەتكەن.

دېمەك، قەدىمكى يۇنان سەنئىتى بولمىغان بولسا، ئىسادورا. دونكان سەنئەتتە راۋاج تاپالمىغان بولاتتى.

دېمەك، قەدىمدىن قالغان مەدەنىيەت مىراسلىرىدا مۇھەببەتتى بولمىغان، ئۇنىڭ قەدەر - قىممىتىنى چۈشەنمەيدىغان ئادەمنىڭ يېڭى مەدەنىيەت يارىتىمىن، مەدەنىيەتنى گۈللەندۈرۈشكە ئىجابىي خىزمەت قىلىمىن دېيىشى مەمەدانلىقتىن، خام خىيالدىن باشقا نەرسە بولمىسا كېرەك دۇنيانىڭ «ئىنكار» قىلىشى «چۆرۈپ تاشلاش» ئەمەس، بەلكى ئىنكار قىلىش مەزگىلىنى باشتىن كەچۈرگەندىن كېيىن، ئىنكار قىلىنغان نەرسىلەرنى يېڭىلىشىدىن تەتقىق قىلىپ، ئىسلاھات قىزغىنلىقىدا نەزەردىن چۈشۈپ قالغان نەرسىلەرنى ئىزلىپ تېپىشىدىن ئىبارەت. ئىلگىرىكى بالېتىنى ئىنكار قىلىش نەتىجىسىدە ئوتتۇرىغا چىققان زامانىۋى ئۇسسۇل ئۆز نۆۋىتىدە بالېتنىڭ ئىسلاھاتىنى ۋە تەرەققىياتىنى ئىلگىرى سۈرگەن، بالېتنى جاھالەتتىن، شەكىللىياتچىلىقتىن قۇتۇلدۇرۇپ، زامانغا، رېئاللىققا يېقىنلاشتۇرغان، يەنى يېڭى پەسىلدىكى «زامانىۋى بالېت» نى مەيدانغا چىقارغان. شۇنىڭ ئۈچۈن مۇنداق دەپ ئېيتالايمىزكى، ئەنئەنىۋىلىك بىلەن زامانىۋىلىك بىر-بىرىنى يەكلىمەيدۇ، بىر - بىرىگە زىت ئەمەس، بىر - بىرىگە سىڭىشىدۇ، بىر - بىرىنى تولۇقلايدۇ. دېمەك، ئىسلاھ قىلىش، يېڭىلاشنى تەشەببۇس قىلىشنىڭ ئۆزى «پۈتۈنلەي ئىنكار قىلىش» ئەمەس.

قەدىرلەشكە تېخىمۇ ئەرزىيدىغىنى شۇكى، ئىسادورا. دۇنيانى ئىنقىلابقا ئوتتەك تەلپۈنمەيدىغان سەنئەتچى. ئۇ، مىللىي ئازادلىق ھەرىكەتلىرىنى قىزغىن قوللاپ، ئۆزىنىڭ ھاياتلىق ئايىمىنى، سەنئەت غايىسىنى تەرەققىيپەرۋەر خەلقلەرنىڭ ھەققانىي ئىشلىرىدا چەمبەرچاس چاتقان. ۋېنگرىيىدە مىللەت قەھرىمانلىرىنى خاتىرىلەش ئۈچۈن، «ماتەم مارشى» پەسىلىگە ئويلىغان؛ نيۇ-يوركتىكى «پايتەخت ئوپېراسى» سەھنىسىدە چوڭ ۋە كەڭ قىزىل شال رومالغا ئورنىتىپ چىقىپ، روسىيە ئۆكتەبىر ئىنقىلابىنىڭ غەلبىسىگە بېغىشلاپ «مارسىل كۈيى» پەسىلىگە تولمۇ زەۋق - شەۋقى بىلەن ئويىناپ بەرگەن، ئۇنىڭ كەينىدىنلا يەنە ھاياجانلىنىپ «ئىسلا-ۋىيان مارشى» پەسىلىگە ئويىناپ، چار پادىشاھىسىنىڭ قامچىسى ئاستىدا جەبرى - زۇلۇم چەككەن مەزلۇم - قۇللارنىڭ ئوبرازىنى ئەكس ئەتتۈرگەن. دېمەك، ئۇ ئۆزىنىڭ ئەركىنلىكىگە، مەدەنىيەتكە بولغان ئارزۇ - ئارمانلىرىنى پۈتۈن دۇنياغا ئۇسسۇل سەنئىتى بىلەن بايان قىلغان. ئىسادورا. دۇنيانى سەنئەتكە ناھايىتى ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلغان. ئۇ كېيىنكى چاغلاردا ئۆزىنىڭ سەنئىتىنىڭ ئەستايىدىللىق ئامىللىرىنى چىقىرىپ تاشلىغان شاللاق دورامچىلارغا رەددىيە بەرگەن. دەرۋەقە، زامانىۋى ئۇسسۇل ئىسادورا. دۇنيانى كېيىن بىر نەچچە ئەۋلاد ئۇسسۇلچىلارنىڭ ۋارىسلىق قىلىشى بىلەن ھازىرقى كۈنگە داۋام قىلىپ كەلدى ۋە كەلجەكتە، «چاھار باغنىڭ سۈڭۈچى تولا» دېگەندەك، «زامانىۋى ئۇسسۇل» نىڭ شېخى كۆپەيدى، ناممۇ كۆپەيدى. بولۇپمۇ ھازىرقى كۈندە بەزى غەرب ئەللىرىدە «زامانىۋى ئۇسسۇل» دىن شاخلاپ چىققان «ئارتىپ كەتكەن زامانىۋى ئۇسسۇل» ياكى «ئۇلترا زامانىۋى ئۇسسۇل»، «مۇجىمەل زامانىۋى ئۇسسۇل» دېگەندەك مەزھەب-ئېقىملار زامانىۋى ئۇسسۇلنى ئىجادىيەتچىلىك ئىدىيىسى، مەزمۇن تاللاش نۇقتىسى، ئوبراز يارىتىش ئۇسۇلى ۋە ھەتتا ئىپادىلەش چارىلىرى قاتارلىق جەھەتلەردە تۇيۇق يوللارغا باشلاپ، دۇنيانىڭ سەنئەت ئىستېتىكىسى پىرىنسىپىغا خىلاپلىق قىلماقتا.

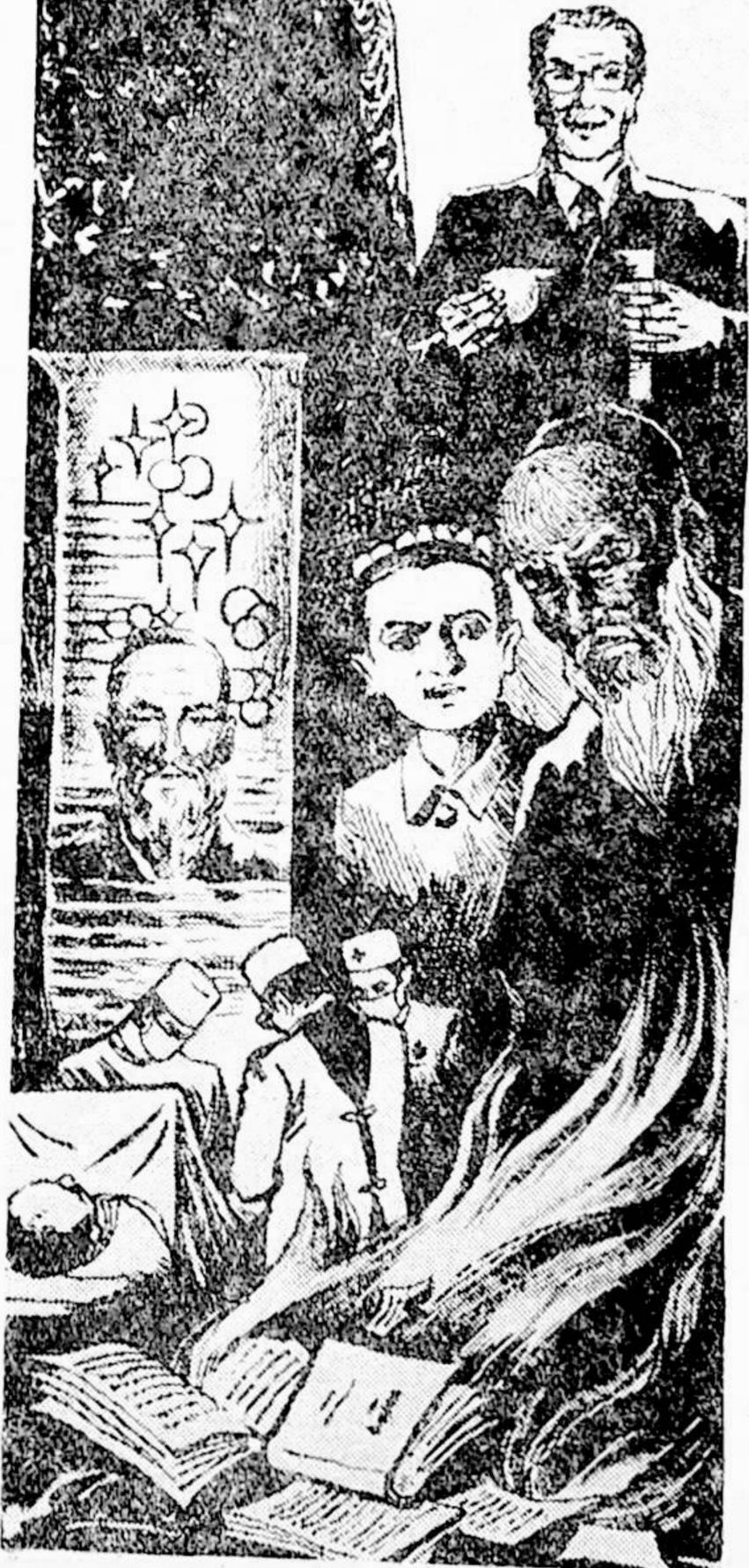
بىز بۈگۈنكى كۈندە ئىسادورا. دۇنيانىڭ خانىمىنىڭ «ئۆمرۈم» ناملىق تەرجىمىھال ئەسىرىنى تارىخىي ئويلىنىش تەرىقىسىدە تەتقىق قىلىدىغان بولساق، ئۇنىڭغا تارىخىي ئەينەك تەرىقىسىدە قارايدىغان بولساق، ئۇسسۇل سەنئىتى تەرەققىياتىدا بەلگىلىك مەنپەئەت ھاسىل قىلالايمىز، ئەلۋەتتە.



# كۆرۈنىشى باھىيا

(ھېكايە)

ئابباس مونيماز



زالىنى بىر ئالغان شاۋقۇن - سۈرەنلەر  
 مانا ئەمدى بېسىقتى. ھەممەيەن سەھنىدە  
 «قىزىقارلىق تەجرىبە» ئىشلەۋاتقان مۇئەل-  
 لىمىگە دىققەت بىلەن تىكىلىپ ئولتۇراتتى.  
 نۆۋەتتىكى تەجرىبە ئېلان قىلىنىدى.  
 مۇئەللىم ئۈزۈنچاق بىر قاچمدا (يۇقىرى  
 يىمالىق سىنىپ بىئالىمى ئۈنى پىروپىرگا-  
 دەيدىكەن) ناھايىتى سەتلا بىر خىل رەڭگە  
 كىرىپ قالغان ئازراق سۇيۇقلۇقنى ۋە بىر  
 نەچچە سايىمانلار (ئۇلارنىڭ نېمىدەپ ئاتى-  
 لىدىغانلىقىنى مەن بىلمەيتىدىكەنمەن)نى  
 كۆتۈرۈپ، سەھنىنىڭ ئالدىغا كەلدى. ئۇ،  
 سۆزلىگەچ، شۇ سۆزىگە ماس ھالدا تەجرىبە  
 ئىشلەۋاتاتتى. ئۇنىڭ چۈشەندۈرۈشىدىن  
 بىلىدىكى، «ساي سۇ ئايرىش ئۆتكىلى» دەپ  
 ئېلان قىلىنىشىنى پىئاسكىنا سۈنى تازىلاش  
 تەجرىبىسى ئىكەن. مۇئەللىم تەجرىبىگە  
 بىرلەشتۈرۈپ شۇنچە كۆپ نەرسىنى سۆزلىدى-  
 ئى، بەزى سۆزلەرنى زادىلا چۈشەنمىدىم.  
 «مناۋۇلارمۇ چۈشەنمىگەنمىدۇ» دەپ، سول  
 تەرىپىدە ئولتۇرغان يۇقىرى يىمالىق سىنىپ  
 ئوقۇغۇچىلىرىغا قارىدىم. ئۇلار چۈشىنىشكەن

بولسا كېرەك، ناساھىيىتى مەنەن-ۈن بولغان ھالدا سەھنىگە تىكىلگەنمىدى. قارىغاندا، تەجرىبە خېلى قىزىقارلىقتەك قىلاتتى.

شۇنچە بەلەن تەجرىبە ئىشلەپ بېرىۋاتسا، شۇ ھېسسىياتىمىزنىڭ كەينىگە كىرىپ، خىيال قىلىپ كەتكەنمىنى قارىمايدىغان. ئويلاپ نەگىرەك كېلىۋېرىدىمىن، بىر چاغدا «قارا» دېگەندەك بىلىنىدى، سەھنىگە قارىسام، مۇئەللىم تۇتۇپ تۇرغان ھېلىقى پروبىرىكىدا ناز، لېكىن سۈپۈزۈك سۇ بىلىنەر - بىلىنەر - جەس تەۋرىنىپ تۇرۇپتۇ. ئاغزىمنى ئېچىپلا قالدىم: بۇ سۇ راستىنلا ھېلىقى «يۇندا» شۇمىدۇ؟... مۇئەللىم يەنە چۈشەندۈرۈۋاتاتتى. «مەن نەگە قاراپ ئولتۇردۇم - ھە؟ ئۇنى قانداق تازىلىغانلىقىنىمۇ كۆرمەپتىمەن؟» مەن ئۆزۈمنى ئىيىپلاشكە باشلىدىم...

كۆزۈمنى يۇمساممۇ شۇ، ئاچساممۇ شۇ: پروبىرىكىدىكى سۇ سۈزۈكلەۋىدىن مەنۇن بولغاندەك جىلۋىلىنىپ، كۆز ئالدىمدا تېخىمۇ ئېنىق گەۋدىلىنىشكە باشلىدى. مەن ئۇنىڭغا كۆزۈمنى يېرىم يۇمغان ھالدا قاراپ تۇرۇپ قالدىم... پروبىرىكا كىرىمەن كۆرۈنۈشكە باشلىدى. شۇ تەرىقىدە يەنە قارىدىم... ئەمدى پروبىرىكىدىكى سۇيۇقلۇق بىردىنلا كۈلۈمبەرەپ تۇرغان مويىمىچىت بىر ئادەم بولۇپ كۆرۈندى. مەن گاڭگىراپ قالدىم. بۇ ئادەم راستىنلا مەن ئويلاپ ئولتۇرغان ھېلىقى ئادەمگە ئوخشاۋاتاتتى...

× × ×

ئۇنى كۆرسەملا ئىچىم سېرىلىپ كېتىدۇ. ئۇ، تۇغۇلۇشىدىنلا شۇنداقمىكىن، ياكى بولمىسا... قارىماققا ئۇ، باشقىلارنىڭ دىققىتىنى تارتىۋالغۇدەكمۇ ئادەم ئەمەس. بۇ كىچىككىسى ئالارمەن - ساتارمەنلەرنىڭ

كۆپلەۋىدىن ھەتتا بەزى ۋاقىتتا كۆزگە كۆرۈنمەيمۇ قالدى (ئىزاھلاپ قويايلى، ئۇ تىجارەتچى ئەمەس). نېچىلا بولمىسۇن ئۇنىڭ بىچارىلىكىگە قاراپ ئىچىم ئاغرىيدۇ. لېكىن مەيلىمگە قويۇپ بېرىدىغان بولسا، ئۇنىڭ يېنىغا زادىلا كەلگىم يوق. مىڭ كايىغان بىلەن ئۆزۈم تاپقان بالا - دە.

بۈگۈن ئۇنىڭ ھالى بەكمۇ ئوسال ئىدى: ئالدىدا بىرەر پارچە ناساھەت كۆرۈنمەيتتى. ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن كۆزلىرى، ئالدىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان كىشىلەرگە بىچارىلەرچە تىكىلەتتى. ئەتىگەندىن بۇيان ئاچ قورساق ئولتۇرسا كېرەك، لەۋلىرى قۇرۇپ چاك - چاك يېرىلىپ كەتكەنمىدى. جۈدەڭگۈ يۈزى ئەسلى رەڭگىنى يوقىتىپ، خۇددى قازاننىڭ كۈيىدىكى سۈرتۈپ قويغاندەك قارىداپ، قورقۇنچىلۇق تۈسكە كىرىپ قالغانمىدى.

مەن بۇ ئادەمنى ئىككى ئاي بۇرۇن دەل مۇشۇ يەردە، يەنە كېلىپ مۇشۇ جۇلدۇر كىيىمى بىلەن ئۇچرىتىپ قالغانمىدىم. قارىمايمىز، كەچكۈز بولۇشىغا قارىماي يەنىلا شۇ ۋاقىتتىكى يالاڭ ئىشتان بىلەن غال - غال تىترەپ ئولتۇرمامدۇ؟

ئۇنىڭ ئوڭ تەرىپىدە ئوتتۇرا ياشلاردىن ھالقىغان، دۈكىلەك يۈزلۈك، ھىجىيىپلا تۇردىدىغان لازىچى؛ سول تەرىپىدە بىر لەڭپۇڭ - چى ئايال تىجارەت قىلىدۇ. ئۇنىڭ ئارقىسى ۋە ئالدى تەرىپىدەكى ئەر - ئايال تىجارەتچىلەرمۇ ئۆزلىرىنىڭ ئېقىۋاتقان سودىسى بىلەن خۇشال. بۇ يەردە قاسساپ دەمىمىز، ئاشپەز دەمىمىز، گەزمالچى دەمىمىز ۋە ياكى ئوتياش ساتقۇچى دەمىمىز، ئىشقىلىپ، ھەممە ئوقەتچى تېپىلىدۇ. مەن گېپىمنى قىلىۋاتقان بۇ ئادەم مۇشۇلار تەرىپىدىن ھاقارەتلىنىدىغان، يولدىن ئۆتكۈچىلەرنىڭ خەيىرى -

ساخاۋىتىگە تەلەپلەر ئولتۇرىدىغان بىر تىلەم - چى. ئۇنىڭ ئارقىسىغا دۆۋىلەنگەن، كۆپىلىدەپ سېسىق پۇراق تارقىلىپ تۇرغان ئەخلەتلەر ئۇنى تولىمۇ يىرگىنىشلىك، قورقۇنچىلۇق قىلىپ كۆرسىتىدۇ. لېكىن بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ ئۈچۈن بەرىبەر. ئۇ، ئەتىدىن كەچ - كىچە جالاقلاپ تىترەپ، نۇرسىز كۆزلىرى بىلەن كېتىۋاتقان كىشىلەرنىڭ غەمىنى كۆزلىرىدىن ساخاۋەت ئىزدىگەن ئىزدىگەن.

مەن ئادىتىم بويىچە ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ، بالىلارچە كۈلۈم سېرىپ قويدۇم، ئاندىن يېنىمغا كېلىپ ئاستا ئولتۇردۇم. ئۇ، ماڭا پەرۋاسىزلا قاراپ قويدى، لېكىن باشقا كۈندىكىدەك چىراي ئاچمىدى. مەن ئۇنىڭ بۇ ھالىغا پەرۋامۇ قىلماستىن، بۇرۇنقىدەكلا مەشىق دەپتىرىمنى ئېلىش ئۈچۈن بوغچامغا قولۇمنى سالدىم. ئۇ، لېۋىنى خۇددى كىچىك بالىلاردەك شوراپ، بوغچىمنى ئاقتۇرۇۋاتقان قولىمغا تەلەپلەر قاراپ كەتتى. بۇ قاراش - تىن ئۇنىڭ قورسىقى قاتتىق ئېچىپ كەتكەن - لىكىنى پەملىپ قالدۇم. ئىلگىرىمۇ مۇشۇنىڭغا ئوخشاپساق كېتىدىغان ھەرىكىتىم بىلەن ئۇنىڭ كۆزىگە ئېلىنىپ قالغانىدىم، بىراق ئۇ چاغدا ئۇنىڭغا دەپتەر ئەمەس، نان تەڭلىگەنىدىم.

تېخى ناشتا قىلىشقىمۇ ئۈلگۈرمەي ئالدى - راپ مەكتەپكە كېتىۋاتاتتىم. ئازراق يۈگۈ - رۇپ ئاندىن قەدىمىنى ئاستىلاتتىم ۋە بوغچامدىكى ناننى ئاز - ئازدىن ئۇۋىتىپ يەپ ماڭدىم. مۇشۇ يەرگە كەلگەندە قولۇمنى يەنە بوغچامدىكى نانغا ئۇزاتتىم. شۇنان يولنىڭ ئوڭ تەرىپىدىن تىترەك بىر ئاۋاز ئاڭلاندى:

- ئامىن... بالام، خۇدا ئۆمرۈڭنى ئۇزۇن قىلار...

مەن چۆچۈپ ھېلىقى تەرەپكە قارىدىم، قارىدىمۇ، تېنىم شۇركىنىپ كەتتى، يېنىمغا بىر نەچچە يېرى تېشىلىپ كەتكەن تۇماق، ئۈچىمىمغا قاپلانغان رەختى يىرتىلىپ، ئىتىنىڭ تىلىدەك ساڭگىلاپ قالغان كونا جۇۋا كىيىۋالغان، ئىككى پۇتى ھوشۇقى ئۈستىدىنلا يوق، يۈزى قاسماقلىشىپ كەت - كەن قورقۇنچىلۇق بىر ئادەم، ئىككى قولىنى ئاغزىنىڭ ئۇدۇلىغا ئەكىلىپ چۈپ - اپ، بىرنەچچە رەزى دېگەنچە ماڭا تەلەپلەر تۇراتتى. «ھە... تىلەم - چىكىن - دى!» دەپ ئويلۇدۇم مەن ئۆزۈمنى سەل بېسىۋېلىپ ۋە ئاپ - ئامنىڭ «تېرىپ - غۇرۋالارغا سەددىقە بەرسە ساۋاب بولىدۇ» دېگەننى ئېسىمگە ئېلىپ، ئۇنىڭغا يەۋاتقان نېنىمنى ئازراق ئۈشتۈپ بېرىش نىيىتىمگە كەلدىم. ئۇنىڭ ئالدىغا ئازراق مېڭىپ بېقىپ يەنە قورققۇم كەلدى. «مېنى قېشىغا يېقىن ئاپ - سىرىپ كاپىلا قىلىپ ئېسىلىۋالسىڭىز؟» كەينىمگە يانغانىدىم، ئۇ:

- قورقما ئوغلۇم، سېنى ھېچنەمە قىلماي - مەن، - دېدى.

«راست، نېمە قىلالايتتى. ماڭا ئېسىلىغۇ - دەك بولسا، پارتلا قىلىپ قاچسام بولىدىمۇ؟ ھە تېخى ئۇنىڭ پۇتى يوق تۇرسا مېنى قانداق قوغلىيالايدۇ؟» مەن سەل يۈرىكىمنى توختاتتىم. راستىنى دېسەم، مېنى قورقۇنچىقا سالغىنى ئۇنىڭ ئىككى پۇتى بىلەن بەت - بەشمە قىياپىتى ئىدى. شۇ چاغدىكى ھېسىم - پاتىم بويىچە ئېيتقاندا، ئۇنىڭ بۇ قىياپىتى مېنىلا ئەمەس ئۆزىنى توختاتقان كىشىلەر - نىمۇ دەككە - دۈككىگە سېلىپ قويۇشى مۇم - كىن ئىدى. ھەر ھالدا نېنىمنىڭ يېرىمىنى ئۇنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ قويۇپ، ئارقامدىن ئىت قوغلىغاندەك ئىتتىك كېتىپ قالىدىم.

ئۇنىڭغا بەك ئىچىم ئاغرىپ كەتكىنى ئۈچۈن -  
 مىكىن، ئەتىسىدىن باشلاپلا يېقىن يولنى  
 تاشلاپ، مۇشۇ يولدىن ئۆتكەچ ئۇنىڭ ھەردە  
 يىقىنىنى كۆزىتىدىغان بولۇپ قالسىم.  
 ئارىدىن بىر نەچچە كۈن ئۆتتى. ئۇ مېنى  
 تونۇپ قالدى بولغاي، مەنىدىن سەددىقە  
 تەلەپ قىلمايدىغان، بەلكى مېنى كۆرسىلا  
 بىلىنەر - بىلىنمەس تەبەسسۇم قىلىپ قويدى.  
 دىغان بولدى. كۈنلەر ئۆتۈۋەردى، بىر كۈنى  
 كۈتمىگەن يەردىن ئۇ مېنى «ئوغلىم» دەپ  
 چاقىرىپ قالدى. ئەمدىلىكتە مەن ئۇنىڭدىن  
 قورقمايدىغان بولغانىدىم. شۇڭا، ئۇنىڭ  
 يېنىغا يۈرەكلىك ھالدا بېرىۋەردىم.

- كىمىنىڭ بالىسىمەن، - دېدى ئۇ، مەن  
 يېنىدا زوڭزىيىپ ئولتۇرغاندىن كېيىن، -  
 مەكتەپتە ئوقۇيدىغان ئوخشىمىمەن؟

«بۇ توكۇر مەكتەپ دېگەننىمۇ بىلىمىدى -  
 كەن - ھە؟» مەن ئۇنىڭغا مەنسەپتىمىگەن  
 ھالدا قاراپ قويدۇم. لېكىن سورىغانلىرىغا  
 جاۋاب بەرمەي بولمىدى. ئۇ، جاۋابىمىزنى  
 ئاڭلاپ، كۆزۈمگە بىر دەم تەكىلىپ  
 قارىدى - دە:

- ھىم... مۇنداق دېگىن. داداڭ ئەكىلىپ  
 بەرگىچە، ئالدىغا ئۆزۈڭلا كېلىۋالدىڭغۇ،  
 كەپسىز، - ئۇ كۈلۈمسىرىدى. بۇ - كەم ئۈچ -  
 رايدىغان كۈلۈمسىرەشتەك قىلاتتى، - سەن  
 بىلمەيسەن، داداڭ بىلەن كونا تونۇشلار -  
 دىنىمىز. ئۇ: «بۇ يىل ئوتتۇرا مەكتەپكە چىقىپ  
 قان بىر ئوغلۇم بار، ئۆزلىرىگە تونۇشتۇرۇپ  
 قويسام، ئەتىسى - ئاخشىمى ئوقۇتۇپ يۈ -  
 رۇپ كۆزىنى ئېچىپ قويغان بولسىلا» دېۋىدى،  
 ئالدىغا ئۆزۈڭ كېپسەن. خەتنى ئوبىدان  
 ئوقۇيالايمەن؟

ئەرۋاھىم ئۇچتى. «ھەي دادا، مېنى ئەمدى  
 نېمە ئىش قىلسۇن دەۋاتىمىسەن، - دېدىم

ئىچىمدە قايناپ، - مېنىزە مۇشۇ قەلەندەرگە  
 شاگىرت بول دېمەكچىمەن مەن نامرات باققال،  
 ئۇششاق بالىلىرىم كۆپ، دېگەننى باھانە  
 قىلىپ، مېنى دىۋانە قىلماقچىمۇ؟ ماۋۇ قە -  
 لەندەرنىڭ گېپىنى ئاڭلىدىمۇ، خەت ئوقۇ -  
 يالىسام، شاگىرتلىققا ئالمايدىغانىدەك  
 قىلىدۇ تېخى... مەن نېمە دەيتتىمىكىن...  
 مېنى ئالداپ - سىلاپ يېنىغا تىنارتىشنى  
 ئويلاپ يۈرۈپتىمەن - دە، ھۇ... ياخشىلىقنى  
 بىلمەيدىغان توكۇر دىۋانە، ھەر كۈنى نان  
 بېرىپتىمىنا...»

ئۇنىڭغا غەزەپ بىلەن ھومۇيۇپ قويدۇم ۋە  
 قوپاللىق بىلەن:

- خەت دېگەننى سۇدەك شارىلىدىتىمىز  
 ئوقۇيمەن، - دېدىم. بۇ، ئاچچىقىمغا پايلى -  
 ماي، پو ئېتىپ ئۆزۈمنى كۆرسىتىپ قويدى -  
 نىم ئىدى. ئۇ بىردەم ئويلىنىپ تۇرغاندىن  
 كېيىن:

- داداڭمۇ دېگەن بولغىمىتتى. مېنىڭ  
 ئىسمىم تۇرسۇنئاخۇن، خەقلەر پۈتۈمىغا قا -  
 راپ «تۇرسۇن توكۇر» دەپمۇ قويدى. سەن  
 داداڭ دېگەندەك ئوبدان بالىكەتسەن، دا  
 داڭنىڭ تەلپىمۇ شۇتى، ئىككىمىز چىقىشىمىز  
 قالايلى، - دېدى.

مەن باياتىن بېرى ئۇنىڭغا ئۆچمەنلىك  
 بىلەن قاراپ تۇرساممۇ، ئەمدى «ئوبىدان  
 بالىكەتسەن» دېگەن گېپىنى ئاڭلاپ خېلى  
 خوش بولۇپ قالدىم ۋە ئۇنىڭغا سەل يېقىن -  
 لىشىپ ئولتۇردۇم. لېكىن «دىۋانە بولۇش»  
 كاللامدىن زادىلا ئۆتمەيتتى. شۇنداقتەمۇ  
 گېپىنى بىر ئاڭلاپ باقاي، دەپ ئويلىدىم  
 ئاخىرى.

- مانا ماۋۇ يەردە ناھايىتى قىزىق بىر  
 كىتاب بار، ئوقۇپ باق. كۈلىمىزغۇ؟ تىلەمچى  
 تۇرۇپ كىتاب ئوقۇيدىكەن، دەپ ئويلاۋاتسام

سەن - يە؟ بۇنى داداڭدىن سەورساڭ بىلەن سەن. سەندىمۇ بەلەن كىتابلار بولسا ماڭا بېرىپ تۇرغىن، ماقۇلمۇ؟

- ماقۇل، مەن ئويلاپ تۇرمايلا جاۋاب بەردىم. بۇ گەپنى ئاغزىمدىن چىقىرىپ قويۇپ پۇشايمان قىلدىم. مەندە نەدىمۇ بۇ دىۋانغا خوشياققىدەك قىزىق كىتابلار بولسۇن؟

ئۇ، يېنىدىكى جۇلجۇل بولۇپ كەتكەن باش ياغلىقىدىن ناھايىتى كونا، مۇقاۋىسىمۇ يوق بىر كىتابنى چىقاردى. مەن ھەيران قالدىم. بۇنداق كىشىلەرنىڭ كىتاب ئوقۇشنى بىلمىدىغانلىقىنى، كىتاب ساقلايدىغانلىقىنى زادىلا ئويلاپ باقماپتىكەنمەن. «مەننىڭ دادام جېنىمدا كىتاب ئوقۇمايدۇ يۇ، بۇ ئادەم توكۇر، تىلەمچى تۇرۇپ...» شۇنداق تىلەمچى كىتابنى قولۇمغا ئېلىپ ۋارقىلىدىم: «يا ئاللا قانداق كىتاب بۇ؟» شۇنچە سىنچىلاپ قاراپ بىرەر جۇملىمۇ ئوقۇيالمىدىم. ئاخىرى راست گېپىمنى دېيىشكە مەجبۇر بولدۇم:

- بۇ، موللامچە خەتكەن، ئوقۇيالمىدىم دىكەنمەن.

ئۇنىڭ قايىقى تۇرۇلدى.

- نېمە دېدىڭ، موللامچە خەتكەن؟ ئۇ ماڭا چەكچىمىپ قاراپ قويدى، - بۇ نەدە موللامچە خەت بولىدۇ، ئۆزىمىزنىڭ خېتى بۇ، ئۆزىمىزنىڭ. سىلەرگە بۇنداق خەت ئۆگەتسەمدا؟ ئۇ، قۇلۇمدىكى كىتابنى ئىتتىمكى ئىپادىلەپ، ھېلىقى ياغلىق بىلەن يۆگەپ قويدى، - داداڭمۇ شۇنى دېگەنتى، مەن ئۆگىتىپ قويسام ئۆگەنمەن سەن ئەمەسمۇ؟

- ئۆگەنمەن.

مەن ئالدىراپلا ماقۇل بولىدۇم. «ياق، ئۆگەنمەن» دېگەنمى بىلەنمۇ، يەنىلا

دادام قۇلمىقىدىن تۇتۇپ ئەكىلىپ بېرىدىم. خان گەپكەن. تىلەمچى بولغاندىن موللامچە خەت ئۆگىنىش سەل ياخشىراق، دەپ ئويلىدىم مەن تىلەمچى بولمايدىغانلىقىمنى ئەمدىرەك بىلىپ.

شۇنداق قىلىپ ئۇنىڭ بىلەن كېلىشتىم. ئۆيگە بارغاندا دادامغا ئېيتسام، ئۇ مېنى ماختاپ ئۇچۇرۇپلىمۇەتتى: «ۋاي ئەقىللىق ئوغاۋۇم، داداڭنىڭ قورسىقىدىنكىنى تېپىپسەن، چوڭ بولساڭ ئالىم بولىدىغان ئوخشايسەن...» دېگەنلىرى مېنى يايرىتىۋەتتى. ئالىم دېگەن قانداقراق ئادەم، ئۇنى كۆرۈپ مەسەممۇ ھەر ھالدا، ئۇ - ئەل - جامائەت ھۈرمەتلىپ قول باغلاپ تۇرىدىغان كاتتا زاتقۇ، دەپ ئويلايتتىم. بەش بالىلىق بولغان، ئاسانلىقچە ئادەم ياراتمايدىغان دادامنىڭ مېنى ماختاپ كەتكەنلىكىدىن خوش بولۇپ ھەم بۇنىڭدىن كېچىن ماختىماي قويۇشىدىن ئەنسىرەپ، ئاشۇ يىرگىنىشلىك ئادەمنى ھەر كۈنى بىر قېتىم ئىزلەپ بارىدىغان بولدۇم.

دەسلەپتە بۇنداق «موللامچە خەت»نى ئۆگىنىشكە خېلىلا قىزىقىپ قالدىم. ئۇمۇ ئادەمنى قىزىقتۇرۇشقا بەك ئۇستى ئادەمكەن. ماڭا ئېيتىپ بەرگەن ھېكايىلەرى مېنى ئىختىيارسىز ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالدى. مەن ئۇنىڭدىن ئاڭلىغان ھېكايىلار بەلكىم سا- ۋاقداشلىرىمىزنىڭ چۈشىمگۈ كىرىمگەن بول- غىتتى. ئاڭلىغانلىرىم كۆپەيكەنچە، مېنى قانداقتۇر بىر خىل ئىشەنچ، قانداقتۇر بىر خىل ئىپتىخارلىق ئۆز ئىلكىدە يەڭگىل تەۋرىتىپ، بۇ خەتنى ئۆگىنىش قىزغىنلىقىمنى ھەسسىلەپ ئاشۇرۇۋاتاتتى. كۈنسەر ئۆت- كەنچە «تۇرسۇن توكۇر» كۆزۈمگە سەل ئىسسىق كۆرۈنۈشكە باشلىدى. لېئالا گەپنى

كە ئالدىراتتى. دەپتەرنى ئۇنىڭغا بېرىپ، مەن ئېرىشىدىغان باھانىسى كۈتۈپ ئولتۇردۇم.

ئۇ، بىگىز بارمىقىنى ئاغزىغا تەگكۈزۈپ نەمدىگەندىن كېيىن، دەپتەرنى ئالدىرىماي ۋارقداشقا باشلىدى. ئۇنىڭ نۇرى قېچىپ ئاجىزلىشىپ كەتكەن گۈن-سەز كۆزلىرى قەغەز يۈزىدىكى خەتلەرگە شۇنچىلىك ئەستايىدىللىق بىلەن تىكىلىدىكى، كۆزىنىڭ قارىچۇقى ھەرپلەرنىڭ يېزىلىشى يۆنىلىشىگە بېقىپ ئايلىنىۋاتاتتى. بىردەمدىن كېيىن ئۇنىڭ بېشىمۇ تەڭ ئايلىنىشقا باشلىدى. مەيدىسىگە چۈشۈپ تۇرىدىغان، پاسكىنىلىشىپ كەتكەن سۇيۇق چارساق-لىمۇ-سەندىراپ، ھەرتەرەپكە سۈركەلگىلى تۇردى. دادامنىڭ بېسىمىدىن قورقۇپ، قولۇمنىڭ ئۈچىدىنلا يېزىپ قويغان بۇ خەتلەرنى ئۇ خېلى ئۇزاققا كۆرۈپ بولىدىغاندەك قىلاتتى.

مەن كۆزۈمنى ئۇنىڭدىن يۆتكەپ، ئالدى-جىزىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقانلارغا تىكىتمەيم. بەزى كىشىلەر بىزگە قاراپ كۈلۈپ كېتىشەتتى. تاتتى، بەزىسى بىزنى كۆرۈپلا باشقا تەرەپكە قارىۋالاتتى، يەنە بەزىسى ئاغزىنى بىر قىسىم قىلىپ، نېمەندۇر دەپ، ياقىسىنى تۇتۇپ ئۆتۈپ كېتىۋاتاتتى. سەل قوللىدا كىچىكلا بىر قىزىنى يېتىلەپ، ئوڭ قولىدا مۇرىسىگە ئېسىۋالغان سومكىسىنىڭ بېغىنى تۇتۇۋالغان چىرايلىق بىر چوكان، غەزىپىمنى خېلى بەك قوزغاپ قويدى. ئۇ، كۆتۈرۈلۈپ چىققان كۆكسى، تولغان قامىتى، بىر بالىسى بولۇشىغا قارىماي، تېخى يۈزى ئېچىلمىغان قىزلاردەك ئىسكەت يېغىپ تۇرغان چىرايى بىلەن كوچىدىكى نۇرغۇن كىشىلەرنى ئۆزىگە قارىتىپ، بۇنىڭدىن مەغرۇرلىنىپ كېتىۋاتىمەن، لېكىن ماڭا قەۋەتلا سەت كۆرۈنۈپ

قالغاندا، ئۇ، كۆپ نەرسىنى بىلىدىغانلىقى ۋە ئىمانلىق مۇئامىلىسى بىلەن ئېنىق قەلب ئۆيۈمىنىڭ ئىشىكىنى ئېچىپ، ئۇنىڭغا بولغان يامان قىزارىشىمنى خېلىلا ئاجىزلاشتۇرغانىدى.

لېكىن، يېقىندىن بېرى ئۇنىڭغا بولغان يامان قارىشىم يەنە كۈچىيىپ قالدى. قايسىمىز كۈنى سىنىپتا مۇشۇ خەتنى ھەجىلەپ يېزىپ ئۆگىنىۋاتسام، ئالدىدا ئولتۇرىدىغان قىلىقى سەت ئەختەم تاز مەشىق دەپتىرىمنى ئېلىۋېلىپ، باشقىلارغا كۆرسىتىپ: «ھوي... ھوي، ە-اۋۇ موللام موللامچە خەت ئۆگەنگىلى تۇرۇپتۇ، يۈسۈپ - موللامكەن» دېمەسە، شۇنىڭدىن كېيىنلا ساۋاقداشلىرىمىزنىڭ ھەممىسى مېنى «يۈسۈپ موللام» دەپ زاتلىق قىلىدىغان بولۇۋېلىشتى. يىغلاپ - يالۋۇرۇپ باقتىم، تېرىككەن-بېرى بۇ گەپ چىقىشقا چىقىپ ماڭا لەقەم بولۇپ سىڭدى. شۇنىڭ بىلەن بۇ خەتنى ئۆگىنىشتىن رايم يېنىپ كەتتى. لېكىن بۇنى دادامغا دېيەلمەيتتىم. دېسەنلا «جەننەتتىن چىققان كۆك تايلاق» بىلەن ساغرامغا تازا سالىدىغانلىقى تۇرغانلا ئەپ ئىدى. نېمە ئامال؟ «ماقۇلغا سوراق يوق» دېگەندەك، كۆڭلى ئۈچۈن بولسىمۇ، ئىرماش - چىرماش قىلىپ بولار بولماس يازغىنىمنى ئۇنىڭغا كۆرسەتمەي بولمايدۇ...»

بۈگۈن ئۇنىڭ يېنىغا شۇ مەقسەتتە كەلگەندىم. ئۇنىڭ چىرايى ئېچىلمىغانلىقىنى كۆرۈپ كۆڭلۈم يېرىم بولدى. ئۆزىگە ئۈچ بولۇپ قالغىنىمنى بىلىپ قالغانىمىدۇ-يە، دەپمۇ ئويلىدىم. شۇنداقتىمۇ، مەنىدىكى ئوقۇغۇچىغا ئورتاق بولغان بىر خۇسۇسىيەت-يازغىنىمنى ئۇنىڭغا تېزراق كۆرسەتتىم، «ياخشى يېزىپسەن» دېگەن باھاسىغا ئېرىشىش

كەتتى. سەۋەبى: ئۇ، بىزنى كۆرۈپلا قولىغا-  
لىقى بىلەن ئاغزىنى ئېتىۋالدى...

مەن غەزەپىمنى ئىچىمگە يۇتۇپ پۈتۈن  
دېققەتتىم بىلەن ئۇنىڭغا قاراپ ئولتۇردۇم. ئۇ،  
بىر قانچە سېتىمچىلارنىڭ يېنىغا بېرىپ  
قانداقتۇرىۋېتىۋالدى، ئاندىن  
بىر نەرسەنى ئۇنىڭغا قالدۇرغاندەك  
يەنە بىز تەرەپكە ئەگىشىپ كەلدى.  
ئۇ، ئالدىمىزغا كەلگەندە، قىزى نېمىشقىمۇ  
قولىنى بىز تەرەپكە ئۇزاتتى. بۇ ئايال،  
بالىسىنىڭ بىزگە قولىنى ئۇزاتقىنىنى ئۆزى  
ئۈچۈن نۇمۇس دەپ بىلدى بولغاى:

«قولىڭنى چۈشەر، پاسكىنا، قۇ...خ...  
بار، دەپ توۋلاپ بالىسىنىڭ قولىغا بىرنى  
تۇردى.

«ماۋۇ خوتۇننىڭ ئەسكىلىكىنى كۆرۈڭ،  
دېدىم ئىچىمدە دەر غەزەپ بولۇپ، - بىز  
شۇنداق «قۇ...خ...» دېگۈدەك يامان  
ئادەمما» مەن دەرھال تۇرسۇن ئاكامغا  
قارىدىم. ئۇ، ھېچنېچىگە دېققەت قىلمىدىمۇ  
ياكى بۇنداق كەمسىتىش ئۇنىڭ ئۈچۈن  
داۋاملىق كۆرۈلۈپ تۇرىدىغان ئىش بولغاچقا  
پىسەنتىگە ئالمايدىمۇ، يەنىلا بايىقى پېتەمچە  
تۇراتتى. ئۇنىڭغا ئىچىم ئاغرىدى، گۈدەك  
قەلبىمدە ئېچىنىش تۇيغۇسى ئويغاندى.

بىردەمدىن كېيىنلا گۇناھنى يەنە تۇرسۇن  
ئاكامغا ئارتقۇم كەلدى: «نېچىلا دېگەن بىلەن  
گەپ تۇرسۇن ئاكامدا، توكۇر، تىلەمچى  
بولغاندىن كېيىن ھەممە ئادەمنىڭ كۆزىگە  
سەت كۆرۈنىدىغان گەپتە...»

ھېلىقى چوكان بىزگە قاراپمۇ قويماستىن،  
ئوڭ تەرىپىمىزدىكى لازىچىنىڭ يېنىغا  
كەلدى. لازىچى دەرھال ئورنىدىن تۇرۇپ،  
ئۇنىڭغا سالام قىلدى، ۋە:

«ھە، كەلسە، تىنىچ - ئامان تۇردىلا...»

ئۇلۇشكۈدىكى لازا ئاغزىلىرىدا خېلى تېشىغان  
ئوخشىمىمىدۇ، خېنىم، مېنىڭ بۇ لازىمىنىڭ  
تەمىنى بىر تېتىپ باققان ئادەم يېنىمىدىن  
ئەگىپ كېتەلمەيدۇ، دېگەن ئەمەسمۇ مەن.  
ھە، يەنە قانچىلىك ئالاي دەيىلا، - دېدى  
خۇشامەتكۈيلىق بىلەن ھىچىمىپ.

- ھى، ھى، ھى... ماۋۇ ئادەمنىڭ ئېشىم-  
ۋالغىنىنى، سىلىگە بوپ بەردىمۇ دەيمەن  
ئەدى، - دېدى چوكان ياسالما ناز بىلەن.  
تۇرسۇن ئاكام كۈلكە ئاۋازىنى ئاڭلاپ  
بېشىنى كۆتۈردى.

- ئۆزىنى داڭلىغان بىردىنچى ئەخمەق،  
دەپتىكەن. مەن ئۆزۈمنى داڭلىمايمەن.  
دېگەن بىلەن لازام ياخشى.

- شۇنداقكەن، بولمىسا قاشلىرىدا كېلەم-  
تۇق بىز، - دېدى چوكان قاش - كۆزدىنى  
ئوينىتىپ، - ئۇلۇشكۈن ئەكىلىمىپ بەرگەن  
قەغەزدىن يەنە بىر مۇنچە تۇرىدۇ. مەشكە  
قالايمۇ تۈگىتەلمىگۈدەكمىز. ئەتە - ئۆگۈننىڭ  
ئىچىدە يەنە ئازراق ئەكىلىمىپ، لازىغا  
تېگىشىپ كېتەي، دەپ ئويلاپ قالدىمما،  
ئۇنالمۇ؟

- ۋاي سىلىگە ئۇنىمىدىغان. ئۇلۇشكۈنمۇ  
سىلىنىڭ مۇشۇ قەغەزلىرىگە لازا تېگىشىپ  
بەرگەن بىزغۇ، خېنىم، - دېدى لازىچى  
بىرنەچچە ۋاراق كونا قەغەزنى ئايالغا  
كۆرسىتىپ، كۆرەڭلىگەن ھالدا، - بۇنداق  
موللامچە خەت بار قەغەز بىز ئوقۇشىنى  
بىلىمىگەندىن كېيىن بىكار تۇرۇپ قالسۇ.  
ئۇنىڭدىن كۆرە لازا يۆگىنىگەن ياخشى،  
ھى... ھى... ھى...

ئۇ يەنە ياسالما تەكەللىۋېتىپ بىلەن  
نېمىلەرنىمۇ دەپ ئايالىنى ئۇزدىتىپ قويدى.  
مەن تۇرسۇن ئاكامغا سەپىئالدىم. ئۇ، پۈتۈن  
دېققىتى بىلەن لازىچىنىڭ قولىدىكى قەغەزگە

تىكىلىگەندى.

- توختا، بىر كۆرۈپ باقماي شۇنى، -  
دېدى ئۇ تۈيۈۋەسىزلا ۋە دەپ-تەرنى ماڭا  
بېرىپ، ئىككى قولى بىلەن يەرنى تايىنىپ،  
پۈتمىنى سۆرىگەنچە لازىمىنىڭ يېنىغا  
ئۆمىلەپ ماڭدى. مەنمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن  
ئەگەشتىم.

لازىچى ئۇنى كۆرۈپ سەت بىر ئالايدى-دە،  
باشقا ياققا قاراپ تۇرۇۋالدى.

- خاپا بولما، سەلا، ھېلىقى... ھېلىقى قەغەزنى  
بىر كۆرۈپ باققان بولسام، ئۇكام، - دېدى ئۇ  
لازىچىغا يىلىنىش ئاھاڭدا كۆزىنى مۆلدۈر-  
لىتىپ.

- سىلى بۇنى كۆرۈپ نېمە قىلالا، - دېدى  
لازىچى سوغۇق تەلەپپۈزدە، - بۇنىڭدا يەيدى-  
غان نەرسە يى-وق، خەت بىار، خەت.  
- خەت بارلىقىنى بىلىپ دەۋاتمەن، ئۇكام،  
ئۇنداق قىلمايلا...

- ۋاي بۇنى كۆرسىلىمۇ بىلىمەيلا سىلى،  
بۇنىڭدىكى خەتنى سىلى ئەمەس، مانا بىزمۇ  
ئوقۇيالمايمىز. موللامچە خەت بۇ، - ئۇ، قېيىدىغان  
ھالدا بىر ۋاراق قەغەزنى ئۇنىڭغا سۈنۈپ،  
مەڭسىتىمگەن قىياپەتتە قاراپ تۇردى.

تۇرسۇن ئاكام قولىدىكى قەغەزگە دەسلەپتە  
كۆزىنى چىچىقلىتىپ قارىدى، كېيىن  
خۇددى قېتىپ قالغاندەك مەيدىرىسىدىر  
قىلماي تىكىلدى، ئاستا-ئاستا ئۇنىڭ كۆزى  
قولىدىكى ئۆگۈپ كەتكەن قەغەزدىن لازىچىغا  
ئاغدۇرۇلدى. قاتتىق ئازاب تارتقان كىشى  
چىدام بىلەن ئۆزىگە تەسەللىي بەرگەن  
ۋاقىتتا ئېغىر «ئۇھ» تارتقىنىغا ئوخشاش،  
ئۇ، چوڭ - چوڭ تىنىشقا باشلىدى. بۇرنى-  
نىڭ تىشۋىكىسى ئىسلىدىكىدىن يىغىنپ  
كېتىۋاتقان دەك قىلاتتى.

مەن ھېچنېمىنى چۈشەنمەي بىردە

ئۇنىڭغا، بىردە لازىچىغا قارىدىم. لازىچىمۇ  
تۇرسۇن ئاكامنىڭ روھىي ھالىتىدىكى  
ئۆزگىرىشلەردىن ھەيران بولغان ھالدا  
ھەممىنى ئۇنتۇپ، ئاغزىنى ئاچقىنىچە ئۇنىڭغا  
قاراپ تۇراتتى. بۇ ئىككىيلەننىڭ كۆزى  
بىر - بىرىگە تىكىلىپ، قەلب دۇنياسىنىڭ  
كۆزىدىكى ئىپادىلىرىدىن مەنە ئىزدەۋاتاتتى.

مەن يەنىلا ھاڭۋاقىنىمچە بۇ ئىككىيلەن-  
نىڭ كۆزىگە، ئىنكاسى ئوخشاش بولمىغان  
بۇ ئىككى جۈپ كۆزگە قاراپ تۇردۇم:  
بىرى، يېلىنىش، بىچارىلىك چىقىپ تۇرغان  
ۋە ياشاڭغىراپ كەتكەن ئاجىز كۆز... يەنە  
بىرى، تەكەببۇرلۇق، كەمسىتىش، ھەيرانلىق  
چىقىپ تۇرغان، شۇنىڭدەك ئىككى جەريانگەن  
كۆز...

تۇرسۇن ئاكام لازىچىنىڭ تەكەببۇرلارچە  
تىكىلىگەن كۆزىگە قاراۋېرىشكە پېتىنالمىي،  
قولىدىكى قەغەزگە قارىۋالدى.  
ئارىنى جىمجىتلىق باشتى.

بىر ھازادىن كېيىن تۇرسۇن ئاكام قورۇن-  
غان ھالدا تولىمۇ بىچارە قىياپەتتە لازىچىغا  
قارىدى. لازىچى يېمىلىپ كەتكەن لازىلارنى  
ئۆرۈدەپ ئولتۇراتتى. ئۇ، ئالدىدىكى  
كۆرۈمىسىز، ئاشۇ ئەخلەتتەكلا يىرگىنىشلىك  
بۇ ئادەمنىڭ تەلەپپۈرۈپ قاراپ تۇرۇشىنى  
پىمەنتىگىمۇ ئالمىغانىدى.

- ئۇكام... مۇشۇنداق خەت بار قەغەزدىن  
يەنە بارمۇ؟ - دېدى تۇرسۇن ئاكام مىڭ  
تەسلىكتە.

- بار! - لازىچى قارايمۇ قويماستىن  
قوپاللا جاۋاب بەردى.

تۇرسۇن ئاكام نېمىشقىدۇر بىر نەچچىنى  
ئىنجىقلاپ قويدى ۋە گېلىنى يېنىك قىرىپ:  
- خۇدانىڭ كۆزى كۆرەر... ساۋابلىق  
ئۈچۈن... خاپا بولماي، شۇنداق خەت بار

قەغەز لەرنى ماڭا بەرگەن بولسىلا، - دېدى  
لازىچىنىڭ يېنىغا يەنە ئازراق ئۆمەسەپ  
بېرىپ، بويىنى قىسقان ھالدا.

- نېمە؟ ماڭا بەرسەلسە؟ سىلى تىلىمىگەن لازا  
يۆگەپ ساتىدىغان قەغەزلىرىمۇ قالسىمىدا  
ئەمدى. كۆرۈڭ ساۋۇ تاماشانى، - لازىچى  
تېرىكىپ قايناپلا كەتتى، - كۈچۈكۈم -  
كۈچۈكۈم دېسە، كۈچۈكۈم بىر نېمىنى  
كۆرسىتىپتۇ، دەپ، ھە... يەنە نېمە بار  
تەلەيدىغان. قانداق قىلىشىمىغان...

تۇرسۇن ئاكام لاسىدە بوشىشىپ كەتتى.  
ئۇ، لازىچىنىڭ مۇزدەك چىرايىغا قاراشقىمۇ  
جۈرئەت قىلالماي، يەرگە قارىغىنىچە ئاغزىنى  
بىلىنەر - بىلىنمەس ئۆمەللەپ ئولتۇراتتى.  
ئۇ، مۇشۇنداق ئاجىز - بىقۇۋۇل بولۇپ  
قالغىنىغا ئېچىنىۋاتىدىغاندۇ ياكى بولمىسا  
لازىچىدىن ئىنساب تەلەۋاتىدىغاندۇ...  
تۇرسۇن ئاكامنىڭ بۇ قىلىقىغا ئاچچىقىم  
كەلدى: مۇشۇنداق ئەرزىمەس قەغەزنى دەپ  
خەقنىڭ قاتتىق - يىرىك گېپىنى ئاڭلاپ  
نېمىمۇ قىلار. ئۆزىنىڭ ئەپتىگە بېقىپ ئىش  
قىلىشچۇ...

- ھېي ئاكا، - دېدى لازىچى سەل تۇرۇۋې-  
لىپ، - بۇنى سىلگە بەرسەممۇ ئوقىيالايمىلا.  
بۇ قەغەزنى دەپ بۇ يەردە تۇرغىچە، ئورۇنلىرىغا  
بېرىپ ئولتۇرسىلا، بىر نەچچە پارچە ناندىن  
قۇرۇق قالملا يىكار.

- ئۇنداق دېمىسىلە ئۈكۈم، - دېدى تۇرسۇن  
ئاكام. تىتمىرەك ئاۋازدا، - ئۇششاق بىلىمى  
باردۇ، ساۋاب بولار.

- تەلەپكەن نەرسىنى بەرمىگەنگە بىلىمى-  
رىمىنى شىپى كەلتۈرمىسىلە، ئاكاۋۇ... - ئۇ  
سۆزلىگەچ نۇرغۇن قەغەزلەر ئىبارىسىدىن  
«غەلتە خەت» يېزىلغان قەغەزلەرنى تاللاپ  
ئالدى، - مانا بۇ ئون ۋارق قەغەزگەن.

بۇنى سىلگە بەرگىچە، ئون ئادەمگە ئون  
موچەنلىك لازا يۆگەپ ساتىمەن.

تۇرسۇن ئاكام تېخىمۇ بىسچىارە ھالدا  
چۈشۈپ قالدى. ئۇ، لازىچىنىڭ پىششىقىغا  
ئېسىلىپ ئاستا تارتتى:

- مانا، ئون موچەننى مەن بېرىي... مېن  
بېرىي... - ئۇ، ئون موچەن ئەسەس،  
ئىككى موچەننىڭ يوقلۇقىدىن ئەتەگەندىن  
بېرى ئاچ قورساق ئولتۇرغىنىنى بىلىپ  
تۇرسىمۇ ئۇنى ئۇنتۇپ قالغاندەك، تەۋۋى  
ئورۇلۇپ ئۆتمە تۆشۈك بولۇپ كەتكەن  
يانچۇقلىرىنى بىر - بىرلەپ، تەپسىلىي ئاڭلاپ-  
رۇپ چىقتى. لېكىن يانچۇقىدىن ھېچنەمە  
تېپىلمىدى. ئۇ، ئۈمىدلىك ھالدا بېشىنى  
كۆتۈردى. ئۇنىڭ ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن  
كۆزلىرى پارقىراپ كەتكەنىدى.

- سىلدىن ئۆتۈنۈپ قالاي، ئۈكۈم...  
پۇلىمىنى چوقۇم بېرىمەن...

ئۇنىڭ ئاۋازى شۇنچىلىك تىتمىرەك ۋە  
بوش چىقىشىكى، ئۇنى ئاڭلاپ يۈرىكىم ئېزى-  
لىپ كەتتى. مەن ھازىرغا قەدەر، ياشانغان  
كىشىلەرنىڭ بۇنداق ئېچىنىشلىق، بىسچىارە  
ھالغا چۈشۈپ قالغانلىقىنى زادىلا كۆرمەپ-  
تىمكەنمەن. ئۇنىڭ بىسچىارلىرىچە مۆلدىرلەپ  
تۇرغان ئۇياتچان كۆزلىرى لازىچىغا ئاغدۇ-  
رۇلدى. لازىچى ئۇنىڭ سۆز - ھەرىكىتى ۋە  
تەلەپكەن قاراشلىرىدىن سەل تەسسىرلەندى  
بولغاي، بايامقى ئەپتىنى ئۆزگەرتىپ،  
ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىۋاتقان سەل بوشاپ:  
- ئەستايغۇرۇللا... بۇ قەغەزنىمۇ بېرىمەن  
ئاكا، ئوقۇيالىمىسىلا نېمە قىلالا بۇنى؟  
موللامچە خەت ئىكەنلىكىگە قاراپلا ساقلاپ  
قوياي دېدىلىغۇ - ھە؟ - دېدى.

- ياق، ئۈكۈم، مەن ئوقۇيالايمەن.  
- ۋاي نېمە دەيدىغانلا ھوي، - دېدى

لازدىچى بۇرۇتسىنى ھەممىسىنى قويۇپ، -  
 سىمانى خەت تونۇمايدۇ، دەپ يۈرۈپمەنۇ...  
 ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ، بىزچە خەت بولمىسا ...  
 ئەمدىدىكىتە، لازىمىنىڭ بايامقى ھەيران-  
 لىقى بىردىنلا قىزىقىشقا ئالماشتى. ئۇ،  
 تۇرسۇن ئاكىغا تېخىمۇ يېقىن كېلىپ،  
 ھېلىقى قەغەزگە سىنچىلاپ قاراشقا باشلىدى.  
 ھەر ئىككى ياننىڭ چىرايمىدىكى جىددىيلىك  
 ئاز-تولا يوقالغانىدى، تۇرسۇن ئاكىغا  
 خېلى ئۈمىدلەنگەندەك قىلاتتى.

- بۇ، موللامچە خەت ئەمەس، ئۆزىمىزنىڭ  
 خېتى، ئۇكام، ئۆزىمىزنىڭ سىمانى دېگەن  
 موللامچە خەتنىڭ ساكىمى، زىر، زەبەرىلىرى  
 بولىدىغۇ، بۇنىڭ بولمىسا مانا؟ - ئۇنىڭ  
 ئاۋازى زەئىپ بولۇشىغا قارىماي شۇنچە  
 سىلىق چىقىۋاتاتتى.

- مەنمۇغۇ بۇنىڭ موللامچە خەت ئىكەن-  
 لىكىگە تازا ئىشىنىپ كېتەلمىگەن، - دېدى  
 لازىچى بايىقى گېپىدىن يېنىپ، - موللامچە  
 خەتنىڭ سىمانى دېگەندەك، قاشىن، ساكىملىرى  
 بولىدىغان ... ئۆزىمىزنىڭ خېتىمگەمۇ سەل-  
 پەل ئوخشاپراق تۇرىدۇ. لېكىن شۇنچە  
 ھەجىلەپ باقساممۇ ئوقۇيالمىسايمەن،  
 شۇنىڭغا قاراپ ...

- ھەئە، ھازىرقى خېتىمىزگە دېگەندەك  
 ئوخشاپ كەتمەيدۇ.

ھەر ئىككى يان بىردىنلا شۈكلىپ كەتتى.  
 لازىچى بايىقى قوپىپلاشقىدىن خىجىل  
 بولغاندەك يەرگە قاراپ، گەپ - سۆزسىزلا،  
 قەغەزدىن لازا خالىتىسى ياساپ ئولتۇراتتى.  
 تۇرسۇن ئاكىغا ئاغزىنى بىر نەچچە قېتىم  
 ئۆمەللەپ باقتىمۇ، بىر ئېغىزىمۇ گەپ  
 قىلالىدى. ئۇ، غەيرەتلىكەندەك، لازىچىغا  
 يېقىن كەلدى.

- خاپا بولمىسىلا، شۇنداق قىلالا ئۇكام؟ -

ئۇ، ئاجىز ئەمما ئۈمىدلىك كۆزىنى لازىچىنىڭ  
 چۈشىنىشىگە، يوغان كۆزلىرىگە تىكتى.  
 - قارىغاندا، شۇنچە قىزىق گەپلەر بار  
 ئوخشايدۇ - ھە، ئاكى، بۇنىڭدا؟ - لازىچى  
 ئالدىرىماي سورىدى. ئۇ، خېلىلا يۈزىلاپ  
 قالغانىدى.

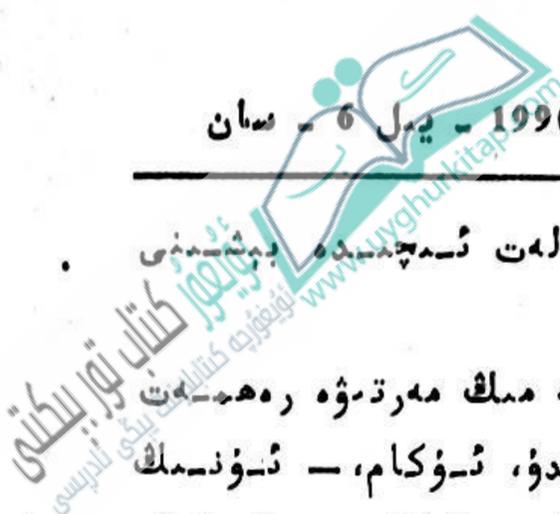
- باركەن ... ناھايىتى مۇھىم گەپ  
 باركەن، ئۇكام، - ئالدىراپ جاۋاب بەردى  
 تۇرسۇن ئاكىغا.

سەپرايىم ئۆزلىكەپلا كەتتى. «ھ-ۇ...  
 جازانىخور سېتىقچىلار، - دېدىم ئىچىمدە، -  
 تۇرسۇن ئاكىغا شۇنچە كۈچۈكلەنمىگەن.  
 بەرگىسى بولسا شاق - شۇق بېرىۋاتىمىن،  
 يەنە ئۇششاق بالىنى گەپكە سالغاندەك تولا  
 گەپ سورىۋاتقىنىنى ... مۇشۇ تۇرسۇن  
 ئاكىمىزە ... خەقمۇ شۇڭا تەلپىدىكەن،  
 نېمە قىلىدۇ سېسىق قەغەزلەرنى تالىشىپ...»  
 - ئۇنىڭدا، ئۇلۇغلىرىمىزنىڭ گېپى بارمۇ  
 نېمە؟ - بىردەمدىن كېيىن گۇمان بىلەنراق  
 يەنە سورىدى لازىچى.

- شۇنداق، ئۇكام، شۇنداق ...

- ۋاي نېمە دېدىلە؟ ... مەن ... مەن ...  
 موللامچە خەت بىلەن يېزىلغان ئۇششاق  
 گەپلەر مېكىن، دەپتەمەن تېخى. خۇدا ... مېنى  
 كۆپۈرلۈقتىن ساقلىغىنمەن، - ئۇنىڭ  
 خاتىرجەملىك چىقىپ تۇرغان چىرايى  
 توساتتىنلا تاتىرىپ كەتتى. ئۇ، ئۆز ئېتىقاد-  
 دىنىنىڭ غايىبىانە كۈچىدىن قورقۇۋاتقاندا  
 قىلاتتى. ئۇ، بۇ قورقۇنچىنى گويىا تۇرسۇن  
 ئاكىغا يوق قىلالايدىغاندەك، ئۇنىڭغا  
 تەلپۈردى.

«ھىم ... تۇرۇڭمۇ ئەمدى» مەن ئۇنىڭغا  
 مەسىخىرىلىك قاراپ قويدۇم. تۇرسۇن ئاكىغا  
 ئۇنىڭ جىھىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ، گەپ  
 قىستۇردى:



– ئەكەلسىلە قېنى، ھەممىنى كۆرۈپ باقاي، – ئۇ، ھېلىقى قەغەزلىرىنى قولغا ئېلىپ، بىر قۇر قاراپ چىققاندىن كېيىن، داۋاملاشتۇردى، – تولۇق ئەمەسكەن – دە، لازا يۆگەپ بولىدىلمۇ – ياي؟

– ياق، ... ئەزىرايى خۇدا ... خۇدا ئۆزى گۇۋاھ، مەن تېخى بۇنىڭغا لازا يۆگىگۈچى بولمۇدۇم، – لازىچى جىددىيلىشىپ كەتتى.

– مەن، بايا بىر ۋارىقنى كۆرۈپلا، بۇ قىممەتلىك قوليازىمكەن، دەپ ئويلىغانىدىم. پەرەز قىلغىنىمىدىنمۇ قىممەتلىك قوليازىمكەن. قارا، يۈسۈپجان، بۇ قانچىلىك قىممەتلىك ئەسەر، بىلەمسەن؟

ئۇ، ماڭا قارىدى. مەن «بىلەمسەن» دېيىشنىڭ ئورنىغا بېشىمنى چايقاپ قويدۇم. – بۇنىمۇ سۆزلەپ بېرىمەن ساڭا ... – ئۇ گەپ قىلالماي قالدى.

– بولدى، ھېلىقىدەك يانچۇقلىرىنى كولاپ يۈرمىسىلە ... بىز، قانداق خەت ئىكەنلىكىنى بىلىمىگەندىن كېيىن ھەر نېمە دەيدىكەنمىز ... بۇنى سىلىگىلا بېرىۋېتەي، ئۆزلىرى ساقلىسىلا، ئاكا، – نېمىشقىدۇر لازىچىنىڭ ئاۋازى تىترەپ چىقىۋاتاتتى.

– رەھمەت، رەھمەت ئۇكام ... ئۆمۈرلىرى ئۇزۇن بولسۇن، – ئۇ، لازىچىغا سەجدە قىلىپ تۇرۇپ رەھمەت ئېيتتى. يۈكۈنەلەيدىغان ئىككى پۈتۈمنىڭ يوقلۇقىنى ھېسسابقا ئالمىغاندا، ئۇنىڭ بۇ ئولتۇرۇشى ئىخلاس بىلەن سەجدە قىلىۋاتقان نامازخانغا ئوخشايتتى. مەن «خەتكە ئامراق» بۇ ئادەمنىڭ بۇنچىلىك قىلىپ كەتكەنىدىن ھەيران قالدىم.

ئۇ، لازىچىغا تېخىمۇ يېقىن كېلىپ، تىترەك ئاۋازدا يەنە بىر نەچچە قېتىم رەھمەت

ئېيتتى. لازىچى خىجالەت ئىچىدە بېشىنى قاشلاپ تۇراتتى.

– رەھمەت، سىلگە مىڭ مەرتىۋە رەھمەت دېسەممۇ كەملىق قىلىدۇ، ئۇكام، – ئۇنىڭ ئاۋازى بارغانچە پەسلىپ، ئىككىمىز ئاران ئاڭلىغۇدەكلا چىقىۋاتاتتى، – سىلدىن بەكمۇ خۇرسەن بولۇۋاتىمەن. سىلى نېمە بولمىسۇن لەۋزىنى يەردە قويىمىدىلا ... سىلگە مەلۇم، مېنى «توكۇر»، تىلەمىچى» دەپ ھېچكىشى كۆزگە ئىلمىمايدۇ، مەن ئولتۇرغان ئاۋۇ يەردىكى ئەخلىتەپلىككەمۇ كۆرمەيدۇ، ھەتتا كىتاب ئوقۇغىنىمنى كۆرسىمۇ يەيدىغاندەك چەكچىمىپ قارىشىدۇ ... توكۇر، تىلەمچىلەر كىتاب ئوقۇماسلىقى ساقلىماسلىقى كېرەكمەن؟ ... توكۇر دېسۇن، خاھى تىلەمچى دېسۇن مەنمۇ ئادەم ئەمەسمۇ؟ مېنىڭ ئەھۋالىمنى مانا ماۋۇ بالىمىز يۈسۈپجاننىڭ دادىسى ئوبدان بىلىدۇ. مەن توكۇرلۇق، تىلەمچىلىكنى خۇدادىن تىلەۋالغان ئەمەس. مېنىڭمۇ تىجارەت قىلىپ، باياشات ياشىغان ۋاقتىم بولغان. بىر چاغلاردا مانا مۇشۇنداق قوليازما، كىتابلارنى يوشۇرۇپ قويغىنىم، سۇياپ كەلسە «بەرمەيمەن» دەپ تۇرۇۋالغىنىم ئۈچۈن ئىككى پۈتۈم چىقىدىغان ... كېيىن ... كېيىن ... دوختۇرلار «ساقايەمەيدۇ» دەپ كېسىۋەتتى. شۇنىڭدىن كېيىن مۇشۇ ھالغا چۈشۈپ قېلىپ بالىلىرىمنىڭ يوقلۇقىدا ھەر تەرەپتە سەربىيان بولۇپ ئۆمىلەپ يۈردۈم. ئىككى پۈتۈم ساق ۋاقتىدا بۇ بالىمىزنىڭ دادىسى «ئا-ياللىرىم ئۆلۈپ كەتتى، تاماق ئېتىپ يەلە-مەيسىز» دەپ ياغلىق – تۇرۇم تاماقلاردىن ئەكىرىپ تۇرىدىغان. خۇداغا شۈكرى، ھېلى-غىچە ئۈنتۈپ قالدىم ... مەن ئىككى پۈتۈمدىن ئايرىلىپ قالارمەن، خەقلىر

بەرگەن سەدىقىگە تەلپۈرۈپ تۇرىدىغان تىلەم-  
چى بولۇپ قالارمەن، دەپ ئويلىماپتەككەن-  
مەن. بەزىدە خەقلەرنىڭ قاتتىق - يىمىرىك  
گەپىدىن نومۇس قىلىپ، بىراقلا ئۆلۈپلا  
تۈگىشى، دەپمۇ ئويلايمەن. ھەي... يەنىلا  
بۇ جان تاتلىققەن، كۈننىڭ سېرىقىنى كۆ-  
رۈش ئۈمىدى بۇنىڭغا يول قويمايدىكەن...  
راست، مەن تېنىۋالمايمەن، مەن تىلەم-  
چى ... مەن داپپۇز دىۋانە...!

ئۇ توختاپ قالدى. ئۇنىڭ چوڭ-قۇرچا-  
ناقلىرىدىن سىرغىپ چىققان ياشلار تۈك  
باسقان يۈزىنى بويلاپ دۈم-ئىلاپ چۈشۈپ  
چىكىشىلىشىپ كەتكەن ساقاللىرى ئارىسىغا  
سىڭىپ كەتتى. لازىچى پۈتۈن ۋۇجۇدىنى  
دەرد - ئەلەم چۈلگىۋالغان كىشىلەردەك  
مۇڭلانغىنىچە، نېمە قىلىشىمنى بىلمەي، ئۈن-  
تىنىسىز ھالدا ئۇنىڭغا قاراپ ئولتۇرۇپ  
كەتتى. مەنمۇ خۇددى بىر مۆجىزە كۆرگەن-  
دەك، ئۇنىڭغا تېخىمۇ بەك-رەك تىكىلىپ  
قارىدىم. بىر پەس سۈكۈناتتىن كېيىن تۈر-  
سۇن ئاكام يەنە ئېغىز ئاچتى. ئەمدى ئۇ  
نىڭ ئاۋازى ئۆزىنى توختىتىپ سۆزلىگەن  
كىشىلەرنىڭ ئاۋازىدەك خېلى ئايانچىلىق  
چىقىۋاتاتتى.

- ھە، ئېيتماقچى، ئاباينى چوكان مۇشۇ  
قەغەزدىن يەنە بار، دېگەندەك قىلىدىما؟  
- ھەئە، بار، - دېدى.

- ئۇنداقتا مەن بېرىپ باقاي، - ئۇ،  
قولدىكى قەغەزلەرنى چىرايلىق قاتلاپ،  
خۇددى مېھرىبان ئانىنىڭ ئوماق بالىسىنى  
يۇمشاق يۆگەككە ئاۋايلاپ يۆگىگەنگە ئوخ-  
شاش يۆگەپ، قويۇن يانچۇقىغا ئاستا تىق-  
تى ۋە، - سەن مۇشۇ يەردە تۇرۇپ تۇرغىنى،  
يۈسۈپجان، - دېدى ماڭا قاراپ.

- بارمىسىلا، ئاكا، - دېدى لازىچى ئۈنى  
توسۇپ، - ئۇ چوكان بىر - ئىككى كۈن  
ئىچىدە مۇشۇنداق قەغەزلەرنى لازىغا تېگىش-  
كىلى ئېلىپ كەلمەكچى، شۇ چاغدا ھەممىنى  
سىلىگە بېرەي.

- شۇ دېگەنلىرىگە رەھمەت ئۈك-ام، شۇنداق  
داقتىمۇ ئىزدەپ - سوراپ بېرىپ باقاي.

- ئۇ چوكانمۇ تېخى كەتمەپتۇ. ئەنە  
ئاۋۇ لەڭپۇڭچىنىڭ ئالدىدا بىرىسى بىلەن  
گەپلىشىپ تۇرىدۇ، - دېدى لازىچى قولى  
بىلەن كۆرسىتىپ.

- ھە، ئوبدان، ئوبدان... ئارقىسىدىنلا  
بېرىپ باقاي ئەمەسە، ئۈك-ام.

لازىچى ئۈنى توسۇپ قالالمىدى. ئۇ،  
ئىككى قولىنى يەرگە مەھكەم تىرەپ، ئاجىز  
پۈتمىنى سۆرىگىنىچە ئۆمىلەپ كېتىپ بارا-  
تتى. ئۇنىڭ تۆت پۇتلۇق ھايۋانلاردەك ھەرى-  
كەت بىلەن كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، يېقىن  
ئەتراپتىكى بەزى بەتقىلىق بالىلار سەتىلا  
چۇرقىراشتى:

- ماۋۇ قېرى تىلەمچى پاقىغىلا ئوخشايدى-  
دىكەن، پاقىغى!

- ئاۋۇ سەتەك خوتۇننىڭ ئارقىسىدىن  
ئەگىشىۋالغىنىنى قاراڭلار!

- ھاي توكۇر، بۇ چوكاننىڭ ئېسىرى بار  
جۈمۈ!

- .....  
يەنە بىر مۇنچە ھاقارەتلىك سۆزلەر  
ئېنىق ئاڭلاندى. ھەممە كىشى ئۆز ئىشى  
بىلەن مەشغۇل بولۇپ، بۇ سۆزلەرگە ۋە مۇشۇ  
ھاقارەتلەرنىڭ ئويىپكىتى بولغان تۇرسۇن  
ئاكامغا دىققەت قىلىشقىمۇ چولىشى تەگ-  
مەيتتى. پەقەت لازىچى بىلەن ئىككى-مىزلا  
زۇۋان سۈرمەي، ئورنىمىزدا قېتىپ قالغان-  
دەك تۇراتتۇق. لازىچى يەنىلا ئۆمىلەپ

ھېلىقى تەجرىبە تۈگەپ، باشقا تەجرىبە باشلانغانىدى. مەن ئەمدى زېھنىمنى چاچماي ئولتۇرۇشقا نىيەت قىلىدىم.

قايسى سەننىپ ئوقۇغۇچىلارنى تەلەپ قىلىدىكەن، بىر ھازادىن كېيىن «ساپ سۇ ئاي-رىش ئۆتكىلى» يەنە ئىشلەندى. مەن ئۆزۈم-مۇ ئىپادىلەپ بىرەلمەيدىغان بىر خىل ھېسسىياتقا كېلىپ قالدىم. چۈنكى بۈگۈن «يۇندا» نىڭ قانداق تازىلىنىدىغانلىقىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرۈش پۇرسىتىگە ئىگە بولغانىدىم. مەن پۈتۈن دىققەتىم بىلەن تىكىلىپ ئولتۇرىمەن. پروبىرىمىدىكى سۇ بولسا يەنىلا بوش تەۋرىنىپ تۇراتتى... ئازراق قاراپ تۇرغاندىن كېيىن پروبىرىمىدىكى سۇ بىلەن ھېلىقى تەۋرىنىش چىراي توختىماي ئالدىنقى تۇرغاندەك بىلىنىدى. سەللا دىققەت قىلىمىسام، خىيال پاتقىقىغا يېتىپ قالدىغانلىقىم «مانا مەن» دەپ چىقىپلا تۇراتتى. دىققەتىمنى يىغىش ئۈچۈن لېۋىمنى ئاغرىغىدەك چىشاپ ئولتۇردۇم. خېلىدىن بېرى دىققەتىمنى ئوغرىلاپ قېچىۋاتقان ھېلىقى چىراي ئەمدى كۆرۈنمەي قالدى، كۆرۈۋاتقىنىم پەقەت پروبىرىمىدىكى بىر نەچچە تامچا سۇلا بولدى؛ ئۇ، تېخى ھېلىلا مەينەت سۇ تامچىسى ئىدى، شۇنداق، كۆرۈمىز تامچا ئىدى...

مەن نېمەشقىدۇر ئۈنىدىم كۆزۈمنى ئۈزەلمەي، تېخىمۇ سىنىپلاپ قاراشقا باشلىدىم. ئۇ، ئېلىپ كىتىپ چىرىدىنىڭ كۈچ-كۈكى نۇرى ئاستىدا بوش تەۋرىنىپ، ئۆزىنىڭ سۆزۈكلۈكى ۋە ئەبەدىي پاكلىقى بىلەن مەرۋايىتتەك جۇلالىنىپ تۇراتتى...  
1987 - يىلى دېكابىر، ئاقسۇ

كېتىۋاتقان تۇرسۇن ئاكامغا قاراپ تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىنىڭ جىيەكلىرى قۇلاقلىرىدىن غەپ قىزىرىپ كەتكەنىدى.

مەنمۇ پاقىچىلاپ كېتىۋاتقان تۇرسۇن ئاكامدىن كۆزۈمنى ئۈزەلمەي قاراپ تۇردۇم؛ ئۇ، ئەمدىلا ئۆمىلىنى ئۆگىنىگەن بوۋاق بالىلارغا ئوخشاش يەر بېغىرلاپ كېتىۋاتاتتى. ئۇ، ھەر قېتىم تىزىنى يۆتكەنگەندە يەرگە تايىنىپ تۇرغان ئىككى قولى سۈرۈلۈپ لۈپ كېتىۋاتقان پۈتەن ئورۇن بوشىتىپ، ئالدىغا ئىنتىلەتتى. كۈچىمىز بىلىكى ئۆزىدىن يوغان تەننى كۆتۈرەلمەي ئېگىلىپ تۇراتتى. كەڭ ئېچىلغان بىرىمى بىردە شېخىل - تاشلارنىڭ بىردە كۆكتات شۆپۈ-كەنىڭ، يەنە بىردە تېزەكلەرنىڭ ئۈستىگە تاشلىنىپتتى. ئەنە، ئۇ توختىدى. ئۇ، بىر قولىدا يەرگە تايىنىپ، يەنە بىر قولىنىڭ ئارقىسى بىلەن پېشانىسىنى سۈرتتى. ئاھ!... ئۇ، ھېرىپتۇ...

مەن ئۈزۈندىن بۇيان سەسكىنىپ كېلىۋاتقان بۇ تىلەمچىگە ۋۇجۇدۇمنى كۆيدۈرۈپ يۈرىكىمنىڭ قات - قېتىدىن چىقىۋاتقان بالىلىق مېھرىم بىلەن تىكىلىدىم. شۇئان كۆز چاناقلىرىمدىن ئىختىيارسىز ھالدا تېشىپ چىققان ئىسسىق ياش مەڭزىمنى بويلاپ ئېقىپ چۈشتى. ئەمدى زادىلا چىدىيالىمىدىم. مەن: «تۇرسۇن ئاكا!...» دەپ توۋلىغىنىمچە بوغچامغىمۇ، تېخىچە ئېسىمگە كېلەلمەي ئاغزىمنى ئاچقىنىمچە تۇرۇپ قالغان لازىمچە غەمۇ قارىماي، ئۇنىڭ ئارقىسىدىن بوراندەك تېزلىكتە يۈگۈردۈم...

X X X  
مەن چۆچۈپ بېشىمنى كۆتۈردۈم. ئەسلىدە شۇ كۈندىكى ئىشلارنى ئويلىغانىمگەندە...





(فېلىپپىن)

ھېزىم قاسىم

تالاغا چىققان كۆزى ئوچۇقلىكى كىشى  
 ئەڭ ئالدى بىلەن كۆچمىلاردا ئالدىراش  
 كېتىۋاتقان ئاپتوبۇس ۋە يولۇچىلارنى،  
 رەستە ۋە ماگىزىنلاردا ئېلىم - سېتىم قىلىم  
 ۋاتقان تىجارەتچى ۋە خېرىدارلارنى، ئاندىن  
 ئۇلارنىڭ ئۆزلىرى تۇرۇۋاتقان سۈرۈننىڭ  
 قەيەر، ئەتراپىدىكى ئادىمىزاتنىڭ كىم ۋە  
 قايسى دەرىجىلىك كىشى بولۇشىدىن قەتئىي-  
 نەزەر ھېچقىش، «ھۆرمەت» دېگەن گەپلەرنى  
 نېرى قويۇپ تۈكۈرگىسى كەلسەگىلىنى قىرىپ  
 ياكى بولۇشىچە ئىچىگە دەم تارتىپ كۈچەپ  
 تۈكۈرۈۋاتقانلىقى، ياكى بۇرنى ئۈزۈلۈپ  
 چۈشكۈدەك دەرىجىدە چىڭقىماپ بۇرنىنى  
 قېقىۋاتقانلىقىنى، قولىنى سىلىكىپ بىر نېمە-  
 لىرىنى ئەتراپقا چاچرىتىۋاتقانلىقىنى



ماڭدامدا بىر كۆرۈلەيدۇ. «ئەدەبىگە لايىق كەلمىگەنگە نەزەر سالما» دېگەندەك ھەر قايسىمىز «نەزەر سالما» لازىم بولغان بۇ ئىشنىڭ ھەر قايسىمىزغا ئادەت بولۇپ قېلىۋاتقانلىقىنى كىممۇ ئېسىگە ئالسۇن؟ بىز بۇ «ئادەت» نىڭ ھەر قايسىمىز ئۈز ئارا كۆرۈشكەندە دېيىشىدىغان «ئەسسالامۇ ئەلەيكمۇ» ياكى «ياخشىمۇسىز» دېگەندەك سۆزلىرىمىزنىڭ ئورنىنى ئىگىلىۋېلىشىدىن ھەزەر ئەيلىمىسەك بولمايدىغاندەك تۇرىدۇ. چۈنكى، كىچىك، رەستە، ماڭىزىنىلاردىلا ئەمەس، بەلكى ھەشەمەتلىك رېستوران، ئايرودرۇم، ۋوگزاللار، چوڭ - كىچىك زىياپەتلەر، كىنو، تىياتىرخانىلار... دىمۇ تونۇش ياكى ناتونۇش ئادەملەرنىڭ بىر - بىرىنىڭ ئۇدۇل، يان ياكى ئارقا تەرەپلىرىدىن ئۆتكەندە «سەت بولار»، «كۆڭلىگە كېلىپ قالار» دېمەي، بۇ «ئادەت» نى «ئەسسالامۇ ئەلەيكمۇ» دەپ كۆرۈشۈش سوۋغىسى سۈپىتىدە شۇ كىشىگە «مەدھىيە» قىلىۋاتقانلىقىغا «نەزەر بىز سېلىنىپ» قالىدۇ. بولۇپمۇ شەھىرىمىزگە سوغۇق ھاۋا ئېقىمى كىرىپ، تېمپېراتۇرا نۆلدىن تۆۋەن 30 گرادۇسقا دەسەپ قالغان ياكى يازدا يەل - يېمىش، سەي - كۆكتات تۆكۈمە بولغان چاغلاردا بۇ «مۇبارەك» «ئادەت» لەر تېخىمۇ ئەدەپ كېتىدۇ.

قايسىبىر كۈنى ئەتىگىنى قۇياشنىڭ قىيپاش نۇرىدا مەن بۇ «ئادەت» نىڭ قۇياش نۇرى ئاستىدىكى «گۈزەل» مەنزىرىسىنى تاماشا قىلىپ باقتىم. كىشىلەرنىڭ ئېغىز - بۇرۇنلىرىدىن ھەر خىل ئاۋاز ۋە ھەجىمدە ئالماشۇپ چىقىپ، مەۋلاق ئېتىپ كېلىپ، نەلەرگىدۇر چاپلىشىپ تېلىۋاتقان بىر نېمەلەر گۈللۈكلەردە پىلاداپ ئۇچۇپ يۈرگەن ھېسابسىز كېيىنەكلەرنى ئەسلىتەتتى. ئالدى تەرىپىمىزلا يانداپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان بىرەيلەننىڭ تامىمىغا چاپلىشىپ قالغان بۇ بىر نېمە شۇ مەيداندا ۋاقتى ئىنتايىن قىسقا بولغان بىر ماجراغىمۇ سەۋەبچى بولۇپ قالدى. بۇرۇندىكى بىر نەرسىنى سېرىپ ئېلىپ، يانتۇ سىلىكىنىگە بىر قولى بىر باشلانغۇچ مەكتەپ ئوقۇغۇچىسىنىڭ تۇمشۇقى ئاستىدىن ئۇچۇپ ئۆتۈۋاتقاندا، پەلتۇسنىڭ كەينى پېشىگە بۇ نەرسىنى نەدىدۇر چاپلاشتۇرۇۋالغان بىرەيلەن ئالدىمىدىن ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ قېلىنغان بۇرۇندىكى بىر نەرسىنى بىر تۈپ دەرەخقە يۆگەشتۈرۋاتقاندا، «ئەدەبىگە لايىق كەلمىگەن» بۇ ئىشقا «نەزەر سالغان» بىر سېرىق چاچ، كۆك كۆزلۈك كىشى ھېلىقى دەرەختىكى ئاپئاق قولىدىن كۆپكۆك كۆزلىرىنىلا ئەمەس، بەلكى پۈتۈن جىسمىنى چەتكە ئالغاندەك قىلدى. پىھ، پىھ، نېمە دېگەن قىزىقچىلىق ھە؟ داڭلىق سېرىك نومۇرلىرىلا مۇشۇنداق قىزىق بولۇشى مۇمكىن. شۇ كۈنى ئۆيگە كېلىپ قارىسام شۇنچە پىنھان جايىدا «تاماشا» كۆردۈم، دېمەك، ئۇ ئۆزۈڭلۈكنىڭ پىشىنىڭ يىرۇقىدۇر تەرىپىدە، چاپلىنىشنىڭ ئالدى پېشىنىڭ كەينىدە كېۋەز غوزىمىدىن چاغراق بولغان بىر نەرسە شىيىنىدەك قېتىپ ساڭگىلاپ تۇراتتى. ئويلىسام، قايسىبىر يولۇچى ماڭمۇ «ئەسسالامۇ ئەلەيكمۇ» دەپ «سالام قىلغانىكەن»، ئەپسۇسكى مەن ئۇ كىشىنىڭ «سالامى» نى ئىلىك ئالماي قويۇپتەيمەن، بەللى!

قۇياشنىڭ قىيپاش نۇرىدا ئۇچۇپ يۈرگەن ھېلىقى «كېيىنەك» لەرنى كۆرۈۋېتىپ، ئۇشتۇمتۇت مۇراسىملاردا گۈل چاچقۇسى چاپلىدىغان ئىش يادىغا كېلىپ قالدى. ھەممەمىز بىلگەندەك، مۇراسىملاردا چاپلىدىغان چاچقۇنى «گۈل چاچقۇسى» دېسەك، كىچىك - كىچىكلەردە چاپلىدىغان ھېلىقى «چاچقۇ» لارنى «كۈچ چاچقۇسى» دېسەك بولىدۇ. پىھ، «كۈچ چاچقۇ» لىرى پەقەت ئىككى خىللا بولىدىكەن: بىرى، «ئېغىز چاچقۇسى»، بىرى، «بۇرۇن

چاچقۇسى». سىز بۇ «چاچقۇ»لارنىڭ ناتورال سانلار قانارىدىكى «ئىككى» دېگەن تەڭ ئاددىي، ئەڭ ئاز رەقەم بىلەن ئىپادىلەنمىدىغانلىقىغا قاراپ ھەرگىز ئۇنى بوش چاغلماڭ. سىز «بوش» چاغلانغان بۇ «كوچا چاچقۇ»لىرى رەڭ - تۈس جەھەتتە، ھېلىقى قەغەز گۈل چاچقۇلىرىدەك رەڭدار بولمىسىمۇ، ئەمما ئۇنىڭ ئومۇملىشىش دەرىجىسىدىن ئالغاندا، ھەر قايسىمىز تۇرۇۋاتقان مۇشۇ شەھەر «كوچا چاچقۇسى» چېچىشتا خېلىلا يۇقىرى تۇرىدۇ، دەپ ئويلايمەن. ئىشەنمىسىڭىز، سىز مۇشۇ ماقالىنى ئوقۇۋاتقان چېغىڭىزدا ئەتراپىڭىزغا ياكى كوچىغا چىقىپ سەپىلىپ بېقىڭ. ئىشخانا كارىدورلىرى، پەلەمپەيلەرنىڭ بۇلۇڭ - پۇچماقلىرى، كوچىدىكى يىپادىلەر يولى... دا سۆرۈلۈپ يۈرگەن، قېتىپ قالغان «كوچا چاچقۇ»لىرىنىڭ كىچىك رەڭلىرى ئىناق ئەتىر گۈلنىڭ غۇنچىسى چوڭلۇقىدا بولسا، بەزىلىرىنىڭ دىئامېتىرى يېرىم ئىنگىلىز چىسىغا يەتمىسىمۇ، ھەر ھالدا ئۇنىڭدىن چاغ كەلمەيدۇ.

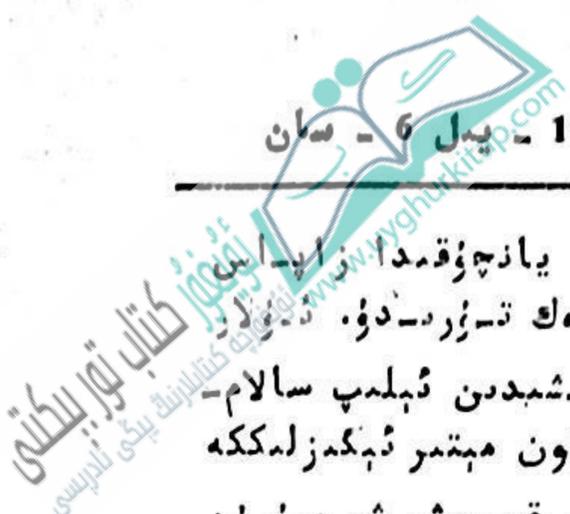
بىئولوگلار ئورگانىك جىسىم بولغان ھەر قايسىمىزنىڭ بىئولوگىك ۋە پىسخولوگىك جەريانلىرىمىزنى تەتقىق قىلغاندا، كۆپىنچە، ئىرسىيەتلىك ھالەت ۋە قان سىستېمىسىغا بەكمۇ ئېتىبار بىلەن قارايدۇ، دەپ ئاڭلىغانىدىم. بۇ، راست گەپتۇ، دەپ 20 - ئەسىرنىڭ 80 - يىللىرىدا ھەر قايسىمىز تۇرۇۋاتقان ھەر قايسى ئورۇنلاردا ئالا بولغان ئۆرۈكنى كۆرۈپ، ھەممە ئۆرۈك بىر كېچىدىلا ئالا بولۇپ كەتكەندەك، دەھشەتلىك يۈزۈمدا ئومۇملىشىپ كېتىۋاتقان «مۇبارەك» ئادەتنىڭ ئىرسىيەتلىك ھالىتىنى قېتىرىپ باقتىم: ئاتا - بوۋىمىز بولغان ھونلار تارىخىدا ئىركىتتا بلارغا قاراپ باقسام، ئۇ چاغدىكى شەھەرلەر بۈگۈنكىدەك ئاۋات ھەم ھەشەمەتلىك بولمىغانلىقى ئۈچۈنمۇ «كوچا چاچقۇسى»غا دائىر مەلۇماتلارغا ئىگە بولالمايدىم. قاراخانىلار ۋە سەئىدىيە خانلىقى دەۋرىگە دائىر كىتابلاردىمۇ رەھىمەتى ئەجەب دادىلىرىمىزنىڭ بىر-بىرى بىلەن كۆرۈشكەن ياكى ئالدى - كەينىدىن ئۆتكەن، ئوڭ - سولدا ئولتۇرغىنىدا ئېغىز ۋە بۇرۇن «چاچقۇ»لىرىنى «ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم» دېگەن سۆزنىڭ ئورنىدا ئىشلىتىلىپ، كىشىنىڭ «زوقى»نى كەلتۈرگەنلىكىگە دائىر يازما ماتېرىياللارنىمۇ كۆرۈلمىدىم. ئەجدادلىرىمىزنىڭ ئېسىل زادىلەردىن بولغانلىقىدىنمۇ كىننىڭ، شۇ چاغدىكى ئەدەبىي كىتابلاردىمۇ «تۇقى» دېگەن سۆزلەرنى مەن ئوقىغان كىتابلاردىن ئۇچراتقىلى بولمىدى. بۇنىڭدىن «ئەجدادلىرىمىزنىڭ مۇنداق مۇبارەك، ئادەتلىرى يوق ئىكەن» دېيەلمەيمىز، لېكىن ئىنچىكىلەپ قارىغاندا، ئەجدادلىرىمىزنىڭ تولمۇ دىيانەتلىك، «ئەدەبىكە لايىق كەلمىگەن»نى قىلمايدىغان، پەدەشەپلىك ئىكەنلىكىنى، «ئەدەبىكە لايىق كەلمىگەن» بۇ ئىشنى بەكلا قىلغۇسى كېلىپ كەتكەندىمۇ ئۆپچۆرىسىگە قاراپ، ئېغىز - بۇرنى جايلاشقان كاللىسى ۋە كاللىسىنى كۆتۈرۈپ يۈرۈيدىغان ئورگانىك جىسىمنى ئادىمىزات كۆرمەيدىغانراق پىنھان جايغا تارتىپ قىلىدىغانلىقىنى قىياس قىلالايمىز. ئۇنداقتا، بىزنىڭ بۇ «مۇبارەك» ئادىتىمىز ئىرسىيەتلىك ھالەتنىڭ ئاتوم دەۋرى بەخىش ئەتكەن «زامانىۋىلىشىش» بولۇپ قالىدۇ، بەلى!

قان سىستېمىسى توغرىسىدا ھېچقانچە بىر نەرسە بىلمەيمەن. ئوتتۇرا ئاسىيا، ياۋروپا ۋە ئامېرىكا تەرەپلەردىكى تەرەققىي تاپقان مەدەنىيەتلەر بىلەن قانچىلىك قانداشلىق مۇناسىۋىتىمىز بارلىقىنىمۇ ئانچە بىلىپ كېتەلمەيمەن. ئۇلارنىڭ ئۆزۈم كۆرگەن كىنولاردىكى شەھەر ۋە ئادىمىزاتلىرىنى ئېلىپ ئېيتسام، ئۇلار تۇرغان شەھەرلەر بىزنىڭ شەھەرلىرىمىزدىنمۇ ئاۋات، ئادىمىزاتلىرى بىزنىڭكىدەك غول بولمىسىمۇ، ھەر ھالدا ھەر قايسىمىزدەك ئاۋات شەھەرنىڭ كەلسە - كەلمەس سورۇنلىرىدا ۋۇجۇدى كۆتۈرۈپ تۇرغان كاللىسىنى خالىغان يەرگە ئېگىشتۈرۈپ

«چاچقۇ» چېچىپ يۈرگەنلىكىنى كۆرگىلى بولمايدىكەن. بەك بولالمىغاندا يانچۇقىدا زاپاس ئېلىپ يۈرىدىغان قولىغاغلىقى بىلەن پەم ئىشلىتىپ بىر نېمە قىلىدىغاندەك تىرىدۇ. ئۇلار كۆرۈشكەندىمۇ «ياخشىمۇ سىز» دەپ زوۋان چىقىرىپ ياكى شىلەپسىنى بېسىشىدىن ئېلىپ سالام-سەھەت قىلىشىدىكەن. ھەرگىز ھەر قايسىسىمىزدەك 50 كىلوگراملىق يۈكنى ئون مېتىر ئېگىزلىككە ئېتىپ چىقىرىش ئۈچۈن سەرپ بولىدىغان قىممەتلىك ئېنېرگىيىسىنى كال قىرىش ۋە بۇرۇن قېقىشقا زاپا قىلىپ، شۇ كۈچ ئېتىپ چىقارغان ئېغىز ۋە بۇرۇن «چاچقۇ» لىرىنى «ئەسسالام-ئەلەيكۇم» دەپ يېنىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ۋە ياكى ئالدىدىن ئۇدۇل كېلىۋاتقان كىشىگە سالام-سەھەت قىلىش «سوۋغىسى» سۈپىتىدە ھەدىيە قىلىمايدىكەن.

بىز ھەممىمىز ئاتىلىشتا، ئومۇمەن، ئادىمىزات دەپ ئاتالماقچۇ، ئەمما، ھەر قايسىمىزنىڭ ئەزان چىلاپ قويغان ئىسىم-فامىلىمىز بولغاندەك، «كوچا چاچقۇ» لىرىنىڭمۇ خىلمۇ-خىل ناملىرى بولىدىغان ئوخشايدۇ. مەن ئۇنىڭ كىشىنىڭ ئەك «زوقىنى قوزغىتىدىغان» ئەك مەشھۇرلىرىدىن «رېستوران چاچقۇسى» ۋە «ماگىزىن چاچقۇسى» تىرىسىدىلا سۆزلەپ بېرىمەن. رېستوران، ئەلۋەتتە، كوچا ئەمەس. ئەمما، رېستوراندا «كوچا چاچقۇسى» نىڭ ھەر ئىككىلا خىلى - ئېغىز ۋە بۇرۇن «چاچقۇ» لىرىنى چېچىپ، بەخمىرامان ئولتۇرۇپ مەزە قىلىپ غىزالىنىۋاتقان ئادىمىزاتلارنى دائىم ئۇچرىتىپ تۇرىمىز. راسا ئىشتەي بىلەن غىزالىنىۋاتقىمىزدا ھېلىقى ئېسىل زادە «ئادىمىزات» غوجام ئېغىز ۋە بۇرۇن «چاچقۇ» لىرىنى يەڭگۈشلەپ چاچقىلىپ تۇرسا، سالماقلىق «چاچقۇلار» ھېزى بولمىشىمىز ئۆتۈك ۋە تامباللىرىمىزنى بېزەپ قىلىۋېتىشى، مۇبارەك قوللىرىمىزنى سىلكىگەندە قاچىمىزنىڭ ئۈستىدىن كەپتەردەك مول-لاق ئېتىپ ئۆتۈپ بېتىشى، «ھېرىپ» قالغانلىرى ھەتتا قاچىمىزغا «چولتۇكىدا» چۈشۈپ كېتىشىمۇ تۇرغان گەپ. مۇنداق چاغلاردا يەۋاتقان غىزايىمىز ھارام بولماي قالمايدۇ. نېمەمۇ دېيەلەيسىز؟ ناھايتى كەلسە ئىچىمىزدە بىر نېمىلەرنى دەپ، كۆزىمىزنىڭ ئاق پاختىسىنى چىقىرىپ، گۈللىمىپ قويالايسىز؟ ھېلىقى «چاچقۇ» چاچقۇچى غوجامغا شۇنداق ھۆممىمىزنى تۇتۇپ رېستوراننىڭ تاملىرىغا ئېسىغلىق تۇرغان: «ئىككى مەدەنىيەت قۇرۇلۇشىغا تۆھپە قوشايلى» دەپ يېزىپ قويۇلغان پىلاكاتلارمۇ كۆزىمىزگە چۈشۈپ قالىدۇ، تېخى. پاي، ۋاھ!

«ماگىزىن چاچقۇ» لىرىمۇ كارامەت بولىدىكەن. كۆرگىنىمىزنى ئېيتسام، سەھرالىق قېرىنداشلىرىمىز كۆرۈپ: «ئايىغىمىز بىلەن كىرىۋېرىمىز دېگەندەك، ياكى يىالىڭايغا مېڭىپ كىرىۋېرىمىز دېگەندەك»، دەپ ئەندىكىدەك دەرىجىدە پارقىراپ تۇرىدىغان ماگىزىنلاردا مەخسۇس «چاچقۇ» قاچىلىرىنىڭ قويۇپ قويۇلغانلىقىغا قارىماي، كەلسە-كەلمەس سىررۇنلاردا سوزۇلۇپ، يېمىلىپ، كەشلىرىمىزگە يۆگىشىپ يۈرگەن «ماگىزىن چاچقۇ» لىرىنى ناھايتى قويۇق كۆرەلەيسىز. مۇندىن خېلى كۈنلەر ئىلگىرى چاپ-چاپ سودا بولىدىغان بىر كۆكتات ماگىزىنىدا كۆكتاتنىڭ ياخشىسىنى جىڭلىتالماي قالغان بىر تېرىككەك خېرىدار بىلەن كۆكتات جىڭلىغۇچى ئوتتۇرىسىدا بولۇۋاتقان دىۋە يىلمىشىنىڭ ئۈستىدىن چۈشۈپ قاپتىمەن. بۇنداق مانا-رانىڭ گىرادۇسىنىڭ بۇغا تىنچىقى كۈنلىرىدىكى تېرىمومېتردەك تېز كۆتۈرۈلۈپ كېتىدىغانلىقى ھەممىمىزگە ئايان. ئۆزىنى بېسىۋالماي قالغان ھېلىقى تېرىككەك خېرىدار بېشى-پىكەينىڭ بۇ تەرىپىگە ئۆتۈپ كەتكەن جىڭلىغۇچىنىڭ يۈزىگە «ئېغىز چاچقۇسى» دىن بىرنى شاققىدە چېچىۋېتىشى، ئوقتەك ئېتىلىپ چىقىپ قارشى تەرەپنىڭ قاڭشىرىغا تەگكەن «چاچقۇ» ئوقى ئۇنىڭ تەگكەن جايىنى تېشىپ ئۆتۈپ كېتەلمىگەندىن كېيىن، شۇ يەردىن ساقىپ ساڭگىلاشقا باشلىدى. ھەش-



پەش دېگۈچە ئىككى پۈتتۈرىدا «چاچقۇ» چېچىش «چېڭى» باشلىنىپ كەتتى. «چاچقۇ» ئوقىنىڭ تېگىپ كېتىشىدىن ئەنسىرىگەن خېرىدارلار قېچىشىپ ئۆزىنى دالدىغا ئېلىۋاتقاندا قارىسام، ئۇدۇلدىكى تامدا «مەدەنىي سودا قىلىمىز» دېگەن خەت يېزىلغان، شىلىمىرى تېخى قۇرۇپ كەتمىگەن بىر پىلاكات ساڭگىلاپ تۇرۇپتۇ. قايسى بىر كۈنى ئەتىگىنى ئاپتوبۇستا ئىككى يول-ۈچىنىڭ مەكتەپ قورۇسىدا ئىككى شاكچىنىڭ، قورۇيمىزدا ماي تارتىشىپ قالغان ئىككى قوشنىمىزنىڭ بىر-بىرىگە «چاچقۇ» چېچىشىۋاتقانلىقىنىمۇ كۆرگەندىم. يۇقىرىقى ئۈچ سورۇندىكى ئۈچلە مەيداندا «گۈزەل ئەخلاق» توغرىسىدىكى پىلاكاتلارنى كۆرگەندەك قىلغانىدىم. رادىئو كانىيىدىنمۇ دىكتورنىڭ بۇ ھەقتىكى سۆزلىرى داۋاملىق چاراڭلاپ تۇراتتى.

ئويلاپ قالدىمكى، يېقىنقى بىر نەچچە يىل مابەينىدە ئېلىپ بېرىلغان ئەخلاق تەربىيىسى شەھىرىمىزنىڭ يېقىنقى زامان تارىخىدا ئېلىپ بېرىلغان ھەر قانداق ۋاقىتتىكى تەربىيىدىن كۈچلۈك بولغانلىقىنىمۇ ھەممە ئادەم بىلىدۇ. گەرچە، بۇ تەربىيە ئەخلاقنىڭ باشقا ساھەلىرىدە، سەل چاغلانمىلى بولمايدىغان ئۆزگىرىشلەرنى ئېلىپ كەلگەن بولسىمۇ، ئەمما «كوچا-چاچقۇ» لىرىنى چەكلىشەن ئۆز كۈچىنى كۆرسىتىلەلمەيۋاتقانلىقىنى ئەپسۇسلىنارلىق ئىش دېمەي بولمايدۇ. بىز «كوچا چاچقۇ» لىرىنىڭ مۇھىمىنىڭ بۇلغىنىشى ۋە ئادىمىزاتنىڭ سالامەتلىكىگە ئېلىپ كېلىدىغان زىيانلىق ئاقىۋەتلىرىنى ئاڭقىرىپلا قالماي، بەلكى ئۇنىڭ ناھايىتى بەتقىملىق ئىش ئىكەنلىكىنىمۇ بىلىمىز. بولۇپمۇ ئۇدۇلمۇ - ئۇدۇل كېلىۋاتقان ئادەمگە قىناراپ تۇرۇپ ئاچچىق ئۈچەيلىرىمىزنى قىرىپ «چاچقۇ» چېچىشىنى شۇ كىشى بىلەن «ئەسالامۇ ئەلەيكمۇ» ۋە ياكى «ياخشىمۇسىز» دېپ كۆرۈشۈشنىڭ ئورنىغا دىسسەتمەيۋاتقانلىقىمىزنىڭ نەقەدەر بىھايالىق ئىكەنلىكىنىمۇ بىلىمىز. ئەمما، بىلىپ تۇرۇپ قىلىمىز. ئەھۋالدىن قارىغاندا، بىزنىڭ بۇ ئادىتىمىز «زىيانلىق» «بەتقىملىق» دېگەندەك ئەخلاق تەربىيىمىزى ئارقىلىق شىپا تاپمايدىغاندەك تۇرىدۇ. بىز ئادىمىزاتنىڭ شۇنداق بىر خۇيىمىز باركى، «بۇ ئىشنى قىلما، زىيانلىق» دېگەن سېرەم ھەددىمىزدىن ئېشىپ كېتىمىز. قاراڭ، «كوچا چاچقۇسى» ھەققىدە گەپ بولسا ئاغزى-ئاغزىمىز تەگمەي: بۇ «ئادىتىمىز» نىڭ 80- يىللاردىكى «زامانىۋى» كىشىلەرنىڭ راستتىن زامانىۋى مەدەنىيەتلىك ياكى مەدەنىيەتسىز؛ ئەخلاقى ياكى ئەخلاقسىز، ھايى ۋە نومۇسنى بىلىدىغان ياكى بىلمەيدىغان ئادەم ئىكەنلىكىنى نامايان قىلىدىغان ئەڭ ئادەتتىكى تۇرمۇش تارازىسى، كىشىلىك تۇرمۇشتىكى نەزەردىن ساقىت قىلىۋاتقان بىر بۇرچەك ئىكەنلىكى ھەققىدە قىزىشىپ سۆزلەيمىز.

مانا، «تارازا»، «بۇرچەك» نىڭ گېپى چىقىش بىلەنلا «كوچا چاچقۇسى» چېچىپ ئۆگىنىپ قالغان بەزىلەر ئۆپكەسىنى بېسىۋېلىپ، يەنە گېلىنى قىرىشقا باشلىدى:

- تۇفى، شۇنداق تارازاڭنى.

- كوچا - كويلارغا تۈكۈرگەن كىشى مەدەنىيەتلىك ھېسابلانمايدىكەن؟

- شۇنداق بولىدىغان بولسا، مانا ئەمىسە: تۇفى، تۇفى. مانا ئەمىسە، مانا...

1987 - يىلى يانۋار، ئۈرۈمچى





# دانشمەنلەر بىلەن پەن-تېخنىكا توغرىسىدا

## ◀ ھېكايە تىلەر ▶

### شەيخ سەئىدى

بويىچە بولسۇن، ئىپتىماي، لىپىكىمى بۇنىڭ نېمە پايدىسى بارلىقىنى چۈشەندۈرۈپ قويساڭچۇ، مەخپىي تۇتۇشنىڭ نېمە ھاجىتى بار؟»

ئاتىسى دېدى: «خاپىچىلىق ئىككى بولۇپ قالدىمىن: بىرى، سەرمايمىنىڭ كېچە يىگەنلىكى، يەنە بىرى، قوشنىلارنىڭ ئىككى يامانلىق بىلەن خۇشال بولۇشى!»

\* \* \*

ئاڭلىشىمچە، بىر دانىشمەن مۇنداق دېگەن: «كىشى ھەرگىز ئۆزىنىڭ نادانلىقىنى ئىقرار قىلمايدۇ، پەقەت شۇ كىشىكى، بىرسى سۆزلەۋاتقان چاغدا، سۆز تۈگىمەي تۇرۇپلا سۆز باشلىسا، بۇ ئاشۇ ئادەمنىڭ ئۆز نادانلىقىنى ئاشكارىلاپ قويغانلىقى!»

\* \* \*

بىر دانىشمەن ئوغۇللىرىغا نەسىھەت قىلاتتى: «جېنىم بالىلىرىم، ھۈنەر ئۆگىنىڭلار،



بىر پاكىدىل كىشى بىر پەن-تېخنىكىنى راسا غەزەپلەنگەن ۋە ئاغزىدىن كۆپۈك ئاققان ھالەتتە كۆردى. ئۇ كىشى سورىدى: «ئۇنىڭغا نېمە بولغاندۇ؟» (كىشىلەر) جاۋاب بېرىشتى: «ئۇنى پالانچى تىللاپتۇ.»

پاكىدىل كىشى دېدى: «بۇ پەسكەش يۈز پاتمان تاشنى كۆتۈرىدۇ، بىرەر ئېغىز گەپنى كۆتۈرەلمەيدىكەن؟»

\* \* \*

مەغرەبلىك بىر تىلەمچى ھەلەبىنىڭ گەزمال رەستىسىدىكى دۇكاندارلارغا مۇنداق دېگەن: «ئەي بايلار! ئەگەر سىلەردە ئىنساب بولۇپ، بىزدە قانائەت بولغان بولسا، ئۇ چاغدا تىلەمچىلىك ئادىتى دۇنيادىن يوقالغان بولاتتى!»

\* \* \*

دوستلىرىدىن بىرىگە دېدىم: «سۆز قىلمىشتىن ئۆزۈمنى تارتىشنى شۇ سەۋەبتىن ئىختىيار قىلىدىمكى: كۆپ چاغلاردا سۆزدە ياخشى - يامان ھەممىسى ئىپتىلىدۇ، ئەمما دۈشمەننىڭ كۆزى ياماندىن باشقىسىنى كۆرمەيدۇ.»

\* \* \*

بىر سودىگەر مىڭ دىنار زىيان تارتقا - ئىدى، ئوغلغا: «ھېچكىمگە دەپ تاشلىما!» دېدى. ئوغلى دېدى: «ئاتا! سېنىڭ بۇيرۇقۇڭ

چۈنكى دۇنيانىڭ مال ۋە بايلىقىغا ئىشەنچ قىلىپ بولمايدۇ، ئالتۇن - كۈمۈش (دېگەن نەرسە) بۇ ئۆتكۈنچى دۇنيادا خەتەر ئۈستىدە دۇر؛ يا ئوغرى سۈپۈرۈپ كېتىدۇ، ياكى ئىگىسى ئاز - ئازدىن يېپ تۈگىتىدۇ، ئەمما ھۈنەر تۈگىمەس - پۈتمەس بۇلاق ۋە ئەبەدىي بايلىقتۇر. ئەگەر ھۈنەرۋەن دۆلىتىدىن يىقىلسا ھېچبىر غەم قىلمايدۇ، چۈنكى ئۇنىڭ كۆڭلىدىكى ھۈنەر بايلىق، نەگە بارسا ھۈرمەت تاپىدۇ ۋە تۆردە ئولتۇرىدۇ، بەھۈنەر ئادەم بولسا تىلەمچىلىك قىلىدۇ، مۇھتاجلىق تارتىدۇ.

\* \* \*

كۆڭلىكىمىزنىڭ ئىچىدە بىر جاراھەتتىم بار ئىدى، ئۇستازىم (ئۇنىڭغا خۇدا رەھمەت قىلسۇن!) ھەر كۈنى «قانداقراق؟» دەپ سوراپ قوياتتى، ئەمما «قەيەردە ئۇ؟» دەپ سورىمايتتى. ئۇستازىمنىڭ ئىپتىياتكارلىق بىلەن سۆزلىگەندىن شۇنى بىلىدىمكى، ھەممە ئەزانى تىلغا ئېلىپ-ئۆزىنى توغرا ئەمەس ئىكەن. ئاقىللار ئېيتقانكى: «كىمكى سۆزنى چاغلاپ سۆزلەمەسە، ئاچچىق جاۋاب ئاڭلايدۇ.»

\* \* \*  
بىر ساددا ئادەمنىڭ كۆزى ئاغرىپ قالغان ئىدى، مال دوختۇرىنىڭ قىسقىچىغا بېرىپ: «كۆزۈمنى داۋالاپ قويغىن» دېدى. مال دوختۇرى چارۋا ماللارنىڭ كۆزىگە سۈرتىدىغان دورىنى ئۇنىڭ كۆزىگە سۈرتكەن ئىدى، ئۇ، كور بولۇپ قالدى. ئۇلار دەۋالىشىپ ئەدلىيە باشلىقىنىڭ ئالدىغا بارغان ئىدى، ئۇ، دېدى: «ئۇنىڭغا ھېچ گۇناھ قويمىلى بولمايدۇ، چۈنكى بۇ ئادەم ئىشەك بولمىسا مال دوختۇرىنىڭ ئالدىغا بارمىغان بولاتتى!» بۇ سۆزنىڭ مەنىسى مۇنداق: بىلىمىڭىزنى، كىمكى چوڭ ئىشنى تەجىربىمىز ئادانغا تاپشۇرسا، ئۇ پۇشايمان قىلىپلا قالماستىن، بەلكى ئاقىللارنىڭ ئارىسىدا كالتە پەم دېگەن ئاتاققا قالدۇ.

ئەقىللىق ئادەم ھەرگىزمۇ قويماس تەنتەك ئادەمنى ئۇلۇغۋار ئىشقا. باپكا بولسۇمۇ گەرچە بورىچى، يولاتماس ئۇنى ئەتلەس توقۇشقا.

«گۈلستان»دىن نەشىرگە تەييارلىغۇچى: ئابدۇۋەلى زەيدىن

+++++ ◀ ھېكمەتلىر ▶ +++++

ئوبۇلەسەن ئابدۇللا مۇقەففا

\* كىشىنىڭ ئەدەبلىك ۋە پەزىلەتلىك بولۇشى تەربىيە ۋە ئىززەت - ئېكرام تېپىش-تىن بولىدۇ، ھەرگىز ئېسىللىق ۋە نەسەبلىك بولۇشتىن ئەمەس.  
\* تەبىئىيەتتىن پەس، بېخىللارنىڭ ئالامەتتى شۈككى، كىشىنىڭ كىشىگە سەخىيلىق قىلغىنىنى كۆرەلمەيدۇ.  
\* ياخشى تەدبىر كۆڭۈل يارىتىشىغا مەلەمدۇر.

\* ھەرقانداق ئىشنىڭ باشلىنىشىدىلا ئۇنىڭ نەتىجىسىگە نەزەر سالالمىغان ۋە قىلغان - ئەتكەن، دېگەنلىرىگە پۇشايمانلىق

ۋە پەرىشانلىق كەلتۈرمەگەن كىشىلەر ئاقىل ھېسابلىنىدۇ. چۈنكى، پۇشايمان دۈشمەننىڭ شاد بولۇشى ۋە دوستىنىڭ مالال بولۇشىدىن بۆلەك پايدا بەرمەيدۇ.

\* ئارتۇقچە تاما كىشىنى ھايا پەردىسىدىن چىقىرىدۇ. ئورۇنسىز گۇمان ۋە چېكىمدىن ئاشقان ھەسەت كىشىنى ئىماندىن لىقىرىدۇ.

\* ھىيلىنىڭ تولىسى ھىيلى ئىشلەتكۈچىنىڭ ئۆزىگە زەرەر قىلىدۇ ۋە جازاسى يېتىدۇ. ئاخىرى ھىيلى پەردىسى يىرتىلىپ رەسۋا بولىدۇ.  
\* يىمىنىڭ قولىدىن كەلمەگەن ئىش

ئالەمنى كۆيدۈرۈشى مۇمكىن.

«كەلىمە ۋە دېمىنە»دىن نەشىرگە تەييارلىمە

خۇجى: ئالەمجان ئازاد

نەيزىنىڭ قولىدىن كېلىدۇ. نەيزىنىڭ قولىدىن كەلمىگەن ئىش يىمىگىنىنىڭ قولىدىن كېلىدۇ. ئوت كىچىك بولسىمۇ پۈتۈن بىر

◆ نەيزىنىڭ قولىدىن كېلىدۇ ◆

كىشى غەيۋەتخورنىڭ سۆزلىرىنى ئەلۋەتتە ئاڭلىماي قالمىدۇ. ئۇمۇ غەيۋەتخور توغرىسىدا غەزەپلىنىپ، يارىماس سۆزلەرنى قىلىشقا مەجبۇر بولىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ھەر ئىككىسى بىر - بىرىگە دۈشمەن بولۇپ قالىدۇ.

غەيۋەت دەپ ئاتالغان بۇ يارىماس خۇلۇق - مەجەز ئىككى دوستنى، ئىككى قوشنىنى بىر - بىرىدىن ئايرىپ تاشلايدۇ. يولداشلىرىڭىز، قوشنىلىرىڭىز بىلەن ئىناق ئۆتۈشنى خالىسىڭىز، بۇ ناچار قىلمىقتىن قېچىپ، غەيۋەتخور - ئىغۋاگەرلەرنىڭ سۆزلىرىگە زادى قۇلاق سالماڭ!

نەشىرگە تەييارلىغۇچى: جېلىل مۇھەممەت

ئائىلىلىك بولمىغان ئادەملەر يولداشسىز ۋە ياردەمچىسىز قالىدۇ، دۇنيادىن نەسىل قالدۇرماي ئۆتۈپ كېتىدۇ، كۆڭۈللىرى ھەر دائىم تەشۋىش ۋە ئەلەم ئىچىدە ئۆتىدۇ، ھەر خىل بۇزۇقچىلىق يوللىرىغا كىرىپ كېتىشلىرى مۇمكىن، مەئىشەت ۋە ھاياتىنىڭ لەزىزىتى بولمايدۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن تۈرمۈش قۇرۇش بەخت - سائادەت كەلتۈرىدۇ.

\* \* \*

بىرەر كىشى توغرىسىدا ھەركىمگە بەھۋدە، يامان سۆزلەرنى قىلىپ يۈرۈش غەيۋەت دەپ ئاتىلىدۇ. غەيۋەت يامان خۇلۇق - مەجەز - لەردىن ھېسابلىنىدۇ. غەيۋەتنى قىلىمىغان

◆ ياخشىلىق ھەققىدە ◆

لىك، ھاكاۋۇرلۇق - پېشكەللىكنىڭ ئىسپاتىداسىدۇر.

\* كىشىنىڭ ئىززىتى ئۇنىڭ كىشىلەردىن تەمە قىلماسلىقى، ئۆزىنى پاك ساقلىشىدۇر. \* ئەقىللىق ئادەملەر خەلق ئالدىدا ئۆزىنىڭ كەمچىللىكلىرىدىن ئەپۇ سورايدۇ.

\* ئەقىل - سەن ئۈچۈن نەسىھەت قىلغۇچى ۋەزىردۇر. \* كىشى سېنىڭ يامانلىق قىلىشىڭغا ياردەم بەرسە، ئۇنىڭ ساڭا زۇلۇم قىلىغانلىقى.

\* ئەقىلنىڭ يېرىمى خەلق بىلەن كېلىشىشتە.

\* ياخشىلىقنىڭ چوڭى يوق، يامانلىقنىڭ كىچىكى.

\* ياخشى ئىش قىلغان ئادەمنىڭ كۆڭلى كۈندىن - كۈنگە تىنچ بولۇر. يامان ئىش قىلغان ئادەمنىڭ كۆڭلى كۈندىن - كۈنگە ئەنسىز بولۇر.

\* ھەر كىشىنىڭ ئادەم بولۇپ كامال تېپىشى - ئەلۋەتتە ياخشى ئىش قىلىپ يوشۇرغانلىقىدىندۇر.

\* مۇلايىم بولۇش، كەمتەر بولۇش، قائىدە - يوسۇنلۇق بولۇش - ياخشىلىقنى زىيادە بولۇشنىڭ ئالامىتىدۇر. تەرسالىق، بىشەم -

◆ توغرىسىدا ھەقىقەت ◆

مۇ ئەھمىيەتسىز نەرسە يوق.

\* تۇرمۇش ئىنتايىن قىيىن ئىكەنلىكى پەقەت ئۈمىدۋار، قەيسەر ۋە تەمكىن كىشىلەرلا بۇ ئىنتىھاندىن ئوڭۇشلۇق ئۆتەلەيدۇ.

نەشىرگە تەييارلىغۇچى: ئادالەت ھادى قىزى

\* سېنىڭ ھەممە كىشىگە ياخشى بولالمىش

مۇمكىن ئەمەس، پەقەت ھەقىقەت ئالدىدا ياخشى بولالمىساڭ بولىدۇ.

\* پەقەت ھاماقەت كىشىلەر نېمىنى بىلمەسە، شۇنىڭغا تۆھمەت چاپلايدۇ. دۇنيادا ھەرگىز -



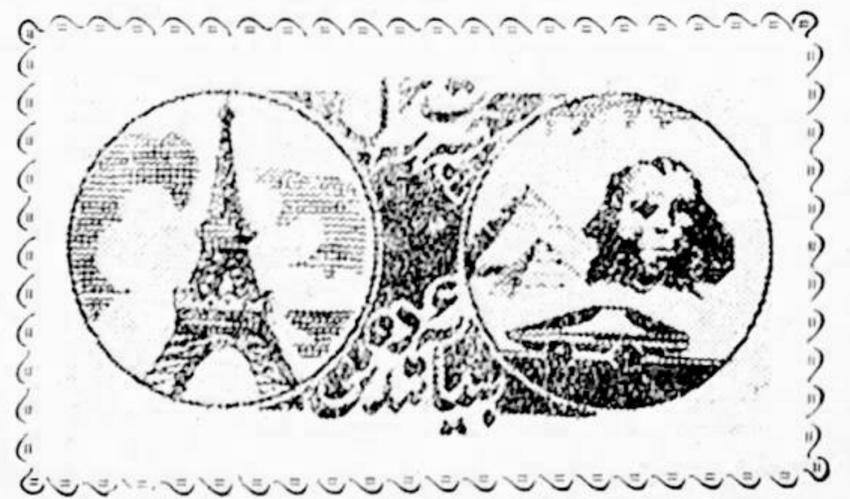
(ھېكايە)

ئەزىز نەسىمىن (تۈركىيە)

مۇباددا، شادى ئەپەندى بىلەن تونۇشماقچى بولسىڭىز، ئۇ، كىشىلەر ئېيتقاندا «چۈشەنگىلى بولمايدىغان ئادەم»... ئۇنىڭ ئۈستىگە مۇشۇ خىلدىكى ئادەملەرنىڭ تىپىك ۋە كىلى. ئۇ ئەزەلدىن يوقىلاڭ ئىشلارغا ئارىلاشمايدۇ.

ناۋادا بىرسى ئۇنىڭدىن:

— تۈركىيىدە قانچە سىياسىي پارتىيە بار؟ — دەپ سورىسا: «بىلىمەيمەن» دەپلا قۇتۇلۇشنىڭ ئورنىغا مۇراسىمنى چىقىرىپ، ئاغزىنى قىمىسايىتىپ قويىدۇ. ئۇ، كۆرۈنۈشتە ئېغىر — بېسىق، بۇنداق چاغدا ئىسسىقلىقنى جىم تۇرۇۋالىدۇ. ئۇ مەندىن ئون ياشلا چوڭ، ئەمما ناھايىتى ئىسسىق پىششىق، ئۆتۈپ كەتكەن قاقباش، بۇ جەھەتتە ئۇ



ھەقىقەتەنمۇ مېنى ئوقۇتىدۇ. ھەر قانچە قىلىپمۇ ئۇنىڭ ئىزاغىدىن ھەرگىز گەپ ئالمايمىز.

ئۇ، ئايالى ۋە قىزى بىلەن ئىستامبول شەھىرى ئەتراپىدىكى بىر يېزىغا جايلاشقان ناھايىتى چوڭ بىر داچىدا تۇرىدۇ. بۇ داچا ئۇنىڭغا دادىسىدىن قالغان. داچىسىنىڭ بىر قىسمىنى ئىجارىگە بەرسە بولاتتى. لېكىن قېرىشقاندىكى قىزى ئۇلارنىڭ داچىسىدا ئىجا-رىگە ئۆي ئېلىپ ئولتۇرۇۋاتقان بىر يىگىت بىلەن توي قىلىۋالدى. يىگىت ئىچ كۆيىۋ-غۇل بولۇپ كىرگەچكە، شادى ئەپەندى بۇ نىيەتتىن نائىلاج ۋاز كەچتى.

ئىككى يىل ھەر كۈنى ئەتىگەندە يا شەھەر ئەتراپىغا قاتنايدىغان پويىزدا، يا بولمىسا ھەيدەر پاشا پرېستانىدا - ماتورلۇق كېمىدە ئۇچرىشىپ قالاتتۇق.

مەن يېقىندا ساقسىز بولۇپ قېلىپ توپ-توغرا بىر ئاي ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدىم. ساقسىزلا خىزمەتكە چۈشتۈم. شادى ئەپەندى ئىككىمىز پويىزدىن چۈشۈپ ھەيدەر پاشا پرېستانىغا قاراپ ماڭدۇق. بىز بىلەن بىللە كېتىۋاتقانلاردىن بىرسى ئۇنىڭدىن:

- بۈگۈن ھاۋا قانداق، شادى ئەپەندى؟ - دەپ سورىدى. شادى ئەپەندى بىر ئىپتىخار گەپ قىلماي پەرۋاسزلىق بىلەن ئۇنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپ كەتتى. كەينىمىزدە كېلىۋاتقان يەنە بىرەر يىل بىزگە يېتىشىۋالدى. بىز مەزمۇر پەلەمپەي بىلەن پەسكە چۈشۈپ كېتىۋاتاتتۇق.

تەنچىلىقمۇ، شادى ئەپەندى؟ - دەپ ئامانلاشتى ھېلىقى كىشى.

- تەنچىلىقمۇ؟ - دېدى جاۋابەن شادى ئەپەندى.

- بۈگۈن ھاۋا قانداق، شادى ئەپەندى؟

ھېلىقى ئادەم شۇنداق دەپلا كېتىپتۇ. ئارىسىغا كىرىپ غايىب بولدى. ئۇ بىز بىلەن بىللە كېتىۋاتقان تونۇش بىرسى ئىدى. مەن شادى ئەپەندىگە قارىدىم، ئۇنىڭ چىرايى بىردىنلا تەمىدەك تاتىرىپ بىر قىسىم بولۇپ كەتتى... بۇ چاغدا ئۆپچە-ئورمىزدىكى ئادەملەر خۇددى مەسىھ تاشىۋالغاندەك تۇشمۇ-تۇشتمۇ:

- بۈگۈن ھاۋا قانداق، شادى ئەپەندى؟ - شادى ئەپەندى، بۈگۈن ھاۋا قانداق؟ - دەپ قۇلاق - مېيەمنى يەپكەتتى.

شادى ئەپەندىنىڭ ناھايىتى قاتتىق ئاچ-چىقى كەلدى، لېكىن ئۆزىنى تۇتۇۋالدى. بىز ماتورلۇق كېمىگە چىقتۇق. كېمىنىڭ ئاستىنى قەۋىتىدىن ئۆز ئورنىدىن تېپىپ ئولتۇردۇق. بىز بىلەن كېمىگە چىققان بىر يولۇچى شادى ئەپەندى بىلەن ئامانلاشتى.

- تەنچىلىقمۇ، شادى ئەپەندى! مەن بۇ ئادەمنى تۇنىمى-تېتىم. ئۇ، ياشانغان، مۆتمۈر ئادەمدەك قىلاتتى. شادى ئەپەندى:

- خۇداغا شۈكرى، ئەپەندى! - دېدى جاۋابەن.

- يېقىننىڭياقى تەن سالامەتلىكىڭىز قانداقراق؟

- رەھمەت سىزگە، ناھايىتى ياخشى، سىزگە كۆپ رەھمەت.

- ھىم، ھىم! خۇدا ئۆز پاناھىدا ساقلىماي. بۈگۈن ھاۋا قانداق، شادى ئەپەندى؟ شادى ئەپەندى خۇددى چايان چىقىۋالغاندەك چىچاڭشىپ كەتتى. ئۇ دەرھال يان-چۇقىدىن دوپپىسىنى ئېلىپ سىرتقا قاراپ يۈگۈردى. ئۇ مېنىڭ قەدىنىم ئاغىنەم بولغاچقا، مەنمۇ ئۇنىڭ كەينىدىن چىقتىم.

ئەپەندىنىڭ قانداقتۇر كۆڭۈلسىز بىر ئىشقا يولۇققانلىقى ئېنىق ئىدى. ئادەتتە سىپايە، ئېھتىياتچان بۇ ئادەمنىڭ جىمغۇر، خاپىدىغان بولۇپ قالغانلىقىنىڭ تېكىگە يېتەلمەي كەچ كىرگىچە خاھۇش يۇردۇم.

كەچ كىردى. بىز پىرىستاننىڭ بېشىدىكى كۆۋرۈكنىڭ يان تەرىپىدە ئۇچراشتۇق. - مېنىڭ ھازىر ماڭىدىغان ماتۇرلۇق كېچىگە چىققىم يوق، - دېدى شادى ئەپەندى. مەن چۈشەندىم. ئۇ مۇشۇ كېچىگە چىقسا، خەقلەر ئۇنى يەنە كولىدۇرلىتاتتى. چۈنكى بىز بىلەن بىللە كەلگەنلەرنىڭ ھەممىسى مۇشۇ كېچىگە چىقاتتى.

بىر قېيمىقتا يېڭى بېلىق سېتىۋاتاتتى. شادى ئەپەندى بېلىقتىن بىر يېرىم كىلو ئالدى. بىز پىرىستاندا بىر دەم تۇرۇپ، سائەت سەككىزدە ماڭىدىغان ماتۇرلۇق كېچىگە چىقتۇق. بېلىق ئوردىغان قەغەز بولاقنىڭ بىر نەچچە يېرى-يىرتىلىپ كەتكەن بولسىمۇ شادى ئەپەندى يەنىلا چىڭ تۇتۇپ تۇراتتى. بىز پالو-بىدا ئولتۇردۇق.

- سىز راستىنلا بىلگەنسىز؟ - دېدى ئالدى بىلەن ئۇ گەپ باشلىدى. شۇ ئەسنادا كەينىمىزدە تۇرغان بىرەيلەن: - بۈگۈن ھاۋا قانداق، شادى ئەپەندى؟ - دەپ گەپكە ئارىلاشتى.

شادى ئەپەندى گەپ قىلماستىن دەرھال ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى. ئىككىمىز كېچىنىڭ ئاستىنقى قەۋىتىگە چۈشۈپ كېچىنىڭ ئايىغ تەرىپىگە باردۇق. ئۇ، بىلىمىنى پال-وبىنىڭ تۆمۈر رېشاتكىسىنىڭ ئۈستىگە قويدى. مەن ئورۇندۇقتا ئولتۇردۇم. شادى ئەپەندى بېلىق ئورالغان قەغەز بولاقنى ئاۋايلاپ تۇتقىنىچە يېنىمدا تۇراتتى.

بىز كېچىنىڭ پالوبىنىدا ياندىشىپ تۇردۇق. قانداق گەپ ئۇنىڭ مۇشۇنداق ئىچكىمىنى كەلتۈرگەنلىكى ماڭا ئايان. لېكىن مەن بىر ھازا ئويلىنىپ، ئۇنىڭ تېخىمۇ زەردىسىنى قايناتماي، دەپ سەۋەبىنى سوراشقا يېتىنمەيلىم.

بىز كېچە قىرغاققا يەتكىچە گەپ قىلماشماي تۇردۇق. قىرغاققا چىقىشىمىزغا كىشىلەر بۇ قەدىناس ئاغىنەمدىن:

- بۈگۈن ھاۋا قانداق، شادى ئەپەندى؟ - شادى ئەپەندى، بۈگۈن ھاۋا قانداق؟ - دەپ چۈۋۈلدۈشۈپ كەتتى.

تۇرۇپ مېنىڭمۇ «غۇزۇتتە» ئىچكىم كەلدى. مەن ئۇنىڭدىن بۇ ئىشنىڭ سەۋەبىنى سوراپ بېقىش نىيىتىگە كەلدىم. چۈنكى خەقلەرنىڭ نېمە ئۈچۈن يالغۇز ئۇنىڭدىنلا «بۈگۈن ھاۋا قانداق؟» دەپ سۇرايدىغانلىقىنى مېنىڭمۇ بىلىگۈم كەلدى. ناۋادا شۇلار قەدىناس ئاغىنەمنى-يۇۋاش، مۆمىن ئادەمنى مۇشۇنداق بىمەنىلەرچە كولىدۇرلاتقان بولسا، بۇ زادىلا قانداق ئىش-تە.

شادى ئەپەندى ئىككىمىز تىرامۋايغا چۈشۈش تۇق.

- زادى نېمە ئىش بولدى، شادى ئەپەندى؟ نېمىشقا ھەممىلا ئادەم سىزدىن ھاۋا رايىنى سورايدۇ؟

شادى ئەپەندى ماڭا تازا بىر چەكچىيىپ قارىۋېتىپ:

- سىز تېخى بىلگەنسىز؟ - دەپ ياندىرۇپ مەندىن سورىدى.

- ياق، بىلگەنمەن.

- ئەمىسە، بۇرادەر، كەچتە كېچىگە چىققاندا دەپ بېرىي، - دېدى.

بىز بېكەتكە كەلگەندە ئايرىلىدۇق. مەن ئاغىرىپ يېتىپ قالىغاندا شادى

بەرمىسەم، ئەدەبىيەتتىكى بولۇپ قالار، دەپتەن.  
 - بەلكىم بۇ يىلى بىرەر قېتىم يىغىن  
 ياغمايدىغان ئوخشىمادۇ؟ - ئۇ، كېيىنكى يەنە  
 داۋام قىلدى. قاراڭ، ئۇ خۇددى دىۋاننىڭ  
 كۆزۈمگە كىرىپلىۋالدى.

- شۇنداققۇ، ئەپەندى، بەلكىم بۇ يىلى  
 بىرەر قېتىم يىغىن ياغمايدىغان  
 ئوخشىمادۇ - نېمە؟ - دېدى ئۇ بايىقى  
 كېيىنكى تەكرارلاپ. ئۇ مەندىن خۇدا ھەقىقى  
 مۇشۇنداق سورىدى. يالغان ئېيتقان بولسام،  
 قان قۇسۇپ ئۆلەي!

- شۇنداق، - دەپ قويدۇم مەن ئائىلاج، -  
 نېمە، ياق، يامغۇر ياغىدۇ، دېسەم بولامتى؟  
 يامغۇر ياغمايدۇ - ياغمايدۇ، مەن نەدىن  
 بىلەي؟ بۇ چاغدا ئۇ كېيىنكى قۇرغاقچىلىق  
 ئۈستىگە يۆتكىدى:

- يامغۇر ياغماي، بەك يامان بولدى...  
 مەن ئىچىمدە بىلىپ تۇرساممۇ، زىنھار  
 ئېغىز ئاچمىدىم.

- ئەپەندى، يامغۇر ياغماي، زىرائەتلەر  
 قۇرۇپ كېتىدۇ، شۇنداق ئەمەسمۇ؟ - ئۇ يەنە  
 سورىدى.

- شۇنداق، - دېدىم چىداپ تۇرالماي.  
 - يامغۇر ياغماي، ئاچارچىلىق بولىدۇ، -  
 دېدى ئۇ يەنە، - بۇ يىلى ئاچارچىلىق  
 بولمىغان تەقدىردىمۇ، ھالىمىز خاراپ.  
 پۈتكۈل ئاناتولىيە ئېگىزلىكى ئىسسىقلىقتا  
 قاغىراپ كەتتى.

ئۈستىمىزدە خۇدايىم تۇرۇپتۇ. مەن  
 ئۈندەمىدىم.

- شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەپەندى؟ - ئۇ يەنە  
 سورىدى.

- شۇنداق، - دېدىم ئائىلاج.

- ئۇنداق بولسا، ئەپەندى، بىز يەنە

- خۇدا ھەقىقى، ھەر ۋاقىت ئىلدى -  
 كەينىگە قاراپ كېلىش كېرەككەن، -  
 دەپ كەپ باشلىدى ئۇ، - بىرسى سىزدىن  
 ھاۋا رايونىنى سورىسا، ئاڭلىمىغان  
 بولۇپ، شۇن ئۇنىڭ يېنىدىن كېتىشك،  
 زىنھار كەپ قىلغۇچى بولماڭ. ئۇ ئىساۋۋال  
 سىزدىن ھاۋا رايونىنى سورىدى. ئارقىدىن  
 خىلمۇ - خىل سوئال سوراپ سىزنى ساراڭ  
 قىلىۋېتىدۇ؛ ئاخىرى بېرىپ سىز بالغا  
 قالسىز... ئۇ دەسلەپ ھاۋارايى، ئىناندىن  
 يامغۇر توغرىلىق سۆزلەپ كېلىپ يەرنىڭ  
 كېيىگە چۈشىدۇ، شۇنىڭ بىلەن قانداقلا  
 كەپكە ئارىلىشىپ قالغىنىڭىزنى ئۆزىڭىزمۇ  
 سەزمەي قالسىز. توۋا خۇدايىم... ئىلادەم  
 ھەر قاچان ئۆزىگە ھېزى بولسا،  
 ئېھتىياتچان ھەم ھوشيار تۇرسا بولماي.  
 دىكەن تېخى مۇشۇ يېقىندا... 15 كۈن  
 بولمىدىغۇ دەيمەن. مەن پويىزغا چىقىپ  
 ئۇزۇن ئۆتمەستىنلا ناتونۇش بىر ئىلادەم  
 يېنىمغا كېلىپ ئولتۇردى. بىز ئۈچ مىنۇتقىچە  
 لام - جىم دېمەي ئولتۇردۇق. ئۇ بىر چاغدا:  
 - نېمىدېگەن تىنچىق، نېمىدېگەن ئوسال  
 كۈن بۇ... - دەپ كەپ باشلىدى. مەن  
 ئادەمنىڭ كۆزىگە كىرىۋېلىپ ئىچىمنى  
 پۇشۇرىدىغان كەپ خالىتىمى - ۋالاقىتە ككۈر -  
 لەرگە ئەزەلدىن ئۆچ ئىدىم. شۇڭا زۇۋان  
 سۈرئەي ئولتۇردۇم. ئارىدىن ئازىراق ۋاقىت  
 ئۆتتى، ھېلىقى ئادەم مېنى يەنە پاراڭغا  
 تۇتتى.

- نېمىدېگەن ئوسال كۈن بۇ؟ قارىسامىز،  
 ئەپەندى؟ - دېدى ئۇ.

- شۇنداق، - دېدىم مەنمۇ جاۋابىمەن.  
 دېگەن كېيىم شۇ... بىر ئېغىز ئارتىق كەپ  
 قىلغان بولسام، خۇدا ئۇرسۇن! كېيىگە جاۋاب

قىمىز بار؟ ئۇنىڭ گېپى تۈگەيدىغانىدەك ئەمەس ئىدى. مەن ئەسلىدە:

- نېمە بولىدىغىز؟ مال باھاسى چۈشۈپ كېتىۋاتمامدۇ؟ دېمەكچى بولىدۇم. ناۋادا شۇنداق دېسەم، ئۇنىڭ بىلەن باش - ئايىغى يوق دەتالاشتا قالغان بولاتتىم. شۇڭا بۇ ئەبلەختىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن «ھە» دەپ قويدۇم.

- ھوي، پات ئارىدا چوقۇم چوڭ ئاپەت بولىدۇ، - دېدى ئۇ يەنە. قاراڭ بىلىنىڭ يارىڭىمىز مۇشۇنداق قىلىپ چەكتىن چىقىپ كەتتى. مەن نېمە دېيىشىمنى بىلمەيمەن، ھېچقانداق پوزىتسىيە بىلدۈرمىدىم.

- شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەپەندى؟ - دەپ ئۇ كۆزۈمگە كىرىپامۋالدى. مەن گەپ قىلدىم. بۇ چاغدا ئۇ جەينىكى بىلەن بىلىمگە بىرىنى سالدى. مەن ئاغرىققا چىدىماي ۋايۋايلىغىنىمچە «شۇنداق» دەۋەتتەيم. ناۋادا سوئالنى جاۋابىز قالدۇرغان بولسام، ئۇ چوقۇم مۇشت بىلەن كېلىشتۈرۈپ تۇمشۇقىغا سالغان بولاتتى.

- شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەپەندى؟ - ئۇ كۈچىلاپ سورىدى. مەن ناۋىلاچ دېرىزىدىن سىرتقا قارىغان بولۇۋالدىم. ئېي، خۇدا، پويىز قاچانمۇ پرىستانغا يېتىپ بارار؟ دەپ تىت - تىت بولاتتىم. بىر تۇرۇپ ئۇنىڭغا:

- ياق، ئۇنداق ئەمەس، - دېمەكچىمۇ بولىدۇم. لېكىن شۇنداق دەپ قىلىپ ئۇنىڭدىن قۇتۇلالمايدىغانلىقىم كۆزۈمگە كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇ خۇددى رودىپايدەك چاپلىشىۋېلىپ ھەدەپ گەپ قىلاتتى. ھەر بىر ئېغىز سۆزدىن كېيىن: «شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەپەندى؟» دەيتتى. جى-ئاۋاب بەرمىسەم

چەت ئەلدىن بۇغداي ئىمپورت قىلىمىزمۇ؟ - دېدى. مەن جىم تۇردۇم.

- شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەپەندى، بىز يەنە چەت ئەلدىن بۇغداي ئىمپورت قىلىمىزدا مۇشۇنداقمۇ ئىش بولامدۇ، بۇرادەر، مەن يا تۈركىيەنىڭ سودا مىنىستىرى بولمىسام؟ چەت ئەلدىن بۇغداي كىرگۈزەمدۇ، ئارپا كىرگۈزەمدۇ، مېنىڭ نېمە كارىم؟

- ھەر قانداق نەرسىنى چەت ئەلدىن ئىمپورت قىلامدۇ، ئەپەندى؟ مەن يا «ياق»، يا «ھە» دېمەي دېمىگەندە «ھىم» دەپلا قويدۇم.

- بۇنداق سىياسەت ئەمدى ئاقمايدۇ، - ئۇ گېپىنى داۋاملاشتۇرۇپ، - ھۆكۈمەت بۇ ئىشنى ياخشى بىر تەرەپ قىلمىسا... قاراڭ، گەپ ئەمدى ھاۋارايىدىن ھۆكۈمەت ئۈستىگە يۆتكەلدى. ئۇنىڭ گەپنى بۇنداق يەرلەرگە ئەگىتىدىغىنىنى مەن نەدىن بىلمەي؟

- ھۆكۈمەت قاملاشماي قالدى، شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەپەندى؟

شۇنداق قىلىپ ئۇ ھۆكۈمەتنىڭ غەيۋىتىگە چۈشۈپ كەتتى. مەن ھەتتا «ھىم» دېيىشكەمۇ يېتىنالمىدىم. ھاۋانىڭ ياخشى - يامانلىقى، يامغۇرنىڭ يېغىش - ياغماسلىقى توغرىلىق ئاز - تولا بىر نەرسە بىلمەيمەن. لېكىن، ھۆكۈمەت توغرىلىق خۇدا ئۆزۈڭ ساقلىغايسەن! مەن گەپ قىلماي تۇرۇۋالدىم. لېكىن ئۇ مېنى نوقۇشلاپ كەتتى.

- شۇنداق، - دېدىم يەنە ئامبالسىزلىقتىن. گېپىگە جاۋاب بەرمىگەن بولسام، ئۇ نوقۇش-لاۋەرگەن بولاتتى.

- مال باھاسى كۆپىيىپ كەتتى، كىم بىلىدۇ، ئالدىمىزدا يەنە قانداق تارتقۇلۇ-

ئۆمرىمدە قانداقتۇر «شۆبە ساقچى ئىمدار» سىنى كۆرۈپمۇ باقمىغانىدىم. لېكىن بۇ دۆرەم...

مەن ئائىلاج شۆبە ساقچى ئىمدارىغا باردىم. ئىشكىتىن كىرىپلا پويىزدا مېنىڭدىن: «توغرىمۇ - توغرا ئەمەسمۇ؟» دەپ توختىماي سوئال سورىغان ھېلىقى ئەبلەخنى كۆردۈم. ئۇمۇ ساقچىدا ئولتۇراتتى. ئۇ مېنى كۆرۈپ ياۋۇزلارچە كۈلۈپ قويدى. ئۇندىن باشقا يەنە ئىككى يولۇچىمۇ بار ئىدى. مەن تېخى خىيالىمدا، ئۇنىڭ يولبويىسى مېنى نوقۇپ، شاپىلاقلاپ كەلگەنلىكىنى كۆرگەن بۇ ئىككى يولۇچى ناھەقچىلىققا چىدىماي، ئۇنىڭ ئۈستىدىن ئەرز قىلىپ كەلگەن ئوخشايدۇ، دەپ ئويلاپتەمەن.

مەن ھېچكىمنىڭ ئۈستىدىن ئەرز قىلمايمەن، - دېدىم ھېلىقى ساقچىغا.

بىرسى سىزنىڭ ئۈستىڭىزدىن ئەرز قىلىپ كەلدى. مانا مۇشۇ ئەپەندى... - دېدى ھېلىقى ساقچى.

توۋا قىلىدىم، توۋا، مەن غەرەزسىز ھالدا ئۇنىڭ گېپىگە جاۋابەن «شۇنداق» دەپ قويغۇنۇم ئۈچۈن ئۇ ئەرز قىلىپ مەشەكە كەپتۇ. دە! قاراڭلار، جاھاندا مۇشۇنداقمۇ غەلىتە ئىشلار بولىدىكەن - دە!...

راست، مەن ئەرز قىلىپ كەلدىم، - دېدى ھېلىقى ئەبلەخ گەپنىڭ بېلىگە تېپىپ، ماۋۇ ئىككى ئەپەندى گۇۋاھ، ئۇ ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەي ھۆكۈمەتنىڭ يامان گېپىنى قىلدى... شۇنداق قىلىپ ئۇ پويىزدا بولۇنغان پاراڭلارنىڭ ھەممىسىنى ماڭا دۆڭگەپ قويدى.

بۇ گەپلەرنى مەن ئەمەس، ئۇ قىلغان، - دېدىم مەن ئۆزۈمنى ئاقلاپ.

جەينىمكى بەلەن نوقۇپ ماڭا ئىبارام بەرمەيتتى. مەن «شۇنداق» ياكى «ھەممە» دەپ سۈرۈلۈپ يېنىمىدىن نېرىراق كېتىشىگە مەجبۇر بولدۇم. ئۇ ئاخىرى مېنى قىستاپ دېرىزە تەۋۋىگە ئەكەپ قويدى. مەن چۈشۈلۈپ قالغاندىكى بولۇپ قالدىم. ئۇ بىر تەرەپتىن، تۈرلۈك ئىجتىمائىي ھالەتلەرنى سۆكسە، يەنە بىر تەرەپتىن، تىزلىرىغا شاپىلاقلاپ «توغرىمۇ - توغرا ئەمەس، ئەپەندى؟» دەپ تۇرۇۋالاتتى. «شۇنداق» دەپلا قۇتۇلاتتىم مەنمۇ. مەن ئاغرىپ كېتىۋاتقان تىزلىرىمنى ئۇۋىلايتتىم. بىردەمدىن كېيىن ئۇ مۇرەمنى تۇتۇپ سىلىكىشەپ: «شۇنداق ئەمەسمۇ، ئەپەندى؟» دېدى ئۇ يەنە. «شۇنداق» دېيىشكە مەجبۇر بولدۇم. راست گەپنى قىلسام، مەن بىرەر ئەبلەختىن ئۆلگۈدەك تايلاق يېگەن بولساممۇ، بۈگۈنكىدەك بۇنداق ئازابلانمىغان بولاتتىم. ئۇ يولدا كەلگەن نوقۇشلار تىزلىرىمغا شاپىلاقلاپ ھالىمنى قويغىدۇ. ھەيدەر پاشا پىرىستانىغا كەلگەندە، خۇداغا مىڭ قاتلىق شۈكرى، دەۋەتتىم.

ھېلىقى ئەبلەخ پويىزدىن چۈشۈپلا كۆزۈمدىن يۇتتى. مەن يەردىن بېشىمنى ئالماي، دەككە - دۈككە ئىچىدە كېتىۋاتمەن. ئىچىم دە، ئۇچراپ قالمايمىكەن، دەيمەن. پىرىستانغا بېرىپ، ماتورلۇق كېمىگە چىقاي دېيىشىمگە، مۇرەمگە كىمىڭدۇر بىرسىنىڭ قولى تەگدى. مەن شۇنەن كەينىمگە ئۆرۈلۈپ تۇرۇپ قالدىم! ئالدىمدا بىر ساقچى تۇراتتى! - سىزنى بىر مىنۇت مالال قىلسام بولامدۇ؟ مەن بىلەن بىللە شۆبە ساقچى ئىمدارىغا بېرىپ كەلسىڭىز، قانداق؟ - دېدى ئۇ. «شۆبە ساقچى ئىمدارىسى» دېگەن گەپنى ئاڭلاپ تىزلىرىم دىرىلىداپ تەترەپ كەتتى. مەن

— راست، بۇ گەپلەرنى ئۇ قىلغان.  
لېكىن بۇ ئەپەندى ئۇنىڭ كېيىنى تەستىقلاپ  
«شۇنداق، شۇنداق» دېدى، — ھېلىقى ئىككى  
يولۇچى شۇنداق دەپ گۇۋاھلىق بەردى. بۇ  
چاغدا ھېلىقى ئەبلەخ:

— مەن بۇ گەپلەرنى ئۇنىڭ ئاغزىدىن  
گەپ ئېلىش ئۈچۈن قەستەن قىلغان، — دېدى.  
قاراڭ، مەن غەرەزسىز ھالدا «شۇنداق،  
شۇنداق» دەپ قاراپ تۇرۇپ ئۇنىڭ قىلىتى-  
قىغا چۈشۈپتەممەن.

سۆزلەپ شۇ يەرگە كەلگەندە شادى  
ئەپەندى بېيلىق ئورالغان قەغەز بولاقنى  
تېخىمۇ چىڭ تۇتتى.

— بېلىق يەرگە چۈشۈپ كېتىدىغان  
بولدى، — دېدى ئۇ، — قاراڭ، قەغەز بولاق  
يىرتىلىپ كەتتى.

— شۇنداق قىلىپ شادى ئەپەندى، كېيىن  
قانداق بولدى؟ — دەپ سورۇدۇم ئۇنىڭدىن.

— قانداق بولماقچىدى! ساقچىلار كۆزۈمگە  
كىرىۋالدى. ھەدىسىلا چاقىمىرىستىدۇ، تا  
بۈگۈنكىچە شۇنداق قىلىپ تۇرۇۋاتىدۇ. ھازىر  
سوتنىڭ ئەيمىلىشىنى كۈتۈپ تۇرۇۋاتىمەن...  
— ھېلىقى ئەبلەخ سىزنى نېمەشقا

بىكاردىن — بىكارغا ساقچىغا چاقىدۇ؟

— مەن ساقچىدىن يېنىپ چىقتىم.  
كەينىمدىن ئۇمۇ چىقتى، — نېمەشقا بۇنداق  
قىلىسەن؟ — دەپ سورىسام، ئۇ:

— سىز كېيىننى ئاڭلىمىغانغا سېلىپ  
پەرۋا قىلماي تۇردىڭىز، مەن سىزنى ساقچىغا  
بېرىپ ئەرز قىلارمەنكىن، دەپ ئەنسىرەپ  
قالدىم. شۇڭا پويىزدىن چۈشۈپلا ئۇدۇل  
ساقچىغا كەلدىم، — دېدى.

— يارايسىز، بۇرادەر، رەھمەت سىزگە،  
دېدىم ئۇنىڭغا، — مۇشۇنچىلىك ھالىڭغا، بالا  
تەڭگەن ئاغزىڭنى يىغساڭ بولمامدۇ؟  
— نېمە چارە؟ بۇرادەر، بىزنىڭ تۈركىمىدە،  
ھەقىقەتەنمۇ... ھەي! قورساقتا گەپ جىق،  
دېمەي تۇرالمايمەن! — دېدى ئۇ بېزەڭلىك  
بىلەن.

— ھەي، — دېدى شادى ئەپەندى خۇرسىدىغان  
ھالدا ماڭا، — خۇدا ھەقىقى! بۇرادەر،  
ئۆزىمىزگە قاتتىق ئاگاھ بولايلى. ھازىر

جىسمى ئادەم نارازى، دەردىسى بولۇپ  
يۈرۈۋىدۇ. پۇرسەت تاپسىلا، ئۇچرىغان ئادەمگە  
دەردىنى تۆكىدۇ. بۇرادەر، چوڭ — كىچىك  
سورۇنلاردا، ھەر قانداق چاغدا، ھەر قانداق  
ئادەمگە ئاز گەپ قىلىنغان ياخشىكىن!  
ئۇنداقلار دەسلەپتە ھاۋارايىدىن گەپ  
ئاچىدۇ. بىلەمسىز، ھاۋارايىدىن! نىۋادا

بىرسى سىزدىن ھاۋارايىنى سورىسا، سىز  
بەدەر تىكىۋېتىڭ! بولمىسا، ماڭا ئوخشاش  
بالاغا قالمىز.

مەن ئىختىيارسىز كۈلۈپ كەتتىم. بىر  
پەستىم كېيىن پەقەتلا ئۇزۇمنى تۇتالماي  
سىناپ بېقىش نىيەتىدە ئۇنىڭدىن:

— بۈگۈن ھاۋا قانداق، شادى ئەپەندى؟  
دەپ سورۇدۇم.

بېلىق ئورالغان قەغەز بولاق قۇلاق  
تۈۋىدىن ۋىزىلىداپ ئۆتۈپ كەتتى. مەن  
ئۈستىمىنى قېقىپ كەينىمگە قارىسام،  
شادى ئەپەندىنىڭ قارىسىمۇ كۆرۈنمەيتتى.

خۇاچىڭ نەشرىياتى تۈزگەن «چۈشەنگىلى بول-  
مايدىغان ئادەم» دېگەن ھېكايىلار توپلامىدىن:  
ياسىن سېپىت تەرجىمىسى







ئوقيا ئوسسۇلى

توردى ئېلى فوتوسى



《新疆文化》 综合性文学双月刊（维吾尔文）

《新疆文化》编辑部·出版：新疆维吾尔自治区群众艺术馆·  
 印刷：《新疆日报》印刷厂·发行：乌鲁木齐市邮局·订阅：各地邮局（所）·  
 国内统一刊号：CN 65-1073/1 本刊代号：58-22 定价：伍角

www.xinjiangbook.com  
 新疆图书网  
 新疆维吾尔自治区图书馆  
 新疆维吾尔自治区图书馆