

ISSN 1002 - 9044

# المجلة

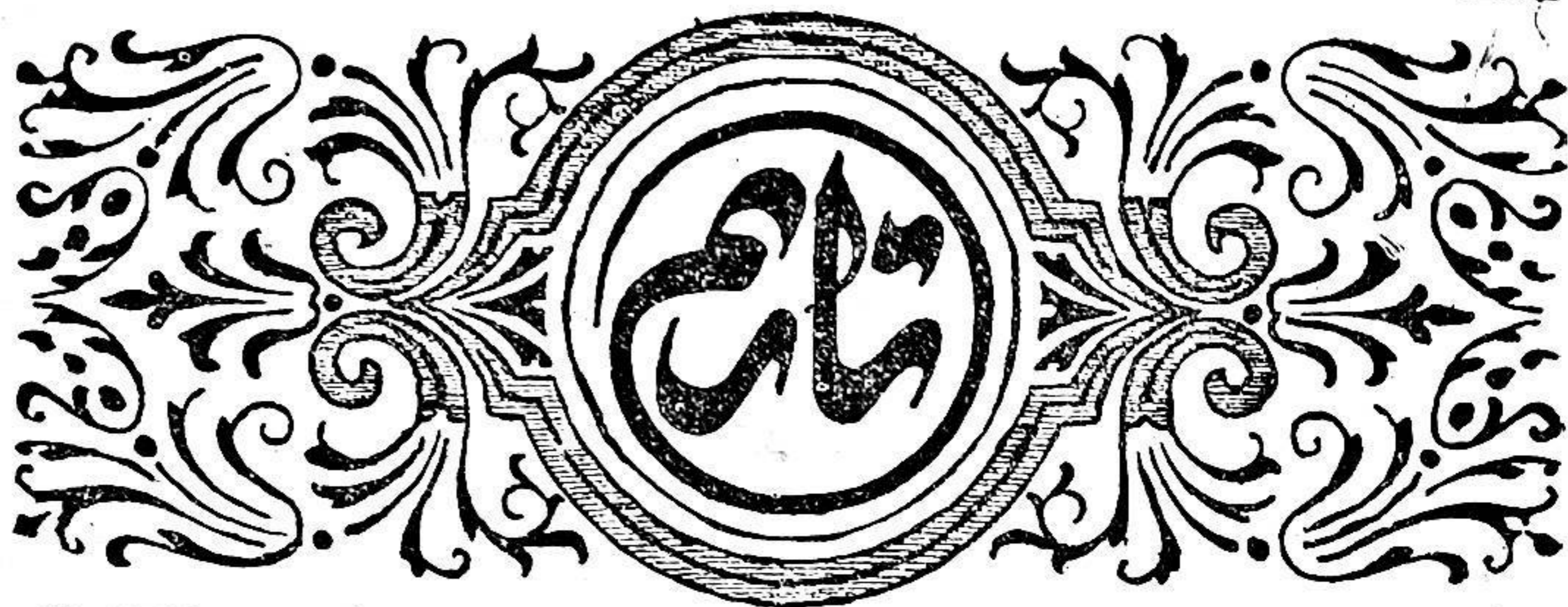
9

1993

## يازغۇچىلار تۇرمۇشىدىن

ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتى يېقىندا ئۈرۈمچى ئەتراپىدىكى مەنزىرىلىك جايدا كەسپى يازغۇچىلار خىزمەت يېغىنى ئۆتكۈزدى. سۈرەتتە يېغىنىڭ ئىچى - سىرتىدا.





باش مۇھەررىر

مۇھەممەت شاۋدۇن

مۇئاۋىن باش مۇھەررىرلەر

ئارسلان، ئەنۋەر ئابدۇرېھىم

تەھرىر ھەيئەتلەر

(ئېلىنىپ تەرتىپى بويىچە)

ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر، ئابدۇسالام  
 توختى، ئابدۇرۇسۇل ئۆمەر، ئابدۇراخمان  
 ئەبەي، ئارسلان، ئالىمجان ئىسمائىل،  
 ئەنۋەر ئابدۇرېھىم، تۇرسۇنئاي ھۈسەيىن،  
 خالىدە ئىسرائىل، زوردۇن سابىر، قەييۇم  
 تۇردى، مۇھەممەت شاۋدۇن، مۇختەر  
 مەخسۇت، ئوسمانجان ساۋۇت، ئىمىن  
 تۇرسۇن.

ئاپلىق ئەدەبىي ژورنال

43-يىل نەشرى

9

1993

# بۇسۇندا

## نەسرېي ئەسەرلەر

- 13 ..... ئابلىكىم ئەبەيدۇللا.....كەرىپىك (پوۋېست)
- 80 ..... ئابدۇۋەلى قادىر.....تەقدىر (ھېكايە)

### شېئىرلار

- 3 ..... تۇرغان شاۋۇدۇن.....سۆيگۈ ئۇچقۇنلىرى
- 8 ..... مەمتەلى زۇنۇن.....شېئىرلار
- 12 ..... سەلى قاسىم.....ئىككى شېئىر

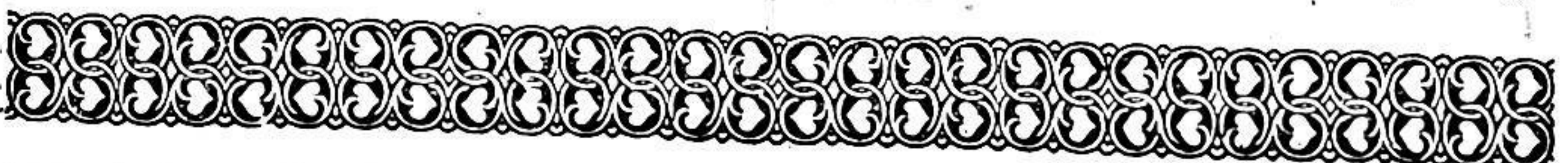
## ئۈمىد چېچەكلىرى

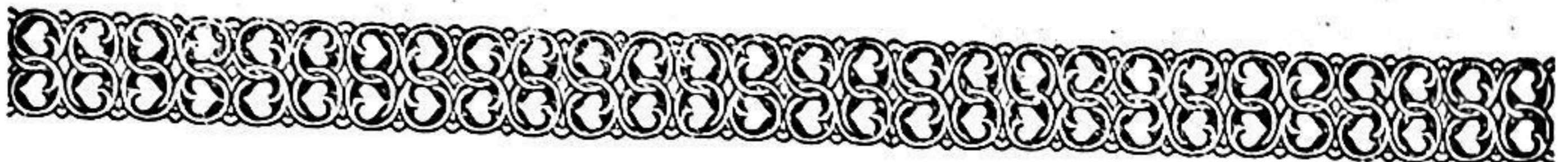
### (شېئىرلار)

- 66 ..... ئابابەكرى توختى.....تۇمانلىق سەھەردە يوقالغان ئۆتمۈش
- 68 ..... ئەركىن داۋۇت.....ئايىدىدا پۈتكەن مىسرالار
- 71 ..... ئەسقەر يۈسۈپ.....ئۈچ شېئىر
- 71 ..... تاھىر مامسۇت.....كۈتۈش
- 72 ..... كۈرەش تاھىر.....سەن تەڭرىگە ۋەھىي چۈشۈرگىن
- 72 ..... تەلەت ئاتاۋۇللا.....ياشلىق نەزىملىرى
- 73 ..... دولقۇن قادىرى.....قولۇمدا يىرتىلغان نىگار سۈرىتى
- 74 ..... نۇرۇللا خېلىل.....قەدىمىي شەھەر
- 74 ..... ئەنۋەر مۇھەممەت.....چۈش ئىچىدىكى چۈش
- 74 ..... ئابدۇرېھىمجان ئابلاجان.....سايە
- 75 ..... راھىلە ئابدۇۋايىم.....تەقدىر
- 75 ..... ئابدۇقادىر سادىر.....غەزەللەر
- 79 ..... ئالىمجان ئازاد.....سۆيگۈ باھار، سۆيگۈ بىر ئازاب

## گۈلىستاندىن گۈلدەستە

- 118 ..... ئەخمەت تۇردىيۈ.....ئاخىرقى گرانات (ھېكايە)
- 123 ..... مەمتەلى ھېلىم.....سۈكۈتكە چۆمگەن دالا (ھېكايە)
- 129 ..... موسبا ئەھد.....ئادەملىكىم سوتال ئۆزۈمگە (شېئىر)
- 132 ..... خۇدا بەردى روزى.....ئىككى غەزەل





- 133 ..... نۇردۇن ئىبراھىم..... پارچىلار (شېئىر)
- 133 ..... نۇرمەھمەت سايىم..... ئۈچ شېئىر
- 134 ..... ياسىنجان ئىبراھىم..... غەزەللەر
- 136 ..... ئابدۇكېرىم ئەمەت..... ئۈچ شېئىر
- 137 ..... دىئاشات ئابلىم..... شېئىرلار
- 138 ..... تۆلەندى ئەزىم..... ئىككى شېئىر
- 138 ..... ئۆمەر مۇھەممەت..... ئارال (شېئىر)
- 139 ..... ئەمەتجان مەخسۇم..... شېئىرلار
- 139 ..... قاسىم كېرىم..... شېئىرلار
- 140 ..... ئابدۇرېشىت قۇربان..... تىلەك (شېئىر)

مۇھاكىمە ۋە تەقىرىز

- 96 ..... ئەنۋەر ئابدۇرېھىم..... ئۇيغۇر ھازىرقى زامان داستانچىلىقىنىڭ نەمۇنىسى... ئازاد سۇلتان..... يازغۇچى ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ پروزا ئىجادىيىتى
- 105 ..... توغرىسىدا.....
- 115 ..... مۇۋەپپەقىيەتلىك باشلىنىش، دەسلەپكى مېۋە.....

كۇرسانتلار ئەسەرلىرىدىن

- 141 ..... ئابباس ئاۋۇت..... دوكتۇرنىڭ كەشپىياتى (ھېكايە)
- 141 ..... نىجات ئارىپ..... بىر قېتىملىق چۈش (ھېكايە)
- ..... ئەركىن مەمتەمىن، پەرھاد كېرىم، ئابدۇغېنى سېيىت، تۇرغۇنجان تۇرسۇن، غوجىمۇھەمەت مەمەت، ئارزۇگۈل ئەمىن، ئەخمەتجان مەتقۇربان، ئەمەتجان قۇربان، مەتتۇرسۇن مەتتوختى، سادىر قادىر، ئابدۇشۈكۈر راشىدىن، توختى تۇرسۇن، ئابلىم ئۆمەرھاجى، سەمەتجان تۇرغۇن، ئەخمەتجان تۇرۇپ، ئەركىن زوردۇن، ئابدۇرازاق ئايۇپ، نۇرمۇ-ھەمەت ھاشىم، توختى تۇرسۇن..... شېئىرلار

ئەدەبىي ھايات ۋە ئۇچۇرلار

- 158 .....

\* مۇھىم مەزمۇن \*  
 رەسسام ۋە خەتتات: مەھمەت ئايۇپ  
 \* مۇھىم مەزمۇن \*  
 رەسسام ۋە خەتتات: مەھمەت ئايۇپ



تۇرغان شاۋۇدۇن

## سۆيگۈ ئۇچقۇنلىرى

ئەي پەرى

بىر كۆرۈپ كىردى كۆڭۈل ئىشقىڭ كويىغا، ئەي پەرى،  
ئىككى كۆرمەكنى پەقىر پۈكتى ئويىغا، ئەي پەرى.  
ئۈچ كۆرۈشكە گەر نېسىپ قىلسا مۇيەسسەر ئىگىسى،  
پەس كېلەر بەلكىم ساما پەقىر بويىغا، ئەي پەرى.  
تۆت كۆرۈپ تاپسام ۋىسالىڭ ۋەسلىدىن بىر زەرزە نۇر،  
قاپلىغاي تەلەي گۈلۈم ئەلنى بويىغا، ئەي پەرى.  
بەش كۆرۈپ دەرمەن: ئەمەس ئەپسانە ھۈرلەر قىسسىسى،  
بەردى جان ھۆسنۈڭ شۇ ھۈر رەڭگى - رويىغا، ئەي پەرى.  
ئالتە كۆرسەم مەي ئىچىپ سۆيگۈ ۋىسالىڭ جامىدىن،  
يەتتە ئىقلىمنى پەقىر يىغقاي تويىغا، ئەي پەرى.

جىسمىم ئىشقى، مەن ئەشتىياق

بىر يىگىت ئەردىم غەم-ۇ غۇسسە، ئازابلاردىن يىراق،  
خە بالا بولدىكى، كۆيدۈردى مېنى ئېزگۈ پىراق.  
ئاققۇرۇپ جىسمىمدا قانىمنى گويا يالقۇن سۈپەت،  
مىڭ قۇياش تەپتىنى كىرگۈزدى بۇ تەنگە ئىشتىياق.  
«ئىشتىياقنى تارتا- تارتا، ھېچ مادارم قالمىدى»،  
كۈندۈزى بىھوش، گاراڭمەن، كېچىدە بىدار پىراق.  
گەر دېسەم ئاھ، ئۆرتىنەر ئالەم ئۇنىڭ يالقۇنىدىن،  
گەر دېسەم ئۇھ، ئۇھلىرىم ياققاي سامالارغا چىراق.  
شۈكرىكىم، تاپتىم لېكىن ئۆمرۈم يولى، مەناسىنى،  
جان پىدا جانانىغا يەتكەي نېچۈن چەكمەي پىراق.  
مەن تۆرەلدىم سۆيگۈنىڭ يالقۇنىدىن قايتا بۈگۈن،  
مىڭدى جىسمىم ئىشقىغا، جىسمىم ئىشقى، مەن ئىشتىياق.

ئەجەب غەمزەلىرىڭ باردۇر

ئەجەب غەمزەلىرىڭ باردۇر قىلىپ مەپتۇنۇ ھەيرانە -  
 بولۇپ لالە، ئۇچار كۆڭلۈم قۇشى ھەريانە - ھەريانە،  
 ئەگەر كۈلسەڭ كۆڭۈل يايىپ ئالار ھۆسنۈڭ نۇرىدىن زوق،  
 بولۇپ شەمىڭگە جان پەرۋەر گويا پەرۋانە - پەرۋانە،  
 تۈرۈلسە قوشۇماڭ لېكىن ئەمەسمەن مەن ئۆزۈم ئەسلا،  
 كادادۇرمەن بوسۇغاڭدا ھامان ۋەيرانە - ۋەيرانە،  
 چېچىلغان ئۇشبۇ كۆڭلۈمدىن خىتاب ئەيلەر مېنىڭ جىسىم،  
 ئىدىم بىر دانە، بولدۇم مەن بۈگۈن ھەردانە - ھەردانە،  
 ساڭا خوپمۇ مېنى قىيناش چىرايلىق غەزە - تەننازدا،  
 نە بولغاي قۇت - ۋىسال بەرسەڭ، بولۇپ سۆيگۈدە مەردانە،

ئەزىڭدىن كېزىمەن دائىم

سېنى كۆردۈم، سېنى سۆيۈم بۇ جانىمنىڭ جانانى، دەپ،  
 ئەجەب قاچتىڭ قىيا باقماي قۇتۇلماقنىڭ تامانى، دەپ،  
 ئىشقى ئەھلى ئۈچۈن قىسمەت ھامان شۇنداق پۈتۈلگەنمۇ،  
 بۇرۇن ئادەم ئاتا كۆيگەن شۇ قىسمەتتە ھاۋانى، دەپ،  
 ئۇدۇمدۇر يۇنىشقى ئەھلى ئۈچۈن كۆيىمەك ۋەسىل ئىزدەپ،  
 ئىشقى تاۋلار ئوتى بىرلە ئەبەتلىككە ۋاپانى، دەپ،  
 دېمەسمەن ئاھ شۇڭا قانچە ئوتۇڭدا ئۆرتىنىپ كۆيسەم،  
 ئىزىڭدىن كېزىمەن دائىم ئۆزۈڭ قىلغىن راۋانى، دەپ،  
 گۈزەل ئارمانلىرىم ئىشقا ئاشارمۇ بىر كۈنى دىلبەر،  
 كېلەرسەنمۇ قۇچاغىمغا ئەجەب تارتتىڭ جاپانى، دەپ...

سەن پەرى چولپان كۆزۈڭنى دورالماس چولپان،

ئە قىلغاي ئۇندا كۆزۈڭنىڭ سېھرى،  
 يوقتۇر جاھاندا سەندەك بىر پەرى،  
 بولسىمۇ بولماس مەندەك مۇشتەرى،  
 ئايدىن نۇرانە ھۆسنۈڭ ئەنۋەرى،  
 قەددىڭ نىھالى ئۆسمەس ھېچ باغدا،  
 مەن سېنى كۆردۈم ئازدىم ئەقلىمدىن،  
 ئۆسسۈمۇ يانا ئۆزۈڭ سەرۋەرى،  
 قۇتقۇزغۇچىم سەن ئەي ھۈر - پەيكەرى،  
 غۇنچە لەبىڭدەك ھېچ غۇنچە بولماس،  
 تۇرغانغا سۇنغىن ۋەسىلىڭ مەيىدىن،  
 بولسىمۇ بولماس لەبىڭدەك بەھرى،  
 يانسۇن چاراقلاپ سۆيگۈ ئەختەرى...



### سۆيگۈ قەدىناس ناخشا

سۆيگۈ ئۆلمەس، سۆيگۈگە ئالەم گۇۋاھ  
 سۆيگۈسىز ئادەم خاراب، ئالەم غۇۋا.  
 سۆيگۈنى ئەتىئە تەقىپ، تىل تۇتۇلار،  
 سۆيگۈسىز دەرد ئەھلىگە يوق ھېچ داۋا.  
 سۆيگۈدۇر ئادەم روھىنىڭ جىلۋىسى،  
 سۆيگۈسىز ئىنساپ قۇرۇق قاقشال گويا.  
 ئۆلمىگەن جان سۆيگۈدىن لەززەت تاپار،  
 سۆيگۈ ئىنسانغا زۆرۈر سۇ ۋە ھاۋا.  
 قايتىلاپ كىردىم كوچاڭغا شۇڭا مەن،  
 سۆيگۈنى ناخشام ئۈچۈن ئەيلەپ راۋا.  
 جور بولۇپ قوشقىن ئاۋاز ئەي گۈل نىگار،  
 ئۇلغاي «ئۇششاق» قا «سىگاھ» نى «ناۋا».  
 ياڭرىسۇن ئاۋازىمىز ھەريان تاراپ،  
 خۇددى قۇچقاندىك زېمىنى شوخ ساپا.

### بولسا

بولسا يارى بولسا، ياندا بولسا، كۆرۈشۈپ تۇرسا،  
 بىر شاختىكى اجۇپ غۇنچىدەك تېگىشىپ تۇرسا.  
 بىللە ئويناپ، بىللە كۈلسە، ھەسرەت چەكمىسە،  
 كۆرەلمەسلەر پىستىنە قىلىنىپ، ھەسەت چەكمىسە.  
 كۈلپەتتە بولۇپ ھەندەم تاغ كەبىنى يۈلەك بولسا،  
 ئۇسسما بولۇپ زەمزمە داۋائى يۈرەك بولسا.  
 كۆزلىرى خۇمار بولسا، بوينىدا تۇمار بولسا،  
 لەۋلىرىدىن سۇ بەرسە دىل ئاڭا خۇمار بولسا.

### كۆڭۈل ئىستىكى

كۆڭۈل ئىستىكى، ئانا قىلغاي ماڭا كۆڭلۈم ئىستىكى،  
 ... ئىستىكىمنى يارىم ئۆزۈڭ ئادا قىلغايىسەن.



بىز سېنى دەپ كەزدىم ھىجران باياۋانىنى،  
 ۋە سالگىدىن دىلغا كەۋسەر ئاتا قىلغايىسەن.  
 مۇشكۈلاتنى يەغمەك ئەسلى مەردلىك قىسمىتى،  
 مەردلىك ئۆزى باتۇرلارنىڭ ئورتاق خىسلىتى.  
 دەيمەن شۇڭا جاپانىڭمۇ باردۇر نېمىتى،  
 چەكسەم جاپا گەر يولۇڭدا ۋاپا قىلغايىسەن.

ۋاپانى دەپ چەكسەك جاپا مەردلىك قىسمىتى،  
 ۋاپا ئەيلەپ چەكسەك جاپا دەۋران ھەپكىمىتى.  
 ئۆتتى دەۋران، ئۆچمىدى ھېچ ئاشىدىقلار ئېتى،  
 زۆھرە، سەنەم، ئۇزرا بولۇپ سادا قىلغايىسەن.

ۋەسلىك غېمى

ۋەسلىك غېمى يۈرىكىمنى چاك قىلدى،  
 داۋاسىنى سەندىن ئىزدەپ كېلۈرمەن.  
 ئىشقىك ئۆرتەپ بۇ تېنىمنى خاك قىلدى،  
 سىمىمىنى سەندىن ئىزدەپ كېلۈرمەن.

شەيدالنىم ئايان زەپىران يۈزۈمدىن،  
 دىل ئېزىلەر ھەردەم غەملىك سۆزۈمدىن.  
 قوش بۇلاقتەك ئاقار يېشىم كۆزۈمدىن،  
 شىپاسىنى سەندىن ئىزدەپ كېلۈرمەن.

سۇ قاينىماس قازانغا ئوت ياقمىسا،  
 گۈل ئېچىلماس باھار سۈيى ئاقمىسا.  
 ئاشىق كۈلمەس، مەشۇق كۈلۈپ باقمىسا،  
 مەناسىنى سەندىن ئىزدەپ كېلۈرمەن.

سۆيگۈم ئىشقى نىھالىڭدۇر كەلمىسەڭ باراي يارىم

مېنى ئىشقى يولغا سالغان،  
 قەددى شەمشاد كامالىڭدۇر.  
 تەندىن ئەقلى - ھوشۇم ئالغان،  
 مىسلى ئايدەك جامالىڭدۇر.  
 بىر ئۇيان ئۆتۈپ كەتتىڭ،  
 بىر بۇيان ئۆتۈپ كەتتىڭ.  
 ساچمىڭنى پۇلاڭلىتىپ،  
 كۆڭلۈمنى چېتىپ كەتتىڭ.

ئۇيانمۇ ئۆتەي دەيمەن،  
 بۇيانمۇ ئۆتەي دەيمەن.  
 بىر كۈلۈپ باقار بولساڭ،  
 مىڭ بىر چۆرگىلەي دەيمەن.

قولى سېلىپ چىقىپ كەلسەڭ،  
 پايانداز سالايىمۇ يارەمىنىڭ

ئۇياننىڭ داۋانى يوق،  
 بۇياننىڭ ياۋانى يوق.  
 كەلمىسەڭ باراي يارىم،  
 سۆيگۈنىڭ پايانى يوق.

ئالدىڭغا بارايىمۇ يار،  
 يولۇڭغا قارايىمۇ يار.

مەمتەلى زۇنۇن

خاتىرەمدىن تەرمىلەر

مۇقام

جان مۇقام، جانان مۇقام، خەلقىم بىلەن بىر جان مۇقام،  
 قان تومۇردا لىك ئۇرۇپ ئۆركەشلىگەن ساپ قان مۇقام.

ياڭرىساڭ زۇلمەت - زېمىستان قاپلىغان چۆل - دەشتتە سەن،  
 بولغۇسى شۇ دەشتتۇ چۆل پارلاق باھارىستان، مۇقام.

سەندە ئەل قانلىق يېشى، قەھرى بورانى - چاقىقىنى،  
 سەندە مەشئەلدەك لاۋۇلدار ئەڭ ئۇلۇغ ئارمان، مۇقام.

كەچتى دەريا، كەزدى چۆل، ئاشتى خەتەرلىك تاغ - داۋان،  
 ياڭرىتىپ ھەردەم سېنى مەردانە چوڭ كارۋان، مۇقام.

قانچە رەت ئۆتتۈڭ بۆسۈپ زەنجىر - ئاسارەتتىن ئامان،  
 قۇدرىتىڭگە بولدى قايىل بۇ يېڭى دەۋران، مۇقام.

لەرزىگە كەلمەكتە ئى - نى سەھنىلەر ئالەم ئارا،  
 ھەر تامان، ھەر ئان ساڭا ياغماقتا شۆھرەت - شان، مۇقام.

جان مۇقام، ئالەم ئارا قىلغىنى راسا جەۋلان،  
 ھەر يۈرەك كۈلسۇن پىئارمان، ياپرسۇن ھەر جان، مۇقام.

ئالتىنلىكلەر  
بىر قىسىمىدا

1

قارا تۇن - ئىسپى شەب، بىرسى خوجايىن بارمۇ؟ دەپ كەلدى،  
دېدىم: بەلكى ئۇزاق يوللار بېشىپ ھاجەت - تەلەپ كەلدى.  
قاراپ باقسام، تونۇش چېھرە، كۈچۈكتەك ئوينىتىپ قۇيرۇق،  
دېدى: بۇ ئەرزىمەس سوۋغا، پەقىر كۆڭلىنى ئەپكەلدى.  
دېدىم: كۆڭلۈمدە: يەم - يەمچۈك قويارمۇ بىغەرەز ئوۋچى،  
ئاگاھ بول، ئەي ھالال ئىنسان، مانا ئالدىڭغا خەۋپ كەلدى!

2

تۇغۇلدۇم ئۇشبۇ ئالەمگە، نەزەر سالدىم زامانەمگە،  
ماڭا يول بەردى نى تاغلار بولۇپ قايىل ئىرادەمگە.  
پەلەككە ئۆرلىمەسمەن جۈپ قانات راستلاپ تەمەننادىن،  
بېقىپ ھەر تاڭ - سەھەر، ئايدىك كېچە بەستىمگە - سايەمگە.  
ھاياتىم قىسسەسىنى ئۆز قولۇمچە يازغىنىم يازغان،  
ھالال ئەجرىم ئىزىدىن يول ئېچىپ نۇرانە غايەمگە.

3

پۈتۈن جىسمىمنى، ئەي جانان، قىياس ئەتسەم قىزىق مەشكە،  
يۈرەكنى ئوخشىتاي يالقۇن - نۇرى ئالەمچە ئاتەشكە.  
ئاشۇ ئاتەش يۈرەكنىڭ پارىنى ئىزدەپ سەھەر - ئاخشام،  
راۋان بولدىم قارا قوزغۇن قانات قاقماس قارا دەشتكە.  
تۇرامسەن خۇش ۋىسال كۈلزارىدا ئامراق تولۇن ئايىم،  
بېقىپ تەشنا كەمبەغەل بېلى مەھكەم چاپا كەشكە؟

4

دېسۇن كىممۇ، ئۇلۇغ شائىر كۈزەل سۆزلەرگە ماھىرىنى،  
تىزار بولسا كېچە - كۈندۈز ۋاراقلارغا جاۋاھىرىنى.  
جاۋاھىر تىزغۇچىدىن ئەتىۋار شائىر بىلەن خەلقىم رەھبەرىنى  
كۈزەللىك جانپىداسى ئول غېرىپ، پەزىھادۇ تاھىرىنى.



گۈزەللىكنىڭ ئۇلۇغ، يۈكسەك قىياسى جانپىدالەقتۇر،  
بۇ ئۆتكەل، بۇ تارازا ئۆلچىگەي مەدداھنى، شائىرنى.

5

قانارمەنمۇ تولۇن ئايدەك جامالىغا بېقىپ ئۆتسەم،  
ئوتۇڭدا تەڭ يېنىپ، جانان، قىيانىڭدا ئېقىپ ئۆتسەم.  
قانارمەنمۇ كېزىپ ھىجران داۋانى، چۆل - باياۋاننى  
قۇياشلىق تاڭدا گۈلباغدا ۋىسال قەنتى چېقىپ ئۆتسەم.  
قانارمەنمۇ ھارارەتلىك يۈرەك - باغرىڭغا، ئەي جانان،  
مېنىڭ تەشنائىي باغرىمنى ئۆمۈرۋايەت يېقىپ ئۆتسەم.

6

جان ئاتاڭنىڭ ئىپتىخارى ئەر - يىگىت سەن، ئەرچە بول،  
جان ئاناڭنىڭ كۆز نۇرى، گۆھىرى سەن، گۆھەرچە بول.  
زەررە مىس زەرگە قوشۇلسا پەسلىگەي زەر قەممىتى،  
قەدرىگە يەتسەڭ يىگىتلىك بسباھا زەر، زەرچە بول.  
بولسا قەلبىڭدە يىگىتلىك ئىپتىخارىدىن نىشان،  
ئەرچە بول، گۆھەرچە بول، نۇرانە ئەڭگۈشتەرچە بول.

7

زەپ چىرايلىق گۈل - چېچەك ئاچقۇزدى ئەجرىڭ - مېھنىتىڭ،  
مېھنىتىڭ - ئەجرىڭ تۈپەيلى ئۆستى قەدرىڭ - قەممىتىڭ.  
ئەھلى يۇرت قەلبىنى ئىللىتتى باھار ئاپتاپىدەك،  
ئەلگە تەقدىم ئەيلىگەن خالىس مۇرۇۋەت - ھىممىتىڭ.  
ھىممىتىڭنى، قەممىتىڭنى كۆككە سورۇپ بىر يولى،  
قاپقارا پاتقاققا ئۇردى بىر تەمەننا - مېھنىتىڭ.

تۆتىلىكلەر

قىرانلىق دەۋرىمىز كەتتى، قارا چاچلاردا ئاق ئەمدى،  
نەزەر - سال، بىزنى كۈتمەكتە يېڭى ئۆتكەل - سىناق ئەمدى.

تىنىمىز يەكلەشش - جەينەكلەششتىن كەلدى نە قىسمەت،  
ئۆتەلمەمدۇق بۇ دۇليادىن ئاداۋەتسىز - ئىناق ئەمدى؟

2

قەيەرلىك سەن؟ جاكارلايمەن پۈتۈن ئالەم ئارا مەغرۇزۇ؟  
ئانا يۇرتۇم - ئىلى، ئالتاي، خوتەن، قەشقەر، قۇمۇل، لوپنۇر،  
تەپەككۈر ئەيلە، يارانلار، خەتەرلىك ئۇشبۇ يۇرتتۇزلىق  
تۈپەيلى قانچىلىك ھەسرەت - نادامەت چەكمىدى ئۇيغۇر؟

3

قەلب كۆزى نۇرسىز نادان مايمۇنغا تەڭ،  
ئايىنغان ئەقىل قەبىھە مەلئۇنغا تەڭ،  
قەلبى كورنىڭ بىر گۇناھى بولسا بىر،  
ئايىنغاننىڭ مىڭغا تەڭ، مىليونغا تەڭ!

چاقچىقنىڭ

(مۇۋەششەھ)

ئەجەب لەززەت بېغىشلايتتى يۈرەككە چاقچىقنىڭ، ئۇستاز،  
مۇرۇۋەت - مېھنىتىڭ ھەتتا بوراندەك ئاچچىقنىڭ، ئۇستاز،  
ئەجەل كەزگەن قارا تۈنلەر تەۋەللۇت ئەيلىدى كۈلكە  
تەۋەررۈك شالدۇرۇق، جەندە - جەرىدەك، قالىپنىڭ، ئۇستاز.

ئۆسەتتى قامىتىڭ مىڭ گەز تىياتىر قۇچا شان - شۆھرەت،  
مۇرادىڭ ئەرشىدە چاقىنار تەسەۋۋۇر چاقىقنىڭ، ئۇستاز،  
ئەزەلدىن تۆھپىكار - يول ئاچقۇچى ئەجرى كۆمۈلمەيدۇ،  
راۋابىدا سېنى كۈيلەر مىراسخور ئامرىنىڭ، ئۇستاز.

سەلەي قاسمىمىزغا بىزنىڭ ئىشلىتىشىمىزغا...  
 ئىككى شېئىر

ئالتۇن بۆشۈك، كۈمۈش قوڭغۇراق

ئالتۇن بۆشۈك، كۈمۈش قوڭغۇراق، ئانا ئۇلۇغ، ئانا قەدىردان،  
 ئانىسىغا تەلپۈنەر بوۋاق. ئانا دەپلا باشلىنار غەزەل.  
 كۆزلىرىدە شادلىق جىلۋىسى، ئالتۇن بۆشۈك، كۈمۈش قوڭغۇراق،  
 ئەركىلەيدۇ، ئوينايدۇ بوۋاق. تاتلىققىنا ئۇخلايدۇ بوۋاق.

چۆلدە يانغان چىراغلار

چىلاپ يېقىن - يىراقنى،  
 قوزغاپ ئىشقىي - يىراقنى،  
 يۇرتىمىزغا ياراشتى  
 چۆلدە يانغان چىراغلار.

قۇم تېگىدىن ماي چىقتى،  
 بۇلۇت يېرىپ ئاي چىقتى،  
 دىلنى مەپتۇن ئەيلىدى  
 چۆلدە يانغان چىراغلار.

تەكلىماكان خۇش بولدى،  
 ئامەت، بەختى قوش بولدى.  
 نۇر تاراتتى كۆكسىگە  
 چۆلدە يانغان چىراغلار.

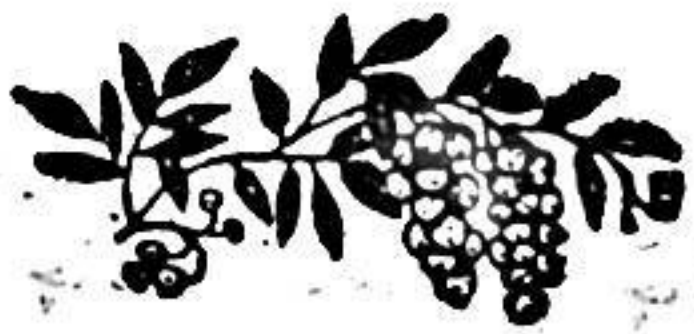
نېفىت راۋان ئاقماقتا،  
 ئەل قۇدرىتى ئاشماقتا،  
 يېنىۋەرسۇن چاراقلاپ  
 چۆلدە يانغان چىراغلار.

ئالتۇن بۆشۈك، كۈمۈش قوڭغۇراق،  
 تاتلىققىنا ئوينايدۇ بوۋاق.

تىنماي بۆشۈك تەۋرىتەر ئانا،  
 تەۋرىگەندەك بولار يەر ماخا.  
 ئەتراپىدا ئانىنىڭ گويا  
 پەرىشتىلەر سالدۇ ساما.  
 ئالتۇن بۆشۈك، كۈمۈش قوڭغۇراق،  
 تاتلىققىنا ئۇخلايدۇ بوۋاق.

ئەلەي! دېسە ئېرىيدۇ ئادەم،  
 نە ئادەمكى ئېرىيدۇ ئالەم.  
 يانالىسام بوۋاقلقىمغا،  
 قىلىسام ئۆيدە ئالەمنى مالەم.  
 ئالتۇن بۆشۈك، كۈمۈش قوڭغۇراق،

تاتلىققىنا ئۇخلايدۇ بوۋاق.  
 تامار ئانا لېۋىدىن ھەسەل،  
 ھەر بىر سۆزى، ياقۇتتۇر لەھەل.



تەرىپىمىزنىڭ...  
 قىلىشقا...  
 بۇنىڭدەك...  
 قىلىشقا...  
 بۇنىڭدەك...



## كسپىك

(پوۋېست)

### 1 - باب. خىلۋەت ماكان

ئىنسان جۈرئەت قىلىپ تىكسە گەر جاننى،  
يەرگە ئېلىپ چۈشكەي ئېگىز ئاسماننى.  
— ئابدۇقادىر بېدىل

«قەدىرلىك تاغا، ياخشى تۇرۇۋاتامسىز؟  
راستىنى ئېيتسام سىزگە بۇ خەتنى چوڭ-  
قۇر خىجىللىق ۋە يېگانىلىك ئىچىدە يېزىپ  
ئولتۇرۇپتىمەن. تەرسالقم، باشباشتاقل-  
قم ئۈچۈن مېنى كەچۈرۈڭ. دۇرۇس، ھازىر  
جەمئىيەتتە ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگەنلەر-

دىن قايسىمىبىرلىرى يېزىلارغا، بولۇپمۇ ماڭا ئوخشاش ئەڭ چەت - يېزىلارغا بېرىپ  
خىزمەت قىلىشنى خالىسۇن؟ يەنە كېلىپ ياخشىبىر خىزمەت ئورنىنى تەرك ئېتىپ.  
شەھەر قانداق ياخشى. پاكىز، ئازادە، كۆڭۈلدىكىدەك شارائىت... شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ سىز  
مېنىڭ كېيىمىنىكى ئىستىقبالىمنى، بەختىمنى ئويلاپ، كۆپ يول مېڭىپ، كىملىرىگىدۇر  
يېلىنىپ - يالۋۇرۇپ، توققۇز پۈكلۈنۈپ شەھەر ئىچىدە خىزمەت تاپقاندىكىز. بىراق مەن  
بۇنىڭ ئۈچۈن سىزگە چەكسىز مىننەتدارلىق بىلدۈرۈپ، مىڭلارچە تەشەككۈر ئېيتىش ئۇياقتا  
تۇرسۇن، ئەكسىچە تەلپىڭىزنى رەت قىلىپ، شەھەر مەركىزىدىن ناھايىتىمۇ يىراق بولغان بىر  
سەھرادا - قارىساي يېزىسىدا خىزمەت قىلىشنى تەشكىلدىن ئىلتىماس قىلدىم. ئويلىمىغان  
بولغىدىكىز - ھە؟ بىلىپ تۇرىمەن، شۇ تاپتا ئاچچىقىڭىزدىن تىترەپ كېتىۋاتىسىز، كۆزلىرىڭىز  
چەكچىيىپ كېتىۋاتىدۇ. ئەينى ۋاقىتتا ئۆزىڭىزنىڭ ئوغلى بولۇپ قالغان بولسام ئاشۇ  
تەتۈرلۈكۈم ئۈچۈن بىرنەچچە تەستەك تېگىپ كېتىشىدە گەپ يوق ئىدى. خەيرىيەت،  
سىزنىڭ ئاشۇ ياخشى كۆڭلىڭىز، ماڭا قىلماقچى بولغان شەپقىتىڭىز ئۈچۈن بۈگۈنكى  
كۈندە رەھمەت دېسەممۇ كېچىكمەسمەن. مەن ئۆز يېزىمغا جاھىللىق بىلەن كەتكەندىن  
كېيىن ئېھتىمال سىز يالغۇز دادىسىغا تارتىشىپ ئۆز يۇرتىدا ئىشلەشنى تەلەپ قىلغان  
دۇ، ياكى ئاشۇ يىراق سەھرادا تۆڭگىنىڭ قۇيرۇقى بولغۇچە خورازنىڭ تاجىسى بولاي

دەپ ئۆزى خان، ئۆزى بەگ بولۇپ يۈرگۈسى كەلگەندۇ دەپمۇ ئويلانغانسىز؛ ھەتتا ئاشۇ يىراق سەھرادا ئاجايىپ تۆھپىلەرنى يارىتىپ بىردىنلا كۆزگە كۆرۈنگەن شەخس بولۇپ قېلىشنى كۆڭلىگە پۈكۈپ شۇنداق قىلغاندۇ دەپمۇ قالغانسىز، ھېچ بولمىسا كۆڭلىگە پۈككەن بىرەر پىلانى باردۇر دەپ قارىغانسىز، ئەمما بۇلارنىڭ ھېچقايسىسى ئەمەس. ئادەملەر نېمىشقا ھۇرەككەپ؟ ئۇنىڭدا ھول ھېسسىيات بولغىنى ئۈچۈن. بۇنىڭ نېمە دېگىنىدۇ دەپ ھەيران بولماڭ تاغا. مەن ئوتتۇرا مەكتەپتىكى چاغلاردا گۈلەم. بەر ئىسىملىك بىر قىزنى ياخشى كۆرەتتىم. بىز دائىم بىرگە دەرس تەكرارلايتتۇق، ئۆيىمىزمۇ بىر مەھەللىدە بولغاچقا كىچىكىمىزدىن بىللە ئويناپ چوڭ بولغان. ئادەتتىكى چاغلاردا گەرچە ئېغىزىمىزدا دېيىشمەسەكمۇ ئەمما ئوتلۇق كۆزلىرىمىز چوغىنى پاختا ئىچىدە يوشۇرغىلى بولمىغاندەك ھەممىنى ئاشكارىلاپ تۇراتتى. مەن دەل ئاشۇ قىزنى دەپ، ئۇنىڭ ھىدىنى ئېلىپ، ھېچنېمىگە قارىماي كېتىپ قالدىم. سىزگە ئېيتسام تاغا، مەن ھېچقاچان تەڭرىدىن ئاغرىنىپ باقمىغان. پەقەت گۈلەمبەر ئالى مەكتەپ ئىمتىھانىدىن ئۆتەلمىگەن چاغدا تۇنجى قېتىم تەڭرىنىڭ رەھىمسىزلىكىدىن، قاتتىق قوللۇقلۇقىدىن ئاغرىنىدىم، ئادەمنىڭ رايىغا باقمايدىغان تەتۈرلۈكىدىن ئاچچىقلاندىم. ئۆزۈمنىڭ مۇشۇنداق بىر قىسىمەتكە دۇچ كېلىۋاتقانلىقىدىن كۆڭلۈم غەشلىككە تولدى. ئۇخلىسام چۈشۈمدە، چاي ئىچسەم پىيالەمدە سىيماسى پەيدا بولىدىغان شۇنچە ئەقىللىق گۈلەمبەردىن ئايرىلىپ قالىدىغانلىقىمنى ئويلانغاندا كۆزلىرىمگە يىغا ئولشىپ، گېلىمدىن تۈزۈكرەك تاماق ئۆتمەيدى. ئۆزۈم گەرچە ئالى مەكتەپكە ئۆتكەن بولساممۇ پەقەت خۇشال بولمىدىم، ئەكسىچە كۆڭلۈم يېرىم بولغاندەك بىر قىسىملا بولۇپ قالدىم. ئاخىرى چاقىرىق قەغەزىمۇ كەلدى. بىراق، ئاشۇ مۇقەددەس قەغەزنى قولۇمغا ئالغىنىمدا خۇددى ئۇ قوللىرىمىنى كۆيدۈرگەندەك، چوغىنى تۇتۇۋالغاندەك قوللىرىم بىئىختىيار تىترىدى، ئاشۇ قەغەز ئىچىدە گۈلەمبەر ماڭا قاراپ كۈلگەندەك ۋە بىر تۇرۇپ كۆز يېشى قىلىۋاتقاندا كۆرۈنۈپ كەتتى. مەن گۈلەمبەرنى ئىزدەپ باردىم. ئۇنىڭ بىلەن خوشلىشىۋالاي، كۆڭلىمگە تەسەللى بېرىۋېي، جۈرئەت قىلىپ مۇھەببىتىمنى ئاشكارىلىۋېتەي دېگەن نىيەتتە ئىدىم. شۇنچە ئىزدەپمۇ ئۇنى ھېچ يەردىن تاپالمىدىم. ھەتتا ئائىلىسىدىكىلەر ۋە ئۇنىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى ئېيتىپ بېرىلمىدى. بۇ ماڭا تېخىمۇ ئەلەم بولدى. قەلبىمنىڭ ئالقانداق يەرلىرى كۆزدىكى ياپىراققەك تىترىدى. يۈرىكىم ئۇنىسىز يىغلىدى. شۇنداق قىلىپ ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشەلمەي ئارمان ئېچىدە يۈرۈپ كەتتىم. ھەر قېتىم تەتىل قويۇپ بېرىلگەندە كېلىپلا ئۇنى ئىزدىدىم، ئەمما ئۇچرىتالمىدىم. ئۇنى كۆرۈشكە تەقەززا بولغانچە ئۇنىڭ ئۆزىنى مەندىن ئەپ قېچىقىپ يۈرۈشى يۈرىكىمدىكى ھۇجۇمغا ئوتتى. تېخىمۇ ئۇلغايتىۋەتتى. تۆت يىلمۇ تۈگىدى. سىز شۇنچە ياخشى خىزمەت ئورنى ھەل قىلغان بولسىڭىزمۇ مەن ئۆز يۇرتۇمغا قايتىپ كېتىشنى نىيەت قىلدىم. بۇلارنىڭ ھەممىسى ئاشۇ گۈلەمبەر ئۈچۈن، سەبىيلىك چاغلاردا رىئەتتىكى قەلب ئابىدەمگە ئۆچمەس نەقىش بولۇپ ئويۇلۇپ كەتكەن ئاشۇ قىز ئۈچۈن بولدى. شۇڭا مەن خىزمەت، تۇرمۇش شارائىتى ناچار بولغان بۇ يېزا ئوتتۇرا



مەكتىپىدە خىزمەت قىلىشتىن زارلانمايمەن، ئاھ - ۋاھ دېمەيمەن. ئۆزى ئوقۇغان ئانا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچى بولۇش نېمىدېگەن كۆڭۈللۈك - ھەم خۇداغا شۈكرى، دادام ياشىنىپ قالغان بولسىمۇ مەرھۇم ئانامنىڭ يوقلۇقىنى بىلىندۈرمەي ئۆيىنىڭ چىرىغىنى يورۇتۇپ كېلىۋېتىپتۇ. ئۇ، سىزنىڭ ماڭا شەھەردىن خىزمەت ئورنى تېپىش ئۈچۈن كۈچ چىقارغانلىقىڭىزنى ئاڭلاپ سىزگە رەھمەت ئېيتتى، مېنىڭ شەھەردە خىزمەت قىلىشنى خالىماي قايتىپ كەلگەنلىكىمنى ئاڭلاپ مېنىڭ «ۋاپادار»لىقىدىن سۆيۈندى. بۇ تۇپراقتا گۈلەمبەر بولغىنى ئۈچۈنمىكىن ئۇ ماڭا بۆلەكچىلا گۈزەل كۆرۈنىدۇ. ھەر خىل مېۋىلەر، بۈك - باراقسان ئورمانلار، يېزىنى توغرىسىغا كېسىپ ئۆتىدىغان سۇلىرى سۈپسۈزۈك ئۆستەڭ، يېزىلىق ھۆكۈمەت ئالدىغىلا ياسالغان يۇمىلاق شەكىللىك گۈل - لىۈك، گۈللۈكتە تۇرۇپ قارىسا يېزىنىڭ جەنۇبىدا بەش يۈز مېتىرچە يىراقلىقتا كۆرۈ - نۇپ تۇرىدىغان قۇم بارخانلىرى... ئىشقىلىپ ھەممىسى مېنى ئۆزىگە تارتىدۇ. ناگان - ناگاندا يېقىمسىز سىگنال بېرىپ ئۆتۈپ قالىدىغان ماشىنىلارنى ھېسابقا ئالمىغاندا بۇ يەر ئىنتايىن جىمجىت. ياتىقىم مەكتەپنىڭ ئىچىدە، ئىشك ئالدىدا يوغان بىر تۈپ سېدە دە - رىخى بار. كىچىكىدە ئاشۇ سېدە تۈۋىدە گۈلەمبەر بىلەن ئوينايدىغان. ئەجەب چاغلار ئىدى - دە، ئۇ! يۈگۈرۈشۈپ، چاقچاقلىشىپ، مۆكۈ - مۆكۈلەك ئويناپ ھارمايدىغان. مانا ئەمدىلىكتە ھېچكىمنىڭ نەزەرى ئىلىنمايدىغان ئاشۇ سېدە ماڭا ھەمراھ، ھەر قېتىم ئۇنىڭ يېنىدىن ئۆتكەندە ئۇنىڭغا ئۇزاققىچە قاراپ كېتىمەن، تۈۋىدىن گۈلەمبەرنىڭ ئاياغ ئىزلىرىنى ئىزلەيمەن، قوۋزاقلىرى ئارىسىدىن ئۇنىڭ تىرنىق ئىزلىرىنى كۆرگەندەك بولىمەن، خۇددى ئۇ يېنىمدا تۇرغاندەك قېرى سېدىنى ھىدلايمەن... يالغۇزلۇق، جۈ - دالىق، غېرىبىلىق مېنى مۇشۇنداق ھالغا كەلتۈرۈپ قويدىمىكىن، ياتاققا يالغۇز ئولتۇ - رۇپ ئۆتكەن كۈنلەرنى ئويلاپ كېتىمەن، بۇ بىر ھۇزۇرلىنارلىق ئىشكەن، كۆڭۈل ئېكرانىگەزدىكى ئۆتمۈش كارتىنىلىرىنى كۆرۈپ، ئۆزىڭىزگە تەسەللى تاپالايدىكەنسىز، ئۆتۈپ كەتكەن ئاشۇ مىنۇتلار ئىچىدىن ئاللىنېمىلەرنى ئىزلىگۈڭىز كېلىدىكەن.

بىلەمسىز تاغا، ئادەملەر ھامان ئارزۇ ئۈچۈن كۈرىشىدۇ، ئۆز غايىسىنى ئىشقا ئاشۇرۇش يولىدا تەر تۆكىدۇ. بىر چاغلاردا مەندىمۇ ئاجايىپ گۈزەل غايىلەر بولغان، ئۈمىد - ئارزۇ ئوتلىرىدا قەلبىم ئوچىقىدىكى ئىشەنچ ئوتلىرى لاۋۇلداپ كۆيىگەن، كېيىنكى كۈنلۈكتە ھېچ بولمىسا بىرەر تەتقىقاتچى بولۇشنى كۆڭلۈمگە پۈككەن. ئاشۇ ئارزۇلىرىم ھېلىھەم بىتچىت بولۇپ كەتكىنى يوق. مۇشۇ خىلۋەت ماكاندىمۇ ئوخشاشلا ئۆگىنىد - خانىنى ئۆگىنىمەن، يەنىلا تىرىشمەن. بۇ يۇرتتا گۈلەمبەر ئۆسكەنلىكى ئۈچۈنمۇ ياكى ئۇنىڭ ئايىغى مۇشۇ تۇپراقلارغا تەگكەنلىكى ئۈچۈنمۇ، ھەر قېتىم سىنىپقا كىرگەندە رەتلىك ئولتۇرغان ئوماق بالىلارغا قاراپ قەۋەتلا سۆيۈنۈپ كېتىمەن. ئۇلار كۆزۈمگە شۇنداق ئىسسىق كۆرۈنىدۇ. كىيىملىرى كونا، يۈز - كۆزلىرىنى توپا باسقان، سۆز - ھە - رىكىتى قوپال بولسىمۇ يەنىلا ئۇلار مېنىڭ ئىنى - سىڭىللىرىمغا ئوخشاش. نېمىشقا دە - سىزا، چۈنكى ئۇلارنىڭ ھەممىسى ئۆز قېرىندىشىم، ئۇلارنىڭ يېغىسى مېنىڭ يېغام، كۈلكىسى مېنىڭ كۈلكەم. شۇڭا مەن ئۇلارنى ياخشى كۆرىمەن. ئەمدى مەن مۇشۇ



خىلۋەت ماكاندا يىلتىز تارتماقچى، ئەجىر سىڭدۈرمەكچى، تەر تۆكمەكچىمەن، ھايات - لىق شامىنىڭ ئاخىرقى نۇرلىرىغىچە دۇشۇ ماكانغا بېغىشلەماقچىمەن. ئاق كۆڭۈل، ئىشەنچان، مۇلايىم كىشىلەر، سۈتتەك ئاق، بۇلاق سۈيىدەك سۈزۈك قەلبلەر، گۈلەمبەرنى پەپىلەپ باغرىدا ئۆستۈرگەن، ئۆزىنىڭ ساپ ھاۋاسى بىلەن ئادەمنى ئۆزىگە جەلپ قىلىدىغان پىنھان جاي... مانا بۇلارنىڭ ھەممىسى مېنىڭ نەزەرىمدىكى گۈزەللىك، مەن مۇشۇ گۈزەللىكنى تېخىمۇ جۇلالىتىمەن، ئۇنىڭغا نەقىش چېكىمەن. مەن بىر ئايدىن بۇيان مەكتەپتىكى باشقا ياش ئوقۇتقۇچىلارنىڭ تۈرەۋش ئادەتلىرىنى كۆزەتتىم. دەرسنى ئەپىلەپ - سەپىلەپ ئۆتۈش، كەچتە ياسىنىپ - تارىنىپ بىرەرسىنىڭ ياتقىدا يىغىلىشىپ ھاراق ئىچىش، ناخشا توۋلاش، تانسما ئويناش... خۇددى تۈگمەن تېشىدەك ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن دەۋر قىلىپ تۇرىدىغان بىر خىل قېلىپتىكى كۈن ئۆتكۈزۈش مۇقامى. مەنغۇ بۇنداق ئولتۇرۇشقا قارشى ئەمەسمەن، ئەمما كۈندە دېگۈدەكلا بولۇپ تۇرىدىغان بىر مەنە ئولتۇرۇشتىن بىزارلىق ھېس قىلدىم. قارىساي ئوتتۇرا مەكتىپىدە مېنى ئوقۇتقان پېشقەدەملەردىن سىيىت مۇئەللىمدىن باشقىسى قالماپتۇ. سىيىت مۇئەللىمىلا ھازىر مېنىڭ بىردىن - بىر سىردىشىم. ئۇزۇن گەپنى قىسقارتسام سىزنىڭ ماڭا تاغا بولۇش سۈپىتىڭىز بىلەن مەندىن ئاغرىنىپ يۈرمەسلىكىڭىزنى ئۈمىد قىلىمەن. مېنى ئەنە شۇنداق بىر سېھرىي كۈچ ەۋشۇ خىلۋەت ماكانغا باشلاپ كەلدى. ھايات يولۇمدا بەلكى نۇرغۇن بەختسىزلىكلەر مېنى كۈتۈپ تۇرىدىغاندۇ. مەيلى قانداقلا بولمىسۇن ئەقىدەم ئىرادەمنى يېڭىپ، يۈرىكىم ئەقلىم ئۈستىدىن غالىب كېلىپ مېنى بۇ يۇرتقا باشلاپ كەلگەنلىكىم، ھەرقانچە بەختسىزلىككە ئۇچرىساممۇ پۇشايمان قىلمايمەن. كۆپ ئويلىنىش ئارقىلىق راست گەپنى سىزگە ئېيتىش قارارىغا كېلىپ بۇ خەتنى يازدىم. ئەزىمەت سۆزلەر بىلەن ۋاقىتىڭىزنى ئالغىنىم ئۈچۈن بەگباش ئىنىڭىزنى كەچۈرۈڭ، تېنىڭىزگە سالامەتلىك تىلەپ:

ئەنۋەر.

ئەنۋەر: تاغىسىغا يازغان خەتنى يەنە بىر قېتىم ئوقۇپ چىقتى، نېمىنىدۇر خىيال قىلىۋاتقاندەك قوشۇما قاشلىرى ئاستىدىكى ئۆتكۈر كۆزلىرىنى بىر نۇقتىغا تىكتى. ۋاقىت نېمىنىدېگەن تېز ئۆتكەن - ھە؟ - ئەنۋەرنىڭ قاشلىرى ھىمىرىلدى، - مانا، خىزمەتكە چىققىلىمۇ بىر ئايچە بوپتۇ، تۈنۈگۈنكى ئوقۇغۇچى بۈگۈنكى ئوقۇتقۇچى، ئىنسانىيەت جەمئىيىتى مانا مۇشۇنداق داۋاملىشىپ كەلگەنغۇ، پەلسەپە نۇقتىسىدىن ئېيتقاندا تۇغۇ - لۇش، تەرەققىي قىلىش، يوقىلىش، مانا بۇلار ئومۇمىي قانۇنىيەت... ھەي... نېمە دېگۈلۈك ئەمدى؟ بەلكىم گۈلەمبەرەۋ دۇشۇ قانۇنىيەت بويىچە تەرەققىي قىلغان بولسا ئېھتىمال بۇ ۋاقىتچە بىرەر - ئىككى بالغا ئانا بولۇپ، تۈگىمەس تۇرمۇش جاپاسىدا قۇرۇق قاقشالدىك بولۇپ قالغاندۇ، نېمىلا دېمىگەن بىلەن بىر ئۆيىنىڭ جاپاسى ئۇنىڭ بۇرۇنقى گۈلدەك چىرايىنى سۇلاشتۇرۇپ، ئون چىرايىنىڭ بىرىنى قويمىغاندۇ؟ ئەجەب ئوماق، چىرايلىق قىز ئىدى، قانداق بولۇپ كەتتىكىن؟ - ئەنۋەر ئېغىر ھەم ئۇزۇن

بىر تىمىدى، بۇ تىنىش ئىچىگە چوڭقۇر خورسىنىش ۋە يەنە ئاللىقانداق ھارغىنلىق يۈ-  
شۇرۇنغانىدى...  
ئاددىي، ئەمما رەتلىك ياتقىدا ئولتۇرۇپ يەكشەنبە كۈنىنىڭ ئاخىرقى ۋاقىتلىرى-  
نى ئۆتكۈزۈۋاتقان ئەنئەنە شۇلارنى ئويلىغىنىدا جىسمىنى نامەلۇم بىر نەرسە كۆيدۈرۈپ  
ئۆتكەندەك، ئاللىقانداق ئۈمىد - ئارزۇ ئوتلىرى قەلبىدە لاۋۇلدىغاندەك بولۇپ ئورنىدىن  
تۇرۇپ، ياتاق ئىچىدە ئاستا دېڭىشقا باشلىدى. كارىۋات، يېزىق ئۈستىلى، چاھادان،  
كۈندىلىك لازىمەتلىكلەر، كىچىك بولسىمۇ ئازادە، ئالاھىدە بولمىسىمۇ پىكىز كۆرۈنى-  
دىغان بۇ ياتاق ئۇنىڭ ئويلىنىدىغان، تەپەككۈر قىلىدىغان خىلۋەت ماكانى. بۇ يەردە  
ئۇ خالىغانچە خىيال قىلالايدۇ، پىكىر يۈرگۈزەلەيدۇ، يادىغا كەلگەننى خاتىرىسىگە يازا-  
لايدۇ. بۇ خىلۋەت ماكان پەقەت ئۇنىڭ ئۈچۈنلا بەرپا قىلىنغاندەك شۇنچە جىمجىت،  
شۇنچە تىنىچ. ئەمما ئۇنىڭغا يەنە نېمىدۇر يېتىشمەيۋاتقانداك، قانداقتۇر بىر نېمىسى  
كەمدەك ھېس قىلىدۇ. ئۇ ھازىر شۇنداق يالغۇز، شۇنداق غېرىپ، مەسكىن، نە بىرەر  
دوستى يوق، ئالى مەكتەپتىكى قىزغىنلىق، كۈلكە - چاقچاق، شوخلۇق ئىچىدە ئۆتىدۇ -  
غان كۈنلىرى نەلەرگىدۇر يوقالغان. ئۇنىڭ ئىزىنى بىر خىل ەۋك، زېرىكىشلىك تۇرەۋش  
ئىگىلىگەن. ياتاق، ئىشخانا، سىنىپ كۈندىلىك مەشغۇلاتنىڭ ئۈچ بېكىتى. ئۇ ئەتىگىنى  
ھەممىدىن بۇرۇن ئىشخانىغا كېلىدۇ، باشقىلار بىلەن ئانچە كۆپ پاراڭلىشىپ كەتمەيدۇ،  
پەقەت سىنىپتە دۇئەلىم بىلەنلا قىزغىن سۆزلىشىدۇ. كەچتە ياتقىغا بىر بېكىنىۋالسا  
سىرتلارغا ئانچە چىقىپ كەتمەيدۇ. قانداق بىلىدىكى ئۇنىڭ شەھەردە قالمىغىنىنى، كەل-  
گەن كۈنىلا ھەممەيىلەن ئۇنىڭغا سەپ-سېلىشتى، قانداقتۇر ھايۋانات باغچىسىدىكى  
بىرەر پەۋقۇلئاددە ھايۋاننى تاماشا قىلىۋاتقانداك قىزىقىنىپ قاراشتى، كۇس - كۇس پاراڭ،  
مەسخىرىلىك پىچىرلاشلار... لېكىن ئۇنىڭ پەرۋايى پەلەك، ھەركىم ئۆزىنىڭ قىچشقان  
يېرىنى ئۆزى بىلىدۇ - دە، مەيلى نېمە دېسە دەۋەرسۇن، مەن شۇنداق ئەخمەق، ھا-  
ماقەت، گۈلەمبەر ئۈچۈن ئاشۇنداق ھاماقەت بولۇشقا رازىمەن... غېرىبلىق، يېگانىلىك،  
ناچار تۇرەۋش شارائىتى ئەنئەنەگە ئالى مەكتەپتىكى گۈزەل چاغلارنى، غەمسىز مەنۇت  
لارنى ئەسلەتتى. ھەي... ھەي، كارامەت چاغلار ئىكەندۇق - دە. بىراق ئۇ ئالى مەكتەپ-  
تىمۇ غەمسىز ئۆتتۈم دەپ ئىپتىئالمايدۇ. قىزنىڭ گۈزەل رۇخسارى يۈرىكىنىڭ بىر يېرى-  
نى چىمىلىدىتىپ، چىرايلىق كۆزلىرى بىلەن بېقىشلىرىنى ھەر ۋاقىت ئەسلەپ، ھەمىشە  
ئۇنىڭ غېمىدە بوپ كەلدى، ئەنسىرىدى، تەشۋىشلەندى، مەڭگۈلۈك يوقىتىپ قويۇشتىن  
قورقتى. سەۋەب ئۇ گۈلەمبەر بىلەن مۇھەببەت توغرىلىق بىرەر ئېغىز پاراڭلىشىپ  
باقمىغان. بىر - بىرىدىن تارتىنىش ئوتتۇرىدىكى شېرىن بىر توساقنى بۇزالمىغان. شۇڭا  
ئۇ ئەنئەنەنى داغۇ - ھەس-رەتتە قويۇپ توي قىلىپ كېتىشى، يات بىرىنىڭ خوتۇنى  
بولۇپ كېتىشى تۇرغانلا گەپ... ئەنئەنە تار ياتاق ئىچىدە مېڭىپ ھېرىپ قالدۇمۇ،  
ئەيتاۋۇر يېزىق ئۈستىلى ئالدىغا كېلىپ ئولتۇردى. ئەمدى ئۇ ئەتە ئۆتىدىغان دەرس-  
لەرنى تەييارلىشى، ئالدىدا دۆۋىلەكلىك تاپشۇرۇتلارنى تەكشۈرۈشى كېرەك. نېمەدېگەن  
كۆپ ئىشلار بۇ؟ قىلسا - قىلسا تۈگىمىگەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە كۈندىلا چىقىپ تۇرغان،

ئەجەب بۇرۇن ئوقۇتقۇچىلىرىنىڭ قەدرىگە يەتمەي ئۇلارنى قاقشىتىپتىكەن، چىشىغا تېگىپتىكەن، نېمەشقا شۇنداق قىلغان بولغىنىتىكىن تاڭ؟ ئۇ ئەمدى بىلىۋاتىدۇ، بەكمۇ قەدرىگە يېتىۋاتىدۇ.

تاڭ... تاڭ... تاڭ! ئىشىكىنىڭ تۇيۇقسىز چېكىلىشى ئۇنى خىيالدىن ئويغا يىتتى. — كىرىڭ.

— پاه، پاه، ئوقۇتقۇچى بولدۇم دەپ كىتابلارنىڭ ئىچىگە چۆكۈۋالغىنىڭىزمۇ بۇ؟ — قوڭغۇراقتەك زىل ئاۋاز، ئالىي دەرىجىلىك ئەتىر پۇردىقى. مانا ئەنۋەرنىڭ ئالدىدا گۈ - زەل بىر قىز كۈلۈپ تۇرىدۇ، ئۇ شۇنچە نازا كەتلىك، كىشىگە پەرگە ئوخشاش يۈەشاق بىر تۇيغۇ ھېس قىلىدۇرىدۇ، — يەكشەنبە كۈنىمۇ ياتاققا بېكىنىۋالامدۇ كىشى، يىگىت دېگەن يىگىتتەك بولۇشى كېرەك - تە، — قىيا بېقىش، قاپىقنى سۈزۈشمۇ بىر چىرايلىق. ئەنۋەر ئۇنى تەكلىپ قىلغۇچە ئۇ تارتىنمايلا كېلىپ كارىۋاتقا ئولتۇردى. مانا شوخ - لىۋۇق، 90 - يىللارنىڭ ياشلىرىغا خاس جاسارەت، — خېلى ئېپىڭىز باركەن جۇمۇ ئەنۋەر، — قىز چىرايلىق بېشىنى ئۇياق - بۇياققا بۇراپ ھەممە يەرگە تەكشى قاراپ چىقتى، ئۇ بېشىنى مىدىرلاتقاندا قۇلقىدىكى ھالقىسى پىلدىرلاپ، چاقناپ تۇراتتى، — ياتىقىڭىزنى قىزلار ياتقىدەك رەتلىك، پاكىز تۇتۇپسىز، تامدىكى مەنزىرە رەسىملىرىمۇ ياتاقنى ئەجەب ئېچىپتۇ.

— رەھمەت سىزگە، ئەمدى... ھازىرچە مۇشۇنداقلا بىر... — ئەنۋەر خىزمەتتىشى دىلىنى ئۇرنىڭ كەچ بولغاندا ياتقىغا كىرىپ كېلىشىدىن بىر ئاز ئەجەبلىمەندى، — خوش، بۈگۈن ياتقىمغا قەدىمىڭىز يېتىپ قاپتىغۇ؟

— قارشى ئالمايدىغان ئوخشىمايسىز؟ — دىلىنى ئۇرنىڭ چىرايىدا سۇس نارازىلىق ئالامىتى ئەكس ئەتتى.

— ياقەي، مۇنداقلا سورىشىم.

— سىز ئىزدىمىگەن بىلەن... — يەنە شۇ نازلىق بېقىش، سىناق نەزەرىدە تىكىلىگەن چولپان كۆزلەر، — بىز سىزنى تاشلاپ قويمايمىز، سىزغۇ ئەمدى شۇ... نەق كەپنى دېسەم مەن مۇنداق بىر ئىش بىلەن كىردىم، بۈگۈن بىرقانچە يىلەن بىزنىڭ ياتاققا يە - غىلغان، تۇرۇپلا سىز يادىمغا يېتىپ قالدىڭىز، شۇنىڭ بىلەن ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلىپ شەخسەن ئۆزۈم كىردىم، قېنى مەن بىلەن مېنىڭ، — ئۇ ئورنىدىن تۇرۇۋېتىپ بۇيرۇق تەلەپپۇزىدا دېدى.

— بولسىغۇ شۇنداق قىلسام بولاتتى، قارىمامسىز، يەنە بىر مۇنچە ئىشلار ماڭا قاراشلىق، — بېشىنى قاشلىدى ئەنۋەر.

— ھۆكۈمەتنىڭ ئىشى دېگەن كۈندە بار، يۈرۈڭ بىز بىلەن ئولتۇرۇپ بىردەم كۆڭۈل ئېچىپ چىقىڭ، ياش ئادەم دېگەن بوۋاي مېجەز بولمايدىغان، يۈرىڭ، — دىلىنى ئۇنىڭ پىشىدىن تارتقۇشلىدى.

— راستىنلا ئەپسۇس، ئولتۇرۇشۇڭلارغا داخىل بولالمايدىغان بولدۇم، قەدىمكىلەر



«بۈگۈنكى ئىشنى ئەتىگە قويما» دەپتىكەن،  
خاپا بولمىسىڭىز كېيىنچە يەنە بىرگە ئول-  
تۇرىدىغان پۇرسەتمۇ چىقىپ قالار.

— قارىغاندا خوتەنلىكتىنمۇ جاھىل ئوخ-  
شايسىز، — دىلىنۇرنىڭ چىرايىدىكى تەبەس-  
سۇم يوقاپ، لەسسەدە بولۇپ قالدى، — بوپتۇ  
ئەمەس، كېلەر قېتىم مۇشۇنداق قىلىسىڭىز  
ئۇنىمايمەن جۈمۇ.

— دېگىنىڭىزدەك بولسۇن، بۇ قېتىم ياخ-  
شى كۆڭلىڭىزگە رەھمەت، كېلەر قېتىم  
چ-وقۇم...

ئەنۋەر قىزنى ئۇزىتىپ قويۇپ كىرىپ،  
ئالدىدا دۆۋىلەكلىك تۇرغان تاپشۇرۇق  
دەپتەرلىرىنى تەكشۈردى، ئارقىدىن دەرس  
تەييارلىدى. بۇ چاغدا ۋاقىتمۇ بىر يەرگە

بېرىپ قالغانىدى. ئولتۇرۇش، ئولتۇرۇش، تۈگىمەيدىغان ئولتۇرۇش، خۇددى بۇ ئىش-  
لارنى بىر ئادەم كېلىپ قىلىپ بېرىدىغاندەك! ئەنۋەرنىڭ كۆڭلىگە قانداقتۇر بىر ئوي  
كەچتى، توغرا، مەن بىرەر پارچە ماقالە يېزىپ ئېلان قىلىپ، ئۇلارنى سەگىتىپ قويماي-  
مەنمۇ، ئوقۇتۇش سۈپىتىنىڭ تۆۋەن بولۇشىنى يالغۇز ئوقۇغۇچىلاردىنلا كۆرگىلى بولماي-  
دۇ-دە! ئەنۋەر قەغەز ئېلىش ئۈچۈن تارتىمنى ئاچتى، ئاچتى-يۇ، ئاللىقانداق چۆچۈش  
ئىچىدە يۈرىكى جىغغىدە قىلىپ، پۈتۈن بەدىنى كۆيۈشكەندەك، تەسەۋۋۇر قىلغۇسىز بىر  
ئىللىق ئېقىم ۋۇجۇدىغا تارالغاندەك بولدى. مانا ئۇنىڭغا ئەڭ تونۇش، ئەڭ قەدەرلىك،  
ئەڭ ئۇلۇغ بولغان كىچىككىنە نەپىس قۇتا! ئۇ تىت-رەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن ئۇنى  
ئالدى. يەتتە يىلدىن بۇيان ئۆز يېنىدىن ئايرىماي كېلىۋاتقان بۇ قۇتا ئۇنىڭ مۇقەد-  
دەس نەرسىسى، شۇنداقلا ئەڭ پىنھان تۇتۇپ كېلىۋاتقان، ئۆزىدىن بۆلەك ئىككىنچى  
بىر ئادەم بىلىمەيدىغان مەخپىي سىرى، بەلكىم ئۇ بۇ سىرنى ئۆمۈربويى ھېچكىمگە بىل-  
دۈرمەي ئۇ دۇنياغا ئېلىپ كېتەر. بۇ قۇتنى كۆرۈپ تۇرمىسا كۆڭلى ئارام تاپالمايدۇ،  
ئەنۋەر قۇتنى ئاۋايلاپ ئېچىپ، ئۇنىڭ ئىچىدىكى كىچىككىنە كىرىپكىكە بىر-ھازا قاراپ  
تۇرۇپ كەتتى: ھەي كىرىپكىك، ساڭا قاچانمۇ جان كىرەر دەيمەن؟ ئادەمنى قىينايسەنغۇ،  
قىينايسەن. سېنى يېنىمدا ساقلانغانلىقى توپ-توغرا يەتتە يىل بوپتۇ، بۇ جەرياندا  
مەن نۇرغۇن ئۆزگەردىم. چىراي-شەكلىم، بويۇم، ئاۋازىم. ئەمما سەن ئۆزگەرمىدىڭ.  
مەن سېنى قەدىرلىدىم، ئەزىزلىدىم، ئەتىۋارلىدىم. مۇنداقچە ئېيتقاندا مەن گۈلەبەرنى  
پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن ياخشى كۆرگىنىم ئۈچۈن، سېنىمۇ ئۇنىڭ ئورنىدا ياخشى كۆرۈپ  
كەلدىم. ئېيتقىنا، گۈلەبەر ھازىر نەدە؟ ئۇ ئالىي مەكتەپ ئىمتىھانىدىن ئۆتەلمىگەندىن

كېيىن قانداق قىلدى؟ بىز شۇ چاغلاردا كۆزلىرىمىز ئارقىلىقلا بىر - بىرىمىزنى ھەددىدىن زىيادە ياخشى كۆرۈشىدىغانلىقىمىزنى بىلىشىمىزگە، بۇنى ئېغىزىمىزدىن چىقىرىشقا قادىر ئەمەستۇق. گۈلەمبەر شۇنداق ئاق كۆڭۈل، ئەخلاىلىق، گۈزەل قىز ئىدى. بولۇپمۇ ماڭا ھەممىدىن بەك ياقدىغىنى ئۇنىڭ سەھرا قىزلىرىغا خاس تارتىنچاقلىقى ئىدى. ھەي، ئۆزۈمنى قانچە ئەيىبلەسەممۇ ئازلىق قىلىدۇ. نېمەشقىمۇ شۇ ۋاقىتلاردا لايىغەزەللىك قىلىپ كۆڭلۈمدىكىنى ئۇنىڭغا ئېيتىمىغان بولغىنىمىزنى تەكشۈرۈپ باقسا، گۈلەمبەر بىلەن ئىككىمىز كىچىكىمىزدە بىرگە ئوينىمايتتۇق. دەرس تەكرارلىغان چاغلارمىزدا ھېلىقى سېددە دەرىخى بىزگە پىژغىرىم ئاپتاپتا سايە بولاتتى. ئۇمۇ ھازىر ماڭا ئوخشاش بىچارىلىك شىپ قاپتۇ. ئەجەب چاغلار ئىكەنتۇق، شۇنداق غەم - سىز، تارتىنىش، خىجىل بولۇش دېگەنلەرنى ئانچە ئويلاپ كەتمەيدىغان، سەبىي قەلب، بىغۇبار يىللار. ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ بىزمۇ چوڭ بولدۇق. شۇنداق كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئىككىمىز ئاشۇ يوغان سېددە ئاستىغا جۈزىمىزنى قويۇپ دەرس تەكرارلاپ ئولتۇراتتۇق. مەن توساتتىن سېنىڭ ئۇنىڭ كۆزى ئاستىغا چۈشۈپ تۇرۇپ قالغانلىقىڭنى كۆرۈپ قالدىم. ئەسلىدە چوڭلاردىن قارشى تەرەپنىڭ كىرىمىكىنى قوينىغا سېلىۋالسا، ئولتۇرىدىكى مۇھەببەت تېخىمۇ كۈچىيىپ كېتەرمىش دېگەن سۆزلەرنى ئاڭلىۋالغانىدەك. شۇنىڭ بىلەن سېنى قولغا چۈشۈرۈشنىڭ كويىغا چۈشتۈم. شۇنداقلا ئېلىۋالسام گۈلەمبەر باشقىچە ئويلاپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. ئاخىرى مەن ئۇنىڭغىمۇ ئامال تاپتىم. گۈلەمبەر! دېيىشىم بىلەن تەڭ جېنىمنى قاشتىدىغان بىر جۈپ نۇرلۇق كۆز ماڭا ئوتلۇق نەزەر بىلەن تىكىلدى. ھەي، ھەي، سىزنىڭ مۇشۇ خالىڭىز - زە، بەك يارىشىپتۇ جۇمۇ. مەن شۇنداق دېگەچ قانداقتۇر خالىنى كۆرسەتكەن بولۇپ بىگىز بارمىقىم بىلەن سېنى ئەپچىللا ئېلىۋالدىم. ئادەملەر جىددىي پەيتتە ئەنە شۇنداق ئەقىل ئويلاپ چىقالايدۇ، مەن دەسلەپتلا ئۇنىڭغا تۇيدۇر - ھاي بىگىز بارمىقىمىڭ ئۇچىنى ئازراق نەمدىۋالغانىدەك. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ھېچنەمىنى سەزمىدى. ئەمما مېنىڭ پۈتۈن بەدىنىم ئوت ئالدى، يۈرىكىمنىڭ سوقۇشى تېزلىشىپ، خۇددى بىر گۇناھلىق ئىش قىلىپ قويغاندەك جىددىيلىك ھېس قىلدىم. خەيرىيەت، ئۇ پۈتۈن زېھنى بىلەن كىتاب كۆرۈۋاتقاچقا بۇنىمۇ بايقىمىدى. ئۆيىگە قايتىپ بارغاندا ساڭا قانچىلىك قاراپ تۇرۇپ كەتكىنىمنى بىلىمەيمەن. بىر چاغدا قوينۇمغا سالماتچى بولۇپ ئىختىيارسىز توختاپ قالدىم. قانداقتۇر ھەي ئەخمەق بالا، ئۇنى قوينۇمغا سالساڭ يوقاپ كەتمەيدۇ؟ دېگەن غايىبى بىر سادانى ئاڭلىغاندەك بولدۇم. شۇنىڭ بىلەن ئۆيىنى ئاڭلىتىپ يۈرۈپ مۇشۇ نەپىس قۇتىنى تېپىپ، سېنى ئۇنىڭغا سالدىم. يىللار ئۆتۈۋەردى. لېكىن مەن سېنى توپا قوندۇرماي ساقلاپ كەلدىم. مانا، ھېلىقىمۇ ماڭا ھەمراھسەن. ئەمما مەن شۇنچىلىك ئەقىدە بىلەن ياشىدىم - يۇ، يەنە نېمەشقا مۇزادىمغا يېتەلمەيمەن؟ ئاھ خۇدا، ئادەملەرنىڭ مۇرادىغا يەتمىكى شۇنچە تەس - مۇشكۈلمۇ؟ نېمەشقا مەندەك غېرىپ بەندەڭگە ئىچ ئاغرىتمايسەن؟! بەلكىم گۈلەمبەر بۇۋانچىچە مېنى ئۇنتۇپ كەتكەندۇ، ئەمما مەن نېمەشقا ئۇنى ئۇنتۇپ كېتەلمەيمەن؟! شۇنچىلىك تىرىشىپ باقتىم، سەبىيلىك نۇرى چاقناپ تۇرىدىغان بىر جۈپ بۇلاقتەك كۆزنى زادىلا يادىمدىن

چىقىرىمىدىم. تەقدىر شۇنداق تەتۈر ئوخشايدۇ، كېيىن مەن ئۇنىڭ دېرىكىنى قىلىپمۇ  
 بىرەر يىپ ئۇچىغا ئىگە بولالمىدىم. ئۇنىڭ بىلەن ئىسىدداش قىزلارنى ئۇچرىتىپ قالسام  
 ئىختىيارسىز قاراپ كېتىمەن. نېمە ئۈچۈن؟ بۇنىسى نامەلۇم. پەقەت ياخشى كۆرگىنىم  
 ئۇچۇنلىمۇ؟ بىلىمەيمەن. ئىشقىلىپ ئۇنى پەقەت ئۇنتالمىدىم. ھەي كىرىپك، سەن ماڭا  
 ئازاب، مۇڭ... ھەسرەتتىن باشقىنى ئاتا قىلىشنى بىلىمىسەڭ، سېنى تاشلىۋېتىش تېخى  
 قولۇمدىن كەلمىسە، مەن قانداق قىلاي؟ سەن ماڭا زادىلا ياردەم قىلالمايسەن؟ كۈلگۈم  
 كېلىۋاتىدۇ، سېنىڭدىن ياردەم تىلىگەنلىكىم بۇتتىن سەددىقە تىلىگەندەكلا بىر ئىش ئەمەس.  
 مۇ؟! سەن ناۋادا ئاجايىپ بىر مۆجىزە يۈز بېرىپ تىرىلىپ گۈلەمبەرگە ئايلىنىپ  
 قالغان بولساڭ كاشكى، مەن ئۆمۈربويى يالغۇز قالمايتتىم، بەچارە يۈرىكىم مۇ ئارام  
 تاپاتتى. بىلەمسەن، مەن پەقەت گۈلەمبەرنى دەپلا بىرەر قىزغا كۆڭۈل بېرىپ باقمى-  
 دىم. مەيلى ئۇ توي قىلىپ بولغان بولسىمۇ بىر كۆرسەم بولاتتى. ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىر  
 كۈنى ئوقۇتقۇچى ئىككىمىزنى سىنىپتىكى ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئىمتىھان نەتىجىسىنى يېزىپ  
 چىقىشقا ئورۇنلاشتۇردى. ئۇ ئېيتىپ بەردى، مەن يازدىم. ئىشخانىدا پەقەت ئىككىمىزلا بار  
 ئىدۇق. يۈرىكىم ھېلىلا سوقۇشتىن توختاپ قالدىغاندەك، قوللىرىم ئىختىيارسىز تىترەيتتى،  
 نەپىسىم قەسىلاتتى. بىر چاغدا قانداق بولغان، قوللىرىمىزنىڭ بىر - بىرىگە تېگىشىپ قال-  
 غىنىنى سەزمەيلا قايتۇق. نەدىن كەلگەن جۈرئەت بولغىنىتتىكى بىر ۋاقىتتا تەڭلا قار-  
 شىپ قاپتىمىز، يۈزلىرىم ئوت ئالدى، ئۇنىڭ يۈزلىرىمۇ ۋىلىدە قىزاردى. بىر خىل ئىل-  
 لىق ئېقىم پۈتۈن بەدىنىمگە تارالغاندەك، ئىچىمدە نۇرغۇن نەرسىلەرنى زىكىر قىلىدىم،  
 نېمىلەرنى دېدىمكىن، بىرەرسىمۇ ئېسىمدە قالماپتۇ. ئەمما شۇ چاغدا دەققە ئۇچرىشىپ  
 قالغان يانغىن كۆزلەر ھېلىمۇ ئېسىمدە. مەن ئۇنى ياخشى كۆرۈپ ئەڭ چوڭ خاتالىققا  
 يول قويغان بولۇشۇم مۇمكىن، ئەمما ئۆزۈمنى ئەيىبلەشكە ھەققەتەن ئاجىزمەن. تا ھا-  
 زىرغىچە مەن ئۆزۈمنى ئۇنىڭ ئۈچۈنلا ياشاۋاتقان دەك ھېس قىلىمەن. ئۇنىڭ بىلەن  
 پاراڭلاشمىساممۇ، ئۇنى كۆرەلمىسەمۇ خىيالىمدا ئۇنى كۆرىمەن، ئۇنىڭ بىلەن چۈشلى-  
 رىمدە مۇڭدېشىمەن، ئۇ يەنىلا مەن بىلەن بىللە ياشايدۇ. سەن ئۇنىڭ كىرىپكى بولغى-  
 نىڭ ئۈچۈن مەن سېنى گۈلەمبەرگە كۆيگەن يۈرىكىمدە قەدىرلەيمەن، ئۇنىڭغا قارىغان  
 كۆزۈمدە قارايمەن، شۇڭا سەن مۇقەددەس، مەن ئۈچۈن قەدىرلىك. سەن ماڭا ئىلھام،  
 تەسەللى بېرەلەيسەن، يېگانە قالغان چاغلىرىمدا ماڭا ھەمراھ بولۇپ، مېنى گۈلەمبەر  
 بىلەن بىللە ياشاۋاتقان دەك ھېس قىلدۇرالايسەن، شۇڭا دەيمەن-غۇ سەن قۇدرەتلىك،  
 مۇقەددەس دەپ... ئەنۋەر كىرىپكىنى قۇتقا سېلىپ قويدى. ئۇنىڭ ئۈچۈن ھاياتىدا گۈ-  
 لەمبەردىن ئايرىلىپ قېلىشتەك زور يوقىتىش بولۇپ باقمىغاندەك تۇيۇلىدۇ، ئۇنىڭ قەل-  
 بىدە گۈلەمبەرلا. شۇ ئىشلارنى ئويلىسا ئىچ - ئىچىدىن ئۇھ تارتىدۇ. ئالىي مەكتەپتىكى  
 چېغىدا بىرنەچچە قىز ساۋاقدىشى ئۇنى قولغا چۈشۈرۈش ئۈچۈن خېلى تىرىشىپ كۆردى.  
 ئەمما ھەممىسى نەتىجىسىزلىك، كۆڭۈلسىزلىك بىلەن ئاخىرلاشتى. شۇ چاغلاردا ئۇ كىرىپكى سىرىنى  
 ئاقلاش يۈزىدىن چۈشەندۈرۈپمۇ ئواتۇرمىدى. ھايات دېگەن شۇنداق نەرسە ئوخشايدۇ.



ئۇ ئۇنىڭغا ئىنتىلىمىسىمۇ، بۇ يەنە بىرىگە ئىنتىلىدۇ. ئۆزى ياخشى كۆرگەن نەرسىگە ئېرىشىش ئادەم ئۈچۈن ئۆمۈر مەنزىلىرىدىكى ئەڭ قىيىن ئىمتىھان بولسا كېرەك. شۇڭا چىدام، غەيرەت، ئەقىدە، پاك سۆيگۈ بولمىسا ھېچنەمگە ئېرىشكىلى بولمايدۇ... ئەنە-ئەرگە تۇرۇپلا ماقالە يېزىشمۇ خۇش ياقىدى. ۋاقىت ئاللىقاچان بىر يەرگە بېرىپ قالغان بولسىمۇ ئۆزىچە سىرتقا چىققۇسى كېلىپ قالدى. بۇ يەردە شەھەرلەرنىڭكىدەك يورۇپ تۇرىدىغان چىراغلار يوق، كوچىلىرى شۇنداق قاراڭغۇ. ئەنە-ئەر ھازىرلا كىرىپ مەنغۇ دېگەن ئوي بىلەن قول چىرىغىنىمۇ ئالماي مەقسەتسىزلا سىرتقا چىقتى.

كېچە، ئاسماندا سانسىز يۇلتۇزلار جىمىرلاپ ئەنئەنەگە كۆز قىسىشماقتا. ئاي قاراڭغۇسى بولغىنى ئۈچۈنمۇ ئەتراپ شۇنداق قاراڭغۇ، يول ياقىسىدىكى دەرەخلىرى تولىمۇ سۈرلۈك. ئۇيەر-بۇ يەرلەردىن ئاڭلىنىۋاتقان گۇڭۇر-مۇڭۇر پاراڭلاردىن ئەنئەنە كىشىلەرنىڭ كىنودىن قايتقانلىقىنى بىلدى. ئۇ ئەمدى نەگە بارىدۇ؟ نېمە ئىش قىلىدۇ؟ ئۆزىمۇ بىلمەيدۇ. كالىسى قاينانچە يول مېڭىش دېگەن شۇ بولسا كېرەك. ئەنئەنە ئاسماندىكى يۇلتۇزلارغا قارىدى. يۇلتۇزلار ئۇنىڭغا گۈلەمبەرنىڭ كۆزلىرىدەك كۆرۈنۈپ كەتتى، نېمانچە جىق كۆزلەر بۇ، ئۇنىڭ كىرىپكىلىرى قېنىكىنە؟

— گۈلەمبەر، توختاڭا... بىر ئېغىزلا كېپىم بار، — ئۆزىدىن ئالتە مېتىرچىلا ئېرىدىن ئاڭلانغان بۇ يېلىنىش ئاۋازىنى ئاڭلىغان ئەنئەنە چۆچۈپ كەتتى. گۈلەمبەر؟ قايسى گۈلەمبەردۇ ئۇ؟ ھەتتە ئەي، قېرىشقان دەك شۇنداقمۇ قاراڭغۇ بولامدۇ جاھان، — ئەنە-ئەر يۈرىكىنىڭ خۇددى كۆكرىكىنى يېرىپ چىقىدىغان دەك دۈپۈلدەش ئىچىدە يوغانراق تىنىشقىمۇ جۈرئەت قىلالمىغان ھالدا ئۇلارنىڭ گېپىگە سەگەكلىك بىلەن قۇلاق سالدى: — بۇ نېمە قىلغىنىڭىز، گۈلەمبەر؟ بۈگۈن سىزنى دىلىنىۋاتقان ياتقىغا چىللاپ چىقسام، سىت قېرىنىڭ ئۆيىگە بېكىنىۋالغىنىڭىز نېمىسى، — بۇ ئەنئەنەنىڭ خىزمەتدەشى تالىپنىڭ ئاۋازى.

— سىت مۇئەللىم مېنىڭ ئۇنىڭ قىزى بىلەن ئارىلىشىشىمغا قارشى ئەمەس، شۇڭا ئۇ يەرگە كىرىشكە ھەققىم بار، سىز مېنى باشقۇرىمەن دېمەي ئۆزىڭىزنى بىلىڭ، — جاۋاب ئېنىق، سالماق، كەسكىن ئىدى، — بولدى مەن كىرىپ كېتىمەن، — قىز ھېڭىشىقا تەمشەلدى، تالىپ يەنە ئۇنىڭ ئالدىنى توستى.

— سىز مېنى نېمىشقا بۇنداق قىينايسىز گۈلەمبەر، — يەنە شۇ غاراڭ-غۇرۇڭ ئاۋاز، — مەن سىزنى دەپ تالاي كېچىلەرنى كىرىپك قاقماي ئۆتكۈزدۈم، ئەمما سىز خىيالىڭىزدا يوق يۈرۈيسىز، ماقۇل دېسىڭىز ئىش پۈتمەيدۇ، ئادەمنى تىرىك قىيىنغىچە؟

— بۇنداق تېتىقسىز گەپلىرىڭىزنى كىمگە بېرىپ دېسىڭىز دەڭ، يولۇمنى توسۇماڭ!

— گۈلەمبەر، ئۇنداق قىلماڭ، مەن سىزنى بىر ئۆمۈر بەختلىك قىلىشقا قەسەم قىلاي، كېيىنچە سىزنى شەھەرگە ئېلىپ كېتىمەن، ماقۇل دەڭ، ھازىر ئۇنىماي كېيىن پۇشايمان يەپ يۈرمەڭ يەنە، ماقۇل دېسىڭىز، ھە... ھە...







## 2 - باب چاقماق چاققاندا...

جانى جاھانى ھەممە ئادەم ئۆزۈڭ،  
ئالەمگە سىغىمىغۇچى جان ھەم ئۆزۈڭ.  
— خۇسراۋ دېھلەۋىي

قاراساينىڭ قىشى بۇ يىل باشقىچىلا بالدۇر كەلدى. دېكابر ئېيى كىرىشى بىلەنلا لەپىلدەپ قار يېغىشقا باشلىدى. بۇنداق بالدۇر ياغقان قارنى قارا سايلىقلارنىڭ تۇنجى كۆرۈشى. ئۇلار بۇنىڭ ئۈچۈن بىئارام بولمىدى. ئەكسىچە خاسىيەتلىك قارنىڭ پايدىسىنى سۆزلەپ كېلىپ ھۇزۇرلىنىپ كۈلۈشتى... ھەممە يەر ئاپساق، ئۇششاق بالىلار كېلىڭسىز قىشلىق كىيىملىرى بىلەن ئۇياقتىن بۇياققا يۈگۈرۈشمەكتە، ياشلار بىر-بىرىگە قار ئېتىشماقتا... بىر سائەتلىك دەرسنى تۈگىتىپ سىنىپ ئالدىغا چىقىپ بۇ يارقىن مەنزىرىنى كۆرۈپ تۇرغان ئەنئەنىنىڭ كۆڭلى قەۋەتلا سۆيۈندى. ۋاسكېتبول مەيدانىنىڭ بىر چېتىدە دە بىر-بىرىگە قار ئېتىپ ئويناۋاتقان بىر جۈپ ئوغۇل. قىز ئوقۇغۇچىغا قاراپ مەستلىكى كەلدى. ئۇمۇ بىر چاغلاردا مۇشۇ مەيداندا گۈلەمبەر بىلەن قار ئېتىشىپ ئوينىغان، يۈگۈرگەن، كۈلگەن، ھەتتا ئەنئەنە نېمىگىدۇر پۈتلىشىپ يېقىلىپ چۈشكەن. شۇ چاغدىكى گۈلەمبەرنىڭ ئەنئەنىنىڭ قولىدىن تارتىپ ئورنىدىن تۇرغۇزۇپ، ئۈستىدىكى قارلارنى قېقىپ چۈشۈرۈشمۇ ئۈنتۈلماس گۈزەل بىر كۆرۈنۈش. قانداق چاغلار ئىدى - ھە؟ شېرىن تۇيغۇلار پەيدا قىلىدىغان ئاجايىپ دەقىقىلەر... قېنى شۇ كۈنلەر؟ قېنى شۇ گۈلەمبەرنىڭ شوخ، سۈزۈك كۈلكىلىرى؟!

— قانداق ئۇكا، ئوقۇغۇچىلارنىڭ قار ئېتىشىپ ئويناۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ مەكتەپ ھاياتىنىڭ يادىڭغا يېتىۋاتامدۇ، مانا سىيىت مۇئەللىم، خۇش خۇي چىراي، ئەنئەنىنىڭ نەزەرىدىكى ھۈرمەتكە ئىگە ئىنسان. ئۇنىڭ ئۈچلۈك بۇرنى بىلەن سوقىچىچاق بېشى ئادەمگە بىر خىل كۈلكىلىك تۇيغۇ بەرسەمۇ، ئەمما ئۇ ئىللىق، خۇش خۇي...  
— شۇنداق، بىزمۇ مەكتەپتىكى چاغلاردا مۇشۇنداق ئىدۇق، — ئەنئەنە ئېغىر خورسىنىدى، ئۇ نېمىنىدۇر ئەسلىمەكتە، ئۆتۈپ كەتكەن كۈنلەر ئۈچۈن ئەمدى ئۇ تارتماقتا.  
— بۇ يىل ئەجەب بالدۇرلا سوغۇق چۈشۈپ كەتتى دەيمىنا، لېكىن قار ياغقىنى بىر ھېسابتا ياخشى بولدى... مۇنداق گەپ ئۇكا، ئۆي تامىقىنىمۇ سېغىنىپ قالغانسەن، ئۆزۈڭنى بىلىپ پات-پات باراي دېمىدىڭ، كەچتە بىزنىڭكىگە كىرەرسەن، — سىيىت مۇئەللىم سائىتىگە قاراپ قويدى، — ئۇنتۇپ قالما جۇمۇ! — ئۇ شۇنداق دەپلا كىرىپ كەتتى. ئەنئەنە ئۇنىڭ ئارقىسىدىن بىر خىل ھۈرمەت، سۆيۈنۈش نەزەرىدە قاراپ قالدى. قارىماقتا كۆرۈمىسىز، قوپالدىك، ئەمما شۇنداق ئوڭلۇق، مېھرىبان ئادەم - دە، بۇ - دەپ دى ئەنئەنە ئىچىدە تەكرارلاپ، — بىر قاراپ ئۇنى ھېچكىمنىڭ ھۈرمەتلىگۈسى كەلمەيدۇ. لېكىن ئۇنىڭ بىلەن تۆت كۈنلا بىللە بولىدىغان بولسا،... ئەنئەنە توساتتىن ئارقا

تەرىپىدىن كېلىپ تەگكەن قار كومىلىچىدىن ئەندىكىپ كەينىگە قارىدى: يەنە شۇ دىل-  
 نۇر، زىلۋا بويلىق، قاپقارا قۇندۇز چاچلىرى ئادەمنىڭ دىققىتىنى قوزغايدىغان كۈ-  
 زەل قىز ئەنۋەرگە قاراپ تاتلىققىمىنە كۈلمەكتە، ئىنچىكە بارماقلىرىنىڭ سوغۇقتا قىزى-  
 رىپ كەتكىنىگە قارىماي، قارنى كومىلاچ قىلىپ ياسىماقتا. ئەنە ئۇنىڭ مۇھەببەتلىك  
 شەھلا كۆزلىرى سىزمۇ قايتۇرما ھۇجۇمغا ئۆتمەمسىز؟ دېگەندەك چوڭقۇر مەنىدە ئۇنىڭغا  
 تىكىلىگەن، ئەنۋەرنىڭ ئۆزىگە ياندۇرۇپ قار كومىلىچى ئېيتىشىنى تەقەززالىق بىلەن كۈت-  
 مەكتە. بىراق ئەنۋەر گويا ھېچ ئىش بولمىغاندەك قىزغا قاراپ كۈلۈمسىرەپلا قويدى.  
 ئەجەب، ئۇنىڭ بۇنداق قىلىشى ئېغىر - بېسىق بولۇۋالغىنى ئەمەسمىكىن؟ ئەنۋەرگە قاراپ  
 قىزنىڭ ھاياجان ئىچىدە سوقۇۋاتقان يۈردىكى بىردىنلا مۇز پارچىسىگە تەگكەندەك شۇر-  
 كەندى، ياشلىقنىڭ شېرىن تۇيغۇلىرى بىلەن، «ۇنداقچە، ئېيتقاندا ئۇرغۇپ تۇرغان ياشلىق  
 ئىستەكلىرى بىلەن دولقۇنلاپ تۇرغان قەلبى بىردىنلا لەسىمدە بولۇپ قالدى، كۆڭلى  
 غەش بولغاندەك بىئاراملىق ۋە خاتىرجەمسىزلىك ھېس قىلدى. ۋاي قوۋۇرغام، نېمە  
 دېگەن چوڭچىلىق بۇ؟ گۈزەل بىر قىز، نى - نى يىگىتلەر ۋىسالغا يېتەلمەيۋاتقان مەن-  
 دەك بىر قىز چاقچاق قىلىۋاتسا، «ۇنداقچە، ئېيتقاندا قىزلىق نودۇس، ئەدەب - ھاياتى  
 بىر تەرەپكە قايرىپ قويۇپ، ئۆز كۆڭلىنى، يۈرەك قېتىدىن ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان مۇھەب-  
 بىتىنى ئىزھار قىلىۋاتسا، بۇنىڭ كۆشۈيۈپ تۇرغىنى نېمىسىدۇ؟ ئۇنى بەزى ئوقۇغۇچى-  
 لار غەلىتە مەجەزى بارئىكەن، ھاكاۋۇر كەن دەۋاتاتتى، بۇ راست گەپ ئوخشايدۇ، ناۋادا...  
 ياق - ياق، ئۇ ھەرقانچە بويىنى قاتتىق بولسىمۇ مەن ئۇنى قولدىن چىقىرىپ قويماسلىقىم  
 كېرەك. ئۇنىڭدەك ھەر جەھەتتىن ياخشى يىگىتنى قېلىپتا قويۇۋالغىلى بولاتتىمۇ؟ ئۇنى  
 ھامىنى بىر كۈنى ئۆزۈمگە قارىتىمەن، ئەگەر ئۇ مۇز چوققىسى بولغان تەقدىردىمۇ  
 ئۆزۈمنىڭ قۇياش كەبى ئوتلۇق ھارارىتىم بىلەن ئېرىتىپ، ئۇنىڭ مۇھەببەت شەربەتلىرى  
 ئارقىلىق قەلب ئېتىزىمدىكى سۆيگۈگە تەشنا مائىسلارنى سۇغىرىمەن. باشقىلار ئۇنى  
 يامان كۆرسىتىپ مەندىن تارتىۋالماقچى، مەن ئۇلارغا ھەرگىز يول قويماي مەن، مەندە  
 ھەممىنى بېسىپ چۈشكۈدەك گۈزەل رۇخسار بار. مەن ھامىنى بۇ مەغرۇر بايقۇشنى ئۆز  
 چاڭگىلىمغا كىرگۈزمەي قويماي مەن... دىلىنۇر ئاخىرقى شېرىن ئويلىرىدىن مەن - مۇن بو-  
 لۇپ، ئۆزىنىڭ بايىقى ئەنۋەرنىڭ ئالدىدا ئالدىراپلا قىلىپ سالغان ئەخمىقەنە قىلىقىدىن  
 ئاغرىنىدى، ئەنۋەرنىڭ غەزەز ئوقمايدىغان «دەلتى» لىكىنى كەچۈردى. بەلكىم ئۇ يۈزى  
 تۆۋەن يىگىت بولسا ئوڭايىسىزلىنىپ قالغاندۇ ياكى بولمىسا ماڭا ياندۇرۇپ چاقچاق  
 قىلىشتىن ئەيىمىنىپ قالغاندۇ، ھەممىلا ئادەمنى ئۆزىدەك مەجەزدە بولسۇن دېگىلى  
 بولاتتىمۇ؟

— كەچۈرۈڭ ئەنۋەر، ئەدەبسىزلىك قىلىپ قويدۇم، — دىلىنۇر چىرايىدىكى تەبەس-

سۇمنى ئۆزگەرتىمەستىن ئەنۋەردىن ئەپۇ سورىغان قىياپەتتە دېدى.

— بۇنچىلىك ئىشلارغىمۇ ئەپۇ سوراپ يۈرەمدۇ كىشى، — ئەنۋەر قىزغا قاراپ كۈ-

لۈپ قويدى. — دە، پەرۋاسىز ھالدا ئىشخانىسىغا كىرىپ كەتتى.

كېچىككىنە ئىشخانىدا ئەنۋەر قوشۇلۇپ تۆت ئوقۇتقۇچى خىزمەت قىلىدۇ. مەشەتتە ئوت گۈرۈلدەپ كۆيىمەكتە. ئەنۋەرنىڭ ئىشخانىدا يالغۇز ئولتۇرۇپ ئىچى پۇشتى. ئالدىدا تۇرغان بىر دۆۋە تاپشۇرۇق دەپتەرىگە قاراپ تېخىمۇ زېرىكىشلىك ھېس قىلدى. بىر-نەچچە تاپشۇرۇق دەپتەرنى ۋاراقلاپ قويۇپ يەنە ئۆز ئورنىغا قويۇپ قويدى. ئۇ تارتىمنى ئېچىۋېتىپ، قايسى كۈنى تاغىسىغا يازغان خېتى چىقتى. ۋاي خۇدايىم، بۇ خەتنى ھازىرغىچە سالمىغىنىم نېمىسى؟ ما ئۇنتۇلغانلىقىمنى كۆرۈڭ، ئالدىراشچىلىقتا ئۇنتۇپ قاپتىمەن - دە، ئەڭ ياخشىسى، باشقا ئىشىم بولمىغاندىكىن ھازىرنىڭ ئۆزىدىلا بۇ خەتنى پوچتىدىن يوللىۋېتەي، تاغام ئولتۇرسا - قوپسا مەندىن نارازى بولۇپ قارغاپ يۈرۈۋەرمەسەن يەنە...

ئەنۋەر سوراپ يۈرۈپ يېزىلىق پوچتىخانىنىمۇ تاپتى. ئىشلىك-دېرىزىلىرى كۆك سىر بىلەن سىرلانغان، خىشتىن سېلىنغان يېزىلىق پوچتىخانا ئىككى تەرىپىدىكى ئاپئاق قاردىن يېپىنچا ئارتقان ئېگىز ئورمانلار ئىچىدە خۇددى يۆگەك ئىچىدىكى بوۋاققا ئوخشاش ئارانلا كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئەنۋەر خەتنى پوچتىغا سېلىۋېتىپ تېزلا قايتىپ چىقتى. ئۆزى مۇشۇ يۇرت-ئۆلكە تۇرۇپ يەنە پوچتىخانىنى باشقىلاردىن سوراپ يۈرگىنى نېمىسى؟ دۇرۇس، ئۇ كېچىكىدىن تارتىپ دۇشۇ يۇرتتا ئويىناپ چوڭ بولغان، ئەمما ئۇ ئوقۇشقا كەتكەندىن كېيىن بۇ يەردىكى ئۆزگىرىشمۇ ئاز بولمىغانىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ تەتىل كۈنلىرىدىن ئاساسەن شەھەردىكى ھېلىقى تاغىسىنىڭ ئۆيىدە ئۆتكۈزگەن بولغاچقا بۇمۇ ئەجەبلىك نەزەرلىك ئەمەس ئىدى. شۇ چاغلاردا تاغىسى ئۆزىنىڭ مائارىپ ئىدارىسىدە ئىشلەيدىغانلىقى بىلەن ياخشى يەرگە تەقەم قىلدۇرالايدىغانلىقىنى ئېيتقان، ئەمما ئەنۋەر بۇلارغا ئانچە كۆڭۈلشۈمگەن ئىدى. ئۇ، كۈندە دېگۈدەك ناھىيە مەركىزىدىكى كۈتۈپخانىغا كىرىپ كۈن بويى كىتاب ئوقۇيتتى، ئۇ پەقەت مۇشۇ كۈتۈپخانىنى دەپلا تەتىل كۈنلىرىنى شەھەردە ئۆتكۈزگەن. شەھەردىكى باشقا نەرسىلەر ئۇنىڭ نەزەرىدە ئانچە مۇھىم ئەمەس، پەقەت كۈنۈپ-خانىغا بىر كىرگەنچە كەچتە تاقىغاندا چىقىسا، قولىدىكى نېمىلەر بىلەندۇ توشقان كارتىلارغا قاراپ سۆيۈنۈپ كېتەتتى. تەتىل مەزگىلىمىدە ئۇ بىر قانچە قېتىم گۈلەمبەرنىڭ دېرىكىنى قىلدى، بىراق گۈلەمبەر يىراق بىر تۇغ-قىنىنىڭ ئۆيىگە ماشىنىچىلىقنى ئۆگەنگىلى كەتكەنلىكتىن كۆرۈشەلمىدى. ئوخشىمىغان ئىككى خىل تەقدىر، ئىككى خىل ياشاش يولى ئەنە شۇ ۋاقىتتىلا روشەن بىر سېلىشتۇرما بولۇپ قالغانىدى. لېكىن ئەنۋەر ھەممە بەخت-شادلىقتىن، كۆرۈدىغان ھۇزۇر-ھالاۋەتتىن يەنىلا گۈلەمبەرنى ئۈستۈن ئورۇنغا قوياتتى. شۇڭا ئۇ ئوقۇشنى پۈتتۈرۈپلا يۈرەك رىشى مۇستەھكەم باغلىنىپ كەتكەن ئۆز يۇرتى قارشاغا - ئۆزىنىڭ بەخت يولى، گۈزەل كېلىچىكى ئۈچۈن يېقىلغان بارلىق يېشىل چىراغلار بىلەن كارى بولمىغان ھالدا تۇرمۇش پاراۋۇزىنى ئۇدۇل بۇ يەرگە ھەيدەپ كەلدى...

ئەنۋەر پاكار لاي تام بىلەن قورشالغان، يوپۇرماقلىرى ئاللىقاچان تۆكۈلۈپ ئاپئاق قاردىن لىچەك ئارتىشقان شاپتۇللۇق باغ يېنىدىكى دوقمۇشقا كەلگەندە ئالدى تەرىپىدىن يىگىرمە ياشلار ئەتراپىدىكى بىر قىز چىقىپ كەلدى. ئۇ بېشىغا يېشىل

رەڭلىك چۈچىلىق يىپەك ياغلىق ئارتقان، ئۆڭۈپ كەتكەن قارا دۇخاۋىدىن پاختىلىق چاپان، كۆك يوپىكا كىيگەن بولۇپ، پۈتىدىكى كالتە قونجىلىك ئۆتۈكىدىن ماڭغاندا غاچىلداپ ئاۋاز چىقىپ تۇراتتى. قىز يېقىنلاشقانچە ئەنۋەرنىڭ يۈرەكلىرى دۈپۈلدەپ، پۈتۈن ۋۇجۇدىدىكى قانلار تومۇرلىرىغا پاتماي قالغاندەك ئۇرغۇشقا باشلىدى، ئۇدۇلغا كەلگەندە بولسا خۇددى توك سوقۇۋەتكەندەك چۆچۈپ قېتىپ تۇرۇپلا قالدى. ئوڭۇمۇ-چۈشۈمۇ؟ ياكى گۈلەمبەرگە ئوخشايدىغان باشقا بىر قىزمىدۇ بۇ؟ كۆز، قاشلىرى ئەجەپ قۇيۇپ قويغاندەك... ياق، دەل ئۆزى شۇ، كۆرۈشمىگىلى توپتوغرا يەتتە يىل بولغان گۈلەمبەرنىڭ نەق ئۆزى شۇ. ئاھ خۇدا، بىزنى قار ياغقان خاسىيەتلىك كۈندە ئۇچراشتۇرغىنىمىزگە... بۇ؟!

قىزمۇ ئەنۋەرنى كۆرۈش بىلەنلا ھەيرانلىق، ھاياجان، تېڭىرقاش، يېتىرقاش ئىچىدە تولغىنىپ كەتتى، پۈتلىرىنى ھەرىكەتلەندۈرۈشكە ماجالى قالماياندەك تۇرۇپلا قالدى. يۈرىكى باشقىچىلا شىددەت بىلەن سوقماقتا. ئاھ، بىرگە ئوقۇغان چاغلاردىكى قامەتلىك گەۋدە، قويۇق قاشلار ئارىسىدىكى جاننى قاقشىتىدىغان چوڭ-چوڭ قوي كۆزلەر، ھەم قارا پارقىراق چاچلار... پەقەت بويىلا ئۆسۈپتۇ، يۈزلىرىگە ساقال-بۇرۇتلار چىقىپ، ئۇ يەر-بۇيەرلىرىدە مۇدۇر-چوقۇرلار پەيدا بوپتۇ، لېكىن كۆزلىرىدىن بۇرۇن-قىدەكلا كۆيۈمەچانلىق ۋە مېھرىبانلىق نۇرلىرى چاقىناپ تۇرىدۇ. ئۇ بۇ يەردە نېمە ئىش قىلىدىكەن؟ غەلىتە ئەھۋال، زادىلا ئويلاپ يەتكىلى بولمايدىغان تېپىشماق... بىرەر ئىش بىلەن كەلگەنمىدۇ-يا؟ ئاھ خۇدا، شۇنچە يىللار ئۇنىڭدىن ئۆزۈمنى قاچۇرىمەن دەيمۇ قاچۇرۇپ بولالماپتىمەن، تەقدىرنىڭ ماڭا قىلغان چاقچىقىمۇ-بۇ؟ قىز دەقىقە ئىچىدە شۇلارنى ئويلىيالىدى، شۇ تاپتا ئۇنىڭ پۈت-قوللىرىدا جان يوقتەك، بېشى قېيىپ ھېلىلا يىقىلىپ چۈشىدىغاندەك تۇيۇلدى.

— ياخشىمۇسىز گۈلەمبەر؟

— ئۆزىڭىزچۇ، قانداقراق؟

ئۇلارنىڭ تىللىرىمۇ گەپ قىلىشقا تازا قولشىپ بەرمىگەندەك ئىدى. قىسقىلا سالاملىشىش، ئۇنىسىز بىر-بىرىگە قاراپ تۇرغان ھاياجانلىق گەۋدىلەرنى تېزلا ئايرىۋېتەلمىدى. ئۇلارنىڭ پۈتلىرى ئاپئاق قار ئىچىگە تېخىمۇ پېتىشقا، كۆزلىرى ئۇنىسىز سۆزلىشىشكە باشلىدى. ئىككى جۈپ كۆز بىر-بىرىگە شۇنچە بىچارىلەرچە، مەسكىنلىك، مۇڭلىنىش ئىچىدە تىكىلگەن دەقىقە ئىچىدە جۈپ يۈرەكتە چېقىلىغان دەھشەتلىك سۆيگۈ چاقىقىدىن ئۇچقۇنلىغان ھارارەتلىك بىر ئېقىم ئۇلارنىڭ قەلب تارىلىرىنى تىترەتتى، ئۆتۈپ كەتكەن ئۇنتۇلماس گۈزەل كۆرۈنۈشلەرنى ئەسلەتتى، قىسقىغىنا ھاياجاندىن ھەر ئىككىسى مەستخۇس بولدى. ئۇلار شۇ تەرىقىدە قانچىلىك تۇرۇشتى، بۇنىمۇ بىلمەيدۇ، ئاخىرى ئەنۋەر ئوڭايسىزلىققا خاتىمە بېرىپ ئېغىز ئاچتى:

— قاراڭ گۈلەمبەر، كۆرۈشمىگىلى بەكمۇ ئۇزۇن بولۇپتۇ، بۈگۈن بۇ يەردە تەقدىرنىڭ كارامىتى بىلەن ئۇچرىشىپ قالدۇق... ئۇ ئوتلىق نەزەر بىلەن قىزغا



تىكىلدى، قىز بۇنىڭغا بەرداشلىق بېرەلمىگەندەك گىلاستەك قىپقىزىل نېپىدىز لەۋلەردىن نى سەدەپتەك چىشلىرى بىلەن يېنىك چىشلىگىنىچە چولپان كۆزلىرىنى يەرگە تىكتى، مەن دۇشۇ ئوتتۇرا مەكتەپتە ئىشلەۋاتمەن، ياتقىم ھېلىقى سېدە دەرىخىنىڭ يېنىدا، - ھاياجانلىنىپ كەتكەچكىمۇ ئەنۋەرنىڭ ئاۋازى تىتىرىپ كەتتى، - خالىسىڭىز بۈگۈن كەچتە ياتقىمغا كىردىڭ، سىزنى ساقلايمەن، قالغان گەپنى شۇ چاغدا دېيىشىمىز، ماقۇلمۇ؟ مانا ھەقىقىي جۈرئەت، دۇھەبىبەتتىن كەلگەن غەيرەت - شىجائەت... ھېلىمۇ ياخشى شۇنچىلىك گەپ چىقتى بۇ ئېغىزدىن.

گۈلەمبەر نېمە دېيىشىنى بىلەلمەي قالغاندەك بىر ھازا تۇرۇۋېتىپ، ئاندىن بېشىنى يېنىك لىكىشتى - دە، ئەنۋەرنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپ، ئۆستەك بويلاپ يۈرۈپ كەتتى. ئەنۋەر ئۇنىڭ قارىسى يىتىكىچە قاراپ تۇردى. ئەنۋەرنىڭ ھاياجىنى تېخى بېسىلمىغانىدى. گۈلەمبەرنىڭ بويى بۇرۇنقىدىن تېخىمۇ زىلۋاللىشىپ، سۈزۈك يۈزلىرى، قان تېمىپ تۇرىدىغان بىر جۈپ مەڭزى، ئىلىپتەك بۇرنى ئاستىدىكى ئويماقتەك ئېغىزى ئۇنىڭغا ھەسسەلەپ گۈزەللىك ئاتا قىلغان. ئەنۋەرنىڭ نەزەرىدە ئەسلىدىنلا گۈزەللىك ئىلاھى ھېسابلىنىدىغان بۇ قىز ھازىر ئەنۋەرنى پۈتۈنلەي مەھلىيا قىلىۋالغان. سەزگۈلەرىم مېنى ئالدىماپتۇ، قايسى كۈنى كېچىدە تالىپ ئالدىنى توراپ مۇھەببەت ئىزھار قىلغان گۈلەمبەر دەل مۇشۇ ئىكەن، - پىچىرلىدى ئەنۋەر، - ئۇ ئىلگىرىكىدىنمۇ نەچچە ھەسسە چىرايلىقلىشىپ كېتىپتۇ... شۇ دەقىقىلەردە ئەنۋەرنىڭ تالىپقا ئۆچمەنلىكى كەلگەندەك ۋال-ۋۇل قىلىپ يانغان رىشىك ئوتى يۈرىكىنىڭ بىر يەرلىرىنى چىمداپ ئۆتكەندەك قىلدى.

- نېمىگە قاراپ تۇرۇپ كەتتىڭ ئاغىنە؟ - ئەنۋەر چۆچۈپ يېنىغا قارىدى، ئوتتۇرا مەكتەپتە بىرگە ئوقۇغان ساۋاقدىشى ساۋۇت ئۇنىڭغا قاراپ كۈلۈپ تۇراتتى. ئۇ ساۋۇت بىلەن قايسى كۈنى تاساددىپىي ئۇچرىشىپ قالغان، بۈگۈن بۇ يەردە يەنە كۆرۈشۈپ قالدى.

- خەت سېلىپ قايتىشىم، ئاۋۇ بالىلارنىڭ مۇز تېيىلىشىغا قاراپ تۇرىمەن، - دېدى ئەنۋەر ئۆستەڭدە مۇز تېيىلىۋاتقان بىر نەچچە بالىنى كۆرسىتىپ. شۇ تاپتا ساۋۇت ئۇنىڭ يالغان گەپ قىلغانلىقىنى بىلىپ قالغاندەك يۈرىكى دۈپۈلدەپ سوقۇپ كەتتى. ئەمما ساۋۇت ئۇنىڭدىن بىخەۋەر كەتمىنى دولىسىغا ئارتىپ، بېشىغا ماس كەلمىگەن يوغان تۇمىقىنى ئۈستىگە سەل كۆتۈرۈپ قويۇپ، ئەنۋەر بىلەن ياندىشىپ ماڭدى. يېشى ئوخشاش، يەنە كېلىپ بىر سىنىپتا ئوقۇغان بۇ ئىككىسىنى كۆرگەن ھەر قانداق ئادەم ئۇلارنى ساۋاقداش دېيىش ئۇياقتا تۇرسۇن ئەكىسچە تەڭ دېمەتلىك دەپمۇ قارىمايتتى. بىرى قاپقارا چاچلىرى، پارقراپ تۇرىدىغان يۈزى، زىيالىي سۈپەت كىيىنىۋېلىشى بىلەن كىشىگە 21 ياشلىق يىگىتتەك كۆرۈنسە، يەنە بىرى ئالدىغا سىل ئېگىشكەن، بىر قولىنى يوغان تېرە جۇۋىسىنىڭ قوينىغا تەققان، ساقال بېسىپ كەتكەن يۈزلىرى ياغا قىلىشىپ كەتكەن قىياپىتى بىلەن 30 لاردىن ھالقىغان ئادەمدەك كۆرۈنەتتى.

— ھەي ئاداش، بىزىمۇ بۇرۇن ساڭا ئوخشاش ياخشىراق ئوقۇغان بولساق بىرەر ئالدى مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇتتۇق، مانا ئەمدى پۇشايماننى ئالدىغان قاچا يوق. بالا ئىككى، سېپى ئۆزىدىن دېھقان بولۇپ كەتتۇق. سەن ئۆزگەرمەپسەن، مەن شۇنىڭدىن خۇشال ئاداش، بەزىلەر ئۆزىنى ئاسمانغا ئېسىۋالدى قارا، ساۋاقداش تۇرۇپ نومۇس قىلغاندەك بىر يەردە ئۇچرىشىپ قالسا قارىماي ماڭىدۇ.

— ياتقىم مۇشۇ مەكتەپنىڭ ئىچىدىلا، ۋاقتىڭ يەتسە بارارسەن، مۇڭدېشىمىز، — ئۇلار ئەنۋەرنىڭ ياتقىغا بۇرۇلىدىغان تار يولغا كېلىپ قالغانىدى.

— ھازىرنىڭ ئۆزىدە بىزنىڭ ئۆيگە بارايلى، بېقىۋاتقان سىمىز بىر پاقلىنىم بار، كاۋاپقا تارتىمىسام ھېساب ئەمەس، يۈر، — ساۋۇت تارشىدەك كۈچلۈك قوللىرى بىلەن ئەنۋەرنىڭ خېمىردەك يۇمشاق بىلىكىدىن قاماللاپ تۇتتى.

— بۈگۈنچە بولماس ئاداش، كەچتە بەكلا مۇھىم ئىشىم بار ئىدى، باشقا چاغدا چوقۇم باراي، — ئەنۋەرنىڭ كۆزلىرىدە بىچارىلەرچە يېلىنىش، بىر خىل كەسكىنلىك ئەكس ئىتەتتى.

— گېپىڭىگە ئىشەندىم، ئۇنداق بولسا ماڭا ھازىرچە قەرز بولۇپ تۇرغىن. ئەنۋەر ساۋۇت بىلەن خوشلىشىپلا ئالدىراپ ياتقىغا ماڭدى. ئۇنىڭ يۈرىكى سوقماقتا، قەلبى ھاياجانلانماقتا، قانداقتۇر يوقىتىپ قويۇپ ئۇزۇن يىلدىن بېرى تاپالمىغان قىممەتلىك نەرسىسىنى قايتىدىن تېپىۋالغاندەك خۇشاللىق، سۆيۈنۈش پۈتۈن جىسمىنى ئىگىلىۋالغان. ئەتراپىدىكى ھەممە نەرسە: قارمۇ، زومچەك - زومچەك قەبرىلەردەك كۆرۈنىدىغان كېسەك ئۆيلەرمۇ، ناگان - ناگاندا يەيدىغان بىر نەرسە ئىزدەپ كۈچىنى توغرا كېسىپ ئۆتۈپ قالىدىغان لالما ئىتلارمۇ ھازىر ئۇنىڭغا باشقىچە يېقىملىق، گۈزەل بولۇپ تۇيۇلماقتا...

ئەنۋەر ياتقىغا كېلىپلا مەشكە دەرھال ئوت ياقى، ياتقىنى باشقىدىن رەتلىدى، پاكىز سۈپۈرۈپ سۇ سەپتى، يۈز - كۆزلىرىنى سوپۇنلاپ يۇدى. ھەتتا ئەينەككە قاراپ چېچىنى تاراۋۇپلىشىنىمۇ ئۇنتۇپ قالمىدى. تارتىمنى ئېچىپ، كىرىپك سېلىنغان ھېلىقى قۇتىنى جوزا ئۈستىگە، كالىندارنىڭ قېشىغا قويۇپ قويدى. ناۋادا ئۇ ھېلىغىچە باشقا بىرسىگە كۆڭۈل بەرمىگەنلا بولسا (ئۇنداقتا بۇنى بىر مۆجىزە دېيىش كېرەك) ئەنۋەر بۈگۈن بارلىق سۆزلىرىنى ئۇنىڭغا ئېيتىدۇ. يەتتە يىل ئازاب چەككەن يۈرىكىنىڭ دەرد - ھەسرەتىنى تىۋىكىدۇ، ئۆزىنىڭ ئۇنىڭغا بولغان پاك سۆيگۈ ۋە ئەقىدىسىنى دەپ ياخشى خىزمەت ئورنىنى تاشلاپ قاراسايغا كەلگەنلىكىنى دەيدۇ. ئەمما ئەنۋەر تۇرۇپلا قۇتىنى يەنە تارتىمنىڭ ئىچىگە سېلىۋەتتى. ناۋادا ئۇ ئۆزگىرىپ كەتكەن بولسا مەن يېنىكلىك قىلغان، ھەتتا غۇرۇرۇمغا تېگىدىغان ئىش قىلغان بولمامدەن؟ كەلمىسەچۇ تېخى؟! ياق، چوقۇم كېلىدۇ! كەلگەندە نېمىلەرنى دېسەم بولاركەن؟ مۇھەببەت توغرىلىق گەپ قىلسامچۇ؟ ياق، ئالدىراپ كەتمەسلىكىم كېرەك.

— تاك ... تاك ... تاك ... !  
 نۇسخا كىشى رەتلىگەن ئالە نىڭلا يىغىپ رەتلىگەن مۇھەببەت



مانا گۈلەمبەر كەلدى! ئەنۋەرنىڭ يۈرىكى بىردىنلا شىددەتلىك سوقۇپ كەتتى، تومۇرلىرىدىكى قان قىزىشقانداك، قاپاقلىرى ئىختىيارسىز لىپىلداپ كەتتى. ئۇ ھازىرلا كۆرىدۇ، ئىنتىزارلىق، سېغىنىش، تەشۋال-قى ئىچىدە ئۇزۇن يىل خىيالدا، چۈشلىرىدە كۆرۈپ كەلگەن ھېلىلا چاقماق چاققانداك غىل-پاللا كۆرۈنۈپ قالغان قەلبىدىكى گۈزەل پەرىشتە گۈلەمبەر بىلەن دىدارلىشىدۇ... يۈگۈرۈپ دېگۈدەكلا بېرىپ ئىشكىنى ئاچقان ئەنۋەر ئورنىدا ھاڭقىيىپ تۇرۇپلا قالدى.

— بۇ نەچچە قارشى ئېلىش ئەنۋەر؟ خۇددى مېنى تۇنجى كۆرۈۋاتقانداك تەنە-جۈپلىنىپ تۇرۇپ كەتتىڭىزغۇ؟ ماڭا نېمانداق قارايسىز؟ — دىلىنۇرنىڭ خۇشخۇي ئاۋازى، ئەنۋەرگە قاراپ تۇرغان شەھلا كۆزلىرى مۇشۇ مىنۇتلارنىڭ ئۆزىدە ئەنۋەرنىڭ خىيالىدىن سىرت ئارتۇقچە نەرسىلەر ئىدى.

— قېنى ياتاققا كىرىڭ، — ئەنۋەر دىلىنۇر ئارانلا ئاڭلىيالىغۇدەك قىلىپ دېدى. دىلىنۇر كارىۋاتنىڭ نېرىقى بېشىغا — يېزىق ئۈستىلىگە يېقىن جايغا بېرىپ ئورۇن ئالدى. بۈگۈن ئۇ ئۆزىنى ئالاھىدە تۈزەشتۈرگەن، ئۈچىسىدىكى بېغىر رەڭ خۇرۇم چاپىنى، كۈلرەڭ يۈك پوپايىكىسى، نازۇك پۈتلىمىرىغا كىيگەن قارا رەڭلىك ئايىغى ئەۋرىشىم قامىتىگە ئاجايىپ ياراشقان، بۇۋاقلارنىڭ كىدەك سۈزۈك يۈزلىرى، بىلىنەر-بىلىنمەس لەۋ كىرىمى سۈرگەن جىنەستىدەك نېپىز لەۋلىرى... ھانا مەن دېگەن يىگىتلەرنىڭ ئەقلىنى ئېلىپ يەردە قوياتتى. ئاپىئاق شارپىسى خۇددى چىرايلىق ئېچىلغان ئەتىر گۈلىنىڭ بويىنىغا لېنتا چېگىپ قويغاندەك ئۇنىڭغا تېخىمۇ ھۆسن قوشۇپ تۇراتتى.

— قېنى چاي ئىچىڭ، — ئەنۋەر كۈرۈشكىنى جوزا ئۈستىگە قويۇپ قويدى، — بىرەر ئىش بىلەن ئىزدەپ كىرگەنمىدىڭىز؟

— قىزىق گەپ — تە، بۇ، ئىشى يوق ئادەم سىزنى ئىزدەپ كىرەتتىمۇ بۇ يەرگە؟ — قىز كۆزىگە چۈشۈۋالغان چاچلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ قويدى، — سىز قاچانلا بولسا مۇشۇ ياتاقتا ئولتۇرىدىكەنسىز، سىرتلارغا چىقسىڭىز بولمامدۇ؟

— ھازىر سىرتقا چىقىشنىڭ ئۆزىمۇ بىر ئاۋارچىلىق دەڭدا، — ئەنۋەر سائىتىگە يوشۇرۇنچە قاراپ قويدى. ئەستاي، ئىشى بولمىسا چىقىپ كەتسىمۇ بوپتىكەن، گۈلەمبەر بىلەن كۆرۈشىدىغان مۇشۇنداق پەيتتە نەس باسقۇلى تۈزىدىغۇ مېنى؟

گۈلەمبەر قويلارغا غازاڭ تاشلاپ بېرىۋېتىپ قانداق قىلىش ھەققىدە ئويلىنىۋا-تاتتى. بارماي دېسە ۋەدە بېرىپ قويدى، دۇنيادا يالغانچىلىقتىن ئارتۇق سەت ئىش يوق، بارسىچۇ، ئۇ ئەنۋەردىن بەك-بەك يىراقتا قالدى. بۇ ئىش گۈلەمبەرگە خۇددى كۈلۈپ قاراۋاتقان ئايىنىڭ يۈزىنى بىردىنلا قارا بۇلۇت توسىۋالغاندەك تۇيۇلاتتى. مۇشۇلارنىڭ ھەممىسى ئانىسى ئېيتقانداك پېشانىگە پۈتۈلگەن ئىشىمىدۇ؟ ئادەمنىڭ تەقدىرى تۇغۇلۇشتىنلا پېشانىسىگە يېزىلىشى، گۈلەمبەرنىڭ پېشانىسىگە نېمە دەپ يېزىلغان بولغىدى؟!

گۈلەمبەر قەدەملىرىنى ئېغىر ئالغان ھالدا ئۆيىدىن چىقتى. نېمىلا بولمىسۇن



لەۋزىدە تۇرۇشى كېرەك - تە. شۇ تاپتا ئۇنىڭ خىيال قۇشلىرى تەگسىز ھاڭلاردا ئۇچۇپ يۈرگەچكە، ئانىسىنىڭ «نەگە بارىسەن قىزىم؟» دېگەن ئاۋازىنىمۇ ئاڭلىماي قالدى. خۇشاللىق، ئازاب، ئىشەنچ، ئۈمىد، مۇڭ - ھەسرەت، ھاياجان، ئىزتىراپ، ئۆزىنى بەزلەش، قەتئىيلىك ئۇنىڭ قەلبىدە بىرىنىڭ ئورنىنى بىرى ئالماقتا. ئەتىراپ گۈگۈم پەردىسى بىلەن ئورالغان، ھەممە ياق تىمىتاس. ئەتەگەندىن بېرى قۇياش تەپتىدە ئازراق ئېرىپ قالغان قارلار ئەمدىلىكتە غۇزمەكلىشىپ مۇز تۇتقان.

گۈلەمبەر ئەنۋەرنىڭ ياتىقىغا يېقىنلاشقانچە نەپەسلىرى جىددىيلىشىشكە، يۈرىكى تېز - تېز سوقۇشقا باشلىدى. يۈزلىرى ئوت ئېلىپ كۆيۈشتى. ئاھ، ئۇ ماڭا نېمىلەرنى دەر، مەن ئۆزۈمنى تۇتۇۋالماي قالسام قانداق قىلارمەن. شۇ تاپتا پۇت - قولۇمدا جان يوقتەكلا قىلىدۇ، ئۇنىڭ قوچىقىغا يېقىلىپ چۈشمەسەم بولاتتى كاشكى... ئەنۋەرنىڭ ياتىقى ئالدىغا كەلگەن گۈلەمبەر ياتاق ئىشىكىنى چەكمەكچى بولۇپ كۆتۈرگەن قولىنى دەرھال تارتىۋالدى.

— ماقۇل دەڭ ئەنۋەر، بىلەن كىنو كۆرەيلىچۇ، مەن سىزنىڭ بۇنداق بۇرۇختۇم - لۇق ئىچىدە ياشىشىڭىزنى خالىمايمەن، ئادەمنى ئازراقمۇ بولسا چۈشەنسىڭىزچۇ، — ئەركەنلىمگەن، نازلىق ئاۋاز.

— ياق دىلىنۇر، مېنىڭ بۈگۈن كەچتە يازىدىغان نەرسىلىرىم بەك جىق، باشقا ۋاقىتتا كۆرەيلى، خۇدانىڭ كۈنى دېگەن كۆپقۇ...

گۈلەمبەرنىڭ يۈرىكى ئېچىشتى، ئىچ - ئىچىدىن بۇخسۇپ كېلىۋاتقان يىغا ئۇنىڭ جىسمىدىكى كۈچلۈك مۇھەببەت زەربىسىدىن پەيدا بولغان ئەلەملىك ھەسرەت نىداسىغا قوشۇلۇپ كەتتى. ئەنۋەرنىڭ ياتىقىغا چىلىپ قويۇپ دىلىنۇر بىلەن ئولتۇرغىنى ئۇنىڭغا ھاقارەت بولۇپ تۇيۇلدى، ياتاقتىن يىراقلاشقانچە دېمى سىقىلىغاندەك بولۇپ، ئاددىي قىشلىق كىيىملىرى ئىچىدىكى نازۇك بەدىنى جىلالاقتا تىتىرىدى... مانا مەن ئويلىغاندەك چىقتى، ئۇ مېنى ياخشى كۆرمەيدۇ. ئەسلىدە مېنى كولدۇرلاتقىلى، ئۆزىنى كۆرسەتكىلى چاقىرغان گەپ. قايسىبىر يىگىت قىزنىڭ چىرايى بىلەن جەمئىيەتتىكى ئورنىنى تەڭ ئورۇنغا قويىمىغان؟ ئەمدى بىلىدىم، ئۇ ئۆزىنىڭ مۇھەببەتلىك ھاياتىنى ماڭا كۆز - كۆز قىلماقچى ئىكەن - دە، شۇنى ماڭا بىلدۈرۈپ قويغىلى بۈگۈن ئاتايىن چاقىرغان گەپ. ئۆزىنىڭ ئورنىنى، ئالىي مەكتەپتە ئوقۇپ كەلگىنىنى ماڭا كوزا - كوزاڭ قىلغىلى ئالايىتەن بۇ ئويۇننى ئويىناپ چىقىپتۇ. ئادەملەر نېمانچە پەسكەش، رەزىل... ھەي ئەنۋەر، مەن سېنى ئۆزۈمنىڭ ئۈمىد قوشۇم، بەخت يۇلتۇزۇم دەپ بىلىگەچكە، تاھازىرغىچە نۇرغۇن ئەلچىلەرنى قايتۇرۇۋېتىپ توي قىلماي كەلگەندىم، بۈگۈنكى كۈندە سېنىڭ بۇرۇنقى مېھرىلىك بېقىشىڭدىن، ماڭا مۇھەببەت ئاتەشلىرىنى تىنماي چېچىپ تۇرىدىغان يۈرىكىڭدىن ئەسەرمۇ قالماپتىغۇ؟! بەلكىم شۇنداق قىلىشقا ھەقلىقتۇرسەن. ئەمما مېنىڭمۇ ئىلاجىم يوق، بۇ بىز قىزلارنىڭ ئورتاق ئاجىزلىقىمىز. مەن سېنىڭ كۆز ئالدىمدا باشقا بىر قىز بىلەن ماڭغانلىقىڭنى كۆرگىنىمدە قانچىلىك ئازاب چېكىدىغانلىقىمنى بىلمەيسەن. بەلكىم ئۆمۈر بويى سېنى



ئۇنتالماسمەن، بەختسىزلىك ئىچىدە زار-زار ئۆتەرمەن. مەيلى، ساڭا بولغان پاك مۇھەببىتىمنىڭ سادىق قۇربانى بولۇشقا رازىمەن، بىراق بۇندىن كېيىن سېنى كۆرمىسەمكەن دەيمەن. ئاڭلاۋاتامسەن! ئەسلىدە مەن سەندىن ئاغرىنىشقا ھەقلىق ئەمەس ئىدىم. نېمىشقا دەمىسەن، رېئاللىقتا ئىككىمىز ھامان تۇرمۇش دەرياسىنىڭ ئىككى قېشىدا تۇرىمىز، ئەينى ۋاقىتتىكى دەھشەتلىك دولقۇن بەزىگە زەرىپ بىلەن ئۇرۇلۇپ، ئەنە شۇنداق ئىككى تەرەپكە ئايرىۋەتكەن. شۇڭا مېنىڭ سەندىن ئاغرىنىشقا ھەقىقىي يوق. لېكىن ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن، سەن ماڭا دائىم كۈلۈپ قاراپ تۇرغاندەكلا، ئاشۇ ئوتلۇق كۆزلىرىڭ بىلەن ماڭا مۇھەببەت ئىزھار قىلىۋاتقان دەكلا تۇيۇلسەن... بۇنىڭ غەمى ئامال يوقمىدۇ؟ بۇمۇ پېشانەمگە پۈتۈلگەن ئىشىمىدۇ؟

گۈلەمبەر ئىختىيارسىز دوستى سائادەتنىڭ ئۆيىگە قاراپ يول ئالدى. ئەنۋەر تىت-تىت بولۇپ ھەدەپ سائىتىگە قارايتتى. بىر چاغدا دىلنۇر ئۆزىنىڭ يەنە مەغلۇپ بولغانلىقىنى سېزىپ، ئازابلانغان، كۆڭلى غەش بولغان ھالدا ئەنۋەر بىلەن سوغۇق-لا خوشلىشىپ چىقىپ كەتتى. ئەنۋەر ئەمدى گۈلەمبەرنىڭ كېلىشىدىن ئۈمىدىمۇ كۈتمەيتتى. بۇنداق كەچتە ئۇنىڭ كېلىشىمۇ مۇمكىن ئەمەس ئىدى. سىيىت مۇئەللىم ئۇنى كەچلىك تاماققا تەكلىپ قىلغان، ئەمدى شۇ يەرگە بېرىپ قورسىقىنى توقلاپ كېلىشى كېرەك، باشقا ئىشلار كېيىنچە بىر گەپ بولار...

ئەنۋەر سىرتقا چىقىشى بىلەن تەڭ يۈزلىرىگە سوغۇق شامال ئۇرۇلدى. ئۇ شۇر-كەندى، چىشلىرى ئىختىيارسىز كاسىلداپ كەتتى. گۈلەمبەرنىڭ ئىشى چىقىپ قالغان ئوخشايدۇ، بولمىسا چوقۇم كەلگەن بولاتتى... ئەنۋەر ئۆز-ئۆزىگە تەسەللى بېرىدى. ئەنە ئاۋۇ كىچىك كۆۋرۈكتىن ئۆتسىلا سىيىت مۇئەللىمنىڭ ئۆيى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكمۇ، — يوغان پاختىلىق مېلەننى قايرىپ ئۆيىگە كىرگەن ئەنۋەر ئۆزىگە ھەيرانلىق ئىچىدە قاراپ قالغان گۈلەمبەرنى كۆرۈپ كۆڭلى قەۋەتلا سۆيۈنۈپ كەتتى. ئۇ قانداق ئىش؟ تاسادىپىيلىق ئەمەستۇ-ھە؟

— كەل ئۇكام، سائىتىمگە تولا قاراپ كۆزۈم تىت بولدى، ئۆزۈم چىقايىمكىن دەپ تۇراتتىم، — مايكىچان، يالاڭچاشتاق سىيىت مۇئەللىم ئۇنى قىزغىن كۈتۈۋالدى. — بۇ قىز قىزىمنىڭ دوستى گۈلەمبەر، ئۆزى مۇشۇ مەھەللىنىڭ ئۈستى ماشىنىچىسى. — ئولتۇرۇڭ گۈلەمبەر، — ئەنۋەرنىڭ يېقىملىق ئاۋازى گۈلەمبەرگە مۇشەت ئۇرغاندەك قاتتىق ئاڭلاندى. ئۇ ئەدەب يۈزىدىن بىر ئاز ئولتۇرۇپلا نېرىقى ئۆيىگە سائادەتنىڭ يېنىغا چىقىپ كەتتى. ئۇزاق ئۆتمەي سىيىت مۇئەللىمنىڭ ئايالى ئەنۋەرگە چاي ئەكەلدى.

— شۇنداق قىلىپ ئۇكا، ئىشلىرىڭ كۆڭۈلدىكىدەك بولۇۋاتامدۇ؟ قېنى چايغا باق... — يامان ئەمەس.

— يېزا دېگەن شۇنداق گەپكەن، بەزى ئاتا-ئانىلار بالىلارنى مەكتەپكە ئەۋەتمەيدۇ. ئۆزۈڭ ئائىلىسىگە بېرىپ يىغىپ كېلىدىكەنسىتەن، يارمەسساڭ تېخى بولمىغان، — دېدى

سىمىت مۇئەللىم ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىغا قۇرغان مەشىنىڭ ئوتىنى ئۇلغايتىۋېتىپ. ئەنئەنە ئوتقا قارىدى. قىپقەزىل چوغ ۋىلىلداپ، بوغۇم - بوغۇم ئوتلار تۇرۇ-لۇپ كۆيمەكتە. ئەنئەنەنىڭ يۈرىكىمۇ گۈلەمبەرنىڭ ئىشىقىدا ئاشۇ چوغقا ئوخشاش يانماقتا. ئەجەپ ئىش، ئۇ نېمە ئۈچۈن مەن بىلەن بىرگە ئولتۇرماي باشقا ئۆيگە چىقىۋالدىمۇ؟ نېمىشقا ماڭا ۋەدە بېرىپ قويۇپ بۇ يەرگە كېلىۋالدىمۇ؟ ئەنئەنە ھەر قانچە ئويلاپمۇ بۇ ئىشنىڭ تېگىگە يېتەلمىدى.

ئۇزاق ئۆتمەيلا ھورلىرى پۇرقىراپ تۇرغان چۆچۈرە كىردى، ئاشكۆكىنىڭ مەزىلىك ھىدى دىماغلارغا ئۇرۇلدى. ئەنئەنە كىچىكىدىنلا چۆچۈرىنى ياخشى كۆرەتتى. مەرھۇم ئانىسىمۇ ئۇنىڭغا كۆپرەك مۇشۇ تاماقنى ئېتىپ بېرەتتى. — قېنى ئۇكام، سوۋۇپ قالمىسۇن، قىزىقىدا ئىچىسىلە، — ئايال ئاشقا ياغاچ قوشۇقنى چۆكۈرۈپ سېلىۋېتىپ قوشۇپ قويدى.

گۈلەمبەر تاھاق ۋاقتىدىمۇ ئەنئەنە بار ئۆيگە چىقىمىدى. ئۇ بىر چىنە چۆچۈرىدىن ئازراقلا ئىچىپ، شۇ پېتى قويۇپ قويدى. بۇرۇنلاردا چاكىلداپ سۆزلەيدىغان گۈلەمبەر بۈگۈن بەكمۇ جىمغۇر، كەمسۆز، سائادەت ئۇنىڭ بۈگۈن باشقىچىلا بولۇپ قالغانلىقىدىن ھەيران، سورالغان سوئاللارغا ھە، ياق بىلەن جاۋاب بېرىشىدىن غەلىتىلىك ھېس قىلماقتا. — ئاداش، مەن چىقىپ كېتەي، — دېدى ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ، ئانام شۇ تاپتا قانداق بولۇپ كەتتىكىن؟

ئەنئەنە سىمىت مۇئەللىمنىڭ ئۆيىدىن قايتىپ چىققاندا كۆڭلىنى غەشلىك قاپلىدى. ئەسلىدە گۈلەمبەر بۈگۈن ئۇنىڭغا مۇنداق مۇئامىلە قىلمىسا بولاتتى. ئىككىسىنىڭ بىرەر ئېغىزىمۇ پاراڭلىشالمىغىنى، گۈلەمبەرنىڭ ئەنئەنەگە خوشمۇ دېمەي كېتىپ قېلىشى ئۇنىڭغا بەكمۇ غەلىتە ۋە ئازابلىق تۇيۇلدى. ئۇ نېمە ئۈچۈن ئۆزىنى مەندىن قاچۇرىدۇ؟ ئۇنىڭ كۆڭلىگە كېلىدىغان ئىش قىلمىغان ئىدىمغۇ؟

ئەنئەنە سىمىت مۇئەللىمنىڭ ئۆيىدىن قايتىپ چىققاندا كۆڭلىنى غەشلىك قاپلىدى. ئەسلىدە گۈلەمبەر بۈگۈن ئۇنىڭغا مۇنداق مۇئامىلە قىلمىسا بولاتتى. ئىككىسىنىڭ بىرەر ئېغىزىمۇ پاراڭلىشالمىغىنى، گۈلەمبەرنىڭ ئەنئەنەگە خوشمۇ دېمەي كېتىپ قېلىشى ئۇنىڭغا بەكمۇ غەلىتە ۋە ئازابلىق تۇيۇلدى. ئۇ نېمە ئۈچۈن ئۆزىنى مەندىن قاچۇرىدۇ؟ ئۇنىڭ كۆڭلىگە كېلىدىغان ئىش قىلمىغان ئىدىمغۇ؟

ئەنئەنە روھسىزلانغان ھالدا ياتىقىغا يېتىپ كەلدى. ئەنە، سېدە دەرىغى ئۇنى ھەسسىرىم قىلىۋاتامدۇكىن، ياكى بولمىسا ئىچ ئاغرىتىۋاتامدۇكىن؟ ئەنئەنە ئۇنىڭ مۇزدەك



قوۋزاقلىرىنى سىلىدى، پېشانىسىنى يېقىپ، قانداقتۇر گۆڭلىگە تەسەللى تاپماقچى بولغاندەك تۇرۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئاغزى ئۆمەللىنىپ، نېمىنىدۇر پىچىرلىماقتا، مەست ئادەمدەك بىر نېمىلەرنى دەپ سۆزلىمەكتە. ئۇ ئۆزىگە سۆزلەۋاتامدۇ ياكى سېدىگە سۆزلەۋاتامدۇ، بۇنى بىلىش قىيىن...

### 3 - باب. ئۆتۈلۈپ كەتكەن ئىش

پەرۋانە ئاتەشتىن ھۇزۇر تاپسا گەر،  
كۆيسىمۇ ھېچقاچان قىلمايدۇ ھەزەر.

ئەنئەنىنىڭ قاراسايدىكى كۈنلىرى بىر خىل زېرىكىشلىك ۋە ئازاب ئىچىدە ئۆتمەكتە. گۈلەمبەرنىڭ پىراقى ھە دەپسلا ئۇنى بىئارام قىلماقتا، قەلبىدىكى ھەسرەتنى تېخىمۇ كۈچەيتىمەكتە. مانا، يازلىق تەتىل تۈگەيدىغانغا ئىككى كۈنلا ۋاقىت قالدى. ئۇ تېخى ھېلىلا دادىسىنىڭ قېشىدىن قەدىردان مەكتىپىگە قايتىپ كەلگەن. يەنە دەرس مۇنبىرىگە چىقىدىغانلىقىنى، ئوماق بالىلارغا بىلىم بېرىدىغانلىقىنى ئويلاپ، ئۆزىگە ئانچە - مۇنچە تەسەللى ۋە ئاراملىق تاپقاندەك بولدى. ئەمما بۇ ئۇنىڭ بىردەملىك كۆڭۈل ئازادلىق كىدىن بەھرىمەن بولۇش ئۈچۈن كۈلگىسى كەلمىسىمۇ ئۆزىنى ئۆزى قىچىقلاپ كۈلدۈرگەندەكلا بىر ئىش ئىدى، ئەلۋەتتە. ئۇ ھېلىغىچە دادىسى بىلەن دەرەمىدە ئولتۇرۇپ، ئۆزىنىڭ توي ئىشى توغرىلىق پاراڭلىشىپ باقمىغان ھەم پاراڭلىشىشىمۇ خالىمايتتى. ئەمما بۇ قېتىم دادىسى ئۇنىڭدىن گەپ سوراپ كېلىپ، ئەگەر لايىق تاپسىلا دەرھال تويىنى قىلىپ قويىدىغانلىقىنى ئېيتتى ۋە بۇ ئىش پۈتۈنلەي ئۇنىڭ مەيلىچە بولىدىغانلىقىنى، ئۆزىنىڭ چات كېرىۋالمايدىغانلىقىنى بىلدۈردى. ئەنئەنە نېمە دېسۇن؟ ھازىر-قىدەك ئەھۋالدا ئۇ دادىسىغا ھە ياكى ياق، دەپ بىر نېمە دېمىدى، پەقەت سۈكۈت ئىچىدە جىملا ئولتۇردى. تەقدىر ئۇنىڭغا بۈگۈنكىدەك كۆڭۈلسىز كۈنلەرنى بەخشەندە قىلىۋاتقان، ئۇنىڭ مۇھەببەت تەشنىسىدا تالاي يىللاردىن بېرى چاك - چاك بولغان يۈرىكىگە يەنە تۈگىمەس ئازابلارنى سالغان يەردە ئۇ، نېمىمۇ دېيەلسۇن؟ ئەنئەنە شۇلارنى ئويلاپ كۆڭلى بىردىنلا غەشلىككە تولدى. كىچىككىنە ياتىقى ئۇنىڭغا زىندان دەك بىلىندى. مانا، ساقلىنى ئالمىغىلىمۇ بىرەر ئايچە بولۇپ قاپتۇ، كۆزلىرى ئولتۇرۇش قان، قوۋزىلىرى بۆرتۈپ چىققان، ئېيتاۋۇر نەچچە يىل كېسەل تارتقان ئادەمگە ئوخشاپ قالغانىدى. ئۇ بۇندىن كېيىن قانداق قىلسۇن؟ بېشىنى ئېلىپ چىقىپ كەتسۇنمۇ - ياق بىراق، ھەممىدىن ۋاز كېچىپ جاھانكەشتە بولۇۋېلىش ئەنئەنەدەك غەيرەتلىك، غايەت يىللىك بىر ياش ئۈچۈن يات بىر ئىش.

كەچكە يېقىن ئۇنىڭ ياتىقىغا ساۋۇت كىرىپ كەلدى.  
- بەللى، تازا ئۈستۈڭدىن چۈشۈپتەن - دە، «شۇ كېلىشىمدە سېنى ئۆيۈمگە

تەكلىپ قىلىپلا كەلدىم ئاداش، خالىساڭ ھازىرنىڭ ئۆزىدىلا ماڭايلى، - ساۋۇت ئالدىدىغاندەك ئەنۋەرنىڭ قولىدىن تارتتى.

- فېنى ئولتۇرمامسەن، نېمىگە ئالدىرايسەن؟ - ئەنۋەر ئۇنىڭ مۇرىسىدىن بېسىپ كارىۋاتقا ئولتۇرغۇزۇپ قويدى، - خۇددى جاننى ئالدىغان ئىش بولغاندەك.

- ئالدىراشچىلىقتا شۇنچە ۋاقىتتىن بېرى سېنى چاقىرىۋالالمدىم، بۈگۈن مەن بىلەن ماڭمىساڭ بولمايدۇ، يۈر، باشقىلار ساقلاپ قالمىسۇن.

ئۇلار سىرتقا چىقىشتى. ئەنۋەر ھېلىمۇ روھسىز، قەدەملىرى ئېغىر.

- تېز - تېز ماڭساڭچۇ، نېمە خوتۇن كىشىدەك ھال تارتىسەن؟ - ساۋۇت چاقچاق ئارىلاش دېدى، - مېجەزنىڭ يوقمۇ - يە؟

- ئۆزۈم بىلىمەن ئاداش، مېنىڭ ھازىر تارتىۋاتقان دەردىمگە ھېچ نەرسە كار قىلمايدۇ، - ئەنۋەرنىڭ ئاۋازى ئىنتايىن زەئىپ، غېرىب ۋە بىچارە.

- نېمە دەرد ئۇ؟ مەنغۇ دېھقان بولغاندىكىن ساڭا چوڭ ياردەم قىلالمايمەن، شۇنداقتمۇ كۆڭلۈڭگە تەسەللى بېرىشكەمۇ بولسا يارايمەن، ماڭا ئېيتىپ باقماسەن؟ ساقلىگىمۇ ئۆسۈپ كېتىپتۇ، ئاشىقنىڭ ئۆزىلا بولۇپسەن، قارىسام بۇ يەردىن بەزگەندەكلا كۆرۈنسەن، كەلگىنىڭگە پۇشايمان قىلغان ئوخشىمامسەن؟

- ياقەي، باشقا بىر ئىش.

- بىرەر گۇناھلىق ئىش قىلىپ قويۇپسەن - دە؟

- ياق.

ئەنۋەر بەزى گەپلەرنى ساۋۇتقا ئالدىراپ دەۋىتىشنىڭ ئۆزى تەنتەكلىك دەپ قارىغاچقا، ئۇنىڭغا كۆڭلىدىكى ئازابلىرىنى دېيىشنى خالىمىدى. قىسقىسى، ئۇ بەزى خەۋەر-لەرنىڭ ئاسانلا ئاخبارات بولۇپ سىرتقا چىقىپ كېتىشىنى ياقتۇرمايتتى. ساۋۇتمۇ ئۇنىڭدىن ئىنچىكىلەپ سورىمىدى. ئۇ كوچىلاپ سوراۋېرىپ ئەنۋەرنىڭ كۆڭلىنى رەنجىتىپ قويۇشتىن ياكى ئۇنى تەڭقىسلىقتا قالدۇرۇپ قويۇشتىن ئەنسىرەيتتى. ھەممە ئادەمنىڭ ئۆزىگە يارىشا مەخپىيىتى بولىدۇ - دە.

- مانا مۇشۇ ئۆي بىزنىڭ، - ئەتراپى دەرەخزارلىق، ھويلىسى كەڭ، تالقالىقى بار ئۆيىنىڭ ئالدىغا كەلگەندە ساۋۇت شۇنداق دېدى.

- ئادەم كۆپمۇ نېمە؟

- ياقەي، بۇرۇن بىرگە ئوقۇغان ساۋاقداشلاردىن بىر نەچچە يىلەن بار شۇ.

ئەنۋەر ھويلىغا كىردى. ئۆي تېمىغا يانداشتۇرۇپ سېلىنغان سۈپىدىكى كىگىز ئۈستىدە بىرقانچە ياش چاي ئىچكەچ پاراخلىشىپ ئولتۇراتتى. ئۇلار ئەنۋەرنى كۆرۈپلا دۇررىدە ئورنىدىن تۇرۇشتى ۋە ئۇنى تۆرگە تەكلىپ قىلىشتى. ئەنۋەر شۇندىلا ئۇلارنىڭ ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ساۋاقداشلىرى ئىكەنلىكىنى بىلدى. يا زەبىم، ھەر ساقال، ئۇزۇن چاپان، تونۇيالىماي قالغىلى تاس قالار كەنمەن. ئەنۋەر ئولتۇرۇۋېتىپ ئەتراپىغا نەزەر سالدى: ھويلىنىڭ چېتىدە ياتقۇزۇپ قويۇلغان تېرەك ياغىچىدا 5 - 6 چە ئۇششاق بالىلار ئولتۇرۇشقان، ئۇلار بۆجەندەك قاراشماقتا، بىر - بىرىنى دىخىمىرلاشماقتا، قايسىبىرلىرى

لىرى ئەنۋەرنى تەنە جېۋۇپ ئىچىدە كۆزەتمەكتە.

كۈتۈلمىگەندە ئەنۋەرنىڭ يۈرىكى ئەنسىز س-وقۇپ كەتتى. ھاياجان-لاندى. ئەند، چىرايلىق ياسىنىۋالغان گۈلەمبەر قارلىغاچتەك لەرزىلەر قەدەم بىلەن پەتنۇستى چىراي كۆتۈرگەن ھالدا ئۇنىڭغا قاراپ كېلىۋاتىدۇ، لېكىن نېمىشقىدۇر چىرايى تۇتۇق، غەمكىن، ئەنۋەر شۇ تاپتا ھەممىنى ئۇنتۇپ، گۈلەمبەرگە قاراپ تۇرۇپ قالغىنىنىمۇ سەزمىدى.

چايغا باق ئاغىنە، - تۇرتۇپ قويدى ئۇنى يېنىدىكى بۇرۇتلۇق يىگىت ھەيران-لىق ئىچىدە. ئەنۋەر شۇندىلا ئېسىگە كېلىپ، ئىتتىك ئىككى قوللاپ چاي-نى ئالدى. شۇ دەقىقىلەردە بىلىنەر - بىلىنمەس تېگىشىپ قالغان قوللار ئىككى يۈرەك، ئىككى قەلبىنى تەڭلا داۋالغۇتۇۋەتتى، ھەر ئىككىلىسىنىڭ تېنى شۇرىدە قىلىپ قالغاندەك بولدى.

ئۇلار نېرى - بېرى پاراڭلار بىلەن ئوخشىتىپ قىلىنغان پېتىر مانتىنى يەپ تويۇنغان چاغدا ئەتراپ ئاللىقاچان قاراڭغۇلۇقتىن تون كىيىگەندى.

قېرىشقاندا بۇ يەردە توكنىڭ يوقلۇقى، يا ئاسماندا ئاي، - غۇدۇڭشىدى ساۋۇت، - ئەمدى جىن چىراغ ياقماقتىن باشقا ئامال يوق - تە. قاپقارا يىلان باغرى ئىس چىقىرىپ كۆيۈۋاتقان قارا چىراغ ھويلىنى گۇڭگا يورۇتاتتى. ئەمدى ئەتراپتىكى ھېچنېمىنى كۆرگىلى بولماي قالدى. ئاڭغىچە ھېلىقى يىگىتلەردىن ئىككىسىنىڭ قولىدا تەمبۇر بىلەن دۇتار پەيدا بولدى. ئارقىدىنلا داستىخانغا ئىككى تەخسە سەي بىلەن بىر بوتۇلكا «كۈسەن» ئاق ھاردىقى ھازىر بولدى. ئەنۋەر زادى ھاراق ئىچىپ باقمىغان. ئەمدى قانداق قىلار؟ ئىچمەيمەن دېگەنگە قويمايدۇ بۇلار، ھەي... ئاستا ئۆزى ئېيتىپ چىقىپ كەتسۇنمىكىن؟ ئۇ گۈلەمبەرنىڭ پات - پاتلا يېڭىلاپ قويۇپ بەرگەن چېپىنى قانغىچە ئىچتى، يەنە ئۇنىڭ قولىدىن بىر نەرسە يېيىش نېمىدېگەن راھەت، ئارامبەخش - ھە؟ ھازىر ئەنۋەر بۆلەكچىلا خۇشال، بۈگۈن ئويلىمىغان يەردىن گۈلەمبەرنىڭمۇ بۇ يەردە بولۇشى ئۇنىڭغا ئالەمچە شادلىق ئاتا قىلغان. شۇڭا ئۇ كۈلدۈ، يېنىدىكىلەر بىلەن چاق چاقلىشىپ سۆزلىشىدۇ، ئۆزىنى تولا بەختىيار سېزىدۇ. ئۇنىڭ كۆزلىرى گۈلەمبەرنى ئاخشۇرۇپلا تۇرىدۇ، ئۇنىڭ ھەربىر ھەرىكەتلىرىنى كۆزىتىدۇ. شۇ تاپتا گۈلەمبەر نېمە - لىرىنى ئويلاۋاتىدىكىن؟ ئۇمۇ خۇشالمىكىن؟

گۈلەمبەر بۈگۈن ھەقىقەتەنمۇ قىيىن ئەھۋالدا قالدى.

ئەمدى كېتەيمىكىن، - دېدى گۈلەمبەر ساۋۇتنىڭ ئايالىغا يېلىنغاندەك قىياپەتتە.

نېمىشقا ئەمدى، كۆڭلىڭىزگە كەلگۈدەك بىرەر ئىش بولدىمۇ - يام؟

ياقەي، ئانام ئەنسىرەپ قالارمىكىن دەيمەن.

ۋاي شۇ ئىشىدى، خاتىرجەم بولۇڭ، سىزنى بۇ يەرگە ياردەمگە چاقىرتقان

ئادەم مەن تۇرغان يەردە ئانىڭىز ھېچ نېمە دەپ قالمايدۇ، مەن ئۆز قولۇم بىلەن

سىزنى ئانىڭىزغا تاپشۇرۇپ بېرىمەن. بۇ گەپلەر گۈلەمبەرگە ھاجەت ئەمەس ئىدى.

شۇنداق، يۈرىكىنىڭ بىر يەرلىرى بۇ ھويلىدا ئۇزاقراق تۇرۇشقا تارتىشىدۇ، گەرچە ئەند

ۋەردىن ئۈمىد كۈتمەسمۇ، گۆڭلىدە ئۇنى قانداقتۇر ئۆزىگە يېقىن ۋە شۇنداقلا ھېرىس

جەنلىك ئىچىدە ئۆزىگە قوللىرىنى سوزۇپ تۇرغاندەك ھېس قىلىدۇ. قىيا باققان، ئۇنىڭغا

ئوغزىلىقچە قارىغان چېغىدا ئۇنىڭ ئۆزىگە تىكىلىپ قاراپ تۇرغان مۇھەببەتلىك كۆز-  
 لىرىنى ئۇچرىتىدۇ. قانداق شېرىن مىنۇتلار...  
 — بۈگۈن بۇ يەردە لايىقىڭدا بولمىسىمۇ ئوبدان ئولتۇردۇق، تۇنجى قەدەھنى  
 سېنىڭ خۇشاللىقىڭ ئۈچۈن كۆتۈرىمەن ئەنۋەر، قېنى، خوشە ئاداش! — ساۋۇت قاتمال  
 قوللىرى بىلەن رومكىنى ئېزىۋېتىدىغاندەك بىر ئەلپازدا گۈپپىدە ئىچىۋەتتى. ئارقىدىنلا  
 رومكىنى تولدۇرۇپ ئەنۋەرگە ئۇزاتتى.  
 — مەن پەقەتلا ئىچىپ باقمىغان، زورلىمىساڭ ئاداش، — ئەنۋەر ئۇنىڭغا يېلىنىش  
 نەزەرى بىلەن قارىدى.

— ھېلىتىن مۇنداق دېگىلى تۇرساڭ قانداقلاشمىدۇ، قولۇمنى قايتۇرماي بۇنى بىر  
 ئالە! — ساۋۇتنىڭ قاپاقلىرى سېلىندى، بىر خىل بۇيرۇق ئاھاڭدا رومكىنى ئەنۋەرگە  
 تۇتقۇزۇپ قويدى.

ساز چېلىندى، ناخشا باشلاندى. چىراغىمۇ بارغانسېرى كۈچلۈك نۇر تارقاقماقچى  
 بولغاندەك يالقۇنى ئۇزىراپ، ۋاللىداپ كۆيۈشكە باشلىدى. ئارقا - ئارقىدىن ئىچىلىگەن  
 بىرنەچچە قەدەھ مەي ئەنۋەرنىڭ ئىچ - ئىچىنى كۆيدۈرۈپ، كالىسىنى ئايىلاندىغاندەك  
 قىلدى. ئۇ بىردەمگە ھەممىنى ئۇنتۇدى. بىر خىيالىي دۇنياغا كېلىپ قالغاندەك، خۇددى  
 گۈلەمبەر ئۇنى قولتۇقلىۋالغاندەك چەكسىز بىر ھۇزۇر ئىچىدە ئۆزىنى بەختىيار ھېس  
 قىلدى، مەستخۇش كۆزلىرى بىلەن گۈلەمبەرنى ئىزلىدى. ئەنە، چولپان كۆز، سۈمبۈل  
 چاچ ئۇنى ئاتايىن ئىزدەتمەكچى بولغاندەك بىر چەتتە قاراپ تۇرىدۇ. سازەندىلەرنىڭ  
 ناخشىسى ئەۋجىگە چىققان، ئەنۋەر تونۇمايدىغان ئۇچ - تۆت ئەر - ئايال ئوتتۇرىدا  
 ئۇسسۇل ئوينىماقتا. ئەنۋەرەمۇ قىزىغانچە سازەندە دوستلىرىغا جور بولۇپ ناخشا توۋلى  
 ماقتا. ئۇلارنىڭ ئاۋازى بۇ خىلۋەت جايىنىڭ كېچە جىمجىتلىقىنى بۇزماقچى بولغاندەك  
 ھاۋانى يېرىپ ئۆتۈپ يىراقلارغا ئاڭلانماقتا!

ئاسمىنىڭدا ئاي بولۇپ،  
 جىمى ئالەمنى تەڭ كۆرسەم.  
 پىيالەڭدە چاي بولۇپ،  
 لەۋلەرىڭنى كۆيدۈرسەم.

ئەجەپ ناخشىدە - بۇ، لەۋلەرىڭنى كۆيدۈرسەم، — پىچىرلىدى ئەنۋەر، — بايا  
 گۈلەمبەر قۇيۇپ بەرگەن چاي لەۋلىرىمنى كۆيدۈرگىنىدەك مۇنداق بىر ناخشىنىڭ بار -  
 لىقىنى ئەجەپ ھېس قىلماپتەنەن؟ لېكىن - زە، گۈلەمبەرنىڭ ئاسمىنىڭكى ئاي بولالماي  
 قالغىنىم، قاچانمۇ ئۇ ماڭا قۇيۇپ بەرگەن چايلار لەۋلىرىمنى مەڭگۈلۈك كۆيدۈرۈپ  
 تۇرىدىغان چاغلار كېلەر؟

— ئەنۋەر، قوپە ئاداش، بىر ئۇسسۇل ئويناپ بەرگىنە! — ساۋۇت ئۇنىڭ قولىدىن  
 تارتتى. ئەنۋەر بىر سىلكىنىپ ئورنىدىن تۇردى. ئۇسسۇل ئوينىۋاتقانلارغا قارىدى: پاھ،  
 گۈلەمبەرەمۇ ئاسماندىن چۈشكەن تولۇن ئايدەكلا ئوتتۇرىغا چۈشۈۋاپتىغۇ؟ ئەنۋەرەمۇ  
 ئۇسسۇلغا چۈشتى. ئۇ كىچىكىدىن مەشرەپ، ئەل - نەغمە سورۇنلىرىغا بېرىپ، ئۇسسۇلنى

خېلى ۋايىغا يەتكۈزۈپ ئوينىدىغان بولۇپ قالغان. ئەمما بۈگۈن نېمە ئۈچۈندۇر پۇتلىرى كالۋالشىپ قالغاندەك تازا ئوبدان ئوينىيالمىيۋاتىدۇ، بېشىغا قوندىرۇۋالغان قارا شەپكىسى كۆزىگە چۈشۈۋېلىپ، گۈلەمبەر بىلەن قارىشىپ ئويناشقا توسالغۇ بولۇۋاتىدۇ. بارا-بارا مەيداندا ئىككىسىلا قالدى. ئۇلار ئوينىماقتا، باشقىلار ئۇلارغا زوق بىلەن قاراشماقتا، ئۇلار شۇنچە لەرزىان ئوينىاشتىكى، خۇددى گۈللەر ئارا ئۇچۇپ كېتىۋاتقان بىر جۈپ كېپىنەككە ئوخشاش ھەرىكەتلىرى بىر-بىرىگە جېپىلىشىپ كەتتى. ئەنۋەرنىڭ دەسلەپكى تارتىنىشى تۈگەپ، ئەتراپىدا ھېچكىم يوقتەك، پەقەت ئىككى-سىلا باردەك ئەركىن ئوينىماقتا ئىدى... داۋالغۇغان قەلبىلەر، ھاياجان ئىچىدە سوقۇۋاتقان يۈرەكلەر... ئۇلار ھازىر ئۆزلىرىنى بۇلۇت ئۈستىدە تۇرۇۋاتقاندا سېزىشەكتە، تېخىمۇ ئېگىز ئۆرلەۋاتقاندا تەسەۋۋۇر قىلغۇسىز بىر سېزىم ئىچىدە يۇقىرىغا كۆتۈرۈل مەكتە، ئۇچماقتا...

ھاراقمۇ ئىچىلىپ بولغان. ئەنۋەرنىڭ دوستلىرى ئىككىدىن بولۇشۇپ ئۆزئارا قەلب چۈشەندۈرۈش بىلەن ئاۋارە ئىدى. گاھىلىرى مەستلىكتىن ئۇيقۇغا ەوللاق ئېتىش قان. ساۋۇتمۇ بىر تۈۋرۈككە يۆلىنىپ بېشىنى سالغىنىچە ئولتۇرىدۇ. ئۇ شۇ تاپتا مۈگ-دەۋاتامدۇ ياكى خىيال ئىچىدە ئولتۇرامدۇ بۇنىسى نامەلۇم. ئەنۋەرمۇ خېلىلا تەڭشىلىپ قالغان، گەرچە ئۇ كۆپ ئىچىگەن بولسىمۇ تۇنجى قېتىم ئىچىشى بولغاچقا، بېشى پىر-قىرىماقتا، ھېلىلا يىقىلىپ چۈشۈدىغاندەك پۇتلىرى قايچىلاشماقتا.

— توۋا دېسىلە، مەن تۇرغان يەردە گۈلەمبەردىن نېمە ئەنسىرەش، — ساۋۇتنىڭ ئايالى گۈلەمبەرنى ئۆيىگە ئاپىرىپ قويماقچى بولغاندا ئەنۋەر ئۇنى رەت قىلدى، — مەن دېگەن ئوغۇل بالىمەن - ھە، گۈلەمبەرنى سالاھەت ئۆيىگە يەتكۈزەلمەسمەنمۇ؟! خۇش ئەمەسە، ئاچا، سىلىگە كۆپ رەھمەت! قىزىق گەپ - تە بۇ، ئىككى بالغا ئانا بولسىلا ئاچىسى بولۇپ قالغىنىنى، ئەمەلىيەتتە سۈرۈشتۈرۈپ كەلسە ساۋۇتنىڭ ئايالى ئەنۋەردىن قاق ئىككى ياش كىچىك. ئەمما ئەنۋەر بۇلارنى ھېسابلاپ ئەلتۈرگەندە ئەمەس. ئەتراپ قاپ-قاراڭ-غۇ، ئەل ياتار ۋاقتى بولغان، ھەممە ياق شۇنداق جىمجىتتە قاۋاپ ھېرىپ قالغان ئىتلارمۇ ئۇيقۇغا كېتىشكەن. ئاشۇ قاراڭغۇلۇق ئىچىدە ئەنۋەر گۈلەمبەرنى خۇددى كىچىك بالىنى يېتىلىگەندەك ئۇنىڭ پاختىدەك يۈەشاق، كىچىككەنە قوللىرىنى يوغان، كۈچلۈك ئالىقانلىرى ئارىسىغا قىسىپ تۇتۇۋالغان ھالدا كەلمەكتە، مۇشۇ قوللارنى تۇتۇش بۈگۈن ئۇنىڭغا تۇنجى قېتىم نېسىپ بولۇۋاتىدۇ. يەنە كېلىپ ئۆمرىدە مۇنداق راھەتلىك ھېكمىشنىڭ تۇنجى قېتىمى. —

— ئۆيىڭىز نەدىرەك؟ مەن سىزنى ئاپىرىپ قوياي، — دېدى ئەنۋەر يىقىلىپ چۈشۈدىغاندەك ئالدىغا بىر سەنتۈرۈلۈۋېتىپ.

— سىز مەست بولۇپ قاپسىز، ئالدى بىلەن سىزنى ئاپىرىپ قوياي، مەن ئۆزۈم كېتەلەيمەن.

— بولمايدۇ گۈلەمبەر، بولمايدۇ، مەن دېگەن ئەركەك، سىز دېگەن قىز تۇرسە - ئىگىز، قانداقسىگە شۇنداق قىلغىلى بولىسۇن؟



ئەنۋەر شۇنداق دېسىمۇ، پۇتلىرى ئۆز ياتقى تەرەپكە قاراپ ماڭماقتا. ئۇنىڭ گۈلەمبەرنى تۇتۇۋالغان قوللىرىدىن بىر خىل ھارارەتلىك ئېقىم چىقىپ، گۈلەمبەرنىڭ بەدەنلىرىنى ئاللىقاچان زەرەتلەپ بولغان، ئۇ ھازىر ئەنۋەرنىڭ قولىدىن ئاجراشقىمۇ قادىر ئەمەس، بەدەنلىرى ئوت بولۇپ كۆيۈشمەكتە.

ئۆز ياتقى ئالدىغا كەلگەندە ئەنۋەر ماڭغىلى تەمشەلگەن گۈلەمبەرنىڭ بىلكىدىن تۇتۇۋالدى:

— نېمىگە ئالدىرايسىز؟ ئۆتكەندە كىرىمەن دەپ كىرىمىدىڭىز، بۈگۈن بولسىمۇ ياتقىمدا بىردەم ئولتۇرۇپ چىقىڭ. گۈلەمبەر ئارتۇقچە تارتىشىپمۇ تۇرمىدى. لېكىن ئۆتكەنكى ئىشلارنى ئويلاپ، دىلىمۇ توغرىلىق ئەنۋەرنىڭ يۈزىگە سالماقچى بولدى - يۇ، تۇرۇپلا بۇ ھەقتە گەپ قىلىشنى خالىمىدى. مەن نېمە چىپىلىپ يۈرەتتىم ئۇ ئىشقا؟ بەش مىنۇت ئولتۇرۇپلا قايتىپ چىقمايمەنمۇ. ئەنۋەر لادىپۇچكا يىپىنى تارتىپ، چىراغنى ياندۇردى ۋە دەلدەڭشىپ بېرىپ كۈرۈشكىدىكى سوغۇق چايىنىڭ ھەممىسىنى ئىچىۋەتتى، كېيىن گۈلەمبەرگە بۇرۇلدى:

— قېنى ئولتۇرۇڭ، نېمىگە قاراپ تۇرىسىز؟ — ئۇ گۈلەمبەرنىڭ قوللىرىدىن تۇتۇپ كارىۋىتى ئۈستىگە ئولتۇرغۇزۇپ قويدى. ئوچۇق تۇرغان ئىشكىنى پۇتلىرى بىلەنلا كۈچەپ ئىتتەردى، ئىشك تاقىلىپ قالدى. ئەمما ئۇنىڭ بۇنى سەزگۈدەك ھالى يوق. شۇ ئەسنادا گۈلەمبەرنىڭ پۈتۈن بەدىنىگە تىترەك ئولاشقاندا، ئاللىقانداق بىر تۇيغۇ قەلبىنى چۇلغۇۋالدى.

— گۈلەمبەر، بىلەمسىز، بىز... بىز دېگەن تارىخىمىز ئۇزۇن يوشۇرۇن كۆيۈشۈۋاتقانلار، سىزغۇ كارىڭىز يوقلا يۈرىسىز، سىزنى مېنىلا قىيناشقا ياراتقانمۇ؟ ئەجەبا مەن سىزنىڭ ياخشى كۆرۈشىڭىزگە ئەرزىمەمدىم؟

— ئۇنداق دېمەڭ ئەنۋەر، خۇش بولۇپ كېتەي، ئەمدى مەن قايتىسام بولمايدۇ. — نەگە ئالدىرايسىز، سىزنى زېرىكتۈرۈپ قويدۇمۇ - يى؟ ئەنۋەردىن قاڭسىق ھاراق پۇرىقى كەلمەكتە. تىلى كالۋالاشقانچە كۆپ سۆزلىمەكتە، كۆپ سۆزلىگەنچە ھاياجانلىنىپ تېخىمۇ مەست بولماقتا. گۈلەمبەر ئەمدى ماڭماق بولۇپ ئورنىدىن تۇرۇشىغا قېرىشقاندا توك ئۆچۈپ قالدى. ئەنۋەرمۇ خۇددى ئۆزىگە بىر قولايلىق شارائىت يارىتىپ بېرىلگەندەك گۈلەمبەرنى چوڭقۇر بىر مۇھەببەت، تەخىرسىز سۆيگۈ ئىچىدە ئۆزىگە تارتتى.

— ئۇنداق قىلماڭ جېنىم ئەنۋەر، سىزدىن خۇش بولۇپ كېتەي، مېنىڭ كېيىمىنى بەختىمەنمۇ ئويلاپ قويۇڭ، — ئەنۋەرنىڭ ئۆزىنى ئاچكۆزلەرچە سۆيۈشىدىن ئۆزىنىڭ بەخت ئاسمىدا قارا بۇلۇتنىڭ سايىسىنى غىل - پال كۆرگەندەك بولغان گۈلەمبەر يېلىنىش ئاھاڭىدا شۇنداق دېدى. ئۇنىڭچە بولسا بارلىقىنى ھەتتا جېنىمۇ ئەنۋەرگە تەقدىم قىلىپ ۋەتسە ئارمانى يوق ئىدى. بىراق، ئەنۋەر بىلەن ئۆزى ئوتتۇرىسىدا ئۆتكىلى بولمايدىغان ھاڭ بولغاچقا، ئۇنداق قىلسا كېيىن ئۆزىگىمۇ، ئەنۋەرگىمۇ ياخشى بولمايتتى. ئەل - جامائەت ئالدىدا قايسى يۈزىنى كۆتۈرۈپ يۈرىدۇ؟ ۋاقتىنچىمۇ ھېچ كىشى



بىلمەس، ئەمما ئاغرىقىنى يوشۇرساڭ ئۆلۈم ئاشكارا دېگەندەك كىشىلەر ھامىنى بىر كۈنى بىلىپ قالدۇ، سۆز - چۆچەك قىلىشىدۇ، بۇنىڭدىن كۆرە ئۆلۈم ياخشىراق... بىراق ئۇ شۇ تاپتا ئۈستىگە تاغنى ئارتىۋالغاندەك قىمىرلاشقىمۇ، قارشىلىق قىلىشقىمۇ ماجالى يوق، ھەتتا توۋلاي دېسىمۇ ئاۋازى چىقمايدۇ. پۈت - قوللىرى بوشىشىپ، ئۆزىنى ئەنۋەر - نىڭ ئىختىيارىغا تاپشۇرماقتىن باشقا چارە يوقتەك جىمىدە. ئۇمۇ ئەنۋەر ئۆزىنى ياخشى كۆرگەندەك ئەنۋەرنى ئەسەبىيلەرچە ياخشى كۆرىدۇ. چىن قەلبىدىن سۆيىنىدۇ، مۇشۇ مىنۇتلاردا ئۇنىڭ يۈرىكى ھالسىزلانغان، پۈتۈن بەدىنى ئوت بولۇپ يانماقتا... ئەنۋەرنىڭ ئۆزىنى - يۈز - كۆزى، چاچلىرى، قوللىرىنى چىدىماي سۆيۈشلىرىدىن ھەست بولغان... ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا غايەت زور قىزىلىق، ئاشۇ قىزىلىق ئىچىدە ئۇ رەڭگا - رەڭ گۈللەرنى ئۈزەكتە، قۇلاق تۈۋىدىن غۇيۇلداپ شامال ئوتتۇراتىدۇ، مېڭىسىگە يېقىملىق بىر ئاۋاز ئاڭلانغاندەك شادلىق، بەختىيارلىق، ھېسابسىز سۆيۈنۈشنى سەزمەكتە... ئەنۋەر خۇددى ئېچىرپا كەتكەن ئادەم تاماقنى كۆرگەندە ئۇنىڭغا ئۆزىنى ئاتقان دەك گۈلەمبەرنى تېخىمۇ مەھكەم قۇچاقلىماقتا، ئۇنىڭ ئىگىراشلىرىمۇ ئەنۋەرنىڭ قۇلقىغا كىرىدىغاندەك ئەمەس، پەقەتلا...

ئەتىسى توخۇ چىلاشقا يېقىن چۆچۈپ ئويغىنىپ كەتكەن گۈلەمبەر ئۆزىنىڭ ئەنۋەر بىلەن بىر كارىۋاتتا -- بىر يوتقاندا ياتقانلىقىنى كۆرۈپ، مېڭىسىدىن تۈتۈن چىقىپ كەتتى. نوپۇس ۋە ئەلەمدىن يېرىلغۇدەك بولدى، ئەمما ئۇنىڭ چىرايمىدا ھېچقانداق پۇشايىمان، قايغۇرۇش ئالامەتلىرى كۆرۈنمەيتتى. نېمە رەسۋاچىلىق بۇ؟ ئەمدى قانداق بىر قىزغا ئايلىنىپ قالدىم مەن؟ گۈلەمبەر ئەنۋەرنىڭ ھېلىغىچە ئۆزىنى قاماللاپ تۇرغان قوللىرىدىن ئاستا بوشاندى. ئەنۋەر ئويغىنىدىغاندەك ئەمەس. مەندىكى قىزلىق ھايا، ئەخلاق نەگە كەتتى؟! ئۇنى ياخشى كۆرگىنىم، سۆيگىنىم ئۈچۈن بىر كېچە، ئۇنىڭ بىلەن بىرگە بولدۇم، ئەمما بۇندىن كېيىن قانداق قىلىمەن؟ بەلكىم ھاياتىمدا تۇنجى سۆيگەن ئادىمىمنىڭ ۋىسالىغا يەتكەندىمەن. ئەنۋەر بىلەن ئۆمۈرۋايەت مۇنداق ياتقىلى بولماس... ئەپسۇس، مېنىڭ خاتىرجەم كۈنلىرىم ئەمدى ئاخىرلاشتى. مەن ئەنۋەرنىڭ بۇ ئىشلىرى ئۈچۈن ئاغرىنمايمەن، ئەكسىچە ئۇنىڭدىن ئىنتايىن رازى، ھەر ھالدا باشقىلار (دىلىنۇرغا ئوخشاشلار) ئۇنىڭغا ئېرىشىشتىن ئىلگىرى مەن ئۇنىڭغا ئېرىشتىم. ئىككىمىز ئوتتۇرىسىدا بۇندىن كېيىن قىلچە ئالاقە بولمايدۇ، مەنمۇ ئىككىنچىلەپ ئۇنىڭ يۈزىگە قارىمايمەن. بۇ ھەم شېرىن، ھەم ئازابلىق، ھەم ئۇلۇغ ھەم رەزىل كېچىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇپ كېتىشىم كېرەك، - گۈلەمبەر پۇشۇلداپ ئۇخلاۋاتقان ئەنۋەرگە سۆيۈش، نەپ - رەت ۋە خىجالەتچىلىك ئىچىدە قاراپ شۇلارنى كۆڭلىدىن ئۆتكۈزگەچ ئالدىراپ كىيىندى. - خوش ئەنۋەر، - پىچىرلىدى ئۇ پۈتۈننىڭ ئۈچىدا دەسسەپ چىقىپ كېتىۋېتىپ، - بەختلىك بولۇڭ، مەن ئەمدى بۇ ئىپلاس بەدىنىمنى نېمە بىلەن قاچانلىققا پاكىزلەيمەنكى - تاڭ، يالدۇر ئويغىنىپ كەتكىنىم ئۈچۈن خۇداغا شۈكرى... ئاشۇ دەقىقىلەردە ئىشىكىنىڭ تۇتقۇچىنى تۇتۇپ ئېچىشىمۇ گۈلەمبەرگە ئېغىر تۇيۇلدى. ئۇنىڭ ئايالى بولۇپ قالغان بولسا - ھە؟ بىر - بىزىنىڭ تىنەقلىرىنى پۇراپ خاتىرجەم ئۇخلىغان، ھازىرقىدەك دەككە -

دۈككە، ئىزىزايلىق ئىچىدە چىقىپ كەتمىگەن بولاتتى. ئانىسى نېمە دەرىكىن تېخى؟ ئەدەدى يالغان گەپ قىلىپ ئۇنى ئالدىماقتىن باشقا چارە يوق - تە... بۇنىغۇ بىر ئامال قىلىپ تۈگىتىۋەتكىلى بولىدۇ، ئەمما... ئۇنىڭ چىكىسى ھېلىلا پارتلاپ كېتىدىغاندەك چىققىلىپ ئاغرىماقتا. بېشى شۇنداق ئېغىر، ئاغزى - بۇرىنىدىن تۈنۈگۈن ئىچكىن ھازاقنىڭ بۇسى بۇخسىماقتا. ئۇ نېمىدۇر ئېسىگە كەچكەندەك ئىختىيارسىز ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ كەتتى. تۈنۈگۈن بولۇپ ئۆتكەن ئىشلار ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن يىراق بىر يەردە غۇۋالىق ئىچىدە ئۆتكەندەك بولدى: ئەنە ئۇ گۈلەمبەرنى ياتقىغا ئەكىزدى، بىر چاغلاردا گۈلەمبەر يىغلىغاندەك بولۇۋېدى، كېيىن... كېيىن قانداق قىلىپ... ئۇ ھازىر نەدە؟ ئەنۋەر خىيال بىلەن يوتقىنىنى قايرىپ يېنىغا قارىدى، ئاپئاق كۆرپە ئۈستىگە قاراپ قېتىپ قالدى. ئاھ خۇدا، بۇ نېمە ئىش؟! مانا مەستلىك - نەستلىك دېگەن شۇ بولدىمۇ ئاخىر؟ ئەنۋەرنىڭ كۆزلىرىگە قىزىللىق تىقىلدى، پۈتۈن ئەزايى سوغۇقتا قالغان ئادەمدەك جالاقلاپ تىترىدى. ئىككى قولىنى پۇتلىرىغا تىرەپ، بېشىنى ساڭگىلاتقانچە خۇددى چاچلىرىنى يۇلۇپ تاشلايدىغان ئەلپەزدا مەھكەم قاماللىمىدى. شۇ تاپتا ئۇ جاھاندىكى ھەممە غەم - قايغۇنى، ئازاب ۋە ھەسرەتنى بىر ئۆزۈملا يىغىۋالغاندەك ئىچ - ئىچىدىن ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان كۈچلۈك ئازابنى بېسىۋالالمىدى. لەۋلىرىنى شۇنداق قاتتىق چىشىلىدىكى، سىرغىپ چۈشكەن قىپقىزىل قانلار ئاپئاق يوتقان كىرلىكى ئۈستىدە بۇلۇتلارغا ئوخشاش بىر شەكىلنى ھاسىل قىلدى. لېكىن ئۇ بۇنى ھازىر سەزمەيدۇ، كۆزلىرى مەھكەم يۇمۇلغان، خۇددى ئەقلىدىن ئازغان ئادەم لەردەك بىر نېمىلەرنى دېمەكتە، بېشىنى ئىككى تەرىپىگە توختاۋسىز ئىرغىتىماقتا: خۇدا، ئەي ھەممىگە قادىر خۇدا، ئەگەر گۇناھكار بەندىلىرىڭنى جازالايدىغان ئىشىڭ بولسا، مانا مېنى جازالا، دەرگاھىڭغا ئېلىپ كەت! ئەسلىدە سەن مېنى ئادەم دەپ يا - راتقان ئىدىڭ، ئەمما مەن ئادەم تۈگۈل ئەقەللىيسى ھايۋانچىلىكىمۇ بولالمىدىم، ئۆزۈم سۆيگەن چىرايلىق بىر گۈلنى دەسسەپ چەيلىدىم، خارلىدىم، ئۇنى نابۇت قىلىۋەتتىم، ئاشۇ ھازاقتىڭ كاساپىتى بىلەن يىگىتلىك ھېسسىياتىمنى بېسىۋالماي رەزىل، بەكمۇ ئىپلاس بىر ئىشنى قىلىپ سالىدىم، نەپسىم ئەقلىمدىن غالىب كېلىپ ھەممىنى - ئىنسانىي قەدىر - قىممەت، پاك مۇھەببەت دېگەنلەرنى بىر چەتكە قايرىپ قويۇپ، ھېچكىم قىلمىغان ئىشنى قىلىپ سالىدىم... ئاھ، گۈلەمبەر! ئېچىلىش ئالدىدىكى غۇنچە، مەن سېنى دەپسەندە قىلغان بولدۇممۇ ئاخىر... سەن تۈنۈگۈن نېمىشقا مېنى ئۇرۇپ - تىللىمىدىڭ؟ قارشىلىق قىلمىدىڭ؟ مەن قانداق ئەنۋەر ئىدىم - ھە؟ سېنىڭ مېنىڭ يېنىمىدىن قاچانلاردا كېتىپ قالغىنىڭنى بىلمەيمەن، بىراق شۇندىكى ئېنىقكى، ئىش ئاللىقاچان ئۆتۈلۈپ كېتىپتۇ... مەن ئۆمرۈمدە قىياس قىلىپمۇ باقمىغان ھەتتا ئويلاشقىمۇ - ئۇ جۈرئەت قىلالمايدىغان ئىش تۈنۈگۈن كېچە يۈز بېرىپتۇ، بۇنىڭ ئۈچۈن ئالدىڭدا گۇناھكار - مەن... مەن ئەزەلدىن مۇشۇ يېشىغا كەلگۈچە قىزلارنىڭ قولىنىڭ ئۈچىنى تۇتۇپ باقمىغان، ھەتتا سەندىن باشقا ھەر قانداق بىر قىزغا تىكىلىپ قارىغان بەندە ئەمەستىم.

ھېسابسىز ياخشى كۆرۈش، تەلۋىلەرچە سۆيۈش ماڭا شۇنداق ساراڭلارچە ئىش قىلدۇ. رۇپ قويغان بولسا، ئەمدى قانداق قىلىمەن؟ سەن مېنىڭ قەلب ئابىدەمگە ئويۇلغان مەبۇد، مۇھەببەت بېغىمىدىكى يېگانە گۈل، ھەر قانداق بىر قىزنى ئېلىپ قويغان تىر- نىقىڭغىمۇ تەڭ قىلغىلى بولمايدىغان پەرىشتە ئىدىڭ، ھېلىھەممۇ شۇنداق، بۇندىن كې- يىنىمۇ، ئۆمۈر بويى شۇنداق. ئەمما مېنىڭ سېنىڭ قەلبىڭدىكى ئوبرازىم، سەندە قال- دۇرغان تەسىرىم نۆلگە تەڭ بولدى. خۇددى ئوتتۇز كۈن روزا تۇتۇپ، بىر كۈن نى- جاسەت بىلەن ئېغىزلانغاندەك بىر ئىش بولدى.

ئەنۋەر ئۆزىنىڭ شۇ تەرىقىدە قانچىلىك ئولتۇرغىنىنى سەزمىدى. پەقەت بىر چاغلاردا دېرىزىدىن چۈشكەن كۈچلۈك نۇر دەستىسىنىڭ قىزىتىشى بىلەن ئاندىن ئېسىگە كەلدى. سائەت دەل ئون بولغان، دېمەك ئۇ تۆت سائەت مۇشۇنداق ئولتۇرغان، بەللىرىنىڭ ئاغرىۋاتقانلىقىنى، لەۋلىرىدىن قان چىققانلىقىنى شۇ چاغدىلا سەزدى. «ئۆزۈڭنى يوقى- تىپ قويما ئەنۋەر، يەنىلا ئەقىل بىلەن بىر ئىش قىلغىنىڭ تۈزۈك...» ئەنۋەرنىڭ كۆز ئالدىدا مۇلايىم، مېھرى ئىسسىق ساۋۇت كەلدى. ئۇ ئالىمادىس بىر ۋەقەنىڭ چى- قىشىدىن ئەنسىرىگەندەك، بۇ ئىشقا ئۆزىمۇ سەۋەبلىكتەك بىر يەرلەردە ئۇنىڭغا تەسەل- لى بېرىۋاتىدۇ، ئۇنى سەۋر - تاقەتلىك، ئۈمىدلىك بولۇشقا ئۈندەۋاتىدۇ...

ئەنۋەر ناھايىتىمۇ روھسىز ھالدا ئورنىدىن تۇردى. پۈتۈن بەدىنى ماغدۇرسىزلان- گان، مېڭىسى لوقۇلداپ ئاغرىماقتا. ئۇ زادى كىم؟ ئاشۇ مەنما، يا خۇدا، بىر كېچىد- دىلا نېمانچە چوڭ ئۆزگىرىش بۇ؟ بۇرۇنقىدىن تېخىمۇ ئورۇق كۆرۈنىدىغان سوزۇنچاق، ئىچىگە تارتىلىپ كەتكەن ئورا كۆزلەر... مەن مۇشۇنداق ھالغا كېلىپ قالدىمما؟ ھەي، ماڭا قاراپ تۇرغان ئەنۋەرمۇ سەن، ھۇ نومۇسىز بەدبەخت! — ئەينەككە قارىۋېتىپ ئەنۋەر ئۆز ئەكسىگە شۇنداق دېدى. بايىلا چىشلەپ قاننى سۆۋەتكەن جايدا قان ئويۇپ قالغان، چاچلىرى مېتىس قوينىڭ تۈكىدەك سالۋارىغان، ئەنۋەرنىڭ ئۆزى ئۆزىگە ئالۋاستىدەكلا كۆرۈنۈپ كەتتى. ئۇ ئەينەككە قاراۋېتىپ، كۆزى ئاستىغىلا چۈشۈپ چاپ- لىشىپ قالغان كىرىپكىنى كۆردى - دە، ئاۋايلاپ ئالماقچى بولدى. ئەمما شۇ ئانلا يىت- تۈرۈپ قويدى. ھەي ساراڭ كىرىپكى، — دېدى ئۇ قارغاپ، — بىردەمدىلا غايىب بولۇپ كەتتىڭا؟ ئەنۋەر توساتتىن گۈلەمبەرنىڭ كىرىپكى سېلىنغان ھېلىقى قۇتىنى ئېسىگە ئالدى. ھەي كاساپەت، تۈنۈگۈن ئاشۇ قۇتىنى نېمىشقا گۈلەمبەرگە كۆرسەتمىدىمكىنە؟ ھېچ بولمىسا ئۇ مېنىڭ قانچىلىك ئەقىدە قىلغانلىقىمنى بىلىپ قالاتتى. ئەنۋەر تىت- رەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن نەپىس قۇتىنى ئېلىپ ئاغزىنى ئاچتى، ئىچىدە ئادەتتىكى كىرىپكىتىن ئۇزۇن، قاپقارا كىرىپكى ئەنۋەرگە گويا لەنەت ئوقۇۋاتقاندەك، ئۇنى مەسخىرە قىلىۋاتقاندەك سوزۇلۇپ ياتاتتى. ئەنۋەرنىڭ كۆڭلى غەشلىك ئىچىدە داۋال- خۇدى... مەن گۈلەمبەرنىڭ كېيىنىكى ئىستىقبالىغا پۈتۈنلەي مەسئۇل بولۇشۇم، ئۆزۈم قىلغان ئىشقا ئۆزۈم جاۋاب قىلىشىم كېرەك، — ئويلىدى ئەنۋەر، — ئۇنى قايىل قىلىپ، ھەقىقىي ئەھۋالنى چۈشەندۈرۈپ، ئۇنىڭ بىلەن توي قىلىمەن، مېنىڭ ئۇنى بەختلىك قىلىش ھەققىم، ۋىجدانىي قەرزىم بار، مەيلى باشقىلار نېمە دېمىسۇن، ئۇنىڭ بىلەن پات

ئارىدا توي قىلىمەن، ئۇ ماڭا بارلىقىنى ئاتىغان يەردە مەن قانداق قىلىشىمنى ياخشى بىلىمەن، پەقەت ئۇنىڭ بىلەن توي قىلىپ، ئۇنى بەختلىك قىلساملا، گۈلەمبەر ئالدىدىمۇ، ۋەجدانىم ئالدىدىمۇ يەرگە قاراپ قالمايمەن، چوقۇم شۇنداق قىلىشىم كېرەك، بولمىسا ھەر ئىككىمىز ئوخشاشلا بەختسىز بولۇپ قالىمىز. مېنىڭ ئەسلىدىمۇ ئۇنىڭ بىلەن بىرگە ئۆتۈشنى ئارزۇ قىلىپ كەلگىنىمنى بىلىمىمۇ، ئەھۋال ئايدىڭلاشقان، كىر-پىكىنىڭ سىرى ئېچىلغان ھامان ئۇ مېنى كەچۈرىدۇ، ھەقىقىي چۈشىنىدۇ، شۇندىلا مەن ئارزۇيۇم، ئىرادەم، ئىنسانىي خىسلىتىمگە مۇخالىپ كېلىدىغان ئىش قىلغان بولمايمەن، گۇناھلىرىم يۇيۇلۇپ، ۋەجدانى ئازابتىن قۇتۇلىمەن... جېنىم گۈلەمبەر، ئەمدى مەن سىزنىڭ چۈشىنىشىڭىزگە، مېنى كەچۈرۈشىڭىزگە مۇھتاجمەن، مېنى كەچۈرەمسىز؟

ئەنئەنە شۇ تاپتا ئۆزىنى يوقىتىپ قويايلا دېگەندى. ئۇ نېمە قىلىمىسۇن ھا-ھان ئاشۇ ئىشلار يادىغا كېلىدۇ، خۇددى مېڭىسىگە بىر توپ ھەرە كىرىۋالغان دەك ئۇنى بىئارام قىلماقتا. ھەر قېتىم چوڭقۇر ئۇ تارتقاندا دېڭىز سۈيىمدەك بىر كۆتۈرۈلۈپ، بىر پەسىيىپ تۇرغان كۆكرىكى ئىچىدىكى يۈرىكى ئەمدى ھېرىپ قالغان دەك جانسىز سوقماقتا، بۈگۈن ئۇنىڭغا ئىش خۇش ياقىدىغاندەك ئەمەس، خىزمەتنى ئويلىغىنىمۇ كەلمەيدۇ. ئۇ يۈزىنىمۇ يۇماي ئۇدۇل قۇم بارخانلىرى تەرەپكە قاراپ يول ئالدى. ئۇ ھېلىلا نېمىنى ئويلىدى، نېمىشقا قۇملۇق تەرەپكە قاراپ ماڭىدۇ، بۇ ئۇنىڭغا نامەلۇم. ئىشقىلىپ ئۇ ياتاققا تۇرۇپ دېمى سىقىلغاندەك، ياتاقتىكى ھاۋا يېتىشمەي-ۋاتقاندا ھېس قىلغىنى ئۇچۇنلا مۇشۇ تەرەپكە قاراپ يول ئالغانلىقىنى بىلىمىدۇ...

يول ئۇنىڭغا چۆلدەرەپ قالغاندەك، ھەممە نەرسە ھەتتا يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ئادەم-لەرمۇ ئۇنىڭغا ھومىيىپ قاراۋاتقاندا، ئاپئاق يۇمشاق قۇم، قىزىل چېچەكلىگەن يۇلغۇن دەرەخلىرى ئۇنىڭ كۆڭلىگە مەلھەم بولغاندەك بىر ئاز يەڭگىلىك ھېس قىلدى. ئەنئەنە ھازىر كۈنگەي تەرەپتىكى بىر بۆلۈك يۇلغۇن تۈۋىدە قۇمغا قارىغىنىچە ئولتۇرىدۇ. ئۇنىڭ كۆڭلى ھازىر تولىمۇ پاراكەندە، خۇددى پۈتى ئاستىدىكى ئۇششاق قۇملارغا ئوخشاش چېچىلاڭغۇ، پۈتلىرى قۇمغا ھۇشۇقىغىچە چۆككەن، يۇلغۇنلار ئارىسىدا ئاللىقانداق ئۇش-شاق جانىۋارلار شىرىقلاپ ئۇياق-بۇياققا يۈگۈرۈشمەكتە. ئەنئەنەنىڭ مېڭىسى ھازىر قۇپقۇرۇق، ھارغىنلىق، ئاچلىق ئازابىنىمۇ سەزمەيدۇ.

ئەنئەنە تا كۈن ئولتۇرغاندىلا ئاندىن ئېغىر قەدەملىرىنى يۆتكەپ قۇملۇقتىن چۈشتى. ئۇ پۈتۈن بىر كۈن نە بىر چىشلەم نان، نە بىر يۇتۇم سۇنى ئاغزىغا ئالمىغانىدى.

#### 4 - باب. ئازابلانغان يۈرەكلەر

تارغاققا نەزەر سال، يارنىڭ چېچىغا

يەتكۈچە يۈز بۆلەك باغرى كېسىلگەن.

ئۆمەر ھەييام.

ئالتۇن كۆز، قاراسايلىقلارنىڭ شادلىققا چۆمۈلىدىغان ئەلۋەكچىلىك پەسلى، ھەممە

ياق خۇشاللىققا چۆمگەن، دېھقانلار، ئۆز ئەمگىكىنىڭ ھالال مېۋىسىنى قولغا كەلتۈردى.



شۇڭا ئۇلار ئۆزلىرىنى بەختىيار سېزىشىدۇ، مول - ھوسۇل خۇشاللىقىدىن قەلبى شاد - لىنىدۇ... پەقەت تۆتلا ئادەم بۇ خۇشاللىق تەنتەنىسىگە ئورتاق ئەمەس. ئۇلار ئەنۋەر، گۈلەمبەر، دىلنۇر ۋە تالىپ. ئۇلار ئازابلىنىدۇ، ئازابلىرى بىر - بىرىگە باغلىنىپ كەت - كەن، مۇرەككەپ روھىي دۇنياسىدا بولۇۋاتقان غەلىتە مۇھەببەت بېسىمىغا بەرداشلىق بېرىشكە قادىر ئەمەس. تەقدىرنىڭ ئاجايىپ سېھرىي - قۇدرىتى ئۇلارغا مۇشۇنداق قاملاش - مىغان چاقچاق قىلىۋاتامدۇ ياكى بىر - بىرىنى چۈشىنىپ بولالماي ئەنە شۇنداق مۇ - ھەببەت چۆلىدە يايغ دىۋاننىڭ نان تىلەپ ماڭغىنىدەك تەمتىرىشىپ يۈرەمدۇ، ھازىر - چە بىر نېمە دېيىش تەس. بۇ خۇددى سۈزۈك ئاسماندا بىردىن - لا قارا بۇلۇت پەيدا بولۇپ، چاقماق چېقىلىپ يامغۇر يېغىشنى ھېچكىم ئالدىن پەرەز قىلالمىغاندەك بىر ئىش...

ئەنۋەر بۈگۈن دەرىستىن چۈشۈپلا گۈلەمبەر بىلەن تەپسىلىي سۆزلىشىش ئۈچۈن ئۇنىڭ ئۆيى تەرەپكە قاراپ يول ئالدى. ھېلىقى ئىشلار بولۇپ ئۇ بىرەر ھەپتىگىچە ۋاقىتنى خامۇشلۇق ئىچىدە ئۆتكۈزدى. گۈلەمبەرنى ئىزدەشكەمۇ جۇرئەت قىلالماي يۈردى. ئاخىرى ئۇ بۈگۈن قەتئىي نىيەتكە كېلىپ، گۈلەمبەرگە توي قىلىش تەلپى - نى قويماقچى بولدى. ئەمدى شۇنداق قىلمايمۇ بولمايتتى. ئەنۋەر گۈلەمبەرنىڭ ئۆيى - گە يېقىنلاشقانچە خۇددى جىنايەتچى ساقچى ئىدارىسىگە كېتىۋاتقاندا پۈتۈن بەدىنى شۈركەندى. قانداق قىلسام بولار؟ ئۆيىگە كىرەيمۇ - يامۇ ئۇنداقتا... ئۇ شۇ خىياللار بىلەن ئىككىلىنىپ، ئېزىپ قالغان ئادەمدەك ئۇياق - بۇياققا قاراپ تۇرغاندا تەلپىگە گۈلەمبەر بىلەن سائادەت لۆمىدە چىقىپ كەلدى.

— سىزگە دەيدىغان گېپىم بار ئىدى گۈلەمبەر، — دېدى ئەنۋەر ناھايىتى زەئىپ ئاۋازدا ئۇلار يېقىنلاپ كەلگەندە.  
— نېمە گەپ ئىدى؟! — گۈلەمبەر بېشىنىمۇ كۆتۈرمەستىن توڭلۇق بىلەن سورى - دى. ئەنۋەر سائادەتكە قارىدى.

— مەن ئۆيگە بېرىپ تۇراي، ئارقامدىن بار - ھە؟ — سائادەت ئۇلارغا مەنىلىك قاراپ قويۇپ، شوخ كىيىمكتەك يۈرۈپ كەتتى.  
— تېز دەڭ گېپىڭىزنى، مەن ماڭمەن! — گۈلەمبەر بۇرۇنقى مىجەزىگە ھېچ ئوخشىمايدىغان بىر خىل تەرسا ئاۋاز بىلەن دېدى. ئەنۋەرنىڭ يۈرىكى ئۇنىڭ قوپال مۇئامىلىسىدىن ۋايىجانلاپ كەتكەن بولسىمۇ، يەنىلا ئۆزىنى بېسىۋېلىپ دېدى.  
— ئىككىمىز... ئىككىمىز، توي قىلايلى گۈلەمبەر! — ئەنۋەر قاتتىق ھاياجانلانغان - دى. گۈلەمبەرنىڭ تېنى ياپراق كەبى بىلىنەر - بىلىنمەس تىتىرىدى. لېكىن ئۇ قەت - ئىيى بىر نىيەتكە كەلگەندەك قىلاتتى.

— نېمە تويكەن ئۇ؟ بىرى سىز بىلەن توي قىلىمەن دەپ ئالدىڭىزغا بېرىپتىكەنمۇ؟  
— ئۇنداق قىلماڭ گۈلەمبەر، مېنى ئاياڭ.  
— يولۇمنى توسۇماي بىر تەرەپتە تۇرۇڭ، مەن كېتىمەن؟  
— گېپىمگە جاۋاب بېرىڭ گۈلەمبەر، مەن...

— مېنىڭ لايىقىم بار، ئەمدى بىلىگەنسىز؟  
 — نېمە، لايىقىم بار؟ — ئەنۋەر بۇ گەپنى ئاڭلاپ شۇنداق ئازابلاندىكى، پۈتۈن بەدىنى جالاقلاپ تىترەپ، ئاغزىنى ئۆمەللىگىنىچە ئۆزىدىن يىراقلاپ كېتىۋاتقان گۈلەم بەرنىڭ ئارقىسىدىن قارىغىنىچە داڭ قېتىپ تۇرۇپلا قالدى. ئەنۋەر ئۈچۈن دەھشەتلىك ۋە ئەڭ ئېغىر ئازابلىق تۇيۇلىدىغان بۇ سۆزلەردىن ئۇنىڭ مېڭىسىدىن تۈتۈن چىقىپ كەتتى، ئەككى چېكىسى زىڭىلىدى، كۆز ئالدى قاراڭغۇلاشقانداك بولدى، مەست ئادەم دەك قەدەملىرىنى ئېغىر ئېلىپ ياتىقىغا قاراپ ماڭدى. بۇ نېمە ئازاب ئەمدى، — ئويلىدى ئەنۋەر كېتىۋېتىپ، — ئۇنىڭدىن مۇشۇ سۆزلەرنى ئاڭلاش ئۈچۈن كەلگەندىمەنمۇ؟ ئۇ ماڭا بۇنداق دېگۈچە زەھەر بېرىپ ئۆلتۈرۈۋەتسە بولماسمىدى؟ ئاھ خۇدا!... مەن نېمانچە شور پېشانە، قەلب تۆرىمىدىكى ئاشۇ ياۋا ئەتىمىر گۈلۈمنى ئۆزگىمىلەر ئۇزۇپ كەتسە — ھە؟

... ئەنۋەر ياتىقىدا يالغۇز ئولتۇرۇپ ھاراق ئىچمەكتە. بۇنداق يالغۇز ئولتۇرۇپ ھاراق ئىچىشى گۈلەمبەرنىڭ ھېلىلا «ئەمدى مېنى ئىزدىمەڭ، لايىقىم بار» دېگەن گەپلىرىنىڭ تەسىرىدىنمۇ ياكى ھاياجاندىنمۇ، ئۆزىمۇ بىر نەرسە دېيەلمەيدۇ. ھىچ بولمىسا ھاراق ئىچىش ئەركەكلەرنىڭ ئىشى بولغىنى ئۈچۈنلا ئىچىۋاتىدىغانىدۇ. ئۇنىڭ ھېلىلا نەپسى قەسىلىپ جېنى چىقىپ كېتىدىغاندەك، يۈرىكى تېز - تېز سوقماقتا. كالىسىدا ھەر خىل ئويلار كەزمەكتە. گۈلەمبەرنىڭ راستتىنلا لايىقى بارمۇ؟ خەپ، بۇ دۇنياغا كەلگىنىمگە ئەمدى پۇشايمان قىلىۋاتىمەنغۇ، زادى ئاشۇ گۈلەمبەر بىلەن نېمەشقا بىر سىنىپتا ئوقۇپ قالغان بولغىنىتتىم دەيمەن، تەقدىر كېيىنكى كۈنلەردە ئاتا-ئىمىن مېنى مۇشۇنداق قىيىناش ئۈچۈن ھايات مۇساپەمگە گۈلەمبەرنى ئىمتىھان قىلىپ ئورۇنلاشتۇرغانىدۇ؟ توۋا، مەن راستتىنلا بەك ئەخمەقكەنمەن، بۇرۇن جۈپ - جۈپ بو-لۇپ يۈرۈشكەن قىز - يىگىتلەرگە ئىچىمدە كۈلۈپتىكەنمەن، قىزلار ئۈچۈن ئاھ ئۇرغان يىگىتلەرگە ئېچىنمىپتىكەنمەن، ئۆزى ياخشى كۆرگەن قىزنىڭ دەردىدە ھاراق ئىچكەن، يىغلىغان يىگىتلەرگە قاراپ، تۇرمۇشنى، ياشاشنى، ھاياتتىن ھەقىقىي گۈزەل نەرسىلەرنى يۇلۇپ ئېلىشنى بىلىمىگەنلىك دەپتىكەنمەن، ئەمدى ماڭا كىم كۈلمىسۇن، كىم مېنى مەسخىرە قىلمىسۇن؟ گۈلەمبەر، سىز ئەمدى مېنى قىيىناۋەرمەڭ، بولمىسا مەن تۈگىشىپ كېتىمەن، سىزنىڭ باشقا بىر يات ئادەم بىلەن بىر تەككىگە باش قويغىنىڭىزنى كۆرگەنمىدىن ئۇ دۇنياغا كېتىۋالغىنىمىڭا ئەۋزەل. مەن سىزدىن ئايرىلىپ ۋىجدانى ئازاب ئىچىدە ياشاشنى، بىر قىزنى بەختسىز قىلىش ھېسابىغا ئۆمۈرلۈك پۇشايماندا ياشاشنى خالىمايمەن. شۇ تاپتا بۇ ئالەم ماڭا بىر قاراڭغۇ جاڭگال بولۇپ تۇيۇلۇۋاتىدۇ، مېنىڭ بۇنىڭدىن كېيىنكى تۇرمۇش يولۇمنى يورۇتمىسىڭىز، مەن سىزگە ئەمەس، سىز ماڭا ئۇۋال قىلغان بولسىڭىز. بۇرۇن مەن سىزنى سەبىيلىك، بېغۇبارلىق مۇجەسسەمەلەشكەن بالىلارچە يۈرىكىمدە ياخشى كۆرگەن بولسام، ھازىر سىزنى چىن ئىنسانىي يۈرىكىم، پاك قەلبىم، سىزنىڭ مۇھەببىتىڭىزگە ئەبەدىل ئائىل بولۇشنى خالايدىغان ساپ زىجىمىم بىلەن ياخشى كۆرىمەن. سىز مېنىڭ، سىز ماڭىلا تەنئەللۇق، سىزنى ھەر قانداق



بىر كۈچنىڭ تارتىپ كېتىشى ھەددى ئەمەس! ئەنۋەر ئۇنىڭ خىيالى ئۈزۈلۈپ قالدى. يەكشەنبە كۈنىدە تۇيۇقسىز ئىشنىڭ چېكىلدى. ئەنۋەرنىڭ خىيالى ئۈزۈلۈپ قالدى. يەكشەنبە كۈنىدە ئىزدەپ كەلگەن كىمدۇ - بۇ؟

— كىرىڭ! — ئەنۋەر جايىدا ئولتۇرۇپ ۋارقىرىدى.

— ۋاي - ۋوي، ئۆزىڭنى - ئۆزىڭىز مېھمان قىلىۋېتىپسىز - دە، - يەنە شۇ دىل-نۇر، ئادەمنىڭ مەستلىكىنى كەلتۈرىدىغان چىرايلىق قىز. ئۇ بۈگۈن چىرايلىق ياسىنىۋالغان بولۇپ، بېشىغا بىر تال قىزىلگۈل قىسىۋالغانىدى، - سىز ھاراق ئىچمەيتتىڭىز، بۈگۈن ئەجەپ ئۆزىڭىز يالغۇز ئولتۇرۇپ ئىچىپ قاپسىزغۇ؟

— قېنى ئولتۇرۇڭ، سىزگىمۇ بىرەر رومكا قويۇپ بېرەيمۇ - ياي؟ - چاقچاق قىلدى ئەنۋەر.

— ئۇنداق بولسا ياخشىغۇ، سىز ھاراق ئەمەس، زەھەر قۇيۇپ بەرسىڭىزمۇ ئىچىۋېتىمەن.

— راستما؟

— ئەلۋەتتە، ئىشەنمەيسىز؟ - دىلىنۇر ئوتلۇق كۆزلىرىنى ئەنۋەرگە تىكتى. ئۇنىڭ ئاشۇ كۆزلىرىدە قانداقتۇر بىر خىل قەتئىيلىك، بىچارىلىك نۇرلىرى چاقنايتتى. ھەقىقەتەنمۇ ئوبدان قىز، مەكتەپتىكى ئايال ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ئالدى، - خىيالىدىن ئۆتكۈز-دى ئەنۋەر، - ئەمما - زە، ياخشى كۆرۈش دېگەن ئاجايىپ نەرسىدە، ئەگەر بىر ئادەم مەرۋايىتىنى ياخشى كۆرۈپ قالسا، ئۇنىڭدىن قىممىتى نەچچە ھەسسە ئۈستۈن تۇرىدۇغان ئالتۇنغا كۆز قىرىنى سالمايدۇ، غەلىتىلا بىر ئىشتە...

— جىمپىلا كەتتىڭىزغۇ، ھارىقىڭىزنى قۇيمايسىز؟ - قوڭغۇراقتەك ئاۋاز، ئۇنىڭدا يەنە قانداقتۇر باللاچە ئەركىلەش، يېقىملىق ناز.

— راستتىنلا ئىچەيسىز؟

— بايا دېدىمغۇ، سىز زەھەر قۇيۇپ بەرسىڭىزمۇ يۈتۈمەن دەپ.

— ئۇقدىقتا ئىچىپ ئۆگەنگەنكىنسىز - دە.

— شۇنداق ئويلىدىڭىزما؟

— ياقەي، سىزغۇ ئۇنداقتەك قىلمايسىز.

— قانداق ئويلىغان بولسىڭىز شۇ... قانداق ئويلىغان بولسىڭىز شۇ... ئەنۋەر باشقا گەپ قىلمايلا بىر رومكا ھاراقنى گۈپپىدە ئىچىۋېتىپ چاي ئىچىش ئۈچۈن كۈرۈشكىغا قول ئۇزارتقاندىلا دىلىنۇرغا چاي قۇيۇپ بەرگەنلىكىنى ھېس قىلدى. گۈلەمبەرنىڭ ھېلىقى بىر ئېغىز سۆزى نېرۋىسىغا قاتتىق تەسىر قىلغان بولسا كېرەك، ھېلىغىچە شۇ سۆزلەر مېڭىسىدە جاراڭلىماقتا. شۇڭا ئۇنىڭ بەزى ئىشلارنى ئۇنتۇپ قېلىشىنى ئەجەبلىنەرلىك دېگىلى بولمايتتى.

— قارىمايسىز، سىزگە چاي قۇيۇپ بېرەي دېسەم ئارتۇق قاچىمۇ يوقىكەن، ئالدىراشچىلىقتا... ھەي، بولمىسا مۇنۇ چايىنى تۆكۈۋېتىپلا...

— ئاۋازە بولماڭ، - دىلىنۇر پاختىدەك يۇمشاق، ئوتتەك قىزىق قوللىرى بىلەن



ئەنئەنىنىڭ كۈرۈشكىنى تۇتۇپ تۇرغان قوپال قوللىرى ئۈستىدىن تۇتتى، — مۇشۇ بىر-  
دىلا ئىچىۋېرەيلى! ئۇنىڭ كۆزلىرى ئەنئەنىگە تىكىلگەن، خۇددى جېنىم ئەنئەنى، مېنى  
نېمانچە چۈشەنمەيسىز، مەن سىزنى ياخشى كۆرىمەن دەۋاتقاندا ئوتلىق بېقىش  
ئىچىدە ئازابلىق ئىدا قىلماقتا. بىراق ئەنئەنىنىڭ ئۇنى قوبۇل قىلالىغۇدەك ماجالى  
يوق. ناۋادا ئۇ دىلىنى ياخشى كۆرگەن تەقدىردىمۇ ھازىرقى ۋاقىتتا ئۇنداق قى-  
لالمايدۇ... ئەنئەنى كۈرۈشكىنى قويۇپ، بېشىنى تۆۋەن سالىدى.

— ھازىرقىدىن ماڭا بەرمەيسىز؟ — يېلىنغاندا ئاۋاز، ياش ئەگىگەن بىر جۈپ

كۆز.

— كەچۈرىسىز، مەن قىزلارغا ھازىرقى قۇيۇپ باقمىپتەنمەن.

— ئۇنداق بولسا ئۆزۈم قۇيۇپ ئىچەي.

— ئىختىيارىڭىز.

پەرۋاسىز ئولتۇرغان ئەنئەنى دىلىنىڭ راستتىنلا ھازىرقى قۇيۇپ ئىچەكچى بو-  
لۇۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، ئېتىلىپ بارغىنىچە ئۇنىڭ قولىدىكى ھازىرقى ئېسىلدى. شۇ ئەس-  
نادا دىلىنى ياشقا تولغان كۆزلىرىنى ئەنئەنىگە تىكىشىچە ئۆزىنى زادىلا توختىتىپ  
قالالمىدى:

— سىز قانداق ئوغۇل بالا؟ نېمانچە تاش يۈرەك؟ سۆيگۈ شارابىنى ئەسلى بەر-  
مىسىڭىز، سىز ئىچكەن رومكىدا مەنىمۇ ھازىرقى ئىچىپ باقاي دېسەم ئەسلى ئۇنىمىسى-  
ڭىز، مېنى مۇشۇنداقمۇ قىينامىسىز؟ — ئۇنىڭ ئاۋازى يىغلامسىرىغاندا چىقتى، — سىز مېنى  
پەقەتلا چۈشەنمەيسىز، بىلەمسىز ئەنئەنى، ئىش بۇ دەرىجىگە يەتكەندە نومۇس پەردى-  
سىنى يىرتىپ تاشلاپ ھەممىنى دەۋىتتەي: مەن بۇرۇنلا سىزنى ياخشى كۆرۈپ قالغان،  
سىزنىمۇ مېنى قوغلىشىدۇ دەپ ئويلىغانىدىم، ئەمما سىز قېتىڭىزغا ئالماي يۈردىڭىز،  
ھەتتا چاقچاق قىلسام، ياتىڭىزغا كىرسەممۇ خۇش ياقمىغان ھالەتتە تۇردىڭىز، سىز ھا-  
زىر مېنىڭ تالاي كېچىلەرنى كىرىپك قاقماي سىزنى ئويلاش بىلەن ئۆتكۈزگەنلىكىمنى  
پەرەز قىلالامسىز؟! ھەرگىز ئويلاپ يېتەلمەيسىز، بىز قىزلارنىڭ ئەڭ ئاجىز بىرىمىز  
ياخشى كۆرگەن ئادىمىمىزگە كۆڭلىمىزنى ئاشكارىيالماسلىق، بۇ بىزگە ئەڭ ئېغىر تۈ-  
يۈلدۈ. ئامال قانچە، خۇدا بىزنى شۇنداق ئاجىز ياراتقان... مەن بۈگۈن سىزنىڭ يا-  
تىڭىزغا بوينۇمنى باغلىغاندا كىلدا كىردىم. نېمىشقا؟ بەكمۇ خىجىل بولىدۇم. ئۆزۈمنىڭ  
قىلىپ يۈرگەن ئىشلىرىدىن نومۇس قىلدىم. بىراق ئامال يوق. سىزچۇ؟ سىز يەنىلا  
بىر نېمىنى خىيال قىلىۋاتقاندا ماڭا ئېرەن قىلماي ئولتۇرىسىز، بۇ نېمە ئۈچ-ۈن؟

سىز مېنى زەررىچىمۇ ياخشى كۆرمەيسىز؟

دىلىنىڭ كۆزلىرىدىن ياشلار قۇيۇلماقتا. ئۇ يۈزىنى ئەنئەنىنىڭ بىلىكىگە يېقىپ  
تۇرۇپ سۆزلىمەكتە. ئەمدى ئەنئەنىنىڭ ئۇنى ئىتتىرىۋېتىشكە قولى بارمىدى. ئۇ ئىختى-  
يازسىز قىزنىڭ خۇش پۇراقلىق چېچىنى پۇرىدى، ئاندىن ئاپئاق ھەم سىلىق پېشانىسىگە  
سۆيۈپ قويدى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ كۆزلىرىدىمۇ ياش، ئىچ ئاغرىتىش، ھېسداشلىق يېشى...  
ئەنئەنىنىڭ لەۋلىرى پېشانىسىگە تېگىش بىلەن دىلىنى ئورنىدىن تۇرۇپ ئەنئەنىنىڭ

بويىغا گىزە سالغىنىچە ئەنئەنىنىڭ ساقال - بۇرۇتى ئۆسكەن يەرنىڭ يۈزلىرىنى، بويۇنلىرىنى ۋە لەۋلىرىنى تەشئالىق بىلەن بىر خىل ئەسەبىي كۈچنىڭ تۈرتكىسىدە قانماي سۆيۈپ كەتتى. شۇ تاپتا ئۇ ئۆزىنىڭ نېمىلەرنى قىلىۋاتقانلىقىنىمۇ سەزمىگەندەك ئىدى. ئەنئەنە ئويغىنىۋاتقان سەزگۈسى ۋە ھاياجىنىنى تەستە بېسىۋېلىپ، دىلىنى ئۆزىنىڭ مۇرىسىدىن تۇتۇپ ئۇنى ئۆزىدىن يىراقلاشتۇرۇپ تۇرۇپ ياش يۇقى ھەسرەتلىك كۆزلىرىنى ئۇنىڭغا تىكىپ دېدى:

— دىلىنۇر، مەن قەلبىڭىزنى چۈشىنىمەن، سىز ئىنتايىن ياخشى قىز، ھەتتا مېنىڭ بىر ئۆمۈر قەدىرلىشىمگە ۋە سۆيۈشۈمگە ئەرزىيدىغان ئېسىل قىز! بىراق مەن ۋىجە دانىم ۋە چىن سۆيگۈم ئالدىدا سىزنى ئۆزۈمگە ئۆمۈرلۈك چۆر قىلىپ تاللاشقا ئاجىز-مەن. سەۋەبىنى دەمىسزە، مەن مۇشۇ يېزىدىكى گۈلەمبەر ئىسىملىك ماشىنىچى قىزنى ياخشى كۆرىمەن، بەلكىم سىز ئۇ قىزنى تونۇيدىغانسىز، ئۇمۇ سىزگە ئوخشاشلا ياخشى قىز. ئىككىمىز ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇيدىغان چاغلىرىمىزدىلا بىر - بىر - بىرىمىزنى ياخشى كۆرۈشۈشەتتۇق. بۇنداق دېسەم بىر ماشىنىچىنىڭ نېمىسىنى ياخشى كۆرۈپ قالغاندۇ دەپ ئويلاپ قالغانسىز، بىراق، شۇنى ئىقرار قىلالماي تۇرالمايمەنكى، سەبەبى يۈرەككە ئورنىشىپ كەتكەن چىن سۆيگۈنى پەقەتلا ئەستىن چىقارغىلى بولمايدىكەن. شۇڭا مەن تا ھازىرغىچە سىزگە بولغان قايىناق ھېسسىياتىمنى بېسىۋېلىپ كەلدىم. مېنى ئەپسۇ قىلىشىڭىزنى، «تاش» يۈرەكلىكىمنى كەچۈرۈشىڭىزنى ئۈمىد قىلىمەن...

ئەنئەنىنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلىغان دىلىنۇرنىڭ ھېلىلا بەختسىزلىق ئىچىدە مەست بولغان سېزىملىرى بىردىنلا يوقالدى، خۇددى بېشىدىن بىر چېلەك سوغۇق سۇ قۇيۇۋەتكەندەك شۈركەندى. پۈتۈن بەدىنى بىردىنلا لەسىدە بولدى. لېكىن بىر چىن ئىمەن سانىنىڭ ھەقىقىي ئوبرازىنى كۆرگەندەك بولدى. ئاھ خۇدا، مەن نېمانچە گالۋاڭ؟ نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئۇنىڭدىن يامانلاپ يۈرۈپتىمەن تېخى! سۈيى - يوق بۇتكەن دەپتىمەن، ئەسلىدە ئۇ باشقا بىرسىنى ياخشى كۆرۈپ كەپتىكەن - دە، مەن ئۇنى ياخشى كۆرۈپ خاتا قىلىپتەكەنمەن. ئۇ نېمانچە ۋاپادار، ساداقەتمەن؟ گۈلەمبەرنى - ئوت تۇرا مەكتەپتە ياخشى كۆرگەن بىر ساۋاقداشنى تا ھازىرغىچە ياخشى كۆرۈپ كەپتۇ، بارلىقىنى ئۇنىڭغا بېغىشلاپتۇ، نېمە دېگەن ئالىجاناب روھ - بۇ. مۇشۇنداق بىر تېپىلغۇسىز قەدىرلىك يىگىت بىلەن بىرگە ئۆتۈش قانداق شېرىن، قانداق بەخت... بوپتۇ، گۈلەمبەرمۇ ياخشى قىز، ماشىنىچى بولسا نېمە بوپتۇ، گەپ ئۇ يەردە ئەمەسقۇ. مەن ئەمدى ئۇنىڭغا يەخت قىلەي، ئەنئەنە مېنى ئەپسۇ قىلىڭ، شەخسىيە تېچىلىككىمىنى كەچۈرۈڭ، مەن راستتىنلا بىلمەپتىمەن، ئەگەر گۈلەمبەر بولمىغىنىدا ئىدى، مەن سىزنى ھەرگىز قويۇۋەتمەيتتىم. سىزنىڭ قەلبىڭىز كۆل سۈيىدەك تازا، سەھەر ھاۋاسىدەك تىنچ، ئىشلەيدىغان كۈتكەندىكىدەك بولغاي. دىلىنۇر نېمىلەرنى ئويلىدى، قانداق ھېسسىياتقا كەلدى، ئۇنىڭ ئۈچۈن مانان ئىچىدە كۆرۈنۈۋاتقان غەلىتە بىر مەنزىرىگە ئوخشاش بەكمۇ توتۇق، پۈتۈن جىسمى بىلىپ بولماس بىر تۈيۈنۈدىن مۇزلانغان كېتىۋاتقان دەك. بىزنىڭ بىلىشىمىزگە ئۇنىڭ ئىسمىنى بىلمەيدىغان بىر ئادەم ئۇنىڭغا

— سىزگە قايىلمەن ئەنۋەر، — دېدى دىلنۇر بىر خىل ھۈرمەت نەزەرىدە ئەنۋەرگە تىكىلىپ، — سىزگە بەخت تىلەيمەن، ئەمما ئۈمىدىم شۇكى، ھايات يولۇمدا مېنى ياخشى كۆرگەن مۇشۇنداق بىر بەختسىز بىچارە بار ئىدى دەپ ئەسلەپ تۇرار-سىز، گۈلەمبەرنى مەڭگۈ قەدىرلەڭ، ئاسراڭ، ئۇ ھەقىقەتەن ياخشى قىز، خوش ئەمەس، — دىلنۇر ئارقىغىمۇ قارىماي چىقىپ كەتتى. ئەنۋەرنىڭ قەلبى تېخىمۇ ئازابلاندى، نېمىشتىدۇر دىلنۇرنىڭ كېيىنكى سۆزلىرىنى ئاڭلاپ كۈچلۈك ئىچىملىك تەسىرىدىن ئىختىيارسىز يىغلاپ كەتتى. بىچارە قىز، ئىككى ئادەمنى بەختسىز قىلغان بولدۇم. مۇ ئەمدى؟ — ئويلىدى ئۇ، — ئۇ ئەمدى بەختلىك بولالامدۇ؟ ئادەم ئۆمرىدە تۇنجى قېتىم ياخشى كۆرگەن ئادەمنى ئۆمۈربويى ئۇنتۇپ كېتەلمەيدۇ دېيىشىدىكەن، بۇنىڭ راستلىقىغا مەن گۈلەمبەرنى ياخشى كۆرۈپ ئىشەندىم. ئۇنداقتا دىلنۇر ئەمدى قانداق قىلىدۇ؟ ئۇ ئەمدى بەختسىزلىك ئىچىدە ئۆتەرەمۇ؟ گۈلەمبەر ئاددىيلا بىر قىز، لېكىن مەن ۋىجدانىم ئالدىدا جاۋابكار بولۇشۇم كېرەك. ئۇنىڭ ھازىر لايىقىم بار دەپ مېنى ئازابلىشى ئۆزىنى ماڭا مۇناسىپ ئەمەس دەپ قارىغانلىقى. ئۇمۇ مېنى ياخشى كۆرىدۇ. ناۋادا مەن ئۇنى تاشلاپ دىلنۇر بىلەن توي قىلىدىغان بولسام، ئۇنى ۋە ئۆزۈمنىمۇ بەختسىز قىلغان، دىلنۇرغا ساختىلىق، يالغانچىلىق قىلغان بولىمەن. ئۇنىڭ ئاقىۋىتى نېمە بولىدۇ؟ بىردەملىك ھېسسىياتنى ھەرگىزمۇ ئۆمۈرلۈك خۇشاللىق ۋە بەخت - سادەت ئورنىغا دەسسەتكىلى بولمىسا كېرەك. شۇڭا مەن ھەر قانداق ئەھۋال ئاستىدا ئۇنىڭغا ئەھۋالنى ئېنىق چۈشەندۈرۈپ، ئۇنى تەشۋىشتىن خالىي قىلىشىم، ئۇنىڭ بىلەن توي قىلىپ، ئۇنىڭ ئۈمىد بېغىدا خوش پۇراق گۈللەرنى ئېچىلدۈرۈشۈم لازىم. ئۇنداق قىلىمىسام مەن ئادەم بولماي قالىمەن...

ئەنۋەرنىڭ كۈنلىرى بىر خىل خامۇشلۇق ۋە چىدىغۇسىز ئازاب ئىچىدە ئۆتمەكچى تە. ئۇ ھازىر ھەر كۈنى كەچتە گۈلەمبەرنىڭ ئىشىكىنى چۆگىلەيدىغان بولۇپ قالغان. يا كىرەلمەيدۇ، يا كېتەلمەيدۇ. گۈلەمبەرنى بىر كۆرۈۋالسامكەن دەيدۇ - يۇ، ئۇنىڭ ئۆزى تۈگۈل سايىسىمىمۇ كۆرەلمەي ئازاب بىلەن قايتىپ كېلىدۇ. ئۇ مۇشۇنداق قىلىپ قانچىلىغان كېچىلەرنى كىرىپك قاقماي چىققانلىقىنى ئۆزىمۇ سەزمەيدۇ. نېمە ئامال، بىلىپ بولماس بىر كۈچ ئۇنى شۇ تەرەپكە ئېلىپ ماڭغاندەك، قەدەملىرى تەدرىجىي سىلجىپ شۇ تەرەپكە قاراپ ماڭىدۇ، بىر چاغدا قارىسا گۈلەمبەرنىڭ ئىشىكى ئالدىغا بېرىپ قالغان. بۈگۈنمۇ ئۇ يەنە بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ قاراڭغۇ مەزگىلدە گۈلەمبەرنىڭ ئىشىكى ئالدىغا باردى. ئەتراپ تىمتاس، ئەنۋەر يېقىنلا يەردىكى قورام تاش ئۈستىگە كېلىپ ئولتۇردى. بىر ھازادىن كېيىن ئىشىك ئېچىلىپ، بىرى چىقتى. ھەتتەڭ، چىققىنى گۈلەمبەر ئەمەس ئىدى. — ھە، كىمنى ئىزدەيسىز؟ — گۈلەمبەرنىڭ ئانىسى قولىدىكى داستىكى يۇندىنى كوچىغا چېچىۋېتىپ ئەنۋەردىن سورىدى. — گۈلەمبەر... ئۇ... — گۈلەمبەردە نېمە ئىشىڭىز بار ئىدى، كۈندە مۇشۇنداق ئەگىپ يۈرۈپسىز.

بىزدىن ئالدىنغان ئاماننىڭىز بارمۇ؟ يا سىزگە بۇ يەردە كېچىدە بىر نەرسە سوۋۇتۇپ قويۇپتىمۇ؟

نېمانچە گېپى سېسىق موماي بۇ، — ئويلىدى ئەن-ۋەر، — ئادەمنىڭ يارىسىنىلا تاتلايدىغان گەپنى قىلىدۇ — يا.

— مەن گۈلەمبەر بىلەن كۆرۈشەي دەپ...

— كۆرۈشىدىغان ئىشىڭىز بولسا كۈندۈزى كېلىڭ، قانداق دېگەن گەپ بۇ. گۈلەم-

بەر ھويلىدا تۇرۇپ ھەممە گەپنى ئاڭلىدى، ئازابلاندى، چىقماقچى بولدى — يۇ، يەنە توختاپ قالدى. يەنە ئەنۋەرنىڭ يېلىنىش ئاۋازى:

— گۈلەمبەرگە دەيدىغان مۇھىم گېپىم بار ئىدى.

— نېمانچە گەپ ئاڭلىمايسىز، كۈندۈزى كېلىڭ دېدىمغۇ، يوقلىڭ بۇيەردىن! —

ئارقىدىنلا جالاقىدە يېپىلغان ئىشىك خۇددى ئەنۋەرنىڭ يۈزىگە تەگكەن مۇشتەك ئۇنى ئەندىكتۈرۈۋەتتى. بىرەر سائەتتىن كېيىن موماي يەنە چىقتى. ئۇ ئەنۋەرنىڭ ھېلىغىچە كەتمىگىنىنى كۆرۈپ ئەرۋاھى ئۇچۇپلا كەتتى ۋە قولىدىكى يۈندىنى ئەنۋەرنىڭ ئۈستىگىلا چېچىۋەتتى.

— بۇ... بۇ... — دۇدۇقلىدى ئەنۋەر ئۈستىدىن چېپىلداپ ئېقىۋاتقان يۈندىغا قاراپ.

— ۋاي تېخىچە بارمىدىڭ سەن؟ — ئۇ ئەمدى «سەن» لەشكە چۈشكەن ئىدى، —

ھۇ تۈكباش قاغجالما، يەنە نېمە بار ساڭا بۇ يەردە؟ ئۆيۈڭ يوقمۇ سېنىڭ — ھە؟!

ئەنۋەر قار — يامغۇردەك يېغىۋاتقان بۇ تىل — دەشنامغا چىداپ تۇرالماي، ئاخىرى كەينىگە قاراپ — قاراپ كېتىپ قالدى. شۇ تاپتا ئۇ گويا نىجاسەت يەۋالغاندەك كۆڭلى بىر قىسىملا، ئۆمرىگە كېلىپ ئاڭلىمىغان تىل — ھاقارەتنى گۈلەمبەرنىڭ ئائىلىسىدە

دىكىلەردىن ئاڭلىغىنى ئۈچۈن ئازابلىق قەلبى ھەسرەت ئىسكەنجىسىدە قىسىلماقتا، خورلۇق ھېس قىلماقتا... مۇشۇ دەقىقىلەردە گۈلەمبەر قاراڭغۇ سامانلىقتا ئولتۇرۇپ بۇقۇلداپ

يىغلىماقتا. ئانىسىنىڭ كېيىنكى ھاقارەتلىك سۆزلىرى خۇددى ئۆز يۈرىكىگە كېلىپ تەگكەندەك ئازابلانماقتا. نازۇك بەدىنى سىلكىنمەكتە. ئۇ ھازىر سامانلىقتىن كېلىدىغان ئاچچىق

توپا ھىدىنىمۇ، بىر كۈنلۈك ھېرىپ — چارچاش ۋە ئاچلىقنىمۇ ئۇنۇتقان، ئەينى ۋاقىتتا ئەنۋەر ئۇنى ئىزلەپ كەلگەندە ئۇ مۇشۇ سامانلىققا مۆكىنىۋالغانىدى. رەھمەتلىك دادىسى مۇشۇ

سامانلىقنى سېلىپ بولۇپلا بىر ئۇچۇنغان باھانە بىلەن بۇ دۇنيادىن كەتتى. مۇشۇ سامانلىق گۈلەمبەرنىڭ ئۇنىسىز ياش تۆكىدىغان، كۆڭلى — كۆكىسىنى بوشىتىدىغان

جايى بولماقتا. ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىدىغان، نە يول كۆرسىتىدىغان بىرەر ئادەم — يوق. ئۇنىڭغا ھازىر يىغلاشتىن باشقا بىرەر كۆڭۈللۈك ئىش يوقتەك، پەقەت كۆز يېشىدىن

پەيدا بولغان مەلەملا ئۇنىڭ تەقدىر قامچىسى بىلەن ساۋىلىپ تىلىم — تىلىم بولغان يۈرىكىگە شىپا بولالايدىغاندەك، ئۇنىڭ قەلبىگە تۇرغۇزۇلغان ئازاب ئابىدىلىرىدىكى

دىكى ھەسرەتلىك قۇرلارنى يۇيۇپ تاشلاشقا ھېچكىمنىڭ ياردىمىسىز، زورسىز يىغلاشقا ئۆگەنگەن كۆزلىرىلا قادىر. مۇنداقچە ئېيتقاندا ئۇنىڭغا دۇنيانىڭ ھېچقانداق

قىزىقچىلىقى قالمىغاندەك، تەقدىر، ھايات، ھەتتا ئۇنىڭ ئەقىدىسىمۇ ئۇنى ئالداپ قويغاندەك تۇيۇلىدۇ.

مېنى نېمىشقا قىينايسىز ئەنۋەر، خاتىرجەم ياشىغىلى قويسىڭىز بولمامدۇ؟ نېمىشقا ئىزدەپ كېلىسىز؟ شۇ تاپتا سىزنى ئۆزۈم ھاقارەتلىگەندەك تېرىلىرىم قورۇنۇپلا كېتىۋاتىدۇ، نېمە ئامال بار ماڭا؟ مەن بىلەن توي قىل دەيسىز، ئاشۇ بىر ئېغىز سۆزىڭىز ئۈچۈن مەن بىر ئۆمۈر ئايىغىڭىزدا خىزمەت قىلىشقا رازى ئىدىم. ئەمما مەن يۈرىكىمنىڭ چوڭقۇر قاتلىمىدىكى مەن بەكمۇ خالايدىغان سۆزلەرنى سىزگە ئېيتماي «لايىقىم بار» دېدىم. بۇنى ئاڭلاپ كۆزلىرىڭىزدە ياش ئەگىگەندەك بولدى. بىلىمەن، سىز مېنى ياخشى كۆرىسىز، بۇ گەپلەرنى، بايىقىمدەك ھاقارەتنى ئاڭلاش سىزگە ئۆلۈم دىن ئارتۇق تۇيۇلىدۇ. ئەمما مەن ئۆزۈمنىڭ سىز بىلەن بىر كېچە بىللە بولۇش بەدەلىمگە سىزگە ئېرىشىپ، سىزنىڭ پارلاق ئىستىقبالىڭىزغا، بەختىڭىزگە ئولتۇرۇشنى خالىمايمەن. مەن سىزنىڭ ئۆمۈرلۈك ھەمراھىڭىز بولسام خۇددى ئالتۇنغا لايىق سۈر-تۈپ قويغاندەك، سىزنىڭ كىشىلەر قەلبىدىكى ئوبرازىڭىزنى غۇۋالاشتۇرۇپ قويمىمەن. ياق، ياق جېنىم ئەنۋەر، ئەمدى مېنى قىينىماڭ، ھازىر تارتىۋاتقان ئازابلىرىمۇ يېپ-تەر. ئالدىمى تۈسۈپ يەنە توي قىلىش تەلپىنى قويماڭ، مەن سىزنىڭ بەختلىك تۇرمۇشىڭىزغا قىستۇرۇلۇۋېلىشنى خالىمايمەن. مەن سىزنىڭ خىلىڭىز ئەمەس، - دېدى گۈلەمبەر ئۆز - ئۆزىگە شۇسۇرلاپ. ئۇ ھازىر يىغلاپ ھارغان، مەيلى نېمە ئىش قىلىمىسۇن، ئەنۋەرنىڭ ئىللىق چىرايى كۆز ئالدىغا كېلىۋېلىپ، ئۇنىڭ يۈرىكىنى قاقشاتماقتا، ھېلىقى ھەم شېرىن ھەم نەپرەتلىك كېچىنى ئۇنىڭغا ئەسلىتىپ، ئۇنى قىينىماقتا. ئۇ ھازىر ياغۇزلۇق، خىلۋەت جايىغا خالايدىغان بولۇپ قالغان. يۈزلىرىدىن بۇرۇنقى تەبەسسۇم ۋە كۈلكىلەر ئۆچكەن...

ئەتىسى چۈشتىن كېيىنكى سىياسىي ئۆگىنىش ۋاقتىدا ھەممە ئوقۇتقۇچىلارنىڭ يىغىلىشى ئوقتۇرۇلدى. ئوقۇتقۇچىلارنىڭ قايسىبىرلىرى نېمىلەرنىدۇر دېيىشىپ باشلىرىنى چايقىشاتتى، يەنە كىملىرىدۇر ئۇھ تارتىپ قويۇشاتتى.

- يولداش ئەنۋەر كەسىپچانلىقى بىرقەدەر كۈچلۈك، خىزمەتنى دادىل ئىشلەيدىغان يىگىت، مېنىڭچە ئاشۇ كىچىككىنە ئىشنى دەپ ئۇنىڭغا جازا بېرىشكە بولماس، - مەكتەپ مۇدىرى ھەممەيلەنگە تەكشى قاراپ چىققاندىن كېيىن شۇ سۆزلەرنى دېدى. ئۇنىڭ ياپما قاپاقلىرى ئاستىدىكى سېرىق كۆزلىرىدە قانداقتۇر نارازىلىق، قوشۇلماسلىق، خاپىغانلىق نۇرلىرى چاقنايتتى.

يىغىن داۋاملاشماقتا. يىغىننىڭ تېمىسى ئەنۋەرنىڭ ھازىر ئىچىپ دەرسخانىغا كىرگەنلىكى، ئوقۇتۇش تۈزۈمىگە خىلاپلىق قىلىپ، يامان تەسىر پەيدا قىلغانلىقىنى بىر تەرەپ قىلىش ئۈستىدە كېتىۋاتاتتى. ئەنۋەر بولسا يىغىندا ئۆزىگە قارىتا ئېيتىلغان ھەر خىل پىكىرلەرنى تىڭشاپ جىمجىمدە ئولتۇراتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرى تېخىمۇ ئىچىگە ئولتۇرۇشقان، ساقال - بۇرۇتلىرى ئۆسۈپ، كىرىپىنىڭ تۈكىدەك ھۈر-پەيگەن، ئاۋاق گەۋدىسى ئەسلىدىكىدىن تېخىمۇ كىچىكلەپ، ئۇزايىدىن قاتتىق كېسەل

تارتقان ئادەمدەك كۆرۈنەتتى.

— مېنىڭچە، — دەپ گەپ باشلىدى ئىلمىي مۇدىر يېشىل كۆزلىرىنى چىدەپ چىقىلىپ تۇرۇپ، — ئەنۋەر گەرچە ئوقۇ - ئوقۇتۇش ئىشلىرىغا كۈچ چىقىرىۋاتقان بولسىمۇ، ئۇ بۇرۇنقى ئىشلار، شۇنداققۇ؟ ئەمدىلىكتە ئۇ تۇرمۇش تەجرىبىسىنىڭ كەمچىللىكى، ھېسسىياتقا بېرىلىپ كېتىش تۈپەيلىدىن ئۇنداق ياكى مۇنداق خاتالىقلارنى سادىر قىلدى. ئۇنى مۇشۇ پېتىلا بولدى قىلىش كېرەكمۇ ياكى تېگىشلىك جازا بېرىپ بۇندىن كېيىنكى خىزمەتلەرگە تۈرتكە قىلىش كېرەكمۇ دېگەن مەسىلىدە يولداشلار بىردەك قارارغا كەلسەك، — ئىلمىي مۇدىر ئۆز سۆزىدىن قانائەتلىنمىگەندەك ئەتراپىغا مەغرۇر قاراپ قويدى ۋە قول ياغلىقىنى ئېلىپ، دايقا ئوخشاش كەڭرى يۈزلىرىنى سۈرتتى، يۆتەلگۈسى كەلمىسىمۇ قۇرۇق يۆتىلىپ، ئىككى تەرىپىگە ئىرغىنىپ قويدى. ئۇ مۇدىر-لىغاندا سادىمىدەك كۆپۈپ چىققان گۆشلۈك ئېگەكلىرى گويا لەڭپۇڭدەك لىغىرلايتتى.

— ئىلمىي مۇدىر ھەقىقەتەن توغرا ئېيتىدۇ، مەن ئۇنىڭ سۆزىنى قۇۋۋەتلىمەن، — تالىپ ئەنۋەرگە مەنسىتمەسلىك نەزەرى بىلەن قاراپ قويۇپ گېلىنى بىر قىرىۋەتكەندىن كېيىن دانە - دانە قىلىپ سۆزلەشكە باشلىدى، — ئەنۋەر مۇنداقچە ئېيتقاندا ھاكاۋۇر، باشقىلارنى كۆزگە ئىلمايدۇ، كەمتەر ئەمەس، خىزمەتنى بېرىلىپ ئىشلىمەيدۇ. سىنىپقا ھاراق ئىچىپ كىردى دېگەن قانداق گەپ؟ بۇ ئوقۇ - ئوقۇتۇش تۈزۈمىگە تۈپتىن خىلاپ. بىز ئادەم تەربىيەلەيمىزمۇ ياكى ئۆزىمىز يامان ئىش - ھەرىكەتلەرنى ئالدىدا قىلىپ بېرىمىزمۇ؟ شۇڭا ئەنۋەرگە مەكتەپ ئىچىدە مەمۇرىي چارە كۆرۈش كېرەك، — تالىپ ھاياجانلانغان بولسا كېرەك، بۇرۇن تۆشۈكچىلىرى كېڭىيىپ، بارماقلىرى توختىماي قىمىرلايتتى. يىغىن زالى بىردىنلا جىمجىتلىققا چۆمدى.

— يولداشلارمۇ بىرەر قۇر سۆزلىدى، مەنمۇ ئىككى ئېغىز بىر نەرسە دەپ باقاي، — سىيىمىت مۇئەللىم قولىدىكى تاماكىسىنى قاتتىق بىر شوراۋېتىپ ئاندىن سالىماق ھالدا سۆزلەشكە باشلىدى، — بۇ يەردە ئولتۇرغانلارنىڭ كۆپىنچىسى ياش ئوقۇتقۇچىلار، شۇڭا ئەنۋەرنى تولۇق چۈشىنىدىغانلار كۆپ بولمىسا كېرەك. ئەنۋەر مېنىڭ بۇرۇنقى - ئوقۇغۇچىم، ھازىر خىزمەتتەشم، مەن ئۇنى بەش قولىدەك چۈشىنىمەن، پەقەت ئۇنىڭ سىنىپنىڭ يېقىنىدىن بۇيان ئارقىدا قالغىنى، بىر قېتىم، سىنىپقا ھاراق پۇراق كىرىپ قالغىنى ئۈچۈنلا ئۇنى جازالاش كېرەكمۇ؟ بۇ مەسىلىگە نىسبەتەن كېسەلنى داۋالاپ، ئادەمنى قۇتقۇزۇش ئۇسۇلى بويىچە مۇئامىلە قىلساق، يولداشلار يەنىمۇ چوڭقۇرراق، ئەتراپلىقراق ئويلىنىپ باقساق، ئالدىراپلا يەكۈن چىقىرىۋەتمەسەك...

— سىلى بۇ ئارقىلىق نېمە دېمەكچى؟ — ئىلمىي مۇدىر سىيىت مۇئەللىمگە بىر خىل زەھەرخەندىلىك بىلەن قارىدى.

— مېنىڭ دېمەكچى بولغىنىم ئەنۋەر ئۆزىنى تەكشۈرسە، بەزىبىر يېتەرسىزلىكلىرىنى تۈزەتسىلا بولدى دېمەكچىمەن، جازا بېرىشنىڭ زۆرۈرىيىتى يوق، ئۇ تېخى ياش، بەزى نەرسىلەرنى تولۇق چۈشىنىپ كەتمەيدۇ.

— يېتەرسىزلىكىمىش! — غودۇڭشىدى تالىپ كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ، — شۇنچە

ئېغىر خاتالىق تۇرسا ئۇ...، توغرىسىدىكى پىكىرگە مەنمۇ قارشى، - قوڭ-غۇراقتەك زىل ئاۋازى بىلەن دىلىنۇر سۆزلىمەكتە، ئۇنىڭ ئىنچىكە قاشلىرىنى ھىممىرىشلىرىدىن، بۇلاقتەك كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ قاراشلىرىدىن ئەپسۇسلانغانلىقى ئالامەتلىرى ئەكس ئېتىپ تۇراتتى، - ھەممەيلەنگە مەلۇمكى، ئادەمنىڭ كىچىككىنە كەدەچلىكىنى تون قىلىپ ئۇنىڭ ئۈستىگە يېپىش ئەقىلغا مۇۋاپىق ئەمەس، بىز بۇ مەسىلىنى بىر تەرەپ قىلغاندا ئەنۋەرنى تېخىمۇ چوڭقۇرلاپ چۈشىنىش يولى بىلەن ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىنى ئېڭىلەپ بېقىشىمىز، تۇرمۇشىدا ھەل قىلالىمىغان قىيىن مەسىلىلەر بارمۇ - يوق دېگەن نۇقتىنىمۇ ئويلاپ قويۇشىمىز، مۇھىمى ئىنسان پىسخىكىسى بىلەن ئۇنىڭ رېئال دۇنيا ئوتتۇرىسىدىكى تەسىرلىنىش مۇناسىۋىتىنىمۇ نەزەگە ئېلىشىمىز لازىم، ئۇنداق قىلىمىساق قارىسىغا ھۆكۈم قىلىپ، بىراۋغا ئۇۋال قىلىپ قويىمىز...

يەنە شۇ دىلىنۇر ئەنۋەرنىڭ تەرىپىنى ئېلىپ سۆزلىمەكتە، ئەمەلىي پاكىتلار ئارقىلىق مەسال كەلتۈرۈپ، ئۇنى ئاقلىماقتا. لېكىن ئەنۋەر ئۆزىنىڭ شۇ ئاجىزلىقى، ئامالسىزلىقى ئۈچۈن دىلىنۇردىن تولۇمۇ خىجىل، خۇددى ئۇنىڭ ئالدىدا بىر گۇناھلىق ئىش قىلغاندەك ئۆزىنى ئەيىبلەپ ھېسابلايدۇ. ئەمما ئاشۇ قىز مانا ھازىر ھەممىنى ئاغزىغا قارىتىپ سۆزلىمەكتە، ئەنۋەرنى قوغدىماقتا، بۇ قانداق ئېسىل خىسەلت - ھە؟

ئەنۋەر يىغىنىدىن چىۋىن يەۋالغاندەك روھسىز كەيپىياتقا يېنىپ چىقتى. ئۇ ئۆزىنىڭ بىر ئازابىنى ئىككى قىلىۋالدىغانلىقىنى خىيالىغىمۇ كەلتۈرمىگەنىدى. مانا بۈگۈن يىغىندىن ئىچى ئاچچىق بولۇپ، گۈلەمبەرنىڭ مۇھەببەت ئازابى ئۈستىگە يەنە بىر دەردنى ئارتىپ چىقتى، بولۇپمۇ ھېچ ئىش يوقلا بىر مۇنچە توقۇنۇق بالاغا يولۇق قىنى ئۇنىڭغا ھار كەلدى. شۇڭا يىغىندىن چىقىپلا سىيىت مۇئەللىمىنىڭ ئۆيىگە تەكلىپ قىلغىنى بىلەن كارىمۇ بولماي ئۇدۇل ياتتى تەرەپكە يول ئالدى. ھاۋا شۇنداق تىنچىق، پۇتلىرى ئاستىدىكى شېخىل شاراقلاپ ئۇنىڭغا تېخىمۇ زىرەكلىك بىر تۇيغۇ بەرمەكتە. ئۇنىڭ كاللىسىغا خىلمۇ خىل ئوي كەچتى، ئەمما ھېچقايسىسىنى مەسىلىنىڭ ھەل قىلىش چارىسى سۈپىتىدە مۇئەييەنلەشتۈرەلمىدى. ياتتىقىغا كېلىپ ئۆزىنى كارىۋاتقا تاشلىغان ئەنۋەر بىر كۈن قاتتىق ئەمگەك قىلىپ چارچىغان ئادەمدەك ئېغىر تىنماقتا. ئۇ ھازىر ھالسىرىغان، ئوچۇقراقىنى ئېيتقاندا يۈرسىكى زەرداپقا تولغان، كۆڭلى ئۆمۈچۈك تۈرىدەك چىڭىلىشىپ كەتكەن. توۋا، دۇنيادا ھەر خىل ئادەملەر بولىدىكەن - ھە؟ سىيىت مۇئەللىم، دىلىنۇر، تالىپ... بىر-بىرىگە ئوخشىمايدىغان كىشىلەر... ئەنۋەرنىڭ كۆز ئالدىغا گۈلەمبەر كېلىش بىلەن تەڭ ئۇ ئىختىيارسىز سىلكىنىپ كەتتى، ئېغىر ئۇھ تارتتى ۋە چاچراپ قويۇپ يانچۇقىدىن تاماكا ئېلىپ ئوت تۇتاشتۇردى. ئاچچىق ئىس ئۇنىڭ كېكىردەكلىرىنى غىدىقلىدى، كۈچەپ شور ئۇندى، قېقىلىپ يۆتىلىپ، كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتتى. تاماكا بىلەن ھاراق ئۇنىڭغا يېقىنقى ۋاقىتلاردا ئاراملىق بەرگۈچى شىپالىق دورىدەك ھەمراھ بولۇپ



قالغان. ئۇ ئۆزىنىڭ قايسى ھالغا كېلىپ قالغانلىقىنى، نېمىلەرنى قىلىپ يۈرگەنلىكىنى، نىمۇ مۆلچەرلەپ بولالمايدۇ. تۇرۇپ كۈلىدۇ، تۇرۇپ يىغلايدۇ، بۇنىڭغىمۇ ھەي-ران، خۇشال يۈرەي دەپ ئويلاپ ھەممىنى مېڭىسىدىن ھەيدەپ چىقارماقچى بولىدۇ-يۇ، يەنە ئامال يوقتەك بىر جۈپ ئوتلۇق كۆز ھەمىشە كۆز ئالدىغا كېلىۋېلىپ ئۇنى قىيىنايدۇ... ئەنۋەر تارتىمنى ئېچىپ، كىرىپك سېلىنغان ھېلىقى نەپىس قۇتىنى ئالدى، سىرتقا ئەپچىقىپ تاشلىۋېتىش كېرەكمۇ ياكى يەرگە ئۇرۇپ سۇندۇرۇۋېتىش كېرەكمۇ؟ ماڭا ئازاب كەلتۈرگەن كىرىپكىنى كۆيدۈرۈپ كۈل قىلىۋېتىپ بىراقلا خالاس بولايىمۇ-يا؟ ئەنۋەر شۇ خىيال بىلەن كىرىپك سېلىنغان قۇتىنى ئېگىز كۆتۈرۈپ يەرگە ئاتماقچى بولدى-يۇ، قوللىرى ئىختىيارسىز تىترەپ، ئاستا-ئاستا پەسكە چۈشتى. ياق-ياق، ئۇنداق قىلىشقا بولمايدۇ... قوپ ئەنۋەر ھاراق ئىچ، كۆڭلۈڭدىكى بارلىق غەم-ئەندىشلەر تۈگسۇن. نېمىشقا ھاراق ئىچمەيتتىڭ، ئۇ ئۆزى ئاچچىق بولغىنى بىلەن ئۆزىگە ئوخشاش ئاچچىق ھەسرەتنى يامغۇر سۈيى دەل - دەرەخلەردىكى توپا-چاڭ-لارنى يۇيۇپ چىقىرىۋەتكەندەك يۇيۇپ چىقىرىۋېتىدۇ ئەمەسمۇ...

ئەنۋەر تېخى تۈنۈگۈنلا ئىچىپ ئېشىپ قالغان ئوتتۇرا بوتۇلكا ھاراقنى قولغا ئالدى. رومكىغا تولدۇرۇپ قۇيۇپ بىرنى ئىچكەندىن كېيىن كۆڭلى ئارامغا چۈشكەندەك بولدى. بايقى يىغىندىن چىقىپلا ئۇنىڭ كۆڭلى يېرىم بولغان، ھەر خىل ھاقارەتلىك سۆزلەرنى ئاڭلاپ خورلۇق ھېس قىلغانىدى. ئارقا-ئارقىدىن قۇرۇقلا ئىچىلگەن ئۆتكۈر ئىچمىلىك ئەنۋەرنى خېلىلا تەڭشەپ قويدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا مەكتەپكە تەقسىم قىلىنغاندىن تارتىپ ھازىرغىچە بولغان ئىشلار بىر-بىرلەپ كەلدى. ئۇ ھازىر ئۆزىنى جاھانغا ئار-تۇقچە يارىلىپ قالغان ئادەمدەك ھېس قىلماقتا، ھاراق بوتۇلكىسىغا مەڭزىنى يېقىپ ئېسە-دەپ يىغىلماقتا، كۆزلىرىدىن تاراملاپ قۇيۇلۇۋاتقان ياشلار يۈزلىرىدە ئىنچىكە ئېرىقچىلارنى ياساپ، جوزىغا سرغىپ چۈشمەكتە. ئۇ ئۆزى چۈشىنىپ دەۋاتامدۇ ياكى چۈشەنمەي دەۋا-تامدۇ، ئىشقىلىپ بىر نېمىلەرنى دېمەكتە، سىرتتا بولسا گۈرۈلدەپ چاقماق چېقىلىپ، شار-قىراپ يامغۇر ياغماقتا. ئاجايىپ بىر ھالەت، بىچارە، ئازابلىق بىر گەۋدە، ھەر قېتىم چاقماق چېقىلغاندا يالت-يۇلت قىلىپ چاقىنغان نۇرلار قوشۇلۇپ، ھەر قانداق ئۇستا رەسساممۇ سىزىپ باقمىغان غەلىتە، كارامەت بىر مەنزىرىنى ھاسىل قىلغانىدى... مەن تەبىئەتكە، ھاياتقا ئامراق - سۆزلەشكە باشلىدى ئەنۋەر مۇزدەك بوتۇلكىغا مەڭزىنى سۈركەپ، ياش يۇقى كۆزلىرىنى يۇمغان، بېشىنى تۆۋەن قىلغان ھالدا، - ھايات، تەبىئەت مېنى مەسخىرە قىلىۋاتىدۇ، مېنىڭ دەردىمگە دەرد قوشۇۋاتىدۇ. قارىغاندا مېنىڭ ئەمدى ياشىشىمنىڭ زۆرۈرىيىتى قالمىغان ئوخشايدۇ، شۇنداقلا كۆز يۇمسام ھەممىدىن خالاس بولۇپ خاتىرجەم بولغان بولاتتىم، ھەي گۈلەمبەر، ھەي گۈلەمبەر، پەرۋاسىز، غەمىسىز گۈلەمبەر!

ئەنۋەر يامغۇر توختىشى بىلەن دەلدەڭشىگىنىچە سىرتقا قاراپ ماڭدى. ئۇ پات-پات قاقلارنى، يامغۇر كۆلچەكلىرىنى كېچىپ، ئۇدۇل قۇملۇق تەرەپكە قاراپ ماڭدى. يان-چوققىغا سېلىۋالغان بوتۇلكىدىكى ئازغىنا ھاراق توختىماي شالاقشىيىتىتى. ئۇ، ئانچىچە



ئۇزۇن ماڭمايلا قۇم بارخانلىرىنىڭ قېشىغا يېتىپ كەلدى. غايەت زور قۇملۇق ئۇنىڭ ئالدىدا جىنايەتچىنىڭ ئالدىدىكى سوتچىدەك مەغرۇر ۋە سۈرلۈك تۇراتتى. ئەنئەنە ئەزەلدىن ەۋشۇ قۇملارنى ياخشى كۆرىدىغان. تالاي قېتىملاپ ئۆزى يالغۇز ەۋشۇ قۇملۇققا ھەمراھ بولغان. ئەمما ئۇ ھازىر ئەنئەنەنىڭ ئازابلىنىۋاتقان قەلبىگە بىر خىل سۈكۈنات ئىچىدە قاراپ تۇرماقتا. قۇم، ئەجەب قۇم - دە بۇ، - پىچىرلىدى ئەنئەنە قاتتىق بىر ھىققەت ئېيتتى، - يىللاردىن بۇيان ەۋشۇنداق ياشاپ كەلدى، يا ئازابلىنىشى، يا خۇشال بولۇشنى بىلمەيدۇ، مەنمۇ قۇم بولۇپ ئۇنىڭ باغرىغا سىڭىپ كەت كەن بولسام، ھەممە دەرد - ئەلەم، قايغۇ - ھەسرەتتىن بىراقلا خالىي بولسام نېمە دېگەن ياخشى ئىدى - ھە؟ ھەي غەمىسىز قۇلار، ەپنى قويۇڭلارغا ئالساڭلارچۇ، مەنمۇ سىلەرگە ئوخشاش بىخارامان ياشاي، يۈرىكىمۇ ئارام تاپسۇن، مۇنداق سەرسان بولۇپ يۈرمەي... قۇمدىن ھېچقانداق سادا كەلمىدى. ئۇ يەنىلا بۇرۇنقىدەك جىمجىت، ئەنئەنەگە سوغۇق نەزەر بىلەن قاراپ تۇرىدۇ، ئۇنىڭ كۆڭلىگە تەسەللى بېرەلەيدىغاندەك ئەمەس...

ئەنئەنە ئاخىرى بېشى قايغان تەرەپكە قاراپ ماڭدى. بۇ چاغدا ئەتراپ ئاستا - ئاستا كۆكۈم پەردىسى بىلەن ئورالماقتا ئىدى. ئەنئەنە ئۆزىگە كېلىپ بۈگۈنكىدەك بولۇپ باقمىغان ھەم بۇنداق بولۇپ قېلىشىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى. ھاياتلىقتىكى بۇنداق بىر بىچارە كۆرۈنۈشنىڭ ئۇنىڭغا نېسىپ بولۇپ قېلىشىنى ھېچكىمەمۇ خالىمايتتى. ئۇنىڭ يانچۇقىدا ئازراقلا ھاراق قالغان بوتۇلكا. ئۇنىڭ روھى چۈشكەن، ەاغدۇرسىز پۇتلىرىنى باشقۇرالمايۋاتقاندا پۇتلىرى ھەدەپ قايچىلىشىدۇ. بىر ۋاقىتتا ئۇ ئۆستەڭ بويىغا كېلىپ قالغانلىقىنى ھېس قىلدى. ئۆستەڭدە سۈپىسۈزۈك سۇلار شىرىلداپ ئاقماقتا. ئەنئەنە مۇشۇ ئۆستەڭنى بويلاپ تۆۋەنگە يەنە ئەللىك ەپتىرچە ماڭسا سىيىت مۇئەللىمنىڭ ئىشىكى ئالدىغا يېتىپ باراتتى. لېكىن ئۇ ھېرىپ ھالىدىن كەتكەندەك ئۆستەڭ بويىدىكى بىر تۈپ دەرەخنىڭ تۆۋىگە كېلىپ ئولتۇرۇپ قالدى، بۈگۈن بولۇپ ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلەپ، كۆڭلىدە بىردىنلا غەشلىك قوزغالدى - دە، يانچۇقىدىكى بوتۇلكىنى ئېلىپ قالغان ھاراقىنى شۇ پېتىلا كۆتەردى. ئاچچىق ھاراق ئۇنىڭ كارنىيىنى كۆيدۈرۈپ ئۆتمەكتە. ئالاھەزەل نەچچە يۇتۇم ئىچىلىپ ھاراقمۇ تۈگىدى. بوتۇلكا بىردىنلا ئەنئەنەنىڭ قولىدىن سېرىلىپ چۈشتى، ئۆزى بولسا جاھان كۆمۈتۈرۈلۈپ كېتىۋاتقاندا، ئۆزىمۇ بىرگە قوشۇلۇپ يىقىلىپ چۈشۈۋاتقاندا بېشى پىرقىراپ، ئاخىرىدا ھېچنېمىنى كۆرەلمەي قالدى ۋە ئاستا - ئاستا قىڭغىيىپ يانچۇقىلا چۈشۈپ يېتىپ قالدى، پۈتۈن بەدىنى، يۈز - كۆزلىرى لايغا مەلەندى، بىراق ئۇ سېزەر ئەمەس، ئۇ ھازىر ھەممىنى ئۇنتۇغان، ھەتتا بىر نەرسىنى ئويلاشقىمۇ قادىر ئەمەس... دەل شۇ چاغدا قايماقتىن دۈر دوستىنىڭ ئۆيىدە مېھمان بولۇپ قايتىپ كەلگەن تالىپ بۇ تەرەپكە كەلمەكتە ئىدى. ئۇ ئۈچۈنسىزلىك قىزىل مايكا، ئاق شىم كىيگەن بولۇپ، تاماكدىكىنى قىڭغىر چىشىلىگىنىچە ئالدىقانداق بىر ئاھاڭغا غىڭشىپ كېلىۋاتاتتى. تالىپ ئەنئەنەنىڭ ئۇدۇلىغا كەلگەندە پاتقاقچىلا بىرسىنىڭ ياتقانلىقىنى كۆردى - دە، يېقىن كېلىپ

چاقمىقىنى يورۇتۇپ قارىدى، تازا زەن سېلىپ ئەنۋەر ئىكەنلىكىنى بىلىپ كەندىن كېيىن قۇيقا نچاچلىرى تىك تۇرۇپ، چىشلىرى بىردىنلا تاش چاينا- ۋاتقاندا غۇچۇرلاپ، مۇشتلىرى تۈگۈلدى. تەلىمدە يانغان رەشىق ئوتى بىلەن ئىچ - ئىچىدىن ئېتىلىپ چىقىپ ۋاتقان بىر خىل ئۆچمەنلىك ئىچىدە زەھەرغەندىلىك بىلەن ھىجايىدى: يېتە- شىك نوچىغۇ سېنىڭ، ئۆزۈمنى بىلىمەي شىلتىڭ ئېتىپتىمەن، پالازغا يۆگىنىپ ھەپتە يېتىپتىمەن دېگەن شۇدە، خوپ بوپتۇ، بەلەن بوپتۇ! ئىچىملىگەن نېمەگە



كە نېمە قىلاتتىڭ ئىچىپ، ساڭا مۇشۇمۇ ئاز، ھۇ لەقۇئا گۇي، خوتۇن تالاق ئىنجىمارۇق... ئەدىغۇ قولۇمغا چۈشكەنسەن ئەبلەخ، - دېدى ئۇ ئەتراپىغا ئېسەنكىرەش ئىچىدە تاراپ قويۇپ، - ئەجەب مېنىڭ قولۇمغا قونۇش ئالدىدا تۇرغان بەخت قۇشىنى ئۇچۇرۇۋەتتىڭمۇ؟ يەنە تېخى ئۇنى ئاز دەپ گۈلەمبەرگە بۇدۇشقاقتەك چاپلاشتىڭ، نەردىك ئوغۇل بالا سېنىڭ؟ مېنىڭ يۈرىكىمنى تىلىم - تىلىم قىلىپ تىلغىنىڭ، چاشقاندا غاجاپ يېگەننىڭ، ماڭا ھېسابسىز ئازابلارنى ئېلىپ كېلىپ، گۈلەمبەرنى - مەن سۆيگەن قىزىنى تارتىپ كېتىشكە ئۇرۇنغىنىڭ ئۈچۈن بۈگۈن سەندىن ھېساب ئالمەن، مەن يۈرەك ئازابىنى تارتقان بولسام، سەن جىسمانىي ئازابىنىمۇ بولسا تارتىپ باققىن، ھېچ بولمىسا ئۇل! شۇ چاغدا مەن خۇش بولىمەن. ئەسلىدىمىغۇ قولۇڭدىن ئىش كەلمەيدىغان بىر نېمە ئىدىڭ، ئەمما بىزنىڭ تۈز كور، ئەقىلسىز ئادەملىرىمىز سېنى خاتا تونۇپ قېلىپ «ئەنۋەر، ئەنۋەر» دەپ بېشىغا ئېلىپ كۆتۈرۈشتى، شۇنىڭ كاساپىتىدىن مەن دەستە- لەپ ياخشى كۆرىدىغان دىلنۇرمۇ قارىماي قويدى، يەنە تېخى ھاكاۋۇرلۇقنىڭ سېنىڭ، ھۇ ئۆزۈمگە كۆڭۈل، شاتىراق، سېنىڭ نېمەڭنى داڭلىغىلى بولسۇن؟! - تالىپ ئەتراپىغا يەنە بىر قارىۋېتىپ، ھېچكىم يوقلۇقىنى جەزم قىلغاندىن كېيىن ئەنۋەرگە تېخىمۇ- ۇ يېقىنلاپ كەلدى، - نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئىچىمگە يۇتۇپ كەلدىم. بۈگۈن تازا بىر ئۆچۈمنى ئېلىپ نەچچە ۋاقىتتىن ئازابلانغان قەلبىمگە داۋا تاپمەن، غوجاكاڭنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىنى ساڭا تونۇتسەن! نېمە چوڭچىلىق ساڭا. ھالىڭغا بېقىپ ئىش قىلساڭ بولمايدۇ ھۇ ئەبگاھ! ھېلىمۇ ياخشى قارىماي ئۆتۈپ كەتمەپتىكەنمەن، بەزى ۋاقىتلاردا مۇشۇنداق مەست يېتىپ قالغانلارنىڭ قول سائىتى، پۇللىرىنى ئانچە - مۇنچە سوقۇپ قويايتتىم. نېمە ئۈچۈن؟ ئۇلارنى جازالاپ، توغرا يولغا باشلاش ئۈچۈن - دە! بىراق، سەن قەلەندەرنىڭ نېمىسى بولماقچى؟ شۇڭا سېنى باشقىچە-رەك جازالايمەن ئەنۋەر، بۇنى مەندىن كۆرە، بۇ تەقدىرنىڭ جازاسى، ئاللاننىڭ ماڭا قىلغان

شاپاڭتى، - شىۋىرلىدى تالىپ، - ئەمدى ئوبدانراق شەگىپ قال بۇرادەر! ئەنئەنە ئۆستەڭگە پۇرلۇشۇپلا چۈشتى. ئۇ ھېچنەرسىنى سەزەيىتىسى، ئۇلۇغ سۇ ئۇنى يالماپ يۇتماقچى بولغاندەك تۆۋەن تەرەپكە ئېقىتىپ كەتتى. ئۇ، سۇدا بىر چۆكۈپ، بىر لەيلاپ دومىلاپ كېتىۋاتاتتى. ئۆزىنىڭ بۇ ئىشىدىن تولۇق رازى بولغان تالىپنىڭ چىرايىدا كۈلكە پەيدا بولدى، ئۇ گېدىيىپ تۇرۇپ ئۆز - ئۆزىگە پىچىرلىدى: بولسا شۇ پېتى كۆزۈڭگە كۆرۈنمەسەڭ ياخشى، تەكشۈرگەنلەردۇ ھىساراق ئىچىدىپ ئۆلگەن دېگەن ھۆكۈمنى چىقىرىشىدۇ. ئۇ چاغدا گۈلەبەر - ھېلىقى ئوماق قىز ماڭا ئوڭچە قالىدۇ... مەن بۇ يەرگە نېمە دەپ كەلگەن، بىلەنمەن شۇنى بەدبەخت؟! ھېنىڭ بۇ يەرگە كېلىشىم ھەرگىز توپا - چاڭغا ماسلىنىپ ئىشلەش ئەمەس، بەلكى ئاشۇنداق چىرايلىق قىزلار بىلەن كۆڭلۈمنى ئېچىش، گۈلەبەردەك سۈزۈك، كېلىشكەن سەھرا قىزلىرىنى ئۆزۈڭگە خوتۇن قىلىپ، ئايغىمدا خىزمەت قىلدۇرۇش... تالىپ مەنۇنىيەت بىلەن تاداكىدىن بىرنى چىقىرىپ ئاغزىغا قىستۇرغىنىچە ئىچ - ئىچىدىن سۆيۈنگەن ھالدا، يەنە شۇنداق بىر ئاھاڭغا غىڭشىغىنىچە چ - وڭ - چ - وڭ قەدەم ئېلىپ كېتىپ قالدى...

5. باب كىرىپك

ئىككى ئالەمدە مېنىڭ يېنىمدا يارىم بولسا بەس،  
يا بېھىش، دوزاخ، يا ھۈر غىلمان كېرەك ئەمەس.  
ھاپىز شىرازى

ئەنئەنە كۆزلىرىنى ئاستا ئاچتى، نەدۇ بۇ، مەن بۇ يەردە نېمە ئىش قىلىمەن؟ ئۇ بېشىنى كۆتۈرمەكچى بولدى - يۇ، چىدىغۇسىز بىر ئاغرىق بىلەن جىمىمىدە بولدى. توغرا، ئۇ ھازىر يېزىلىق دوختۇرخانىدا ئىكەن - دە. بىراق نېمە ئۈچۈن دوختۇرخانىغا كىرىپ قالىدۇ؟ ئەنئەنە شۇنچە، ئويلايمۇ بۇ سوئالغا جاۋاب تاپالمىدى. دوختۇرخانىنىڭ زەي پىسۇراپ تۇرىدىغان ياتقىدا پەقەت ئۇلا يېتىۋاتقاندا شۇنداق جىمجىت، كۈنىگە تەرەپتىكى دېرىزىدىن چۈشۈپ تۇرغان يورۇقلۇق بىلەنمۇ ياتاق ئىچى يەنىلا گۈڭگۈدەك، كۆك سىردا سىرلانغان ياغاچ كارىۋاتلارنىڭ سىرلىرى چۈشۈپ قارىدىغان بولۇپ، ئادەمگە تولىمۇ يېقىمىز تۇيغۇ بېرەتتى. ئەنئەنە تورۇسقا قارىدى. ئۈستىدە ساڭگىلاپ تۇرغان چىراغنىڭ ئاق قالىپقىمۇ ئىسلاشقانداك قارا تۇل ۋە يەنە چىۋىن چىچىپ سانسىز قارا داغلارنى ھاسىل قىلغانىدى. ئەنئەنە شۇ كۈنى... ھە، توغرا، ئۆستەڭ بويىدا ھاراق ئىچكەن، ئۇنىڭدىن كېيىنكى ئىشلار... قانداق بولۇپ بېشى زەخمىلىنىپ قالد - كىن؟ مەستلىكتە ئۆستەڭگە دوللاق ئېتىپ بېشىنى يېرىۋالغانىدۇ - ياي تازا سەت ئىش بولۇپتۇ - دە. ئوقۇتقۇچىلارغۇ مەيلى، ئوقۇغۇچىلار ئوقۇسا نېمە بولۇپ كېتەر ئەمدى، ئەنئەنە گەرچە جىمجىت ياتقاندا قىلىشىمۇ، بېگىسىدە خىلمۇ خىل ئوي، كۆز

ئالدىدا بىر- بىرىگە ئوخشىمايدىغان كۆرۈنۈشلەر...

— قانداقراق؟ خېلى ئوبدان بولۇپ قالغاندەك قىلامسەن ئۇكا، — يەنە شۇ سىمىت مۇئەللىم بىرىنچى بولۇپ ئۇنى يوقلاپ كىردى. ئۇ ھازىر بۇرۇنقىدىن تېخىمۇ جۈدىگەندەك كۆزلىرى ئولتۇرۇشقان، ساقاللىرى ئۆسۈپ كەتكەندى.

— خېلى ياخشى، — ئەنۋەر مىدىرلىماقچى بولدى. يۇ، قىمىر قىلامىدى. ئاپئاق بېمىت بىلەن تېڭىۋېتىلگەن بېشى مىڭ جىڭ ئېغىرلىقتىكى تاش ئېسىپ قويۇلغاندەك ئېغىر، پۈتۈن بەدىنى شۇنچە كۈچسىز.

— مېنىڭ سىنىپىم قانداق بولۇپ كەتتىكىن؟ — ئەنۋەر چىشلىرى ئارىسىدىن دەۋات- قاندىك زەئىپ بىر ئاۋازدا دېدى.

— ئۇنىڭدىن غەم قىلما، سىنىپىڭغا ۋاقتىنچە مەن قوشۇمچە سىنىپ مەسئۇلى بولۇپ تۇرىدىغان بولدۇم، خاتىرجەم بول.

ئەنۋەرنىڭ چىرايىدا تەبەسسۇم پەيدا بولدى. ئۇ بەزى ئىشلارنى سىمىت مۇئەللىمىدىن سورىماقچى بولدى. يۇ، ئەمما بىر ئاز ئوڭايىسىزلىنىپ قالدى. ھازىرغۇ خىزمەتتەش، ئەمما ئۇ بۇرۇنقى ئۇستازىغۇ ئاخىر. تەپ تارتماي ئۆزىنىڭ ھاراق ئىچىپ زەخمىلىنىش ۋە قانداق قىلىپ دوختۇرخانىغا كىرىپ قالغانلىقىنى سورىسۇن؟

— ھازىرچە باشقا ئىشلارنى ئويلىماي ياخشىراق داۋالانغىن، — دېدى سىمىت مۇئەللىم ئورنىدىن تۇرۇۋېتىپ، — بەزى ئىشلار ئاستا- ئاستا ھەل بولۇپ كېتىدۇ.

سىمىت مۇئەللىم بۈگۈن ئەجەپلا گەپ قىلىدىغۇ، — ئويلىدى ئەنۋەر، — ھەل بو- لۇپ كېتىدىغان ئىشلار دېگەندە نېمىنى نەزەردە تۇتتىكىن؟ ياكى مەن توغرىلىق بىرەر گەپ ئاڭلىغانمىكىن؟ ھەي... گۈلەمبەر مېنى مۇشۇ كۈنلەرگە سېلىپ قوي-ۇپ ئۆزى نېمە قىلىپ يۈرىدىكىن؟ تارتىۋاتقان ئازابلىرىمنىڭ مىڭدىن بىرىنى بىلىسىمىدى، ئانىدىن مانا ئىچى ئاغرىغان بولاتتى، ئۇنداق جاھىللىق قىلىپ مېنى ئازابلاپ يۈرمەيتتى. ياكى مەن خاتا پەرەز قىلغاندەك نەمۇ؟ ئۇ ئۆزى ئېيتقاندا راسىتىنلا لايىقى بولۇپ ئاللىقاچان پۈتۈشۈپ بولغان بولمىغىدى؟ ئەنۋەر ئويلانغانچە ئازابلاندى، ئۆزىگە ئېچىندى، ئىچ ئاغرىتتى. دېمىسىمۇ ئۇ ھازىر شۇنداق بىچارە ھالەتكە چۈشۈپ قالغان، تۇرقىدىن غېرىبىلىق، نېرى- نېرىدىن بىر خىل مۇڭ- ھەسرەت چىقىپ تۇرىدۇ. قانداق بولدى، كۆزىدىن مەرۋايىتتەك بىر تامچە ياشنىڭ دومىلاپ چۈشكىنىنى ئۇ ئۆزىمۇ سەز- مىدى. مانا بۇ، يۈرىكىنىڭ لەختە- لەختە بولۇشىدىن، زەردابقا تولۇشىدىن چىققان ھىجران يېشى ئىدى. ئەنۋەر ئەمدى بۇ ئىشلارنى ئوبدانراق ئويلىنىدۇ، ھېلىقى كىر- پىك سېلىنغان نەس قۇتىنى كۈكۈم- تالقان قىلىدۇ، گۈلەمبەرنى ئىمكانىيەتنىڭ بارىچە ئۇنتۇشقا تىرىشىدۇ، ئۇ دۇنيا- بۇ دۇنيا يەككە- يېگانە ئۆتۈپ كېتىدۇكى، زىننەت- يەنە بىر قىزغا گەپ قىلىپ يۈرمەيدۇ... ئەنۋەر قەتئىي نىيەتكە كەلگەندەك بولدى. ئەمما نېمىشقىدۇر بىر نەرسىدىن شۈركەنگەندەك پۈتۈن بەدىنى تىترەپ كەتتى. ئۇ ئۆتكەن قېتىم مۇرەسسە قىلىپ كىرىپكىنى تاشلىۋېتىشكە، ھېلىقى قۇتىنى سۇندۇرۇپ چۆل- چۆل قىلىۋېتىشكە قولى بارمىغان. بۇ قېتىم ساقىيىپ چىقىپلا ئالدى بىلەن ئىشنى

ئاشۇ كىرىپىكىنى يوقتىشتىن باشلايدۇ. بۇ قېتىم ئۇ كەسكىن، قەتئىيلىك بىلەن ئىش كۆرىدۇ، ئۆزىنى بىر ئۆمۈر ئازابلان ئابۇت قىلىۋېتىشنى خالىمايدۇ... شۇلارنى ئويلىغىنىدا ئۇنىڭ يۈرەك بېغىشى نېمىگىدۇر تارتىشقاندىكى، يۈرىكىنىڭ بىر يەرلىرى چىمىلىدىغاندەك بولدى. ھەي مۇشۇ دوختۇرلارنىڭ ھەر - ھەر كېسەللەرنى داۋالاشتا ئېپى بارىدىكەن، بىراق، ماڭا ئوخشاش روھىي ئازاب كېسىلىگە دۇچار بولغانلارنى داۋالىيالايدىكەن.

— جاننىڭ راھىتىنى سىزلا ئاپسىزغۇ ئەنۋەر، — مانا، مانا ئەنۋەر چاقچاق قىلىغۇچىنىڭ دىلىنۇر ئىكەنلىكىنى قارىمايمۇ بىلىۋالالايدۇ، — ياخشى بولۇپ قالغاندەكمۇ؟

— ئوبدان... كېلىك ئواتتۇرۇڭ.

— قارىمامسىز، ئالدىراشچىلىقتا ھالىڭ نېچچۈك دەپ كىرىشكىمۇ ۋاقىت چىقىرىپ بولالمىغىنىمنى.

— ھېچقىسى يوق.

— ھەي ئەنۋەر، سىز زە مۇشۇ كۈنلەردە دائىملا ھاراق ئىچىدىغان يامان ئادەتنى يۇقتۇرۇۋالدىڭىز جۇمۇ، ھېلىمۇ ياخشى شۇ كۈنى سىيىت مۇئەللىم سۇغا چىقىپ قالغىنى، بولمىسا سىز بىلەن دىدارلىشىشۇمۇ نېمىدەپ بولمايدىكەن.

— ئۇنداقتا مېنى سىيىت مۇئەللىم دوختۇرخانىغا ئەپكىلىپتىكەن - دە؟

— شۇنداق بولمايچۇ، ئۇ سىزنى دوختۇرخانىغا ئەپكىلىپ، تەرەپ - تەرەپكە چېپىپ دوختۇرلارنى تېپىپ، بېشىڭىزنى يەتتە يىپىلىق قىلىپ تىكتۈرگەن گەپ. ئۆزى غۇ بۇ گەپلەرنى تىلغا ئېلىپمۇ قويمايدىكەن، دوختۇرخانىدىكى بىر تونۇشۇمدىن ئاڭلىدىم، ئۇ ھەتتا شۇ كۈنكى ئەھۋالغا قاراپ سىزنى سىيىت مۇئەللىمنىڭ ئوغلى بولسا كېرەك دەپ ئويلاپ قاپتۇ.

— تازا سەت ئىش بوپتۇ - دە.

— سىزدىن بىر نەرسىنى سورىسام بولامدۇ؟

— سوراۋېرىڭ.

— شەخسىي تۇرمۇشۇمغا چېپىلىۋالدى دەپ قالماڭ، سىز دەستىلەپ كەلگەندە ھاراق ئىچمەيتتىڭىز، ئەمدىلىكتە نېمە ئۈچۈن دائىم ئىچىدىغان بولۇپ قالدىڭىز؟

— زادى دېمىسەم بولمامدا؟

— بەك دېگىڭىز بولمىسا مەيلى، ئەمما مېنى دوست ھېسابلىدىڭىز بىلىپ قالسام.

شۇنداق بىر سەمىمىي قىز ئەينى چاغدا ئەنۋەرنىڭ ئالدىدا يېلىنىغان، ئۇنىڭدىن مۇھەببەت تەلەپ قىلغان ئىدى - ھە؟ مانا ئەمدىلىكتە يەنە ئۇنىڭ دەردىگە دەرمەن بولماقچى.

— سىزگە ئۆتكەندە گۈلەمبەرنىڭ گېپىنى قىلغانىدىم. بەلكىم ئېسىڭىزدىدۇ، بىراق، نېمىشقىدۇر ئۇ قىز تۇرۇپلا تەلىپىمنى رەت قىلىۋەتتى، چىڭ يېرىگە كەلگەندە ۋالايىقىم بار دەيدۇ. شۇمۇ گەپمۇ؟ بەزى ئىشلارنى ئويلىسام ئۆزۈمگە كايىپ كېتىمەن، يەنە نېمىشقىدۇر ئۇنى ھەل قىلىشنىڭ چارىلىرىنى ئىزدەپ تاپقىلى بولمايدىغاندەك، تەگسىز



بىر چوڭقۇرلۇق ئىچىگە چۈشۈپ كېتىۋاتقاندا ھېس قىلىمەن، گۈلەمبەر ئىكەنلىكىمىنى قىلغىنىمىز دەپ قالىمەن، شۇ ئىچ پۇشۇقى ئىچىدە كۆپرەك ئىچىدىغان بولۇپ قالغانىدەنمەن، ئۆزۈمگە ياخشى قىلىمىغانلىقىمنى بىلىپ تۇرىمەن، بىراق ئامال يوق... دىلىمۇ ئىشنىڭ ھەقىقىتىنى ئەمدى چۈشەندى. ئۇنىڭ يىغىنىدا ئادەمنىڭ روھى جەھەتتىكى ئۆزگىرىش ئەھۋالىنىمۇ چۈشىنىش كېرەك دېگىنى توغرا بولمىشى كېرەك، مەن ئەمدى گۈلەمبەرنى تاپاي، - ئويلىدى دىلىمۇ، - ئۇنىڭ بىلەن سۆزلىشىپ، ئەھۋالىنى چۈشەندۈرۈپ، ئۇنى قايسى قىلاي، ھېچ بولمىغاندا ئەنئەنىنىڭ ياخشى يىمىگەنلىكىنى دەپ ئۇنىڭ كۆڭلىدىكى گۇماننى تۈگىتەي...

- خوش ئەنئەنە، - ئورنىدىن تۇردى دىلىمۇ، - باشقا خىياللاردا بولماي ئوبدان دەم ئېلىش، مەن يەنە ۋاقىت چىقىرىپ سىزنى يوقلاپ تۇرىمەن. قانداق ئېسىل قىز - ھە؟ كۆڭلى - كۆكسى بىر دەريا، باشقىلاردىن ياردىمىنى ئايمىمايدىغىنىچۇ تېخى! دىلىمۇ بىر كۈنى ۋاقىت چىقىرىپ ئۇدۇل گۈلەمبەرنىڭ قېشىغا باردى. - قېنى ئۆيگە كىرىڭ، - گۈلەمبەر ئۇنى خالار - خالمايلا ئۆيگە تەكلىپ قىلدى. دىلىمۇ چايدىن بىر ئوتلاپ قويۇپ گۈلەمبەرگە قارىدى. گۈلەمبەر بېشىنى تۆۋەن قىلغان ھالدا جىمىدە ئولتۇراتتى. ئۇزايىدىن بىر ئىشتىن غەم يەۋاتقاندا، زادىلا ھەل قىلغىلى بولمايدىغان قىيىن بىر مەسىلىگە دۇچ كەلگەندەك ئىچ - ئىچىدىن ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان دەردلىك تۇيغۇسىنى يوشۇرۇپ قالايمىتتى. تۇرۇپ - تۇرۇپ ئېغىر ئۇھ تارتىپ قوياتتى. دىلىمۇ ئۇنىڭ ئۇنىڭغا قاراپ ئىچى سېرىلدى. - مەن سىز بىلەن بىر ئىش توغرىلىق پاراڭلاشقىلى كەلگەندىم، - دېدى دىلىمۇ بىر ئاز جىمجىتلىقتىن كېيىن سىزنى كۆزلىرىنى گۈلەمبەرگە تىكىپ. - نېمە ئىش ئىدى؟ - گۈلەمبەر ئورنىدىن قىمىرلاپ قويدى. - ئەنئەنە بىلەن سىزنىڭ ئىشىڭىز توغرىلىق.

- نېمە دېدىڭىز؟! مەن بىلەن ئەنئەنە توغرىلىق! - گۈلەمبەر بىر نېمىدىن چۆچۈگەندەك ئەندىكىتى، قىزارغان كۆزلىرى جامدەك ئېچىلدى، - ئۇنىڭ بىلەن مېنىڭ ھېچقانداق ئالاقەم يوق، - ئۆزىنىڭ ئەسلى ھالىتىگە قايتىشقا تىرىشتى گۈلەمبەر. - مەن ئەھۋالى ئانچە چۈشەنمەيمەن، لېكىن شۇنەرسە ئېنىقكى، ئەنئەنە ئۆزىنىڭ سىزنى ئىنتايىن ياخشى كۆرۈدىغانلىقىنى خېلى بۇرۇنلا ئېيتقان، شۇڭا مەن بۈگۈن مۇشۇ ھەقتە ئالايتەن سىز بىلەن سۆزلىشىپ دەپ كەلدىم. - سىز؟!... - گۈلەمبەر ئۇنى ئەمدى كۆرۈۋاتقاندا تەئەججۇپ نەزەرى بىلەن ئۇنىڭغا قارىدى، - قېنى سۆزلەڭ.

- ئاڭلىسام سىز ئۇنىڭ تەلپىنى رەت قىلىپسىز، توختاپ تۇرۇڭ، گەپپىمنى قىلىۋالاي، ئەمما ئەنئەنەنىڭ سىزنىڭ دەردىڭىزدە قانچىلىك ئازاب چەككەنلىكىنى بىلىڭىز كېلەمدۇ؟ مەن سىزگە ئېيتىپ بېرىدى. ئۇ سىزنى دەپ تۇرۇشتا بەكلا چۈشەنمەي كۈنلىشىپ كەتتى. كۈندە قارىسىڭىز ياتقىدا ھاراق ئىچىپ ئولتۇرغان، يېقىندا ھاراقنى

نى بولۇشىچە ئىچىپ ئۆستەڭگە يىقىلىپ چۈشكەنمۇ، بېشىنى يېرىۋاپتۇ، ھازىر يېزا دوختۇرخانىسىدا داۋالىنىۋاتىدۇ.

— ئېغىر ئەمەستۇ؟

— ياق!

— ئاھ نېمە كارامەت بۇ؟ ئەنۋەر شۇنچە ئازاب چەكسۇن، ئۆزىمۇ يەتكۈچە ئازاب لانسۇن، ئۇلارغا يەنە نېمە كەم ئەمدى؟! — گۈلەمبەرنىڭ كۆزلىرىدىن تاراللاپ ياش قۇيۇلدى، — مەن تېخى دىلىنۇرنى ئەنۋەر بىلەن مۇناسىۋىتى بارمىكىن دەپ ئويلاپ يۈرۈپتىمەن، خاتا چۈشەنگەن ئىكەنمەن، بىچارە ئەنۋەر قانچىلىك ئازاب تارتقان سىز- ھە...؟ گۈلەمبەر شۇلارنى ئويلاپ، ئاللىقانداق بىر سېزىم تەسىرىدە سىلكىنىپ كەتتى. دىلىنۇر ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن تۆكۈلۈۋاتقان ياشقا قاراپ ھېچنېمىنى ئاڭقىرالماي ئۇنىڭ ئالدىغا باردى ۋە قول ياغلىقىنى ئۇزارتىپ دېدى:

— سىز ئۇنى ياخشى كۆرمەمسىز؟ راستتىنلا ياخشى كۆرۈشكە ئەرزىمەيدۇ دەپ

قارامسىز؟

— بولدى سۆزلىمەڭ دىلىنۇر، مەن ئۇنى سىز ھېس قىلالىمغۇدەك دەرىجىدە ياخشى كۆرۈمەن!! — گۈلەمبەر دىلىنۇرنىڭ بويىغا ئېسىلىپ تۇرۇپ ئېسەدەپ يىغلى- ۋەتتى، — مەن ئۇنى نېمىشقا ياخشى كۆرمەي؟ بۇ خىل ياخشى كۆرۈشنىڭ چېكى بولمىسا كېرەك، ئەمما سىزمۇ بىلىسىز، ئۇنىڭ بىلەن مېنىڭ ئوتتۇراىدا ئۆتكىلى بولمايدىغان ھاك بار. مەن قانچە ئازابلانساممۇ، ئەنۋەرنى ياخشى كۆرۈش ھېسابىغا ئۇنىڭ بەختىگە ئولتۇرۇشنى، ئىستىقبالىنى غۇۋالاشتۇرۇشنى، جەمئىيەتتىكى ئورنىغا تەسىر يەتكۈزۈشنى خالىمىغاچقا، ئۆزۈمنى مەجبۇرىي قىلىپ، ئۇنىڭغا «لايىقەم بار» دېگەن، ئەمەلىيەتتە مېنىڭ يەنە نېمە لايىقەم بولسۇن؟! —

دىلىنۇر قانداقتۇر ئاجايىپ بىر ھېكايىنى ئوقۇغاندەك گۈلەمبەرنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ ھايانلاندى، ھەيران قالدى، گۈلەمبەرنىڭ چاچلىرىنى تىنۋەشتۈرۈۋېتىپ، ئۇنىڭغا زوقلىنىش، ھەۋەس ئىچىدە قاراپ كەتتى. نېمە دېگەن بەختلىك قىز بۇ، ھېچ- كىمگە نېسىپ بولمىغان بەخت ئۇنىڭغا نېسىپ بولدى، ھەممە ئىش ئايدىڭلاشتى، ئەن- ۋەرنىڭ يەنە ئازاب تارتىشىنىڭ ھاجىتى قالمىدى.

— گېپىم شۇ ئىدى، ئەنۋەرنىمۇ، ئۆزىڭىزنىمۇ ئازابلانماي يۈرمەي ئۇنىڭ يېنىغا تېزىرەك بېرىڭ، سىزگە بەخت تەلەيمەن، — دىلىنۇر گۈلەمبەر بىلەن خوشلىشىۋېتىپ، كۆزىدىن سىرغىپ چۈشكەن بىر تاەچچە يېشىنى ھەرقانچە قىلىپمۇ يوشۇرۇپ قالالمىدى. نېمە دېگەن ياخشى قىز - ھە؟! ئۆزىتىپ چىققان گۈلەمبەر دىلىنۇرنىڭ ئارقىسى- دىن ھۈرمەت، سۆيۈنۈش ئىچىدە قارىدى، — مەن راستتىنلا مۇنداقلارنىڭ ئاللىجانابلىقى- دىن ئۆگەنسەم بولغۇدەك...

ئەنۋەر ھازىر خېلىلا ياخشى بولۇپ قالغان، ئەتىلا دوختۇرخانىدىن چىقىپ كې- تىشىنى ئويلاۋاتاتتى. چۈشتىن بۇرۇن ئوچۇق تۇرغان ھاۋا ئەمدىلىكتە تۇتۇلغان، ھايال بولماي يامغۇر ياغدىغاندەكلا قىلاتتى. ئەنۋەر يانچۇقىدىن كىچىككىنە قىزىل تاشلىق

خاتىرىنى ئېلىپ ئۇنىڭغا بىرنەپەسلىرىنى يازدى ۋە خاتىرىنى ۋاراقلاپ، دەل ئوتتۇرىسىدا -  
 دىن بىر ۋارىقنى يۇلۇپ ئالدى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ قوشۇما قاشلىرى ئاستىدىكى ئۆتكۈر،  
 كۆزلىرى ئاشۇ بىر پارچە قەغەزگە مەختەك قالدغانىدى. قايسى كۈنى يازغان شېئىرى  
 بولغىنىنى بۇ ئەنئەنە تۆۋەندىكى مىسرالارنى يەنە بىر رەت ئوقۇپ چىقتى:

بولدى جاھان ماڭا خۇددى گۆرۈستەن،  
 ئاڭلىمىدى يارىم يۈرەك زارىمىنى.  
 ئۆتۈپ كەتكەن ئۇنتۇلغۇسىز شۇكۈنلەر  
 چەكمەكتىدۇر دەردلىك يۈرەك تارىمىنى.

ئەقەدەمنى چۈشەنمىدى گۈل سۈپەت،  
 تىڭشىمىدى نىداھىمىنى، ئاھىمىنى.  
 كېتەي دەيمەن بىر يولى بۇ دۇنيادىن،  
 دەپنە قىلىپ بارلىق سۆيگۈ سىرىمىنى.

قاملاشمىغانىكەن. نېمىشقا شۇ ئىش ئۈچۈنلا ياشىماسلىقىنى قارار قىلىدىكەنمەن، -  
 ئويلىدى ئەنئەنە، - مەن ئەمدى يېڭىچە ياشايمەن، بۇندىن كېيىن مۇنداق تېتىق-سىز  
 شېئىرنى يازمايمەن! ئۇ قەغەزنى پۇرلاپ - پۇرلاپ تاشلىدى.  
 - تاك... تاك... تاك...

ئىشك تولىمۇ بوش چېكىلدى. ئەنئەنە ئىرەن-سىزلىك بىلەن ئورنىدىن تۇردى.  
 سىمىت مۇئەللىم مەن بىلەن مۇڭداشقىلى كەپتۇ - دە، ئۇ دەپنىڭ كۆڭلۈ-ۋەگە تەسەللى  
 بەرمەكچى، لېكىن مەن ئەمدى تەسەللىگە ئېھتىياجلىق بولمىساممۇ، ئۇنىڭغا يەنە مۇھتاج،  
 شۇڭا مەن ئۇنى ھەر ۋاقىت قارشى ئالىمەن. ئەنئەنە شۇلارنى خىيالدىن ئۆتكۈزۈپ  
 ئاستا بېرىپ ئىشكىنى ئاچتى. ئاچتى - يۇ، داڭ قېتىپ تۇرۇپلا قالدى. يادا كەتكەندىن  
 بويۇن تومۇرلىرى چوكمىدەك كۆپۈپ چىققان گۈلەمبەر بىر تور سوكا ئالما كۆتۈرگەن  
 ھالدا يىغىدىن قىزارغان كۆزلىرىنى مىسكىنلىك، بېچارىلىك ئىچىدە ئۇنىڭغا تىكىپ قاراپ  
 تۇراتتى، گۈلەمبەرنىڭ بۇ قاراشلىرىدا يەنە ئاللىقانداق ئېچىنىش، پۇشايمان، ھەسرەت  
 ۋە ئۈمىد نۇرلىرى چاقنايتتى.

- كىرىڭ، ئىچكىرىگە كىرىپ ئولتۇرۇڭ، - ئەنئەنە ھولۇققىنىدىن باشقا گەپ تاپال  
 ماي ئارانلا شۇ گەپلەرنى دېيەلدى. گۈلەمبەر قولىدىكى ئالمىلارنى جۈزا ئۈستىگە  
 قويۇپ، ئەنئەنەنىڭ ئۇدۇلىدىكى كارىۋاتقا كېلىپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ بەدەنلىرى ياپ  
 راقىتەك تىترىمەكتە ئىدى. شۇ تاپتا ئۇ بېرىپلا ئەنئەنەنىڭ بويىغا ئېسىلىپ قانغۇچە  
 يىغلىۋالسا، ئۇنىڭ كۆكسىگە بېشىنى قويۇپ بىردەم تۇرۇۋالسا بىر ئاز يەڭگىلەپ قالام  
 تىكىن. بىراق ئۇ شۇنداق قىلسا، خۇددى ئەنئەنە ئۇنى ئىتتىرىۋېتىدىغاندەك ئۇنىڭغا  
 گۇناھكارلارچە تىكىلدى. ئىككىسىنىڭ ئارىلىقى پەقەت ئىككى ھېتىرلا. ئۇلار بىر-بىرىگە



ئۇلارنى قارىشىپ تۇرىدۇ. ھەر ئىككىلىسى ئۇششۇكتە قالغان ھالدا، شۇ-شە-يىگەن، يۈرەكلىرى ئۆلدۈر سوققان ئۆرۈكتەك زېدىلەنگەن. ھەر ئىككىلىسى بىچارە، غەمگىن، تولمۇ دۇڭاۋۇق، ئەنۋەرنىڭ كۆزلىرى: گۈلەمبەر، سىز ھاڭا خۇشاللىق ۋە بەخت ئېلىپ كەلدىڭىز، ياكى ھېنى دوزاخقا ئىتتەرگىلى يەنە بىر شۇم خەۋەرنى كۆتۈرۈپ كەلدىڭىز؟ نېمىشقا كەلدىڭىز؟ مەن تالاي-تالاي كۈنلەرنى سىزنىڭ دەردىڭىزدە باياۋاندىكى قاقشالدىك سۆيگۈڭىزگە تەشنا بولۇپ، زار-زار قاقشاپ ئۆتكۈزدۈم، شۇلارنى ئازراق بولسىمۇ ئويلاپ باققانىڭىز؟ دېسە، گۈلەمبەرنىڭ كۆزلىرى: ئەنۋەر، ھەر ئىككىلىمىز ئوخشاشلا ئازاب چەكتۈق، ھەممىسى ھېنىڭ كاساپىتىدىن بولدى، سىمىزنى ھەقىقىي چۈشىنىپ يېتەلمىگەنلىكىم ئۈچۈن ھېنى كەچۈرۈڭ، شۇ تاپتا يۈرۈڭ-ھېنى يېرىپ كۆرسەتكىلى بولسا ئىدى، ھېنىڭ چەككەن رىيازەتلىرى-ھېنىمۇ سىمىز بىلىپ قالاتتىڭىز، دېمەكتە.

— ئوبدان تۇراھسىز؟ — ئارىدىكى جىمجىتلىقنى ئاخىرى گۈلەمبەر بۇزدى.

— ئەتە دوختۇرخانىدىن چىقساممىكىن دەيمەن، — بېشىنى تۆۋەن قىلدى ئەنۋەر.

— ھاراقنى ئازراق ئىچسىڭىز بولمايتى، — چېقىشتى گۈلەمبەر، — شۇنداقمۇ.

خەتەرگە تەۋەككۈل قىلامدۇ كىشى، — گۈلەمبەرنىڭ ئاۋازىدا بىلىپ بولماس بىر يېقىن-چىلىق، ئەركىلەش بار ئىدى. شۇندىلا ئەنۋەرنىڭ ۋۇجۇدى قايتىدىن ئىلىمىغاندەك، تەۋەزىلىدىكى قان يېڭىباشتىن ئوخچىغاندەك بولدى.

— گۈلەمبەر، ئەمدى يەنە يوشۇرۇپ ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى قالمايدى. راستتىن

ئېيتىڭا، سىز ھېنى زادى ياخشى كۆرمەيسىز؟ راستتىنلا باشقا بىرى بىلەن... گۈلەمبەر ئەنۋەرنىڭ يېنىغا كېلىپ قولى بىلەن ئۇنىڭ ئاغزىنى توسۇپ قويدى. ئۇنىڭ كۆز چا-ناقلىرىدا ئەگمىگەن ياش خۇددى ئەتىرگۈل بەرگىدە يالتىرىغان شەبنەمدەك لىغىرلىدى.

— ئەمدى ئۇ گەپلەرنى دېمەڭ ئەنۋەر، مەن بۈگۈن سىزنىڭ ئالدىڭىزغا مۇشۇ

ئىش بىلەن كەلدىم، — ئۇ قىپقىزىل ئالدىدىن بىرنى ئېلىپ ئاقلىغاچ ئەنۋەرنىڭ ئاياغ تەرىپىدە ئولتۇرۇۋېتىپ دېدى، — ئەگەر خالىسىڭىزلا ھېنىڭ يېڭى-ئانە يۈرىكىم ئەبەدىل-ئەبەد سىز ئۈچۈن سوقىدۇ.

ئەنۋەر قۇلاقلىرىغا ئىشەنمەيلا قالدى، ھاياجانلانغانلىقىدىن ئاغزى گەپ-كىم-مۇ كەل-

مەي قالدى. ئۇنىڭ قەلبىدىكى ھېسابسىز شادلىق ھازىر كۆزلىرىدە خۇشاللىق، بەخت نۇرى بولۇپ چاقنىماقتا. يۈرىكىدىكى قانلار داۋالغۇپ، ئۆزىنى يېڭى بىر دۇنياغا كېلىپ قالغاندەك ھېس قىلماقتا. ئۇ گۈلەمبەرنىڭ ئۇزۇن كىرىپىكلەر بىلەن قورشىلىپ تۇرغان كۆزلىرىگە چوڭقۇر مۇھەببەت بىلەن تىكىلدى.

— قېنى، ئېلىڭ، — گۈلەمبەر ئاقلىغان ئالمنى ئەنۋەرگە ئۇزارتتى. ئەنۋەر تىت-

رەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن ئالمنى گۈلەمبەرنىڭ قولى بىلەن قوشۇپلا تۇتتى. ھەر

ئىككىسىنىڭ يۈرىكى ئەنسىز دۈپۈلدەشكە، بىر خىل يوشۇرۇن قوزغاتىق-ۋۇچى كۈچىنىڭ



تەسىردە تىپىرلاشقا باشلىدى:

ئۇھ، مەن نېمە دېگەن بەختلىك، ئويلىدى گۈلەمبەر ئالىمنى شۇدۇپ - شۇدۇپ يەۋاتقان ئەنۋەرنىڭ كۆزلىرىگە نازلىق بىلەن قاراپ، شۇنچە ئازابتىن كەپپىن ئۇنىڭغا ئېرىشەرمەن دەپ ئويلىماپتىكەنمەن، ئۇ ئۆز دۇھەبىتىگە قانداق ساداقە تىمىمەن - ھە؟ دۇنيادا ئۆزى ياخشى كۆرگەن ئادەم بىلەن بىرگە بولۇشتىن، ھايات لەززىتىنى ئورتاق سۈرۈشتىن ئارتۇق خۇشاللىق بولماس، مانا مەن ئاخىرى ھەقىقىي بەختكە ئېرىشتىم...

— تەقدىر دېگەن ئاجايىپ نېمىدە، — دېدى ئەنۋەر چوڭقۇر خورسىنىغان ھالدا قول ياغلىقى بىلەن ئاغزىنى سۈرتۈپ، — ئادەمنى بۇ جاھاندىن بەزدۈرۈپمۇ، زېرىكتۈرۈپمۇ قويىدۇ، خۇشاللىقمۇ، بەخت - سائادەتمۇ ئاتا قىلىپ، شېرىن ھېسلاغا چۆلدۈرۈپ، تېخىمۇ ئۇزۇن ياشىسامكەن دېگۈسىنى كەلتۈرىدۇ... شۇنداق سىرلىق، گۈزەل ئازابلىق تۇردۇش كارتىنىلىرىغا قاراپ، ئادەمنىڭ كۈلگۈسى كېلىدۇ. ئىلگىرى مەن سىزنى توي قىلىپ بولغان - دۇ، دەپ ئويلايتتىم، ئۈمىدىمۇ ئانچە چوڭ ئەمەستى، بىراق سىزنى كۆرۈۋېلىش ئىستىكىدە، مۇنداقچە ئېيتقاندا، سىزگە تارتىشىپ دۇشۇ يەرگە قىلىپ كەلگەن، ئويلىمىغان يەردىن... ئەنۋەر ئوتتەك قوللىرى بىلەن گۈلەمبەرنىڭ قوللىرىنى سىلىدى، ئۇ بۈگۈن باشقىچە خۇشال، ئۆزگەچە بىر ئەنۋەر.

— مېنى ئەپۇ قىلىڭ، — دېدى گۈلەمبەر قوللىرىدىن پۈتۈن بەدىنىگە تاراۋاتقان ھارارەتلىك ئېقىمدىن مەستخۇش بولۇپ، — مەن تېخى سىزنى ئۇنتىپ كەتكەن چېخى دەپ ئويلاپتىمەن، ئەمدى دېنى ئۆزىگە دۇناسىپ كۆرەيدىغۇ دەپ ھېسابلانغانچقا، ئۆزۈمنى، سىزنىمۇ بىكارلا ئازابلان يۈرۈپتىمەن... بولدىلا، بۇلارنى دەپ نېمە قىلىمىز، ئاشۇ ئازابلىرىمىزنى مەڭگۈلۈك دەپنە قىلىۋەتسەك بولىمىدۇ.

— توغرا، بىز ئەمدى ھەقىقىي پاك سۆيگۈ ئارقىلىق ئېرىشكەن بەختىنىڭ شېرىدىن لەززىتىدىن بەھىر ئېلىشقا ھەقلىق، سىز ئەمدى مېنىڭ، سىزنى ئەمدى ھېچكىم مەنىدىن تارتىۋالمايدۇ. بىز ئەمدى توي قىلىمىز، شۇنداقمۇ گۈلەمبەر؟

— شۇنداق... ئاھ! مەن ھازىر نېمىدېگەن بەختلىك... — گۈلەمبەر ئەنۋەرگە ئۆزىنى تاشلاپ، ئۇنىڭ مەيدىسىگە بېشىنى قويغىنىچە، ئۆزىنى تۇتۇۋالماي يىغلىۋەتتى... شۇنداق، ئۇمۇ ئۆزىنىڭ مۇشۇ يىغىسىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى يىغا بولۇپ قالدۇغانلىقىنى، لېكىن بۇرۇنقى يىغىلىرى بىلەن تۇپتىن ئوخشىمايدىغانلىقىنى بىلىدۇ.

ئەنۋەر گۈلەمبەرنىڭ چاچلىرىنى پۇرىدى، ئاندىن قۇلاق تىۋىدى، مەڭزىگە ۋە ئوتتەك قىزىق نېپىز لەۋلىرىگە قانماي سۆيىدى. گۈلەمبەر ئاتەشلىك سۆيگۈدىن مەست - خۇشلىنىپ، بەختىيارلىق ئىچىدە شۇيرلىدى.

— سىزدىن ئۆتۈنۈپ قالاي جېنىم ئەنۋەر، ئەمدى تەلۋىلەرچە ھاراق ئىچىدىغان ئىشنى قىلمىسىڭىزكەن... — سىز تۇرغان يەردە ھاراق ئىچىشنى كىم قويۇپتۇ ماڭا، — ئەنۋەر گۈلەمبەرنىڭ چۆچۈرىدەك يۇمشاق قۇلاقلىرىغا سۆيۈپ تۇرۇپ پىچىرلىدى، — ئۆتكەندە پەقەت سىزنىڭ



# ئۈمىد چىچەكلىرى

(6)



ئابابەكرى توختى

## تۇمانلىق سەھەردە يوقالغان ئۆتمۈش

خەير - خەش، بالىلىق

كۈل سېۋىتىك كەتتى ئۆرۈلۈپ،  
 بەخش ئېتىپ ماڭا مەڭگۈلۈك  
 سۈكۈناتلىق ئاچچىق بىر يىغا.  
 ئۆزۈمنى قۇچاقلاپ سۆيۈمەن ئۇزاق!  
 سەن باردەك جىسمىمنىڭ مەلۇم يېرىدە.  
 ئاھ يەنە سۈكۈنات كېلىدۇ غالىپ،  
 ياش تولغان كۆزلىرىڭ ئۆچەر جىسمىمدە.  
 سۈكۈنات  
 داۋام قىلار شۇنچە ئەسەبىي،  
 مەن ئۇندىكى يىغلاڭغۇ سادا.  
 سۈكۈناتتا سۆيگەنتىم سېنى،  
 سۈكۈناتتا ئېيتىمەن شۇڭا  
 بەختىڭ ئۈچۈن مەڭگۈ ئەلۋىدا ...

بىلەلمەيمەن سۆيگۈ سىردىنى،  
 خۇددى سەندەك، خۇددى سەندەكلا.  
 سەنمۇ ئاخشام ئىدىك بىر گۆدەك،  
 خۇددى مەندەك، خۇددى مەندەكلا.  
 باقتى كۈلۈپ ئون توققۇز كۆكلەم،  
 خۇددى سەندەك، خۇددى سەندەكلا.  
 يېتىرقاتتا تىكىلسەم ئۇزاق،  
 يەم بولمەن جەرەن كۆزۈڭگە.  
 بىلمەيسەن ئاھ شىتە قىزچاق،  
 رام قىلسەن مېنى ئۆزۈڭگە.  
 سەنلا مېنىڭ بولساڭ يېنىمدا،  
 يەم بولمەن جەرەن كۆزۈڭگە.

سەن ماڭا خەش دېمەي كەتكەن  
 شۇ كېچە

چوڭ بولۇشنى خالىمىساممۇ،  
 ئون توققۇزغا قالدىم مەن كىرىپ.  
 مۇز ئىچىدە پارلاپ زەر قۇياش  
 تەنتەكلىكىم كەتتىغۇ ئېرىپ.  
 شۇنداق، شۇنداق بەكمۇ تۇيۇقسىز  
 ئون توققۇزغا قالدىم مەن كىرىپ.

### سۈكۈنات

ئۇنتۇلغان ئېڭىمدا كۆيۈك يارىسى،  
 بىر دەھلىك بەزلەنگەن تۇيغۇدىن ياشناپ.  
 بىراق سەن خوش دېمەي كەتكەن شۇ كېچە  
 تاشلىدى قەلبىمگە ئاچچىق ئىزتىراپ.

سۈكۈنات

تۇمانلار يالىمىغان دەردلىك تەبەسسۇم  
 ياپىراقلار مەڭزىدە قالغاندەك ئۈگدەپ.  
 چىللايتتى ئاھ شۇنچە يىراق بىر كۈينى،  
 ھىجرانلىق كۈنلەرنى سۆيۈشكە ئۈندەپ.

بېسىپ كىرەر قاراڭغۇلۇقتەك،  
 قەلبىمنىڭ چەكسىز داللىرىغا.

چۈشەندىم ئىكەنغۇ باغرىڭ شۇنچە تاش،  
 كېيىنەك خۇلقىڭدىن بولغاندا خامۇش.  
 ھەركىمگە ھەر خىلدا ئۇراركەنسەن باش،  
 يوق ئىكەن سېنىڭدە پاك ۋىجدان، نومۇس،  
 نە ئۈچۈن بولمايسەن ئۇنتۇلغان بىر چۈش؟

بولمىدى سېنىڭدە قىلچىلىك ئاياش،  
 دېمىدىڭ ھەتتاكى ئايرىلساڭمۇ «خوش».  
 مەن سېنى بىلگەنگە مەڭگۈلۈك قاياش،  
 قاي قىسمەت قوينىغا تاشلار بۇ تۇرمۇش؟  
 نە ئۈچۈن بولمايسەن ئۇنتۇلغان بىر چۈش؟

ئانا سەھرا، مەسۇمە قىز

ئانا سەھرا، مەسۇمە بىر قىز  
 يوللىرىڭدا يۈگرەيدۇ ئۇزاق.  
 تۆكۈلىدۇ ئىزلارغا ھالسىز،  
 شېئىر ئوقۇپ شاختىن يوپۇرماق.

تاڭ شامىلى سۆيگەن ئۇپۇقلار،  
 قۇچاقلار ئۇنى يېنىشلاپ.  
 ئەي ئالەمنىڭ چىرىغى قۇياش،  
 چاچ نۇرۇڭنى ئاڭدا بېغىشلاپ.  
 نۇرلىرىڭدا يۇيۇلسۇن ھەسرەت،  
 كەلسۇن شادلىق كۈيىنى باشلاپ.  
 چۈشەندۈرگىن ئۇڭا ھاياتنى،  
 ئۇ ھەممىنى كەتمىسۇن تاشلاپ...

غېرىب شەھەر

چۈشلىرىمگە كىرىدۇ پات - پات،  
 غېرىب شەھەر ۋە غېرىب قىزچاق.

سۈتتەك ئاق پەسلىمدىن ئۇچتى تەنھا قۇش،  
 يۇلتۇزلار چېچەكلەپ كەتكەن ماكانغا.  
 شۇندىمۇ سەن كەتكەن ئاشۇ كېچىنى  
 ئۇنتۇشۇم چۈشمىدى زىنھار ئاسانغا...

شۇنداقلا كۈلكەمنى قىستايدۇ ئەجەپ

(بىر شائىرنى دوراپ)

ماختايدۇ بەزىدە سېنى كۆپتۈرۈپ؛  
 گۈل قىلپ چاچىدۇ ئالقش سۆزىنى.  
 سەن ھەيران بولمىغىن بۇنىڭدىن زىنھار،  
 بۇ ئۇنىڭ كۆرگىنى سەندە ئۆزىنى.

تىللايدۇ بەزىدە سېنى چۆكتۈرۈپ،  
 تىكىدۇ خەنجەردەك قانلىق كۆزىنى.  
 بۇ چاغدا ماختاشتىن سۆز ئاچما، چۈنكى  
 سەندىن تاپالمىغان ئۇ ئىزدەپ ئۆزىنى...

نە ئۈچۈن بولمايسەن ئۇنتۇلغان بىر چۈش

ياپراقلار مەڭزىدىن سىرغىغان كۆز ياش،  
 تۇمانلىق سەھەردە يوقالغان ئۆتمۈش.  
 يوق ئەمدى سېغىنىش، چەكسىز ئېچىرقاش،  
 قەلبىمگە ھۆكۈمران ئەسەبىي ئۆكسۈش،  
 نە ئۈچۈن بولمايسەن ئۇنتۇلغان بىر چۈش؟

كىرىپكەلەر نۇرلارغا بولالماس سىرداش،  
 نىگاھلار سېھرىدىن يوقالمايدۇ ھوش.  
 يىتتى ئاھ سۆيگۈمنى يورۇتقان قۇياش،  
 ئۇ گويا زۇلمەتكە بەنت بولغان قۇش،  
 نە ئۈچۈن بولمايسەن ئۇنتۇلغان بىر چۈش؟

چاقىرىدۇ توپ - توپ پادا ھەم،  
جاڭگالدىكى يالغۇز ئاياغ يول،  
ئوماققىنا ياۋا چېچەكلەر،  
كۈلۈمسىرەپ تەڭلىشىدۇ قول.

تاقىلىدىغان پويىز ئاۋازى  
بارا - بارا كېتەر يىراقلاپ.  
مەن ئۆزۈمنى ئۇزاتماق بولۇپ،  
قالىمەن يەنە ئۆزۈمنى ساقلاپ...

چۈشلىرىمگە كىرىدۇ پات - پات،  
غېرىپ شەھەر ۋە غېرىپ قىزچاق.

بېكەتتىكى بارلىق يولۇچى  
مەن بوپقالسام بىر كۈنلەر كېلىپ.  
كىملىرى شۇ چاغ قوياي ئۇزىتىپ،  
كۆزلىرىگە ئىسسىق ياش ئېلىپ؟

دىلخانەمگە ئېقىپ كىرسە گەر،  
يىراقلاردىن ئىللىق تەبەسسۇم.  
«خەير-خوش» دەپ سوغۇق دۇنيادىن  
خوشلىشىمەن ئۇن - تىنىسىز چوقۇم.

ئادىرىشىمنى يوقاتتىم تالاي،  
مەن كىم زادى، كەلدىم قەيەردىن؟  
كەتمەكچىمەن شۇڭا يېنىڭغا،  
كۆز يېشىمغا چۆمگەن شەھەردىن.

ئەرگىن داۋۇت

## ئايدىڭدا پۈتكەن مىسىرالار

### ۋىجدان

ۋە بەزىدە ئېڭىرايسەن ئەنسىز،  
ئامبۇر بىلەن قىسقاندەك ئالەم.

كۈچكە تولدۇڭ، ھەيۋەتتىن ھۇقۇش -  
بولدى غايىب كۆزۈڭدىن يىراق.  
كۈيلەپ شۇئان جاسارتتىڭنى،  
بۇلدۇقلىدى كۈمۈش رەڭ بۇلاق.

3

قان ۋە زەرداب قىيىندى بەكلا،  
شۇنداقتمۇ بەردىڭ كۆپ چىداش.  
يۈدىڭ غەمىنى كېچە - يۈ كۈندۈز،  
قىلىپ كەپ يەلكەڭگە ھاپاش.

1  
ئاهلىرىڭنى سۈمۈرۈپ ياپراق،  
پىغان ئىچىرە باقىدۇ گۈلگە.  
مەسكىن تۇيغۇ قىسىپ بوينىنى،  
مىلمىنىدۇ تاشلاندىق كۈلگە.

قوغداپ سېنىڭ ئېسەنلىكىڭنى،  
سىلار بۈركۈت تۈلكىگە قامال.  
چېچىپ ئىنساب ئۇرۇقلىرىنى،  
ھەر ئۆتەڭدە تۈنەيدۇ شامال.

2

ئاچچىق - ئاچچىق چېكىسەن ھەسرەت،  
قەيەردىدۇر بولغاندەك مائەم.

يەر مەۋجۇتتىكى ئادەملەر مەۋجۇت،  
 مەخلۇقاتلار ئەبەدىي مەۋجۇت.  
 بېغىشلايدۇ ئايىماي ھەر كۈن،  
 يەر ئۇلارغا ھايات، كۈلكە، قۇت.

يەر مەۋجۇتتىكى ئادەملەر مەۋجۇت،  
 يەر ئالدىدا ھەممە نەرسە تەڭ.  
 يەكلىمەيدۇ جانلىقلارنى ئۇ،  
 بىرگە يول تار، بىرگە ئەمەس كەڭ.

يەر مەۋجۇتتىكى ئادەملەر مەۋجۇت،  
 يەرگە قىلىپ ئۆتمەن تاۋاب.  
 ئۈزۈلگىچە ئوتلۇق تەنقىم،  
 ئايتۇرىمەن ئەجرىمدە جاۋاب.

قەدىم ئۆتەڭ

كۈلۈمسىرەپ يايرايدۇ كۆڭلۈم،  
 ئۆتكىنىمدە چۆللۈكنى كېزىپ...  
 قاغىرىغان مىسكىن توغراقنىڭ،  
 سۈرىتىنى ئۆزگىچە سىزىپ.

يالتىرايدۇ تاناپتەك يولدا،  
 قەدىم ئىزنىڭ سىرلىق ئالۋۇنى.  
 ئۈمىدلەردىن تۇغدۇرۇپ ئۈمىد،  
 كۈچەيمەكتە شامال دولقۇنى.

قىزىشىدۇ كۆيۈشۈپ ئۇپۇق،  
 تالاشقاندەك يۇلغۇن بىلەن رەڭ.  
 ئەسلىمىلەر دېرىزىسىدىن،  
 ئاڭغا باقار بىر قەدىم ئۆتەڭ...

نۇرانە سەھرا

1

يۇرتتۇم مېنىڭ نۇرانە سەھرا،  
 قۇت تاپىدۇ ئۈنەڭدا ھايات.

رەياكارلار، ئازغۇنلار سېنى،  
 قىلماق بولدى مەجرۇھ ۋە ھالسىمىز.  
 بىر تومۇردا قالغاندىمۇ جان،  
 مەۋجۇتلۇقنى ساقلىدىڭ پاكىز...

قىياق

ئىلھامىمنى قوزغىدى ئەجەپ  
 قىياق ئۈنۈپ يېشىللاشقان قاش.  
 كەلدى ئەتكۈم ئۇنى شۇ تاپتا،  
 كۆكرىكىمنى ياققانچە باغاش.  
 ئەنتىلىشىڭ ئوكيانلىرىدا  
 كۆتۈرۈلدى ئوتلۇق بىر قۇياش.

قىياق ئۈنۈپ يېشىللاشقان قاش،  
 ئۈندىمەستىن چاچتى يېشىل نۇر.  
 ئاق چېچىمنى قارايتىپ تۈنىدەك،  
 ياشلىقىمنى قوغدىدى مەغرۇر،  
 ئوماقلىشىپ يارقىن بىر سىيما،  
 ئالدى ئورۇن يۈرەكتە چوڭقۇر.

شېپا تاپتى يېشىل قىياقتىن  
 ئۈلگە ئېلىپ بىمار ھۈجەيرەم.  
 زۇمرەت ياشلىق، سۆيگۈ، گۈزەللىك  
 ۋۇجۇدۇمغا بولدى مۇجەسسەم.  
 تەبىئەتكە ئېيتىپ ئاپىرىن،  
 قىياقلىقتا ياڭرىدى نەزەم.

يەر مەۋجۇتتىكى...

يەر مەۋجۇتتىكى ئادەملەر مەۋجۇت،  
 يۈكسەك شۇڭا يەرنىڭ قىممىتى.  
 ئۇ بولغاچقا ئۆلمەس ئىنساننىڭ،  
 كەشپىياتى، ئەجرى پەيىتى.

ئايىماستىن ھەربىر مېھمانغا،  
يەتكۈزىدۇ نېمىتىنى تەڭ.

پىلىدىر - پىلىدىر ئۇچۇپ كېيىنەك،  
يېغىشلايدۇ شائىرغا ئىل-ھام.  
نەلەردىدۇر تۇرىدۇ مىسكىن،  
كۆنرىغان ئۆتمىتۈشۈك تام.

پىلىتىز تارتىپ كۆكلىگەن ئارزۇ،  
سۈرۈلىدۇ چوققىغا قاراپ.  
ئاپئاق قويلار بۇلۇق چۆپلۈكتە،  
مەرىشىدۇ ئۇنى ئۇلۇغلاپ.

4

يۇرتۇم مېنىڭ نۇرانە سەھرا،  
ئىغاڭلايدۇ ساپادا غۇنچە.  
شىلدىر - شىلدىر ئاققان كۈمۈش سۇ،  
چاچرىتىدۇ قىرغاققا ئۇنچە.

قاتار كەتكەن ھامىلدار جىگدە،  
پىچىرلايدۇ تۇننى ئويغىتىپ.  
چەۋەندازلار، چوپانلار بۇندا،  
چېپىشىدۇ تۇلپار ئويىنىتىپ.

لىرىكىغا تويۇنغان كۈلكە،  
ئېكىنزاڭنى ئۆتىدۇ يوقلاپ.  
رەزىللىكنى، خۇنۇكلىكنى ھەم -  
قەھرى بىلەن سۈرىدۇ قوغلاپ.

ئۆكۈنمەيدۇ يۇرتۇم قىلچىمۇ،  
سەھرا بولۇپ ياراغىنىغا.  
خۇشاللىقى يامرايدۇ قايناپ،  
مۇشۇ نامدا ئاتالغىنىغا.

گۈل - چېچەككە ئاشنا تۇيغۇ -  
چەكسىزلىكتە قاقىدۇ قانات.

بەللەردىن ئېگىپ مەجنۇنتال،  
شوخ شامالغا تۇتىدۇ شاراب.  
مۇھەببەتكە تەشەننا يېشىل كۆي،  
يەرگە سۈدەك سىڭىدۇ تاراپ.

مەستخۇشلىنىپ مىڭلىغان تورغاي،  
قىزىتىدۇ تاڭنى چۈۋ - چۈۋلاپ.  
ساپ ھاۋانى چىلاپ سەيلىگە،  
باغقا سالام بېرىدۇ ئويناپ.

2

يۇرتۇم مېنىڭ نۇرانە سەھرا،  
ئەجرى بىلەن يايىرايدۇ ھەرجان.  
قىلىپ جىلۋە خۇددى جاناندەك،  
خۇش ھىد چېچىپ تۇرىدۇ رەيھان.

پاڭلىنىدۇ ئاداشقان ھېسلار،  
نۇر قوينىغا چۆمۈلۈپ رەت - رەت.  
بولۇپ خالاس روھى مىكرۇبتىن،  
گۈزەللىكتىن ئالىدۇ لەززەت.

سۈزۈكلۈكنى قەدىرلەپ ۋىجدان،  
ئىچ - ئىچىدىن چاچىدۇ چاچقۇ.  
ئېتىپ باغاش زۇمرەتتەك سۈنى،  
ئۈزەر كۆلدە شوخلىنىپ ئاق قۇ.

3

يۇرتۇم مېنىڭ نۇرانە سەھرا،  
سېخى شۇنچە داستىخاننى كەڭ.



ئەسقىر يۈسۈپ

### ئۈچ شېئىر

ئىستەك

ۋەسىيەتلەر قىلىپ ياپراققا،  
تۈگىتەلمەي يىقىلدى بىھوش؟

ياراتتىم يەنە بىر بۈيۈك ھاياتلىق،

كېچىلەر كەلمەس ھەم گۈل بولماس خازان.

سغۇبار مۇھەببەت، مەڭگۈلۈك شادلىق

پەقەتلا بۇ يەردە ھەۋجۇت ھەر زامان.

پايانسىز ئالەم ئۇ، ھەممە نەرسە تەل،

پەقەتلا ئىككىمىز سىغىمىز بىراق.

قىيامەت كەلمەستىن يەتكۈسى ئەجەل،

ئىلاھى نەپسىڭدىن بولغاندا بىراق.

جەننەتنىڭ گۈلىدە ئۆسمەيدۇ تىكەن،

نەبىيلىك ئەبەدىي قىلمايدۇ داۋام.

گۇناھلار ساۋابنىڭ باغرىدا ئىكەن،

تىلەيمەن سېنىڭدىن جىنايى ئىنتام...

.....

ئامەت تىلەپ ھەرىكەتلىرىمگە،

تەئەججۈپتە قالدۇردۇڭ مېنى.

ئەرزىمەيسەن نەپىرەتلىرىمگە،

سۆيگۈم بىلەن ئۆلتۈرەي سېنى!

### ئېھسان

تەاپۈنگەندە بىلدۈرمەي دىلىم،

ھېسار بىلەن تۇراتتى قايناپ.

لەۋلىرىڭگە تەككەندە ئېۋىم،

نېمىشقىدۇر قالدى ئۇ توڭلاپ.

### چۆل

يول ئۈستىگە يىقىلدى بىر مەس،

مەن ئۇنىڭغا ئىدىم زامانداش.

يۈرىكىمنى قاندۇرغان ئەمەس

تەنلىرىمنى يۇيۇپ ئۆتكەن ياش.

ئاخشام تېخى بىراق بىر جايدا

تىكلىنىپتۇ ھەشىمەتلىك دار.

يەر شارى - بۇ ياغۇز سارايدا

لېكىن ئۆلۈم ئەمەسكەن تەييار.

تاھىر ھامۇت

### كۈتۈش

كېزەي دەيدۇ بۇ دۇنيانى بىر قېتىم،

كارۋىنىمغا نېمە لازىم بىلىمەيمەن. خوش ئېيتىمەن، ئاڭا ئاق يول تىلەيمەن.

كەتتى ئەنە چاڭ توزۇتۇپ يىراقلاپ،  
ھەقىقەتتەك ياغۇز قالدۇم سۇباتتا.  
سەن كارۋىنىم كېلەر بولساڭ خەۋەر بەر،  
كۈتۈپ تۇراي سەن كەلگىچە راباتتا...

خوش ئېيتىمەن، ئاڭا ئاق يول تىلەيمەن،  
كەنجىسىنى يولغا سالغان ئانىدەك.  
ئارقىسىدىن بويۇن قىسىپ يىغلايمەن،  
قەبىلىسى تاشلاپ كەتكەن بالدەك.

كۈرەش تاھىر

سەن تەڭرىگە ۋەھىي چۈشۈرگىن

رېۋايەتتىن كەلگەن كۆز يېشى  
دېڭىز بولدى قۇملۇق ئۈستىدە.  
سەن تەڭرىگە ۋەھىي چۈشۈرگىن،  
نازىل قىلسۇن ماڭا بىر ئايەت.  
جەسەتلەرنى قىلىمەن تىرىك،  
تىرىكلەرنى قىلىمەن جەسەت!

جەستىدىن تىرىلگەن بوۋاي  
يانچۇقىغا سالدى قۇياشنى.  
قۇملۇقلاردا ئەزان توۋلانسا،  
ئۈلەشتۈردى شەيىتانغا ئايىنى.  
نېرۋىسىغا ناھال قاققانتىم،  
پېتىپ كەتتى يايلاق تەكتىگە.

تەلىت ئاتاۋۇللا (مۇڭداش)

ياشلىق نەزمىلىرى

جاھان ھەييارلىرى مىكرى بىلەن داڭگالىنى زەر ئەتمىش،  
بۇ يەڭلىغ «زەر» نى دانالار كۆڭۈلدىن بىنەزەر ئەتمىش.  
ئېسىل خىسلەت ھەقىقىي ئەر ئۈچۈن مىڭ ئەتىۋار زەردىن،  
(لېكىن تەڭرىم كەمەكلەرنى بۇنىڭدىن بىخەۋەر ئەتمىش).  
ئاۋامنىڭ قەلبىگە سۇلتان بولۇپ ئۆامەي دېگەن ئىنسان،  
تۆكۈپ قان - تەر باياۋاننى بېھىش يەڭلىغ شەھەر ئەتمىش.  
ئۆمۈر سەتھىمىگە داستان يېزىشنى ئويلىغان ئەرلەر،  
ئۇنىڭ ھەر قۇرغا ئەل زەھمىتىنى زىر - زەۋەر ئەتمىش.  
بۈيۈك مەنزىلگە ئات سالدى ئۈمىدىنى يار قىلىپ تەلىت،  
بۇ يولدا ئۆمرىنى ئۇ ئەل ئۈچۈن نۇرلۇق پەنەر ئەتمىش.

2

بىلەمسەنكىن، ئۆزۈمگە مەن سېنى مەبۇت - ئىلاھ بىلدىم،  
سېنىڭدىن ئۆزگىگە باش ئۇرۇمقىمىنى چوڭ گۇناھ بىلدىم.

قاچان كۆردۈم سېنى باغدا شۇئان لال بوادى ھوش - ئەقلىم،  
 شۇ كۈندىن ئېتىبارەن مەن بويۇڭنى ھۈر سىپىھ بىلدىم.  
 زىناقنىڭ نۇر تاراتسا، لەۋلىرىڭدىن جاي ئالار غۇنچە،  
 كۆزۈڭنىڭ قۇدرىتىنى جەڭ ئارا غالىب سىپىھ بىلدىم.  
 ماڭا لازىم ئەمەس سەنسىز بېھىشنىڭ لەيلى - رەناسى،  
 ئاياغىڭدىن ئۈنۈپ چىققان تىكەننى گۈل - گىياھ بىلدىم.  
 ۋىسال ئىشقىدا ياش تۆكتۈم، سەتەمكار، قۇت تىلەپ سەندىن،  
 ئۆزۈمنى قۇل - گاداي ئەيلەپ، سېنى سۇلتانۇ - شاھ بىلدىم.  
 كەرەم ئەيلە بۇ تەلئەتكە ۋەيا ھىجران شارابى تۇت  
 قەسەمبىلا سېنى مەڭگۈ ئۆزۈمگە باش پاناھ بىلدىم.

3

جانان يەتسۇن بېشىم كۆككە ماڭا بىر ئىلتىپات قىلغىن،  
 قىلىپ ئېھسان مۇھەببەتتىن غېرىب كۆڭلۈمنى شاد قىلغىن.  
 ۋىسالغا تەشنىا دىل - باغرىم قۇرۇپ ئاھ، چاكى - چاك بولدى.  
 لېۋىڭدە سۇ توشۇپ قەلبىم بېغىنى ئۈز - ئاۋات قىلغىن.  
 سېنىڭ ئىشقىڭدا تايلىنىدىم ماكانسىز ئەھلى دەزۋىشكە،  
 رەھىم ئەيلەپ ماڭا دىلبەر سارايمىڭنى رابات ① قىلغىن  
 رەقىبەلەر زۇلمىغا تاقەت قىلىشقا قالمىدى ئىمكان،  
 بېقىپ نازلىق ماڭا ئەل ئالدىدا بىر رەت پارات قىلغىن.  
 تۆكەر ياش، كۆرسە جاللاتمۇ كۆرۈپ بىچارە ھالىمنى،  
 قۇلۇڭغا بۇنچە تاش دىللىق قىلىشتىن ئار - ئۇيات قىلغىن.  
 ھامان بىر كۈن ئۇۋالىغا قېلىپ ياش تۆككىمىڭ بەرھەق،  
 شۇڭا تەلئەتنى بۇ سۆيگۈ بالاسىدىن ئازاد قىلغىن.

دولقۇن قادىرى

قولۇمدا يىرتىلغان نىگار سۈرىتى

خازانلار تاشلىغان شۇ سېدە تامان	يەلكەمنى باسىدۇ چىڭقالغان بېشىم،
ئىز سېلىپ بارمەن ۋە لېكىن قىڭغىر.	قولۇمدا يىرتىلغان نىگار سۈرىتى.
چېكەتكە چىرقىراپ بەرمەيدۇ ئارام،	تاشلىغۇم كەلمەيدۇ، ساقلىغۇممۇ ھەم،
نەپىسىم بوغۇلغان، پۇتلىرىم ئېغىر.	ئاغرىيدۇ كۆڭلۈمنىڭ چوڭقۇر بىر قېتى.

① رابات - قونالغۇ، تۆتەك.



نۇرۇللا خېلىم

قەدىمىي شەھەر

تۈتەك باسقان قەدىمىي شەھەر،  
 سەن قەلبىمدە ئويغانغان سەھەر،  
 يوپۇرماقتەك تىترەپ سارغىيىپ،  
 ياتارسەنمۇ باھارغا قەدەر؟  
 تۈتەك باسقان قەدىمىي شەھەر،  
 ئۇ تاشلىغان بۈركۈتكە زەھەر،  
 سېپىلىنمۇ يۇتۇپتۇ شامال،  
 ھالسىراشلار قاپتې ئىتتىكلەپ.  
 قۇرۇپتۇغۇ بۇلاقلارمۇ ھەم،  
 يىغلىشىمدۇ قۇشلار كېكەچلەپ.  
 ياتارسەنمۇ باھارغا قەدەر؟  
 سېپىلىنمۇ يۇتۇپتۇ شامال،  
 ھالسىراشلار قاپتې ئىتتىكلەپ.

ئەنۋەر مۇھەممەت

چۈش ئىچىدىكى چۈش

قۇچتى بىر شېرىن ھېس كۆيۈشكەندە قول،  
 تىترىدى يۈرىكىم مەۋج ئوردى قان.  
 تىنىق كۆل ئىچىگە چۆكۈپ كەتتىم ئاھ،  
 مەست - ئەلەس كۆزلىرىم يۇمۇلدى شۇئان.  
 روھىمنى كۆل قىلىپ يانغان چېقىنلار  
 ئىلاھا، جاۋاب بەر، مېنىڭ ئەمەسمۇ؟  
 سۆيگۈسىز ئىبادەت، تەنھالىق تۇيغۇ  
 بىز ئەمەس ئەسلىدە سېنىڭ ئەمەسمۇ؟!

ئابدۇرېھىمجان ئابلاجان

سايە

پەرۋاسىزلا يۈرسەڭمۇ لېكىن،  
 سېزىۋالدىم ھەيرانلىقىڭنى.  
 كىرىستالدەك سۈزۈك تامچە ياش  
 پەپىلەيدۇ شەرسانلىقىمنى.  
 قاتىلىمنى بىلىمەيمەن ئەمما،  
 جادۇ كۆزۈڭ ئۆلتۈرگەندىمۇ؟  
 پەسىللەرگە ئۇزارتقاندا قول،  
 ئۆتۈپ كەتتى يىللار غايىسى.  
 چۈشىنىمىكسىز ھېسلارغا تولغان  
 ھاياتىمدۇر مەزلۇم سايىسى.

Small text at the bottom of the page, likely a note or publisher information.

راھىلە ئابدۇۋايىت

تەقدىر

ھەسرەتتە ھالىدىن كەتكەن، سارغايغان  
 ياپراقلار چۈشىدۇ لەيلەپ پەرىشان.  
 ئاھ، ئۇنى قارا قىش كۆرمىگەچ راۋا،  
 ئايرىدى دەرەختىن، قىلدى خار - سەرسان.  
 ماكانسىز يۈرەر ئۇ تېنەپ - تەمتىرەپ،  
 ھەر خالتا كوچىنى بىر ئۈمىد بىلىپ.

كىملىرىدۇر چەيلەيدۇ، ھالسىز ئېگراشتىن  
 ساماۋى تۇيغۇغا چۆمۈپ شادلىنىپ.  
 بىر چاغلار بېزىگەن دەرەخنى ياپراق  
 ساداقەت كۈيىدىن يېشىل تون ياساپ.  
 باھارنىڭ يولغا كۆز تىكەر دەرەخ،  
 ئۆكۈنۈش ھېسسىنى نەگىدۇر تاشلاپ...

ئابدۇقادىر سادىر

غەزەللەر

قاچانكى يار سېنى كۆردۈم يۈرەككە ئوت - پىراق چۈشتى،  
 ۋىسالنىڭ ئارزۇلاپ دىلغا مۇقەددەس ئىشتىياق چۈشتى.  
 تۈنى كۆز يۇممايىن تەنھا رۇجەكتىن تاڭنى ئىزدەيمەن،  
 يولۇڭغا تەلپۈرۈپ كۈندۈز قارا كۆزلەرگە ئاق چۈشتى.  
 چۈشۈمۈ سەن، ئوڭۇمۇ سەن - دىلىم ھەمراھى ئوبرازنىڭ،  
 بىراق ۋەسلىنىڭ يولى يەر - كۆك ئاراسىدىن يىراق چۈشتى.  
 سېنىڭ يادىڭ قاناتلىق ئات بولۇپ ھەردەم مىنىپ چىقسام،  
 ئارازنىڭ دەشتىدە مەنزىل بەسى مۈشكۈل ياياق چۈشتى،  
 دىلىم تۈندەك ئىدى ھىجرىنىڭ بىلەن، ئىچكەنلىرىم ئوغا،  
 كۈلۈپ چىقساڭ ئۆيۈڭدىن دىل ئۆيۈمگە نۇر - چىراغ چۈشتى.  
 ئۈمىدىنى ئەيلىدىم ھەمراھ سېنى قەلبىمگە جا ئەيلەپ،  
 نېتەي بىر يەتمىدىڭ ھالىم، بېشىمغا مىڭ تاياق چۈشتى.  
 ھاياتنى نەچچە دو تىكتىم ۋىسالنىڭ تاۋكاسىدا،  
 ئەجەبكى بۇ قارا بەختىم ھەمىشە ماڭا تاق چۈشتى.  
 مېنىڭ بۇ ناتىۋان جىسىمىم كاۋاپ ئاتەشتە ئۆرتەنگەن،



نە كۈن بۇ؟ ئۈستىلەپ باشقا دوزاختىن بىر ئوچاق چۈشتى. ئەسەر - تۇتقۇنغا ئايلاندىم كويۇڭدا، ئىختىيارىم يوق، رەھىمسىز ئىشقا بالاسىدىن گېلىمغا چىك تاقاق چۈشتى. مۇھەببەت، تەڭرىگە شۈكرى، يېتىپتۇ ئاھلىرىم يارغا، مۇقەددەس تاڭ زىياسىدىن ۋەھىي پۈتكەن باغاق چۈشتى، «نىگاھ ئەت ئابدۇقادىرغا، سۆيۈشلەر ئەۋجىدىن مەي تۇت!» دىبان مېھرى گۈلابىدىن لەبا لەب بىر ئاياغ چۈشتى...

2

نە سەۋدا چۈشتى باغلاندىم ساڭا مەيلا ئەمەن، دىلبەر، كۆيۈڭدە بىقارار - مۇشتاق ئەجەب ۋەيرانە مەن، دىلبەر. پىراقىڭ دەشتىدە بىلمەي ھوشۇمنى گاھى مەجنۇندەك، رەقىبىلەر لەۋزىدە قالدۇم بولۇپ ئەپسانە مەن، دىلبەر. ۋىسالنىڭ ئىزدىنىدىن كۈن - تۈن كوچاڭدا تەمتىرەپ - مەڭدەپ، ئىشىكىڭدىن ئائۇمد يانغان غېرىب دىۋانە مەن، دىلبەر. دەقەتتە مىڭ ئۆلۈپ، مىڭ بىر تىرىلدىم گاھىدا «ھەيھات!»، پەرى ئاتەشتە ئۆتلەنگەن بېھوش پەرۋانە مەن، دىلبەر. سېنىڭ خوپ جىلۋىگەر نازىڭ ماڭا پۈتتى بۇ قىسمەتنى، بۇزۇلدى دىلدا تەڭپۇڭلۇق نېتەي سەرسانە مەن، دىلبەر. تېڭىرقاش ئىلكىدە تەۋپىق تىلەيمەن سۆيىڭۈ تەڭرىدىن، كى مەست بۇلبۇلىدەك باغنىڭ ئېتىپ سەيلا ئەمەن، دىلبەر. ۋە لېكىن ئەتىدىڭ ئاشكار نىگاھىڭ جىلۋىسىن ئەسلا، بۇ يەڭلىغ باغرى تاشلىقتىن ئەجەب ھەيرانە مەن، دىلبەر. نە دەيگى، ئۇشبۇ رەپتارنىڭ مېنى دوزاختا كۈل ئەتتى، ئۈزەي دەپ ئۈزۈمدىم، ئۈمىد ھەر ئانە مەن، دىلبەر. يۈمۈلماس تا، ۋىسال قۇچماي كۆزى بىل، ئابدۇقادىرنىڭ، بولاي مەھشەردە «جاھىل» دەپ ناگاھ سەد پارە مەن، دىلبەر.

3

ياقتى - يۇ ئوت جانغا قاچتى قېشى يالاردىن بىرى، مەڭزى ئاردەك قىپقىزىل، زۇلپىسى سىياھلاردىن بىرى.



ئېرۇر مېھنەت گويا شېرىن، جۇپى - پەرھادى مېھنەتكەش،  
 ئۇنىڭ پاك مېھرى - ئەجرىدىن ھاياتقا پاسىبان پەيدا،  
 ئاڭا سەن جان نىسار ئەتتىڭ سۆيۈپ چىمن ئىشى - كاردىڭدىن  
 پاراغەت دىلبىرى نازغىپ يېنىڭدا ھەر قاچان پەيدا،  
 ئېتىپ تەرك كارۇ مېھنەتنى ھالاۋەت ئىزدىسە كىمكى،  
 ھاياتلىق گۈلشىنى ۋەيران، نىھالدا خازان پەيدا،  
 ئۇنۇتما ھەر ئەھەتتە بۇ ھەقنى ئابدۇقادىرسەن،  
 ئاۋۋال ئەمگەكنى سۆي، ئاندىن بولۇر چېھرىڭدە قان پەيدا،  
 5

ئانا يۇرتۇم گۇما قوينۇڭ بۈگۈن جەننەتكە ئوخشايدۇ،  
 ئىجادكار دىل قويۇپ چەككەن گۈزەل سەنئەتكە ئوخشايدۇ،  
 باھارنىڭ بەھرىدىن كۈلگەن تۈمەن گۈللەر قاتارىدا،  
 سېنىڭ چېھرىڭ گويا ئەنبەر، گۈلى نەرگەسكە ئوخشايدۇ،  
 مۇقەددەس تەختىڭاھىم سەن كامالەت بابىدا يەكتا،  
 بۈيۈك نامىڭ دىلىمدا نۇر چاچار خۇش خەتكە ئوخشايدۇ،  
 قىلار رەشىك تۈندە ئاي باقسا جامالىڭ شەمىگە تۈندە،  
 نۇرانە رەڭگى - رۇخسارنىڭ دۇرى قىممەتكە ئوخشايدۇ،  
 سېنىڭدە ياشنىغان باغ - قىر سىياقى ئەينى خانئەتلەس،  
 كۆجۈم ھەر مەلە - ھەر يېزا يېشىل زۇمرەتكە ئوخشايدۇ،  
 نىگار مەڭزىڭنى خالەك ياراشقان تاغلىرىڭ ھەيۋەت،  
 ماڭا ئۆمرۈمدە بىر كەلگەن بۈيۈك ئامەتكە ئوخشايدۇ،  
 بىھاجەت ئىزدىمەك ئابىنى ھاياتنى تەشنىلەپ بولسام،  
 ماڭا دەر يايى قوشتاغنىڭ سۈيى شەربەتكە ئوخشايدۇ،  
 ئۈزۈمنى ھەر مەنۇت دەيمەن بۈيۈك بەيتۈلمۇقەددەستە،  
 سېنىڭسىز بارچە تاپقان قۇت ماڭا ئاپەتكە ئوخشايدۇ،  
 ساڭا ئاشىق دىلىم باقمايدۇ ھەرنە ماھى تەلئەتكە،  
 ئوتۇڭ ئالدىدا ھۈر - غىلمان ئەدەتسىز سەتكە ئوخشايدۇ،  
 كۆيۈپ پەرۋانىگە ئوخشاش كۆيۈڭدە ياشماق بەختىم،  
 بۇ لەبىزى ئابدۇقادىرنىڭ قەسەم - تىلخەتكە ئوخشايدۇ،



ئاسمجان ئازاد

سۆيگۈ باھار، سۆيگۈ بىر ئازاپ

1

ئاي مۈگدىگەن قۇببە تۈۋىدە  
 ئاشۇ كېچە سېنى ئەسلىدىم.  
 ئالماق بولۇپ تەڭرىدىن باھار.  
 غۇۋا نۇردىن تىرىلگەن خىيال  
 كۆزلىرىمدىن ناخشىلار سوراپ،  
 راۋان بوپتۇ ئۆيۈڭگە دىلدار.

ئىزدەپ نۇردىن مەۋجۇتلۇقىمنى،  
 تۈتەكلەرگە باقتىم تەلمۈرۈپ،  
 سېغىنىشتا تۆكۈپ دەردۇ ھال.  
 يۈرىكىمدىن يانغان قىسىملەر  
 سىڭىپ كەتتى تۈننىڭ باغرىغا  
 ئەلچىسىدۇر تاراتقان شامال.

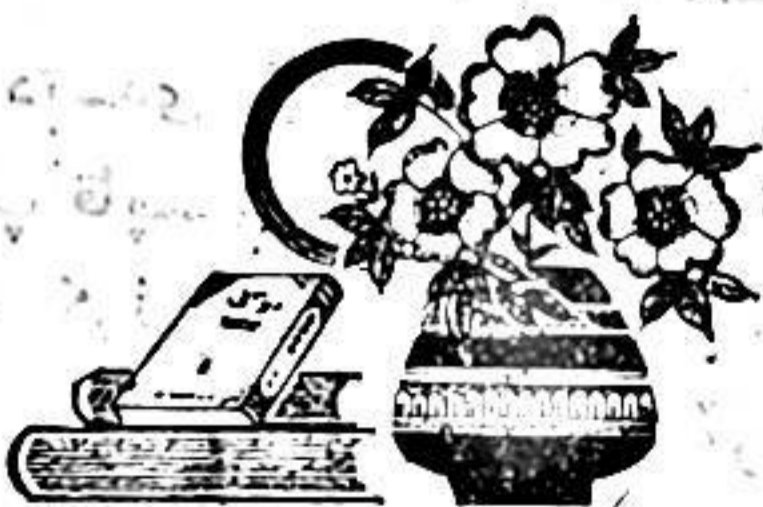
2  
 خۇمار كۆزۈڭ كىرىپ چۈشۈمگە  
 ئەقلىم شاراب ئىچىپ بولدى مەس.  
 ئويغاتمىغىن مۇڭداش قۇشلىرىم،  
 چۈشلىرىمدە سۆيگەن شۇ يارنىڭ  
 تىنىقىدىن ئالاي بىر نەپەس...

3

ساختىلىقتىن پۈتمەس چىن ناخشا  
 ئۆرتەر ھامان يۈرەك - باغرىمنى  
 كىرىپكىڭگە ئىلىنغان ئەھدىم.  
 كۆكسۈمگە باش قويۇپ ئاڭلىغىن،  
 يۈرىكىمنىڭ چاراسلىشىنى  
 ەۋڭلىنىسەن ياش تۆكۈپ بەلكىم...

4

ئوت مېھرىگە تويۇنغان باھار،  
 كەلدىڭمۇ سەن جانان قەلبىدىن  
 كاچكۇللارنىڭ ياشلاپ كۆزىنى.  
 تىلىنىم بولۇپ ياندىڭ ئالدىمدا،  
 شوخ ساپاھىڭ غەمگۈزار ماڭا  
 ئېلىپ كېلەر يارنىڭ سۆزىنى.  
 جىمجىت دەريا باھار سېپىرىدىن  
 قوشۇۋالدى ئېقىنلىرىغا  
 راۋاب چېكىپ ئېيتقان قىسسەمنى.  
 دەريا ئۆتسە يار مەھەللىسىدىن  
 كەشتە تىكىپ ئولتۇرغان شۇ يار  
 ئاۋازىمدىن تونۇرمۇ مېنى؟





تەقدىر

(ھېكايە)

تومۇز كەچقۇرۇنلۇقى، گۈگۈم چۈشۈش ئالدىدىكى سالقىن، ئارامبەخش ھاۋا كىشىگە بۆلەكچىلا ھۇزۇر بېغىشلايتتى. سائەت يەتتىلەر بولۇپ قالغان بولسىمۇ، تېخى كۈن يورۇق ئىدى. چوڭ كوچىدىن ھېلىدىن - ھېلىغا ئۆتۈپ تۇرغان ماشىنىلار - نىڭ گۈزەللىكىگە ئاۋازى بۇ خىل ۋەت يان كوچىنىڭ جىمجىتلىقىغا بىر خىل مۇڭ قوشۇپ تۇراتتى.

دەرۋازا ئالدىدىكى ئورۇندۇقتا ئول - تۇرغان نۇسرەت بىر تال تاماكنى ئەمدى تۇتاشتۇرۇپ تۇراتتى، يېنىدىنلا چىققان ئايال ئاۋازىنى ئاڭلاپ بېشىنى كۆتۈردى. - زۈلپىيە دېگەن قىزنىڭ ئۆيى مۇشۇ كوچىدىمۇ؟

نۇسرەت بېشىنى كۆتۈرۈپ تۇرۇپلا قالدى. ئۇنىڭ ئۇدۇلىدا تونۇشلا بىر قىز تۇراتتى. قىزمۇ نۇسرەتنى كۆرۈپ تەم - تىرىگىنىدىن ۋىلىدە قىزىرىپ كەتتى. - ۋىيەي، سىز نۇسرەتكەمكەن - سىزغۇ؟!

- سىز زۇلخۇمارمۇ؟! - دېدى ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ، - بۇياققا كېلىپ قاپسىز؟ - بىر دوستۇمنى ئىزدەپ كېلىۋە - دىم، سىز ئۆزىڭىز...

- بۇ بىزنىڭ مەھەللە، مانا ماۋۇ بىزنىڭ ئۆيى ئەمەسمۇ، - دېدى نۇسرەت

كەينىدىكى قورۇنى ئىشارەت قىلىپ. - ھە، ئۆيىڭىز مۇشۇ يەردە - كەن - دە! - قىز نېمە دېيىشىنى بىلمەي تۇرۇپ قالدى.

- ئۆيىگە كىرىڭ، - نۇسرەت قىزنى ئۆيىگە تەكلىپ قىلدى.

- رەھمەت، كەچ بولۇپ قالدى، زۈلپىيە دېگەن دوستۇمنى ئىزدەپ كەلگەن ئىم.

- زۈلپىيەنىڭ ئۆيى ئۈچىنچى - دەرۋازا، - نۇسرەت قولى بىلەن كۆرسەتتى، - مەن باشلاپ كىرەيمۇ - يە؟

قىز ئوڭايسىزلانغان، قىزارغان ھالدا كۈلۈمسىرىدى - دە، خوشلاشتى. ئۇ نۇس - رەت كۆرسەتكەن دەرۋازىغا كېلىپ ئىختىيارسىز قايىرىلىپ نۇسرەتكە قارىدى. يىڭىت بايىقى جايىدا ئۇنىڭدىن كۆز

ئۈزۈمەي تۇراتتى، قىزنىڭ ۋۇجۇدىنى بىرخىل ئىسسىق سېزىم چۇلغاپ يۈرىكى تېز-تېز سېلىشقا باشلىدى، ئۇ ئۆزىنى تەستە قولغا ئېلىپ ياندىكى ئوچۇق ئىشىكتىن ھويلىغا كىرىپ كەتتى.

زۇلپىيە ئۇنىڭ مەكتەپتە بىلە-ئوقۇ-غان دوستى ئىدى. ئۇزۇندىن كۆرۈشمىگەن دوستلار قۇچاقلىشىپ كۆرۈشتى. ھال-ئەھۋال سوراشتى.

— توۋا، قانداق شامال ئۇچۇرۇپ كەلدى سېنى، — دېدى خۇشاللىقتا نېمە قىلارنى بىلمەي قالغان زۇلپىيە دوستىغا قاراپ، — سېنى كۆرمىگىلىمۇ بىر يىلدىن ئېشىپتۇ، ئۆزگىرىپلا كېتىپسەن! ...

زۇلخۇمار ئۇنىڭغا قاراپ غەمكىن كۈلۈمسىرەپ قويدى.

— ھازىر نېمە ئىش قىلىۋاتىدەن؟ — سورىدى زۇلپىيە.

— ئۆيدە بىكار.

— نېمىشقا؟ يولدىشىڭ ئىشلەتكۈز-مەپتۇ. دە، باي ئوخشىمامدۇ؟

زۇلخۇمار لېۋىنى چىشلەپ بىردەم ئارىسالدى بولدى.

— مەن ھازىر دادامنىڭ ئۆيىدە، غۇلام بىلەن ئاجرىشىپ كەتتىم.

— نېمە بولۇپ؟

— سۆزلىسەم گەپ تولا ئاداش، قەلەيسىز ئىكەنمەن... ساڭا كېيىن دەپ بېرىمەن.

— مۇنداق دېگەنە، — زۇلپىيە ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتقان ھالەتتە قاراپ قويدى، — ئۆز ۋاقتىدەمۇ بەكمۇ ئالدىراپ كەتكەنسىدىك، تۇرمۇش دېگەنگىمۇ بىر نېمە دېگىلى بولمايدىكەن، شۇنچە يىل سىناپ تەگكەن يىگىتىڭمۇ تۆت كۈندىن

كېيىنلا باشقىچە خۇي چىقارغىلى تۇردى. دىكەن، ھازىرقى يىگىتلەرگە ئادەم ئىشەنمىپ بولماس بولۇپ كەتتى، ئەمدى نېمە ئىش قىلاي دەيسەن؟

— مەنمۇ سېنىڭ قېشىڭغا شۇ توغ-رىلىق كەلگەنىدىم، — دېدى زۇلخۇمار يەنىڭ بىر ئۇھ تارتىپ قويۇپ، — دادامنىڭ ئازغىنا تىيىنىغا قاراپ ئولتۇرساق قىيىنلىق قالغۇدەكمىز، ياش بولغاندىن كېيىن ئىشلەي دەيمەن، شۇڭا زاۋۇتنى بىر ئوقۇشۇپ باقاي دەپ كېلىشىم ئىدى.

— ياخشى ئويلاپسەن، — زۇلپىيە ئۇنى قۇۋۋەتلىدى، — ئۆيدە ئولتۇرۇۋەرسەڭمۇ غەمدىن نېرى بولالمايسەن، زاۋۇتتىمۇ ئىسلاھات يۈرۈپ چىق ئۆزگىرىپ كەتتى، نۇسخەرنى بىلىسەنغۇ، شۇ ھازىر چاڭچاڭ بولدى.

زۇلخۇمار بۇنى ئاڭلاپ ئىختىيارسىز تەۋرىنىپ قويدى. كۆڭلىنى بىر شادلىق قاپلىدى.

— چاڭچاڭ بولدى دەمسەن؟ — زۇلخۇمار ئۆزىمۇ ئۇقماستىن يېنىشلاپ سورىدى.

— ھەئە، ئۇ زاۋۇتتىمۇ خېلى تەرتىپكە سېلىۋاتىدۇ، ھە راست، ئۇنىڭ ئۆيىمۇ بىزگە يېقىنلا، چىقىپ كۆرۈشۈپ باقاسەن. — يا؟ شۇ ماقۇل دېسىلا ئىشلەۋېرسەن...

زۇلخۇمار ئەندىكىپ كەتتى.

— ھېلى كوچىدا ئۇچراپ قالدى، — دېدى زۇلخۇمار، ئوڭايسىزلىنىپ، — سېنىڭ ئۆيۈڭنى شۇ كۆرسىتىپ قويدى.

— باشقا گەپ قىلمىغاندۇ؟

— ياق...

— ئۇ بىچارىنىڭمۇ تۇردۇشتىن



تەلپى چىقىمىدى، - دېدى زۇلپىيە بېشى -  
نى چايلاپ، - ھازىر ئۇمۇ ساڭا ئوخشاش  
بويىتاق بولۇپ قالدى.

- نېمە بولۇپ؟

- ھەممىنى قىلغان سەن، - دېدى  
زۇلپىيە شوخلۇق بىلەن زۇلخۇمارغا قولىنى  
جونۇپ، - بىچارە سېنى بەك ياخشى كۆ -  
رەتتىكەن، سەن غۇلام بىلەن كېتىپ قال -  
غىنىڭدىن كېيىن ئەلەمگە چىدىماي ئالدى  
راپلا توي قىلغانىدى.

- تويىنى كاتتا، ھەشەمەتلىك  
ئوتتى، دەپ ئاڭلىغانىدىم، - دېدى زۇل -  
خۇمار ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلۈپ.

- ھەممە ئىش ئاشۇ ھەشەمەتلىك  
تويىدىن باشلاندى، - دېدى زۇلپىيە، -  
نۇسرەت پۈتۈن يىغقان - تۈگىنىنى  
خەجلەپ، يەتمىگىنىگە قەرز ئېلىپ، ھە -  
شەم - دىرەم بىلەن تويىنى قىلدى. بىراق،  
قەرز دېگەننى تۇرۇپتۇر دېگىلى بولات  
تىمۇ، نۇسرەتنىڭ ھەر ئايلىق مائاشىنىڭ  
تەڭدىن تولسى قەرزگە كېتەتتى. ئۇنىڭ  
ئۈستىگە قېرىشقانداك زاۋۇتىمىزنىڭ مەھ -  
سۇلاتلىرى بېسىلىپ قېلىپ، ئىشلەپچىقىد -  
رىش توختاپ قالدى. دە، بەزىدە ئايلىقمۇ  
ئالماي قالىدىغان بولدۇق.

ئوغۇل بالىنىڭ قولىدا پۇل بولمىسا،  
ئايال كىشىگە سەت كۆرۈنۈپ قالىدىغان  
گەپ ئىكەن. نۇسرەت ئىككى - ئۈچ ئاي  
ئۆيىگە پۇل ئەكىرەلمىگەنىدى، ئۇنىڭ ئايا -  
لى راست گېپىنى قىلىدى. بىر كۈنى  
ئۇلارنىڭ ئۆيىدە قاتتىق جاججال چىقتى:  
- ئەرگە تەگدىم دەپ قەلەندەرگە  
تەگدىمۇ - نېمە؟ - دېدى ئايالى قورۇ -  
دىلا تىل سېلىپ، - خەق ئەرگە نېمە  
دەپ تېگىدۇ؟ ياخشى يەيمەن، ياخشى

كىيىمەن دەپ تېگىدۇ. توي قىل -  
غانغا يېرىم يىل بولاي دېدى، تۆت  
تەڭگە ئىنى كۆرگىنىم يوق، ئۆيۈڭگە كەل -  
گەندىن بېرى، ئۆزۈمنىڭكىنى يەپ، ئۆزۈم -  
نىڭكىنى كىيىپ كېلىۋاتمەن. قاچانغىچە  
كۆزۈڭگە قاراپ ئولتۇرىمەن؟

ئۇنىڭ گەپلىرى شۇنچىلىك قوپال،  
شۇنچىلىك ئاچچىق ئىدىكى، ئادەمنىڭ جان -  
جېنىغا ئۆتۈپ كېتەتتى. بىچارە نۇسرەت،  
بىر نەرسە دەي دېسە سۆز - چۆچەك بولىدۇ،  
دېمەي دېسە يەنە. ئۆزۈم تاپقان بالاغا،  
نەگە باراي دەۋاغا، دەپ بېشىمنى ئى -  
چىگە تىقىپ يۈرۈپ باقتى.

- ئايالى خىزمەت قىلىدىغان بول -  
غىنىدى، - زۇلخۇمار نېمىشقىدۇر نۇسرەت -  
نىڭ تۇرمۇشىغا بارغانسېرى قىزىقىپ  
قېلىۋاتاتتى.

- خىزمىتى قۇرۇسۇن، - زۇلپىيە  
خورسىنىپ قويدى، - ئايال كىشى تولمۇ  
ياسانچۇق، كۆرەڭ بولسا، ئەر كىشىگە  
بىر يۈك بولىدىكەن. كۈندە نەچچە ياڭزا  
ياسىنىپ، تاپقان پۇلغا ئەرەڭ - سەرەڭ  
كىيىنىپ يۈرۈيدۇ. يەنە شۇنىڭغا قانائەت  
قىلماي، قارىغۇنى يادا قىستىغاندا، باي -  
قىدەك گەپلەرنى قىلىپ، نۇسرەتنىڭ دى -  
لىغا ئازار بېرىدۇ.

دۇنيادا ئىككى نەرسىنىڭ ئازابى  
يامان بولىدىكەن، - دېدى بىر كۈنى  
نۇسرەت ماڭا، - بىرسى، ئۆزىڭىز ياخشى  
كۆرگەن ئادىمى بىلەن بىرگە بولالماي،  
ئۇنىڭ دەردى - پىراقىدا كۆيۈش، يەنە  
بىرسى، ياخشى كۆرمىگەن بىرسى بىلەن  
بىر ئۆيدە بىللە تۇرۇش. ھەر ئىككىسى  
كىشىگە ئوخشاشلا ئازاب ئېلىپ كېلىدىكەن...

نۇسرەت بىچىپارنىڭ بۇ تۇرمۇش ئازاب بولغىلى تۇردى، ئۇ بەزىدە ماڭا كىرىپ دەردىنى ئېيتىپ بېرەتتى، ئۇ بارغانچە ئۆيىدىن سوۋۇپ، ئىچىدىغان، كېچىلىرى ئۆيىگە دەسسەيدىغان بولۇۋالدى، ئىككى كۈننىڭ بىرىدە جاڭجال چىقىپ تۇراتتى، بىر كۈنى ئۇلار قاتتىق ئۇرۇ-شۇپ كەتتى، مەن ھويلىدا تۇرۇپ ھەممە كېپىنى ئاڭلاپ تۇردۇم.

— گەپ قىلىسام، ئۆزۈڭچە تەتۈر قاراپ يۈرۈيسەنغۇ، قورسىقىڭدا نېمە غومىڭ بار ئېيتە، — دېدى ئايالى چىرقىراپ.

— مېنىڭ نېمە غومۇم بولاتتى، ئىشتانغا چىققان كۆڭۈلگە تايىن دەپ ھەممە ئىش ئۆزۈڭگە مەلۇمغۇ، — دېدى نۇسرەت.

— ئۇنداق ئادەم ھالىڭغا بېقىپ توي قىلساڭ بولمامدۇ، لاتا، — ئۇ ئەزۋەلگىلى تۇردى، — بۇنداق قىينىغىچە خېتىمنى بەر! ...

— بۇ گەپنى ئويلىشىپ قىلىۋاتام-سەن؟ — دېدى نۇسرەت.

— ئويلاشسام، ئويلاشسام بەرىبىر. — شۇنداقمۇ؟

— شۇنداق. — ئەمەس، ياقامنى قويۇۋەت خې-تىڭنى بەرسەم بېرەي.

بايا ئۇ بېشەم نۇسرەتنى ئۆزىدىن كېچەلمەيدۇ، دەپ پەش قىلىنغان چېغى، خېتىڭنى بېرىمەن، دېۋىدى، تۇرۇپلا قالدى.

— ھە، تۇرۇپ قالدىڭغۇ، قىيالىماي-ۋاتامسەن؟ — دېدى نۇسرەت ئۇنىڭ زىتىغا تېگىپ.

ئۇ كۆرەڭ بولغاچقا، ئاتتىن چۈش-

سىمۇ، ئۆزەڭگىدىن چۈشمەي: — ۋاي قوۋۇرغام سامساق، گەپ قىل-مىسام، نېمە قوۋۇرغامنى ئېگىدىغاندۇ، ئاچ-راشساق ئاچراشتۇق، قىيالىمايدىغان نېمەڭ بارتى سېنىڭ، — دېدى.

شۇنىڭ بىلەن ئويناشقاندا كىلا ئاچرد-شىپ كەتتى. بىچارە نۇسرەت بىر ھېسابتا ئازادلىققىمۇ چىقتى. ھازىر ئۆزى يالغۇز تۇرۇۋاتىدۇ ...

— بەخت-تەلىيى كەلمىگەن مەنلا-مىكىن دېسەم، نۇسرەتمۇ ماڭا ئوخشاش كاژ تەلەي ئىكەن-دە، — دېدى زۇلخۇمار ئۇ تارتىپ.

زۇلخۇمار ئۆزىنى ئارانلا تۇتۇپ تۇراتتى. نۇسرەتنىڭ كەچۈرمىشلىرى ئۇ-نىڭمۇ ئازابلىق ئۆتمۈشىنى ئېسىگە سالغانىدى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ قانچىلىك ئازابلىنىۋاتقانلىقىنى زۇلپىيە تەسەۋۋۇر قىلالمايتتى. ئۇنىڭ يۈرىكى ئازاب ۋە ئە-لەم ئىچىدە مۇجولاتتى.

— سېنىڭ تۇرمۇشىڭ نېمە بولۇپ بۇزۇلدى؟ — زۇلپىيە ئۇنىڭدىن سورىدى.

زۇلخۇمار ئېغىر تىنىپ قويدى. بېشىنى كۆتۈرۈپ سۆزلىمەكچى بولدى-يۇ، لېكىن كۆزلىرىگە يىغا يامىشىپ يەرگە قارىۋالدى.

بىردەدىن كېيىن، ئۇ ئۆزىنى سەل بېسىۋېلىپ، تۆۋەن ئامما كىشىنىڭ يۈرەك باغرىنى ئېزىۋەتكۈدەك ئاۋازدا ئۆز سە-گۈزەشتىلىرىنى سۆزلەشكە باشلىدى.

ئاتا-ئانا بالىنى تاپقان بىلەن خۇدا-يىم ئۇنىڭ بەختىنى بەرمىسە بىكار ئىكەن. مەنمۇ نۇسرەتكە ئوخشاش ئانامدىن كىچىك قالغان. كۈنلەر «ئالتۇن باش داداڭ بىلەن قالغىچە، پاختا باش ئاناڭ بىلەن



غۇلام بارغانسېرى ماڭسا قەرزىقىپ قېلىۋاتاتتى. ئۇ ھەر كەلگەندە قۇرۇق كەلمەيتتى. بىردە يەل يېمىش، بىردە تاتلىق تۇرۇم، بەزىدە ھەتتا گۆش، ھاراقلارنى كۆتۈرۈپ كېلەتتى. دادام قورساققا ئامراق ئىدى. بۇنداق كۈنلىرى مەن ئۇلارغا تاماق ئېتىپ، سەي قورۇپ بېرەتتىم، لېكىن غۇلامغا چىراي ئاچمايتتىم. ئۇ مېنىڭ پەيلىمىنى بىلىپ قالدىمۇ، كېيىن زىننەت بۇيۇملىرى، ئۇپا - ئەڭلىك لەرنى ئېلىپ كېلىپ، خۇشامەت قىلىدىغان بولسۇۋالدى. ئۇ شۇنچە قىلىسىمۇ، كۆڭۈلگە غەشلىك سالىدىغان قاراشلىرىغا ئوچلۇكۇم كېلەتتى.

بىر قېتىم ئۇ خېلى ۋاقىتلارغىچە يوقاپ كەتتى. دادام ئۆزىنىڭ بۇ سادىق ئۆلپىتىنى سېغىنىپ قالغاندەك پات - پاتلا ئۇنىڭ گېپىنى قىلىپ قوياتتى. - ئۆيىنى غۇلاملا قالايمىقان قىلىپ يۈرۈپتىكەن، - دېدىم بىر كۈنى دادام يەنە ئۇنىڭ گېپىنى چىقىرىۋىدى، - قۇل - قىم خويما تىنچىپ قالدى. - ئۇنداق دېمە قىزىم، ئۇ كەلسە، قۇرۇق كەلمەيدىغۇ، - دېدى دادام ئۇنىڭ تەرىپىنى قىلىپ.

- ئۇ ئەسكى سىزنىڭ پوستىڭىزغا كىرىۋالدى. ئۇ يەنە قەرزىقىپ كەلگەن بىر كۈنى كەچتە غۇلام يەنە لوڭكىدە كىرىپ كەلدى. ئۇنى كۆرۈپ دادام: - ھوي، بارمۇ سەن، ياغاچ ئۇش - تۇۋىتەيمۇ، يوقاپلا كەتتىڭا؟ - دېدى خۇ - شال بولۇپ. - گۇاڭجۇغا بېرىپ كەلدىم، - دېدى ئۇ دادام بىلەن قىزغىن كۆرۈشۈپ. - ھە، شۇڭا يوقاپ كېتىپتىكەن -

قالساڭچۇ» دەپ بىكار ئېيتىمىغانىكەن. دادا راستتىنلا بىكۆيۈم بولادىكەن ياكى قاتتىق تۇرمۇش دادامنى شۇنداق ھالغا كەلتۈرۈپ قويدىمىكەن، مەن ئېسىمنى بىلگەندىن بېرى، دادامنىڭ چىرايىنىڭ ئېچىلغانلىقىنى بىلمەيمەن. ئاپام تۈگە - گەندە، مەن بەش ياشتا ئىدىم، ئاپامنىڭ ئۆلۈمى دادامغا ھار كەلگەن چېغى، ئۆزىنى تاشلاپلا ھاراققا بېرىلىپ كەتتى. دادام دائىم ئۆيگە مەست كېلەتتى. ھاراق ئۇنى كاردىن چىقىرىۋەتتى. مەن 13 ياشقا كىرگەن يىلى دادام ئىشقا يارىماي قالدى. ئىدارە ئۇنى ئەمگەك سۇغۇرتىسى تۈزۈمى بويىچە دەم ئېلىشقا چىقىرىپ، 100 نەچچە تەڭگە مائاشنىڭ 70 پىرسەنتىنى بېرىدىغان بولدى.

دادام بىكارچىلىقتىن مەھەللىدىكى بىكار تەلەتلەرنىڭ ھەممىسىنى ئۆيگە يىغىۋېلىپ، كەچكىچە كورت ئوينايتتى، ھاراق ئىچشەتتى. يېرىم كېچە بولغاندا، ئۇلار ئۆيىنى ئات ئېغىلىغا ئايلاندۇرۇپ قويۇپ ئاندىن تارقىلاتتى. ئۇلار كەتكەندىن كېيىن، ئۆيىنى بىر ھازاغىچە تازىلاپ ھالىمدىن كېتىپ ئۇخلاپ قالاتتىم. شۇنداق ياشاپ يېشىم ئون ئالتىگە ئۇلاشتى. ئۆيگە كېلىدىغان دادامنىڭ ئۆلپەتلىرىنىڭ ئىچىدە غۇلام دېگەن بىر ئوقەتچى يىگىت بار ئىدى، ئۇ ئۆيگە كەلسە ماڭا بۆلەكچىلا قاراپ قوياتتى. بىر كۈنى ئۇ يېنىدىكى بىر بالغا: «ھوي، مۇنۇ «قارلىغاچ» ئۇچۇم بولغانسېرى گۈزەللىشىپ كېتىۋاتىدا» دېگىنىنى ئاڭلاپ قالدىم. ئۇلار ماڭا «قارلىغاچ» دەپ ئىسىم قويۇشۇۋاپتۇ. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇلاردىن ئۆزۈمنى قاچۇرىدىغان بولدۇم.

سەن - دە! سەن ئۇنىڭ قولىغا كەلدىڭ.

— گۇاڭجۇدۇن زۇلخۇمارغا بىر پوپايكا ئالغۇچ كەلدىم، — دېدى غۇلام ماڭا قاراپ ھىجىيىپ.

مەن نېمە دېيىشىمنى بىلمەي تۇرۇپ قالدىم. ئۇ سومكىسىدىن ئال-بۇلماچ بىر پوپايكىنى ئېلىپ ماڭا سۇندى.

— ھەر ھالدا سىڭلىڭنى ئۇنتۇلۇپ قالماپسەن جۇمۇ، بولمىسا، ئۇ سېنى ئۆيگە دەسسەتمەيتتى، — دېدى دادام چاقچاق قىلىپ.

— زۇلخۇمارنى ئۇنتۇلۇپ قالسام قانداق بولىدۇ - ھە! — دېدى ئۇ كۆزۈمنىڭ ئىچىگە قاراپ.

يەنە شۇ ساددىلىق، دادامنىڭ كۆڭلىنى ئاياپ پوپايكىنى ئالدىم. دادامغا دەپ ماۋتەي دېدىمۇ بىر كۈمۈزەكلىك ھاراقنى ئېلىپ كەپتىكەن، بىر ھازاغىچە ئىچىشتى.

— بۇ بالا خېلى ئادەم بولۇپ قاپ - تۇ، — دېدى دادام ئۇ كەتكەندىن كېيىن تەرىپىنى قىلىپ، — بىز بىلەن قۇرۇلۇش دۈيىدە ئىشلىگەن چاغلىرىدا پەقەت قۇيرۇق تۇتقۇزمايتتى، خەقنىڭ بۆككىگە جىڭدە سېلىپلا يۈرەتتى. بايا ئۇنىڭ خېلى ئېپى بار چېغى، ئىشىنى تاشلاپلا ئوقەتكە كىرىشىۋالدى.

دادامنىڭ كېيىنىڭ تېگىدە گەپ بار ئىدى. مەن ئاڭلىمىغانغا سېلىپ دا- دامغا ئورۇن سېلىپ بېرىپ، ئۆزۈم ئىچى- كىرى ئۆيگە كىرىپ كەتتىم. يېتىپ خېلى غىچە ئۇخلىيالىدىم. دادامنىڭ سۆزلىرى، غۇلامنىڭ ئوغرى مۇشۇكتەك قاراشلىرى كۆز ئالدىمغا كېلىۋالاتتى. نېمىشقىدۇر، غۇلام كۆز ئالدىمغا كەلسە، تېنىم شۈر-

كەنگەندەك قىلاتتى. قىز بالىنىڭ قاياشى ئانا ئىكەن.

مۇشۇنداق كۈنلەردە ئانام بولغان بولسا، سىردىشىپ ئىچ - باغرىمنى بوشتىۋالسام، قانداق ياخشى بولاتتى - ھە! دەپ ئويلاپ كېتىمەن. دادا دېگەن قانداقلا قىلغان بىلەن ئانىنىڭ ئورنىنى باسالمىيىدۇ - كەنغۇ!... كۈنلەر بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى ئۆتۈپ كېتىپ باراتتى. قىز بالىنىڭ يېشى چوڭايغانسېرى نازۇكلىشىپ نومۇسچان بولۇپ قالايمىكەن، ئۆيدە بىكار ئولتۇرۇش ماڭا بارغانسېرى ھار كېلىدىغان بولدى. بىرەر ئىش تېپىپ ئىشلەي دېگەن ئويغا كەلدىم.

بىر كۈنى دادامغا بۇ ئويۇمنى دەپ تۇراتتىم غۇلام كېلىپ قالدى. ئۇ مېنىڭ ئىشلىمەكچى بولغانلىقىمنى ئاڭلاپ: «سىز ئىشلەيمەنلا دېسىڭىز، بولدى، ئۆزۈملا ئەتە ئىش تېپىپ بېرىمەن» دەپ مەيدىسىگە ئۇرۇپ كەتتى.

راست دېگەندەك ئۇ ئەتىسىلا سىلەرنىڭ يۇڭ - تىۋىت زاۋۇتىدىن ئىش تېپىپ كەپتۇ. بۇنى ئاڭلاپ، خۇشاللىقىمىدىن كىچىك بالدەك سەكرەپ كېتىپتەمەن. ئۇ مېنى زاۋۇتقا باشلاپ باردى. شۇ كۈنى كۆڭلۈم يايىراپ، تېرەمگە سىغمايلا قالدىم. ئىشنىڭ ئېغىرلىقى، مەينەتلىكى كۆزۈمگە كۆرۈنىدى.

كۆزنى يۇمۇپ ئاچقىچە ئىشلىگەنمىگە بىر ئاي بولۇپ قالدى. ھە دېگەندىلا 100 نەچچە سوم ماۋاش ئالدىم. تۇنجى ئىش ھەققىمنى كۆرۈپ، خۇشاللىقىمىدىن يىغلا - ۋەتكىلى تاس قالدۇم. ئادەم ئىشلىسە روھى كەيپىياتى كۆتۈرۈلۈپ، كۆڭلى ئۆسۈپ قالىدەكەن. ئىشلىگەندىن بېرى:



مەيلى ئۆيدە بولسۇن، مەيلى زاۋۇتتا بول-  
سۇن ئۆزۈمنى خۇشال، تېتىك ھېس-  
قلاتتىم. مېنىڭدىكى بۇ ئۆزگىرىشلەرنى  
غۇلام ھېس قىلىپ قالغان چېغى، بىر  
كۈنى تۇيۇقسىزلا: «زاۋۇتنىڭ تېخنىكى  
نۇسرەتنى كۆرۈپ تۇرامسىز؟» دەپ سو-  
راپ قالدى.

— ۋىيەي، قىزدىكى نىسبەتتە، بىر  
زاۋۇتتا تۇرساق نېمىشقا كۆرمىگەن.  
— ئۇنى قىزلارغا بەك كۆيۈنىدۇ دەپ  
ئاڭلايمەنغۇ، — دېدى ئۇ ئاسماقچىلاپ.

— ئۇنى بىر دېمەك، ئۇ ئاجايىپ  
ئوچۇق، خۇش خۇي، چىقىشقا بىر يىگىت  
ئىكەن، ئۇنى ھەممىمىز ياخشى كۆرىمىز.  
غۇلام گېپىمنى ئاڭلاپ، نېمىشقىدۇر  
بىر قىسما بولۇپ كەتتى. بايا ئۇنىڭ باشقا  
بىر مەقسىتى بار ئىكەن ئەمەسمۇ؟!

ئارىدىن بىر قانچە ئاي ۋاقىت ئۆت-  
تى. زاۋۇتقا ئوبدانلا ئۆزلىشىپ قالدىم.  
زاۋۇتقا بىر كۈن بارماي قالسام كۆڭلۈم-  
نىڭ بىر يەرلىرى كەمەلەپ قالغاندەك بىر  
قىسما بولۇپ قالاتتىم. كۆڭلۈم بىر نە-  
سىگە ئىنتىلگەندەك قىلاتتى. ئۆزۈمدىكى  
بۇ خىل ھالەتكە ھەيران بولۇپ كۈلەتتىم.

بايا بويىغا يەتكەن قىزلار ئۆزلىرى ياق-  
تىرۇرۇپ قالغان يىگىتلەرگە ئىنتىلىدىكەن.  
كۆپ ئۆتمەي، مەن تۇيۇقسىز ئاغرىپ  
قىلىپ ئىشقا بارالماي قالدىم. قانداق  
قىلارمەن دەپ تۇراتتىم، چۈشكە يېقىن  
غۇلام كېلىپ قالدى. ئۇ مېنىڭ ئاغرىق  
ياتقانلىقىمنى كۆرۈپ: «مىجەزىڭىز يوقمۇ  
نېمە، مەن زاۋۇتقا بېرىپ ئېيتىپ قوياي»  
دېدى.

— شۇنداق قىلىڭا، بىر — ئىككى گۈنگىچە  
زاۋۇتقا بارالمايدىغان ئوخشاي مەن، — دېدىم.

سۆز ئارىسىدا ئۇ ھېچنېمىدىن ھېچ-  
نېمە يوق: «زۇلخۇمار، نۇسرەتنىڭ يۈرد-  
دىغان قىزىنى بىلەمسىز» دەپ سورىدى.  
مەن ھاڭ-تاڭ بولۇپ تۇرۇپ  
قالدىم.

— ئاڭلىسام، ئۇنى پات يېقىنىدا  
توي قىلغىدەك دەيدىغۇ؟

— ۋاي — تاڭ، — دېدىم مەن ھەيران-  
لىقىمنى يوشۇرالماي.

— زاۋۇتتا تۇرۇپ سىز بىلەنمەي  
قالامسىز، قىزلار دېگەننىڭ قۇلقى ئۇزۇن  
بولدىغانغۇ، — دېدى راست ئېيتىۋاتقاندەك  
تەلەپپۇزدا.

مېنىڭ دېمىم ئىچىمگە چۈشۈپلا  
كەتتى. ئۇ كەتكەندىن كېيىن، ئاغرىق  
تۈپەيلىمۇ ياكى باشقا بىر سەۋەبمۇ، ئىش-  
قىلىپ ياتالمىدىم. ئەتىسى غەيرىتىمگە  
ئېلىپ ئىشقا باردىم. نۇسرەت نېمىشقىدۇر  
ماڭا ئانچە ئوچۇق چىراي ئاچمىدى،  
ئۆزىنى مەندىن قاچۇرۇپ يۈردى. شۇنىڭ  
دىن كېيىنلا: «غۇلام راست ئېيتىپتىكەن-  
دە» دەپ ئويلاپ قالدىم.

شۇ ئىشتىن كېيىن، مەن نۇسرەتتىن  
ئۈمىدىمنى ئۈزگەن بولساممۇ، لېكىن قان-  
داق قىلىش ھەققىدە تېخى بىر قارارغا  
كەلمىگەندىم. ئەمما كۆڭلۈمدە غۇلامغا  
نېسبەتەن ئۆچمەنلىكىم سۇسلىشىپ قالغا-  
نىدى. غۇلام بۇرۇنقىدەك ھە دېسىلا كې-  
لىپ بېزار قىلمايتتى. ئۇ ئۆزىنى تۇتۇ-  
ۋالغاندەك، كۆڭلى ئارامغا چۈشكەندەك  
قىلاتتى.

شەنبە كۈنى ئىدى. كەچتە ئىشتىن  
چۈشۈپ بىر دوستۇم بىلەن زاۋۇتتىن  
چىقىپ كېلىۋاتسام، ئالدىمغا غۇلام پەيدا



بولۇپ قالدى.

— ياخشىمۇ سىلەر، — دېدى ئۇ ئال

دىمىزغا كېلىپ، — دوستلۇق كىنو خانىدە.

سىدا ھىندىستاننىڭ يېڭى بىر كىنوسى

قويۇلۇۋاتىدۇ، سىلەرنى كۆرەمدىكىن دەپ

بېلەت ئېلىپ كېلىۋىدىم.

مەن كىنو دېسە جېنىمنى بېرەتتىم،

شۇنچا دەرىۋالا؛

— سائەت نەچچىدە ئىكەن؟ — دەپ

سورىدىم.

— سائەت يەتتىدە، ئاجايىپ قىزىق

كىنو ئىكەن، بارماي قالماڭلار، — ئۇ بىزگە

ئىككى بېلەت بېرىپ، ئالدىراپ كېتىپ قالدى.

— سەن گېپىڭنى قىلغان غۇلام

دېگەن يىگىت شۇمۇ، — دېدى دوستۇم

ئۇ كەتكەندىن كېيىن.

— شۇ، قانداق دەيسەن؟

— بەش - ئون ياش چوڭ دەۋاتات

تىڭ، ئانچە چوڭ كۆرۈنمەيدىغۇ!

— ئۇ جاغدا بولغاچقا شۇنداق

كۆرۈنىدۇ.

— خەق ئوغۇل بالىنىڭ يېشى قىز -

لاردىن بەش - ئون ياش چوڭ بولغىنى

ياخشى دەيدىكەن، ئۇ سېنى شۇنچىدۇالا

ياخشى كۆرگەندىكىن، ماقۇل دېسەڭمۇ

بولدىكەن.

— نېمىشقىدۇر تازا قىزىمايمەنغۇ - تاڭ.

— سېنىڭ نېمىگە دېلىغۇل بولۇپ

يۈرگىنىڭنى مېنى بىلىمەيدۇ دەيسەن؟

— بىراق ئۇنىڭ... — مەن سۆزۈمنىڭ

ئاخىرىنى ئېيتالمىدىم.

— سېنىڭغۇ ساراڭدەكلا مېجەزنىڭ

بار، — دېدى ئۇ مېنى جىمىلەپ، بۇ بالىنىڭ

نۇسرەتتىن نەرى كەم، پۇل دېسە پۇلى

بار، چىراي دېسە چىرايى بار. يەنە ساڭا

نېمە كېرەك، ھازىر قىزلار سودىگەرگە

ئېسىلىدىغان بولدى.

— بولدىلا بۇ گەپلەرنى دېيىشمەيلى،

كىنوغا بارارسەن؟

— سىلەرگە كاشىلا بولۇپ نېمە

قىلىمەن؟

— مەن سېنى بارىدۇ دەپ ماقۇل

دېدىم، سەن بارمىساڭ، مەنىمۇ بارمايمەن.

— ئۇنداق بولسا، بارسام باراي،

چاقىرىۋال.

مەن ئۆيگە كېلىپ ئالدىراپ تاماق

ئەتتىم. سائەت ئالتە يېرىم بولا - بولمايلا

تامىقىمنى يەپ، قازان - قۇمۇچنى يىغىشتۇ -

رۇپ بولدۇم.

— بۈگۈن قىزلار بىلەن كىنوغا

بارىمىز دېيىشكەن، — دېدىم دادامغا

كىيىملىرىمنى ئالماشتۇرۇپ چىقىپ.

— بارساڭ بار بالام، بىراق كەچ

قالماڭلار، — دېدى دادام تاپىلاپ.

— ماقۇل، — مەن دادامنى خاتىر -

جەم قىلىپ، چىقىپ كەتتىم.

كىنو ماڭا بەك ياقتى، كىنودىن

بالدۇرلا قايتتۇق. يولدا خەلچەم قېپقالدى.

غۇلام مېنى مەھەللىگىچە ئۈزىتىپ كەلدى.

— زۇلخۇمار، سىزگە دەيدىغان ئاز -

راق گېپىم بار ئىدى، — دېدى ئۇ دوق

مۇشقا كەلگەندە توختاپ، — مۇنۇ چوڭ

باغقا كىرىپ بىردەم ئولتۇرساق قانداق؟

— ۋىيەي، كەچ بولۇپ كەتتى،

دادامنىڭ ئاچچىقى كېلىدۇ، — دېدىم

ئۇنىماي، — گېپىڭىز بولسا مۇشۇ يەردىلا

دەۋىرىڭ.

— نەدە كەچ بولمىدۇ تېخى، سائەت

ئەمدى توققۇز بولدى، — غۇلام چاقىقىنى

ياندۇرۇپ سائىتىنى كۆرسەتتى، — كوچىدا

خەق كۆرسە سەت بولامدىكىن دەيمىنا.  
مەن سەل ئىككىلىنىپ قالدىم. غۇلام  
«يۈرۈڭ» دەپلا بىلىكىمدىن تارتىپ ئېلىپ  
ماڭدى.

بىز باغقا كىردۇق. باغ ئىچى  
قاراڭغۇلاشقان، باغ ئىچىدىكى گۈل -  
گىياھلارنىڭ پۇراقلىرى، يول ياقىسىغا  
قويۇلغان جىگدە چېچەكلىرىنىڭ كىشىنى  
مەست قىلغۇدەك ھىدى بىلەن قوشۇلۇپ،  
كىشىنىڭ دىماغلىرىنى غەدىقلايتتى...  
غۇلام جىگدىنىڭ غۇچىدە چېچەك  
لىگەن بىر شېخنى سۇندۇرۇپ ماڭا سۇندى.  
- بىردەمدىلا جىگدىلەر چېچەكلەپ  
كېتىپتۇ.

- بايا باغقا كىرىشىمىز بىلەن ئاجا -  
يىپ بىر پۇراق دىمىغىمىزغا ئۇرۇلغانىدى،  
جىگدە چېچەكلەپتىكەن - دە! - دېدىم  
جىگدە چېچىكىنى قولۇمغا ئېلىپ پۇراپ.  
- جىگدىنىڭ پۇراقى ئاجايدىپ  
ئۆتكۈر بولىدۇ - ھە! كىشىنىڭ ھېسىمى -  
ياتىنى ئۇرغۇتىدۇ، - دېدى ئۇ ماڭا  
مەنىلىك قاراپ.

مەن گەپنىڭ ئورامىغا دىققەت  
قىلماپتىمەن. ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ،  
ھۈپپىدە قىزىرىپ كەتتىم. بىراق قاراڭغۇ  
چۈشۈپ قالغاچقا، غۇلام سەزمەي قالدى،  
مەن بەكمۇ ساددا ئىكەنمەن، ئۇ نېمە  
دەپ ئويلاپ قالدىكىن - تاڭ!  
بىز يوغان بىر تۈپ ئالمىنىڭ ئاس -  
تىغا كېلىپ ئولتۇردۇق. يېڭىلا چىققان  
تولۇن ئاي قويۇق ئالما شاخلىرى ئارىسىدا  
دىدىن تال - تال نۇرلىرىنى چېچىپ  
تۇراتتى.

- زۇلخۇمار، سىزمۇ ھېس قىلغان -  
سىز، - دېدى غۇلام خېلى سۈكۈتتىن

كېيىن ماڭا قاراپ، - مەن سىزنى ياخشى  
كۆرۈمەن...  
كۈتۈلمىگەن بۇ گەپتىن يۈرىكىم  
بىردىنلا قاتتىق سېلىپ كەتتى. مەن  
تۇرۇپلا قالدىم.

- گەپ قىلمايسىزغۇ، - غۇلام  
قېشىمغا شىپىقاپ كېلىپ قولۇمنى تۇتتى، -  
گەپ قىلماڭا؟

- نېمە دەيمەن؟  
- ماڭا ئىشىنەمسىز؟

مەن گەپ قىلماي يەرگە قاراپ تۇرۇۋالدىم.  
- نېمىشقا گەپ قىلمايسىز؟ - غۇلام  
تېخىمۇ شىپىقاپ بىر قولىنى مۇرەمنىڭ  
ئۈستىگە ئالدى.

مەن ئۇنىڭ قولىنى مۇرەمدىن  
چۈشۈرۈۋېتىپ، ئورنىمدىن تۇرۇپ كەتتىم.  
- نېمە بولىدىڭىز؟

- ھېچنېمە.  
- ئەمدى، نېمىشقا گەپ قىلمايسىز.  
- مەن سىزگە ئىشەنمەيمەن.  
- نېمە، سىزگە ئىشەنمەيمەن

دەمسىز؟!  
مەن ھەتتە دېگەندەك مەنىدە  
بېشىمنى لىڭشىتىپ قويدۇم.

- نېمە ئۈچۈن مېنى تېخىچە  
چۈشەنمەيدىغانسىز، سىزنىڭ ئىشقىڭىزدا  
سەۋدايى بولاي دەپ قالدىم، قولۇم ھېچ  
ئىشقا بارماس بولدى. ئاھ،... سىزنى  
نېمىشقىمۇ شۇنچىلىك ياخشى كۆرۈپ  
قالغاندىمەن.

ئۇ بېشىنى چاڭگاللاپ ئولتۇرۇپ  
قالدى. بىردەمدىن كېيىن ئۇ ھۈركىرەپ  
يىغلاپ كەتتى. تۇرۇپلا ئۇنىڭغا ئىچىم  
ئاغرىپ قالدى. يېنىغا كېلىپ ئولتۇرغۇچى  
نىمىنى كۆرۈپ:

شىپ، ئۆزۈمنى باشقا-ئورالماي قالدىم.  
ئەلەمگە چىدىماي، ھ-ۋىگرەپ يىغلى-  
ۋەتتىم. لەۋلىرىمنى چىشلەيتتىم. كۆزلىرىم-  
دىن يادغۇردەك ياش تۆكۈلەتتى.  
- يىغلىماڭ، خەق ئاڭلاپ قالسا،  
سەت بولىدۇ. - غۇلام ھەدەپ يالۋۇراتتى.  
مەن تەستە بېشىمنى كۆتۈردىم.  
ياشقا تولغان كۆزلىرىم ئۇنىڭ يۈزىگە  
مىختەك قالدى.

- گېپىڭ شۇمدى ئەسكى، مەقسە-  
تىڭ مېنى يەر قىلىشىمدى؟ ئەمدى مەن  
قانداق قىلىمەن، قايسى يۈزۈم بىلەن  
ئۆيگە كىرىمەن، بېشىمنى قانداق كۆتۈرۈپ  
يۈرىمەن؟

- مېنىڭ ئۇنداق ئويۇم يوق ئىدى،  
خۇشاللىقىدا يوقىتىپ قويۇپتەن، خاپا  
بولماڭ، مەن ناماقۇل.

مەن قانداق قىلىش ھەققىدە خېلى  
ئويلىنىدىم، لېكىن بىر قارارغا كېلەلمىدىم.  
كۆز ئالدىدا غۇلامنىڭ ھەر قېتىم كەل-  
گەندە ئېلىپ كېلىدىغان نەرسىلىرى بىر-  
بىرلەپ ئۆتەتتى... «ھ-ھ»، بۇ ھېلىقى بىر  
نېمىلەرنى بىكارغا توشۇمىغاندەك،  
بايا ئۇنىڭ مۇشۇنداق يامان غەرىزى بار  
ئىكەن - دە! ئەمدى ئۇ نېمىلىرى ئۈچۈن  
بەدەل تۆلەپتەن - دە؟! مەن ھەجەپ-  
بىتەلەي، كاج تۇغۇلۇپ قاپتىكەنمەن.  
نېمىشقىمۇ ئانام ئۆزى بىلەن مېنىمۇ ئۇ  
ئالەمگە بىللە ئېلىپ كەتمىگەن بولغىنىدى.  
پېشانەمگە پۈتۈلگەن مۇشۇ ئوخشىمايدۇ  
مەن شۇلارنى خىيالىمدىن ئۆتكۈزۈپ،  
ئۆزۈمگە ھاي بەردىم. بىردىنلا قەلبىمدە  
ئەمدى ئۇنىڭدىنمۇ ئايرىلىپ قالماي يەنە  
دېگەن بىر ئەندىشە پەيدا بولدى - دە،  
ئۇنىڭ پېشىگە چىڭ ئېسىلدىم.

- مەن سىز ئىشەنمىگەندەك شۇنداق-  
لىك يامان ئادەم-مۇ؟ - دېدى.  
- ياق، مېنى ئالدامدىكىن دەپ  
سىزدىن قورقۇمەن، - دېدىم راست  
گېپىمنى ئېيتىپ.

- توۋا دەڭمە، ئۇنداق نىيەتتىم  
بولسا، مانا بېشىمىز ئۈستىدە ئاي تۇرۇپتۇ،  
مېنى خۇدا ئۇرسۇن.  
مەن غۇلامنىڭ قەسىمىنى ئاڭلاپ،  
ئۆزۈمنى تىڭشاپ تۇرۇپ قالدىم.

- سىز خاتىرجەم بولۇڭ، مەن  
ھەرگىز سىزنى يەرگە قارىتىدىغان ئىشنى  
قىلمايمەن، - دېدى ئۇ يەنە قوللىنى  
ھۈرەم ئۈستىگە ئېلىپ.

غۇلام پۈتۈن زېھنى كۈچىنى ئىشقا  
سېلىپ مەندىن بىر ئېغىز بولسىمۇ  
دۈھەببەتكە تالىق سۆز ئاڭلاشقا تىر-  
شاتتى، لېكىن مەن نېمە دېيىشىمنى  
بىلمەيتتىم.

- سىز ئاجايىپ ئەقىللىق، ئاجايىپ  
چىرايلىق جۇمۇ، - دېدى ئۇ مېنى ئاستا  
ئۆزىگە تارتىپ، - سىزنى بىردەم كۆرمىسەم  
تۇرالمايمەن، سىز مېنىڭ بەختىم، مېنىڭ  
پەرىشتەم...

ئىش كۆرمىگەن قىزلار ئۆزىنى ماخ-  
تىغان سۆزلەرنى ئاڭلىسا، خۇددى يوقىتىپ  
قويدىكەن. ئىشەنسىڭىز مەن شۇ چاغدا  
غۇلامنىڭ ياغلىما سۆزلىرىنى ئاڭلاپ،  
سىمابىتەك ئېرىپ كېتىپتەمەن. خۇددى  
سېزىمنى يوقاتقان ئادەمدەك كېيىنكى  
ئىشلارنى سەزمەي قاپتەمەن. بىر چاغدا  
ئېسىمگە كەلسەم بولار ئىش بولۇپ بوپتۇ.  
قەلبىمنى ئېچىنىشلىق بىر ئەلەم چۇلغىۋالدى.  
مەن ئۆزۈمنى خېلى بېسىپ كۆردۈم،  
ئەمما ۋۇجۇدۇمغا بىرخىل تىترەك ئول-



قالدىم. بىراق ئورنىغا كەلمەيتتى. ئەمدى بۇ ئۆيىدىن ئۆز خاھىشىم بويىچە چىقىپ كېتەلمەيتتىم. مەن ئالدىنغانىدىم. يۈرىكىم لازا سۈيى قۇيغاندەك ئېچىشىپ كەتتى. كۆزۈمدىن تۆكۈلگەن ياش ئېتىكىمنى ھۆل قىلىۋەتتى.

— نېمىگە مېچىلدايسەن، سېنى مەن چىلىلاپ ئېلىپ كەلدىمەن، كۆزۈڭنىڭ سۈيىنى ئېقىتىدىغان ئادەم نېمىگە كەلدىڭ؟ — دېدى غۇلام توڭلۇق بىلەن، — ئەمدى بېشىڭنى تاشقا ئۇرساڭمۇ بۇ ئۆيىدىن چىقىپ كېتەلمەيسەن، ماڭ، كارىۋاتقا بېرىپ يات.

غۇلام مېنى كارىۋات تەرەپكە سۆرىدى، مەن تىرىجەپ سۈيىنىڭ گىرۋىكىدە ئولتۇرۇۋالدىم. غۇلام خېلى ئېيتىشىپ مېنى قوزغىتالمىدى.

ۋاقىت بىر يەرگە بېرىپ قالغانىدى. غۇلام سىرتقا چىقىپ دەرۋازىغا قۇلۇپ سېلىپ قويۇپ، كارىۋاتقا بېرىپ ياتتى. ئاز ئۆتمەي، ئۇ ئاغزىدا پۇشتەك چېلىشقا باشلىدى.

مەن تاڭ ئاتقىچە كىرىپكە قاقماي يىغىلاپ چىقتىم. يىغىدىن قاپاقلىرىم ئىشىشىپ كەتكەنىدى.

غۇلام ئەتىسى سائەت يەتتىلەردە ئويغاندى، ئۇ كارىۋاتتىن تۇرۇپ ماڭا قارىدى، كىيىملىرىنى كىيىپ ماڭا بىر نېمە دېمەكچى بولدى — يۇ، بىراق ھېچنېمە دېمەي چىقىپ كەتتى.

بىر ئاش پىشىم ۋاقىتتىن كېيىن، ئۆيگە ياشىنىپ قالغان، ئۈستىبېشى پاكىز بىر ئايال چۆگۈن بىلەن داس كۆتۈرۈپ كىرىپ كەلدى.

— قىزىم ياخشى تۇردىڭمۇ؟ — دېدى

— مەن ئەمدى ئۆلسەممۇ، ئۆيىگە قايتمايمەن، — دېدىم يىغلاپ تۇرۇپ.

— ئەمىسە قانداق قىلىمىز؟ — غۇلام ئەندىشىلىك تەلەپپۇزدا سورىدى.

— ئىش تېرىپ قويۇپ قانداق قىلىمىز دېگىنىڭىز نېمىسى، سىز ئوغۇل بالىمۇ — نېمە؟! —

— دادام ئوغۇل بالا دەپ تاپقان مېنى، — دېدى غۇلام كۆرەڭلىك بىلەن مەيدىسىگە ئۇرۇپ، — يۈرۈڭ ئەمىسە، ئۆيىڭلا ئەكەتەي.

مەن ئىلاجىسىز ئۇنىڭ كەينىدىن ماڭدىم.

غۇلام مېنى تار كوچىلارنى ئايلاندۇرۇپ بىر قورۇغا باشلاپ كىردى. قاتار سېلىنغان پاكار ئۆيلەر قاراڭغۇدا خۇددى گۈمبەزدەك كۆرۈنەتتى.

غۇلام دەرۋازا تۈۋىدىكى بىر ئېغىز ئۆيىنىڭ ئىشىكىنى ئېچىپ چىراغنى ياقتى.

مەن ئۆيىگە كىرىپ داڭقىتىپ تۇرۇپ قالدىم. ئۆي پاكار، سۇپا چىقىرىلغان، ئۆيىنىڭ تۆرىدە بىر سىم كارىۋات قويۇلغان بولۇپ، ئۈستىدىكى ئورۇنلىرى يىغىلمىغان، سۇپىغا بىر پارچە كونا كىگىز بىلەن بىر ئەسكى پالاز سېلىنغان.

ئىدى. بۇ ئۆي قارىماققا بىر سودىگەرنىڭ ئۆيىگە ئەمەس، بەلكى بىر قەلەندەرنىڭ ئۆيىگە ئوخشايتتى. ئۆي ئىچى ماڭا شۇنچىلىك كۆرۈمىسىز، سوغۇق كۆرۈندىكى، تېنىم ئىختىيارسىز شۈركىنىپ كەتتى.

— بۇ مەن ياتىدىغان ئۆي، — دېدى غۇلام داڭقىتىپ تۇرۇپ قالغانلىقىمنى كۆرۈپ.

مەن گەپ سۆز قىلىمىدىم. دېمىم ئىچىمگە چۈشۈپ، قاتتىق پۇشايىمان ئىچىدە

—

—

ئايال مۇلايىملىق بىلەن، - خۇدانىڭ تەقدىرى بىلەن رىسقىڭىز ە-ۇشۇ ئۆيگە چۈشكەن ئوخشايدۇ، ئورنىڭىزدىن تۇرۇپ، يۈز - كۆزىڭىزنى يۇيۇۋېلىڭ.

مەن بېشىمنى كۆتۈرەمدىم. ئايال چۆگۈن بىلەن داسنى قويۇپ، لۆڭگىنى كارىۋاتنىڭ بېشىغا ئىلىپ قويۇپ چىقىپ كەتتى.

مەن خېلى ۋاقىتقىچە ئۈندىمەي ئولتۇردۇم، چوپچوڭ بولغاندا خەققە قېيىداپ، يۈز - كۆزۈمنى يۇماي ئولتۇرۇۋېرىشكە يۈزۈم چىدىمىدى. ئاستىدا ئورنىمدىن تۇرۇپ، يۈز - كۆزۈمنى يۇدۇم. لۆڭگىنى ئېلىپ، يۈزۈمنى ئېرتتىم، چېچىمنى تارىدىم، دېرىزە ئالدىغا كېلىپ، دېرىزە تەكچىسىدە تۇرغان سۇنۇق ئەينەككە قاراپ، ئۆزۈمنى تونۇداي قالدىم. چىرايىم سارغىيىپ بىر كېچىدىلا تونىغۇسىز دەرىجىدە ئۆزگىرىپ كېتىپتۇ.

بىر چاغدا ھېلىقى ئايال تۆت چاسا كىچىك بىر جىۋىنى كۆتۈرۈپ كىرىپ، سۈپىنىڭ گىرۋىكىگە قويۇپ، داسىتىر - خانىنى ئاچتى. ئارقىدىن چىقىپ، بىر ئاپقۇردا ئەتكەنچە ئېلىپ كىردى. - بالام، قورسىقىڭىز ئېچىپ قالغاندۇ، تارتىنماي، مۇنۇ يۇمشاق نان بىلەن چايىنى ئىچىۋېلىڭ، ھەر قانچە ئىش بولسىمۇ، قورساققا يامانلىماسلىق كېرەك، - دېدى نەسىھەت قىلىپ، - قېنى جۈزىغا كېلىڭ، مەن چىقىپ ئىشلىرىمنى قىلغاچ تۇراي.

ئۇياق ناھايىتى سىلىق، مۇلايىم، مېھرىبان ئايال دەك قىلاتتى. ئۇياق چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، مەن ئازراق ئاشتى قىلىۋالدىم.

بىر چاغدا ئۇ ئايال يەنە كىردى. - بالام، چايىنى ئىچىۋالدىڭىزمۇ؟ ھە، ئوبدان قىلىپسىز قىزىم، ياش بالىلار دېگەن قېلىن - قاتتىق بولۇش كېرەك، بولمىسا ئۆزىنى ئوڭايلا ئالدۇرۇپ قويدۇ. ئاڭلىسام، قاسىمجاننىڭ قىزىكەنسىز بالام. غۇلام دائىم سىلەرنىڭكىگە باردىم دەپ كېلەتتى. بايا ئۇ سىزنى ياخشى كۆرۈپ قاپتەكەن - دە! بىراق، ئۇ سىزنى ئالدىراپ ئەكىلىۋاپتۇ. ھازىر توي قىلغۇدەك ھېچبىر تەييارلىقىمىزمۇ يوق ئىدى. ۋاي، ياشلار - نىڭ ئالدىراقسانلىقىنى قانداق قىلار كىشى، ئالدى - كەينىگە قاراپ ئىش قىلسا بولمايدۇ!

بىلىدىمكى، بۇ ئايال مېنىڭ قېيىن ئانام ئىكەن. مەن خىجىل بولغانلىقىمدىن بېشىمنى كۆتۈرەلمەي قالدىم.

- ئەتىگەن سىزنى ئەكىلىۋالدىم دېۋىدى، بېشىمدىن بىر قاپناق سوغۇق سۇ قۇيغاندەك ئەندىكىپ كەتتىم، ھەي، بۇ زاماننىڭ بالىلىرى نېمە بولۇپ كەتتىكىن - تاڭ، بېشىنىڭ چوڭلۇقىنى قارىمايدىغان. بىر ئوبدان چىرايلىق قىز ئىكەنسىز، بۇ شەيتاننىڭ ئازدۇرغىنىنى كۆرمەيدىغان.

مەن يەرگە كىرىپ كەتتىم، ئەمما ئۇنىڭ بېرىسى بولدىم. بىراۋنىڭ ئۆيىگە كېلىپ قويۇپ، كەتمەكنىڭ ئۆزىمۇ بىر نومۇسلۇق ئىش ئىدى. ئىلاجىسىز سۈكۈت قىلىپ ئولتۇردۇم.

- بالام، بولغۇلۇق بوپتۇ، مەن ئوغلۇمنى سىزگە ماختاپ بېرەلمەيمەن، بەلكىم سىز ئۇنى چۈشىنىدىغانسىز. ئۇ سىزنى بەكمۇ ياخشى كۆرىدۇ. بۇنىڭغا مەن كاپالەت بېرەلەيمەن. ئۇ توي قىلىمەن



باھانە قىلىپ مېنى دۈشكەلەيتتى، ئۇراتتى،  
 تاپا - تەنە قىلاتتى، ئۆيدىن قوغلايتتى.  
 مەن ئۆيدىن ھېچپاققا چىقالمايتتىم،  
 بارىدىغان باشقا يېرىمۇ يوق ئىدى. شۇڭا  
 بۇ يەردە دەرد - ئەلەملەرنى تارتماي  
 مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئۆزۈم تاپقان  
 بالاغا، نەگە باراي دەۋاغا - دەپ، بۇ  
 خورلۇقلارغا چىدايتتىم. ھېلىمۇ تەلىپىمگە  
 قېيىن ئانام ئوڭلۇق، ئاڭكۆڭۈل ئايال  
 ئىدى. ئۇ بالىسىنىڭ ماڭا سېلىۋاتقان  
 زۇلمىنى توساتتى، ماڭا تەسەللى بېرەتتى.  
 بىر كۈنى غۇلام يەنە مەست ھالدا  
 ناھايىتى كەچ قايتىپ كەلدى. مەن كۈن  
 دۈزى ئۆي قېقىپ ھېرىپ قالغانىدىم.  
 تاماقتىن كېيىن، يېتىپ كۆزۈم ئىلىنىپ  
 قايتۇ. بىر چاغدا دەرۋازىنىڭ جالاق - جۇلۇق  
 قىلىشىدىن چۆچۈپ ئويغىنىپ كەتتىم. مەن  
 كىيىنىپ چىققىچە، غۇلام سىرتتا تۇرۇپ  
 تىل سالدى. دەرۋازىنى ئېچىشىم بىلەن  
 مېنى ئۇرۇپ، دۇمبالاپ كەتتى.  
 مەن تاياق زەربىسىگە چىدىماي،  
 چىرىقىراپ كەتتىم. نالە - پەريادىدىن  
 قېيىن ئاناممۇ ئويغىنىپ كېتىپتۇ. ئۇ  
 ئۆيدىن يۈگۈرۈپ چىقىپ ئوغلنى توستى.  
 - ھوي، جۇۋايىنىمەك، نېمىدەپ يېرىم  
 كېچىدە كېلىپ خەقنىڭ بالىسىنى ئۇرۇ-  
 سەن، - دېدى قېيىن ئانام ئوغلغا ۋارقى-  
 راپ، - بۇ قىز ساڭا نېمە قىلدى،  
 كىيىمىڭنى يۇيۇپ، تامىقىڭنى تەييار  
 قىلىپ بەرگەنگە ئۇرامسەن؟ ئەقلىڭنى  
 قاغا چوقۇپ كەتكەنمۇ...  
 غۇلام ئانىسىنىڭ پەندە - نەسىھەت  
 لىرىگە قۇلاق سالمايتتى، ئانىسى توسقان-  
 سېرى، تېخىمۇ ئەزۋەيلەپ كېتەتتى.  
 مەن مۇنداق تۇرمۇشتىن جاق

تويىدۇم. ئاخىرى ئۆلۈپلا قۇتۇلاي دېگەن  
 ئويغا كەلدىم. ئۆز ئۆيۈمگە كىرىپ، چىۋىن  
 دورىسى چىلانغان قاچىنى قولۇمغا ئالدىم.  
 بىراق قولۇم تىترەپ بىر دەقىقە تۇرۇپ  
 قالدىم. شۇ چاغدا:  
 - ھوي نېمە قىلىۋاتىسىز، - دېدى  
 قېيىن ئانام ئۆيگە كىرىپ قېلىپ، - قولى-  
 ڭىزدىكى نېمە؟  
 - ھودۇقۇپ كەتكەنلىكىمدىن گەپ  
 قىلالماي قالدىم. قورقۇپ چىرايىم تاتى-  
 رىپ كەتكەن چېغى، قېيىن ئانام چىرايىمغا  
 قاراپ، نىيىتىمنى بىلىپ قالدى.  
 - شەيتاننىڭ كەينىگە كىرىپ، ياش  
 چېنىڭىزنى نابۇت قىلماڭ قىزىم، - دېدى  
 ئۇ نەسىھەت قىلىپ، - جاھان دېگەن  
 ئۇزۇن، ئاستا - ئاستا ياخشى بولۇپ  
 كېتىسىلەر...  
 شۇ ئىش بولۇپ ئاز كۈندىن كېيىن،  
 دوستۇم خەلچەم كېلىپ قالدى. ئۇ سولغۇن  
 چىرايىمنى كۆرۈپ، ھەيران قالدى. مەن  
 يىغلاپ ئەھۋالىمنى سۆزلەپ بەردىم.  
 - ھوي ئاداش، شۇنچىۋالا بولۇپ  
 كەتكىچە، نېمىگە تىنىمىدىڭ، - دېدى ئۇ  
 ئېچىنغان ھالدا، - داداڭنىڭ بۇ ئەھۋال  
 لاردىن خەۋىرى يوقتۇ.  
 مەن بېشىمنى لىڭشىتتىم.  
 - ئەمىسە بۈگۈنلا بېرىپ ئېيتتاي،  
 ھەرقانچە باغىرى تاش بولسىمۇ، ئۆز  
 قىزىنىڭ ئازاب چېكىپ ئولتۇرۇشىغا  
 قاراپ تۇرماس. مەن  
 خەلچەم مېنىڭ ئەھۋالىمنى شۇ  
 كۈندە دادامغا يەتكۈزۈپتۇ. دادام  
 ئەھۋالىنى ئاڭلاپ باشتا: «ئۆزىگە ئاز»  
 دەپ قېنى ئەيىبلەپ كېتىپتۇ. خەلچەم  
 بولغان ئەھۋالنىڭ ھەممىسىنى دادامغا



دەرد تارتىپ ئۆتەرەمۇ؟ بۇ زادى نېمىشقا شۇنداق؟...

— كۆڭلۈڭنى بۇزما ئاداش، — دېدى زۇلپىيە ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىپ، — ئاي-نىڭ ئونبەشى قاراڭغۇ بولسا، ئونبەشى يورۇق بولىدۇ دەيدىكەن، سېنىڭ بەختىڭ تېخى ئەمدى ئېچىلمايدۇ، كىم بىلىدۇ، ئىشلەيدىغان ئىشنىڭ توغرىلىق مەنىمۇ نۇسرەتكە دەي، ھازىر توختاملىق ئىشچىلارنىمۇ ئېلىۋاتىدۇ، مېنىڭچە نۇسرەتمۇ ياق دېمەيدۇ، ئاۋۋال ئىشلەپ تۇرساڭ، كېيىنچە بىر گەپ بولمامدۇ، ئۆتكەن ئىشلارنى كەينىڭگە تاشلىۋەت ئاداش...

زۇلخۇمار دوستىنىڭ ئۆيىدىن يېنىكلىگەندەك بولۇپ چىقتى. تالانى قاراڭغۇ-لۇق قاپلىغانىدى. كوچا چىراغلىرىنىڭ سۇس يورۇقىدا شەھەر مۇگدىمەكتە ئىدى. — سېنى چوڭ كوچىغىچە ئاپىرىپ قوياي، — دېدى زۇلپىيە دەرۋازىدىن چىققاندا.

— ياق، كوچا يورۇق ئىكەن، ئۆزۈم كېتىۋېرىمەن، — دېدى زۇلخۇمار ۋە كۆزى ئىختىيارسىز ھالدا كۆك سىرلاغلىق دەرۋازىغا ئاغدى. دەرۋازا ئالدىدا بىرسىنىڭ قارىسى، تاماكنىڭ ئوتى كۆرۈنگەندەك بولدى. ئۇنىڭ يۈرىكى تىپچەكلەپ كەتتى. — راست قورقمامسەن؟ — زۇلپىيە يەنە سورىدى.

— ياق، بولدى كىرىپ كەت ئاداش، — دېدى ئۇ زۇلپىيەنىڭ كىرىپ كېتىشىنى تىلەپ.

دوستلار خوشلاشتى. زۇلخۇمارنىڭ يۈرىكى ئەنسىز دۈپۈلدەيتتى، ئۇ كۆك دەرۋازىدىن كۆزىنى ئۆزمەي ماڭدى. دەرۋەقە تاماكا چېكىپ ئولتۇرغان نۇسرەت

سۆزلەپ بېرىپتۇ ۋە ئەگەر قىزىڭىزغا ئىگە بولمىسىڭىز، ئۇنىڭدىن مەڭگۈ ئايرىلىپ قالسىز، دەپتۇ.

— ئەھۋال بۇ دەرىجىگە يەتكەن بولسا، بېرىپ ئېيتىڭ، ئۆيىگە يېنىپ كەلسۇن، — دەپتۇ دادام بىردەمدىن كېيىن.

ئەتىسى خەلچەم كېلىپ ھېنى ئېلىپ كەتتى. دادام ئۆتكەن ئىشلارنى يۈزۈمگە سېلىپ ئولتۇرەمدى. بىراق يۈزۈمدىكى تاياق ئىزلىرىنى كۆرۈپ ئۆزىنى باسالماي قالدى.

— مەن ئۇ كۇس-پۇرۇشنىڭ پۇت-قولىنى چېقىۋېتىمەن، — دېدى دادام غەزەبتىن يېرىلغۇدەك بولۇپ.

— بولدى دادا، پوققا چالما ئاتسا، يۈزگە چاچرايدۇ، دەپتىكەن. ئۇ ئەسكى بىلەن تەڭ بولمىغىن، — دېدىم دادامنىڭ ئالدىنى توراپ.

— خەپ... غۇلام، خەپ غۇلام، مەن ئەسكىنىڭ ئەدىبىنى خۇدايىم ئۆزى بېرەر، — دادام ئۇنى قارغىغىچە ھېنى باغرىغا بېسىپ يىغلاپ كەتتى...

زۇلخۇمار بىر ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ، ئۆز ئەسلىمىسىنى تۈگەتتى...

— ھە، بايا سەن شۇڭا ئۇن - تىنىسىز يوقاپ كېتىپتىكەن سەن - دە، — دېدى زۇلپىيە دوستىنىڭ سەرگۈزەشتىلىرىنى ئاڭلاپ، — مەن سېنى ئۆز رايدىڭ بىلەن توي قىلغان چېغى دەپ ئويلاپتىكەنمەن. — ئادەم ئۆزىنىڭ قەدىر - قىممىتىنى بىلمىسە تۇرمۇشنىڭ جازاسىغا ئۇچرايدىكەن، — دېدى قىز ئۇھ تارتىپ، — دۇنيادا غېمى يوق، دەردى يوق ئىنسانلارمۇ بارمىدۇ، دەرد تارتقانلار ئۆمۈر بويى



بولۇپ چىقتى. ئۇ زۇلخۇمارنى كۆرۈپ ئورنىدىن تۇردى.

— قايتتىڭىزمۇ؟ — دېدى ئۇ يېقىن كېلىپ.

— ھەئە، — زۇلخۇمارنىڭ ئاۋازى تىت-رەپ كەتتى. ئىچىدە: سىزنى ئىزدىسىمەن بويىتىمەن، دېمەك-چىدى، لېكىن ئۆزىنى تۇتۇۋالدى. خىجىل بولماي قانداق دەيدۇ.

— مەن سىزنى ئويىڭىزگە ئاپىرىپ قوياي، — دېدى نۇسرەت ئۇنىڭغا ياندىشىپ. — يىاق ئاۋازە بولماڭ، ئۆزۈم كېتەلەيمەن.

— ئۇنداق دېمەڭ، بۇنداق كېچىدە يالغۇز يۈرۈش خەتەرلىك. زۇلخۇمار ئۇنچىقىمىدى، كۆڭلىدە بولسا نۇسرەتنىڭ ھەمراھ بولۇشىنى ئىچ - ئىچىدىن خالايتتى، لېكىن نۇسرەت ئۇنى كەچ-ۈرەرمۇ؟ ياق، ياق، مەن نۇسرەتكە لايىق ئەمەس، مەن نېمىلەرنى ئويلاپ كەتتىم، زۇلخۇمار كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا نۇسرەتكە قاراپ قويدى، نۇسرەت بولسا قولىنى شىمىنىڭ يانچۇقىغا سالغىنىچە جىمجىت كېلىۋاتاتتى، تۇرقىدىن ئۇمۇ كۆڭۈل ئازا-بىدا ئىدى. — بىچارە، دېدى زۇلخۇمار ئىچىدە، — ئەگەر ئاشۇ چاغدا غۇلام ئارىلاشمىغان بولسا، بەلكىم... ئۇ ئۆز خىيالىدىن ئىزا تارتىپ لېۋىنى چىشلىدى.

— يولدىشىڭىز بىلەن كەلمەپتۇغۇ؟ — نۇسرەت تۇيۇقسىز سورىدى.

زۇلخۇمار ئەندىكىپ كەتتى، ھەممىنى ئېيتسۇنمۇ، ياق، ياق، بەربىر زۇلپىيە-دىن ئاڭلايدۇ، نۇسرەتنىڭ ئاچچىق تەنىلى-بولۇپ چىقتى. ئۇ زۇلخۇمارنى كۆرۈپ ئورنىدىن تۇردى.

— قايتتىڭىزمۇ؟ — دېدى ئۇ يېقىن كېلىپ.

— ھەئە، — زۇلخۇمارنىڭ ئاۋازى تىت-رەپ كەتتى. ئىچىدە: سىزنى ئىزدىسىمەن بويىتىمەن، دېمەك-چىدى، لېكىن ئۆزىنى تۇتۇۋالدى. خىجىل بولماي قانداق دەيدۇ.

— مەن سىزنى ئويىڭىزگە ئاپىرىپ قوياي، — دېدى نۇسرەت ئۇنىڭغا ياندىشىپ. — يىاق ئاۋازە بولماڭ، ئۆزۈم كېتەلەيمەن.

— ئۇنداق دېمەڭ، بۇنداق كېچىدە يالغۇز يۈرۈش خەتەرلىك. زۇلخۇمار ئۇنچىقىمىدى، كۆڭلىدە بولسا نۇسرەتنىڭ ھەمراھ بولۇشىنى ئىچ - ئىچىدىن خالايتتى، لېكىن نۇسرەت ئۇنى كەچ-ۈرەرمۇ؟ ياق، ياق، مەن نۇسرەتكە لايىق ئەمەس، مەن نېمىلەرنى ئويلاپ كەتتىم، زۇلخۇمار كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا نۇسرەتكە قاراپ قويدى، نۇسرەت بولسا قولىنى شىمىنىڭ يانچۇقىغا سالغىنىچە جىمجىت كېلىۋاتاتتى، تۇرقىدىن ئۇمۇ كۆڭۈل ئازا-بىدا ئىدى. — بىچارە، دېدى زۇلخۇمار ئىچىدە، — ئەگەر ئاشۇ چاغدا غۇلام ئارىلاشمىغان بولسا، بەلكىم... ئۇ ئۆز خىيالىدىن ئىزا تارتىپ لېۋىنى چىشلىدى.

— مەن ھازىر يالغۇز، — دەۋەتتى.

نۇسرەت بىردەم تېڭىرقاپ تۇرۇپ قالدى، گويا زۇلخۇمارنى ئەمدى كۆرۈۋاتقاندا ئۇنىڭغا باشتىن بوي زەن سالدى.

— راست دەۋاتامسىز؟ — راست...

— تەقدىرىمىز ئوخشاش ئىكەن-غۇ، — دېدى ئۇ زۇلخۇمارغا تىكىلىپ تۇرۇپ.

زۇلخۇمار خىجىل بولغاندەك يەرگە قارىدى. ئۇلار زۇلخۇمارنىڭ ئويىگە كېلىپ قالدى. كەلگىچە زۇلخۇمار ئۆز سەرگۈزەش-تىلىرىنى قىسقىلا سۆزلەپ بەردى ۋە بۇ-گۈن زۇلپىيەنى ئىزدەپ كېلىش مەقسىتىدە نىمۇ ئېيتىۋەتتى.

— مۇنداق دېمەيسىز، — دېدى نۇسرەت ھاياجان بىلەن، — بولدى، ئەتە زاماندا ۋۇتقا كېلىڭ، ئىش دېگەن تېپىلىدۇ.

ئۇلار خوشلاشتى. نۇسرەت قايتىۋېتىپ نېمىدۇر دېمەكچى بولۇپ بىردەم ئارىسالدى بولۇپ تۇردى. دە، ئاندىن: — ئەمەس ئەتە كۆرۈشەيلى، — دېدى دۇدۇقلاپ. ئۇنىڭ بۇ ھالىتى زۇلخۇمارنىڭ قەلبىنى ئېرىتىۋەتتى، ئۇ خۇددى بىر چاغلاردىكى، ئۇ يېڭى زاۋۇتقا كىرىپ نۇسرەت بىلەن ئۇچراشقان چاغدىكى ھاياجانلىق ھالىتىگە قايتتى.

زۇلخۇمار تاكى نۇسرەتنىڭ قارىسى يىتىكچە دەرۋازا ئالدىدا قاراپ تۇردى.

مەسئۇل مۇھەررىر ئالمىجان ئىسمائىل

# مۇھاكىمە ۋە تەقىرىز

ئەنۋەر ئابدۇرېھىم

## ئۇيغۇر ھازىرقى زامان داستانچىلىقىنىڭ نەمۇنىسى

تالانتلىق شائىر ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ 1948-، 1949- يىللىرى يېزىلغان «قەشقەر كېچىسى» ناملىق يېرىك داستانى ئۇيغۇر ھازىرقى زامان داستانچىلىقى تارىخىدا ئالاھىدە ئورۇن تۇتىدىغان نامايەندىلەرنىڭ بىرى بولۇپ، شائىرنىڭ ئۆزىگە خاس بەدىئىي ئىستېداتى ۋە ئۇسلۇبىنى روشەن ئىپادىلەپ بېرىدۇ.

ئۇيغۇر خەلق ئېغىز ئەدەبىياتى ۋە يازما ئەدەبىيات مىراسلىرىمىزدىن مەلۇمكى، داستانچىلىق سەنئەتخۇمار ئۇيغۇر خەلقى ئارىسىدا، بولۇپمۇ ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتى تارىخىدا ئىزچىل داۋاملىشىپ كەلگەن. ئۇيغۇرلار شامان دىنىغا ئېتىقاد قىلىدىغان دەۋرلەردىلا مەيدانغا كەلگەن «ئوغۇزنامە» داستانى ۋە ئۇنىڭدىن كېيىن يېزىلغان «چېستانى ئىلىكېپىگ»، «قۇتادغۇ بىلىك»، «ئەتەبەتۇل ھەقايق» قاتارلىق مەشھۇر ئەسەرلەر ئۇيغۇر داستانچىلىقىنىڭ ناھايىتى ئۇزۇن تارىخقا ئىگە ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلاپ بېرىلەيدۇ. «تۈركىي تىللار دىۋانى» غىمۇ ئالىپ ئەرتۇڭا ھەققىدە يېزىلغان داستاندىن ۋە باشقا داستانلاردىن نۇرغۇن پارچىلار كىرگۈزۈلگەن. لۇتفىنىڭ «گۈل ۋە نەۋرۇز»، «زەپەرنامە» ناملىق داستانلىرى، ئەلىشىر نەۋائىنىڭ «خەمسە» سى، ئاياز شىكەستىنىڭ «جاھاننامە» ناملىق ئەسىرى ئۇيغۇر داستانچىلىقىنىڭ 15-، 16- ئەسىرلەردە دۇنيا ئەدەبىياتى سەھنىسىدە كۆز قاماشتۇرغانلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ. ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا 17-، 18-، 19- ئەسىرلەردىمۇ «لەيلى - مەجنۇن»، «مۇھەببەتنامە ۋە مېھنەتكام»، «يۈسۈپ - زىلەيخا»، «پەرھاد - شېرىن»، «ۋامىق - ئۇزرا»، «چاھار دەرۋىش»، «مەس-ئۇد - دىلئارا»، «بەھرام - دىلئارا»، «رابىئە - سەئىدىن»، «سەپەرنامە»، «زەپەرنامە»، «كىتابىي غازات دەر مۈلكى چىن»، «چاڭموزا يۈسۈپخان»، «نۇزۇگۇم» قاتارلىق داستانلار كەينى - كەينىدىن دۇنياغا كېلىپ، ئۇيغۇر شېئىرىيىتىنىڭ ئۈزۈلمەس ئېقىنىنى ھاسىل قىلدى.

شائىر ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ ئىجادىي پائالىيىتى «ۋشۇ زور ئېقىننىڭ تەسىرى ۋە تۈرتكىسى بىلەن باشلاندى.

ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر شېئىر ئىجادىيىتىگە 1942- يىلدىن باشلاپ كىرىشتى. ئۇ، خەلقىمىزگە ھازىرغىچە 300 پارچىدىن ئارتۇق شېئىر، «يۈرەك دۇڭلىرى»، «تارىم

بويلىرى»، «ئۆمۈر مەنزىلىرى» قاتارلىق ئۈچ شېئىرلار توپلىمى، «يېڭى جۇڭگو كۈلىس-تانىغا»، «ئۇلۇغ ئانا ھەققىدە چۆچەك» ۋە «قەشقەر كېچىسى» قاتارلىق ئۈچ داستان تەقدىم قىلدى. «قەشقەر كېچىسى» بۇنىڭ ئەڭ ئېسىل نەمۇنىلىرىدىن بىرى بولۇپ، ئۇ 1981 - يىلى مەملىكەتلىك 1 - نۆۋەتلىك ئاز سانلىق مىللەت ئەدىبلىرىنىڭ مۇنەۋۋەر ئەدەبىي ئەسەرلىرىنى باھالاش پائالىيىتىدە 1 - دەرىجىلىك مۇكاپاتقا ئېرىشتى ۋە خەنزۇ، ياپون تىللىرىغا تولۇق ھەم قىسمەن تەرجىمە قىلىندى.

بۇ داستان غايىلىك ياش شائىرنىڭ ھازىرقى زامان ئەدەبىي تىلىدا يىرىك شېئىرىي ئەسەر ئىجاد قىلىش ئارزۇسىنىڭ مەھسۇلى سۈپىتىدە مەيدانغا كەلدى. ئەينى يىللاردا تېخى ئەمدىلا 25 ياشقا كىرگەن شائىر ئۆزىنىڭ 11 باب، 3700 مىسرالىق بۇ يىرىك داستاندا ئېسىل ئەنئەنىلەرگە ئىجادىي ۋارىسلىق قىلىپ ھەم دادىلىق بىلەن يېڭىلىق يارىتىپ، خەلققە يېقىن، ئاممىباب، جانلىق ئەدەبىي تىل بىلەن لەيلى، كېرىم قاتارلىق ئۇيغۇر ياشلىرىنىڭ نىكاھ ئەركىنلىكى يولىدىكى جاپالىق ئېلىشىشلىرىنى تەسۋىرلەش ئارقىلىق خەلقىمىزنىڭ 40 - يىللاردىكى ھايات سەرگۈزەشتىلىرىنى ۋە پاجىئە ئەللىك تەقدىرىنى روشەن يورۇتۇپ بەردى. شائىر ئارۇز ۋەزنىنىڭ مەسنەۋىي شەكلىدە ھەزەج بەھرىدە يېزىلغان بۇ يىرىك تارىخىي داستاندا يەنە خەلقىمىزنىڭ يېقىنقى زامان تۇرمۇشىدىكى سەلتەنەتلىك مەنزىرىلەرنى، جۈملىدىن ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلابىنىڭ گۈزەل تارىخىي كارتىنىسىنى ماھىرلىق بىلەن سىزىپ بەردى.

شائىر ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلابىنىڭ پارتلىغانلىقىنى قايناق ھېسسىيات بىلەن مۇنداق تەسۋىرلەيدۇ:

زۇلۇم — زۇلمەتكە قارشى كۆتۈرۈپ تۇغ،  
قانات قاققان ئىمىش غۇلجىدا سۈەۋرغ.  
تېشىپ قىرغاققا سايرام چايقىلىپتۇ،  
تۇمانلىق تەلكىمۇ باش كۆتۈرۈپتۇ.

غەزەپلىك شائىر ئەسەر ۋەقەلىكى يۈز بەرگەن زۇلمەتلىك يىللارغا تۆۋەندىكىدەك ئېغىر سوئاللارنى تاشلايدۇ:

نېمىشقا شۇنچە كۆپ زورلۇققا يول بار،  
نېمىشقا خەلق ئۈچۈن بۇ كەڭ جاھان تار؟!  
ئەجەبىكم بولسا ھاجى شۇنچە ئۆكتەم،  
تۆكۈپ قان، ئاشسا شۇنچە ھەددىدىن ھەم؛  
بۇنى تەككىگۈچى ھاكىم تېپىلماس،  
نە قانۇن، نە شەرىئەت كارى بولماس.

ياش شائىر ئادالەتنى دەپسەندە قىلىۋاتقان قارا كۈچلەرنىڭ ئۈستىگە مۇنداق ئوتلۇق مىسرالارنى ياغدۇرىدۇ:

دېمەككى، بۇرى قان ئىچسە سوراق يوق،  
 بىراق قويدا «مە» دېمەككە ھوقۇق يوق.  
 قاراپ قويساڭ كۆزۈڭنى ئويغۇدەكمىش،  
 ئېغىز ئاچساڭ تىلىڭنى يۇاغۇدەكمىش.  
 دېمەككى، ھەق گېپىنى قىلسا ھەر كەس،  
 ياتار جايى بولۇر تۈرمە، گەپ بەس!

ئەسەر قەھرىمانلىرى — لەيلى بىلەن كېرىم مۇشۇنداق دەۋردە ياشايدۇ. مۇشۇنداق قاتمۇ قات زۇلۇم، ھاقارەت ۋە زورلۇق ئۇلارنى پەيدىنپەي ئويغىتىدۇ ھەم چېنىقتۇرىدۇ. زۇلمەتلىك يىللارنىڭ ئېغىر زۇلمى لەيلى بىلەن كېرىمنىڭ يورۇقلۇققا — ئەركىنلىككە بولغان ئىنتىلىشىنى، فېئودالىزىمنىڭ ئاسارىتىگە بولغان غەزەپ — نەپرەتنى تېخىمۇ مۇكۈچەيتىدۇ. شائىر داستاندا كېرىمنىڭ ئاڭلىق ئىسيانكارغا ئايلىنىش مۇساپىسىنى مېغىزلىق ھەم ئوبرازلىق ھالدا مۇنداق سۈرەتلەيدۇ:

چۈشەندىكم، ئامان بولماس بۇ باش،  
 خەلققە كۈلمىگۈنچە ئەرك قۇياشى.  
 مىسالى سارغىيار شاختا يوپۇرماق،  
 دەرەخنىڭ يىلتىزى گەر بولمىسا ساق.  
 چۈشەندى «يالغۇز ئاتنىڭ چېڭى چىقماس،  
 چېڭى چىققان بىلەنمۇ دېڭى چىقماس»  
 ئۈزەر كەمپىرمۇ يىمىنى بولسا بىر تال،  
 قوشۇلغاندا ئۈزەلمەس رۇستەم بىلەن زال.

لەيلى بىلەن كېرىمنىڭ نىكاھ ئەركىنلىكى يولىدا ئىپادىلىگەن ئاجايىپ پىداكارلىقى، جاپا — مۇشەققەتلىك كۈرۈشى ئۇلارنىڭ شەخسىي مۇھەببەت دائىرىسىدىن ھالقىپ، مىللەتنىڭ تەقدىرى ۋە ئازادلىق كۈرۈشى بىلەن چەمبەرچاس باغلانغان. شۇڭا بۇ ئوب-رازلار كلاسنىڭ داستانلىرىمىزدا تەسۋىرلەنگەن رابىئە، سەئىدىن قاتارلىق پېرسوناژلار دىنمۇ يارقىن ھەم يۈكسەك تۇرىدۇ. چۈنكى رابىئە، سەئىدىن قاتارلىق پېرسوناژلارنى زۇلمەتلىك يىللار يالماپ كېتىدۇ، لەيلى بىلەن كېرىم بولسا زۇلۇمغا قارشى ئاخىرغىچە كۈرەش قىلىدۇ، خەلق ئىنقىلابىنىڭ ئۇلۇغ ئېقىنىغا قېتىلىپ كېتىدۇ. بىز بۇنىڭدىن «قەش-قەر كېچىسى» ئۇيغۇر داستانچىلىقىنى تېماتىك مەزەن جەھەتتە يېڭى تارىخىي چوڭ قۇرلۇققا ئىگە قىلغانلىقىنى ئېنىق كۆرۈۋالالايمىز. بۇ خىل زور ئىلگىرىلەش «قەش-قەر كېچىسى» نىڭ ئۇيغۇر داستانچىلىقى تارىخىدا بۆسۈش ھاسىل قىلغانلىقىنى ئىسپاتلاپ بېرىدۇ.

شائىر ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر داستاندىكى لەيلى، كېرىم، ئوبۇل قاتارلىق پېرسوناژلارنى 40 — يىللاردىكى ئىلغار كۈچلەرنىڭ — ئويغانغان ياشلارنىڭ ۋەكىلى سۈپىتىدە تەسۋىرلىگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇلارنى ئىلاھقا ئايلىنىدۇرۇپ قويىمىغان. بىز بۇنى لەيلى

ئوبرازىدىن ئېنىق كۆرۈۋالالايمىز.

لەيلى - كۈزەل، ۋاپادار ھەم ۋىجدانلىق ئۇيغۇر قىزى. ئۇنىڭ خاراكىتىدا زۇ-لۇمدىن نەپرەتلىنىدىغان، يورۇقلۇققا ئىنتىلىدىغان، مۇھەببەت ھەم ھەقىقەت يولىدا پىدا-كارلىق كۆرسىتەلەيدىغان تەرەپمۇ، ئۆزىنى ئاجىز چاغلایدىغان تەرەپمۇ بار. ئۇ ھەتتا ئەرلەر ئېزىز، ئاياللار خار دەيدىغان فېئوداللىق قاراشنىڭ تەسىرىدىنمۇ خالىي ئەمەس. مەلۇمكى، ئىنسان خاراكىتى مۇرەككەپ، كۆپ قاتلاملىق بولىدۇ. دۇنيادا زىددەت-يەت، توقۇنۇشتىن خالىي خاراكىتەر مەزجۇت ئەمەس. مۇئەييەن بەدىئىي ئىقتىدارغا ئىگە ئەدىبلەر ئۆز پېرسوناژلىرىنى تۇرمۇشتىكى جانلىق ئادەملەرنىڭ خاراكىتەر ئالاھىدىلىكىدىن ئۈنۈملۈك پايدىلىنىش ياكى ئۇنى خام ماتېرىيال قىلىش ئارقىلىق ۋۇجۇدقا كەلتۈرىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ھەرقانداق ئادەم مۇئەييەن دەۋر ۋە تارىخنىڭ چەكلىمىسىگە ئۇچرىپ-ھاي قالمايدۇ. شۇڭا كونا جەمئىيەتتە، كۈچلۈك دىنىي ئېتىقاد مۇھىتىدا چوڭ بولغان قەشقەر قىزى لەيلىنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئاجىزلىقلار بىزگە شۇ قەدەر تەبىئىي ھەم چىن تۇيۇلىدۇ. لەيلى خاراكىتىدىكى بۇ خىل ئۆزگىچىلىك ئۇنى تېخىمۇ جانلىق، تېخىمۇ ئىشەنچلىك، تېخىمۇ تەسىرلىك ئوبرازغا ئايلاندۇرغان. دېمەك، لەيلى - ئۇيغۇر ھازىرقى زامان داستانچىلىقى باغچىسىدا 40 - يىللارنىڭ ئاخىرىدا ئېچىلغان سولماس نەپىس گۈللەرنىڭ بىرى.

داستان - مۇئەييەن دەۋردىكى زور تارىخىي، ئىجتىمائىي مەسىلىلەرنى كەڭ يورۇ-تۇپ بېرىدىغان يىرىك شېئىرىي ئەسەر. داستاندا شائىرنىڭ ئېستېتىك غايىسى ئاساسەن پېرسوناژلار ئوبرازى ئارقىلىق ئەمەلگە ئاشىدۇ. شۇڭا داستان ئىجادىيىتى بىلەن شۇ-غۇللىنىدىغان شائىرلار داستاندىكى ھەر بىر پېرسوناژنى مۇئەييەن ئېستېتىك غايىسىنى ئەمەلگە ئاشۇرۇش مەقسىتىدە تەسۋىرلەيدۇ. ئۇلار داستاندىكى بەزى پېرسوناژلارنىڭ خاراكىتىدىكى كۆپ قاتلاملىق خۇسۇسىيەتنى يورۇتۇپ بېرىشكە ئالاھىدە كۈچ سەرپ قىلىشىمۇ، لېكىن بەزى پېرسوناژلارنىڭ خاراكىتىدىكى خۇنۇكلۇك بىلەن گۈزەللىكىنى بىردەك يورۇتۇپ بېرىشنىڭ زۆرۈرىيىتىمۇ، ئەھمىيىتىمۇ يوق دەپ قارايدۇ. ئومۇملاشتۇ-رۇپ ئېيتقاندا، قايىسى پېرسوناژنىڭ خاراكىتىنى قانداق يورۇتۇپ بېرىشنى يەنىلا شا-ئىرنىڭ ئېستېتىك غايىسى بەلگىلەيدۇ. شۇڭا بىز خاراكىتىدىكى مۇرەككەپلىكنى، كەس-كىن توقۇنۇشنى يورۇتۇپ بەرگەن شائىرلارنى خاراكىتىنى خۇنۇكلەشتۈرۈپ قويۇپ-تۇ، خاراكىتىنى تىپىكلەشتۈرەلمەپتۇ، دەپ ئەيىبلەيمىز. ئوخشاش، پېرسوناژ خاراكىتىنىڭ مەلۇم بىر تەرىپىنى ياكى مەلۇم بىر مەزگىلدىكى ئىپادىسىنىلا يورۇتۇپ بەرگەن شائىرلارنىمۇ يەڭگىللىك بىلەن خاراكىتىدىكى مۇرەككەپلىكنى قەستەن يوشۇ-رۇپتۇ، دەپ ئەيىبلەيمىز.

ماھارەتلىك شائىرلار مەيلى ئۆز پېرسوناژلىرىنىڭ خاراكىتىدىكى قاتمۇ - قات پەردىلەرنى بىر - بىرلەپ ئېچىپ كۆرسەتسۇن، مەيلى پەقەت ئۇلارنىڭ روھى دۇنيا-سىدىكى خۇنۇكلۇكنىلا ياكى گۈزەللىكىنىلا يورۇتۇپ بەرسۇن، ئوخشاشلا ئۆز پېرسوناژ-لىرىغا جان ھەم بەدىئىي سېھرىي كۈچ ئاتا قىلالايدۇ.

شائىر ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر «قەشقەر كېچىسى» دە بەگ ھاجىمىنىڭ خاراكىتىدىكى رەھىمسىزلىك، ۋەھشىيلىك، مۇتەئەملىك، شەھۋانىيلىق، دۇنياخۇمارلىق، غالىچلىق، چۈش-كۈنلۈك قاتارلىق خۇنۇك تەرەپلەرنى، شۇنىڭدەك چولاق مەخسۇمنىڭ خاراكىتىدىكى ئاچكۆزلۈك، پىسخىقلىق، ساختىپەزلىك، ۋىجدانسىزلىق، نەپسانىيەتچىلىك ۋە ئەكسىيەتچىلەر ئالدىدا نومۇسسىزلارچە قۇيرۇق شىمپىياڭشىتتەك پەسكەشلىكلەرنى چوڭقۇر قېزىشقا قانچە كۆپ كۈچ سەرپ قىلغان بولسا؛ كېرىم، ئوبۇل، گۈلئايىم قاتارلىق پېرسوناژلارنىڭ خاراكىتىدىكى سۆيگۈگە چەكسىز سادىق بولۇش، دوستلۇققا ئۆزىنى بېغىشلاش، پىدا-كارانە روھقا باي بولۇش، ەۋلايىم، ئاقكۆڭۈل بولۇشتەك گۈزەللىكلەرنى روشەن يورۇ-تۇپ بېرىشكىمۇ شۇنچە كۆپ كۈچ سەرپ قىلغان. بىز جانلىق تەسۋىرلەنگەن بۇ پېر-سونالار بىلەن ئۇچرىشىش ئارقىلىق ئۇيغۇرلارنىڭ 40 - يىللار تۇرمۇشىدىكى گۈزەللىك-نىمۇ، خۇنۇكلۇكىنىمۇ، يورۇقلۇقىنىمۇ، قاراڭغۇلۇقىنىمۇ كۆرۈپ يېتەلەيمىز.

«قەشقەر كېچىسى» ناملىق بۇ داستان مۇكەممەل سىۋىزىت لىنىيىسىگە ئىگە. داستاننىڭ سىۋىزىتى داستان پېرسوناژلىرى ئوتتۇرىسىدىكى توقۇنۇشنى چۆرىدىگەن ھالدا قانات يايدۇرۇلغان. شائىرنىڭ داستاندا ئىپادىلەنگەن جۇشقۇن لىرىك ھېسسىياتى، داستاندا تەسۋىرلەنگەن گۈزەل تەبىئەت مەنزىرىلىرى، داستاندا يارىتىلغان تىپىك ئىجتىمائىي مۇھىت ۋە ھەربىر بابنىڭ بېشىدىكى ئىپىگىرافلار داستان ۋەقەلىكىنى تېخىمۇ جانلاندىرۇش، راۋانلاشتۇرۇش، داستان سىۋىزىتىنى تېخىمۇ مۇكەممەللەشتۈرۈش، داستان قۇرۇلمىسىنى تېخىمۇ مۇستەھكەملەش ئۈچۈن ئۈنۈملۈك خىزمەت قىلدۇرۇلغان.

ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر چاغاتاي ئەدەبىي تىلىدىن ئۇيغۇر ھازىرقى زامان ئەدەبىي تىلىغا ئۆتۈشىمىزدە سەركەردىلىك رول ئوينىغان شائىرلىرىمىزنىڭ بىرى. شائىر ئۆزىنىڭ «قەشقەر كېچىسى» ناملىق داستانى ئارقىلىق ئۇيغۇر تىلى بىلەن ئارۇز ۋەزنىدە شېئىر يازماق قىيىن، ئارۇز ۋەزنى شائىرنىڭ پىكرىنى بوغۇپ قويدۇ دېگەندەك بىر تەزەپلىمە قاراشلارغا كۈچلۈك رەددىيە بەردى ھەمدە ئارۇز ۋەزنى بارماق ۋەزنىگە ئوخشاشلا ئۇيغۇر شېئىرىيىتىنىڭ قىممەتلىك مىللىي شەكىللىرىدىن بىرى ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلىدى. شائىر شېئىرىي تىل ھەم ۋەزىن جەھەتتىكى جاپالىق ئىجادىي ئىزدىنىشى ۋە مول تۆھپىسى ئارقىلىق ئۇيغۇر ئارۇز ۋەزنىنى تېخىمۇ بېيىتتى ھەم يېڭى ھاياتى كۈچكە ئىگە قىلدى.

شائىر ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ شېئىرىي تىلى كلاسسىك يازما ئەدەبىيات تىلى ئەنئەنىسىگە، يەنى چاغاتاي ئەدەبىياتى تىلى ئەنئەنىسىگە ئىجادىي ۋارىسلىق قىلىش، بولۇپ-مۇ خەلق تىلىنى پۇختا ئىگىلەش، زېرىكمەي ئۆگىنىش ئارقىلىق شەكىللەنگەن. ئۇنىڭ «قەشقەر كېچىسى» ناملىق داستانىنىڭ تىلىدىكى ئەڭ مۇھىم ئالاھىدىلىك جانلىق خەلق تىلىغا يېقىنلىقىدا، ئاممىبايلىقىدا. بىز ئۇنىڭ بۇ يىرىك داستاندىن خەلق چۈشەنمەيدىغان، غەلىتە، مۇجەسسەل سۆز - جۈملىلەرنى ئىزدەپمۇ تاپالمايمىز. بۇ شائىرنىڭ تىلىغا گادايللىقنى

ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ كىتابخانلار ئالدىدىكى سەھىمىيىتىنى، يۈكسەك مەسئۇلىيەتچانلىق تۇيغۇسىنى، خەلقنى سۆز نەيرەڭلىرى بىلەن ئالدىمايدىغانلىقىنى ئىسپاتلاپ بېرىدۇ.

ئايغىڭغا قويۇپ كاشكى بېشىمنى،  
يولۇڭغا سۇ قىلىپ سەپسەم يېشىمنى،  
قىلىپ يىڭنە يەنە كىرىپك دېگەننى،  
چىقار...ام پۇتلىرىڭدىن شۇم تىكەننى.  
چېچىمنى كۆرپە قىلسام ھەر سەھەر - شام،  
بىرەردەم ئولتۇرۇپ سەن ئالساڭ ئارام...

لەيلىنىڭ كېرىمگە يازغان خېتىدىكى بۇ مىسرالاردىن خەلق ئېغىز ئەدەبىياتىنىڭ، بولۇپمۇ ئۇيغۇر خەلق قوشاقلارنىڭ كۈچلۈك پۇردىقى گۈپۈلدەپ ئۇرۇلۇپ تۇرىدۇ. بۇ مىسرالارنىڭ تىلىدىن ئاددىي ئۇيغۇر دېھقانلىرىمۇ كۈچلۈك ئېستېتىك زوق ئالالايدۇ. زەلىلى «جىلۋە بەرمەيدۇ ھەققەتنىڭ مەجازى بولمىسا» دېگەندى. بىز شائىر ئاب دۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ «قەشقەر كېچىسى» ناملىق داستانغا سىڭدۈرۈلگەن چوڭقۇر شېئىرىي پىكىرلەرنىڭ مەجازى ۋاستىلەر ئارقىلىق جىلۋىلىنىپ، بەدىئىي سېھرىي كۈچكە ئىگە قىلىنغانلىقىنى كۆرەلەيمىز. تۆۋەندىكى مىسرالار بۇنىڭ دەلىلى:

مانا لەيلى گويىكى كۈز خازانى،  
قاياققا ئېپىكىتەر قىسمەت بورانى؟!

.....  
تاتاردى لەيلىنىڭ سولغۇن چىرايى،  
تۇماندا قالدى گويى كۈزنىڭ ئايى.

.....  
ئۆتۈپ كەتكەن كەبى بىردەمدە كۆكلەم،  
يەنە كىرىپكىلىرىگە قوندى شەبنەم.

.....  
مىنۇت ئۆتمەي كۆزىنى يۇمدى ئاستا،  
پېتىپ كەتتى قۇياشمۇ دەل شۇ ۋاقتتا.  
ئۇپۇقتا قالدى، داغ، خۇددى قان داغى،  
ۋاقىتسىز ئۆچتى بۇ ئۆيىنىڭ چىراغى.

.....  
ۋاپا مەكتىپىدىن كىم ئالسا تەلىم،  
ئۆزىگە قىلغۇلۇق سىزنى مۇئەللىم.

.....  
ئاقارغان چاچلىرىم بولسا پايانداز،



سېنىڭ بەختىڭ ئۈچۈن شۇمۇ يەنە ئاز.

چىمىلدىقتىن چىقىپ كۈلگەندە چولپان،  
يۈزىنى ناز بىلەن ئاچقاندا ئاسمان؛  
خورازلار چىلىشىپ شوخ يانمۇ - ياندىن،  
نامايىش باشلىغاندا سۈبھى - تاڭدىن...

كى دۇنيا ھەر كىشىگە بىر ئېتىز يەر،  
ئۇرۇقنى ياخشى تاللا، پەم بىلەن تەر.  
نېمە تەرسەڭ شۇنى ئورۇپ ئالۇرسەن،  
تېرىپ ئارپا، نېچچۈك بۇغداي ئالۇرسەن!؟

نەپىس مەجازى پەردىلەرنىڭ ئاستىغا ئېلىنغان بۇ مىسرالاردا ھەسرەتلىك شائىر-  
نىڭ جۇشقۇنلۇق لىرىك ھېسسىياتىمۇ، چوڭقۇر پەلسەپىۋى پىكىرىمۇ، شۇنىڭدەك ئەسەردە  
تەسۋىرلەنگەن پېرسوناژلارنىڭ پاجىئەلىك تەقدىرىمۇ، قايناق مۇھەببىتىمۇ، كۆركەم تە-  
بىئەت مەنزىرىلىرىمۇ روشەن ئەكس ئەتتۈرۈلگەن بولۇپ، كىتابخانلارنىڭ قەلبىنى ئىخ-  
تىيارسىز لەرزىگە سالدى. شائىر بۇ مىسرالاردا ئۆزىنىڭ مەۋج ئۇرۇپ تۇرغان نازۇك  
ھېسسىياتىغا نەپىس مەجازى پەردىلەر ئارقىلىق كۈچلۈك جۇلا بېرىپ، داستاننىڭ بەدىئىي  
تەسىرلەندۈرۈش كۈچىنى ئاشۇرغان. شۇڭا بۇ داستان ھېسسىيات ئىچىدە مەنزىرە، مەنزىرە  
ئىچىدە ھېسسىيات بولۇشتەك ئالاھىدىلىككە ئىگە قىلىنغان، شائىرنىڭ ھېسسىياتى ئىجادىي  
تەسەۋۋۇر بىلەن قاناتلىنىپ، داستاننىڭ بەدىئىي قىممىتىنى تېخىمۇ ئاشۇرغان.

تىل شائىرنىڭ تەسىراتىنى، ھېس - تۇيغۇسىنى، ئوي - پىكىرىنى شەكىلگە سالدى. شا-  
ئىرنىڭ ماھارىتى، تالانتى ئالدى بىلەن ئۇنىڭ ئەسىرىدىكى تىل ئارقىلىق نامايان بولىدۇ.  
«قەشقەر كېچىسى» شائىر ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ تىل ئۇسلۇبىدىكى خەلقچىللىق رو-  
ھىنى روشەن نامايان قىلىدۇ. بىز بۇ داستاندا ماقال - تەمسىل ۋە ئىدىيىمۇلار بىلەن  
شائىرنىڭ ھېس - تۇيغۇسى، ئوي - پىكىرى ئۆزئارا سىڭىشىپ، بىر پۈتۈن گەۋدە ھاسىل  
قىلغانلىقىنى، خەلق ئارىسىدىكى ئىپادىلەش كۈچىگە باي تىل جەۋھەرلىرى داستاننىڭ  
تىل ئۇسلۇبىنى خەلققە تېخىمۇ يېقىنلاشتۇرغانلىقىنى چوڭقۇر ھېس قىلىمىز.

ئاروز ۋەزنىنىڭ ئۇيغۇر داستانچىلىقىغا تازا باپ كېلىدىغان مەسنەۋى شەكلى  
ھەرەج بەھرىدە يېزىلغان بۇ داستان 11 باب بولۇپ، ھەر بىر بابنىڭ بېشىدا ئۇيغۇر  
خەلق قوشاقلىرى، ماقال - تەمسىللىرى، ئېلىمىزدە ھەم چەت ئەللەردە ئۆتكەن مەشھۇر  
ئەدىبلەرنىڭ چوڭقۇر پەلسەپىۋى پىكىرلەر بىلەن سۇغۇرۇلغان پارچىلىرى شۇ بابتا  
ئىلگىرى سۈرۈلگەن شېئىرىي پىكىرنىڭ يەكۈنى سۈپىتىدە ئېپىگراف قىلىپ ئېلىنغان.  
ھەر بىر بابنىڭ ئاخىرىدا بولسا، ئۇيغۇر كلاسسىك داستانلىرىنىڭ مىللىي ئەنئەنىسى  
بويىچە شائىرنىڭ قايناق ھېس - تۇيغۇسى كىتابخانلارنى ھاياجانلاندۇرىدىغان لىرىك مىس-  
رالار بىلەن تۈگۈنلەنگەن. بۇ خىل ئالاھىدىلىك ھەر بىر بابتا ئىلگىرى سۈرۈلگەن  
شېئىرىي پىكىرلەرنى تېخىمۇ روشەن يورۇتۇپ بېرىپ، داستاننىڭ مۇرەككەپ



ۋە قەلىملىرىنى بىر - بىرىگە چېتىپ، ئەسەر قۇرۇلمىسىنى جانلىق، تەسىرلىك، قىزىقارلىق قىلىپ تەشكىللەشتە ئۈنۈملۈك رول ئوينىغان.

داستاننىڭ بەشىنچى بابىدا كېچىسى لەيلىنى ئېلىپ قېچىش ئۈچۈن كەلگەن كېرىمىنىڭ مەخسۇم چولاقنىڭ بىنۇيىقەستى بىلەن قولغا ئېلىنىپ كەتكەنلىكى تەسۋىرلەنگەن. مۇشۇ بابنىڭ بېشىغا ئەلىشىر ناۋابىنىڭ:

«يەتتە كىلىك ئىرور مۇشكۈل، مەقسەتكە يېتەر كىم بار،

كۈن خىرە ۋە تۈن تىرە، يول تايغاقۇ ئات ئاقساق...»

دېگەن مەشھۇر ئىككى مىسرا شېئىرى بىلەن بىزگە تونۇشلۇق بولغان:

«مەن قۇشۇمنى غازغا سالسام، كىم سېلىپتۇ قارغىغا،

ئالتە قارغا بىر بولۇپ، ئالدى قۇشۇمنى ئارىغا.»

دېگەن خەلق قوشىقى ئېپىگىراپ قىلىپ ئېلىنغان. بۇ ئېپىگىراپنى داستاننىڭ بەشىنچى بابىدا تەسۋىرلەنگەن پاجىئەلىك ۋەقەلەرنىڭ ئەڭ مېغىزلىق ۋە ئوبرازلىق يەكۈنى دېيىشكە بولىدۇ. شۇ بابنىڭ ئاخىرى شائىرنىڭ:

قېنى ساقىي، ئۇزاتقىن بىر قەدەھ مەي،

نە سەبىرىم قالدى ئەمدى يەنە ئىچمەي.

ئۆزۈڭمۇ تولدۇرۇپ قۇي ئېتىرازسىز،

ئىچەيلى يوپپورۇق بىر تاڭ ئۈچۈن بىز!

دېگەن لىرىك مىسرالىرى بىلەن تۈگۈنلەنگەن بولۇپ، بۇ مىسرالار ئۇيغۇر كلاسسىك داستانچىلىقىنىڭ روشەن مىللىي ئۇسلۇبىنى، ئېسىل ئەنئەنىلىرىنى ئىختىيارسىز ئېسىمىزگە سالىدۇ، شۇنىڭدەك بىزنى شائىر بىلەن ئازابلىق تۇيغۇدىن قۇتۇلۇش مەقسىتىدە بىللە ئولتۇرۇپ شاراپ ئىچىۋاتقاندا ھېسسىياتقا كەلتۈرىدۇ.

«قەشقەر كېچىسى» لەيلى، كېرىم قاتارلىق ياشلارنىڭ ەۋھەبىيەت پاجىئەسى

تەسۋىرلەنگەن يىرىك ئىپىك داستان بولسىمۇ، ئۇنىڭغا باشتىن - ئاخىر كۈچلۈك ھېسسىيات ئېقىنى سىڭدۈرۈلگەن. شائىر داستاندىكى لەيلى، كېرىم قاتارلىق ئاساسىي

پېرسوناژلارنىڭ ھايات پائالىيىتى ۋە پاجىئەلىك تەقدىرىنى ئىپادىلەشتە،

ئەسەر سىۋىزىتىنى قانات يايدۇرۇشتا، داستاننىڭ ئىدىيىۋى مەزمۇنىنى يورۇتۇپ بېرىش

تە يالغۇچ مۇھاكىمە، قۇرۇق بايانلاردىن ساقلىنىپ، كۈنكۈپت، جانلىق ھەرىكەت تەسۋىرى بىلەن قايناق لىرىك ھېسسىيات دولقۇنىنى ئۆزئارا كېرەلەشتۈرۈۋەتكەن.

داستاننىڭ 3 - بابىدا لەيلى بىلەن كېرىمنىڭ قېچىپ كېتىش توغرىسىدا ۋەدىلەشكەنلىكى تەسۋىرلىنىدۇ. شائىر شۇنىڭ كەينىدىنلا بىزگە تۆۋەندىكىدەك ھېسسىيات

ئۇنچىلارنى تەقدىم قىلىدۇ:

ئەجەپ بۇتۇلۇق ئىكەن بۇ ئىشنى خىتابى،

ئۇنىڭ ھەربىر سۆزى بىر دەرد كىتابى.

كىمكى ئوقۇدى ئۇندىن سەھىپە،

شۇنىڭغا تەگدى بىر سىرلىق نەسىبە.

بىكارغا ئۆزىنى ئۇرمايدۇ بىغەم،  
 چىراغ پەرۋانىسى ئوتقا سەھەر - شام.  
 بىكارغا سايرىماس تۈنلەردە بۇلجۇل،  
 ئۇنى كۆيدۈرمىسە گۈلشەن ئارا گۈل.  
 بىكار ئاقماس ئىدى دەريادا تاھىر،  
 دىلىدا بولمىسا يار ئىشقى زاھىر.  
 لاۋۇلداپ تۇرمىسا لەيلى ۋاپاسى،  
 قەيەردىن ئاڭلىنار مەجنۇن ناۋاسى.  
 بىكارغا كۆيمىدى شاھزادە پەرھاد،  
 چېكىپ ئۆمرى بويىچە شۇنچە پەرياد.

شائىرنىڭ ساپ ھېسسىياتى جۇش-قۇنلاپ تۇرغان بۇنداق لىرىك مىسرالار داس-تاننىڭ ھەرقايسى باب، بۆلەكلىرىگە خۇددى قان توغۇرلىرىدەك تارقىلىپ كەتكەن. ئومۇمەن ئالغاندا، «قەشقەر كېچىسى» نىڭ خەلقنىڭ قىزغىن ئالقىشىغا ئېرىشكەنلىكى ھۈرمەتلىك ئۇستازىمىز، تالانتلىق شائىرىمىز ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ كلاسسىك داستانچىلىقىمىزنىڭ تۇرمۇش پۇرىقى قويۇق بولۇش، ھېسسىيات جۇشقۇنلۇق بولۇش، پەلسەپىۋى پىكىر چوڭ-قۇر بولۇش، تەسەۋۋۇر مول بولۇش، شەكىل گۈزەل بولۇش، تىل جىلۋىلىك، نەپىس، مېغىزلىق، ئويناق بولۇش، مۇزىكىلىق خۇسۇسىيىتى كۈچلۈك بولۇشتەك ئېسىل ئەنئەنىلىرىگە ئىجادىي ۋارىسلىق قىلغانلىقىنىڭ ھەمدە ئۇيغۇر داس-تانچىلىقىدا دادىللىق بىلەن يېڭىلىق يارىتىپ، بۆسۈش ھاسىل قىلىپ، خەلق-قەيىمىن ئۇسلۇب ياراتقانلىقىنىڭ مۇقەررەر نەتىجىسى.

شائىر ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ ئىجادىيەت ئەمەلىيىتى ئىسپاتلىدىكى، ھەرقانداق يېڭىلىق مۇئەييەن ئەنئەنە زېمىنىدا يارىتىلىدۇ، ھەرقانداق مىللەتنىڭ ئەدەبىياتى تارىخى ئىزچىللىققا، ۋارىسچانلىققا ئىگە بولىدۇ. ئىقتىدارلىق شائىر ھەم سەنئەتكار، ھەم پەيلاسوپ بولالايدۇ. شېئىرنىڭ تەربىيىۋى رولى بىلەن بىلىش رولى ئۇنىڭ ئېسى-تېتىك رولى تارقىلىق ئەمەلگە ئاشىدۇ. گۈزەللىك كۆپ ھاللاردا ئادىللىقنىڭ ئاستىغا يوشۇرۇنغان بولىدۇ. «قەشقەر كېچىسى» ئېرىشكەن بەدىئىي يۈكسەكلىك ۋە شان - شەرەپ بۇنىڭ دەلىلى.

بىز جاپالىق ئىجادىيەت سەپىرىدە يېرىم ئەسىردىن كۆپرەك ۋاقىت قەلەم تەۋرەتكەن پېشقەدەم شائىرىمىز ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ بۇندىن كېيىن خەلقىمىزگە «قەشقەر كېچىسى» دىنمۇ ئېسىل بەدىئىي ئەسەرلەرنى تەقدىم قىلىدىغانلىقىغا ئىشىنىمىز.

مەسئۇل مۇھەررىر سارەم ئىبراھىم



ئازاد سۇلتان

### يازغۇچى ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ پروزا ئىجادىيىتى توغرىسىدا

ئاتاقلىق ئالىم، شائىر ۋە يازغۇچى ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ تارىخ تەتقىقاتى، تىل تەتقىقاتى ۋە ئەدەبىي ئىجادىيەتتىن ئىبارەت مول مەزمۇنلۇق ئىجادىي ئەمگەكلىرى ئىچىدىن ئەدەبىي ئىجادىيىتىگىلا نەزەر سالىدىغان بولساق، ئۇنىڭ ئازادلىقتىن ئىلگىرى ئۆز زېھنى كۈچىنى ئاساسەن «قەشقەر كېچىسى» داستانىنى ۋەكىل قىلغان شېئىر ئىجادىيىتىگە، ئازادلىقتىن كېيىن بولسا، «ئىز» ۋە «ئويغانغان زېمىن» دىن ئىبارەت پروزا ئىجادىيىتىگە قاراتقانلىقىنى كۆرىمىز.

تارىخىي رومان «ئىز» نىڭ ۋە تارىخىي تىرىلوگىيە «ئويغانغان زېمىن» نىڭ 1-قىسمىنىڭ دۇنياغا كېلىشى ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەت ساھەسىدىكى چوڭ ئىشلاردىن بولۇپ سانىلىدۇ. بۇ ئىككى رومان جامائەتچىلىك بىلەن يۈز كۆرۈشكەندىن كېيىن ئەدەبىيات - سەنئەت ساھەسىدە خېلى زور زىلزىلە قوزغىدى. خېلى كۆپ ئوبزورلار يېزىلىپ، بەس-مۇنازىرىلەر بولدى. يىغىنچاقلىغاندا تەنقىدچىلىرىمىز «بۇ رومانلار بىزنىڭ تەرەققىي قىلىۋاتقان رومانچىلىقىمىزنىڭ يېڭى نەتىجىسى سۈپىتىدە ئوتتۇرىغا چىقىپ، تارىخىي رومان ئىجادىيىتىمىزنى تېخىمۇ ئىلگىرى سۈردى، ئىجادىيىتىمىزنى قىممەتلىك تەجرىبىلەر بىلەن تەمىنلىدى» دەپ باھا بەردى.

بىزگە مەلۇمكى، ھەقىقەتنى ئۆلچەيدىغان بىردىنبىر ئۆلچەم - ئەمەلىيەت، بىر ئەدەبىي ئەسەرنىڭ ئېستېتىك قىممىتىنى ئۆلچەيدىغان ئۆلچەممۇ ئەمەلىيەتنىڭ تارازىسىدۇر. بىز 7-8 يىللىق ئەمەلىيەت ۋە جەمئىيەتنىڭ ئىنكاسىغا ئاساسلىنىپ تۇرۇپ، بۇ ئىككى ئەسەر يازغۇچىنىڭ ئىجادىي ھاياتىنىڭ ئەڭ قىممەتلىك مېۋىسى، شۇنداقلا بۈگۈنكى دەۋر ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ ئەڭ ئالدىنقى ناماياندىلىرىنىڭ بىرى، دەپ ئىلمىي ھۆكۈم چىقىرىشقا ھەقلىقمىز.

ئۆتكۈر ئەپەندىدە قۇمۇل رايونىنىڭ، كەڭرەك قىلىپ ئېيتقاندا، شىنجاڭنىڭ يېپەقلىقى زامان تارىخىي تۇرمۇشىنى تېمما قىلىپ ئەسەر يېزىپ بېقىش ئىستىكى خېلى بۇرۇنلا بار ئىدى. چۈنكى شىنجاڭنىڭ يېقىنقى زامان تارىخى ھەرخىل زور ۋەقەلەرگە تويۇنغان بولۇپ، خىلمۇخىل ئۆزگىرىش، مۇرەككەپ زىددىيەتلەرگە تولغان. ئۇنىڭدا ھەرخىل، ھەر شەكىلدىكى تارىخىي شەخسلەرنىڭ مول ھەرىكەت - پائالىيەتلىرى بار. تەڭرى تېغىدەك زەبەردەست باتۇرلارنىڭ تىللاردا داستان قىلىنىۋاتقان ياكى قىلىنىشقا



تېگىشلىك مەردۇ - مەردانلىقلىرى، شۇنىڭدەك ئىستىباد، پاسىق، ەۋناپەقلىرىنىڭ مەڭگۈ لەنەتلىنىشكە تېگىشلىك رەزىل ئويۇنلىرىمۇ بار. بۇ تارىخىي ماتېرىياللار كىچىك كىدىنلا ئاشۇ ئاجايىپ ھېكايىلارنى ئاڭلاپ كەلگەن يازغۇچىنى ەۋشۇ تارىخىي تۇرمۇشنى ئەدەبىي شەكىل ئارقىلىق يورۇتۇپ بېرىشكە ئىلھام-ئاندۇرغان. ئۇنىڭ مۇقىم ئىجادىيەت مۇددىئاسى بىلەن ماتېرىيال توپلاشقا باشلىغان ۋاقتى 70 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرىغا توغرا كېلىدۇ. ئۇ تارىخىي ۋەقەلەر، تارىخىي شەخسلەرگە ئائىت ماتېرىياللارنى ئىزدەپ قۇمۇل رايونىدا بىرقانچە قېتىم ئەستايىدىل تەكشۈرۈش ئېلىپ باردى. ئۇنىڭ شۇ چاغ-لاردا ۋە ئۇنىڭدىن كېيىن زىيارەت قىلغان ئادەملىرى 1000 غا يېتىدۇ، ئۇ بۇ زىيارەت رەتلىرىدىن نۇرغۇنلىغان خاتىرىلەرنى يېزىپ قالدۇردى. 104 ياشلىق روزى بوۋىغا ئوخشاش قوزغىلاڭنىڭ بىۋاسىتە ئىشتىراكچىلىرى ۋە مۇناسىۋەتلىك شەخسلەرنىڭ بەرگەن ئاغزاكى ماتېرىياللىرىنى 20 نەچچە لېنتىغا ئېلىۋالدى. جەڭ بولغان نەق مەيدانلار، ۋەقەلەرگە چېتىشلىق تاغ-جىلغىلار، يول، ئۆتەڭ، مەنزىلەرنى كۆزدىن كەچۈردى. ئار-خىپلار بىلەن سېلىشتۇرۇپ ماكان دائىرىسىنى، ئارىلىق مۇساپىلىرى ھەققىدىكى ئېنىق مەلۇماتلارغا ئاساسەن ھەرخىل پايدىلىنىش خەرىتىلىرىنى، قوللانمىلارنى ئىشلەپ چىقتى. ئۇنىڭ ئىجادىيەتكە ھەقىقىي تۇتۇش قىلغان مەزگىلى پارتىيە 11 - نۆۋەتلىك مەركىزىي كومىتېتىنىڭ 3 - ئومۇمىي يىغىنىدىن كېيىن باشلاندى. مەنىۋى كىشەنلەر پاچاقلىنىپ «چەكلەنگەن رايون» لار بۆسۈپ تاشلانغاندىن كېيىن ھەقىقىي رەۋىشتە روھىي ئازاد-لىككە ئېرىشكەن يازغۇچى ئۆزىنىڭ ئارمىنىنى ئەمەلگە ئاشۇرىدىغان پۇرسەتكە ئىگە بولدى. شۇنىڭ بىلەن قەدىمىي تېزلىتىپ، ماتېرىيال يىغىشنى داۋاملاشتۇردى ۋە ماتېرىياللار-نى ئۆگەندى، بىلىم دائىرىسىنى كېڭەيتتى. ئۇنىڭ بۇ جەرياندا كۆرگەن، ئۆگەنگەن خەنزۇچە ماتېرىياللىرى بىرنەچچە مىليون خەتكە يېتىدۇ. ئۇ ھەتتا شىنجاڭ تارىخىغا ئائىت ماتېرىياللارنى ئىنگىلىز تىللىرىدىنمۇ تەرجىمە قىلدۇرۇپ كۆرۈپ چىقتى. ئۇنىڭ مۇشۇنداق بىر زور ئىشقا تۇتۇش قىلغانلىقىنى ئاڭلىغان ھەر ساھەدىكى كىشىلەر ئۇنى قىزغىن قوللاپ، نۇرغۇنلىغان كېرەكلىك ماتېرىياللار بىلەن تەمىنلىدى. پارتىيە - ھۆكۈ-مەتنىڭ ھەر دەرىجىلىك رەھبەرلىرىدىن تارتىپ ئاددىي دېھقان ئاياللىرىغىچە ئۆز يار-دەملىرىنى ئايمىدى. ئاددىيغىنە بىرلا مىسال ئالساق، «ئويغانغان زېمىن» نىڭ 1 - قىس-مىدا غوجىنىياز ھاجىنىڭ سەرگەردانلىق كەچۈرمىشلىرىگە چېتىشلىق بولغان قازاقىستان-دىكى ياركەنتلىك ۋېلىباينىڭ ئەۋاللىرى توغرىسىدىكى ماتېرىياللار كېرەك بولغاندا كىشىلەر ھەتتا ۋېلىباينىڭ ياركەنتتە بىنا قىلغان مەسچىتىنىڭ خەرىتىسىنىمۇ ئۆز ئىچى-گە ئالغان ماتېرىياللارنى يەتكۈزۈپ بەردى.

ياخشى ئەسەر يېزىش ئۈچۈن تۇرمۇش، جەمئىيەت، تارىخقا نىسبەتەن يازغۇچى-نىڭ ئۆزىنىڭ مۇستەقىل تونۇشى بولۇشى زۆرۈر. ئۇنىڭدا ھەممىنى بىرلەشتۈرەلەيدىغان ھېسسىيات، جېمىكى تۇرمۇش ھادىسىلىرىنى ئۆز ئىچىگە سىڭدۈرگەن ەۋكەمەل، پۇختا ئەدبىيە بولۇش لازىم. ئۇتۇقلۇق چىققان ئەسەرلەر ئۆز مۇئەللىپىدىن ئۆزى تەسۋىرلە-مەكچى بولغان تۇرمۇش مەزمۇنىنى پىششىق بىلىشىنى تەلەپ قىلىپلا قالماي يەنە

مۇئەللىپتىن پۈتكۈل جەمئىيەت، ئىجتىمائىي تۇرمۇشنى كونكرېت تۇرمۇش مەزھۇنىدىن قاغى قىپ چىقىپ دەۋر، تارىخ، پەلسەپە، سەنئەت يۈكسەكلىكىدە ۋە چوڭقۇرلۇقىدا تونۇشنى تەلەپ قىلىدۇ. ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ مۇشۇنداق تەلپىنى چۈشىنىدىغان ئاپتور توپلىغان ماتېرىياللارنى تارىخىي ماتېرىيالنىم، دىئالېكتىكىلىق ماتېرىيالنىم بويىچە ئوپېراتسىيە قىلدى، ئىنچىكە تەھلىل قىلدى، شۇ ئاساستا ئۆزىنىڭ مۇستەقىل قاراشلىرىنى ھاسىل قىلدى. ئۇ مانا مۇشۇنداق تەييارلىق باسقۇچىدىن كېيىن 1983 - يىلىنىڭ ئاخىرى رەسمىي يېزىشقا كىرىشتى. 1985 - يىلى «ئىز» رومانى، 1988 - يىلى «ئويغانغان زېمىن» نىڭ 1 - قىسىم كىتابى نەشرىدىن چىقتى.

ئاپتورنىڭ ئىجادىيەت مۇددىئاسى شىنخەي ئىنقىلابىنىڭ تۈرتكىسىدە قۇمۇلدا پارتلىغان، تۆمۈر خەلىپە ۋە غوجىنىياز ھاجى باشچىلىق قىلغان، پۈتۈن شىنجاڭنىڭ سىياسىي، ئىجتىمائىي تۇرمۇشىغا تەسىر كۆرسەتكەن دېھقانلار قوزغىلاڭلىرىنىڭ پارتلاش، زورىيىش، غەلبە قىلىش ۋە مەغلۇپ بولۇشتىن ئىبارەت تارىخىي جەرياننى ئىپادىلەش ۋە بۇ تارىخىي جەرياننى دەۋر قىلغان ھالدا شىنجاڭنىڭ يېقىنقى زامان تارىخىدىكى سىياسىي، ھەربىي، ئىقتىسادىي، مەدەنىيەت قاتارلىق ساھەلەرنى، ھەرخىل مۇرەككەپ ئىجتىمائىي مۇناسىۋەتلەرنى تەسۋىرلەپ، ئىجتىمائىي تۇرمۇشنىڭ رەڭدار تارىخىي كارتىنىسىنى سۈرەتلەپ بېرىش بولۇپ، ئاپتورنىڭ بۇ ئېستېتىك غايىسى «ئىز» رومانىنىڭ مۇقەددىمىسىدە ناھايىتى ئېنىق ئىزاھ قىلىنغان. گەرچە تارىخىي تىرلوگىيە «ئويغانغان زېمىن» تېخى تولۇق يېزىلىپ تاماملانمىغان بولسىمۇ، لېكىن ھازىرغىچە نەشرىدىن چىققان بۇ ئىككى روماننىڭ مەزمۇن كۈچىگە ۋە قۇرۇلما مۇكەممەللىكىگە قاراپ، ئاپتور ئۆزىنىڭ ئېستېتىك غايىسىنى ئاساسەن ئەمەلگە ئاشۇردى، دەپ ئېيتىشقا بولىدۇ.

«ئىز» رومانىنىڭ قايتا - قايتا ئۈچ قېتىم نەشر قىلىنىشى، «ئويغانغان زېمىن» رومانىنىڭمۇ ئىككى قېتىم نەشر قىلىنىپ، ئۇلارنىڭ ئومۇمىي تىراژىنىڭ 190 مىڭغا يېتىشىدىكى، شۇنىڭدەك بۇ رومانلارنىڭ بىزنىڭ بەزىبىر ئەسەرلەرىمىزدەك جەلپ قىلىش كۈچىنىڭ بىرنەچچە يىلدىلا ئاجىزلاپ كەتمەي ئەكسىچە كۈچىيىپ بېرىشىدىكى سەۋەب نېمە؟ دەپ مېنىڭچە، تۈپ سەۋەب ئەسەرلەرنىڭ ئىدىيىۋى كۈچىدە ۋە ئېستېتىك كۈچىدە. بىزگە ئايانكى، ھەرقانداق يازغۇچى تۇرمۇش چەكلىمىلىكلىرىدىن ۋە ئۆزىدىكى ھاياتلىق چەكلىمىلىرىدىن ھالقىپ كېتەلمەيدۇ. ئۇنىڭ دۇنيادىكى شەيئىلەرنىڭ ھەممىنى بىلىشى، ھەممىگە ئۈلگۈرۈپ، ھەممىگە قابىل بولۇپ كېتىشى تېخىمۇ مۇمكىن ئەمەس. لېكىن ئۇ يىراقنى يېقىنغا ئەكىلىپ، چەكسىزلىكنى چەكلىك دائىرە ئىچىگە سىڭدۈرۈپ، ئۆز ئەسەرنى ۋاقىت ۋە ماكاندىن ھالقىپ كېتەلەيدىغان ھاياتىي كۈچكە ئىگە قىلىشقا تىرىشىشى لازىم. بىز تۆۋەندە ئاپتورنىڭ مۇشۇ جەھەتتىكى ئىزدىنىشلىرىگە نەزەر سېلىپ باقايلى.

يازغۇچى ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر، ئۆزى ئىگىلىگەن مول تارىخىي ماتېرىياللارنى قۇمۇلدىن ئىبارەت كونكرېت ماكاندىن خېلىلا ھالقىغان ھالدا پۈتۈن شىنجاڭ ۋە پۈتۈن جۇڭگودىن ئىبارەت كەڭلىككە، كونكرېت جەرياننى نەچچە يۈز يىللىق تارىخىي مۇساپىگە

قويۇپ، بىز تارىخشۇناس، مۇتەپەككۇر، پەيلاسوپ، ئىنسانشۇناسنىڭ كۆزىدە كۆزىتىپ، ئۇنى چىن، جانلىق ۋە مۇرەككەپلىكى بىلەن يورۇتۇپ بەرگەن. تارىخىي ھەقىقەتنى، ھاياتلىق پەلسەپىسىنى توغرا يەكۈنلەپ چىققان. مانا بۇ ئاپتورنىڭ تارىخقا، ھاياتقا، رىئايىغا ھاسىل قىلغان پۈتۈن تەسىراتىنىڭ تىنىدۇرمىسى بولۇپ، بۇ تىنىدۇرما ئەسەرنىڭ مەزمۇن جەۋھىرى، يەنى ئەسەرنىڭ جېنى ھېسابلىنىدۇ. ئەگەر بىز خالىساق بۇ جەۋھەرنى ئەسەرلەردىكى كونكرېت تەسۋىر، جانلىق ئوبرازلاردىن، قۇرۇلمىنىڭ چوڭقۇرلۇقىدىن تاپالايمىز.

زۇلۇم بار يەردە قارشىلىقمۇ بولىدۇ. زۇلۇم كۈچەيگەنسېرى قارشىلىقمۇ كۈچىيىدۇ. ئەمگەكچى خەلقنىڭ شىللىسىغا مىنۋالغان فېئودال ۋاڭ-غوجاملار، ئەكسىيەتچىل ھۆكۈمرانلار ۋە ئۇلار ۋەكىللىك قىلىدىغان ئەزگۈچىلەر سىنىپى ئۆزلىرىنىڭ كەي-پى-ساپا-لىق تۇرمۇشى، ھوقۇق-مەنپەئىتى ئۈچۈن خەلقنىڭ سۆڭىكىنى چېقىپ يىلىكىنى سۈمۈرۈۋاتقان ئاشۇ زۇلمەتلىك يىللاردا تۆمۈر خەلىپە ۋە غوجىنىياز ھاجى باش-چىلىقىدىكى دېھقانلار قوزغىلىڭىنىڭ پارتىلىشى خۇددى لى زېچىڭ، خۇڭ شىۈچۈەن باش-چىلىقىدىكى دېھقانلار قوزغىلىڭىغا ئوخشاش تارىخىي ھۆقەرەرلىك بولۇپ، ھەرگىزمۇ تاسادىپىيلىق ئەمەس. بىراق سىتېخىيىلىك قارشىلىقلاردىن قوراللىق كۈرەشكە، يەككە ئېلىشىشلاردىن تەشكىللىك ھەرىكەتكە ئۆزگەرگەن دېھقانلار قوزغىلىڭىنىڭ ئەڭ ئاخىرىدا «ئاچچىق ساۋاقلارنى قالدۇرۇپ» ھەمدە گەرچە ھۇرادى ھەل بولمىغان بولسىمۇ، كەڭ ئەمگەكچى خەلقنى «ۋاڭ ئوردىلىرى بىلەن جياڭجۇن ياهۇللىرىنى گۈم قىلىشنىڭ مۇمكىنچىلىكىگە ئىشەندۈرۈپ» مەغلۇپ بولۇپ كېتىشىمۇ تارىخىي ھۆقەرەرلىك. بۇ شىنجاڭنىڭ يېقىنقى زامان تارىخىدا يۈز بەرگەن تارىخىي تراگىدىيىدۇر. يازغۇچى بۇ تارىخىي رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈشتە ئەڭ باپ كېلىدىغان تراگىدىيىدىن ئىبارەت بەدىئىي شەكىلنى تاللىۋالغان.

ئىنسانىيەت تارىخى خىلىمۇ خىللىقلارغا تولغان بولىدۇ. تارىخنىڭ مەزمۇن چۇغلان-مىسىدا ئوخشىماسلىقلارنىڭ بولۇشى تامامەن مۇمكىن. بىراق ھەرقانداق تراگىدىيىلىك ئەدەبىي ئەسەرنىڭ شەكلى ئاساسەن ئوخشاش، يەنى ھەممىسىلا لۇشۇننىڭ تەبىرىدىكىدەك «قەدىر-قەمەتلىك نەرسىلەرنى پارە-پارە قىلىپ كىشىلەرگە كۆرسىتىدۇ». چىنىلىق، ياخشىلىق، گۈزەللىكنىڭ نابۇت قىلىنغانلىقى ۋە ساختىلىق، قاپاھەتلىك، رەزىلىلىكىنى سۆكۈش ئارقىلىق كىتابخانلارغا ئېستېتىك زوق بېغىشلايدۇ. بۇ ئىككى روماندا تەسۋىرلەنگەندەك شىنجاڭدىكى ھەر مىللەت خەلقى، جۈملىدىن قۇمۇل خەلقى ئەۋلادتىن-ئەۋلادقىچە ۋاڭ-غوجاملارنىڭ يېرىنى تېرىپ، چارۋىسىنى بېقىپ، تۆككەن تەرىگە، قىلغان ئەجرىگە چۈشلۈك ھېچقانداق مەنپەئەتكە ئېرىشەلمىدى. فېئودال ئاقسۆڭەكلەرنىڭ ھوقۇق-مەنپەئەتلىرىنى قوغدايدىغان ۋاڭلىق تۈزۈم، شۇنىڭدەك ئەكسىيەتچىل ھۆكۈمەتنىڭ ھىمايىسى ئاستىدىكى شامەخسۇت ۋاڭ ۋەكىللىكىدىكى ئوردا بەگلىرى ۋە ئۇلارنىڭ ھەتتاۋاقلارنى خەلقنى ئات-ئېشەك ئورنىدا ئىشلەتكەننى ئاز دەپ، ئۇلارنى ھايات خۇشاللىقىدىن، ئىنسانىي تۇرمۇشنىڭ ئەڭ ئەقەللىي لەززەتلى-

رىدىنمۇ مەھرۇم قىلدى، كۆزىدىلا ئەمەس، يۈرىكىدە قان يىغلاپ، نالە قىلىپ ھېچكىم-نى تەسىرلەندۈرەلمىگەن بىچارە خەلق قوزغىلىپ ئىنسانىي ئەركىنلىكى، تەڭلىكى، ھۈر-لۈكى ئۈچۈن كۈرەش قىلدى. بىراق كۈچ سېلىشتۇرمىسىدىكى چوڭ پەرق تۈپەيلىدىن، تارىخىي چەكلىمىلىكلەر ۋە ئۆزلىرىدىكى چەكلىمىلىكلەر سەۋەبىدىن مەغلۇپ بولدى. ئاجا-يىپ باتۇرلۇقلارنى كۆرسەتكەن قەھرىمانلار جەڭلەردە قۇربان بولدى. جازا مەيدانلىرىدا بېشى ئۈزۈلگەن، تىلى كېسىلگەن، كۆزى ئويۇلغان جەسەتلەر قەبرىسىز قالدى. بىز ئەسەردە تەسۋىرلەنگەن بۇ ئاچچىق قىسمەتتىن قاي-غۇرىمىز، شۇنىڭ بىلەن بىرگە ئۇلار-نىڭ ئىزدىنىشلىرىدىن، كۈرەشلىرىدىن ئىلھاملانىمىز. جاسارەت ۋە قەھرىمانلىق چاقناپ تۇرغان سەھىپىلەردىن كۈچلۈك ئېستېتىك زوققا ئېرىشىمىز. دېمەك، ئەسەرنىڭ مەزەنۇن كۈچى، ئېستېتىك كۈچى بىزنىڭ قەلبىمىزنى زىلزىلىگە سالدى.

تراگىدىيىلىك ئەسەرلەردە، بولۇپمۇ قەھرىمانلىق تراگىدىيىسىدە تراگىدىيە قەھرىمانلىرىنىڭ ئوبرازىنىڭ قانداق يارىتىلىشى ھەل قىلغۇچ ئامىللاردىن ھېسابلىنىدۇ. تراگىدىيىلىك قەھرىمانلار چوقۇم چىنلىق، ياخشىلىق، گۈزەللىكنىڭ سىمۋولى بولۇشى كېرەك. ئۇنداق بولمىغاندا ئۇلارنىڭ پارە-پارە قىلىپ كۆرسىتىلىشى ھېچقانداق ئېستېتىك تەسىرات پەيدا قىلالمايدۇ. «ئىز» ۋە «ئويغانغان زېمىن» رومانلىرىدا «پارە-پارە قىلىپ كۆرسىتىلگەن»، يەنى ئۆلگەن پېرسوناژلار خېلىلا كۆپ. لېكىن شامەخسۇت ۋاڭ-نىڭ سۆرەلمە ئۆلۈمى، ياڭ زېڭشىڭنىڭ ئىككى پاي ئوق بىلەن جاجىسىنى يېيىشى، قارا نىيەت توختى سەيپۇڭ، ئاغمىچى قارا بۇسۇقلارنىڭ ھاڭغىرت پېيىدىنمۇ قەدىرسىز ئۆلۈ-مى، ساتقىن روزى ھوللا، توقسۇن فۇگەن، سايىت تۇڭچىلارنىڭ لەنەتلىك ئۆلۈمى، يې-شىڭفۇ قاتارلىق چېرىكلەرنىڭ جاجىسىنى يېيىشى بىزدە قىلچە ئېچىنىش تۇيغۇسى پەيدا قىلالمايدۇ. ئەكسىچە ئۇلارنىڭ جەھەننەمگە ماڭغانلىقىدىن خۇش بولۇپ، خوپ بوپتۇ دەيمىز. لېكىن تۆمۈز خەلىپىنىڭ، ئامانقۇل، مەڭلىك نىياز، ھەسەن دولان، مەخسۇت مۇھىدى، ئابدۇخالىق ئۇيغۇر قاتارلىق قەھرىمانلارنىڭ ئۆلۈمى بىزدە تامامەن باشقىچە تەسىرات پەيدا قىلىدۇ. «ئويغانغان زېمىن» رومانىدىكى ھەسەن دولان ئەسەر مەزمۇنى-نىڭ ئېھتىياجى بويىچە توقۇلما قىلىنغان پېرسوناژ بولۇپ، ئۇ شىنخەي ئىنقىلابىنىڭ قولىنىڭ ئۈچىلىرىدىن بولغان ئىلغار پىكىرلىك پەن ياۋنەننىڭ ھارۋىكىشى. ئۇ پەن ياۋنەننى «دارىن ئىمانسىز بولغىنى بىلەن ئىنسابلىق، ھۇلايىم، باشقا ئەمەلدارلارغا ئوخشىمايدىغان ئوبدان ئادەم» دەپلا بىلىدۇ. شۇڭا جىن شۈرېننىڭ قول چوماقلىرى پەن ياۋنەننىڭ كىملىرى بىلەن ئۇچرىشىپ يۈرگەنلىكىنى ئېيتىپ بېرىشكە قىستىغاندا، ئۇ ئۆز-ئۆزىگە: «تايلاق ئاستىدا ئۆلسەم ئۆلمەنكى، ئۇلارنىڭ ئېتىنى ئاغزىغا ئالمايمەن» دەپ قەسەم قىلىدۇ. ئۇ بىر ساۋاتسىز، ئاددىي ھارۋىكەش ياكى بىر ئىلغار تەشكىلاتنىڭ ئەزاسى ئەمەس، ياكى پەن ياۋنەنلەرنىڭ شېرىكىمۇ ئەمەس، لېكىن ئۇ بىز كىنولاردا تولا كۆرگەن، كىتابلاردا كۆپ ئوقۇغان قەھرىمانلارغا ئوخشاش ئۆلۈم ۋەھىمىسىگە پىسەنت قىلماي سوراق-چىنى دۇشەن بىلەن ئۇرۇپ، ئۆلۈمىنى مەردانلىق بىلەن كۈتۈۋالدى. ساۋاتسىز

ھارۋىكەشنىڭ «ياخشىغا يانتاياق بولۇش» تەك ساددا، ئەمما ئۇلۇغ ئەقىدىسى بىزنى قاتتىق تەسىرلەندۈرىدۇ. مەڭلىك نىياز بولسا، غوجىنىياز ھاجىنىڭ قوشۇنىدىكى ئاددىي بىر قوزغىلاڭچى دېھقان. ئۇ ھەسەن دولانغا ئوخشاش ئەسەرنىڭ مۇھىم قەھرىمانلىرىدىن ئەمەس. مەڭلىك نىياز ئادەتتە يۈزى تۆۋەن، نومۇسچان، ئەمما جەڭدە شىردەك باتۇر يىگىت. ئۇ تۈرمۇشنى قىزغىن سۆيىدۇ، گۈزەل ھاياتقا تەلپۈنىدۇ. ئۆزىنىڭ مۇھەببىتىنى جېنىدىنمۇ ئارتۇق ئەتىۋارلايدۇ. لېكىن قوزغىلاڭنىڭ سەردارى غوجىنىياز ھاجىغا خەۋپ كەلگەندە ئۆز خۇۋلۇقى بىلەن ھېسابلاشماي غوجىنىياز ھاجىنى قوغداش يولىدا قۇربان بولىدۇ. ئۇ ئەسلىدە بەخت-سائادەتتىن بەھرىمەن بولۇشى، گۈزەل مۇھەببەتنىڭ پەي-زىنى سۈرۈشى لازىم ئىدى ۋە شۇنىڭغا ھەقىلىق ئىدى. لېكىن ئۇ ئون گۈلنىڭ بىرى ئېچىلماي تۇرۇپ قازا قىلدى. بىز بۇنىڭدىن ئېچىنىمىز ۋە بۇ قەھرىمانغا قايىل بولىمىز. «ئىز» رومانىدىكى ئۆزىنىڭ چىن مۇھەببىتىگە سادىق بولۇپ، شامەخسۇت ۋاڭنىڭ ھاۋايى ھەۋەسلىرىنىڭ ئەرمىكى بولغىچە قېلىچ ئاستىدا پارە-پارە بولۇپ كېتىشى ئەۋزەل بىلگەن قەلبى گۈزەل، رەڭگىمۇ گۈزەل گۈلنىڭ شامەخسۇتنىڭ ھۇج-رىسىدا ئۆزىنى قېلىچقا ئۇرۇپ ھالاك بولۇشى بىزنىڭ قەلبىمىزدە قاتتىق زىلزىلە پەيدا قىلىدۇ. بىز ئېچىنىش بىلەن بىرگە پاك، غۇبارسىز تاغ گۈلىدىن سۆيۈنىمىز. راجى بالىنىڭ جازا مەيدانىدىكى قورقۇمسىزلىقى بىزنى تەسىرلەندۈرسە، جاللاتىنىڭ ئۇنىڭ كۆكرەك قەپسىنى يېرىپ يۈرىكىنى سۇغۇرۇۋېلىشى بىزنى قاتتىق غەزەپلەندۈرىدۇ. بۇ ياش، باتۇر يىگىتنىڭ قەھرىمانلىقىغا بولغان ھۆرمىتىمىز ئاشىدۇ.

«ئىز» ۋە «ئويغانغان زېمىن» - تارىخىي رومان. ئايرىم شەخسلەرنىڭ تەزكىرىسى يېزىلغان بىئوگىراپىك ئەسەر ئەمەس. شۇڭا ئاپتور بۇ ئىككى روماندا ئەسەر مەزەۋنىنىڭ ئېھتىياجى بويىچە ناھايىتى كۆپ پېرسوناژلارنىڭ ئوبرازىنى ياراتقان. پەقەت ئىز رومانىدىلا خېلى مۇپەسسەل يورۇتۇپ بېرىلگەن پېرسوناژلار ئوبرازى 70 كە يېقىن. تىلغا ئېلىنغان پېرسوناژلار 60 ئەتراپىدا. «ئويغانغان زېمىن» دىكى پېرسوناژلار ئۇنىڭدىنمۇ كۆپ. بۇ پېرسوناژلار قاتارىدا تۆمۈر خەلىپە، غوجىنىياز ھاجى، نىياز پالگان، سالى دورغىدەك قوزغىلاڭنىڭ سەركەردىلىرى، ئامانقۇل، راجى بالا، ئەنسارى، قاسىم قىزىق، ھۆسنارخان، ئايقىز قاتارلىق قوزغىلاڭنىڭ ئاكتىپ قاتناشقۇ-چىلىرى، شۇنىڭدەك ئاددىي دېھقانلار، كاسپىلار، ھۈنەرۋەنلەر، ئوۋچىلار، ئاددىي خوتۇن-قىزلار، بالىلار بار. بۇلاردىن باشقا يەنە شامەخسۇت ۋاڭ ۋە ئۇنىڭ ھاشىر تەيجى، نوشىرۋان تەيجى، قىزبەگ غوجا، نورۇز ئەڭلەم، ئۇۋەيس موپتى، توختى دورغا قاتار-لىق نۇرغۇنلىغان ئوردا ئەمەلدارلىرى، ياكى زىڭشىڭ، جىن شۇرپىن، شېڭ شىسەيلەردىن تارتىپ ئۇلارنىڭ بەي ۋىسناچاۋ، چىيەن دارپىن، ليۇسىجاڭ، لى شۇفۇ قاتارلىق قولچو-ماقلىرى ئوخشىمىغان دەرىجىدە تەسۋىرلەنگەن.

باش قەھرىمان تۆمۈر خەلىپە، ئوبرازى ئۆزىگە مۇجەسسەملىگەن مەزمۇن چوڭقۇر-لۇقى، مول تارىخىي سېزىملىرى بىلەن بىر پۈتۈن پېرسوناژلار سىستېمىسىدا ئالاھىدە ئورۇنغا ئىگە. ئاپتور ئۆزى يەكۈنلەپ چىققان تارىخىي ھەقىقەتنى، ھاياتلىق پەلسەپىسى



ۋە كۆز قاراشلىرىنى ۋە-ۋەشۈ ئوبراز ئارقىلىق يورۇتقان بولغاچقا، تۆمۈر خەلىپىنىڭ تارىخىي رېئاللىقتىكى پىروپىيىنى تېخىمۇ كەڭ بەدىئىي زېمىن ئىچىگە قويۇپ تۇرۇپ ئەتراپلىق تەسۋىرلىگەن. ئېنىقلىس: «ئاساسلىق پېرسوناژ مۇئەييەن سىنىپىي خاھىش-چانلىقنىڭ ۋەكىلى. ئۇلارنىڭ ھەرىكەت - پائالىيەتلىرى نوقۇل ھالدا پەقەتلا شەخسىي ھەۋەس - مۇددىئانلا چىقىش نۇقتىسى قىلمايدۇ. بۇ ھەرىكەت - پائالىيەتلىرى ئۇلار مەن-سۇپ بولغان تارىخىي ئېقىمدىن كېلىپ چىقىدۇ»<sup>①</sup> دەيدۇ. تۆمۈر خەلىپە دەل مۇشۇنداق كىشى. ئۇ شىنخەي ئىنقىلابىنىڭ تۈرتكىسىدە تەڭرىتاغ ئېتىكىدەمۇ زۇلۇمغا قارشى كۆتۈرۈلگەن بوراندا چار سېلىپ پەرۋاز قىلغان باتۇر بۇرانبۇش. ئۇيغۇر خەلقىنىڭ ئىچىدىن چىققان يول باشلىغۇچى دانكو. ئۇنىڭ مەيدانغا چىقىشى تاسادىپىيلىقتىن ئەمەس. ئۇ تارىخنىڭ، دەۋرنىڭ ئوغلانى، ئۇنىڭ نامرات ئائىلىدە تۇغۇلۇپ يوقسۇل لۇق - غۇربەتچىلىك ئىچىدە ئۆسۈشى، تېنەپ - تەنتەرب ياقا يۇرتلاردا سەرگەردان بولۇپ يۈرۈپ كۆپىنى كۆرۈشى ۋە ئاڭلىشى ئۇنى باشقىلاردىن بالدۇرراق ئويغاتقان. نەزەر دائىرىسىنى كېڭەيتكەن. دېمەك، ئىجتىمائىي بارلىق ئۇنىڭ ئېڭىنى بەلگىلىگەن. ئاپتور ئەسەرنىڭ بېشىدىلا ئۇنى ئۆتكۈر زىددىيەتلەر ئىچىگە، ھەرىكەت ئىچىگە قويدۇ، تۇرغۇن ھالەتتە ئەمەس، ھەرىكەت ئىچىدە، ئۆسۈش ئىچىدە تەسۋىرلەيدۇ. سىۋىزىتىنىڭ غول لىنىيىسى «تورپاق يېغىلىقى» دىن باشلانغان بولۇپ، ئاپتورنىڭ بۇنداق يېزىشى سەۋەبسىز ئەمەس. ئۇ بۇنىڭلىق بىلەن بىرىنچىدىن، ئەسەردىكى ئاساسىي ۋەقەلىك تۆمۈر خەلىپە قوزغىلىڭىنى ئۇنىڭدىن ئالدىدىكى كۈرەشلەرگە باغلاپ، تارىخنىڭ ئىزچىللىقىغا ئېرىشىپ، خەلق ئىنقىلابى خۇددى بىر - بىرىنى ئىتتىرىپ ماڭغان دولقۇن-لاردەك بارغانسېرى ئۇلغىيىپ بارىدۇ، دېگەن كۈرەش ھەقىقىتىنى چۈشەندۈرۈمەكچى بولسا، ئىككىنچىدىن، ئەسەر باش قەھرىماننىڭ تەدرىجىي ئەقىل تېپىپ، بارغانسېرى ئۆسۈپ ماڭغان يېتىلىش جەريانىنى كۆرسەتمەكچى بولىدۇ.

تۆمۈر خەلىپە «تورپاق يېغىلىقى» دىن قانداق ساۋاق ئالدى؟ ئۇ ئەكسىيەتچىل ھاكىمىيەتنى ئاغدۇرۇپ تاشلاش ئۈچۈن قولغا قورال ئالمىسا بولمايدىغانلىقىنى چۈشەندى. قوراللىق كۈرەش ئېڭىنىڭ يېتىلىشى تۆمۈر خەلىپىدەك دېھقان قەھرىماننىڭ ئېڭىدىكى ناھايىتى زور يۈكسىلىش، ئەلۋەتتە. شۇڭا ئۇنىڭ تۇنجى قەدىمى مەرگەنلەر (پالگانلار) ياشايدىغان «قارا مىللىتى بولسىمۇ ھەر ھالدا مىللىتى بار» تاغدىن باشلىنىدۇ. تۆمۈر خەلىپە (دەسلەپتە ئۇ تۆمۈر مۇجاڭ دەپ ئاتىلىپ كەلگەن) ئۆزىنىڭ ئەلنىڭ خۇشلۇقىغا كۈلۈپ، قايغۇسىغا يىغلايدىغان خەلقچىللىقى، تەڭسىزلىكىگە، زۇلۇمغا سۈكۈت قىلىپ تۇرالمىدىغان ئىسيانكار روھى، جەڭگاھتىكى باتۇرلۇقى، تەشكىللەش قابىلىيىتى، قوماندانلىق تالانتى، ئاددىي - ساددا، كەمتەرلىكى، چىقىشقا قىلدىقى بىلەن ناھايىتى تېزلا ھۈرمەتكە سازاۋەر بولۇپ، ئىسمى - جىسمىغا لايىق خەلىپە، يەنى يول باشچى بولۇپ قالىدۇ.

① دىماركس، ئېنىقلىس ئالانما ئەسەرلىرى، خەنزۇچە نەشرى، ۱ - جىلد، ۱۱۱ - بەت.



تارىخنىڭ تەرەققىياتى ئەسەر باش قەھرىمانىنىڭ تەقدىرىدىكى ئۆزگىرىشلەرنى ۋە ئۇنىڭ ئاقىۋىتىنى بەلگىلەيدىغان بولغاچقا، يازغۇچى ئۆتكۈر ئەپەندى ئۆزىنىڭ باش قەھرىمانىنى تارىخنىڭ ئىزناسىدىن زادى ئاجرىتىۋەتمىگەن. قوزغىلاڭنىڭ پارتىلىشى، كۈچىيىشى، غەلبە قىلىشى، ئاخىرىدا مەغلۇپ بولۇشى تارىخىي چىنىقلىق. دۈشمەن كۈچلەرنىڭ ئۈستۈنلۈكىنى ئىگىلەپ تۇرغانلىقى قوزغىلاڭ مەغلۇبىيەتنىڭ تاشقى سەۋەبى بولسا، ئاساسەن دېھقانلاردىن تەشكىللەنگەن قوزغىلاڭچىلارنىڭ ئۇششاق ئىشلەپچىقارغۇچىلارغا خاس مەنىۋى ئاجىزلىقلاردىن خالىي بولماسلىقى، ئىلغار ئىدىيىنىڭ يېتەكلىشىگە ئېرىشەلمەسلىكى، توغرا، ئېنىق نىشاننىڭ بولماسلىقى - مەغلۇبىيەتنىڭ ئىچكى سەۋەبى. ئاپتور تارىخنىڭ مۇشۇنداق ماھىيەتلىك تەرىپىنى ئەسەر باش قەھرىمانىنىڭ خاراكتېرىگە باغلاپ تۇرۇپ، خاراكتېرنىڭ توقۇنۇشلىرى ئارقىلىق يورۇتۇپ بېرىدۇ. بۇنىڭ بىلەن تاھچە سۇدىن قۇياش نۇرىنىڭ جىلۋىسىنى كۆرسەتكەندەك ياخشى ئۈنۈمگە ئېرىشىدۇ.

گېگىل قەدىمىي گرېك تراگىدىيىلىرىدە زىددىيەت توقۇنۇشلىرى ئادەم بىلەن ئادەم ئارىسىدا، ئوخشىمىغان ئىككى خىل خاراكتېر ئوتتۇرىسىدىلا قانات يايدۇرۇلىدىغانلىقى، ئەدەبىياتنىڭ ئويغىنىش دەۋرىدىن كېيىنكى تراگىدىيىلەردە بولسا، زىددىيەت توقۇنۇشلىرى بىر پېرسوناژنىڭ خاراكتېرىدەمۇ ئىپادىلەنمىدىغان بولغانلىقى توغرىسىدا توختالغانىدى. شەك - شۈبھىسىزكى، خاراكتېر مۇرەككەپلىكىنىڭ ئىپادىلەنمىشى ئەدەبىياتتىكى چوڭ بىر يۈكسىلىش. تۆمۈر خەلىپىنىڭ خاراكتېرى ھەمىشە دۈشمەنگە نەپىرەت بىلەن كەڭ قورساقلىق، رەھىمسىزلىك بىلەن ئەپۇچانلىق، جەڭگىۋارلىق بىلەن پائىسىپلىق، كۆرەشچانلىق بىلەن ئىلاھىي تەقدىرچىلىكتىن ئىبارەت ئىككى خىل ئاڭ، ئىككى خىل پوزىتسىيىنىڭ توقۇنۇشى ئىچىدە تۇرىدۇ. ئۇ ھۈرلۈك، ئەركىنلىككە ئېرىشىش ئۈچۈن قولغا قورال ئېلىپ دۈشمەننى يوقىتىش لازىملىقىنى بىلىدۇ ۋە شۇنداق قىلىدۇ. لېكىن تۇرۇپلا يەنە ئۇلارنىڭمۇ ئادەم ئىكەنلىكىنى نەزەردە تۇتۇپ ئىچ ئاغرىتىدۇ. ئىستىنى ئۇرۇشنى بىلىدۇ، لېكىن سۇغا چۈشۈپ كەتكەندىن كېيىن ئىچىنى ئاغرىتىدۇ. نەتىجىدە ئىت سۇدىن چىقىپلا يەنە پاقالچاقتىن ئالىدۇ. تۆمۈر خەلىپە ھەمىشە جەڭدە ئەسەر چۈشكەن چېرىكلەرنى ئاتقا مىنگۈزۈپ قويۇۋېتىدۇ، ھەتتا چېرىكلەرنىڭ كاتتىباشلىرىغىمۇ شۇنداق مۇئامىلە قىلىدۇ. بۇ قىلغىنى «يىقىلغاننى تەپمەك يوق» دەپ چۈشەندۈرىدۇ. توختى سەيپۇڭنىڭ تۆدۈر خەلىپىنىڭ قىزىغا ئېيتقان «يوچۇنلا» گەپلىرى ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ قارا نىيىتىنىڭ ئاشكارىلىنىشى بولۇپ، تۆمۈر خەلىپە بۇ سۆزلەرنى «ئويىنىشىپ ئېيتقىنىدۇ» دەپ چۈشىنىدۇ. ئۇ توختى سەيپۇڭنى تولۇق چۈشەنگەندىن كېيىنمۇ يۈز تۇرانە سۆزلىشىش بىلەنلا چەكلىنىدۇ. ھېچقانداق تەدبىر قوللانمايدۇ. ئۇنىڭ قارا بوسۇق قاتارلىق سەركەردىلەرنى ئازدۇرۇپ قوشۇننى پارچىلىشىغىمۇ سۈكۈت قىلىدۇ. ھەتتا توختى سەيپۇڭ قاتىللىق قىلىپ ئۆزىنى ئاتقان بولسىمۇ، رەھىم قىلىپ ئۇنىڭ گۇناھىدىن كېچىدۇ. ئۇ خېلى كۆپ ھاللاردا ئۆز ئىرادىسىگە، مەقسىتىگە خىلاپ ھالدا ئېشى قىلىدۇ. مەسىلىلەرنى كۆزەتكەندە نۇرغۇن ئوڭۇشسىزلىقلارنىڭ ئۆزىدىن

كەتكەنلىكىنى غۇۋا سەزسىمۇ، ئەمما ئېڭىدىكى تەقدىرچىلىك قارىشى باش كۆتۈر-  
گەن ھامان مەغلۇبىيەتنىڭ ئويىپىكتىپ ۋە سۇبىيىكتىپ سەۋەبلىرىنى قېزىشتىن دەرھال  
ۋاز كېچىپ، ھەممىنى تەقدىردىن، ئىرادىدىن كۆرۈپ، روھىي تەڭپۇڭلۇققا ئېرىشمەكچى  
بولىدۇ. لېكىن رەھىمسىز رېئاللىق ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا تۇرغاچقا ئۇ بەربىر روھىي  
ئازابتىن، قايغۇدىن قۇتۇلالمايدۇ. شۇڭا ئۇ تولا - تولا ئىچىنى تىڭشاپ، غەمكىن يۈرۈپ  
كېتىدۇ.

يازغۇچى تۆمۈر خەلىپە ئوبرازىنى ياراتقاندا تارىخىي شارائىتىنى، يەنى تىپىك  
مۇھىتىنى تولۇق ھېسابقا ئالغان بولۇپ، ئىجابىي قەھرىماننىڭ ئوبرازىنى ياراتتىم،  
دەپلا رەڭ - سىۋىتىنى ئايىماي خالىغانچە كۆپتۈرۈپ، جانلىق ئوبراز ئەمەس، بىر جان-  
سىز بۇت ياسايدىغان ناچار ئادەتتىن ساقلانغان. يازغۇچى ئېستېتىكا ۋە ئەدەبىياتنىڭ  
قانۇنىيەتلىرىدىن تولۇق خەۋەردار بولغاچقا، زىددىيەت توقۇنۇشى پەقەتلا دوست -  
دۈشمەننىڭ ئارىسىدا بولىدۇ، دەيدىغان مېتافىزىكىغا زىت ھالدا خاراكتېرنىڭ ئىچكى  
زىددىيەتلىرىنى ئىچكىرىلەپ قازغان. نەتىجىدە تارىخىي چىنلىق ۋە بەدىئىي چىنلىققا  
ئۇيغۇن، ئۆزىدە دەۋر خۇسۇسىيەتلىرىنى مۇجەسسەملىگەن، كۈچلۈك ئىندىۋىدۇئاللىققا  
ئىگە بەدىئىي تىپنى ۋۇجۇدقا چىقارغان.

ئاپتور ئەسەرنىڭ قۇرۇلمىسىغىمۇ كۆپ ئەجىر سېڭدۈرگەن. بۇ ئىككى رومان ۋەقە-  
لىك جەھەتتە نىسپىي تۇرغۇنلۇققا ئىگەدەك كۆرۈنىسىمۇ، ئەمما بەربىر بىر - بىرىنى  
تولۇقلايدۇ، كۈچەيتىدۇ. قۇرۇلما شەكلى ھەر ئىككىسىنىڭلا ئوخشاش. «ئىز» رومانىدىكى  
سىۋىزىتنىڭ ئاساسىي لىنىيىسى تۆمۈر خەلىپە قوزغىلىڭىنىڭ باشلىنىشى، راۋاجلىنىشى، مەغلۇپ  
بولۇشىدىن ئىبارەت تارىخىي جەريانغا بېغىشلانغان بولۇپ، بۇ غول لىنىيە «ئويغانغان زېمىن»  
دىكى غۇجىنىياز ھاجى باشچىلىقىدىكى دېھقانلار قوزغىلىڭىغا بېرىپ تۇتىشىدۇ ۋە شۇ  
ئىزنا بويىچە ئىلگىرىلەيدۇ. ئەسەردە يەنە ھۆكۈمرانلار گۇرۇھى ئارتىسىدىكى ھوقۇق - مەن-  
پەئەت تاللىشىش، ئۈزەڭگە سوقۇشتۇرۇشلار ۋە شۇنىڭدەك قوزغىلاڭچىلارنىڭ ئىچىدىكى  
ھەر خىل قاتلاملارنىڭ ئىختىلاپلىرىدىن شەكىللەنگەن سىۋىزىتنىڭ كېسىك لىنىيىلىرى بار.  
يەنى غول لىنىيىدىكى چوڭ ۋەقەنىڭ ئومۇمىي تەسۋىرى ئىچىگە ئىنچىكە، نەپىس تەس-  
ۋىرلەنگەن كىچىك ۋەقەلەر، دېتاللار كىرىشتۈرۈلگەن. بۇلار خۇددى ھەيۋەتلىك سىم-  
پونىيىنىڭ قىستۇرما كۈيلىرىگە ئوخشاش خىلمۇ خىللىقنى، رەڭدارلىقنى ھاسىل قىلىدۇ.  
دېمەك، سىۋىزىتنىڭ غول لىنىيىسى بىلەن كېسىك لىنىيىلەر ئۆزئارا كېسىشىپ، گىرە-  
لىشىپ، ئەسەرنى غايەت زور تورسىمان قۇرۇلمىغا ئىگە قىلغان.

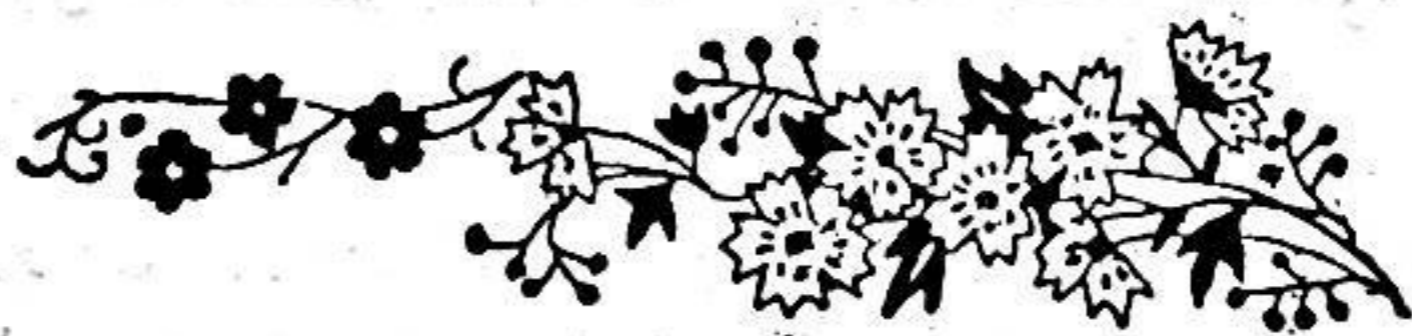
ھەممىزگە مەلۇم، رومان يېزىش ھېكايە يېزىشقا ئوخشىمايدۇ. رومان ئىجادىيىتى  
يازغۇچىدىن يېزىقچىلىق ماھارىتىدىن باشقا ناھايىتى پۇختا ئىدىيىۋى تەييارلىق، مول ۋە  
ئەتراپلىق بىلىم تەييارلىقنى تەلەپ قىلىدۇ. بۇ ئىككى روماننىڭ ئاپتورى ئىجتىمائىي  
پەن تەتقىقاتىدا كۆرۈنەرلىك نەتىجىلىرى بار ئالىم كىشى بولسىمۇ، ئەمما ئۇ رومان

ئىجادىيىتىگە كىرىشىشتىن بۇرۇن ئۆزىنىڭ پۇختا بىلىم ئاساسى، بىلىم قۇرۇلمىسىغا قانائەت قىلماي، خېلى ئۇزاق بىر مەزگىلگىچە ئۆگەنگەن، بىلىمنى تولۇقلىغان. ئۇ ئۆزى بۇ ھەقتە توختىلىپ، مەن يېنىمدىن كىچىك دەپتەرچەمنى ئايرىماي يۈرگىلى 20 يىل بولۇپ قالدى، دەيدۇ. دېمەك، ئاپتور مۇشۇنداق بىلىم جۇغلانمىسىغا يۆلىنىپ ئىجادىيەت كە كىرىشكەن بولغاچقا، بۇ ئەسەرلەر بىزگە ناھايىتى كۈچلۈك تارىخىي تۇيغۇ بېرىدۇ. ئۇنى شەنجاڭنىڭ يېقىنقى زامان تارىخىي تۈرمۇشنىڭ بەدىئىي كارتىنىسى دېيىشكە بولىدۇ. ئەسەر شىنجاڭ جەمئىيىتىنىڭ سىياسىي، ئىقتىسادىي، ھەربىي، سودا، قاتناش، مەدەنىيەت، بىناكارلىق، دېھقانچىلىق، چارۋىچىلىق، ئوۋچىلىق، ئېتنوگرافىيە، دىنىي ئېتىقاد، كىشىلىك مۇناسىۋەت، ئۆرپ - ئادەت ۋە ھاكازالىرىدىن خېلىلا ئىشەنچلىك مەلۇماتلارنى بېرىدۇ. بىرلا مىسال ئالساق، ئاپتورنىڭ ئۇيغۇر، خەنزۇ، قازاق، خۇيزۇ، تاتار قاتارلىق ھەرقايسى مىللەت، ھەرخىل تەبىقە، ھەرخىل قاتلام ۋە ئوخشىمىغان جىنس، ئوخشىمىغان ياش قۇرامىدىكى ئادەملەرنىڭ ئاشۇ دەۋرلەردە كىيگەن كىيىملىرىنى شۇ قەدەر ئىزچىك ۋە ئىشەنچلىك قىلىپ تەسۋىرلىشىمۇ بىزنى ھەيران قالدۇرىدۇ. ئۇنىڭ تەتقىقاتىنىڭ چوڭقۇر ۋە ئىلمىيلىكى بىزنى قايىل قىلىدۇ.

مەن ئاپتورنىڭ چوڭ ھەجىملىك بۇ ئىككى روماننى نۇرغۇن ساھەلەردە بىزنى تەمىنلىگەن بىلىمگە، تەجرىبىلىرىگە، ئۇچۇرلىرىغا ئاساسەن ئىنىمىكىلوپېدىيىلىك قىممەتكە ئىگە دەپ قارايمەن.

يۇقىرىقىلار مېنىڭ ئۆتكۈر ئەپەندىنىڭ پروزا ئىجادىيىتى، جۈملىدىن ئىككى روماننى ھەققىدىكى يۈزەكى ۋە ئاددىيغىنە قاراشلىرىم. دەرۋەقە بۇ رومانلارنىڭ تەھلىل قىلىنىشقا تېگىشلىك يەنە نۇرغۇن ئېستېتىك خۇسۇسىيەتلىرى، شۇنىڭدەك يېتەرسىزلىكلىرى بار ئىدى. ئىلگىرى ئېلان قىلىنغان ئوبزورلاردىكى پىكىرلەرنىڭ تەكرارلىنىشىدىن ساقلىنىش ئۈچۈن مۇشۇنچىلىك توختىلىمەن.

مەسئۇل مۇھەررىر ئەنۋەر ئابدۇرېھىم



## مۇۋەپپەقىيەتلىك باشلىنىش، دەسلەپكى مېۋە

تەھرىرنىڭ تەسىراتى

ئىسلاھات، ئېچىۋېتىش، بازار ئىگىلىكىدىن ئىبارەت دەۋر دولقۇنى ئېلىمىزنىڭ ھەرقايسى ساھەلىرىنى زىلزىلىگە كەلتۈرۈپ، بىزنىڭ ماددىي ۋە مەنىۋى مۇھىتىمىزدا ئالەمشۇمۇل ئۆزگىرىشلەرنى ھاسىل قىلماقتا، جۈملىدىن جەمئىيەتنىڭ ئۈستقۇرۇلمىسى ھېسابلانغان ئەدەبىياتنىڭ ئالدىنقى يېڭى - يېڭى مەسىلىلەرنى قويۇپ، بىزدىن ئىدىيىنى ئازاد قىلىشنى، ئىزدىنىپ يېڭىلىق يارىتىشنى تەلەپ قىلماقتا. ژۇرنالىنى دەۋر ئېھ- ياجىغا ئۇيغۇنلاشتۇرۇش، ئەدەبىيات ھەۋەسكارلىرىنى ژۇرنالغا تېخىمۇ كۆپىرەك جەلپ قىلىپ يېتەكلەش، شۇ ئارقىلىق ئەدەبىي ئىجادىيەتنى تېخىمۇ جانلاندۇرۇش مەقسىتىدە ژۇرنال تەھرىر بۆلۈمى 1993 - يىلى 2 - ئايدا ژۇرنال ئارقىلىق ئوقۇتۇش كۇرسى ئاچقاندى.

تۇنجى قارارلىق بۇ كۇرس كەڭ ئەدەبىيات ھەۋەسكارلىرىنىڭ قىزغىن قارشى ئېلىشى ۋە قوللىشىغا ئېرىشتى. كۇرسقا ئىلگىرى - كېيىن بولۇپ 300 گە يېقىن ئاپتور قاتناشتى. ئۇلار مۇشۇ قىسقىغىنا ۋاقىتتا ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن ئىجادىيەتكە كىرىشىپ، تەھرىر بۆلۈمىنى 750 پارچىگە يېقىن ئەسەر بىلەن تەمىن قىلدى. ھەرخىل تېمىلاردا يېزىلغان ھېكايە، شېئىر، نەسرلەردىن ھازىرغىچە 150 پارچە ئەسەر تاللىنىپ، ژۇرنالنىڭ «كۇرسانتلار ئەسەرلىرىدىن» سەھىپىسىدە ئېلان قىلىندى ۋە داۋاملىق ئېلان قىلىنىۋاتىدۇ. بۇ ئاپتورلارنىڭ تولىمى كەرچە تۇنجى قېتىم قولغا قەلەم ئالغان، ئەدەبىي ئىجادىيەت ھەققىدە ساۋاتى كەم بولسىمۇ، لېكىن ئۇلارنىڭ ئەسەرلىرىدە دەۋر روھى، تۇرمۇش پۇرمىقى، دادىلىق بىلەن ئىزدىنىش قىزغىنلىقى كۆزگە ئالاھىدە تاشلىنىدۇ، ھەتتا بۇ ئەسەرلەرنىڭ بەزىلىرى بىزنىڭ خېلى پىشقان ئاپتورلىرىمىزنىڭ ئەسەرلىرى بىلەن قاتارلىشالايدۇ.

تالانت ھامان قوللاپ قۇۋۋەتلەشكە، يېتەكلەشكە موھتاج. ئىقتىدارلىق ئاپتورلارنى ئۆز ۋاقتىدا بايقاپ، ئۇلارنىڭ ئارتۇقچىلىقىغا ئىلھام بېرىپ، يېتەرسىزلىكىلىرىگە سەمىي ياردەم قىلغاندىلا، ئۇلار ھەر تەرەپتىن يېتىلگەن ئىجادكار بولالايدۇ. ئەدەبىيات ھەۋەسكارلىرى ئۈچۈن ژۇرنال ۋە مۇھەررىرلەر ئەڭ ياخشى مەكتەپ ۋە ئوقۇتقۇچى بولۇپ، ئۇلار ئاپتورلارنىڭ ئۆسۈپ يېتىلىشىدە ئاجايىپ ئۈنۈملۈك رول ئوينايدۇ. بۇ قېتىمقى كۇرس جەريانىدا ژۇرنال مۇھەررىرلىرى ئادەم كۈچىنىڭ ئازلىقىغا، خىزمەتنىڭ ئېغىرلىقىغا قارىماي، كۇرسانتلارنىڭ ئەسەرلىرىگە يۈكسەك مەسئۇلىيەتچانلىق بىلەن مۇئامىلە



قىلدى. ئەسەرلەرنى بىر-بىرىگە كۆرۈپ پىكىر يازدى، ئۇلارنىڭ ئارتۇقچىلىق، كەم-چىلىكلىرىنى ئېنىق كۆرسىتىپ بەردى. بەزى ئەسەرلەرنى ئاپ-تورلارغا قايتا-قايتا پىششىقلاپ ئىشلەتكۈزدى. بۇنداق ئەمەلىي، دەللىكى بار ئوقۇتۇش ئۇسۇلىدىن كۇرسانتلار نەپ ئېلىپ، ياخشى ئۈنۈم ھاسىل قىلدى.

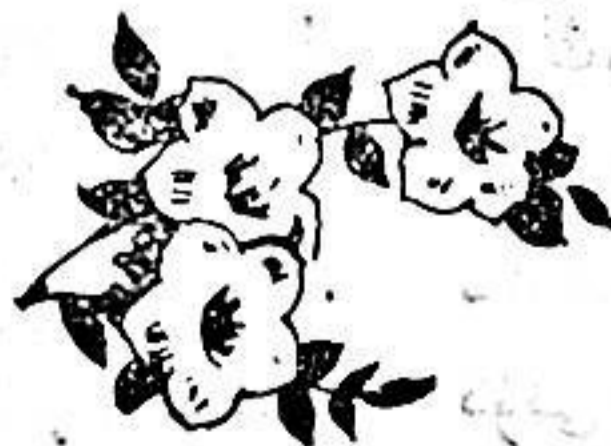
ئىجادىيەت ئەستايىدىللىقىنى تەلەپ قىلدۇ. جاپالىق ئەجىر قىلغاندىلا - مۇۋەپپەقىيەت يەت قازانغىلى بولىدۇ. كۇرسانتلارنىڭ ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن ئىجاد قىلىشى، ژۇرنال مۇھەررىرلىرىنىڭ سەمىمىي ياردىمى ۋە يېتەكلىشى نەتىجىسىدە بۇ تۈنجى قارارلىق كۇرستىن كۈتكەن ئۈنۈم ھاسىل قىلىندى. بىر تۈركۈم ئۈمىدلىك ئاپ-تورلار ۋە بەزى ياخشى ئەسەرلەر بايقالدى. ئەخمەت كېبىرنىڭ «ئېھ، ئانا»، ئابدۇروسۇل ئابدۇراخمان ماننىڭ «ئاق كىرىپىك»، ئابدۇرېشىت ھامۇتنىڭ «مەنسەپ ۋە نەپ»، قېيۇمجان غوپۇر-نىڭ «ماشىنا توسۇش» قاتارلىق ھېكايىلىرى مەيلى پىكىرنىڭ چوڭقۇرلۇقى ياكى بەدىئىي سەۋىيە جەھەتتىن بولسۇن، خېلى مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان ئەسەرلەر جۈملىسىدىن «ئېھ، ئانا» ناھىلىق ھېكايىدا ئاپتور كىچىككىنە بىر دېتال ئارقىلىق ئانىنىڭ غۇربەتلىك تەقدىرىنى جانلىق يورۇتۇپ بەرگەن. ئېرىدىن بالدۇرلا تۇل قالغان ئانا ئۈچ بالىسىنى ئۆزى يېمەي يېدۈرۈپ، كىيىمەي كىيىدۈرۈپ، كىشىلەر ئالدىدا بويۇن قىستۇرماي چوڭ قىلىدۇ، ئۆيلۈك - ئوچاقلىق قىلىدۇ، ئەپسۇسكى، شۇنداق جەبرىسىنى تارتقان پەرزەنتلىرىدىن قېرىغاندا ۋاپا كۆرمەيدۇ. ئاپتور بۇ چوڭ تېمىنى پەقەت بىر كىچىككىنە ۋەقە بىلەن، يەنى ئاغرىق ئانىنى ئوكۇل سالدۇرغىلى ئېلىپ بارماستىن، يالغان ئېيتىپ، ئايالىنى بازارغا ئېلىپ كەتكەن ئوغلىنىڭ ئىشى بىلەن ناھايىتى جانلىق، تەسىرلىك قىلىپ ئىپادىلەپ بەرگەن. بار - يوقى بەش مىڭ خەت كەلمەيدىغان بۇ ھېكايىدا ئاشۇنداق چوڭ تېمىنى مۇۋەپپەقىيەتلىك ئېچىپ بەرگەن. بىز ئەخمەت كېبىرنىڭ بۇ ھېكايىسىدىن ئاپتور دېمەكچى بولغان مەقسەتنى قانداق ئەپچىل قۇرۇلما، ئىخچام ھەجىم بىلەن ئىپادىلىگەنلىكىنىڭ نەمۇنىسىنى كۆرىمىز.

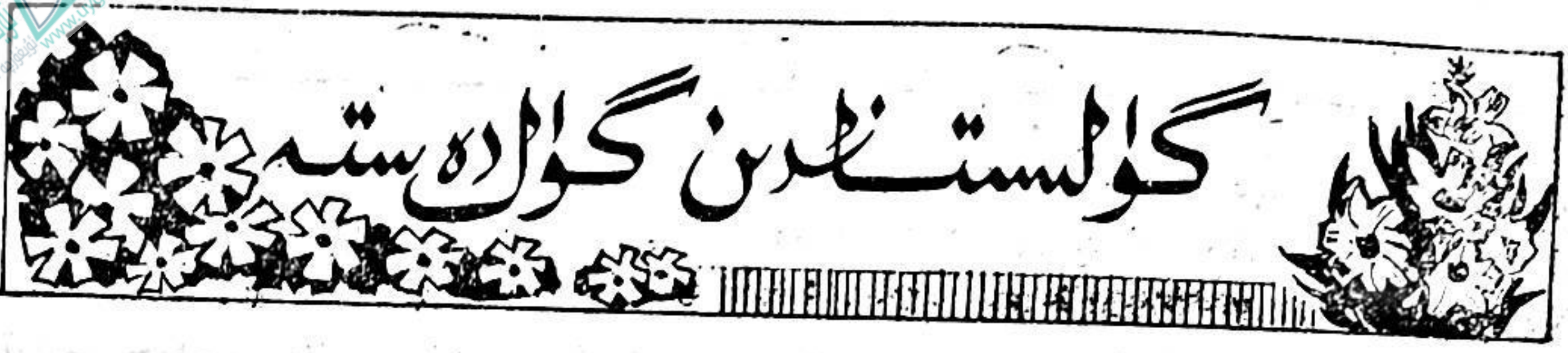
بۇ كۇرسقا قاتناشقان ئاپتورلارنىڭ شېئىرلىرىدىكى رەڭدارلىقمۇ كىشىنى ئىنتايىن خۇشال قىلىدۇ. مەلۇمكى، ھازىرقى ئۇيغۇر شېئىرىيىتى زامانىۋى شېئىرىيەت سۈپىتىدە شائىرلار ۋە ھەۋەسكارلارغا مەيلى مەزمۇن، مەيلى شەكىل جەھەتلەردىن بولمىسۇن، قاتتىق تەلەپ قويماقتا. ھازىرقى زامان شېئىرىيىتى مەنىۋى مۇھىت، شېئىرىي ھېكمەت، ئىچكى ئالەم بىلەن تاشقى ئالەمنىڭ بىرلىشىشى، ئويناقتىن ئۇقتىسىدا ئالاھىدە ماھارەت بولۇشنى شەرت قىلىپ قويدى. شېئىرىيەتنىڭ تىرىلىك، پەلسەپىۋىلىك، قۇدرەتلىك دەرىجىسى بەدىئىي ئۆلچەمنىڭ ئۆزىگە ئايلاندى. مۇشۇنداق شارائىتتا ژۇرنال ئارقىلىق ئوقۇتۇش كۇرسىغا قاتناشقان ئاپتورلارنىڭ قەلىمىدىن يۇقىرىدا كۆرسىتىلگەن شەرتلەرگە يېقىنلىشىدىغان، ھەتتا بۇ شەرتلەرگە توشىدىغان بەزى شېئىرلار بارلىققا كەلدى. غەنى رەشىدىنىڭ «شېئىرلار» سەرلەۋھىسىدە ئېلان قىلىنغان تۆت پارچە شېئىرى بۇنىڭ روشەن دەلىلى. ئۇنىڭ «دادامغا خەت» دېگەن شېئىرىدا دادىسىدىن يىراق بىر جايدا تۇرۇۋاتقان بىر ۋاپادار بالىنىڭ نۇرغۇن ئوغۇلىنى پەرۋىش قىلىپ

قاتارغا قوشقان، جاپاكەش، سۆيۈملۈك ئاتغا بولغان يالقۇنلۇق مۇھەببەتتى جىلۋىدار تىل، قېنىق رەڭ، بەلگىلىك ھېكمەت تىرەنلىكى ئارقىلىق ئىپادىلەپ بېرىلگەن. ئۇنىڭ «كاچكۇل» دېگەن شېئىرىدا تەبىئەت قۇچىقىدىن ئاجايىپ بىر سېھرىي كۈچ بىلەن لىپلا قىلىپ چىقىپ قالغان، خۇددى ساماۋى چۆچەكلەردىكىدەك چىرايلىق ۋە تازا بىر سەھرا ھەم ئۇنىڭدىكى گۈزەل ھايات بىلەن شېرىن مۇھەببەت، سەبىي بالىلارنىڭ تەڭداشسىز يېقىملىق تەبەسسۇمى سىمۋوللۇق ئۇسۇل ئارقىلىق كۆرسىتىپ بېرىلگەن، كاچكۇل بېرىملىقلارنىڭ قىشتىكى كۆزى، بالىلار چاقچىقى، قىشنىڭ نېيى، ئاشىق، مەشۇقلارنىڭ ئۇچرىشى جايى، كاچكۇل شائىرنىڭ باغرىدىكى لىرىكا. دېمەك، ئاپتور كۆپ ئۆزەكلىك ئوخشىتىشتىن ئۈنۈملۈك پايدىلىنىپ، بەدىئىي جەھەتتىن خېلىلا مۇۋەپپەقىيەت قازانغان. غوجا مۇھەببەت قابىزنىڭ «ئاتا بولۇپ يەتتىم ئاتا قەدرىگە» دېگەن شېئىرىدا ئاتا-ئانىلارنى قەدىرلەش ئىنسانىي ئەخلاقىنىڭ ئالىي پەللىسى ئىكەنلىكى روشەن رەڭ، راۋان تىل، سەمىمىي ھېسسىيات ئارقىلىق ئىپادىلەپ بېرىلگەن. ياقۇپ بەختىنىڭ «تاڭ شا-ماللىرى»، ئىبراھىم نىيازنىڭ «مېنىڭ مەھەللەم» دېگەن شېئىرلىرى خېلىلا بەدىئىي يارقىنلىققا ئىگە بولۇپ، كىتابخاننىڭ قەلبىنى ھايانغا سالدۇ. نەسۇھا قاسىمنىڭ «مەن روھىمنى ئىزدەپ يۈرمىن»، «مەن ئۆزۈمنى يىتتۈرۈپ قويدۇم» دېگەن ئىككى شېئىرىدا ئىنساننىڭ روھى مۇكەممەللىكىگە مەدھىيە ئوقۇلغان. پاشاگۈل ئىسمايىلنىڭ «يېگانە سۆيگۈ» سەرلەۋھىسىدىكى شېئىرلىرى، گۈلباھار مۇسانىڭ «قەلب ئۈنچىلىرى»، ئالىم ياۋاننىڭ «كۈيلەرگە بۆشۈكتۈر شائىر يۈرىكى» دېگەن شېئىرلىرىدا ئۆمۈر ئاپتىپى - ياشلىق بىلەن كۆڭۈل بايرىمى - سۆيگۈ بىرقەدەر يۇقىرى ماھارەت بىلەن مەدھىيەلەنگەن.

مەلۇمكى، بىر ياخشى شېئىردا مۇكەممەل مەنىۋى مۇھىت، چوڭقۇر شېئىرىي ھېكمەت، يېلىنچاپ تۇرغان ھېسسىيات ۋە ئويناقتى تىل بولىدۇ. كۇرسانتلارنىڭ نۇرغۇن شېئىرلىرىدا بۇ تۆت ئامىلنىڭ ئىزنالىرى ئوخشىمىغان دەرىجىدە ئۆز ئىپادىسىنى تاپقان. بۇنداق شېئىرلارنى تاپشۇرۇپ ئالغىنىمىزدا بىز مۇھەررىرلەر گويا گۆھەر تېپىۋالغاندەك خۇشال بولۇپ قىن - قىنىمىزغا پاتماي كېتىمىز. ئۇنى كىتابخانلار بىلەن ئۇچراش-تۇرۇشقا ئالدىراپ كېتىمىز.

بىز بۇندىن كېيىنمۇ زۇرنال ئارقىلىق ئوقۇتۇش بىلەن داۋاملىق شۇغۇللىنىپ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ پارلاق كەلگۈسىنى يارىتىش يولىدا داۋاملىق تىرىشچانلىق كۆرسىتىمىز. بىز كۇرسانتلارنىڭ بۇندىن كېيىنكى ئىجادىيىتىگە مۇۋەپپەقىيەت تىلەيمىز.





تەخمىنات تۈردىيىۋ

### ئاخىرقى گىرائات

(تەسلىمە)

شىجائىتى ئۇرغۇپ تۇرغان 11 نەپەر سەپدشم 25 كۋادرات مېتىرغا توشمايدىغان كىچىككىنە گەمىدە تۇراتتۇق، گەمە شاخ - شۇمبىلار بىلەن يېپىلغان، تاملىرى سۇۋالىمغانلىقتىن توپا - قۇملار شۇرقىراپ چۈشۈپ تۇراتتى. بۇنىڭدىن جەڭچىلەر ھەرگىز زارلانمايتتى، ئەكسىچە ئۇنى خۇددى ئۆز ئائىلىسىدەك كۆرۈپ سۈيۈپ-رۈپ تازىلاپ، پاكىز تۇتاتتى. ھېلىمۇ ئېسىمدە شۇنداق ئېنىق تۇرۇپتۇ، ئىشىكتىن كىرگەندە ئوڭ تەرەپتە قورال - ياراق قويىدىغان، سول تەرەپىدە بولسا تاماق قاچىلىرىنى قويىدىغان جازا بار ئىدى. جەڭچىلەر ئۆز قولى بىلەن ئاددىيلا قىلىپ ياسىۋالغان بۇ جازىلار ئىنتايىن ئەپلىك، پاكىز بولۇپ گەمىگە بۆلەكچىلا ئىسكەت بېغىشلاپ تۇراتتى. جەڭچىلەر ھەر ۋاقىت ئۇرۇشقا تەييار جەڭگىۋار ھالەتتە بولۇپ چىڭ، شىخو قاتارلىق گومىنداڭنىڭ مۇھىم ئىستىھكاملىرىغا ھۇجۇم قىلىشقا تاقەتسىزلىك بىلەن بۇيرۇق كۈتەتتى. ھەر كۈنى كەچتە، مەشقتىن بىكار بولغاندا ياتاقتا غۇلغۇلا بولاتتى، ئۇمۇ ئاساسەن

1

1945 - يىلى ياز پەسلى. مىللىي ئارمىيەنىڭ شىمالىنى ئازاد قىلىش ئوتتۇرا يۆنىلىش ئالدىنقى سەپ قىسىملىرىدىن سۈيدۈك 1 - پىيادە پولكى سۈمپۇتۇزا، سەنتەي، چۆلىئېدىر قاتارلىق جايلاردا تۇرۇپ ئالدىنقى سەپكە يۈرۈش بۇيرۇقىنى كۈتۈۋاتاتتى. مەن تۇرغان 1 - لىيەن دەل چۆلىئېدىر تۇرغانىدى. ئۇ كۈنلەردە چۆلىئېدىر ھازىرقىدەك جىمجىت ئەمەس، قوينى ئادەمگە لىق تولغان، جەڭچى - ئوفىت سېرلارنىڭ زەپەر مارشى ساي - جىرالارنى چاڭ كەلتۈرۈپ تۇراتتى. مەن گەمىدە 11 نەپەر سەپدشم بىلەن بىرگە ياتقان ئىدىم. ئەپسۇس، ئۇلارنىڭ ھەممىسى ئۇرۇشتا قۇربان بولۇپ كەتتى. ئاجايىپ قەيسەر، ئوت يۈرەك يىگىتلەر ئىدى، بولۇپمۇ ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى توختى دېگەن يىگىت نىڭ شىخودىكى ئۇرۇشتا كۆرسەتكەن قەھرىمانلىقى تا ھازىرغىچە پەقەت گېسىمدىن چىقمايدۇ.



تېزىرەك ئالدىنقى سەپكە ئاتلىنىش ھەق قىمىدە بولاتتى. تەييارلىقىمىز، مەشغۇلاتىمىز پىشىپ يەتتى، بۇ يەردە قاچانغىچە تۇر-مىز؟ قېرىنداشلىرىمىز گومىنداڭنىڭ تۆمۈر تىرنىقى ئاستىدا ئازاب چېكىپ، بىزنى تۆت كۆزى بىلەن كۈتۈۋاتىدۇ. بىز نېمەشقا ھۇجۇم قىلمايمىز؟ دېگەنگە ئوخشاش سوئاللار بولاتتى. جەڭچىلەرنىڭ بۇنداق قەلب ساداسى، پىداكارلىق روھى كىشىنى ھاياجانغا سالاتتى.

ئاشۇنداق كۈنلەرنىڭ بىر كەچقۇرۇن-لىمۇقى سىرتتىن كىرىپ كەلگەن توختى ئوت ئۈستىگە ماي چاچقان-دەك ھۇنداق بىر خەۋەرنى يەتكۈزدى:

— جىڭ ئۇرۇشىدا يارىدار بولغان 20 دەك پارتىزاننى ماشىنا بىلەن غۇلجىغا ئېلىپ كېتىۋاتقانىكەن، ئۇنىڭ ئىچىدىكى تۆت نەپەر پارتىزاننىڭ يارىسى بەكمۇ ئېغىر كەن. لىيەنمىزنىڭ سېستىرا-لىرى يارىسىنى قايتا تېگىپ قويدى. جەڭچىلەرنىڭ ئېيتىشىغا قارىغاندا جەڭ ئىنتايىن قاتتىق بولۇۋېتىپتۇ. بىز يەنە قاچانغىچە بۇ قۇرۇق چۆللۈكنى ساقلاپ ياتىمىز. ئىچىم تىت-تىت بولۇپ كېتىۋاتىدۇ، دېدى ئۇ ھاياجان بىلەن. مەن بۇلارنىڭ ئازراق بولسىمۇ ھېسسىياتىنى بېسىم ئۈچۈن:

— ئاغىنىلەر! مەن سىلەرنىڭ قەلبىڭلارنى چۈشىنىمەن. گەرچە ھەربىي تەييارلىقىمىز پۈتكەن بولسىمۇ، يەنىلا بۇيرۇقنى كۈتۈشىمىز كېرەك...

مەن ئۇ چاغدا پەيىجاڭ ئىدىم. شۇڭا قولۇمدىن كېلىشىچە جەڭچىلەرگە چۈشەندۈرۈپ خىزمەت ئېشىلىدىم. غۇلغۇلا ئەمدىلا بېسىلىپ جەڭچىلەر ئۇخلاشقا تەرەددۇت

قىلىۋاتقاندا، خۇددى جەڭچىلەرنىڭ ئىرا-دېسىنى ئەكس ئەتتۈرگەندەك لىيەننىڭ يۈرۈش قىلىش سىگنالى چېلىندى.

بۇ - 1945 - يىلى 8 - ئاينىڭ 6 - كۈنى كەچ سائەت 10 دىن ئاشقان ۋا-قەت ئىدى. پۈتۈن لىيەن بەش مىنۇتتا جەڭگىۋار ھالەتتە مەيداندا سەپكە تىزىلىپ بولدى. لىيەنجاڭ راشىدىن، مۇئاۋىن لىيەنجاڭ ئارتىقوپ (ئۆزبېك) لار جەڭچى-لەرنىڭ جەڭگىۋار ھالىتىنى بىر-بىرلەپ تەكشۈرۈپ كۆزدىن كەچۈردى. مۇئاۋىن لىيەنجاڭ ئارتىقوپ سەپتە تۇرغان جەڭچى توختىنىڭ ھالىتىنى كۆرۈپ ناھايىتى مە-نۇن بولغان ھالدا «يارايىسەن» دەپ مۇرىسىگە ئۇرۇپ قويدى.

جەڭچى توختى ئىنقىلابنىڭ دەسلە-پىدىلا پىدائىي بولۇپ سۈيىدۈك، كۈرەنى ئازاد قىلىش ئۇرۇشلىرىغا قاتناشقان. ئۇ 19 ياشتا بولۇپ، بۇغداي ئۆڭ، ئوتتۇرا بوي، كەڭ غوللۇق، تۇرقىدىن كۈچ-قۇۋ-ۋەت يېغىپ تۇراتتى، قوشۇما قاش، كۆز-لىرى بۈركۈتنىڭ كۆزلىرىدەك ئۆتكۈر ئىدى. تېتىك، ھەر ئىشقا چېچەن، زېرەك بولۇپ ھەربىي مەشقلەردە ھەر ۋاقىت ئالدىدا تۇراتتى. بولۇپ-مۇ گىرانات ئېتىشتا ئۇ لىيەن بويىچە ئەڭ ئالدىدا بولۇپ، بىر نەچچە قېتىم تەقدىرلەش، مۇكاپاتلاشلارغا ئېرىشكەندى. توختىنىڭ شۇ تاپتا «گېرمانىكا» ماركىلىق بەشئاناتار مىلتىقىنى، ئىككى دانە گىرانات، ئوقدانلىرىنى ئېسىش تەرتىپى، سۇدان، تاماق قاچىسى ۋە كىچىك ھەر-بىي گۈرچەكلەرنى ئېسىش تەرتىپى قائى-دىگە مۇۋاپىق، رەتلىك، باشقىلاردىن ئۆز-گىچە بولغانلىقى ئارتىقوپنى ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالغانىدى. لىيەنجاڭ راشىدىن بارلىق



يۇمشاقراق سېلىپ، پايتمائىلارنى ئوبدان-  
 راق ئوردىغانسىز لەرا يول يە-راق...  
 مۇشۇنداق يۈرۈش قىلىش ۋە ئۇرۇش  
 تەجرىبىسى بېشىدىن كۆپ ئۆتكەن يېشى  
 50 تىن ئاشقان كۆڭلى يۇمشاق ليەنجاڭ  
 بۇ سۆزلەرنى بۇيرۇق ئاساسىدا ئەمەس،  
 ئاتلارچە مېھرى بىلەن تەۋسىيە تەلەپپۇ-  
 زىدا سۆزلەيتتى. نەچچە ۋاقىتتىن بېرى  
 تاقەتسىزلىك بىلەن بىز كۈتكەن كۈنلەر  
 يېتىپ كەلدى. ... «ئالغا مارش!» دېگەن  
 بۇيرۇق بىلەن پۈتۈن ليەن شەرققە  
 قاراپ يول ئالدى.

2

... 1945 - يىلى 9 - ئاينىڭ 8 -  
 كۈنى يەنى شىخوغا ھۇجۇم قىلغاننىڭ 4 -  
 كۈنى سەھەردە قوماندانلىقنىڭ بۇيرۇقى  
 بويىچە بىزنىڭ 1 - ليەن سازلىقتىن ئۆ-  
 تۈپ، شىخونىڭ غەربىي - شىمالىغا 100 -  
 مېتر كېلىدىغان پوتەينى ناھايىتى زور  
 كۈچ بىلەن ۋە نۇرغۇن قۇربانلارنى بېرىش  
 بەدىلىگە ئىشغال قىلدۇق. پوتەي ئىككى  
 قەۋەت، يەنە كېلىپ دۆڭ ئۈستىگە قۇرۇل-  
 غانلىقى، گومىنداڭچىلارنىڭ ئوت مەركىزى  
 بولغان چوڭ بۇتخانا بىلەن تۇتىشىدىغان  
 ئاكوپى بولغانلىقى، ئالدى تەرەپ تۈز -  
 لەڭ سازلىق بولغانلىقتىن بۇ ئوڭۇشىمىز -  
 لىقلار قىسمىنى زور چىقىمغا ئۇچىراتتى.  
 بىزنىڭ ليەندە 60 - 70 چە ئادەملا  
 قالغانىدى.  
 پوتەينى ئىشغال قىلغاندىن كېيىنمۇ  
 دۈشمەننىڭ ھۇجۇمى زادىلا توختىمىدى.  
 ئەمدى بىر قېتىملىق ھۇجۇمنى چېكىندۈ-  
 رۇپ ئۇھ دەپ تۇرساق، ئىككىنچى،

جەڭچىلەر - ئوفىتسېرلارنىڭ ئۇرۇش تەي-  
 يارلىق ۋە يول يۈرۈش تەييار-  
 لىق ئەھۋالىغا قانائەت قىلغاندىن  
 كېيىن مىللىي ئارمىيە باش شتابى ۋە  
 پولك قوماندانلىقىنىڭ ئۇرۇش فىرونتىغا  
 يۈرۈش قىلىش ھەققىدىكى بۇيرۇقىنى  
 ئوقۇپ بەردى...  
 بۇيرۇق ئوقۇلۇپ بولدى. پۈتۈن  
 جەڭچى - ئوفىتسېرلار ھۇررا! دەپ ئۈچ  
 قېتىم توۋلىۋەتتى. ھاياجان، شادلىق بىلەن  
 ياڭرىغان بۇ سادا چۆلىۋېدىرىنىڭ كېچى-  
 لىك جەمئىيەتلىكىنى بۇزۇپ، ساي - جىرا -  
 لاردا شېرىن ئۇيقۇغا كەتكەن جاندارلارنى  
 ئويغىتىۋەتتى. بۇ ھۇررا بەزگە قەدىناس  
 بولۇپ قالغان چۆلىۋېدىرى بىلەن ئاخىرقى  
 خوشلىشىش ساداسى ئىدى.  
 ليەنجاڭ راشىدىن كۆتۈرەڭگۈ روھ  
 بىلەن سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇپ:  
 - كېچىدە يۈرۈش قىلىشىمىزنىڭ سەۋە-  
 بى دۈشمەننىڭ رازۋېت ۋە بومباردىمانچى  
 ئايروپىدانلىرىدىن ساقلىنىش ئۈچۈندۇر،  
 دۈشمەن ئىستېھكاملىرىغا يېقىنلاشقانسېرى  
 قارشىلىققا ئۇچرايمىز! شۇڭا كوماندىرنىڭ  
 رۇخسىتىمىز ھەرىكەت قىلماسلىق، ھوش-  
 يارلىقنى ساقلاپ، توسالغۇسىز ئالغا ئىل-  
 گىرىلەپ ھۇجۇم نىشانىمىزغا ۋاقىتدا يېتى-  
 شىمىز كېرەك. ۋەزىپىمىز ئېغىر ھەم  
 جاپالىق ۋە لېكىن شەرەپلىك. بۇ تارىخىي  
 ئەھمىيەتكە ئىگە ۋەزىپىنى شىنجاڭ خەلقى ۋە  
 قوماندانلىق بىزگە تاپشۇرۇۋاتىدۇ. بۇ قېتىمقى  
 ئۇرۇش شىنجاڭنىڭ تەقدىرىنى ھەل قىلى-  
 دىغان، گومىنداڭنى گۆرگە تىقىدىغان  
 ئۇرۇش، - ليەنجاڭ راشىدىن ئېغىر - بې-  
 سىق ۋە لېكىن جىددىيلىك بىلەن سۆز -  
 لەيتتى، - ئۆتۈكۈڭلارنىڭ پېتەكلىرىنى

ئۈچىنچى قېتىمقى باشلىناتتى. ئوق - دورىلار ئازلاپ تۈگەي دېدى. ئوق تېخى يېتىپ كەلمىگەنىدى. مەن جىددىيلىك، تاقەتسىزلىكتىن ئۈزۈمنى قويغۇدەك يەر تاپالماي كەتتىم. تۆتىنچى قېتىملىق ھۇ - جۇمىمۇ جەڭچى - ئوفىتسېرلارنىڭ پىدا - كارلىق روھى بىلەن چېكىنىدۇردۇق. دۈشمەننىڭ نۇرغۇن ئۆلۈكى يەر چىشلەپ تۈزلەڭدە ساپنىڭ تېشىدەك ياتاتتى. جەڭ - چى - ئوفىتسېرلار ئۆزىنىڭ غەلبىسىدىن خۇشال بولسا، توپا - چاڭ، لاي بىلەن تونۇغۇسىز ھالەتكە كەلگەن تۇرقىلىرىغا قاراپ كۈلۈشەتتى.

ئارقا سەپكە ئوق ئەكەلگىلى كەتكەن ئوراز ئىسىملىك جەڭچى يەلگىنىدىكى ئوق قاچىلانغان يەشكىنى يەرگە قويدى - دە، كىيىمنى ئالدىراش تۈزەپ:

— مۆھتەرەم كوماندىر! بۇيرۇقىڭىز بويىچە پىلىموت، مىلتىق ئوقىدىن بىر يەشك ئېلىپ كەلدىم، - دەپ دوكلات قىلدى. ئورازنىڭ پۈتۈن كىيىمى لاي بوپ - لۇپ، خۇددى لاي كۆلچىكىدىن سۈزۈپ ئالغاندەك ئىدى. ئورازنىڭ جەسۇرلۇق روھى ئۇرغۇپ تۇرغان كۈچلۈك قامىتىگە قاراپ ئىچىمدە ئاپىرىن ئوقۇدۇم. ئەمەلى - يەتتىمۇ دۈشمەننىڭ ئوق مەركىزى بولغان تۈپتۈز ۋە كەڭ سازلىقتىن ئۆتۈپ، 200 مېتر يىراقلىقتىكى ئارقا سەپتىن 40 كى - لوگرام ئېغىرلىقتىكى بىر يەشك ئوقنى ئېلىپ كېلىشنى پەقەت مۇشۇنداق باتۇر - لارلا قىلالايتتى. لېكىن ھەربىي ئىنتىزام بويىچە ئۇنىڭ كېچىكىش سەۋەبىنى سۈرۈشتۈردۈم.

— مۆھتەرەم كوماندىر! كېتىپ بېرىشىمدا ئارقا سەپتىكى بىر ئوفىتسېر

«سەن قاچقۇن» دەپ ماڭغىلى قويمىدى، - دېدى ئۇ ھاسىراپ تۇرۇپ. ئوق تېخى - ئۇ كىمكەن، - دېدىم ئاچچىقىم بىلەن.

— مەن ئۇ ئوفىتسېرنى تونۇمايدى - كەنمەن، ئۇ ئۇنى كاپىتان ئىكەن. مەن ئۇنىڭغا كوماندىر تۇردىيۇپنىڭ بۇيرۇقى بويىچە ئوق ئەكەلگىلى كېتىپ بارىمەن دەپ ئېيتسام، ئۇ يالغان ئېيتىسەن، - مەن لەرنىڭ كوماندىرىڭلارنىڭ ئىسمى راشىدىن بىلەن ئارتىق دەپ تۇرۇپلىۋالدى. مەن ئۇنىڭغا، دېگىنىڭىز توغرا، راشىدىن بىلەن ئارتىق يارىدار بولغاچقا ھازىر لىيەنگە تۇردىيۇپ قوماندانلىق قىلىۋاتىدۇ، دېسەممۇ ئۇنىمايدۇ. دەل شۇ چاغدا 3 - لىيەننىڭ كوماندىرى ئەيسايوپ كېلىپ قېلىپ ئۇ - نىڭغا چۈشەندۈرگەندىن كېيىن ئاران قويۇپ بەردى...

دۈشمەننىڭ بەشىنچى قېتىملىق ھۇجۇمى باشلاندى. بۇ قېتىمقى ھۇجۇم ئالدىنقى قېتىمقىلارغا ئوخشمايتتى. ئادەم سانىمۇ كۆپ، ھۇجۇم قىلىشى تەرتىپلىك، بىر قىسمى ئالغا ئىلگىرىلەپ مۇداپىئەدە تۇرۇپ ئوت ئاچقاندىن كېيىن، كېيىنكى - لىرى ئالغا ئىلگىرىلەپ مۇداپىئەگە ئۆ - تەتتى. شۇ تەرىقىدە قەدەممۇ قەدەم ئىل - گىرىلەپ كېلىۋاتاتتى. بىزنىڭ كۆڭلىمىز توق، غەلبىدىن ئىشەنچىمىز زور. چۈنكى ئوق - دورىلار تولۇق ئىدى. شۇڭا ئوت كۈچىنى ئولغايتتۇق. لېكىن «گېرمانىكا» ماركىلىق بەشئاتار مىلتىق 10 - 15 پاي ئاتقاندىن كېيىن قىزىپ كېتىپ زاتتۇر قايرىلماي قويدى. بۇنىڭغا جەڭچىلەر ئامال قىلالماي زاتتۇرنى ئۆزلىرىنىڭ سۈيىدۈكى بىلەن ھۆللىدى، بۇنىڭ بىلەنمۇ ئىش ھەل



شۇ ئارىلىقتا بەنجىك ھۆسەين، جەڭچى ئوسمان قاتارلىقلار ئارقا-ئارقىدىن ئۆزىنى مەلۇم قىلدى. مەن يەنىلا توختىنى تاللىۋالدىم.

— قايسىدىكىلاردا گرانات قالدى؟ — دېدىم، ئەتراپتىكى سەپداشلىرىمغا قاراپ. مەلۇم بولدىكى، لىەن بويىچە پەقەت 4 لا گرانات قاپتۇ. توختى تېزىدىن 4 دانە گراناتنى خالتىسىغا سالدى. دە، «مەن تەييار كوماندىر» دەپ قولنى چېكىمىگە ئالدى. توختى خۇددى ياخشى كۆرگەن قىزى بىلەن ئۇچرىشىدىغاندەك خۇش خۇي ئىدى. توختىنىڭ بۇ نۇرلۇق چىرايىدىن غەلبىنىڭ مۇقەددىمىسىنى كۆرگەندەك بولدۇم. نېمە ئۈچۈندۇر تېنم شۈركىنىپ توختىدىن كۆزۈمنى ئالالماي قالدىم.

ئوراز پىلىموتنى سايىرىتىپ دۈشمەن ئوت كۈچىنى توستى. توختى بەئەينى يىلپىزدەك بىر دەمدىلا يەر بېغىرلاپ 20 -- 30 مېتر ئىلگىرىلىدى. دە، بىر گراناتنى دۈشمەن ئۈستىگە ئاتتى. گرانات دۈشمەننىڭ ئالدىنقى سېپىدە ۋاڭ قىلىپ يېرىلىپ، بىر نەچچە دۈشمەننى يۇقىرىغا ئىرغىتىپ تاشلاپ قاپقارا تۈتەككە ئايلاندۇردى. بۇ مەنزىرىنى كۆرگەن جەڭچىلەر «ھۇررا! ياشا توختى!» دەپ تىۋىلىشىپ كەتتى. ئىس - تۈتەكتىن پايدىلانغان توختى ئورنىدىن دەس تۇرۇپ ئالغا قاراپ يۈگۈردى. ئۇ كېتىۋېتىپ يەنە بىر گراناتنى تاشلىدى. دۈشمەننىڭ سېپى بۇزۇلدى. دۈشمەن 50 مېتردەك چېكىندى. توختى ئۇچقاندەك يۈگۈرۈپ 3 - گراناتنى تاشلىدى. توختىنىڭ ئاتقان گراناتى بۈركۈتتەك شۇڭغۇپ دەل يېرىگە چۈشۈپ سەپىنى

بولمىدى. دۈشمەن غالجىرلارچە ئەسەبىيلىك بىلەن ئاغىل - تاغىل ۋارقىرىشىپ يېقىنلاپ كەلدى.

بىزنىڭ ئىگىلەپ تۇرغان ئورنىمىز ھالقىلىق ستراتېگىيىلىك ئورۇن بولۇپ، ناۋادا بۇنى دۈشمەن ئىگىلەپ ئالسا پۈتۈن فرونتقا تەسىر يېتەتتى. بۇنىڭ بەدىلىگە شىخوغا غەربىي - شىمالدىن ھۇجۇم قىلغان قىسىملار زور قۇربانلارنى بېرىتتى. دۈشمەن يېقىن باستۇرۇپ كېلىشكە باشلىدى. مەن ۋەزىيەتنى مۆلچەرلەپ:

— نەيزىنى مىلتىق ئۇچىغا بېكىتىڭلار، قۇچاقلاشما. جەڭگە تەييارلىنىڭلار! — دەپ لىەنگە بۇيرۇق بەردىم. بۇنىڭدىن باشقا چارىمىز يوق ئىدى. دەل شۇ ۋاقىتتا جەڭچى توختى ئورنىدىن تۇرۇپ ئالدىمغا كەلدى. دە، ھەربىيچە ھۈرمەتتە تۇرۇپ: — مۆھتەرەم كوماندىر! ماڭا تۆت دانە گرانات بەرسىڭىز، دۈشمەننىڭ ئەدەپىنى بەرسەم، رۇخسەت قىلىڭ! — دېدى. توختىنىڭ شۇ چاغدىكى ھالىتى خۇددى رەقىبىگە ئېتىلىشقا تەييارلانغان يولۋاستەك ئىدى. جەڭچى توختىنىڭ چېپىپەيزە ئۇرۇشى ۋە شىخوغا قىلىنغان دەسلەپكى ھۇجۇملاردا كۆرسەتكەن قەھرىمانلىقى ئاز ئەمەس ئىدى. ئەمما بۇ قېتىم قىسى ئىنتايىن خەتەرلىك، بىراق قۇچاقلاشما جەڭگە ئۆتۈشتىن ئىلگىرى دۈشمەن سېپىنى قالايمىقانلاشتۇرۇش ئەلۋەتتە بىزگە پايدىلىق ئىدى. مەن دەققە ئويلىنىپ قالدىم.

— كوماندىر، مۇشۇ پوتەينى ئېلىشقا ئورازنى ئېلىپ ئۆزىڭىز باردىڭىز! ئەمدى نۆۋەت مېنىڭكى! مەندىن خاتىرجەم بولۇڭ! بۇيرۇق بېرىڭ!

گراناتنى ئالدى - دە، ئالغا يۈگۈردى، لېكىن ئۇ ئون قەدەم ماڭماي دۈمىلاپ چۈشتى، «ھەي ئېسىت» دېدىم مەن ئىچىمدە. ئۇنىڭغا ئوق تەگكەنلىكىگە ئىشەندىم، شۇ ئارىدا ئۇ ئورنىدىن دەس تۇرۇپ جان - جەھلى بىلەن «ھۇررا!» دېگىنىچە دۈشمەن سېپىگە بېسىپ كىردى. دۈشمەن چىرىكلىرى نېمە قىلارنى بىلمەي قالاي - مىقان ۋارقىرىشىپ كەتتى. توختى گراناتنىڭ يىپىنى چىشى بىلەن ئۈزۈۋاتاتتى. دەھشەتلىك پارتلاش بىلەن ئىس - تۈتۈك يۇقىرىغا كۆتۈرۈلۈپ بوشلۇققا سىڭىپ كەتتى...

مەسئۇل مۇھەررىر ئالمىجان ئىسمائىل

تىرىپىرەن قىلىۋەتتى. شۇ پەيتتە 3 - لىيەندىن ئاتقان بىر پاي مىناميوت ئوقى ھاۋانى يىپىرىپ ئۆتۈپ دۈشمەننىڭ توپ - لاشقان يېرىگە چۈشۈپ ئون نەچچە چېرىكنى ھاۋادا لەيلەتتى. ئارقا - ئارقىدىن يەنە ئىككى پاي دەل چۈشتى - دە، دۈشمەن پاتىپاراقلاشتى. مەن «ئاتاكا!» غا ئۆتۈشكە بۇيرۇق بەردىم. مېنىڭ كۆزۈم دۈشمەننىڭ ئالدىنقى سېپىدە يۈرگەن توختىدا ئىدى. ئۇ قولغا ئاخىرقى بىر دانە گراناتنى ئېلىپ قولىنى كۆتۈرۈشىگە گرانات تۇتقان قولغا ئوق تېگىپ، گرانات يەرگە چۈشتى. ئۇ سول قولى بىلەن

مەمتېلى ھېلىم

### سۈكۈتكە چۆمگەن دالا

(ھېكايە)

1

تۇرغان قوشنىسى توختاخۇننى كۆردى. ئۇ مېنى يېنىغا چاقىرىپ نېمە قىلىدىكەن، ئىسسىقتا ئادەمنى ئاۋارە قىلىپ... ئۇ غۇدۇراپ قويۇپ ھارۋىدىن چۈشتى - دە، ئۇنىڭ يېنىغا باردى.

— ھە، جاپاكەش بۇرادەر نېمە دەيسەن؟

— قانداق ئەھۋالنىڭ؟

— ئۆزۈڭ كۆرۈپ تۇرۇپسەنغۇ، سوقا سەندىلدەك ياخشى تۇرۇۋاتىمەن. سەن نېمانداق سۇ تەگمىگەن پېلەكتەك سولدىشىپ قالدىڭ؟ — دېدى ئاسىپجان ئۆزىنى روھلۇق تۇتۇشقا تىرىشىپ.

— ئىشلەپ ئاداش، قانداق قىلىمىز ئەمدى. يەر دېھقاننىڭ جېنى دەپتىمىكەن،

يېزىنىڭ شور توپىلىق يوللىرى كۈچلۈك كۈن نۇرلىرىدىن قاغىچىراپ قىزىرىپ كەتكەن. دەل - دەرەخلەر ئەسىرگە چۈشكەن ئەسكەرلەردەك سالپىيىپ قالغانىدى. ئىسسىقتىن ئادەمنىڭ دېمىسى بوغۇلۇپ، نەپەس ئېلىشمۇ قىيىنلاشقاندى. ئاسىپجان ھارۋىسىنى ھەيدەپ مەھەللىگە كىرىپ كەلدى. ئۇنىڭ چىرايىدىن ھارغىنلىق چىقىپ تۇراتتى. ئۆزىمۇ ئېشىكىگە ئوخشاشلا سالپىيىپ قالغانىدى.

— ھەي، ئاسىپجان بۇ ياققا كەلگىنە... ئۇ ئاۋاز چىققان تەرەپكە قارىۋىدى، ئېرىق بويىدىكى دەرەخ سايدىسىدا ئول

ھېلىقى كىشى ھارۋىدىكى تېرىلەرنى چۈشۈرۈۋېتىپ، ھەر بىر تېرىدىن ئېۋەن ئىزدەيتتى:

— قارا، بۇ تېرەڭگە پىچاقنىڭ ئۇچى تېگىپتۇ... بۇ قوزنىڭ تېرىسى ئىسكەن... بۇنىڭغا كۈيە چۈشتىمۇ نېمە؟

— بولدى، بولدى، خۇدانىڭ ھەق قىمىدە يوقلاڭ يەردىن قۇس-قۇر تاپمىسىنما.

ئوشۇق گەپ ئېشەككە يۈك. ئۇنى - بۇنى دېگۈچە نەق گېپىڭنى دېمەمسەن؟

— بوپتۇ مەن بىر نېمە دەپ باقاي، 17 يۈەندىن بولسۇن قانداق. ئىسسىقتا جاپا تارتىپ ئەكەلگەنسەن تايىنلىق...

— باھا مۇۋاپىق بولدى. ياخشى باھا قويدى، - دېيىشتى ئەتراپتىكىلەر.

— ئۇنداق بولسا بوپتۇ. مال ئۆزۈمدە قالسۇن... ئاسىپجان پەش قاققىنىچە قوتان تەرەپكە ماڭدى.

— ھوي توختا دەيمەن. بۇ دېگەن سودا. نېمىگە تېرىكىسەن. بۇ ياققا كەل، كېلىشىپ قالىمىز.

— ئۇنداق تىۋۇەن باھا قويىساڭلار سىلەر بىلەن قانداقمۇ كېلىشكىلى بولسۇن؟

— بوپتۇ، ھەر بىرىگە 18 يۈەندىن بېرەي قانداق؟ زىيان تارتسام مەن تارتتىم.

— ھەي مۇسۇلمانلار، مەنمۇ سىلەرنى كۈن كۆرسۈن دەۋاتىمەن. بازارغا ئەكىرسەم گەپ - سۆز يوق 30 يۈەندىن ساتىمەن. ئېلىش نىيىتىڭلار بولسا تۈزۈكرەك بىر نېمە دېمەمسىلەر.

— ئەكەلگىنە قولۇڭنى، 19 دىن بەردىڭمۇ؟

تېرە سالا - سۈلە بىلەن 20 يۈەنگە توختىدى، ئاسىپجان دېھقانلارنىڭ ھال - كۈنىنى

ساڭا ئوخشاش سېتىۋېتىشكە كۆڭۈل ئۆتىمايدىكەن.

— ھەي بۇرادەر، نىمانچىۋالا جاپا چېكىدىغانسەن يەر تېرىيمەن دەپ، ماڭا ئوخشاش ئوقەت قىلمايمسەن؟

— ئاسىپجان سەن يەرنى سېتىۋېتىپ يامان قىلدىڭ. ئىشلىگەننىڭ راھىتىنى كۈزدە كۆرەتتىڭ. بىر مو يەر ئاز دېگەندە 400 يۈەندىن ئايلىناتتى.

— مىڭ يۈەندىن ئايلىنىمۇ خۇدا ساقلىسۇن، دېھقانچىلىق قىلىشتىن... خەير، مەن كەتتىم. ھارۋىدىكى تېرىلەر پۇراپ قالمىسۇن، بېرىپ تۈزلىۋېتەي.

ئاسىپجان ھارۋىسىنى ھەيدەپ كېتىپ قالدى. ئۇ چارۋىچىلىق رايونلىرىنى ئىككى-ئۈچ كۈندە بىر ئايلىنىپ، تېرە يىغىپ كېلەتتى. ئۇ ھويلىسىغا كىرىپ، ئېشىكىنى ھارۋىدىن چىقىراي دەپ تۇرۇ-شىغا ھويلىغا بىر نەچچە يىلەن كىرىپ كېلىشتى.

— ھەي ئاسىپجان، تىنچ ئامان كەلدىڭمۇ؟ بۇ قېتىم خېلى كۆپ مال ئەكەلگەنسەن؟ - دېدى ئۇلاردىن چېقىر كۆز، ئۇزۇنتۇرا بىرى.

— ھەر ھالدا قۇرۇق قول قايتتىم دىم، - ئاسىپجان پېشانىسىدىن ئېقىۋاتقان تەرلەرنى يېڭى بىلەن سۈرتتى.

— قېنى ئەكەلگەن تېرىلىرىڭگە بىر نەرسە دېمەمسەن؟ - دېدى ھېلىقى كىشى تېرىلەرنى بىر قۇر كۆرۈپ چىقىپ.

— مەن بۇ تېرىلەرنىڭ ھەر بىرىنى 25 يۈەندىن ئالدىم. ئەمدى ئۆزۈڭلار بىر نەرسە دەڭلار، - ئاسىپجان تېرىلەرنى قانچىدىن ئالغان بولسا شۇ باھانى ئالغۇچىلارغا ئوچۇقلا دەۋىتتەتتى.

دان بىلەتتى. ئۇ، ئۇلارنىڭمۇ بالىلىرى كۆپ، ئۇلارمۇ نەپ ئالسۇن، دېگەنلەرنى كۆڭلىدىن ئۆتكۈزۈپ:

— بوپتۇلا، مەن دۇنياغا پايدا دەپلا

تۆرەلمىگەن، — دېدى.

ئۇلار خۇشاللىقتىن ئاغزى قۇلۇقىغا

يەتكۈدەك بولۇپ چىقىپ كەتتى. ئۇلار

كۆڭلىدە ئاسىپجاننى ئەخمەق ھېسابلايتتى.

لېكىن ئاسىپجاننىڭ كۆڭلىدە بولسا

غېرىبانە كەپىلەردە ياشاۋاتقان ئاشۇ نام

رات دېھقانلار بار ئىدى. ئۇلارغا يالغان

ئېيتىپ كۆپ پايدا ئۇندۇرۇۋېلىشقا ئۇنىڭ

كۆڭلى ئۈنە-ايىتى. ئادەم بۇ دۇنياغا

پۇل ئۈچۈنلا تۇغۇلمىغان - دە. بۇ دۇنيادا

ئادەمنىڭ بېشىغا نېمە كۈنلەر كەلمەيدۇ

دەيسىز، ئىنسانچىلىقتا بىر - بىرىنى ئال

داش نومۇس. ئاسىپجان ھاياتقا شۇنداق

قارايتتى. ئاشۇ قاغىرىغان ئېتىزدا ئىشلە

ۋاتقان، كېۋەزگە توپا يۆلەۋاتقان دېھ

قانلارنى كۆرگىنىدە ئېغىر ئۇھ تارتىپ

قوياتتى. ئۆزىمۇ يەرلەرنى كۆتۈرە بەر -

گەندىن كېيىن بىر مەزگىل ئاشۇ ئېتىز -

لىقتا ئىشلىدى. كېيىن كېۋەز تېرىش

باشلانغاندىلا تېرىلغۇ يېرىنىڭ موسىنى يۈز

يۈەندىن باشقىلارغا ئىجارىگە بېرىۋەتتى.

ئۇ ئارتۇقچە جاپا چېكىپ يۈرۈشىنى خالىمىدى.

2

كۆز كۈنلىرى. سارغايغان ياپراقلار

يوللاردا شىرىلداپ ئۇچۇپ يۈرەتتى. ئىز -

غىرىن شامالدا دەرەخ شاخلىرىدىن سول

غان ياپراقلار تىنىمىسىز تۆكۈلۈپ تۇرىدۇ.

زېمىن مۇڭلۇق سۈكۈتكە چۆمگەن.

ئاسىپجان يېزا يولىدا ھارۋىسىنى

ھەيدەپ كەلمەكتە. ئۇ تاشلىرى سۆكۈلۈپ

كەتكەن جۇۋا، تۈكلىرى قىرچىلىپ كەت

كەن قۇلاقچا، تۇمشۇقى پاقىنىڭ ئاغزىدەك

ئېچىلىپ قالغان ئاياغ كىيىۋالغانىدى. ئۇ

بۇلارنى ھەر يىلى كەچ كۈزدىن باش ئەتە

يازغىچە كىيەتتى. ئۇ، كىشىلەرنىڭ: ھەي،

بۇنداق ئەسكى كىيىملەرنى كىيگۈچە قو -

لۇڭدا پۇل بولغاندىكىن تۈزۈكرەك بىر

نېمە كىيەڭ بولمامدۇ، دېگەن سۆزلىرىگە

كۈلۈپلا قوياتتى.

بىر كۈنى ئاسىپجاننىڭ ئىنىسى

ئۇنىڭغا:

— ھەي، ئاكا ئەكەلگەن تېرىلىرىڭنى

ئەرزانىلا بېرىۋەتمەي، بازارغا ئاپىرىپ

سات. خەقلەر سېنى ئەخمەق قىلىۋاتىدۇ.

تىجارەتنى قاملاشتۇرالمىساڭ يېرىڭنى تې -

رىغىن. يەردىن ئايرىلىپ قالما. ھازىر

دېھقانلار كېۋەز تېرىپ بېيىۋاتىدۇ. سەن

يەنە شۇنداق يۈرۈسەن. بۇنداق كىيىنىپ

يۈرسەڭ خەقنىڭ ئالدىدا بىزگەمۇ سەت

ئەمەسمۇ؟ — دېۋىدى.

— نېمە دەيدىغانسەن ئىنىم. ئۆزۈم

نى ياساپ ئەرشتىكى پەرىنىڭ يېنىغا با -

رامدىم، خەق نېمە دېسە دەۋەرمەمدۇ؟

ئۇلار ماڭا ئۆتكۈزۈپ قويۇپتىكەنمۇ؟ —

دەپ جاۋاب بەردى ئاسىپجان كۈلۈپ.

بۈگۈن تەبىئەتنىڭ بۇنچە تېز ئۆز -

گىرىشى ئاسىپجانغا تەسىر قىلدىمۇ قانداق،

ئۇنىڭ چىرايى چۈشكۈن كۆرۈنەتتى. ئۇ

بالا - چاقىلىرىنى بەكلا سېغىنىدى. شۇڭىمۇ

يولدا ئۇچرىغان كىشىلەرنىڭ ئاسىپجان

ھارۋاڭنى توختاتماي سەن، تېرەڭنى مۇشۇ

يەردىلا ئالىي، دېگەن سۆزلىرىگە قۇلاقمۇ

سالماي ئېشىكىنى ھەيدەپ كېتىۋەردى.

ئۇ ئۆيىگە كېلىپ ئېشىكىنى ھارۋا -



— خوتۇن، نېمە بولدۇڭ، بىر يەرلە-  
رىڭلار ئاغرىۋاتامدۇ؟

ئايالى ئاچچىق ئىگىرىدى.

— ئىچىم كۈيۈشۈپ ئاغرىۋاتىدۇ؟

— بىر نەرسە يېدىڭمۇ؟

— ئۆمىلەپ دېگۈدەك قوپۇپ بالىلار-

غا تاماق قىلىپ بەردىم. لېكىن گېلىمدىن

ھېچ نەرسە ئۆتمىدى. پەقەتلا ھالىم يوق.

ئاسىپجان ئېغىر بىر تىنىدى. ئۇنىڭ

باشلىرى قايغاندەك بولۇپ كۆزلەرى

تورلاشتى.

— ئالدى بىلەن ساڭا ئازراق شو-

ۋىگۈرۈچ قاينىتىپ بېرەي، ئاندىن دوخ-

تورغا ئاپىراي. ئۇ تاماققا تۇتۇش قىلىش

ئۈچۈن ئاشخانا ئۆيگە كىرىپ كەتتى.

— ئاسىپجان... ئايالى ناھايىتى

بوش ئاۋازدا ئۇنى توۋلىدى.

— ھە، مانا مەن... ئاسىپجان

ئايالىنىڭ يېنىغا يۈگۈرۈپ چىقتى.

— مەن سىلگە كىيىم ئالاي دەپ

400 يۈەن پۇل يىغقاندىم. ئۇنى قازناق-

تىكى كېپەكنىڭ ئارىسىغا تىقىپ قويدۇم.

مەن سىلىنى تازا بىر ياساپ قويماي دەپ-

گەنسىدىم. لېكىن ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ

قالدىم.

— خوتۇن ھېچقىسى يوق. ئەسلىدە

ئۆزۈممۇ سەن ساقايغاندا بىللە بازارغا

چىقىپ ساڭا، ئۆزۈمگە ۋە بالىلارغا كىيىم-

كېچەك ئالارمىز دەپ ئويلىغاندىم، دەپ

ئۇنىڭ كۆڭلىنى ياسىدى.

ئايالىنىڭ ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالغان

لىقىدىن ئۇنىڭ كۆڭلى بەكلا يېرىم بولدى.

3

كەچ كۈزنىڭ سوغۇق شامىلى

يەرزىمىنى توڭلىتىشقا باشلىدى.

دىن چىقىرىپ تۇرۇشقا:

— ھەي، ئاسىپجان قانداق ئەھۋال-

لىڭ؟... دېگىنىچە ھېلىقى ئۇزۇنتۇرا

ھويلىغا كىرىپ كەلدى. ئۇنىڭ ئارقىدىن

يەنە بىرنەچچە يىلەن كىرىپ كېلىشتى.

— تېرەڭنى كۆرەيلى دېگەن ئىدۇق،—

دېدى ھېلىقى دەسلەپتە كىرگەن ئېگىز

بويلۇق كىشى كۈلۈپ تۇرۇپ، ئاسىپجان

ئۇنىڭغا لەپىدە قاراپ قويۇپ تۇرۇپ قال-

دى، بىرنەچچە ئاي ئىلگىرى ئاسىپجان

ئۇنىڭ ئېتىزىدىن ئوت ئېلىۋاتسا ئۇ:

ئاسىپجان ئۆزۈڭنىڭ يېرىنى سېتىۋېتىپ

ئەمدى بىزنىڭ يەرگە كەلدىڭمۇ؟ بىزنىڭمۇ

قوي- كالىلىرىمىز بار ئەمەسمۇ، دېگەندى.

ئاسىپجان بۇنى باشتا چاقچاق دەپ چۈ-

شەندى. ئۇ خۇدانىڭ زېمىنىدىكى ئوتتەمۇ

قىزغىننامسەن، بۈگۈنى ئۇنى ئالسام ئەتسى

يەنە ئۆسۈپ چىقىدىغۇ؟ قورساقنى كەڭ

تۇتۇڭلار ئاداش، دەپ كۈلدى. لېكىن

ئاسىپجان ئۇنىڭ ئەلپازىغا قاراپ ئاستا

كېتىپ قالدى. شۇندىن كېيىن ئۇ باشقا

تەرەپلەرگە بېرىپ ئوت ئەكەلسە ئەكەلد-

ىكى، ھەرگىز ئۇنىڭ ئېتىزىغا ئىلچايغ يامىم-

خانىدى. مانا ئەمدى ئۇ ئۇنىڭ ئالدىدا

كۈلۈمسىرەپ تۇرۇپتۇ.

ئاسىپجان ئۆزىگە كەلدى - دە، ھېچ

ئىش بولمىغاندەك:

— قېنى كۆرۈپ بېقىڭلار... دېدى.

ئاڭغىچە بالىلىرى ئۆيدىن يۈگۈرۈپ چىقىپ

ئۇنىڭغا ئېسىلدى.

— دادا، دادا، ئاپام ئاغرىپ قال-

دى... دېدى كىچىك ئوغلى.

ئاسىپجاننىڭ يۈزىكى چىغغىدە قىلىپ

قالدى. ئۇ ئۆيگە يۈگۈرۈپ كىرىدى، ئايالى

يوتقانغا چىك ئورۇنۇپ، ئىگىراپ ياتاتتى.



ئېتىزلار چۆلدەرەپ ياتاتتى. دەرەخلەرە-ۇ ئاللىقاچان ياللىغاچلىنىپ قالغانىدى. يېزا كىچىسىدا قانداقتۇر قىزدىق پاراڭلارنى سېلىپ تۇرغان كىشىلەر ھارۋا ھەيدەپ كېلىۋاتقان ئاسىپجاننى يىراقتىنلا كۆردى. - بۇ ئەخمەق نەگە بېرىپ كەلگەندۇ؟ تېرىسىنى يەنە كومىمدا ئېلىۋالساق بولاتتى، - دېدى توپ ئىچىدىن بىرى.

- ئۇنداق گەپنى قوي. ئايالى ئاغ- رىپ قېلىپ بالىنى-ستى يېتىپ قاپتىكەن ئۆيىگە ياندۇرۇپ ئېلىپ كېتىۋاتسا كېرەك.

- بۇ ئەخمەق نەدىكى بىر كېسەل كۆرىمىنى ئېلىۋالغاندىكىن تويىسۇن. - قويساڭلارچۇ ئۇنداق يوقلاڭ گەپ- لەرنى، نېمە قىلسا ئۆزىنىڭ ئىشى.

شۇ تاپتا ئاسىپجان ئېغىر ە-ۇڭغا پاتقاندى، كۆزلىرى ئولتۇرۇشۇپ كەتكە- نىدى. ئۇ يولدا تۇرغانلار بىلەن سۇسقى- ندا سالاملىشىپ ئۆتۈپ كەتتى. غەمسىز، خاتىرجەم تۇرغان كىشىلەرگە قاراپ ئۇنىڭ كۆڭلى بۇزۇلدى. ئۆزىنىڭمۇ بىر چاغلاردا غەم- قايغۇسىز ئۆتكەنلىكىنى ئەسلىيەلم- دى. ھايات ئەمدى ئۇنىڭغا تولىمۇ شەپ- قەتسىز تۇيۇلۇۋاتاتتى. ئۇ ئايالىنى يېزا دوختۇرخانىسىغا ئاپاردى. ئۇ يەردىن شە- ھەرگە يۆتكىدى، شەھەردىمۇ داۋالاش ئۈنۈم بەرمىدى. بۇ جەرياندا ئۇ ئاز پۇل خەج- لىمىدى. دوختۇرخانىنىڭ ئىشىكىگە بېرىپلا قالغاندىكىن پۇل دېگەن سۇدەك كېتىدىغان گەپتە. ئۇ كۆز نۇرى خىرەلەشكەن، يا- ئاق سۆڭەكلىرى بۇرتۇپ چىقىپ، بىر تې- رە، بىر ئۇستىخان بولۇپ قالغان ئايالغا ھەر قېتىم قارىغىنىدا، يۈرىكى ئەلەمدىن يېرىلغۇدەك بولۇپ كېتەتتى. ئايالى تۆت

ئايدىن ئوشۇق بالىنى-ستى ياتتى. ئاخىرى ئۇنىڭ ساقىيىشىغا كۆزى يەتمىگەن دوختۇر ئۇنى بالىنىستىن ياندۇرۇپ چىقىپ ئۆيدە ئارام ئالدۇرغىن دەپ ئۇنىڭغا مەسلىھەت بەردى، ئۇ شۇنداق قىلىپ دوختۇرنىڭ دېڭىنى بويىچە، ئايالىنى ئۆيىگە ياندۇرۇپ چىقتى. ئۇنىڭ كۆزىدىن ياش قۇرىمىدى. ئۇ بالىلىرىنىڭ دادا، ئاپام قاچان ساقىيىدۇ، دەپ سورىغان سوئاللىرىغا دۇدۇقلاپ تۇ- رۇپ: ئاز قالدى، ئاز كۈندىن كېيىن... ساقىيىپ سىلەرگە تاماق ئېتىپ بېرىدۇ، دەپ جاۋاب بېرەتتى. ئاسىپجان ئايالىنى بىر مەزگىل ئۆيدە كۈتتى. لېكىن ئايالى ياخشى بولالماي بۇ ۋاپاسىز دۇنيا بىلەن خوشلاشتى. ئايالىنىڭ ئۆلۈمى ئۇنىڭغا بەك مۇ ئېغىر كەلدى. نەچچە كۈنگىچە ئۇ ئېلىشىپ قالغاندەكلا يۈردى، ئۇ قولىدىكى پۇللىرىغا ئايالىنىڭ ئاخىرەتلىك ئىشلىرىنى ئورۇنلاشتۇردى. ئۈچ نەزىرى ۋە يەتتە نەزىرلىرىنى ئۆتكۈزدى. 40 نەزىرگە كەل- گەندە قولىدىكى پۇل پاك - پاكىز تۈگەپ ئېشەك ھارۋىسىنى ساتتى. شۇنداقتىمۇ ئۇ 40 نەزىرىنى كەڭ كۈشادە ئۆتكۈزدى.

4

قەھرىتان قىشنىڭ سوغۇقى ئادەمنىڭ تېنىگە نەشتەردەك سانجىلاتتى. سوغۇق شامال ئاچ بۆرىلەردەك ھۇۋلايتتى. قارلار- نى ھەر تەرەپكە ئۇچ-ۇراتتى. سوغۇق- تىن بولسا كېرەك، يېزا سۈكۈتكە چۆمگەن، كوچا ئادەمسىز ھۇۋۇللاپ قالغان- دى. ئېرىقلاردىكى ەۋزدا نۇر ئوينىيدىغان، دالىدا قار بوۋاي ياسايدىغان بالىلارمۇ كۆرۈنمەيتتى.



تېپىپ بەر، دەپ - جىدەل قىلىشلىرى ئۇنىڭ يۈرىكىنى ەۋجۇغاندەك بولاتتى. شۇ ئەسنادا ئىشىك ئېچىلىپ قوشىنىسى ھەجەر خان موماي كىرىپ كەلدى. ئاسىپجان كۆزلىرىدىكى ياشنى ئىتتىكىلا ئېرتتى.

— ئوغلۇم، — دېدى ھەجەر خان مو-  
 ماي، — سېنىڭ قەرز سوراپ يۈرگىنىڭنى ئاڭلىدىم. مانا بۇ مېنىڭ يىغقان مىڭ يۈەن پۇلۇم، سەن بۇنى ئىشلىتىپ تۇرغىن. قولىڭغا پۇل كىرسە بېرەرسەن، ئادەمنىڭ بېشىغا ھەر كۈن كېلىدۇ، سەن ئوغۇل بالا بولغاندىكىن كۆزۈڭنىڭ يېشىنى ئېقىتما. سەن يېرىڭنى تېرىماي يامان قىلدىڭ. ھازىر خەقلەر كېۋەز تېرىپ بېرىپ كەتتى. مۇشۇنداق ئىش ئارا بولغاندا ئانچە - مۇنچە ئوقەت قىل. ئەتىيازدىن باشلاپ يەرلىرىڭنى تېرىغىن. بۇ پۇل يەتتىمىسە يەنە بېرىمەن. ئاسىپجان ئۆزىنى ھەجەر خان مومايغا ماينىڭ باغرىغا تاشلىدى، دە، ئۇنى قۇچاقلاپ تېخىمۇ قاتتىق يىغلىدى. ھەجەر خان موماي تۇل خوتۇن بولۇپ ئۆز ۋاقتىدا ئاسىپجاننىڭ ئاتا-ئانىلىرى بىلەن ياخشى ئۆتكەندى. — بولدى بالام يىغلىما، ئوقەت قىلىمەن دېسەڭ بالىلىرىڭغا مەن قاراپ تۇراي. 5

سۈتتەك ئايدىڭ كېچە. باش ئەتىيازنىڭ شاھاللىرى قىشتىن بېرى يىغىلىپ قالغان قارا ەۋزلارنى ئېرىتىپ، يوللار پاتقاق بولۇپ كەتكەندى. يېزا يولىدا ئۇياقتىن - بۇياققا ئۆتۈشۈپ تۇرغان ئادەملەر

ئاسىپجان ئىككى بالىسىنى ئەگەشتۈرگىنىچە يېزا يولىدا پەيدا بولدى. ئۇ ئۆيمۇ - ئۆي قاتراپ يۈرۈپ، ئازراق پۇلنىڭمۇ ئېپىنى قىلالىدى. يوقسۇزلۇقنىڭ تاشتىنىمۇ قاتتىق ئىكەنلىكىنى ئۇ ئەمدىلا بىلىۋاتاتتى. ئۇنىڭغا دۇنيا شەپقەتسىز، ئادەملەر بەكمۇ باغرى قاتتىق بولۇپ كەتكەندەك تۇيۇلۇپ كەتتى، ئىنسانچىلىقتا بىرىنىڭ بېشىغا كۈن چۈشسە باشقىلىرى ئۇنىڭغا ياردەم قولىنى سۇنۇشى كېرەككەن، ئادەملەر نېمە بولۇپ كەتتى. خەقلەر قولىنى قىسقراپ قالغان ئاسىپجاننىڭ قەرزنى قايتۇرالىشىدىن ئەنسىرەپ ئۇنىڭغا قەرز بېرىپ تۇرمىغانىدى.

ئاسىپجان بوران ئۇچۇپ تۇرغان ئۆيىگە كېلىپ، ئەلەمدىن يىغلاپ كەتتى. ئۇنىڭ كۆز ياشلىرى ئۆسۈپ كەتكەن سا - قاللىرىنى بويلاپ ئاقتى. — دادا، دادا، نېمە بولىدۇڭ؟ نېمە مېگە يىغلايسەن؟ — بالىلىرى تەڭلا ئۇنىڭغا ئېسىلدى. — بالىلىرىم، — دېدى ئۇ خىرقىراق ئاۋازدا، — ھېچنەمە بولمىدىم، ئاپاڭلارنى كۆرگۈم كەلدى، — دېدى - دە، بالىلىرىنى باغرىغا تېخىمۇ چىڭ باستى. — دادا، بىزنىڭمۇ ئاپىمىزنى كۆرگۈمىز كەلدى، — دېيىشتى بالىلار يىغا - زارە قىلىشىپ. ئاسىپجاننىڭ ئىچىنى، ئۆرتەۋاتقان قايغۇ - ئەلەم ئۇنىڭ يىغىسىنى ئەۋجىگە كۆتۈردى. ئاسىپجان ئۆزىنى تولىمۇ يېگانە ھېس قىلىدى، بۇ يېگانىلىك ئۇنىڭ يۈرىكىگە خەنجەردەك قادالدى. بالىلىرىنىڭ سولغۇن چىرايى ۋە ئۇلارنىڭ ئاپام قېنى، ئاپامنى

كۆپ ئىدى. ئىتلار سوزۇپ - سوزۇپ قاۋى-  
 شاتتى. يولدا ئاسىپجان پەيدا بولدى. ئۇ  
 يېرىنى سېتىپ بېرىشنى ئىلتىماس قىلىپ  
 كەلگەنلەرنىڭ ھەممىسىگە رەددىيە بېرىپ،  
 ئەتىگەندە شەھەرگە خىمىيە ئوغۇتى بىلەن  
 سۈلياۋ يېيۈق ئېلىش ئۈچۈن كىرىپ  
 كەچ قالغانىدى. ئۇ ھەجەرخان ە-وماينىڭ  
 ئۆيىدىن بالىلىرىنى ئاچىقىشتىن ئاۋۋال ئۆز  
 ئېتىزلىقىنى كۆرۈپ كەلمەكچى بولۇپ، قە-

دىمىنى ئېتىزلىق تەرەپكە بۇرىدى، ئۇ  
 ئېتىز بېشىغا كېلىپ، چەكسىز كەتكەن  
 ئېتىزلارغا قارىغىنىچە خىيالغا پاتتى، بىر  
 پەستىن كېيىن ئۇ كۆككە قارىۋىدى، كۆك  
 تە سانسىزلىغان يۇلتۇزلار ئۇنىڭغا قاراپ  
 كۆزلىرىنى قىسىپ جىمىرلىشىۋاتقاندا، كۆك-  
 تىكى تولۇن ئايىم-ۈ مەن-ۈنىيەت بىلەن  
 ئۇنىڭغا كۈلۈمسىرىپ باققاندا ك بولدى.

مەسئۇل مۇھەررىر كامىل قۇرسۇن

مۇسا ئەھەد

### ئادەملىكىم سوئال ئۆزۈمگە

#### ئۆلمەس ئەرۋاھ

گاھ تۇماندەك كۆرۈنۈپ، گاھ سايىدەك يوقالغان،  
 دەشتلەردە قەدىرىسىز قالغان ئاپئاق سۆڭەكلەر.  
 سەن جەڭگاھنى تۇغقانمۇ، تۇغقان سېنى يا جەڭگاھ؟  
 گەر شېھىتىلىك تاجىغا بولسا روھىڭ مۇشەررەپ،  
 كۆرۈنمەن نە ئۈچۈن كۆزلىرىمگە بوپ سەرەپ.  
 چاقىنار نىچۈن چېھرىڭدىن ئاياز كەبى سوغۇق نۇر  
 مانانلاشقان دۇنيانىڭ ئوردىسىدا بولۇپ ماھ.  
 كۆردۈڭ ئەۋزەل نە ئۈچۈن يەر ئاستىدىن ئۈستىنى،  
 يا ئۈستىدە بارمۇ سەن كۈتكەن ئارمان يانغىنى.  
 ئۇنتۇلغان كۆپ ئىزلارغا بولامسەن يا بىر گۇۋاھ؟  
 ياتتىڭ قايسى ئەسىرنىڭ توزانىغا چۈمكىلىپ،  
 مەھكۇم ئەتتى قايناق دەشت ۋە يىلۇنغا قايسى شاھ؟  
 ئاچچىق كىشىنەپ تۈلپارىڭ توختاپ قالغان شۇ مەھەل،  
 بارخانلارغا سىڭدىمۇ سەن زارىققان ئارمان - ئاھ...  
 ياتتىڭ نىچۈن ئەسىرلەپ ئانا يەرنى باغاشلاپ،  
 ئۆلمەس روھىڭ يۇلغۇنلار يىلتىزىنى قىپ دەرگاھ  
 بولۇپ زاھىر چۈشلەردە، قالساق لەيلەپ ماچتەسىز،  
 بىزنى قارا قىسمەتلەر چاڭگىلىدىن قىپ ئاگاھ.  
 ئىگەر بىلەن شەمشىرىڭ ياتار، باقسام، قېشىڭدا،  
 ئوغۇزمۇسەن، ئەرتۇڭا، يا سادىرمۇ ئەي ئەرۋاھ؟!

جەننەت پەردىشى ئىپكەتكەن ئۇنى.  
يوق دادا، ئوتتۇز يىل  
ئاسمىنىڭغا نۇر بەرگەن ھىلال  
شۇندىن بېرى يۈرىكىڭ  
سېنىڭ ئەمەس،  
ھەسرەتلەردە لەيلىپ قالغان سال.  
ئەزىز ئاتىجان!

4

تەنھا سەن  
شاخلىرىڭنى توزانلار باسقان،  
جىسمىڭ ئەمەس قەلبىڭمۇ  
تۇمانلاشقان،  
ئۆتسەڭ ھەر قېتىم  
چوڭ يولغا يانداش تۇپراق بېشىدىن،  
كۆزلىرىڭ  
قەبىرە تامان قارىيالماس،  
دۇئالىرىڭ  
بىر - بىرىگە قولاشماس،  
زىمىستاندا تىترىگەن قولىدەك...  
نېمىنىدۇر شۇبىرلايسەن،  
ئۇنۇڭ چىقىماس!  
ئۇنىڭ چىقىماس!  
سەكراتتىكى بىماردەك.  
ئاق دىل ئاتىجان!

5

كۆرسەڭ، باھارنى، يازنى،  
بىللە كۆرگەن بىلەن  
كەچكۈزدىمۇ گۈللىرى بىلەن  
بىللە يۈرگەن بىلەن  
بوۋاي - ھوماينىڭ

باغرىم ئاتىجان

1

ئۆزۈڭ كەبى ساددا، سەممىي  
پەردىزى يوق سۆزلىرىم بىلەن  
تېخى ھېچكىم ئاڭلاپ باقمىغان،  
ئۇزۇن يىللار  
يۈرىكىمدە ساقلانغان  
مىسرالىرىمنى

ئەۋەتسەم

قىلىپ سايىۋەن خۇمدان-سەمان  
تۇۋۇزلىرىڭغا،

بەرسە ھۇزۇر

قانداق راھەت ئىدى ئاتىجان!

2

بەدىلىگە سانسىز ئەجرىڭنىڭ  
ئېتىقاد ۋە تىلەكلىرىڭنىڭ.  
جاينامازدا

تىترەپ ئېيتقان دۇئالىرىڭنىڭ،

ئۆمۈر بويى يىغقان ەۋلىكىڭنىڭ  
بەركىتىدە بولدۇم مەن قىران.

بىراق تا ھازىرغىچە،

بېرەلدىم زادى نېمىنى؟

ۋاراقلىسام تېخى بىر تال خەت  
يېزىلماپتۇ

قامۇسىغا

ئۆمرۈڭ بېتىنىڭ

تېغىم ئاتىجان!

3

تەنھا سەن،

تەنھا قالغان غېرىب سېدىدەك

باھار كەزگەن ەۋگۈلۈك كۆلىمىدە،

يوق گۈلۈك،

جامالىغا كۆچكەن قۇياشنى.

سېنىڭمۇ شۇلاردەك ماڭغۇڭ كېلىدۇ،

كۈلگۈڭ كېلىدۇ.

قىزىڭ ياكى ئوغلۇڭنىڭ

ئۆيلىرىگە بارغۇڭ كېلىدۇ.

ئەركىلىتىپ نەۋرىلىرىڭنى،

تاتلىق - تۈرۈم بەرگۈڭ كېلىدۇ.

خاپا قىلىپ قويسا بالىلار

قىزىق - قىزىق چۆچىكىڭ بىلەن

كۆڭلىڭنى شۇندا ئالغۇڭ كېلىدۇ.

بىراق ماڭالمىسەن،

چۆچەكلەرنى سۆزلىيەلمەيسەن ھەم.

قېنى،

قېنى،

ئاشۇ كۈلكىلەر؟

ئاشۇ چۆچەكلەر؟

ئىزلىرىڭ

مانا بۈگۈن

كۈلكە بولۇپ،

چۆچەك بولۇپ

سېنى ھامان ئىزدەپ يۈرىدۇ،

باغرىم ئاتىجان!

باغرىم ئاتىجان!

دۇنيا

بىر قارىسام

نەۋائى ھەم شىرازىنىڭ

قەلىمىدە تاماملانغان شېئىرىسەن.

بىر قارىسام

تېخى قىزلار گۈل چەكمىگەن،

نەزەرلەردىن يىراق قالغان بوز يەرسەن.

بىر قارىسام

ئەسىرلەرنىڭ توزانىغا كۆمۈلگەن،

ئۆتكەن تارىخ، دەۋرلەردىن ھېكايەت،

بارخانلارنىڭ تەكتىدىكى ھېجىرسەن،

بىر قارىسام

ئەلمىساقىتىن تا ئىنسان،

سېنى ئىزدەپ يۈرگەن ھامان سەپەردە،

ئەقىل يەتمەس پىنھاندىكى گۆھەر سەن.

بىر قارىسام

ئاماننىسا ساتارىدىن -

كۈي ئەۋجىدە ئۈزۈلگەن بىر زىلتارسەن،

بىر قارىسام...

ھەي دۇنيا!

ئادەملىكىم سوئال ئۆزۈمگە...

ئاھ مەن كىم ئىدىم

مەن بولدۇم قاچان

قارىسام گاهىدا ئوخشاپ ئۆزۈمگە،

گاہىدا ئوخشاپ بىرىگە

گاہىدا ئالدىكىمىلەر كۆلەڭگىسىگە...

ئاھ مەن كىم ئىدىم

مەن بولدۇم قاچان؟

مەنلىكىمنى تارتىپ ئالدى كىم؟

مەنلىكىمنى يوقاتتى كىمىلەر؟

ئاھ مەن كىم ئىدىم،

مەن بولدۇم قاچان؟

ئويلىسام

مەنلىكىم بوپتۇ تېپىشماق،

ئادەملىكىم سوئال ئۆزۈمگە...

خۇدا بەردى روزى  
 خۇدا بەردى روزى  
 خۇدا بەردى روزى  
 خۇدا بەردى روزى

ئىككى غەزەل

1

قىلىپ ئۇستاز پىداكارنى سەپەرلەر باشلىسام دەيمەن،  
 ئورۇنسىز خام - خىيال ئىچرە بىكار يەپ ياتىسام دەيمەن.  
 ئۆتۈپتۇ نەچچە ئون يىللار يۈگەنسىز ئەر كە تايچاقتەك،  
 بۈگۈن تۇلپارغا مىنگەندە ئېگىز - پەس چاپچىسام دەيمەن.  
 بالام بولغىن ياراملىق دەپ ئانام سايىرايتتى بۇلبۇلدەك،  
 ئاشۇ غەمخانى قەدىردانىنىڭ سۈتىنى ئاچلىسام دەيمەن.  
 سايىقلىق دەردىنى تارتتىم ھاياتتا يەتكىچە ئەمدى،  
 تېپىپ ئەقلىم تۇيۇق يولغا قەدەملەر باسمىسام دەيمەن.  
 تۇتۇپ ئۆتتۈم تالاي دوستىنى، شاپائەت كۆرمىدىم زىنھار،  
 ئاشۇ ئارسىز ۋاپاسىزغا ئىشىكلەر ئاچچىسام دەيمەن.  
 ھالال ئەمگەك ھاياتىمدۇر ھامان جانىمغا جان قوشتى،  
 بېرىپ راھەتنى خەلقىمگە جاپادىن قاچچىسام دەيمەن...

2

دەۋر، تېزىرەك ماڭاي مەنىمۇ سېنىڭ كەينىڭدە قالغۇم يوق،  
 ھاياتىم مەنىلىك ئۆتسۇن بۆلەك ئوتلاردا يانغۇم يوق.  
 ھالال ئەمگەكنى يار ئەتتىم يېمەسمەن ھېچ ھارام لوقما،  
 غادايتىپ ئەلگە بوينۇمنى، قۇرۇق دۇمباقنى چالغۇم يوق.  
 ئارام تاپمايدۇ بۇ كۆڭلۈم كۈيۈمنى سۆيىمىسە ئەل - يۇرت،  
 شۇڭا ئارتۇقچە كوز - كوز قىپ چۇۋۇق يايمامنى يايغۇم يوق.  
 ئۆزۈڭ چىللاپ جىمى ئەلنى سەپەرگە سەن قاتار قىلدىڭ،  
 سېنىڭسىز تەمتىرەش بەرھەق، قاراپ ھاڭلارغا ماڭغۇم يوق.  
 يېتەر بەگباشلىقىم ئەمدى، بەھۇدە ئۆتتى كۆپ ۋاقتىم،  
 ئەقىل تاپتىمكى، ھارۋامنى قارا پاتقاققا سالغۇم يوق.  
 يۈرەكتە ئوت، كۆزۈم روشەن، بۈگۈن دوستۇم ئىجاد، دەۋرى،  
 تەۋەككۈل دەشتىدە قاققىپ، بىكارچى ناھىنى ئالغۇم يوق...

نۇردۇن ئەبىراھىم

پارچىلار

ئاھ كۆزلەر ئەسلىمنى كۆردۈم سېنىڭدە،  
چۆلىنىمۇ باغ دېدىم، سۆيىدۈم سېنىڭدە.  
ھېكمەتتە ئوتنىمۇ ئۆرتەر ئىدىم مەن،  
تەپتىڭدە ئۆرتەندىم كۆيىدۈم سېنىڭدە.

\* \* \*

يوقلۇقتىن بار قىلدى سېنىڭ كۆزلىرىڭ،  
يۈرەكنى نار قىلدى سېنىڭ كۆزلىرىڭ.  
كۆزنى دەپ كۆز ئاچقان ئىدىم دۇنياغا،  
كۆزلەرگە زار قىلدى سېنىڭ كۆزلىرىڭ.

\* \* \*

داڭگاغا ئوخشايدۇ كۆزى يوق دۇنيا،  
كۆزنى ئاچالماس ئۆزى يوق دۇنيا.  
بارلىققا يېقىن تۇر، يوقلۇقتىن نېرى،  
جىلۋەڭدىن ئايرىيدۇ سۆزى يوق دۇنيا.

\* \* \*

ئەمالىق جانغا زىق، روھلارغا جەبرى،  
روھ بىلەن سىغىشماس ئەمالىق دەردى.

نۇرمەھمەت سايىم

زەررە نۇر بولغىنىم ئەۋزەلدۇر كۆزگە،  
ئالچىغان ھېسلارغا بولغىچە تەڭرى.

\* \* \*

بىلىمگەن ھېكمەتنى بىلىدۈرگەن ئۆزۈڭ،  
كۈلىمگەن ئىدىم مەن كۈلدۈرگەن ئۆزۈڭ.  
كايىما رەنجىمەم كۈلكىلىرىڭدىن،  
دەل ئاشۇ كۈلكىدە ئۆلتۈرگەن ئۆزۈڭ.

\* \* \*

ئېھ پەلەك كۆزۈمدە دۇنيا ياراتتىڭ،  
دۇنياغا خاس گۈزەل بەرنا ياراتتىڭ.  
رەنجىمە، مەستلىكتە يۇلسام تىكەننى،  
مېنى مەست، كۆزۈمنى رەنا ياراتتىڭ.

\* \* \*

ئاھ كۆزلەر ھۇڭلانما ئامەت سېنىڭدە،  
جانغا تىغ بولساڭمۇ راھەت سېنىڭدە.  
ھايات بىر جىلۋىدۇر، سەن ئاڭا ئەينەك،  
جىلۋىلەر تاپقۇسى قامەت سېنىڭدە.

ئۈچ شېئىر

ۋىسالىسىز سۆيىگۈ

نېچۈنكى، يارقىن سىن، پەرى سىمادا  
ئەڭ ئاۋۋال ئورنىدىڭ كىرىپ يۈرەككە.  
گۈۋاھتۇر قۇياش ۋە تەڭرى، دۇنيادا،  
رايىم يوق، مەيلىم يوق سەندىن بۆلەككە.

بولۇپ باھاردىكى بۇلبۇلدەك مەستخۇش،  
ئالۋۇننى بېغىم دەپ كىرگۈم كېلىدۇ.  
يېقىلسام دەشتىڭگە ماجالسىز - بېھوش،  
روھىڭنى خىيالىم ھەمراھ قىلىدۇ.

ئۈمىدتە، ئازابتا تۇمانلىق كۆڭلۈم،  
ئاز ئەمەس ھىجرىڭدىن مەن تارتقان جاپا.  
بىلىمىدىم شۇنداقلا ئۆتەرەۋ ئۆمرۈم،  
ياق دېمەي ياكى سەن كۆرسەتمەي ۋاپا؟

ھۆسننىڭ ئاي، جىسمىڭ بىر خرۇستال ئەينەك،  
چۈشۈمدە، ئوڭۇدەدا نۇرلار چاقنىتار.  
تومۇزدا كۆيىمگەن بەرداشلىق يۈردەك،  
تەپتىڭدىن قىشتىمۇ يالقۇن تارقىتار.

گۈزەللىك شاھىدسىن، جىلۋەڭ نۇرانە

باھاردىن گۈزەللىك تالشىپ جانان،  
مەجنۇنتال سېكىلەك سالدېڭ چىچىڭغا.  
ئاي خىجىل بولغۇدەك رۇخسارىڭ تۇرۇپ،  
نە ھاجەت كۆك ئوسما قەلەم قېشىڭغا؟  
چىرايلىق مەن، ئۇچۇن ئالەمدە سەنلا،  
مەجنۇندەك دەشتلەردە قىلىما سەرسانە،  
بولدى بەس، ئارتۇقچە بېرىلمە رەڭگە،  
گۈزەللىك شاھىدسىن،

مۇھەببەت - چوققا

مۇھەببەت بۇ سۆزدۇر بىر نەچچە بوغۇم،  
ھەر بوغۇم ۋەزنىدە باردۇر مىڭ ئوقۇم.  
ھەر ئوقۇم ۋەزنىدە كائىنات - دۇنيا،  
چايقلار ھۆسنىدە خۇشلۇقۇم، زوقۇم.  
مۇھەببەت قالمىسۇن ھىجران دېغىدا،  
قۇچاقلا، سۆي ئۇنى ۋاپا بېغىدا.  
چىن سۆيگۈ تاللايدۇ مەردنى - نامەردنى،  
بىر يۈكسەك چوققا ئۇ ئۆمۈر تېغىدا...

جىلۋەڭ نۇرانە ...

ياسىنجان ئىبراھىم

غەزەللەر

1

چۈشۈمگە ھەر كىچە كىردىڭ نىگار، قەدرىڭ ئۆتۈلگەندە،  
نېمە دەي ئازدۇرۇپ تەقدىر ئېغىر قىسمەت پۈتۈلگەندە.  
كۆزۈمنى ھەر قېتىم ئاچسام چۈشۈمدىن قايغۇنى يۈكلەپ،  
پىغانىمنى تىكەر بۇلبۇل بېغىمدا تاڭ سۈزۈلگەندە.  
تىقىپ ئۆتكەندە نەشتەرنى شۇرغان ھۇشقىتىپ يازدىن،  
باھارنىڭ قەدرىنى بىلدىم چېچەك، ياپراق تىكۈلگەندە.  
ئۆكۈنگەنتىڭ سۇنۇپ قەلبىڭدىكى چىن سۆيگۈدىن بىر ساز،  
قوپال بارماقلىرىمدا تارلىرى بىر - بىر ئۈزۈلگەندە.  
توغۇلسام قايتىلاپ دەيمەن ئۆمۈرلۈك دەرد - پۇشايمانىدىن،  
بەختنى ئاختۇرۇپ شېرىن خىياللارغا سۆيۈلگەندە.  
نېتەي، يانمايدۇ ئاتقان ئوق، ئۆكۈنمەك ئاڭا ئارتۇق يۈك،  
كېلەرەمۇ قايتىلاپ كەتكەن ۋىسال، قەددىم پۈكۈلگەندە.  
ماقال بار: «نائۇمىد - شەيتان»، بۇ ھېكمەتنى چۈشەن ياسىن،  
تاپارسەن توغرا يول - ئىقبال، خاتالارغا ئۆكۈنگەندە...



۲  
 ئىگەم رىسقىنى كەم قىلسا ئېشىمدىن ئىزدىگەنلەر كۆپ،  
 ئۇچۇپ كەتكەن ھۇماسىنى بېشىمدىن ئىزدىگەنلەر كۆپ.  
 قۇرت-ئاق روه كۆلى ئىچىرە ھەسەت ئۈزسە، گۇمان ئۈزسە،  
 يوقاتقان كۈلكىسىنى كۆز بېشىمدىن ئىزدىگەنلەر كۆپ،  
 يېرىلسا گەر بېشى كالتەك بىلەن، يۈتكەن قىساسىنى،  
 مېنىڭ شەيتانغا ئاتقان بىر تېشىمدىن ئىزدىگەنلەر كۆپ.  
 پىلىك تاشلاپ زىمىستانغا جۇۋىدا ئۆزلىرى تەرلەپ،  
 كېزى كەلسە ھارارەتنى بېشىمدىن ئىزدىگەنلەر كۆپ.  
 ئۆلەي مەن دەرد چېكىپ مەيلى ھامان ئادەمچە خىسلەتتە،  
 ساۋابلىق بولسلا قەبرە تېشىمدىن ئىزدىگەنلەر كۆپ...

3

كۆزۈڭ ئالدىغا ئالۋۇنغا چىغىر يول چۆلگە تاشلاتقاي،  
 بېشىڭنى ئىزدىتىپ قاماقسىمان ھەر يان شاپاشلاتقاي.  
 بوران قۇم - كەلكۈنى سەن ئىزدىگەن يوللارنى يەم قىلسا،  
 ساڭا بەزەنلەر بارخاننى قىلىپ مەبۇت باغاشلاتقاي.  
 قېنىڭ رەڭگىدە يۇلغۇندىن تېپىپ بىر تال چېچىپەك قىلساڭ،  
 زارىققان ئارمىنىڭ شاخلايدىغان باغلارغا باشلاتقاي.  
 تېڭەڭ كولدۇرمىسىغا گەر يەنە خورەكنى جور قىلساڭ،  
 ئىزىڭدىن ئەگىشىپ سايە ئۆزىنى گاھ ھاپاشلاتقاي.  
 ئۆزۈڭنى ئىزدىگەن كۆكتىن چاراقلاپ يانسا يۇلتۇزلار،  
 راسا نۇرلانسۇ چولپانىبۇ كۆرۈپ بۇ ھالىنى تاڭ ئاتقاي...

4

يۇلتۇزۇمنى ئىزدىسىم كۆرمەي يىراقتا، دەيدۇ كىم،  
 گۈل ھىدىمىنى قىردىكى ئەمەن - قىياقتا، دەيدۇ كىم.  
 قايدا گۈلخان، قايدا مەشئەل ئىزدىدىم تۈندە ھامان،  
 بەختىنى پەرۋانىنىڭ ئۆچكەن چىراغىدا دەيدۇ كىم.  
 دولقۇنىم ساھىلغا گاھى چاچرىتار ئاچچىق شېئىر،  
 قاپتۇ ئېغراپ، زارلىنىپ دەردۇ پىراقتا دەيدۇ كىم.

نېمە بار ھەسرەت - پىغاندا بەلكى كۆز ياشتىن بۆلەك،  
ئۈزسە ياشتا قولۇنقىم ئۇتقاي سىناقتا دەيدۇ كىم.  
ھىدلىماي روھىمنى باغدا ياشىغان گۈل - غۇنچىدىن  
ئارمىنىمنى چۆلدىكى بەدبۇي شىۋاقتا دەيدۇ كىم.

ئابدۇكېرىم ئەمەت

### ئۈچ شېئىر

#### ئېرىشكەي زور شەرەپ - شانغا

بەخت ھەر جايدا يار بولغاي بىلىم يولىدا ماڭغانغا،  
ئىلىم - ئىرىپانغا پەرۋانە بولۇپ، ئىشقىدا يانغانغا.  
بىلىم مەنبەسىنى گويا گۆھەر كانغا ئوخشاتساق،  
ئۇنىڭكى بايلىقى پۈتمەس جاھاننىڭ خەلقى قازغانغا.  
بىلىمدىن دىلنى يورۇتقان نىشاندىن ئازمىغاي ئەسلا،  
بىلىمسىز كۆرسىتەلمەس يول سەپەردە يولدىن ئازغانغا.  
دېگەن بىر ھويىسىپت دانش: بىلىمسىزدىن تۈمەننىڭنى  
قىلىشقا بولمىغاي نىسبەت بىلىملىك بىرلا ئىنسانغا.  
ئەسىرلەردىن بۇيان مەردلەر نادانلىق دەردىنى تارتتى،  
ئېگىلىدى بەزىلەر ھەتتا ئۆلۈم ھۆكۈمىنى يازغانغا.  
ئۆزۈڭ بىلىمىي بىلىمداردىن شىكايەت ئەيلىسەڭ دادلاپ،  
كۆرۈپ ئەرزىڭنى قوشناڭمۇ سانار بارىنى يالغانغا.  
ئىلىم - پەندە قوراللانغان كىشى ھەر جايدا غالىبتۇر،  
ئېرىشكەي تۆھپىدە مەھمۇد، يۈسۈپتەك زور شەرەپ - شانغا.

#### دوستلۇق

بىخەتەر بولماس سەپەر بۇ يولدا يولداش بولمىسا،  
بولسىمۇ يولداش ۋە لېكىن ساڭا سىرداش بولمىسا.  
چۆل - جەزىرە، تاغ - داۋانلار ئاشمىقىڭ ئەسلا قىيىن،  
مۈشكۈلاتلار ئالدىدا ھەمدەم يۆلەكداش بولمىسا،  
دوست - ئىناقلىق گۈلشىنىدە بەرق ئۇرۇپ گۈللەر ھامان،  
ئۇەن ئىزدەپ بىر - بىرىدىن مەخپىي باپلاش بولمىسا.  
مەن ساڭا بەردىم مېھرى دەپ سول قولىدا باش سىيلاپ،  
تۆرگە چىقسا دوستلىرى پەگاغا تاشلاش بولمىسا...

### تەكەببۇرغا

ئويلىدىڭمۇ بۇرادەر:  
 مەن ئېگىزدە، سەن پەستە.  
 تۈزىتىۋال ئۆزۈڭنى،  
 سەن قانچىلىك دېمەستە...

ئەجەپ مېنى سەنلىدىڭ،  
 تېرىكتىڭغۇ سەن دېسەم.  
 لىچۈن مەندىن رەنجىيسەن،  
 سەن دېگەننى مەن دېسەم.

داشات ئابلەز

### شېئىرلار

ئەپسانە توقۇيتتىم ئۆزۈمگە ئۆزۈم،  
 ۋە تىنماي پىچىرلاپ قىلاتتىم بايان.

ھايات

كەڭلىكىدە ئەگىپ يۈرەر دەرد - بالا،  
 كۆزى يوقۇ، ئادەملەرنى تونۇيدۇ.  
 قاتلاپ قويۇپ ئەسىرلەرنى نەچچە تەڭ،  
 بەندىلەرنىڭ جانلىرىنى يونۇيدۇ.

ئۇچاتتى كەڭلىكىگە شوق تىنىقلىرىم،  
 كەتكەندەك قىدىرىپ ئۆزىگە دەرمان.  
 تەۋەككۈل ئەيلىسەم، شۇ تەۋەككۈلۈم،  
 قىلىدىغۇ دۇنيانى ئىلكىمدە ئايان!

ھەر بەندىنىڭ جانلىرىنى يىغىنسا،  
 ياپراقلىرى قالار مۇڭلۇق شىۋىرلاپ.  
 قىسمەتلەرنىڭ قىستاڭىدا ھاياتنىڭ،  
 بارماقتىدۇر ۋەزنى تاغدەك ئېغىرلاپ...

### قىسمەت ئالدىدا

بەدەل

غەملەر سىقىپ كۆرەرگەن سېنى،  
 دەۋرەپ تۇرغان دەمدە بۇ ھايات.  
 قىسمەت چېكىپ بىلەرگەن شۇنى،  
 تىرىكمۇ سەن يا ئۆلۈك، ھەيھات!

خىياللار چوڭقۇرلۇقىدا تىرىك ئىدىم مەن،  
 ۋە لېكىن دوقاللار باراتتى تاسقاپ.  
 ياشايتتىم ياشاشنىڭ شېرىنىلىكىدىن،  
 ۋە بەزەن قالاتتىم يوللاردا ئاقساپ.  
 ۋە بەزەن قالاتتىم يوللاردا ئاقساپ،  
 ئۆزۈمچە مۇڭلىنىپ قاقشىغاندا جان.

غەم ئىلكىدە ئۆلدۈم نەچچە رەت،  
 ئاجىزلىقتىن بېسىپ دەھشەت سۈرە.  
 تىرىكلىكتىن ئاچتىم يېڭى بەت،  
 مېھىر يۈدۈپ چاپچىسام مەغرۇر.

تۆلەندى ئەزىم

### ئىككى شېئىر

تاڭ نۇرى رەڭ بەرسە قەلبىڭگە

كۆرۈمەن ھەر ئاخشام خانەگدە قەنھا،  
جىلۋىسى كۆزنەكتە قاتقان چېھرىڭنىڭ.  
قەلبىڭدە جۇدۇنلار تۇرسىمۇ ھۇۋلاپ،  
ئۆچمىگەن تەپتى ھېچ ئىللىق مېھرىڭنىڭ.

تۇرسەن سېھىرلەپ قويغاندەك تىمتاس،  
قادىلىپ كۆزلىرىڭ بىرلا نۇقتىغا.  
قەلبىڭدە غەزەپ بار ياكى سېغىنىش،  
كىم سېنى كۆيدۈرگەن مۇنچە ئوتىدا؟

بەزىدە كۆزنەكتىن بېقىپ ساماغا  
قارايسەن شۇ پىراق يۇلتۇزلار تامان.  
بەختىڭنىڭ يۇلتۇزى زۆھرەمۇ، ئۆكەر،  
يا نۇرلۇق تاڭلارنىڭ ئەلچىسى چولپان؟

تاڭمىدى كۈتكىنىڭ، ئۆتتى تالاي دەم،  
تاقىتىم تاق بولۇپ سېنى ساقلايمەن.  
تاڭ نۇرى بەرسە رەڭ جىسمىڭغا پۈتۈن،  
قەلبىڭگە مەنمۇ ھەم تاڭ بوپ تارايمەن.

ئۆمەر مۇھەممەت

### ئارال

چۈشلىرىمگە سەھەرنى چىللاپ،  
سىزدىن چىقماق بولغانىم سېنى.  
سىزدىن قويدۇڭ ئوماق جان قىلىپ  
چۈشلىرىمنىڭ قېتىدا مېنى.

خىيالىمدا سەن بار، باھار بار،  
ئوخشاپ قالدىم، قارايمەن ئۇزاق.

ھايات

چېقىپ تۇخۇم، بولدى ئۇچۇم،  
قىلدى پەرۋاز جىمى قۇشلار،  
ئۇرۇپ يۈزنى، سۈردى بىرنى،  
شۇڭغۇپ كېلىپ باتۇر شۇڭقار.

بۇدىنىگە ماكان چاتقال،  
ئەگىدى سار چۈچىلەرنى.  
بۈركۈت قوندى تاغ ئۈستىگە  
قاماللاشقا تۈلكىلەرنى.

كۆككە ئۆرلەپ كۆردى لاچىن،  
قالدى ئارمان چەككە يەتمەي.  
سازغا مۇشتاق بولدى ئۆردەك،  
كۆلدىن زىنھار مېھىر ئۈزمەي.

ئىككى قانات بىرلا چاڭگا،  
ھەممىسىگە ئوخشاش ئۇدۇم.  
قالدى پەيلىر ئۇۋىلاردا،  
ھايات دېگەن شۇنداق ئۇقۇم.

زەڭگەر چۈشۈم، ئورمان، كەڭ ساما  
ئارىسىدا كۈيلەيمەن سېنى.  
چۈشلىرىمدە ئىپار ھىد ساپا،  
ئانا بولۇپ ئەللەيلەر بىزنى ...



كۆزلىرىمدە شۇدىرلايدۇ تاڭ، يۈرىكىڭدەك چىرايلىق شەپەق  
 ئاسمان بىلەن زېمىن كۆكسىدىن. يوللىرىمغا تاشلار يوپۇقنى،  
 چۈشلىرىڭدە چېقىلغان سۈكۈت، تۈنەپ قالار سۆيۈملۈك يۈردەك،  
 ئىزدەر مېنى قەلبىم قەسرىدىن، كۆمۈپ قويۇپ ساڭا ئۇپۇقنى  
 ئەمەتجان مەخسۇم.

### شېئىرلار

#### سىرلىق مۇئەمما

مەن ئالەمگە باقتىم تەشۋىشسىز، مەيلى بولۇپ رۇستەم سەن گوياء،  
 ئادەملەرگە ھاڭگۇپقۇپ ئەمما. مېنى خېمىر قىلىپ چەيلىۋەت.  
 يالقۇنچىغان دىلىدىكى قوقاس، ئىنسانمەن مەرد، سېخىي ھاتەمدەك،  
 بۇ سەن ئۈچۈن سىرلىق مۇئەمما. ياشاي مەن ئۆزۈمدەك — ئادەمدەك...

#### مەن ۋە سەن

مەن ئۆزۈمنى دېسەم: يۇمران بىخ. رام قىلىدىڭغۇ ئەقلىمنى  
 سەن دېدىڭكى: سەن خەتەرلىك بىخ. شېرىن سۆزۈڭگە.  
 مەن ئۆزۈمنى دېسەم: يۇمران بىخ. رام قىلىدىڭغۇ ئەقلىمنى  
 سەن دېدىڭكى: سەن خەتەرلىك بىخ. شېرىن سۆزۈڭگە.

#### ياشايمەن ئادەمدەك

مەيلى سەن تاغلارنى ئۆرۈۋەت، نېمە سىر بار، بىلىمدىم  
 مەيلى مېنى ھاڭغا چۆرۈۋەت. بىرلا سۆيىدۈرۈپ،  
 مەيلى سەن تاغلارنى ئۆرۈۋەت، بىر ئۆمۈرلۈك مەھلىيا  
 مەيلى مېنى ھاڭغا چۆرۈۋەت. قىلىدىڭ ئۆزۈڭگە.

قاسىم كېرىم

### شېئىرلار

#### ئۆمۈر بايانىم

قۇرۇپ قاقشالغا ئايلانغاچ مېنىڭ بۇ ھال-ۇ ئەھۋالىم،  
 زېمىندىن كۆككە ئۆرلەيدۇ تېشىپ پەريادۇ ئەفغانىم.  
 ھايات غەيلىنى قاغماقتەك مېنى سەرسان قىلىپ ھەر ئان،  
 ھاقارەتلىك تىنىقلاردىن ئەجەب ياڭرايدۇ دىل - زارىم.

مۇرادىم كۈلىمىدى زىنھار تىلەككە ئوت كۆمۈلگەنمۇ،  
مۇلاققەتتە شۇغا كۆپرەك مۇشەققەت ھەمدە دىشۋارىم.  
ئۆلۈككە ئوخشىغان روھسەن دىبان ئەيسىب ئەتمە ئەي دىلبەر،  
ئەگەردە چىن بايان قىلسام، ەۋڭ پۈركەيدۇ دىل تارىم.  
ئاشۇ ئەھۋالدىمۇ ئاشنا بولۇپ بۇ سىرلىق ئالەمگە،  
شۇ دۇنيا ئىچىرە ئەجرىدىن كۈلەر سولماس گۈلىستانىم.

ھەسرەت

(خىزمەت ئۈستىدە ۋاپات بولغان بىر دوستۇمغا)

چېقىپلا ئۆچكەندەك گويا بىر چېقىن،  
دۇنيادىن خوشلاشتىڭ قالدۇرۇپ پىراق.  
خازاندەك تىترىدى بۇ خازان تېنىم،  
قوينغا ئالغاندا جىسمىڭنى تۇپراق.

پاك دىلىڭ، تاڭ كەبى نۇرانە چېھرىڭ،  
قېپقالدى دىللاردا پارلىدى ھەيۋەت.  
سەن ماڭغان يوللاردا مۇستەھكەم ئىزلار  
يۇلتۇزدەك چاقنايدۇ ئۆچمەيدۇ ئەبەد.

تىترەتتى يۈرەكنى قايغۇلۇق خەۋەر،  
ئاتەملىك يىغىدىن ئاڭلاندى چۇقان.  
پىراققا يول ئالدىڭ دوستۇم بىمەھەل،  
ئۆرتەندى ئوت بولۇپ بۇ باغرىم شۇئان.

سۈكۈنات ئىچىدە قالدى يەر - زېمىن،  
قايغۇدا ئېگىلدى بۇ مۇڭلۇق بېشىم.  
ئاھ، نېتەي دەممۇ - دەم سىقىلار دېمىم،  
تۆكۈلەر سەل كەبى دەردلىك كۆز يېشىم.

ئابدۇرېشىت قۇربان

تىلەك

تىلەكتۇر ئىنسانغا گويىكى قانات،  
تىلەكتىن تۇغۇلار يېڭى بىر ھايات.  
تىلەكتىن تاڭلاردەك كۈلەر ئەتىمىز،  
تىلەكلەر ئىلكىدە قۇت ۋە بەختىمىز،  
تىلەكتىن تاقاز گۈل زېمىن - كائىنات...

دۇنيادا قاي ئىنسان ئۆتۈپ تىلەكسىز،  
مۇرادىڭ كۆكىدە پەرۋاز ئەيلىگەن؟  
قاي شائىر چىن تىلەك پۈكمەي قەلبىگە  
بولغان شاھ بارچىنىڭ ئىكرام تەختىگە،  
كۈيىدىن چاقماقتەك كۆكنى تىترەتكەن؟!



ئاپپاس ئاۋۇت

# دوكتورنىڭ كەشپىياتى

(ھېكايە)

مىگە كىردى. ئۇ سۈت رەڭ كۆڭلەك ئۈستىگە قىزغۇچ كاستۇم - شىم كىيگەن، بويىغا ئاق گالستۇك تاقىغانىدى. بۇ كىيىملەر ئۇنىڭغا ئالاھىدە سۈپەت بېغىشلىغانىدى. ئۇنىڭ سۈرلۈك خىزمەت كىيىمى كىيگەن ۋاقىتىدىكى تەكەببۇر، رەھىمسىز تۇرقىدىن ئەسەر-ھۇقالمىغانىدى. يېقىن سىرىغان قارا كۆزلىرىدىن تېخىچە ئەجەبلىنىش ئىپادىسى چىقىپ تۇراتتى. ئۇ ئۆزىگە خاس سالماق قىياپەتتە ئاستا قەدەم تاشلاپ تېلېفون يېنىغا كەلدى. دە، كۈنۈپكىنى باشتى.

تېلېفون سۈرەت ئېكرانىدا سېمىز، گەۋدىلىك، تاقىرىباش بىر كىشى كۆرۈندى. ئۇ ئۈستىگە قارا رەڭلىك كاستۇم - شىم كىيىپ سۇس يېشىل رەڭلىك گالستۇك تاقىغانىدى. ئۇ خېلى تېتىك كۆرۈنەتتى. كۈل رەڭ كۆزلىرىدىن جاسارەت ۋە سەمىمىيلىك، ئەقىل ئۇچقۇنى چاقناپ تۇراتتى. ئۇ ساقچى باشلىقىغا قاراپ كۈلۈمسىردى. - ياخشىمۇ سىز ساقچى باشلىقى؟ سىز بىلەن كۆرۈشكىنىمگە خۇرسەنمەن. مەرھەمەت، ئولتۇرۇڭ.

- رەھمەت، - دېدى ساقچى باشلىقىمۇ بىلىنەر - بىلىنمەس تەبەسسۇم قىلىپ، - سالامەتمۇسىز ئەپەندى؟ نام - شەرىپىڭىز نېمىكىن؟ سىزگە قانداق ياردەم بەرسەم بولىدۇ؟ - ئۇ سۆزىنى تۈگەتتىپ يۇمشاق دىۋانغا چۆكتى. - ئىسمىم تالىپ. گېن تەتقىقات

تېلېفوننىڭ جىرىڭلىشى ئۇنى خىيال دەرياسىدىن سۈزۈپ چىقتى. ئۇ يوغان قورسىقىنى ئالدىدىكى شىرەگە تىرەپ تۇرۇپ تېلېفون تۇرۇپكىسىنى قولغا ئالدى. تۇرۇپكىدىن: «سىز ساقچى باشلىقى بولامسىز؟» دېگەن ئاۋاز ئاڭلاندى. - شۇنداق.

- ئۇنداقتا ياخشى، - دېدى قارشى تەرەپ، - مەن بىر ئىشتا سىز بىلەن ھەمكارلاشماقچى ئىدىم. ئېھتىمال بۇ ھەر ئىككىلىمىز كۆڭۈل بۆلۈۋاتقان مەسىلىلەر بولۇشى مۇمكىن. ئەگەر ۋاقتىڭىز يەتسە گېن تۈزۈلۈشى تەتقىقات مەركىزىگە كەلسىڭىز، سىزنى چۈشتىن كېيىن سائەت ئۈچتە تەتقىقات مەركىزىنىڭ ئېلېكترونلۇق مەشغۇلات بۆلۈمىدە ساقلانمەن. سىز ئۇ يەرگە بېرىپ ئۇدۇل تېلېفون كۈنۈپكىسىنى بېسىڭ. سىزگە رەھمەت.

تېلېفون ئۈزۈلدى. ساقچى باشلىقى ئۆزىنىڭ نېمە ئۈچۈن گېن تۈزۈلۈشى تەتقىقات مەركىزىگە چاقىرىلغانلىقىنى بىلمەيدى. قارشى تەرەپنىڭ نام - شەرىپىنى سوراشقىمۇ ئۈلگۈزەلمىدى. ئۇ ئەجەبلىنەندەك كېلەڭسىز مۇرىسىنى قەدىپ قويدى ۋە يۇمشاق كرېسلوغا ئۆزىنى تاشلاپ، بىر تال تاماكنى قېلىن لەۋلىرى ئارىسىغا قىستۇردى.

سائەت دەل ئۈچ بولغاندا ساقچى باشلىقى ئېلېكترونلۇق مەشغۇلات بۆلۈمىگە



ئۇزۇندىن بېرى جىنايەتچىلەرنىڭ روھى  
يېتىدىكى رەھىمسىزلىك ۋە شەخسىيەت  
چىلىكىنى قۇرۇتۇۋەتكىلى بولارمۇ، دېگەن  
لەرنى ئويلاپ يۈرەتتىم.

— بۇ تامامەن مۇمكىن، — دېدى  
دوكتۇر تالىپ روھلانغان ھالدا، — راست  
ئېيتىسىز، ئادەملەرنىڭ شەخسىيەتچىلىكى  
چەكسىز بولىدۇ. مۇشۇ چەكسىزلىك ئۇلار  
نى جىنايەت ئىچىگە سۆرەپ كىرىدۇ.  
بۇنىڭغا ئادەم بەدىنىدىكى گېن تىپلىرى  
سەۋەب بولىدۇ. گېن تىپلىرى ئۇلارنىڭ  
كۈندىلىك پائالىيەتلىرىگە قومانداڭلىق  
قىلىدۇ. بىز بۇنى ئورگانىزمىدىكى يوشۇ-  
رۇن گېنلارنىڭ ئاشكارىلىنىشىدىن، گېنلار  
نىڭ ناچار مۇھىتتا بۇزۇلۇشىدىن بولغان  
دەپ قارايمىز. ئاۋۋال بىز تۈرمىدىكى  
جىنايەتچىلەرنى تەكشۈرۈپ تەجرىبە قىلىپ  
باقايلى. ئاندىن بۇزۇلغان گېنلارنىڭ  
تۈزۈلۈشىنى ئۆزگەرتىش دورىسىنى سىناق  
قىلىپ ئىشلىتىپ كۆرەيلى.

شۇ كۈنى تەكشۈرۈش باشلاندى.  
ئارىدىن ئۇزۇن ئۆتمەي تەكشۈرۈش نەتىجىسى  
ئېلېكترونلۇق مېخانىكا ئارقىلىق  
بېسىپ چىقىرىلدى.

ساقچى باشلىقى دوكتۇر تالىپ  
بىلەن بىللە نەتىجىلەرنى كۆرۈپ چىقتى.  
— ھەمكارلاشقىنىڭىزغا كۆپ رەھ-  
مەت، — دېدى دوكتۇر تالىپ سەمىمىيلىك  
بىلەن، — كۆرۈپ تۇرۇپسىز. ئەمەلىي ئەھ-  
ۋال خەتەرلىك. ئىنسانلارنى جىنايەت  
بىلەن توشقان رەزىل دۇنيادىن قۇتقۇزۇپ  
چىقىش كېرەك. مەن ھازىر گېن تىپلىرى  
رىدا تۈپتىن ئۆزگەرتىش پىسىيالايدىغان —  
بۇزۇق گېنلارنى يوقىتىپ ياخشى گېنلارنى  
ساقلاپ قالالايدىغان بىر خىل دورىنى  
ياساۋاتىمەن. ۋەدە بېرىمەنكى، بۇ دورى-  
نىڭ ئۈنۈمى ياخشى بولىدۇ. جىنايەتچىلەر  
قايتا جىنايەت سادىر قىلمايدۇ. پاكلىق،  
ئاق كۆڭۈللۈك، سەمىمىيلىك، مېھىر — مۇھەب-  
بەت.

دوكتۇرى، — دېدى ئۇ، — سىز جىنايەت-  
چىلەرنىڭ ئازىيىشىنى، مۇھەببەتكە تولغان  
گۈزەل جەمئىيەتنىڭ بارلىققا كېلىشىنى  
خالامسىز؟

— ئەلۋەتتە خالايمەن.  
— ياخشى. سىز جىنايەتچىلەرنى  
تۇتۇپ تۇرۇپ جىسمانىيىتىنى ئۆزگەرتىدۇ-  
سىز. مەن ئۇلارنىڭ ئورگانىزمىنى تەت-  
قىق قىلىش ئارقىلىق روھىيىتىنى ئۆزگەرت-  
تىمەن. بۇ جەھەتتە ئىككىمىز ئورتاقلىققا  
ئىگە. شۇڭا سىزنى توغرا تاللىدىم دەپ  
ئويلايمەن. مەن ئۇزۇن يىللاردىن بېرى  
ئادەملەردىكى گېن تىپلىرىنى تەتقىق قىلىپ  
كەلدىم. ئەمما تەجرىبىلەر تېخى  
يېتەرسىز. بەزى جىنايەتچىلەر بىلەن يۈز-  
تۇرانە سۆھبەتلىشىشكە توغرا كېلىۋاتىدۇ.  
مۇبادا مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشىشەم جىنا-  
يەتنىڭ سادىر بولۇشىنى زور دەرىجىدە  
كونترول قىلغىلى بولىدۇ. سىزنىڭچە مۇم-  
كىن بولارمۇ؟ ماڭا ياردەم بېرىسىزمۇ؟  
دوكتۇر تالىپ سۆزىنى ئاخىرلاشتۇرۇپ  
ساقچى باشلىقىنىڭ جاۋابىنى كۈتتى.

— ناھايىتى ياخشى بويىتىدۇ. بەك  
ياخشى بويىتىدۇ، — ساقچى باشلىقى بىر-  
دىنلا ھاياجانلىنىپ سۆزلەپ كەتتى، —  
جىنايەتچىلەر ئازايسا بىزمۇ ئارام تېپىپ  
قالاتتۇق. بىلەمسىزكىن، بىزنىڭ تۈرمىمۇ-  
شىمىز شۇنداق خەتەرلىك مۇھىتتا، ئالدى-  
راشچىلىق ۋە كۆڭۈلسىزلىك ئىچىدە ئۆت-  
ىدۇ. بىز ساقچىلار جىنايەتچىلەرنىڭ ئازى-  
يىشىنى ھەممىدىن بەك ئارزۇ قىلىمىز. قا-  
راڭ، يېقىندىن بېرى جىنايەتچىلەر  
كۆپىيىپ كەتتى. ئۇلارنىڭ جىنايەت سا-  
دىر قىلىش يوللىرىمۇ شۇنداق كۆپ ھەم  
مۇرەككەپ. تۈرمىلەر توشۇپ كەتتى. لې-  
كىن جىنايەتچىلەر تۈگىگىنى يوق. ماڭا  
ياۋۇزلۇق، ۋەھشىيلىك پۈتۈن يەر شارغا  
ياقراپ كېتىۋاتقانداك بىلىنىدۇ. مەنمۇ



بەتكە تولغان بىر گۈزەل جەمئىيەت بەرپا بولىدۇ. دورا سىناقىتىن ئۆتكەندە قوللىنىپ باقارمىز.

ساقچى باشلىقى خۇشاللىقىنى يو- شۇرالماي دوكتورنىڭ قولىنى چىڭ سىقتى. - مەن ئىشىنىمەن. سىز چ-وقۇم

مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشىمىز. يەنە نۇرغۇن ئىشلارنى قىلىشىمىز. دۇنيانىڭ گۈزەل ئىس- تىقبالىنى تەسەۋۋۇر قىلىش كىشىنى ھايا-

جانغا چۆدۈرىدۇ، - ساقچى باشلىقىنىڭ بىر جۈپ ئۆتكۈر كۆزلىرىدىن مەنىۋىيەت ئىپا- دىسى چاقنىدى، - مەن سىزگە ئاخىرىغىچە

ھەمكارلىشىشنى خالايمەن دوكتور ئەپەندى. ساقچى باشلىقى دوكتور بىلەن خوشلىشىپ گېن تەتقىقات مەركىزىدىن ئايرىلدى. ئۇنىڭغا كىچىكلەر شۇ قەدەر

ئاۋاتلاشقاندا، ئادەملەر شۇ قەدەر سە- مىمىي، ئوماقلىشىپ كەتكەندەك، سالىقىن شامال مەزىزىلىك گۈل ھىدىلىرىنى تارقە-

تىپ يۈرگەندەك بىلىنىدى. ساقچى باش- لىقىنىڭ روھى ناھايىتى كۆتۈرەڭگۈ ئىدى. شەھەر ھېچقاچان ئۇنىڭغا بۈگۈنكىدەك

ئىلىقلىق تۇيغۇسىنى بېرەلمىگەنىدى. ئۇ ماشىنا توختىتىش مەيدانىدا ماشىنى- دىن چۈشتى. شۇ ئارىدا يەنە بىر كۈل

رەڭ ماشىنا ئۇنىڭ يېنىدا توختىدى - دە، ئېگىز، ئورۇق، ئوتتۇرا ياشلاردىكى بىر ئادەم ماشىنىدىن چۈشۈپ ساقچى باشلى-

قىغا قاراپمۇ قويماي ئۇدۇل خىزمەت بىناسىغا قاراپ كەتتى.

- مۇئاۋىن ساقچى باشلىقى... ھۇ... ئۆلگۈر... - ساقچى باشلىقى ئۆزى- نى تۇتالماي ئېغىزىنى بۇزدى، - ماڭا

قاراپمۇ قويمايسىز، تۇففى... سېنىڭ ھاكاۋۇرلىقىڭا... ھېلىقى ئادەمنىڭ قارىسى يوقالغان بولسىمۇ ساقچى باشلىقىنىڭ غەزىپى يە-

نىلا بېسىلمىدى. مۇئاۋىن ئىدارە باشلى-

قىنىڭ كىچىككىنە ئىشلاردىمۇ ئۆزىگە يول قويمايدىغانلىقى، ئۆزى بىلەن زىتلىشىپ يۈرگەنلىكى ئۇنىڭ خىيالىدىن كەچتى.

گەرچە ئۇ مۇئاۋىن ساقچى باشلىقىنىڭ ھەر جەھەتتىن ئۆزىدىن كۆپ قابىلىيەت- لىك ئىكەنلىكىنى بىلىپ تۇرسىمۇ، بىراق

بۇنى ئىنكار قىلاتتى. بۇ خىل «جەس-ۇر» لۇقى ئۇنىڭدىكى ھوقۇق تۇمارىنىڭ چوڭ- لۇقى كەلتۈرۈپ چىقارغانىدى. ئۇ، بۇ

رىقابەتچىسىنىڭ كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئۆزىنى بېسىپ چۈشۈدىغانلىقىنى غۇۋا ھېس قىلدى. ئۇ قايتىدىن ماشىنىسىغا چىقتى.

ئەمدى ئۇنىڭ كۆزىگە نە دەل - دەرەخ، نە گۈل - گىياھ، ھەتتا شەھەردىكى مىخىل- دىشىپ يۈرگەن ئادەملەردىمۇ كۆرۈنمىدى.

ئۇ بىئارام بولغانسىمۇ ئۆزىنى باشقۇرال- ماي قىلىۋاتاتتى. بىرنەچچە مىنۇتتىن كې- يىن گېن تەتقىقات مەركىزىگە يېتىپ كەلدى.

تېلېفون كۈنۈپكىسى بېسىلىپ سۈ- رەت ئېكرانىدا دوكتور تالىپ پەيدا بولدى. - ھۈرمەتلىك دوكتور ئەپەندى.

سىزگە دەيدىغان ئەڭ مۇھىم بىر ئىشنى ئۇنتۇپتۇمەن. ئەپۇ قىلىڭ. سىزنى بىمەز- گىل ئىزدەپ كەلدىم، - دېدى ساقچى

باشلىقى ئۆزىنىڭ كېلىش سەۋەبىنى چۈ- شەندۈرۈپ، - بۇزۇق گېنلارنى يوقىتىپ، ياخشى گېنلارنى ساقلاپ قالالايدىغان

دورنى ياسىغىلى بولىغىنىدەك، ئۇنىڭ ئەكسىنى - يەنە بىر خىل دورىنىمۇ ياسى- غىلى بولارمۇ؟

- قانداق دورىنى دېمەكچى سىز ساقچى باشلىقى؟

- مەن... مەن دېمەكچىمەنكى، - ساقچى باشلىقى ئالدىنقى دانىمۇ - دانە قىلىپ سۆزلىدى، - قان تەركىبىدىكى بار-

لىق ياخشى گېنلارنى بۇزۇپ، ئورگانىزىم- نى پۈتۈنلەي ۋەيران قىلىۋېتەلەيدىغان دورىنىمۇ ياساشقا بولارمۇ؟

قىنى ئۆزى بىلەن ھەمكارلىشالايدىغان يار -  
دەھچىسى قىلىپ تاللىۋالدى. بىراق، ئۇنىڭ -  
مۇ ياخشى گېن تىپلىرىنىڭ كاردىن چى -  
قىپ، قەلبىگە شەخسىيە تىپلىكىنىڭ ھۆكۈم -  
رانلىق قىلىۋاتقانلىقىنى كىم بىلسۇن! ...  
- چوقۇم ياردەم قىلىڭ دوكتۇر. -  
سىزگە تەييارلاپ قويغان نۇرغۇن سوۋ -  
غام بار. سىز چوقۇم رازى بولىسىز.  
دوكتۇر ياردەمچى تاللاشتا خاتالاش -  
قانلىقىنى يەنە بىر قېتىم ھېس قىلدى. ئۇ  
تېنىگە پۈتۈنلەي شەخسىيە تىپلىك يامراپ  
كېتىۋاتقان بۇ ساقچى باشلىقىغا ئېچىنىش،  
ئۆكۈنۈش، ئۈمىدسىزلىك ۋە ھېسداشلىق -  
نەزەرىدە ئاخىرقى قېتىم قاراپ قويدى - دە،  
تېلېفون سۈرەت ئېكرانىدىن غايىب بولدى.  
ساقچى باشلىقىنىڭ سوئالى جاۋاب -  
سىز قالدى. ئۆتپىڭىز قىلغان ھالدا گېن تۈزۈ -  
لۈشى تەتقىقات مەركىزىدىن قايتىپ چىق -  
تى. ئۇ ماشىنىسىنى ھەيدەپ كېتىۋېتىپ  
ئۆزىچە خورسىنىپ قويدى ۋە «بىچارە  
دوكتۇر. ئۇ ساراڭ بولۇپ قاپتۇ ...»  
دەپ پىچىرلىدى.  
مەسئۇل مۇھەررىر روزنامە ھەممەت جۈمە

مۇمكىن، بىراق بۇنىڭ نېمە - زۆ -  
رۈرىيىتى بار؟ - دوكتۇر گاڭگىرىدىغان  
قىياپەتتە سورىدى.  
- شۇنداق بىر پەۋقۇلئاددە جىنا -  
يەتچى بار دوكتۇر ئەپەندى. ئۇنى كۆن -  
دۈرۈشمۇ، باشقۇرۇشمۇ تەس. ئۇ زادىلا  
گەپكە كىرمەيدۇ. ئۇ بەزىبىر ئىشلار ئۈچۈن  
يوشۇرۇن توسالغۇ ۋە خەۋپ بولۇپ  
تۇرۇۋاتىدۇ. ئۇنى شۇ خىل دورا ئارقىلىق  
ھالاك قىلىۋېتىش بىزدىن بىر ئاقىلانلىق ...  
سىز ماڭا ياردەم قىلارسىزمۇ؟  
- ئۇ كىم؟

- بۇنى قەتئىي مەخپىي ساقلى -  
مىز. ئۇ مۇئاۋىن ساقچى باشلىقى.  
دوكتۇر تالىپ ھەممىنى چۈشەندى.  
ئۆزى شۇنچە يىل ئېلىپ بارغان تەجرىبە  
بىسىنىڭ مۇنداق مەغلۇبىيەت بىلەن  
ئاخىرلىشىشىنى ئۇ ئويلاپمۇ باقمىغانىدى. بۇ  
زەربە ئۇنى چوڭقۇر سۈكۈت قويغىنىغا  
غەرق قىلدى. ئۇ ئىنسانلاردىكى جىنا -  
يەتنىڭ مەنبەسى بولغان شەخسىيە تىپ -  
لىكىنى تۈگىتىش ئۈچۈن كۆپ ئەجىر  
سىڭدۇردى. ئاخىرىدا مۇنۇ ساقچى باشلىق

ذىجات ئارىپ

### بىر قېتىملىق چۈش

(ھېكايە)

خەۋەر قىپتىسكەن، ئاكام، ئۇكام ۋە قو -  
لۇم - قوشنىلار يۈگۈرۈشۈپ كېلىپ توۋا  
خۇدايىم، ئۆز پاناھىڭدا ساقلىغىنمەن،  
دېيىشىپ ھېتى ئېلىپ كېتىپتۇمىش.  
بىزنىڭ ئۆيىمىز تاغنىڭ ئوتتۇرىسىدە  
دىكى ئاھالىسى ئىككى مىڭغىمۇ يەتمەيدى -  
غان كان رايونىدا بولغاچقىمۇ ئۆلۈم خە -  
ۋىرىم بىردەمدىلا ھەممە ئۆيگە پۇر كېتىپ -

كېچىدە چۈش كۆرۈپتەمەن، چۈشۈم -  
دە ئون ئىككىنچى ئاينىڭ ئوتتۇرىلىرىنىڭ  
قار لەپىلدەپ يېغىۋاتقان بىر كۈنى كەچ -  
تە مەسلىكتە يول بويىدىكى ئېرىققا يىقى -  
لىپ چۈشۈپ، شۇ ياتقىنىمچە توڭ - لاپ  
ئۆلۈپ قاپتۇمىشمەن. ئەتىسى مېنى  
يولدىن ئۆتكەنلەر كۆرۈپ قېلىپ ئۆيىگە

تۇمىش. تونۇش - بىلىش، دوست - يارەن-  
لەر كىچىككىنە ھويلىمىزغا يىغىلىپتۇ.  
ئۆي ئىچىدە ئانامنىڭ «ۋاي بالام،  
كۆزۈمنىڭ قارىسى بالام ئون  
گۈلۈڭنىڭ بىرى ئېچىلماي سولدۇڭغۇ با-  
لام» دەپ يىغلىغان يىغىسى ئاڭلانغۇدەك.  
دادام بىلەن ئۇكام بېلىگە ئاق بەلباغ  
باغلاپ مۇڭلىنىپ ئولتۇرغۇدەك. ئاكام  
مەھەللىمىزدىكى بىرنەچچە ياش بىلەن  
يەرلىك كولىغىلى چىقىپ كېتىپتۇمىش.

چۈشتىن كېيىن يەرلىك پۈتكەن  
بولسا كېرەك، مېنى ئەتىگەندىن بېرى «بۇ  
دوۋزىخى ھاراقتىن ئۆلۈپتۇ، نامزىنى  
چۈشۈرۈش راۋا بولماس» دېگەن ئىمام  
ئازراق پۇلنىڭ قۇدرىتى بىلەن ئايەت  
ئوقۇپ مېنى سۇغا ئېلىپ، كېپەنلەپ  
تاۋۇتقا ساپتۇ - دە، نامزىمنى ھويلىدىلا  
چۈشۈرۈپتۇ. جامائەت مېنىڭ تاۋۇتىمنى  
تالىشىپ كۆتۈرۈپ قەبرىستانلىققا قاراپ  
مېڭىپتۇ ۋە ئۇلار مېنىڭ ياخشى ئادەم  
ئىكەنلىكىمنى يەنە بىر قېتىم ئېيتىشىپ  
يەرلىكىمگە قويۇپ، تۇپراق بېشىمدا ئۇزۇن-  
دىن - ئۇزۇن دۇئا قىلىپ، دادام، ئاكام  
ۋە ئۇكامغا تەسەللى ئېيتىپ قايتىپ كەت-  
كۈدەك. مەن قاراڭغۇ گۆردە يېتىۋېرىپ  
ئىچىم پۇشۇپ، يەر ئۈستىگە چىقىپ ئۇدۇل  
ئۆيگە بېرىپتەن. ئاپام يىغلاۋېرىپ ھو-  
شىدىن كېتىپتۇمىش. دادام بولسا ھەس-  
رەتلىنىپ ئولتۇرغۇدەك. ئۇلارغا قاراپ  
ئۆزۈمنىڭ قىلغانلىرىدىن خىجىل بولۇپ  
تۇرسام ھويلىنىڭ ئالدىدىكى ئۆلپەتلى-  
رىمگە كۆزۈم چۈشتى. ئۇلار نېمىلەرنىدۇر  
دەپ كۈسۈرلىشىۋاتقۇدەك. مەن ئاستىبا  
ئۇلارنىڭ قېشىغا بېرىپ كېپىگە قۇلاق  
ساپتەن:

— قەييۇم يېقىنىڭىز ياخشى ھاراق  
ئىچمەي ياخشى ئادەم بولۇپ قالغان-  
نىدى، — دېگۈدەك نۇر ئاغىنەم.

— شۇنداق، شۇنداق، — دەپ تەس-  
تىقلىغۇدەك جالال.

— ئۆتكەندە باغدا ئىچىشكىنىمىزدە  
قەييۇم ئىچىمدى ئەمەسمۇ؟ ئۇلار پۈتۈنلەي  
يالغان گەپ قىلىۋاتاتتى. باغدا مەن مەست  
بولۇپ خۇدۇمنى يوقاتقىچە ئىچكەن تۇر-  
سام. ئۆلپەتلىرىمنىڭ گېپىدىن زېرىكىپ  
ھويلىغا كىرسەم ھويلىدىكى ئۇزۇن ئورۇت-  
دۇقتا يۇرت چوڭلىرىدىن ئىمام، مەزىن  
قاتارلىقلار مېنىڭ توغراىدا پاراڭ سېلىپ-  
شۇۋېتىپتۇمىش.

— قەييۇمجان يېقىنىڭىز ياخشى  
ئادەم بولۇپ قالغانىدى، ھاراق ئىچ-  
مەي چوڭلارنى كۆرسە سالام قىلىپ يۈ-  
رەتتى. ھەي، شەيتاننىڭ كەينىگە كى-  
رىپ... — دېگۈدەك ئىمام.

— ياتقان يېرى جەننەت بولسۇن، —  
دەپ كۈسۈلدۈشىپتۇ ئۇلار.

مەن ھويلىدىن چىقىپ، بىز دائىم  
ھاراق ئىچىدىغان قاۋاقخانغا بېرىپتەن،  
توۋا بىر پۇڭنىڭ ئۈستىدە تىك تۇرىدىغان  
سېمىز خوجايىن ئايال مېنىڭ قەرزلىرىمىز  
مەردلىك بىلەن كۆتۈرۈۋېتىپتۇمىش. قاۋاقتا  
ھاراق ئىچىۋاتقان بىرنەچچە زابويىلار  
خوجايىن ئايالنى ماختاپ بولۇپ مېنى  
ماختاشقا ئۆتكۈدەك. مەن قاۋاقتىن چى-  
قىپ ئىدارىگە بېرىپتەن. ئۇ جايدىمۇ  
خىزمەتداشلىرىم ياخشى گېپىمنى قىلىۋات-  
قۇدەك. مەن ئىدارە باشلىقىنىڭ ئىشخانى-  
سىغا كىرسەم ئۇ جايدىمۇ ياخشى گېپىم  
بولۇۋېتىپتۇمىش. مېنى دائىم تەنقىدلەيدى-  
غان سېخ باشلىقى:

— قەييۇم ھاراق ئىچمەي خىزمەتكە  
تولۇق قاتنىشىۋاتقىلى ئىككى ئاي بولغان-  
نىدى، بۇ جەرياندا بىرەر قېتىم سەۋەب  
سىز ئىشتىن قېلىپ باقمىدى. خىزمەتنىمۇ  
ياخشى ئېشىلىدى، — دەۋاتقۇدەك. ئۇ مېنىڭ  
ئالدىنقى ئايدىكىمىز مەنە چىچە كۈن خىزمەتكە

مانا ئۆلگەندىن كېيىن تولۇق ئېلىۋاتىمەن. مەن. بۇرۇن يامان ئاتالغان بولسام ئۆلگەندىن كېيىن ياخشى ئادەم بولۇپ تەرىپلەندىم. ھەي ئادەملەر، سىلەر مېنى بۇرۇنقىدەك يامان دەۋەرمەمسىلەر، بىراق ئۇلار مېنى يامان دەپمەلمەيدۇ، چۈنكى مەن ئۆلگەن ئادەم تۇرسام.

كەلمىگەنلىكىمنى، كەلمىگەندىمۇ ھاراق ئېچىپ كەلمىگەنلىكىمنى ئۇنتۇپ كېتىپتۇ. ئىدارە باشلىقى ئېغىر خورسىنىپ قويۇپ: — ئۇنداق بولسا قەيىۋىمنىڭ ئون ئىككى كىچى ئاينىڭ مائاشىنى تولۇقى بىلەن ئائىلىسىگە بېرىلسى، بەلگىلىمە بويىچە يەنە تۆت ئايلىق مائاشى بېرىلىدۇ، — دېگۈدەكمىش. بەش يىل ئىشلەپ بىرەر ئاينىڭ مائاشىنى تولۇق ئالالمىغانىدىم.

مەسئۇل مۇھەررىر كامىل تۇرسۇن

ئەركىن مەمتەمىن

### قارنچۇقتىكى چىغىرىيول

1

ئۇ ئاخىرقى كۈيلەرنى كىملىرى ئېيتىپ تۈگەتكەن، چۈشەر پەسىل تاللىماي خىياللارنىڭ قاسرىقى. تىلەكلەرنى دېڭىزغا سۆزلەپ بەرگەن ئەقىدە، سىرغىپ چۈشەر كۆزلەردىن پىنھان چۈشنىڭ قالدۇقى. كۆرمەي دېڭىز ئەكسىنى مۇساپىدە ئاۋارە، غايىب بولدى قىيادىن مىليون دىلنىڭ چاقىرىقى. ئالتۇن بېلىق بوۋايغا تىلەپ كەلگەن ياخشى چۈش، تەنھا قالدى دېڭىزدا پۇلاڭلىدى قارىمىقى.

2

بىر تاشلاندىق خىيالنىڭ ئانىسىغا چاكارسەن، چۈۋۈق روھىڭ تاشلارغا سۆزلەپ بەردى ھېكايەت. قارنچۇقلىرىڭ چېقىلدى قاتتىق نۇرنىڭ زەربىدىن، ھۇجرىسىدا ئولتۇرۇپ تەڭرى قىلار شىكايەت. سەن ناتونۇش ئۇنلەرنىڭ چاقىرىشىدا ئاۋارە، ئىزلىرىڭدىن ئۈنمىدى بىراق شادلىق كۈلگىسى.

ئېزىپ قالغان قۇياشقا ئادىرىسىڭنى يېزىپ بەر،  
تەنھا كۆرگەن چۈشۈڭنى باردۇ ئۇنىڭ بىلگۈسى.

3

ئولتۇرىدۇ بىر بوۋاي تۈتەك باسقان كەپىدە،  
ھاسىسىغا سۆزلەيدۇ بەك قەدىمى قىسىمى.  
تەڭرى كەبى يالغۇز ئۇ شېرىكى يوق دۇنيادا،  
قارىچۇقىدا ئېرىتىپ چۈشەپ قالار ھېسىمى.  
شەيتان ئۇنى ئېپ كەتكەن يۈدۈپ يىراق جىلغىغا،  
قان تۆكۈلگەن زېمىندىن پەيدا بولغان ئاچا يول.  
ئېپ باقمىغان ھەتتاكى بىرەر قېتىم باغرىغا،  
ئاجىز روھتىن تۆرەلگەن خىرۇستالدىك نازۇك قول.  
چۈشلىرىدە كۆرمىگەن دوزاخ بىلەن جەننەتنى،  
شەيتان ئۈچۈن تەۋەررۈك چىغىرىيولدىك خىيالى.

تەنھالىقنى دەپ قويساڭ يەۋىتىدۇ قارىچۇقى،  
سۆڭىكىدىن ئۈنمىدى بىراق، ئۇنىڭ باھارى.

4

تەبەسسۇمنىڭ سىرغىيدۇ لېۋىڭدىكى قىيادىن،  
قارىچۇقىڭدىن چوڭ ئەمەس بىز ئىنتىلگەن ئۇ ئارال.  
يەۋىتىدۇ چۈشلەرنى ئۇۋاق ناندەك كاپ ئېتىپ،  
ئۇ ئاداققى خىياللار، ماڭا بەرمەي ھېچ ئامال.  
سايىسىمۇ ئۆچمىگەن يېتىم ئاينىڭ دېڭىزدىن،  
يۇلغۇنلاردىن تامچىيدۇ كۆزۈڭدىكى ياشلىرىڭ.  
تاشلاپ قويدۇڭ چىغىرىيول گىرۋىكىگە تىلەكنى،  
كىرىپىكىڭدىن تۆكۈلدى مېھرى سۇنغان تاشلىرىڭ.  
جەستىمنى ساتماق بوپ يايما ئاچتىڭ دوقمۇشتا،  
باچكىر كەلسە يوشۇردۇڭ يۈرىكىڭگە يۈرەكسىز.  
تۇرۇپ قالدىڭ قۇچاقلاپ يەنە قانداق تىلەكنى،  
يىغىنىڭدا يايماڭنى غايىب بولدۇم دېرەكسىز.

كۆزۈڭدىكى قۇياشنىڭ كۆزۈڭدىن ئۇپۇقى،  
سېھىرلەنگەن چۈشۈڭنى ئېپ قاچتىمۇ نىگاھلار.

تەننىڭدىن يارالغان تەبىئەتكە تۆت پەسىل،  
 باھارىڭنى يەۋەتتى باش كۆتۈرگەن گىياھلار.  
 سېنى باشلاپ كەتتىمۇ قارىچۇقتىكى چىغىرىيول،  
 كۆزۈڭدىكى قۇياشمۇ ئۇپۇقغا پاتتىمۇ.

لەۋلىرىڭدىن ئۆچمىگەن چۈشلىرىڭنىڭ سايىدىسى،  
 قارىچۇقىڭغا پاتمىغان قۇياش سېنى ساتتىمۇ.  
 ئادىرىشىڭنى ئىزدىدىم قۇياشتىنمۇ سوراپ باق،  
 يولۇقىمىدىڭ ئۆلۈمگە ئۇمۇ سەرسان يۈرىدۇ.  
 مۆكۈنگەنتىڭ قاياققا چۈشلىرىڭدىن ئىزدىدىم،  
 كۆزۈڭدىكى قۇياشنى كۆزۈم قاچان كۆرىدۇ؟

پەرھات كېرىم

كۆلەڭگە

ئېمە دەرسەن كۆلەڭگە «سەن ئۆزۈڭ كىم؟» دەپ سوراپ باقسام،  
 سۈرۈلسەڭ دالدا - پىنھانغا يولۇڭنى بىر توراپ باقسام.  
 قاچانكى مەن ئەقىل تاپسام، يېنىمدا سەن قارا سايە،  
 يېنىمدىن كەتمىدىڭ ئەسلا «يوقال» دەپ كۆپ جوراپ باقسام.  
 يىقىلدىڭ نەچچە ئازگالغا، يىقىتتىڭ شۇنچىنى سەنمۇ،  
 ئىزىڭ يوق ئاختۇرۇپ قانچە، يولۇڭغا جىق قاراپ باقسام.  
 سېنىڭدىن مىڭ بىزار بولغاچ، بازاردا يىتتۈرۈپ كەلسەم،  
 شىپىرلاپ ئاڭلىنىپ شەپە، يېنىمغا سىنىچىلاپ باقسام.  
 بوۋامدىن بىر قەپەس قالغان، غۇرۇردىن زىمىڭ توساقى بار،  
 يولۇڭدىن يالتييار سەنمۇ شۇنىڭغا بىر سولاپ باقسام.

ئابدۇغېنى سېيمىت

غەزەللەر

كەل

كەل يىگىت، شاد قىزلىرىم مەكتەپ ئىلىم - ئىرىپانغا كەل،  
 كەل، سەبىي دىل مەشئىلى تۈندە چىراغ چولپانغا كەل.  
 ئال بىلىم بۇ مەرىپەتنىڭ ياغچىسىدا كەڭتاشا،  
 يولدا پۇت، كۆكتە قانات، قۇدرەت بېرەر جەۋلانغا كەل.

تەلمۈرۈپ كۈتكەن چېغىڭ كەلدى، ۋۇجۇدۇڭ يايىردى،  
 قىل ئىلىم تەھسىل، تىرىش، بۇ باغچىغا - بوستانغا كەل.  
 سەن خۇشال، ئەجداد خۇشال، تەختۇشلىرىڭ ئەۋلاد خۇشال،  
 ئۈزىتار ئاق يول تىلەپ بۇلبۇل ئارا خەندانغا كەل.  
 بىلىمەن قەلبىڭدە بىر بايرام ھېسى قاينام ياسار،  
 دەۋرىمىز ئىمكان بېرىپ يەتتىڭ بۈگۈن ئارمانغا، كەل.

ئاشىقمەن

قارايمەن باغقا زوق ئەيلەپ، نېچۈن گۈلزارغا ئاشىقمەنە  
 ئاشۇ گۈلزاردىكى غۇنچە سۈپەت گۈلىيارغا ئاشىقمەن.  
 گۈزەللىك ئىشىدا قەلبىم گويىكى سۆيگۈ گۈلخاننى،  
 ياراتقان «جەننەتۈل مەئۋا» ھۈرى گۈلنارغا ئاشىقمەن.  
 مۇجەسسەمىش جىمى ئالىي سۈپەت، خىسلەت پەرىشتىگە،  
 گۈزەل، پاكلىق پەرىشتىسى ئوماق دىلدارغا ئاشىقمەن.  
 ۋەتەن قىلسا خىستاب بىللە كېسەرمىز تاغنى بىستوننى،  
 جەسۇر پەرھاد ۋاپادارى شېرىندەك يارغا ئاشىقمەن.  
 كىرەرمىز ئوتقىمۇ بىللە پۈتۈشكەن ۋەدىمىز شۇنداق،  
 نىكارى ئەھدىگە سادىق سىرى ئىزھارغا ئاشىقمەن.

كۆيگەنمۇ

چىرايىڭ زەپىرەڭ دوستۇم، ئۆزۈڭ ھىجرەتتە كۆيگەنمۇ؟  
 ۋۇجۇدۇڭ ئوت، يۈرەكىڭ ئوت ۋە يا گۈلخاندا كۆيگەنمۇ؟  
 يېقىپ باغرىنى ئاتەشكە كۆيۈش پەرۋانغا زاھەت،  
 ئاشۇ پەرۋاندىدەك ئەل - يۇرت غېمى - ۋولقاند كۆيگەنمۇ؟  
 يېغى كەلگەندە ئەل - يۇرتنىڭ بېشىغا قارا تاغ يەڭلىغ،  
 ئۇنى توسماققا كۆكسۈڭنى كېرىپ مەيداندا، كۆيگەنمۇ؟  
 دەرىخا، ئوق ئىزى، تاتۇق غەيۇر جىسمىڭ، زىناقىڭدا،  
 بېشىڭدىن تەلۋە دۈشمەننىڭ ئوقى ئۇچقاندا كۆيگەنمۇ؟  
 كى مەشۇق تاۋى ئۆسمەمدۇ سېنىڭدەك جەڭچى پالۋاندىن،  
 شۇ سۆيگۈ بەھرىدە يايىراپ زەپەر قۇچقاندا كۆيگەنمۇ؟



### ئالدىراپ

توخۇچە ئەپتىك تۇرۇپ لاجىنىچە ئۇچتۇك ئالدىراپ،  
 ئايرىماي دۆك، پەسنى ھەم ئازگالغا چۈشتۈك ئالدىراپ.  
 كەلسە ئىش ئوڭدىن ئەگەر پاتماي تېرەڭگە غادىيىپ،  
 «مەن ئاكاڭ قارىغاي» دېدىك، شادلىقمۇ قۇچتۇك ئالدىراپ.  
 قاترىدىك تار خالتا كوچا ئىچرە شۇنچە بىئارام،  
 پەللىگە يەتمەستىلا داق تامغا ئۇستۇك ئالدىراپ.  
 ئىشىنىپ قۇشقاچ بېشىچە بىر ئەمەل بەرگەنتى يۇرت،  
 قالدى پاتماي كوچىغا ئەۋلادى - پۇشتۇك ئالدىراپ.  
 دوستلىرىك تارتسا پېشىڭنى، سىلكىدىك ئاچچىقلىنىپ،  
 ئۆچ ئېلىشقا ئۇرۇنۇپ، تۈگۈلدى مۇشتۇك ئالدىراپ.  
 ياغدى ئۇستۇڭدە شىكايەت، تەنلەر يامغۇر كەبى،  
 كەتتى ئازلاپ كۈنسىرى ھەرياندا دوستۇك ئالدىراپ.  
 ئاقىۋەت تارتىپ زىيان ئاھ... دەپ ياقاڭنى چىشلىدىك،  
 ئۆرتىنىپ ھەسرەت ئارا نەپرەتكە توشتۇك ئالدىراپ.

تۇرغۇنجان تۇرسۇن

### تۇرمەن يۈدۈپ ئېغىر سۈكۈناتنى

#### ئاي بولۇپ

ئاي بولۇپ يۇرتۇڭنى كېزىمەن دىلبەر، پاھ، ئەنە بۇرنۇڭغا ئۇرۇلدى ئىپار،  
 كۈمۈش نۇر چاچمەن بەختىڭنى قۇتلاپ. لېۋىڭگە ھارارەت قۇيدى پىيالە.  
 لېۋىمدىن تامچىغان لالە رەڭ كەۋسەر، يېقىملىق كۈي توۋلاپ تىترىدى دىلتار،  
 قۇملۇققا تامدۇ، قويمىدىك ئوتلاپ. مەڭزىڭدە ئېچىلدى جىلۋىگەر لالە.  
 چېھرىڭدە قىزىل رەڭ، كۆكسۈڭدە تىترەك، ئاي بولۇپ يۇرتۇڭنى كېزىمەن دىلبەر،  
 كۆزۈڭدىن مۇھەببەت بارىدۇ تاراپ. كۈمۈش نۇر چاچمەن بەختىڭنى قۇتلاپ.  
 لېۋىڭدە نامايان ئوتلۇق بىر ئىستەك، مەن تۇرغان زېمىنغا سالمايسەن نەزەر،  
 دېڭىزدەك جۈپ كۆزىگە سالسەن كاراپ. كېتىمەن تۈن ئارا ئۆزۈمنى سوتلاپ.



كەمپۈتكە ئايلاندۇرۇپ يۈرىكىمنى  
 ئۈزۈكۈڭ كۆزلىرىگە سېلىپ قويدۇم.  
 كېلىچەك تۇغقان ئۇنىسىز تىلىكىمنى  
 دىلخانەڭ بەتلىرىگە تىزىپ قويدۇم.

ھەر كۈنى قىدىرىمەن كائىناتنى  
 يۈرىكىم تەقدىرىنى بىلمەك بولۇپ.  
 تۇرىمەن يۈدۈپ ئېغىر سۈكۈناتنى،  
 گۈللۈكتە، گۈل سىرىنى بىلمەك بولۇپ.

ۋە لېكىن چېلىقىدۇ قەدىمى ئۆي،  
 كۆرمەيمەن زىنھار سېنىڭ بىنايدىڭنى.  
 ئومىقىم، قان قۇسماقتا دىلدىكى كۆي،  
 تېز قۇتقۇز - كۆرسەت گۈلدەك جامالىڭنى.

ئىلتىجا

قوللىرىڭ قۇچاقلاشتى قولۇم بىلەن،  
 بارماقلار پىنھانلاردا گىرەلەشتى.  
 ئوت چاچار نىگاھ قىلغان ھۇجۇم بىلەن،  
 سېنىڭدىن باشقا ئىنسان خىرەلەشتى.

ئىقرايمەن ياندى شۇئان جىسمىدا ئوت،  
 ۋە يالقۇن جۇلالىدى كۆزۈمدىمۇ.  
 تىترىدىم سېھىرلىنىپ، نەدە ئۇ جۇت،  
 بىر لىرىك كۆي ياڭرىدى سۆزۈمدىمۇ.

پەنپە نىشپىلىمەك ئەمەك ھەمەك

غوجىمۇ ھەمەك مەمەت

پەنپە نىشپىلىمەك ئەمەك ھەمەك  
 پەنپە نىشپىلىمەك ئەمەك ھەمەك  
 پەنپە نىشپىلىمەك ئەمەك ھەمەك  
 پەنپە نىشپىلىمەك ئەمەك ھەمەك

شېئىرلار

نەدىندۇر جار سېلىپ كەلدى رېئاللىق،  
 شۇدەملەر قۇياشتىن ياغار ئىدى قار.

ئۇچرىشىش

قىسقاردى ھۇساپە، قىسقاردى ئاستا،  
 زەنجىر بەنت جىملىقتىن يۇلقۇندى قۇياش.  
 ئەسلىردىن پەر قېقىپ ئۇچتى كالىپىندار،  
 يۈرەكتىن دومىلاپ چۈشتى بىر تال تاش.  
 مۇزىكا جىزىلداپ كەتتى تۇيۇقسىز،  
 پۇتلارغا ئېسىلدى كالاپىي دۇنيا.  
 تەبەسسۇم ئەيلىدى ساختا مەغرۇرلۇق،  
 كۆزلەردە لىغىرلاپ تۇرغان ياش ئارا.  
 ئەسەبلەر چېچىلدى، يىتتى مۇزىكا،  
 باغلارغا باقالماي ئۆزىدى باھار.

مەن

مەن مەۋجۇت،  
 چەكسىز تەنھالىقىمدا.  
 چالمەن ئۆز سازمىنى،  
 مەڭگۈ ئويغاق سۈكۈت كۈيدىگە.  
 ئېيتىمەن ئۆز ناخشامنى،  
 چاقماق ئوخشاش ئۆز ئاۋازىمدە.  
 رەستىلەردە، يوللاردا كۈندۈز،  
 يۈرىمەن ئۆزۈمنى قەلبىمگە سولاپ.

تارتىپ چىقىرىپ، گۈگۈم چۈشكەندە،  
سوراقلايمەن ئۈستەلگە ئىختاپ. قامچىنى  
گرىپچىكىنىڭ نازۇك قوللىرى بىلەن تاشقى  
ياسىيالىماس ھەقىقىي مېنى.

تاشقى پىلاننى

سەلەمەتلىك نىسبەتەن تاشقى پىلاننى  
پىلاندا تاشقى پىلاننى  
سەلەمەتلىك نىسبەتەن تاشقى پىلاننى  
ياسىيالىماس ھەقىقىي مېنى  
ئەڭ قەدىمىي ھاياجان بىلەن،  
ئەڭ يېڭى غەم - قايغۇ بىلەن ھەم.  
سېسىداقتا قۇياش يۈرىكى،  
چاشقان كىتىرلىماقتا ھەقىقىي ئىشلاردا.  
ئارزۇگۈل ئەمەن

مەن  
سەلەر ئېيتقان ئۇپۇق سىرتىدا،  
چەكسىز كەتكەن تەنھالىقىدا،  
ئۆز ھاياتىمنى ياشايمەن شۇنداقلا،  
كەلگەن خات قەھرىدىن يەر شارىنىڭ،  
تولغاق تۇتتى خۇدانى،  
تۇغۇلار ئەمدى،  
يېپ - يېڭى بىر دۇنيا.  
ئىنسانلار...

ۋىجدانم ئالدىدا قالمايمەن تېنەپ

قويمايمەن بەختىمنى ئۆزىڭگە باغلاپ،  
جۈپلەپ قول، تۇرمايمەن شەپقەتلەر تىلەپ.  
بۇلغىماس ئۆزىنى ھەرگىزمۇ غۇرۇر،  
ۋىجدانم ئالدىدا قالمايمەن تېنەپ.

پۈكۈلمەس تىزلىرىم ناھەق ئالدىدا،  
مۈشكۈلات ئالدىدا چۈشمەيدۇ بېشىم.  
بولمىغىن ئاۋارە ھەيۋە كۆرسىتىپ،  
بولالماس زوراۋان سۆيۈملۈك كىشىم.

كۆكلەمنى سۆيگۈ دەپ

(ئوسمانجان ساۋۇتقا تەقدىم)

كۆكلەمنى سۆيگۈ دەپ ئاتىدىم، دىلدار،  
كۆكلەمدىن ۋىسالغا يەتكەچكە سۆيگۈم.  
يۈرىكىم ئەركىلەپ كۆكلەم يارىتار،  
غۇبارسىز كەلگىنە، كېلىدۇ كۆرگۈم.  
كۆكلەمنى سۆيگۈ دەپ ئاتىدىم، دىلدار،  
ئۇندا بار ھېس - تۇيغۇ، ئىمتاس ئاق كېچە.  
يۇلتۇزلار سۈت زەڭدە زىيا تارقىتار،  
ئاسمانمۇ سۈزۈلۈپ تاڭلار ئاتاقچە.

كۆكلەمنى سۆيگۈ دەپ ئاتىدىم، دىلدار،  
ناخشاڭدىن كەلگەچكە كۆكلەمنىڭ ھىدى.  
كۈلكىلەر زىنداندا ئۇيۇپلا قالار،  
ئىزگۈ، شوخ كۈيلەرنىڭ بولغاچقا سېھرى.  
كۆكلەمنى سۆيگۈ دەپ ئاتىدىم، دىلدار،  
مەن كۆكلەم ئاشقى، كەتمەس بولۇپ كەل.  
ئارزۇلار كۆكلەمدەك ئاخىر يۈز ئاچار،  
ئىجادتىن ھارارەت بەرسەم مەن تۈگەل.

كۆكلەمنى سۆيگۈ دەپ ئاتىدىم، دىلدار،  
 تۇرغاچقا كۆزۈڭدىن كۆكلەم كۆرۈنۈپ.  
 ئون توققۇز ياشتىمەن بىلىۋال زىنھار،  
 ئارمانلار ئىشىقىدا يۈرگەن سۆيۈنۈپ.

كۆكلەمنى سۆيگۈ دەپ ئاتىدىم، دىلدار،  
 بۇزۇلماس ۋەدە بار كۆكلەمدە مەھكەم.  
 پاك سۆيگۈم كۆكلەمگە مەڭگۈ چىرمىشار،  
 سەن كۆكلەم مەن ئۈچۈن ئەبەدىي ئەركەم.

ئەمەتجان قۇربان  
 غۇۋا ھېسلا  
 تۇغقان ئىستەكلەر

ئەمەتجان قۇربان  
 غۇۋا ھېسلا  
 تۇغقان ئىستەكلەر

مەن ھاياتتىن نېمە ئىزدىدىم،  
 ھايات مەندىن ئىزدىدى نېمە؟  
 قىسمەتلەرگە باشمۇ ئەگمىدىم،  
 بولسىمۇ ئۇ كۆپ تەرەپلىمە.

2

ھايات قوينى ئەمەس بەكمۇ كەڭ،  
 لېكىن ئۇ تار قەپەسىمۇ ئەمەس.  
 قىسمىتىگە سالغىنىڭدا زەن،  
 قىلسەن يا قىلمايسەن ھەۋەس.

نۇر ئىلىكىگە چۆمدى سۈبھى - تاڭ،  
 ئوتقاش كەبى قىزاردى ئۇپۇق،  
 مەنىسىنى تاپتى يېڭى تاڭ،  
 يىرتىلغاچقا تاڭدىكى يوپۇق.

ھايات دېگەن نېمە ئۇ نېمە،  
 يېتەلمىدىم تەكتىگە زادى.  
 ئادەملىكىم تېخى بىمەنە،  
 تاپالمايمەن ئۆزۈمنى گاھى.

قېقىنۇستەك رەڭ تۈزدى دۇنيا،  
 بولغاچ قۇياش تەپتى بەك ئۇلۇغ،  
 زېرەكلەرنى چاغلدىم دانا،  
 بۇ كۆڭۈللەر بولمىغاچ سۇنۇق.

تۈز كۆرۈندى ئەگرى - دونايىلار،  
 يورۇق كۈننى كۆردۈم قاراڭغۇ.  
 ئاتەش كەبى گۈلگۈن چىرايىلار،  
 كۆرۈندى بەك ماڭا ياداڭغۇ.

كۈلدى قايتا، كۈلدى قاقلاپ،  
 كۈلەلمىگەن ئارزۇ - ئىستەكلەر.  
 قارا چۈشلەر كەتكەچ يىراقلاپ،  
 رېتىمىدا سوقتى يۈرەكلەر.

گۈلىستاننى بىلىدىم چۆل ئىدىر،  
 كۆزلىرىمگە تارتىلغاچ گۈگۈم.

سۇ ئىچكەچكە دىللاردىن دىللار،  
 ھايات قايتا تاپتى ئىچىن باھا.  
 جۈپ قوللاردا ئەنگۈشتەر ئاچقۇچ،  
 ئوتتى ئادەم ئىلىكىگە دۇنيا.

مەمەتتۇرسۇن مەقتوختى

كېچە باقسام تولۇن ئايغا مۇڭلىنىپ،  
ئاي قارايدۇ لېكىن كەلمەس ياتسىراپ.  
مەن خىيالچان ئايغا ئىشەنچ قەلبىمدە،  
ئۆتتى ئۆمۈر كەتتى ياشلىق ھالسىراپ.

ئاي كېتىدۇ ۋە كېلىدۇ ئوخشاشلا،  
ماڭلىيىدا قېرىلىقتىن ئەسەر يوق.

سادىر قادىر

تۇنجۇققان سۆيگۈ

سۆيگۈ ئىزدەپ كىردىم دولقۇنغا،  
يۇتۇۋالدى ئىشقىمنى بېلىق.  
خادا تاشلار بولدى ھەمراھىم،  
ئېغىر - ئېغىر ئالغاندا تىنىق.

ئابدۇشۈكۈر راشىدىن

جۈپ ئىز

ھەر قەلبىتە يېڭى بىر سۆيگۈ،  
تۇغۇلۇپلا يول ئېلىپ پىنھان.  
يۈرۈپ كېتەر يىراق - يىراققا،  
نەدە سەن دەپ ئەي گۈزەل جانان.

قالار غېرىب مۇڭلۇق جۈپ ئىزلار،  
داللىلاردا يەككە - يېگانە.  
كۆرۈپ ھەسرەت چېكىدۇ شامال،  
ئويغا چۆكەر ئۆتكەن پەرۋانە.

ئايىدەك ئايلان، توختىما

مەندىن كېتىپ گۈزەل ياشلىق قايتىمىدى  
ھاياتىمدا بىرەر ئۇتۇق - زەپەر يوق.

دائىش دەيدى: ئايىدەك ئايلان توختىما  
ياشىرىسەن قېرىمايسەن تا ئەبەد.  
ئايىدەك ئىشلە، ئايىدەك بەرگىن يورۇقلۇق،  
ياشلىقىڭغا گۈل چېكىدۇ مۇھەببەت.

ياشلىرىمنى تۆكتۈم زېمىنغا،

داللىلاردا ياسىدى ئۆركەش.  
جانانىمنى يۇتقاچ ئەجدىھا،  
پەقەت روھى كۈيۈمگە دىلىكەش.

مۇشۇ يولدا ماڭغان يولۇچى،

تېپىشىپتۇ دەيدۇ جۈپ ئىزنى.  
نەلەردىكىن، ئىزدەپ يۈرەمدۇ،  
قىز يىگىتىنى، يىگىتچۇ قىزنى؟

ئويلىمايدۇ جۈپلەر ۋە لېكىن

ئىزلىرىنىڭ مەسكىن ھالىنى.  
يۈرۈپ كېتەر يېڭى سەيلىگە،  
تاشلاپ ئىزغا ئازاب - زارىتى.

توختى تۇرسۇن

خاۋەتتىكى ناخشا

گۈگۈملار قويىنىغا تۆكەر لىرىكا،  
 ساھىلدىن ئۆرلىگەن ئاقۇش رەڭ تۇمان.  
 يىراقتا ئاڭلانغان كارۋان ناخشىسى،  
 ياشلانغان سۈكۈتتىن ئىزدەيدۇ ماكان.  
 كەچمىشلەر كۆكىدىن سارقىغان ھەسرەت،  
 ياپراقلار كۆكسىگە چۈشكەن ئېھتىمال.

ئاي نۇرى سۈت بەرگەن بۇ قەدىم تۇپراق،  
 چۈشلەردىن تاپىدۇ ئۆزىگە ۋىسال.  
 ناۋاسى قۇشلارنىڭ تۈزىغان مەھەل،  
 بىخ سۈرگەن ئېم نازۇك، سەبىي تەلپۈنۈش.  
 بىر كۈينى ئاڭلايدۇ تەكرار ۋە تەكرار،  
 چىغىرىيول قويىنىدا ئۈنتۈلغان كۈتۈش.

ئابدۇمەرىھاجى

لەھەت ۋە لەنەت

قىسىپ كەلدىڭ يۈرەك - باغرىمنى،  
 مۇھەببەتنىڭ سوقماقلىرىدا.  
 ئاتاڭ كەلدىم ساڭا بارىمنى،  
 يۈرۈپ سۆيگۈ سىناقلىرىدا.

سۆيىمەن دەپ يازغان خەتلىرىڭ،  
 ۋىجدانىڭغا قويماسمۇ سوئال؟  
 سىرغا تولغان كۆڭۈل بەتلىرىڭ،  
 يەتكۈزمەسمۇ بەختىڭگە زاۋال؟!

ئەقىدەڭگە كەلدىم ئىشىنىپ،  
 دولقۇنلاردا بولساممۇ غەرق.  
 كىر قونىمدى ئەقىدەمگە ھەم،  
 ئۆتتى ئويچان يىللار شۇ تەرىق.

مىلەپ مېنى پاتقاققا - لايغا،  
 دېڭىزلاردا بولۇپسەن ئوۋچى.  
 قاداپ قويۇپ كۆزۈمنى ئايغا،  
 كۈندۈزلەردە يۈرۈپسەن نوچى.

نېمە دەيمەن تەقدىرگە ئەمدى،  
 قۇرۇپ كەتتى مۇھەببەت كۆلى.  
 بېلىقلىرىم ئۆلۈپ تۈگىدى،  
 كۆيۈشمەكتە ۋۇجۇدۇم چۆلى.

مۇھەببەتنى غۇلاتتى نەپرەت،  
 بېرىپ ماڭا بىھېساب ئىبرەت.  
 قانسىرايدۇ يىغلاڭغۇ لەنەت،  
 لەنىتىمگە نەدىكەن لەھەت.

لەھەت ئىزدەپ يۈرمەيمەن ئەمدى،  
 لەھەت بولدى ئۆلگەن مۇھەببەت.  
 ياغدۇرمايمەن ساڭىلا لەنەت،  
 بۇ ئەمەسمۇ ئۆتكۈنچى قىسمەت؟

باشقىسىنى سۆيۈپ يۈرۈپسەن،  
 بېرىپ ماڭا قۇرۇق ئېمىزگە.  
 سۆيۈلۈشكە چۆمۈپ كۈلۈپسەن،  
 مېنى دەسسەپ سەكرەپ ئېگىزگە.

سەمەتجان قۇرغۇن

سېغىنىش ۋە ئەسلەش

ۋاپاسىز ھەم نامەردلەر ئۈچۈن،  
قەلبىمدە بار ئۆچمەنلىك، نەپرەت.  
چىن سۆيگۈدىن سۆيۈنۈپ دائىم،  
ئۈمىد بىلەن ياشايمەن ئەبەد.  
ھىجرانلاردىن قورقمايمەن ھەرگىز،  
ئالدىنىشتىن قورقىمەن پەقەت...

سېغىنىش ئۇ، چوڭقۇر مۇھەببەت،  
سېغىنىش ئۇ، روھى خاتىرە.  
سېغىنىشلىق ھېسلا بولمىسا،  
كۆڭۈل بولغاي سوغۇق گۆر - قەبرە.  
ئەسلىگەندە يارنى، دوستلارنى،  
دىلىنى قاپلار ئوتلۇق ھارارەت.

ئەخمەتجان تۇرۇپ

سىز قەھرىمان، مەن ئولجا

(بىر شائىرغا تەقلىد)  
تۈمەن قۇشنى كۆي كۈيلىتىپ ئالە،  
كۆكسىڭىزگە تاقىسا مېدال.  
يۈرىكىمگە چۈشكەن نۇرىدىن،  
ياندى گۈنسىز كۆزلىرىم يال - يال...  
بىلىدىم بۇ دەم (زەررە گۇمان يوق)،  
سىز ئىكەنسىز راستلا قەھرىمان.  
ساناۋېردىڭ ئولجا دەپ مېنى،  
تارقىغىچە چېھرىمدىن مانان.

كۆزىڭىزدىن چاچرىغان ئۇچقۇن،  
يۇلتۇزلارنى قىلغاندا خىرە.  
سەجدە قىلدىم گۈگۈمغا تەكرار،  
بويىنىڭىزغا سېلىشقا گىرە.  
سىز قۇياشنى دوست تۇتۇپ ھەردەم،  
توزانلارغا سالسىڭىز تەستەك.  
مەن بىر ئىزدا مۈگدەپ قالغان دەم،  
بەخت دېدىم، تۇتسىلا ئەسنەك.

ئەركەن زوردۇن

ئەجداد ئىزىدىن

مەن ماڭمەن قىرغاقنى بويلاپ،  
خىيال ئىچرە چوڭقۇر ئوي ئويلاپ.  
يەيمەن دائىم ئەلنىڭ غېمىنى،  
شامال بولۇپ بۇلۇتنى قوغلاپ.

خىياللىرىم ئاقار دەريادا،  
مەن تۇرىمەن لېكىن قىرغاقتا.  
بۇ ھاياتنىڭ يوللىرى ئۇزاق،  
كۆرۈنىدۇ مەنزىل يىراقتا.

خەلق ئوغلى، ۋەتەن ئەركى مەن،  
شېئىرىيەتتىن گۆھەر قازىمەن.

قىلىپ يۈرەك قېنىمنى سىياھ،  
ئىزارىدەك داستان يازمەن.

ئابدۇرازاق ئايۇپ

ئانا

سۆيگۈدىن تۆرەلدىم سۆيۈلگۈچمەن،  
پاك ئىشقىك تېنىمدە جۇش ئۇرار ئانا.  
پەرۋىشىك تۈپەيلى ئۆستۈم شوخ - تېمەن،  
مېنى دەپ بولسەن دائىم جان پىدا.

بىر تامچە سۈتمىدىن مىڭ تامچە ئەقىل،  
ئاتا قىپ ئۆستۈردۈڭ ئاسراپ - پەپىلەپ.  
ئەجرىڭنى ياندۇرۇش پەرزىم ۋە قەرزىم،  
بۇرچۇمنى ئاقلايمەن چوقۇم ھەسسىلەپ...

نۇرمەنەت ھاشىم

ئىككى

خۇمارلىق كۆزلىرىڭ تاشلاپ شوخ نەزەر،  
سۆيگۈنىڭ قەسرىگە قويدۇمغۇ قەدەم.  
چىندۇر مۇھەببىتىم قىلمىغىن ھەزەر،  
بولاتتىم ھىجرىڭدا چەكمىسەم ئەلەم.  
دىلبىرىم ئۇچۇشقا قاقماي تۇرغىن پەر،  
سۆيگۈنىڭ لېۋىدىن ئىچەيلى زەم - زەم.

كەچكى شەپەق

قىزىل قان رەڭگىدە قىزارغان ئالەم،

قۇياشمۇ قىلىپتۇ غەربكە سەپەر.

يىراققا ئۇزارغان ئورمان سايىسى،

قاپقارا كېچىدىن بەرمەكتە خەۋەر ارىسى.

توختى تۇرسۇن

ئوقۇتقۇچى

ئۇ گۈگۈمنى يورۇتقان بىر شام،  
نام - نىشانىسىز ئۇچىدۇ كۆيۈپ،  
ئۇ تاغلاردىن ئاققان سۈزۈك سۇ،  
ئانا تۇپراق ياغرىنى سۆيۈپ.

ئۇ تەڭداشسىز ئوڭمەس بىر قامۇس،  
بەتلەرىگە پۈتۈلگەن ھېكمەت،  
ئۇ ھەممىنىڭ بۈيۈك ئىلاھى،  
يەر - زېمىنغا چاچار مۇھەببەت.



# ئۇيغۇر دەپنە مەيلىتى ۋە ئۇچۇرلار

## ئۈرۈمچىدە ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيىتى ھەققىدە مۇھاكىمە يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى

يولداش مۇھەممەت شاۋۇدۇن ئېچىش نۇتقى سۆزلىگەندە، ئەسلىدە ئاپتو- نوم رايونلۇق ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى بىلەن ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتى 1993 - يىلىلىق خىزمەت نۇقتىلىرىنى بېكىتكەندە، ئابدۇ- خالىق ئۇيغۇر، لۇتپۇللا مۇتەللىپ، تاڭجارقىق، ۋاڭ يۇخۇ، ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر، يۈسۈپ مامايلار ھەققىدە ئىلمىي مۇھاكىمە يىغىنلىرىنى ئۆتكۈزۈشنى قارار قىلغانلىقىنى، بۈگۈنكى بۇ مۇھاكىمە يىغىنىنىڭ ئۆتكۈزۈلۈشىگە ئاپتونوم رايونلۇق سىياسىي كېڭەش تارىخىي ماتېرىياللار كومىتېتى كۈچلۈك تۈرتكە بولغانلىقىنى، بۇ يىغىننىڭ ئۆتكۈزۈلۈشىنى سىياسىي كېڭەشنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى فېڭ داچېن، ئىبراھىم روزى قاتارلىق رەھبەرلەر، شىنجاڭ ھازىرقى زامان ئەدەبىياتى تەتقىقات جەمئىيىتى، «قۇتادغۇ بىلىك» ئىلمىي جەمئىيىتى قاتارلىق ئىلمىي تەشكىلاتلار قىزغىن قوللىغانلىقىنى تەكىتلەپ ئۆتتى.

مۇھاكىمە يىغىنىدا ئاپتونوم رايونلۇق سىياسىي كېڭەشنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى ئىبراھىم روزى، ئاپتونوم رايونلۇق ئىجتىمائىي پەنلەر ئاكادېمىيىسىنىڭ تەس

ئاپتونوم رايونلۇق سىياسىي كېڭەش تارىخىي ماتېرىياللار كومىتېتى، ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتى، ئاپتونوم رايونلۇق ئىجتىمائىي پەنلەر ئاكادېمىيىسى مىللەتلەر ئەدەبىياتى ئىنستىتۇتى ۋە شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى قاتارلىق ئورۇنلار بىرلىكتە 1993 - يىلى 7 - ئاينىڭ 8 - كۈنى ئۈرۈمچىدە مەشھۇر يازغۇچى، يېتۈك ئالىم ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيىتى ھەققىدە مۇھاكىمە يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى. مۇھاكىمە يىغىنىغا ئىبراھىم روزى، پاشا ئىشان، ئىسمائىل تىلىۋالدى، ئەنۋەر خان بابا، مۇسا، قەمبەر خانىم، قاسم ھېمىت، قەييۇم تۇردى، ئاۋۇت توختى، ماچاڭخۇا، لىيۇ چىشاۋ، ئابدۇسالام ئابباس، ئابدۇشۈكۈر تۇردى، غازى ئەمەت، ئوبۇل ئىسلام، ئىمىن ئەخمىدى، چېڭ بەيجۇڭ قاتارلىق رەھبىرىي يولداشلار، شۇنىڭدەك يازغۇچىنىڭ تەڭتۇشلىرى، زامانداشلىرى، قەلەمداشلىرى، ئائىلە - تاۋا - بىئاتلىرى، ئالىملار، مۇتەخەسسسلەر، يازغۇچىلار ۋە ھەر ساھە ۋەكىللىرىدىن بولۇپ 150 تىن ئارتۇق كىشى قاتناشتى. مۇھاكىمە يىغىنىغا ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى مۇھەممەت شاۋۇدۇن رىياسەتچىلىك قىلدى.



قىمقاتچىسى قادىر ئەكبەر، شىنجاڭ ھازىرقى زامان ئەدەبىياتى تەتقىقات جەمئىيەتىنىڭ مۇئاۋىن باشلىقى، «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ مۇئاۋىن باش مۇھەررىرى ئەنۋەر ئابدۇرېھىم، شىنجاڭ داشۆ تىل - ئەدەبىيات فاكۇلتېتىنىڭ مۇدىرى، دوستىمىز ئازاد سۇلتان قاتارلىقلار ئىلمىي ماقالە ئوقۇپ، پېشقەدەم ئىجادكارنىڭ مول تۆھپىلىرىنى ھەرقايسى نۇقتىلاردىن يورۇتۇپ بەردى. يولداش ئىبراھىم روزى مەشھۇر يازغۇچى، يېتتۈك ئالىم، جەمئىيەت پەت ئەربابى ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرنىڭ يېرىم ئەسىردىن بۇيانقى مول مەزمۇنلۇق ئىجادىي ئەمگەكلىرىگە يۇقىرى باھا بەردى. ئۇنىڭ سۆزىنى تۆۋەندىكى بىرقانچە نۇقتىغا يىغىنچاقلاشقا بولىدۇ: بىرىنچىدىن، ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر - ھەممەيلەنگە تونۇشلۇق مەشھۇر شائىر ھەم يازغۇچى. ئۇ «ئۆمۈر مەنزىلىلىرى» نىڭ 52 يىلىنى ئەدەبىي ئىجادىيەت ئىشلىرىغا بېغىشلاپ، ئۇزۇن ئىزدىنىپ، ھارماي - تالماي ئەجىز قىلىپ، شېئىرىيەت ۋە پروزا ساھەسىدە بەدىئىي ئىستېداتى ۋە يۇقىرى ماھارىتىنى نامايان قىلىپ، ئۆزىگە خاس ئۇسلۇب ھەم يۇقىرى بەدىئىي قىممەتكە ئىگە نادىر ئەسەرلەرنى ياراتتى. ئۇ 52 يىل مابەينىدە خەلقىمىزگە «قەشقەر كېچىسى»، «ئۆمۈر مەنزىلىلىرى»، «ئىز»، «ئويغانغان زېمىن» قاتارلىق ئېسىل ئەسەرلەرنى تەقدىم قىلىپ، يۇقىرى ئابرويغا ۋە يۈكسەك ئالاقىغا ئىگە بولدى. ئۇنىڭ بەزى كىتابلىرى كىتابخانلارنىڭ تەلپىگە ئاساسەن قايتا - قايتا نەشىر قىلىندى؛ بىرمۇنچە ئەسەرلىرى ئاپتونوم رايونىمىزدىلا يۇقىرى باھاغا ئېرىشىپ قالماستىن، مەملىكەت بويىچەمۇ

مۇكاپاتقا ئېرىشتى، ھەتتا چەت ئەللەر - دىمۇ بەلگىلىك تەسىر قوزغىدى. ئىككىنچىدىن، ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر - زامانمىزنىڭ يېتتۈك ئالىملىرىدىن بىرى. ئۇ يۇقىرى ئىلمىي قىممەتكە ئىگە كۆپلىگەن ئىلمىي ماقالىلەرنى يېزىپ ۋە مەملىكەت ئىچى - سىرتىدىكى كۆپلىگەن ئىلمىي مۇھاكىمە سورۇنلىرىدا ئۇلارنى ئوقۇپ، ئىلمىي تەتقىقات ۋە مىللەتلەر ئارا ئىلىم، مەدەنىيەت ئالماشتۇرۇش ئىشلىرىمىزغا كۆرۈنەرلىك تۆھپە قوشتى، بولۇپمۇ «ئۇنىڭ «قۇتادغۇ بىلىك»، «تۈركىي تىللار دىۋانى» قاتارلىق ئەسەرلەرنىڭ يەشمىسىنى ئىشلەش، ئۇلارنى نەشرگە تەييارلاش ۋە ئىلىم دۇنياسىغا يېتىشىشتىن تونۇشتۇرۇش جەھەتتە ئوينىغان مۇھىم رولى كىشىنى تېخىمۇ خۇرسەن قىلىدۇ. ئۈچىنچىدىن، ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر نوپۇزلۇق جەمئىيەت ئەربابى، مەشھۇر دېموكراتىك زات، پارتىيىمىزنىڭ يېقىن دوستى. ئۇ ئازادلىقتىن كېيىن جۇڭگو كوممۇنىستىك پارتىيەسىنىڭ رەھبەرلىكىنى قىزغىن ھەممايە قىلدى، پارتىيە - ھۆكۈمەتنىڭ خىزمەتلىرىگە يېقىندىن ماسلاشتى. ئېلىمىزدىكى ۋەتەن پەرۋەر دېموكراتىك زاتلار بىلەن بىرلىكتە پارتىيىمىزنىڭ كەڭ بىرلىك سەپ تۇغى ئاستىغا زىچ ئويۇشۇپ، ۋەتەنمىزنىڭ بىرلىكى ۋە ئىشلىرىمىزنىڭ گۈللەپ ياشنىشى ئۈچۈن زور ئەجىر سېڭدۈردى. ئۇ پارتىيىمىزنىڭ يېقىن دوستلىرى قاتارىدا ئاپتونوم رايونلۇق سىياسىي كېڭەشنىڭ 5، 6 - نۆۋەتلىك كومىتېتلىرىغا ئەزا بولۇش جەريانىدا سىياسىي كېڭەشنىڭ ۋەتەنپەرۋەرلىك بىرلىك سەپ پائالىيەتلىرىگە ئاكتىپ قاتنىشىپ، مىللىي مائارىپنى تېز تەرەققىي



## ئىجادىيەت ھۈنەرىدە

يېقىندا ئۈرۈمچىدە يازغۇچى، ئالىم ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر ئەدەبىي ئىجادىيىتى ھەققىدە مۇھاكىمە يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى. سۈرەتتە: يىغىندىن كۆرۈنۈشلەر.



ئابدۇنوم رايونلۇق سىياسى كېڭەشنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى ئىبراھىم روزى سۆز قىلماقتا.



مەشھۇر رەسسام غازى ئەمەت ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرگە سوۋغا تەقدىم قىلماقتا.



ئابدۇرېھىم ئۆتكۈرگە تون كىيىمىنى تون كىيىمىگە كەت.

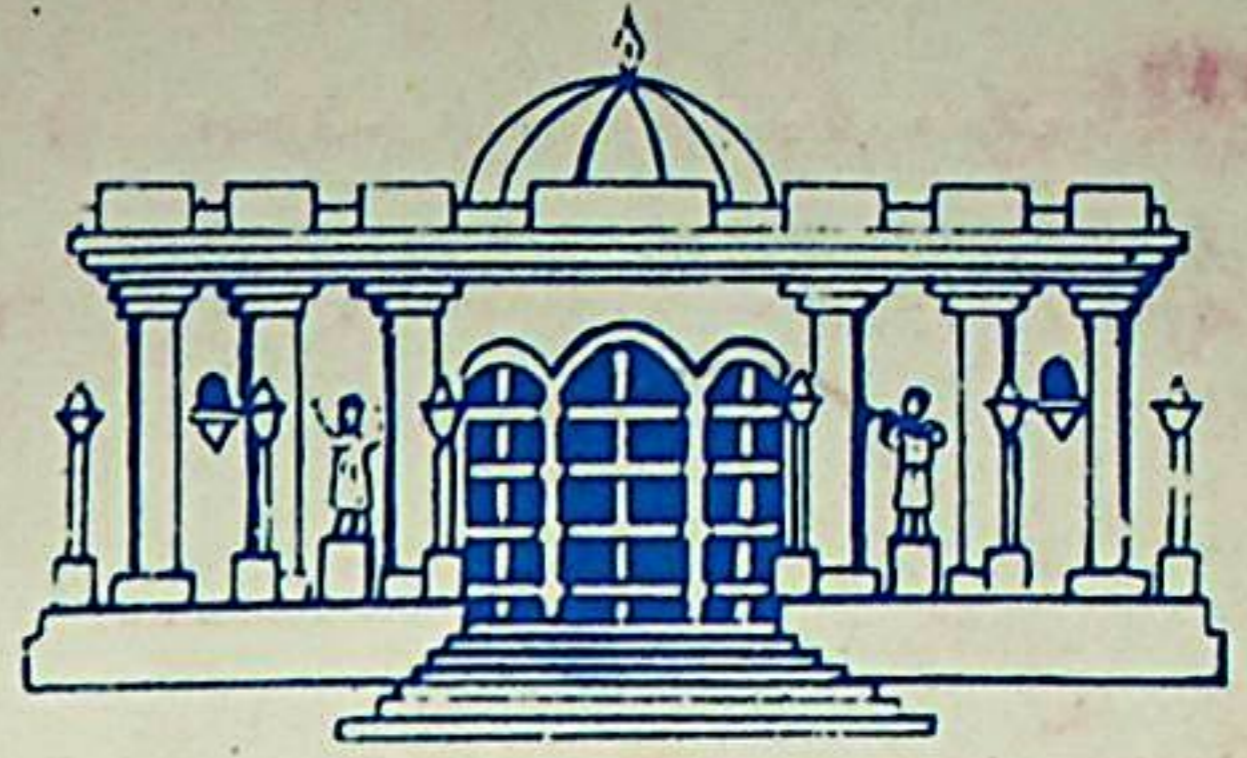


يىغىندىن كېيىن.

قىيۇم تۇرسۇن فوتوسى



ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر سۆز قىلماقتا.



《塔里木》文学月刊（维吾尔文）

TARIMAMONTHLY LITERATURE JOURNAL  
IN UIGHUR LANGUAGE

تاریم

编辑：《塔里木》编辑部  
出版：新疆人民出版社  
印刷：新疆新华印刷厂  
发行：乌鲁木齐市邮局  
订阅、零售：各地邮局所

1993 - يىل 9 - سان (391 - سان) ، 43 - يىل نەشرى .  
تۈزگۈچى «تاریم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى .  
ئۈرۈمچى جەنۇبىي دوستلۇق يولى 22 - قورۇ ، تېلېفون نومۇرى : 416214 .  
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى ، شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى .  
ئۈرۈمچى پوچتا ئىدارىسىدىن تارقىتىلدى . مەملىكەت بويىچە ھەممە  
جايلاردىكى پوچتا ئىدارىلىرى مۇستىرى قوبۇل قىلىدۇ .

国际统一刊号：ISSN 1002 - 9044 ISSN 1002 - 9044 خەلقئارالىق بىرلىككە كەلگەن ژۇرنال نومۇرى :

国内统一刊号：CN 65 - 1010 / I CN 65 - 1010 / I مەملىكەت بويىچە بىرلىككە كەلگەن ژۇرنال نومۇرى :

国外代号：Q4462 خەلقئارا ۋاكالىت نومۇرى : Q 4462

邮发代号：58 - 66 定价：2.00元 10 ، باھاسى : 2.00 يۈەن ، 58 - 66 ، پوچتا ۋاكالىت نومۇرى :

邮政编码：830000 پوچتا نومۇرى :