

12

12

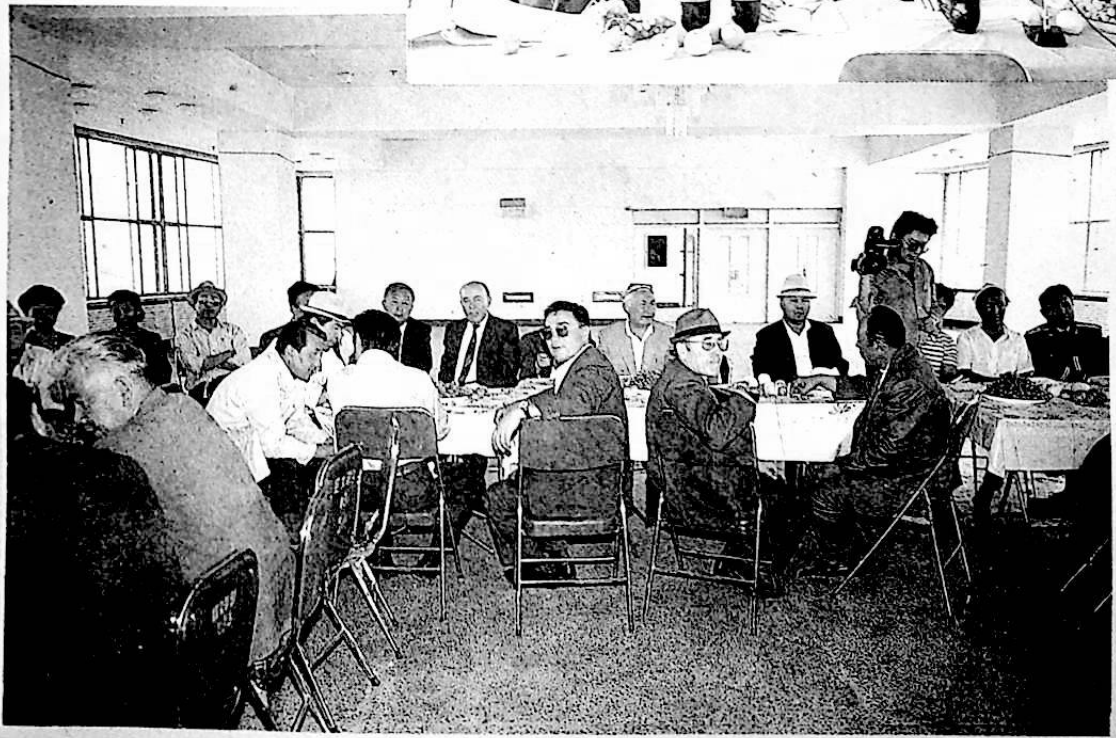




يېقىندا «تارىم»، «بۇلاق»  
ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈملىرى ناۋايى  
تۇغۇلغانلىقىنىڭ 550 يىللىقىنى خا-  
تىرىلەش يىغىنى ئۆتكۈزدى.  
سۈرەتتە: يىغىندىن كۆرۈنۈشلەر.

تۇغۇلغانلىقىنىڭ 550 يىللىقى خاتىرىلەش يىغىنى

تۇغۇلغانلىقىنىڭ 550 يىللىقى خاتىرىلەش يىغىنى



سۈرەتلەرنى ھېسامىدىن ھاجى تارتقان.





تاریخ سده بی ژورنال

12

41- پیل نه شری

1991



**نەسرېي ئەسەرلەر**

- س. دۇڭايلى..... يەتتە تىللا (ھېكايە)..... 4
- ئا. قساھار ..... ئانا خار، اکتېرى (ھېكايە)..... 10
- ق. نىمىياز ..... ئاي گۇۋاھ (ھېكايە)..... 26
- ئا. ئىسمايىل ..... يىغلىما، قىز (پوۋېست)..... 44
- ئە. ھامۇت ..... ئىككى نەسر..... 102
- ج. بەھرام ..... قەبرە بېشىدىكى چۈش (ھېكايە)..... 105

**شېئىرلار**

- ئە. ناسىر ..... شېئىرلار..... 37
- م. سۇپۇرگى ..... ئېزىتقۇ يوللار..... 38
- ن. قۇربانى ..... خەلقىگە مېھرىدىن چاچسام زەررە نۇر..... 40
- ج. ئەمەت ..... بەخىش ئەتتىم ناخشانى ساڭا..... 41
- ت. ئاتاۋۇللا ..... سۆيگۈ ناخشىلىرى..... 42
- ئا. زۇنۇن ..... قابىل رەسام تەبىئەت..... 43
- ئە. پەتتارى ..... رۇبائىيلار..... 43
- م. مەتنىياز ..... شېئىرلار..... 94
- ز. ئابدۇراخمان ..... يوللار ۋە سىرلار..... 95
- ت. دايمىم ..... مەن ئىزدەيمەن گۈزەللىك..... 98
- ئە. مۇھەممەدى ..... ھېسسىيات ئۇنچىلىرى..... 99
- ئۆ. مەتنۇرى ..... سېغىنىش تۇيغۇلىرى..... 100





گۈلستاندىن گۈلدەستە

- ۱۱۴ ..... تۇردى..... ئاشاقتا ئىشقا غايىمىز (شېئىر)
- ۱۱۶ ..... يۈدۈپ..... سەپەر نەزمىلىرى (شېئىر)
- ۱۲۰ ..... كامالى..... سۆيگۈ ناخشىلىرى (شېئىر)
- ۱۲۴ ..... قاۋۇل..... غەزەللىرى
- ۱۲۵ ..... نىياز..... ئانا دەدەك گۈزەلەن ئانا تەبىئەت (شېئىر)
- ۱۲۷ ..... ئالماس..... قاراماي ناخشىلىرى (شېئىر)
- ۱۲۸ ..... تالىپ..... ئىزدەپ (شېئىر)
- ۱۳۰ ..... قاسم..... يەر ئانام (شېئىر)
- ۱۳۰ ..... ئۆمەر..... ئانا قەسىدىسى (شېئىر)
- ۱۳۱ ..... نىياز..... ئانا (ھېكايە)
- ۱۳۲ ..... س. سېتىمىياز..... «يېڭىلىق يوق» (فېلىيەتون)
- ۱۳۴ ..... ن. قۇۋانىش..... بەختلىك بول، ئاي يۈزلۈك بەزىشتەم (نەسر)

مۇھاكىمە ۋە تەقىرىز

- ۱۳۶ ..... م. تۇردى..... رېئالزىمنىڭ تارىخىي تەرەققىياتى
- ۱۴۴ ..... ي. روزى..... «بۇرۇت ماجىراسى» نىڭ قىممىتى

ئەدەبىي ھايات ۋە ئۇچۇرلار

- ۱۴۷ ..... ئەدەبىيلىرىمىز ۱۹۹۱ - يىلىدا.....
- ۱۴۸ ..... قېرىنداش زۇرنالىلار سەھىپىمىدە.....
- ۱۴۹ ..... «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ ۱۹۹۱ - يىللىق ئومۇمىي مۇندەرىجىسى.....

\* \* \*

بۇ ساننىڭ مۇقاۋىسىنى ت. قاسىم ئىشلىگەن، زەسىم ۋە ھۈسەن خەتلىرىنى م. ئايۇپ، ج. بەھراملار ئىشلىگەن.





# يەتتە تىللا

(ھېكايە)



قىيماي 70 يىملىنى ئىرۇتكۈزگەنلىكىمنى تېپ  
خى بىر ئاي بۇرۇنلا ئىككى ئوغلى بىلەن  
قىزىغا ئاشكارىلىغانىدى. ئۇغلىنىڭ چوڭى  
45 كە، ئىككىنچىسى 42 گە، قىزى بولسا  
37 ياشقا كىرگەنىدى. ئۇلار دادىسىنىڭ  
ئەڭگۈشتە جىملىتىكىسىنى بىلىسىمۇ، بۇ جىملىت  
كىمگە مەھكەم تىكىمۇپتىلىگەن يەتتە تىللادىن  
خەۋەرسىز ئىدى.

خەۋەر ئۈچ بالىسىغا قاتتىق تەسىر قىل  
دى. ئۇلار باشتا ئەجەبلەندى، كېيىن قات  
تىق خۇشال بولۇپ كېتىشتى. ئۇلارنىڭ  
80 ياشتىن ھالقىغان دادىسىنىڭ ساناقلىقلا  
كۈنلىرىنىڭ قالغانلىقىنى بىلگۈچىلىكى بار  
ئىدى. ھېچ قايسىسى يەتتە تىللانى ئۆزى  
يالغۇز ئېلىۋېلىش خىيالىدا بولمىغان بول-  
سىمۇ، تىللا سانىنىڭ تاق ئىكەنلىكى،  
ئۈچ بالا ئىككىدىن ئالغاندا يەنە بىرسى  
ئېشىپ قالىدىغانلىقى ئۆز-ئۆزىدىن مەلۇم  
ئىدى. ئۇلار دادىسىنىڭ ئاخىرقى مېھرىنى  
قولغا كەلتۈرۈپ، ئاشۇ تاق بىر تىللانى  
باشقا قېرىنداشلىرىنىڭ كۆزىچە دادىسىنىڭ

بوۋاينىڭ يەتتە تىللاسى بار ئىدى.  
تىللار كۆنىرىغان، تولا سۇر كىلىپ  
سلىقلىشىپ كەتكەن، ئەسلى رەڭگىنى بىل  
گىلى بولمايدىغان بىشۇ خالىتا ساقلانماقتى.  
بوۋاي بۇ خالىتنى قىش-ياز ئۈستىدىن  
سالمايدىغان، قانچىلىك كىيگىنىنى ئۆز-  
مۇ ئېيتىپ بېرەلمەيدىغان ئەستەزلىك تېرە  
جىملىتىكىسىنىڭ قولتۇقىدىن تۆۋەنرەك، بې-  
قىنىدىن يۇقىرىراق يېرىگە بەش قەۋەت  
يىمپ بىلەن مەھكەم تىكىۋەتكەنىدى. ئۇ  
كۈندۈزى جىملىتىكىسىنى يەشمەيتتى، كې-  
چىسى ئۇخلىغاندىمۇ جىملىتىكىسى بىلەن  
ياتاتتى. يەتتە تىللا گويا ئۇنىڭ ئوڭ  
تەرەپتىكى يەتتە قىرۋۇرغىسىغا ئوخشاش  
بەدىنىنىڭ بىر قىسمىغا ئايلىنىپ كەتكەنىدى.

بوۋاي ئۆزىدە يەتتە تىللا بارلىقىنى،  
ئۇنىڭ بىشۇ خالىتا ساقلنىدىغانلىقىنى، بۇ  
تىللار ئاشۇ خالىتنىڭ ئىچىدىن چىقماي  
دادىسىدىن ئۆزىگە مىراس قالغانلىقىنى،  
ئۇ بۇ تىللارنى بېشىغا شۇنچە ئېغىر  
كۈن كەلگەندىمۇ دەرگىزا قىلىشقا كۆزى

ئۆز قولىدىن ھاللاپ ئېلىشنى كۆزلەيتىپ تى. شۇڭا ئۇلار دادىسىغا بۆلەكچە غەمب خورلۇق قىلىشقا كىرىشتى.

ئىككى ئوغۇل، بىر قىز ئۆزلىرىنىڭمۇ ئائىلىسى بارلىقىنى يادىدىن چىقارغاندەك بوۋايىنى ئاجايىپ ئامراقلىق بىلەن كۈتۈشكە كىرىشتى. بوۋاي ھېچ قايسى بالىسىنىڭ ئۆيىدە تۇرۇشقا ئۈنۈمىغانلىقتىن، ئۇنىڭ بىر ئېغىزلىق، تېشى سۇۋالمىغان، پاكار ئۆيى پۈتۈن ئۆمرىدە ئەڭ ياخشى دەۋرىنى باشتىن كەچۈرمەكتە ئىدى: ئۆي ھەمىشە پاكىز تۇراتتى، ئورۇن-كۆرپىلەر رەتلىك تىزىقلىق، كىرىپولسۇن-بولمىسۇن ھەپتىدە بىر قېتىم يۇيۇلاتتى. ئۆيىدىن بولۇ، مانتا، قاتلىما، ناۋات، يەل-يېمەشلەر ئۈزۈلمەيتتى. بوۋايىنىڭ ئۈستىبېشىنى يۇيۇش، كىيىملىرىنى ئالماشتۇرۇشتەك ئىشلارغا كېلىنلەر، كۈيىمۇغۇل ۋە چوڭ نەۋرىلەرنىڭ ھەممىسى كۆڭۈل بۆلەتتى. بوۋاي ھەرقانداق ئەھۋالدىمۇ جىملىتىكىسىنى ھېچقايسى بالىسىغا تۇتقۇزمايتتى.

ھەيتە ئىلگىرى بوۋاي ئىككى كېلىنى ۋە كۈيىمۇغلىنى، ئۇلار بىلەن بىللە ئۆزىنى كۆرۈشكە كەلگەن نەۋرىلىرىنى تار ئۆيىدىن چىقىرىۋېتىپ، ئىككى ئوغلى بىلەن قىزىنىلا ئېپ قالىدى. بالىلىرى بۇنىڭ يەتتە تىللىنى ئاشكارىلاشتىن كېيىنكى يەنە بىر قېتىملىق مۇھىم سۆھبەت ئىكەنلىكىنى ئىشىنىپ ھاپاچانلانغان، چوڭراق تىنشىقىمۇ جۈرئەت قىلالمىغان ھالدا چوڭ كېچىكىلىك تەرتىپ بويىچە بوۋاي تۆت تەككىگە يۆلەنىپ سىڭارىيان ياتقان سۇپا ئالدىغا تىزىلىنىپ ئولتۇرۇشتى. بىر يېرىم سائەت بارماق بىلەن سانبۇدەك كۈنلىرىنىم

قالدى. - دېدى بوۋاي ئۈمىد، ئىشەنچ ئوخشاپ چۈپ تۇرغان كۆزلىرىنى مىڭدۇرلىتىپ قاراپ ئولتۇرغان بالىلىرىغا نۆۋەت بىلەن قاراپ چىققاندىن كېيىن، - ئۆمرۈمنىڭ ئاخىرىدا ياقامنى كىر قىلىمىدىڭلار، قارىمىنى ئاچ قويمىدىڭلار، يالغۇز تاشلاپ كەتتىمىدىڭلار، بالىلىرىم. خۇداۋەندە كېرىم سىلەرگىمۇ شۇنداق خاتىرجەم، غەدىسىز قېرىلىقنى نېسىپ قىلار، ئىلاھا ئامىن! بالىلىرىم دادىسىغا ئەگەشىپ دۇئاغا قول كۆتۈردى ۋە كۆزلىرىنى چىمىلداقتا بىر نېمىلەرنى كۆرەلمەي قالىدىغاندەك، تىنقى تېشىغا چىقىپ كەتسە ئەدەبىيلىك بولىدەنمۇ خاھىدەك، كۆزلىرىنى مىت قىلماي، نەپىسىنىمۇ چىقارماي، ئاۋازلىق دۇئادىن پىچىرلاشقا ئۆتكەن دادىسىنىڭ ئاغزىغا تىكىلىگىنىچە قېتىپ قېلىشتى.

- مەن سىلەردىن مىڭ مەرتەم، ئون مىڭ مەرتەم رازى بالىلىرىم، - بىر ھازادىن كېيىن ئۇنىڭنى چەقىرىپ داۋام قىلدى بوۋاي، - ئاتا رازىم خۇدا رازى، دەپتىكەن، مەن سىلەردىن رازى، خۇدامۇ سىلەردىن رازى بولغاي، سىلەرنىمۇ پەرزەنتلىرىڭلار ئەزىزلەپ بېشىغا ئېلىپ كۆتۈرگەي... بالىلىرى يەنە بىر قېتىم ئەستايىدىل «ئامىن» دېيىشتى. ئەمدى ھەرقانچە دۇئا بولسىمۇ، ھەرقانچە رازىلىق بېرىش-ئېلىش بولسىمۇ تۈگەپ قالغاندۇر، ئەمدى تىللار توغرىسىدا سۆز ئېچىش نۆۋىتى كەلدى، دەپ ئۈمىدلىنىشتى. ئەمما بوۋاي تىللار توغرىسىدا ئېغىز ئېچىشقا ئالدىرىمىدى. ئۇ مۇنداق دېدى: - مەندىن كېيىن قالغىنىڭلاردا بىر بىزىڭلار بىلەن ئىناق-ئىجىل ئۆتۈڭلار.



بولدى، تىللار ھەققىدە سۆز قىلىشىمىزغا بالىلىرى ئۈچۈن ئۇنىڭ ئىلتىماسىنى ئىسراپ رۇنداش زۆرۈر ئىدى. چوڭ ئوغلى ئاغ-رىپ تېلىپ كەتكەن تىزلىرىنى ئۇۋۇلمىغىنىچە ئورنىدىن تۇرۇپ:

— خاتىرجەم بولسىلا دادا، يەرلىكىلىرىنى سىلىگە ياقۇدەك قىلىپ تەييارلايمىز، — دېدى. ئۇنىڭ كەينىدىن ئىنىسى ۋە سىڭلىسىمۇ ئورنىدىن تۇرۇشتى.

— شام گۆر قىلىمىز، — دېدى ئىنىسى تىترەك ئاۋازى بىلەن. — ئاستىغا يىمىرىك، قۇرۇق قۇم يېيىمىز، — دەپ قوشتى سەڭگىلىسى.

— شۇنداق قىلىڭلار بالىلىرىم، خۇدا-يىمىغا ئامانەت، — دېدى بوۋاي ئىنجىقلاپ تۇرۇپ. ئۇنىڭ خۇنى قاچقان، ئەتراپى يول-يول قورۇقلار بىلەن قاپلانغان كۆزلىرىنى قېلىن ياش پەردىسى قاپلىغانىدى.

ئۈچ كۈندىن كېيىن بوۋاي مەخسۇس ياسالغان زەمبىلدە ئولتۇرۇپ، كۆز يۇمغاندىن كېيىن ياتىدىغان يەرلىكىنى كۆرگىلى كەلدى. بالىلىرىنىڭ ياردىمىدە زەمبىلدىن چۈشۈپ، نەم تۇپراق پۇرىقى كېلىپ تۇرغان گۆرلۈك ئەتراپىنى ئالدىرىپ ماي بىر ئايلىنىپ چىقتى. ئاندىن ئىككى قولىدىن يۆلەپ تۇرغان ئىككى ئوغلىنى بوش ئىتتىرىپ، ئاسمانغا بىر قارىۋەتكەندىن كېيىن:

— ئىچىگە كىرىپ بىر يېتىپ باقاي، — دېدى.

بالىلىرى، كېلىنلەر ۋە كۈيىن-ئوغۇل، ئەۋرىلەر، شۇنداقلا ئۇلارغا ئەگەشىپ كەلگەن بىرمۇنچە كىشىلەر بوۋاينىڭ تىرىك تۇرۇپ كۆرگەن كىرىمەكچى بولغىنىغا قاتتىق

چوڭۇڭلار ھەم ئاتا، ھەم ئاكا بولۇپ، كىچىكلەرگە غەمخور بولۇڭلار، كىچىكلەر ئۆزلىرىنى ئىززەت-ھۆرمەت قىلىڭلار، بۇ ئالەم تۆت كۈنلۈك ئۆتەك، ھەممە كۆر-گۈلىكىمىز ئاخىرەتتە...

بالىلىرى دادىسىنىڭ مەسچىت ئىماملىرىغا خاس ۋەز-نەسىۋەتىنىمۇ خېلى ئاڭلاشتى. بوۋايغا ئەگەشىپ بىرقانچە قېتىم ئامىن دېيىشتى. بوۋاينىڭمۇ ئەمدى تاپىلايدىغانلىرى تۈگىگەندەك قىلاتتى. شۇنداق تىمۇ ئۇ تىللار ھەققىدە گەپ ئاچمىدىغاندەك ئەمەس ئىدى.

— خۇداۋەندە كېرىم ماڭا بۇ دۇنيا-

نى كەڭ ھەم يورۇق قىلىپ بەردى، — دېدى ئۇ خېلىدىن كېيىن ئېغىر ئۇھ تارتىپ، — مۇشۇنچىۋالا كەڭ زېمىندا دوپپىسى چۈشكۈدەك يېرى يوق تالاي ئادەم لىر تۇرغاندا مېنىڭ توققۇزۇم تەل. مەن پەرۋەردىگارنىڭ قېتىملاپ شۈكرى-سانا ئېيتىمەن. ئەمدىكى ئارزۇيۇم، خۇدا ئاخىرەتلىكىمنى بەرسە، گۆرۈمنى كەڭرەك قىلسا...

بالىلىرى دادىسىنىڭ كۆزىدە يالت قىلىپ چىقىپ ئۆچكەن ئاچمىز بىر نۇرنى كۆرۈشتى. ئۇنىڭ يۈزىمۇ بىر ئاق-رىپ، ئاندىن سىپىرىق تۇس ئالدى، —

ئەمدى ئىشلەرگە ئېيتىدىغان ئاخىرقى ئىلماسم... — بوۋاينىڭ ئۇنى تىترەپ كەتتى. بالىلىرى پۈتۈشۈۋالغاندەك سەل ئالدىغا ئېگىشىمىشى، — مېنىڭ بوي-بەستىمنى بىلىسەڭلەر، ماڭا ئۇزۇنلۇقى ۋە تىنچلىقىمى بوي-بەستىمدىن ئاشقۇدەك بىر يەرلىك تەييارلىساڭلار، جاننى خۇداغا ئاپتۇرۇش

تىن ئىلگىرى، تىرىكلىكىمدە گۆرۈمنى ئۆز كۆزۈم بىلەن بىز كۆرسەم... — بوۋاينىڭ كېيىن تۈگىگەن ھېساب

ئەجەبلىنىشىمى، چۈنكى مۇنداق قىلىش مۇ-  
 سۇلمان ئەقىدىسى بويىچە بىسەئىلىك ھەم  
 ئېھىز گۇناھ ئىدى. شۇنداق بولسىمۇ ھېچ  
 كىم ئۇنى توسۇشقا جۈرئەت قىلالىدى،  
 بوۋاي گۆر ئىچىدە يېرىم سائەتچە  
 ھايال بولۇپ قايىتىپ چىقتى. ئۇنىڭ كى-  
 يىملىرىگە نەم توپا ۋە يىرىك، كۆك قۇم-  
 لار يېپىشقاندى. ئورۇق، گۆشسىز بارماق  
 لىرى، ئالغانلىرى لاي ئىدى. لېكىن ئۇ  
 نېمىشىقەدۇر خۇشال، تېتىك، چاققانلىشىپ  
 قالغانىدى. قارىغاندا گۆر ئۇنىڭغا ياققاندى.  
 — ئوڭدا، دۈم، يېنىچە يېتىپ باق-  
 تىم، كۆڭلۈمدىكىمدە كىلا بوپتۇ، رەھمەت  
 بالىلىرىم، دېدى ئۇ ھاياجان بىلەن، گۆر-  
 گە مەندىن بۇرۇن ئىت، تۈلكە كىرىۋالما-  
 سۇن، ئاغزىنى بېكىتىۋېتىڭلار، بوۋاي  
 ئىككى ئوغلى كېسەك بىلەن بېكىتىپ  
 ئۈستىنى كۆمۈۋەتكەنگە قەدەر قاراپ ئول-  
 تۇردى. ئاندىن يەنە خىاتىرجەم بولماي  
 ئالاھىدە تاپمىلىدى، مەن كىرىپ يېتىشتىن  
 ئىلگىرى چوڭراق نەۋرىلەر ئىككى-ئىككى-  
 دىن ئالسىشىپ قارىسۇن. بولمىسا ئىت  
 تۈلكىلەر كىرەلمىگەندىمۇ، كەپسىز بالىلار  
 كىرىپ ئىچىنى بۇزۇۋېتىدۇ...  
 بۇنى ئوشۇقچە غەم بولسىمۇ،  
 بالىلىرى ماقۇل بولدى ۋە دادىسىنىڭ كۆزىگە  
 چە گۆرگە نۆۋەتلىشىپ قارايتىدىغان بالىلار-  
 نى ئورۇنلاشتۇردى. بوۋاي شۇندىن كېيىن  
 يىنىلا سەل - پەل خىاتىرجەم بولغاندەك  
 بولۇپ زەھەبلىگە چىقتى، يېرىدا كېلىۋېتىپ  
 ئۇ:   
 — ئەمدى ئاخىرە تىلگىمىنى تەييارلاڭ  
 ۋېرىڭلار! - دېدى.   
 يەتتە تىللا ھەققىدە ئېھىز ئاچمىدى  
 خان ۋاقىت يېتىپ كەلگەندى، لېكىن بول-

ۋاي ھېچنەمە دېمىدى. شۇ ئاخشىمى ئې-  
 خىر ئىل ياتقۇ مەھەلدە ئۇ پالەچ بولۇپ  
 قالغاندەك دەسلەپ بىرەر سائەتكەچە پەي-  
 لىرى تارتىشىپ، چاقىلداپ ئىترەپ چىقتى.  
 كېيىن قۇرۇق ھۆ قىلىپ، قان سەپرا  
 قىلدى. ئۇنىڭ يېنىدىن نېرى كەتمىگەن  
 بالىلىرى بوۋاينىڭ جان تالىشىۋاتقانلىقىنى  
 بىلىشتى ۋە رازىلىق سوراپ، ئۇنىڭ ئىس-  
 مىنى چاقىرىشىپ تۇردى. بوۋاينىڭ بىر  
 نەرسىلەرنى دېگۈسى باردەك قىلاتتى  
 ئەمما ئۇ ھېچنەرسىنى دېيەلمەيتتى ۋە  
 چاقىرىشلارغا جاۋاب بەرمەيتتى، ئۇ ئاللى-  
 قاچان تىلىدىن قالغانىدى.  
 ئۇ يۇلتۇز تارقىغان مەھەلدە جان  
 ئۇزدى. ئۇ، بالىلىرىنىڭ، نەۋرىلىرىنىڭ  
 يىمغا - زارىغا كۆمۈلۈپ، كېسەكتە قوپۇرۇل-  
 غان يېزا مەسچىتىنىڭ بامىدات نامىزىغا  
 ئۈلگۈردى. ئاش ۋاقىغىچە ئۆزى تىرىكلىك  
 كىمدە يېتىپ باققان گۆر ئۈستىدە بىر يې-  
 رىم گەز كۆتۈرۈلۈپ تۇرغان قەبرە پەيدا  
 بولدى. يەتتە تىللا ھەققىدە ھېچقانداق  
 ۋەسىيەت قالدۇرۇلمىغان بولسىمۇ، ئۈچ  
 بالا ئۈچۈن يەتتە تىللا مىراس قالغانلىق-  
 قى شۇبھىسىز ئىدى. بوۋاي جان ئۆز-  
 گەندە ئىككى ئوغۇل ۋە بىر قىز دەرقەم-  
 دە تۇرۇپ، دادىسىنىڭ «ئەگۈشتەر» جىت  
 لىتىكىسىنى سالدۇرغان، ئۇنى دادىسىنىڭ  
 يەنە بىر تەۋەررۈك يالدامىسى بولغان تۈتۈتكە  
 قاپلىق، ئۇرۇس ساندۇقىغا قاچىلاپ، ئۈچەي-  
 لەن، تەك قۇلۇپ سالغان ۋە بىردىن ئۈچ  
 بالىسىنى قاراشقا قويغانىدى. تىللا لارنى  
 ئىككىدىن قۇلۇشۇپ، ئاشقان بىرىنى نەزەر-  
 گە ئىشلەتمەكچى بولۇپ پۈتۈشۈپتۇ قوي-  
 ۋاتتى.   
 تۇپراق بېشىدىن قايتقاندىن كېيىن،



تۈنكە قاپلىق ئورۇس ساندۇقى ئېچىلدى. قانداق سېلىنغان بولسا شۇ پېتى تۇرغان جىلتىكە ئېلىنىپ، ئۈچەيلەننىڭ ئوتتۇرىسىدىكى داستىخانغا قويۇلدى. جىلتىكنىڭ قولىقى ئۇرۇلدى، بىشۇ خال-تا بار ئىدى، لېكىن بىشۇ خالدا تىللار كۆرۈنمەيتتى. بىشۇ خالنىڭ ئۈستۈنكى تەرىپى سۈكۈلگەن. بۇنىڭغا قارىغاندا، خالدا، ھەر ھالدا بىر نەرسە ساقلانغانلىقى ئېنىق، ئەمما ھازىر ئۇنىڭدا ھېچ نېمە يوق ئىدى.

ئۈچەيلەن بىر-بىرىگە ئەجەبلىنىپ قاراشتى. گەرچە سىڭلىسى تۇپراق بېشىغا بارمىغان بولسىمۇ، ئۇنىڭدىن شەكلەنگۈدەك ئاساس يوق ئىدى. ساندۇق ساق، قۇلۇپ ساق، ئىككى ئوغۇلنىڭ بالىلىرى ساندۇقنىڭ يېنىدىن بىرقەدەممۇ ئايرىلمىغانىدى. كېلىنلەر مۇساندۇققا ھېزى بولۇپ، كۆز-قۇلاق بولۇشقانىدى. ئۈچ بىر تۇغقان جىلتىكنى قات-قېتىدىن سۆكۈپ، ساندۇقنى ئاستىن-ئۈستۈن قىلىپ قاراپ بېقىشتى. بىر تال تېرىق يوقالغان بولسىمۇ تېپىلارمىدىكىن، تىللا-لاردىن ئەسەر يوق ئىدى. ياتلارنىڭمۇ ئىچى سىمىرىلغۇدەك يىغا-زارە مانا شۇ چاغدا باشلاندى. تۆكۈلگەن ياشلار ئۈمىدلىنىپ ئېرىشەلمىگەنكىمۇ، ئىشىنىپ ئالداغانغىمۇ، سىڭدۈرگەن ئەجىرنىڭ ھەننىۋا-سىنى شامالغا سېلىپ بەرگەنكىمۇ ئورتاق ئىدى. ئەمما ئۇلار ئۈمىدىنى ئۆز دادىسىغا بېقىشىلىغان، ئۆز دادىسىغا ئىشەنگەن، ئەجىرنىمۇ دادىسى ئۈچۈن سەرپ قىلغانلىقتىن، دەردىنى ئىچىدە بىلىپ، غۇمىنى سىرتقا چىقىرالمايتتى. ئاكا، ئىنى، سىڭىلىنىڭ يېرىكىرى ئۈچتى، دادىسىنىڭ ئۆ-

يىمىدىكى بىسات ئاساسەن ئۇلار ئېپىكىلىگەن نەرسىلەر بولۇپ، ھەر كىم ئۆزىنىڭ كىمى ئېلىپ كەتتى. ئەسكى پالاس، تەككى بىرنەچچە قۇر كونا كىيىم، پۇچۇق ھېچىر دېگەندەك نەرسىلەرنىڭ «مىراس» دەپ تەقسىم قىلغۇچىلىكى بولمىغانلىقتىن، ئەۋرىلەرنىڭ ئويىنىشىغا ئەسقاتتى. پۈتۈنلەك «مىراس» بىر ئېغىز كونا ئۆي ئىدى. لېكىن نامدا ئۆي ئاتالغان بۇ كەپىنى بۇ چەت يېزىدا پۇلغا ئالدىغان خېرىدار-نىڭ چىقىشمۇ يوق گەپ ئىدى.

ئۈچ بىر تۇغقان ئوتتۇرىسىدىكى دادىلىرى بار چاغدىكى باردى-كەلدىلەر تۈگىدى. غايىم بولغان يەتتە تىللا ئۇلار-نىڭ ھېسسىياتىنى قۇرۇتقان، تەنلىرىنى پۈككەن، ئاچچىق ئەلەم قېرىنداشلىق مېھرىنىڭمۇ دەز يەتكۈزگەنىدى. ئايلار ئۆتكەن سېرى ئۇلارنى كېسەل چىرىماپ، بىردەم چوڭى، بىردەم ئوتتۇراچىسى، بىردەم كەنجى بىتاپ بولۇپ تۇردى. دەرد ھەم-جىدىن بەك بالىلارنىڭ كەنجىسىنى چىرىمايتتى. ئۇ ئېزىمنىڭ تاپا-تەنىسىدىن قۇتۇلالماي، دەردىنى ئىچىگە يۇتۇپ ئاخىرى ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدى. پات-پات قان سەپرا قىلىش ئۇنىڭ ئادىتىگە ئايلاندى. قۇلۇم-قېرىنىلار بۇ ئۈچ تۇغقاننىڭ ئەھۋالىدىن خەۋەردار ئىدى. يەتتە تىللا ھەممەيلەن پىلىدىغان چۆچەككە ئايلانماچقا، ئۇلارنىڭ نۆۋەت بىلەن بەزىدە بىراقلا ئاغرىپ قېلىشىدىن ھەممەيلەن تىللارنىڭ دەردى، دەپ خۇلاسىە چىقىرىشقا ئادەتلىنىپ قالغانىدى.

بىر يىلدىن كېيىن ئۈچ بىر تۇغقان-نىڭ كېچىكى-ئىككى ئوغۇلنىڭ سىڭلىسى دادىسىنىڭ يىمى نەزىرىسىگە ئۆزىنىڭ

بېرىمىز. مەرھۇم ئىنج ياتالمىسا، يەر يۈ-  
زىدىكى يېقىن كىشىلىرىدىن بىتاپلىق كەت-  
مەس، دەيدىغان ھۆكۈم بار...  
مۇشۇنداق ئەنئەنە بارلىقى ئۈچۈن،  
كۆپچىلىك گۆرنى ئېچىپ باقمىچى بولۇپ  
كېلىشتى.

قەبرىستانلىق-قا پۈتۈن كەنت يىغىلى-  
دى. جەسەت ئالدىنچا چىرىپ بولغانىدى،  
چوڭ ئوغۇل سۆڭەكلەرنى يىغىپ قويۇش  
ئۈچۈن گۆر ئىچىگە كىرىپ، كەتمىنىسى  
ئۇياق-بۇياق قىلاقمىلايلا ئەنسىز توۋلۇۋەت-  
تى. پەسكە ئېگىشىپ قارىغانلار مۆجىزى-  
دەك بىر كۆرۈنۈشنى كۆرۈپ ئاھ دېيىش-  
تى. بىۋاينىڭ ئىسكىملىتىنىڭ يۇقىرى بېقى-  
نىدا، دەل قولتۇق ئاستىدا كۆكۈش قۇم  
ئىچىدىن چىقىپ تۇرغان يەتتە تىللا سىرت-  
تىن كىرىۋاتقان قۇياش نۇرىدا ۋالىلىداپ  
كۆز چېقىپ تۇراتتى.

مەسئۇل مۇھەررىر كامىل تۇرسۇن

ئۆلۈملۈك ئەزىزىدىنى قوشۇپ بېرىۋېتىش  
تەلپىنى قويۇپ تۇرۇۋالدى. ئۇنىڭ ئە-  
ۋالدىدىن بۇ تەلپىنى ئورۇنسىز دېيەلمىگەن  
ئېرى ئۇنىڭ ئىككىسى ئاكىسىنى چاقىرىپ  
كېلىپ مەسلىھەت قىلىشماقچى بولدى.  
ئاكىلار كەلدى ۋە سىڭلىسىنىڭ ئەۋۋالىنى  
كۆرۈپ، ئۇنىڭ تەلپىگە ئېمىدەپ ئىپادە  
بېرىشنى بىلمەي، شۇ سورۇندا بار مەھەل-  
لە مەس-چىتىنىڭ ئىمامغا قاراشتى. ئىمام  
كۈتۈلمىگەندە بىر يىملىدىن بېرى ئۇنتۇل-  
مىغان بولسىمۇ، ھېچكىم ئېغىزغا ئېلىش-  
نى خالىمايۋاتقان يەتتە تىللادىن سۆز ئاچتى:  
— يەتتە تىللا ھەققىدە مەرھۇم ۋەسى-  
يەت قىلالىمىغان بولسىمۇ، ئۇنىڭمۇ گۆر-  
دە خاتىرجەم يېتىشىدىن ئۈمىد كەم. تىل-  
لار ئۇنىمۇ خاتىرجەم ياتقۇزمايدۇ، ۋا-  
لاھۇ ئالەم! شۇڭا ھەر بىرلىرىگە مەقبۇل  
بولسا، گۆرنى ئېچىپ بېقىشقا مەسلىھەت

«شىنجاڭ ئەدەبىيات - سەنئەت گېزىتى» گە مۇشتىرى بولۇتە

«شىنجاڭ ئەدەبىيات - سەنئەت گېزىتى» كەڭ مۇشتىرىلارنى «ماياك»، «مۇھا-  
كىمە ۋە ئوبزور»، «كۆز نەك»، «تەرمىلەر»، «چىمە نزار» قاتارلىق سەھىپىلىرى ئارقى-  
لىق پارتىيىنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت ھەققىدىكى ئەڭ يېڭى يوليورۇقلىرى، يېڭى نە-  
زەرىيە، يېڭى قاراش، يېڭى ئۇچۇر، قىسقا، مەزمۇنلۇق، پىكىرى چوڭقۇر ۋە ئۆزگىچە  
ئوبزورلار، ئەدەبىيات - سەنئەت ئەسەرلىرى، ئۇيغۇر ئەدبى - سەنئەتكارلىرىنىڭ، جۇڭگو  
ۋە چەت ئەللەرنىڭ داڭلىق ئەدبى - سەنئەتكارلىرىنىڭ ۋەكىللىك ئەسەرلىرى، ئىجادى-  
يەت تەجرىبىلىرى بىلەن تونۇشتۇرىدۇ.

تەھرىر بۆلۈم بىۋاسىتە مۇشتىرى قوبۇل قىلىدۇ. ئەدەبىيات - سەنئەت بىرلەش-  
مىسىگە قاراشلىق مەرقاسى جەمئىيەت ئەزالىرى جەزمەن مۇشتىرى بولۇشى كېرەك.  
جايلاردىكى باشقا يولداشلارنىڭ كۈلەپكىتىپ مۇشتىرى بولۇشىنى قارشى ئالىمىز.

گېزىتنىڭ يىللىق باھاسى 3.60 يۈەن.  
ئادرېس: ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي دوستلۇق يولى 22 - قورۇ «شىنجاڭ ئە-  
دەبىيات - سەنئەت گېزىتى» تەھرىر بۆلۈمى

ئالاقىلەشكۈچى: ماخۇتجان ئىسلام

تېلېفون نومۇرى: 415343، پوچتا نومۇرى: 830000

«شىنجاڭ ئەدەبىيات - سەنئەت گېزىتى» تەھرىر بۆلۈمى



# ئانا خاركتىسى

(ھېكايە)



يېتىپلا قالدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، تامىقى بارغانسېرى ئازلاپ، ئۇسسۇزلۇقلا ئىچىپ ھالسىراپ كەتتى. پۇتلىرىنىڭ ئىششۋاتقانلىقى بىلىندى. دوختۇرۇنى ئۆيىگە باشلاپ كىردىم. ئۇ تەكشۈرۈپ كۆرۈپ:

— بالىنىڭ ئىسسىدا يېتىپ داۋالانغىنى ياخشى، ئاغرىقى خېلىلا بار، — دېدى. لېكىن ئانام بۇرۇنقىدەكلا:

— بولدىلا، ئەتىگەچە ياخشى بولۇپ قالدىمەن، — دەپ ئۇنىمىدى. دوختۇر ئۇنىڭغا قىممەت باھالىق ئىككى خىل دورا يېزىپ بەردى. مەن شەھەرنى بىر كۈن ئايتلىنىپ، ئاشۇ ئىككى خىل دورىنى ئاران تېپىپ كەلدىم. ئانام دورىنى بىر ھەپتە ئىچكەن بولسىمۇ، كېسىلى ياخشىلانمىدى، ئەكسىچە بارغانسېرى ئېغىرلىشىپ، پۇتلىرى ئىششىپ كەتتى، ئاخىرى ئۇنى دوختۇرغا كۆرسىتىشكە كۆن دۈردۈم. دە، تەسلىكتە ھارۋىغا سېلىپ، دوختۇرخانىغا ئېلىپ باردىم. ئانام ناھال مائىتتى، ئۇنى ھاپاش قىلىپ، كېسەل كۆرۈش بۆلۈمىگە ئېلىپ ماڭدىم. ئۇ ئۈستىخانلىق،

مەن ئانا مېھرى، ئانا خاركتىسى توغرىسىدا يازماقچى بولىدۇم. بۇ چوڭ تېمىنى ئىپادىلەشكە قىيىن. بىراق بەزىبىر تۇرمۇش ئۇزۇنىدىلىرى چوڭ تېمىلارنىمۇ ئېچىپ بېرەلەش مۇمكىنلىكىم ئويغا كەلدىم.

## 1

ئەڭ دەسلەپ ئۆلۈپ كەتكىنىگە ئۇزاق يىللار بولغان ئانام ئېسىمگە كەلدى. دە، ئۇنىڭ ھاياتى، بولۇپمۇ ئۆمرىنىڭ ئاخىرقى كۈنلىرى كىزۇ ئالدىمىدىن بىر بىرلەپ ئۆتتى:

بىر كۈنى ئانام ئاغرىپ قېلىپ، ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدى. ئۇنىڭ تېخى ئەللىكىمۇ تولىمىغان مەزگىلى ئىدى. ئۇ پات-پات ئاغرىپ قالاتتى، لېكىن دوختۇرغا كۆرۈنۈشكە، دورا ئىچىشكە قېرىق ئىدى، ئەمما ئۇنىڭ بۇ قېتىمى يېتىپ قېلىشى بۇرۇنقىغا زادىلا ئوخشامايتتى. ئۇ بۇرۇن ئاغرىپ قالسا، بىرەر ئىككى كۈن يېتىپلا تۇرۇپ كېتىدىغان، بۇ قېتىمىم

بەستىملىك ئايال بىسولغاچقا، مەن ھا-  
 سىراپ - پۇشۇلداپ كەتسەم كېرەك ئەتە-  
 جالم، ئانام؛  
 - ۋاي جېنىم بالام، مېنى كۆتۈرسەن  
 دەپ، قىيىنلىق كەتتىڭىز - ھە؟ - دېدى.  
 - ياق، ئاپا، قىيىنلىقىم - دېدىم  
 مەن يالغان ئېيتىپ،  
 - زورۇقۇپ قالمىسىڭىز بولاتتىغۇ...  
 دوختۇر ئۇنىڭ بالىتسىدا يېتىشى  
 كېرەكلىكىنى ئېيتىۋىدى، ئانام؛  
 - بالام يالغۇز، قىيىنلىق قالارمىكەن، -  
 دەپ تۇرۇۋالدى. دوختۇرنىڭ بىردىنلا جۈ-  
 دۇنى تۇتتى. ئۇ ئاچچىقلىنىپ:  
 - بالىتسىدا يېتىپ داۋالانمىسىڭىز  
 قەتئىي بولمايدۇ! - دېدى.  
 شۇنىڭ بىلەن ئۇ بالىتسىدا يېتىشتىن  
 ئائىلاج كۆندى. داۋالاش تېز، جىددىي  
 ئېلىپ بېرىلىشقا باشلىدى. دوختۇرلار ھې-  
 لىدىن - ھېلى كىرىپ - چىقىپ تۇراتتى. بى-  
 راق شۇنچە نۇرغۇن تىببىي ياردەملەر بېرىپ  
 لىۋاتقان بولسىمۇ، ئانام كۈندىن - كۈنگە  
 يوشاپ كېتىپ باراتتى. ئىككى ھەپتە ئىچىدە  
 دە چىرايى بىر قىسما بولۇپ، مەڭزى ئى-  
 چىمگە كىرىپ، كۆزلىرى پىلىدىرلاپ قالدى.  
 قوللىرىنىڭ تومۇرلىرى كۆكسىرىپ كەتتى،  
 ئانامغا مومام قارايتتى، مەن ئەتىگەندە، كەچ-  
 تە كېلىپ تۇراتتىم. بىر كۈنى كەچتە كەل-  
 سەم، ئانامنىڭ مېجەزى، بەكلا بوشاپ قاپ-  
 تۇ، بۇنى كۆرۈپ كۆڭلۈم بۇزۇلدى. كۆ-  
 زۈمگە ياش كەلدى، مەن يېشىمنى كۆر-  
 سەتمەسلىك ئۈچۈن زالغا چىقىپ كەتتىم.  
 بىچارە ئانام، مېھرىبان ئانام، - دەپ ئويلى-  
 دىم مەن، - دادامدىن يىگىرمە ئۈچ يېشىدا  
 تۇل قاپتىكەن، بىزنى ئۆگەيلىك تارتىپ  
 قالمىسۇن، دەپ قايتا ياتلىق بولماي ياشا

لىقىنى، پۈتۈن كۈچ - قۇۋۋىتىمنى بىزگە قۇر-  
 بان قىلىۋەتتى... ئەمدى تاغزىمىز ئاشقا  
 يەتكەن چاغدا... خىيالىلىرىمنى داۋاملاش-  
 تۇرۇشتىن قورقۇپ، ياشلىرىمنى ئېرتىپ،  
 ئۆزۈمنى بىر قۇر ئوڭشاپ ياتاققا  
 يېنىپ كىردىم، ئۇ ماڭا نۇرسىز كۆزلىرىنى  
 تىكمىپ ئۇزاققىچە قارىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن  
 مېھرىبانلىق، بىزنى قىيالىمايۋاتقانلىقى  
 چىقىپ تۇراتتى. ھالى ئوساللاپ كېتىۋاتقان  
 ئادەم بېشىدا قاراپ تۇرغانلارنى قورقۇتۇپ  
 قويماستىكە، ئۇلاردا ئىشەنچ پەيدا قىلىشقا  
 ئىنتىلىدىكەن. ئۇ ئۆزىنى ياخشىلىنىۋاتقاندەك  
 كۆرسىتىشكە تىرىشىپ، كۈچەپ تۇرۇپ  
 جىلمىيىپ قوياتتى.  
 - تاماقتىن قىيىنلىق قىلىۋاتقانسىز،  
 تايىنلىق، - دېدى ئۇ ماڭا زەئىپ ئاۋازدا.  
 - ياق ئانا، قىيىنلىقىم، مەندىن  
 غەم قىلماڭ، تاماقتىن مەكتەپ ئاشخانىسىدە -  
 دىن يەۋاتىمەن.  
 - ياقلىرىڭىز كىر بولۇپ قاپتىغۇ،  
 بالام؟  
 - ھەدەم كۆڭلەكلىرىمنى يۇيۇپ بەر-  
 گەن، يۆتكىۋالسىمەن دەپ ئۇنتۇلۇپ قاپتىمەن.  
 ئۇ قىلچە ئۆزىنى، تاغرىقىنى ئويلى-  
 مايتتى، غېمى بىزدىلا ئىدى. مەن بالغا  
 بولغان كۆيۈمچانلىقنىڭ ئانامنىڭ ئۆز جە-  
 نىدىنىمۇ ئارتۇق بولىدىغانلىقىنى تېخىمۇ  
 چوڭقۇر ھېس قىلىدىم.  
 ئارىدىن ئۈچ كۈن ئۆتۈپ، ئانام  
 تاماقتىنمۇ، گەپتىنمۇ قالدى، كۆزىنىمۇ  
 ئاچالمايتتى. بىز ھەممىمىز ئۇنىڭ يېشىغا  
 ئولاشتۇق. ئۇنىڭ كۆزىنى ئېچىشىنى، بىرەر  
 ئېغىز گەپ قىلىشىنى - ئاخىرقى گەپ - سۆزلى-  
 رىنى ئاڭلىۋېلىشى زارىقىپ كۈتەتتۇق.  
 لېكىن ئۇ گەپمۇ قىلمايتتى، كۆزىنىمىمۇ





ئاچمايتتى، ئۇمومامنىڭ: «ھەي جېنىم بالام، ئۆۋەت مېنىڭ ئىدى، نېمە تەقدىردۇ بۇ، كۆزىڭنى ئېچمىڭا، بالىلىرىڭمىزغا بىر قاراڭ!» دېگەن ئېچىنىشلىق زارلاشلىرىغا جاۋابمۇ قىلمىدى، ئۇنىڭ تىنىقى پەسلەپ كەتكەندە...

دى. بىز يىغا-زارە قىلىشىپ كەتتۇق، شۇ ئارىلىقتا ئايال دوختۇر كىرىپ، بۇ ئېچە-ئىشلىق مەنزىرىنى كۆردى-دە: «...»  
 - كۆزىڭنى ئېچمىڭ، قاراڭ، بالىلىرىڭمىز سىزگە قاراپ تۇرىدۇ، - دېدى.  
 بىلىمىدىم ئارىدىن قانچىلىك ۋاقىت ئۆتتىكىن، بىر چاغدا ئۇ چىرايىنى پۈ-رۈشتۈرۈپ، كۆزىنى كۈچ بىلەن ئاچتى، ئاچقاندىمۇ يوغان ئاچتى. گويا پەسلەپ كېتىپ بارغان لەگلەك بىردىنلا كۆتۈرۈل-گەندەك بىزدە ئۇمىد پەيدا بولدى. ئۇ ماڭا، ھەدەمگە تىكىلىپ قارىدى ۋە گەپ قىلماقچى بولۇپ، قانىمىز لەۋلىرىنى جۈپ-لەشتۈردى، ئاندىن ئاستا ئاچتى، شۇ چاغ-دا ئۇنىڭ تىلى كۆرۈندى. كەينىدىن يەنە جۈپلىشىپ قالدى. مەن بۇ جانسىز ھەرد-كەتلەردىن: «بالام» دېگەن ئۇقۇمنى چۈ-شەندىم. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇنىڭ يۇمۇلغان كۆزلىرى قايتا ئېچىلمىدى، ئۇ جان ئۆز-گەندى.

يېرىم كېچە مەزگىلى ئىدى. ئۇنى قول ھارۋىسىغا سېلىپ ئۆيگە ئېلىپ چىقتۇق. يولدا كېلىۋېتىپ، مومام ماڭا يىغلاپ تۈ-رۈپ:

«...»  
 - ئايمىڭىز ئارماندا كەتتى. قايسى كۈنى ماڭا: «ئوغلىمۇ جاپا تارتىپ قالىدۇ جان بولدى، ئۆيەلەپ قويغان بولساق، تۈر-مۇشتا قىينا لايىتى» دېگەنتى، - دېدى.  
 ئانامنىڭ ئۇلار ھالدىمۇ مېنىڭ غېمىمنى قىلغانلىقىدىن يۈرەك-باغرىم ئۆرتىنىپ

كەتتى...  
 مېنىڭ يۈرىكىمدە بىر داغ قالدۇر-دى. بۇ نېمە داغ؟ مەن ئۆمۈرىمدە ئانامنى قىلچە رەنجەتمىگەن، ئۇنى ھۈرمەتلەپ، كۈتۈپ كەلگەنىدىم، ئۇنى رازى قىلىشنىلا ئويلايتتىم، ياشلىق قىلىپ ئىچىپ قويۇپ سەل قىزىرىپ قالسام ياكى ئىچىپ قويغانلىقىم بىلىنىپ قالغۇدەك بولسا، ئانام ئوغ-لۇم مېنى ھۈرمەت قىلمىدى دەپ قالارمۇ، دېگەن ئوي-خىياللار بىلەن بويتاق ئاغىنىلىرىمنىڭ ياتىقىدا قونۇپ قالاتتىم. ئەمما بىر كۈنى مۇنداق بىر ئىش بولۇپ قالدى: مەكتەپتە بىرى بىلەن قاتتىق تاكللىشىپ قالدۇم. ئۆيگە كىرسەم، ئانام سەي قورۇ-ۋاتقانمەن، تېخىچە تاماق تەييار بولماپ-تۇ-دە، دەپ ئويلاپ ئۆزۈمنى باسالماي ئۇچامدىكى كاستىيۇمنى يېشىپ، ئۇنى ك-رۋاتقا ئاچچىق بىلەن ئاتتىم. ئانام مېنىڭ ئاچچىق قىلىۋاتقانلىقىمنى سېزىپ: «مانا بالام، خېمىرمۇ تىندى، ھازىرلا سوزىمەن» دەپ ئالدىراپ بىردەمدىلا تاماق تەييار قىلدى. بۇ قىلغىنىمغا شۇنچە پۇشايمان قىل-دىم. ئۇ 30 يىلنىڭ ئالدىدىكى ئىش بول-سىمۇ، مېنى ھازىرغىچە قاتتىق ئازابلان كەلمەكتە. مەن تۇرمۇش يولۇمدا نۇرغۇن ئازابلارنى تارتقان، ئۇلار ئۇنتۇلۇپ كەتتى، لېكىن ئاشۇ ئازابىم بۈگۈنكىچە ئۇنتۇلغى-نى يوق، يۈرىكىمدىكى داغ ئاشۇ ئازاب-تىن قالغان.  
 مانا بۇلار بېشىمدىن ئۆتكەن ئىشلار. لېكىن بۇنىڭدىن ئانا مېھرى، ئانا خاراك-تېرى تولىق ئېچىلىپ كەتمىگەن بولۇشى مۇمكىن. شۇڭا ئۆزۈم كۆرگەن بىر ئىشنى يازسام، بەلكى ئىپادىلىمەكچى بولغىنىم تو-لۇقراق ئايان بۇلار، دېگەن ئويىدىمەن.

بىزنىڭ ھاشىر ئىسىملىك بىر قوش-  
 نىمىز بار ئىدى. ئىككىمىز ياخشى ئۆتەت-  
 تۇق، ئۇلار بىر ئائىلىدە ئانىسى، ئايالى،  
 ئۈچ ئوغلى بولۇپ ئالستە جان بار ئىدى.  
 ئەمما ئۇلارنىڭ ئائىلىسى خاتىرجەم ئەمەس  
 ئىدى، پات - پات جېدەل - ماجىرا چىقىپ تۇ-  
 راتتى. ھاشىرنىڭ تۆۋەن ھائاشى بۇ ئائىلىنىڭ  
 يېمەك - ئىچمىكى، كىيىم - كىچىكىنى قامدى-  
 يالمايتتى. جېدەل - ماجىرا كۆپتەك مۇشۇ  
 ئىشتىن تۇغۇلاتتى. مەن بارا - بارا ھاشىرنىڭ  
 ئاپىمىنىڭ بۇ ئائىلىدە ئارتۇقچە ئادەم بولۇپ  
 قېلىۋاتقانلىقىنى سېزىپ قالىدىم. تاماق ۋاقتىدا  
 ئاپىمى شىرەگە كەلسىمۇ - كەلمىسىمۇ تاماق  
 يېيىلىۋېرەتتى. ئەگەر قولۇم - قوشنىلارنىڭ  
 كىمگە چىقىپ كېتىپ، يېنىپ چىققان ۋاقتى  
 تاماق ئۈستىگە توغرا كېلىپ قالسا، ھاشىر -  
 نىڭمۇ، ئايالى خانىگۈلىنىڭمۇ قاپاقلرى تۈ-  
 رۇلۇپ كېتەتتى. ئەكسىچە ئۇ بىرەر يەر -  
 گە كېتىپ، ئىككى - ئۈچ كۈن تۇرۇپ قالسا،  
 ھەر ئىككىسى ئېچىلىپ كېتەتتى. ھاشىر -  
 نىڭمۇ، خانىگۈلىنىڭمۇ چىرايمدا ئەكس ئېتىپ  
 قالىدىغان مۇنداق روھىي ھالەتلەرنى دا -  
 ئىم دېگۈدەك كۆرۈپ تۇراتتىم، تېخى مەن  
 پات - پات ھاشىرنىڭ نېمە ئىشلار تۈپەي -  
 لىدىندۇر ئاپىمىغا كايىۋاتقانلىقىنى ھەتتا  
 بەزىدە تىللاۋاتقانلىقىنى ئاڭلاپ قالاتتىم.  
 بىر قېتىم كېچىسى ھاشىرنىڭ تۆت ياشت -  
 لىق ئوتتۇرانچى ئوغلى ئامراقلىق قىلىپ  
 مومىسى بىلەن بىلىلە ياتماقچى بولغاندا،  
 ھاشىر:   
 - ھە، باي بولاي دەمەن، - دېدى  
 ئوغلىغا، ئوغلى ھېچنېمىنى چۈشەنمەي دادى -  
 سىغا قارىدى. ھاشىر يەنە:   
 - ھەي دۆت، شۇنىمۇ ئۇقىدىڭمۇ؟

ھوماڭ بىلەن بىلىلە ياتساڭ پىمىقا باي بو -  
 لسەن، دەۋاتىمەن، - دېدى.  
 مەن ھاشىر بىلەن بىر دەم پاراڭلى -  
 شىپ چىققاي، دەپ بۇ ئۆيگە كىرگىنىمگە  
 يۈز مىڭ پۇشايمان قىلىدىم...  
 ھاشىرنىڭ ئاپىسى قاچانلا بولسا،  
 غەمكىن يۈرەتتى. يۈزىگە چۈشكەن ھەر  
 بىر تال قورۇق، كۆزلىرىدىكى يىلدىرلغان  
 نۇر، تۇرقىدىكى مەيۈسلۈك ئۇنىڭ قايغۇ،  
 ئەلەم - ھەسرەتلىرىنى سۆزلەۋاتقاندا كىلا  
 قىلاتتى. ئۇ ئۆز - ئۆيىمىمۇ ھېچقانداق نە -  
 سىگە ئىگە ئەمەس ئىدى. ساندۇققا يۈرەك -  
 لىك قول سالالمايتتى. بىر پارچە ناننى  
 بەخۇدۇك ئېلىپ يېپەلمەيتتى، كۆڭلى  
 تارتقان تاماقنى ئەتكۈزەلمەيتتى، ھەتتا  
 ئاغزىدىن چىقىرىشىمۇ جۈرئەت قىلال -  
 مايتتى. ئوچاققا ئوت قالاشىمۇ كېلىنە -  
 دىن سورايتتى. ھەر قاچان كېلىنى بۇي -  
 رۇغان ئىشلارنىلا قىلاتتى. كېچىكىتۈرۈپ  
 قويسا دەشنام يەيتتى، موماينى مەن كۆپ  
 چاغلاردا، كوچىلاردا، بۇلۇڭ - پۇشاقلاردا ئو -  
 تۇن تېرىپ يۈرگەن ھالدا كۆرەتتىم.  
 بىر كۈنى ھويلىدا تۇيۇقسىز جېدەل  
 چىقىپ كەتتى، ۋاڭ - چۇڭنى ئاڭلاپ، ئۆي -  
 دىن يۈگۈرۈپ چىقتىم، ھاشىر ئاپىمىنى  
 بېشايۋان تۇۋرۇكىگە نىقتاپ، كېلىنى بو -  
 غۇۋاتقان ئىكەن، ئۇنىڭ ئاغزىدىن تىل -  
 ھاقارەتلەر قار - يامغۇر بولۇپ تۆكۈلۈۋېتىپتۇ:  
 - سەن كىچىك بالىمۇ، ئۆلمەيدى -  
 ھان قېرى! كۈندە بېشانىمىزنى تەرلىتىپ  
 ئولتۇرۇپ بىر ۋاق تاماق يەيمىزغۇ - ھە!  
 مۇشۇ قېرى جېنىڭ بىلەن ھاڭا ئوخشاش  
 بىر تەخسە لەڭمەن يەيسەنغۇ ئاچكۆز!  
 سېنى تويغۇزغىلى بولارمۇ، يە يەيدىغىنىڭ -  
 نى يەپ، كىيىدىغىنىڭنى كىيىپ بولمىغانىم -



دەك، نەپىسنىڭ كەينىگە كىرگۈچە ئۆلسەك بولمايدۇ، دەججال! ... مەن ئىتتىك كېلىپ، ھاشىرنىڭ تۈمۈرلىرى كۆپۈپ چىققان قولىنى ئاپىسىنىڭ كېلىدىن سىلكىپ چۈشۈرۈۋەتتىم. ئاپىسى يېرىم ھوشسىزلىنىپ شۇ ئان يىقىلىپ چۈشتى. يۈزلىرى پوكاندەك قىزارغان، بويۇن تۈمۈرلىرى كۆپكەن، كۆزلىرى تېشىغا پۇلتىپ يىپ چىقىپ دەھشەتلىك يېنىپ كەتكەن ھاشىر ئاپىسىغا قاراپمۇ قويمايتتى. پۈتۈن تۇرقىدىن ئەسەبىيلىك چاچراپ تۇراتتى. ئايالى خاتىگۈل كۆز ئالدىدا ھېچقانداق ئىش يۈز بەرمىگەندەك بۇ ياققا قايرىلىپمۇ قويماي، قازان بېشىدا بىرنېمىلەرنى قىلىپ يۈرەتتى. ھاشىرنىڭ قورقۇپ كەتكەن ئالتە ياشلىق چوڭ ئوغلى مومىسىنىڭ يۈزىنى سىيلاپ يىغلاۋاتتى. مەن موماينىڭ بېشىنى يۆلدىم. موماينىڭ كۆزىدىن ئاققان بىر تامچە ياش قورۇق چۈشۈپ كەتكەن مەڭزىدە دە توختاپ قالغانىدى. ئىچىم سىمىرىلىپ، ئۆپكەم ئۇرۇلۇپ، چىدىيالىماي قالدىم، بىر شىم پىرقىراپ كەتتى. مەن ئۆمرۈمدە كۆرمىگەن بىر ئىشنى كۆرۈۋاتاتتىم.

— خەيرىنىساخان ھەدە كۆزلىرىنى ئاچسلا...  
 ئاڭغىچە چىرايمدا قان قالمىغان ئايا- لىم كېلىپ مېنىڭ قولۇمدىن موماينى ئالدى - دە، پېشانىسىگە يېيىلغان ئاپئاق، يىم پەكتەك يۇمشاق چاچلىرىنى كەينىگە قايرىپ يۈزىگە كۆزلىرىنى سىيلىدى. ئۈنىمگۈم كۆڭلى بۇزۇلۇپ، يىغلىۋېتىشكە ئاز قالغانىدى. موماي كۆزىنى ئاستا ئاچتى. ئايالىم ئۇنى يۆلەپ تۇرغۇزۇپ پېشايۋان ئۈستىدىكى بۈگۈلۈككە ئولتۇرغۇزۇپ قويدى. ھاشىر، بۇ نېمە -

قىلغىنىڭ؟ - دېسەم مەن ئۆزۈمنى ئاران- ئاران بېسىپ، ئۇ ئاغزى - ئاغزىغا تەگمىدى سۆزلەپلا كەتتى؛  
 - قارىمامسەن، ئاداش، - ئۇ ھازىر- غىچە جالاقلاپ تىترەيتتى، ئۆڭى ئۆچكەن ئىدى، چىشلىرى غۇچۇرلايتتى، - بىردەم كۆڭلىكىم قالمىدى دەۋاتقان، بىردەم تويىم- دىم دەۋاتقان، نېمە قىلىپ بەرسەم بولىدۇ بۇ قېرىغا! ئىتنىڭ ئۆلۈكىدەك كويچىغا ئەپچىقىپ تاشلىۋەتكەنم يوققۇ، ئاتا- ئاندە - سىنى باقالماي، ئۆيىدىن قوغلاپ چىقىرىۋەت- كەن نى- نى ئوغۇل بالىلارنى كۆرمىدۇقۇمۇ؟ يا مەن شۇنداق قىپتىمەنمۇ؟ ھېلىمۇ قو- لۇمدىن كېلىشىچە بېقىۋاتمەنغۇ. شۇنىڭغا شۇكرى قىلسا بولمامدۇ!  
 لەۋلىرى گەز باغلاپ چىرايى موردا- دەك تۈسكە كىرگەن موماي يېرىم چىنە سوغۇق سۇ ئىچكەندىن كېيىن، تىلى ئاران گەپكە كەلدى:  
 - ھەي، جېنىم بالام قادىر، - دېدى ئۇ ماڭا يىغلامىراپ، - ئىككى كۆڭلىكىم بار، كۆرۈۋاتىمىن، ئۇچامدا تۇرغۇدەك ھالى- مۇ قالمىدى، ھېلىمۇ نەزىر - چىراغقا بارسام مومىڭىزنىڭ كۆڭلەكلىرىنى سوراپ كىيىپ بارمىەن. تۆت مېتىر چىت ئەكىلىپ بەر بالام ئۆزۈم قولۇمدا تىكىۋالاي، دېۋىدىم، شۇ گېپىم ئوشۇق كەتتىمىكىن، ئاخشام قورسىقىم ئېچىپ كېتىپ ئۇخلىمايلاي، تاختىبېشىدىن بىر بۇردا نان ئېلىپ يېۋ- دىم، ئۇنى خاتىگۈل كۆرۈپ قالغان، يا شۇ ئىشىم ئوشۇق كەتتىمىكىن، ھېچ بىلەلمىدىم، بۈگۈن ...  
 ھاشىر ئۇنىڭ ئاغزىدىن گېپىنى تارتىۋالدى:  
 - ئاخشاملىغا - ھە، ئاخشاملىغا. دائىم

نان ئوغرىلاپ يەيدىغىنىڭ يالغانما؟  
 - قورسىقىم توپىمەن دىگەن، يېمەممۇ  
 يېگەندىمەن، بالام. ئادەم قېرىغاندا شۇنداق  
 داق بولىدىكەن.  
 - سېنىڭدەك ئاچكۆزنى كۆرەپ -  
 تىكەلمەن.

- راست بالام، ئاچكۆز دېسەڭمۇ،  
 توپىماس دېسەڭمۇ راست... خۇدايىم بالىلار -  
 نىڭ قولغا قېلىشقا نېسىپ قىلمىغاي.  
 ھاشىرنىڭ ئاپىسىنىڭ كىيىم - كېچىكى -  
 نىڭ تۆكۈلۈپ كەتكەنلىكى راست ئىدى. ئۇ  
 توي - تۆكۈن، نەزىر - چىراغقا بارسا دائىم  
 موماينىڭ كۆڭلىكىنى سوراپ كىيىپ بارات -  
 تى. بەزىدە موما ئۇنىڭ ئاپىرىدىغان بو -  
 سۇتلىرىنىمۇ بېرەتتى. قايسى كۈنى خاتە -  
 گۈل تونۇر بېشىدا نان يېقۇۋېتىپ، بىر  
 تونۇر نان ياقسام ئۈچ كۈن يەتمەيدۇ  
 بۇ گۆردە، يا چوڭى چوڭ بولۇپ، نەپىسى  
 تارتىمىغان، يا كىچىكى، دېگەندى. شۇ چاغ  
 دا خەيرىنىساخان ھەدەم تونۇر بېشىدا  
 كېلىنى بىلەن بىللە ئىدى. ئۇنىڭ تەندە -  
 لىك، ئاچچىق گەپلىرى سۆزسىزكى، خەي -  
 رىنىساخان ھەدەمگە قارىتىلغانىدى. بۇ ياۋاش  
 مومايغا قىرغىچە - يېنىچە تېگىپ تۇرۇش خا -  
 تىگۈلنىڭ ئادىتىگە ئايلانغانىدى، ئۆتكەندە  
 بىر قېتىم ھاشىر بىلەن پاراڭلىشىپ چىقاي  
 دەپ ئۇلارنىڭكىگە كىرەۋىدىم، تاماق ئۈس -  
 تىگە كىرىپ قاپتىمەن. ئۇلار تامىقىنى ئەم -  
 دى يەي دەپ تۇرۇۋېتىشكەن، مەن تاماق  
 يەپ كىرگەندىم، ئۈنىمىغىنىمغا قويماي،  
 خاتىگۈل ماڭا يېرىم تەخسە لەڭمەن سېلىپ  
 قويدى. خەيرىنىساخان ھەدەمگىمۇ يېرىم  
 تەخسە لەڭمەن سېلىپ بېرىپتۇ. تاماق  
 يېيىلىپ بولغاندىن كېيىن، ئۇلار ماڭا  
 يەنە زورلىدى، مەن ئاتايمىن؛ ماڭا مۇشۇمۇ

ئارتۇق بولۇپ كەتتى، خەيرىنىساخان ھە -  
 دەمگە سېلىپ بېرىشلار، دېدىم. خەيرىنىسا -  
 خان ھەدەم يا يەيمەن، يا يېمەيمەن، دې -  
 مىدى (بەلكى يەيمەن دېيەلمىسە كېرەك).  
 ئەمما بىرەرسىمۇ: ئاپا يەمسەن دەپ قويمى -  
 دى. خاتىگۈل گەپىمنى ئاڭلىماسقا سالىدى.  
 ھاشىر بولسا ئاپانىڭ يەيدىغىنى شۇنچىلىك  
 دېدى. موماينىڭ ماڭا مۇلايىم قىياپەتتە  
 لاپ - لاپ قىلىپ قاراشلىرىمۇ شۇنىڭدىن  
 دالالت بېرىپ تۇراتتى. نېمىشقا كىرگەن -  
 دىمەن، نېمىشقا مۇشۇ ئېچىنىشلىق مەنزىر -  
 ەرنى كۆرگەندىمەن، دەپ ئويلىدىم. قىلماق  
 چى بولغان پاراڭلىرىم ئاللىماقارغا ئۇچۇپ  
 كەتتى. ھاشىر گەپ قىلىۋاتاتتى، لېكىن  
 كاللامغا كىرمەيتتى. خۇددى بىرى گېلىم -  
 ى بوغۇۋالغاندەك قىيىنلىشقا باشلىدىم.  
 خاتىگۈل ماڭا چاي قىلىشقا تەرەددۇت قى -  
 لمىۋاتاتتى. ئاشۇ چايىنى ئىچكۈچە زەھەر  
 ئىچكىنىم ياخشى، دەپ ئويلىدىم - دە، ھا -  
 شىرنىڭ شۇنچە تۇتۇۋېلىشلىرىغا ئۈنىماي،  
 ئۆيدىن چىقىپ كەتتىم. ئۆيگە كىرىپ يې -  
 رىم كېچىكىمچە ئۇيغۇم كەلمىدى. بىچارە  
 موماينىڭ بېشىنى ئىچىگە تېقىپ ئاشۇ يېرىم  
 تەخسە لەڭمەننى ئۈن - تىنىسىز يېيىشلىرى،  
 ئارىلاپ ئۇلۇغ - كىچىك تىنىشلىرى، ماڭا  
 قاراشلىرى، بۇ ئىشلار خىيالىغىمۇ كىرمىگەن  
 ھاشىرنىڭ شۇنداق خاتىرجەم ئولتۇرۇشلىرى،  
 خاتىگۈلنىڭ تېخى ئاش سۈيىسىنىمۇ ئىچىپ  
 بولمىغان تەخسىنى موماينىڭ ئالدىدىن يۇ -  
 لۇپ ئېلىۋېلىشلىرى كۆز ئالدىمىدىن زات -  
 دىلا كەتمىدى. بىر يۇردا نان، بىر پارچە  
 لاتا - ئانا - بالا ئوتتۇرىسىغا شۇنچىلىك رە -  
 ھىمىسىزلىك، ياۋۇزلۇق ئوتلىرىنى ياقالىغاندەك  
 لىقىغا ئەقلىم ھەيسران بولاتتى. ئانىنىڭ  
 كۆڭلى بالىدا، بالىنىڭ كۆڭلى بالدە، دېگەن



ساقالسنى ئاڭلىمىغان ۋە ئۇنى مۇلا-  
 ھمزە قىلىپ بالىنىڭ كۆڭلى دالدا دەپ-  
 كەندە، بۇ بالا ئاتا- ئانىغا، ئاتا- ئانا بالىغا  
 كۆيۈكەنچىلىك كۆيىمەيدۇ، دېگەنغۇ، دېگەن-  
 لەرنىلا خىيالىسىدىن ئۆتكۈزگەن، لېكىن  
 بۇنىڭ بۇنچىلىك قارا كۆڭۈللۈك، ياۋۇزلۇق-  
 لارنىمۇ ئۆز ئىچىگە ئالىدىغانلىقىنى ئوي-  
 لاپمۇ باقمىتىكەنمەن.

خەيرىنىساخان ھەدەم مومامغا مۇنداق  
 بىر ئىشنى سۆزلەپ بېرىپتۇ: بىر كۈنى  
 ئۇ كېچىدە ئويغىنىپ كېتىپ، گۇدۇڭلىمىغان  
 ئاۋازنى ئاڭلاپ ھويلىغا چىقىپتۇ. قارىغۇ-  
 دەك بولسا، ھاشىر بىلەن خاتىگۈل پېشاي-  
 ۋاندا گۆش نان يەپ ئولتۇرغۇدەك. خاتە-  
 گۈل: مۇنۇ بىرىنى بالىلارغا ئېلىپ قوياي-  
 مى، دەۋاتقۇدەك. ئاڭغىچە ئۇلار موماينى  
 كۆرۈپ قاپتۇ، ئەمما يا ھاشىر، يا خاتىگۈل:  
 ئاپ، تاماق يېمەمسەن، دەپمۇ قوياپتۇ.  
 ئىككىسى موماينى كۆرمەسكە سېلىپ،  
 بېشىنى كۆتۈرمەي ھە دەپ يەۋاتقۇدەك.  
 مومام بۇ ئىشنى ماڭا سۆزلەپ بەرگەچە  
 ئۆزىمۇ يىغلاپ كەتكەندى. مەن بۇ ئىش-  
 نى ئاڭلاپ: توۋا، ئاپمىنى ئۇخلىتىپ قو-  
 يۇپ، ئېتىپ يېگەن تامىقى ئۇلارنىڭ  
 گېلىدىن قانداقمۇ ئۆتكەندۇ، دەپ قات-  
 تىق ئازابلانغان ئىدىم. كىشىلەردىن  
 ئارزۇلاپ باققان بالا مۇشۇنداق مېھرىسىز،  
 كۆيۈمسىز، قارا كۆڭۈل بولسۇ، دېگەن  
 گەپلەرنى ئاڭلىۋىدىم، راست ئىكەن- دە،  
 مانا كۆز ئالدىمدىن ئۆتۈۋاتىدۇ. خەيرىنى-  
 ساخان ھەدەم ھاشىرنى شۇنچىلىك ئارزۇ-  
 لاپ باققان ئەمەسمىدى. ئۇ، ئەتىۋازلىق  
 بالا ئىدى. نېمە دېسە، ئاتا- ئانىسى  
 شۇنى قىلىپ بېرەتتى. مەھەللىدە ھېچچە  
 كىمىنىڭ پوزىكى، ھېچكىمىنىڭ خۇرۇم

سومكىسى، ھېچكىمىنىڭ كانكىمىسى، ئۆمۈر  
 چانسى يوق چاغدا، ھاشىرنىڭ بار ئىشى،  
 ئۇ باشلانغۇچ مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چاغدا  
 دىلا خۇددى باي بالىلىرىدەك چىمپەرقۇت  
 شىم - تۇجۇركا، ئۆتۈك - كالاچ كىيىپ  
 يۈرەتتى. شۇنچە ئېسىل كىيىم - كېچەك-  
 لىرىنى تالادا قىلىقسىزلىق قىلىپ لاي -  
 مەينەت قىلىپ ئۆيگە كىرسە، ئاتا - ئانىسى  
 ئۇنى بىر كاجاتىمۇ ئۇرمايتتى. مەن بالى-  
 لىق ئەقلىم بىلەن ئۆزۈمنى ئۇنىڭغا سېلىش  
 تۇرۇپ ئويلاپ كېتەتتىم: مېنىڭ ئاتا -  
 ئانام قانداق ئاتا - ئانا؟ ئۇنىڭ ئاتا - ئانى-  
 سى قانداق ئاتا - ئانا؟ يا بىز ئۇلاردىن  
 كەمبەغەل ئەمەس، نېمىشقا ئۇنىڭ دېگەن-  
 ىمنى قىلىپ بېرىدۇ، نېمىشقا مېنىڭ دېگەن-  
 ىمنى قىلىپ بەرمەيدۇ؟ تېخى مەن ئۆي  
 ئىشلىرىنى ئۇنىڭدىن چىق قىلمەنغۇ؟...  
 مۇنداق يۈرۈۋەرسەم بولماس، كۆڭ-  
 لۈمدىكى گەپلىرىمنى ئۇنى ئاغرىتىپ تۇ-  
 رۇپ ئېيتىشىم كېرەك، دەپ ئويلىدىم- دە،  
 ئەتسى ھاشىر بىلەن سۆزلەشتىم. خەيرىنى-  
 ساخان ھەدەمنىڭ ئۇنى قانداق ئارزۇلاپ باق-  
 قانلىقىنى ھازىر خەيرىنىساخان ھەدەمنىڭ  
 كۆرۈۋاتقان كۈنلىرىنى، تارتىۋاتقان خارلىق  
 لىرىنى، ئۆزى بىلەن خاتىگۈلنىڭ پۈتۈن  
 مەھەللە، قۇلۇم - قوشنىلار ئالدىدا نەپرەتكە  
 قېلىۋاتقانلىقىنى سۆزلەپ كېلىپ:

— ئاتا - ئانىنى بېقىش - كۈتۈش  
 بالىنىڭ قەرزى. ئاپاڭنى كۈتۈش ساڭا  
 ئېغىر كېلىۋاتقان بولسا، بۇ قەرزنىڭ  
 ھۆددىسىدىن چىقالمىساڭ، بولدى ئاپاڭغا  
 قارايدىغان، كۈتىدىغان يەر بار، ئۇنى  
 دارىلئاجىزغا ئاپىرىپ بېرەيلى، سەن  
 كۈتىگەن ئانىنى ھۆكۈمەت كۈتىدۇ ياكى  
 بولمىسا ئۆيىنى ئايرىم قىلىپ قوي، بىز

يېنىش قىلىپ باقايلى، دەيدىم مەن ئۇ-  
 نىڭ جېنىدىن ئۆتكۈزۈپ. ئۇ پوكالىدەك قىزىرىپ يەردىن  
 بېشىنى ئالماي ئولتۇردى. ئۇن - تىنىمۇ  
 چىقارمىدى. مەن ئۇنىڭ بىر ئېغىزمۇ  
 گىنەپ قىلىسماي ئولتۇرۇشىدىن  
 بىر ئاز خاتىرجەملىنىپ قالدىم؛ ئۇ قىزار-  
 دى، ئىزا تارتتى، ئازابلاندى، ئەمدى  
 ئاپىسىنى خارلىماس، خاتىگۈلىنىڭ خارلى-  
 شغىمۇ يول قويماس، دەپ ئويلىدىم.  
 ئارىدىن ئىككى كۈن ئۆتتى. چۈش-  
 لۈكى خىزمەتتىن يېنىپ كەلسەم تېخى  
 تاماق تەييار بولمىغانىكەن، پېشايۋانغا  
 چىقىپ كىتاب ئوقۇپ ئولتۇردۇم. بىز تۇ-  
 رۇۋاتقان ئۆي ئۇلارنىڭ ئۆيىگە قىيپاش  
 ئۇدۇل كېلەتتى. ئۇلارنىڭ ئىشىكى ئال-  
 دىدا بىر تۈپ ئۆرۈك بولۇپ،  
 ئۆرۈك راسا ۋايىغا يېتىپ پىشقان مەزگىل  
 ئىدى. خەيرىنىساخان ھەدەم ئۆيىدىن  
 چىقىپ، خۇددى ئوغرىلىققا كىرگەن ئادەم-  
 دەك ئۇياق - بۇياققا قاراپ قويۇپ، ئۆز-  
 نىڭ بويى يەتكۈدەك ئۆرۈكنىڭ بىر تال  
 شېخىنى تۇتۇپ ئېغىتتى. ئالدىغا تو-  
 كۇرلاپ بىرنەچچە تال ئۆرۈك چۈشتى.  
 نەق شۇ چاغدا نەدىندۇر خاتىگۈل پەيدا  
 بولۇپ قالدى.  
 - ياتاللا، ياتاللا... سىلنىڭ دەستى-  
 لىرىدە ئۆرۈكلەرمۇ شېخىدا تۇرمايدىغان،  
 ۋايىغا يېتىپمۇ پىشمايدىغان بولىدى،  
 دېدى ئۇ كۆزلىرىنى ئالايىتىپ.  
 - ۋاي جېنىم بالام، كۆزۈمگە چى-  
 رايلىق كۆرۈندى، بىز ئىككى تال يەي،  
 دەپ ئېغىشتۇردىم... دېدى موماي قان-  
 داق تىتۇر بىر ئوڭايىسىزلىنىش  
 بىلەن كېلىشىگە قاراپ. موماينىڭ شۇ ھال-

لىدىن پۇچۇلىنىپ يەرگە قارىۋالغانىدىم،  
 خاتىگۈلىنىڭ ئاچچىق تىلى يەنە ئاڭلاندى:  
 - سىلنىڭ بۇ نەپىسلىرى بولىدۇ-  
 كەن، بىر - ئىككى تال ئەمەس، بىر - ئىك-  
 كى تۈپ بولسىمۇ، بىردەمدىلا... بىر -  
 ئىككى تال دەيدۇ تېخى... بىلىپ قوي-  
 سىلا، مەنچۇ، ئۇنى بالىلارغىمۇ ئاياپ  
 بېرىۋاتىمەن!  
 شۇ ئىشنىڭ ئۈستىگە تالادىن  
 ھاشىر كىرىپ قالدى. خەيرىنىساخان ھەدەم  
 نېمە قىلىشنى بىلمەي قالغانىدى. خاتى-  
 گۈل قولدىكى ئوتۇننى ئوچاقنىڭ ئالدى-  
 غا ئاچچىقى بىلەن تاشلىدى.  
 - نېمە ئىش، نېمە بولدى؟ -  
 دېدى ھاشىرى بىز ئاپمىغا، بىر ئايالغا قاراپ،  
 خەيرىنىساخان ھەدەم ئېڭىشىپ، بازى -  
 يوقى يەتتە - سەككىز تال ئۆرۈكنى  
 تېزىپ ئېلىپ، ئوچاقنىڭ بېشىغا قويدى.  
 - مانا قىزىم، بالىلار يېمۇن؟  
 - ئەلۋەتتە بالىلار يەيدۇ، سىلى  
 كىچىك بالا ئەمەس، نېمىلا بولسا يەيمەن  
 دەپ تۇرىدىغان؟ ئادەم قېرىغاندا نەپ-  
 سىنى يىغىپ يۈرگۈلۈك، - دېدى خاتىگۈل  
 جۇدۇن بىلەن.  
 - ھېلىمۇ ھازىرقىدەك ئېسىمدە تۇ-  
 رۇپتۇ؛ ئاشۇ ئۆرۈكنى ھاشىرنىڭ رەھىمەت-  
 لىك دادىسى قايسىبىر يىلى ئەتىيازدا تىكىۋ-  
 دى، خەيرىنىساخان ھەدەم كېچە - كۈندۈز  
 دېگەندەك چېپەكسەپ سۇ قۇيۇپ، ماڭلاي  
 تەرى بىلەن ئاينىتىپ ئۆستۈرگەنىدى، ئۆزى  
 ئۆستۈرگەن ئۆرۈكتىن بىرنەچچە تال  
 يېيىش مانا ئەمدى ئۇنىڭ نەپىسىنىڭ  
 يامانلىقىغا ئايلىنىپ قالغانىدى.  
 ھاشىر نېمە ئىش بولغانلىقىنى سەز-  
 دى ئەتىمالم:



هاشېرىنىڭ تۈپتىن ئۆزگىرىشىگە مۇنداق بىر ئىش سەۋەب بولدى ئەگەر ئالدىنقى ھالىم: بىر كۈنى ئىككىمىز كوچا دوق سۇشىدا پاراڭلىشىپ تۇراتتۇق. يان كوچىدا دىن بىر ھارۋا چىقىپ كەلدى. ھارۋىدا بىر ئايال پۇتىنى تۈگۈپ ياتاتتى. ئۇستىگە ئەدىيال يېپىپ قويۇلغانىدى. ئۇنىڭ يېشىدا ياش بىر ئايال ئولتۇراتتى. بىز ئۇ ئايالنى تونۇپ قالدۇق. ئۇ بىزنىڭ تۇلۇپ كەتكىنىگە ئىككى يىل بولغان قالسىم ئاتلىق ساۋاقدەشلىرىمىزنىڭ ئايالى بولۇپ، ئۈچ - تۆت بالا بىلەن قالغانىدى، ئۇ يېزىدا ئوقۇتقۇچىلىق قىلاتتى. بىردەم پاراڭلاشتۇق. ھارۋىدا ياتقىنى ئۇنىڭ قېيىن ئانىسى ئىكەن. قېيىن ئانىسى ئاغىرىپ قېلىپ، يېزا دوختۇرخانىسىدا ئىككى يىل داۋاللىنىپتۇ، ئەمما ياخشىلانمىغاچقا، ئۇنى شەھەرلىك دوختۇرخانىغا ئېلىپ كېرىپتۇ. مەن ھاشىرىغا كۆزۈمنىڭ قۇيرۇقىدا ئاستا قارىدىم. چىرايىدا ئوڭايىسىزلىنىش، خىجىللىق ئالامەتلىرى ئەكس ئەتسەن ھاشىر ماڭا قارىيالمىدى. يىر ئادەم نىڭ ئۆز سەۋەبلىكى، ئەسكى خۇي - ئىكلىملىرىدىن خىجىل بولۇشى ئۇنىڭ تۈزۈلۈشىدىن بېرىلگەن بېشارەت، بۇرۇنقى قېلىپتا كېتىۋەرسە، مېنىڭ ئائىلىمىنىڭ ئىشىغا ئارىلاشما، قانداق قىلىشىنى ئۆزۈم بىلمەيمەن، دېسە، نېمە دېگۈلۈك؟ ھاشىردا كۆرۈلگەن بۇ روھىي ھالەت كىشىنى خۇشال قىلاتتى. ئۇنىڭ ئىشلىرى ئۇزۇن ئارىدىن ئانچە ئۇزاق ئۆتمەي، بىر كۈنى كەچقۇرۇنلۇقى ھاشىرى بىزنىڭ ئۆيگە كىرىپ كەلدى، ئۇنىڭ چىرايىنى ئۆسەلا ئىدى، ئىككىمىز ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ ئولتۇرۇدۇق. ئۇ يېنىدا

يېڭىڭ بولسا، يە ئاپا، بالىلار يەيمەن دېسە، ئۆزلىرى قېقىپ يېمەمدۇ، - دېدى. خەيرىمىساخان ھەدەم ماڭا كەينىنى قىلىپ تۇرغاچقا، چىرايىمىنىڭ قانداق بولۇپ كەتكەنلىكىنى كۆرەلمىدىم. ئەمما ئۇ گەپ قىلماي، كەينىگە قايرىلىپمۇ قويماي، قەدەملىرىنى ئاستا ئېلىپ، ئۆيگە كىرىپ كەتتى. زەھەرلىك تىل تايماقتىن يامان. تايماق بەدەنىگە چۈشىدۇ، يارا قىلىدۇ، يىراق ساقىيىپ كېتىدۇ. زەھەرلىك تىل يۈزەككە تېگىمىدۇ، يارا قىلىدۇ، يىراق يۈزەك يارىسى ساقايمايدۇ. ھوماي ئۆيگە كىرىپ كەتتى. خاتىگۈلنىڭ ئاشۇ گەپلىرىدىن پۇتۇن ئەزايى - بەدىنىم جالاقلاپ تېترەپ، قولۇمدىكى كىتابىنى مېچىقلاپ تۇتۇۋالغانلىقىمنى تۇيماي قاپتىمەن. دەل شۇ چاغدا ھاشىر مېنى كۆرۈپ قالدى ۋە: - بىر - ئىككى تال يېگەنگە تۈگەپ قالمىدۇ، سەنمۇ زە... - دېدى ئۇ ئايالغا. خاتىگۈل چالۋا قاپ، قوللىرىنى شىلتىپ سۆزلەپلا كەتتى: - قاراڭا شالاڭلاپ كەتكىنىنى. بالىلار بىلەنمۇ يەۋاتقان، تېقىشتۇرۇپمۇ يەۋاتقان، نېمانداق نەپىسى بېسىلمىدىنغان خوتۇن بۇ. ئەزۋەيلىمىگىنە... دېدى. ھاي دېمىشىمىز، سوپۇننىمۇ يەيدۇ، تويماس قېرى! - دېدى. بولدى قىل، دەۋاتىمەن. ھاشىر ھازىر ھاشىر ئاۋۋالقىدىن سەل - پەل ئۆزگىرىپ، مۇشۇنداق ئىشلاردا بىز ئاز بولسىمۇ ئاپىمىزنىڭ تىرىپىمىنى ئالدىدىغان بولۇپ قالغانىدى.

بەر بوتۇلكا ھاراقنى ئېلىپ شىمرە ئۈستىگە قويدى:

— ئازراقتىن ئىچەيلى، ئاداش.

مەن ھەيران قالدىم، ھاشىرا ئادەتتە ھاراق ئىچمەيىتىسى، بەزى چاغلاردا بەك زورلاپ كەتسە، بىرەر - ئىككى رومكا ئىچىپ قويمىدىغان. بۈگۈن ئۇنىڭغا نېمە بولغاندۇ؟ چىرايمۇ بىر قىسىملا تۇرىدۇ، تېخى ئىچىمىز، دەپ ئۆزى كۆتۈرۈپ كىرگىنىچۇ...

ئۇ بوتۇلكىنىڭ ئاغزىنى ئېچىشقا تەمىشلىۋىدى، مەن:

— ئالدىدىنما، سەي قورۇسۇن، دېدىم.

سەيمۇ كەلدى، ئىچىشتۇق. ھاشىرا ئىككى رومكا ئىچكەندىن كېيىن، دېنى تېخىمۇ ھەيران قالدۇرۇپ، ئويلىمىغان يەردىن مۇنداق گەپ باشلىدى:

— ساڭا كۆڭلىڭدىكى بىتىر گەپنى ئېيتقىلى كىردىم.

— ھە، ئېيتە؟

— خاتىگۈلنى قويۇۋېتەي دەيمەن...

— نېمە؟

— راست.

— چاقچاق قىلما.

— راست ئاداش، قەتئىي نىيەتكە كەلدىم!

— ۋاھ، بىر قىسىملا گەپلەرنى قىلىپ سەنمۇ، قانداقلا رەھىم بۇ ئويغا كېلىپ قالدىڭ؟

مەن ھاشىرا ئىككى چىرايمغا سەپىستاندەم، ئۇنىڭ چىرايى تاترىپ كەتكەنىدى، كۆزلىرىدە غەزەپلىك ئۇچۇنلار، ئىككى چىكىمى لىپىلدايتتى.

— كۆڭلىڭمگە تېگەنغان، ۋىجدانىم

نى ئازابلايدىغان ئىشلار كۆپەيگەنلىكى تۈردى، ئاداش، - دېدى ئۇ غەزەپلىك كۆزلىرى بىلەن ماڭا تىكىلىپ تۇرۇپ، - نەچچە ئېيتىمىم، خاتىگۈلنىڭ سەجىھە ئۆزگىرىدىغاندەك ئەمەس، نېمە قىلىپ قالىمەن؟

— ئارىدا ئۈچ بالا تۇرسا؟

— مەن ئۈچ بالىنى ئويلىمىغانىم بىلەن ئاپام ئازابتىن، خارلىقتىن قۇتۇلالمايدىكەن، كۆرۈپ تۇرۇپسەن، ئاپىمىنى ئۇ قىچە ھۈرمەت قىلمايدۇ، ئازار بەرگەننى بەرگەن. بۇنىڭغا قانداق چىداش مۇمكىن؟

دېمىگەن گەپنى دېگىلى بولىدۇ دېگەندەك، جانا ئەمدى ماڭا نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئۇنىڭغا دېيەلمەي يۈرگەن گەپلەرنى دېيىش پۇرسىتى كەلگەندى.

— ھاشىرا، - دېدىم مەن يۈز قارت ھاسىتىن توغرىدىن - توغرىلا، - سەن خاتىگۈلدىن رەنجىگۈچ ئاۋۋال ئۆزۈڭدىن رەنجىگەن، ئاپىمىنى سەن ئۆزۈڭ قانچىلىك ھۈرمەت قىلدىڭ؟ ئاپىمىنىڭ گەپلىنى بولغۇشقا قولۇڭ قانداق باردى؟ شۇنچە ئېغىر ئاھانەتلەرنى قىلىشقا تىلىڭ قانداق بارغان، بالىنىڭ ئانىغا ھۈرمىتى شۇندى؟ تېخى ۋىجدانىم دەپسىنا، ھېلىقى چاغدا ۋىجدانىڭ نەگە كەتكەن؟ خاتىگۈل ۋىجدانىمى يوقاتسا، ساڭا تىك كەپتۇ - يۇ، ئۆزۈڭ يوقاتقاندا تىك كەلمىگەنمۇ؟

ھاشىرا بېشىنى ئىچىگە تىقىپ ئۈككىدە ئولتۇرۇپ قالدى ۋە يېشىغانسى، بويىنى قۇلاق چۆرىلىرىدە تەرتىپلىرى پەيدا بولۇشقا باشلىدى. ئادەم دېگەن شۇنداق نەرسە: چېچىلىپ ئەسەيدىشىدە گەپ قىلساڭ ئاڭلىمايدۇ، ئاچچىقتىن يېنىپ بېسىلغاندا گەپ قىلساڭ ئاڭلايدۇ.



ھەتتا تەسىرلىنىدۇ. شۇنداقلا...  
 - مەن شۇ ئىشلىرىمغا ئەمدى پۇ-  
 شايما يەۋاتىمەن، ئۆكۈنۈۋاتىمەن. ئۆكۈ-  
 نۇشۇم ئۇنى قويۇۋەتمىگىچە بېسىلساي-  
 دىغاندەك قىلىدۇ، چۈنكى خاتىگىرۇل ئەم-  
 دى گەپ يېمەيدۇ.

- خاتىگىرۇلنى شۇ يولغا باشلىغان  
 كىم؟ - دېدىم مەن ئۇنىڭ كۆزىگە قاراپ  
 تۇرۇپ، - ئاپاڭنى خارلىغان، مۇشت كۆتۈر-  
 گەن، ئاھانەت قىلغان ئادەم ئالدى بىلەن  
 ئۆزۈڭ ئەمەسمۇ؟ سەن خارلىدىڭ، ساڭا  
 ئەگمىشپ ئۇمۇ خارلىدى. سەن ھۈرمەت قىل-  
 غان بولساڭ، ئۇمۇ «ۋاي ئاپا» دەپ تۇراتتى.  
 كونىلار: ئانا شۇنچىلىك ئۇلۇغكى، بالا  
 ئۇنى ھاپاش قىلىپ ھەرەمگە ئۇچ قېتىم  
 ئايرىپ كەلسىمۇ، يەنە بالىنىڭ قەرزى  
 تۈگىمەيدۇ، دېيىشىدۇ. سەن ئۇنىڭ ئوندىن،  
 يۈزدىن بىرىنى قىلىدىڭمۇ؟ ئۇنىمۇ قويۇپ  
 تۇرايلى، ئادەتتىكىدەك مۇئامىلە قىلىدىڭ-  
 مۇ؟ بالىلىقنىڭ ئەھدىسىدىن چىقىڭمۇ؟  
 ئانا دېسە، ئادەملەرنىڭ ۋۇجۇدى سۆيگۈ-  
 ئىپتىخارغا تولۇپ تەۋرەپ كېتىدۇ، ئۇنىڭ  
 شەنكە يالقۇنلۇق ناخشىلار ياڭرايدۇ، ئۇ  
 ئۇلۇغلارنىڭ ئۇلۇغى! ئىپتىقىنا، سەن  
 ھاشىر، سەن نېمە قىلىدىڭ؟ ئوچۇق  
 ئىپتىتاي: ئاناڭنىڭ يۈرىكىدە ساقايىماس  
 پارىلارنى، ئۆچمەس داغىلارنى پەيدا  
 قىلىدىڭ! قېنى ھۈزىمىتىڭ، قېنى بالىلىق  
 قەرزىڭ؟!

ئۇ خۇددى كىچىك بالىدەك ئۆپ-  
 كىدەپ يىغلاۋاتاتتى. يۈرىكىدىكى پۇ-  
 شايما ۋە ئۆكۈنۈش، ھەسرەت ۋە  
 ئازاب گويىا تامچە - تامچە ياش بولۇپ  
 قۇيۇلۇۋاتاتتى...  
 - يىغلا، قاقشاپ يىغلا - دېدىم

مەن ئۇنى بەزلەشنى قويۇپ، قانچە  
 يىغلىساڭ، شۇنچە ئەرزىيدۇ، ساڭا ئازاب  
 يىغىسى، پۇشايما يىغىسى دورا بولۇپ  
 قالغان!

ئۇنىڭ كۆكسىدىن ئۆرلەپ چىقىۋات-  
 قان يىغىنى ئاچچىق ھاراق تەلەپ قىلى-  
 ۋاتسا كېرەك، ئۆزى قويۇپ كەينى - كەي-  
 نىدىن ئىككى رومكا ئىچىۋەتتى، ئالدى-  
 دىكى سەيدىن بىر چوكسىمۇ ئالمىدى.  
 - ئۇنى قويۇۋەتمىسەم، ئاپامنى  
 ئازابتىن قۇتۇلدۇرالمىيەن، - دې-  
 دى ئۇ ياشلىرىنى ئېرتىپ، - ئاپامنى  
 ئەمدى ئۆزۈم كۈتمەن، ئۇنىڭ ئاخىرقى  
 كۈنلىرىنى ھۈرمەتتە، راھەت - پاراغەتتە  
 ئۆتكۈزىمەن، - ئۇ سەل تىنىۋېلىپ قو-  
 شۇپ قويدى، - بۇ ھەقىقىي گېپىم، چو-  
 قۇم شۇنداق قىلىمەن!

ئۇ تاتىرىپ، غەزەپلىنىپ ئېيتقان  
 شۇ سۆزلىرىدىن كېيىن، يەنە كەينى - كەي-  
 نىدىن بىرنەچچە رومكا ئىچەر، بەلكى  
 يەنە قاقشاپ يىغلايمۇ كېتەر، دەپ ئوي-  
 لىغانىدىم، لېكىن ئۇنداق قىلمىدى. شۇ  
 سۆزدىن كېيىن ئورنىدىن لىككىدە تۇر-  
 دى - دە، ئۆيىدىن شامالدىك تېز چىقىپ  
 كەتتى. مەن ئادەمنىڭ ئۆزىنى بىلمىكى  
 تەس، ئۇ ئۆزىنى ئەمدى بىلگەن ئوخ-  
 شايدۇ، دەپ، ئۇنى ئۇزىتىپ قويۇشىمۇ  
 ئۇنتۇپ ئولتۇرۇپ قاپتىمەن.

ئەمدى موساي بىلەن سۆزلىشىش  
 كېرەك، ھاشىرنىڭ كەلگەن قارارىغا بەل-  
 كى ئۇ خۇش بولار، دەپ ئويلىدىم - دە،  
 خاتىگىرۇلنىڭ ئۆيىدە يوق پەيتىمنى تېپىپ،  
 خەيرىنىمساخان ھەدەم بىلەن سۆزلەشتىم،  
 ھاشىرنىڭ قانداق نىيەتكە كەلگەنلىكىنى،  
 ئۇ نىيەتتىن ھەرگىز يانمايدىغانلىقىنى

مومايغا تەپسىلمى ئېيتىپ چىقتىم.  
 موماي ئاۋۋال ئېسەدەپ ئۇزاق  
 يەملىدى، دادىسى ئۆلۈپ كەتكەندىن  
 كېيىن، ئۇلى قالدىق چاپلارنى تارتىپ  
 قاتارغا قاتقاللىقىنى ئېيتىپ چىقتى. لېكىن  
 ئۇنىڭ ئاخىرقى سۆزلىرى مەن ئويلىغان  
 دىن باشقىچە بولدى:

— ھاشىرغا ئېيتىڭ بالام، ئۇنىڭ  
 قىلمىسۇن، مەن خارلانساممۇ، ئازابلان-  
 ساممۇ، بەش كۈنلۈكۈم قالغان مومايمەن،  
 ئىككىمىسى ياخشى ئۆتسىلا بولىدى،  
 بالانىڭ ماڭا كۆيۈشى ئۇنىڭ تۇرمۇش-  
 ى ۋەيران قىلىۋەتسە ھەرگىز بولمايدۇ.  
 ئانىلىق نامىغا داغ چۈشىدۇ، خەيرىنىم-  
 ساخان ھەدەم چوڭقۇر تىنىپ توختاپ  
 قالدى. ئۇنىڭ يېشى قۇرۇغان، يۈزىدىكى  
 سان - ساناقسىز قورۇقلار بارغانسېرى چوڭ  
 قۇرلاشماقتا ئىدى.

مەن مۇنداق دېدىم:  
 — بۇ، ھاشىرنىڭ ئۆز ئاغزىدىن  
 چىقتى. ئۇ، نىيىتىدىن ياندىغانىدەك  
 ئەمەس خەيرىنىساخان ھەدە!  
 — مۇبادا شۇنداق قىلسا، — ئۇ گې-  
 پمىنىڭ ئاخىرىنى كۈتمەيلا سۆزلەپ كەت-  
 تى، — مەن ئۇنىڭدىن ئۇ دۇنيا - بۇ دۇن-  
 يا رازى ئەمەس، ئۇچ بالىنى يېتىم قىلام-  
 دىكەن؟ دادىسى ئۆلۈپ كېتىپ، ئۆزىمۇ  
 يېتىملىكتە چوڭ بولغان، ئەمدى ئۆزى  
 ھەغدا تۇرۇپ، بالىلىرىنى يېتىم قىلسا-  
 كىم راۋا كۆرىدۇ؟ خۇدا راۋا كۆرەمدۇ؟  
 ئەل - جامائەت راۋا كۆرەمدۇ؟ مەنمۇ  
 راۋا كۆرەيمەن! ئۇ ئەمدى مېنى ئەمەس،  
 بالىلىرىنى ئويلىسۇن.

ئاخىرىدا مەنمۇ ھاشىرنىڭ پىكىرىگە  
 قوشۇلىدىغانلىقىمنى ئېيتىۋىدىم، موماي

خاپا بولۇپ كەتتى:  
 — مەن سىزنى ئەقىللىق بالام، دەپ  
 يۈرسەم، سىزمۇ كەم ئەقىل ئىكەنسىز  
 جۈمۈڭ! — دېدى ئۇ ئاچچىقلىنىپ.

3

ئۇ ئۆيگە ھەر كۈنى دېگۈدەك  
 مەست، چالا مەست، ئەڭ ساق دېگەندىمۇ  
 ئەللىك گراملىق رومكىدىن ئىككىمىنى  
 قەيۋىلەپ كېلەتتى. ئۇ تېكۋىچىلىك  
 كارخانىسىدا ئىشلەيتتى. كىشىلەر ئۇنى  
 «سەيدىن سەپرا»، «سەيدىن قان» دەپ  
 ئاتايتتى، كېيىنرەك ئانىسىغا باش ئات-  
 قاندىن كېيىن «سەيدىن نوچى» دەيدى-  
 خان بولدى. سەيدىن ئىككى ئېغىزلىق  
 ئۆيى بار، كونا، تۆكۈلۈپ تۇرغان كىچىك  
 قورۇدا ئانىسى بىلەن بىللە تۇراتتى. ئۇ  
 ئوتتۇز ياشتىن ئاللىقاچان ھالقىپ كەتكەن  
 بولسىمۇ، ئۆيلەنمىگەنىدى. بۇنىڭ سەۋە-  
 بى بىر تەرەپتىن، ئۇ ئۆزى ئۆيلىنىشكە  
 ئازچە قىزىقىمۇ كەتمەيتتى؛ يەنە بىر  
 تەرەپتىن، ئانىسى بىرقانچە لايىقلىقلىرى  
 تاپقان بولسىمۇ، ئۇلار سەيدىننىڭ ئەھۋال-  
 لىنى سۈرۈشتۈرۈپ بېقىپلا يالتمىسىپ قال-  
 لاتتى.

سەيدىن ئۆيدە ئېمە بار، نېمە  
 يوق دېمەي، ئانىسى بىلەن تاماق ئەت-  
 مەپسەن، دەپ ئۇرۇشۇپ تۇراتتى. تېخى  
 بەزىدە لەڭمەن ئەتسە سۇيۇقئاش ئەتمەپ-  
 سەن دەپ، سۇيۇقئاش ئەتسە لەڭمەن ئەت-  
 مەپسەن، دەپ كۆڭۈلسىزلىك تېرىپ تۇ-  
 راتتى. موماينىڭ ئوغلىنىڭ قولىغا قاراپ  
 ئۆتۈۋاتقىنىغا، يوقسۇزلۇق دەردىنى تارتىپ  
 ۋاتقىنىغا ئون يىلدىن ئاشتى، لېكىن، ئۇ  
 ئوغلىنىڭ مەجەز - خۇيلىرى توغرىلۇق  
 كىشىلەرگە چىشى يېرىپ بىر تېمە دېگىنى



يوق. ئەگەر باشقىلار ئۇ توغرىدا يوق سوراپ قالسا، ئۇنىڭ ئەيىبىنى يېپىپ تۇراتتى. قاغا بالام ئاپىناق، كىرىپە بالام يۇمشاق ئىدى.

مانا شۇ ئانا - گۈلروزىخان ھەر كۈنى كېچىدە كېلىدىغان ئوغلىنى كۈتۈپ، چىراغنى ئۆچۈرۈۋېتىپ ياتتى. ۋاقىت ئاستا ئۆتمەكتە ئىدى. ئۇنىڭ ئۇيقۇسى كەلمىمۇ، ئاتايمىن ئۇخلىماي ياتقىنىغا ئۇ - زاق بولدى، باش توخۇمۇ قىچقاردى، سەيدىن تېخىچە يوق. ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ئۇ، ئوغلىدىن ئەنسىرەشكە باشلىدى. ئەنسىرەش - گۈلروزىخاننىڭ كۆزىگە كەلگەن ئۇيقۇنى قاياقلارغىمۇ قاجۇرۇۋەتتى.

گۈلروزىخان تالاي - تالاي كېچىلەرنى مۇشۇنداق ئەنسىزلىك، ئەندىشە بىلەن ئۆت كۈزگەن. ئۇ ئوغلى يېرىم كېچىدىن ئاش قاندا دەلدەك ئىش كىرىپ كەلسە قورقاتتى. ئەمما يوقاپ كەتسە ئەنسىرەيتتى. بالىنىڭ قايغۇسى، غېمى، دەردى - ئانىنىڭ ئازا - بى. قىزلار «ئانا» دەپ ئاتالغاندىن تارتىپ تاكى ھاياتتىن كۆز يۇمغۇچە مۇشۇ ئازابتا ئۆتىدۇ. مۇشۇ ئازابتا چاچلىرى ئاقىرىپ، چىمىلىرى سارغىيىپ، يۈزلىرىنى قورۇق بېسىپ، مۈكچىيىپ كەتسىمۇ، ئۇنى ئازاب ھېسابلىمايدۇ. ئۇنىڭ ئۆزىگە كەلتۈرۈۋاتقان جاپاسى، ھەسرەتلىرىنى ئۇنتۇپ، ھامان ئۈمىدلىنىپ تۇرىدۇ. ئوغلىنىڭ كۆڭلىگە خۇدايم بىر كۈنى بولمىسا بىر كۈنى ئىنساپمۇ بېرەر، دەپ ئويلايتتى ئۇ، - نەقدىر ئۇنىڭغا تەدبىر - لىك، بەھلىك، ئىشنىڭ يولىنى بىلىدىغان بىرەر قىزنى نېسىپ قىلسا، شۇ تۈزەپ كېتىدۇ، ئۇنى. تالادا، كوچا - كوچىلاردا، جامائەت سورۇنلىرىدا ھۆر كىرىپ، كىشىلەر -

گە مۇشت كۆتۈرۈپ يۈرىدىغان، تىلىدىن قىيىق كەتسە، تېرىدىكى يەر تېپىمىدىغان خۇيى ئەسكى ئەرلەر بار، ئەمما ئۇلار خوتۇننىڭ ئالدىدا موللام مۇشۇك بولۇپ كېتىدۇ. ھەر قانداق خۇيى ئەسكى، ئىلىلىتى كۆپ ئەرنىمۇ خوتۇن ئەقىللىق بولسا، تۈزەپ كېتىدۇ...

گۈلروزىخاننىڭ ئىوي - خىياللىرى ناخىرلاشماي تۇرۇپلا دەروازا ئۇرۇلدى. ئۇ ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ كەتتى - دە، ھويلىغا چىقتى ۋە تىترەپ تۇرۇپ دەر - ۋازىنى ئاچتى. سەيدىن بۈگۈنمۇ مەست ئىدى، ھويلىغا دەلدەك ئىش كىرىپ كەلدى. ئانا قورقۇنچ بىلەن ئۇنىڭ كەينىدىن ئۆيگە كىردى. سەيدىننىڭ كىيىم - كېچەك - لىرى لاي ھەم سۈرۈلگەن بولۇپ، ئارانلا پۈت دەسسەپ تۇراتتى، ئۇنىڭ قاپمىقى كۆكرىپ ئىششىپ كەتكەن ھەم يېرىلغانىدى. يېرىلغان يەردىن ئاققان قان مەڭزىدە توختاپ قېتىمىپ قالغانىدى. گۈلروزىخان ئوغلىنى شۇ ھالدا كۆرۈپ ئالاقزادە بولۇپ، تېخىمۇ قورقۇپ كەتتى.

- نېمىمۇ بولغانىن، جېنىم بالام، - دېدى ئانا ئوغلىغا ئىچ كۆيەرلىك بىلەن تىكىلىپ قاراپ. ئۇنىڭ كۆزلىرىدە ئەندىشە شىك ئۇچقۇنلار ياندى.

- نېرى تۇر... ئالدىغا دىۋە يىلەپ كېلىۋالغىنىنى... - سەيدىن ئانىسىنى ئىنتىرىۋەتتى، - سوراپ نېمە قىلاتتىڭىز، سېنى كىم سوراقتى قويدى! - ئانىسى ئىشك تېۋىدىن ئوچاقنىڭ ئالدىغىچە سەن تۇرۇلۇپ بېرىپ توختاپ قالدى ۋە كۆز ئالدى قاراڭغۇلىشىپ كەتتى.

سەيدىن تامغا پۇلىنىپ ئولتۇرۇپ: - تامىقىڭنى ئەكەلمەسەن، نېمىگە

قاراپ تۇرىسەن؟ دەدى ئانىسىغا گۈل -  
يىپ قاراپ، ئۇنىڭ كۆزلىرى ئۆلۈك كا-  
لىنىڭ كۆزىگە ئوخشاپ قالغانىدى. خۇنى  
قالدىغان يۈزىدىن دەھشەت يېغىپ  
تۇراتتى.

- تاماق... تاماق ئەتىگەن بالام،  
ئىسىق چاي دەمەلەپ بېرەي، يۇمشاق  
نان بار.

- نېمە؟!  
- ئۆيدە گۆش يوق ئىدى.

- شۇنچە گۆش قېنى؟

- سەن بەرگەن پۇلغا بىر چىڭ  
گۆش ئالغان، ئۇنىڭغا بۈگۈن تۆت كىزىن  
بولدى.

- بولدى، بولدى، ئەزەڭنى ئەز-  
مەي، ئاچچىق - چۈچۈك قىلىپ سۇيقاش  
ئەت.

گۈلروزىخان سۇيۇقئاش ئېتىشكە تۇ-  
تۇش قىلدى. ئۇنىڭ دېگىنىنى قىلماي  
ئىلاج يوق ئىدى. ئۇ ئېقىۋاتقان كۆز  
ياشىلىرىنى ئېرتىشىنىمۇ ئۇنتۇپ مۇش-  
تۇچىلىك خېجىر يۇغاردى. ئوغلى تامغا  
يېلگەنچە خار قىراپ ئۇيغۇغا كەتكەنىدى.

ئۇ ئوغلىغا ئاستا قارىدى. ئۇنىڭ بېشى  
بىر تەرەپكە قىيىسىپ قاپتۇ. شۇھالدا بوي-  
نى قېتىپ قالارمۇ، تۈزەپ ياتقۇزۇپ قو-  
يمايىكەن. ئويلىدى ئانا ۋە تۇرۇپلا  
يالتىيىپ قالدى. ئويغىنىپ كەتسە، بىر-  
مۇنچە ئاھانە تەلەرنى قىلىپ كېتەرەيەكەن...

ئانىنىڭ ئوغلى ئالدىدا تىترىيەي ئۆتكەن  
كۈنلىرى ئاز. ئوغلى ھەرقانچە ئاھانەت  
قىلىپمۇ، ھەتتا بىر ئىككى كاچات ئۇرۇ-  
ۋەتسىمۇ، بەيلى، دەيتتى، گەپ ياندىدۇر-  
مايتتى. ئۇ ئوغلىنىڭ قاپقىغا قاراپ ئېشى  
قىلغاچقا، يۈرەكتىلىدى بولۇپ قالغانىدى.  
شۇڭا ھەر بىر گېنىمىنى ئېغىزىدىن ئىچىپ

ئويلاپ چىقراتتى. ئانىسىغا قارىتىپ  
گۈلروزىخان سۇيۇقئاشنى تەييار قىلىپ،  
ئوغلىنى ئويغاتتى. ئۇ تەسلىكتە ئويغى-  
نىپ شىرەنىڭ تۈۋىگە كەلدى -  
دە، ئېشىنى مالتىلاپ، ئانىسىغا قاراپ  
يەنە گۈلەيدى:

- گۆش يوقمۇ بۇ يۇلداڭنىڭ؟  
- دېدىمغۇ بالام، ئۆيدە گۆش

يوقتى دەپ...  
- بولسىمۇ سالىدىم دېگەنمە؟

- ھەي سادىغىڭ كېستەي، نېمە،  
دەيدىغانسەن...  
- گۆش يوق تاماقنى ئىتقا بەر!

ئۇ ئالدىدىكى بىر ئاپتۇر ئاشنى ئانىسىنىڭ  
بېشىغا ئاتتى. ھېلىمۇ ياخشى ئاش گۈل-  
روزىخاننىڭ ئالدىغا چۈشۈپ، چىنە پارە-  
پارە بۆلۈپ سۇنۇپ كەتتى. ئانا قورقق-  
نىدىن قېتىپلا قالدى.

بۇ بۈگۈنلا كۆرۈلۈۋاتقان ئىش  
ئەمەس، مۇنداق ئىشلار كۆپ تەكرارلانغان.  
گۈلروزىخان كېيىنكى ۋاقىتلاردا ئوغلىدىن  
كۈندىلىك راسخوتقا پۇل سورىمايدىغان  
بولغان. بەرسە ئالاتتى، بەرمىسە ئېغىز

ئاچمايتتى. چۈنكى بىر - ئىككى قېتىم  
سوراپ قويۇپ، پۇل بولمىسا جېنىمىنى  
ئالامسەن. دەپ دىۋەيلەپ كېلىپ، نۇرغۇن  
ئاھانە تەلەرنى قىلىپ كەتكەچكە، شۇنداق  
ئويغا كەلگەن. ئوغلىمىنى ئۆيلىسىم كېرەك  
بولۇپ قالارمۇ، دەپ يىغىپ قويغان رەختلىك

رىنى ئوغلىدىن يوشۇرۇنچە ئانچە مۇنچە  
سېتىپ كۈندىلىك راسخوت قىلىدىغان  
بولغانىدى. بىر كۈن ئۇ يېرىم كېچىگە ئۇخلى-  
ماي ئوغلىنى ئويلاپ ياتتى. قايسى چاغ  
بۇلۇۋىدىكەن، ئەپسەت بېسىپ، ئۇخلاپ



گۈلروزىخان تاغغا يېتىش ھوشىغا كېلىپ، ئۆزىنىڭ ھويلىدا ياتقانىنى بىلىدى ۋە ئاستا بېشىنى كۆتۈردى، بېشى زىڭىلداپ ئاغرىۋاتاتتى. ئۇ ئۆمىلىدى، قولى بىلەن يەرنى تىرەپ تۇردى. ئۇنىڭ ھەممىلا يېرى ئاغرىۋاتقاندا كىم قىلاتتى. ھېلى يېقىلىپ چۈشىدىغاندا كىم بولاتتى. بېشىنىڭ قېيىۋاتقانلىقىنى ئاران ھېس قىلدى. ئۇ تەستىلەپ، تىزىغا تايىنىپ مېڭىپ ئۆيگە كىردى.

بۇ ئىشتىن ئاۋۋال قۇلۇم - قوشنىلار، ئاندىن سەيدىنىڭ تىككۈچىلىك كارخانىسىدىكىلەر خەۋەر تاپتى ۋە ئۇنى دوختۇر - خانىغا ئېلىپ باردى. دوختۇرلار ئۇنى بالىنىسىغا ئېلىپ قالدى. بىر ھەپتىدىن كېيىن ئۇنىڭ ئىشىشىغان يۈزى، يېرىلغان كالىۋكىسى، زىڭىلداپ ئاغرىۋاتقان بېشى بىر ئاز ياخشىلىنىپ قالدى، لېكىن يۈزىدىكى كۆك كەتمىدى، بېشىنىڭ ئىشىشىمۇ پۈتۈنلەي يېنىنىپ كەتمىدى. ئانا شۇ ھالدا يېتىپمۇ دېرىزىدىن كۆرۈنۈپ تۇرغان يۈلتۈزلۈك ئاسمانغا قاراپ خىيالغا كەتكەنمىدى: ئادەمنىڭ ئادەم بولمىقى تەس، نەۋرىلىك بولغانلاردىنمۇ قىغىر دەسسەپ يۈرگەنلەر بارغۇ... سەيدىن ئادەم بولۇپ كېتىدۇ... شۇ تۇرقدا ئۇ نەلەردە قاقىپ يۈرىدىغاندۇ، ئۆيگە كەلسە مەن يوق، ئاچ قورساق يېتىپ قالغانمىدۇ؟ بېيجارە بالام... تېخىچە ئۆي ئوچاقلىق بولمىغىنىغا جىلى بولامدىكىن...

گۈلروزىخان بالىنىسىدا ئون كۈن يېتىپ، ئۆيگە يېنىنىپ چىقتى. يېنىنىپ چىقىپلا، ئوغلىنىڭ بۇنىڭدىن ئىككى كۈن ئىلگىرى قاۋاقخانىدا مەستلەر بىلەن مۇشتلىشىپ بىرىگە پىچاق تېپىپ قويۇپ، تۈرمىگە كىرىپ كەتكەنلىكىنى ئۇقتى - دە، ھۇشىدىن كەتكىلى تاس قالدى.

قالغىنىنى تۇيماي قالدى. بىر چاغدا دەرۋازا قاتتىق ئۇرۇلۇپ كەتتى. ئۇ چۈچۈپ ئويغۇنۇپ كەتتى ۋە ئورنىدىن ئىتتىك تۇرۇپ، يۈكۈرگەندەك بېرىپ دەرۋازىنى ئاچتى.

— ئۆلىدىڭمۇ ھەي قېرى! نېكىم مەن ئۇرۇۋاتقىلى، - دېدى سەيدىن قەھرى بىلەن.

— ھېلىلا ئويغاق ئىدىم... - دېدى.

— ئويغاق تۇرۇپ ئاچمىدىڭمۇ؟ - ئۇ دەرۋازىنى ئېتىپ يانغان ئانىسىنىڭ ياقىسىدىن ئالدى.

— كۆزۈم ئېلىنىپ قاپتۇ، سادىغاڭ كېتەي بالام، - گۈلروزىخان قورققىنىدىن تىرەپ كەتتى.

— مانا، ئويغاق بولساڭ! - سەيدىن خۇددى كۈچلۈك دۈشمىنىگە دۇچ كەلگەندەك ئالدىدا پىلىدىرلاپ تۇرغان ئانىسىنى مۇشت بىلەن بىرنى ئۇرۇپ، ئوڭىدىغا ئۇچۇرتىمۇۋەتتى. موماي ئون چىقىرىشىمۇ ئۈلگۈزەلمەي يېتىپ قالدى. بېشى نېمىدۇر بىر نېمىگە قاتتىق تېگىپ كەتتى ئەتىمال، ھوشىدىن كەتتى.

— ئۆل قېرى! - سەيدىن قولىنى بىر سىلكىپ، دەلدە ئىشىگىنىچە ئۆيگە كىرىپ كەتتى ۋە ئىشىكىنى قاتتىق ياپتى.

ئاچچىق شانال ھۇشقىتىپ ئۆتتى، ھويلىدىكى يالغۇز قارايغاچنىڭ ئۇششاق شاخلىرى شۇندىلىدى، قەيەردىندۇر مۇڭلۇق ناخشا ساداسى كېلەتتى. سۇنايلىنىپ ياتقان موماي بۇلارنىڭ ھېچقايسىسىنى تۇيمايتتى. ئاسماندا سەيلە قىلىپ يۈرگەن ئاي بىر پارچە بۇلۇت ئارىسىغا كىرىپ كەتتى، ئەتراپنى سۇرلۈك قاراڭغۇلۇق باشتى. موماي قېمىر قىلماي ياتاتتى.

مومايىنى ئەمدى كىسىم باقىدۇ، كىم قارايدۇ؟

مەھەللە ئاساسىي قاتلام كومىتېتى ئۇنىڭغا قارايدىغان، ھەر ئايدا يىگىرمە بەش سوم قۇتقۇزۇش پۇلى بېرىدىغان بولدى. بىراق مومايىنىڭ ئوغلىنى قۇرۇق قول يوقلاشقا كۆڭلى چىدامدۇ، ئۇ نېمىسى بىلەن يوقلايدۇ؟

كۈلۈزىدىغان مومايى ئانچە باش قاتۇرۇپ كەتسە يىلا ئۇنىڭ چارىسىنى تاپتى؛ ئۇ ئىككى كۈندىن كېيىن قاتناش بېكەتىنىڭ ئالدىدا پەيدا بولۇپ چۆچۈرە سېتىشقا باشلىدى. بەلكىمە بويىچە ئۇ ئوغلى بىلەن ھەر ئون بەش كۈندە بىر قېتىم كۆرۈشەلەيتتى. مومايى شۇڭىچە چۆچۈرە سېتىپ تاپقان پۇلغا كىيىم - كېچەك ياكى يېمەك - ئىچمەك ئالاتتى - دە، شەھەردىن ئالسىتە كىلىمۇبىتىر يىراقتىكى تۈرمىگە قاراپ يول ئالاتتى.

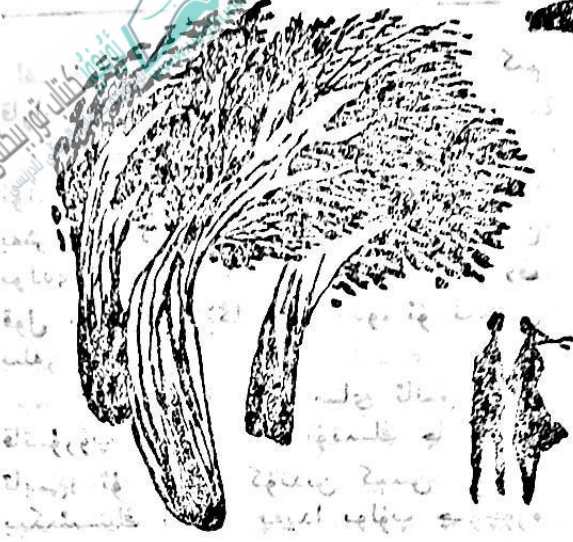
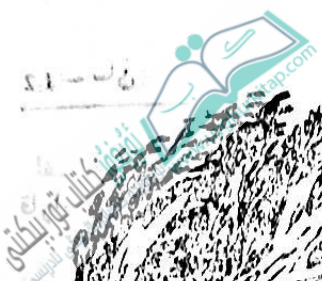
بۈگۈن ئۇ ئۈچىنچى قېتىم قولتۇقىغا تۈگۈنچىكىنى قىستۇرۇپ، ئوغلىنى يوقلاشقا كېتىپ باراتتى. ئۇ شەھەردىن ئايرىلىپ، ئېتىزلار ئارىسىدىكى نەملىشىپ قالغان توپىلمىق يولغا چۈشتى. بىر ئاز ماڭغاندىن كېيىن، يولنىڭ چېتىدە - ئېرىق بويىدا دەم ئېلىپ ئولتۇردى. يېنىدا شىلدىرلاپ ئېقىۋاتقان سۇدىن ئوچۇملاپ ئېچتى. ئۇ ھېرىپ كەتكەندى، قورسىقىمۇ ئېچىپ كەتكەندى، پۇت - قوللىرىمۇ سىقىراپ ئاغرىۋاتاتتى. ئۇ تۈگۈنچىكىنى ئېچىپ سامىدىن ئىككىمىنى تېپتى، يەنە سۇدىن ئوچۇملاپ ئېچتى - دە، ئۇلۇغ - كىچىك ئىندى ۋە ياشاڭغۇزىغان كۆزلىرى بىلەن ئايدىغى دۆڭلۈك - بىنەملىكلەرگە تۇتاشقان ساپىسېرىق ئېتىزلارغا، ئۇنىڭ دىن بېرىدىكى ھەيۋەتلىك ئاقباش تاغى...

لارغا ئۇزاق نەزەرتاشلىدى. سوغۇق شامال لار ئاستا ئۇرۇلماقتا، ئانىنىڭ يۇمشاق ئاپىئاق چاچلىرى يېنىك نەۋرەنمەكتە ئىدى. ئۇنىڭ ھالىز لەۋلىرى پىچىرىلدى؛ نېمىشقا ئەسكى ئىشلار، كۆڭۈلسىزلىكلەر يۈز بېرىدىغاندۇ؟ شۇنچە كەڭرى دۇنيا ياخشىلىق، مېھرىبانلىق بىلەن تولۇپ كەتسە، ئادەملەر دىل ئازابى، ئەلەم، ھەسرەت تارتىمسا، نادامەت چەكمە بولماسمىدى... ئۇھ دۇنيا، ئاچچىق - ئاچچىق ياشلارنى، ئاھۇ - پىغانلارنى سىڭىرىپ كېلىۋاتقىنىڭغا قانچەمىڭ يىللار بولغاندۇ؟ ئەسكى ئىشلار، كۆڭۈلسىزلىكلەر يەنە قانچىلىك داۋاملىشار؟

ئوغلىغا ئېلىپ ماڭغان سوۋغىسى كەم بولۇپ قالغانلىقتىن ئۇنىڭ كۆڭلى بىر قىسما بۇلۇپ قالدى ۋە غەيرەت قىلىپ ئورنىدىن تۇردى. ئانا بۇ يولنى بىر نەچچە ۋاقىتتىن بېرى مېڭىۋاتىدۇ، پۇتلىرى قاپىرىپ، كۆزلىرى خىرەلىشىپ كەتسىمۇ يەنە مېڭىۋاتىدۇ. يەنە قانچىلىك ماڭىدۇ؟ ئۇ بۇنى بىلمەيتتى. بىلىدىغىنى ئوغلى ئاشۇ يەردىن چىققۇچ ماڭىدۇ. ماغدۇرى ئۇزۇلۇپ، مېڭىشتىن قالغۇچە تىرىشىپ تىرىشىپ ماڭىدۇ. ئانىلار شۇنداق بولىدۇ، بالىنىڭ ئوتىدا - ئۇنىڭ يولىدا ياكى نەپەستىن توختىغۇچە قىلىچە زارلانماي ماڭىدۇ، جان كۆپەرلىك بىلەن ھەرىكەت قىلىدۇ.

ئانا بۇ ئانا خاراكىتىرى! ئۇنىڭ مېھرى بىلەن بىز ھايات قەدىرى، ياشاش ئىستىكى، تۇرمۇش گۈزەللىكىنى ھېس قىلغان، بىلىگەن، چۈشەنگەن. شۇنداق تۇرۇقلۇق يەنە نېمىشقا ئۇنىڭ قەدىرىگە يەتسەيدىغاندىمىز؟! مەنىئۇل مۇھەررىر كامىل تۇرمۇش





### ئاي گۇۋاھ

تازىدا مېنى يوقلاپ كېلىدۇ، دېگەن گېمى  
 راست ئىكەن دە. زۇلەيخان يىگىتنىڭ  
 ئارقىسىدىن ئۇزاققىچە قاراپ تۇردى.  
 تۇيۇقسىزلا پولىتۇرك قىلغان ئاۋاز ئۇنى  
 چۈچۈكتۈۋەتتى. ئۇنىڭ قولىدىكى نوگاي  
 ئىستەككە چۈشۈپ كەتكەنىدى. ئۇ نوگايىنى  
 ئالمان تالمان سۈزۈۋېلىپ ئۆيىگە كىرىپ كەتتى.  
 زۇلەيخان مەزۇرۇ قىز ئىدى، ئۆزىنى  
 مۇشۇ يىمىردىكى تەڭتۇشلارنىڭ ھېچقايسىسىغا  
 تەڭ قىلىمايتتى. ئوقۇۋاتقان چاغلىرىدىلا  
 ئۆزىنىڭ گۈزەللىكىگە ئوقۇۋاتقان تەربىلەر  
 پاتىپات قۇلىقىغا كىرىپ تۇراتتى. ئوغۇل  
 لار ئۇنىڭغا ئىچاچاق قىلىپ يېقىنچىلىقىنى  
 بىلدۈرۈشەتتى. بەزىدە يۈزىدىن يۈزىگە  
 «ئاناڭ سېنى نېمانچە چىرايلىق قىلىپ  
 تۇغۇپ قويغاندۇ، زۇلەيخان دەپ قۇياتتى.  
 بۇنداق چاغدا ئۇ ماڭمە قىلىپ، دەپ  
 يالغاندىن خىجىل بولغان قىياپەتكە كىرىپ  
 ۋالاتتى. لېكىن كۆڭلىدە چەكسىز ئىپتى  
 خارلىق ۋە رازىمەنلىك ھېس قىلاتتى.

سالىق رايونىدا...  
 زۇلەيخان...  
 ئۇنىڭغا...  
 بىر ھازىرقىچە قاراپ قالدى. چۈنكى ئۇ،  
 بۇنداق ئوغۇللارنى زادىلا كۆرۈپ باقمىغان.  
 ئىدى. ئۇ ئورۇق، زىلۋا بويۇلۇق، مەگىزى  
 قىزلارنىڭكىدەك ئاپئاق، ئىنچىكە، قاپ  
 قىزارا بۇرۇتى بار يىگىت ئىدى. يىگىت  
 زۇلەيخاننىڭ ئالدىدىن كۈلۈمسەرەپ ئۆتۈپ  
 كەتتى. ئۇ بۇ يەردىكى قاپقارا يارمە  
 ھان كۆتەكتەك تەننەل، يۈزلىرىدىن توپا  
 ئۆرلەپ تۇرىدىغان ئوغۇل بالىلاردىن روشەن  
 پەزىلىتىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ كىيىمىچۇ  
 تېخى، دۈمبىسىدە خېتى بار زەيتۇن رەڭ  
 ماپىكا، تىزىدا يانچۇقى بار، ئاشلىمىغان  
 تېرىدەك قېلىن كۈلرەڭ ئىشتان، ئاق پايپاق،  
 ئاق سايابەت ئايىغى كىيگەنىدى، ناھىيە  
 بازىرىدىمۇ بۇنداق كىيىپ يۈرىدىغانلارنى  
 ئۇچراتقىلى بولمايدۇ. قوشنىسى ھاۋانەپ  
 نىڭ نەۋرەم ئۈرۈمچىدە ئوقۇۋاتىدۇ، پات

ئۇ كېيىنكى مەزگىلدا، رەدە دوستلىرى بىلەن دادۇپىنىڭ زالغا پات-پات كىنۇفا بارىدىغان بولىدى. ئۇ چاغلاردا يېڭى كىنولارمۇ كۆپىيىپ كەتكەنىدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا باشقىچە بىر دۇنيا نامايان بولۇشقا باشلىدى. كىنولاردىكى ئەڭ يېڭى مودىدا كىيىنگەن، چاچلىرىنى بۇدۇر قىلىپ ۋالغان خۇش چاقچاق شەھەر قىز-يىمكىتىلىرى ئۇنى بەكسۇ جەلپ قىلىۋالدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ بىردىنبىلا خىيالچان بولۇپ قالدى.

زۇلەيخاننىڭ ئاتا-ئانىسى «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» دا ناھەق تۇرۇپ تۇرۇپتۇ. رۇۋىتىگە ئىلگىرى، ئۇنى مومىسى نۇرخان بېقىپ چوڭ قىلغانىدى. نۇرخان موماي زۇلەيخاننىڭ گۈزەللىكى ھەققىدىكى ماخ تاشلارنى، كىيىمىگىدۇر زۇلەيخاننى كېيىن قىلىۋالغۇسى بارلىقى ھەققىدىكى مەش-مەش پاراخۇلارنى ئاڭلاپ ئەندىشە قىلدى. ئاخىرى ئۇنى مەكتەپتىن چىقىرىۋالدى. ئەسلى زۇلەيخاننىڭ ناھىيە بازىرىدىكى تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇپ شەھەرلىك بولۇپ قالغۇسى بار ئىدى. ئاخىر تەقدىرگە تەن بەردى. لېكىن ئۇ ئۆز تەقدىرىنى ئۆزى تۇغۇلۇپ ئۆسكەن مۇشۇ يېزىغا باغلاپ قويۇشنى خالىمايتتى. ئۆزىنى ھامان بىر كۈنى شەھەرگە كىرىپ كېتىپتۇ. ھازىر دەك، شەھەردە ھەقىقىي بەختىنىڭ مېغىزىنى چاقدىغاندەك ھېس قىلاتتى. ئۇنىڭ مومىسىمۇ قىزىنىڭ رايىغا بېقىپ كەلگەن. ئەلچىلەرنىڭ تەلپىنى رەت قىلىپ ۋەردى. زۇلەيخان ماقۇل دەۋەتسىلا ئۆزىنىڭ شەھەرلىك بولۇپ قېلىش ئارزۇسىنىڭ كۆپۈككە ئايلىنىپ قالدىغانلىقىنى بىلەتتى. راستىنى ئېيتقاندا ئۇنىڭ قەلبىدە

خېلى ئۇزاقتىن بېرى بىر غايىمۇ يىمكىتىنىڭ سىماسى غۇۋا كۆلەڭگۈدەك ئەگىسىپ يۈرەتتى، ئاشۇ سىما ئۇنى ۋەسۋەسىگە سالاتتى، ئۇنىڭدىن دۇرەتتى. ئۇنىڭ كىملىكىنى، نەدىلىكىنى، ھەتتا چىرايىنىڭ قانداقلىقىنى ئۇزىدۇ ئېنىق بىلمەيتتى. ئىشقىلىپ ئۇ چىرايلىق، مەدەنىي، چاقچاقچى يىمكىت ئىدى. ئەڭ مۇھىمى ئۇ شەھەرلىك ئىدى. زۇلەيخانغا مۇشۇ يىمكىتتىن باشقا ھېچكىم ماس كەلمەيتتى. زۇلەيخان خىيالدىكى غايىمۇ يىمكىت بىلەن ھەر كۈنى سۆھبەتلىشەتتى. ئۇنى سېغىناتتى. ھېچكىم ئۇنى سېغىنەنمىگەن. كۆزنى يۇمۇپ ئاچقۇچە ئىككى يىل ئۆتۈپ كەتتى. زۇلەيخان 17 ياشقا كىرىپ تازا ۋايىغا يەتتى. لېكىن ھېلىمۇ غايىمۇ يىمكىتنىڭ سايىمىمۇ كۆرۈنمىدى. بۇ چاغدا ئۇ ئەلچىلەرنىڭ سۇ-سەل - پەل ئايىمى بېسىپ قاندى. زۇلەيخاننىڭ كۆڭلىدە بىر ئاز داۋالغۇش يۈز بەردى. «مۇشۇ قېتىم ئەلچى كىرىپ قالسا چۇقۇم ماقۇل دەيمەن» دەپ ئويلىدى ئۇ كۆڭلىدە. شۇ كۈنلەردە قوشنا ئەترەتتىكى بىر يىمكىتنىڭ ئۆيىدىن ئەلچى كەلدى. لېكىن زۇلەيخان يەنىلا رازىلىق بىلدۈرمىدى. ئەمدى مومىسىنىڭ راستىنلا ئاچچىقى كەلدى. «ئەي مېنىڭ نومۇسۇمنى كەلتۈرۈپ قېرى قىز بولۇپ ئولتۇراي دەيمىز؟ شۇ گۈلدەك چىرايمىزنى دەپ ئى-ئى يىمكىت-لەرمۇ ئالدىمىزغا كېلىپ كەتتى. ماقۇل دەۋەتسىڭىزلا مېنىڭ بېشىمۇ ساقىياتتى. ئانىمىزنىڭ روھىمۇ خاتىرجەم بولاتتى. ياكى كۆڭلىمىزدە بىرەر نىسارمۇ؟ تارى-تىنماي ئېيتىۋېرىڭ، بۇ دېگەن ئۆمۈرلۈك ئىش. ئۇنىڭ بىلەن ئۇزاق ئولتۇرۇپ قېلىشقا



زۇلەيخانغا قارىمىدىغۇ؟ ئۇ زۇلەيخاننى يارىتارمۇ؟ ئۇنىڭ چىرايىغا باشقىلارنىڭ مەپتۇن بولارمۇ؟ ئۇ ئەختىيارسىز ئۆزىنىڭ كىيىملىرىگە نەزەر سالدى. تىزىدىن ئاشىدىغان ئالما ئۇرۇقى رەڭلىك دۇخاۋا كۆڭلەك، پايپاق تارتىلا كىيىۋالغان كونا سۇلياۋ ئاياغ، ئەرزان باھالىق پارقراق گاز ياغلىق، مۇشۇ ئەپتى بىلەن - ھە؟ نېمىلا دېگەن بىلەن ئۇ كۆڭلىدىكى يىگىمنى تېپىۋالدى. شۇ كۈنى كەچكەچە ئۇ ئاشۇ يىگىمتىن باشقا ھېچنېمىنى ئويلىمىدى. خىيالغا ئۇنىڭ كۈلۈپ تۇرغان سىمىسى كىرىۋالدى.

بىر ھەپتە ئۆتۈپ كەتتى، ئۆستەڭ بويىدىكى ئاشۇ ئۇچرىشىش ئۇنىڭ قەلبىنى بۇنچىلىك لەرزىگە سالدىغانلىقىنى ئۇ ئۆزىمۇ ئويلىمىغانىدى. ئۇنىڭ قەلبىدە ئاجايىپ بىر ئوت - ئېيىپ تۈگەت كۈسز شېرىن، خىيالىي لەززەتنى ۋە ئازابنى ئۆزىگە مۇجەسسەم قىلغان كۈچلۈك بىر ئوت شىددەت بىلەن يالقۇنچاشقا باشلاۋاتاتتى. ئۇ ئوت زۇلەيخاننىڭ ئۆزىگىمۇ سەزدۈرمەي ئۇنىڭ پۈتكۈل روھىي دۇنيا - سىنى ئاستا - ئاستا كۆيدۈرمەكتە ئىدى. بۇ ئوت ئۆستەڭ بويىدىكى ئاشۇ ئۇچرىشىش ۋاقتىدا كىچىككىنە ئۇچقۇن سۈپىتىدە زۇلەيخاننىڭ روھىي دۇنياسىغا، ياق، ئەڭ تاۋۋال يۈرىكىنىڭ ئەڭ پىنھان جايلىرىغا پىرۋىدە تۇتاشقاندەك قىلغانىدى.

زۇلەيخان بىر كۈنى ھېلىقى يىگىت بىلەن يول ئۈستىدىلا دوقۇرۇشۇپ قالدى. زۇلەيخان قاتتىق ھودۇقتى. يۈرىكى ئەنسىز تىپچە كەلپ كەتتى. قوللىدىكى سومكىسىنى تاشلىۋەتكىلى قىل قالدى. يىگىت ئۇنىڭ كۆزىگە لەپىمدە بىر قاراپ قويۇپ

مومىسىنىڭ ياغىدەك يۇمشاق گەپلىرىنىڭ ھېچقايسىسى ئۇنىڭغا تەسىر قىلمىدى، ئۇ گەپ قىلماي ئولتۇرۇۋالدى. مومىي كېيىن ۋارقىراپمۇ كەتتى. ئاندىن مەشىلىداپ يىغلىدى. زۇلەيخاننىڭ كۆزىدىمۇ بىلىنمەن - بىلىنمەس ياش لىغىزلىدى. مومىسىغا ئىچى ئاغرىدى. لېكىن يەنىلا تىرىلىقنى تاتلىغىنىچە يەزگە قاراپ ئولتۇرۇۋەردى.

شۇ مىنۇتنىڭ ئۆزىدە زۇلەيخاننىڭ روھىي دۇنياسىدا قاتتىق داۋالغۇش بۇلۇت ۋاتاتتى. ماڭۇل، دېگەن سۆز ئېغىزىدىن ئۇچمىغىلا كەلدى، لېكىن بىر كۈچ ئۇنى توسۇپ قالدى، ئېغىز ئاچۇرمىدى. بۇ كۈچ ھېلىقى غايىمىمانە يىگىتتىن كەلگەنىدى. ئۇ يىگىت بىر تاتلىق پىچىرلاش بىلەن زۇلەيخاننىڭ قەلبىنى ئاۋۇندۇرۇپ، ئۇنىڭ بەختىدىن يېشارەت بېرىپ تۇراتتى. بايا مۇمىسى ئۇنىڭغا گەپ قىلغاندا يەنە شۇ يىگىت ئۇنىڭ قۇلىقىغا، ياق، يۈرىكىگە ئاستا شۇنۇسلاپ: بىز چوقۇم تېپىشىمىز، مەن سىزنى شەھەرگە ئېلىپ كېتىمەن، پەقەت شۇ چاغدىلا بىز بەخت قۇچىقىدا ياشايمىز!... دېگەندەك قىلغانىدى.

ئەمدى ئۇ ھەيران قالدى. تەقدىرنىڭ قىسمىتىگە ھەيران قالدى. چۈنكى بۇ ئۇنىڭ قەلبىدىكى يىگىتكە بەكلا ئوخشايتتى، بەلكى ئۇنىڭدىن ئارتۇقراق ئىدى. توۋا، ئاللا راستىنلا بۇ يىگىتنى ئۇنىڭغا ئەۋەتكەنمىكەن؟ راستىنلا ئاللا ئۇنىڭ دەردىگە يەتكەنمىكەن؟ ئۇنىڭ قەلبىدىكى ئۈمىد شامى بىزدىنلا ۋاللىدە يورۇپ كەتتى. خۇددى ئۇزۇن يىپل يۈز قىتىپ قويغان نەرسىسىنى ئاخىرى تېپىپتۇرغاندەك بولدى. راست، ئۇ يىگىت

ئۆتۈپ كەتتى. ئاھ، شۇ قاراش زۈلەيخاننى بەكمۇ ھاياجانلاندۇرۇۋەتتى. قەلبىدىكى ئوتنى يەنىمۇ يالقۇنچىلىق بىلەن كەچ كىرىپ، پۇتى كۆيگەن توخۇدەك ئۆيىدە ئولتۇرالمىلا قالدى. ئۆيىدىكى كوزا، چېملىك، ئۇرىسۇق... لارنىڭ ھەممىسىنى سۇغا توشقۇزۇۋەتتى. ھەر قېتىم سۇغا چىققاندا ھاۋا نەمنىڭ ئىشىكىدىن كۆزىنى ئۈزۈۋەتتى. لېكىن يىگىمنى كۆرەلمىدى.

ئۇ ئەندىسى قۇناقلىقتا ئوت ئوتاۋپ تېپمۇ، باغدا پىششىق چۈشۈپ كەتكەن ئالمىلارنى تېرىۋىتىپمۇ ئاشۇ يىگىمنى ئويلىدى. يىگىت ئۇنىڭغا گويا يېنىدىن لۈمىدە ئۈنۈپ چىقىدىغاندەكلا بىلىنىپ كەتتى. ئەگەر ئۇ زۈلەيخاننىڭ يېنىغا كەلسە، ئىككىسى قايسى يوسۇندا گەپلىشەر-كىن؟ ئۇ زۈلەيخاندىن نېمىلەرنى سورار-كىن؟ ئۇنىڭ يېزا پەدىسىدىكى كىيىملىرىگە، بايپاق تارتىمغان پۇتلىرىغا، سىدام يۈزلىرىگە قاراپ زاڭلىق قىلماسمىكىن؟ ئەگەر زۈلەيخان ئۆزىنىڭ بارلىق جەلپ قىلىش كۈچىنى جۈپ كۆزلىرىگە يىمغىپ ئۇنىڭغا قىيا باقسا يىگىتنىڭ يۈزىنى ئازراق بولسىمۇ تىرتىتەلمەسكىن؟ ئاھ، مۇشۇنىڭ ئۆزى ئۇنىڭ ئۈچۈن چەكسىز ھوزۇر ۋە مەنىۋى ئىنتىلىشلىرىنى ۋاقىتلىق بولسىمۇ قاندۇرىدىغان يېتەرلىك مۇكاپات بۇلار ئىدى. ئۇ چاغدا يىگىت ئۇنى نېمە قىلسا، گەپ قىلماي كېلىپ قۇچاقلىسىمۇ، قۇناقلىققا باسسۇ... ئۇ مىدىر - سىدىر قىلماي تۇرۇپ بەرگەن، زادىلا قارشىلىق بىلدۈرمەگەن بولاتتى. ئۇ ئىختىيارسىز لېۋىنى يالاپ قويدى. ئالما تۇۋىدە بىر ھازا ئولتۇرغاندىن كېيىن ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ قوشنىسىنىڭ

بېغىغا قارىدى، ھويلا تەرەپكە بوينىنى سوزدى. ھويلا، باغ تىمىتاس ئىدى. ئۇ ئۇخلاۋاتامدىكىن ياكى كىتاب ئوقۇۋاتامدىكىن؟ ياكى... ئۆزىنى خىيال قىلىپ... تۇيۇقسىزلا ھويلىدىن مومىسىنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى. ئۇنى مومىسى چاقىرغانىدى.

بۈكۈن نۇرخان ئۆيىدە تۇز تۈگەپ قالغانلىقىنى ئېيتىپ، زۈلەيخاننى قوشنىسىنىڭ ئۆيىدىن تۇز ئېلىپ چىقىشقا بۇيرۇدى. زۈلەيخان قوشنىسىنىڭ دەرۋازىسى ئالدىغا كېلىپ مەڭدەپ تۇرۇپ قالدى. ئەگەر ئۇ ئۆيىدە بولۇپ قالسا، ھويلىدا يالغۇز ئولتۇرغان بولسا... ئۇنىڭغا نېمە دەرەن... ئۇ ھودۇقۇپ كەتتى. ئىشىكنىڭ ھالقىسىنى تۇتۇشقا جۈرئەت قىلالماي بىر-ھازا تۇرۇپ قالدى. ئاخىرى يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقانلاردىن نۇمۇس قىلىپ ئىشىكنى ئىتتىرىپ ھويلىغا كىردى. ئاھ، خۇدا... ئۇنىڭ ئويلىمىغىنى راست ئىدى! يىگىت ھويلىدىكى سۇپىدا ئالما يىگەچ كىتاب ۋاراقلاپ ئولتۇراتتى. ئۇنىڭغا لېپىمىدە نەزەرىنى ئاغدۇردى. يەنە شۇ كۈلۈمسىرەپ تۇرغان چىراي. زۈلەيخاننىڭ يۈزىكى ئەنسىز دۇپۇلدەپ كەتتى. ئورنىدا تىخىتاپ قالغىلى تاس قالدى. ئاران تەستە ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىغا بېرىپ ئېغىز ئاچتى:

... ھاۋانەم ئاچام بارمۇ؟

ئۇ دۇدۇقلاپ قالدى، ئاۋازىمۇ تىت-رەپ، چىقتى.

... ئۆيىدە بار، كېلىڭ ئولتۇرۇڭ، يىگىت شۇنداق دېگەچ ئۆي تەرەپكە قاراپ تىۋىلىدى، - موما!

زۈلەيخان ئولتۇرمىدى، ھويلىنىڭ





ئوتتۇرىدا تۇرۇپلا قالدى. خۇددى پۇتى يەرگە مەغلەپ قالىدىغاندەك قەيىم قىلىندى. يىگىت نەزەرىنى يەنە ئۇنىڭغا ئاغدۇردى، ئۈستى-بېشىغا، چىرايىغا قىزىقسىنىپ قارىدى. زۇلەيخان خۇددى ئۇنىڭ ئالدىدا قىپپالەتچا ھالدا تۇرۇپ قالغاندەك ئۆزىنى قويمىدىغان يەر تاپالماي قالدى. مەڭزى ۋىلىلىداپ قىزىرىشقا باشلىدى. بۇرنىنىڭ ئۈستىدە، پېشانىسىدە مونچاقتەك تەر تەپچىلىرى پەيدا بولدى. ئۆزىنى بار كۈچى بىلەن تۇتۇۋېلىپ چىرايىغا مۇلايىم كۈلكە يۈگۈرتۈشكە ئۇرۇنۇپ باقتى. لېكىن بارلىق ئۇرۇنۇشلىرى كار قىلمايۋاتاتتى. ئۇ بۇ ھالەتتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ئەمدى باشقىچە بىر ئامال ئىزدەدى، بىردىنلا جۈرئەتلىنىپ يىگىتكە ئېغىز ئاچتى.

— بۇ يەردە قاچانغىچە تۇرىسىز؟  
 — بىر — ئىككى ھەپتە تۇرۇشۇم مۇمكىن، — ئۇ زۇلەيخانغا سوئال نەزەرى بىلەن قارىدى.

— بىزنىڭ ئۆيىگىمۇ كىرىپ مېھمان بولۇپ چىقىپ كېتىڭ.

يىگىت زۇلەيخانغا مۇلايىمغىنە كۈلۈپ، بېشىنى لېڭشىتىپ قويدى. زۇلەيخان تۇزىنى ئېيلىپ ئىتتىك پىتىتىك مېڭىپ ھويلىدىن چىقىپ كەتتى.

شۇ كۈنى ئۇ ئۆزىنى خېلىلا يېنىك لەپ قالغاندەك ھېس قىلدى. نېمىلا دەپ گەنمەلەن يىگىت بىلەن بىر — ئىككى ئېغىز بولسىمۇ گەپلىشىۋالدى. دەپ گەپ كېتىپ ئۇنىڭغا يات كۆزى بىلەن قارىدى، بەلكى كونا تونۇشلاردەك خېلىغىچە ئۈستى-بېشىغا تېكىلىپ قارىدى، تاتلىق قەنە كۈلۈپ قويدى، ئۆتكەنەمۇ شۇنداق

كۈلگەندى. دېمەك زۇلەيخان ئۇنىڭغا يەتتى. زۇلەيخانغا بۈگۈن ئاخشام ئۆيىگە ھارام بولدى. ئۇيان ئۆرۈلۈپ، بىر ئايان ئۆرۈلۈپ زادىلا ئۇخلىيالمىدى. نەچچە كۈنلەردىن بېرى ئۇ بۈگۈنكىدەك قىيىنالىمىغانىدى. يىگىتنىڭ زىلۋا بەدىنى، ئىمەنچىكە بۇرۇتلىرى، قىپقىزىل لەۋلىرى كۆز ئالدىدىن زادىلا كەتمىدى. ئۇنىڭ مېڭىسىدە ئاجايىپ مۇرەككەپ، بىر ئاز نومۇسلىق، لېكىن بەكمۇ شېرىن كۆرۈنۈش نامايان بولۇشقا باشلىدى. ئوتتەك قىزىق لەۋلەر، ئانىسىنىڭ سۈتىنى ئېچىۋاتقان بوۋاقتەك ئاچكۆزلەرچە يالماپ سۆيۈش لەر، ھاسىراپ — ھۇمۇدەپ قۇچاقلاشلار، ئەرلەردىكى تەڭداشسىز قۇدرەتكە ئىگە ھارارەتلىك كۈچ... ئۇ يوتقاننى مەھكەم قۇچاقلىۋالغانىدى، ئۆيى ئىچى بەكلا دېمەك ئىدى. مومىسى تاشقارقى ئۆيىدە پۇشۇلداپ ئۇخلاۋاتاتتى. ئۇ تەرلەپ كەتتى. يېرتقاننى ئېچىۋەتتى. ئازاب، ئىستىمەش، بىئاراملىق، شېرىن ھاياجان ئۇنى ساراڭ قىلىۋېتەيلا دېدى. دەسلەپكى خۇزار چىلىمىغاندا ئۇنىڭ كۆزى سەل — پەل ئۆيۈڭغا ئىلىنغاندەك بولدى.

ئارىدىن بىر قانچە كۈن ئۆتۈپ كەتتى.

— قىزىم، — دېدى مومىسى بىر كۈنى ئەتىگەندە، — ھاۋانەنىڭ نەۋرىسىنىڭ كەلگىنىگىمۇ خېلى كۈنلەر بولۇپ قالدى (زۇلەيخاننىڭ يۈرىكى چىغ قىلىپ كەتتى). بۈگۈن ئۆيىگە بىر چاقىرىۋالايلى. چىكىم دەيمەن. سەنمۇ بەك ھورۇنلىشىپ كېتىپ باركىسەن. ئۆيىنى تۈزەشتۈرۈپ قويغىن...

مومىسىنىڭ كەينىكى گەپى ئۇنىڭ



قۇلىقىغا كىرمىدى. خۇشاللىق، ھاياجان ۋە دەككەندەككە ئىچىدە ئۆزىنى يىسوقىتىپ قويغىلى تاسلا قالدى. ئىلگىرى زۇلەيخان بۇ سۆزنى بومبىغا ئېيتىشىنى نەچچە قېتىم ئويلىغان، لېكىن خۇددى بومبى كۆڭلىدىكىمنى بىلدۈرۈۋالدىغاندەك ئېغىزىدىن چىقىرالمىدى. ئەمەلىيەتتە بۇ ئىش يېزىشنىڭ ئۇزۇن يىمىلاردىن بېرى داۋاملىشىپ كېلىۋاتقان ئەنئەنىسى ئىدى. زۇلەيخان چەيدەسلىك بىلەن تەييارلىقتا كىرىشىپ كەتتى. ئاۋۋال ھويلىنى رەتلەندى. كۆزىگە سەت كىرۈۋىتىشكە ئىشەنچىسى ئادەم كۆرۈۋېلىدىغان يەرگە تىقىۋەتتى. ئاندىن ئۆيگە كىرىپ نەرسە-كېرەكلەرنى قايتىدىن سەرەمجانلاشتۇردى. ئەدىندۇر بىر ئارتىس قىزنىڭ رەسىمىنى تېپىپ كېلىپ تامدىكى تۆشۈككە چاپلىدى. بۇ ئىشلارنى تۈگەتكەندىن كېيىن ئادىبار ئۆيىنىڭ ئىچىگە كىرىپ، بىر ھازانچە يۇيۇنۇپ تاراندى. ئۇچىسىغا قۇربان ھېيتقا ئاتاپ تىكتۈرگەن قىزىلگۈللۈك بەلبۇزىمە ئۇزۇن كۆڭلىكىنى، پۇتىغا قىزىل بەتىم كىسىمىنى كىيىدى. ئەينەك ئالدىدا ئۇزاق ئولتۇردى، چېچىنى ئىككى تال قىلىپ ئۆردى. گويا سەھنىگە چىقىدىغاندەك ھەر بىر تال چېچىنى، كىرىمىكىلىرىنى ئىنچىكىلەپ ياسىدى. قېشىغا سۇس ئوسما قويدى. مەڭزىگە بىلىنەر-بىلىنەس يۈز ھېيى سۈردى. ئەمدى ئۇ بۆلەكچىلا چىرايلىقلىشىپ كەتتى. مومبىسى سىرتتىن كىرىپ ئۇنىڭغا ھەيران بولۇپ قاراپ قالدى. ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق چىرايلىق قىزىنىڭ بارلىقىغا ھەيران قالدى. ئەجەب ئۇ ئىلگىرى نەۋرىسىنىڭ بۇنچىلىك چېچىرايلىقلىقىغا دىققەت قىلىپتەكەن. شۇنچە

لىك چىرايلىق قىزى بولسۇنۇز، خۇددى ئەر چىقىمىغاندەك مۇشۇكەنگەچە ياتلىق قىلالماي يۇرسۇن. خەپ، چوقۇم دېگىنىدەك قىلىمەن، ئۇنىڭغا ئۇقتۇرمايلا ئىشنى توغرىلايدىن. كېيىن نېمە دېسە مەيلى، ھامان بىر كۈنى بىلىپ قالدۇ، مومام ئەجەب غەپىمىنى يەپتىمەن، مانا ئەمدى كۈنۈم ياغدەك ئۆتۈۋاتىدۇ، دەپ قالىدۇ. بولمىسا كۈنلەرنىڭ بىرسىدە كۆز تېگىپ... خۇدا ئۆز پاناھىدا ساقلىغايىسەن، شۇ بىر تاللا قىزىمنىڭ بەختىنى بەرگەيسەن. يىگىت چۈشكە يېقىن مومبىسى بىلەن كىردى. ھويلىغا - ئۇزۇم باردى ئاستىدىكى سۇپىغا داستىخان سېلىندى. شىرەنىڭ ئۇستى ئۇزۇم، ئالما، پىمشىق قايقاق، توقاچلار بىلەن توشقۇزۇۋېتىلدى. سۈت لۈك چاي تارتىلغاندىن كېيىن، ئىككى موماي تەبىئىيلا قىزىق پاراڭغا چۈشۈپ كەتتى. بىردەمدىن كېيىن نۇرخان خاپا بولماي بىردەم ئولتۇرۇپ تۇرۇڭلار، دەپ قويۇپ ئاشخانىغا كىرىپ كەتتى. ھاۋانەم مەنمۇ ياردەملىشىپ دەپ، نۇرخاننىڭ ئارقىسىدىن ماڭدى. شۇ چاغدا زۇلەيخان بوسۇخىدا پەيدا بولدى. ئۇ ئىككى موماي دىن تارتىنىپ مېھماننىڭ ئالدىغا چىقالمىغانىدى. ئوچۇقىنى ئېيتقاندا ئۇنىڭ بۈگۈن يىگىت بىلەن راسا پاراڭلىشىۋالغۇسى، چىرايلىق مەڭزىگە قانغۇچە قارىۋالغۇسى، كۈلۈپ چاچاق قىلىۋالغۇسى بار ئىدى. شۇڭا يىگىتنىڭ پىيالىسىگە چاي تولۇقلىغان بولۇپ، تەشەببۇسكارلىق بىلەن ئېغىز ئاچتى: - ئۇزۇملار تېخى ئوبدان چېكىپ چىدى، تېلىڭىزنى قورۇۋەتكەندۇ ھەقىچان؟ ئۇ شۇنداق دەپ كېلىدى، يىگىتنىڭ

بار كۈچى بىلەن ئىختىيارسىز ۋە ئىستى-  
سىز كۆرەش ئېلىپ باراتتى. چۈنكى ئۇ  
مۇشۇ يىمپ بويلاپ قارشى تەرەپكە ئىك  
گىرىلمىسە گويا ئۆزىنى بەخت قەسىرىگە  
بارا - بارا يېقىنلىشىپ بارىدىغاندەك ھېس  
قىلاتتى. بۇنى ئويلاپ قەلبى چەكسىز  
شادلىق دېگىزىغا چۆمۈلەتتى. ئۇنىڭ خى-  
يالچە بەخت قەسىرى ئۆزىدىن بىرنەچ-  
چە قەدەم نېرىدىلا ئىدى. ئىشەنچ بىلەن  
قەدەم تاشلىسا ئۇنىڭغا غىمپىدە كىرىۋال-  
غىلى بولاتتى...

بىر كۈنى زۇلەيخان دوستى ئايش-  
گۈلنىڭ يوپىكىسىنى تىكتى. يوپىكا پۈتكەن  
دىن كېيىن ئاپىرىپ بېرىش ئۈچۈن ئۆي-  
دىن چىقتى. بۇ كۈنى پېتىمىشقا ئازلا قالك  
خان مەزگىل ئىدى. ئۇ ئايشىگۈل بىلەن  
خوشلىشىپ يولغا چىققاندا كەچ كىرىپ  
يۇلتۇزلار چىمىرلاشقا باشلىغانىدى. ئۇ  
ئۆيگە بالدۇرراق بېرىۋېلىش ئۈچۈن قە-  
دىمىنى تېزلەتتى. مەھەللە يېنىدىن ئېقىپ  
ئۆتىدىغان ئۆستەك بويىغا كەلگەندە،  
تۇيۇقسىز يول ياقىسىدىكى سۆگەتكە يۆل-  
نىپ تاماكا چېكىپ تۇرغان يىگىتكە كۆزى  
چۈشۈپ قالدى. ئەتراپ سۈتتەك ئايدىڭ  
بولغاچقا قىز ئۇنى بىر قاراشتىلا تونۇۋال-  
غانىدى. نېمىشقىكىن، ئەندىكىمپ كەتتى.  
بۇنداق پىنھان ئۇچرىشىش پۇرسىتى قىز  
ئۈچۈن قىممەتلىك ئىدى. چۈنكى كۈندۈزى  
ئۇچرىشىپ قالغان تەقدىردىمۇ يولىدىن  
ئۆتۈپ كېتىمۇ ئاتقانلاردىن قورۇنۇپ تۈزۈك-  
رەك پاراڭلىشالغىلىقى تەبىئىي ئىدى.  
يىگىت يېقىنلاپ كەلدى. سالاملاشقاندىن  
كېيىن ئېغىز ئاچتى:

— نەگە بېرىپ كەلدىڭىز؟  
— نېرىقى مەھەللىدىكى ئايشىگۈل  
نىڭ ئۆيىگە بارغان، سىزچۇ؟  
— ئىچىم پۇشۇپ چىققاندىم.

كۆزىنىڭ ئىچىگە تىكىلىپ قارىۋالدى.  
— نەدىكىمى، شەھەردە مۇشۇنداق  
ئۇزۇمگىمۇ زار بولۇپ كېتىمىز دەڭسا.  
بۇ ھويلىنىڭ ئۇزۇمى ھەممىدىن تاتلىق  
چېكىلىپتۇ.

ئۇلارنىڭ پارىڭى ئەنە شۇنداق باش-  
لىنىپ كەتتى. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى تارتىنىش-  
لار، ھودۇقۇشلار، قىزىرىشلار، ئوغرىلىمچە  
قاراشلار ئۆزۈڭمىدىنلا كۆتۈرۈلۈپ كەتتى.  
قىز يېزىنىڭ ئەھۋالىنى سۆزلەيتتى. كىم-  
دىندۇر، تېمىلەردىندۇر ئاغرىناتتى. كىم-  
نىڭدۇر ئىشلىرىدىن ۋەدلىقلاپ كۈلەتتى.  
سۆزلەۋېتىپ پات - پات تاشخانا تەرەپكە  
قاراپ قويااتتى. ئۆيگە كىرىپ چىقاتتى.  
يىگىتنىڭ ئالدىدا ئۆزىنىڭ چمۈزلىكىنى،  
سۆزمەن، ھېسىمىياتچانلىقىنى، ئىشقىلىپ  
ئۆزىنىڭ بۇ يېزىنىڭ باشقا ئادەملىرىگە  
ئوخشىمايدىغانلىقىنى بار كۈچى بىلەن  
قامايىش قىلىشقا تىرىشىۋاتاتتى. يىگىت  
مەغرۇر ئىدى. قىلچە ھودۇقمايتتى، گەۋ-  
دىسىنى كېرىپ تامدىكى زەدىۋالغا يۆلەن-  
گىنچە قىزنىڭ سۆزلىرىگە ئورتاقلىشاتتى.  
شەھەر توغرىلۇق سۆزلەپ بېرەتتى. راستىن-  
دىكى ئېيتقاندا قىز گويا تۇنجى قېتىم  
يەھنىگە چىقىپ ماھارەت كۆرسىتىۋاتقان  
ئارتىسقا، يىگىت پەستە تۇرۇپ ئۇنىڭدىن  
ھۇزۇر ئېلىۋاتقان ۋە كۆڭلىدە نومۇر  
قويۇۋاتقان سېخى باھالىغۇچىغا ئوخشاپ  
قالغانىدى.

شۇنىڭدىن كېيىن ئۇلارنىڭ قەلبى  
قانداقتۇر بىر يوشۇرۇن يىمپ بىلەن چېكى-  
لىپ قالغاندەك بولدى. بۇنى ھەر ئىككىم-  
نى كۆڭلىدە خېلى ئوچۇق سەزدى. لېكىن  
بۇ يىمپ ھازىر بەكمۇ بوش چىكىلگەن،  
جەللى ئىككى ئۇچى سەل - پەللا تۇتىشىپ  
قالغانىدى. زۇلەيخان ئۇنى مۇستەھكەملەش  
ئۈچۈن ئۆزۈلمەيدىغان قىلىپ چېكىۋېتىش ئۈچۈن

— قارىغاندا بۇ يەردىن تازا زېرر كېيىنمۇ دە؟  
— ياقەي... سىز تۇرسىڭىز...  
زۈلەيخاننىڭ مەڭزى ۋەسىلىدە قە زاردى.  
— يەنە قانچىلىك تۇرىسىز؟

زۈلەيخان بۇ سوئالنى ئىلگىرى سوراپ بولغانلىقىنى دەرھال ئېسىگە ئېلىپ، يۈزى يەنە قىزاردى. ھېلىمۇ ياخشى قاراڭ خۇدا يىگىت بۇنى كۆرمەيتتى.

— بىرەر ھەپتە تۇرۇشۇم مۇمكىن. قىزنىڭ يۈرىكى قارت قىلىپ قالدى.

ئىمانچە ئاز ۋاقىت بۇ؟ زۈلەيخاننىڭ ئۇنىڭ ھا ئۇزاقراق تۇرۇڭ، دېگۈسى كەلدى-يۇ، ئاغزىدىن چىقىرىۋالدى. لېكىن يىگىتنىڭ بۇنداق تېز كېتىپ قالدىغانلىقىغا ئىشەن گۈسى كەلمەيتتى. شۇنىڭ بىلەن بىللە ئۇنىڭ قەلبىگە دەھشەتلىك بىر ۋەھىمە بېسىپ كىرىشكە باشلىدى. ئۇنىڭ گۈزەل ئارزۇلىرى، شېرىن خىياللىرى بىراقلا بەر- بات بولۇپ كېتىش ئالدىدا تۇراتتى.

ئېرىشىش ئالدىدا تۇرغان بەختى توزغاقتەك توزۇپ كېتىش خەۋىپىگە دۇچ كېلىپ ۋاتاتتى. يىگىت پەقەت بىر ھەپتىلا تۇر- دىكەن ئەمەسمۇ؟ ئاللا زۈلەيخاننىڭ قەل- جىدىكى ھەسرەتتىن چۈشىنىپ، بۇ يىگىت- نى ئۇنىڭ ئالدىغا ئەۋەتكەن ئەمەسمىدى، ئەمدى ئۇنى شۇنچە تېز ئېلىپ كېتەرەمۇ؟ شۇتاپتا ئۇنىڭ ئالدىدا تۇرغان بۇسۈرەتتەك گۈزەل يىگىت ئۇنىڭغا تېخىمۇ قەدىرلىك، تېخىمۇ سۆيۈملۈك بىلىنىۋاتاتتى. يۈرىكى ئەنسىز دۈپۈلدەيتتى. يىگىتتىن تېسىزەك بىر نەرسىگە ئېرىشكۈسى، ئۇنىڭدىن بىر نەرسىنى تەلەپ قىلغۇسى كېلىۋاتاتتى.

لېكىن ئۇ نېمە؟ مۇھەببەتتەمۇ؟ قىزنىڭ قەلبىنى ئېغىر ۋەھىمە باسقانىدى.

— ئاۋۇ تەرەپكە بېرىپ بىردەم پاراڭ

لىشىپ ئولتۇرايلىمۇ؟  
زۈلەيخان نېخىتمىيارسىزلا بېشىنى لىشىتتى. ئۇلار ئۆستەڭنىڭ يۇقىرى تە- رىپىگە قاراپ ماڭدى. زۈلەيخان يىگىت بىلەن يانمۇيان مېڭىپ كېتىۋېتىپ، كۆڭ- لىنىڭ قانداقتۇر بىر تەسەللىگە ئېرىشكەن دەك بولغانلىقىنى، قەلبىدىكى ۋەھىمنىڭ تۇتۇندەك تارقاپ كېتىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلدى. ئەجەب، ئۇنىڭ ئېرىشمەكچى بول- خىنى، يىگىتتىن تەلەپ قىلماقچى بولغىنى مۇشۇ ئىشىكىن؟ قانداقلا بولمىسۇن، مۇشۇنداق بىردەم پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇش ئارقىلىقلا بوش اچىگىلىگەن رىشتىنى چى- كىتىش، كۆزلىگەن مەنزىلگە يەتكىلى بولاتتى.

تىل بىلەن ئىپادىلىگۈسىز بىر شادى- يانە سېزىم زۈلەيخاننىڭ ۋۇجۇدىنى لەرزى- گە سېلىۋەتتى. يىگىت ئەدەبلىك، مۇلا- يىم ئىدى. زۈلەيخانغا نۇرغۇن گەپلەرنى قىلىپ بەردى. ئۇنىڭ ئەپتىمىدىن قىلچە قۇۋلۇق، شاللاقلق سېزىلمەيتتى.

ئۇلار ئىككى كۈندىن كېيىن يەنە مۇشۇ يەردە كۆرۈشمەكچى بولۇپ ئايرى- لىشتى. زۈلەيخان ئەمدى ئۆز بەختىنىڭ قولىدىلا ئىكەنلىكىگە ئىشەنگەنىدى.

زۈلەيخان ئەتىسى كەچتە ئۇيقۇم كېلىپ كەتتى، دەپ بالدۇرلا يوتقانغا كىرىۋالدى. نۇرخان خۇپىتەن نامىزىنى ئوقۇپ بولۇپ، ئىشىكىنى ئىچىدىن مەھكەم تاقاپ ياتتى، زۈلەيخان ھەممىگە قۇلاق سېلىپ تۇردى. مومىسى تاشقارقى ئۆيدە، ئۇ يالغۇز ئىچكەركى ئۆيدە ياتاتتى. ئالا- ھەزەل بىر ئاش پىشىم ۋاقىت ئۆتتى.

ئۇ ئاستا ئورنىدىن تۇرۇپ ياللاڭسىداقلا تاشقارقى ئۆينىڭ ئىشىكى ئالدىغا كېلىپ قۇلاق سالدى. ئۆيىدىن بىر خىل پۇشۇل- دىغان ئاۋاز كەلدى. موماي ئۇخلاپ قال-



بىر كەمگەچە ھېچكىم ئۇن - ئىن چىققانمىدى، زۇلەيخان يىگىتىنىڭ ئاۋۋال ئېچىشىنى كۈتەتتى.

— مومىڭىز تۇيىمىغاندۇ؟

— ياقەي، سىز نەچچۇ؟

— ئۆگزىدە ياتقاندىم، ئۆيىنىڭ ئارقىسىدىكى ئۈجمىدىن سىيرىلىپ چۈشتۇم. يىگىت شۇنداق دەپ كۈلدى.

— دەرەخكە يامىشىشىڭىز تۇنجى

قېتىمدۇ ھەتتە چان؟

— كىچىك ۋاقتىمدا كۆپ ياماشقان.

قارىباغاچقا چىقىپ قۇشقاچ بالىسى تۇتۇپ ئوينىياتتىم، ئانام قولۇڭ تىستىرەيدىغان بولۇپ قالىدۇ، يۈزۈڭنى سەپكۈن بېسىپ كېتىدۇ، دېسىمۇ ئۇنىمايتتىم.

— ئۇنداقتا قۇشقاچنى تۇتالمايتتىم

كەنسز - دە؟

— قانداق دەيسىز؟

— ئەگەر تۇتقان بولسىڭىز چوقۇم

شۇنداق بولۇپ قالاتتىمىز.

— ئىشەنمەيمەن. نەچچە قۇشقاچ تۇت

قانمەن، لېكىن ئۇنداق بولمىدىم.

— چوقۇم شۇنداق بولىدۇ.

— ئىشەنمىسىڭىز مەن ئەتە تۇتۇپ

بېرەي.

قىز پىسىڭىدە كۈلدى.

— مۇشۇ ئەپتىمىڭىز بىلەن دەرەخكە

چىقالامسىز؟ يىقىلىپ چۈشەرسىز. ئايىملىق.

ئۇ شۇنداق دەپ ئۆزىنى تۇتۇۋالال

ماي ۋىلىمىلاپ كۈلۈپ كەتتى. ئۇنىڭ

كۈلكىسى شىلدىرلاپ ئېقىۋاتقان. تاغ سۈ-

يىنىڭ ئاۋازىدەك جارائلىق، ئاق قۇشقاچنىڭ

چۇرۇقلاپ سايىرىشىدەك شادىيانە، ئالا

قۇچقىدا ئىركىلەپ ياتقان بوۋاقتىڭ كۈل

كىمىدەك تاتلىق ھەم يېقىملىق ئىدى.

— يىقىلىپ چۈشسەم سىز بولغاندىن

كىمىن يۆلۈۋالارىسىز.

غانىدى. ئۇ قايتىپ كېلىپ چاپمىنى ئالدى ۋە ھەم يېپىمىلىغان دېرىزىنى ئاستا ئاچتى. پەم بىلەن ھويلىغا چىقتى. تۇنۇر - لىڭ ئۈستىدىن تامغا ئارتىلىپ چىقىپ، ھويلا سىرتىدىكى ئۈجمىگە ياماشتى. يۈرۈپكى قېپىمدىن چىقىپ كېتىدىغاندەك دۈكۈل دەپ سوقاتتى. ئۇ ئۆزىدىكى بۇنچىلىك جۇرئەتنىڭ، بۇنچىلىك كۈچىنىڭ نەدىن كېلىۋاتقانلىقىنى بىلمەيتتى. ئۈجمىدىن سىيرىلىپ چۈشۈپ، ئەتراپىغا ئالمان - ئالمان قاراپ قويۇپ، مەھەللە سىرتىغا - ئۆس - تەڭنىڭ يۇقىرى ئېقىمىغا قاراپ ئىتتىك - ئىتتىك مېڭىپ كەتتى.

بۈگۈن ئاي - تولغانىدى. لىگەندەك چوڭلۇقتىكى ئاپئاق، پارقىراق تولۇن ئاي تىنچ ۋە خاتىرجەم ئۇيقۇدا ياتقان يېزا ئۈستىگە سېخىلىق بىلەن نۇر چاچماق تاشىدى. دىماغقا نەم توپاۋە تېپىزەك ھىدى ئۇرۇلاتتى. ئاللىمىقايلاردىن بوغۇ - لۇپ - بوغۇلۇپ چىقىۋاتقان مۇڭلۇق ناخشا ئاڭلىناتتى.

زۇلەيخان توپىلىق يولدا يالاڭغىداق بۇتلىرى بىلەن كىچىك - كىچىك ئىزلارنى ئالدۇرۇپ بىردەبىدلا ئۈستەڭ بويىغا يېتىپ كەلدى. بۇ يەر بۈككىدە سۆگەت - لىك بولۇپ، سىياھدەك قاراڭغۇ ئىدى.

زۇلەيخان ئاشۇ قاراڭغۇ يەردە بىر قىزىل چېكىمنى كۆردى. چېكىم ئاستا يۇقىرى كۆتۈرۈلۈپ كۈچلۈك بىر يالقۇن چىغاندىن كېيىن يەنە بەسكە چۈشتى. يىگىت تاماكا چېكىۋاتاتتى. ئۇلار ئۆس - تەڭ بويىدىكى قۇمغا جىمىغىنە ئولتۇرۇشتى. ئۈستەڭ سۈيى يېقىملىق شىلدىرلاپ ئاڭاتتى. يالىپۇزنىڭ مەزىلىك، ئۆتكۈز ھىدى دىماغقا ئۇرۇلاتتى. بۇ يەر خېلىلا سوغۇق بولۇپ، ئادەمنىڭ ئۇيقۇسىنى قاچۇرۇپ، نازۇك ھېسىلىرىنى ئۇيغىماتتى. خېلى

پەسكە سىمىرىلىپ ئۇنىڭ بېلىدە - يوپىكىم  
سىنىڭ ئىلغۇچىدا ھەرىكەتلىنىۋاتاتتى،  
ئۇ ئىختىيارسىز يىمگىتنىڭ قولىنى تۇتۇپ  
ۋالدى، لېكىن ئاجرىتىۋەتمىدى. قانداق  
مۇ ئۇنداق قىلالسۇن؟ زۇلەيخان بەكمۇ  
بوش ئاۋازدا شۇنچىلىدى:

— ئۆزۈم... ئاي كۆرۈپ قالدۇم...  
يىگىت ئۇنىڭ سۆزىنى چۈشەنمىدى.  
ئۇ بۇنداق سۆزنى ئاڭلاپمۇ باقمىغانىدى.  
خاتا ئاڭلاپ قالدىمۇ نېچە، دەپ ئويلىدى.  
— نېچە؟

— ئاي كۆرۈپ قالسا يامان بولىدۇ.  
زۇلەيخان تىتىرەك ئاۋاز بىلەن تەك

رارلىدى. ئۇنىڭ ئاۋازى يىغلامسىراپ  
چىقتى. يىگىت يەنە چۈشەنمىدى. زۇلەي  
خاننىڭ مومىسى دائىم: قىزىم، ئايىدىڭ  
كېچىلىرى سىرتقا تىرىك قىلىما، ئاي  
كۆرۈپ قالسا يامان بولىدۇ، بەختىڭ  
قاچىدۇ، دەيتتى. زۇلەيخان بۇ سۆزنىڭ  
مەنىسىنى كېيىن - بويىغا يەتكەندىن كېي  
ىن چۈشەندى. ئەسلىدە مومىسى ئۇنى  
كېچىلىرى يامان كۆزدىن ساقلاش ئۈچۈن  
شۇنداق دېگەن ئىكەن. دائىم دەۋەرگە چ  
كىمۇ بۇ سۆز ئۇنىڭ مېڭىسىگە چوڭقۇر  
ئورنىشىپ كەتكەنىدى.

يىگىت قولىنى قويۇۋەتتى. زۇلەي  
خان يوپىكىسىنى سالىمىدى. تولۇن ئاي  
سۆڭەكتەرنىڭ ئارىسىدىن ئۇلارغا قاراۋا  
تاتتى. زۇلەيخان ئۆزىنى يوشۇرۇشقا تىرى  
شاتتى. تولۇن ئاي كۈلۈۋاتقاندا كەتتى،  
زۇلەيخاننىڭ كۆزىدە ئىككى تامچە ياش  
پەيدا بولدى، ئۇ يىغلاۋاتاتتى.  
ئۇلار خېلى ئۇزاققىچە جىمجىت  
ئولتۇرۇشتى. ئاخىرى زۇلەيخان ئېغىز  
ئاچتى.  
— مېنى شەھەرگە ئېلىپ كېتەمسىز؟

زۇلەيخان يەرگە قارىۋالدى. ئاھ!  
ئەقەدەر تاتلىق مېنىۇتلار - ھە؟ زۇلەيخان  
مۇشۇ دەقىقىلەرنى كۈتۈپ، مۇشۇ بەختكە  
ئېرىشىشنى ئىلەپ قانچىلىك تەلەپكەن  
لىكىنى، قانچىلىك بەدەل تۆلىگەنلىكىنى  
ئۆزىمۇ ئېيتىپ بېرەلمەيتتى. مانا مۇھەب  
بەت دېگەن! بۇنىڭدىن ئارتۇق يەنە نېچە  
بولماقچى؟ ئەمدى قالغىنى بىر - بىرلەپ،  
تەبىئىيلا ۋۇجۇدقا كېلىدۇ. ئۆزىنى مۇشۇ  
كۈنگە ئېرىشتۈرگەن خۇداغا مىڭ شۈكرى.  
ئۇ ئۆز بەختىدىن يەنە بىر قېتىم ئېيتىم  
خارلاندى. ئۆز بەختىنىڭ ئالغىنىدىلا ئىكەن  
لىكىگە يەنە بىر مەرتىۋە ئىشەندى.

— زۇلەيخان، - يىگىت بىردىنلا  
ئۇنىڭغا بۇرۇلدى، قولىنى ئۇنىڭ مۇرىسى  
گە ئېلىپ، كۆزىنىڭ ئىچىگە تىكىلىپ  
قارىدى. زۇلەيخاننىڭ يۈزىكى يوپۇرماقتەك  
سىملىكىنىپ كەتتى. بەدىنى لاغىملىداپ تى  
تىرەشكە باشلىدى. ئىسسىق بىر چۈپ  
قول ئۇنىڭ مۇرىسىدىن ۋە بېلىدىن قا  
ماللاپ ئاستا ئۆزىگە تارتتى. زۇلەيخاننىڭ  
يۈزىگە يىملىق بىر سېزىم ئۆتتى. يۈزى  
كىنى بىرىسى سىيلاۋاتاتتى، سىلىق، مېھرى  
بان، ھارارەتلىك بىر قول يېنىكىگە سىيلا  
ۋاتاتتى. ئۇ لاغىملىداپ تىتىرەپ تۇرۇپ،  
ئۇن - تېۋىشىز ھالدا يىگىتنىڭ قوينىغا  
كىرىپ كەتتى. زۇلەيخان كۆزىنى يۇمۇ  
ۋالغان، ئاغزىنى ئانىسىدىن دان تەلەپ  
قىلىۋاتقان قۇش بالىسىدەك ئېچىۋالغانى  
دى. يىگىت ئۇنىڭ لەۋلىرىگە، مەڭزىگە،  
كۆزلىرىگە، بويىغا قانماي - قانماي سۆ  
يەتتى، پۇرايىتى. زۇلەيخاننىڭ تومۇز -  
تومۇزلىرىغا تىل بىلەن ئىپادىلەپ بولماي  
دىغان چەكسىز بىر شادلىق ئېتىقىنى  
ئاستا - ئاستا تاراپ بېرىۋاتاتتى.  
زۇلەيخان بىردىنلا چۆچۈپ ئېسىنى  
يىغدى. يىگىتنىڭ قولى ئاستا - ئاستا



ئۇنىڭ ئاۋازىغا بىر خىل يېپىلمىش، مۇلا، ساددا ئىشەنچ، چەكسىز ئۈمىد ۋە زارىقىش ھېسسىياتى ئارىلىشىپ كەتكەندى. ئۇ ھېچبىر ئىز زاتىنىڭ ئالدىدا بۇت چىلىك بىچارە ھالغا چۈشۈپ قالمىغان، ھېچبىر ئىز كەككە بۇنداق ئادەمنىڭ ئىچىمىنى سىيرىلىدۇرغۇدەك ئاھاڭدا يېپىلمىش باقمىغانىدى.

يىگىت بىر ھازاغچە ئېغىز ئاچمىدى. ئاندىن زۇلەيخاننىڭ چىرايىغا قارىدى.

— يەنە بىر يىمىلىق ئوقۇشۇم قالدى، ئوقۇشنى تۈگەتمەيلا بۇ يەرگە كېلىپ سىزنى ئېلىپ كېتەيمەن.

زۇلەيخان ئۆز قىلىقىغا ئىشەنمەي قالدى.

— راست ئېلىپ كېتەمسىز؟

— ھەئە.

يىگىت باشقا ياققا قارىۋالدى. زۇلەيخان بىردىنلا بۇقۇلداپ يىمىلاپ كەتتى. يىگىتنىڭ مەيدىسىگە بېشىنى قويدى. يىگىت ئۇنىڭ بېشىنى سىيلاپ قويدى.

— ئىككى كۈندىن كېيىن مۇشۇ يەردە يەنە كۆرۈشەيلى زۇلەيخان. سىزگە دەيدىغان يەنە جىق گەپلىرىم بار.

زۇلەيخان خۇددى ئۇزۇن يىمىل يېپىملىكىنىڭ دەردىنى تارتقان بالىنىڭ باش قىلارنىڭ خۇدايىم بۇيرۇسا سېنى بېقىۋال

لىمەن، دېگەن سۆزىنى ئاڭلىغان چىغىدىكىدەك بىر خىل مىنىكىن خۇشاللىق ئىچىدە ئۆيىگە كىرىپ كەتتى. ئىككى كۈندىن كېيىن ئۇ يىگىت بىلەن ئاخىرقى قېتىم دىدارلىشىدۇ، بىر يىمىلىغىچە كۆرۈپ شەلىيىدۇ، بىر يىمىلىغىچە...

ئۇ كېچىچە كىرىپ قاقماي چىقتى. ئەتىسى بېشى ئېغىرلىشىپ، بويى قىزىپ،

پۇت - قوللىرى دەرياسىزلىنىپ يېتىپ قالدى. ئۇنىڭ نېرۋىسى بەك جىددىيلىشىپ كەتكەندى. مومىسىنىڭ سورىغان سۆزى ئاللىمى جاۋابىز قالدى. ئەكەلگەن تامىقى يېپىلمىش سۆيۈپ قېلىۋەردى. زۇلەيخان تورۇسقا قارىغىنىچە كۆزىنى پارقىرىپ تىپ ياتاتتى.

ئىككىنچى كۈنى سەل - پەل ئېسىگە كەلگەندەك بولدى، ئىشىك ئالدىغا چىقتى. كۆزى ئىختىيارسىز قوشنىسىنىڭ ئۆيى تەرەپكە ئاغدى. ئۇ يەر جىمجىت، ئادەمزات يوق ئىدى.

چۈشتىن كېيىن مومىسى يىگىتنىڭ خەۋىرىنى ئېلىپ كىردى:

— تۈنۈگۈن ھاۋانەم نەۋرىسىنى ئۇزاتقىلى بازارغا بېرىپتىمەن، دوختۇر سىڭلىسى ئىككى قۇتا دورا بېرىپتۇ، بۇنى ئىچىپ بېقىڭ، قىزىم.

زۇلەيخاننىڭ كۆزىگە قاراڭغۇلۇق تىمىلدى. يەر، ئاسمان پىرقىراشقا باشلىدى، يۈزى تاتىرىپ كەتتى.

— نېمە دېدىلە موما، نەۋرىسى كېتىپتۇما؟

— ھەئە، نېمە بولدىكىمىز قىزىم؟ نۇرخاننىڭ سۆزى جاۋابىز قالدى.

زۇلەيخان ئۆزىنى ياستۇققا تاشلىۋەتتى. ئۇ ھوشىدىن كەتكەندى.

ھەش - پەش دېگۈچە يېزىنىڭ كۆز پەسلى ئاياغلىشىپ، ئاچچىق شامال دەرەخ لەرنىڭ قۇرغان يوپۇرماقلىرىنى ئۇچۇرۇشقا باشلىدى. كىشىلەرنىڭ ھەممىسى ئۆيلىرىگە تىقىلىشىپ، ئىسسىق كاڭ ئۈستىدىن ئورۇن ئېلىشتى. شۇ كۈنلەردە مەھەللىدە زۇلەيخان ھامىلدار بولۇپ قاپتۇ، دېگەن سۆز تارقالدى.

مۇھەررىر رۆزىمە ھەمەت جۈمە



لەزىم ناسىر

### شېئىرلار

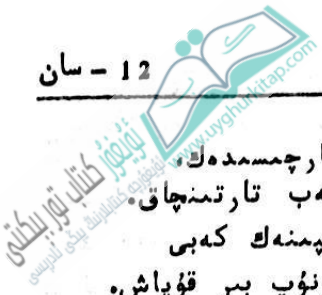
#### سىرلارغا باي مېنىڭ سەھرايىسىم

مومام ئېيتقان تۇنجى چۆچەكتەك،  
 بوۋام ئېيتقان جەڭ قىسىمىدەك.  
 سىرلارغا باي، مەنمەلەرگە باي  
 تەڭدىشى يوق گۈزەل سەھرايىم.  
 چاڭ ئۆرلىگەن توپىلىق يولدا،  
 ئاي شولىسى ئامراق دالدا  
 چۆچەك سۆزلەپ قېلىن ئورمانغا،  
 ئۆتەر مېنىڭ تۇنلىرىم دائىم.  
 مەلەمدىكى سەگۈ تېرەككە  
 قونۇۋېلىپ تۈندە تولۇن ئاي،  
 مېھمان بولۇپ كىرەر خانەمگە  
 يۇلتۇزلارنى باشلاپ خۇش چىراي.  
 تورغايلارنىڭ سايىراشلىرىدىن  
 ئۇيقۇسىدىن ئويغانسا ئورمان،  
 تاڭ سەھەرنى ئۇيقۇغا زورلاپ،  
 ئەللەيلەيدۇ شامالار ھەر ئان.

تۇغۇلىدۇ يېڭى بىر ھايات،  
 گۈزەللىشىپ زېمىن قايتىدىن.  
 ئىلھاملارغا بۆلەپ قەلبىمنى،  
 جىلۋە قىلسا دالا گۈللىرى:  
 يۈرىكىمنى ئويناپ غەمىدىن قىلاپ  
 مايسىلارنىڭ چۈچۈك ھىدىلىرى،  
 باشلاپ كېتەر خىيالىمىمنى،  
 ئەگم - ئەگم چىغىرىيوللىرى.  
 يىراق-يىراق ئېتىز قىرلىرى...  
 ئارمانلارنى قويۇپ يۈرەككە  
 ئورمانلاردىن بالقىسا قۇياش؛  
 سىڭىپ كېتەر مەرۋايىت شەبەنەم  
 قاراشلارغا بېرەلمەي بەرداش.  
 پىچىرلىسا مەيىن شامالار  
 مايسىلارنىڭ قۇلاقلىرىغا.  
 تىمىتاس دالا كۆتۈرگەن غەلىيان  
 قاپلاپ كېتەر زېمىننى تۇتاش.  
 پەردىلەرنى قايرىپ چىرايلىق  
 ئېقىپ كىرسە ئۆيگە تولۇن ئاي.  
 كۈلكە قاپلاپ خۇمارلىق تۈنى،  
 باشلىنىدۇ تاتلىق پىچىرلاش.

ئورمانلارنىڭ پۇشقاقلىرىدا  
 تۈنەپ يۈرگەن گۈزەل چۈشلىرىم  
 قايتىپ كېلىپ غېرىپ خانەمگە،  
 ئويغىتىدۇ مېنى ئۇيقۇدىن.  
 شالاڭلىشىپ سەھەر تۇمانى





جىلمىمىدۇ ئاي پارچىسىمىدەك  
 ئاي سىمياقلار ئەجەب تارتىمىچاق.  
 ئۇچۇپ يۈرەر كەپمىنەك كەبى  
 گۈلدىن گۈلگە قونۇپ بىر قۇياش.  
 تەبىئەتنىڭ كەپلىپ مەستلىكى،  
 قاراپ كەپتەر ئاڭما مۆلدۈرلەپ.  
 بۇلۇت يۈرەر ئۈنسىز غەم چېكىپ  
 گۈل بەرگىگە تامىچىلايدۇ ياش.

ئورمانلارنىڭ شۇۋۇلدىشى بار  
 سەھرايىمىنىڭ قۇچاقلرىدا.  
 ئۇچۇپ يۈرەر گۈزەل ئارمانلار  
 مايسىلارنىڭ پۇراقلىرىدا.  
 گىرۋىكىنى چىشلەپ قۇياشنىڭ  
 گۈزەل بەخت، گۈزەل خىياللار  
 سۆيۈندۈرۈپ ئالەمنى پۈتۈن،  
 ئەكس ئېتەر بۇلاقلرىدا...

### ئايدىنكى پەرى

ئولتۇرىدۇ ئاي يۈزلۈك پەرى  
 ئۈزلەلمەستىن ئايدىن مېھرىنى.  
 پىچىرلايدۇ بىر تال يوپۇرماق،  
 بىلىپ قالدى بەلكىم سىردىنى.  
 ئاھ، نېمانچە سىرلىق بۇ ياشلىق،  
 يۈرەكلەرگە سۆيگۈ ھۆكۈمران.  
 سۆيگۈ بولغاچ گۈزەل بۇ ھايات،  
 سۆيگۈ بولغاچ بەختلىك ئىنسان.

ئىز توختىماس توپىلىق يوللار  
 باشلاپ بارار خىلمۇتە بازارغا.  
 قىيا-قىيا، شاۋقۇن-سۈرەنلەر  
 گۈگۈم بىلەن كەپتەر بىرلىشىپ.  
 كۆلەڭگىسى ئات ھارۋىسىنىڭ  
 داۋالغۇيدۇ ئاي شولىسىدا.  
 ياڭراپ ئەجەب مۇڭلۇق بىر ناۋا،  
 يۇلتۇزلارغا كەپتەر چىرىشىپ.

ئۈركىتىدۇ گۈلدۈرمامىنى  
 بىر بىرىنى سۆيۈپ خورەكلەر.  
 توشۇپ كەپتەر يامغۇر سۆيىمگە  
 تۇياقلاردىن قالغان ئورەكلەر.  
 قوڭغۇرقتەك جىرىڭلاپ لەرزىن  
 بوۋاقلارنىڭ ئوماق كۈلكىسى.  
 دەم تارتىشىپ يىللىق قاراشلار،  
 ئويناپ كەپتەر ئويغاق يۈرەكلەر.

ئاي ئۆرلىگەن. ئاشۇ ئاق كېچە  
 سالقىن شامال سۆيىدۇ يۇمشاق.  
 سۇغا قاراپ دەريا لېۋىدە  
 ئولتۇرىدۇ بىر پەرى ئوماق.  
 تەۋرىنىدۇ بوستان كىرىپىكلەر،  
 كۆزلىرىدە ئوينايدۇ خىيال.  
 ئولتۇرغاندۇ شۇنداق بىتاقەت،  
 ئۇ، بىرسىنى كۈتۈپ ئېھتىمال.

### مۇختار، دۇپۇرگى

### ئېزىتقۇ يوللار

بىز سۆيۈشكەن  
 كۆرۈشمىسەك بوپتىكەن باشتا،  
 جۈپ كۆزلەردىن سۆيگۈ تىلىشىپ،  
 سۆيۈشمىسەك بوپتىكەن باشتا،  
 يېشىللىقتا سەيلە قىلىشىپ،

يېشىللىق  
 كۆرۈشتۈق ھەم سۆيۈشۈپ قالدۇق،  
 يالقۇن بولدى تارتىمىچاق لەۋلەر.  
 قىپقىزىل ئوت ئالەم شۇ ئەسنا،  
 گويا چۈشتەك ئۆتتى ئۇ دەملەر.

چاقماق چۈشۈپ كەتتى يۈرەككە،  
 سەلىمۇ، مەلىمۇ، كۆيدۇق قوياشتەك.  
 قۇرۇپ كەتتى دىلدا يېشىللىق،  
 چاناقلاردا قاينىدى ياشمۇ.

خىياللارمۇ ئاچچىق شۇ قەدەر،  
 ئەندەك سۆيگۈ ئۆرلىمىتەر تۈتۈن،  
 بىز سۆيۈشكەن يېشىللىق قېنى؟  
 قاقشال بولدى ئۇلار ئاھ... پۈتۈن.

مۇشۇ يولدىن كەتكەنسىدى ئۇ

مۇشۇ يولدىن كەتكەنسىدى ئۇ،  
 رىناقلىرىغا  
 يىغىپ جاھاننىڭ كۈلكىلىرىنى.  
 مۇشۇ يولدىن كەتكەنسىدى ئۇ،  
 زىبا بەستىگە  
 يىغىپ گۈزەللىك ئۈلگىلىرىنى.  
 مۇشۇ يولدىن كەتكەنسىدى ئۇ،  
 يالغۇز - يېگانە -  
 بۇ شاردىكى بىرلا ئادەمدەك.  
 شۇ قەدەر مەغرۇر،  
 تەڭدىشى يوق سېخى ھاتەمدەك.  
 مۇشۇ يولدىن كەتكەنسىدى ئۇ،  
 ئەزەرسىنى  
 ئوراپ لەرزىن مېڭىشلىرىغا.  
 مۇشۇ يولدىن كەتكەنسىدى ئۇ،  
 يۈرىكىمنى  
 ئەسىر قىلىپ بېقىشلىرىغا.  
 مۇشۇ يولدا ساقلەمدىم ئۇنى،

ساقلىغاندەك  
 چۆلدە سۈزۈك تاغنى كارۋانلار.  
 مۇشۇ يولدا تەلىمۇردۇم ئاغا،  
 تەلىمۇرگەندەك  
 پارلاق مەنزىلگە گۈزەل ئارمانلار.  
 مۇشۇ يولدا تۇردۇم بەك ئۇزاق،  
 گوياكى  
 مۇشۇ يولدا چوقچايغان تاغدەك،  
 مۇشۇ يولدا ئۈمىد، ئىشەنچىم  
 كۈلۈمسىردى  
 گۈزەل كۆكلىمگە پۈركەلگەن باغدەك.  
 مۇشۇ يولدىن كەلدى ئۇ ئەنە،  
 يالغۇز - يېگانە  
 شۇنچە ئەركىن نەپەسلەر ئېلىپ.  
 شۇنچە يوغان قىزىل بىر شارنى  
 بوۋاق تۇتقاندەك،  
 دولقۇنلىغان كۆكسىگە تېڭىپ.

كۈيلىرىمگە ۋىسال بەرسۇن چۈشلىرىم

ئاخشام ئويلاپ ياتقانمىدىڭ سەن مېنى،  
 كىرىپ قاپسەن بۈگۈن مېنىڭ چۈشۈمگە.  
 يۈرىكىمدە قوغلاپ ھىجران دەردىنى،  
 كىردىڭ ئوماق، ۋىسال باشلاپ ئۆيۈمگە.

كۈيدۈرگەندە تىنىقلىرىڭ دېمىمنى،  
 يۈزلەندى قۇت مۇڭغا تولغان كۈيۈمگە.  
 كۈيلىرىمگە ۋىسال بەرسۇن چۈشلىرىم،  
 كىرىۋەرگىن ھەر كېچىسى چۈشۈمگە.

قانۇنىيەت

تۆكۈلمەكتە سارغايغان خازان،  
 مەيۈسلىنكە ئەسىر تەبىئەت.  
 بوۋاق كۈلەر، بوۋاي خورسىنار،  
 بىر پەللىدىن تالىشىپ نۆۋەت.

تۆكۈلمەكتە سارغايغان خازان،  
 يېشىللىقنى چۈشەر تەبىئەت.  
 چال كېلىدۇ نەۋرىسى بىلەن،  
 ۋۇجۇدىدا ئۈمىد ۋە ھەسرەت.



نمىياز ئىمىن قۇربانى

### خەلىقلىرىگە مېھرىمىدىن چاچسام زەررە نۇر

مەن شۇنداق ياشايمەن يۈكسەك تۇيغۇدا

ئاچمىدۇ باغرىنى ئاي يۈزلۈك سەدەم.  
مەن شۇنداق ياشايمەن يۈكسەك تۇيغۇدا،  
شېرىن چۈش كۆرمەيمەن غەپلەت ئۇيقۇدا.

ھاياتىنىڭ خەتەرلىك داۋانلىرىدىن  
ھالقىيمەن بۇركۈتتەك كۆكسۈمنى كېرىپ،  
قوينىغا ئالسىمۇ دېڭىز دولقۇنى،

ساھىلغا يەتكەيمەن ئۇپۇتۇننى يېرىپ،  
مەن شۇنداق ياشايمەن يۈكسەك تۇيغۇدا،  
شېرىن چۈش كۆرمەيمەن غەپلەت ئۇيقۇدا.

ياشايمەن ئىنسانىي خىسلىتىم بىلەن،  
ئېتىقاد، ئەقىدەم جىسمىمىدىكى جان.  
خەلىقىمگە مېھرىمىدىن چاچسام زەررە نۇر،

قالسىغاي بىر ئۇمۇر دىلىمدا ئارمان.  
مەن شۇنداق ياشايمەن يۈكسەك تۇيغۇدا،  
شېرىن چۈش كۆرمەيمەن غەپلەت ئۇيقۇدا.

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس،

غايە قەلبىم قەسىرىدە مەشئەل.

غايە مېنىڭ ئۆتكۈر قوراللىم،

غايە بىلەن پۈتكۈل ئىشىم ھەل.

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس،

غايە ھەمراھ ۋەنجىدانلىق ئەرگە.

غايە چاقنار ئاشۇ ئادەمدە

كۆمۈلسەڭ ھەتتاكى يەرگە.

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس،

غايە مېنىڭ ئۇچقۇر قاناتىم.

غايە بىلەن تىرىك ياشايمەن،

غايىمىز ھېچ ئۆتمەس ھاياتىم.

خانئەڭرى ئوغلىمەن، باتۇرلار ئەسلى  
شۇڭا مەن مەردانە ياشايمەن ئويغاق.  
يېلىنىپ ئۆزىمگە ئەگمەيمەن بويۇن،  
چۈشىمۇ بېشىمغا دەھشەتلىك چاقماق.  
مەن شۇنداق ياشايمەن يۈكسەك تۇيغۇدا،  
شېرىن چۈش كۆرمەيمەن غەپلەت ئۇيقۇدا.

نام - ئاتاق، شۆھرەتكە بولمايمەن ئائىل،  
شامالغا ئەگىشىپ سالمايمەن ساما.

قىلىمەن ئەل، ۋەتەن غېمىنى مەڭگۈ،  
جان تىكىپ ئىشلەيمەن قويماي تەمەننا.  
مەن شۇنداق ياشايمەن يۈكسەك تۇيغۇدا  
شېرىن چۈش كۆرمەيمەن شېرىن ئۇيقۇدا.

مۈشكۈللەر تېغىنى قازىمەن تىلىپ،  
قوراللىم ئەل ماڭا تۇتقۇزغان قەلەم.  
كەشپىيات كۆكىدە ئەيلىمەم پەرۋاز،

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس،

غايە بىلەن چامدايمەن ئالغا.

ئۇنىڭ يۈكسەك قۇدرىتى بىلەن

مەن يېتىمەن ئارزۇ - ۋىسالغا.

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس.

غايە گويا تومۇزدىكى قان.

شۇ ئۇلۇغۋار غايىنىڭ كۈچى

ۋۇجۇدۇمغا بېغىشلايدۇ جان.

غايە ئۇلۇغ، غايە مۇقەددەس،

غايە قانات كۆكتە، ئۇچۇشقا،

تىلىمىماتلار سىرىنى ئېچىپ،

ئېرىشتۈرەر مېنى ئىجادقا.



جاپار ئەمەت

### بەخشى ئەتتىم ناخشاهنى ساڭا

ئىز ۋە مۇساپە  
 ئاپئاق قاردا باسقان ئىزلىرىم  
 باھار كەلسە كېتىدۇ ئېرىپ،  
 لېكىن مېنىڭ باسقان قەدىمىم  
 كېتىمۇرەر يېڭى ئىز سېلىپ،  
 سوقماق يولغا چۈشكەن ئىزلىرىم  
 كەتكەن بىلەن شامالدا ئۇچۇپ،  
 لېكىن مېنىڭ يىراق مەنزىلىم  
 يېقىنلايدۇ غەلبە قۇچۇپ،  
 مۇساپىگە يېتەرەن ئاخىر  
 نىشانەمدىن ئاداشمىساملا،  
 شۇڭا قىلماي قىلچىمۇ تەخىر  
 مەن باسىمەن ھەمىشە ئالغا!

### بۈگۈن

بار ئۇنىڭدا تۆنۈگۈننىڭ سايىسى،  
 بار ئۇنىڭدا ئەتىنىڭ چىن غايىسى.  
 باغلانغاندۇر ئۇندا ئۆتمۈش، كېلىچەك.  
 ئەۋلادلارنىڭ ئۈمىدى، ئىرادىسى.  
 بىلىسەڭ ئەگەر قەدىرنى سەن بۈگۈننىڭ،  
 غېمىنى قىل ئەتە بىلەن ئۈگۈننىڭ.  
 داۋامىنى سەن ئورۇندا، بۇرادەر،  
 ئۇلۇغ ئەۋلاد چىككەن ئاشۇ تۈگۈننىڭ.

### ئايرىلسا

كۈل ئېچىلماس ياپرىقىدىن ئايرىلسا،  
 بولماس ئۈزۈم ساپىقىدىن ئايرىلسا.  
 يىلتىز كۆكلەپ چىقالامدۇ ياشىرىپ،  
 ئانا يۇرتنىڭ تۇپرىقىدىن ئايرىلسا؟  
 قۇش ئۇچالماس قاناتىدىن ئايرىلسا،  
 بېلىق ھالاك بولۇر سۇدىن ئايرىلسا.  
 بەيگىلەردە ئۇتالمايدۇ چەۋەنداز،  
 كۆندۈرۈلگەن ئۆز ئېتىدىن ئايرىلسا.

### ئىقبال

ئىقبالىغا شۇ ئۇپۇق كۇۋاھ  
 ماڭا بېقىپ كۈلەر ئۇ شەكسىز.

تەلەت ئاتاۋۇللا

سۆيگۈ ناخشىلىرى

بىراق، سېنىڭ ھېلىقى خېتىڭ...

كۆرگەندە سېنى تۇنجى رەت، (رەت قىلىنىپ مۇقەددەس مەقسەت، چىققاندى يۈرىكىم تاپتىن. يەتمەسۇن دەپ قەلبىمگە مالال.)

لېكىن، ئاڭا چىداشلىق بېرىپ، بىراق، سېنىڭ ھېلىقى خېتىڭ خالى بولغان ئىدىم ئازابىتىن.

تەرىك قىلغان ئىدىم تائەبەد (ۋۇجۇدۇمغا باشلاپ كەلدى سەل. كەلكۈن ئىچىرە قالدى تەلەتتىڭ، قۇتقاز دىلبەرا)

سەن توغرىلىق قىلىشنى خىيال، قىرغاققا تېز كەل!

بىر ۋىدىراچقا سوئال

يېزىۋاپسەن ئىشخاناڭنىڭ تېمىغا: سەن «شەپقەتچى»، مەن «ھاجەتمەن» بولغاچقا، بىلدۈرۈمىدىم ھەرىكىتىڭگە ئېتىراز.

كېلىپ قالسا ئەگەر تونۇش-بىلىشىڭ يېزىۋالغان خەت ھېسابمۇ، ھەرىكەتمۇ؟

باشلىشىڭنىڭ يان تەرەپتىن ئېيتقىن ۋېراچ، كىرىك، دەپ. ئىككىسىدىن قايسى راست؟

بەختىيارلىق ناخشىسى

مەن سۆيگۈ ياراتتىم، ئىلاھ ياراتتىم، ئىقبالغا باشلىدى مېنى سۈت رەڭ يول، ئۈنسىز كۈي مەۋجىدە تەۋرەندى دۇنيا.

سۆيگۈمدىن ئالەمگە شادلىق تاراتتىم، سۆيگۈمگە توپۇندى چاڭقىغان دۇنيا.

تاپمىدە ئەيلىدىم دىللاردا قۇياش، مەۋجۇدات چايقالدى زەررەڭ بۇلاقتا.

نۇر سۆيگەن چوققىلار تۆكتى ئىسسىق ياش، ئۇر سۆيگەن چوققىلار تۆكتى ئىسسىق ياش، ئاھ ئۇردى بىساجال ھۇقۇش سولاقتا...

سېنىڭسىز قەلبتە ياغرىمايدۇ كۈي، نۇر ئەمگەچ كائىنات سۆيگۈ مۈلكۈمدىن. گۈزەللىك قەسىرى بولدى ماكانىم، سەدىقە تىلىدى ۋىناس ئىلكىمىدىن.

سېنىڭسىز مەنزىلىگە يېتەلمەس كارۋان، سېنىڭسىز تارقاق تىنىقلار خۇش بۇي، سېنىڭسىز جەڭلەردە بىغالب پالۋان.

سېنىڭسىز بولمايدۇ چىدام ۋە سۇبات، سېنىڭسىز ئارمانلار پۇرۇشەر سەرسان. سېنىڭسىز ئىنسانغا بىھاسىل مۇراد، پەقەتلا سەن بىلەن مەۋجۇتتۇر ئىنسان.

سېنىڭسىز جەڭلەردە بىغالب پالۋان، سېنىڭسىز تارقاق تىنىقلار خۇش بۇي، سېنىڭسىز جەڭلەردە بىغالب پالۋان.

ئاپدۇرېمىم زۇلۇن

قابىل رەسىسام — تەبىئەت

تاغلار كىيىدى مىستىن دۇبۇلغا،  
 ئورمانلاردا يالتمىر ئوتساقاش.  
 تەۋرەپ شۇئان نازۇك نىگاھلار  
 كۆزلىرىدىن تۆكتى مونچاق ياش.  
 جىلۋىلەندى گۈلگۈن نىگاھلار.  
 ھەرقەتىدىن كۆلۈپ مىڭ قۇياش.  
 ھايات گۈزەل، گۈزەلدۇر ئالەم،  
 كائىناتقا گۈل چەككەن ئادەم.  
 قابىل رەسىسام تەبىئەتمۇ ھەم  
 ئىنسانغا زوق بېغىشلار ھەردەم.

چۈمبىلىنى قايرىدى سۈبەي،  
 كۆتۈرۈلدى بىر ئاقۇش پەردە،  
 خىرەلەشتى كۆكتە يۇلتۇزلار،  
 كۈلگەچ گۈزەل بىر پەرى يەردە.  
 كۆلدى ئۇپۇق غۇنچىدەك لېۋەن،  
 ئوت يالقۇنى پارلار كۆزىدە.  
 كۆلەڭگىسى كۆيىدى قۇشلارنىڭ  
 زەر چايقىغان دەريا يۈزىدە...  
 يالماپ كەتتى شەپسەقنى زېمىن،  
 چاچراپ چىقتى ئارقىدىن قۇياش،

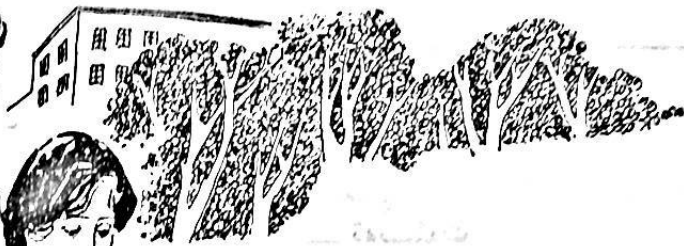
ئەكبەر نىياز پەتتارى

روبائىيلار

1 جەننەتتىن ھەرگىزمۇ يوقتۇر تەمەيمىم،  
 ھەممىدىن پانىينىڭ ھىممىتى ئەلا.  
 ھەر كۈنى بىر سادا كېلەر ۋىجداندىن،  
 يالغاندىن خالى ئۆت دەپ بۇ جاھاندىن،  
 مەن دەيمەن مەستلىكىم چىن ئادەملىكىم،  
 ساق ۋاقتىم ھېچ خالى ئەمەس يالغاندىن.  
 2 قەدەھىم ئەگەردە بولسا سايرامدەك،  
 ۋە يەنە ئۈلپىتىم بولسا ھەييامدەك.  
 ھەر كۈنى توختىماي ئىچەتتىم شاراب،  
 ھەر كۈنۈم ئۆتەتتى خۇددى بايرامدەك.

1 مەيلىرىڭ يۈرەككە ياقىتى ئوت، ساقى،  
 مەي بىلەن مەيلىنىمى دەيلى ئوت، ساقى.  
 ھەزىللەر قانمى يەلپۈسۈن دىلىنى،  
 قىلىمىڭ بار، دېمەككى بولما بۇت، ساقى.  
 2 كۆپ ئىنسان ياشىدى قېنى كىم قالدى،  
 ھەممىنى بۇ تۇپراق قوينىغا ئالدى.  
 قەدەھلەر جارىڭىن ئاڭلىمىبان ئۆلسەم،  
 دېمەيمەن ھەرگىزمۇ ئارمىنىم قالدى.  
 3 مەن ئۈچۈن ئەجرىمنىڭ نېمىتى ئەلا،  
 ھەممىدىن دوستۇمنىڭ رىغىمى ئەلا.





ئالمىجان ئىسمائىل

# يىغماقنى

(پوۋېست)

ئانا ئوخايسىزلانغان ھالدا ياغلىقى بىلەن كۆز يېشىنى ئىپتىپاق بىلەن تىنچلىق سوراقتى.

— يېزىدىن پىيادە كەلگەن ئوخشىماسلەر؟ — دېدى ئانا ئۇلارنى ئۆيىگە باشلاپ، ئەتىگەن دادىڭىز بېكەتكە بېرىپ باقايمىكىن دېگەنتى، بارسىمۇ بوپتىكەن، يولدا تازىمۇ چارچىغانسىلەر؟ بۇ ئارىلىقىمۇ خېلى بار ...

— بىرەر ھارۋىمۇ ئۇچراپ قالدى ئۇنىڭ ئۈستىگە ...  
— ھازىر ھەممە ئادەم ئورمىدا ئەمەسمۇ بالام، ھېيتتىچە بۇغدايىنى ئورۇۋالغىلى ئالدىراپ، دېھقانلارنىڭ بازارغا كىرگۈدەكمۇ چولپىسى يوق، مېھمان قىز جاپا تارتىپ قالدى — دە ...

ئانا تەمتىرەيتتى، قىزىنى ساق — سالامەت كۆرگەننىڭ خۇشاللىقىدا ئۆزىنى قوپار يەر تاپالماي ئالدى — كەينىگە يۈگۈرەيتتى. ئادىلە ئۇنىڭغا سەپسالدى. ئۇنىڭ بويى — تۇرقى — دىن تارتىپ چىرايىغىچە ئامانگۈلگە قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايتتى، ھەتتا ئاۋازىمۇ ئامانگۈلنىڭكىدەك زىل، يېقىملىق ئىدى.

بۈگۈن بۇ ئائىلىدە ھېيت بولغاندەك بولدى. ئامانگۈلنىڭ دادىسى ئېگىز بويلىق ياۋاش ئادەم قىزلار بىلەن تىنچلىق سورىشىپ بولغاندىن كېيىن ئادىلەنىڭ ئۇنىمىغىنىغا قويماستىن بىر پاقلىنى ئېلىپ چىقىپ سويدى.

— شۇنچە يەردىن كەلدىڭلار، — دېدى ئانا، — تۆگە سويساقمۇ ئەرزىيتتى، قۇربانلىققا يەنە خۇدايىم بېرەر ... بىر يىلدىن بۇيان ئوقۇيمىز دەپ چارچىغانسىلەر، ھازىر ئوقۇشمۇ بەك ئېغىر دەيدۇ، ئوبدان ئويىناپ دەم ئېلىڭلار. ئامانگۈل ئىتتىك ئادىلەگە قاراپ ۋىلىدە قىزاردى.

ئۇلار بىرنەچچە كۈنگىچە ئۆيىدىن چىقالمىدى، ئامانگۈلنىڭ بىر شەھەرلىك قىزىنى باشلاپ كەلگەنلىكىنى ئاڭلىغان قوشنىلار، ئامانگۈلنىڭ ئىلگىرىدىكى دوستلىرى ئۈزۈلمەي

\*بېشى نۆتكە تىكى سالدا.

كەرىپ تۇراتتى. ئۇلار ئامانگۈلنىڭ قانداق بولۇپ قالغانلىقىنى كۆرۈشكە قىزىقتى. ئۇلار توغرىلىق ئەسراتلار بىردەمدىلا پۈتۈن مەھەللىگە تارقالدى.

— توۋا، ئامانگۈل ئەجدىب بىر بولۇپ قاپتۇ، گەپ - سۆزلىرىمۇ بىر قىسما...  
 — ئۈرۈمچى ياراشقاندا تۇرامدۇ - نېمە، ئاقىرىپ تېخىمۇ چىرايلىق بولۇپ كېتىپتۇ.  
 — ئامانگۈلنىڭمۇ ئېپى بار ئىكەن، قاراڭلار، ئۈرۈمچىگە بېرىپلا باشلىقىنىڭ قىزى بىلەن دوست بولۇۋالغىنىنى، بۇ تۇرقىدا مەكتەپ پۈتتۈرگەندە ئامانگۈلنىڭ بۇ يەرگە كېلىشىدىن كەلمەسلىكى يېقىن ئوخشايدۇ.

— كېلىپمۇ نېمە قىلىدۇ، بىزلا ئىكەنمىزغۇ ئەخمەق بولۇپ ئېتىزدا ئۆمرىنى ئۆتكۈزۈۋالدىغان...

— ئاۋۇ قىز ئارتىقىلا ئوخشايدىكەن، دەسلەپ بىز خەق ئەمەسمىكەن دەپ قاپتىمەن...  
 — ھازىر شەھەرنىڭ قىزلىرى قالتىس كىيىنىدىغان بولۇپ كېتىپتۇ، توۋا دېمىسە...  
 ئۆز ۋاقتىدا ئامانگۈل بىلەن ئوتتۇرا مەكتەپتە بىللە ئوقۇغان قىزلار ئامانگۈلنىڭ تۇرقىغا قاراپ ئېغىر خورسىنىشىپ قويۇشاتتى.

پەتەجىلەرنىڭ ئايىمى بۈگۈن بېسىقتى. بۈگۈن ھارپا ئىدى، ھەممە ئۆيلەردە ئەتىكى ھېيتنىڭ تەييارلىقى قىلىپ كەتكەنىدى. بۈگۈن ئاياللار ئۆي قېقىش، نان يېقىش، ساڭزا سېلىش بىلەن ئالدىراش ئىدى. ئەرلەر بولسا ھويلا - ئاراملارنى تۈزەشتۈرەتتى، قۇربانلىق قوينىڭ غېمىنى قىلىشىپ يۈرۈشەتتى. مەھەللىدىكى بىردىنبىر سات - راش مەھەممەت قارىيىنىڭ قولى بۈگۈن ھەممىدىنمۇ بېسىق بولۇپ كەتتى، ئۇ ئەتىگەندىن بۇيان ئېرىق بويىدىكى سۆگەت تۈۋىدە نۇرغۇن ئادەمنىڭ چېچىنى چۈشۈردى، ساقال - بۇرۇتىنى ياسىدى، يەنە بىرمۇنچە ئادەم نۆۋەت كۈتۈپ ئولتۇرۇشاتتى.

ئامانگۈل چۈشكەچە ئايىمىنىڭ ئۆي ئىشلىرىغا قارىشىپ بەردى. چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن ئۇخلاۋاتقان ئادىلەنى ئويغاتتى:

— دەرياغا بېرىپ سۇغا چۈشۈپ كېلەمدۇق، - دېدى ئۇ، - بۇ يەرنىڭ مۇنچىسى شۇ دەريا.

بۇ تەكلىپ ئادىلەگە تازا خۇش ياقتى. ئۇنىڭ ئۆيىدە ئولتۇرۇۋېرىپ ئىچى پۇشۇپ كەتكەنىدى. ئىككى قىز سوپۇن، لۇڭگىلەرنى سومكىغا سېلىپ كوچىغا چىقىشتى. دەريا يېزىنىڭ ئاياغ تەرىپىدە، جىرادا ئىدى. دەريانىڭ نېرىقى قىرغىقى قوشنا يېزا - توغراق نىڭ يەرلىرى ئىدى. قىزلار مەھەللىنىڭ قىغ پۇراپ تۇرىدىغان كوچىلىرىدىن چىقىپ ھارۋا يولى بىلەن ئېتىز ئارىلاپ تۆۋەنلەپ كەتتى.

يول ئوڭغۇل - دوڭغۇل ئىدى. ھارۋا ئىزى كىچىككەنە، تار ئېرىقچىلارنى ھاسىل قىلغان بولۇپ، ئۇ خۇددى يىملىنىدەك تولغىشىپ سوزۇلۇپ ياتاتتى. قىزلار يولنىڭ چېتى بىلەن - ئادەملەرنىڭ ئايىمى دەسسەپ تۈكى قالمىغان گىملىمدەك تاقىرىلىشىپ قالغان قاتتىقراق يول بىلەن مېڭىشتى. جىمجىت دالا خۇددى سېھىرلەنگەندەك سۈكۈنات ئىچىدە ئېغىر تىناتتى. ئاسمان بۇلاق سۈيىمدەك سۈپسۈزۈك، پەقەت ئۇپۇق جىيەكلىرىدە بىر - نەچچە پارچە ئاق بۇلۇت ئېسىلىپ قالغانىدى. تومۇز قۇياشنىڭ تەپتىدىن كۆزنى ئاچقىلى







— بىرلە چچە كۈن بولدى، — دېدى ئامانگۈل ئۇنىڭغا ئىسسىقتا قىزىرىپ كەتكەن يۈز — كۆزىگە قارىغىنىچە، — ئۆزىڭمۇ ياخشى تۇردىڭمۇ؟

— خۇداغا شۈكۈرى، ئازراق بۇغداي قالغانىتى، بۈگۈن ئورۇۋېتەيسىلى دەپ... توۋا، ئۆزگىرىپلا كېتىپسىز جۇمۇ، تونۇيالمىيالا قالدىم...

— مەلىۇ سىزنى تونۇيالمىيالا قايتىمەن... قېرىپ كېتىپتىمەنمۇ؟

— ياق، — ئامانگۈل خىجالەت بولدى.

— ئېتىزنىڭ ئىشى تۈگەشتۈرۈۋېتىدىكەن، سىز ئەجەبمۇ ئەقىللىق ئىكەنسىز، يېزىدىن قۇتۇلۇۋالدىڭىز، مەن نېمە پوق يىپ ئوقۇۋەرمىگەن بولغىتتىم؟...

شۇ ئارىدا ئۇلارنىڭ يېنىغا يۈز — كۆزى شالتاق، ئىشتانسىز 4 — 5 ياشلاردىكى ئوغۇل بالا يۈگۈرۈپ كېلىپ ئايالنىڭ ئېتىكىگە ئېسىلىپ تۇرۇپ، قىزلارغا قىزىق-قىزىق قاراپ قالدى. ئايال بالىسىنىڭ تۇرقىدىن خىجالەت بولىدۇ قىزلارغا قاراپ:

— قاياققا ماڭدىڭلار؟ — دەپ سورىدى.

— دەريا بويىغا بېرىپ كېلەيلى دەپ كېتىۋاتىمىز.

— ھە، ھېيتتا ئۆيىگە كېلىڭلار، مەنىمۇ كۆرۈشكىلى كىرەرمەن.

قىزلار خوشلىشىپ ماڭدى.

— ئادىلە! — دېدى ئامانگۈل سەل ماڭغاندىن كېيىن، — سېنىڭچە ئاشۇ ئايال ئەچچە ياشلاردا باردۇ؟

ئادىلە كۆزىدىكى رەڭلىك كۆزەينەكنى تۈزدەپ قوپۇپ ئارقىسىغا ئورۇلۇپ ئايالغا سەپسالدى.

— ئوتتۇزىدىن ئاشقاندۇ.

— يىگىرمىگە كىردى، — دېدى ئامانگۈل.

— يىگىرمە ياشتا؟

— ھەئە، ئاينىسا مەندىن بىر سىنىپ ئىلگىرى ئوقۇيتتى. ئۇ مەكتەپتە ناخشىچى ئىدى، تولۇقسىزدا ئوقۇۋاتقان چېغىدىلا ۋىلايەتنىڭ سەنئەت كۆرەكلىرىگە قاتناشقانىدى، كېيىن سەنئەت ئۆمىكى ئالغۇدەك دېگەن گەپمۇ چىقىپ كەتتى، لېكىن ئۇنىڭ دادىسى بەك خۇراپىي ئادەم ئىدى. قىزىنىڭ سەنئەتچى بولىدىغانلىقىنى ئاڭلاپ ئوقۇشتىن چىقىرىۋالدى، بىر يىل ئۆتەر — ئۆتمەي ەۋشۇ زەيدىن ئاخۇنغا زورلاپ بەردى. بىچارە ئاينىسا بىرەر يىلغىچە قان يىغلاپ يۈردى، ئاخىرى تەقدىرگە تەن بەردى.

— شۇنداقمۇ؟ — ئادىلە ھەيران بولۇپ ئاغزى ئېچىلىپ قالدى.

— دېھقان قىزلىرىنىڭ كۈنى مۇشۇ، شۇڭىمۇ خەقلەر خىورلىسىمۇ چىسىداپ چىقىپ كەتتىمغۇ، يېزىدا قالغان بولسام مەنىمۇ ئاشۇ ئاينىسادەك ئېتىزدا ئىشلەپ يۈرەتتىم.

— توغرا قىيسەن ئاداش، — ئادىلە ئۇنى قۇۋۋەتلىدى.

— بىچارە ئاينىسا ھېيتلىق تەييارلىقنىمۇ قىلالماپتۇ، — ئامانگۈل خورسىنىپ قويدى.

ئۇلار ھايال ئۆتەي دەريا بويىغا كېلىشتى. ئامانگۈل دوستىنى ئىلگىرى ئۆزى

داۋاملىق چۆمۈلىدىغان دەريانىڭ ئوتتۇرىسىدىكى چوڭ بىر ئارالغا باشلاپ كەلدى. بۇ ئارال قىرئوق ئۆسكەن تال، تاغ تېرىكى بىلەن پۈركەلگەنىدى. ئۇنىڭ كۈندۈزىدىكى تەرىپى قۇمساڭخۇ ئىدى. دەرۋەقە بۇ يەردە ئۇلارنى ھېچكىمە كۆرمەيتتى. دەريا بويى ئاجايىپ بىر سېمىرلىك جىمجىملىققا چۆمگەنىدى. چىمەنلىك قىر-غاقنى يالاپ جىمىرلاپ ئېقىۋاتقان دەريادىن شىلدىرىلغان، قايناملاردىن چىقۇرۇلغان ئاۋاز كېلەتتى. سۈيۈسۈزۈك سۇ، سالقىن قىرغاق، جىمجىمىت دالا ئادىلەگە ئاجايىپ يېقىملىق تۇيۇلۇپ كەتتى. قىزلار كىيىملىرىنى سېلىشىپ يوغان سۆگەت ئاستىدىكى چىمىلىققا قويدى. ئادىلە سۇغا چۈشۈشتىن قورقۇپ پۇتىنى سۇغا چىلاپ قىرغاققا تۇردى. سالقىن سۇدىن ئۇنىڭ تېنى يايىپ كەتتى. مانا ئۇ شۇ ياشقا كەلگەچە بىرەر قېتىم مۇشۇنداق دەريا سۈيىدە چۆمۈلۈپ باقمىتۇ. ئۇ بۇلارنى پەقەت كىنولاردىنلا كۆرەتتى. مانا بۈگۈن ئۇ ھەقىقىي دەريانى كۆردى.

«چولتوڭ» قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭ ئۇنىڭ بەدىنى، يۈز - كۆزلىرىگە سۇ چاچراپ ئەندىكىپ كەتتى، ئامانگۈل سۇدىن بېشىنى چىقىرىپ ئۇنىڭغا قاراپ قاقلاپ كۆلدى. — بېشىڭنى يە! ئەجەبمۇ قورقاتتىڭا، — ئادىلە ئۇنىڭغا قاراپ ئاچچىقى بىلەن كۆلدى. — چۈشمەي تۇرامسەن؟ — ئامانگۈل ئۇنىڭ يېنىغا ئۈزۈپ كەلدى، — ئەگە قولۇڭنى، مەن يېتىلەپ چۈشۈرەي.

— قورقىمەن.  
— نېمىدىن قورقسەن؟ مانا چوڭقۇر ئەمەس.  
— يىلان يوقتۇ - ھە؟

— سېنى قانداق يىلان قورقماي چاقار...  
ئادىلە ئامانگۈلنىڭ قولىنى تۇتۇپ، خۇددى تېيىلغاق يەردە ماڭغاندەك يانچە بو - لۇپ ئاستا سۇغا كىردى. ئۇ سۇغا چۆككەنسىرى ئەندىكىپ سىلكىنەتتى، بىردەمدىن كېيىن ئۇ سۇغا كۆنۈكتى ۋە ئامانگۈلنى دوراپ ئۈزۈشكە باشلىدى.

— كەل ئادىلە، دۈمبەڭگە سوپۇن سۈرۈپ قويماي، — ئامانگۈل قىرغاقتىن سوپۇننى ئەكىلىپ ئۇنى چاقىردى. ئادىلە ئۇنىڭ ئالدىغا كەلدى. ئامانگۈل بۈگۈن بىرىنچى قېتىم ئۇنىڭ بەدىنىنى تۇتۇپ كۆردى. ئۇ شۇنچىلىك ئورۇق ئىدىكى، ئۇنىڭ بەدىنىدە گۆش يوقتەك ئەكسىچە ئۇستىخاننىڭ ئۈستىگە ئاپئاق تېرىنى تارتىپ كىمىدۈرۈپ قويغاندەكلا ئىدى. سوپۇن ئۇنىڭ بەدىنىدە گويى ئېگىز - پەس تاختاينىڭ ئۈستىدە ماڭغاندەك غىر - تىلدايتتى. ئامانگۈلنىڭ كۆزى دوستىنىڭ كۆكسىگە چۈشتى، ئۇنىڭ كۆكسى پەقەتلا يوق ئىدى. ئامانگۈلنىڭ كۆڭلى بىر قىسما بولۇپ قالدى.

— مەن ئورۇقچىمەن، — دېدى ئادىلەمۇ ئۇنىڭ ئويىنى سەزگەندەك، — تۇرۇپ ئۆزۈمگىمۇ ئۆچلۈكۈم كېلىدۇ، سېنىڭدىكى فېگورا مېنىڭدە بولساچۇ دەيمەن، مانا سەن ئورۇقچۇ ئەمەس، سېمىزمۇ ئەمەس، تىرىسىمدە تۇرىسەن، قانداق تەلەپتىلىك يىمىكتىڭنىڭ قولىغا چۈشەرسەنكىن - تاڭ... راست، ساڭا ئىچىنىڭ تارلىقى كېلىۋاتىدۇ، ئەگەر مەن يىمىكت بولۇپ قالغان بولسام چوقۇم سېنىلا ئالغان بولاتتىم.

ئانا ساڭا ئالدى دېگەن | — ئامانگۈل ئوچۇمداپ ئۇنىڭ يۈزىگە سۇ چاچتى. ئىككى دوست بىر پەس دەريا بويىنى بېشىغا كېيىشپ بىر - بىرىگە سۇ چېچىشىپ ئويناشتى.

مۇشۇنداق تومۇز كۈنى سۇغا بىر چۆمۈلۈپ چىقىپ قىزىغان قۇم ئۈستىدە ئاپتاپقا قاقلىنىپ يېتىش قانچىلىك راھەت، ئىككى قىز سۇدىن چىقىپ يۈمشاق قۇمدا سوزۇلۇپ يېتىشتى. دەريا يۈزى كۆزنى قاماشتۇرۇپ جىمىرلايتتى. نېرىقى قىرغاققا ياپىيىشل قوناقلىق يېپىلىپ ياتاتتى. ئۇلارنىڭ ئەمدىلا چىقارغان ئاقۇش پۆپۈكلىرى قۇياش نۇرىدا كۈمۈشتەك تاۋلىنىپ يېنىك ئەۋرىنەتتى. بۇ يېشىللىقنىڭ چېتى بىر - بىرىگە مىنگەشكەن قىزغۇچ تاغلارغا تۇتمىشپ كېتەتتى. تاغنىڭ ئەڭ ئېگىز چوققىسىدا ئاپئاق قار ياغقان بولۇپ، زەن قويۇپ قارىسا بۇ تاغ خۇددى ئاق دوپپا كىيگەن بوۋايغا ئوخشايتتى، تاغ باغرىدىكى جىرالار خۇددى ئۇنىڭ يۈزىدىكى قورۇقلارغا، ئېدىردىكى قوناق پۆپۈكلىرى ئۇنىڭ ئاقارغان ساقال - بۇرۇتىغا ئوخشايتتى.

— ئامانگۈل! — دېدى ئاسمانغا قاراپ ئېزىلىپ ياتقان ئادىلە كۆزىنى ئېچىپ، — مەن شۇ تاپتا نېمىلەرنى ئويلاۋاتىمەن، بىلەمسەن؟ سەھرانىڭمۇ ئۆزىگە لايىق ئەۋزەللىكى بار ئىكەن. قارىغىنا، قانداق جىمجىت، ساپ ھاۋا، بۇ يەردە كالاڭمۇ تىپتىمىچ بولۇپ قالدىكەن، ئۈرۈپچىدە چېغىمدا كەچكەچە جىددىيلىشىپ ئالدىراپلا يۈرەتتىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە ۋاراڭ - چۈرۈڭ، مېغىلىدىغان ئادەم، ماشىنلارنىڭ دەستىدە بېشىم قاپاقتەكلا بولۇپ قالاتتى. بۇ يەرگە كېلىپ شۇنداق يېنىكەلەپ قالغاندەك بولۇپ قالدۇم.

— راستمۇ؟ — ئامانگۈل ئۆرە بولۇپ رازىمەنلىك بىلەن دوستىغا قارىدى، — مەن سېنى زېرىكىپ قالدىمكىن دەپ ئەنسىرىگەننىم، بۇ يەردە شەھەردىكىدەك ئويۇن - تاماشا يوق، دېيىقان دېگەن بايا كۆرگەندەك، تىرىكچىلىكنىڭ غېمى بىلەنلا يۈرىدۇ. — ئۇ يەرلىرىنى دېسەڭغۇ شەھەرگە يەتمەيدۇ، شۇڭا كونسىلار «ئوتى بار يەرنىڭ سۈيى يوق» دەپتىمىكەن...

— توغرا، راست دەيسەن، ئەمما يەنىلا شەھەرگە يەتمەيدۇ، شەھەر دېگەن ئىلىمنىڭ، مەدەنىيەتنىڭ مەركىزى، شەھەرگە بىر كىرىپ چىققان ئادەمنىڭمۇ كۆرگەن نەرسىسى چىق بولىدۇ، يېزىدا نېمە بار، ئۆي، ئېتىزلىق، بۇغداي، قوناق، شۇ...

— سىلەرنىڭ بۇ يېزىدىن ئالىي مەكتەپكە چىققان يالغۇز سەنمۇ نېمە؟ — ھازىرچە مەن، بۇرۇن بىر قىز چىقىپتىكەن، بىزنىڭ قوشنىمىز سېلىمخان دېگەن تۇل خوتۇننىڭ قىزى ئىدى. بېيىجىڭدا ئوقۇتقۇچى بولۇپ ئىشلەۋاتىدۇ. قىزىق ئىش، مېنىڭ ئۈرۈپچىگە ئوقۇشقا چىقىشىمغا بىر ھېسابتا شۇ ئايال سەۋەبچى بولدى دېسەممۇ بولىدۇ.

— قانداقسىگە؟

— مەن تېخى باشلانغۇچتا ئوقۇۋاتقان چېغىمدا ئۇ ئايال يولدىشى بىلەن يېزىغا تۇغقان يوقلاپ كەلدى. ئۇلارنىڭ كىيىملىرىگە قاراپ ئاغزىمىز ئېچىلىپلا قالدى. تۇغقانلىرىمغا ئەكەلگەن سوۋغىنىمۇ ھېسابسىز چىق ئىدى. نەچچە كۈنگەچە مەھەللەدە شۇلارنىڭ



گېپى بولدى. يېزىدا ئەتىۋارلىق مېھمان بولدى، بىزنىڭ ئۆيىدىكىلەر مۇ ئۇلارنى مېھمانغا چاقىردى. ئۇ ئايال مېنىڭ ئوقۇشۇمنى سوراپ، ئىشلىگەن تاپشۇرۇقلىرىمنى ئەستايىدىل كۆرۈپ مېنى ماختىدى؛

— بۇ قىز دەرىستە بەك ياخشى ئىكەن، ئوقۇتۇڭلار، چوڭ شەھەرلەردە ئوقۇسۇن، دېدى ئاپام بىلەن دادامغا. ئايالنىڭ شۇ گېپى قۇلقىغا بەك ئورۇنلىشىپ كېتىپتەكەن، مەن چوڭ بولسام ئاشۇ ئايال دەك بولىمەن، دەپ ئوقۇشقا تېخىمۇ بېرىلىپ كەتتىم. ھەر-قانداق ئىشقا بىر نەرسە سەۋەب بولىدىكەن...

— بۇ گەپچە كېيىن ئۈرۈمچىدە ئېلىپ قالسا قالىدىغان ئوخشىماسەن؟  
— قالىمەن، لېكىن بىزلەرگە تەس... سېنىڭغۇ داداڭ چوڭ باشلىق، بىر يولىنى قىلالايدۇ، ئەمما ماڭا كىم ياردەم قىلىدۇ دەيسەن...

— يەنە تۆت يىلنى تۈگەتكەچە نېمە ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كېتىدۇ، كىم بىلىدۇ... بولمىسا ھازىردىن باشلاپلا ئۈرۈمچىلىك يىمگەتتىن بىرنى تۇت، راست...  
— سېنىڭ ئاغزىڭغا شۇلا كېلىدۇ، — ئامانگۈل بېشىنى چايقاپ كۆلدى.

ئىككى دوست خېلى بىر چاقىچە كەلگۈسى تەقدىرلىرى توغرىسىدا سۆزلىشىپ ئولتۇرۇشتى.

8

يېڭى ئوقۇش مەۋسۈمى باشلىنىپ كەتكىلىمۇ خېلى بولدى. مەكتەپنىڭ بىر خىلدىكى شاۋقۇنلۇق ھاياتى يەنە باشلاندى. ئامانگۈل بىلەن ئادىلە ئاشۇ سەھرادا ئۆتكۈزگەن كۈنلىرىنى، يېزىنىڭ ساددا كىشىلىرىنى، ئۇلار دائىم بېرىپ چۆمۈلىدىغان دەريانى پات-اتلا ئەسلەيدۇ. ئامانگۈل دوستىنىڭ يېزىدىكى دەم ئېلىشتىن رازى بولغانلىقىغا بەك ئۇشال ئىدى.

— ماڭا بۇ تەتىل خۇددى جەمئىيەتنى تەكشۈرۈش پىراكتىكىسىدەك بولدى، — دېدى ئادىلە بۈگۈن يەنە يېزىنىڭ گېپى چىققاندا، — مەن ھازىرغىچە يېزىنى، دېھقاننىڭ تۇرمۇشىنى كۆرۈپ باقمىغانىم، بۇ قېتىم ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرۈپ ھەيران قالدىم. بىزنىڭ يېزىلىرىمىز تېخى تولمۇ قالاق، نامرات ئىكەن، دېھقان بىچارىلەر ھازىرغىچە تېخى قورساقنىڭ غېمىدا ئىكەن ئەمەسمۇ، شەھەر بىلەن سېلىشتۇرساڭ پەرق بەك چوڭ ئىكەن.

ئامانگۈلمۇ ئۇنىڭ سۆزىنى تەستىقلىدى.  
— مەنمۇ ئۈرۈمچىگە دەسلەپ كەلگەندە ھەيران قالغانىم.  
— يېزىنىڭ ئاياللىرىغا سېلىشتۇرغاندا ئۈرۈمچىنىڭ ئاياللىرىنى خېنىم دېسە بولغۇ-دەك، مەسىلەن، شەھەردىكىلەر دېھقاننىڭ ئاياللىرىدەك ئەمگەك قىلمايدۇ، نان ياقمايدۇ، كىرىنىمۇ ئاساسەن تازىلايدىغان يەرگە بېرىدىغان بولدى. باشقا نېمە ئىش بار؟  
— بالىنىمۇ كۆپ تۇغمايدۇ...

— ھەئە، ھازىر بىرىنلا تۇغىدۇ، شۇنىمۇ باقالماي قاقشايدۇ، ئۇنىڭغا قارىغاندا

يېزىدىكى ئاياللارنىڭ جېنى تۆمۈرىدىن دەپ قالدىم. لېكىن ئاداش، دېھقان خەلقىنىڭ بىر ئىشى مېنى ھەيران قالدۇردى، ئۇلار شۇنچىلىك نامراتلىقىغا باقماي ئاجايىپ ئاق كۆڭۈل، مېھماندوست ئىكەن. بېچارىلەر بىزنى قانداق كۈتۈپ كەتتى. تونۇغان - تونۇمىغانلار ھەممىسى ئۆيلىرىگە چاقىردى، ئۆزلىرى يېمەي بىزنى مېھمان قىلدى. ئۈرۈمچىدە چۇ؟ ئۇدۇل قوشنىسىنىڭكىگە ھەتتا چەت ئەلدىن تۇخۇقنى كەلسەمۇ كارى يوق. ئىشكىنى دۈم تاقاپ ئولتۇرۇۋېرىدۇ، ئاي، يىللاپ بىر - بىرىنىڭكىگە كىرىپ چىقىشمايدۇ، كىشىلەر بەك مەدەنىيلىشىپ كەتسە شۇنداق بولۇشۇپ قالامدىكىمىزنىڭ...

ئامانگۈلگە ئادىلەنىڭ بۇ سۆزلىرى تولمۇ ئورۇنلۇق تۇيۇلدى.

ئارىدىن بىر ئاي ئۆتۈپ كەتتى، ئامانگۈل ھەر كۈنى خەت كەلسەمكىن دەپ خەۋەرلىشىش بۆلۈمىگە كىرەتتى. لېكىن نېمىشقىدۇر خەتتىن دېرەك يوق ئىدى. ئۈرۈمچىدە ھاۋا كۈندىن - كۈنگە سوۋۇشقا باشلىماقتا ئىدى. ئۇ ئۆز خىيالىدا ئۆتۈكتىن بىر - بىرى ئېلىۋالماقچى ئىدى. ئۆتكەن يىلنى قىشلىق ئايىمى كىمگۈسىز بولۇپ كەتتى.

بۈگۈن ئۇ يەنە خەۋەرلىشىش بۆلۈمىگە كىردى. خۇداغا شۈكرى خەت كەپتۇ، ئۇ خەتنى ھويلىدىلا ئېچىپ ئوقۇدى، لېكىن ئوقۇپلا بېشىدىن تۈتۈن چىقىپ كەتكەندەك بولدى. چىرايى تاتىرىپ، يۈزىكى سىقىلدى، خەتتە خۇش - خەۋەر يوق ئىدى. ئۇلار قايتىپ بىرەر ھەپتىدىن كېيىن تۇيۇقسىز قاتتىق مۆلدۈر يېغىپ، ئېتىزلىقتىكى زىرائەتلەرنى ۋەيران قىلىۋېتىپتۇ، شۇ قاتاردا ئۇلارنىڭ 20 مو يەردىكى كېۋىزى پۈتۈنلەي ئۆلۈپتۇ، ھېلىمۇ بۇغداينى يىغىۋالغان ئىكەن، بولمىسا يەيدىغانغا ئوزۇقمۇ قالماستىن، ئۆيىدىكىلەر خېتىدە يېقىن ئارىدا پۇل ئەۋەتەلەيدىغانلىقىنى ئېيتىپ يېزىپتۇ.

خەتنى ئوقۇپ ئامانگۈل لەسىدە بولۇپ قالدى. كۆزىگە يىغما ئولاشتى، «ئۆتۈكنىمۇ ئېلىپ بوپتىمەن، - دېدى ئۇ ئەلەم بىلەن، - ئەمدى قىشنى قانداق چىقىرامەن؟... كونا ئايانغى يامىتىپ كىيەرمەنمۇ؟...» ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ يىل ياتاقتىكى قىزلارنىڭ ھەممىسى بېس - بېس بىلەن ئۆتۈك كىيىشىپ ئۇنىڭ ئىچىگە تېخىمۇ ئوت سالغىلى تۇردى، خەدىشە ئۆتكەن ھەپتە 150 يۈەنگە بىر پەلتو ئالدى. نۇرمانمۇ يېڭى پوپايىكا - يوپىكا كىيىدى. ھەممىسىلا ئۆيلىرىدىن خېلى پۇل ئەكىلىشكەندى. ئامانگۈلنىڭ بولسا دادىسى ماڭار چاغدا بەرگەن پۇلغا ئۆزى بىلەن ئادىلەگە بېلىت ئالدى، يولدا خىراجەت قىلدى، ئۈرۈمچىگە كەلگەندە ئىلگىرى - كېيىن پانچۇقىدا 20 سوم پۇل قالغان ئىدى، نەچچە ۋاقىتتىن ئۇششاق - چۈششەك ئېلىپ ئۇمۇ تۈگىدى. مانا ئەمدى قانداق قىلىغۇلۇق؟ ئادىلەدىن سوراۋەرسىمۇ سەتقۇ، ھېلىمۇ ئۇ بىر مۇنچە كىيىملەرنى بىكارغا بەردى...

ئامانگۈلنىڭ بېشىنىڭ ئىچىمۇ - تېشىمۇ قاتتى، ئۇ دەرەخلەر ئارىسىدىكى سېمونت ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ ھەسرەتلىك ئويغا پاتتى، «قانداق قىلىش كېرەك؟» دېگەن بىر سوئال ئۇنىڭ مېڭەسىنى بېچاقتەك كۈچلەيتتى. ئامانگۈل ئاچچىق خىياللار بىلەن قاراڭغۇ چۈشكەچە ئولتۇردى. ئەتىسى يەكشەنبە كۈنى ياتاقتىكى قىزلار ئەتىگەندىلا بازارغا ئىجابىدۇندى، ئادىلە



ئاخشام ئۆيىگە كەتكەنىدى. ئامانگۈل ئورنىدىن ۋاقىچە تۇردى. ئۇنىڭ كۆڭلى ئاش-ئېسىپ قويغاندەك ئېغىر، ھەسرەتلىك ئىدى. ئۇ قىزلارنىڭ قايسى ماگىزىنىغا قالىدۇق دېيىشى كىيىملەرنىڭ چىققانلىقى توغرىسىدىكى قىزغىن پاراڭلىرىغىمۇ قۇلاق سالغىنىدى، ئىچىدە بولسا ئۇلارغا ئاچچىقى كەلدى، ئۇلارنىڭ تېزىرەك يوقىلىشىنى ئارزۇ قىلدى. لېكىن ئۇلار قېرىشقاندا كىيىم ياسىنىپ بولۇشالمايتتى. «توۋا، دەيتتى ئۇ ئىچىدە ئۇلارغا قاراپ، بۇ قىزلار ئۆتكەن يىللىرى ياتاقتىن چىقىشمايتتى، ئادىلە پەرداز قىلسا كەينىدىن تىللاپ زاتلىق قىلىشاتتى، ھازىر بولسا ئادىلەدىن قاشلىقنى قالىدۇق ئېيتىش، سۈرمىنى قانداق تارتىشنى سورىشىدىغان بولدى، ھەممىسى چاچلىرىنى كېسىپ بۇدۇر قىلىشتى. ئۈرۈمچىنىڭ قايسى كوچىسىدا قانداق ماگىزىن بار، قايسى كافىخانا ئازادە، قايسى تانىخانىنىڭ تانىسى قىزىيدىغانلىقىنى بەش قولىدەك بىلىشىدۇ، شەنبە كەلگىچە ئاران چىمدىشىدۇ... شەھەر بۇلارنىمۇ ئۆزگەرتتى...»

سائەت ئونلارغا يېقىن قىزلار قىيا - چىيا بىلەن بازارغا مېڭىشتى. ئامانگۈل مەن جەزىم يوق، دەپ ئۇلاردىن ئايرىلىپ يالغۇز قالدى. ئۇ بىردەم تۇرۇشقا تىكىلىگىنىچە خىيال قىلىپ ياتتى. ياتقانىسى كالىمىغا بىر - بىرىدىن كۆڭۈلسىز، ئاچچىق ئويىلار كېلىۋېلىپ كۆڭلى بۇزۇلدى. «مەن بىتەلەي نېمىشىمۇ شۇنداق كەمبەغەل ئائىلىدە تۇغۇلۇپ قالغان بولغىنىتىم، دادام ئەڭ بولمىغاندا بىر ئىشچى بولۇپ قالغان بولسا نېمە بولار ئىدى، ئايدا بولمىسىمۇ ئىككى ئايدا بىرە قېتىم پۇل ئەۋەتىپ تۇرار ئىدى. مۇشۇنداق كۈن كۆرۈپ يەنە تۆت يىلنى قانداق توشقۇزارمەن، توۋا...»

ئامانگۈل بىرەر سائەتتەك كۆڭۈلسىز خىياللار بىلەن ئازابلىنىپ ياتتى. كۆزىگە يىغا ئولشاتتى، قۇرۇق ياتاق، زۇۋانسىز تۆت تام ئۇنى يەپ قويىدىغاندەكلا بىلىنەتتى. ئاخىرى بولالماي قوپۇپ سىرتقا چىقتى. مەكتەپ ئىچىدە ئادەم شالاڭ ئىدى. ئارىلاپ سالاپەتلىك ياسىنىشقان ئوقۇتقۇچىلار ئۇچرايتتى. تۇرقىدىن ئۇلار بىرەر تىوي ياكى نەزىرگە مېڭىشقاندا قىلىشاتتى. ئەرلەر ساقال - بۇرۇتنى پاكىز قىرغان، كىيىملىرىنى قاتۇرۇپ دەزماللىغانىدى. ئاياللار بولسا شۇ كۈنلەردە ئەڭ مودا بولغان سوۋېتنىڭ ئۆتۈكى، پەلتولرىنى كىيىشىپ، چاچلىرىنى بوياشقانىدى. ئۇلار ئەرلىرىنى قولتۇقلىشىپ ئالدىنماي مېڭىشاتتى. ئامانگۈل ئۇلارغا ھەۋەسلىنەتتى. مەنمۇ كېيىنچە ئاشۇلاردەك يۈرسەم - ھە، دەپ ئارمان قىلاتتى.

ئامانگۈل بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ دەرۋازا ئالدىغا چىقتى. ئۇنىڭ چىقىشىغا كوچا ئاپتوبۇسى كېلىپ توختىدى ۋە ئۇنىڭدىن سودىلىقنى بالدۇرلا پۈتتۈرۈشكەن ئوقۇغۇچىلار خۇشال سۆزلىشىپ چۈشۈشتى. ئامانگۈلنىڭ كۆزى بىر قىزنىڭ قولىدىكى تۈز سومكىغا سېلىنغان ئۆتۈككە چۈشتى - دە، يۈرىكى «چىخ» غىدە قىلىپ قالدى. بۇ ئامانگۈل ئۆتكەن يەكشەنبە تاللاپ كۆرۈپ قويغان ئۆتۈكنىڭ نەق ئۆزى ئىدى. رەڭگى قىزىل، سارغۇچ چەملىك، قونجىغا مەرۋايىتىن گۈل چەككەن... دەل شۇ... ئامانگۈل ئەندىكىپ كەتتى. ئۇ ئۆتۈكنى كۆرۈشۈپ ئۆزئارا نېمىدۇر دېيىشىپ كېتىۋاتقان قىزلارغا قاراپ بىر پەس ئۈمىدىسىزلىنىپ تۇردى - دە، ماگىزىنىغا بېرىپ باقماقچى بولۇپ ئاپتوبۇسقا



چىقتى. «مەن بارمىغاندىن كېيىن سېتىۋېتىپتۇ-دە» دەپ ئويلىدى ئۇ ئەلەم بىلەن. ئۆتكەن يەكشەنبە بازار ئارىلاپ كېتىۋېتىپ شەخسى سېتىۋېتىشنىڭ ئالدىدىكى ئاشۇ ئۆتۈككە كە كۆزى چۈشكەنمىدى. ئۇنىڭ پاسونىمۇ غەيرىسى، ھازىر قىزلار كىيىپ يۈرگەن ئۆتۈكلەرگە پەقەت ئوخشىمايتتى. ئامانگۈل ئۆتۈكنى ئالدۇرۇپ كىيىپ باقتى. ئۆتۈك شۇنداق دەل كەلدىكى، خۇددى موزدۇز ئۇنىڭ پۇنىنى ئۆلچەپ تىككەندەك ئىدى.

— ئۆتەك سىزنىڭلا ئىكەن، — دېدى سېتىۋېتىشچى ئۇنىڭ پۇنىغا قاراپ، — تەلپىگىز بار ئىكەن، ئالدىڭىزدىلا بىر قىز كىيىپ بېقىۋېتىدى، قونچى پاتماي قويدى، سېمىز رەك قىز ئىكەن، بولمىسا ئۇ ياق ئېلىپ كېتەتتى. سىزگە تازا كەلدى.

ئامانگۈل سېتىۋېتىشچى شۇنداق دېگەن سېرى تېخىمۇ قىزىقتى، ئۇ تىكلىمە ئەينەكنىڭ ئالدىغا كېلىپ كۆرۈپ باقتى. ئۇنىڭ كۆزىگە ئۆتۈك بىر پارچە ئوت بولۇپ كۆرۈنۈشكە باشلىدى. لېكىن تۇرۇپلا يانچۇقىدا پۇلى يوقلۇقى ئېسىگە كېلىپ ئۆتۈكنى ئىستىك سېلىپ ياندۇرۇپ بەردى.

— بوپتۇ، يەتمىش بەشكە ئېلىمەك، — دېدى سېتىۋېتىشچى ئامانگۈلنى قىممەت كۆردى دەپ ئويلاپ.

ئامانگۈل كۈلۈپ قويدى - دە، ئەتە - ئۆگۈنگىچە پۇلىنى ھازىرلاپ ئالدىغانلىقىنى، باشقا بىرەرسىگە سېتىۋەتمەسلىكىنى تاپىلاپ دۇكاندىن چىقتى، ئامانگۈل ئۆز ئويىدا ئەتە - ئۆگۈنگىچە ئۆيىدىن پۇل چوقۇم كېلىدۇ، دەپ ئىشنىتتى.

ئامانگۈل ئۇدۇل ئۆتۈك بار دۇكانغا باردى. دۇكاندا ئادەم جىق ئىدى، ئۇ كىشىلەرنىڭ كەينىدە تۇرۇپ ئېسىقلىق ئۆتۈكلەرگە كۆز يۈگەرتتى. خۇداغا شۈكرى، ئۇ تاللىغان ئۆتۈك شۇ ئۆتكەنكى جايىدا ئېسىقلىق تۇراتتى، دەل شۇنىڭ ئۆزى... ئامانگۈل كۈلنىڭ كۆڭلى جايىغا چۈشتى. ئاندىن سېتىۋېتىشچىنىڭ ئۆزىنى تونۇپ قېلىشىدىن ئەنسىز رەپ ئېتىشكە دۇكاندىن يېنىپ چىقتى. ئۇ تۇرۇپلا ئۆزىنىڭ نېمىدەپ كەلگەنلىكىنى ئويلاپ ئۆز - ئۆزىنى جىملىدى. ئۆتۈك سېتىلىپ كەتكەن بولسا نېمە ئامالنىڭ بار ئىدى. ئەمدى مانا تېخىمۇ ئاللاھىيەن، ساڭا ئۆيىدىن يەنە بىر قېتىم پۇل كەلگىچە ئۇنىڭ تۇرۇشى ناتايىن - دە، ئەڭ ياخشى ئۇنى كۆڭلىدىن چىقىرىۋەت، ئۈمىدىڭنى ئۇز... كوچىدا ئادەم سەلدەك ئاقماقتا. ئۇلار شۇنچىلىك ئالدىراش، شادىمان، جىم دىيەلەشكەن، مەنمىز چىرايىلار، ئەنە تۆمۈر رىشاتكىنىڭ ئالدىدا قوللىرىغا ياغلىمىقلارنى، مەرۋايىتىلارنى، ئاياللارنىڭ مېدالىيون - ھالقىلىرىنى تۇتۇپ قاتار تۇرۇشقان ئاياللار، ئۇلار ھەر خىل ئاۋازدا خېرىدار چاقىرىشاتتى، بىرەر ئۆتكۈنچى قاراپ قويدىلا يېپىمىشاتتى، كوچىنىڭ نېرىقى تەرىپىدىكى ماگىزىنىنىڭ ئوچۇق دېرىزىسىگە ھەر خىل پىوپايىكىملارنى ئېسىپ قويۇشقاننى، دېرىزىنىڭ ئالدىدا بىر يىمگىت بىلەن قىز بەس - بەس بىلەن توۋلاشماقتا:

— تاللىۋېلىڭلار، يېرىم باھا چۈشۈرۈلدى. تېز كېلىڭلار!...  
 پۇل ھەممە ئادەمنى سۆزلەتمەكتە، ۋازقىراتماقتا.  
 ئامانگۈل مەقسەتسىزلا بىردەم كوچا ئايلىنىدى. ئۇنىڭ قىلغۇدەك ئىشىمۇ يوق ئىدى،

پاتاققا قايتىشقا تەخىمۇ كۆڭلى تارتىدى، كۈن تېخى بالدۇر ئىدى. ئۇ ئايلىنىپ ئادەم شالاڭ كۈچىغا چىقتى. ئۇنىڭ كۆزى رەسىم تاختىسىنىڭ ئالدىغا ئولتۇرۇپ قالغان بىر توپ ئادەمگە چۈشتى. ئۇلار تاختايغا چاپلانغان بىر ئېلانغا بويۇندىشىپ قاراشماقتا ئىدى. ئامانگۈل نېمە بولغىدى دېگەن خىيال بىلەن يېقىن كېلىپ كىرۈپ يۈگۈرتتى. ئېلاندا سەنئەت سارىيى رەسىم سىزىشقا مودىل قىز - يىگىتلەرنى قوبۇل قىلىدىغانلىقى، مودىل بولغۇچىغا سائىتىگە قاراپ ھەق بېرىدىغانلىقى، خالغۇچىلارنىڭ سەنئەت سارىيىغا كېلىپ تىزىمغا ئالدۇرۇشى كېرەكلىكى يېزىلغانىدى. ئامانگۈل ئېلاننى بىر نەچچە قېتىم ياندۇرۇپ ئوقۇپ چىقتى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا تېلېۋىزوردا ئارىلاپ چىقىپ قالىدىغان، رەسىم سىزغۇچىلارنىڭ ئالدىدا ھەيكەلدەك قېتىپ ئولتۇرىدىغان قىزلار كەلدى. لېكىن ئۇلار شۇنداق چىرايلىق، ئادەم ئەيىبنەنگۈدەك قىزلار ئىدى. ئامانگۈل ئۇلار ئارتىستلار بولسا كېرەك، دەپ ئويلايتتى، ھازىر بولسا ئېلاننى كىرۈپ كۆمانلىنىپ قالدى، ئارتىستلاردىن تاللايدىغان ئىش بولسا بۇ ئېلاننى چىقىرىپ نېمە قىلاتتى. تۇرۇپلا ئامانگۈلنىڭ كۆڭلىگە بىر ئۇرۇنۇپ بېقىش خىيالى كەلدى. بۇنىڭغا نېمە كېتىدۇ، ئۇنىڭ چىرايى - تۇرقىمۇ قايسى ئارتىستىن كەم، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەر يەكشەنبە بە كۈنى پائالىيەت قىلىدىكەن، بۇنداقتا ئوقۇشقىمۇ دەخلىسى بولمايدۇ، ناۋادا ياراپ قالسا پۇلغىمۇ ئىگە بولدى دېگەن گەپ... ئۇنىڭ قەلبىدە ئۈمىد پەيدا بولدى، نېمە بولمىسۇن تەلەي سىناپ باقماقچى بولۇپ ئېلاندىكى ئادرېس بويىچە سەنئەت سارىيىنى ئىزدەپ ماڭدى.

ئىش ئۇنىڭ ئۈمىد قىلغىنىدەك بولدى. ئۈستىگە بوز ماتادەك، ئۇيەر، بۇ يېرى ئاقىرىپ ئۆگۈپ كەتكەن، شۇ كۈنلەردە ياشلاردا مودا بولغان پادىچى كىيىمى كىيىپ، چېچىنى گەدەنگىچە ئۆستۈرۈۋالغان قارانتۇل يىگىت ئامانگۈلگە باشتىن - ئاياغ سەپ سېلىپ چىقىپ بىلىنەر - بىلىنمەس كۈلۈمسىرەپ قويدى - دە، ئۈستىلدىن بىر گىراپىنى ئالدى.

- ئىسىڭىز نېمە؟
- ئامانگۈل.
- ئوقۇغۇچىمۇ؟ بىر يەردە ئىشلەمسىز؟
- ئامانگۈل راستىنى دەيمۇ - دېمەيمۇ دەپ بىر دەم ئارىسىالدى بولۇپ، ئاخىرى ئاغزىغا كەلگەننى دېدى.
- ئوقۇغۇچى.
- قايسى مەكتەپتە ئوقۇيسىز؟
- مېدىتسىنا ئىنىستىتۇتىدا.
- ياخشى، - يىگىت بېشىنى كۆتۈرۈپ ماقۇللاپ قويدى، - رەسىمگە قىزىقىدىغان ئوخشىمامسىز؟
- ياق، سىز ئالمايمەن... ھەۋەس قىلاتتىم.
- بۇرۇن مودىل بولۇپ باققانمۇ؟

— ياق...

— ھەم، كېرەك يوق، — دېدى ئۇ بېشىنى كۆتۈرۈپ، — بۇ ئانچە تەس ئەمەس، بىز بىر رەسىم ئۆگىنىش كۇرسى ئاچقان، ئۇلار نەچچە ۋاقىتتىن نەزەرىيە ئۆگىنىش، مەشق قىلىش بىلەن بولدى، ئوبدان ئاساس تىكلدى، ئەمدىكى باسقۇچتا جانلىق ئادەم-لەرنى سىزىشنى ئۆگەتمەكچىمىز، شۇڭا ئېلان چىقارغانتۇق. سىزنىڭ ۋەزىپىڭىز مودىل بولۇپ بېرىش، يەنى بىز دېگەندەك تۇرۇپ بەرسىڭىزلا بولدى، بەلگىلىمە بويىچە سائىتىگە بەش كوي ھەق بېرىمىز. قانداق، بولامدۇ؟

ئامانگۈل ئەندىكىمپ گەتتى. «بىر سائەتكە بەش كوي، بىكار ئولتۇرغانغا ھە.» بۇنىڭ بولمايدىغان نەرى بار. ئامانگۈل رازىلىق بىلەن بېشىنى لىگىشتى. — مېنىڭ ئىسمىم ئادىل، تونۇشۇپ قويايلى، — دېدى يىگىت ۋە يانچۇقىدىن بىر كارتۇچكىنى ئېلىپ ئامانگۈلگە سۈندى.

ئامانگۈل قاتتىق قەغەزگە بېسىلغان ھەربىلەرگە كۆز يۈگۈرتۈپ چىقىپ ئۇنى يانچۇقىغا سالدى. ئۇ ئادىلنىڭ يۈرەكىنى ئاغدۇرغۇدەك ئاجايىپ بىر قارىشىدىن ئەندىكىگە كەندەك بولدى. «ئەجەبمۇ كۆزى يامان ئىكەن»، دەپ ئويلىدى ئامانگۈل چىقىپ كېتىۋېتىپ.

كېيىنكى يەكشەنبە كۈنى ئامانگۈل ئۇدۇل سەنئەت سارىيىغا كەلدى. ئادىل ئۇنى چوڭ بىر زالغا باشلاپ كىردى. ئۇ يەردە يىگىرمىگە يېقىن ياش بالا ئالىدىلىرىغا رەسىم سىزىش جازىسىنى تىكلەپ قويۇپ بەزىلىرى رەسىم سىزىۋاتاتتى. بەزىلىرى ئىسكى، ئۇچتىن بولۇپ نېمىنىدۇر كۆرۈشۋاتاتتى. ئادىل ئالدى تەرەپكە ئۆتۈپ قولىدىكى قېرىنداش بىلەن تاختاينى چەكتى:

— ساۋاقداشلار، باشقا ئىشنى قويۇڭلار، بىز نەچچە ۋاقىتتىن بېرى نەزىرىيە ئۆگەندۇق، ئاز-تولا مەنزىرە سىزىپ كۆردۇق، ئەمدى بۈگۈندىن باشلاپ جانلىق ئادەم سىزىشقا ئۆتۈمىز، قېنى، تەييارلىق قىلىڭلار، دېدى ئاندىن ئىشىكتە قىزىرىپ، ھودۇقۇپ تۇرغان ئامانگۈلگە بېشى بىلەن شەرەت قىلدى. ئۆزى بولسا بىر قاتلىما ئورۇندۇقنى ئەكىلىپ ئالدىغا قويدى. بۇلۇڭدا، كۆك رەخت يېپىلغان ئۈستەل ئۈستىدە ئادەملەرنىڭ يېرىم ھەيكىلى، گۈللەر، سۇلياۋدىن ياسالغان بېۋىلەرنىڭ مودىللىرى تىزىلىپ تۇراتتى. ئامانگۈل بېشىنى كۆتۈرمەستىن ئادىلنىڭ يېنىغا كەلدى.

— يۈزىڭىزنى سەل قىيپاش تۇتۇڭ، ھە، مۇشۇ يەرگە قاراڭ، — دېدى ئۇ ئامانگۈلنى ئورۇندۇققا ئولتۇرغاندىن كېيىن، — ئىككى قولىڭىزنى تىزىڭىزنىڭ ئۈستىگە، ھە مانا مۇنداق قويۇڭ، — ئادىل ئامانگۈلنىڭ ئۇياق-بۇيىقىغا ئۆتۈپ كۆزەتكەچ بۇيرۇپ تۇراتتى. يەنە نېرىغا بېرىپ كۆزىنى قىسىپ قارايتتى. ئاخىرى ئۇ رازى بولۇپ ئوقۇ-غۇچىلارغا، — ئەمىسە باشلاڭلار، — دېدى ۋە ئۆزىمۇ بىر جازىنىڭ ئالدىغا بېرىپ قولىغا قېرىنداش ئالدى.

ئىزىدىنىڭ ئىچى جىسمىچەمىتىلىشقا چۆمدى، پەقەت قېرىنداشلارنىڭ شىتىرىلىغان، ئىپتىخۇرلۇقىنىڭ قەغەزگە سۈرۈلگەن ئاۋازىلا ئاڭلىناتتى. يىگىزىمچە جۇپ



كۆز ئامانگۈلگە بىر خىل سوغۇق، مەنسىز نەزەردە، خۇددى ئۇنىڭ چىرايمىدىن، ئىككى قىرغاق دىن بىرەر نۇقسان ئىزدەۋاتقانداك ئۇزاق - ئۇزاق تىكىلەتتى. ئۇ بۇنى ھېس قىلىپلا قالماستىن، سېرى بىئارام بولاتتى. ئۇ تامدىكى سائەتنىڭ بىر خىل رېتىمدا چىكىلىدىشىغا قۇلاق سالاتتى. ئۇ كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا سائەتكە قاراپ قويدى، تېخى ئاران ئون مىنۇت بوپتۇ، بۇنداق ئولتۇرۇپ بىر سائەتنى قاچان توشتۇرار، ئۇنىڭ ئالغانلىرى چىمپىلىداپ تەرلەشكە باشلىدى، لېكىن ئۇ قىياپەتنىڭ بۇزۇلۇپ كېتىشىدىن، ئادىلىنىڭ خىياپ بولۇشىدىن ئەنسىرەپ، چوڭراق تىنىشقىمۇ جۈرئەت قىلالماي لېۋىنى چىمشىلىدى. ئۇ ۋاقىتنى ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن، مەكتەپنى، ساۋاقداشلىرىنى خىيالغا كەلتۈردى. قىزلار مۇشۇ تاپتا نېمىش قىلىۋاتقاندىۇر؟ ھەقىچان ماڭمىزىن ئارىلاپ يۈرۈشەمدىكىن. ئادىلە چۇ؟ ئۇ تۇنۇگۈن ئاپامنىڭ مىجەزى يوق، كونا كېسىلى يەنە قوزغىلىۋاتىدۇ، ماڭسا ئىش چىقتى، - دەپ كەتسەن ئىدى، ھەقىچان تاماق ئېتىۋاتامدىكىن؟ قانچە ئىچى پۇشۇۋاتىدىكىن، ئۇ مېنىڭ بۇ ئىشنى قىلغىنىمنى ئاڭلىسا نېمە دەرى؟ تۇرغانلا گەپ زاڭلىق قىلىدۇ، ئۇنىڭغا دېمەيلا قوياي، ھېچكىمگە ئۇقمىسۇن...

ئامانگۈل يەنە سائەتكە قارىدى. ئاران 40 مىنۇت بوپتۇ، ئۇنىڭ پۇت - قولى كۆيۈپ - شۇپ، بېلى تېلىپ كەتتى، ئۇ بۇ ئىشنىڭمۇ دەسلەپ ئويلىغانىدەك ئاسان ئىش ئەمەسلىكىنى ئويلاپ خورسىنىپ قويدى. ئۇ كۆز قىرىدا ئادىلغا قاراپ قويۇپ پۇتىنى ئاستا مىدىرلاتتى. «ئەمدى نېمىنى ئويلاش كېرەك؟ ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا دۇكاندىكى ھېلىقى ئۆتۈك كەلدى - دە، يۈرىكىنىڭ بىر يېرى پىژىدە ئېچىشىپ كەتتى. تۇرۇپلا ئۇنى بۈگۈنلا بىرسى ئېلىپ كەتسە قانداق قىلارمەن، دېگەن ئەندىشە باسنى، ئۇنداقمۇ بولماس، - دەيتتى ئۇ ئۆز - ئۆزىگە تەسەللى بېرىپ، - ياكى بىرسىدىن قەرز ئېلىپ تۇرساممىكىن، ياكى دىلغا پۇلنى ئالدىن بېرىپ تۇرۇڭلار دەيمىكىن، تېمىدەپ ئويلاپ قالارمۇ ياق، ياق، خۇدايىم ساقلىسۇن...» ئۇ ئاستا ئادىلغا كۆز قىرىنى سالىدى، ئادىل ئەمدى پاكىنەك بىر بالىنىڭ يېنىدا سىزدىۋاتقان رەسىمىگە قاراپ بىر نەرسىلەرنى دەۋاتاتتى، ئۇ ئامانگۈل نى كۆرسىتىپ، قولى بىلەن نېمىنىدۇر ئىشارەت قىلىپ چۈشەندۈرۈشكە باشلىدى، ئاندىن ئۇ يەردىن ئۆتۈپ يەنە باشقىلارنىڭ قېشىغا باردى. ئامانگۈلنىڭ پەقەتلا چىمدىغۇچىلىكى قالمىدى، ئۇ ئىلتىجا بىلەن ئادىلغا قارىدى. ئادىلمۇ سەزدىمۇ، ئىتتىك سائىتىگە قاراپ ئامانگۈلگە كۆلۈپ بېشىنى لىڭشىتتى:

- بىر دەم تەنە بېيۇس قىلايلى، - دېدى ئۇ جىمجىتلىقنى بۇزۇپ،  
 ئامانگۈل ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ ئورنىدىن تۇردى. ئۇنىڭ بېلى ياغاچتەك بولۇپ بويىنى ئاغرىپ كەتكەنىدى.  
 - تەسىمىگەن؟ - ئادىل ئۇنىڭ قىزىرىپ ھوتۇككەن چىرايىغا قاراپ چاقچاق بىلەن دېدى، - سىز ئىلگىرى قىلىپ ئادەتلەنمىگەچكە شۇنداق تويۇلىدۇ، ئاستا - ئاستا ئۆگىنىپ قالسىز، سىزمىچۇ، ئۆزىڭمىزنى بەك قاتتىق تۇتۇۋالماي، ئەركىن ئولتۇرۇۋەردىڭىز بولىدۇ، ئۆزىڭمىزنىڭ رەستىمىنى كۆرۈپ باقاسىز.  
 ئامانگۈل ئادىلنىڭ كەينىدىن كېلىپ باياتىن ئۇ سىزغان رەسىمگە قارىدى، ئۇنىڭ

ئالدىدا تۈم، ئۇزۇن چېچىمنى قولىدا ئويىناپ ئولتۇرغان، خىيالچان بىر گۈزەل نامايان بولدى. ئۇنىڭ يۈرىكى ھايان بىلەن دۇپۇلدەپ سېلىشقا، يۈزلىرى ئوت بولۇپ يېنىشقا باشلىدى.

— بۇنداق سىزدىشىنى ئېزى سىزما دەپ ئاتايىمىز، — دېدى ئادىل بىر خىل مەخە رۇرلۇق بىلەن، — كېلەركى قېتىملاردا بويىاق بېرىپ سىزىشقا ئۆتمىز، ئۇ چاغلاردا سىزنى بەلكىم ئۇزاقراق ئولتۇرغۇزۇپ قويۇشىمىز مۇمكىن، چىمدىيالايسىز؟ ئادىل ئامانگۈل رەسىمدىن كۆزىنى ئۆزىگەن ھالدا كۈلۈپ تۇرۇپ بېشىنى لىگىشتى. ئامانگۈل بايىقى تۇرقىدا كۇرسانتلارنىڭ ئالدىدا ئۇزاق ئولتۇردى. ئاندىن ئادىل ئۇنى ئىشخانىسىغا باشلاپ كىرىپ ئۆزىنىڭ سىزغان رەسىملىرىنى، قايسىلىرىنىڭ كۆرگەن-مىلەرگە تاللانغانلىقىنى ماختىنىش بىلەن تونۇشتۇردى. ئامانگۈل ئۇنىڭ گەپلىرىدىن ئادىل نىڭ ئۆز كەسپىنى قەۋەتلا ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى، ئۇزۇنغا قالماي بۇ ساھەدە ئۆزىنى تونۇتالايدىغانلىقىنى ھېس قىلدى. پاراڭ بىلەن بولۇپ ئۇلار كۈننىڭ پېتىپ كەتكەنلىكى كىنىمۇ تۇيماي قېلىشتى، ئامانگۈل ئالدىراپ ئورنىدىن تۇردى.

— ۋاھ، سائەت ئالتە بولۇپ كېتىپتىغۇ، — ئادىل سائىتىگە قاراپ ئەجەبلىنىدى، — سىلەرگە سائەت نەچچىدە تاماق بېرەتتى؟

— بەشتە، ھېچقىسى يوق...

— مەن سىزنى تاماقتىن قويۇپتىمەن دە، — ئادىل ئوڭايىسىزلايدى، — مۇنداق قىلايلى، مەنمۇ تاماق يېمىدىم، يۈرۈڭ بىللە تاماق يەيلى، ئاندىن كېتىڭ.

— رەھمەت، مەن قايتاي...

— رەھمىتىڭىزنى قويۇڭ، ئوقۇغۇچىلىق تۇرمۇشى مەنمۇ بېشىمدىن كەچۈرگەن، بارسىڭىز ھەقاچان ئۆيدىن كەلگەن قاتتىق توقاچنى يەيسىز، يۈرۈڭ!

ئامانگۈل ئادىلنىڭ ئوچۇق مەجەزىدىن سۆيۈنۈپ كەتتى. ئۇلار بىللە ئاشخانىغا كىردى.

— يەكشەنبە كۈنىدىن باشقا كۈنلىرى ۋاقتىڭىز يوقمۇ؟ — ئادىل تاماق يەۋېتىپ سورىدى.

— بەزى كۈنلىرى چۈشتىن كېيىن دەرس يوق... — ئادىل ئېيتتى.

— مېنىڭ دېگىنىم، دەرس بولمىغان كۈنلىرى كېلەلەيسىز دېمەكچىمەن، كۇرسنىڭ بالىلىرى ھەر كۈنى چۈشتىن كېيىن ئۆگىنىش قىلىدۇ، ھازىرچە سىزدىن باشقا مودېل يوق... ئۇنىڭ ئۈستىگە مەندە يېڭى بىر ئوي پەيدا بولدى.

ئامانگۈل تېڭىرقاپ ئۇنىڭغا قارىدى.

— يېقىندا ئاپتونوم رايونى بويىچە ئىجادىيەت كۆرگەزمىسى ئۆتكۈزۈلەكچى، مەن شۇنىڭغا ئۆلگۈرتۈپ سىزنىڭ رەسىمىڭىزنى سىزىپ باقسام دەيمەن...

ئامانگۈل ئەندىكىپ كەتتى. بىر تاتلىق ئېقىم تومۇر — تومۇرلىرىغا تاراپ ئۇنى ھايانچانغا سالدى، بۇ ئوڭۇمۇ — چۈشۈمەي دەيتتى ئۆز — ئۆزىگە. ئۇ ئۆز رەسىمىنى ھەيۋەتلىك كۆرگەنمە زالىلىرىدا، زۇرنالارنىڭ مۇقاۋىلىرىدا تەسەۋۋۇر قىلىپ كۆڭلىنى





يايراپ كەتتى. — ۋاقتىم بولسىلا كېلەي، — دېدى ئۇ ئىتتىك.  
 — ماقۇل ئەمەسە، مەن سىزنى كۈتۈپ تۇرىمەن، — ئادىل ئۇنىڭ كۆزىگە قاراپ تۇرۇپ ئاستا دېدى.

ئامانگۈل مەكتەپكە خۇشال ياندى. ئادىل ئۇنى ئاپتوبۇسقا سېلىپ قويۇپ، بېكەتتە قالدى. ئامانگۈل خۇددى مەيىن شامالدىك نامەلۇم بىر تۇيغۇنىڭ لەززىتىدە خۇشال بولدى. ئۇنىڭ كۆڭلى كۆتۈرۈلۈپ قالدى. توۋا، — دەيتتى ئۇ ئۆزىگە مانا بىر چۈشۈشتىن كېيىنلا 20 سوم تاپتىم، قالتىس ئامەت بولدىغۇ.

9

ئامانگۈلنىڭ كۆڭلىگە بىر ۋەسۋەسە چۈشتى. ئۇ دەرسىتە ئولتۇرغان چېغىسىدىمۇ، تاماقخانغا كېتىۋاتقانىدىمۇ، ئاخشىمى يوتقانغا كىرگەن چاغىسىدىمۇ ئاشۇ بىر ئوي خۇددى ئوغرىسىدەك كېلىپ ئۇنىڭ قەلب دېرىزىسىنى ئاستا چېكەتتى. ئامانگۈل خىيالىدا ئۇنىڭ بىلەن گۈل - چېچەككە پۈركەنگەن باغلاردا، سۈپىسىزۈك دەريا بويىدا، يەنە ئاللىقانداق يەرلەردە ئۇزاقتىن ئۇزاق سىردىشاتتى. قول تۇتۇشۇپ سەيلە قىلاتتى. ئۇ بۇنىڭ ئەبەدىي شۇنداق داۋام قىلىشىنى خالايتتى.

تۇرۇپلا ئامانگۈل ئۆزىنىڭ بۇ ساراڭىدەك ئويلىرىدىن ئۆزىچىلا نومۇس قىلىپ ئۆز - ئۆزىنى جىمىلەيتتى، «توۋا مەن نېمە بولۇۋاتىمەن؟» دەپ ھەيران بولاتتى، لېكىن ھايال ئۆتمەي ھېلىقى شېرىن ئويلار ئۇچى يوق يىمپىستەك سوزۇلۇپ يەنە پەيدا بولاتتى.

ئۇ سەنئەت سارىيىغا پات - پاتلا باراتتى، ئۇنىڭ «دەرسى يوق» كۈنلىرىمۇ ئەمدى بارغانچە كۆپىيىشكە باشلىدى. ئۇ ئۆتۈكمۇ ئالدى، يانچۇقىغا پۇلمۇ كىردى. ھېلىقى تىيىنغا زار بولغان كۈنلەر ئەمدى ئۆتمۈش بولۇپ قالدى. ئۇ ئادىل بىلەن يېقىن تونۇشلاردىن بولۇپ قالدى. ئامانگۈل شۇنى ئۇقتىكى، ئادىل ئىچكىرىدىكى رەساملىق ئىنىستىتۇتىنى تۈگىتىپ كەلگىلى ئىككى يىل بوپتۇ، ئۇنىڭ بىرنەچچە رەسىمى ژۇرنال - لارغا چىقىپتۇ، ھازىرچە يۈرگەن، ۋەدىلەشكەن قىزىمۇ يوقىتەك ئىدى، ئۇ ئايرىم ياتاقتا ياتاتتى. ئۇنىڭ ياتىقىمۇ خۇددى ئىشخانىسىغا ئوخشاشلا رەسىم، قەغەز ھەر خىل جازىلار بىلەن تولغان، قالايىمقان ئىدى. دەسلەپ كىرگەن چاغدا ئۇ بۇياتاقتىكى نەرسىلەرگە، چالا يىغىلغان يوتقان، داغ بولۇپ قېتىپ كەتكەن قاچا - قۇچىلار، ئۈستەلدە يېپىلىپ ياتقان يۇڭ قەلەم، بويىقلارغا قاراپ نەدە ئولتۇرۇشنىمۇ بىلىمەي قالدى. بارا - بارا ئۇ بۇنىڭغا كۆنۈپ قالدى، ئۇ ئۆز كۆڭلىدە «ئۇ پۈتۈن زېمىنى رەسىمگە، ئىجادىيەتكە بەرگەندىن كېيىن شۇنداق بولىدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئوغۇل بالا، ئەر كىشىگە قالغان ئۆي نېمە بولماقچى» دەپ ئويلىدى. ئادىلنىڭ قىزىنىڭ ئۆزىنىڭ ياتىقىغا زەڭ سېلىۋاتقانلىقىنى سېزىپ خىجالەت بولۇپ قالدى. كېيىنكى قېتىم كەلگەندە ياتاق خېلىلا زەڭ تۈزۈپ قىلىنغانىدى. ئادىل شۇ ياتاققا ئۇنىڭ چوڭايتىلغان



ماي بوياق رەسىمىنى سىزىھىپ پۈتتۈردى. رەسىم كۆرگەزمىگە تاللىنىپ ياخشى باھاغا ئېرىشتى. ئادىلنىڭ خۇشاللىقى چەكسىز ئىدى. بىر كۈنى ئۇ ئامانگۈلنى بازارغا ئېلىپ

چىقىپ كىيىملەر بار يەرگە ئېلىپ كەلدى: — ئامانگۈل، — دېدى ئۇ كىيىملەرنى كۆرسىتىپ، — تاللاڭ، قايسىنى پارايدۇ؟ — ئامانگۈل تېڭىرقاپ ئادىلغا قارىدى. — ماڭا دەمسىز؟

— ھەئە، بىلەمسىز ھېلىقى رەسىمگە قەلەم ھەققى كەلدى، ئۇنىڭ يېرىمى سىزنىڭكى. — ۋىيەي، نېمە دەۋاتىسىز؟ — ئامانگۈل قىزاردى. — ئامانگۈل، — دېدى ئادىل جىددىيلىشىپ، — ئوقۇغۇچىلىق ھاياتىنى مەنمۇ كۆر-

گەن، ئوبدان بىلىمەن، خىجالەت بولماڭ ... ئادىل ئامانگۈلنىڭ قانچە ئۇنىمىغىنىغا قويماي بىر يۈز 20 سومغا بىر پەلتو ئېلىپ بەردى. ئامانگۈل پەلتونى كىيىپ ئۆزىنى تونۇيالمىيالا قالدى. ئادىل مال تونۇيالايدىكەن، رەڭگىمۇ، پاسونىمۇ شەيرىي بولۇپ، ئۇنىڭغا تازىمۇ ياراشتى.

ھەر قاچانقىدەك ئادىل ئۇنى ئاپتوبۇس بېكىتىگە ئۈزىتىپ كەلدى. ئامانگۈلنىڭ ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ كەتكۈسى يوق ئىدى، ئۇ ئازادىرەك ئاپتوبۇس كەلسۇن دەپ نەچچە ئاپتوبۇسنى ئۆتكۈزۈۋەتتى. ئۇ ئادىلنى يەنە كۆرەلمەيدىغاندەك كۆڭلى يېرىم بولاتتى. — يېڭى يىلنى نەدە ئۆتكۈزمەكچىسىز؟ — تۇيۇقسىزلا سورىدى ئادىل.

— ھەقىچان فاكۇلتېتتا پائالىيەت ئۆتكۈزۈلەر ... — بولمىسا كېلەمسىز-يا، بىللە ئۆتكۈزەيلى، — ئادىل ئۇنىڭغا تىكىلگىنىچە دېدى.

ئامانگۈلنىڭ يۈرىكى ئاغزىغا تىقىلدى، ئۇ ئادىل گويا ئۆزىگە تەكىلىپ قويۇۋاتقان دەك پۈتۈن ۋۇجۇدى ئوت بولۇپ ياندى. ئۇ ئۆزىنىڭ «ماقۇل» دەۋەتكەنلىكىنىمۇ ئۇقماي قالدى. ئۇنىڭ كۆڭلى نېمىنىدۇر تۇيغاندەك بولدى.

ئامانگۈل ئەمدى يېڭى يىلنى كۈتۈپ كۈنلەرنى سانشقا باشلىدى. قېرىشقاندا كۈن تولىمۇ تەستە كەچ بولاتتى... ئۇنىڭ كاللىسىغا ئۆتۈلۈۋاتقان دەرسلەر، ساۋاقداشلارنىڭ پاراخلىرى پەقەت كىرمەيتتى، بۈگۈنمۇ ئۇ دەرىستىن چۈشۈپ يالغۇز ئۆزى خىيال بىلەن تاماقخانىغا كېتىۋاتاتتى، بىرىمىنىڭ چاقىرغانلىقىنى ئاڭلاپ بېشىنى كۆتۈردى، تاماقخانىغا قايرىلىدىغان دوقمۇشتا تۇرسۇن يالغۇز تۇراتتى، ئۇلارنىڭ كۆرۈشىمىگىنىگە خېلى بولۇپ قالغانىدى. تۇرسۇن ئامانگۈلنىڭ كۆزىگە ئورۇقلاپ، كىچىكلەپ كەتكەندەك كۆرۈندى. سوغۇقتىنمۇ ئۇنىڭ يۈز-كۆزى قىزىرىپ كەتكەنىدى.

— تاماققا ماڭدىڭىزمۇ؟ — تۇرسۇن يېقىن كېلىپ سورىدى. — ھەئە، سىزچۇ؟ بۇ يەردە تۇرۇپسىزغۇ؟

— مەن تاماق يەپ چىقتىم، مانتا ئىكەن، — تۇرسۇن ئامانگۈلنىڭ چىرايلىق قامىتىگە ھەۋەس بىلەن تىكىلىپ تۇرۇپ قالدى. ئامانگۈل بۇنىڭدىن سەل ئوڭايىسىزلىنىپ ماڭماقچى بولۇپ تۇراتتى. تۇرسۇن ئالدىراپ قالدى.

— ئەتىگەن خەۋەرلىشىش بۆلۈمىگە كىرسەم سىزنىڭ خېتىڭىز بار ئىكەن، ئالغاچ

كەلگەنچە، - ئۇ يانچۇقدىن قاتلانغان بىر كۈنۈپرتنى ئېلىپ ئامانگۈلگە بەردى ۋە ئىككى تەرەپكە ھودۇققان ھالدا قاراپ قويدى.

- ھە، - ئامانگۈل قانداقتۇر بىر غەلىتىلىك ھېس قىلىپ خەتنى ئالدى ۋە ئادەت رېسقا كۆز يۈگۈرتتى. لېكىن خەت بەك سۈركىلىپ يېزىلغاچقا دەرھال تونۇيالمىدى. - مەن ياتاققا باراي، - تۇرسۇن نېرىدا كېلىۋاتقان ئادىلەنى تونۇپ ئىتتىك خوشلىشىپ كېتىپ قالدى.

ئامانگۈل قولىدىكى كۈنۈپرتقا قايتىدىن سەپسالدى، لېكىن زادىلا پەرق قىلالىمىدى. ئۇ خەتنىڭ كەينىنى ئۇرۇپ قارىدى، خەتتە ماركىمۇ، پوچتىنىڭ تامغىسىمۇ يوق ئىدى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ كەينىدە ئادىلە پەيدا بولدى.

- نېمە بۇ يەردە تۇرۇپ كېتىپسەنغۇ؟ - دېدى ئۇ ئامانگۈلنىڭ يېنىغا كېلىپ ۋە ئامانگۈلنىڭ قولىدىكى خەتنى كۆرۈپ سورىدى، - نەدىن كەپتۇ؟ ئامانگۈل ئىتتىك خەتنى يانچۇققا سالدى - دە، پەرۋاسمىزلا:

- ئۆيدىن، - دەپ قويدى.  
- ئۆيدىكىلەر تەنچىلىقمىكەن؟  
- ھەئە...

- پەلتويۇڭ ئاجايىپ يارىشىپتۇ جۇمۇ، - ئادىلە ئۇنىڭ پەلتۇسىغا باشتىن بويى بىر قارىۋېتىپ دېدى، - باياتىن ئېسىمدە يوق، كەينىڭدىن بۇ تۇرغان نەدىن كەلگەن سەتەڭدۇر، دەپ ھەيران قالىدىم. رەڭگىمۇ شۇنداق ئېچىپتۇ، كىيىم ئاللىيالايدىكەنەن - جۇمۇسەن!

ئامانگۈلنىڭ ئېسىگە شۇ ھامان ئادىل كېلىپ، ئىچ - ئىچىدىن سۆيۈنۈپ كەتتى. - قايسى ماگىزىنىدىن ئالدىم دېدىڭما؟ - ئادىلە پەلتونىڭ مۇرىسىنى تۇتۇپ كۆرۈپ سورىدى.

- دوستلۇقتىن، سېنىڭمۇ ئالغىڭ بارمۇ نېمە؟ پەلتويۇڭ بارغۇ؟  
- ئۆزۈمگە پەقەت ياقمايۋاتىدۇ، سېنىڭ بىلەن پار كىيگۈم بار.  
- ئۆيدىكىلەرگە دېسەڭ ئېلىپ بېرەرمۇ؟

- نەدىكىمى، ئۇلار ئۇنامدۇمۇ باشقا ئامالنى قىلىمىز - دە، - ئادىلە قاشلىرىنى ئۇچۇرۇپ سىرلىق كۈلۈپ قويدى، - ھەممە ئاتا - ئانىلار سېنىڭكىدەك بولسىمۇ، ھە، بىچا - رىلەر ئۆزلىرى يېمەي، كىيىمەي ساڭا ئەۋەتىپ تۇرىدۇ، مېنىڭ ئۇ ئاپام بىلەن دادام بولسا پۇللىرىنى بانكىغا تىقىپ ئاۋازە. ئاپام: سەن دېگەن تېخى ئوقۇغۇچى، كىيىدىغان، ئوينىيدىغان دەۋرنىڭ ئالدىڭدا دەيدۇ، دادام بولسا ماڭا ئۆتمۈشنى ئەسلىتىپ، ئۆزىنىڭ قانداق ئوقۇغانلىقىنى سۆزلىگىلى تۇرىدۇ، دادامنىڭ رايىچە، بولسا ياماق ئىشتان كىيەم، خەينىڭ سۈڭمىغا دەسەپ يۈزەم ياخشى. ھەي، قوي جۇمۇ، ھېلىمۇ سۈندىگەرلەر بىلەن تونۇشۇپ قاپتىكەنەن، بولمىسا قانداق قىلاتتىم؟ قىز بالا دېگەنگە تەس ئىكەن ...

ئامانگۈل ئۇنىڭغا تېخى شىيىرىلغان ھالدا قاراپ قويدى. مانا ئادىلەنىڭمۇ ئۆزىگە

چۈشلۈك دەردى بار ئىكەن. ئادىلە ئادەتتە ئاتا-ئانىسى توغرىلىق ئانچە چىنق گەپ قىلمايتتى، ئامانگۈلنىڭ ئويىدا ئۇ كەنجى قىز بولغاچقا ئاتا-ئانىسى دېگەننى قىلىپ بېرىدۇ، دەپ ئويلايتتى. قايسى بىر چاغدا ئۇنىڭكىگە بارغاندا ئادىلەنىڭ ئاپىسى ئامانگۈلگە:

— ئادىلەنى كېچىكىدە بەك ئەركە قىلىپ چوڭ قىلىپتۇق، يامان ئۆگىنىپ قالدى، دېگەننى ئېسىگە ئالدى. ئامانگۈل ئۆزىنى ئادىلەنىڭ ئورنىغا قويدى، «ئەگەر مېنىڭ ئۇنچىلىك شارائىتىم، كىيىم-كېچىكىم بولغان بولسا قانائەت قىلاتتىم، تىنچىقنا ئوقۇشۇمنى ئوقۇيتتىم» دېدى ئۆزىگە. لېكىن تۇرۇپلا يەنە گۇناھنى ئادىلەگە قويغۇسى كەلمەيمۇ قالدى. ھازىر كىيىشۋاتقانلار يالغۇز ئادىلەمۇ؟ مەكتەپتىكى قىزلار بىر-بىرىدىن ئېشىپ كېتىۋاتىدۇ، يېڭى بىر مودا چىقسا پۇلنىڭ قانچىلىك قىممەت ئىكەنلىكىدىن قەتئىينەزەر ئېلىشىدۇ، دېمىسىمۇ بۇ قىزلار نېمانچىلا كىيىمىدىغان بولۇپ كېتىۋاتقاندۇ، ئۇلار ئۇنچىۋالا پۇلنى نەدىنىمۇ تاپمىدىغاندۇ؟

ئامانگۈل ئادىلەنىڭ كېپى بىلەن خەتنى ئۇنتۇپ قالدى. پەقەت تاماقنى يەپ بو-لۇپ ياتاققا قايتىپ ئىشىكىنى ئاچقىلى ئاچقۇچنى ئالغاندىلا خەت قولغا چىقىپ ئېسىگە كەلدى. ئۇ بىر پەس بۇ غەلىتە خەتكە قاراپ تۇردى. دە، ئاخىرى نېمە بولسىمۇ ئېچىپ كۆرۈپ باقاي دەپ كۈنۈپىرتىنى يىرتتى. خەت مەكتەپنىڭ ئىش قەغىزىگە ناھايىتى رەتلىك يېزىلغانىدى:

«ئامانگۈل! — دەپ باشلانغانىدى خەت، — بۇ خەتنى ئوقۇپ ئەجەبلىنىۋاتقان سىز، شۇڭا ئاۋۋال سىزدىن گەپچۈرۈم سوراي مەن، راستىنى ئېيتسام، بۇ خەتنى سىزگە قانداق بېرىشنى تولا ئويلاپ ھېچبىر ئامال تاپالمىدىم، شۇڭا خەتنى يۇرتتىن كەلگەن قىلىپ ياسىدىم، بۇ قىلغىنىمنى توغرا چۈشىنەرسىز. ئەمدى مەقسەتكە كەلسەم، مەن سىز بىلەن تولۇق ئوتتۇرىدا ئۈچ يىل بىللە ئوقۇدۇم، تەقدىر ئىككىمىزنى ئۈرۈمچىدىمۇ ساۋاقداش قىلىپ قويدى، بەلكىم جەمئىيەتكە چىققاندىن كېيىنمۇ بىللە ئىشلەپ قالامدۇق تېخى، مەن شۇنداق بولۇشنى تولىمۇ ئارزۇ قىلاتتىم.

ئامانگۈل! تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇۋاتقان چېغىمىزدىلا مېنىڭ كۆزۈمگە سىنىپتىكى ھەممە قىزلاردىن يېقىن كۆرۈنەتتىم، سىزگە كۆڭلۈمدىكى ھەممە گەپنى ئېيتقىمۇ كېلەتتى، كېيىن ئۈرۈمچىگە كەلدۇق. ئۆتكەن بىر يىلدا مەقسىتىمنى ئېيتىشقا چۈرئەت قىلالىدىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە مەكتەپمۇ بۇنداق ئىشلارنى چەكلەيدىكەن، ھازىر ئىككىمىز يىملىققا چىقتۇق. مېنىڭ ئەمدى سەۋر-ئاقەت قىلغۇچىلىكىم قالدى، تەئەببۇھ بىزنىڭ ئۆيگە ئادىلە بىلەن بارغىنىڭلاردا مەن سىزگە يۈزلىكىدىكى گەپلەرنى ئېيتماقچى ئىدىم. لېكىن پەقەت پۇرسەت بولمىدى، سىزنىڭ مېنى يارىتىدىغانلىقىمىزغا ئىشىنىمەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەر ئىككىمىزنىڭ ئائىلىسىدىكىلەر بىر-بىرى بىلەن ياخشى تونۇشىدىكەن. مەن ئاپامغا يۇرتىنى ئېيتىۋىدىم، ئۇمۇ ناھايىتى خۇرسەن بولدى، ئوقۇش پۈتتۈرۈپ كەلسەم دادامغا ئېيتىپ ئىككىمىزنى ناھىيىدە ئېلىپ قېلىشقا ئورۇن تەييارلاپ قويۇشقا ۋە دەقىلىدى.



مەن سىزنىڭ ھازىرغىچە بىرەرسىگە كۆڭۈل بەرمىگەنلىكىڭىزگە قاتتىق ئەشەنسىپ بۇ خەتنى يېزىۋاتىمەن، بەلكىم مەن سىزگە لايىق بولماسلىقىم مۇمكىن، لېكىن مەن سىزنى ئۆمۈرۋايەت بەختلىك قىلىشقا قەسەم بېرىمەن. ئامانگۈل! ماڭا ئەچىڭىز ناھەت سۇن، ھازىر مېنىڭ كاللامغا دەرسىمۇ چۈشەيدۇ، سىزنى كۈندە بىر قېتىم كۆرمىسەم كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمەيدۇ.

سىزگە دەيدىغان جىق گەپلىرىم بار ئىدى، لېكىن قولۇمغا قەلەم ئالساملا قېچىپ كېتىدۇ، ئىشەنسىڭىز بۇ خەتنى ئۈچ قېتىم يازدىم. ئەگەر تەلپىمىنى لايىق كۆر-سىڭىز شەنبە كۈنى كەچتە سىزنى كۈتۈپخانىنىڭ ئالدىدا كۈتسەن. چوقۇم كېلىڭ.

دەپ

تۇرسۇن»

ئامانگۈل خەتنى تىزغا قويۇپ خىيالغا چۆمدى، ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا تۇرسۇننىڭ بايىقى ھودۇقۇش ئىچىدە قىزىرىپ تۇرغان قىياپىتى كەلدى. ئۇ ئۆرۈمچىگە كەلگەن چاغدىن باشلاپ تۇرسۇننىڭ ئۆزىنى ئەگىپ يۈرگەنلىكىنى، ئۇچراپ قالغان چاغلاردا غەلتە-تىكىلىپ قاراشلىرىدىن ئۇنىڭ ئۆزىگە ئاشىق ئىكەنلىكىنى سېزىپ يۈرەتتى، بو-لۇپمۇ تەتلىگە بارغان چاغدا يولدا ئادىلە ئىككىسى ئۈچۈن پايىمپەتەك بولۇپ خىزمەت قىلىش دىن، ئۇنىڭ ئۆيىگە ھېيتلاپ كەلگەندە خۇشاللىقتىن قىلارغا قىلىق تاپالماي قېلىشلىرىدىن بۇ يىگىتنىڭ قەلبىنى چۈشەنگەنىدى. ئۇنىڭ نەزەرىدە تۇرسۇن ھەقىقەتەن ياۋاش، ئوبدان يىگىت ئىدى. بەلكىم ئۇ ئۆزى دېگەندەك ئۆمۈرۋايەت ۋاپا قىلىشىمۇ مۇمكىم... لېكىن ئامانگۈل ئۆزىدە ئۇنىڭغا نىسبەتەن ياخشى كۆرىدىغان بىرەر تۇيغۇنى ھېس قىلمايتتى. نېمىشقىدۇر مۇھەببەت تۇيغۇسى يوق ئىدى، ئۇنىڭغا قارىغاندا ئادىل ئۇ-نىڭ قەلبىنى بارغانچە مايىل قىلماقتا، ئۇنى ئۆزىگە ئەسىر قىلماقتا، ئۇنىڭ ئويىغا ئادىل كەلسىلا يۈرىكىنى ئازابلىق، شۇنداقلا، شېرىن بىر تۇيغۇ لەرزىگە سالاتتى، ئەس-ھۇشنى يوقىتاتتى، ئادىلنىڭ ھەممە نېمىسى، ھەتتا دەسلەپتە كۆزىگە سەت كۆ-رۈنگەن ئاشۇ بەدرەك كىيىمىمۇ، ئۇزۇن چاچلىرىمۇ شۇنداق يارىشىملىق، چىرايلىق تۇ-يۇلىدىغان بولدى. ئۇ ئادىلنىڭمۇ ئۆزىنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى بىلەتتى. بۇدا، يېڭى يىمىل ئاخشى ئادىل ئۇنىڭغا مۇھەببەت ئىزھار قىلىدىغاندەك تۇيۇلاتتى.

ئۇنىڭ ئۈستىگە ئامانگۈلنىڭ مەكتەپنى پۈتتۈرگەندىن كېيىنمۇ ئۆز يۇرتىغا تەقەت بارغۇسى يوق ئىدى. ئاشۇ يۇرت ئۇنىڭ قەلبىنى يارىدار قىلدى، ئۇنىڭ ۋۇ-جۇدىدىكى ئەڭ پاك، قىممەتلىك نەرسىسىنى دەپسەندە قىلدى. تۇرسۇن ھازىرچە بۇ ئىشلارنى بىلمەيدۇ، ئۇنى پاك دەپ ئويلايدۇ، ئەگەر كېيىن ئۇقۇپ قالسىچۇ؟ ئۇ چاغ-دا ئامانگۈل يۈزىنى قانداق كۆتۈرۈپ يۈرەلەيدۇ؟ ياق، ياق، ئۇ كۈنى كۆرسەتمسۇن، تۇرسۇن نېمىدېگەن بىلەن ئەر، ئۇنىڭ غۇرۇرى دەپسەندە بولسا ئۇمۇ ھازىرقىدەك يۇۋاش ئۆتۈۋەرمەس... ئامانگۈلنىڭ بىلىدىن كۆڭلى بۇزۇلۇپ يىمغا تۇتتى. ھەر قېتىم ئاشۇ لەنىستى ئىشنى ئەسكە ئالسا بىر قىسما بولۇپ روھى چۈشەتتى، ھازىرمۇ تۇرسۇننىڭ خېتى

بۇلى ئۇنىڭ ئېسىگە سالدى - دە، يىغلىغۇسى كەلدى. ئۇ ئۆزىنى قانچە بېسىپ باقسىمۇ بولمىدى، ئىچ - ئىچىدىن قايناپ چىقىۋاتقان ئاچچىق ياش پۈتۈن ۋۇجۇدىنى لەرزىگە سېلىپ، گېلىنى ئېمىدۇر بوغقاندىك بولاتتى. ئاخىرى ئۇ دۈم بولدى - دە، ياش تۇقنى قۇچاقلانغان بېتى ئېسىدەپ يىغلىۋەتتى.

ھېلىمۇ ياتاقتا ھېچكىم يوق ئىدى، ئادىلە قايناق سۇ ئىكەلگىلى چىقىپ كەتكەندى، چايدانى كۆتۈرۈپ كىرگەن ئادىلە ئامانگۈلنىڭ يىغلاۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ھاڭ - تاڭ بولدى.

— ئامانگۈل! نېمە بولدى؟ — ئادىلە چايداننى يەرگە قويۇپلا ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە كارىۋاتتا چېچىلىپ ياتقان خەتكە كۆزى چۈشۈپ ئەندىشە بىلەن سورىدى، — بۇيىدە بىرەر ئەھۋال بوپتىمۇ؟ ماڭا قارىغىنا...

ئامانگۈل بېشىنى كۆتۈرمەستىن تېخىمۇ ئۆكسۈشكە باشلىدى. ئادىلە ھېچنەرسىنى ئۇقالماي خەتنى ئېلىپ ئوقۇدى. خەتنى ئوقۇغانسېرى ئۇنىڭ چىرايىغا كۈلكە يۈگۈرۈپ چىلىمباتتى.

— ۋاي - ۋۇي، مۇشۇ گەپكە يىغلايدىغان ئىشەمۇ؟ — ئادىلە ئۇنىڭ مۇرىسىدىن تار - تىپ ئەركەلتتى:

يىغلىماڭ قىز، يىغلىماڭ، خۇش بولارسىز،

قارىغىنىدەك يىگىتكە دوست بولارسىز...

— يىغلىماڭ ئاپئاق قىز.

— ۋاي ماڭغىنا نېرى، — ئامانگۈل ئۇنىڭ قولىنى سىلىكىپ كۈلۈۋەتتى. —

— ھەي ساراڭ، — دېدى ئادىلە ئورنىدىن تۇرۇپ، — بىر يىگىت ساڭا ئۆمۈرلۈك بولاي دەپ تەكلىپ قويۇۋاتسىمۇ يىغلايدىغان گەپمۇ؟ خۇشاللىقتىن كۆڭلۈڭ بۇزۇلۇۋاتامدۇ - ياي... مەنزە مەكتەپتىكى بالىلارنىڭ كۆزىگە نېمە كۆرۈنۈمەنكىمىتاك، بىرەرسىمۇ تەكلىپ قويماي دېمەيدۇ، ماڭا مۇشۇنداق خەت يازسا خۇشلۇقىمدا ئۇسۇل ئوينار ئىدىم...

— ئادىلە! — ئامانگۈل بېشىنى كۆتۈرۈپ ياش يۇقى كۆزىدە ئۇنىڭغا ئالايدى، — مېنى زاڭلىق قىلمىساڭمۇ بولىدۇ.

— كىم زاڭلىق قىپتۇ؟ مەنمۇ خۇش بولۇۋاتىمەن ئاداش، سېنىڭ يەنە تەلىمنىڭ بار ئىكەن، ناھەيلىنىڭ شۇجىسىغا كېلىن بولغۇدەكسەن، ياخشى ئەمەسمۇ؟ قېيىن ئانا بولغۇ - چىمۇ تولىمۇ ئوڭلۇق ئايال ئىكەن، بىچارە ئۆتكەندە ئەجەب پايىمىپتەك بولۇپ كۈتۈپ كەتتىغۇ بىزنى، ئۇنىڭ ئۈستىگە خىزمەت ئورنىڭدىنمۇ غەم قىلمايسەن.

— سەن مېنى تۇرسۇنغا لايىمۇ كۆرەمسەن؟

— ئەمەس سېنىڭ نەرىڭكەم؟ چىرايى دېسە قۇرسۇنغا زايە كېتىسەن تېخى سەن ھېلىقى، — ئادىلە بىردىنلا جىم بولۇپ، چىرايى ئۆڭدى، — سەن ھېلىقى ئىشنى دەۋاتامسەن - يە؟ ... سېنى مەجبۇرلىغان تۇرسا، سېنىڭدە نېمە گۇناھ؟ ...

ئامانگۈلنىڭ چىرايىنى مىسكىنلىك باستى. كۆزلىرىدە بىر ئىچكى ئازاب، مەيۈس - لۈك ئەكس ئېتەتتى. ئادىلەمۇ ئۇنىڭ كۆڭلىنى چۈشەندى. ئۇ ئېغىر ئۇھ تارتىپ قويدى - دە، دوستىنىڭ يېنىغا كېلىپ ئۇنىڭ دۈمبەسىنى سىلىدى: — بۇ رۇنلاردا قىزبالا دېگەن ئاجىز، دېسە ھەيران قالاتتىم - دېدى ئادىلە دېرىزىدىن



يىمراققا قاراپ، - ھازىر مۇنداق زەن قويسام راست ئىكەن، بەزىدە قىز بولۇپ  
 كۆرىلىپ قالغىنىغا ئاچچىقم كېلىدۇ، راست... ھەممىسى قىز بالىنى بوزەك قىلىشقا ئەپ-  
 يار تۇرىدىكەن، ئوغۇل بالىچۇ... ئۇنى بىرسى كىيدىك، كىيىمىدىك دېمەيدىكەن، كۆرۈن-  
 گەن بىرسى بوزەك قىلالايدۇ، بىرسىدىن تاياق يېيىمۇ بىرسىدىن ئۆچمىنى ئالالايدۇ.  
 بىزچۇ؟ ئۆيگە سولنىپ ئولتۇرساڭ ئاتا-ئاناڭنىڭ كۆزىگە سەت كۆرۈنسىەن، ئالاغا  
 چىقساڭ خەقنىڭ گېپى، بار قىلغۇلۇقنى ئەرلەر قىلدۇبىلىپ بالاغا، گەپ- سۆزگە قىزلار  
 قېلىۋاتقان... ئۇھ... قىز بالىنىڭ كۈندىنىمۇ تەس كۈن يوق ئىكەن، شۇڭىمۇ مەن  
 ھازىر چاتىقم بولمايدىغان بولدى، دېيىشسەڭ دېيىششۇەر، مەن ئۆزۈمنىڭ ئويۇنىنى ئوي-  
 ناۋبىرىمەن، يا بايدىن، يا سايرامدىن چىقار، كېيىنچە بىر گەپ بولار، ئويىناپ ھار-  
 غان چېغىمدا بىرسىنى تۇتۇپ تېگىمۇالارمەن، دەيمەن. قانداق قىلىمىز، قايسى بىرىمىگە  
 يىغلاپ ئولتۇرىمىز ئاداش... ئۆزۈڭ قانداق، زادى تۇرسۇنغا كۆڭلىڭنىڭ بارمۇ- يوق؟  
 راست گەپنى قىلغىنا!

ئامانگۈل يەرگە قارىغىنچە بېشىنى چايقىدى.

- ئانداق بولسا تۇرسۇنغا جاۋابىنى بېرىۋەت، يۈرگەن يىمگىتىم بار دەپسەن،  
 ئىشقىلىپ بىرەر سەۋەبىنى دېمەسەن، بولمىسا ئۇمۇ كەينىڭگە كرىۋېلىپ ئارام بەرمەيدۇ.  
 كۆڭلۈڭ قىيامدۇ- يا؟

- نەدىكى گەپنى دەيدىغانسەن، - ئامانگۈل قېيىداپ دوسايدى.

- مەن ئۆتكەندە دېدىمغۇ، مېنىڭ ساڭا مەسلىھەتتىم ئاداش، ئەڭ ياخشىسى يۈر-  
 تىڭغا بارمىغىنىڭ تۈزۈك، ئۇ يەرگە بارساڭ ھامان ھېلىقى گەپتىن قۇتۇلالمايسەن...  
 ئامانگۈل بۇ گەپنى ئاڭلاپ ئەلەم بىلەن خورسىنىپ قويدى، دەرۋەقە ئادىلە توغ-  
 را دەيدۇ، ئۇ ئىش ئۇنىڭ پېشانىسىگە تامغا بولۇپ ئورناپ كەتتى، ئامانگۈل بۇنى يۈ-  
 يۇپمۇ چىقىرىۋىتەلمەيدۇ، ئويۇپمۇ ئېلىۋىتەلمەيدۇ، ئۇ ئۆمۈرۋايەت بۇ مەرەز تامغىدىن  
 قۇتۇلالمايدۇ، بىر ئادەمنىڭ ئۈستىدىكى ياخشى گەپلەر ئاسانلا ئۇنتۇلىدۇ، يامان گەپ-  
 لەرنىڭ يىتمىكى تولىمۇ، تولىمۇ تەس. ئامانگۈلنىڭ كۆز ئالدىغا تۇرسۇنىنىڭ ياۋاش،  
 مەيۈس چىرايى كەلدى ۋە نېمىشقىدۇر ئۇنىڭغا ئىچى ئاغرىپ قالدى. لېكىن شۇ ھا-  
 مانلا ئادىلنى ئويلىدى. راست ئەتە كەچ ئۇنىڭ يېنىغا بېرىشى كېرەك، دېمەك، ئەتە  
 ئۇنىڭ تەقدىرى ھەل بولىدىغان كۈن. ئامانگۈل ئادىل توغرىلىق ئادىلەگە ھازىرغىچە  
 تىنمىغانىدى، باياتىن دوستىغا ئېيتىپ مەسلىھەت ئالايمىكەن دەپ ئاغزىنىڭ ئۇچىغا كې-  
 لىپ قالغان سۆزنى ئېيتىشقا جۈرئەت قىلالىدى، ئادىل رەسمىي بىر نەرسە دېگەندىن  
 كېيىن ئاندىن ئادىلەنى ھاڭ- تاڭ قالدۇرۇشنى ئويلىدى.

ئەتىسى كەچقۇرۇن تاماقنى يەپ بولغاندىن كېيىن ياتاقتىكى قىزلار مەكتەپتىكى  
 كۆڭۈل ئېچىشقا تەييارلىق قىلىپ ياسىنىشقا باشلىدى. ئامانگۈل بولسا دېرىزە ئالدىدا  
 ئولتۇرۇپ، لەپىلدەپ يېغىۋاتقان قارغا، ئاپئاق مامۇق يېپىنغان زېمىنغا قارىغىنچە تۇرسۇنغا  
 دەيدىغان سۆزلىرىنى ئويلاپ ئولتۇردى. ئۇ تەقدىرنىڭ بۈگۈنكىدەك توغرا كەلتۈرگىنىگە  
 ھەيران بولاتتى. ئۇ تۇرسۇن بىلەن خوشلىشىدۇ، لېكىن ئادىل بىلەن تېپىشىدۇ، ئادىل



ھازىر نېمىلەرنى قىلىۋاتقاندۇ؟ ...

— تۇرسۇن بىلەن سۆزلىشىپ بولۇپ تانىسغا كىرەمسەن؟ — ئادىلە چېچىنى تاراپ تۇرۇپ ئۇلىگىدىن سورىدى.

— قاراپ باقاي، — دېدى ئامانگۈل، — بالدۇرراق بىكار بولسام كىرەرمەن. قىزلار كارىدورنى بېشىغا كىيىشىپ ۋاراڭ-چۇرۇڭ قىلىشىپ تانىسغا مېڭىشىپتى. ئامانگۈل يالغۇز قالغاندىن كېيىن كىيىملىرىنى ئالماشتۇردى، يۈز-كۆزىنى يۇيۇپ ئالدىرىماي پەرداز قىلدى، ئەتىراپتا چاچتى، ئاخىرى ئۆتكەندە ئادىل ئېلىپ بەرگەن پوپايىكا، پەلتونى كىيىپ سىرتقا ماڭدى. سىرتتا ئاياغ چۆككۈدەك قار چۈشكەنىدى. يۇمشاق قار ئاياغ ئاستىدا بوشقىنا غىچىرلايتتى. ئۇ ئىككى تەرىپى تەكشى قىرىلغان قارا يا-غاچلىق يول بىلەن كۈتۈپخانا ئالدىغا كەلدى. بىنا ئالدى قاراڭغۇ ئىدى. يول بويى-دىكى سىتولىمغا ئورنىتىلغان لامپۇچكا ئەتراپقا سۇس يورۇق چېچىپ تۇراتتى. ئۇ بىنا ئالدىغا يېقىن كېلىشكە لەمپىنىڭ ئاستىدىكى قاراڭغۇلۇقتىن بىر گەۋدە سۇغۇرۇلۇپ چىقتى. ئامانگۈل ئۇنىڭ تۇرسۇن ئىكەنلىكىنى بىر قاراپلا تونۇدى. ئۇ بۈگۈن ئۇ-تىگە قارا سوكنو پەلتو، بېشىغا شىلەپە كىيىۋالغانىدى. بۇ كىيىملەر ئۇنى خېلى سالا-پەتلىك قىلىۋەتكەنىدى.

— ئامانگۈل! — دېدى تۇرسۇن يېقىن كېلىپ. ئۇنىڭ ئاۋازى تىترەپ كەتتى.

— بەك ساقلاپ كەتتىڭىزمۇ؟ — دېدى ئامانگۈل ئۇنىڭغا قارىماسلىققا تىرىشىپ.

— ياق، ھېچقىسى يوق، — تۇرسۇن ئالدىراپ سۆزلەشكە باشلىدى، — بۈگۈن شۇ-

داق چىرايلىق كېچە بوپتۇ، سوغۇقمۇ يوق ...

ئارىغا جىملىق چۈشتى. تۇرسۇن غۇۋا قاراڭغۇلۇقتا پات-پاتلا ئامانگۈلگە سەپ سېلىپ، ئۇنىڭ چىرايمىدىن بىرەر مەنىنى تاپماقچى بولاتتى. شۇ تاپتا تۇرسۇننىڭ پۇ-تۇن ۋۇجۇدى ئوت بولۇپ يېنىپ كېلى قۇرۇپ كېتىۋاتاتتى، ئامانگۈلدىن كېلىۋاتقان ئەتىراپتا ئارىلاش يېقىملىق پۇراقنى ئۇ ئاچكۆزلۈك بىلەن ئىچىگە سۇمۇرەتتى. ئۇ گەپ-نى نېمىدىن باشلاشنى بىلەلمەي ھودۇقاتتى، ئۇ پەقەت ئامانگۈلنىڭ كەلگەنلىكىدىن چەكسىز خۇرسەن ئىدى. ئامانگۈل تۇرسۇننىڭ بۇ ھاياجانلىق ھالىتىنى سېزىپ تۇرات-تى ۋە ئۇنىڭغا ئۆز جاۋابىنىڭ قانداق زەربە بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ يۈرىشى ئېچىشاتتى.

ئۇلار شۇ تەرىقىدە خېلىغىچە ئۇن-تىنىسىز تۇرۇشتى. ئاخىرى تۇرسۇن ئېغىز

ئاچتى:

— ئامانگۈل! — دېدى ئۇ دېمى سىقىلىپ تۇرۇپ، — خەتنى كۆردىڭىزمۇ؟

ئامانگۈل پۇتى بىلەن قارنى جىجىپ تۇراتتى، كۆڭلىدە بولسا گەپنى نەدىن

باشلاشنى ئويلايتتى.

— تۇرسۇن، — دېدى ئاخىرى ئۇ بېشىنى كۆتۈرۈپ، — خېتىڭىزنى كۆردۈم، لې-

كىم ... نېمە دېسەم بولار ... رەنجىمەڭ ...

تۇرسۇن ئۇنىڭ ئاغزىغا قاراپ قېتىپلا قالدى.



— نېمىشقا؟ — ئاخىرى ئۇ ئاستا سورىدى.  
— مېنىڭ ۋەدە قىلىشقان يىمىگىتىم

بار ...

— يالغان، — تۇرسۇن قىزىرىپ تۇرۇپ  
دېدى، — ياق، سىز يالغان ئېيتىۋاتسىز،  
مەن بىلىمەن ...  
— راست.  
— كىم ئەمەسمەن؟

— بۇنى سورىماڭ ... مەن سىزنىڭ  
كۆڭلىڭىزنى چۈشىنىمەن، بىز ئۇنىڭ ئۈستىگە  
بىر يەرلىك، ھەر جەھەتتىن مۇۋاپىق بولات-  
تى، لېكىن ... سىز كېچىمىڭىز قالدۇڭىز، مېنىڭ  
بېشىم باغلىنىپ قالدى. ئۇنىڭغىمۇ ۋاپاسىزلىق  
قىلسام ياخشى بولمايدۇ. دە، سىز رەنجىمەڭ،  
مەكتەپتە قىزلار جىمىقۇ، سىز كىمگىلا تەكلىپ  
قويسىڭىز ياق دېمەيدۇ ... گەپ شۇنداق بول-  
سۇن، خېتىڭىزنىمۇ ئۆزىڭىزگە ياندۇرۇپ  
بېرەي، كۆڭلىڭىزگە كەلمسۇن ...  
ئامانگۈل يانچۇقىدىن قاتلانغان كۈنئېرتنى  
ئېلىپ تۇرسۇنغا سۇندى.



تۇرسۇن بۇتتەك قېتىپ تۇراتتى. ئۇ بۇ ئۇچرىشىشنىڭ بۇنداق سوغۇق ۋە تېز  
ئاخىرلىشىشىنى پەقەت ئويلىمىغانىدى. شۇڭا ئۆز كۆزىگە ئىشەنمەي ئامانگۈلگە بىر پەس ئۇ-  
مىد بىلەن تەلپۈرۈپ تۇردى. ئەمما ئامانگۈلنىڭ چىرايى شۇنداق سالقىن، ھېسسىياتسىز  
ئىدى. ئۇ، ئۇمىدىنى ئۇزۇپ خەتكە قولىنى سوزدى، ئۇنىڭ قولى تىترەپ خەتنى ئاران  
ئالدى.

— خوش ئەمەسمەن، — دېدى ئامانگۈل بېشىنى كۆتۈرۈپ، — مەندىن رەنجىمەڭ،  
تۇرسۇن.

ئامانگۈل قايرىلىپ ماڭدى. ئەگەر ئۇ يەنە بىر ئاز تۇرسا، تۇرسۇننىڭ ئۈمىدىسىز  
مىسكىن تۇرقىنى كۆرۈپ چىدىيالىمايدىغاندەك، يىغلىۋېتىمىدىغاندەك ھېس قىلىدى، ئۇ  
ئىتتىك - ئىتتىك ماڭدى. بىچارە تۇرسۇن، — دەپ ئويلىدى ئۇ ئىچىدە، — ئەمدى  
ئۇنىڭ يۈزىگە قانداق قارايمەن؟ ئۇ ئەمدى ماڭا تازا ئوچ بولىدىغان بولدى.

لېكىن ئۇ ئاپتوبۇسقا چىقىپ شەھەرنىڭ كەڭ كوچىسىدا كېتىۋاتقىنىدا بىردەمىدىن  
كېيىن ئادىل بىلەن بولىدىغان ئۇچرىشىشنى ئويلاپ، قەلبىنى شېرىن بىر تۇيغۇ  
لەرزىگە سالدى.

بۇ ماقالىنىڭ ئېلىمىنىڭ ئىسمىنى ئۆز ئىسمىم بىلەن ئۆزگەرتىشكە بولىدۇ.

10

ئادىل بۈگۈن ئالاھىدە تەييارلىق قىلغانىدى. يانقىنى پاكىز تازىلاپ، رەتلىگەن، ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىغا قويۇلغان ئۈستەلنىڭ ئۈستىنى يېمەكلىكلەر بىلەن تولدۇرغانىدى، ئۇ ئۆزىمۇ ساقال - بۇرۇتلىرىنى پاكىز قىرىپ، ئۈستىگە ئاپئاق كۆڭلەك، يىمپىيىپىڭى مائىسارەك كاستىيوم - بۇرۇلكا كىيىۋالغانىدى. ئۇ شۇ تۇرقىدا خۇددى تويى بولغان يىگىتتىكىلا ئوخشاپ قالغانىدى. ئامانگۈل ئۇنى كۆرۈپ كۆڭلىگە شۇ خىيال كەچتى ۋە بىر ئاتلىق سېزىم ۋۇجۇدىنى لىرىزىگە سالدى.

— مۇزلاپ كەتكەن ئوخشىمامسىز؟ — ئادىل ئامانگۈلنىڭ قىزىرىپ يېلىنجاپ كەتكەن يۈزىگە قاراپ سورىدى، — قار يېغىۋاتىدۇ - ھە؟  
— ھە، تالا شۇنداق چىرايلىق بولۇپ كېتىپتۇ، — ئامانگۈل پەلتوسىنى يېپىشىپ تۇرۇپ سۆزلىدى.

— قار دېگەن قىشنىڭ زىنىتى ئەمەسمۇ، ئەتە كۈن ئېچىلسا تېخىمۇ چىرايلىق بولۇپ كېتىدۇ. ھە، راست، ئەتە رەسىمگە چۈشەمدۇق، مېنىڭدە ئاپارات بار. ئەتە دەرس يوقتۇ؟

ئامانگۈل خۇشاللىقتىن ۋارقىرىۋەتكىلى تاس قالدى. ئۇ ئىلگىرىمۇ ئادىلنىڭ يا - تىقىدا ئاپپاراتنى كۆرۈپ بۇ ئىش كۆڭلىگە كەچكەن، لېكىن خىجىل بولۇپ ئېغىزىدىن چىقىرالمايتتى. ئۇ ئۈرۈمچىگە كەلگەندىن بۇيان تۈزۈككىنە رەسىمگە چۈشۈپ باقماپتۇ، رەسىمگە چۈشىدىغان پۇلمۇ نەدە؟ بىر پارچە رەسىمگە 2 - 3 يۈەن ئالدىكىن، ئۇ بىر قېتىم چوڭ كۆۋرۈكنىڭ ئۈستىدە قاتار تۇرۇشقان رەسىم تارتقۇچىلارنى، ئەينەك چا - زىغا ئېسىپ قويغان رەڭلىك رەسىملەرنى كۆرۈپ رەسىمگە چۈشكۈسى كەلدى - دە، سۆز - لەشتى، ئەمما باھاسىنى ئاڭلاپلا ئاستا نېرىغا كەتكەنىدى. ئەتە ئادىل ئۇنى بىكارغىلا رەسىمگە تارتىپ قويمىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە قىش مەنزىرىسىدە چۈشىدۇ، بۇنىڭغا نېمىشقا خۇشال بولمىسۇن...

— يوق، — دېدى ئامانگۈل تەبەسسىم بىلەن، — ئەتە بىر كۈن دەم ئېلىش ئىكەن.

— ناھايىتى ياخشى بولدى، ئەمىسە ئەتە شۇنداق قىلامدۇق؟  
— مەيلى.

تالادا قار لەپىلىدەپ چۈشمەكتە، يىللىق، خاس ئۆيىدە ئادىل بىلەن ئامانگۈل بىر - بىرىگە قارىشىپ كېچە پەيزىنى سۈرمەكتە. ئىچىلىكنىڭ تەسىرىدىنمۇ ئادىلنىڭ مەڭزى قىزىرىپ كۆزى خۇمارلىشىپ كەتكەنىدى. ئامانگۈل ئۈزۈم ھارىقىدىن بىر نەچچە رومكا ئىچىۋەتتى، ئۇ ئادىلنىڭ قولىنى ياندۇرغىسى كەلمىدى، ئەمدى ئۇنىڭ ئىچى بارغانچە قىزىپ، ئۆزىنى راھەت ھېس قىلىشقا باشلىدى. ئۇ شۇ تاپتا ئۆزىنى گويا بۈگۈن ئادىل بىلەن تويى بولغاندەك، شۇ ھۇجۇرنى ئۆزىنىڭ ئۆيىدەك ئويلاپ قالدى. ئەنە ئادىل ئۇنىڭغا تەلىمۈزۈپ قارىماقتا. ئۇ نېمىدۇر دېمەكچى، لېكىن مانا



نەچچە سائەت بولدى، شۇ بىر ئېغىز سۆزنى ئاغزىدىن چىقىرىۋاتىدۇ، ئامانگۈل بولسا شۇ سۆزگە تەشنا. ئۇنىڭ قەلبى، يۈرىكى شۇ سۆزنى بىتاقەت بولۇپ كۈتمەكتە... ئادىل ئورنىدىن تۇرۇپ ئۇنئالغۇنى قويدى. ئامانگۈل ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان تانگو مۇزىكىسى - «كوك دوناي» لەرزىن چىلىنىشقا باشلىدى. ئادىل كېلىپ ئۇنى تانىمغا تارتتى. ئامانگۈلنىڭ قەلبى شامدەك ئېرىپ كەتتى. ئۇ ئادىلنىڭ ئۆزىنى بار-غانچە يېقىن تارتىپ كېتىۋاتقانلىقىنى سېزىپ تۇردى، ئەمما ئۆزىنى چەتكە تارتىمىدى، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا تارتقۇدەكمۇ ماغدۇر قالمايۋاتاتتى. ئەمدى ئۇنىڭ يۈزىگە ئادىلنىڭ ھاسىراپ تىنىغان تىنىقلىرى تېگىشكە باشلىدى. ئامانگۈل كۆتۈرۈلۈپ قاراشقىمۇ ئاجىز ئىدى. ئاخىرى ئۇنىڭ قۇلاق تۈۋىدە پىچىرىلغان ئاۋاز ئاڭلاندى.

— ئامانگۈل سىزنى ياخشى كۆرىمەن... بىلەمسىز... سىزچۇ؟

ئامانگۈل باشقا گەپنى ئاڭلىيالمىدى. ئوتتەك قىزىق كۆيدۈرگۈچ بىر لەۋ ئۇنىڭ يۈزىگە تەگدى، ئاندىن لېۋىگە بېسىلدى... ئامانگۈل تىنماي قالدى، پۈتۈن تېنىگە تارالغان بىر شېرىن تۇيغۇدىن ۋۇجۇدى بىموش بولدى، ئۇنىڭغا يۈرىكىدىن نېمىسىدۇر شۇرقىراپ ئاققان دەك سېزىلەتتى. «مۇھەببەت دېگەن شۇمدۇ» دەپ ئويلايتتى ئۇ ئىچىدە، — ئەجەب ئىكەنغۇ، جېنىم ئادىل! مەنمۇ سىزنى ياخشى كۆرىمەن، مەن ئارمىنىمغا يەتتىم...»

ئامانگۈل بۇ كېچە قايتىمىدى، راستىنى ئېيتقاندا ئۇنىڭ ئادىلدىن ئايرىلىپ كەت-كۈسىمۇ يوق ئىدى. پەقەت ئۇ ئادىلنى باشقىچە ئويلاپ قالمىسۇن دەپلا:

— ئادىل! قانداق قىلىمەن؟ كەتسەم بولاتتى؟ — دېدى.

— مۇشۇ كېچىدىمۇ؟ — ئامانگۈلنىڭ ئۇزۇن قوڭۇر چېچىنى سىلاپ ئۇنى قۇچاقلاپ تۇرۇپ دېدى ئادىل.

— ياتاقتىكى قىزلار نېمىدەپ قالار؟

— تۇغىنىمىزنىڭكىدە قونۇپ قالدىم دېسىڭىز پۈتمىدىمۇ.

— سىزنىڭ ئىدارىڭىزدىكىلەر ئۇقۇپ قالسىچۇ؟

— ئۇنىڭدىن غەم قىلماڭ، بۇ ئەتراپتا بىزنىڭ ئىدارىدىكىلەر يوق، ھەممىسى باشقا ئىدارىنىڭ ئادەملىرى... — ئادىل ئۇنىڭ ئېڭىكىدىن كۆتۈرۈپ ئۆزىگە قاراتتى، — سىز مېنى يالغۇز تاشلاپ كېتىپمۇ قانداق چىدايسىز؟ بىز ھامان...

ئامانگۈل ئاخىرىنى دېگۈزمىدى، ئۇ ئادىلنىڭ بويىنى قۇچاقلغىنىچە يۈزىنى ئۇنىڭغا ياقتى. ئىككى تەن بىر - بىرىگە چىرىشىپ كەتتى...

ئامانگۈل نەچچە كۈنگە گاراڭدەك بولۇپ يۈردى، ئۇنىڭ كۆزىگە ھېچنەرسە كۆرۈنمەيتتى، پەقەت ئادىل بىلەن ئۇچرىشىدىغان شەنئىتى تەقەزالىق بىلەن كېتىپ كۈنلەرنى سانايىتتى. تۆنۈگۈن ئاشخانىدىن قايتىۋېتىپ يولدا تۇرسۇنغا يولۇقۇپ قالدى. تۇرسۇن ئۇنى كۆرۈپ نېمىشىدۇر قىزىرىپ، ھودۇقۇپ كەتتى، كۆرمىگەنگە سېلىپ ئۆتۈپ كەتتى. ئامانگۈلنىڭ تۇرسۇنغا ئىچى ئاغرىپ قالدى. لېكىن شۇ ھامان ئادىل يادىغا كېلىپ ئۆزىگە تەسەللى بەردى. ئامانگۈلدە نېمە ئامال؟ كۆڭۈل دېگەن شۇنداق

نەرسە ئىكەن، ئۇ تۇرسۇننى دەپ ئۆز ئىستىقبالىنى خاراب قىلسۇنمۇ؟ ئۇ بۇ بەختكە ئاسان ئېرىشتىمۇ؟ قانداق بەدەل تۆلىگەنلىكىنى تۇرسۇن ئەلۋەتتە بىلمەيدۇ، بىلمەيلا قويسۇن، ئادىلمۇ ئۇقمايدۇ، قايسى كۈنى مەستلىكتە ئادىلمۇ تۇيغىماي قالدى. خۇداغا شۇكرى، ئۇ ئەمدى بۇ تەشۋىش، ئازابتىن ئاخىرى قۇتۇلدى، مەڭگۈگە قۇتۇلدى... ئۇ ئەمدى ئادىلغا سادىق بولىدۇ، ئۇنىڭغا بۇنىڭدىن ئوشۇق بەختنىڭ لازىمى يوق... تۇرسۇنغىمۇ بۇيرۇغان بىرسى باردۇ؟ ئەمدى ئۇنىڭ ئۈچۈن باش قاتۇرۇپ نېمە قىلىدۇ؟

ئامانگۈل ئۆز تەقدىرىدىكى بۇ ئۆزگىرىشنى ئادىلگە دەيمۇ - دېمەيمۇ دەپ خېلى ۋاقىتقىچە ئارىسالدى بولۇپ يۈردى. چۈنكى ئادىل ئىككىسى ھازىرچە بۇ ئىشنى ھېچكىمگە تىنماسلىقنى ۋەدىلەشكەن ئىدى. لېكىن ئادىلدىن قانداق يوشۇرۇپ قۇتۇلغىلى بولىدۇ؟ ئۇ تولا يالغان ئېيتىپمۇ ھاردى. تۆنۈڭۈن گەچتە ئۇ ئامانگۈلنى قىس تاققا ئالدى:

— ئامانخان! ماڭا بىر قارىسلا، - دېدى ئامانگۈلنىڭ كۆزىگە قاندىلىپ، - يېپ -

قىنىدىن بۇيان ئۆزلىرى باشقىچىلىغۇ؟

— نېمە بوپتىمەن؟ ۋاي توۋا، نېمە دەيدىغانسەن؟ - ئامانگۈل كۈلدى.

— نېمە بولغانلىقىنى كۆرىڭمىز چاندۇرۇپ تۇرۇۋاتىدۇ، مەندىن يوشۇرۇپ كەتتىم -

گىزمۇ ئەمدى؟

— خۇدايا توۋا دېگىنە...

— راست دېمەمسەن؟

ئادىل زەنجىگەندەك بوينىنى تولغىدى. ئامانگۈل دوستىنىڭ كۆڭلىنى قالدۇرغۇ -

سى كەلمىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھامان يوشۇرۇپ كېتەلمەيدىغانلىقىغا كۆزى يەتتى.

ئۇنىڭ ئادىلدىن باشقا يېقىن دوستىمۇ يوققۇ، ئادىل ھازىرغىچە ئۇنىڭغا ياخشىلىقلا

قىلىپ كېلىۋاتىدۇ، ئەمدى كېلىپ ئۇنىڭغا ئىشەنمىگەندەك قىلسام قانداق بولىدۇ؟ -

ئامانگۈل شۇلارنى ئويلاپ ئادىلگە ئۆزىنىڭ ئادىل بىلەن قانداق تونۇشقانلىقىدىن تارتىپ

ھازىرغىچە بولۇنغان ئىشلارنى ئەندىكىپ تۇرۇپ سۆزلەپ بەردى.

ئادىل ئۇنىڭغا ھەيران بولدى.

— توۋا مۇشۇنچىلا ئىشلارنى قىلىۋەتتىڭمۇ؟ - ئادىل ھاڭ - تاڭ بولۇپ سورىدى،

— سەن مۇنداق تۇرغىنىڭ بىلەن بوش نېمە ئەمەسكەن سەن جۇمۇ! ئادىل دېدىڭمۇ؟

دوستى يوقمىكەن؟

— مەنمۇ كۆرمىدىم، بەلكىم باردۇ؟ قانداق؟ ساڭا تونۇشتۇرۇپ قويمايمۇ؟

— شۇنى دەيمەن، مېنى ئاشۇ سودىگەرلەرگىلا تاشلاپ يېرەمسەن؟

— تۇرغانچۇ؟ ئۇنىڭ بىلەن ئۇرۇشۇپ كەتمىگەن سەن؟

— مېنى شۇنىڭغا تېگىدۇ دەپ ئويلايمەن؟ - ئادىل كۆڭۈلسىز بىر ھالەتتە ئاچچىق

كۈلۈپ تۇرۇپ دېدى، - مەن ئۇنچىۋالا ئەخمەق ئەمەس، راستىنى ئېيتسام، تۇرغاننىڭ

پۇلى ئۇنچىۋالا دەپ يۇرۇۋاتىمەن، ئۇلاردىن ۋاپا كەلمەيدىغانلىقىنى تازا بىلىمەن،



ئۇنىڭ ئۈستىگە تېگەي دېگەندىمۇ ئۆيىدىكىلەر ئاڭلىسا مېنى تىرىك تۇرۇپ سويىمىدۇ. ئۇلار ئۆلسىمۇ قوشۇلمايدۇ، بەزىدە شۇلارنى ئويلاپ ئوبدان يىگىت بولسا مەنىمۇ بىر رايلىق يۈرۈپ باقسام دەيمەن، لېكىن نېمىشقىدۇر ماڭا يولۇقمايدىغۇ تاڭ... ئەمدى سەن تېپىپ بەرمىسەڭ بولىمىدى ئاداش! بولمىسا ئادىلنى تارتىۋالسىمەن جۇمۇ!

ئامانگۈل ئىچ - ئىچىدىن سۆيۈنۈپ كۈلدى. ئەمما كۆڭلىنىڭ بىر يېرىدىن شۇنداقسىمۇ بولارمۇ، ئادىلدىنمۇ ئايرىلىپ قالارمەنمۇ، دېگەن ئەندىشەمۇ لەپ قىلىپ ئۆتتى - دە، بىر قىسما بولۇپ قالدى. ئۇ ئادىلنىڭ ئوينىشىپ چاقچاق قىلىۋاتقانلىقىنى بىلىمۇ، لېكىن كۆڭلىدە ئادىلنى ئادىلگە كۆرسەتمەسلىكىنى، ئۇ توغرىلىقمۇ ئادىلگە كۆپ گەپ قىلماسلىقىنى ئويلىدى.

ئامانگۈل ئەمدى ئادىلنى ئىلگىرىكىدىن يۈز ھەسسە ياخشى كۆرۈشكە باشلىدى، ئۇ ئۇچرىشىدىغان كۈننى تاقەتسىزلىك بىلەن كۈتەتتى. كۆڭلىدە بولسا بۈگۈن ئادىلغا نېمە تاماق قىلىپ بەرسەم بولار؟ دەپ ئويلايتتى. ئادىل ھەر قېتىم ئۇ كەلگىچە گۆش، كۆكتاتلارنى ئەكىرىپ قوياتتى. ئۇلار قېلمۇ قول تاماق ئېتىشىپ يەيتتى، ئاندىن ئامانگۈل ئادىلنىڭ ئۈنىمىغىنىغا قويماي كىيىملىرىنى يۇيۇپ بېرەتتى. بۇ ئىش ئەمدى ئادەتكە ئايلىنىپ قالغانىدى.

نەچچە ئاي شۇنداق بىلىنمەي ئۆتۈپ كەتتى.

بۈگۈن ئامانگۈل دەرىستىن چۈشۈپلا ئادىلنىڭ يېنىغا جابدۇندى. ئادىل سىرتقا خىزمەتكە كەتكەچكە ئۇلار ئىككى ھەپتىدىن بۇيان كۆرۈشەلمىگەنىدى. ئامانگۈلنىڭ بارغانسېرى ئۈنىدىن ئايرىلىپ چىدىيالىدىغانلىقىغا كۆزى يەتتى. بەزىدە ئادىل ئېسىگە چۈشسە خاتىرە دەپتىرىنىڭ ئارىسىغا قىستۇرۇۋالغان رەسىمنى ئېلىپ قارايتتى، يۈزىگە ياقاتتى، ئۆزىچە بىر نېمىلەرنى دەيتتى. بۇنداق چاغلاردا ئادىل بىلەن بىللە بولغاندىكى قىلىشقان گەپ - لىرى، ئادىلنىڭ ئەركىنلىكى، يېڭىدىن سىزماقچى بولغان رەسىمى توغرىسىدىكى قىزغىنلىق بىلەن دېگەن سۆزلىرى... بىر - بىرلەپ كۆڭلىدىن ئۆتەتتى. تۇرۇپلا ئۇ ئۆزلىرىنىڭ كەلگۈسى تۇرمۇشىنى، ئۆيىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرەتتى، ئامانگۈل ئوقۇشنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن ئۈرۈمچىدە قالدۇ، قانداق ئىدارىدە ئىشلىسىمۇ مەيلى، ئۇلار بىرەر يىل ئۆتكۈزۈپ توي قىلىدۇ، ئامانگۈل ئۆيىنى ئادىل رازى بولغۇدەك چىرايلىق، پاكىز ياساپ تۇتىدۇ، ئادىلنىڭ ئىجادىيىتى ئۈچۈن شەرت - شارائىت تۇغدۇرۇپ بېرىدۇ، ئۇنىڭ كۆڭلىنى رەنجىتمەيدۇ، ئۇنىڭغا ئۆمۈرۋايەت ۋاپادار ئايال بولىدۇ... ئامانگۈل شۇنداق تاتلىق خىياللار بىلەن ئۆزىگە تونۇش ۋە شۇنداق قەدىرلىك بىلىنىدىغان پەلەمپەي بىلەن ئادىلنىڭ ياتقىغا كىردى. ئادىل مايكىچان بولۇپ ساقلىنىشى ئېلىۋاتقاندى. ئۇ ئىشىكتىن كۈلۈپ كىرگەن ئامانگۈلنى كۆرۈپ يايىراپ كەتتى:

— ھازىرلا سىزنى خىيال قىلىپ تۇراتتىم، — دېدى ئۇ ئامانگۈلنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئۇنى بىر قولىدا قۇچاقلاپ، — سىزنى شۇنداق كۆرگۈم كەلدى...

ئامانگۈلنىڭمۇ شۇ تاپتا ئۇنى قۇچاقلاپ پۇرىغۇسى، سېغىنىش تەشەللىقىنى قالدۇر - غۇسى بار ئىدى. لېكىن ئۇ ئۆزىنى سەل بېسىۋېلىپ:



— قاراڭا سىزنى، يۈزىڭىزنى كېسۋاپسىزغۇ، ئالدىرىماي ئېلىۋېلىڭ، — دېدى.  
 — ئەمەسە بىردەم ئولتۇرۇپ تۇرۇڭ، — دېدى ئادىل ئەينەكنىڭ قېشىغا ئۆتۈپ،  
 ئۇ بىر تەرەپتىن ساقلىنى ئالغاچ بۇ قېتىم تۆۋەندە ئېچىلغان يىغىننىڭ گەپلىرىنى  
 قىلىپ بەردى.

ئادانگۈل ئۇنىڭ گېپىنى تىڭشەپ كارىۋاتتا چېچىلىپ ياتقان رەسىملىرىنى،  
 رەسىملىك ژۇرناللىرىنى كۆرۈشكە باشلىدى. ژۇرنالنىڭ كۆپىنچىسى چەت  
 ئەللەرنىڭ بولۇپ، ئۇلارنىڭ ئىچىدە قىيالىڭچ ئاياللارنىڭ ھەر خىل شەكىلىدە  
 چۈشكەن رەسىملىرى، سىزما سۈرەتلەر بار ئىدى. ئۇ ئىلگىرىمۇ ئادىلنىڭ مۇشۇنداق  
 ژۇرناللىرىنى كۆرىدىغانلىقىنى سېزىپ كۆڭلى بىر قىسىملا بولۇپ قالغانىدى. ھازىرمۇ  
 ئۇنىڭ دىلى غەش بولدى. «نېمىشقا بۇنداق نەرسىلەرنى كۆرىدىغاندۇ؟ — دەپ ئويلىدى  
 ئادانگۈل ئىچىدە، — بۇلار سېرىق، چاكنى نەرسىلەرغۇ، بۇنىڭدىن كۆرە مەنزىرىلەرنى سىزما  
 بولىدىدۇ؟ ئادىلنىڭ مۇشۇنداق رەسىم سىزنى ئويىمۇ — بارمۇ يا؟ خۇدايىم ساقلىسۇن...»  
 ئادانگۈل بىلىمىگە سېلىپ سورىدى.

— ئادىل! سىز يالڭىچ ئادەملەرنى سىزىپ باقتىڭىزمۇ؟  
 ئادىل ئۇنىڭ ئويىدىكى بىلىمەستىن ئۇدۇللا جاۋاب بەردى:  
 — مەكتەپتىكى چېغىمىزدا بىر — ئىككى قېتىم سىزىپ پىراكتىكا قىلغان، خىزمەت  
 كە چىققاندىن بۇيان شارائىت بولمىدى، — ئادىل ئۇنىڭ يېنىغا كېلىپ سۆزلەشكە باشلى-  
 دى، — بۇ يىل ئۆكتەبىردە بېيجىڭدا مەخسۇس يالڭىچ رەسىملەر كۆرگەزمىسى ئۆتكۈ-  
 زۈلدىكەن، ئۇقتۇرۇش كەلدى، مەن شۇنى ئويلاۋاتىمەن.  
 — سىزمۇ سىزماقچىما؟ — ئادانگۈل ھودۇقۇپ سورىدى.

— ھەئە، — ئادىل بېشىنى لىڭشىتى، — ھەقىقىي رەسىم بولۇش ئۈچۈن مۇشۇ  
 ماھارەتنى ئىگىلەش كېرەك، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىنسان تېپىنىڭ گۈزەللىكىنىمۇ پەقەت  
 مۇشۇنداق يالڭىچ ھالەتتە ئېنىق كۆرگىلى بولىدۇ، مانا، بۇ رەسىمگە قاراڭ، — ئۇ  
 ژۇرنالدىكى بىر چەت ئەللىك ئايالنىڭ يالڭىچ رەسىمىنى ئېچىپ ئادانگۈلگە كۆرسەتتى، — بۇ  
 ئايالنىڭ فىگۇرىسىنى قاراڭ، بۇ مانا تۇغما گۈزەللىك، ئاجايىپ نەپىس سەنئەت،  
 ئەگەر بۇ ئايال كىيىم كىيىۋالغان بولسا بەدىنىنىڭ مۇشۇ گۈزەللىكىنى ھېس قىلالمايتتۇق.  
 ئۇ ۋاقىتتا كىيىم ئۆز رولىنى كۆرسىتىدۇ، ئىنسان تېپىنىڭ ساپ، تەبىئىي گۈزەللىكى  
 يېپىلىپ قالىدۇ، بىزنىڭ خەلقىمىز بۇنداق رەسىملەرنى ئۇيات دەپ بىلىدۇ، ئەمەلىيەتتە  
 بولسا ئۇنداق دېيىش نادانلىق، گەپ ئادەتلىنىشتە. سىزچۇ؟ سىز يارىتىدىغانسىز؟

— مەنمۇ؟ — ئادانگۈل قىزىرىپ كەتتى.  
 — ھە، سىز مېدىتسىنادا ئوقۇۋاتقاندىن كېيىن بۇنى ئاڭلىق چۈشىنىسىزغۇ دەيمەن،  
 سىلەرمۇ ئادەم ئورگانىزمىنى تەتقىق قىلىسىلەردە...

— ئۇ ئوخشىمايدۇ — دە، — ئادانگۈل چاندۇرماسلىق ئۈچۈن ئىتتىك دېدى.  
 — تېگى تەكتىدىن ئوخشاش، دوختۇرلار ئورگانىزمىنىڭ قۇرۇلمىسىنى، ھۈجەيرىلەرنىڭ  
 ئالاھىدىلىكى، رولىنى تەتقىق قىلىدۇ، شەنئەتكارلار بولسا ئۇنىڭدىكى ھېسسىياتنى، گۈزەللىكىنى

ئىپادىلەيدۇ، مۇشۇلا پەرقى بار. ئامانگۈل! - ئادىل ئامانگۈلنى تارتىپ ئۆزىگە قارىتىپ دېدى، - مەن سىزنىڭ يالىڭاچ رەسىمىڭىزنى سىزسام دەپ ئويلايمەن. ئامانگۈل سەسكىنىپ كەتتى، «ئادىل چاقچاق قىلىۋاتمايدىغاندۇ - ھە؟ ئۇ مېنى نېمە كۆرۈۋاتىدۇ؟ توۋا، نېمە گەپ بۇ؟ مېنى رەسۋا قىلماقچىمۇ؟ ... شۇنىڭغا قارىغاندا ئۇنىڭ مېنى ياخشى كۆرىمەن دېگىنى يالغان، ئەسلىدە مېنىڭدىن پايدىلانماقچى، مېنى قورچاق قىلىپ ئوينىماقچى ئىكەن دە ... گۈزەللىكىمىش ... قانداق ئادەم ئۆزىنىڭ سۆيگەن قىزىنى شۇنداق قىلىدۇ، ئۇياتلىق يەرلىرىنى خەلقى - ئالەمگە سازاي قىلىدۇ؟ ...»

- راست دەۋاتامسىز، ئادىل؟ - ئامانگۈل تىترەپ تۇرۇپ سورىدى.  
 - ھەئە ... مېنىڭچە سىز ئەڭ لايىق ...

- ياق، ياق! ... - ئامانگۈل ئاچچىقى بىلەن توۋلىدى، ئۇنىڭ پۈتۈن ئەزايى جالاقلاپ تىترەيتتى، ئۇ كارىۋاتتىكى سومكىسىنى ئاچچىقى بىلەن يۈلۈپ ئالدى - دە، سىرتقا قاراپ يۈگۈردى.

- ئامانگۈل! ئامانگۈل! - ئادىل ئۇنى چاقىرىپ كەينىدىن چىقتى، لېكىن ئامانگۈل كەينىگىمۇ قارىماستىن ئاپتوبۇس بېكىتىگە قاراپ ماڭدى.

ئامانگۈل شۇ ئاچچىقىدا ئۇدۇل ياتاققا يېنىپ كەلدى. ئادىلنىڭ دېگەنلىرىنى ھەر بىر ئويلىسا تېخىمۇ ئاچچىقى كېلەتتى، خورلۇق ھېس قىلاتتى، يىغلىغۇسى كېلەتتى. قىزلار ھەممىسى كىنوغا كەتكەن بولسا كېرەك، ياتاققا ھېچكىم يوق ئىدى. ئامانگۈل خېلى چاقچىچە بۈگۈنكى ئىشتىن ئازابلىنىپ ياتتى، ئەسلىدە ئۇنىڭ بۈگۈن ئادىلغا دەيدىغان بىرمۇنچە گەپلىرى بار ئىدى. بولۇپمۇ ئۆزىنىڭ ئوقۇۋاتقان مەكتىپىنى ئېنىق ئېيتىپ، ئۇنىڭدىن ئەپۇ سورىماقچى ئىدى. ئەمدى ئۇ قاچانغىچە يوشۇرىدۇ، بۇنداق ئۆتۈۋەرسە كېيىن ئادىل باشقىچە ئويلاپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى. مانا بۇ ئويىمۇ بىكار بولدى. ئەمدى قانداق قىلىش كېرەك؟ بەلكىم ئادىل ھازىر دېگەن گېپىگە پۇشايمان قىلىۋاتقاندۇ؟ ئەمما ئۇ ئامانگۈلنى نەدىن تاپمىدۇ، مېدىتسىنا ئىنستىتۇتىغا بېرىپ ئىزدەپ يۈرمىگىدى، نېمىشقىمۇ بۇ ئىشنى بالدۇرراق دەپ ئۇقۇشماسلىقىنى تۈگەتمىگەن بولغىدەم؟ ... مەن ئىزدەپ بارمىسام ئۇ مېنى تاپالمايدۇ ... ئۇنداقتا مەن ئەمدى نېمىدەپ بارىمەن؟ مەن بىكارلا خاپا بوپتىمەن دەيمەنمۇ ياكى ... مەنمۇ نېمىمانچە چېچاڭشىپ كەتكەندىمەن، بەلكىم ئادىل مانا ئۆزىدەك ئىشەنگەچكە شۇنداق دېگەن بولغىدەم، ئۇنىڭغا مەن ياردەم قىلمىسام كىم قىلىدۇ، كىم ئۇنى قوللايدۇ، چىت ئەلدىغۇ ئەر - ئاياللار يېرىم يالىڭاچ بىللە يۈرۈۋېرىدىكەن، ئىچكىرىدىمۇ ساپ شۇنداق بولۇپ كېتىپتۇ، كىنو، تېلېۋىزورلاردا كۆرۈۋاتىمىزغۇ، مەدەنىيەتلىك ئادەملەر بۇنى نومۇس ھېس قىلمايدىكەن، بىزلا ئېغىر ئالدىكىمىز ... ئەگەر مەن بارمىسام ئادىل باشقا بىر قىزنى تېپىۋالسىچۇ، ھازىر پۇللا بەرسە رازى بولىدىغان قىزلارنى يوق دېگىلى بولمايدۇ، راست شۇنداق بولۇپ، كېيىن ئادىلنىڭ بېشىنى ئايلاندۇرۇۋالسىچۇ؟

ئامانگۈل ئويلىغانىبىرى ۋەھىمىگە چۈشۈشكە باشلىدى، ئىچىنى نېمىدۇر تاتىلايتتى.

ئاخىرى ئۇ ئۆزىنى ئەيىبلەدى، ئادىل نېمىدەپ ئويلاپ قالغاندۇ؟ چىڭ سەھرا ئىقلىقىنى چاندۇردۇم - دە، ئادىل مېنى زورلاپمۇ كەتمىگەنتىغۇ، نېمانچىمۇالا سەكرەپ كەتكەندىمەن، سىز سىمۇ نېمە بوپتۇ. مەن ئەمدى ئادىلدىن نېمىنى يوشۇرىمەن؟! ...

ئامانگۈل كېچىنى تەستە ئۆتكۈزدى. ئۇ ئەتىگەنلىك تاماقنى چالا - بۇلا يېدى - دە، ئادىلنىڭ ياتقىغا قاراپ ماڭدى. ئۇ كەلگەندە ئادىل تېخى ئەمدى يۈزىنى يۇيۇۋا - تاتتى، ئۇ ئامانگۈلنى كۆرۈپ بىردەم تېڭىرقاپ تۇرۇپ كېتىپ، ئاندىن خۇش خۇي قار - شى ئالدى، گويا ئوتتۇرىدا ھېچنەرسە يۈز بەرمىگەندەك ئىدى.

ئادىل يۈز - كۆزىنى يۇيۇپ بولغاندىن كېيىن ئامانگۈل ئاستا سورىدى:

— ئادىل، — دېدى ئۇ يەرگە قاراپ تۇرۇپ، — سىز كۆرگەزمىگە راستتىنلا قاتناشماقچىمۇ؟

— شۇنداق نىيەتم بار، بۇ ياخشى ئىش ئامانگۈل!

— مەن رازى، — دېدى ئامانگۈل لېۋىنى چىشلەپ تۇرۇپ.

ئادىلنىڭ كۆزلىرى ئويىناپ كەتتى.

— راست دەۋاتامسىز؟ — ئۇ ئامانگۈلنى قۇچاقلاپ يۈز - كۆزلىرىگە سۆيىدى، — مەن سىزنى ماقۇل دەيدۇ، دەپ ئىشەنگەنتىم، دېگەن يېرىمدىن چىقتىڭىز، مۇشۇنداق يەرلىرىڭىزنى دەيمەنغۇ سىزنىڭ...

يىمىلىق قۇچاق، شېرىن سۆيۈشۈش، يۈرەكنى بىھوش قىلىدىغان تەبەسسۇم... ئامانگۈل بۇنىڭ ئۈچۈن ھەممىدىن كېچىشكە تەييار، ئۇنىڭغا پەقەت ئادىل بولسىلا بولدى، ئۇ ئەمدى ئادىلىسىز ياشىيالمايدۇ.

ئۇلار شۇ ھامان ئىشنى باشلىدى. ئامانگۈل ئادىلنىڭ دېگىنىنى قىلدى. دەسلەپ ئۇنىڭ تېنى شۇركىنىپ قورۇندى، يۈزلىرى ئوت بولۇپ ياناتتى، ئەمما ئادىلنىڭ ئۇنىڭغا ئادەتتىكىچە بىر خىل قىزىقىش، ھەۋەس بىلەن بېقىشى ئۇنىڭ كۆڭلىنى توختاتتى، ھېلىمۇ ياخشى ئادىل ئۇنىڭ يۈزىنى تولۇق چىقارمايدىغان، كىشىلەر قاراپمۇ تونۇۋالالمايدىغان قىلىپ سىزىدىغان بولدى. دېمەك ئۇنى پەقەت ئادىللا تونۇيدۇ، ئۇ تونۇسا نېمە بوپتۇ؟ ئۇ بەرىبەر كەلگۈسى ئېرىغۇ... ئامانگۈل كۆزىنى چىڭ يۇمۇۋالدى. ئۇ ھېچنەرسىنى كۆرمەسلىكىنى ئويلىدى.

بىردەم - بىردەم ئادىل بۇنى دەم ئالدۇراتتى. ئۇنىڭغا قىزىق - قىزىق لەتىپىلەرنى سۆزلەپ بېرىپ كۆڭلىنى كۆتۈرەتتى. ئۇلار بىر كۈننىڭ قانداق ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى بىلمەيلا قالدى. نەچچە يەكشەنبە شۇنداق ئۆتۈپ كەتتى. ئاخىرى رەسسىم پۈتتى. ئادىل بۇ ئەمگىكىدىن قەۋەتلا خۇش ئىدى. شۇ خۇشلۇقىدا ئامانگۈلنىڭ ئۇنىمىغىنىغا قويماي، ئۇنىڭغا خۇددى ئۆزىنىڭكىدەك «نىيۇزەي» چاپان بىلەن يوپىكا ئېلىپ بەردى.

— ئەگەر رەسىم كۆرگەزمىگە تاللىنىپ قالسا ئۇ چاغدا ئايرىم سوۋغىتىم بار، — دېدى ئۇ ھاجايانلىنىپ تۇرۇپ.

ئامانگۈل ئۇ «ئۇياتلىق» كۈنلەرنى پاتلا ئۇنتۇپ كەتتى. ئۇ خۇددى تولىمۇ مۇشكۈل بىر زولنى كۆڭۈلدىكىدەك ئورۇنلاپ تۈگەتكەن ئارتىمىستەك ئۆزىنى يەڭگىل



ھېس قىلاتتى. ئۇ ئۆزىنى ئارتىس دەپ ھېسابلايتتى ۋە ئارتىستلارغا ئىچ - ئىچىدىن قايىل بولدى. مىڭلاپ - مىليونلاپ كىشىلەرنى سۆيۈندۈردىغان، زوق بېرىدىغان روللارنى ئېلىپ چىقىش ئۈچۈن ئارتىس قانچىلىك ئازابلارنى چېكىدىكەن، ئۆز تەبىئىيىتى كۆتەرمىگەن قىلىقلارنى قىلىشقا مەجبۇر بولىدىكەن، ئارتىس ئازاب چېكىدۇ، ئەمما كىشىلەر ئۇنىڭدىن ھۇزۇر ئالىدۇ. ئامانگۈل شۇنداق قىلدى. ئادىل خۇش بولدى، ئېھتىمال ئۇ رەسىمنى كۆرگەن كىشىلەرمۇ زوقلىنىشى مۇمكىن...

دەرۋەقە رەسىم ياخشى باھاللىنىپ كۆزگەرمىگە قويۇلدى، ژۇرناللاردا بېسىملىق چىقتى. بۇ ئەسەر ئادىلنى بىراقلا جامائەتكە تونۇتتى.

## 11

ئوقۇش قانچە تەس، كۆڭۈلسىز بولسىمۇ، ئامانگۈل چىشىنى چىشىلەپ كېتىپ باراتتى. ئادىل ئىككىسى ئىمتىھانلاردىن ئاران - ئارانلا ئۆتەتتى. دىپلوملا ئېلىۋالسام بولاتتى، دەيتتى ئامانگۈل ئۆز - ئۆزىگە، مانا تۆتىنچى يىلىمۇ ئاخىرلىشاي دەپ قالدى. ئوقۇغۇچىلار مۇشۇ مەۋسۈملۈك ئىمتىھانلارغا جىمىدى تەييارلىق قىلىشقا باشلىدى.

ئامانگۈل ئادىل بىلەن ھازىر گەمدىن كەم كۆرۈشەلەيدىغان بولدى. چۈنكى ئادىل ھازىر ئىدارىدە كۆپ تۇرالمايتتى. ئۆتكەنكى رەسىمنىڭ شۆھرىتى بىلەن ئۇ بىردىنلا تالانتلىق رەسسام بولۇپ تونۇلدى. ئىدارىسىمۇ ئۇنى كەسپىي ئىجادىيەتچى قىلىپ ئاجراتتى. ئۇ كۆپ چاغلاردا ۋىلايەت، ناھىيىلەرگە بېرىپ تۇرمۇش ئۆگىنەتتى، ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىناتتى. ئۇيەردىن كەلسە ئىچكىرىگە - بېيجىڭ، شاڭخەيدىكى رەسىم كۆرگەزمىلىرىنى كۆرۈشكە كېتەتتى. ئۇنى ياتاققا ئىزدەپ كېلىدىغانلارمۇ كۆپ ئىدى. بولۇپمۇ ھەۋەسكار قىز - يىگىتلەر تولا كېلەتتى، ئەمدى ئۇنىڭ ئامانگۈل بىلەن بولىدىغان خالى چاغلىرى بارغانچە ئازلاپ كېتىۋاتاتتى. ئامانگۈلگە ئادىل ئۇنىڭدىن بارغانچە يىراقلاپ كېتىۋاتقاندەك، مۇئامىلىسىمۇ ئىلگىرىكىدەك قىزغىن بولمايۋاتقاندەك تۇيۇلۇشقا باشلىدى. ئادىل مېنى راستىنلا تاشلىۋېتەرمۇ؟ دەپ ئويلايتتى ئۇ ۋەھىمە بىلەن بەزىدە، - ئۇ چاغدا قانداق قىلارمەن؟... ئوقۇشىمۇ بىر تۈگىمەسكە قالدى بولمىسا توپىنى قىلىۋېلىپ خاتىرجەم بولاتتىم... توۋا، مەن نېمىلەرنى ئويلاپ كەتتىم، ئادىل ئۇنداق قىلمايدۇ، ئۇنىڭ نامى چىمىسا ماڭىمۇ ياخشى ئەمەسمۇ، ئېرىڭ كىم، دېسە پالانچى دېيەلەيمەن. ئادىل جېنىدىسىمۇ بىزگە ھەۋەس قىلىدۇ، خۇدايىم ئۆزى ساقلار...

ئامانگۈلگە بۇ بەخت قانچە تۇيۇقسىز كەلگەن بولسا ئازابمۇ شۇنداق ئۇشتۇمتۇتلا ئۇسۇپ كىردى. ئۇ بۇ تاسادىپىيلىقتىن ئەس - ھوشىنى يوقىتىپلا قويدى. ۋەقە مۇنداق بولدى. بىر ئاي ئىلگىرى ئادىل جەنۇبىي شىنجاڭغا تۇرمۇش ئۆگەنگىلى كەتكەنىدى. ئۇ ماڭار چاغدا ئامانگۈلگە «ئېپى كەلسە سىزنىڭ يۇرتىڭىزغىمۇ بارىمەن، قېيىن ئاتام بىلەن قېيىن ئانامغىمۇ سالام بېرىپ كېلەرمەن» دېگەننى چاقچاق قىلىپ. ئامانگۈل ئۇنىڭ

بۇ گېپىمنى چاقچاق دەپ قارىغاندى. ئۇنىڭ ئاشۇ نامرات يۇرتىدا ئادىل رەسىم سىمىز-  
غۇدەك نېمە بار. ئۇلار مەنزىرىسى چىرايلىق، ئىشلەپچىقىرىشتا ئىلغار يەرلەرنى  
كۆرىدۇ...

تۈلۈگۈن چۈشتىن كېيىن ئۇنىڭ ئوڭ قايىقى تۇرۇپلا تارتىپ كەتتى، يۈرىكىمۇ  
تۇرۇپ - تۇرۇپلا ئاغاتتى. ئۇنىڭغا ئادىل بۈگۈن يېنىپ كېلىدىغاندەكلا بىلىنىپ، ئاخىرى  
ئولتۇرالمىدى. ئۇ دەرىستىن چۈشۈپلا ياتاقسىمۇ كىرمەستىن ئادىلنىڭ ياتىقىغا ماڭدى.  
ئۇ تونۇش ئىشىكىگە كېلىپ، ئىشىكىنىڭ ئوچۇقلىقىنى كۆرۈپ خۇشاللىقتىن يۈرىكى  
ئاغزىغا تىقىلدى، كۆڭۈل دېگەن مانا قانداق، بايا قايىقىمۇ بىكاردىن تارتىمىغانكەن.  
ئادىلنىڭ ھىدىنى ئالغان ئىكەن - دە... ئامانگۈل يۈرىكىنىڭ سەزگەنلىكىگە خۇش بولۇپ  
ئىشىكىتە ئۆزىنى بېسىۋالغىچە بىر ئاز تۇرۇپ، ئاندىن ياتاققا كىردى. ئۇ ئادىلنى يۈ-  
گۈرۈپ كېلىپ قۇچاقلار، قىزغىن ئەھۋال سورار، دەپ ئويلىغانىدى. لېكىن ئۇنىڭداق  
بولمىدى، ئادىل كارىۋاتتا سوزۇلۇپ يېتىپ بىر زۇرنالنى كۆرۈۋاتقانكەن، ئۇ ئىشىكىتە  
ئامانگۈلنى كۆرۈپ ئورنىدىن ئاستا تۇردى ۋە بىر خىل سالقىن ھاندىلا:

— كېلىڭ، — دېدى.

ئامانگۈل خۇددى بىرسى بېشىدىن سوغۇق سۇ قۇيۇۋەتكەندەك پۈتۈن ئەزايى  
شۇركىنىپ نېمە قىلارنى بىلمەي قالدى. ئۇ لەسىسىدە بولۇپ خۇددى دەرسكە كەچ  
قالغان ئوقۇغۇچىدەك شۈمشىيىپ تۇرۇپ سورىدى:

— قاچان كەلدىڭىز؟

— چۈشتە.  
— چۈشتىن كېيىن قايىقىم تارتىپلا كەتكەنتى، كۆڭلۈمدە سىزنى كەپ قالدىمى-  
كىن دەپ يۈگۈرۈپلا كەلگەنتىم. راستلا بىلىپ تارتقانكەن....  
ئادىل زۇۋان سۈرمەستىن يانچۇقىدىن تاماكا ئېلىپ تۇتاشتۇردى. ئامانگۈل ئادىل  
نىڭ ئۆزىگە ئانچە ئىرەن قىلمىغانلىقىغا ئەجەبلەندى:

— تاماق يېدىڭىزمۇ؟

— يېدىم، قورسۇقۇم توق...  
— مېجەزىڭىز يوقمۇ - نېمە؟ يولدا ئاغرىپ قالمىغانسىز؟  
— ياق، ھېچنېمە بولمىدىم. ھېرىپ قاپتىمەن...

ئامانگۈل جىم بولۇپ قالدى، ئۇنىڭ كۆڭلى چىۋىن يەۋالغاندەك بىئارام بولدى،  
ئىچىدە ئادىلغا ھەيران بولاتتى، «توۋا، نېمە بولغاندۇر ئۇنىڭغا؟ بىرەر ئېغىز يىملىق  
راق گېپىمۇ يوقمۇ، نېمىگە خاپا بولۇپ قالغاندۇ؟» ئۇنىڭ ئويىغا كەچمىگەن خىياللار  
كەلدى. لېكىن ئۇ ئادىلنىڭ ئالدىدا، ئۇ كەتكەندىن بۇيان ئۇ رەنچىگۈدەك بىرەر  
ئىشنى قىلغانلىقىنى زادىلا ئېسىگە ئالالمىدى. ئادىل بولسا خۇددى ئۆيدە ئامانگۈل  
يوقتەك پۇرقىرىتىپ تاماكا چېكىپلا ئولتۇراتتى. ئاخىرى ئامانگۈل بىر خورسىنىپ قويۇپ  
ئورنىدىن تۇردى:

— ئانداق بولسا سىز ئارام ئېلىڭ، كېيىنچە كېسەلمەن، — دېدى ئۇ ئادىلغا





تەلمۈرگەن ھالدا.

— ئولتۇرۇڭ، — دېدى ئادىل ئۇنىڭغا قاراپ، — سىزگە گېپىم بار. ئامانگۈل ئەندىكىمپ كەتتى. ئادىل ئورنىدىن تۇرۇپ ئۇياق - بۇياققا مېڭىشقا باشلىدى.

— ئامانگۈل، — دېدى ئۇ ئاخىرى دېرىزە ئالدىدا توختاپ، — بىز تونۇشۇپ يۈرۈۋاتقىلى خېلى ئۇزۇن بولدى. مەن ئۆزۈم توغرىلۇق سىزگە ھەممە گەپنى ئوچۇق دېدىم، ھېچنەرسىنى يوشۇرمىدىم، ھەم سىزدىنمۇ شۇنى كۈتكەن ۋە سىزگە ئىشەنگەن ئىم. لېكىن سىز باشتىلا ئۆزىڭىزنىڭ ئوقۇۋاتقان مەكتىپىڭىزنى مېنىڭدىن يوشۇردىڭىز، بۇنىمغۇ مەيلى دېدىم. بەلكىم مېنى ئاشۇ مەكتەپتە ئوقۇيدىكەنسىز دەپ قالايمدەك، ياراتمامدىكىن دەپ ئويلىغان بولۇشىڭىز مۇمكىن. ئەمەلىيەتتە ماڭا سىزنىڭ كەسپىڭىز ئەمەس، بەلكى سەمىمىي، ساپ يۈرىكىڭىز كېرەك ئىدى. لېكىن سىز مېنى چوڭ ئىشتا ئالداپسىز، مەن بۇ قېتىم يۇرتىڭىزدا سىز توغرىلۇق بەزى گەپلەرنى ئاڭلىدىم. شۇنچىلا ئىشنى مەندىن يوشۇرغاندىن كېيىن سىز بوش قىز ئەمەس ئىكەنسىز... ئامانگۈلنىڭ يۈرىكى سىقىراپ، كۆز ئالدى قاراڭغۇلاشتى. پۈتۈن ئەزايىغا تىترەك ئولاشتى. ئۇ ئادىلنىڭ گېپىنى ئاڭلاشقا تاقەت قىلالىمىدى. ئۇ ئورنىدىن چاچراپ تۇردى - دە، يۈگۈرگەنچە تالاغا چىقتى. ئۇنىڭ دىمى سىقىلاتتى. نېمىدۇر يۈرىكىنى مۇجۇيتتى. كۆزىگە ھېچنەمە كۆرۈنمەيتتى. ئۇ ياتاققا قانداق كەلگەنلىكىنى ئۇقمىدى، ھېلىمۇ ياخشى ياتاققا ھېچكىم يوق ئىكەن، ئۇ ئادىلنىڭ كارىدوتىغا ئۆزىنى تاشلىدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا ئادىلنىڭ سۆرۈن چىرايى، دېگەن سۆزلىرى كەلدى - دە، ئەلەم، خورلۇق دەستىدىن ئۆكسۈپ يىغلىۋەتتى...

قىزلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭ قىلىشىپ كارىدوردا پەيدا بولۇشى ئۇنى يىغىدىن توختاتتى. ئۇ ئىتتىك قوپۇپ كۆز يېشىنى سۈرتتى - دە، سىرتقا ماڭدى. ئۇ قىزلارغا كۆرۈنمەسلىكىنى ئويلىدى. ئۇ مەكتەپ بېغىغا چىقتى. قاراڭغۇلۇققا چۆمگەن باغ ئىچى شۇنداق سالقىن، نەم ئىدى. ئامانگۈل ھېچكىمگە كۆرۈنمەسلىك ئۈچۈن، قويۇق ئاكا - سىيە ئارىسىدىكى ئورۇندۇققا كېلىپ ئولتۇردى.

ئامانگۈل ئۈچۈن ئۇنىڭ كەلگۈسى خۇددى مۇشۇ كېچىدەك قاراڭغۇ تۇيۇلۇشقا باشلىدى. ئۇ تېخى ئەتىگەنلا خاتىرجەم، خۇشال ئىدى. ئۇنىڭ قەلبىدە ئۆزى چىن دىلىدىن سۆيگەن يىمىكى بار ئىدى. ھازىر بولسا ئۇ ھەممىدىن ئايرىلدى، بۇلار خۇددى بىر چۈشتەك غايىب بولدى، ئۇنىڭغا يەنە ئەلەم، يىغا ھەمراھ بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئېسىگە ئاپىسىنىڭ كەچىك چىغىدا دېگەن گەپلىرى كەلدى. ئاپىسى ئۇنىڭ دۈمبىسىنى سىلاپ تۇرۇپ:

— بالام، ئەجەبۇ مەڭ جىققۇ سەندە، كونسىلارغۇ مەڭلىك ئادەم تەلەپتىك بولىدۇ دەيدىكەن، ئىلاھىم سېنىڭمۇ بەختىڭنى بېرەر. بىز تارتقان كۈنلەرنى كۆرمەسەن بالام، — دەيتتى. ئانىسىنىڭ بۇ سۆزى ئۇنىڭ گۆدەك قەلبىگە بەك ئورناپ كېتىپتىكەن، ئۇنى ھەر بىر ئەسلىسە كۆڭلى ئىشەنچكە تولاتتى. ئۇمۇ ئانىسى دېگەندەك



ئامەتلىك بولۇپ چوڭ بولغانىتى. ئوتتۇرا مەكتەپنى ياخشى تۈگەتتى. ئىمتىھاندىن ئۆتەلىشىگىمۇ ئىشەنچىمى كامىل ئىدى. پەقەت ئاشۇ جۇيچاڭ... ئۇ قاچان شۇنىڭغا يولۇقتى، شۇنىڭدىن كېيىنلا تەلەي قاچتى. ئۇنى پالاكەت باستى. ئامانگۈل باشتا بۇ ئىشقا ئۈنچىمۇ ئۆكۈنۈپ كەتمىگەن، بۇنى داغ بولۇپ قالار دەپ ئويلىمىغانىدى. لېكىن ئۇ خاتا قىلغانىكەن، مانا شۇنچە يىراقلارغا كېتىپمۇ بۇ پىشكەلدىن قۇتۇلالمىدى، شۇنچە يىللار ئۆتۈپمۇ ئۇھەر قەدەمدە ئۇنىڭ نومۇسىنى تۆككەن، زار-زار يىغلاتماقتا. ياق، ئۇ بۇ داغنى يۈيۈپ يوقىتىلمىغۇدەك، ئۇ ئۆمۈرۋايەتلىك چىقىمىس تامغا بولۇپ ئۇنىڭ پېشانىسىگە پۈتۈلۈپ كېتىپتۇ. ئۇ بۇ تەقدىرگە تەن بەرسە بولغۇدەك، ئامانگۈل شۇ تاپتا بىر قىز ئۈچۈن قىزلىق نومۇسىنى، نامىنى ساقلاشنىڭ قانچىلىك مۇھىم ئىكەنلىكىنى ئېنىق بىلىپ يەتتى. كاشكى بالدۇرراق بىلگەن بولسىمۇ... ئەمما جەمئىيەتتە ھەممىلا ئادەم نومۇس، ۋىجدان بىلەنلا ياشاۋاتمايدىغۇ. ئادىلچۇ؟ ئۇ ھەممىنى قايرىپ قويۇپ خالىغىنىچە ئويىناپ يۈرۈۋاتىدۇ، ھەسرەت چەكمەيدۇ، ھەممە خاپىلىقىنى كەينىگە تاشلىيالايدۇ، ئۇ «بىر كۈن بولسىمۇ ئويىناپ - كۈلۈۋالغىنىمنىڭ غەنىمەت، ھازىر پاك مۇھەببەت، ئۆمۈرلۈك دېگەن گەپلەرنىڭ ۋاقتى ئۆتتى، ھەممىسى ساختا گەپلەر. تېخى شۇنداق ئۇلۇغ گەپلەرنى قىلىدىغانلارنىڭ ئۆزى ئەڭ بۇزۇق، ھەممە كوچىدا بار نېمىلەر» دەيدۇ، تازا ئويلاپ قارىساڭ ئۇنىڭ دېگەنلىرىمۇ توغرا، ئامانگۈل مانا ئۈرۈمچىگە كەلگەن تۆت يىلدىن بۇيان ئۇنداق ئىشلارنى چىقىپ كۆردى. مۇشۇ مەكتەپتىلا ئادەتتە قىزلار ھەۋەس قىلىدىغان ئائىلىلەر تۇيۇقسىزلا بۇزۇلۇپ ئايرىلىشىپ كەتتى. ھېچكىم ئۇلارنى ئۇنداق قىلار دەپ ئويلىمايتتى. ئامانگۈل ئادىلىنى چىن دىلىدىن ياخشى كۆرگەن، ئۆزىنىڭ بارلىقىنى ئۇنىڭغا ئاتا قىلغانىدى. ئادىلمۇ ئۇنى ياخشى كۆرىدىغاندەك قىلاتتى، مانا ئاخىرى نېمە بولدى؟ ئامانگۈلنى ئىككى يىل ئەخمەق قىلىپ ئۇنىڭغا يەتكۈدەك قېنىۋېلىپ ئاخىرى ئەسكى چاپاننى چۆرىگەندەك تاشلىدى، يەنە ئۇنى ئاز دېگەندەك ھاقارەت قىلدى. ئەمدى ئامانگۈل كىمگە ئىشىنىدۇ؟ ئۇنىڭ پېشانىسىدە ئاشۇ تامغا بارىكەن، ھېچكىم ئۇنىڭغا ئىچ ئاغ رىتتايدۇ، يەنە ئۇنى ئالدايدۇ، ھەسرەتتە قويمىدۇ... قۇرۇپ كەتسۇن!

بىرلىرىنىڭ باغدا ماڭغان تىۋىشى ئۇنى خىيالدىن سەگىتىتى. بىر جۈپ قىز-يىگىت ئۇنىڭدىن سەل ئېزىراقتىكى ئورۇندۇققا كېلىپ ئولتۇرۇشتى.

— نېمە بولىدىمىز؟ — يىگىتنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى.

— شۇ سوئالنى ئۆزىڭىزگە بىر قويۇپ بېقىڭا، — قىز تىتىرىگەن ھالدا سۆزلىدى، —

ھېنى ئەخمەق قىلاي دەمىسىز ئەمدى؟

— نەدىكى گەپنى قىلىۋاتىمىز؟

— بار گەپنى دەۋاتىمەن، ئەمىسە ئۇ پاسكىنىدىن ئايرىلىشىڭىز كەلمەيلا قالدغۇ؟

— بىر دەم پاراڭلاشقانغا نېمە بوپتۇ؟ شۇنىڭغىمۇ تارلىق قىلامىز؟

— سىزنىڭ كۆڭلىڭىزدىكىنى بىلىمەيدۇ دېمەك، ئۇنىڭ ئاتا-ئانىسى مۇشۇ يەر-

لىك، سىز شۇنىڭ بىلەن يۈرۈپ شەھەردە قالماقچى بولۇۋاتىسىز، شۇنداقمۇ؟

— ۋاي - ۋوي، سىز نەلەرگە كەتتىڭىز، - يىگىت كۈلدى.

— مەن سىزگە ئېيتىپ قوياي، ئەگەر مەندىن يۈز ئۆرۈيمەن دېسىڭىز مەن ئۆلۈپ بېرىمەن...

— مېنى شۇنچىلا ۋەجدانسىز چاغلانمىسىز؟ - يىگىت ئۇنى ئۆزىگە تارتتى، ئۇنىڭ دىن كېيىن قىزنىڭ مەچىلىداپ يىغلىغىنى، ئارقىدىن سۆيۈشكەن ئاۋازلار ئاڭلاندى. ئامانگۈل ئاستا ئورنىدىن قوپۇپ ئۇلارغا بىلىندۈرمەي دەرەخ ئارىسىدىن چىقتى. ئۇنىڭ كۆڭلى تېخىمۇ ئەسكى بولدى. بىچارە قىز - دەپ ئويلىدى ئۇ ياتاققا كېتىۋېتىپ، - ئەنە بىردەمدىلا ئېرىدى. يەنە ئالدىدى. ئۇمۇ ئەتە - ئۆگۈن مېنىڭدەك بولسىدىغان بولدى، نېمانچىلا بوزەك، ئاجىز يارىتىلىپ قالغاندىمىز؟ مۇشۇنداق ئازاپ چېكىپلا ئۆتەرمىز مۇ؟

ئەتىسى چۈشتە ئادىلە ئۆيىدىن قايتىپ كەلدى. ئۇ ئامانگۈلنىڭ يىغىدىن ئىشىم-خان قاپقىغا، سۇلغۇن چىرايىغا قاراپ ئەجەبلەندى.

— نېمە بولدى؟ - دېدى ئۇ ئامانگۈلنىڭ يېنىغا كېلىپ، - ئادىل بىلەن بىر نېمە دېيىشىپ قالدىڭلارمۇ؟

دوستىنىڭ سۇئالى ئۇنىڭ ئاران تىنچىغان دىلىغا باشقىدىن ئوت سالدى. كۆڭلى بۇزۇلدى. ئۇ يىغلاپ تۇرۇپ ئاخشام بولغان ئىشلارنى سۆزلەپ بەردى.

— ئۇ گەپ بىر باھانە دېگىنە، - دېدى ئادىلە ئاچچىقى بىلەن، - ئەسلىدە ئۇنىڭ نەزەرى ئۆسۈپ قالغان گەپ، سېنىڭ رەسمىلىرىڭنى سىزىپ نام چىقىرىۋالدى. ۋاي ئادىل بولۇپ قالدى. ئەر كىمىچىمۇ، ئازراقلا نام - ئاتاققا ئېرىشىمىلا ئۆزگىرىدۇ، مەن ئۆتكەندە ئادىل مۇكناپاتقا ئېرىشىپتۇ دېگىنىڭىزلا ئىش چاتاق دېگەندىم. ئويلىغىنسىمىدەك بولدى... بولدى ئاداش يىغلىما! مەن شۇڭا يىگىتلەرگە ئىشەنمەيمەن ئەدەست مۇ؟! ئادىل دېگەنلەر شەھەردە قاقباش بولۇپ كەتكەن نېمىلەر ئۇ، ئۇنىڭغا ئۆزۈڭنى ئۇپراتقۇچىلىك ئىش ئەدەس، يىگىت دېگەن يالغۇز ئادىللا ئەمەس، سەن بۇ چىرايىڭ بىلەن ئى - نى يىگىتلەرنى ئالدىڭدا. ئۆمۈلتىسەن...

12

ئامانگۈلگە ئادىل بىلەن تونۇشقاندىن كېيىنكى يىللار ئانچە بىلىنمەيلا ئۆتۈپ كەتكەنىدى. ئۇ ئادىل بىلەن بىللە بولغان بىر نەچچە سائەتنى بىرەر ھەپتىگىچە، يېرىم كۈندىن كۆرۈشكىچە لەززەتلىك بىر ھاياجان بىلەن ئەسلەيتتى، ئەمدى بولسا كۈنلەر شۇنداق زېرىكەرلىك، مەنىسىز، ھەر بىر كۈن خۇددى بىر يىلدەك ئۇزۇن تۇيۇلىدىغان بولدى، ئۆتكەن كۈنلەرنى ئەسلەش بولسا تېخىمۇ ئېغىر، خۇددى يارا ئۇستىگە تۇز سېپكەندەك يۈزەكنى ئېچىشتۇرۇپ، دىلنى ئازابلايدۇ. ئۇنىڭ تەلپىگە ئىمتىھانلار يېقىنلاپ چىددىيىچىلىكتە بۇ غەملەر ئازراق ئۇنتۇلغاندەك بولدى. ئامانگۈل ئۇ خاتىرىلەرنى ئويلىمىسلىققا، ئۇنتۇپ كېتىشكە تىرىشىپ كۆردى. ئۇنىڭ ھالىغا يەنىلا ئادىلە يەتتى.

— بولدى، تولا ئويلاۋەرمە ئاداش، — دېدى ئۇ، — يىمىت دېگەن تېپىلماسنىڭ خورمىسى ئەمەس، ھازىرقى چاغدىچۇ، يىمىتلەرگە ئۇنچىۋالا ئەقىدە قىلىپ كەتكۈچىملىكى يوق، بولسا تېخى كۆزىگە كۆرسىتىپ تۇرۇپ باشقىسى بىلەن يۈرسەڭ ئاندىن قەدرىڭگە يېتىدۇ. كەينىڭدىن كۆرسىمغا كىرگەن ئىتتەك سوڭۇلدايدۇ، ئۇلارنىڭ شۇنداق ئەدەبىنى بەرسە بولىدۇ، ھە، راست تەتمىدە قانداق قىلسەن، ئۆيگە بارامسەن؟

ئامانگۈل بىر دەم ئويلىنىپ تۇرۇپ: — قانداق قىلسام بولاركىن، — دېدى.  
 — شۇ سەھرادا يالغۇز نېمە قىلارسەن؟ يەنە بارساڭ يەنە شۇ يېزا... — ئادىلەنىڭ ئېسىگە نېمىدۇر كەلگەندەك چىرايى جىددىيلەشتى، — ھەي، ئىچكىرىگە بېرىپ ئويىناپ كېلەمدۇق-يا؟  
 ئامانگۈل ھەيران بولۇپ ئۇنىڭغا قارىدى.  
 — ئىچكىرىگە؟  
 — ھەئە...

— ئۇ يەرگە نېمىدەپ بارىمىز؟ يا بىرسىنى تونۇمساق؟  
 — ئۇنىڭدىن غەم قىلما، — ئادىلە ئۇنىڭغا يېقىن كېلىپ پىچىرىلدى، — تۇرغانلار يېقىندا شاڭخەيگە مالغا بارىدىكەن، ماڭا، بارامسىز، بىللە ئويىناپ كېلىڭ، دېگەنتى، مەن يالغۇز قانداق قىلارمەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆيىدىكىلەرگە نېمە دەرەمەن، دەپ بېشىم قېتىپ تۇراتتىم.

— بىزنىڭكىگە بارىمەن دېسەڭ بولىدۇ.  
 — ھە، راست، مەن دۆتسىڭ ئېسىگە نېمىشقا شۇ گەپ كەلمىگەندۇ، ھە، ئۇلار كەينىمىدىن بېرىپ ئېنىقلاپ يۈرەمتى؟ — ئادىلە خۇشاللىقتىن چاۋاك چېلىۋەتتى.  
 — مەنچۇ، ئۆيىدىكىلەرگە نېمە دەيمەن؟  
 — ساڭا ئاسانغۇ، — ئادىلە سەل ئويلىنىپ تۇرۇپ دېدى، — مەسىلەن، تەتمىدە ئىنگىلىزچىمۇ ياكى تۈركچىمۇ ئىشقىلىپ بىر كۇرستا ئوقۇيدىغان بولۇپ قالدىم دېسەڭ بولۇۋېرىدۇ، قانداق، ئەمەس شۇنداق قىلامدۇق؟

ئادىلەنىڭ تەكلىپى ئامانگۈلنى قىزىقتۇرۇپ قالدى. دېمىسىمۇ ئۇنىڭغا يېزىدا نېمە بار؟ يالغۇزچىلىقتا ئۆتكەن ئىشلارنى تولا ئويلاپ ئۆزىنى قىينايدۇ، ئۇنىڭدىن كۆرە ئايلىنىپ شەھەر كۆرۈپ كەلسە ياخشى ئەمەسمۇ؟ ... كېيىن بۇنداق پۇرسەت بولامدۇ — يوق، كىم بىلىدۇ؟  
 — مەيلى، — دېدى ئۇ ئاخىرى.

ئادىلە خۇشال بولۇپ ئۇنى قۇچاقلاپ سۆيىدى:  
 — سەن مېنىڭ ھەقىقىي دوستۇم جۇمۇ... ئەمەس مەن بۈگۈنلا تۇرغانغا خەۋەر قىلىمەن، ئاندىن ئىككىمىز بېرىپ بىزنىڭ ئۆيىدىكى قاقباشلارنىڭ بۇرۇتىغا چالما تېزىمىز...  
 ئامانگۈل ئادىلەنىڭ ئۆگىتىشى بويىچە ئەتمىسلا ئۆيىگە تەتمىدە بارالمايدىغانلىقى



توغرۇلۇق خەت يېزىپ سېلىۋەتتى. ئۇ خۇددى ئېغىر بىر يۈكتىن قۇتۇلغاندەك ئۆزىنى يېنىمىك ھېس قىلدى. ئەمدى ئۇنى ئىچكىرىگە قىلىدىغان سەپىرى، بويىزغا ئۆلگۈزۈپ مېڭىش، ئۇنى كۈتۈپ تۇرغان يات، سىرلىق دۇنيا قىزىقتۇرۇپ ئەندىكىتۈرەتتى. ئۇ تۇرۇپلا ئۆزىنىڭ بۇ تەۋەككۈلچىلىكىگە ئەندىشىسى قىلاتتى، ئۇنى ئاشۇ يەرلىرىدە قانداقتۇر قورقۇنچىلۇق قىسمەت كۈتۈپ تۇرغاندەك، بىر ۋەھىمە كۆڭلىدە لىپ قىلىپ پەيدا بولۇپ، پۈتۈن ۋۇجۇدى مۇزلاپ ئىككى تايىم بولاتتى. «تىنچىقىمنا ئۆيىگە كەت كىمىم تۈزۈكىمىكىم، - دەيتتى ئۇنداق چاغلاردا ئۆز - ئۆزىگە، - ئۇ يەرلەرنى بەك قالايمىقان دېيىشىدۇ، ئۆتكەندە مەكتەپتە ياقۇپ مۇئەللىمنىڭ قىزى ئۆيىگە دېمەيلا ئىچكىرىگە قېچىپ كېتىپتىكەن نەچچە ئاي بويىتۇ، ھازىرغىچە ھېچبىر خەۋىرى يوق، دېگەن گەپلەر بولۇنغانىدى، كىم بىلىدۇ... لېكىن ئەمدى بارمايمەن دېسەم ئادىلە ئېسىمدەپ قالىدۇ، ئۇمۇ قايسى يىلى مېنىڭ كۆڭلۈمنى دەپ يېزىغا باردى، بىچارە بىر ئېغىز زېرىكتىم دېمىدى، ئەمدى ئادىلە بىر لەۋزە قىلغاندا ياق دېسەم ئۇ نېمىدەپ ئويلاپ قالىدۇ، ئۇ يەرگە يالغۇز كېتىۋاتقىنىم يوققۇ، ئادىلە بار، شەھەر كۆرۈپ كۆڭلۈمنى ئېچىپ كەلمەيمەنمۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە بىر تىيىن چىقىم تارتمايمەن...»

ئامانگۈل ئاخىرى قەتئىي قارارغا كەلدى.

تۇرغان بىلەن بىللە شەمشىدىن ۋە ئىركىن دېگەن ئورۇق، ئاق سېرىق يىگىتمىمۇ بار ئىدى. ئامانگۈل شەمشىدىنى كۆرمىگىلى خېلى ئۇزۇن بولغانىدى. ئامانگۈلنىڭ كۆزىگە ئۇ بۇرۇنقىدىن سەمىرىپ، پاكىرلاپ قالغاندەك تۇيۇلدى. ئۇ يول بويى ئامانگۈلدىن بىردەم مۇنەزىر بولمىدى. ئۇنىڭغا يولدىكى شەھەرلەرنى، ئۇ يەردىكى مەنزىرىلىك جايلارنى سۆزلەپ بېرەتتى. گېپىگە قارىغاندا ئۇنىڭ بارمىغان يەرلىرى ئاز ئىدى. ئامانگۈل ئۇنىڭغا ھەۋەس قىلدى. مانا مۇشۇلارمۇ تۈزۈككىمەن ئوقۇمىغان ئادەملەر، لېكىن كۆرمىگەن يېرى يوق ئىكەن، تۇرمۇشى باياشات، ئەجەبمۇ تەلەپلىك ئادەملەر ئىكەن... مانا نېمىشقا شۇنداق تەلەپ كەلمەيدىغاندۇ؟ بەش يىل ئوقۇپ چىققان تېخى قايسى چاڭگالغا تەقسىم قىلىۋېتىدۇ؟ ئۇ شۇلارنى ئويلاپ ئۆز تۇرمۇشىدىن ئۇمىدسىزلەندى. ئۇنىڭ ئېسىگە ئادىلەنىڭ قايسى كۈنى دېگەن گېپى كەلدى: «شەمشىدىن ئايالى بىلەن ئاجرىشىپ كېتىپتۇ قارا، - دېگەنتى ئادىلە بىر خىل سىرلىق كۈلۈپ، - ئۇ تۇرغانغا ئاشۇ ئامانگۈلنى قانداقمۇ يىگىت ئالار، دېگۈدەك، ساڭا كۆيۈپ قاپتۇ جۇمۇ...» ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا شۇ ھامان ئادىلە كەلدى. شەمشىدىن بىلەن ئىككىسىنى تېپىشتۇرۇپ كۆردى. ئادىلە ئۇنىڭدىن ياش، چىرايلىق ئىدى، ئۇنىڭ گەپ - سۆزلىرىمۇ ئامانگۈلنى سۆيۈندۈرەتتى. لېكىن ئامال قانچە، ئۇ ئامانگۈلگە نېسىپ بولمىدى. لېكىن شەمشىدىنمۇ ئانچە قېرى ئەمەسقۇ، ئەڭ مۇھىمى ئۇنىڭ پۇلى بار، ھازىر پۇلى بارنىڭ يۈزى بار، ئەگەر ئامانگۈل ئۇنىڭ بىلەن ئۆي تۇتسا تۇرمۇشنىڭ غۇربەتچىلىكىنى تارتماي خېنىمىلاردەك ئۆتۈشىدە گەپ يوق، ياشۇنداق قىلىپلا خاتىرجەم بولغىنى تۈزۈكىمىكىم... - ئۇ يول بويى شۇلارنى ئويلاپ كەلدى. ئاخىرى يەنە بىر يىل ئوقۇشۇم بارغۇ، شەمشىدىنكىمۇ قاراپ باقاي، دېگەن خۇلاسىگە كەلدى.

ئۇلار تۇتۇنچى كۈنى شاڭخەيگە يېتىپ كەلدى. ئامانگۈل بۇ شەھەرنىڭ نامىنى باشلانغۇچتا ئوقۇۋاتقان چېغىدىلا ئوقۇش كىتابلىرىدىن ئاڭلىغانىدى. مانا ھازىر ئۇ شۇ ھەيۋەت شەھەرنىڭ تار، ئادەملەر تىقىلغان كوچىلىرىدا كېلىۋاتىدۇ، ئۇ كوچىنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى ئاسمان پەلەك، غەلىتە بىنالارغا، چۈمۈلدىك بىر - بىرىگە ئۇلىشىپ كېتىۋاتقان ھەر خىل ماشىنىلارغا، كوچىدا كالتە ئىشتان، ئىچ مايكا بىلەنلا يۈرۈش كەن كىشىلەرگە ھاڭۋاققان، قىزىققان ھالدا قارايتتى، ئۇ سىمغا ئېسىلىپ كېتىۋاتقان ئاپتوبۇسنى كۆرۈپ ئەجەبلىنىپ توختاپ قالدى.

— تراللىبۇس دېگەن شۇ، — دېدى شەمشىدىن ئۇنىڭغا چۈشەندۈرۈپ. قاياققا قارىساڭ مەغلدىغان ئادەم، قايناپ تۇرغان بازار. نېمىدىگەن چىق دۇ - كان، نېمىدىگەن مال... ئامانگۈلنىڭ دېمى سىقىلىپ كەتكەندەك بولدى. شەمشىدىن بىر لەن تۇرغان قىزلارنى بىر كۈن شەھەر ئارىلاتتى. ئۇلار تراللىبۇسقا چۈشتى، تاكسىد خىمۇ ئولتۇردى، خۇاڭسېۋجياڭغا بېرىپ پاراخوتقىمۇ چۈشۈپ تايلاندى. شۇنچە ئار - لىسىمۇ يەنە شەھەرنىڭ چېتى كۆرۈنىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. ئامانگۈلگە بۇ شەھەر تولمۇ زور تۇيۇلدى، ئۇنىڭ ئالدىدا ئۇرۇمچىنىڭ خۇددى ناھىيە بازىرىدەك كىچىك ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدى. ئۇ خۇددى باشقا بىر ئالەمگە كېلىپ قالغاندەك ھەممىگە قاراپ ئۈلگۈرلەيمەيتتى، كۆرگەنلىرى ئۇنىڭغا گويا بىر چۈشتە كلا بىلىنەتتى.

ئەتىسى شەمشىدىنلەر تۇيۇقسىزلا بىر يەرگە مال ئالغىلى بارىدىغان بولۇپ قېلىشتى. گەپلىرىدىن قارىغاندا ئۇلار تېز بارمىسا مالنى ھىمىت دېگەن سودىگەر ئالدىدىن بولۇپ، زاۋۇت بىلەن سۆزلىشىپتىمىش.

— يۈرە ئاداش، — دېدى ئادىلە ئۇلار كەتكەندىن كېيىن ئامانگۈلگە، — ياتاقتا ئولتۇرۇۋېرىمىزمۇ؟ ماڭمىز ئارىلايلى.

ئامانگۈل تۈنۈگۈن دۇكانلانى تۈزۈككىنە كۆرەلمىگەنىدى، شۇڭا ئۇمۇ رازى بولدى، قىزلار چىرايلىق ياسىنىپ كوچىغا چىقىشتى، ئۇلار بىر - بىرىگە تۇتمىشىپ كەتكەن چوڭ - كىچىك دۇكانلارنىڭ ھەممىسىنى ئالا قويماي ئارىلاشقا باشلىدى. ئادىلەنىڭ ئېسى - يادى كىيىمىلەردە ئىدى. ماللارنىڭ كۆپلۈكى، چىرايلىقلىقىدىن قىزلارنىڭ كۆزىدىن ئوت چاقنايتتى، ھەممىدىن ئادىلەنى شاڭخەينىڭ خۇزۇمدىن تىكىلگەن كىيىملىرى ئۆزىگە جەلىپ قىلىۋالدى. ئۇلارنىڭ پاسونىمۇ خىلمۇ خىل ئىدى.

— دىققەت قىلىدىڭمۇ؟ — دېدى ئۇ ئامانگۈلگە ئارىلاپ كۆرۈۋېتىپ، — بۇ يىمىل شاڭخەيدە مۇشۇ كىيىملەر مودا بوپتۇ، ئۇرۇمچىگە تېخى بارغۇدەك بولمىدى. بىردىن كىيىپ كەتمەيمىزمۇ؟

ئامانگۈل ئۇنىڭ باھاسىنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى.

— پۇلىمۇ بار ئىكەن ئەمەسمۇ، — دېدى ئۇ ئۈمىدسىزلىنىپ، — نەدىكى پۇلغا ئالىمىز؟

— ئەخەق، ئاۋۇ بايلارغا ئالدۇرىمىز، بىكارغا ئەكەلدىمۇ بىزنى.

ئۇلار ماڭمىزنى ئارىلاپ يۈرۈپ چۈش بولغانلىقىنى ئۇقماي قالدى. قورساقمۇ ئاچقانمىدى.



ئاخىرى ئۇلار ئىشىكىگە «مۇسۇلمان» دېگەن تاختا ئېسىلغان بىر ئاشخانىغا كىردى. ئاشخانىدا بىر نەچچە ئۇستەل بولۇپ تۇردىكى ئۇستەلدە بىرنەچچە ئۇيغۇر يىگىت تاماق يەپ پىۋا ئىچىشىپ ئولتۇراتتى. ئاشخانىغا ئاسماندىن چۈشكەندەكلا چىرايلىق ئىككى ئۇيغۇر قىزنىڭ كىرگەنلىكىنى كۆرۈپ، ئۇلارنىڭ ھەممىسى تەڭلا قاراشتى. كەيمپەلەشكەن يىگىتلەرنىڭ كۆزلىرى ئاچكۆزلۈك بىلەن تىكىلەتتى. ئۇلار بىر - بىرلىككە كۆز قىسىشىپ، نېمىلەرنىمۇ دېيىشەتتى. قىزلار ئۇستەلگە كېلىپ ئولتۇرۇشقاندىن كېيىن يىگىتلەرنىڭ ئارىسىدىكى ئېگىز بويلىق، ئات يۈز بىرسى قوپۇپ قىزلارنىڭ يېنىغا كەلدى.

— ياخشىمۇ سىزلەر، — دېدى ئۇ ئەدەب بىلەن جىلمىيىپ، ئۇنىڭ قىزارغان كۆزلىرى قىزلارنىڭ كۆزىگە قالدۇدى.

— ياخشىمۇ سىز، — دېدى ئادىلە ئۇنىڭغا جاۋابىن تەبەسسۇم بىلەن.  
— ھەقىچان شىنجاڭدىن كەلدىڭلارغۇ دەيمەن، بۇ يەردە كۆرگەندەك ئەمەسمىزغۇ؟ — ھەئە.

— نېمە تاماق يەيسىلەر؟  
ئادىلە قانداق قىلىمىز دېگەندەك ئامانگۈلگە قارىدى.  
— نېمە تامىقى باركىن؟

يىگىت تاڭجىڭنى چاقىرىپ قىزلار چۈشەنمەيدىغان بىر مۇنچە تاماق، سەيلەرنىڭ ئىسمىنى ئاتاپ بۇيرۇدى.

— سىلەر قانداق كېلىپ قالدىڭلار؟ — سورىدى ھېلىقى يىگىت تاماقنى بۇيرۇپ بولۇپ.

— شەھىمدىن، تۇرغانلار بىلەن بىللە كەلگەن.  
يىگىتنىڭ قاشلىرى كېرىلدى.

— ھە، شۇنداقمۇ؟ — دېدى ئۇ كۈلۈمسىرىگىنىچە.  
— سىلەر تونۇشامسىلەر؟

— نېمىشقا تونۇشمايمىز، بىز يېقىن تاغىنىمىلەر، ئۇلار ئۆزلىرى قېنى؟  
— مال ئۇقۇشمىز دېيىشىپ بىر يەرگە كېتىشتى.

— سىلەردىن ئوقەتنى ئەتمۇ؟ — دە، — يىگىت كۈلۈپ تۇرۇپ دېدى، — بوپتۇ، ئۇلار كەلگەچە بىز سىلەرنى ئوينىتايلى. مېنىڭ ئىسمىم ھىمىت، قەيەرگە چۈشتىڭلار؟

ئادىلە مېھمانخانىنىڭ ئىسمىنى ئېيتىپ بەردى. ئامانگۈلنىڭ كۆڭلىنى ئەنسىزلىك باشتى. ئۇنىڭغىچە نېرىقى ئۇستەلدىكىلەرمۇ بۇلارنىڭ قېشىغا كېلىشتى، ھايال ئۆتمەي ئۇستەلدە پىۋا، ھاراقلار پەيدا بولدى. تاماق يېيىش ئولتۇرۇشقا تايلاندى. ئادىلە بىردەمدىلا ئۇلار بىلەن تونۇشۇپ، كونا قەدىناسلاردەك بولۇپ كەتتى. ئامانگۈل بولسا ئىچىملىككە لېۋىنى تەگكۈزۈپ قويۇپلا ئىچمىدى. «بۇلار قانداق ئادەملەر كىم بىلىدۇ، ئېھتىيات قىلايلى» دەيتتى ئۇ ئۆز - ئۆزىگە، يىگىتلەر قىزلارنى قاتتىق مېھمان



قىلىشتى. كەچقۇرۇن بولغاندا ئۇلارنى مېھمانخانمىغىچە ئەكىلىپ قويۇشتى.

— كۆرۈشۈپ تۇرايلى، — دېدى ھېلىقى ئات يۈزلۈك يىمكىت، — بىز شەمشىدىن لەردەك سىلەرنى ياتاققا سولاپ قويمايمىز. ئۇ ئاداشقا سودا بولسىلا بولىدۇ...

شەمشىدىنلەر ئۈچىنچى كۈنى كەچقۇرۇن پەيدا بولۇشتى. تۇرقىدىن سودىسى قاملاشقان بولسا كېرەك، ھەر ئىككىسىنىڭ كەيپى خۇش ئىدى، ئۇلارنىڭ گېپىمچە مال بىلەن قوشۇپ ھېلىقى ئەركىن دېگەن يىمكىتنىمۇ شىنجاڭغا يولغا سېلىۋېتىپ كەپتۇ.

— قانداق، زېرىكىمىگەنسىلەر؟ — دېدى شەمشىدىن يانچۇقىدىن «مارل-بورد» ماركىلىق تاماكىنى ئېلىپ تۇتاشتۇرۇپ تۇرۇپ، — تۇرغان ئىككىمىز سىلەرنى شاڭخەينىڭ يىمكىتلىرى ئوينىتىپ كەتتىمىكەن دەپ ئەنسىرەپ بىر بولدۇق.

— نەدىكى ئويۇن بولسۇن، — ئادىلە قېيىدىدى، — بىز شىنجاڭدىن ياتاق ياقىسلى كەپتىكىمىز، ئادەمنى تاشلىۋېتىپ...

شەمشىدىن ئامانگۈلگە قاراپ خىجالەت بولغاندەك ھىجايىدى.

— خاپا بولماڭلار، مانا ئەمدى قولىمىز بوشىدى، مالىمۇ يولغا سېلىۋەتتۇق، ئەمدى خاتىرجەم ئويىنايمىز. ھە، تۇرغان؟

— چاتاق يوق...

— راستمۇ؟ — ئادىلە خۇشال بولۇپ سەكرەپ كەتتى، — شۇنداق ئاسانلا پۈتتىمۇ؟

— ئوقەت دېگەن شۇنداق ئىش، — شەمشىدىن چېپىنى سىيلاپ قويۇپ دېدى، — توغرا كېلىپ قالغاندا بىرەر سائەتنىڭ ئىچىدىلا 30 — 40 مىڭ كويلۇق مالنى قولغا چۈشۈرگىلى بولىدۇ، كەلمەي قالسا ئايلاپ-يىللاپ سوكۇلدەن بىلەن بىكار، بۇ دورەم شۇنداق جايىدا كېلىپ قالدى، ئۆزىمىزمۇ نەق تۆپىدىن چۈشۈپتىكەنمىز، ھىمت تايغان بۈگۈنلەردە بارغان بولسا نېمە بولۇپ كېتىۋاتدىكىن؟ — شەمشىدىن تۇرغانغا قاراپ ئاچچىق كۈلۈپ قويدى.

— ئۇنىڭ نەچچە كۈنگىچە گېلىدىن تاماق ئۆتەيدۇ ئەمدى...

— ئۇنداقتا بىزنىڭ ئايىمىمىز يارشىپتۇ-دە ئاداش، — ئادىلە قاشلىرىنى ئۇچۇرۇپ تامانگۈلنى نوقۇدى.

— راست، راست، ئايىمىڭلار ياراشتى، سىلەرنى ئوبدان رازى قىلىمىز، قانداق، ماگىزىنلارنى كۆرۈپ باقتىڭلارمۇ؟

— كۆردەيچۇ، كىيىملەرنىمۇ كۆرۈپ قويدۇق، — ئادىلە ناز بىلەن ئەركىلىدى.

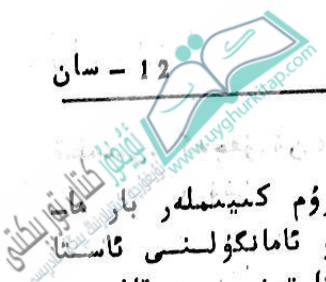
— چاتاق يوق.

— يەنە ماگىزىنغا بارغاندا يېنىۋالسىڭىز بولاتتىغۇ، پۇل دېگەن يامان تاتلىق نېمە.

شەمشىدىن جىلمىيىپ تۇرغان ئامانگۈلگە بىر قارنىۋېتىپ كۈلدى.

— ئادىلە، بىزنى شۇنچىلىك چاغلانمىمىز؟ بولدى، بۇ قېتىمقى پايدىنىڭ تېگىسى سىلەرنىڭكى.

— كىيىمىڭىز گەپ نەمىسە + ھە؟



— چاتاق يوق... —

ئەتىسى ئۇلار ماگىزىن ئارىلىدى. ئادىلە شەمشىدىنلەرنى خۇرۇم كىيىمىلەر بار ھالدا كىمىزىغا باشلاپ كىرىپ تۇنۇگۇن كۆرگەن كىيىمنى ئالغۇزدى. ئۇ ئامانگۈلنى ئاستىدا چىقىرىپ كىيىمنى شەرەت قىلدى. لېكىن ئامانگۈل نېمىشىقىمۇ تارتىنىپ قالدى. شەمشىدىن ئامانگۈلدىن سورىدى:

— سىزچۇ؟ خۇشىڭىز يوقمۇ-يە؟

— بەك قىممەت ئىكەن.

شەمشىدىن كۈلۈپ قويدى - دە، پىرىكازچىققا يەنە بىرنى ئالغۇزدى. قىزلار كىيىپ ئەينەكنىڭ ئالدىغا كېلىپ كۆرۈپ بېقىشتى.

— ۋاھ، سىزنىڭلا ئىكەن، - دېدى تۇرغان ئادىلەنىڭ يېنىغا كېلىپ، - مۇشۇ تاپتا چەت ئەللىكنىڭ ئۆزىلا بولدىڭىز، قالتىس ياراشتى...

شەمشىدىنمۇ ئامانگۈلنىڭ قامىتىدىن كۆزىنى ئۈزەلمەيلا قالدى. كەچقۇرۇن ئۇلار ئىككى سومكىدا كىيىم - كېچەكنى ئېلىپ ياتاققا قايتىپ كەلدى. ياتاقنىڭ ئالدىغا كەلگەندە شەمشىدىن تۇرغاننى چاقىرىپ قۇلىقىغا نېمىلەرنىدۇر پىچىرىلدى، تۇرغان بېشىنى ئېغىتتى - دە، يېنىپ كوچىغا ماڭدى.

— تۇرغاننى نەگە ئەۋەتمۈەتتىڭىز؟ - ئادىلە شەمشىدىن سورىدى.

— ھە، ھازىرلا كېلىدۇ، تاماكا بىر نەرسىلەر... - ئۇ ئادىلەگە قاراپ مەنىلىك ئۈلۈپ قويدى.

— كەچتە تانىغا ئاپىرىپ كەلسەڭلارمۇ بوپتىكەن، شاڭخەينىڭ تانىسىنىمۇ كۆرۈپ باقايلى، - ئادىلە ياتاققا كىرگەندە شەمشىدىنغا دېدى.

— ئۇمۇ بولندۇ، خالساڭلار سۇجۇغمۇ بېرىپ ئويىناپ كېلىمىز، يىراق ئەمەس.

— شۇنداق قىلايلى، - ئامانگۈل خۇشال بولدى، - بۇ شاڭخەي بەك ئىسسىق ئىكەن.

— سۇجۇ خېلى سالقىن، - دېدى شەمشىدىن ئامانگۈلنى قۇۋۋەتلەپ، - ئۇنىڭ ئۈستىگە بىزنىڭ ئۇ يەردە مال ئۇقۇشىدىغان ئىشىمىزمۇ بار.

— سىلەر ھۆكۈمەتنىڭ زاۋۇتىدىن ئالامسىلەر؟ - ئامانگۈل قىزىقىپ سورىدى.

— ھەئە، ھازىر ئىشنىڭ كارى ماۋۇ، - شەمشىدىن قولىدا پۇل سانىغاندەك ئىش - رەتنى قىلدى، - ھازىر بەزى زاۋۇتلار مېلىمىز بېسىلىپ قالمىسۇن دەپ، ئىشلىمىگەن نەرسىلەرنى ئوقەتچى - سودىگەرلەرگە ئۆتكۈزدى، ئۇنداق بولۇشى ھۆكۈمەتنىڭ سودا ئورۇنلىرى مالنى ۋاقتىدا ئالمايدۇ. ئالسىمۇ ئەرزان ئالىدۇ. بىز بىرەر تىيىتىدىن بول - سىمۇ پايدا بەرسەك ئەلۋەتتە بىزگە بېرىدۇ، ھەممەيلەنگە پۇل كېرەك - تە...

شۇ ئەسنادا يوغان سۇلياۋ سومكىدا لىققىدە نەرسىلەرنى كۆتۈرۈپ تۇرغان كىردى، ئۇنىڭ پۈتۈن ئەزايمىدىن تەر قۇيۇلاتتى.

— يائىلا، بۇ كۈن نېمانچە قىزىپ كەتكەندۇ؟ - ئۇ يۈز - كۆزلىرىنى ئېزىپ تۇرۇپ سومكىسىدىكى نەرسىلەرنى - پىمىشىمىق توخۇ گۆشى، سامسا، ھەر خىل مېۋىلەر ۋە

بىرنەچچە بوتۇلكا ھاراق، پمۇنلارنى ئۈستەلگە ئالدى.

— ۋاي-ۋۇي، نېمانچە چىق ئېلىۋەتتىڭىز، مېھمان چاقىرامسىلەر نېمە؟—  
دېدى ئادىلە ھەيران بولۇپ.

— مېھمان دېگەن سىلەر، بۈگۈن بىردەم ھاردۇق چىقرايلى...  
ئىككى قىز، ئىككى يىگىت ئولتۇرۇشنى باشلىۋەتتى. شەمشىدىن دەسلەپكى  
قەدەمنى كۆتۈرۈپ تۇرۇپ؛

— قېنى ئەمىسە، نەچچە كۈندىن ئىش بىلەن بولۇپ سىلەرنى ئوينىتالمىدۇق،  
ئەمدى بۇندىن كېيىنكى ئويۇن-تاماشىمىزنىڭ جايىدا، كۆڭۈللۈك بولۇشى ئۈچۈن  
بىردىن كۆتۈرۈۋېتەيلى!

تۇرغان قىزلارغىمۇ ئۈزۈم ھارنىقىدىن قۇيۇپ تۇتتى، ئامانگۈل ئىككى تايىمىن  
بولۇپ ئادىلەگە قارىۋېدى، ئۇ مىيىقىدا كۈلۈپ قويۇپ رومكىنى ئالدى.

— ئامانگۈل!— دېدى شەمشىدىن ئۇنىڭ كۆزىنىڭ ئىچىگە تىكىلىپ،— بۈگۈن  
بىزنىڭ رايىمىزنى ياندۇرماڭ، كۆڭۈللۈك ئولتۇرايلى، ئېلىڭا!

— ئالە ئاداش!— دېدى ئادىلەمۇ،— بۇ يەردە بىزنى كىم كۆرۈپتۇ، ئۈرۈمچىگە  
بارغاندا ئىچمەيمىز.

ئامانگۈل ئامالسىز قالدى. تۇنىڭ دۆڭلىگە نەچچە خىل خىيال كەلدى. ئەمدى  
بۇنچىلىك يەرگە يەتكەنكىن، نېمە بولسا بولمامدۇ، ئويىنىغىلى كەلگەندىن كېيىن  
بۇلارنىڭ رايىمىنى ياندۇرماي، دېدى ئاخىرى ئۆز-ئۆزىگە ۋە رومكىنى قولغا ئالدى.

ئولتۇرۇش تازا قىزىۋاتاتتى، ئىشك ئەنسىز چېكىلدى ۋە ئىجازەتسىز كۈتمەي ياتاققا  
ھېمىت تايغان بىلەن قايسى كۈنى تاماقخانىدا بىللە بولغان سېمىز يىگىت كىرىپ  
كەلدى، بۇ تۇيۇقسىز كىرگەن مېھمانلارنى كۆرۈپ شەمشىدىننىڭ چىرايى شۇ ھامان  
ئوڭدى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكمۇ!— ھېمىت مىيىقىدا كۈلگىنىچە ئۇن قاتتى،— ۋاھ، تازا  
پەيزىنىڭ ئۈستىگىلا كەپتۇق جۇمۇ ئوسمان،— ئۇ يېنىدىكى سېمىز يىگىتكە قاراپ  
كۆزىنى قىسىپ قويدى ۋە تېڭىرقاپ تۇرۇشقان شەمشىدىن بىلەن تۇرغانغا چاقچاق  
قىلدى،— مېھماننى كېلىڭلار دېمەيسلەرغۇ، پەيزىڭلارنى ئۇچۇرۇۋەتتۇقمۇ— يە؟

— ئولتۇرۇڭلار،— دېدى شەمشىدىن سالقىن ھالدا.  
ھېمىت ئۈستەلگە كېلىپ ئولتۇردى— دە، رەڭگى— رويى ئوبدانلا قىزارغان ئادىلە  
بىلەن ئامانگۈلگە قاراپ ھىجايىدى.

— ئەھۋالڭلار ياخشىمۇ قىزلار؟ ئاشخانغا بارماس بولۇپ كەتتىڭلارغۇ؟— دېدى ئۇ.  
شەمشىدىنلەرنىڭ كەلگەنلەر بىلەن خۇشى يوقلۇقىنى تۇيۇپ ئادىلە خۇش ياقىم-  
ھاندەك جاۋاب بەردى:

— ۋاقتىمىز يولمىدى.  
— شۇنداقمۇ؟ شەمشىدىنلەر زېرىكتۈرمەپتۇ— دە؟  
— ئەلۋەتتە...



شەمشىدىن بىلەن تۇرغان ئەجەبلەنگەن ھالدا قىزلارغا قاراپ قويدى. قىزلارنىڭ سالقىن پوزىتسىيىسىگە قاراپ ھەممىتىمۇ ئوشۇقچە گەپ قىلمىدى. ئۇ تۇرغان تۇتقان ھاراقىم نىمۇ ئىچىمىدى، يانچۇقىمىدىن تاماكنى ئېلىپ تۇتاشتۇرۇپ قاتتىق بىر شورغاندىن كېيىن شەمشىدىگە قاراپ توساتتىنلا قوپاللىق بىلەن دېدى:

— شەمشىدىن، مەن پۇتۇشۇپ قويغان مالنى ئەكىتىپسەن، نېمە قىلغان ئىشىڭلار بۇ؟  
— نېمە مال؟ — شەمشىدىن ئۇقىمىغا سالىدى، — بىز شاڭخەيگە ئەمدىلا كەلدۇق، تېخى ھېچ يەرگە چىققۇدەك بولىدۇق جۇمۇ.

— خۇپسەنلىك قىلما، بۇ قىلىشنىڭ ئىنساپلىق ئىش بولىدى...  
— سەن بەك گۇمانخور بولۇپ كېتىپسەن، — شەمشىدىن ئۇنى سىلىكىدى، — مېنى سەن ئوبدان بىلمەن، مەن سېنىڭ رىسقىڭغا قول سوزمىساممۇ شاڭخەيدە چۆپقىتىم يېتىپ ئاشىدۇ، ئەگەر لازىم بولسا بولدى مالنى مەن تېپىپ بېرىي ساڭا.  
ھىمىتىقا بۇ گەپ ھار كەلدى، ئۇنىڭ چىرايى تاتىرىپ كەتتى.

— شەمشىدىن، — دېدى ئۇ تىترەپ تۇرۇپ، — مەن سېنى خېلى ئوغۇل بالا دەپ يۈرەتتىم، بۇ قېتىم كۆرۈپ قويدۇم، خەير، بۈگۈن ۋاقتى ئەمەس، بىز كېيىن سۆز-ئىشەيلى، يۈرە، ئوسمان!

ئۇلار قوپۇپ ماڭدى، ئىشىككە بارغاندا ئۇ قايرىلىپ:  
— بۇ ئۆتنە جاھان جۇمۇ شەمشىدىن، بىلىپ قوي، — دېدى ئاچچىقى بىلەن ۋە ئىشىكىنى زەردى بىلەن يېپىپ چىقىپ كەتتى.  
بىر ئوبدان كەيپىياتنىڭ بۇزۇلغانلىقىدىن ھەممىنىڭ كۆڭلى غەش بولدى.  
— بىزنىڭ مالغا كەتكەنلىكىمىزنى سىلەر دەپتىمكەنسىلەر، — دەپ دېدى تۇرغان ئادىلگە خاپا بولۇپ.

— بىز نەدىن بىلەيلى، سورىسا دەپتۇق، — دېدى ئادىلە.  
— سىلەر نەدە يۈرۈپ تونۇشۇپ يۈردىسىلەر؟  
ئادىلە قايسى كۈنكى ئۇچرىشىنى سۆزلەپ بەردى.  
— بولدى، بولدى، — شەمشىدىن بوتۇلكىنى قولغا ئالدى، — بۇ گەپنى قويۇپ تاماشىمىزنى قىلايلى، ئامانگۈل! شۇكلا بولۇپ كەتتىمىزغۇ، قېنى ماۋۇ بىر نەرسە لىرنى ئېلىمىڭلار. قۇيە تۇرغان!...

ھاراق سوۋۇغان كەيپىياتنى ئوڭشىدى. بىر دەمدىلا ھەممە كۆڭۈلسىزلىك ئۇنتۇلدى. ئامانگۈلنىڭ ئەزايى قىزىپ چىقىلغاندەك، يۈزى ئوت بولۇپ يانغاندەك بىلىنىشكە باشلىدى. ئۇنىڭ تانسا ئوينىغۇسى، ناخشا ئېيتقۇسى كېلەتتى.  
— ئۇنىڭغۇ بولغان بولسىمۇ، — دېدى ئادىلە. ئۇ قىپقىزىل قىزىرىپ كەتكەندى، — تۇرغان! ناخشا ئېيتىمىڭا، ئامانگۈل ئۇسسۇل ئويناپ بەرسۇن.

— ھە بەللى، — شەمشىدىن ئورنىدىن قوپۇپ كەتتى، — توۋلا ئاداش!  
ئامانگۈل ئادىلگە قاراپ كۆلۈپ قويدى، تۇرغان گېلىنى قىرىپ قويۇپ ناخشىنى باشلىدى:



ئاتۇشنىڭ يولى تاشلىق، ئوينىۋاللى ياش باللا،  
 تاشلىقتا بولار تاشلىق. ئۆتۈپ كېتىدۇ ياشلىق.

شەمشىدىن ئۇنىڭغا چاۋاك بىلەن تەڭكەش بولدى. ئادىلە ئامانگۈلنى ئوقۇدى، -  
 قېنى ئامانگۈل! - دېدى ئۇ، - ۋاي خۇدايىم، مەن تارتىمىغىچە تۇرمىغۇدەك بۇ  
 خېنىم.

ئادىلە ئوتتۇرىغا چىقىپ ئۇزۇن قوللىرىنى پۇلاڭلىتىپ ئويناشقا باشلىدى. لېكىن  
 ئۇنىڭ پۇتى تانسىغلا كېتەتتى. ئۇ بىر - ئىككى ئايلىنىپ كېلىپ ئامانگۈلنى تارتتى:  
 - ئەمدىغۇ بولار، - ئۇ ئامانگۈلنىڭ قولىدىن سۆرەپ ئوتتۇرىغا چىقاردى.

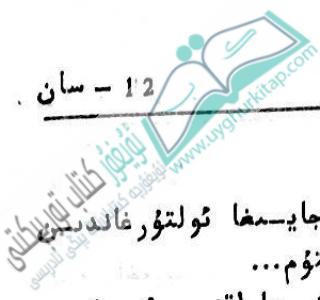
ئامانگۈل ئوتتۇرا مەكتەپتىكى چېغىدىلا مەكتەپنىڭ سەنئەت ئەترىتىگە قاتناشقانىدى.  
 ئالىي مەكتەپكە كەلگەندىن كېيىن ئۇ بۇ قابىلىيىتىنى ئاشكارا قىلمىدى. بىر قېتىم قىزلار  
 ياناقتا ئۆزئارا ئولتۇرۇشۇپ تاماشا قىلىشقاندا ئۇ ئۇسسۇل ئويناپ ھەممىنى ھەيران  
 قالدۇردى. شۇنىڭدىن كېيىن سىنىپ ياكى فاكولتېتتا بىرەر كۆڭۈل ئېچىش بولسا  
 ئامانگۈلنى ئويناتماي قويمايتتى.

ئامانگۈل ئوتتۇرىغا چۈشكەندىن كېيىن تۇرغان ئاۋازىنى تېخىمۇ كۆتۈرۈپ  
 توۋلاشقا باشلىدى:

ئاتۇشنىڭ بازارىغا، ئوينىۋاللى ياش باللا،  
 بەش تاغاردى قاق كىردى. ساقالارغا ئاق كىردى...

ئامانگۈل بېشىنى كەينىگە يېنىك بىر تاشلاپ ئۇسسۇلغا چۈشتى. ئۇنىڭ تال  
 چمۇڭتەك تولغىنىپ ئوينىۋاتقانلىقىغا قاراپ شەمشىدىن خۇددى يوقمىساي دېدى، ئۇ





ئامانگۈلگە يەۋە تەكۈدەك تىكىملىپ، چاۋاكنى بولۇشىغا چالاتتى.

— ياشاپ كېتىمەك ئامانگۈل! — دېدى شەمشىدىن ئامانگۈل جايىغا ئولتۇرغاندىن كېيىن بىر رومكا ھاراقنى ئۇنىڭغا تۇتۇپ، — مۇشۇنى سىزگە تۇتتۇم...

— شەمشىدىن! — ئادىلە ئەركىلەپ تۇرۇپ دېدى، — ئاچچىق ھاراقنى ئىچمەۋېرىمىزمۇ؟ باشقا پەيزىمىزمۇ باردۇ؟

شەمشىدىن دەرھال چۈشىنىپ قويۇن يانچۇقىدىن سۇلياۋ خالىتىغا يۆگەلگەن بىر بولاقچىنى ئالدى.

— مانا، مانا، ئاپئاق قىز، سىلەردىن ئايلانسۇن، — دېدى ئۇ خالىتىنى يىرتىپ تۇرۇپ، ئاڭغىچە تۇرغان يانچۇقىدىن پال-پۇل قەغەزنى ئېلىپ ئۈستىگە يايىدى، شەمشىدىن خالىتىدىكى ئۇندەك ئاپئاق نەرسىنى قەغەزنىڭ ئۈستىگە تۆكۈپ، تېگىدىن سەرەڭگە يېقىپ تۇتاشتۇردى. ئاندىن يانچۇقىدىن ئىنچىمە بىر نەيچىنى ئېلىپ ئادىلەگە بەردى. قەغەز كۆيۈپ، ئۇنىڭدىن ياپپېشىل ئىس كۆتۈرۈلدى. ئادىلە نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىسنى ئىچىگە سۈمۈردى. ئاندىن ئۇ نەيچىنى ئامانگۈلگە تۇتتى.

— ئىچىڭگە تارت، — دېدى ئۇ.

— نېمە بۇ؟

— تارتساڭ بىلىسەن. بولە!

ئامانگۈل نېرى-بېرىسىنى سۈرۈشتۈرمەستىنلا نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىچىگە سۈمۈردى. بۇ شۇ تاپتا خۇددى بىر تېپىشماق ئويۇندەك ئۇنىڭغا قىزىق تۇيۇلغانىدى.

ئارىدىن قانچىلىك ۋاقىت ئۆتكەنلىكىنى ئامانگۈل بىلىلمىدى. ئەمدى ئامانگۈلگە ئۆي پىرقىراۋاتقاندەك، ئۆزى بولسا شۇ ئۆي ئىچىدە خۇددى كېيىنەكتەك ئۇچۇپ يۈرگەندەك تۇيۇلۇشقا باشلىدى. بىر شېرىن، لەززەتلىك ئېقىم ئۇنىڭ تومۇر-تومۇر-لىرىغا تارقىغاندەك بولۇپ بوشاشتى. ئۆيىدىكى نەرسىلەر، ئادىلە، شەمشىدىنلەر خىرە-شىرە كۆرۈنەتتى. ئۇ شەمشىدىننىڭ ئۆزىگە قاراپ كېلىۋاتقانلىقىنى، يېنىغا كېلىپ ئۇنى قۇچاقلىغانلىقىنى، ئاندىن كۆتۈرۈپ كارىۋاتقا ئېلىپ بارغانلىقىنى خۇددى چۈشتە كلا ھېس قىلاتتى. كېيىن ئۇ ھېچ نەرسىنى تۇيىمىدى، ئۇ پەقەت تاڭغا يېقىن ئېسىگە كەلدى. ئۇ كۆزىنى ئېچىپ، ئۆزىنىڭ ئىچ كۆڭلىگە بىلەنلا ياتقانلىقىنى، يېنىدا يېرىم يالغاچ بولۇپ شەمشىدىننىڭ ئۇخلاۋاتقانلىقىنى كۆردى. ئۇنىڭ بېشى تاشنى ئېسىپ قويغاندەك ئېغىر، پۈتۈن ئەزاى لايىدەك بوش ئىدى. كۆڭلى ئېلىشىپ ياندۇرغۇسى كېلەتتى. ئۇ ئاخشامقى ئىشلارنى ئەسلەشكە تىرىشىپ باقتى. ئۇ ئويلىمىغانسىرى بەدىنى تىكەنلىشىپ، كۆڭلى شۇنداق ئەسكى بولۇپ كەتتىكى، لېۋىنى قاتتىق چىشلىگىنىگىچە ئۇنىسىز يىغلىۋەتتى...

كۈنلەر ئەنە شۇنداق ئۆتۈۋەردى. ئامانگۈلگە بۇ «تاماشا» باشتا ئېغىر كەلگەندى، لېكىن ئاستا-ئاستا كۆنۈپ كەتتى. شەمشىدىن ئۇنى خاتىرجەم قىلاتتى:

— ئەگەر سىز رازى بولسىڭىز ئوقۇشىڭىز پۈتۈشكىملا توي قىلايلى، — دەيتتى ئۇ مەيدىنىگە ئۇرۇپ تۇرۇپ.

شەمشىدىن پال-پۇل قەغەزنى ئېلىپ ئۈستىگە تۆكۈپ، تېگىدىن سەرەڭگە يېقىپ تۇتاشتۇردى. ئاندىن يانچۇقىدىن ئىنچىمە بىر نەيچىنى ئېلىپ ئادىلەگە بەردى. قەغەز كۆيۈپ، ئۇنىڭدىن ياپپېشىل ئىس كۆتۈرۈلدى. ئادىلە نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىسنى ئىچىگە سۈمۈردى. ئاندىن ئۇ نەيچىنى ئامانگۈلگە تۇتتى.

— نېمە بۇ؟

— تارتساڭ بىلىسەن. بولە!

ئامانگۈل نېرى-بېرىسىنى سۈرۈشتۈرمەستىنلا نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىچىگە سۈمۈردى. بۇ شۇ تاپتا خۇددى بىر تېپىشماق ئويۇندەك ئۇنىڭغا قىزىق تۇيۇلغانىدى.

ئارىدىن قانچىلىك ۋاقىت ئۆتكەنلىكىنى ئامانگۈل بىلىلمىدى. ئەمدى ئامانگۈلگە ئۆي پىرقىراۋاتقاندەك، ئۆزى بولسا شۇ ئۆي ئىچىدە خۇددى كېيىنەكتەك ئۇچۇپ يۈرگەندەك تۇيۇلۇشقا باشلىدى. بىر شېرىن، لەززەتلىك ئېقىم ئۇنىڭ تومۇر-تومۇر-لىرىغا تارقىغاندەك بولۇپ بوشاشتى. ئۆيىدىكى نەرسىلەر، ئادىلە، شەمشىدىنلەر خىرە-شىرە كۆرۈنەتتى. ئۇ شەمشىدىننىڭ ئۆزىگە قاراپ كېلىۋاتقانلىقىنى، يېنىغا كېلىپ ئۇنى قۇچاقلىغانلىقىنى، ئاندىن كۆتۈرۈپ كارىۋاتقا ئېلىپ بارغانلىقىنى خۇددى چۈشتە كلا ھېس قىلاتتى. كېيىن ئۇ ھېچ نەرسىنى تۇيىمىدى، ئۇ پەقەت تاڭغا يېقىن ئېسىگە كەلدى. ئۇ كۆزىنى ئېچىپ، ئۆزىنىڭ ئىچ كۆڭلىگە بىلەنلا ياتقانلىقىنى، يېنىدا يېرىم يالغاچ بولۇپ شەمشىدىننىڭ ئۇخلاۋاتقانلىقىنى كۆردى. ئۇنىڭ بېشى تاشنى ئېسىپ قويغاندەك ئېغىر، پۈتۈن ئەزاى لايىدەك بوش ئىدى. كۆڭلى ئېلىشىپ ياندۇرغۇسى كېلەتتى. ئۇ ئاخشامقى ئىشلارنى ئەسلەشكە تىرىشىپ باقتى. ئۇ ئويلىمىغانسىرى بەدىنى تىكەنلىشىپ، كۆڭلى شۇنداق ئەسكى بولۇپ كەتتىكى، لېۋىنى قاتتىق چىشلىگىنىگىچە ئۇنىسىز يىغلىۋەتتى...

كۈنلەر ئەنە شۇنداق ئۆتۈۋەردى. ئامانگۈلگە بۇ «تاماشا» باشتا ئېغىر كەلگەندى، لېكىن ئاستا-ئاستا كۆنۈپ كەتتى. شەمشىدىن ئۇنى خاتىرجەم قىلاتتى:

— ئەگەر سىز رازى بولسىڭىز ئوقۇشىڭىز پۈتۈشكىملا توي قىلايلى، — دەيتتى ئۇ مەيدىنىگە ئۇرۇپ تۇرۇپ.

شەمشىدىن پال-پۇل قەغەزنى ئېلىپ ئۈستىگە تۆكۈپ، تېگىدىن سەرەڭگە يېقىپ تۇتاشتۇردى. ئاندىن يانچۇقىدىن ئىنچىمە بىر نەيچىنى ئېلىپ ئادىلەگە بەردى. قەغەز كۆيۈپ، ئۇنىڭدىن ياپپېشىل ئىس كۆتۈرۈلدى. ئادىلە نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىسنى ئىچىگە سۈمۈردى. ئاندىن ئۇ نەيچىنى ئامانگۈلگە تۇتتى.

— نېمە بۇ؟

— تارتساڭ بىلىسەن. بولە!

ئامانگۈل نېرى-بېرىسىنى سۈرۈشتۈرمەستىنلا نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىچىگە سۈمۈردى. بۇ شۇ تاپتا خۇددى بىر تېپىشماق ئويۇندەك ئۇنىڭغا قىزىق تۇيۇلغانىدى.

ئارىدىن قانچىلىك ۋاقىت ئۆتكەنلىكىنى ئامانگۈل بىلىلمىدى. ئەمدى ئامانگۈلگە ئۆي پىرقىراۋاتقاندەك، ئۆزى بولسا شۇ ئۆي ئىچىدە خۇددى كېيىنەكتەك ئۇچۇپ يۈرگەندەك تۇيۇلۇشقا باشلىدى. بىر شېرىن، لەززەتلىك ئېقىم ئۇنىڭ تومۇر-تومۇر-لىرىغا تارقىغاندەك بولۇپ بوشاشتى. ئۆيىدىكى نەرسىلەر، ئادىلە، شەمشىدىنلەر خىرە-شىرە كۆرۈنەتتى. ئۇ شەمشىدىننىڭ ئۆزىگە قاراپ كېلىۋاتقانلىقىنى، يېنىغا كېلىپ ئۇنى قۇچاقلىغانلىقىنى، ئاندىن كۆتۈرۈپ كارىۋاتقا ئېلىپ بارغانلىقىنى خۇددى چۈشتە كلا ھېس قىلاتتى. كېيىن ئۇ ھېچ نەرسىنى تۇيىمىدى، ئۇ پەقەت تاڭغا يېقىن ئېسىگە كەلدى. ئۇ كۆزىنى ئېچىپ، ئۆزىنىڭ ئىچ كۆڭلىگە بىلەنلا ياتقانلىقىنى، يېنىدا يېرىم يالغاچ بولۇپ شەمشىدىننىڭ ئۇخلاۋاتقانلىقىنى كۆردى. ئۇنىڭ بېشى تاشنى ئېسىپ قويغاندەك ئېغىر، پۈتۈن ئەزاى لايىدەك بوش ئىدى. كۆڭلى ئېلىشىپ ياندۇرغۇسى كېلەتتى. ئۇ ئاخشامقى ئىشلارنى ئەسلەشكە تىرىشىپ باقتى. ئۇ ئويلىمىغانسىرى بەدىنى تىكەنلىشىپ، كۆڭلى شۇنداق ئەسكى بولۇپ كەتتىكى، لېۋىنى قاتتىق چىشلىگىنىگىچە ئۇنىسىز يىغلىۋەتتى...

كۈنلەر ئەنە شۇنداق ئۆتۈۋەردى. ئامانگۈلگە بۇ «تاماشا» باشتا ئېغىر كەلگەندى، لېكىن ئاستا-ئاستا كۆنۈپ كەتتى. شەمشىدىن ئۇنى خاتىرجەم قىلاتتى:

— ئەگەر سىز رازى بولسىڭىز ئوقۇشىڭىز پۈتۈشكىملا توي قىلايلى، — دەيتتى ئۇ مەيدىنىگە ئۇرۇپ تۇرۇپ.

شەمشىدىن پال-پۇل قەغەزنى ئېلىپ ئۈستىگە تۆكۈپ، تېگىدىن سەرەڭگە يېقىپ تۇتاشتۇردى. ئاندىن يانچۇقىدىن ئىنچىمە بىر نەيچىنى ئېلىپ ئادىلەگە بەردى. قەغەز كۆيۈپ، ئۇنىڭدىن ياپپېشىل ئىس كۆتۈرۈلدى. ئادىلە نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىسنى ئىچىگە سۈمۈردى. ئاندىن ئۇ نەيچىنى ئامانگۈلگە تۇتتى.

— نېمە بۇ؟

— تارتساڭ بىلىسەن. بولە!

ئامانگۈل نېرى-بېرىسىنى سۈرۈشتۈرمەستىنلا نەيچىنى ئاغزىغا سېلىپ ئىچىگە سۈمۈردى. بۇ شۇ تاپتا خۇددى بىر تېپىشماق ئويۇندەك ئۇنىڭغا قىزىق تۇيۇلغانىدى.



ئامانگۈل خەپىلا خاتىرجەم بولدى. ئۇلار ھەر كۈنى بىرەر رېستۇرانددا ياكى كوفىخانىدا تاماشا قىلاتتى. ئارىلىقتا سۇجۇ، خاڭجۇنىمۇ ساياھەت قىلىپ كەلدى. شەمشىدىن پۇلنى خازاندەك خەجلىيەتتى. ئامانگۈلنىڭ دېگىنىنى ئېلىپ بېرەتتى. تەنل ۋاقتى توشۇپ قالدى. بۇ سىرلىق شەھەرنىڭ ئويۇن - تاماشىسىغا كۆنۈپ قالغان قىزىلارنىڭ زادىلا كەتكۈسى يوق ئىدى. ئامال قانچە؟ ئاخىرى ئۇلار ئۆگۈنلۈكنىڭ پويىز بېلىتىنى ئېلىپ تەييارلاپ قويۇپ، بۈگۈن ياتاقتا بىردەم ئولتۇرۇش قىلدى. يەنە شۇ تاتلىق ھاراق، لەززەتلىك چېكىملىك...

ئۇلار تازا پەيزى قىلمىشۋاتقاندا تۇيۇقسىز ئىشك ئەنسىز ئۇرۇلدى. شەمشىدىن بىلەن تۇرغاننىڭ ئۆڭى ئۇچۇپ چىرايلىرىدا قان قالمىدى. سىرتتا بىر ئەرنىڭ قەھىرلىك ئاۋازى ئاڭلاندى:

— ئىشكىنى ئاچ! ...

شەمشىدىن قوپۇپ ئىشكىنى ئاچتى، ئۆيگە ساقچى كىيىمى كىيگەن ئۈچەيلەن كىرىپ كەلدى. ئۇلارنىڭ كۆزى يەردىكى پال - پۇل قەغەزگە چۈشتى. ساقچىلارنىڭ ئارىسىدىكى ئېگىز بويلۇق، گەۋدىلىك بىرسى شەمشىدىننىڭ ئالدىغا كېلىپ:

— يانچۇقمىڭدىكىنى چىقار! — دەپ بۇيرۇق قىلدى.

بىردەمنىڭ ئىچىدە ھەممە نەرسە ئاستىن - ئۈستۈن بولدى. ساقچىلار ئۇلارنى ھويلىدىكى ساقچى ماشىنىسىغا ئولتۇرغۇزۇپ ئېلىپ ماڭدى. سوئال - سوراق باشلاندى. ئامانگۈل بۇ يەردە ئۇيغۇر ساقچىلارنى كۆرۈپ ھەيران بولدى. كېيىن ئۇقتىكى، شاڭخەيدىكى شىنجاڭلىق ئوقەتچىلەرنىڭ ئارىسىدىكى قالايمىقان ئىشلارنى بىر تەرەپ قىلىش ئۈچۈن شىنجاڭدىن بىر تۈركۈم ساقچىلار كەلگەنىكەن، شەمشىدىنلەرنى بولسا ھېلىقى ھىمىت تۇتۇپ بېرىپتۇ. ئۇ شۇ ئارقىلىق ئۆچمىنى ئالدى. ئۈچ كۈندىن كېيىن ئۇلارنى ساقچىلار نازارەت ئاستىدا ئۈرۈمچىگە ئېلىپ كېلىپ ئادىلە بىلەن ئامانگۈلنى مەكتەپ قوغداش بۆلۈمىگە تاپشۇرۇپ بەردى. يەنە تۈگمەس سوئال - سوراق باشلاندى. تەتلىگە كەتكەن ئوقۇغۇچىلار كېلىپ بولغان، دەرسلەر باشلىنىش ئالدىدا تۇراتتى. ئامانگۈل ساۋاقداشلىرىغا كۆرۈنۈشتىنمۇ قېچىپ، ياتاقتىن چىقىپ مايدىغان بولدى، ئۇنى بۇ ئىشنىڭ ئاقىۋىتى ۋەھىمىگە سالاتتى. ئادىلە بولسا ھېچنەرسە بولمىغاندەك يۈرەتتى، بەزىدە ئامانگۈلنى بەزلەيتتى:

— قورقۇپسۇ كەتمە، دادام يول مېڭىۋاتىدۇ، ناھايىتى بىر ئاگاھلاندۇرۇش

بېرەر، — دەيتتى ئۇ.

لېكىن ئامانگۈلنىڭ كۆڭلىنى ئۈمىدىسىزلىك باسقانىدى.

ھەممە نەرسە ئارقىدا قالدى، شەھەرنىڭ ئازادە، چىرايلىق كوچىلىرى، كۆككە بوي سوزغان بىنالار، دەل - دەرەخلەر ئاستا - ئاستا كۆزدىن غايىب بولدى. ئاپتوبۇس شەھەرنى كەينىگە تاشلاپ تاغ بېغىرلاپ جەنۇبقا سوزۇلغان يولغا چۈشتى - دە،

ئۇچقاندەك ئېزىمىڭمىشقا باشلىدى. ماشىنىنىڭ ئالدىدىكى ئورۇندۇقتا دېرىزە يېنىدا ئولتۇرغان قىز دېرىزىسىدىن سىرتقا قاراپ ئېغىر خورسىنىپ قويدى. ئۇ شەھەرنى ئاخىرقى قېتىم كۆرۈۋالماقچى بولغانىدى، لېكىن ئۇلگۈرەلمىدى. «خوش ئۇرۇمچى، خەير - خوش دوستلار! - دېدى ئۇ ئىچىدە، - بىزگە قايتا كۆرۈشۈشكە پۇرسەت بولار - مۇ؟ ياق، بەلكىم ئەمدى مەڭگۈ كۆرۈشەلمەسلىكىمىز مۇمكىن، مېنىڭ پېشادەمگە ئەنە شۇ يېزا پۈتۈلگەنىكەن، بۇ تەقدىرىمنى قانچە قىلىپمۇ ئۆزگەرتەلمىدىم، ئەمدى ئامالم يوق... خەير، ئامانگۈلنى ئۇنتۇپ كېتىمىڭلار!...»

ئامانگۈلنىڭ كۆڭلى بۇزۇلدى. كۆزىگە لۆمىدە ياش ئەگمىدى. ئۇ يېنىدا مۇڭلىنىپ، ئۆز خىيالى بىلەن ئولتۇرغان دادىسىغا كۆز يېشىنى كۆرسەتمەسلىك ئۈچۈن تەتۈر قاراپ، لېۋىنى قاتتىق چىشلىدى. بىرەر ئايدىن بۇيان ئۇنىڭ يىغىسىز ئۆتكەن كۈنى يوق. ھېلىمۇ، ياش دېگەن نەدىن چىقىدىكەن، يىغلىسا - يىغلىسا تۈگەيدىغان دەك ئەمەس، ئامانگۈل ئورۇقلاپ، كۆزلىرى ئولتۇرۇشۇپ كەتتى. ئۇنىڭ بىر چاغدىكى تىنىق بۇلاقتەك يالتمراپ، كۈلۈپ تۇرىدىغان كۆزلىرىنى ھەسرەت، مۇڭ ئىگىلىدى. ئۇ ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلىمەسلىككە تىرىشاتتى، لېكىن قاچقانغا يانداشقاندا بۇ ئىشلار ھېلىدىن - ھېلىغا ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا كېلىۋېلىپ، ئۇنىڭ دەرد - ئەلەمدىن ئېچىشىپ تۇرغان يۈرىكىنى تېخىمۇ ئېچىشتۈراتتى، مانا ھازىرمۇ تۆت يىللىق ئۆمرى ئۆتكەن، ئۇنىڭغا ئاجايىپ قىسمەتلەرنى ئاتا قىلغان شەھەر بىلەن خوشلاشقان چېغىدا، ئۇنىڭ ئېسىگە يەنە شۇ ئازابلىق كۈنلەر كەلدى.

ساقچىلار ئادىلە بىلەن ئۇنى مەكتەپكە تاپشۇرۇپ بەرگەندىن كېيىن مەكتەپ تەشكىلى پاتىپارات بولۇپ كەتتى. ئۇلارنى ھېلى فاكولتېت ئىشخانىسىغا، ھېلى قوغداش بۆلۈمىگە چاقىرىپ سوراق قىلاتتى، تەكشۈرۈش ماتېرىيالى يازغۇزاتتى. قوغداش بۆلۈمىنىڭ باشلىقى ئۇلارغا:

— مەكتەپتىن سىرتقا چىقمايسىلەر، - دەپ قاتتىق جېكىلىدى.

ئامانگۈلنى قاتتىق قورقۇنچ باشتى. ئۇ ئۆزىنىڭ قانداق خاتالىققا يول قويغانلىقىنى ئەمدىلا ھېس قىلدى. تۈرمىگە سولسا قانداق قىلارمەن؟ ئەل - يۇرت، ئاتا - ئانا، ئاڭلىسا نېمە دەر، بىچارە ئاپام ساراڭ بولۇپ قالار، نېمە دەپمۇ پوق يەپ ئادىلەنىڭ كەينىگە كىرگەندىمەن، ئۇنىڭمۇ يۆلەنگۈدەك دادىسى بار، يۈز - ئابرويسى، ھوقۇقى بار، مېنىڭچۇ؟...

ئۇنىڭ كۆڭلىنى ئادىلەنىڭ خەۋىرى بىر ئاز خاتىرجەم قىلدى.

— دادام مەكتەپنىڭ باشلىقلىرى بىلەن كۆرۈشكەن ئوخشايدۇ، - دېدى بىر كۈنى ئۇ ئامانگۈلگە، - مانا بۇندىن كېيىن سودىگەرلەر بىلەن قەتئىي ئالاقە قىلمايسەن، دەيدۇ، شۇنىڭغا قارىغاندا چوڭ ئىش يوقىمىكەن دەيمەن، بەكمۇ غەم قىلىپ كەتمە... بۇنى ئاڭلاپ ئامانگۈلنىڭ كۆڭلى سەل تەسكىن تاپتى، لېكىن شۇ گەپتىن بىرەر ھەپتە ئۆتۈپ تۇيۇقسىزلا ياتاققا ئامانگۈلنىڭ دادىسى كىرىپ كەلدى. دادىسىنى كۆرۈپ ئامانگۈل چۆچۈپ كەتتى. كۆڭلى بىر شۇملۇقنى تۇيۇپ، پۇت - قولىدا جان قالمىدى.

دادىسىنىڭ دېيىشىچە مەكتەپتىن؛ ئامانگۈل قاتتىق ئاغرىپ قالدى. تېز كېلىڭ، دەپ خەۋەر بېرىپتىمىش، ئۇ ئامانگۈلنىڭ ساق - سالامەت ئىكەنلىكىنى كۆرۈپ ھەيران بولدى، ئەتىسى مەكتەپ باشلىقلىرى ئۇنىڭ بىلەن يېرىم كۈن سۆزلەشتى. قۇربان ئاخۇن ئىشخالىدىن روھى چۈشكەن، مۇكەپچىگەن ھالدا يېنىپ چىقتى. ئامانگۈل دادىسىغا قاراش قىمۇ جۈرئەت قىلالىدى. ئۇنىڭ يۈز - كۆزلىرى لازا سۈركىگەندەك ئېچىشىپ، لاۋۇل دايتتى، يۈرىكى مۇجۇلاتتى. بىچارە دادا ياتاققىمۇ كىرمەستىن سىرتتا، تاش ئۈستىدە ئولتۇرۇپ ئۇزۇنمۇچە تاماكا چەكتى. ئامانگۈلگە دادىسى بىر كۈندىلا قېرىپ، مۇكەپچىپ قالغاندەك كۆرۈندى.

ئەتىسى سىنىپ بويىچە يىغىن ئېچىلدى. مەكتەپ، فاكۇلتېتنىڭ باشلىقلىرى كىرىشتى، فاكۇلتېت مۇدىرى ئالدى بىلەن ئادىلە بىلەن ئامانگۈلنىڭ قىلمىشىنى تونۇش تۇرۇپ، ئاخىرى مەكتەپنىڭ بۇ ئىككى قىزنى مەكتەپتىن چىقىرىش توغرىسىدىكى چارە - سىنى ئوقۇپ بەردى. ئامانگۈل مۇشۇنداق بولارنى تۇنۇگۇنلا ھېس قىلغانىدى، لېكىن نېمىشقىمدۇر يەنە بىر ئاجىزغىنا ئۈمىد تېخى ئۇنىڭ كۆڭلىگە تەسكىن بېرىپ تۇراتتى. مانا ئەمدى بۇ ئۈمىد مۇ ئۇزۇلدى، ھەممىسى تۈگىدى. ئۇنىڭ شۇنچە يىل ئوقۇغىنى، شۇ ئوقۇش ئۈچۈن بەرگەن بەدەللىرى ھەممىسى بىكار بولدى. ئۇ يىغىن مەيدانىدىن يىغىلغىنىچە يېنىپ چىقىپ ئۆزىنى دەرەخلەر ئارىسىغا ئالدى. ھېچكىم ئۇنىڭ كەينىدىن چىقىپ تەسەللىمۇ بەرمىدى. ئۇ قېرى بىر قارىياغىنى قۇچاقلاپ تۇرۇپ ئۇزۇنمۇچە يىغىلدى. ھەسرەت، پۇشايغان، ئەلەم خۇددى سەل بولۇپ كۆزدىن ئاقاتتى. پۈتۈن تېنى ھالىسىز تىترەيتتى. ئۇنىڭ خىيالىغا پەقەت ھېچكىمگە كۆرۈنمەسلىك، بۇنداق ئىستىقبالىسىز ھايات بىلەن خوشلىشىشلا كېلەتتى. دەرۋەقە ئەمدى ياشاشنىڭ نېمە ئەتەۋارى قالدى. ئۇنىڭ شۇنچە قىلغان ئەجرى بىكار بولدى، ئىستىقبالىمۇ تۈگىدى. ئەمدى ئاشۇ ئەسكى نام بىلەن دېھقان بولۇپ ياشىغاننىڭ نېمە ئەھمىيىتى! ... لېكىن قانداق ئۆلۈۋېلىش كېرەك؟ ...

ئامانگۈل شۇ خىيالدا، يېنىغا كەلگەن ئاياغ تۇشىنىمۇ ئاڭلىمىدى.

— ئامانگۈل!

بىرىسىنىڭ جۈرئەتسىز، ئاستا چاقىرغان ئاۋازى ئاڭلانغاندەك بولدى. ئامانگۈلگە بۇ ئاۋاز تونۇشتەكلا بىلىنىدى. ئۇ يىغىنىنى تەستە توختىتىپ قۇلاق سالدى.

— ئامانگۈل! — بايقىمى ئاۋاز يەنە تەكرارلاندى. ئامانگۈل ئەمدى ئېنىق تونۇدى.

بۇ تۇرسۇننىڭ ئاۋازى ئىدى. «بۇ نېمە دەپ كەلگەندۇ؟ — دەپ ئويلىدى ئامانگۈل، — ئەمدى بۇنىڭغا بولۇپ بەردى. دە، ئۆتكەنكى ئەلىمنى ئالغىلى كەلگەندۇ، ئايىمىلىق...» ئۇ شۇلارنى ئويلاپ كەتمەكچى بولۇپ قوزغالدى.

— ئامانگۈل، توختاپ تۇرۇڭ، — تۇرسۇن ئۇنىڭغا يېقىن كەلدى. ئۇنىڭ ئاۋازى تىترەپ چىقاتتى، — كۆڭلىڭىزنى بۇزماڭ ئامانگۈل، ئۆزىڭىزنى ئاسراڭ... ئامانگۈلنىڭ كۆڭلى بۇزۇلدى، كۆزىگە ياش ئەگىدى.

— ياشلىقتا ھەر ئىشلار بولىدۇ، ئامانگۈل — تۇرسۇن گېپىنى داۋاملاشتۇردى، —



خاتا قىلمايدىغان كىم بار، سىز ئەسلىدە ئادىلەنلىك كەينىمگە كىرمىسىڭىز بۇ ئىشلارمۇ يوق ئىدى. مەن سىزگە بۇرۇنلا بۇ گەپنى دېمەكچى ئىدىم، لېكىن سىزنى يەنە باھىر قىچە ئويلاپ قالارمىكىن دەپ جۈرئەت قىلالىدىم، ئۇنداق دېيىشىم سىز بىلەن بىز تۆۋەندىن، يېزىدىن كەلگەنلەر، ئۇلارنى دورىيالىمىز... ئەمدى قاراڭ، ئۆتكەن ئىشلار كەتتى، مىڭ دېگەنمىلەن ئورنىغا كەلمەيدۇ، بۇنىڭلىق بىلەن ئۆزىڭىزنى يوقىتىپ قويىسىڭىز بولمايدۇ، سىز تېخى ياش، يەنە تۇرمۇش يولى چىقىدۇ... ئەمدى بۇ ئىشلارنى كۆڭلىڭىزدىن چىقىرىۋېتىڭ، ھەممە ئىش ئۆتۈپ كېتىدۇ... مەن ھېلىمۇ سىزنى ياخشى كۆرىمەن، ماڭا ئىشىمنىڭ، مېنى ساقلامىز؟

ئامانگۈل ئەندىكىتى. تۇرسۇننىڭ سۆزى ئۇنىڭغا ياتتەك، ئۇ ئامانگۈلنى مازاق قىلىۋاتقاندا، ئۇ مۇشۇنداق يۈرەك ئاغرىقىنى تارتىۋاتسا ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىش بىۋىياقتا تۇرسۇن، ئۇنى كۆلدۈرلەتقچى، ئەخمەق قىلماقچى بولۇۋاتقاندا تۇيۇلدى. «مەن سىزنى ياخشى كۆرىمەن»... ئۇ بۇنداق گەپنى ئاز ئاڭلىدىمۇ؟ ئەمدى مۇشۇ تۇرسۇن لۆم-لۆمىمۇ ئۇنى بوزەك قىلماقچى بولۇۋاتامدۇ؟ بۇلاردىن قۇتۇلىدىغان كۈنىمۇ بولارمۇ؟... ئامانگۈل ئاچچىقى بىلەن تۇرسۇنغا ئاللىپ قويۇپ، بىر ئېغىز مۇ گەپ قىلماستىن باغدىن چىقىپ كەتتى. تۇرسۇن ئۇنى چاقىرغانىدى. ئامانگۈل كەينىگىمۇ قاراپ قويمىدى. ئۇنىڭ يۈرىكى تېخىمۇ بەتتەر ئېچىشىپ كېتىۋاتاتتى.

ئامانگۈل تۇرسۇندىن ئۆزىنى قانچە قاچۇرسىمۇ، لېكىن ئۇ ئامانگۈلنى ئەگىپ كەتسەنەيتتى. بۈگۈن ئەتىگەندىمۇ ئامانگۈل دادىسى بىلەن بېكەتتە ئاپتوبۇسقا ئەمدى چىقماي دەپ تۇرۇشىغا بېكەت قورۇسىدا تۇرسۇن پەيدا بولدى. ئۇنىڭ قولىدا سۇلياۋ سومكىدا بىر نەرسە بار ئىدى. ئالدىراپ ماڭاچقىمۇ ئۇنىڭ يۈز - كۆزلىرىدىن تەر قۇيۇلۇپ تۇراتتى. ئۇ ئامانگۈلنى كۆرۈپ ئىتتىك ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى.

— مۇشۇ ئاپتوبۇستا ماڭامسىلەر؟— دېدى ئۇ ماشىنىغا قاراپ قويۇپ.  
 ئامانگۈلنىڭ دادىسى «بۇ كىم؟» دېگەندەك ئامانگۈلگە قارىدى.  
 — بىزنىڭ يۇرتلۇق،— دېدى ئامانگۈل ئۇنى دادىسىغا كۆڭۈلسىزلا تونۇشتۇرۇپ،— ناھىيىدىكى ئاسىم شۇجىنىڭ ئوغلى.

ئامانگۈلنىڭ دادىسى تەنەججۈپلەندى، چىرايىغا بىر خىل ئۈمىد، جانلىنىشتەك ئالامەت يۈگرىدى. ئۇ تۇرسۇن بىلەن ئالمان - تالمان تىنچلىق سوراقتى.  
 — ئامانگۈل،— دېدى تۇرسۇن ئۇلار تونۇشۇپ بولغاندىن كېيىن،— مەن دادامغىمۇ خەت يېزىۋەتتىم، ئەگەر خالساڭلار ناھىيىگە بارغاندا دادام بىلەن كۆرۈشۈپ بېقىڭلار، سىزنى بىرەر ئورۇنغا ۋاقىتلىق بولسىمۇ سەپلەشنىڭ يولى چىقىپ قالار، قالغان ئىشنى مەن قىشلىق تەتىلگە بارغاندا دادامغا ئۆزۈم ئېيتىمەن...

ئامانگۈل گەپ - سۆز قىلىدى، ئۇ دادىسىنىڭ ئالدىدا تۇرسۇننىڭ ئۇشۇقچە سۆزىنى قىلمۇپتىشىدىن ئەنسىرەپ ئىتتىك ماشىنىغا چىقىۋالدى. ئۇ ئۆزى توغرىسىدىكى سۆز - لەرنى، كۆڭۈل ئاغرىتىشلارنى ئاڭلاشنى خالىمايتتى.  
 ماشىنا قوزغالدى، تۇرسۇن ئۇنىڭغا قولىنى كۆتۈرۈپ كۈلۈمسىرىگەنچە خوشلاشتى.



مەتقاسىم مەتنىياز

ئىپتىدائىي

ۋاقىت قەسىدىسى

نۇرلاندۇرۇپ يوللىرىمنى مەشئەلدەك،  
ئۆتكەل ئاشسام ئىنىئام بېرىپ كۆلدۈرگەن.  
ئىقبال سىرى ئۈندەپ دائىم تاۋازى  
قوڭغۇراقتەك جاراڭلايدۇ قۇلاقتا.  
گەر قانائەت بۆشۈكىمگە بۆلەنسەم،  
ھايال ئۆتمەي قىزارتىدۇ سىناقتا...

4

ۋاقىت مېنىڭ چىلان تۇپراق ئىپتىزىم،  
ئۇرۇق چاچتىم ئۇنۇپ چىقتى بىخلىنىپ.  
ئۆسىدۇ ئۇ قېنىپ ماڭلاي تەرىمگە -  
ئەقىدەمنىڭ نۇرلىرىدا شاخلىنىپ.  
پايخان قىلماڭ ئۇنى چىن دوست بولسىڭىز  
يۈزۈم يورۇق ھۇسۇل ئالسام پاتمانلاپ.  
ئۇيات ماڭا ئىپتىزىمنى ئاق قويۇپ  
ھەسرەت چېكىش تەقدىرىمدىن يامانلاپ.

ئىپتىقاد شەجەرىسى

خەق ئۆزىنى كاتتا چاغلىسا  
مەن ئۆزۈمگە ئۆزۈم پادىشا.  
قول سوزمىدىم نېمە تلىرىڭگە،  
بولمىسىمۇ رىسقىم كەڭ تاشا.

۱  
ۋاقىت مېنىڭ ئالماس تۇياق تۇلپارىم،  
بارماقتىمەن ئاڭا ئېغىر يۈك ئارتىپ.  
ئارام ئالماي ئۆتەڭلەردە، ئەتەمگە  
يۈرغىنلايدۇ مەنزىلىمنى قىسقارتىپ.  
دەخلى قىلماڭ.

قويۇۋەتسەم تىزگىنىنى  
كېتىدۇ ئۇ، مېنى كۈتمەي ئالدىراپ.  
ئۇچقۇر دەۋر بەيگىمىدە تۇلپارىسىز،  
سەپتىن قالماي ئۇزۇن يولدا ھالسىراپ.

2

ۋاقىت مېنىڭ ئەڭ قەدىرلىك نىگارم،  
بارلىقىمنى سۆيگۈسىگە ئاتىغان؛  
ساداقتىم بەدىلىمگە قۇت بېرىپ،  
كۆكرىكىمگە زەپەر گۈلى تاقىغان.

3

ۋاقىت ماڭا بىر تەلەپچان مۇئەللىم،  
سىرلىق دۇنيا ھېكىمىتىنى بىلدۈرگەن.

كىمگە ياقتىم، كىمگە ياقمىدىم،  
كۇس - كۇسلەردىن پەرۋايم پەلەك!  
مۇشتى زوردىن قورقۇپ قاچمىدىم،  
ئىزدىمىدىم يېلىنىپ يۆلەك.



تۇنجۇقۇن دەپ قاينامغا ئاتسا،  
 سۇ باشلىدىم لايداڭ ئېرىقتا.  
 چىرماشىدىم ھەشقىمىچە كىتەك  
 زىننەت بولۇپ كاداڭ كۆتەككە...  
 ئۆتۈۋەردىم تەرسالقىمىچە  
 ئۆز ئىشقىمنى تېگىپ يۈرەككە...

ئۇسۇۋېرىپ مىخقا ھەمىشە تەڭ  
 تاشتەك قېتىپ قالدى يېشانەم.  
 چاقنىسىمۇ كۆزۈمدىن ئاتەش چىقىرىپ  
 سۇسلاشقىدى ئەھدەم - ئىشانەم.  
 زاپۇر ئابدۇراخمان

ئەگەشمىدىم پەيلى شەيتانغا،  
 يول باشلىدى ئەزىم ئېتىقات،  
 ئىقبالىمنى توساپ ياتقالغا  
 چاي تۇتمىدىم كۈتۈپ ئىلتىھات.  
 دەشنام بەرگەن ھاكاۋۇرلارغا  
 كۈلەلمىدىم ياكى ھەيياردەك.  
 شولا چۈشسە ئېرىپ كەتمىدىم،  
 ئۈستىگە كۈل چېچىلغان قاردەك.  
 بېسىم بىلەن باسسا چاپلاشماي  
 شىنا بولدۇم دەزگە - يېرىقتا.

زاھىر ئابدۇراخمان

يوللار ۋە سىرلار

يولسار

پەرۋايى پەلەك،  
 مەن بولدىم يولدا كۆكۈن  
 بىر مۈكەممەل شەھۋەت بەندىسى  
 جانان كويىدا  
 شۇرىلارنى ماريلاپ ھەلەك،  
 ئوغلىم...؟

بوۋام  
 ئېتىكاپتا كېچەيۇ - كۈندۈز،  
 تىلىكى يوق جەننەتتىن بۆلەك،  
 تاتام  
 قەدەھكە ئۈلپەت،  
 دۇنيا نېمە، ھايات نېمە،

ئاتا قەسىمىسى

رەڭ تىلەيدۇ  
 ساقلىڭنىڭ كۆڭلۈڭگە ئوخشاش  
 ئاقلقىدىن تۇن.

ئاتا  
 پەيغەمبەرنىڭ ھاسىمىسىمۇ سەن،  
 سۇنمايدىغان، ئۇپۇنمايدىغان؟  
 يا خىزىرنىڭ ۋارىسىمۇ سەن،  
 تىلىمىلارنىڭ سىمىنى يېشىپ،  
 نېمىتىگە ئۇچرىمايدىغان؟

كەلمەس بوپتۇ كۆكلىم يامغۇرى  
 بۇ تەرەپلەرگە،  
 ئاڭلىسام  
 خىجىل ئىشىش تەرىڭ ئالدىدا  
 ئېپەز ئىكەن، ھەي

نۇر ئالدىم دەيدۇ  
 مېۋىتىڭنىڭ پاكلىقىدىن كۈن،



چىقسا دەپ بىر ئەر  
دو قاللاردا مۇدۈرمەيدىغان ...

ئام مۇھەببەت!  
شۇنداق ئۇزۇن قىسىمىدۇر ئۇ  
ئاخىرى زادى تۈگىمەيدىغان؟

سېنى يەنە كۈتتۈم ئامرىقىم

مەن گەچكۈزدە ساقلىدىم سېنى،  
سۆزلەپ بەردى ھىجران قىسمى  
ئايغلاردا يانچىلغان خازاڭ.

مەن ئايازدا ساقلىدىم سېنى  
ئاق قۇشقاچلار  
كونا تامنىڭ قىسىملىقىدا  
سېلىپ بەردى ئاستىمغا پالاڭ.

مەن باھاردا ساقلىدىم سېنى،

بەردى يېشىل چۈشنى

يېشىل يوپۇرماق،

قالمىدى بىز تۈكۈشمىگەن سىم،

قىلمىغان پاراڭ...

سەن كەلمىدىڭ

كۆتۈرمىدى قەلبىڭ يا غەلىبان،

باغرى تاشلىق قىلدى يا ئاناڭ؟

مەن سەن ئۇچۇن ياش تۆكتۈم،

باھار مەن ئۇچۇن،

مەن باھارغا كەتتىم چىرمىشىپ

باھار ماڭا كەتتى سىڭىشىپ،

ئاستا - ئاستا سۈزۈلمەكتە تاڭ،

سېنى يەنە كۈتتۈم ئەي «ساراڭ»...

تاسادىپىي تېپىۋالغان سىر

كۆڭلى - كۆكسى

قىر بېشىدىكى

پالپۇزلارنىڭ ياپراقلىرىدا

پالپۇز ھىمىدلىق شاماللارنىڭ

يامغۇر دەيدىغان...

خۇش بولار ئىشىش

يۈزىكىڭنىڭ دۈپۈلدۈشىنى

ئاڭلىسا بوزيەر.

ئارمان يەر ئىشىش

كەتمىدىڭنى قولغا ئالارغا.

تاقەت بىلەن

چېكى يوق كۈتۈش

چېنىمغا تەگكەن قەدىناس جايدا

سېنى يەنە كۈتتۈم ئامرىقىم،

مەن تۈۋىدە نەچچە مۈگدىگەن

شاخلىرىنى سۇندۇرۇپ،

چايناپ تۈكۈرۈپ،

سار مېڭىسى يەۋالغان كەبى

نەچچە چۆرۈلگەن

ئىتائەتمەن شۇ مەجنۇن ئالنىڭ

يۈزىگە يەنە

يېڭى تاتۇقلار سالىدى بارمىقىم،

ئاشقىلىق مەندىن كەتمىدى تېزىپ،

يا مەن ئۇنىڭدىن بولمىدىم نېرى،

نېسىۋىسىز ئوخشايدۇ

سۆيگۈ كۆلچىكىگە سالغان قارىمىقىم،

مەن تومۇزدا ساقلىدىم سېنى،

تومۇزغىنىڭ چىرىلداشلىرى

توقۇپ بەردى ماڭا

سەۋرلىك ئاھاڭ،

تاسادىپىي

1

ئەتراپىمدا سىرداشلىرىم كۆپ،

تىلى تاتلىق

قۇلتقى يۇمشاق،

مەڭزىگە سۆيۈپ  
 ۋىسال كۈيىمنىڭ  
 ئەسەبىي ساداسىدىن  
 لەرزىن ئىتىرىگەن  
 شەبنەم كەبى پاك.  
 جەننەت بىلەن دوزاخنىڭ  
 بوسۇغىسىدا  
 توغرىسىغا ئولتۇرۇۋېلىپ،  
 ئاقساق ئۆتمۈشنىڭ  
 قىسمەتلىرىدىن،  
 بەڭباش ئەتىنىڭ  
 خىسلەتلىرىدىن  
 چۆچەك سۆزلىگەن  
 پاخما باش ھومايدەك  
 شۇنچە مۇڭداشقا.  
 ئىلىياسلىرى  
 قۇياش يۈزۈك ئانامنىڭ  
 كۆكسىدە ئۆركەشلىگەن  
 ئوغۇز سۈتىدەك  
 قايناق، خۇش پۇراق.  
 تەننەبىلىرى  
 ساپان قوللۇق ئاتامنىڭ،  
 يۈزىدىكى ئېرىتەچىلاردىن،  
 تارالمىغان ساقاللىرىدىن  
 ساقىپ چۈشكەن تەر تاپچىسىدەك  
 چۈچۈمەل  
 قىرتاق.

2

شادلىقىم بار تاپقان يولۇمدىن،  
 ئۆكۈنۈشۈم كۆپ قالغان ئىزىمدىن،  
 سىزلىرىم بار ئالەم چۆككۈدەك،  
 مەيلى تونۇش،  
 مەيلى ناتونۇش  
 سىزدىن ئىشىنى تاپسام تۆككۈدەك،  
 رەھىمىدىلىكىم

خىيال بەردى بىر تالاي  
 تەكتى ئۇنىڭ تېرەن،  
 تېرەن بەك،  
 3  
 ئىگىسى بار مۇھەببەتتىننىڭ،  
 كۆز ئۇڭۇمدا ياتار يېپىنىپ،  
 سۆيۈملۈك دالىلار  
 دەريالار، تاغلار،  
 مۇقەددەس تۇپراق  
 تونۇش گۈلباغلار.  
 نۆۋەت كۈتۈپ تۇرىدۇ ئەنە  
 ئىشكاپىمدا كىتابلار  
 سەپ تۈزۈپ قاتار.  
 خىيالغا غەرق بولغان مويىسىمىت كېچە  
 قەلەم تۇتۇپ ئۇستىلىمگە مۇكەججەيسەم،  
 كۆزلىرىدەك قېنىق چاي دەملەپ،  
 ئولتۇرىدۇ يېنىمدا نىگار.  
 ياستۇقتىكى چۈشلىرىمنىڭ پەپىلىشىدە  
 ئۇخلار ئوغلۇم يىللىق پۇشۇلداپ  
 شۇنچىلىك مەسۇم  
 شۇنچە بىغۇبار.

ئىگىسى بار مۇھەببەتتىننىڭ  
 سۆيۈلۈش ۋە سۆيۈشتىن ماڭا  
 چەكسىز بەخت، پارلاق بەخت يار.  
 4  
 بىر غەرەزسىز ئىنتىلىش،  
 بىر ھالىسىز كۈتۈش  
 قۇتراتماقتا ئەسەبلىرىمنى،  
 نېمە كۈتتۈم،

نېمىگە ئىنتىلىدىم،  
 ئاخشۇرۇپ كۆردۈم نەسەبلىرىمنى،  
 قۇياش بىلەن سىمداشقان نەچچە  
 چاقچاقلاشقان ئاي بىلەن كەچتە،  
 گۈلمۇ تونۇش،  
 ئازغانىمۇ تونۇش،  
 خىزىر تونۇش،





مەن ئىنتىلىگەن، كۈتكەن نەرسىنى  
دەرھال تېپىپ بەردى ئوڭ - سوللارغا

6

بىر ئەسەبىي ئۇيات،  
ئىنتىلىش،  
يۈرىكىمگە چاچتى ئوت قىلىپ،  
يېڭى سەپەر ئىشقىنى بۇدەم.  
يوللىرىمنىڭ خەرىتىسىنى  
يوللۇق قىلىپ تۇتتى ئەقدەم.  
لەززەتلىك چۈش ئىلكىدە  
ھېلى ئۇخلاپ ئويغانغان كەبى  
خۇمارلىق بېقىپ،  
ئاق كۆڭلىدەك ئاق ياغلىقنى  
سىلىكىپ ئاق يول تىلىدى ئەركەم.

مەن ئۇنتۇپ قالغان،  
يىمتتۈرۈپ قويغان ئادەملىكىمنى  
مىليونلارنىڭ قەلبىگە  
نەقىش قىلىپ ئويغاندا ئىزىم.  
سەن تۇنجى رەت  
باھاردىكى يىللىق شامال مىسالى  
لەۋلىرىمگە سۆيگەندەك يېنىك،  
مەن ئىقبالغا تىۋىنغان كەبى  
تىۋىنىپ ساڭا،  
شۇنچە قىزغىن،  
شۇنچە سەبىي  
سۆيەي ئەزىزىم...

شەيتانمۇ تونۇش،  
رەتلەيمۇ چىقىتم مەنسەپلىرىمنى.

قايسى يوللار مېنىڭ تومۇرۇم؟  
قايسى بۇلاق مېنىڭ كۆز يېشىم؟  
قايسى گۈلزار مېنىڭ كۆز نۇرۇم؟  
قايسى تاغلار خىسلەتلىك بېشىم؟  
قايسى داللىلار مېنىڭ يۈرىكىم؟  
قايسى داللىلار مېنىڭ تىلىكىم؟

5

ئۇپۇق تامان سوزۇلغان بىر يول،  
مەن نەچچىلەپ ماڭغان ئۇنىڭدا  
گاھى ئاتلىق،  
گاھىدا ياياق،  
تونۇش بولۇپ كەتكەن ھەتتاكى  
قونالغۇدا، كۆزەتتە تۇرغان  
كونا تامدەك قىسايغان بوۋاي  
ھەم قولدىكى شۇ يېرىق تاياق...  
سالام بەردىم بۇ نۆۋەت ئاڭا  
قونالغۇدا توختىغىنىمدا،  
ئۇ  
خىرە يۇلتۇز كەبى كۆزىنى  
تىكىپ ماڭا بىر ھازا  
يىراقلاشتى مەندىن،  
بەك يىراق...  
چاقماق چاقتى ۋۇجۇدۇم ئارا،  
ئېچىنىشلىق تولغاندى يوللار،

تۇراپ دايمىم

### مەن ئىزدەيمەن گۈزەللىك

#### خۇشاللىق

كۆزۈمدىن يوقالدى غەۋغالىق ئۆتمۈش،  
باغرىمغا يىمىقىلدى يىمىپىڭى دۇنيا.

بۇزغۇنلار قىلامدۇ شۇنچە ئېھتىيات،  
قىرغاقنى سۆيگەندە تىترەيدۇ گويا.

### ئانا تۇپراق مۇھەببەتنى ياشىنتار

ھايات ئۈچۈن بوسۇغىدىن باشلانغان  
چىغىرىيوللار يىللىق تۇيغۇ ئويغىتار.  
يالىڭايىغ باسقان ئىزلار قىزىلگۈل،  
ئانا تۇپراق مۇھەببەتنى ياشىنتار.

### مەن ئىزدەيمەن گۈزەللىك

ئۈچۈپ يۈرەر تىنىم تاپماس شامالار  
گۈزەللىكنى ئۈلكە قىلىپ ئۆزىگە.  
ئاق تىكەندە بولسا ئاقلىق يارىغان،  
ئانا گۈزەل بالىدىكى كەپسىزلىك.

دېڭىزدىنمۇ كۆرۈنىدۇ بەزىدە  
پىرىزاتلار ئۇنىڭ سەزگۈر كۆزىگە.  
شوخ شامالار جاھان كېزىپ ئىزدەيدۇ  
گۈزەللىكنى دۇنيادىكى ھەممىدىن.  
شامال كەبى تەشنىلىقتا ئىزدەيمەن  
گۈزەللىكنى ئادەملەرنىڭ قەلبىدىن.  
گۈزەللىكنى سۆيۈپ ئۆتەر قانجاستىن،  
يانتاقتىنمۇ بايقايدۇ ئۇ نەپىسلىك.

ئەخەت مۇھەببەتى

## ھېسسىيات ئۈنچىلىرى

### يارىم بىلەن

ئۇيقۇدىن ئويغاندى بارساق ئورمىلىق يارىم بىلەن  
سول يېرىپ، بەس - بەستە ناخشا توۋلىدۇق يارىم بىلەن.

ئۈنچىلەرنى كۆرسە تەڭكەي بىزگە ھۇرۇنلار كۆزى،  
خۇددى كومبايمىنى ئەينەن دورىدۇق يارىم بىلەن.

ھاسراپ ئاقباش مومايلار كەلسە ھەمدەم بولغىلى  
مۇڭدۇشپ سۆھبەتكە، ئۆيگە زورلىدۇق يارىم بىلەن.

كەتمىسە مەقسەتنى ئۇقماي، بەلگە - بېشارەت بېرىپ،  
لەيلى - مەجنۇن توغرىلۇق گەپ كولىدۇق يارىم بىلەن.

ئۇردى يۈزگە ئوت كەبى يازنىڭ تونۇردەك ئىسسىقى،  
شۇندىمۇ غەيرەتتە بۇغداي سورىدۇق يارىم بىلەن.

بولدى باشياغلىقنى ئىلساق ئارىغا كۈنلۈك تازا،  
جور بولۇپ خاماندا قۇشقاچ قورىدۇق يارىم بىلەن.

تاغسىمان چەشلەندى بۇغداي ئەجرىمىز بەرگەتمىدىن،  
چىن ۋىسال، سۆيگۈ قۇشمىنى ئوۋلىدۇق يارىم بىلەن.

### باشلىمىسام ياشلارچە ئىش

چاچلىرىمىدىن ئاقنى كۆرگەنلەر قېرىپتۇ، دەپتۇدەك  
يول سوراپ تۇرسام تېگىمىزقاقتىن ھېرىپتۇ، دەپتۇدەك.

ئاق ئانامنىڭ كۆكسىدىن باشمىغا تامغان سۈت دېسەم،  
چۈش كۆرۈپ غەپلەتتە، يالغان گەپ تېرىپتۇ، دەپتۇدەك.

مۈكچىيىپ ماڭسام، ساماغا ئۈسمەي باشم ئايپ،  
بەزىلەر بۇ يىل يېشى يۈزگە بېرىپتۇ، دەپتۇدەك.

چاچ ئېقى، قەدىمىدىكى ھال، قىلمىغاي روھىمنى چال،  
باشلىمىسام ياشلارچە ئىش ئەقلىمى ئېزىپتۇ، دەپتۇدەك.

چوغ كەبى قىزىق ۋۇجۇدۇم، جۈش ئۇرار ياشلىق، دېسەم،  
ئەمدى ئەزرائىلغا ئۇ تەكلىپ يېزىپتۇ، دەپتۇدەك.

يوپپورۇق قەلبىم ئۈمىدىتىن، نەۋقىران روھىم مېنىڭ،  
شۇم ئېغىزلار ئۆز - ئۆزىگە گۆر قېزىپتۇ، دەپتۇدەك.

### ئىلتىجا

كۆرۈۋالاي ھۈسنۈڭنى بىر رەت،  
قىيا باققىن ئەي ساھىبجامال.  
قېرىشقاندا مەن بىلەن، ئەپسۇس  
ئورنىۋاپسەن يۈزۈڭگە رومال.  
كۆرەلمىدىم، بولىدى ئامال  
سەن سەزىمىدىڭ بۇنى ئېھتىمال.  
قايرىۋەتسە ئىدى رومالنى  
چاقچاق قىلغان بولۇپ شوخ شامال.

ئۆمەر مەتنۇرى

### سېغىنىش تۇيغۇلىرى

ئانا يۇرت قاراقاش سېغىنىغاچ سېنى  
(بىر مۇھاجىر تىلىدىن)

كەچ كىرىپ يەتكەندە گۈگۈم سايىمى،  
شەلپەردەك قىزارغان دېڭىز ساھىلى،  
ئەتراپنى قاپلىغان چايكىلار ئۇنى.  
شاماللا ئېپ كېلەر دىماققا خۇش ھىند،  
ئانا يۇرت قاراقاش سېغىنىغاچ سېنى.



ئاھ، سېنىڭ سىمايمىڭ، گۈلدەك چىرايمىڭ  
 ھەر قاچان چاقىرار باغرىڭغا مېنى.  
 تولغىنىپ كېتىمەن بىمار يىملىندەك،  
 ھىجراننىڭ ئازابى قىيىنغاچ دىلىنى.  
 ماڭمەن ئۇن - تىنسىز، كۆزلىرىمدە ياش،  
 ئانا يۇرت قاراقاش سېغىنغاچ سېنى.

ئۆگەتكەن سايراشنى ئانىلار تىلى.  
 ماڭمەن ئۇن - تىنسىز، كۆزلىرىمدە ياش،  
 ئانا يۇرت قاراقاش سېغىنغاچ سېنى.

ئېسىدە بالىلىق، توسۇن چاغلىرىم  
 باغاشلاپ ياتقىنىم چوغدەك باغرىڭنى.  
 ساھىملار چۈشىنى بۇزۇپ، قىيغىتىپ،  
 لېيىتىپ ئوينىغان زۇمرەت سۈيۈڭنى.  
 ماڭمەن ئۇن - تىنسىز كۆزلىرىمدە ياش،  
 ئانا يۇرت قاراقاش سېغىنغاچ سېنى.

مىنگىشىپ خىيالىم دولقۇنلار ئارا،  
 كەزمەكتە شۇ يىراق ئانا سەھرانى.  
 قارىچوقۇم كۆكىدە سۈرىتمىڭ ئايان،  
 كىرىپكىم ۋىسالىسىز يىملىلاردىن بىرى.  
 ماڭمەن ئۇن - تىنسىز، كۆزلىرىمدە ياش،  
 ئانا يۇرت قاراقاش سېغىنغاچ سېنى.

ئون تۆت يىل ئۆتۈپتۇ دەريا سۈيىمدەك،  
 ئانامدىن ئايرىلغان شۇ كۈندىن بېرى.  
 ئېسىمدىن چىقمايدۇ باراقسان ئورمان،  
 تورغايلار ئۇن قاتقان ئېتىمىزلار قىرى،  
 ماڭمەن ئۇن - تىنسىز كۆزلىرىمدە ياش،  
 ئانا يۇرت قاراقاش سېغىنغاچ سېنى.

چىلاننىڭ رەڭگىنى ئالغان تۇپرىقىم،  
 زەر رەڭدە چاقنايدۇ كىندىكىم قېنى.  
 پەپىلەپ چوڭ قىلغان يىملىق شاماللار،

مىسكىنلىكتە ئۇخلاپ يېتىشىش بەك ئۇيات

(مىسكىن شائىرلارغا)

قاينغۇرمىغىن، ئالەم ساڭا شۇنچە كەڭ،  
 گۈلگۈن دالا، گۈزەل شۇنچە بۇ ھايات.  
 مىسكىنلىكتىن جۇشقۇن قەلبىڭ بولدى خار،  
 بولدى قىلغىن، يىغلاش دېگەن بەك ئۇيات.  
 ۋۇجۇدۇڭغا قۇشلار قېنى سىڭدۈرۈپ،  
 بۈركۈت كەبى غالىبلارچە قاق قانات.  
 بولدى قىلغىن، يىغلاش دېگەن بەك ئۇيات،  
 كۆز يېشىدا نەمدەلمەيدۇ قىياقلار.

تۈن لەشكىرى بېسىپ كەلسە قاتمۇقات،  
 ئۇخلاپ قالماس ئەسلى پەقەت بۇلۇتلار.  
 بولدى قىلغىن يىغلاش دېگەن بەك ئۇيات  
 يىغا بىزگە يۈلەك ئەمەس تا ئەبەت.  
 سېنىڭ روھىڭ پارتلاپ چىقسۇن ماڭمىدەك،  
 شۇندا بەرگىن ئادەملەرگە مۇھەببەت.  
 ئۇنچە چاقىن پېشانەڭگە ئەجرىڭدىن،  
 مىسكىنلىكتە ئۇخلاپ يېتىشىش بەك ئۇيات.



ئىسكىكى نەھەر

پەرىشتەنىڭ چۈشى

يېشىل ئورمان، كۈمۈچتەك چوققا — بۇ تەبىئەتنىڭ جىملۇددار ئابىدىسى، ياق، ھايات-لىق، گۈزەللىك پەرىشتىسى...

مامۇقتەك بۇلاقلار ئۈزۈشۈپ يۈرگەن زۇمرەت ئاسىيان ئاستىدا ئۇ گويا مىسلىسىز گۈزەل جەننەتتەك ئۆز-زىيالىقى بىلەن كۆزگە تاشلىنىدۇ، ئورمانلار ئۈستىدە ئاقۇش تۇمان، ئۇ گويا مېھرىبان ئانىنىڭ ئۇخلاۋاتقان بوۋىقىنىڭ يۈزىگە يېپىپ قويغان نېپىز يىپەك ياغلىقى، ھەئە، بوۋاق ئۇخلىماقتا... يېشىل ئورمان، كۈمۈش رەڭ چوققا ئانا ئىپىت قان ئەللىي ناخشىنىڭ سېھرىي لەززىتىدىن كۆزلىرىنى يۇمۇپ، تاتلىق ئۇخلىماقتا، ئۇ چۈش كۆرمەكتە...

... پەرىشتە ئانا كىيىككە ئايلاندى، ئۇ ھازىرلا ئازابلىق ھەم چەكسىز لەززەتلىك تەۋەللىۋىتىن قوپقان، ئۇنىڭ كۆل سۆيىمىدەك تىنىق، چوڭ-چوڭ كۆزلىرىدە ئازابلىق ۋە ھەسرەتلىك كەچمىشتىن كېيىن بىردىنلا بەخت ۋە سالغۇ ئېرىشكەن ھاياتلىقنىڭ چەكسىز خۇشاللىقى ۋە شادىيانلىقى پارلاپ تۇراتتى، ۋۇجۇددا غالىبىيەت ۋە سەلتەنەت تۇيغۇسى ئۆركەشلەيتتى، سىلىق ۋە پارقراق تۈكلەردىن قۇياشنىڭ تال-تال نۇر زەررىسى تۆكۈلۈپ تۇراتتى، ئۇ ئۇچلۇق تۇمشۇقلۇق بېشىنى ھۇشيارلىق بىلەن ئېگىز كۆتۈرۈپ كائىناتقا، قۇياشقا ئىپتىخارلىق ۋە مەغرۇرلۇق بىلەن نەزەر تاشلىدى، ئاندىن ئىنچىكە ۋە قاتتىق ئالدى تۇياقلىرى بىلەن ئاستىدىكى قارانتۇل تاشلارنى چاپچىمۇپتەپ، ئۆزىگە تو-نۇش ئىپادەك شېرىن بىر پۇراقنى ئاچكۆزلۈك بىلەن ھىدلاپ كەتتى... بۇ پۇراق دۇن-ياغا يېشى كۆز ئاچقان بالا ھىمدى. ئۆزىنىڭ، پەقەت ئۆزىگىلا تەئەللۇق بولغان يۈرەك پارچىسىنىڭ چەكسىز لەززەتلىك يېڭى ھىمدى!

ئۇنىڭ يېنىدا ئۈستىنى يۇمشاق كۆكەت قاپلىغان قۇرام تاش ئۈستىدە يۇمران سار-غۇچ تۈكلەرنى پارقىرىتىپ كىيىك بالىسى ياتاتتى. ئۇنىڭ پۇتلىرى شۇنچىلىك ئاچمىز ۋە ئىنچىكە، چوڭ-چوڭ چىرايلىق كۆزلىرى شۇنچىلىك ئوماق ۋە مەسۇم... ئانا كىيىك خۇددى ئۇنى باغرىغا بېسىپ ئەلسەي ئەتمەكچى بولغاندەك يۈزىنى

پۈزىگە، كۆزلىرىگە، بويۇن، بەدەنلىرىگە سۈركەپ مېھرى بىلەن يالاپ كەتتى. ئۇ ئاشۇ مېھرىلىك سۆيۈشلىرى بىلەن ئۆز پەرزەنتىگە تەڭداشسىز ئۇلۇغ بىر سۆيگۈ ۋە ھاياتلىق بەخش ئېتىۋاتاتتى.

ئۇنىڭ ھەربىر يالاپ سۆيۈشلىرى بىلەن تەڭ ۋۇجۇدىدىكى كۈچ ماتانەت ۋە ھاياتلىق جەۋھىرى بالىسىنىڭ تومۇرلىرىغا قان بولۇپ قۇيۇلماقتا ئىدى. قۇياش پەسلەپ ئانا كىيىكنىڭ ئۈستىگە كەلدى، تاغ سەللىكىنى ئۇنىڭ قولىغا شۇنداق دېدى:

— سەن جاھانغا پەرزەنت ئەمەس، بىر سۆيگۈ تەۋەللۇت قىلدىڭ، شۇنىڭ ئۈچۈن سەن چەكسىز كائىناتقا شاھ - سۇلتان بولۇشقا مۇناسىپسەن، سەن قۇياشنى تەككى قىلىپ بېشىڭغا قوي، گۈلگۈن دالىلارنى ئاستىڭغا چۈشەك قىلىپ سال، زەڭگەر ئاسماننى ئۈستىڭگە يېپىمەن، شۇنداق بىر شاھانە تەخت ئۈستىدە ئۇخلاپ ئارام ئال!

كىيىكنىڭ كۆزىدە ئانىلارغا خاس بىر خىل شاھانە ئۇلۇغلىق ۋە ئىپتىخارلىق پارلاپ كەتتى:

— شۇنداق، مەن جاھانغا پەرزەنت ئەمەس، سۆيگۈ ۋە گۈزەللىك ئىلاھىنى تەۋەل - لۇت قىلدىم، ئۇنىڭ ئەبەدىي ھاياتلىقى ئۈچۈن ئۆز ۋۇجۇدىدىكى كۈچ، ماتانەت ۋە ھاياتلىق جەۋھىرىدىن كەچمىدىم شەرت. مانا بۇ ھاياتلىققا ئانا بولغۇچىنىڭ ھەقىقىي مەنىسى.

ئۇنىڭ خىتابىدىكى تەڭداشسىز سېھرىلىك كۈچتىن كائىنات، يەر - زېمىن تىترەپ كەتتى، شانالىق قۇيۇندەك تولغىنىپ، قۇياش كۆزلىرىدىن تاراملاپ ياش تۆكتى، ئىلاھ ئانا كىيىككە سەجدە قىلدى.

كائىنات ۋە يەر - زېمىننىڭ چەكسىز قۇچىقى ئانا كىيىك باغرىدىن بالقىپ چىققان سۆيگۈ ۋە ھاياتلىق كۆركى بىلەن لىپمۇ لىپ تولغانىدى، ئانا كىيىك ياپىيېشىل ئوتلاق، بۈك ئورمان ۋە گۈلگۈن دالىلار باغرىغا يۈگۈرۈپ كەتتى، ئۇنىڭغا قۇياش، شا - مال ۋە يۇمران تۈكلۈك، ئىنچىكە تۇياقلىق كىيىك بالىسى ئەگمىشپ كەلمەكتە ئىدى... پەرىشتە يەنىلا چۈش كۆرۈۋاتاتتى...

### ھاياتلىق لىرىكىسى

سېنىتەبىردە گۈزەل تەڭرىتاغ ئېتىكىدىكى مەنزىرىلىك جايغا سېلىنغان ساناتورىيىدە دەم ئېلىۋاتاتتىم، ئادىتىم بويىچە ئەتىگەنلىك تاماقتىن كېيىن تاغ باغرىدىكى قارىغاي سايىمىدا ئولتۇرۇپ شېئىر يېزىۋاتاتتىم، سەل چارچىغانلىقىمنى ھېس قىلىپ، بىر ئاز ئارام ئالماقچى بولدۇم ۋە ئەتراپقا نەزەر تاشلىدىم. چەمبەنزار يايلاققا ئوتلاۋاتقان چارۋىلار، سەكرىشىپ ئويناقتىم، قىن - قىنىغا پاتمايۋاتقان پاق لان، ئوغلاقلار، زەڭگەر ئاسماندا ئۇزۇپ يۈرگەن ئاق پاختىدەك بۇلۇتسىلار، تاغ باغرىدىكى كۆككە تاقاشقان ياپ - يېشىل قارىغايلىق ئاجايىپ گۈزەل كۆرۈنەتتى، تاغ ئۈستىدىن سۈپسۈزۈك سۇلار ھەيۋەت بىلەن شارقىراپ چۈشۈۋاتاتتى، گۈزەل تەبىئەت كىشىنى



ئۆزىگە ئىختىيارسىز مەپتۇن قىلاتتى. مەن ئەتراپتىكى كۆزۈل مەنزىرىلەرگە قاراپ ھۇزۇرلىنىۋاتقان پەيتتە، تاغ باغ-رىددىكى قىيغىتىپ ئويىناپ يۈرگەن بىر ئوغلاق مەن تۇرغان جايغا يېقىنلاپ كېلىشىكە باشلىدى، مەن ئۇنى ھەيدىۋەتمەكچى بولدۇم، بىراق ئارىلىقتا تىك يار بولغاچقا، ئۇنىڭغا يېقىن بېرىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى، بۇ چاغدا ئوغلاقمۇ ئۆزىنى سورىغاندەك مېنىڭدىن يىراقلاپ، تاغقا ياماشقىلى تۇردى، لېكىن ئارىدىن ئۇزاق ئۆتمەي بىر قىيا تاش باغرىغا دومىلاپ چۈشتى، ئۇ خۇددى جان تالىشىۋاتقانداك پۇتلىرىنى تىپىرلىتىشقا باشلىدى. مەن ئوغلاققا يېقىنراق بېرىپ كۆرۈپ بېقىشنى ئويلىغان بولساممۇ، لېكىن ئۇ تۇرغان جاي تىكرەك بولغاچقا، پەستە تۇرۇپ ئۇنىڭ ھەرىكىتىنى دىققەت بىلەن كۆزەتتىم. دەسلەپتە مەن ئۇنى ئۆلۈپ قالدىغان بولدى، دەپ ئويلىغانىم، بىراق ئوغلاق بىر ھازا ئوڭدىسىغا يېتىپ، پۇتلىرىنى مىدىرلاتقاندىن كېيىن، ئاستا-ئاستا ئۆرۈلۈپ، ئورنىدىن تۇردى. ئاندىن تەسلىكتە ئاقساق مېڭىشقا باشلىدى. ئۇ ھەر قېتىم قەدەم تاشلىغاندا، ئالدى بىلەن جاراھەتلەنگەن ئوڭ پۇتىنى كۆتۈرۈپ، چۆرۈپ ماڭاتتى. باشقىلار قۇت قۇزۇش مۇمكىن بولمىغان شارائىتتا جاراھەتلەنگەن بۇ كىچىك جانۋار ھايات يولدا توختىماستىن ئۈمىدۋارلىق بىلەن تىرىشىپ-يامشىپ ھەرىكەت قىلماقتا ئىدى. ئۇ، ئاق ساپ بىرقانچە مېتىر مېڭىپ يەنە دۈمىلاپ چۈشتى ۋە جىمجىت بولۇپ قالدى، ئاخىرى ئۆرۈلۈپ، يەنە ماڭدى. بۇ قېتىم بۇرۇنقىدىن سەل ئۇزۇنراق مېڭىپ يەنە يىقىلىپ چۈشتى، تاغ باغرى تىك، ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇنىڭ پۇتى يارىلانغاچقا، ھەرىكىتىنى تىزگىنلىپ يەلمەسلىكى تۇرغان گەپ ئىدى.

ئوغلاق ئاخىرقى قېتىم تىك تاغ باغرىدا راۋان ماڭدى، ئۇ قارىغايلىقنى بويلاپ ئىلگىرىلىمەكتە ئىدى، ئۇ خېلى ئۇزاق مېڭىپ بىر قىيا تاش يېنىدىن ئۆتكەندە، سەل تەمتىرەپ، ئۇدۇلدىكى قارىغايغا ئۈسۈۋالغىلى ۋە ياندىكى يارغا غۇلاپ چۈشكىلى تاسىلا قالدى، لېكىن ئۇ قارىغايغىمۇ ئۈسۈۋالدى، يىقىلىپمۇ چۈشمىدى، غۇلاپمۇ كەتمىدى، بارغانسېرى راۋان مېڭىپ، ئاخىرى تاغ ئۈستىدىكى چىمەنزىرلىقتىن يىراقلىشىپ مال توپى ئارىسىغا كىرىپ كەتتى.

مەن بىر قولىمدا تاش پارچىسىنى، بىر قولىمدا قارىغاي شېخىنى تۇتقان ھالدا يەنە بىردەم تۇرۇپ قالدىم، ھېلىقى كۆرۈنۈش، مەنزىرىلەر خۇددى كىنو لېنتىسىدەك كۆز ئالدىمىدىن بىر-بىرلەپ ئۆتمەكتە ئىدى.

تۈزۈتىش

دىققەتسىزلىكتىن 11 - سان ژۇرنالىنىڭ مۇقاۋىسىنىڭ 2 - بېتى يۇقىرىدىن 1 - قۇردىكى «قەلەمكەشلەر» دېگەن سۆز «قەلەملەشلەر» دەپ خاتا بېسىلمىپ قالغان. تۈزۈتىپ ئوقۇشىڭلارنى سورايمىز.

«تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى



# قېرە پېشىشكە چۈشۈش

جالالدىن بەھرام

(ھېكايە)

دارىدە كاتىپلىق قىلاتتىم. ئاغىنەم بولسا شائىر ئىدى. ئۇ يازغان شېئىرلىرىنى ماڭا ئوقۇپ بېرەتتى. تېخى بىر - ئىككى رومكا قېقىۋالسا ئۆي ئىچىدە ئۇياقتىن - بۇياققا مېڭىپ، قوللىرىنى ھاۋادا قىلىچ كەسكەندەك شىلىتىپ، ئاۋازىنى تىترىتىپ، جاراڭلىق، مۇڭلۇق ئاھاڭدا دىكلاماتسىيە قىلاتتى. ئۇ چاغدا مەن ئۇنىڭ بەدىئىنىڭ ھاياجان ئىلىكىدە سەل تىترەۋاتقانلىقىنى كۆرەتتىم. ئاغىنەم دىكلاماتسىيە قىلىپ بولغاندىن كېيىن ئېغىر ھارغىنلىق يەتكەندەك پېشانىسىنى تۇتۇپ بىر ھازا جىمىپ كېتەتتى ۋە يەنە قوقاستىكى كۆمەچتەك پاراسلاپ ئېتىلغىلى تۇراتتى:

— ھاۋا، سۇ، ئۇچار قانات، دۇنيا - دىكى پۈتۈن مەئشەت ئادەم ئۈچۈن! لېكىن ئادەم نېمە ئۈچۈن؟ - دەيتتى ئۇ ئۆتكۈر كۆزلىرىنى ماڭا قاداۋ ۋە مېنىڭ جاۋابىم ئاياغلاشمايلا، - ياق، ياق. سەن مېنى ئالدىما، ئادەمىلەر بىر - بىرىنى

كۆرگۈمنىڭ كىرگۈزگە كۆرۈنمەس قارا پەردىلىرى يېپىلمىشقا باشلىدى. مەن شەھەر سىرتىدىكى قەبرىستانلىققا كېتىۋاتقىمەن. بۈگۈن بارمىسام ئۆمرۈم بويى بويىنۇمغا تۈگمەن تېشى ئېسىلىپ، يۈرىكىم قانداق تۇر ئىسكەنجىدە قىسىلىپ ئۆتۈدىغاندەك ۋىجدان ئازابىدا قالاتتىم. بۇ قەبرىستانلىقتا بىر ئاغىنەم مېنى ساقلاپ تۇراتتى... گەرچە ئۇنىڭ ئىككى بۇلاچ قارا يەر تېگىدە يېتىۋاتقىنىغا ئون يىل بولۇپ قالغان بولسىمۇ، گويا ماڭا تىكىلىپ تۇرغاندەك، ماڭا بىر يولۇقۇپ ئۆت، يېڭى يازغان شېئىرىنى ئوقۇپ بېرەي، دەۋاتقاندا تۇيۇلاتتى. تەتىل مۇناسىۋىتى بىلەن بىر قانچە شەھەرنى ئارىلاپ قىلغان سەپىرىمدە بۇ ئاغىنەم كىرگۈز ئالدىمىدىن زادىلا كەتمىدى. ئاخىرى قايتىشىمدا مۇشۇ كېچىكىدە، لېكىن ئاۋات شەھەردە بىر كېچە قونۇشقا شوبۇرنى كۆندۈردۈم. بۇرۇن مەن بۇ شەھەردىكى بىر ئى



ئالداش ئۈچۈن ياشايدۇ، ھاياتلىق دېمەك تەكشىلىك دېمەكتۇر. بۇ تەكشىلىك پەقەت گۇرۇپپا ئاياغلىشىمىدۇ، دەيتتى ئۇ قوللىرىنى شىلتىپ.

ئاغىنەنىڭ بەزى قىلىقلىرى غەل-ئىلا ئىدى. ئۇ پات-پاتلا ئادەمنى ۋەھىمەتكە سالدىغان قورقۇنچلۇق گەپلەرنى قىلاتتى.

— بىلەمسەن، — دېدى ئۇ بىر كۈنى كۆزۈمگە قاراپ، — ئادەم ئۆلسە نېمە ئۈچۈن ئۈچ نەزىر، يەتتە نەزىر، 40 نەزىر بېرىلىدۇ؟ ئۈچ نەزىردە مېيىتنىڭ قورسىقى يېرىلىدۇ. گۇرۇكار كولاپ قويغان ئېرىقچىلار ئارقىلىق پەسكە ئاقىدۇ... يەتتە نەزىردە قورساق، مېڭە ئېقىپ بولىدۇ. قۇرت-قوڭغۇزلار بەزمە-مەشرەپ قىلىشىدۇ. 40 نەزىردە ئەرۋاھ ئارام تاپىدۇ. ئاخىرقى ھەمراھلىرى — سەمىرىگەن قۇرت — قوڭغۇزلار قوشۇلۇپ، ئەرۋاھنى تەنھا قالدۇرۇپ كېتىپ قالىدۇ. ھەي، ھەي، ئادەم جەسىتىنىڭ پۇرىقىغا يەر چىدىمىسا ئۆزگە نەرسە چىدىيالمايدۇ...

شائىر ئاغىنەم ئەنە شۇنداق غەلىتە ئادەم ئىدى. ھېلىمۇم ئېسىمدە، ئۇ ئۆلۈپ كېتىشتىن سەللا ئىلگىرى مېنىڭ ئۆلۈمۈمگە كەلدى. ئۇنىڭ چىرايى سۇلغۇن ئىدى. ئاغىنەم ئۆي ئىچىدىكى نەرسىلەرگە كۆز يۈگۈرتكەندىن كېيىن ئىچ يانچۇقىدىن ئالغاندەك قەغەزنى ئالدى. ئۇنىڭ ئورۇق، ئېگىز بۇيى سەل دوكراق ئىدى.

— بۇنى ساڭا ئوقۇپ بېرى، بۇ بەلكىم مېنىڭ ئاخىرقى شېئىرىم بولۇپ قالار. تۇغۇلغاندا تەڭ ئىمدۇق تەڭرى ئالدىدا تەڭ بولالىمىدۇق دەۋر ئالدىدا.

گىمىيىپ كەتمىگەن ئادەتلىرىڭدىن ئاقىۋەت تەڭ بولۇرمىز قەبرە ئالدىدا — ھەي، ھەي بىردەم سەۋرى قىل، —

دېدىم مەن ئاغىنەمگە، — مەن بۇ شېئىرنى بىر يەردە كۆرگەندەك قىلىمەنغۇ، ھە توغرا، بىر ئولتۇرۇشتا ئاڭلىدىم. مۇنداق:

تەڭ ئىمدۇق بىز دۇنياغا تەڭ كۆز ئاچقاندا، تەڭ بولالىمىدۇق تۇرمۇش، تەقدىر ئالدىدا. مەن ئۈستۈن دەپ ئۈنچىلا كۆرۈڭلەپ كەتسە، تەڭ بولارمىز بىز يەنە قەبرە ئالدىدا.

شائىر ئاغىنەم نۇرى كەتكەن، لېكىن ئۆچكەن گۈلخاننىڭ ئاخىرقى چوغىدەك ئاجىز ئۇچقۇن چاچرىتىپ تۇرغان كۆزلىرىنى ماڭا خەنجەردەك قادىدى.

— بۇ شېئىرنىڭ، — دېدىم مەن ئۆزۈمنى ئاقلاش ئۈچۈن، — يەنە مۇنداقمۇ بىر ۋارىيانتى...

— بولدى، بولدى قىل دوستۇم، — دېدى ئاغىنەم گېپىمنىڭ قاق بېلىگە تېپىپ، — سېنىڭچە مەن بۇ شېئىرنى ئو-غۇرلاپتىمەندە؟! گويا بولمىغۇر خوتۇنلار قوشنىلىرىنىڭ لاخىمىگەر، يىمىگەن، ئويماق، چىنە - قاچىلىرىنى ئۆزىنىڭ قىلمۇغاندەك ھەممۇ شۇنداق قىپتىمەن-دە؟ بولدى، بولدى، بېشىڭنى ئېغىتماي قوي. سېنىڭ كۆزلىرىڭدىن بىلىپ تۇرۇۋاتىمەن، سەن مېنى كاتەككە بېشىمنى تىقىپ ھۈنەر قىلىدىغان توخۇ ئوغرىسىغا ئوخشىتىۋاتىمەن. كۈلىمە، گېپىمنى بۆلىمە. دۇنيادا ئوخشاپ-دېغان نەرسىلەر ئازمۇ؟ دەل - دەرەخ، ھايۋانلار، ئادەملەر، ئوت - چۆپلەر ھەممىسى ئوخشاپ كېتىدۇ. لېكىن كۆزنىڭ تۇنجى سوغۇقىغا بەزداشلىق بېرىلمەي



بىرىنى يوقلىمايدۇ، ھالدا نېچك دەپ سورىيالايدۇ، دېگەن خىيال پەيدا بولۇشى بىلەنلا قەلبىدىن ئاھدەگەن ئىدا كەلدى. شۇنداق، دەرۋەقە شۇنداق! لېكىن يەر قاچان ئادەم يەپ تويۇپتۇ! ئۇ خۇددى لوقمىنى كۆپ يەپ، تىنالىي قالغان يىرت قۇچتەك تېغىر بۇشۇلداپ ياتىدۇ.

مەن ئاغىنەنىڭ قەبرە بېشىغا تىز- لاندىم. ئۇ ھايات ۋاقتىدىكىدەك قاپمىنى تۈرۈپ:

— كەلدىڭمۇ؟ — دېدى. مەن ئۇنىڭ ھا جاۋابەن:

— ھە، كەلدىم! — دېدىم. — دە، كۆزلىرىمدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلدى. بېشىم مەيدەمگە ساڭگىلىغان، ياشلىرىم ياقلىرىم نى ھۆل قىلغان ھالدا ئۇنىڭ بىلەن سۆزلەشتىم، مۇڭداشتىم، تاكالاشتىم ھەتتا قىزىرىشىمۇ قالدۇق. ھەئە بۇ راست، بۇ كۆڭۈل سۆھبىتى ئىدى.

تۇندە، كۆزۈمنى ئاچمىساممۇ كۆڭۈل كۆزۈم كۆرۈپ تۇرۇپتۇ، گۈمۈرۈلۈپ چۈشكەن گۈللەر، ئېچىلىپ قالغان ئاپئاق سۆڭەكلەر، شامالدا قارىسىلداۋاتقان ئالا- يېشىل جىن كۆچتى لاتىلار، قۇرۇق خادىغا قونۇۋالغان ھۇقۇشنىڭ شۇملۇق ياغدۇرۇپ ھۇۋلاشلىرى قورقۇنچ، ۋەھىمە پەيدا قىلاتتى. لېكىن مەن ئاغىنەمگە كۆڭۈل سىرىلىرىمنى تۆكۈۋاتىمەن. شۇ ئەسنادا يېنىمدا بىر نەچچە ئادەمنىڭ ناھايىتى ئاستا گۇدۇڭلىغان غەلىتە ئاۋازى مېنى تىتتۈرۈپ تىۋەتتى. بۇ شىمپىلىدىغان ئاۋازلار گويا تېگى يوق ھاڭدىن كېلىۋاتقاندەك قىلاتتى. يۈرىكىم تارسى قىلىپ ئېتىلىپ كەتكەندەك، ۋۇجۇدۇمدىكى ئىسسىق قاننىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى بىلىپ بولمايتتى.

ياپراقلىرى زەپىرەگىدەك سارغىيىپ كېتىدىغان توغراقنى قارىغاغا قانداق سېلىشتۇرغىلى بولسۇن! بولمىسا ھەر ئىككىسىنىڭ خولى، شاخ، ياپراقلىرى بار. مانا، ئىككىمىزنى ئالايلى، سەن بولساڭ بىرەر دوكلاتنى قانداق قىلسام باشلىقىمغا يا- رىتارمەن، نەزەرىگە چۈشەرمەن، دەپ يا- شايسەن. مەن بولسام بىر كۆپلەپ شېئىر ئۈستىدە تۇنى تاڭغا ئۇلايمەن...

— ۋاي خۇدا، بىرەر گەپنىڭ تېگىگە يېتەر. يەتمەي داپقا چۈشكەن پۇر- چاقتەك سەكرەپ كېتىدىغان مەجەزىڭزە، — دېدىم مەن سەل چېچىلىپ، — مەن بۇ شېئىرىڭنى باشقىلارمۇ ئاڭلىغانمۇ دەۋاتىمەن. — ئاڭلىغان. يېقىندا بىر ئولتۇرۇشتا ئوقۇغان...

— مۇنداق دېمەسەن... خىيالىنىڭ ئۇچقۇر ئاتلىرى قانداق قىلىپ قەبرىستانلىققا ئەكىلىپ قويغانلىقىنى بىلمەيلا قالدىم. مەن ئېگىز تاقىر تۆپىلىمكىتىكى سانسىزلىغان زوۋچەك- زومچەك قەبرىلەر قاپلىغان ئەرۋاھلار «يۇرتىغا چىغىرىيولسار ئارقىلىق ياماشتىم. قا- راڭغۇ چۈشتى. لېكىن داغ قاپلىغان مىس لىگەندەك تۇن پەردىسى كائىناتنى ئۆزىنىڭ سىمىلىق نۇرىغا چۆمدۈرۈپ ئاي تۇغدى. مەن قەبرىلەر ئايلىنىپ يۈرۈپ كونا گۈمبەز يېنىدىكى كوزا سۇنۇقى پاتۇرۇلغان قەبرىنى تاپتىم. يەتتە- سەككىز يىل ئىككى گىمى ئۆزۈم بەلگە قىلىپ قويغان كوزا سۇنۇقىنى كۆرگىنىدە بىردىنلا يۈرىكىم- دىن ئۆرلەپ چىققان پىمغان ۋۇجۇدۇمنى سىمابىتەك ئېرىتىۋەتتى. ئۇلار شۇنچە يېپ- قىن قوشنىلار بولسىمۇ ئەبەدىلىككە بەت بىر-

مەن ئاۋاز چىققان تەرەپكە ئاستا بېشىم -  
نى بۇرىدىم. يېنىمدىلا بىر ئوچ-ئۇق گۆر  
تۇراتتى. گۆرنىڭ ئىچ ئۆيلىرىمۇ ئاينىڭ  
كۆكۈچ نۇرىدا غۇۋا يورۇپ تۇراتتى. ئىچ  
گۆردە ئاپئاق كېپەنگە ئورالغان تۆت ئەر -  
ۋاھ پاراڭلىمىمۇ ئاتاتتى. بۇ ئەرۋاھلارنىڭ  
ئىككىسى ئاچ ئەرۋاھ بولۇپ، خام خەسە  
كېپەنگە ئورۇلۇۋالغانىدى. قالغان ئىككى  
كىسى بولسا توق ئەرۋاھ بولۇپ، پاكار  
دىققاقراقى ئاق يىپەك كېپەنگە تولۇق ئو-  
رالغانىدى. ئېگىز، گەۋدىلىك، لېكىن بۇ -  
رۇن كۆمۈرچە كىلىرى ئۇۋۇلۇپ چۈشۈپ كەت-  
كىنى بولسا ئاق شايى كېپەنگە ئورالغانىدى.  
- ۋاھ، - دېدىم مەن بىردىنلا چۆ-  
چۈپ، چۈنكى خام خەسە يېپىنغان ئاچ  
ئەرۋاھنىڭ بىرى مېنىڭ شائىر ئاغىنىم  
ئىدى. ئۇ قاق سۆڭەك قوللىرىنى شىلتىپ  
شايى كېپەن يېپىنغان ئېگىز بوي، بۇر-  
نى يوق ئەرۋاھقا سۆزلەۋاتاتتى:

- سەن ھاياتىڭدا شۇنچە نۇرغۇن  
پۇل تاپتىڭ، لېكىن كەمبەغەللەرنى، ئاجىز -  
مېھىپلارنى يۆلدىڭمۇ، ياق! كۆز قىرىڭنى  
مۇ سالمدىڭ. پۇلۇڭ كۆپەيگەنسېرى ئىن-  
ساپ - تەۋبىقىنى ئۇنتۇدۇڭ، ھەتتا سەن  
كونا زاماننىڭ سودىگەرلىرىدەكمۇ بولالىم-  
دىڭ، شۇلار چېغدا مېلىنىڭ ئوندىن بى-  
رىنى كەمبەغەللەرگە ئۆشۈر - زاكات بې-  
رەتتى. بولمىسا تاپقان دۇنياسىنى ھارام  
دەپ بىلەتتى.

- كەمبەغەللەرنى يۆلەيمىشەن، -  
دېدى شايى كېپەنلىك ئەرۋاھ خىمىلداپ، -  
ھۆكۈمەت يۆلەپ بولالمىغان بۇ ئەبكارلار -  
نى مەن يۆلەپ بولالامتىم. بىرىنى يۆلە-  
سەڭ ئونى يىقىلىپ تۇرسا، تېخى بۇ خەق  
نامراتلىقىنى شەرەپ دەپ بىلمىشىدۇ. بىر -

سى يازدىغۇ «قەد كۆتۈر» دەپ بەرگەن  
قوينى سويۇپ ئەمەلدارلارنى مېھمان قىلىپ  
«بەشتە كېپىل» لىكىنى سېتىۋالغان «بېلىق»  
قى ئەبكارنى.

- ئەڭ بولىمىغاندا، - دېدى ئاچ  
ئەرۋاھنىڭ ۋىجىمىك، كېپىنى ئۇچمىسىغا  
يەتمىگەن، چىشىلىرى پۈتۈنلەي تۆكۈلۈپ  
كەتكەن يەنە بىرى ئېگەكلىرىنى كاسىلا-  
دىتىپ، - مەكتەپكە بولسىمۇ ياردەم قىل-  
ساڭ ساۋاپ تاپار ئىدىڭ، ھەممىسى ئۆز-  
مىزنىڭ بالىلىرى ئىدى.

- توغرا، - دېدى ئاغىنىم باشقى-  
دىنلا قايناپ، - مانا مۇشۇ بىچارىنىڭ  
ئۆزى پۈتۈن ھاياتىنى بىر يېزا مەكتى-  
پىدە نامراتچىلىق بىلەن ئۆتكۈزدى. بۇنىڭ  
بالا ئوقۇتقان سىنىپىنى سىنىپ دېگىلى  
بولامدۇ؟ يامغۇردا لايغا چىلىشىپ دەرس  
ئۆتكەن، قىشتا سىنىپتا بوران ھۇۋلىغان،  
ھەتتا بور يوق چالىمدا دوسكىغا خەت  
يازغان!

- مېنى ئۇنچىلىكمۇ قارا كۆڭۈل  
سانماڭلار، - دېدى شايى كېپەنلىك  
ئەرۋاھ، - كىم مېنى مەكتەپكە ياردەم قىل-  
دى دەيدۇ. ئارقا - ئارقىدىن ئىككى قې-  
تىم ياردەم قىلدىم، ھوي، سەن گەپ قىل-  
مامسەن، قىيامەتنىڭ مۇشۇكىدەك ئولتۇرماي -  
شايى كېپەنلىك ئەرۋاھ باياتىن بېرى  
بېشىنى ئىچىگە تىقىپ دۇرۇت ئوقۇپ ئول-  
تۇرغان يىپەك كېپەنلىك پاكار، دىققەت  
ئەرۋاھنى بىر جەينەكلىمگەندى، ئۇنىڭ  
ئاستىنقى ئېڭىكى شالاقىدە چۈشۈپ كەتتى.  
ئۇ دەھال ئېڭىكىنى قارىسىمدا سالىدى -  
دە، شايى كېپەنلىك ئەرۋاھقا بىر گۆل-  
يىپ قويۇپ:

- يا... يا... ياردەم قىل...

قىلىدىك، - دەپ غۇگشىمدى.

- ھە، مانا قىلمايتتىمەن، لېكىن بۇچۇ كىچىك ماشىنىسىنىڭ ئورۇندۇقلىرىنى گىلەم بىلەن قاپلاپتۇ. مەن ئەخمەق سەننىڭ شۇنداق تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ يار- دەيم تاز بولۇپ قالغان ئوخشايدۇ، دەپ يەنە ياردەم قىپتىمەن. ماشىنىسىغا ئۇنىڭ خۇ بېكىتىپ، قالغىنىغا باغ سەيلىسى قىلمىشىنى بىلگەن بولسام بۇنداق سۇپۇرگە زىيانكەش بولمايتتىم. لېكىن بۇ ئىزا تارتماي مەكتەپ دېگەنگە ھۆكۈمەت ئىگە دەپ تىمىش تېخى.

- مەن ... مەن ... ئۇنى ئۆز ۋاقتىدا تۈزەتكەن. خاتالىقىنى تونۇپ يەتسىلا بولمىدۇم! - دېدى دىقماق توق ئەرۋاھ.

- تونۇغىنىڭنىڭ نېمە پايدىسى، - دېدى ۋىجىك ئەرۋاھ، - سىنىپ ئۆرۈلۈپ ئارەسىدە قىز - ئوغۇلدىن بەشى ئۆلدىغۇ!

- ھەي، ھەي، ھەممىڭ مەرەزلىر، ئان قىپىلار، ئائىنىسابلار، - شائىر ئاغىنە ھايات ۋاقتىدىكىدەكلا قايىناپ كەتتى.

- ئادەم تىللىما، ھايات ۋاقتىڭدىمۇ ئادەم تىللاش بىلەن ئۆمرۈڭ ئۆتتى. بىر- سىنى تۆرە، بىرسىنى نەپسانىيەتچى، بىر- سىنى ئالدامچى سودىگەر، دەپ شېئىر ياز- دىڭ، يالغانمۇ - يا؟ - دېدى يىمپەك كېپەنلىك دىقماق ئەرۋاھ.

- ئۇ دېگەن تىللاش ئەمەس، - دېدى ۋىجىك ئەرۋاھ، - يامان ئىش، يا- مان ئادەتلەرنى تىل بىلەن قامچىلاش، ھەر قايسىنىڭلارنى قامچىلاپ تۇرمىسىمۇ بولمايدۇ. بولمىسا جاھاننى پۈتۈن يۈتمىسىلەر.

- قۇرۇپ كەتسۇن ئۇنداق قامچاڭ، دوزاخ ئوتىدا كۆيۈپ كېتەر ئىلاھىم، - دىقماق ئەرۋاھ بىردىنلا چىچاڭشىپ كەتتى.

باياتىن بېرى دىقماق ئەرۋاھنىڭ كېپەنلىكىنى ئاڭلاپ باشقىدىنلا جانلىنىپ كەتكەن شايى كېپەنلىك ئەرۋاھ بىردىنلا قايىناپ كەتتى:

- بۇ كېپىڭ تارازا باسمىدۇ، دەپ تۇم! مېنىمۇ بىرى قامچىلىغان ئىدى. مەكتەپكە بىرلا ياردەم قىلمىدىم، كەي- نى - كەينىدىن پېشانىسىدىن نۇر، كۆزلى- رىدىن مېھرى - مۇھەببەت يېغىپ تۇرغان، ھەر بىر كۈلۈمسىرىشى جانغا ئارام بەخش ئاتا قىلىدۇ، دەپ ماختىشىپ كەتتى. ھەتتا مەن ئۆزۈممۇ مەندە ئالىي پەزىلەتلىك خۇسۇسىيەتلەر شۇنداق تولىمىدۇ دەپ كۈنىگە نەچچە قېتىم ئەينەككە قارىدىم ...

- بۇ تېخى، - دېدى دىقماق ئەر- ۋاھ شايى كېپەنلىك ئەرۋاھنىڭ ئۆزىنى قوللىغانلىقىدىن مەمنۇن بولۇپ، - مېزنىڭ ئانچە-مۇنچە ئامەتلىرىمىزگىمۇ كۆز قىزارتا- قان، كۆرەلمىگەن، مەسىلەن ئۇ، ھايات ۋاق- تىدا مۇنداق شېئىر يازغان:

تۇغۇلغاندا تەڭ ئىدۇق تەڭرى ئالدىدا، تەڭ بولالمىدۇق دەۋر ئالدىدا، گىمىيىپ كەتمىگىن ئامەتلىرىڭدىن، ئاقىۋەت تەڭ بولۇرمىز قەبرە ئالدىدا...

- ھەي بايقۇش، بىچارە بايقۇش، - دېدى شايى كېپەنلىك ئەرۋاھ كېپەنلىكىنى مۇرىسىگە تارتىپ قويۇپ، - ئۆزۈڭچە تېخى قەبرە ئالدىدا تەڭ بولمىز دەپتىكەن سەن- دەم قېنى تەڭ بولغىنىڭ؟ قارا، مانا بىز ئۆز- مېزنىڭ كەسىپداشلىرى، ئۇرۇق - تۇغقانلىرىم- ىز، يارۇ - بۇرادەرلىرىمىز بىلەن بۇ يەردىمۇ يېڭى مەھەللە قۇرۇۋالىدۇق! نېمىدېگەن كۆركەم، نېمىدېگەن ھەيۋەت! لېكىن سېنىڭ ۋە سېنىڭدەكلەرنىڭچۇ؟ قارىغىنا قەبرەڭنىڭ



يۈزسىزنى يۈزلۈك، گاچىنى سۆزلۈك قىلىدۇ، ئاددىيسى بىزنىڭ مەھەللىگە قارا، شەيخىگە ئازراقلا نەپ تەگكۈزگەن ھامان كۆزگە چېلىقىدىغان، ئۆزى قۇرۇق، يولغا يېقىن يەردىن يەر كۆرسىتىپ بېرىدۇ. سەنلەرچۇ؟ قىشتا قار تىقىلىپ كېتىدىغان ئازگاللاردىن، يازدا يامغۇر يار ئالىدىغان يانپاشلاردىن ئورۇن تۇتىشىسەن!

— مۇئەللىم، مۇئەللىم دەپ ھەممە كىشى ئۇلۇغلىغانىبېرى كېيىنكى ۋاقتلاردا سەنلەرمۇ تازا بولۇشۇپلىشتىڭ، — دېدى دىققاق توق ئەرۋاھ، — سائەتلەپ، كۈنلەپ دەرسكە كىرىشمەيسەن، سىنىپىڭدا ئەللىكلەپ بالا بىكارچىلىقتىن يۈز- كۆزىنى يارا قىلىشىدۇ. دەرس تەييارلىقنى يوق كىتاب ئوقۇپ بېرىپ ھاشارنى ئادا قىلىسەن. ھويلاڭغا كىرسە چىلە پۇراپ، چۈچىلەرگە پۇتلىشىپ ماڭغىلى بولمايدۇ.

— مۇئەللىملەرگە تىل تەگكۈزگۈچى بولۇشما، — دېدى باياتىن بېرى غەزەپكە تولغان شائىر ئاغىنەم، — مۇئەللىملەر ئاخىرقى بىر نەپىسىنىمۇ پەرزەنتلەرگە ئاتىغان پىداكارلار!

— پىداكارلارمىش، — دېدى دىققاق ئەرۋاھ دىققادا خىمكىلىداپ، — بىلەمسەن شائىرىم، سىنىپ ئۆرۈلگەندە ئەڭ ئالىدىدا قېچىپ چىققىنى مانا مۇشۇ ئۆلۈمتۈك. بېشىدىكى دوپپىسىنى قولتۇققا قىستۇرۇشنى ئۈنۈتمىدىكى، بالىلار بىلەن بىر پاي كارى بولماي تىككۈۋەتتى.

شائىر ئاغىنەم ۋىجىك ئاچ ئەرۋاھقا، ئۇنىڭ كېيىن تىلۇق ياپالىنىغان مۇزە، بويۇنلىرىغا بىر ھازا قارىغاندىن كېيىن، ئورا كۆزىدىن غەزەپ ئوتى چاچقان ھالدا سورىدى:

ئىزناسىنىمۇ پەرق ئەتكىلى بولمايدۇ. ئەگەر ھېلىقى ئاغىنەڭ كوزا پۇچۇقى پاتۇرۇپ قويغىنىدا ھەقەمسايملىرىڭ ساڭا ئەمەس، بىزگە دۇئا قىلىپ قايتىشىدۇ. خى... خى... خى...  
— ھى.. ھى... ھى...

مەن بېشىمنى كۆتۈرۈپ قەبرىستانلىققا قارىدىم، دەرۋەقە پۇتۇنلەي ئاق، سېرىق، يېشىل چاقچۇق بىلەن زىننەتلەنگەن قەبرىلەر رەت- رېتى بىلەن بىر يېڭى مەھەللە تەشكىل قىلغانىدى. بۇ قەبرىلەر تولۇن ئاينىڭ نۇردا گويا مەرۋايىتىلارنى تىرگۈ- ۋەتكەندەك كۆز چاقىتىپ پارقرايتتى. شايبى كېپەنلىك ئەرۋاھ بىلەن ئاق يىمپەك كېپەنلىك ئەرۋاھ تېخىچىلا كۈلۈشۈۋاتاتتى.

— قارا، مېنىڭ قەبرىمگە، — دېدى دىققاق ئەرۋاھ، — سەن ھايات چېغىڭدىمۇ بۇنداق ھەشىمەتلىك سارايلاردا ئولتۇرالمىغان بولغىدىڭ! سېنىڭ قەبرىمگە ئاددىيسى بىر ئابىدە تاشمۇ يوق!

مەن بېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىدىم. ھەقىقەتەن ئاق كېپەنلىك ئەرۋاھنىڭ قەبرىسى ھەشىمەتلىك گۈمبەز بولۇپ، ئالتۇن ھەل بېرىلگەن ئويما نەقىشلەر، مېھراب شەكىللىك تەكچىلەر بۇ قەبرىنى بىر ھەيۋەتلىك ساراياغا ئوخشىتىپ قويغانىدى.

— سىلەر، — دېدى ۋىجىك ئاچ ئەرۋاھ، — تاپقان دۇنيارىڭلار، ئېرىشكەن ئىستىيازىڭلارنى ئۈنچىۋالا دالۋاي چۆرۈپ كەتەڭلار، لېكىن بىزمۇ بىر ئۆمۈر قىلغان ھالال مېھنىتىمىزدىن پەخىرلىنىمىز.

— ۋاھ، سېنىڭمۇ تىلىڭ چىقىپ قاپ تىغۇ، — دېدى شايبى كېپەنلىك ئەرۋاھ، — سەنمۇ پۇل ئۈچۈن ئەپەندىچىلىك قىلغانسەن، پۇل دېگەن يىراقنى يېقىن، يوقنى بار،

— تاغزىڭنى يۇم ئالداغى كاززاپ،  
 بىر پۇل ئۈچۈن 70 مىڭ قەسەمنى قىلىپ،  
 ئەڭ يېقىن يارۇ - بۇرادەرلىرىڭنى ئالدايسەن،  
 ھەتتا تېرىقتەك پايدىنى كۆرسەڭ ئاناڭ  
 بىلەن داداڭنىمۇ تونۇماس بولۇۋالسەن!  
 كۆرۈپ تۇر، تاڭلا قىيامەت كۈنى يۈزۈڭ  
 قارا قويمىدۇ.

— سېنىڭ يۈزۈڭ قارا قويمىدۇ!  
 — سەن قارا قويمىسەن!

— سەن!

— ئاھ خۇدا، بۇ نېمە ئىشتۇ، دېدىم



— بۇ راستما؟  
 — بۇ... بۇ... داۋاملىق ئەمەس، بەزىدە  
 شاعىماتقا كىرىشىپ قالغاندا دەرسنى ئۇنتۇپ  
 قالغان يەرلىرىم بار ۋە بەزىدە توخۇلارغا  
 دان، قوي - ئۆچكىلەرگە يەم تەييارلايمەن  
 دەپ...

— مەن سەندىن بۇلى سورىغىنىم يوق.  
 سىنىپ ئىپتىدائىيلىقىڭدا قانداق قىلىدىڭ  
 دەۋاتىمەن؟

— قا... قارىسام، — ئاچ ئەرۋاھ دۇدۇق  
 لىدى، — تامنىڭ بىر بۆلىكى كۆپلا قىلىپ  
 قالدى. جان دېگەن تاتلىقكەن، كۆزۈمگە  
 ھېچ نېمە كۆرۈنمەپتۇ.

— ۋۇي مەسئۇلىيەتسىز لەنتى...  
 شائىر ئاغىنەم يەنە تىلىنى قويۇپ بەردى.  
 — بولدى قىل شائىردىم، — دېدى شايى  
 كېپەنلىك توق ئەرۋاھ، — سەنمۇ زاماننىڭ  
 كېپىتىگە كىردۈلغاننىڭ بىرى، شائىرمەن  
 دەپ ئېڭىمكىڭدە. ئاسراپ تىرەپ يۈرگىنىڭ  
 بىلەن قاپاقنىڭ لېشىدەك لاۋزا بىر نېمىلى  
 رىڭنى خەق ئوقۇسا، زوق ئالالسا كاشكى.





بىر-بىرىنى يوقلىشىدۇ دېگەن كېيىن پادىشاھقا كېلىشى بىلەن بۈگۈن پەيشەنبە ئىكەنلىكىنى، تۆت ئەرۋاھنىڭ بىر-بىرىنى يوقلاپ كېلىپ كونا خامانى سوريغانلىقى، ھۈر-غۇلمانلارمۇ جەننەتتىن ئۇلارنى يوقلاپ كەلگەنلىكىنى ئويلىمىدىم.

— ئاھ مېنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىم، مېنىڭ بالىلىرىم، قاناتلىرىم، يۈرەك پارىلىرىم! — ۋىجىمك ئاچ ئەرۋاھ ئىزىز ئوقۇغۇچىلىرىنى تونۇپ قالدى بولغاي بۇقۇلداپ يىمىزلاپ تاشلىدى. لېكىن ئۇلارنىڭ نۇرلۇق چىرايلىرىغا پېتىنىپ قارىيالمىدى. گۈل دەستىلەر-نى تۇتقىنىچە قاتىرىسىغا تىزىلىپ تۇرغان ھۈر-غۇلمانلارمۇ ھېچكىمگە قىيا كۆزىنىمۇ سالمىدى.

— قېنى، تالاشاماسلەر، ئۇرۇشاماسلەر، بوغۇشاماسلەر؟! — دېدى باشتىكى ھاۋا رەڭسەللىمكە غەلىمان جاراڭلىق ئاۋازدا، — سىلەر بۇ باقىي ئالەمگە كېلىپمۇ ئۈستۈنلۈك تالاشىمىلەر، مەنمەنلىك قىلىسىلەر. بىر-بىرىڭلارنى مەسخىرە قىلىسىلەر. سىلەر ئۆزۈڭلارنىڭ قانچىلىك گۇناھقا پاتقانلىقىڭلارنى بىلمەيسىلەر؟! ئادەم بالىسى يالىڭاچ پېتى پانىي ئالەمگە كېلىدۇ ۋە يەنە يالىڭاچ پېتى باقىي ئالەمگە قايتىپ كېلىدۇ. پانىي ئالەم كېلىپ-كېتەر بىر سارايدۇر. بۇ كۆز يۈمۈپ ئاچقۇچىلىق ئارىلىقتىكى بىر دەققە پۇرسەتتۇر. لېكىن سىلەر مەڭگۈ ئۆلمەيدىغاندەك بىرىڭلار دەپ-دۇنيارىڭلار بىلەن ئىنساپ-تەۋبىقنى ئۇنۇت-تۇڭلار، بىرىڭلار ئىمتىيازىڭلار بىلەن مۆمىنلەر-گە ئازار بەردىڭلار، بىرىڭلار ھالالىق بىلەن بۇرچىڭلارنى ئادا قىلمىدىڭلار. سىلەر ئۇ-رۇش-جېدەل، كۆرەلمەسلىك، بىر-بىرىڭلار-نى كولاش، ئاچكۆزلۈك، نەپسانىيەتچىلىك، چىقىمچىلىق، مەنمەنلىك، يالىغانچىلىق،

مەن تۆت ئەرۋاھنىڭ ئۆزئارا ھۈرپەيشىلىرىدىن چۆچۈپ، — ئۇلار مەشەددىمۇ بىر-بىرىنى كۆرۈشەلمەيدىكەن، سۆكۈشىدىكەن، ئەيىمىلىشىدىكەن، ئىنناق ئۆتمەيدىكەن. تۆت ئەر-ۋاھ شۇنچىلىك ۋارقىراپ-جارقىراپ كەتتى-كىن ھەتتا ئۇلار چىرىشىپ قالغان قول بېغىشلىرى، ئاجراپ كەتكەن پۇت ئوشۇقلىرىنى قولتۇققا قىستۇرۇپ ياقىلىشىشقا تەييارلاندى. ئەگەر قانداقتۇر بىر ھال رەڭ نۇر بۇ گۆر ئىچىنى يورۇتسىغان بولسا، ئۇ-لار كېپەنلىرىنى ئاياغ ئاستىغا تاشلاپ، بىر بىرىنى چەيلەشكە تەييار تۇراتتى. لېكىن بۇ ئەرۋاھلار نۇر ئىلكىدە پەيدا بولغان بەش ھۈر-غۇلماننى كۆرۈپ داڭ قېتىپ تۇرۇپ قېلىشتى. بۇ ھۈر-غۇلمانلار 13-14 ياشلار چامىسىدىكى بولۇپ، ھەم مىسىنىڭ قوللىرىدا بىر دەستىدىن گۈل بار ئىدى. بۇ گۈللەر شۇنچە نەپىس، شۇنچە ئۆز بولۇپ، مۇشكى-ئەنبەر، ئىپار ھەمدىلەرنى تارقىتىپ تۇراتتى، ھۈر-غۇلمانلار بولسا گويى پاك تۇماندىن تېزەلگەندەك شۇنچىلىك سىزۈك، شۇنچىلىك غۇبارسىز ئىدىكى، تۆت ئەرۋاھ ئۇلارنىڭ رۇخارىغا تىكىلىپ قاراشقا پېتىنالمىدى. ھۈرلەرنىڭ ئاق تۈتۈنسىمان كۆڭلەك، ئوتتاتلىرىدىكى دۇردانىلەر، غۇلمانلارنىڭ ئاق سەللىسىدىكى يېشىل گۆھەرلەر كۆزلەرنى كور قىلغۇدەك نۇر-جۇلا چىقىرىپ تۇراتتى.

— ئۇلۇغ پەيشەنبەنىڭ شاراپىتى بىلەن بىز سىلەرنى يوقلاپ كەلدۇق! — دېدى ھۈر-غۇلمانلار جانغا ئارامبەخش ئاتا قىلغۇچى يېقىملىق ئاۋازى بىلەن. ئاھ خۇدا، بۇ نېمە كارامەتتۇر، دەپ ئويلىدىم ئىچىمىدە، شۇ چاغدىلا كونلارنىڭ پەيشەنبە ئۇلۇغ كۈن-پۈتۈن ئەرۋاھلار



ئالدامچىلىق، ساختىپەزلىكتىن ئىبارەت پاسىق ئىللەتلەرنى ئۆز ئەۋلادىڭلارغا مىراس قالدۇردۇڭلار! بۇ ئاللاھ ئالدىدا كەچۈرگۈسىز گۇناھتۇر!

— بەرھەق، — دېيىشتى تۆت ئەرۋاھ باشلىرىنى يەرگە ئۇرۇپ، بەزىلىرى يۈم-يۈم يىمغلاشتى ۋە بەزىلىرى بولسا بوغۇلۇپ تېلىقپ قېلىشتى.

— سىلەرنىڭ تېنىڭلارغا سىڭىپ كەتكەن بۇ خۇي-پەيلىڭلاردىن، — دېدى ھۈرلەرنىڭ بىرى يېقىملىق ئاھاڭدا، — قىيامەت كۈنى خۇدايىم قازى بولغاندا تاڭلا مەھشەرگاھىدا يەنىلا بىر-بىرىڭلارنىڭ ئەيىبىمنى ئېچىپ، بىر-بىرىڭلارنى غاجاپ، قاق سۆڭەك قىلمىغۇچە كۆڭلۈڭلار ئىمىن تاپمايدىغان ئوخشايدۇ. بىز كېتەيلى.

تۆت ئەرۋاھ چەكچىيىپ قېلىشتى. لېكىن ئۇلارنىڭ كۆزلىرى ھۈر-غۇلمانلار قولىدىكى جەننەتنىڭ گۈللىرىدە ئىدى. تۆت ئەرۋاھنىڭ ھەرقايسى بۇ گۈللەرنى ئۆز-نىڭ قىلىۋېلىشى، ھەتتا ھەمراھلىرىغا پۇراش ئۈچۈنمۇ بەرمەسلىكىنى ئويلايتتى.

مەن ھۈر-غۇلمانلار گۈللەرنى چوقۇم ئۆزىنىڭ ئوقۇتقۇچىسىغا تاشلايدىغۇ دەپ ئويلىدىم. لېكىن ئۇلار سەپ تارتقىنى چەكسۇزدىن تۇتۇندەك غايىم بولۇشتى. ئەمما قەستەنمۇ ياكى چۈشۈپ قالدىمۇ بۇنى بىلىپ بولمايدۇ، ۋىجىك ئەرۋاھنىڭ يېنىدىلا بىر تال گۈل تۇراتتى. ۋىجىك ئەرۋاھ قولىنى سۇنۇپ ئېلىشىغا قالغان ئۈچ ئەرۋاھ ئۇنىڭغا ئېتىلدى.

— بۇ مېنىڭ، چۈنكى مەن نۇرغۇن مەكتەپلەرگە رەھبەرلىك قىلىپ ئۇلارغا ياخشىلىق قىلغان، — دېدى دىققەت توق ئەرۋاھ.

— ياق، — دېدى شايى كېپەنلىك ئەرۋاھ چەكچىيىپ، — سەن مەن مەكتەپكە ياردەم قىلغان پۇللارنى خەجلىۋالغان ئوغرى، جەننەتنىڭ گۈلى ساڭا خاس ئەمەس، ساڭا خاس.

— بۇ مېنىڭ، — دېدى ۋىجىك ئەرۋاھ گۈلىنى قويۇپ بەرمەي، — چۈنكى مەن ئۇلارنىڭ ئوقۇتقۇچىسى.

— ياق، — دېدى شائىر ئاغىنەم چال ۋاقاپ، — مەن دېگەن ئوقۇتقۇچى، ئوقۇغۇچى، مەكتەپ ۋە بىلىمنى مەدھىيىلەپ نۇرغۇن قان-تەر سىڭدۈرگەن، سەن بولساڭ تاشۇ بەش ھۈر-غۇلماننى تامغا باستۇرۇۋەتكەن قاتىل!

— بۇ مېنىڭ! ئەرۋاھلار ئارىسىدا تۆھپە تالىشىش جېڭى باشلاندى.

مەن قاتتىق ۋارقىرىۋەتتىم ۋە چۆچۈپ كۆزۈمنى ئاچتىم، يېنىمدىكى كونا گۈمبەز ئۈستىدە ئىككى ھۇقۇش پالاق-پۇلۇق قانات ئۇرۇپ تۇرۇشۇۋاتتى.

— ۋاي توۋا، — دېدىم مەن كۆزلىرىمنى ئۇۋۇلاپ، — ئوقۇمۇمۇ بۇ چۈشۈمۈمۇ، قەبرە بېشىدا مۈگدەپ قالغىنىم نېمىسى؟

مەن يېنىمدىكى ھېلىقى ئوچۇق گۆرگە قورقۇپ قارىدىم. گۆر قاپقاراڭغۇ ئىدى، ئۇنىڭدىن ئەجەلنىڭ سوغۇق چاڭگاللىرى ساڭا قاراپ سوزۇلۇۋاتقاندەك بولدى. دە، مەن دەرھال ئورنىمدىن تۇردۇم. لېكىن ئويۇشۇپ كەتكەن پۇتلىرىم سىقىراپ ئاغرىپ كەتتى. شۇنداق بولسىمۇ ھېلىقى سۈرلۈك ئوچۇق كۆرگە قارىغىنىمچە ئارقامغا ئاستا داچىدىم...

مەسىئۇل مۇھەررىر كامىل تۇرسۇن

# گۈلستاندىن گۈلدەت

تەھرىر ئىلاۋىسى:

شىنجاڭ نېفىت سانائىتى سېپىدە زور بىر تۈركۈم ئىقتىدارلىق، ئۈمىدلىك ئاپتورلار قوشۇلى ساغلام ئۆسۈپ يېتىلمەكتە. بىز ئۇلارنىڭ ئىجادىيىتىگە ئىلھام بېرىش مەقسىتىدە ژۇرنىلىمىزنىڭ بۇ ساندا شىنجاڭ نېفىت باشقۇرۇش ئىدارىسى، قاراماي شەھەرلىك ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى 1991 - يىلى 7 - ئاينىڭ 22 - كۈنىدىن 8 - ئاينىڭ 8 - كۈنىگىچە مائىتادا ئاچ-قان نېفىتلىك قەلەمكەشلەر ئەدەبىي ئىجادىيەت كۇرسىغا قاتناشقان قاراماي رايونىدىكى بىر قىسىم ئاپتورلارنىڭ ئەسەرلىرىنى ئېلان قىلدۇق.

ۋارىسچان تۇردى

## ئاشماقتا ئىشقا غايىمىز

ئېتىلىپ چىقتى نېفىت فونتان بولۇپ يەرنى يېرىپ  
كۈلدى قاققلاپ كۇئېنلۇن ساقال سىيرىپ، باش لىڭشىتىپ.  
نەغمىچى تۇشلار چىمەندە راسلىدى مەشرەپ شۇدەم،  
كۆكتە يۇلتۇز، ئاي ۋە كۈن ھەيراندا قالدى كۆز قىسىپ.  
ئۇيقۇغا چۆككەندى تەكلىماكان ئارمان بىلەن،  
كەلىمگەن جەڭگاھقا مەردلەر ئاتلىنىپ پەرمان بىلەن.  
دەيتتى: ساقلىدىم، ئەجەپ مول بايلىقىمنى ئاچمىدى،  
مەن بېرەتتىم ئايماستىن چىقسا مەرد دەرمان بىلەن.  
راست مۇقەددەس بۇ زېمىن، بايلىق تولا - خەزىنە تولا،  
تەكتىدە جاۋاھىرات، تۇپراقلىرى ئۇرغان جۇلا.  
تۈگىمەس ئاچسا ئەگەر مىڭ يىلدىمۇ مول بايلىقى،  
بۇ ماكانغا ئەجنەبىي سەيبىھمۇ كۆز تىككەن شۇڭا.  
ئاخىرى تاڭ ئاتتى، ئىرپان كۆكۈمدە كۈلدى قۇياش،  
كۆردى - دە، ئالتۇن قۇياشنى جەڭگە كىردى قېرى - ياش.  
قالمىدى ئەسلا جاھالەتكە ئورۇن، نۇرلاندى دىل،  
بولدى بىدار ئۇيقۇسىدىن بۇ ماكاندا تاغۇ - تاش.  
چۆلدە نۇر، باغلاردا نۇر، تارىمدا تەكشى ئاقتى نۇر،  
ئۈزدى غاز باغراش كۆلىدە، قاشتېشى چاقناتتى نۇر.

سايرىدى بۇلبۇل ۋە كاككۇك، كۈلدى لوپنۇر ۋادىسى،  
 بايلىقم كۆپتۈر دەدى تەكلىماكان، تاپتى غۇرۇر.  
 تاڭ بىلەن قىلدۇق سەپەر تەكلىماكان قوينغا بىز،  
 قالدۇرۇپ مەزمۇت قەدەمدىن چۆل - باياۋان، دەشتكە ئىز.  
 مەدەھىيە ئىپىتتى راۋابنى سايرىتىپ قەشقەر خۇشال،  
 مېھرىدىن يايىدى پايانداز خۇش كۈلۈپ يىمپەكچى قىز.  
 بولدى قېدىرىپ تەكشۈرۈشتە غەربىي جەنۇب نىشانىمىز،  
 كۆپ ئەسىر «تەكتى ماكان» بولغان ئەزىز دىيارىمىز.  
 خۇش كۈلۈپ تەكلىماكان ئېچىپ قۇچاق كەلگەن، دەدى،  
 قورقىدۇق مۇشكۈل، خەتەردىن ئالغا باستۇق ھەممىمىز.  
 توستى قۇم بارخانلىرى، چىقتى بوران، قار قۇتىردى،  
 پىمىزغىرىم ئىسسىق تومۇزدا لەۋدە گەز، تىل قۇرىدى.  
 ۋە لېكىن يۈكسەك تىلەكلەر بىزگە بولغاچ يار - يۆلەك،  
 ھەر قەدەمنى شان-شەرەپنىڭ گۈللىرى قات ئوردى.  
 باشلىدۇق قېدىرىشنى بىز تەكلىماكاننىڭ چېتىدىن،  
 قالدۇرۇپ يېپىيىڭى ئىزنا قامۇس - كىتابنىڭ بېتىدىن.  
 ئىزدىنىپ ھەربىر سۇئال ئۈستىدە قىلدۇق بىز چېلىش،  
 ئەھدىمىز ئالماق نېفىت تەكلىماكاننىڭ تەكتىدىن.  
 جايىغا تەگكەندە تىغ، گاز ئەجدىھارى تولغىنىپ  
 چىقتى، باش ئەگدى شۇئان، تىلى قىزاردى ئۇيىلىپ.  
 خەزىنىنى ئاچتۇق شىجائەت ئاچقۇچىدا ئاخىرى،  
 ئېتىلىپ چىقتى نېفىت دەريا ئەزىمىدەك ئۇلغىيىپ.  
 تەنتەنە قىلدى خۇشال، چىقتى نېفىت دەپ قاغىلىق،  
 بىزدىكى ئەسلا تۈگىمەس، دەدى خوتەن، چاقىلىق.  
 ياڭرىدى ئالقىش كۈيى، تۇنجى قەدەمگە ئاپىرىن،  
 بەزمىدە مەغرۇر كۇئېنلۇن قىلدى ئادىل ساقىيلىق.  
 قەد كۆتۈردى كۆك تىرەپ غەربىي جەنۇبتا ۋىشكىلار،  
 ھەسسەلەپ ئالدى نېفىت تەكلىماكاندىن ئىشچىلار.  
 تۆتلىشىش بىناسىغا ئاقتى نېفىت دولقۇنلىرى،  
 شادىيانە ياڭرىدى، چېچىلدى ياقۇت ئۇنچىلەر.  
 گەر ھايات بولسا قۇۋانغاي ئىدى پەرھاد ئۇششۇ دەم،  
 شادلىنىپ كۈلگەي ئىدى شېرىن ۋە زوھرا ھەم سەنەم.  
 بىزدىكى ھېكمەت بىلەن ئەجداد مۇرادى بولدى ھەل،  
 يوقىلىپ پۈتكەچ كۆڭۈلدىن قايغۇ - ھەسرەت، دەردۇ - غەم.  
 ئۇيقۇدىن ئويغاندى چۆل، كۈلدى ئەنە زەر تون كىيىپ،



بەك قىزىپ كەتتى بۇ بەزمە، سايىرىدى بۇلبۇل كېلىپ.  
 گۈل تۇتۇپ چۈشى ئۇسۇلغا يىمپەكچى قىز - ئاي يۈز لەۋەن.  
 بولدى جور قەشقەر يىمگىتى ناغرايۇ - سوناي چېلىپ،  
 شاد - خۇراملىق ئىلكىدە كۆرگىن ماتورنى، بۇرغىنى،  
 بەزمىدە جارائىلدى ساز، تاشتى شادلىق دولقۇنى.  
 ئەل ئۇچۇن شانۇ - شەرەپ ئەمەسمۇ مەردلەرنىڭ تېرى  
 ئەجرىدىن ئاققان نېفىت دەرياسىنىڭ لىق تۇرغىنى؟!  
 قۇرۇمىز زاۋۇتىنى مەقسەت ئەلنى قۇدرەت تاپقۇزۇش،  
 تۆلىشىنى تېزلىتىش، نېفىتىنى مول - مول ئاققۇزۇش.  
 يەنىمۇ زور بەزمە - مەشرەپ قىزىغاي ئەتە تېخى،  
 ئەھدىمىز تۇلپارنى ئەمدى يەنىمۇ تېز چاپتۇرۇش!

نەيىم يۈسۈپ

## سەپەر نەزمىلىرى

### خۇاڭپۇجياڭ بويىدا

تۇرمەن خۇاڭپۇجياڭ بويىدا تەنھا،  
 خىيالىن ئېقىنى بىلەن مۇڭدېشىپ.  
 ئاقىدۇ ئۆركەشلەپ بۇ ئەزىم دەريا  
 دولقۇنلار بىرىنى بىرى قوغلىشىپ.  
 تۇش - تۇشتىن كېلىدۇ گۈدۈك ئاۋازى،  
 پاراخوتلار ئۈستىدە رەڭمۇ رەڭ بايراق،  
 ياڭرايدۇ ھەرياندا ناخشا ساداسى،  
 بۇ يەردە ئىش - ھايات شۇ قەدەر قايناق.  
 توساتتىن بىر بوۋاي كەلدى قېشىغا  
 (پەسىمچە يەتمىشتىن ھالقىغان يېشى)،  
 سىنچىلاپ بىر قاراپ ئۈستىبېشىغا،  
 «شىنجاڭلىق ئۇيغۇر» دەپ كۈلدى ئۈكشى.  
 ئۆز بولۇپ كەتتۇق بىز ئۆتمەستىن ھايات  
 شاڭخەيلىك پېشقەدەم بۇ ئىشچى بىلەن.  
 ياشاپتۇ ئۆمرىدە تەر تۆكۈپ ھالال،  
 بار ئىكەن داڭقىمۇ تۆھپىكار دېگەن.  
 ئاخىرقى ئۆمرۈمنى، دېدى ئۇ كۈلۈپ،  
 پاراۋان، كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزمەكتىمەن.  
 جەڭگىۋار تارىخنىڭ ئەنئەنىسىنى  
 نەۋرە ھەم چەۋرەمگە يەتكۈزمەكتىمەن.  
 بىلىسەن، شەھرىمىز جۇڭخۇا ئېلىنىڭ  
 مەڭگۈلۈك قۇياشى تۇغۇلغان شەھەر.  
 ھەر غەپرىچ زېمىنى جەڭچى - ئىشچىنىڭ  
 ساپ قىزىل قېنىدا يۇيۇلغان شەھەر.  
 لېكىنمۇ، - دېدى ئۇ تەنەججۈپ بىلەن، -  
 خۇاڭپۇجياڭ خېلىلا كەتتى بۇلغىنىپ.  
 بويىغا ھەركەلسەم كېتىمەن گويا  
 قوقاسقا چۈشكەن قىل كەبى تولغىنىپ....

خاتىرجەم بول، دېدى بېرىپ ئۇ جاۋاب،  
بارىدۇ بەرىمىر ئىشلار تۈزىلىپ؛  
پارتىيە بايرىقى تۇرسىلا چاقناپ،  
خۇاڭپۇجياڭ ئاقىدۇ ئاخىر سۈزۈلۈپ...  
1984 - يىلى 1 - ماي، شاڭخەي.

قايتىدىن دەرياغا تاشلىدىم نەزەر،  
دەرۋەقە، سۇيۈزى ئەخلەت-چاۋا، لاي...  
دەريامۇ كۆرۈندى غەمكىن شۇ قەدەر،  
سورىدىم: سۈزۈلۈپ كېتىرمۇ بوۋاي؟!

جەنۇبى كۆل ① بويىدىن ئۆتكەندە...

تۇرار قاتارتىزىلىپ يول بۇيىدا شەمشادلار،  
كولنى قوغداپ تۇرغۇچى جەڭچىلەردە كەھەيۋە تىلىك.  
قانماي ئانا مېھرىگە كېتىۋاتقان سەبىدەك،  
كايىدىسىمەن بويىمىزغا: سەن نېمانچە سۈرئە تىلىك؟  
كۆرىۋالاي ئۇزاقراق قانغىچە مەن بۇ كۆلنى،  
ئالدىراڭغۇھەي بويىمىز، بىردەم توختاپ ماڭساڭچۇ.  
ئاڭلىتالماي كېيىمنى بويىنى قاتتىق بويىمىزغا،  
دېدىم: بولماي يولۇچى شەمشاد بولۇپ قالساڭچۇ...  
1984 - يىلى، سەنمەن.

خۇاڭپۇ جياڭنىڭ بويىدىن يولغا چىقتۇق  
ئاخشىمى،  
بويىمىز چا پارتا قىلاپ كۆزلەپ كۈزەل سەنمەننى. ②  
كۆكتە سانسىمىز يۇلتۇزلار، يەردە سانسىمىز چىراغلار  
تامام نۇرغا بۆلىنگەن گويىا پۈتكۈل زېمىنى.  
جەنۇبىي كۆل بويىغا كەلدۇق ھەش-بەش دېگىچە،  
دېرىزىدىن باش سوزۇپ باقتىم كۆلنىڭ يۈزىگە.  
سۇيۈزىدە جىمىرلار يۇلتۇز، چىراغ شولىسى  
سانسىمىز ئالتۇن تەڭگىلەر تۆكۈلگەندە كۆستىگە.

سالام سەنمەن

سەن كۆزلىگەن ئاشۇ نۇرلۇق نىشانغا  
پېشىڭ ئۇشلاپ سەن بىلەن تەڭ بارغىلى.  
نەقەدەر ئۇز كاككۇك گۈلى سەندىكى ④  
كەلدىم سەيلە قىلىپ كۆڭۈل ئاچقىلى.  
ئۇرۇقىدىن ئالغاچ كېتىپ يۇرتۇمنىڭ  
كەڭ پايانىسىمىز ئېتىكىمگە چاچقىلى.  
1984 - يىلى، ئىيۇن، سەنمەن.

سالام سەنمەن، تەڭرىتاغنىڭ بويىدىن  
كەلدىم خۇشال راۋابىمنى چالغىلى.  
ئابىھايات بىلىپ شىياشى سۇيىمىنى،  
ئىچىپ راسا قېنىپ ھۇزۇر ئالغىلى،  
جۇپ قاناتنى كېرىپ ئۇچقان شۇڭقار سەن،  
كەلدىم ئۇچۇش ئۈچۈن تەلىم ئالغىلى.

① جەنۇبىي كۆل (نەنخۇ) جېيەمياڭ ئۆلكىسىگە قاراشلىق جياشەن دېگەن جايدىكى بىز كۆل. ج ك پ  
نىڭ بىرىنچى قۇرۇلتەيى 1921 - يىلى 7 - ئاينىڭ 23 - كۈنى شاڭخەي يەنە ئېچىلدى، 8 - كۈنىگە بارغاندا جاھان  
گىرلانىڭ پايلاتقىچىلىرىنىڭ كاشىلىقى تۈپەيلىدىن، يىقىن مۇشۇ كۆلدىكى بىر كەچىك كېمىنىڭ ئۈستىدە داۋات  
لاشتۇرۇلغان. ② سەنمەن - فۇجيەن ئۆلكىسىگە قاراشلىق شەھەر، مەملىكەت بويىچە تۇنجى قېتىم «مەدەنىيەت-  
لىك شەھەر» بولۇپ باھالانغان.

③ شىياشى - سەنمەن شەھىرىنى ئۇزۇنقىغا كېسىپ ئۆتۈدىغان دەريا.  
④ كاككۇك گۈلى - سەنمەن شەھىرىنىڭ شەھەر گۈلى، پۈتۈن سەنمەن شەھىرىنىڭ ھەممە يېرىدە كاك  
كۆك گۈلى خۇش پۇراق چېچىپ تۇرىدۇ



### ھەجران يېشى

ئۈچ ئاراننى ② كۆرسىتىپ بەردى بىراۋ ھەسرەتتە،  
بىزنىڭ زېمىن، لېكىن بىز بار المايمىز يېقىنلاپ...

بىز سەيلىدىن قايتقاندا ھاۋا بىردىن ئۆزگىرىپ،  
بۇلۇت قاپلاپ ئاسماننى ياغدى يامغۇر شار قىراپ.  
ئۈچ ئارانمۇ تولغىنىپ قالدى تۇمان ئىچىدە،  
كۆزلىرىمىدىن تۆكۈلدى ھەجران يېشى تامچىلاپ.  
1984 - يىلى ئىيۇن، شىامىن.

### پويىمىزدا

ئېتىز - ئېرىق ئىشمۇ يۈكلىنىپتۇ بويىغا.  
قىلدىن قىيىق كەتسىلا دەرىزە بىلەن سالغىدەك  
پۇرسەت - ۋاقىت نەدىكەن تۈزۈك بىلىم ئالغىدەك؟  
«ئوقۇپ» ئۈچ يىل ئاشالمى داۋان ئەمەس قىرىنىمۇ،  
ئۆتكەنمەكەن بۆلەلمەي ئوتتۇرىدىن قىلىنىمۇ.  
ئايلا ئۆتۈپ، يىل ئۆتۈپ؛ اۋال تېپىپ جاھالەت،  
يۈرتىمىزدا كەڭ ئېتەك يايىدى نۇرلۇق ئادالەت.  
بارچە ئاپەت - ئىللەتنىڭ يىلتىزلىرى چېپىلدى،  
ئىلىمۇ - ئېرىپان يوللىرى كەڭرى - داغدام ئېچىلدى.  
دادام بىر كۈن ئېشەكلىك مېنى ئېلىپ ئازىغا،  
ئېلىپ ماڭدى تۇغۇشلۇق مۇئەللىمنىڭ ئالدىغا.  
تۆت يىل ئۆتۈپ ھارۋىلىق ماڭغىنىمدا ھەرگە،  
دادام: ماڭدىڭ، - دېگەنتى، - خاسىيەتلىك سەپەرگە.  
قالغان كۈلۈپ رەھمەتلىك، مەن ماڭغاندا يېزىدىن،  
ھاياننى باسالماي ياش ئاققۇزۇپ كۆزىدىن.  
خىياللىرىم ئۇزۇلۇپ، كەلگىنىدە ئۆزۈمگە،  
قايتۇ قىزىم تىكىلىپ ياش ئەگمەن كۆزۈمگە.  
ئەسلىمەنى قىزىمغا سۆزلەپ بېرىپ شۇ ئاپتتا،  
دېدىم: ساڭا كەڭ ئىمكان بۈگۈنكى ھۇر ھاياتتا.  
پويىمىز بىرخىل ئۇچماقتا تاغ باغرىدا گۈپۈرلەپ،  
دېرىمىدىن كىرەكتە گۈللەر ھىدى گۈپۈلدەپ.  
1989 - يىلى سېنتەبىر، لەنجۇ.

گۈلاڭيۇ ① گە ئولتۇرۇپ، بىز سەيلىگە ماڭغاندا  
كۆكتە قۇياش نۇر تۆكۈپ تۇرار ئىدى پار قىراپ.  
ئالدىمىزدا بىپايان دېڭىز سۈيى دولقۇنلاپ،  
چاقىمىتاتتى كۆزلەرنى بۇزغۇنلىرى يالتىراپ.

شۇنچە ئۇچقۇر پاراخوت دولقۇن يېرىپ بىر ھازا،  
كۆڭۈللەرنى غەش قىلىپ قالدى بىردىن ئاستىلاپ.

پەسلى ئالتۇن كۈز ئېيى، يولغا چىققىم تال بىلەن،  
مىنگەن ئېتىم، يوللىرىم پۈتكەن تامام گاڭ بىلەن،  
چاپتى ئېتىم تاراسلاپ، كۆزلەپ خۇاڭخې بويىمىنى،  
قالدى يۈرتۈم ئۆزىتىپ، خۇش سىلىكتىپ قولمىنى.  
ئالەي بىلىم يۇرتىغا ئېلىپ ماڭدىم قىزىمىنى،  
«ئۇ يۈرىكىم پارىسى ھەم باسقۇچى ئىزدىمىنى».  
قىزىم نۇرلۇق كۆز بىلەن يىراقلاغا قارايدۇ،  
قارا سۈمبۈل چېچىنى سەلەكەن شامال تارايدۇ.  
شۇ تاپ خۇشلۇق قىزىمنىڭ ئىچ - ئىچىگە پاتمايدۇ،  
تۇرۇپ دەيدۇ: بۇ پويىمىز نەچۈن چاپسان ماڭمايدۇ؟  
قىزىم مەغرۇر، مەن خۇشال، ئاغزىم يەتكەن قۇلاققا،  
بىزدىن خىيال كەپتىمىز ئۇچتى ئۆتمۈش - ئۇزاققا.  
بوۋىلىرىم جاھاندىن ئۆتكەنمەكەن ساۋاتسىز،  
خۇددى بۇر كۈت قامىتى، لېكىن نادان - قاناتسىز.  
شۇ نادانلىق، قاشاقلىق ئۆتكەچ بوۋام چېنىدىن،  
ئوقۇتماقلىق دادامنى ئورۇن ئاپتۇ ئېگىمىدىن.  
يالماڭاياق پىمىدە، كىيىپ ماتا چاپاننى،

تېپىپتۇ بىر يېزىدىن چالاساۋات موللامنى.  
گۆشى سىمىنىڭ، سۆڭىكى مېنىڭ، دېگەن گەپ بىلەن،  
تۇتقۇزۇپتۇ دادامنى تالاي سېلىق شەرت بىلەن.  
سۇ توشۇپتۇ ئەپكەشتە بىرىمىل دادام موللىغا،

① گۈلاڭيۇ - شۇ ناملىق دېھىز - ئوكيان پاراخوتى. قارالنىڭ نامى.

② دادەن، ئېردەن، شىاۋدەن ئاراللىرى.



### تەڭكەش ناخشىلار

تەڭكەش قىلىدىم زوقۇم بىلەن راۋابىمنى،  
 ناخشا ئېيتسا چاڭئەن قىزى بەرباپ بىلەن.  
 بىزنى ئايرىپ تۇرغان ئېدىر، تاغ، چۆللەرمۇ  
 ئايرىيالماس ناخشىمىزنى ھەرباپ بىلەن.

ئەجەبە، ئەمەك بىزنىڭ تەڭكەش ناخشىلارغا،  
 ناخشىمىزنى تەڭكەش قىلىپ كەتكەن سۇجۇپ. ①  
 ناخشا ئەمەس ھەتتا بىزنىڭ يۈرەكلەرمۇ  
 تا ئەزەلدىن بىر رىتىمدا كەلگەن سوقۇپ.

### بېيجىڭ ئىلھامى

ئولتۇرۇپ كۈمۈش قانات شۇڭقارغا مەن،  
 تاڭ سەھەر قىلىدىم سەپەر بېيجىڭ تامان.  
 پايانداز بولدى بۇلۇت يوللىرىغا،  
 ئۇزىتىپ قالدى پەستە بۇغدا ئانام.

ئۆتكەنمەن بىر زامانلار ئەجدادلىرىم،  
 يالڭايىق دەسسەپ تىكەن چۆل-سەھرادا.  
 شۇمىنۇت ئۆزۈم ئەمەس مەن گويىكى،  
 پەرىشتىمەن ئۇچۇۋاتقان ئەرىشىئالادا.

### بېيجىڭ ئۆسۈپ كېتىپتۇ

تارقىلىپتۇ بېيجىڭلىقلار ئىچىدە،  
 بېيجىڭ ئۆسۈپ كەتتى، دېگەن بىر پاراق.  
 بۇ نېمە گەپ؟ دېسەڭ، ئۇلار دەيدىكەن:  
 بۇرۇنقىغا سېلىشتۇرۇپ بىر قاراڭ.

قاراپ باقسام سانسىز يېڭى بىنلار  
 ئېگىزلىكتە كۆك قەھرىگە يېتىپتۇ.  
 ئاسماندىكى لەيلەپ يۈرگەن بۇلۇتنى  
 پوتا قىلىپ بەللىرىگە چىكىپتۇ.

تۈنۈگۈنكى ئېتىز، ئېدىر، تۈزلەردە  
 تىزىلىپتۇ ئاسمان پەلەك تۇرخۇنلار.  
 زاۋۇتلاردىن تۈرلۈك-تۈمەن مەھسۇلات  
 ئاقىدىكەن قىتئەلەرگە ئۇدۇللا.

قايتۇ پەستە دۆڭلەر ئەمەس تاغلارمۇ  
 سېلىشتۇرسام خاماندىكى چەشلەرگە.  
 خالاس بوپتۇ غەم-غۇسسدىن دېھقانلار،  
 يېتىمدىكەن شاد كۈلكىسى ئەرىشلەرگە.

ئاقىدىكەن ھەر قىتئەدىن بېيجىڭغا  
 دەريا بولۇپ كېچە - كۈندۈز مېھمانلار.  
 ئايرىلىشقا كۆزى قىيامى ياناركەن  
 ئېلىپ بۇندىن بىلىم، ھۇزۇر، ئىلھاملار.

تېنەنئەنمېنگە كەلسەم تاۋاپ قىلغىلى  
 جۇش ئۇرۇپتۇ بۇندا ئادەم دولقۇنى.  
 جۇڭنەنخەيگە مىليون يۈرەك تەكتىدىن  
 ئېتىلاركەن چىن - مۇھەببەت ۋولقنى.

كىرىسەم قايسى كوچا، رەستە، ھويلىغا  
 يۈكسىلىشنىڭ مارشى جۇشقۇن ياڭراپتۇ.  
 سالم نەزەر بېيجىڭلىقلار چېھرىگە،  
 سائادەتنىڭ نۇرى راستلا يامراپتۇ.

قايمىل بولۇپ ئۆز-ئۆزۈمگە دېدىم مەن:  
 بېيجىڭ راستلا روناق تېپىپ ئۆسۈپتۇ.  
 داۋراڭ سالماي، بوي تالاشماي يول ئېچىپ،  
 ئىشنى پۇختا ئىشلەپ زەپەر قۇچۇپتۇ...

### سەددىچىن ئۈستىدە

تۇرىمەن سەددىچىن ئۈستىدە مەغرۇر،  
 ئۇ، تاغقا ياماشقان گويا ئەجدىھا.  
 مەۋج ئۇرار قەلبىمدە ئالەمچە غۇرۇر،  
 مەن گويا ئەجدىھا مىنگەن ئەۋلىيا.

سەددىچىن-مۆجىزە، مۇقەددەس سېپىل  
 ئۇ ۋەتەن بېلىمگە باغلانغان كەمەر.  
 ئەجدادلار قۇربىغا يېتەرلىك كېپىل  
 ھەم ۋەتەن كۆكسىدە چاقنىغان گۆھەر.

① سۇجۇپ - شىمالىي جۇ ۋە سۈي سۇلالىلەرى دەۋرىدە ئۆتكەن كۈچالدىق مەشھۇر مۇزىكانت.

ئەرکىن مۇھەممەت كامالى

### سۆيگۈ ناخشىلىرى

ئۇخلايدۇ تەۋرەپمۇ قويماستىن ئالەم

بىرلىرى ئاشمىق بوپ يۇرسە چۆل كېزىپ  
بىرلىرى يارىنى چەيلەيدۇ خارلاپ.

بۇندا بار ئاشۇنداق كومېدىيە ھەم،  
بار يەنە خىلمۇ خىل تراگېدىيە.  
بۇندا بار يۈرەكنى لەرزىگە سالغان  
يالقۇنلۇق قەسىدە، مۇڭلۇق مەرسىيە.

يەر شارى ئاشۇنداق ھايات قىسمى،  
ھەممىدىن كۈچلۈكى يەنىلا ئادەم.  
ۋە لېكىن ئۇخلايدۇ تەۋرەپمۇ قويماي  
ھەممىنى يەلگىدە كۆتۈرۈپ ئالەم.

ئەلەملىك ئۆكسۈشلەر، تاتلىق كۈلۈشلەر،  
ساماندىك سارغىيىپ تاتارغان يۈزلەر.  
كىمگىدۇ بىر تاتلىق تەبەسسۇم ئەيلەپ،  
كىمگىدۇ نەپرەتتە تىكىلگەن كۆزلەر.

ئاھ، ئاللا كىملىرىنىڭ ئۈستىدە غەيۋەت،  
ھەر ئېغىز سۆزلەردىن تامدۇ زەرداپ.  
قايسى ھەقىقەت، قايسى ناھەق  
ئۇنى ھېچ بىلگىلى بولمايدۇ شۇ تاپ.

بىرلىرى ئىشلىمەي ياشايدۇ گۈلدەك  
بىرلىرى ئاچۇ - خار ياتار ھالىسىراپ.

### سۆيگۈ

1

ئېمىشقىمۇ يېنىڭدىن ئۆتكەندىمەن ئايلىنىپ،  
غەمىز ئىدىم ئەسلىدە، بالا تەردىم بېشىمغا.  
قارىمىساڭ بوپتىكەن سەنمۇ ماڭا قايرىلىپ  
بۇ ئەلەملەر، بۇ كۆيۈش ماس كەلمىدى يېشىمغا.

كۆيىمگەندە كىم بىلگەن ئازابىنى كۆيۈشنىڭ،  
شۇندىن بېرى ئۇنتۇدۇم كۈلۈشنىمۇ تامامەن.  
كىملىرىچىقىپ يۈرەركىن مېغىزىنى سۆيۈشنىڭ،  
ھەق سۆزلىگىن ئەي تەڭرى، ھەق جاۋاب بەر ۋىجدانەن.

ئىمان سالغان دىللارغا نىچۈن ئىنساپ سالىدىڭ،  
مەندىن ئاياپ بەختنى كىملىرىگىمۇ بەرگەنسەن؟  
قان - ياش تۆكۈپ ئاھ ئۇردۇم، پەرۋايمىڭغا ئالىمىدىڭ،  
بۇ ئالەمگە قايغۇنى نېمانچە كۆپ تەرگەنسەن.

## 2

كۆيدۈرگىنى راست مېنى، يۈرەك كۈلگە ئايلاندى،  
چىرايلىرىم كۆرۈمسىز سامان بولدى - سارغايىدى.  
كۆزلىرىمدىن نۇر كۆچتى، ئورنى يىمتتى قاراڭنىڭ،  
جىن چىراغىتىن نۇر تىلپ كۆڭۈل سۇندى، خارلاندى.

غۇرۇرۇمنى لەت قىلىپ ئايىمغىڭدا تىزلاندىم،  
يېلىنىمدىم تەڭرىگە، تەڭرى سالغان بۇ دەردنى.  
نەزەرىڭدە ئەرزىمەس چۆمۈلگە ئايلاندىم،  
ئۈمىدلىرىم يەنىلا بەرباد قىلدى لەھەتنى.

كىم سالىدىكى دىلىڭغا، بىر سۆز كېلىپ تىلىڭغا،  
ئوتى يوققا مەيلىم يوق دەپسەن ئەمدى ئاڭلىسام.  
رەنجىمىگىن مېنىڭدىن سەن ئاداڭنىڭ - ئاداڭنىڭ  
كۈل ئىچىدە چوغ بارنى ئۇنتۇپ قاپسەن پەرىشتەم.

## 3

كۆرۈنمىسەڭ كۆرۈنمە كۆزلىرىمگە، ئەي دىلبەر،  
يوشۇرمايمەن سىرىمنى، كۆڭلۈم سەندىن سوۋۇدى.  
تەلىمۈرىمگىن يولۇمغا، تەلىمۈرۈشىڭ بىھاجەت،  
ساختا سۆيگۈڭ يولۇمنى توسۇق بولۇپ توردى.

ئۇتاق ئۈچۈن كۆڭلۈڭنى تالاي بەدەل تۆلىدىم،  
ئولتۇرغۇزۇپ تۇرۇمگە كۆرپە - ياستۇق يۆلىدىم.  
سۆيۈش ئەمەس پەقەتلا ھەقىقى ئۈچۈن كۈلكەڭنىڭ،  
ئېتىزىڭدا نەچچە كۈن قوشلىرىڭنى سۆرىدىم.

قوش سۆرەشقۇ يىمگىتلىك، قىلچە مىننەت قىلمايدۇ،  
بۇنىڭ ئۈچۈن ئاھ ئۇرۇپ يۈرىكىمنى سۆككەيمەن.  
سەن ئالۋاستى ئىكەنسەن، ئالۋاستىغا بېرىلدىڭ،  
ئادەملىكىم مۆجىزە، سەنسىزمۇ مەن كۆكلەيمەن.

## 4

سۆيەي دېدىم مەن سېنى، سۆيەلمىدىم، يىمغلايمەن،  
ئولچىسى يوق ئوۋچىغا ئوخشاپ قالدى سىياقم.



پەشلىرىڭىگە ئېسىلىپ يۈرىدىكىمنى تىلغايمەن،  
نىگاھىڭىدىن مۇز ياغدى، سۇلدى بەرگى قىياقم.

سۆيۈش بەخت ۋە لېكىن ئۆزگە لەۋدە سۆيۈلدۈم،  
بۇ سۆيۈلۈش قەلبىمنى يىملىتىمىدى، سوۋۇتتى.  
تېۋىنىمىدىم تەڭرىگە، سۆزلىرىمنىڭ ۋەزنى بار،  
تېۋىنىغىنىم بىر ساڭا يوللىرىمنى ئاۋۇتتى.

دېرىزەڭنى نىشانلاپ كۈندە نەچچە ئايلاندىم،  
مېنى سۆيگەن بىچارەم بۇ قىلمىشتىن يىمغلايدۇ.  
مەن يىمغلايمەن سەن ئۈچۈن، قانداق تەتۈر بۇ پەلەك،  
يىملىگەنلەر غەزەپتە دۈشكەلەيدۇ، تىللايدۇ.

### باھار شادلىقى

كەلدى كۆكلەم، كەلدى ياز، ھەر قەدىمى جىلۋىدار،  
يۇرتۇم تۈزدەك ياساندى، بۇ مۆجىزە كارامەت.  
چەكتى باھار شامىلى ھەر دېرىزە - ئىشىكىنى،  
قامانىمۇسەن بۇرادەر، بولغىن مەڭگۈ سالامەت.

قۇياش ئانا مېھرىبان ئانىلىقىنى يەتكۈزدى،  
ئوت تەپتىدىن ئوت كەلدى، يۈرەكلەردە مۇھەببەت.  
زىمىستانغا قەھرى ئوق، دەل جايىغا تەگكۈزدى،  
كۈلدى يۇمران مايسىلار، كەلدى قوشلاپ بۇ ئامەت.

نۇر ۋەسلىدە تاڭ پەيتى نۇرلار بىلەن سۆيۈشتۈق،  
نۇر مۇقەددەس، نۇر ئۇلۇغ، مايسا ئەۋلاد، تۇپراق ئەل.  
باھار تۇتقان شارابتىن دىل سۆيۈندى، كۈلۈشتۈق،  
مەڭگۈ بولسۇن كۈلۈشلەر تۆلىسەكىمۇ بىز بەدەل.

بۇ مۆجىزە، بۇ ئۇتۇق ھەممىمىزنى خۇش قىلدى،  
چاناقلارغا، كۆزلەرگە كۈلكە تولدى، ياش تولدى،  
ھاي بۇلاقتا ئاجايىمپ يېڭى مەشرەپ باشلىدۇق،  
بۇ سورۇنغا كۆر، مانا سېلىم ① بوۋاي باش بولدى.

① سېلىم بوۋاي قاراماي نېغەتلىكىنىڭ تۇنجى ئەۋلاد نېغەت ئىشىمى.

ماۋزۇسىز

سەبىي پېتى كەتتى سەبىيلىك،  
ياشلىقىنىمۇ قويدۇق تۈگىتىپ.

بار تېخىچە بەگباشلىقىمىز،  
باللارغىمۇ قويدۇق ئۈگىتىپ.

لەۋلىرىڭگە يازدىم بىر شېئىر

ئېسىمدىن چىقمايدۇ، چىقمايدۇ ئەسلا،  
ئىزغىرىن شاماللىق ئاشۇ تۇن كېچە.  
ئېسىمدىن چىقمايدۇ يېنىمىزدىلا  
ئېچىلغان بىرچۇپ گۈل تا ھازىرغىچە.  
مەن شۇچاخ لەۋىڭگە يازدىم بىر شېئىر،  
ۋۇجۇدۇڭ تىتىردى شۇ قەدەر دەھشەت.  
خىيالچان كۆزلىرىڭ يۇمۇلدى مەھكەم،  
بۇ بەخت، بۇ بەلكى چەكسىز مۇھەببەت.  
ئايىرىلىدۇق ۋاقتىنچە، يۈز ئاچار ھىجران،  
مەن ساڭا خوش دەيدىم، خوش دەيدىڭسەن.

كۆزلىرىم كەينىڭدە قالدى پىملىدىرلاپ،  
كۆمۈلدىم تەشۋىشلەر ئىچىگە تىرەن.  
ئايىرىلىش نەقەدەر ئازاب ۋە ئېغىر،  
كۆزۈمدە، كۆزۈڭدە يالتىرايدۇ ياش.  
خوش دەيمەي كەتكىنىڭ ھار كەلدى بەكمۇ،  
كۆڭلۈم ئالسىدە تۇتۇلدى قۇياش.  
چۈمكىدى ئەقلىمنى خىياللار تامام،  
ئويلىسام بىھۇدە چېكىپتىمەن ئاھ.  
خوش دەيمەك ئايىرىلىش، ئازاب دەيمەككەنە  
چۈشەندىم قەلبىڭنى ئەي ئۇلۇغ ئىلاھ.

تاغ لىرىكىلىرى

1

بۈركۈت قونغان چوققىلارغا ياماشتىم،  
ياماشقىنىم يىمكىتلىكىڭنىڭ بەلگىسى.  
قارىغايىلاردىن جەسۇرلۇقنى تالاشتىم،  
يۈزلىرىمگە سۆيىدى تاغنىڭ ئەركىسى.

2

ئالدىمدا مانان باسقان چوققىلىرىڭ،  
قارايمەن بۇ قاراشتا مۇھەببەت بار.  
ئانا دەپ توۋلىمىدىم بار ئاۋازدا،  
يادلايدۇ لېكىن ئۇنى يۈرەك تەكرار.

توزاقلارنى ئەگىپ ئۆتتۈم توزۇتماي،  
كاككۇك گۈلى ئەيلىدى خوش تەبەسسۇم.  
چوققىلارنى قۇچتى مۇڭلۇق ھېسلىرىم  
يايلاقلاردا ئەيلەپ خۇشال تەرەننۇم.

نېمىدەپ كۆرۈشەر مەن سېنىڭ بىلەن  
قانداقمۇ ئىزھار قىلاي شادلىقىمنى.  
قۇچاقلاي دەپسەم يەتمەي قالدى غۇلاچ،  
ئەمدى مەن قانداق باساي ئاچچىقىمنى.

پەستە قالدى بۈركۈتلەرنىڭ پەرۋازى،  
بۇلۇتلارنى تۇتۇپ ئالدىم قاماللاپ.  
ئانا تاغلار ئانىلىقىنى يەتكۈزدىڭ،  
لەۋلىرىمگە سۆيۈپ مەھكەم باغاشلاپ.

چىشىلىدىم لەۋلىرىمنى، گۈزەل تاغلار،  
ئۆزگىچە چارە - ئامال تاپالمىدىم.  
قۇدرىتىم يەتتى ئاران شۇنىڭغىلا،  
شېئىرىمدا سېنى مەھكەم باغاشلىدىم.

3

چالغاندا دومبۇرنى خۇش خۇي يىگىت،  
سازلاندى زىل تارىسى بۇ يۈرەكنىڭ.

بىپايان كەڭرى يايلاق، يېشىل دېڭىز،  
ئىشقىمىنى ئۇتۇپ ئالدىڭ مېھرىڭ بىلەن.  
ئاق ئۆيلەر ئاق قۇ كەبى يايىدى قانات،  
پەر قېقىپ ئۇچتى شۇتاپ ئىلھام دېگەن.  
ئاق ئۆيدە ئاق چاي ئىچتىم سارماي بىلەن،  
ئاڭلىغاچ ئۆلىگىنى كېلىنچەكنىڭ.

تولۇن ئاي چاڭغىراقتىن تۆكتى شولاء،  
بۇ كېچە ئاق ئۆي ئىچرە قونۇپ قالدىم.  
ئاق ئۆيدەك ئاپىئاق كۆڭۈل سايىمىغانلار  
قەلبىنىڭ پاكلىقىنى بىلىۋالدىم.

ئوسمان قاۋۇل

غەزەللەر

(ئەسقەر ھۈسەيىننىڭ «باھار نەزىملىرى» ناملىق غەزەللىرىگە)

1

«باھار ئەيىمى كەلدى، بولدى زەپ بىر خۇش ھاۋا پەيدا،  
تەبىئەت جانلاندى ھەم قۇشلار لېۋىدە شوخ ناۋا پەيدا.  
ئىپار بۇي تارتىپ ھەريان، كۈلۈپ نازلىق گۈلى رەيھان،  
ئايان قىلدى جامالىدىن كۆڭۈللەرگە داۋا پەيدا.  
سۆيۈندى بارچە دىل بۇنداق ئاجايىپ پەيزى پۇرسەتتىن،  
گويا ئالدىدا بولغاندەك سۈزۈك، كەڭرى ساما پەيدا.  
بۆلەندى سۆيگۈ ئەۋجىگە جېمى جانلىق كۈلۈپ قەھ - قەھ،  
نېسىپ بولغان كەبى تاشق ئۇچۇن بىر دىلرەبا پەيدا.  
چېچەكلەردىن زېمىن ئاتلىق جانانىڭ بويىمى بېزە،  
شۇ چاغ ئەركىن نەپەس ئالماق ئۇچۇن خۇش بۇي ساپا پەيدا.  
قارا، جۇشقۇن تىلەك بىرلە قەلەم گۈلدەستىلەر تىزدى،  
قوبۇل ئەيلە، بۈگۈن ئوسمان دىلىدا مەرھابا پەيدا.

2

«باھار كەلىش كۆڭۈلدە بولدى خۇشلۇق دەمىۋدەم پەيدا،  
ۋاپا باغىدا بولغاندەك ئاجايىپ ئۆز سەنەم پەيدا.  
ياشاردى باغى - بوستانلار، چېچەكلەر تاج ئاڭا بۇدەم،  
چېچەكتىن تون كىيىپ ئالەم گويا بولدى گىلەم پەيدا.  
ھەسەلچى ھەرىدەك گۈلزار دالاغا ئىشتىياق باغلاپ،  
كۆڭۈل جامىغا لىق شەربەت تولۇپ ھەم بولدى تەم پەيدا.  
ناۋا ئەيلەپ كۈلۈپ كاككۇك سۆيۈندۈردى جېمى جاننى،  
ئاڭا ھەمدەم سېپىرلىك كۈي بىلەن مۇڭلۇق ئەجەم پەيدا.



يەنە رەيھان بىلەن سۈمبۈل ئۈسسۈلغا چۈشتى بەس - بەستە،  
ئۇنى تەرىپلىمەككە تىل يېتىشمەي بولدى غەم پەيدا.  
تېخى بۇلجۇل ناۋا ئەيلىپ قوشۇلدى، باغ ھۈسرن قۇچتى،  
ھەقىقەت قىلدى تۈزغۈننىڭ دىلدا كۆپ ئەلەم پەيدا؛  
قۇياش كۆكتىن كۈلۈپ ئەلەك نۇرىن تۆككەن بۇ پۇرسەتتە،  
نە بولغاي بولسا ئوسماننىڭ يېنىدا قاشى قەلەم پەيدا.

### شادكۈنلەر

كەل، مېنى سۆيۈپ قوي ئاداققى بىررەت،  
مە ئىكۈلۈك تەسەللى تاپسۇن يۈرىكىم.  
ئۈنچىمدەك ياش تۆكۈپ چەكمىگەن ھەسرەت،  
قۇت بىزگە قويىنىنى ئاچسۇن دىلبىرىم.  
كەل، مېنى سۆيۈپ قوي ئاداققى بىررەت،  
بىز ئۈچۈن بۇ ئەبەد قېرىماس پۇرسەت.  
قۇرۇسۇن بىز ھەقتە قىلىنغان غەيۋەت،  
شاد كۈنلەر بىز ئۈچۈن مۇقەددەس قىسمەت.

ئىبراھىم نىياز

## ئانامدەك گۈزەلسەن ئانا تەبىئەت

### ئانا يۇرت يۈرەكتە مەڭگۈلۈك ئانا

ھەر يۈرەكتە كۆيىمدۇ ئانا يۇرتقا بىر گۈلخان  
ھەر يۈرەكنىڭ ناخشىسى بىر - بىرىدىن يېقىملىق.  
ئادەملەرنىڭ يۈرىكى خىمىلەتلىك بوپ يارالغان،  
ئانا يۇرتنىڭ تامغىسى قات - قېتىمغا بېسىقلىق.  
ئانا يۇرتتىن ئايرىلساڭ ھىجران ئوتى چىرمايدۇ،  
كۆز ئالدىڭدىن كەتمەيدۇ بولساڭمۇ گەر يىمراقتا.  
يۇرتنىڭ ئوتى باشقىچە، يالقۇنلىرى ئۆچمەيدۇ،  
مەڭگۈ يۈرەك - باغرىڭنى قالدۇرىدۇ پىمراقتا.  
گۈزەل يۇرتۇم ئوخشايدۇ مېھرى ئاتەش ئانىغا  
يېتەلمەيدۇ جەننەتمۇ ئانا يۇرتقا ھېچقاچان.  
ئانا يۇرتنىڭ خىمىلىتى باشچى بولۇپ ئارمانغا،

ھاياتلىققا يېتەكلەپ، يېڭىلىمەسكە تاۋلغان.  
 قاداق باسقان قوللاردىن ئاپئاق ناننى يېگەنمەن  
 كەتسەنلەرنى ئۇپراتقان ئاتىلاردىن سۆيۈنۈپ.  
 ئاشۇ يۇرتۇم ئەبەدىي مېنىڭ ئانام دېگەنمەن،  
 يۇرتۇم، سېنىڭ بىپايان بۆشۈكۈڭگە بۆلۈنۈپ.  
 يۇرت سۆيگۈسى ئاشۇنداق ھەر يۈرەكتە بىر گۈلخان،  
 يېڭى ناخشا، يېڭى كۈي ئۇنىڭدىكى ھەر بىر ئۇن.  
 تېنىم پۈتكەن سېنىڭدىن، تانالمىمەن ھېچقاچان،  
 ئانا يۇرتۇم ئۇزۇڭ ئاي، ئۇزۇڭ يەنە يورۇق كۈن.  
 ئايرىلىشنى خالىمىس شۇڭا ھېچكىم يۇرتىدىن،  
 كىنىدىك قېنى تامغان يەر ئەبەدىيلىك سەجدىگاھ.  
 مەنمۇ شۇنداق سۆيىمەن يۇرتنى چوڭقۇر يۈرەكتىن،  
 ئانا دەريا، ئانا يەر مەڭگۈ ماڭا قىبلىگاھ.

### ئانامدەك گۈزەلسەن ئانا تەبىئەت

تاغلىرىڭنى قۇچاقلاشقا مەندە ئىمكان يوق،  
 ئەمما سېنى قۇچاقلدى ئۇلۇغ مۇھەببەت.

پاكلىقىڭنى بىر يوللا ئالدىم سۈمۈرۈپ،  
 ئامرىقىمنى ئەبەدىيلىك سۆيۈندۈرەي دەپ.  
 چاقناپ كەتتىڭ لىرىكىلىق تۇيغۇلىرىمدا،  
 غايىبانە سۆيۈپ چىققىم سېنى بىر - بىرلەپ.

ئانامدىكى گۈزەللىكىڭ تەڭدىشى يوقتۇر،  
 ئوخشاپ قاپسەن ئەمما بۈگۈن ئانامغا قەۋەت.  
 سېنىڭ مېھرىڭ ئانامدىكى مېھىر ئەمەسمۇ،  
 ئېھ، قەلبىمنى ئۇتۇۋالغان گۈزەل تەبىئەت!

گۈزەللىكىڭ ئىلاھىيەن ئانا تەبىئەت،  
 ئۇتۇۋالدىڭ يۈرىكىمنى ئاداققى بۇ دەم.  
 ئاتا قىلدىڭ سۆيگۈگە باي ناخشىنى ماڭا،  
 شۇ ناخشامدىن مۇڭغا تولۇپ كەتتى ھەرئادەم.

ئانامدىكى گۈزەللىكىنى ئېلىپ يېتىمپسەن،  
 سېنىڭ باغرىڭ ماڭا يىملىق تۇيۇلدى ئەجەب.  
 بۈركۈت بولۇپ ھەر چوققاڭغا قونايىمۇدېدىم،  
 ئەمما ئاشۇ چوققىلىرىڭ كەتتى ئېگىزلەپ.

پاياندازغا ئوخشاپ كەتتى يېشىللىقلىرىڭ،  
 سېھىرلەپسەن يۈرىكىمنى ئانا تەبىئەت.

### لېۋىڭدىكى تەبەسسۇم

كۆزلىرىڭدىن ھەر كۈنى يېڭى ئىلھام ئىزدەيمەن،  
 قۇيۇلدىمۇ قەلبىمگە لېۋىڭدىكى تەبەسسۇم.  
 يۈرىكىمگە مەڭگۈلۈك سىما يىمىنى سىز دەيمەن،  
 تەلپۈنىدىمۇ ھەمىشە ساڭا پۈتۈن ۋۇجۇدۇم.

يۈرىكىمگە ئوخشايسەن، جېنىم ساڭا باغلانغان،  
 سېنىڭ تاتلىق ناخشاڭىز قەلبىم پەقەت  
 كۈلمەيدۇ.  
 پاكلىقىڭدا يۇيۇنۇپ ئۆزۈم شۇنداق پاكلانغان،  
 ئىككىمىز بار ھەر ناخشاچاراڭلايدۇ، ئۆلمەيدۇ.

دىيازىتىم يوقالغان ئالقنىڭدا پورلۇشۇپ،  
 تالاي-تالاي تۆكۈلگەن كۆز ياشلىرىڭ مېنى دەپ.  
 تانالىمىمەن ھېچقاچان، يۇردۇق كۆپ يىل  
 كۆيۈشۈپ،  
 ئاشۇ سۈرەت ئالدىمىدىن ئۆتەر بۈگۈن  
 بىر-بىرلەپ،

تەقدىرىمىز شۇنداق ئوخشايدۇ

بىر جۈپ كۆزۈم بولۇپ ئاپپارات  
 تارتىۋالدى سۈرەتكە سېنى.  
 بىر نىگاھتا كۆزلىرىڭمۇ ھەم  
 ئېلىۋالدى ئىلىكىگە مېنى.

ھايل بولماي ئايرىلىدۇق ئەمما،  
 يوللىرىمىز بولغاچقا ئايرىم.  
 يۈرۈپ كەتتۇق يېنىشلاپ قاراپ،  
 تەقدىر ئىكەن ئەجەبمۇ زالىم!

ئا. ئالماس

قاراماي ناخشىلىرى

قاراماي تېغى

قاراماي تېغى قاقاسلىق،  
 ئاستى نېفىت بۇلقى.  
 كۆپتىن بۇيان جۇڭغارغا  
 تارقاپ كەتكەن پۇرقى.

چىقساڭ تاغقا ھەۋەستە  
 كۆزۈڭ چۈشەر بۇلاققا؛  
 ھەر تەرەپتىن ماي كۈيى  
 ئاڭلىنىدۇ قۇلاققا.

باردۇر تاغدا سېلىمىنىڭ \*  
 ياشاپ ئۆتكەن گەمىسى.  
 بۇلاق بىلەن مۇڭدىشىپ  
 ئۆتكەن ھايات كەچمىشى.

ئاشۇ تاغنىڭ باغرىدا  
 تۇنجى قازغان قۇدۇق بار،

ئەجدادلارنىڭ كۆمۈلمەس  
 باسقان ئاياغ ئىزى بار.

شۇندىن باشلاپ چۆللۈكنى  
 قاپلاپ ھايات قوشقى،  
 بولغان كۆركەم نېفىتلىك  
 قارامايىنىڭ قۇچمىقى.

تاغ ئۈستىگە ھەيۋەتلىك  
 خاتىرە تاش قويۇلغان.  
 تاشقا ئۇلۇغ يۈرۈشنىڭ  
 مۇقەددىمىسى ئويۇلغان.

سەيلىچىلەر بۇ تاغنى  
 كۆرەر چەكسىز شادلىقتا.  
 ئەجدادلارنى ياد ئەيلەپ،  
 باقار قاراماي، مائىتاغقا.

\* قاراماي كان. تارىمى كۆرگەزمىسىدىكى سېلەم بوۋاينىڭ ئوبرازى كۆزدە تۇتۇلدى.



### كېلىك كۆرۈشكە ...

بۇ كۆرگەزمىدە كۆرۈپ ئەۋلادلار  
ئەجدادلار باسقان شانلىق ئىزلارنى،  
ئېلىپ زور ئىلھام قىلماقتا بۈگۈن  
جۇڭغارغا قاراپ چوڭ يۈرۈشلەرنى.

كونا قاراماي تېغى باغرىدا  
كاننىڭ تارىخى كۆرگەزمىسى بار.  
ھەيۋەتلىك، كۆركەم ئاشۇ بىنادا  
نېفىتچىلارنىڭ شەجەرسى بار.

بولسىڭىز بىلىمكە كان تارىخىنى،  
كېلىك كۆرۈشكە بۇ كۆرگەزمىنى؛  
بىلىسىز شۇندا ئەجدادىمىزنىڭ  
قارامايىنى قانداق ياراتقانلىقىنى.

ئەينى يىللاردا شۇ قارامايدا  
باتۇرلار قىلغان جاپالىق جەڭلەر.  
چۆلىنىڭ تەكىتىدىن تېپىپ نېفىتنى،  
سىزغان باغرىغا گۈزەل رەسىملەر.

ئارىلان تالىپ

### ئىزدەپ

(مەھەممەتجان راشىدىنىڭ شۇ ناملىق غەزىلىگە مۇخەممەس)

يۈرەرمەن ئەل ئارا مەجنۇن بولۇپ ئايدەك ئوماق ئىزدەپ،  
كىمىرلىك تەختىدىن بىر جاي ئېلىپ ئاندىن ئاتاق ئىزدەپ.  
كېلىۋەرمەن ھەر كۈنى ئەلنىڭ دىلىدىن بىر ساۋاق ئىزدەپ،  
كىتابخان، سىز ئۇچۇن ھەر كۈن يۈرەرمەن بىر قوشاق ئىزدەپ  
قەلەندەردەك ئاراڭلاردىن ئۆزۈمگە ئىشتىياق ئىزدەپ.

بىزارمەن بەك ھەسەتخوردىن، يولۇمغا ئورا قازغاندىن،  
قاچۇرمەن شۇ سەۋەب چۆلدە خوڭا يانتاقۇ - ئازغاندىن.  
ئىرادەم كۈچ ئالۇر غايەت چىداملىق بوپ شۇ بازغاندىن.  
سىلەرگە ياقىمىغان شائىر ئېرۇر ھەق نەزمە يازغاندىن  
ئۆزىنى ئۆزى ئۆلتۈرمەك ئۈچۈن يۈرسە پىچاق ئىزدەپ.

يىگىت ئەردەم ۋاپاسىز يار يۈرەكنى پارە - پار ئەتتى،  
ئۇيات قىلماي يېڭى يارغا قۇچاقتىن جاي بېرىۋەتتى.  
ئۇنىڭ قىلغان ئەلىمى دىل بېغىشىغا بېرىپ يەتتى،  
يىگىت ئالېومىدىن بىر جاي ئۆزىگە تۇتقىلى كەتتى،  
پەرلەر قوۋمىدىن شېئىرىم ئۆزىگە بىر قۇچاق ئىزدەپ.

كېزەر ساسمىدا سەزگۈم بىر قەلەندەزدەك گويا ھەر كۈن،  
قوشۇلغايىمۇ ئاڭا ھەمراھ دېگەن بىر ئوي بېرىپ بىر ئۈن.  
ئۈمىدلەر بايىدا مۇشتاق ئېرۇرمەن ھەم ئاڭا مەپتۇن،  
تەپەككۈر تاغلىرىن كەزدىم بۈگۈن مەن شىر بولۇپ ھەر تۈن،  
گويا يۈرگەن كەبى كىمدۇر ئېگىزدىن بىر باشاق ئىزدەپ.

يېڭى كۈندىن يېڭى مەنە تاپار ھەر كۈن تەپەككۈر - تاڭ،  
تەپەككۈر باغلىرىن كەزگەن ئالۇر چەشتىن گويا بىر ساڭ،  
ئۇنىڭ ئىلھام بېغىدا مەن بولۇپ ھەر بىر كۈنى ھاڭ - تاڭ،  
پىچىرلايدۇ قەلەم، قەغەز بېشىدا ئاتقۇچە ھەر تاڭ،  
مېنىڭسىز تاپقۇدەك قايدىن ئۇلار ئىلھام، بىراق ئىزدەپ.

بولۇپ ئاشىق مېڭىپ يۈردۈم كېچە - كۈندۈز، پىكىر بەك خام،  
يولۇمنى توسى قەلئەدەك خىرە تۇرغان چولاق بىر تام،  
نېمىشقا بۇرچىكى يوقتۇر (ئۇنىڭ بىر قىسمى نەچۈن كەم)،  
كۆزۈمنى ئاچقۇچە مەشرەپ يېقىپ بوپتۇ ماڭا بىر شام،  
ئاۋارە بولمىدىم ھەر تۈن شۇڭا ياندىن چىراغ ئىزدەپ.

بىلىپ تۇرغاچ خىيالدىن ھەر قاچانكى تۇيغۇنى شېرىن،  
(بىلۇر قىسمەن كىشى ھەتتا بىلىمدىن غەۋغىنى شېرىن،)  
ئېسىل كۆرگەچ ھامان كۆڭلۈم ئىجادىي سوۋغىنى شېرىن،  
توخۇدىن ئىلگىرى تۇردۇم ئېتىپ تەرك ئۇيقۇنى شېرىن،  
شېئىرىم بويىغا خۇش بۇي تەبىئەتتىن پۇراق ئىزدەپ.

تۇرالماس ھەر بېچۈك شېئىرىم تېپىپ جاي بولمىسا مەنسىز،  
ئاڭا مەنمۇ خىتاب قىلدىم: كۈنۈم تەس بولمىسا سەنسىز،  
سېنىڭدىن كۈچ ئېلىپ ھەر يان تارايدۇ چۆلدىكى ئەگىز،  
لېكىن ئاسان ئەمەس كىيىمەك غەزەلخان تونىنى ھەرگىز،  
يۈرەرمەن قانچە يىل چۆلدىن ئۆزۈمگە بىر بۇلاق ئىزدەپ.

ئىجادىمغا مەدەت بەرگەن كۆزۈمنىڭ قەسرىدە خەلقىم،  
گويا سۇلتان ھۇزۇرىنى بېرەر ساڭا مېنىڭ تەختىم،  
كۈيۈم - نەزمەم شۇڭا تالدىق ئاشۇ خەلقىمگە، چىن ئەھدىم.  
كېتەرەن ئايلىنىپ نەزمەم ئۈچۈن سەۋدايىمغا، بەلكىم،  
شۇ ئەمگەك ۋەجىدىن گۈلزار ئارا ھۈسنۇ - سىياق ئىزدەپ.



ۋەتەن - ئەل دائىما مەن بار سىلەرنىڭ زور ئىشەنچىڭلاردا،  
گويا چولپان كەبى كۆكتە چېچىپ نۇر بالقىشىڭلاردا،  
داۋانلاردىن خەتەرسىز يول تېپىشىچۈن ھالقىشىڭلاردا،  
مېنىڭ تەلەپلىرىم تۇرسا سىلەرنىڭ ئالقىشىڭلاردا،  
يۈرەي قانداقۇ تەر تۆكمەي چىمەندىن تۆت قۇلاق ئىزدەپ.

گۈزەل كۆكلەم چېغى كۆڭلۈم بېغى خۇش ھىد بىلەن تولدى،  
ئانغا ئالقىش ئۈچۈن دىلدا ئەجەب كۆركەم چىمەن كۈلدى،  
گۈزەللىك ئىلكىدە ئالەم ئاجايىپ ئۆز ھۈسن تۈزدى،  
چىمەنلەر ئاغزىدىن ھېكمەت ئىشىتمەك ئادەتتىم بولدى،  
نومۇستۇر نەزمىگە يۈرسەم قۇرۇق گەپتىن بويلاق ئىزدەپ.

كىشىنىڭ تاللىشى، مېھرى ناگان ئوخشاش ۋە ھەر خىلدۇر،  
ئىجاد - ئەمگەك گويا ئىريان يولىدا ئىلىمۇ - تەھسىلدۇر،  
جاھاننىڭ ھېكمىتى ھەتتا تۈزۈلگەن بەزمە - تەھلىلدۇر،  
قەلەمكەشلىك تۈمەن يولنى يايلاق يۈرمەككە تەھسىلدۇر،  
بىراۋغا بارغىلى بولماس ئىكەن ئەسلا ئۇلاغ ئىزدەپ.

ئابدۇكېرىم قاسىم

يەر — ئانام

ئاھ، ئانا يەر،  
سەندىن ئايرىلسام  
نە ئاراملىق بولىدۇ مەندە؟  
شادلىقىم ھەم قايغۇ - ئەلىمىم  
كېلىچىكىم، بارلىقىم سەندە.  
سەن ھاياتلىق ئىلاھىمۇسەن؟  
سەنسىز ھايات مەۋجۇت قەيەردە؟

تۇغۇلۇشۇم سېنىڭ يەر - ئانام،  
ئۆلگەندىمۇ يەنە سېنىڭمەن.  
ھايات ئىزلىرىم قالار سېنىڭدە،  
يول ماڭغاچقا يەنە سەندە مەن.  
خۇش بولغاندا تەنلىرىم ياپراپ،  
بېشىم كۆكتە، ئايغىم سەندە.

ئايىپىك ئۆمەر

ئانا قەسىدىسى

ئانا ئۈچۈن قۇت چاچتىم، ئانا ئۈچۈن دۇر تۆكتۈم،  
ئۇلۇغ ئانا قەلبىمدە پەرزىشتىگە ئايلاندى.



مېھرىلەرنىڭ گۈل تاجى ئانا مېھرى جاھاندا  
ئۇ ھامانە - ھامانە نادىرلىققا سايلاندى.

ياپراقلاردا يېشىل رەڭ شەبنەم بىلەن سىمىداشقان،  
تالڭ پەرىسى جىلمىيىپ ئاڭدا قۇتلۇق سۆز ئاچقان.  
قۇياش بالىقىپ دېڭىزدىن بۇ ئالەمگە باققاندا،  
ئۆركەشلىگەن دولقۇنلار بىر - بىرىنى قوغلاشقان.

ئورمانلاردا ئانا قۇش، ئۇچۇرمىسى يېنىدا،  
نەۋالىرى - ناخشىسى يۇلتۇزلارغا بىر بايرام.  
بەلكىم ئويىلار ئۇلارمۇ ئانا سۆيگۈ چاچقۇسى،  
پاراسىتى - خىسلىتى ئوخچۇپ تۇرغان بىر قاينام.

ئامەت تىلەر ئىستەكلەر ئانىلارغا ھەر قەدەم،  
ناخشىلارنىڭ ئېسىلى شۇنداق روھتا ئېيتىلغان.  
ئانىلارسىمۇ بۇ دۇنيا بېرەلمەيدۇ يىملىقلىق،  
ئانىلارسىمۇ بۇ دۇنيا باھارى يوق قەھرىتان.  
بۇ ساندىكى شېئىرلارنىڭ مەسئۇل مۇھەررىرى مەھمەت مېنىمىن بارى

ئابدۇرېشىت نىياز

## ئانا

(ھېكايە)

كەن لوزۇنكىلار، گۈلچەمبەرەكلەر ۋە  
پارچە پۇرات قەغەزلەر دۆۋىلەپ قويۇلغانىدى.  
بالىلار پوجاڭزا ئاتقاندا ئاشۇ قەغەزلەرگە  
ئوت تۇتمىشىپ كەتكەنىدى.

ئەسلىدە سەھنىگە بىر - ئىككى ئادەم  
چىقسا ئوتنى ئۆچۈرۈۋالغىلى بولاتتى. بىراق  
ھەممە ئادەم بۇردىدىن ئۆركىمگەن قويدەك  
پاتىپاراق بولۇپ ئىشىك تەرەپكە قېچىشقا  
باشلىدى. ھەممە ئادەم تېپىزىرەك سىرتقا  
چىقىۋېلىش ئۈچۈن ئالدىراپ، قىستىلىشىپ

كىنو تېخى باشلانمىغانىدى. كۈلۈپتە  
ئۇششاق بالىلار ۋارقىرىشىپ، ئۇياقتىن - بۇ-  
ياققا يۈگۈرۈشەتتى. پاك - پۇڭ قىلىپ بو-  
جاڭزا ئېتىمىشەتتى. كۈلۈپنىڭ ئىچى ۋاراڭ-  
چۇرۇڭ ئاۋازلارغا تولغانىدى.

كىنو باشلاندى. بىردىنلا سەھنىدە  
لاپ قىلىپ يانغان ئوت يالقۇنى كۆرۈندى.  
كىشىلەر ۋارقىرىشىپ كەتتى. سەھنىنىڭ بىر  
بۇلۇڭىغا ھەر خىل يىغىن، تەبىرىكلەش پاي-  
ئالىيەتلىرى ئۆتكۈزۈلگەن چاغدا ئىشلىتىلىپ



بولمىدى.

كىشىلەر زالىنىڭ ئوتتۇرىسىدىن ئايالنىڭ جەسىتىنى تېپىشتى. ئايال خۇددى تەنتەربىيە ئويىناۋاتقانلىقىدەك ئىزى ۋە جەينىكىنى يەرگە تىرىگەن، قورسىقىنى سەل ئۈستىگە كۆتۈرگەن ھالەتتە قېتىمپ قالغانىدى. بىر بوۋاق ئۇنىڭ ئەمچىكىنى شوپراپ ياتاتتى. جامائەت ئايالىنى كۆتۈرۈپ ئېلىشتى. بوۋاق ئاغزىدىن ئەمچەك چىقىپ كېتىشى بىلەنلا تېپچەكلەپ يىغلاشقا باشلىدى. شۇ چاغدا توپ ئىچىدىن بىر كىشى قىسىلپ ئالدىغا ئۆتۈپ بوۋاقنى قولغا ئالدى. ئۆز دادىسىنى كۆرگەن بوۋاق يىغىدىن توختاپ ۋىلىقلاپ كۈلۈشكە باشلىدى. ئاتا زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ ئانىنىڭ كۆكسىنى يېپىپ قويدى. ئانا ئاللىقاچان تىنىقتىن توختىغانىدى. ئۇنىڭ بارماقلىرى قانغان، جەينەكلىرىگە تاش پاتقاندى. ئانىنىڭ چىرايى سارغىيىپ كەتكەن بولسىمۇ، لېكىن خاتىرجەم كۆرۈنەتتى. شۇ پەيتتە مەزىنىنىڭ يىغلاسىرىغان ئاۋازى ئاڭلاندى:

— جامائەت، شېھىت بولغان ئانىلارنىڭ، قېرىنداشلىرىمىزنىڭ روھىغا دۇئا قىلايلى. ئامىن!  
 بالىنىڭ ئاتىسى دۇئاغا قول كۆتۈردى. ئۇنىڭ كۆزىدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلۈۋاتاتتى...

تۇرغاچقا ئىشكىنى ئاچقىلى بولمىدى. ئوت بىردەمدىلا ئۇلغىيىپ تورۇسقا ياماشتى. تورۇستىكى لىسلازمۇ كۆيۈپ، ئۆگزىگە يېپىتمىلغان قاراماينىمۇ ئېرىتمىشكە باشلىدى. ئېرىپ سۇدەك بولۇپ كەتكەن قاراماي جان قايغۇسىدا قالغان كىشىلەرنىڭ بېشىغا قۇيۇلۇشقا باشلىدى. كىشىلەر ئۇ بۇرچەكتىن بۇ بۇرچەككە يۈگۈرۈشەتتى. بىر بىرىنى دەسسەشەتتى، ۋارقىراپ-چار-قىرىشتى، ئېچىنىشلىق ئىكرايىتى. كىنوخان ئىچى بىردەمدىلا ئوت دېڭىزىغا ئايلاندى. مەھەللىدىكى كىشىلەر ۋەقەدىن خەۋەر تېپىپ، نەق مەيدانغا يېتىپ كېلىشكەندە، كىنوخان ئاللىقاچان خارابىلىققا ئايلانغانىدى. چالا كۆيگەن ياغاچلاردىن پۇرقىراپ ئىس كۆتۈرۈلمەكتە ئىدى. توپلانغان كىشىلەرنىڭ ئارىسىدىن مەزىنىنىڭ بوغۇق ئاۋازى ئاڭلاندى.

— جامائەت، بۇ يەردە ھەممىمىزنىڭ قوۋمى-قېرىنداشلىرى بولۇشى مۇمكىن. شۇڭا ماجىرا قىلىشماي، ئالدى بىلەن ياغاچ-تاشلارنى ئېلىپ تاشلاپ، قازاغا ئۇچرىغۇ-چىلارنى بىر-بىرلەپ سىرتقا ئېلىپ چىقايلى.

جامائەت مەزىنىنىڭ گېپىنى توغرا تېپىشىمىپ، جەسەتلەرنى سىرتقا ئېلىپ چىقىشقا باشلىدى. جەسەتلەر كۆيۈپ قارىداپ كەتكەنلىكتىن ھېچقايسىسىنى تونۇغىلى

سراجىدىن سېتىمىياز

### «يېڭىلىق يوق»

(فېلىيەتون)

يولۋاس بولمىسا، مايمۇن پادىشاھ بوپتۇ دەپكەندەك، خەت-ساۋاتلىق ئادەملەرنىڭ گەملىكىدىنلا كادىرلىققا ئۆستۈرۈلگەندى.

بۇرادىرىم نۇرمەتوۋ ئەللىكىنچى يىمىلاردا باشلانغۇچ مەكتەپنى تۈگەتكەن، خىزمەتكە قاتناشقاندىن كېيىن، ئورماندا

يېقىنقى يىللاردىن بېرى ئۇ «يې-  
گىملىق يارىتمەش» دېگەن بىر سۆزنى ئۆگە-  
نىۋالدى. شۇنىڭ بىلەن نەگىملا بارسا  
«يېگىملىق يارىتمەش» توغرىسىدا سۆزلەپ،  
كىشىلەرنى «قىلغان ئىشلىرىڭدا يېگىملىق  
يوق» دەپ ئەيىبلەيدىغان بولۇۋالدى.

نۇرمەتوۋ خىزمەتداشلىرىنىمۇ «ئىشلى-  
رىڭلاردا يېگىملىق يوق»، «سۆزۈڭلاردا يېگىملىق  
يوق»، «مېگىش - تۇرۇشۇڭلاردا يېگىملىق  
يوق»... دەپ ئەيىبلەيتتى.

ئۇ «ئىشىڭلاردا يېگىملىق يوق»،  
«باشقۇرۇشىڭلاردا يېگىملىق يوق» دېگەنگە  
ئوخشاش سۆزلەر بىلەن ئىدارە باشلىقلىرى-  
نىڭمۇ چىشىغا تېگمۇەرگەچكە، ئۆتكەن يى-  
لى مۇددەتتىن بۇرۇن دەم ئېلىشقا چىقىرىل-  
دى. نۇرمەتوۋ ئەمدى ئۆيىدە ئولتۇرۇۋې-  
لىپ ئايالى بىلەن بالىلىرىنىڭ مېگىسىنى  
قوچۇغىلى تۇردى. ئۇ ھەر دائىم:

— ھاي خوتۇن! ئوتتۇز نەچچە يىلدىن  
بۇيان مۇشۇ بىرنەچچە خىللا تاماقنى ئېتى-  
ۋاتسەن. تاماقلرىڭدا يېگىملىق يوق!  
— ھاي خوتۇن! زامان نېمە بولۇپ  
كەتتى بىلەمسەن، يا كىيگەن كىيىمىڭدە  
بىر يېگىملىق يوق!... — دەيتتى.

نۇرمەتوۋنىڭ خوتۇن - بالىلىرىمۇ ئۇ-  
نىڭدىنمۇ بىزار بولۇپ كەتتى. ئەگەر ئۇ  
قوي، كالا، ئات ياكى ئېشەك بولغان بولسىغۇ  
بالىلىرى ئۇنى سېتىۋېتىپلا ئۇنىڭدىن قۇتۇلغان  
بولاتتى. لېكىن ئۇ ھايۋان ئەمەس، ئادەم.  
ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاتا ھەم ئائىلە باشلىقى  
بولغاچقا بالىلىرى ئۇنى ھېچنەمە قىلىۋې-  
تەلمەيتتى.

نۇرمەتوۋ ئۆزىمۇ بىر يېگىملىق يارات-  
ماقچى بولۇپ، جامائەتكە قوشۇلۇپ مەسچىت-  
تە نامازخانلىق قىلىپ يۈردى. لېكىن

جامائەت ئۇنى مەسچىتتىنمۇ قوغلاپ  
چىقاردى.

نۇرمەتوۋغا ھەرۋاقتى ناماز ئالدىنقى  
كۈنىدىكى نامازلارغا پۈتۈنلەي ئوخشايدىغاندەك  
بىلىندى. ئىمام ھېچقانداق يېگىملىق يارات-  
ماي، ئوخشاشلا بىر خىل نامازنى تەكرار-  
لاۋېرەتتى. ئاخىرى نۇرمەتوۋنىڭ تاقىتى  
تۈگەپ، ناماز يېرىملاشقاندا ئورنىدىن  
تۇرۇپ كەتتى.

— ھۈرمەتلىك ئىمام! بۇ قانداق نا-  
ماز، ھەر كۈنى شۇ بىر خىللا ئايەتنى  
ئوقۇيدىكەنسۇ. ئىمامەتچىلىكىڭىزدە ھېچقان-  
داق يېگىملىق يوق. يېگىملىق يارىتمەش  
كېرەك، يېگىملىق!

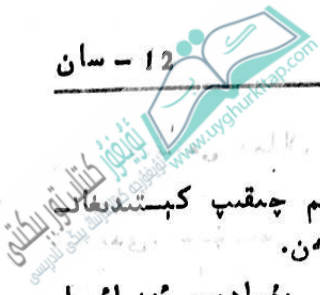
ناماز بۇزۇلدى. جامائەتنىڭ غەزەپى  
كېلىپ، نۇرمەتوۋنى تىللاپ ۋە تېپىپ  
مەسچىتتىن قوغلاپ چىقاردى.

بۇ ۋەقە نۇرمەتوۋغا ھەر كەلگەنلىك-  
تىنىمىكىن، ئاغرىپ دوختۇرخانىدا يېتىپ قالدى.  
مەن ئۇنى يوقلاپ بارغان ۋاقتىمدا ئۇ  
دوختۇرلار بىلەن تاكاللىشمۇ ئاتقانكەن. مەن  
ئۇنىڭ بىلەن سالاملىشىپ بولغاندىن كېيىن  
ئۇنىڭ دوختۇرلار بىلەن تاكاللىشىش  
سەۋەبىنى سورىدىم.

— ھەر كۈنى ئاشۇ بىر خىللا ئاق  
دورنى بېرىدىكەن ئەمەسمۇ بۇ دوختۇرلار، —  
دېدى ئۇ.

— بۇرادەر، قانداق دورا بېرىشنى  
دوختۇر ئۆزى بىلىدۇ، — دېدىم ئۇنىڭغا.  
— ئاداش، سىلىمۇ بىلمەيسىلە، مەن  
كىچىك ۋاقتىمدا دوختۇرلارنىڭ كېسەل-  
لەرگە مۇشۇ ئاق دورنى بەرگەنلىكىنى  
كۆرگەن. مانا، يېشىم ئاتىشىغا يېقىنلاشتى،  
تېخىچە مۇشۇ ئاق دورا، يېگىملىق يوق،  
يېگىملىق، بۇ دېگەن قايسى دەۋر، ئىسلاھات





دېگەن يېڭىلاش دېگەن گەپ، دوختۇرلار مەن تۇغۇلماستىن بۇرۇنلا ئاق خالات كىيىدىكەندە جىش، تا ھازىرغىچە ئاق خالات كىيىشىپ يۈرۈشىدۇ. شۇنچە دەۋرلەر ئۆتسىمۇ بىرەر يېڭىلىق ياراتمايتۇ.

— ئاق خالات كىيىش پاكىزلىق ئۈچۈنغۇ، — دېدىم.

— ئاق خالات ئاغرىق ئادەمنىڭ كۆزىگە كېپەندەك كۆرۈنىدىكەن ئەمەسمۇ ئاداش. ھېچ بولمىسا كۆك خالات كىيسە بولمامدۇ؟ — دېدى ئۇ ئاغزىنى ئۈنچە يىتىپ. — جان تاتلىقمىكەن؟ — سورىدىم

نۇرگۈل قۇۋانمىش (قازاق)

بەختلىك بول، ئاي يۈزلۈك پەرىشتەم \*

(نەسىر)

ئەي، ئاي يۈزلۈك ھۈر پەرى، بۈگۈن سېنىڭ بەختلىك بىر كۈنۈڭ. بۈگۈن سەن ھايات قۇچىقىدا ئۆز ئاشىقىڭ بىلەن بەخت ياستۇقىغا باش قويماقچىسەن، كۆپ ئەجىرلەر بەدىلىگە پەرۋىش قىلغان مۇھەببەت مېۋىلىرىدىن قانغۇچە لەززەت ئالماقچىسەن. كۆرۈپ تۇرۇپتىمەن، سىلەر پەرھات سۈپەتلىك 30 ئوغۇل بىلەن شېرىن سۈرەتلىك 30 قىز ئىچىدە بىر جۈپ قىزىلگۈلگە ئوخشاش كۆزلەرنى قاماشتۇرۇپ، ھەممىسىنىڭ مەسلىكىنى كەلتۈرۈپ ئولتۇرۇپسىلەر.

سەن ئاشۇ ئاي جامالىڭ بىلەن گۈللەرنىڭ سەرخىلى دەپ تاللاپ سۆيگەن پەرى-ھايات ئاتلىق ئاشىقىڭنىڭ يېنىدا ئولتۇرغىنىڭدا نەقەدەر بەختلىك ئىكەنلىكىڭنى ھېس قىلىۋاتامسەن؟! پەرىشتەم، سېنىڭ زىلۋاغىنا بەدىنىڭگە خۇپ ياراشقان قاردەك ئاپئاق تويۇق كۆڭلىكىڭ كۆز ئالدىدا پاك قەلبىڭنى تېخىمۇ يورۇتۇپ بەرمەكتە. پەرىشتەم، ساڭا قارىغانسېرى قانداقتۇر ئەڭ قىممەتلىك نەرسەمدىن ئايرىلىپ قېلىۋاتقىنىمنى سەز-مەكتىمەن. ھايات مەن ئۈچۈن بىردەمدىلا مەنسىز بىر نەرسىگە ئايلىنىپ قالغاندەك كۆڭلۈمنى غەشلىك ئىگىلىمەكتە. سېنىڭ بۇلاقتەك كۆزلىرىڭدە جىلۋە قىلغان بەخت كۈلكىلىرى مۇھەببەتنىڭ ۋەسلىگە يېتەلمەي زەرداپ بولغان يۈرىكىمگە شىپا بولۇپ،

ئەنئەتتور بۇ ئەسىرنى ئۇيغۇر تىلىدا يازغان.

مېنى ئازاب دېگىزىدىن بەخت قىرغىقىغا ئىتتەردىكتە. يۈرىكىمدە مەشەل كەبى يېنىۋاتقان كۈندەشلىك ئوتلىرى سېنىڭ كۆزلىرىڭدىن ئېقىپ چىققان بەخت قەترىلىرى تەسىرىدە بارغانسېرى پەسەيمەكتە...

ئەي، ئاي يۈزلۈك پەرىشتەم، ئېسىڭدىمۇ، يۈرىكىمنىڭ تۇنجى مۇھەببەت ساداسى پەقەت سەن ئۇچۇنلا چاراڭلىغان. شۇڭا مەن سېنى خۇددى مەجنۇندەك سۆيگەن، ئىشقىڭدا ئوت بولۇپ كۆيگەن ئىدىم، ساڭا يۈرىكىمدىكى چىن مۇھەببەتنى قانداق ئىز-ھار قىلىشنى بىلمەي نەچچە كېچىنى ئۇيقۇسىز ئۆتكۈزگەن ئىدىم. ئەپسۇسكى ئۆزۈمنىڭ تولىمۇ كېچىكىپ قالغانلىقىمنى پەقەت سېنىڭ توي باغچىڭ قولىغا تەگكەندىلا بىلىدىم. مانا شۇ چاغدا مېنىڭ قانداق بولۇپ كەتكەنلىكىمنى ھېس قىلالىمساڭ كېرەك، ئاھ، ئۇنىڭ نېمىسىنى دەپ يۈرەي؟! ئەيتاۋۇر كۆز ئالدىمدا ئاجايىپ بىر قاراڭغۇ-لۇق پەيدا بولدى-دە، كۆزلىرىم خىرەلەشتى. مەن شۇ چاغدىلا ناۋايىنىڭ «خەمسە» داستانىنى ئەسلىدىم، كۆز ئالدىمدىن ئاشىق-مەشۇقلارنىڭ ئېچىنىشلىپ سەرگۈزەشتىسى بىر-بىرلەپ ئۆتۈشكە باشلىدى. تەڭ يىغلاپ، تەڭ قۇربان بەرگەن ئاشۇ سۆيگۈ سەۋ-دايىلىرىغا ھېسداشلىق قىلساممۇ، لېكىن ئۆزۈمنىڭ يەنىلا بەختلىك ئىكەنلىكىمنى ھېس قىلىدىم. چۈنكى مەن سېنىڭ ۋەسلىڭگە يېتەلمىگەن بولساممۇ، لېكىن سېنىڭ بەخت ئىچىدە شادلىنىپ كۈلگەن گۈل جامالىڭنى كۆردۈم، سەن بۈگۈن سۆيگۈ شارابىدىن مەست بولۇپ كۈلۈۋاتىسەن. سېنىڭ بەختىڭ مېنىڭمۇ بەختىم ئەمەسمۇ؟! يۈرىكىمدە ساڭا بولغان دوستلۇقنىڭ گۇناھلىرى مەڭگۈ يېنىپ تۇرغۇسى.

ئىشىنىمەن، مېنىڭ كۆيۈك ئوتلىرىم ئەمدى سېنى پاراگەندە قىلىپ ئازابلىمايدۇ، مەنمۇ ئۇنداق قىلىشنى خالىمايمەن، مېنىڭ تومۇرلىرىم مەردلىك قانلىرى بىلەن سۇغىرىلغان. شۇڭا يىگىتلىك غۇرۇرۇم ئۆز ئەقىدەمنى ساقلاشقا ئۈندەيدۇ، مەن ئۆز ھېسسىياتىمنى ھۈرمەت قىلىمەن. مېنىڭ ھېسسىياتىم ۋىجدان، غۇرۇر دولقۇنلاپ تۇرغان دېڭىزغا ئوخشايدۇ، سەن ئۆز ئاشىقىڭنىڭ سۆيگۈسىدىن ئۆمۈرلۈك لەززەت ئالالساڭ، شادلىنىپ كۈلسەڭ، بەدىنىمدىكى كۈندەشلىك قۇرتلىرى مېنى مەڭگۈ ئازابلىماس ئىدى. بىلەمسەن، مېنىڭ سېنى سۆيۈشۈم سېنى بەختلىك قىلىش ئۈچۈندۇر. شۇڭا يېنىڭدىكى ئاشۇ مەغرۇرانە كۈلۈپ ئولتۇرغان بەختلىك يىگىتتىڭ سېنى خۇددى مەن سېنى چىن دىلىمدىن سۆيگەندەك سۆيۈپ بەختلىك قىلالسا، مەن مەڭگۈ قانائەت ھاسىل قىلغان بولار ئىدىم.

ئاي يۈزلۈك پەرىشتەم، بۈگۈن سېنىڭ بەختلىك بىر كۈنۈڭ. مەن بۈگۈن شادلىققا تولغان توي مەرىكەڭنىڭ ئاددىي بىر مېھمىنى بولۇش سۈپىتىم بىلەن سىلەر ئۈچۈن دوستلۇق بېغىدىن گۈلدەستە تىزىپ، چىن يۈرىكىمدىن سوۋغات تەييارلاپ، سىلەرنى مۇبارەكلىمەكتىمەن. قولۇمدىكى قەدەھنى ئېگىز كۆتۈرۈپ، ئۇن-تىنىسىز ھالدا سىلەرگە قەلبىمدىن بەخت تىلىمەكتىمەن.

بەختلىك بول ئاي يۈزلۈك پەرىشتەم، ياق، بەختلىك بولۇڭلار، مېنىڭ دوستلىرىم.



# مۇھەككەم ۋە تەقىرىز

مامبەت تۇردى

## رېئاللىقنىڭ تارىخىي تەرەققىياتى

1

رېئاللىق — ئىنسانىيەتنىڭ ئۆز — ئۆزىنى تونۇپ يېتىش جەريانىدىكى ھەقىقىي روھىنىڭ ئىپادىلىنىشى. رېئاللىق — ئىنسانىيەت تارىخى بىلەن تەقدىرداش بولۇپ كېلىۋاتقان بەدىئىي مېتود. رېئاللىق ئەدەبىياتتىكى بىر ئېقىم. دېمەك، رېئاللىق توغرىسىدا توختالغاندا، رېئاللىق روھ، رېئاللىق ئىجادىيەت مېتودى ۋە رېئاللىق ئېقىمى قاتارلىق ئۈچ قاتلامنى پەرقلىنىدۇرۇش كېرەك. بىز بۇ ماقالىمىزدا رېئاللىق ئېقىمىنىڭ تارىخىي تەرەققىياتى ۋە ئۇنىڭ ھازىرقى مەۋجۇتلۇق قىممىتى، تەلىپى ئۈستىدە توختىلىمىز.

«بارلىق سەنئەتنىڭ گۈلتاجىسى» (ئايتماوۋ) بولغان رېئاللىق خۇددى ئىنسانىيەتنىڭ ئۆزىدەك مۇرەككەپ تارىخىي باسقۇچلارنى بېسىپ ئۆتكەن. ئىنسانىيەت پەيدا بولۇش بىلەنلا ئۇلارنىڭ سەنئىتى ساددا رېئاللىق ھالىتىدە ئىپادىلەندى. تۈر-مۇش بۇيۇملىرىغا، ئەمگەك قوراللىرىغا سىزىلغان، ئويۇلغان ھەر خىل بەلگىلەر، سىزىقلار، شەكىللەر، ئوۋچىلىق، دېھقانچىلىق ناخشىلىرى نوقۇل ھالەتتىكى دوراشتىن ئوخشىتىشقا، ۋاسىتىلىك ئىپادىلەشكە، ئاخىرىدا سىمۋول قىلىشقا تەرەققىي قىلدى. بۇ، تاھايىتى ئۇزۇن جەريان بولۇشى مۇمكىن. ئىپتىدائىي مەدەنىيەتنى تەتقىق قىلىدىغان جورجى تومسن ئاۋستىرىيىلىكلەرنىڭ تاشلارغا، غارلارغا ئادەم بىلەن ھايۋاننىڭ شەكىلىنى سىزىشنى ياقىتىدىغانلىقى، ئۇلارنىڭ جىنسىي ئەزاسى ئالاھىدە گەۋدىلەندۈرۈلۈپ سىزىلىدىغانلىقى توغرىسىدا دەلىل كەلتۈردى. بۇنىڭ مەنىسى ئاياللار كۆپىيىپ بالا تۇغىسىكەن، دېگەن ئۈمىدنى ئىپادىلەيدىكەن. مەيلى ياۋروپالىقلار ياكى ئاسىيالىقلار بولسۇن، قەدىمكى زاماندا ئۆزلىرىنىڭ ئەمگەك، تۇرمۇش، ئىپتىقاد ھەققىدىكى ساددا تەسەۋۋۇرى ۋە خىياللىرىنى چىملىق بىلەن ئىپادىلەشكە تىرىشقان. شۇ دەۋردىكى تاش ئۆي رە-سىملىرىدە ئادەم بىلەن تەبىئەتنىڭ بىللە تۇرغان، قارشىلاشقان، بۆلۈنگەن، يېڭىلىگەن ۋە يەڭگەن تارىخىي جەريانى مەيلى قانچىلىك ساددا، فانتازىيىگە باي ھالەتتە ئەكس ئەتتۈرۈلگەن بولسۇن، رېئاللىق نەپەستىن ئايرىلمىغان، مانا بۇ رېئاللىق روھ.

رېئاللىق روھ بىر بۇلاق، ئىنسانىيەت ئۆزىنىڭ ھايات پەلسەپىسىنى، گۈزەللىك توغرىسىدىكى فانتازىيىسىنى، تەقدىرنىڭ تراگېدىيىسى ۋە كومېدىيىسىنى رېئاللىق روھتىن ئىبارەت بۇ مۇستەھكەم قاتلام سىستېمىسى بويىچە ئىپادىلەشكە ئادەتلەنگەن،



رېئاللىق روه ئەزەلدىنلا ئىنسان تەبىئىتىدە مەۋجۇت نەرسە. چۈنكى ئىنسان ھەر قاچان، ھەر زامان رېئاللىق ئىچىدە ئۆز - ئۆزىنى ئىسپاتلاش ھوقۇقىدىن ۋاز كەچمىگەن. شۇڭا رېئاللىق روه ئىنسانىيەتنىڭ تۈنۈگۈنى، بۈگۈنى ۋە كەلگۈسىدىن ئىبارەت زامان كاتېگورىيىسىدە مەڭگۈ مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ. كىشىلەر ئېڭىمدا، بو-لۇپمۇ ئەدەبىياتتا رېئاللىق روهنىڭ يالقۇنى ئۆچۈپ قېلىشى مۇمكىن ئەمەس. بىراق ئەدەبىي ئېقىم سۈپىتىدىكى تار مەنىلىك رېئاللىق 18 - ئەسىرنىڭ ئاخىرىدا ئوتتۇرىغا قويۇلۇپ، 19 - ئەسىرنىڭ باشلىرىدا رومانىزىمىدىن كېيىن ئاساسىي ئورۇننى ئىگىلىگەن ئەدەبىي ئۇقۇمنى كۆرسىتىدۇ.

گۈزەل سەنئەتتىكى رېئاللىق فرانسىيلىك مىرلىد قاتارلىقلارنىڭ تەسىرىدە شەكىللەندى. ئۇلار ئەپسانە، دىن، مەسەللەردىكى تېمىلارنى ئەمەس، ئۆز ۋاقتىدىكى تۇر-مۇش ۋە تەبىئەتنىڭ كۆرۈنۈشلىرىنى سىزىشىنى ئويىپكىت قىلىپ تاللىۋالدى. ئەدەبىياتتىكى رېئاللىق سىتېندالنىڭ قەلىمىدە ئۇل سېلىنىپ، بالزاك، فىللوپېر، مۇپاسسانلار ئارقىلىق شەكىللىنىپ، پۇشكىن، گوگۇل، زولا، رومىن روللان، توماس مانلار ئارقىلىق تەرەققىي قىلىپ، ھىمىڭۋاي، ئايتىسماتوۋلار ئارقىلىق يېڭى تارىخىي باسقۇچقا كىردى. مۇشۇ جەرياندا رېئاللىق دەۋرگە ماس ھالدا كلاسسىك رېئاللىق، تەنقىدىي رېئاللىق، سوتسىيالىستىك رېئاللىق قاتارلىق ئۈچ تارىخىي قاتلامغا، ئىنقىلابىي رېئاللىق، چەكسىز رېئاللىق، ئوچۇق رېئاللىق، كۆپ قۇتۇپلۇق رېئاللىق، پىسخىك رېئاللىق، ئۆزگىرىشچان رېئاللىق، كەسكىن رېئاللىق، ھالقىغان رېئاللىق، سېھرىي رېئاللىق دېگەندەك كۆپ قىرلىق ئېستېتىكىلىق كاتېگورىيىلەرگە ئايرىلدى. رېئاللىقنىڭ تەرەققىي قىلىشىغا سىنىپلار ئارىسىدىكى زىددىيەت، ئەمگەكچى خەلقنىڭ تەقدىرى، جەمئىيەتنىڭ كاپىتالىستىك باسقۇچقا كىرگەن چاغدىكى پارچىلىنىشى، ئادەم بىلەن ئادەم، ئادەم بىلەن تەبىئەت، ئادەم بىلەن جەمئىيەت ئوتتۇرىسىدىكى زىددىيەت، ئازادلىق ئۈچۈن ئېلىپ بېرىلغان كۈرەش، ئاممى-ۋى سىياسىي ھەرىكەتلەر تەسىر كۆرسەتتى. بۇلار تاشقى ئامىللار. رېئاللىق ئىچكى جەھەتتىن ئېنىق پەلسەپىۋى ئاساسلارغا تايانغان. ھەرقايسى دەۋرنىڭ مۇتەپپەككۈر-لىرى ئوتتۇرىغا قويغان پەلسەپىۋى قاراشلار، يەكۈنلەر رېئاللىقنى نەزەرىيىۋى ئاساس بىلەن تەمىنلىدى. رېئاللىق داۋالغۇش ھالىتىدە بىر ئۆرلەپ، بىر چېكىنىپ، بىر كۈچم-يىپ، بىر ئاجىزلىشىپ راۋاجلاندى. 18 - 19 - ئەسىرلەردە دۇنيا ئەدەبىياتىدا يەنىلا كلاسسىزم، رومانىزم ۋە رېئاللىق يانداش ماڭدى، ئۆز مەزگىلىدە رېئاللىق شارائىتىنىڭ ئادەمگە بەرگەن تەسىرىنى، ئادەمنىڭ مەلۇم شارائىتتىكى پائالىيىتىنى كونكرېت ئىپادىلىدى. رومانىزم بولسا، ئادەمنىڭ شارائىتىنى ھالقىغان سۈبېيېكتىلىقىنى ئىپادىلىدى. ئارىلىقتىكى ئېنىق پەرق ئويىپكىتىنى ئىپادىلەش بىلەن سۈبېيېكتىپنى ئېچىپ بېرىش تەككۈرۈلدى. رېئاللىق ئۆزىنىڭ ئىچكى تەرەققىياتى جەريانىدا ئاددىيلىقتىن مۇرەككەپ-لىككە، بىر قاتلامدىن كۆپ قاتلامغا سىلجىدى. 19 - ئەسىرنىڭ كېيىنكى يېرىمىغا كەلگەندە، رېئاللىق پىسخىكىلىق ئىزدىنىشلەر سىڭدى. فرانسىيە يازغۇچىسى فىللوپېر «بوۋارى خانىم» رومانىدا ئايال پېرسوناژ ئەيماننىڭ تۈرلۈك پىسخىك ئۆزگىرىشلىرىنى

جانلىق ۋە كۆپ قىرلىق تەسۋىرلەپ، رېئالزىمىنىڭ نوقۇل ھالدا شارائىتىنى ئەكس ئەتتۈرۈشتىن ئىبارەت كەمتۈكلۈكنى تولۇقلىدى. روماندا ئەيماندا ئەيماننىڭ يوشۇرۇن مۇھەببەت بىرىتى، ئۇنىڭ ھەر بىر ھەرىكىتى كەلتۈرۈپ چىقارغان ئازاب، قورقۇنۇچ، ئوچۇق ئېيتقاندا، ئۇنىڭ مۇرەككەپ ھېسسىياتىنى تەسۋىرلەپ، ئىچكى دۇنياسىنى ئىچىمپ بەرگەن، مۇپاسسان بولسا، ئىنساننىڭ ئۆزىگە خاس خاراكتېرى، پائالىيىتى چەكلەنگەن، بوغۇلغان، «ئىككى پۈتۈلۈك ھايۋان» بولۇپ قالغان ئادەملەرنىڭ تەقدىرىنى يېزىش ئارقىلىق ئۆزىگە خاس رېئالزىملىق مېتود ياراتتى. مانا مۇشۇنداق ئىجادىيەت جەريانىدىن تەبىئىي ھالدا تەنقىدىي رېئالزىم شەكىللەنگەن.

رۇس يازغۇچىسى دوستوۋىيەۋسكى «كىچىك ئادەملەر» گە كۆڭۈل بۆلۈپ، ئۇلارنىڭ ئىجتىمائىي تۈزۈم سەۋەبىدىن بۇزۇلغان شەخسىيەتچىلىك، قارا كۆڭۈل خاراكتېرى بىلەن ئۇلارنىڭ ئادەمگە رەھىملىكتە ئۈستۈن تۇرىدىغان، كىچىك پىمپىل تەرەپلىرىنى تەك كۆرسەتتى. ئۇنىڭ پېرسوناژلىرى قوش خاراكتېرلىك تەسۋىرلەندى. ئەينى دەۋر - دە رۇسىيە تۇپرىقىدا مەيدانغا كەلگەن تولىستوۋنىڭ سالاپەتلىك، تېتىك رېئالزىمى، دوستوۋىيەۋسكىنىڭ پىسخىكىلىق توقۇنۇش، سىلىكىنىش ئۆزەك قىلىنغان رېئالزىمى، چېخوۋنىڭ ھەجۋىي تۈسى قويۇق رېئالزىمى رۇس كلاسسىك رېئالزىمىنىڭ ئۈلگىسىنى ياراتتى.

بىراق ماركس ئېيتقاندا، 18 - ئەسىر ماتېرىيالىستلىرىچە بولغاندا، ئادەم باشقا سىياقتا بولۇپ، ئۇنى يازغۇچىلار مېخانىكىلىق ئەكس ئەتتۈردى. تۇرمۇشنى ئىلمىيلىك بىلەن ئىپادىلەش، تۇرمۇشتىن ئۆلگە، نۇسخا ئېلىشقا ئالاھىدە كۆڭۈل بۆلۈش پىرىنسىپى يازغۇچىلارنىڭ چەكلىمىگە ئۇچرىغانلىقىنى ئىسپاتلىدى. ئۇلار تۇرمۇشنى كۆزىتىشنى نوقۇل ھالدا ئاساسىي ئورۇنغا قويۇپ، ئەسەر مەزمۇنىنىڭ چىنلىقىغا مۇتلەق ئېتىبار بىلەن قارىدى. رېئالزىم تۇرمۇشنى ئەينەن ئەكس ئەتتۈرۈشنىڭ تۈپۈك يولسىغا چۈشكەندە ناتۇرالزىمنى بايلىدى.

تارىخقا نەزەر سالىساق، رېئالزىملىق روھنىڭ زەربىگە ئۇچرىشى ئىنسانىيەت تارىخىدىكى جاھالەت دەۋرى دەپ ئاتالغان ئوتتۇرا ئەسىردە باشلاندى. دىنىي قاراشلارنىڭ بىر تەرەپلىمە ئۈستۈنلۈككە ئېرىشىپ زوراۋان ئورۇندا تۇرۇشى «چېركاۋ ئەدەبىياتى» نىڭ شەكىللىنىشىگەلا پايدىلىق بولدى، خالاس. قەدىمدىن داۋاملىشىپ كېلىۋاتقان رېئالزىملىق ئەنئەنە مۇشۇ دەۋردە بىر قېتىم ئۈزۈلدى. ناطۇرالزىم رېئاللىقىنى مېخانىكىلىق ئەكس ئەتتۈرۈشنىڭ ئىپادىسىدۇر. تەتقىقاتچىلار مېخانىكىلىق ئەكس ئەتتۈرۈش ئوبيېكتى بىلەن سۇبېيېكتىنىڭ، ئوبيېكتىنىڭ سۇبېيېكتىلىقىغا ئىگە ئىكەنلىكى بىلەن سۇبېيېكتىنىڭمۇ ئوبيېكتىغا ئىگە ئىكەنلىكىنىڭ، ئادەمنىڭ قىممەتسىزلىكىگە نىسبەتەن تاللاش، باھالاش جەريانىدا ھېسسىيات يۆنىلىشى بولىدىغانلىقىنىڭ مۇناسىۋەت پەرقلىرىنى توغرا بىر تەرەپ قىلالىدى، دەپ قارىدى. ئادەتتە ئەكس ئەتتۈرۈشنىڭ ئۇسۇلىمۇ بىر خىل ئەمەس ئىدى. رېئالزىم بۇ جەھەتتە مەلۇم ئەللەردە بىرخىللىشىش، بىردەكلىشىش يۆنىلىشى بويىچە تەرەققىي قىلدى، سوۋېت ئەدەبىياتىدا 20 - ئەسىرنىڭ

40 - 50 - يىللىرى، جۇڭگو ئەدەبىياتىدا 50 - 60 - يىللىرى رېئاللىزمىدىكى مۇشۇ خىل مېخانىكىلىق ئەكس ئەتتۈرۈش ئىلمىي يامردى. رېئاللىزم تارىخىنىڭ زەربىسى بىلەن ئۇنداق ياكى بۇنداق ئېغىشلارغا دۇچار بولسىمۇ، بالزاكتەك ئۇلۇغ يازغۇچىلار مېخانىكىلىق ئەكس ئەتتۈرۈش نەزەرىيەسىنىڭ بويۇنتۇرۇقىدىن قۇتۇلۇپ چىقىپ، يۈكسەك رېئاللىق روھ بىلەن سۇغىرىلغان ئەسەرلىرىدە ئۆزلىرىنىڭ سۈبېيېكتىپ ئارزۇلىرىنى، چىكىش ھېسسىياتلىرىنى، ھايات پەلسەپىسىنى، غايىمۇ تەلپۈنۈشىنى ئىپادىلىدى. بىر ئېغىز سۆز بىلەن ئېيتقاندا، ئىنساننىڭ سۈبېيېكتىپ دۇنياسىغا نەزەر سالالدى.

تەنقىدىي رېئاللىزم 19 - ئەسىرنىڭ ئاخىرى، 20 - ئەسىرنىڭ باشلىرىدا ئەنگىلىيە ۋە رۇسىيەدە ئۇچ ئالدى. تەنقىدىي رېئاللىزمىنىڭ دەسلەپكى ۋەكىللىرىدىن بىرى بولغان دىككىنس «رەھىمسىز رېئاللىق» نى ئىزدىدى. تەنقىدىي رېئاللىزمچىلار تۇرمۇشنى، جەمئىيەتنى، ئادەمنى سالقىن نەزەر بىلەن كۆزەتتى، ھەتتا ئۆز ئىجادىيەت ئۇسلۇبلىرىغىمۇ تەنقىدىي مۇئامىلە قىلدى. ئۇلار قەلەم ئىگىسىنىڭ سۈبېيېكتىپ بىلىشى يۈكسەك بولمىسا، چىنىلغىنى ئەكس ئەتتۈرۈشنىڭ مۇمكىن ئەمەسلىكىنى، ئىجادىيەتتە رېئاللىققا ئىخلاس بىلەن بېرىلىش ئۈچۈن يازغۇچىنىڭ قايناق ھېسسىياتىنىڭ ھالىتى شەكىللىنىشى كېرەكلىكىنى بايقىغان، تەنقىدىي رېئاللىزم پەلسەپە جەھەتتە فېيېر باخنىڭ ئانتىرو-پولوگىزىملىق، گېگېلنىڭ دىئالېكتىكىلىق نەزەرىيەسىنىڭ تەسىرىگە يولۇققان، ئىدىيە جەھەتتە ئاقارتىش ھەرىكىتىنىڭ ئىنسانپەرۋەرلىك ۋە خىيالىي سوتسىيالىزىملىق قارىشىنىڭ تەسىرىنى، ئېستېتىكا جەھەتتە ئەدەبىيات - سەنئەت گۈللىنىشى ھەرىكىتىنىڭ ئىنسان ھەركەز ئىدىيەسىنىڭ تەسىرىنى قوبۇل قىلغان. تەنقىدىي رېئاللىزمىنىڭ ئېستېتىكىلىق ئالاھىدىلىكى شۇكى، ئۇ «ئادەمگە خاس رېئاللىقنىڭ ئەنئەنىسىنى ئەكس ئەتتۈرۈش» نى ئەمەلگە ئاشۇرماقچى بولغان. ئېلىمىزدە لۇشۈن باشچىلىقىدىكى ئەدىبلەر تەنقىدىي رېئاللىزمى دۇنياۋى مەنىگە ئىگە قىلدى.

## 2

رۇسىيەدىكى ئۆكتەبىر ئىنقىلابىنىڭ غەلبە ساداسى ئىچىدە مەيدانغا كەلگەن سوتسىيالىستىك رېئاللىزم جۇڭگو يېڭى دەۋر ئەدەبىياتى ھەم بىزنىڭ مىللىي ئەدەبىيات-تىمىز بىلەن بىۋاسىتە باغلانغانلىقى ئۈچۈن، بۇ توغرىلۇق توختىلىپ ئۆتۈش زۆرۈر. رۇسىيە جەمئىيەتتە ئىنسانىيەت ئەڭ دەسلەپ يېڭى بىر ئىجتىمائىي تۈزۈمگە، قۇرۇلمىغا دۇچ كەلدى. كىشىلەر ئۆتكەن كۈنلەر، كەلگۈسى زامان ۋە ئۆزگەرگەن ھايات توغرىسىدا چوڭقۇر ئويلىنىشقا، تەسىرلىنىشكە، ھەيران قېلىشقا باشلىدى. يازغۇچىلار جەمئىيەتنى قايتا قۇرۇش ئۈچۈن ئىنقىلابنىڭ تەلپىگە ماس ھالدا يېڭى ئىجتىمائىي ۋەزىپىلىرىنى زىممىسىگە ئالدى. ھەل قىلغۇچ پەيتتىكى رۇسىيە جەمئىيەتتىگە سوتسىيالىزم تۈزۈمى قانداق زۆرۈر بولسا، سوتسىيالىستىك رېئاللىزممۇ شۇنداق زۆرۈر دەپ قارالدى. گوركىنىڭ «ئانا» رومانى ئىنقىلابنىڭ ئالدىنقى باسقۇچىدا يېزىلغان، سوتسىيالىستىك رېئاللىزمغا ئۇل سالغان ئەسەر، دەپ ھېسابلاندى. 1932 - يىلى ئىۋان گورانىسكى سوتسىيالىستىك رېئاللىزم دېگەن ئەدەبىي ئاتالغۇنى ئوتتۇرىغا قويدى.



1934 - يىلى سوۋېت يازغۇچىلار ئىتتىپاقىنىڭ 1 - قېتىملىق قۇرۇلتىيىدا سوتسىيالىستىك ئەدەبىياتنىڭ يېڭى بۇرچى تۆۋەندىكىدەك بېكىتىلدى؛ سوتسىيالىستىك رېئالىزىم يازغۇچىلاردىن رېئال ئىنقىلابنىڭ تەرەققىيات جەريانىغا ماس ھالدا رېئاللىقنى چىقىرىش بىلەن تارىخىي، كونكرېت تەسۋىرلەشنى تەلەپ قىلدۇ. ئەدەبىياتتا ئەكس ئەتتۈرۈلگەن چىقىرىش ۋە تارىخىي كونكرېتلىق سوتسىيالىستىك روھ بىلەن بىرلەشتۈرۈلۈپ، ئەمگەكچى خەلقنى ئىدىيە جەھەتتىن ئۆزگەرتىشى ۋە تەربىيەلىشى كېرەك.

بۇ يىغىندا ئەدەبىياتنىڭ خەلقنى ئىدىيە جەھەتتىن تەربىيەلىشى ۋە ئۆزگەرتىشى ۋەزىپىسى ئاساسەن سىياسىي نۇقتىدىن ئوتتۇرىغا قويۇلغان، ئۇنىڭدا ئېستېتىكىلىق خۇسۇسىيەت تىلغا ئېلىنمىغانىدى. شۇ دەۋردىكى ئىنقىلابنىڭ مۇرەككەپ ۋەزىيىتىنى، سىنىپىي زىددىيەتنىڭ ئۆتكۈرلۈكىنى ھېسابقا ئالغاندا، ئەدەبىياتنىڭ سىياسىي، تەربىيەلىش، يېتەكچى رولغا ئالاھىدە ئېتىبار بىلەن قارالغانلىقىنى چۈشىنىشكە بولاتتى. بىراق سوتسىيالىستىك روھ بىلەن خەلقنى تەربىيەلىش پرىنسىپى كېيىنچە بۇرمىلىق نىپ، ئۇ نوپۇل سىياسىي شوتارىنىڭ قۇربانغا ئايلاندى. سوتسىيالىستىك رېئالىزىمدىن ئىبارەت ناھايىتى كەڭ قاتلام قارىغۇلارچە تارايتىلدى.

سوۋېت ئەدەبىياتىنىڭ تەسىرى بىلەن ئېلىمىزدە ئىنقىلابىي رېئالىزم دېگەن ئۇ-قۇم شەكىللەندى. يەنە كېيىن ئىنقىلابىي رېئالىزم بىلەن ئىنقىلابىي رومانىزىمنى بىرلەشتۈرۈش دېگەن تەشەببۇس ئوتتۇرىغا قويۇلدى. مەملىكىتىمىزنىڭ ئىدىئولوگىيە ساھەسىدە «سول» چىللىقنىڭ باش كۆتۈرۈشىگە ئەگىشىپ، سوتسىيالىستىك رېئالىزمۇ ئىنسانىيەت بەدىئىي تەپەككۈرىنىڭ يېڭى قاتلىمى سۈپىتىدە تېخىمۇ كەڭلىككە، يۈك سەكلىككە قاراپ تەرەققىي قىلىشنىڭ ئورنىغا ئېغىر زەربىگە ئۇچرىدى. «سول» ئىدىيەسى ئېقىم ئەڭ ئالدى بىلەن سوتسىيالىستىك ئەدەبىياتنى خارابلاشتۇردى.

رېئالىزم توغرىسىدىكى تارىخىي مۇنازىرە ھازىرقى دەۋرگە كەلگەندە تېخىمۇ مۇرەككەپلەشتى. بەزىلەر ناتۇراللىق چىقىرىش بىلەن رېئالىزىملىق چىقىرىشنى ئارىلاشتۇرۇۋەتتى. رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈشتە مېخانىكىلىق ئەندىزە قېلىپلاشتۇرۇلدى. ئومۇمەن رېئاللىقنى چىقىرىش بىلەن تەسۋىرلىسلا، چىقىرىش خاراكتېرى بولسىلا رېئالىزم بولىدۇ، دېگەن قاراش بىلەن ياخشىلىق، گۈزەللىكنى تەسۋىرلىسەي تۇرۇپ، پەقەت چىقىرىش بىلەن رېئالىزم توغرىسىدىكى مۇنازىرىنىڭ تىپىك مىسالى بولدى. سوۋېت ئىتتىپاقىدا «سوتسىيالىستىك رېئالىزم تۇرمۇشنى چىقىرىش بىلەن ئەكس ئەتتۈرىدىغان، ئېچىۋېتىلگەن تارىخىي سىستېما» (ماركوۋ) دېگەن قاراش توغرىسىدىكى مۇنازىرە ئون يىلدىن ئارتۇق داۋاملاشتى. سوتسىيالىستىك رېئالىزم توغرىسىدىكى مۇنازىرىنىڭ مۇنداق چېكىملىشىپ كېتىشىگە رېئالىزىملىق ئەنئەنە بىلەن سوتسىيالىستىك رېئالىزىمنىڭ تارىخىي مۇناسىۋىتى، تەنقىدىي رېئالىزىمنىڭ سوتسىيالىستىك رېئالىزمغا بولغان ھەل قىلغۇچ تەسىرى قاتارلىق مەسىلەلەر ھەم رېئالىزىمنىڭ ھەل بولماي كېلىۋاتقان تەبىرى سەۋەب بولغان.

كىشىلەرنىڭ دۇنيا قارىشىدا ئەزەلدىن مەۋجۇت بولۇپ كېلىۋاتقان رېئالىزىملىق

ئەلئەلە كەيىنكى ئەدەبىي ئەقىم سۈپىتىدە مەيدانغا كەلگەن رېئاللىزم تەرىپىدىن چەتكە قېقىلدى. رېئاللىزىملىق ئۇسۇل رېئاللىزىملىق روھنىڭ ئورنىنى ئىگىلىۋالدى. تەنقىدىي رېئاللىزىمنىڭ ئېسىل تەجرىبىلىرى سوتسىيالىستىك رېئاللىزم تەرىپىدىن تولۇق مۇئەييەنلەشتۈرۈلمىدى ۋە قوبۇل قىلىنمىدى.

رېئاللىزىملىق روھ ئەسلى رېئاللىزىملىق ئۇسۇلدىن كەڭ مەنىلىك، كەڭ دائىرىلىك ئىدى. مەسىلەن، نۇرمۇشتا يۈز بەرگەن ھەقىقىي ۋەقەلەرنى يېزىش رېئاللىزىملىق روھنىڭ ئىپادىلىنىشى بولۇپ ھېسابلانماستىكى مۇمكىن. ھازىرقى دەۋردە ھەقىقىي، چىن، رېئال ۋەقەلەرنى تەسۋىرلىمەي تۇرۇپمۇ باشقا بەدىئىي ئۇسۇللار بىلەن رېئاللىزىملىق روھنى ئىپادىلەش مۇمكىن. لاتىن ئامېرىكا يازغۇچىسى گارسىيا ماركىز «يۈز يىللىق غەربىلىق» رومانىدا سېھرىي ئۇسۇللار بىلەن «ئىنسانىيەت تارىخىدىكى ھەقىقىي ئىنقىلاب» نى رېئاللىزىملىق روھ ئاساسىدا يورۇتۇپ بەرگەن. ئايتىماتوۋمۇ قەدىمكى رىۋايەت، چۆچەكلەردىن پايدىلىنىپ ۋە رىۋايەت، چۆچەكلەرنىڭ ھازىرقى ئادەملەرنىڭ ھېسسىي دۇنياسىدا ئىپادىلىنىش ھالىتىنى تەسۋىرلەش، سېلىشتۇرۇش ئارقىلىق ئىنسانىيەتنىڭ دۇنيادا مەڭگۈ مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇش - تۇرالماستىقىنىڭ ئاخىرقى مەزگىللىرىنى ھەمدە ئادالەت، ياخشىلىق، گۈزەللىكنىڭ ساختىملىق، خۇنۇكلۇك بىلەن بولغان دۇنياۋى زىددىيىتىنى رېئاللىزىملىق روھ بىلەن ئېچىپ بەرگەن.

سوتسىيالىستىك تۈزۈم جۇڭگو ئەدەبىياتىنىڭ تەبىئىي ھالدا رېئاللىزىملىق ئەدەبىيات بولۇشىنى بەلگىلىگەن. بىراق «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» دەۋرىدە رېئاللىزىملىق ئەدەبىيات بىلەن رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈش ئوتتۇرىسىدىكى ئىلمىي، دېئالېكتىكىملىق مۇناسىۋەت سىياسىي ئۇقۇم ئاساسىدا بىر تەرەپ قىلىندى. بۇ ۋاقىتتا سىياسىي تۈسى قويۇق پىرىنسىپلار ئوتتۇرىغا قويۇلۇپ ھەم ئۇ ئۇزۇن ۋاقىت داۋاملاشتۇرۇلۇپ، مۇقەررەر ھالدا رېئاللىزىملىق ئەدەبىياتنىڭ تەبىئىي تەرەققىيات قانۇنىيىتىنى سۈنمىلەشتۈردى. رېئاللىزىمنىڭ كەڭ كاتېگورىيىسى، تارىخىي ئەنئەنىسى بىر تەرەپلىمە قاراشلار ئىچىدە بۇرۇختۇم بولدى. جۇڭگو ئەدەبىياتىنى دۇنياغا، ئىنسانىيەتكە يۈزلەندۈرۈش ئۈچۈن، رېئاللىزىمنىڭ مىللىي ئەدەبىياتىمىزدىكى ئورنى، قىممىتى، رولىنى قايتىدىن شەرھىلەش بىردىنبىر يول بولۇپ قالدى. مەملىكىتىمىزدە رېئاللىزىمنى ئۆز ئۇقۇمى، ئۆز ماھىيىتىگە ئىگە قىلىش ئۈچۈن، ئالدى بىلەن ئەدەبىيات بىلەن سىياسىيىنىڭ مۇناسىۋىتىنى ئىلمىي يوسۇندا بىر تەرەپ قىلىش ھەممىدىن زۆرۈر ئىدى. مۇشۇنداق تەبىئىي زۆرۈرىيەت ئاساسىدا ئەدەبىياتىمىزغا خەلقچىللىق ئۇقۇمى كىرىپ كەلدى. بۇ يېڭى دەۋر جۇڭگو ئەدەبىياتىنىڭ ھەقىقىي رېئاللىزىملىق روھقا ئىگە بولۇشىنىڭ ئالدىنقى شەرتى ئىدى. سوتسىيالىستىك ئەدەبىياتىمىزنىڭ تەقدىرى توغرىسىدا توختالغاندا يولداش دېڭ شياۋپىڭ «بىز ئەمدى ئەدەبىياتنىڭ سىياسىيغا بېقىندا بولۇشىنى تەلەپ قىلمايدىغان بولدۇق» دەپ ئېنىق كۆرسەتتى. «ج ك پ مەركىزىي كومىتېتىنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت - سەنئەت بىلەن مۇگۈللەندۈرۈش ھەققىدىكى بىرقانچە پىكىرى» دە بولسا، ئەدەبىيات -



سەنئەتنى سىياسىي بىلەن تەڭ ئورۇنغا قويۇشقا بولمايدۇ. ئۇنىڭ سىياسىيغا بېقىمىدا بولۇشىنى تەلەپ قىلىشقا بولمايدۇ، ۋاقىتلىق، كونكرېت، بىۋاسىتە سىياسىي ۋەزىپىلەرگە بېقىمىدا بولۇشىنى تەلەپ قىلىشقا تېخىمۇ بولمايدۇ» دېيىلگەن. بۇ سۆزلەر ھەقىقىي مەنىسى بىلەن رېئاللىقنىڭ يېڭى يۆنىلىشىنى، ئۇنىڭ مەۋجۇتلۇق قىممىتىنىڭ ئىلمىيلىك بىلەن ئېتىراپ قىلىنغانلىقىنى ئىسپاتلىدى.

دېمەك، پارتىيە 11 - نۆۋەتلىك مەركىزىي كومىتېتىنىڭ 3 - ئومۇمىي يىغىنىدىن كېيىن جۇڭگودا رېئاللىزم ئۆز ئەسلىگە قايتىش، ئېچىلىش، ئۆزلەش باسقۇچىدا قەدەم قويدى. بۇ جەرياندا مۇنەۋۋەر رېئاللىق ئەسەرلەر مەيدانغا كەلدى. جۇڭگو ئەدەبىياتى يەنىلا رېئاللىزم ئاساسىدا گۈللىنىشكە باشلىدى. لېكىن «سول» ئىدىيىۋى ئېقىمىنىڭ زەھەرلىرى يېڭى ئەسىر ئاتلاش ھارپىسىدىمۇ تولۇق تازىلىنىپ بولغىنى يوق. ئۇ ئاساسەن ئىجادىيەتتە تۇرمۇشتىكى ھادىسىلەرنى بەدىئىي زوق كاتېگورىيىسىدە ئەمەس، ئۇقۇم ۋازىلىق ئاساسىدا بىر تەرەپ قىلىشتا ئىپادىلەندى. ۋەقەلەرنىڭ ئاددىي جەريانىنى، پېرسوناژلارنىڭ تاشقى پائالىيىتىنى، ھادىسىلەرنىڭ كۆرۈنۈشى، ئاسادىيىمى ھالىتىنى تەسۋىرلەشنىڭ بەدىئىي جەھەتتە ھېچقانداق قىممىتى بولمىدى. بۇ، رېئاللىزم توغرىسىدىكى چۈشەنچىنىڭ تېخىچە تولۇق ئايدىڭلاشماي كېلىۋاتقانلىقىنى كۆرسىتىدۇ.

20 - ئەسىرنىڭ كىرىشى بىلەن دۇنيا ئەدەبىياتىدا ئەدەبىي ئېقىملار يامغۇردىن كېيىنكى نوتىدەك باش كۆتۈرۈشكە باشلىدى. ھەر بىر ئېقىمنىڭ ئۆزى تايانغان پەلسەپىۋى ئاساسلىرى، ئېستېتىكىلىق نەزەرىيىلىرى بار ئىدى. كېيىن ئۇلارنىڭ ھەممىسى «مودېرنىزم» دېگەن ئومۇمىي نام بىلەن ئاتالدى. «4 - ماي» ياشلار ھەرىكىتىنىڭ دولقۇنى بىلەن مودېرنىزم ئېلىمىز ئەدەبىياتىغا ئۆزلىشىشكە باشلىدى. بىراق ئۇ ئۆزى مۇستەقىل، يېگانە ھالدا ئەمەس، رېئاللىزم بىلەن ئارىلاشقان، يۇغۇرۇلغان ھالەتتە ئۆز ئىپادىسىنى تاپتى. لۇشۇن ئىپادىلەش جەھەتتە مودېرنىزم ئەدەبىياتىنىڭ مېتودلىرىدىن پايدىلانغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئەسەرلىرى كۈچلۈك رېئاللىق روھ بىلەن سۇغىرىلغان. ئۇ تەنقىدىي رېئاللىمنى جۇڭگونىڭ تەقدىرى بىلەن بىرلەشتۈرۈپ ئىجادىيەت ئېلىپ بېرىپ، تەنقىدىي رېئاللىمنىڭ ئۆزىگە خاس ئېستېتىكىلىق قاتلىمىنى ياراتتى.

ئوبىيېكتىپ دۇنيانىڭ ئۆزگىرىشى، 20 - ئەسىرنىڭ تارىخىي تەرەققىيات ئالاھىدىلىكى، بولۇپمۇ كېيىنكى يېرىم ئەسىردىكى دۇنياۋى تەپەككۈرنىڭ يېڭىلىنىشى، پەن - تېخنىكىنىڭ ئىنسانغا كەلتۈرگەن ئىجابىي ۋە سەلبىي نەتىجىسى، ئىنسانلار سۇبىيېكتىپ تونۇشىنىڭ مۇرەككەپلىشىشى قاتارلىقلار ئىجتىمائىي پەندە زور ئۆزگىرىشلەرنى پەيدا قىلدى. ھەتتا ئىجتىمائىي پەن بىلەن تەبىئىي پەننىڭ بۆلۈنۈش ھالىتىگە خاتىمە بېرىلدى. بۇنداق شارائىتتا ئەدەبىياتنىڭ ئۆز ئىچىدىن بىر - بىرىگە ئۆتۈشۈپ تۇرۇشى تەبىئىي تەلەپكە ئايلاندى.

رېئاللىقنىڭ نەزەرىيىۋى كاتېگورىيىسىنى ئىجادىيەت ئەمەلىيىتى زور دەرىجىدە كېڭەيتىۋەتتى. نەزەرىيە ئەمەلىيەتنىڭ كەينىدە قېلىپ، ئۆز - ئۆزى توغرىلۇق ئويلىنىشقا مەجبۇر بولدى. رېئاللىقنىڭ ئىچكى قۇرۇلمىسىنى ئىسلاھ قىلىش، ئۇنىڭ ئادەمنىڭ روھى، پىسخىكىسىنى ئېچىپ بېرىش قۇربىتىنى يەنىمۇ يۇقىرى قاتلامغا كۆتۈرۈش زۆرۈرىيەت بولۇپ قالدى.



1924 - يىلى فرانسىيە يازغۇچىسى لەدون «ھالقىغان رېئاليزم خىتابنامىسى» دېگەن ئەسىرىنى ئېلان قىلدى. ئۇ بىلىشنى فورمال لوگىكا ۋە ئىجتىمائىي ئەقىلىنىڭ قۇرغاق يىلتىزىدىن قۇتۇلدۇرۇپ «ئۆۋەنگە شۇڭغۇپ» ئادەمنىڭ يوشۇرۇن سىرلىرىنى ئېچىشنى ئوتتۇرىغا قويىدى. شۇندىن كېيىن رېئاليزم دېگەن ئومۇمىي نام ئاستىدا نۇرغۇنلىغان پىكىرلەر، ئىدىيىلەر ئوتتۇرىغا قويۇلدى. سوۋېت ئىتتىپاقىدا 80 - يىللارغا كەلگەندە سوتسىيالىستىك رېئاليزم ئاساسىدىكى «ئېچىمۇبىتلىگەن رېئاللىقنىڭ سىستېمىسى» ۋە «كەسكىن رېئاليزم» دېگەن ئېنىقلىمىلار، نەزەرىيىلەر ئوتتۇرىغا چىقتى. سوتسىيالىستىك رېئاللىقنىڭ ئىسلاھاتچىسى دەپ تەرىپلەنگەن ئايتىماتوۋ بولسۇن ياكى سېھرىي رېئاللىقنىڭ بايراقدارى گارسىيا ماركىز بولسۇن، ئۇلار ئۆزلىرىنى ھەقىقىي رېئاللىقچىلار دەپ ئاتىدى. رېئاللىقنىڭ بۇنداق كۆپ قاتلاملىق، كۆپ خىل پەلسەپىۋى، ئېستېتىكىلىق قۇرۇلمىلارغا بۆلۈنۈشى رېئاللىققا يېڭى ھاياتىي كۈچ بېغىشلىدى. ئەگەر بۇنداق بولمايدىغان بولسا، رېئاللىقنىڭ ھازىرقى ئۆزگەرگەن دەۋرىدىكى تەسىرى زور دەرىجىدە ئاجىزلىشىپ، دېمەك، رېئاللىق رەھىمىنى ئۆزىگە ئۆزەك قىلغان رېئاللىق نەزەرىيىچىلەر شەرھىلىگەندەك ئۇنداق يېڭى، ئۇقۇملاشقان، قېتىپ قالغان كاتېگورىيە ئەمەس، ئۇ ئىنسان ھاياتىنىڭ مۇرەككەپ جەريانى، جەمئىيەتنىڭ تەرەققىياتى، ئادەملەرنىڭ مەدەنىيەت سەۋىيىسىنىڭ ئۆسۈشى، دۇنيانى بىلىش ۋە تەپەككۈر قىلىش دائىرىسىنىڭ كېڭىيىشى بىلەن ئۆز ئىچىدىن يېڭىلىنىپ، تولۇقلىنىپ، كۆپ خىللىشىپ بارىدۇ. بۇنى رېئاللىقچى يازغۇچىلارنىڭ ئىجادىيىتى تولۇق ئىسپاتلىدى. ئۇلار نەزەرىيىچىلەر ئەندىزىگە ئايلاندىغان، ئوبىيېكتىپ سەۋەبلەر تۈپەيلىدىن تارايىتىلغان رېئاللىقنى كونا ھالقىلىرىنى بۇزۇپ، ئىجادىيەت ئارقىلىق رېئاللىقنى ئۇقۇمىنى يېڭى مەنىگە ئىگە قىلدى. يازغۇچىلار «ئادەم ئىنسان ھاياتىنى تېپىش ئۈچۈن» رېئاللىق ھەرقانداق شارائىتتا ئۆزىنىڭ بارلىق مۇمكىنچىلىكلىرىدىن تولۇق پايدىلىنىشقا ھەقىقىي ۋە شۇنداق قىلىش زۆرۈر، ئۇنداق بولمايدىكەن، رېئاللىق ئۆزىنىڭ قەدەر - قىممىتىنى چۈشۈرىدۇ، دەپ قاراشتى.

بىراق، تولستويلارنىڭ رېئاللىق بەدىئىي تەجرىبىسى ھازىرقى زامان رېئاللىقچىلىقىنىڭ ئوزۇقى بولسىمۇ، بىراق ئوتتۇرىدىكى بىر ئەسىرلىك زامان پەرقىنى نەزەردىن ساقىت قىلىشقا بولمايدۇ. ھازىرقى تۇرمۇش ئۇسۇلى، ئادەملەرنىڭ ھېسسىيات تارىخى، تەپەككۈر جەريانى مىسلى كۆرۈلمىگەن دەرىجىدە ئۆزگەردى ۋە چىكىشىلەشتى. ئادەم بىلەن ئادەم، ئادەم بىلەن جەمئىيەت، تەبىئەت، تۈزۈم، ئىتتىپاق، دىن، تارىخنىڭ مۇناسىۋىتى كەسكىنلەشتى. ئادەمنىڭ ياشاشتىن مەقسىتى نېمە؟ ئادەملىكنىڭ ئۆلچىمى قانداق؟ ياخشىلىق بىلەن يامانلىق، گۈزەللىك بىلەن خۇنۇكلۇكنىڭ تۇراقلىق ئېنىقلىمىسى قانداق؟ ئىنسانىيەتنىڭ ھازىرغىچە ياشاپ كەلگەن يولى، يىغقان تەجرىبىسى، تىنچقان ئەقلى، ياراتقان تېخنىكىسى ۋە بايلىقى قانچىلىك ئەقىلگە مۇۋاپىق، ھېسسىياتقا ماس كېلىدۇ؟ بۇنداق سوئاللار ناھايىتى نۇرغۇن. مەسىلەن، ئادەم بىلەن تەبىئەتنى ئالايلى، ئىنسان تەبىئەت قوينىدا ياشايدۇ. بىز ئۆزىمىزگە ئىسسىق باغرىنى ئاچقان ئانا تەبىئەت بىلەن كۈرەش قىلىشىمىز كېرەكمۇ؟ ئادەم راستىنلا تەبىئەتنىڭ خوجايىنىمۇ، ئۇنى چوقۇم

(ئاخىرى 146 - بەتتە)

يالقۇن روزى

## «بۇرۇت ماجراسى» نىڭ قىممىتى

ئۆزىنىڭ قىزىقچىلىق تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان قەلىمى بىلەن زوقلانغۇچىلار قەلبىدە يېڭى بىر بەدىئىي زېمىن ئاچقان ئىقتىدارلىق يازغۇچى مەمتىمىن ھوشۇرنىڭ ئەسەرلىرىگە بولغان قىزىقىشىم ئۇنىڭ «ساراڭ» ناملىق ھېكايىسىدىن باشلانغان. كېيىن ئۇنىڭ بىر - بىرىدىن قېلىشمايدىغان «ئاپخان»، «مۇساپىرلار قاۋىقى»، «بۇرۇت ماجراسى»، «قىرلىق ئىستاكان» قاتارلىق ھېكايىلىرىنى ئوقۇش پۇرسىتىگە ئىگە بولىدۇم. ئەلۋەتتە، ئىجتىمائىيلىق ۋە ئېستېتىكىلىق جەھەتتە ۋايىغا يەتكەن بىرەر ئەسەرنى ئوقۇپ ھۇزۇرلىنىش زوقلانغۇچى ئۈچۈن ئېيتقاندا بىر ئامەت. چۈنكى بىز ئېستېتىك قىممىتى تۆۋەن، ئەھمىيەتسىز ئۇششاق - چۈششەك ۋەقەلەر ۋە كىشىدە تەكرارلىق تۇيغۇسى قوزغاپىدىغان تېمىلاردا يېزىلغان، پەندى - نەسپەتنىڭ ئۇ يېقىغا ئۆتەلمەيدىغان ئەسەرلەرنى كۆپرەك ئۇچرىتىمىز. بۇنداق سۈپەتسىز ئەسەرلەرنى تاقەت قىلىپ ئوقۇپ تۈگەتكەنلىكىمىزدىن زوقلىنىدىغان ئادەت بىزنىڭ كىتابخانلىق ھاياتىمىزدىكى كىشىنى ئېچىندۇرىدىغان غەلىتە خۇقتا بولۇپ كەلمەكتە.

مەمتىمىن ھوشۇرنىڭ يۇقىرىقى ھېكايىلىرى روھىي ئالىمىدە پەيدا قىلىنغان ئۈنۈمنى تەسىرات شەكلىدە ئىپادىلەپ بېقىشقا كۆپ قېتىم تەمەشەلگەن بولساممۇ، لېكىن چاندۇرۇپ قويۇشتىن، بەدىئىي دىتتىمىنىڭ يەتمەسلىكىدىن ئەنسىرەپ قولۇمغا قەلەم ئېلىشقا چۈرۈت قىلالىمىغاندىم. لېكىن «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 1991 - يىلىلىق 9 - سانىدا ئېلان قىلىنغان كېرىمجان ئابدۇرېھىمىنىڭ «كۈلكىلىك تراگېدىيە» ناملىق تەسىراتىنى ئوقۇپ، ماقالە ئاپتورىنىڭ «بۇرۇت ماجراسى» دىكى يوشۇرۇن مەنىنى بەكلا يۈزە چۈشىنىپ، ھېكايىنىڭ قىممىتىنى تۆۋەنلىتىۋەتكەنلىكىدىن ئەپسۇسلاندىم. شۇڭا بىر قىسىم كىتابخانلارنىڭ «بۇرۇت ماجراسى» نىڭ قىممىتىگە ئاشۇ تەسىرات ئاساسىدىلا باھا بېرىپ قويۇشىدىن، ھېكايىنىڭ ئىچىگە سىڭىپ كەتكەن يوشۇرۇن مەنە قاتلاملىرىنى بەك يۈزە چۈشىنىۋېلىشىدىن ئەنسىرەپ، بۇ ھەقتە قەلەم تەۋرەتمەي تۇرالمىدىم.

«بۇرۇت ماجراسى» ئۇيغۇر ھېكايىچىلىقىدا مېنى ئەڭ سۆيۈندۈرگەن ھېكايە دەپ ئۈزۈپ ئېيتالايمەن. ئەسەردىكى پىكىر قاتلاملىرىنىڭ چوڭقۇرلۇقى، ئۆتكۈر ھەم نازۇك لۇقى، دارىتمىلاشلارنىڭ چېتىشلىق دائىرىسىنىڭ كەڭلىكى ۋە دەللىكى، پېرسوناژلار خاراكتېرىنىڭ ئۆزگەچچىلىكى، ئەسەر تىلىنىڭ باشتىن - ئاياغ يۇمۇرلۇق خۇسۇسىيەتكە ئىگە



بولۇشى بىلەن مېنى نەچچە كۈنگىچە قاتتىق ھاياجانلاندىرغانىدى. ئەگەر «بۇرۇت ماجىرا» دىكى يوشۇرۇن مەنە كېرىمجان ئابدۇرېھىم ئېيتقاندا، «مەن» نىڭ ئەنسىرەش - قورقۇمسىراش ئېڭى گەلتۈرۈپ چىقارغان مەنىۋى تراگېدىيەنىلا ئۆز ئىچىگە ئالغان بولسا، ئۇنداقتا بۇ ھېكايىنىڭ قىممىتى ئۈستىدە ئەزىزلىشىش ئارقىلىق تۇتۇلغان بولاتتى. مېنىڭچە، ھېكايىنىڭ جېنى «مەن» نىڭ ئەنسىرەش - قورقۇمسىراش ئېڭىنى ئىپادىلەيدىكەندە، ئەگەر بازار باشلىقىدا بۇرۇتلۇق بىرەيلەن پىچاق كۆتۈرۈپ جېدەل چىقارسا، قورققىنىدىن بارلىق بۇرۇتلارنى تىزىملايدىغان، پۈتۈن بازارنى چۇۋۇپ توقۇشقا تەييار تۇرىدىغان ھەم خەۋپلىك، ھەم كۈلكىلىك پىسخىك ئادەت بولمىغاندا ئىدى، «مەن» مۇ ئۈنچىمۇالا ھودۇقۇپ - قورقۇپ كەتمىگەن بولاتتى. تەكرار - تەكرار چۇۋۇپ توقۇلۇش تىن ئىبارەت بەختسىز قىسمەت بۇ بۇرۇتلۇقلارنى ئەنسىرەش - قورقۇمسىراش ئېڭىغا گەرتىپتار قىلغان. بۇ ھال تەبىئىي ھالدا بۇ بۇرۇتلۇقلارنىڭ ۋۇجۇدىدا يەنە يېڭىش تەس بولغان پىسخىك ئاجىزلىقنى شەكىللەندۈرگەن. بازار باشلىقىنىڭ پىسخىكىسىدىكى ئەنسىرەش - قورقۇمسىراشتىن ئىبارەت ئەجەللىك ئاجىزلىق ئۇنى بۇ بۇرۇتلۇقلار بىرەر پالاكەت تېرىمايدۇ دەپ كىم ئېيتالايدۇ، دەپ ئويلىنىدۇ، ھەر مىنۇت ئەندىشەگە سېلىپ تۇرىدۇ. شۇڭا ئۇ چۇۋۇپ توقۇشتىن ئىبارەت رەزىل ئەڭگۈشتەرنى ئايىماي ئىشقا سېلىپ تۇرىدۇ. ئەلۋەتتە چۇۋۇپ توقۇشتىن مەقسەت ئۆز كۆڭلىدىكىدەك شەكىلگە كىرگۈزۈش. ئىنساننى ئۆز خاھىشىدىن، ياشاش ئېتىقادىدىن، ئارزۇ - ئىستەكلىرىدىن مەھرۇم قىلىدىغان بۇخىل چۇۋۇپ توقۇش نەقەدەر قورقۇنچىلىق - ھە؟! بۇ نۇقتىدىن قارىغاندا، «مەن» نىڭ ئەنسىرەش - قورقۇمسىراش ئېڭى كۈلكىلىك، قىزىقارلىق تۇيۇلمايدۇ، بەلكى يۈرەكتە ئېچىنىشلىق بىغان قوزغايدۇ.

«بۇرۇت ماجىراسى» دا يازغۇچىنىڭ مۇددىئاسى ھېكايىدىكى چۇۋۇپ توقۇش دېگەن مەسىلىدە روشەن ئىپادىلىنىدۇ. ئەگەر كېرىمجان ئېيتقاندا، ھېكايىدىكى كۈلكە ئادەملەردىكى مەنىۋى تراگېدىيىنى - بېيۇدە ئەندىشە، قورقۇمسىراش بىلەن ھايات خالى تىرجەملىكىدىن مەھرۇم قىلىش، ئۆمۈرنى قىسقارتىۋېتىشتەك پاجىئەنى تېخىمۇ گەۋدىلەندۈرۈپ بەرگەن دەپ قارىلىدىغان بولسا، ئۇنداقتا يازغۇچىنىڭ مەقسىتى ئۇزۇن ئۆمۈر كۆرۈش ئۈچۈن قورقماي، خاتىرجەم، ئەندىشىدىن خالى ياشاڭلار دېگەندىن ئىبارەت بولىدۇ. ئۇ ھالدا ھېكايىدىكى يوشۇرۇن مەنە تولۇق پۇچەكلىشىپ قالىدۇ. مېنىڭچە، «بۇرۇت ماجىراسى» نىڭ قىممىتىنى ھەقىقىي يوسۇندا كۆرسىتىپ بېرىش ئۈچۈن، ھېكايىدىكى يوشۇرۇن مەنىنى چوڭقۇر قاتلاملىرىغىچە، دارىتمىلاشلارنى نازۇك يەرلىرىگىچە چۈشىنىش ئۈچۈن، زوقلانغۇچىدا چوقۇم روھىي تەييارلىق بولۇشى كېرەك.

بىز «بۇرۇت ماجىراسى» نى ئىنتايىن يۇمۇرلۇق كەيپىياتتا، يەڭگىل تۇيغۇ ئىچىدە ئوقۇپ تاماملايمىز، لېكىن ئوقۇپ بولغاندىن كېيىن يۈرىكىمىزنىڭ بىر پاجىئەنى ھېس قىلىۋاتقانلىقىنى، تۇيغۇلىرىمىزنىڭ ئېغىرلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىنى، ھېكايىنىڭ ۋەزىنىنىڭ بارغانسېرى ئېشىپ بېرىۋاتقانلىقىنى سېزىمىز. «مەن» نىڭ بۇرۇتلۇقلارنى ئېنىقلاپ تىزىملاۋاتقانلىقىنى ئۇققاندىن كېيىنكى كۆرگەن چۈشلىرى، قىلغان خىياللىرى،



ئەتراپىدىكىلەرگە تۇتقان پوزىتسىيىسى باشتىن - ئاياغ كومپىدىيىلىك خۇسۇسىيەتكە ئىگە. بازار باشلىقىنىڭ قورقۇنچ چۇلغىۋالغان، گۇمان، شۇملۇق بىلەن تولغان كالىسىي چۇۋۇپ توقۇشتىن دېرەك بېرىدىغان پىرپۇزا - ھەيۋىسى، ئاخىرقى ھېسابتا سەئىت ئۆمىكىنىڭ يالغان بۇرۇتمىنى تاقىۋېلىشى تېخىمۇ كۈچلۈك كومپىدىيىلىك خۇسۇسىيەتكە ئىگە. لېكىن مۇشۇنداق كومپىدىيىلىك شەكىل ئىچىدە كىشىنى چوڭقۇر ئويغا سالدىغان بىر تراگېدىيىلىك پىكىر سوزۇلۇپ ياتىدۇ. بۇنىڭ زوقلانغۇچى قەلبىدە قوزغاي-دىغان تراگېدىيىلىك ئۈنۈمى، تەسىرى كىشىنى ھەقىقەتەنمۇ ھەيران قالدۇرىدۇ. بۇخىل تراگېدىيىلىك ئۈنۈم زوقلانغۇچىلاردىن ئۇلارنىڭ جەمئىيەت ھەققىدىكى بىلىشىنى، دەۋرىمىز كىشىلىرىنىڭ روھىي دۇنياسى، ئېڭى ھەققىدىكى چۈشىنىشىنى، مىللىي پىسخىكا، تارىخىي ئاڭ ھەققىدىكى تونۇشىنى كۈچەيتىدىغان، ئۇلارنى كۆزدىن پۇرسەتكە ئىگە قىلىدىغان زۇجەك بىلەن تەمىنلەيدۇ.

«بۇرۇت ماجىراسى» نىڭ يەرلىك پۇرقى ئىنتايىن قويۇق. پەقەت غۇلجىلىقلارغىلا خاس بولغان يۇمۇرلۇق خاراكىتېر ۋە يۇمۇرلۇق تىل ھېكايىنىڭ كومپىدىيىلىك مۇقامىنى ناھايىتى تىبىئىي قىزىقلارغا ھەم جەلپكارلىققا ئىگە قىلغان. لېكىن ئۇ ناھايىتى كەڭ ۋە چوڭقۇر بولغان تراگېدىيىلىك مەزمۇنى ئۆزىگە مۇجەسسەملىگەن. بۇ خىل تراگېدىيە ھەرگىزمۇ لىرىكىلىق تۈسكە ئىگە مۇھەببەت تراگېدىيىسى ئەمەس ياكى پالاكەت باسقان بىرەر بەختسىز ئائىلىنىڭ تراگېدىيىسىمۇ ئەمەس، بەلكى كەڭ مەنىگە ئىگە مىللىي پىسخىكا تراگېدىيىسى.

«بۇرۇت ماجىراسى» باشتىن - ئاخىر دارتىلاش بىلەن تولغان ھېكايە، ئەسەردىكى دارتىلاشلارنىڭ چېتىشلىق دائىرىسى ناھايىتى كەڭ. ئۇ بىزنىڭ تەپەككۈر ئادىتىمىزگە، پىكىر قىلىش ئۇسۇلىمىزغا، ئۆزىمىزگە، باشقىلارغا، تۇرمۇشقا، ھاياتقا تۇتقان پوزىتسىيىمىزگە، مىللىي ئەخلاقىمىزغا، مىللىي ئېڭىمىزغا، ئىجتىمائىي رېئاللىققا، تەرەققىيات ئەھۋالىمىزغا بېرىپ تاقىلىدۇ.

مەسئۇل مۇھەررىر ئەنۋەر ئابدۇرېھىم

(بېشى 152 - بەتتە)

ئۆزگەرتىش زۆرۈرمۇ؟ ئۆزگەرتىشنىڭ شەكلى، ۋاسىتىسى قانداق؟ ئۇنىڭ ئاخىرقى نەتىجىسى، پايدا - زىيىنى قانچىلىك؟ كىم كىمگە كۆيۈنۈشى، ھېسداشلىق قىلىشى كېرەك؟ دېگەندەك مەسىلىلەر دۇنيا رېئاللىقىمىزدا كەسكىن ئوتتۇرىغا قويۇلدى. ھەرقانداق شارائىتتا گۈزەللىك بىلەن ئادالەت تەرەپدارى بولۇش رېئاللىقىمىزنىڭ يۈكسەك ئەنئەنىسى. پەقەتلا تۇرمۇشتىكى ئوبىيېكتىپ ۋەقەلەرنى تەسۋىرلەش رېئاللىقىمىز دەيدىغان قاراشنىڭ قانچىلىك تومئاق، ئىلمىي ئەمەسلىكى ئۆز - ئۆزىدىن ئايدىن ئايدىن رېئاللىقىمىزغا مۇناسىۋەت ۋە رېئال ھادىسىلەردىن ھالقىپ، تەبىئەت بىلەن ئادەمنىڭ ئىچكى مۇناسىۋىتىگە مۇراجىئەت قىلغانلىقى ئاداشقانلىق ئەمەس، بەلكى بارغانسېرى يۈكسەكلىگە، مۇكەممەللىككە يۈزلەنگەنلىكىنىڭ دەلىلى. رېئاللىقنىڭ بۇنداق يولنى تاللىشى ئۇنىڭ بۇنىڭدىن كېيىنمۇ مول مېۋە بېرىدىغان بەدىئىي مېتود بولۇپ قېلىشىغا شەرت ھازىرلىدى. دېمەك رېئاللىق شەكىل جەھەتتە، ئۇسلۇب جەھەتتە قانچىلىك ئۆزگىچە بولۇپ كەتسۇن، ئۇ ئادەمنى ئەتتۈرۈشنى مەركەز قىلىدىكەن، مەڭگۈ رېئاللىق بولۇپ قېلىۋېرىدۇ.

مەسئۇل مۇھەررىر ئەنۋەر ئابدۇرېھىم



# ئەدەبىي ھايات — ۋە ئۇچۇرلار

ئەدەبىيەت ئىمىز 1991 - يىلدا

ناملىق پوۋېست بىلەن «قۇشقاچ»، «ئانا خاراكىتىرى» قاتارلىق ھېكايىلارنى ئېلان قىلدى. «ۋاپا» ناملىق ھېكايە توپلىمىنى نەشىرگە تاپشۇردى. بۇ كىتاب پات ئار-دا نەشىردىن چىقىدۇ. ئۇنىڭدىن باشقا «ئاھ، ياشلىقىم» ناملىق پوۋېست بىلەن «ياشلىق ئوتى» ناملىق ھېكايىنى يېزىپ پۈتتۈردى.

ئەخەت تۇردى: «ھايات شۇنداق» ناملىق روماننى نەشىرگە تاپشۇردى. ئۇ، يېقىندا نەشىردىن چىقىدۇ. ئۇنىڭدىن باشقا «يەر گۇۋاھ، ئاسمان گۇۋاھ»، «نېمە دېگۈلۈك» قاتارلىق ھېكايىلارنى، «گۈل ياققان كېچە» دېگەن ئۇچبېرىكىنى ئېلان قىلدى. «ئاھ، ناخشا» ناملىق پوۋېستنى نەشىرگە بەردى.

قاھار جېمىل: «قايتىش»، «كادىر-لار پالاتاسى»، «باھاردەك يىللىق»، «قىس تاش»، «ئېزىتقۇ» قاتارلىق ھېكايىلارنى ئېلان قىلدى. «ئېزىتقۇ»، «قايتىش» ھېكايىلىرى خەنزۇچىغا، «چەۋەنداز» ھېكايىسى قىرغىزچىغا تەرجىمە قىلىندى. ئۇنىڭدىن باشقا «ئېزىتقۇ» ناملىق ھېكايىلار توپلىمىنى نەشىرگە تاپشۇردى. بۇ كىتاب يېقىندا نەشىردىن چىقىدۇ. ئۇ ھازىر رومان ئىجادىيىتى ئۈستىدە ئىشلەۋاتىدۇ.

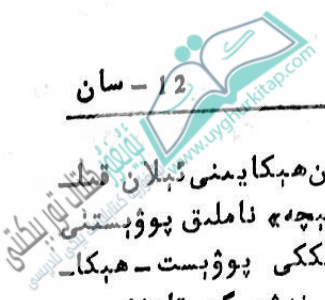
تۇرسۇنئاي ھۈسەيىن: «ماشىنا»، «تىللا يوپۇرماقلار»، «سالام» قاتارلىق ھېكايىلارنى، «نۇر ۋە قاراڭغۇ»، «ئانامغا»، «مارىستىكى ساھىبخان»، «قىش قۇياشى»، «باھار ھەققىدە شەزەل» قاتارلىق 160 كۆپلىتىدىن ئوشۇق شېئىر ئېلان قىلدى. «سەككىز-توققۇز ياش چاغلىرىمدا» ناملىق

قەييۇم تۇردى: «جۇڭغارىيە يۇلتۇزلىرى» ناملىق تىرىلوگىيىنىڭ 1-تومى — «قامەتلىك گىلتاغ» نى نەشىرگە تاپشۇردى. ئۇنىڭ خەنزۇچىسى يازغۇچىلار نەشىرىياتى، ئويغۇرچىسى مىللەتلەر نەشىرىيات تەرىپىدىن نەشىر قىلىنماقچى. شۇنىڭ بىلەن بىللە «سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات-سەنئەت ئىجادىيىتىنى گۈللەندۈرۈش ئۈچۈن تۆھپە قوشايلى»، «سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات-سەنئەتتە رېئال تېما ۋە تارىخىي تېما مەسىلىسى» قاتارلىق بەش ماقالە ئېلان قىلدى. بۇنىڭ ئىچىدە «يېڭى دەۋر سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات-سەنئەتتىمىزنىڭ تارىخىي ۋەزىپىسى» ناملىق ئىلمىي ماقالە ئاپتونوم رايون بويىچە ئىجتىمائىي پەن ئىلمىي تەتقىقات-نەزىرىيە ماقالىلىرىنى باھالاشتا 2-دەرىجىلىك مۇكاپاتلاندى. «بوغدا ئاتا»، «چۆل ئادىمى» قاتارلىق پوۋېست-ھېكايىلىرى خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىندى.

زور دۇن سابىر: «خىمىرە دېرىزە»، «تۇمان» ناملىق پوۋېستلارنى، «قەشقەر كوچىلىرى»، «دولقۇنلار ساداسى» ناملىق ھېكايىلارنى ئېلان قىلدى. «ئاتا» ناملىق روماننى، شۇنىڭ بىلەن بىللە «زامانداشلار»، «مىسكەر»، «قېنى، ئۇ باغلار» قاتارلىق ئۈچ پوۋېستنى توپلام قىلىپ نەشىرگە تاپشۇردى. سىچۈەن مىللەتلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن «زور دۇن سابىر پوۋېست-ھېكايىلىرى» ناملىق خەنزۇچە توپلىمى نەشىر قىلىندى.

ئابدۇراخمان قاھار: «ھايات سىمى» ناملىق روماننى نەشىرگە تاپشۇردى. «بەخت»





باسقان مەھەللە» دېگەن ھېكايىمىنى ئېلان قىلدى. «ئۈشۈك ماڭغان كېچە» ناملىق پوۋېستىنى يېزىپ پۈتتۈردى. ئىككى پوۋېست - ھېكايىلار توپلىمىمىنى نەشىرگە تاپشۇردى. توختى ئايۇپ: «غۇر - غۇر شامال»، «بۆشۈك» ناملىق ھېكايىلار بىلەن «كېلىك چەك مۇشۇ يەردىن باشلىنىدۇ» ناملىق ئەدەبىي ئاخباراتنى ئېلان قىلدى، «قارا باسقان كېچە» ناملىق ئىككى توملۇق رو-ماننىڭ 1-تومى بىلەن «غۇر - غۇر شامال» ناملىق ھېكايىلار توپلىمىنى نەشىرگە تاپشۇردى. «ئەرۋاھ» ناملىق ھېكايىمى خەنزۇ-چىغا تەرجىمە قىلىندى. ئۇ بۇ يىل جۇڭگو يازغۇچىلار جەمئىيىتى بىلەن جۇڭخۇا ئەدەبىيات فوندى تەرىپىدىن غەربىي شىمالدىكى بەش ئۆلكە ئاپتونوم رايون بويىچە ئۆتكۈزۈلگەن چاڭ جوڭۋىن مۇكاپاتىغا ئېرىشتى.

ھېكايىلار توپلىمى ۋە «نۇر ۋە قاراڭغۇ» ناملىق شېئىرلار توپلىمىنى نەشىرگە بەردى. مۇھەممەت باغراش: «ئاداقنى ئال - لاش»، «بىزنىڭ رايىمىز» قاتارلىق ھېكايىلار بىلەن «باغراش ھەققىدە رىۋايەت» ناملىق نەسىرلەرنى ئېلان قىلدى. «ياۋائەتىم گۈل» ناملىق پوۋېستلار توپلىمى بىلەن «تۆت قۇلاق» ناملىق ھېكايىلار توپلىمىنى ھەمدە باشقىلار بىلەن بىرلىشىپ يازغان «ئۇيغۇر بالىلار ئۇسسۇلى» ناملىق كىتابىنى، «تۈگمەس چۈشلەر» ناملىق پوۋېست، ھېكايىلار توپلىمىنى نەشىرگە بەردى. «جىنا - يەت ۋە جازا» پوۋېستى، «چىمچىمىلاق» ھېكايىمى خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىندى. «گۈزەل ۋادا» ناملىق ھېكايىمى «جۇڭگو ھېكايىلىرى» ناملىق رومىن تىلىدىكى توپلامغا كىرگۈزۈلدى. ئۇ ھازىر رومان ئىجادىيىتى ئۈستىدە ئىشلەۋاتىدۇ. ئابدۇللا ساۋۇت: «ئۇيۇقتا قېتىپ قالغان كۈن» ناملىق پوۋېستىنى، «تۇمان

### قېرىنداش ژۇرناللار سەھىپىسىدە

«يېڭى قوشنا»، مەھەممەتجان راشىدىنىنىڭ «شۈم ئېغىز»، غەيرەت ئاسمىنىڭ «كونا گىلەم»، مەھەممەت ئۆمەرنىڭ «قەلەندەرنىڭ ۋەسىيىتى»، ماخمۇت مۇھەممەتنىڭ «خور - لۇق»، ئابلىكىم ھاپىزنىڭ «تۈگمەس ئىشلار»، ئەنۋەر غوپۇرنىڭ «ئايالىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى»، ئەبەيدۇللا ئىبراھىمىنىڭ ئىككى ھېكايىمى قاتارلىق ھېكايىلار، زاھىر ئابدۇراخماننىڭ ئىككى شېئىرى قاتارلىق مۇنەۋۋەر ئەسەرلەر خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىنىپ، بېيجىڭدىكى «مىللەتلەر ئەدەبىياتى» ۋە ئاپتونوم رايونىمىزدا چىقىرىلغان «مىللىي يازغۇچىلار» قاتارلىق ژۇرناللاردا ئېلان قىلىنىپ، مەملىكىتىمىزدىكى كەڭ كىتابخانلارغا تونۇشتۇرۇلدى.

1990-ۋە 1991-يىللىرى ژۇرنالىمىزدا ئېلان قىلىنغان ئەسەرلەردىن خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىنىپ تونۇشتۇرۇلغانلىرى كۆپ. پەيدى، بۇ يىللاردا سەيپىدىن ئەزىزنىڭ «سەپەر خاتىرىلىرى»، زوردۇن سابىرنىڭ «خىرە دېرىزە» ناملىق پوۋېستى بىلەن «قارىغايىسۇ چىلغىسىدىكى كۈلكە ۋە كۆز يېشى» ناملىق ھېكايىمى، مەمتىمىن ھوشۇرنىڭ «مۇساپىرلار قاۋىتى»، «بۇرۇت ما - جىراسى» ناملىق ھېكايىلىرى، ئەرشىدىن تاتلىقنىڭ «ئەمدى قانداق قىلىش كېرەك»، ئالىمجان ئىسپايىلنىڭ «ئوي مەھەللىنىڭ ئادەملىرى»، توختى ئايۇپنىڭ «غۇر غۇر شامال»، قادىر ئارىسلاننىڭ «تۇرمۇش قاينىمدا»، ئابدۇللا ساۋۇتنىڭ «ئاھ، چىڭ دە چىچىكى»، نۇر مەھەممەت توختىنىڭ



# تارىم ژۇرنىلىنىڭ 1991-يىلىلىق ئومۇمىي مۇندەرىجىسى

## پوۋېستلار

- ئا. ساۋۇت..... ئۇپۇقتا قېتىپ قالغان كۈن..... 1، 2 - سان
- س. دۇڭكايلى..... پاسىل..... 3، 4 - سان
- ن. توختى..... چۆل ئوغلى..... 5، 6 - سان
- ز. سابىر..... خىمىرە دېرىزە..... 6 - سان
- ئا. ئىمىن..... قارلىق تاغدا..... 7، 8 - سان
- ئا. ئابدۇجېلىل..... ئاھ، تەقدىر..... 9 - سان
- ئا. قاھار..... بەخت..... 10 - سان
- ئا. ئىسمايىل..... يىغلىما قىز..... 11 - سان
- ئە. تۇردى..... ھايات شۇنداق (روماندىن پارچە).....

## ھېكايىلار

- م. ھوشۇر..... بۇرۇت ماجىراسى..... 1 - سان
- ي. مۇخپۇل..... ئىزھار سۈيى شاۋقۇنلىماقتا..... // //
- ت. ئايۇپ..... غۇر-غۇر شامال..... 2 - سان
- ئارسلان..... جۈرئەت..... // //
- ھ. مەخسۇت..... بۇرۇت..... // //
- غ. مۇھەممەت..... كىم ئەيمىلىك..... 3 - سان
- ت. ئابلەت..... تۇنجى مۇھەببەت..... // //
- ق. مۇھەممەت..... تام..... // //
- ق. جېلىل..... قايتىش..... // //
- ج. قاسىم..... كۆز يېشىدا يۇيۇلغان خەت..... // //
- ق. ئېلى..... «ياشلىق» ۋە باشلىق..... 3 - سان
- ھ. تۇردى..... ئۇ نېمە ئۈچۈن يالغان كۈلىدۇ..... // //
- م. مەترووزى..... كۈلۈمسىرەش..... 4 - سان
- ئە. ئەمەت..... مازار چاشقىنى..... // //
- م. لىتىپ..... قەبرە بېشىدىكى ئۇچرىشىش..... 5 - سان
- ز. تاھىر..... مۇرىمەس..... // //
- ئە. ئۆمەر..... تۈتەك ئارىسىدىكى ئاي..... // //
- ق. ھايىز..... «كەشىمىر ھالقا»..... // //
- ق. جېلىل..... كادىرلار پالاتاسى..... 6 - سان
- ئەزىزى..... خىلىۋەت كوچىدىكى پەرىشتە..... // //
- ئە. تۆمۈر..... شورلۇق يول..... // //
- م. كېۋىز..... ئۆچمەس يۇلتۇز..... 7 - سان
- ئا. تۇرسۇن توختى..... قەسەم..... // //

م. ھوشۇر..... قىزلىق ئىستاكان..... 8 - سان

س. ھاشىم..... ئارمان..... 11 - سان

ئا. ھاشىم..... ياخشى كۈنلەر كېلىدۇ..... 11 - سان

ن. توختى..... چېچەك ئىمىزى..... 9 - سان

ئارسلان..... سەپايە ئايال..... 11 - سان

م. شىپە..... ھەسرەت..... 11 - سان

ت. ئايۇپ..... بۆشۈك..... 10 - سان

م. ئىمىن..... تورغاي..... 11 - سان

ئە. غۇلام..... باھار نەدە..... 11 - سان

م. باقى..... مەراس..... 11 - سان

زۇلپىيە..... خىجىللىق..... 11 - سان

ئىبراھىم نىياز..... چۈش..... 11 - سان

غ. ئاسىم..... كونا گىلەم..... 11 - سان

ئە. ئۆمەر..... يىراق سەھرادىكى لەتىپە..... 11 - سان

ن. يۈسۈپ..... دەريا قىزى..... 11 - سان

ئەدەبىي ئاخبارات، زىيارەت خاتىرىسى ۋە ئەسلىمىلەر

ر. ياسىن..... ئاتىمىز ياققان چىراغ (ئەسلىمە)..... 1 - سان

م. ئىسلام..... ئۇ ئومۇمىيەتچىل ئادەم ئىدى (ئەسلىمە)..... 11 - سان

ت. تالىپ..... جەننەتكە ئەڭ يېقىن جايدا (ئەدەبىي ئاخبارات)..... 2 - سان

م. ئىسمايىل..... دوستلۇق رىشتىسى (زىيارەت خاتىرىسى)..... 4 - سان

دىلدار، جۇگۇاڭخۇا..... خەلقنىڭ قەلبىدىكى ئادەم (ئەدەبىي ئاخبارات)..... 7 - سان

ت. ئايۇپ..... كېلچەك مۇشۇ يەردىن باشلىنىدۇ..... 11 - سان

م. ئىسمايىل..... تەڭرىتاغ سادالىرى (زىيارەت خاتىرىسى)..... 8 - سان

ر. رۇسۇل..... سەھرا يىمىتىنىڭ بەختى (ئەدەبىي ئاخبارات)..... 9 - سان

دىلدار..... ۋىناس ھەيكىلىگە قاراپ ئويلىغانلىرىم (11 / 11)..... 11 - سان

ر. ئىلى..... ياۋروپادا ئۆتكەن كۈنلەر (خاتىرە)..... 11 - سان

نەسرلەر

ئە. نۇر..... نەسرلەر..... 1 - سان

ئە. ئوسمان..... مېنى زوھمىدىن ئىزدەڭلار..... 4 - سان

ئا. جالالىدىن..... چالا كۆيگەن رىسالە..... 11 - سان

ز. قەييۇم..... مېنىڭ ئانام..... 5 - سان

ئا. سەيدىن..... نەسرلەر..... 6 - سان

ئا. ئابدۇرېھىم..... سۈزۈك بۇلاقتىن تامچىلار..... 7 - سان

ئە. ئابدۇرېھىم..... ئاھ بىر جۈپ كۆز..... 10 - سان

شېئىرلار

خ. داۋامەت..... كۇچا تەسەراتلىرى..... 1 - سان

- ئى. ئەخمىدى ..... ساھىلىدىكى ئارمانلار .....
- ئا. تۇنمىياز ..... نۇرلانغاندا سەھرا ئۇيۇقى .....
- چ. ئاۋۇت ..... پاك ھەم يۇمران ئەقىدە گۈلى .....
- ق. ئىمىن ..... چاقچاق توغرىسىدا غەزەل .....
- م. روزى ..... ئالتۇن رەڭ ئۇيۇقتا پۇركۈنەر زېمىن .....
- ر. كامال ..... كۆل سۈيى تارتقان سۈرەت .....
- ئە. ئابلىز ..... شەبىنەملەردەك جۇلالىق سەھەر .....
- م. ئەھدە ..... ئۈلۈكلەر قىسسىسى .....
- ئە. ھاشىم ..... شېئىرلار .....
- م. ئىمىن ..... يۈرەكتىن تامغان تادىچىلار .....
- ھ. ئەخمەت ..... ئىككى شېئىر .....
- ر. خېۋىر ..... غەزەللەر .....
- ئە. مەتسەيدى ..... شېئىرلار .....
- ش. يالقىن ..... شېئىرلار .....
- م. زايمىت ..... تەبىئەت - پەرىشتە پەيغەمبەر، ئانا .....
- ئى. ئابلىز ..... كۆڭۈل كۆلەڭگىلىرى .....
- ئا. ھىيت ..... گۈزەللىككە ئاشىق مەن .....
- غ. رېشىت ..... قىلىدىمەن قەلبىمنى ئىزھار .....
- ئە. روزى ..... ئىككى شېئىر .....
- ئا. بارات ..... مۇڭلۇق خىياللار .....
- ئى. سىددىق ..... تەبىئۇر .....
- ئو. ساۋۇت ..... كۆرۈمگە ئۇچرساق بىللە كۈلەيلى .....
- ئا. مۇھەممەتئىمىن ..... يۈرەك سۆيگۈسى .....
- ئا. ئەبەيدۇللىمىن ..... مۇھەببەت ئىزنالىرى .....
- ئا. سۇلايمان ..... يۇرتۇم مېھرى - روھىي بايلىقىم .....
- ي. زىلال ..... غەزەللەر .....
- ئا. ئابدۇللا ..... ئۈرۈمچى .....
- ئا. ئابدۇرېشىت ..... شېئىرلار .....
- ت. ئەخمەت ..... كۆز ئالدىدا سېنىڭ سۈرىتىڭ .....
- ئۆ. مۇھەممىدى ..... دىلىدىكى ئۈنسىز ناخشىلار .....
- م. بارى ..... كۆڭۈلدىكى گەپلەر .....
- م. ئابدۇللا بەگى ھاجى ..... ئاپتورلار .....
- ئە. ئوسمان كىچىك ..... سەھەردىكى تۇمانلار .....
- ج. ئابدۇماناپ ..... ئىككى شېئىر .....
- ت. بەكرى ..... ساتىرىلار .....
- ت. ھۈسەيىن ..... شېئىرلار .....
- ك. ئابدۇللا ..... يۈرەكىمدە ئىز قالدۇردى گۈلچى قىمز .....





- ئا. تۇرسۇن..... سۆيگۈ ئىلھاملرى..... 3 - سان
- م. ھەسەن..... ھايات..... 11
- پ. ئىسمايىل..... مەن گويىكى چېقىملىغان چاقماق..... 11
- ئا. ئابدۇرېھىم..... ئەكىس تۇيغۇلار..... 11
- ئا. ئىدىرىس..... دولقۇنلىغان ھېسلىرىم..... 11
- م. خالىق..... مەن ھاياتنى سۆيىدۈم ئۇلۇغلاپ..... 11
- پ. ھەسەن..... ئاماننىسا..... 11
- م. راشىدىن..... غەزەللەر..... 11
- م. زەيمىدى..... شەھەرلەر باقىدۇر..... 11
- ئا. ئابدۇرېھىم..... بەختلىكىم سۆيگۈڭلاردىن گۈزەللەر..... 11
- ئا. توختى..... سۆيگۈ تەلپۈنۈشلىرى..... 11
- ت. ئۆمەر..... كۈلدى بەخت قىزى ئاخىر جىلمىيىپ..... 11
- ئە. مۇھەممەت..... ھايات قايناق سېنىڭدە سەھرا..... 11
- ن. قېيۇم..... باھار..... 11
- ئو. مەتنىياز..... تەھرىر..... 11
- س. قاۋۇز..... شائىر مېھرى..... 11
- ت. ئابدۇۋېلى..... ئىككى شېئىر..... 11
- ئۆ. شاۋدۇن..... بۇلاق بويىدا..... 11
- م. داۋۇت..... سەھرا قىزلىرى..... 11
- ر. ئىمىز..... سېنى ئىزدەپ..... 11
- م. زايىت..... تۈگمەس دىئالوگلار..... 11
- ئە. داۋۇت..... تېپىۋالدىم ئۆزۈمگە باپ يول..... 11
- ئا. مۇھەممەت..... سەن كۆكلەم، مەن يىللىق شامال..... 4 - سان
- ت. داۋامەت..... ئىككى شېئىر..... 11
- م. سادىق..... ساياھەت ئۈنچىلىرى..... 11
- م. خېۋىر..... غەزەللەر..... 11
- م. روزى..... شېئىرلار..... 11
- ئا. خېۋىر..... لەئىل دانىلەر..... 11
- ئې. زايىت..... قىسسىما مانجا..... 11
- ج. ئەمەت..... ھەقىقەت ھەممىگە ئادىل بىر ھىزان..... 11
- ئا. ئوسمان..... كەپتىرىم..... 11
- ھ. ئىبراھىم..... سۆيگۈ ئارزۇلىرى..... 11
- ئۆ. مۇھەممەتئىمىن..... ئىزاھاتلىق پاراخىلار..... 11
- ئە. قۇربان..... ئۈچ شېئىر..... 11
- م. روزى..... ئىتتىپاقلىق ھەققىدە غەزەل..... 5 - سان

ئى. كېرەم..... قەدىرلەيمىز ئىناقلىقنى..... 5 - سان

ن. قاسىم..... ئىناقلىق ئەلا..... 11 11

ئى. داۋۇت..... ئىتتىپاقلىق كۈيى..... 11 11

ئى. ئابلىز..... ئانا..... 11 11

ر. نىمياز..... نۇر بولۇپ سىگىمەن قۇچاقلرىڭغا..... 11 11

ئا. ساۋۇت..... ئىككى غەزەل..... 11 11

ئا. سۇلايمان..... كۈيلىمىز مىسرا تىزىپ ئانا تۇپراق..... 11 11

ئا. تۇنىياز..... قىش جىلۋىسى، زۇمرەت يۇلتۇزلار..... 11 11

ت. قادىر..... زەرەپشاندا دولقۇنلىغان خىياللار..... 11 11

م. ئەمەت..... ئىككى شېئىر..... 11 11

غ. غوپۇرى..... باھارنىڭ باغرىدا ھەر بىر ئەسنالار..... 11 11

م. بارى..... خۇشاللىقنىڭ خۇشاللىقىم مېنىڭكى..... 11 11

ك. ھۈسەيىن..... جانان، بىر قېتىم..... 11 11

ئە. ياسىن..... دۈپۈلدەيدۇ يۈرىكىڭ، ئانا..... 11 11

ر. ھۈسەيىن..... بار ئېسىمدە ئاشۇ بىر چاغلار..... 11 11

ت. ئوبۇلقاسىم..... غەزەللەر..... 11 11

م. راشىدىن..... ئىككى شېئىر..... 5 - سان

ئا. ئۆمەر..... ئانامنى ئەسلىگەندە..... 11 11

م. ئەمەت..... توزار كۆزۈم ئۈچىدىكى چېچەكلەر..... 11 11

ئا. زۇنۇن..... ئانىلار شەنىگە پۈتۈلگەن كۈيلەر..... 11 11

ئا. ياقۇپ..... ئىككى شېئىر..... 11 11

ن. يۈنۈس..... كۈلكەمدە ياشىمۇ بار ھەم قۇياشمۇ بار..... 11 11

ئا. ئەمەت..... قارارىم..... 11 11

ئا. مۇھەممەت ئىمىن..... دىلخۇمارلىق يەلكەن ئېچىپ قوزغالدى..... 11 11

ئۆ. مۇھەممەت ئىمىن..... روھىم ئۇزۇندىلىرى..... 11 11

ئە. ھاشىم..... مۇڭلۇق ناخشام ئىزدەيدۇ ۋىسال..... 11 11

ق. مۇھەممەت ئىمىن..... سۆيگۈ بەرگەن سەبىي تۇيغۇلار..... 11 11

ك. سۇلايمان..... دىل تارىمىدىن ئۇچقان ئاھاڭلار..... 11 11

ن. زامان..... قامقاق (مەسەل)..... 11 11

م. ئەخمەت..... ھايات..... 11 11

ئى. سايمىت..... قەشقەر سۈرەتلىرى..... 11 11

ق. ئىلياس..... ئىككى شېئىر..... 11 11

ئا. روزى..... يېشىل يوللار..... 11 11

د. روزى..... سۆيگۈ ناخشىلىرى..... 11 11

ئا. تۇردى..... بىر كۈپلەتلىق شېئىرلار..... 11 11



- ي. ئەمەت..... قارىچۇقىمدا تىمىرە ئىگۈ سۈرەت..... 6 - سان
- ئە. ئوسمان..... ئىككى شېئىر.....
- ت. داۋامەت..... قۇتلۇقلايمەن قۇتلۇق كۈنىمگىنى..... 7 - سان
- ق. ئوسپان..... ئاڭلا، جاھان..... // //
- ئە. ئەختەم..... ئۇلۇغ كۈن..... // //
- ئى. تۇرسۇن..... ئەزىز پارتىيەم..... // //
- ر. قاسىم..... بۈيۈك ھەقىقەت..... // //
- م. يۈسۈپ..... شانلىق 70 يىل..... // //
- ئا. توختى..... قۇياش نۇرىدا چاقنىغان گۆھەر..... // //
- ج. ئەمەت..... ئىسلاھات شامىلى باھار شامىلى..... // //
- ئى. ئەخمىدى..... يوللانمىغان خەتلەر..... // //
- م. سەپەر بايمىزا..... قۇتلۇقلايمەن شانلىق تويۇڭنى..... // //
- ت. پەخرىدىن..... قەلب خىتابى..... // //
- ت. شاۋۇدۇن..... پارتىيىگە مەدھىيە..... // //
- ئا. ئەبەيدۇللىن..... پارتىيە ھەققىدە شېئىرلار..... // //
- م. زايىت..... تەرىپىمگىنى كۆيلىمەك بەختىم مېنىڭ..... // //
- ت. قۇربان..... پارتىيە ھەققىدە ناخشا..... // //
- ۋ. مۇقبۇ..... پارتىيە شەنىگە..... // //
- ئارسلان..... ئىككى شېئىر..... // //
- پ. ئابدۇرېھىم..... سەبىي بولغىن سەبىيلەر يۈرىكىدەك كەڭ ئالەم..... // //
- م. ئوسمان..... شائىر..... // //
- ت. يۈسۈپ..... ھازىر يوللانغان خەت..... // //
- ھ. ئىبراھىم..... بەخت قۇياشى..... // //
- ھ. تىلىۋالدى..... ئىككى شېئىر..... // //
- ن. قۇربان..... كادىر دېگەن ئەلنىڭ چاكىرى..... // //
- ئە. ھامۇت..... پارتىيە ھەققىدە مۇخەممەس..... // //
- ئا. مەمتېلى..... ئانا..... // //
- ن. سايىم..... ئىككى غەزەل..... // //
- جېلىلى..... ساداقەت نەزمىلىرى..... // //
- م. سۈپۈرگى..... مۇۋەششەھلەر..... // //
- غ. غوپۇر..... بىر سىمىنىڭ توي مەرىكىسىدە..... // //
- غ. ئابدۇراخمان..... سېنىڭ ناخشاڭ..... // //
- ز. سايىت..... سەپەر ئۈنچىلىرى..... // //
- ئا. تۇنىياز..... سامان يولىدىن كۆرۈنۈشلەر..... 8 - سان
- ئۆ. مۇھەممەتئىمىن..... بىر ئۆي بار ئىشىكى قۇلۇپلانمىغان..... // //



- م. خۇرسەندى ..... يوللارنى بويلاپ ..... 8 - سان
- ئە. ئوسمان ..... ئۆلكەن گۈلدىن ئۆرلىمگەن ئەتىر ..... // //
- پ. ئىلياس ..... ئۆزۈم چەكسىز كائىنات تۇرسام ..... // //
- ئا. مۇھەممەت ..... كۈيىلەر پەخرىم، كۈيىلەر غۇرۇرۇم ..... // //
- ئەزىزى ..... ياپراقلاردا كېپەنلەنگەن گۈل ..... // //
- م. ئەمەت ..... مەن ئۆزۈمنى سېغىنغاندەك سېغىندىم سېنى ..... 8 - سان
- م. سوپى ..... بىز كەلمىگەن بۇ يەرگە بىللە ..... // //
- خ. تۆمۈر ..... ئۆمۈر قەسىدىسى ..... // //
- ئا. مەخسۇت ..... دېرىزەمدە تۇنىگەن ئىليام ..... // //
- ئو. ساۋۇت ..... يېڭى كۈن قەسىدىسى ..... // //
- ئا. ئابدۇللا ..... ياشسۇن كۆڭلى گۈل باھار ئادەملەر ..... // //
- س. لوقمان ..... رەپىق ..... // //
- م. راشىدىن ..... ئۆز يار دېگەن گۈل قامەت ..... 9 - سان
- ت. روزى ..... ئارزۇلاردا ياشنايدۇ ھايات ..... // //
- ق. سوپى ..... ئىزدىمەيمەن ئەمدى تۆت قۇلاق ..... // //
- ئە. پەتتارى ..... ئىككى شېئىر ..... // //
- ئە. روزى ..... تومۇردا ئاققەمنى بۇر كۈتنىڭ قېنى ..... // //
- م. ئىمىن ..... خىيال دېڭىزىدىن مار جانلار ..... // //
- م. ئەمەت ..... مار جانتاش رىۋايىتى ..... // //
- ن. ئابلەت ..... شېئىرلار ..... // //
- ئۆ. مۇھەممەد ..... دولقۇنلايدۇ دىلىمدا سۆيگۈ ..... // //
- غ. رەشىدى ..... شېئىرلار ..... // //
- م. سادىق ..... لىرىكىلار ..... 10 - سان
- ئا. مۇھەممەت ئىمىن ..... قارىغاي ۋە قاپاق تېرەك ..... // //
- ئا. مۇھەممەت ..... مەن قانمىغان ئارمانلار ..... // //
- ت. ھاشىمى ..... گۈزەل سەھرا كارۋانلارغا يول بەردى ..... // //
- د. سەيدىن ..... شېئىرلار ..... // //
- ر. ئەسەيدۇللا ..... ئىككى شېئىر ..... // //
- ت. ئابدۇۋېلى ..... قۇياش ئىكەن ئەسلى ئادەملەر ..... // //
- ئۆ. مۇھەممەت ..... ئاشۇ ياشلىرىڭ ..... // //
- ت. تۇردى ..... مەن ئۆلمەپتەمەن (بالادا) ..... // //
- ر. سەمىيەت ..... ئاھ تۇيغۇن لىرىكا، خىيالىي كۈلكە ..... 11 - سان
- پ. مۇھەممەت ..... كۈن پېتىنپ ئاي چىققاندا ..... // //
- گ. ئابدۇرېھىم ..... سۆيۈملۈك سەن شۇنچە، تۆھپەڭ بەك ئۇلۇغ ..... // //
- ز. پاكزات ..... ئانا سەھرايىم ..... // //

- ھ. مامۇت.....ئىككى لىرىكا..... 11 - سان
- ئە. داۋۇت.....تەكەنلىك مىسرالار..... 11
- ب. زەپەر.....سەنمۇ بەرگىن كۆڭلۈڭنى..... 11
- ئا. سۇلايمان.....غەزەللەر..... 11
- ت. ھۈسەيىن.....شېئىرلار..... 11
- ئا. خېۋىر.....قۇياش ھىممىتىدىن ھاياتتا مىڭ رەڭ..... 11
- م. بارى.....كەتتى ئۇ بالىلىقم مېنى تاشلاپ..... 11
- ئا. ئابدۇخېۋىر.....نەزمىلەر..... 11
- ئا. ھېكمىمى.....قىلايلى تاقەت..... 11

بالىلار ئەدەبىياتى

- م. جۇماخۇن.....بالىلار كۆڭلى (شېئىر)..... 4 - سان
- ر. سايىت.....ئويلاپ بېقىمۇ، مۇئەللىم ("")..... 11
- ھ. تىلىۋالدى.....غۇنچىلارغا ئىلتىجا ("")..... 11
- ر. داۋۇت.....سەبىي يۈرەكلەر ("")..... 11
- ئە. داۋۇت.....قۇشلار بىلەن قەلبىم تۇتاش ("")..... 11
- ج. سەيبۇللا.....كىچىك «ئوغرى» (ھېكايە)..... 11
- س. ھاشىم.....سىرلىق يېشىل نۇر (ھېكايە)..... 5 - سان
- ئى. ئۆمەر.....دادا دېگەن - ھە! ("")..... 11
- پ. مامۇت.....جاپاكەش ("")..... 11
- خ. ئەدەت.....بالىلارغا سوۋغىتىم (شېئىر)..... 6 - سان
- ئا. ھەسەن.....ئەللەي، تەبىئەت ("")..... 11
- ئا. ئابدۇراخمان.....ئىككى ھېكايە..... 11
- ي. تۇرسۇن.....گۆش يېمەيدىغان بالا (ھېكايە)..... 11

ماقالىلەر، مۇھاكىمە ۋە تەقرىز

- م. شاۋۇدۇن.....تۇپراق ۋە گۈل..... 1 - سان
- ئى. ئەدەت.....توغرا يۆنىلىشتە چىڭ تۇرۇپ، مىللەتلەر ئەدەبىيەت..... 2 - سان
- خەن رۇيىتىمىڭ.....سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ ماھىيەتلىك..... 3 - سان
- ئە. ئۆمەر.....يازغۇچى بولمىسا بولمايدۇ..... 3 - سان
- سۇڭ خەنلىياڭ.....ئىتتىپاقلىشىپ كۈرەش قىلىپ، ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ.....

- كۆپ مېلىلەتلىك سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات -
- سەنئىتىنى راۋاجلاندۇرايلى ۋە گۈللەندۈرەيلى ..... 7 - سان
- ئەدىبلەر قەلبىدىن..... " "
- م. ئىسلام..... ياشلار ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئۈمىدى ..... 8 - سان
- ئۈمىد چېچەكلىرى پۈرەكلىمىسۇن..... " "
- ئا. ئۆمەر..... يېڭى دەۋر ئۇيغۇر ئەدەبىياتى ھەققىدە مۇلاھىزە... " "
- م. شاۋدۇن..... شائىر - تىنىم تاپماس ئادەم..... " "
- ۋاڭ جۇڭمىڭ..... ئىدراك بىلەن شېئىرىي ھېسسىيات بىرلەشكەن
- شېئىرىي گۈزەللىك ئىجادىيىتى..... 1 - سان
- ئە. ھوشۇر..... يېڭى مەزمۇن يېڭىچە ئىپادىلەش..... " "
- ئوبزورچى ماقالىسى..... دەۋرنىڭ ئاساسىي مۇقامىنى ئىپادىلەشكە ئەھمىيەت
- بېرەيلى..... 4 - سان
- ۋاڭ باۋ..... تارىخىي تۇيغۇ، دوست ئەلگە مۇھەببەت..... " "
- ئى. ئىزاقى..... شېئىرىيەت لوگىكىسى..... 5 - سان
- م. زايىت..... ئىجادى قابىلىيەت، تىرىشچانلىق ۋە ئىجتىمائىي ئۈنۈم... " "
- ت. قۇربان..... ئۇيغۇر بالىلار ئەدەبىيات - سەنئىتىنىڭ تەرەققىيات -
- تىغا بىر نەزەر..... 6 - سان
- م. سادىق..... تېمپىچان ئېلىمىپۇ ۋە ئۇنىڭ ئىجادىيىتى ..... 9 - سان
- ئا. ئۆمەر..... كەمتەر شائىر..... " "
- ئا. پولات..... تۇيۇق ھەققىدە مۇھاكىمە..... " "
- ي. روزى..... گۈلئايىم ھەققىدە يېزىلغان قوپال ناخشا..... " "
- ك. ئابدۇرېھىم..... كۈلكىلىك تراگېدىيە..... " "
- ئى. تۇرسۇن..... ئەلىشىر ناۋائىمنىڭ بۈيۈك تۆھپىسى ..... 10 - سان
- ر. جارى..... ئۇيغۇر كلاسسىك ئەدەبىياتىدىكى يۈكسەك چوققا... " "
- ..... ناۋائىي غەزەللىرى ۋە رۇبائىلىرىدىن..... " "
- م. مەخسۇت..... ئەخمەتجان ئوسمان شېئىرلىرى توغرىسىدا..... 11 - سان
- ن. مۇھەممەت..... «گۇڭگا شېئىر» لار ئۈستىدە قىسقىچە مۇلاھىزە... " "

كىتابخانلاردىن خەت

- ئو. ئىسمايىل..... ماھىرلىق بىلەن سىزىلغان «ئېكران سىرتىدىكى سۈرەتلەر»... 1 - سان
- ئى. بارات..... «سىزنى سۆيەتتىم» ھېكايىسىنىڭ بەدىئىي مۇۋەپپەقىيىتى... " "
- ن. ئىسمايىل..... «چەت - ياقا يۇرت» تىن سادا..... " "
- ئا. ئوبۇلھەسەنھاجى..... «پەتەجى» دىكى چىنلىق مەنزىرىسى..... 5 - سان
- ئا. مەتقۇربان..... يەنە «سىزنى سۆيەتتىم» ھېكايىسى ھەققىدە..... " "





ئىككىنچى قىسىم  
ئىككىنچى قىسىم  
ئىككىنچى قىسىم

ئى. نىياز..... مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان ئىككى نەسەر.....

گۈلستاندىن گۈلدەستە

- ن. سايمم..... ھېلىمۇ ئېسىمدە (نەسەر)..... 1 - سان
- ئا. خۇدا بەردى..... «بىز سۇدا ئېرىپ كېتىدىغان شېكەر نەسەر» (ئەسلىمە)..... " "
- ئا. ھۈسەيىن..... ئوقۇشما سلىق (ھېكايە)..... " "
- ت. نىياز..... قىيا تاش ۋە تاغ (شېئىر)..... " "
- ئە. مەخسۇم..... تامچىلار (شېئىر)..... " "
- غ. ئابدۇراخمان..... ئىككى شېئىر..... " "
- ت. مېجىت..... ياپراقلار بەرگىدە ئۇخلىغان شەينەم (شېئىر)..... " "
- ب. ئازاد..... ئۆلدى دېمە سۆيگۈنىنى ھەرگىز (" ")..... " "
- ئا. ئىسپاق..... ئارام ئال، دادا (" ")..... " "
- غ. كەنجىبەك..... سەن ئېيتقان پەسىل كەلدى، ئەي نىگار (" ")..... " "
- ئا. ئوسمان..... سەھرىلىقەن (" ")..... " "
- ب. يۈسۈپ..... ئاشۇ كېچە، ئاشۇ شېرىن چۈش (شېئىر)..... 2 - سان
- م. ئەخەت..... بىر شېئىرنىڭ شىكايىتى (" ")..... " "
- ئا. ئۆمەر ھاجى..... سۆيگۈ لىرىكىسى (" ")..... " "
- ھ. راخمان..... ئىككى شېئىر..... " "
- غ. ئابدۇراخمان..... ۋىسال كېچىسىدىكى سۆھبەت (نەسەر)..... 10 - سان
- ئا. ئابلەز..... ھېيت چىقارغاندا (ھېكايە)..... " "
- د. قۇربان..... ناخشىچىنىڭ ئانىسى (" ")..... " "
- ن. ئىبراھىم..... شېئىرلار..... " "
- ئە. ياسىن..... ئاي بىلەن سۆھبەت (شېئىر)..... " "
- ن. سايمم..... ئىككى شېئىر..... " "
- م. ئەھدەد..... غايىب سادالار (شېئىر)..... 10 - سان
- ت. نىيازى..... بۈيۈك كارۋان (" ")..... " "
- م. ھېلىم..... غەلۋىر ئىكەن يىللارنىڭ ئۆزى (" ")..... " "
- ئا. ھۈسەيىن..... ئاچچىق نەپەسلەر (" ")..... " "
- ق. قادىر..... كۆردۈم (" ")..... " "
- ت. مەنسۇر..... چۆلدە ئېچىلغان گۈل (ئەدەبىي ئاخبارات)..... 11 - سان
- ت. مەنسۇر..... ناماقۇللۇق (ھېكايە)..... " "
- گ. سىدىق..... كۆيۈۋاتقان شام (" ")..... " "
- ئا. يۈسۈپ..... سۇ ئىچىدۇ كۆڭۈلدىن كۆڭۈل (شېئىر)..... " "
- ئا. زەۋقى..... ئىككى شېئىر..... " "

- ر. مامۇت..... خىماللىرىم ئۈزەر ساھادا (شېئىر)..... 11 - سان
- م. ۋەلىيېۋ..... مايتاغ دېسە (" ") .....
- ئا. مۇسا..... خۇش چىراي ئىدىك (" ") .....
- ن. مېجىت..... يۇلغۇن چېچىكى (" ") .....

تەرمە گۈللەر

- م. ھوشۇر..... «مۇساپىرلار قاۋىقى» دا (ھېكايە)..... 4 - سان

ئاپتور ۋە ئەسەر

- ئە. ئابدۇرازاق..... «ئۆتكەن كۈنلەر» توغرىسىدا ئەسلىمە..... 3 - سان

قېرىنداش مىللەتلەر ئەدەبىياتىدىن

- ئا. نەۋرۇز..... سۆيگۈ دەپلا سالىمەن چۇقان (شېئىر)..... 1 - سان
- جاك گېرىتسك..... جەنۇب شېئىرلىرى..... 5 - سان
- ق. ئاخۇنباي..... پامىرىم، شۇ ھالدا گۈزەلسەن شۇنچە (شېئىر)..... "
- ت. ناسىرى..... كۈنزار ۋە گۈلدار (داستان)..... 9 - سان

چەت ئەل ئەدەبىياتى

- س. سېتىشېۋ..... ئۆگەي ئاتا (ھېكايە)..... 2 - سان
- ج. ستوىيات..... مۇھەببەت (" ")..... 3 - سان
- ن. ماتىئېپېرنا..... ئىرەن شېئىرى (" ")..... 5 - سان
- ئا. سىرافىموفىچ..... يول خېتى (" ")..... 7 - سان
- ل. مالربا..... ئۆمۈرچۈك تورى (" ")..... 8 - سان
- ۋ. س. مانوگېام..... چۈشلۈك تاماق (" ")..... 11 - سان

ئەدەبىي ئىجادىيەتكە دائىر مۇلاھىزە

- ۋېن مېيخۇي..... ۋارىسلىق قىلىش، ئىنتىلىش، ئىزدىنىش..... 1 - سان
- ۋ. باررى..... ئىجادىيەت ھەققىدە..... 3 - سان

مەشھۇر يازغۇچىلارنىڭ ئىشى — ئىزلىرىدىن



- م. گوركىنىڭ كىتابىنى جېنىمدىن ئەۋزەل كۆرۈشى... 9 - سان
- ھېمىگۇاينىڭ يېزىقچىلىق ئادەتلىرى..... " "
- نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن تۇنجى ئايال... " "

ئەدەبىي ھايات ۋە ئۇچۇرلار

- ئاپتونوم رايونىمىزدىن بىر قىسىم ئاز سانلىق مىللەت ئاپتورلىرىنىڭ ئەسەر - لىرى مەبلەكەت بويىچە مۇكاپاتلاندى..... 1 - سان
- ئاپتونوم رايونىمىز بويىچە مۇنەۋۋەر ئەدەبىي ئوبزور، تەرجىمە ئەسەر ۋە مۇ - ھەرلەرنى مۇكاپاتلاش يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى..... 2 - سان
- ئۈرۈمچىدە شېئىرىيەت مۇھاكىمە يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى..... 6 - سان
- ئۈرۈمچىدە نۇتۇق ئېلان قىلىنغانلىقىنىڭ 49 يىللىقى تەنتەنىلىك خاتىرىلەندى... 7 - سان
- پارتىيىمىز قۇرۇلغانلىقىنىڭ 70 يىللىقى مۇناسىۋىتى بىلەن سۆھبەت يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى..... 8 - سان
- ئاپتونوم رايونلۇق ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى ئەۋەتكەن دوستلۇق ۋەكىللەر ئۆمىكى سوۋېت ئىتتىپاقىدا زىيارەتتە بولدى..... " "
- ئۈرۈمچىدە ت. ئېلىيېۋ ئىجادىيىتىنىڭ 46 يىللىقى خاتىرىلەندى..... 9 - سان
- باش شۇجى جياڭ زېمىن يولداش تۆمۈر داۋامەتنىڭ «ھايات مەشئىلى» دېگەن شېئىرلار توپلىمىنىڭ ئىسمىنى يېزىپ بەردى..... 10 - سان
- تۇرپاندا جۇڭگو تۇرپان قەلەمكەشلەر يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى..... " "
- مايتاغدا ئەدەبىي ئىجادىيەت كۇرسى ئېچىلدى..... " "







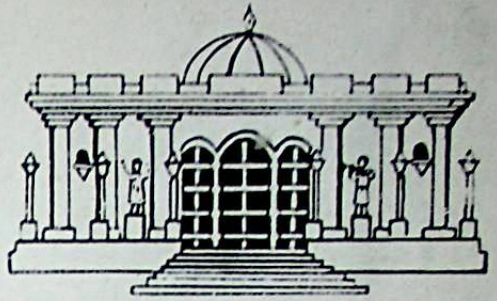
تۈرمۇش ۋە ئاپتور



سۈرەتلەرنى يۈسۈپجان مۇھەممەت ، سېتىياز سايم تارتقان .



ئۆزگىچە كىتاب تەييارلىغىنى  
www.uyghurkitap.com



《塔里木》文学月刊（维吾尔文）

TARIM MONTHLY LITERATURE JOURNAL

IN UIGHUR LANGUAGE

تارىم

编辑：《塔里木》编辑部  
出版：新疆人民出版社  
印刷：新疆新华印刷厂  
发行：乌鲁木齐市邮局  
订阅、零售：各地邮局所

1991-يىلى 12-ئاي (370-سان)، 41-يىلى نەشرى .  
ئۆزگىچە «تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى .  
ئۈرۈمچى جەنۇبىي دوستلۇق يولى 22-قورۇ، تېلېفون نومۇرى: 416214 .  
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى، شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى .  
ئۈرۈمچى پوچتا ئىدارىسىدىن تارقىتىلدى . مەملىكەت بويىچە ھەممە  
جايلاردىكى پوچتا ئىدارىلىرى مۇستەقىل قوبۇل قىلىدۇ .

国际统一刊号: ISBN 1002-9044 ISSN 1002-9044 : خەلقئارالىق بىرلىككە كەلگەن ژۇرنال نومۇرى :

国内统一刊号: CN 65-1010/I CN 65-1010/I : مەملىكەت بويىچە بىرلىككە كەلگەن ژۇرنال نومۇرى :  
پوچتا ۋاكالەت نومۇرى: 58-66، باسما تاۋاق: 10، باھاسى: 1.40 يۈەن

邮政编码: 830000 : پوچتا نومۇرى :