

3

3

AltunQX





# تەھرىر بۆلۈم تۇرمۇشىدىن

ئۇستۇرۇش ئۈستىدە پىكىرلىشىش  
ئۇرۇنالىق  
ئۇيغۇر كىتاب تەييارلىغۇچىسى  
www.uygurkitap.com



ياسما زاۋۇتىدىكى  
خادىملار بىلەن .



خىزمەت ئارىلىقىدا .



تەھرىر بۆلۈمىدىكىلەر دوختۇرخانىدا  
داۋالانىۋاتقان پېشقەدەم تەھرىر  
جاپبار ئەمەتنى يوقلىدى .

سۈرەتلەرنى قېيۇم تۇرسۇن .

ئالمىجان ئىسمائىل تارتقان .

# تەلەم

(ئايلىق ئىزدەپ ئورۇنلار)

3

AltunOgʻri



40 - يىل نەشىرى





## بۇسۇندا

### نەسرەت ئىسەرلەر

- 17 ..... ئەمەتجان قادىر ..... چىراي ۋە سۆيگۈ (ھېكايە).....
- 28 ..... چاپپار قاسىم ..... ۋىجدان ئازابى (ھېكايە).....
- 45 ..... غەيرەت ئاسىم ..... قۇياش ھەممىگە شاھىد (ھېكايە).....
- 62 ..... ماخمۇت مۇھەممەت ..... خورلۇق (ھېكايە).....
- 78 ..... غاپپار تەۋەككۈل ..... ھايات كومپىدېئىسى (پوۋېست).....
- 113 ..... ئابدۇراخمان قاھار ..... شۇنداق شائىر ئۆلمەيدۇ! (ئەسلىمە).....
- 120 ..... ماخمۇتجان ئىسلام ..... مەن بىلىدىغان ئەھمەد زىيائى (ئەسلىمە).....

### شېئىرلار

- 4 ..... ئابدۇكېرىم ئوسمان ..... ئېھ، يۇرتۇمنىڭ جىمجىت كېچىسى.....
- 7 ..... ئەسقەر ياسىن ..... شېئىرلار.....
- 11 ..... ئابدۇقادىر جالالىدىن ..... سۇمۇرغ ناخشىسى.....
- 15 ..... ئەركىن مۇھەممەت كامالى ..... شېئىرلار.....
- 35 ..... ئەئەت ئاتاۋۇللا ..... قۇياش قەسىدىسى.....
- 37 ..... ئابدۇللا ئەبەيدۇللىن ..... شېئىرلار.....
- 38 ..... ئادىلجان تۇنىياز ..... شېئىرلار.....
- 41 ..... ئابلىجان ھېيت ..... لىرىكىلار.....
- 42 ..... ئابلىز ئوسمان ..... شېئىرلار.....
- 43 ..... ئەزىم ناسىر ..... يۈرەك يىغلايدۇ.....
- 44 ..... ئاۋۇت مۇھەممەدى ..... ھەر قەتەردە بار بىر تىلەك.....
- 65 ..... تۇرسۇنئاي ھۈسەيىن ..... قەلبىم تۆرىدە.....
- 68 ..... ئامەننىگۈل ھېكىم ..... شېئىرلار.....
- 69 ..... نۇرگۈل يونۇس ..... ئىككى شېئىر.....
- 69 ..... بۇۋنەجەر ئارمىيە ..... رازى مەندەك قىزىدىن.....
- 70 ..... ھەبىبۇللا رەجەپ ..... قىڭغىرلىق.....
- 72 ..... مەھمەد ئەمەت ..... دوستۇم بۇڭا رەنجىش بىمەنە.....
- 73 ..... ئەمەتجان قادىر ..... ئەلۋىدا، ئەھمەد زىيائى.....
- 74 ..... قۇچقۇنجان ئۆمەر ..... ئەھمەد زىيائى ھەققىدە مۇخەممەس.....



76 ..... شېئىرلار ..... ئابلەكەم تۇردى

100 ..... غەزەللەر ..... ئابلەز ھوشۇر

102 ..... شېئىرلار ..... غەيرەت غوپۇر

103 ..... مۇھەببەتتە ..... تۇرسۇن نىياز

103 ..... ئۈچ شېئىر ..... دولقۇن روزى

104 ..... شېئىرلار ..... ئابلەمەت تۇردى

105 ..... شېئىرلار ..... ئابدۇرىشت غوجا

106 ..... شېئىرلار ..... قۇدرەت قۇربان

106 ..... شېئىرلار ..... ئۆمەر جان مۇھەممەدى

107 ..... ئىككى شېئىر ..... ھاشىمجان قادىرى

108 ..... ساياھەت ئىلھاملىرى ..... مەھمۇد زەينىدى

109 ..... لىرىكىلار ..... ئەمەت يولداش

110 ..... شېئىرلار ..... باتۇر روزى

مۇھاكىمە ۋە تەقدىز

129 ..... مۇھەممەت پولات ..... سەنئەت كۈچى بىلەن جانلاندىرۇلغان خاراكتېرلار چىنلىقى ...

تەرمە گۈللەر

138 ..... ئادەبىياتىمىزنىڭ تەرەققىياتى ھەققىدە ئويلىغانلىرىم ...

كىتابخانلاردىن خەت

147 ..... ھېبىبۇللا ..... «بۇ چۈش ئەمەس»، بەلكى ھەقىقىي رېئاللىق .....

مەشھۇر يازغۇچىلارنىڭ ئىش ئىزلىرىدىن

149 ..... سەي خۇجۇن ..... مەن خەلق يازغۇچىسى .....

ئەدەبىي ئىجادىيەت ھەققىدە مۇلاھىزىلەر

152 ..... ئەگەر ئەدەبىيات بولمىغان بولسا .....

\* \* \*

بۇ ساندىكى رەسىم ۋە ھۆسن خەتلەرنى مەھەممەت ئايۇپ، ئابدۇسالاملار ئىشلىگەن.



ئابدۇكېرىم ئوسمان

ئېھ يۇرتۇمنىڭ جىمجىت كېچىسى

ھىجران كېچىسى

تەلەيمەن بۆشۈككە قايتسا دەپ روھىم،  
ئەسەبىي ھەۋەسلەر كۆيدۈرسە، مېنى.  
قايتۇرساڭ بالىلىق قەلىمىنى جېنىم،  
ئاھ، سۆيسەم تۇنجى رەت سۆيگەندەك سېنى!

مۇڭلۇق قوي كۆزلەرگە ئوخشايدۇ كېچە،  
ھەسرەتلىك تىنىقتۇر شامال تەۋشى.  
زېمىندەك پاك تەنلەر ئويغاق تېخىچە،  
سۇس، مەيۈس يۇلتۇزلار ئاشىقلار يېشى.

جەسەت كۈلى يانمايدۇ دېمە

نەملەپ غەش بۇلۇتنى ئاپئاق، تەنھا ئاي،  
ئۆكسىگەن قىزلاردەك باقمىدۇ غەمكىن.  
ئېھ، قالدى نەلەردە قۇۋناق، خۇش چىراي،  
بىلىمدىم، بۇ كېچە قاي يىگىت تەمكىن؟!

جەسەت كۈلى يانمايدۇ دەمسەن؟  
يانار ئۆلگەن پاك روھ كۈللىرى!

چىن سۆيگۈ

ھۇرۇن ئويغۇ يۇدۇپ نادامەت،  
يوقلاپ كېلەر مېنى ھەر ئاخشام.  
ئۇلاشقىچە چۈش ساھىلىغا،  
بوغۇزلىنار زىل روھىم تامام.

چىن سۆيگۈ تۇنجى رەت سۆيگىنىم سېنى،  
ئۇچاغ بوشانمىغان بۆشۈكتىن روھىم.  
ئەسەبىي ھەۋەسلەر سۆيىدۈرگەن مېنى،  
نېمەڭ بار دېسە، بار دەيتتىم سۆيگىنىم.

ھىجران تۇنلىرىدە

تىرىلمەن تاڭدا يېڭىدىن،  
كېچە ئۆلگەن روھىمغا يىغلاپ.  
نەمجان سۈكۈت بەزلەيدۇ بىر پەس،  
يېتىلگەن، چىڭ كۆكسىدە قاپساپ.

(تاڭ ئاتماس، ئۇزاق)

چۈش ئىلكىدە يۈگرەر كۈندۈزۈم،  
تىن ئالىمەن باشسىز تەشۋىشتىن.  
ئۇلاشقاندا كېچىگە يەنە،  
چۈشەر روھىم سەكراتقا بىردىن.

ياشلىرىم ئېقىنغا قۇيىدى مۇھەببەت.  
يۇلتۇزلار كۆزۈڭدەك چاقىندى پارلاق،  
سىر ئېيتتىم تۈنلەردە يۇلتۇزغا پەقەت...

سانسىز جەسەت قاڭقىپ تېنىمدىن،  
ئاھ، ئۆرتەلدى كېچە قوينىدا.  
ئېسىلدى ھەم مەيۈس يۇلتۇز بوپ،  
جىمغۇر، بېغەم ئاسمان بوينىغا...

يىل ئۆتتى... ھېلىمۇ ئېقىنلار راۋان،  
يۇلتۇزلار شولىسى ھېلىھەم پارلاق.  
ئۆگەتتى بولۇشقا تەمكىن، سوغۇق قان،  
سۆيگۈڭگە كۆنۈككەن مۇڭ، ھىجران، پىراق.

جەسەت كۆلى يانمايدۇ دېمە،  
يانار ئۆلگەن پاك روھ كۆللىرى!

مەن

ئىزدەپ يۈرمە مېنى بەھۇدە،  
خۇپسەنلىككە زورلاپ سۆزۈمنى.  
ئېھ، ئالتۇنۇم!

ساڭا نە چارە،

تاپالمىسام ئۆزۈم ئۆزۈمنى؟!

ئۆزۈم بىلىمەس تەنھالىقتا مەن،  
سۆيۈشۈمنى بەرگەن شامالغا،  
تسومۇز كۈننىڭ قېنىق نۇرىدا،  
ئېرىپ كەتكەن، سىڭگەن زاۋالغا...

يۇلتۇز بولدۇم بەھىسپ تۈنلەر،  
چۈشلىرىڭدە قىلدىم تەبەسسۇم.  
ھىجران كۆشەپ ئۆزىدى كۈنلەر،  
ئۆتتۈم نېپىز لېۋىڭدەك مەسۇم.

شۇ بىر كېچە قوي كۆزلىرىڭدە،  
لەۋلىرىڭدە تىتىرىدىم بىر رەت.  
قىيماي ئاقىم مەڭزىڭنى بويلاپ،  
يالقۇن بولۇپ،

بولۇپ مۇھەببەت.

پاك چىنلىقتا سېغىنىساڭ گەرسەن!  
پەقەت ئاشۇ كۆز يېشىمدا مەن!

يۇرتۇم قىزلىرىغا

چاقنار تاتلىق غەزەپ ھەم ئۇيات،  
كۆزۈڭلاردا يۇرتۇم قىزلىرى،  
قاچماڭلارچۇ!

قەلبىم چېكەر دەرد...

مەن بۇ يۇرتنىڭ كەنجى شائىرى.

دىلىبىرىم بار مەسۇم، مۇلايىم،  
ئۆسكەن ئومۇ مۇشۇ تۇپراقتا.

ئېھ، سۆيەتتى شۇ قەدەر!  
ئەپسۇس،

روھى بۇندا، ئۆزى يىراقتا...

خۇلقىڭلاردىن ئىزدەيمەن شۇنى،  
مۇھەببەتتە قاندىلىپ بىر پەس.  
چاچراپ تۇرار مۇڭلۇق كۆزۈمدىن،  
پاك سېغىنىش، ئەسەبىي ھەۋەس!

يىغالمىمەن ئەسەبلىرىمنى،

تەمكىنلىككە زورۇقساممۇ بەك.

سۆيگۈسىنى ئىزدەر دائىما،  
كۆيۈك، چاڭقاق، ھىجرانلىق يۈرەك.

چاقناق روھىم تامار ياش بولۇپ،

ھۈركىسەڭلار يۇرتۇم قىزلىرى!

شائىر دېگەن «بەگباشكەن» شۇنداق،

«مەن يۇرتۇمنىڭ كەنجى شائىرى»

سەھرا

نەم تۇمانغا يېيىلار بىر خىل،  
پارلاق، تىپتىچ، ئانار رەڭلىك نۇر.  
كۆيۈك شەپەق چوغلانار ۋىل - ۋىل،  
بوز تۇپراقتىن كۆتۈرۈلەر ھور.

ئوت ھارۋىغا ئوخشايدۇ سەھرا،

توپ - توپ ئۇچقۇن - يۇلتۇن چېچىكى.

شۇ ئوتلاردا يارالغان گويا

مۇھەببەتلىك دېھقان يۈرىكى.

ئېھ، ھارۋىنى كەتسەمتىم ئېلىپ،

ئۇچقۇن چاچسام شەھەرلەر ئارا.

سادا روھى تۇرسىدى يېنىپ،

بەك خىلۋەتتە بولسىمۇ سەھرا.

قىز دوستۇمغا

سېنى

بىلگەن بولسام بوۋاق چېغىمدا،

مەسۇم، ساددا، پاك كۆز نۇرۇمدا.

يېزىپ قويار ئىدىم ئېتىڭنى  
ئۇيۇقتىكى يۈكسەك يۇلتۇزغا!

سېنى

بىلگەن بولمام بالا چېغىمدا،  
قايناق قىزدى، شوخ كۆز نۇرۇمدا.  
ئويۇپ قويار ئىدىم ئېتىڭنى  
گۈزەل ئايدىڭ، قى - چۇۋۇلۇق كېچە،  
چېچەك بەرگى ھەم ئويناق ئېقىن،  
تا كېيىنەك قاناتلىرىغا!

ئېھ، يۇرتۇمنىڭ جىمجىت كېچىسى

پاكىز قەلبىم ئاقلقىدەك ئاق،  
مەرمەر چايشاپ يېپىنغان دالا،  
خىيالىمغا بولۇپ پايانداز  
ئاي تۆكىدۇ سۈتتەك نۇر - چۇلا.

ھارماس شامال تىۋىشلىرىدا  
مۇقەددەس يەر رىۋايىتى بار.  
كۈي قاتىدۇ يىراقتا دەريا،  
بولۇپ مەسلى كۈمۈش رەڭ زىل تار.

مەۋج ئۇرار قەلبىمدە ناخشا،  
نۇردەك سۈزۈك، ئېقىندەك راۋان.  
ئالماقتىمەن يەر مېھرىدىن تەپ،  
سۈت بەرمەكتە گويا ئانىجان.

مۇھەببەتلىك خىيالدا شۇدەم،  
ئويۇتقىچە تاشلايمەن نەزەر.  
ئېھ، يۇرتۇمنىڭ جىمجىت كېچىسى،  
زەپ سۆيۈملۈك گۈزەل نەقەدەر!

يامغۇر لىرىكىسى

تۇن بويى چۈشەكىدىم (شۇنچە قىزدىق):  
لەۋ تامشىپ گۈل تۇۋىدە ياتقۇدەكمەن؛  
نۇر ئېقىپ بەرگىلەردىن ھالرەڭ، سۈزۈك،  
ئوت بولمىش سەبى تۇيغۇ ئىللىكىدە تەن.

شامالار كۈيەپ ئانا ئەللىيىدە،  
قۇچقاندا ھارارەتلىك ياش تېنىمنى؛

خورىدىم شەپنە بەردى،

كۆزۈم ئاچسام:

تامچىلار يۇيماقتىكەن يۈزلىرىمنى...

داستىخان بوپتۇ بايا باراڭ ئاستى،  
ساياقسىز مۇناقىدەك تامار يامغۇر؛  
ئېھ، تامار گويا يۇلتۇز، پاك مەرۋايىت،  
سۆيگۈلۈك خىياللارغا تامار پاك نۇر!

ئىلاھى يامغۇر يۇيغان مەرمەر تۇپراق،  
پەرىدەك ئەجەب دىلبەر تۇيۇلماقتا.  
گۈلدەك خۇش، كۈندەك ئاتەش نەپەسلىرىم،  
زېمىنگە ئاتەش كۈي بوپ قۇيۇلماقتا.

ماۋزۇسىمىز

ھېس شورىدىم رىشتە كەبى چېتىلغان،  
زەنجىرسىمان قاتار - قاتار تاغلاردىن.  
يۈرىكىمدە ئالتۇن تاڭدەك قۇت، تىلەك،  
ھېس شورىدىم تاغ ئېتىكى، باغلاردىن.  
كۆز ئوڭۇمدا دىل رىشتىدەك تۇتاش تاغ  
تالاي ھېسلا پىنھان ئۇنىڭ كۆرىكىدە؛  
ئوي ئويلايدۇ،

(ئۇلۇغلىقتا پەرىزات)

بۇ نەقەدەر نادىر، سېھرى مەنزىرە!  
يوپۇق بوپتۇ توپ ئاق قۇدەك بۇلۇتلار،  
سانسىز چوققا ئۇيۇققىچە ئاق تاكى،  
ياز يامغۇرى يۇيغان ئېجىل تاشلاردىن،  
تەپچىرەيدۇ تاغ قۇدرىتى گوياكى!  
ھېس شورىدىم تەپچىرىگەن قۇدرەتتىن،  
قىياس قىلدىم ئىچىل تاشنى دوستلارغا.  
تۇتاش تاغلار بۇيۇكلۇكى ئۆملىۈكتە -  
دېدىم،

سۇندۇم شۇ قاراشنى دوستلارغا.

بوغدا سېخىنىمىچى

گاھ شۇنداق تۇيىلار:

ساغلام تولۇن ئاي،

زور ئاق قۇ تۈسىدە چۈشىدۇ لەيلەپ.



چىمىغىنا چوقۇلار تۇن پەردىسىنى،  
 يورۇيدۇ سۈبەدەك ئاپئاق ھەر تەرەپ.  
 سۆيگۈلۈك ھېس ئارا پەرىزات كەبى —  
 ئاق قۇنى قۇچقانچە ئالىمەن ئارام،  
 خۇمارلىق كۆزۈمگە چېلىقار بىردىن،  
 مامۇق قاناتتىكى «بوغدا» دېگەن نام.

چۈشمۇ بۇ، ئوگۇممۇ؟

بولمەن ھەيران،  
 سەگمگەن ھېسلىرىم قۇترايدۇ شۇندا.  
 چۆكىمدىن زەپ گۈزەل ئەستىلىكلەرگە،  
 خىيالچان تەلىمۇرۇپ ئانا ئاق قۇغا....

.....

ئوخشايتتى ئاق قۇننىڭ پەرلىرىگە، ئاھ!  
 نۇر سۆيگەن بىللۇردەك ئاق چوققا بوغدا.

ئەسقەر ياسىن

تەگكەندە يىراقتىن ئوتلۇق نەپسىم،  
 چۆكەمسەن سۆيگۈلۈك، چۈچۈك ھېسلارغا؟  
 مامۇقتەك پەرىدگە بولامدۇ ئايان،  
 ئوغلۇگىنىڭ نۇر كەبى ئېزگۈ چۈشلىرى؟  
 بېرەمدۇ پىژغىرىم تومۇز تەپتىنى،  
 ئاھ، ئۇنىڭ چوققاڭ قالغان يۈردىكى؟!

سېغىندىم كۈلكەگىنى، پارلاشلىرىڭىنى،  
 ئالتۇن ياشلىقىمغا، قەلبىمگە رەڭداش،  
 نى گۈزەل خاتىرەم قالغان بويۇڭدا،  
 تاڭدىكى پەرىزات چۈشمىگە ئوخشاش.

مەن مۇندا پۇرايمەن تۈندە، سۈبەدە،  
 ئىپاردەك ھىدىڭنى شامالدىن پات - پات  
 تۈككەندە قەلبىمنى، ئېھ، بوغدا ساڭا،  
 تۇغۇلار ئېڭىمدا جۇشقۇن بىر ھايات؟

### شېئىرلار

شەپەقتەك چىمىمىتىلىق، ئۇنىسىز بىلىچىرلاش؟  
 قۇياشنى يالىمدۇق،

لېكىن يەنىلا

بېھساب يۇلتۇزلار تەقسۇتەق بۇندا.  
 (غالجىرلىق ئۇنىمۇ يېپىشكە قىستار)  
 بىلىمىز تاڭ بىلەن كۆز ئاچقان دالا  
 بىر ئېغىر كېسەلگە بولغان گىرىپتار.

گۈزەل بىر سەھەرنى كۈتۈپ ياتقاندا،  
 ئازايلىق تولغاندى ياپ ياش بىر يۈرەك.  
 ئۇ يەنە ئارقىغا يانغان قۇياشتىن  
 ئوغرىلاپ ئالدى نۇر تولۇق بىر ئېتەك.

ئېھ، ئەزىز ۋەتەنداش، كۆرگىنىڭ بۇندا  
 يىغلاڭغۇ شائىرنىڭ قولىياغلىقى، بەس.  
 ئۇ تېخى بەك ئاجىز بولغان سەۋەبلىك،  
 قۇياشنى چوڭ قىلىپ سىزمىقىمۇ تەس!...

سەھەرنى كۈتۈش

گۈزەل بىر سەھەرنى كۈتۈپ ياتقىنىم،  
 چۈش ئەمەس،

خىيالىمۇ ئەمەس ئۇ ھەتتا،  
 ئۈمىدلىك تىلەكتە قۇياش بىچارە،  
 پەرىشان دومىلاپ ئۇچار يىراققا.

كۆرىمىز ئالجمىشتىن بۈيۈك سەلتەنەت،  
 تەڭداشسىز ئۆلۈمنى قىلىمىز خىيال.  
 ساددە بىز شۇ قەدەر ۋە تەنداشلىرىم.  
 (تەقدىرگە تەن بەرمەك بۇڭا بىر مىسال.)

ياق،

بەلكىم توساتتىن ئازدىم مەن ئۆزۈم،  
 سىلەركى، يەر شارى روھىدا قۇياش.  
 كىملىرىگە يېقىملىق كىملىرىگە دەھشەت،

قايتا ئەسلەش

ئۆتكەندە قايتىلاپ كونا كۆۋرۈكتىن،  
 ئېسىمگە قول شىلتىپ ئۆتۈشتى ھەسرەت،  
 كۆرگىنىم كېچىدەك جىمجىت داللىرا،  
 كۆرگىنىم كۈنلىق،  
 سارغايغان غۇربەت.

ئاتونۇش بىر كىشى تۇرار بۇ جايدا،  
 گىرىمىمەن ئۇيۇققا ئويچان تىكىلىپ.  
 تونۇشمۇ ئۇ ماڭا ياكى ئاتونۇش،  
 قويغانمۇ ئۇ بىر چاغ قولۇمنى سىقىپ؟  
 بىلمەيمەن،

بىلىگم يوق، ئاقەتسىز قەلبىم  
 جۇت سوقۇپ ئېگىلىگەن يېگانە پۇتاق.  
 يېلىنچاپ كېتىدۇ بۇلۇتلار ھال رەڭ،  
 تۇرنىلار توقۇشۇپ ئۆتكەندە قوشاق.

زەنگەر كۆك يەنىلا بۇرۇنقىدەكلا،  
 جەسۇرلۇق ۋەسلىگە پۇركەنگەن تولۇق.  
 ئىشىكلەر مەن ئۇچۇن ئېتىلگەن تامام،  
 ۋە لېكىن نۇر يانغان دېرىزە ئوچۇق.

قولۇمنى سىقتى كىم، تونۇش، ئاتونۇش؟  
 كۈلۈشكە يېتەكلەپ ياكى يىمغلاشقا؟  
 بىلمەيمەن بىلىگم يوق، يېگانە ئۆزۈم،  
 تەلمۈرۈپ قارايمەن مەغرۇر قۇياشقا.

ئۆتكەندە قايتىلاپ كونا كۆۋرۈكتىن،  
 تۇرۇپتۇ بىر كىشى ئۇيۇققا قاراپ.  
 (تونۇشمۇ ئۇ ماڭا ياكى ئاتونۇش)  
 توساتتىن كۆزۈمىز ئۇچراشقان چاغدا  
 تۇرۇشتۇق سۈكۈتتە ئۇزاق تېگىرقاپ...

ئايرىلمىش

سەن ماڭا بىر شادلىق يەتكۈزدۈڭ،  
 شۇئان.  
 كۆتۈردۈڭ توساتتىن ئازابلىق پەريات،

قۇياشنى پارچىلاپ كېلىشىم ئۇچۇن  
 گۇگۇمنى چوڭقۇرغا كۆمۈشتۇق ھەيھات،  
 گۈل تۇتۇپ تۇرىمەن روھىمنى كۆتۈپ،  
 لېكىن ئۇ مەڭگۈگە كەلمەيدۇ يېنىپ،  
 قەيەردە زىمىستان بولسا روھىممۇ،  
 شۇ جايدا ئۇندۇ گۈل بوپ ئېچىلىپ.

سەن ماڭا بىر بۆسە بەردىڭ ئاشۇدەم  
 لېكىن شۇم ھەسرەتكە پۇركەلدىڭ تۈگەل.  
 بىر ساڭا ئوخشىتىپ ئۆزۈمگە بىر ھەم،  
 قۇياشنى كۆكسۈڭگە سىزدىم مۇكەممەل.

سەن قالدىڭ ھەسرەتكە پۇركىلىپ تۈگەل،  
 زىمىستان كۆكسىگە چېچىلدىم رەڭدار.  
 قۇياش دەپ ئېلىۋەر ھەممىنى چوقۇم،  
 شاتلىققا، بەختكە بولمىساڭلا زار.  
 سەن ماڭا بىر شادلىق يەتكۈزدىڭ.

شۇئان

مەن كەتتىم قۇياشنى سۆرەپ، كۈچىنىپ  
 روھىمنىڭ مىڭلىغان تىنىمىزنى قولى  
 كەلمەكتە ئۇزاقتىن جىسمىڭنى سىزىپ...

ئۈچ كەپتەر

بىر قاراپ قويغىنىڭ چۈشمۇ يە خىمال،  
 ئۈچ، يۈكسەك بۇلۇتقا باغرىڭنى يېقىپ.  
 مەيلىلا، ئۇچۇپ كەت، ئۇچقىن كەپتىرىم،  
 بۇ چەكسىز سامادا چەكسىز پەر قېقىپ.

تەڭرىنىڭ بېشىغا قونغىن، بىزلەرنى  
 ئۆلمىدى تىرىك دە سورىسا ئۇ، زات.  
 ئۇ ئەگەر ھەملەقپ ئۈركۈتسە سېنى،  
 ئۇرۇپ قوي يۈزىگە قاتتىق بىر كاچات.

بىر قاراپ قويغىنىڭ چۈشمۇ يە خىمال،  
 ئىزدىدىڭ ئۇچۇشنى قېنى ئۇچۇپ باق.  
 يەتتىنچى ئاسمانغا تەگسۇن پەرلىرىڭ  
 ئېگىزلە، جەۋلان قىل، ئەركىن قانات قاق.



بىر كەچكە بېغىشلانما

بىر تۇلپار يول كېسىپ ئوتتى ئالدىدىن،  
شۇ ۋاقىت، شۇ ۋەقە چىقماس يادىدىن.

1

زەر قۇياش لېنىتلار چېچىپ رەڭمۇرەك،  
ماڭغاندا تۆشكى —

غەرب قوينغا،

خەير خوش باھادىر، دېيىشىپ غەمكىن،  
كىملىرىدۇ چىقىشتى ئىشىك ئالدىغا.

باھادىر كىمكىنە كىملىر ئۇزاتقان،  
مەس پەسىل — غازاڭغا پۈركەلگەن مېنىۋت.  
چۈشۈمدە شۇ كېچە ئوتتى بەك مۇدەھىش،  
بورانلار كۆتۈرگەن بۇلۇتلۇق تاۋۇت.

2

بىر بالا گۈل تۇتۇپ تۇرار رەڭلىشىپ،  
شۇ گۈلدە داۋالغۇپ تۇرار نۇر — قۇياش،  
شۇ گۈلگە شاتلىقتىن بەرگەن رەڭدار نۇر،  
بىر سەھرىي ئالدىنىش خورلۇققا تۇناش،  
بىر بالا تۇرىدۇ،

قولدا رەڭدار گۈل،

ھەر دىلدا ھايجان كەتكەن نۇرلىنىپ،  
سوغۇقنىڭ قول شىلتىپ ئوتۇشى سەۋەب  
يېقىلار شۇ بالا سانسىز گۈل تۇتۇپ.

كىملىرىدۇ گۈل تېرىپ ئېلىشقا مېنى  
چاقىرار، دىلىمدا پەۋەس ھودۇقۇش.  
بىلىمەن، شۇ گۈلنى تەرسەممۇ قانچە،  
قولۇمدىن كەلمەيدۇ كىمگىدۇر سۇنۇش.

ياق، بۇندا كەلمەيمەن قايتا يېقىنلاپ،  
ئازابنى ھاپاشلاپ كېتىش بەك ئېغىر.  
تەڭرىلىك دۇنياغا سوۋۇغان ئۇششۇدۇر:  
ساختىپەز كۆز ياش ۋە ھېيلەئى - مىكىر.

ياق، بۇندا كەلمەيمەن قايتا يېقىنلاپ،  
بىقىممەت كۆز ياشنى تۆككەچ بىساناق.

شۇ تۇلپار گۈل تۇتقان بالا چۆچمكى  
چۈشلەردە تەۋرەتتى مېنى كۆپ ئۇزاق.

3

جىمچىت تاڭ كۆمۈلۈپ قالدى قۇملارغا،  
سۈكۈتتە تۇرىمەن كونا رەستىدە،  
شۇ تۇلپار،

باھادىر،

گۈل تۇتقان بالا.

ئۇنتۇلدى!

ئۇنتۇشلار بەرھەق ئەسلىدە.  
شۇ تۇلپار، باھادىر كەتتى يىراقلاپ،  
ئىشىكىنى يېپىشتۇق شۇندا ئاۋايلاپ!

سېزىش

(بىر شائىرغا بېغىشلايمەن)

تەبىئەتتەك زور كۈچكە ئىگە  
قەلىمىڭنى ئېلىپ قولۇڭغا،  
سېزىپ چىقىشنىڭ رەڭدار سەھەرنى،  
سېزىپ چىقىشنىڭ قۇياشنىمۇ ھەم.  
شۇ قەلەمگە ئېسىلىپ مەنىمۇ،  
سېزىپ يۈردۈم ئۆزۈمنى، ئۆزۈم.

قەلىمىڭدە سىزىلدى يەنە

تەقدىردىن بوتنىخان تاشقىن،

سىزىلدى ۋە بۈگۈننىڭ ئاھى

سىزىلدى ھەم كۆرۈمىسىز ھايات.

بۇ دەم ساڭا دەيمەن شۇنداقلا:

«پەقەت مەنلا سەن كۈتكەن ئەۋلات!»

كىچىككىنە بىر قىزچاق

كىچىككىنە بىر قىزچاق،

ئولتۇرىدۇ موڭلۇنۇپ،

ھېسسىياتچان بۇلۇتلار،

كېلەر ئاستا سۈزۈلۈپ.

كىم سۆيىدۇ مەڭزىڭگە،

قاچان تىترەر نازۇك تەن؟

سەرلار ئاستا يېپىلىپ،  
سرتتاق بۇلار توساتتىن.  
كىچىككىنە شۇ قىزچاق،  
بېزىپ كېتەر ھاياتتىن.  
كىچىككىنە بىر قىزچاق،  
ھېچ نەرسىدىن سۆيۈنمەس،  
ھېسسىياتچان بۇلۇتتەك  
توزۇپ كېتەر ...  
(كۆرۈنمەس)

ئەجەب ئىشقا؟  
نېمىدۇ؟  
دىلدا غەلىيان كۆتۈرگەن.  
دولقۇنلىغان قەلبىدىن،  
قىزغىن سۆيۈش ئىستەيدۇ،  
ھېسسىياتچان بۇلۇتقا،  
سەرلىرىنى سۆزلەيدۇ.

### كۈتۈۋېلىش

سەدەپ بويۇك نازۇككىنە ئېگىلىگەن يېتى،  
قېتىپ قالدى ...  
تاسادىپىي تارقالدى ئاۋام.  
قېتىپ قالدى، قەدىردانلىق سۆيۈش ۋە ۋىسال،  
قېتىپ قالدى مەن كۆرگەننىڭ ھەممىسى تامام.

قۇچاق ئېچىپ يۈگۈرگەندە ئالدىڭغا شۇ تاپ،  
قېتىپ قالدى قەدەملىرىڭ كۆزلىرىڭدە ياش.  
كەڭلىك ئارا ئىككىمىزلا قالغان مۇشۇ دەم،  
قېتىپ قالدى قاراقلاردا ساناقسىز قۇياش...

### سۈكۈت

ئويلاڭلار، بارچىگە كىم بەك كۆيۈنگەن؟  
پاناھسىز يۈرۈمەكتە شائىر بىچارە.

ئويغانغان روھىدىن يەنىلا ئۆچمەس،  
ئۇيقۇلۇق چۆيۈلۈش ۋە ئاجىز ئۆچمەنلىك،  
شۇ قەدەر جاراڭلىق مەن ئېيتقان ناخشا،  
بەك چوڭقۇر ھاڭلاردىن ئۇرغۇيدۇ گويا،  
ئەپسۇسكى بىلىمەن ئۇدۇر بىردەملىك.

قەدىرسىز ئارمانلار بۇرغۇنى ئارا،  
ئەبىدى تىلسىز بىر سۈكۈت چۈش ئۇرار.  
كۆڭۈلنىڭ ئېنىدە چۈشەنەر دۇنيا،  
بىلىمەن ئەتىمۇ سۈكۈتتە گويا،  
ئېيتىلار ئاۋۋالقى ھېكايە تەكرار.

چايقالغان خىياللىم ئەۋجىدىن يانغان،  
سۈكۈتتۇر!  
ئۇ ئارمان بۇرغۇنلىرى بەس،  
كۆز يۇمۇپ ئۇخلاشقا زورلايدۇ ئانام،  
تۇمانغا پۈركەنگەن ئەتراپىمۇ تامام،  
ئۈمىدلىك قىرغاقمۇ مۇندا كۆرۈنمەس.  
سەۋدايى كۆڭلۈمگە ئويۇلغان ھەردەم  
«كۈنۇشلا ئەڭ گۈزەل» دېگەن ئىبارە،  
سۈكۈنات ئىچىدە سالىمەن سۈرەن،



## ئابدۇقادىر جالالىدىن

## سۇدۇرغ ناخشىسى

1

ئەگە ئېلىپ كەتتى يوللار قايغان بېشىمنى،  
 توزان ئىچرە قالدى مەسكىن قوڭغۇراق ئۇنى.  
 پارە - پارە بۇلۇتلارنىڭ سوغۇق يېشىنى  
 يوشۇرماقتا تۇندە ئۇچقان كۈزنىڭ سەلكىنى.  
 ئىزدەپ كونا چاڭگىسىنى كۆچتى يالقۇنلار،  
 مەلەمدىكى قۇرام تاشقا ئېپىتىپ سىرىنى.  
 خۇش، دەپ ئاستا تاغ كەينىگە كەتكەن ئورمانلار،  
 چۈشلىرىمگە ئەۋەتمەكتە ياپراقلىرىنى.  
 خۇش بۇي ئەتىر قۇتىلاردىن سوزۇپ بوينىنى،  
 قارلىقلارغا تىكىلمەكتە زىيادە سۇمبات.  
 كەلكۈن سۈيى يىراقلارغا ئېپ كەتتى مېنى،  
 ئاق قۇشقاچنىڭ ئىزلىرىنى ئەتكىنىمدە ياد.

2

كۆكسىمىزگە ئۇرۇپ قات - قات يېشىل دولقۇننى،  
 نىچۈن كۈندۈز يالقۇنىدا ئۇچتى يۇلتۇزلار؟  
 شەپەقلەرنىڭ دولقۇنىدا ئۇچار كىرىپىكلەر،  
 كۆرسەتمەيدۇ قارىچۇقىنى نىچۈن شوخ قىزلار؟  
 ئاچ قىرغاقلار بىر - بىرىگە پۇلاڭلاتسا قول،  
 چاقىنار گۆھەر بەھوش گۈگۈم ئىستەكلىرىدە.  
 بال ھەرىسى كەتكەنمىدۇ تۆنەشكە بۈگۈن،  
 قارا تۈننىڭ تىترەپ تۇرغان چېچەكلىرىدە؟  
 باغلار ئۇنتۇپ كەتتى نىكەم تاغلار خورىنى،  
 ياتار سەراپ دولقۇنىدا چاڭ - چاڭ سېغىزلار.  
 كۆپكۆك نۇرنىڭ زۇمرەت ئىچرە قىلغان نازىنى،  
 پەس ئاۋازدا ماختىشىدۇ ئويماق ئېغىزلار.

3

ئەرۋاھىنى كۆرسەتمەيدۇ نىچۈن، نېمىشقا،  
 مېنى تىرەپ تۇرغان چەكسىز كۈلنىڭ دۆۋىسى؟



قايسى چاغدا قىلغان ئىكەن كۆزلەرنى ۋەتەن،  
ئۇچقۇنلارنى كىيىپ تۇرغان ھايات سۆيگۈسى؟  
توپان سۈيى پاكلىمسا دۇنيانى ئەگەر،  
يالتىرامدۇ ئىلاھ نۇرى ئىچىدە ئىمان؟!  
كۈن كۆرمەكتە پاتقاقلارغا مىلىنىپ بۇدەم،  
قۇرت يېسگەن يۈرەكلەردىن زېرىككەن ۋىجدان.

4

كۈمۈش تاغلار شاۋقۇن سېلىپ ئاققاندا دىلغا،  
ئۇچقۇر رۈجەك جىلمايغانچە چاچار كۆلەڭگە.  
كۆك قەرىدە ئارغامچىدەك سىلكىنىگەن چاقماق  
ھارارەتلىك گەۋدىسىنى تاشلايدۇ يەرگە.  
چاناقلارنىڭ بۇرچىكىدە ياتقان ئۈمىدلىرى  
قاراسلىغان مۇز ئۈستىدە ياسايدۇ گۈلخان.  
تۇمانلارغا سىڭىنىدە زەيتۇنگۈل ھىدى،  
ئېلىپ قاچار يۇلتۇزىنى ئېگىزگە ئاسمان.

چۈشۈپ يامغۇر تامچىلىرى توختىماي ئۇدا،  
تېشىلمەكتە تاش ھەيكەلنىڭ كۆل رەڭ ئالقىنى.  
ئۇ دۇنيانىڭ يۈرىكىنى چېتىپ ھاياتقا،  
يىلتىزلارغا يۈگۈرمەكتە ئۇماننىڭ قېنى.

5

خىيالىمدا بارخانلارنى يۈتكەن قۇيۇنلار،  
يۈرۈپ كەتتى مېنى كۈتۈپ تۇرغان لەھەتكە.  
بارماقلاردا لەپىلدەگەن يەرەڭ ياغلىقلار،  
جىلۋىسىنى تاشلىماقتا تەرەپ - تەرەپكە.

ئۈنتۈلماقتا مانانلاردا خارابە شەھەر،  
قىشلاقلارغا بارماقتىمەن ۋىسالنىڭ ئىستەپ.  
ئاسفالت يول، تەنھا ساراي، ئاپئاق پىمپالە،  
ئىچەلمىدىم شارابىمنى قوللىرىم تىترەپ.

بولۇپ گويا باياۋاننىڭ قۇۋناق يۇلتۇزى،  
سۈمۈرمەكتە ئاي نۇرىنى خىيابان تاشلار.  
شېۋاقلارنىڭ ھىدىلىرىدىن بولۇپ قەلبىم مەست،  
ياشتۇقۇمدىن تېمىپ كەتتى كۆزۈمدىن ياشلار.



## 6

مەن ياتاقتا تەنھالىقتا ئۆتكۈزگەن تۈنلەر،  
 سىمىرىلەمدۇ جېنىم ئانا، قولۇڭدا نەسۋى؟  
 ئىبادەتتە كۆزلىرىڭگە بېغىشلايدۇ نۇر،  
 داۋانلاردىن ئېشىپ بارغان بالاڭنىڭ رىشتى؟  
 ئاپئاق كۆڭلەك جىلمۇسىنى كۆرەرسەن چوقۇم،  
 يىغلار سەنمۇ ئاڭلانغاندا نەۋرەڭنىڭ ئۇنى؟  
 سېغىنىشلىق سالامىمغا قوشۇپ ھەر قېتىم  
 لىپايلاغا قاچىلايمەن رەيھان ھىدىنى.  
 بەخت ئۈچ-ۈن دۇئا قىلغىن، ئەيلە ئىلتىجا،  
 باغرىمىزنى تىلغىمىسۇن بەھۋدە ئويلار.  
 ئۇلۇغ خۇدا تەلىپىڭنى قىلىدۇ بەجا،  
 سېمىز بولسۇن ماڭا ئاتاپ بېقىلغان قويلار.

## 7

قۇملۇقلارغا ئېزىز نامىم يېزىلدى قاچان،  
 تاپالىمىدىم شاماللاردىن سوراپ مەن ئۇنى.  
 قايسى تىلدا سۆزلىدىكىن سىرنى توغراق،  
 چۈشەنمىدىم ياپراقلارنىڭ شىلىدىرلىشىنى.  
 بۇلۇتلارنىڭ كۆرىپىزىگە كۆچكەن ئاق قۇلار  
 تاشلاپ ماڭا پەرلىرىنى، يوقالدى قاين؟  
 شۇنچە چەكسىز بۇ دۇنيانىڭ جىمجىتلىقىدا  
 مېنىڭ نامىم ئاستا - ئاستا بولماقتا ئايان.  
 سۈزۈك سەھەر گىرۋىكىدە ئۇنىڭ چوغلۇقىنى  
 كۆرەلمىدىم، ئەكەلسىمۇ ئۈزۈپ ئۇنى شام.  
 ئىككى ھايات چېگرىسىدا تۇرىمەن يالغۇز،  
 تونۇش زاۋال ئېتىكىنى ھۆللەيدۇ ناخشام.

## 8

شاۋقۇنىڭنى ئىزدەپ كەلسەم قەترە يېشىڭدىن  
 تولغاپ زىلۋا بەللىرىنى چايقالدى گۈللەر.  
 قاپتۇ خۇش بۇي ئاۋازىڭغا چۈمۈلگەن لېنتا،  
 ھەسەن - ھۈسەن جۇلاسىدا تىترەيدۇ لەۋلەر.  
 سېنى قۇچۇپ يىراقلاردا ئويناتقان قولۋاق،  
 كۆرۈنمەيدۇ جىمىرىلغان كۆلنىڭ يۈزىدە.

شەبنەم باسقان چىملىقتىكى تۇخۇم شاكىلى،  
بۇ سەھەردە قىلىۋەتتى كۆڭلۈمنى زىدە.

غايىلەقنىڭ دولقۇنىدا كەتكەن شۇ كېچە،  
چۈش كۆرۈپسەن. يۇمشاققىنە ئاينىڭ ئىلكىدە.  
چاچلىرىڭنىڭ شامالارغا تۆكۈلگەن مۇڭى  
قېتىپ قاپتۇ يۇلتۇزلارنىڭ چىم - چىم كۆزىدە.

## 9

كۆڭلۈم نۇرلار دەستىسىگە ئۇزاتقاندا قول  
ئەلبۇمىدىن كۆتۈرۈلدى سېھىرلىك كېچە.  
كۈنلۈك ئېلىپ مەھەللەڭگە ماڭغاندا ئۇدۇل،  
مۆلدۈرلەيتتى گۈڭگۈ چىراغ تۇمان ئىچىدە.

پۈتۈن شەھەر بولغىنىدا قاراڭغۇ مۇنچا،  
يالقۇنلىرىم يۇيۇنماقتا پاكلىنىپ ئاستا.  
يالۋۇرمىن قىمىرلىماس بىرلا پەردىگە،  
دېرىزىلەر چەكچەيسىمۇ ماڭا ھەرياقتا.

توغۇلدۇممەن، سەھەر بىلەن بولدۇم قوشكېزەك،  
ئانام بولدى شۇندىن بېرى ماڭا شۇ كېچە.  
كۈنلۈك تۇتۇپ قايتقىنىمدا مەلەمگە ئاستا،  
مۆلدۈرلەيتتى يېشىل چىراغ تۇمان ئىچىدە.

كۈتۈۋېرىپ كۈتۈشتىنىمۇ زېرىكتىم زىنھار،  
كېلەر ئىدى ئۆلۈملەرنىڭ بولسام ئېسىدە.  
چارچاپ كەتتىم، سىياسىنى تاشلىسۇن ئاسمان،  
ئويغاتماڭلار، ئۇخلاپ قالسام قىلىچ بىسىدە.

باغرىمىزنى ھايات ئۈچۈن ئېرىتكەن خۇدا،  
ئويناتماقتا ئەرۋاھىمنى دېڭىز بېتىدە.  
ھايات ئىدىم، ھەمراھ ئىدىم سىلەرگە ئەسلى،  
ئۆلۈپ كەتتىم، تىكلەنگەندە ماڭا ئابىدە.



ئەركىن مۇھەممەت كامالى

## شېئىرلار

ئانا يۇرت سۆيگۈسى

1

ناخشا.دا مىڭ سۆيگۈ بار، ناخشا.دا مىڭ مۇھەببەت،  
شولا تۆكەر، نۇر تۆكەر ھەربىر بوغۇم، ھەربىر سۆز.  
گۈل پۇرايدۇ شامانلار، تەبىئەت گۈل، ئالەم گۈل  
تەلپۈنىدۇ سۆيۈنۈپ نۇرغۇن يۈرەك، نۇرغۇن كۆز.

سۈزۈك ئاسمان، يارقىن تاڭ چۈشلىرىمدەك چىرايلىق  
زىناقلىرىدا ئۇخلايدۇ تاتلىق تامشىپ بەرىشتە.  
يۇيۇنىدۇ بۇلاقتا ناخشا ئېيتىپ تۇلۇنماي  
بولامدىكىن ياكى توي ياكى مەشرەپ ئەرىشتە.

ئورمانلاردا، باغلاردا شىلدىر - شىلدىر تىۋىشلار،  
قورۇندۇرار ئادەمنى پىچىرلاشلار، تىنىشلار.  
ئېلىپ كېتەر يىراققا خىمالىنى شائىرنىڭ  
چۆللەردىكى سانسىز ئىز، سانسىز سۇنۇق قىلىچلار...

2

كىندىك قېنىم، كۆز يېشىم قۇچۇقۇڭغا تۆكۈلگەن،  
ماڭلايلىرىم، يۈزلىرىم شامىلىڭدا ئۇپۇلگەن.

يۈرىكىمدە مۇھەببەت، كۆزلىرىمدە مۇھەببەت،  
چۈنكى جىسمىم، ۋۇجۇدۇم نۇزلىرىڭغا كۆمۈلگەن.

ئېيتقان ھەربىر ناخشا.دا تەرىپىڭ بار، مېھرىڭ بار،  
ھۈرمىتىڭگە مىڭ نەزىم، بەستىم يادەك پۈكۈنگەن.  
ئارمانلىرىڭ، ئارمانىم پەرىشتىدەك پاك، ئۇلۇغ  
كۈندۈزلەردە، تۈنلەردە تەڭ سۆيگەن ھەم سۆيۈلگەن.

يۇغۇنلارنىڭ بەرگىدە ھارارەتلىك نەپەسلەر،  
تويلىشىدۇ سىر سۆزلەپ قۇياش كۈلگەن، تاڭ كۈلگەن  
ھەربىر چىمدىم تۇپرىقنىڭ گويا قىممەت تۇتىيا،  
شۇڭا تارىخ بېتىگە ئەڭ ئاۋۋال سەن پۈتۈنگەن.

بىز تەقدىرداش ئەزەلدىن ھەمدە قانداش، قېرىنداش،  
بىر ناخشا.دا بىر چۈشنى شۇڭلاشقىمۇ تەڭ كۆرگەن،  
سەيلى قىلىپ يۈرسەممۇ ئۆزگە چاھار باغلاردا  
تەڭ قىلماستىن چۆلۈڭگە ئىچ - ئىچىمدىن ئۆكۈنگەن.

ئېزىم يۇرتۇم، گۈل دىيار جەننەت خىمىل ئاندىڭدا،  
ئادەملىرىڭ مېھرىبان، پاك كۆكسۈڭدىن سۈت ئەمگەن.  
مەنغۇ شائىر ئەمەسمەن، راستلا شائىر ئاتالسام،  
ماڭا مۇشۇ شۆھرەتنى خەلقىم بەرگەن، سەن بەرگەن.



قەلبىمىدىن نامچىغان سۇزۇك قەتىرىلەر

1

ناخشامدا بىر يېڭى دۇنيا ياراتتىم،  
 بارچىنى مەپتۇن قىپ ئاڭا قاراتتىم.  
 سۆيگۈمدىن دەشتۇ - چۆل ئايلاندى باغقا،  
 مېھرىمىنى ھەممىگە تەكشى تاراتتىم.  
 ئەجرىمدىن بىخ سۇرۇپ ئۇندى ئادەملەر،  
 نۇر بەردىم، يېتىلدى كۈرمىڭ ھاتەملەر.  
 خەجلىدىم سۆيگۈمنى ئۇلارغا تامام،  
 قاپلىدى ئەتراپنى غەرب - سەنەملەر.  
 ناخشامدا بىر يېڭى دۇنيا ياراتتىم،  
 نادانلىق پەسلىكىنى دوزاخقا ئاتتىم.  
 لال بولدى يەر - ئاسمان، لال بولدى قۇياش.  
 ھەتتاكى تەڭرىنىڭ مەيلىنى تارتتىم...

2

چۈشۈمدە جەننەت بار، چۈشۈمدە دوزاخ -  
 بار يەنە ياخشىلىق ھەمدە يامانلىق،  
 شەيتانلار ئالدىغا قۇرىدۇ تۇزاق،  
 پەرىلەر تىلەيدۇ ماڭا ئامانلىق.  
 ئۇندا بار ھەقىقەت، ئەرك سۆيگەنلەر،  
 گۈل بولۇپ ئېچىلىپ تۇرىدۇ ئەنە.  
 ئۇندا بار قانلىق جەڭ شاۋقۇن - سۈرەنلەر،  
 نامەرتلەر، ناكەسلەر، تۆھمەتخور يەنە.  
 ئويغىنىپ ئەتراپقا سالىمەن نەزەر،  
 قۇزغۇن بار، تىكەن بار باغدا - چىمەندە.  
 ئۇ دۇنيا، بۇ دۇنيا يوق قىلچە پەرق،  
 ئەسلىدە ئىككىسى گېزەك ئىكەندە؟...

3

ئۇپۇقنىڭ لېۋىدە گىرىمىسەن شۇلا،  
 گۈزەلدۇر تەبىئەت، گۈزەلدۇر ئالەم.  
 يوقاتقان چۈشىنى، بىپايان دالا،  
 يالسىرار يۇلتۇنلار بەرگىدە شەبنەم.  
 ھەر قەترە شەبنەمدە قۇياش بار قۇياش،  
 ياتىدۇ بارخانلار باھارنى كۈيلەپ.  
 ئۇچۇدۇ شامالار تەمكىن ھەمدە شاش،  
 بەر ماڭا سۆيۈنچە، سۆيۈنچەڭنى، دەپ.

ئايلانسۇن سۆيۈنچە سېنىڭدىن شامال  
 ئىشقىمنى بېرەي مەن شېئىرىمىنىمۇ ئال،  
 تىنىقلار قوشۇلسۇن، گىمەرلەشسۇن چىڭ،  
 بۇ يەرگە يىلتىز تارت، ماكانلىشىپ قال.  
 تىمكىلىدى دىل قەسرەدە بۈيۈك ھەيكەل  
 مەيلىمنى تارتالمايدۇ تۇرنىلارنىڭ،  
 سامادا ئەركىن قانات قېقىشلىرى،  
 قالدۇرۇپ بۇلۇتلارنى ئايىقىدا،  
 زېمىنىگە مەغرۇرانە بېقىشلىرى.  
 كۆيدۈرەر، سۆيۈندۈرەر ئۇنىڭ پەقەت،  
 مەن كەبى نەۋ باھارغا ئامراقلىقى،  
 تىمكىلىدى دىل قەسرەگە بۈيۈك ھەيكەل،  
 ھايات ۋە ماماتتىكى ئىناقلىقى.

ئىزلىرىم

ئىزلىرىم بار چوققىلاردا، تاغلاردا،  
 ئىزلىرىم بار بارخانلاردا، سايلاردا.  
 ئىزلىرىم بار شۇنچە نۇرغۇن، شۇنچە كۆپ،  
 قەدەملىرىم يەتكەنلىكى جايلاردا.  
 شۇ ئىزلاردا مۇھەببەت بار، سۆيگۈ بار،  
 شۇ ئىزلاردا ناۋاسى بار توپىلارنىڭ  
 شۇ ئىزلاردا ماتەم بىلەن قايغۇ بار،  
 شۇ ئىزلاردا شاۋقۇنى بار سۇلارنىڭ.  
 شۇ ئىزلاردا غۇرۇرۇم بار، دىنىم بار،  
 كۈلكىسى بار تۇل ئانا ۋە يېتىمىنىڭ.  
 شۇ ئىزلاردا ئارمانلىرىم، شېئىرىم بار،  
 ئىزناسى بار ھەمدە ئادىل كېسىمىنىڭ.  
 شۇ ئىزلاردا ۋىجدانىم بار يېڭىلىمەس،  
 نام - ئاتاققا، مال - دۇنياغا بېرىلمەس،  
 شۇ ئىزلاردا ئۈمىد بىلەن تەرىم بار،  
 شۇ ئىزلاردا نوچىلىق بار، سېرىلمەس.  
 يىللار بىلەن كۆپ قېرىشتىم، ئېلىشتىم،  
 پومداقلىشىپ جەھلىم بىلەن چېلىشتىم.  
 خەنجەر ئۇرۇپ ماڭلىيمىغا ئەن سالىدى،  
 ئېلىشتىما سانسىز ئىزغا ئېرىشتىم.

\* \* \*

ئىزلىرىم بار شۇنچە نۇرغۇن شۇنچە كۆپ،  
 تۇرار كۈندەك جىلمىيىپ ئۇ يەر ئۇپۇپ.



ئەمەتجان قادىر

# چىراي ۋە سۆيگۈ

(ھېكايە)



ئەمەتجان قادىر ئەدەبىيات ئىنستىتۇتىدىكى ياش ھەۋەسكار. ئۇنىڭ «چىراي ۋە سۆيگۈ» ناملىق ھېكايىسى يۇمران مایسا خالىتىدىكى ئەسەر بولسىمۇ، ئاپتورنىڭ ئىجادىيەت قىزغىنلىقىغا ئىلھام بېرىش ئۈچۈن بۇ ئەسەرنى كىتابخانلار بىلەن يۈز كۆرۈشتۈرۈشنى لايىق تاپتۇق. ئەمەتجان قادىر 1969 - يىلى قەشقەر شەھىرىدە تۇغۇلغان. ھازىر شىنجاڭ ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ ئەدەبىيات فاكولتېتىدا ئوقۇۋاتىدۇ. بىزنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيىتىمگە مۇۋەپپەقىيەت تىلەيمىز.

## راپ كېتىدۇ.

چىرايىم مۇشۇنداق سەت بولغانلىقى ئۈچۈن ساۋاقداشلىرىم مېنى ئارىغا ئالمايدۇ، ھەممىسى مەنىدىن ئۆزىنى قاچۇرىدۇ.

مەن مۇشۇنداق خۇنلۇك، بەدبەشىرە بولۇپ تۇغۇلۇپ قالغان بىتلەي بەندە. بېشىم يوغان، بويۇم پاكار، بەدىنىم سېمىزلىكتىن دۈگىپە كىلىشىپ كەتكەن، ئۈستۈنكى كالىپۇكۇم يۇقىرىغا، تۆۋەنكى كالىپۇكۇم ئاستىغا قايرىدۇ. لىپ تۇرىدۇ. كۆزۈم بەكمۇ كىچىك، ئۇنىڭ ئوچۇق ياكى يۇمۇق ئىكەنلىكىنىمۇ بىلگىلى بولمايدۇ. رەڭگىم قازاندىك قارا تەرلەپ كەتكەن ۋاقتىمدا يۈزۈم خۇرۇمدەك پارقە.





ۋېتە، - دەپ ئىككى چايدانى قولۇمغا ئۇتۇپ قۇزدى. مەن ئىككى چايدانى كۆتۈرۈپ سىرتقا ماڭدىم. چايخانا خېلى يىراقتا ئىدى، قوللىرىم، بۇرۇنۇمنىڭ ئۇچى سوغۇقتا ئېچى - شىپ كەتتى. قۇلاقلىرىمنى ياقامنىڭ ئىچىگە تىقىۋالدىم...

سېنىپقا كىرىپ چايدانى قويۇپلا پار - ۋاي قېشىغا يۈگۈردۈم. مەندىن باشقىلارنىڭ ھەممىسى زوق - شوخ بىلەن تانسا ئوينا - ۋاناتتى. مەن قولۇمنى پارۋايغا يېقىپ تۇرۇپ تانسا ئويناۋاتقانلارنىڭ پۇتلىرىغا نەزەر سالىدىم. قىزلارنىڭ كىچىك، چاققان پۇتلىرى بىلەن ئوغۇللارنىڭ يوغان، قوپال پۇتلىرى روشەن ئايرىلىپ تۇراتتى. ئەنە ئاۋۇ قىزىل ئۆتۈكلۈك پۇت ھەممىدىن يەڭگىل، رەتتە - لىق دەسسەمەكتە.

مېنىڭ كۆزلىرىم ئاشۇ تار قونچىلىق، كىچىك قىزىل ئۆتۈكنى بويلاپ يۇقىرىغا يۆتكىلىشكە باشلىدى. شۇنىڭدىن كېيىن تېگى قارا، قىزىل يوپۇرماق گۈللۈك ئۇزۇن كۆڭلەك، ئاق پوپايىكا، يېپىيلىپ تۇرغان قاپقارا بۇلۇتسىمان چاچ كۆزۈمگە چېلىقتى. ئەنە، ئەمدىلا ئېچىلىشقا باشلىغان غۇنچىنى ئەسلىتىدىغان كىچىككىنە ئېغىز، گۈل بەر - گىدەك سۈزۈك، نېپىز لەۋلەر، قىزلىق، پار - قىراق بۇرۇن، ئۇزۇن كىرىمكىلىك، پىيالىدەك يوغان قارا كۆزلەر...

مەن ئۇنىڭدىن غاچچىدە كۆزۈمنى ئۈزۈۋەتتىم. مېنىڭ ئۇنىڭغا قارىغانسېرى قارى - خۇم كېلەتتى - يۇ، لېكىن ئۇنىڭ كۆزلىرىنى ئۇچرىتىپ قېلىشتىن قورقاتتىم. ئۇ كۆزلەر - دە ئادەمنى ئەيمەندۈرىدىغان بىر خىل سىرلىق نۇر چاقناپ تۇراتتى، ئۇنىڭ قاش - تېشىدەك سۈزۈك، ئاپئاق چىرايىدىن سەيبىلىك، گۆدەكلىك ئىپادىلىرى بىلىنىپ تۇراتتى.

مەنمۇ ئاممىۋى سورۇنلارغا يېقىن يولماي - مەن. دەرىستىن سىرتقى ۋاقىتلاردا ئىمكاندە - يەتنىڭ بارىچە يالغۇز يۈرۈشكە تىرىشمەن. - بۈگۈن يېڭى يىلىنىڭ ھارپا كۈنى بولغاچقا، ساۋاقداشلىرىم كۆڭۈل ئېچىش كېچىلىكى ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن سېنىپقا چىقىپ كېتىشكەندى. مەن ياتاققا ئىككى ئالغىنىم - نى بېشىمنىڭ تېگىگە قويۇپ، تورۇسقا قارى - غىنىمچە خىيال سۈرۈپ ياتاتتىم. مېنى ئازابلىق خىياللار ئېزەتتى. خۇدا نېمىشقا بەزى ئادەملەرنى ئاجايىپ گۈزەل، بەزىلەر - نى بەدىئەشەرە قىلىپ يارىتىدىغاندۇ؟ نېمىشقا ھەممە ئىنسانغا بىر كۆزدە قارىمايدى - خاندۇ؟ نېمىشقا مېنى باشقىلارنىڭ ھاقارىتى - گە، مەسخىرىسىگە دۇچار قىلىدىغاندۇ؟

مەن ئۇزاققىچە خىيال سۈردۈم. خىياللىرىمنىڭ چەك - چېگرىسى يوق ئىدى. بېشىم چېكىلىپ ئاغرىپ كەتتى. ئۇھ... مەنمۇ خۇدانىڭ بەندىسىغۇ! ھەممە ئىنسان - نى - سەتلەرنىمۇ، چىرايلىقلارنىمۇ - خۇدا ياراتقان. چىرايىمنىڭ سەت بولۇپ قېلىشى مېنىڭ سەۋەنلىكىم ئەمەس. ئاخىرى مەن ئۆز - ئۆزۈمگە ئاشۇنداق تەسەللى بەرگەن - دىن كېيىن ئورنۇمدىن تۇرۇپ چاپنىمىنى كىيىدىم. ياتاقنىڭ ئىشىكىنى تاقىدىم. ياتاق - تىن چىقىشىم بىلەنلا يۈزۈمگە ئاچچىق سوغۇق ئۇرۇلدى. ئېغىز - بۇرۇنۇمنى چاپنىم - نىڭ ياقىسىدا يۆگەپ فاكۇلتېت بىناسى تەرەپكە يۈگۈردۈم.

مەن ھاسىرىغىنىمچە سېنىپقا كىرىپ كەلدىم. تانسا ئاللىبۇرۇن باشلىنىپ كېتىپ - تۇ. بالىلار چۈپ - چۈپ بولۇپ تانسا ئوي - ناۋبەتتە تۇتۇ. مەن سېنىپنىڭ بوسۇغىسىدىن ئاتلاپ كىرىشىمگىلا سېنىپ باشلىقىمىز: - ھەي قۇربان، مانىڭغا چاي ئەكىرىد -

زىتىپ ھۇشقىتاتتى. لېكىن مەن سوغۇقىنى سەزمەيتتىم. ئىچىمدە غەزەپ قاينايىتتى. چىشىلىرىم كىرىشىپ غىسچىرلايتتى. ماڭا ئاشۇ جادۇ كۆزلۈك قىز گۈزەلنۇرنىڭ مەسخىرىسى بەكمۇ ئېغىر كەلگەنىدى. مەن يولنى تاللىماي، ئېرىقلاردىن، خىش، قۇم دۆۋىلىرىدىن ئانلاپ ئۆتۈپ يۈگۈرۈۋەردىم. خۇددى قۇتۇرغان بۇقىدەك ئەسەبلەرچە يۈگۈردۈم. ئاخىرى ھېرىسىپ، پۇت - قولۇمدا ماغدۇر قالمىغاندا توختىدىم. بەدىنىمدىن چىپىلداپ تەر قۇيۇلاتتى. كۆڭلىكىم يەككەمگە چاپلىشىپ قالغانىدى. بېشىمدىن پۇر - قىراپ ھور كۆتۈرۈلەتتى. كاللامدا گادىر - ماش خىياللار كېزەتتى، مەن بۈگۈن ئۆلۈمۈمنىڭ دۇنياغا ئوشۇقچە يارىتىلىپ قالغانلىقىمغا راستىنلا ئىشەندىم. ھەي خۇدا! مېنى نېمىشقا ياراتتىڭ؟ مېنى كىشىلەرنىڭ مەسەخىرى قىلىشى ئۈچۈن ياراتقانمىدىڭ؟ مېنى كىشىلەرگە ئويۇنچۇق قىلىپ تاشلاپ بەرمەكچىمىدىڭ؟

مەن ياتاققا قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئەينەكنى قولۇمغا ئالدىم. ئەنە ئاۋۇ يوغان باش، قاشنىڭ ئورنىدىكى شالاڭ تۈكلەر، يۇمۇق كۆزلەر، ئۈستىگە ۋە ئاستىغا قايىرىلىپ تۇرغان بەدبەشەرە لەۋلەر - ئۇ مەن! كۆزۈمدىن ئىختىيارسىز ياش سرغىدى.

خۇدا مېنى مۇشۇنداق بەدبەشەرە ياراتقان بولسىمۇ، لېكىن ماڭا ئالاھىدە ئەقىل - پاراسەت، باشقىلاردا كەم ئۇچرايدىغان ماھىر قول ۋە يېقىملىق ئاۋاز ئانا قىلغان كەن. مەن تامغا ئېسىلغان گېتارنى ئېلىپ چېلىشقا باشلىدىم. مەن ئۇنى بەكمۇ ھەسە - رەتلىك، مۇڭلۇق چالدىم. بۇنداق ياخشى چالغانلىقىمغا ئۆزۈممۇ ھەيران قالدىم. مەن گېتار چېلىشنى بىر نەۋرە ئاكامدىن

تى. ئۇ، مەن بىلەن بىر ناھىيىلىك قىز بولۇپ، ئىسمى گۈزەلنۇر ئىدى. مەن پارۋاي قېشىدا قانچىلىك تۇرغۇ - نىمىنى بىلىمەيمەن. بىر چاغدا بارماقلىرى ئۇزۇن، ئاپىئاق، پارقراق بىر قول كۆز ئالدىدا پەيدا بولدى. مەن بېشىمنى كۆ - تۇردۇم. مېنىڭ ئالدىدا گۈزەلنۇر كۈلۈم - سىرەپ تۇراتتى.

— قوپە. تانسا ئوينايمىز، — دېدى ئۇ. مەن ئەتراپىمغا قارىدىم. جۈپ - جۈپ كۆز - لەر ماڭا تىكىلگەن. ھەممىسىنىڭ چىرايىدا كۈلۈك، ياق، مەسخىرىلىك كۈلۈك! — ئادەمنى نېمىشقا مازاق قىلىسىز گۈزەلنۇر، مەنمۇ ئادەمغۇ. — مازاق قىلىدىم. شۇڭا سېنى تەكلىپ قىلىۋاتىمەن، — ئۇ كۈلدى.

نېمە بولسا مەيلى دەپ ئورنۇمدىن تۇردۇم. مېنىڭ كېلەڭسىز، پاكار بەدىنىم ئۇنىڭ زىلۋا، ئېگىز بويى بىلەن روشەن سېلىشتۇرما ھاسىل قىلغانىدى. بالىلارنىڭ ھەممىسى پاراقلاپ كۈلۈشكە باشلىدى.

گۈزەلنۇر پىرقىرايتتى. مەن بېشىمنى كۆتۈرۈپ ئۇنىڭغا قارىدىم. ئۇ قىزلارغا قاراپ كۆزىنى قىسىپ قىزىقچىلىق قىلاتتى. مەن قېلىن كىيىنمۇ ئالغاچقا ھەرىكىتىم قولاشمايتتى. پۈتۈم كالاڭپايلىشاتتى. گۈزەلنۇر كېيىنەكتەك پىرقىراۋېتىپ مېنى تويۇقسىزلا قويۇپ بېرىۋىدى، مەن پالاققىدە يىقىلىپ چۈشتۈم. ئۇ كۈلەتتى. بالىلار تېخىمۇ قاتتىق كۈلۈشكە باشلىدى. بەزى قىزلار يوتىلىرىغا شاپىلاقلاپ كۈلەتتى. مەن ئەلەمدىن يېرىلغۇدەك بولۇپ، سىنىپتىن ئوقتەك ئېتىپلىپ چىقتىم - دە، بېشىم قايغان تەرەپكە قاراپ يۈگۈرۈپ كەتتىم. سۆڭەكتىن ئۆتكۈ - دەك ئاچچىق شامال قار ئۇچقۇنلىرىنى تو -

ئۆگەنگەنىدىم. ئاۋازىمۇ ھەقىقەتەن ياخشى ئىدى. مەن گېتارنى ئالاھەزەل بىرەر سا- ئەتچە چالغاندىن كېيىن ئاستاغىنا ئۈستەل ئۈستىگە قويۇپ ئۈزۈمنى كارىۋاتقا تاشلىدىم.

2

بۈگۈن بىزنىڭ گۇرۇپپىمىزغا قار تازى- لاش نۆۋىتى كەلگەنىدى. بىز گۇرۇجەك، سۇپۇرگىلەرنى كۆتۈرۈپ فاكۇلتېت بىناسى- نىڭ ئارقىسىغا قاراپ يول ئالدۇق. بالىلار گۇرۇجەكلەرنى تاشلىۋېتىپ بىر- بىرىگە قار ئېتىشىپ ئوينىشاتتى. پەقەت مەنىلا قارنى گۇرۇجەك بىلەن ئېلىپ ئېرىققا تاشلايتتىم. ئىككى ئۈچ ئوغۇل بالا بىرلىشىپ گۇزەل- نۇرغا قار ئېتىشقا باشلىدى. قىزمۇ كۈلۈپ ئوغۇللىرىغا قار ئاتاتتى. ئاخىرى ئۇلارغا تەڭ كېلەلمەي مېنىڭ قېشىمغا قېچىپ كې- لىپ ئارقامغا ئۇنۇۋالدى. ئۇنىڭ قاپقارا چاچلىرىغا قار ئۇۋاقلرى چاچلىشىپ قالغان- دى. قىزىرىپ كەتكەن يۈزلىرىدە سۇ تام- چىلىرى يالترايىتتى. شۇ تۇرقدا ئۇ تېخى- مۇ چىرايلىقلىشىپ كەتكەنىدى. مەن گەرچە سەت بولساممۇ خۇدا ماڭىمۇ باشقا ئىنسان- لارغا ئوخشاشلا گۇزەللىكتىن ھوزۇرلىنىش قابىلىيىتى بەخىش ئەتكەنلىكىمنى سەزدىم. بىردىنلا كۆزلىرىمىز ئۇچرىشىپ قالدى. مەن باشقا ياققا قارىۋالدىم. ھېلىقى كۈندىكى ئاچچىقىم تېخى يانمىغانىدى. گۇرۇجەك تۇت- قان قولۇم توڭگۇپ ئېچىشاتتى. مەن پۈتۈن كۆچۈم بىلەن قارنى ئېرىققا تاشلايتتىم.

— قۇربان، بولدى، دەم ئالغىن- ئەم- دى، قالغىنىنى بىز تازىلىۋېتەيلى.

مەن ئۇنىڭ گېپىگە پەرۋا قىلماي قارنى ئېرىققا تاشلاۋەردىم.

— ئاچچىقنىڭ نېمىدېگەن يامان- ھە! ئۆتكەنكى ئىشنى ئېسىڭدىن چىقىرىۋەت ئەمدى.

ئۇ شۇنداق دەپ مېنىڭ قېشىمىمىكى دەرهخكە گۇرۇجەك بىلەن بىر ئۇرۇۋىدى. دەرهخ ئۈستىدىكى قارلار ئۈستىباشلىرىمغا تۆ- كۈلۈپ مېنى شۇر كۈندۈرۈۋەتتى. ئۇ زىل ئاۋازى بىلەن ۋىلىقلاپ كۈلدى. مەن ئۇ- نىڭغا ئاللىيىپ قويۇپ نېرىغا كەتتىم.

قارنى تازىلاپ بولغاندا بالىلار گۇر- جەكلەرنى ئالمايلا سىنىپقا يۈگۈرۈشتى. مەن يەردە ياتقان گۇرۇجەكلەرنى يىغىپ كۆتۈ- رۈپ ھەممىنىڭ ئاخىرىدا سۆرۈلۈپ ماڭدىم... چۈشتىن كېيىن مەكتەپ، كۈلۈپىدا چوڭ يىغىن ئېچىلدى، مەن بالىلاردىن ئاي- رىلىپ، ئاخىرىدىكى بوش ئورۇندا ئولتۇر- دۇم. بۇ ئالدىنقى مەۋسۈمنى خۇلاسىلاش، ياخشى ئوقۇغانلارنى مۇكاپاتلاش يىغىنى ئى- دى. فاكولتېت مۇدىرى بىر ھازا سۆزل- گەندىن كېيىن مۇكاپاتلانغانلارنىڭ ئىسمىنى ئېلان قىلىشقا باشلىدى.

— قۇربان نۇر...

مەن چۆچۈپ سەھنىگە قارىدىم. بۇ مېنىڭ ئىسمىم ئىدى. خاتا ئاڭلاپ قالدىم- مۇ دەپ ئويلاپ تېكىمىز قالدىم. ئىسمىم ئىككىنچى قېتىم چاقىرىلغاندا خاتالاشمىغى- نى سەزدىم.

مەن- مەكتەپنىڭ بىرىنچى دەرىجىلىك ئوقۇش مۇكاپات پۇلىغا ئېرىشكەندىم. پۇل- نى تۇتقان قوللىرىم تىتىرەيتتى. يۈرىكىم خۇشاللىقتىن دۈكۈلدەيتتى. سەھنە ئاستى- دىكى نۇرغۇن كۆزلەر ماڭا تىكىلگەنىدى. ھازىر بۇ كۆزلەر پەخىرلىنىش تۇيغۇسى بىلەن چاقناپ تۇراتتى. بالىلارنىڭ كۈلۈم- سىرەپ تۇرغان چىرايلىرىدىمۇ مۇلايىملىق، دوستلۇق ئىپادىلىرى بار ئىدى. گۈلدۈراس ئالقىش ساداسى ئىچىدە سەھنىدىن چۈش- تۈم. قولۇم قىزىماقتا، ياق، پۈتۈن بەدىنىم

زىلىرى ئالقىنىدا ئېگىمكىنى يۆلەپ ماڭا پۇ-  
 تۇن دىققىتى بىلەن قارىماقتا. ئوغۇل-لارمۇ  
 خۇددى ھاراق ئىچىمىگەندەك جىمجىت ئول-  
 تۇرۇشماقتا. مەن توختىماي گېتار چالدىم،  
 ناخشىنىمۇ بىر - بىرىگە ئۇلاپ ئېيتىۋەردىم...  
 ئاھ، ئادەملەر مېنىڭ سەت چىرايىمغا قا-  
 راشماقتا، مەسخىرىلىك نەزەردە ئەمەس،  
 بەلكى ھەۋەس بىلەن قاراشماقتا. چىرايىم-  
 دىن نېمىدۇ بىر نەرسە ئىزدىمەكتە. مەن  
 بۇگۈن مەست بولدۇم، خوشاللىقتىن مەست  
 بولدۇم...

3

بۇگۈن چۈشتىن كېيىن فاكۇلتېت  
 بويىچە تەنتەربىيە مۇسابىقىسى بولماقچى.  
 ھەممىمىزنىڭ چىرايىدا جىددىيلىك، ھو-  
 دۇقۇش ھەم خۇشاللىق. چۈنكى بىرىنچىلىك  
 نى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن بىر ھەپتىدىن  
 بېرى مەشق قىلغانىدۇق. ئەنە ئىككى س-  
 نىپىنىڭ بالىلىرى مۇنبەر ئالدىدىن ئۆتۈپ  
 كەتتى. ئۇلاردىن كېيىن نۆۋەت بىزگە  
 كېلىدۇ. مېنىڭ بويۇم پاكار بولغاچقا سەپ-  
 نىڭ ئەڭ ئالدىدا ماڭاتتىم. يۈرىكىم سالاتتى.  
 — قۇربان! — دېدى تەنتەربىيە ھەي-  
 ىتى باش ئايدىغىمغا بىر قۇر قاراپ چى-  
 قىپ، — سەن بىز پاراتتىن ئۆتۈپ بولغۇچە  
 مەيداننىڭ چېتىدە تۇرۇپ تۇر!

— نېمىشقا؟

— تېز بول، ۋاقىت يېقىنلىشىپ قالدى.

مەن جىم تۇرۇۋالدىم.

— ئەپتىڭگە قاراپ باقماسەن! مۇ-

شۇ تۇرقۇڭ بىلەن مەيدانغا چۈشسەڭ ئەت-  
 راپتىكىلەر بىزنى مەسخىرە قىلىدۇ.

بۇ سۆز غۇرۇرۇمغا بەك قاتتىق تەگ-

كەندى. مېڭەم زىڭىلداپ ئاغرىپ كەتتى.

شۇ پەيتتە بىردىنلا:

قىزىماقتا ئىدى.  
 كۈلۈپنىڭ ئىشىكىدىن چىقىشىم بىلەنلا  
 ساۋاقداشلىرىم مېنىڭ ئەتراپىمنى ئوردۇال-  
 دى. مەن ئاشۇ ئېگىز گەۋدىلەر ئارىسىدا  
 بىر توپ تۆگىنىڭ ئارىسىغا كىرىپ قالغان  
 ئۆچكىگە ئوخشاپ قالغانىدىم.

— بۇگۈن بىزنى مېھمان قىلارسەن،  
 قۇربان؟ — دېدى ساۋاقدىشىم سادىق.

— بولدى، چاتاق يوق!

— يارايىسەن قۇربان!

بىز ھەممىمىز مەكتەپ سىرتىدىكى  
 ئاشخانىغا قاراپ مېڭىشتۇق.

بۇگۈن مەن مەست بولدۇم. خۇشاللىق-  
 تىن مەست بولدۇم. چۈنكى بۇگۈن ساۋاق-  
 داشلىرىمنىڭ ھەممىسى ماڭا دوستلۇق ۋە  
 ھۆرمەت نەزەرى بىلەن قاراشتى. شۇڭا ھا-  
 راقىنىمۇ قانغۇدەك ئىچتىم. شۇنچە كۆپ سا-  
 ۋاقدىشىم بىلەن كۆڭۈللۈك ھالدا بىرگە  
 بولغانلىقىمغا ھېسابسىز شادلاندىم. مەن ئۇ-  
 ئالغۇدىن ياڭراۋاتقان مۇزىكىغا تەگكەش  
 قىلىپ ئۇسسۇل، دىسكو ئوينىدىم. بەزىدە ئۇ-  
 سۇل ئويناۋىتىپ پۈتۈم ئىقتىيارسىز دېسكوغا  
 كېتەتتى. بۇگۈن پەقەت ھېلىقى ھالى  
 يوغان كۆرەك قىز گۈزەلنۇرلا يوق ئىدى.  
 مەن خۇشاللىقتا گېتارنى قولۇمغا ئالدىم.  
 ھازىرغىچە ئادەملەرنىڭ كۆز ئالدىدا گېتار  
 چېلىپ باقمىغانىدىم، بۇگۈن چالدىم.

ئاشخانىدىكى ۋاراڭ - چۈرۈڭ بىردىنلا  
 جىمىپ كەتتى. ھەممە كۆز ماڭا تىلىگە-  
 ندى. مەن پۈتۈن ماھارىتىمنى ئىشقا سې-  
 لىپ گېتار چالدىم. گېتارغا تەگكەش قى-  
 لىپ ناخشا ئېيتتىم، قىزلار مۇنداق-مۇكا-  
 رامىتىڭ بارمۇ، دېگەندەك ماڭا ھاڭۋىتىپ  
 قاراپ قېلىشتى. ئەنە قىزلارنىڭ بەزىسى  
 بىردىنلا مۇرىسىگە بىرى بېشىنى قويۇپ، بە-



— مەيلى تۇرۇۋەرسۇن، ئۇمۇ بىزنىڭ سىنىپنىڭ ئوقۇغۇچىسىغۇ، — دېگەن زىل ئا- ۋاز ئاڭلاندى. بۇگۈزەلنۇرنىڭ ئاۋازى ئىدى، لېكىن ئۇ ماڭا تەنە قىلغاندەك ئاڭلاندى. — تېز بول، نۆۋەت بىزگە كەلدى. قەدەملەپ مارش!

مەن ساۋاقداشلار توپىدىن سۇغۇرۇ- لۇپ چىقىپ ياتاق تەرەپكە يۈگۈردۈم. مەن ئاسماندىن يەرگە چۈشۈپ كەتكەندەك بو- لۇپ كەتكەندىم. يۈرىكىم ئاچچىق ئىزىت- راپتا تىپىرلايتتى. ئاھ چىراي! مېنى ھە- مىدىن مەھرۇم قىلغان چىراي! مەن ياتاق- قا كىرىپلا ئۆزۈمنى كارىۋاتقا تاشلاپ ئۇن- لۇك يىدىغىلۇۋەتتىم.

خاپىلىق بىلەن خۇشاللىق قوشكېزەك ئوخشايدۇ. شۇ كۈنلەردە مېنىڭ بىر زۇر- نالغا ئەۋەتكەن ھېكايەم بېسىلىپ چىقتى. زۇرنال مۇھەررىرلىرى مېنىڭ قىسقىچە تەرجى- مىھالىمنى تونۇشتۇرۇپتۇ، يېڭىلىق ياراتتى، دەپ ماختاپتۇ. شۇنىڭدىن كېيىن بالىلار ماڭا ئالاھىدە دىققەت بىلەن قارايدىغان بولدى. بىر كۈنى گۈزەلنۇرنىڭ ماڭا قا- راپ تۇرغانلىقىنى سېزىپ قالىدىم. قولىدا مېنىڭ ھېلىقى ھېكايەم بېسىلغان زۇرنال تۇراتتى. مەن ئۇنىڭدىن كۆزۈمنى ئۈزۈپ نېرىغا كەتتىم. چۈنكى مەن ئۇ ھېكايىدىكى ۋاپاسىز قىز نەجىمەنىڭ پورتېرىت تەسۋىرىنى يېزىشتا گۈزەلنۇرنى پىروتوتىپ قىلغاندىم. — قۇربان، توختىغىنا! — دېگەن ئاۋازنى ئاڭلاپ چۆچۈپ ئارقامغا بۇرۇلدۇم. گۈزەلنۇر مەن تەرەپكە كېلىۋاتاتتى. مەن نېمە گېپىڭىز بار ئىدى دېگەندەك مە- نادا ئۇنىڭغا قاراپ تۇردۇم. ئۇ ماڭا يېتى- شپكەلگەندىن كېيىن بىز قاتارلىشىپ ماڭدۇق. — مەن سېنىڭ بۇنىچىلىك قابىلىيىتىڭ بارلىقىنى ئويلىماپتىكەنمەن، — دېدى ئۇ يەرگە قاراپ كېتىۋېتىپ، ئۇ راستىن سۆز- لەۋاتامدۇ ياكى مەسخىرە قىلىۋاتامدۇ، چى-

رايىدىن ھېنىچىمنى سېزەلمىدىم. ئۇ بىر- دەم جىم ماڭغاندىن كېيىن يەنە گەپ باشلىدى:

— ھېكايەڭنى ئۈچ قېتىم ئوقۇپ چىقتىم، مېنى بەكمۇ پەسلىشتۈرۈۋېتىپسەن. ئۇنىڭ ئۆتكۈر كۆزلىرى ماڭا تىكىل- دى. بىردىنلا ھودۇقۇپ كەتتىم. — نېمە دېمەكچى سىز؟

— سەن ۋاپاسىز قىز نەجىمەنىڭ تاشقى قىياپىتىنى ماڭا ئوخشىتىپ يېزىپسەنغۇ...

— ئۇ دېگەن ئەدەبىي ئەسەر تۇرسا، نېمىشقا ئۇنى ئۆزىڭىزگە چېتىۋالسىز؟ — راست، مەنمۇ دەسلەپتە شۇنداق

ئويلىغان، لېكىن بەزىدە سېنى كەمسىتىپ ئېيتقان سۆزلىرىمنى نەجىمەنىڭ ئاغزىغا سېلىپ قويۇپسەن. ماڭا بەك ئوچ بولۇپ كەتكەن ئوخشايسەن. ھە؟ مەن سېنىڭ قابىلىيىتىڭ- نى ئىلگىرىلا بايقىغان، سېنى كەمسىتىش نېمىتىم يوق. مەن شۇنچىكى شوخلۇق قى- لىپ قويسام سەن ئۇنى خاتا چۈشەندىڭ، كەمسىتكەنلىك دەپ ئويلىدىڭ. مەن ساڭا يېقىنلىشىشقا ئىنتىلىسام ئەكسىچە سەن ئۆزۈڭنى قاچۇرۇۋاتسەن. سەن باشقىلارغا كۆزۈڭ بىلەن ئەمەس يۈرىكىڭ بىلەن قارا. ئۇ كۈلۈۋەسىرەپ كۆزۈمنىڭ ئىچىگە تىكىلدى. ئۇنىڭ كۆزىدىن يۈرەكنى ئېرى- تىۋەتكۈدەك ئىللىق نۇر چاقنايتتى، ئۇ تەسۋىرلەپ بولغۇسىز يېقىملىق نۇر ئىدى. بۇ نۇر ھەممىنى بىلدۈرەتتى. توۋا، تەقدىر ماڭا چاقچاق قىلىۋاتامدۇ - نېمە؟ بۇ راست- لا تەقدىرنىڭ چاقچەقى ئىدى. مەن ئۇ- نىڭ تىكىلىشىگە بەرداشلىق بېرەلمەي يەرگە قارىۋالدىم. ئۇ مېنىڭ بەدىئە شىرە چى- رايىمغا قىزىقىپ قالغانىمىدۇ، ياق! ئۇ مې- نى مەسخىرە قىلىۋاتىدۇ. بۇ سۆز كاللامدا ئەكس تەسىر پەيدا قىلىپ، توختىماي تەكرارلىناتتى. ئۇ مېنى مەسخىرە قىلىۋا-

سېنى ئۆتكۈزۈۋەتتىم، ئەمدى چۈشمەيمەن بولمايدۇ. ئورنۇمدىن تۇردۇم، نېمە ئۈچۈن-دۇر پۇتلىرىم ئۈزۈمگە بوي سۇنماي گۈ-زەلنۇرنىڭ ئالدىغا بېرىپ قالدىم. مەسەت بولمىغان بولسام بۇنداق قىلىشقا چۈرئەت قىلالىمىغان بولاتتىم.



ئۇنى تانىسغا تەكلىپ قىلدىم، لېكىن مېنىڭ قولۇم بىلەن تەڭلەيەنە بىر قولىمۇ ئۇنىڭغا سوزۇلغانىدى. يېنىمغا قارىسام سادىقمۇ ئۇنى تانىسغا تەكلىپ قىلىۋېتىپتۇ. گۈزەل-نۇر ئىككىمىزگە بىر-بىرلەپ تىكىلىدى. مەن قولۇمنى تارتىۋالماقچى، ئىككىڭلار ئويناڭلار، دېمەكچى بولدۇم. لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر تارتىۋالمايدىم. بۇ ئۇنىڭ نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ماڭا قىلغان يېقىنچىلىقىنىڭ نىڭ راست ياكى يالغانلىقىنى سىناشنىڭ بەيتى ئىدى. لېكىن ئۇ ماڭا قاراپ كۈلۈپ

تسدۇ! نېرۋىلىرىم جىددىيلىشىپ كەتتى. مەن ئۇنىڭغا بىردىنلا ئۈچ بولۇپ قالدىم. چىرايلىق ئادەملەر ئۈزۈندىن سەتلەرنى مازاق قىلىپ لەززەتلىنىدۇ. سەتلەرنىڭ قانداق ئازابلىنىدىغانلىقىنى زادىلا ئويلاپ قويممايدۇ. ئۇنىڭ كۆزى ماڭا تىكىلىپ تۇراتتى. مەن ئۇنىڭغا ھومىيىپ قارىۋەتكەندىن كېيىن خوش، دېدىم. - دە، ئارقىمغا بۇرۇلۇپ يۈزۈڭ-رۈپ كەتتىم. ئارقا تەرىپىمىدىن ئۇنىڭ «ھەي، قۇربان!» دېگەن مەيۈس، غەمكىن ئاۋازى ئاڭلاندى، لېكىن مەن پەرۋا قىلماي كېتىۋەردىم. ياناققا كىرىپ، قىلىپ قويغان ئىشىمىدىن ئازابلىنىدىم. بىردىنلا ئۇ-نىڭ: «باشقىلارغا كۆرۈڭ بىلەن ئەمەس، يۈرىكىڭ بىلەن قارا!» دېگەن سۆزى قول-قىما جاراڭلاپ كەتتى. ياق، ئۇ مېنى مەسخىرە قىلىۋاتىدۇ. مەن كىم؟ دۇنياغا ئوشۇقچە يارىلىپ قالغان مەسەت مەخلىق، مەندەك سەتلەرگە كىممۇ قىزىقسۇن؟

قىشلىق تەتىل ھارپىسىدا بىز سىنىپتا كۆڭۈل ئېچىش ئولتۇرۇشى ئۇيۇشتۇردۇق. بالىلار خۇددى بىر-بىرىدىن مەڭگۈ ئايرىلىپ قالىدىغاندەك ھاياجانلىنىپ سىرداشماقتا، خوش كەتتى قىلىپ بىر-بىرىگە ھاراق تۇتۇشماقتا. مەنمۇ خېلى جىق ئىچىۋالغاچقا، يۈزۈم قىزىرىپ كەتكەنىدى، شۇڭا ئانچە قورۇنماي، ئەركىن، ئازادە ئولتۇردۇم. لېكىن گۈزەلنۇر ماڭا تولا قاراۋىرىپ، كۆڭۈل ئارامىمنى بۇزۇپ قويدى. كۆزلىرىمىز بىر نەچچە قېتىم ئۇچرىشىپ قالدى. راستىنى ئېيتقاندا، مەن ھېلىقى كۈندىن ئېتىبارەن ئۇنىڭغا قارىماسلىققا ئۈز-ئۈزۈمگە ئەھدى قىلغانىدىم. لېكىن بۈگۈن ئۈزۈممۇ سەزمىگەن. ھالدا ئۇنىڭغا بىر نەچچە قېتىم قاراپ سالدىم. «مەستلىك - پەسلىك» دېگەن گەپ مۇشۇمىكىن؟! ...

بىردىنلا مۇزىكا ياڭراپ، تانىسا باشلىنىپ كەتتى، مەن ئىككى قېتىملىق تان-



تىۋىلىش ئۈچۈن ناھىيە بازىرىغا بارىم. ئادەملەر خۇددى مۇكەدەك ئۇياق - بۇياققا ئۆتۈشۈپ تۇراتتى. مەن پىيادىلەر يولىدا كېتىۋاتاتتىم. بىردىنلا يۈزىدىم چىشىمدا قىلىپ قالدى. چۈنكى گۈزەلنۇر مەن تە رەپكە ۋېلىسىپىتىلىك كېلىۋاتاتتى. ئارلىق مەن ئون قەدەمچە كېلەتتى، ئۆزۈمنى دال دىغا ئېلىشنى ئويلىغان بولساممۇ ئۈلگۈرەلەمدىم، ئۇ ئالدىغا كېلىپ توختاپ شوخلۇق بىلەن سالام قىلدى. مەن ئۇنىڭ بۇرۇنىنىڭ يان گىرۋىكى كۆكۈرىپ قالغانلىقىنى كۆرۈپ، خىجىل بولۇپ قىزىرىپ كەتتىم. ئۇ بىزنى سەزگەن بولسا كېرەك، بۇرۇنىنى سىلاپ قويۇپ:

— ئاخشام ئۇخلاۋېتىپ كاردۋاتتىم. يېقىلىپ كەتتىم، — دەپ كۈلۈۋەسىردى. مەنمۇ كۈلۈپ تاشلىدىم. بىز يەنە ئەپلىشپ قالدۇق.

— نەگە ماڭدىڭ؟  
— ھە... ھەدەنەنكىگە كېتىۋاتىمەن، — مەن يالغان سۆزلىدىم. چۈنكى خىجىللىقتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن بۇ يەردىن تېزىرەك كېتىشنى ئويلايتتىم، — سائەت ئون ئىككىگە ئۈلگۈرۈپ بارمىسام بولمايدۇ.

— ۋېلىسىپىتىگە چىققە، مەن ئاپىرىپ قوياي، — ئۇ ئۆتكەنكى ئىشنى ئۇنتۇپ كەتكەندەك ماڭا قىزغىن مۇئامىلە قىلىۋاتاتتى. — بولدى، كېتىۋېرىي.

— چىقى دەۋاتىمەن! — ئۇ خاپا بولغاننى دۇراپ، يەنە كۈلۈپ تاشلىدى. — ئۇنداق بولسا ئەكىلىڭ، مەن ھەيدەي.

— ياق، ئۆزۈم ھەيدەيمەن. ئۇ قۇشتەك يېنىنىڭ ھەرىكەت بىلەن ۋېلىسىپىتىگە مەنىپ، ئاستا ھەيدەپ ماڭدى. — خەقلەر مەسخىرە قىلىدۇ، چۈشۈڭ مەن ھەيدەي.

— خەقلەر بىلەن نېمە كارىمىز، چىقى

قويۇپ سادىقنىڭ ئالدىغا باردى. سوزغان قولۇم ئاستا چۈشۈپ كەتتى. ئورنۇمغا بېرىپ نۆۋېتىمنى كۈتسەيلا ساقىدىن ھاراق تەلەپ قىلىپ ئىچتىم. ئىككى رومكا ئىچكەندىن كېيىن پۇتلىرىم ئۆزۈمگە پەقەتلا بوي سۇنمىدى. يۈزۈم ئوتتەك قىزاردى. گەپ سۆز قىلماي دەلدەگىشىپ سىنىپتىن چىقىپ كەتتىم. كارىدورنىڭ تېمىنى تۇتۇپ، ئاستا - ئاستا مېڭىپ كېتىۋاتقىنىدا كىمدۇ بىرسى قولۇمدىن تۇتتى.

— مەن ئاپىرىپ قوياي، بولمىسا ياتاقنى تاپالماي قارغا كۆمۈلۈپ قالغىن يەنە. ئالدىدا گۈزەلنۇر قولۇمنى تۇتۇپ كۈلۈمسىرەپ قاراپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئاۋازى مېنى زاخلىق قىلغاندەك تۇيۇلدى. ئۇنىڭغا بەكمۇ ئۆچلۈكم كەلدى، ئۇنى چايىناپ پۈركۈۋەتسەممۇ ئاچچىقىم يانمايتتى.

مەن قولۇمنى ئۇنىڭ ئالغىنىدىن شارتىمدا تارتىۋېلىپ، ئۇنىڭ يۈزىگە بىر تەستەك ئۇردۇم. كارىدوردا چاڭ قىلغان ئەكس سادا ياڭرىدى. ئۆزۈممۇ دەلدۈگۈنۈپ كەتتىم. بىردىنلا مەستلىكتىن يېشىلگەندەك بولدۇم. ئۇ ھەيران بولۇپ ماڭا چەكچىيىپ قاراپ قالدى. ئىككىمىزنىڭ كۆزى بىردەققە، ياق، بىرەنئەت گەپ - سۆزسىز تىكىلىشتى. لېكىن ئۇرۇپ بولۇپ ئۇنىڭغا ئىچىم ئاغرىپ قالدى، ئۇ گويا ئۆزى ئەيىبكاردەك مېنىڭ چىرايمىغا مەيۈسلۈك بىلەن تىكىلىپ تۇراتتى. ئۇنىڭغا خاپا بولماڭ دېگۈم كەلدى، لېكىن ئۇنداق دېيىشكە غورۇرۇم يول قويمىدى، ئاغزىمنىڭ ئۇچىغا كەلگەن گەپنى يۇتۇۋەتتىم.

گۈزەلنۇر يۈزىنى تۇتقىنچە ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ، ماڭا يېنىشلاپ - يېنىشلاپ قاراپ قويۇپ ئاستاغىمەن سىنىققا كىرىپ كەتتى. مەستلىكىم يېشىلىپ كەتكەنىدى، بىردىنلا ئازابلىنىشقا باشلىدىم...

تەبىلىنىڭ ئىككىنچى كۈنى كىتاپ سېپى

خاندۇ؟ ياق، ساراڭ بولما قۇربان! سەن كىم؟ ئۇ سەندەك سەت بەزىدىنكى نېمىس نى ياخشى كۆرىدۇ؟ بەلكىم سېنىڭ قابىلىيىتىڭگە قىزىقىدىغاندۇ، ھۆرمەت قىلىدىغاندۇ. بىر يۇرتلۇق بولغانلىقىڭ ئۈچۈن يېقىنچىلىق قىلىدىغاندۇ. سەن دۇنياغا ئوشۇقچە يارىتىلىپ قالغان سەت مەخلۇق تۇرساڭ!

5

بۈگۈن مەكتەپ بويىچە ئەدەبىيات - سەنئەت كۆرىمى ئۆتكۈزۈلگەنىدى. ساۋاقداشلار، ئوقۇتقۇچىلار توپ - توپ بولۇپ مەكتەپنىڭ چوڭ كۈلۈبىغا ئاتماقتا، ھەممىنىڭ چېرىدە خۇشاللىق، تەبەسسۇم. نېچە ئۈچۈندۇر مەن ھودۇقماقتىمەن. چۈنكى مەن بۈگۈن سەھنىدە ناخشا توۋلاپ، گېتار چالىمەن. نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ياخشى تەييارلىق قىلغان بولساممۇ كۆڭلۈمدە بىر خىل ھودۇقۇش بار. ھەي... ئۇزۇڭنى چاغلىماي شىلتىڭ ئاتقاندا تۇرىمەن، قۇربان! بۈگۈن سىنىپىڭدىكىلەرنىڭلا ئەمەس، پۈتۈن مەكتەپتىكى نەچچە مىڭلىغان ئوقۇغۇچىنىڭ كۆزى ساڭا تىكىلىدۇ. ئالدىدا ئولتۇرغان باھالىغۇچىلار سېنىڭ مەرىكىتىڭگە، چىرايىڭغا قارايدۇ، ئۇلار سېنىڭ سەت، كۆرۈمىز، گېتاردىن سەل چو راق بەدىنىڭنى كۆرگەندە كۈلۈشۈپ، سېنى مازاق قىلىشى مۇمكىن. گۈزەلنۇر! ئېھ، ئۇمۇ بار، ئۇنى كۆرگەندە ئاۋازىڭ تىتىرىمەسمۇ؟ قوللىرىڭ تار ئۈستىدە توختاپ قالماسمۇ؟ مەن سەھنىدە ئارقىسىدا تۇرۇپ شۇلارنى ئويلايتتىم.

كۆرەك رەسىمى باشلاندى. نومۇرلىرىنى ئورۇنداپ بولغان ئارتىستلار قايتىپ كېلىشمەكتە. ۋاقىت ناھايىتى تېز ئۆتۈمەكتە، يۈرىكىم ئات چاپقاندەك دۈپۈلدەمەكتە. مېنىڭ نومۇرۇم ئاخىردىن ئىدى. ئەنە ئاۋۇتۇس - سۇلچىلاردىن كېيىن ماڭا نۆۋەت كېلىدۇ.

دېگەندىن كېيىن چىقمايمەن؟ مەن ۋېلىسپىستنىڭ ئارقىسىغا مىنىگەشتىم.

— ھەي قۇربان، سەن نېمەنچە يەڭگىل؟ سېنىڭ ئېغىرلىقىڭ ئەللىك ئىككى كىلو ئىدى، تېخىمۇ شۇ پىتى تۇرۇپسەن. پەقەت سەھرىمەپسەن.

— سىز بۇنى قانداق بىلىۋالدىڭىز؟ — يادىڭىزمۇ، ئۆتكەن يىلى سىنىپىمىزدىكى بالىلارنىڭ بەدەن ئېغىرلىقىنى ئۆلچىگەندە سەن ئەللىك ئىككى كىلو، مەن ئەللىك ئۈچ كىلو كەلگەن.

بىز چاقچاقلىشىپ كېتىۋاتاتتۇق، بىر دىئالا بىزنى قاتناش باشقۇرۇش ساقچىلىرى توسۇۋېلىپ، ۋېلىسپىتىنى تارتىۋالدى. بىز ئۇ يەردە ئىككى سائەتكە يېقىن ھايات بولۇپ قالدۇق. ساقچىلار ۋېلىسپىتنى قايتۇرۇپ بەرگەندە كۈن چۈشتىن قايرىلغانىدى.

— بولدى، ھەدەڭنىڭكىگە كېيىن بار. غىم. ھازىر بىزنىڭ ئۆيىگە بارايلى، — دېدى گۈزەلنۇر ۋېلىسپىتنى يېتىلەپ كېتىۋېتىپ. — ياق، زادى بارمىسام بولمايدۇ، — دېدىم مەن ئۇنىڭدىن تېزەرەك قۇتۇلۇشنى ئويلاپ.

— نېمەنچىلا تەرسالىق قىلسەن؟ يۈرە، بىزنىڭ ئۆيىگە بارايلى.

— ياق، قايتىمىسام بولمايدۇ. ئۇنىڭ كۈلۈشىگە يارىتىلغاندەك كۆرۈنىدىغان چىرايىدىكى تەبەسسۇمى ئاستا - ئاستا ئۆچتى. ئۇ كۆزۈمگە تىكىلىپ تۇرۇپ ئېغىر خۇرسەندى.

— خوش ئەمەس، يەنە كۆرۈشەرمىز! — مەن ئارقىغا بۇرۇلۇپ يولۇمغا راۋان بولدۇم. — خوش... — دېدى ئۈمەيۇس، تىترەك ئاۋازدا.

ئۇ مېنى راستىنلا ياخشى كۆرەمدە.





— تەييارلىق قىلىڭ، سىزنىڭ نۆۋد-  
تىڭىز كەلدى.

مەن سەھنىگە چىقتىم.  
ئېلانچى قىز: «ئەدەبىيات فاكولتېتى  
ئوقۇغۇچىسى قۇربان نۇر گېتارغا تەككەش  
قىلىپ «گۈزەل ياشلىق» دېگەن ناخشىنى  
ئورۇندايدۇ» دەپ ئېلان قىلدى. كۈلۈپ  
ئىچىدە بىردىنلا گۈلدۈرلگەن ئاۋاز ئاڭلان-  
دى. ئېھتىمال، سەھنە ئاستىدا ئولتۇرغانلار  
مېنىڭ ئەپتىمنى كۆرۈپ پاراقلاپ كۈلۈشۈپ  
كېتىشى بولغاي، يۈرىكىم دۈپۈلدەپ كەتتى.  
مەن بېشىمنى كۆتۈرۈپ بەسكە قارىدىم. ياق،  
ئۇلار كۈلمەپتۇ، چاۋاك چېلىۋېتىپتۇ. يۈر-  
كىمنىڭ دۈپۈلدېشى ئاستا - ئاستا بېسىقتى.  
مەن چوڭقۇر تەزىم قىلغاندىن كېيىن بار-  
ماقلىرىمنى گېتار پەردىلىرى ئۈستىدە ئوي-  
نىتىشقا باشلىدىم. باشتا ئاۋازىم سەل تىت-  
رەپ چىقتى، كېيىن بارا - بارا ئەسلىگە  
كېلىشكە باشلىدى. ئاۋازىم گېتارنىڭ ئې-  
نىق، مۇڭلۇق ساداسىغا تەككەش بولۇپ ياڭ-  
رىماقتا. ئادەملەرنىڭ ھەممىسى غايىپ بول-  
غاندەك كۈلۈبىنىڭ ئىچى تىمناسلىققا چۆك-  
كەن. پەقەت گېتارنىڭ يۈرەكىنى ئەزگۈچى  
مۇڭلۇق ساداسىلا ئاڭلىنىپ تۇرىدۇ. ئۆزۈم-  
مۇ ھەيران، بارماقلىرىم بۈگۈن ئالاھىدە  
ماھىرلىق بىلەن تار ئۈستىدە مىدىرلىماقتا،  
ئاۋازىمغىمۇ ئالاھىدە كۈچ كىرگەن.

ناخشىنى تۈگەتتىم. بىردىنلا گۈلدۈراس  
ئالغىش ساداسى ياڭرىدى. ئېلانچى قىز سا-  
ۋاقداشلارنىڭ تەلىپى، دەپ ئارقا ئارقىدىن  
ئېلان قىلىۋەردى. مانا تۆتىنچى ناخشىنى  
ئېيتىتماقتىمەن. مېنىڭ كۆزۈم بىردىنلا  
گۈزەلنۇرنىڭ كۆزىگە تىكىلدى. مېنىڭ كۆزۈم  
يېقىننىڭياقى مىڭلىغان كۆزلەر ئارىسىدىن  
ئۇنىڭ كۆزىنى ئازماي بايقاش ئىقتىدارىغا  
ئىگە بولۇپ قالغانىدى. مانا بۈگۈنمۇ شۇ  
ئىقتىدارىنى ئايان قىلىپ ئۇنىڭ كۆزىنى  
ئاسانلا بايقۋالدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى نۇر-

لىنىپ قالغانىدى، ئۇ كۈلۈۋاتاتتى.  
سەزگۈلىرىم خاتالاشقان ئىكەن. ياق، ئۇ  
يىغلاۋاتاتتى، بىردىنلا مىنىمۇ يىغا تۇتتى  
يۈرىكىم ئېچىشىپ كەتتى. تۆتىنچى ناخ-  
شىنى تۈگەتكەندىن كېيىن مەن ئېسىڭلىپ  
تەزىم قىلدىم. چاۋاكلار، «ياشا! ياشاپ كەت!»  
دېگەندەك ۋارقىراشلار ئەۋجىگە چىقتى.  
مەن سەھنىدىن ئايرىلماقچى بولۇپ  
تۇرغىنىمدا ئېلانچى قىز: «ساۋاقداشلارنىڭ  
تەلىپىگە بىنائەن قۇربان نۇر ئەڭ ئاخىرىدا  
يەنە بىر ناخشا ئېيتىپ بېرىدۇ» دەپ ئېلان  
قىلدى، كۈلۈپتە يەنە تىمناسلىق باشلاندى.  
بارماقلىرىم يەنە گېتار تارىسى ئۈستىدە ئوي-  
ناشقا باشلىدى. كەششەنىڭ يۈرىكىنى  
زىل - زىلگە سالدىغان مۇڭلۇق  
ئاۋازىم گېتار ئاۋازى بىلەن قوشۇلۇپ كەت-  
كەنمىدى. لېكىن مېنى ئىچ - ئىچىمىدىن  
بىر يىغا قاپساپ كېلىۋاتاتتى. كۆڭلۈم  
بۇزۇلۇۋاتاتتى. بوغۇزۇمغا قاپلىشىپ تۇرغان  
يىغىننىڭ ھەر مىنۇتتا پارتلاپ چىقىش  
ئېھتىمالى بار ئىدى. يىغلىۋەتمەسلىك ئۇ-  
چۈن گۈزەلنۇرنىڭ كۆزىدىن كۆزۈمنى  
ئەپقاچتىم، لېكىن مېنىڭ گازىردەك كىچىك،  
يۇمۇق كۆزلىرىم ھايال ئۆتمەي يەنە ئۇنى  
ئىزدەپ تاپتى. ئۇ يىغلاۋاتاتتى.

ناخشىنى ئاخىرى تۈگەتتىم. تاماشى-  
بىنلارغا ئېگىلىپ تەزىم قىلغاندىن كېيىن  
ۋارقىراش، ئىسقىرتىشلارغا پەرۋا قىلماي  
سەھنىنىڭ ئارقىسىغا ئۆتتۈم. گېتارنى  
تاشلاپ سىرتقا يۈگۈردۈم، يۈرىكىمنى ئېزىپ  
تۇرغان يىغا بىردىنلا سىرتقا پارتلاپ  
چىقتى. ھۆركىرەپ يىغلىۋەتتىم. باياتىنقى  
سىم - سىم يامغۇر ئەمدى شارقىراپ يېغىش-  
قا باشلىغانىدى. مەن يۈگۈرەيتتىم. يىغىلىپ  
قالغان يامغۇر سۇلىرىنى كېچىپ، ئەتراپقا

— مەندە بىرەر ئىشىڭىز بارمىدى؟ —  
بىردىنلا لەۋلىرىم تىترەپ كەتتى.

— ...

— گەپ قىلمايسىزغۇ؟

— قۇربان! — ئۇ شۇنداق دېدى — دە  
ئۆزىنى ماڭا ئاتتى، — مەن سېنى ياخشى  
كۆرىمەن، سەنمۇ مېنى ياخشى كۆرۈسەن! ...  
— كىم شۇنداق دەيدۇ؟

— كۆزۈڭ ... يۇمۇق كۆزۈڭ شۇنداق  
دەۋاتىدۇ ... — دەپ پىچىرلىدى ئۇ.

ئۇنى قۇچاقلدىم. ئۇ مېنى تېخىمۇ  
قاتتىق قۇچاقلدى. خۇددى كىچىك بالىنى  
قۇچاقلغاندەك قۇچاقلدى. ئۇنىڭ قۇچىقىغا  
كىرىپ كەتتىم.

يامغۇر شارقىراپ ياغماقتا، يۈزىمىزگە  
تاراسلاپ ئۇرۇلماقتا، لېكىن بىز ئۇنى  
سەزمەيتتۇق. بىز پۈتۈن دۇنيانى ئۇنتۇ-  
غان ئىدۇق.

بىردىنلا ئىككىيلەن تەڭ يىمغىلاپ  
كەتتۇق. ئاھ خۇدا، كېچە - كۈندۈز ئىن-  
تىزار بولغان، ئەمما تولىمۇ قورقۇنچىلىق  
بىلىنگەن ئۇچرىشىش ئاخىر ئەمەلگە ئاشتى.  
مەن ئۇنى ئۆزۈمدىن سەل يىراقلاش-  
تۇرۇپ، يىغلامسىزاپ تۇرۇپ سورىدىم:

— گۈزەللىنىۋاتىمۇ، مەن سەتسىمۇ؟  
قورقۇنچىلىقمۇ؟

— ھەئە، سەن سەت، قورقۇنچىلىق.  
ئۇ شۇنداق دەپ ۋىلىقلاپ كۈلدى.  
مەن ئۇنى ئۆزۈمگە تارتتىم. ئۇنىڭ چۈۋۈ-  
لۇپ، يۈزىگە چاپلىشىپ كەتكەن ھۆل چاچ-  
لىرىغا سۆيىدۈم. قېنىپ - قېنىپ پۇرىدىم.  
ئۇ، سەت، بەدىبەشىرە، دەپ پىچىرلايتتى.

لاي - پاتقاق چاچرىتىپ يۈگۈرەيتتىم. ئاھ،  
خۇدا! مەن بۈگۈن بەختلىك. كۆزۈمدىن  
ئاقىقان ياش يامغۇرغا قوشۇلۇپ  
كېتىدۇاتاتتى. بۇ ياش خۇشال-  
لىق، بەخت يېشى ئىدى. مەن يۈ-  
گۈرەيتتىم. مەن بۈگۈن چىرايلىق بولۇپ  
كەتتىم! مەن چىرايلىق! مەن توۋلىماقچى  
بولدۇم. لېكىن ئاۋازىم چىقمىدى. يامغۇر  
پۈتۈن بەدىنىمنى ھۆل قىلۋەتكەنىدى. ئا-  
خىرى ماغدۇرۇم قالماي بىر تۇپ دەرەخنى  
قۇچاقلۋالدىم، يەنە بىر ھازا يىغلىۋالغان-  
دىن كېيىن ئۆزۈمنى توختىتىپ ئاسمانغا  
قارىدىم، ئەتراپ قاپقاراڭغۇ. يامغۇر ئاسمان  
تېشىلىپ كەتكەندەك قۇيۇلماقتا. دەرەخ تۈۋ-  
دە ئالاھەزەل بىر سائەتتىن ئۇزاقراق تۈ-  
رۈپتىمەن. ئاخىرى ئورنۇمدىن قوزغى-  
لىپ ياتاق تەرەپكە ماڭدىم. ماي ئايلىرى  
بولغاچقاھاۋا دېگەندەك ئىسسىپ كەتمەگەنىدى.  
ئۇنىڭ ئۈستىگە پۈتۈن بەدىنىم  
سۇغا چىپلىشىپ كەتكەنلىكتىن د-  
رىلدەپ تىترەيتتىم. ئاخىرى ياتاق بىناسى-  
غا يېقىنلاشتىم. دوقمۇشتا كىيىڭدۇ گەۋدىسى  
خىرە كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

— قۇربان!

مەن ئىسمىمنى ئاڭلاپ، چىپىپىدە  
توختىدىم. يۈرىكىم دۈپۈلدەپ كەتتى، ئۇنى  
ئاۋازىدىن تونۇۋالدىم. ئۇ گۈزەلنۇر ئىدى.  
— نېمە قىلىۋاتىسىز بۇ يەردە؟  
— سېنى ساقلاۋاتىمەن.

— مېنى؟ ...

— ھەئە، سېنىڭ كەينىڭدىنلا چىققان ...  
— ئۇنداقتا خېلى ئۇزۇن ساقلايسىز - دە؟  
— ھەئە ...

مەسئۇل مۇھەررىر روزىمەھمەت جۈمە

# ۋىجىان ئازابى

(ھېكايە)

ئۇلار ئىككىيىلەن ئىدى.

بىرسى 25 ياشلاردىن ئەمدىلا ھال-قىغان، دۈگىلەك يۈزىنى ئىنتايىن سەت تاتۇق باسقان، ئىنچىكە، ئېگىز يىمگىت؛ يەنە بىرسى بولسا، ھەممە سېمىزلىكىنى قورسىقىغا يىغىشقا باشلىغان، قىزىقنىڭ قارىسىنى ئېلىپ قالغان ئوتتۇرا بوي كىشى ئىدى. ئۇلارنىڭ سالاھىيىتىگە كەلسەك، ئالدىنقى شەھەرلىك تەپتىش مەھكىمىسىنىڭ تەپتىشى، كېيىنكىسى 5-رايونلۇق پەيچۇسونىڭ باشلىقى ئىدى. ئۇلار تەپتىش مەھكىمىسىنىڭ چاققانغىنە ئىشخانىسىدا بىر-بىرىگە روبىرو ئولتۇراتتى. بۇ بىر قېتىملىق غەيرىي رەسمىي سوراق، توغرىقى سوراقنىڭ تەييارلىق باسقۇچىدىكى جىددىي سۆھبەت ئىدى. — ھەي دەردىم، — دېدى سوجاڭ ياش تەپتىشىنى يەۋەتكۈدەك ئەلپازدا ھومىيىپ، — تاپشۇرۇڭ، تاپشۇرۇڭ دەيسىز، نېمىنى تاپشۇرمىن؟! پاكىتىڭىز بولسا گاج-گاج قويۇپ مېنى مات قىلىڭ! راست بولىدىغان بولسا، ئەلھۇكەملىلا دەپ بېشىمنى ئېگەي، بولمىسا ۋاقتىمنى ئالماڭ!

سوجاڭغا قاراپ، — سىز شەھەرلىك ساقچىغا كىرىشتىن ئاۋۋال نېمە قىلاتتىڭىز؟ — گۈڭشېدا قايتا تەربىيىدە ئىدىم. — ساقچى ئىدارىسىگە قاچان ئورۇنلاشتىڭىز؟ — تەپتىش ئىچكىرىلەپ سورىدى. — ھەي دەردىم، ئۇ گەپنى قىلىپ بەرسەم خۇددى چۈشۈمدىكىدەك بىر ئىش دەڭا، — سەيدەك بىر ھۇزۇرلانغاندەك مېنىقىدا ھىجىيىپ قويدى، — گۈڭشېدىكى ۋاقتىمدا بىرسىنى ئۇرۇپ قويۇپ تۇرمىدىم گە كىرىپ قالغانىم دەڭا، تۇرمىدىن چىقىپ يەنە شۇ قايتا تەربىيە ئالغان يېزىغا باردىم. بىر قېتىم تۇرمىدە يېتىپ چىققانلىقىم ئۈچۈن ھەر قېتىملىق كادىر ۋە ئىشچى قوبۇل قىلىشتىن قېپقېلىۋەردىم. بىر كۈنى دادۇيمىزگە شەھەردىن كادىرلار چۈشتى. خىزمەت گۇرۇپپىسىنىڭ باشلىقى ئىمىنچىنىڭ دېگەن كىشى ماڭا بۆلەكچىلا يېقىنلىق قىلدى. ئەتسىم، ئۇ ئادەم مېنىڭ ھالىمغا ئىچ ئاغرىتىپ قالدۇمۇ قانداق، يۇقىرىدىن كادىرلىققا كۆرسەتكۈچ چۈشكەن چاغدا مېنى قاسلا قىلىپ، شەھەرلىك ساقچىغا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدى. ئۆزۈمنىڭ ئارزۇيۇمۇ شۇ ئىدى. تازا كەلدى دەڭا. شۇنىڭ بىلەن ئىش دېگەن گە باشچىلاپلا كىرىپ كەتتىم.

— ئالدىرىماڭ سەيدەك بىر ئاكا، — دېدى تەپتىش سالىماق قەدەم بىلەن ئۇياق-بۇياققا مېڭىۋەتكەندىن كېيىن

رۇپ قايىتتىم، چوڭ يولغا چىققىنىمدا يامغۇر تامچىلاشقا باشلىدى. مەن ئەل - ئاغىنىلەرنىڭ تۇتقىنىغىمۇ ئۇنىماي، چوڭ يولدا ماشىنا توردىم. يامغۇر ئەمدىلە - تىن كۈچىيىشكە باشلىغاندا بىر پىسكاپ كېلىپ قالدى. مەن قولۇمنى شۇنداقلا كۆتۈرۈۋىدىم، پىسكاپ ئالدىغا كېلىپ شاپپىدە توختىدى، مەن بىر ئېغىز زۇ - ۋانجۇ سۈرمەستىن ئىشىكنى ئېچىپ شوپۇرنىڭ يېنىدىن ئورۇن ئالدىم. يېزا بىلەن شەھەرنىڭ ئارىلىقى ئالاھەزەل 20 كىلومېتىردەك كېلەتتى. شارقىراپ چۈشۈ - ۋاتقان يامغۇر بارغانسېرى كۈچىيىۋاتاتتى. ھەي دەردىم، مەن ئۆزۈمگە قەستەن سۇر بېرىپ باشلىقىلارغا خاس گېپىدىمىش بىلەن ئولتۇراتتىم. شويپۇر ماڭسا بىر قانچە قېتىم قارىۋەتكەندىن كېيىن سورىدى:

- ئەيتاۋۇر، سېنى بىر يەردە كۆر - گەندەكلا قىلىمەن، نەدە ئىشلەيسىنا؟
- شەھەرلىك ساقچىدا! - مەن كۆ - زۇمنى يولدىن ئالماي تۇرۇپ قوپاللا جاۋاب بەردىم. چۈنكى ئۇ مېنى سەنلەۋاتاتتى.
- ئەيتاۋۇر، پورماڭمۇ يوق، يەنىلا ساقچىدا دەيسەن، ئىسىمىڭ نېمەتتە؟
- سەيدەكەر!
- ساقچىدا نەچچە سەيدەكەر بار؟
- يالغۇز مەنلا بولماي، يەنە قان - چىسى بولسا بولاتتى؟ - دېدىم دەررۇلا، بىرسى سوراقچى قويدىمۇ نېمە بۇنى، دەپ ئويلاپ ئىچىمدە.
- شوپۇرمۇ قوپال، بەستىلىك ئادەم ئىدى، ئۇ خۇددى مۇشۇ گېپىمنى كۈتۈپ تۇرغاندەكلا پىسكاپنى شاپپىدە توختىتىپ روگايىتىكىنى قوللىغا ئالدى - دە، ماڭا تەڭلەپ تۇرۇپ:
- ئەيتاۋۇر، سەيدى - «قان» ئىكەن - لىكىڭنى بىلمەستىن ماشىنىغا چىقىرىپ -

- سەينى ئورۇنلاشتۇرغان ئىمىن - جان دېگەن ئادەم ھازىر قەيەردە؟ - تەپتىش ئىنىچكىلەپ سورىدى.

- تاق بىزنىڭ ھازىرقى ئىدارە باشلىقىمىزنىڭ ئۆزى شۇ!

- ھە، مۇنداق دەڭ! - تەپتىش ئىسرىلىق تەلەپپۇزدا گەپ قىلدى، - ئىدارە باشلىقى يېقىنىم بولغاندىن كېيىن ھەر قانداق ئىشتىن قۇتۇلۇپ كېتىمەن دەپ ئويلاپ يۈرۈپسىز - دە؟!

- ھەي دەردىم، ھېچكىمنىڭ كىشى - لىك ھوقۇقىغا دەخلى - تەرۇز يەتكۈز - گىنىم يوق! - دېدى سەيدەكەبەر ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ، - ئەگەر بار دېسىڭىز پاكىتى بىلەن ئالدىغا قويۇڭ! - پاكىتىمۇ يوق ئەمەس، ھېلىقى يامغۇرلۇق كېچىدە ماشىنىدىن قوغلاپ چۈشۈرۈلگەنلىكىڭىز ئېسىڭىزدىمۇ؟ - دېدى تەپتىش مەسخرىلىك كۈلۈپ تۇرۇپ، - قانداق بولمىسۇن، ئۆز ئېغىزىڭىزدىن ئاڭلاپ باققىنىمىز ياخشى، ئىش ئىتۈپ كەتتى، يوشۇرغاننىڭ نېمە پايدىسى؟!

- ئۇ، ئۇ... - سەيدەكەبەر ھودۇ - قۇش ئىچىدە دۇدۇقلاپ تۇرۇپ قالدى ۋە بىز ھازا ئويلانغاندىن كېيىن سۆزىنى باشلىدى، - ھەي دەردىم، مەن سەپتىن چۈشسە، ئۆمىلەپ يۈرۈپ بولسىمۇ چىقى - ۋالغىلى بولىدىكەن. بىراق، كىشىلەرنىڭ نەزەردىن چۈشۈپ كەتسە ئۆمۈر بويى باش كۆتۈرۈپ يۈرگىلى بولمايدىكەن. ئەھۋالدىن قارىغاندا ئاشۇ بىر قېتىملىق ئىشتىن كېيىن مەن كىشىلەرنىڭ نەزەردىن چۈشۈپ كېتىپتىمەن، - ئۇ ئەمدى راستىنمۇ ياكى ياسالمايلىق قىلىپمۇ، ئەيتاۋۇر بىر ئاز سىپايىلىق بىلەن تەپ - تىشنى تەسىرلەندۈرۈشكە ئۆتتى، - بۇ يىل ئوغۇن پىششىقىدا قايتا تەربىيە ئالغان يېزىمغا چىقىم ۋە، بىر قانچە كۈن تۇ -





لۇك قاملاشقان يىگىت بىلەن 22 ياشلار-  
 دىكى غۇنچە بوي قىز شەھەرنىڭ مەركىزى  
 كىزىدىكى تۈرلۈك مائاللار ماگىزىنىنى  
 ئايلىنىپ يۈرەتتى. ئۇلارنىڭ تۇرقىدىن  
 يېڭى توي قىلغان ئەر- ئاياللار ئىكەنلىكى  
 كىمنى بىلىۋالغىلى بولاتتى. ئۇلار ماگىزىنى-  
 دىن چىقىپ تۆت كوچىنىڭ دوقمۇشىغا  
 كەلگەندە شۇ يەردە گازىر چېقىپ تۇر-  
 غان بىر يىگىت كىشىلەردىن ھايامۇ  
 قىلماستىن قىزنىڭ بىلىكىدىن كاپ  
 قىلىپ تۇتۇپ توختىتىۋالدى. يولدىشىدىن  
 ئىككى قەدەم كەينىدە كېتىۋاتقان قىز  
 قورققىنىدىن ۋارقىرىۋەتتى. يىگىت  
 كەينىگە بۇرۇلۇپ، ئەسەبىيلەرچە ھىجىيە-  
 ۋاتقان لۈكچەكنى، نومۇس كۈچىدىن  
 يەرگە كىرىپ كەتكۈدەك بولۇپ، قاتتىق  
 يۇلقۇنۇۋاتقان ئايالىنى كۆردى. دە، ئىككى  
 جامىداپ بېرىپلا لۈكچەكنىڭ قولىنى  
 سىلىكىپ بوشىتىۋەتتى ۋە ئۇنىڭ كۆزىگە  
 مىخىتەك قادىلىپ تۇرۇپ:  
 — نېمە قىلىۋاتىسەن يۈزىسىز!؟ —  
 دېدى.

ھېلىقى لۈكچەك گويا ھېچنېمىنى  
 ئاڭلىمىغاندەك يىگىتنىڭ گېپىگە پەرۋامۇ  
 قىلماي نېرىدا قورقۇپ تۇرغان قىزغا  
 يەنە ئېسىلىشقا تەمىشلىۋىدى، يىگىت كاپ  
 قىلىپ ئۇنىڭ بىلىكىنى تۇتۇۋېلىپ يېنىشى-  
 لاپ سوزىدى:

— نېمە قىلماقچىسەن؟  
 — چاتتىڭ نېمە؟ — لۈكچەك گۈلەي-  
 دى ۋە يىگىتنىڭ مەيدىسىدىن ئىتتىرىۋې-  
 تىپ مەسخىرىلىك سوزىدى، — ئوتتۇرىمىز-  
 دا دەلالەتلىق قىلىپ چاي پۇلى ئالاي دەمسەن؟  
 كوچىدىكى بىر لۈكچەكنىڭ ئۆزىنىڭ  
 ئەسەرلىك غۇرۇرىنى دەپسەندە قىلىپ،  
 قانۇنلۇق ئايالىنى خورلاۋاتقانلىقىغا چىدد-  
 مىغان يىگىتنىڭ كۆز ئالدى بىرىدىنلا  
 قارارداغۇلاشتى. دە، ئۇنىڭ بۇرۇنىنى

تىمەن، ئىسسىقدا ماشىنىدىن چۈشۈپ  
 كەت، — دېدى. مەن بۇ ئۇشتۇمتۇت مۇئامى-  
 لىدىن تېڭىرقاپ ئولتۇرۇپلا قالدىم.  
 — ھوي، ياخشىلىققا يامانلىق بىلەن  
 جاۋاب قايتۇرغان تۈزكۈر، — دېدى شوپۇر  
 بايىقىدىنمۇ قورقۇنچلۇق ئەلپازدا، — گۆش-  
 يىپ ئولتۇرماي چۈشمەمسەن! ياكى  
 سېنىڭمۇ يۈزۈڭگە ئىستاكىان ئاتايمۇ؟  
 شوپۇرنىڭ «ئىستاكىان» دېگەن  
 سۆزىدىن ئۆلتىكەن يىلى يۈز بەرگەن  
 ئىش يادىمغا يېتىپ، تېنىم بىردىن شۇر-  
 كىنىپ كەتتى. دە، ئاستا ئورنىدىن  
 قوپتۇم. باشقا ۋاقىت بولسا ھېلىغۇ بىر  
 ئاددى شوپۇركەن، ئۇنىڭدىن يىوغىنى  
 بولسىمۇ پۈتۈن ئەۋلادى بىلەن قوشۇپ  
 ئانامانىسىنى ئۇچقورغاندا كۆرسىتەتتىم.  
 بىراق، شۇ تاپنىڭ ئۆزىدە ئۇنىڭغا تىكى-  
 لىپ قاراشقىمۇ ماسجالىم يەتمەيتتى.  
 ھەي دەردىم، نېمە چارە، مەن نېمە  
 قىلىشىمنى بىلمەي بىر ھازا تۇرغاندىن  
 كېيىن، ھېچنېمىنى ئوقۇمىغان قىياپەتتە  
 گەپ ئاچتىم:

— گېپىڭىزدىن قارىغاندا سىزنى  
 خېلى ئوبدانلا رەنجىتكەن يېرىم بار ئوخ-  
 شىمامدۇ ئۇستام؟ ئەگەر شۇنداق بولسا...  
 — ئەيتاۋۇر، مېنى رەنجىتكەن بول-  
 ساڭغۇ بۇ كەمگىچە تاناۋۇڭنى غىر قىلات-  
 تىم، — دېدى شوپۇر گېپىمنى چورت  
 كېسىپ، — بىراق، سەن بىگۇناھ ئادەمنى  
 بوزەك قىلىدىڭ، مېيىپ قىلىدىڭ، ئىپىت-  
 قىنا، بۇنداق ھوقۇقنى ساڭا كىم بەردى؟  
 سەيدەك بىر ئۆچمەن دەپ قالغان  
 تاماكىسىنى كەينى - كەينىدىن تارتىۋېتىپ،  
 بولغان ۋەقەنى سۆزلەپ بەردى.

\* \* \*

بۇنىڭدىن بىر يىل ئىلگىرى، ماي  
 ئېيىنىڭ بىر يەكشەنبە كۈنلۈكى ئىدى.  
 تېخى 25 ياشلارغا كىرمىگەن ئاق يۈز-

گومىنىداڭ ساقچىسى دېمەكچىمۇ؟ خالايدىق، ماۋۇ لۈكچەكنىڭ گېپىنى ئاڭلىدىڭلارمۇ. ھە؟! — ئۇ گەپ قىلغاچ يېنىدىن ئەپچىل-گىنە بىر كويىزنى ئېلىپ يىڭىتنىڭ قولىغا سالماقچى بولۇۋىدى، يىڭىت قولىنى دەرھال تارتىۋالدى.

سەيدەكبەر يىڭىتكە كىنايىلىك تەلەپپۇزدا بۇيرۇق چۈشۈردى.

— قولىڭىزنى ئۈزۈڭىز سۇناسىز ياكى سىز دېگەن «گومىنىداڭ ساقچىسى» سۇنامدۇ؟

— گەپ ئەملىسىڭىز چۇ ئۇكام! — سىرتتا قاراپ تۇرغان ئوتتۇرا ياشلىق بىر ئادەم باياتىن بېرىقى نساھەتچىلىكىنى ۋە شۇنچىۋالا خورلۇققا ئۇچراپ تۇرۇپمۇ غمىڭ قىلماي تۇرغان يىڭىتنى كۆرۈپ، تىت - تىت بولغان ھالدا ئوتتۇرىغا چۈشتى، — ھەممە ھەقىقەت ئۈزۈڭىزدە تۇرۇپ نېمە ئۇنىداق گۇناھكارلاردەك قاراپلا تۇرىسىز؟ جاننى ئالىدىغان ئىش بولسىمۇ گەپ قىلىڭ؟

— ساقچى بولسا جاننى ئالمايدۇ، سۇرۇشتۇرىدىغان قانۇن بار.

— ھەقىقەت سىزدە ئۇكا، ھەرگىز قورقماڭ!

ھېلىقى ئادەمنىڭ گېپى تۈگىشى بىلەن تەڭلا ئەتراپتىكىلەر تەرەپ - تەرەپتىن چۇرقىرىشىپ ھىسسداشلىق قىلىشتى. ئىشنىڭ ئەپىلەشمە يۇتقانلىقىنى پەملىگەن سەيدەكبەر بىر ھەيۋە بىلەنلا قۇتۇلۇپ كەتمەكچى بولۇپ، دەسلەپتە گەپ قىلغان ئوتتۇرا ياشلىق كىشىگە ئېسىلدى. دە: «نېمىگە قۇتراتقۇلۇق قىلىسەن؟!» دەپ ۋازقىرىدى. باياتىن غەزەپلىنىپ تۇرغان ئەتراپتىكى كىشىلەرنىڭ ئەمدى جەملىققا رەۋىتى قىلىنغانىدى. ئۇلار

چەنلەپ تۇرۇپ كالا ئاتتى. ھايىت - ھۇيت دېگۈچە لۈكچەك خۇددى بوغۇزلىنىش ئالدىدىكى چوشقىدەك چىرقىراپ يەر چىشىلىدى. كوچىغا يەكشەنبىلىك «ئۈلپەت» ئىزدەپ چىققان سەيدەكبەر سوچاڭ دەن بۇ ئىشنىڭ ئۈستىگە كېلىپ قالدى ۋە يېشى كىچىك بولسىمۇ ئۈلپەتچىلىكى چوڭ «ئۇكام ئادىشى» نىڭ ئاغزى - بۇرنى قان ھالدا چىرقىراپ ياتقانلىقىنى كۆرۈپ، بۇقىدەك ھۈركىرىگەن پېتى توپ ئىچىگە كىرىپ كەلدى - دە، نېرى - بېرىسىنى سۇرۇش - تۈرمەيلا لۈكچەكنىڭ تەرىپىنى ئېلىپ يىڭىتكە تىل سالدى:

— ئاناڭنى، بىر ئادەمنى مۇشۇنچە ۋالامۇ ئۇرامسەن؟

— ھاي سەيدەكبەرگا، — دېدى يىڭىت بىرئاز قورۇنغان ھالدا، — ئىشنىڭ جەريانىنى ئۇقۇپراق بىرنېمە دېسىڭىز ئورۇنلۇق بولارمىكىن...

— ئاناڭنى! — سوچاڭنىڭ جۇدۇنى ئۆزلىدى، — سېنىڭ گېپىڭنى قىلسام ئورۇنلۇق بولامدۇ؟ ئۇقۇش دېگەن مانا مۇنداق بولىدۇ، ئورۇنلۇق دېگەن مۇنداق بولىدۇ، — سەيدەكبەر قارىس - قۇرسلا قىلىپ يىڭىتنى ئىككى شاپىلاق ئۇردى. يىڭىتنىڭ كۆزلىرىدىن ئوت چاقناپ، غەزەپتىن يېرىلىپ كېتەي دەپ قالغان بولسىمۇ، پەنىلا ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ تەمكىنلىك بىلەن: — ھەر ھالدا ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى بۇنچىلىك ئىشلار ھېچقانچە گەپ ئەمەس، بىراق ئۆزۈڭىزنىڭ خەلق ساقچىسى دېگەن نامىڭىزغا داغ چۈشۈرۈۋالسىڭىز بولمايدۇ جۇمۇڭ؟!

— نېمە دېدىڭ؟! — سەيدەكبەر يىڭىتكە ئېيتىلدى، — سەن تېخى مېنى



— نوپۇس رەسمىيىتى ئىدى.  
 — سول تەرەپتىكى بۆلۈمگە كىر!  
 — ئۇ يەرگە كىرىۋىدىم، — دېدى يى.  
 گىت كۈلۈمسىرەپ، — نوپۇس رەسمىيىتىنى  
 بېجىرىدىغان ئايال نوپۇسقا سوجاڭ تەس.  
 تىق سالغاندىن كېيىن بېجىرىمىز، دېدى.  
 شۇنىڭ بىلەن ئالدىڭىزغا كىرىشىم، — يىگىت  
 سۆزىنى تۈگىتىپ، سومكىسىدىن نوپۇس ۋە  
 باشقا رەسمىيەتلەرنى چىقىرىپ سوجاڭنىڭ  
 ئالدىغا قويدى. سەيدە كېر نوپۇسنى خوش  
 ياقىمىغان ھالدا ئېلىپ ئىچىگە قارىدى ۋە  
 بىردىنلا ئاجانلىنىپ:

— بوۋاقتىڭ ئانىسىنىڭ نوپۇسى چۇ؟  
 دەپ سورىدى.

— سى ناھىيىسىدە، — دەپ جاۋاب  
 بەردى يىگىت ۋە يەنە بىر گەپنى قوشۇپ  
 قويۇش ئۈچۈن ئېغىزىنى ئۆمەللىۋىدى، سەي  
 دە كېر گەپنى ئۇزدى.  
 — ئەھمىسە بالىنى ئانىسىنىڭ نوپۇسى  
 غا ئورۇنلاشتۇر!

— ئەسلى مۇنداق ئىش، بۇ بىر ئا-  
 لاھىدە ئەھۋال... — يىگىت ئىشنىڭ جەر-  
 يانىنى چۈشەندۈرمەكچى بولۇپ، سوم-  
 كىسىنى ئۈستىلنىڭ ئۈستىگە قويۇپ  
 تۇراتتى. سوجاڭ سومكىنى قولىنىڭ كەينىدە  
 ئىستىرىپ چۈشۈرۈۋېتىپ:

— بولدى، بولدى! — دېدى گەپنى  
 چورتلا ئۇزۇپ ۋە ئوڭ قولى بىلەن خۇد-  
 دى كىچىك بالىنى قوغلىغاندەك ئىما قى-  
 لىپ يىگىتنى قوغلىدى، — گەپ دېگەن بىر،  
 بولمايدۇ دېگەندىن كېيىن بولمايدۇ، ماڭ  
 ئىشنى قىل!

يىگىت يېرىلغۇدەك بولدى، دە، تىت-  
 رىگەن ھالدا:

— ھەرقانچە گۇناھىم بولسىمۇ سىل  
 كىشىلىمەي گەپ قىلىڭا، مەنمۇ سىزگە  
 ئوخشاشلا ئادەم بولغاندىن كېيىن، — دېدى.

سەيدى «قان» نى ئارىغا ئېلىۋېلىپ  
 تالاشقا باشلىدى. ياش ئايال مۇشۇ پۇر-  
 سەتتىن پايدىلىنىپ يىگىتنىڭ يېڭىدىن  
 تارتقىنىچە ئېلىپ كەتتى.

سەيدە كېر كېيىن ھېلىقى يىگىتنى  
 كۆپ ئىزدىدى. ھەتتا توساتتىن يۈز  
 بەرگەن بەزى دېلۇلارغا باغلاپ مەخسۇس  
 سۈرۈشتۈرۈپمۇ كۆردى. لېكىن ھېچبىر-  
 دىن ئىز - دېرىكىنى ئالالمىدى. «ھەي  
 دەردىم، — دەيتتى ئۇ ئۆز- ئۆزىگە - قولۇم-  
 غا چۈشۈپ قالساڭ نېمە قىلىۋېتەر-  
 ئىدىم...» ئاشۇنداق ئويدا بولۇپ يۈرۈپ

ئاخىرى ئۇنىڭ ئارزۇسى ئەمەلگە ئاشتى.  
 ھېلىقى ئىش ئۆتۈپ، بىرىلىدىن كېيىن  
 ھېلىقى يىگىت خۇددى يەردىن ئۇنىۋۇپ  
 چىققاندا كىلا يەيچۇسودا يەيدىدا بولۇپ  
 قالدى. سەيدە كېر كۆزلىرىگە ئىشەنمىگەن  
 ھالدا غەزەپ بىلەن سىنچىلاپ قاراۋات-  
 قاندا يىگىت كۈلۈپ تۇرۇپ سالام بەردى:  
 — ئەسسالامۇئەلەيكۇم سەيدە كېر-  
 كا، ئۆي ئىچىڭىز تىنچلىقمۇ؟

سەيدە كېر يىگىتنىڭ سالىمغا جاۋاب  
 قايتۇرمىدى.

ئۇ ئالدىدا تۇرغان مۇنۇ ياش زەقب-  
 ىمنى قانداق باپلاش ھەققىدە ئويلاۋاتات-  
 تى. ئۇ يىگىتنى كۆرمىگەنگە سېلىپ سۈر-  
 لۈك ھالدا ئىشخانىغا كىرگەن ساقچى خا-  
 دىملارغا بۇيرۇق چۈشۈرۈپ قوياتتى. يى-  
 گىت سوجاڭنىڭ قولىنىڭ بوشىقىنى كۈتۈپ  
 بىر ھازا سۈكۈت ئىچىدە تۇرغاندىن كې-  
 ىدىن يەنە سۆز ئاچتى:

— سەيدە كېر كا، بىر ئىش بىلەن ئال-  
 دىڭىزغا كېلىۋىدىم.

— نېمە ئىش؟ — دېدى سەيدە كېر  
 قىڭغىر چىشىلىۋالغان پاپروسىنى تۇتاشتۇ-  
 رۇۋالغاندىن كېيىن سول كۆزىنى قىسىپ  
 قاراپ قوپاللىق بىلەن.

گىتىتى. چۈنكى، بۇلتۇرقى ۋەقەدىن كېيىن ئۇ لۈكچەك ئاغىنىسىگە يان بېسىپ، بىگۈ-ناھ پۇقرالارنى بوزەك قىلغانلىقى ئۈچۈن ئىدارىدىن ئاگاھلاندىرۇش چارىسى ئالغا-ئىدى. سەيدەكېر بۇلارنى ئويلاپ لاسىد دە بولۇپ قالدى. ئۇزۇن ئۆتمەي يىگىت يەنە ھېچنەرسە بولمىغاندەك ئۇنىڭ قېشى-ئا كېلىپ:

— قانداق سەيدەكېر ئاكا، ئورۇنلاشتۇرۇپ بېرىمەنمىسىلەر؟— دەپ سورىدى. سەيدەكېر غەزىپىتىنى بېسىش ئۈچۈن جوزىدىكى قايناقسۇ قۇيۇلغان ئىستان-كانىنى ئەمدىلا قولغا ئالغانىدى، يىگىتنىڭ



بىر يىل ئاۋۋالقى ئۆچىنى قانداق ئېلىشنىڭ ئەپلىك چارىسىنى ئىزدەۋاتقان سوجانغا يىگىتنىڭ گېپى چوڭ بىر باھانە بولدى. ئۇ ئورنىدىن دەس تۇرۇپ، يىگىتنىڭ ئالدىغا ئېتىلىپ باردى. دە، يىگىتنىڭ تۈگىملىرى رەتلىك ئېتىلگەن چاپىنىنىڭ ياقىسىدىن قاماللاپ تۇتۇپ قاتتىق سىلكىشىلدى: — نېمە دەيدۇ، ماۋۇ ئاناڭنى... سىلكىشىلسەم قانداق قىلسەن؟! سەندەك بىرەر گۈينى سىلكىشىلەش بۇ ياقتا تۇرسۇن، سولاپ قويمەن تېخى، سولاپ ئۇق-تۇڭمۇ گۈي!

— ھوي، نېمە قىلىق بۇ، قويۇۋېتىڭ! مۇنداق قىلىشىڭىز سىزنى قانداقمۇ خەلقنىڭ ساقچىسى دېگىلى بولسۇن؟ قويۇۋېتىڭ، سەت تۇرىدۇ. يىگىتنىڭ يۇمشاق سۆزلىرى سەيدەكېرنىڭ قەلبىنى ئىلتىش بۇياقتا تۇرسۇن، تېخىمۇ توڭلىتىۋەتتى.

— نېمە، مېنى تېخى قانداق ساقچى دەمەن؟! — ئۇ يىگىتنى تامغا نىختىۋېلىپ يېشىنى گەچكىلىتىپ تامغا ئۇرۇشقا باشلىدى، — مانا مەن مۇشۇنداق ساقچى، قانداق، گېپىڭ بارمۇ؟ — جانى ئالساڭمۇ ياقىنى قويۇۋېتىپ

گەپ قىلە! — يىگىت ئەلەم ۋە خورلۇق ئىچىدە سوجاننىڭ قولىنى بوشتىشقا ھەرىكەت قىلدى. ۋاراڭ-چۇرۇڭنى ئاڭلاپ نېرىقى بولۇمىدىن بىر ساقچى يۈگۈرۈپ كىردى ۋە سوجاننىڭ غولىغا قېقىپ تۇرۇپ قۇلقىغا شۇندىلىدى:

— ئېغىر بولۇڭ، ھەر قانچە ئىش بولسىمۇ ئۆزىڭىزنى بېسىۋېلىڭ! بۇ گەپ سوجاننى سەل-سەل سە-

سۆزى ئۇنىڭغا يېلىنىش ئەمەس، خۇددى مەسخىرىدەك تۇيۇلدى. دە، ئۇ چاچراپ تۇرۇپ ئىستانكانى غەزەپ بىلەن يىگىتنىڭ يۈزىگە ئاتتى. يىگىت ئۇن-تىن سىزلا ئالقىنى بىلەن يۈزىنى ياپتى، بارماق لار ئارىسىدىن قان تەپچىپ چىقىشقا باشلىدى. يىگىت قولىنى يۈزىدىن ئېلىپ ئال قانلىرىغا قارىدى. دە، جالاقلاپ تىستىرەپ كەتتى ۋە سەيدەكېرگە بېگىزدەك قادالدى. سەيدەكېر يۈز-كۆزى تىلىنىپ

ئۈچۈن ئەپۇ سورايمەن - دە.

— ئەمەسە باياتىن مەن ئۇققادىن ئاق سېغىزخاندىن ساق دەپ كازلىق قىلغۇچە، بۇرۇنلا مۇشۇنداق دېسىڭىز پۈتمىدىمۇ؟!

— ئەمدى ئۇنچىلىك دەپ قوپمىز - دە ئۇكا!... ھەي دەردىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە، سىزمۇ يامان بالىكەنسىز، ئادەتتىكىدەك پاراڭلىشىپ تۇرۇپلا قورساقتىكىنى يىپ سۇغارغاندەك سۇغۇرۇپ ئالدىكەنسىز.

— ئەمەسە، ماڭا تازا بىر سىنىچىلاپ قاراپ بېقىڭ! — تەپتىش شۇ گەپنى قىلىپ ئۆزىمۇ ئۇنىڭ كۆزىگە تىكىلدى، — يۈزلىرىمىدىكى تاتۇقلىرىنى چىقىرىۋېتىپ بىر ئەسەلەپ بېقىڭ، بۆلۈمىڭىزگە كىرگەن ھېلىقى يىگىتكە ئوخشامدىكەنمەن؟

داڭقىتىپلا قالغان سوچاڭ تەپتىشنىڭ سوئالىغا نېمە دەپ جاۋاب بېرىشىنى بىر لەلمەي خېلى بىرھازا قارىغاندىن كېيىن، ئورنىدىن دەس تۇردى - دە، ئوڭ قولىنى كۆكسىگە ئېلىپ يىگىتنىڭ ئالدىغا باردى:

— ئەلھۇكىمىلا، كەچۈرۈڭ ئۇكام! — دېدى ئۇ يىگىتنىڭ قولىغا ئېسىلىپ تۇرۇپ، — ئالدىڭىزدا ئەيىبلىكەن، جىنايەتتىم بار، قانۇن قانداق چارە كۆرسە مەن رازى... ھەي دەردىم...

سەيدەكبەر نېمە دېيىشىنى بىلمەي بوغۇلۇپ قالدى. بىراق شۇ مىنۇتتا ئۇنىڭ ۋىجدان ئازابىدىن تىلىم - تىلىم بوپكەتكەن يۈرىكى ئۇنىسىز يىغلىماقتا، بوزلىماقتا ئىدى.

مەسئۇل مۇھەررىر ئالىمجان ئىسمائىل

قىپقىزىل قانغا مىلەنگەن يىگىتكە لايىپ - دە بىر قاراپ ئەندىكىش ئىچىدە تامدەك تاتىرىپ ئولتۇرۇپ قالدى.

\* \* \*

سەيدەكبەر ئەسلىمىسىنى تۈگىتىپ ئۆچۈپ قالغان تاماكىسىنى مەشنىڭ ئوتدا تۇتاشتۇرۇپ، كەينى - كەينىدىن تارتىشقا باشلىدى.

— كېيىن قانداق بولدى؟ — تەپتىش ۋەقەنىڭ ئاخىرىنى سورىدى.

— كېيىن، — دېدى سەيدەكبەر ئېغىز - بۇرنىدىن تەڭ ئىس چىقىرىپ، — ئۇ يىگىتنى مېنىڭ ئۈستۈمدىن ئەرز قىلىدىغۇ دەپ ئويلىغانىدىم، ئىدارىدىنغۇ ئاگاھلاندى - رۇش بەردى. ئەمما كۆڭلۈم يەنە دىلىم خۇلچىلىقتا يۈردۈم. شوپۇرغا يولۇققاندىن كېيىن ئاشۇ يىگىتنىڭ ئەسمىنى، ئىدارىسىنى دەپ بەرسىڭىز، دەپ يېلىندىم. بىراق، ئۇ ئېيتىپ بەرمىدى، بەلكىم ئۆچ ئالسىدۇ، دەپ ئويلىغاندۇ. ئۇ ماڭا: «ئەگەر ئۇنى ئىزدەيمەن دېسەڭ، ئاۋۋال پۈتۈن قىلىشى، ئەمىشكىنى تەشكىل ئالدىدا تاپشۇرۇپ، ياخشى ئادەم بول، ئەنە شۇ چاغدىلا ئۇ سېنى ئىزدەپ تاپسىدۇ» دەپ جاۋاب بەردى - دە، مېنى ماشىنىدىن چۈشۈرۈۋېتىپ كېتىپ قالدى. مەن شارقىراپ يېغىۋاتقان يامغۇردا قېلىپ سۈزمە خالىتىسدەك بولۇپ قالدىم.

— ئۇ يىگىتنى تاپسىڭىز نېمە قىلماقچىدىڭىز؟ — تەپتىش سورىدى.

— ئەلۋەتتە قىلغان ئەسكىلىكلىرىم





قۇياش قەسەدىسى

ھەر سۈبھىدە مەشرىقتىن قان رەڭ يىپەك بالقىدۇ،  
يۇيۇپ قىزىل نۇر بىلەن بۇلۇت سۆيگەن چوققىنى.  
ياپراقلاردىن ياقۇتتەك سۈزۈك شاراب ساقىدۇ،  
تۈتەك باسقان زېمىندىن قوغلاپ مىسكىن ئۇيقۇنى.  
مەن تۇرىمەن مەشرىققە قاراپ جىمجىت خىيالچان،  
گۈلگۈن ئۇپۇق كۆرۈنەر ماڭا قىزىل تۇغ كەبى،  
كۆتۈرىلەر ساماغا قۇياش ئاتلىق قەھرىمان،  
كارۋان چۈشكەن دالدا يالقۇنلىغان چوغ كەبى.  
خەنجەر ئۇرغان رەقىبى - قارا تۇننىڭ كۆكسىگە،  
ئۇنىڭ غالىب تۇرقىدىن باھادىرلىق چاقنايدۇ.  
رەقىبىدىن چاچرىغان قان رەڭ بەرگەن ھۆسنىگە،  
ئاشۇ قان رەڭ ۋۇجۇدى ئەلنى تۇندىن ساقلايدۇ.  
زۇلمەت بىلەن نۇر قانلىق جەڭ قىلغاچقا ئۇپۇقتا،  
شۇڭا ھەر تاڭ بويىلار مەشرىق تەرەپ توق قىزىل،  
مۇقەددەس نۇر بايرىقى ئوخشاپ قىزىل يوپۇققا،  
قىزىل يوپۇق - قىزىل نۇر قىزىل نۇردىن ئاتەش دىل.

تەشۋىش

«ئاسمىنىڭدا ئاي بولۇپ جىمى ئالەمنى تەڭ كۆرسەم»  
دېگەن ناخشا ئاغزىڭدىن چۈشمەيدۇ ھېچ، ئامرىقىم.  
بۇنداق سېخى ئاي بولساڭ، بولدى كۆرمەي نۇرۇڭنى،  
دېسەم، دەيمەن: بۇ مېنىڭ ساڭا قىلغان چاقچىقىم.  
چاقچاق، سۆيگۈ زىننىتى (ئۆز يولىدا قىلىنسا)  
ئەيىما، بۇنداق چاقچاقنى كۆتۈرەلمەس ئىلىكىم.  
ناۋادا سەن ئاي بولۇپ ھەممىگە تەڭ نۇر چاچساڭ،  
چىدىمايدۇ بۇنىڭغا مېنىڭ نازۇك يۈزىكىم.

قىلما ئۇنداق «چاقچاق» نى تەشۋىش بېرىپ قەلبىمگە،  
بىلىسەڭ ھەرسۆز دىل ئەمرى، ئاڭدا دىللار مۇجەسسەم.  
خۇر چاچ ماڭا مېنىڭلا ئاسمىنىمدا ئاي بولۇپ،  
يولساڭ ئەگەر سەن مېنىڭ ئايغا ئوخشاش پەرىشتەم.

### مۇھەببەت

مۇھەببەت ئۇ بىزدىكى يۈرەكنى تەڭ سوقتۇرۇپ،  
سايىمىزنى ئايدىڭدا بۇلاققا تاق چۈشۈرگەن.  
مۇھەببەت — ئۇ پاك يۈرەك، ئۆز ئورنىدىن سۇغۇرۇپ  
تەڭرى ئۇنى بىزلەرگە ئالماشتۇرۇپ كۆچۈرگەن.  
مۇھەببەت — ئۇ ئالماشقان يۈرەكلەرنىڭ ئىسيانى،  
ئىككىمىزگە شادلىقنىڭ شوئارىنى توۋلاتقان.  
مۇھەببەت، ئۇ، بىزلەرگە ئۆز كۆرسىتىپ دۇنيانى،  
يېقىپ تويماس كۆزلەرگە نىگاھلارنى توۋلاتقان.  
مۇھەببەت، ئۇ، چۈپ تەنگە بېرىپ پەقەت بىر يۈرەك،  
«سەن»، «مەن» دېگەن خەتلەرنى ئۆچۈرگۈزگەن. لۇغەتتىن،  
مۇھەببەت — ئۇ، سېھرىدىن ئالەم ھەيران قالغۇدەك  
شادلىق بېرىپ بىزلەرگە — يىراق قىلغان ھەسرەتتىن.  
شۇڭا جېنىم ئاچچىقتىن تىتىرسەڭ گەر ياپراقتەك،  
كۆزلىرىمدە پىمغاننىڭ بۇلاقلىرى پارتلايدۇ،  
خىجىل قىلىپ غۇنچىنى كۈلسەڭ ئەگەر بوۋاقتەك،  
شادلىق نۇرى چېھرىمنىڭ كائىناتقا پاتمايدۇ.

### دىيارىمنىڭ يۈرىكى سەن ئۈرۈمچى

مۇھەببەتلىك تۇيغۇلار قىيان ياسار جىسمىمدا،  
ھەر كۆرۈنۈش، ھەر نىگاھ گىيا جەننەت سىماسى،  
خىسەلەتلىرىڭ - تەرىپىڭ كۈيلىنەر پاك ئىشقىمدا،  
سەن خەلقىمىنىڭ قان - تەردىن پۈتكەن مەزمۇت بىناسى.  
قاچان كۆرسەم باغرىڭدىن پەيزى كەتمەس باھارنىڭ،  
يۈرىكى سەن ئۈرۈمچى مېھرى ئاتەش دىيارىنىڭ.  
ھەممە بىلەر ھاياتىنىڭ مەۋجۇتلۇقى قان بىلەن،  
قان - ئۇ سۆيگۈ، يۈرەكتىن ئوخچۇپ ئاقار تومۇرغا.  
سەن - يۈرەكسەن باغلانغان رېشتىڭ ھەر بىر جان بىلەن،  
ئوخشار ئوتلۇق، قۇچىقىڭ ھارارەتلىك تۇنۇرغا.

ئاشىقى سەن مەڭگۈلۈك، قۇياشلىق تاڭ - ناھارنىڭ،  
 يۈرىكى سەن ئۇرۇمچى نۇرغا تولغان دىيارنىڭ.  
 سۈزۈك بوغدا ئوخشايدۇ پاكلىقىغا قەلبىڭنىڭ،  
 خانىتەڭرىدىن ھەر ئىنسان كۆرەر مەغرۇر قەددىڭنى.  
 جاھان ھەيران تەڭرىدەك قۇدرىتىگە خەلقىڭنىڭ  
 كۆرۈپ مېھنەت كۈلدۈرگەن، غۇنچە كەبى بەختىڭنى  
 ھەر دوقمۇش، ھەر كوچاڭدىن ھىدى كېلەر ئىپارنىڭ،  
 يۈرىكى سەن ئۇرۇمچى مىرغىزارلىق دىيارنىڭ.  
 تومۇرىدا دىيارنىڭ سەن بەرگەن قان دولقۇنلار،  
 (مىسال ئۇنىڭ مەۋجىگە ئىلى، تارىم، يورۇڭقاش).  
 ساڭا بولغان مۇھەببەت گۈلخان كەبى يالقۇنلار،  
 ياش يۈرىكىم سەن بىلەن سوقار بولۇپ رىتىمداش.  
 مەن سايرايمەن ئىشقىدا سېنىڭدەك گۈل ئۇزارنىڭ  
 يۈرىكى سەن ئۇرۇمچى قەدىم، ئەزىز دىيارنىڭ.

ئابدۇللا ئەبەيدۇللىن

### شېئىرلار

#### ھايات يولى

ھايات يولى مېنى ھەريان باشلىدى،  
 گامى كۆككە، گامى يەرگە تاشلىدى.  
 بۇ دۇنيانىڭ سىرلىرىنى بىلىدىم،  
 گام كۈلدۈرۈپ، گام كۆزۈمنى ياشلىدى.

#### يۈزسىزلىك

كېرەك بولسام مېنى دەرھال ئىزدىدى،  
 تېپىلمىغۇسىز ياخشى ئادەم سىز، دېدى.  
 ئۆتۈۋېلىپ ھەر خىل قىيىن دوقالدىن،  
 كىم بولىسىز، تونۇشمايمىز بىز، دېدى.

#### خىجالەت

تاغ تۇرىدۇ كۆك بىلەن بوي تالىشىپ،  
 باغ تۇرىدۇ كەڭ دالغا يارىشىپ.  
 مەن تۇرىمەن ھېچنېمىگە ئوخشىماي،  
 خىجالەت مەن خەقلەر كۈلسە قارىشىپ...

#### تەماخور

بارسام قۇرۇق، ھېچبىر نەزەر سالمىدى،  
 سالام بەرسەم قاراپ ئېلىك ئالمىدى.  
 ئېلىپ بارسام ھەر خىل سوۋغا - سالاملىق،  
 كۈچۈكلىنىپ كۆرسە ھالى قالمىدى.

#### ئۆكۈنۈش

ئەچىر قىلغان ئالتۇن يىھدى تاشلىقتىن،  
 تەر تۆككەنلەر تاغ ياسىدى تاشلىقتىن.  
 ئۆتۈپ كەتتى شىردەك قىران چاغلىرىم،  
 نېمە قالدى ماڭا گۈزەل ياشلىقتىن؟ -

#### پاكلىق

يولۇقسىمۇ ئالتۇن، ئالاي دېمىدى،  
 بىر تىيىنلىق ھەقسىز نەرسە يېمىدى.  
 ياشاپ كەلدى خالىس - ئادىل يول تۇتۇپ،  
 كېشىلەرنى قاقتى - سوقتى قىلمىدى.

## ئاقمۇەت

يادلۇپلىپ «ئۇلۇغ» لارنىڭ سۆزىنى،  
قالتىس ئادەم ھېسابلىدى ئۆزىنى.  
تىكتى نەدە نەپ بار بولسا كۆزىنى،  
تۆكتى ئاخىر ئاچكۆزلۈكتە يۈزىنى.

## ساۋاق

ھۆرمىتىڭنى ئۈستۈن قىلار دىيانەت،  
دۇنياخورلۇق كەچۈرۈلمەس جىنايەت.  
ئابۇت قىلار ھاياتىڭنى بىر كۈنى،  
پارىخورلۇق، ھايانكەشلىك، خىيانەت.

## ئادىلجان تۇنيياز

## شېئىرلار

## دوقمۇش

1

ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ دېگۈزدىن باشقا،  
بار دېسە يىراقتا ئۆزگە بىر قاشنى.  
ئىنساندىن ئەبەدى گۇمانلىنىمەن،  
گۇمانلىق گۈل - گىياھ يوپۇرماقلازمۇ.  
گۇمانلىق قەبرە ئۇ، چوقچايغان تاغلار،  
باھارغا گۈلدەستە سۇنغان ئاق قارمۇ.  
كېچىلەر تۇتقۇن قىپ تەسكەي ئۇيۇقتىن،  
ئېپ كېلەر ئالدىمغا قۇياشنى يالاپ.  
ئىخ مەن تەبىئەتنىڭ كۈيىمۇغلى بولۇپ،  
دوقمۇشتا ئۇن - تىنسىز تۇرىمەن قاراپ.  
بىر قايناق بازارغا تۇتاشتۇر بۇ يول،  
ئەي قۇياش كەل سەنمۇ بولغىن سودىگەر.  
باي بولۇپ كېتىسەن بارچە ئادەمدىن،  
تەھقىكى نۇرۇڭنى ساتساڭلا ئەگەر.

سېتىلار بۇ يەردە ئادەمگەرچىلىك،  
سېتىلار مۇھەببەت ئېتىقاد ئارمان.  
يۈرەكلەر تىزىقلىق باھاسى بىلەن،  
نېمىنى خالساڭ شۇ سېنىڭ ھامان.  
ئەي قۇياش سەن قالدىڭ بولماي سودىگەر،  
كۆر قايناق بازارنى ئاچايىپ ھەيۋەت.  
ھەممىسى سودىنى قىلار نىقابتا،  
ئاسمان ۋە زېمىنلا ئاشكارا پەقەت.  
بىر قايناق بازارغا تۇتاشقان بۇ يول،  
تۇرىدۇ دوقمۇشقا ئۇدۇلمۇ ئۇدۇل.

دوقمۇشقا كېلىپلا توختاپ قالدىمەن،  
قولۇمدا بىر پىچاق ھەم بىر دەستە نۇر.  
بۇ يەردە قاتىللىق يۈز بەرسە ئەگەر،  
ئۆزۈمنىڭ قاتلى ئۆزۈمدۇر جەزمەن.  
نۇر مېنىڭ ئەمەس، ئۇ قۇياشنىڭ ئەسلى،  
تىلىگەن مەن ياكى ئالغان ئارىيەت.  
تەھقىكى تەزىيە مۇراسىمىدا،  
ئېچىلىش نۇتقىنى سۆزلەر ھەقىقەت.  
بارچە يول تۇتاشتۇر دوقمۇشلار بىلەن،  
دوقمۇشتۇر يوللارنىڭ بېشى ھەم چېكى،  
دەل مانا شۇ يەردە ئايرىغلىق ھامان،  
ئۆلۈم ۋە ھاياتنىڭ چېگرا سىزدىكى.

2

ئېخ، مەن تەبىئەتكە كۈيىمۇغۇل بولۇپ،  
قايتىدىن كۆزەتتىم بارچە نەرسىنى.  
ئىنساننىڭ ئاخىرقى مەنزىلى بىلەن،  
قۇياشنىڭ كەينىدە تۇرغان سايىنى.  
مەن كۆردۈم تەبىئەت سۈكۈتى بىلەن،  
ئاچچىق بىر مەسخىرە كۈلكىسىنى ھەم.  
كۆردۈمكى ئۈستىدە ئاپپاق كېپەنلەر،  
تەنتەنە ئۈسسۈلى ئوينىغان ئادەم.  
ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ كۈلكىگە ئەسلا،  
راست دېگۈم كېلىدۇ بىر تامچە ياشنى.

## دۇدۇقلاش

قەبرەم بىلەن تۇتاشقان بۇ يول،  
ئېيتىپ بېرەي چېكىنى قاچان؟  
ئىككىڭلاردىن قايسى راست دېسە،  
چىقىرامدىم سايبەنى يالغان؟  
چەمبەر سىزسام بوۋامدەك مەنمۇ،  
ھەممىنى سىزادىم دۈگىلەك؟  
ئۆزگەرتىۋەتسەم شەكلىنى ئەگەر،  
بىلەلمەرمۇ ئاتاشنى نىم دەپ؟...

سۇغا سەكرەپ چۈشكەن تاش نىچۈن،  
ئىغىزىدىن ياندۇردى كۆپۈك؟  
ئۇ كۆپۈكلەر نىچۈن بەكمۇ تېز،  
يېرىلىدۇ، بوپ قالىدۇ شۈك؟  
ئىشىنىمەدىم ئازغانغۇ دېسە،  
ياراتقاندا خۇدا شەيتاننى؟  
ئازدۇرامدىم باشقا شۇنداق دەپ،  
ئاخىرغىچە ئازغان جاھاننى.

ئۇچىرامدى كەلگۈسۈم راستلا،  
ئۆتمۈشۈمنى يوقاتقان يەردە؟  
كىملىكىمنى سورايمەن كىمدىن،  
سوراپ قالساڭ مېنى ئەگەردە.

## يىراق جاي

جەمىرلايدۇ يۇلتۇزلار،  
شاخ ئۈستىدە تىترەر ئاي،  
كۈمۈش قارلار چاقىمار سۇس،  
يېتىمچىدەك مۇڭ چىراي.  
پىل - پىل قىلغان بىر نۇر بار،  
ئۇ يىراق جاي يىراق جاي.

دۇنيا جىمغۇر ھەم سوغۇق،  
توڭلاپ قالغان مۇردىدەك.  
بۇلاق كۈيلەر نەددۇ،

قاقشال چۆپتە يوق بىزدەك،  
بىر ئاۋاز بار بار بوغۇق،  
ئەمما ئۇ بەك يىراق جاي.  
ئۆلۈكلە يوق مازاردا،  
گۈل ئەمەسمۇ ئاپئاق قار؟  
تىزىپ يۈرگەن گۈلدەستە،  
نەۋرىلەر بار ئەتە بار.  
يوقلاي دېسەم باھاردا،  
ئۇ بەك يىراق يىراق جاي.

چۆمكەپ گۈزەل يوتقاننى،  
تاتلىقتۇر قىش ئۇيقۇسى.  
ئاي سوزۇلۇپ كېپەندەك،  
كەلدىمكىن تۇرغۇسى؟  
سىغىنغاندۇ ئورماننى،  
ئەمما ئۇ بەك يىراق جاي.

## دالا

يېقىنلاپ كېلىدۇ ئۇپۇق كەينىدىن،  
يوچۇن بىر ئادەمنىڭ قەدەم تەۋشى.  
تۇرىدۇ ئەتراپتا چاقناپ پارىلداپ،  
كىمىڭدۇ ئاخشامقى قالغان كۆز يېشى.  
گۈلدەستە كۆتەرگەن قۇمۇش پۆپۈكى،  
رەڭگىمۇ رەڭ نۇر ئارا بۇلار نامايان.  
شامالار چۈشىنى قويۇپ بېرىدۇ،  
ئۇيۇقلۇق گۈللەرنىڭ ئۆيلىرى تامان.

ئولتۇرار بەختىيار ئەسلىمە بىلەن،  
قېرى قۇرت ئۆزىنى ئاپتاپقا سېلىپ.  
ئاھ ئۇنىڭ ئالدىدىن ئۆتەر بىمالال،  
چۈمۈلە يانسۇمۇ يان جۈپتىنى ئېلىپ.  
جۈپ تورغاي تەڭگىكۈزۈپ تۇمشۇقلىرىنى،  
سۆيۈشەر بەك قىزغىن ئاچراشماس ئۇزاق.  
بىر سازاڭ سازاڭنىڭ پىچىرلىشىغا،  
ئولتۇرۇپ ئۇن - تىنسىز سالىدۇ قۇلاق.

كەمپىنەك لىپ-لىپ قىپ تەگكۈزۈپ پەلكۈش، يېقىنلاپ كېلىدۇ ئۇيۇق كەينىدىن،  
سىزماقتا گۈل گىياھ دالىلارنى ھەم. بىر ئادەم، بىر دۇنيا، جىمجىت بىر قەدەم.

مەن شۇ چاغدا تۇغۇلغان

سەگەك ئىتى كەنتىنىڭ ناخشا ئوقۇپ سۈبەيدە،  
گۈللەر شېرىن ئۇيغۇغا كەتكەندە تام تۇۋىدە،  
تۆكۈلۈپ جەن چىراغىتىن پورەك-پورەك چېچەكلەر،  
تەر ئېقىنى ئاققاندا مۇزدەك ئانام يۈزىدە.

ئوچاقتىكى چۆگۈندە يېڭى جاننىڭ قايىمىقى،  
ۋە مۇقەددەس ئايەتتە تىترەپ دادام بارمىقى.  
تۇغۇلغىنى ماڭا ھەم دۇنياغا يات مەخلۇق ئۇ،  
ياپ دەپتەرنى پەرىشتە تۇغۇلمىغان مەن تېخى.  
ئىزھار قىلىپ كۆڭلىنى دىلداش ھالال چۈپتىگە،  
بۇلبۇل كېلىپ قونغاندا ئوت چېچىكى ئۇستىگە.  
سىلكىپ مامۇق پېيىڭنى كىرگىنىگە باھار بوپ،  
تام تۇۋىدە توزىغان قاقشال گۈللەر چۈشىگە.

يۈرىكىدە دادامنىڭ سۈبەي نۇرى پارلىدى،  
ئانام سېنىڭ قولۇڭدا چاپلىرىمنى تاردى.  
مەن شۇندىلا تۇغۇلدۇم چۈنكى ئۇ چاغ مېنىڭدە،  
سوقۇپ تۇرغان گۈپۈلدەپ قوشماق يۈزەك بار ئىدى.

يۈرىكىمدە بىر ئادەم

تۇرۇپ قالسام يېگانە،  
كاككۇك گۈلى تۇۋىدە خازانلارغا كۆمۈلۈپ.

جەزمەن بىرسى ئۇ يەردە،  
باھار كەبى ئولتۇرار يۈرىكىمگە يۆلىنىپ.

چاڭقاپ كەتكەن بىرسى بار،  
مەن ئوچۇملاپ سۇ ئىچكەن ئاشۇ بۇلاق بويىدا.  
چىلاپ نازۇك قولىنى،  
چوقۇم ئۇمۇ مەن بىلەن سۇ ئىچتىم دەر ئويىدا.

بولۇپ ئەگەر يولۇچى،  
مېڭىپ قالسام يالغۇزلا ئۇيۇقتىكى يول بىلەن،  
ئاڭلاپ تۇرار يۈرىكىم،  
ھامان كىمدۇ بىرىنىڭ تىۋىشىنى خىيالەن.



قەلەندەرلىك قىلىپمەن،  
 كېلىپ قالسام دوقمۇشقا خۇرجۇنۇمنى كۆتۈرۈپ.  
 ھەيدىۋەتسە بار ئادەم،  
 گەپ قىلماستىن نان سۇنار ئۇلار مېنى بىر كۆرۈپ.

ئابدۇلجان ھېيت

لىرىكىلار

1

سارغايما مېنىڭ خۇش بۇي لالەگۈلۈم،  
 كۆزۈمدىن كۆرگىن كۆزۈڭ قۇياشنى.  
 چاڭقىساڭ زەمزمە بولسۇن ساڭا سۆيگۈم،  
 مۇزلىساڭ يېپىن مېھرىم باھارىنى.  
 قىسلىساڭ سەرپ قىلاي قان - تەرىمنى،  
 بويىنۇڭنى قىسما، روھىم ئۆكۈنمىسۇن.  
 ئىشقىمنى ئوزۇق قىلغىن ئېچىرقىساڭ،  
 يېشىڭغا بى رەھىمىلەر سۇغ كۈلمىسۇن.  
 ۋىجدانىم يەتمىسە گەر شادلىقىڭغا،  
 ھەمراھ قىل ئۈمىدىمنى ھەر تاڭ سەھەر.  
 داغلىسا يۈرىكىڭنى ئاچچىق ھىجران،  
 سۆيۈشكەن ئەستىلىكلەر مىسلى كەۋسەر.  
 يېلىنما ئۆزگىلەردىن شەپقەت تىلەپ،  
 مەيلى سەن ھالال ياشاپ بولساڭمۇ خار.  
 بوغۇلما، بۇمۇ بىر كۈن ئۆتۈپ كېتەر،  
 ئۆتكەندەك بىز سۆيۈشكەن مەس مىنۇتلار.  
 زارلانما بۇدەم، بۈكۈن بۇ ئايلاردىن،  
 نامراتلىق سۆيگۈ ئۇچۇن ھېچ گەپ ئەمەس.  
 سۆيگۈسىز قاراڭغۇدۇر يورۇق ئالەم؛  
 بۇ دۇنيا ھامان بىر كۈن بىزگە مەنسۇپ،  
 سارغايما مېنىڭ رەڭدار گۈزەل لالەم.

2

بىر سىما ئىلكىدە ياپراق تەنلىرىم،  
 بىتتىنم تىترەر ئاھ چوغدەك يالتىرار.

3

مەنمۇنلۇق بىلدۈرسەم بۈگۈن ئامرىقىم،  
 مەڭگۈلۈك رازى ئۇ دېمىگىن زىننەت.

يۈرمەيتتۇق بىز مۇنچە ئەگىپ - ئەگىشىپ.  
 كەل جانان لېۋىدىن بىر سۆيۈپ ئالاي.  
 ئەتنىڭ ئارزۇلۇق سۆيگۈسى ئۈچۈن.  
 كېلەچەك لەۋلىرى قالمىسۇن قۇرۇپ،  
 ئويغانغان يۈرەكلەر شادلىقى ئۈچۈن.  
 مەمنۇنلۇق بىلىدۈرسەم ساڭا ئامرىقىم،  
 مەڭگۈلۈك رازى ئۇ، دېمىگىن زىنھار.  
 يۈرەكلەر تەپتىدىن كۈلسۇن ئەتىمىز،  
 ئەتنى سۆيەي مەن بولۇپ ئىنتىزار.

يۈرىدىغان تاڭلارنىڭ ئاتار تاڭلارنىڭ،  
 ھەۋىسى ئۆزگىچە، ئۇخشماس دىلدار.  
 بۈگۈنكى ئەجرىڭدىن تولدۇردۇڭ دىلنى  
 جاپادىن چۈشمۇ چاچلىرىڭغا ئاق.  
 قارىغىن،

ئەتنىڭ ئېزگۈ خىيالى  
 سالماقتا يۈرەككە يېڭى ئىشتىياق.  
 كەل ھەر تاڭ پەيزىنى سۈرەيلى بىللە،  
 تاڭ كەبى سۆيگۈدىن يېڭى بەت ئېچىپ.  
 بىر سۆيۈش بىلەنلا قانسا مۇھەببەت،

ئابلز ئوسمان

شېئىرلار

شۇرلۇق ناخىشلار

1

جۇشقۇن كۈيلەر ناۋالار ياڭراپ،  
 ھېسلىرىمنى ئويغاتتى يانا.  
 يۈرىكىمگە خۇشاللىق تاراپ،  
 ئايان بولدۇڭ ئالدىدا مانا.  
 ئوخشىماتتىم بىر چاغلار سېنى،  
 نۇر، مۇقەددەس ھاۋا ئانغا.  
 تاتلىق بولغاچ قىلقلېرىڭ ھەم،  
 ئوخشاتقانتىم سېنى بالغا.  
 ئەسلەپ قالدىم دەل شۇ سائەتنى،  
 ئۆزۈمدىنمۇ كۆڭلۈم ئالدىراپ.  
 قۇچقىن دەپ شۇ ئوماق قامەتنى،  
 چىلىماقتا قۇياش يالتىراپ.  
 بەرپا قىلساڭ يېڭى بىر قۇياش،  
 چاقنار مانا بىر زۇمرەت ئېقىن.  
 چېچەكلەرگە ئورالغان قىرغاق،  
 ئېيخ، ئۇ ماڭا نەقەدەر يېقىن.  
 ياساپ قويدۇم سۆيگۈمدىن قولۋاق،  
 بولدى يوقال، قارا چۈشلىرىم.  
 تورلىرىڭغا بولمايمەن قامال،

ئەركىن ئۇچار سۆيگۈ قۇشلىرىم،  
 كۈن نۇرىغا چۆمۈلۈپ خۇشال.

2

يوقال ئەي ئاي، ئەمەسمەن خۇشتار،  
 نۇرلىرىڭغا كۈل رەڭ ھەم سوغۇق.  
 تۈنلىرىمنى يورۇتما زىنھار،  
 مەن باغلىدىم تاڭغا ئىشتىياق.  
 تەقدىرىمنى كۈتمەيمەن سەندىن،  
 بولساممۇ گەر غاردىكى بىر تاش.  
 يۈرىكىمنى ئاتسام ئۇپۇققا،  
 كۈلەر بىر كۈن مەڭگىلىغان قۇياش.

3

ئالتۇنۇم يوق ئالتۇنمەن ئۆزۈم،  
 چۈشتىم مەسكەر قولىغا بىراق.  
 ئالۋونلارغا ئالدىغان كۆزۈم،  
 يوللىرىمغا ياسىدى توساق.  
 تەقدىرىمگە تۆكۈلمەس يېشىم،  
 سۆيگۈڭ ئارا چاقمەن چاقماق.  
 كۆرگۈڭ كەلسە كۆرۈپ كەت مېنى،  
 مەن ئۆزۈم شۇ - چۆلدىكى توغراق.

4

كۆزلىرىڭدىن يامرىغان زۇلمەت،  
 يۇتۇپ كەتتى ئىللىق نۇرۇمنى.  
 ئۇن - تىۋىشىسىز قايتتىم ئاقىۋەت،  
 ھاپاش قىلىپ جۇلجۇل سۆيگۈمنى.  
 قالدى قېتىپ ئۆلگەن تەبەسسۇم،

يۈرىكىمدە شورلۇق بىر ئاھاڭ.  
 ئەتىۋارلاپ ئۆستۈرگەن گۈلۈم،  
 ئاھ، باھاردا تاشلىدى غازاڭ.  
 يىلتىزىدىن قومۇرۇپ ئۇنى،  
 تىكىپ قويماي دەيمەن قەبرەمگە.  
 ھاياتىمنىڭ ئاخىرقى كۈنى،  
 تاپشۇرارمەن ئاللا ئىگەمگە.

ئەزىم ناسىر

### يۈرەك يىغلايدۇ

(شائىر ت. ئېلىيېۋغا مەرسىيە)

ئاي مۇڭلىنىپ تۇتۇلدى بۇ كەچ،  
 يۇلتۇزلارنىڭ كىرىملىرى نەم.  
 شۇ كېچىدە بىر يۇلتۇز ئۆچكەچ،  
 يۈرەكلەرنى ئەزدى دەرد - ئەلەم.

يىغلامسراپ قارايدۇ يەرگە،  
 قۇياشنىڭمۇ چېھرىدى سۇلغۇن.  
 چىدالمىدى زېمىن بىر ئەرگە،  
 پەرياد چېكىپ يىغلايدۇ يۇلغۇن...

3

سرغىپ - سرغىپ ئاقتى كۆز يېشى،  
 بۇلۇتلارنىڭ گىرۋەكلىرىدىن.  
 چوققىلارنىڭ ئېگىلىدى بېشى،  
 بۇلاقلارنىڭ ئېسەدىشىدىن.

خەلقىم يىغلا شائىر سېنى دەپ،  
 قەبرەڭ ئۆزرە قويۇپ كېتەر گۈل.  
 ئېسىل ئىنسان ئىدىڭ سەن ئەجەب،  
 ئەلنى سۆيگەن ئۆمرۈڭدە پۈتكۈل.

ئورمانلارنى قاپلىدى سۈكۈت،  
 دەريا ئاقار غەمكىن لۇمۇلدەپ.  
 مونچاق - مونچاق ياش تۆكەر بۈركۈت،  
 ئاي قارايدۇ يەرگە مۆلدۈرلەپ.

سايراپ - سايراپ ھارمايتتىڭ پەقەت،  
 سەن خەلقىمنىڭ بۇلبۇلى ئىدىڭ.  
 داستىخىنىڭدا بار ئىدى بەرکەت،  
 سورۇنلارنىڭ بىر گۈلى ئىدىڭ.

ئۇزاق يىللار ئۆتكەن ئارىدىن،  
 تۇتۇلماستىن ئاي مۇنداق پۈتۈن؟  
 ئايرىلىدىمۇ يۇلتۇز يارىدىن،  
 ياش تۈكىدۇ نېمىشقا بۇ تۈن؟

تاشلىناتتىڭ كۆزىگە سەن ھامان،  
 شائىرلارنىڭ بولۇپ سەرخىلى.  
 ئىللىق چىراي يۈرەتتىڭ ھەر ئان،  
 يېشىلىگەندە گۈللەر كەمزىلى.

2

بىر ئوت يۈرەك مۇزلىدى بۇ كەچ،  
 ھايات شامى ئۆچتى يىلدىرلاپ.  
 بۇ جۇدالىق كۆپ ئېغىر كەلگەچ،  
 ياش تۆكمەكتە يۇلتۇز جىمىرلاپ.

قەلىمىڭدە بار ئىدى ئامەت،  
 سۆزلەنگەچكە ھامان ئەل دىلى.  
 تاپقان سەندە شۇنچە بالاغەت،  
 گۈزەللىشىپ ئۇيغۇرنىڭ تىلى.

تۇپراقلارغا كىرىپ بىر ۋۇجۇت،  
 ئۇپۇقلارغا سىڭدى سىماسى.  
 ئاھ چەقىدۇ، چىقار گاھى دۇت،  
 يۈرەك يىغلاپ خورايدۇ ئېسى.

شائىر ئىدىڭ شائىر دېگۈدەك،  
 مىسىرالاردا قالدى ئىزلىرىڭ.  
 ساڭا قانداق چىدايدۇ يۈرەك،  
 ياش تۈكىدۇ ئوغۇل - قىزلىرىڭ.

كاج ئىكەنخۇ ئەجەب بۇ تەقدىر،  
سېنى ئاخىر تاپتى ئەزرائىل.  
قىلالماپسەن شائىرىم تەخمىر،  
سەن ياشىساڭ بولاتتى يۈز يىل.  
ئۇنۇپ چىقار شائىر گۈل بولۇپ،  
ئانا يەرگە كۆمۈلگەن جىسمىڭ.  
سېنى خەلقىم قالماس ئۇنتۇلۇپ،  
ئەل قەلبىدە يادلىنار ئىسمىڭ.

4  
ياخشىلارغا ئامراقمۇ تەڭرىم،  
ئېلىپ كېتەر قويماستىن ئۇزاق.  
سەن كەتكەندە ئۆرتەندى باغرىم،  
ھاياجاندىن تەنلىرىم ياپزاق...  
سانجىلغاندەك يۈرەككە بىر تىغ،  
ئېسەنكىرەپ دېدىم نەچچە ئاھا!  
بۇ جاھاندا يامانلار مىغ - مىغ،  
سەن ياخشىنى كۆردۈڭمۇ ئىلاھ؟

ئاۋۇت دۇھەدىمىدى

### ھەر قەتىردە بار بىر تىلەك

ھەي نادانلار پەخەس بولۇڭلار،  
مەنمەنچىلىك چىقىمىسۇن باشقا.  
بىر ئەمەسمۇ يىلتىز - غولۇڭلار،  
نەھاجەت بار بۇنداق تالاشقا؟!

#### تامچىلار

تاشنى تېشەر تامغان تامچىلار،  
رىتىملىق ھەم يۇمشاقلىقىدىن.  
قاتقان بولسا مۇبادا مۇزدەك،  
سۇنار «ئالىمىچاناب» لىقىدىن.

يەكلىمىسۇن ھايات دەپ شۇڭا،  
تامچە بولۇپ سىڭدىم تۇپراققا.  
تەماندا قاتقاننىڭ ئۆمرى،  
بارمايدىكەن ھەرگىز ئۇزاققا.  
بەلكى سۆيگۈ...

سۆزلىشىدۇ قىزغىن، ئۇن - تىنسىز،  
قارىچۇقتىكى پىنھان سۈرەتلەر.  
بۇلاقتىكى شولىدەك كىرىسىز،  
پاك سۆيگۈنى تۇيغان يۈرەكلەر.

بەلكى سۆيگۈ شۇنداق باشلىنار،  
سۈكۈت ئىچرە قەلب سىناشتا.  
مۇھەببەتكە قەدەم تاشلىنار،  
مەنزىلىنى سورىماي باشتا...

#### سەدەقە، بەر قۇياش

ئۇلاشتۇرۇپ قەلبىمگە تىترەك،  
بىر كۆلەڭگۈ ئەگىيدۇ باشتا.  
كۆلەڭگىنى بۇزۇشقا تېزەرەك،  
تەلمۈرىمەن ھەقدار قۇياشقا.

نۇرمۇقەددەس،

نۇرھاياتلىقىم،

سېخى قۇياش سەددىقەڭنى بەر.  
يېڭىلانسۇن ئۈمىد - شادلىقىم،  
سۆيگۈۋىسەل قۇچقانغا قەدەر...

پىغان چەكەم، ئەي سەبىيلىكىم  
سەبىيلىكىم يۇمرانلىقىم چۈن،  
قەدەمدە بىر تۆلىدىم بەدەل.  
شۇنداقتىمۇ چىقارمىدىم ئۇن،  
(كەلسە ھەتتا بېشىمغا ئەجەل.)

پىغان چەكەم، ئەي سەبىيلىكىم،  
بالاغەتتىن قورقىمەن قەۋەت.  
مەيلى قانچە بەدەل تۆلەيكىم،  
سەبىيلىكىم سەن ئېسىل ئەبەت!

گۈل ۋە غۇنچە

گۈل ئېيتىدۇ غۇنچىنى نوقۇپ؛  
مەندىن ئۆگەن پۇراق چېچىشنى.  
غۇنچە دەيدۇ: ئۆگەن سەن ئاۋۋال،  
تاڭدا مەندەك پورەك ئېچىشنى.



# قۇياش ھەممىگە شامىد

(ھېكايە)

1

پىۋا ئىچىپ ئولتۇرمىغان بولاتتىم. خەقلەر-  
نىڭ مۇنۇ پاراخلىرىنىمۇ ئاڭلىمىغان بولات-  
تىم. مەن ئۇلارنىڭ مۇبارەك ئىسىملىرىنى  
بىلىمىگەنلىكىمدىن، دۇنيادا ئەڭ كەڭ تارقال-  
غان ئا. ب. س. دېگەن مۇنۇ ئۈچ ھەرپ  
بىلەن ئۇلارنى پەرقلەندۈرۈشكە مەجبۇر  
بولدۇم:

ئا: — ياق، ئۇنداق ئەمەس، قېرىندىشىم  
مەن سېنىڭ بۇ پىكىرىڭگە قوشۇلمايمەن، ئەگەر  
سەن كۆڭۈل قويۇپ كۆزەتسەڭ، تەنقىد  
قىلساڭ، شۇنداق بىر پىكىرگە كېلىسەنكى،  
بۇ — دۇنيانى پىرقىرىتىۋاتقان نەرسە سەن  
دېگەندەك پېشىل ئەمەس، بەلكى ئىسىم. بۇنى  
ئېسىڭدىن چىقارما، جاھاننى زىلزىلىگە  
كەلتۈرىدىغان نەرسە ئىسىم. ئەگەر سەن  
ماكرو جەھەتتىن كۆزەتسەڭ، ئاق كۆڭۈل  
كىشىلەر ھەر كۈنى يېڭى ھەم گۈزەل  
ئىسىملارنى ئىجاد قىلىۋاتقانلىقىنى بايقايسەن.  
ب: — خاتالاشتىڭ ئاداش، بىز ئىشتان  
كىيىمىگەن ۋاقىتلاردىن باشلاپ بىللە ئوي-  
ناپ چوڭ بولغان ئاغىمىنىلەردىن، شۇڭا  
مېنىڭ ساڭا گەپنى ئەگىتىمەي تۈزلا قىلىش  
مەجبۇرىيىتىم بار. سېنىڭ ئاجىزلىقىڭ  
ئۆزۈڭگە قارىغۇچىلارچە ئىشىنىش. دېمەك،

ئەگەر سەن دۇنياغا مۇھەببەت  
باغلىغان بولساڭ، ئۇنداقتا ئەڭ ئىلغار، ئەڭ  
مەدەنىيەتلىك ۋە ئەڭ ئەقىللىق ئىپادىلەش  
ئۇسۇلى ئارقىلىق قەلبىڭنى ئىزھار قىلىشىڭ،  
سۆز ئارقىلىق ئەمەس، ھەرىكەت ئارقىلىق  
ئىزھار قىلىشىڭ كېرەك. چۈنكى قۇياش  
ھەممىگە شامىد. مەن ئۆزۈمنىڭ بەزى  
بىر ھېس قىلغانلىرىمنى ئىسپاتلاش ئۈچۈن  
بۇ ھېكايەمگە مۇشۇ تېمىنى تاللىۋالدىم.  
ھېكايەمنىڭ مۇقەددىمىسى ھېكايىغا ئوخ-  
شاش باشلىنىشى ناتايىن، شۇنداقلا نۆۋەت-  
تىكى نۇرغۇنلىغان ھېكايىلارغا ئوخشاش  
راۋاجلىنىشىمۇ ناتايىن. ئەسلى مەن كىتاب-  
خانلارغا پۈتۈن بىر كۆرۈنۈش تەقدىم  
قىلسام ياخشى بولاتتى، لېكىن مەن بۇنداق  
قىلىشقا ئاجىزلىق قىلدىم. چۈنكى بەزىدە  
پارچە-پۇرات ئەقىللەر ۋە ئىدىيىلەرمۇ  
چەكسىز دېڭىزگە ئوخشاش بىزگە ئىلھام  
بېرىدۇ. مېنىڭچە، ياز پەسلى ئەڭ گۈزەل  
پەسىل. ئەگەر بۇ پەسىل بولمىغان بولسا،  
بەلكىم مەنمۇ كەچ شامىلىدىن ھۇزۇر ئالمىمەن  
دەپ تىۋوت كوچىسىنىڭ ئېغىزىغا چىقىپ

مەن پىۋامنى ئىچىپ بولدۇم، ئۇلار تېخىچە مۇنازىرە قىلىۋاتاتتى، ئۇلار ئاچما تۇرۇپ بىر - بىرسىدىن ئەقىللىق كۆرۈنۈش، تۇرۇپلا يەنە بىر - بىرسىدىن نادان كۆرۈ - نەتتى. نەزەرىمدە، ئۇلار كۆپ نەرسىنى بىلەتتى، لېكىن ئەڭ مۇھىم نەرسىنى بىلمەيتتى.

مەن بۇ ئۈچ ئۇلۇغ زاتتىن ئايرىلىپ سۈپۈسۈزۈك سۇ ئېقىۋاتقان ئۆستەڭنىڭ ئالدىغا كەلگىنىمدە، يېقىملىق سۇ مېنىڭ ھازىرقى ھال ئەھۋالىم ۋە ئارزۇ - ئۈمىدلىرىم ئۈستىدە تەپەككۈر قىلىشىمغا ئىلھام ئاتا قىلدى...

ئادەم زادى ئۆز ئارزۇ - ئۈمىدىنىڭ نېمىسى؟ مەن دائىم مۇشۇ مەسىلە ئۈستىدە ئويلىنىمەن، بەزىدە ئادەم ئۆز - ئارزۇ ئۈمىدىنىڭ غالىپى، قۇلى، دېگۈم كېلىدۇ. لېكىن بۇنداق ھۆكۈم چىقارساق ئاشۇ - رۇۋەتكەنلىك بولىدىغانلىقىنى چۈشىنىمەن. بۇ مەسىلە مېنى بەكمۇ ئازابلىماقتا. چۈنكى تا بۈگۈنگىچە ئادەم ئۆز ئارزۇ - ئۈمىدىنىڭ زادى نېمىسى ئىكەنلىكىگە تەبىر بېرىدىغان مۇۋاپىقراق بىرەر سۆز تاپالمىدىم. شۇڭامەن ئۆزۈمدىن ئۆزۈم رازى بولماي كېلىۋاتىمەن. ھەتتا ئايالىمۇ مەندىن خاپا، ئۇنىڭ تەلەپ - لىرىنىڭ قانۇنىي ئاساسى بولمىغان ھالەت - تىمۇ مەن يەنىلا ئازابلىق ھېس قىلىۋاتىمەن، بىر ئەر تۇرۇقلۇق ئايالىمنىڭ زامانىدا ئۇنلاشقان تاۋارغا بولغان ئېھتىياجىنى قاندۇرالماسلىق ھەقىقەتەن ئېچىنىشلىق ئىش. لېكىن، ئايالىمۇ مېنى چۈشىنىشى كېرەك. چۈنكى بىزنىڭ ئىقتىسادىي ئاساسىمىز ئاجىز، باشقىلارغا ئوخشاش ئوقەت قىلالايمىز، مەندە ئۇنداق ئىقتىدار يوق، بۇ مېنىڭ ئاجىزلىقىم. ئەمەس، ئىش تەقىبىماتى

بۇ خىل ئىشەنچەڭدە ئىلمىي ئاساس يوق. سەن ئىسمىنى ئۇنچىۋالا كۆككە كۆتۈرۈپ كەتمە، يۈرەكتىكى گەپنى قىلساق، بۇ دۇن - يادا ئەڭ جانلىق نەرسە پېشىل، پېشىل بىز ئۈچۈن بولسىمۇ بولىدىغان، بولمىسىمۇ بولىدىغان نەرسە ئەمەس، پېشىل دۇنيادا ھەممە نەرسىنىڭ ئالدىدا تۇرىدۇ. ئۇ، دۇن - يادىكى بارلىق نەرسىنىڭ ئالدىدا تۇرىدۇ. ئۇ دۇنيادىكى بارلىق نەرسىلەرنى ياراتقان ھېلىمەم بارلىق نەرسىلەرنى ياراتماقتا، دېمەك، نۇرغۇنلىغان سۆزلەرنىڭ ئىچىدە، پەقەت پېشىللا بىزنىڭ مەدھىيىلىشىمىزگە ئېرىشىدۇ. چۈنكى ھەممە نەرسىنى يارات قان شۇ...

س: - ئاغىنىلەر، ھەر ئىككىلىڭلار خاتالاشتىڭلار، پېشىل، ئىسىم دېگەن نەرسە - لەر تۇرمۇشىمىزغا ۋە ئىنسانلارنىڭ تەرەققىياتىغا ھېچقانچە تەسىر كۆرسىتەلمەيدۇ. سىلەر تۇخۇمدىن تۈك ئۇندۇرۇۋاتىسىلەر، ئەمەلىيەتتە بۇ ئىككىلىڭلارنىڭ رولى ئانچە چوڭ ئەمەس، شۇنى ئۇنتوماڭلاركى، ئەگەر دۇنيادا مۇكەممەل نەرسە مەۋجۇت دېيىلسە ئۇ شەپقەتلىك نۇر چېچىپ تۇرغان ئۇلۇغ سۈپەت سۆزى، ئەگەر سۈپەتنىڭ بىر نىيەت - بىر دىل بىلەن قىلغان يېتەكچىلىكى بولمىسا، نۇرغۇنلىغان ئىشلارنى تەسەۋۋۇر قىلغىنى بولمايتتى. بۇ دۇنيا مۇھەببەتلىك دۇنيا، ئەگەر بىز كىشىلەرنىڭ مۇھەببىتىنى قوزغىيالمايساق، ئۇنداقتا مەقسىتىمىزگە يېتىشىمىز تەس گەپ. شۇڭا سۈپەتنىڭ رولى ناھايىتى مۇھىم. بىز غەيرىي قاراش لىرىمىزدىن ۋاز كېچىپ، سۈپەتنىڭ تۇرمۇش - مىزىكى ئورنىنى تونۇپ يېتىپ، ئۆزىمىز - نىڭ ئالاھىدىلىكلىرىمىزنى جارى قىلدۇرۇ - شىمىز كېرەك...



كۈندىن - كۈنگە ئىنچىكىلىشىپ كېتىۋاتقان ھازىرقى زاماندا، مەنمۇ ئۆزۈمنىڭ ئورنىدا چىڭ تۇرۇشۇم كېرەك. ئوقۇتقۇچىلىق قىلىپ ئادەم تەربىيەلەش، تۈرلۈك يوللار ئارقىلىق كىشىلەرنىڭ مەدەنىيەت سەۋىيەسىنى ئۆستۈرۈش مېنىڭ ئىزچىل ئىزدىنىدىغان تۇرمۇش نىشانىم. شۇڭا مەن ئايالىمنىڭ يېڭى مودىدىكى تاۋارلارنى سېتىۋېلىش ئارزۇسىنىڭ قەلەم قەغەزلىرىم بىلەن ۋە مېنىڭ ئىقتىسادىي كىرىمىم بىلەن زىددىيەتلىشىپ قالماستىكى ئۈمىد قىلىمەن، ئايالىمنىڭ مېنى چۈشىنىشىنى ئۈمىد قىلىمەن، چۈنكى مەنمۇ ئۇنى ئىزچىل چۈشىنىۋاتىمەن. قورساقنى، ئۇستىباشنى قىسىش ھېسابىغا ئائىلىگە ئالىي سۈپەتلىك ئېلېكترىنولۇق تاۋارلارنى ئېلىشقا قوشۇلالمايمەن، بىز ئۇچۇن جانمۇ تاتلىق، مۇھەببەت مۇ تاتلىق، بايلىقمۇ تاتلىق، لېكىن بۇنىڭدا بىردىنبىر مەقسەت بۇغداي، ئەتكەنە چاي ۋە ئۇلۇغ نان! قورساق تويىمىسا ھەر قانداق نەرسە ئادەمگە تېتىمايدۇ.

2

تۇرمۇش ھامان بىزنى جىمجىت ھالەتتە خىيالىمىزغا كەلمىگەن يەرلەرگە ئاپىرىپ تاشلايدۇ. بىر كۈنى مېنىڭ بىر ئاغىنىم ئايالى بىلەن ئاجراشماقچى بولدى، دوستۇمنىڭ تەلپىگە بىنائەن ئۇنىڭغا ھەمراھ بولۇپ سوت مەھكىمىسىگە باردىم، مەھكىمىنىڭ ئالدىدا ئوخشىمىغان ھېسسىياتتىكى كىشىلەر ئىچكى ئازابتىن تېزىرەك قۇتۇلۇشنى كۈتۈپ تۇراتتى، شۇلارنىڭ قاتارىدا چىراپلىق بىر چوكان ئۇنىنىڭ بارىچە ۋارقىراۋاتاتتى، بۇ چوكاننىڭ ئالدىدا بىر ئەر يەرگە

قاراپ تۇراتتى.

— ھەي ماڭا قارا، سەن ئەر كەكقۇ، ئەگەر كاللاڭنىڭ سۈيى بولمىسا، نېمىشقا مېنى قويۇۋەتمەيسەن؟ بىلىپ قوي، ئەمدى مەن سەن بىلەن بىر كۈنمۇ ئۆي تۇتمايمەن. سەنچۇ شاپاق تېرىپ جان باقىدىغان ئادەم سەن، ئۆزۈڭنىڭ ناباپلىقىڭدىن بۇگۈن گىچە بىرەر ئاشنا تاپالمىغان نېمە سەن! بۇ چوكاننىڭ گېپىنى ئاڭلاپ ھەممە ئادەم ياقىسىنى چىشلەشپ قالدى. مەن بىردىنلا ھوشۇمدىن كەتكەندەك بولۇپ چوكانغا قاراپ تۇرۇپلا قالدىم. مەن ئېسىمگە كېلىپ ئۆزۈمنىڭ يەر شارىدا تېخى مەۋجۇت ئىكەنلىكىمنى ھېس قىلدىم، يەر شارى ھەقىقەتەن بارلىق ئېغىرلىقىنى كۆتۈرىدىغان ئۇلۇغ ئەرپاپ ئىدى. توغرا ئەسلىدە ھەممە نەرسىنىڭ ئېغىرچىلىقىنى كۆتۈرۈپ كېلىۋاتقان نەرسە يەر شارى ئىكەن. بەلكى يەر شارىنىڭ تىلى بولمىغانلىقى ئۈچۈن، ئىنسانلارغا مۇشۇنداق بىوزەك بولۇپ كېلىۋاتسا كېرەك. ياق، ئۇنداق ئەمەس، مەن خاتالاشتىم، يەر شارى سۆزلىيەلەيدۇ، ئەپسۇسكى، نۇرغۇنلىغان كىشىلەر ئۇنىڭ سەمىمىي ئاگاھلاندىرۇشىنى ئاڭلىمايدۇ، ئەمەلىيەتتە ئۇ ھەر كۈنى بىزگە سىلەرنىڭ ھاياتىڭلار مەقسەتلىك ھايات، سىلەرنىڭ جەمئىيەتنى بايلىق بىلەن تەمىنلەش مەسئۇلىيىتىڭلار بار، سىلەر ئەجدادلار بەرپا قىلغان بايلىقنى يەپ چوڭ بولغان، شۇڭا كەلگۈسىدىكى ئىز باسارلارغىمۇ بايلىق قالدۇرۇپ كېتىشىڭلار كېرەك، دەپ جان كۆيدۈرەتتى.

3

بىز مۇھەببەتلىك نەزەردىنمىز بىلەنلا جەمئىيەتنى كۆزەتسەك تۇرمۇشنىڭ نەقەدەر

ئەمدى كۈلىمىز دەپ ياشايمىز، ئاپتوبۇستىمىز كى ھېلىقى ئايال مەقسىتىگە يېتىپتەرمۇ؟ ئەگەر يەتسە ئۇ بۇنىڭدىن كېيىنكى تۈر - مۇشنى قانداق ئۆتكۈزەر؟ يېتىمەك دېگەن ئىسىم ئوغلغا لەقەم بولۇپ قالارمۇ؟

يېتىمىلەر يوق جەمئىيەت مەۋجۇت ئەمەس، ئەلۋەتتە. لېكىن بىزنى ئازابلاندىرىدىغىنى شۇكى، شەخسىيەتچىلىك، ئاڭسىزلىق قاتارلىقلار جەمئىيىتىمىزگە تېخىمۇ كۆپلەپ يېتىملىرىنى پەيدا قىلىۋاتىدۇ.

شەخسىيەتچى ئادەم تېخىمۇ كۆپ مال - دۇنياغا ئىگە بولالماستىن، لېكىن ھۈرمەتكە ئىگە بولالمايدۇ.

ئادەم ھۈرمەتكە موھتاج مەخلۇقات.

بەلكىم مېنىڭ بۇ خىل نەزەرىيىلىرىم

بۈگۈنكى جەمئىيەتتە بازار تاپالماستىن

مۇمكىن، لېكىن مەن ئۆزۈمنىڭ مۇشۇ قارىشىدا

چىڭ تۇرىمەن، ئادەم ئۆز ئالدىغا

غورۇر تىكىلىشى كېرەك، ئۆزى ئۇچۇرغا

ئەمەس، باشقىلار ئۇچۇرنى خىزمەت قىلىشى

كېرەك. نۆۋەتتە بىز دۇچ كېلىۋاتقان پاجىدە

ئەلەر يەنە مۇنۇ جەھەتلەردە كۆرۈنۈۋاتىدۇ:

بىز ئادەتتە ھەممە ئادەمگە زىيالىيلارغا

قويۇدىغان تەلەپلەرنى قويۇۋاتىمىز. بالە

مىزغا تۇتۇدىغان پوزىتسىيىنى بىللە ئىش

لەيدىغان خىزمەتچىلەرگە تۇتۇۋاتىمىز، بىز

تېخىمۇ كەڭ ئەقىلگە موھتاج، لېكىن

بۇنىڭغا ۋاقىت، بىلىم، ئەمگەك كېرەك، چا

مۇشەققەتلىك مۇساپىمۇ، بەخت سائادەتلىك

مۇساپىمۇ بىزنى ھايانغا سالدى. ئىنسان

لارنى كۆپەيتىۋاتقان نەرسىمۇ مانا مۇشۇنداق

كىشىنى ھايانغا سالدىغان نەرسە، شۇڭا

بىز جاپالىق تۇرمۇشقا بەرداشلىق بېرىپ،

باتۇرلارچە ئالغا باسىمىز. بىزنىڭ كەلچەك

كىمىز نۇرلۇق كېلەچەك، شۇڭا بىزنىڭ

گۈزەللىكىنى بايقىيالايمىز. ئۇنىڭ كىشىنى ئازابلاندىغان تەرەپلىرى ھەرگىزمۇ روھى جەھەتتىن بىزنىڭ ئىرادىمىزنى كونتىرول قىلالمايدۇ.

مەن سەيلە - ساياھەتنى ياخشى كۆرۈپ -

مەن، چۈنكى ساياھەت داۋامىدا بىز نۇرغۇن -

لەغان نەرسىلەرنى ئۆگىنىۋالالايمىز. ھەر

خىل تۇرمۇش ۋە تۇرمۇش ئادەتلىرى بىزگە

ئەقىل - پاراسەت بېغىشلايدۇ ھەمدە بىزنى

جەمئىيەتتىن ئۆگىنىشكە يېتەكلەيدۇ.

ئىللىق باھار ماڭا مۇشۇنداق پۇر -

سەتنى ئېلىپ كەلدى، مەن تەييارلىقىمنى

پۈتتۈرۈپ يولغا چىقتىم. ئاپتوبۇس ئىچىدە

بىر ئايال يەنە بىر ئايالغا ئۆزىنىڭ دەر -

دىنى تۆكۈۋاتاتتى:

— ئۈچ يىلدىن بېرى مېنىڭ كۆر -

مىگەن كۈنۈم ئاز قالدى، ئوغلۇم ئۈچ ياش -

قا كىرەي دەپ قالدى، لېكىن ئۇنىڭ دادىسى

يوق، ئۆزىڭىز بىلىسىز، ئەركىشى يوق

ئۆيىدە كۈن كەچۈرۈش تەس گەپ ئىكەن.

ئۆزۋاقتىدا ئۇ مېنى ئالىمەن دەپ ئالدىسا

«ھە» دەپتىمەن، كېيىن مېنى تاشلاپ

باشقا بىر شەھەرگە قېچىپ كەتتى. ئۇ چاغ -

دا، مېنىڭ قورسىقىمدا قالغانىدى، بۇ گەپنى

كىمگە دەيمەن، ئاڭلىسام، ئۇ ھازىر ئاشۇ

شەھەردە بىر زاۋۇتنى كۆتۈرۈۋاپتۇ. مەن

بېرىپ ئۇنى ئىزدەپ تېپىپ خەلق - ئالەم

ئالدىدا چاۋىسىنى چىتقا يايىمەن، مەن

ئۇنى باش كۆتۈرەلمەس قىلىۋېتىمەن.

ئاپتوبۇس قەدىمكى ئورمان يولىدا

ئىلگىرىلەۋاتاتتى. ئورمان ئىچىدىكى ساپ

ھاۋا يۈرۈكىمنى ياشارتماقتا ئىدى، بۇ ئايال -

نىڭ گەپلىرى مېنى ئويغا سالدى. تۇرمۇش

مەنىۋىيەت دېمەكتۇر. تۇرمۇش بىزنى

يىغلاتماي تۇرۇپ كۈلدۈرمەيدۇ، شۇڭا بىز

— چوڭىنى!

ئۇستام تۆمۈر چوپارا بىلەن تونۇر-  
دىن بىر گۆشگىردىنى قۇمۇردى. ئۇ بىز  
قولدا گۆشگىردىنى ماڭا ئۇزىتىپ يەنە  
بىر قولدا بىر چىنىگە چېپىلەكتىن سۇ  
ئېلىپ مېنىڭ ئالدىمدا قويۇپ قويدى. مەن  
گۆشگىردىنى قولۇمغا ئېلىپ ئالدىراپ  
قالدىم، چۈنكى گۆشگىردە بەكمۇ قىزىق  
ئىدى. ئۇستام مېنىڭ بۇ ھالىتىمنى بايقى-  
دى بولغاي، قولۇمدىن گۆشگىردىنى ئېلىپ  
ئۇلنى چىنىدىكى سۇغۇق سۇغا بىردەم  
چىلىدىدە، ئاندىن ئۇنى ئۇلدىن يېرىپ  
ئىككى پارچە قىلىپ ماڭا تۇتقۇزۇپ قويدى.  
مەن بېسىملا دەپ ئېغىز تەگكۈچە، گۆش-  
گىردىنىڭ ئىچىدىكى گۆش. زىرە، قارىمۇچ-  
لارنىڭ مەزىلىك پۇراقلىرى دىمىشىمغا  
ئۇرۇلۇپ مېنى ناھايىتى لەززەتلەندۈردى.  
مەن بىردىنلا يولدا تارتقان چاپاللىرىمغا  
رازى بولۇپ قالىدىم. مەن گۆشگىردىگە  
ئىشتىياق بىلەن تېگىشكە باشلىدىم. ئاندىن  
باشقىلارغا ئوخشاش، چىنىدىكى سۇغۇق سۇنى  
ئىچمەردىم، سۇ دېنى بەكمۇ ھۇزۇرلاندۇر-  
دى. بۇ مېنىڭ بىر نەچچە كۈن ئىچىدىكى  
يېگەن ئەڭ ياخشى تامىقىم، شۇنداقلا  
مېنىڭ ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان تامىقىم  
بولۇپ قالدى.

مەن مۇشۇنداق پەيزى قىلىپ غىزا-  
لىنىۋاتقىنىمدا، ئوڭ تەرىپىمدىن نەشنىڭ  
پۇراقلىرى لەيلەپ كەلدى. مەن بىردىنلا  
ھەيران قالدىم. مەندىن ئۈچ - تۆت چام-  
دام نېرىدا بۇرۇتلىق بىر ئادەم ھەدەپ  
چېكىۋاتاتتى، مەن: بۇ جامائەت سورۇنى  
تۇرسا ئۆزىنى زەھەرلىگەننى ئازدەپ باش-  
قىلارنىمۇ زەھەرلىسە قانداق بولىدۇ؟ دەپ  
ھەيران بولدۇم.

مەقسىتىمىز ئۇلۇغ مەقسەت، ھاياتقا ئەركى-  
لەشنىڭ ھاجىتى يوق، بەلكى بىز ھايات-  
مىزدىكى ئېچىلمىماي كېلىۋاتقان گۈللىرىمىز-  
نى ئېچىپىلدۈرۈشىمىز كېرەك. بۇ بىزنىڭ  
ئۆمىدىمىز، شۇنداقلا بىزنىڭ نىشانىمىز.

4

مەقسەتسىز سەپەرنىڭ قىممىتى بول-  
مايدۇ. مەقسەتلىك سەپەر — بىزنى نۇرغۇن-  
لىغان نەرسىگە ئىگە قىلدۇ. مېنى گۈزەل  
جەنۇبىي شىنجاڭغا مانا مۇشۇ ئىدىيە باشلاپ  
باردى.

مەن نۇرغۇنلىغان ئاق كۆڭۈل كىشى-  
لەر بىلەن ئۇچراشتىم. ئۇلار قاۋۇل قوللىرى  
ئارقىلىق، ئۆز ماكانلىرىنى بېيىتىۋېتىپتۇ  
ھەمدە تېخىمۇ گۈللەندۈرۈشكە تىرىشىۋېتىپ-  
تۇ. جەنۇبىنىڭمۇ، شىمالنىڭمۇ ئۆز ئالاھى-  
دىلىكى بار. تۇرمۇشنىڭ مەقسىتى بىر - بىر-  
نى مەسخىرە قىلىش ئەمەس، بەلكى بىر -  
بىرىگە ئىلھام بېرىش.

يەكشەنبە كۈنى، مەن يېزا بازىرىغا  
كەلدىم. شىمالدىكىلەرگە قارىغاندا، جەنۇبتى-  
كىلەرنىڭ بازارغا بولغان مۇھەببىتى، خېلى  
قىزغىن ئىكەن، يەتتە ياشتىن يەتتىمىش  
ياشقىچە بولغان كىشىلەرنىڭ ھەممىسى  
بازارغا كېلىپ كۆڭۈل ئاچىدۇ، ھاردۇقنى  
چىقىرىدۇ. سامسېپەر، كاۋاپچىلار خېرىدار-  
لارنى ناھايىتى قىزغىن چېلىلايتتى. مەن  
گۆشگىردىچىنىڭ ئالدىغا بېرىپ، ئاددىي  
ئورۇندۇقتا ئولتۇردىم.

— خوش — ئۆزلىرىگە چوڭىنى بىرە-  
دىمەن، كىچىكىنىمۇ؟  
ئۇستامنىڭ ئاۋازى ناھايىتى يۇمشاق  
ئىدى.

كە باشلىدى. بىر نەچچە مەنۇتتىن كېيىن، ئۇلار مەست ئادەمگە ئوخشاش لىگىشىپ قالايلىغان سۆزلەشكە باشلىدى. ئاۋاقراق بىرسى ساراڭ ئادەمگە ئوخشاش كۈلگىلى تۇردى.

مەن دورا ساتقان ئادەمگە قارىدىم. ئۇ ماڭا قاراپ كۆزىنى قىسىپ كۈلۈپ قويدى.

— ھەي ئادىشەي، يەنە ئىككىدىن بەرمەمسىلەر؟ — ھېلىقى كۈلگەك ئاۋاق دورا پۇرۇچنىڭ ئالدىغا ئۈچ سوم پۇلنى تاشلىدى. دورا پۇرۇچ پۇلنى يانچۇقىغا سالىدى، ئۇلارغا يەنە ئىككى تالدىن دورىنى بەردى.

مەن بۇ ئەھۋال-لارنى كۆرۈپ ئۆلتۈۋالماي قالدىم.

— ئاكا، نېمە دورا سېتىۋاتىسىز؟ — ئاخىرى مەن قاراملىق قىلىپ سوراشقا مەجبۇر بولدۇم.

— ئادەمنى كەيىپ قىلىدىغان دورا، ئۇكام، بىر نەچچىنى بېرەيمە؟ — ياق، ئۇزۇمچە سوراپ قويدۇم.

ھېلىقى ئاۋاق مەست بولدى بولغاي، كۆزلىرىنى ئاچالماي كۈلۈشكە باشلىدى، قالغان ئىككىسى ئورنىدىن تەستە تۇرۇشۇپ بىر-بىرىنى يۆلىشىپ كېتىپ قېلىشتى.

— ئاكا، دورىڭىزنى كۆرۈپ باقسام بولامدۇ؟

دورا پۇرۇچ دورىسىنى ماڭا تەڭلىدى. بوتۇلكىنىڭ ئىچىدە يەنە 10 نەچچە تال دورا قالغانىدى. دورىنىڭ ماركىسىغا «مېتاكوۋالون تابىلىتېكىسى» دەپ يېزىلغان ئىدى. ئۇنىڭ ئاستىدا «شاڭخەي خۇاڭخې دەرياسى دورا ئىشلەپچىقىرىش زاۋۇتى» دەپ گەندەك خەتلەر تۇراتتى. مەن ماركىغا بې-

گۈشگىردىچى ئۇستام ھېلىنىڭ بۇ نەشكەشكە بولغان ھېسسىياتىمنى بايقىدى بولغاي، ھېلىقى ئادەمگە قاراپ ۋارقىراپ كەتتى:

— ھەي! چاشقان ئوغرىسى، ماۋۇ دېگەن دۇكان، ئاۋۇ بىرنېمەنى ئۇستەڭ بويىغا ئاپىرىپ چەكسەڭ بولمامدۇ؟ — ئۇستام، بۈگۈن چۈشۈڭلار بۇزۇ-لۇپ قالغان ئوخشىمامدۇ؟

— ھەي، خوتۇنى بىلەن كۆمەچ تالىشىپ يەيدىغان ئابدال، ئاغزىمنى غېرىچە لىماي يوقال، ماڭ، ھېلى بىكار! ھېلىقى نەشكەش ئورنىدىن تۇرۇپ نېرى كەتتى.

— ئىنىم، يەنە بىرنى بېرەيمە؟ ئەسلىدە مەن تويۇپ قالغانىدىم، ئۇستامنىڭ ھېلىقى گەپلىرىنى ئاڭلاپ، ئۇنىڭغا خۇشامەت قىلىش يۈزىدىن:

— كىچىكىدىن بىرنى بەرسىڭىز، — دېدىم. شۇ ئارىدا ئۈچ ئەركىشى بىزنىڭ يېنىمىزغا كەلدى. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى بىرەيلەن مېنىڭ يېنىمدا ئولتۇرغان ئوت-تۇرا ياش بىر ئادەمنىڭ كۆزىگە تىكىلىپ تۇرۇپ ئىلتىماس قىلدى:

— ئاداش، تۆت تالدىن بېرىڭلار! — ئالتە كوپىنى تاشلاڭلار، — ئۇ ئادەم شۇنداق دېگىنچە يانچۇقىدىن بىر دورا بوتۇلكىسىنى ئېلىپ ھېلىقى ئۈچ ئادەمگە تۆت تالدىن ئاق دورىنى بەردى - دە، بوتۇلكىنى قايتا يانچۇقىغا قاپلىپ، ئالدىدىكى پۇلنى يىغدى.

مەن ئۇلارنىڭ بۇ ھەرىكەتلىرىگە چۈشەنمەي، ھەيران قالدىم.

ھېلىقى ئۈچ ئادەم دورىنى ئىچىپ بولۇپ، ئارقا - ئارقىدىن قىزىق چاي ئىچىش-

سلغان چۈشەندۈرۈشنى ئوقۇپ چىقتىم. ئەسلىدە بۇ، نېپرۇنى تىنىچلاندۇرۇپ، ئۇيقۇنى كەلتۈرىدىغان دورا ئىكەن، - ئاكا، بۇ نېپرۇنى تىنىچلاندۇردىغان دورا ئىكەنمۇ، سىز بۇنى كەيىپ دورىسى دەيسىز؟

- شۇنداق ئۇكا، بۇ ئەسلىدە سەن دېگەندەك دورا. لېكىن بۇ ھازىر كەيىپ دورىسىغا ئايلىنىپ قالدى. بۇنى ھازىر نۇر-غۇنلىغان ئادەملەر ھاراقنىڭ ئورنىغا ئە-چىدۇ، بەش - ئالتە تال يەپلا ئارقا - ئارقىدىن بىر نەچچە پىنيالە قىزىق چاي ئىچىۋەتسە مەست ئادەمدەك كەيىپ بولىدۇ.

- بۇنداق قىلىپ جېنىنى قىيىنىغۇ-چە ھاراق ئىچسە بولمامدۇ؟  
- بىزنىڭ بۇ يەردە خەقلەر ھاراققا ئۆزىنى ئانچە ئۇرۇپ كەتمەيدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ھاراقنى ئىچمەكمۇ بەك تەس، قارىغاندا، ياقا يۇرتتىن كەلگەن ئوخشىمامسىز، شۇنداقمۇ؟

- شۇنداق، مەن تاغ ئارقىسىدىن كەلدىم.

- مەن ئۇياققا بېرىپ باقمىغان، ئاڭلىسام ئۇ بىر ئەزىز زېمىنمىش، قانداق، ئۇكام، ئوغۇل بالا دېگەن ھەممە ئىشنى قىلىپ بېقىش كېرەك، ئۈچ - تۆت تال يەپ باقارسىز؟

- رەھىمەت، مەن بۇنداق دورىغا كۆنىمىگەن ئىكەنمەن. دورىنى ھاراق ئورنىدا ئىستېمال قىلىشنى كىم ئىجاد قىلىۋىدىكەن؟

- بۇنىڭغا ئېنىق بىر نېمە دېگىلى بولمايدۇ، ئىشقىلىپ بۇ ئىشقا خېلى يىللار بولۇپ قالدى. بۇنىڭدىن باشقا يەنە بىر نەچچە خىل دورا بار، ئۇ دورىلار بۇنىڭ

دىنىمۇ ياخشى.

- سىز بۇ دورىلارنى قەيەردىن ئالسىز؟

- بۇ دورىلارنى قەيەردىن ئەكىلىدە ھانلىقىنى ئېنىق بىلمەيمەن. ئىشقىلىپ ئۇلار يەشك - يەشكىلەپ مۇشۇ بازاردا پەيدا بولىدۇ. مەن ئۆزۈم بۇ دورىلارنى يېمەيمەن، لېكىن بۇنىڭ پۇلى ياخشى، ئۇنىڭ ئۈستىگە جاپاسى يوق. خېرىسدارلار ئۆزى ئىزدەپ كېلىدۇ. شۇڭا مەن مەخسۇس مۇشۇ ئوقەت بىلەن شۇغۇللىنىمەن.

- مەن سىزنىڭ بۇ ئوقىتىڭىزگە قارىشى ئاكا، سىزنىڭ قىلۋاتقان ئوقىتىڭىز كىشىلەرنى كاردىن چىقىرىدۇ، ھەممىزنىڭ، مىللىتىمىزنىڭ تەن ساغلاملىقىنى، ساپاسىنى ساقلاش مەسئۇلىيىتىمىز بار. مېنىڭچە، سىز بۇ ئوقەتنى تاشلاڭ، قىلىمەن دېسىڭىز ئوقەت ئازمۇ؟

- بۇ ئوقەتنى مەن قىلمىسام قىلىدىغانلار جىسىق، مېنىڭ قىلىدىغانلىقىم بىلەن بۇ ئىش يوقىلىپ كەتمەيدۇ. پۇل تاپقىلى بولىدىغان بولسا، قاراڭ، ئۇكام، ئادەم ئۆلتۈرۈشتىن باشقا ئىشنى قېلىۋېرىمەن، سىز تېخى كىچىك، پۇلنىڭ قەدرىنى بىلمەيسىز... ئۇ ماڭا راسا تىكىلىپ قارىدى، - ماۋۇ يېتىم ساراڭمۇ نېمە؟ - دېدى ۋە ئورنىدىن دەس تۇردى - دە، نېپىرى كەتتى.

مەن غەزەپتىن يېرىلغۇدەك بولىدۇم. مۇشۇنداق ياخشى گۆشگىردە بار يەردە نېمە ئۈچۈن ئادەمنىڭ ئەقلىنى تۈپتىن يوقىتىدۇ دىغان مۇشۇنداق ئىشلار بولىدۇ؟ تۇرمۇش ھەقىقەتەن مۇرەككەپ، كىشىلىك ھايات يولىمۇ ئەگرى - توقاي ئىكەن،

ھەممىزنىڭ جەمئىيەت ئالدىدا تېگىشلىك مەسئۇلىيىتىمىز بار، مۇشۇ نۇقتىدىن ئېيتقاندا بىزنىڭ تىرىشچانلىقىمىز چوڭ - كىچىك بولسۇن، ئۇ ھامان بىزنىڭ پاكلىقىمىزنى ئىسپاتلايدۇ. تۇرمۇش ھەقىقەتەن مۇرەككەپ نەرسە.

5

يېزىدا بىر ئولتۇرۇشقا داخىل بولۇپ قالدىم. كەيپىياتىمىز يۇقىرى دولقۇنغا ئۆر- لىگەندە، 20 ياشتىن ئاشقان بىر يىگىت ئالدىمغا كېلىپ، مەن بىلەن كۆرۈشتى:

— ياخشىمۇسىز ئاكا، ئاڭلىسام شىمالدىن كېلىپ قاپسىز، شۇنداقمۇ؟ — ئۇ تارتىنغاندەك قىلىشىمۇ لېمكىن ئاۋازى جاراڭلىق ئىدى

— شۇنداق، شىمالدىن كەلدىم، قېنى ئولتۇرۇڭ، ئۇكا! — ئۇ مېنىڭ قېشىمدا ئول- تۇردى. ئۇنىڭ چىرايىدىن خۇشاللىق نۇرلى- رى چاقناپ تۇراتتى.

— ئاڭلىسام شىمالىي شىنجاڭنىڭ ئې- رىقىلىرىدىمۇ ماي ئاقىۋەتكە، ئاشۇ شەھەرگە بېرىپ چېنىقىشنى جان ئېتەي دەيمەن، ماڭا ئوخشاش ئادەملەر شىمالغا بارسا جان باقالارمۇ؟

— ئەلۋەتتە جان باقالايدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە سىز دېگەن ئەردە، ئىككى يېلىك- كىز بار، نېمە ئۈچۈن جان باقالمايتتىڭىز؟

— ئانام ئايالىڭنى قويۇۋەت دەپ خا- پا سېلىۋاتىدۇ، مەن قويۇۋەتمەيمەن دەپ ئۆز گېپىمدە چىڭ تۇرۇۋاتىمەن. مەن ئۇ- نى خىللاپ ئالغان، ئۇ ماڭا 17 ياش ۋاق- تىدا تەگكەن، مەن ئۇنىڭدىن ئايرىلالمايمەن. لېكىن ئانام ھەر كۈنى بېشىمنى ئاغرىتىۋا- تىدۇ. نېمە ئۈچۈن قويۇۋېتىمەن

دېسەم، ياسەۋەبىنى دېمەيدۇ، ئانامنىڭ كۆڭ- لىگە كىرىپ چىقسام، ئايالىڭ تۇغمىسى دېدىدىكەن. مەنچە بۇ چوڭ ئىش ئەمەس. بالا بېقىۋالساڭ بولىدىغۇ؟ شۇڭا مەن ئاي- لىمنى ئېلىپلا شىمالغا كېتەيمەن، دەيمەن. ئايالىم ئىككىمىز خالۋاپلىق قىلىمىز. مەن يەتتە يېشىمدىن باشلاپ گىلەمچىلىككە شا- گىرت كىرگەن، ئىران نۇسخا، ئەدىيال نۇسخا، ئالبان، ئانارگۈل نۇسخىلىق گىلەم- لەرنى خېلى ياخشى توقۇيمەن، ئايالىمىمۇ توقۇۋۇز ياشتا گىلەمچىلىككە شاگىرت كى- رگەندىكەن، ئۇنىڭ قولىمۇ گۈل، قىيىنچىلىق- تىن قورقمايمىز. شىمالدا ئۇرۇق - تۇغقانلىرى يوق ئادەملەر ئاسانلىقچە ماكانلىشالمايدۇ دەيدىكەن، ئۇلارغا خەقلەرمۇ ئىشەنمەسمىش، بېرىپ قالسام، ياردەم قىلارسىزمۇ؟

— بېرىڭ، مەن سىزگە ياردەم قىلاي! مەيلى قەيەردە بولسۇن، ھەممە ئادەم ئۆز رىسىقىنى يەيدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە سىزنىڭ گۈلدەك ھۈنەرىڭىز بارئىكەن، سىزمۇ خەق- لەرگە ئوخشاش ياخشى تۇرمۇش كەچۈرەلەي- سىز. خۇدا بۇيرۇسا بېرىڭ، ياردەمىمنى ئايمىيمەن.

ئۇ ماڭا ئارقا - ئارقىدىن رەھ- مەت ئېيتىپ، چوقۇم شىمالغا بارىدىغانلىقى- نى ئېيتتى. بۇ يىگىتنىڭ گەپ - سۆزلىرى ماڭا مۇنداق بىر ئەقىل ئاتا قىلدى: جاھان- نىڭ ئېتىكى كەڭ، يەر ئەرگە موھتاج، ئەم- گەكىنى سۆيگەن ئەر ھەر قانداق يەردە خار بولىمايدۇ.

بىز بىرەر مەسىلىنى ۋاسىتە قىلىپ سا- ياهەت قىلىشنى ئۆگىنىۋېلىشىمىز كېرەك. سا- ياهەت بىزنىڭ نەزەر دائىرىمىزنى ئاچىدۇ، بىزگە يېڭى تۇرمۇش ئۇسۇللىرىنى ئاتا قىلىدۇ.

6

بىر كۈنى بېكەتتە ئاپتوبۇس كۈتۈۋې- تىپ، بىر يىگىت بىلەن بىر قىزنىڭ مۇنۇ



سۆزلىرىنى ئاڭلاپ قالدىم:

— قانچە ياشقا كىردىڭىز؟ — سورىدى يىگىت.

— سىز تېخىچە خېلى ئىشلاردىن سا-  
ۋاتسىز ئوخشىمامسىز، قىز بالىنىڭ يېشىنى  
سورسا بولمايدۇ، بۇ، خۇددى ئوغۇل بالىدىن  
قانچە پۇلڭىز بار دەپ سورىغىلى بولمىغان-  
دەك ئىش.

مەن چاندۇرماي ھېلىقى يىگىتنىڭ  
چىرايىغا قارىدىم، ئۇ بەكمۇ ئوڭايىسىزلىنىپ  
كەتكەنىدى.

بىز ئەتراپىمىزدىكى بارلىق نەرسىلەر-  
گە دىققەت قىلىساق ھەر كۈنى دېگۈدەك  
خۇش خۇي ئۆتەلەيمىز. بۇمۇ تۇرمۇشنىڭ  
بىر قىزىقى.

ھېلىقى قىزنىڭ گېپى ناھايىتى دۇ-  
رۇس ئىدى. پەرىگە ئوخشاش ھۆسەن -  
جامالىغا تولغان ئايدەك بىر قىز ئالدىڭدا  
ناز - كەرەشمە قىلىپ تۇرغاندا ئۇنىڭ يې-  
شىنى سۈرۈشتە قىلىپ نېمە قىلىسەن؟ بە-  
زىلەر: بىر كىلوگرام گۆش ئون سومغا  
چىققان دەۋردە قىز - يىگىت ئارىسىدا مۇھەب-  
بەت مەۋجۇت بولمايدۇ، دەپ بەكمۇ دانىش-  
مەن بولۇپ كېتىۋاتىدۇ. مەن ئۇلارنىڭ بۇ  
قارىشىنى قوبۇل قىلالايمەن. مېنىڭچە، بىر  
كىلوگرام گۆش 10 سوم تۇرماق، 100  
سودىغا چىققان ھالەتتەمۇ، ئىنسانلارنىڭ  
مۇھەببىتى ئۆز تەبىئىتى يوقاتمايدۇ.

7

جەنۇپتا ئۆتكەن كۈنلەر مەن ئۈچۈن  
بەكمۇ يېڭى تۇيۇلدى. يېزىدا مەن مۇند-  
داق بىر ئولتۇرۇشقا داخىل بولۇپ قالدىم.  
بۇ ئولتۇرۇش مېنى نۇرغۇن ئويغا سالىدى.

ئولتۇرۇشقا يېزىنىڭ كاتتىباشلىرىمۇ  
قاتناشقانىدى. باشلىقلار تۆردىن ئورۇن ئال-  
دى. كۆزىنى بۇ باشلىقلاردىن يۆتكىمەي  
«خوش، خوش» دەپ تۇرىدىغان خۇشامەت-  
چىلەر ئۇلارنىڭ قېشىدىن ئورۇن ئالدى.  
مېھمان بولغانلىقىم ئۈچۈن ماڭمۇ يېزا باش-  
لىقلىرىدىن بىرىنىڭ يېنىدىن ئورۇن تې-  
گىپ قالدى. چايدىن كېيىن، بىز ھاراق  
ئىچىشكە باشلىدۇق. پەگادا كۆتەكتەك توت  
يىگىت قول باغلاپ بىزگە قاراپ تۇراتتى.  
بىر نەچچە بوتۇلكا ئىچىلگەندىن كېيىن،  
يېزا باشلىقى بىردىنلا ئولتۇرۇشنىڭ مەر-  
كىزى بولۇپ قالدى. ھەممە ئادەم شاڭجاڭ،  
شاڭجاڭ دەپ چۇقان سالاتتى. كۈتكۈچى  
يىگىت تونۇر كاۋىپىنى ئەكىرىپ شاڭجاڭ-  
نىڭ ئالدىغا قويدى:

— ئالسىلا شاڭجاڭ، پاقلىنىڭ گۆشى  
ئىدى ... — كۈتكۈچى يىگىتنىڭ ئاۋازى بەك  
مۇ بىچارە ئىدى. مەن بۇ ئاۋازنى ئاڭلاپ،  
كىنولاردىكى قەرزدارلارنى كۆز ئالدىمغا  
كەلتۈردۈم. شاڭجاڭ داستاندىكى چىراي-  
لىق پىمىقىنى ئېلىپ كاۋاپقا تەگدى، قال-  
غانلار قول ئۇزاتماستىن جىم-جىم  
تۇرۇشاتتى.

شاڭجاڭ بىر كەمدە پىچاقنى ماڭا  
تەڭلىدى:

— قېنى بۇكام، بۈگۈنكى كاۋاپ خې-  
لى ئوخشايتۇ! — مەن شاڭجاڭنىڭ قولىدىن  
ھۈرمەت بىلەن پىچاقنى ئالدىم. ئۇ ناھايى-  
تى سېمىز، قاپىقىنى ئاچماي ئولتۇرىدىغان  
مەخلۇق ئىدى. پۈتۈن ئولتۇرۇش ناھايىتى  
جىمجىتلىق ئىچىدە داۋاملىشىۋاتاتتى، چاق-  
چاق دېگەن نەرسىنى ئاڭلىغىلى بولمايتتى.  
ھەممە ئادەم شاڭجاڭغا قاراپ ئولتۇراتتى.  
— ھەي شوۋىچىلار! — شاڭجاڭ قىزىپ

ئاشۇرۇشىمىز كېرەك. ئۆزىمىزنىڭ غورۇرىنى ئۆزىمىز تىكلەشەن كېرەك. بىزدە، ئالىملار چە ياسىنىۋېلىپ، تېخىچە ئېتىنى يازالمايدىغان ئادەملەر مۇ كۆپ. نۆۋەتتە بىز ئۇ چۈن ئەڭ مۇھىمى توڭلاتقۇ قاتارلىقلار ئەمەس، بەلكى ساۋات چىقىرىش.

شامالغا كەتمەسلىك ئۈچۈن، ئادەم بىلىم بىلەن ئۆزىنى قوراللىنىدۇرۇشى كېرەك. مۇشۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، مەن يەنە مۇنداق بىز پىشىمغان ئاددىي قارىشىمىزنى ئوتتۇرىغا قويماقچى، بۇ بولسىمۇ، مەن ئىنسانلارنىڭ ئارزۇ - ئۈمىدلىرىگە تولۇق يېتىشنى ئۈمىد قىلمايمەن، مۇنداق بولمايدىكەن، ھايات بىز ئۈچۈن ئانچە مۇڭلۇق تۇيۇلمايدۇ.

8

مەيلى چاكىنا ئادەملەر بولسۇن ياكى ئۇلۇغ ئەربابلار بولسۇن ھەممىسى يەنىلا ئادەم. مۇشۇ نۇقتىدىن ئېيتقاندا بەزى ئادەملەر ياشاۋاتقان مۇھىتىنى بىر چەتكە قايرىپ قويۇپ ئاتالمىش ئۆزىنىڭ يېشى باي قاشلىرى ئارقىلىق بارلىققا كەلگەن پەسكەش مەقسەتلىك پىكىرلىرىنى ئوتتۇرىغا قويغىنىدا، كۆپىنچە مەنپەئەتنى كۆزدە تۇتقاندا قىلغان بىلەن، ئەمەلىيەتتە ئۆز كۆمەچىسىگە چوغ تارتىدۇ. بۇ بولسا تارىخنىڭ ئىسپاتىدىن ئۆتكەن يەكۈن، كەلگۈسىدىمۇ تارىخ بۇ نۇقتىنى ئىسپاتلايدۇ. مەن ئۆتكەن گۈزەل كۈنلەرنى ئارمان قىلمايمەن، كەلگۈسىدىكى گۈزەللىك ئۈچۈن كۈرەش قىلىمەن. جەنۇبتىكى سەپىرىم ئاياغلىشىپ دەپ قالغاندا، مەن بىر قېتىملىق ئائىلە يىغىلىشىم

قالدى بولغاي، ئالدىدا قاراپ تۇرغان ھېلىقى تۆت يىگىتكە قاراپ ۋارقىرىدى، - قىزىل ھاراق تۈگىدى، پىۋىمۇ تۈگىدى، ئەكىلىشمەسەن ھۇي مەدەك ئوغرىلىرى! قاتار تۇرغان يىگىتلەر بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ بىر - بىرىنى قوغلىشىپ قورۇغا چىقىپ مۆتىدىللىرىنى مېنىشىپ چىقىپ چىقىپ كېتىشتى. ئەسلىدە شاڭجاڭ ئاق ھاراق ئىچمەيدىكەن. يىگىتلەر ئۇزۇن ئۆت مەيلا قىزىل ھاراق بىلەن بىر نەچچە يەشەك پىۋا ئېلىپ كەلدى. ۋاقىت يېرىم كېچىدىن ئاشقانىدى، مۇشۇ ۋاقىتقىچە، بۇ تۆت يىگىتكە بىرەر رومكۇمۇ ھاراق بېرىپ قويىدىغان ئادەم چىقمىغانىدى.

مەن قاتتىق ئويغا چۆمدۈم، نېمە دېگەن ئىچىنىشلىق ئەھۋال - ھە، كۈندۈزى شاڭجاڭ. شاڭجاڭ دەپ ئۆتۈك، ئاخشىمىمۇ خوش - خوش دەپ تۇرسا، بۇ نېمىدېگەن ئازاب!

- شاڭجاڭ ئاكا، ئاۋۇ يىگىتلەرگىمۇ ئازراق ھاراق بېرىپ قويماقچى بولمىدىم! - ئاخىرى مەن ھېسسىياتىمنى باسالمايمەن. - بۇ سويىملار بۇگۈن ئىچمىسىمۇ بولۇپ بېرىدۇ، ئۇلارنىڭ بۇگۈنكى ۋەزىپىسى بىزگە ھاراق قۇيۇش! - شاڭجاڭنىڭ تەلەپ - پۇزى ناھايىتى كەسكىنىدى.

جەمئىيەت تەرەققىياتىنىڭ قانۇنىيىتى مۇتلەق باراۋەرلىككە يول قويمايدۇ، بۇ بىز ئۈچۈن ئەقەللىي ساۋات، ئەلۋەتتە. لېكىن مۇشۇ ئولتۇرۇشتىكى كونكرېت ئادەم بولۇش سۈپىتى بىلەن، مۇشۇ شاڭجاڭ يۈرىكىنى تۇتۇپ باقسا بولىدۇ.

بىز قورسىقىمىزنى تويدۇرۇپ بولغاندا دىن كېيىن، بىلىم ئىگىلەشكە ئاتلىنىشىمىز كېرەك، مىللەتنىڭ مەدەنىيەت سەۋىيىسىنى

— مېنى ھورۇن دەپ ياراتمايدۇ!  
 لېكىن مەن ئەمەلىيەتتە ئەتىدىن كەچكىچە  
 ئۆيىنىڭ ئىشىدىن بىكار بولالمايمەن، ئۆي-  
 نىڭ تامىقىنى ئېتىمەن، كىر-قاتلىرىنى  
 يۇيىمەن. قېيىن ئانام يەنە رازى بولماي-  
 دۇ. مېنى يېرىم كېچىگىچە گىلەم توقۇغىلى  
 سالدى. بەزىدە گىلەمگە يۆگىنىپ ئۇخلاپ  
 قالمىن، مۇنداق ۋاقىتلاردا قېيىن ئانام  
 مېنى نوغۇچ بىلەن ئۇرۇپ كېتىدۇ...



ئۇ يىغلىۋەتتى، كۆز يېشى ئۇنىڭ  
 بالدۇرلا نۇرلىرى كەتكەن يۈزلىرىنى بويلاپ  
 ئېقىشقا باشلىدى. ئۇ ھەتتا ئۆزىنىڭ ئۆيى-  
 دىمۇ بۇلۇڭدا قورۇنۇپ ئولتۇرۇپ، ئانىسى  
 قولغا تۇتقۇزۇپ قويغان بىرچىسىنە پىلۇنى  
 ئېلىپ، ئوڭ قولىدا ياغاچ قوشۇقنى تۇتقان  
 پېتى كۆڭلىكىنىڭ يېڭى بىلەن ھەدەپ كۆز  
 يېشىنى ئېرتاتتى....  
 بۇ دۇنيانىڭ تراگېدىيىسى شۇ يەر-

ھا قاتنىشىپ قالدىم.  
 تاماقتىن ئىلگىرى، بۇ ئائىلىنىڭ ئايال  
 خوجايىنى ماڭا ئائىلىسىنىڭ ئەھۋالىنى تو-  
 نۇشتۇردى:

— خۇداغا شۈكۈرى، كۈنىمىز يامان  
 ئەمەس، ماۋۇ مېنىڭ ئۈچىنچى قىزىم. بۇ  
 يىل 17 ياشقا كىردى، مۇشۇنىڭ بىلەن  
 ئۈچ ئەرگە تەڭدى. يېقىندا قېيىن ئانىسى  
 ئۇرۇپتىكەن، يامانلاپ كەپتۇ، ئۇنى يەنە  
 ئاجراشتۇرۇۋالاي دەيمەن.

— قىزىڭىز يولدىشى بىلەن ئەپ  
 ئەمەسكەن - دە؟

— ئىككىسىنىڭ مۇناسىۋىتىغۇ ياخشى،

لېكىن قېيىن ئانىسى قىزىمغا كۈن بەرمەيدۇ.

— كۈيۈۋىڭىز نېمە ئىش قىلىدۇ؟

— قاساپلىق قىلىدۇ.

— قازىنىڭلارنى ئايرىۋالساڭلار بولمام.

دۇ؟ — مەن قىزغا قارىدىم.

— قېيىن ئانام ئۇنىمايدۇ.

— ئەمەس سىز يولدىشىڭىز بىلەن

ئاجرىشىپ كېتىشكە رازىمۇ؟

— ياق، مەن ئۇنىڭ بىلەن ياخشى!

— ئۇنداق بولسا ئۆيۈڭلارنى ئايرى-

ۋالساڭلار بوپتىكەن. قارىڭا، سىز تېخى

ئەمدى 17 ياشقا كىرىپسىز، ئۈچ ئەرگە

تېگىپ بولۇپسىز، بۇ ئېچىنىشلىق ئەھۋال

ئەمەسمۇ؟ ئەسلىدە سىزدەك قىزلارنىڭ مەك-

تەپتە ئوقۇيدىغان ۋاقتى! ئوقۇمىغان ھالەت-

تىمۇ 17 ياش دېگەن توي قىلىدىغان ۋا-

قت ئەمەس! مېنىڭچە سىز يولدىشىڭىزدىن

ئاجرىشمەن دەيمەي، ئۆي ئايرىپ چىقىپ

كېتىڭلار. ئەگەر قېيىن ئانىڭىز يەنە سىزنى

ئۇرسا، سوتقا ئەرز قىلىڭ. راست، قېيىن

ئانىڭىزنىڭ سىزنى ئۇرىدىغان نېمە ھەققى

بار؟!

مىزدىكى ئۆچمەس چىراغ. سىز ئۆزىڭىزنىڭ بارلىقىنى مىللەتنىڭ مائارىپ ئىشلىرى ئۈچۈن بېغىشلىدىڭىز، بۇنى پۈتۈن شەھەر خەلقى بىلىدۇ. ئۆتكەن يىلى ئاچىمىز ئا- لەمدىن ئۆتتى. بۇنىڭغا بىز بەكمۇ قايغۇر- دۇق، جاھان دېگەن شۇنداق ئىكەن، بىر كېلىپ بىر كېتىمىز! ھازىر شەھىرىمىزدە سىزنىڭ قوللىڭىزدا ئوقۇپ چىقىپ ئوقۇتقۇ- چىلىق قىلىۋاتقان قىز - ئوغۇل شاگىرتلىرىد- ىكىمىزدىن بولۇپ 114 كىشى بار ئىكەنمىز، ئوقۇغۇچىلىرىڭىز ئۆيىڭىزنىڭ كونسىرپ قال- غانلىقىنى كۆرۈپ، ھەر بىرىمىز 100 سوم- دىن پۇل چىقىرىشىپ، سىزنى ئۆيلىرىنى رېمونت قىلىۋالسا بولسا دېگەن پىكىرگە كېلىپ، بىزنى ۋەكىل قىلىپ سىزگە ئەۋەتتى. شۇڭا بىز سىزنىڭ بۇ پۇلنى قوبۇل قىلىشىڭىزنى چىن يۈرىكىمىز بىلەن ئۈمىد قىلىمىز. بىز سىزنى چىن دىلىمىز بىلەن سۆيىمىز. ھە- مىمىز سىزنىڭ سالامەت بولۇشىڭىزنى نىلەي- مىز، بىز سىزنىڭ بىزگە دائىم دەيدىغان: «ئوقۇتقۇچىلىق - يۈكسەك كەسىپ» دېگەن گېپىڭىزنى ئۇنتۇپ قالمىدۇق، بىز سىز بىلەن پەخىرلىنىمىز...

ئاق چاچلىق مۇئەللىم ئورنىدىن ئاستا تۇردى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن مۇھەببەت نۇر- لىرى چاقىناپ تۇراتتى. ئۇ كۆز ئالدىدىكى بۇ بۇرۇتلۇق ئوقۇغۇچىسىنى باغرىغا باستى. بىز دائىم ئۆزىمىزنىڭ مۇھەببىتىمىزنى ئىز- ھار قىلىمىز، ئەمەلىيەتتە، بۇ ئۆزىمىزنى سۆيىگەنلىكىمىز.

10

مەن جەزۇبتىكى ساياھەت ئارقىلىق كىتابتا يوق نۇرغۇنلىغان نەرسىلەرنى ئۆگەننىۋالدىم.

دىكى، مۇنداق قېيىن ئانىلار ۋە قېيىن ئانىلارغا ئوخشاش كىشىلەر ئۆزلىرىنىڭ كې- لىن بولغان دەۋرىدىكى تارتقان ئازابىنى ئۇنتۇپ قالدۇ، ئۆزلىرىنىڭ شادلىقىنى باش- قىلارنىڭ ئازابىنىڭ ئاساسىغا قۇردۇ.

بۇ يەردە پەقەت بىرلا يول بار، قور- ساق تويغاندىن كېيىن. بىلىم ئىگىلەشكە ئاتلىنىش كېرەك. بىلىم. ئۆچمەس چىراغ.

9

مۇشۇنداق ئازابلار «ئاتا قىلغان» كەيپىياتلارنىڭ بارا - بارا غايىب بولۇشىغا ئەگىشىپ، ئۆزۈمنىڭ خېلى بەختلىك ئى- كەنلىكىمنى ھېس قىلغىلى تۇردۇم. مەن جەزۇبتىكى ساياھىتىمنى ئاياغلاشتۇردۇم. مانا ئەتە قايتماقچىمەن. ئاخىرقى كۈنى بازارنى راسا ياخشى كۆرۈۋالاي دەپ كو- چىدا كېتىۋاتقىنىمدا، بەختىمگە يارىشا مۇن- داق بىر قوشۇنغا قوشۇلۇپ قالدۇم.

ئۇلار 30-40 ياشلار ئەتراپىدىكى ياشلار ئىدى، ئەسلىدە ئۇلارمۇ شۇ شەھەر- نىڭ مائارىپچىلىرى ئىكەن. بۈگۈن ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ دەم ئېلىشتا چىققان ئۇستازىنى يوقلىغىلى كېتىۋاتقانىكەن.

— بىز دائىم سىزنى ياد ئېتىپ تۇ- رىمىز مۇئەللىم، سىز بىزنى بىلىملىك ئادەم قىلىپ تەربىيەلەپ قاتارغا قوشتىڭىز، — ئون نەچچە مۇئەللىمگە باش بولغان بۇرۇتسۇق بىر مۇئەللىم سەمىمىيلىك بىلەن گېپىمنى باشلىدى، — 40 يىلدىن بېرى سىز نۇرغۇن ئوتلارنى يېتىشتۈردىڭىز، ھازىر دەم ئېلىش- قا چىققان بولسىڭىزمۇ شەھىرىمىزنىڭ مائا- رىپ ئىشلىرى ئۈچۈن باش قاتۇرۇپ ئەقىل- كۆرسىتىپ كېلىۋاتىسىز. سىز بىزنىڭ قەلبى-

كىشىلەرنى چۈشەندىم. تۇرمۇشنى تېخىمۇ چۈشەندىم. ئوقۇتقۇچىلىق قۇياش ئاستىدىكى ئەڭ گۈزەل كەسىپ. كۈنلەر كۈلكە، چاق-چاققا جور بولۇپلا ئەمەس، ئوي-پىكىرلەر بىلەنمۇ بەنت بولۇپ ئۆتتى. مېنىڭ بىر شوپۇر ئاغىنەم مېنى خاڭغا ئەپچىقتى. شەھەردىن قىزىق كىلىمومېنتىر يىراقلىقتا جايلاشقان بۇ خاڭ، بىر كەنتنىڭ ئايىغىغا ئورۇنلاشقاندى. بىز خاڭغا بېرىپلا كۆمۈر قاچىلىدۇق. ئاندىن كېيىن كەنتنىڭ ئىچىدىكى ئاشخانىغا كېلىپ تاماق يېدۇق.

— كۆمۈرنى بېسۋالدۇق، ئەمدى ئالدىراش يوق، بىر نەچچە سائەت ئولتۇرساقمۇ بولىدۇ، ئازراق ئىچىۋالامسەن؟— دېدى شوپۇر ئاغىنەم.

— يالغۇز قانداق ئىچىمەن؟— ئېغىزىمدا بۇنداق دېگىنىم بىلەن، كۆڭلۈمدە ئوتتەك ئىچكۈم بار ئىدى. — مەن ماشىنا ھەيدەيمەن ئەمەسمۇ، سەن ئىچكىن!

ئاغىنەم ئاشخانىنىڭ قېشىدىكى ماگىزىنىدىن بىر بوتۇلكا ھاراق ئەكىردى. تاماقتىن كېيىن، مەن يالغۇز ئىچىشكە باشلىدىم.

— ئاداش، ئادەم يالغۇز ھاراق ئىچسە ھارام تاياق يېگەندەك بولۇپ قالىدەكەن جۇما،— دېدىم مەن، ئاغىنەم كۈلۈپ كەتتى.

— بايامقى خاڭنى خېلى ياخشى كۆرگەنسەن. ئەسلى ئۇ خاڭنىڭ ھوقۇقى مۇشۇ كەنتتە، لېكىن ئىككى يىلدىن بېرى بۇ خاڭنى ئاچىدىغان ئوغۇل بىلا چىقىمىدى. كەنتنىڭ يىگىتلىرى خاڭدا ئىشلەشنى ئېغىر كۆرىدۇ، ئامال بولمىغاندىن كېيىن، كەنت بۇ خاڭنى ناھەيلىك ئورمانچىلىق ئىدارىسىگە 10 يىللىق كۆتۈرە بەردى، پايدىنىڭ 40 پىرسەنتىنى كەنت، 60 پىرسەنتىنى

ناھەيلىك ئورمانچىلىق ئىدارىسى ئالدى. ھازىر ئىشچىلارنىڭ ئايلىقى ئوتتۇرا ھېسابتا 500 يۈەندىن چۈشىدۇ، بۇ ئەلۋەتتە ئاز پۇل ئەمەس، لېكىن كەنتتىكى يىگىتلەر ھۇرۇن، خاڭنىڭ ئىشىنى ئېغىر كۆرۈپ ئىشلىمەيدۇ، بىليارت ئويناش بىلەن كۈنىنى كەچ قىلىدۇ. بۇ، كىشىنى ئېچىندۈرىدىغان ئەھۋال ئەمەسمۇ؟

ئاغىنەمنىڭ كەسپى شوپۇر بولسىمۇ، دائىم دېگۈدەك مۇشۇنداق ئۆزىدىن ھالقىپ كەتكەن پىكىرلەرنى قىلاتتى. بىز يولغا چىقتۇق.

مەن ئاغىنەم ئوتتۇرىغا قويغان مەسىلىلەر ئۈستىدە ئويلىنىۋاتاتتىم. شۇنداق، ئادەم ئۆمرىنى مەنىلىك ۋە داغدۇغىلىق ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن، ئەمگەك قىلىشى ۋە تەر ئاققۇزۇشى كېرەك، بايلىق يارىتىشى كېرەك، چۈنكى بۈگۈنكى دەۋردە رىۋايەتكە تايىنىپ جان باققىلى بولمايدۇ.

11

مەن مۇناشنى ئالغان كۈنۈم كوفىيخانغا كىرىپ كۆڭۈل ئېچىشنى ياخشى كۆرمىەن، چۈنكى بۇمۇ تۇرمۇشنىڭ بىر قىسمى، ھال ياتنىڭ بىر لەززىتى. مانا مۇشۇنداق لەززەت تۇغدۇرىدىغان پۇرسەت كەلگەن كۈنى مەن خىزمەتداشلىرىم بىلەن كوفىيخانغا كىردىم.

بىز ئولتۇرۇشىمىزنى باشلىدۇق، ئاغىنەلەرنىڭ كەيپىياتى ناھايىتى يۇقىرى ئىدى. دەل مۇشۇ ۋاقىتتا، قېشىمىزدىكى جوزىدا ئولتۇرغان بىر يىگىت پۇرۇزىغا ئوخشاش سوزۇلۇپ قوپۇپ مېنىڭ قېشىمغا كېلىپ ئولتۇردى.



— بۇ مەسىلىنى ئېنىقراق چۈشەندۈرۈش  
 ئۈچۈن سىزگە بىر ھېكايە سۆزلەپ بېرىمەن.  
 دېدىم مەن چىشىمنى چىشلەپ تۇرۇپ،  
 — ھە، مۇنداق گەپنى قىلغىن!  
 مەن ھېكايەمنى باشلىدىم:  
 — زامانىنىڭ زامانىسىدا بىر باي ئۆت-  
 كەن ئىكەن. ئۇنىڭ كۈنى ئويۇن - تاماشا  
 بىلەن ئۆتتىدەكەن. شۇنداق بولسىمۇ ئۇ يەنە  
 بەختكە ئېرىشەلمىدىم دەپ قايغۇرۇپ  
 يۈرۈۋاتتىكەن. بىر كۈنى ئۇ: «دوستان-  
 لىق» دېگەن يەردە بىر دانىشمەن  
 بوۋاي بار ئىكەن، ئۇ ئالەمدىكى  
 ھەممە ئىشلارنى بىلىدىكەن» دېگەن خەۋەر-  
 نى ئاڭلاپ قاپتۇ، شۇنىڭ بىلەن ئۇ شۇ  
 دانىشمەن بوۋاينى ئىزدەپ تېپىپ، «بەخت  
 دېگەن نېمە؟» دەپ سوئال قويۇپتۇ، «بۇ سو-  
 ئالغا جاۋاب بېرىش ئاسان، لېكىن بۇ ئېنىق  
 بولۇش ئۈچۈن ئاۋۋال مەن دېگەننى قىل-  
 شىمىز كىرەك» دەپتۇ دانىشمەن بوۋاي.  
 باي بۇنىڭغا كۆنۈپتۇ. شۇنىڭ بىلەن دا-  
 نىشمەن بوۋاي باينى قوشقا قوشۇپ يەر-  
 ھەيدىگىلى ساپتۇ. كۈن پاتقاندا دانىش-  
 مەن بوۋاي باينى ئۆيىگە ئەكىلىپ، قورس-  
 قىنى راسا توپدۇرۇپ سالقىن يەرگە ياتقۇ-  
 زۇپ: «ھېسىمىياتىڭىز قانداقراق بولۇۋاتىدۇ؟»  
 دەپ سوراپتۇ. «رەھمەت سىزگە دانىشمەن  
 بوۋاي، ئۇزۇندىن بېرى مۇشۇنچىلىك ھار-  
 دۇقۇم چىقمىغانىدى. مانا مۇشۇ دەقىقىدە  
 ئۆزۈمنى بەكمۇ بەختلىك ھېس قىلىۋات-  
 ىمەن» دەپتۇ...  
 مېنىڭ گېپىم ئاياغلىشىشى بىلەنلا،  
 ئۇ قاقلاپ كۈلۈپ كەتتى. ئۇنىڭ كۈلكى-  
 سى مېنى خاتىرجەم قىلدى.  
 — يارايىسەن ئاداش، زىيالىي دېگەن  
 مىڭ قىلمىسا زىيالىيىدە! مۇنداقلا قارىسىغۇ

— ھەي ئاداش، مەن سەنى تونۇۋا-  
 تىمەن، راستلا تونۇۋاتىمەن جۇمۇ، سەن  
 مۇئەللىملىك قىلاتتىڭ ئەمەسمۇ؟ ھە، بولدى،  
 سەن مۇئەللىم! سەن باشقىلارنى تەربىيەلەي-  
 دىغان ئادەمغۇ، بۇنداق ئادەمغۇ مۇشۇنداق  
 يەرگە كىرىدىكەن - ھە؟ كە-وفىخانا دېگەن،  
 قارا، سىزگە ئوخشاش ئۆلۈم خېتىنىمۇ ئو-  
 قۇيالمىدىغان ئادەملەر كىرىدىغان يەر! -  
 ئۇنىڭ پەيلى ناھايىتى ياماندى. ئەپ-  
 سۇسكى، مەن ئۇنى تونۇمايتتىم، كەيپىيات-  
 نى بوشىتىش ئۈچۈن مەن ئۇنىڭغا بىر تال  
 تاماكا تەڭلىدىم.  
 — ياخشى، زىيالىيلارنىڭ تاماكىسىنىمۇ  
 چېكىپ قويمايلى. لېكىن ئاداش قارا، مەن  
 ساڭا يۈرىكىمدىكى پاراڭنى قىلسام، شاڭ-  
 يەن چەككەن ئادەم بىلەن تازا خوشام  
 يوق، ماۋۇ تاماكاڭنى يۈزۈڭنى دەپ ئېلىپ  
 قويدۇم. باشقا بىر ئادەم تۇتقان بولسا ئىش  
 باشقىچە بولاتتى! - ئۇ تاماكىنى تۇتاشتۇ-  
 رۇپ بولۇپ، ماڭا تىكىلىپ قارىدى، - سەن  
 بەلكىم مېنى تونۇمايۋاتىسەن، ئاداش، لې-  
 كىن مەن سېنى تونۇيمەن، سەن بىر زى-  
 يالىي. قېنى ئېيتىپباق، ھەممە ئادەم بە-  
 خت، بەخت دەيدۇ، بەخت دېگەن زادى  
 نېمە؟  
 مەن ئۇنىڭغا دەرھال جاۋاب بەرمى-  
 دىم، تاماكا تۇتاشتۇرغان بولۇپ، باشقىلار-  
 نىڭ گەپنى بۇرۇۋېتىشىنى كۈتۈپ تۇراتتىم.  
 ئۇدۇلۇمدا ئولتۇرغان خىزمەتدەش  
 «بۇ ھارامزادىنى قوغلىۋىتەيلىمۇ» دېگەن  
 مەندە ماڭا شەرەت قىلدى. مەن ئۇنىڭغا  
 قاراپ قوشۇمامنى تۇرۇپ قويدۇم.  
 — قېنى، بىر نېمە دېمەمسەن، زىيالىي  
 ئاداش، بەخت دېگەن زادى نېمە؟ - ئۇ  
 ۋارقىرىۋەتتى.



بىلەن خوشلىشىپ ئاغىنىلىرىنىڭ قىيىنچىلىقىغا كەتتى.

خىزمەتداشلىرىم بىدس - بەستە ئۇنىڭغا باھا بەرگىلى تۇردى. شۇنداق، ھايات كەچۈرۈشنى ئۆگىنىۋېلىش ئاسان ئىش ئەمەس. ئەگەر باشتا مەنمۇ ئۇنىڭغا قوپاللىق قىلغان بولسام، بەلكىم بىز ھازىر سوقۇشۇۋاتقان بولاتتۇق. تۇرمۇشتا قوپال كىشىلەرگە سىلىق مۇئامىلە قىلىش كېرەك ئەكەن، مۇشۇنداق قىلغاندا ئادەم ئەقىل تاپىدىكەن.

تۇرمۇشتا بىز ياخشى ئادەمدىنمۇ ئايرىلالايمىز، يامان ئادەمدىنمۇ ئايرىلالايمىز. مانا بۇ بىزنىڭ ئەمەلىيىتىمىز. قالاقلىقنى مەدەنىيەت بىلەن يۇيۇش - بۇ بىزنىڭ مەقسىتىمىز. بىز يەنە ئەمەلىيەتچانلىقراق بولۇشىمىز كېرەك، بۇنىڭ بىزگە پايدىسى جىق. بىز ھەممىمىز يىمىلار بىزنى ئۆز باغرىغا ئالىدۇ دېگەن ئۈمىدتە ياشايمىز.

12

شەنبە ئۆزىنىڭ مېھرى، شەپقىتىنى ھەممە ئادەمگە تەڭ چاچمايدىكەن. شەنبە كۈنى ئىككى سائەتلىك دەرسىمنى ئۆتۈپ بولۇپ، بازارغا سودىغا چىقتىم. كەچتە ئايالىم ناھايىتى ئوخشىتىپ لەڭمەن ئەتتى. مەن ئۇنىڭدىن ئوغرىلىقچە ئۈچ رومكا ئىچىۋالدىم، ئاندىن تېلېفونىمغا كۆرۈشكە باشلىدىم.

مەن تېلېفونىمغا ناھايىتى بېرىلىپ ئولتۇراتتىم، ئۆيگە بىرسى كىرگەندەك قىلىپ قالدى، قارىسام قوشنىمىز پىلورەم ھەدە ئىكەن: - ئاۋارە قىلىپ قويدىدىغان بولدىم

تازا بىر گىرىدەك كۆرۈنمەن، شۇڭا مەن سېنى بايام ئازراق «چېكىپ» قويغانىدىم. تۇرمۇش دېگەن مۇشۇنداق نەرسە، ئاداش بەخت دېسە نۇرغۇنلىغان ئادەم ئۇنى ئاجايىپ بىر نېمە دەپ بىلىدۇ. ئەمەلىيەتتە ئۇنداقمۇ ئەمەس، بىز ھازىر مانا بۇ يەردە ناھايىتى ئوبدان كۆڭۈل ئېچىپ ئولتۇرۇۋاتىمىز. بەخت دېگەن مۇشۇ ئەمەسمۇ؟ سەن دېگەن ھېلىقى باي ئەمەلىيەتتە كۈندە بەختنىڭ ئىچىدە ياشايدىكەن، لېكىن بەخت ئىزدەيمەن دەپ، ئېشەك ئورنىدا ئىشلىگەندىن كېيىن ئاندىن بەختنىڭ نېمەسى ئەمەلىيەتتە بىلىپتۇ، شۇنداقمۇ؟ بىز نۇرغۇنلىغان نەرسىلەرنى ئۆزىمىز مۇرەككەپلەشتۈرۈۋاللىمىز، قېشىمىزدا تۇرغان نەرسىلەرنى كۆرۈلمەيمىز! قىسقىسى، تازا ياخشى مەسئال كەلتۈردۈڭ، مەن بىر خىزمەت قىلاي ئاداش! - ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ كۆتكۈچى قىزنى چاقىردى.

- رەھمەت، ئۇنداق قىلماڭ، سەت بولىدۇ.

- قويۇۋەت، گىرى دەپ مۇشۇنداقلارنى دەيمىز! - دېدى قېشىمدا ئولتۇرغان خىزمەتدەشم.

كۆتكۈچى قىز 10 بونۇلكا پىسۋا كەلتۈردى.

- ئەمەسە كۆڭۈللۈك ئولتۇرۇڭلار، ئادىمىنلىرىم قاراپ قالدى، مەن ئاۋۇ جوزىغا باراي!

مەن ئۇنىڭغا بىر رومكا ھاراق سۇندۇم.

- ياشاپ كەت، سېنىڭ قولۇڭدىن بىر رومكا ئىچىپ قوياي! ئەمەسە سالامەت بولۇڭلار! - ئۇ رومكىنى كۆتۈرۈۋېتىپ بىز



ئۇكام، ئاكدىز كاماندىروپكىغا چىقىپ كەتتى، چوڭ ئوغلۇمۇ ناھىيىگە چىقىپ كەتتى، داشۆدە ئوقۇۋاتقان قىزىمىزدىن خەت كەپتىكەن، خاپا بولماي ئوقۇپ بەرسىڭىز ئۇكام، ئۇنىڭدىن خەت كەلمىگىلى خېلى بولغان، - پىلورەم ھەدەم ماڭاخەتنى تەڭلىدى. مەن خەتنى ئوقۇشقا باشلىدىم.

«...قەدىرلىك دادا، ئاپا، ئەھۋالڭلار ياخشىمۇ، سالامەت تۇرۇۋاتامسىلەر، ئىنى ۋە سىڭىللىرىمنىڭ ئەھۋالى قانداقراق؟ يېقىندا دا ئۆگىنىشىمىز بەك جىددىي بولۇپ كەت كەنلىكتىن، سىلەرگە ۋاقتىدا خەت يازالمىدىم، خاپا بولمايسىلەر.

سىلەرنىڭ ماڭا يازغان خېتىڭلاردىكى مەنىلىككە كەلسەم، ئالدى بىلەن، ئىنىمنىڭ كەسىپ ئالماشتۇرماقچى بولغانلىقىغا قوشۇلماي مەن كۆز ئالدىدىكى ئازراق مەنپەئەتنى دەپ كەسىپنى تاشلىۋەتمەسۇن، كېيىن پۇ- شايماق قىلىپ قالىدۇ. مەن ئىنىمنى ياخشى چۈشىنىمەن. ئۇنىڭ ئىقتىدارى مائارىپ سا- ھەسىدە كۆرۈنۈۋاتىدۇ، ئۇ مائارىپ خىزمىتىنى قىزغىن سۆيىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ جەھەتتە ئۆزىنىڭ بەزى ئوي- پىكىرلىرىمۇ بار، ۋاقىتلىق قىيىنچىلىقنى دەپ ئۆزى سۆيىدىغان كەسىپنى تاشلىۋەتمەسۇن. جەمئىيەت تەرەققىي قىلىۋاتىدۇ، كەلگۈسىدە جەمئىيەت ئىش تەقسىماتى تېخىمۇ ئىنچىكىلىشىدۇ، ئۇ ئۆزىنىڭ كەسىپىدىن ۋاز كەچمەسۇن، مېنىڭچە بىر ئادەم ئۆمرىدە بىرلا كەسىپنى ياخشىراق ئىشلەلسە شۇ كۇپايە، بۇ ئىش توغرىلىق مەن ئۆزىڭمۇ خەت يازدىم، كەسىپ ئالماشتۇرۇشقا ئالدىراپ كەتمەسۇن.

چوڭ داداملارنىڭ چەت ئەلدىن كەلگەنلىكىنى ئاڭلىدىم، ئۇلار بىزنى كۆرگىلى كەلمەپتۇ، كۆيىدۈرگىلى كەپتۇ. تۆت كۈن بول-

لا - بولمايلا مىراس دەۋاسى قىپتۇ، مىراس ئېلىش ئەسلىدە نورمال ئىش، لېكىن بۇ گەپ چېگرا ئاتلاپ كەلگەن چوڭ دادامنىڭ ئاغزىدىن چىققاچقا ئازابلاندىم ھەمدە كۆپ ئويلىنىدىم. بۇنداق ئويلىنىشلار ماڭا ئازاب ئاتا قىلدى. ئەلۋەتتە بۇ ئىقتىسادىي جەھەتتىكى ئازاب ئەمەس، روھىي جەھەتتىكى ئازاب. مەن چوڭ دادامنىڭ چىن قەلبىدىن بىزنى كۆرگىلى كەلگەنلىكىگە گۇمانلىنىمەن. ئۇ ھازىر قورۇنى سېتىشنى ئوتتۇرىغا قىلىپتۇ، بۇ ھەقتە مېنىڭ بىر نېمە دېيىشىم كە ھوقۇقۇم يوق، بىرلا گەپتىن يۈرۈشكەم ئازاب چېكىۋاتىدۇ، بۇ خىل ئازاب مېنى مۇنداق گەپلەرنى قىلىشقا مەجبۇر قىلىۋاتىدۇ: چوڭ دادام نال - دۇنيانى بەك دوست تۇتقان ئادەم ئىكەن، لېكىن مېنىڭچە بۇ ئانچە قورقۇپ كېتىدىغان ئىش ئەمەس، چۈنكى بىز شۇنچە قىيىنچىلىق يىللارنىمۇ بېسىپ ئۆتكەن. بۇ بىز ھازىر باي بولۇپ قالىدۇق دېگەنلىكىم ئەمەس، بىزنىڭ تېخى ئەمدى قورسىقىمىز توپىدى، ئىنىم ۋە سىڭىلىمىز مەكتەپنى پۈتتۈردى، مەن بولسام يەنە ئوقۇۋاتىمەن. بۇ بىز ئۈچۈن ئاسان ئىش ئەمەس، بۇگۈنكى جۇڭگودا ئۇنىۋېرسال ۋە تېلېۋىزور قاتارلىق بۇيۇملار ھەشەمەتلىك بۇيۇملاردىن ئەمەس، لېكىن بىز تېخى بۇ نەرسىلەرگە ئېرىشىمىدۇق، مۇشۇنداق ئەھۋال ئاستىدا چوڭ دادامنىڭ قورۇنى ساتىمىز دېگىنى مېنى بەكمۇ ئازاپقا سالدى. چوڭ دادام ۋەتەندىن ئايرىلغىلى 30 يىل بولۇپتۇ، ئۇ ئەسلىدە ھەممە نەرسىدىن ۋاز كېچىپ چىقىپ كەتكەنلىكى، بۇگۈنكى كۈندە جاھان ئۆزگىرىپ خۇدا ئۇنى ئۆزىنىڭ كىندىك قېنى تۆكۈلگەن ئانا ماكانغا كېلىشىگە نېسىپ قىلىپتۇ، لېكىن ئۇنىڭ نەزە-

يۇپ قويۇپ، ئاستاغىنا چىقىپ كەتتىم. تۇرمۇش مۇشۇنداق بولۇدىكەن. مەيلى كۈندۈز ياكى كېچە بولسۇن، ئۇ بىزنى مەڭگۈ ئازابلاۋەرمەيدۇ ياكى مەڭگۈ كۈلدۈ-رۈۋەرمەيدۇ. ئىنسانلار بەخت بېغىغا قاراپ قىلىۋاتقان سەپىرى داۋامىدا، يەنە نۇرغۇنلىغان كۆڭ-ۋاسزلىكلەرگە يولۇقۇپ قېلىشى مۇمكىن؛ ئېغىر كۈنلەرمۇ بىزنى كۈتۈپ تۇرۇشى مۇمكىن، لېكىن بىزنى ھامان كۈتۈۋالىدىغان نەرسە يەنىلا ئەشۇنداق نۇر-چېچىپ تۇرىدىغان گۈزەل نەرسىلەر، تۇر-مۇشتا بىزنى ئۆزگەرتىدىغان نەرسە ئەشۇنداق شەكىل جەھەتتە بىر بىرسىگە باغلاشمايدىغان تاسادىپىي ئىشلار، شۇڭا مەن بۇ ھېكايەمنى ئىزچىل بىرلا ۋەقەلىك بىلەن داۋاملاشتۇرمىدىم، ئۆزۈمچە تۇرمۇشقا يېقىنلاشتۇرۇش ئۈچۈن سىلەر كۆرۈۋاتقان مۇشۇ شەكىلنى تاللىۋالدىم، بەلكىم مەن بۇنىڭدا ئۆزۈمگە بەكمۇ ئىشىنىپ كەتكەن بولسام كېرەك، لېكىن... بەس، مۇشۇ يەردە بولدى قىلاي، ئاخىرقى ھېسابتا ھەممىگە باھا بېرىدىغانلار يەنىلا كەڭ كىتابخانلاردۇر.

مەسئۇل مۇھەررىر ئالمىجان ئىسمايىل

رىدە مىراس بۆلۈشۈشتىن باشقا نەرسە يوق ئىكەن. بىز ئۇچۇن قورۇ جايدىن ئايرىلىپ قېلىش ئۈنچىمۇ چوڭ ئىش ئەمەس، بىز تالادا قالمايمىز، ھۆكۈمەتنىڭ ئۆيىدە ئولتۇرۇۋېرىمىز، ئەپسۇسكى روھى جەھەتتىن مەن شۇ قورۇيىمىزدىن ئايرىلالمايمەن، بىز شۇ قورۇدا چوڭ بولغان، بىزنىڭ بالىلىق دەۋرىمىز شۇ قورۇ بىلەن تۇتاش...

ئۇنىڭدىن باشقا چوڭ دادامنىڭ كېلىشى بىلەن ئۆيىدە چوقۇم قىيىنچىلىق بولىدۇ، شۇڭا سىلەرگە ئازراق پۇل ئەۋەتتىم، بۇ سىلەرنىڭ ماڭا ھەز ئايدا ئەۋەتكەن پۇلۇڭلاردىن تېجەپ قالغان پۇللار، يەنە بىر قىسمى مېنىڭ قەلەم ھەققىم. بۇ پۇلنىڭ بىر قىسمىغا چوڭ دادامنىڭ قىزىغا بىر قۇر كىيىم ئېلىپ بېرىڭلار، مېنىڭ ئۇنىڭ قىزىغا قىلغىنىم شۇ بولۇپ قالىسۇن... ئاخىرىدا سىلەرگە سالامەتلىك تىلەيمەن، قىزىڭلار بېيىنۇردىن»

پىلورەم ھەدە يىغىلىۋەتتى. مەن خەتنى پىلورەم ھەدىنىڭ ئالدىغا قويدۇم.



# خۇرلۇق

(ھېكايە)

ئۇھ سەنئەتدە، قاپاقلارنى سالغان پېتى يولغا ماڭدى، يولدا تونۇش - بىلىشلەر پات پات ئۇچرىشاتتى، بەزىلىرى ئۇنىڭغا قاراپ سالام قىلاتتى، لېكىن خالۋاي تەرسا رول تۇتۇپ يۈرگەن چاغلىرىدىكى مەجەزى بولمىدى. يەنە ئۇلارنىڭ كۆپچىلىكىگە قارىماي ئۆتۈپ كېتەتتى، قارىغانلىرىغا بولسا «ھۇم...» دەپلا باش ئىرغىماتتى، خالاس!

ئاندا - ساندا قەۋەتلىك بىنالار چۈشۈشكە باشلىغان نىھەمىيە بازىرىنىڭ شەھەرگە قاتنايدىغان ئاپتوبۇسلار توختايدىغان ئورنى يەنى خالۋاي تەرسا ئىككى ھەپتە ئىلگىرىكى ۋاقىتقىچىلا ھەر كۈنى كاپىنىكىدا ھومىيىپ ئولتۇرغانىچە ئاپتوبۇسقا تاكى ئۆپكە - ھېسسىيە تىققاندىكى دەرىجىدە ئادەم توشمىغۇچە قوزغالمايدىغان دوقمۇشتا شۇ تاپتا پەقەت بىرلا ئاپتوبۇس تۇراتتى، ئاپتوبۇسقا يىراق - ئىن لايىدە بىر قارىغان خالۋاينىڭ يۈزى تىنچلىق بىلەن چىقىدىغان قىلىپ قالدى، پۈتۈنلىرى خۇددى بىراۋ ئىشكەل سالغاندەك ھەرىكەتتىن چىقىپتە توختىدى، سەۋەبى بېكەتتە تۇرغان ئاپتوبۇس باشقىسى ئەمەس، دەل بىر ئاي ئىلگىرى ئۇنىڭ ئۆزى كالىنغا يۈزى ئېچىشىپ تۇرۇپ تاپشۇرۇۋەتكەن ھېلىقى قەدىمىي ھەمراھى ئىدى.

خالۋاي تەرسا دېلىغۇل بولۇپ بىر پەس تۇرغاندىن كېيىن خالاس - خالاس

ئىككى ھەپتە ئىلگىرى ئاپتوبۇس شوپۇرلۇقىدىن پېنىسىيەگە چىققان خالۋاي بۇگۈن ئايالنىڭ كۆڭۈل قويۇپ ياساندۇرۇش - دىن كېيىن، كۈن نەيزە بويى ئۆزلىكىدە ھويلىسىدىن چىقتى، ئۇنىڭ قولىدا قورسىقى پومپاراپ كەتكەن قارا سومكا بولۇپ، قىزدىن قان تەپچىكىچە قىرىلغان ئېگەكلىرى يالتىراپ تۇراتتى.

توختىسىلا ھوي! - دېگىنىچە كالىچەنى شاپىلىدىتىپ يۈگۈرۈپ چىقىپ توختىتىم - ۋالدى ئۇنى چىقىرىپ كۆز ئايالى رەنەرخان، يېشى نەۋرەگە تىكىپ قويغان چىمچىق ئۇنى تۇتۇلۇپ قاپتۇغۇ، يە سىلىمۇ مۇرەمەيلا... خالۋاي تەرسا ئادىتى بويىچە ئايالغا بىر ھومىيىپ قارىدىدە، قۇراق لاتىدىن كېچىچە ئەپلەپ تىككەن «كۆز تەگمىسۇن» چىمچىقىنى ئۇنىڭ قولىدىن يۇلۇپ دېگۈدەك ئالدى.

ئايالى كىرىپ كەتكەندىن كېيىن خالۋاي تەرسا نىھەمىيە بازىرىغا قاراپ ماڭدى، ئۇ يەردە ئۇ بۇگۈن بىرىنچى قېتىم ئاپتوبۇسقا يولۇچى قاتارىدا ئولتۇرىدۇ، تونۇش بىلىش كەسىپداشلىرىدىن بىرەرسىنىڭ ئاپتوبۇسى دۇچ كەلسە بېلەتسىز چىقىۋېلىشى مۇمكىن، ئاممىلىك يەنىلا يولۇچى بولىدۇ، شوپۇر ئەمەس.

خالۋاي تەرسا نېمىشقىدۇر بىر ئېغىر

خالۋاي تەرسا تۈرۈگلىكۈك قاپاقلىرى ئاستىدىن قىيىق كۆزلىرىنى يۈگۈرتۈپ، بوش ئورۇن ئىزدەپ نېرى - بېرى ئەلەگە - لىدى، پەقەت كاپىنكا ئىچىدە كاپۇت تۆپەسىدە بىر كىشىلىك ئورۇن بار بولۇپ، خالۋاينىڭ كەينىدىن چىققان يولۇچىلارنىڭ بىرى ھەدەپ شۇ ئورۇننى كۆزلەپ، ئۇنى دۈمبەسىدىن ئىتتىرىپ شىپقىماقتا ئىدى. خالۋاي تەرسا شۇ ئەسنادا ئۆزىنىڭ كەسپى كېسىلى قارغىش تەگكۈر بەل ئاغرىقىنى ۋە يىگىرمە ئۈچ كىلومېتىر يولنى ئەسلىدى دە، دەررۇ كاپىنكا ئىچىگە كىرىپ ھېلىقى بىر كىشىلىك سىيرىلاڭغۇ، قاتتىق ئورۇنغا جايلاشتى.

يېڭى خوجايىمنىڭ يەنە بىر ئىشى خالۋاي تەرسانىڭ يۈرىكىنى ئۈچىنچى قېتىم چىغىلىداتتى، يەنى، شوپۇر يىگىت قىزىق نەچچە كىشىلىك ئاپتوبۇستىكى يولۇچى يەتتىمىشكە يېقىنلاي دېگەندىمۇ ماشىنىنى قوزغىتىشنى ئويلاپ قويمىدى، نارازىلىق خىتابى لىرىغا پەقەت خالۋاي تەرسالا قېتىلماي، تاغ ھاۋاسىدەك تۇتۇلۇپ ئولتۇراتتى، ئۆز ۋاقتىدا ئۇمۇ يولۇچىنى ئارىسىغا يېڭىنە چۈشۈشە ئۆتمىگۈدەك لىقىشتىپ قاچىلىمىسا ماڭغىلى ئۇنىمايەتتى ۋە شۇ سەۋەبلىك «تەرسا» لىقىمىنى ئالىغانىدى، يولۇچىلارنىڭ نارازىلىق خىتابىلىرى ئەۋجىگە چىققاندىلا شوپۇر يىگىت يەنە تۆت - بەش يولۇچىنى قاچىلىمىۋېلىپ ئاندىن ئاپتوبۇسنى كۈچەپ غۇد گۈلدەتتىپ ئورنىدىن قوزغاتتى، بىراق ئاپتوبۇس قوزغىلىپ ئون مېتىرمۇ ماڭماستىن يەنە ئېغىر سىلىكىنى توختىدى، شوپۇر يىگىت ئىشىك تىۋىدىكى، ھېلىلا خالۋاي تەرسانىڭ سەككىز موچىنىنى ئالغان بېلەت - چى قىزغا ئىشىكىنى ئېچىپ، نېرىدا قول

قەدەم بېسىپ، ئاپتوبۇسقا يېقىنلاشتى. نېمەلا بولمىسۇن خالۋاي تەرسا ئاپتوبۇسقا چىقىمىسا بولمايتتى، چۈنكى ئۇ ئامراق قەزىنىڭ يېڭى تۇغۇتىنى مۇبارەكلەپ، نەۋرەسىنى كۆرۈپ چىقىشقا ئالدىرايتتى، يەنە ئازراق كۈتسچۇ؟ كەچكۈزنىڭ نەشتەردەك ساندى جىلىپ تۇرغان سوغۇقىدا ئۇ كونا بەل ئاغرىقى بىلەن كوچىدا قاچان كېلىشى نامەلىم بولغان يەنە بىر ئاپتوبۇسنى ساقلاپ تۇرالمايتتى.

خالۋاي تەرسا خۇددى بوينىدىن باغلىغاندەك قەدىنىس ھەراھىغا يېقىنلىشىپ، كاپىنكىنىڭ ئۆزى شوپۇرلۇق ھاياتىدا مىڭلارچە قېتىم سۈرتكەن ئالدى ئەينىكىدىن رولدا ئولتۇرغان شوپۇرغا قارىدى. قاپقارا كۆتمەك بۇرۇتلىق، ئالدى تەرىپى تامام مايلىشىپ كەتكەن كەپكىسىنى قويۇق قاشلىرىغىچە باستۇرۇپ كىيگەن دوغىلاق، مەنەمەن چىراي شوپۇرنى كۆرۈپ يۈرىكى ئىككىنچى قېتىم چىغىلداپ كەتتى، ئۇ ياش شوپورنىڭ ئاشۇ تۇرقى ھالىتىدىن ئۆزىنىڭ يىگىرمە نەچچە يىل ئىلگىرىكى ئەينى سۈرىتىنى كۆرگەندەك بولغانىدى.

خالۋاي تەرسا ئۆز يۇرتىدا ئۆزى قەسلىپ يۈرىدىغان گاھىبىر ئادەملەردە بولىدىغان كۆڭۈلسىز ھېسسىيات بىلەن ئاپتوبۇسقا چىقتى، ئاپتوبۇس ئىچى ئادەمگە لىق تولغان، ھەتتا بىر نەچچە ئادەم ئۆرە تۇرۇشاتتى، يولۇچىلاردىن كۆپچىلىكى ئۇنى تونۇيتتى، بەزىلىرى ئۇنىڭغا مۇسۇلمانلىق سالىمىنى ئىزھار قىلدى، لېكىن بىرسىمۇ ئىسسىق ئورنىنى بوشتىپ، ئۇنى ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلمىدى، بۇ ئادەملەرنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك ئۆز ۋاقتىدا ئۇنىڭ ئاپتوبۇسىنىڭ يولۇچىلىرى ئىدى.

گەپ بىلەن تەڭلا كەينىگە قايرىلىپ كاپىنە كىدىكىلەرنىڭ ھەرىكىتىنى تەكشۈردى ۋە جەھلى بىلەن ۋارقىرىدى، — ئېڭىشە، ھەي قېرى، ئېڭىش دەيمەن!

خالۋاي تەرسا ئۆزىنى ئوڭشاپ بول-غۇچە شوپۇر يىڭىتنىڭ بەقۇۋۋەت قولى خال-ۋاي تەرسانى تۆۋەنگە تارتتى، ھەش - پەش دېگۈچە بۇ قوپال قول ئۇنىڭ مانجېستىر دوپپىلىق بېشىغا چىقىپ قالدى، خال-ۋاي تەرسا دېمىنىمۇ چىقىرالمىي تىۋۇۋەنگە ئېڭىشتى.

ساقچىلار نېرىدىنلا بويلىشىپ، ئال-دېدا توختىغان ئاپتوبۇسنىڭ كاپىنىكىسىنى نەزەردىن ئۆتكۈزدى - دە، بايراقلىق قولىنى شىلتاپ قوزغىلىشقا ئەمىر بەردى، لېكىن شوپۇر يىڭىت جەھلى تېخىچە ياز-مىغاندەك ئاپتوبۇسنى خېلى يەرگىچە جا-لاقىتىپ ھەيدەپ باردى. خالۋاي تەرسا شوپۇرنىڭ ئارقىسىدىلا تۆت پۇتلۇق بولۇپ تۇرماقتا ئىدى. بىر ئاي ئىلگىرىلا ئۇنىڭ ئۆزىمۇ ھەر كۈنى دەل مەشەگە كەلگەندە ئۆزى سەككىز مەچەننىڭ كەينىگە كىرىپ، نورمىدىن ئارتۇق سېلىۋالغان يولۇچىلار-نىڭ كاپىنىكا ئىچىدىكىلىرىنى نەق مۇشۇنداق قىستىلىپ، دوڭغىيىپ تۇرۇشقا مەجبۇر قىلاتتى. مانا بۈگۈن ئۇنىڭ ئۆزى ئۇنىڭدىنمۇ بەتتەر ھالەتتە ھايۋانچىلاپ تۇرۇپ قېلىپ، بەل، پۇتلىرى چىدىغۇسىز سىرقىراپ ئاغرى-غاندىلا مۇنداق تۇرۇشنىڭ نەقەدەر خور-لۇق بولىدىغانلىقىنى ھېس قىلدى، چۈشەن-دى، ئىچىدە ھە دەپ «خورلۇق، خورلۇق» دەپ توختىماي پىچىرلاشقا باشلىدى.

كۆتۈرۈپ تۇرغان ئىككى ئايال يول-ۇچىنى ئاپتوبۇسقا چىقىرىۋېلىشنى بۇيرۇدى. ئاپتو-بۇس يېرىم سائەتكە يەتمەيدىغان ۋاقىت ئ-ىچىدە يەنە ئۈچ قېتىم توختاپ، يەتتە - سەك-كىز يول-ۇچىنى يۇتۇۋەتسەندىن كېيىن، «چۈمۈلە قەدەم» مېڭىشىدا يۇرۇپ شەھەر-نىڭ ئەڭ چېتىدىكى كىچىك بازارغا يەتتى، يانتۇ، سىلىق ۋە قىزىپ كەتكەن كاپۇت ياپ-قۇچى ئۈستىدە خالۋاي تەرسا ئازاب بىلەن ئولتۇرۇپ كەلمەكتە ئىدى.

— كاپىنىكىدىكىلەر، مەيەردىكى تەك-شۈرۈش پونكىتىدىن ئۆتۈپ كەتكۈچە سىرت-قا چىقىپ تۇرۇڭلار،— شوپۇر يىڭىت كۆ-زىنى يولىدىن ئۈزمەي تۇرۇپ سۆزلىدى. رولىدىن بوشىغان ئوڭ قولى بولسا كەينىگە سوزۇلۇپ، ھە دەپ ھەرە قوغلىغاندەك، كا-پىنىكىدىكىلەرنى كىچىك قىستاڭخاندىن چوڭ قىستاڭخانغا ھەيدەشكە باشلىدى، مۇنداق ئىشقا ئەنسەكەر مارشقا كۆنگەندەك كۆ-نۈپ كەتكەن يولۇچىلار دەررۇ ئاپتوبۇسنى ئىككىگە بۆلۈپ تۇرغان ھەم پاكار، ھەم تار ئىشىكتىن قىستىلىشىپ سىرتقا سۈرۈلۈشكە باشلىدى، پە-قەت يۈردىكى تۆتىنچى قېتىم چىقىلىپ كەت-كەن خالۋاي تەرسالا ئۆمرىدە قىلىپ كۆرمىگەن بۇ ئىشنى خالىمايمۇ ياكى كۆ-نەلمەيمۇ، ئىشىقلىپ كاپىنىكا ئىچىدە، شو-پۇرنىڭ كەينىدە لام - جىم دېمەي تۇرۇ-ۋەردى، ئاڭغىچە ئاپتوبۇس تەكشۈرۈش پون-كىتىنىڭ دەرۋازىسىنىڭ ئۇدۇلىغىلا كېلىپ قالغانىدى، دەرۋازا ئالدىدا قوللىرىغا قىزىل-يېشىل بايراقلارنى تۇتقان ئىككى ساقچى تۇراتتى.

— بولدىڭلارمۇ؟— شوپۇر يىڭىت شۇ

قەلبىم تۆردە

ئاتا - ئانىمىز

(ئاتا - ئانامنىڭ ۋاپاتىغا بېغىشلايمەن)

ئۇچۇرما بولغان قۇش بالىسىدەك  
قانات قۇيرۇقىمىز يېتىشكەن چاغدا،  
ئوقۇيمىز دەيمىز، چىقىپ كېتىمىز،  
ئىشقا چامىمىز كېلىشكەن چاغدا.

ئوقۇش - خىزمەت دەپ يۈرىمىز ھەريان  
ئاتا - ئانىنى قالدۇرۇپ غەمدە.  
ئائىلە غەمى پەرزەنت تەشۋىشى،  
يەلكىمىزنى باسار بۇدەمدە.

كۆزلىرى ھەر ئان بولۇپ ئىشىكتە  
دەر: ئېسەن بولسا بىر كۈنى كېلەر.  
كۈندە قانچە رەت بولۇپ دۇئادا  
ئەزىز پەرزەنتىنىڭ بەختىنى تىلەر.

بىز بولساق يىراق يۇرتتا يىل - يىللاپ  
ئىشقا بەنتىمىز دەپ ئۇندا يۈرىمىز.  
ئۇلار مىڭ يىل ياشايدىغاندەك،  
كۆڭلىمىز توق بوپ دەۋران سۈرىمىز.

مانا - ئەنە دەپ ئۆتەر ئاي - يىللار  
بارىمىز يىلدا ئاران - ئارانلا،  
ئۆيىگە چىللاپ ئەپكىنەر يەنە،  
ساۋاقداش ياكى دوستۇ - يارانلار.

بىر - بىرىمىزگە قېنىشماي شۇنداق،  
ئۆتۈدۇ ئاران بىر كەلگەن پۇرسەت،

ئىش ئورنىمىزغا قالمىز چۈنەپ  
ئۇلارغا تۈزۈك قىلالماي خىزمەت.

كېنىدۇ ئۇلار باقىي دۇنياغا،  
كۆزى ئىشىكتە بىزلەرنى كۈتۈپ.  
بارىمىز بىزلەر ياتىمىز چاك - چاك  
ئۇلار دۇنيادىن كەتكەندە ئۆتۈپ.

ئانىسىدىن ئايرىلغان بوتىلاقتەك بىز،  
بوزلساق يەردىن كەلمىگەي سادا.  
ھەسرەت - ئەلەمدە ئۆتۈپ كېتىمىز،  
قىلالىمىدە دەپ بۇرچۇمنى ئادا.

ئاھ، ئاتا - ئانا قەدرىنى بىلىپ  
يەتكەندە پۇرسەت ئۆتكەن بولىدۇ  
خىزمىتىن قىلىپ دۇئاسىن ئالاي  
دېسەڭ ئالەمدىن كەتكەن بولىدۇ.

ئاتا - ئانىنى قىلغىن كۆپ ئىززەت،  
ئەقلى - ھوشۇڭنى بىلگەن شۇ چاغدا.  
ئاتا - ئانىغا قىلغۇل خىزمەت،  
قالمايمەن دېسەڭ ھەسرەتتە داغدا.

ئىككى يىگىت ئىككى قېرىنداش  
قەدەھلەردە مۆلدۈرلەر شەبنەم،  
رۇخسارنى چايقايدۇ قۇياش،  
بېلىق كۆزى قەدەھلەر بۇدەم  
ئايلىنىدۇ ھەممىگە ئوخشاش.

بىر - بىرىگە كۆزىستەر خىزمەت  
ئىككى يىگىت - ئىككى قېرىنداش،



دىل سۆزىنى قىلىشىپ ئىزھار،  
ئىللىقلىقتىن ئېرىپ كېتەر تاش.  
ھاياجاندىن قىزارغان يۈزلەر  
قىزىل چوغلىق شەلپەرگە ئوخشاش.  
جەم بولۇپتۇ بۈگۈن بۇ توپدا،  
ئىككى يىگىت — ئىككى قېرىنداش.

\* \*

بىرى ئۇنىڭ ئىدى نەۋقيران،  
يۈسۈپ ① كەبى ئىدى سىمىسى  
بۇرۇتلىرى ئەمدى خەت تارتقان،  
كۈزلىرىدىن چاقىنار زىياسى.  
ئاتا - ئانا كۆزى ئىشىكتە  
ئاقار ئىدى كۆزىنىڭ قارىسى  
جان - چېنىدىن كۆرەتتى ئەزىز  
بولغاچ يالغۇز يۈرەك پارىسى.  
ئۇنىڭ ئۇچۇن چېچىنى تاراپ  
كۈتەر ئىدى يارى - زىباسى  
ئەمەسمۇ ئۇ خۇددى باغلارنىڭ،  
يېڭى ئۆسكەن نوتا گىياسى.

\* \*

يەنە بىرى ئىدى بۇغداي ئۆڭ  
كەڭ يەلكىلىك پالۋان قىياپەت  
ئىدى كەم سۆز لېكىن غورۇرلۇق  
قەلبىگە يار پاكلىق دىيانەت.  
ئايىرلىغاچقا ئاتا - ئانىدىن  
چەككەن ئىدى چەكسىز رىيازەت.  
تەتلىلەردە بولۇپ مەدىكار  
سۆڭەكلىرى قاتقان كارامەت.  
ئوقۇش كىتاب پۇلىغا ئاران  
يېتەر ئىدى تاپقان دارامەت.  
چىقىپ بۇلتۇر ئالىي مەكتەپكە  
شادلىقىدا كۈلگەن ئالامەت.

\* \*

جەم بولۇشتى بۈگۈن شىرەدە،  
ئىككى يىگىت، ئىككى ساۋاقداش

① يۈسۈپ — زىلەيخا داستانىدىكى بەرنا يىگىت

قەدەھلەردە مەرۋايىت شەبنەم  
چاقىنار گويىا كۆزدىكى لىق ياش.  
توختمىدى قەدەھلەر بۇدەم،  
خۇلقلارنى ئەيلىدى بەك شاش  
بىر ئېغىز گەپ، بىرلا ئېغىز گەپ  
زىل يۈرەككە تەگدى بولۇپ تاش.  
بولدى چۇل - چۇل قەدەھ ۋە تەخسە  
گالاج - گۈلۈچ باشلاندى مۇشتلاش.  
ھاي بەرمىدى ھېچكىم ئاچچىققا،  
بولدى غورۇر ئەقىلگە پۇتلاش.  
قاچتى باشتىن ئەقىل ۋە ئىدراك،  
كۆپتى بۇرۇن، كۆزگە تولدى قان.  
قۇلاقلىرىغا ياقماس ھېچبىر گەپ،  
ئاچراتقانلار قۇتۇلدى ئاران.  
چاچراپ كۆزلەر، ماكچايدى بۇرۇن  
سۇنۇپ چىشلار، بولدى ئېغىز قان.  
ئەيمىنىدۇ قاراشتا ئادەم  
سىياقىدىن چۆچۈيدۇ ھايۋان.  
چىقتى پىچاق قىسمىدىن بۇ دەم  
قېلىپىدىن چىقتى ھەم ئىمان.  
يالىت - يۈلت قىلىپ چاقىناب قالدى تىغ  
بەرنا يىگىت جان بەردى شۇئان.  
\* \*  
تۈرمە تېمى، تۆمۈر پەنجىرە  
ئەيمەندۈرەر كۆرگەن كىشىنى.  
ئاشۇ يەردە بولۇپ باغرى قان  
قاۋۇل يىگىت تۆكەر يېشىنى.  
نېمە بولدۇم، نېمە قىلدىم ئاھ!  
دەرۇ تامغا ئۇرار بېشىنى،  
ئاھ: ئېست دەپ چىشلەيدۇ قولنى  
ئەسلىگەندە دوست - ئادىشىنى،  
ئەسكە چۈشسە دەھشەتلىك قىسمەت،  
پۇشايمان، دەرت ئۆرتەر ئىچىنى.  
كىم ئۇنىڭغا بەرگەي تەسەللى،  
كىممۇ سۈرتكەي ئۇنىڭ يېشىنى.

\* \*

ئىككى قەبرە تۇرار يانمۇ يان،  
ئۆتكۈچىلەر ئۆتدۇ توختاپ.

قىزلار نەزەر تاشلايدۇ ئاگا،

كىرىمىكلەرنى شەبنەمدە چاپچاپ.

ياش يىمىگىتلەر دەيدۇ ئاھ ئېست!

يۈرەكلىرى بولىدۇ خۇناپ،

مويىسىپىتلەر دەيدۇ «ئاھ خۇدا

بالىلارغا بەرگەيسەن ئىنساپ..»

قېرى موماي دەيدۇ ئەۋلادىڭ

بولماسىدى سېنىڭ بېھىساپ.»

ئىنسان

ئاھ ئاددىي قەبرە بار ئەزىز قەشقەردە،

زىنىتى پەقەتلا ئۇنىڭ لايىسۇۋاق.

بار ئۇندا نەئىسىم، نە بىرەر بەلگە،

ئېگىزمۇ ئەمەس ئۇ، بار بىرلا پەشتاق.

قىش كۈنى ياپىدۇ ئۇنى كۈمۈش قار،

ياز كۈنى سېخىمى نۇر سېپىدۇ ئاپتاپ.

شامالدا كۆكتاتلار يەلپۈنسە لەرزىن،

تورغايلار، قوشقاچلار يۈرىدۇ دانلاپ.

يۈكۈنەر بۇ يەردە توغقان ۋە ياتلار

كۆپلەرنى سوتالغا ئورايدۇ بۇ ھال.

سورايدۇ ئۆتكۈنچى: قەبرىسى كىمنىڭ؟

جاۋابىنى ئاڭلاپلا يۈكۈنەر دەرھال.

كېلىدۇ بۇ يەرگە ئالتە پەرزەنتى،

كەينىدىن ئەگىشىپ ئون نەچچە نەۋرە.

خۇدانىڭ ھەر قۇتلۇق كۈنى پەيشەنبە

دۇئادىن لەرزىگە كېلىدۇ قەبرە.

كېلىدۇ بۇ قەبرە بېشىغا يەنە

ھەر كاتتا زىيالىي، ئەمەلدار، ئىشچى.

ياش تۆكەر بىر بىمار قېرى دىۋانە،

كېلىدۇ بىر ھەربىي تۆكۈلۈپ يېشى.

كېلىدۇ بىر ئارتىست (يولدىشى بىلەن)

بىر ئۈستاز يىغلايدۇ قەبرىنى سىيىپ.

كېلىدۇ ئاخۇنۇم، ئوقۇيدۇ قۇرئان،

بىر مېھىپ كېلىدۇ دائىما ئاقساق.

كىم ياتار قەبرىدە، تۇغقىنى قانچە،

نېمىشقا بۇ يەردىن ئۆكسۈمەس ئادەم.

شائىرمۇ، ئالىمۇ ۋە ياكى زەردار،

يا كاتتا ئەمەلدار كۆپكە تونۇش ھەم.

يا ئالىم، ئەمەلدار ئەمەستۇر ھەم باي،

ياتىدۇ بۇ يەردە ئاددىي بىر ئىنسان.

ئۇ ئالتە پەرزەنتىنى ئۆستۈرگەن ئاتا،

ھەر بىرى ئەقىل ھەم خىسلەتكە تېرىلغان.

ئون نەچچە نەۋرىسى بار ئىشقى بىلەن،

بۇ ياخشى بوۋىنى يادلايدۇ ھامان.

نە ئۇچۇن بۇ يەردە تىز چۆكەر خەقلەر،

نە ئۇچۇن دۇئادا بولىدۇ ھەر ئان.

ياتىدۇ بۇ يەردە بىر سېخىمى ئىنسان،

كۆپ بىلەن يېمىشكەن تاپسىمۇ بىر نان.

ئاداققى تەڭگىنى خەجلىگەن بايدەك،

ئۆيىگە كەپ قالسا ھەر قانداق مېھمان.

ئۇ ئىدى مەرت سېخى، شۇنداق مېھرىبان،

يېتىملار بېشىنى سىلىغان ھەر ئان.

تالادا سوغۇقتا ئېگىرىغان جانلار،

بۇ ئادەم قەلبىدىن تېپىشقان گۈلخان.

ئازغىنا مائاشى تۇرمىغان ياندا،

گاداغا بەرگەچكە خەيرەم ئېھسان.

تالادا تەمىرىگەن يېتىم بالىلار،

بوۋاينىڭ ئۆيىدە بولۇشقان مېھمان.

بىر توکۈر بىر نىمجان قېرى دىۋانە

ھەر كۈنلۈك رىسقىنى ئالاتتى ئۇندىن.

بىر تويۇپ كېكىرسە نامرات بىچارە،

بوۋاينىڭ قەلبى شاد بولاتتى شۇندىن.

ھەزرەتتە لاي سۇۋاق ئاددىي بىر قەبرىۋا  
ئۆتكۈنچى دۇئاغا توختايدۇ ھەر رەت،  
باي ئەمەس ئىدى - يۇ، خىمىلىتى ھاتەم،  
ئۆمرىدە نامراتقا ئەيلىگەن شەپقەت.  
قەلبىمنىڭ تۆرىدە ئەزىز شۇ قەبرە  
ئۇ مېنىڭ قىبلەمدۇر ئۇ مېنىڭ كەبەم.  
ياش تۆكتۈم باش قويۇپ ئىمزەت ھۈرمەتتە،  
شۇ يەرگە باش قويار مېنىڭمۇ نەۋرەم.

ئۇ دارىلئاجىزغا يېتىلەپ بارغان،  
مېھىپىلار ئۇنىڭغا ئەپىتاتتى رەھمەت.  
ئىلىم - پەن كانىغا ئاپىرىپ بەرگەن،  
يېتىملار ئۇنىڭدىن كۆرگەنتى شەپقەت.  
زىيالىي، ئەمەلدار، ھەربىي بىر چاغدا،  
يېتىمدى كۈچىدا تەمتىرەپ يۈرگەن،  
شۇ ئادەم قەلبىدىن ئىلىلغان قەلبى،  
شۇ ئادەم ئەقىلنىڭ ئۇرۇقىن تەرگەن.

ئامىنە گۈل ھېكەم

### شېئىرلار

ئاھ، چاچلارنى سىلايدۇ تەمكىن،  
سۈرە ئوقۇپ سېھىرلىك شامال.  
ئۇچۇپ كەلسە يىراقتىن ناخشا،  
قىز ساكىتەر ئېتىزدا رومال.

سىرلىق كېچە - سېھىرلىك كېچە

ئايدىڭ كېچە سېھىرلەرگە باي،  
زەنجىر سىمان چۈشلىرى تالاي.  
تۈڭلۈكلەردىن ساپاغا بېقىپ،  
ئۇلۇغ كىچىك تىنىدۇ موماي.

ئۇ سۆزلەيدۇ مۇڭلۇق شۇدراپ:  
ئەجەب ئوبدان ئادەمتى بوۋاڭ...  
نەۋرىسى چۇ، نەۋرىسى بىراق،  
ناخشىسىدا يېڭى بىر ئاھاڭ.

بەرگىنىدەك سۈبھى جۇشقۇن كۈي،  
كىرىپىكلەردە ئوينىسا شەبىنەم.  
ئاھ، ئۆكسۈشكە بولغاندا ئەللەي،  
دېگۈلۈكىمۇ نەۋرىنى بىشەم؟

ئۇرغا رەڭداش تۇن باغرىدا كۈي  
چۈشلىرىدە قىپقىزىل رومال،  
سېلىپ كۆرەر بوينىغا قىشلاق،  
ئاھ كۆكتە بىر، كۆلدە بىر قولۋاق،  
تۇيغۇلارغا چېكىدۇ زەر خال.

غەشىپ ناخشا ئېيتىدۇ قىزچاق،  
كۆزىدە كەلەردىن يىراققا قاراپ.  
باش كۆتۈردەر ئېرىقتىن ئوماق،  
مارىغاندەك بويناقمۇ قاۋاپ.

گۈلەڭگۈچتەك تەۋرىنىپ لەرزىان،  
شۇاقلارنى ئوينىتار شامال.  
تۇن باغرىدا نۇرلانغان ۋىسال،  
قىز قەلبىدە كېزىدۇ پىنھان.

ئاڭ تۇغىدۇ ۋىسالدىن ناخشا

ئورمانلاردا ئوينىيدۇ مانان،  
چاتقاللارغا باقمىدۇ قىيا.  
يېرىلغاندا ئۇيۇقنىڭ كۆكسى،  
لالە رەڭدە يۇيۇنار دۇنيا.

نۇرگۈل يۇنۇس

ئىككى شېئىر

ئەللەي

ئەسەبىي كۈي ئەمەس كېچە قوينغا  
 سىڭىشىپ كەتكەن شۇ يېقىملىق ئەللەي،  
 ساماۋى قىسسەلەر ئىدىغۇ مىسكىن،  
 تىل بەرگەن دىلىمغا بىرتاتلىق، ھەي-ھەي.  
 ئەسلىتەر مەن چۆچەك ئاڭلىغان ئۆيىنى،  
 قاچاندۇر ئۇيقۇدا ئاڭلىغان سۆزلەر.  
 ئەندىزە قىپ ئالغان ئەللەي كۈيىنى،  
 شۇتاتلىق مىسكىن تىل، خىيالىچان كۆزلەر.  
 ئەللەينى بەرگەن شۇ تىترەڭگۈ يۈرەك،  
 ئەي، دۇنيا، سەن ئۈچۈن قويمىدۇ قۇشاق.  
 تۇغۇلار ھەر نەرە تارتقاندا ئۇھلار،  
 شۇ ئەللەي ئەۋجىدىن سۈكۈتلەر ئۇزاق:  
 ئاھ، ئەللەي، ئاھ ئەللەي مۇڭلۇق شۇ ئەللەي،  
 بۇسەبىي كۈيۈمگە بولىدۇ ئۇ باش.  
 ئەللەينىڭ ئانىسى مېنىڭمۇ ئانام،  
 قەلبىمگە تۇنجى رەت نۇر بەرگەن قۇياش.

ئەلتىنچا

ياپراقتىن تۆكۈلگەن، ئاداققى ئىگراش  
 بولغانمۇ بۇلبۇلنىڭ دەردىگە سەۋەب،  
 بىردەمدە ئاقاردى قاراڭغۇ باغلار،  
 پىچىرلار نازۇك شاخ ئەلەمدە تىترەپ.  
 ئۇ كۈيلەپ ئېيتىدۇ بىر مىسكىن ناخشا،  
 تىڭشايدۇ يىراقلار سىلىكتىشىپ قول.  
 ئاڭلايدۇ مۇڭلىنىپ خىيال ئىلىكىدە.  
 قار باسقان داللىلار تىمتاس چىمغىر يول.  
 چىمىرلار يۇلتۇزلار ئاپئاق داللىلار،  
 ئەشۇ ئۇن كېلىدۇ يەرنىڭ ئاستىدىن.  
 مەڭگۈگە سوزۇلسۇن بۇنداق گۈزەل كەچ،  
 ۋە مېنى تۇغسىكەن ئانام باشقىدىن.  
 ئاھ ئاشۇ ناخشىچى ناخشىسى بىلەن،  
 يۈرگەندۇ قەيەردە دوقۇرۇپ ئۇدا؟  
 مۇڭ بىلەن تولغانغۇ سېنىڭ ئالەمنىڭ،  
 ئۇ كۈتكەن نەرسىنى بەرگەنە خۇدا؟

بۇ ۋىجەھەر ئارمىيە

رازى مەندەك قىزىدىن

مەن چوڭ بولدۇم تەڭرىتاغنىڭ باغرىدا،  
 مەھكۇم بولۇپ دەرد، ئەلەمنىڭ ئۆيىگە.  
 چېكىپ نۇرغۇن رىيازەتلەر، ئۆلمىدىم،  
 گۇۋاھ بولدۇم جاپاكەشلەر كۈيىگە.  
 ئۆتكەن كۈنۈم بەكمۇ دەھشەت، تۇمانلىق،  
 شۇڭا يۈرەك ناخشام چىنقار پىغانلىق.

مىراس بولۇپ قالدى ماڭا ئاتامدىن،  
 شەمشەر كەبى ئۆتكۈر بىسلىق گاڭ قەلەم.  
 مىراس بولۇپ قالدى ماڭا ئانامدىن،  
 يۈرەكلەرنى تىترەتكۈچى كۈيۈم ھەم.  
 ئاتا-ئانامنىڭ كۆپتۈر دەردى پىراقى،  
 مەن ئۇلارنىڭ يېقىپ كەتكەن چىراقى.



يۈرىكىمدە ئارمان تولا كۆي تولا،  
بىخۇتلۇقتا ئۆتۈپ كەتتى كۆپ كۈنۈم،  
چاتقاللىقتا قالدىم گاھى تەمتىرەپ،  
گاھ كەڭلىكتە جارائىلدى كۈيلىرىم.  
ئاتام بەرگەن ئەللىيىمنىڭ كۈيىنى،  
ئاتام بەرگەن ئوتلۇق يۈرەك ئۈيىنى.

تاپىلغان قەدىردانم جان ئاتام،  
ئال قەلەمنى، كۆمۈلمسۈن ئىزىم، دەپ،  
ئاتام ئېيتقان جان ئۇزۇشنىڭ ئالدىدا،  
كۈيلىرىمنى بەردىم ساڭا قىزىم دەپ،  
شۇڭا ماڭدىم مەن ئۇلارنىڭ ئىزىدىن،  
ئۇلار روھى رازى مەندەك قىزىدىن.

مۈشكۈللەرنىڭ گۈلخىنىدا تاۋلىنىپ،  
بۇ ھاياتنىڭ قاينىدا چايقىلىپ،  
يېتىلدىممەن قاپلان يۈرەك قىز بولۇپ،  
قەلەم ئېلىپ، سەپەرلەرگە ئاتلىنىپ،  
ئوتلۇق ناخشا قالسۇن ئەمدى مېنىڭدىن،  
مىسرالارنى تىزاي يۈرەك قېنىمدىن.

كۈيلىرىمگە گۇۋاھ قىلىپ ھەممىنى،  
ئەيىمىنى ئېچىپ بەرسەم جاھاننىڭ،  
كۈيلىرىمگە سىڭدۈرۈپ مەن خۇشاللىق،  
قايغۇسىنى يېزىپ چىقسام زاماننىڭ،  
بىلسەم دەيمەن بۇ دۇنيانىڭ سىرىنى،  
ئېرىتسەم ھەم كۆڭۈللەرنىڭ كىرىنى.

ھەبىبۇللا رەجەپ

### قىشقىرىلىق

چاڭقاقلىقتا سولاشتىم بۇ دەم،  
ئايرىلغاندەك خەمەك پېلەكتىن،  
ھاردۇق سۆرەپ كېلىمەن يولدا،  
سۇ ئىزدەيمەن ئوقتۇر نىگاھىم،  
قول سوزمىدىم بىراۋغا سۇ دەپ،  
ھەم پەلەكنى قۇچمىدى ئاھىم.

«چاڭقاقلىقتا يۈرەرمۇ ھەممە...»  
خىياللىرىم چېگىش ۋە تۇمان،  
ھەر دېۋىنىسەم سۇ دەپ ئۆزگىگە،  
جاننى يەيدۇ شۇنداق بىر گۇمان.

كۈتمەن نېچمە

تىلىماتتەك شۇ بىر جۈپ كۆزۈك،  
سىزلىرىمغا سېلىپ يۈرەر پال،  
پاللىرىڭنى يېغىشتۇر، بولدى،  
يۈرىكىمنى بېرەي ساڭا، ئال!

تېپىنىشماقتەك بىر قىزىسەن بىراق،  
ھېچ گېپىڭنى دېمەيسەن ئوچۇق.

لەۋلىرىمنى كۆيدۈردى ئاتەش  
قىيىق شامال كۆتۈرۈپ غەۋغا،  
دەيدىگەندە ئىزدەپ خېرىدار،  
مەسخۇش بولۇپ داۋۇلغۇپ كۆكتە،  
پۈركىمگەندە داللىلارغا قار.

سۆيۈنۈشنىڭ بۇيرۇقى بىلەن،  
يار ئىككىمىز چىقتۇق سەيلىگە،  
ئىشكىنى ئېچىپ سۆيگۈنىڭ  
كۆڭۈللەرنى قويدۇق مەيلىگە.

قونۇپ قالدى يۈزلىرىگە قار،  
تۇيخۇلىرىم ياسىدى ئۆرگەش،  
ئېرىتەي دەپ سۆيىگەندە ئاستا،  
لەۋلىرىمنى كۆيدۈردى ئاتەش.

جاننى يەيدۇ شۇنداق بىر گۇمان  
نەم شورايىدۇ ئېچىرقاپ ئاپتاپ،  
سۇغا تەشنا لەۋدىن، يۈرەكتىن.

ئۆزۈڭ سېپىپ ئاپتاپنى باشتا،  
ئارمىنىمغا ياپىسەن يوپۇق.

سىرىمغا پال سالمىغان چېغىڭ،  
كۆڭلۈم پۈتۈن، كۈنلىرىم قەندى.  
قۇياش چۆككەن ھەسرەت يېشىمىدىن،  
ئېيتقىن، نېمە كۈتمەسەن ئەمدى.  
مەن سۈكۈتتە

چۇقان سالىدىڭ مەۋجۇتلۇقتىن نىشان دەپ،  
يولۇڭ بەلكىم ئوقۇغاندۇ ئاپىرىم.  
ئەمما سادا قوشالمىدىڭ دەپ مېنى،  
مەسخىرىنىڭ قۇچقىغا ئاتمىغىن.

مەن سۈكۈتتە، سۈكۈتلىرىم جەڭگىۋار،  
يۇلتۇزلارنى ئۈزۈپ يۈرەر ئاسماندىن.  
قۇدرىتى بار تىترەتكۈدەك دۇنيانى،  
سۈكۈتلىرىم ئەلا شۇڭا چۇقاندىن.  
سۈكۈتۈمگە ئەخمەق خىيال يار ئەمەس،  
سۈكۈتۈمدىن پارلار روھىم دۇنياسى.  
سۈكۈتۈمدە بار ئۆركىشى دېڭىزنىڭ،  
ھاياتلىقىنى ئويغىتىدۇ ساداسى.

قاخشال دەرەخ تەزكىرىسى

بۇلاقلاردىن ئۈزگەن رىشتىنى،  
گۈلباھارى ئۆچكەن بەستىدىن.  
ياپراقلىرى يوقالغان تامام،  
لۈكچەكسىمان بوران قەستىدىن.

قانچە باھار يوقلىغان ئۇنى،  
بۇلاقلارمۇ قىلغان كۆپ شەپقەت.  
ئەمما سوغۇق ئىمانى ئۇنىڭ،  
ھېسداشلىققا كۆنىمگەن پەقەت.

قاغا قونۇپ كۈيلىسە مۇڭسىز،  
ئەللىيىگە بۆلىنەر ئۇزاق.  
ئۆزى سەزگەچ شۈكرىنى بايلىق،  
ئىپتىخارى كۆتەرگەن بايراق.

ھېسلار چۇقانى

نەدىن تاپاي زور سۆلەتنى يۈرەككە،  
سەن بەرمىسەڭ كۆزلىرىڭدىن نۇر - گۆھەر.  
مېنى قانداق قەتلى قىلسۇن تۇنۇگۈن،  
بۇگۈن كۈلسە يېڭى تىلەك، ئوق نەزەر.

ئىشەنچ بەرسەڭ چۇقان سېلىپ ئالەمدە،  
نىچۈن مىنىمەي تۇلپار قىلىپ تاغلارنى.  
ئارمان بەرسەڭ نىچۈن چۆلگە باشلىماي،  
ناخشام بىلەن يېشىل بوستان باغلارنى.

ئالۇۋنلاردا كۆزۈم قانداق ئېزىقسۇن،  
يوللىرىمغا باشلاپ كەلسەڭ قۇياشنى.  
ئايلىنىسۇن كۈلگە قانداق يېتىرقاش،  
كۈلكەڭ بىلەن يېقىۋەتسەڭ ئوتقاشنى.

نۇر بەرمىسەڭ دۇر بەرمىسەڭ كۆزۈڭدىن،  
نۇر تۆكۈلسۇن قانداق مېنىڭ جىسمىمىدىن.  
بۇلۇتلارنىڭ ئۈستىدە مەن ئۈزسەممۇ،  
قانداق چىقاي ئۆزۈڭ تۈزگەن قىسمىدىن.

قىڭغىرلىق

خۇشاللىقنى تۈتۈنسىمان كۆيدۈرۈپ،  
ئازار ئۈچۈن تۇغ كۆتۈرەر قىڭغىر سۆز.  
خارۇ - خەسكە ئايلىنىدۇ زەر گۈللەر،  
ئۆز سېتەمگە ئالغان چېغى قىڭغىر كۆز.

زەھەر پۇركەپ قىڭغىر نىيەت، قىڭغىر دىل،  
قىلىچ ئۇرار پاك دىللارغا ھەر قاچان.  
چوقۇپ كۈننى قىڭغىر تۇيغۇ، قىڭغىر ھېس،  
بۇزگىنلەرگە باشلاپ كېلەر تۈن - تۇمان.

تەۋەللۇتتۇر قىڭغىرلىقتىن ئالەمگە،  
قىڭغىر كېسىم، قىڭغىر جىسىم، قىڭغىر يول.  
قىڭغىر دىلدا چايان بارۇ - چايان بار،  
چايانلارنى ئۆلتۈرۈلمەس قىڭغىر قول.

قىڭغىرلىقنى قارغاپ تۇرۇپ ناۋادا،  
قىڭغىر يولغا بېسىپ قالسام ئامال يوق.  
قىڭغىر يولدا تۈز دەسسەيمەن ئەبەدى،  
قىڭغىر يادىن چىققان كەبى تۈپ-تۈز ئوق.

مۇھەممەتجان ئەمەت

## دوستۇم بۇغا رەنجىش بىمەنە

چۈشتىكى ھەمراھ

خۇددى نېگىر قىزىنىڭ لېۋى،  
تۇتالمىغان چىشىمۇ يوپ - يورۇق -  
ھەتتا ئاخشام تاپقان خۇشاللىق،  
قايرىۋەتكەن يۈزلەردىن يوپۇق.  
دوستۇم، بۇغا رەنجىش بىمەنە.

1

ئابدە تېشىدەك تىرىك خىياللار،  
بەلكى باغدا يۈرگەن بىر ساياق -  
چۇۋۇشلىرى ھەقىق ئۆتمۈشى،  
ئەنئەنىلەر تۇغقان ئىشتىياق.

كىم قويۇپتۇ ساڭا ماختاشنى؟  
ئەرۋاھلارنىڭ ئىقراى تولىق -  
كىم قويۇپتۇ كۆللەرنى ئالداپ،  
بېلىقلارنى قالدۇر دەپ قۇرۇق.

كىم كۆرۈپتۇ ئسۆلگەن چۆچەكنىڭ،  
قەبرە كەبى ياتقىنى زۇمچەك،  
مۇمايلارغا كايىش ئەخمەقلىق،  
ھامان ئۇلار بىزگە كۆڭۈلچەك.

كۆپتۇر توغرا چىققان جاۋابلار،  
كەچۈر باردۇر كەتكىنى خاتسا،  
چىمەنە يايغان ئاق نىلۇپەرنىڭ،  
بەلكىم ئاخشام كۈلگىنى خاتا.

مەن ئۆڭكۈردىن ئىزدىگەن چۈشنى،  
سەن يايىسەن دېڭىزغا بەزەن،  
مەن ئىزدىگەن ئايدىڭنى ھەتتە،  
بىرەلمەيدۇ تۈز رەك ئەتمەن.

قەبرىستانغا يانغان شولىدەك،  
ئەقباسىز روھ سىزغان كۆلەڭگە.

دەھشەت ئۆلۈم قالدۇرغان سايىە،  
ئۇچقۇر دەريا ياتار بىسى دەرىمان،  
شۇنچە لەرزىن ئايلانماقتىمىز،  
گۈزەل چۈش كەڭ ئېتەكلەر يايغان.

بىلىدىم، گىمىرە سالدى ئەرۋاھ قول،  
بىلىدىم كۆزلەر بولغان پۈتۈشۈپ،  
ئۇيات تاشلاپ كەتكەن شوللار،  
تۇرار بارچە بىزگە كۈلۈشۈپ.

تاپالمىدى نىچۈن داللىلار،  
ئاختۇرمىدۇق نىچۈن بىز ئورمان؟!  
تاڭنى كۈتۈپ زىرىككەن ئاخشام،  
چۈشلىرىنى تاشلاپ يوقالغان.

كېچە

كېچە.

تور تاشلىغان چاچلار سەن ئىپار،  
تالاي دەريا باغلانغان قاچقۇن،  
كۆزلەر قۇرغان ئاداققى ساداق،  
مەيلى بولسا بىردەمگە تۇتقۇن،  
ھەيران ئاسمان ئاچقان مىڭ كۆزنىك،  
ئۆچكەن يولغا بولۇشار جىسەك.

كۈندۈز

كۈندۈز،

سۈتتەك شولا چاچرىغان چېچەك،  
بەلكى ھۆسن تاپقان بىر گۈزەل،  
ئەركە بوۋاق يۇتتۇرگەن ئەمچەك،  
تۇرغايلىرىدىن سورىغان غەزەل.



تالاي بەردى خاتا يوللاردىن،  
چىدام بېرىپ خاتا ئەلەمگە.

تەۋىشلارغا كۈنۈك تۈنلەرنىڭ،  
رەنجىشلىرى ئارتۇق سەۋداغا.  
چېقىنچىلىك تەبەسسۇم ئۇچۇن،  
قىزىق چۈشلەر ئۆلدى دۇنيادا.

چۈشۈپ مېنى رەنجىتىكەن يوللار،  
مەندىن بۇرۇن بولمىغان مەۋجۇت،  
باش سۆڭەكتە قاتقان خىيالىنىڭ،  
تېنىچلىقتىن بۇزۇشتى قۇرت.

دوستۇم، بۇڭا رەنجىش بىمەنە،  
بىمەنە ھەم قوۋانماق پۈتۈن.  
سەن بىلىدىڭمۇ؟

مەن كۆنگەن قانداق،  
سەن كۆيۈپسەن كىم كۆردى تۇتۇن؟

ئىقرار، كېچە ئۇنتۇلسام دەقتى،  
ئىقرار، ئەسلىپ ئوتتۇم بىر ئۆمۈر.

ئەدەتچان قاندىر

كەچتە دولقۇن قوغلاشقان خىيال،  
چاچلىرىڭدا قالدۇرغان بۇدۇر.

كىم تۇنىڭنى قاقشاتقان تەكرار؟  
كىم چۈشۈڭگە پەر سۇنغان زەنگەر؟  
مەيلىڭ پۈتمەي رەنجى، رەنجىمە،  
تاشلىمىسۇن كۆزلىرىڭ شەلپەر.

قوي قەسەمنى ھودۇققان كۈلكە،  
مۇڭلىنىشتىن زېرىكتى قۇياش.

مېڭىلىمىغان يوللار كۆپ تېخى،  
كەل قولۇم تۇت بولساڭ سەپەرداش.

دوستۇم، بۇڭا رەنجىش بىمەنە،  
بىمەنە ھەم كۈل مەيلى ئوخشاش.  
باس...!

لېۋىڭنى تارتىمىغان چاقماق،  
ئىزدەر كۆزدە بولغاننى ئوتتاش.

### ئەلۋىدا، ئەھمىت زىيائى

ئېپ كەلدى ئەمما

بىزلەر ئۇچۇن ئېغىر پىغاننى،  
ئەل قايغۇرۇپ يىغلىدى شۇنچە  
يىغلىدى كۆك،

يىغلىدى ساما.

سۈكۈتتە باغ - ئورمان،

قىلمىدى -

قۇشلارمۇ شوخ ۋىچىرلاپ ناۋا.

نېمىلەرنى قىلمايدۇ خىيال

شۈدەم باغرى چاك - چاك مۇئەللىپ،

بۇ جۇدالىق سالغاچ ئېسگە

كەچمىلىرىدىن بىر - بىرلەپ تىزىپ

بەللەردە ئاق،

خەلقىم كۆزىدىن

ياغۇر كەبى تۆكۈلمەكتە ياش.

(يىغلىماستىن بولارمۇ مۇمكىن

بۇ مۇسەبەت - قايغۇغا چىمداش.)

ئەھمىت زىيا دېسە ھەر كىمىنىڭ

كۆز ئالدىغا كېلەر بىر سما؛

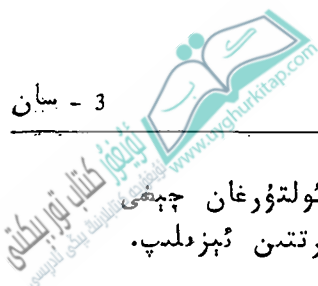
شېئىرلىرى توزىمايدىغان،

ئوتلۇق شائىر - ئۆچمەس نۇر - زىيا،

ئارىمىزدىن ئېپ كەتتى ئەجەل،

رەھىم قىلماي ئاشۇ ئىنساننى.

ئېپ كەتتى يۇ،



بىرگە ئىدىم -

(مەن ياش ئۇ قېرى،  
قانخور يىللار پەيتى مۇشەققەت.  
گۇناھ ئىدى ئۇ چاغ دىلدىكى  
پىنھانە سىر - سۆيگۈ - مۇھەببەت.  
تۈرمە ئەمگەك بىلەن ئۆزگەرتىش  
مەيدانلىرى بولسا ئىمتىھان.  
غالب كەلدى ھامان ئۇنىڭدىن،  
ئۇنىڭدىكى سۆيگۈ لىق ۋىجدان.  
تىل كېسىلگەن پەيتتە تەپەككۈر،  
ئىلىم سۆيەر ئادەم ئۈچۈن بەس.  
مىڭ نوتۇقتىن ئەۋزەل، بىۋەدە -  
سۆزدىن ھەزەر ئەيلىگەن نەپەس.  
مەن كۆرەتتىم ئۇنى ھەر كۈنى،  
شۇ ھالەتتە -

(ئەمەس ھېچ يالغان،  
كالىسىدا بىر دەريا پىكىر  
شۇنچە جىمەتتۇر، غەمكىن خىيالچان.  
ئۇ نەزەربەند لېكىن پىكىرنىڭ  
قۇشى ئەركىن قىلغاننى پەرۋاز.  
تىزىپ ئاشىق - مەشۇق قىسسسى  
ئۇچۇن چىمەن - جەننەتكە ئەنداز.  
پۈتكەن شۇندا «رابىيە - سەئىدىن»  
داستانىمۇ ئاخىر يېزىلىپ،

ئۇچتۇنچان ئۆمەر

قەلبىگە چىڭ، ئولتۇرغان چېھى  
تامنى يۈلەپ دەرتتىن ئېزىلىپ.  
ئۇنىڭ ئۈچۈن ھەممىدىن يۈكسەك  
سانىلاتتى ئىجادىي ئەمگەك.  
ئىلىمنى دەپ ئۇنتۇپ ئۆزىنى  
قان تەرىدىن ئەلگە نەپ بەرمەك.  
چۈشەنسۇن دەپ ھازىرقى تىلدا،  
شۇ قەدىمى كىتابنى ئاۋام.  
شەرھى يېزىش - تەرجىمە ئىشىن  
ئەتتى تۆت يىل ئىچىدە تامام.  
ئۇ ئىدى ئاھ شۇنداق يېتىلگەن  
بىر شائىركى، نە شائىر - ئالىم،  
تارىخچىلار دېسە پىر كامىل،  
ئۇستازىمىز دەيتتى ھەر نازىم.

مىسرالارنى تۇرغۇزدى قاتار،  
ئەزرائىلغا ئاچچىق كايىشىم.  
نېمىلەرنى دېگۈزمەس ھەسرەت،  
ئاشقان تۇرسا چەكتىن نالىشىم.  
ياخشىغا كۈن - يامانغا ئۆلۈم  
يوق دېگىنى شۇمىكىن زادى.  
رازى بولغىن، شۇ بولسا تەقدىر  
ئەلۋىدا،  
ئاھ، ئەھمەت زىيائى.

### دەھمەد زىيائى ھەققىدە مۇخەسسەس

ئەي زىيائى، ئۆلۈمىڭگە، كۈلپىتىڭگە يىغلىدىم،  
كۆز يۇمۇش ئالدىدا ئۇتقان غەپىرتىڭگە يىغلىدىم،  
تېلۇبۇزور، ئېكراندىكى خۇش سۆھبىتىڭگە يىغلىدىم.  
شۇم زالالەتكە ئېتىلغان جۇرئىتىڭگە يىغلىدىم،  
ئەل - ۋەتەن ئىشىقىدا كۆيگەن خىسلىتىڭگە يىغلىدىم.

دوررى زەر قازدىڭ قەلەمدە سەن چېكىپ جەۋرى ئېغىز،  
«رابىيە - سەئىدىن» ① ئۇچۇن، ئاھ، بىر ئۆمۈر قىلدىڭ زىكىر،  
«ئاڭ گېزىتى» ② بولدى مۇشتاق، يازغىنىڭ ئالتۇن پىكىر،  
بولدى كۈمبەيكۇم رەقىبەلەر ھەم ساڭا تۈزگەن مىكىر،  
ھەر كىشى ئۆتسۇن سېنىڭدەك، قىممىتىڭگە يىغلىدىم.

خەلقىمىزگە چىن مۇھەببەت يازمىشىڭنىڭ جانىدۇر،  
يىغلىسا يۇرت بىلە يىغلاپ، بىلە كۈلگەن داھىدۇر،  
كۆڭلى ئۇ، ئەلىنىڭ ساڭا تۇتقان ھالال سۇت، ناندىۇر.  
«گۈل ۋە بۇلبۇل» دەك ئەسەرلەر مەڭگۈ پارلاق ياندىۇ،  
تاڭ ئۇچۇن چەككەن رىيازەت، ھەسرەتتىڭگە يىغلىدىم.

«ئەل ئۇچۇن تارتقان ئازابىنى تەڭ - دېدىڭ، — شاھ تەختىگە.»  
مېھرى - شەپقەت ياغدۇرۇپ مىسكىن - يېتىملەر بەختىگە،  
نۇر - زىيا كۆزلەپ ۋەتەنگە، كۈننى ئۇلاپ ھەپتىگە،  
قادىلىپ ئوقتەك رەقىبە ھەم ئۇنىڭ سەت ئەپتىگە،  
يوللىغان گۆرگە - لەھەتكە، قامىتىڭگە يىغلىدىم.

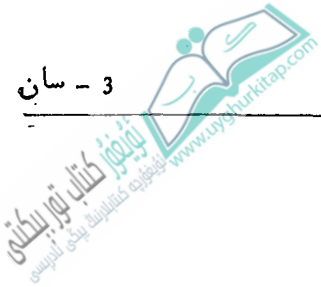
ئۆتتى ئۆمرۈڭ ئىزدىنىپ ئەل دەردىگە دائىم داۋا،  
ۋە لېكىن تەتۈر پەلەك كۆپ چاپلىدى تۆھمەت - بالا،  
تۈرمە - زىندان ئىزدىنىشىڭ پۇرسىتى بولدى ساڭا،  
بۇ ھاياتلىقىڭ ئۈمىدى قايتىدىن ياندى يانا،  
بىباھا تاپقان ئاشۇ كۆپ قىممىتىڭگە يىغلىدىم.

بەختىمىز ساماسىنىڭ چىن يۇلتۇزى ئېرىپان دېدىڭ،  
قايقارا تۇرمۇش تۇنىنىڭ مەشئىلى، چولپان، دېدىڭ،  
ئىلىمۇ ئېرىپان نەدە بولسا، شۇ ماكان بوستان، دېدىڭ،  
مەرىپەتسىز ئۆزىگە يۇرتنىڭ راھىتى ۋەيران، دېدىڭ،  
راست دېدىڭ، ھەقىنى دېدىڭ، بۇ قۇربىتىڭگە يىغلىدىم.

ئاھ، ئىدىڭ ئەھمەد زىيائى نۇرغا ئامراق شۇقەدەر،  
تاشقا مۆھۈر باسقان كەبى تۆھپەڭ ئۇلۇغشۇر ئەي بەدەر،  
تۈرگە سەن لايىق زامانداش، ئەقلى ئۆتكۈر، ساپ گۆھەر،  
بۇ مۇخەممەسنى ساڭا خوپ كۆردى ئۇچقۇنجان ئۆمەر،  
جەننىتى بولغاي ئىلاھىم، سۈرىتىڭگە يىغلىدىم.

① شائىرنىڭ شۇ ناملىق داستانى.

② نازادلىقتىن ئىلگىرى قەشقەردە نەشر تەلەپقان دېموكراتىك گېزىت.



### ئابلىكىم تۇردى

### شېئىرلار

#### ئەلۋىدا

ئەلۋىدا، پىر شائىر ئەھمەد زىيائى،  
ئەلۋىدا، سەنئەتكە ئاشىق - پىمدايى.  
مۇجەسسەم ئىدىكى جۇشقۇن قەلبىڭدە  
سەئىدىدەك ① مەردلەرنىڭ ئارمان - خىيالى.

#### پارچىلار

روبا ئىي يازمىقىم ئىچ پۇشقىمىنى  
چىقىرىش ئەمەستۇر زادى دوستلۇرۇم؟  
يېشىلسە دىلدىكى چىگىش تۈگۈنلەر  
شۇ مېنىڭ شادلىقىم مەڭگۈ خۇشلۇقۇم!

#### يېقىندا زىيارەت قىلساق يارانلار،

روھلىنىپ بەرگەنتىڭ ئىلھام - دەريانىلار.  
نەكەتتىڭ ۋىجدانلىق پېشىۋا شائىر؟  
قىيىنالىدى ھەجرىڭدە بۇ ئەزىز جانلار.

#### ئەقىل مۇنارى

مال، پۇل، دۇر... بىلەن بىزەلگەن بىنا  
ئۇزۇلدى كونسراپ، بولدى گۆرۈستان؛  
تەپەككۇر - ئەقىلدىن تىكلەنگەن «مۇنار»  
تىك تۇردى مەڭگى يىلاپ، مەسلى «گۈلستان» ③

#### گاھىلار تىكلەسە پۇل - مالدا ھەيكەل،

تىكلەندىڭ سەن ئىجاد - ئەجرىڭدىن مۇنار  
«رابىيە - سەئىدىن» ھەم «ئىلمى ئابىدە» ②  
كۆرسەتكەن تۆھپەڭنىڭ مىسالى بۇلار.

#### ئەخمەق

ئەخمەقسەن: ياشايسەن تىغدا ئېلىنغان  
نى ئامەت، بايلىقىنى گەپ بىلەن «ئېلىپ»؟  
ئەمەلدە «ئولجاڭ» دىن كۆرمەيسەن راھەت  
يۈرسەڭمۇ زارلىنىپ - باغرىڭنى «يېرىپ»!

#### سەن ئىدىڭ مەرىپەت، شېئىر چولپانى،

پۈتكۈل ئەل، شەرققە، جاھانغا مەشھۇر.  
تىز پۈكمەي دەھشەتلىك شىۋىرغانغىمۇ،  
ئۆمرۈڭنى مەنىلىك ئۆتكۈزدۈڭ مەغرۇر.

#### بولمامدۇ ئوسال

ھەقىقەت ئاشنا مەردانلەرگە،  
نامەرتكە، ناكەسكە سەپسەتە قورال؟  
ياپمىسا غەرەزنى سەپسەتە بىلەن  
ھەقىقەت ئالدىدا بولمامدۇ ئوسال!؟

#### مەرىپەت نۇردىنى يەتكۈزدۈڭ ئەلگە،

بىر ئۆمۈر تەر تۆكۈپ، چېكىپ رىيازەت؟  
ئەۋلادلار تا ئەبەت يادلايدۇ سېنى  
قۇچاقلاپ قەبرەڭنى - قىلىپ زىيارەت.

① مەرھۇمنىڭ «رابىيە - سەئىدىن» داستانىدىكى پېرسوناژ.

② مەرھۇمنىڭ ئاخىرقى ئۆمرىدە يىزىپ قالدۇرغان ئىسمى 'ئابدۇلرەھىمىننىڭ قۇرغۇچىلىرى يۈرۈپ ۋە

مەھمۇت» ناملىق زور ھەجىمىدىكى شېئىرى قىسسى نەزەردە تۇتۇلغان.

③ سەئىدىنىڭ «گۈلستان» داستانى كۆزدە تۇتۇلغان.

يارىمغا

ئۆتەر زارلىنىپ

غەم - تەشۋىش قىلىسەن ئۈمىد ئىچىدە،  
ئۈمىدلىك ياشايسەن تەشۋىش ئىچىدە؛  
تۇتۇپباق قەلبىڭنى ئەنسىز جانانم،  
كۈندۈزى كېلەمسەن ۋە يا كېچىدە؟!

ئەل - يۇرتتىن يۈز ئۆرۈپ ياتقا باغلانغان  
بىر كۈنمۇ شادلانماي ئۆتەر زارلىنىپ؛  
ئۇندىكى ئادەملىك سۆيگۈگە ئەمەس  
قالغاندۇر قورساقۇ گالغا باغلىنىپ.

مۆجىزە - كەشپىيات

قەسەم ئىچكەنغۇ

مۆجىزە كەشپىيات مۇقەددەس نېمە،  
ئاسانلا ۋۇجۇدقا چىقىدۇ دېمە.  
ئۇنىڭ تىك، خەتەرلىك داۋانلىرىدا  
ياتدۇ نى توسقۇن، بەدنىيەت «دئۈۋە»!

بىز قەسەم ئىچكەنغۇ «ۋاپا» ئالدىدا،  
سۇيىقەست قىلىغىن ئەمدى دالدىدا؛  
قاغىمۇ قاغىغا قەست قىلماس ئىمش  
ئادەمبىز چانمايلى مەخلۇق ئالدىدا.

بۇلار قىيامەت

تەركى دۇنيالارغا

«خەلقىمگە چاكار» دەپ چەكتىم رىيازەت،  
كۆرسەتكەن «قەبلەك» گە قىلدىم ئىبادەت.  
ياي قۇشۇم يوقاتتىڭ چاكارلىقىڭنى  
شىللامغا مىنىدىڭسەن چەكتىم رىيازەت.

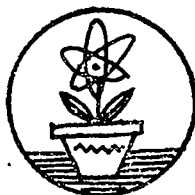
تەركى دۇنيالارنىڭ دوستى يوق بولۇر،  
ئەل بىلەن يۇرت بىلەن خۇشى يوق بولۇر؛  
سۆيىسمۇ شولنلار دېرىزىسىنى  
ئاخىرى زۇلمەت تۇن ئاڭا ئوق بولۇر.

قانۇنغا خىتاپ

بىر ۋاپاسىزغا

(بىر داۋاگەر ئاغزىدىن)  
خۇدانىڭ ئەمرىدەك مۇقەددەس قانۇن،  
شاھ، قۇلغا ئوخشاش تىغ، بازاردا ئۆتسە،  
تۈگىسە قانۇننى شاختەك ئىگىشلەر  
ھىيلىلەر، مېكىرىلەر مازارغا كۆچسە.

بىۋاپا مەن سەندىن بىزار ئەمەسمۇ  
دەردىڭدە ئۆتكەچمەن قان-زەرداپ يۈتۈپ؛  
ئۇنتۇما دەيسەنكى ياخشىلىقىمنى  
ئەسلىيمەن نېمەڭنى ئۆتمۈشنى ئۇنتۇپ؟!





## ھايات كۆمۈپىسى

غاپپار تەۋەككۈل

(پوۋېست)

1

مەن ھەر كۈنى ئىشىكىنى ئېچىپ ئىككى قەدەم چامداپ توختايمەن - دە، سۇق!  
دەپ قويمەن. بۇ سۇقلىرىمنىڭ نېمىگە پايدىسى بارلىقىنى بىلمەيمەن، بىر چاغلاردا دادام -  
مۇ بېرەر نەرسىنىڭ ئامانلىقىنى تىلىمەكچى بولسا قانداقتۇر بىر ئايەتلەرنى ئوقۇپ ئاندىن  
ئاشۇ نەرسىگە قاراپ كەينى - كەينىدىن ئۈچ قېتىم سۇقلەپ قويايتتى. ھەتتىگەي، دادام  
شۇ چاغدا قايسى ئايەتنى ئوقۇۋىدىكىن؟ قانداقلا بولمىسۇن، مەنمۇ ھەر قېتىم بوسۇقىدىن  
ئاتلاپ كىرىپلا ئۆزۈمگە بەلگىلىك بولغان جايغا ئۈچ قېتىم سۇقلەپ قويمەن. ئۇنىڭ  
ئۈستىگە بۇ ھېچقانداق كۈچ تەلەپ قىلمايدىغان، ئاۋارىچىلىقى يوق ئىش بولغاچقا، يىگىر -  
مە يىلدىن بۇيان مۇشۇنداق قىلىپ كېلىۋاتىمەن.

سۇق! يا خۇدا، بۇ نېمە كارامەت!

بۈگۈنمۇ سۇق دەپ بولغاندىن كېيىن يەرگە قارىدىم. مېنىڭ قىممەتلىك نەرسىلىك  
رىم كۆمۈلگەن جاي ئوچۇق تۇراتتى. مەن بۇ يەرگە قانچىلىك ۋاقىت قاراپ تۇردۇم، بىر  
ئېلىش پېشىم ياكى ئۈنىڭدىنمۇ كۆپ ۋاقىت قارىغاندىمەن، لېكىن بۇنى ئۆزۈممۇ بىلمەي  
مەن. يۈرىكىم سوقۇۋەردىمۇ ياكى توختاپ قالدىمۇ، بۇمۇ نامەلۇم. بىر چاغدا ئاھ! دەپ  
گەن ئاۋاز قۇلقىمغا كىردى، ئۆزۈم ۋارقىرىغان ئوخشايمەن. شۇ زامانلا يۈزۈمنىڭ توپىغا  
تەگكىنىنى سەزدىم...

بىر چاغدا قۇلقىمغا كىشىلەرنىڭ ۋاراڭ - چۈرۈڭلىرى ئاڭلاندى. ئۇلار مەندىن بىر  
نەرسىلەرنى سوراۋاتاتتى.

— نېمە، 39 تىللا دېدىلىما؟ راستما؟

— بۇ ئادەم راست سۆزلەۋاتامدۇ ياكى يالغانمۇ؟ ئەقلىدىن ئېزىپ قالمىغاندۇ - ھە؟

— ھەي تاڭغەي، قالغىنىنى خۇدا بىلىدۇ جۇما، مۇشۇ ئادەمنىڭ 39 تىللاسى بار

ئىدى، دېسە ھېچ ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ.

— راست، كىشىنىڭ زادى ئىشەنگۈسى كەلمەيدۇ. مەن بۇ ئادەمنىڭ ئۆمرىدە يېڭىراق كىيىم كىيگەننى كۆرگەن ئەمەسمەن. قاراڭلار، بۇ ئۆيىنى ئۆمۈچۈك تورلىرى قاپلاپ كېتىپتۇ. بىر پارچە كىگىز بىلەن يوتقان - كۆرپىدىن باشقا ھېچنەمە يوق تۇرسا...

— مېنىڭچە تىللاسى بولسىمۇ بولغاندۇ جۇما. بۇ ئادەم بىر تىيىن چاغلىق چىقىم قىلمىسا، ھەر كۈنى بىرمۇنچە پۇلغا ئىشلەۋاتسا.

— تىللانى ئالغان ئوغرى تازا مېغىزنى چاقىدىغان بولدى - دە.

— يېمىگەننىڭ چىشىغا تاش دېگەن شۇدە. مۇنچىۋالا بايلىق يىققان ئادەم ئانچە - مۇنچە ئۆشەر - زاكات قىلىپ تۇرمىسا خۇدا راۋا كۆرەمدۇ؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ ئادەم بىر رەر ۋاخ نامازمۇ ئوقۇمايتتى، ئەسلى يېڭى نېسىپ قىلىنغان گەپ.

— مۇنچىلا بايلىقنى يىغىپ نېمە قىلماقچىدىكىنە بۇ بىچارە؟

— پىلانلاۋاتقان بىرەر ئىشى باردۇر بەلكىم، ياكى بىرەر مەسچىت سالدۇرۇپ قويماي دېگەن بولغىدى...

ۋاي، بۇ ئادەملەر نەدىن پەيدا بولدى؟ ئۇلارنىڭ سوتاللىرىغا نېمىشقا جاۋاب بەر - دىم؟ ئادەملەرنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭلىرى بىلەن يۈرىكىم تېخىمۇ مۇجۇلۇشقا باشلىدى. بۇ ئادەملەر نېمىشقا كۆزۈمگە كىرىۋېلىپ مۇنداقمىدى، ئۇنداقمىدى دېيىشىپ مېنى بىزار قىلىدۇ؟ - نېمىشقا كىردىڭلار؟ - دېدىم مەن ئۇلارغا.

— ۋارقىرىغان ئاۋازلىرى ئاڭلانغانىدى، نېمە بولغاندۇ، دەپ كىرسەك تىللاسىمىنى ئوغرى ئالدى، دەپ يېتىپلا، شۇڭا...

— مەن ھېچقاچان ئۇنداق دېگىنىم يوق، سىلەر يالغان سۆزلەۋاتسىلەر، مېنىڭ نە - دە تىللاسىم بولسۇن، - دېدىم، لېكىن ئۇلار بىر - بىرىگە قارىشىپ مېدىرلىماي تۇرۇشتى. - خۇدا ھەققى، مېنى ئارامخۇدا قويساڭلارچۇ! - دەپ ۋارقىرىدىم ئاخىر چىداپ تۇرالمىي.

— بىچارە، تىللانىڭ دەردىدە شۇنداق بولۇپ قاپتۇ - دە. بۇ ئەسلىدىمۇ باشقىلارغا ئارىلاشمايدىغان ئادەم ئىدى، يۈرۈڭلار، چىقىپ كېتەيلى.

ئۇلار چىقىپ كېتىشتى. بوغۇزۇمغا بىر نەرسە كەپلەشكەندەك بولدى. ئىشىكىنى ئىچىپ دىن مەھكەم زەنجىرلىسەپ، قالايمىقان چېچىلىپ ياتقان ئورۇن - كۆرپىلىرىمنىڭ ئۈستىگە ئۆزۈمنى تاشلاپ يىغلاپ كەتتىم.

يىغلىماسلىقىم كېرەك ئىدى، مەن ئەسلىدىلا يىغلاشنى يامان كۆرەتتىم. لېكىن مانا مۇشۇنداق يىغلاپ تاشلايدىغان ئىشىم بولىدىكەن، لېكىن يىغلىغاننىڭ نېمە پايدىسى؟ - يوق قالغان نەرسە بەردىمىز تېپىلمايدۇ. پۈتۈن كۈچۈم بىلەن يىغلىماسلىققا تىرىشتىم.

مەن مۇشۇ تەقلىدەتە يېتىۋەردىم. قانچە قېتىم كۈندۈز بىلەن كېچە ئالماشتى، بۇ ماڭا نامەلۇم. بىر ۋاقىتتا قارىسام تۈڭلۈكتىن ئاي نۇرىمۇ ياكى كۈن نۇرىمۇ، ئىشقىلىپ بىر يورۇقلۇق چۈشۈپ تۇرۇپتىكەن. كۆرگىنىم پەقەت شۇ بولدى. بىرنەچچە قېتىم ئىشىكىمنىڭ قېقىلغان ئاۋازى قۇلقىمغا كىردى، پەرۋا قىلماي يېتىۋەردىم.



ئەمدى مېنىڭ ھايات ياشىشىمنىڭ نېمە زۆرۈرىنىتى قالدى؟ ئەڭ ياخشىسى ئۇلۇپلا مۇشۇ جاھاننىڭ دېشىۋارچىلىقىدىن قۇتۇلۇش كېرەك!

ئۇلۇپتىن دېيىش ئاسان، لېكىن ئۇلۇش تەس، ئەزرائىل كېلىپلا جاننى ئېلىۋەرسە مەيدۇ، شۇڭا ئۆزۈمنى ئۆزۈم ئۆلتۈرۈشۈمگە توغرا كېلىدۇ. مەن ئۇلۇۋېلىشىمنىڭ بىرقانچە خىل ئۇسۇلىنى بىلىمەن. بىرى، ئارغامچا بىلەن ئېسىلىپ ئۇلۇش، يەنە بىرى تىغ بىلەن كېكىردەكنى كېسىش. ئۇنىڭدىن باشقا يەنە زەھەر دەيدىغان نەرسە بارمىش. لېكىن مەن ئۇ نەرسىنى كۆرۈپ باقمىغان، شۇڭا بۇنىڭدىن ئېغىز ئېچىش مۇمكىن ئەمەس. مەن ئادەتتە تىغ ئىشلەتمەيتتىم. بىرەر تىغ تېپىلىپ قالار دېگەن ئۈمىدەتە ئۆيىنىڭ ھەممە يېرىنى ئالا قويماي ئاختۇردۇم. ئاخىر يەنە تىغ بىلەن ئۆزۈمنى ئۆلتۈرۈۋالسام ۋارقىراپ تاشلىشىم مۇمكىن، دېگەن خىيال بىلەن بۇ ئۇسۇلنىڭ قاملاشمايدىغانلىقىنى ھېس قىلدىم. ئەڭ مۇۋاپىق ئۇسۇل — ئېسىلىپ ئۆلۈۋېلىش. ئارغامچا كېكىردەكنى بىرلا بوغسا جان ئو-گايلا چىقىدۇ. ۋارقىراشقىمۇ پۇرسەت بولمايدۇ. قېرىشقاندىك ئۆيىدىن ئارغامچا تۇرماق چوڭراق بىرەر شوپىنىمۇ تېپىلىمىدى. ئاھ خۇدا! ئۆلۈۋېلىشنىڭ قىيىنلىقىنى قارا.

تۈيۈقسىز مەھەللىسىزدىكى كۆل ئېسىمگە كەلدى، خۇشال بولۇپ كەتتىم. مۇشۇ كۆلگە ئۆزۈمنى تاشلىسام بولىدىمۇ. ئەڭ ياخشى چارە مۇشۇ، كۆلگە كېچىدە سەكرىگىنىم تۈزۈك، بولمىسا كۈندۈزدە بىرەرسى قۇتۇلدۇرۇۋېلىشى مۇمكىن، تۈگۈلۈكتىن كۈن نۇرى چۈشۈۋاتىدۇ. كەچ كىرىشىنى كۈتۈشۈم كېرەك.

— تاك! تاك! تاك! ...

كىمدۇر بىرى ئىشىكنى قاقتى، قاقسا قېقىۋەرسۇن. ئاخىرى زېرىكىپ قايتىپ كېتىدۇ، خۇددى مېنىڭ ھاياتتىن زېرىكىشىمگە ئوخشاش.

— تاك! تاك! تاك! ...

ئىشىكنى نېمانچە چىڭ ئۇرۇدىغاندۇ، يېرىۋىتەمدۇ نېمە؟ ئەجەبمۇ جېنىمنى چى-قاردى. ئىشىكنى قاققان كىشىنىڭ بېشىغا كالتەك بىلەن ئۇرماقچى بولۇپ ئىشىكنى ئېچىپ-ئۆتۈپ، كۆزۈم قامىشىپ ھېچنەرسىنى كۆرەلمىدىم. بىردەمدىن كېيىن قارىسام ئىككى ساقچى تۇرۇپتۇ. يۈرىكىم ئېغىپ كەتتى. ئۇلارنىڭ بىرى كايىغاندەك:

— ئىشىكنى شۇنچە قاقساق نېمىشقا ئاچمايلا؟ بىز سىلنى تېخى ئۆلگەن ئوخشايدۇ دەپتىمىز، — دېدى.

ھەئە، مەن زادى ئۆلمەيەكچى ئىدىم، دېگۈم كەلدى، لېكىن بۇنى ئاغزىمدىن چىقى-رايلىدىم. ئۇلارنىڭ يەنە بىرى:

— شۇنچىۋالا نەرسىنى ئوغرىغا بېرىپ بىزنى نېمىشقا خەۋەردار قىلمايلا؟ — دېدى ئۆي ئىچىگە بىر قۇر كۆز يۈزگۈرتۈپ چىققاندىن كېيىن.

— مېنىڭ ھېچنەرسەمنى ئوغرى ئالغىنى يوق، — دېدىم مەن. ئىككى ساقچى بىر-بىرىگە قارىشىپ قويۇپ بىر ھازاغىچە جىمجىت تۇرۇپ قېلىشتى.

— بولدى، بۇ گەپنى قويۇپ تۇرايلى. تىللانى نەگە كۆمگەنتىلە، شۇنى دېسىلە، ھە مايرىگە كۆمۈپتەكەنلا — دە.

ئۇلارنىڭ بىرى سومكىسىدىن ئاپپارات چىقىرىپ، چاس قىلىپ سۈرەتكە تارتتى. ماڭا دەسلەپتە گەپ قىلغان ساقچى مەندىن ئايالىمنىڭ ۋە بالامنىڭ بار - يوقلۇقىنى سورىدى. مەن گەپ قىلماي تۇردۇم. ئۇ: «نېمىشقا گەپ قىلمايلا، تولا قايغۇرغاننىڭ پايدىسى يوق، بىرەر كىشىدىن گۇمان قىلغان بولسىلا ئېيتسىلا، بىز ئېنىقلاپ تاپمىز» دېدى. مەن ئاخىر چىداپ تۇرالماي:

— مېنىڭ نەدىمۇ ئوغرى ئېلىۋالغۇدەك تىللىرىم بولسۇن، مېنىڭ ھېچنەرسەم يوقالغىنى يوق، — دېدىم قوپاللىق بىلەن.

— نېمانداق ساراڭ ئادەم سەن. بىزنىڭ بېشىمىز ئايلىنىپ قېلىپ كەلگىنىمىز يوق، سېنىڭ تىللىرىڭنى تېپىپ بەرگىلى كەلدۇق.

— ئادەمنىڭ كۆڭلى جايىدا بولمىسا ئاشۇنداق بولۇپ قالدىغان ئوخشايدۇ. بۇ ئادەم بىرنەچچە كۈن بولدى سىرتقا چىقىمىغىلى.

قارىسام ئىشكىتە بىرمۇنچە ئادەم قارىشىپ تۇرۇپتۇ، مانا تاماشا دېگەن!

— مېنىڭ ھېچنەرسەم يوقالمىدى. گۇناھىم بولسا قاماڭلار، يا ئۆلتۈرۈڭلار! بولمىسا يوقۇلۇڭلار بۇ يەردىن! — دەپ ۋارقىرىۋەتتىم. ساقچىلارنىڭ چىرايىغا قارىدىم. پەقەتلا قارىغۇم يوق ئىدى. ئۇلارنىڭ راسا ئاچچىقى كەلگەن بولسا كېرەك.

— بۇ ئادەم ساراڭمۇ نېمە؟ بولدى، كارىمىز بولمىسۇن، — دېدى ساقچىلارنىڭ بىرى.

— ئۇنىڭ راستىنلا تىللاسى بولغان بولسا ئۇنى نەدىن ئالغانلىقىنى ئېنىقلايمىز تېخى. ساقچىلار بىرنەچچە قېتىم كېلىشتى. ئاچچىقىمغا چىدىماي نېمىلەرنى دەۋەتكەنلىكىمنى بىلمەيمەن. ھەتتا بىر قېتىم:

— سىلەر ماڭا نېمىشقا يېپىشىۋالغىنىلەر؟ ئوغرىغا بەزىم ئۆزۈمنىڭكىنى بەردىم. مەن سىلەرگە ئوغرىنى تۇتۇپ بېرىڭلار دېمىگەندىن كېيىن نېمە كارىڭلار، — دېدىم.

ئاخىر ئۇلار مېنى ساراڭ ھېسابلاپ، ئىزدىمەيدىغان بولدى، قانداقلا بولمىسۇن ئۇلاردىن قۇتۇلدۇم.

مېنىڭ ئۆلۈشۈم كېرەك ئىدى، لېكىن ئۆلەلمىدىم. كۆلگىمۇ ئۆزۈمنى تاشلىمىدىم، چۈنكى مەن كۆلگە ئۆزۈمنى تاشلىسام كىشىلەر بەرىبىر مېنىڭ ئۆلۈكۈمنى سۈزۈۋالىدۇ. شۇنىڭ بىلەن كىشىلەرنىڭ تاماشا قىلىش ئويىڭىغا ئايلىنىپ قېلىشىم مۇمكىن، دەپ ئويلاپ يالتمىيپ قالدىم.

ئاھ خۇدا! نېمىشقىمۇ تۇغۇلغان بولغىدىم! يا ئۆلگىلى يا ئارامخۇدا ياشىغىلى بولمىسا! ئۆمرۈمدە نېمە كۈنلەرنى كۆرمىدىم؟ ئاشۇ لەنەت تەككۈر تىللارنى يىغىمەن دەپ ئاز چاپا چەكتىممۇ مەن؟

مەن تاڭ سەھەردىن باشلاپ ناماز شامغىچە ھەرە تارتىمەن، ھېرىپ كەتكەنلىكىمدىن جېلىمنى رۇسلىيالىماي قالغىمەن. ھازىرمۇ شارت - شۇرت، شارت - شۇرت... قىلىپ ھەرە تار -

ئىۋانمەن. مانا، كۈنۈپېتىشقا ئاز قالدى. شالارنى تىلىپ دوۋىلىۋەتتۇق.

مەن ئەسلىدە 3 - سىنىپقىچىلا ئوقۇيالىغان. راستىنى ئېيتقاندا، مەكتەپكە بېرىشتىن زېرىككەن ئىدىم، ئوقۇش خۇشياقمايتتى. شۇڭا مەكتەپ بىلەن خوشلاشتىم، داداممۇ ئۇقۇم-مىساك ئىختىيارىڭ، دېدى. ئۇ چاغدا دادام ئەترەتنىڭ كالىسىنى باقاتتى. مەن ئىككى-ئۈچ يىلغىچە لاغايلاپ يۈردۈم. بىر كۈنى دادام «بالام بىرەر ھۈنەر ئۆگىنىپ قويساڭ بولارمىكىن» دەپ قالدى. شۇنىڭدىن كېيىن ياغاچچىغا شاگىرت بولدۇم. پۈتۈن كۈنلۈك ۋاقتىم شال تىلىش بىلەن ئۆتەتتى.

خىيالغا بېرىلىپ كەتكەنلىكىمدىن قولۇمدىكى ھەرە توختاپ قالغانىدى. يەنە بىر شاگىرت مۇگدىمەكتە ئىدى. شۇ چاغدا ئۇستامنىڭ ئاۋازى ئاڭلىنىپ قالدى. بىز ھاپىلا-شاپىلا ھەرىگە ئۆتۈندۈق.

ئۇستام مېنى چاقىرغىلى ئۆيۈمۈزدىن ئادەم كەلگەنلىكىنى ئېيتتى. مەن ئۆيۈمدىكى-لەرنىڭ مېنى چاقىرتقانلىقىدىن ئىنتايىن مىننەتدار بولدۇم. چۈنكى ھېرىپ ھالىمدىن كېتەي دەپ قالغانىدىم. بىر ئاز ئارام ئېلىۋالدىغان بولدۇم - دە. ئۆيگە كىردىم. ئانام ۋە بىرنەچچە تۇغقانلىرىمىز دادامنىڭ ئەتراپىغا ئولتۇرۇپتۇ. دادامنىڭ ساقسىز بولۇپ يېتىپ قالغىنىغا خېلى ئۇزاق كۈنلەر بولۇپ قالغانىدى. ئۇ كۆزىنى يۇمۇپ ئوڭدا ياتاتتى. مەن دادامنىڭ قېشىدا تىزلىنىپ ئولتۇردۇم.

— دادىسى، كۆزلىرىنى ئاچسىلا، قارىسىلا، ئوغللىمىز كەلدى، — دېدى ئانام. ئۇ يىغ-لاۋاتقان دەك قىلاتتى. دادام كۆزىنى ئېچىپ:

— ئوغلۇم، كەلدىڭمۇ؟ — دېدى.

— ھەئە دادا، مەن كەلدىم، — دېدىم.

— ساڭا ئېيتىدىغان بىر گېپىم بار بالام... — ئۇ بىر ئاز دېمىنى ئېلىۋالدى، — ئادەم ھاياتىدا مەقسەتلىك ياشىشى كېرەك، بولمىسا ھايات بىلەن پەرقى بولماي قالىدۇ، بالام... مەن ئۆمۈرۈمدە بىرەر قېتىم ھەرەمگە بېرىپ كەلسەم، دەپ ئارزۇ قىلغان. لېكىن قولۇمنىڭ قىسقىلىقىدىن ھەرەمگە بارالماي ئارماندا كەتتىم. شۇڭا... شۇڭا... كېيىنچە پۇل-لۇق بولۇپ قالسا مېنىڭ ئارزۇلىرىمنى ئەمەلگە ئاشۇرار دېگەن ئۈمىدە سېنى ھۈنەر ئۆگىنىشكە ئاپىرىپ بەرگەن بالام... سەن چوقۇم...

دادام جىمىپ قالدى، ئۆيىدە ۋار-ۋۇر يىغلىغان ئاۋازلار ئەۋجىگە كۆتۈرۈلدى. مەن خىيالغا كەتتىم.

مەن دادامنى ھېچنەرسىنى بىلمەيدىغان قاراتۇرك ئادەم، دەپ ئويلاپ يۈرۈپتىم-كەنمەن. ئۇمۇ كۆپ ئىشلارنى ئويلايدىكەن ئەمەسمۇ. دادام يەنە بىر ئاز ياشىغان بولسا نۇرغۇن گەپلەرنى دەپ بېرەرەكەن، ھەي ئىمىست. بۇنداق گەپلەرنى ماڭا نېمىشقا بۇرۇنراق دېمىگەن بولغىدى؟ ياكى ئۇلۇش ئالدىدا دەيدىغان قائىدە بارمىكىن؟ دادام ھەرەمگە بېرىش توغرىسىدا گەپ قىلدى. راست، ھەممە ئادەم بېرىشنى ئارزۇ قىلىپ يۈرگەن ئاشۇ جاي زادى قانداقراق يەردۇ؟ ئۇ يەرنى بىر كۆرۈۋېلىشمۇ چوڭ ئىشقا.

قاتتىق ھېرىپ كەتكەنلىكىم ئۈچۈن مېنى ئۇيقۇ بېسىشقا باشلىدى. ئۆيىدىكى يىغ-

زارە تېخى بېسىقمىغانىدى. بىرسى قۇلىقىمغا «ئۆزۈڭنى تۇتۇۋال» دېدى. ئۆزۈمنى قانداق تۇتۇۋالىدىغان بولغىنىدىم - ھە. مەن تاغامدىن دادامنى قاچان يەرلىكىدە قويدىغانلىقىمىزنى سورىدىم، ئۇ، ئەتە يەرلىكىدە قويسىمىز، دېدى. ئۇ، كېچىچە قانسۇدەك ئۇخلىۋالىدىغان بولدۇم - دە. مەن ئاشخانا ئۆيىگە چىقىپ ئۆزۈمنى داق يەرگە تاشلىدىم. مېنى شۇنداق قاتتىق ئۇيقۇ باسقان ئىدىكى، يېتىپلا ئۇخلاپ كېتىشىم مۇمكىن ئىدى. لېكىن شۇ چاغدا كىمدۇر بىرى مېنى تۇرتكەندەك قىلدى. كۆزۈمنى ئېچىپ قارىسام، تاغام ماڭا مېخەتكە قادىلىپ تۇرۇپتۇ، «قوپ ئورنۇڭدىن، داداڭ ئۇلۇۋاتسا ئۇخلىغىنىڭ نېمىسى» دېدى ئۇ. ئەسلىدە مەن «كېچىچە ئۇخلىمىسام دادام تىرىلىپ قالاتتىمۇ» دېمەكچى ئىدىم، لېكىن ئۇنداق دېيەلمىدىم.

— ئەمىسە مەن قانداق قىلىمەن؟

— كېچىچە داداڭنىڭ يېنىدا ئولتۇرسەن.

— ئولتۇرۇپ نېمە ئىش قىلىمەن؟

— سەن يىگىرمە نەچچىگە كىرگەندىمۇ ھېچ ئادەم بولمايسىنا؟ قوپە، تولا گەپ

قىلماي!

مەن ئۇنىڭغا ئەگىشىپ دادام ياتقان ئۆيىگە چىقتىم. ئۆيىنى جىن چىراغ غۇۋا يورۇ-تۇپ تۇراتتى. مەن دادامنىڭ يېنىدا تىزلىنىپ ئولتۇردۇم، بىر چاغدا مېنى كىمدۇر بىر شۇنداق تۇرتكەندەك قىلدى. كۆزۈمنى ئېچىپ قارىسام، دادامنىڭ ئۈستىگە ئۆزۈمنى تاشلاپ ئۇخلاپ قاپتىمەن. مېنى تىترەك باستى، ئۇيقۇم نەگىدۇ يوقالدى. سەھەردە تاغام ماڭا دادامنىڭ ئۇزۇن يەكتىكىنى كىيىدۇرۇپ قويدى، بېشىمغا دادامنىڭ كونا سەرپۇش تۇمىقىنى كىيىدىم. بېلىمنى ئاق خەسىدە باغلىدىم. تاغام بىردەمدىن كېيىن جامائەتنىڭ كېلىدىغانلىقىنى، شۇ چاغدا ھويلىغا چىقىپ يىغلايدىغانلىقىمىزنى ئېيتتى ۋە: «ئەسلىدە بۇگەپنى دېيىشنىڭ ھاجىتى يوق ئىدى. لېكىن سەن قانئىدە - يوسۇن بىلىمىڭنىڭ ئۈچۈن شۇنداق دەۋاتىمەن» دېدى.

ھويلىغا ئەڭ دەسلەپتە قوشنىلىرىمىز كىردى. شۇنىڭ بىلەن تاغام، ئۇنىڭ تۆت ئوغلى ۋە ئىككى تۇغقىنىمىز كۆزلىرىنى يۇمۇۋېلىپ ۋارقىراپ يىغلاشقا باشلىدى. مەن يىغلاي دەپ شۇنچە تەمشەلسەممۇ گېلىمغا بىر نەرسە قاپلىشىپ قالغاندەك ھېچبىر يىغلىيالمايۋاتاتتىم. مەن دادامنىڭ يالغۇز ئوغلى تۇرۇقلۇق يىغلىمىسام باشقىلار نېمە دەپ؟ يۈرىكىم قىسىلغاندەك بىئارام بولۇپ كەتتىم. بۇنداق ھويلىغا چىقىۋېلىپ يىغلايدىغان قانئىدە قاچان پەيدا بولۇۋىدىكىن؟ ئۆيىدىنمۇ ئاياللارنىڭ يىغا ئاۋازى ئاڭلاندى. مەن تۇغقانلىرىمىزنىڭ دادامغا مۇنداق كۆيۈمچان ئىكەنلىكىنى بىلمەيتتىمەن. پەقەت مەنلا كۆيۈمىمىز ئوخشايدىمەن، لېكىن مەن يىغلىمايمەن دېيىدىمغۇ، يىغلاش دېگەننىمۇ ئۆگىنىپ قويسا بولغۇدەك. كىرگەن جامائەت ھويلىدىكى سۇپىغا جايلاشقاندى، مەن ئۇلارغا ئارقامنى قىلىپ تۇرغاچقا، ئۇلارنىڭ يۈزلىرىنى كۆرەلمەيتتىم. ئۇلار خۇددى بىر توپ ھەرىسلەردەك غوڭۇل دېشىپ سۆزلىشەتتى. مەن پەقەت ئۇلارنىڭ «چۈمە نامىزىغا ئۈلگۈرتۈپ...» دېگەن سۆز-لىرىنى يېرىم - ياتا ئاڭلاپ قالىدىم. ئېنىقكى، جۈمە ۋاقتىغىچە مۇشۇنداق تۇرۇدىغان گەپ.

جۈمە ۋاقتىغىچە پۈتۈم شۇنداق تېلىپ كەتتىكى، بەقەتلا بولالماي قالدىم.

بىز ئاق باغلىۋالغانلار جىنازىنىڭ ئالدىدا كېتىپ باراتتۇق. مەندىن باشقىلارنى «ۋاي دادام!» دېيىشىپ يىغلاپ كېتىپ باراتتى. مەن پات-پات كەينىمىدىكى جىنازىغا ئۇرۇلۇپ كېتەتتىم - دە، لېۋىمنى چىشلەپ چوڭراق چامدايتتىم.

ھاۋا تونۇردەك قىزىپ كەتكەنىدى، ئۇچامغا ئۇزۇن چاپان كىيىپ، ئاق خەسىدە بېلىمنى باغلىۋالغانلىقىم ئۈچۈن، بەدىنىم قىزىق سۇدا كۆيۈۋاتقاندەك ئېچىشاتتى. سەر-پۇش تۇماق تېگىدىن ئاچچىق تەس ئېقىپ كۆزۈمگە ساقمىپ چۈشۈشتى. يوغان ئۇتۇك بىلەن ھوشۇقمغىچە قىزىق توپىنى كېچىپ كېتىۋاتقىنىم ئۈچۈن پۈتۈم تەرلەپ، مېڭىشقا تېخىمۇ قولايىز بولماقتائىدى. مەن ئالدىمىدىكى يىغلاۋاتقانلارغا قارىدىم، تاغام چىلىق-چىلىق تەرگە چۆمگەن ھالدا يىغلاپ كېتىپ باراتتى. ئۇنىڭ پېشانىسىدىن ئېقىۋاتقان تەرلىرى ياشلىرى بىلەن قوشۇلۇپ ئۇنىڭ قارامتۇل يۈزىنى تولسىمۇ قورقۇنچىلىق تۈسكە كىرگۈزۈپ قويغانىدى. مېنىڭ ئۇنىڭغا ئىنتايىن ئىچىم ئاغرىدى. ئەگەر مۇشۇ ۋاقىتتا توساتتىن ماغدۇرسىزلىنىپ يىقىلىپ چۈشسەم نېمە بولۇپ كېتەرەن، دېگەن ئەندىشە مېنى قىينايتتى.

ئارقامغا قايرىلىپ قارىغان ئىدىم، جىنازىنىڭ ئارقىسىدىن ئەگىشىپ كېلىۋاتقان نۇر-غۇن ئادەمنى كۆردۈم. ئۇلارنىڭ ئارىسىدا مەن تونۇمايدىغان ئادەملەر كۆپ ئىدى. بىر-دىنلا دادام كېسەل بولۇپ ياتقان مەزگىل ئېسىمگە كەلدى. ئانام پۇل تاپالماي ئۇيان-بۇيان چېپىپ يۈرگەندە، دۇنيادا رەھىمىدىل ئادەملەر يوق ئوخشايدۇ. دەپ ئويلاپ قالغانىدىم، مەن بۇرۇن ئادەملەرنى راستىنلا خاتا چۈشەنگەن ئىكەنمەن. بۇلار دادامنىڭ ئۆلۈمىگە قايغۇرۇپ كەلگەنلەر ئىكەن. قەبرىستانلىققا تېخىچە يېتىپ بارالمايۋاتاتتۇق. تۇيۇقسىز دادامغا غەزىپىم كېلىپ قالدى، ئەگەر ئۇ ئۆلمىگەن بولسا مۇنداق قىيىنلىشىپمۇ كەتمىگەن بولاتتىم. دېمەك، ھەممە جاپا ئۆلگەندە تۈگەيدىغان ئوخشايدۇ، دادام بولسا ھەممە جاپادىن خالاس بولدى. تېخى ئۇنى تۆت ئادەم تاللىشىپ كۆتۈرۈپ ماڭماقتا. ئەگەر مەن ئۆلسەممۇ كىشىلەر جىنازىمنى مۇشۇنداق تاللىشىپ كۆتۈرۈپ ماڭارمۇ، دەپ ئويلاپ قالدىم. دادامنى يەرلىكىدە قويىدىغان چاغدا، تاغام يۈزىنى ئاق ياغلىق بىلەن باغلاپ، يەنە ئىككى ئادەمنىڭ ياردىمى بىلەن دادامنى گۆر ئىچىگە ئېلىپ كىردى، بۇ چاغدا مېنىڭ يۈرىكىممۇ سۇغۇرۇلۇپ چىقىپ دادام بىلەن گۆرگە كىرىپ كېتىۋاتقاندەك بولدى.

«دادا، قورسىقىم ئاچتى»، «مانا بالام، بۇنى يە». «دادا، مېنى كۆتۈرگىنە»، «چوڭ بولغاندىمۇ كۆتۈرەمدىم، بالام»، «ياق كۆتۈر»، «ماقۇل كۆتۈرەي، مېنىڭ ئاپىئاق قوزام». «دادا، قورقۇۋاتىمەن»، «نېمىدىن قورقۇۋاتىسەن بالام»، «قاراڭغۇدىن، كۆزۈمگە بىر نەرسە كۆرۈنۈۋاتىدۇ»، «قورقما بالام، مەن يېنىڭدا، مېنى چىڭ قۇچالغۇلغىن، ئانىسى، بالىمىزغا ئوبدانراق قارىغىن ئاغرىپ قالماستۇن». «دادا نەچچە ۋاقىتتىن بېرى نىگە باردىڭ، سېنى بەكمۇ كۆرگۈم كەلدى»، «ساڭا نان تېپىپ كەلدىم ئوغلۇم»، «ئۆيىدە نان بارغۇ»، «ئۇ تۈگەيدۇ، كەل، سېنى بىر سۆيۈپ قويماي مېنىڭ ئاتلىق ئوغلۇم». «دادا، ئۆزۈڭ يېمەي ماڭىلا بېرىۋاتىسەنغۇ»، «مەن يېمەيمەن بولدىمۇ بالام، سەن يېگىن»، «ياق، سەن يېمەسەڭ مەنمۇ يېمەيمەن»، «مەن سەندەك چىغىمدا كۆپ يېگەن بالام، سەن يېگىن...»

كۆزلىرىمدىن ياشلار ئېتىلىپ چىقىشقا باشلىدى. ئۆزۈمنى زادىلا تۇتۇۋالالىمىدىم.

ئاۋازىمنى قويۇۋىتىپ يىغلاپ كەتتىم. بىر ساقاللىق كىشى مېنى قۇچاقلاپ نېرىغا سۆرەپ ماڭدى ۋە مۇنداق ۋاقىتتا يىغلىسا بولمايدىغانلىقىنى ئېيتتى، لېكىن مېنىڭ راسا يىغلىغۇم كېلىۋاتاتتى. قاچان يىغلىغۇسى كەلسە شۇ چاغدا يىغلىسا بولىدىغۇ. بۇ چاغدا يىغلىسا بولمايتتى، ئۇ چاغدا يىغلىسا بولاتتى دېگەن قانداق گەپ بۇ.

مەن ئۆزۈمنى بىر ئاز تۇتۇۋالغاندىن كېيىن قايتىپ كېلىپ قارىسام، كىشىلەر گۆر-نىڭ ئاغزىغا كېسەك تىزغىلى تۇرۇپتۇ. تاغام قۇلقىغا «ھېلىقى گەپنى ئۇنۇتمىغانسەن؟ ئەمدى دەيدىغان چاغ كەلدى» دېدى. قەبرىستانلىققا مېڭىشنىڭ ئالدىدا ئۇ مېنى بىر تەرەپكە تارتىپ «قەبرىستانلىققا چىققاندا ئىمام ئاخۇنۇمدىن دادام قانداق ئادەم ئىدى، دەپ سورايدىغان ئىش بار» دېگەندەك قىلىۋىدى.

— ئاخۇنۇم، دادام قانداق ئادەم ئىدى؟ — دېدىم مەن ئىمام ئاخۇنۇمغا قاراپ.  
— دادىلىرى ياۋاش، مۆمىن، بەش ناماز ئادەم ئىدى... — دەپ خېلى جىق ماختاش سۆزلىرىنى بايان قىلدى ئۇ.

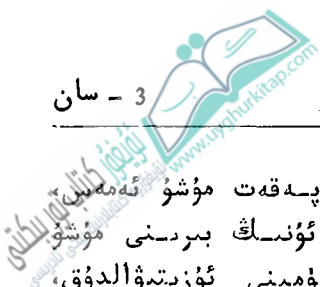
— ئىمام ئاخۇنۇم، دادام بەش ۋاق ئەمەس بىر ۋاق ناماز ئوقۇيتتى، — دېدىم مەن ئاخۇنۇم بۇنى بىلمىسە كېرەك دەپ پەرەز قىلىپ.  
— قانداق ئادەم بۇ؟ قانداق ئادەم... — جامائەت بىر نەرسىلەرنى دەپ غودۇڭشىشقا باشلىدى.

تاغام بولسا «ئادەم بولمايدىغان...» دەپ خېلى كايىدى.  
ئۆيگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىن خېلى ۋاقىتقىچە يىغا-زارە بېسىقىمىدى. مەن ئەسلىدە بايا يىغلىيالمىغان يىغامنى ئۆيگە بارغاندا راسا يىغلىۋالماقچى ئىدىم. لېكىن يەنىلا يىغلىمىدىم. مېنى ئۇيقۇ قىستىماقتا ئىدى.

## 3

— پاخشى بولغان خورازدەك ئولتۇرۇپ كېتىپسەنھۇ؟ قويغىنا سېنى، ياش يىگىت دېگەن بۇنداق سالپىسىپ ئولتۇرغۇلۇق ئەمەس. سەندەك ۋاقىتىمدا ئاجايىپ شوخ ئىدىم مەن.

تۇنۇڭغۇن قولۇمنى كەكە كېسىۋەتكەچكە بۈگۈن ئۈستامنىڭكىگە بارمىغانىدىم، سىرتتا قارىيغىۋاتاتتى. ئانام ياتلىق بولۇپ كەتكەندىن بۇيان ئۆيدە ئۆزۈم خان، ئۆزۈم بەگ بولۇپ قالغانىدىم، بۇنداق تۇرمۇشنى ئۆزۈممۇ ئۇزاقتىن بېرى ئارزۇ قىلىپ كەلگەنىدىم. بۈگۈن كۈن چۈشتىن ئاشقاندا ئورنۇمدىن تۇردۇم. ئوچاققا ئوت قالاپ قويۇپ كەچكىچە ئوت سىنىپ ئولتۇردۇم. كەچتە قوشنىمىز ئەنە شۇنداق سۆزلەپ كىرىپ كەلدى. بۇ قوشنام باشقىلار بىلەن ئانچە ئارىلاشمايتتى. مېنىڭچە ئۇ ھېچقانچە ئەسكى ئادەم ئەمەس ئىدى. دادام ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن ئەترەت باشلىقلىرى مېنى ئىشقا ھەيدىگىلى تۇردى، مۇشۇ قوشنامنىڭ مەسلىھىتى بىلەن ئەترەت كادىرلىرىنى مېھمانغا چاقىردىم. دە، ئىككى قوينى سويۇپ، بىرىنى ئۇلارغا پىشۇرۇپ بەردىم؛ بىرىنى پارچىلاپ ئۆيلىرىگە ماڭغۇزدۇم. شۇنىڭ



بىلەن ئۇلارنىڭ مەن بىلەن كارى بولمىدى. قوشنامىنىڭ ياردىمى پەقەت مۇشۇ ئەمەس، ئانامنىڭ دادىسىدىن مەراس قالغان تۆت دانە تىللاسى بار ئىدى. ئۇنىڭ بىردىن مۇشۇ ئادەم پۇلغا ئايلاندۇرۇپ بەرگەنىدى، بۇ پۇللار بىلەن دادامنىڭ ئۆلۈمىنى ئۆزىنىڭ قەرزلىرىنى تۆلىدۇ. شۇڭا بۇ قوشنامىدىن خېلىلا رازى ئىدىم. ئانام ياتلىق بولۇپ كەتكەندىن بۇيان بۇ ئادەم ئۆيۈمگە پات - پات كىرىپ پاراڭ سېلىپ بېرىپ چىقىپ كېتەتتى. ئۇ گەپ قىلغاندا مەن ھە، ھە. دەپ قويۇپ ئولتۇراتتىم.

بۇگۈن ئۇ تولىمۇ خۇشالدىك كۆرۈنەتتى. ئۇ بۇگۈن قار ياغقانلىقى ئۈچۈن ئەترەت باشلىقلىرىنىڭ ئىشقا ھەيدىمگەنلىكى، ئۆزىنىڭ خورنىڭ يۇقىرى مەھەللىدىكى راخمان توخۇنىڭ داڭلىق خورنىڭ قاچۇرغانلىقى ۋە كەپتەر مەستانىسى ھوشۇرەكنىڭ كەپتەر ئۇچۇرىمەن دەپ ئۆگىزىدىن يىقىلىپ چۈشۈپ پۇتى سۇنۇپ كەتكەنلىكى توغرىسىدا بىر ھازا گەپ ساتقاندىن كېيىن، ئاخىرىدا ئۆزىچىلا قايىپ قالدى:-

— ھەي، قويغىنا، بىزار بولدۇم مۇشۇ ئادەملەردىن. ھەممىسى ئىنسابسىز بولۇپ كەتتى. مانا، ئىنىمنىڭ قىلىۋاتقان ئىشىنى كۆرەمسەن، ئۇ ئانا - ئانامدىن كىچىك قالغانىدى، بېقىپ چوڭ قىلىپ قويسام ئەمدى «سەن دادامدىن قالغان ئۆيىنىڭ ئەڭ ياخشىسىنى ئىگىلىۋالدىڭ، ماڭا بەش يۈز كوي بېرىسەن» دەۋاتامدۇ. «سېنى بېقىپ چوڭ قىلىپ قويسام ماڭا پۈت ئېتىۋاتامسەن» دېدىم. «ئەگەر بەرمىسەڭ قارىمىڭنى چۇۋۇۋېتىمەن» دەۋاتىدۇ. ئېيتىپ باقە، ئۇكام مۇشۇنداق قىلىۋاتقان يەردە باشقىلار نېمە قىلمايدۇ؟

ئۇ بىردەم خىيال سۇرۇپ ئولتارغاندىن كېيىن ماڭا نەسەت قىلىشقا باشلىدى:  
— راست، سەن نېمىشقا ئۆيلەنمەيمەن؟ ئۆيلەن، ئەخمەق. بىلىسەڭ ھاياتنىڭ لەززىتى ئايالدا، خوتۇنسىز ھاياتنىڭ نېمە مەنىسى بار.

ئىلگىرى ئۇ خوتۇننى تولا ئۇراتتى. «خوتۇنلىرىنى نېمىشقا ئۇرۇلا» دېسەم ئۇ، خوتۇن كىشىنى پات - پات ئۇرۇپ تۇرمىسا ئادەمنىڭ بېشىغا مېنىۋالىدىغانلىقىنى ئېيتقاندى، لېكىن ئۇ ھازىر باشقىچە سۆزلەۋاتاتتى. مەن بۇ توغرىدا بىر نەرسە دېيىشنى لايىق كۆرمىدىم. ئۇنىڭ ئورنىغا:

— خوتۇن ئالمىسا زادى بولمايدۇ؟ - دېدىم.

— ھاي، ئەخمەق! شۇمۇ گەپما؟ ئۆيلەنمەي قانداق ياشىغىلى بولىدۇ؟ ئۇ چىقىپ كەتكەندىن كېيىن ئورنۇدا يېتىپ مۇشۇ توغرىدا خىيال قىلىشقا باشلىدىم. نېمىشقا ياشىغىلى بولمىغۇدەك؟ توختا، مەن ئۇنىڭغا ياشىغىلى بولىدىغان - بولمايدىغانلىقىنى بىر كۆرسىتىپ قوياي. راست ئەنەسمۇ، خوتۇن دېگەن نېمىنى ئېلىپ نەدە سۆرەپ يۈرۈمەن؟ مەن بۇ دۇنياغا خوتۇن ئېلىشقا كەلمىگەن - دە. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ خوتۇن دېگەننى پات - پات ئۇرۇپ تۇرمىسا بېشىغا مېنىۋالىدىغان ئىش بار ئىكەن، ئۇنى ئۇرۇپ تۇرغىلى نەدە ۋاقىت. ھەرەمگە بېرىش ئۈچۈن كەم دېگەندە قىرىق دانە تىللا يىغىش لازىمكەن. ھۈنەرنى ئۆگىنىۋېلىشقا ئاز قالدىم. خۇدا بۇيرۇسا، كېلەر يىلدىن باشلاپ دۇكان ئايرىۋالسام تىللا يىغىشقا باشلايمەن. ھەزەمگە بېرىپلا ئۆلمەم ئارمىنىم قالماقچان بولاتتى.

«ئۆيلەنمەي قانداق ياشىغىلى بولىدۇ؟» قىز، ئايال، خوتۇن... ۋاي ياق، خوتۇن دېگەن نېمىگە ھەرگىز يېقىن يولماسلىق كېرەك.

«ھاھ... ھاھ... ھاھ!... توختاڭ دەيمەن! سىزنى چوقۇم تۇتۇۋالسىمەن.» مەن قېچىپ-ۋاتسىمەن. پۇتلىرىمدا جان قالمىدى، بىر قىز مېنى قوغلاپ كېلىۋاتاتتى. ئۇ مېنى تۇتۇۋالدىغان بولدى، ياق، ھەرگىز تۇتۇۋالمايدۇ، ئۇ بەربىر قىزغۇ. ئالدىدا ناھايىتى ئېگىز بىر دۆڭلۈك كۆرۈندى. ئاشۇ دۆڭلۈكنىڭ ئارقىسىغا ئۇتۇپ كەتسەم تۇتالمايدۇ. تېزىرەك يۈگۈرەي. يەنە ئازراق بەرداشلىق بېرەي، ئەنە شۇ يەردە نېمە بولسا بولسۇن. ئۇ دۆڭ نەگە كەتتى؟ چەكسىز قۇملۇق، پۈتۈم ئېمىدىگەن ئېغىر، پۇتلىرىم قۇمغا پېتى-ۋېلىپ، يۈگۈرۈشۈم تېخىمۇ قىيىنلاشتى، قىز يېقىنلاشتى. ئۇ مېنى تۇتۇۋالدى. «قېچىپ نەگە بارا تىگىز، مەندىن ھەرگىز قۇتۇلالمايسىز.» قىز مېنى قۇچاقلاپ، خۇددى كىچىك ۋاقتىدا ئانام بىلەن دادام سۆيگەندەك سۆيۈشكە باشلىدى...

سەھەردە ئويغىنىپ تولىمۇ خۇشال بولۇپ قالغانلىقىمنى سەزدىم. ھېلىقى قىز كەچ-كىچە خىيالىمدىن كەتمىدى. ئۇستاممۇ كەيپىياتىمدىكى ئۆزگىرىشتىن ھىيران بولغان بولسا كېرەك، «نېمە بولدۇڭ» دەپ سوراپ قويدى. كەچتە ئۇخلاش ئالدىدىمۇ مۇشۇلارنى ئويلاپ ياتتىم، قىز كۆز ئالدىمدا قالدۇرۇۋالدى.

«ھەي قىز! توختاپ تۇرۇڭ، سىزگە گېپىم بار. ھازىرلا...»

جېنىمنىڭ بارىچە يۈگۈردۈم. «يامان بولسىڭىز تۇتۇۋېلىڭ. ھا... ھا... ھا... ھاھ...!» قىز يۈگۈرۈپ قېچىپ كېتىۋاتاتتى. قاراپ تۇر، چوقۇم تۇتۇۋالمايدىغان بولسام، ئۇ ئېگىز بىر دۆڭدە پەيدا بولدى. ئۇ دۆڭدە تۇرۇپ قاقلاپ كۈلەتتى ۋە «قېنى، يامان بولسىڭىز بۇ يەرگە چىقىڭا» دەۋاتاتتى. بۇ دۆڭگە قەيەردىن چىققاندۇ؟ مەن ئۇ يەرگە چىقىدىغان يەر تاپالمىدىم. مۇشۇ چاغدا ئۇنى تۇتۇۋېلىشقا شۇنچە تەقەززا بولدۇم. دۆڭلۈكنىڭ ئەتراپىدا ئۇزاققىچە چۆگىلىپ يۈردۈم.

سەھەردە ئويغىنىپ بەكمۇ ئازابلىنىپ كەتتىم. ماڭا زادى نېمە بولدى؟ بۇ قىزنى بۇرۇن نەدە كۆرگەن بولغىدىم؟ قىز ماڭا تونۇشتەك بىلىندى، لېكىن ئۇنى قەيەردە كۆر-گەنلىكىمنى ئەسلىيەلمىدىم. مەن ئۇنى چوقۇم بىر يەردە كۆرگەندىمەن، بولمىسا... بۇ قىز بىر نەچچە كۈنگىچە ئېسىمدىن چىقىمىدى. بەلكى ئانامغا ياكى قوشنامغا ئېيتسام ئۇلار ياردەم بېرەر. لېكىن ئۇلارغا قانداق دەيمەن؟ دېمەك، قوشنام ئېيتقاندا، توي قىلماي ياشىغىلى بولمايدىغان ئوخشايدۇ.

مەن ئانامنىڭ پىكرىگە قوشۇلۇدىغانلىقىمنى ئېيتىۋىدىم، ئۇ ئىنتايىن خۇشال بولۇپ كەتتى. ئۇنىڭ بىلەن مۇشۇ توغرىلىق رەنجىشىپ قالغاچقا ئۇزاقتىن بېرى بۇ ئۆيگە كەلمىگەندى. ئانام بىر قىزنى ئاللىبۇرۇن كۆڭلىگە پۈكۈپ قويغانلىقىنى، ئۇنىڭ ھەم چىرايلىق ھەم ئىشچان قىز ئىكەنلىكىنى ئېيتتى. بۇنداق گەپلەر قۇلقىمغا خۇشياقمايتتى. مېنىڭچە قىز دېگەن چىرايلىق بولسۇن، سەت بولسۇن ھەممىسى ئوخشاش ئىدى. مەن پەقەت ئۆيلەنسەنلا بولاتتى. ھېلىقى چۈشۈمدە كۆرگەن قىز بولسا تېخىمۇ ياخشى بولاتتى. مېنىڭ ھازىرقى ئايلىقىم ئانامنىڭ ئۆي قىزى ئىكەن. مەن بۇ قىزنى چۈشۈمدىكى قىزغا سېلىشتۇردۇم. ئەلۋەتتە ئەمەس.



مەن پات-پات ئانامنىڭ ئۆيىگە بېرىپ تۇرغانلىقىم ئۈچۈن بۇ قىزنى كۆرەنمىسەن. بۇ چاغدا قىز قىزارغاندەك بولاتتى. يېقىندىن بېرى مەنمۇ قىزلارنى كۆرگەندە يۈرىكىم گۈپ-گۈپ قىلىدىغان بولۇپ قالدى، بەلكى مېنىڭ يۈزۈم ئاشۇنداق قىزىرىپ كەتكەندۇ. تويىنىغۇ قىلدۇق، بىراق ئۇ كۈنى مەن تولىمۇ بىزار بولۇپ كەتتىم. توي قىلىمىز دەپ مۇنچە شاۋقۇن - سۈرەن سېلىپ يۈرۈش ھاجەتسىز ئىدى. ئاخۇنۇم نىكاھ ئوقۇپ قويسلا توي دېگەن شۇ. بەلكى ئوقۇمىسىمۇ ھېچقانداق بىر ئىش بولۇپ كەتمەس. ئانام-نىڭ ئېيتىشىچە قالغان ئۈچ تىللاسىنىڭ بىرىنى مۇشۇ توي ئۈچۈن ئىشلىتىپتۇ، بىرى بولسا ئاخىرەتلىكى ئۈچۈن قاپتۇ. دېمەك، يەنە بىرى ئېشىپ قالدى، دېگەن گەپ. ئېشىپ قالغان بىر تىللانى ماڭا بەرسە مېنىڭ پىلانلىرىم بۇرۇنراق ئەمەلگە ئاشقان بولاتتى، لېكىن بۇنداق دېيىشكە جۈرئەت قىلالىمىدەم.

تويغا مەھەللىمىزنىڭ ياشلىرى كىرىشتى. ئۇلارنى تاغەننىڭ ئوغۇللىرى ئالاھىدە باغاق بىلەن چىلاپ كەلگەندى. نەغمە - ناۋا قىزىپ كەتتى. ئەزەلدىنلا ناخشا - ئۇسسۇل بىلەن خوشۇم يوق ئىدى، لېكىن چىداپ ئولتۇرۇشقا مەجبۇر بولدۇم. ئۇلار مېنى خۇشال ئولتۇرۇشقا تەۋسىيە قىلىشتى. توي دېگەن ئادەمنىڭ ئەڭ بەختلىك چاغلىرى بولغاچقا، خۇشال بولۇشۇم لازىمكەن. لېكىن ھېچبىر خۇشال بولالمايۋاتاتتىم. چېلىنىۋاتقان ساز، ئوقۇلۇۋاتقان ناخشا، ئوينىلىۋاتقان ئۇسسۇللار خۇددى ئەلەيلەۋاتقانداك ئۇيغۇمنى كەلتۈرەتتى.

## 4

مەن ئادەتتە ئىككى ۋاقلا تاماق يەيمەن، يالغۇز ياشاشقا باشلىغاندىن بېرى تېخىمۇ شۇنداق قىلىشقا باشلىغانىدىم. ئەتىگەندە ئىككى زاغىرنى يوغانراق بىر قاچىغا چىلاپ، چاي قۇيۇپ، ئۈستىنى يېپىپ قويۇش كېرەك، بىردەدىن كېيىن ئاچايىپ ياخشى بولۇپ قالىدۇ. بۇنى ئىچىۋالغاندىن كېيىن، كەچكەچە قورساق ئاچمايدىغان گەپ. تويىدىن كېيىن ئايالىمغا شۇنداق دەپ چۈشەندۈرۈۋىدىم، ئىككى ۋاق تاماق يېيىشكە قوشۇلدى، لېكىن ھەر كۈنى زاغرا يېيىشكە قوشۇلمىدى. ئۇ «كەچتە بىرەر ۋاق بولسىمۇ ياخشىراق تاماق ئېتىپ يېمەي قانداق ياشىغىلى بولىدۇ» دېدى. قانداق بولۇپ كەتتى بۇ جاھان. بىرى پالانى ئىشنى قىلماي قانداق ياشىغىلى بولىدۇ، دېسە يەنە بىرى بۇنداق دەۋاتسا، قانداق قىلسا ياشىغىلى بولىدىغاندۇ ئەمەسە. بوپتۇ، بۇنىڭغىمۇ ماقۇل. مەن ھۈنەرنى ئۆگىنىپ بولغاندىن كېيىن شۇ يوسۇندا ئىشىمنى باشلىۋەتتىم. باشقىلارنىڭ ئېيتىشىچە، مەن ھۈنەرنى پۇختا ۋە سۈپەتلىك قىلىدىكەنمەن.

مەن ئاساسەن باشقىلارنىڭ ئۆيىدە ھۈنەر قىلاتتىم. ھاجەتەنلەر ئىشكەپ، ئۈستەل، ساندۇق... دېگەندەك نەرسىلەرنى ياسىتاتتى. ئېھتىياجى چۈشكەنلەر بىرنەچچە كۈن بۇرۇن كېلىپ ئىشلىرىنى مەلۇم قىلىشاتتى. قارىغاندا، پات ئارىدا 40 تىللانى يىغالىشىمدا گەپ يوق ئىدى. بىر يىل ئۆتكەندىن كېيىن قوشنام ماڭا تىۋوت دانە تىللا ئېلىپ بەردى. مەن تىللا نەدىن سېتىۋالارمەن، دەپ خېلى باش قاتۇرغان، ئۇ مېنى يەنە بىر قېتىم مېنى تەدۋار قىلدى. خۇدا بۇيرۇسا مەنمۇ ئۇنىڭغا ئەسقىتىپ قالارمەن.

مەن دادا بولىدىغانلىقىمنى ھەرگىز ئويلىماپتىمكەنمەن. بەلكى ئېسىمگە كەلمىگەن بول-  
سىمۇ تېگى. تەكتىنى ئويلىمايلا ئۆتكۈزۈۋەتكەن بولسام كېرەك. ئۆيلەنگەندىن كېيىن دا-  
دا بولىدىغان ئىش بار ئىكەن ئەمەسمۇ! ئەسلىدە ئۆيلەنمەيدىغان ئىش ئىكەن. سەۋەن-  
لىك ئۆزۈمدىن ئۆتكەن. قۇرۇپ كەتسۇن بالا دېگەن! مەن بۇ دۇنياغا بالا بېقىشقا  
كەلمىگەن - دە. بۇرۇن ئۆيگە كېلىشكە ئالدىرايتتىم. مانا ئەمدى بوينۇمدىن سۆرسەندەك  
كېلىدىغان بولۇپ قالىدىم. بەزىدە ئىش قىلغان يېرىمدىلا قونۇپ قالاتتىم. بىر قېتىم يىراق-  
راق بىر يەردە ئىشلەپ ئالتە كۈندىن كېيىن ئۆيگە كەلسەم، ئايالىم قاپىقىنى سېلىپ  
ئولتۇرۇپتۇ.

7 — نېمە بولدۇڭ؟

— ھېچنېمە.

— ئەمەسە قاپىقىڭ تۇرۇلۇپ كېتىپتۇغۇ؟

— ئادەمنى مۇنداق يالغۇز تاشلاپ...

— ھە، يالغۇز بولسا نېمە بوپتۇ؟

— مەن ئىت ئەمەس، ئادەم دېگەن ئۆيدە يالغۇز ئولتۇرۇۋەرسە زېرىكىدىغان گەپ...  
مەن گەپ قىلىدىم. ئۇنىڭ پومپىيىپ تۇرغان قورسىقىغا قارىشىم بىلەنلا بىئارام  
بولۇپ كەتتىم. مانا، ئاز كۈندىن كېيىن ئۆيىمىزدە بىر ئادەم كۆپىيىپتۇ. ئۆيىمىزدە  
بوۋاق بالىنىڭ يىغىسى ئۈزۈلمەيدىغان بولىدۇ. خوشۇم بولمىغان ئىشلارنىڭ ھەممىسى  
بولۇۋاتىدۇغۇ بۇ ئۆيدە.

— مېنى يۆتكەپ كېتىدىغان گەپ، — دېدى

ئايالىم. لېكىن مەن گەپ قىلىدىم.

— ئاڭلاۋاتاملا، مېنى يۆتكەپ كېتىدىغان

گەپ.

— ھە، يۆتكەپ كەتسە نېمە بوپتۇ؟

— ئۇنىڭ ئۈچۈن بىرمۇنچە ھېزىمان كېلىدۇ.

دىغان گەپ. پۇل كېتىدىغان گەپ، شۇ.

— بىرمۇنچە ئادەم كېلىپ نېمە قىلىدىكەن؟

ئۆزۈڭ مېڭىپلا كەتسەڭ بولىدىمۇ؟ پادىشاھنىڭ

خانىشىمىدىك ياسەن؟

— سەت تۇرىدۇ، خەلق - ئالەم ئالدىدا سەت

بولدۇ. شۇنداق قائىدە بار.

— كۆتۈر ئۇنداق قائىدەگىنى! ... — مېنىڭ

ئاچچىقىم كەلدى. خوتۇن كىشىنى ئۇرۇپ تۇرمىسا

بېشىغا مېنىۋالىدۇ، دېگىنى راست ئوخشىمامدۇ. تېخى بۇنىڭ مەن بىلەن تاكالىشىۋاتقىنىنى

قارىمامدىغان. مەن ئۇنىڭ كاختىغا بىرنى سېلىۋىدىم، كىمگىزگە يېقىلىپ چۈشتى. ئۇ ماڭا



بىردەم ھەيران بولغاندەك قاراپ تۇرۇپ، ئۇن سېلىپ يىغلاپ كەتتى. مېنىڭ يۈزۈمگە ئېچىشتى، ئۇرۇپ ساپتىمەن، خاپا بولمىغىن، دېمەكچى ئىدىم. نېمىشقىدۇ دېگۈم كەلمىدى. ئۇ خېلى يىغلىغاندىن كېيىن، كىيىم - كىچەكلىرىنى بىر ياغلىققا چېكىپ، گەپ-سۆز قىلماي چىقىپ كەتتى. بەلكى ئۇ بىر كاچات يېگەندىن كېيىن ئۆزىلا مېنىڭ كەتكەن بولسا كېرەك.

ئەتىسى ئانام كېلىپ، نېمىشقا ئۇرۇشۇپ قالغانلىقىمىزنى سورىۋېدى، گەپ - سۆز قىلدىم. بېشىمغا مېنىۋالدىمىسۇن دەپ ئۇردۇم، دېسەم ئەلۋەتتە قاملاشمايتتى. ئانام مەندىن قايتا كوچىلاپ سوراپ يۈرمىدى. ئۇ مۇنداق ئىشلارنىڭ بولۇپ تۇرىدىغانلىقىنى، بۇ ئادەتتىكى ئىش ئىكەنلىكىنى ئېيتتى ۋە «ئەرنىڭ خوتۇنىنى ئۇرۇپ تۇرۇشى سۈننەت، داداڭمۇ ياش ۋاقتىدا مېنى پات - پات ئۇرۇپ تۇراتتى، مەنىمۇ پات - پات تاياق يەپ تۇرمىسام زېرىكىپ قالاتتىم» دېدى. مەن خوتۇننى ئۇرۇپ تۇرۇشنىڭ سۈننەت ئىكەنلىكىنى ئاڭلىمايتتىمەن.

• قانداقلا بولمىسۇن ئۇنى ئۇرۇپ سالغىنىم ئۈچۈن كۆپ پۇشايمان قىلدىم.

## 5

ئايالىمنى بەكمۇ سېغىنىپ كەتتىم. ئاشۇ بىر كاچات ئۇنىڭ يۈزىگە ئەمەس، مېنىڭ يۈزۈمگە تەگكەندەك بىلىنمەكتە. قۇرۇپ كەتسۇن ئايالىنى ئۇرۇپ تۇرۇشنىڭ سۈننەت ئىكەنلىكى.

ئايالىمنىڭ كەتكىنىگە ئىككى ئاي بولغاندا ئۇنى كۆرگىلى باردىم. ئۇنىڭ يېنىدا بىر بوۋاق ئۇخلاۋاتاتتى. ئېنىقكى، بۇ مېنىڭ ئوغلۇم. ئۇنى كۆرۈپ يۈزۈمگە بىر قىسىلا بولۇپ قالدى. ئىختىيارسىز ئوغلۇمنى قولۇمغا ئېلىپ، ئۇنىڭ پېشانىسىگە سۆيۈپ قويدۇم. تۇيۇقسىز مەندە ئاجايىپ بىر تۇيغۇ پەيدا بولدى. يۈزۈمگە ئاجايىپ ئىللىق، تاتلىق بىر نەرسە شورۇلداپ ئېقىپ كىرىۋاتقاندەك ھېس قىلدىم، ئەسلىدە مۇنداقمۇ بولىدىكەن - دە، بۇنى بۇرۇنراق بىلگەن بولسام قايغۇرۇپ يۈرمىگەن بولاتتىم.

ئايالىمغا قارىسام، ئۇ ماڭا قاراپ كۈلۈپ يېتىپتۇ. مېنىڭ شۇ چاغدا نۇرغۇن گەپ - لەرنى دېگۈم كەلدى. لېكىن نېمە دەيمەن؟ پەقەتلا «سېنى مۇندىن كېيىن ھەرگىز ئۇرمايمەن» دەپ قويدۇم. ئەسلىدە بۇ گەپنى دېمەكچى ئەمەس ئىدىم، ئېغىزىمدىن قانداق چىقىپ كەتكەنلىكىنى بىلمەي قالدىم. قانداقلا بولمىسۇن، پەقەت گەپ قىلماي تۇرغاندىن ياخشىراق - تە. ئۇنى سۆيۈپ قويعۇم كەلگەندەك بولدى. بالامنى سۆيگەندىن كېيىن ئۇنىڭ ئانىسىنىمۇ سۆيۈپ قويسام مۇۋاپىق بولارمۇ - يا!

بىرنەچچە كۈندىن كېيىن مەن ئانا - بالا ئىككىسىنى ئۆيۈمگە ئەكىلىۋالدىم. بالا دېگەن ئادەمگە خۇشاللىق بېغىشلايدىكەن ئەمەسمۇ! مەن ئۇنى كۆتۈرۈۋالسام، قوللىرى بىلەن يۈزۈمنى سىلايدۇ. ماڭا قاراپ كۈلىدۇ.

ئاھ، بالام! مېنىڭمۇ بالام بولدى، ئەگەر مەنىمۇ دادامغا ئوخشاش ھەرەمگە بارالماي قالسام، ئۆلۈدىغان ۋاقىتتا ئۇنىڭغا ۋەسىيەت قالدۇرىمەن.

ئوغلۇم ئىككى ياشقا كىردى، ئۇ ئەمدى يۈگۈرۈپ ئالدىغا چىقىدۇ. ئۇ «دادا» دەيدىغان بولدى.

بۇ نېمە ئىش؟ يېقىننىڭىياقى كىشىلەر قىلغان ئىشلىرىمدىن ئانچە رازى بولمايدىغان بولۇپ قالغاندەك قىلىدۇ. ماڭا ئىش بۇيرۇتقۇچىلارمۇ ئازلاشقا باشلىدى. مەن ئىش جەريانىدىمۇ ئوغلۇمنى ئەسلەپ، ئىشلىرىمغا كۆڭۈل بۆلمەيۋاتقان ئوخشايمەن، ئۆيىدە بىكار تۇرۇپ قالىدىغان ۋاقىتلىرىم كۆپىيىپ قالدى. مېنى ۋەھىمە باسەتتى. مۇنداق بوشاڭلىق قىلسام 40 تىللىنى تانداق يىغالايمەن؟ بەختىمگە يارىشا قوشنا ناھىيىدىن بىرەيلەننىڭ بىرمۇنچە نەرسىلەرنى ياساتماقچى بولۇۋاتقانلىقى توغرىسىدا خەۋەر كەلدى. ئۇ يەر يېرىم كۈنلۈك يول ئىدى، ئۇزاقراق تۇرۇپ قالسام ھېچنېمە بولماس.

خۇداغا شۈكرى، ئۇ يەردە ئىككى ئايغا يېقىن ئىشلەپ، خېلى كۆپ پۇل تېپىۋالدىم. لېكىن مەن خوتۇنۇمنى مۇنداق قىلاردەپ ئويلىماپتەنمەن. ئەيىۋەننىس! خوتۇن كىشىگە زىنھار ئىشىنىمەڭلار.

قايتىپ كەلسەم ئىشىك قۇلۇپلاقمىكەن. قوشنىلارنىڭ ئۆيىگە چىقىپ ئايالىمنىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى سۇرۇشتۇرسەم، بىلىدىغانلار چىقىمىدى. پەرەز قىلغان يەرلەرنىڭ ھەممىسىگە بېرىپ سۇرۇشتۇردۇم. ئۇ بىر ھەپتە بۇرۇن ئوغلۇمنى تاغانىڭ ئۆيىگە تاشلاپ قويۇپ چىقىپ كەتكەنمەن، شۇنىڭدىن بېرى قايتىپ كەلمەپتۇ. نېمە پاراكەندىچىلىك بۇ!

ئوغلۇمنى ئۆيىگە ئەكىلىپ ئۇخلاپتۇ، مېنىڭ ئۇيقۇم كەلمىدى. خوتۇنۇم زادى نەگە كەتكەندۇ؟ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغانىدۇ ياكى، ئۇنداقمۇ قىلماس. راست، ئۆتكەندە بىر ھەپتە يوقاپ كېتىپ بىرمۇنچە كۆڭۈسۈزلىك بولغانىدى، يالغۇز ئولتۇرسا زېرىكىدۇ. چۈنكى ئۇ ئىت ئەمەس - تە. ئۇ باشقا بىرى بىلەن پۈتۈشۈۋالدىمۇ ياكى... مۇشۇلارنى ئويلىغاندا يۈرىكىمگە بىر نەرسە قادالغاندەك ئاغرىپ كەتتى. مەن ئۇنى خۇددى شۇ ئىش ئۈستىدە تۇتۇۋالغاندەك ئازابلاندىم. چوقۇم شۇنداق بولغان. ۋاي رەسۋا. كەتكىنىگە بىر ھەپتە بولۇپتۇ ئەمەسمۇ.

— تاك ... تاك ... تاك! ...

ئىشىك قېقىلىشى بىلەنلا ئويغىنىپ كەتتىم. قارىسام ئۆيىگە خېلىلا يورۇق چۈشۈپ قاپتۇ، ئوغلۇم بولسا تاتلىق ئۇخلاۋېتىپتۇ. ئىشىك يەنە قېقىلدى. ئىشىكىنى ئېچىۋىدىم، ئىشىك ئالدىدا ئايالىم تۇرۇپتۇ. ئۇنى راسا بىر ئەدەبلەپ قويغۇم كەلدى - يۇ، يەنە ئۆزۈمنى تۇتۇۋالدىم. توختا، ئالدى بىلەن بىر سۇرۇشتۇرۇپ كۆرەي، باشقا بىر ئىش بولۇپ قالدىمۇ يەنە. ئۇ ئۆيىگە كىرىپ ئوغلۇمنى قۇچاقلاپ يىغلاپ كەتتى، ئوغلۇممۇ ئويغىنىپ يىغلاشقا باشلىدى. ئۆيىنى ئانا - بالىنىڭ يىغىسى قاپلىدى. بۇنى كۆرۈپ ئۇنىڭغا ئىچىم ئاغرىدى. بىچارە، نېمە بولغاندۇ؟

ئەتىسى ئايالىم ئاجرىشىش رەسمىيىتىنى بېجىرىپ بېرىشىمنى ئېيتتى. مەن بۇنىڭغا ھەيرانمۇ بولمىدىم، قارشىلىقمۇ بىلىدۇرمىدىم، خۇددى ئاللىبۇرۇنلا تەييارلىق كۆرۈپ قويغاندەك، ئۇنىڭ ئاجرىشىش رەسمىيەتلىرىنى بېجىرىپ بەردىم. خوتۇنۇم ئوغلۇمنى باغرىغا چىداپ بېسىپ ئۇزاق سۆيىدى ۋە ئارقىسىغا قاراپ - قاراپ قويۇپ، يىغىلىغىنىچە ئۆيىدىن



چىقىپ كەتتى. ئوغلۇمنىڭ ئۆزۈمگە قالغانلىقىغا خۇش بولدۇم. ئۇنى تاغام ئون ياشقا كىر-  
گۈچە بېقىپ بېرىدىغان بولدى.

ئەمدى مەن خوتۇن دېگەن نەرسىنى ئالمايمەن. تويدۇمغۇ خوتۇن دېگەن نېمىدىن.  
نېمىدىگەن ئاۋارىچىلىق بۇ. ھەممە ئادەم نېمە قىلغۇسى كەلسە شۇنى قىلسا بولىدىمۇ.  
خوتۇنۇمنىڭ گۈزەللىكىمۇ بىر بايلىق ئىكەن. كىشىلەر شۇنداق دېيىشىۋاتىدۇ. توۋا، مەن  
بىلىمەيدىغان ئىشلار نېمىدىگەن كۆپ بۇ جاھاندا. مەيلى نېمە بولمىسۇن بۇ بايلىقنىڭ  
ماڭا كېرىكى يوق، ماڭا كېرىكى پۇل، پۇل! مەن پۇل تېپىپ ھەرەمگە بارىمەن.

ئەتسىدىن باشلاپ ئايالىم توغرىسىدا سۆز - چۆچەك باشلىنىپ كەتتى. مەھەللىدىكى  
ئاياللار قەستەن ئەتراپىمغا ئوللىشىۋېلىشىپ ئايالىم ئۈستىدىن شىكايەت قىلىشاتتى.

— ۋىيەي، ئەجەب قىلدى ھە، ئۆز پۇتىغا ئۆزى پالتا چاپتى. نەدىكى بىر يۇرتنىڭ  
تايىنى يوق تېجىمەلنىڭ كەينىدىن كەتتى ھە، چىرايىغا ئىشىنىدۇ - دە، ئاشۇ چىرايى  
ئۆزىگە بالا بولىدۇ ئۇنىڭ.

— شۇنى دەيمەن، چىرايى دېگەنگىمۇ چاي قۇيۇپ ئىچكىلى بولمايدۇ. قولىدا گۈلدەك  
ھۇنرى بار ئەرنى تاشلاپ كەتتى - ھە.

— ئۆيدە ئۆزى خان، ئۆزى بەگ بولۇپ ياشايتتى، بىكار نان قورسىقىنى ئەسكەن  
گەپ، بىزگە ئوخشاش كۈندە دولىسىدىن تاغار چۈشمىسە قانداق قىلاتتىكى ...

— ھەي، توختاڭلار، ئۇ ئادەمنى يالھۇز تېرەكتىكى زەيتۇنخان دېگەن تۇل خوتۇننىڭ  
كىچىك چېغىدا بېقىۋالغان بالىسى دەيدىغۇ، شوپۇر بولۇۋېلىپلا باشقىلارنىڭ خوتۇنىنى ئازدۇرغۇ  
لى تۇرۇپتۇ - دە، ئۇ ھاراملىق.

— بىز تېخى ئۆيگە كىرىپ - چىقىپ يۈرسە تۇغىنى ئوخشايدۇ، دەپ ئويلاپتىمىز  
ئەمەسمۇ، ئىستى، بىر بالىنى يېتىم قىلىپ ...

بۇنداق گەپلەرنى ئاڭلىغاندا قايتىدىن غەزىپىم ئۆرلەپ قالاتتى. مەن قوشنىم - نامنىڭ  
قەدرىگە تېخىمۇ يەتتىم. ئۇ ھەقىقەتەن يىراقنى كۆرەلەيدىغان ئادەم ئىكەن. ئۇنىڭ  
خوتۇن كىشى دېگەننى پات - پات ئۇرۇپ تۇرمىسا ئادەمنىڭ بېشىغا مېنىۋالىدۇ، دېگەن  
گېپى ھەقىقەتەن توغرا ئىكەن!

لېكىن يەنە خوتۇنۇمنىڭ قىلغان ئىشى بەلكىم توغرىدۇر، دەپمۇ ئويلاپ قالاتتىم،  
چۈنكى دۇنيادا مەن بىلىمەيدىغان ئىشلار بەك چىققەن ئەمەسمۇ، شۇڭا قايسىسىنىڭ توغ-  
را، قايسىسىنىڭ خاتا ئىكەنلىكىنى تازا پەرق قىلالمايۋاتقان بولسام كېرەك.

قانداقلا بولمىسۇن، باش ئاغرىقىدىن قۇتۇلدۇم، ئەمدى ھېچنېمىگە قارىماستىن ھە-  
رەمگە بېرىشنىڭ تەييارلىقىنى قىلاي. پۇل تاپاي.

يېقىندىن بۇيان ئۇنداق ئۆزگىرىش، مۇنداق ئىسلاھات دېگەن گەپلەر پەيدا بولدى.  
كىشىلەر «خۇدا ھۆكۈمەتكە ئىنساب بەردى جۇما»، «پالانى جايدىن ئالغان يېرىم ئاجا-  
يىپ ياخشى، توپىسى يۇمشاق، قۇمسال، خۇدا بۇيرۇسا مو بېشىغا مىڭ جىڭدىن ئايلا-  
ند

دۇرمىسام ھېساب ئەمەس»، «ئاداش ئىككىمىز بىرلىشىپ كېلەر يىلدىن باشلاپ شاڭخەي-  
دىن مال يۆتكەسەك بولامدىكى» ... دېگەندەك گەپلەرنى قىلىشىدىغان بولدى. ئەتىرەت  
باشلىقى «ساڭا يەر بۆلۈپ بەردۇق، بېرىپ يېرىڭنى كۆرۈپ كەل» دېۋىدى، يەر ئال-  
مايدىغانلىقىمنى ئېيتتىم. مەن يەرنى ئالساڭمۇ ئالسىن، ئالمىساڭمۇ ئالسىن، دەپ  
يەنە ئىككى قوينىڭ بېشىغا چىقىدىغان بولدى، دەپ ئەسىرىگەندىم. ئۇنداق بولمىدى.  
مېنىڭچە، بۇنچىلىك ئىشلارنى ئۆزگىرىش دېگىلى بولماس. مەن ئۆپچۆرەدىكى ھەممە  
نەرسىنى دىققەت بىلەن كۆزەتتىم. كۈن ھەر كۈنى شەرقتىن چىقىپ غەربكە پېتىپ كې-  
تىۋاتاتتى. ھەممە ئادەم ئوخشاشلا كەچتە ئۇخلاپ، ئەتىگەندە قوپۇپ ئۆز ئىشىغا ماڭاتتى.  
دەل - دەرەخلەرمۇ بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا يوپۇرماق چىقىرىپ، غۇر - غۇر شامالدا يەلپۈنۈپ،  
ئىغاڭلاپ تۇراتتى. دېھقانلار ئىلگىرىكىدەكلا كالا بىلەن يەر ئاغدۇرۇپ، ئەتىيازدا ئۇرۇق  
چىچىپ، كۈزدە ھوسۇل يىغىۋاتاتتى. پەقەت كىشىلەرنىڭ پاراڭلىرىلا ئۆزگەرگەندەك تۇ-  
راتتى. ئۇندىن باشقا مېنىڭ تىللىرىمۇ بۇرۇنقىغا قارىغاندا خېلى كۆپىيىمىپ قالدى.  
«ئۆزگىرىۋاتىدۇ» دېگەندىن كېيىن بەلكى ئۆزگەرگەندۇ.

## 7

بۈگۈن ئىشتىن ناھايىتى كەچ قايتتىم. ئۆيۈمگە كېلىۋالغۇچە خېلى قاراڭغۇ چۈ-  
شۈپ قالدى، ئورنۇمدا يېتىشىم بىلەنلا ھېلىقى دەنشى دەيدىغان نەرسە ئېسىمگە كەلدى.  
ئەجەب بىر نەرسىكىنا؟ ئۇنى ئادەم ياسىغاندىمۇ ياكى ... مەن ئۇنى ياغاچچىلىق قىلىۋاتقان  
ئۆيىدە كۆرگەندىم.

ئىشلىرىمنى يىغىشتۇرۇپ قايتاي دەپ تۇرۇشۇغا، ئۆي ئىگىسى يوغان بىر يەشىكىنى  
ھارۋىغا بېسىپ كىردى. يەشىكنىڭ ئىچىدىن بىر نەرىپىگە ئەينەك بېكىتىلگەن بىر سان-  
دۇقنى چىقاردى. بۇ چاغدا ھويلىغا بىر مۇنچە كىشىلەر يىغىلغانىدى، ئۇلار ئەجەب نە-  
سىكەن، دەنشى دېگەن مۇشۇكەن - دە، دېيىشىپ ۋاراڭ - چۇرۇڭ قىلىشماقتا ئىدى. ئۆي  
ئىگىسى ئۇنىڭ بىر يېرىنى تولغاپ قويدى. ۋاي خۇدايىم! بۇنىڭ ئىچىدە ئادەم پەيدا  
بولۇپ قالىدۇ. كىشىلەر ۋاي، دېيىشىپ چاۋاڭ چېلىشىپ كەتتى. ئۇنىڭ ئىچىدە خۇددى مېنىڭ  
ئايالىمغا ئوخشايدىغان بىر ئايال ئۇسسۇل ئوينىماقتا، ماڭا خۇددى ئايالىم دەنشىنىڭ ئىچىگە  
كىرىۋالغاندەك بىلىنىپ يۈرىكىم قارت قىلىپ قالدى. يەنە بىر ئايال ناخشا ئېيتقىلى تۇرۇ-  
ۋىدى، مېنىڭ بۇ دەنشى دېگەن نەرسىنى كۆرۈشتىن دەرھال رايىم ياندى.

ھەزگىز ئۇيغۇم كېلىدىغاندەك ئەمەس. ئەڭ ياخشىسى، بۇندىن كېيىن دەنشى دې-  
گەن نەرسىنى كۆرمىسەم بولغۇدەك، ئايال دەيدىغان نەرسىنىمۇ كۆرمىسەم بولغۇدەك،  
لېكىن مەندە نېمە ئامال؟ دەنشى دېگەننىمۇ كۆرمىسەم بولۇۋېرىدۇ. ئايالنىچۇ؟ مەن ھەر-  
كۈنى سىرتقا چىقىدىغان ئادەم تۇرسام، ئاياللارنى كۆرمەيمەن دىيەلەمتىم؟

ئايالىم كەتكەندىن كېيىنكى دەسلەپكى كۈنلەردە خېلى قاينۇرۇپ يۈردۈم. كېيىن  
پۈتۈن زېھنىم بىلەن ئۆز ئىشىمغا بېرىلىپ كەتكەچكە، ئايال دەيدىغان نەرسىنى ئانچە  
ئويلىمايدىغان بولۇپ قالغاندىم. ھازىر بولسا ياغۇز مېنىڭ ئايالىملا ئەمەس، مەن ئۇچ-

راتقان بارلىق ئاياللار كۆز ئالدىدىن ئۆتتى. بۇلار ماڭا شۇ تاپتا تولىمۇ قەدىرلىك بىر لىنىشكە باشلىدى. قوشنامىنىڭ «ئەخمەق، خوتۇن ئالماي قانداق ياشىغىلى بولىدۇ» دېگەن سۆزى ئېسىمگە كەلدى. ھەقىقەتەن ئەقىللىق ئادەم ئىكەن. رەھىمەتلىك ھايات بولغان بولسىغۇ مۇشۇ ئىشلار توغرىسىدا راسا مۇڭدېشىۋالغان بولاتتىم. ئىككى يىل بۇرۇن ئۇنىڭ ئىنىسى دادامدىن قالغان مېراسلارنىڭ كۆپىنى سەن ئىگىلىۋالدىڭ، دەپ ئۇنىڭ بىر نەچچە يېرىگە يېنىچاق تەقېتىكەن، ئۇ ئۆلۈپ قالدى. ئىنىسىنى ساقچىلار تۇتۇپ كېتىپ، قاماققا ئالدى. شۇ چاغدا خېلى كۈنلەرگىچە ئايالىنىڭ يىغا ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇرغانىدى. «بىچارە ئېرىگە بەكمۇ ئامراقكەن، ئەمدى ئۆمۈرۋايەت تۇل ئۆتسە كېرەك» دەپ ئويلىغانىدىم. نەدىكىنى، بىر يىل بولا - بولمايلا ئەرگە تېگىپ كەتتى. ھەي، ئايال دېگەنگە ئىشەنگىلى بولمايدىكەن جۇمۇ.

مۇئەللىم قوشنامىنىڭ ئۆيىدىكى گۇدۇك - گۇدۇك ئاۋازلار ئاڭلانغىلى تۇردى. ئۇيغۇم تېخىمۇ قېچىپ كەتتى. مەن بۇ قوشنام بىلەن ئانچە ئارىلاشمايتتىم. ئۇنىڭمۇ مەن بىلەن تازا خوشى يوقتەك قىلاتتى. ئۇ باشلانغۇچ مەكتەپتە مۇئەللىملىك قىلاتتى. بۇ ئۆيگە ئۇنىڭ بالىلىرىنىڭ كىتاب ئوقۇغان ۋە سۆزلەشكەن ئاۋازلىرى ئاڭلىنىپ تۇراتتى. مانا بىر بالىنىڭ «دادا، بىزمۇ تېلېۋىزور ئالساق بولمامدۇ» دېگەن ئاۋازى ئاڭلاندى، دادىسى: «ياخشى ئۆگەنسەڭلا تېلېۋىزور دېگەننى ئۆزۈڭلار ياسىيالايدىغان بولسىلەر» دېدى. بۇ تېلېۋىزور دېگەننى قانداق نەرسىدۇر، دەپ ئويلاپ قالدىم. بەلكى ئۇ ھېلىقى دەنشىدەك ئاجايىپ نەرسە ئەمەستۇ. ياخشى ئۆگەنسەڭلار سىلەرمۇ ياسىيالايسىلەر دېگەنگە قارىغاندا بۇنىڭ ھەيران قالارلىق نەرسە ئەمەسلىكى ئېنىق. چۈنكى مۇنداق نەرسىلەرنى بۇلاردەك ئادەتتىكى ئادەملەر ياسىيالايتتى؟ ... ھەرەمدە بۇنىڭدىنمۇ ئاجايىپ نەرسىلەر بولۇشى مۇمكىن ...

ئۇيانغا ئۆرۈلۈپ، بۇيانغا ئۆرۈلۈپ زادىلا ئۇخلىيالمىدىم. مەن ھېچ نەرسىنى ئويلىماي ئۇخلاپ قالماقچى بولۇپ كۆپ ئۇرۇندۇم. يەنىلا پايدىسى بولمىدى. بۇنداق قىلىشنىڭ ئۆزۈمنى بېيۇدە قىيىناش ئىكەنلىكىمنى بىلىدىم.

ئۆيۈمدىن باشقا بىر يەرگە چىقىپ ياتسام ئۇخلاپ قېلىشىم مۇمكىنمۇ. ئانىدىن بۇ ئازابلاردىن قۇتۇلسەن. ئۆيۈمنىڭ ئارقىسىدا قويۇق، قېلىن بىر ئورمانلىق بار ئىدى. مەن ئۆيۈمدىن چىقىپ شۇ ئورمانلىقنىڭ ئىچكىرىسىگە كىرىپ ياتتىم. روھىم كۆتۈرۈلۈپ، خېلى ئارام تېپىپ قالغاندەك بولدۇم. پاقىلارنىڭ كوركىراشلىرى، چېكەتكىلەرنىڭ چىرىلداشلىرى، يەنە ئاللىنىمىلەرنىڭ ئاۋازلىرى قۇلقىمغا تولىمۇ يېقىملىق ئاڭلاندى. بۇلار ھەجەب بۇرۇنراق ئېسىمگە كەلمەپتىكىنا، مەن يۇلتۇزلارغا قاراپ يېتىپ ئۇخلاپ قالدىم. سەھەردە ئويغىنىپ، ھەر كۈنى مۇشۇ يەردە ئۇخلىسام بولغۇدەك، دېگەن نىيەتكە كەلدىم ۋە ھەر كۈنى شۇنداق قىلدىم.

بەدىنىمگە چاپلىشىۋالغان سوغۇق بىر نەرسىدىن سەسكىنىپ ئويغىنىپ كەتتىم، قارىسام يامغۇر چۈشۈۋېتىپتۇ. كىيىملىرىم ھۆل بولۇپ بەدىنىمگە چاپلىشىپ كېتىپتۇ. ئۆزۈم بولسام جالاقلاپ تىتىرەيتتىم. شۇنىڭ بىلەن كېسەل بولۇپ يىقىلدىم. ئۆمرۈمدە ئاغرىمىغا -

ئىدىم. كېسەل ئازابى نېمىدېگەن قاتتىق. ئۇ يەرگە چىقىپ ئۇخلىغىنىم ئۈچۈن جەق-ق پۇشايمان قىلدىم. تاسادىپىي ئۆلۈپ كەتسەم ھەرەمگە بارالماي ئارماندا كەتمەمدىمىسەن. ئۆلۈم دېگەن قاش بىلەن كىرىپكىنىڭ ئارىلىقىدىكى گەپ. مەنمۇ ئوغلۇمغا ۋەسىيەت قالدۇرماي، ئوغلۇمۇمۇ ئەمدى ماڭا خېلى ياردەملىشەلگۈدەك بولدى، ئۇ تېخى ئون ياشقا توشىپ قالغان بولسىمۇ نەگە بارسام شۇ يەرگە ئېلىپ بارىدىغان بولدۇم. ئوغلۇم داۋاملىق چۈشتە تاماق يەيمەن، دەپ تۇرۇۋالاتتى، چۈشتە تاماق يېمىسىمۇ بولىدىغانلىقىنى شۇنچە چۈشەندۈرسەم ئۇنىمايتتى. مەن يەيدىغان بىر نەرسە بەرمىگەندىن كېيىن باشقىلارنىڭ ئۆيىدىن تەپتارتماستىن بىر نەرسىلەرنى ئوغرىلاپ يەيدىغان بولۇۋالدى. ئۇنداق قىلساچوڭ بولغاندا ئوغرى بولۇپ قالىدۇ. خازىلىقىنى، ئوغرىنىڭ دۇنيادا ئەڭ ئەسكى ئادەم ھېسابلىنىدىغانلىقىنى چۈشەندۈرۈۋىدىم، ئۇنداق قىلمايدىغان بولدى، لېكىن چۈشتە تاماق يەيمەن، دەپ خاپا قىلغىنى قىلغان. ئۇنىڭ ئۈس-تىگە بۇ بالا تولا گەپ قىلىپ بېشىمنى ئاغرىتىۋېتىدۇ. بەزىدە: «دادا، ئانام نەگە كەتكەن؟ ئۇ راستىنلا بۇزۇق ئايالمدى؟» دېسە، يەنە بەزىدە «دادا، مەنمۇ باشقا بالىلاردەك مەك-تەپكە بېرىپ ئوقۇسام بولمامدۇ؟» دەيتتى، مەكتەپكە بارغاننىڭ ھېچقانداق پايدىسى يوق. لۇقىنى شۇنچە چۈشەندۈرسەممۇ ئۇنىمايتتى. شۇ سەۋەبتىن بىر - ئىككى تەستەك سېلىۋەت-كەن چاغلىرىمۇ بار. ئۇنداق چاغلاردا ئوغلۇم بىر - ئىككى كۈن يوقىلىپ كېتەتتى. ئاڭ-لىسام ئۇ تۇغقانلارنىڭ ئۆيىگە بېرىپ ئانىسىنىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى سوراپ تۇرۇۋالىدىكەن. مەن ئۇلارغا ئوغلۇم كەلسە ھەيدىۋېتىڭلار، دېدىم.

بۇنداق ئىش ئىككى - ئۈچ قېتىم تەكرارلانغاندىن كېيىن ئوغلۇم بىر يوقالغىنىچە قايتىپ كەلمىدى، مانا ھازىرغىچە ئىز - دېرىكى يوق. شۇ چاغدا ئۇ 13 ياشتا ئىدى، قانداق قىلاي، ھاياتلا بولسا بىر كۈن كېلىپ قالار.

## 8

تۈزۈكرەك بىر ئويلىنىپ باقاي، بۇلار مېنىڭ چۈشلىرىم ئەمەستۇ؟ بۇلارنىڭ ھەممىسى راست، ئايالىمنىڭ كەتكىنىمۇ، ئوغلۇمنىڭ يوقالغىنىمۇ، تىللالىرىمنى ئوغرى ئالغىنىمۇ ھۇ راست. يەنە ئويلىغاندەك نېمىسى قالدى؟ بۇلارنىڭ ھەممىسىنى ئۇنتۇش كېرەك. ئەز-راقىل تېزىرەك كېلىپ جېنىمنى ئالسۇن. توغرا، دۇنيادا نۇرغۇن ئادەملەر ئۆلۈۋالماقچى بولسىمۇ، ئۆلۈۋېلىشنىڭ تەسلىكىدىن ئەزرائىلنى كۈتەكتىن باشقا ئىلاج قىلالمايدۇ. بەلكى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغانلار ئەڭ باتۇر ئادەملەر بولسا كېرەك.

مەن ئۆزۈمنىڭ ئادەتتىن تاشقىرى قورقۇنچاق ئادەم ئىكەنلىكىمنى تېخىمۇ ھېس قىلماقتىمەن. مانا ئۆلۈۋېلىشنى ئارزۇ قىلدىم، لېكىن ئۆلۈمدىن قورقۇپ، ئۆلەلمىدىم. راست، مەن كىچىك ۋاقتىمدىلا ئۆلۈۋالغان بولسام ياخشى بولغانىكەن. يىگىرمە يىل ئىشلىپ يىققان نەرسىلىرىم كۆزنى يۇمۇپ ئاچقۇچە يوقالدى، بۇنى نېمە دېيىش كېرەك؟ ئەگەر تىللالىرىمنى ئوغرى ئالماي، ھەرەمگە بارغان بولسام يەنە نېمە ئىش يۈز بېرەتتى؟ ھەرەمگە بېرىپ كەلگەنلەرمۇ ئوخشاشلا يەردە مېڭىپ يۈرمەيدۇ. مەن ھەرەمگە نېمە مەقسەت بىلەن بارىمەن؟ گۇناھتىن خالاس بولۇش ئۈچۈنمۇ؟ ئەگەر ساقچىلار تىللالىرىمنى تېپىپ بەرگەن تەقدىردىمۇ



ئەمدى بۇ تىللارنى نېمە قىلمەن؟ ئەمدى مېنىڭ ھەرەگە بېرىش نىيىتىمىمۇ تۇتۇندە كىلا يوق بولۇپ كەتتى. ھەرەگە بېرىشىڭمۇ ھېچقانداق ئەھمىيىتى يوقلۇقىنى بىلىدىم. قىسقىسى مەن ھاياتىم توغرىسىدا ھېچقانداق يەكۈن چىقىرالمايۋاتاتتىم.

ئويلاپ باقسام، پۈتۈن ھاياتىمدا ھېچبىر ساۋابلىق ئىش قىلماپتىمەن. بىرەر ۋاق نامازمۇ ئوقۇماپتىمەن. ئېھتىمال، ھەرەگە بارسام ھەممە گۇناھلىرىم يۇيۇلۇپ كېتىدۇ، دەپ ئويلىغان بولسام كېرەك.

مەن ھاياتىمدا كۆرگەن ئاڭلىغانلىرىمنى يىمپىدىن يىڭىنىسىگىچە قويماي ئەسلىپ چىقتىم. كىچىكىمدە بىر قېتىم دادام كالىلارغا سامان بېرىۋاتقاندا، مەن كالىلارنىڭ قاتار تۇرۇشۇپ سامان يېيىشىلىرىگە قاراپ، بۇلار يېيىشتىن باشقىنى ئويلايدىغاندۇ، بەلكى ھېلى قوش سۆزىگەندە ھېرىپ قالماستىن ئۇچۇن كۆپرەك بىر نەرسە يېيىشىنى كۆزلەۋاتسا كېرەك، دەپ ئويلاپ قالغانىدىم. مېنىڭچە كالىلار شۇ چاغدا يېيىشتىن باشقىنى ئويلىمىغان بولۇشى مۇمكىن. ئۇنداقتا كالا بىلەن ھازىرقى ئادەملەرنىڭ نېمە پەرقى؟ ئادەتتە، ئىنەك موزىيىدىن، موزاي بولسا ئانىسىدىن قىزغىنىپ، سامانى كۆپرەك يېۋىلىشقا تىرىشىدۇ. ئادەملەرنىڭ ھاياتىمۇ مۇشۇنىڭغا ئوخشايدۇ. بۇلاردا ھېچقانداق پەرق مەۋجۇت ئەمەس، ئادەملەرنىڭ ھەممىسى شۇنداق بولغاندىكىن مېنىڭ تىللارنىمى ئالغان ئوغرىدىمۇ ھېچقانداق ئەيىب يوق بولۇشى مۇمكىن. ئۇنداقتا ئەيىب كىمدە؟ بۇنداق دەپ سوراشقا ھېچكىمنىڭ ھەققى يوق. ئەيىبىنى ھەر كىشى ئۆزىدىن ئىزدەسە بولىدۇدەك. ھەتتا ئانام دادامدىن تۆت تىلانى يوشۇرۇن ساقلاپتۇ، ئەگەر شۇ تىللارنى بىرەرەرسىنى ئىشلىتىپ داۋالاتقان بولسا دادام بىر مەزگىل ياشاپمۇ قالاتتى. قوشناممۇ ئىنىسىغا بەش يۈز يۈدەن بېرىشنى خالىماي ئۆزىنىڭ ئۆلۈشىگە سەۋەبچى بولدى، بالىلىرى يېتىم قالدى. ئۇلارنىڭ قايسىسىدا گۇناھ بار؟

جامائەت دادامنىڭ جىنازىسىنى ئېلىپ ماڭغاندا ئانامنىڭ يىغلاپ جىنازىغا ئېسىلىپ ۋېلىشى، قوشنام ئۆلگەندە ئايالىنىڭ كېچە - كۈندۈز يىغلاپ كېتىشى نېمىنى چۈشەندۈرىدۇ؟ تېگى - تەككىنى سۈرۈشتۈرگەندە ئۇلار ئەرلىرىگە ئېچىنىپ ئەمەس، ئۆز تەقدىرىگە ئېچىنىپ يىغلىغان. ئۇنداق ئەمەس دېسەك، ئۇلار نېمە ئۈچۈن بالىلىرى بىلەن بىر ئۆيىدە ياشىماي ئەرگە تېگىپ كېتىدۇ؟ بۇلارنىڭ يىغلاشلىرى، دېنىڭ ئايال سېغىنغانلىقىم سەۋەبلىك ئۆيىدىن ئورمانلىققا چىقىپ ئۇخلىغانلىقىدىكى ھەقىقەتكە ئوخشاپ كېتىدۇ. مېنىڭ ئايالىمۇ بۇ ھەقىقەتنى بۇرۇنلا چۈشەنگەن بولۇشى مۇمكىن. مەن پۇل تېپىش بىلەن بولۇپ كېتىپ ئايالىمنىڭ يالغۇز قېلىپ زېرىكىپ كەتكەنلىكىنى ئويلىماپتىمەن.

يەنە ھېلىقى دەنشى دەيدىغان نەرسە ئېسىمگە كەلدى. نەچچە ۋاقىتتىن بېرى مۇشۇ نەرسە بېشىمنى قاتۇرۇۋاتاتتى. كىشىلەر مۇنداق غەلتە نەرسىنى نېمىشقا ياسىغاندۇ؟ كىچىك چېغىمدا مېنى ھەيران قالدۇرغان ئايروپىلاننىڭمۇ كۆزلىگەن جايغا تېزىرەك يېتىپ بېرىش ئۈچۈن ياسىغان بولۇشى مۇمكىن. دەنشىنىڭ نېمە ئەھمىيىتى باردۇ؟ مەن بىلىدىغان ئادەملەر قورساقتىن باشقىنى ئويلىمىغان ئىكەن، دېمەك دۇنيادىكى ئادەملەرنىڭ ھەممىسى شۇنداق. دەنشىنى ياسىغان ئادەمدۇ ئوڭايراق، تېخىمۇ ياخشىراق تۇرمۇش كەچۈرۈشىنى

ئويلىغان بولۇشى مۇمكىن. ھېلىقى دەنشىدە ناخشا ئېيتقان ئايال ۋە ماۋۇ بالىلىرى بىلەن كېچىلەپ كىتاب ئوقۇيدىغان مۇئەللىم قوشناممۇ شۇنداق. ئۇلار قۇرساق ئۇچۇنلا ئەنە شۇنداق پالاقلاپ يۇرۇشىدۇ...

ئومۇمەن مەن ئويلىمىغان ھېچنەرسە، ھېچقانداق ئىش قالمىدىغۇ دەيمەن. قورساق قىم ئاچمىغان بولسا ئۇيىدىن سىرتقا چىقماي يەنە ئاللىقانداق خىياللارنى قىلىشىم مۇمكىن ئىدى. خىيال دېگەن تۈگىمەيدۇ ئەمەسمۇ. لېكىن ئۆيىدە يەيدىغان ھېچنەرسە قالمىغانىدى. بار نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى يەپ تۈگەتكەنىدىم. ئاچ قورساق ئەزرائىلىنى كۆرۈشۈشنىڭ مۇمكىن ئەمەسلىكىنى بىلىدىم. ئاچلىق ئازابى دەپنى يەنە ھەرىكەت قىلىشقا مەجبۇر قىلدى.

## 9

بۇنداق بولۇشىنى ھەرگىز ئويلىماپتىكەنمەن. كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئادەم ئۆلتۈرۈدىغانلىقىمنى، يەنە كېلىپ ئۆز ئوغلۇمنى ئۆلتۈرۈدىغانلىقىمنى ئويلىماپتىكەنمەن. ساقىچى ھەرگىز يالغان سۆزلىمەيدۇ. مېنىڭ تىللارلىرىمنى ئوغلۇم ئوغرىلاپتىكەن، لېكىن شۇ تىللا سەۋەبىدىن چېنىدىن ئايرىلىپتۇ. ئۆلتۈرگۈچى ئۆزىنى مەلۇم قىلغانىكەن. ئۇنىڭ سۆزلىرىنى ساقچىلار ئۇنىڭغا دەيدىغان ھېلىقى نەرسىگە ئېلىۋېلىپ مېنىڭ قېشىمغا ئېلىپ كەپتۇ:

«مەن ئاكامغا ياردەملىشىپ تىجارەت قىلاتتىم. بىركۈنى بىزنىڭ دۇكاننىڭ يېنىدىكى ئاشخانىغا بىر بالا پەيدا بولدى. مەن بۇ ئاشخانىغا كۈندە كىرىپ تۇرغاچقا بۇ بالا بىلەن تېزلا تونۇشۇپ قالدۇم. بارا - بارا يېقىن دوست بولۇشۇپمۇ كەتتۇق. ئۇنى ئۆيگە باشلاپ بېرىپ ئاتا - ئانامغا تونۇشتۇردۇم، مۇشۇ جەرياندا ئۇنىڭ ئەھۋالىدىن خەۋەردار بولۇپ قالدۇم. ئۇ، بۇ شەھەرگە ئانىسىنى ئىزدەپ كەلگەنىكەن. لېكىن ئانىسىنى تاپالماپتۇ. ئاتا - ئانام بۇنى ئاڭلاپ ئىچ ئاغرىتىشتى ۋە بىزنىڭ ئۆيىدە تۇرۇپ قالغىن دېيىشتى. مەن ئۇنىڭدىن بىر ياشچە چوڭ ئىكەنمەن. بىز ئالتە يىلنى بىللە ئۆتكۈزدۇق. بىزنىڭ يېشىمىز چوڭايىدى. بۇ چاغدا ئاكام ماڭا دۇكاننى ئۆتكۈزۈپ بېرىپ، ئۆزى چوڭراق بىر ئوقەتنىڭ پېيىگە چۈشكەنىدى. دۇكاندا سودا يامان ئەمەس بولۇپ تۇراتتى. بىز قىزلارغا كۆپرەك پۇل خەجلەيتتۇق، شۇڭا، كۈندە قىلغان سودىنىڭ پۇلى كۈندە تۈگەپ تۇراتتى، تېخى بەزىدە قەرز قىلىشقىمۇ توغرا كېلەتتى. بىر چاغدا قارىسام دۇكان قۇرۇغدىلىپ قاپتۇ. مەن قورقۇشقا باشلىدىم. ئاتا - ئانامنىڭ يۈزىگە قانداق قارايمەن؟ ئېسىمگە بىر ئىش كەلدى - دە، دەرھال خۇشال بولۇپ كەتتىم. دادامنىڭ ئىككى تىللاسى بار ئىدى، ئۇنى نەدە قويغانلىقىنى بىلمەيتتىم. ئۇنى ئېلىپ چىقىپ ھېلىقى بالغا كۆرسەتكەنىدىم، بۇ نېمە، دېدى. مەن تىللا دېگەن مۇشۇ، دېدىم ۋە بۇنى ساتساق مىڭ سومدىن كۆپ پۇلغا يارايدىغانلىقىنى ئېيتتىم. ئۇ بۇنداق نەرسە بىزنىڭ ئۆيىدە كۆپ، دادام بۇنىڭ مۇنداق كۆپ پۇلغا يارايدىغان نەرسە ئىكەنلىكىنى بىلمەي كۆمۈپ قويغان ئىكەن - دە، دېدى. بىز ئىككىمىز ئۇنىڭ شەھىرىگە يېتىپ باردۇق ھەم يېرىم كېچىدە ئۇنىڭ ئۆيىگە چىقتۇق. ئۇ كۆرسەتتە

كەن يەرنى كولىغانىدىم، بىر مۇنچە تىللا چىقتى. بىز ساق - سالامەت قايتىپ كېلىۋال دۇق. مەن خۇشاللىقتىن نېمە قىلىشىمنى بىلمەيتتىم. خۇددى پۈتۈن دۇنيا مېنىڭ ئالدىمدا ئايلىنىۋاتقاندەك قىلاتتى، لېكىن، ئۇ بۇنىڭ مۇنچىۋالا پۇللىق نەرسە ئىكەنلىكىنى بىلىپ گېپىدىن يېنىۋالارمۇ، دېگەن ئەندىشە مېنى قىينايتتى. بىز خۇشاللىقىمىزنى باسالماي دۇكاننى ئىچىدىن مەھكەم تاقاپ ئولتۇرۇپ ھاراق ئىچىشكە باشلىدۇق. ھاراقنىڭ تەسەردىن بولسا كېرەك، ھېلىقى ئەندىشىلەر تېخىمۇ كۈچىيىشكە باشلىدى. شۇنىڭ بىلەن بىر خەنجەرنى ئېلىپ، ئۇنىڭ ئۇدۇل كەلگەن يېرىگە تىقۇۋەردىم. بىر چاغدا قارىسام ئۇ ئاچا - يىپ قورقۇنچىلۇق تۈسكە كىرىپ قاپتۇ. بىردىنلا مەسلىكىم يېشىلىپ، ھوشۇمدىن كېتىپ يىقىلىپ چۈشتۇم. ھوشۇمغا كېلىش بىلەن يۈرىكىم پۇشايماندىن ئۆرتىنىشكە باشلىدى، ئەمدى پەقەتلا ياشىغىم يوق ئىدى. شۇڭا ئۆزۈمنى ساقچىغا مەلۇم قىلىش قارارىغا كەلدىم. «مۇنداقالغۇ توختىدى. ساقچىلار ماڭا قاراپ تۇرۇپتۇ، ئۇلار بەلكى مېنى راسا يىغلاپ كېتىدىغان بولدى، دەپ ئويلاۋاتقاندۇ، لېكىن مەن يىغلىمىدىم. ئوغلۇمنىڭ ئۆلۈشىگە ئۆزۈم سەۋەبچى بولۇپتىمەن ئەمەسمۇ. ئەسلى قاتىل ئۆزۈمكەنمەن. ساقچىلاردىن ھېلىقى بالىنى ئەمەس، مېنى جازالاشنى ئىلتىماس قىلاي.

— ھېلىقى بالدا گۇناھ يوق، ئەسلى قاتىل مەن. ئوغلۇمنى مەن ئۆلتۈردۈم، — دېدىم مەن. ساقچىلار ماڭا ئۇزاق تىكىلىپ تۇردى.

— سىلە تىللالىرى توغرىسىدا كۆپ ئويلىنىپ بەك چارچاپ كېتىپلا، قاتىل چوقۇم جازالىنىدۇ، ئەڭ ياخشىسى، بۇ توغرىدا كۆپ ئويلىماي ياخشىراق دەم ئالسىلا.

— مەن ساراڭ بولۇپ قېلىپ ئۇنداق دەۋاتقىنىم يوق. مەن تىللالارنى يىغىمىغان بولسام بۇنداق ئىش يۈز بەرمەيتتى، — دېدىم مەن جىلى بولۇپ.

— گەپ ئۇنىڭدا ئەمەس، قانۇن ئۇنداق قارىمايدۇ، — دېيىشتى ئۇلار.

مەن «قاتىل مەن!» دەپ ھەر قانچە ۋارقىرىساممۇ ئۇلار بۇنىڭغا پەرۋا قىلمىدى، تىللىرىنى بىر نەچچە كۈندىن كېيىن ئەكىلىپ بېرىمىز، دەپ كېتىپ قېلىشتى.

مۇشۇنىڭغا قارىغاندا قانۇنمۇ ئادىل ئەمەس ئوخشايدۇ. ناھايىتى ئېنىقكى، مەن پەقەت ئوغلۇمنى ئۆلتۈرۈش ئۈچۈنلا يىگىرمە يىلدىن ئارتۇق ھەرىكەت قىلىپتىمەن. ئويلاپ باقسام، مۇشۇ كۈنلەردە كىشىلەر پۇل تاپىمىز دەپ شۇنداق پالاقلاپ كېتىۋاتىدۇكى،

بۇنىڭدىنمۇ چوڭراق بىر ئىشلار چىقىپ قالمىغىدى، دەپ ئەنسىرەيمەن. خۇداغا ئامانەت!

مەن ئايالىمنى قايتىپ كېلەر، دەپ پەرەز قىلمىغان، ئۇنىڭ قايتىپ كەلگەنلىكىنى كۆرۈپ ھەيران بولۇپمۇ كەتمىدىم. ئۇ ئۈچ ياشلىق بىر بالىنى ئېلىپ تۇغقانلىرىمىزنىڭكىگە چۈشۈپتىكەن. مېنى چاقىرتىپتۇ. باردىم. «ۋاي بالام» دەپ ھازا ئاچتى. خوتۇن كىشى دېگەنگە يىغلىماق ئوڭايلا بىر ئىشقا. راستىنى ئېيتسام، ئۇ مېنىڭ بىر چاغدىكى ئايالىمىمۇ، ئەمەس دەپ گۇمان قىلىپ قالدىم. چۈنكى ئۇنىڭ كىيىمىنىڭ ۋە گەپ سۆزلىرى باشقىچە بولۇپ كەتكەندى، يىغلاشلىرىمۇ بۇ يەرلىك ئاياللارنىڭ يىغلاشلىرىغا ئوخشاش.

شمايىتى. يۈزلىرىگە چۈشكەن قورۇقلارمۇ ئەتەي شۇنداق ياساپ قويغاندەك كۆرۈنەتتى. ھېلىقى بالىسى بولسا ئوغلۇمنىڭ كىچىك ۋاقتىغا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايتتى. ئەجەب ئىش ھە، ئوغلۇم تىرىلىپ كەلدىمۇ نېمە، دەپ ئويلاپ قالدىم، ئايالىمنىڭ نېمە ئۈچۈن قايتىپ كەلگەنلىكىنى بىلمىدىم. ۋەقەلەرگە، سىرلىق ھادىسىلەرگە تولغان بۇ جاھاندا ئا- دەملەردىن ھەر قانداق ئىشنى كۈتۈش مۇمكىن. ئايالىم «ئوغلۇمنىڭ ئۆلۈمىگە مەن سە- ۋەپچى بولدۇم، ئوغلۇمنى مەن ئۆلتۈردۈم. مەن قاتىل...» دەپ خېلىلا ئاھ ئۇرۇپ كەتتى. توۋا، ئوغلۇمنىڭ قاتىلى كۆپىيىپ كەتتىغۇ ئەمدى؟ بۇلارنىڭ ئىچىدە قاتىل زادى كىم؟ باشقىلارنىڭ قارىشىچە كىم ئۆز قولى بىلەن ئۆلتۈرسە شۇ قاتىل بولۇدىكەن. ھازىر مېنىڭ تىللىرىم توغرىسىدا باش قانۇرغۇچىلار كۆپىيىپ كەتتى، مەسلەھەتچىلەر مۇناز ئەمەس. بەزىلەر «ھازىر تىللارنىڭ باھاسى ئۆرلەپ كەتتى. تىللارنىڭ يېرىمىنى ئىشلىتىپ قويساڭ كاتتا بىر مەسچىت پۈتۈدۇ. بىرىنچىدىن، ھەرەمگە بارغاندىن ئارتۇق ساۋاب ئالىسەن. ئىككىنچىدىن، ئۆلگەندىن كېيىنمۇ پالانچىنىڭ مەسچىتى دەپ ئۇزۇنغىچە نامىڭ ئۆچمەيدۇ» دېيىشەتتى. بەزىلەر «ھاي ئەخمەق، مۇنچىۋالا پۇلۇڭ بولغاندىكىن ھەرەمگە بارساڭ بولمامدۇ؟ بىر تەرەپتىن شەھەر كۆرۈپ كېلىسەن، ئىككىنچىدىن ھېسابسىز. كۆپ ساۋاب تاپىسەن» دېيىشەتتى. يەنە «مۇشۇ تىللارنى دەس- ھايە قىلىپ سودىگەرچىلىك قىلساڭ چوڭ سودىگەر بولۇپ كېتەتتىڭ» دېگۈچىلەر مۇ بولدى، نېمىشقىدۇ مېنىڭ كۆڭلۈمگە ياققۇدەك مەسلەھەت بېرىدىغان ئادەم چىقىمىدى، كۆڭلۈمگە قانداق مەسلەھەتلەر ياققۇدۇ، بۇ ئۆزۈمگىمۇ ئېنىق ئەمەس. بەلكى كۆڭلۈمگە ياققۇدەك مەسلەھەت بېرەلەيدىغانلارمۇ چىقىپ قالار.

ماۋۇ مۇئەللىم قوشنامىنىڭ تۆت ئوغلى يېقىندىن بېرى يىراق شەھەرلەرگە بىر- بىر- لەپ ئوقۇشقا كەتتى. ئۇ بىر چاغلاردا، ياخشى ئۆگەنسەڭلار ئۇنداق، مۇنداق قىلالايدىغان بولىسىلەر، دەۋاتقان. ئەمدى ئۇنىڭ بالىلىرى چوڭ شەھەرلەردە ئوقۇغاندىن كېيىن ئۇ- نداق. مۇنداق ئىشنى قىلىۋىتەلەيدىغان، تېلېۋىزور دەيدىغان نەرسىنىمۇ ياسىيالايدىغان بو- لار. ئەگەر مېنىڭ ئوغلۇم ھايات بولۇپ ئاشۇنداق شەھەرلەرگە بېرىپ ئوقۇغان بولسا، مۇ- شۇ تىللارنىمۇ شۇنىڭ ئۈچۈن سەرپ قىلغان بولسام قانداق بولاتتىكىن...

پات- پات ئايالىمنىڭ ھېلىقى بالىسى خىيالىغا كېلىۋالدىغان بولدى. ئۇنىڭ چى- رايى ئوغلۇمغا ئوخشاپ قالغانلىقتىن، ئۇنىڭغا نىسبەتەن كۆڭلۈمدە ئىلىق بىر سېزىم پەيدا بولۇپ يەنە يوقاپ كېتەتتى. قانداق بولمىسۇن ئۇ باشقىلارنىڭ بالىسى- دە. ئايالىم كېتىش ئالدىدا بىرەر يىلدىن كېيىن ئۆز يۇرتۇمغا كېلىۋالسىمەن، دېگەندەك مۇجىمەلرەك بىر گەپنى قىلدى...

مەندە ئەمدى بۇ دۇنيادا كۆپرەك ياشاش ئارزۇسى پەيدا بولدى.

مەسئۇل مۇھەررىر روزنەھەمەت جۈمە

## غەزەللەر

### كۆڭۈلگە سۆز

نەسادا بۇلبۇل مۇقەددىدىن گۈلى گۈلزارسىز،  
ئۈنلىمەس دۇتار ناۋا كەش قولىدا ھەم تارىسىز،  
تاغدا كاككۇكمۇ، ئەقەللى، ۋەسلى بوستان ئىزلىگەي،  
كەچسە بوستاندىن ئەگەر يەتكەي بىتاپلىق دارىسىز،  
«تاش ئەزىز چۈشكەن يېرىدە»، گۈلمۇ ئۆز شاخى بىلەن،  
نەقەدىر قامماقتا يەل ئالدىدا بېھۇش، ئارىسىز،  
بىئەجىر ھەم بىجاي تەييار مەئشەت نەدە بار،  
گۈلسۈرۈق ۋەسلىنى كۆرسەتكەن قاچان ھىچ خارىسىز،  
بۇ جاھان قىسمەتلىرى لەكىمىڭ چۈشەنسەڭ ئى كۆڭۈل،  
ۋە لېكىن يەتمەس مۇرادقا ھىچ كىشى ئۆز يارىسىز.

### ماڭا غەپلەتنى يار قىلما

سەھەر ئەپقان چېكەر بۇلبۇل، لېكىن گۈل ئاندا پەرۋاسىز  
چىمەنلەر بەرگىدە شەبنەم كۈلەر ھەر ياندا پەرۋاسىز،  
سابالار يەلپۈسە ھەر دەم يېرىپ لەۋ غۇنچە خەنداندۇر  
لېكىن گۈل ياشىدىن ئۇچقۇر ساپا ھەر تاڭدا پەرۋاسىز،  
جامالۇ - ھۆسنىگە تولغان دەمدە گۈلسۈرۈق يايىراپ،  
ئەجەب غەپلەت ئارا بۇلبۇل كېتەر ئۇيقۇغا پەرۋاسىز،  
چۈشىدە گۈل كۆرۈپ، چەكسە تۇرۇپ دىل تارىنى قايتا،  
يەنە گۈل كاسسىسى ئۆزۈرە بەرگ پىنھاندا پەرۋاسىز،  
نىگارا، ۋەسلى پۇرسەتتە ماڭا غەپلەتنى يار قىلما،  
نەدۇر پۇرسەتنى قايتۇرما، قوياي ئارماندا پەرۋاسىز.

### دوستلارغا

ئايا دوستلار، بۇ گۈلشەندە ماڭا ھەممەدە بولغايىسىز،  
سەھەر خەندانە كۈلگەندە، كېچە شەبنەمدە بولغايىسىز،

كى دىلپەر ئىشقىدا ياندىم، ئېشىپ تاغلارنى يول ئالدىم،  
 بۇ يولدا مەن بىلەن بىر جان يەنە بىر تەندە بولغايسىز.  
 سىنالىغاي ياخشى دوست ھەر دەم سەپەردە تا ئەلىمىساقىتىن،  
 ھەمىشە مەن داۋان ئاشسام سىز ھەم بەلدە بولغايسىز.  
 «بۆلۈنگەن بۇرىگە يەم» دەپ ماقال بار بوۋىدىن قالغان،  
 ئېلىپ ئىبرەتنى سىز ئاندىن، ھامان بىرگەۋدە بولغايسىز.  
 تىلەيدۇ ئا. ھوشۇر دىلىدىن تۆكۈپ دۇردانىلار تىلىدىن،  
 بولۇپ شات بەختىگە ئۆلپەت سىز ھەم شادىيانە بولغايسىز.

### ئاۋاسى بار

جاھاندا ھەر كىشىنىڭ ئۆز ئاتا بىرلە ئاناسى بار،  
 ئۇنىڭكى ئالدىدا پەرزەنت ئوتىنىڭ چىمىن ۋاپاسى بار.  
 ئىككىلەپ تەمىنلەپ بىر جان قۇرامغا يەتكۈچە ھەر ئان،  
 ئاتا بىرلە ئاناسىنىڭ تالاي تارتقان جاپاسى بار.  
 ئاتاقلىق ئىستىكى ئۆملۈك، ئانالىق ئىستىكى ئۆملۈك،  
 بۇ ئۆملۈك ۋەسىلىنىڭ پەرزەنت ئۈچۈن چەكسىز باھاسى بار.  
 پۈتۈپتۇ قىسمىنى دۇنيا كىشى ئۆمرىنى ھەر جايغا،  
 ئەقىلنىڭ كۆزىدە باقساڭ بۇنىڭ نەبىر جازاسى بار.  
 ئارادا تاغ تۈپەيلىدىن ھەسەتكە چۈشمەسۇن ھېچكىم،  
 ھەسەت ناملىق بۇ ئاپەتنىڭ كۈنى بىر كۈن بالاسى بار.  
 ئەقەللى، قۇش جېنىدا بىر - بىرىنى چوقلىسا ئۆلگەي  
 بۇ يەڭلىغ چوقۇلاشلاردىن ھاياتنىڭ نە ساپاسى بار.  
 جاھاندا قايسى شەيئى ئىلە بىجىرىم بولغىنى باردۇر،  
 تۇلۇن ئاي يۈزىدە باقساڭ ئۇنىڭ ھەم داغ - قاراسى بار.  
 ئەزەلدىن بىر ئاتا ھەم بىر ئانا پەرزەنتىمىز، ئاي - ھاي،  
 بىرىنى بىرى يەكلەشكە يەنە كىمنىڭ ئاساسى بار.  
 ھوشۇرى، بول ئىناق ھەردەم، كۆتەر مىللەتنى باشىڭدا،  
 جاھاندا چىمىن ئىناقلىقنىڭ باھاسىز شات ئاۋاسى بار.



غەيرەت غوپۇر

شېئەرلەر

ھوشيارلىق...

ئوۋ ئىستىلىرى ھوشيار بولغان چاغ،  
ئوۋچى كېلەر مۆكۈنمەي روشەن  
تىرىك قالدى تۈلكە بىلەن زاغ،  
ئولجا بولدى ھەسەن ۋە ھۈسەن.

نومۇسىزلىق

كېچىلەرگە سىڭگەن ئانامنىڭ،  
ناخشىلىرى مىسكىن قوڭغۇراق.  
شۇنچە ئىزدەپ كەزسىمۇ ئالەم،  
بۆشۈك يۈدۈپ كەلمىدى بوۋاق.

پاكلىق

دەريادىن دەرياغا سەكرىدى بىر قىز،  
جەستىنى سۈرۈلۈپ چىقتى سەھەردە.  
قان بىلەن يۇيۇلۇپ كەلگەن بۇ ھايات،  
ئېيتىڭلار؟  
ئاقلىنىپ كېلەر قەيەردە...

سۇنغان كۆڭۈل

— فرونتىمكى يېتىم بالىلارغا بېغىشلايمەن  
ۋە تەنلەرنى تىللايمەن سۆكۈپ،  
ۋە تەنسىزلىك تۇغدى كوچىغا.  
روھلىرىنى قىلدى مۇنقەرز،  
ئايلىنىدۇرۇپ چۈشنى توپىغا...

ئاسماندىكى يەر

گاھى چىقار يەتتە پەرىزات،  
گاھى ئاچچىق كۆز ياش تۆكىلەر.  
سىر ساقلىغان چەكسىز ئاسماننىڭ،  
چىرايىغا چىقىپتۇ ئاھ، يەر!

سوئال

— ئانامغا

بىلىسەڭ ئانا تەشۋىشلىرىمنى،  
تۇغماسلىقىڭ كېزەك ئىدىغۇ؟  
يامان دېسە بالاڭنى بىرسى،  
تىللاپ مېنى ئىشىنەرسەنمۇ...؟

ئانا ئوبرازى

ئانىلارنى بېرەلمەي سىزىپ،  
ئۇ ئايلىنىپ كەتتى سامانغا.  
مەن مەھلىيا بولدۇم ئۇ ھەتتا،  
سەھەر يازغان ئۆچمەس داستانغا...

پەرىشانلىق

ئادەملەردىن بولسام پەرىشان،  
كىرىپكىمدە تۇغۇلدى دەريا.  
شۇنداق ئىلاھ بولغانىم پەقەت،  
ئادەم قىلىپ تۇغدى بۇ دۇنيا.

قانات

قانات تىلەپ قولى ئورنىغا،  
سانسىز بۇندا تۇغۇلۇپ ئۆلسەك.  
بۈركۈت ئىدى ئەي ئادەم ئەسلى  
كۆكرىكىڭدە تەۋرىگەن يۈرەك!؟

دېڭىز...

شاۋقۇن - سۈرەن چىقىرىپ ئۇندا،  
قايىنام ياسار ئادەملەر دەھشەت.  
ھايات شۇڭغۇپ سۈزەر مەرۋايىت،  
قۇلۇلە بوپ يۈرەر ھەقىقەت.

تۇرسۇن نىياز

مۇھەببەتتىم

مۇھەببەتتىم—مەن بىلەن تەڭ تۆرەلگەن،  
 تەڭ تۇغۇلغان مەڭگۈ ماڭا قوشگەپزەك.  
 ھايات ئىشقى بەرمىگەندە تەزگە جان،  
 بولماس ئىدىم بۇگۈنكىدەك ئوت يۈرەك.

مۇھەببەتتىم — ئىلاھ كەبى مۇقەددەس،  
 ياشنايدۇ، ئۇ دىل تۇرمىدە بىغۇبار.  
 مۇھەببەتتىم ئىمانىمدەك مۇكەممەل،  
 زىكرى قىلسام، ھەر سۆزۈمگە تىل تۇمار.

مۇھەببەتتىم مەزىدىكى چىن ئەقىدە،  
 ئەقىدەم بار، سۆيگۈم ھايات، مەن ھايات،  
 مۇھەببەتتىم شۇ ھاياتنىڭ پەرۋازى،  
 ئۆلمەس كۆڭۈل قۇتلىرىغا چۇپ قانات.

مۇھەببەتتىم تۈندە كۆرگەن چۈش ئەمەس،  
 كۆز ئاچقۇچە ئەستىن چىقىپ كەتكىلى.  
 مۇھەببەتتىم ئەمەس سىرلىق تېپىشماق،  
 ھەر كىم ئۆزى خالىغانچە يەشكىلى.

مۇھەببەتتىم يىغلاپ كۆيگەن شام ئەمەس،  
 «غىل - پال» يورۇپ بىردەمدىلا ئۆچكىلى.  
 مۇھەببەتتىم قىياس ئەمەس يۇلتۇزغا،  
 بىر ساقىپلا كۆكتىن يەرگە كۆچكىلى.

مۇھەببەتتىم—بېغىمىدىكى ئەمەس گۈل،  
 يازدا ياشىناپ، كۈزدە خازان تۆككىلى.  
 مۇھەببەتتىم ئەمەس، ھەييار كېپىنەك،  
 گۈلدىن گۈلگە قونۇپ شۇن ئيۈتكىلى.

دوۋاقۇن روزى

ئۈچ شېئىر

يولسىز تىرىلىش

يۈردىكىمدە ئۆلگەننىڭ نېكەم،  
 پەيدا بولدۇڭ يەنە تۇيۇقسىز.  
 ۋۇجۇدۇمنى چىرمەۋالدى غەم،  
 كۆزلىرىمنى قىلدىڭ ئۇيقۇسىز.  
 ئېلىپ كەتكەندى جىسمىڭنى،  
 سۆيگۈدىكى لىللا قىرىلىش.  
 قايسى ئىلاھ بەردى رىسقىڭنى،  
 بولدى بۇ بىر يولسىز تىرىلىش.

شېئىرلىرىم قالدى تېغىرقاپ

ئىدىرىكىمنى ئوراپ تىلىمات،  
 گۈگۈم ئىچرە يۈرگەندە مەڭدەپ.

تېمپىۋالدىم يېڭى ئېتىقاد،  
 ئەقىل بىلەن ئۆزۈمنى دەڭسەپ.

تىلىماتلار، سېھىرلىك ھېسلار  
 داۋالغۇتتى ئەزەمە تۇيغۇمنى.  
 تەسەۋۋۇردىن ھالقىغان ئىشلار،  
 خالاس قىلدى مەغرۇرلۇقىمنى،

ئېتىقادىمى گۈدەك خىيالىم  
 مەڭگۈلۈككە چۈشتى تەختىدىن.  
 قاناتلانغان غالىب ئۈمىدىم،  
 ئورۇن ئالدى يارقىن سەھنىدىن.

رەڭدار دۇنيا رۇجەكلىرىگە  
 تەشنا روھىم يىقىلدى چاڭقاپ.



تاۋلىنىدۇ ئىلاھىي سۆيگۈ،  
چىقالساق ئەگەر سالامەت.

ئەگەر ئۇندا ئۆلسە سۆيگۈمىز،  
بۇ بولىدۇ ئۇلۇغ بىر ئۆلۈش.  
يا سەن، يا مەن تەنھا قۇتۇلساق،  
قانۇندىن چەتنەيدۇ سۆيۈش.

پەلسەپىلەر يۈكسەكلىكىدە،  
شېئىرلىرىم قالدى تېخىرقاپ.

### خىيال

كۈلبىسىگە قەدەم باسايلى،  
تەكلىپ قىلسا بىزنى ھالاكەت.

ئابلەمىت تۇردى

### شېئىرلار

سەننىقى كۆپ، شەرتى ھەم ئۇنىڭ،  
تىنىقىدا ۋىسال ۋە كۈلپەت.  
تېخى ئايرار ئاشىقنى جازدىن.  
ئاھ، ئاسانغا چۈشمەس مۇھەببەت.  
سەن توغرىلىق غەيۋەت قىلمىدىن  
مەن كەينىڭدىن قوغلاپ يۈردىمەن،  
يۇلتۇز ئاينى قوغلىغان كەبىي.  
دوستلىرىڭغا تىللاپ يۈردىمەن،  
دەيمەن سېنى رەھىمسىز قەبىي.  
دۈشمىنىڭگە ماختاپ كۈلىمەن،  
دەپ بىر ئىنسان كۆڭلى بەك سەبىي.  
سەن توغرىلىق غەيۋەت قىلمىدىن،  
غەيۋەتلىرىم ئۆز ۋە ئەجنەبىي.  
غەيۋەت قىلىپ ئاخىر ئۆلۈمەن،  
ئۆلۈمۈمۈ بولار ئەسەبىي!

### ئاتۇن تاغاق

قولۇمدا ئالتۇن تاغاق،  
تاراۋاتىمەن  
ئانامنىڭ ئاق بېشىنى،  
ئاق چېچىنى.  
سۆزلىمەكتە قىسسە قىلىپ  
جاپالىق كەچمىشىنى،

ئارمىنىڭغا قېنىپ مەغرۇر كۈلۈۋال  
تۇر ئورنىڭدىن قۇياش ئازاب چەكمىسۇن،  
سەنمۇ ۋىسال تۇلپارغا مەنئۇال.  
كۆز ئالدىڭدا يېڭى ئوبراز، كۆرۈۋال  
تۇر ئورنىڭدىن، ئاي نۇرلىنىپ قويمىسۇن.  
ئاينى كۆكتىن قولتۇقىڭغا ئېلىۋال،  
تۇر ئورنىڭدىن، تاغلار غۇلاپ چۈشمىسۇن.  
ئېتىكىگە كۈيلىرىڭنى تۆكۈۋال،  
تۇر ئورنىڭدىن، باھار قېيىداپ مۆكمىسۇن.  
ساھىللاردا ساھىببىخان بولۇپ كۈتۈۋال،  
تۇر ئورنىڭدىن، ۋىسال نۇرى ئۇرمىسۇن.  
ئارمىنىڭغا قېنىپ مەغرۇر كۈلۈۋال،

ئاھ، ئاسانغا چۈشمەس مۇھەببەت

يالت - يۇلت قىلىپ چاقماقتەك چېچىپ،  
سۆيگۈ غىل - پال دىدار كۆرسىتىر.  
ۋە گاھىدا نۇزلاردەك ئېچىپ،  
مۇڭ يۈرەكنى كۈلدۈرۈپ ئۆتەر.

ئىسكەنجىدە تۇتقىن قىپ دېلىنى،  
قىلىدۇ شاھ ياكى قەلەندەر.  
ئوتقا تاشلاپ ئىشقى قولىنى،  
قىلار تەھقىق خۇددى سەمەندەر.

مىڭ تاغاق  
 ھەتتا  
 مىليون ئالتۇن تاغاق.  
 ياشارتالمايدىكەن  
 بىرمۇ يېشىنى،  
 قارايتالمايدىكەن  
 بىرمۇ چېچىنى.

قولۇمدا ئالتۇن تاغاق  
 كۆزۈمدە ياش  
 تۇيغۇلار بىۋاش.  
 ئانامنىڭ قولىدا  
 تۇردۇ  
 ئاھ!

ئەزرائىل يازغان باغاق.

ئابدۇرشىت غوجا

### شېئىرلار

گاڭگىرىغان قۇلاق  
 پاراخلىرى تۈگىمەيدۇ ئانىنىڭ،  
 چاققۇ چاچار سۆزلىرىدە مىسالى.  
 كاككۇك ئۇنى ئاڭلانغاننى توساتتىن،  
 ئۆچۈپ كەتتى باغقا قىزنىڭ خىيالى.

بۇيرۇغاندا ئانا قىزىن ئوتۇنغا،  
 سۇ ئەكەلمەك بولۇپ ماڭدى بۇلاققا.  
 كىرىمىگەنتى چۈنكى ئانا ئېيتقان كەپ،  
 مەسخۇشلۇقتا گاڭگىرىغان قۇلاققا.

بۇنى كۆرۈپ ھەيران بولغان ئانىسى،  
 ئاسلا قالدى نېمە بولدۇك دېگىلى.  
 بىلىندۈرمەي بېسىۋالدى ئۆزىنى،  
 ياخشى بولدى ئىچىدىلا بىلگىنى.

ئاھ، بۇ سادا شۇنچە يېقىملىق  
 دەريا ئاقار بۇزغۇن چاچرىتىپ،  
 دولقۇنىدىن ھاسىل بىر سادا.  
 ساداسىغا سالىمەن قۇلاق،  
 ئارمانلىرىم ئويغىنىپ دىلدا.

ئاھ، بۇ سادا شۇنداق يېقىملىق،  
 ئاڭلىغانچە كېلەر ئاڭلۇغۇم.

جۇشقۇنلايدۇ ئويغاق قەلبىمدە،  
 دەريا كەبى ئويغانغان تۇيغۇم.  
 بولۇپ شائىر كىرىپك ئىلىمىدىم  
 قەلبىم مېنىڭ ئىشىقىڭغا تالىق،  
 ئاھ، ئوماق قىز كۆڭلۈڭنى كەك تۇت.  
 كۈلۈپ بەرسەك ماڭا خۇمارلىق،  
 قۇچار قەلبىم ئالەچە زەر - قۇت.

سېنىڭ ئۈچۈن ئېيتىلغان ناخشا،  
 سىڭىپ كەتتى باغقا - بوستانغا.  
 كۈي - كۈيلىنىپ بۇلاق شوخ ئاقسا،  
 ئزنى يېزىپ قاتتىم داستانغا.

شەپەق نۇرى تاۋلىغان يۈزىنىڭ،  
 گۈزەللىكىڭ تەسۋىرىدىن ئارتۇق.  
 نىچۈن قاچار شۇ خۇمار كۆزۈڭ،  
 قىلاي دېسەم كۆڭلۈمنى تارتۇق.

تۈندە ئايغا، تاڭدا چولپانغا،  
 ئېيتىپ تۇردۇم ئىلتىجايىمنى.  
 ھىجرانلىرىڭ تىغ بولغاچ جانغا،  
 گاھ ئۇلغايىتىپ ئاھۇ - زارىمنى.

خۇلقلىرىڭ بېرەر مەڭ ئۇقۇم،  
كۆڭلۈڭدە ئەسىر بار بىلىم.  
شېئىر يازدىم تۇندىن تاڭغىچە،  
بولدۇم شائىر، كىرىمەڭ ئىلىمىدىم.

يۈرەك يىغلار تىمىتاس - تېنىمىسىز،  
پەيدا قىلىپ دولقۇنلۇق قىيان.  
مۇھەببەتنىڭ گويىكى بىر ئوق،  
ياش جېنىمنى قىلماقتا نىمجان.

### قۇدرەت قۇربان

### شېئىرلار

#### ئىس

#### بېشارەت

بوشلۇقتا نىشانىسىز لەيلەپ يۈرەر ئىس  
گاھ كۆزگە كۆرۈنۈپ، گاھى يوقۇلۇپ.  
شۇ كەبى كىشى بار ھاياتتا شەكسىز،  
نىشانىسىز ھەر تامان يۈرەر دوقۇرۇپ.

ماسلىشىپ «شامال» غا بولىدۇ ئەرمەك،  
ھەر ئىشتا كېلىمات پەيلىنى قۇچۇپ.  
ھېلىلا يانسا ئۇ قۇرۇق قورايدەك،  
ھېلىلا دېرەكسىز قالدۇ ئۇچۇپ.

#### پارچە

ئاھ! نۇر، دېدىم، نۇرغا ياش ئوردۇم،  
مەن تۈنلەرنى قىلمىدىم ئۆلپەت.  
دىلىمنى مەن نۇرغا تاپشۇردۇم،  
سۈرۈلسۇن دەپ يولۇمدىن زۇلمەت.

قالغانىكەن قەدىمدىن شۇنداق ماقال،  
«ئىشەنمىگىن پالچىغا، يۈرمە پالسىز»  
چېقىشىنى پالچىغا ئەيلەپ خىيال،  
دېدىم ئاگا، مەن ئۇچۇن پال سالىسىز.

دېدىكى ئۇ، ئۆتسەڭمۇ خالۋاپ بولۇپ،  
كېپەنلىك خام تېپىلماس مەھشەر كۈنۈڭ،  
بەلكى ئۆتسەڭ يېتىمغا ئاپتاپ بولۇپ،  
پىمغان ئىچرە قان، ياشقا تولار كۆزۈڭ.  
جانانىڭمۇ سۆيۈشكەن، سۆيگەن كۆيۈپ،  
چاپان بولۇپ ئاقشۈت چاقار ئۆزۈڭ....

ئىشەنمەستىم ئەزەلدىن پالچىغا، پالغا،  
شۇنداقتىمۇ شۇ تاپتا چۆمۈلدۈم ئويغا...  
شۇ پال بەزەن ھاياتقا كېلىدۇ ئويغۇن،  
بۇ ئالەمنىڭ تۈگۈنى نىمانچە نۇرغۇن،  
ئۆلپەت ھايات نەسەۋەپ ئاشۇنداق كويغا...؟!

### ئۆمەر جان مۇھەممىدى

### شېئىرلار

ئەستىن چىققاچ ئۇنىڭ ياشلىقى،  
ھەسرەت يۈتۈپ دېدۇق — «بوپتۇلا...»

بارسا ھەركىم رايىغا تەڭرى  
ئاھ! داداڭنىڭ باغرى ناشلىقى،  
قىلدى تالاي دەردكە مۇپتىلا.

باراي مەن قاينغا؟  
 — ئەمەسە كۈنگە؟  
 — ياق، ئوخشاساڭ كۈنگە،  
 چىدايمەن قانداق؟  
 سېنىڭسىز تۈنگە،  
 ھېسابلايمەن سېنى مەڭ ئارتۇق،  
 كۈن بىلەن ئايدىن.  
 چۈنكى سەن  
 ئالغاچقا ئورۇن،  
 قەلبىمدىكى ئەڭ ئېسىل جايدىن.

سەن قالدۇرۇپ كەتكەن باغاقچە  
 تۇنجى قاردىن كېيىنلا قىزچاق  
 يۈرىكىمدە سۈرىتىڭ قالدى.  
 نېمىشقىكىن ئېسى - يادىمنى  
 گۈل سىياقىڭ ئىلكىگە ئالدى ...  
 سەن قالدۇرۇپ كەتكەن باغاقچە،  
 ئېيتتە، راستىن قارلىقىمدى، قىز؟  
 ياكى ماڭا سۆيگۈ ھەققىدە،  
 چۈشۈرۈلگەن يارلىقىمدى قىز ...؟

ئۆتەرمىزمۇ...؟

مەن ئاۋارە سېنى ئەگىپ كېتەلمەي،  
 سەنمۇ خىجىل قەلبىڭ ئىزھار ئېتەلمەي.  
 جۈپ يۈرەكتە تۇرۇپ شۇنداق ئىنتىلىش،  
 ئۆتەرمىزمۇ بىز ۋىسالغا يېتەلمەي ...

ھەسرەت يۈتۈپ دېدۇق — بوپتۇلا  
 قالدۇق بىراق ھىجران - ئوتتىلا.  
 يارىماپتۇ بىلسەم داداڭغا،  
 تۇغۇلغىنىم ئۆزىگە يۇرتتىلا.  
 بارسا ھەركىم رايىغا تەڭرى،  
 سەن بار يۇرتتا تۇغۇلماستىدىم؟  
 ئاھ شۇ چاغدا قېنىپ ۋىسالغا،  
 بۇنچە دەردكە بوغۇلماس ئىدىم.  
 رەنجىمەيمەن

تەبەسسۇمنىڭ قوشار جانغا - جان  
 قېيىداشلىرىڭ ئالدىۇ جاننى،  
 جىلۋىلىرىڭ قوزغاپ ھايان،  
 كۈلكەڭ ھەيدەر دىلدىن تۇماننى.  
 رەنجىمەيمەن سېنىڭدىن ئەركەم،  
 بىر يوللا ئالساڭمۇ جاننى،  
 بېرەلمەسكەن يۈرىكىم بەرداش،  
 «سوۋغا» قىلساڭ بىراق — ھىجراننى.

جانانغا جاۋاب

— ئوخشامدىمەن، —  
 دېدىڭمۇ ئايغا؟  
 — ياق،  
 ئوخشاساڭ ئايغا،  
 ئايدا ئونبەش كۈن،  
 ئىزدەپ سېنى

ھاشىمجان قادىرى

### ئىككى شېئىر

يازدىم ئەنە شۇنىڭدىن بۇيان،  
 مەشىق قىلدىم ھەردەم - ھەر نەپەس  
 كۆردۈم تالاي كىتاب - ژۇرنالنى  
 بولسۇن ياخشى ياكى ئىززەتمەس.

شېئىر ھەققىدە خىياللار

ئوقۇۋاتقان چاغلىرىمىدىلا،  
 باغلىغانتىم شېئىرغا ھەۋەس.



شېئىرلارنىڭ كۆپكەن تۈرلىرى  
 ئاتلار كەن بىرى مۇخەممەس.  
 قايسى بىرى يەنە مۇۋەششە،  
 ئۇنى يازماق ئىكەن خېلى تەس،  
 بو شاشمىدىم لېكىن شۇندىمۇ،  
 ئىشقىمغا سۇ سەپسە كۆرەلمەس.  
 ئىشەنمەيتتىم ھېسسىياتىمىز شېئىر،  
 دېيىلسە گەر لەززەت بېرەلمەس.  
 زور بىغلا يېزىلسا ياكى،  
 كۆڭۈللەرنى مەپتۇن ئېتەلمەس.  
 يازغانىبىرى چۈشىنىپ باردىم،  
 ئىكەن بۇ سۆز ناتوغرا ئەمدىس.  
 قىيىن ئىكەن قەلەمكەشلىكىمۇ،  
 بولمىسا گەرھىس - ئىلھام يەۋەس.  
 ھازىر گۇيا بەزى شائىرلار، -  
 بولۇۋالدى دەل ئاپتاپپەرەس،  
 بەزىبىرى مىسالى زاۋۇت،

شېئىرلىرى چىقىپ ئۆكسىمەس.  
 بازار تاپسا مەيلى ئىدىغۇ،  
 زوقلانغانلار پەقەت كۆرۈلمەس،  
 ئاز ئەدەس ھەم تەقىلدىچىلەرمۇ،  
 بەزىلىرى دەل شۆھرەتپەرەس.  
 چانسىز شېئىر ھامان جانسىزدۇر،  
 پەقەت ئۇزۇن ئۆمۈر سۈرەلمەس.  
 چاغلىق مېنىڭ يازغانلىرىمۇ،  
 لېكىن شېئىردىن رىشتىم ئۇزۇلمەس.  
 شائىر ئىشى - ھەقىقەت ئىشى،  
 ۋىجدان ئىشى - پۇل تېپىش ئەمەس.  
 ئىستىگىم بار قالەدەگى سىنماس  
 ئانامدىن قۇياش ياسام،  
 ئېرىپ كەتتى پايانىمىز ئالەم.  
 قاچىلىسام بۇ سۇيۇقلۇقنى،  
 توشىمىدى ھىچ ئىستەك پىيالىم.

مەھمۇد زەئىدى

سەپەر ئىلمىھالىرى

چىنار تۈۋىدە

كۆرگىنىمدە قۇچاق يەتمەس چىنارنى،  
 پۇرغاندەك بولدۇم خۇش بۇي ئىپارنى.  
 شاخلىرىغا تىل تۇمارلار ئېسىپتۇ،  
 ئاسراپ سۆيگەچ بۇ قەدىمىي دىيارنى.  
 كۆزۈم تىكسەم ئاسمان پەلەك بوپتۇ،  
 ئۆتكۈزگەنۇ بەش يۈز قىش ھەم باھارنى  
 يانباغرىدا تاغ گۇۋاھ بوپ تۇرۇپتۇ،  
 ئۆڭكۈرلىرى چېكىپ يۈرەك تارىنى.

ئۇيغۇر كوچىسى

تاشكەنت شەھىرىدە بىر ئۇيغۇر كوچىسى  
 قۇياشلىق كۈندۈزدەك ھەربىر كېچىسى،  
 ئاسفالت يوللىرىدا قاتنىشى راۋان،  
 بوستانلىق گۈلزارلىق ھەربىر ھويلىسى.

مەن تۇنجى بارغاندا مۇشۇ كوچىغا  
 ئالاقىلاپ ئېگىلدى چىنار شاخلىرى.  
 ئاھ، تاشكەنت يادىمدا قالدى ئوبرازنىڭ  
 دوستلۇق يىللىرىنىڭ بۇ گۈل چاغلىرى.  
 مەن ئۇيغۇر مۇھاجىر ئۆيىدە بولدۇم.  
 تۇرمۇشتىن يوق ئىكەن قىلچە تەشۋىشى.  
 دەدى: كۈنچىقىشتا مېنىڭ پايىتەختىم  
 دەريا كەن ۋەتەنگە مېھرى سۆيگۈسى،  
 ئېھ، تاشكەنت شەھىرىنىڭ ئايدىڭ كېچىسى،  
 قوينىڭدا فونتانلار نەغمە - ئالاقىشى.  
 ئۇيغۇر كوچىسىدا قالدى ئىزلىرىم،  
 دۇستلۇقنىڭ بۇ ئۆچمەس ئىز - يالدامىسى.

## سەمەرقەنت

سەمەرقەنتكە مەن يېتىنلاپ كەلگەندە  
باشقىچىلا ئۆركەشلىدى زەرەپشان،  
ئۇنىڭ كۈرەڭ كەڭ كۆكسىدە دولقۇنلار  
يۇرۇكىمدە دولقۇنلايتتى ھاياجان.

## ئەدەت يولداش

## ئىزدىگەنلەر

## ياشلىق خاتىرەمدىن

باھار ئېلىپ كەلگەن پۇراقلار،  
دېرىزەگە قاپتۇ ئىلىنىپ،  
كۆي تۈكۈدۇ ئويناق بۇلاقلار،  
سېنى ئىزدەپ، يەرگە يېلىنىپ.  
دەريالارمۇ ئىزدەپ ۋەسلىگىنى  
شامالاردىن سورايدۇ خەۋەر.  
ئۇزلۇق تۆكەر ئانا تەبىئەت،  
سېنىڭ ئۈچۈن ئەي مېھرى كەرسەر.

سېنى ئىزدەر تىنچىسىز دۇنيا،  
تەبەسسۇمۇڭ يوقالغان قاين؟  
ئەمدى ئوتلۇق مۇھەببەتتىكى،  
قايسى ئاشىق قىلاركىن بايان؟!

چېقىملايلى بولۇپ ئوت، چاقماق،  
يورۇتۇلسۇن كېچىلەر تولۇق.  
يامغۇرلارغا بەرمەيلى ئازار،  
يامغۇر دەردىمەن، يامغۇرلار ئۇلۇغ.

قەلبىمىزدە ئۇلغايسۇن ئوتلار،  
بورانلاردا قالمىسۇن ئۆچۈپ.

كۈيلىنەيلى بولۇپ بىر ناخشا  
ئېغىزلاردىن - ئېغىزغا كۆچۈپ.

ئىشتىياقلار ئۆچمىسۇن ئەسلا،  
سۆيگۈمىزگە تاڭ قالمىسۇن جاھان.

بىز ئاشۇنداق ئۆتەيلى دىلىمەر،  
ھايات شامى ئۆچكىچە قاچان؟

قەدەم قويغان چېغىم ھەيۋەت رىگىستان  
قارشى ئالدى قۇچمىنى كەڭ ئېچىپ،  
بادام دوپپا كىيگەن ئۆزبېك يىگىتى  
ھېمان قىلدى داستىخاننى كەڭ يېيىپ.

كۆزلىرىمنى ئاچتىم يالقۇنلۇق،  
گىرە سالىدىم سەھەر بويىغا.  
تومۇرىمدا قانلار دولقۇنلۇق،  
سىڭىپ كەتتىم نۇرلار قوينىغا.

سىرلىرىنى بەرمىدى شامال،  
دەرد تۈكۈدۇ بىچارە تورغاي.  
سۆيۈش ئۈچۈن ئاچساڭ سەن جامال،  
قانداقسىگە مەن بويۇن تولغاي.

بىز ياتلىشىپ قالغاندىن بۇيان،  
كۆڭۈللەرنى قاپلىدى تۇمان.  
ئېشىمىزغا قوشۇق سالغان كىم؟  
خىيالىمىدىن كەتمىدى گۇمان.

بىز ياتلىشىپ قالغاندىن بۇيان  
ھىجران بىلەن ئۆتمەكتە كۈنلەر  
ئۇيقۇمىزغا سالماقتا چۇقان،  
رەزىللىككە ھېرىسمەن ئۇنلەر.

سۆيىمىسەڭمۇ، سۆيىمەن سېنى،  
زىيا بويلىق ئەي گۈل پەرىشتە.  
يوقالساڭمۇ تاپىمەن سېنى،  
بولساڭمۇ گەر مەيلى ئەرىشتە.

سۆيىمىسەڭمۇ، سۆيىمەن سېنى،  
ھايات تەختىم بولغۇچە گۇمران،  
ئوخچۇپ تۇرار گۆرۈمدىن تۇر،  
ساڭا بولغان گۈلخانلار ھامان.

## باتۇر روزى

## شېئىرلار

## قىممەت قانۇنى

1

بەزەن

قەغەزگە دېۋەيىلەپ

چاچراپ چىقار بارماقلىرىمدىن

ھايۋاندىك ھۆركىرەپ شېئىرلار....

2

يۈرىكىمنىڭ سوقۇشلىرىدىن

ياسىۋاپتۇ قۇياشمۇ ساقال!

3

قادر خۇدا

كېچىلەرنى توشۇپ دەممۇ دەم،

ئۇۋا ياسار كىرىپىكىلىرىمدە...

كۆزلىرىمدە يۇيۇنسا ئەگەر،

تەشۋىشىمنى ئەۋەتىپ ياياق

قويارمىشىمەن ئۇنى ئەدەبلەپ...

4

ئۇيغۇ

نەغمىسىنى سالسا بازارغا،

گاداي قەبرىلەر

يىغلايدىمىش تەرەپ - تەرەپتىن؛

تىلىسە يارماق،

يانچۇقلىرىدىن

تۆكەر ئىمىش ئەرۋاھلىرىمنى...

مۇھەببەت

ئىلگىرى سەن بىلەن

قوناقلىقتا تېپىشقان ئىدۇق.

يۈتكەن خاتىرەم

كېتىپ قاپتۇ سېنى ئوغرىلاپ...

كىردىڭ يەنە يېڭى ئويۇمغا

ئىشىك ئېچىپ يېڭى كۆزلەرگە...

سانىيالىماي قىزاردى رەقەم

كۈن نۇرىدەك ئۇزىراپمۇ ھەم -

خوشلاشقاندا ئاناڭ سەن بىلەن

كىم - كىملىرىنى قىلغانتى مېراس؟

بار ۋەجىڭنى يىغىپ كەلسەڭمۇ

بەلكى يەنە پېتىپ قالارسەن

ئىشىكىمنىڭ يوچۇقلىرىغا...

خويمۇ بەزدىم نامراتلىقىڭدىن،

ئەمدى كەلسەڭ پۈتۈن بولۇپ كەل،

دەرۋازامنى غىچىرلىتىپ كەل!

سالام خەت

سالام، دىلىبەر!

سالامەتمۇسەن؟

مەن كەتتىم شەيتانغا بولۇپ سەپەرداش،

سەن قالدىڭ ئۆتمۈشكە لەۋ سوزۇپ...

يۈرىمەن ھاياتنى قولتۇقلاپ

ئۆسسۈل ئويىناپ دوقمۇش - دوقمۇشتا،

ئۆلۈم بىلەن قىلىشىپ چاقچاق

شۇنداق قوپال،

شۇنداق ياۋايى...

چىللاپ تۇرار ئۆيىگە پات - پات

كايىپ تېخى قەدىناس ئۆتمۈش،

قەبرىلەردىن چۆچۈرە تۈگۈپ...

خۇمرلاردىن مارايدۇ ئۇندا

نازلانغانچە شاللاق كېلىچەك

ئويىنايمىز مىڭ مەرتە مۆكۈشمەك...

بىلىۋالغىن!

ئادىرىسىم مانا:

ئۆتمۈشنىڭ ئالدىدا —

كېلەچەكنىڭ بوسۇغىسىدا —

ئۆلۈم ۋە ھاياتنىڭ چېگرىسىدا دەل!

ئاتامغا مەرسىيە

سۆڭىكىڭنىڭ كاۋاڭلىرىدا

ئۇۋا ياساپ مۇگدەيدۇ چاشقان،

كېپىنىڭنىڭ تۆشۈڭلىرىدە

ئۆتۈشمەك ئوينايدۇ چۈشلىرى...

ئالغىغان شامال

ئۈمىدلىرىڭ كۈيىگە مېنىپ،

ئۆلمىگۈر چاشقاننىڭ چۈشىنى سۆرەپ،

كۈلكە ياساپ رىۋايەتتىكى —

قىلىچلارنىڭ سۇنۇقلىرىدىن،

يۈگىرىگە نىچە ئاۋارە شۇئان.

ئەرۋاھىڭنى قوغلاپ يېتەلمەي...

قەبرەڭنىڭ كۆتۈردى تۇپراق،

كۆتۈرەلمەس ئەمما ئەبەدى

مەست ئوغلۇڭنىڭ كۈلۈشلىرىنى...

شېھىت بولغان قەبرىمىز. شېئىر

شېئىرلىرىم

قىڭغىر چىشلەپ تاماكىسىنى

ئايپالتىنى ئويناقتان پېتى

چىقىپ كېتەر ئىسقىرتقىنىچە

جىنايىتىنى ئىزدەپ كۈچىغا...

جىنايەتقۇ يېتىپتۇ ئەنە

ئۆلۈكىنى ئۇپۇققا ئارتىپ؛

شېئىرلىرىم يوقالدى ئىزىمىز

كۆرسەتمەستىن ئۆلۈكىمىمۇ...

ئەي، نامەرت زېمىن

مەيلىغۇ

جىنايەتتىن ئايىغىن يەرلىك،

① لىروس - شېئىرىيەت ئىلاھى.

ئايىغىنىڭ نېمىسى ئۇنى  
جىنايەتنى چانغا تېگىشكەن  
شۇ تەلەيسىز شېئىرلىرىمىدىن؟

دىۋانە

جەننەتتىن غۇلىغان نەپرەتلىك ئادەم،  
ئۆزۈلمەيدۇ قەبرەڭدىن غەۋغا...

خۇمار قىلار مېنىمۇ پات - پات  
ئېيلىنىڭ ياۋايى چاقچىقى

جەننىتىڭنى ئۇتتۇرۇپ قويۇپ  
چاپىنىمنى سورامسەن تېخى؟

مۇنداق جۆيلەر مۇقەددەس لىروس ①

1

بىر مەنىدىن تۆرەلگەن خۇدالار —

ئۆلگەن

ئۇماي

ۋىناس ۋە ھاۋا.

2

ھالىسىزلىنىدى ئالدىمدا

تاش توقماقتىن ئاتومغىچە تا،

ئاۋازىمىدىن توزۇپ چېگرىلار،

قۇدرىتىمىدىن بار بولدى دۇنيا!

3

ئېيلىنىمۇ گوللىدىم تالاي

ئەجەلدىنمۇ غالىبمەن ھەتتا.

4

يەرنى يالماپ قۇتىرىسا دەججال

ئىسسىراپىلىدىن بېرىمەن سادا.

5

يولۇم —

يۈرەكتىن - يۈرەككە سوزۇلغان...

ئۆزۈنلۇغۇم مەڭ ئىرا.....



## ئەرۋاھىمغا خىتاب

كەڭ ئاسماندىن ياسالغان ئېغىز،  
ئادەملەرنى چىش قىلىپ سەپ - سەپ،  
يەرنى چاپىنار پۇرچاقتەك ھامان،  
روھىم بوۋاق،

مەن ئاڭا قورچاق.

ئۇ ئوينىتار مېنى ھەر زامان،  
ئەرۋاھلىرىم مىڭ مەرتە ئويغان!  
چىللار سېنى قەدەم تۇۋىدە،  
كائىناتنى ئويناتقان ئىنسان!

تەنەنگەن بىر يۈز...

بىر چۈپ قانات سىلىكىنەر تىنماي  
ھەر قاناتتىن پايلار بىر قۇياش؛  
تال - تال قىلىچ چېتلايدۇ ئۇنى  
دەل ياغدۇرار قىلچىلاردىن تاش

يۇمۇلىدۇ تاشلاردىن يەرلىك  
سەن قەبرىدە تىترەيسەن پىنھان؛  
جەننەت كۆكتىن بىرسىنى تىلەپ  
دەۋاندىدەك قول سوزار شۇئان...

بىر دەرەخكە تېز سىزما

شاخلىرىڭدا سەيلىدە ھايات،  
رەڭگۈز دېڭىز بەرگەنمىكىن ھەل؟  
بىلەرمۇ ئۇ بولغاننى بىر چاغ  
كىرىستىسىمان پۇت - قولۇم بەدەل؟  
مەيلى ئىدى ئېگىلسەڭمۇ گەر  
ئېتىۋېلىپ خۇداغا بىر مۇش،

يىراقتىكى سايەڭدە ئەنە

قېلىچ تەڭلەر گىمىدە يىگەن قۇمۇش!  
ئۇسسۇلچىدەك قىياش قەددىڭنى  
تاپىنىڭدىن مارايدۇ يىلتىز؛  
كۆچمەن ئاپتاپ ھەجىمىپ كېلىپ  
گاللىرىڭغا سانجىمىدۇ بىگىز!  
كۆكتە قۇياش جاللات كۆزىدەك،  
ئۇق ئۈزىدۇ قاراشلىرىدىن،  
تۇرار ئەنە چەكچىمىپ ئەجەل  
يىلتىزلىرىڭ ئاراشلىرىدىن...

تەڭرىگە ئەلتىسچا

مىليون يىل توۋلىدى يەر سېنى؛  
تۇغۇلسەن كىمىدىن ئەي خۇدا؟  
قانداق ئاندىن  
قايسى ئۆيىدە

قايسى كۆرپىدە؟

تەۋرىنىسەن قايسى بۆشۈكتە؟  
سۈت ئېمىسەن كىمىنىڭ كۆكسىدىن؟  
زاكاڭ نېمە

ئويۇنچۇقۇڭچۇ؟

«ئويۇنچۇقۇم يەر!» دېدىڭ ھامان،  
كەڭ ئۇپۇقنىڭ رۇجەكلىرىدىن  
قاراپ كەتتۇق يولۇڭغا پات - پات؛  
تەلمۈرۈشلەر ياسىدى بىزدىن  
يېرىم ئىلاھ.

يېرىم كائىنات؛

«قۇرئان» بەردى شۇنداق تەلىمات؛  
ئۇيناتقانغا گۈلكەن بۇ ھايات!

بۇ ساندىكى شېئىرلارنىڭ مەسئۇل مۇھەررىرى ئوسمانجان ساۋۇت



ئابدۇراخمان قاھار

# شۇنداق شائىر ئۆلمەيدۇ!

(ئاتاقلىق شائىرىمىز تېيىمىچان ئېلىمىپۇنى ئەسلەيمەن)

ئېگىلىدىكەن ئالما شاخلىرى،  
مېۋىسى قانچە ئوخشىغانسېرى.  
كەمتەرلىك بىلەن ئادەم چىرايلىق،  
سەتلىشىدىكەن غادا يىغانسېرى.

ت. ئېلىمىپۇ

بىزنىڭ ئاتاقلىق شائىرىمىز تېيىمىچان ئېلىمىپۇدىن ئايرىلىپ قالغىنىمىزغا بىر يىل بولۇپ قالدى، سۇلار ئاقىدۇ، يىللار ئۆتۈدۇ، يەنە نۇرغۇنلىغان شائىرلارمۇ چىقىدۇ، تېيىمىچان ئېلىمىپۇدەك تالانتلىق، بەلكى ئۇنىڭدىن ئۆتۈپ كەتكۈدەك شائىرلارنىڭ چىقىشىمۇ مۇمكىن، لېكىن شائىرلىق تالانتى بىلەن بىللە، ئۇنىڭدەك خۇشچاقچاق، ھەزىلچى، كىچىك پېتىل، سورۇنلۇقى بار، بىرلا كۆرگەن كىشىدە ياخشى تەسىر قالدۇرۇدىغان شائىرنىڭ چىقىشى ناتايىن. بىز كۈندىلىك تۇرمۇشىمىزدا، ئىجتىمائىي مۇناسىۋەتلەردە يازغىنى بىلەن قىلىقى ئوخشىمايدىغان، يازغىنى تەسىرلىك، قىلىقى يىرگىنىشلىك ئەدىبلەرنى پات-پات ئۇچرىتىپ قالسىمىز، تېيىمىچان ئېلىمىپۇ ئۆمۈر بويى ئۆزىنىڭ يازغىنى بىلەن قىلىغىنىنى بىرلەشتۈرگەن، ئۆمۈر بويى يۇقىرىقى رۇبائىسىغا ئەمەل قىلىپ كەلگەن، شۇ ئارقىلىق جەمئىيەتتە خەلق تەرىپىدىن چوڭقۇر تەسىر قالدۇرغان شائىر ئىدى.

يېقىندا كەرىم دېگەن ئاغىنەم (خۇيزۇ) ئۇچرىشىپ قېلىپ:

— شائىر بولساڭلار، تېيىمىچان ئېلىمىپۇ تەك بولۇڭلار، ئۇ قالتىس بىر رۇبائىي يېزىپ تىكەن، ئىدارە كادىرلىرى، بولۇپمۇ رەھبىرىي كادىرلار ئۆزلىرىنىڭ ئىستىل مىزانى قىلىش ئۈچۈن بۆلۈملىرىگە چاپلىۋالسا بولىدىكەن، — دېدى.

— قايسى رۇبائىسى ئىكەن؟ — دەپ سورىدىمەن، ئۇ يۇقىرىقى رۇبائىيىنى

ئوقىدى ۋە:

— مەن، — دېدى ھاياجانلىنىپ، — يېقىندا بىرسىنى ئىزدەپ ئىدارىسىگە بارسام، ئۇ مۇشۇ رۇبائىيىنى چىرايلىق قىلىپ يېزىپ، ئىش ئۈستىلىدىكى ئەينەكنىڭ ئاستىغا قىستۇرۇپ

قويۇپتۇ، ھەر كۈنى نەچچە كۆرۈپ تۇرۇمەن، دەيدۇ، مەنمۇ شۇنىڭدىن كۆچۈرۈۋالدىم. يوغان قىلىپ يېزىپ ئۆيۈمگە چاپلاپ قويۇمەن.

دەرۋەقە، مەنمۇ ئاشۇ رۇباكىنىڭ چوڭ تاختا قەغەزلىرىگە يېزىلىپ مەكتەپ - سىنىپ لارغا چاپلانغانلىقىنى كۆرگەنىدىم. بىر يىلدىن بېرى نۇرغۇن سورۇنلاردا بولدۇم، ئاشۇ سورۇنلارنىڭ كۆپلىرىدە تېمىپىچان ئېلىيېۋنىڭ گېپى بولدى، شېئىرلىرى ئوقۇلدى، ھەتتا «ۋالاقىتە ككۈروۋنىڭ ئۆلۈمى» «ساڭ مۇددىنىڭ زىيانداشقا قارشى ئاجايىپ تەدبىرى توغرىسىدا قوشاق» دېگەندەك ئۇزۇن شېئىرلىرىمۇ يادقا ئوقۇلدى. بۇ شېئىرلارنى يادقا ئوقۇغانلار شائىرلار ئەمەس، بەلكى ئاددىي خەلق، بەزىلىرى خېلى يۇقىرى دەرىجىلىك كادىر-لار ئىدى. مەن بۇلاردىن ت. ئېلىيېۋ شېئىرلىرىنىڭ كىشىلەر ئىچىدە ئاجايىپ چوڭقۇر ئومۇملاشقانلىقىنى ھېس قىلدىم، خەلق سۆيگەن، خەلققە ياققان، خەلقنى تەسىرلەندۈرگەن شېئىرلار ئەنە شۇنداق ئومۇملىشىپ كېتىدىكەن.

خەلق بەرگەن ھوقۇقتىن ياكى ئۆزىنىڭ جاپالىق ئەجرى - تەرى بىلەن قازانغان ئۇتۇقى ۋە تاپقان ئابرويىدىن ئۆزىدە كىمىز پەيدا قىلىۋالدىغان ئادەملەر تۇرمۇشتا ئۈچ-راپ تۇرىدۇ. تېمىپىچان ئۇنداق ئىللەتلەردىن تامامەن خالى شائىر ئىدى. ئۇ شائىرلىققا تەماننا قويۇپ ھەرگىزمۇ غادايعان ئەمەس، خەلقنىڭ ئۇنى چوڭقۇر مۇھەببەت بىلەن يادلاۋاتقانلىقىنىڭ بىر سەۋەبىمۇ ئۇنىڭدا شۇنداق خىسەتلەرنىڭ بولغانلىقىدىن بولسا كېرەك. مەن ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولغان كۈنلەرنى، ئۇھەقتە ئاڭلىغان - بىلگەنلىرىمنى زادىلا ئۇنتۇلمايمەن.

\*

\*

1973 - يىلى تېمىپىچان ئېلىيېۋ بىرنەچچە كىشى بىلەن غۇلجىغا كەلدى، ئۇلار بىلەن بىرنەچچە كۈن بىللە بولدۇق.

مەن «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دىن ئىلگىرى ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلابى تېمى قىلىنغان بىر پوۋېستنى باشلىغانىدىم. ئۇنىڭ ئالتە بايى يېزىلىپ بولغاندا، «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» باشلىنىپ كېتىپ، يازغانلىرىم كۆيدۈرۈۋېتىلدى. مەن ئۇنى قايتا باشلاي دەپ تۇراتتىم، بىراق بىر مەسىلىگە دۇچ كېلىپ، ئۇنى قانداق ھەل قىلىشنى بىلمەي تېڭىرقاپ قالغانىدىم. ئۇ بولسىمۇ، بۇ ئىنقىلابنىڭ ئاساسى تەرىپىنىلا (ئارتۇقچىلىقىنىلا) يازايىمۇ، ئاساسى بولمىغان تەرىپىنىمۇ (كەمچىل-كىنىمۇ) يازايىمۇ؟ يازغاندا ئۇنى قانداقراق ئىپادە قىلىش كېرەك؟ دېگەن مەسىلىدىن ئىبارەت ئىدى. مەن بۇ گەپنى نەچچە كىشىگە ئېيتىپ، ئۇلاردىن پىكىرىمۇ سورىغانىدىم. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى: «بۇ تېمىنى تۇتما، ئېھتىيات قىل» دېدى. يەنە بەزىلىرى: «ھازىر يازساڭ بەزىبىر چىقىمايدۇ، كېيىنرەك يازساڭ بولارمىكىن» دېيىشتى. لېكىن مەن ئۇلارنىڭ پىكىرلىرىگە قارىماي، ئۆزۈم ھەل قىلالمايۋاتقان مەسىلىلەرنى تېمىپىچان ئېلىيېۋقا ئېيتتىم.

— يېزىلىپ بولغان ئەسەرگە كۆندۈرۈشنى پىكىر بەرگىلى بولىدۇ، تېخى يېزىلغان، يازماقچى بولغان ئەسەرگە پىكىر بەرمەك تەس، — دېدى ئۇ بىر ئاز ئويلىغاندىن كېيىن، — ھازىرقى شارائىتتا كىشىلەردىن پىكىر سورىساڭ، سوغۇق سۇ سېپىدىغانلار كۆپ چىقىدۇ. قىزغىنلىقىڭغا تەسىر يېتىدۇ، ياپسام پىشارمۇ، كۆمىسەم پىشارمۇ، دېپ ئارىسالدا

بولساڭ، ھەش - پەش دېگۈچە بىر نەچچە يىلمۇ ئۆتۈپ كېتىدۇ. يېزىلغانىكەن، ئوتتۇرىغا بىر مەسىلە چىقتى، بىر سوئال تاشلاندى، دېگەن سۆز. ئۇنىڭغا ئەلۋەتتە كىشىلەرمۇ، نەشرىياتمۇ پىكىر قىلدۇ، جاۋاب بېرىدۇ، قانداق يازسا بولىدىغانلىقىغا كۆپچىلىك بىر نېمە دەيدۇ، يول چىقىدۇ. ئەڭ ياخشى ياز، كېچىكتۈرمەي ياز. ھازىرچە بىر پىكىر بېرىپ قويماي: يازغاندا چىملىققىمۇ، سەنئەتكىمۇ سادىق بولۇپ، خەلق ئالدىدا، تارىخ ئالدىدا جاۋابكار بولۇش پوزىتسىيىسىدە تۇرۇپ ياز.

ئاخىرى مەن ت. ئېلىيېۋنىڭ پىكىرى بويىچە، ماتېرىياللىرىمنى رەتلەپ، ئۆزۈم - نىڭ ھەل قىلىشىچە 1974 - يىلى كۈزدىن باشلاپ يېزىشقا كىرىشتىم. ئەسەر پۈتتى، تېمىپىچان ئېلىيېۋ ئېيتقاندا، ئۇ بىر سوئال بولۇپ ئوتتۇرىغا چىقتى، ئۇ ئۇنى دېدى، بۇ بۇنى دېدى. ئارىدا ئالتە - يەتتە يىل تاسقىلىپ يۈرۈپ ئاخىرى 1982 - يىلى «ئىلى دولقۇنلىرى» نىڭ بىرىنچى كىتابى دۇنياغا كەلدى. تېمىپىچاننىڭ مەسلىھىتى، مەدەت - ئىلھامى تۇنجى يىرىك ئەسىرىمنىڭ دۇنياغا كۆز ئېچىشىغا ئەنە شۇنداق سەۋەبچى بولۇپ قالغانىدى، ھازىر بۇ كىتابنى قولۇمغا ئېلىپ قالسام ياكى باشقىلار بۇ توغرىلىق سۆزلەپ قالسا، تېمىپىچان ئېلىيېۋنىڭ شۇ چاغدىكى: ياز، قورقماي ياز، قورقۇپ كەتكەن كىشىلەر ساڭا يازدۇر دەمدۇ، ... دەپ قولنى شىلتىپ سۆزلىگەن قىياپىتى ھامان كۆز ئالدىمدىن كەتسەيدۇ.

\* \* \*

تېمىپىچان ھەممە ئېتىراپ قىلغان، ئۆز ئەجرى بىلەن شوھرىت تاپقان تالانتلىق شائىر ئىدى. ئۇ ھەرگىزمۇ ئۆزىنى خەلقنى ئۈستۈن قويغان، باشقىلارنى ئۆزىدىن تۆۋەن كۆرگەن ئەمەس، شۇنداقلا ئۆز شوھرىتىنى، ئابرويىنى دەسسىيە تىلەۋېلىپ، ئېگىزدە تۇرۇ - ۋېلىپ، باشقىلارغا بۇرنىنىڭ ئۇچىدا قارىغانمۇ ئەمەس. مەيلى رەھبىرىي كادىرلار بولامدۇ، مەيلى ئادەتتىكى كادىرلار بولامدۇ، ئومۇمەن، ئۇ قاتناشقان سورۇن ئالايتەنلا قىزىپ كې - تەتتى. ئۇ ھەر قاچان ماڭا بىرەر ئولتۇرۇش - سورۇننى قىزىتىش مەجبۇرىيىتىنى ئۆز ئۈس - تىگە ئېلىۋالغاندەكلا كۆرۈنەتتى.

ھېلىمۇ ئېسىمدە تۇرۇپتۇ: 1978 - يىلى قۇربان ھېيىتنىڭ ئۇچىنچى كۈنى كەچتە بىزنىڭ ئۆيدە ئولتۇرۇشۇپ قالدۇق. يىغىلغانلار ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇتقۇچىلىرى ۋە ئادەت - تىكى كادىرلار ئىدى، ئۇلارنىڭ كۆپلىرى ئۇنىڭ شېئىرلىرىنى ئوقۇغان، قىزىقىپ يادلىغان بولسىمۇ، ئۆزىنى كۆرمىگەن. كۆرگەنلەر بولسىمۇ، بىللە بولمىغانلار ئىدى. شۇڭا ئۇلاردا قانداقتۇز بىر خىل تارتىنىش - قورۇنۇش ئىپادىلىنىپ تۇراتتى، چاقىرغان سازەندىمىز نې - مىشقىدۇر كەلمىدى. ساز - ناخشىسىز ئولتۇرۇش - گۆشى يوق لەغمەندەك تېتىمايدۇ - دە. بۇ ھالىنى دەررۇ سەزگەن تېمىپىچان ماڭا:

— سازەندە دېگەن مەن، ناخشىچى دېگەن سەن، ئەكە دۇتارىڭنى، ئولتۇرۇشىمىز - دىن ئوت چىقىرىۋېتىمىز، - دېدى - دە، دۇتارنى قولغا ئېلىپ «پەنجىگاھ» مۇقامىنى باشلىۋەتتى. مەن داستانلىرىغا قوشۇلدۇم، ئۇ مەرغۇللىرىنىمۇ قالدۇرماي چالدى. شۇنىڭ بىلەن ئولتۇرۇشىمىز جانلىنىپ كەتتى، ئولتۇرۇش ئەھلى ئۇنىڭغا شۇنچىلىك يېقىنلىشىپ، يۇقۇشۇپ كەتتىكى، ئۇ باشلىغان بىر يۈرۈش «ھال لەيلى» (خان لەيلۇن) ناخشىلىرىغا ئول -

تۇرۇشتىكىلەرنىڭ يېرىمىدىن كۆپرەكى قوشۇلدى. ناخشىدىن كېيىن ئۇ نۇرغۇن قىزىق، كۈلكىلىك لەتىپىلەرنى ئېيتىپ بەردى. ھۈسەنجان، ۋاردىجان، پەتتارجانلارغا يازغان شېئىر شۇنداق چاقچاقلىرىنى يادقا ئوقۇپ بەردى. ھەر بىر چاقچاق، لەتىپە ئارىلىقىدا كۈلكىلەر، شادلىق سادالىرى ئۈزلۈكسىز كۆتۈرۈلۈپ، شۇ كۈنكى ئولتۇرۇش داڭلىق سازەندىلەر، ھېسامدەك مەشھۇر قىزىقچىلار باردىكىدەك ئالايتەنلا قىزىپ كەتتى، ئەتىسى شۇ سورۇندا بولغان بىر ئوقۇتقۇچىنىڭ مۇنداق دېگەنلىكى ئېسىمدە: «تېمىپچان ئېلىيېۋ دېسە قانداقتۇر خىيالپەرەست، سۇرلۇك، پەلسەپىلىك گەپلەرنى قىلىپ غادىيىپ ئولتۇرۇدىغان بىر شائىرنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپتىمەن. لېكىن ئۇ ئۇنداق ئەمەسكەن، ئاجايىپ سورۇنلۇقى بار، شۇنداق كىچىك پېئىل، ئادەمگە يۇقۇشلۇق، خۇددى بىزدەكلا ئاددىي ئادەمكەن، ئۇنىڭ شېئىرلىرى ئادەمگە نېمانچە يېقىشلىقتۇر، دەپ ئويلايتتىم. ئۇنداق بولۇشنىڭ سەۋەبىنى ئەمدى چۈشەندىم.» دەۋەقە، بۇ ئوقۇتقۇچىنىڭ خىيالىدىكىدەك دىمىقى ئۈستۈن، غادىيەۋالدىغان شائىرلارمۇ يوق ئەمەس، ئەلۋەتتە.

\*

\*

شائىرلىق — قورقۇمسىزلىقنى، ھەيۋەتلەر ئالدىدا تىز پۈكۈمەسلىكىنى، ئادەملەردىكى (مەيلى ئۇ قانچىلىك ئادەم بولۇشتىن قەتئىينەزەر) ئەسكى ئىللەتلەرنى ئايانماي سۆز كۈشىنى تەلەپ قىلىدۇ، بىرەر ئەسەر ئېلان قىلىنسا، ئۇ باشقىلارغا تەسىر قىلمىسا، تېمىپچان ئېيتقاندا كەيە ئېچىشتۇرمىسا، يەقەچىشىمىز ئۇرۇمىسا شائىرمەن دەپ شېئىر بېزىپ يۈرگەچە، يازمىغان ياخشى. شائىر تېمىپچان ئېلىيېۋ رەزىل ئىللەت، چاكنى قىلىقلارنى، سىياسەت، بەدىئىيلىك، يۈنلىشىلەرنى ئۆز ھېسسىياتى بويىچە ئۆزگەرتىپ ئىجرا قىلىدىغان كادىرلارنىڭ ئىللەتلەرنى ئايانماي سۆكەتتى، پاش قىلاتتى، يازغىنىم ئۇنىڭغا تېگىپ كېتەرەمۇ، بۇنىڭغا تېگىپ كېتەرەمۇ دەپ ئېھتىيات قىلىپ، قورقۇپ تۇرمايتتى، «بىر يازغۇچى، — دەيدۇ ئۇ، — ئىجتىد-خائىمى تۇرمۇشتىكى رەزىل ئىللەتلەرنى پاش قىلىپ يازالمىسا، ئۇنى قانداقمۇ دەۋرنىڭ ۋەجدانى دېگىلى بولسۇن!» ئۇنىڭ يازغان شېئىر، رۇبائىيلىرىنىڭ كۆپى جەمئىيەتتە، جامائەتچىلىك ئىچىدە تەسىر قوزغاپ تۇراتتى، غۇلغۇللارنى پەيدا قىلاتتى.

ھازىرقىدەك ئېسىمدە: 1978 - يىلى «سول» چىلىق تۈزۈملىۋاتقان چاغ ئىدى. مەركىزىي مەدەنىيەت مىنىستىرى غۇلجىغا كېلىپ بىر يىغىندا: مەن ئۇيغۇرلارنىڭ ئابدۇ-ۋەلى جارىلايوپ ئېيتقان «قاپ-قارا قوي كۆزلۈكۈم» دېگەن ناخشىسىنى ياخشى كۆردىمەن، دەپتۇ، (ئېنىقكى ئۇ بۇ سۆزنى «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دا بەنت قىلىنىپ كەتكەن خەلىق ناخشىلىرىنى ئازاد قىلىش مەقسىتىدە ئېيتقان). شۇنىڭ بىلەن كونسېرت كېچىلىكىدە شۇ چاغدا يېشى يەتمىشكە بېرىپ قالغان بۇ مەشھۇر ناخشىچى «قاپ-قارا قوي كۆزلۈكۈم» ناخشىسىنى ئېيتىپ بېرىپتۇ. ئۇ سەھنىدە پەيدا بولۇش بىلەن تەڭ خەلىق ناخشىلىرىنى تازىمۇ سېغىنىپ كەتكەن خەلىق ئۇزۇنغىچە توختىماي گۈلدۈراس ئالاقىش چاۋاك-لارنى ياڭرىتىپتۇ. بىراق بىر ئەرەب «بۇ داشقال يەنە ناخشا ئېيتماقچىمۇ، كىم سەھنىگە چىقاردى بۇنى؟!» دەپ غەزەپلىنىپ كوتۇلداپتۇ... بۇ ئەھۋاللارنى ئابلىز ئەيسا ئۆز ئۆيىدە تېمىپچان ئېلىيېۋغا سۆزلەپ بەردى. تېمىپچان ئېلىيېۋنىڭ بىردىنلا

قوشۇمىسى تۇرۇلدى، خەلق كۈلسە، خۇشال بولسا، خاپا بولۇپ جۇدۇنى ئۆرلەيدىغان، خەلق قاخشسا، قايغۇرسا، خۇشال بولىدىغان رەزىل قىياپەت ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا كەلدى ئەتىمالىم، ماڭا: «قەغىزنىڭ بارمۇ؟ ئاددىي بولسىمۇ، ھازىرچە مۇنۇ ئىككى مىسراتى يېزىپ قويغىنە» دېدى.

كىم سەھنىگە چىقاردى بۇنى،

ئاشۇ چاۋاك چىقاردى ئۇنى.

ئەتىسلا «جاۋاب چاۋاك» شېئىرىنىڭ دۇنياغا كەلگەنلىكىنى كۆردۈم: سۆكۈشلەرگە جۈر - ئەتىك شائىرلا خەلق كۆڭلىدىكى گەپلەرنى قورقماي قىلالايدۇ، ھېچنېمىدىن ئەنسىرىمەيدۇ.

\*

\*

بەزى سەنئەتكارلار، ئەدىبلەر تۈرلۈك سورۇنلاردا كىشىلەرنىڭ ئۆزى توغرىلىق گەپ ئېچىشىنى، ئۆزىنى ماختىشىنى، يازغان ئەسەرلىرىنىڭ مەدھىيىلىنىشىنى شۇنچىلىك كۈتۈدۇ. ئەگەر ئۆزى توغرىلىق گەپ ئېچىلماي قالسا بىر ئىلاجى قىلىپ ئەدەبىيات ھەققىدە گەپ ئاچىدۇ - دە، گەپنى ئۆز ئەسىرىگە بۇرايدۇ، مۇنداق ئادەملەرگە سەن ھۆل خىشتىن ئىككىنى قويۇپ بەرسەڭ، قالغىنىنى ئۆزى قويۇپ ھەرقانداق ئېگىزلىككە چىقىپ كېتەلەيدۇ، تېيىپىچان ئېلىيېۋ مۇنداق ئىللەتلەردىن تېخىمۇ خالى شائىر ئىدى، ئۇنىڭ ئايىغىغا ھۆل خىش ئەمەس، پىششىق خىش قويۇپ بەرسەڭمۇ ھەرگىز دەسسەمەس ئىدى. 1980 - يىلى بولسا كېرەك، قىش مەزگىلى ئىدى. تېيىپىچان ئېلىيېۋ بىلەن نىلقا ناھە - يىمىگە چىقتىم. چۈش بولۇپ قالغاچقا، ئاشپۇزۇلغا كىردۇق، شۇ يەردە مەن بىر تونۇشۇم بىلەن ئۇچرىشىپ قالدىم، ئۇ مېنىڭدىن:

- بۇ كىشىنى تونالمىدۇققۇ، كىم بولىدۇ؟ - دەپ سورىدى، مەن ئېيتىپ بەردىم.

- ھە! ... شۇنداقمۇ ... - ئۇ بىردىنلا ھاياجانلىنىپ كەتتى. نېرىدىكى جوزىدا

ھاراق ئېچىشىپ ئولتۇرغان بىر قانچە ئۆلپەتلىرىنىڭ يېنىغا بېرىپ، ۋارقىراپ تۇرۇپ: - ئاغىنىلەر، ناھىيىمىزگە تېيىپىچان ئېلىيېۋ چىقىپ قاپتۇ، ئەنە! - دېدى، شۇنىڭ بىلەن بالاغا قالدۇق، ۋېلىسىپەتنىڭ قوڭغۇرىقىغا تولدۇرۇپ ھاراق قۇيۇپ، ھېلى ئۇ كەلسە، ھېلى بۇ كېلىدۇ، بىرسى: «سىزنى كۆرۈشنى ئۇزۇندىن بېرى ئارزۇ قىلىپ كەلگەن، خۇدا تىلىكىمىزگە بۈگۈن يەتكۈزۈپتۇ، بەختلىككەنمىز ... قېنى، مېنىڭ كۆڭلۈم، ئىچىۋەتسىڭىز» دېسە، يەنە بىرسى: «يا ئاللا، سىزنىمۇ كۆرىدىكەنمىز ... بىلەمسىز بىزنىڭ ... نېمە دېسەم بولار ... قولۇمنى ياندۇرماي ...» دەيتتى.

ئاڭغىچە جوزىمىزغا ئون نەچچە ئادەم يىغىلدى، ئۇلار قايتىدىن سورۇن تۈزمەكچى، تېيىپىچان ئېلىيېۋنىڭ شەنىگە، نىلقىغا قەدەم تەشرىپ قىلغانلىقىغا بىرەر ئۆيدە يېڭىدىن ئولتۇرۇش باشلىماقچى؛ لۇشاتتى، ئاشپۇزۇلنىڭ ئىچى ئۇنىڭ شەنىگە ئېيتىلغان مەدھىيە سۆزلىرى بىلەن تولۇپ كەتتى، ئۇلار گەپ ئاڭلايدىغاندەك ئەمەس ئىدى. تېيىپىچان ئىنتايىن ئوڭايسىزلىنىپ، تەڭقىسلىقتا قالدى، مەنمۇ راست گەپنى قىلىپ، ئۇنىڭ نامىنى ئېيتىپ قويغىنىمىزغا شۇنداق خىجالەت بولۇپ كەتتىم، ئاخىرى تېيىپىچان ئېلىيېۋ:

— بىز بىر ئاقساقال بىلەن كۆرۈشمە كېچىدۇق، ئاغزىمىزدىن ھاراق گۆپۈلدەپ ئورسا ئۇيات بولار، بىز يەنە ئۇچرىشايلى، ھازىر شۇ يەرگە بېرىپلا كېلىيلى، — دېدى. — دە قوزغالدى. تامىقىمىز تاماقلەقتا قالدى، ئۇلاردىن ئاران قۇتۇلدۇق، كوچىغا چىققاندىن كېيىن: — ھە، تونۇشتۇرغىنىڭغا تويدۇڭمۇ؟ — دېدى ماڭا كۈلۈپ، — يالغان ئېيتىمىساق، قۇتۇلالمىتتۇق، شەيخ سەئىدىنىڭ: ئىتتىپاقسىزلىق پەيدا قىلدىغان راست گەپتىن، كە- شىلەرنى ئىتتىپاقلاشتۇرىدىغان يالغان گەپ ئەۋزەل، دېگەن شېئىرى بولىدىغان، نۆۋۋىسى كەلسە يالغانچىلىقتىكىمۇ رولى بولىدۇ. تېز ماڭ...

ئەتتىسى كەچتە بىر ئۆيىدە مېھمان بولىدۇق، بىز بارساق ناھىيە كادىرلىرىدىن ئۈچ- تۆت كىشى ئولتۇرۇشقانىكەن. يەنە بىر نەچچە يەلەن كىرىپ كېلىشتى، چاي تارتىلدى. ئاز- ئازدىن ھاراق ئىچىشىپ گەپ بىلەن ئولتۇرۇشتۇق، دەسلەپتە تارتىنىمىزدا ئولتۇرغاندۇق، كېيىن ئەركىن- بەھۇزۇر ھالدا چاقچاقلار، قىزىقچىلىقلار قىزىغىلى تۇردى، ئارىدىن بىرەر سائەت ئۆتكەندۇر، بەلكى، ئولتۇرۇش ئەھلى قىزىپ قالدىمۇ، بىر قىسىم ئادەملەر تېپىپچان ئېلىيېۋنىڭ شەنگە مەدھىيە سۆزلىرىنى ياغدۇرغىلى تۇردى:

تېپىپچان ئېلىيېۋ تاقەت قىلالىدى:

— خېرىدارنىڭ بولمىسا، زىيالىنىڭ نە كېرەك، دېگەن گەپ بار، بىراق ئاغىنىلەر بۇ گېپىڭلار بولمىدى... ئويلىماي مۇنداق گەپلەرنى قىلۇەرسەڭلار، مەن بۇ يەردە ئولتۇرالمى- غۇدەكمەن... باشقا گېپىڭلار بولسا قىلڭلار، بولمىسا بىز كېتەيلى، — دېدى. شۇنىڭ بى- لەن ئۇلار بىرئاز سەگەكلىشىپ قالدى، ئەمما شۇنداق مەدھىيىلەر، ماختاش- ئۇچۇرۇشلار ئالدىدا خۇشال بولۇپ، مەست بولۇپ كېتىدىغان ئادەملەرمۇ يوق ئەمەس.

\*

\*

«مەدەنىيەت ئىنقىلابى» ئاخىرلىشىپ ئارىدىن ئىككى- ئۈچ يىل ئۆتكەن ۋاقىتلار- مەكەن، شائىر مەھمەتجان سادىق ئىككىمىز ئۈرۈمچىگە بىر يىغىنغا باردۇق. بۇ چاغدا كىملىرىنىڭدۇر قۇتۇرتىشى بىلەن تېپىپچان ئېلىيېۋقا قارشى بىر تەتۈر قۇيۇن قوزغالغان- كەن. شۇ دولقۇننى چەقارغۇچىلارنىڭ بەزىلىرى: تېپىپچان قاچانغىچە ئۇيغۇر شېئىر- رىيەتتىننىڭ بايراقدارى بولىدىكەن، ئەمدى نۆۋەت بىزنىڭ، دېسە، بەزىلىرى: تېپىپچاننىڭ 14 پارچە شېئىرىنىلا شېئىر دېگىلى بولىدۇ، قالغانلىرى بىر تىيىنىشىمۇ ئەرزىمەيدۇ... دەپ تېپىپچاننىڭ ئابرويىنى تۆكۈشكە ئۇرۇنۇپ يۈرۈپتۇ، يەنە بەزىلەر ئۆز- نىڭ تېخى يېرىم- ياتا ئەدىب ئىكەنلىكىگە قارىماي، باشقىلارنىڭ نامى چىقىپ كەتكەن- لىكىگە، شۆھرەت قازانغانلىقىغا ۋە ئۇنىڭ جاپالىق ئەجرى تالانتى بىلەن تىكلەنگەن ئا- برويىغا ئىچى كۆيۈپ، ئۆزىنىڭ نەزەرگە ئېلىنمايۋاتقانلىقىدىن، نامى چىققانلىقىدىن قاتتىق ئازابلىنىپ، تېپىپچانغا يۈزمۇ-يۈز تۇرۇپ: بۇ نېمىڭىز شېئىر ئەمەس، شېئىر مۇنداق بولمايدۇ، قاچانغىچە گەپ سىزنىڭ بولىدۇ، بىزنىڭمۇ گەپ قىلىدىغان ۋاقىتىمىز كەلدى، ئەمدى سىز تۇرۇپ تۇرۇڭ، دەپتۇ. بىز بۇ گەپلەرنىڭ بەزىلىرىنى ئۆز قۇلقىمىز بىلەن ئاڭلىدۇق، بەزىلىرىنى تېپىپچان ئۆزى دەپ بەردى، بەزىلىرىنى باشقىلار ئېيتىپ بەردى. قوشۇنىمىزغا بۆلگۈنچىلىك، زىددىيەت سالدىغان، قاراپ تۇرۇپ تۆھمەت قىلىدىغان

بۇ ئىشلارغا غەزىپىمىز كەلدى. شۇڭا مەھەممەتجان سادىق ئۇنىڭغا:  
 — بەزىلەر سىزنى سېستىمىز دەپ ھەرىكەت قىلىۋېتىپتۇ، پەيتىنە - پاسات ئۆسەكلەرنى  
 تېرىۋېتىپتۇ، شۇلارغا رەددىيە بېرىپ ماقالە يازسىڭىز بوپتىكەن، — دېدى.  
 — ھاجىتى يوق، — دېدى ئۇ ھېچنېمە بولمىغاندەك قىياپەتتە، — ئۆسەك تېرىغانلار  
 تېرىۋەرسۇن، خەلق ئادىل، ئەسكى ئىش بىلەن شۇغۇللانغانلار ھامان ئۆزىنى ئۆزى  
 سېستىمىدۇ!

ئەتىسى زوردۇن سابىرنىڭ ئۆيىدە ئولتۇرغان كۈنىمىز ئۇ كېسىۋېلىنغان موخۇركا  
 قەغەزىگە يېزىلغان مۇنۇ رۇبائىنى ئىككىمىزگە كۆرسەتتى:  
 ئىگىلىدىكەن ئالما شاخلىرى  
 مېۋىسى قانچە ئوخشىغانسېرى.  
 كەمتەرلىك بىلەن ئادەم چىرايلىق،  
 سەتلىشىدىكەن غادا يىغانسېرى.

شۇ چاغدىكى سەتلىشىشلەرنى ئۇ ماھىرلىق بىلەن ئەنە شۇنداق ئەكس ئەتتۈرگە -  
 ندى، ئۇنىڭغا قارشى قۇيۇن چىقارغۇچىلار ھېچكىمنىڭ ئېتىبارىغا ئېرىشەلمەي ئوسال  
 ھالغا چۈشۈپ، ئۆزلۈكىدىن يوقاپ كەتتى، خۇددى شائىرنىڭ ئۆزى ئېيتقانغىدەك، ئۆز -  
 ئۆزىنى سېستىمىپ تۈگەشتى.

مەن بۇ رۇبائىنى شۇ يەردىلا يادلىۋالغانىدىم، تېخى ئېلان قىلىنماي تۇرۇپلا بىر  
 نەچچە سورۇنلاردا، مەكتەپلەردىكى دېكلاماتسىيە كېچىلىكلىرىدە ئوقۇپ بەردىم. ئۇ كىشى -  
 لەرگە ئىنتايىن ياخشى، بەزىلەر مەندىن كۆچۈرۈۋالدى. ھەش - پەش دېگۈچە ئۇ ئېلان  
 قىلىنماي تۇرۇپ مەكتەپ - سىنىپلارغا چاپلىنىپ كېتىپتۇ.

كىشىلەرنىڭ ئۇنىڭ ۋاپاتىغا قاتتىق ئېچىنىپ، ئۇنى چوڭقۇر سېغىنىش بىلەن ئەس -  
 لەۋاتقانلىقىنىڭ بىر سەۋەبىمۇ ئۇ مۇشۇ رۇبائىسىدا ئالغا سۈرۈۋاتقان پىكىرنى ئۆزىدە تە -  
 بىئىي ھالدا گەۋدىلەندۈرگەنلىكىدىن بولسا كېرەك، دەپ ئويلايمەن.

بىز بىر ئېسىل ئادەمدىن ئايرىلىپ قالدۇق، بىزنىڭ ئەدەبىياتىمىز ئۆزىنىڭ بىر  
 ئاساسچىسىدىن ئايرىلىپ قالدى، كىشىلەر ھازىرغىچە تۈرلۈك سورۇنلاردا ئۇنىڭ تەرىپىنى  
 قىلىشماقتا ۋە ئۇنى ياد ئەتمەكتە، ئۇ ئۆزىنىڭ يېقىشلىق شېئىرلىرى بىلەن كىشىلەردە  
 قانداق تەسىرلەرنى پەيدا قىلغان بولسا، مەجەز - خۇلقى، ئېسىل ئەخلاقى، پەزىلىتى بىلەنمۇ  
 شۇنداق تەسىرلەرنى پەيدا قىلغان شائىر ئىدى. شۇڭلاشقا ئۇنىڭ ئېسىل ئەخلاقى، پەزى -  
 لىتى، خۇشچاقچاقلىرى، قىزىق لەتىپىلىرى، ئۆزىگە خاس يومۇرلۇق گىپلىرى، شېئىرلى -  
 رىغا ئوخشاشلا كىشىلەر ئارىسىدا ياشاپ كەلمەكتە، ئىست، ئەجەل، ئۆلۈمىگە ئامال يوق -  
 كەن، ئۇ ئارىمىزدىن كەتتى. ئەمما ئىشەنچ بىلەن ئېيتالايمىزكى، ئۇ ئۆلمىدى، ئۆلمەيدۇ،  
 مۇنداق شائىر مەڭگۈ ئۆلمەيدۇ!

مەسئۇل مۇھەررىر ئالىمجان ئىسمائىل



## مەن پەلەنگەن ئەھمەد زىيائى

1

ئەھمەد زىيائى ئالەمدىن ئۆتتى، ئۇيغۇر ئەدەبىياتى ئۆزىنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەت ۋە ئەدەبىيات تەتقىقاتى جەھەتتىكى تەرەققىياتىغا 60 يىلدىن ئارتۇق ۋاقىت ھارماي - ئالماي ئەچىر سىڭدۈرۈپ كەلگەن بىر تۆھپىكاردىن ئايرىلىپ قالدى. ئەھمەد زىيائىنىڭ ۋاپاتى دېموكراتىك ۋە سوتسىيالىستىك ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ يىرىك ۋەكىللىرىدىن بولغان زۇنۇن قادىرى، تېمىپىچان ئېلىيېۋ، ئابدۇكېرىم خوجا قاتارلىقلارنىڭ ۋاپاتىغا ئوخشاشلا، شىنجاڭنىڭ كۆپ مىللەتلىك سوتسىيالىستىك ئەدەبىياتى ئۈچۈن چوڭ يوقىتىش بولدى. ئۆزىنىڭ ئۇزۇن يىللىق ئىجادىي ئەمگىكى بىلەن خەلقىمىز قەلبىدىكى تۇردىن ئورۇن ئېلىپ كەلگەن ئەھمەد زىيائىنىڭ نامى ماڭا خېلى بۇرۇندىن تونۇشلۇق بولسىمۇ، ئۇنىڭ «توزۇماس چېچەكلەر»، «لاداخ يولىدا كارۋان»، «ۋىجدان ۋە مۇھاكىمە» دېگەندەك كىتابلىرىنىڭ 1947 - يىلىلا نەشر قىلىنغانلىقىنى، «لاداخ يولىدا كارۋان» دېگەن خاتىرە شەكىلىدىكى پوۋېستىنىڭ ئەينى يىللاردا خەنزۇ، رۇس، ئېنگىلىز، ئوردۇ تىللىرىغا تەرجىمە قىلىنىپ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ بەدىئىي سەۋىيىسىنى نامايان قىلغانلىقى، «توزۇماس چېچەكلەر» ناملىق شېئىرلار توپلىمىنىڭ 1963 - يىلى مەسىردا ئەينەن نەشر قىلىنىپ، ئوتتۇرا شەرقتە خېلى زور داغدۇغا پەيدا قىلغانلىقىنى ئاڭلىغان بولساممۇ، ئەمما بۇ ئەسەرلەرنى ئوقۇش، ئەھمەد زىيائى بىلەن كۆرۈشۈش، مۇڭدۇشمۇش پۇرسىتىگە مۇيەسسەر بولالمىغانىدىم. تەلىمىگە يارىشا، 1987 - يىلى شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى «ئەھمەد زىيائى ئەسەرلىرى» نى مېنىڭ مەسئۇل مۇھەررىر بولۇپ ئىشلىشىمگە تاپشۇردى. مەن بۇ - نىڭدىن ئىنتايىن خۇشال بولدۇم ۋە ئەندىشىمۇ قىلدىم. خۇشال بولۇشىمىدىكى سەۋەب شۇ ئىدىكى، مەن بۇ كىتابنى ئىشلىش داۋامىدا ئەھمەد زىيائى بىلەن كۆرۈشۈپ، سۆزلەشپ، بۇ پېشقەدەم ئەدەبىي ئىجادىيەتتىكى بىر قىسىم تەجرىبى - لىرى، ئەسەرلىرى بىلەن بىرقەدەر كەڭ، ئەتراپلىقراق تونۇشالايتتىم. ئەندىشەم بولسا، شۆھرەتلىك بىر يازغۇچىنىڭ ئەسەرلىرىنى قانداق تەھرىرلەرمەن؟ بەزى مەسىلىدە پىكىردە بىرلىككە كېلەلمەي قالساق قانداق قىلارمەن؟ دېگەنلەردىن ئىبارەت ئىدى. لېكىن، ئەھمەد

زىيائى بىلەن تۇنجى كۆرۈشۈشتىلا مېنىڭ ئەندىشلىرىم يوقالدى. بۇ كەمەتەر، ئوچۇق كۆڭۈل ئادەم بىلەن ئوبدانلا چىقىشىپ قالدىم. كېيىنكى سۆھبەتلەردە ئەسەرلەرنىڭ تەھرىرلىكى ۋە ئىجادىيەتكە دائىر مەسىلىلەر ئۈستىدە كەڭتاشا، ئوچۇق - يورۇق سۆزلەش - تۇق. مۇشۇ جەرياندا مەن ئەھمەد زىيائىنىڭ سەمىمىي، بارلىقىنى ئىجادىيەتكە ئاتىغان، ۋەتەن، خەلقى، ياخشىلىقىنى كۈيلەشنى ۋەجدانىي بۇرچى ھېسابلايدىغان، ياشلارغا، ئەدە - بىياتىمىزنىڭ ساغلام تەرەققىي قىلىشىغا ئىنتايىن كۆڭۈل بۆلۈدىغان، ھاكاۋۇرلۇق، مەغ - رۇرلۇق، خۇشامەتكۈيلىقتىن خالى ئادەم ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدىم. مانا ئەمدى مۇشۇ ئا - دەم بىزنىڭ ئارىمىزدىن كەتتى. مەن ئەھمەد زىيائى ھەققىدە بىلىدىغانلىرىمنى، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنى ئوقۇش - ئۆگىنىشتىن ھاسىل قىلغان تەسىراتلىرىمنى كەڭ كىتابخانلار بىلەن ئورتاقلىشىش ئارقىلىق، ئۇنىڭ ۋاپاتىغا قايغۇلۇق تەزىيە بىلدۈرىمەن.

2

پېشقەدەم شائىر، تالانتلىق دراماتورگ ۋە ئەدەبىياتشۇناس ئەھمەد زىيائى ئۇ - زىنىڭ 60 يىللىق ئىجادىي ھاياتىدا ۋەتەن، خەلقنىڭ ئىشقىدا پەرۋانە بولدى، ئۆز ئەسەرلىرىدە ۋەتەن، خەلقىنى ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن كۈيلىدى، ۋەتەن، خەلقنىڭ دۈشمەنلىرىنى لەنەت ئاستىغا ئالدى، غەزەپ قامچىسى بىلەن راسا سا - ۋىدى. ئۇ ئازادلىقتىن بۇرۇنقى ئەسەرلىرىدە جاھانگىرلىككە قارشى تۇرۇپ، ۋەتەننىڭ مۇستەقىللىقىنى قوغداش، دېموكراتىيە، باراۋەرلىكنى قولغا كەلتۈرۈش، خەلقنىڭ ئازادلىقى ۋە ئەركىنلىكى ئۈچۈن كۈرەش قىلىشنى كەڭ تەشۋىق قىلدى. ئەمگەكچى خەلق بىلەن ھۆكۈمران سىنىپلار ئوتتۇرىسىدىكى زىددىيەتلەرنىڭ ماھىيىتىنى ئېچىپ تاشلاپ، خەلقنىڭ ئېچىنىشلىق تۇرمۇشىنى چىنىق بىلەن ئەكس ئەتتۈرۈپ، خەلق ئاممىسىنى ئويغىنىشقا ۋە ئادالەتسىز تۈزۈمگە قارشى كۈرەش قىلىشقا چاقىردى. ئەھمەد زىيائى ئۆزىنىڭ تەقدىرىنى ۋەتەن، خەلق بىلەن چەمبەرچاس باغلىدى ۋە باشقىلاردىنمۇ ۋەتەن، خەلق بىلەن بىر - جان - بىرتەن بولۇشنى تەلەپ قىلدى. ئۇ «يۇرت - ئەل ئۈچۈن...» دېگەن شېئىرىدا:

يۇرت - ئەل ئۈچۈن تارتقان ئەلەمنى  
 شاھلىق تەختىگە قىياس ئەتكۈلۈك.  
 خەلق يولىدىكى بىر مىنۇت قايغۇ  
 مىڭ يىللىق راھەت ئۈچۈن يەتكۈلۈك.  
 ئەلنىڭ ھاياتى ئەگەر تىلەرگەن،  
 يىغلىسا يىغلاپ، كۈلسە كۈلگۈلۈك.

دەپ يېزىپ، ۋەتەن، ئەل ئۈچۈن تارتقان ھەرقانداق جاپانىڭ راھەت ئىكەنلىكىنى، ئادەم ئۆز بەختىنى پەقەت ۋەتەن، ئەل بىلەن تەڭ تاپالايدىغانلىقىنى تەسۋىرلەپ، يۈكسەك ۋە تەنپەۋەرلىكنى تەرغىپ قىلسا، «ياخشىلىقنى يار تۇت» ناملىق شېئىرىدا:

يار كېرەك بولسا ساڭا، بار ياخشىلىقنى يار تۇت،  
 ئەل ئۈچۈن خىزمەت قىلىشنى دىلبەرۇ دىلدار تۇت.  
 بولما ئاشق ھەر گۈلىستان گۈلىگە بۇلبۇل كەبى،  
 بول ئۇزۇڭ بۇلبۇل، ۋەتەننى بىر گۈزەل گۈلزار تۇت،

دەپ يېزىپ، ئەل ئۈچۈن خىزمەت قىلىشنىڭ ھەممىنى بېسىپ چۈشىدىغان ياخشىلىق، ۋە - تەننىڭ ھەممىدىن ئېسىل گۈلىستان ئىكەنلىكىنى ئىپادىلىدى. «ئۇجاھان لەنگەر» دېگەن شېئىرىدىن:

مۇيەسسەر بولغۇنچە ياخشىلىق قىل، ياخشى ئات قالسۇن،  
يامان سەن، ياخشى سەن، ئۆلدۈڭ، بۆلەك ئات قالمىدى ھەرگىز.  
كىشى دۇنياغا كەلدى، قالدۇرۇپ كەتمەك كېرەك بىر ئىز،  
ئېلىگە خىزمەت ئەتكەنلەرنىڭ نامى ئۆچمىدى ھەرگىز.

دەپ يازسا، «يۈرەكنى ئۆگەت خەلق غېمىگە» دېگەن شېئىرىدا:

ئەي يىگىت، ساڭا خەلقنىڭ غېمى بېس، يۇرت-ئەل ئۈچۈن كۆي، يۇرت - ئېلىڭنى سۆي،  
بۆلەك خىياللار ھەممىسى ھەۋەس. ۋىجدانلىق يىگىت باشقا ئىستەمەس.  
ئۆگەت يۈرەكنى خەلقنىڭ غېمىگە، يۇرت - ئېلىگە كۆيمەس ھەركىشى،  
بۇ غەمىز ئالما ھېچقاچان نەپەس. زىيائى ئېيتتۇر: خەسكە ئەرزىمەس.

دەپ يازدى. يالغۇز بۇلارلا ئەمەس، ئۇنىڭ «گۈزەل دىيارىم» دېگەندەك شېئىرلىرىدىمۇ ۋەتەن، خەلىقكە بولغان مۇھەببەت يالقۇنچاپ تۇرىدۇ. ئۇ «ئىچكىنىڭ كىمىنىڭ قېنى؟» دېگەن شېئىرىدا، ۋەتەننى خاراب، خەلقنى ۋەيران قىلىدىغان ھۆكۈمرانلارنىڭ زالىملىق ۋە قانخورلۇقىنى ئېچىپ تاشلىدى:

ئىچكىنىڭ زالىم قىزىل مەي، ئويلا كىمىنىڭ قېنىدۇر؟  
يېگىنىڭ قايسى غېرىب - بىچارىلەرنىڭ نېنىدۇر؟  
كۈلمىگىل ئېچىلدى دەپ بېغىم ئارا گۈل - غۇنچىلەر،  
بىۋەلەر كۆز يېشى ياشىناتقان گۈلى رەيھانەدۇر.  
بەزمىگاھنىڭ ئىچىدە ساز ئاۋازىنى مۇڭلۇق دېمە،  
تۇل خوتۇن بىرلە يېتىمىلەر باغرىنىڭ ئەفخانەدۇر.  
ئويلىما زۇلمۇم ھەممىشە جارى مەزلۇم ئۈستىگە،  
بەلكى زالىم زۇلمى ھەرچاغ ئۆز جېنى زىندانەدۇر.

ئەھمەد زىيائى ئەسەرلىرىدىكى مۇنداق ۋەتەنپەرۋەرلىك، خەلقپەرۋەرلىك ئۇنىڭ ئازادلىقتىن كېيىنكى ئەسەرلىرىدە تېخىمۇ گەۋدىلىك ئىپادىلەندى. ئۇ ۋەتەننىڭ ئازادلىقىنى، كوممۇنىستىك پارتىيە يارىتىپ بەرگەن يېڭى زامانى، خەلقنىڭ ھۈرلۈكى، بەختى يار ھاياتىنى، سوتسىيالىزىمنىڭ ئەۋزەللىكىنى تولۇپ تاشقان قىزغىنلىق بىلەن مەدھىيەلىدى. ئۇ «يار كېلۇر» دېگەن شېئىرىدا:

سۆيۈنچى دىلىم، ئەمدى ئۆيگە يار كېلۇر،  
تۈگەپ ئۇ پەسلى: خازان، يىل مەۋسۈمى باھار كېلۇر.  
زۇلۇم شامىلى تىكەنلىك ئەيلىگەن گۈلشەن  
مۇراد گۈلى بىلەن ياشىناپ لالەزار كېلۇر.

دەپ يېزىپ، يېتىپ كەلگەن 'ئازاد زامانغا قۇچاق ئاچسا، ۋەكىللىك خاراكتېرگە ئىگە ئەسەرلىرىنىڭ بىرى بولغان «سايرا» ناملىق شېئىرىدا مۇنداق يازدى:

ئېچىلدى ئەمدى بەختىڭ، قالمىدى غەم - قايغۇ، ئى بۆلبۈل،  
ئېچىلماقتا ۋەتەن گۈلزارىدا خۇش بۇي، چىرايلىق گۈل،  
قاتات قاق، سايرا، بۇ گۈللەر ئارا سايراشقا تەييار بول،  
باھاردۇر بۇ گۈللىرىڭنىڭ، ئاڭغا يەتمەس خازاندىن قول،  
ئەجەب خۇشچاغ بولۇر ئاشىق سۆيۈملۈك يارنى تاپقاندا.

راۋابىڭ تارىنى تۇز، سايرا، سايراشقا خۇمارىڭ بار،  
سېنى سايراشقا ئۇندەر پارتىيىدەك كاتتا يارىڭ بار،  
جۇدۇنلار كۈز قىلالماس مەڭگۈلۈك ئازاد باھارىڭ بار،  
گۈلۈڭ بار، گۈللىرىڭ بار، غۇنچە تولغان لالزارىڭ بار،  
زىيائى خۇش، نېچچۈك خۇش بولمىسۇن بۇ باغۇ بوستاندا.

ئەھمەد زىيائى ئۆزىنىڭ ئىجادىيەت مەقسىتى توغرىسىدا توختالغىنىدا: «مۇقەددەس بۇر - چۈم - ۋەتەننىڭ مۇستەقىللىقى ۋە بىرلىكىنى كۈيلەش، خەلقنىڭ يۈرەك ساداسىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ، خەلقنىڭ ۋەكىلى بولۇپ سۆزلەش» دېگەندى. بىز ئەھمەد زىيائىنىڭ يۇقىرىدا نەقىل كەلتۈرۈلگەن ئەسەرلىرىگە نەزەر سالساق، ئۇنىڭ پۈتكۈل ئىجادىيىتى داۋامىدا ئاشۇ قەسىمگە ئەمەل قىلىپ، ھەممە ۋاقىت ۋەتەن بىلەن تەقدىرداش، خەلق بىلەن ھەم - نەپەس بولۇشقا تىرىشقانلىقىنى كۆرىمىز.

ئەھمەد زىيائى ۋەتەننىڭ بىرلىكىنى، مىللەتلەرنىڭ ئىتتىپاقلىقىنى كۈيلەيدى. ئۇ «ۋەتەن گۈلزارى ياشنايدۇ» ناملىق شېئىرىدا:

مۇشۇنداق بىر سادا ياڭراپ كۆڭۈلگە بېرىدۇ تۇيغۇ:  
ۋەتەن گۈلزارى ياشنايدۇ پۈتۈن ئەللەر بىرىككەندە.  
ھەقىقەتتۇر، ئىناقلىق نەبەخت - سائادەتنىڭ ئاساسدۇر،  
ئەمەس ئۇ بىر ئويۇنچۇق ئەتكىلى تاشلاپ زېرىككەندە.  
ئىناقلىق تەندىكى جاندىر ۋەتەننىڭ خەلقىگە شەكسىز،  
بولامدۇ جاننى تاشلاشقا يامان دەردكە تېرىككەندە.

دەپ يازسا، «ۋەتەن - تەن ئېرۇر، ئىتتىپاقلىق جېنى» ناملىق شېئىرىدا «ۋەتەن - تەن ئېرۇر، ئىتتىپاقلىق جېنى، يېقىملىق باھارى، گۈلى، گۈللىرى» دېگەن مەزمۇنى مەركەز قىلىپ، ئىناقلىقنىڭ بەختلىك ھاياتنىڭ گۈزەل گۈللىرى، تەرەققىيات ۋە شانۇ شەۋكەت - نىڭ ئىناقلىق بىلەن بولىدىغانلىقىنى، ئىناقلىقنى سۆيىمىگەن كىشىنىڭ ئەل، ۋەتەن دۇشمىنى ئىكەنلىكىنى، ئىناقلىق گۈلگە قۇياش، ئاينىڭ كۈلۈشلىرىدىكىمۇ ئوخشىمايدىغانلىقىنى، ئىناقلىق گۈلدىن زوق ئالمىغان كىشىنىڭ ئىچىنىڭ قازاندىمۇ قارا بولىدىغانلىقىنى، جېنى ئىتتىپاق بولغاندىلا يۈكسەك غايىگە يەتكىلى، راۋاج تاپقىلى بولىدىغانلىقىنى گۈزەل بە - دىئىي تىل بىلەن تەسۋىرلىدى.

ئەھمەد زىيائى ئىلىم - مەرىپەتنى كۈيلىدى، يالقۇنلۇق مىسرالىرى ئارقىلىق خەلقنى ئىلىم - پەن ئىگىلەشكە ئۇندىدى. ئۇ ئازادلىقتىن ئىلگىرى ۋە تەننىڭ ئازادلىقى ۋە خەلقنىڭ ئەركىنلىكىنى قولغا كەلتۈرۈشتە، خەلقنى ئىلىم - پەن ئارقىلىق ئويغىتىپ، ئۇلارنى پىداكارلىق بىلەن كۈرەش قىلىدىغان روھقا ئىگە قىلىش لازىم، دەپ قارىدى. شۇڭا ئۇ «تەربىيەت» دېگەن شېئىرىدا كىشىلەرنى ئىلىم - پەن بىلەن قوراللىنىپ، «خارۇ زارلىقتا قالغان ئەل»نى «مۆتىبەر ئەل قىلىپ ياشىتىش»قا چاقىرىپ:

بەخت ساماسىنىڭ قۇياشى، يۇلتۇزدۇر تەربىيەت،  
 قاپقارا تۇرمۇش تۈنىنىڭ كۈندۈزدۇر تەربىيەت.  
 ياش ئىكەن ئەۋلادلىرىڭ، ئۆگەت ئىلىم بىرلە ھۈنەر،  
 تال - چىۋىقتەك ئېگىلىپ ئۆزلەشكۈسىدۇر تەربىيەت.  
 خارۇ زار قالغان ئېلىڭنى، ئەي زىيائى، ياخشى بىل،  
 مۆتىبەر بىر ئەل قىلىپ ياشىناتقۇسىدۇر تەربىيەت.

دەپ يازسا، «ئەقىللىقلەر بىلەن بول، قىلما جاھىللىلار بىلەن سۆھبەت، زىيانلىقراق ئەمەستۇر ھېچ نەرسە دوست ناداندىن»، «ئىلىم - جەھىل كۈن ۋە تۈندەك بىر بىرىگە قارىشىدۇر دائىم، جاھىللىلار بىر شەپەرەگىدۇركى، رەنجىيدۇ تاڭ ئاتقاندىن»، «دېدىكىم: ئىي نادان، گەر ئىستىسەڭ ئۆمرۈڭگە بىر مەنە، ۋۇجۇدۇڭنى مۇنەۋۋەر قىل پۈتۈنلەي ئىل مۇ ئىرىپاندىن. يېتەكلەيدۇ ھەقىقەت سەيىرگاھىغا سېنى بۇ نۇر، تاپالمايسەن بۇ نۇرنىڭ سىرىنى خۇرشىدى تاباندىن» دېگەندەك مىسرالىرىدا ئىلىم - پەننىڭ بىباھالىقى، بىلىمىز - لىك، نادانلىق، قاششاقلىقنىڭ ئىنسانغا قاراڭغۇ تۈندەك زىيانلىقلىقى، ئىلىم - پەننىڭ ئىنت سانى بەخت - سائادەتكە باشلايدىغانلىقى، جاھالەتنى يېڭىشنىڭ يولى - دىلنى پەن بىلەن نۇرلاندۇرۇش، پەن بىلەن قوراللىنىش ئىكەنلىكىنى جانلىق، ئوبرازلىق سۈرەتلەپ بەردى، «خەلقنىڭ كۆڭلىنى بىلىم بىلەن تۈزەش»، ئىلىم پەن ئارقىلىق «بەخت گۈلىنى ئېچىلدۇ - رۇش» لازىملىقىنى تەكىتلىدى. «ئىلىم سۆيگۈسى دىلدا» ناملىق مەشھۇر شېئىرىدا بىلىم - سىزلىك، نادانلىق، قاششاقلىق ئەلنى ئىسكەنجىگە ئالغانلىقى ئۈچۈن گۈل - گۈلستاننىڭ خازان بولغانلىقى، «كۈز كۈنىنىڭ سوغۇق شاماللىرى» چىقىپ «جاھاننىڭ قايغۇ لىباسى كىي گەن»لىكى، «بىلىمنىڭ كۆڭۈللەردىكى داتنى يوق» قىلىدىغانلىقى، ئەل بىر قۇش بولسا، بىلىمنىڭ ئۇنىڭغا قانات ۋە قۇيرۇق ئىكەنلىكى قاتارلىقلارنى زور ئىجتىھاد بىلەن تەس - ئوبرازلىق، «تۈزۈك ياشاش» ئۈچۈن «قۇياش بىلىم»نى ئىگىلەش، زىمىستاندىن قۇتۇلۇش، سائادەت گۈللىرىنى ئېچىلىدۇرۇش، ھەقىقىي سولماس گۈل - گۈلستان يارىتىش ئۈچۈن تىرىشىپ بىلىم - مەرىپەت چىرىغىنى ياندۇرۇشنىڭ زۆرۈرلۈكىنى بايان قىلدى. ئازادلىق - تىن، بولۇپمۇ «تۆت كىشىلىك گۇرۇھ» يوقىتىلغاندىن كېيىنكى ئەسەرلىرىدە بولسا ئىلىم - پەن باھارىغا تەنتەنە قىلىپ، ئىلىم - پەنگە قىلىنغان جەڭگىۋار يۈرۈشكە ئالغىش ياڭراتتى. «كۆرۈپ ئىلمىي چېچەكلەرنى...»، «بۇلىۇلغا خىتاب» دېگەندەك شېئىرلىرىدا ئىلىم - پەن ئىگىلەشنىڭ ئەڭ ياخشى پۇرسىتى كەلگەنلىكىنى، بۇ پۇرسەتنى زادى - زادىلا قولدىن بەر - مەسلىكىنىڭ زۆرۈرلۈكىنى، ئىلىم - پەن باھارىدىن كۆڭلىنىڭ ئاجايىپ خۇشال ئىكەنلىكىنى بايان قىلدى:

قاچان كۆرگەن ئىلىمىنىڭ كانىنى قازماق ئۈچۈن بۇ يۇرت مۇشۇنداق كاتتا غەيرەتتە تۇرۇلگەن گاڭ بىلەكلەرنى. سۆيۈنمەمدۇ كىشى ئۇچقاندا شۇنچە نەۋقيران بۇركۇت، بىلىم دۇنياسىدا قىلماققا ئۇۋ ئالىي تىلەكلەرنى. ئەگەر مەقسەتكە يەتمەك ئىستىسەڭ سەن توختىماي تەر تۆك، سۈزەر قورقماس يۈرەك غەۋۋاس دېڭىزدىن ئۇنچە - گۆھەرنى.

ئەھمەد زىيائى «بۇلبۇلغا خىتاب» ناملىق شېئىرىدا سىمۋولىستىك ۋاستىلەردىن، جان-لاندۇرۇشتىن ئۈستىلىق بىلەن پايدىلىنىپ، ئىلىم - پەننى ئىگىلەش ئۈچۈن بىزدە يارىتىلغان «خازان بولماس باھار» دەك شارائىتنىڭ بۇرۇن ھېچقاچان بولمىغانلىقىنى جانلىق تەسۋىر - لەپ، جۇڭگو خەلقىنىڭ ئىلىم - پەنگە ئاشىق - شەيدالىقىنى جاھانغا جاكارلىدى:

بىلىم ئاشىقلىرىمىز، بېشىمىزدا ئىلىم سەۋداسى،  
يۈرەك ئىلىم گۈللىرىنىڭ مەڭگۈلۈك بىر زار شەيداسى.  
پۈتۈنلەي بىزنى تارتقاندىر مۇشۇ گۈللەر تاماشاسى،  
بېرىلگەن ئىلىم گۈلىگە بارچىمىزنىڭ ھەممە ئىخلاسى.  
ئومۇمەن ئالغاندا، ۋەتەن - ئەل، ئىناقلىق - بىرلىك، ئىلىم - پەن ئەھمەد زىيائى  
ئەسەرلىرىدە بىر گەۋدە بولۇپ، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنىڭ مەركىزىي ئىدىيىسىنى تەشكىل قىلغان.

## 3

ئەھمەد زىيائى ياشلارغا، ياش ئەدىبلەرنى تەربىيەلەش، يۆلەشكە ئىنتايىن كۆڭۈل بۆلىدىغان ئەدىب ئىدى. ئۇ ئازادلىقتىن ئىلگىرى گېزىتلىرىدە «ياش يازغۇچىلارغا ياردەم» دېگەن نام ئاستىدا يىگىرمە نەچچە پارچە ماقالا يېزىپ، ئەدەبىي ئىجادىيەتنىڭ مەقسىتى، تەلپىسى، يازغۇچىنىڭ ئەخلاق - پەزىلىتى، بۇرچى، شېئىرىي ھېسسىيات، ئوبراز، بەدىئىي ماھارەت، بەدىئىي تىل قاتارلىق مەسىلىلەرنى ئىخچام، چۈشىنىشلىك قىلىپ شەرھىلەپ، ياش يازغۇچىلارنىڭ ئىدىيە ھەم بەدىئىي ماھارەت جەھەتتە تەربىيىلىنىشىگە يېقىندىن ياردەم بەگەرنىدى.

مەن بىر قېتىملىق سۆھبەتتە:

— ئەھمەد ئاكا، بىلە ھازىرقى ياشلار يېزىۋاتقان يېڭىچە، «گۇڭگا» دەپ ئاتالغان شېئىرلارغا قانداق قارايدىغان دەپ سورىدىم.

— ئۇ شېئىرلارنىڭ ياخشى - يامانلىقىنى كەڭ جامائەت باھالىشى، ئەمەلىيەت ئىسپاتلىشى كېرەك، — دېدى ئەھمەد زىيائى دەرھاللا، — لېكىن ياشلارنىڭ يېڭىلىق يارىتىش روھىغا ئىلھام بېرىش زۆرۈر. ياش دېگەن سۆزنىڭ ئۆزىدىن مەلۇمكى، ئۇ جۇشقۇنلۇق، ئالغا ئىنتىلىش، يۇقىرى ئۆرلەش دېمەكتۇر. ياشلار ھامان ئالغا ئىنتىلىپ، يېڭىلىق يارىتىش يولىدا ئىزدىنىپ تۇرۇشى كېرەك. ياشلار ئالغا ماڭماي، تىرەجەپ تۇرۇۋالسا، قۇشقۇنغا ئولتۇرۇۋالسا، ياشانغانلار ئۇلارنى ھەدەپ يۆلەپ تارتىپ يۈرسە بولمايدۇ. ئەھۋال شۇن

داقلا بولۇپ قالسا، جەمئىيەتمۇ، ئەدەبىياتمۇ تەرەققىي قىلمايدۇ. بولۇپمۇ ئەدەبىيات ھەۋەسكارلىرى جۇشقۇن بولۇشى كېرەك. ئۇلار جۇشقۇنلۇق بىلەن ئۆزىنىش داۋامىدا داۋام يول تاپىدۇ، ئەدەبىياتقا جۇشقۇنلۇق، يۈكسىلىش ئېلىپ كېلىدۇ. ياشلارنى يا مۇنداق، يا ئۇنداق نوقسانلىرى تۈپەيلى ئەينىلەۋېرىش زىيانلىقكى، ھەرگىزمۇ پايدىلىق ئەمەس.

ئەھمەد زىيائى كەمتەر ئىدى. ئۇ ئۆز ئۆمرىدە ھارماي - تالماي ئۆگىنىش، ئىجاد قىلىش ئارقىلىق 500 پارچىدىن ئارتۇق شېئىر، «رابىيە - سەئىدىن»، «بىزنىڭ ئابىدىلىرىمىز ۋە يۇسۇپ، مەھمۇد» تەك چوڭ ھەجىملىك داستانلارنى، «ۋاڭ جىڭۋى»، «رابىيە - سەئىدىن»، «قارا كۈنلەر، نۇرلۇق ھايات» دېگەن دراما - ئوپېرالارنى، نۇرغۇن ئىلمىي ماقالىلەرنى يازغان، تىلشۇناسلىق، ئەدەبىياتشۇناسلىق بويىچە مول بىلىم ئىگىلەپ ۋايمىغا يەتكەن ئالىم ئىدى. بىراق ئۇ ئۆزىنى باشقىلاردىن ھەرگىزمۇ ئۈستۈن تۇتمايتتى، ئۆزىگە تەمانىنا قويماتتى، شان - شۆھرىتىم بار دەپ غادىيەۋالمايتتى، ھامان ئاددىي - ساددە كىيىنىنىپ، چوڭلار، ياشلار بىلەن ئوخشاشلا سەمىمىي ئەھۋاللىشىپ، ھال - مۇڭ ئېيتىشىپ يۈرەتتى. باشقىلار ماختىسا ۋىلىدە قىزىرىپ، گەپنى دەرھاللا باشقا ياققا بۇرايتتى. كەم - تەرلىك ھەققىدە مەسلىھەتلەر بېرەتتى.

مۇنداق ئىككى ئىش مېنىڭ ئېسىمدىن زادىلا چىقمايدۇ. بىر كۈنى مەن «ئەھمەد زىيائى ئەسەرلىرى»نى تەھرىرلەشتە يولۇققان بىر قىسىم ئەرەبچە، پارىسچە سۆزلەرنى كۆرۈپ ئەھمەد زىيائىنىڭ ئۆيىگە باردىم. بۇ سۆزلەرگە ئىزاھات بېرىش كېرەك ئىدى. مەن ئەھمەد زىيائىغا چاقچاق ئارىلاش:

— ئەھمەد ئاكا، سىلە «كلاسسىك ئەدەبىياتىمىزنىڭ قەدىمىيلىكى ۋە ئۇنىڭ چەت تىل تەسىرىگە ئۇچراش جەريانى» دېگەن ماقالىلىرىدە ئەدەبىياتتا تىلنىڭ پاكلىقىنى ساقلاش زۆرۈرلۈكىنى تەكىتلەپ، ئانا تىلنىڭ ساپلىقىنى بۇزغانلارنى ئەيىبلەنگەن، ئانا تىلنىڭ ساپلىقىنى قوغدىغانلارنى ماختىغان ئىدىلە. ئەجەب، ئۆز ئەمەلىيەتلىرىدە ئۆز سۆزلىرىگە ئەمەل قىلماپلىغۇ؟— دېدىم.

— بۇ ئىشتا ناھايىتى خىجىلەنمەن، ئۇكام،— دېدى ئەھمەد زىيائى خۇرسىنىش بىلەن،— ئەسەرلىرىمدە پارىسچە، ئەرەبچە سۆزلەر خېلى كۆپ ئۇچرايدۇ. بۇ سۆزلەرنى پۇقرانىڭ تولۇق چۈشىنىپ كېتىشى ناتايىن. ئەسەر يازغاندا ساپ ئانا تىل بىلەن يازاي دەيمەنۇ، قولغا قەلەمنى ئالغاندا غەيرىي سۆزلەر ئارىلىشىپ قالىدۇ. ھازىر بىزنىڭ بەزى ئوتتۇرا ياش، ياش شائىرلىرىمىز، ھەۋەسكارلىرىمىزمۇ ئەسەرلىرىگە ئەرەبچە، پارىسچە سۆز - لەرنى قوشۇۋېلىۋاتىدۇ. بىزغۇ كونا ئادەملەر، بۇرۇن شۇ تىللارنى ئۆگەنگەن، شۇڭا بىلىپ - بىلمەي ئارىلاشتۇرۇپ قويىمىز. ئۇلار نېمىشقا ئارىلاشتۇرۇۋالىدۇ؟ بەلكىم ئۇ بىزدىن يۇقىقان كېسەل بولسا كېرەك. شۇڭا مەن خىجىل. مەن ئاخىرقى ئۆمرۈمدە بولسىمۇ، بۇ كېسەلنى ساقايتىش ئۈچۈن ئاز - تولا ھەسسە قوشمىسام بولمايدۇ. مەن ئەسەرلىرىمدىكى غەيرىي تىللارنىڭ ئورنىغا مۇمكىنقەدەر ئۆز تىلىمىزدىكى سۆزلەرنى ئالماشتۇراي.

يەنە بىر نۆۋەت مەن «ئەھمەد زىيائى، ئەسەرلىرى»نىڭ تەھرىرلەنگەن نۇسخىسىنى

ئېلىپ ئەھمەد زىيائىنىڭ قېشىغا باردىم ۋە:

— ئەھمەد ئاكا، سىلىنىڭ ئەسەرلىرىگە قەلەم تەگكۈزۈشكە مېنىڭمۇ قۇربىم يەت- مەيتتى. ئەمما، تەھزىرلىك، نەشرىياتچىلىقنىڭ پىرىنسىپى، تەلەپلىرىگە ئاساسەن بەزى سۆز، جۈملىلىرىنى ئۆزگەرتىشكە توغرا كەلدى، ئەيىبىگە بۇيرۇمىغا يىلا، خاتا جايلىرى كۆرۈلسە تۈزىتىش بېرەرلا، — دېدىم.

— ھەممە ئىشنىڭ ئۆز مىزانى، پىرىنسىپى بولىدۇ، يەنە بىر تەرەپتىن مەنمۇ ئادەم، ئەۋلىيا ئەمەس، شۇڭا نوقسانسىز ئەمەسمەن، ئەسەرلەرمۇ شۇنداق، — دېدى ئەھمەد زىيائى سەمىمىيلىك بىلەن، — ئەسەرلەرنىڭ بەزىلىرىنىڭ يېزىلغىنىغا 40 - 50 يىل بولدى، بۇيىللاردا دەۋردىمۇ، تونۇش، ئاڭدىمۇ نۇرغۇن ئۆزگىرىش بولدى. شۇڭا ئەسەرلەردىكى بەزى قاراشلارنىڭ ھازىر ئانچە ئەھمىيىتى قالمايدى، بەزى قاراشلارنى، سۆز، جۈملىلىرىنى ئۆزگەرتىش زۆرۈر. شۇڭا بۇ جەھەتتە مەن سىلەرنىڭ پىكىرىڭلار، ئەمگىڭلارغا ھۆرمەت قىلىمەن. ئەھمەد زىيائىنىڭ بۇ سۆزلىرى ئۇنىڭ كەمتەرلىكى، سەمىمىيلىكىنىڭ جانلىق ئىسپاتى بولغانىدى.

ئەھمەد زىيائى ئۆزىنىڭ بارلىقىنى ئەدەبىي ئىجادىيەتكە بېغىشلىدى، ئەڭ ئاخىرقى تېمىلىرىغا قەدەر ئىجادىيەت ۋە ئەدەبىيات تەتقىقاتى بىلەن شۇغۇللاندى. ئۆزىنىڭ قېرىپ- ياشىنىپ، كېسەلەن بولۇپ قالغانلىقىغا قارىماي «قۇتادغۇ بىلىك» نىڭ ئەزىمى تەرجىمىسىنى ئىشلەپ بولۇپلا «رابىيە - سەئىدىن» داستانىنى، «تارىخىي مىراس» (قۇتادغۇ بىلىك) توغرىسىدا دېگەن چوڭ ھەجىملىك ئىلمىي ماقالىسىنى يازدى. كېسەل كارىۋېتىشدا يېتىپ، داۋالنىپ تۇرۇپ يۈسۈپ خاس ھاجىپ، مەھمۇد قەشقەرىلەرنىڭ ھاياتىغا بېغىشلىغان يىرىك داستانىنى يېزىپ تۈگەتتى. ھەتتا ۋاپات بولۇش ھارپىسىدىلا ئۈرۈمچىدىن قەشقەر- گە بېرىپ، قۇتادغۇ بىلىك ئىلمىي مۇھاكىمە يىغىنىغا قاتناشتى. مۇنداق قەيسرانە رۇھ ھەربىر ئەدەبىيەتنىڭ ئۆگىنىشىگە ئەرزىيدۇ.

ئەھمەد زىيائى كلاسسىك ئەدەبىياتنى قەتئىق قىلىش ۋە خەلققە تونۇشتۇرۇش جەھەتتەلا غايەت زور ئەمگەك قىلىپلا قالماستىن، ئۇنىڭغا قانداق ۋارىسلىق قىلىش، ئۇنىڭدىن نېمىلەرنى ئۆگىنىشىنىمۇ ئېنىق شەرھىلىدى. كلاسسىك ئەدەبىيات توغرىسىدىكى «كونا ئەدەبىيات بىزگە كېرەك ئەمەس. ئۇ بىزنى كۈنلىققە تارتىدۇ»، «كونا ئەدەبىيات ئوبدان، يېڭى ئەدەبىيات ۋە ئۇنىڭ ئىجادىي يوللىرى كېرەك ئەمەس» دېگەندەك ناتوغرا قاراشلارنى تەنقىدلىدى. «بىز كلاسسىك ئەدەبىياتقا تەلتۈكۈزۈش ئىجادىي ياكى سەلبىي قاراشتا بولۇشتىن ساقلىنىمىز ۋە ئۇنىڭدىن تەنقىدىي ئاساستا پايدىلىنىمىز. بىز كلاسسىك ئەدەبىياتىمىزنىڭ جەمئىيىتىمىزگە يات بولغان تەرەپلىرىنى رەت قىلىمىز ۋە ئۇنىڭ ئىجابىي يېقىنى تەنقىدىي ئاساستا قوبۇل قىلىۋېلىپ، قايتىدىن ئىشلەپ چىقىپ، سوتسىيالىستىك مەدەنىيىتىمىزگە قوشىمىز» دەپ كۆرسەتتى.

ئەھمەد زىيائى رېئالزمچى ئەدەب، ئىدى. ئۇ ئەدەبىياتتا رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈشنى تەشەببۇس قىلاتتى. ئۇ ناھايىتى بۇرۇنلا، «رابىيە - سەئىدىن» ئوپېراسىنى يازغان چېغىدىلا، ئۆزىنىڭ ئۇيغۇرلارنىڭ ھاياتىدىن ئېلىنغان ۋەقەلەر ئاساسىدا «پەرھاد -



شېردىن»، «لەيلى - مەجنۇن» دەك ئەسەرلەرنى يېزىش مەقسىتىدە ئىزدەنگەنلىكى ئوغرىسىدا سۆزلەپ كېلىپ، پەخىرلىنىش بىلەن مۇنداق دېگەندى: «بەختكە يارىشا، ماڭا بۇ مەقسەتكە ئىرىشىش مۇيەسسەر بولدى. مەن بۇنى تاپتىم. ئۇنى ئەرەبىستان چۆلىرىدىن، باغداد ۋادىلىرىدىن، ئەرەبىستان تاغلىرىدىن ئەمەس، بەلكى ئۇيغۇرلارنىڭ قاينىسى بولغان قەشقەرنىڭ بايتوقاي يېزىسىنىڭ جىمگە - سۆڭەكلىكلىرى ئارىسىدىن، يامانيار ئۆستىگىنىڭ بويىدىن تېپىۋالدىم». بۇ ئوپېرانىڭ مۇھىم بىر ئالاھىدىلىكى شۇكى، «ئوپېرا قەھرىمانلىرى ئۇيغۇر، ئوپېرا ۋەقەلىكى خىيالى ئەمەس، بەلكى چىنىدۇر». ئەھمەد زىيائى رېئاللىققا يۈزلىنىش، رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈشنى ئەنە شۇنداق زور خۇشاللىق بىلگەن، ئۆمۈربويى رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈشكە تىرىشقانىدى. ئۇنىڭ ھەممە ئەسەرلىرى رېئالىتىنىڭ مەھسۇلى ئىدى. ھەربىر ئەسەر ئۆز دەۋرىنىڭ رېئاللىقىنى، ئۆز دەۋرىنىڭ روھىنى ئەكس ئەتتۈرۈشتە تېگىشلىك ئاكتىپ رول ئوينىغانىدى.

ئەھمەد زىيائى بىلەن ئەڭ ئاخىرقى بىر قېتىملىق ئۇچرىشىشىم دوختۇرخانىدا بولدى. ئۇ شۇ قېتىمدا ماڭا: «يازغانلىرىم كۆپ ۋە تازا ساز بولۇپ كەتمىدى. جىسمانىي جەھەتتىن بەردەم چاغلىرىم سولچىل لوشىيەننىڭ زىيانكەشلىكىدە بەھۇدە ئۆتۈپ كەتتى، خەلققە كۆپرەك ئىش قىلىپ بېرەلمىدىم، كۆپرەك ئىش قىلاي دېگەن چېقىمدا بولسا قېرىپ قالدىم، ئارمان بولسىمۇ دەردان يوق. ھازىر زامان تۈزەلدى، ئىمكانىيەت كەڭ. سىلەر ياشلار كۆپرەك ئۆگىنىڭلار، كۆپرەك يېزىڭلار. ئۇيغۇر ئەدەبىياتى ئىستىقبالىق ئەدەبىيات. ناھايىتى زور يوشۇرۇن كۈچ بار. ھەممەيىلەن بىردەك ئىتتىپاقلىشىپ، ئورتاق تىرىشىدىغانلا بولسا، ئۇيغۇر ئەدەبىياتى پات ئارىدا جاھانغا تونۇلىدۇ...» دېگەندى. مەن ئىشىنىمەنكى، ئەھمەد زىيائى ھەمدە ئەدەبىياتىمىزنىڭ بىر تۈركۈم كۆزگە كۆرۈنگەن ۋەكىللىرى ئالەمدىن ئۆتكەن بولسىمۇ، بىز تىرىكلەر ئىتتىپاقلىشىپ تىرىشىدىغان، پېشقەدەملەرنىڭ ئىزىنى بېسىپ، ھارماي ئىزدىنىدىغان، ئىجاد قىلىدىغانلا بولساق، پېشقەدەملەرنىڭ ئارمانلىرىنى ئىشقا ئاشۇرالايمىز، ئەدەبىياتىمىزنى تېز سۈرئەتتە گۈللەندۈرەلەيمىز.





## سەنئەت كۈچى بىلەن جانلاندىرۇلغان خاراكتېرلار چىنلىقى

مەنئىدىن ھۇشۇر ھايات ۋە ئادەملەرگە چوڭقۇر مۇھەببەت باغلىغان تەلەپچان ياز-  
غۇچى سۈپىتىدە دەۋرىمىز كىشىلىرىنىڭ مەنىۋى قىياپىتىنى تىپىك ۋە كونكرېت ئېچىپ  
بېرىش يولىدا تىرىشىپ ئىزدەندى. ئۇنىڭ «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 87 - ۋە 88 - يىللىق سانلى-  
رىدا ئېلان قىلىنغان «بۇ چۈش ئەمەس»، «ساراڭ» ناملىق ھېكايىلىرى ئاشۇنداق ئىجا-  
دى ئىزدىنىشنىڭ دەسلەپكى مېۋىلىرى.

بۇ «چۈش ئەمەس» تەسىز خىلمۇخىل ئادەملەر بىلەن ئۇچرىشىمىز، ئۇلارنىڭ  
چۈشىنىش تەسى بولغان سىرلىق مۇناسىۋەتلىرىنى ئۆز كۆزىڭىز بىلەن كۆرىشىمىز. ئۇلارنىڭ  
ئاددىي، چېچىلاڭغۇ، لېكىن چوڭقۇر ئىچكى مەنىئەگە كۈچكە ئىگە بولغان ساددا پىكىر -  
مۇلاھىزىلىرىنى ھەيرانلىق ئىچىدە ئاڭلايسىز. ئاخىرىدا پاكلىق بىلەن ساددىلىق ئارىلىشىپ  
كەتكەن قىزىق، مەنىلىك ھايات مۇھىتى ئىچىدىن، سىزنى تاڭ قالدۇرۇپ ھەر خىل ئازاب-  
لىق تۇرمۇش كۆرۈنۈشلەرنى ئۆسۈپ چىقىشقا باشلايدۇ؛ گۈزەللىك ۋە پاكلىق كۆز ئالدى-  
ڭىزدا دەپسەندە قىلىنىدۇ، ئالىيجاناب ئىنسانىي تۇيغۇلار خورلىنىدۇ، جاھىللىق ۋە مۇتە-  
ئەسسىمىلىك قۇيۇنى ئەڭ ياخشى ھاياتىي ئىنتىلىشلەرنى بەرباد قىلىدۇ. شۇنىڭ بىلەن سىز  
ئاپتورغا ئەگىشىپ تەبىئىي ھالدا: «راست، بۇ چۈش ئەمەس، تۇرمۇشىمىزدا مەۋجۇت بو-  
لۇپ تۇرۇۋاتقان بىر خىل پاجىئە» دېمەي تۇرالمايسىز.

ئەسلىدە ئۆز يۇرتىدىن كۆڭلى سۇ ئىچمىگەن ئىگە - چاقىسىز بىر يېتىمچىنىڭ نىجاد  
يولى ئىزدەپ باشقا يەرگە بېرىشى، ئەمگىكىگە تايىنىپ كۈنلىرىنى خۇشال - خۇرام ئۆتكۈ-  
زۈشكە ئىنتىلىشى تۇرمۇشتا دائىم يۈز بېرىپ تۇرىدىغان بەكمۇ ئادەتتىكى چىمە بىر ئىش  
ئىدى. لېكىن ھېكايە قەھرىمانى توختىنىڭ بۇنداق ئىنتىلىشى يېزىدىكى ھەممە زىددىيەت  
ۋە قارىمۇ قارشىلىقنىڭ تۈگۈنمگە ئايلىنىپ، ئەنئەنىۋى ئەقىدىچىلىك كۆز قارىشى بىلەن  
زامانىۋى ئەخلاقىي نۇقتىئىسىنە زەرلەرنىڭ شىددەتلىك ئېلىشىش ۋە زىيىتىنى شەكىللەندۈرۈپ،  
كىتابخان كۈتمىگەن بىر خىل ھاياتىي تراگېدىيىنى بارلىققا كەلتۈرىدۇ. ئاددىي بىر  
شەخسنىڭ، يەنە كېلىپ ھېچكىمنىڭ نەزەرى چۈشمەيدىغان بىر يېتىمچىنىڭ شەخسىي  
تۇرمۇشىدا يۈز بەرگەن بۇ كىچىككىنە ۋەقە قانداق قىلىپ پۈتۈن بىر يېزىنىڭ ئەنئەنە-  
ۋى تۇرمۇش ھاياتىگە تەسىر كۆرسىتەلەيدىغان مۇشۇنداق زور ئىجتىمائىي ھادىسىگە ئايلى-  
نىپ قالىدۇ؟ ئاپتور كىتابخاننى قىزىقتۇرىدىغان بۇ ھادىسىنىڭ ئىچكى سىرىنى ئۆز قەھرى-  
مانىنىڭ ھېچكىمگە ئوخشىمايدىغان ئۆزگىچە ھايات يولىنى جانلىق ۋە كونكرېت تەسۋىر-  
لەش ئارقىلىق ئېچىپ بېرىدۇ. بۇنىڭدا ئۇ توختىنىڭ شەخسىي تۇرمۇشىنىڭ بىر خىل ھا-

لەتتىن يەنە بىر خىل ھالەتكە ئۆزگىرىشىنى، ئۇنىڭ ئاڭ - پىكىرىنىڭ شارائىتى - ئەھۋالىغا گە ئەگىشىپ ئۆزۈڭسىز يېڭىلىنىشىنى نۇقتىلىق ئەكس ئەتتۈرۈپ، توختى خاراكتېرىنىڭ شەكىللىنىشى ۋە راۋاجلىنىشى كەڭ ئىجتىمائىي ئاساس بىلەن تەمىنلەپ، ئۇنىڭ ھايات پائالىيىتىنى پۈتۈن جەمئىيەت ئەھمىيىتى دەرىجىسىگە كۆتۈرىدۇ. شۇنىڭ بىلەن تۇرمۇش تا چىقىش بولنى تاپالماي تەمتىرەپ يۈرگەن بۇ يېتىمچىنىڭ تىرىكچىلىك يولىدىكى كىچىك كىنە ھەرىكىتى ئەسىرلەردىن بۇيان كىشىلەرنىڭ ھايات ئەقىدىسىنى بوغۇپ كەلگەن كونا ئاڭ ۋە كونا مۇناسىۋەتلەرنىڭ مۇقەددەس ۋە دەخلىسىزلىكىگە تەھدىت بولغان بىر ۋەھىد مىلىك كۈچكە ئايلىنىدۇ. دەل مۇشۇ نەرسە توختىنى كەسكىن ۋە مۇرەككەپ زىددىيەتلەر - نىڭ دەھشەتلىك قاينىمىغا ئۆچمەنلىك ۋە قىساسكارلىقنىڭ ھاقارەتلىك قوينىغا تاشلاپ، ئۇنىڭ ھايات ئارزۇسىنىڭ ئۇزۇل - كېسىل يىمىرلىشىدىن ئىبارەت مەنئى ھالالاكتىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ.

توختى ئەسلى ئۆز يۇرتىدا خورلۇق ۋە موھتاجلىقتىن باشقا ھېچنەرسە كۆرمىگەن بىر دەردمەن يېتىمچى بولغاچقا، ئۆزى كېلىپ ئورۇنلاشقان بۇ يېزىنىڭ تۇرمۇش تەرتىپىدىنمۇ ھېچنەرسە كۈتمەيدۇ. ئۇ پەقەت ئۆزىنىڭ ئىشچانلىق ۋە ھالالىقىغا تايىنىپ، مۇۋاپىق بىر تۇرمۇش شارائىتىغا ئېرىشىۋېلىشى ئارزۇ قىلىدۇ. لېكىن كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ئۇنىڭ تىرىكچىلىكى ئىزغا چۈشۈپ، ئېڭىدا بىر خىل روھىي ئازادلىق تۇيغۇسى پەيدا بولۇپ، ئۆزىنىڭ كىشىلىك قەدىر - قىممىتىنى يېڭىدىن چۈشىنىپ يېتىدۇ. بۇ ھال ئۇنىڭ يۇقىرىقىدەك ساددا تۇرمۇش ئېڭىنى پۈتۈنلەي ئۆزگەرتىپ، ئۇنى يېڭىدىن - يېڭى ھاياتىي ئارزۇلار بولغا باشلايدۇ. ساددا ۋە رەھىمىدىل يېزا قىزى گۈلشەننىڭ پاك مۇ - ھەبىيىتى ئۇنىڭ قەلبىدە بىخ سۈرىدۇ. ئۇمىد ۋە ئارزۇ ئۇنىڭغا كۈچ ۋە ئىشەنچ بەرگۈزۈپلايدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ دېھقان تۇرمۇشىنىڭ ئەنئەنىۋى ئادىتى دائىرىسىدىن بىرىنچى - بولۇپ چىقىپ، يېزىدا سۈتچىلىك كەسپىنى يولغا قويۇپ، ناھايىتى تېزلا بېيىپ كېتىدۇ. بۇ يېزىدا تېخى يات بولغان تېلېۋىزور ۋە مونتسىمىلىك قاتارلىق پۇللۇق نەرسىلەر ئۇنىڭ ئۆيىدە كەينى - كەينىدىن پەيدا بولۇشقا باشلايدۇ.

ئادەتتە ئۆزىدىن تۆۋەن تۇرغان ئادەم بىلەن ھېچكىمنىڭ كارى بولمايدۇ. لېكىن ئۇنىڭ نېمىسى بىلەندۇر باشقىلاردىن ئېشىپ كېتىۋاتقانلىقى سېزىلگەندە، ئۇنىڭغا بىردىن ھەممە ئادەمنىڭ نەزەرى چۈشىدۇ. شۇنىڭ بىلەن تېخى تۇنۇگۇنلا ئۇنى ئايىغىدا چۈمۈ - لىمۇ ئۆلمەيدىغان ياۋاش، ئاق كۆڭۈل ئادەم دەپ ھېسابلىنىپ يۈرگەن كىشىلەر بىردىن ئۇنىڭ ھەممە بىلىدىغان رەزىللىكلىرى ئۈستىدە سۆزلەشكە باشلايدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ھەر - قانداق شۇملۇق ۋە يامانلىقتىن قايتمايدىغان تەڭدىشى يوق رەزىل ئادەمگە ئايلىنىدۇ. توختىنىڭ تۇرمۇش يولىدىكى يۇقىرىقىدەك جاپالىق ئىزدىنىشىمۇ خۇددى مۇشۇنداق ئاق - ۋەتكە دۇچ كېلىدۇ. ئادەتتە ھەتتا بار - يوقلۇقىغىمۇ بىرەر كىشى دىققەت قىلمايدىغان بۇ قەدىرسىز يېتىمچىنىڭ ئىشلىرىنىڭ مۇنداق ئاسان يۈرۈشۈپ كېتىشى يېزىدا زور غۇل - غۇلغا سەۋەب بولىدۇ. بۇنىڭدىن بىرمۇنچە كىشىلەر ۋەھىمە ۋە خورلۇق ھېس قىلىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇلار توختىغا ئومۇمىي ھۇجۇم ئويۇشتۇرۇپ، ھەر خىل ھاقارەتلىك يوللار بىلەن ئۇنى قىيناپ، ئۇنى بۇ ئامەتلىك ئىشتىن قول ئۇزۇشكە زورلايدۇ. ئاخىرى بۇنداق خورلۇق ۋە ئادالەتسىزلىككە چىدىمىغان توختى ئىشىنى تاشلاپ، تاپقان تەرگىنىنى بېلىگە

تۈگۈپ، چەكسىز ئەلەم ۋە ئازاب ئىچىدە يېزىدىن ئايرىلىدۇ. ئۇنىڭ ھەممە شېرىن ئارزۇ ۋە گۈزەل غايىلىرى تارلىق ۋە ھەسەتخورلۇق قۇيۇنى ئىچىدە بەرباد بولۇپ تۈگەيدۇ.

يوقىرىقىلار توختى خاراكتېرىنىڭ شەكىللىنىشى ۋە راۋاجلىنىشىنىڭ ئەڭ مۇھىم ئامىلى. ئۇنىڭ مەنىۋى ئۆزگىرىشىنىڭ دەسلەپكى مەزگىلى بولۇپ، بۇنىڭدا ھايات-نى ھەرقاچان تىنىچ ۋە گۈزەل تەسەۋۋۇر قىلىپ كەلگەن، مۇھەببەت ۋە بەخت تۈپ-تۈسى تۈپەيلى ھەم-مىنى ئۇنۇتقان توختى ئەنئەنىۋى ئادەت كۈچلىرىنىڭ تۇيۇقسىز شىددەتلىك زەربىسىگە ئۇچراپ، ھايات ئىرادىسىنى يوقاتقان بىچارە ۋە ھىمايىسىز ئادەمگە ئايلىنىپ قالىدۇ. شۇ-نىڭ بىلەن توختىنىڭ خاراكتېرى ئۆزگىرىشىنىڭ تېخىمۇ ئەلەملىك بولغان ئىككىنچى مەز-گىلى باشلىنىدۇ.

كۈنلەر ئۆتىدۇ. توختى شەھەر ئاتلاپ ئوقەت قىلىپ يۈرۈپ، بۇرۇنقىدەنمۇ كۆپ پۇل - دۇنياغا ئىگە بولىدۇ. مانا مۇشۇنداق بىر چاغدا ئۇنىڭ ئېڭىدا ئۆتكەنكى تۇرمۇشى بىلەن باغلىق بولغان بىرمۇنچە شېرىن خاتىرىلەر جانلىنىپ، ئۇنى تېخىمۇ چوڭ ئازاب ئوتغا تاشلايدۇ. ئۆز ۋاقتىدا ئۇنىڭ بويىغا «ئىسسىق قوللىرى بىلەن گىرە سالغان» ساددا ۋە مۇلايىم يېزا قىزى گۈلشەن ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا پەيدا بولىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ بۇرۇن-قى ئەلەملىك سەرگۈزەشتىلىرىنى ئۇنتۇپ، ناھايىتى زور ئۈمىد بىلەن ئۆز يېزىسىغا قايتىپ كېلىدۇ. كىشىلەر ئۇزۇن ئۆتمەي ئۆز مەھەللىسىدە تۇۋرۇكلرى سىرلانغان، ئاستى - ئۈستى تاختايلىق چىرايلىق بىر بىنا قەد كۆتەرگەنلىكىنى كۆرۈپ ھەممىنى چۈشىنىپ يېتىدۇ. دېمەك، توختەك توي قىلماقچى! بۇ خەۋەردىن گۈلشەننىڭ ئاكىلىرى گويىا يولغا چاقماق چۈشكەندەك قورقۇنۇپ ۋە ساراسم ئىچىدە قالىدۇ. ئالدىنقىچە ئۇنىڭدىن ئۆتكەن ھالدار بوۋىسىنىڭ ئۇنتۇلۇپ كەتكەن نام - ئەمالىنىڭ تەسىرىدە ئۆسۈپ يېتىلگەن، ئەنە-ئەنئىۋى ئائىلە ئەقىدە مىراسخورلۇقىنى ھەممىدىن مۇقەددەس بىلىدىغان بۇ كىشىلەرنىڭ نەزەرىدە توختى دېگەن قانچىلىك بىر ئادەم دەيسىز؟ چاقىرسا ئېتى يوق، تۇتسا سىپى يوق، ياقا يۇرتتىن پاناھلىق ئىزدەپ مۇشۇ يەردە توختاپ قالغان بىر يېتىمەك. مۇنداق ئەرزىمەس بىر نېمىنىڭ گۈلشەندىن ئۈمىدلىنىپ يۈرۈشى ئۇلار ئۈچۈن نومۇس، ئاتا - بوۋىلىرىنىڭ شەنىگە قىلىنغان ھاقارەت! ئەڭ ياخشىسى ئۆزىنى بىلمىگەن بۇ ناھەلى كەلگىنىدىن يېزىدىن سۇرۇپ چىقىرىپ، بۇ ئۇياتلىق ئىشقا چەك قويۇش كېرەك. شۇنىڭ بىلەن غەزەپلەنگەن بۇ ئۇچ ئاغا - ئىنى توختىنىڭ ئۆيىگە باستۇرۇپ كىرىپ، ئۇنىڭغا تەلۋىلەرچە تاشلىنىدۇ. ئۇ يەنە بىر قېتىم چىدىغۇسىز ئازاب ۋە خورلۇق ئىچىدە قالىدۇ. ئۇ كىشىلەرگە زادى نېمە قىلىپ قويغان بولغىدى؟ ئۇ موھتاجلىق ۋە كەمبەغەللىك ئىلىكىدە ياشىغان چاغلىرىدا كىشىلەرنىڭ كەستىشى ۋە مەسخىرىسىدىن قۇتۇلالىدى. ئەمدى موھتاجلىقتىن قۇتۇلۇپ ئەل قاتارى ياشاشنىڭ كويىغا چۈشكىندە بولسا، كىشىلەرنىڭ تاپا - تەنسى بىشىدىن كەتمىدى. ئۇ گويىا ئۆمۈرلۈك گۇناھقا پاتقان بىر ئاسىي بەندىدەك، كىشىلەرنىڭ نەپەت - قارغىشىغا قالىدى. ئۇ تۇرمۇش يولىدا ھەممىگە چىددىدى. ھەممە نەرسىدە باشقىلارنىڭ رايىغا بېقىپ، ئۇلارنىڭ ئىرادىسى بويىچە ياشىدى. لېكىن كىشىلەر ئۇنى بىرەر قېتىم مۇ چۈشەنمىدى. ئەكسىچە ئۇنى جا - ھىللىق ۋە قاراملىق بىلەن ئەلەم ۋە خورلۇقنىڭ تەگىسىز قاينىمىغا ئىتتىردى. مانا ئەمدى ئۇنى ھاياتىدىكى ئەڭ قىممەتلىك نەرسىدىن ئايرىپ، ئۇنى ئۆمۈرلۈك ھەسرەتكە قالدۇر-.

دى. توختى مۇشۇلارنى ئويلاپ ئازابلىنىدۇ، غەزەپ - نەپرەتتىن ۋۇجۇدى لەرزىگە كېلىدۇ. ئاخىرى ئۇ، ئۆزىمۇ سەزمىگەن بىر خىل ياۋايى كۈچ ۋە فالجىرانە ئىرادە تۇرتكىسىدە، ئۆزىنىڭ ھەممە ھاياتى ئارزۇلىرىنىڭ سىمۋولى بولغان يېڭى ئۆيىگە ئوت قويۇۋېتىپ ئەلەم ۋە ئازاب ئىچىدە يېزىدىن كېتىدۇ. گۈلشەنچۇم دۇنيادا توختىدىن باشقا ھېچقانداق ھاياتى تايانچىسى بولمىغان بۇ بىچارە قىز ئاخىرى ئۆزىنى دەرياغا تاشلاپ، بۇ ۋاپاسىز ئالەم بىلەن خوشلىشىدۇ.

يۇقىرىقىلار توختىنىڭ خاراكتېر راۋاجىنىڭ ئۈچىنچى مەزگىلى، شۇنداقلا ئۇنىڭ ئىچكى دراماتىزىمى بىلەن روھىي توقۇنۇشنىڭ يۇقىرى پەللىسى، ئەلەم ۋە خورلۇق ئىچىدە ئۆتكەن ھايات سەرگۈزدەشتىسىنىڭ ئازابلىق يېشىمى بولۇپ، ئۇنىڭ خاراكتېرى دەل مۇشۇ دراماتىك پەللىدە تۇپ، ماھىيەتلىك ئۆزگىرىشكە ئىگە بولىدۇ. ھايات ۋە ئادەملەرنى ئۆز قەلبىدەك پاك ۋە ساددا تەسەۋۋۇر قىلىپ كەلگەن توختى ئەمدى تۇرمۇش، كىشىلەر مۇنا-سۈبىتىنىڭ سىرلىق ۋە مۇرەككەپلىكىنى، ھەرقانداق ئىرادە ۋە ئەقىدىنى بېسىپ چۈشۈشكە قادىر بولغان شىددەتلىك ئىچكى كۈچكە ئىگە ئىكەنلىكىنى، ئادەتتىكى تىرىكچىلىك ئېڭى بىلەن ياشاپ كەلگەن ئۆزىدەك ئاددىي، بىچارە ئادەملەرنىڭ بۇ قاينامدىن نىجاتلىق تاپالمايدىغانلىقىنى چۈشىنىپ يېتىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ قەلبىدە ھەممە ھايات ۋە سەۋەب-لىرىگە نىسبەتەن نەپرەت ۋە بىزارلىق تۇيغۇسى پەيدا بولۇپ، ھەممىنى يارىتىش، ھەممىگە ئېرىشىش ئىشەنچىسى بىلەن ياشاپ كەلگەن توختى بىردىن ھەممىنى بۇزغۇچى ۋە يېمىر-گۈچى قارام ئىرادە ئىگىسىگە ئايلىنىپ قالىدۇ.

ھېكايە ھاياتىنى ئۆزىنىڭ ئاشۇ كىچىككىنە خىلمۇت يېزىسى دائىرىسىدە چۈشىنىشكە ئادەتلەنگەن ئاددىي ئادەملەرنىڭ ئۆزگىچە خاراكتېرلىرىنىڭ جەددىي توقۇنۇشى، مەنىۋى - ئەخلاقىي تىرىكشىشى بىلەن باشلىنىپ، كىتابخان كۈتمىگەن ئېغىر تراگېدىيە بىلەن ئاخىر-لىشىدۇ. كىشى قەلبىنى ئېزىدىغان بۇ ئەلەملىك تراگېدىيە، يەنى مىللىي تۇرمۇشمىزدىكى ئۇياتلىق ھادىسىلەر بىلەن ۋۇجۇدىمىزدىكى مەنىۋى چىرىكلىكلەرنى ئەڭ چوڭقۇر، ئەڭ ئۇ-زۇل - كېسىل ئېچىپ بېرىدىغان بۇ زور پاجىئە بىزنى بىردىن رېئال ھاياتقا، تاشقى ئالەم-دىن خەۋەرسىز ھالدا تىنچ ئۈگدەۋاتقان ئاشۇنداق يېزىلارنىڭ ئۆزىگە خاس تۇرمۇش بىرلىكىگە قايتۇرىدۇ. شۇنىڭ بىلەن بىزنىڭ كۆز ئالدىمىزدا بۇ ھاياتىي پاجىئەنى پەيدا قىلغان تۈپ ئىجتىمائىي سەۋەبلەر تېخىمۇ چىن، تېخىمۇ ئومۇمىي ھالدا يارقىن گەۋدە-لىنىدۇ: «بۇ يېزىدا ئەتىدىن كەچكەچە چوڭ يول ئۈستىدىكى ماگىزىننىڭ تېمىنى يۆلەپ ئولتۇرۇپ قۇرۇق پاراڭ بىلەن كۈن ئۆتكۈزۈۋاتقان بىر نەچچە يىلەن بار ئىدى. ئۇلار ئۇ-چۈن ئەتىيازدا يەرگە ئۇرۇق چېچىپ، كۈزدە ئورۇۋېلىشتىن باشقىسى ئىش ھېسابلانمايتتى. ئۇلار مۇشۇ مەھەللىدىن بوسۇغا ئاتلاپ چىقىپ يىر-راقىلارغا بارمىغانلىقى بىلەن پەخىرلىنىشەتتى. ئۇلار ئۈچ-ۈن يەر يۈزىدە ئەڭ چىرايلىق يەر مۇشۇ يېزا، ئەڭ گۈزەل ئاسمانمۇ مۇشۇ مەھەللىنىڭ ئاسمىنى ئىدى. ئىبلىم-سېتىم ئىشىمنى (ئالدامچىلىق) دەپ قارايتتى. سىرتلارغا ئىش - ئوقۇت ئىزدەپ چىقىشنى (قەلەندەرچىلىك) دەپ بىلىشەتتى. تامغا سۈركىشىپ ئولتۇرۇۋەرگەچكە ئەڭ ئاۋۋال چاپمىنىڭ دۈمبىسى يىرتىلاتتى. خوشى تۇتقان بىرسىنىڭ گەپىزىدە قەغەزىگە قو-پال قىلىپ يۆگىگەن تاماكىسىنى (ئەكەلگىنە، بىر - ئىككى شوربۇلاي!) دېيىشىپ قولىدىن-

قولغا ئېلىپ چېكىشەتتى. بەزىدە ئۇلار داق يەردىلا ئولتۇرۇشۇپ، ئالدىدىكى سىمىنىڭكا ساكالاردىنى پۇلىۋېتىپ، ئۈچ بۇرچەك سىزىق سىزدىپ بۇرە قاتار ئويىنىشاشاتتى. مانا بۇ ھېكايىدا تەسۋىرلەنگەن ھاياتىي پاجىئەنىڭ يىلتىزى، توختىنى ئۆمۈرلۈك ھەسرەتكە قو- يۇپ، گۈلشەننى ھاياتىدىن ئايرىغان قارام ۋە شەپقەتسىز تۇرمۇش مۇھىتىنىڭ مەنىۋى ئاساسى، دېھقان تۇرمۇشىدىكى ھەممە پاجىئە ۋە كۆڭۈلسىزلىكلەرنىڭ سەۋەبچىسى بولغان، ئەنئەنىۋى ئەقىدىپىلىك زېمىنىدە شەكىللىنىپ دېھقانچىلىق ئېڭى ۋە مەدەنىيىتى تەسىرىدە يېتىلگەن كونا ئەخلاق، كونا مۇناسىۋەتلەرنىڭ كىشىنى قىينايدىغان خۇدۇك كۆرۈنۈشى. قا- چانكى دېھقان تۇرمۇشى زامانىۋى ئىگىلىك تۈزۈلمىسى باسقۇچىغا كىرمەي تۇرۇپ، جاھىل- لىق ۋە مۇتەئەسسىپلىكنىڭ مەنىۋى ئاساسى بولغان ھەممە كونا ئەقىدە، كونا مۇناسىۋەتلەر ئورنىنى يېڭىچە كىشىلىك ئەخلاق فورمىلىرى بىلەن زامانىۋى ئاڭ ۋە مەدەنىيەت قارىشى ئىگىلىمەي تۇرۇپ، بۇنداق ئىجتىمائىي مۇھىتنىڭ بېسىم ۋە خورلۇقىدىن قۇتۇلۇش مۇمكىن ئەمەس. ئاپتور ھېكايىسىدا مانا مۇشۇ ئومۇمىي تۇرمۇش ھەقىقىتىنى ئۆزىگە خاس ھايات چۈشەنچىسى بىلەن ئالاھىدە ئېتىقاد ۋە ئەقىدە كۈچىگە ئىگە بولغان بىر گۇرۇپپا پېرسونا- لارنىڭ مۇرەككەپ توقۇنۇشلىرىنىڭ ئوبرازلىق تەسۋىرى ئارقىلىق روشەن يورۇتۇپ بېرى- دۇ. شۇنداق قىلىپ ئۇ كىتابخان ئالدىغا دېھقان تۇرمۇشىنى، ئۇنىڭ مەنىۋى - ئەخلاقى مۇھىتىنى زامانىۋى ئاڭ، زامانىۋى مۇناسىۋەتلەر تەلىپى بويىچە ئۆزگەرتىپ ئىنساننىڭ قىم- مىتىنى، ئۇنىڭ ماددىي مەنىۋى مۇكەممەللىكىگە ئىنتىلىش قىرغىنلىقىنى ھەقىقىي كاپالەتلەند- دۈرلەيدىغان ئىسلاھات ئىجتىمائىي مۇھىت يارىتىش مەسىلىسىنى قويدۇ. «بۇ چۈش ئەمەس» ھېكايىسىنىڭ ئەڭ قىممەتلىك مەنىۋى پەزىلىتى دەل مۇشۇ يەردە.

\* \* \*

ھايات ئادەملەر بىلەن قىزىق، ئادەملەر خاراكىتېرى ئۆزگىچىلىكلىرى بىلەن قىزىقتۇر- ئەدەبىي ئەسەر ھايات ۋە ئادەملەر مۇناسىۋىتىنىڭ مەزمۇنىنى ئاشۇنداق قىزىقى بىلەن، ئۇنىڭ روھىي ماھىيىتىنى كىتابخاننى سۆيۈندۈرىدىغان ئۆزگىچە بەدىئىي رەڭدارلىق بىلەن يورۇتۇپ بەرگەندىلا، ئاندىن ئۇ مۇئەييەن ئەھمىيەتكە ئىگە بولغان ئوبرازلىق سە- ئەتكە ئايلىنالايدۇ. يازغۇچى مەھتەمىن ھۇشۇرنىڭ «ساراڭ» ناملىق ھېكايىسىنى رېئال تۇرمۇشىمىزنىڭ يېڭى، ئالاھىدە تەرەپلىرىنى ئەنە شۇنداق بەدىئىي رەڭدارلىق بىلەن، يە- نى كىتابخاننى مەھلىيا قىلىدىغان سېھىرىي سەنئەت ۋاسىتىسى بىلەن قىزىقارلىق قىلىپ ئې- چىپ بەرگەن ھېكايىدۇر.

ھېكايىدا پىكىرىمۇ، مەجەز - خۇلقىمۇ، ھەرىكەت ۋە مۇناسىۋىتىمۇ ئۆزگىچە بولغان، چۈشىنىش نەس بولغان غەيرىي خاراكىتېرى بىلەن كىشىگە يات ۋە غەلىتى تۇيۇلىدىغان ئالاھىدە بىر پېرسوناژنىڭ ئۆزگىچە بەدىئىي ئوبرازى تەسۋىرلىنىدۇ. ئۇنىڭ پىكىرى قا- لايىمقان، سۆزلىرى چېچىلاڭغۇ، ئوي - خىيالدا تەرتىپ ۋە ئىزچىللىق يوق. ئۇنىڭ تە- رىكچىلىك ئادەتلىرىمۇ خۇددى ئوي - پىكىرلىرىگە ئوخشاشلا كىشىنى ھەيران قالدۇرىدۇ- ھان دەرىجىدە غەلىتە. ئۇ تۇرمۇشتا ھەرقاچان باشقىلارنىڭ رايى ۋە ئىرادىسى بىلەن يا- شايدۇ. ئىنساننىڭ شەخسىي تۇرمۇشتىكى تاللاش ۋە ئىختىيارلىق دېگەنلەر ئۇنىڭغا پۈتۈن- لەي يات. لېكىن ئۇ ئۆزىنىڭ ئېھتىتىقىدەك ئەقىل - ھوشىنى يوقاتقان ساراڭ ئەمەس. ئۇ ھەممىگە قىزىقىدىغان، شەخسگە نەزەر سالدىغان، شەخس نەرسە ئۇستىدە ئويلايدىغان، لې-

كىن ھېچنەرسە ئۈستىدە ھۆكۈم ۋە كۆز قارىشىنى ئېيتمايدىغان ئەقىللىق ۋە ئاق كۆڭ-  
 گۈل ئادەم. ئاپتور ھېكايىسىدا جەمئىيەت تۇرمۇشى بىلەن كىشىلەر مۇناسىۋىتىنى ئەنە شۇ  
 ئادەمنىڭ ئۆزگىچە نەزەرى ۋە ئالاھىدە تەسىراتى بىلەن كۆزىتىپ، ئۇنىڭ پىكىرى، ھە-  
 رىكىتى، تۇيغۇ ۋە تەسىراتى ئارقىلىق ھاياتنىڭ باي ۋە مۇرەككەپلىكىنى، ئادەملەر روھىي  
 دۇنياسىنىڭ سىرلىق ھېكمەتلىكلىكىنى ئېچىپ بېرىدۇ.

مېھماندوس ۋە خۇش چاقچاق دۇكانچى سەمەتنىڭ كونا مەشىنىڭ ئۇلدىن قىزىغان  
 قىيىنچىلىق بولمىسى ھېكايە قەھرىماننىڭ ئۆلپەتلىرى بىلەن ئىچ پۇشۇقىنى چىقىرىۋېتىش  
 دائىملىق سورۇنى. ئۇلار بۇ يەرگە يىغىلىپ بىر - ئىككى رۇمكىدىن ئىچكەچ كۆرگەن -  
 بىلىگەنلىرىمۇ، ئۈستىدە سۆزلىشىدۇ. ھاياتنىڭ ئۆزلىرىنى ھەيران قالدۇرىدىغان ئاجايىپلىقلىرى  
 ئۈستىدە پىكىر ئالماشتۇرىدۇ. كۈلكە - چاقچاق بىلەن كىچىكلىرىنى خۇشۇق ئۆتكۈزۈدۇ.  
 بۇ يەر قەھرىمانىمىزنىڭ نەزەرىدە ھەرقانداق تىرىكچىلىك تەشۋىشلىرىدىن خالى بولغان  
 تىنچ ۋە خاتىرجەم بىر دۇنيا، ئانا قۇچقىدەك ئىللىق ۋە مېھرىبان خاسىيەتلىك ئالەم.  
 ئۇنىڭ ئۈچۈن بۇ يەردىن ئەزىز ۋە قەدىرلىك ھېچنەرسە يوق. چۈنكى ھاياتنىڭ پەيزى  
 ۋە قىزىقىمۇ، ئادەملەرنىڭ پاك ۋە سەمىمىيلىكىمۇ، تىرىكچىلىكنىڭ مەنە ۋە ھېكمەتىمۇ مۇ-  
 شۇ بولمىغا يىغىلغان. ئىلاھىم، ئۇ مۇشۇ خىسەتلىك ماكاندىن ئۆمۈر بويى ئايرىلماستۇن!  
 لېكىن تۇرمۇشتا نەدىمۇ مۇنداق ئاسان ئىش بولسۇن؟ تۇرمۇش يولىدىكى ئەھمىيەتسىز  
 چىكىنە بىر ۋەقە ياكى كۈتۈلمىگەن بىر ئەرزىمىس تاسادىپىيلىق ھەرقانداق ئىشەنچ ۋە  
 ئارزۇنى بىردەمدىلا ئەلەملىك قۇرۇق خىيالغا ئايلاندۇرۇپ قويۇشى مۇمكىن. دېگەندەك  
 ئارىدىن ئۇزۇن ئۆتمەي، بىر جۇدۇنلۇق كېچىدە سەمەتباينىڭ دۇكىنىغا تۇيۇقسىز كىرىپ  
 كەلگەن بىر ناتونۇش خېرىدار بىلەن قەھرىمانىمىزنىڭ بۇ شېرىن ئارزۇلىرى يوققا چىقىدۇ.  
 ئۇنىڭ دۇكاندا ئۇنىمۇلاپ قالغان پۇل قاچىلانغان كونا پوپكىسى قەھرىمانىمىزنىڭ يېپىڭى  
 ھايات سەرگۈزەشتىسىنىڭ باشلىنىشى بولۇپ، ئۇنى ئۆزى تېخى تەسەۋۋۇر قىلىپ يەتمىگەن  
 رېئال دۇنيا بىلەن ئۇچراشتۇرۇپ، ئۆزى كۈتمىگەن خىلمۇخىل سىرلىق ئادەملەر بىلەن  
 باغلايدۇ.

مانا قىزارغان مەشىنىڭ يېنىدا زوڭزىيىپ ئولتۇرغىنىچە گەۋدىسىنى ئوتقا قاقلاۋاتقان  
 ناتونۇش خېرىدار. ئۇنىڭ مىجەزىمۇ، ئۆزىنى تۇتۇشىمۇ، گەپ - سۆزلىرىمۇ شۇنچىلىك جا-  
 يىدا، يېڭى تونۇشلىرىدىن ھېچقانداق ھېيىقماي قۇلاقچىسىنىڭ تۆپىسىگە يېنىكلىنە چى-  
 كىپ تۇرۇپ، سوزۇپ ناخشا ئېيتىپ كېتىشىلىرىمۇ ئاجايىپ، ھەقىقەتەن كەم تېپىلمىدىغان  
 ئۆلپەت! لېكىن قىزىقى شۇكى، بۇ يېڭى ئۆلپەتتىگە شۇنچىلىك قىزغىن ئەقىدە باغلاپ تۇر-  
 غان قەھرىمانىمىز ئارىدىن ئۇزۇن ئۆتمەيلا دەل ئاشۇ ئۆلپەتنىڭ چىقىمى بىلەن ئوغرى-  
 لىقتا ئەيىبلىنىپ قولغا ئېلىنىدۇ. مەلۇم بولىدۇكى، ھېلىقى خېرىدار ئەسلىدە قەھرىمانىمىز-  
 نىڭ ئويلىغىنىدەك كەم تېپىلمىدىغان سەمىمىي ئۆلپەت بولماستىن، ئەكسىچە تەۋكادىن  
 بېرى كەلمەيدىغان كونا قىمارۋاز، پۇل ئۈچۈن ھەرقانداق قاراملىق ۋە تەۋەككۈلچىلىكتىن  
 قايتمايدىغان ئۇياتسىز ئادەم بولۇپ چىقىدۇ.

مانا باشقىلارنىڭ شەخسىيىتىنى ئەنئەنىۋى قائىدە - يوسۇنلار بىلەن بېسىپ، ئۆز قە-  
 دىر قىممىتىنى قانۇن بىلەن قوغداشقا ئادەتلەنگەن ۋىجىك ساقچى. ئۇ قەھرىمانىمىز-  
 نىڭ ھېلىقى تەلۋە خېرىداردىن كۆرگەن خورلۇقىنى «ساراڭغا سوت يوق» دەپ سۈرۈش-  
 تۈرمەي ئىسپاتلىۋېتىدۇ. ۋەھالەنكى، ئۇ خېلىدىن بۇيان ساراڭ ئاتىلىپ

كەلگەن، مۇشۇنداق ئەقىدىنىڭ كۈچى بىلەن ئۆزىگە تاسادىپ تىگىشىپ ئۆتسەن قەھرىدە - مانىمىزنى بولسا يەتكىنچە ساۋاپ، تۈرمىگە تاشلايدۇ. قەھرىمانىمىز ئازاب ئىچىدە ئويلايدۇ: دېمەك، ھايات ئۇ ئويلىغاندەك ئاددىي، ئۇنداق پاك بولمايدىكەن. ئۇنىڭدا ھەممە نەرسىنى ئۆز شەخسىيىتى دائىرىسىدە ئويلايدىغان بىر قىسىم كىشىلەرنىڭ ئۆزىنىڭ ۋە ئۆز تۇرمۇش ھالىتىنىڭ دەخلىسىزلىكى تۇيغۇسىدىن پەيدا بولغان بىرمۇنچە غەلىتى قائىدىلەر بولىدىكەن. بۇ قائىدىلەر پەقەت بىزنىڭ قەھرىمانىمىزدەك ئاق كۆڭۈل، ساددا ئادەملەر ئۈچۈنلا مۇئەييەن نەسىر كۈچىگە ئىگە بولغان ھاياتى مىسزان بولۇپ، ئۇنى ئويلاپ چىقارغۇچىلار بولسا ھامان بۇنداق چەكلىمىنىڭ سىرتىدا بولىدىكەن. ئەپسۇس، بىزنىڭ قەھرىمانىمىز مۇشۇنداق بىر ئاددىي ھەقىقەتنى ھازىرغىچە چۈشەنمەي، كىشىلەر تەرىپىدە - دىن تۇرغۇزۇلغان غەلىتە قائىدىلەرنىڭ چەكلىمىسى ئىچىدە ياشاپ، ئۆزىنى بىكاردىن بىكار قىلىپ كەپتۇ.

ئەگەر بىر كىشىنىڭ نەپسانىيىتى ئۇنىڭ تىرىكچىلىكىنىڭ بىر - بىردىن بىر مىزانى بولىدىكەن، تۇرمۇشتا ئۇنىڭغا چۈشمەيدىغان ھېچنەرسە بولمايدۇ. ئۇ شۇ مىزاننىڭ كۈچى ۋە خاسىيىتى بىلەن ئۆزى كۈتكەن ھەممە نەرسىگە ئېرىشەلەيدۇ: «سومكىدىكى ئۇنىڭ پۈلىمىدى، ھەممىسى خەقنى قاقىشتىپ ئۇتۇۋالغان پۇللار بۇلىۋالغان بىلەن ئوخشاش، خۇدا ئۇنىڭغا بۇيرۇمىغاچ، ماڭا ئۇچراشتۇرغان.» مانا، بۇ قەھرىمانىمىز پاك ۋە ھالالىقنىڭ كەم تېپىلىدىغان ئۈلگىسى بىلىپ ئىززەت قىلىپ كەلگەن ياۋاش ۋە ئاق كۆڭۈل دۇكاندار سەمەتباينىڭ ھەقىقىي ھايات مەنتىقىسى، ئۇنىڭ ئۈچۈن دۇنيادا ھارام نەرسە يوق، تەقدىر ئۇنىڭغا بۇيرۇغان ھەممە نەرسە ئۇنىڭ ئۈچۈن ھالال. پەقەت بىرلا شەرت، شۇ نەرسە ئۇنىڭ قولىغا كىرسە، ئۇنىڭ ئىگىدارلىقىغا ئۆتسلا بولىدى. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ ھېلىقى قىمارۋاز - نىڭ دۇكاندا ئۇنتۇلۇپ كەتكەن پۇلىنى ھېچقانداق ھېمىقىماي ئۆزىنىڭ قىلىۋالالايدۇ. ئۇنىڭ بىلەن دۇكىنىنى يېڭىلاپ قالغىنى بىلەن قەھرىمانىمىزنى تارتۇقلاشتىن ئەيىمەنمەيدۇ. قەھرىمانىمىز بۇ ئىشتىن تاڭ قېلىپ ياقىسىنى تۇتىدۇ: توۋا، تېخى تۇنۇگۈنلا ئىنساپ - دىيانەت دېگەنلەرنى ئاغزىدىن چۈشۈرمەي كەلگەن بىر مۇمىن بەندە، بۈگۈن بىردىن ئۆزگىرىپ، ھارامنى ئامەت بىلىدىغان، نەپسانىيىتى تاتقان ھەرقانداق نەرسىدىن قايتماي - دىغان نومۇسىز ئادەمگە ئايلىنىپ قالسا - ھە! ئادەملەر نېمە بولۇپ كەتكەن زادى؟ لېكىن ئۇزۇن ئۆتمەي قەھرىمانىمىزنىڭ كۆز ئالدىدا پاكلىق ۋە ھالالىقنىڭ ئۆزى ھازىرغىچە تەسەۋۋۇر قىلىپ يەتمىگەن ئاجايىپ بىر يارقىن ئوبرازى قەد كۆتۈرىدۇ. ئۇنىڭ قوشنىسى، پۇلغا ھەرقانداق ئادەمگە قارىغاندىمۇ ئېھتىياجلىق بولغان بىر بېقىمىز تۇل خوتۇن قەھرىمانىدە - مىزنىڭ سەدىقە ھېسابىدا ئىشىكىگە تاشلاپ كەتكەن پۇلىنى تېگىشلىك ئورۇنغا تاپشۇرۇپ بېرىپ، ئۆزىنىڭ ئالىيجاناب ئىنسانىي پەزىلىتىنى نامايان قىلىدۇ. شۇنىڭ بىلەن قەھرىمانىمىزنىڭ ئېڭىدا كىشىلەر توغرىسىدا يەنە يېڭى بىر چۈشەنچە پەيدا بولىدۇ. دېمەك، ھاياتتا ۋۇجۇدى بۇلغانمىغان پاك ئادەملەر يەنىلا كۆپ ئىكەن. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ ئىزگۈنلىكىنى، سېزىلمەي - دىغان ئاددىي ھەرىكىتى، ئەقىدە ۋە ئېتىقادى بىلەن تۇرمۇشقا ئۈزلۈكسىز يېڭى مەنە، يې - ئى روھ قوشۇپ تۇرىدىكەن. گەرچە بۇ ئادەملەر تۇرمۇشتا ئاسان نەزەرگە ئېلىنمايدىغان، ھاياتى ئورنى تۆۋەن كىشىلەر بولسىمۇ، لېكىن ئۇلار روھىي تەرەپتىكى بايلىقى، ئەخلاقىي



پاكلىق ۋە ئىنسانىي قىممىتى بىلەن ھامان قەھرىمانىمىز يولۇقتۇرغان ھېلىقى كىشىلەردىن يۈكسەك تۇرىدىكەن.

قەھرىمانىمىزنىڭ يۇقىرىقى بىر قاتار ھايات سەرگۈزەشتىلىرى بىلەن ئۇنىڭ رېئال مۇناسىۋەتلەر توغرىسىدىكى ئوي - خىياللىرى شۇنچىلىك تىپىك ۋە ھاياتى بولۇپ، ئۇ كىتابخانغا تۇرمۇشنىڭ مەزمۇنى بىلەن كىشىلەر خاراكىتىرىنىڭ ماھىيىتىنى يەنە بىر قەدەر ئىلگىرىنىگەن ھالدا تونىتىدۇ. ھايات ۋە ئادەملەر قەلبىنىڭ بىزنىڭ تەسەۋۋۇرىمىزدىكىدەك ئۇنداق ئاددىي ئەمەسلىكىنى، ھەر خىل زىددىيەتلىك ھادىسىلەر بىلەن تولۇپ تاشقانلىقىنى، ئىنسان ئىرادىسىگە باغلىق بولمىغان بىر سىرلىق ئىچكى كۈچكە ئىگە ئىكەنلىكىنى جانلىق ۋە ئوبرازلىق ئېچىپ بېرىدۇ.

\* \* \*

كىتابخان بىرەر ئەدەبىي ئەسەردىن زوقلىنىش، ئۇ ھەقتە ئويلاش ۋە پىكىر قىلىش، ئەسەردە تەسۋىرلەنگەن تۇرمۇش مەنزىرىلىرى مەسالىدا بىر پۈتۈن جەمئىيەت رېئاللىقىنى تەسەۋۋۇر قىلىش ئۈچۈن ئۇ ئەسەرنى تولۇق ئوقۇپ چىقىشى كېرەك. بۇنىڭ ئۈچۈن ئاندى بىلەن ئۇ ئەسەر كىتابخاننى قىزىقتۇرۇشى، ئۆزىنىڭ بەدىئىي سېھرى كۈچى بىلەن ئۇنى مەپتۇن قىلىشى لازىم. پەقەت شۇ چاغدىلا كىتابخان ئۇ ئەسەردە تەسۋىرلەنگەن مۇرەككەپ ھاياتنىڭ سىرلىق كۆرۈنىشلىرى ئىچىگە ئىختىيارسىز ھالدا تەبىئىي كىرىپ كېتىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئەسەر ئۇنىڭ قەلبىدە مۇئەييەن ئەقلى ۋە ئىستېتىك قىممەت تاپىدۇ. «بۇ چۈش ئەمەس»، «ساراڭ» ھېكايىلىرى ئەنە شۇنداق بەدىئىي پەزىلەتكە ئىگە بولغان ئىجادىي ھېكايىلاردۇر. بۇ ھېكايىلار مەزمۇنىنىڭ يېڭى ۋە ئىجادىيلىقى، شەكىلنىڭ جانلىق ۋە ھاياتىيلىقى، بەدىئىي ئىپادە قىلىش ۋاسىتىلىرىنىڭ باي ۋە خىلمۇ خىلىقى، ئەكس ئەتتۈرگەن تۇرمۇش مەنزىرىلىرىنىڭ تىپىك ۋە رەڭدارلىقى بىلەن ھەرقانداق كىتابخاننى ئۆزىگە تارتىدۇ. بىز بۇ ھېكايىلارنى ئوقۇپ چىقىپ شۇنى چوڭقۇر ھېس قىلىمىزكى، ئۇلار بىر - بىرىدىن كەسكىن پەرق قىلىدىغان روشەن بەدىئىي ئالاھىدىلىككەمۇ، ئاپتورنىڭ ئىجادىي خاسلىقى بىلەن ئەدەبىي ئىزدىنىشتىكى ئومۇمىيلىقتىن پەيدا بولغان بەدىئىي ئورتاقلىققىمۇ ئىگە. بۇ ھېكايىلارنىڭ ئىككىسىلا ئەخلاقىي پاكلىق تۇيغۇسى بىلەن مەنىۋى يۈكسەكلىك تەلپىنى ئۆزلىرىنىڭ ئومۇمىي بەدىئىي مەزمۇنى قىلىدۇ. لېكىن «بۇ چۈش ئەمەس» دە جەمئىيەت ئەھمىيىتىگە ئىگە بولغان مۇھىم بىر ئىجتىمائىي مەسىلە كۆتۈرۈلگەن بولسا، «ساراڭ» دا كىشىلەر مۇناسىۋىتىنىڭ ئومۇمىي مەنىسى يورۇتۇلۇپ، ھاياتنىڭ مۇرەككەپ ۋە سىرلىقلىقى ئېچىپ بېرىلىدۇ. ئىككىلا ھېكايىدا رېئال تۇرمۇشنىڭ مۇئەييەن بىر مەزگىلىنىڭ ئورتاق ۋەقە، ھادىسىلىرى بىلەن دەۋرىمىز كىشىلىرىنىڭ مەنىۋى قىياپىتى، ئۇلارنىڭ يېڭى ئىجتىمائىي مۇناسىۋەتلەر مۇھىتىدىكى ئاڭ ۋە چۈشەنچىلىرى ئەكس ئەتتۈرۈلىدۇ. لېكىن «بۇ چۈش ئەمەس» دە تېماتىك مەزمۇن ئىدىيەۋى خاراكىتېر يېقىدىن توپ - تىن پەرق قىلىدىغان، ئەقىدە ۋە ئېتىقاتتا زادى كېلىشەلمەيدىغان، تۇرمۇشتا بىللە مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇشنىڭ ھېچقانداق ئىمكانىيىتى بولمىغان بىر توپ كىشىلەرنىڭ جىمىدىي توقۇنۇشى، باش قەھرىمان پائالىيەتىنى چۈرىدىگەن ھاۋادىكى كەسكىن ئېلىشىش، ئۇلارنىڭ زىددىيەتلەر ئىزچىللىقى ئاساسىدا شەكىللەنگەن بىر پۈتۈن ھەرىكىتى ئارقىلىق ئېچىپ بېرىلسە، «ساراڭ»

دا ئىدىيەۋى خاراكتېرى دېگەندەك ئېنىق بولمىغان، شەخسىي تۇرمۇشنىڭ مەزمۇن، ماھى-  
 يىتىنى دەرھال چۈشىنىش تەس بولغان بىر گۇرۇپپا غەلىتى ئادەملەرنىڭ ئىزچىللىقى بولمى-  
 ۋان زىددىيەتلىك مۇناسىۋەتلىرى، ئۇلارنىڭ تۇرمۇش تەرتىپىگە ئىگە بولمىغان ئايرىم، ئالاھىدە  
 پائالىيەتلىرى ئارقىلىق ئېچىپ بېرىلىدۇ. «بۇ چۈش ئەمەس» تە پېرسوناژلارنىڭ مەنىۋى  
 دۇنياسى، ئۇلارنىڭ ھايات ۋە ئادەملەر ھەققىدىكى پىكىر ۋە چۈشەنچىلىرى ئۆزلىرىنىڭ  
 تۇرمۇش ئادەتلىرىگە مۇناسىپ بولغان جىددىيلىك، كەسكىنلىك، جاھىلىق ۋە قاراملىق  
 ئىچىدە ئايان بولسا، «ساراڭ» دا كەڭلىك ۋە ئازادلىك ئىچىگە يوشۇرۇنغان ئەلەملىك  
 كۈلكە ۋە ئاچچىق مەسخىرە زېمىنىدە ئايان بولىدۇ. «بۇ چۈش ئەمەس» تە ھېكايە ۋە-  
 قەلىكى بىلەن زىددىيەتلىك تەرەققىياتى باش قەھرىمان خاراكتېرىنىڭ سىمۋوللۇق ئىپادى-  
 دىسى بولغان ئوتنى، يەنى كىشىلەر ئېڭىدا ۋەھىمە ۋە جىددىيلىك پەيدا قىلىدىغان كىچى-  
 لىك يانغىنىنى چۆرىدىگەن ھالدا راۋاجلىنىدۇ. بۇ ئوت ھېكايە قەھرىمانى توختەكنىڭ  
 ئادالەتسىز ھايات ئۈستىدىكى غەزەپلىك ئىنسانىي، كونا دۇنيانىڭ قالدۇق ئەقىدىلىرى  
 ئۈستىدىكى ھەسرەتلىك چۇقانى بولۇپ، ئۇ ھېكايىدىكى ھەممە بەدىئىي بۆلەكلەرنى،  
 زىددىيەت ۋە توقۇنۇشلارنى بىر-بىرىگە باغلاپ ئۇلارنى باش قەھرىماننىڭ ئىرادە ۋە  
 ئارزۇسى بويىچە يېتەكلەيدۇ. «ساراڭ» دا بولسا قەھرىمان خاراكتېرى بىلەن بىۋاسىتە مۇ-  
 ناسىۋەتلىك بولغان، ئەسەرنىڭ بەدىئىي راۋاجىدا مۇھىم ئورۇن تۇتىدىغان بىرەر سىم-  
 ۋوللۇق ئىپادە كۆرۈنمەيدۇ. ئۇنىڭدا ھەممە نەرسە بەكمۇ ئادەتتىكىچە بولغان بىر ۋەقە-  
 دىن، يەنى ناتونۇش بىر خېرىدارنىڭ ئۇنتۇلۇپ كەتكەن پوپكىسىدىن باشلىنىدۇ. بۇ پوپ-  
 كا ھېكايە پېرسوناژلىرىنى ھەر خىل كويلارغا سېلىپ، ئۇلارنى ۋىجدان، نومۇس تارازى-  
 لىرىدا تارتىپ، ھەرخىل تاسادىپ سورۇنلاردا ئۇچراشتۇرۇپ، ئۇلارنى ئۆز روھىي دۇ-  
 نياسىنى ئاشكارىلاشنىڭ كەڭ ۋە ئەركىن زېمىنىگە ئىگە قىلىدۇ. لېكىن بۇ ھادىسىلا كۆپىنچە-  
 چە قەھرىمان ئىرادىسىگە باغلىق بولمىغان ھالدا، ئايرىم، يەككە ۋە تاسادىپ ھالدا يۈز بېرىدۇ.  
 بۇ ھېكايىلاردا ئاپتور ئوخشاشلا يېڭى، ئىجادىي تۇرمۇش مەنزىلىرىنى شۇنىڭغا  
 مۇناسىپ بولغان يېڭى ۋە جانلىق بەدىئىي شەكىللەردە ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدۇ. لېكىن  
 بۇ ھېكايىلارنىڭ ھەربىرى ئۆز مەزمۇنىغا مۇناسىپ بولغان بەدىئىي قۇرۇلمىغا، پېرسوناژلار  
 پائالىيەتلىرىنىڭ بىرلىكى ۋە ئىزچىللىقى تەلپىگە ماس بولغان مۇقىم ئىچكى تۈزۈلۈشىگە ئىگە بولىدۇ.  
 شۇنداقلا بۇ ھېكايىلارنىڭ ھەربىرى ئۆزىگە خاس بەدىئىي ئۇسلۇپ ۋە ئىجادىي ئۆز-  
 گىچىلىكلەرگە ئىگە بولسىمۇ، لېكىن ئۇلاردا ئوخشاشلا ئاپتورنىڭ ئىنسان خاراكتېرى ئۈستىدىكى  
 بەدىئىي ئىزدىنىشىگە چوڭقۇر سىڭىشكەن شەخسىيەت ۋە ئىندىۋىداللىقى روشەن ئەكس  
 ئەتتى. قىسقىسى، بۇ ھېكايىلار ئاپتورنىڭ بەدىئىي غايىسىنى، تۇرمۇش بىلىمىنى، بەدىئىي  
 دىت ۋە بەدىئىي ماھارىتىنى، شۇنداقلا ئۇنىڭ ئوبراز يارىتىشتىكى ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكلىرىنى  
 تولۇق گەۋدىلەندۈرۈپ بېرىدۇ. ئىشەنچ بىلەن ئېيتىش مۇمكىنكى، بۇ ھېكايىلار يالغۇز  
 مەتىن ھوشۇر ئىجادىيەتتىكىلا ئەمەس، بەلكى يېڭى تەرەققىيات دەۋرى پىرومىزىنىڭمۇ  
 كىشىنى سۆيۈندۈرىدىغان بىر ئۇنۇقى ھېسابلىنىدۇ.

مەسئۇل مۇھەررىر ئەنۋەر ئابدۇرېھىم



# تەرىگۈللەر

يارمۇھەمەت تاھىر

## ئەدەبىياتىمىزنىڭ تەرەققىياتى ھەققىدە ئويلىغانلىرىم

«ئەگەر بىز خەلقنى ئىلىم - مەرىپەتلىك قىلىشتا ھەممە ۋاسىتىلەردىن ئەڭ كۈچلۈكى ئەدەبىيات دېسەك، ھەممىنىڭ بەخت - سائادىتى ئۈچۈن ئەدەبىياتنىڭ ناھايىتى مۇھىملىقى ئېنىق ۋە روشەن بولىدۇ. ئەدەبىياتى يوق خەلق نادان ۋە جاھىل كېلىدۇ. ئەدەبىيات قانچىلىك كۆچمىسىپ كامالەتكە يەتسە ياكى يۇقىرىدا ئېيتقانغىدەك قانچىلىك راۋاجلىنىپ بارسا، خەلقىمۇ شۇنچىلىك ئاڭلىق بولىدۇ».

چىرىنىشېۋىسكىنىڭ يۇقىرىقى سۆزىدە بىز دائىم تىلغا ئالدىغان ئەدەبىياتنىڭ ئىچى تىمائىي رولى ناھايىتى مەركەزلىك ئىپادىلەنگەن. شۇنداقلا يېڭىنى يارىتىش، ئىزدىنىش دۇنياسى. بىراق ئەدەبىياتنىڭ خەلقنى مەنىۋى جەھەتتە ئاڭلىق قىلىشتىكى رولىنى پەقەت ئەدەبىياتنى كامالەتكە يەتكۈزۈش ئارقىلىقلا جارى قىلدۇرغىلى بولىدىغانلىقى ئېنىق كۆرسىتىپ ئۆتۈلگەن. روشەنكى، ھازىرقى دۇنيا - ئىلىم - پەن دۇنياسى، تەرەققىيات باسقۇچىدىن ئېيتقاندا ئېلىپكېتون دەۋرى، شۇنداقلا يېڭىنى يارىتىش، ئىزدىنىش دۇنياسى. بىراق شۇنى ئېتىراپ قىلىش لازىمكى، خەلقىمىز تېخىچە نادانلىق چاڭگىلىدا. ئۆزىمىز سوتسىيالىزم دەۋرىدە ياشاۋاتقان بولساقمۇ، بويىنىمىزدا يەنىلا فېئودالىزمنىڭ بويۇنتۇرۇقى. باشقىلار كەلگۈسى ھايات ئۈستىدە ئىزدىنىۋاتسا، بىز ئۆلۈم ۋە سۆھبەتسىز بىلەن ئاخىرەتنىڭ خىيالىدا. باشقىلار ئاللىبۇرۇن بېسىپ بولغان يول بىلەن چاڭ - توزانلار ئىچىدە كېتىپ بېرىپچۇ، تېنەپ - تەمتىرەپ ئالدىمىزغا بىرقەدەم ئالماق، كەينىمىزگە ئىككى قەدەم يېتىۋاتىمىز. بۇ ھال خەلقىمىزنىڭ ھايات قانۇنىيىتىنى چۈشىنىشى، جەمئىيەتنىڭ ئىجتىمائىي تەرەققىيات قانۇنىيىتىنى چۈشىنىشى تولىمۇ كەمچىل ئىكەنلىكىنى، كەلگۈسىگە نىسبەتەن ئۈمىددارلىقنىڭ، ئىلىم - مەرىپەت ۋە بىلىش ئارقىلىق ئېرىشكىلى بولىدىغان بەخت - سائادەتكە قارىتا تونۇشنىڭ تۆۋەنلىكىنى، ئۆزلىرىنىڭ جەمئىيەتنى ئۆزگەرتىش، دۇنيانى ئۆزگەرتىشتىن ئىبارەت بۇ ئۇلۇغ كۈرەشتىكى تەڭداشسىز كۈچ - قۇدرىتىنى تونۇشنىڭ ئاچمىز ئىكەنلىكىنى چۈشەندۈرۈپ بېرىدۇ. پارتىيىمىز پۈتۈن مەملىكەت خەلقىنى زامانىۋىلىشىشقا، دۇنياغا، كەلگۈسىگە يۈزلىنىشكە چاقىردى. دۆلىتىمىز يۈرگۈزۈۋاتقان ئىسلاھات يالغۇز زامانىۋى پەن - تېخنىكاغا تايىنىپ، ماددىي مەھسۇلاتلارنى كۆپلەپ ئىشلەپچىقىرىپ، ئىقتىسادىي تەرەققىياتنى ئىلگىرى سۈرۈشنىلا ئەمەس، بەلكى بارلىق ساھەلەردە ئىدىيە ئازادلىقىنى قولغا كەلتۈرۈپ، مەنىۋى جەھەتتىن يۈكسىلىشىنى ئىلگىرى سۈرۈشىمۇ مەقسەت قىلىدۇ. شۇنداق ئىكەن، ئاڭ فورمىسى ھېسابلىغان ئەدەبىياتمۇ ئۆزىنى ئىسلاھ قىلىشى، ئىسلاھاتنىڭ تەلپىگە ئۇيغۇنلىشىپ، ئۆزىگە يۈزلىنىشنىڭ ئۇلۇغ قاينىمىدا دولقۇنلار يېرىپ يول باشلاشتىن ئىبارەت ھاياتىي مەجبۇرىيىتىنى ئورۇندىشى لازىم. دەرۋەقە، يېقىنقى بىر نەچچە يىلدىن بۇيان ئۇيغۇر ئەدەبىياتى كۆپ ئىزدىنىش ۋە بىر قەدەر چوڭقۇرلىشىش

بىلەن مەلۇم جەھەتتىن كۆتۈرۈلۈش باسقۇچىغا كىرگەن بولسىمۇ، بىراق دەۋرنىڭ تەقەززاسى ۋە خەلقنىڭ ئۈمىدىدىن خېلىلا يىراق. بۇ خىل ئەھۋال ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنى تېخىمۇ زور كۈچ بىلەن تەرەققىي قىلدۇرۇشنىڭ مۇھىملىقىنى ئۇقتۇرسدۇ. ئۇيغۇر جاما- ئەتچىلىكىمۇ ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدىن ھەقىقىي ھاياتىي كۈچىنى جارى قىلدۇرۇپ، خەلققە ھەقىقىي ھايات يولىنى كۆرسىتىپ بېرىشنى تەلەپ قىلماقتا.

### ئەدەبىيات سەنئەت ۋە مەسئەل

تارىختىن بۇيان ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر جەمئىيەتتە مەدەنىيەت ھامىيىسى بولغان. لىقى بىلەن خېلى قەدىرلىك ئورۇنغا مۇناسىپ بولۇپ كەلدى. چۈنكى ئەدەبىيات - سەنئەت- چى ھېسسىياتقا باي، تەسەۋۋۇرى كەڭ ۋە كۈچلۈك، جەمئىيەتنى ۋە كىشىلىك تۇرمۇش ھەقىقىتىنى چۈشىنىش ئىقتىدارى بىر قەدەر يۇقىرى، غايىۋى تۇرمۇش ئارزۇسى نىسبەتەن چوڭقۇر بولغانلىقى بىلەن ئادەتتىكى جەمئىيەت ئەزالىرىدىن پەرقلىنىپ تۇرىدۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇلارنىڭ ئىددىيىسىگە ۋە كىلىكلىك قىلىدىغان قىممەتلىك ئەسەرلىرى كىشىلەرنىڭ روھىي دۇنياسىغا تەسىر قىلىپ، ئۇلاردا يېڭى ھايات ئىستىكى قوزغايدۇ. ئۇلار ياراتقان تۈرلۈك ئوبرازلار كىشىلەرگە ھايات يولىنى كۆرسىتىپ بېرىدۇ. ئەكسىيەتچى سىنىپلار ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ كۈچلۈك قوزغىتىش ۋە يېتەكلەش رولى بولغانلىقى سەۋەبلىك ئىلغار ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەرگە ئۆچمەنلىك بىلەن قاراپ كېلىشتى. ئەدەبىياتنىڭ مۇھىم قانۇنىيەتلىرىدىن بىرى شۇكى، ئۇ رېئال تۇرمۇشتىن بىر دەرىجە ئۈستۈن تۇرىدۇ. رېئال ئىجتىمائىي تۇرمۇش بىر دۇنيا بولسا، ئەدەبىيات ئەكس ئەتتۈرگەن تۇرمۇش بەدىئىي دۇنيا بولۇپ، ئۇ، ئەسلى تۇرمۇشتىن ئوبرازچانلىقى، تىپىكلىكى، غايىۋىلىكى، ھېسسىلىقى، كونكرېتلىقى، جانلىقلىقى، ئىجادىيلىقى بىلەن پەرقلىنىپ تۇرىدۇ. ئەدەبىيات ھېسسىيات بىلەن تەسىرلەندۈرىدۇ، غايە بىلەن ئۇمىدلەندۈرىدۇ، ئوبراز بىلەن يېتەكلەيدۇ، قانۇنىيەت بىلەن تۇرمۇش ھەقىقىتىنى ئۆگىتىدۇ، ئىجادچانلىق بىلەن يېڭى تۇرمۇش مەنزىرىسى كەشىپ قىلىدۇ. تارىختا نەزەر سالىدىغان بولساق، جەمئىيەت تەرەققىياتى جەريانىدا ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەرنىڭ باشلامچىلىق بىلەن تارىخىي رول ئويناپ كەلگەنلىكىنى كۆرىمىز.

XVII ئەسىر مەرىپەتچىلىك ئەدەبىياتىدىن باشلانغان ئىلغار ئىددىيەۋى ئېقىم دۇنيادا زور تارىخىي بۇرۇلۇش ياسىغان بۇرژۇئا ئىنقىلابىي قايناملىرىدا تېخىمۇ تاۋلىنىپ، رو-مانتىزم ئەدەبىياتىنى شەكىللەندۈردى. بۇ تارىخىي ئېقىم كاپىتالىزم دۇنياسىنىڭ تەرەققىياتى ئۈچۈن پىشاڭلىق رولىنى جارى قىلدۇرۇپ، يېڭى ئولغىمىۋاتقان پرولېتارىيات ئىنقىلابىنى ماركسىزىمغا ئۇلاشتۇردى. ماركسىزىمنىڭ دۇنياغا كېلىشى ئېزىلگۈچى خەلقلەر نىڭ مەدەنىيەت ۋە ئىدىيە تارىخىدىكى يېڭى بىر باشلىنىش بولدى. ماركسىزم پۈتۈن دۇنيا ئەمگەكچىلىرىگە كۈرەش نىشانىنى ۋە سوتسىيالىزم - كوممۇنىزم تۇغىنى تىكلەپ بەردى. شۇنىڭ بىلەن پرولېتارىيات ئىنقىلابىنى يېتەكلەيدىغان ئەدەبىيات - سەنئەتمۇ تارىخىي يوسۇندا مەيدانغا كەلدى. يېۋگېنى پوتسېپ (1816 - 1887) نىڭ «ئىنتىرنات سىئونال» شېئىرى پرولېتارىيات ئىنقىلابىنىڭ چىرىغىنى ياندۇردى. پرولېتارىياتنىڭ ئۇلۇغ يازغۇچىسى گوركى «ئانا» رومانى ئارقىلىق تۇنجى پرولېتارىيات ئىنقىلابىنىڭ قەھرىمان



گوبرازىنى ياراتتى. گوركى كىچىك ئۇچقۇندىن پرولېتارىيات ئىنقىلابىنىڭ نۇرلۇق يانغىنىنى كۆرسىتىپ بەردى. ئۆكتەبىر ئىنقىلابى پرولېتارىيات ئىنقىلابىنىڭ غەلبىسى مەۋجۇت بولغاندا قولغا كەلتۈردى.

«4 - ماي» دىن كېيىنكى جۇڭگو يېڭى مەدەنىيەت ھەرىكىتىدە لۇشۈن باشچىلىقىدىكى ئىلغار دېموكراتىك يازغۇچى - شائىرلار يېڭى مەدەنىيەت ھەرىكىتىنىڭ غەلبىسى ۋە دېموكراتىك ئىنقىلابىنىڭ غەلبىسى ئۈچۈن مۆلچەرلىگۈسىز رول ئوينىغانلىقى كۆز ئالدىمىزدىن نەپرى ئەمەس، ئەلۋەتتە. ئۇيغۇر ئەدەبىياتىغا كەلسەك، يالقۇنلىق شائىر ئابدۇخالىق ئۇيغۇر، لۇتپۇللا مۇتەللىپ قاتارلىق مەدەنىيەت ئاشىنلىرى ئۆزىنىڭ كۈرەشچانلىقى بىلەن سۇغۇرۇلغان جەڭگىۋار ئەسەرلىرى ئارقىلىق ئۇيغۇر خەلقىنىڭ قەلبىدە ئەكسىيەتچى كۈچلەرگە نىسبەتەن كۈرەش ئوتىنى تۇتاشتۇرغان، مەدەنىيەت نۇقتىسىنى زەرەتلىدى.

دېمەك، ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ ئىنسانىيەتنىڭ كۈرەش تارىخىدا، مەدەنىيەت تارىخىدا ئوينىغان رولى مۆلچەرلىگۈسىز ئەمەلىي قىممەتكە ئىگە بولغان. ئۇ گويى بىر مەشھۇل سۈپىتىدە ئىنسانىيەتنى يېتەكلەش يولىدا، كىشىلەرنىڭ تەپەككۈر دۇنياسىنى بېيىتىش يولىدا مايىك بولۇپ خىزمەت قىلدى. چۈنكى ئۇنىڭ ئىجتىمائىي رولىمۇ كىشىلەرنى تەربىيەلەش، كىشىلەرگە يول باشلاش، كىشىلەرنىڭ ئىجتىمائىي ئارزۇسىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىشتەك ئالاھىدىلىكى بىلەن خاراكتېرلىنىدۇ.

بىز ھازىر XX ئەسىرنىڭ ئاخىرلىرىدا ياشاۋاتىمىز. دۇنيا بىزنىڭ تەسەۋۋۇرىمىز - دىنىمۇ ئۈستۈن دەرىجىدە تەرەققىي قىلدى. ئەپسۇسكى، بىزنىڭ خەلقىمىز بۈگۈنكى دەۋردە ياشاۋاتىمىز تۈنۈگۈننىڭ خىيالى، تۈنۈگۈننىڭ سەۋىيىسى ۋە چۈشەنچىسى بىلەن تۇرمۇش كەچۈرمەكتە. بۇ ھال ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئۈستىگە تېخىمۇ ئېغىر ۋەزىپىلەرنى ئارتتى. بىز خەلقىمىزنى تۈنۈگۈندىن بۈگۈنگە، بۈگۈندىن ئەتىگە يېتەكلىشىمىز زۆرۈر. گوركى ئېيتقاندا، ئەدەبىيات - سەنئەت دەۋرنىڭ كۆزى، قۇلقى ۋە ئاۋازى. ئەدەبىيات - سەنئەتچى دەۋرنىڭ پەرزەنتى. شۇڭا تەسەۋۋۇرىمىزدىن بىنا بولغان بەدىئىي ئەينەك جاھاننامىگە ئوخشاش دۇنياغا، كەلگۈسىگە قارىتىلىشى لازىم. خەلقنىڭ ساداسىغا قۇلاق سېلىشىمىز، خەلقنىڭ ئاۋازىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىشىمىز كېرەك. تۇرمۇشتا نېمىلەر يېڭىلىنىۋاتىدۇ، نېمىلەر خەلق ئېھتىياجىدىن قېلىۋاتىدۇ، نېمىلەر خەلق تۇرمۇشىدا ئۈستۈنلۈككە ئىگە بولۇۋاتىدۇ؟ بۇ تەرەپلەرنى چوڭقۇر كۆزىتىپ، ھاياتنىڭ مۇقەررەر قانۇنىيىتىگە ئاساسەن يېڭى - يېڭى تۇرمۇش ھەقىقىتىنى يورۇتۇپ بېرىشىمىز، خەلققە ئۈمىد، ئىشەنچ ئاتا قىلىدىغان، ئۇلارنىڭ روھىغا گۈزەللىك تۇيغۇسى، جىسمانىيىتىگە كۈچ - قۇدرەت بېغىشلايدىغان مۇنەۋۋەر ئەسەرلەرنى يارىتىشىمىز لازىم.

تەڭگە ئولتۇرۇپ يانچۇقتىن ئېلىنىپ، سول يانچۇققا سېلىنىش  
بىلەن زەرگە ئايلىنىدۇ

يۇقىرىدا ئوتتۇرىغا قويغىنىمىزدەك، ئەدەبىيات - سەنئەت دەۋرنىڭ مەنىۋى جەھەتتىن سېلىشىشى ئۈچۈن مۇھىم بىر ۋاسىتە، سېنىپتەككار بۇ ۋاسىتىنىڭ ئىجراچىسى. ئۇنداق ئىكەن، ئەدەبىياتىمىزدا فورما بولۇپ كېلىۋاتقان «رېئاللىقنى ئەكس ئەتتۈرۈش» كۇپايە

قىلمايدۇ. ئەگەر ئەكس ئەتتۈرۈش ئەينەكتە ئەكس ئەتكەندەك كۆرسىتىش، سۈرەتلەش ياكى ھېكايە قىلىپ بېرىش دەپ چۈشىنىلسە، ئۇ ھالدا بۇ خىل چۈشەنچە ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ ئۆزىگە خاس قانۇنىيەتكە ئۇيغۇن ئەمەس. ئەدەبىياتنىڭ ئىجتىمائىي رولى ئۆزىنى ئۆزى ئارقىلىق ئىزاھلاش بىلەن چەكلەنسە، ئىككى سەككىز ئون ئالستە بولۇپ قالىدۇ - دە، ئەدەبىياتنىڭ قۇدرەتلىك كۈچىدىن ئۈنۈملۈك پايدىلانغىلى بولمايدۇ. شۇڭا ئەدەبىياتنىڭ ئالدىدىكى مۇھىم ۋەزىپە ئەڭ ئاۋۋال نېمىنى ئەكس ئەتتۈرۈش ۋە ئۇنى قانداق ئەكس ئەتتۈرۈشنى بىلىۋېلىشتىن ئىبارەت. بەزى ئەدەبىي ھەۋەسكارلار «ۋەقەلىك تاپالمىدۇق»، «ئىلھام كەلمىدى»، «تېما يوق» دېگەنگە ئوخشاش گەپلەرنى قىلىشىدۇ. بۇ گەپ جەڭدا توختىمايدۇ. چۈنكى ھايات ۋە تۇرمۇش ھادىسە بىلەن تولغان. گەپ شۇ ھادىسەلەر ئىچىدىن ماھىيەتلىك ھادىسەنى بايقاپ بىلىش - بىلمەسلىكتە. بۇ يەردە يەنە بىر سەۋەبمۇ بار. بىر مەزگىل ھەر خىل بېسىملار رېئالزەدىن ئىبارەت ئىلغار ئىجادىيەت ئۇسۇلىنى فورمىلاشتۇرۇپ، ئۇنىڭ پۇت - قولىنى چۈشەپ قويدى. ئەمدىلىكتە بىز رېئال - لىزم ۋە رومانىزىملىق ئىجادىيەت ئۇسۇلىنىڭ ئۈلۈك نەرسە ئەمەسلىكىنى، ئۇنىڭ جەمئىيەت يەتتىكى تەرەققىياتىغا، كىشىلەرنىڭ تۇرمۇش ئېڭىنىڭ ئۆسۈپ بېرىشىغا ئەگىشىپ، ئۆزىنى بېيىتىپ بارىدىغانلىقىنى چۈشىنىشىمىز ھەمدە رېئالزىملىق ئىجادىيەت ئۇسۇلىنى ھايات - تەك، تۇرمۇشتەك چەكسىز تەرەققىيات ئىستىقبالىغا ئىگە قىلىشىمىز لازىم. شۇندىلا بىز ئىجاد قىلالايمىز، يارىتالايمىز ھەم ھەقىقىي ماھىيەتنى تاپالايمىز. ماھىيەت دېگەندە شەي - ئىشلەرنىڭ ئىچكى مۇناسىۋىتىنى كۆزدە تۇتىشىمىز. ساپ ۋە نوقۇل ماھىيەتنى كۆرگىلى بولمايدۇ، ھەر قانداق ماھىيەت كۆنۈرۈپتىنى ھېسسىي شەكىل بىلەن ئىپادىلىنىدۇ، ماھىيەت ھادىسىدىن ئايرىلمايدۇ. ماھىيەت ئاددىي ۋە ئابىستىراكتىنى، ھادىسە مۇرەككەپ، باي ۋە كۆنۈرۈپتىنى بولىدۇ. ماھىيەت ئاشۇ خىلمۇ خىل مۇرەككەپ ھادىسەلەر ئىچىگە يوشۇرۇلغان بولىدۇ. فادىيە: «سەنئەت ھادىسەلەرنىڭ ئۆزىنى كۆرۈش ئارقىلىق قانۇنىيەت ئېچىپ بېرىلىدۇ، ئايرىملىقىنى كۆرۈش ئارقىلىق ئومۇمىيلىق ئېچىپ بېرىلىدۇ، قىسمەنلىكىنى كۆرۈش ئارقىلىق پۈتۈنلۈك ئېچىپ بېرىلىدۇ، شۇنىڭ بىلەن رېئاللىقنى، گويا تۇرمۇشنىڭ خىيالى مەنزىرىسىنى ياراتقانداك بولىدۇ» دەيدۇ. دېمەك، رېئال تۇرمۇش يازغۇچى ئۇ - چۈن خۇددى يەر شارىدىكى رۇدىلارغا ئوخشاش بىر بايلىق. شۇنى بارىكى، يەر ئاستى - دىن قېزىۋېلىنغان مەدەنىلەر بىز تەسەۋۋۇر قىلغاندەك ئۈنچە ساپ بولمايدۇ. ئۇنى زور دەرىجىدە پېشىش قىلاپ ئىشلەپ، ئاندىن زەرگە ئايلاندۇرىدۇ. ئەدەبىياتمۇ چەكسىز تۇرمۇش بايلىقىنى، ئۇنىڭ مۇقەررەر قانۇنىيەتىنى، ئىجتىمائىي ھايات تەرەققىياتىنىڭ پەلسەپىۋى ئاساسلىرىنى، ئادەملەرنىڭ تەبىئىي قانۇنىيەتلىرى ۋە ئىجتىمائىي ھېس - تۇيغۇلىرىنى پۇختا ئىگىلەپ، شۇ ئارقىلىق يېڭى بىر بەدىئىي ھايات كارتىنىسىنى سىزىپ بېرىشى لازىم. كىتابخانلار بۇ ئەسەرنى ئوقىغاندىن كېيىن، ئۆزى ياشاپ تۇرغان جەمئىيەتتىن، تۇرمۇشتىن تېخىمۇ مەنلىك، جەلپ قىلارلىق يېڭى بىر ھاياتنى تەسەۋۋۇر قىلالىشى زۆرۈر. ئۇلارنىڭ بۇ بەدىئىي دۇنيادا ئۇچراتقان ئادەملەرى ھەقىقىي مەنىدىكى ئادەم بول - شى، ئۇنىڭدىكى ئوبراز ئۆزىنىڭ يارقىن ماھىيىتى بىلەن رېئال ئادەملەرنى ئۆزىگە ئەگەشتۈرۈشى لازىم، بەدىئىي ئوبرازنىڭ ۋۇجۇدىدىن بىز كىشىلەر تېخى ھېس قىلىشقا ئۈلگۈرمىگەن ئاجايىپ گۈزەل ھېس - تۇيغۇلارنى - ئۇلارنىڭ تەسەۋۋۇرىدىن يىراق بولغان چۈشەنچە - بىلىشلەرنى، ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىدا بولمىغان، بىراق ئۆزلىرى ئارزۇ قىلىدىغان،

ئەمما ئۆزلىرىگە تۇمان ئىچىدىكىدەك خۇدۇك كۆرۈنۈۋاتقان غايىۋى تۇرمۇشنىڭ ھەقىقىتىنى ئاشكارىلاپ، ئۇنى ئۇلارنىڭ كۆز ئالدىدا خۇددى نۇردەك ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدىشىنى ئەدەبىياتىمىزنىڭ مۇھىم مەقسەتلىرىدىن بىرى قىلىشىمىز ھەمدە بۇ مەقسەتكە يېتىش ئۈچۈن تىرىشىشىمىز لازىم. شۇنىسى ئىپتىخار، بەدىئىي توقۇلمىدا يازغۇچى، شائىرلار يەنىلا ئىككى مەنبەنى ئاساس قىلدۇ. بىرى، ئۆزىمىز ياشاۋاتقان رېئال ھايات مەنبەسى، يەنە بىرى، ئۆزىمىزنىڭ سۇبىيېكتىپ دۇنياسى ئالدىدىكى تەقلىدى تەسەۋۋۇرنى ئاساس قىلسا، كېيىنكىسى ئىجادىي تەسەۋۋۇرغا تايىنىدۇ. بەزىلەر يازغۇچىنىڭ سۇبىيېكتىپ دۇنياسىنى ۋە ئۇنىڭ مۇھىملىقىنى تەكىتلەپ قاتتىق چۆچۈيدۇ (خۇددى ئىجادىي تەسەۋۋۇر بىلەن تەقلىدى تەسەۋۋۇرنىڭ بىرلىكىنى ئەدەبىيات سەنئەت ئەسەرلىرىنىڭ ۋۇجۇدقا چىقىشىنى تەسەۋۋۇر قىلغىلى بولىدىغاندەك). شۇنى چۈشىنىش كېرەككى، ھەقىقىي مەنىدىكى بەدىئىي توقۇلما يازغۇچى - سەنئەتكارلاردىن يۇقىرى دەرىجىدىكى بەدىئىي تەپەككۈر سەۋىيىسىنى، چوڭقۇر ۋە كەڭ تەسەۋۋۇر قۇۋۋىتىنى، خېلى يۇقىرى بىلىش ۋە چۈشىنىش ئىقتىدارىنى، پىششىق ۋە تەبىئىي بايان قىلىش سەۋىيىسىنى ھەمدە ئىجادچانلىقنى تەلپ قىلدۇ. يازغۇچى، سەنئەتكارلارنىڭ تەسەۋۋۇرى شۇنداق قانات يايدىغان بولۇش لازىمكى، پۈتۈن كائىنات، تەبىئەت ۋە ئۇلارنىڭ زورۇر مۇناسىۋەتلىرى ئۇنىڭ ئۈچۈن ئۆيىدىكى سەرەمجانلاردەك روشەن بولسۇن. يازغۇچى ئادەملەرنى شۇنداق چوڭقۇر چۈشىنىشى زۆرۈركى، كىتابخان پېرسوناژنىڭ مۇئەييەن تاشقى ئىپادىسىدىن ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىنى ئوچۇق كۆرەلەيدىغان بولسۇن. يازغۇچى رېئال تۇرمۇشتىن كەلگۈسىنى بايقاپ بىلەلىشى، ھاياتتىكى ئەمەلىي بىخ سۈرۈۋاتقان كىچىك ئۈندۈرمىدىن كەلگۈسىنىڭ مەۋجۇتىنى تەسەۋۋۇر قىلالىشى ۋە ئۇنى يارقىن ئەكس ئەتتۈرۈشى ھەمدە بۇ مەقسەتكە يېتىش ئۈچۈن كەڭ ھايات دېڭىزىغا غەۋۋاس بولۇپ شۇڭغۇشى لازىم. ئەدەبىياتنىڭ مۇھىم قانۇنىيەتلىرىدىن بىرى تۇرمۇشنىڭ ئىچكى قانۇنىيەتى ئاساسىدا تېخىمۇ يۈكسەك بەدىئىي قانۇنىيەتنى كەشىپ قىلىش ئەمەسمۇ؟

**ئەدەبىيات تەرەققىياتى يازغۇچى، شائىرلاردىن ئەتراپلىق تەربىيەلەنەشىنى تەلپ قىلدۇ**

ئىجتىمائىي ھايات چەكسىز مۇرەككەپلىكى بىلەن ئالاھىدە خاراكتېر ئالغان. بىرەر ئادەمنى ئالسا، ئۇ ئاشۇنداق ھايات دۇنياسىنىڭ سىرلىق بىر قىسمى. ئەدەبىيات مانا شۇنداق چەكسىز، مۇرەككەپ ۋە سىرلىق ھايات دۇنياسىنىڭ بەدىئىي سىماسىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدىغان ئىدىئولوگىيە فورمىسى. شۇنىڭ ئۈچۈن ھازىرغىچە ئۆرنەك ۋە قېلىپ بولۇپ كەلگەن ئەدەبىيات نەزەرىيە سىستېمىمىز كۆپلىگەن ئەمەلىي مەسىلىلەرگە قانائەتلىنەرلىك جاۋاب بېرەلمەيدۇ. ھېچبولمىغاندا ھازىرغىچە بىزنىڭ نەزەرىيە ئوقۇتۇش كىتابلىرىمىزدا، ئەدەبىي ئەسەرلەردە رېئال تۇرمۇشنىلا ئەكس ئەتتۈرۈشنى تەكىتلەپ، ئەتىكى تۇرمۇش ھەقىقىتىگە سەل قارىلىپ كەلدى، شۇنىڭغا يانداشقان ھالدا بەدىئىي ئىجادىيەتتىكى تەسەۋۋۇرنىڭ ئىككى تەرىپىدىن بىرى - تەقلىدى تەسەۋۋۇر ئىزاھلىنىپ،

ئىجادىي تەسەۋۋۇرنىڭ قانۇنىيەتلىرىگە، ئۇنىڭ ئىجادىي خاراكتېرىنىڭ تۇرمۇش بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىگە ۋە ئۇنىڭ ئەھمىيىتىگە تولۇق ئېتىبار بېرىلمەي كەلدى. ھەقىقىي مىللىي خاراكتېر ۋە مىللىي روھنى ئەكس ئەتتۈرۈش مەسىلىسى مۇكەممەل شەرھىلەنمىگەنلىكى ئۇچۇن بەزى ئەسەرلەردە ئىچكى مىللىي ماھىيەتنى ئەسلا كۆرگىلى بولمايدۇ. ئەدەبىي ئەسەرنىڭ ھەقىقىي قىممىتى مىللىي خاسلىقتا روشەن گەۋدىلەنمىگەن بىراق ئەدەبىيات نەزەرىيەسىدىكى بۇ تېما ئومۇملاشتۇرۇلدى ياكى باشقا دۆلەت ۋە مىللەتلەرنىڭ نەزەرىيەسىگە بېقىنىشىغا بېقىندۇرۇلدى. بىز بىرەر يېڭىلىقنى كۆرسەكلا، ئۇنى ئۇلۇك ھالدا ياكى ئۆز پېتىلا ئەدەبىيات سېپىمىزغا قوشۇۋالدۇق. بىز قوبۇل قىلغان بۇ شەيئى باشقا بىر مۇھىت ۋە شارائىتتا مەيدانغا كەلگەن بولسىمۇ، بىز ئۇنىڭ ھەقىقىي خۇسۇسىيەتلىرىنى چۈشىنمە - چۈشەنمەيلا ئۇنىڭغا ئېسىلۋالدۇق. قوبۇل قىلغان يېڭى شەيئىنى ئۆزىمىزنىڭ مىللىي تۇرمۇش ۋە مىللىي ھېسلىرىمىز بىلەن يۇغۇرۇپ، يېڭى بىر قىياپەت بىلەن راۋاجلاندۇرۇشىمىز يېتەرلىك بولمىدى. بۇ، بىر تەرەپ، مەسىلىنىڭ يەنە بىر تەرەپى تولىمۇ ئەجەبلىنەرلىكى، ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئالاھىدىلىكى، يېتەرسىزلىكى ۋە نىشانى ھەققىدە سەنئەت قانۇنىيەتىگە ئاساسەن ھەققانىي باھا بېرىدىغان تارازا - ئەدەبىي ئوبزورلىرىمىزنىڭ خاراكتېرى قىسمەن قۇرۇق مەدھىيىچىلىك ۋە بىراقلا ئۇچۇقتۇرىدىغان كالىتەككە ئايلىنىپ قالدى. شۇنىڭ بىلەن ئەدەبىي ئوبزورلىرىمىز ئەدەبىياتىمىزنىڭ مۇھىم يېتەكچىسى بولۇش تىن شەخسىي مۇددىئا قورالغا ئايلاندۇرۇلغان ئەھۋاللارمۇ كۆرۈلدى. «كېسەلنى يوشۇر - ساڭ ئۆلۈم ئاشكارا» دېگەندەك، ئىقرار قىلىشىمىز كېرەككى، ھەتتا بەدئىي ئەدەبىياتىمىزنىڭ نىشانىنى قەستەن شەخسىي ئاداۋەتكە قارىتىپ، ئەدەبىياتىمىزنىڭ شەننىگە داغ چۈشۈرگەن ئەھۋاللارمۇ بولدى. بولۇپمۇ قىسمەن ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر ئىچىدە مەزھەپچىلىك ئەھۋالى مەۋجۇت. بىز زادى نېمىنى تالىشىۋاتىمىز؟! بىر قىسىم شائىر - يازغۇچىلارمىزنىڭ ئەسەرلىرى بىلەن ھەرىكىتى ۋە دىلى باشقا - باشقا ئىككى دۇنيا. بىز يازغان ئەسەرلىرىمىز بىلەن قەلبىمىز ۋە ھەرىكىتىمىزنى بىردەكلىككە ئىگە قىلالماستىلا، ھەقىقىي مەنىسى بىلەن ئەدەبىياتچى بولالايمىز، ئۇنداق بولمايدىكەن، سەۋنەتچى، ياسالما شائىر، يازغۇچى بولىمىز - دە، ھەقىقىي مەنىدىكى ئەدەبىي ئەسەرلەرنى يارىتالمايمىز. شۇڭا بىز ئەسەرلىرىمىز بىلەنلا ئەمەس، ئۆزىمىزنىڭ ئىجتىمائىي پائالىيەتىمىز بىلەنمۇ باشقىلارغا ئۆزلىگەن بولۇشىمىز لازىم. يۇقىرىقىدەك ئەھۋاللار ئەدەبىياتىمىزنىڭ تەرەققىياتى ئۇچۇن ئېغىر قاپقان. ئەگەر بۇ قاپقاندىن ئۇزۇل - كېسىل ئازاد بولمايدىكەنمىز، ئەدەبىياتىمىزنىڭ ھايا - تىي كۈچى بولمايدۇ. يۇقىرىقىدەك سەلبىي تەرەپلەر دىققەت ئېتىبارىمىزنى قوزغىشى ۋە نەزەرىيە سېپىدە بىر قەدەر چوڭقۇر ئىسلاھات ئېلىپ بېرىشنى ئويلىنىش كېرەك. ئىككىنچى تەرەپتىن، ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئۇنۋېرساللىق خاراكتېرىگە ئاساسەن، ئەدەبىيات - سەنئەت خادىملىرىمىزنى ئەتراپلىق تەربىيەلەشكە كۆڭۈل بۆلۈۋىدى، شۇنىڭ بىلەن ئەدەبىياتىمىزدا كەسىپلىشىش خاھىشى ئېغىرلىشىپ كەتتى. شۇنىڭغا يانداشقان ھالدا ئەدەبىياتىمىزنى ھەر خىل شەكىل ۋە ھەر خىل ژانىرلار بويىچە ھەر تەرەپلىمە تەرەققىي قىلدۇرۇش مەسىلىسىدە يېتەرسىزلىك ساقلاندى. بۇ تەرەپلەرمۇ ئەدەبىياتىمىزنىڭ زامانىنىڭ تەلپىگە



ئويغۇنلىشالمايۋاتقانلىقىنىڭ مۇھىم سەۋەبلىرىدىن بىرى. بۇ پىكىرلىرىنى مۇنداق بىر كەچىدە تەرەپتىن چۈشەندۈرۈشكە بولىدۇ:

مەلۇمكى، بەدىئىي ئىجادىيەت ئېغىر مەپنەت. چۈنكى ئۇ تۇرمۇشتىن ئىبارەت مۇرەككەپ ئىجتىمائىيەت نۇستىگە قويۇلغان. شۇنىڭ ئۈچۈن ئاددىياتىمىزنىڭ كەڭ مەنىدە ئىشلىتىلىشى رۇش دائىرىسى ھېچقاچان چەكلىمىگە ئۇچرىمايدۇ. ئۇ پۈتكۈل جەمئىيەتنىڭ ھەر قايسى تەرەپلىرىنى ۋە ئادەمگە مۇناسىۋەتلىك پۈتكۈل تەبىئەت دۇنياسىنى ئۆزىنىڭ ئەكس ئەتتۈرۈشى ئوبيېكتى قىلالايدۇ. مۇشۇنداق چەكسىز ھايات دۇنياسىدىن مىڭلىغان، ئونمىڭلىغان تېمىلارنى تاللاپ، رەڭگارەڭ ئوبرازلارنى يارىتالايدۇ. ئەدەبىياتنىڭ بۇ خىل ئالاھىدىلىكى ئۇنىڭ ئەكس ئەتتۈرۈشتىكى ئۇنىۋېرساللىق خاراكتېرىنى بەلگىلىگەن. ئەدەبىياتتىكى بۇ خىل زۆرۈرىيەت يازغۇچى، شائىرلارنىڭ كەسىپلىشىشىگە چەك قويغان، ئەلبەتتە. شۇنداق تۇرۇقلۇق نېمە ئۈچۈن بىزنىڭ شائىرلىرىمىز، يازغۇچىلىرىمىز ھازىرقى دەۋر تەرەققىياتىنىڭ مۇھىم ئالاھىدىلىكىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرەلەيدىغان ۋە زامانىۋى تەرەققىياتتا مۇھىم ئورۇن تۇتۇۋاتقان زامانىۋى پەن - تېخنىكا ئۈستىدە ۋە تەبىئىي پەن ساھەسىدە تىرىشچانلىق قىلىۋاتقان تەتقىقاتچى خادىملارنىڭ تەسەۋۋۇر دۇنياسى ئۈستىدە تەسەۋۋۇر قىلالمايدۇ؟ نېمىشقا مۇكەممەل ئوبرازلار ئارقىداق گۈزەل ئىلمىي ئاساسقا قۇرۇلغان تەسەۋۋۇرلارنى ئوتتۇرىغا ئېلىپ، خەلقنىڭ زامانىۋى پەن - تېخنىكىغا بولغان تونۇشىنى، زامانىۋى پەن - تېخنىكا ساھەسىدىكى كەلگۈسى ئىستىقبالىمىزنى، ئۈمىددارلىقنى ۋە زۆرۈرىيەتنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرەلمەيدۇ؟ سەۋەب شۇكى، بىزنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت خادىملىرىمىزدا زامانىۋى تېخنىكا ۋە تەبىئىي پەننىڭ كونا كىرىپتىنى قانۇنىيەتلىرى توغرىسىدا يېتەرلىك چۈشەنچە يوق. ھېچبىر ئىلمىي ئۇلار ئېنىق ۋە روشەن تەسەۋۋۇر غەمۇ ئىگە ئەمەس. شۇ سەۋەبلىك ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدا كەسىپلىشىش ياكى تار تېپما رام كىشىغا بېكىتىۋېلىش ئادىتى شەكىللەنگەن. ھەر بىر يازغۇچى پەقەت ئۆزىگە بىر قەدەر تونۇشلۇق بولغان ئىجتىمائىي رېئاللىقنى يېزىپ، ئۆزىگە تونۇشلۇق بولمىغان تېمىلار ئىچىگە بۆسۈپ كىرىشكە جۈرئەت قىلالمىسا، ھەر قايسى ساھەلەردىكى خادىملار ئۆزلىرىنىڭ ئوبرازىنى ئۆزلىرى تارتىشى لازىمىدى؟ بۇنداق كېتىۋېرىدىكەن، ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئەھۋالى جۇۋاز كالىسىنىڭ ئەھۋالىغا ئوخشاپ قالىدۇ. ئەدەبىياتىمىز تېز سۈرئەتتە جەمئىيەت تەرەققىياتىغا يېتىشۋالالايدۇ. يازغۇچى، شائىرلىرىمىزنىڭ تەپەككۈرى ۋە تەسەۋۋۇرى زامانىۋىلىشىشقا يۈزلىنىپ، ئىسلاھات قەدىمگە ئەگىشىپ، تېز سۈرئەتتە يۈكسەكلىكىگە كۆتۈرۈلەلمەيدۇ. شۇڭا يازغۇچى، شائىرلار ئۆزىنى چۈشەنچە، بىلىش جەھەتتىن ھەر تەرەپلىمە تەرەققىي قىلدۇرۇشى، دەۋرنىڭ تەلپى ئاساسىدا ئۆزىنى تەربىيەلىشى لازىم. ئۇنداق بولمايدىكەن، ئەدەبىيات سېپىدە تەكىتلىنىۋاتقان دەۋر روھىنى ئەكس ئەتتۈرۈش تەلپىنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالمايمىز. گۈرۈكى ئېيتقاندا، ئەدەبىيات خىيال قىلىدۇ، پەن خىيالنى رېئاللىققا ئايلاندۇرىدۇ. بۇ گەپ ئەدەبىيات بىلەن باشقا پەنلەرنىڭ ھەمكارلىقى مۇناسىۋىتىنى مەلۇم جەھەتتىن ئىپادىلىگەن. ئەدەبىيات تارىخىمىزغا نەزەر سالدىغان بولساق، ئۇلۇغ ئىنسانلارنىڭ شائىر، بۈيۈك مۇتەپەككۈر يۈسۈپ خاس ھاجىپ، يالىغۇز ئەدەبى ۋە شائىر ئەمەس، بەلكى ئۇ پەلسەپە، ماتېماتىكا، تىبابەتچىلىك، قانۇنشۇناسلىق،

ئەخلاقشۇناسلىق، پىسخولوگىيە، ئاسترونومىيە، ھەربىي تاكىتىكا، دېپلوماتىيە قاتارلىق ناھايىتى كۆپ تەرەپتىن تەرەققىي قىلغان يېتىۋاتقان ئالىم ئىدى. ئۇ يۇقىرىقىدەك ھەر تەرەپلىمە ۋە مول بىلىملىرىگە ئاساسلىنىپ، ئىنسانىيەت تەرەققىيات قانۇنىيىتىگە ئۇيغۇن كېلىدىغان ئىلغار ئىلمىي تەرەققىيات نىشانىنى كۆرسىتىپ بېرىلگەن ئەمەسمۇ؟ ئۇ ئوت تېۋرىغا قويغان ئۇلۇغ تەسەۋۋۇرلار ھازىرقى دەۋرىمىزدە قانۇنلاشتى، پەنسىگە ئايلاندى، ئەمەلگە ئاشتى ۋە بۇنىڭدىن كېيىن ئەمەلگە ئاشقۇسى. بۇ مۇۋەپپەقىيەت پاكىتى بىزگە ئۆز كەسپى بىلىم دائىرىسىدە چەكلىنىپ قېلىشى بىلەن ھەقىقىي يازغۇچى بولغىلى بولمايدىغانلىقىنى، ئەكسىچە ئۆز دەۋرىدىكى كەڭ كىتابخانلارنىڭ بىلىش دائىرىسىدىن ھالقىپ كەتكەندىلا، يېتەكلەش خاراكتېرىگە ئىگە نادىر ئەسەرلەرنى مەيدانغا كەلتۈرگىلى بولىدۇ. خانلىقنى ئۇقتۇرىدۇ. ئەدەبىياتچىلارنىڭ بىلىش تەلپى ۋە بەدىئىي ئەسەرلىرى بىلەن جەمئىيەتمىزنىڭ ھازىرقى سەۋىيىسى ۋە كىتابخانلارنىڭ چۈشەنچىسى ئارىسىغا تەڭلىك بەلگىسى قويۇشنى شەرت قىلىشقا بولمايدۇ.

ھازىرقى دەۋرنىڭ يەنە بىر مۇھىم تەلپى ئۇيغۇر ئەدەبىياتى پىكىر قىلىش ئۇسۇلى، ئەكس ئەتتۈرۈش ۋاسىتىلىرى، ئىپادىلەش شەكىللىرى قاتارلىق تەرەپلەردە تەرەققىي قىلىش، قوبۇل قىلىش ۋە يېڭىلىق يارىتىش روھىغا باي بولۇشى كېرەك، ئەلبەتتە. بىر مىللەتنىڭ مەدەنىيىتى، جۈملىدىن ئەدەبىياتى ئەنئەنىۋى ۋارىسچانلىقىنى مىللىي مەدەنىيەتنى راۋاجلاندۇرۇش ۋە ئىزچىللىقنىڭ مۇھىم شەرتى قىلىدۇ. شۇنىڭدەك باركى، نوقۇل ھالدا ئۆلۈك ئەنئەنىنى تەكىتلەش ھازىرقى دەۋر تەرەققىياتىنىڭ ئالاھىدىلىكىگە ئۇيغۇن ئەمەس. زامان تەرەققىي قىلىدۇ، مۇنداق تەرەققىيات ئەدەبىياتىنىڭ يۈزلىنىشىگە كۈچلۈك تەسىر كۆرسىتىدۇ. ئەگەر ئەدەبىيات مۇنداق كۈچلۈك تەسىرگە زىرەكلىك بىلەن ئىنكاس قايتۇرمىسا، پالەچ ھالەتكە چۈشۈپ قالىدۇ. ئەنئەنە دېگەندە ئۇ تەرەققىيات ئەنئەنىسى، قېلىپ ئەنئەنىسى ئەمەس. ھازىر جۇڭگو سىرتقا قارىتا ئىشىك نى ئېچىۋېتىش سىياسىتىنى قوللاندى. بۇ جۇڭگونىڭ بىردىنبىر چىقىش يولى. ئەدەبىياتمۇ بۇنىڭدىن مۇستەسنا ئەمەس، ئۇيغۇر ئەدەبىياتى تېخىمۇ شۇنداق. باشقا ئەللەرنىڭ ئىلغار، ئۆزگىچە تەرەپلىرىنى قوبۇل قىلىش ھېچقاچان بىر مىللەت ئەدەبىياتىنىڭ مىللىي خاراكتېرىنى يۇيۇۋەتمەيدۇ. گەپ ئۇنى ئۆزىمىزنىڭ مىللىي روھىغا، دەۋرىمىز روھىغا بويىۋىندۇرۇپ، ئۆزىمىز ئۈچۈن خىزمەت قىلدۇرۇشتا، ئۆزىمىزنىڭ قان-گۆشىگە ئايلاندۇرۇشتا. روشەنكى، دۇنيادا ساپ مەدەنىيەت مەۋجۇت ئەمەس. ھېچقانداق مەدەنىيەتنى قوبۇل قىلمىغان يېگانە مەدەنىيەتنىڭ ئىستىقبالى بولمايدۇ، بۇ تارىخنىڭ ھۆكۈمى. ھازىر ئەدەبىياتىمىزدا كىشىنى خۇشال قىلىدىغان يېڭى بىر يۈزلىنىش مەيدانغا كەلدى، ئۇ بولسىمۇ ئىزدىنىش. ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ ئىپادىلەش ئۇسۇلى، ئەكس ئەتتۈرۈش ۋاسىتىلىرى قاتارلىق تەرەپلەردە مەلۇم يېڭىلىنىشلارغا يۈزلىنىش بۇنىڭ تېمىك ئىپادىسى دەپ قاراشقا بولىدۇ. بۇخىل يۈزلىنىش دەۋرنىڭ ھازىرقى ئالاھىدىلىكىگە ۋە ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ نۆۋەتتىكى تەرەققىيات ئالاھىدىلىكىگە تامامەن ئۇيغۇن، ھەتتا ئۇيغۇر خەلقىنىڭ مىللىي روھىمۇ ئۇيغۇن. ئۇيغۇرلار يېڭىنى يارىتىش ۋە يېڭى شەيئىلەرنى تېز قوبۇل

قىلىش روھىغا ئىگە. ئېتىراپ قىلىش لازىمكى، ئەدەبىياتىمىزنىڭ ھازىرقى سەۋىيىسى دۇنيا ئەدەبىياتىنىڭ سەۋىيىسىدىن خېلى ئارقىدا. بۇ ھال يازغۇچى - شائىرلىرىمىزغا خېلى ئېغىر دەرىجىدە بېسىم بولىدىغانلىقى تەبىئىي. دەۋرنىڭ بۇ بېسىمى ئەدەبىياتىمىزغا ئىزدىنىش ۋە قوبۇل قىلىش تەلپىنى قويدى. بۇ ئېغىر تەلەپنىڭ ھۆددىسىدىن چىقىش ئۈچۈن ئۇيغۇر ئەدەبىياتى ھەر خىل كېچىكلەرگە كىرىشكە، ھەر تەرەپتىن يېڭى يول ئىزدەشكە مەجبۇر. ھەر قانداق يېڭى بىر شەيئىنىڭ مەيدانغا كېلىشى ئۈچۈن مەجبۇرىيەت تۇغۇلۇشى كېرەك. شۇنداق ئەھۋالدا ئەدەبىياتىمىزدىكى يېڭىلاش روھىغا ھۆجۈم قىلماستىن، بەلكى يول ئېچىپ بېرىش پىوزىتسىۋىيىسىدە بولۇش كېرەك. بىرەر يېڭى شەيئى مەيدانغا كېلىپلا كامالەت تاجىنى كىيەلمەيدۇ. ئۇنىڭ ئۈچۈن ئەگرى - توقاي ھايات سىنىقىدىن ئۆتۈشكە توغرا كېلىدۇ. مەسىلەن: ھازىر ئەدەبىياتىمىزدا شەكىللەنگەن «گۇگۇگا شېئىر» شەكلى بىز ئۈچۈن بىر يېڭى شەيئى. مەن بۇ شېئىرلارنى كۆردۈم، ھېچبولمىغاندا بۇ شېئىرلاردا ھېسسىيات بار، تەسەۋۋۇر بار، تەپەككۈر چوڭ-قۇرلۇقى بار، بۇ خىل ئالاھىدىلىكنىڭ تەپەككۈرىمىزنى، تەسەۋۋۇرىمىزنى چېنىقتۇرۇش ۋە چوڭقۇرلاشتۇرۇشقا ياردەمى بولماسمۇ؟

دېمەك، ئەدەبىياتىمىزدا بار بولغان ئەدەبىي ژانىرلار، ئەدەبىي شەكىللەر، ئىپادىلەش ئۇسۇللىرى، ئىپادىلەش ۋاسىتىلىرى ۋە ئەكس ئەتتۈرۈلۈۋاتقان مەزمۇنلار ئەدەبىياتىمىزنىڭ باشلىنىش نۇقتىسى بولمىغانغا ئوخشاش، ئاخىرقى چېكىمۇ ئەمەس. دەۋر ئۆزگەردى، تۇرمۇش ئۆزگەردى، بۇنىڭغا ئەگىشىپ خەلقىمىز تۇرمۇش غايىسىدا، ھايات چۈشەنچىسىدە، ھېسسىياتىدا، تەسەۋۋۇرىدا ۋە ئىستېتىك بەھرىلەنىش تەلپىدە ئۆزگىرىش ياساماسلىقى، يېڭىلانماسلىقى مۇمكىنمۇ؟ بۇنداق ئۆزگىرىش جەمئىيەتنىڭ مەنىۋى مەزمۇنىنى بېيىتىدىغانلىقى تەبىئىي. چۈنكى جەمئىيەتنىڭ تەرەققىي قىلىشى بىلەن ھاياتنىڭ مەنىۋى مەنزىرىسىنىڭ كۆپ خىللىققا قاراپ ئۆزگىرىشى تەتۈر تاناسىپ ئەمەس. تۇرمۇش مەزمۇنىنىڭ خىلمۇ خىللىققا قاراپ تەرەققىي قىلىشى ئەدەبىيات مەزمۇنىنىڭ كۆپ خىل بولۇشىنىڭ ئاساسى. ئەدەبىياتنى تەقەززا قىلىدىغان كۆپ خىل مەزمۇن ھەر تۈرلۈك، رەڭ-رەڭ شەكىللەر بىلەن ئىپادىلەنىشىنى تەلەپ قىلىدۇ. بۇ تەلەپ بۈگۈنكى ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئۈستىگە چۈشتى. بىز بىر - بىرىمىزنى قوللاپ، قوبۇل قىلىش بىلەن ئىجاد قىلىشنىڭ ئەدەبىياتىمىز تەرەققىياتىدا تۇتىدىغان ئورنىنى توغرا مۆلچەرلەپ، تەپەككۈرىمىزنى ئۆزگەرتىپ، دۇنيانى بىلىش ۋە چۈشىنىش ئىقتىدارىمىزنى ھەسسىلەپ ئاشۇرۇپ، تېما دائىرىمىزنى زاماننىڭ تەلپىگە لايىق كېڭەيتىپ، ئوبرازلارنىڭ خىلمۇ خىللىقىنى ئىشقا ئاشۇرۇشىمىزغا توغرا كېلىدۇ.

ئەدەبىياتىمىز ھاياتنىڭ ھەقىقىي ئىچكى ماھىيىتىنى، سەنئەتنىڭ ئەڭ نازۇك، جەلپ قىلارلىق تىللىرى بىلەن ئىپادە قىلىشى لازىم.

(«قەشقەر ئەدەبىياتى» ژۇرنىلىنىڭ 1989 - يىللىق 6 - ساندىن قىسقارتىپ ئېلىندى)

مەسئۇل مۇھەررىر ئەنۋەر ئابدۇرېھىم



# كىتابخانلارنىڭ خىزمىتى

ئادالەت ھېسبۇلالا

## «بۇ چۈش ئەمەس»، بەلكى ھەقىقىي رېئاللىق

ياخشى يېزىلغان ئەدەبىي ئەسەرنىڭ كىتابخانلارغا بېرىدىغان زوقى، تەسىرى، ئىدىيەۋى تەربىيىسى زور ھەم چوڭقۇر بولىدۇ. يازغۇچى مەھتەمىن ھوشۇرنىڭ «تارىم» ژۇرنىلىنىڭ 1988 - يىلى 7 - سانىغا بېسىلغان «بۇ چۈش ئەمەس» ناھىلىق ھېكايىسى ئەشۇنداق ھېكايىلارنىڭ بىرى يازغۇچى بۇ ھېكايىسىدا توختىدىن ئىبارەت باش قەھرىمان ھاياتىنىڭ مەلۇم قىسمىنى تەسۋىرلەش ئارقىلىق، خەلقىمىز ئىسپىدە چوڭقۇر يىلتىز تارتىپ كەتكەن نادانلىق، ھۇرۇنلۇق، ئىناقسىزلىق، كۆرەلمەسلىك قاتارلىق تەرەققىياتقا پۈتلىكاشاڭ بولىدىغان، يېڭىلىققا، ئىسلاھاتقا يۈزلەنمەي، دۇنيادىن بىخەۋەر ھالدا قالاق ھالەتتە ياشاشتىن ئىبارەت ئىجتىمائىي ئاپەتنى ئېچىپ تاشلاپ، ئۇنىڭ بىزگە كەلتۈرىدىغان ئېچىنىشلىق ئاقىۋىتىنى كۆرسىتىپ بەرگەن.

يازغۇچىنىڭ بۇ خىل خاھىشى ھېكايىدىكى ئاساسلىق پېرسوناژ توختىنىڭ پاجىئەلىك سەرگۈزەشتىسى ھەم گۈلشەننىڭ ئېچىنىشلىق ئۆلۈمى ئارقىلىق جانلىق نامايان قىلىنغان. توختى «ھاياتلىق، ياخشى تۇرمۇش، خۇشاللىق» يولىدا پىسداكارلىق بىلەن كونا ئادەت كۈچىگە، نادانلىققا، ھۇرۇنلۇققا، قالاڭلىققا، يوقسۇزلۇققا قارشى جەڭ ئېلان قىلغان دادىلىق بىلەن ئىزدىنىپ، يېڭى يول تاپقان ئاق كۆڭۈل، ئىشچان، ئىجادكار ياش ئىدى. ئۇنىڭ ساب ئارزۇسىنى بۈگۈنكى ئىسلاھات دەۋرىدە تامامەن ئەمەلگە ئاشۇرغىلى بولاتتى. لېكىن ئۇنىڭ تەقدىرى پاجىئەلىك تۈس ئالىدۇ. «ئېھتىمال پەلەك شۇنداقمىغا چوڭلىمىدى، توختىنىڭ كۈنىمۇ ئۇنە شۇ مەدىكارچىلىقتىن نېرى بارمىغان بولسا، بۈگۈنكى پاجىئەلەر بولماسىدىكىن»، مانا بۇ تەسۋىرلەر كىتابخاننى چوڭقۇر ئويغا سالىدۇ. ھېكايىنىڭ ئاخىرىدا توختى گۈلشەننىڭ قەبرىسىگە ئۆزىنى ئېتىپ، ئازاب ئىچىدە قاتتىق نالە قىلىدۇ، تېخى ئولتۇرۇشقا نېمىسپ بولمىغان كاتتا ئايۋان - ساراينىڭ كۆيۈپ كۈلگە ئايلىنغان خارابىسىگە «بىر كىچىدىلا گۈزەللىكىنى يوقىتىپ، مۈكچىيىپ قالغاندەك تۇرغان كەنتكە» ئاچچىق ئەلەم بىلەن قاراپ قويۇپ، مەرۇپ بوۋايدىن قالغان كونا دۇتسارنى ئېلىپ چىقىپ كېتىدۇ. بۇ پاجىئەنى كەلتۈرۈپ چىقارغان كىم؟ بىزنىڭ ھازىرقى رېئال تۇرمۇشىمىزدا توختىغا ئوخشاش ئۆز كىشىلىرى تەرىپىدىن كەلگەن ئازابقا، پاجىئەگە يولۇققان ۋە يولۇقۇۋاتقان كىشىلەر ئازمۇ؟! ئاپتور يازغۇچىغا خاس ۋىجدان بىلەن جەمئىيەتتىمىزگە، خەلقىمىز ئىچىگە بارغانسېرى يامراپ كېتىۋاتقان بۇ «ۋابا كېسىلى» نى توختىدىن ئىبارەت مۇشۇ پېرسوناژنىڭ پاجىئەلىك سەرگۈزەشتىسىگە يىغىنچاقلاپ، ئەدەبىياتنىڭ ئوبراز ئارقىلىق تۇرمۇشنىڭ ماھىيەتلىك تەرەپلىرىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىشتىن ئىبارەت تۈپ ئالاھىدىلىكىنى ئىپادىلىگەن.

مېنىڭچە، ھېكايىدا تەسۋىرلەنگەن ۋەقەلەر، يارىتىلغان پېرسوناژلار ۋە ئۇلارنىڭ

خاراكتېرى، توختى، گۈلشەنلەر يولۇققان پاجىئەلەر ھازىرقى رېئال تۇرمۇشىمىزدىكى قالاق تەرەپلەرنىڭ قايتا گەۋدىلىنىشىدىن ئىبارەت. تەرەققىي قىلىمىز دەيدىكەنمىز ئۆزىمىزدىكى بۇنداق ئىشلەتلەرگە «غورۇرغا تىگىدۇ» دەپ چاپان ياپجاسلىقىمىز كىيىن بىزنىڭ ئارىمىزدا بۇ ھېكايىدا تەسۋىرلەنگەندەك يوشۇرۇن ئىجتىمائىي ئاپەتلەر تارىختىن بۇيان مەۋجۇت، كىم بىر قەدەم ئالغا ئىلگىرىلىسە، ئۇنىڭ پۇتىغا پالتا چېپىشقا تەييار تۇرىدىغان پىتىنەپاساتچى «غۇچى - تاملار» بۈگۈنكى ئۇچۇر دەۋرىدىمۇ ياشاپ يۈرۈۋاتىدۇ.

چىنىلىق بەدىئىي ئىجادىيەتنىڭ تۈپكى ئامىلى، قانۇنىيىتى، بەدىئىي چىنىلىق ئىنسان ھاياتىنىڭ ماھىيىتىنى توغرا، چوڭقۇر، جانلىق، ئوبرازلىق ۋە تەسىرلىك قىلىپ قايتا گەۋدىلەندۈرۈپ بېرىدۇ، شۇڭا كىتابخان يازغۇچىدىن رېئال تۇرمۇشنىڭ ماھىيەتلىك تەرەپلىرىنى چىنىلىق بىلەن گەۋدىلەندۈرۈپ بېرىشنى تەلەپ قىلىدۇ. يازغۇچى مەھتەملىن ھوشۇر بۇ ھېكايىسىدا ئەنە شۇ تەلەپنى ئورۇنداپ، كىتابخانلاردا قايىلىق، رازىلىق ۋە تەسىرلىنىش تۇيغۇسى قوزغىغان ھەمدە ئۇلارغا توختىنىڭ ئىچىنىشلىق تەقدىرى ھەم پاجىئەسى چۈش ئەمەس، بەلكى ھەقىقىي رېئاللىق ئىكەنلىكىنى چوڭقۇر ھېس قىلدۇرغان، ھېكايىدىكى كۈچلۈك تۇرمۇش پۇرىقى ئەسەرنىڭ ئىستېتىك قىممىتىنى يەنە بىر بالداق يۇقىرى كۆتۈرگەن.

بەدىئىي ماھارەت ئەسەرنىڭ ئىدىيەۋى مەزمۇنىنى جانلىق، ئوبرازلىق، جەلپ قىلارلىق ھالدا ئىپادىلەپ بېرىدىغان بىر تۈرلۈك سەنئەت ھەم قابىلىيەت، ئەدەبىي ئەسەر تۇرمۇشنىڭ ئاددىي ھالەتتىكى كۆچۈرۈلمىسى ياكى تىزمىسى ئەمەس، بەلكى رەڭگا رەڭ بولغان، ئۆتكۈر زىددىيەت - توقۇنۇش بىلەن تولغان ھاياتنىڭ يازغۇچى تەرىپىدىن يېتەرلىك ماھارەت ئارقىلىق پىششىقلاپ ئىشلەنگەن بەدىئىي ئىسكاسى، «بۇ چۈش ئەمەس» ناملىق ھېكايىنىڭ ئۆتكۈر زىددىيەت - توقۇنۇش بىلەن تولغان ۋە قەلىمكى دولقۇنسىمان تەسۋىرلەنگەن بولۇپ، ئوقۇغۇچىنى ئۆزىگە ماگنىتتەك تارتىپ تۇرىدۇ. ھېكايىنىڭ كولىمىناتسىيەسى ئەسەرنىڭ پىششىقلاپ بېرىلىپ، كىتابخانلاردا «نېچە ئۇچۇن شۇنداق بولغاندۇ؟» دېگەندەك جىددىيلىشىش، ئالدىراش كەيپىياتىنى تۇغدۇرۇپ، ئۇلارنى ھېكايىنى تېزىرەك ئوقۇپ چىقىشقا قىزىقتۇرىدۇ. ئەسەرنىڭ پىششىقلىقى ئاز ھەم ساز بېرىلگەن دېيىشالوڭلار خېلى ئۇزۇن تەپسىلاتلارنىڭ رولىنى ئۆتەيدۇ. ھېكايىنىڭ پىششىقلاپ تەسۋىرلەنگەن لاۋۇلداپ كۆيۈۋاتقان ئوت ھېكايە ئاخىرلاشقانغا قەدەر ھەر بىر بۆلەك - ئېپزوتلارنى بىر - بىرىگە باغلاپ، كۈچلۈك زىددىيەت توقۇنۇشى بىلەن تولغان ۋەقە، تەپسىلاتلارنى، پېرسوناژلارنىڭ پائالىيەتلىرىنى تەبىئىي بىر پۈتۈنلۈككە ئىگە قىلىدۇ. توختى بىلەن گۈل شەننىڭ ئاكىلىرى ۋە كەنتتىكى پىتىنە - پاساتچى، كۆرەلمەس «غۇچا - تاملار» يەكلىگۈچى - لىر ئوتتۇرىسىدىكى دولقۇنسىمان تەسۋىرلەنگەن زىددىيەت - توقۇنۇشلار كىتابخان قەلبىنى لەرزىگە سالىدۇ.

ئومۇملاشتۇرۇپ ئېيتقاندا، «بۇ چۈش ئەمەس» ناملىق ھېكايە ئىدىيەۋى مەزمۇنى، تەربىيەۋى رولى، قويۇق تۇرمۇش پۇرىقى، ئۆزگىچە ئىپادىلەش سەنئىتى جەھەتتە نۇر - غۇنلىغان ئارتۇقچىلىقلارغا ئىگە. يازغۇچى مەھتەملىن ھوشۇرنىڭ مۇشۇنداق ياخشى بەدە - ئى ئەسەرلەرنى تېخىمۇ كۆپ ئىجاد قىلىشىغا تىلەكداشمەن.



# مەشھۇر يازغۇچىلارنىڭ ئىش سۈرپىدىن

سەي خۇجىچۇن

## مەن خەلق يازغۇچىسى

ئىتتىپاق گېرمانىيىنىڭ مەشھۇر ئاممىباپ پەرزەنتى كونسالىك توغرىسىدا

ھېيىنيز كونسالىك (ئەسلى ئىسمى ھېنيز گۇنتېر) فىدراتىپ گېرمانىيىسىنىڭ مەشھۇر ئاممىباپ پەرزەنتى، 1921-يىلى 5-ئاينىڭ 28-كۈنى كېولىندا تۇغۇلغان. كونسالىك مول ھوسۇللۇق يازغۇچى. ئۇ 10 ياش چىغىدا ئەدەبىي ئىجادىيەتنى باشلىغان بولۇپ، ھازىرغا قەدەر 129 رومانى نەشىردىن چىقىپ، 26 خىل چەت ئەل تىلىغا تەرجىمە قىلىندى.

كونسالىك ۋە قەلىكى توقۇشقا ماھىر. ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنىڭ ۋە قەلىكى ئەگرى - تىسوقاي، بايانلىرى جانلىق، كۆپ ساندىكى رومانلىرىدا مۇھەببەت يىپ ئۇچى قىلىنىپ دائىم دېگۈدەك ئۇچ بۇرچەكلىك، ھەتتا كۆپ بۇرچەكلىك مۇناسىۋەتلەر ئەكس ئەتتۈرۈلۈپ، جەم بولۇش بىلەن تاماملىنىدۇ. كونسالىك ئەسەرلىرىدە ئاممىباپ تىل ئىشلەتكەنچە ھەر قايسى قاتلام كىتابخانلار ئۇنى سۆيۈپ ئوقۇيدۇ. ئۇنىڭ ئەسەرلىرى نۇرغۇنلىغان گېرمانىيىلىكلەرنىڭ قىسقىنا بوش ۋاقتلىرىدا ۋە ساياھەت جەريانىدا كەم بولسا بولمايدىغان، كۆڭۈل ئاچىدىغان ئوقۇشلۇق بولۇپ قالدى، ئۇنىڭ ھەر بىر ئەسىرى نەشىردىن چىقىشى بىلەن ئىتتىپاق بازىرىغا ئىگە بولىدۇ - دە، ئىتتىپاق گېرمانىيىدىكى كىتابخانا ۋە كىتاب بوتكىلىرىدا كۆزگە ئەڭ چېلىقىدىغان يەرگە تىزىپ قويۇلىدۇ. بۈگۈنكى كۈندە كونسالىك دېگەن بۇ ئىسىم تاۋار ماركىسىغا، كونسالىكنىڭ ئەسەرلىرى گوبيا داڭلىق تاۋارغا ئوخشاپ قالماقتا. ھازىرغا قەدەر ئۇنىڭ رومانلىرىدىن ئون نەچچىسى ھېكايە فىلىم ۋە تېلېۋىزىيە تىياتىرىغا ئۆزگەرتىپ ئىشلەندى.

كونسالىكنىڭ تەقرىزچىلەر نەزەرىدىكى ئوبرازى كىتابخانلارنىڭكىدىن روشەن پەرقلىنىدۇ. ئەنئەنىۋى تەقرىزچىلەر ئۇنىڭ ئەسەرلىرىگە نەزەردىن سالىمايدۇ، ئەدەبىيات تارىخىغا ئائىت نۇرغۇن كىتابلاردا ئۇنىڭغا ناھايىتى ئاز باھا بېرىلگەن. ئەڭ كۆپ بولغاندىمۇ «ستالىنگراددىكى دوختۇر» لا تىلىغا ئېلىپ قويۇلغان، بىر قىسىم مەشھۇر قامۇس ۋە كۆپ ساندىكى يازغۇچىلار لۇغەتلىرىگە كونسالىك كىرگۈزۈلمىگەن. تەقرىزچىلەرنىڭ بۇنداق سوغۇق مۇئامىلىلىرىگە كونسالىك قىلچە پىسەنت قىلمايدۇ. ئۇ مۇنداق دەيدۇ: «كەسپىي ئەدەبىي تەنقىدچىلەر ھەقىقەتەن ماڭا قىزىقمايدۇ، ماڭا مۇھىمى كىتابخانلارنىڭ قانداق قاراشتا بولىدىغانلىقى. ماڭا نىسبەتەن ھەل قىلغۇچ ئەھمىيەتكە ئىگە نەرسە ھەر كۈنى تاپشۇرۇۋالىدىغان نەچچە يۈز پارچە خەتلەردە ئىپتىسلىدىغان سۆزلەردىن ئىبارەت، بۇ خەتلەرنى ھەرگىزمۇ ھوش كالىمى جايىدا بولمىغان كىشىلەر يازغان ئەمەس. ئۇلارنىڭ ئىچىدە مۇدىر، ۋىراج، بانكا دېرىكتورلىرى بار، ئۇلار خەتلىرىدە ئەسەرلىرىمىنىڭ ئۆزلىرىگە گۈزەل، ھۇزۇرلۇق ۋە جىددىي پۇرسەت ئاتا قىلغانلىقىغا رەھمەت ئېيتىدۇ. باشقىلار كونسالىكتىن ئۆزىنى قايسى تۈردىكى يازغۇچىلار قاتا-



رىغا قويدىغانلىقىنى سورىغاندا، ئۇ مۇنداق دەپ جاۋاب بېرىدۇ: «مەن ئۆزۈمنى ئىسپات قىلىشقا چىقىرىدىغان يازغۇچىلار قاتارىغا قويمىمەن. بۇ «ئىسپات قىلىشقا چىقىرىش» دېگەننى كەسكىن تېمىلارنى، ۋەقەلەرنى ھەمدە ئىنسانىيەتكە، جەمئىيەتكە ياكى سىياسىغا ئائىت مەسىلىلەرنى زېرىكىشلىك قۇرۇق ۋە زىيانلىق بىلەن بىر تەرەپ قىلىش دەپ چۈشەنمەستىن، ئۇلارنى ئاممىبايلاشتۇرۇپ ھەر قانداق ئادەم چۈشىنەلمەيدىغان تىل، ۋەقەلىك ۋە شەكىل-لىمىلەر بىلەن ئىپادىلەش دەپ تونۇش كېرەك، پەقەت 500 نەپەر زىيالىي ئۇچۇنلا ئەسەر يېزىشنىڭ مېنىڭچە قىلچە ئەھمىيىتى يوق. . . . مەن يازغۇچىلارنىڭ ۋەزىپىسى كەڭ كۆلەمدە تەسىر كۆرسىتىش دەپ قارايمەن، پۈتكۈن كەينىدىكى خانىم ئۆزىنىڭ باشلىقىغا ئوخشاشلا كىتابىنى ئوقۇپ چۈشىنىش ۋە ئۇنىڭدىن زوق ئالاش كېرەك، ئەگەر بۇنى مۇۋەپپەقىيەتلىك ئورۇندىسام مەقسىتىمگە يەتكەن بولىمەن. مەن ھېتىرىدىخ بول بىلەن گۈنتى گراسلار ئارزۇ قىلغان تىراژغا ئىگە بولدۇم، مەن خەلقىنىڭ يازغۇچىسى، شۇڭا كەڭ خەلق ئاممىسى ئۈچۈن يازمەن.»

كونسالىكنىڭ ئۇرغۇپ تۇرغان ئىجادى كۈچى ئاللىبۇرۇنلا سۆز چۆچەككە ئايلىنغان. ئۇ ھەر كۈنى ئون نەچچە سائەتلىپ ئىشلەيدۇ، ماشىنىكا قەغەزىدە 30 نەچچە بەت يېزىپ چىقىدۇ. يىلىغا ئاز دېگەندە ئۈچ - تۆت روماننى نەشىر قىلدۇرىدۇ. شۇڭا بەزىلەر ئۇنىڭ بىر توپ ياردەمچىلىرى بولسا كېرەك، دەپ گۇمان قىلىشىدۇ. ھەتتا دېمۇكراتىك گېرمانىيەنىڭ نېمىس تىلىدىكى يازغۇچىلار لۇغىتىدىمۇ مۇنداق سۆزلەر بار: «كونسالىكنىڭ كەينىدە ھېنىس چونت باشچىلىقىدىكى بىر توپ يازغۇچىلار بار. ن. مارېئوت، چونت ھېيىن قاتارلىقلار ئۇنىڭ ئەزالىرى». ئەمەلىيەتتە بۇ ئىككى ئىسمنىڭ كونسالىك ئىلىگىسى تەخەللۇس قىلىپ ئىشلەتكەنىدى. ئۆزىنىڭ كىشىنى تاڭ قالدۇرىدىغان ئىجادىيەت ئىقتىدارىنى چۈشەندۈرۈپ مۇنداق دەيدۇ: «بۇ ھېچقانچىمۇ ئىش ئەمەس، ئەگەر بىر ئادەم ھەر كۈنى بېسىپ ئولتۇرۇپ يېزىۋاتقانلىقى بىلەن شۇغۇللىنىپ 365 كۈن ئىچىدە 300 كۈن يازسا ئۇنىڭ ئىجادىيەت كۈچىمۇ قانداقتۇر سىر بولماي قالمايدۇ، كىشىلەر مېنى رومان ماشىنىسى دېيىشىدۇ. ۋەھالەنكى مەن يېزىۋاتقانلىقىم باشقا ھېچ ئىش قىلمايمەن. مەن ھۇرۇنلۇق قىلىپ كۈنىمگە بەش بەت يازساممۇ بىر يىلدا بىرنىڭ بەشىۈز نەچچە بەت بولىدۇ. بۇ ئۈچ پارچە رومان پۈتتى دېگەن سۆز. مەن مۇشۇ تەرىزدە يازغىلى تۇرغىلى 30 نەچچە يىل بولۇپ قالدى. . . . كونسالىك يېزىۋاتقانلىقتىن سىرت يەنە مۇزىكا ئاڭلاش، ساياھەت قىلىش، كىتاب ئوقۇش ۋە سۇ ئۈزۈشنىمۇ ياخشى كۆرىدۇ. يازغۇچىلار ئىچىدە شېكىسپىر، شېلىېر، ھېتىرىدىخ كىلىپ (گېرمانىيە) فىرانز گىرىلىپازېر (ئاۋستىرىيە) نى، ھازىرقى زامان يازغۇچىلاردىن شولوخوۋ، ھېتىڭۋاي، ھېنىس خالادا (گېرمانىيە)، پائۇل رېمارك (گېرمانىيە) لارنى ئەڭ ياخشى كۆرىدۇ. شولوخوۋنىڭ «تىنچ دون» رومانىنى ھەممىدىن بەك ياقتۇرىدۇ ۋە ئۆزىنى شولوخوۋ بىلەن ئىچكى ئۇرۇق - تۇغقانلىق مۇناسىۋىتى بار دەپ قارايدۇ. ئۇ «دون دەرياسى بويىدىكى مۇھەببەت» ناملىق روماننى شولوخوۋغا بەھىشلىمىغان. ئۇ روماننىڭ تىمىتولىغا: «مىخائىل شولوخوۋ كازاكلارنىڭ بۈيۈك يازغۇچىسى، مەن ئۇنىڭغا بەھىشلىدىم بالىلار شاھ-قا ئاپىرىن ئوقۇغاندەك ئاپىرىن ئوقۇيمەن» دەپ يازىدۇ. كونسالىك كىچىكىدىن تارتىپلا جۇڭگوغا نىسبەتەن ئىللىق ھېسىياتتا بولۇپ

كەلدى. ئۇ بۇنى ئىپادىلەپ، ئەگەر يىراق ئۆتمۈشتە ياشىغان بولسا ئۆزىنىڭ جۇڭگونىڭ پادىشاھ ئوردىسىدىكى ماركو پولو بولۇشى بەكمۇ ئارزۇ قىلىدىغانلىقىنى ئېيتقان. 1981 - يىلى ۋە 1986 - يىلى جۇڭگوغا ئىككى قېتىم كېلىپ، نەچچە ئون يىلدىن بۇيانقى ئار-زۇسىنى ئەمەلگە ئاشۇرغان. ئۇ ئەنخۇي ئەدەبىيات - سەنئەت نەشرىياتىنىڭ ئۆزىنىڭ رو-مانلىرىنى نەشىر قىلماقچى بولۇۋاتقانلىقىدىن خەۋەر تاپقاندىن كېيىن دەرھال ج-ۇڭگو كىتابخانلىرىغا تولۇپ تاشقان قىزغىنلىق بىلەن مۇنۇ خەتنى يازغان:

«مەن ئون ياش ئىكەنمەنلا ماركو پولو ساياھەت قىلىپ بارغان سىملىق، سېھرى كۈچكە تولغان، تەڭداشسىز گۈزەل دۆلەتنى پەقەت چۈشلىرىمىدىلا كۆرەتتىم، ئۆسۈمۈرلۈك ۋاقتىمدا سىمۇن ھېيىدىن ۋە ئۇنىڭ يىپەك يولى ئارقىلىق چۆل جەزىرىلەرنى كېزىپ تىل-سىمات كۆللىرىنى ئىزدەش - تەكشۈرۈش ئۈچۈن قىلىنغان ساياھەتلىرى مېنى قاتتىق تە-سىرلەندۈرگەن ھەم ئىلھاملاندۇرغانىدى. كېيىن غەرب دۇنياسىغا ئانچە تونۇش بولمىغان بۇ مىللەتنىڭ نەچچە مىڭ يىللىق تارىخىي يۈكسەك مەدەنىيىتى مېنى بارغانسېرى ئۆز-گە بەنت قىلىۋالدى، شۇنىڭ بىلەن ئەدەبىيات ۋە رەسىم ئارقىلىق جۇڭگو تەسۋىرلەنگەن ئەدەبىي ۋە رەسىملىك كىتابلارنى كۆرۈشكە باشلىدىم. نەچچە ئون يىلدىن بۇيان بۇدولەتنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرسەم ئىكەن دېگەن بىر ئارزۇ قەلبىمدە ئوت بولۇپ يانغانىدى. شۇنىڭ بىلەن مەن ھەر خىل بۇت، ياغاچ - ئويما، يىپەك سىزمىلار پادىشاھلارنىڭ شىرلىرى ۋە ئالۋاستى نىقابلىرى قاتارلىقلارنى يىغىپ توپلىدىم.

بىر كۆرۈشكە ئىنتىزار بولۇپ كەلگەن بۇ دۆلەتنى ساياھەت قىلىش ئاخىرى ماڭا نېسىپ بولدى.

مەن يازغان 129 روماندىن بىر نەچچىسى يېقىندا دولىتسىگىزلىرىدە نەشىردىن چىقىش ئالدىدا تۇرۇپتۇ. بۇنىڭ بىلەن مېنىڭ بالىلىق ۋاقتىمدا پەيدا بولغان تەشنا-لىقلىرىم قاندىغان بولدى.

مەن ئەسەرلىرىمنىڭ سىلەرگە لەززەت بېغىشلىشىنى ۋە ئەشۇ بىر نەچچە سائەتلىك ۋاقىت ئىچىدە، سىلەر ياشاۋاتقان دۇنيا ماڭا شۇنچە يىراق تۇيۇلغانلىقىغا ئوخشاش، سىلەرنى يەنە بىر يىمىراق دۇنياغا باشلاپ كىرىشىنى ئارزۇ قىلىمەن. سىلەر چوقۇم كونسالىكنىڭ كىتابلىرىدىن تېخىمۇ كۆپ ئوقۇساقكەن دەيسىلەر. شۇنىڭ بىلەن بىر دوستلىشىپ قالمىز، بۇ مېنىڭ ئۆمۈرلۈك ئارزۇيۇم».

ھەر خىل ئەدەبىيات مۇكاپاتلىرىنى باھالاش كومىتېتلىرىنىڭ نەزەرگە ئېلىنمىغان ئاممىباپ ئەدەبىيات يازغۇچىلىرىنى رىغبەتلەندۈرۈش ئۈچۈن، كونسالىك 1982 - يىلى ئۆز يېنىدىن پۇل چىقىرىپ كېدىمان نەشرىياتى، ھايانەشرىياتى، يېڭىۋاستىي نەشرىياتى بىلەن بىرلىكتە «كونسالىك رومان مۇكاپاتى» نى تەسىس قىلىپ، كۆپ كىتابخانلارنى ئۆزىگە ماگىنىتتەك تارتقان، رېئال تۇرمۇشتىكى ئۆزگىچە كۆرۈنۈشلەرنى ئىپادىلەپ بەرگەن نېمىس تىلىدىكى ئاممىباپ يېڭى رومانلارنى مۇكاپاتلىدى. 1983 - يىلى 6 - ئايدا باۋارىيە شىتاتى كونسالىكىغا «باۋارىيە ئوردىنى» نى بېرىپ، ئۇنىڭ باۋاردىيە شىتاتى ۋە باۋارىيە خەلقى ئۈچۈن قوشقان ئالاھىدە تۆھپىسىنى مۇكاپاتلىدى. (ئەدەبىيات گېزىتى» نىڭ 1989 - يىلى 7 - ئاينىڭ 29 - كۈنىدىكى سانىدىن ئېلىندى.)

بۇرھان سەلەي تەرجىمىسى  
مەسئۇل مۇھەررىر گامىل تۇرسۇن





# ئەدەبىي ئىجادىيەتكە دائىر مۇلاھىزىلەر

## ئەگەر ئەدەبىيات بولمىغان بولسا...

(بېيجىڭ ئۇنىۋېرسىتېتى، ئامېرىكا خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتى دوكتورلۇق سىنىپىنىڭ ئوقۇغۇچىسى لى شۇلى، جېي خېشى، شاڭ ۋېيلارنىڭ سۆھبىتى)

لى: بۈگۈن مەن «ئەگەر ئەدەبىيات بولمىغان بولسا» دېگەن تېمىنى ئوتتۇرىغا قويىمەن. بۇ ئادەتتىكى پىكىرلەردىن قۇتۇلۇش ۋە بەزى مەسىلىلەر ئۈستىدە يېڭىباشتىن ئويلىنىش ئۈچۈندۇر. بۇرۇنقى پىكىرلەر ئىنتايىن قېلىپلىشىپ كەتتى، ئۇلاردا يېڭىلىقلار ئاز. جې: «ئەگەر ئەدەبىيات بولمىغان بولسا» دېگەن بۇ بىر تەتۈر تېما. ئوڭ تېما ئادەتكە ئايلانغان ۋە قېلىپلىشىپ كەتكەن ئوي - پىكىرلەرنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ، تەتۈر تېما تەپەككۈر بوشلۇقىنى شەكىللەندۈرۈشكە، ئوڭ تېما كەلتۈرۈپ چىقىرىدىغان پىكىر ۋە يەكۈنلەردىن قۇتۇلۇشقا پايدىلىق.

شاڭ: قېلىپلىشىش مەلۇم بىر پەننىڭ يېتىلگەنلىكىنىڭ بېشارىتى. لېكىن، پەنچۈ تەرققىياتقا يۈزلىنىشى ھەم ئۆزىنىڭ قېلىپىنى بۇزۇپ تاشلىشى لازىم. ئەلۋەتتە، ئەدەبىياتچى رامكىنى بۇزۇپ تۇرۇشى كېرەك. بەزىلەر پەلسەپە كىشىلەرگە ئىدراك تەرتىپىنى، ئېتىكا ۋە قانۇن پائالىيەت تەرتىپىنى، ئەدەبىيات بولسا ھېسسىيات دۇنياسىنىڭ تەرتىپىنى تۈزۈپ بېرىدۇ، دەيدۇ. بۇنى پۈتۈنلەي خاتا دېگىلى بولماس. لېكىن مەن ھېسسىيات دۇنياسىدا قانداقتۇر بىرەر تەرتىپ تۇرغۇزۇشنىڭ مۇمكىنلىكىدىن گۇمانلىنىمەن، تەرتىپ - بىر يۈرۈش قېلىپلاردىن تۈزۈلدى. كىشىلىك تۇرمۇشتا قېلىپلاشتۇرغىلى بولمايدىغان نۇرغۇن مەزمۇنلار بولىدۇ، بۇنىڭ ئىپادىلىنىشى ئەدەبىيات - سەنئەت بولىدۇ. ئەدەبىيات - سەنئەت تېگى - تەكىتىدىن ئېيىتقاندا، رېئال جەمئىيەتنىڭ ئىدراكى تەرتىپلىرىنى ئىسلاھ قىلىپ، بىزگە دۇنيادىكى نۇرغۇن غۇۋا نەرسىلەرنى تونۇتۇپ، كىشىلىك تۇرمۇشقا يېڭى مۇمكىنچىلىكلەردىن بېشارەت بېرىدۇ.

جې: بىز ئەدەبىيات ئۈستىدە مۇھاكىمە يۈرگۈزگەندە، ئومۇمەن تامام بولغان ھادىسىلەرنى ئاساس قىلىمىز ھەمدە تەبىر ئارقىلىق ئۇلارنى مۇقىملاشتۇرىمىز. شۇنىڭ بىلەن ئوي - پىكىرمۇ تەبىئى ھالدا قېلىپلىشىپ قالىدۇ. ناۋادا، بىز ئۇنى مەۋجۇت ئەمەس، دەپ قارىساق، ئەسلىدىكى رامكىلار پەيدا قىلغان ئەقلى خۇلاسى ۋە يەكۈنچۈ مەۋجۇت بولمايدۇ. بۇ ئەسلىدىكى زۆرۈر شەرتنى ئىنكار قىلىپ، يېڭى بىر مۇھاكىمە نۇقتىسىنى ئىزدىگەنلىكتۇر. لى: مۇقەررەرلىكىنى چەتكە قېقىش، ئەلۋەتتە، مۇئەييەنلەشتۈرۈشنىمۇ ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ. ئالايلۇق، بىز ئەدەبىيات ھېچ نېمە ئەمەس، دەپ قارىساق، ئۇنداقتا، ئەدەبىيات

دېگەن نېمە دەيدىغان بىر يوشۇرۇن تېمىمۇ ئوتتۇرىغا چىقسۇدۇ. كونا تەبىر ۋە كونا شەكىللەر ئىنكار قىلىنسا، ھەر قانداق يېڭى تەبىر ئۆز - ئۆزىدىكى زىددىيەتتىن خالى بولالمايدۇ. جې: زىددىيەتنى ئېتىراپ قىلىشنىڭ ئۆزى بىر خىل ئىلگىرىلەشتۇر. زىددىيەت ئىستىسنا قىلىنغان مۇتلەق بىردەكلىك ئىدىيىگە چەكلىمە ئېلىپ كېلىدۇ.

لى: بىز ئوتتۇرىغا قويۇۋاتقان مۇشۇنداق ئىنكار خاراكتېرلىك مەسىلىنىڭ ئۆزى، ئەمەلىيەتتە، ئەدەبىياتنىڭ ئۆزىدىكى گاڭگىراش ۋە ئازابىنى مەنبە قىلغان. بۇرۇن بىز ئەدەبىياتنى ھەددىدىن زىيادە مۇھىم دەپ بىلىپ، يۇقىرى ئورۇنغا قويدۇق. ئىجتىمائىي بۇرچ ۋە ئىجتىمائىي ئۈنۈمنىڭ كۆپتۈرۈۋېتىلىشى ئەدەبىياتقا ئىنتايىن زور بېسىم بولدى. شاڭ: راستىنى ئېيتقاندا، ئەدەبىيات بىزنىڭ تۇرمۇشىنى ئىگىلىشىمىزنىڭ تارازىسى ئەمەس، ئۇ پەقەت يەككە تەجىربىنى ئومۇملاشتۇرۇشنىڭ بەدىئىي شەكلى. ئۇ بىزگە يېزىق ئارقىلىق ئۆزگىچە بىر ھاياتنى ھېس قىلدۇرىدۇ. ھايات تۈرلۈك ئىمكانىيەتلەر بىلەن تولغان بولىدۇ، بۇنى كىم ئېنىق ئېيتىپ بېرەلەيدۇ؟ شۇڭلاشقا، كىشىلىك تۇرمۇش توغرىدا سىدىكى ھەرقانداق ئېنىق مۇئەييەنلەشتۈرۈلگەن بايانلارنىڭ ھەممىسى گۇمانلىق ۋە كۈلكىلىكتۇر. لى: ئەدەبىياتنى مۇددىئالاشتۇرۇش، ئاخىرقى ھېسابتا، ئەدەبىياتنى دىئالاشتۇرۇش تىن ئىبارەت. بالزاك «ئىنسان كومىدىيىسى» دە ھەممە نەرسىنى ئۆز ئىچىگە ئالغان قامۇسچە ئەدەبىيات يارىتىشقا ئورۇنغان. بۇ گېگىلنىڭ پەلسەپىدە غايەت زور بولغان ئاداق قى سىستېما يارىتىشقا ئورۇنغانلىقى بىلەن ئوخشاش. ئۇلار ئەمەلىيەتتە دىئالغا يۈزلىنىپ قالغان. ئەنئەنىۋى ئەدەبىياتنىڭ پاچىئەسى شۇ بولدىكى، ئادەم ياراتقان ئەدەبىيات ئايلىنىپ كېلىپ ئادەمنى قورشىۋالدى، چۆكتۈرۈۋەتتى.

جې: ئەدەبىيات ناۋادا ھەممە نەرسىنى ئۆز ئىچىگە ئېلىپ، ھەممە نەرسىنى چۈشەندۈرمەكچى بولىدىكەن، ئەمەلىيەتتە ھېچنەرسىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ. شاڭ: XX ئەسىر ئانتى ئىدراكى، سىستېمىلارنى پارچىلاش دەۋرى بولدى. بۇ ھال پەلسەپە ۋە ئەدەبىياتتا تەڭلا كۆرۈلدى.

لى: ئەدەبىيات پەلسەپىۋى تەپەككۈرنىڭ تەسىرىنى بىۋاسىتەلا قوبۇل قىلدى. بۇ ئەسىرگە كەلگەندە، پۈتكۈل تەرتىپلەرنىڭ ھەممىسى قالايمىقانلاشتى، پەلسەپە ۋە ئەدەبىياتتىكى خۇدا ئىلگىرى - ئاخىر بولۇپ ئالەمدىن ئۆتتى.

جې: كىشىلەر خۇدا ئالەمدىن ئۆتتى دېيىشىپ، ئىككى نەرسىنى كۆزدە تۇتقان: بىرى، خۇدا ئالەمدىن ئۆتتى، ھەممە ئىشنى قىلىشنىڭ مۇمكىنچىلىكى توغۇلدى، كىشىلەر ئۆز - ئۆزىنى تەرەققىي قىلدۇرۇشنىڭ چەكسىز پارلاق نىشانىغا ئىگە بولدى، دەپ قاراش، يەنە بىرى، خۇدا ئالەمدىن ئۆتتى، ھەر قانداق نەرسىدىن قورقۇشنىڭ ھاجىتى قالمىدى. ھەر قانداق رەزىل ئىشنى قىلىشنىڭ مۇمكىنچىلىكى توغۇلدى، تەپ تارتىش دېگەن نەرسە قالمىدى، دۇنيا ھالاكەتكە يۈزلەندى، دەپ قاراش.

لى: بۇ ئىككىسى ئەمەلىيەتتە بىر ئىش. كىشىلەر بارلىق پاكلىق ۋە رەزىللىك، ھەق بىلەن ناھەقنىڭ ئۆلچەملىرىنى خۇدانىڭ نامى بىلەن ئوتتۇرىغا چىقارغان، ئېھتىمال ئىنسانىيەت خۇدا ۋە تەقۋادارلار تەرىپىدىن رەزىل دەپ قارالغان يوللار ئارقىلىقلا يۇرۇقلۇققا قاراپ مېڭىشى مۇمكىن.



شاڭ: شېلى، شېئىر بىر خىل بېشارەت، دېگەندى. ئەمدىلىكتە بېشارەتچى يوقالغا-  
نكەن، ئەدەبىيات قانداق قىلىپ يېڭى دىن يارىتالغۇن؟ قانداق قىلىپ دىن ئورنىدا رول  
ئوينىيالىغۇن؟ بۇ، پۈتكۈل كونا دەۋرنىڭ يوقالغانلىقى.

لى: بىز خۇدا ئالەمدىن ئۆتتى، دېگەن ئالدىنقى شەرت ئاستىدا ئەدەبىياتنى مۇھا-  
كىمە قىلىۋاتىمىز. لېكىن جۇڭگو ئەدەبىياتىنىڭ ئەھۋالىدىن ئېلىپ ئېيتقاندا، كىشىلەر  
قەلبىدە يەنىلا بىر خۇدا بار. ئۇ بولسىمۇ ئەدەبىياتنى پەرىشتە دەپ تونۇش. ئەدەبىيات-  
چىلار ئەدەبىياتنى ھەممىدىن ئۈستۈن قويدى، بۇ بىرخىل بۇرچ ۋە يۈك بولدى، بۇ نە-  
سە چوقۇنۇش ھېسسىياتنى پەيدا قىلىشى ھەمدە ئىجادچانلىقنى بۇغۇشمۇ مۇمكىن.  
جې: ئەدەبىياتتىكى بۇرچ تۇيغۇسىنى يوقىتىشنىڭ ئۆزى ئۆز نۆۋىتىدە يەنە ئەدەبى-  
ياتقا نىسبەتەن يېڭى بۇرچ تۇيغۇسىنى پەيدا قىلىدۇ. بىز بۇگۈنمۇ ئەدەبىيات ۋە ئەدە-  
بىي تەتقىد بىر ئەۋلاد كىشىلەرنىڭ بايانا تېجىسى بولۇشى لازىم، دەۋاتىمىز. بۇ - ئىنكارنىڭ  
ئۈزۈل - كېسىلسىزلىكى بولۇپ، نەزەرىيە جەھەتتىمۇ زىددىيەتلىكتۇر.

لى: بۇ ھەقتە مېنىڭ قارىشىم باشقىچە، ئەدەبىيات سۆزلەش ۋە پىكىر بايان قىلىش  
نىڭ يولى ھېسابلىنىدىكەن، ئۇ ھالدا بۇ ئەدەبىياتقا بولغان كۈچلۈك ئېتىقادنى پەيدا  
قىلالمايدۇ. بۇرۇن بىز ئەدەبىيات كىشىلىك تۇرمۇشتىن ئۈستۈن، ھېچبولمىغاندا شەخس  
نىڭ تۇرمۇشىدىن ئۈستۈن، دەپ قارىغاندۇق، بۇ دىنىي تۈستىكى چوقۇنۇشنى پەيدا  
قىلدى، بىز ھازىر ئەدەبىياتنىڭ كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ قوينىغا قايتىپ كېلىشىنى، كىشىلىك  
تۇرمۇشنىڭ بىر قىسمى ۋە ئىنسان مەۋجۇتلۇقىنىڭ بىر خىل شەكىلىگە ئايلىنىشىنى تەشەببۇس  
قىلىمىز. مۇشۇ مەنىدىن ئېيتقاندا، مەيلى بىز ئەدەبىياتنى يۈرەكنىڭ كۆزى ياكى ئاشق  
لىق ۋاسىتىسى، سۆز ئويۇنى دەپ بىلى، بۇلارنىڭ ھەممىسى ماھىيەتتە بىر نەرسىدۇر.

شاڭ: مېنىڭچە، ئەدەبىيات - پۈتكۈل ئەدەبىيات - سەنئەت ھېسسىي دۇنيانىلا ئىپادە-  
دەيدۇ. ئەدەبىيات - سەنئەت بىزنىڭ تۇرمۇشقا بولغان سەزگۈرلۈكىمىزنى ئاشۇرىدۇ.

لى: بۇ ئەدەبىياتنى كەسپىيەشتۈرۈش مەسىلىسىگە بېرىپ تاقىلىدۇ. ئەدەبىياتنى  
كەسپىيەشتۈرۈشكە قانداق مۇئامىلە قىلىش، يەنە ئەدەبىياتنى چۈشىنىشكە بېرىپ تاقىلىدۇ.  
ئىجتىمائىي ئىش تەقسىماتى مەيدانغا كەلگەندىن كېيىن، كەسپىيلىشىش خالى بولغىلى بول-  
مايدىغان پاكىتقا ئايلاندى، بۇ بىر مۇقەررەرلىك. لېكىن ھەددىدىن زىيادە كەسپىيلى-  
شىش پاسسىپ تەسىر پەيدا قىلىپ ئەدەبىياتتىكى كەسپىي كېسەللىكنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ.  
دۇ. مېنىڭچە، ئەدەبىيات پەقەت تۇرمۇشنىڭ بىر قىسمى بولغاندىلا ئومۇميۈزلىك گۈزەل  
ۋە ساغلام بولالايدۇ ھەم مەنىگە ئىگە بولالايدۇ. سەنئەت كىشىلىك ھاياتنى ھەرىكەتكە  
كەلتۈرمەستىن، كىشىلىك ھايات سەنئەتنى ھەرىكەتكە كەلتۈرۈشى لازىم.

شاڭ: سەنئەتكار ھەر جەھەتتىن ئىقتىدارنى تەربىيەلەشكە موھتاج. مۇبادا تۇيغۇ  
ئۆتكۈرلەشسە، ئۇنى كونترول قىلىپ تۇرالايدىغان مۇناسىپ ئەقلى كۈچىنىڭ بولۇشى زۆ-  
رۈر. بىر تەرەپلىمە ھالدا ئىزدىنىش ۋە ھەددىدىن ئاشقان تۇيغۇ كۆپىنچە ھاياتنى خا-  
راب قىلىدۇ. بۇ مەنىدىن ئېيتقاندا، سەنئەت ئادەم ئۈچۈن بەخت ۋە مۇۋەپپەقىيەت  
ئېلىپ كېلەلمەيدۇ، لېكىن كەسپىيلىشىش، مەلۇم جەھەتلەردىكى قابىلىيەتنى مەركەزلەشتۈر-  
ۈش.

رۈشكە مۇمكىنلىك ئېلىپ كېلىپ، ئادەتتىن تاشقىرى كەسپىي سەزگۈرلۈككە ئىگە قىلىدۇ. ئىنسانىيەتنىڭ غايىسى، ئەلۋەتتە، شەخسنىڭ قابىلىيىتىنى ئومۇميۈزلۈك تەرەققىي قىلدۇرۇش. ماركس ئەدەبىيات - سەنئەت گۈللىنىش دەۋرىدىكى مەدەنىيەت سەركەردىلىرىنى مەدھىيىلەنگەن ھەم «ھەرتەرەپلىمە يېتىشكەن شەخسلەر» گە چوڭقۇر ئەقىدە باغلىغان. ئىنسانىيەت ھامان چەك ئۈستىدە ئىزدىنىدۇ. بۇنداق ئىزدىنىش ئىنسانىيەتنى داۋاملىق يېڭى يۈكسەكلىككە يېتەكلەيدۇ. سەنئەتنىڭ تەرەققىياتى باشتىن ئاخىر يۈكسەكلىكتە كۈچ سىنىشىدۇ.

لى: ھازىرقى ئەھۋال دەل شۇنداق. بىز كەسىپ نۇقتىسىدىن ئەدەبىيات بىلەن شۇ-غۇللانغىنىمىزدا ئەدەبىياتنىڭ ئاساسىي مەنىسىدىن چەتنەپ كېتىشىمىز ئېھتىمال. مېنىڭچە كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ مەنىسى بەزى ئەمەلى پائالىيەتلەر بىلەن شۇغۇللىنىشتا. ھالبۇكى، ئەدەبىيات مۇشۇ پائالىيەتنىڭ مەنئى ئىنكاسى ۋە ھېسسىي مەھسۇلى. شۇڭا ئەدەبىيات ماھىيەتتىن ئېيتقاندا كەسىپتىن سىرتقى بولۇشى لازىم. ئەمەلىيەتتىن ئايرىلىپ قالغان ھەرىكەت ئاساسەن روھ ۋە ھېسسىيات دۇنياسىنىڭ قوينغا غەرق بولىدۇ. كىشىلىك ھاياتتىن چەتنەيدۇ ۋە ئەدەبىياتتىنمۇ چەتنەيدۇ. كەسىپلەشتۈرۈش كىشىلىك تۇرمۇش ۋە ئەدەبىياتقا زىيان كەلتۈرىدۇ.

شاڭ: سەنئەت بىلەن سەنئەتكارنى كېسەلمەنلىكتىن قانداق قۇتۇلدۇرۇش مەسىلىسى پەسخولوگىيە، پاتولوگىيە ۋە ئەخلاق كاتېگورىيەسىگە مەنسۇپ بولۇپ، نوقۇل ھالدا سەنئەتنىڭ كەسىپلىشىشى ياكى كەسىپلەشمەسلىكى بىلەن تامامەن باغلىق بولمايدۇ. لى: ھاياتىي كۈچى تەبىئىي ھالدا ئۇرغۇپ تۇرغان ئەدەبىياتلا بۈيۈك بولالايدۇ، كەسىپلىشىش مۇقەررەر ھالدا جې جېشى ئېيتقاندا قاندىلەشتۈرۈشنى كەلتۈرۈپ چىقىدۇ. كەسىپلەشتۈرۈشتىن خالى بولۇش مۇمكىن ئەمەس، لېكىن كەسىپلەشتۈرۈشتىكى نۇقتە- سان ئۇنىڭ قېلىپ ۋە ئادەتنى كەلتۈرۈپ چىقارغانلىقىدا. بىز ئەدەبىياتنىڭ ئۆزىدىن كېلىپ چىققان بۇ مەسىلىنى ھەل قىلىشقا قانداق بولالماقچىمۇ لېكىن كىشىلىك ھاياتنىڭ قوينىدىن يېڭى كۈچ ئىزدەپ تېپىشىمىز، يېڭىچە ئىپادىلەش شەكلىنى - يېڭىچە ئەدەبىي شەكىللەرنى يارىتىشىمىز ناھايىتى زۆرۈر.

شاڭ: شۇنىڭ بىلەن بىرگە ئۇ خىل كەسپىي تەلىم - تەربىيىدىن كېلىپ چىققان بەدىئىي بەلگىلەرنىڭ مۇقىملاشتۇرۇلغان ھالىتىنى ئەمەلدىن قالدۇرۇپ، ئېتىقادىي سېزىش كۈچىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش لازىم، ئەگەر بىز خىل بەدىئىي بەلگە مەخسۇس ۋە ئالاھىدە تەربىيەنىڭ تۈرتكىسىدەلا قوبۇل قىلىنىدىكەن، ئۇنداقتا سەنئەت ھاياتىمىزنىڭ بىۋاسىتە ماس رىغبەت كۈچىنى يوقىتىدۇ. ئەگەر يەنە مۇئەييەن بىر بەدىئىي ئادەتنىڭ تەسىرىنى قوبۇل قىلىدۇ، دەپ قارىساق، ئۇنداقتا، سەنئەتتىكى بىۋاسىتە سېزىمىدىن مەھرۇم قالىمىز. شۇڭا، سەنئەتنىڭ تەرەققىياتى يېتىلىش ۋە چېچىلىشقا بېرىپ تاقىلىپ، ئەسلىدىكى قىز-غىمىلىق ھالىتىگە قايتىدۇ.

جې: كەسپىي تەربىيە مۇھىم. بىراق كەسپىي تەربىيە نەپىس بۇيۇم ياساشقا ئايدىن ئايدىن قېلىشى مۇمكىن. كەسپىي سۇغۇققانلىق بىلەن قارىغاندا، ئەسەر جانلىق ھايات

ئورگانىزمى بولماستىن بەلكى بىر مۇردا، ئەسەر تەھلىل قىلىش بولسا خۇددى مۇرەزنى پارچىلاشقا ئوخشايدۇ، بىز ئەدەبىياتتىكى يېڭىلىق تۇيغۇسىنى قانداق قىلىپ ساقلاپ قالدىمىز؟ شۇڭا كەسپىي ئەدەبىيات تەتقىقاتچىلىرىدا بەزىدە تەتۈرىيچە ھەۋەسكارلاردا بولىدۇ خان ئەركىن ئىجادىي پوزىتسىيە ۋە ئۆتكۈر كۆزىتىش كۈچى بولماي قالىدۇ.

شاڭ: شۇنداق، سەنئەت ساھەسىدىكى بۆسۈپ چىققانلارنىڭ كۈپى مۇشۇ كەسپنىڭ سىرتىدىكىلەر بولدى. ئەنگىلىيە يازغۇچىسى ماۋمۇنىڭ «ئاي ۋە ئالتە پېنىس» رومانىدا، گاۋگىننى (گوللاندىيەلىك رەسسام) مودېل قىلغان بىر رەسسام تەسۋىرلەنگەن، ئۇ ئەسلىدە رەسسام ئەمەس ئىدى. بىراق، ھەر كىم ئۆز - ئۆزىنى مەزمۇن قىلىدۇ، ئۆزىنىڭ بۇ جەھەتتىكى ئىقتىدارىنى بىلىدۇ، ئۇ بىر خىل كۆچلۈك ئىچكى توقۇنۇش تۈرتكىسىدە ئا - خىرى بىر كۈنى قولغا موي قەلەم ئالىدۇ - دە، يەرلىك ئادەملەر ئولتۇراقلاشقان كىچىك ئارالغا بېرىپ، رەسساملىق ھاياتىنى باشلايدۇ. لېكىن كەسپىي سەنئەتكارلاردىكى ئۇنە شۇنداق بەدىئىي توقۇنۇشلار بارا - بارا يوقاپ كېتىدۇ. سەنئەت نوقۇل ھالدا ماھارەتنىڭ مەھسۇلى بولۇپ قالدىكىن ۋە نوقۇل ھالدا تەربىيىگە ئايلىنىدىكەن، ئىجاد قىلىش كۈچىنى يوقىتىدۇ.

جې: بەدىئىي ئىجادىيەت ئالدى بىلەن ھايات ھەققىدىكى تەجىربىدىن ئىبارەت بولۇشى، ئاندىن ئىپادىلەش شەكلىنى ئىزدىشى لازىم. كەسپىيەشتۈرۈش تەربىيىلىنىشى كۆپىنچە ھاللاردا باش ئاخىرىنى ئاستىن - ئۈستىن قىلىۋېتىدۇ.

لى: بۇنىڭدىن بىز نۇرغۇنلىغان كىشىلەرنىڭ نېمە ئۈچۈن كەسپىي يازغۇچى بولۇش - تىن ئىلگىرى جۇشقۇن بولىدىغانلىقىنى، كەسپىي يازغۇچى بولغاندىن كېيىن بولسا بارا - بارا ھالىنىڭ خاراكتېرىدىن ئۆزگىرىشىنى چۈشىنىۋالالايمىز، ئۇلارنىڭ دەسلەپكى ئەسەرلىرى پۈتۈن كۈل ئىجادىيەتنىڭ چوققىسى بولسا، كېيىنكىلىرى ئاستا - ئاستا چېكىنىشكە قاراپ يۈز تۈتىدۇ.

شاڭ: قېلىپلاشتۇرۇش ھۇرۇنلۇقنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ. ھەننىۋا نەرسە ئەزەلدىن مۇشۇنداق. ئۇنىڭغا شۈبھىلەنگىلىمۇ، ئۆزگەرتكىلىمۇ بولمايدۇ. تەسراتچىلار مەيدانغا كېلىپ رەسسامنىڭ خام سورۇپىدا تۇنجى قېتىم چاقناپ تۇرغان رەڭگا رەڭ رەڭلەر تۈپ - خۇسنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى. لېكىن بۇ تەسراتچىلارنىڭ چالا - بۇلا ئۆزگىرىشى يۈزەكلىكتىن خالى بولالمىدى، كېيىنكى تەسراتچىلار ئەسلى رەڭگە تايىنىپ سىدام سىزدىن ئارقىلىق رەڭلەرگە سىڭىپ كىرىش قودىتى بىلەن مۇستەھكەملىكتىن تېخىمۇ ئۇ - نۇملىك پايدىلىنىش ئارقىلىق بىر خىل ئۆتكۈرلۈك ۋە مۇستەھكەملىك تۇيغۇسى بەخش ئې - تىپ بىزنى بۇ تونۇش دۇنيادا يېڭى زېمىننى كۆرۈش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى. سەن - ئەتنىڭ تەرەققىياتى كونا شەكىللەرگە ئۈزلۈكسىز خىردىس قىلىپ، بىزنى دۇنياغا يېڭىباش - تىن نەزەر سېلىشقا، يېڭى ئىمكانىيەتلەرنى تونۇپ يېتىشكە ئاگاھلاندۇردى. قەدىمكى يۈ - ناننىڭ بىر پەيلاسوپى: «قۇياش ھەر كۈنى يېڭى» دېگەننىدەك سەنئەت ئەبە - دىي كۈچكە ئىگە.

جې: سەنئەت ئومۇمەن بىزنى دۇنيانى تەجرىبە قىلىش ۋە سېزىشنىڭ ئۆزىگىچە شەكلى بىلەن تەمىنلەيدۇ، كېيىنكى تەسراتچىلار ئېقىمىدىكى رەسساملارنىڭ كالاڭچىي ئۆسۈلۈپتىكى رەسسىملىرى كىشىگە بىر خىل كۈچلۈك ھاياتى كۈچىنى ھېس قىلدۇرىدۇ.

دېمەك، بۇ ئۇلار ياراتقان سەنئەت دۇنياسى، يەنى يېڭى ناتونۇش دۇنيا. شاڭ: يېگانىلەشتۈرۈش مېنىڭچە، ئىنتايىن ياخشى ئوقۇم. رۇسىيە شەكسىلۈكلىرى ئوتتورغا قويغان بۇ ئوقۇم ئاساسەن يەنىلا بىر خىل بەدىئىي ئۇسۇل بولغان بىلەن ئەمەلىيەتتە بۇ تەسىراتلار ئالسىدىكى بىر ئۇسۇلدىن ئىبارەت.

لى: بۇ ياپونىيىدىكى يېڭى تۇيغۇچىلار ئېقىمىنىڭ پىروژىسىغا ئوخشاپ كېتىدۇ. يېنى كى تۇيغۇچىلارنىڭ ئىجادىيىتى مۇنداق ئىككى مۇھىم مەزمۇنىنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ: بىرى، تارىخىي ھادىسىلەرنى يېڭىباشتىن شەرھىلەش. ئالايلۇق «ناپولېئون ۋە پۇل» دېگەن بۇ ئەسەردە ناپولېئوننىڭ روسىيىگە قىلغان تاجاۋۇزچىلىق ئۇرۇشى پىسخولوگىيە نۇقتىسىدىن چۈشەندۈرۈلۈپ بۇرۇنقى تارىخچىلارنىڭ يەكۈنلىرى ئاغىدۇرۇپ تاشلانغان. يەنى بىرى، تۇرمۇشنى يېڭىچە نەزەر بىلەن كۆزىتىپ، تۇيغۇنى چىنىلىققا ئىگە قىلىش ۋە تۇيغۇنى ئىپادىلەپ بېرەلەيدىغان تىلنى تۈزەش. سەنئەتنىڭ تەرەققىيات جەريانى دۇنيانى ئۈزلۈكسىز تەجرىبە قىلىش جەريانى.

جې: غەربنىڭ ئەنئەنىۋى شېئىرىيىتى ئاساسىي جەھەتتىن تەسۋىرلەش غاراكتېرىگە ئىگە بولۇپ، ئەنە شۇ تەسۋىر بىلەن چەكلىنىپ قالغانىدى. ھازىرقى زامان سەنئىتى بىر خىل چۆچۈش تۇيغۇسىنى شەكىللەندۈردى، سەنئەت دەل ئۆزگىچە كەشپىيات بولغانلىقتىن، تەقلىدچىلىك ھەرگىزمۇ سەنئەت بولالمايدۇ، ئۇنىڭ تەقلىد قىلىدىغىنى بىر خىل ماھارەت بولۇپ، ئۇ پەقەت كەسپىي ئىقتىدار دائىرىسىگە كىرىدۇ. بۇ مۇھىم نەرسە ئەمەس. لى: كەسپىلەشكەن نۇقسانلار ئەدەبىيات تەتقىقاتىدا روشەن كۆرۈلمەكتە. ئۆزىمىزمۇ ئەدەبىيات تەتقىقاتچىلىرى بولغاچقا، بۇ جەھەتتىكى قىيىنچىلىقنى بىلىمىز. كەسپىلەشكەن ئەدەبىيات تەتقىقاتى ھەمىشە ئەدەبىياتنىڭ ئومۇمىيۈزلىك موللۇقى ۋە ھەرىكەتچانلىقىدىن ئايرىلىپ قالىدۇ. ھەتتا، ئەدەبىياتنى ئوچۇقتۇرۇپ تاشلايدۇ.

جې: بۇ تىرىك تۇرغۇزۇپ بوغۇزلاش دېمەكتۇر. لى: نەتىجىدە ئەدەبىيات تەتقىقاتى جەريانىدا، ئەدەبىياتنىڭ ئۆزى ئىنكار قىلىندى. بۇ بەكمۇ دەھشەتلىك. ئەدەبىيات تەتقىقاتى جەريانىدا ئەدەبىياتمۇ غايىپ بولىدۇ، ھەتتا ئوبىيېكتىمۇ مەۋجۇت بولۇپ تۇرالمايدۇ.

جې: بۇگۈنكى زامان ئەدەبىياتى قانداقلا بولمىسۇن يەنىلا بىرئاز ياخشى. ئۇ ھا-زىرغىچە قېلىپلاشتۇرۇلمىغاچقا بىز ھازىرقى زامان ئەدەبىياتىغا بولغان يېڭىلىق تۇيغۇ-مىزنى يەنىلا ساقلاپ كەلمەكتىمىز. ئاشۇ تارىخقا ئايلانغان ئەدەبىيات ھادىسىلىرىنى تەتقىق قىلىش بىرقەدەر ئاۋارىچىلىق ئىش. ئۇ، ئەنئەنە ۋە كونا ئادەتلىرىنىڭ بوغۇشىغا بەك قاتتىق ئۇچرىغاچقا ئەدەبىي ئەسەرلەرنى ئۆلۈك يازما ماتېرىيالغا ئايلاندۇرۇپ، ئۇنى ھاياتىي كۈچتىن پۈتۈنلەي جۇدا قىلىدۇ.

لى: بۇنى ئىلىم ساھەسىدىكىلەر ئېتىراپ قىلغان. ئەدەبىيات تەتقىقاتى بىلەن يېڭى ئەدەبىي ھادىسىلەرنىڭ ئارىلىق پەيدا قىلىشى ئېتىراپ قىلىنغان ھادىسە. بۇ تاقەت قىلىغىلى بولمايدىغان بىخۇدلۇق.

شاڭ: ھەر قانداق پەن تەرەققىي قىلىپ بەلگىلىك سەۋىيىگە يەتكەندە تەسەۋۋۇر قىلغىلى بولمايدىغان بەزى قائىدە-مىزانلارنى كەلتۈرۈپ چىقىرىشى مۇمكىن. كەسپىلەش

كەن تەتقىقان تەرەققىي قىلىپ ئاخىرىغا كەلگەندە ھەممىشە ماتېرىيالنىڭ ئۆزىنى ئىلغا قىلىشىنى مەقسەتكە ئايلاندۇرۇپ، ئەدەبىياتنى يېڭىدىن تونۇش ۋە ئىزاھلاش مەقسىتىگە يېتىدۇ. جې: بۇ ماھارەتنىڭ مەقسەتكە ئايلانغىنى.

لى: بۇنداق تەتقىقات ئەدەبىياتنىڭ ماھىيىتىگە يېتىپ بارالمايدۇ. قاتتىقراق ئېھتىياتقاندا، بۇ ئەدەبىيات تەتقىقاتىغا بولغان تەييارلىقتىن ئىبارەت. شاڭ: ئۇ ئەسەرنىڭ مەۋجۇدىيىتىگە بېرىپ تاقىلىدۇ. ئەسەر توغرىسىدىكى تەسرات ۋە تەنقىد ھەقىقىي يوسۇندا باشلانمىغان ئەھۋال ئاستىدا، بىز ئۇنى پەقەت ئەدەبىيات تارىخى پېنى دەپ ئاتىساقلا بولىدۇ.

لى: ئەدەبىيات تارىخى پېنى دەپ ئاتاشنىڭ ئۆزىمۇ ياخشى. مەسىلە بىز ئۇنى ئەدەبىيات تەتقىقاتى دەپ ئاتاپ ئۆگىنىپ قالغانلىقىمىزدا. بەزى كىشىلەر بۇ جەھەتتىن ئىسپاتلايمۇ باقتى، ئەمما ھەممە كىشى مۇنداق قىلسا، ئۇ چاغدا ئىش تۈزۈك بولمايدۇ. جې: ئىسپاتلاش چەكلىمىلىككە ئىگە، ئۇنى چەكسىز دەرىجىدە ئېلىپ بارغىلى بولمايدۇ، بۇ خىزمەت تويۇنغان، ئاياغلىشىشقا يېقىنلاشقان ئەھۋالدا ياخشى ئۇنى زۆرۈر بولمىغان ساھەلەرگە بۇرۇۋېتىش لازىم. خۇددى «قىزىل راۋاقتىكى چۈش» ئۈستىدىكى ئىسپاتلاشنى ساۋ ئائىلىسى شەجەرە شۇناسلىقىغا بۇراۋاتقانغا ئوخشاش.

شاڭ: كەسىپلەشكەن تەتقىقات قىيىنلىق دەرىجىنى ئۆزىگە ئەڭ ئالىي ئۆلچەم قىلىدۇ. قىيىنلىق دەرىجە بولسا مەلۇم بىرقانچە جەھەتلەر بىلەن چەكلىنىدۇ. ئىسپاتلاشنىڭ شۇ قەدەر ئۇلۇغلىنىشىدىكى سەۋەب شۇكى، ئۇ تەتقىقاتچىنىڭ مۇشۇ جەھەتلەردىكى ئىقتىدارىغا ئىگە ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلايدۇ. شۇنى ئېتىراپ قىلىش لازىمكى، ئىسپاتلاش يېتەرلىك بىلىم تەربىيىسى بىلەن ئىسپاتلاش ماھارىتىنى تەلەپ قىلىدۇ. ئەمما بۇ تەتقىقاتچىنىڭ ئومۇمىي ساپاسىنى، مۇھىم ساپاسىنىمۇ شەكىللەندۈرمەيدۇ، تەتقىقات جەھەتتىكى قىيىنلىق دەرىجىمۇ ئوخشاشلا ئەدەبىياتنى بەھىر ئېلىش جەھەتتە ئىپادىلەيدۇ. ئوخشاشلا ھۇزۇرلىنىش كۆزى ئۆتكۈر ئادەملەر بىر قاراپلا ئەسەرنىڭ نەپىس ياكى نەپىس ئەمەسلىكىنى بىلىۋالالايدۇ. ئەمما بۇ قىيىنلىق دەرىجىسىنى ھېچكىممۇ ئېتىراپ قىلمايدۇ، ئۇنىڭ قىيىنلىق دەرىجىگە ئىگە ئىكەنلىكىنى سەنئەتتىن زوق-لۇنالمىدايدىغان ئادەملەر سېزەلمەيدۇ ۋە بىلەلمەيدۇ، بۇنىڭ قىيىنلىق دەرىجە ئىكەنلىكىنىمۇ ئېتىراپ قىلمايدۇ.

جې: بىزنى ئەڭ زور دەرىجىدە چۈشەپ تۇرغىنى ئەدەبىيات تارىخى پېنى ئەمەس بەلكى ئەدەبىي ئەسەرلەرنىڭ قېلىپى بىلەن مۇھاكىمە ماقالىلەرنى يېزىش ئەندىزىسىنى ئەنئەنىۋى چۈشىنىشتىن ئىبارەت. ئىپادىلەش شەكىللىرىنىڭ نوقۇلۇقى تونۇش ۋە بىلىش شەكىللىرىنىڭ غورىگىلىكىنى كۆرسىتىپ بەردى.

لى: ئېچىنىشلىق شۇكى، ئەدەبىي ھۇزۇرلىنىش ماقالىلىرىمۇ بىر خىل ئەندىزىدە يېزىلىدىغان بولدى. كلاسسىك ئەدەبىياتتىن ھۇزۇرلىنىش ماقالىلىرى، بولۇپمۇ شۇنداق بولدى. شاڭ: بۇنىڭ ئوڭۇشلۇق يولى بار، بۇ يول ئاساسەن ئىگىلەپ بولۇندى، ھەتتا ئاددىي شېئىر جۈملىلەرگە ئاجايىپ تەھلىللەرنى يۈرگۈزۈشكە بولىدۇ. ئالدى بىلەن تەسىرلىنىش بولمىسا ئاددىي ئەسەرلەرنى بايقاش ئىقتىدارىمۇ بولمايدۇ.

لى: ئەدەبىي تەنقىد ماھىيەتتىن ئېلىپ ئېيتقاندا تەرتىپسىز ۋە تۇراقسىز بولىدۇ. بۇ تەنقىدنىڭ ئىپتىدائىي ھالىتىدۇر. ھەرقانداق ئەقلىن تەرتىپكە سېلىش جەريانى ئەدەبىي خاراكتېرىدىكى قىسقارتىش جەريانىدۇر. ئەلۋەتتە تەنقىد ماقالىلىرىنى كىتابخانلارنىڭ ئوقۇ-شىغا ئاسانلىق تۇغدۇرۇش ئۈچۈن تەشكىللەش يۈرگۈزۈپ بەزى ئەدەبىي خاراكتېرىدىكى نەرسىلەرنى ئېلىپ تاشلاشنى چۈشىنىشكە بولىدۇ. ئەمما بۇنداق قىسقارتىشنىڭ مەجبۇرىي بولىدىغانلىقىنى چۈشىنىش كېرەككى، ئۇنى بىردىنبىر ھەقىقەت، مۇشۇنداق قىلىش زۆرۈر دەپ تونۇماسلىق لازىم.

شاك: بىزنىڭ ئەدەبىياتتىن ئالىدىغان تەسىراتىمىز ئاساسەن ئۆزىمىزنىڭ تۇرمۇشىدىن كەلگەن تەسىرات بولۇپ، شۇنداق بولغاچقا بۇ جانلىق ۋە يېڭى تەسىرات بولىدۇ، باھارنى سېزەلمىگەن ئادەمنىڭ شېئىرىيەتتىكى باھارنى سېزىشى مۇمكىن ئەمەس، جۇلا-سىز ۋە غورىگۈل ھايات ئالدىدا ھەرقانداق شېئىرىي مىسرالار نۇر چاچالمايدۇ. شېئىرىيەت ئۈستىدە توختالغان نۇرغۇن زوقلىنىش ماقالىلىرىنىڭ ھەممىشە زورۇقۇپ كېتىدىغانلىقىنىڭ سەۋەبى مانا مۇشۇ يەردە.

لى: بۇ يەردە يەنە تىل مەسىلىسى بار. بەدىئىي زوق ماقالىلىرىنىڭ تېپىۋالغان بىر قانچە سۆزلىرى بار بولۇپ، ئىشلىتىۋەرگەچكە بۇ سۆزلەرنىڭ جۈملىسى چىقىپ كەتتى. ئېيتىۋالغۇ، «مەنزىرە بىلەن ھېسسىيات ئۆزئارا سىڭىشىپ كەتكەن»، «يېگانە يېپتۈكلۈككە ئىگە»، «يوشۇرۇن ۋە تەمكىن» قاتارلىقلاردىن ئىبارەت. مۇنچە يىلغىچە بۇ قېلىپقا ئايلانغان بۇ سۆزلەرنى ئىشلىتىشكە بولمايدۇ، ئىشلەتكەنلەرگە جەزىمانە قويۇلىدۇ، دەپ قانۇن ئېلان قىلىدىغان يەرگە يېتىپ قالدى، قېلىپلاشقان سۆزلەرنى كەچكىچە ئىشلىتىۋېرىش ئەمەلىيەتتە كەسپىي جەھەتتىكى ھۇرۇنلۇق بىلەن كەسپىي جەھەتتىكى بىخۇدۇلۇقتىن كېلىپ چىقىدۇ.

جې: تىلنى قېلىپلاشتۇرۇش قىزىللىقنىڭ باشلىنىشىدۇر. زوقلىنىش ئوبيېكتى بولغان كلاسسىك شېئىرىيەتنىڭ تىلى تاڭ، سۇڭ دەۋرىدىن كېيىنلا كونا-راپ كېتىپ ھەربىر سۆز تۇراقلىق باغلىما تەسەۋۋۇرنى پەيدا قىلىپ، ھېچقانداق تەسەۋۋۇر بىلەن يېڭى ئىجادىيەت ئىمكانىيىتى قالدۇرمىدى.

لى: يېڭى شېئىرىيەتتە بۇنداق تىل جۇغلانمىسى يوق، ئۇ قۇرۇق قول بىلەن ئىگەلىك تىكلىمىگەن. يېڭى شېئىرىيەت ئىنتايىن قىيىن بولغاچقا شائىرلار ئۈچۈن ھەقىقىي سىناق بولدى. خۇشدا ئەسلىدە ھېچقانداق شائىرلىق خىسەلت يوق ئىدى، بۇنى ئۇنىڭ كونا شېئىرلىرىدىن ئانچىۋالا ئاڭقىرىۋالغىلى بولمايدۇ، كونا شېئىرلاردا تايانغىلى بولىدىغان تىل قېلىپلىرى ئىنتايىن كۆپ بولغاچقا قەلەمنى ئېلىپلا يازغىلى، ئەپسەپ - سەپەپ شېئىرغا ئوخشاشقۇلى بولىدۇ. خۇشى يېڭى شېئىر يېزىشقا كىرىشكەندىلا ئۇنىڭ ئەسلى ماھىيىتى ئاشكارىلاندى.

شاك: تەييار نەرسىلەر كۆپەيگەنسېرى، شېئىرىيەتتە يېڭىلىق يارىتىش قىيىن بولماقتا. ناۋادا شېئىرىيەت كونا گەپلەرنى تەكرارلايدىغان نەرسە بولۇپ قالسا، ئۇ چاغدا ئۇ زاۋاللىققا يۈز تۇتىدۇ. زوقلىنىش ماقالىلىرىنىڭ يېڭى مەزمۇنلارنى يازالماسلىقىنىڭ سەۋەبى مۇشۇ يەردە.



چې: بەزىدە مۇكەممەللەشتۈرۈش ئوڭاي، يېڭىلاش تەس.

لى: مۇكەممەللەشتۈرۈش ئۆگىنىش ئارقىلىق قولغا كېلىدۇ، ئەمما، بەدىئىي تۈپەننى تەقلىد قىلغىلى بولمايدۇ.

شاڭ: خاتالىق ئۆتكۈزمەسلىك ياخشى ھادىسە بولۇشى ناتايىم. بىر ئەۋلادنىڭ نە-زەرىدە توغرا بولغان نەزىرە ئەھتىمال كېيىنكى ئەۋلادنىڭ نەزەرىدە خاتا بولۇشىمۇ مۇمكىن.

چې: خاتالىق ئۆتكۈزمەسلىك دەل چوڭ خاتالىق ئۆتكۈزگەنلىكتۇر.

لى: ئەدەبىي تەسىراتتا خاتالىق توغرىسىدىكى مەسىلە مەۋجۇت بولماستىن، بەلىكى بار - يوقلۇقى مەسىلىسىلا مەۋجۇت بولىدۇ. تەسىراتنىڭ بار ياكى يوقلۇقى مانا بۇ ھەممە دېمەكتۇر.

چې: توغرا - خاتالىق مۇئەييەن قىممەت قارىشى ئاساسىدىكى يەكۈن بولۇپ، قىممەت قارىشىنىڭ ئۆزگىرىشىگە ئەگىشىپ ئۆزگىرىدۇ.

شاڭ: بۇنداق نىسپىيلىكنى ئېتىراپ قىلىش ئىلغارلىققا قاراپ ماڭغانلىق بولۇپ، نۇر-غۇن ئۆلۈك قائىدىلەرنى تونۇش توغرىسىدىكى تالاش - تارتىشلارغا مۇشۇنىڭ بىلەن بەرھەم بېرىلىدۇ. ئۆزى ھەققىدە ئويلىنىشنىڭ تەنقىدىي ئۆلچىمىنى ئۆگىنىۋېلىش لازىم.

لى: خاتالىقلارغا تاقەت قىلىش ئىلىم تەرەققىياتىدىكى زۆرۈرىي بەدەل ۋە كەم بولسا بولمايدىغان ئالدىنقى شەرت. بۇ يېڭى جۇشقۇنلۇق بىلەن ئۈزلۈكسىز ئىزدىنىشنىڭ قوز-غاتقۇكۈچىنى ئېلىپ كېلىدۇ.

چې: كۆپلىگەن خاتالىقلار ھەممىشە رىغبەتلەندۈرۈش كۈچىگە ئىگە بولىدۇ. بۇنىڭ ئەكسىچە خاتالاشماسلىق ھەممىشە بەزى پاكىتلارنى ئاددىي ھالدا قايتا تەكرارلاشتىن ئىبار-رەت بولۇپ، ئەدەبىيات ھادىسىسىنى يېڭى تونۇشلار بىلەن تەمىنلىمەيدۇ.

لى: بىزنىڭ سۆھبەت نۇقتىمىز «ئەگەر دۇنيادا ئەدەبىيات بولمىسا» دېگەن نۇقتىدا ئىدى، ئەمما بىز سۆزلىشە - سۆزلىشە تەپەككۈردىمىزنىڭ ئەدەبىيات مەۋجۇتلۇقىدىن ئىبارەت بۇ مۇستەھكەم ئالدىنقى شەرتتىن نېرى بارالمايدىغانلىقىنى بايقىدۇق، ئەمەلىيەتتە بىز ئەدەبىيات بولمىغان دۇنيا توغرىسىدىكى تەسەۋۋۇر كۈچىمىزنى يوقاتتۇق، بىزنىڭ قىلالغىنىمىز پەقەت ئەدەبىياتنىڭ دىن ۋە كەسپ تۈسىنى ئالغانلىقىدىن بارلىققا كەلگەن قېلىپلاشتۇرۇش بىلەن ئەندىزىلەشتۈرۈشنى سۈبىيېكتىپ جەھەتتىن ئېنىكار قىلىشلا بولدى.

شاڭ: قارىغاندا بىز مۇشۇنچىلىكلا ئۇزاپ كېتەلەيدىغاندەك قىلىمىز.

چې: ئەمەلىيەتتە بىز ئاشۇنداق تەتۈر تېمىنى چىقىرىپ دەل مۇشۇنداق بىر مەق-سەتكە يەتتۇق.

«ئەدەبىيات ھەققىدە ئەركىن پاراڭلار» ژۇرنىلىنىڭ 1989 - يىللىق 1 - سانىدىن

ئېلىندى.

ئابدۇقادىر جالامدىن تەرجىمىسى

مەسئۇل مۇھەررىر كامىل تۇرسۇن

ئەھمەد زىيائى ھاياتىدىن كۆرۈنۈشلەر



ئەھمەد زىيائى  
پېشقەدەم ئەدەب ۋە  
زىيالىلار بىلەن بىللە .

ئەھمەد زىيائى نادىر ئەسەر «قۇتادغۇبىلىك» نى كۆرەكتە



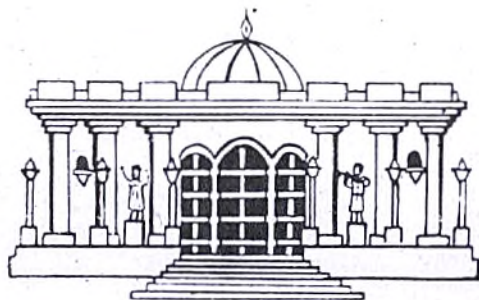
ئەھمەد زىيائى يېڭى ئەسىرى ئۈستىدە پىكىرلەشكەكتە .

ئەھمەد زىيائى دوختۇرخانىدا

داۋالنىۋاتقاندا ، ئۇنى يېمونتىرلار يوقلىدى .



سۈرەتلەرنى مەھەممەت رېھىم . دىلدارلار تارتقان .



《塔里木》 文学月刊 (维吾尔文)

TARIMMONTHLY LITERATURE JOURNAL  
 IN UIGHUR LANGUAGE

تارىم

编辑: 《塔里木》编辑部  
 出版: 新疆人民出版社  
 印刷: 新疆新华印刷厂  
 发行: 乌鲁木齐市邮局  
 订阅、零售: 各地邮局所

1990 - يىلى 3 - سان (349 - سان) - 40 - يىل نەشرى .  
 تۈزگۈچى «تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى .  
 ئۈرۈمچى دېموكراتىيە يولى 32 - قورۇق ، تېلېفون نومۇرى : 78784 .  
 شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى ، شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى .  
 ئۈرۈمچى بوجنا ئىدارىسىدىن تارقىتىلدى . مەملىكەت بويىچە ھەممە  
 جايلاردىكى بوجنا ئىدارىلىرى مۇستەقىل قوبۇل قىلىدۇ .

国内统一刊号: C N 65 - 1010 / 1

本刊代号: 58 - 66 定 价: 1.40元

مەملىكەت بويىچە بىرلىككە كەلگەن ژۇرنال نومۇرى : C N 65 - 1010 / 1 .  
 ژۇرنال ۋاكالىت نومۇرى: 66 - 58 . باسما تاۋاق : 10 . باھاسى : 1.40 يۈەن .

邮政编码: 830002 بوجنا نومۇرى :