

1988

9

1988



شائىر تېمىنپىجان ئېلىمىيوپ ئاتاقلق يازغۇچى
باچىنىنىڭ ھوزۇرىدا

تاريم

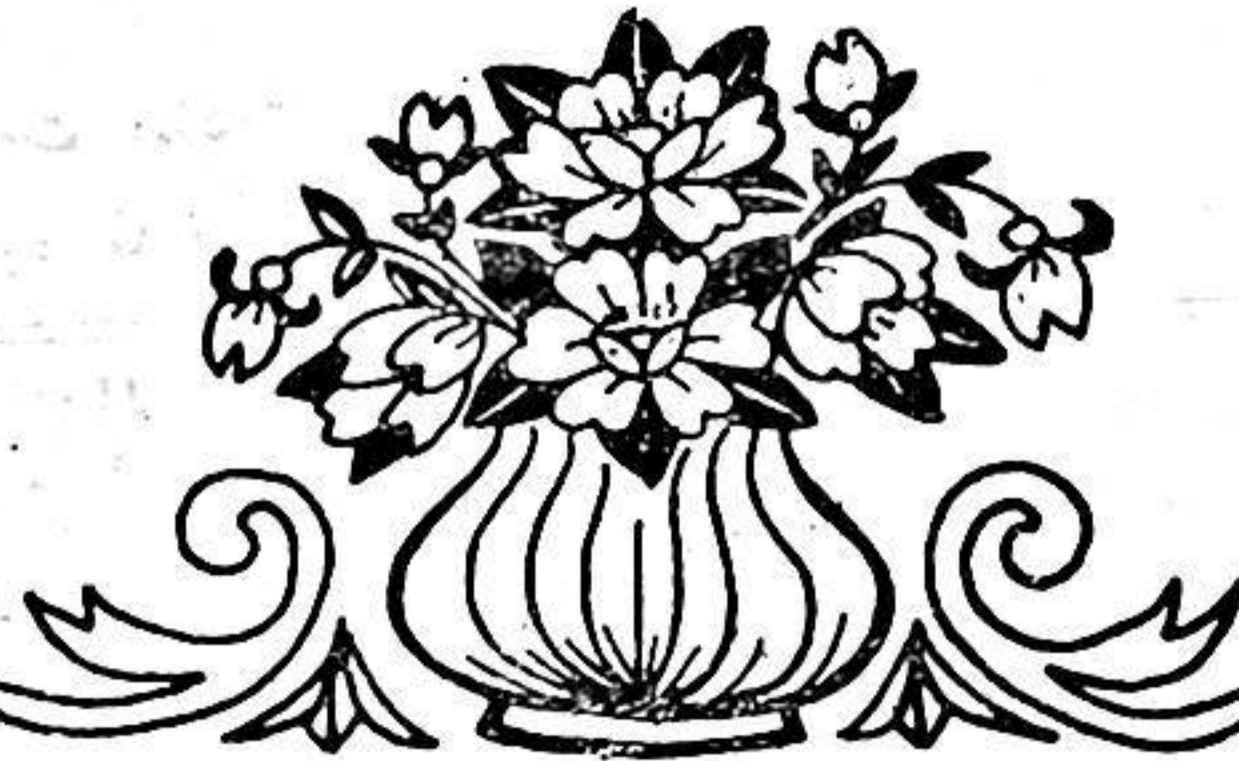
(عايلق نە دە بېي ژورنال)

TARIM

9

1988

38 - پىل نە شىرى



بۇ كىتابنىڭ نامى: *[Faint title text]*
ئۆزگىچە نۇسخا: *[Faint subtitle text]*
تەرجىمە: *[Faint translator text]*
چاپ قىلىنغان يىلى: *[Faint year text]*

باش مۇھەررىر: ئابلىمىت سادىق.
مۇئاۋىن باش مۇھەررىر: ئەخەت تۇردى، قاھار جېلىل.

تەھرىر ھەيئەت ئەزالىرى (ئېلىپبە تەرتىپى بويىچە):
ئابدۇشۈكۈر تۇردى، ئابلىمىت سادىق، ئابلىز نازىرى، ئابىلەت ئۆمەر، ئەخەت تۇردى، ئەلقەم ئەختەم، تېيىپجان ئېلىسيوپ، غوپۇرچان بۇرھانوف، قاھار جېلىل قەييۇم تۇردى، مۇھەممەت شاۋدۇن، ئىمىن تۇرسۇن، ياسىن خۇدابەردى.



سەيپىدىن ئازىزى

قۇشلار بەزمىسى

تاڭ سەھەردە مەزىلىك، شېرىن ئۇيقۇدىن،
ئويغاتتى قانداقتۇ مۇڭلۇق بىر ئاۋاز.
ئاھ، قانداق كارامەت، ياڭراق ئاۋاز بۇ؟
ئاجايىپ يېقىملىق مۇزىكىدەك ساز.

كۆز ئاچماي سەپسىلىپ تىڭشىدىم ئۇنى،
بىلىندى كونا دوست-ئاۋازى بۇلبۇل.
ئۇ ماڭا قېيىداش قىلادىكىن تاڭ،
ۋە ياكى قارشى ئېلىپ سۇنماقچىمۇ گۈل؟

نېمە دېسەڭ ھەققىڭ بار، قەدىنىڭ دوستۇم،
ئون بىر يىل دىدارسىز ياشىدۇق، يىراق؛
سېغىنىدىم، سېغىنىدىڭ ھىجران كويىدا،
ئاھ، ئاداش! ئاغرىنىما، ئامال يوق بىراق.

ئويغاتقان شۇ بۇلبۇل ئاۋازى يەنە
روھىمنى غىدىقلاپ، ئۇخلاقتى مېنى.

گويىا ئۇ سېپىرلىك ئەللىي ناخشىسى—
بولدى— دە، چۈشۈمدە تەۋرەتتى مېنى.

ئاھ، يەنە ئويغاتتى مېنى جىق ئاۋاز،
دېدىكى: «بەس دوستۇم، ئويغان، تۇرايلى!
قارا، بىز كۆرۈشكە تەشنامىز سېنى،
تەبىئەت، كائىنات گۈزەل، سايرايلى!»

ئالەمنى ياڭرىتىپ، «يەنئەن»^①نى قاپلاپ،
قىزىپتۇ ھەر ياقتا قۇشلار بەزمىسى؛
شوخ قۇشلار بەسلىشىپ ئۇرغاندا خەندان،
يۈرەكنى تىترەتتى بۇلبۇل نەزمىسى.

قانداقمۇ ياتاي مەن، ئىرغىدىم، قىزىپتۇم،
قوشۇلدۇم جۇشقۇنلۇق ئاشۇ بەزمىگە.
يالقۇنلۇق ياشلىقىم كەلدى يادىمغا،
تولغاندا يۈرىكىم ئىلھام-نەزمىگە.

1988 - يىلى، 30 - ئىيۇن، ئۈرۈمچى.

مۇقام خۇمار

دالادا ياڭرىغان سادا جاراڭلىق،
روھىنى غىدىقلاپ بەرمەس ئامانلىق.
ئاچچىقى كەلسۇنمۇ، بۇمۇ ياخشى ئىش،
سەنئەتتىن رەنجىگەن بۇ بەك يامانلىق.

ئېچىلىپ ئۇيقۇسى ئۇخلايمىدى ئۇ،
ئاخشامقى مەشرەپنى ئۇنتالمىدى ئۇ.
كۆز يۇمۇپ كۆرسىدۇ، قاچتى ئۇيقۇسى،
نېرى-ئويلاپ، نېرى ئويلاپ ياتالمىدى ئۇ.

① يەنئەن— ئۈرۈمچى «يەنئەن» مېھمانخانىسى.

يازدى ئۇ شۇنچە تېز، بىلىمەيلا قالدى،
ئىلھامى قزىش بولۇپ كۆككە يول ئالدى.
ئانچىمۇ ئويلانماي پۈتتى بىر شېئىر،
ھە، مۇنۇ مىسرالار نۇر بولۇپ ياندى:

«ئۇيغۇرنىڭ مۇقامى تېنىڭگە داۋا،
روھىڭغا روھ قوشار ھەربىر خۇش ناۋا.
ئاشۇنداق سورۇندا بولساڭ نە ئارمان،
مۇقاملار ئەۋجىگە سالساڭ شوخ ساما.»

ئۇيغۇرسىز شۇ تۈننىڭ يېشىلدى سىرى،
ئۆرلىدى بارغانچە ئىلھام كەپتىرى.
مىسرالار ئۇنچىدەك تىزلىدى قاتار،
مۇقامنىڭ مەدھىگە تولدى دەپتىرى.

1988 يىلى، 12 - ئىيۇل، ئۈرۈمچى.

ئۇخلىماي ئويلىسا، ئىلھام كەلسىغۇ،
يادىغا چاقماقتەك مىسرا كەلسىغۇ؟
بۇ كېچە ئۇيغۇرسىز ئۆتسىمۇ مەيلى،
ئىشقىلىپ، نەتىجە كەلسە مەيلىغۇ.

بۇ كېچە ئۇيغۇرنى قاچۇرغان نېمە؟
خىيالىن قۇش قىلىپ ئۇچۇرغان نېمە؟
ھە، راستلا، ئاخشامقى مەشرەپ ئەمەسمۇ؟
سەنئەتنىڭ ھەۋىسى ئەجەب زور نېمە!

ئاستا ئۇ ئورنىدىن قوپتى ئاۋايلاپ،
لاپ قىلىپ ياندۇردى چىراغنى شۇتاپ.
قەلەمنى قولغا ئالدى ھەۋەستە،
دەپتەرنىڭ بېتىنى ئاچتى ۋارقلاپ.

زوردۇن ئېمەر

كۇچادا بىر كۈن

كۇچا دىيارىدا ئۆتتۈم بولۇپ سەيلاندا بىر كۈن،
باھارنىڭ پەيزىگە چۆمگەن خۇشاللىق چاغىدا بىر كۈن.
ئېلىپ قولۇمنى كۆكسۈمگە يېتىپ كەلسەم سالام ئەيلەپ،
قۇچاق ئاچتى ماڭا بۇ يۇرت ئۆرۈكزار باغىدا بىر كۈن.
قۇرۇپ شۇ باغدا بىز بەزمە، ئوقۇشتۇق ئۆزئارا نەزمە،
كۈلۈشتۈق شادلىنىپ ھەممە، بېھىش بوستاندا بىر كۈن.
«خۇش كەپسىز!» دېدى دوستلار، ئۇزاتتى مەي-شاراب ساقى،
نە مەيكى، ئوتلۇدۇم شەربەت مۇھەببەت جامىدا بىر كۈن.
بۇ يۇرتنىڭ مەرد يىگىتلىرى ئىكەن پەرھات شىجائەتتە،
كۆرۈپ شادلاندىم قىزلارنى، ھايات بوستاندا بىر كۈن.
بازار ئەلۋەك ئىكەن شۇنچە، ئېسىل بىنالىرى ئاندىن،
كى، جەننەت پەيزىنى سۈردۈم شەھەر-سەھراسىدا بىر كۈن.
ئەمەس كۆرگەنلىرىم بەك كۆپ، لېكىن كۆپ تەسىرات ئالدىم،
بېھىشتەك بۇ گۈزەل يۇرتتا يۈرۈش جەريانىدا بىر كۈن.
باسالماستىن ھاياجاننى ئۇزاتتىم قول قەلەمگە مەن،
شۇ شادلىق تەسىراتىمنى يېزىش ئىلھامىدا بىر كۈن.
ياناردا كۆز تىكىپ قانماي دېدىم: «خۇش، ئەي ئۆرۈكزار يۇرت،
كۆرۈشەرمىز يەنە شانلىق سەپەر داۋامىدا بىر كۈن!»

پوز توغايغا ناخشا تەكش قىلغۇم بار

مۇختەر خېلىل



مۇختەر خېلىل

1965 - يىلى ئا -

تۇش شەھىرىدە

تۇغۇلغان. 1983 -

يىلى قىزىلسۇ ئوب -

لاستىلىق 1 - ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ،
كانسۇ كۆمۈر كېنى ئىشچىلار ئۇيۇشمىسىدا
ئىشلىگەن. 1985 - يىلىدىن باشلاپ كوم -
مۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقى قىزىلسۇ ئوب -
لاستىلىق كومىتېتىدا ئىشلەپ كەلمەكتە.

1980 - يىلىدىن باشلاپ نامى مەت -

بۇئاتتا كۆرۈلۈشكە باشلىغان بۇ ياش

شائىر يېقىنقى يىللاردىن بۇيان ئۆز شې -

ئىرلىرىنىڭ يېڭىچە پىكىر ۋە بەدىئىي

ئوبرازغا موللىقى بىلەن كىتابخانلارنىڭ

دېققىتىنى تارتماقتا. ئۇنىڭ بىر قىسىم

شېئىرلىرى 1987 - يىلى مەركىزىي مىل -

لەتلەر نەشرىياتى نەشر قىلغان «ئۈمىد

يۇلتۇزى» ناملىق كولىكسىيە توپلامغا،

يەنە بىر قىسىم شېئىرلىرى 1988 -

يىلى ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى نەشر

قىلغان «قوش يېغىز» ناملىق توپلامغا

كىرگۈزۈلدى.

كۆز قارىچۇقىڭ جۈپ بىسلىق شەمشەر

بۇزغۇن ھاسىل بولىدۇ شەكسىز،

ئۇرۇلغاندا دولقۇن قىرغاققا.

كۆل بېشىدا ئەگەر ئاق بۇلۇت،

سۈزۈك تامچە قوشسا چاناققا.

خۇپىيانە قىلساڭ كۆز يېشى،

بىلىشمۇ تەس نېمە سەۋەبتىن.

باھاردىكى جۇدۇن زەربىدەك،

سوغ تەگدىمۇ سوغۇق قەلبتىن؟

تېرەكمىكىن كىرىپىكىلىرىڭ، قىز،

سايە كۆردۈم سۈپسۈزۈك كۆلدە.

كۆز قارىچۇقىڭ جۈپ بىسلىق شەمشەر،

چۈنكى سەنمۇ تىكەنلىك گۈل - دە.

ئۇرۇلغاندەك دولقۇن قىرغاققا،

كۆكرىكىمگە ئۇرۇلدى خەنجەر.

قارىچۇقىڭدىن چېچىلغان ئۇچقۇن

ۋۇجۇدۇمنى ياندۇرۇپ ئۆرتەر.

مېنىڭ ناخشام خۇشاللىقىمىڭ ئەلچىسى

يامغۇر يېغىپ، پاتقاق بولدى ھەممە ياق،

تولۇپ كەتتى ئېرىق، ئازگال، چۈنەكمۇ...

بۇلۇت دېگەن نېمە ئانچە يىغلاڭغۇ؟

دەيسەن ئۇنى كۆمتۈرۈلگەن چېلەكمۇ.



ئۇياقتا يايلاق قالغان،
بۇ ياقتا ماللار
قېنى، كىم ئويلىماس ۋىسال تاپماقنى؟
ئويلايمەن،

خىيالىم كېزىدۇ دۇنيا،
ئويلايمەن، بۇلۇتنى توپانمىكىن دەپ.
ئۆتمەن دېڭىزدىن ئۇچقۇر ئېتىمدا،
بىپايان يايلىقىم ئامانمىكىن دەپ.
ئويۇمنى دېڭىزدىن سۈمۈرۈپ بۇلۇت،
قايتۇرۇپ بېرىدۇ يامغۇرى بىلەن.
ئويلىرىم قانچىكى چوڭقۇرلاپ بارسا
تەگمىشپ، زىتلىشىپ قالدۇ چوقۇم،
ياراتقۇچ ئىلاھىم كۈن نۇرى بىلەن.
خۇدانى يادىمدا تۇتمەن دائىم،
لېكىن ئۇ مېنىمۇ قويارمۇ ئويلاپ؟
قوينغا ئالغىچە دېڭىز قۇياشنى،
يايلاقتا، ماللارغا... بېرىدۇ ئاپتاپ.

ئاق قىز، ئاق چېچەك

بۇلۇتتىن يامغۇر كۈتسەم قار يېغىپتۇ،
سۇڭگۈچتىن باغ ئىچىگە سۇ كىرمىدى.
مۇڭلىنىپ ئۆرۈكلۈكتە ئولتۇرسەن،
باغۋەن قىز، شوخلۇقلىرىڭ مىكىرمىدى؟

سەندە يوق ھىيلىگەرلىك،
جىلۋىگەر سەن.
يەردىكى، شاخلاردىكى چېچەك كەبىي.
ئاقلىقنىڭ پاكلىقىڭغا گىرەلەشكەن،
سۆيگۈگە چىڭ چىتىلغان ئىستەك كەبىي.

سۇڭگۈچنى توسۇپ ئاپتۇ مۇز چوكسى،
ئەسلىتىپ قازنىقىمنىڭ تۇڭلۇكىنى.
مەن كۆردۈم ئاق چېچەكلىك شۇ ئالەمنىڭ
شايبىدىن تىكىلگەن ئاق كۆڭلۈكىنى.

بۇ ھۆلچىلىك يېشىل ھايات ھامىيىسى،
بېرىپ تۇرار خۇشاللىقتىن دېرەكمۇ؛
ناخشا ئېيتىپ تۇرسا تورغاي توقايدا،
قاينغۇ-غەدە ئاھ ئۇرۇشۇم كېرەكمۇ؟!

قەلەم كۆرسەم سەن كۈلسەن سەپدىشىم،
سەنتۇرۇلۇپ يىقىلساممۇ پاتقاققا.
ئېرىشمەن غايىمبانە قۇدرەتكە،
پېشىم تەگسە چىلان رەڭگى تۇپراققا.
گۈزەل تۇپراق بېرەر ماڭا ئارزۇ، غەم،
بەرگىنىدەك سۈبھى شەبىنەم ياپراققا.
كۆككە باقسام گۈلدۈرما ما ئۈندەيدۇ،
ئاۋاز قويۇپ بېرىپ ناخشا ئېيتماققا.

دەرەخ، دەرەخ، شىلدىرلاتما شېخىڭنى،
ناخشا توۋلاپ چىقىپ كەتسۇن ھاردۇقۇم.
تارتىپ كېتەي پىغانلارنى ئۈزۈملا
قالمىسلا رازى ئىدىم سەندە غوم.
بوز تورغايغا ناخشا تەڭكەش قاغۇم بار،
لېكىن سەندىن يوقتۇر ئەسلا ئۆچ ئالغۇم.
ناخشا توۋلاپ چىقىپ ئالسام پۇخادىن،
باردۇر مېنىڭ تىنچ مۇھىتتا تىنچ قالغۇم.

مېنىڭ ناخشام خۇشاللىقنىڭ ئەلچىسى،
قۇچاق ئاچار كۈلپەت تارتقان ئادەمگە.
پاتقاق يولغا پۈتۈم كۆنۈپ قالدۇم،
ماسلاشمايدۇ ھېچبىر ئومۇم قەدەمگە.
تۈز يول، ئاتاق، سەھنە... ماڭا نە كېرەك؟
توۋلاپ باراي ناخشامنى ئۆز پەدەمگە.
ئۆز تىلىدە، ئۆز ئېلىدە سايراشقا،
يارالغانغۇ تورغايىمۇ بۇ ئالەمگە...

ئويلىنىش

ئۇ قاتتىن بۇ قاتنى بۆلگۈچى دېڭىز
ھەم تۇتاشتۇرغۇچى ئىككى قىرغاقنى.

ئاتلىدىم يانتاق دەسسەپ ئەنجان تامدىن،
 ئاپئاق قىز كۈتۈۋالدى ئاپئاق بېغىڭ.
 قايرىسام ئاق چېچەكنىڭ رومالنى،
 ئاھا ماڭا بولدى ئايان ھازىدارلىقىڭ.

بۇلۇت

ئەركىنلىك بەرگەن قايسى ئىلاھتۇر،
 بۇلۇتنىڭ كۆكتە تۇرالغۇسى يوق.
 نىگار رۇخسارى ئۆزگەرگەن كەبىي،
 گاھىسى تۇتۇق،
 گاھىسى ئوچۇق.

ياسىن زىلال

شېئىرلار

قەلب ئالەمى

كۆزلەردە دىل ئىزھار، سۆيگۈ نۇرلىنار،
 جۈپ لەۋدىن جان جانغا ئارىلاشتى شۇ تاپ.
 پەرۋاندەك «نۇر، نۇر» دەپ ئاھ چەكسەم،
 نىگار

رەنجىمە، سۆيگۈنىڭ خىلى بېھىساب!

مۇڭلانما، گۈزەللەر كۆزىڭگە باقسام،
 ھەر كۆزدە مىڭ جاھان، تۈمەن مىڭ جانان.
 ھەر دىلىنىڭ بەھرىدە خىيالەن ئاقسام،
 دەيمەن يوق بۇنىڭدەك كەڭ دېڭىز-ئوكيان.

جاھان نە؟ ئاسمان نە؟ قەلب ئالدىدا؟
 كۆكسۈمنى ئاشيان قىلار كۈللىيات.
 روھىم بىر سەنئەتكار، بۇلار ئىختىرا،
 ھەر مىنۇت بىر نۇرلۇق رەڭدار كائىنات.

بۇلۇت جامىدىن قۇيۇلدى شاراب،
 يەردە دەلدەڭشىپ بولدى ھەممە مەس.
 ئاسماننى قاپلاپ تۇيۇقسىز قاراس،
 چاقماق زەربىدىن جام چېقىلدى، بەس.

يارىم ئۇزاتتى ماڭا جامدا مەي،
 مەن خېلى بۇرۇن قالغان تەڭشىلەپ.
 سۈركىلىشلەردىن چاقماق چېقىلدى،
 قالارمەن بەلكىم ئەمدى ئوڭشىلەپ.

كەل! باتىن يول بىلەن باتىنىمغا كىر،
 قۇياشقا مىنگىشىپ ئايلان، يوشۇرۇن.
 يېتىلەپ باغلارغا باشلىسۇن خىزىر،
 كۆرگەنمۇ سەن بۇنداق ۋادىنى بۇرۇن؟

يۇلتۇزلار تېگىڭدە ياتىدۇ تەكشى،
 كۆر، ئالتۇن غوللاردا گۆھەر چېچەكلەر.
 باغلارغا پۈركەنگەن تاغلار قاشتېشى،
 لېۋىڭگە قونىدۇ شوخ كېپىنەكلەر.

ئاق ئالماس پەتنۇستا ياقۇت جامدا مەي،
 ئۈلپەتداش يېنىڭدا بېلىق بەدەنلەر.
 سۇپرا ① نېمەتلەر چىقىرار ئۈزمەي،
 ئەرزىمەس بال-ئاۋات،
 ئەرزىمەس قەنتلەر...

مەككىگە تەلمۈرمە، سوراغلاپ زەمزمە،
 جۈر، كەۋسەر سۈيىگە چىنلايدۇ ئارشاڭ.

① ئۇيغۇر خەلق چۆچىكىدىكى خاسىيەتلىك سۇپرا.

ياز بويى مەن بولدۇم پاسىبان، مۇشتاق،
 كىرىپىكىم يۇمۇلسا چۈشۈمدە ئايان.
 سوزۇلغان قوللارنى توسۇدۇم ھەرۋاق،
 يىپەكتە ئاۋايلاپ سۈرتتىم ھەر قاچان.
 تىكىلگەن كۆزلەرگە قەلبىمدە رەشىك،
 قۇشلارنى كەلتۈرمەي قورۇدۇم ھەتتا.
 ئالمىلار ئۈزۈلۈپ تولدى مىڭ يەشىك،
 شۇ ئالىم قەيپە لىدى شېخىدا يەكتا.

كۆز كەلدى ئالتۇن رەڭ ئالدى يوپۇرماق،
 كەپەمدە كۈتكىنىم پەقەت شۇ ئالما.
 ھە، ئەمدى ئۈزەيچۇ دەيمەنۇ، بىراق
 ۋە دەيمەن ئۈزۈپلا «گاچ» لا يەۋالما!

ئۈزەي دەپ ئۇزاتسام تىترىدى قولۇم،
 ساقلىدىم، ياپراقلار يەرگە سالدى تون.
 ئەينەكتەك مۇز تۈتتى، توڭلىدى پۈتۈم،
 ئالىمدىن كۆز ئۈزەي تۇرمەن مەپتۇن.

دەرىخا! ئىزغىرىن شامال شاخ سىلىكىپ،
 ئۈزۈلدى (ئۈزۈلدى بېغىدىن يۈرەك).
 قارىسام، ئاھ، ئۇنى ئاۋايلاپ ئېلىپ،
 مېڭەمدىن ئۆرلىدى بىر ئاچچىق تۈتەك.

يەم بوپتۇ، يەپ بوپتۇ ئىچىدىن قۇرت،
 ھەم بىخىسپ مېڭىپتۇ، سېسىپتۇ ئىچى.
 ئۆزۈمگە تەسەللا: بەس، ئۇنۇت، ئۇنۇت،
 جىسمىمنى كۆيدۈرەر نادامەت پېچى.

قاراڭلار چېھرىگە، ئۆزگەرتىمگەن رەڭ،
 پىراقتىن تەلمۈرەر كۆزلەر ھېلىھەم.
 باشتىلا ئۈزسەدچۇ، مەن بولماي دىۋەك،
 تەگمىگەن تىلىمغا بىر ئاز ئالما تەم.

ساقلىغان مەن ئاڭا ياز بويى ئىشتەي،
 نەپسىمغۇ نەچچە رەت دېگەن: يەۋىتتەي!

چۆمۈلۈپ يات ئىللىق قوينىدا بىردەم،
 ئون سەككىز يېشىڭغا قايتىسەن چىقساڭ.

دەريالار قوينى بىر ئالەم، ئۈزەكنى—
 ئويلىساڭ، قىرغاققا چىقىدۇ لەھەڭ.
 سۇمرۇغلار كۆرسىتەر ساڭا پەلەكنى،
 ئەنقالار يەلپۈيدۇ ئەگەر تەرلىسەڭ.

بىل، شۇنداق ئۈز ئالەم— قەلب ئالىمى،
 تالاشسىز، غەۋغاسىز، ئەركىن، ئازادە.
 ئىلكىدە ھەركىمنىڭ ۋىسال، قۇت جامى،
 دىل ئەمەس ھەسرەت يا رەشىكتىن زىدە...

شۇ دۇنيا— دۇنيالار خانىسى مېنىڭ،
 ئۇ ساڭا سەيلىگاھ بىلسەڭ، ئەي نىگار.
 دىلىڭدا دۇنيا قۇر سەنمۇ!

تىلەي مىڭ!
 تەر تۆكەي، زەر تۆكەي توختىماي زىنھارا!

كۆزلەردىن دىللارغا سىڭ، ئال گۈزەللىك،
 ئال، ئالساڭ ھەممىنى بېرىدۇ ھايات.
 ھارماي ئال ھەممىدىن مۇھىمى كەڭلىك!
 كەڭلىكتە ھەر نەرسە بولىدۇ ئاۋات.

ئاھ، مېنىڭ ئالىم

راھەت دەم، خىيابان، ئازادە بېغىم،
 شاخلاردا ئالمىلار شۇنچە كۆپ، غۇژمەك.
 ئېھ، رەڭدار چېھرىلەر، ئاقار كۆز يېغىم،
 سوقۇدۇ شادلىقتا شۇ كىچىك يۈرەك.

تۈمەن مىڭ ئالمىلار ئىچرە ھۆسۈندار،
 پاھ، جانان چېنىدەك بۇ سۈزۈك ئالما.
 دېيىشەر كۆرگەنلەر بولۇپ ئىنتىزار:

«شۇنداق چوڭ، سۈزۈك، ئۈز ئالما باركىمنا؟»

قۇرتلار ساقلىماي يەپ بوپتۇ، ھەي - ھەي،
كېلەر ياز شۇنداق بىر بولغاننى كۆرەي!

ئاشىقلىق بەخش ئەتتى شائىرلىق

ئاق بۇلۇت ئۈستىگە قونغان ئاققۇدەك،
روھىمغا، ئاھ، لەرزىان قوندۇڭ ئاق پەرىم.
چېھرىڭدە خۇش خۇيلۇق نەدە بولغۇدەك،
ئۇز جىلۋەڭ ئىلاھىي نۇرمۇ؟ ياپىرىم.

شاھىمىسەن قەلبىمدە ھەر چاغ، مەن ئەسىر،
روھىمدا جېنىمدەك ياشايسەن پىنھان.
باغرىمدا مەدھىڭگە مىڭ دەريا شېئىر،
مۇيەسسەر بولغىنىم دوزاختەك ھىجران.

مۇيەسسەر بولغىنىم پەقەتلا ھىجران،
ئۆمرۈمگە ئوت سالىدىڭ، بەرمىدىڭ ۋىسال.
روھىڭنى روھىمغا يوللىدىڭ جانان،
زاھىرەن ئالدىمدا ئاچمىدىڭ جامال.

ئاھ، سۆيگۈ چۆلىدە بولدۇم سەرگەردان،
ئاھ، جۇنۇن ھالىمغا يىغلىدى مەجنۇن.
«تاھىرمۇ سەن كەبىي ئازابلانمىغان»
دەپ دەريا - دەريالار كۆتۈردى شاۋقۇن.

نادانلار تىلىدا ئاتالدىم ساراڭ،
بىرلەھزە توختىماي ئوقۇسام ناخشا.

يالقۇن ئەزىز

كەلدىم ئىزدەپ خۇش پۇراق گۈللەر

ياپراقلارنى ئوينىتىپ ئۆتكەن
يېنىمىڭ شامال ساچمىن تارايدۇ.
قىزلار، قىزلار كۆلگە قارايدۇ،
پىشوخ يىگىتلەر چەتتىن مارايدۇ.

قىزلار ۋە يىگىتلەر
قىزلار، قىزلار كۆلگە قارايدۇ،
شوخ يىگىتلەر چەتتىن مارايدۇ.

زەر تۇرۇپ سانالدىم سارغايغان غازاڭ،
گۆھىرىم ئۇرۇلدى گوياكى تاشقا.

بىلەمسەن، لېكىن - زە، مەن ئېگىزىدىم،
ئىزلىدىم، تاپانلار بولدى قان - يېغىر.
تاغدا تاش قاماللاپ چىقتى تىرىنىقىم،
ئاققان قان يېزىپتۇ ئىزىمغا شېئىر.

ئاققان قان يېزىپتۇ ئىزىمغا شېئىر،
مۇساپەم بولۇپتۇ تۈگىمەس داستان.
ئاشىقلىق ئەيلەپتۇ مېنىمۇ شائىر،
شېئىر ۋە شائىرلىق ئەمەستۇر ئاسان.

ئاشىقلىق بەخش ئەتتى شائىرلىق ماڭا،
بۇ - ھىجرىڭ ئۆمرۈمگە بەرگەن مۇكاپات.
ئاھ، كۆيىگەن جىسمىمنى كۆمدى ئوت - لاۋا،
شائىرلىق پەريادقا قوشتى مىڭ پەرياد.

ھە، جىسمىم ئايلاندى ئۆچمەس بىر ئوتقا،
مۇھەببەت يولغا ياقتمى مىڭ گۈلخان.
ئاشىقلار ئىسىنار قالغاندا جۇتتا،
مەن تا كۈل بولغىچە ئوت بېرەي ھامان.

ئۆچۈرمە، شۇ ئوتنى،

يانسۇن بىر تۇتاش!

يالقۇنلار، يالقۇندىن ئوت بەر ئىنسانغا.
يۇر، بىزنى چىللايدۇ ئاتەشلىك قۇياش،
نۇر بولۇپ ياغايلى كۆكتىن جاھانغا!

بەزىدە چوڭايسا، بەزى كىچىكلەپ،
ئۈزەركەن ئاسماندا ئېغىر سۈكۈتتە.

سوزۇلۇپ ياتاركەن بىمالال تېخى،
شاۋقۇنلۇق قاراڭغۇ دەريا ئىچىدە.
بەزىدە شاخلارنىڭ ئۇچىغا قونسا،
بەزىدە ياتاركەن قۇدۇق ئىچىدە.

تاتلىق ھېس ئىلكىدە يېنىش - يېنىشلاپ
سۆيگەندەك ياش ئانا تۇنجى ئوغلىنى،
سۆيەركەن ئۇيقۇغا پاتقاندا يېزا،
سۆيەركەن كۈمۈشتەك چېچىپ نۇرىنى.

سەھرادا تولۇن ئاي ئاجايىپ ئىكەن،
يۈزىدە بار ئىكەن خېلى كۆپ دېھى.
ئون بەش كۈن بىكارغا كەتمىدى يوقاپ،
ئېھتىمال، بويىدا قالغاندۇ تېخى.

بىر جۈپ ئىز

تام تۈۋىدە بىر جۈپ ئىز كۆردۈم،
بىرى قىزنىڭ، بىرى يىگىتنىڭ.
نەم توپىدا تۇرۇپتۇ ئۆچمەي،
گۈۋاھچىسى بولۇپ ئىشقىنىڭ.

بۇ ئىككى ئىز شۇنچىلىك يېقىن،
بىر قەدەمچە ئارىسى پەقەت.
ھەر خىل سوئال پەيدا بولىدۇ،
شۇ ئىزلارغا قارىسام ھەر رەت.

بەلكى بۇ ئىز بىر جۈپ ئاشىقنىڭ،
تۇنجى قېتىم ئۇچراشقىنىدۇ.
بەلكى بۇ ئىز بىر جۈپ ئاشىقنىڭ،
ئەڭ ئاخىرقى ئايرىلىشىدۇ.

تاتلىق ھېسلار ئىچىدە شۇتاپ
لەۋلىرىنى تامشىپ يالايدۇ.

قاداق باسقان قوللاردا ئۈزۈك،
ۋال - ۋۇل قىلىپ چاقنار - يالتىرار.
پېتىۋاتقان قۇياشقا قاراپ،
كەتمەك بولۇپ ئۆيگە ئالدىرار.

لېكىن قانداق قىلسا بولاركىن،
بېرىلمىسە ئۇلارغا ئۈزۈك.
سەت تۇرىدۇ ئەلۋەتتە بۇ ئىش،
(ئۇندىن كۆرە، ئۆلگىنى تۈزۈك.)

ئەقىل تاپتى بىر يىگىت بىردىن:
«چىغىر يولغا قويۇپ قويايلى،
ساقلاپ - ساقلاپ زېرىكىپ ئۇلار،
دېگەن چاغدا ئاندىن ماڭايلى.»

توققۇز ئۈزۈك كۆزىگە چۈشۈپ
ھەممە ئىشنى بىلىدۇ ئاندىن.

«چارەم قانداق؟» دېگەنتى ھەممە،
مەست بولۇشتى كۈلۈشۈپ جاندىن.

توققۇز ئۈزۈك قاتار تىزىلدى،
ئازاد بولۇپ ئۇلار قولىدىن.
مەلە تامان يۈرۈپ كەتتى خۇش،
ھەممۇن بولۇپ تۇتقان يولىدىن.

قىزلار، قىزلار كۆلگە قارايدۇ،
يېنىك شامال ساچىن تارايدۇ.
ئەيىبلەيدۇ ئۆزىنى مۇنداق:
مۇشۇ تۇرقۇم كىمگە يارايدۇ؟

سەھەردىكى تولۇن ئاي

سەھرادا تولۇن ئاي ئاجايىپ ئىكەن،
بەزىدە يورۇقكەن، بەزىدە خىرە.

قۇياش پېتىش ئالدىدا

قۇياش پېتىش ئالدىدا دەريا
كىردى قىزىل قانىنىڭ رەڭگىگە.
ئوخلاش ئۈچۈن تاغلارمۇ ئاستا
غايىب بولدى تۇمان ئىلكىدە.

سۈكۈت ئىچرە تۇرىدۇ ئورمان،
يېشىللىقتىن ئەسەر يوق ئەمدى.
ئورنىۋالغان ھەسرەت، مۇڭ - پىغان،
قۇندۇز كەبىي قاپقارا رەڭگى.

قولۋاق بىلەن دەريادا بىردىن
جۈپ كۆلەڭگە كۆرۈندى غۇۋا.
تورتاشلىدى سۈزمەككە تېزدىن
چۆكۈۋاتقان قۇياشنى گويا.

ساھىبخانغا

كۈل، ساھىبخان، ئەمما كۈل چاغلاپ،
كېيىن يەنە قىلما پۇشايمان.
كەلدىم ئىزدەپ خۇش پۇراق گۈللەر،
يۈرىكىمگە تېپىشقا دەرمان.

باتۇر روزى

بەندىلەر

دۇنيانىڭ ئاچچىقلىرى بىلەن قوشۇپ ئىسچىۋەتكەن مەينىڭ كەيىپچىلىكىدە
ئالغىغان چېغىم، كۆزلىرىم غىل-پال يۈمۈلۈپ قالغاندا كۆرگەن بۇ چۈشلىرىمنى تە-
سەۋۋۇرۇم ئالقانلىرى بىلەن تۇتۇۋالدىم. بۇ چۈشلەرنىڭ غۇۋا كۆلەڭگىلىرى ئۇزاق-
تىن بەرى ئويۇمنىڭ بۇرچەكلىرىدە ساقلىنىپ ياتقانىدى. ئېھتىمال، پۈتۈن كائىنات
مۇنداق چۈشلەرنى ھامان كۆرۈپ تۇرسا كېرەك.

ساداقسىمان چۈش

يۇتۇۋالدى قارىچۇقلىرىمنى...

* *

قۇملاردا
ئۈستىخانلار يېرىم يالىڭاچ،

قويما، ماڭا لالە رەڭلىك چاي،
قۇيما ھەرگىز، ئىچمەيمەن ئۇنى.
ماڭا ئاچچىق ھاراق ئىلىپ كەل،
سەندىن پەقەت تىلەيمەن شۇنى.

باقما ماڭا تەئەججۇپ بىلەن
شۇنچە يىراق سەھرادىن كەلدىم.
ھېرىپ - ئېچىپ بۈگۈن كەچ ئاخىر،
سېنىڭ ياغاچ خانەڭگە يەتتىم.

تۆكۈلەرگەن ئاغزىڭدىن ھەزىل،
مەنمۇ سەندەك چاقچاققا خۇشتار.
كۈلىشەيلى، كەلگىن، قول تۇتۇپ،
كۈلكە بىلەن بۇ ھايات ياشنار.

باغلىرىڭدا گۈللىرىڭ باردۇر
بىر - بىرىدىن شۇنچىلىك ئېسىل.
قېنى ئېيتتە، خۇش بولامسەن - يوق،
گەر ئۇلارغا بوپ قالسام ئىجىل؟

كۈل، ساھىبخان، ئەمما كۈل چاغلاپ،
كېيىن يەنە قىلما پۇشايمان.
كەلدىم ئىزدەپ خۇش پۇراق گۈللەر،
يۈرىكىمگە تېپىشقا دەرمان.

توغراق تۈۋىدە

كونا قەبرە زومچايغان،

يىراقلىرىغا سوزۇلغان

ئۈزۈك - ئۈزۈك كارۋان ئىزلىرى...

دەز كەتكەن قىلىچلار

يالتىرايدۇ قىزىرىپ چىم - چىم...

* *
سۆڭەكلەر
ئەسرلەردىن ھالقىغان،
بارماقتىمەن كاۋىكىدا ئۆمىلەپ
يېقىنلاپ كېلىدۇ ئالدىمغا ئاستا
يىڭىنىڭ ئۈچىدەك يالتىراپ بىر نۇر...

* *
كۈنلۈكسىمان كۆلەڭگە
ئۆتۈپ كېتەر شىپپىدە
چاچلىرىمنى سىيپاپ، لەپىلدەپ
ئۇچار تەخسە
توم ياپىلاق
ئېلىپسىمان،

ئوكيانغا رەڭداش
چوڭلۇقى قازان،
بېغىرلار يايلاقنى پىرقىراپ لەرزىان.
تەبەسسۇم سىرغىغان ئاق - سۈزۈك زىناق،
بىر يېنىغا ئېسىلىپ قالغان!

* *
قېتىپ قالدۇم سەنەمدەك.
* *
ئالدىمغا تۆكۈلەر،
ئاسمان
يايلاق -

گۈلاب ۋە كاشتان.
قورام تاشلار جىملىقى بىلەن
پارچىلايدۇ شارقىراتمىنى!

* *
يىراق ئۇپۇقتىن
پىلدىرلاپ كەلمەكتە بىر چېكىت،
سوتال بەلگىسى
يۆگىشىدۇ بېشىمغا،
نىگاھلىرىم سەپ تۈزۈپ قاتار
ئۇچۇپ بارار سالامغا...

ئىچىمدە ئەمما
بىر دولقۇن
سىلكىنىدۇ شىددەتتە،
پارتلاپ تىنىقى
كۆكرىكىمگە چېكىپ ئۆتەر دەز...

ئۇچار تەخسە ئايلىنىشىدا
سىزىدۇ چەمبەر
ئەتراپىغا يايلاقنىڭ.
يىغىلار چەمبەر
يىغىلغاندەك -

كۆل يۈزىدە
داڭگال يايغان چەمبەرسىمان دولقۇنلار...

* *
ئۇچار تەخسە
يىقىلدى يېنىمغا
ئوت ئالدى دەرھال.
يۇلغۇنسىمان يالقۇنلار
تارتار كۆككە ئالتۇن تىغ -
تىغلار مىڭ - مىليون ...

يالقۇنلارنىڭ لەپىيەڭلىشىدە
چايقىلىدۇ بەتبەشىرە كۆلەڭگە -
شەلپەر كۆز،
كەڭ ئېغىز

سارغۇچ بىر چىراي،
مامكاپسىمان چاچ،
يالىڭاچ بەدەن -
تولغان كۆكرەك ئات پايلىدەك لىغىرلار!

* *
ئالۋاستى!
ئىچىمدە دولقۇن
كۈچەپ بىر سىلكىپ
ئۇلاقتۇرۇپ تاشلار مېنى ئارقىغا،
ئالۋاستى!

ۋۇجۇدۇمدا ياسايدۇ ئۆرەن
تۈلبۇغ بىر ئاۋاز،
ئالۋاستى!

خەنجەرسىمان ئۈندەش بەلگىسى
سانجىلغاندا تىك چۈشۈپ
كۆزلىرىم چېقىلار
ئۇچقۇن بولۇپ چېقىلار ھەرىكەت
تېرىۋالدىم ئۇنى ھالسىراپ...

* *

ياق - ياق!
يېشىنغاندا يالقۇندىن
ئاي ھاي، پەرىشتە،
كۆتۈرۈپ كېلىپ
ئوتتەك بىر كۆلنى
تۆكۈۋەتتى ئۈستۈمگە،
چۆكتى ئاڭا ئۆزۈم ئاندىن...

كۆزلەر بىر - بىرىگە چۆكۈشەر،
قوللار بويۇنلارغا يۆگىشەر،
يۈلبىشىدۇ لەۋلەر لەۋلەرنى،
مۈكۈشمەك ئويىنايدۇ يۈرەكلەر
چېھرىلەرنىڭ تەبەسسۇمىدا!

مەن بىر پەش،
مەن - دولقۇن.
سەن بىر پەش،
سەن - ئويىمان.

مەن، سەن
بىر چېكىت.
مەن - دولقۇن،
سەن - ئويىمان.
مەن، سەن
بىر قاينام.

ئاشىق ئىدىم

سۆڭەك كاۋىكىدا تەمتىرەپ يۈرگەن،

يېشىنىپ

قالتىرىغان قالقاندىن
بۇلۇق چېچىمدا
چېتىپ چىقتىم يەر ۋە يۇلتۇزنى.

* *

سداقسىمان چۈش
پۇر كىۋەتتى قارىچۇقلىرىمنى...

رۇجىكىمدىن كىرمەكتە
قان تامچىغان سايىلەر...

* *

ئوڭۇمدا ئاسمان -
چاچراندى يۇلتۇزلار،
ئوڭۇمدا دۇنيا -
خەرىتىدە

تورسىمان يېپىلغان
قارا رەڭلىك چېگرا سىزىقى،
كائىنات - ئايۋان،

ئىلاھ - ئۆمۈچۈك
تور ياسىغان بۇرچەكتىكى دۇنياغا.
تورلار تىتىلغاق،
ئەسىرلەرنىڭ تىنىقلىرىدا

ئۈزۈلگەن تالاي
مۇتسەھم ئىلاھ
تەكرار - تەكرار ياسىغان ئۇنى.

* *

ئىقىلىدۇ كۆزۈمگە
مىڭ - مىليون قارا يىغان كۆلەڭگىلەر
چاڭقاق پادىلاردەك دىۋەيلەپ كېلىپ.
ئارقىسىدا پادىچى ئىلاھ
قامچىسىنى سىلىكتەر تىنماي
تۆكۈلىدۇ مایاقلار
بەدبۇيى زېمىنىنى ھاپ ئېتەر!

* * *

بىرسى — مايمۇن،
بىرسى — ماشىنا،
بىرسى — غاردا،
بىرسى شەھەردە...
يەر ئايلانار ئويۇنچۇق بولۇپ.
كالامپاي كالنىڭ مۇڭگۈزلىرىدە ①،
قار كۆچكىنىدەك
توزار ھەريان پىلىدىرلاپ
قاققلاپ كۈلگەنچە
ھەم يىغلىغانچە...

* * *

كائىنات — غول كارۋان
يەر شارى ئارقىسىدا سو كۇلدار
ھالسىرىغان تۆگىدەك
مەن — كولدۇرمىسى،
بارمەن ئۈنلەپ،
يىلاندىك سۆرەلمە يىللارنىڭ
كۆچمەن قۇملاردا تاشلىنىپ ياتقان
بوغۇم — بوغۇم قاسمىراقلىرىدا
ۋەھىيدەك...
دوللىتايىقانىڭ بىشارىتىدەك...
ھازازۇلنىڭ كۆلەڭگىسىدەك...

* * *

ئېغىزلار
يالمار باشلارنى،
چىشلار
قان تامغان سۆڭەكلەرگە يېتىشار.
سۇنۇۋاتقان قىلىچلار
بىر — بىرىنىڭ زەربىدە،
يەر ئايلانار
زۇلمەت ئىلاھىنىڭ ئېزىق چىشىدا

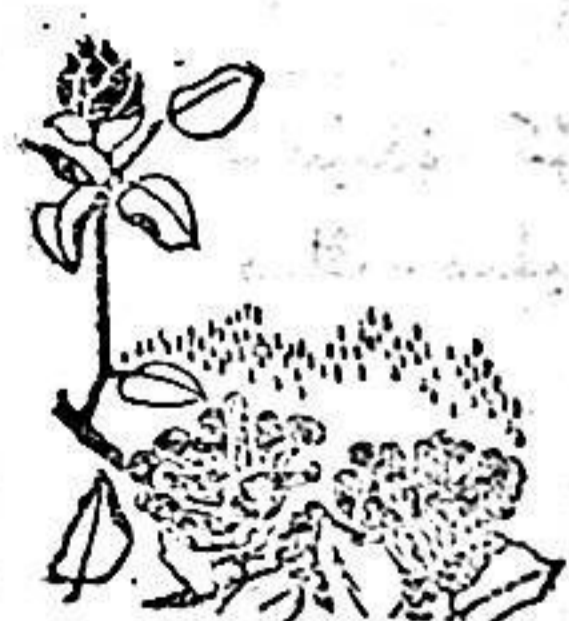
* * *

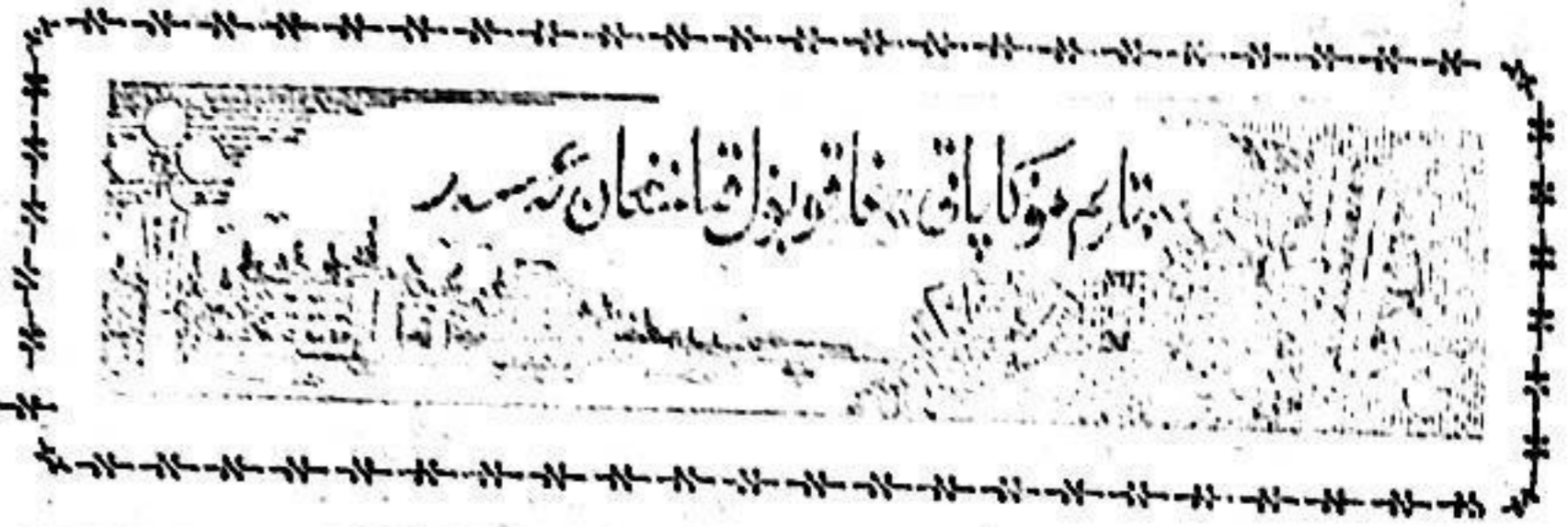
بىرسى — گۆر كار،
بىرسى — پەرىشتە،
بىرسى — ئانا،
بىرسى — ئەزرائىل؛

* * *

مەن — مۇنار،
بېشىمدىكى ئەگىم ئايغا باغلانغان.
سەن — مېخ،
قەبرىستاندا كرىستلارغا قېقىلغان.
مەن — تۇۋرۇك
ماڭلايلار گۈل چەككەن مەسچىتتە،
سەن — سەندىم،
چېركاۋلاردا غادايخان.

① دىنىي رىۋايەتلەردىن.





غەيرەت ئاسم

سەئادەت ئورنىمۇ پادىشاھ

(مەكايە)

ئاغىنىسىنىڭ ئاغىنىسى ئارقىلىق مەكتەپ رەھبەرلىكىنى قولغا كەلتۈرۈش بىلەن ئەمەس، بەلكى ئۆز ئىقتىدارى بىلەن ئېرىشكەن. ئۇ ئۆزى تالانت ئىگىسى بولمىسا، مۇ، لېكىن تىرىشچانلىقنىڭ ئىنسانلارغا بەخت-سائادەت بېغىشلايدىغانلىقىنى چۈشەنمەيتتى. ئۇنىڭ ئالاھىدىلىكى، تانىسىنى ئاز ئويناش، ھاراقىنى ئاز ئىچىش، كىنۇنى ئاز كۆرۈش، ساھىبجامال قىزلارنىڭ كۆزلىرىگە ئاز قاراش ئىدى. ھالبۇكى، تەقەسسىماتتا ئۇنى يۇرتى غۇلجىغا تەقسىم قىلىۋېتىشتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئىشىغا قايىسى تىلى شېكەر، ئىچى زەھەر باتۇرنىڭ دۈشمەنلىك قىلغانلىقىنى نۇرغۇن سۈرۈشتە قىلغان بولسىمۇ، ئۆزىنىڭ تەقدىرىنى بەلگىلەۋەتەن كەن بۇ ئادەمنى زادىلا تاپالمىدى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ ساۋاقداشلىرى بىلەن خوشلىشىپ غۇلجىغا قايتتى.

ئۇ، يېڭى قۇرۇلغان بىر تېخنىكوم

ئۈرۈمچىدىكى ئالىي مەكتەپلەردە ئوقۇۋاتقان غۇلجىلىق قىز-يىگىتلەرنىڭ ھەممىسىنىڭ دېگۈدەك ئۈرۈمچىدە قېلىپ ئىشلەش ئارزۇسى بار ئىدى. بىراق جەنۇبىي شىنجاڭدىن كەلگەن ساۋاقداشلار ئۇلاردىن غۇلجىنىڭ ئەھۋالىنى سورىغاندا، ئۇلار ئاغزى-ئاغزىغا تەگمەي غۇلجىنى مۇشۇ دۇنيانىڭ جەننىتى قىلىپ تەسۋىر-لەيتتى، لاپ ئۇرۇشنىڭ قانۇنغا خىلاپ ئەمەسلىكى ھەممىگە ئايان. بەزىلەرنىڭ نەزەرىدە، لاپ ئۇرۇشمۇ بىر تالانت ھېسابلىنىدۇ. لېكىن مەكتەپ ئۇلارنى قايتىپ ئۆز يۇرتلىرىنى گۈللەندۈرۈشكە چاقىرىغاندا، ئۇلار باشقىچىلا بىر ئادەمگە ئۆزگىرىپ قېلىشتى. شۇنىڭ بىلەن ئۈرۈمچىدە قېلىش يولىدا ناھايىتى جاپا-مۇشەققەتلىك، ئىنچىكە خىزمەتلەر باشلىنىپ كېتەتتى.

ئەرىشىدىنىڭ مەكتەپتە قېلىشى مۇقەممىلىشىپ بولغانىدى. بۇنىڭغا، ئەلۋەتتە



تىلىشلىرىنى كۈيەلەشكە نەدى، لېكىن ئوقۇش پۈتكەندە سالامەتنىڭ ئاندىسى قىزدىنىڭ ئۈرۈمچىدە قېلىپ ئەرشىدىن بىلەن توي قىلىشىغا قوشۇلماي، ئۇنى خوتەنگە ئېلىپ كەتتى.

— مېنى كۈتۈۋات، ئەرشىدىن، سىز مېنىڭ كۆز نۇرۇم، سىزدىن ئايرىلسام ياشىيالمايمەن! — دېگەندى خۇشلىشىش ئاخشىسى سالامەت ئەرشىدىن ئېسىلىپ يىغلاپ تۇرۇپ.

مۇھەببەتنىڭ قەدرىگە يېتىدىغان ئال- دەم ئازابلىق بولىدۇ. ئەگەر ئەرشىدىن بەزىلەردەك ئاسمان ئۆرۈلۈپ چۈشسە تې- گىدە مانتا يەيدىغان ماھارەتكە ئىگە بولغان بولسا، مۇنچىلىك ئازابقا قالمىغان، بەلكى شۇلارغا ئوخشاش ئويىناپ - كۈلۈپ يۈرۈ- ۋەرگەن بولاتتى. لېكىن مۇھەببەتكە سا- دىق بولۇش دېگەن قاراش ئۇنىڭ كۆڭل- دىن مەھكەم ئورۇن ئالغانىدى.

قىش كىردى. قاغىلار غۇلجىنىڭ ئېگىز سۇۋادان دەرەخلىرىدىن ئورۇن ئال- دى. شەنبە كۈنى كەچتە، ئەرشىدىننىڭ بىر ئاغىنىسى ئۇنى ئۆيىگە چاقىردى. ئۇ- لار داستىخاندىكى نېمەتلەردىن ئوبدان بەھرىمەن بولغاندىن كېيىن، قىزىق پاراڭ- ھا چۈشتى ۋە دۇنيانى ئۇنتۇپ، تۈگىمەس ناخشىلارنى توۋلاشتى.

— قورغاسنىڭ ئۆزىدىن پىۋا چىقسا مەن ئاق ھاراقنى تاشلايمەن، ئاغىنىلەر، بۇ ئاق ھاراق دېگەن نەرسىنى ئىچىۋەرسە ئەتىسى ئادەم بىر قىسىما پۇراپ قالىدۇ- كەن، ئوبۇكتام ئاغزىمىدىن قاچىدىغان بولۇپ قالدى، — ئېگىز بويلۇق يىمگىتنىڭ گېپى تۈگىمەيلا ئۆيىدىن كۈلكە كۆتۈرۈلدى. — ئەرشىدىن، داشۇدە ئوقۇپ كەل-

مەكتىپىگە تىل - ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى بولۇپ ئورۇنلاشتى. ئىلمىي مۇدىر ئۇنىڭ ئۈچۈن ئاددىيلا قارشى ئېلىش يىغىنىنى ئېچىپ، سورۇنلاردا تولا دېيىلىدىغان ئادەت- تىكى رەسمىيەت گەپلىرىدىن بىرنەچچە ئېغىز گەپ قىلىپ قويدى - دە، ئاندىن ئۇنى مۇئەللىملەر بىلەن تونۇشتۇرۇش ئۈ- چۈن ئېلىپ ماڭدى.

— بۇ ياقنىڭ ئىسمى سالامەت، تىل- ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى، شىنجاڭ داشۇ- نى پۈتتۈرگەن، — دېدى ئىلمىي مۇدىر ئەرشىدىننى كېلىشكەن بىر قىزنىڭ ئال- دىغا باشلاپ كېلىپ. سالامەت ئۇنىڭغا ئو- ماق كۆزلىرىنى تىكتى، ئۇنىڭ كۆزلىرى خۇددى ئۆز قوينىدا سىرلىق تىلىسماتلارنى يوشۇرۇپ ياتقان جىسمى جىسمەن ئورمانلىققا ئوخشايتتى.

بۇ قىزنىڭ ئىسمى ئەرشىدىننىڭ دا- شۇنىڭ خىيابان بېغىدا باغرىغا ئېلىپ سۆيگەن ئىسمىداش بىر قىزنى ئەسلەتتى... ئۇ، مۇئەللىملەر ۋە ناتونۇش ئەمما پۇزۇر كىيىۋالغان ئوقۇغۇچىلار بىلەن خوشلىشىپ ئۆيىگە قايتقاندا، ئاپىسى تاماق- نى ئېتىپ تەييارلاپ قويغانىدى.

تاماقتىن كېيىن ئەرشىدىن ئۆزى يالغۇز تالاغا چىقتى. كۆز ئالدىدا داشۇ- دىكى ئامرىقى سالامەتنىڭ قارا كۆزلىرى يەنە پەيدا بولدى. بەش يىللىق مەكتەپ ھاياتى ئۇنىڭغا نۇرغۇنلىغان بىلىم بەرگەن شۇنداقلا ئۇنى سالامەتنىڭ ئىللىق باغرىغا ئىتتەرگەندى.

ئۇلارنىڭ كۈنلىرى ئەركىن ۋە بەختلىك ئۆتكەندى. ئۇلار غۇلجىنىڭ بۆلبۈللىرىغا ئوخشاش باھارنىڭ گۈزەللى- كىنى ۋە كەلگۈسى تۇرمۇشقا بولغان ئىند-

دىك ئاداش، ساڭا بىر رۇمكا خۇش كەتتى قىلىپ قويماي، ئاغىنىلەر ئىچىدىكى بىلىملىكى سەن بولۇپ قالدىڭ، ياخشى ئىشلە، ئاداش، ساڭا ئامەت كەلسە سايمىسى بىزگەمۇ چۈشىدۇ! - سېمىزىرەك كەلگەن بىر يىگىت بېلىق كۆزى قىلىپ قويۇلغان بىر رۇمكا ھاراقنى ئۇنىڭغا تەڭلىدى.

- رەھمەت، ئاغىنىلەر، سىلەر بولماقچا، مەن مۇشۇ كۈنگە ئىگە بولدۇم. - شۇنداق قىلىپ، ھېلىقى سالامەت بىلەن ئاراڭلاردىكى ئىشىڭلار تۈگەشكەن بولدىمۇ؟ - دەپ سورىدى ساقى.

- تۈگەشتى...
- نېمە چاتاق چىقتى؟
- ھېچنېمە...

- شۇ خۇيۇڭ تېخىچىلا ئۆزگەرمەپتۇ - دە. ئۇ ساڭا تارتىشماغاندىكىن سەنمۇ ئۇنى ئېسىڭدىن چىقىرىۋەتمەمسەن! ئەرشىدىن جاۋاب بەرمىدى. ئۇ كەلگەنلا رۇمكىنى ئۆتكۈزۈمەي ئىچىدۇ بېرىپ، مەست بولۇپ قالدى. ئەتىسى ئاغىنىسىگە ئۆمرىدە مۇنداق مەست بولۇپ باقمىغانلىقىنى ئېيتتى.

بىر كۈنى، سالامەت ئەرشىدىننىڭ ئىشخانىسىغا كىرىپ كەلدى. بۇ قىز بۇ گۈن بەكمۇ چىرايلىق ياسىنىۋالغانىدى. ئۇنىڭ كېلىشكەن چاچلىرى كىشىنى ئۆزىگە مەپتۇن قىلاتتى، كۆزلىرى بولسا شېئىرغا، ئوخشاش ھېسسىياتلىق ئىدى. ئامېرىكىدا ئىشلەنگەن توپاقچە شىمى كىشىنى تىل بىلەن ئىپادىلەپ بەرگۈسىز ھېسسىياتقا چۆمدۈرەتتى.

- ياخشىمۇسىز، كېلىڭ، ئولتۇرۇڭ! - ئەرشىدىن ئەدەب بىلەن بىر ئورۇندۇقنى قىزنىڭ ئالدىغا سۈرۈپ قويدى، ئاندىن

دىن ئۇنىڭ كېلىشى بىلەن چاتىقى يوق ئادەمدەك قىياپەتكە كىرىدۇ بېلىشقا تىرىشىپ تاماكا تۇتاشتۇرۇپ، قىزنىڭ گەپ ئېچىشىنى كۈتۈپ ئولتۇردى. ئەمما ئارىدىكى سۈكۈت خېلىلا داۋام قىلدى. شۇنىڭ بىلەن ئەر-شىدىن ئۈستەلنى بوش چېكىشكە باشلىدى، ئۇ كۆز ئالدىدىكى بۇ جانلىق سۈرەتكە ناۋان - ناۋاندا قاراپ قوياتتى. بىر نېمە دېگۈسى بار ئىدى - يۇ، گەپنى نەدىن تېشىشنى بىلمەيتتى.

سالامەت ئەرشىدىننىڭ خۇش خۇي كەيپىياتىدىن ئۆزىنىڭ بۇ يەرگە قەدەم تەشرىپ قىلىشى بىلەن يىگىتنىڭ ئەڭ نازۇك سەزگۈر نېرۋېللىرىنىڭ ئويغانغانلىقىنى بايقىدى.

- تۈنۈگۈن بىزنىڭكىدىكى ئولتۇرۇشقا مەكتەپتىكى ياش مۇئەللىملەرنىڭ ھەممىسى بېرىپتۇ، سىز بارمىدىڭىزغۇ؟ - دېدى سالامەت.

- مەنمۇ بازاي دېۋىدىم، ئۈزۈمچىدىن بىر نەچچە ئاغىنەم كېلىپ قېلىپ، بارالماي قالدىم، ئەپۇ قىلىڭ!

- بايقىشىمچە، كىشىلەر بىلەن ئارىلىشىشنى ئانچە ياقتۇرمايدىغان ئوخشاشسىز! - دېدى سالامەت.

- خاتالاشتىڭىز، دەل ئەكسىچە، مەن كىشىلەر بىلەن ئارىلىشىپ يۈرۈشنى تۇرمۇشقا پىششىق ۋە تېخىمۇ كۆپ بىلىم ئىگىلەشنىڭ بىر خىل يولى دەپ چۈشىنىمەن، - دەپ كۈلدى ئەرشىدىن.

- مەن بىزنىڭ كافېدىرادىكى بەزى مۇئەللىملەرنى ياقتۇرمايمەن. ئۇلارنىڭ قىلىقلىرى ئۆزلىرىنىڭ زىيالى دېگەن نامىغا ماس كەلمەيدۇ. مەن سەپنىڭ سۇنۇقى تېگەرمىكىن دەپ كۈن بويى ئىلمىي مۇدىر



بىلەن مۇدىرنىڭ كەينىدە ئېگىلىپ، سوڭۇلداپ يۇرىدۇ، ئىلىم ئۈستىدە تەتقىقات ئېلىپ بارماي، قانداق قىلىپ پىكاپقا ئولتۇرۇش ۋە يىغىنغا بارغاندا ئايروپىلانغا چۈشۈشنىڭ ئامالىنى تېپىش توغرىسىدا تەتقىقات ئېلىپ بارىدۇ، سىزچە قانداق؟

— بۇ بىر خىل يۇقۇملۇق ۋابا. سالاھەت، باشقا گەپلەرنى قىلىشايلى! — ئەر-شىدىن تاماكىسىنى قاتتىق شورىدى ۋە سالامەتكە ھېسسىياتلىق كۆزلىرى بىلەن تىكىلدى، — سىز بەكمۇ چىرايلىق ئىكەنسىز! — بۇ مېنى زاڭلىق قىلغىنىڭىزمۇ ياكى خۇشامەتمۇ، — سالامەتنىڭ يۈزى قىزاردى.

— ھەر ئىككىلىسى ئەمەس، مەن پەقەتلا خۇدا سىزگە ئاتا قىلغان نەرسىنى دەۋا-تىمەن.

— ئۇنداقتا سىز خەقتىن كېيىن قالدىڭىز، چۈنكى سىزدىن ئاۋۋالا بىر نەچچە يىگىت مېنىڭ گۈزەللىكىمگە ئىقرار بولۇپ بولغان! — دېدى سالامەت.

— ئېھتىمال! — ياق، ئېھتىمال ئەمەس، ئەمەلىيەتتە شۇنداق، — دېدى سالامەت.

— ئۇنداقتا ئاشۇ يىگىتلەر ھازىر قەيەردە؟ — بىلمەيمەن...

— بەزىلەر كۈلكىلىكلا ئەمەس، بەلكى غەلبەتە كېلىدۇ، ئۇلار ھەمىشە پالان چىقىرىش ئۇنداق چىرايلىق، مۇنداق يېقىملىق دەيدۇ. يۇ، لېكىن ئۇ قىز بىلەن تونۇشقۇسى ۋە ئۇنى چۈشەنگۈسى كەلمەيدۇ. بۇ بىر خىل بىنورمال ئەھۋال! — سالامەت كۈلۈپ قوبۇپ، گەپنى

بىردىنلا باشقا تەرەپكە بۇرىدى، — بۇ دۇنيادا ماڭا سىرداش

تېپىلىدىغانلىقىغا ئىشەنچىم كاسىل! — چوقۇم تېپىلىدۇ، چۈنكى بۇ

دۇنيا بەكمۇ چوڭ، — دېدى ئەرشىدىن. — ئاشۇنداق سۆھبەت ۋە باردى-كەل

دىلەر بارا-بارا كۆپىيىشكە باشلىدى، شۇنىڭ بىلەن بۇ ئىككىسىنىڭ مۇناسىۋىتى

تىگە كۆز سېلىپ يۈرۈۋاتقان كىشىلەر بوش ۋاقىتلىرىدا ھەدەپ ئۇياقتىن بۇياققا

قاترىغىلى تۇردى، لېكىن ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى مۇناسىۋەت خەقنىڭ ئويلىغىنىدىن

دەك مۇناسىۋەت ئەمەس ئىدى. — ئارىدىن بىر نەچچە ئاي ئۆتتى، بىر

كۈنى ئەرشىدىن دادىسىغا بىردىنلا: — دادا، مەكتەپتە ئىشلەگۈم كەل

مەي قالدى، خىزمەتتىن چېكىنەيمىكەن دەيمەن، — دېدى.

— نېمە؟ — دادىسى ئوغلغا ھەي-رانلىق ئىلكىدە تىكلەندى. — ئىشلەگۈم

كەلمەي قالدى دەيمەن؟! نېمىلەرنى دەپ يۈرۈسەنۇي؟! جۆيلىۋاتمايدىغانسەن؟! —

— ياق دادا، جۆيلىۋاتقىنىم يوق، بۇ خىيال كالىلاغا كىرىۋالغىنىغا خېلى

ئۇزۇن بولغان. — دادىسى ئوغلغا جاۋاب بەرمىدى.

بىر ھازا ئىزدەپ يۈرۈپ تاماكا خالىتىسىنى ئاران تاپتى. تەسلىكتە موخۇركا ئوراپ

تۇتاشتۇرۇپ، كەينى-كەينىدىن شورىدى. — ماقۇل دېيىشىڭىزنى سورايمەن،

دادا! — ئۆز ئوغللىنىڭ ئالدىدا بۇ ئادەم

زادىلا مۇنداق ئۇن چىقىماي تۇرۇپ باققان ئەمەس ئىدى. جاپا-مۇشەققەتلىك

يىللارنى باشتىن كەچۈرگەن بۇ ئەر،

ئوغلدىنىڭ سېزىلمەيلا ئەرلەر قاتارىغا ئۆتكەنلىكىنى تۇنجى قېتىم ھېس قىلدى. بۇرۇنلاردا ئوغلى ئۇنىڭ دىتىغا ياقمايدىغان تەلەپلەرنى قويۇپ قالغۇدەك بولسا شۇ ھامانلارەت قىلىۋېتەتتى، لېكىن ئەمدى قانداق قىلغۇلۇق؟ ئوغلى راستىنلا چوڭ بولدى، كۆڭلىدىكى ئېيتالايدىغان بولدى، ئەقىل تاپتى.

— خىزمەتتىن نېمەشقا چېكىنمەن دەيسەن؟

— چېكىنىش ئەمەس دادا، مەكتەپتە ئوقۇتقۇچى ئوشۇق ئىكەن، ھازىرچە ئۈچ يىللىق توختام بىلەن چىقماقچىمەن!

— داشۆدە ئوقۇشتىكى مەقسەتنىڭ شۇمىدى؟

ئەرشىدىن جاۋاب بەرمىدى، ئۇ دادىسىنىڭ نېمە دېمەكچى ئىكەنلىكىنى بىلەتتى، بىر بىلىم ئىگىسى خىيالىغا كەلگەنلا ئىشنى قىلىمەن دېمەسلىكى كېرەك - دە!

— داشۆدە ئوقۇغانلار باشقا ئىش قىلسا بولمايدۇ دېگىلى بولماس، دادا، مەنمۇ بىرەر يول ئىزلەپ باقاي دەيمەن! — كەلسە - كەلمەس ئويلاردا بولما، بالام. ئەمەلىيەتكە يېقىنراق بولغىن، بۈگۈنكى كۈنۈڭ ئاسانغا توختىمىغان، خاتىرجەم خىزمىتىڭنى قىل!

— كۆڭلۈمنى قايتۇرماڭ، دادا! — سەن نېنىڭ كۆڭلۈمنى نېمەشقا چۈشەنمەيسەن؟ — دادىسى ئوغلدىغا دېھرىبانلىق بىلەن تىكىلدى، — بىز بۇ كۈنگە ئاسان ئېرىشكەن ئەمەس، جاپا-مۇشەققەتنىڭ نېمىلىكىنى ئاز - تولا كۆردۈڭ، نېمە ئۈچۈن كەڭرەك ئويلىمايسەن؟

ئەرشىدىن دادىسىغا جاۋاب بەرمىدى، ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ قارارىغا دادىسىنىڭ ئاسان قوشۇلمايدىغانلىقىنى بىلەتتى. دادىسىنىڭ كۆڭلىنى دېسە، دادىسىنىڭ ئېيتقىنىدەك ئىش قىلىشى كېرەك ئىدى.

— كۆڭلىڭىزنىمۇ، ئۆزۈڭىزنىمۇ چۈشەنمەن، دادا، سىز رۇخسەت بېرىڭ، مەن ئۆز يولۇمدا مېڭىپ باقاي.

— گېپىمنى ئاڭلا، بالام، مەن سېنىڭ داداڭ، قاراپ تۇرۇپ، خاتا يولغا كىرىپ قېلىشىڭغا يول قوي - سام قانداق بولىدۇ؟ پۇل كېرەك بولسا ماڭا دېگىن، ھەرگىزمۇ خىيالىڭغا كەلگەن ئىشنى قىلىپ يۈرمە! — دادىسىنىڭ باشتىلا شۇنداق دېگۈسى بار ئىدى. بالانىڭ كۆڭلىگە تېگىپ كەتمسۇن، دەپ دېمىگەن ئىدى.

— مەن بۇ ئىشنى پۇلنى دەپ قىلىمەن دەۋاتمايمەن، دادا! — ئەرشىدىن ئىشەنچ بىلەن كۈلدى.

ئاتا بىلەن بالا ئوتتۇرىسىدىكى بۇ قېتىمقى سۆھبەت شۇنداق ئاياغلاشتى. ئەرشىدىن مەيلى دادام قوشۇلسۇن - قوشۇلمىسۇن، چوقۇم ئۆزۈمنىڭ ئويۇم بويىچە ئىش قىلىمەن، دېگەن خىيالغا كەلدى.

— ئەمدى مەكتەپتە ئىشلىمەيدىغان بولىدۇم، خىزمەتتىن چېكىنىپ ئاشخانا ئاچمەن، سىزچە قانداق؟ — دېدى ئەرشىدىن سالامەتكە مەكتەپ ئۇلارنى ئورمانلىققا باھار سەيلىسىگە ئېلىپ چىققاندا.

سالامەت ھەيران بولۇپ ئۇنىڭغا قارىدى:

— مەست بولۇپ قالمىغانسىز؟

— ياق، قىزلار بار يەردە ھەرگىزمەست بولمايمەن.

— مەكتەپ سىزنىڭ شۇنداق قىلىشىڭىزغا قارىدى:

بېرىپ تۇرۇڭ، ئەگەر بۇ ئىشىمنى ئەخمەقلىق دەپ تونۇسىڭىز، مەن جاي خېتىنى بانكىغا رەھنىگە قويۇپ، ئۇلاردىن قەرز ئالىمەن.

دادىسى ئوغلىغا قاراپ تۇرۇپلا قالدى.

— ئۇنداق بولسا، — دېدى دادىسى ئۆزىنى تۇتۇۋالغان ھالدا، — خالىغىنىڭچە بولسۇن، مۇشۇ قورۇ-جاي بىلەن بارلىق مۈلۈكلىرىم ساڭا مەنسۇپ، «بېرىپ تۇر» دېگەن گەپ كەتمەيدۇ. لېكىن ساڭا دەپ قويۇدىغىنىم، سەن راستچىل، ئاق كۆڭۈل ئادەم بولغىن، بىر ئىشقا بەل باغلىغاندىن كېيىن، ئوغۇل بالىدەك ئاخىرىغا ئېلىپ چىققىن!

— رەھمەت، دادا!

ئەرشىدىن ناھايىتى خۇش بولۇپ كەتتى، ئۇ يەرگىلا ئەمەس، مەبلەغىگە، قوللاشقا ئىگە بولدى. ئۇ تونۇشلار ئارقىلىق رەسمىيەتلەرنى ئۆتەپ، ئاخىرى تىجارەت كىنىشكىسىغا ئىگە بولدى.

ئارىدىن بىر نەچچە ئاي ئۆتۈپ، چىرايلىق ھەم مىللىي ئۇسلۇبتىكى بىر ئاشخانا قەد كۆتۈردى.

بىر كۈنى چۈشتىن كېيىن، سالامەت ئەرشىدىنى ئىزدەپ كەلدى:

— ئەرشىدىن، ئاشخانىڭىز ئېچىلماي تۇرۇپلا داڭقىڭىز چىقىپتۇ، نېمىلەرنى قىلىۋاتىسىز؟ — دېدى ئۇ باھاردا ئېچىلغان گۈللەردەك تەبەسسۇم بىلەن.

— ئەلۋەتتە ئاشخانا ئۈچۈن چى-

پىپ يۈرمىەن!

— بۇ ئاشخانىنى بەكمۇ چىرايلىق سالغۇزۇپسىز! — دېدى سالامەت خۇشاللىق

گىزغا قوشۇلامدىكەن؟

— بىلمەيمەن.

— نېمە ئۈچۈن باشقا بىر يولغا ماڭماقچى بولغانلىقىڭىزنى ئۇقالماي قالدىم! — دېدى سالامەت.

— نېمە ئۈچۈن ھەممىلا ئادەم، بىرلا يولدا يول تالاشقۇلۇق! — دېدى ئەرشىدىن.

— مېنىڭ بۇ ئىشقا بولغان قارىشىم مۇنداق، — دېدى سالامەت، — پۇل بولمىسا بولمايدۇ، لېكىن خىراجەتكە يەتسىلا بولدى، چۈنكى تۇرمۇشتا نۇرغۇن گۈزەل نەرسىلەرنى پۇلغا سېتىۋالغىلى بولمايدۇ!

— سىز قانچە قېتىم ياتلىق بولغان؟ — دەپ سورىدى ئەرشىدىن ئۇشتۇم تۇتلا.

— مۇشۇنداقمۇ گەپ قىلامسىز؟ — سالامەتنىڭ يۈزى ھۇپپىدە قىزاردى.

— ماقۇل، ئەمىسە، مەن سىلىقراق گەپ قىلاي، سىز توي مەرىكىسى ئۆتكۈزگەنمۇ؟

— ياق، — سالامەت كۈلدى.

— بۇ گېپىڭىز بولدى، توي قىلىمىغان ئادەم پۇلنى چۈشەنمەيدۇ!؟

— ماشىنىغا چىنقايلى، قايتىدىغان بولدۇق! — سالامەت نەرسە-كېرەكلەرنى يىغىشتۇردى.

ئۇلار مەكتەپكە قايتتى.

ئەتىسى ئەرشىدىن مۇدىر ئىشخانىسىغا كىرىپ، خىزمەتتىن چېكىنىش تەلپىنى رەسمىي ئوتتۇرىغا قويدى، مەكتەپ مۇدىرىنىڭ يېنىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، ئەرشىدىن دادىسىغا مۇنداق دېدى:

— دادا، قورۇنىڭ كۈچىغا يانداش تەرىپىڭگە ئاشخانا سالغىمەن، ماڭا پۇل



بىلەن.

— ئۆزۈممۇ بىر كېلىشكەن يىگىت-
تە، ئاشخاناممۇ ئۆزۈمگە لايىق بولمىسا
بولامدۇ؟ — دېدى ئۇ.

— كىم سىزنى كېلىشكەن يىگىت
دەيدۇ؟ — دېدى سالامەت ئوڭايىزلىنىپ.

— تۈنۈگۈن بىر قىز كېلىپتىكەن.
ئۇ مېنىڭ بىر ساۋاقداش-مېنىڭ دوستى
ئىدى، شۇ قىز ماڭا ئاشۇنداق دېدى.
ئۇنىڭ ئېيتىشىچە، ئۇ ماڭا كۆڭلىنى
بېرىش - بەرمەسلىك ئۈستىدە ئويلىنىۋات-
قان ئوخشايدۇ! — ئەرشىدىن كۈلدى.

— سىز ھەممە قىزنىڭ ياخشى كۆ-
رۈشىگە ئەرزىيسىز! — سالامەتنىڭ يۈزلىرى
قىزاردى ۋە يەرگە قاراپ داۋاملاشتۇر-
دى، — كىنو بېلىتى ئەكەلگەندىم، چەت
ئەل كىنوسىكەن بارامسىز؟

— نېمە كىنوگەن؟
— «ئۈچ پېشقەدەم ئەسكەر».

— ئۇ كىنونى تۈنۈگۈن بايا مەن
سىزگە دېگەن قىز بىلەن كۆرگەنتىم.
سالامەت ئۈنچىقىمدى.

— خوش ئەمىسە، ئازراق ئىشىم بار
ئىدى! — دېدى قىز.

— بوپتۇ، بېلەتنى ئەكىلىڭ!
سالامەت خۇشخۇيلۇق بىلەن بېلەتنى

ئۇنىڭ قولىغا تۇتقۇزدى.
كەچتە ئۇلار كىنوغا باردى. كىنو

تۈگىگەندە، پۈتۈن ئاسماننى بۆلۈت
قاپلىغانىدى.

— بەكمۇ ياخشى كىنوگەن، نېمە
دېگەن ئېسىل چۆچەك - ھە! — دېدى

سالامەت قىزغىنلىق بىلەن.
— ياق، بۇ چۆچەك ئەمەس، ئىن-

سانىيەتكە ئۇرۇش ئېلان قىلغانلىق، —

دېدى ئەرشىدىن.

— نېمىشقا مۇشۇنداق دەيسىز،
چۈشەنمىدىم؟

— چۈشىنىپ قالسىز، ئەلۋەتتە،
بۇنىڭغا ۋاقىت كېرەك! — دېدى ئۇ.

ئۇلار قۇشلار سايىراپ، گۈللەر ئىچىل-
غان كوچىغا كىرگەندە، ئەرشىدىن بوش
ئاۋاز بىلەن ناخشا غىڭشىشقا باشلىدى.

— مەكتەپتىكىلەر ئەرشىدىن پۇلنى
دەپ ئۆزىنىڭ ئىستىقبالىنى نابۇت قىلىۋەت-
تى، دېيىشىۋاتىدۇ، — دېدى سالامەت.

— ئۇلار مېنى چۈشىنىپ قالىدۇ.
ئادەمنىڭ ئىستىقبالى ھەر خىل بولىدۇ.

ئىستىقبال ھەققىدىكى چۈشەنچىلەرمۇ ھەر-
خىل بولىدۇ، بەزى ئىشلارنى ئىزاھلاپ
ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى يوق!

ئۇلار سالامەتلەرنىڭ دەرۋازىسى ئالدىغا
كەلدى.

— ئۆيگە كىرمەيسىز،؟ — دېدى
سالامەت.

— خوش، ئاپىڭىزدىن ئەدەبىڭىز-
نى يەپ يۈرمەڭ يەنە!

— ئاپام ئەزەلدىن ئەدەبىمنى بېرىپ
باقىغان.

— خوش ئەمىسە! — دېدى ئەرشە-
دىن، — ئەتە ۋاقتىڭىز بارمۇ؟

— قانداق چاغدا؟ — دېدى قىزىپ-
قىملىق ئاۋازدا.

— چۈشتىن ئاۋۋال!
— چۈشتىن ئاۋۋال ئىككى سائەت

دەرسىم بار. تۈگۈتۈپلا باراي!
— خوش ئەمىسە، ئاپىئاق قىز! —

ئەرشىدىن ئۇنىڭ ئوتتەك يۈزىنى سىلاپ
قويدى.

ئەرشىدىن كەتكەندىن كېيىن سالا-



مەتكە ئاسماندىكى يۇلتۇزلار بارغانسېرى چاقناۋاتقاندا كۆرۈندى. سالامەت دەرۋازا يېنىغا ئورنىتىلغان ئۇزۇن ئورۇندۇققا ئولتۇرۇپ، قورودىن چىقىدىغان ئېرىق تىكى سۇ ئاۋازىغا قۇلاق سالغاچ خەيالىغا چۆمدى. يىراقتىن ئەرشىدىننىڭ ناخشا ئاۋازى ئاڭلاندى...

ئەتىسى چۈشتە، سالامەت ئەرشىدىننىڭ ئۆيىگە كەلدى.

— مەن سىزنى ياخشى قىمىز دەپ بىكار ئېيتماپتىمەن، مانا، ئاپامنىڭ ئەتكەن پولىرىغا ئۈلگۈرۈپ كەلدىڭىز. كىچىكىمدە بوۋام دائىم ماڭا: ياخشى مېھمان تاماق ئۈستىگە كېلىدۇ، دەيتتى، — دېدى ئەر-شىدىن كۈلۈپ تۇرۇپ.

— سىزمۇ شۇنداق گەپلەرگە ئىشىنىدىكەنسىز — دە!

— قانداقلا بولمىسۇن، بۇ ئىنسانلار-نىڭ بىر خىل ئارزۇسى، بىز بۇنداق ماقال-تەمسىللەرنى ئېسىمىزدىن چىقارماس-لىقىمىز كېرەك.

— سىز بەكمۇ گەپدان ئىكەنسىز، — دېدى سالامەت.

— سىزنى چاقىرىشىمدىكى سەۋەبىنى بىلمەيسىز؟ — دېدى تاماقتىن كېيىن ئۇ سالامەتكە.

— بىلمەيمەن، مەن سىزگە ئوخشاش ئەقىللىق ئەمەس! — دېدى سالامەت. — بۇنداق دېمەك، ئاپىئاققىز، —

دېدى ئەرشىدىن، — مەن سىز بىلەن پاراڭلىشاي دېۋىدىم!

— نېمە ئىش توغرىسىدا؟

— ئاشخانا ئېچىش توغرىسىدا!

— لېكىن مەن ئاشخانىغا دائىر ئىش-

لارنى بىلمەيمەن — دە.

— بىلىپ قالسىز، — دېدى ئەرشىدىن، — مەن ئاچماقچى بولغان ئاشخاناغا «ئاياللار ئاشخانىسى» دەپ ئىسىم قويماي دەۋاتىمەن، سىز-چە قانداق؟

— بۇ ئاڭلىمىغانلا بىر گەپتۇر! — دېدى سالامەت خۇشخۇيلىق بىلەن. ئۇ-نىڭ كۆزلىرىدىن كىشىنى مەست قىلىدىغان نۇرلار چاقتى.

— كېيىنكىمگە قۇلاق سېلىڭ، ئاپىئاققىز، مەن ئاشخاناغا بۇ ئىسىمنى مۇنداقلا قويۇۋاتمايمەن، چوڭقۇر ئويلىغاندىن كېيىن مۇشۇنداق قارارغا كەلدىم. ھازىر غۇلجىدا ئاشخانىلار بەكمۇ كۆپ، لېكىن بىرمۇ ئاياللار ئاشخانىسى يوق، دېمەك ئاشۇ ئاشخانىلار ئەرلەر ئۈچۈنلا ۋە ئىچىم-لىككە تەشنا ئەزىمەتلەر ئۈچۈنلا ئېچىل-

غان، ئاياللار بۇنداق ئاشخانىلارغا كىرىشكە جۈرئەت قىلالمايدۇ. بولۇپمۇ ئائىلە ئاياللىرى ۋە يېزىلاردىن، باشقا ناھىيىلەر-دىن كەلگەن ئاياللارنىڭ بىرەر ئاشخانىغا كىرىپ تاماق يېيىشى بەكمۇ تەسكە توختايدۇ. مەن ئۈرۈمچىدە ئوقۇغاندا جەنۇبىي شىن-

جاڭنىڭ بىر نەچچە شەھىرىگە بارغان، ئۇلارنىڭ ئەھۋالى ئۆزگىچىرەك، غۇلجىغا ئوخشىمايدۇ، ئۇ يەردە خوتۇن-قىزلار ھەر

ھالدا ئاشخانىغا كىرىپ تاماق يېيەلەيدۇ، لېكىن غۇلجىنىڭ خوتۇن-قىزلىرىدا بۇنداق ھوقۇق يوق، ئۇلاردىمۇ ئاشۇنداق ئارزۇ بار. ئەمما ئارزۇلىرى جەمئىيەتنىڭ چۈشىنىشى ۋە قوللىشىغا ئىگە بولالمىغان،

غۇلجىنىڭ ئاياللىرى يەنىلا بېسىم ئاستىدا ياشاۋاتىدۇ، ئۇلار ئېغىر ئائىلە يۈكلىرىنى ئۈستىگە ئالغان، ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ ئىشچان ۋە چىرايلىق قوللىرى بىلەن بىزگە مەز-

لىك لەگمەن ۋە پۈلۈ، مانىتا قاتارلىق تاماقلارنى ئېتىپ بېرىدۇ، باش - كۆزىنى چوغدەك قىزارغان تونۇرنىڭ ئىچىگە تىقپ نان يېقىپ بېرىدۇ، بىر ئائىلىنىڭ كىم - قېتىنى يۇيۇدۇ، لېكىن ئۇلار بوسۇ - غا ئاتلاپ تالاغا چىققاندا، ئۇلار ئۈچۈن مەخسۇس خىزمەت قىلىدىغان بىرەر ئاشخانا ياكى باشقا سورۇنلار يوق، ئىقتىسادىي جەھەتتىن ئېيتقاندا، - ئەرشىدىن سەل تىنەۋالدى، - راست، بۇ گەپلىرىمگە رەددىيە بەرگۈڭىز يوقتۇ؟

- يوق، - دېدى سالامەت.

- ئىقتىسادىي جەھەتتىن ئېيتقاندا، - دېدى ئەرشىدىن گېپىنى داۋام قىلىپ، - ئۇلار ھەقىقىي ئائىلە خوجايىنى، پۇل ئاياللارنىڭ قولىدا، غۇلجىدا، مەن زوھىي جەھەتتە ئۇلارغا شەرت - شارائىت يارىتىپ بەرمەكچىمەن، مېنىڭ ۋەزىپەم غۇلجا بويىچە، ھەتتا شىنجاڭ بويىچە بىرىنچى دەرىجىلىك ئاياللار ئاشخانىسىنى بارلىققا كەلتۈرۈش، ئۇلارنى ياخشى كۈتۈپ، ئۇلارنىڭ پۇللىرىنى ئەتىر پۇراپ تۇرىدىغان چىرايلىق قاپچۇقتىن چىقىرىش! سىزچە مېنىڭ بۇ خىياللىرىم ئەمەلگە ئاشمامدۇ؟ - ئەرشىدىن ئۇلۇغ - كىچىك تىنىدى.

- سىز بەكمۇ جىق ئىشلارنى بىلىدەكەنسەز، سىزنىڭ تەسۋىرلىگەنلىرىڭىزنىڭ ھەممىسى كۆزۈمگە كۆرۈنگەندەك بولدى، - دېدى سالامەت ھاياجان ئىلىكىدە.

- رەھمەت سىزگە، ئاشخانام تىجا - رەت باشلىغاندىن كېيىن، دوستلىرىڭىز بىلەن كېلىپ ئولتۇرۇپ كېتەرسىز، مەن سىلەرنى كۆڭۈلدىكىدەك كۈتۈۋالىمەن!

- ئاشپەز ۋە باشقا خىزمەتچىلەرنى

تاپتىڭىزمۇ؟ - دەپ سورىدى سالامەت.

- ياق، تېخى، مەن ئەتە گېزىتكە ئېلان چىقىرىپ بىر ئاشپەز، بەش خىزمەتچى تەكلىپ قىلىمەن. بۇلار، ئەلۋەتتە، قولى ئەپلىك، ئايىغى چاققان يىمگىتلەر بولىدۇ، قىسقىسى، خېرىدارلارنى قىزغىن كۈتۈپ، رازى قىلىمىز.

- ئىشىڭىز چوقۇم ئوڭدىن كېلىدۇ! - رەھمەت!

ئارىدىن بىر نەچچە كۈن ئۆتۈپ، گېزىتتىكى ئېلانى كۆرگەن ئوننەچچە ئاشپەز ۋە خىزمەتچى ئەرشىدىن ئىزدەپ كەلدى. ئەرشىدىن ئۇلارنىڭ ئىچىدىن بىر ئاشپەز، بەش خىزمەتچى تاللىۋالدى.

- ئاغىنىلەر! - دېدى ئەرشىدىن قىزغىن ۋە سەمىمىي ھالدا ئۇلارغا، - ئاشخانەمىزنى بىر نەچچە كۈنگە قالمىي ئاچىمىز، مەن سىلەرنىڭ ياخشى ماسلىشىپ، ئاشخانەمىز ئۈچۈن كۆيۈنۈپ ئىشلىشىڭلارنى ئۈمىد قىلىمەن. ئېسىڭلاردا بولسۇنكى، بىزنىڭ ئاچىدىغىنىمىز ئاياللار ئاشخانىسى، ئەر مېيمانلارنى مەيلى ئەۋلەيىنىڭ بالىسى بولسىمۇ قوبۇل قىلمايمىز. خىزمەتتە قىزغىن بولۇش، خۇش خۇي بولۇشنى ئېسىمىزدىن چىقارمايلى، مۇشۇنداق قىلغاندىلا، تېخىمۇ كۆپ خېرىدارلارنى جەلپ قىلالايمىز، ئاشخانەمىزنى تېخىمۇ ياخشى ئاچالايمىز. ئۇنىڭدىن باشقا، كىمكى مۇلازىمەت سۈپىتىنى ياخشىلاشقا پايدىلىق ئەمەلىي تەكلىپلەرنى بېرىدىكەن، شۇ كىشى مۇكاپاتلىنىدۇ. خېرىدارلارغا يۇمشاق مۇئامىلە قىلايلى، كەچىكلەرنى سىڭلىم دەيلى، چوڭلارنى ھەدە، چوڭ ئاپا دەيلى، خېرىدارلارنى ئاشخانەمىزدىن مېھرىنى ئۈزەلمەيدىغان قىلىشقا تىرىشايمى!



— سىزچە بۇ ئاياللار ئاشخانەسى بو-
لامدۇ؟!

— بىزچە بۇ ئاشخانا بەكمۇ ياخشى
ئېچىلىپتۇ، بىزمۇ ئەمدى يىمگىتىلەرگە
ئوخشاش ئاشخانىدا كۆڭۈللۈك ئولتۇراالايدۇ-
غان بولدۇق، چۈنكى بىز ئون يەتتە، ئون سەك-
كىزگە كىرگەن قىزلار بولغاچقا، ئۇنىڭ
ئۈستىگە، نۇرغۇنلىغان ئۆرپ-ئادەت كۈچ-
لىرىنىڭ چەكلىمىسى بولغاچقا، باشقا ئاش-
خانىلاردا ئازادە ئولتۇرالمىتتۇق.

غۇلجىنىڭ ياز كۈنلىرى بەكمۇ گۈ-
زەل بولىدۇ، ياز-قىز-يىمگىتلەرنىڭ دۈن-
ياسى، لېكىن سالامەت يازنىڭ ئېسىل كۈن-
لىرىدىكى شېكەر شەنىمىنى باشقا قىزلارغا
ئوخشاش باغچىدا ياكى كونا ئۇسلۇبتا سې-
لىنىغان كىنو خانىدا ھۇزۇرلىنىپ كۈتۈۋالال-
مىدى. ئەكسىچە، كارىۋاتتا يېتىپ، خىيالغا
چۆمدى.

— تاممىڭنى يەۋال، سالامەت! — سا-
لامەتنىڭ ئانىسى قىزىنىڭ ھۇجرىسىغا كى-
رىپ، ئۇنىڭ يېنىدا ئولتۇردى.
— بىر نېمە يېگۈم كەلمەيۋاتىدۇ،
ئاپا! — دېدى سالامەت روھسىز ھالدا.

— خىيالىڭغا كەلگەنلا ئىشنى قىل-
مەن دەپ يۈرمە قىزىم، جاھىللىق قىلما،
سەن دېگەن داشۇ پۈتتۈرگەن قىز، ئۆ-
زۈڭنىڭ قەدىر-قىممىتىڭنى بىلسەڭ بولى-
دۇ، نېمە ئۈچۈن ئاياللار ئاشخانەسىغا بې-
رىپ ئېشىلمەسەڭ بولمايدىكەن؟! قىز بالا
دېگەن خىيالغا كەلگەنلا ئىشنى قىلىمەن
دېسە بولمايدۇ!

— مەن كىچىك بالا ئەمەس، ئاپا،
قانداق تۇرمۇش كەچۈرۈشنى بىلىمەن! —
سالامەت گېپىنى تۈگىتىپ، ئۆيىدىن چىق-
تى. دە، نەرشىدىنىڭ ئاشخانەسى تەرەپكە

— خوجايسىن، كاللامغا مۇنداق بىر
ئوي كېلىۋاتدۇ، — دېدى ئاشپەز مىرزا، —
ئاشپەزنى ئىككى قىلساق، بولمىسا مەن
ئاغرىپ قالسام ياكى كېلەلمەي قالسام
ئىش ئاقساق قالىدۇ!

— خاتىرجەم بولۇڭ، ۋاقتى كەل-
گەندە مېنىڭمۇ قولۇمدا چۆمۈچ توختاي-
دۇ! — دېدى نەرشىدىن ناھايىتى ئىشەنچ-
لىك بىلەن.

— ئەڭ ياخشىسى، ئاشخانغا تېلې-
فون ئورناتساق، — دېدى مىرزا.

— پىكرىڭ ئورۇنلۇق، مىرزا، بۇ
ياخشى مەسلىھەت بولدى، مەن سېنى
مۇكاپاتلايمەن! — دېدى نەرشىدىن خۇشال-
لىق بىلەن.

ئارىدىن بىر نەچچە كۈن ئۆتتى،
نەرشىدىن ئاشخانەسىنى ئاچتى. ئۇنىڭغۇ-
دىن يېقىملىق ناخشىلار توختىماي ئاڭلى-
نىپ تۇراتتى، ئۆتكەن-كەچكەنلەر ئاشخا-
نىنىڭ ئالدىدا توختاپ، كىشىنى ئۆزىگە
جەلب قىلىدىغان «غۇلجا ئاياللار ئاشخا-
نىسى» دېگەن ۋىبۇسكىغا كۆز يۈگۈر-
تىشەتتى.

مانا ھازىر ئاشخانا مېھمان بىلەن
لىق تولدى، قىزلار كۈلكە-چاقچاق ئىچ-
دە غىزالىناتتى. تېلېۋىزىيە ئىستانسىسىنىڭ
مۇخبىرلىرى ئاشخانەدىن كۆرۈنۈش ئېل-
ۋاتاتتى.

مۇخبىر كېلىشكەن بىر قىزنىڭ
يېنىغا كېلىپ:

— سىز قەيەردە ئىشلەيسىز؟ — دەپ
سورىدى.

— ئىلى بىرىنچى يۇڭ توقۇمىچىلىق
فابرىكىسىدا ئىشلەيمەن! — دەپ جاۋاب
بەردى قىز.

قاراپ ماڭدى. ئۇ ئۆز قەلبىنى ئەرشىدىن-
گە ئاتا قىلىشنى خالايتتى. ئەرشىدىن سا-
لامەتنىڭ قىزغىن ۋە ھەددىدىن زىيادە
ئىشەنچلىك كۆزلىرىدىن ئۇنىڭ نېمە دەپ-
دىغانلىقىنى چۈشەنگەندەك بولدى.

ئەرشىدىن ئىشتىن چۈشكەندىن كې-
يىن، سالامەت بىلەن سوغۇق يېمەكلىكلەر
ئاشخانىسىغا كىردى. ئاشخانىنىڭ ئىچى ناھا-
يىسىتى جىمجىت ئىدى. قىزلار بىر-بىرى
بىلەن پەس ئاۋازدا سۆزلىشەتتى، شوخ
يىگىتلەر ئىلى ئاق ھارېقىنى شىخۇ پىۋ-
سىنىڭ بوتۇلكىسىغا قويۇپ ئىچىشۋاتاتتى.
— مەنمۇ سىز بىلەن بىللە ئىشلەي
دەۋاتىمەن، قوبۇل قىلامسىز؟ — سالامەت
ئىچىۋاتقان پىۋىسىنى ئۈستەلگە قويۇپ،
ئەرشىدىننىڭ كۆزىگە قارىدى.

ئەرشىدىن دەرھال جاۋاب بەرمىدى،
سالامەتنىڭ مۇنداق دېيىشى ئەرشىدىننىڭ
خىيالىغا كەلمىگەندى. ئۇ بۇ قىزنى ھۈر-
مەت قىلاتتى، سالامەتنىڭ ئۆزىگە كۆڭلى
بارلىقىنىمۇ بىلەتتى، لېكىن تامامەن ھېس-
سىياتقا تايىنىپلا بۇ گەپنى قىلىۋاتقان
قىزغا قانداق جاۋاب بېرىشنى بىلمەي
قالغانىدى.

— بۇ پىكرىڭىزگە قوشۇلمايمەن،
سىز كۆڭلىڭىزنى باشقا ئىشقا بۆلمەي،
مەكتەپتە ئىشلەۋېرىڭ! — دېدى ئەرشىدىن.
— نېمە ئۈچۈن؟

— مەن دېگەن ئوغۇل بالا، نېمە قىل-
غۇم كەلسە، شۇنى قىلالايمەن؟ — دېدى
ئەرشىدىن، — ئەلۋەتتە، دۇنيادا ئەۋلىيا-
دەك مۇكەممەل ئادەم بولمايدۇ، قىزلار-
نىڭمۇ، يىگىتلەرنىڭمۇ ئۆزىگە چۈشلۈك ئاجىز-
لىقى بولمايدۇ، بىز مۇشۇ ئاجىز-
لىقىمىزنى ئىقرار قىلغاندىلا، ئۆزىمىز-
نى ئازاد قىلالايمىز؛ بارا-بارا ئەقلىمىزنى

تاپىمىز. شۇڭا مەن سىزنىڭ قارارىڭىزغا
قوشۇلمايمەن!

— لېكىن مەن بىر قارارغا كېلىپ
بولدۇم، بىرنەچچە كۈندىن كېيىن ئاشخا-
نىڭىزغا كېلىپ ئىشلەيمەن، — دېدى
سالامەت.

— گېپىمنى ئاڭلاڭ، مېنىڭ بىلەن
ئۆزىڭىزنى تەڭ قىلماڭ، يىگىتلەرنىڭ ئۆز
ئالدىغا دۇنياسى بولىدۇ.

— توغرا ئېيتتىڭىز، — دېدى سالا-
مەت، — قىزلارنىڭمۇ ئۆز ئالدىغا دۇنياسى
بولىدۇ، يىگىتلەرنىڭ دۇنياسى بىلەن قىز-
لارنىڭ دۇنياسىنى قوشقاندا، مۇكەممەل
دۇنيا بولىدۇ. سىزگە ئىشلىرى-
ڭىزنى ئىلگىرى سۈرۈشكە ياردەم بېرىدۇ-
غان بىر قىز كېرەك ئەمەسمۇ؟

— قىز دېگەن نېمانچە يېقىملىق ئا-
تالغۇ-ھە؟! — دېدى ئەرشىدىن.

سالامەت كۈلدى. ئاندىن ئەرشىدىننىڭ:
— تالاغا چىقىپ بىر دەم ئايلىناساق
قانداق دەيسىز، يۇلتۇزلار بىزنى تەكلىپ
قىلغاندەك قىلىشىدىغۇ؟ — دېدى.

ئۇلار سۇۋادان تېرەكلەرنى ئارىلاپ
ماڭدى، مەيىن شامال ئۇلارنىڭ مەڭزىلىرى
نى سۆيۈپ ئۆتەتتى، غۇلجىنىڭ كېچىسى
قانداق گۈزەل-ھە؟! —

— خەقلەر ئاسماندىكى ھەر ئىككى يۈك
تۈزنى بىر جۈپتىن ئاشىق-مەشۇقلەرمەش دې-
يىشىدىكەن! — دېدى سالامەت ئوماق ئاۋازدا.
— بەلكىم!

— كىشىلىك دۇنياسى ئۇلارنى قوي-
نىغا سېغىدۇرماسمىش، شۇڭا ئۇلار كىشىلىك
دۇنياسىغا كېلىپ ھايات كەچۈرۈشنى
خالىماسمىش.

— نېمىشقا سېغىدۇرمايدىكەن؟ — ئەر-



اشىدىن سورىدى.
 — چۈنكى، كىشىلەر ئۇلارنىڭ مۇھەببەت-
 بېتىنى چۈشەنمەي، ئۇلارنى ئۆزلىرىنىڭ
 ئارىسىدا ياشىغىلى قويمايمىش.
 — بەلكىم.
 — نېمە بولىدىكەن، كەچكىچلا بەلكىم،
 بەلكىملا دەيسىزغۇ؟
 — بەلكىم مەن مۇھەببەتنى چۈشەن-
 مەيدىغاندىمەن! — دېدى ئەرشىدىن.
 ئۇلار ئۇزۇنغىچە جىم مېڭىشتى.
 — كىشىلىك ھاياتتا مەڭگۈلۈك نە-
 سە يوق، ئەرشىدىن، — دېدى سالامەت، —
 ئادەم دېگەن بەكمۇ ئەقىللىق بولۇپ كەت-
 سە بولمايدۇ!
 ئەرشىدىن ئۈنچىقماي ئۇنىڭغا مۇ-
 ھەببەتلىك كۆزلىرىنى تىكتى.
 ئۇلار سۇۋادان دەرەخلىككە كىردى،
 جىمجىت ئاسفالت يول ئىككى قانىتىدىكى
 سۇۋادان دەرەخلەرنىڭ مۇھاپىزىتىدە شې-
 رىن چۈش كۆرۈۋاتاتتى، قۇشلار توختى-
 ماي سايرايتتى.
 ئارىدىن بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن
 كېيىن، سالامەت ئەرشىدىننىڭ ئاشخانىسى-
 غا كېلىپ ئىشقا چۈشتى.
 يازنىڭ گۈزەل كېچىلىرىنىڭ بىرىدە
 ئۇلار ئىلى دەرياسىنىڭ بويىغا باردى. جىم-
 جىت ھالدا غەربكە قاراپ ئېقىۋاتقان دەر-
 يا سۈيىنىڭ شاۋقۇنى بىلەن ئۇلارغا سىر-
 داش بولدى. ئېتىزلىقلاردىن، يايلاقلاردىن
 مەيىن شامال ئۇرۇلماقتا ئىدى. يىراق-
 يىراقلاردىن ناخشا ئاۋازى ئاڭلىناتتى...
 — يازغان خېتىڭىزنى ئوقۇدۇم! — دې-
 دى ئەرشىدىن دەرياغا قاراپ تۇرۇپ، —
 ھەر بىر ئادەم مۇھەببەتنى قوغلىشىدۇ، لې-
 كىن مۇھەببەت تولۇمۇ كۈلكىلىك نەرسە.

بۇ گەپنى ئاڭلىغان سالامەتنىڭ يۈ-
 رىكى «قارت» قىلىپ قالدى. ئۇ ئەرشىدىن-
 نىڭ ئاي نۇرى غۇۋا يورۇتقان كۆزىگە
 قارىدى.
 — مۇھەببەت ئۈنچىۋالا ئاددىي نە-
 سە ئەمەس، سالامەت، ھەقىقىي مۇھەببەت-
 كە ئېرىشىش ئۈچۈن ئۆمۈر بويى تىرىشىشقا
 توغرا كېلىدۇ، مېنىڭمۇ ئۆز مۇھەببەتتىم
 بار، لېكىن ئۇ سىز بىلەن ئىسمىداش يەنە
 بىر سالامەتكە مەنسۇپ، دېدى ئەرشىدىن.
 — نېمە دېدىڭىز؟ باشقا بىر سالامەتكە؟
 — ئۇ ھازىر خوتەندە، بىز مەكتەپنى
 پۈتتۈرگەندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئاپىسى بىز-

نىڭ توي قىلىشىمىزغا قوشۇلماي، ئۇنى ئە-
كەتكەن، مەن ھازىرغىچە شۇ سالامەتنى
كۈتۈۋاتىمەن!

سالامەت جىم بولۇپ قالدى، ئۆز-
نىڭ مۇشۇنداق بەختسىز بولۇپ قېلىشى ئۆ-
نىڭ خىيالىغا كەلمىگەنىدى. ئۇ بىرەر خاتا
ئىش قىلىپ قويغاندەك تۇيغۇ ئىچىدە
ئەلەم بىلەن خورسىنىپ قويدى.

ئۈچىنچى كۈنى، سالامەت ئەرشىدىن-
گە ھېسابات ئۆتكۈزۈلدىغان ۋاقىتتا مۇنداق
دېدى:

— مەن مىرزا بىلەن ئۈرۈمچىگە بې-
رىپ ئاشخانا ئېچىشنى قارار قىلدىم، ئەتىلا
ماڭىمەن، خوش ئەمەسمە، تېشى گۈزەل،
ئىچى زەھەر يىگىت.

— نېمە ئۈچۈن؟
— سىزنى كۆزۈم كۆرمىسۇن دەپ.
— خاتالاشتىڭىز، سىز بۇ يولغا ماڭماڭ،
ئەڭ ياخشىسى، مەكتەپكە كېتىڭ.

— سىز بەكمۇ سۆزمەن ئىكەنسىز، لې-
كىن مەن سىزنىڭ بۇ تەلىملىرىڭىزنى چۈ-
شىنەلمەيمەن، — سالامەت گېپىنى تۈگم-
تىپ، خاپا ھالدا كەتتى.

كۈنلەرنىڭ بىرىدە، تېلېۋىزىيە ئى-
تانىسىنىڭ ھېلىقى بىرنەچچە مۇخبىرى
سىنىڭغۇ ئاپپاراتلىرىنى كۆتۈرۈشۈپ ئە-
شىدىنىڭ ئاشخانىسىغا يېتىپ كېلىشتى.

— يولداش ئەرشىدىن، تۈنۈگۈن بىز
گېزىتتىن سىزنىڭ ئانا مەكتىپىڭىزگە پۇل
ئىئانە قىلغانلىقىڭىز ھەققىدىكى خەۋەرنى
ئوقۇپ، بەكمۇ تەسىرلەندۇق، بۇ ھەقتە
ئويلىغانلىرىڭىزنى ئاڭلاپ باققۇمىز بار ئىدى.

— مەن ئانا مەكتىپىمگە بەش مىڭ
سوم ئىئانە قىلدىم، مەن تېخىمۇ كۆپ
كىشىلەرنىڭ ئۆز ئانا مەكتەپلىرىنى ئۈنتۈپ

قالماسلىقىنى ۋە چامىسىنىڭ يېتىشىچە ئۆز
ئانا مەكتىپىگە ئاز-تولا ئىش قىلىپ بې-
رىشىنى ئۈمىد قىلىمەن. مەن ئايال مۇئەل-
لىمىلەرنى ھۆرمەت قىلىمەن، ئۇلار پۈتۈن
مىللىتىمىزنىڭ ئانىسى.

— بەزىلەر سىزنى پۇل تاپىمەن دەپ
ئاشخانا ئېچىۋالدى دېيىشىدىكەن، بۇ ھەقتە
بىر نېمە دەپ بېرەلەمسىز؟

— ياق.
— باشقا ئويللىرىڭىز بارمۇ؟ — دەپ
سوردى مۇخبىر.

— بار.
— بىزگە ئېيتىپ بېرەلەمسىز؟
— ياق، — دېدى ئەرشىدىن، — ئە-
مەلگە ئاشمىغان ئىشلىرىمنى خەققە زادىلا
دېگەن ئەمەسمەن. كەچۈرۈڭلار.

مۇخبىرلار كەتتى.
ئەرشىدىن ئاياللار ئاشخانىسىنى تې-
خىمۇ مۇكەممەللەشتۈرۈشنى پىلانلاۋاتات-
تى. كۆڭلىدىن غۇلجا ئاياللىرىنىڭ كەلگۈ-
سى نامايان بولۇپ ئۆتمەكتە ئىدى.

سالامەتنى تونۇيدىغان كىشىلەر
ئۈرۈمچىدىن ئۇنىڭ توغرىسىدىكى ھەر خىل
خەۋەرلەرنى ئېلىپ كەلدى.

بىر ئايدىن كېيىن، ئەرشىدىن سالا-
مەتنىڭ خېتىنى تاپشۇرۇۋالدى. خەتنىڭ
مەزمۇنى مۇنداق ئىدى. «... سىزگە نېمە
دېسەم بولار، ئەرشىدىن مەن سىزنى ئەم-
دى چۈشەنگەندەك قىلىمەن. سىز بەكمۇ
توغرا ئېيتقان ئىكەنسىز، تۇرمۇش بىلەن
چاقچاقلاشقىلى بولمايدىكەن، ھەر ئادەم ئۆ-
زىنىڭ يولىدا مېڭىشى كېرەك ئىكەن، مەن
سىزنىڭ يېنىڭىزدىن كەتكىنىمگە بەكمۇ پۇ-
شايمان قىلدىم، مەن مىرزا بىلەن ئۈرۈم-
چى پويىز ئىستانسىسىدا بىر ئاشخانا ئاچ-



ئوڭايسىز لانغان ھالدا.

— سىز خوتەنگە باردىڭىزمۇ؟

— ھەئە، خېتىڭىزنى تاپشۇرۇپ ئال

ھاندىن كېيىن، سالامەتنىڭ ھازىرقى ئەھ-

ۋالىنى بىلەي دەپ خوتەنگە باردىم، سىز-

نىڭ سالامىتىڭىز بىلەن كۆرۈشتۈم.

— ئۇنىڭ ئەھۋالى قانداق ئىكەن؟ —

ئالدىراپ سورىدى ئەرشىدىن.

— تۇرمۇشقا چىقىپ كېتىپتۇ!

— نېمە... سىز باشقا بىرى بىلەن

كۆرۈشۈپ قالمىغانسىز؟ — دەپ سورىدى

ئەرشىدىن.

— شۇنداقمۇ ئىش بولامدۇ، مەن تې-

خى ئۇنىڭ ئۆيىدە بىرنەچچە كۈن قون-

دۇم! ئۇ ھەقىقەتەن چىرايلىق قىز ئى-

كەن، كۆڭلىمۇ ناھايىتى يۇمشاق ئىكەن،

ئۇ ماڭا بەكمۇ ھېسداشلىق قىلدى، يۈر-

تىڭىزغا كېتىشكە دەپ مەسلىھەت بەردى.

مەن ئۇنىڭ بىلەن كۆپ سۆزلەشتىم، ئۇ

ئۆزىنىڭ تۇرمۇشقا چىققانلىقىنى بىر خاتا-

لىق دەپ تونۇيدىكەن، ئانىسى ئۇنى تۇغ-

قىنىنىڭ ئوغلىغا مەجبۇرلاپ بېرىپتۇ، مەن

ئۇنىڭغا سىزنىڭ نۇرغۇنلىغان تەرىپىڭىزنى

قىلىپ بەردىم، لېكىن ئۇ ماڭا بۇ ھەقتە

گەپ قىلمىدى...

ئەرشىدىن تاماكىسىنى چېكىپ بۇت-

تەك ئولتۇراتتى.

— مەن بىرنەچچە كۈندىن كېيىن

ئاشخانىڭىزغا كېلىپ ئىشلىسەم قانداق دەي-

سىز؟ — دېدى سالامەت.

— مەكتەپكە بارغىنىڭىز تۈزۈكمىكىن،

مەكتەپ سىزنى قوبۇل قىلىشقا قوشۇلدى.

— مەكتەپ مېنى راست قوبۇل

قىلامدىكەن؟

— شۇنداق، سىز ئەتىلا مەكتەپكە بې-

رىڭ، تۇرمۇش بىلەن چاقچاق قىلىماڭ.

قان، ئارىدىن ئۇزۇن ئۆتمەي بىر كۈنى

بازاردىن كەلسەم ھېلىقى مىرزا دېگەن

ساختىپەز بىزنىڭ ئاشخانىدا ياردەمچى

بولۇپ ئىشلەۋاتقان كىچىك قىزنى باشلاپ

گۇاڭجۇغا قېچىپ كېتىپتۇ. ئۇ مېنى تاش-

لاپ كەتتى. مېنىڭ مۇھەببىتىمگە ۋاپاسىز-

لىق قىلدى. مەن ئەمدى ئازاب ۋە نومۇس

ئىچىدە بېشىمنى كۆتۈرەلمەي قالدىم. قان-

داق قىلىشىمنىمۇ بىلمەيمەن، ئەرشىدىن،

ئەگەر سىز مېنى قايتىپ كېلىڭ دېسىڭىز

مەن چوقۇم قايتىپ كېتىمەن...»

ئەرشىدىن خەتنى ئوقۇپ بولۇپ، ئۇ-

لۇق - كىچىك تىندى. ئەتىسى، ئەرشىدىن

ئۇنىڭغا جاۋاب خەت يازدى. لېكىن ئار-

دىن بىر ئاي-دىن كۆپرەك ۋاقىت ئۆتۈپ

كەتتى، سالامەت قايتىپ كەلمىدى. ئەرشى-

دىن قاتتىق ئويلىنىپ قالدى، پەقەت ئۇ-

نىنچى ئاينىڭ بىر كۈنى سالامەت ئەرشى-

دىننىڭ ئاشخانىسىدا پەيدا بولدى. ئۇنىڭ

كۆزلىرىدىن قايغۇ-ھەسرەت چىقىپ تۇرات-

تى. ئۇ ئەرشىدىننى كۆرگەندە، ئۇنىڭغا

ئىككى قولىنى ئۇزاتتى.

— سىز بىلەن كۆرۈشكەنلىكىم ئۇ-

چۈن بەكمۇ خۇشالمەن، ساق-سالامەت

تۇردىڭىزمۇ؟

— رەھمەت، قايتىپ كەلگىنىڭىز ياخ-

شى بولۇپتۇ، ھەممە ئىشلار ياخشى بولۇپ

كېتىدۇ، — دېدى ئەرشىدىن.

— لېكىن مەن سىزگە بىر يامان خە-

ۋەر ئەكەلدىم. بەلكىم بۇ خەۋەر مېنىڭ

تەقدىرىمنى ئۆزگەرتىشى مۇمكىن، بۇ ئىش-

قا كەلگەندە خۇدايىم ماڭا كۈچ-مەدەت

بېرەر دەپ ئويلايمەن. سىزگە كۆڭلىنى

بەرگەن ھېلىقى سالامەتنىڭ ئەھۋالىنى بىل-

گۈڭىز كېلەمدۇ؟ — دېدى سالامەت بەكمۇ



زۇلپىقار

« ھال سوراش »

(ھېكايە)

يۇقىرىنىڭ ھال سوراش ئۆمەكلىرى بىلەن بىرلا ۋاقىتتا بارساق تېخىمۇ ياخشى.

— ئوخشىمايدىغان پىكىرلەر بولسىمۇ ئوتتۇرىغا قويايلى، پىكىر بېرىشتە دادىل ۋە قىزغىن بولايلى، دېموكراتىيىنى تولۇق جارى قىلدۇرۇش كېرەك.

— مېنىڭچە، ھال سوراشقا بېرىش مەسىلىسىدە باشقا پىكىر يوق، ھەممەيلىن قوشۇلىدۇ.

— شۇنداق، قارشى پىكىرلەر يوق.

— ھە، ئۇنداق بولسا، دېمەك، كۆپ.

چىلىك بۇ مەسىلىدە بىر پىكىرگە كەلدى، ئەمدى بېرىشنى ئىختىيار قىلغۇچىلار ئۆزىنى مەلۇم قىلسا، رەھبەرلىك ئەھۋالغا قىلىدۇ.

چۈشەنگەندەك بولدى، — سالامەت، باتۇر قىز بولۇپ يېتىلىشىڭىز كېرەك، دۇنيادا يول دېگەن كۆپ، ھەر ئادەم ئۆزىگە تېگىشلىك يولنى تېپىشى كېرەك، ئۆزىڭىز كېتىۋېرىڭ، قاراڭغۇدىن قورقمىسىڭىزلا، چوقۇم ئۆزىڭىزگە مەنسۇپ بولغان يولنىڭىزنى تاپالايسىز.

سالامەت يىغلىۋەتتى.

— ناھىيىمىزدىكى ئاپەتكە ئۇچرىغان رايوندىن ھال سوراش، — دەپ سۆز باشلىدى مەلۇم ئىدارىنىڭ بۆلۈم خادىملىرى يىغىنىدا بۆلۈم باشلىقى، — نۆۋەتتە ھەر بىر ئادەمنىڭ دۇنيا قارىشى ۋە مەيدانىنى سىنايدىغان مۇھىم مەسىلە، ھەممە ئىدارە-ئورگانلارنىڭ ھال سوراش ئۆمەكلىرى ئارقا-ئارقىدىن ھال سوراشقا بېرىشماقتا، ئىدارىمىزمۇ بۇنىڭدىن چەتتە قالماسلىقى كېرەك. — مەن بۇ پىكىرگە قوشۇلمەن، ۋە لايىھىتىكى ھەممە ئىدارە، مەھكىمىلەر ھال سوراش ئۆمەكلىرى ئەۋەتىشمەكتە. ئاپتو-نوم رايونىنىڭ ھال سوراش ئۆمىكىمۇ كەلگۈدەك دەيدۇ، بۇ تازا ياخشى پەيت، بىز

— مەن بەكمۇ خۇشالمەن، ئەرشمەدىن، مېنىڭ دېمەكچى بولغىنىم... — بولدى، ئۇ گېپىڭىزنى دېمەك، بەزى گەپلەرنى ئۆمۈر بويىمۇ دېمىگۈلۈك... — قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتتى، ئەرشمەدىن، مېنى ئاپىرىپ قويالامسىز؟ — سىزگە نېمە دېسەم بولار، — ئەرشمەدىن بىردىنلا بىرمۇنچە نەرسىنى



راپ مۇۋاپىق تاللاپ، بىر «ھال سورا»
 ئۆمىكى تەشكىل قىلساق قانداق؟
 — بولىدۇ، ئالدى بىلەن مەن ئۆزۈم.
 نى مەلۇم قىلاي، بېرىشنى خالايمەن.
 — مەنمۇ باراي...

— توختاڭلار، توختاڭلار، يولداشلار، ھەم.
 مەيلىن بارغىلى تۇرساق بۇنىڭ كاماندېروپكا
 خىراجىتىنى قانداق بىر تەرەپ قىلىمىز؟
 — كاماندېروپكا پۇلى دېگەن بار نەرسىمۇ؟
 — ئۇغۇ بار، بىراق، بىر كۈنلۈك كا.
 ماندىروپكا پۇلى ھازىر بىر ۋاقلىق تا.
 ماقىمۇ يەتمەيدۇ، شۇڭا قوشۇمچە ياردەم
 بېرىش مەسلىسىنى ياكى كاماندېروپكا پۇ.
 لىنى كۆپەيتىپ بېرىشنى ئويلاشمىسا، تۇرمۇشتا
 قىيىنچىلىقى بار يولداشلارغا تەس بولىدۇ.
 — توغرا، بۇنى ئويلاشماي بولمىغۇ.
 دەك، بۇ ناھايىتى مۇھىم مەسىلە ئىكەن.
 — قىيىنچىلىقى بار يولداشلار ھال
 سوراقتا چىقىسا بولىدىمۇ؟

— ئەگەر ئۇلار بېرىشنى خالسا ئۇ.
 لارنىڭ ئىنقىلابى قىزغىنلىقىغا سوغۇق سۇ
 سېپەمدۇق؟

— ئەمەس، مۇشۇ ھەقتە مۇزاكىرىلە
 شەيلى، تېنى، مېنىڭچە، پاراۋانلىق فوندى
 دىن ئازراق چىقىم قىلساق قانداق بولار؟
 — بۇمۇ بولىدىغان گەپ...

— ئەمدى، ھال سوراقتا نېمە ئې
 لىپ بېرىش مەسلىسى بار...
 — مېنىڭچە، ئاپەتكە ئۇچرىغان خەلق
 نىڭ رەردىگە دەردمان بولغۇدەك بىر نەر.
 سە ئېلىپ بارساق، مەسىلەن، ئەڭ ياخشى
 سى، نەق پۇل ئېلىپ بارايلى.

— نەق پۇل؟ پۇلنى قەيەردىن چى
 قىم قىلىدۇ؟ بۇ گەپ پەقەت ئېيتماققىلا ئاسان!
 — ئىدارە چىقىم قىلىشىمۇ بولىدۇ، بول
 مىسا، ئىئانە يىغىسا...

— ئىئانە؟
 — خەپ-شۈك! ھەرگىز ئۇ گەپنى

قىلماڭ! بۇ دېگەن ھۆكۈمەتنىڭ ئىشى.
 — راست ئەمەسمۇ، پالانى يېزا، پو-
 كۈنى ناھىيىنىڭ بىزگە نېمە پايدا-زىيى-
 نى؟ پايدىسى بولسا ھۆكۈمەت كۆرسىدۇ،
 زىيىنىغىمۇ ئىگە بولسۇن-دە!

— ھەي، يولداشلار، دىققەتنى مەر-
 كەزلەشتۈرۈپ پىكىر بېرەيلى، كىچىك يە-
 غىن ئاچمايلى.
 — مېنىڭچە، ئىدارە بىر ئاز پۇل چى-
 قىم قىلسا بولارمىكىن.

— قايسى ھېساب تۈرىدىن چىقىم قىلىدۇ؟
 — بۇ دېگەن مەمۇرىي ئورۇن، كى-
 رىم يوق، يولداش!
 — پاراۋانلىق فوندىدىن چىقىم قىلسا
 بولىدىغۇ؟

— پاراۋانلىق پۇلى؟ بۇمۇ خۇددى
 يانچۇقىڭىزدىكى پۇل بىلەن ئوخشاش، كا-
 ماندىروپكىغىمۇ شۇنىڭدىن قوشۇمچە قىلىمىز
 دەۋاتىمىز. ھېيت-بايرامدا ئۇنى-بۇنى سې-
 تىۋالساق قوشۇپ بېرىدىغانغا پۇل ئاز قال
 سا پىكىرىڭىز چىقىمىمۇ؟

— راست دەيدۇ، ھەرگىز بۇ گەپنى
 ئېغىزغا ئالغۇچى بولماڭلار.

— مېنىڭچە، دۆلەت خېلى كۆپ قۇت-
 قۇزۇش پۇلى ئاجراتقان بولۇشى مۇمكىن،
 شۇڭا بىزدەك مەمۇرىي ئىدارىلەرنىڭ باش
 قاتۇرۇپ ئولتۇرۇشىغا ھاجەت يوق، بىز
 ئاپەتكە ئۇچرىغان خەلققە مەنئى جەھەت-
 تىن مەدەت بەرسەكمۇ ئوخشاش ئەمەسمۇ؟
 — توغرا، بۇ پىكىر خېلى جايىدا بولدى.
 — پىكىرىڭىزنى كۈنكۈرتتۈرۈش ئېي-
 تىپ باقماسىز.

— مەسىلەن، بىز ئۇلارغا بىر دانە
 بايراق تەقدىم قىلساق قانداق؟ بايراققا
 ئۇلارغا مەدەت بولىدىغان سۆزلەرنى ياز-
 ساق، بىر بايراق دېگەنگە ئانچە كۆپ چى-
 قىم كەتمەيدۇ.

— توغرا، ئىنتايىن ئورۇنلۇق پىكىر

تەقدىم قىلىۋاتقان نەرسە بولغاندىكىن باشقىچىرەك سۆزلەرنى يازغىنىمىز تۈزۈك، مەسلەن: «ئاپەتكە قارشى كۈرەش قىلىۋاتقان قەھرىمانلارغا ئېھتىرام» دېگەندەك...
— بۇنىمۇ ئويلىشىپ كۆرۈشكە ئەر-زىددىكەن.

— ئىككى مەسرا بېيىت يازساق تېخىمۇ ياخشى بولمامدۇ. مەسلەن: «ئۇرغىتىپ بىز غەيرەتنى، تۈگىتىمىز ئاپەتنى»...
— ھا... ھا... ھا... بۇمۇ بىر گەپ بولدى - دە!...

— مېنىڭچە، بۇ بېيىت خامراق بولۇپ قالدى، لېكىن بېيىت يېزىش تەكلىپى خېلى جايىدا قويۇلغان.

— ئۇنداق بولسا ھەممىمىز بېيىت ئويلايلى... «بىز يۈيگۈڭ ئەۋلادى...» ھەي، تازا قاملاشتۇرالمىدىغاندەك تۇرىمەن.
— بۇنداق بولغاندا بەك تەس كې-چىككە كىرىپ قالمىز. بېيىت - پېيىتى قو-يۇپ، باشتىكىدەك بىرەر جۈملە ئويلىساق بولمىدىمۇ، مېنىڭچە، يۇقىرىدا ئوتتۇرىغا قويۇلغان «...ئېھتىرام» دېگەن سۆز ئىن-تايىن مۇۋاپىق.

— ھەي، بايراق دېگەنگە بۇنداق سۆزنى يازغاننى كۆرمەپتىمەنمەن.
— ئەمدى كۆرسىڭىزمۇ كېچىكمەيسىز، بۇمۇ بىر يېڭىلىق!

— گەپنى كۆپ ئۇزارتماي شۇ سۆز-نىلا يازساق قۇتۇلمامدۇق. سائەت توشۇپ قېلىۋاتىدۇ. يەسلىدىن بالىنى ئېلىپ كېلىد-غان گەپ...
— شۇنداق قىلايلى، ھەممىمىز قوشۇلدۇق.

— ئەمەس، بايراق ئەتىگەچە تەييار بولسۇن، سەھەردىلا يولغا چىقىمىز. توۋەن-دە ئىسمى چىققان يولداشلار قېلىپ قال-ساق، بايراقنى قانداق تەييارلاش ھەققىدە مەسلىھەتلىشىۋالايلى...

بولدى. بۇ پىكىرگە بىرىنچى بولۇپ مەن قوشۇلمەن.

— ھەممەيلەن قوشۇلىمىز، بۇنىڭدىن ياخشى چارىگە نەگە بارايتتۇق.
—

— ئۇنداق بولسا پىكىرلەرنى مەر-كەزلەشتۈرەيلى. بايراق تەقدىم قىلىشقا كۆپچىلىك بىردەك قوشۇلدۇق، ئەمدى بايراققا نېمىدەپ يېزىش ھەققىدە ئويلىشىپ باقساق، ئادەم كۆپ بولسا تەدبىر كۆپ بولىدۇ، ئەقىل كۆپ بولىدۇ.

— شۇنداق، بايراققا يېزىلىدىغان خەت ھەم ئاز، ھەم ساز بولسۇن.
— ئۆزى ئاددىراق گەپ بولسىمۇ، مەنىسى تىرەن بولسۇن.

— مەن دەپ باقاي، مېنىڭچە: «ئاپەت-كە قارشى كۈرەشنىڭ ئۇلۇغ غەلبىسىنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن تىرىشىڭلار» دەپ يازساق.
— بۇنىڭدا بىز يۇقىرىدا تۇرۇپ ئۇ-لارغا چاقىرىق قىلىۋاتقانداك بولىدىكەن. مېنىڭچە، شۇ سۆزنىڭ ئاخىرىدىكى «تىر-شىڭلار» نى «تىرىشايلى» دەپ ئۆزگەرتسەك.
— بۇمۇ بىر «نامزات» بولۇپ تۇر-سۇن، يەنە ئويلىشايلى.

— مېنىڭچە، شۇ سۆزنىڭ ئالدىغا «ئورتاق» دېگەن سۆزنى قوشۇپ «... ئور-تاق تىرىشايلى» دېسەكچۇ؟

— ھە، بۇمۇ بىر «نامزات» بولسۇن.
— «ئاپەتكە قارشى تۇرۇپ، ئاپەت-نىڭ ئالدىنى ئېلىپ، سوتسىيالىستىك يېڭى يېزا قۇرۇش قەدىمىنى تېزلىستەيلى» دەپ يازساق تېخىمۇ داغدۇغىلىق بولمامدۇ!

— بۇ گەپنى يېزىش ئۈچۈن ئىككى بايراق كەتكۈدەك...

— يۇقىرىقىلارنىڭ ھەممىسى قېلىپلاش-قان تەشۋىقات شوتارلىرىنىڭ ئۆزىلا بولۇپ پەلەقۋاتىدۇ. بىز ئۇلارغا سوۋغا سۈپىتىدە



بىر قارىسام، تاغلار قەددى باش ئۈستىدە
ئۈگىدىشىدۇ چوققىلىرى كۆكتە ئېگىز.
مۇز داۋانلار چاقىتىپ ئاق قۇببىسىنى،
قارار ماڭا ئېگىشكەندەك بولۇپ تېز-تېز.
بىر قارىسام، بۇلۇتلۇق تاغ قالار پەستە،
مەن ئاسمانغا چىققاندا كىلا بولۇپ گويلا.
يېقىنلايمەن قۇياشقىمۇ،
ئاجار جامال سەلتەنەتلىك تاغلار ھۆسنى گۈزەل دۇنيا.
بۇلۇت بىلەن قۇچاقلىشىپ تۇرار بۇندا
قارىغاي ۋە ئارچا، شەمشاد ئەسىر بويى.
شارقىراتما، سايىسىنى ئېتىپ كېتەر
بەلدىن ھاڭغا سەكرىگەندە دەريا سۈيى.
بىر قارىسام، ئايدىغىمدا لەھەل ئېقىن،
يېشىل چۆپلۈك ئېتەك يايغان ئۇپۇقلارغا.
ئالتۇن ئېتىز، ياقۇت چىمەن مىسلى دېڭىز،
تارار كۆكتىن لاچىن ئۇنى ئۇزاقلارغا.
تارباغاتاي، قۇچاقلىدىم تاغلىرىڭنى،

بىر قارىسام، تاغلار قەددى باش ئۈستىدە
ئۈگىدىشىدۇ چوققىلىرى كۆكتە ئېگىز.
مۇز داۋانلار چاقىتىپ ئاق قۇببىسىنى،
قارار ماڭا ئېگىشكەندەك بولۇپ تېز-تېز.
بىر قارىسام، بۇلۇتلۇق تاغ قالار پەستە،
مەن ئاسمانغا چىققاندا كىلا بولۇپ گويلا.
يېقىنلايمەن قۇياشقىمۇ،
ئاجار جامال سەلتەنەتلىك تاغلار ھۆسنى گۈزەل دۇنيا.
بۇلۇت بىلەن قۇچاقلىشىپ تۇرار بۇندا
قارىغاي ۋە ئارچا، شەمشاد ئەسىر بويى.
شارقىراتما، سايىسىنى ئېتىپ كېتەر
بەلدىن ھاڭغا سەكرىگەندە دەريا سۈيى.
بىر قارىسام، ئايدىغىمدا لەھەل ئېقىن،
يېشىل چۆپلۈك ئېتەك يايغان ئۇپۇقلارغا.
ئالتۇن ئېتىز، ياقۇت چىمەن مىسلى دېڭىز،
تارار كۆكتىن لاچىن ئۇنى ئۇزاقلارغا.
تارباغاتاي، قۇچاقلىدىم تاغلىرىڭنى،

قارىسلان

كىندىك قېنىم تۈكۈلگەن ماكان

(سېكىل)

ئانا تارباغاتاي

بىر قارىسام، تاغلار قەددى باش ئۈستىدە
ئۈگىدىشىدۇ چوققىلىرى كۆكتە ئېگىز.
مۇز داۋانلار چاقىتىپ ئاق قۇببىسىنى،
قارار ماڭا ئېگىشكەندەك بولۇپ تېز-تېز.
بىر قارىسام، بۇلۇتلۇق تاغ قالار پەستە،
مەن ئاسمانغا چىققاندا كىلا بولۇپ گويلا.
يېقىنلايمەن قۇياشقىمۇ،
ئاجار جامال سەلتەنەتلىك تاغلار ھۆسنى گۈزەل دۇنيا.
بۇلۇت بىلەن قۇچاقلىشىپ تۇرار بۇندا
قارىغاي ۋە ئارچا، شەمشاد ئەسىر بويى.
شارقىراتما، سايىسىنى ئېتىپ كېتەر
بەلدىن ھاڭغا سەكرىگەندە دەريا سۈيى.
بىر قارىسام، ئايدىغىمدا لەھەل ئېقىن،
يېشىل چۆپلۈك ئېتەك يايغان ئۇپۇقلارغا.
ئالتۇن ئېتىز، ياقۇت چىمەن مىسلى دېڭىز،
تارار كۆكتىن لاچىن ئۇنى ئۇزاقلارغا.
تارباغاتاي، قۇچاقلىدىم تاغلىرىڭنى،

بىر قارىسام، تاغلار قەددى باش ئۈستىدە
ئۈگىدىشىدۇ چوققىلىرى كۆكتە ئېگىز.
مۇز داۋانلار چاقىتىپ ئاق قۇببىسىنى،
قارار ماڭا ئېگىشكەندەك بولۇپ تېز-تېز.
بىر قارىسام، بۇلۇتلۇق تاغ قالار پەستە،
مەن ئاسمانغا چىققاندا كىلا بولۇپ گويلا.
يېقىنلايمەن قۇياشقىمۇ،
ئاجار جامال سەلتەنەتلىك تاغلار ھۆسنى گۈزەل دۇنيا.
بۇلۇت بىلەن قۇچاقلىشىپ تۇرار بۇندا
قارىغاي ۋە ئارچا، شەمشاد ئەسىر بويى.
شارقىراتما، سايىسىنى ئېتىپ كېتەر
بەلدىن ھاڭغا سەكرىگەندە دەريا سۈيى.
بىر قارىسام، ئايدىغىمدا لەھەل ئېقىن،
يېشىل چۆپلۈك ئېتەك يايغان ئۇپۇقلارغا.
ئالتۇن ئېتىز، ياقۇت چىمەن مىسلى دېڭىز،
تارار كۆكتىن لاچىن ئۇنى ئۇزاقلارغا.
تارباغاتاي، قۇچاقلىدىم تاغلىرىڭنى،

كۆزلىرىمگە ئېقىپ كىردى دەريا گويا.
 گۈل ۋە ئورمان ھىدى، بۇلاق سالقىنلىرى،
 تاڭ تۇمانى، بۇلبۇل كۈيى جانغا شىپا.
 تاچ قوينۇڭنى گۈل مەنزىرە، اگۈلگۈن گۈلشەن،
 ئوغلۇڭ كەلدى، باغاشلىسۇن باغرى تويۇپ.
 دىلغا كىردى قار ۋە تىنى—تىك چوققىلار،
 بەرگەن ئۇلار سۆيگۈ، ھۈرلۈك ماڭا كۆيۈپ.
 تارباغاتاي، تاغلىرىڭغا قويدۇم ھەۋەس،
 چوققىلاردا ئۇچسىمۇ قار - يامغۇر تىنماي.
 بۇلاق، ئېقىم كۆپ كۆتەردى ئەينىكىنى،
 تارباغاتاي، سەن كۆڭلۈمدە يورۇغان ئاي.
 بالا چاغلار يۈرگەندىم بۇ يەرلەردە،
 چىۋىقنى ئات قىلىپ چېپىپ يالاڭ ئاياق.
 ئەپسانىۋى باتۇرلارنى ئويلار ئىدىم،
 قاپقاراڭغۇ ئورمانلارغا قاراپ ئۇزاق.
 تەسەۋۋۇرنى ئويغىتاتتى رىۋايەتلەر،
 ھايات نېمە، مەن چۈشەنمەي تۇرۇپ تېخى.
 ئاھ، سەندە بار قانچە چۆچەك، قانچە كەچمىش،
 بارمىش گۈلدە قان، كۆكاتتا تەرنىڭ دېغى.
 تارباغاتاي، سېنى گۈللەش - قوغداش ئۈچۈن،
 قانچە مىليون ئەجداد بولغان تۇپراق يېمى؟
 بوراندا بار بوۋىلارنىڭ ھۆركىرىشى،
 قىلىپچىلىرى چاقىنار چاقماق چاققان چېغى.
 ئاھ، سەندە بار قانچە تۆھپە، قانچە قىسمەت،
 كۈيلىنىدۇ شاماللارنىڭ سازليرىدا،
 تالاي يىللار بولدى سەندىن ئايرىلغىلى،
 ھۆسننىڭ چاقىنار كەلدى تۇيغۇ نازليرىدا.
 مەن سۆيۈمەن سېنىڭ رەڭدار ئاسمىنىڭنى،
 ئاق بۇلۇتنىڭ، كۈلۈپ چىققان كۈنلىرىڭنى.
 قىز - يىگىتلەر دەريا بويلاپ سىر ئېيتىشقان،
 كۆكتىمۇ ئاي، سۇدىمۇ ئاي تۇنلىرىڭنى.
 مەن سۆيۈمەن گىلەم يايغان داللىلارنى،
 گۈلگۈنلۈكنى، يېشىللىقنى، گۈزەللىكنى.
 گۈل پۇراشقا كەلدىم بۈگۈن تارباغاتاي،
 جەڭگاھتىغۇ كۆپ كۆرسەتكەن مەن ئەرلىكنى.

سالام، ئېمىل!

دەريا ئاقار بۇرما - بۇرما يول سېلىپ،
 بۇلبۇل ئۇنى، گۈلنىڭ ھىدى ھاۋادا،
 دەريا ئاقار يەر - زېمىنى مەست قىلىپ،
 مەجنۇنتالار سۇ بويىدا چاچ تارار،
 نازلىق شامال لەۋ تەگكۈزەر يۈزۈمگە،
 ماڭا تونۇش ۋە ناتونۇش بۇ جايلار
 ئوخشاش ئىسسىق كۆرۈنىدۇ كۆزۈمگە،
 شاۋقۇنلىرىڭ يۇرتنىڭ ئانا تىلىمۇ،
 مېنى كۆرۈپ كۆپەيدى سۆز كۈلكىسى،
 چاقىنار بالا چېغىمدىكى خىيالدىك
 دولقۇنلىرىڭ دۇنياسىنىڭ جىلمۇسى،
 ساقلىنىپتۇ قاش بويى، سۇ ئاستىدا
 مەن سۈزۈشكە ئامراق سۈزۈك - ئاپئاق تاش،
 قۇيرۇق يەلىپۈپ ئۈزگەن ئالتۇن بېلىقلار
 ۋە قۇلۇلە قېپى ھەتتا ئاي، قۇياش،
 تىك يارلارغا، خىمەنلەرگە قارايمەن،
 كىرىپكىلىرى نەملىنىپتۇ گۈللەرنىڭ،
 مەنزىرىسى كېلەر خىرە ئالدىمغا،
 مەن بۆلجۈرگەن تېرىپ يۈرگەن كۈنلەرنىڭ،
 تۈيۈلىدۇ چۈشۈمدىلا كۆرگەندەك
 بۇ مەللىلەر، بۇ كوچىلار، بۇ باغلار،
 سەبىيلىكم قەيەرلەردە قالغاندۇ،
 تال چىۋىقتىن ئات ياسىغان شۇ چاغلار؟
 بالىلىقم كۆرۈنگەندەك قىلىدۇ،
 بالىلاردەك قىيغىتىشقان - ئوينىغان،
 ئاڭلانغاندەك تۈيۈلىدۇ ئانامنىڭ
 تونۇش قەدەم ئۇنى يېنىڭ تاشلىغان،
 تاغقا تۇتاش يوللار ياققا قارايمەن،
 قارىقات ۋە ئالما سۇنار ئورمانلار،
 يۈرىكىمدە بۇ جايلارنىڭ يوللىرى،
 گۈزەل يازى، سوغۇق قىش، نەم تۇمانلار،
 يۈرىكىمدە بۇ جايلارنىڭ بوستانى،
 ئىلىتقۇچى ئاپتېپى، ئاق ئاي نۇرى.

قايتتىم يەنە ئاي پارلىغان بويۇڭغا،
 سالام ئېمىل، بۇدۇر چاچلىق دولقۇنلار،
 قايتتىم يەنە مەن تۇغۇلغان قوينۇڭغا،
 ئانا دەريا، ئەللەيگە باي شاۋقۇنلار،
 باقتىم ساڭا، باقتىم سۈزۈك تاڭغا مەن
 گارمون تارتىپ جىر جىرلىغان شوخ دەريا،
 سالام، بۇغا مۇڭگۈز چايقاپ ئۆتكەن سۇ،
 ئارقار پەسكە قاراپ تۇرغان تىك قىيا،
 سالام ساڭا، تاجىلىق تاغلار دۇنياسى،
 قۇش ئۆتەلمەس چوققىلاردىن كەلگەن سۇ،
 گۈل قۇچاقلاپ ياتار يايلاق يولۇڭدا،
 ھەر تامچاڭدا ھەسەن - ھۈسەن كۈلگەن سۇ،
 توقايلىق قاش، قاراڭغۇ باغ ئەسسالام،
 لاچىن كۆكرەك ئۇرغان ئاسمان ئەسسالام!
 بەيگە چاپقان، ئوغلاق تارتقان دالىلار،
 جەرەن سەكرەپ قاچقان ئورمان ئەسسالام!
 سالام كىندىك قېنىم تامغان ئالتۇن يۇرت،
 ئېغىزلىغان ئىدىم زەمزمە سۈيىڭدە،
 مەن شۇ يەردىن كىرىپ كەلگەن دۇنياغا،
 باشلاپ ھايات سەپىرىنى كۈيىڭدە،
 سالام، گۈللەر، سۈيى گۈلگۈن مەنزىرە،
 سالام، تۇغقان يەر، ئىپارلىق گۈلباھار،
 كۈلسەڭ ئېمىل، كۈلدى تاڭمۇ قىزىرىپ،
 سالام، قۇياش كۆتۈرۈلگەن ئۇلۇغۋار،
 تاڭنى يۇيۇپ، كۈننى سۆيۈپ ئاققان سۇ،
 گويا ماڭا قۇچاق يېيىپ كېلىسەن،
 ئاۋازىڭدا بار ناخشىنىڭ ئاھاڭى،
 پىچىرلايسەن، چاقىرىسەن، كۈلىسەن،
 ئاققۇش ئاتار دولقۇنلارغا ئۆزىنى،
 بەزەن چۆچۈپ كېتەر يىراق ۋارقىراپ،
 بەزەن كىشىنەر ئايغىر يەلىپۈپ يايلىنى،
 كونا ئۆتەر كۆۋرۈكىڭدىن غارقىراپ،
 دولقۇن ئېيتار پۈتمەس چۆچەك قىرغاققا،

ياۋا بادام، ئەترە گۈللەر چاتقىلى،
قوي بۇلۇتى، يىلقا دۇپۇر - دۇپۇرى.

* * *

ياشلىقىمدا قايتتىم ئېمىل قويىنۇڭغا،
كەتكىنىمدە يېشىم ئىدى گۆدەك ياش.
شاۋقۇنىڭ كۆپ توۋلاپ مېنى چۈشۈمدە،
دولقۇنلىرىڭ ياستۇقىمغا تىككەن ياش.
توڭسام ئويلاپ ئاپتىپىڭنى ئىسىنىغان،
يۈرىكىمدە دولقۇنلايتتىڭ چاڭقىسام.

يۆلەنگەندەك ئانىسىغا بالىلار

يۆلىمەلمەي قىرغىقىڭغا چارچىسام.

بالىلىقنىڭ كۆپى قالدى ئاتۇشتا،

ئۇنتۇمىدىم لېكىن سېنى بىر كۈنمۇ.

كۆپ يۇرتلارنى كېزىپ كەلدىم ياش تۇرۇپ،

چۈشۈمدىن يوق چىققان چېغىڭ بىر تۇنمۇ.

سەن جەننەتتەك گۈزەل ئەمەس ۋە لېكىن

سېغىنغاندا جەننەت ئوخشاش تۇيۇلدۇڭ.

سەندە جاپا، سوغ قاراڭغۇ، بەخت بار،

سېغىنغاندا داغسىز قۇياش تۇيۇلدۇڭ.

كۆپ يۇرتلارنى كەزدىم، يۈرەك يۈردى مەس،

گويا گۈل ۋە باغلىرىڭدىن ھىد ئېلىپ.

بۇ يەردىكى گىياھ، تۇپراق، يامغۇرلار
جېنىم بىلەن كەتكەچ مەڭگۈ چېتىلىپ،
چاتقاللارنىڭ سايىسىنى تۇييار دىل،

جىلغىدىكى ئەكس سادا قوزغار ھېس.

مەن سېنىڭدىن كۆردۈم ۋەتەن ھۆسنىنى،

سېنى دېدىم، يىغلاپ، كۈلدۈم يازۇ - قىش.

گەندىك قېنىم تامغان بۇيەر سۆيۈملۈك،

سۆيۈملۈكتۈر ھەر بىر تىكەن، ھەر بوستان.

ياپراقلارغا تامنان شەبنەم تامچىسى

سۆيۈملۈكتۈر مۆلدۈر بۇلاق، كۆك ئاسمان.

* * *

كۆڭۈل كۆرۈپ ئۆز يۇرتىنى سۆيۈندى،

ئانا دۇنيا ئاچتى قايتا كەڭ قۇچاق،

مېنى باققان، نە بىر مېنى،

سۈتىدە -

ئەلنى باققان ئانا كۆكى بۇ تۇپراق.

ياش ئاققۇزار كۆزدىن يۇرتنىڭ جامالى،

بېرىپ سۆيگۈ، ئۈمىد، ئارام جانلارغا.

ماڭدىم دەريا بويلاپ قايناپ ھاياجان،

ماڭغىنىمدەك قاراپ پارلاق تاڭلارغا.

سالام ساڭا، سۆيگۈگە باي شاۋقۇنلار،

گارمون تارتقان، جىر جىرلىغان دولقۇنلار.

ياۋا بادام ئورمانلىقى

(تارباغاتاي رايونىدا 20 مىڭ مۇدىن ئوشۇق مەيداندا ياۋا بادام ئورمانلىقى بار)

كېزىت خەۋىرى

قەيەردە بار سەندەك چەكسىز بادامزارلىق،

بىر ئۇپۇقنى بىر ئۇپۇققا تۇتاشتۇرغان؟

گۈمبەز كەبى كۆكىنى، كۆكتەك كەڭ زېمىنىنى

ئەبەدىيلىك قۇچاقلانغان رەڭدار ئورمان.

تەۋرىنىسەن، شاۋقۇنلايسەن ئالدىمدا سەن،

قات - قات زەڭگەر دولقۇن قوزغاپ دېڭىزسىمان.

سەن جىلغىغا، قاپتالارغا ئېتەك يايغان

يېشىل قالقان، يېشىل قەلئە، يېشىل جاھان

زۇمرەت دەرەخ - گۈللەر قاقار كىرىپىكىنى،



باھار سۆيگەن دالا دىلىنى ئەيلەيدۇ مەس. باھار مەھەلە بولدى ئەل
 لىغشىپ تۇرغان شاخ ئۈستىدە سايىراپ چىقار
 شوخ بۇلبۇللار تاڭ ئاتقىچە قايناپ ھەۋەس.
 شەبنەم تەۋرەر چىغىر يولدا، بېگىياھلاردا،
 ئەتىر گۈللەر توقايلىقى ئىرماش - ئىرماش.
 قوينۇڭ ماكان قاراڭغۇلۇق، سالقىنلىققا،
 كۆلەڭگەڭنى قوغلىيالماس ھەتتا قۇياش.
 ئاق چېچەكلەر دولقۇنلىسا باھار چېغى،
 ياقۇت بادام تۆكۈلىدۇ كەلگەندە كۈز.
 ئارچا باسقان قىيا مارار مۇئەللەقتىن،
 قارايمەن دەپ چوققىلاردىن غۇلار قار - مۇز.
 جىلمىيىپلا ھاياجاندىن تىترىدىڭىسەن،
 ئاھ، بادامزار كەلسەم بىللە تاڭ بىلەن مەن.
 كۆزلىرىمدە ئېقىن ئەكسى، چېقىن ئەكسى،
 بادام ھىدى، ئالما ھىدى پۈركىدىڭىسەن.
 چېقتى قۇياش، چېقتى ئالەم پادىشاھى،
 تەنتەندە بالقىپ يېشىل دولقۇنلاردىن.
 سەن ئويغاندىڭ، كۆرگەنلىرىڭ غەممۇ، خوشلۇق؟
 چۈشلىرىڭدە ھاياتتىكى شاۋقۇنلاردىن.
 سېنىڭدە بار ياۋايىلىق، قەدىمىيلىك،
 ھەر خىل ھايۋان، ھەر خىل ھەرىكەت، ھەر خىل سۈرەت.
 تارىخ سىڭگەن سۈكۈتتىكى مەڭگۈلۈككە،
 جىلمىيشتى كونا چۈشلەر بىر - بىر ھەيۋەت.
 بۇزدى قەدىم جىملىقنى بۈك ئورماننىڭ
 يىراق كەچمىش زامانلارنىڭ ئات دۈپۈرى.
 خىرە پارلاپ كۈرمىڭ يىللار چوققىسىدا،
 ئەجدادلارنىڭ ئاياغ ئىزى، قەلب نۇرى.
 ئاھ، سەن تاغلار، سۈرۈسەنكى قاچان زۇۋان؟
 كىم ئۆستۈرگەن بۇ ئورماننى، قايسى زامان؟
 كىم يىقىلغان پارلاپ كىمىنىڭ زۇلپىقارى،
 قايسى شۆھرەت كۆمۈلگەن ۋە قايسى قالغان؟!
 تەۋرىنسەن، ئۈنچىقمايسەن نېمىشقا سەن؟
 قانداق چاقماق چاققان، چىققان قانداق بوران؟
 ۋاقىتنىڭ بۇ ئەبەدىيلىك سەپىرىدە
 سەن شىۋىرلاپ ئېيتماقتىسەن كىمگە داستان؟

ياۋا ئەتىر گۈل

(تارىباغاتاي تاغ باغرىدا 380 مىتىر مۇنەبەدىدە تىرىكەتكەن ياۋا ئەتىر گۈلۈك بار)

كېزىت خەزىرى

قىزىل، سېرىق، ئاق رەڭ ياۋا ئەتىرگۈل چەكسىز دېڭىز گىمىرە سالغان ئۇپۇققا. ئانىسىدۇر قۇياش جېمى رەڭلەرنىڭ، ئەتىرگۈللەر باقار قۇياش - يورۇققا. ئېقى ۋىجدان، قىزىلى قان قىزارغان، سېرىقلىرى سارغايغانمۇ ھىجراندىن.

قالغان قايسى ئەجدادنىڭ دەرد، كۆز يېشى؟ نازۇك تىترەر يېشىل ياپراق پىغاندىن.

ئوينىتىدۇ ئاينىڭ نۇرى كېچىسى، ئويغىتىدۇ ئۇيقىدىن تاڭ جىلۋىسى.

قۇچاقلايدۇ شەپەقنى گۈل تارتىنىپ غۇنچىلاردا قىز لېۋىنىڭ كۈلكىسى.

ئۇششۇتەلمەس تومۇزدىكى جۇدۇنلار، كۈلپەتتىمۇ گۈللىنىدۇ داتلىماي.

ئەلگە بېرەر ئەتىر، دورا، گۈزەللىك ئەجىر كۈتمەي، مېنىنەت قىلماي، بۇتتىنماي.

گۈلنىڭ غۇنچە ئېچىشىنى كۆرەي دەپ،

ئابدۇشۈكۈر مۇھەممەت شىمىن

بۇلبۇل سايرار كېچە بويى پىغاندا. گۈل ئېچىلار باسقاندا تاڭ غەپلىتى، بۇلبۇل قالار كۆرەلمەستىن ئارماندا. ساداقەتنى شۇنداق ئۇنسىز سىنايدۇ، بۇلبۇل سايرار گۈل كۆڭلىنى ئالالماي.

گۈل تارقىتار ئەتىر ھىدى سۈكۈتتە ۋە ياش تۆكەر سۆيگۈسىنى باسالماي. سۈزۈك تۇمان لەيلىگەندەك دېڭىزدا، ئۇچار ھەرە، كېپىنەكلەر توپلىنىپ. كۆتۈرۈلەر ناخشا، سوقسا شاماللار جۇشقۇن ھايات ئوينار ئۇسسۇل تولغىنىپ.

سوغىگۈل

سوغىگۈل ئۆزىگە يۇرت قىلغان ئېشى دۇنيادىن بەشلا چوڭ ماكاننى تاللاپ، شۇ يۇرتنىڭ بىرىدۇر باي تارىباغاتاي، خىلمۇ - خىل سوغىگۈل ئۆسىدۇ ياشناپ.

ئېچىلار ئاق، يېشىل، سۇس قوڭغۇر، سېرىق، چايقىلار ناز قوشۇپ چىمەنلىكلەرگە. گۈللىسە بېزەيدۇ چەكسىز دالنى، قۇرۇسا شىپا كۆپ كېسەللىكلەرگە.

بۇ گۈلنىڭ بېشى خوپ پەسكە ئېگىلگەن، گويىكى دىل رىشتى يەرگە چېكىلگەن.

ئىنسان ھەققىدىكى لىرىكىلار

تەڭ توختاشتۇق قالغاندەك ھېرىپتە بىر مەرۋايىت قالغاندا بۇ دەم.

قول سوزمىدىم، قىزنى ئالار دەپ، ماڭا بېقىپ قول سوزمىدى قىز.

ياندى ئوتتەك قىز مەڭزى ھەدەپ، شۇ ھالەتتە قالدۇق ئىككىمىز.

كەم تىزىلدى يېپقا مەرۋايىت

مەرۋايىتنى ئۈزۈپ ئالدى قىز، بىر ھاياجان، خىيالەن ئويناپ.

دۇمىلاشتى مەرۋايىتلار تېز، مەن تۇرغان بۇ تەرەپنى بويلاپ.

قىز ئېگىلدى مەرۋايىت تېرىپ، بۇنى كۆرۈپ ئېگىلدىم مەن ھەم.

مەنمۇ خۇددى ئاشۇ غەم بىلەن،
 تاممىسىمۇ ھېچ يېرىمدىن قان...
 باش كۆتۈرۈپ، ئۇرسام يىلاننى،
 ھالاكەتتىن قۇش بولسا خالاس.
 نۇرغا كۆمۈپ چەكسىز ئاسماننى،
 كۆتۈرۈلسە ئۇپۇققا قۇياش!!

ئۈمىد پەقەت ئىنسان ئىلكىدە،
 شۇنچە سىرلىق بولسىمۇ جاھان.
 تەبىئەتتە قۇدرەت كۆپ نېمە،
 ئەمما ئەقىل مۆجىزى ئىنسان!!
 قەش قەلئەسى ئورماندا تەنھا...

كۈز كېچىسى، ئەرۋاھمۇ، شامال،
 يا نەي چالغان پادىچى بالا؛
 كۆڭۈلسىز بىر چۈشمۇ، يا خىيال،
 مېنى ئەنسىز قىلغان شۇنچىلا...

كۈزگى ئورمان يەڭگۈشلەپ ئېگىن،
 سارغۇچ تۇغلار تاققان شاخلارغا.
 كۈز شامىلى پەچىرلاپ، سېگىن
 دېيىشىدۇ: «ھايات، ئەلۋىدا...»

كۆلچەكلەردە دات رەڭگى ياپراق،
 پېتىق-لايلار ئىچىدە خازان.
 ھازىردەك ئايمۇ كىيىپ ئاق،
 بۇلۇتلارغا تامچىتار پىغان.

مەن يۈرىمەن دۇغدىيىپ، غەمكىن،
 سۈكۈناتتا بېشىم سېلىپ جىم.
 كۆلگە باقسام خازاندەك لېگىن،
 غىل-پال لەيلەپ تۇرار چىرايىم...

كەم تىزىلدى يىپىقا مەرۋايىت،
 يۈرەكلەرنى تىزغاندا رىشتە.
 مەرۋايىتقا سوققانمۇ ماگنىت،
 ئۆزگە ھېسقا تولىدى پەرىشتە...

ۋىسال چېيى

تولۇن ئايدا كۈلەر ئىككى ياش،
 يېرىم ئايدا يىمغىلار تەنھا قىز.
 تولۇن ئايغا قارايدىغاندا قاش -
 پەنجىرىدىن باقتۇق ئىككىمىز.

ئاي بېقىپتۇ بىزگە ئاسماندا،
 ئايغا بوپتۇق ئىككىمىز قۇياش.
 ئايمۇ ھىجران چېيى پىغاندا،
 خۇددى بىزدەك تۆكەر ئىكەن ياش.

قىزاردى ئاي مەي ئىچىپ بۇ دەم،
 كىيگەن كەبىنى قىزىل ئۈستىباش.
 بىر چەينەكتىن چاي ئىچىپ بىز ھەم،
 قىزىرىپتۇق شۇ ئايغا ئوخشاش.

ئۈمىد پەقەت ئىنسان ئىلكىدە

تىك چوققىدا بىر بۈركۈت تۇرار،
 كۆكسىدىكى ساداقنى تىرناپ.
 تاغ باغرىدا بىر يىلان سويلار،
 قان تامچىسىن سېزىپ يېقىنلاپ!

قۇياش تاغقا ئالدىرار بۇ دەم،
 تۇرالماستىن كۆكتە مۇئەللەق.
 زەخمىلەنگەن قۇشتەك ئۇمۇ ھەم
 تاشلاپ كېتەر قان رەڭلىك شەپەق!

تاغ تېگىدە تۇرۇپتىمەن مەن،
 يېشىم تۆكۈپ بۇلاققا بۇ ئان.

پەرياد قىلغۇم كېلەر شۇ تاپتا،
 ماڭا زىندان توختام كۆل گويا.
 تالقان بولۇپ كەتسەممۇ ھەتتا،
 مەيلى ئىدى ئېپكەتسە دەريا.
 «دەريا» دەيدۇ مۇردىلارمۇ ھەم
 قەبرىلەرنىڭ توپىدىن تېشىپ،
 تۇرغۇن ھالەت ئۆلۈككۈمۇ غەم،
 كۆز شامىلى سۆزلەر ياندىشىپ...

چۆچىگەندەك خىيالدىن تۈگەل،
 تۇمان باسقان ئاسمانغا باقتىم.

ھاجى ئەخەت

شېئىرلار

شېئىر دېگەن...
 شېئىر دېگەن ئوزۇق بولسا ئەقىلغا،
 ئوقۇغانلار مەنىسىنى چۈشەنسە.
 شېئىر دېگەن سېڭىپ كىرسە ھەر دىلغا،
 كىشى ئۇنىڭ چىنلىقىغا ئىشەنسە.
 شېئىر دېگەن شېرىن بولسا مەي كەبىي،
 ئوقۇغانلار تامىقىنى تامىشسا.
 شېئىر دېگەن يۇيۇپ دىلدىن غۇبارنى
 خاسىيەتلىك يامغۇر بولۇپ تامچىسا.
 شېئىر دېگەن بولۇپ زەمزمە بۇلىقى،
 چاڭقىغاننىڭ تەشنىسىنى قاندۇرسا.
 شېئىر دېگەن بولۇپ قۇياش يورۇقى،
 دىلدا سۆيگۈ گۈلخاننى ياندۇرسا.
 شېئىر دېگەن بولسا سۆيگۈ رىشتىسى،
 ئىككى يۈرەك بىر - بىرىگە چېتىلسا.

مۇخلام بېسىپ كەتكەن بىر ھەيكەل،
 سۈكۈناتتا تۇرار ئىدى جىم.
 ئۇچقۇندىدى قارمۇ ھاۋادا،
 جۇدۇن بىلەن غالىبتەك گويا.
 قالدى ھېسىز ھەيكەل بىپەرۋا،
 قىش قەلئەسى ئورماندا تەنھا.
 كۆز كېچىسى ئەرۋاھمۇ، شامال،
 يا نەي چالغان پادىچى بالا.
 بىر كۆڭۈلسىز چۈشمۇ، يا خىيال،
 مېنى ئەنسىز قىلغان شۇنچىلا...

شېئىر دېگەن بولسا جاننىڭ شىپاسى،
 زەئىپلەرنىڭ جېنىغا جان قېتىلسا.
 شېئىر دېگەن گۈلدۈرماما چېقىنى -
 بولۇپ، ئۈگدەك غاپىللارنى ئويغاتسا.
 شېئىر دېگەن بولۇپ ھاۋا ئېقىمى،
 يۈرەكلەردە كۈچلۈك بوران قوزغاتسا.
 شېئىر دېگەن ھۈرلۈك سۆيەر ئىنسانغا،
 چىن مەدەتكار، ھەقىقەتكە تۇغ بولسا.
 شېئىر دېگەن نىقاب ئەمەس يالغانغا،
 رەزىللىككە قارشى نەشتەر - تىغ بولسا.
 شېئىر دېگەن ئەلنى ئالغا ئۈندىسە،
 ئىگە بولۇپ جەڭ ماركىدەك ئۈنۈمگە.
 شېئىر دېگەن ئېتىقادنى كۈيلىسە،
 ئوقۇپ جەڭچى بارسا دادىل ئۆلۈمگە.



نەۋرىسىنىڭ ساقلىقى ئۈچۈن، خىلى كىچىك
ئۇلار ھەتتا جېنىدىن كېچەر. لېكىن ئۇلار
مانا شۇنداق ياشايدۇ ئۇلار، خىلى كىچىك
كۆچكىنىگە قەدەر قەبرىگە.

جان ئارامى، مېھرىنى بېرەر
دەسلەپ بالا، كېيىن نەۋرىگە.

ئارزۇ

(لېر مونتوۋغا تەقلىد)

گەرچە «مەھبۇس» بولسىمۇ ئېتىم،
ياخشىلىق قىل، پەقەت بىر قېتىم!...
توختا، يەنە توختىغىن بىر پەس،
ئۆز ئەركىمدە ئېلىپ بىر نەپەس،
ئاندىن گۆرگە كىرسەممۇ كىرەي!
قۇلاق سالغىن ماڭا، بۇراردەر،
يوق ئىلكىمدە ئەسلا كۈمۈش - زەر،
سەدىقەڭگە جېنىمنى بېرەي!
يورۇقلۇققا كۈنۈكسۇن كۆزۈم،
مەنمۇ كۈننىڭ نۇرىنى كۆرەي.

كۆز يېشىمدا يۇيۇلسۇن يۈزۈم،
بىردەم ھۈرلۈك پەيزىنى سۈرەي!
ئۆز ئەركىمدە ئېلىپ ساپ نەپەس،
غەمنى ئۇنتۇپ، ئېچىلىپ - كۈلەي.
گەر ئۆلسەممۇ، زىنداندا ئەمەس،
ئەل - يۇرتۇمنىڭ ياغرىدا ئۆلەي!...

ئۆزى تاپقان بالانى
دۆڭگەپ قويدى قۇيرۇققا!
«شۇ قۇيرۇقنىڭ پەيلىدىن
مەن قاپقانغا تۇتۇلدۇم.
جان ساق قالدى...»

ئېغىر يۈكتىن قۇتۇلدۇم.
ئېغىر يۈكتىن قۇتۇلدۇم.

شېئىر دېگەن ياخشىلىقنىڭ كانىدەك،
بارچە ئىنسان ئۇنى ئوقۇپ سۆيۈنسە.
شېئىر دېگەن بولسا جاھاننامەدەك،
ئارزۇلارنىڭ مەنزىلگاھى كۆرۈنسە.

شېئىر دېگەن ئاچسا قاندىن گۈل -
يەمچۈك بولماي ساختىمپەزىلەر دامىغا.
شېئىر دېگەن بولسا راستىن شېئىردەك،
داغ چۈشمىسە شائىرلارنىڭ نامىغا...

نەۋرە

گۈل شېخىدا سايرايدۇ بۇلبۇل،
ئىشقىنى كۈي - قوشاققا قېتىپ.
غەمسىز ئۇخلار ئوغۇل ۋە كېلىن
تال باراڭنىڭ ئاستىدا يېتىپ.

لېكىن ئۆيدە ئىككى قەدىناس
تۈن - كېچىنى ئۆتكۈزەر بىدار.
ئوتتۇرىغا قويۇلغان بۆشۈك،
موماي ئەللەي قوشىغىن ئېيتار.

ئەگەر يىغلاپ ئويغانسا نەۋرە،
بوۋاي چۆچۈپ توختار خورەكتىن.
بىر بۆشۈككە سوزۇلار شۇندا،
ئىككى قول تەڭ ئىككى تەرەپتىن.

ئوغۇل بىلەن ئەپ ئۆتسە كېلىن،
ئاتا - ئانا كۆڭلى سۇ ئىچەر.

تۈلكە

تۈلكە چۈشۈپ قاپقانغا،
پۇتى سۇندى - قايرىلىپ.

ئاران قېچىپ قۇتۇلدى،
قۇيرۇقىدىن ئايرىلىپ.

تەقدىر دېگەن شۇ بولسا،
ئامال نېمە شورلۇققا؟!

تەلئەت ناسىرى

تەلمۈرۈش

بالىلىقتا تەلمۈرۈپ ئايغا،

«يېتىم قىز» نى كۆرەتتۇق ئايدا.

ئايغا بېقىپ ئايدىڭ كېچىلەر،

پىچىرلاشقان ئىدۇق ئارماندا.

توي قىلماققا باغلىدۇق نىيەت،

مۇرادىمىز بولمىدى ھاسىل.

دەۋر بەرگەن مەرىپەت شەرتى،

بولدى بىزگە يېمىرىلمەس پاسىل.

قالدىم، كەتتىڭ ئايرىلدۇق خۇشال،

ھەر ئىككىمىز ئىككى توچكىدا.

مەستان بولۇپ يۈردۇق ھەر يانە،

ئىختىرا ھەم ئىجاد ئىشقىدا.

خوپ سېغىنىدىم، سېغىنىدىڭ سەنمۇ،

ئېچىلمىدى يولىمىز بىراق.

يەر شارىدا تۇرساقمۇ بىللە،
بولدى شۇنچە ئارىمىز يىراق.

ئىشقى ئوتى چۈچۈلا ئېتىپ،
ۋۇجۇدىمدا قالمىدى ماجال.
ئىرادىدە ئىكەگدەپ شەرتنى
بەسلىشەيلى، تاپايلى ئامال.

يالغۇز بېقىپ ئايغا كېچىلەر،
كۆرمىكىم بەس ئايدا سايەڭنى.
يەتمەك ئۈچۈن ئارزۇ-ئارمانغا.
ئىشقا ئاشۇر سەنمۇ غايەڭنى.

ئىشقىمىزنىڭ يالقۇنلىرىنى،

راكىتىغا تۇترۇق قىلايلى.

تەلمۈرۈشنى ئىجادتا ئۆرتەپ،

ئايدا ئويىناپ، ئايدا كۈيلەيلى.

مەھمۇد زەيىدى

شېئىرلار

كىتاب

كىشىكى كىتابقا دىل بەرسە ئەگەر،

باغلايدۇ بېلىگە ئالتۇندىن كەمەر.

مۇقەررەر ئۇنىڭكى كۈچى ئۇلغىيىپ،

قول سۇنسا ئەگەردە تاغلار باش ئىگەر.

كىتاب كۆر، كىتابتىن نىجاتلىق كېلۈر،

بىلىم ئۇ ساڭا يار، قول-قانات بولۇر.

ئىگەللە كۆپ بىلىم، ئۆرلە پەلەككە،

مېۋىسى - ئەجرىڭدە يۇرت ئاۋات بولۇر.

ئەجدادلار نام ئالغان ئىلىم - پەن بىلەن،

ھاياتنى بېزىگەن ئەمگەك، جەڭ بىلەن.

كارۋانلار سەپەردە ئازماي يۇرسۇن دەپ،

كومپاسنى ياراتتى ئىشلەپ پەم بىلەن.



گۈزەللىك

قەلبىمگە ياشلىقتىن بىر ئوت تۇتاشقان،
مۇسكۇلىم شۇ ئوتتا تاۋلانغان تۆمۈر.

گۈزەللىك پەرىشتىسىن كۆرمەك ئىزدەيمەن،
گۈزەللىك بابىدىن ئۆرنەك ئىزدەيمەن.
باھاردا باغ ئارا گۈزىلىم بىلەن،
گۈزەللىك زوقىنى سۈرمەك ئىزدەيمەن.

بىر شېرىن چۈش كەبىي ئۆتەر ياش
ئۆمۈر،

مەن چىن گۈزەللىككە كۆڭلۈمنى بەردىم،
كۆڭلۈمگە گۈزەللىك گۈللىرىن تەردىم.
تېخى گۈل ئاچمىغان ئۆمۈر شېخىمنى
گۈللىتىش ئۈچۈن مەن غۈلچىم كەردىم.

ياشلىقنىڭ بېغىغا سۇ باشلا، يۈگۈر.
ئېرىق چاپ، تۇغان تۇت، ئەجر
قىلمىساڭ

ياشلىقنىڭ گۈل ئاچماي، كېتەر بەھۇزۇر.

جەڭچى

تۈز ئەمەس ھەم چەكسىز ھاياتلىق يولى،
بوران ھەم يامغۇردىن ئەمەستۇر خالىي.
داۋانلار ھالقىساڭ مۇشەققەت چېكىپ،
يۈز ئاچار بەختىڭنىڭ ئۈمىد - ئىقبالى.

جەڭلەردە جەڭچىنىڭ نشانى ئېنىق،
قەلبىدە ۋەتەننىڭ چىراغى يېنىق.

جەڭچى نەزەرىدە ئەل ئەزىم دەريا،
ئايرىلماس ئەبەدىي سۇ بىلەن بېلىق.

ئۆمۈر ۋە ياشلىق

ھەر كۈنى سەھەردە نەپەسلىنىمەن،
ساغلام جەڭچىلىكنى ھەۋەس قىلىمەن.

قولۇمدا قوراللىم، نشانەم يۈكسەك،
ئۆزۈمنى جەڭدە، دەپ پەرەز قىلىمەن.

ئېقىن سۇ ئاققاندەك ئۆتتى بۇ ئۆمۈر،
قارايدى بۇ تېنىم، كۆيگەندەك كۆمۈر.

ئابدۇراخمان ناۋائى

يىغلىغانىم يوق

(چەت ئەلدىكى بىر دوستۇمنىڭ خېتىگە جاۋاب)

«تەلەككىمەڭ داۋاندىن كارۋان توختىماي ئۆتتى،
سۇلايمان يىغلىغان بىلەن، ئېلاخون يىغلىماي ئۆتتى.»

— خەلق قوشىقى

بۇرادەر، مەن «سۇلايمان» دەك داۋاندا يىغلىغانىم يوق،

بىلەمسىزكى، ھاياتىمدا ئاسان يول تاللىغانىم يوق.

چىغىر يولدا تىكەن، قامغاق، زىمىستاننى بېسىپ ئۆتتۈم،

ئازادلىققا ئېرىشكۈنچە جاپادىن زارلىغانىم يوق.

سەپەر مۈشكۈل، ئىرادەم گاڭ، قەدەمدە تاغ - داۋان ئاشتىم،

بوران - چاپقۇندا قالساممۇ، بۇ يولدا ئېگرىغانىم يوق.
 بېشىمغا كىلىسىمۇ چەندىن مالمەت، جەبرى - كۈلپەتلەر،
 ۋەتەندىن ئايرىلىپ ھەريان چېپىپ جان ئاسرىغانىم يوق.
 ۋەتەن بەختىم، ۋەتەن كەبەم، ئۇلۇغۋار سەجدىگاھ بولغاچ،
 كىشىنىڭ يۇرتىدا سەرسان، يۈرەكنى داغلىغانىم يوق.
 ۋەتەنسىز تاجۇ - دۆلەتتىن، قاراڭغۇ گۆر - مازار ياخشى،
 غەيرى شەھرىنى ماختاپ، ساراڭدەك ئالچىغانىم يوق.
 يىقىلدىم راست، يوشۇرمايمەن، يىقىلدىم ئۆز دىيارىمدا،
 ۋەتەندىن ئايرىلىپ پۇشمان لېۋىنى چاينىغانىم يوق.
 ۋەتەن دەپ گەر جاپا چەكسەم شەرەپلىك ئىمتىھان بىلدىم،
 بولۇپ شوھرەتكە مەستانە، خەلقنى ئالدىغانىم يوق.
 ۋەتەن - مىللەت غۇرۇرۇم، ئىپتىخارىم، پاسىبانىمدۇر،
 ئۇنىڭدىن ئۆزگە كۈلشەن، باغ - بوستان چارلىغانىم يوق.
 ۋەتەن - ئەل يىغلىسا يىغلاپ، مەگەر كۈلسە، كۈلۈپ مەنمۇ،
 ۋەتەندىن غەيرىگە مۇتلەق مۇھەببەت باغلىغانىم يوق.
 بېشىمنى ئاق قىرو باستى، يېڭى تاڭغا ئۇلاشقۇنچە،
 ياشايمەن بىر ئۆمۈر خۇشال، كۈرەشتە چارچىغانىم يوق.
 قەدەم تەشرىپ قىلىڭ، دوستۇم، ۋەتەننى بىر كۆرۈپ قايتىڭ،
 يامان - ياخشىنى پەرق ئەتمەي، بىراقلا تىللىغانىم يوق.
 جاۋاب يازدىم خىجىل بولماڭ، مۇقەددەس ئۆز يېزىقىمدا،
 مۇساپىر يارى - دوستلارنى ھەرگىزمۇ ئۇنتۇغانىم يوق.

تۇرسۇن نىياز

ئىپتىخارلار

بۇ قىسمەتكە نېمە دەي؟
 ئىچىم ئاغرىپ قاراپ قالدۇم ئۆزۈمچە،
 ھويلامدىكى رەڭدار ھەشقىپىچەككە.
 ئامراق ئىكەن بۇ بىچارە ئەزەلدىن
 پېلەك تارتىپ چىقىش ئۈچۈن پەلەككە.

بىر تال يىپىنىڭ كۈچى زادى قانچىلىك؟
 ئۈزۈلدى ئۇ شامال چىقسا تۇرالماي.
 غۇلاپ ئۇنىڭ رەڭدار گۈزەل غۇنچىسى
 لايغا پاتىتى ئۆز ئورنىدا تۇرالماي.

ھەسرەت بىلەن ئويلاپ قالدۇم ئىچىمدە:
 «بۇ قىسمەتكە يىغلايمۇ، يا كۈلەيمۇ؟!»
 ياماشسۇن دەپ ياكى ئاڭا قايتىدىن
 بىر تال يىپىنى تامغا تارتىپ بېرەيمۇ؟!»

چىقىۋاپتۇ بۈگۈنمۇ ئۇ يامىشىپ
 بىر تال يىپىتا ھويلىنىڭ باغ تېمىغا.
 يول بەرمەپتۇ تېخى قويۇق ياپرىقى،
 سايە تاشلاپ ھەتتا ئۈزۈم تېلىغا.

مەنمۇ ساڭا ھەمراھ بولۇپ قېتىلاي دەپ.
 مەيلىغۇ،
 بولسا ھەمراھ بارچە گۈل،
 بىر گۈلشەن
 بىر باغدا ئۆسۈپ يېتىلىپ.
 لېكىن چىقىمسا مەيلى،
 ئانار گۈلىنىڭ باھانىسىدە يېتىلەي دەپ.

بىراق

ئانار گۈلى
 تەشتىكىدە باراقسان
 غۇنچىلاپتۇ، ئېچىلاي، دەپ.
 بىراق،
 ھەشقىپىچەك
 يامىشىپتۇ ئۇنىڭغا،

مەيىن شامال

مەيىن شامال، ئىللىق شامال، خۇش بۇي شامال،
 سەن تەبىئەت، مەۋجۇداتلار ئەركىمۇ؟
 يا كائىنات دۇنياسىدىن زېمىنىگە
 تۇنجى كەلگەن نەۋباھار ئەلچىسىمۇ؟
 مەيىن شامال، ئىللىق شامال، غۇر - غۇر شامال،
 ئېيتقىن ئۆزۈڭ ئېلىپ كەلگەن گۈل ھىدىمۇ؟
 سۆيسەڭ تېگەر يۈزلىرىمگە شۇنچە ئىللىق،
 ياكى مېنى سۆيگەن لېۋىڭ، يار لېۋىمۇ؟
 مەيىن شامال، ئىللىق شامال، لەرزىن شامال،
 جىسمىڭدىكى ئىللىق ئېقىم كۈن نۇرىمۇ؟
 ياكى مېنىڭ ۋۇجۇدۇمغا كېلىپ تەگكەن
 شامال سۈپەت گۈل نىگارنىڭ پاك تېنىمۇ؟
 مەيىن شامال، ئىللىق شامال، ئەركىن شامال،
 شوخ، يېقىملىق نازنىڭ بىلەن جىلۋىگەرسەن.
 ئادەم ئەمەس، يەر - زېمىنمۇ ساڭا ئاشىق،
 قىشنى يازغا ئايلاندۇرار سېپىرىگەرسەن.
 مەيىن شامال، ئىللىق شامال، نازلىق شامال،
 ئېيتسام ساڭا: بۇ دىيارنىڭ ھۇزۇرىسەن.
 كەلسەڭ ئۇچۇپ دەل - دەرەخلەر ئېگىشەر باش،
 ھەر تۈپ گىياھ، گۈل - چېچەكنىڭ غۇرۇرىسەن.
 مەيىن شامال، ئىللىق شامال، بەگباش شامال،
 مېھرىڭ بىلەن ئېرىپ كېلەر تاغ سۇلىرى.
 سۇغا قانغان باغلار چىمەن، تاغلار چىمەن،
 كۈيلەر سېنى يۇرتىمىزنىڭ بۇلبۇللىرى.
 مەيىن شامال، ئىللىق شامال، غۇر - غۇر شامال،
 سەندە ھايات، تەبىئەتنىڭ تىنىقى بار.
 ئۇن - تىدۇشسىز ئۆتكەن سىملىق يەلپۈشۈڭدە،
 سان - ساناقسىز يۈرەكلەرنىڭ سوقۇشى بار.

مۇھەممەت روزى

باغۋىنىمگە

باغۋىنىم، پاك خىسلىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي،
 ئاتىدارلىق شەپقىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي،
 ئەلگە سادىق ھىممىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي،
 نۇر قۇياشتەك ھېكمىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي،
 خۇددى تاغدەك ئىززىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي؟

باغلىرىڭدا بار مۇئەتتەر رەڭمۇ رەڭ گۈللەر خىلى،
 مەن ئېرۇرمەن گۈللىرىڭنىڭ كەنجىسى ۋە سەر خىلى،
 پەرۋىشىڭدىن ئۇلغىيىپ ئۆسمەكتە گۈللەر ھەر خىلى،
 چامدىماقتا يېڭى ئەۋلاد ھەر كۈنى زەپەرسېرى،
 بۇ قەدىرلىك خىزمىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي؟

مەن ئۈچۈن ئەجرىڭنى تۆكتۈڭ، چاچلىرىڭغا كىردى ئاق،
 بىر دەقىقە سەن ئۆزۈڭدىن تۆتىمىدىڭ مېنى يىراق،
 ۋاينغا يېتىپ تېخىمۇ چاچسىكەن دەپ، خۇش پۇراق،
 تەربىيەت قىلدىڭ مېنى، ئالسۇن دېدىڭ شانلىق ئاتاق،
 شۇنچە يۈكسەك قىممىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي؟

نامۇناسىپ، غەيرىي ئىللەت سەن ئۈچۈن ياتتۇر ئەبەت،
 زەررىچە يوقتۇر سېنىڭدە نە قانائەت، نە مېنىنەت،
 يا تەمەننا، يا كېيىر، ياكى رەشىك، خۇسۇمەت،
 بار ۋۇجۇدۇڭدا خەلققە مېھرى شەپقەت، ساداقەت،
 ئۇشبۇ ئېسىل خىسلىتىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي؟

ئەمدى بۇرچۇم شۇ مېنىڭكى: ئۈمىدىڭنى ئاقلىماق،
 بىر ئۆمۈر سەن ياقلىغان نۇرانە يولنى ياقلىماق،
 سەن ئۈچۈن مۇھەببىتىمنى دىلدا مەھكەم ساقلىماق،
 كېلەچەك مەنزىلىنى كۆزلەپ پەللە - داۋان ئاتلىماق،
 ئۇشبۇ ئارزۇ - ئۈمىدىڭنى مەن نېمىشقا كۈيلىمەي؟

نۇرسىمان ئابدۇقادىر

ئىشپىرلار

نۇر سۆيگەن خىيالەم نۇرغا تەلپۈنەر
 مەن تەنھا ئولتۇرۇپ ئۇزاقتىن - ئۇزاق،
 بىر ئېزگۇ ئارزۇدا سۈرىمەن خىيال.
 گاھىدا رۇجەكتىن ساماغا باقسام،
 سېھىرلەپ ئالىدۇ ئاجايىپ بىر ھال.

ئىستىكىم - خىيالەم مېسالى بىر قۇش،
 تۈنەيدۇ بۇلۇتلار ئۈستىگە قونۇپ.
 چوقىلاپ ۋە بەزەن ياقۇت يۇلتۇزنى
 يەلەكنىڭ قەھرىدىن ئالىدۇ يۇلۇپ.

ئايىنى كۆرسەم ئەسلەنەر پەقەت؛
ئاق كېچىدە مۇڭداشقان چاغلار.

يۇلتۇز ئارا ئىزلە دېسەڭ گەر،
قەلبىم مېنىڭ غەم بىلەن تولار.
ئايغا ھەسەت قىلىشقان يەردە،
سېنى يۇتۇپ كەتمەسمۇ ئۇلار؟

تۇيغۇمنى ئويغاتقان شارقىراتمىسەن

ئاھ! كۈمۈش جىرالار، قىيا چوققىلار،
ئۈستىڭدە ئۈزىدۇ لەرزىلەر ئاق تۇمان.
تەكتىڭدە ئوقچىغان سۇلار شارقىراپ،
ياپىيىشل ۋادىغا قۇيۇلار ھامان.

بارمىكىن قويىنۇڭدا بىر يوشۇرۇن سىر
ۋە ياكى سېھىرلىك قۇرباس بۇلاق.
نىگاھىم نۇرلىنىپ كېتەر سېنىڭدىن،
قارىسام يۈزلىنىپ ئۇزاققىمىن - ئۇزاق.

ھە، تاپتىم مېھنەتنىڭ ناخشىسى ئىكەن،
ئۇيقۇمنى ئويغىتىپ لەرزىگە سالغان.
بىلىدىمكى، ئىلھامنىڭ شارقىراتمىسى
بۇ سەبىي دىلەمنى ئەسىرگە ئالغان.

نېمەشقا

يۇلتۇز كۆز قىشار،
يۈكسەكتە تاتلىق.
بۇلاق ئۆكسۈيدۇ،
زېمىنىدە ئاچچىق.

نۇر سۆيگەن خىياللىم نۇرغا تەلپۈنەر،
ھە، شۇڭا ئۇچىدۇ ئۇيۇقنى بويلاپ.

كېتىدۇ ۋۇجۇدۇم نۇرغا قېتىلىپ،
ئەتىكى نۇرانە ئىقبالىنى ئويلاپ.

يامغۇر ياغقاندا

قۇياش رەنجىپ قالىدۇ بىزدىن،
بۇلۇت كەينىگە مۆككىنى - مۆككەن.
مەيۈسلىنىپ ئاسمانمۇ ئۇندىن،
مۇڭلۇق يېشىن تۆككىنى - تۆككەن.

ئوت شارىنى پۈۋەلمەستىن ھېچ،
ئۇيۇق ھالسىز ئېغىر يېتىپتۇ،
ئوتلۇق نەپىسى چەكسىز تۇمان بوپ،
بوشلۇق بويلاپ لەرزىلەر ئېقىپتۇ.

كەڭ كائىنات سۈكۈنات ئىچرە،
ئالتۇن نۇرلار ھىجرىدە قاپتۇ.
پەقەت ساما ئۆكسۈشلىرىلا،
رېتىملىق كۆي تۈسىنى ئاپتۇ.

سېنى يۇتۇپ كەتمەسمۇ ئۇلار؟

ھىجران، ئازاب قاپلىغان تۈندە،
ۋەسىلىم ئىزلەپ ئايغا باق، دېدىڭ.
تۈن قۇشلىرى ۋەھىم سالغاندا،
يۇلتۇز ئارا ئىزلەپ تاپ، دېدىڭ.

قانداقلا چە ئايغا ئوخشايمەن؟
ئۇنىڭدا بار يالتىراق داغلار.

جۈرئەت نۇرۇۋالا

كەلسەڭ

كۈلەتتىم خۇشلۇقىمىدىن سەن مېنى ھەمراھ ساناپ كەلسەڭ،
تەبەسسۇم ھەمدە ناز ئەيلەپ ماڭا خۇش خۇي قاراپ كەلسەڭ.
سېنىڭ ئىشقىڭدا ياڭراتسام سەھەر گۈلشەندە ناخشانى،
قارا چېچىڭ ئاراسىدىن تولۇن ئايدەك ماراپ كەلسەڭ.

بولۇپ تەشنا ئۈمىد كۈتسەم بىراق، مەيلىكىنى بەرمەيسەن،
شاڭا سەجدە قىلاتتىم مېڭ، مېنىڭ ھالىم سوراپ كەلسەڭ.
ئېچىلماستى مېنىڭ بەختىم گۈلى شەپقەت، ھاۋايىمىڭدىن،
رەھىم ئەيلەپ ماڭا جانان ئۈزۈكىنى بىر ئاتاپ كەلسەڭ.
ئۆكۈپ مېھرىڭ زىياسىنى ۋىسال بېغىمنى ياشىتاتساڭ،
لېۋىڭدىن ئاققۇزۇپ كەۋسەر ھۈجەيرەمگە تاراپ كەلسەڭ.



توختى ئايۇپ

قۇم باسقان دېڭىز

(پىرۋېت) ①

بەشىنچى باب

ئەلى ھارۋىكەش بىلەن ئەتىگەندىن بېرى ھارۋىدا ياندېشىپ ئولتۇرغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇلار تېخى چىش يېرىپ ئىككى ئېغىز پاراڭلىشىپ باققىنى يوق. ھارۋىكەش يېشى قىرىق بەشلەردىن ھالقىغان، ئاقساق، سول قولى خۇددى قوغۇننىڭ سېسىقىنى پىچاق بىلەن كېسىپ ئېلىۋەتكەندەك تۈۋىدىنلا يوق، ئۇنىڭ ئورنىدا مۇدۇر - چو - قۇر تاتۇقلا قالغان، قىڭراق بۇرۇن، ئورا - كۆز، يۈزىنىڭ تاتۇق بىلەن تولغان قارام - تۇل تېرىسى ئورۇقلۇقىدىن ئۈستىدىكى تارشىدەك چاپلىشىپ كەتكەن تەتۈر ئۈستىخان ئادەم. ئەلى بۈگۈن سەھەردە يۈك - تاقلرىنى، ئىككى تېڭىق كىتابىنى ھارۋىغا باسىپ قاندىمۇ ھارۋىكەش ئۇ نەرسىلەرگە نەزەر كۆزىنى سېلىپ قويمىغان. ئۇ، ھارۋىسىنى ھەيدەپ بازار كوچىسىدىن كېتىۋاتقاندىمۇ، بازاردىكى ھەممە نەرسىلەر - ماگازىن، ئىدارە بىناسى، ئەتىگەندە مەسچىتكە ئالدىراپ كېتىشىۋاتقان نامازخانلار، ئەتىگەنلىك بازارنىڭ باش بۇرىنى ئېلىش ئۈچۈن كەكلىكتەك يورغىلىشىپ كېتىشىۋاتقان سۈت، قايماقچىلار، كۆكتات ساتقۇچىلارمۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن ئەھمىيەتسىزدەك ئۇلارغا قاراپمۇ قويمىغانىدى. ھارۋا ناھىيە بازىرىدىن چىقىپ، ئىككى تەرىپى سۇۋادان تېرەكلەر بىلەن قاراڭغۇلىشىپ تۇرغان شېغىل ئارىلاش توپىلىق يولغا چۈشكەندە ھارۋىكەش گويى يېرىمىدا يەنە بىر ھەمراھىنىڭ بار ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇغاندەك، ئۆزىنى ھارۋىدىكى گۈلسۈك قارا كىگىز ئۈستىگە تاشلىدى. ئۇ، بېشىغا تاقاشقان كىتابلارنى ئېرىغا سۈرۈپ قويۇپ،

① بېشى ئۆتكەن ساندا. ئەلى ئۇنىڭ ئۈستىگە تاشلىدى.

چۆرىسى تەر بىلەن سارغايغان، چىكىم - چىكىم كۆكۈش گۈللىرى توپا - چاڭ بىلەن ئۆڭگەن دوپپىسىنى يۈزىگە ياپتى - دە، بەخىرامان ئۇي-قۇغا كەتتى. ئاق قاشقىلىق تورۇق ئات بۇ يول بىلەن تونۇش، ئىگىسىنىڭ مۇنداق ئۇي-قۇلىرىغىمۇ كۆنۈك ئوخشايدۇ. ئۇ، ھارۋىنى كاتاڭلاردىن ئايلاندۇرۇپ، گاھىدا ھەر تەرەپكە شاخ ئايرىپ كېتىدۇ. خان ئاچا يوللاردىن ئۆز يولىنى تېنىمەي تېپىپ، ناھىيە بازىرىنىڭ ئاقۇش ئىمارەت-لىرىنى، كۆكۈچ دەرىخىلىرىنى ئارقىدا قالدۇردى. پاكىر ئىشەك قوۋۇش-لىرى ئۆسكەن شورلۇق تۈزلەڭلىكنى توغرىسىغا كېسىپ ئۆتكەن، چوڭقۇر ياردانلىققا ئوخشاپ كېتىدىغان دەريا كېچىكىدىن ھارۋىنى ئامان - ئېسەن تارتىپ چىقتى. بۇ دەريا ئەلگە تونۇش: بۇ، يىراق تەڭرىتاغلىرىدىن باشلىنىپ، يۇلتۇز تاغلىرىنىڭ سۈيى بىلەن كۆپىيىپ، شەھەرنىڭ ئاۋات باغ، ئېتىزلىرىنى سۇغىرىپ ياشىتىدىغان، ئۇنىڭدىن ئېشىپ قالغان ئازغىنە بىر قىسىم سۈيى شەھەرنىڭ ئايىغىدىكى زەيلىكلەرنى يالاپ، شورلۇقلارنى چايقاپ ئاخىرى تۈزدەك شاكىراپ سۇغا ئايلىنىدىغان شور ئېقىن دەرياسى. دەريا خۇددى قاتتىق يەر تەۋرەشتىن كېيىنكى يەر پوستىنىڭ چوڭقۇر، ئەگرى - بۈگرى يېرىقلىرىغا ئوخشايتتى. يېرىقنىڭ تېگىدە - تۈزلەڭلىكتىن بەش - ئالتە مېتىرچە پەستە خۇددى بۇلاق سۈيىدەك سۈزۈك، تۇماندەك ياۋاشلىنىپ ئېقىۋاتقان بۇ دەريا سۈيىنىڭ ئادەم تۈگۈل، ھەتتا ھايۋان، ئۇچار - قۇشلارمۇ ئېغىزىغا ئالغۇسىز تۈزلۈك ئىكەنلىكىگە ئىشىنىش قىيىن ئىدى. ھارۋا چىمەن، خانىقىتام يېزىلىرىنىڭ ئۇزۇندىن - ئۇزۇنغا سوزۇلغان كۆجۈم مەھەللىلىرىنى، باغ - ئېتىزلىقلىرىنى ئارىلاپ كەلمەكتە. سېنتەبىر قانداق ياخشى ئاي؟ بۇ، كۇچا يېزىلىرىنىڭ ئەڭ گۈزەل، باياشات مەۋسۈمى. دېھقان بىر يىل تۇمشۇقىنى يەرگە تىرەپ قىلغان جاپالىق ئەجرىنىڭ مېۋىسىنى يىغىغان. ئۇلار خۇددى قوناققا بوردىلىپ بەستىنى كۆتۈرەلمەي قالغان قويدەك، بىر مەزگىل ئېتىز ئىشلىرىنى تاشلاپ، ئۆيلىرىدە، باغلىرىدا، خالىغان جايلىرىدا يېتىپ - ئېغىناپ ئارام ئېلىشىدۇ. باغلارمۇ ئەمدى ئۇلار ئۈچۈن ئۆز ھىممىتىدىن داستىخان تەييارلىغان. ئۈزۈم، شاپتۇل، ئەنجۈر، ئالما خۇددى ئۆز تەيىغا ئالدىرىغان رەسىدە قىزلاردەك رەڭ تۈزۈشىپ، ھەسەلدەك مەي باغلاپ پىشىپ كېتىشىدۇ. ئاتنىڭ بوجىسىنى قولغا ئېلىۋېلىپ، ھارۋىدا ئۈنسىز، خىيالچان كېتىۋاتقان ئەلى ئاشۇ مەنزىرىلەر ئىچىدە كەلمەكتە. ئۈزۈم باراڭلىرى ئاس-تىدىن ئاڭلىنىۋاتقان ساز - ناخشا، قولنى سوزسىلا بېشىنىڭ ئۈستىدىن ئۈزۈۋېلىشقا بولۇدىغان مېۋىلەر نېمىشقىدۇر ئۇنىڭ كۆڭلىنى تارتالمايدى. ئۇنىڭ قاندى سۇنغان خىيال كەپتىرى ھېلىمۇ بىر نەچچە كۈن بۇرۇنقى ئائىلىدە، كوچىدا يۈز بەرگەن كۆڭۈلسىز-لىك تورى ئىچىدە تىپىرلىماقتا. گۈلچەننەت - شۇ پاناھسىز يېتىم قىز ئاشۇ قېتىم ئۈزۈمچىدە لۈكچەكلەرنىڭ قانلىق تالىشىشىنىڭ بىگۇناھ قۇربانى بولۇپ كەتكەنىمىدۇ - ھە؟ بۇ سوئال خۇددى ئۇنىڭ گېلىگە سېلىنغان سىرتماقتەك ئۇنى قىيناپ، ئازابلاپ نەپەس-لىرىنى بوغماقتا. ئەلنىڭ بۇ ئازاب ھەسرەتلىرى ئاز كەلگەندەك، دادىسىنىڭ ئۇنىڭغا ياغدۇرغان تىل - قارغىشلىرى، بېچارە ئانىنىڭ كۆز ياشلىرى... دۇنيادا مۇنداقمۇ غەلىتە ئىش بولىدۇكەن: ئېتىقاد ۋە غايە تۇغقاننى يات، ياتنى تۇغقان قىلىۋېتىدىغان ئوخشايدۇ.

دۇ. مانا، ئۇنىڭ دادىسى بىلەن بولغان ئاتا - بالىلىق مۇناسىۋىتى شۇنداق بولىدىغۇ. دادىسىنىڭ ئۇنىڭ ئالدىغا دىۋەيلەپ كېلىپ ئەسەبىيلەرچە ۋارقىراشلىرىنى ئەلۋەتتە بىردەملىك كەلگەن ئاچچىقنىڭ ئىنكاسى دېگىلى بولمايدۇ. بۇ، ئاتا - بالا ئوتتۇرىسىدىكى ئېتىقاد ۋە غايە توغرىسىدىكى سىياسىي ۋە ئەخلاق تۈسىنى ئالغان ئۆتكۈر زىددىيەتنىڭ شىددەتلىك پارتلىشى بولماي نېمە؟ ئەلگە شۇ نەرسە ئايان: ناھىيىدىكى ئۈچيۈز نەچچە مىڭ ئاھالىگە رەھبەرلىك قىلىۋاتقان بىر نوپۇزلۇق ھاكىمىنىڭ بۈگۈن بىر ئوغلىنى باشقۇرالمىغانلىقى ئۇنىڭ ئۈچۈن چەكسىز ئەلەم. بىچارە دادا، مۇشۇنداق كۆيۈمچان، مېھرىبان دادىنى رەنجىتىش، پەرزەنت ئۈچۈن ئۆزىنىڭ ھەممە نەرسىسىنى - ھاياتىنى، دۇنيادىكى جېمى خۇشاللىقلىرىنى قۇربان قىلغان غەمگۈزار ئانىنىڭ كۆزلىرىدىن ياش تۆكتۈرۈش - بىر ئاقىل پەرزەنت ئۈچۈن قانداق ئېغىر؟! بىراق، ئەلگە شۇنداق قىلماي ئامال يوق. ئەلى دادىسىدىن باشقىچە بىر مەسلىھەتكە ئېتىقاد قىلغۇچى، چوقۇنغۇچى، ئۆزگىچە بىر مەنزىلىنى كۆزلىگۈچى، بەختنى ۋە ھاياتنىڭ قىممىتىنى باشقىچە بىر فورمۇلا بىلەن چۈشەنگۈچى، ئۇنىڭغا ئەمدى شۇ يولدا ماڭما - لىقتىن باشقا ئامال ۋە ھايات لەززىتىمۇ يوق. ئۇ ئەمدى گۈلجەننەتنىڭ، تاڭ ھاۋا - سىدەك تازا، ئاجايىپ پاك مۇھەببەتنىڭ قاتىلى. گۈلجەننەت كىشىلەر ئارىسىدىن يۈز - قالغاندا، ئەلى كىشىلەرنىڭ نەپرەتلىك كۆزلىرى ئالدىدا نېمە ئىش قىلىدۇ؟ ئۇنىڭغا ئەمدى يالغۇز، يەككە - يېگانە ھالدا يۈرۈش تولىمۇ راھەت. ئۇ ئەمدى ئۆزىگە ھومى - يىپ قارايدىغان نەپرەتلىك كۆزلەرمۇ، ئۈستىگە مۆلدۈردەك ياغىدىغان تىل - قارغىشلارمۇ بولمىغان پايانسىز تەكلىماكان قۇچىقىدا ئۆزىنىڭ بولغانىغان ۋۇجۇدىنى پاكلاشتۇرىدۇ. ۋۇجۇدىدىكى ئىرادىسىزلىكنى پايانسىز دەشت - چۆلىنىڭ مۇشەققەتلىك بوران - چاپقۇنلىرى بىلەن تاۋلايدۇ. ئۇنىڭ يەنە كۆڭلىگە پۈككەن مۇنداق مۇددىئاسىمۇ بار: ئۇ ئاخىرقى ھېسابتا، دادىسى ئالدىدا بەخت، شان - شەرەپ ۋە ئىستىقبالغا ئېرىشىشنىڭ باشقىچىمۇ يولىنىڭ بار ئىكەنلىكىنى، بۇ يولنىڭ دۇنيادا ئەڭ توغرا، ئۇلۇغۋار ۋە شەرەپلىك ئىكەنلىكىنى ئۆز ئەمەلىيىتىدە ئىسپاتلايدۇ.

ھارۋىكەشنىڭ ئۈزۈپ - ئۈزۈپ تارتقان خورنىكى ئاڭلاندى. ئەلى يېنىغا قارىدى. ھارۋىكەش ھارۋا بىلەن چايقىلىپ، كۆپكۆك قان تومۇرلىرى بۇرتۇپ چىققان، گۆشىسىز، ئەمما ئۈستىخىمىنى قوپال بىر جۈپ قولىنى كۆكسىگە جۈپلەپ، ھېچ نەرسىدىن بىخەۋەر، غەمىسىز ئۇخلىماقتا. بۇنىڭ ئۇزۇن يىللىق يول سەپىرىدە پىشقان ھارۋىكەشنىڭ ئادىتى ئىكەنلىكىنى، ئاتنىڭ ھارۋىنى كاتاڭغا تاشلىماي، ئېرىق، ئازگالغا ئۆرۈۋەتمەي، كۆز - لىگەن مەنزىلگە ئامان - ئېسەن ئېلىپ بارالايدىغانلىقىنى ئەلى بىلمەيدۇ. ئۇ، يۇ توك قاپاق، ھاكاۋۇر، ئالۋاستى سۈپەت ھارۋىكەشكە ھەيران. نېمىدېگەن تۈگىمەس ئۇيقۇ؟ بۇ بەئەينى ئېيىقنىڭ تاغ ئۆڭكۈرىدىكى قىشلىق ئۇيقۇسىغۇ ئاخىر! دۇنيادا پەقەت ھېچقانداق غەم - قايغۇسى، ئوي - خىيالى يوق ئادەملەرلا كۈندۈزى مۇشۇنداق ھېچ نېمىدىن پەرۋاسىز، خاتىرجەم ئۇخلىيالىشى مۇمكىن. مەھەللىنىڭ ئاخىرى كۆرۈنەر ئەمەس. ئات ئەمدى تەرلەشكە، دۈمبىسى ۋە ساغرىسىنىڭ قىزغۇچ تۈكلىرى تەرىپ -



لەن ھۆللىنىپ پارقىراشقا باشلىدى، ئات پات پات پۇشقۇر تىتى، بېشىنى توختاۋسىز سىلكىيەتتى. قۇياش تىك كۆتۈرۈلۈپ، مەھەللە ئىچىنى تىنچىق ھاۋا قاپلىدى. ئەتراپتىن قارا شاپتۇلنىڭ مەزىزلىك ھىدى بىلەن قوشۇلۇپ ئېچىغان قىغ پۇرىقى كېلەتتى. ئۆستەڭ بويىدىكى قۇملۇقتا، سۆگەت ۋە ئۈجمە ئاستىدا كالا - قويلار پۇشۇلدەشپ ئىپرىنچەكلىك بىلەن كۆشەپ يېتىشەتتى. دەرەخ ئارىلىرىدىن پىتات - پات يالت - يۇلت قىلىپ چاقناپ قالىدىغان قىزىق، ئۆتكۈر نۇر ھارۋىكەشنىڭ پېشانىسىنى كۆيدۈرگەن بولسا كېرەك، بىر چاغدا ئۇ بىردىنلا خورەكتىن توختاپ بېشىنى كۆتۈردى ۋە قىزارغان كۆزلىرىنى ئۇۋىلاپ ئەتراپقا قارىۋالغاندىن كېيىن، ئەسەنەك ئارىلاش:

— ئاز قاپتۇق، — دېدى. بۇ گەپنى ئۇنىڭ ئۆزىگە ياكى ئەلگە قىلىۋاتقانلىقىنى بىلىش قىيىن ئىدى.

— ئورمانچىلىق مەيدانغىمۇ؟ — ئۇنىڭ نەنى كۆزدە تۇتۇۋاتقانلىقىنى ئاڭقىرالماي سورىدى ئەلى.

— ئورمانچىلىق مەيدانغا تېخى بالدۇر، تامتوغراققا، — ھارۋىكەش چوقاي تەرەپكە سىلجىپ ئەلىنىڭ قولىدىن بوجىنى ئالدى، — ئۆيگە خۇدا بۇيرۇسا، ئەتە ئەتىگەندە يېتىمىز، ھە، ئۇخلىماي مۇشۇنداق ئولتۇردىڭىزمۇ، ئۇكام؟

— كۈندۈز تۇرسا؟

— ھارۋىدىكى ئادەمگە كۈندۈزمۇ، كېچىسىمۇ ئوخشاش. بۇ يولنى مۇشۇنداق ئۇخلاپ تۈگەتمە چوقاي يېنىدا ھوقۇشتەك ئولتۇرۇپ ئادەم چىدايدۇ، دەمسىز؟

— ئېتىڭىز قالىتىكەن، — دېدى ئەلى ھارۋىكەشنىڭ ئەمدى زۇۋانغا كىرگىنىدىن خۇشال بولۇپ.

— تاپتىڭىز، بۇ يالغۇز ھارۋا ئېتىلا ئەمەس، ئۇ تېخى مۇنتىزىم ھەربىي ئۇستاپ بويىچە تەلىم - تەربىيە ئالغان، — ھارۋىكەشنىڭ چىرايى ئەمدى تۇنجى قېتىم سۇس كۈلۈمسىرەش بىلەن قورۇلدى، — مەن ئۇنى شۇنداق تەربىيەلەپ، كۆندۈرۈپ چىققانمەن، مېنىڭ قولۇمغا چۈشكەندە ئۇ ئانىسىدىن يېتىم قالغان، تۇغۇلغىنىغا ئۈچ كۈنلا بولغانىكەن. ئۇ مۇنداق بوپتۇ: ئانىسى ئۇنى ئەگەشتۈرۈپ كۆل بويىغا سۇ ئىچكىلى بارغانىكەن. قومۇشلۇق ئارىسىدىن شۇ ئارىدا ئۇشتۇمتۈت بىر سۈر قاۋان ئېتىلىپ چىقىپتۇ - دە، ئۇنىڭ قورسىقىنى يېرىپ تاشلاپتۇ. كاساپىتەي، ئۇنىڭ ئېچىنىشلىق كىشىنىگەن ئاۋازىنى ئاڭلاپ ئۆيدىن ئېتىلىپ چىقتىم - دە، قاۋاننى جايىدا ئېتىپ تاشلىدىم. بايتال جان تالىشىپ ئىككى - ئۈچ سائەتتىن كېيىنلا ئۆلدى. مەن ئۇنىڭ تېپىنى خۇددى بوۋاقنى پەپىلىگەندەك ئاسراپ، كالا سۈتى بىلەن بېقىپ چوڭ قىلدىم. بۇ ئات ماڭا سىرداش، گەپلىرىمىنىمۇ بىلەلەيدۇ. مەشكە دەسسەلەيدۇ، ئۇسسۇلۇمۇ ئوينىيالايدۇ، تېخى، يات دېسەم ياتىدۇ، قوپ دېسەم قوپىدۇ. مەندىن باشقا ھېچكىمنى يېنىغا يېتەلمايدۇ، ئەگەر مۇشۇ كۈنلەردە ئۇرۇش بولۇپ قالسا، مەن مۇشۇ ئېتىمنى مەنىپ بارايتتىم.

قىلماي سىز ھەربىيىدە بولغانىدىڭىز؟
 — بولمايمچۇ! — ھارۋىكەش بىردىنلا گەۋدىسىنى كۆتۈرۈپ ئۆتكەن، ياماق چۈشكەن كونا ھەربىي چاپىنىنىڭ ياقىسىنى كۆتۈرۈپ، سىلكىپ قويدى. ئۇنىڭ چاناقلىرىدا قېتىپ قالغاندەك كۆرۈمىز كۆرۈنۈدىغان كۆك-كۈچ ئورا كۆزلىرى ئەمدى بىر خىل ھاياجان بىلەن نۇرلىنىپ كەتتى، ئۇ يانچۇقىدىن ئالتۇندەك پارقىراپ تۇرغان غاز بويۇنلۇق تۇچ غاڭزىسىنى ئېلىپ، ئالدىرىماي پۈۋىلدى، چوقايغا بىر - ئىككىنى ئۇرۇ-ۋېتىپ ئاغزىغا چىشلىدى، يانچۇقىدىن بىر نەچچە چىمدىم كۆك تاماكا ئېلىپ، قوپال ئالقانلىرى بىلەن ئۇۋۇلاپ ئەزگەندىن كېيىن، قاتتىق ئۇۋاقلارنى تېرىۋېتىپ غاڭزىسىغا باستى - دە، سەرەڭگە چېقىپ، تاماكا ئۈستىگە تۇتتى. ئۇنىڭ قوللىرى تىترەيتتى، غاڭزا دەستىسىگە ھىملەنگەن قارامتۇل كالىپۇكلىرى لىپىلدايتتى. ئۇ غاڭزىنى ئالدىرىماي ھوزۇر بىلەن بىر - ئىككى شورىدى، ئاچچىق تاماكا ئىسىنى خۇددى مەش كانىسىدىن چىقىۋاتقان ئىستەك ئاسمانغا پۈۋىلدى. بىر - ئىككى يۆتىلىۋالغاندىن كېيىن گېپىنى داۋاملاشتۇرۇپ دېدى، — تارتىپ قو- يامسىز؟ ھە، ئۆگەنمىگەن دەڭ، سىزگە ئېيتسام، ئۆمرۈمنىڭ ئاز كەم يېرىمى ھەربىيلىكتە ئۆتكەن دېسەممۇ بولىدۇ. ئاتلىق پولكتا بولغانمەن. ئىلى ھەربىي ئات فېرمىسىدا يېتىش تۇرۇلگەن قالتىس بىر ئېتىم بولۇدىغان، شۇنىڭ بىلەن ئۇزۇن يىل كۇئېنلۇن، قارا- قۇرۇم تاغ تىزمىلىرىدا چېگرا قاراۋۇللۇقىدا تۇرغانمەن. ئۇرۇش دېگەننى كۆرمىدىڭىز- دە، مانا مەن قاتناشقان، 1962 - يىلىدىكى چېگرىدىكى ئۇرۇشتا دۆلەت تېررىتورىيىمىزگە بېسىپ كىرگەن نوچىلار بىلەن تۇتۇشۇپ كۆرگەنمەن. ئۇلارنىڭغۇ بېلىنى ئۇشتۇۋەت- تۇق، ئەمما مەن شۇ قېتىمقى جەڭدە يارىدار بولدۇم. كاساپەتلەر بىز قۇلقىمىنى يۇلۇ- ۋېلىشتى. سول پۇتۇمنى ئاكا قىلىشتى. شۇنىڭ بىلەن ھەربىي گوسپىتالغا قايتۇرۇلدىم. سەللىمازا ساقايغاندىن كېيىن كەسىپ ئالماشتىم.

— ئاخىر سىزنى مۇشۇ ھارۋىكەشلىككە ئورۇنلاشتۇرۇشتىمۇ؟ — ئەلى ئالدىدىكى بۇ ئاجايىپ ئادەمنىڭ سەت - كۆرۈمىز، ئەمما كۆزىگە بىردىنلا ئىللىق كۆرۈنۈۋاتقان تەقى - تۇرقىغا باشقىدىن سەپسىلىۋېتىپ، ھاياجان بىلەن سورىدى. — ھە، ئۇ ئىشقا قاتناشقانمەن. — ھارۋىكەش ئەمەس، ئورمان مۇھاپىزەتچىسىمەن. — بىر بەك چاپالىق ئىشقا قاپسىز؟ — ئەلى ھارۋىكەشكە ئىچى ئاغرىپ، ئېغىر خور- سىنىپ قويدى، — ۋەتەن ئۈچۈن قان تۆككەن، مەجرۇھ بولغان ئىكەنسىز، ئەلۋەتتە ئەمدىكى ئۆمرىڭىزنى كۈتۈلۈش بىلەن ئۆتكۈزۈشكە ھەقلىقسىز. — ئۇ ئىشقا قاتناشقانمەن. — بۇ خىزمەتنى ئۆزۈم تاللىۋالغانمەن، — دېدى ھارۋىكەش بىر خىل قەتئىي تەلەپپۇزدا، — بۇ بىر ھەربىينىڭ بۇرچى. قولۇمدا مىلىتىم بار. مەن ئۇنى يەلكەمگە ئېسىپ، مۇشۇ ئېتىمنى مەننىپ يۈرسەم، ئۆزۈمنى ھېلىمۇ بۇرۇنقى ھەربىي گازارىمىلاردا يۈرگەندەك، بەختلىك، ئازادە ھېس قىلىمەن. — ئۇ ئىشقا قاتناشقانمەن. — ئورمانچىلىق مەيدانىدا ئۆزىڭىز يالغۇز تۇرامسىز؟ — ھە، ئۇ ئىشقا قاتناشقانمەن. — خوتۇن بالا - چاقام بار، — ھارۋىكەش خۇددى چۆلدە ئۇسساپ - چاڭقاپ



ھالدىن كەتكەن يولۇچى ئۇسسۇزلۇق تەشۋالىقىدىن باسقاندىن كېيىنكى شېرىن ئاراملىق كەيپىگە چۆمگەندەك باشقىچە راھەتلىنىپ، ھارۋا شوتسىغا يۆلەندى. بۇ ئۇنىڭ تاماكا خۇمارىنىڭ بېسىلغىنىدىنمۇ، ياكى خوتۇن - بالىلىرىنى تىلغا ئېلىشى بىلەنلا كەيپىنىڭ بىردىنلا كۆتۈرۈلۈپ كەتكەنلىكىدىنمۇ، بۇنىڭ سەۋەبىنى بىلىش قىيىن ئىدى. ئۇنىڭ بۇرۇنقى جىمغۇر، كۆرەڭلىكى ئەمدى قاياققىدۇر يوقالغان، ئۇ ئۆزى توغرىلىق زوق - شوق بىلەن سۆزلەشكە باشلىدى، - تۇيۇقسىز ئاسماندىن چۈشكەن ئالتۇن تەڭگىگە ئېرىشكەن قەلەندەردەك، بۇ ئامەتمۇ ماڭا شۇنداق نېسىپ بولۇپ قالغان دەڭا، ئۆزىنى داڭلىغان بىرىنچى ئەخمەق، خوتۇننى داڭلىغان ئىككىنچى ئەخمەق، دەيدىغان گەپ بار. مەيلى، مەن نەچچىنچى ئەخمەق بولۇپ كەتسەممۇ دەيمەن. مەن راستىنلا خوتۇندىن تەلىپى كەلگەن ئادەم مەن. گۈلدەك ئۆيۈم، پەرىزاتتەك خوتۇنۇم، تۆت ياشقا كىرگەن ئالتۇندەك ئوغلۇم بار. ئۆيلەنگەنمۇ سىز؟

— ياق، — ئەلى قىزاردى.

— مانا، ئۆيلەنمىگەنلەر بۇنى بىلمەيسىلەر، مېھرىبان، ۋاپادار خوتۇن نەرسە ئۈچۈن دۇنيادا تېپىلماس بەخت، مۇنداق ئايال بىلەن بىر ئۆيدە ياشىغان نەرسە چۆلمۇ بوستان بولۇپ كۆرۈنىدۇ. زاغرا نان ناۋاتتەك تېتىيدۇ. قىسقىسى، مۇنداق ھاياتنىڭ شېرىنلىك ۋە گۈزەللىكتە تەڭدىشى يوق. ماڭا قاراڭ، مېنىڭ نەرسىم ئادەمگە ئوخشايدۇ. بەئەينى قېرى سۆگەت كامىرىدىكى جىن - ئالۋاستىنىڭ ئۆزىمەن، مۇنداق ئالۋاستى ئىنسان ياشاپ نېمە قىلىدۇ؟ ئازاب ئىش! ھاياتلىقمۇ ئۇنىڭغا بىر يۈك دەڭا. مانا مەن دەسلەپ تە شۇنداق ئويلىغان، مېنىڭ ھاياتىمنى قايسىبىر دوختۇرنىڭ دورىسى ساقلاپ قالغان دەپ ئويلىماڭ. دۇرۇس، ئۇمۇ بار، لېكىن ئەڭ مۇھىمى، ماڭا نېسىپ بولغان ئائىلىدىكى بەخت. بىر ئىنساننىڭ ئۆز ھاياتىدىن ئۈمىدى يوقالسا، ئۇ ئۆزىنى جەمئىيەت ۋە تەبىئەت ئۈچۈن ئارتۇقچە يۈك دەپ قارىسا، ئۇنداقتا ئۇنىڭغا دوختۇرنىڭ دورىسىنىڭ كۆرسىتىدىغان شىپالىق رولى قانچىلىك بولىدۇ؟ دوختۇرلار ماڭا ئوچۇق ئېيتىمىغىنى بىلەن، مېنى ئاللىقاچان ئۆلدۈرگەنغا چىقىرىشقان، كېسەل تارىخىمغا ئەڭ كۆپ بولغاندا، ئۈچ ئايدىن ئارتۇق ياشىيالمايدۇ، دەپ يېزىپ قويۇشقانىكەن. مەن بۇنى بىر كۈنى ئوغرىلىقچە كۆرۈۋالدىم - دە، مۇشۇ ئېتىم بىلەن ئاخىرقى قېتىم خوشلىشىۋېلىش ئۈچۈن گوسپىتالدىن قېچىپ چىقتىم. ھەي... ھەممىسىنى دەپ كېلىدىغان بولسام ئۇزۇن گەپ. قىسقىسى، ئايالىم مەندەك ئۆلۈۋاتقان بىر ئادەمنى ئۆلۈمدىن قۇتقۇزۇپ قالدى، مەن مۇشۇنداق ئايالىمنىڭ بولغىنى ئۈچۈنلا ياشاشقا، قەتئىي ياشاشقا بەل باغلىدىم. مەن شۇنىڭدىن كېيىن ئىنساننى ئىنسان سۈپىتىدە ئۆرە تۇرغۇزۇپ تۇرغان غايىۋى كۈچ باشقا نەرسە ئەمەس، بەلكى روھىي ئوزۇق ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدىم. ئەرنىڭ روھىي ئوزۇقى، ھايات تۈۋرۈكى نېمە؟ ئەلۋەتتە، ئايال - دە. روھىي تۈۋرۈك سۇنسا نېمە بولىدۇ؟ سىزدەك تېمەن يىمىگىتلەر ئۈچۈنمۇ ھاياتنىڭ مەزىسى قالمايدۇ. مەن سىزگە ھەربىي قىسىمدىكى بىر ئىشتى سۆزلەپ بېرىمەن، بىزنىڭ بىر پېشقەدەم پۈلك كوماندىرىمىز بولدىغان. بىز ئۇنى ئۆزىنىڭ ياش، گۈزەل ئايالى بىلەن پات - پات كىچىك ماشىنىدا قاياققىدۇر كېتىۋاتقان، گاھىدا خوتۇن -

بالىلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ سەيلە - ساياھەت قىلىپ يۈرگەن ھالدا كۆرۈپ، ئەختىيارسىز ئۇ-
 لىڭغا مەسلىكىمىز كېلەتتى. مۇنداق چاغلاردا پولك كوماندىرىمىز باشقىچە گەپنى سېلىپ،
 ئۆزىدىكى بىر خىل ئىپتىخار ۋە ھوزۇرلىنىش تۇيغۇسىدىن مەيدىسىنى كېرىپ يۈرەتتى.
 ئايالى ئۇنىڭ يېنىدا نېمىنىدۇر دەپ ئەركىلەيتتى، قاقلاپ كۈلەتتى، ئېرىگە چاقچاق
 قىلاتتى. قىسقىسى، بىز ئۇلاردىن ئائىلىۋى بەختنىڭ تېپىلمىغۇسىز لەززەتلىك مەنزىرى-
 سىنى كۆرۈپ ئاغزىمىزنى تاماشتاتتۇق. لېكىن بىز كۈتۈلمىگەندە، بىر كۈنى ئۇلار ھەق
 قىدە بىر شۇم خەۋەرنى ئاڭلاپ، ھەممىمىز چۆچۈپ كېتىشتۇق. ياش ئايال پولك كومان-
 دىرىنىڭ ئادىۋاتىنى بىلەن خېلىدىن بېرى يوشۇرۇن ئوي-ئاي يۈرگەن-كەن، تۇفى!
 كاساپەتلەر... بىر كۈنى كەچتە پولك كوماندىرى تۇيۇقسىز ئۇ ئىككىسىنىڭ ئۆيىدە پوم-
 داقلىشىپ ياتقىنىنىڭ ئۈستىگە چۈشۈپتۇ. پولك كوماندىرى غەزەپتىن تاپانچىسىنى يال-
 ڭاچلاپ، ئىككىسىنىڭ پېشانىسىگە تەڭلەپتۇ. «ھەر ئىككىڭنى ئېتىۋېتىمەن، ئىتىنىڭ بالىلىرى...» دەپ
 ۋارقىراپتۇ. ئەمما ھەربىي ئىنتىزام دېگەن باشقا گەپ - تە. پولك كوماندىرى ئىككى-
 سىنى ئاتماپتۇ - يۇ، ئۇشتۇمتۇت يۈرەك كېسىلى قوزغىلىپ ھوشسىزلىنىپ يىقىلىپتۇ.
 مىللىي ئارمىيىدە قوشۇن باشلاپ دەھشەتلىك جەڭلەرگە قاتناشقان، ئون بىر يېرىدىن
 يارىلانغان بولسىمۇ جېنى ئامان قالغان پولك كوماندىرىمىز ئاشۇ كاساپەتلەرنىڭ ۋىج-
 دانسىزلىقى تۈپەيلىدىن ئۆلۈپ كەتتى. ھېلىقى ياش گۈزەل ئايالنى بۇنىڭدىن بەش يىل
 ئىلگىرى گوسپىتالدىن قېچىپ چىققان ۋاقتىمدا ئۈرۈمچىدە كوچا سۈپۈرۈۋاتقان ھالدا
 كۆردۈم. ئۇنىڭدا نە بۇرۇنقى ياشلىق، نە گۈزەللىك قالمىغان. سەۋەبى، ئۇ تارتقۇلۇقنى
 تارتقان. مۇنداقچە ئېيتقاندا، ۋاپادار ئەردىن ئىبارەت روھىي تۈۋرۈكتىن ئايرىلغان.
 ھا... ھا... ھا... قىزىق گەپلەرنى قىلىشىپ كەتتۇق. كېرەك يوق، ئىككى ئەر بىر يەر-
 گە كەلسە خوتۇنىنىڭ گېپى. ئىككى خوتۇن بىر يەرگە كەلسە كىيىمىنىڭ. مۇشۇنداق
 ئىش ئۇكا، ھە، تۇتۇپ قويغان بىرەر يارىڭىزمۇ يوقمۇ؟
 ئەلى كۈتۈلمىگەن بۇ سوئالدىن ئەندىكىپ كەتتى.

- بۇرۇن بار ئىدى، ھازىر يوق دېسەممۇ بولىدۇ. مەكتەپ پۈتتۈرۈپ تېخى يېڭىلا
- كېلىشىم، - دېدى ئەلى خورسىنىپ.
- ئەزىزوۋ ھاكىمنىڭ ئوغلى دەيدىغۇ سىزنى؟
- ∟ ھەئە، بالىلىرىنىڭ كەنجىسى.
- شۇڭا ئەركە ئىكەنسىز - دە.
- قانداق دەيسىز؟
- ئاڭلىدىم، ماڭا ئىمىن جۇيچاڭ ئاخشام سۆزلەپ بەردى. ئېيتىشىچە، ناھىيىمىزدە
 ئەزىزوۋ ھاكىم بىلەن تاكالىشىشقا، ئۇنىڭ پىكىرىنى رەت قىلىشقا جۈرئەت قىلغان ئا-
 دەمنىڭ تۇنجىسى سىز ئىكەنسىز.
- ئۇنداقمۇ ئەمەستۇ؟ - ئەلىنىڭ كۆڭلى بىردىنلا خۇددى قۇم چاينىۋالغاندەك
 غەش بولدى.
- بۇ راست گەپ، ناھىيىدە ھېچكىم ھاكىم بىلەن تاكالىشىشنى راۋا كۆرمەيدۇ.

ھەتتا پارتكوم شۇجىسىمۇ ناھىيەنىڭ نۇرغۇن خىزمەتلىرى ئۈستىدە ئۇنىڭ پىسكىرى بويىچە ئىش قىلىشقا ئادەتلەنگەن.

— مۇنازىرىلىشىش، قارشى پىكىردە بولۇش، بۇ نورمال ئەھۋال، — دېدى ئەلى قىزىشىپ، — ھەممە ئىشتا بىر كىشىنىڭ دېگىنىلا ھېساب بولۇپ كېتىۋېرىدىغان بولسا، دېموكراتىيە، كىشىلەرنىڭ خىزمەتتىكى ئاكتىپچانلىقى بۇغۇلۇپ قالمايدۇ؟

— ھاكىمنىڭ سۆزلىرى توغرا بولسۇنمۇ؟ — ھارۋىكەش ئەلىگە توغرىلاندى، — ئۇنىڭ بىلەن يەنە تاكالىشىپ، خىزمىتىگە پۈتلىكاشاڭ بولۇش كېرەكمۇ؟

— بىر ئادەمنىڭ، ھەتتا پارتىيە جۇشسىنىڭمۇ ئۆمرىدە قىلغان ھەممە ئىشلىرىنىڭ، قىلغان ھەممە گەپ — سۆزلىرىنىڭ توغرا بولۇپ كېتىشى ناتايىم.

— بۇ گېپىڭىز خاتا! — ھارۋىكەش ھەربىيگە خاس چەتتە بىلەن گەۋدىسىنى كۆتۈرۈپ، قولىنى سېلىدى، — بەزىلەرنىڭ ئانچىكى ئىشلارنى باھانە قىلىۋېلىپ، رەھبەر — لىكىنىڭ خىزمىتىگە پۈتلىكاشاڭ بولۇۋېلىشى توغرا ئەمەس.

— سىز ھەربىي قىسىمدىكى خىزمەت ئۇسۇلىنى يەرلىككە كۆچۈرۈپ كېلىدىغان بولسىڭىز خاتالىشىسىز، دۇرۇس، ھەربىي قىسىمدا ھەممە ئىش قومانداننىڭ بۇيرۇقى بىلەن ماڭىدۇ. سىز شۇنىڭغا كۆنۈپ قالغان ئوخشايسىز.

— مانا، بۇ گېپىڭىز جايىدا، — ھارۋىكەشنىڭ چىرايىدا قوپال تەرسالىق ۋە ھايان تۇيغۇسى ئارىلىشىپ كەتتى، — مەن راستىنلا شۇنداق ھاياتقا كۆنۈپ قالغان ئادەممەن.

مەن ھەممە جايىدا ئىش مۇشۇنداق بۇيرۇق بىلەن بېجىرىلسەن دەپ ئارزۇ قىلىمەن. نېمىشقا دېسىڭىز، يەرلىكتىكى نۇرغۇن ئىشنى كۆرسەم ئىچىم پۇشۇدۇ، سەۋەبى، رەھبەر — لىكىنىڭ گېپى ئاقمايدۇ. ئەسلىدە بىر مەنۇتتىلا ھەل قىلىنىشقا تېگىشلىك ئىشلار نەچچە

يىل سوزۇلىدۇ. ئىش دېگەن غاچ — غۇچ بولسۇن — دە؟ ئەگەر مېنىڭچە بولۇدىغان بولسا، جۇڭگودىكى ھەممە ئادەملەرنى ھەربىي ئۇستاپ بويىچە باشقۇرۇش كېرەك ئىدى. ئۇ چاغدا قاراپ تۇرۇڭ، ئىشلىرىمىز شۇنداق يۈرۈشەتتىكى، ئۇ چاغدا سوتسىيالىزىمدىن ئۆتۈپ

كوممۇنىزىمغا يېتىپ بارغان بولاتتۇق. كۈلمەڭ، نېمىگە كۈلىسىز؟ سىز ھەربىيلىكتىن ئەمەس، ئوقۇغۇچىلىقتىن تۈنۈگۈنلا كەلگەن ئادەمسىز. شۇڭا سىز بۇ گېپىمىزنىڭ مەنىسىنى زادىلا چۈشەنمەيسىز. سىز ھاكىم بىلەن تاكالىشىپ تامامەن خاتا قىلىدىڭىز. ھاكىم

بىلەن قوماندان ئوخشاشلا بىر گەپ. پەرقى پەقەت ھاكىمنىڭ پۇقراغا، قومانداننىڭ ھەربىيگە رەھبەرلىك قىلىدىغانلىقىدا. پۇقرا بولدى نېمە، ھەربىي بولدى نېمە، ئوخشاشلا بىر ئادەم — دە، ئەگەر سىز ھەربىيىدە بولغان بولسىڭىز مۇشۇ ئىشىڭىز ئۈچۈن كەم

دېگەندە بىر ئاي باستۇرۇققا ياتماي قالمايتتىڭىز.

— ئەتىگەندە خېلى بىر چاقىچە ماڭا ھومىيىپ كەتكىنىڭىزنىڭ سەۋەبى شۇنىڭ ئۈچۈنمىدى؟

— تاپتىڭىز، راستىنى ئېيتسام، مۇنداق ئادەملەر بىلەن خۇشۇم يوق. ئەتىگەندە يۈك — تاقىڭىزنى ئۆزىڭىز بىلەن قوشۇپلا ھارۋىدىن چۆرۈۋېتىشنى ئويلىغانىدىم. ئەمما مۇ — شۇ ئىككى تېڭىق كىتابىڭىزنى كۆرۈپلا توختاپ قالدۇم — دە، نېمىشقا دېسىڭىز، بىزنىڭ



يىدىنىڭ رەھبىرى كادىرلىرىدىكى ھازىرقى بىرتالا ئىللەتلەرنى ئويلاشقا ئىقتىدارى يەت-
مىسىمۇ، ئۇنىڭ جەمئىيەتتىكى سۆرەلمىلىك، مەسئۇلىيەتسىزلىك... قاتارلىق ئىللەتلەرگە
ئىچى پۇشقىنى، غەزەپلەنگەنلىكى ئۈچۈن يەنىلا قەدىرلىك...
ھارۋا ئۇشتۇمتۇت ئاستىلاپ، ئاتنىڭ بېشى يولدىن ئىككى يۈز مېتىرچە نېرىدىكى
يالغۇز توغراق تەرەپكە سوزۇلغان تار يولغا بۇرۇلدى.

— بۇ جاينىڭ ئىسمى تامتوغراق، — دېدى ھارۋىنىڭ ئەلىگە، — چۈشۈڭ ئۇكام،
ئەمدى كەچكىچە مۇشۇ يەردە ئارام ئالىمىز.
ھارۋا توغراق تۈۋىگە — قۇرۇق قوي قۇمۇلاقلىرى ئارىلىشىپ كەتكەن ئەت تو-
پىلىق توغراق سايىسىگە كېلىپ توختىدى.

ھارۋىنىڭ چوقايغا ئېسىلىپ، ھارۋىدىن ئاۋايلاپ چۈشۈپ ئاقسېپ بىر نەچچە قە-
دەم ئالدىغا ماڭدى ۋە دوپپىسىنى بېشىدىن ئېلىپ ئۆزىنى يەلپۈگەچ ۋارقىرىدى:
— ئىبراھىم ئاكا، ھوي!... قويۇڭغا ئوغرى تەگدى!

ئەلى ھارۋىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، كۆيۈشكەن پۇتلىرىنى ئۇۋۇلىدى. توغراقتىن
ئون مېتىرچە نېرىدا يامغۇر سۇلىرى يالاپ، تامللىرى تىلىم-تىلىم بولۇپ كەتكەن پاكار
كونا كېسەك تاملق ئۆي، ئۇنىڭ يېنىدا چۆرىسى يۇلغۇن، ئازغان ھەم توغراق شاخ-
لىرى بىلەن قورشالغان قوي قوتىنى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈستىدىكى لاپاس
سايىسى ئاستىدا قويلار پۇشقۇرۇشاتتى. ھايال ئۆتمەي، ئىشكى ئوچۇق ئۆي ئىچىدىن
يېشى ئاتمىشلاردىن ھالقىغان، بېشىغا ئاق ئوغلاق تېرىسىدىن تۇماق كىيگەن ساغلام
بىر بوۋاي چىقىپ كەلدى.

— ئامان كەپسەن قاۋۇل ئەسكەر، قېنى، ئەكەل قاپىقىمنى!
— يائاللا، خۇمارنىڭ تۇتۇپ، ئۆلگىلى ئاز قاپتىكەنسەن - دە، قېرى! مانا ئال، ناس
قاپىقىڭنى، — قاۋۇل ئەسكەر ھارۋا ئۈستىدىكى كونا بېرزېنت ھەربىي سومكىسى ئىچى-
دىن مۇشتۇمدەك چوڭلۇقتىكى خۇددى ياغچىنىڭ قاپىقىدەك سارغىمىپ - قەزىرىپ كەت-
كەن نەقىشلىك ناسۋال قاپاقنى ئېلىپ بوۋايغا ئۇزاتتى. بوۋاي قاپاقنىڭ پەششىق تاس-
مىدا ئەتكەن ئاغزىنى ئېچىپ، بىر خىل ئىشتىھا، خۇمار بىلەن پۇرىدى ۋە ئالقىنىغا ناس-
تىن ئازراق تۆكۈپ ئاغزىغا كاپ ئەتتى - دە، لەززەتلىك كۈلۈمسىرەش ئىچىدە كۆزلىرىنى
پارقىرىتىپ خىرىلداپ كۈلدى.

— ۋاھ، تازا نوچىسىنى ئەكەپسەن بۇ دورەم، يۈرىكىمگە گۈپپىدە تەگدى مانا،
ھە... يېنىشىڭدا كادىرچاقتىن يەنە بىرنى ئېلىپ كەپسەن - دە.
— ئىمىن جۇيىجاڭنىڭ بۇيرۇقى، — دېدى قاۋۇل ئەسكەر ھارۋىدىن چىقارغان ئاتنى

توغراقنىڭ ئاچمىقىغا قاڭتۇرۇۋېتىپ.
ئىبراھىم ئاتا ئۆيىنىڭ ئالدىدىكى پاكار سۇپىغا كىگىز سېلىۋېتىپ، قاۋۇل ئەسكەرنى
مەسخىرە قىلغاندەك غۇدۇڭشىدى.

— سەن بۇ كادىرچاقلارنى توشۇپ ھارمىدىك قاۋۇل ئاخۇن، بۇلار قېچىپ ھارمىدى.
نەچچىنچىسى بولىدۇ بۇ؟

— بولدى! بۇ گېپىڭنى قويۇپ، بېرىدىغىنىڭنى بەرمەمسەن؟ — قاۋۇل ئەسكەر زەردى بىلەن بوۋاينى سىلكىدى، — قورساقنىڭ ۋاي جېنى چىقتى شۇ تاپتا!
— ھى... ھى... ھى... مېنىڭ نېمە ئىشىم، ھۆكۈمەننىڭ قىلىقىغا كۈلىمەن، تېرىم دېگەنگە نەدىكى نان قېپىلارنى ئەۋەتمەي، سەندەك ھېچنەگە قېچىپ كېتەلمەيدىغان توكۇر قاۋاندىن ئەۋەتسۇن — دە.

قاۋۇل ئەسكەر ئۈنچىقىمىدى. ئىبراھىم ئاتىنىڭ سۆزى جان — جېنىدىن ئۆتۈپ كەتكەن ئەلى دېمىنى ئىچىگە يۈتۈپ، قاۋۇل ئەسكەرنىڭ يېنىغا يۈكۈندى. بوۋاي ئۇلارنىڭ ئالدىغا داس تەخان سېلىپ، ئارقىدىن ئۆيىدىن ياغاچ تاۋاقتا قېتىق ئېلىپ چىقتى. ئىككىيلەن شەھەر — دىن ئېلىۋالغان يۇمشاق ناننى قېتىققا مېلەپ ئىشتىھا بىلەن يېيىشكە باشلىدى.

ئالتىنچى باب

ئۇلار كېچىچە يول مېڭىپ، كۈنچىقىش بىلەن تەڭ تارىم ئورمانچىلىق مەيدانىغا — باش — ئايدىغىغا كۆز يەتكۈسىز، ئاسمان — يەلەك بوي تارتقان زىچ توغراقلىققا يېتىپ كەلدى. بۇ جايدىكى مەنزىرە ئاجايىپ: گاھى توغراقلار گويا بۇ يەرنىڭ ھەقىقىي خوجايىمىلىرىدەك گەۋدىسىنى مەزمۇت، تىك كۆتۈرۈپ ھەرتەرەپكە شاخ ئايرىغان، گاھلىرى يىرىك پوستىدىن ئايرىلىپ، ئاپئاق يالىڭاچلىنىپ بىر — بىرىنىڭ ئۈستىگە غۇلاپ چۈشكەن. ئۇلار خۇددى قەدىمىي زاماندىكى غايەت زور ئومۇرتقىلىق ھايۋانلارنىڭ سۆڭەكلىرىدەك سۈرلۈك، قورقۇنچىلۇق ۋە ھەيۋەتلىك كۆرۈنەتتى. بەزىلىرى ئاللىقاچان پورلىشىپ، سېسىشقا، چىرىپ تۈپىغا ئايلىنىشقا باشلىغان. ئەلى كىچىكىدە بوۋىسىنىڭ: «توغراق ئۈچ مىڭ يىل ئۈمۈر كۆرىدۇ. كۆكلىگەن ھالەتتە مىڭ يىل ياشايدۇ، قاقشال ھالەتتە مىڭ يىل ياشايدۇ، چىرىپ مىڭ يىل ياشايدۇ» دېگىنىنى ئاڭلىغان. بۇ راستىنلا ئەپسانە ئەمەس ئوخشايدۇ. ئەنە، زومچەك — زومچەك شورلۇق توپىلار ئارىسىدىن توغراقنىڭ ئاخىرقى چىرىندىلىرى كۆرۈنۈپ تۇرمامدۇ. ئۇنىڭ ئارىسىدا يەنە ئارىلاپ — ئارىلاپ ياپيېشىل، يۇمران توغراق نوتىلىرىنى كۆرۈش





مۇمكىن. مانا بۇلار تەبىئەت دۇنياسىدىكى جانلىقلارنىڭ نەچچە مىڭ يىللاردىن بۇيانقى ئۈزلۈكسىز تەكرارلىنىپ تۇرۇدىغان ۋە مەڭگۈ داۋاملىشىدىغان تىرىلىش، ياشاش ۋە يوقىلىشتىن ئىبارەت مەڭگۈلۈك قانۇنىيەتنىڭ ئەمەلىي كارتىنىسى.

توغراق ئارىسى بويلاپ ئەگرى - بۈگرى سوزۇلغان يولدا ھارۋا، ماشىنا ۋە تراكتور ئىزلىرى كۆرۈنەتتى. ئەمما بۈگۈن بۇلارغا نە ھارۋا، نە ماشىنا ئۇچرىمىدى، ئورمان ئىچى تىنچىق ۋە شامالسىز ئىدى، لېكىن ئەتراپتىن قىزىغان بازارنىڭ سوغۇق گۈرۈل دەشلىرىنى ئەسلىتىدىغان تىنىمىسىز شاۋقۇن ئاڭلىناتتى. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىن ئاللىقانداق ياۋايى ھايۋانلارنىڭ سوزۇپ ھۆركىرەشلىرىنى، قۇشلارنىڭ ئىنچىكە چىرقىراشلىرىنى، توغراق شاخلىرىنىڭ قاراسلاپ سۇنۇشلىرىنى، تورغايلىرىنىڭ يېقىملىق ئاۋازدا سايراشلىرىنى پەرق ئەتكىلى بولاتتى. ئەلى بۇلارنى ئاخشاملىققا خاتىرىسىگە يېزىۋېلىش ئۈچۈن بۇ قەدىمىي ئورمانلىق ئىچىدە كۆرگەن، ئاڭلىغانلىرىغا ئىنچىكە زەڭ سېلىپ كەلمەكتە.

بىر چاغدا ھارۋا خۇددى رىۋايەتتىكىدەك گۈزەل، مەنزىرىلىك بىر جايغا - ئەتە - راپى ياپېشىل چىملىق ۋە كۆپكۆك قومۇش، يىمكەنلەر بىلەن قورشالغان سۈيى زۇمرەتتەك سۈزۈك كۆل بويىغا يېتىپ كەلدى.

- مانا، ئۆيىگىمۇ كېلىپ قالدۇق. بۇ جايىنىڭ ئىسمى ئايدىڭكۆل، - دېدى قاۋۇل ئەسكەر خېلىدىن بېرى غىمگىشىپ ئېيتىپ كېلىۋاتقان «مارش» تېمىسىدىكى ناخشىدىن توختاپ. ھارۋا كۆل بويىدىكى بىر تۈپ ياش توغراقلىقنى ئەگىگەندىن كېيىن، ئۇلارنىڭ ئالدىدا خۇددى شەھەر ئۆيلىرىدەك رەتلىك قىلىپ سېلىنغان، تاملىرى سۈتتەك ئاقارتىلغان بىر كورپۇس ئۆي كۆرۈندى. ئۆينىڭ ئالدىدىكى ئوچۇقچىلىققا تارتىلغان ئىنچىكە سىمدا كىر يېپىقلىق تۇراتتى. تونۇر ئەتراپىدا توخۇلار دانلىشىپ يۈرەتتى. تو - نۇرنىڭ يېنىدا قاقشال ① بىلەن داغى ② رەتلىك دۆۋىلەپ قويۇلغانىدى. ئات چوڭ يولدىن ئۆي تەرەپكە بۇرۇلغان ھامان باشقىچە ئوينىلىشىپ، بېشىنى سىلىكىپ كىشىنىۋەتتى. قاۋۇل ئەسكەر ئاتنىڭ بوجىسىنى تارتتى ۋە ئۆي تەرەپكە قاراپ، ھار - ۋىنىڭ ئۈستىدە توۋلىدى:

- گۈلجەننەت!

«گۈلجەننەت؟» ھارۋىدىن چۈشۈۋاتقان ئەلى چاقماق زەربىدىن لەرزىگە كەلگەن ھاۋادەك سىلىكىنىپ كەتتى. شۇ ھامان ئۆينىڭ تۇخۇم سېرىقى رەڭگىدە سىرلانغان ئىشىكى ئېچىلىپ، ھېلىمۇ قىز چاغلىرىنىڭ ئاجايىپ لاتاپىتى ۋە غۇنچىدەك گۈزەللىكى كەتمىگەن زىلۋا بويلىق ياش چوكان دولقۇنلانغان چاچلىرى ئۈستىدىن گۈللۈك ياغ - لىقنى چىكىلەپ تېڭىۋالغان ھالدا ئىشىكتىن چىقتى. ئارقىسىدىن يالاڭباش، ئىشتانسىز كىچىك ئوغۇل بالا ھارۋىغا قاراپ ئېتىلدى.

- ھىكمەت! ۋاي... ۋاي... ۋاي... ئاپئېقىم، پاقلىنىم! - بىر پۇتىنى سۆرەپ، بۇرۇنقىدىنمۇ بەكرەك ئاقساق ئوغلىغا قاراپ ئېتىلغان قاۋۇل ئەسكەر ئوغلىنى ئىككى

①، ② كۆچا شىزىمدا ئۆزلۈكىدىن نۇرۇپ تالغان بۇلۇندى ئانىبال، نۇرغانى دائى دەپ ئاتىلىدۇ.

قوللاپ، بېشىدىن ئېگىز كۆتۈرۈپ ئەركىنلەتمەكتە، قۇچاقلىماقتا، سۆيىمەكتە. چىرايى گۈلدەك ئېچىلىپ ئېرىنىڭ ئالدىغا كەلگەن گۈلجەننەت ھارۋا يېنىدىكى چىرايى تانىرىپ، ھەيكەلدەك قېتىپ تۇرۇپ قالغان ئەلگە سالام بېرىش ئۈچۈن تاسادىپىي تىكىلدى - دە، توپا تامغا ئۇسۇۋالغاندەك بېشىنى تۇتۇپ، جايىدا قاققان قوزۇقتەك تۇرۇپ قالدى. چىرايىدىكى بايىقى شادىيانە قىزىللىق ئەمدى قايىقمۇر يوقالغان، گويا ئۇ، قاباھەتلىك چۈشتىن چۆچۈپ ئويغانغاندەك چىرايى سۈتتەك ئاقىرىپ، كۆز چاناقلىرى كېرىلدى، لەۋلىرى تىترىدى.

ئەنە، بىر دەقىقە بىر - بىرىگە تىكىلگەن ئىككى جۈپ كۆز: ئەلنى بىر كىم ئەجەللىك ئوق بىلەن يۈرىكىگە ئاتقاندىك، يۈرىكى قارت قىلىپ قالدى، دەھشەتلىك بىر ئاغرىقتىن ئۇنىسىز ئىگراپ ھارۋا شوتىسىغا سەنتۇرۇلدى. قېلىن قاشلىرى بىر - بىرىگە تۇتمىشىپ، چىشلىرى كالىپۇكىنىڭ يۇمران گۆشلىرىگە پاتتى. ئۇنىڭ پۇت - قولىدا نە كۈچ - مادار، تىلىدا ئىككى ئېغىز زۇۋان سۈرەلىگۈدەك جۈرئەت قالمىغان، ئۇنىڭ چەكسىز ئىنتىزارلىق ۋە سېغىنىش ھىجرانى بىلەن بىر نۇقتىغا تىكىلگەن كۆز گۆھىرى گويا ئىنسان ۋۇجۇدى چىداش مۇمكىن بولمايدىغان كۈچلۈك نۇر زەررىسىدىن شۇررىدە يەرگە ئېقىپ چۈشكەندەك، ئاخىردا ئۇ ھىچ نەرسىنى كۆرەلمىدى. ئاھ، گۈلجەننەت! بۇ، نېمە تەقدىر؟ بىز كەلگۈسىدە بىر كۈنلەردە مۇشۇنداق كۆرۈشمىز دەپ ئويلىغان - مەدۇق - ھە؟ ئويلىمىغان، ئەزىزىم، ئويلىمىغان! مەن سېنى كۆپ ئىزلىدىم، ئىزدەپ تېپىش، سېنى ۋە ئۆزۈمنى بەختلىك قىلىش، ئالدىڭدا ئۆز گۇناھلىرىمنى يۇيۇش ئۈچۈنلا ئۆز يۇرتۇمغا كەلگەندىم. سېنى تېپىش ئۈمىدىم ئۈزۈلگەن چاغدا بۇ ماكاندا، ئويلىمىغاندا سېنى ئۇچرىتىپ قالغىنىم نېمىسى سۆزلە جەننەت! سەن نېمىشقا توي قىلدىڭ؟ نېمىشقا مېنى كۈتمىدىڭ؟ مېنىڭ گۇناھلىرىم ئىنسان ئەبەدىي كەچۈرۈشكە مۇمكىن بولمايدىغان گۇناھلار ئەمەسقۇ؟ مېنى تاشلاپ تەگكىنىڭ مۇشۇ توكۇر، قېرى ئەس - كەرمۇ ئاخىر؟ ئۇنىڭدىن قانچىلىك بەخت، ھۇزۇر - ھالاۋەت تاپقان سەن - ھە؟ كۆزۈڭ يوق ئىكەن جەننەت! ئۇنى نەرىگە ياخشى كۆرۈپ قالىدىڭ؟ راستىنلا يۈرىكىڭدىنمۇ؟ ياق، جەننەت! ئۇنى يۈرىكىمدىن ياخشى كۆردۈم، دېيىشىڭگە ئەسلا ئىشەنمەيمەن. ئەنە، قارا، ئۇ ئوغلۇڭنى قانداق قۇچاقلاۋاتىدۇ؟ ھە، ئەمدى بىلىدىم، خۇداغا شۇكرى، سالامەت يەڭگىۋاپتىكەن سەن - دە، ئۇ ئەسلىدىلا مېنىڭ ئوغلۇم! نېمىدىگەن ئوخشايدۇ ماڭا! ئۇ ئەمدى ماڭا تېگىل. ئەبەدىي ماڭا مەنسۇپ. ئېيت، گۈلجەننەت، بىزنىڭ ھايات - تەقدىرىمىزنى مۇشۇنداق ئاستىن - ئۈستۈن قىلىۋەتكەن، سېنىڭ دۇنيادا تەڭداشسىز گۈزەللىكىڭنى ۋە سۈبھىنىڭ غۇبارسىز نۇرلىرىدەك پاك ياشلىقىڭنى مۇشۇ ئامەت ئوغرىسىغا بەخشەندە قىلىۋەتكەن سېھرىي كۈچ نېمە؟»

نېرىدا - ئەلدىن بەش قەدەمچە يىراقلىقتا غەزەپ ۋە نەپرەت كۈچىدىن ئاللا - قاپان ئەقلىدىن ئازغان ياش چوكان تۇرىدۇ. ئۇنىڭ سۈت قەغەزدەك ئاقارغان دەرد - لىك چىرايى گويا كالا پادىسى چەيلەپ كەتكەن تاغ لالىسى؛ ئۇنىڭ ھەيرانلىق ۋە ئىزتىراپتىن يېرىم ئېچىلغان نېپىز لەۋلىرى گويا دۈشمەن ئوقى تېشىپ ئۆتكەن

جاراھەت ئاغزى؛ ئۇنىڭ بىر نۇقتىغا تىكىلىپ قالغان كۆز گۆھىرى گويا ئۆلۈۋېتىپ ھاياتىنىڭ ئاخىرقى نەپەسلىرىنى ئېلىۋاتقان ئاغرىقچان ئانىنىڭ ئۆزىنىڭ يۈرەك پارىسىغا قادالغان چاغدىكى چەكچىيىشلىرى. ئۇ يۈرىكىنىڭ شىددەت بىلەن تىپچەكلەپ، گويا كۆكرىكىدىن ئېتىلىپ چىقىپ كېتىشىدىن قورققاندا، كۆكسىنى قاماللاپ تۇتتى. ئۇ يۈرىكىنىڭ چوڭقۇر قاتلاملىرىدىن ئوقچۇغان، ئۆزىگە گۈلدۈرمامىدەك ئاڭلىنىدىغان، ئەمما ئۇ سادا دۇنيادا ھېچقانداق بىر مەۋجۇداتلىقنىڭ ئاڭلىشىغا نېسىپ بولمايدىغان شىددەتلىك بىر ئاۋاز بىلەن داد-پەرياد كۆتۈردى «ئاھ، ئەلى، شۇ تاپتا مەن سېنى قاباھەتلىك چۈشۈمدە كۆرۈۋاتقانمەنمىدۇ؟ كەت، كەت! نېمىشقا بۇ يەرگە كەلدىڭ؟ مەن ئەمدى سېنى يېنىپ يەنە كۆرۈشنى خالىمايمەن. بىلەمسەن، مەن سېنى ئۇنتۇغان، بۇرۇنلا ئۇنتۇپ كەتكەن. ئارىمىزدىكى ئۆتمۈشكە تەئەللۇق بولغان ھەممە نەرسە، مۇھەببەت... دېگەنلەر سېنىڭ ساختىلىقىڭ، ۋىجدانسىزلىقىڭ، ھەتتا ئەڭ ئاخىرقى ۋاپاسىزلىقىڭدىن بۇخسۇپ چىققان نەپرەتلىك ئىس-تۈتەكلەر ئارىسىدا چىرىگەن، يوقالغان. سەن مۇھەببەت بىلەن ئويناشتىڭ، سەن ئۇنىڭغا خۇددى كىچىك بالىنى ئەمەك قىلغانغا ئوخشاش، خالىغانچە چاقچاق قىلىشقا بولىدۇ، دەپ ھېسابلىدىڭ. سەن مۇھەببەتنىڭ كۈچ - قۇدرىتىگە - قول بىلەن تۇتۇشقا، كۆز بىلەن كۆرۈشكە مۇمكىن بولمايدىغان، لېكىن تەڭرىنىڭ كۈچ - قۇدرىتىگە ئوخشاش، چەكسىز مۇقەددەس كۈچ ئىكەنلىكىگە ئىشەنمىدىڭ. لېكىن بىر كۈنلەردە ئۇ ئەشەددىي قىساسكارغا ئايلانغاندا، سەن ئۇنىڭ جازاسىدىن توۋا قىلىپمۇ قۇتۇلالمايسەن. ئېرىمگە ھومايما، نېمىشقا ھومىيسەن؟ سەن ئۇنداق قىلىشقا ھەقلىق ئەمەسسەن، مەڭگۈ ھەقلىق ئەمەسسەن، بۇ خۇددى بىر پاسىق جىنايەتچىنىڭ ئۆز جىنايىتىدىن يىرگىنىشتىن كۆرە، زىيانكەش - لىككە ئۇچرىغۇچىغا قاراپ چىشلىرىنى غۇچۇرلاتقىنىغا ئوخشاش نامەردلىك. توغرا، قاۋۇل مەندىن يىگىرمە نەچچە ياش چوڭ، تەڭ قۇردىشىم ئەمەس. ئۇنىڭ تەلەتى سۆرۈن ۋە قورقۇنچاقۇق. سەندە بار چىراي - قامەت ئۇنىڭدا يوق، ئەقەللىسى، جىسىمىنىڭ يېرىمى كاردىن چىققان يېرىم ئادەم، لېكىن ئۇنىڭ مۇشۇ يېرىم گەۋدىسى مەن ئۈچۈن ئەزىز ۋە قەدىرلىك. ئاھ، ئىست، شۇ تاپتا ئالدىمدا سەن - يات بىر كىشى قاراپ تۇرىسەن. بولمىسا ئۇنىڭغا قاراپ ئېتىلاتتىم. قاتاڭغۇر گەۋدىسىنى قۇچاقلاپ، چاڭ باسقان يۈزلىرىگە ئاچكۆزلەرچە سۆيەتتىم. راست، بۇنىڭدىن بۇرۇن ئۇ ھەر قېتىم يىراق يەردىن كەلگەندە مەن ئۇنى شۇنداق كۈتۈۋېلىشقا ئادەتلەنگەن. بۇنداق قىلىش مەن ۋە ئۇنىڭ ئۈچۈن قانچىلىك راھەت ۋە لەززەتلىك - ھە؟ مەن ئۇنى نېمىشقا شۇنداق ئاچكۆز ۋە ساراڭلارچە سۆيىمەن؟ سەۋەبى، قاۋۇل ھاياتىمىدىكى ئاجايىپ، ئادەم. سەن ئۇنىڭدىكى بۇ سېھىر جازىبىدارلىقنى مۇشۇ ئۆلۈكنىڭكىدەك قېتىپ تۇر - غان خۇنۇك كۆزلىرىڭ بىلەن مەڭگۈ كۆرەلمەيسەن. سەن ئەمدى بۇ يەردىن كەت ئەلى، كەت، ھازىرلا كەت!...»

ئۇلار ئىككىسى بىر - بىرىگە داڭ قېتىپ بېقىشلىرى بىلەن كۆزلىرى ئارقىلىق ئەنە شۇنداق سۆزلەشتى. بۇنىڭ ئۈچۈن ھەر ئىككىسىگە، گويا ۋاقىتىمۇ داڭ قېتىپ

توختاپ قالغاندەك بىر سېكۈنتمۇ ۋاقىت كەتمىدى.
 ھىكمەت قاۋۇل ئەسكەرنىڭ قۇچىقىدا ۋىلىقلاپ، تېلىقىپ كۈلمەكتە. ئۇ، ھىك -
 مەتنى پۇراپ، يالاپ خۇماردىن چىققاندىن كېيىن يەرگە دەسسەتتى - دە، ئەلىگە:
 - قېنى، ئۆيگە كىرىڭ ئۇكام، ھە، تونۇشتۇرۇپ قويماي، بۇ خېنىم بىزنىڭ
 مۇشۇ باتۇرنىڭ ئانىسى گۈلجەننەت، - دېدى.

ئۆي ئىچى ئاددىي ئىدى، ئەمما سەھرا ئۆيلىرىگە ئوخشىمايتتى. كۆتۈرۈپ
 سېلىنغان كاڭ ئۈستىگە گۈللۈك تەڭلىمات كىگىز، تۆرگە گىلەم سېلىنغانىدى. سۈت -
 تەك ئاپئاق ئاقارتىلغان تامنىڭ ئۇدۇل ۋە يان تەرىپىگە گىلەم تارتىلغان. سارغۇچ
 سىرلىرى ئالتۇندەك پارقىراپ تۇرۇدىغان مىخلىما ساندۇق ئۈستىگە ئورۇن - كۆرپە
 يىغىلىپ، ئۈستىگە گۆش رەڭ يۇڭ ئەدىيال يېپىلغان. ئۇنىڭ ئۈستىگە بىر جۈپ قۇش -
 قاقچىنىڭ شاختا يېقىن ياندىشىپ سايىرىشىۋاتقان تەسۋىرى چۈشۈرۈلگەن ياستۇق ھاۋا -
 رەڭ گاز ياغلىق بىلەن يېپىپ قويۇلغانىدى. تامدا قارىداپ كەتكەن كونا مىلتىق
 ئېسىقلىق تۇراتتى. ئەلى تۆرگە چىقىپ ئولتۇرۇۋېتىپ رەشلىيمەلەنگەن دېرىزە پەردە -
 سىگە قاراپ ئىچى نېمىدىندۇر كۆپۈشكەن، قاتتىق بىرنەرسە تاتىلغاندەك ئارامسىزلاندى.
 ئۇ گۈلجەننەتنىڭ چېۋەر قولىنىڭ نەپىس مۆجىزىسى. ئۇ يېزىدا قايتا تەربىيە
 ئېلىۋاتقان چاغلىرىدىمۇ تېنىم تاپماي مۇشۇنداق ئىشلار بىلەن مەشغۇل بولۇدىغان.

ئىشك تۈۋىدە ھىكمەتنىڭ چىلگىدەك كىچىككىنە بېشى كۆرۈندى.
 - دادا، ئاپام يىغىياۋاتىدۇ، - دېدى ئۇ ئەلىدىن ئەيمىنىپ، دادىسىغا يېقىن
 كېلىشكە پېتىنالمىي.

- يالغان سۆزلىمە، مېنى چاقىرغاندۇ ئاپاڭ ھەقاچان، - قاۋۇل ئەسكەر كاڭدىن
 سىمىرىلىپ چۈشۈپ، بىر پۈتىنى سۆزىگىنىچە چىقىپ كەتتى. ئۇ نېرىقى ھۇجرا ئۆيىدە
 گۈلجەننەتنىڭ كاڭغا ئۆزىنى تاشلاپ بوغۇلۇپ يىغلاۋاتقىنىنى كۆرۈپ بىردىنلا
 تەشۋىش، سەراسىمىگە چۈشتى.

- نېمە بولدى، گۈلجەننەت؟ ئاپلا، مېھمان ئالدىدا سەت تۇرىدۇ، قوپۇڭ، داس -
 تىمخان قاچان سېلىنىدىكىن دەپ، تامادا ئولتۇرۇۋېرىپتىمەن تېخى. تاۋىڭىز يوقمۇ - ھە،
 بېشىڭىزنى كۆتۈرۈڭ، دوختۇرخانىغا ئاپىراي، ئەمىسە. ھازىرلا ھارۋىنى قوشاي.
 گۈلجەننەت بېشىنى كۆتۈرمىدى، قاۋۇل ئەسكەر خىجىللىق ۋە ھەيرانلىق ئىچىدە
 تېڭىرقاپ، بارماقلىرىنى ئۇۋۇلمىدى، نېرى - بېرى ماڭدى، گۈلجەننەتنىڭ بېشىنى
 كۆتۈرۈپ يالۋۇرغان ئاھاڭدا پىچىرلاپ دېگۈدەك دېدى:

- گۈلجەننەت ... ھېچ بىلىمدىم، بۇ نېمە ئىش؟
 گۈلجەننەت خۇددى ئەسەبىي ئادەمدەك بىردىنلا يۇلقۇنۇپ، بېشىنى كۆتۈرۈپ
 بىردەمدىلا ياش بىلەن ئىشىشىغان غەزەپلىك كۆزلىرىنى قاۋۇلغا تىكتى.
 - ئېيتىڭدا، ئۇنى نەدىن ئۇندۇردىڭىز بۇ يەرگە؟

- ئۇ دېگىنىڭىز كىم؟ - دېدى قاۋۇل ئەسكەر ھەيرانلىقتىن كۆزلىرىنى چىمىچى -
 لىتىپ، - ھە، ئۆيىدىكى مېھماننىمۇ؟ ئىمىن جۇيىجاننىڭ بۇيرۇقى بىلەن ئېلىپ كەلمە -

دىمەن ئۇنى. ئاڭلىسام، ئۇ يىگىت مۇشۇ يەزدە بىز بىلەن بىللە ئىشلەرمەش. ئۆزى شۇنداق تەلەپ قىلغان دەيدۇ. ئەزىزۈۋ ھاكىمىنىڭ ئوغلىكەن تېخى، ھى... ھى... قىزدىق ئىش، ھاكىمىنىڭ ئوغلى بولسۇنۇ، مۇشۇنداق جاڭگالنى تاللىۋالسۇن. ئىش ئېنىق: بۈگۈنى كېلىدۇ، ئەتىسى گەدىنىنى قاشلايدۇ. ئۆگۈنىسى قۇي-رۇقىنى خىدا قىلىپ قاچىدۇ. بۇنداقلاردىن قانچىسى كەلمىگەن دەيسىز؟ قوپۇڭ ئاپئاق خېنىم، ھى... ھى... بۇقۇرساق...

— قوپمايمەن، ئالدى بىلەن ئۆيدىن يوقىتىڭ ئۇنى! — گۈلجەننەت كۆز ياش-لىرىنى سۈرتكەنسېرى، يېشى كۆزلىرىدىن بۇلدۇقلاپ قۇيۇلماقتا، — سىز يوقاتمىسىڭىز ھېلى بىكار ئۆزۈم قوغلاپ چىقىرىمەن ئۆيدىن.

— ئاپلا، نېمە دەيدىغانسىز؟ — قاۋۇل ئەسكەر خاپا بولۇپ، زاڭلىقنى سىقىم-دىدى، — ساراڭ بولدىڭىزمۇ بۈگۈن، ئۇ نېمىلا بولمىسۇن ئۆيىمىزگە تۇنجى قېتىم كەلگەن مېھمان - دە، ھېرىپ - ئېچىپ كەلگەندە ئالدىغا بىر پىيالە چاي قۇيالمىساق قانداق بولىدۇ؟ خەق بۇنى نېمە دەيدۇ؟ سىز بىلەن ماڭا سەت - تە! — دەيدىغۇ، قوپمايمەن! ئەمىسە مەن كېتەي، ئۆيىنى سىلەرگە تاشلاپ بېرىپلا - كېتەي!

— گۈلجەننەت! — قاۋۇل ئەسكەر غەزەپتىن ئەسەبلىرى قوزغىلىپ ئايالىغا بۈگۈن تۇنجى قېتىم ۋارقىرىدى، لېكىن ئۇ شۇئان ئۆزىنى قولىغا ئالدى، خۇددى مېھماندەك ئىززەت - ھۆرمەت بۇ ئائىلىگە ئادەتكە ئايلانغان. لېكىن گۈلجەننەتنىڭ بۇرۇن ھېچ - قاچان قىلمىغان بۈگۈنكى قوپال، تەرسالىقى ئۈچۈن قاۋۇل ئەسكەر ھەيران ۋە خاپا. نېمە بولغاندۇ ئۇنىڭغا؟ مېھمان ئۈچۈن پايىپتەك بولۇپ، ئۇلار ئۈچۈن قىلمىغىنى قالمايدىغان بۇ مېھماندوست قائىدە - يوسۇنلۇق ئايال بۈگۈن نېمىشقا غەرىز ئۇقماي - دىغان، سېزىڭ ئايال دەك تەرسا، جاھىل خوتۇنغا ئايلىنىپ قالىدى؟ قاۋۇل ئەسكەرنىڭ بېشى قاتتى، ياستۇققا يۈزىنى يېقىپ، ھېلىمۇ بۇقۇلداپ يىغلاۋاتقان ئايالىغا نېمىدەپ تەسەللى بېرىشنى بىلەلمىدى. بېشىدا بىردەم ئۆرە تۇردى، گەدىنىنى تاتىلىدى. ئۇ ئاخىرى داستىخاننى ئۆزى كۆتۈرۈپ چىقىپ ئەلىنىڭ ئالدىغا يايىدى - دە، بىر قاچا قېتىقنى ئالدىغا قويۇپ:

— كۆرمەمسىز، ماۋۇ خوتۇننىڭ ئۇشتۇمتۇت تاۋىنىڭ يوق بولۇپ قالغىنىنى. ئەتىگەندە نېمە يېسەڭ، كەچلىكىڭدە شۇ دېگەندەك، تۈنۈگۈنمۇ قېتىقتا قورساق توپ - خۇزغان، ھېلىمۇ قېتىقتا گۈللەپ تۇرايلى بۇ قورساقنى. شۇنىڭدىن كېيىن سىز گىلەم ئۈستىگە ئازراق قىڭغىيىۋالسىز، مەن ئۇنىڭغىچە چاچتەك قىلىپ لەڭمەن سوزىمەن. بۇ، لاپ سۆزلىگىنىم ئەمەس، مەن ئاشپەزلىكنى ھەربىي قىسىمدا ئۆگەنگەن، دېدى.

قاۋۇل ئەسكەر لاپ سۆزلىمىگەندىن. بىر پەستىن كېيىن، ئۇنىڭ غەلىتە، كۆرۈمسىز بېشى ئىشىكتىن كۆرۈندى:

— ئاشىنى ئىسسىق يەمسىز، سوغۇق يەمسىز، ئۇكام؟ —

— ئاپلا، ئاۋارە قىلدىممۇ سىزنى؟ — ئەلى ياستۇقتىن بېشىنى كۆتۈردى، —

ئىسسىق يەي. ... ھاياق ئۆتمەي قاۋۇل ئەسكەر يوغان تەخسگە لىق راسلانغان لەگمەننى كۆتۈرۈپ كىرىپ ئەلنىڭ ئالدىغا قويدى.

— ئېيتماقچى، ئىسىمىڭىز نېمىدى ئۇكام، ئىككى كۈندىن بېرى ئىسىمىڭىزنى سو-راشنىمۇ ئۇنتۇپتىمەن. ھە، ئەلى، دەڭ. ئەلجان دېسەممۇ بولۇپ بېرىمەن، ئاشقا بېقىڭ ئۇكام، پىلتە جىق، ئىككى تەخسە يېمىشىڭىز ھېساب ئەمەس!

ئىككى كۈندىن بېرى ئاچلىقتىن كىندىكى ئىچىگە تارتىپ كەتكەن ئەلى ئېھتىمال بۇ ئوخشىغان لەگمەندىن ئىككى تەخسە يەۋەتكەنمۇ بۇلار ئىدى، ئەمما ئۇ كۆڭۈل ئاسمىنى بېسىۋالغان ئېغىر بۇلۇتتەك غەشلىك، ئازاب، كۆڭۈلىڭىز ھېسلاردىن ئىشتىيى بوغۇلۇپ، قولىدىكى بىر تەخسە ئاشنى ئۇيان تارتىپ، بۇيان تارتىپ، مەڭ تەسلىكتە يەپ تۈگەتتى.

قاۋۇل ئەسكەر تاماقتىن كېيىن ئەلنى باشلاپ قاتار بىر كورپۇس ئۆيىنىڭ ئەڭ چېتىدىكى ئۆيىنىڭ ئىشىكىنى ئېچىپ، ئىچىنى كۆرسىتىپ دېدى:

— ياتىقىڭىز مۇشۇ بولىدۇ، ئۇكام ئەمەس، سىزدىن بۇرۇن سىزدەك كادىردىن نەچچىسى كېلىپ مۇشۇ ئۆيدە ياتقان، شۇڭا بۇ ئۆيىنى كادىرلار مېھمانخانىسى دەپمۇ قويىمەن. تۇرۇپ بېقىڭ، بۇ يەرنىڭ شارائىتى توغرىلىق مېنىڭ بىر نېمە دېگەنمىدىن كۆرە، ئۆزىڭىزنىڭ بىدۋاسىتە كۆرۈپ باققىنىڭىز ياخشى. قانچىلىك تۇرسىڭىز شۇنچىلىك مېھمانىمىز. بىز ھەربىي قىسىمدىكى چاغلىرىمىزدا كۇئېنلۇن، قارا قۇرۇم تاغلىرىدىكى قاراۋۇل پونكىتلىرىدا نەدىمۇ مۇنداق ئۆي بار ئىدى دەيسىز؟ قاراڭغۇ، تاش گەمە-لەردە ياتاتتۇق. شۇڭا ناچار شارائىت، قىيىنچىلىق دېگەنلەر خۇددى ئۆردەكنىڭ قانتىغا سۇ يۇقىمىغاندەك ماڭا ئانچە تەسىر قىلىپمۇ كەتمەيدۇ، لېكىن سىلەرگە ئۇنداق تۇيۇ-لۇشى ناتايىن. مەن بۇ يەرگە كەلگەن ئالتە-يەتتە يىلدىن بېرى ئىلىگىر-ئاخىر بولۇپ توققۇز كادىر كېلىپ كەتتى. ئالدىنىڭ بىر يىل، كەينىنىڭ بىر ئايغا بارماي قېچىپ كەتكەنلىرىمۇ بار. نېمە ئىلاج، ئۇلارنى توسۇپ، توغراققا باغلاپ قويغىلى بولمايدۇ. دە، سىز قانچىلىك تۇرسىڭىز داستىخانىدىكى سىز بىلەن تالىشىپ يەيمەن، كۆنۈپ قالدىم دېسىڭىز ئەسلى ياخشى، كېتىمەن دېسىڭىزمۇ رەنجىمەيمەن، ئىمىن جۇيچاڭدىن بۇيرۇق كەلسلا سىزنى شەھەرگە ھېلىقى ھارۋامدا ئۈزۈملا ئاپىرىپ قويد-مەن، قانداق دېدىم؟

ئەلى ئۈنچىقمىدى، ئۇ خېلىدىن بېرى ئادەمسىز. گاڭگارا، تېمىنىڭ ھۇلى زەيلىشىشكە باشلىغان، تام تۇۋىدىكى ئۈركىگەن ئاقۇش توپىدا قارا قوڭغۇز بىلەن دالا چاشقىنىنىڭ ئىزى قالغان ئۆيىنى سېزىپ-سۆيۈرۈپ، نەرسە-كېرەكلىرىنى جايلاشتۇرۇشقا كىرىشتى. رەببىم ئۇنى پىلا تەسلىكە بەرگەن.

ئەلنىڭ تارىم ۋادىسىدا ئەسىرلەردىن بېرى ئورنى گاھىدا كېڭىيىپ، گاھىدا تارىيىپ، گاھىدا ياشىرىپ، گاھىدا سارغىيىپ تەكلىماكان قۇملۇقى بىلەن ئېلىشىپ كەلگەن بۇ ئىپتىدائىي توغراق ئورمانلىقى ئىچىدىكى ھاياتى ئەنە شۇنداق باشلاندى.



ئۇنىڭ بار - يوقى بىر چامادان، ئىككى تېڭىق كىتاب ۋە ئورۇن - كۆرپىسى، بۇ ئۆيدە بىر كىشىلىك داق كارىۋاتتىن باشقا خەت يېزىش ئۈچۈن نە ئۈستەل، ئورۇندۇق، نە كېچىسى ياقىدىغان ئېلېكتىر لامپۇچكىسى يوق. ئەنە، ئىشىك تىۋىۋىدە بىر چىلەك، بىر سۇپۇرگە، دېرىزە تەكچىسىدە قاچانلاردىدۇر تاشلىنىپ قالغان يېرىم تال شام. بۇ ئۆيدە ئۇنىڭ ئاماندىگە ئۆتكەن ھەممە مال - مۈلۈك ئەنە شۇ. ئۇ يۈز - كۆزلىرىنى يۇيۇشقا سۇ ئەكىلىش ئۈچۈن كۆل بويىغا باردى. كۆل بويى سالقىن، راھەتلىك ئىدى، ئۇ - شۇققىچە كېلىدىغان ياپيېشىل ئېجىرىق خۇددى مەخمەل پاياندازدەك يېپىلغان. ئۇ يەر - بۇ يەردە زومچەك - زومچەك ئۆسكەن ئازغان قىپقىزىل ياقۇتتەك ئۇرۇق تۇتقانىدى. ئۇنىڭ بۈركۈت تىرىنىقىغا ئوخشايدىغان ئۆتكۈر، ئىلمەك تىكەنلىرىدە سۈركۈلۈپ ئۆتكەن قوي، ئۆچكىلەرنىڭ يۈك - چۈپۈرلىرى ساڭگىلىشىپ تۇراتتى.

كۆلنىڭ ئەينەكتەك سۈزۈك، تىنىق سۇ بېتىدە ئەتراپتىكى قومۇش، يىكەن بىلەن توغراقلارنىڭ روشەن ۋە تاپتازا ئەكسى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئەلى كۆل گىرۋىدە كىدە ئولتۇرۇپ يۈز - كۆزلىرىنى يۇدى. مۇزدەك سوغۇق سۇ ئۇنىڭ باش - كۆزىدىكى سەپەر چاڭلىرى بىلەن ۋۇجۇدىدىكى كۆڭۈلسىزلىك ۋە ئارامسىزلىقنىڭ كۈل رەڭ تۇمان - لىرىنى ئېلىپ كەتكەندەك بولدى. ئۇ، چىلىكىگە سۇ، تولدۇرۇپ ياتىقىغا ماڭدى، ياتىقىدا ئۇنى قاۋۇل ئەسكەر ساقلاپ تۇراتتى.

سەزگە بىر ئۈستەل، ئورۇندۇق كېرەك بوپتۇ، - دېدى ئۇ، - ئەتىلا ياساشقا كىرىشىمەن، ئازراق تۇرۇپ قالغۇدەك بولسىڭىز، كىتاب جازىسىمۇ ياساپ بېرىمەن تېخى. كىتاب - ماتېرىياللىرىڭىز ئاز ئەمەس ئىكەن، مۇنداق تاشلاپ قويسىڭىز ئىككى كۈندىلا چىرىپ كېتىدۇ. بۇ يەرنىڭ تورقا چاشقانلىرىنى كۆرمىدىڭىز - دە، بوش تۈز - سىڭىز قولىڭىزدىكى ناننىمۇ ئېلىپ قاچىدۇ.

ياغاچچىلىقتىنمۇ خەۋىرىم بار دەڭا. -

ھەي، - ئۇ كارىۋاتنىڭ بۇرجىكىدە پۇتىنى ئالماپ ئولتۇرۇپ، غاڭزىسىغا تاماكا باسقى، - ھەربىي تۇرمۇش كىشىگە نېمىنى ئۆگەتمەيدۇ دەيسىز. شۇغىنىسى، بىلىم - سەۋىيىدە چولتىمەن، كىتاب - ژۇرنال دەمىز، گېزىت دەمىز، ئىش قىلىپ ھەممىسىنى چالا قويماي ئوقۇپ تۇرىمەن، ئەمما يازالمايمەن. خەت ئوقۇشنى ماڭا گۈلجەننەت ئۆگەتكەن دەڭا. ئەمما، لېكىن، مۇشۇ خەت دېگەن كاساپەتكە قولۇم كەلسە ئەزىرايى.

- گېزىت - ژۇرنال بۇ يەرگە پات - پات كېلىپ تۇرامدۇ؟

- نەدىكىنى؟ - قاۋۇل ئەسكەر ئاغزىدىن جەينەكتەك قوي - قۇق ئىس چىقىرىپ ھىدا - ۋاغا پۈۋۈلدى. - ئادەتتە ناھىيىگە ئايدا بىر قېتىم بارىمەن. ئىمىن جۇيىجاڭنىڭ ئىشخانىسىدا دوۋىلىنىپ قالغان گېزىت - ژۇرنالنى قۇچاقلاپلا ئېلىپ كېلىمەن.

شۇ چاغدا تالادىن ھىكمەت تاي تاڭلاپ يۈگۈرۈپ كىردى.

دادا، شىنى ئاپام قىچقىيدۇ، ئاش پىشتى دەيدۇ. -

ئوھو، پوندىكىم، - قاۋۇل ئەسكەر ھىكمەتنى قولتۇقىدىن دەس كۆتۈرۈۋالدى.

نېمە ئەتتى؟

— شۇيۇقئاش. —
 — ھەببەللى، مانا، — دېدى ئۇ ئەلگە قاراپ، — قوپۇڭ، ھاردۇق ئېشىنى، كەچتە ئىچىدىغان بولدۇق — تە.
 — رەھمەت، قورسىقىمۇ ئاچمىغاندەك، — دېدى ئەلى ئوڭايىسىزلىنىپ.
 — ۋاي قويۇڭدا، — قاۋۇل ئەسكەر ئەلنىڭ قولىدىن تارتتى، — سۇيۇقئاش ئىچتىم توق، ئۆرە قوپتۇم يوق. شۇنداق ئاش ئۇ!
 ئەلى ئىلاجىسىز ئۇنىڭغا ئەگىشىپ ئۆيگە كىرىپ كەلدى. ئۆي ئىچى كەچكى گۈگۈم بىلەن قاراڭغۇلاشقان، تاپسىغا كونا سامانىدىن ئىس يېقىپ قويۇلغانىدى. ئەلى بۇنىڭ كەچتە بىردىنلا كۆپىيىپ كېتىدىغان پاشىلارنىڭ ھۇجۇمىدىن ساقلىنىش ئۈچۈن قىلىنغانلىقىنى بايقىدى. ئۇ گۈلجەننەت بىلەن قايتا تەربىيىدىكى ۋاقىتلىرىدا ياتاقلىرىنىڭ ئالدىغا قۇرۇق تىزەك يىپىك كونا ساماندا ئىس يېقىپ، پاشىلارنىڭ تېنىمىسىز قىيىناشلىرىدىن پاناھلىناتتى.
 گۈلجەننەت ئۇن — تىنىسىز ئۆيگە كىرىپ ئۇلارنىڭ ئالدىغا داستىخان سالىدى، ئارقىدىنلا پەتنۇستا ئىككى چىنە سۇيۇقئاش كۆتۈرۈپ كىردى. ئەلى گۈلجەننەتكە قاراشقا ئاجىز. ئۇ داستىخاننىڭ بۇرجىكىدىكى كىچىككىنە كۆيۈك ئىزىدىن كۆزىنى ئۈزمەي، خۇددى قاپىقى يامان مۇئەللىم ئالدىدىكى گۇناھكار ئوقۇغۇچىدەك قورۇنۇپ، تۈگۈلۈپ ئولتۇرماقتا. ئۇ كۆڭلىدە پەرەز قىلدى: ئېھتىمال، گۈلجەننەت ھازىر ئۇنىڭغا نەزەر كۆزىنىمۇ سالمايدۇ، ياكى نەپرەت ۋە ئۆچمەنلىك ھېسى بىلەن ئالىيىپ قو- يۇپ چىقىپ كەتكەندۇ. بوپتۇ، ئۇ شۇنداق قىلىشقا ھەقلىق.
 ئەلى تاماقتىن كېيىن ياتىقىغا قايتىپ ئۇنىسىز خىيالغا چۆكتى، مۇڭلاندى. تۇن- نىڭ مەخمەل پەردىسى ئىچىدە ئۇيقۇغا كەتكەن ئورماننىڭ كۈندۈزكى بوغۇق گۈرۈك دەشلىرى، تىنىمىسىز شاۋقۇنلىرى، پاشىلارنىڭ يېقىمىسىز گىگىلداشلىرى ئاللىقاچان توختىغان. پەقەت چېكەتكىلەرنىڭ تۈشمۇ — تۈشتىن توختاۋسىز چىرىلداشلىرى قۇلاققا كىرىپ تۇر- مىسا، تەبىئەتنى بىر كۈنلۈك تىنىمىسىز ھاياتىنىڭ كۈچلۈك زورۇقۇشلىرىدىن ھېرىپ — چار- چاپ، ئەمدىلىكتە قاتتىق ئۇيقۇغا كەتكەن دەپ ئېيتىشقا بولاتتى، راست، شۇ تاپتا كۈز شامىلىنىڭ يېپىك سوقۇشى بىلەن ئەللەيلىنىپ ھەممە نەرسە — ئورمانمۇ، كۈندۈزى تىنىمىسىز چىرىلىدىشىپ يۈرگەن قۇشلارمۇ، ئادەملەرمۇ ئۇيقۇغا كەتكەن، پەقەت شۇ تاپتا ئىككىلا ئادەم ئۇيقۇدىن بىدار. بىرى، ئۆزىنى ئاللىقاچان كارىۋاتقا تاشلىغان، ئەمما كۆزلىرىگە ئۇيقۇ كەلمىگەن ئەلى، يەنە بىرى گۈلجەننەت.
 ئەلى دېرىزە تەكچىسىدىكى يېرىم تال شامنى يېقىپ، كارىۋاتتا پۈتمى ساڭگىلات قىنىچە ئېغىر سۈكۈتكە چۆمۈپ، پەرۋانلارنىڭ، يەنە ئاللىقانداق جاڭگال ھاشاراتلىرىنىڭ شامنىڭ ئەتراپىدا قانداق ئايلىنىشلىرىغا ۋە يالقۇنغا ئۆزىنى قانداق ئۇرۇشلىرىغا سەپ- سېلىپ ئولتۇردى. ئۇ نە كىتاب ئوقۇمىدى، نە سۈرگەن خىياللىرىنىڭ باش — ئايىقىنى بىر باشقا چىقىرالمايدى. ئۇ خۇددى كۈچلۈك ئىچىملىكتىن كېيىنكى مەسخۇش ئادەمگە ئوخشاش، بېشى گاڭگىرىغان، قاتقان ھالدا ئولتۇردى.

شام ئەتراپقا ساغۇچ نۇر چېچىپ، ئۆي ئىچىنى غۇۋا يورۇتۇپ، پىلىلداپ كۆي-مەكتە. بىر چاغدا بىر پەرۋانە سالپاڭ قاناتلىرىنى كېرىپ، شام يالقۇنىغا بىردىنلا زەرب بىلەن ئۇرۇلدى. شام چاراسلاپ كەتتى، ئەمما پەرۋانەنىڭ قاناتلىرى كۆيگەن بولسا كېرەك، دېرىزە تەكچىسىگە دومىلاپ چۈشتى، ئۇ جايىدا ئۇزاققىچە تىپىرلىدى، پىر-قراپ چۆكىلدى. ئاخىر بار-بارا ھالسىزلىنىپ، جان تالىشىش ئازابى ئىچىدە كۈچسىز دىرىلدەشكە باشلىدى. شام ئوت يالقۇنى ئىچىدە ئېرىپ، خۇددى دەردمەن قىزنىڭ ئىسسىق كۆز يېشىدەك، دېرىزىنىڭ پەسكى تېمىغا ئاقماقتا. ئۇ ئاخىر ئېقىپ تۈگىدى. ئاخىرقى پىلىك خۇددى ئوق تەگكەن جەڭچىنىڭ قولىدىكى مەشئەلدەك بىر يانغا قىڭ غىيىپ، يەنە بىر پەس كۆيدى - دە، يالقۇنى بارا - بارا ئاجىزلاپ ئۆچۈپ قالدى. ئۆيىنى شۇ ئان گۆردەك قاپقاراڭغۇلۇق قاپلىدى. ئەتراپتا ھېچەرسىنى كۆرۈش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. پەقەت دېرىزە تەكچىسىدە ھېلىمۇ جان تالىشىۋاتقان ھېلىقى پەرۋانەنىڭ «دەر... دەر...» قىلىپ دىرىلداشلىرى سۇس ئايلىنىپ تۇراتتى. «پەرۋانە...» ئۆز ئۆزىگە ئاس-تا پىچىرلىدى ئەلى، - مېنىڭ ئەمدىكى ھايات تەقدىرىمنىڭ پەرۋانە سىياقىدا كۆرۈنۈ-شمىدۇ، بۇ؟ بۇ بەختسىز بىچارە ئاخىر مۇشۇنداق ئۆلۈدىغان بولدى. ئۆلۈم قانداق دەھشەتلىك ۋە ئازابلىق - ھە؟ مېنىڭ بۈگۈن كۈتۈلمىگەندە، گۈلجەننەتكە يولۇقۇپ قېلىش بىلەن، پەرۋانەنىڭ ئۆزىنى يالقۇنغا ئۇرۇشىنىڭ نېمە پەرقى؟ راست، مەن گۈلجەننەتكە ئەمەس، ئوت يالقۇنىغا ئۇرۇلدۇم. پەرۋانەنىڭ قاناتلىرى كۆيگەن بولسا، مېنىڭ ۋۇجۇدۇم، ئارزۇ-تەلەك، غايىلىرىم كۆيۈپ كۈلگە ئايلايدى. قېنى، مېنىڭدىكى گۈلجەننەتكىلا تەئەللۇق دەپ، نەچچە يىلدىن بېرى يۈرىكىمدە ساقلاپ يۈرگەن مۇ-ھەببىتىم؟ ئۇ نېمىشقا گۈلجەننەتنىڭ نەپرەتلىك كۆز يېشىغا دال بولالمىدى، ئۇنى قۇ-رۇتالمىدى؟ ئۇنىڭ دېڭىز سۈيىدەك داۋالغۇپ تۇرغان دولقۇنلىرى نېمىشقا ئۇنىڭ يۈ-رىكىدىكى نەپرەت يالقۇنىنى ئۆچۈرۈشكە ئاجىز كەلدى؟ ئەمدى بىلىدىم، يۈرىكىمدىكى دېڭىز دولقۇنىغا ئوخشىتىپ كەلگەن مۇھەببەت ھېسسىمىنىڭ ئەسلىدە سىم-سىم يامغۇر-نىڭ بىر تامچىسىچىلىكىمۇ ۋەزىنى يوق ئوخشايدۇ. بولمىسا گۈلجەننەتنىڭ نەپرەت بىلەن ئالايغان كۆزلىرىگە دېدىل، توغرا قارىيالىغان، ئۇنىڭ غەزەپلىك ئەمما ئۇنىسىز سوراقلاردا دۇدۇقلىماي جاۋاب بېرەلمىگەن بولاتتىم. ئەمدىكى مېنىڭ بۇ يەردىكى تەقدىرىم نېمە بولار؟ ئاشۇ قاندىكى كۆيگەن پەرۋانەنىڭ بەختسىز قىسمىتى مېنىمۇ كۈتۈپ تۇرغان بول-سىچۇ؟ قاۋۇل ئەسكەر مېنى بۇرۇن كەلگەن كادىرلاردەك ھامان بىر كۈنى كېتىدۇ، دەپ ئويلايدۇ. ئەمما، ئۇ مېنىڭ بۇ يەرگە باشقىچە بىر مەقسەت بىلەن كەلگىنىمنى بىلمەيدۇ. مەن ئۇنىڭ بۇ ئورۇنسىز گۇمانلىرىنى يوققا چىقىرىپ، ئۇنىڭغا ۋە دادامغا زامانىمىزدىكى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ قانداق ماتېرىيالىدىن ياسالغانلىقىنى تى-نۇتۇپ قويماقچى ئىدىم. بىراق، غايە ھامان غايە، ئەمەلىيەت ھامان ئەمەلىيەت ئوخشايدۇ، مەن بۇرۇن غايە بىلەن ئەمەلىيەت ئوتتۇرىسىدا نېمىشقا مۇنچىلىك چوڭ ھاڭ-نىڭ يارلىقىنى ئېتىراپ قىلىمىدىم؟ مەيلى، نېمە بولسا بولسۇن، مەن ئەتىلا كۈدە - كۆرپەمنى كۆتۈرۈپ بۇ يەردىن كەتسەممىكىن، توغرا، كېتەي، ئەتىلا كېتەي، بىر كۈنمۇ تۇرماي، بولمىسا،

بۇ يەردە تارتىدىغان ئازاب - كۆڭۈلسىزلىكتىن خۇددى ئاشۇ پەرۋاندىدەك بىھۇدە ئۆلۈپ تۈگىشىپ كېتىدىغان ئوخشاي مەن. تېخى تۈنۈگۈنلا مېنىڭ ھۆرمەت ۋە ئېھتىرامىمغا ئېرىشكەن مۇنۇ قاۋۇل ئەسكەر ئەشەددىي رەقىبىم، كۈشەندەم بولۇپ چىقتى. مېنىڭ بىر چاغدىكى يۈرەك پارەمنى، ھېلىمۇ چىن قەلبىمدىن سۆيۈدىغان ئامرىقىمنى مۇشۇ توكۇر مەلئۇننىڭ دەخلى - تەرۈزسىز سۆيۈپ، قۇچاقلاشلىرىنى كۆرۈش، مېنىڭ ئالدىمدا «ئايالىم» دەپ ماختىنىشلىرىنى ئاڭلاش قانداق ئېغىر؟ ئەزىرايى، مېنىڭدە مۇنداق خور - لۇققا چىدىغۇدەك چىدام ۋە سەۋرى - تاقەت يوق. گۈلجەننەت بىلەن بىر چاغلاردا خۇددى بىر شاخنىڭ بىر جۈپ ئالمىسىدەك سۆيۈشۈپ، بىر تەن، بىر جان بولۇپ ئۆت كەن بەختلىك چاغلارنىمۇ ئۇنىڭدىن ئەبەدىي يوشۇرۇپ قېلىش مۇمكىنمۇ، ئۇ، بۇنى بەربىر ئاڭلايدۇ. ئۇ چاغدا قانداق بولىدۇ؟ شۈبھىسىزكى، ئۇ شۇ چاغدا مېلىتىقنى پېشانەمگە تىرىمەي قويمايدۇ. مەنچۇ؟ ئۇ چاغدا مەن ئۇنىڭ يەنە بىر قۇلىقىنى يۇلۇ - ۋېتىشكە، ھەتتا ساق قالغان يەنە بىر پۈتىنى ئۈستۈۋېتىشكە تەييار. لېكىن مەن چىداشقا، بەرداشلىق بېرىشكە ئاجىز كېلىدىغان بىر كۈچ بار، ئۇ، گۈلجەننەتنىڭ نەپرەتلىك ئالىيىشلىرى، مەن ئۇنىڭغا قايسى كۈچ - قۇربىتىم بىلەن تاقابىل تۇرىمەن؟ توغرا، بۇ كۆڭۈلسىزلىك، ئازاب ۋە كۈتۈلمىگەن پاجىئەدىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن بىرلا يول بار: بۇ يەردىن كېتىش. ئۇلارنىڭ كۆزىدىن بىراقلا يوقىلىش. مەن شۇنداق قىلىشىم كېرەك...»

ئەلنىڭ چېكىسى زىكىلداپ ئاغرىدى، بېشى قايدى، ئۇ ئۆزىگە شۇ تاپتا ئازراق بولسىمۇ ئاراملىق تېپىش ئۈچۈن، نېمىشقا تاماكا چېكىشنى ئۆگەنمىگەنلىكىگە تۇنجى قېتىم پۇشايمان قىلدى. ئۇ كۆڭلىكىنىڭ تۈگمىلىرىنى يېشىۋەتتى. نېمىشقىدۇر يەنە نە - پەسلىرى قىسىلغاندەك بولدى. ئۇ تالاغا چىقتى.

جىمجىت كېچە، تازا ھاۋا، ئوچۇق ئاسماندا گويا قول سوزسىلا يېتىدىغاندەك روشەن جىلۋىلىنىپ تۇرغان كۈمۈش رەڭ يۇلتۇزلار خۇددى گۈلجەننەتنىڭ بىر چاغلار - دىكى شوخ كۈلۈمسىرەش ئىچىدىكى نازلىق بېقىشلىرىدەك گۈزەل ۋە ئوماق بولۇپ كۆ - رۈنىدۇ. سەلكنى شامال كىشىنى ئەندىكتۈرىدۇ. ئۇنىڭدا شەھەرنىڭكىدەك ئىس - تۈتەك پۇراقلىرىمۇ، نە يېزىنىڭ توپا - چاڭلىرىمۇ يوق.

ئەلى ئىشىك ئالدىدا ئۆزىنىڭ قانچىلىك تۇرغىنىنى بىلمىدى. كۆكىسى - قارنى ئېلىپ چىلىپ، بايىقى تۇمانلىق خىياللىرى ئەمدى نەگىدۇر تارقاپ كەتكەندەك بولدى. ئۇ ئەمدى ئۇخلاش ئۈچۈن ئورۇن - كۆرىپىسىنى سىيلاپ - سىيپاشتۇرۇپ سېلىپ، ئۈستىگە ئۆزىنى تاشلىدى. «مەن بۇ ئىشتا يەنە نېمىشقا ئۆزۈمنى ئويلىدىم؟ - ئەلى بىردىنبىلا سەگە كىلىشىپ ئۆز - ئۆزىگە سوئال قويدى، - بۇرۇن ئۆزۈمنىڭ شەخسىيەتچىل، نەپسانىيەتچىلىكىم تۈپەيلىدىن گۈلجەننەتكە قىلغان ۋىجدانىسىزلىقىم ئاز كەلگەندەك، بۇ قېتىم خىجىللىق، ئازاب ۋە كۈندەشلىك ئۈچۈنلا ئۇنى تاشلاپ كەتمەكچى بولغىنىم نېمە سى؟ مېنىڭ ئۇنىڭغا قىلغان ۋاپاسىزلىقىم، ئۇنىڭ ماڭا بۈگۈن نەپرەت ۋە غەزەپ بىلەن قارىشى ئۈچۈن يېتەرلىك، لېكىن ئۇنىڭ ئاشۇ نەپرەتلىك ۋە غەزەپلىك بېقىشلىرىغا مەج - بۇر قىلغان ئاڭ - ئىدراكىنىڭ چوڭقۇر قاتلىمىدا يەنە قانداق ھېسسىياتلار بار؟ مەن نېمە

مىشقا بۇ يوشۇرۇن سىرلارنى بىلىشكە تىرىشىمدىم؟ مۇبادا ئۇ تۇرمۇش زۆرۈرىيىتى،
 ياشاش مەجبۇرىيىتى ئۈچۈنلا قاۋۇلغا تۇرمۇشلۇق بولغان، ياكى بىرەرسى ئۇنى شۇنداق
 قىلىشقا مەجبۇر قىلغان بولسىچۇ؟ ئۇ چاغدا ئۇنىڭ بۇ قىلغىنىنى نېمەشقا كەچۈرۈشكە
 بولمايدىكەن؟ مۇبادا گۈلجەننەت راستىنلا تۇرمۇشنىڭ بېسىمى تۈپەيلىدىن قاۋۇلغا تۇر-
 مۇشلۇق بولۇپ قالغان بولسا، قانداق قىلىش ئۇلارنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى مېھىر - مۇھەببەتتىن
 سۆز ئېچىش مۇمكىن؟ ئۇ چاغدا گۈلجەننەت خۇددى ھايۋاناتلار باغچىسىدا قەپەزگە سو-
 لانغان تۈزدەك يوشۇرۇن ئازاب ۋە دەرد - ئەلەم ئىچىدە ياشاۋاتقان بولۇشى مۇمكىن-
 غۇ؟ مەن گۈلجەننەتنىڭ بەختىنى ئوغرىلاپ كەتمىگەن بولسام، ئۇ، چوقۇم ئالىي مەك-
 تەپتىمۇ ئەلا ئوقۇغان، دەل مانا مۇشۇ قېتىم ئوقۇش پۈتتۈرۈپ ئۈرۈمچىدە قايسىبىر
 ئاكادېمىيىگە ياكى ئورمانچىلىق نازارىتىگە تەقسىم قىلىنغان بولاتتى. لېكىن ھېچقاچان
 ھازىرقىدەك بىر مەجرۇھ قېرى ئورمان مۇھاپىزەتچىسىگە خوتۇن بولۇپ، ئىنسان ئاياغ
 باسمىغان بۇ چۆل - جەزىرىدە قاڭغىر قاخشاپ ئۆتمەيتتى. ئىنسان ئۈچۈن ئەڭ ئەرزىمەس
 ۋە يىرگىنىشلىك نەرسىمۇ بەزى چاغلاردا ئۇنىڭ ئىچىدە ياشاش ۋە بىللە ياشاش ئۇ-
 چۈن لازىم بولۇپ قالىدۇ. مۇشۇ جاڭگال، سەھرائى قىيامەت، قاۋۇل ئەسكەر... دېگەن-
 لەر گۈلجەننەت ئۈچۈن شۇنداققۇ. مەن شەھەردىكى كىشىلەرنىڭ مەسخىرىلىك كۆزلىرى-
 دىن نېرى تۇرۇش، پىنھان بىر جايدا ئىلمىي تەتقىقات بىلەن شۇغۇللىنىشنى كۆزلىم-
 گەن بولسام، جاھاننىڭ جېمى راھەت - خۇۋلۇقلىرىدىن ۋاز كېچىپ، بۇ يەرنى تاللىۋېلىپ
 نېمە قىلاتتىم؟! ئەمىسە گۈلجەننەت بەش يىلدىن بېرى بۇ يەردە نېمە ئۈچۈن ياشاپ
 كەلدى؟ ۋىجدان قەرزىنى يۇيۇش، ئىلمىي تەتقىقات ئۈچۈن دېگەن ئوي، خىياللار
 ئۇنىڭدا يوق. نىھايەت، تۇرمۇش ئۇنى مۇشۇ يەردە ياشاشقا، سۈيى قۇرۇغان گۈلدەك
 سولشىپ، ئۆزىنىڭ ھالاكەتلىك تەقدىرىنى مەشەدە كۈتۈۋېلىشقا مەجبۇر بولغان. ئاھ،
 گۈلجەننەت، مەن سېنىڭ ماڭا نەپرەتلىك بېقىشلىرىڭ، ئۇنىڭ سوراقلارنىڭ سىرىنى
 ئەمدى بىلىدىم. سەن ئۆزۈڭنىڭ مۇشۇ بەختسىزلىكىڭ ئۈچۈنلا ماڭا شۇنداق مۇئامىلىدە
 بولغانسەن. مەيلى، ئەمدى سەن مېنى نېمىدەپ تىللا، بۇ مەن ئۈچۈن بەرىبىر. مېنىڭ
 سېنى بۇ دۇنيادا تىرىك ئۇچراتقىنىم ھەممىدىن ئەلا. گۈلجەننەت، كېچىكىپ كەلگەن
 بلھارنىڭمۇ ھۆسنى، لەتاپىتى بولىدۇغۇ، دۇنيادا نۇرغۇن ئادەملەر بەخت - سائادەتنىڭ
 شېرىن ۋىسالىغا ناھايىتى كېچىكىپ ئېرىشكەنغۇ، مېنىڭچە، مۇنداق بولغاندا بەخت - سائادە-
 تىنىڭ تەمى تېخىمۇ شېرىن ۋە لەززەتلىك بولىدۇغۇ دەيمەن. مەن سېنى ئەمدى ئا-
 شۇنداق بەختكە ئېرىشتۈرىمەن، ئۇنىڭ چارە - ئامالىنى ئىزدەيمەن. مۇبادا سەن قاۋۇل
 ئەسكەر بىلەن بەش يىل ئاشۇنداق مۇھەببەتسىز، چارە - ئامالسىزلىقتىن بىللە ياشاپ
 كەلگەن بولساڭ، بۇ ماھىيەتتە ئۆزۈڭنىڭمۇ، قاۋۇل ئەسكەرنىمۇ، ئوغلۇڭ ھېكمەتسىمۇ
 خاراب قىلغانلىق بولىدۇ. تۈنۈگۈن قاۋۇل ئەسكەرنىڭ ئاغزىدىن ئاڭلىدىم، ئۇ سېنى
 ئۆلگۈدەك ياخشى كۆرۈدىكەن، لېكىن ھەر قانداق نەرسە ئۆزىنىڭ خىلى بىلەن بولسۇن -
 دە، مەن قايسىبىر كىتابتىن ئوقۇغان، ھەر قانداق ئادەم بەختسىز تۇرمۇشنىڭ يىرگىن-
 نىشلىك روھىي ئىسكەنجىسىدىن قۇتۇلماقچى بولسا، ئۇ ئالدى بىلەن ئاشۇ بەختسىز تۈز-

مۇش قەپىزنى پاقاقلغۇچى جەسۇر ئىسيانكار بولۇشى، ئەدەب، ھايا... دېگەنلەرنى بىر چەتكە چۆرۈۋېتىشى، كىشىلەرنىڭ مەسخىرىسى، ئەنئەنچىلىك كەمىرىنى باغلىغان جەمئىيەتنىڭ بېسىمى... دېگەنلەردىن قورقماسلىق كېرەك. بۇنىڭ سەۋەبى ناھايىتى ئاددىي، ئىنسانىيەت دۇنياسى مەۋجۇت بولۇپ، تاكى ھازىرغا قەدەر تۇرمۇش، ھايات ۋە بەختنىڭ ماتېماتىك فورمۇلاسىنى تېخى ھېچكىم ئىجاد قىلىپ باققىنى يوق ۋە ئىجاد قىلالىشىمۇ مۇمكىن ئەمەس، مۇبادا سەن شۇنداق ئىسيانكار سۈپىتىدە ئوتتۇرىغا چىققىنىڭدا نۇرغۇن ئادەملەر خۇددى سېنى يالماپ يۇتۇۋېتىدىغان بۆرىدەك ئالدىڭغا ئېتىلىپ كېلىدۇ. خۇددى سەن دۇنيادا ھېچكىم قىلىپ باقمىغان قاباھەتلىك، نومۇسلۇق بىر ئىشنى قىلغاندەك كەينىڭدىن غەيۋەت، ئالدىڭدىن مەسخىرە - ئەيىبلەش ئۈزۈلمەيدۇ. لېكىن سەن شۇ چاغدا ئۇلارنىڭ يوشۇرۇن قەلب سۆزلىرىنى ئاڭلاپ كۆرۈدىغان بولساڭ، ئۇلارنىڭ ئۆز ئائىلىسى توغرىلىق تۆككەن دەرد - ھەسرەتلىرىنىڭ سېنىڭكىدىن نەچچە ھەسسە كۆپ ئىكەنلىكىنى بىلسەن. كىشىلەر شۇنداق، ئۇلارنىڭ تىل - ھەيۋىتىدىن قورققۇلۇق ئەمەس. ئىنسان ئۆز بەختىنىڭ ياراتقۇچىسى. سەن خالساڭ، ئېرىڭگە كۆڭلۈڭنىڭ ھەممە يوشۇرۇن سىرلىرىنى، ئارزۇ - ئارمانلىرىڭنى چۈشەندۈر. ئۇنى قايىل قىل. دۇرۇس، ئۇ سېنىڭدىن ئايرىلسا بەختىدىن ئايرىلىدۇ. ھىمايىسىز، قارانچۇقسىز، يەككە - يىگانە ئادەم بولۇپ قالىدۇ، لېكىن ئۇنىڭ بەختسىزلىكى بەدىلىگە بىر ئۈچ ئادەم بەختلىك بولىمىز. مەن ئۇ چاغدا ئۆزۈمنىڭ ھازىرقى بىمەنە ئازاب ۋە ھەسرەتلىرىمدىن خالاس بولۇپ، ئۆز ئىلمىي ئەمگەكلىرىم بىلەن شۇغۇللىنىمەن. سېنى ئامال قىلىپ ئىشتىن سىرتقى داشۆلەردە ئوقۇتمەن، شۇ ئارقىلىق سېنىڭ جەمئىيەتتىكى بىر كىشى - لىك ئىنسانىي ئورنىڭنى قولغا كەلتۈرىمىز. ھىكمەتكە ئەسلىدە شۇ چاغدىلا ئىگىدار - چىلىق قىلىشىم كېرەك ئىدى، ئىقرار قىلىشىم كېرەك، ئىگىدارچىلىق قىلىمەن دەپ، ئۆزۈمنىڭ داشۆدىن ھەيدىلىپ كېتىشىمدىن قورقتۇم. ئەمدىلىكتە ئاتا بولساممۇ كېچىكىمگەن بولسىمۇ، بىر ئۇنى ئوقۇتىمىز، جەمئىيەتنىڭ كەلگۈسىدىكى ياراملىق ئىگىلىرى قىلىپ يېتىشتۈرۈپ چىقىمىز. قاۋۇل ئەسكەرچۇ، ئۇ ھازىر مېنىڭ ئەشەددىي يوشۇرۇن دۈشمىنىم، كۈشەندەم. لېكىن بۇ مەڭگۈ ئۆزگەرمەيدىغان ھېسسىيات ئەمەس. ئۇ، ۋەتەن ئۈچۈن قېنىنى ئاققۇزغان، مەجرۇھ بولغان، ئەجىبا ئۇنىڭ ھېلىمۇ مۇشۇنداق جەبرى - جاپا ئىچىدە ياشىشى لازىمىمىكەن؟ ئۇ ئەمدى ئاخىرقى ئۆمرىنى راھەت - پاراغەتتە، غەمىسىز، خال - تىرجەم ئۆتكۈزۈشكە تېگىشلىك. مەن كېيىن بۇ توغرىلىق ناھىيىدىكى ئالاقىدار رەھبەرلەر بىلەن سۆزلىشىمەن. ھېچ بولمىسا، دادامنى ئىشقا سالىمەن...»

شۇ چاغدا يىراققا - ئورمانلىق ئىچىدە تۇيۇقسىز / گۈمبۇرلەپ ئىككى پاي مىلىتىق ئېتىلدى. ئەلى چۆچۈگىنىدىن چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى.

دەل شۇ پەيتتە، گۈلجەننەت ئوغلى ھىكمەتنى باغرىغا تارتىپ ياستۇققا جەينەك لىگىنىچە تەگسىز خىيال ئىچىدە ياتاتتى. ئۇنىڭ يىغىدىن كۆزلىرى قىزارغان، قاپاقلىرى ئىشىغان، ئۇ ئازابلىق خىيالدىن خۇددى بېشىغا چاقماق چۈشكەندەك بولۇپ، ئۆزىنىڭ ئەتىگەندىن بېرى قانچىلىك ياش تۆككەننى، كېچىدىن بېرى ئاشۇ ئىسسىق كۆز ياشلىرى

بىلەن ياستۇقنى قانچىلىك ھۆل قىلىۋەتكىنىنى بىلىمىدى. قاۋۇل ئەسكەر كەچ كىرىشى بىلەنلا ئېتىنى مىنىپ، مىلتىقىنى ئېسىپ چىقىپ كەتكەن. بىچارە قاۋۇل نۇھەر كېچىسى شۇنداق. ئۇ ئۆيدىلا بولسا مۇشۇ ئۆيى ئۈچۈن كۆيۈپ پىشىدۇ. پەرۋاندىك ئايىلىمىدۇ. كېچىلىرى ئورماننى مۇھاپىزەت قىلىش ئۈچۈن مۇشۇنداق تاتلىق ئۇي-قۇسنىمۇ ئۇنتۇپ قالىدۇ. كېچە - كۈندۈز خوتۇن - بالىلىرىنىڭ كۆزىگە قاراپ، ئۇلار ئۈچۈن كۆيۈپ پىشىپ يۈرگەن ۋاپادار - مېھرىبان ئەر بۈگۈن نېمىشقا ئايالىنى شۇ قەدەر رەن جەتتى؟ نېمىشقا ئۇ نەپرەتلىك ۋۇجۇدىدا زەررىچىلىكمۇ ئىنسانىي غۇرۇر ۋە پەزىلەت بولمىغان بىر ئەرنى - ئەلنى بۇ ئۆيگە باشلاپ كەلدى؟ قاۋۇلغا ياكى شۇ توغرىلىق ئۇنىڭ ئەتىگەندىن بېرى قىلىۋاتقان تاپا - تەنەسى ئېغىر كېلىپ، كەچتە شۇڭا بۇرۇنلا ئۆيىدىن چىقىپ كەتتىمىكىن؟ ئەلنىڭ ساختا قىياپىتىنى، بۇرۇنقى جىنايەتلىك تارىمغىنى ئۇ بىلمەيدۇ. بىلسە چوقۇم ئۇنى بوش قويمايتتى. راست، ئاجىز، مەجرۇھ، لېكىن ئۇ يولۋاستەك جىگەرلىك، غورۇرلۇق، ۋۇجۇدى تۆمۈردەك پۈكۈلمەس ئادەم. ھەر قانداق ئايالنىڭ ئەللىرىدىن كۈتۈدىغىنى ئەنە شۇنداق مەردلىك، باتۇرلۇق ۋە مېھرىبانلىق. گۈلجەننەت بىر چاغدا خۇددى تاغدەك ئىشەنگەن ئەلنى ئاخىردا شۇنداق قىلىدۇ دەپ ئويلىغانىدى؟ مانا ئۇ ئەمدى ئۇنىڭ ئالدىدا. ئۇنى ئەمدى سوۋۇغان يۈرەكنىڭ مۇشۇنداق نەپرەتلىك بېقىشىدىن باشقا يەنە قانداقمۇ كۈتۈۋېلىش مۇمكىن؟ چۈنكى ئاللىقاچان ئۆتمۈشكە ئايلىنىپ كەتكەن ئاشۇ بىر تالاي ئىشلار ھېلىمۇ ئۇنىڭ ئېسىدە. ئۇنى گۈلجەننەت ئۇنتۇغىنى، ئەسلا ئۇنتۇغىنى يوق ...

يەتتىنچى باب

... گۈلجەننەت ئاپتوبۇسنىڭ ئارقىسىدىن خېلى يەرلەرگىچە يۈگۈرۈپ بارغانلىقىنى ئۆزىمۇ بىلمىدى. ئەمدى ئۇنىڭغا ئەلدىن ئايرىلىپ ياشىغان ھايات خۇددى تۈزسىز ئاشتەك بەتتەم، مەزىسىز، ئۇ، ئەلنىڭ يېزىدىكى قايتا تەربىيەنىڭ ئېغىر جاپا-لىرىدىن قۇتۇلۇپ، ئالىي مەكتەپكە ماڭغىنى ئۈچۈن خۇددى ئەلنىڭ ئاتا-ئانىسىدەك خۇشال بولۇشى، ئۇنى كۆز ياشلىرى بىلەن ئەمەس، بەلكى ئەڭ ياخشى تىلەك بىلەن خۇشال ئۆزىتىپ قويۇشى كېرەك ئىدى. ئۇ دەسلەپتە شۇنداق خۇشال بولغان بولسىمۇ، ئەلى راستىنلا ئۆز يېنىدىن كەتكەن چاغدا بۇرۇنقى خۇشاللىق ۋە سوۋىۋنۇشلىرىنى ئۇنتۇدى. سەۋەبى، ئۇ ئەمدى شۇنىڭدىن ئېتىبارەت ئۆزىنىڭ تاغدەك مەزمۇت يۆلەنچۈكىدىن، مۇڭدىشى ۋە غەمگۈزارىدىن ئايرىلىدۇ. ئۇ، ئەمدى يېزىدا يەنە نەچچە يىل قۇرۇق ئۇ-مىد تالاسىدا لېۋىنى تامشىپ ئىشلەر. ئەلى ھەپتىدە، ھېچ بولمىسا، ئايدا بىرەر پارچە خەت يېزىپ تۇرسا، ئۇنىڭ دەردلىك يۈرىكى ئۈچۈن قانچىلىك تەسەللىي ۋە ئىلھام بولاتتى - ھە؟ ياق، ئۇ خەت يازىدۇ. قۇياش يەر شارىدىن شۇنچە يىراق بولسىمۇ، ئۆزىنىڭ چەكسىز ئىللىق نۇرى بىلەن يەر شارىغا ھاياتلىق بەخش ئەتكەندەك، ئۇنىڭ خەتلىرى گۈلجەننەتنىڭ سۇنۇق كۆڭلىنى ئاۋۇندۇرىدۇ. گۈلجەننەت ئاشۇ خەتلەردىن ئىلى

ھام، ياشاش ئۈچۈن كۈچ - قۇۋۋەت ئالدى. گۈلجەننەت ئاشۇ خىياللىرى بىلەن ئۆزىنى بەزلەپ بېكەتتىن قايتىپ كېلىۋاتقاندا، بۇ قېتىم ئىمتىھاندىن ئۆتەلمىگەن ساۋاقدىشى زۆرە قاياقتىندۇر ئوڭسۇلى ئوچ كەن ھالدا ئۇنىڭ ئالدىغا چىقىپ كەلدى.

— نەگە بېرىپ كەلدىڭ؟
— ئەلنى ئۈرۈدچىگە ئۈزىتىپ قويۇپ كېلىشىم، — گۈلجەننەتنىڭ ئاۋازى شۇنچە غەمكىن ۋە ئاجىز ئىدى.

سەن ئەخمەق! — زۆھرە بىردىنلا چېچىلىپ سۆزلەشكە باشلىدى، — سەن نېمىشقا ئۇزاتقىلى باردىڭ ئۇ ساختىپەزنى؟

— نېمىشقا تىللايسەن ئۇنى، نېمە بوپتۇ؟ — دېدى گۈلجەننەت رەنجىپ.
— ئەسلىدە ئىمتىھاندىن ھەممىدىن ئەلا بولۇپ سەن ئۆتكەن ئىكەنسەن، ئەزىزوۋ جۇرپىن ھوقۇقىغا تايىنىپ، ئەلنىڭ نومۇرىنى سېنىڭ نومۇرۇڭ بىلەن ئالماشتۇرۇۋاپتۇ. — بۇ، يالغان! — ئۇنلۇك ۋارقىرىۋەتتى گۈلجەننەت، ئۆزىدىكى خۇدۇكسىرەشنى زورىغا بېسىپ، — كىمدىن ئاڭلىدىڭ بۇ ئۆسەك گەپنى؟

— ئۆسەك گەپ ئەمەس، راست گەپ، ئوقۇغۇچى قوبۇل قىلىش ئىشخانىسىنىڭ جۇرپىنى بۇ ئىشنى خوتۇنغا دەپتىكەن، قارىمامسەن ئۇ خوتۇننى، ئاق كۆڭۈل ئايال كەن بىچارە. ئۇ سېنى ئىزدەپ بارمىغان يېرى قالماپتۇ. نەلەردە يۈرگەن بولغىدىڭ سەن؟ شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئايال بىزنىڭ ساۋاقداشلارغا، گۈلجەننەتنى كۆرسەڭلار ئېيتىپ قويۇڭلار، چاققان بېرىپ ناھىيىنىڭ شۇجىسىنى تاپسۇن، ئەرز قىلسۇن، دەپتۇ.

گۈلجەننەت ئۈنچىقىمىدى. زۆھرەنىڭ يېنىدىن ئۇن - تىنىز كېتىپ قالدى. زۆھرە - نىڭ بۇ دېگەنلىرى ئۇنىڭ ئۈچۈن يېڭىلىق ئەمەس، ئۇ، بۇ گەپنى بۇرۇنلا ئاڭلىغان. راست، ئۇ دەسلەپتە بۇ ئىش ئۈچۈن شۇنچە ھەيران بولغان، ئازابلانغان، ناھىيىلىك پارتكوم شۇجىسىنى تېپىپ ئەرز قىلماقچىمۇ بولغانىدى. ئەمما ئەلنى، ئۇنىڭ كېيىنكى ھايات تەقدىرىنى ئويلاپ توختاپ قالغانىدى. مەن نېمىشقا ئۆز پايدام ئۈچۈن ئۇنىڭ ئۈستىدىن ئەرز قىلماقچى، ئۇنى ئوتقا ئىتتىرمەكچى بولدۇم. بۇ ۋىجدانسىزلىق، بۇ مۇھەببەتكە قىلىنغان ئاسىيلىق. ئەلنىڭ ئېرىشكەن بەختى ئاخىرقى ھېسابتا يەنىلا ماڭا مەنسۇپتۇ. بوپتۇ، ئالىي مەكتەپكە ئۇ بارسۇن. ئېھتىمال، بۇ ئىشنى ئەلى بىلمىگەندۇ، دادىسى شۇنداق ئورۇنلاشتۇرغاندۇ. شۇڭا بۇ ئىش ئۈچۈن ئەلۋەتتە ئەلى ئەيىبلىك ئەمەس، ئاغزى يېپىقلىق قازان يېپىقلىق بويىچە قېلىشى، بۇ ئىشنى ئەلى بىلىپ قالماسلىقى كېرەك. مەن ئۇنى ئالىي مەكتەپكە ھېچ ئىشنى بىلمىگەندەك خۇشال ئۈزىتىپ قويغىنىم ياخشى. مۇھەببەت چىدامسىزلىق ۋە شەخسىيەتچىلىكنى كۆتۈرمەيدۇ، ئۇنىڭ قەدىر - قىممىتى ساداقەت ھەم ۋاپادارلىقتا...

گۈلجەننەت ئاشۇلارنى ئويلىغاندا ئۆزىدە بىردىنلا باشقىچە بىر يېنىكلىك ۋە ئاراملىقنى سەزدى. ئۇ چۈشكە يېقىن ئۆيىگە قايتىپ كەلگەندە، ئۆيدە ئوتتۇرا ياشتىن ھال قىلغان، يۈزلىرى ياغلىشاڭغۇ، گەۋرىلىك ناتونۇش بىر ئادەم ئولتۇراتتى. ئۇ سىرتتىن

كىرىپ كەلگەن گۈلجەننەتكە ئالتۇن چىشلىرىنى پارقىرىستىپ فەلىستە ھىجايدى ۋە ئىلتىپات كۆرسىتىپ: — كەلسە قىزىم، — دېدى.

گۈلجەننەت قورۇنۇش، تەنە جىجۇپ ئىچىدە مېھمان بىلەن ئۇنىز سالاملىشىپ ئاش خانىغا چىقتى ۋە لەڭمەنگە پىلتە قىلىۋاتقان ئانىسى مەريەمخاننىڭ قولىغا ئاستا پىچىرلىدى:

— دادامنىڭ تونۇشمىكەن، ئاپا؟

— كېيىن بىلسەن، بول چاپسان، چېيى سوۋۇپ قالدى ئەتىمالىم، يەڭگۈشلەپ قويغىن، — ئانا قىزىنىڭ ئالدىدا بىر ئىشتىن خىجىل بولۇۋاتقاندا قىزىغا قاراپ ئوڭايسىزلانغان ھالدا كۈلۈمسىرەپ قويدى.

مېھمان خېلىغىچە پاراڭ سېلىشىپ ئولتۇردى. ئۇ سۆزمەن، سىپايە، ئوچۇق-يورۇق ئادەمدەك كۆرۈنەتتى. ئۇ گۈلجەننەتنىڭ ئىمتىھاندىن ئۆتەلمىگەنلىكىنى ئاڭلىغان بولسا كېرەك. ئۇنىڭغا تولىمۇ ئۇۋال قىلىنغانلىقىنى، ناھىيە باشلىقلىرى بىلەن كۆرۈشۈپ ئۇنىڭ خىزمىتىنى چوقۇم ھەل قىلىدىغانلىقى توغرىسىدا ۋەدە بەردى ۋە مەريەمخانغا ئەتىلا بۇ ئۆيگە بىر ماشىنا كۆمۈر كېلىدىغانلىقىنى، شۇڭا ئەتە ھېچ يەرگە كەتمەسلىكىنى جىك-لىدى. دە، رەھمەت، تەزىم بىلەن چىقىپ كەتتى.

— ئەجەب ئوبدان ئادەم ئىكەن، ئاپا؟ — دېدى گۈلجەننەت مېھماننىڭ كۆيۈنۈشلەردىن خۇشال بولۇپ، — مەجەزىنىڭ بىر يەرلىرى دادامغا ئوخشايدىكەن.

— ھەممە قىلىقلىرى خۇددى قۇيۇپ قويغاندەك داداڭنىڭ ئۆزى، — مەريەمخان بىردىنلا كۆزىگە ياش ئالدى. گۈلجەننەتنىڭ ئۆپكىسى ئۆرۈلۈپ، كۆزىگە ئىسسىق ياش كەلدى. ئۇ، ئانىسىنىڭ كۆز ياشلىرىنى سۈرتكەچ، كۆزىگە چۈشۈۋالغان چاچلىرىنى تۈزە-ۋېتىپ دېدى:

— كۆڭلۈڭنى بۇزمىغىنا، ئېشىڭنى ئىسسىقىدا يەۋالغىن، ئاپا.

— ئولتۇر، — مەريەمخان قىزىنىڭ قولىنى ئىككى قوللاپ تۇتتى، ئۇنىڭ قوللىرى مۇزدەك سوغۇق. خۇددى كېسەل تەگكەن چۈجىنىڭ قاناتلىرىدەك تىترىمەكتە. مەريەمخان بىر پەس داۋاملاشقان ئارىسالدىلىقتىن كېيىن دېدى، — ساڭا ئېيتىدىغان بىر گەپ بار ئىدى قىزىم، ئېيتسام خاپا بولارسەنمۇ؟

— نېمە دەيدىغانسەن ئاپا، ساڭا قاچان خاپا بولغانمەن؟

— ئەمەس ئېيتاي، — مەريەمخان ئۇلۇغ-كىچىك تىندى، نېپىز، سۈزۈك لەۋلىرى تىترىدى، — سەن ئاپاڭنى كەچۈر، خوتۇن كىشىگە نېمە ئىلاج؟ مەن ئامالسىزلىقتىن شۇنداق قارارغا كەلدىم، — مەريەمخان بۇقۇلداپ يىغلىۋەتتى.

— ئاپا، نېمىشقا يىغلايسەن، گېپىڭنى ھېچ چۈشىنەلمىدىمغۇ مەن؟

مەريەمخان تاراملاپ ياش تۆكۈلۈۋاتقان كۆزلىرىنى چەتكە ئېلىپ ئاستا پىچىرلىدى:

— مەن ھېلىقى ئادەمگە تۇرمۇشلۇق بولۇشقا رازىلىق بەردىم.

— نېمە؟! — گۈلجەننەت يىلان چېقىۋالغاندەك ئورنىدىن سەكەرەپ تۇرۇپ

كەتتى، - ساراڭ بولدۇڭمۇ سەن ئاپا! دادام تىرىك، ئۇ، ئۆلگىنى يوققۇ؟! -
 - شۇنداق، ئۇ تىرىك، لېكىن بىز ئاجراشتۇق، تۆت ئاي بولدى...
 - ئاپا! - گۈلجەننەت ئانىسىنىڭ ئورۇق يەلكىسىدىن تۇتۇپ زەرب بىلەن سىلكىدى، - بۇ، يالغان! ئېيتقىنا، سەن مۇشۇنداق يالغان گەپنى ئاغزىڭغا ئېلىشقا قانداق جۈرئەت قىلدىڭ؟!

مەريەمخاننىڭ چىرايى مۇردىدەك تاتارغان، چاچلىرى چۇۋۇلغان، كۆزلىرى ئەقلىدىن ئازغان ئادەمنىڭكىدەك بىر نۇقتىغا چەكچىيىپ قېتىپ قالغانىدى. ئۇ ئۇزۇن يىل كېسەل تارتىپ ماغدۇرىدىن كەتكەن ئادەمدەك زەئىپ بىر ئاۋازدا ئۈزۈپ-ئۈزۈپ سۆزلىدى:

- بۇ، راست قىزىم، ئەمدى مېنى تىللىساڭمۇ، سەن ئەمگەن كۆكسۈمنى پىچاق بىلەن ئويۇۋەتسەڭمۇ مەيلى. ئاھالىلار كومىتېتىنىڭ مېنى ئەكسىلىنىقلاپچىنىڭ ئايالى دەپ كۈندە قىلغان كۈرەش-پىپەنلىرىگە، تىل-ھاقارەتلىرىگە چىدىمىدىم. كىشىلەر... ئاشۇ يۈرىكى تاشتەك قېتىپ كەتكەن كىشىلەر، مېنىڭ پاك ۋىجدانىم، ئىززەت-نومۇسۇم بىلەن ياشىشىمغا يول قويۇشىمىدى. مەن ئاخىر مۇشۇنداق قىلدىم. مەن ئەمدى دۇنيادا ئادەم سۆيىتىدە ئەمەس، ھايۋانلارچە، ئەڭ پاسىق ھايۋانلارچە ياشاشقا مەجبۇر بولدۇم. بىر چاغلاردىكى مېھرىبان ئانا - بالائەمدى خۇددى بىر - بىرىنى تونۇمايدىغان يات ئادەملەردەك ئىككىسى ئىككى ئۆيىدە بىر-بىرىگە ھومىيىشىپ، ئېغىر سۈكۈت ئىچىدە ئولتۇرۇشماقتا. گۈلجەننەت بايا ئانىسىنى ئۆمرىدە بىرىنچى قېتىم يامان تىل بىلەن تىللاپ ئەيمىلىدى، ئەمما مەريەمخان خۇددى گاس - گاچىدەك تىلدىن قالغان. ئۇ گويا جېمى ھېسسىيات ۋە سېزىمىدىن ئەبەدىي جۇدا بولغان مۇردىدەك، قىزىنىڭ نەشتەردەك ئاچچىق تىل - ھاقارەتلىرىگە، سوئال - سوراقلارغا بىر ئېغىز جاۋاب قايتۇرمىدى. گۈلجەننەت شۇ تاپتا ئانىسىغا ئىچ - ئىچىدىن ھەيران. ئۇ بۇرۇن نەقەدەر مېھرىبان، كۆيۈمچان ئانا ئىدى - ھە؟ جەمئىيەتنىڭ يىرگىنىشلىك ئىس - تۈتەكلىرى، كىشىلەر ئارىسىدىكى ئاداۋەت، ئۆچمەنلىك ۋە دۈشمەنلىشىش بۇ غەمگۈزار ئانىنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ۋاپا - مېھرىبانلىق ۋە نومۇس - ھايانى خۇددى كەچكۈزنىڭ ئىزغىرىن شامىلىدەك بىر يوللاسىرىپ سۇپۇرۇپ ئېلىپ كەتكەن بولسا - ھە؟ مەريەمخان ئەمدى گۈلجەننەتكە بۈگۈن تامامەن يات ۋە سىرلىق، ئۇنىڭ ھەر بىر قاراشلىرى، ئالغان نەپەسلىرىمۇ گۇمانلىق ۋە نەپرەتلىك بولۇپ تۇيۇلماقتا. ئەتە بىر ماشىنا كۆمۈر ئېلىپ كېلىمەن دەپ چىقىپ كەتكەن ھېلىقى ئادەم كەچتە غەرق مەست ھالدا ئىشكىنى ھايا - سىزلارچە ئېچىپ، دەلدەكشىگىنچە ئۆيگە كىرىپ كەلدى.

- قانداق ھاياسىز ئادەمسىز! كېچىدە نېمە بار بۇ ئۆيىدە؟! - غەزەپ بىلەن ۋارقىرىدى گۈلجەننەت. ئەمما ئۇ ئادەم ھىجىيىپ - كالچاراپ، گۈلجەننەتكە يېقىنلاپ كەلدى: - نېمە بار دەمسىز، ئاپئاق قىزىم، مېنىڭ گۈلجەننەت قىزىم، نېمە بولاتتى؟ ئاپىڭىز، سىز...

- مېنى تىلىڭغا ئالما، ھازىر ئۆيىدىن چىق! - غەزەپتىن ئەسەبلىرىنى يوقاتقان گۈلجەننەت قولغا نوغۇچنى ئالدى، - سەن بىزنى ئىگە - چاقىسىز دەپ بوزەك قىلماق

چىمۇ سەن؟ — ئۇ نېرىقى ئۆيدىكى ئانىسىغا ۋارقىرىدى، — سەن گەپ قىلمايمسەن، ئاپا! بۇ نېمە رەسۋاچىلىق؟ سەن نېمىلا بولمىسۇن دادامغا ئون نەچچە يىل ئايال بولغان سەن! نومۇس قىلمايمسەن؟ مۇشۇ قىلغىنىڭ ئۈچۈن كېيىن دادامغا نېمىدەپ جاۋاب بېرىسەن؟! —

شۇ ئان مەستنىڭ قاقلاپ كۈلگەن مەسخىرىلىك تەلۋە كۈلكىسى، مەريەم-مەخاننىڭ نېرىقى ئۆيدىن ھۇ تارتىپ يىغلىغان ئاۋازى ئاڭلاندى.

— ئىپلاس! نېمە كالچاراپ كۈلسەن؟ — گۈلجەننەت مەستنىڭ ئالدىغا دېۋە يىلەپ كەلدى، — ئۆيدىن چىق! ھازىر كۆزۈمدىن يوقال! بولمىسا ساقچىنى چاقىرىپ كېلىمەن. — مەرھەمەت، چاقىرىپ كېلىڭ، ئەمما قولىڭىزدىكىنى تاشلاڭ، بولمىسا غەلۋىدىنىڭ جاۋابكارى سىز بولۇپ قالسىز جۇمۇڭ، ھازىرمۇ بۇ ئۆيدە پاراكەندىچىلىك تۇغدۇرغۇچى جاۋابكارسىز. نېمە ئۈچۈن دەمسىز؟ بىرىنچىدىن، ئاپىڭىز بىلەن دادىڭىزنىڭ نىكاھ مۇناسىۋىتى ئاللىقاچان بىكار قىلىنغان؛ ئىككىنچىدىن، مەن ئاپىڭىز بىلەن ئۆز ئىختىيار-لىقىمىز بىلەن قانۇنلۇق توي قىلماقچىمەن.

— مەن قارشى...

— قارشىمۇ سىز؟ — مەست چىشىنىڭ ئارىسىدىن يەرگە «چىرت» قىلىپ تۈكۈردى، — ئۇنداق بولسا ياخشى، ئەمىسە، ئالدىمغا ئاپىڭىز ئۆتكەن يىلى ئالغان مىڭ يۈەننى نەق قويىسىز. شۇ چاغدا ئىش تامام، — مەست خۇددى بۇ ئۆيىنىڭ كونا خوجايىنىدەك پۇتلىرىنى كېلەڭسىز كېرىپ كاڭغا قىڭغايىدى.

— ئاپا، بۇ نېمە ئىش؟ — ۋارقىرىدى قىز ئانىسىنىڭ يېنىغا يۈگۈرۈپ كىرىپ، — سەن مۇنچىۋالا جىق پۇلنى نېمىشقا ئالدىڭ؟

كونا كارىۋاتنىڭ بىر بۇرجىكىگە جەينىكى بىلەن تايانغان، پاختىپ چۇۋۇلغان چاچلىرى يۈز-كۆزلىرىگە، يەلكىسىگە يېپىلغان مەريەمخان گويا ئۆلۈۋاتقان ئادەمنىڭ ئاخىرقى نىداسىدەك زەئىپ، كۈچسىز ئاۋازدا ئاستا دېدى:

— قانداق قىلىمەن؟ مېنى ئاھالىلار كومىتېتى بۇرۇنلا ئىشتىن بوشاتقان. مەن ئۆزۈم ئۈچۈن ئەمەس، سەن ئۈچۈن شۇنداق قىلدىم.

— مەن ئۈچۈن دېدىڭمۇ؟ ئاھ، ئىست! — گۈلجەننەت ئاچچىق يىغىدىن بارماقلىرىنى چىشىلىدى، — سەن نومۇس-ھايانى شۇنىڭ ئۈچۈنلا ئۇنتۇپ قالدىڭمۇ ئاپا! بوپتۇ، ئەمما مەن سېنىڭ مۇنداق كۈنلىرىڭنى كۆرمەي، بۇ ئۆيدىن مەن يوقالسام، كۆزۈڭدىن مەن يۈتسەم بولغۇدەك، خەير-خوش، ئاپا!

گۈلجەننەتنىڭ ئەمدى يۈرىكى قاتقان، سوۋۇغانىدى. ئۇ، ئانىسىنىڭ نالە-پەريادىغا، يېلىنىپ-يالۋۇرۇشلىرىغا قۇلاق سالماي، ئۆيدىن ئوقتەك ئېتىلىپ چىقىپ كەتتى. قاراتۇن پەردىسىدىن لىباس كىيگەن بۇلۇتلۇق بۇ كېچىدە مەريەمخاننىڭ: «گۈلجەننەت!... گۈلجەننەت!...» دەپ چاقىرغان يۈرەكنى ئەزگۈچى ئاللىق ئاۋازى گۈلجەننەتنىڭ قۇلىقىغا خېلى يەرلەرگىچە ئاڭلىنىپ تۇردى. يالغۇز قىز بۇ تۇن كېچىدە نەدە پاناھ-لىنار؟ بۇنى ئويلىنىشقا، ئىككىلىنىپ ئارىسالدى بولۇپ تۇرۇشقا ئارتۇقچە ۋاقىت يوق

ئىدى. چۈنكى قاراڭغۇ كوچىدا تىمىسقىلاپ، ئىسقىرتىشىپ يۈرگەن كوچا لۈكچەكلىرى خالىغان ۋاقىتتا ئۇنىڭغا چاڭ سېلىشى مۇمكىن.

گۈلجەننەت ئۇدۇل زۆھرەنىڭ ئۆيىگە كېلىپ دەرۋازا ھالقىسىنى كۈچىنىڭ بارىچە شارقىلىتىشقا باشلىدى.

— ۋاي، سەنمىدىڭ؟ كەل - كەل، - دېدى زۆھرە ئىشىكىنى ئېچىپ. دادىسى خۇش پېئىل، ئوچۇق چىراي مامۇت ياغاچچى، ئۆيگە تارتىنغان - قورۇنغان ھالدا كىرىپ كەلگەن گۈلجەننەتنى كۆرۈپ، قولىدىكى گېزىتنى قويدى - دە، قارا دەستىلىك، يۇمىلاق كۆزەينىكىنى پېشانىسىگە كۆتۈرۈپ قويۇپ:

— كېلىڭ، قېنى، ئولتۇرۇڭ قىزىم، ئاپىڭىز تىنچ تۇرۇپتىمۇ؟ - دەپ سورىدى. گۈلجەننەتنىڭ سولغۇن چىرايى بىردىنلا ئوت ئالغاندەك قىزاردى، يۈرىكى دۈپۈل دېدى، خۇددى ئانىسىنىڭ ئۇياتلىق ئىشلىرى ئۈچۈن ئۆزى ئەيبىكاردەك، تىرنىقىنى تاتىلاپ، بېشىنى تۆۋەن سالدى.

— ھەممىنى ئاڭلىدىم، ئاپىڭىزمۇ ئىلاجىسىزلىقتىن شۇنداق قىلغان - دە، لېكىن دادىڭىزنى سىز تاشلىماڭ، ئۇ ناھىيىمىزدىلا ئەمەس، ئاپتونوم رايونىمىز بويىچە ئۇيغۇر ئىچىدىن چىققان ناھايىتى بىلىملىك ئادەم. ئۇنىڭ قەدرىگە ئاپىڭىز يەتمىگەن بولسا، سىز يېتىڭ، - مامۇت ياغاچچى ئېغىر خورسىنغىنىچە نېرىقى ئۆيگە چىقىپ كەتتى.

گۈلجەننەت شۇنداق قىلىپ خېلى كۈنلەرگىچە مۇشۇ ئۆيىدە تۇرۇپ قالدى. ئۇ زۆھرە بىلەن يېزىغا - قايتا تەربىيە ئېلىۋاتقان كۆك تىكەن دادۇيىگە كېتىش تەييار - لىقىنى قىلىشقا باشلىدى. لېكىن قېرىشقاندا، ساۋاقداشلار شۇ قېتىملىق ئىمتىھاندىن كېيىنلا شامال ئۇچۇرغان قۇمدەك چېچىلىپ، ئۆي - ئۆيلىرىگە كېتىشكىنىچە ھازىرغىچە بىرەرسىمۇ يىغىلماپتاتتى، گۈلجەننەت ساۋاقداشلىرى بىلەن كۆرۈشۈپ باقتى، لېكىن ئۇلارنىڭ جاۋابلىرى خۇددى بىر - بىرى بىلەن كېلىشىۋالغاندەك ئوخشاش بىر جۈملىسىلا ئىدى: «قايتا تەربىيىگە بارساقمۇ بۇنىڭدىن كېلىدىغان نەپ يەنە مەنەسەپدارلاردىن ئاشمايدىغان ئوخشايدۇ. بىر كۈن بولسىمۇ ئوينىۋالايلى، نېمە ئالدىرايمىز. ئاتا - ئانىمىز ئۆيىدىن قوغلاپ چىقىرىشقاندا ئاندىن بارارمىز».

ئەمما ئۇلارنىڭ ھېچقايسىسىنى ئاتا - ئانىسى ئۆيىدىن قوغلاپ چىقارمايتتى. شۇنداق قىلىپ ھەش - پەش دېگۈچە بىر ھەپتە ئۆتۈپ كەتتى. گۈلجەننەتنىڭ بۇ ئۆيىدە يەنە ئۇزۇن تۇرۇۋېرىشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. بىر كۈنى ئۇ ئانىسىنىڭ ھېلىقى «مەست» بىلەن ئۇن - تىۋىشىسىزلا توي قىلىۋالغانلىقىنى ئاڭلىدى، ئۇ ئازاب ۋە گاڭگىراش ئىچىدە ئەمگەك بىلەن ئۆزگەرتىش مەيدانىنىڭ تراكاتورىغا ئولتۇرۇپ، دادىسىنىڭ قېشىغا باردى.

— بوپتۇ، كېرەك يوق، ھەممىگە چىدىغۇلۇق قىزىم، - قىزىدىن ھەممە گەپنى ئاڭلاپ ئولتۇرغان داۋۇتوۋ ئۆسكىلەك سېرىق ساقاللىرىنى چىمدىپ بىر پەس نېمىنىدۇر ئويلانغاندىن كېيىن، يەنە شۇنداق دېدى، - ئۈرۈمچىدە بىر ساۋاقدىشىم بار، بىز ئالىي مەكتەپتە بىللە ئوقۇغان. ئۆزى بىلىملىك، مېھرىبان ئادەم، مەن ئۇنىڭغا بىر پارچە خەت

يېزىپ بېرى، سەن شۇ خەتنى كۆتۈرۈپ بېرىپ، ئۇنى ئىزدەپ تاپ. ئۇ ھايات بولسا، سېنى چوقۇم ئۆز ھىمايىسىگە ئالىدۇ. يىغلىما، جىگەرلىك بول قىزىم. ھەممىنى مۇشۇنداق كۆرۈپ قويغۇلۇق، — داۋۇتوۋ پۇرلاشقان، مۇقاۋىسى تەردىن سارغىيىپ، تىتىلىپ كەتكەن كونا خاتىرىسىدىن بىر ۋاراق قەغەز يىرتىۋېلىپ تىزى ئۈستىگە قويدى. — دە، قارا قېرىنداشنىڭ ئۈچىنى تىلىدا ھۆلدەپ قىسقىچىلا بىر پارچە خەت يازدى ۋە تۆش يانچۇقىدىن ئالغان بىر تۇتام پۇل بىلەن گۈلجەننەتكە ئۇزاتتى.

— مە، ئال، ئاتىشى بەش كوي، تۇرمۇش خىراجىتى ئۈچۈن بېرىلگەن پۇلدىن بۇنى ساڭا ئاتاپلا يىققانمەن.

«ئاه، مېرىبان جېنىم دادا، بىر پۇك، ئون پۇكلاپ، مەن ئۈچۈن يىققان ئىكەن سەن. — دە، بۇنى!» قىز دادىسىنىڭ باغرىغا ئۆزىنى ئاتقۇسى، بوينىغا ئېسىلىپ، ئاۋازىنى بولۇشىچە قويۇپ قانغۇچە يىغلىۋالغۇسى كەلدى. ئەمما ئۇ مۇنداق قىلىپ دادىسىنىڭ دەردى-ھەسرەتلىك كۆڭلىگە يەنە دەرد قوشۇشنى خالىمىدى. ئۇ، پۇل ۋە خەتنى ئالدى. — دە، دادىسى بىلەن خوشلىشىپ شۇ كۈنلا يەنە تراكتورغا ئولتۇرۇپ ناھىيىگە يۈرۈپ كەتتى.

ئۇ، ئەتىسى ئۈرۈمچىگە قاراپ يولغا چىقتى. گۈلجەننەت كېتىۋېتىپ يول جاپاسىدىن باشقا، ئۆزىدە بۇرۇن ھېچقاچان ھېس قىلمىغان غەلىتە بىر ئارامسىزلىقنى سەزدى. كۆڭلى ئېلىشتاتتى، قۇرۇق ھۇ قىلاتتى، ئاچچىق-چۈچۈك نەرسە يېڭۈسى كېلەتتى. بۇ ئارامسىزلىق ئىككىنچى كۈنى تېخىمۇ كۈچىيىشكە باشلىدى. ئۇ ئۈستۈم-تۈت ئېسىگە كەلگەن دەھشەتلىك بىر خىيالدىن، كىمدۇر بىرى ئۇنى شىددەتلىك مۈزلۈك قاينامغا تاشلىۋەتكەندەك ئەندىكىپ چۆچۈپ كەتتى. «ئاه، بۇ نېمە ئىش؟» ئېغىر تەشۋىش، قورقۇنچ ئىچىدە ئويلاندى ئۇ.

ئۇ، ئۈچىنچى كۈنى چۈشكە يېقىن ئۈرۈمچىگە يېتىپ كەلدى. ئادەملەر مىغىلداپ، چوڭ-كىچىك ماشىنىلار يولدا موكمىدەك ئۆتۈشۈپ تۇرغان بۇ يۈزۈن شەھەر گۈلجەننەت ئۈچۈن يات ۋە تولمۇ سىزلىق بولۇپ كۆرۈندى. ئۇ قولىدىكى ئادىرىس بويىچە سوراپ سۈرۈشتۈرۈپ، كوچىمۇ-كوچا بىر كۈن يول يۈردى. ئۇنىڭغا ئاخىر ياش كوچا ساقچىسى ياردەم قىلىپ، ئىزدىگەن ئۆيىنى تېپىپ بەردى. قىز ھاياجان، تەمتىرەش ئىچىدە ئىشىكنى چەكتى. ئۆي ئىچىدىن كىمىنىڭدۇر ئاۋازى ئاڭلاندى. قىز خۇشاللىقىدىن ئىشىكنى يەنىمۇ قاتتىقراق چەكتى. شۇ چاغدا ئىشىك ئېچىلىپ، ئۆي ئىچىدىن نامەلۇم بىر ئەر كىشىنىڭ تاقىر بېشى، قېلىن كۆزەينىكى ئاستىدىكى ياشاڭغۇ-رىغان، قىسقى كۆزلىرى كۆرۈندى.

— كىمىنى ئىزدەيسىز؟

قىز قولىدىكى خەتنى ئالدىراپ ئۆزىگە:

— ئالماسوۋ ئاكام ئۆيدە بارمىكىن؟ — دېدى.

تاقىر باش خەنزۇ كىشى قىزغا قاراپ كۈلۈمسىردى، بېشىنى چايقىدى. ئاندىن بېشىنى ئارقىسىغا بۇراپ نېمىنىدۇر دېدى. شۇن ئۆي ئىچىدىن قىرقىما چاچ، ياپىلاق

يۈزلۈك، پاناق بۇرۇن ياش ئايال چىقىپ كەلدى.

— كىمىنى ئىزدەيسىز؟ — سورىدى ئۇ قولىنى ئالدىدىكى پەشتامىسىغا سۈرتكەچ.
 — ئالماسوۋ ئاكىنى، — دېدى قىز تەمتىرەپ ۋە قولىدىكى خەتنى ئايالغا سۈندى.
 — مەن ئۇيغۇرچە خەت تونۇمايمەن، — دېدى ئايال كۈلۈمسىرەپ، — ئالماسوۋ...
 ھە، بۇرۇن بۇ ئۆيىدە شۇ كىشى ئولتۇرغان. بىر يىل بولدى، ئۇلار غۇلجىغا كۆچۈپ كەتتى.
 خەنزۇ ئايالنىڭ كېيىنكى سۆزلىرى گۈلجەننىڭ قۇلىقىغا كىرمىدى. ئۇ
 كوچىدا كېتىۋاتقىنىدا كۆز ياشلىرى تاراملاپ تۆكۈلدى. بۇ ئۆيگە ئۇ قانچىلىك ئۈمىد
 ۋە ئىشەنچ بىلەن كەلگەن ئىدى. ھە؟ ئۇ ئەمدى نەگىمۇ بارار، نەدىمۇ پاناھلىنار؟
 كوچىدا كېتىشىۋاتقانلار ئۇنىڭغا قاراپ-قاراپ ئۆتۈشمەكتە. ئۇلار بۇ قىزنىڭ ئاددىي،
 پۇرلىشاڭغۇ سەھرا كىيىملىرىگە قىزىقسىنىپ قاراۋاتامدۇ، ياكى ئۇنىڭ نېمە ئۈچۈن
 يىغلىغانلىقىغا ھەيران قېلىشىۋاتامدۇ، بۇنى بىلىش قىيىن. قىز كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈش
 نىمۇ ئۇنتۇپ، يول ياقىسىدىكى پىيادىلەر يولىدا ھارغىن قەدەملىرىنى تەستە يۆتكەپ
 خىيال بىلەن ئاستا كەلمەكتە. مەقسەت-نشانسىزلا ماڭماقتا. ئەمدى ئالماسوۋنى
 تېپىشتىن ئۈمىد يوق. ئالماسوۋنى ئىزدەپ ئۇ يەرگە بېرىش قانداق مۇمكىن بولسۇن؟
 شۇ تاپتا ئۇ ئەلنى تېپىۋالسا قانداق ياخشى بولاتتى. ھە؟ بىراق ئۇنىڭ قولىدىن
 قانچىلىك خەيرىخاھلىق كېلەر؟ سەۋەبى، ئۇ تېخى يېقىندىلا مەكتەپكە كەلگەن ئوقۇغۇ-
 چى. دە، ئۇنى ئەلنىڭ ساۋاقداشلىرى، ئوقۇتقۇچىلىرى كۆرسە نېمىدەر؟ «مەكتەپكە
 كېلەر كەلمەي نەدىن تاپتىڭ بۇ قىزنى؟» دەپ ئەلنى قىزارتار، تەنقىدلىشەر. ياق،
 ئۇنى خاتىرجەم ئوقۇغىلى قويۇش كېرەك.

كۈن نامازدىگەردىن قايرىلغان. بۇھال قىزنىڭ ئەندىشە ۋە تەشۋىشىنى كۈچەيتتى.
 ئەڭ مۇھىمى، قىزنىڭ ھالى تېخىمۇ ئوساللىشىپ كېتىۋاتاتتى، پۈتمى ئۇزۇن سوزۇپ
 بىردەم يېتىۋالغۇسى كېلەتتى. ئۇ ئەمدى ئەلنى بەربىر ئىزدىمىسە، ئۇنىڭدىن بۈگۈن
 كەچتە نەدە ياتىدىغانلىقى ۋە يۇرتىغا قانداق قايتىشى توغرىسىدا مەسلىھەت ئالمىسا بول
 مايدىغانلىقىنى ھېس قىلدى. «راست، كۆرۈشكەنگە نېمە بوپتۇ، ئىككىمىز مەڭگۈ ئاي-
 رىلماسلىققا ۋەدىلەشكەنمۇ؟ مۇبادا ئۇ كېيىن مېنىڭ ئۈرۈمچىگە كېلىپ، كۆرۈشمەي
 كەتكىنىمنى بىلىپ قالسا، نېمە دەيدۇ؟ ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشۈشم، ئۇنىڭغا ئۈزۈمنىڭ
 كېلىشتىكى سەۋەبلىرىمنى چۈشەندۈرۈشۈم، ئۇنىڭدىن ئەمدى قانداق قىلىشىم كېرەكلىكى
 توغرىسىدا مەسلىھەت سورىشىم كېرەك». گۈلجەننەت ئەنە شۇنداق ئويلىدى.

ئۇ، ئەلى ئۈرۈمچىگە مېڭىپ ئون كۈندىن كېيىن ئۇنىڭ «1-ئاۋغۇست يېزا
 ئىگىلىك ئىنستىتۇتى» غا تەقسىم قىلىنغانلىقىنى ئاڭلىغانىدى. مەكتەپنى كىشىلەرنىڭ
 دەپ بەرگىنى بويىچە ئانچە قىيىنلا تاپتى. مەكتەپ ئىچى كۈز ھۆسننىڭ جىلۋ
 دار، گۈزەل مەنزىرىسىگە تولغان، يول بويلىرىدا، گۈللۈكلىرىدە رەڭ-مۇرەڭ گۈللەر
 ئېچىلىپ كەتكەنىدى، مەكتەپ ئىچى كەڭ، پاكىزە ۋە ئازادە ئىدى. رەتلىك، چىرايلىق
 كىيىنىشكەن قىز-ئوغۇل ئوقۇغۇچىلار كىرىپ-چىقىشاتتى. قايسىبىرلىرى بۈك دەرەخ
 زارلىق ئارىسىدىكى ئورۇندۇقلاردا كىتاب-دەپتەرلىرىنى تىزغا قويۇۋېلىپ ئىجتىيات

بىلەن ئۆگەنمەكتە، يازماقتا ئىدى. ئاھ، قانداق جەلبىدار، گۈزەل مەنزىرە! گۈلجەننەت بىر چاغلاردا مۇشۇنداق بەختنىڭ ئۆزىگە نېسىپ بولۇشىنى قانچىلىك ئارزۇ قىلغان ئىدى. ھە؟ ئۇنىڭ يۈرەك باغرىنىڭ قانداقتۇر چوڭقۇر بىر يەرلىرى بەلگىسىز بىر ھېسسىيات بىلەن سەپىرىلىپ، ئېچىشقاندا كەلدى.

يولنىڭ بويىدىكى بىر تۈپ دەرەخ ئاستىدا كىتاب ئوقۇپ ئولتۇرغان بىر قىز بىردىنلا كىتابتىن بېشىنى كۆتۈرۈپ، ئۆزىگە يىراقتىن ئۇنىسىز تەلمۈرۈپ تۇرغان بۇ ناتونۇش قىزنى كۆردى. دە، گۈلجەننەتنىڭ ئالدىغا كەلدى.

— بىرسىنى ئىزدەپ كەلگەنمىدىڭىز؟ — سورىدى ئۇ گۈلجەننەتنىڭ ئاددىي ئۈستى بېشىغا سەپىلىۋېتىپ.

— ھەئە، — گۈلجەننەت بىر خىل تەمتىرەش ئىچىدە دۇدۇقلاپ كەتتى، — مەك تەپكە بۇ يىل كەلگەن ئەلى ئەزىز دېگەن ئوقۇغۇچىمنى. ئۇنىڭغا ئۆيىدىكىلەر... — گۈلجەننەت ئۆزىنىڭ ئۈستۈمتۈت يالغان سۆزلەپ سالغىنى ئۈچۈن ھۆپپىدە قىزىرىپ، گېپىنىڭ ئايىغىنى يۇتۇۋەتتى.

— ئەنە، ئاۋۇ بىنادا، — دېدى قىز يان تەرەپتىكى بۈك قارىياغاچلار ئارىسىدا ئېگىز قەد كۆتۈرۈپ تۇرغان قاتار بىنالارنى كۆرسىتىپ، — ئىككىنچى قەۋەت 14-نومۇرلۇق ياتاقخۇ دەيمەن، ئەلى بىلەن ئىككىمىز بىر سىنىپتا. ئۇ بايىلا ياتىقىغا كىرىپ كەتكەندەك قىلغان.

— رەھمەت! — دېدى گۈلجەننەت ئالماسوۋنى تېپىش ئۈمىدى يوققا چىققاندىن كېيىنكى ئېغىر غەم، تەشۋىش يۈكى بىردىنلا يەلكىسىدىن غۇلاپ چۈشكەندەك بولۇپ، ئۇ گەرچە قىز كۆرسەتكەن بىنانىڭ قايسىسىنىڭ ئەلىنىڭ ياتىقى، جايلاشقان بىنا ئىكەنلىكىنى پەرق ئېتەلمىگەن بولسىمۇ، ئەلىنىڭ ياتىقىدا ئىكەنلىكىدىن خۇشال بولۇپ، قىز كۆرسەتكەن تەرەپكە ئالدىراپ يۈرۈپ كەتتى. ئۇ، ئىككى تەرەپنى بۈك تېرەك، ئاكاتسىيىلىك يولدىن ئۆتۈپ توپ مەيدانغا چىقتى. بىر توپ قىز-ئوغۇل ئوقۇغۇچىلار قىي-چۇ قىلىشىپ، چىپ-چىپ تەرگە چۆمۈلگىنىچە توپ ئوينىشىۋاتاتتى. گۈلجەننەت كېتىۋېتىپ ئۇلارنىڭ ئارىسىغا بىر-بىرلەپ قارىدى. شۇ چاغدا مەيدان چېتىدە توپ مۇسابىقىسىنى كۆرۈۋاتقان بىر توپ ئوقۇغۇچىلار گۈلجەننەتنى كۆردى. دە، ئۇنىڭغا بويىنىنى سوزۇپ، بىر-بىرىگە ئۇنى كۆرسىتىشىپ، نېمىندۇر سۆزلىشىشكە باشلىدى. «مېنى نېمە كۆرۈشكەندۇ ئۇلار؟» گۈلجەننەتنىڭ ئىزا ۋە تەمتىرەشتىن پۇتلىرى كالۋا-لىشىپ، يۈزى ئوت ئالغاندەك قىزاردى. ئۇ كېتىۋېتىپ خۇدۇكىسىرەش ۋە قورۇنۇش ئىچىدە پۇتتىغا، كىيىم-كېچەكلىرىگە قارىدى. ئەسكىرىگەن ۋە توپا باسقان پەس پاشنىلىق كونا توپلەي، ئوشۇقىنى يېپىپ تۇرغان ئۇزۇن كۆك شىم، ئۇچىسىدىكى چىكىم-چىكىم گۈللىرى ئۆڭگەن، ئېتىكىنىڭ بىر چېتى بىر چاغلاردا شوخا ئېلىۋېلىپ يىرتىلغان چىت كۆڭلەك، بېشىدا ئۇ يەر-بۇ يەرلىرى تارالغان ناۋاترەڭ ھىلىمە ياغلىق. ئۇ بۈگۈن ھاياتىدا تۇنجى قېتىم ئۆزىنى مۇشۇ كىيىم ئىچىدە تولىمۇ ئۇيالغان، ئىزادىن يەرگە كىرىپ كەتكۈدەك ھالدا ھېس قىلدى. ئاھ، ئۇ نېمىشقا كىيىم-كېچەكلىرىنىڭ

مۇنچىۋالا ساپاسىز ئىكەنلىكىنى بۇرۇنراق ھېس قىلىدىمۇ؟ ھېس قىلسا، ئەلۋەتتە ئۇ بۇ يەرگە كېلىپ كىشىلەرنىڭ مەسخىرە كۈلكىلىرىگە قالمىتتى. ئۇ شۇ تاپتا ئەتراپتىكىلەر-
 نىڭ كۆزىگە قايسى سىياقتا كۆرۈنۈۋاتقاندۇ-ھە؟ ئۇ ئەمدى قاياققا بېرىپ، قاياقتىن
 چىقىشىنى بىلەلمەي، سەراسىمىلىق ئىچىدە كېتىۋاتقاندا ئۇشتۇمتۇت بىنا ئىشىكىدىن
 چىقىپ كېلىۋاتقان ئەلنى كۆرۈپ قالدى. ئەلى! ئەزىرايى، ھېچ خاتاسى يوق. ئۇ
 بىر چاغلاردىكى قىش-ياز بېشىدىن ئالماي كىيىپ يۈرۈدىغان ماشرەڭ ھەربىي شەپكە-
 نى ئەمدى قاياققىمۇ چۆرۈۋەتكەن، قۇلاقلىرىنى بېسىپ تۇرغان قايقارا بۇدۇر چاچ-
 لىرى قىڭراقنىڭ بېشىدەك ئېگىز، قىزلىق بۇرنىغا، ياشلىقنىڭ ئاجايىپ جازىبىدارلىقى
 چاراقلاپ تۇرغان چوڭ-چوڭ قوي كۆزلىرىگە تولىمۇ ياراشقاندى. ئۇ، قىسقا بۇدۇر
 چاچلىق، ئېگىز پاشنىلىق قىزىل توپىلەي كىيىگەن، بەدىنىگە يېپىشىپ تۇرغان قاراشپۇڭ
 كۆڭلىكى غۇنچىدەك نازا كەتلىك زىلۋا بەستىگە تولىمۇ ياراشقان بىر قىز بىلەن نېمە
 نىدۇر قىزغىن پاراڭلىشىپ كەلمەكتە. قىز پەلەمپەيدىن چۈشۈۋاتقاندا، ئۇ گويا يىقى-
 لىپ كېتىشتىن قورققانداك ئەلنى قولتۇقلىۋالدى. بۇ مەنزىرىنى كۆرۈپ ئارىلىدى ۋە
 تېڭىرقاش ئىچىدە يۈرىكى تېنىمىسىز تىپىرلاۋاتقان قىزنى ئاخىر جۈرئەتسىزلىك ۋە
 نومۇس يەڭدى. ئۇ ئۆزىنىڭ قانداق قىلىپ يول چېتىدىكى ئېرىقتىن سەكرەپ ئۆتۈپ،
 ئۈستى تەكشى قىرقلغان قارىياغاچ كۆچەتلىرى كەينىگە ئۆتكىنىنى ۋە نەم چىمىلىق
 ئۈستىدە ئولتۇرۇپ قالغىنىنى بىلمىدى. شۇ چاغدا ئەلى بىلەن ھېلىقى قىزنىڭ رېتىملىق
 يېنىك ئاياغ تىمۋىشى ئاڭلاندى. ئەنە ئۇلار گۈلجەننەتنىڭ تىنسا تىنمىقى يەتكۈدەك
 يېقىنلا يەرگە كەلدى. گۈلجەننەت دېمىنى ئىچىگە يۇتۇپ، كۆزلىرىدىن تۆكۈلۈۋاتقان
 خورلۇق يېشىنى توختىماي سۈرتۈپ، قارىياغاچنىڭ يېشىل ياپراقلىرى ئارىسىدىن مارىلاپ
 قارىماقتا. ئاھ، ئۇلار گۈلجەننەتتىن تۆت غېرىچلا نېرىدىن گويا كىنو ئېكرانىدەك
 لىپلا قىلىپ كۆرۈنۈپ ئۆتۈپ كەتتى. ئاھ، ئاشۇ بىرنەچچە دەقىقە! گۈلجەننەتنىڭ
 قەلبىدە ئەبەدىي ئۆچمەس بولۇپ ئورناپ قالغان شۇ دەقىقە! گۈلجەننەت شۇ ۋاقىت
 ئىچىدە ئەلنى باش-ئايىغىغىچە تولۇق كۆرۈۋالدى. ھەتتا غىل-پال كۆرۈنگەن
 چىرايى، تەققى-تۇرقى ئۇ ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىنمۇ گۈلجەننەتنىڭ كۆز ئالدىدىن
 كەتمىدى، ئەزىرايى! ئۇنىڭ گۈلجەننەتكە تونۇش ئاشۇ چىرايىنى-ئوتتەك كۆيدۈرۈپ
 ئۆزىگە ئەسىر قىلغان چوڭ-چوڭ كۆزلىرى، قامەتلىك تەققى-تۇرقىنى ھېسابقا ئالمى-
 غاندا، ئالدىدىن خۇددى قۇياشنىڭ بىر پارچىسىدەك يالت قىلىپ ئۆتۈپ كەتكەن بۇ
 يىڭىتنىڭ ئەلى ئىكەنلىكىگە ئىشىنىش تەس، ئۇ، بۇ يەرگە كەلگىنىگە بىرەر ئايغا يەت-
 مەيلا باشقىچە بىر جازىبىلىك سىياققا كىرگەن. بۇرۇنقى تەردىن سارغىيىپ، غولىدىن
 ئاپئاق شور ئۆرلەپ تۇرۇدىغان ئۇزۇن يەڭلىك ھاۋارەڭ مايكىسىنىڭ ئورنىدا ئەمدى
 قاردەك ئاپئاق پانچۇ كۆڭلەك، ئېتىزدا سۇ تۇتۇۋاتقاندا ھەمىشە تىزغىچە تۇرۇۋالدى-
 دىغان، ياماق چۈشكەن خادانى شىمىنىڭ ئورنىدا قاتۇرۇپ دەزماللانغان قارا سارجا شىم،
 ئاچچىق تەردىن سېسىق پۇراپ كەتكەن كۆك چۈخىيى ئورنىدا پارقىراپ، يالىلداپ
 تۇرغان قارا شىبلىت...

مانا، ئۇلارنىڭ ئايرىلغىنىغا ئانچە ئۇزۇن بولمايلا ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى پەرق قانچىلىك چوڭايغان. ھە؟ كىم بىلىدۇ، بەلكى بۇ پەرق ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدا مەڭگۈ ئۆتكىلى بولمايدىغان چوڭقۇر ھاڭ پەيدا قىلغاندۇ. ئەلىنىڭ يېنىدا ئاشۇنداق ناز-كەرەشمىلىك، ھەم سۆھبەت قىز تۇرغان يەردە ئۇ ئۆزىگە خۇددى كۆكتىكى ئاي-يۈل تۇزلارغا تەلىمۈرۈپ، ساقلاپ تۇرغاندەك، خەت-خەۋىرىگە ئىنتىزار بولۇپ تۇرغان گۈل جەننەت ئىسىملىك يەنە بىر قىزنىڭ بار ئىكەنلىكىنى ئاللىقاچان ئېسىدىن چىقارغاندۇ.

ھەسرەت ۋە خورلۇق ئۇنىڭ ۋۇجۇدىنى ئەزدى، كۆزلىرىدىن يەنە ياش تاراملاپ تۆكۈلدى، ئەلىنى ئارقىسىدىن بولسىمۇ ئاخىرقى قېتىم بىر كۆرۈۋېلىش ئۈچۈن ئالدىراپ ئورنىدىن قوپتى. ئەمدى ھېلىقى قىز قاياققىدۇر يۈتكەن، ئەلى گۈلجەننەتتىن يىگىرمە قەدەمچە نېرىدا خىيال سۈرگىنىچە بۇياققا قاراپ كېلەۋاتاتتى. گۈلجەننەت ئەمدى ئۆزىنى يوشۇرۇشقا ئۈلگۈرەلمىدى. ئەلى ئۇنى كۆرگەن ھامان ئالاق-جالاق بولۇپ ئىككى تەرىپىگە قارىغىنىچە گۈلجەننەتنىڭ يېنىغا كەلدى.

— گۈلجەننەت... قانداق كېلىپ قالدىڭ ئۈرۈمچىگە، ياكى سەنمۇ ئالىي مەكتەپ لىرىنىڭ بىرەرسىگە كەلدىڭمۇ؟ — سورىدى ئۇ بايىقى ھودۇقۇشتىن كېيىن بىردىنلا خۇشال بولۇپ.

— ياق، — قىز تىرىنقىنى تاتىلاپ بېشىنى تۆۋەن سالىدى، — ئالماسوۋ ئاكىمنى ئىزدەپ...

— كىم ئۇ ئالماسوۋ دېگىنىڭ؟

— دادامنىڭ ئۈرۈمچىدىكى ساۋاقداشمىكەن، دادام ئۇنىڭغا بىر پارچە خەت يېزىپ بېرىۋىدى، — گۈلجەننەت ئەتىگەندىن بېرى قولىدا سىقىمداقلىق تۇرغان، پۇرلىشىپ كەتكەن ھېلىقى خەتنى ئەلىگە ئۇزاتتى. ئەلى خەتنى ئوقۇۋېتىپ، چىرايى بىردىنلا تاتىرىپ كەتتى.

— مۇنداق ئىش ئىكەن-دە، تاپتىڭمۇ ئۇ كىشىنى؟

— غۇلجىغا كۆچۈپ كەتكىنىگە بىر يىلچە بوپتۇ.

— ئەمدى قانداق قىلماقچىسەن؟

— بىلىمدىم، شۇڭا سىزنىڭ قېشىڭىزغا كېلىشىم، — دېدى گۈلجەننەت كۆزىگە مۆللىدە ياش ئېلىپ.

— يىغلىما، ساۋاقداشلىرىم كۆرۈپ قالسا نېمە دەيدۇ؟ مېنىڭچە، ئەڭ ياخشىسى، يۇرتقا قايتىپ كەتكىنىڭ تۈزۈك، گۈلجەننەت. ئۆزۈڭ بىلىسەن، مەن بۇ مەكتەپنىڭ ئوقۇغۇچىسىمەن، ئوقۇغۇچىنىڭ قۇربىتى نېمىگە يېتىدۇ دەيسەن، مەن ساڭا ھېچقانداق ياردەم كۆرسىتەلمەيمەن. جۈرە بىز خالىمىراق جايدا سۆزلىشەيلى، باشقىلار ئالدىدا سەت تۇرىدۇ.

— خاتىرجەم بولۇڭ، مەن سىزدىن ھېچقاچان ئارتۇقچە ياردەم تەلەپ قىلىپ كەلمىدىم، — دېدى قىز رەنجىپ، — سىز مېنى بۈگۈن بىرەر خاس، ئازادىراق مېھمانغا-نىغا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇشقا ياردەم قىلماسسىزمۇ، ھە، يەنە بىر ئىشۇ بار، سىز بىلەن

مەسلەھەتلىشىدىغان مۇھىم بىر ئىش.

— نېمە ئىش؟

— ھېلىقى... مەن... سىزنىڭ كۆڭلىڭىزنى دەپ تولسىمۇ خاتا قىلغان ئىكەنمەن ئەلى ئەلى تۇيۇقسىز گەجگىسىگە قامچا تەگكەندەك چۆچۈپ كەتتى.

— ھە؟ بۇ نېمە دېگەننىڭ گۈلجەننەت، سەن مېنى قورقىتىش ئۈچۈن شۇنداق

دەۋاتمايدىغانسەن؟

— قورقماڭ، بۇنىڭ دەردى - بالاسىغا ھېچقاچان سىزنى شېرىك قىلمايمەن.

— ئالدۇرۇۋەت، مەن سېنى ئەتىلا دوختۇرخانىغا ئاپىراي، قانچە تېز بولسا شۇنچە

ياخشى، - دېدى ئەلى لاغىلداپ تىترەپ، - مەن ئوقۇغۇچىمەن، بۇنىڭ كاساپىتىدىن

جازالىنىپ كېتىشىمنى، ئۆز ئىستىقبالىمنى يوقىتىپ قويۇشنى خالىمايمەن.

— مۇشۇ بىچارە، گۇناھسىز ھامىلىنى ئۆز قولىڭىز بىلەن ئۆلۈمگە تۇتۇپ بېرىشكە،

ئۆز بالىڭىزنىڭ قاتلى بولۇشقا رازىمۇ سىز؟

— نەدىكى گەپنى قىلىدىغانسەن؟ - دېدى ئەلى خاپا بولۇپ، - بۇنى قانداقمۇ

قاتىللىق دېگىلى بولىدۇ، بۇنى شۇنداق ھەل قىلمايمۇ ئامالسىز يوق - تە. مەن ھازىر

ئوقۇغۇچى، بىر بالىغا ئاتا بولغۇچى ئەمەس، سەن بۇنى بىلىشىڭ كېرەك، جەننەت.

— بىراق مەن ئانا بولغۇچى، - دېدى گۈلجەننەت ئەلىنىڭ كۆزلىرىگە تىك

قادىلىپ، - ئانا ئۈچۈن پەرزەنت كۆرۈشتىن ئارتۇق بەخت يوق. بۇ بەخت ئالدىدا ئۇ

دۈچ كەلگەن جەبرى - جاپا، تىل - ھاقارەت، جازا دېگەنلەر بەرىبىر، ئەلى! سىزنى

ھاياتىمنىڭ نۇرلۇق يۇلتۇزى دەپ خاتا ئويلاپتىمەن!

گۈلجەننەت ئەلىنىڭ يېنىدىن يۈگۈرۈپ دېگۈدەك كەتتى. ئەلى ئۇنىڭ ئارقىسىدىن خېلى

بىر يەرلەرگىچە بىرىپ: «گۈلجەننەت... مەن سېنى ھېچ بولمىسا مېھمانخانىغا ئورۇن -

لاشتۇرۇپ قويماي» دېگەنلىرىگىمۇ پەرۋا قىلمىدى.

كەچ كىرگەن. شەھەر ئاسمىنى ئىس ئارىلاش نەمخۇش تۇمان بىلەن

غۇۋاللىشىپ، كۈندۈزى يېقىنلا يەردە كۆرۈنۈۋاتقان قارلىق تاغ چوققىلىرى ئاشۇ تۇمان

ئارىسىدا ئېرىپ، يوقاپ كەتكەندەك كۆرۈنەتتى. تار كوچىلار ئۇششاق بالىلارنىڭ قىقاس

چوقانلىرى بىلەن تولغان، يولدا ئادەملەر كۆپەيگەنىدى. بىردىنلا كۈچىيىشكە باشلىغان

سوغۇق شامال كوچىدىكى قەغەز پارچىلىرىنى ۋە دەرەخ شاخلىرىنىڭ سارغىيىپ تۈگۈ -

لۈشكە باشلىغان يوپۇرماقلىرىنى ئېرىق - ئازگالارغا تىقماقتا ئىدى.

گۈلجەننەت خېلىدىن بېرى خۇددى ئەقلىدىن ئازغان سەۋدايى ئادەمدەك پىيادى -

لەر يولىدا گاھ بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، گاھ نېمىگىدۇر ھاڭۋېقىپ، ماغدۇرسىز پۇتلىرى

نى ئاران يۆتكەپ، ئاستا كەلمەكتە. ئۇ نەگە بارىدۇ، ئەمدىكى مەنزىل قاين؟ ئۇنىڭ

شۇ تاپتا بۇلارنى ئويلاشقا قۇربىتى يوق. ئۇ تېخىمۇ كۈچىيىۋاتقان سوغۇق شامالنىڭ

نېپىز كۆڭلەكلىك بەدىنىگە زەرب بىلەن ئۇرۇلۇشلىرىدىن شۈمىشەرەپ، خۇددى قار - شى

ۋىرغاندا قالغان يېتىم قوزىدەك تىترىمەكتە. ئۇ بۇ تەرەپلەردە سوغۇقنىڭ مۇنداق بالدۇر

چۈشۈدىغانلىقىنى ئەجەب ئويلىمىغانىكەن. بولمىسا ئۇ ئۆتكەن يىلى توقۇۋالغان كۆك

پوپايكىسىنى ئەلۋەتتە ئېلىۋالاتتى.
— نەگە ماڭدىڭىز قىزچاق؟

باش — ئايىغى يوق گادىرماش خىياللار بىلەن كېتىۋاتقان گۈلجەننەت قۇلاق تۈۋىدىلا ئاڭلانغان بۇ ئاۋازدىن چۆچۈپ بېشىنى كۆتۈردى — دە، ئەندىكىپ كەتتى. ئالدىدا بۇدۇر چاچلىرى شامالدا پاخپايغان، ئىنچىكە بۇرۇت قويۇۋالغان چىرايلىق ياش يىگىت گۈلجەننەتكە ئاچكۆزلەرچە تىكىلىپ، ھىجىيىپ تۇراتتى. قىز ئۈنچىقىمدى. ئىزا ۋە ھودۇقۇشتىن يۈرەكلىرى دۆپۈلدەپ، يىگىتنىڭ يېنىدىن يانداپ ئۆتۈپ كەتمەكچى بولدى.

— ۋاي نەگە ئالدىرايسىز، توختاڭا، — بۇرۇتلۇق گۈلجەننەتنىڭ ئالدىغا توغرىلاندى، — تاماق يېيىشكە تەكلىپ قىلسام نېمە دەيسىز، ياكى كىنو كۆرۈشنى خالامسىز؟
— رەھمەت، ئالدىمنى توسمىسىلا، — دېدى قىز يېلىنغۇچى كۆزلىرىنى ئۈنىڭغا تىكىپ، ئاندىن بۇرۇتلۇقنىڭ يېنىدىن ئالدىراپ ئۆتۈپ قەدىمىنى تېزلەتتى، بۇرۇتلۇق ئىككى سەكرەپ قىزغا يېتىشىۋالدى ۋە بىلىكىدىن كاپ قىلىپ تۇتتى.

— ۋاي، ناز قىلماڭ دەيمەن، بىلدىم، جەنۇبلۇق ئىكەنسىز، خېلىدىن بېرى كۈچمۇ — كوچا تېنەپ يۈردىڭىز، مەن سىزنى ياتقىمغىلا باشلاپ بارمەن، ئەتە ئەتە گەندە يىگىرمە يۈەننى شاراقىتىپ سانىۋالسىز، قانداق، رازمۇسىز؟

— قويۇۋەتسە مېنى، قانداق ئادەم سىلى؟ — گۈلجەننەت بۇرۇتلۇقنىڭ قولىنى سىلكىپ بىلىكىنى بوشاتتى. ئۇ، ئەتراپتىكى ئۆتۈپ كېتىشىۋاتقان كىشىلەرگە يېلىنغۇچى ئىلتىجالىق كۆزلىرى بىلەن قارىدى، بىراق ئۇلارنىڭ كۆزلىرى كور، قۇلاقلىرى پاڭ-مىكىن، ھېچقايسىسى پەرۋا قىلار ئەمەس.
— ئەمىسە، ئوتتۇز يۈەن.

گۈلجەننەت يۇلقۇنۇپ، بۇرۇتلۇقنى مەيدىسىدىن ئىتتىرىۋېتىپ، ئالغا يۈگۈردى، شۇ چاغدا بۇرۇتلۇقنىڭ ئىسقىرتقان ئاۋازى بىلەن تەڭ، يول چېتىدىكى تېرەكلىك ئالدىسىدىن ئۈچ — تۆت ھەمراھى ئېتىلىپ چىقىپ، قىزنىڭ قولىنى قايرىپ، قۇشتەك قاماللىدى. بۇرۇتلۇق يېنىدىكىلەرگە شىۋىرلىدى:

— بول چاپسان، ماشىنىنى ئەكەل!

گۈلجەننەت ۋارقىرىماقتا، تىپىرلىماقتا، ئۇلار سۆرىمەكتە، كىمدۇر بىرى ئۇنىڭ ئاغزىنى ئەتتى، قىز غەزەپ ۋە قورقۇنچالۇق ۋەھىمە ئىچىدە ئۇلارنىڭ قولىدا سىل كىنىۋېتىپ ئاچچىق ئىدا بىلەن ۋارقىرىدى:

— ئەلى! ئە... لى...!

شۇ ئارىدا نەدىندۇر «توختا!» دېگەن غەزەپلىك بوغۇق ئاۋاز ئاڭلاندى. ئەمما بۇ ئاۋاز ئەلىنىڭ ئاۋازىغا ئوخشمايتتى. ئەمدى قىزنىڭ نە ۋارقىراشقا، نە تىپىرلاشقا چامى يەتمىدى. ناتونۇش بىر ئادەمنىڭ يىراقتىن ئاقساق كەلگىنىچە قولتۇق تايىقى بىلەن لۈكچەكلەرنىڭ باش — كۆزىگە زەرب بىلەن ئۇرغىنىنى، قولتۇق تايىقىنىڭ «قارس» قىلىپ سۇنغىنىنى كۆردى. ئەمما شۇ چاغدا گۈلجەننەت قاتتىق بىر نەرسىنىڭ بېقىنىنى

چوغدەك كۆيدۈرۈپ ئېچىشتۈرۈشىدىن «ۋايجان» لاپ، كۈچسىز ئېگراپ يەرگە يىقىلدى، ئالدىن ئۇ ھېچ نەرسىنى سەزمىدى.

... ئاپئاق يوتقان، ئاپئاق تام، ئاپئاق تورۇس، ئاپئاق چىراغ... بۇ يەردە ھەتتە مە نەرسە ئاپئاق، قەيەردۇ بۇ؟ ... سۇ، سۇ... شۇ تاپتا بىر نوگاي سۇ بولسىدى، مۇزدەك سوغۇق ئۆستەك سۈيى...

ئون كۈن بېھوش ياتقاندىن كېيىن، ئەمدىلا كۆزىنى ئېچىپ، ئۆزىنىڭ قەيەردە ياتقىنىنى بىلمىگەن گۈلجەننەت قۇرۇغان، گەز باغلاپ كەتكەن لەۋلىرىنى تىلى بىلەن ھۆللىۋېتىپ، ۋۇجۇدىدىن تېخىچە كەتمىگەن دەھشەت ئىسكەنجى ئىچىدە ئەتراپقا ھەي-رانلىق ۋە قورقۇنچ نەزەرى بىلەن قارىماقتا. ئەمما بېشى ئۇنىڭ خاھىشىغا بوي-سۇنار ئەمەس، دەرىمانسىزلىقتىن ئاللىقاچان سېزىمىنى يوقاتقان پۇت-قوللىرىنى مىدىرلىتىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. بېقىنى لازا تېگىپ قويغاندەك ئېچىشىپ، چىدىغۇسىز بىر ئازاب بىلەن ئاغرىيىتتى. شۇ چاغدا ئېھتىمال ئۇنىڭ ئاۋازى سىرتقا ئاڭلانغان بولسا كېرەك، ئىشىك يېرىم ئېچىلدى، كۈتۈلمىگەندە، چىرايى جىنىدەك قورقۇنچلۇق بىر ئادەم ئاقسىغىنىچە، ئېغىز-كالىپۇكلىرىنى سەت پۇرۇپ، ھىجىيىپ سىرتتىن كىرىپ كەلدى.

— ۋايجان...! ئاپا...! — گۈلجەننەت قورققىنىدىن بار ئاۋازى بىلەن ۋارقىراپ، ئۆزىنى يانغا ئاتماقچى بولدى. ئۇ كارىۋاتنىڭ نېرىقى تەرىپىگە دومىلاپ چۈشتى-دە، يەنە ھوشىدىن كەتتى. ئۇ شۇ ھوشسىز پېتى قانچىلىك ياتتىكىن، بىر چاغدا ئۇنىڭ قۇلىقىغا قىزىلارنىڭ ئاۋازىغا ئوخشاش ئىنچىكە، زىل پىچىرلاش ئاڭلاندى.

— بىچارە قىز، ئەمدى ھوشىغا كەلدى.

— ئازراق قايناق سۇ ئىچۈرەيلىمىكىن؟

— مەيلى، ئەمدى ئاز-ئازدىن سۇيۇق-سەلەك ئاش ئىچۈرسەكمۇ بولىدۇ.

ئاھ، نەقەدەر يېقىملىق، مېھرىبان ئاۋاز بۇ؟ قىز ئاستا-ئاستا كۆزىنى ئاچتى-دە، ئۆزىگە ئېگىشىپ قاراپ تۇرغان ئىككى ئايال دوختۇرنى كۆرۈپ بىردىنلا ئۆدچىيىپ ئېزىلىپ يىغلىۋەتتى. قايسىدۇر بىرى ئۇنىڭ كۆز ياشلىرىنى ئېرتىۋېتىپ، مۇلايىملىق بىلەن دېدى:

— يىغلىماڭ، جاراھىتىڭىز خەتەرلىك باسقۇچتىن ئۆتۈپ كەتتى.

— جاراھەت؟ — گۈلجەننەت ھەيرانلىق، تېگىرقاش ئىچىدە ياش پىلىدىرلاپ تۇرغان كۆزلىرىنى ئۇلارغا تىكتى، — نەدىكى جاراھىتىم؟

— ھېلىقى لۈكچەكلەر قېچىپ كېتىش ئالدىدا پىچاق سېلىپ، زەخمىلەندۈرگەن، ھېلىمۇ ياخشى، ئاكىڭىز سىزنى دەل ۋاقتىدا دوختۇرخانىمىزغا ئېلىپ كەپتۇ. دەرھال ئوپېراتسىيە قىلدۇق، تەلىيىڭىز بار ئىكەن جۈمۈڭ سىزنىڭ.

— ئاكام، ئەلىمۇ؟

— ياق، قاۋۇل ئىسىملىك ئاكىڭىز.

— ياق... ياق...! — قىز يۈزىگە سوغۇق سۇ چاچقانداك ئەندىكىپ كەتتى، — مېنى



نىڭ قاۋۇل ئىسىملىك ئاكام يوق، ئۇ سىلەرنى ئالداپتۇ. ئاشۇ لۈكچەكلەر يەنە...
 — تىنچلىنىڭ، قورقماڭ، — دوختۇر ئۇنىڭ مۇرىسىدىن بوشقىنە بېسىپ ياتقۇزۇپ
 قويدى، — توغرا، سىز ئۇ كىشىنى تونۇمايسىز، ئۇمۇ بۇرۇن سىزنى بىلمەيدىكەن،
 بىراق ئۇ سىزنى لۈكچەكلەر قولىدىن قۇتقۇزۇۋالغان، ئۆزىنىڭ مېيىپ، ئاجىز ئىكەن
 لىكىگە قارىماي، سىزنى يۇدۇپ، كۆتۈرۈپ دېگۈدەك دوختۇرخانىمىزغا ئېلىپ كەلگەن.
 — ھېلىقى ئالۋاستىدەك سەت كىشى...

— ھەئە، سىز بايا بىر كۆرۈپلا قورقۇپ ھوشىڭىزدىن كەتكەن ئادەم،
 دۇرۇس، ئۇ، كىشى قورققۇدەك كۆرۈمىسىز، ئەمما ئۇنىڭ باشقىلار ئۈچۈن كۆرسەتكەن
 جان پىدالىقى ۋە يۈكسەك ئىنسانپەرۋەرلىك پەزىلىتى ئالدىدا بىز ھەمىشە دوختۇر،
 سېستىرالار قايىللىق كۆز ياشلىرىمىزنى تۆكۈشتۇق. سىز ھوشىڭىز ياتقان ئون نەچچە،
 كۈندىن بېرى ئۇنىڭ سىزنى خۇددى ئۆز سىڭلىسىدەك پەپىلەپ ئاسراپ، كېچە-كۈندۈز
 يېنىڭىزدىن كەتمىگىنىنى، تالاي كېچىلەرنى ئۇيقۇسىز ئۆتكۈزگەنلىكىنى، كۈنلەپ گېلىد-
 دىن تاماق ئۆتمىگىنىنى بىلمەيسىز. ئۇ سىزنىڭ داۋالىنىش ھەققىڭىز ئۈچۈن ئۆز يېنى-
 دىن ئالدىن بەش يۈز يۈەن پۇل تاپشۇردى.
 — نېمە ئادەمكەن ئۇ؟ — سورىدى گۈلجەننەت دوختۇرنىڭ بۇ سۆزلىرىگە ئىشە-
 نىش. ئىشەنمەسلىكىنى بىلمەي.

— كونا ھەربىيەكەن، بىز ئۇنىڭ كىنىشكىلىرىنىمۇ كۆرۈپ چىقتۇق. ئۇ ئۇرۇشتا
 يارىلىنىپ ئۇزۇن مۇددەت ھەربىي گوسپىتالدا داۋالانغاندىن كېيىن، ھەربىيىدىن كە-
 سىپ ئالماشتۇرۇپ... نە دېۋىدى، ئېسىمدىن چىقتى، جەنۇبىي شىنجاڭدا قايسىبىر
 ناھىيىنىڭ ئورمان مۇھاپىزەتچىلىكىگە ئورۇنلاشقاندىن كەن. ئۇ يەردە ئىشلەۋاتقىنىغا
 بەش-ئالتە يىلدىن ئېشىپتۇ. يەنە بۇرۇنقى كېسلى قوزغىلىپ قالغانلىقتىن ئۈرۈمچى-
 ئىشچىلار ساناتورىيىسىگە داۋالىنىپ، دەم ئېلىشقا كەلگەن، ئاشۇ كۈنى ساناتورىيىدىن
 چىقىشى ئىكەن، چىققان كۈنىلا سىزگە ئۇچراپ قالسا بولىدۇ.
 شۇ چاغدا سىرتتىن ھاسراپ، ھۆمىدەپ بىر پۈتىنى تەستە سۆرەپ، ھازىر ئۇلار
 پارنىڭنى قىلىۋاتقان ئالۋاستىدەك كۆرۈمىسىز ئادەم — قاۋۇل كىرىپ كەلدى. دە، گويا
 قىزنىڭ يەنە ۋارقىراپ، ئۆزىنى كارىۋاتتىن تاشلىۋېتىشىدىن ئەنسىرىگەندەك قورقۇنچ،
 ساراسىمە ئىچىدە ئىشىك يېنىدىلا تۇرۇپ قالدى. ئوڭ قولىدا مەيدىسىگە تاقاپ كۆ-
 تۈرۈۋالغان بىرنەچچە قۇتا كونسېرۋا، سول قولىدا يېشىل تور سومكىدا قىپقىزىل
 ئالما لەپەڭشىپ تۇراتتى.

— كېلىڭ، قاۋۇل ئاكا، — دېدى دوختۇر يېرىم چاقچاق ئاھاڭدا، — مۇنداق چى-
 رايلىق ئالمنى كۆرگەن ھەرقانداق ئاغرىق ساقىيىپ كېتىدۇ، جۇمۇ!
 قاۋۇلنىڭ كۆزلىرى سۆيۈنۈش كۈلكىسى بىلەن قىسىلىپ، ئېگەك تېرىلىرى تار-
 تىشىپ كەتتى.
 — خۇداغا شۈكرى، مانا، ساقىيىپلا قاپسىز، بىر نەرسە يېگۈڭىز كېلەمدۇ؟ — ئۇ-
 نىڭ غاراڭ-غۇرۇڭ ئاۋازى ئىچكى ھاياجاندىن تىترەپ كەتتى، سول كىۋى قېشىدىن

بويلاپ ئېڭىكىگىچە چۈشكەن پىچاق تىلىۋەتكەندەك چوڭقۇر تارتۇقنىڭ ئاسارىتىدىن بولسا كېرەك، ياشاڭغۇراپ تۇراتتى. بۇ، ئەسلىدىنلا شۇنداقمۇ ياكى ئۇ كۆزلىرىگە ياش ئېلىۋاتامدۇ، بۇنى گۈلجەننەت بىلەلمىدى.

— رەھمەت، قاۋۇل ئاكا، ھېچ نەرسە يېگۈم يوق، — گۈلجەننەتنىڭ ھودۇقۇشى بارا-بارا جايىغا چۈشۈپ، كۆڭلى تىنىدى. دوختۇرلار پۈتتىنىڭ ئۈچىدا دەسسەشپ ئاستا چىقىپ كېتىشتى. گۈلجەننەت قاۋۇلنىڭ قوللىرىنىڭ ئاللىقاچان بۇرۇنقى ئىسكە-تىنى يوقاتقان، ھېلىمۇ شەلۋەرەپ تۇرغاندەك كۆرۈنۈدىغان مودۇر-چوقۇر تېرىسىنى، جىگدە يىلتىزىدەك ئەگرى-بۈگرى بولۇپ كەتكەن بارماقلىرىنى كۆرۈپ، گۈلجەننەتنىڭ كۆڭلىنى ئاللىقانداق غەشلىك ۋە ئىچ ئاغرىتىشىمۇ ئوخشاپ كېتىدىغان غەلىتە كۆڭۈلسىزلىك قاپلىدى.

— سىلى مېنى لۈكچەكلەر قولىدىن يالغۇزلا قۇتقۇزۇپ قالدىلىمۇ؟ — سورىدى ئۇ، ئەلىنىڭ ئىز-دېرىكىنى ئېلىپ كۆرمەكچى بولۇپ.
— بۇنى قۇتقۇزۇش دېگىلى بولمايدۇ، سىڭلىم. ئادەم قىلىشقا تېڭىشلىك ئادەتتىكىلا بىر ئىش-دە، — قاۋۇل كىرىۋات يېنىدىكى ئورۇندۇققا ئولتۇرۇۋېتىپ، ئېرەڭسىزلىك بىلەن سۆزلىدى، — ھەر ھالدا ئۈچ-تۆت لۈكچەك بىلەن يالغۇز ئېلىشىشىمغا توغرا كەلدى.

— سىلىگە ھېچكىم ياردەمگە كەلمىدىمۇ؟

— ياردەم؟... — ئۇنىڭ قىسقى، نۇرسىز كۆزلىرىدە ئۆتكۈر مەسخىرە يالت قىلىپ چاقناپ كەتتى، — مەدەنىيەتلىك ئادەملەر جېدەل-ماجرىغا ئارىلىشىشنى خالايدۇ دەم-سىز، مەن شۇ چاغدا چايخانىدا ئىدىم، سىزنىڭ داد-پەريادلىق ئاۋازىڭىزنى ئاڭلاپلا كوچىغا ئېتىلىپ چىقتىم. شۇغىنىسى، مېنىڭ ئاكا پۈتۈم يۈگۈرۈشۈمگە ئىمكان بەرمىدى، بىر مىنۇت كېچىكتىم ئەپسۇس! مەن ۋاقتىدا يېتىپ بارالمىغان ياكى ئەتراپتىكىلەر تاماشا كۆرۈشنىڭ، لۈكچەكلەرنىڭ ھەيۋىسىدىن قورقۇپ كەينىگە داجىشنىڭ ئورنىغا ۋاقتىدا لۈكچەكلەرگە قول سالغان بولسا، زىيان ئاز بولاتتىمىكىن دەيمەن. دوختۇر-لار دېدىمۇ؟ يەتتە يىپىلىق ئوپېراتسىيە قىلىندىڭىز.

گۈلجەننەتنىڭ كۆزلىرىگە ياش كەلدى. ئۇ نېپىز، تاتارغان سۈزۈك لەۋلىرىنى چىشلىدى. تارام-تارام ياش كۆز چاناقلىرى بويلاپ تۆكۈلۈپ، قاپقارا چاچلىرى ئارىسىغا سىڭىپ كەتتى. بۇ ياش ئەلىنىڭ ۋاپاسىزلىقى ئۈچۈن ئۆكۈنۈشمۇ ياكى قا-ۋۇلنىڭ ھېچقاچان كۆرمىگەن، ئۆزى ئۈچۈن يات بىر ئادەمنىڭ جان كۆيەرلىكىگە بولغان تەسىرلىنىشتىن تۆكۈلگەنمۇ، بۇنى بىلىش قىيىن ئىدى.

— رەھمەت، قاۋۇل ئاكا، ئەمدى مەن سىلىنىڭ بۇ ياخشىلىقلىرىنى... — قىز ئۆپ-

كىدەپ يىغلاپ، سۆزىنى داۋاملاشتۇرالمىدى.

— ھەي، نەدىكى گەپنى قىلىدىغانسىز، يىغلىماڭ، مۇشۇنداق ياخشى دوختۇرخانا، ھەدە-سىڭىللىرىڭىزدەك مېھرىبان دوختۇر-سېستىرالار ئەتراپىڭىزدا پەرۋانىدەك ئاي-لىنىپ يۈرگەن پەردە مەن كىم ئىدىم؟ ھە... ھە... قوزغالمىڭ، مەن سىزگە ئالما

سويۇپ بېرىمەن.

ۋاپا ھەم مېھرىبانلىق... ئاھ، قانداق گۈزەل ھېسسىيات ئۇ ئۇ كۆڭۈل ئاسمىنى دا مۇنداقلا يالت قىلىپ چاقناپ، شۇ ھامان ئۆچىدىغان ھېسسىياتلاردىن ئەمەس. ئۇ ھاياتلىق دۇنياسىنى تىرەپ تۇرغان مۇقەددەس تۈۋرۈك، ئۇنىڭغا ھاياتلىق بەخش ئەتە كەن مەڭگۈ ئۆچمەيدىغان قۇياش، قۇرت-قوڭغۇزلاردىن ھايۋان، ھەتتا ئادەم-گىچە، گۈل-گىياھلاردىن بىپايان ئورمانغىچە، ئۇلارنىڭ قايسىبىرى ئاشۇلارسىز ئۆز ھاياتىنى داۋام قىلدۇرالىغان؟ ئىنساننى دۇنيادا ئىنسان سۈپىتىدە ياشىتىپ تۇرغانمۇ شۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن تۆت مىلياردتىن ئوشۇق ئادەم مۇشۇ كىچىككىنە يەر شارىغا سىغىپ ياشىيالىغان. ئەسلىدە بىر-بىرىنىڭ قېنىنى ئىچىش ئۈچۈن بىر-بىرىنىڭ كۆكرىكىگە قىلىچ تەڭلەپ تۇرغان تالاي كىشىلەر ئاشۇ ۋاپا ھەم مېھرىبانلىقنىڭ قۇدرەتلىك سېپى-رىي كۈچى بىلەن بىر-بىرىنى ئەپۈ قىلىشقان، ئۆزىنى ھالاك قىلىش ھېسابىغا باشقىلارغا ھاياتلىق يول ئېچىپ بەرگەن. ئەسلىدىكى يات، بىر-بىرىگە ناتونۇش ئادەملەر خۇددى ئانىنىڭ قورسىقىدىكى قوشىكېزەك بالدەك ئىناق-ئىچىل، بىر جان، بىر تەن بولۇپ كەتكەن...

مېھىر-ۋاپا ۋە جان كۆيەرلىك - بۇ ھىممەتلىك، خىسەتلىك سېپىرىي كۈچ قاۋۇل بىلەن گۈلجەننەتكە ئاشۇنداق قىسمەتنى ئاتا قىلدى. گۈلجەننەت قاۋۇلىنى ئىككىنچى قېتىم كۆرگەندە ئىلگىرىكى بەتبەشەرە ئالۋاستى سىياقىدىكى قورقۇنچلۇق بىر مەخلۇقنى ئەمەس، ئۆزىنىڭ مېھرىبان قېرىندىشىنى كۆرگەندەك بولدى، لېكىن قىسمەت ئۇنىڭغا تۇيۇقسىز يولۇقتۇرغان بۇ ئادەم گۈلجەننەت ئۈچۈن يەنىلا يېشىلمىگەن سىر بولۇپ تۇراتتى. ئادەملەر ئارىسىدىكى دۈشمەنلىك، ئاداۋەت چېكىگە يەتكەن، ھەتتا ئەلىدەك ئىشەنگەن ئادىمىدىمۇ مېھىر-ۋاپا قالمىغان بۇگۈنكى كۈندە، ئەكسىچە ئۇ نېمە ئۈچۈن ئۆزىنىڭ ئەتراپىدا پەرۋانىدەك چۆگىلەپ يۈرىدۇ؟ ئۇنىڭ بەدىنىدىكى تارتۇق-جاراھەتلەر راستىنلا قانلىق ئۇرۇشنىڭ يالدامىسىمىدۇ؟ گۈلجەننەت بۇ توغرىدا لىق شۇ كۈنى كەچتە قاۋۇلدىن سوراپ كۆردى، ئەمما قاۋۇل ئۆزى ھەققىدە سۆزلەپ بېرىشنى خالىمىغاندەك، پەرۋاسىزلاشچە كۈلۈپ قويۇپ، ئۇنىڭ سوئاللىرىغا جاۋاب بەرمىدى.

قاۋۇلنىڭ گۈلجەننەتكە قىلغان يېقىنچىلىقلىرى، ئۇنىڭ ئەسلا تەسەۋۋۇرىغا سىغمايدىغان ئىشلار ئىدى. قاۋۇل خۇددى ئىگىسىنى ئايلىنىپ كېتەلمىگەن ۋاپادار ئىتتەك ئۇنىڭ ئەتراپىدا پەرۋانە. ئەتىگەندە ئۇ سېستىرالار بىلەن تالىشىپ تۇرۇپ، لۇڭگىنى ئىسسىق سۇ بىلەن ھۆلدەپ گۈلجەننەتنىڭ يۈز-كۆزلىرىنى، قوللىرىنى سۈرتىدۇ. ئاندىن بىر قاچاقىزىق سۈتكە تونۇردىن يېڭىلا سۈيۈۋېلىنغان ئىسسىق ناننى ئۇششاق ئۇشتۇپ سېلىپ، يۇمشىمىغانلىرىنى قوشۇق بىلەن بېسىپ ئېزىدۇ. ئاندىن ئۇنى گۈلجەننەتكە بىر قوشۇق، بىر قوشۇقتىن ئىچۈرمەكچى بولىدۇ. بۇ چاغدا ئۇنىڭغا قاراش گۈلجەننەت ئۈچۈن بەك ئېغىر. ئوتتا كۆيگەن كۆسەيدەك قاغىرىغان، قوشۇقنى ئارانلا تۇتۇپ تۇرغاندەك كۆرۈنىدىغان قوللىرى بۇ چاغدا ھايپاندىن تىترەيدۇ. ئىچىدە نېمىنىدۇر پىچىرلىغاندەك

بولدۇ... چۈشلۈك ۋە كەچلىك تاماقمۇ ئاشۇ تەقلىتتە داۋام قىلىدۇ. قاۋۇل تاماقتىن كېيىن گۈلجەننەتكە قىزىق-قىزىق ھېكايىلارنى سۆزلەپ بېرىدۇ. ئۇنىڭ ھېكايىسىنىڭ كۆپىنچىسى ھەربىي قىسىم تۇرمۇشى ۋە جەڭچىلەرنىڭ كۈنپىنلۇن، قارا قۇرۇم تاغ تىز-مىلىرى ئارىسىدىكى جاپالىق ھاياتى، ئۇلارنىڭ ۋەتەن چېگرىسىنى دۈشمەنلەرنىڭ تاجا-ۋۇزىدىن قوغداش ئۈچۈن ئېلىپ بارغان قانلىق كۈرەشلىرى ھەققىدە بولىدۇ. بۇ چاغدا قاۋۇل باشقىچە روھلىنىپ، خۇددى ئۆزى گېپىنى قىلىۋاتقان جەڭچىلەردەك گەۋدىسىنى مەزمۇت كۆتۈرۈپ، قولىنى ھاۋادا خۇددى قىلىچ ئۇرغاندەك كەسكىن سىلكىيدۇ. قىسقى كۆزلىرى ئاشۇ جەڭچىلەرنىڭ باتۇر، تاغ يۈرەكلىكى ۋە پولاتتەك ئىرادىسى ئەكس ئەتكەن يارقىن نۇر بىلەن چاقناپ، بىلىكىنىڭ ئاللىقاچان سىزىپ كەتكەن بول-جۇڭ گۆشلىرى باشقىدىن بۆرتۈپ چىقىدۇ. سۆزلىگەنسېرى ھاياجانلىنىپ، روھلىنىپ، گۈلجەن-نەت باياتىن بېرى ئىچ ئاغرىتىش ۋە ھۈرمەت نەزەرىدە تىكىلىپ قاراپ ياتقان مېيىپ-مەجرۇھ قاۋۇلغا زادىلا ئوخشىماي قالىدۇ. بۇ ھېكايىلار ئەلۋەتتە قاۋۇلنىڭ بىۋاسىتە بېشىدىن كەچۈرگەن ھايات سەرگۈزەشتىسى. بۇ، ئۇنىڭ گۈلجەننەتنىڭ ھېلىقى گۇمان ئارىلاش سورىغان سوئاللىرىغا بەرگەن جاۋاب ئىكەنلىكىنى گۈلجەننەت ئەلۋەتتە بىل-مەيدۇ. شۇڭا ئۇ، قاۋۇل ئېيتقان ھېكايىلاردىن تولمۇ قىزىق، تەسرىلىك بىر كىنو-نى كۆرگەندەك قاۋۇل بىلەن تەڭ ھاياجانلىناتتى، جەڭچىلەرنىڭ ئاققۇزغان قانلىرى ئۈچۈن ئىچ-ئىچىدىن قايغۇرۇپ، ئۇلارنىڭ قۇچقان غەلبىسى ئۈچۈن خۇشال بولاتتى. مانا، ھېكايىنىڭ داۋامى تېخى تۈگمەي تۇرۇپ، كېسەللەرنىڭ ئۇخلىشى ئۈچۈن بەل-گە بېرىلدى. قاۋۇل شۇ ھامان ھېكايىسىنى جايىدا توختىتىپ، ئۆزىنىڭ بۇرۇنقى تېنىم-سىز، مېھرىبانلىقىغا قايتتى. ئۇ كارىۋات ئاستىدىن داسنى ئېلىپ ئاسقا قاپ سۇخانىدىن ئىسسىق سۇ ئېلىپ كىردى. دە، گۈلجەننەتنىڭ ئۈنىمىغىنىغا قويماي، پۇتلىرىنى ئىسسىق ھۆل لۇڭگە بىلەن سۈرتۈشكە باشلىدى. ئۇ، بۇنى ھەمىشە «ياخشى ئۇخلاشنىڭ ئەڭ ئۈنۈملۈك دورىسى» دەپ ئىزاھلايتتى.

ئەمما، شۇ كۈنى كەچتە گۈلجەننەتنىڭ خېلى بىر چاغلارغىچە ئۇيقۇسى كەلم-دى. ھاياجان، قاۋۇلغا بولغان ئىچ ئاغرىتىش ۋە ئۇنى ئاياش ئۇنىڭ يۈرىكىنى خۇددى تىكەندەك تاتىلاپ ئارام بەرمەيتتى. «بۇ تەڭسىزلىك دەپ پىچىرلايتتى ئۇ ئىچىدە، - باشقىلارنىڭ مۇشۇنداق پەپىلەپ كۈتۈشىگە تېگىشلىك ئادەم ئەسلى مەن ئەمەس، قاۋۇل ئاكام ئىدى، مەن نېمىشقا ھەممە ئەزايم ساق تۇرۇقلۇق، مۇشۇ كېسەلچان ئادەمنى ئۆزۈمنى كۈتۈشكە مەجبۇر قىلدىم؟ مەن يېزىدا - قايتا تەربىيىدىكى ۋاقتىمدا خۇددى مۇشۇ ئادەمدەك ئىرادىلىك ۋە قەيسەر قىز ئىدىم. ئەمدى مەن ئاشۇلارنى ئۈنتۈدىممۇ - ھە؟ بىچارە ئادەم! مەن نېمىشقا ئۇنىڭ نېمە يەپ، نېمە ئىچىپ، نەلەردە يېتىپ-قو-پۇپ يۈرگىنىنى سوراپ كۆرمىدىم؟» خىجىللىق ۋە ۋىجدان ئازابى گۈلجەننەتنى غەي-رەتكە كەلتۈرۈپ، ئۆزىنىڭ بالىنىسىدا يېتىۋاتقان ئاغرىق ئىكەنلىكىنى ئۈنتۈلدۈردى. ئۇ بېقىنى تېگىلغان داكا ئۈستىدىن ئاۋايلاپ بېسىپ ئورنىدىن تۇردى ۋە كورىدورغا چىقتى ۋە شۇئان ۋارقىرىۋېتىشتىن ئۆزىنى ئارانلا تۇتۇۋالدى. قاۋۇل كورىدوردىكى

داق ئورۇندۇق ئۈستىدە تىزلىرىنى قۇچاقلانغان ھالدا دۈگىيىپ ئۇخلاپ ياتاتتى. «ئاي، مېھرىبان سۆيۈملۈك ئادەم!» گۈلجەننەتنىڭ ئىچى سىيرىلدى، كۆز ياشلىرى تاراملاپ تۆكۈلدى. ئۇ ئورۇندۇق ئالدىدا ئاستا تىزلىنىپ قاۋۇلنىڭ سوغۇقتىن مۇزلىغان قولىنى، پۇتلىرىنى مېھىر بىلەن ئاۋايلاپ سىلىدى...

گۈلجەننەت بىر ئايدىن كېيىن بالنىتىسىدىن چىقتى.

ئۆكتەبىر. دوختۇرخانا ئىچىدىكى تېخى بىر ئاي بۇرۇن ھۆپپىدە ئېچىلىپ تۇرغان گۈللەر ئاللىقاچان سولشىپ، دەرەخلەرنىڭ سارغايغان غازاڭلىرى تۆكۈلۈشكە باشلىغان. ئاسمان تۇمانلىشىپ ئۈچ كۈندىن بۇيان توختىماي يېغىۋاتقان سىم-سىم يامغۇر بۈگۈن ئۇششاق قار تۈزۈندىلىرىغا ئايلىنىشقا باشلىغانىدى. ئەتىگەندە ئۇن-تىۋىشىسىزلا سىرتقا چىقىپ كەتكەن قاۋۇل چۈشتىن كېيىن قولىتىقىدا يوغان بىر بوپىنى كۆتۈرگەن، چىرايى ھارغىن ئەمما خۇشال ھالدا بالنىتىسىغا كىرىپ كەلدى.

— قىش كىرىپ قالدى، ھەيران بولماڭ، ئۈرۈمچىدە ياز مۇشۇنداق قىسقا بولدى. سىزگە بىر قۇر قىشلىق كىيىم-كېچەك ئېلىپ كەلدىم. كىيىپ بېقىڭ، ياراشماي قالسا باشقىسىغا تېگىشىپ كېلىمەن. بۇنىڭسىز ئەمدى كوچىغا چىققىلى بولمايدۇ، — قاۋۇل سۆزلەۋېتىپ قىزنىڭ ئالدىغا يۇڭ پوپايكا، سوكنۇ پەلتۇ، قارا سارجىدىن كاس-تۇم-يوپىكا، يۇڭ شىم، پايپاق، ئۆتۈك، ياغلىق... يەنە ئاللىقانداق نەرسىلەرنى تاشلىدى. قىز تەئەججۇپ ۋە تەمتىرەش ئىچىدە كۈتۈلمىگەن بۇ نەرسىلەرگە قاراپ داڭ قېتىپ قالغانىدى. ئۇ، ماش رەڭ، ھەربىي كونا چاپان ئىچىدىكى بۇ ئادەمگە نېمە دېيىشىنى بىلەلمەي دۇدۇقلىدى:

— كۆڭۈللىرىگە رەھمەت، قاۋۇل ئاكا، ئەمما مەن بۇنى...

— بۇ گەپنى قويۇڭ جەننەتخان، بالنىتىسىدىن كۆڭلەكچانلا چىقاي دەمسىز، — قاۋۇلنىڭ ئاۋازى بوش ئەمما قەتئىي ئىدى، — ئېھتىمال، ئىككىمىز بۈگۈنلا بىر-بىرىمىز بىلەن خوشلىشارمىز. يېنىپ يەنە قايتا كۆرۈشۈشكە نېسىپ بولماس. مەن ئەمدى ئەتىلا قايتىشىم كېرەك. سىزچۇ، يەنە بىر مەزگىل تۇرامسىز؟ ھە... ھە... كەچۈرۈڭ، مەن...

مۇشۇنداق ئايرىلىش نەقەدەر ئېغىر؟! قاۋۇل بۇ ئايرىلىشقا زادىلا كۆزى قىيماي-ۋاتقاندا، يۈرىكىنىڭ قانداقتۇر بىر يېرى قىزغا تارتىشىۋاتقاندا مۇڭ باسقان كۆزلىرىنى دېرىزىگە تىكىپ گويا ئۆز-ئۆزىگە پىچىرلىغاندا سۆزلىمەكتە.

— ياق، مەنمۇ كەتمە كچىمەن، قاۋۇل ئاكا.

— ھە، ھە... كەچۈرۈڭ، — قاۋۇل قىزغا توغرىلاندى، — مەن مۇشۇنى سورىماقچى

ئىدىم، يۇرتىڭىز؟

قىز ئۇنچىقىمىدى. ئۇ ياستۇقنىڭ تېگىدىكى كىچىككىنە تۈگۈنچەك ئىچىدىن دادىسىنىڭ ئالماسوۋقا يېزىپ بەرگەن ھېلىقى بىر پارچە خېتىنى ئۇزاتتى، قاۋۇل ئۇنى ھەجىلەپ يۈرۈپ تەستە ئوقۇپ تۈگەتتى ۋە بىردىنلا خۇشال ھالدا ئاۋازىنى كۆتۈرۈپ:

— ماۋۇ ئىشنى قاراڭ، ئىككىمىز بىر يۇرتتىن ئىكەنمىز ئەمەسمۇ؟ — دېدى، — خوش، شۇنداق قىلىپ ئالما سوۋنى تاپالدىڭىزمۇ؟

— غولجىغا كۆچۈپ كېتىپتۇ.
— مۇنداق دەڭ، تۆۋەنگە چۈشۈرۈلگەن ئوخشايدۇ. دە، ئەمما مەن دادىڭىز داۋۇ-
توۋنى بىلىمەن، بىلىمنىڭ چوڭقۇرلۇقىدا ناھىيىمىزدە ئۇنىڭ ئالدىغا ئۆتەلمىغان زىيالىي
يوق ئىدى.

— ۋاي خۇدايىم، سىلى راستىنلا دادامنى بىلمەلا؟ — سورىدى قىز ھاياجانلىنىپ.
— نېمىشقا بىلمەيدىكەنمەن، مەن ھەربىي قىسىمدىن كەسىپ ئالماشتۇرۇپ، ئور-
مانچىلىق ئىدارىسىگە تەقسىم قىلىنغان كۈنى مېنى بىرىنچى بولۇپ ئەڭ قىزغىن كۈ-
تۈۋالغان كىشى ئاشۇ داۋۇتوۋ بولغان. ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىز سىلەرنىڭ ئۆيدە بىر كې-
چە مۇڭداشقان، تېخى ئىچىمۇ قويۇشقان ئىدۇق دەڭا. كېيىن ئۇ مېنى تارىم ئور-
مانچىلىق مەيدانىغا بىر قېتىم يوقلاپ بارغان، شۇ يەردە بىر ھەپتە تەكشۈرۈش ئېلىپ
بېرىپ قايتقان. شۇنىڭدىن كېيىن داۋۇتوۋنى ئىككىنچى قېتىم كۆرەلمىدىم. كېيىن
ئوتۇنچىلارنىڭ قايسىبىرىدىن ئۇنى قولغا ئېلىپ كەتتى، دەپ ئاڭلىدىم. ھېلىمۇ شۇ
يەردە ئىكەن. دە، بىچارە، ئەمدى ئۇنى يوقلاپ تۇرۇش كېرەك، تارىم ئەمگەك بىلەن
ئۆزگەرتىش مەيدانى بىلەن مېنىڭ ئۆيۈمنىڭ ئارىلىقى ناھايىتى ئاتلىق بىر كۈنلۈك
يول. مەن بۇ قېتىم داۋۇتوۋنى چوقۇم يوقلاپ كېلىمەن. قوپۇڭ، بۇ كارىۋات ئەمدى
باشقا كېسەللەرگە لازىم.

گۈلجەننەت ئەمدى تارتىنىپ ئولتۇرمىدى. ئەمما كىيىملەرنى كىيىپ بولغاندا
يۈزى ئوت ئالغاندەك قىزىرىپ يەرگە قارىدى.

ئۇلار كوچىغا چىقتى. قار توختىغان، ئەمما شەھەر كوچىسى پاتقاق، ھاۋا
تۇمانلىق ئىدى. ئاسفالت يولدا ئېرىگەن قار سۇلىرى شىرىلداپ ئاقاتتى.
— يۇرتتا ئاتا-ئانىلىرى باردۇ؟ — سورىدى قىز قاۋۇل بىلەن قاتارلىشىپ

كېتىۋېتىپ.
— ئانام كىچىكىمدىلا ئۆلۈپ كەتكەنىمەن، 1962 يىلى دەل ئالدىنقى
سەپكە كېتىۋاتقان ۋاقتىمىزدا دادامنىڭ مۇسەبەت خەۋىرىنى ئاڭلىدىم. نېمە ئىلاج؟
ئۇنداق چاغدا مىللىتىنى تاشلاپ قويۇپ يۇرتقا قايتقىلى بولمايدۇ. دە...

— خوتۇن - بالىلىرىچۇ؟ — ھەيران بولۇپ سورىدى قىز.
— خۇدا ماڭا شۇ ھەممەتنى ئاتا قىلمىغان ئوخشايدۇ. راستىنى ئېيتسام، ئۆي-
ئوچاقلىق بولۇشىمۇ ئويلىنىپ باقمىدىم، ئۆزۈمنىڭ ھالى ئۆزۈمگە ئايان، مېنى ئۆزىگە
جورا قىلىشنى ئۆزى ئۈچۈن بەخت ھېسابلايدىغان كىم بار دەيسىز؟ خۇددى ئۆتكەندە
سىز مېنى كۆرۈپلا قورققىنىڭىزدىن ئۆزىڭىزنى كارىۋاتتىن تاشلىۋەتكەندەك بىر ئىش-
تە. باشقىلارنى بەختسىز قىلىپ نېمە قىلمەن؟ ماڭا بىر ھېسابتا مۇشۇنداق بويىتاق ئۆ-
تۈشمۇ ياخشى. يېشىم قىرىقتىن ئاشتى. ئەمدى تۇرمۇشتىن ئارزۇ قىلغۇدەك ھېچ نېمە
مۇ قالمىدى. ماڭا ھازىر ئىككىلا نەرسە ھەمراھ: بىرى، ئاشۇ ھەربىي قىسىمدا ئۆتكەن

ئاجايىپ ياشلىق چاغلىرىمنىڭ تاتلىق ئەسلىمىسى؛ يەنە بىرى، ھازىر مەن كېتىۋاتقان بىپايان توغراقلىق.

قىز ئۈزىچىقىمدى، ئۇلار ماشىنا بېكىتىگە يېتىپ بارغىچە يېنىپ يەنە سۆزلەشمەدى. ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىلىسى خىيالدا. قاۋۇل شۇ تاپتا بىردىنلا ئېسىگە كەچكەن ئاشۇ گۈزەل ياشلىق چاغلىرى ياكى ئۆزى بىلەن سىرداش پىنىھان توغراقلىقلار ھەققىدە خىيال سۈرۈۋاتامدۇ، بۇنى بىلىش قىيىن، ئەمما گۈلجەننەتنىڭ خىيالى باشقىچە. ئۇ يېنىدىكى مۇنۇ دۇنيادا ئەڭ كۆرۈمسىز، لېكىن ئىنسانىي پەزىلەت ۋە ۋاپا، غەمگۈزارلىق بابىدا تەڭداشسىز بۈيۈك ئىنسان ھەققىدە خىيال سۈرۈپ كەلمەكتە. ئىنسان ئۆزىنىڭ پاك پەزىلىتى، غۇرۇرى ۋە ساپ ۋىجدانى بىلەن قەدىرلىك. مانا بۇلار مۇھەببەتنىڭ ھەقىقىي ئەجدادچىلىرى. ئەجىبا، مۇشۇنداق كىشىلەر ئۆزىنىڭ مېيىپ، ئاجىزلىقى ئۈچۈنلا ئۆزى ياراتقان مۇھەببەتنىڭ شېرىن لەززىتىدىن مەھرۇم بولۇشى، ئۇنى ھامان باشقىلارغىلا ئۆتۈنۈشى لازىمىدۇ؟ ئەگەر تەڭرى مۇشۇنداق كىشىلەرگە مۇھەببەت لەززىتى ئەمەس، يەككە-يىمگانلىقنىڭ بەختسىز ئازابىنى تارتۇق قىلىدىغان بولسا، بۇ دۇنيادىكى ئەڭ چوڭ تەڭسىزلىك ۋە ئادالەتسىزلىك بولىدۇ. راستىنى ئېيتقاندا، قال-ۋۇل ئاكا لاي-لاتقىلار ئىچىدە كۆمۈلۈپ قالغان ھەقىقىي ساپ ئالتۇن، ئۇ ئۈستى بىر قەۋەت لاي بولغىنى، كۆرۈمسىزلىكىنى ئۈچۈنلا تاشلىۋېتىلىشكە تېگىشلىكىمدۇ؟ ئۇمۇ بىر چاغلاردا ئەلدىنمۇ سۇباتلىق گۈزەل يىمىگىت بولغىدى؟ ئەمما ئۇرۇش خۇددى يۈزلىگەن، مىڭلىغان ئادەملەرنى ئۆزىنىڭ ھالاكەتلىك غارىغا سۆرەپ كەتكىنىگە ئوخشاش، ئۇنىڭ ياشلىق گۈزەللىكىنى، سۇباتىنى يۇتۇپ كەتكەن. ئۇنىڭ شۇ تاپتىكى ئاجىز-كۆرۈمسىزلىكى، مەجرۇھلۇقى ئۇنىڭ گۇناھى ئەمەس، ئۇ ئۆز ياشلىقىنىڭ ئەڭ يارقىن گۈزەللىكىنى ۋە تەننىڭ ئۇلۇغ ئىشلىرى ئۈچۈن، ئۇنىڭ بىر پۈتۈنلۈكى، دەخىلىسىزلىكى، خەلقىمىزنىڭ خاتىرجەم، باياشادلىقى ئۈچۈن قۇربان قىلغان. دۇرۇس، ئۇنى بىرلا كۆرگەن قىزلار يەنە يېنىپ قاراشقا جۈرئەت قىلالماس، لېكىن ئۇلار زامانىمىز ياشلىرى ئارىسىدىكى قەلب كۆزى ئەمما كىشىلەر. ئۇلۇغلۇق، كىشىلەر قەلبىدىكى ئۇلۇغلۇق ھېچقاچان ئاددىي كۆز بىلەن كۆرۈشكە بولىدىغان مەرۋايىت ئەمەس، ئۇ قەلب كۆزى ئەڭ ئۆتكۈر كىشىلەرنىڭلا كۆرۈشىگە ئېسىپ بولىدىغان دېڭىزنىڭ ئەڭ چوڭ-قۇر قاتلىمىدىكى ھەقىقىي مەرۋايىت!

گۈلجەننەت ئەلنىڭ ساختىلىقى، ۋاپاسىزلىقى ۋە ئۆزىنىڭ ئۇنىڭغا باغلىغان چەكسىز ئەقىدىسى ئۈچۈن ئېچىندى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئۇنىڭغا ئاللىبۇرۇنلا ئاتىۋەتكەن قەلب سەھىپىسىگە نەزەر سالدى. بۇ ئالتۇن سەھىپىلەر بىر چاغلاردىكى سەبىي سۆي-گۈننىڭ تۈگىمەس گۈزەل ناخشىلىرى بىلەن تولغان، ئەمما بۈگۈن ئۇ ناخشىلار خۇددى ياغىدەك راپ كەتكەن ھارۋا چاقىنىڭ غىچىرلىشىدەك شۇنچە يېقىمىسىز. راست، ئاشىقلار توغرا ئېيتقاندىكى، مۇھەببەت - تولىمۇ نازۇك، پاك تۇيغۇ، ئۇ ساختىلىق، ۋاپاسىزلىقنى كۆتۈرمەيدۇ. ئۇنداقتا ئۇنىڭ قاۋۇلغا نىسبەتەن ئويغانغان يېڭىچە ھېسسىياتى نېمىدۇ؟ مۇھەببەتمىدۇ؟ ھەئە، مۇھەببەت. ۋاپا ۋە پەزىلەت بېغىدا مۇنبەت ۋە ئىلىق تۇپراق

ئارىسىدىن ئاستا كۆتۈرۈلۈپ، قۇياشلىق ئالەم بىلەن تۇنجى رەت سالاملاشقان يۇمران سەبىي مائىسىدەك پاك مۇھەببەت. گۈلجەننەت ئەلى تەرىپىدىن خورلانغان، چەيلىپ نابۇت قىلىنغان، ئەمما قاۋۇلنىڭ قەلب ئىللىقلىقى بىلەن قايتىدىن ياشىغان مۇھەببىتى بىلەن ئۇنى ۋە ئۆزىنىمۇ بەختلىك قىلماقچى بولدى. ئۇنىڭچە مەجرۇھلۇق، ياش پەر-قى ۋە تاشقى كۆرۈنەسزلىك مۇھەببەت ۋە ئورتاقلىشىشقا تېگىل بولغان بەخت ئۈچۈن توسالغۇ-ھاڭ بولۇپ قالماسلىقى كېرەك.

گۈلجەننەت ئاشۇلارنى ئويلىغانسىمۇ، قاۋۇل ئۇنىڭغا باشقىچە يېقىملىق ۋە قەدىرلىك بولۇپ تۇيۇلدى. ئۇ ئۆزىمۇ بىلىمگەن ھالدا ئۇنى ئاستا قولتۇقلىۋالدى.

— بۇ... بۇ... — دېدى قاۋۇل قولىنى تارتىپ، قورۇنۇپ، تەمتىرەپ.

ئەمما، گۈلجەننەت ئۇنىڭ بىلىكىنى تېخىمۇ چىڭ تۇتتى:

— ۋىيەي، تېپىلىپ ماڭالمايۋاتىمەن، قاۋۇل ئاكا!

ئۇلار ئەتىسى سەھەردە ھەمىشە ئالدىراش ئۆتۈدىغان شەھەر خەلقى بىلەن تەڭ ئويغىنىپ، ئاپتوبۇستا ئۆز يۇرتىغا قاراپ يولغا چىقتى. يولبويى كىملىرىنىڭدۇر قىزىق پاراڭلىرى بىلەن قاقلاپ كۈلۈپ، كىملىرىنىڭدۇر ناخشىسىنى ئاڭلاپ، گاھ مۈگدەشتىن بىر-بىرىنىڭ مۇرىسىگە سوقۇلۇپ، ئىككى كۈندىن كېيىن ناھىيىگە يېتىپ كەلدى.

— خوش، — دېدى قاۋۇل شۇ كۈنى كەچتە گۈلجەننەتكە غەمكىن كۈلۈمسىرەپ، — ئاپىڭىزغا بىر چاغلاردا ئۇنىڭ قولىدىن مەزىلىك تانام يېگەن كونا ئەسكەردىن سالام دەڭ.

— ئورمانچىلىق مەيدانىغا بۈگۈنلا قايتاملا؟ — گۈلجەننەت يىغلىۋېتىشتىن ئۆزىنى

ئارانلا تۇتۇپ سورىدى.

— ھەئە، ماڭا بۇ شەھەردە ئۇزۇن تۇرۇشتىن نېمە پايدا؟ بۈگۈن كېچىلەپ

بولسىمۇ يولغا چىقماقچىمەن، خەير-خوش، سىڭلىم...

ئىككىسىنىڭ ئايرىلىش ئالدىدىكى ئاخىرقى قېتىم دېيىشكەنلىرى پەقەت ئاشۇلار.

قىز شۇ چاغدا ئاۋازىنى بولۇشىچە قويۇپ يىغلاپ، قاۋۇلنىڭ بويىغا ئېسىلغۇسى:

«ياق، توختاڭ، مەندەك باش-پاناھسىز يېتىم قىزغا رەھىم قىلىڭ، بىز بىللە كېتەيلى،

بىز مەڭگۈ بىللە بولايلى...» دېگۈسى كەلدى، لېكىن ئۇ نومۇس قىلدى. يول چېتىدە

داڭ قاتقان يېتىم بىر پۈتتى سۆرەپ، كەينىگە يېنىپ-يېنىپ قارىغىنىچە نەگىدۇر

كېتىۋاتقان قاۋۇلنى ئۇنىسىز كۆز ياشلىرى بىلەن ئۈزۈپ قالدى. «خەير-خوش، قاۋۇل

ئاكا، — ئىچىدە ئاستا پىچىرلىدى گۈلجەننەت، — بىز مۇشۇنداقلا ئايرىلىدىغان بولدۇق.

سىزمۇ مېنىڭ سىزگە ئېيتىدىغان تالاي يۈرەك سۆزلىرىمنىڭ بار ئىكەنلىكىنى، سىزنى

چىن قەلبىدىن ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى ۋە سىزگە ئەبەدىي ۋاپادار، مېھرىبان ئايال

بولۇشقا تەييارلانغانلىقىمنى بىلىمەيلا كېتىپ قالدىڭىز. بىلەمسىز؟ بۇ مەن ۋە سىز ئۈچۈن

نەقەدەر ئېچىنىشلىق ئەھۋال-ھە؟ خەير، بوپتۇ، بۇمۇ بىر ھېسابتا ياخشى بولدى، نېمىشقا

دەمسىز؟ سەۋەبى، بىز بايا خوشلەش ئالدىدىلا ئۆزۈمنىڭ سىزگە ئەسلا مۇناسىپ

بولمايدىغانلىقىمنى، مەن سىزگە ھېلىقى يۈرەك سۆزۈمنى ئېيتىدىغان بولسام، بۇ ماھى

يەتتە مۇھەببەتنى ساختىلىق بىلەن ئالداشتىن ئىبارەت بولۇدىغانلىقىنى ئويلاپ قالدىم.

سز بىلمەيسىز، مېنىڭ ۋۇجۇدۇم ئاللىقاچان باشقا بىرسى تەرىپىدىن بۇلغانغان، چەيلەپ، نابۇت قىلىنغان، بۇنداق ناپاك تەننى قانداقمۇ سۈبھىي پەيتىدە ئېچىلغان قىپقىزىل، خۇش پۇراق گۈل سۈپىتىدە سىزگە تەقدىم قىلىش مۇمكىن؟ شۇ تاپتا ۋۇجۇدۇمدا ئاشۇ خورلىنىشنىڭ يۇمران ھامىلىسى ئۆسۈپ يېتىلمەكتە. لېكىن ئۇ گۇناھسىز، مەن پەقەت ئۇنىڭ دۇنياغا تېخى كۆز ئاچماي تۇرۇپلا دادىسىز يېتىم بولۇپ قالغانلىقى ئۈچۈن يىغلايمەن. يۈرىكىمدە ھېلىمۇ ھاياتقا ۋە گۈزەللىككە ئىنتىلىۋاتقان چەكسىز قۇدرەتلىك بىر كۈچنىڭ بار ئىكەنلىكىنى سېزىۋاتىمەن. بۇ باشقا نەرسە ئەمەس، مۇھەببەت! لېكىن مەن بۇنى ئەمدى مۇشۇ پەرزەنتىمگە ئاتاپ قويدۇم. سىز كەتتىڭىز، ئەمدى ماڭا بۇ شەھەردە نېمە بار؟ بۇرۇن قايتا تەربىيە ئالغان يېزىغا كېتىمەن، ئۇ يەرنىڭ ئېتىز، باغلىرى، بېپايان داللىرى ماڭا ئۆز، خۇددى ئاتا-ئانامدەك مېھرىبان، مەن بالامنى شۇ يەردە تۇغىمەن. مۇبادا كىشىلەر مېنى ئۇ يەردە ئادەملەر قاتارىدا ياشاشقا يول قويۇشمىسا، ھاياۋانلار قاتارىدا ياشايمەن، مەن شۇنداق قىلىپ كىشىلەرگە مۇھەببەتنىڭ ئەسلىدە نېمە ئىكەنلىكىنى تونۇتىمەن...»

ئايدىڭ كېچە، قوتانلاشقان تولۇن ئاي يېزا يولىدا يالغۇز كېتىۋاتقان گۈلجەن نەتكە ھەمراھ، تەبىئەت شۇ تاپتا جىمجىت ئۇيقۇدا. كېچىدە كېتىۋاتقان ماشىنىلارنىڭ گۈركىرەشلىرى، زاۋۇتلارنىڭ گۈرۈلدەشلىرى ئەمدى يىراقتا قالغان. شېغىل تاشلىق يول بارا-بارا ئاق توپىلىق ئوڭغۇل-دوڭغۇل سەھرا يولىغا ئالماشتى. ئەتراپتىكى تېرەك، سۆگەتلەرنىڭ، كۈجۈم مەھەللىلەرنىڭ قارىسى يوقاپ، ئاي نۇرىدا چۆلىنىڭ يۇلغۇن شاخلىرى غۇۋا كۆرۈنۈشكە باشلىدى. شۇ چاغدا كۈتۈلمىگەندە ئارقىسىدا نېمىنىڭدۇر غىچىرلىغىنى، پۇشقۇرغىنى ئاڭلاندى. قىز قورققىنىدىن قەدىمىنى تېزلىتىپ، ئاخىرىدا يۈگۈرۈشكە باشلىدى، لېكىن ئارقىسىدىكى نامەلۇم نەرسە قارا دېۋىدەك گۈلجەننەتكە تېزلا يېتىشىۋالدى. گۈلجەننەت ئۆلەر-تىرىلىشىگە قارىماي ئالغا يۈگۈ-رەيتتى، پۇتلىشىپ يىقىلاتتى، قويۇپ يەنە يۈگۈرەيتتى. شۇ چاغدا كۈتۈلمىگەندە ئارقىسىدىن: — گۈلجەننەت! — دەپ چاقىرغان ئاۋاز ئاڭلاندى.

— ۋىيەي... كىمىسىز؟ — دېدى گۈلجەننەت يېقىنلا كېلىپ قالغان ئاتلىق ھارۋىدىن داچىپ قېچىۋېتىپ.

— قورقماڭ، مەن قاۋۇل، قاۋۇل ئەسكەر.

— قاۋۇل ئاكاممۇ؟ — دېدى قىز ھاسىراپ، ئات ھارۋىسىغا قورقۇنۇچ ئىچىدە سەپىلىۋېتىپ. قاۋۇل ئەسكەر ھارۋىنى توختىتىپ، ئالدىراپ يەرگە چۈشتى ۋە قىزنىڭ يېنىغا كېلىپ بوغۇق، تىترەك ئاۋازدا دېدى:

— ھەممىنى بىلىدىم، ھەممىنى كۆرۈپ تۇردۇم. شۇڭا سىزنىڭ ئارقىڭىزدىن ئەگىشىپ كېلىشىم...»

— سىلى ئورمانچىلىق مەيدانىغا كەتمەكچى ئەمەسمىدىلە؟

— شۇنداق، ئەمما مېنىڭمۇ ماڭىدىغان يولۇم مۇشۇ گۈلجەننەت.

— ئەمىسە يوللىرى بولسۇن، قاۋۇل ئاكا.

— ياق، مەن سىزنى ئېلىپ كېتىمەن گۈلجەننەت. رازىلىق بېرىڭ. مەن سىزنى سۆيىمەن، چىن قەلبىمدىن... — ئايىنىڭ سۈتتەك ئايدىڭ تۇرىدا قاۋۇلنىڭ كۆز ياشلىرى سىمابىتەك يالتىراپ كەتتى.

— ياق، بۇنداق بولۇشى مۇمكىن ئەمەس، — گۈلجەننەت كەينىگە داچىدى، چىشلىرى كاسىلداپ تىترىدى، — مەن سىلگە... سىلگە قانداقمۇ لايىق بولاي، سىلى بىلمەيلا، مەن...

— بىلمەن، ماڭا دوختۇر ھەممىنى ئېيتقان.

— ياق، ياق، خۇدا ھەققى، ئۆتۈنۈپ قالاي، مەن سىلگە لايىق ئەمەسمەن، ۋۇجۇدۇم بۇلغانغان ناپاكەن.

— لېكىن مەن سىزنى مۇشۇ ئاي نۇرىدەك پاك دەپ بىلمەن.

— پات ئارىدا بىر بالغا ئانا بولماقچىمەن.

— ئۇنى ئۆز بالامدەك ئەزىزلەيمەن.

— قاۋۇل ئاكا... — گۈلجەننەت ھالسىزلىنىپ ئالدىغا سەنتۇرۇلدى. قاۋۇل ئەسكەر شۇئان ئۇنىڭغا ئېتىلىپ كەلدى. دە، ئۇنى قوپال قوللىرى بىلەن باغرىغا مەھكەم بېسىپ، كالىدەك ھۆركىرەپ يىغلىۋەتتى.

— بۇ، مېنىڭ چۈشۈم ئەمەستۇ، گۈلجەننەت! مەن ئاياغلىرىڭىزغا تىزلىنماي، پۇتلىرىڭىزنى سۈيەي...!

ئۇلار ئورمانچىلىق ئىشچىلىرى ۋە مالچىلار ئارىسىدا تويىمنى خۇشال - خۇرام ئۆتكۈزۈۋالدى، ئەمما بىر ئايدىن كېيىن ئۇلار داۋۇتوۋنىڭ ئۇشتۇمتۇت قوزغالغان پۈرەك كېيىسلى بىلەن ۋاپات بولغانلىقى توغرىسىدىكى قايغۇلۇق مۇسەبەت خەۋىرىنى ئاڭلىدى. شۇنىڭدىن كېيىن گۈلجەننەتنىڭ كۆز ياشلىرى قۇرۇمىدى. پەقەت ئىككىنچى ئەتىيازدا ئەر - خوتۇن زارىقىپ كۈتكەن پەرزەنت - ھىكمەت تۇغۇلغاندىن كېيىنلا، گۈلجەننەتنىڭ ھەسرەتلىك يىغىسى شادلىق كۈلكىسى بىلەن ئالماشتى. ئىناق ئەر - خوتۇن، ئۇلار ئالدىدىكى ئالتۇندەك ئوغۇل... مۇنداق ئائىلە قانداق بەختلىك! قاۋۇل ئەسكەر بوش ۋاقىتلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئىككىسى ئۈچۈن پايىمىپتەك بولۇش بىلەن ئۆتكۈزەتتى. مۇشۇنداق مېھرىبان، ۋاپادار ئەرنىڭ گۈلجەننەت ئەسكەر ئالىسىلا يۈرىكى ئازاب ۋە خورلۇق ئوتىدا پۇچۇلىنىدىغان ئەلىنى بۇ يەرگە ئېلىپ كەلگىنى نېمىسى؟ ياق، ئەلى ئەمدى بۇ يەرگە قايسى مەقسەت - ئارزۇ بىلەن كەلمىسۇن، قاۋۇل نىڭ ئۇنىڭ بىلەن بىللە ئىشلىشىنى خالىمايدۇ. پۇرسەت تېپىپ، ئۇنىڭغا ئەلىنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىنى ئاشكارىلايدۇ.

سىرتتىن تۇنىڭ جىمجىت ھاۋاسىنى تىترىتىپ، چاڭىلداپ ئىككى پاي مىسلىتىق ئېتىلدى. گۈلجەننەت يېنىدا پۇشۇلداپ، قوللىرىنى ئىككى يېنىغا تاشلاپ ئوڭىدىسىغا ياتقىنىچە بىر تاتلىق ئۇخلاۋاتقان ئوغلىنى ئەركىلىتىپ، پېشانىسىغا سۆيۈۋېتىپ:

— ئۇخلا قوزام، ئەمدى ئاپاڭمۇ ئۇخلايدۇ. داداڭنىڭ مىسلىتىق ئېتىلدى، دېمەك ئۇ ئامان - ئېسەن، ئۇنىڭ ئامان - ئېسەنلىكى ئىككىمىزنىڭ بەختى! — دېدى.

(داۋامى كېيىنكى ساندا)



ئابدۇرېھىم ئابباسىت

«ئالاقىلىق ئەدەب»

(مېكايە)

1

ساقاللىرى بىلىنەر - بىلىنمەس تىتىردى.
— شۇنداق.

— ھە... ئۇنداقتا ھاشىموپنىڭ ئورنىغا سىز... مۇنداق دەڭ! — ئۇ كىشىنىڭ چىرايىغا كۈلكە تەپپىچىدى ۋە دەرھال يانچۇقىدىن ئىككى تال تاماكا سۇغۇرۇپ ئالدى - دە، بىرىنى ماڭا تۇتتى. بىرىنى گۆشلۈك كالىپۇكىنىڭ ئارىسىغا قىستۇرۇپ سەرەڭگە ياقىتى، ھە، شۇنداق قىلىپ، مەن ھاشىموپنىڭ ئورنىدا ئىشلەيمەن دەڭ! ھە، ياخشى بوپتۇ. ياشلاشتۇرۇش دېگەن مۇشۇ - دە! ھە، شۇنداق قىلىپ، سىز قايسى مەكتەپنى پۈتتۈرگەن؟ يۇرتىڭىزچۇ؟

مەن ئوقۇغان مەكتىپىمنى ۋە يۇرتىمنى دەپ بېرىۋىدىم، ئۇ كىشىنىڭ چىرايى بىردىنلا ئېچىلىپ كەتتى.

— ھە، مۇنداق دەڭ! ھە، سىزنىڭ يۇرتىڭىز «قوشباغ» قا مەن بىر نەچچە

ئىشخانا ئىشىكى يەڭگىل ئېچىلىپ، بېشىغا كەپكە كىيىۋالغان، كاستۇمىنىڭ ئالدىنى ئېچىۋەتكەن 40 ياشلار چامىسىدىكى ئۇزۇنتۇرا بىرەيلەن كىرىپ كەلدى. — كېلىڭ، — دېدىم مەن ئەدەپ يۈزىسىدىن ئورنىمدىن تۇرۇپ ۋە ئالدىمدىكى ئورۇننى كۆرسەتتىم. ئۇ كىشى سۇرلۈك قىياپەتتە كۆرسەتكەن ئورۇنغا كېلىپ ئولتۇردى ۋە:

— مەن ھاشىموپنى ئىزلەپ كەلگەندىم، تېخى ئىشقا كەلمىگەن ئوخشىمامدۇ؟ — دېدى.

— ھاشىموپ ئاكا بىرەر ھەپتىدەك بولدى، پېنىسىيىگە چىقتى. — دېدىم مەن ئۇ كىشىنىڭ سوئالىغا جاۋابەن.

— نېمە، ئۇ پېنىسىيىگە چىقتى؟ — ئۇ كىشىنىڭ چىرايى غەلىتە پۇرۇشۇپ كەتتى. كىرىپىنىڭ تىكىنىدەك يىنىنىڭ

قېتىم بارغان. ئۇ يۇرت شۇنداق ھاۋالىق، چىرايلىق يۇرت، كىشىلىرىمۇ تولا مېھماندوست. شۇنداق قىلىپ، ئىككىمىز ئازراق بىر يۇتۇق كېلىدىكەنمىز. قانداق دەمىسىز؟ مېنىڭ ھاھمىمىڭ بۇرۇنقى كۈيىۋىغىلى شۇ يۇرتتىن بولىدۇ. ھە، شۇنداق قىلىپ تونۇشۇپ قالغىنىمىزمۇ ئوبدان بولدى، مەن يەرلىك ماللار شېركىتىدە ئىشلەيمەن. ئېيتىمال، مېنىڭ ئەسەرلىرىمىمۇ ئوقۇغان بولغىنىڭىز، ئىسمىم غىياس. ئىشتىن سىرتقى ۋاقىتلىرىمدا ئەدەبىي ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىمەن. ھە، شۇنداق قىلىپ، ھازىر غىچە ئىككى پارچە رومان، بەش - ئالتە پوۋېست، ئەللىك - ئاتمىش پارچە ھېكايە يازدىم دەڭا. تېخى شېئىرىيەت بىلەنمۇ شۇغۇللىنىمەن. ئەددى تەتقىقات ماقالىلىرىمۇ تۇتۇش قىلىۋاتىمەن. - غىياس قانداق؟ دېگەندەك قىلىپ ماڭا قاراپ قويدى. ئۇنىڭ بۇ قارشى ئۆزىنىڭ شۇنچىۋالا كاتتا ئەدبى ئىكەنلىكىنى تەستىقلىتىش ئۈچۈن بولسا كېرەك، مەن قوشۇمىنى تۇرۇپ، پۈتۈن دىققىتىم بىلەن ئەسلىشكە باشلىدىم. ئەپسۇسكى، «غىياس» ناملىق يازغۇچىنىڭ بىرەر پارچە ئەسىرىنى ئوقۇغىنىمنى ئېسىمگە ئالالمىدىم. نېمە دەپمىش كېرەك؟ «سىزنىڭ ئەسىرىڭىزنى گېزىت - ژۇرناللاردا كۆرمەپتىكەنمەن» دەيمەنمۇ؟ ياق، ئۇنداق دېسەم چوپچوڭلا ئادەمنىڭ ئالدىدا ھۈرمەتسىزلىك بولۇپ قالىدۇ. ئۇنىڭ كۆڭلىگە يارىشا «پۇستانى ئەسىرىڭىزنى ئوقۇغانمەن» دېيىشىم كېرەك. ھە، خۇداغا شۇكرى، ماۋۇ قاپاق كاللامنى، مەن تېخى يېقىندىلا قايسى بىر گېزىتتىن غىياس ئىمزا سىدىكى بىر

پارچە خەۋەرنى ئوقۇغان ئەمەسمىدىم؟ ھە، شۇنى دېسەم ئىش پۈتمىدىمۇ؟ شۇ تاپتا ئۇنىڭ مەندىن كۈتۈۋاتقىنى بىرەر ئېغىز ماختاش سۆزى. - ھە، سىزنىڭ ئەسەرلىرىڭىزنى ئوقۇغانمەن. يېقىندىلا ئېلان قىلىنغان خەۋىرىڭىزنى ئوبدان يېزىپسىز. - ھە، شۇنداق قىلىپ، شۇ خەۋەرنى ئوقۇغان دەڭ. ھەي ئۇكا، خەۋەر دېگەننى ئىچ پۇشقىدا يازىدىغان نەرسە، بىلەنسىز، سىز - بىزدەك ئادەملەر دېگەن خەۋەر يېزىشقا ئۇياقتا تۇرسۇن، خەۋەر ئوقۇشقا ۋاقتىمىزنى زاي قىلماسلىقىمىز كېرەك. سىزنىڭ ئوقۇيدىغىنىمىز چەت ئەلنىڭ داڭلىق ئەسەرلىرى بولۇشى كېرەك. ھەممىدىن مۇھىمى، كۆپلەپ يېزىش. بەزى خەۋەرلەرنى ئوقۇپ بولغۇچە بىرەر پارچە شېئىر، ھېچبولمىسا، بىرەر پارچە رۇبائىي يېزىپ بولغىلى بولىدۇ ئەمەسمۇ؟ مۇنداق دېسەم باشقىچە چۈشىنىپ قالماڭ. مەن ھېلىقى خەۋەرنى پەقەت ئىدارە باشلىقىنىڭ بىرقانچە قېتىم يالۋۇرۇشى بىلەن قولۇمنىڭ ئۇچىدىلا يېزىپ قويغان. سىز ئەگەر ئۇنداق خەۋەر - پەۋەر دېگەن نەرسىلەرنى يېزىپ قالىدىغان بولساق «ئۆھۋ» دېسەك گېلىمىزدىن خەۋەرتۆكۈلۈپ چۈشىدۇ ئۇكا، ھە، شۇنداق قىلىپ، دېمەكچىمەنكى، كىچىك ئىشلار ئۈچۈن ۋاقتىمىزنى زاي قىلماسلىقىمىز كېرەك. ھە، مۇنىڭدىن ئۈچ يىل بۇرۇن سىلنىڭ مۇشۇ گېزىتكە بىر پارچە ھېكايەمنى باسقان. ھە، ئىككى پارچە شېئىرىمنى ژۇرنالنىڭ بىرىنچى بېتىگىلا باسقان. قالتىس شېئىردى. دە، ھازىرچە يازغان نەرسىلىرىمنىڭ بەزىلىرى



ۋەتكەن. بىرەر يېرىڭمۇ قەلەم تەگكۈز -
 مىدى، - غىمىياس سۆزىنى توختىتىپ
 قويۇن يانچۇقىدىن ئۆزىنىڭ ھېكايىسىنى
 ئالدى - دە، ماڭا ئىككى قوللاپ سۇندى، -
 ھە، شۇنداق قىلىپ، تېزىرەك بىر نەرسە
 قىلىۋېتەرسىز. مېنىڭ ئەسەرلىرىم ھەر
 قانداق مەتبەئە ئورۇنلىرىدا ئۇزاق تۇرۇپ
 قالمايدۇ، قاراڭ!...

- بولىدۇ، ئالدى بىلەن كۆرۈپ
 چىقاي، ئاندىن بىر نەرسە دېيىشەرمىز، -
 دېدىم مەن.

- بولىدۇ، ھە، شۇنداق قىلىپ، بىر
 يۇرتلۇق دېگەننىڭ مۇشۇنداق بەلەن
 يەرلىرى بار - دە! ماقۇل ئۇكا، مەن
 قايتاي.

غىمىياس ئورنىدىن تۇرۇپ ئىشىك
 تەرەپكە ماڭدى. مەن ئۇنى كارىدورغىچە
 ئۇزىتىپ چىقتىم.

نى ئۇ يەر - بۇ يەرگە ئەۋەتىپ تۇرۇۋاتىر
 مەن. ھە، يازغان بىلەن مەتبەئە ئورۇنلىرىغا
 ئەۋەتىپ تۇرمىسىمۇ بولمايدىكەن. ھە،
 شۇنداق قىلىپ، سىلەننىڭ گېزىتىڭمۇ بىر
 پارچە ھېكايە ئەكەلگەنىدىم. ھېلىقى
 ھاشىمىپ دېگەن قېرىمۇ كۆزدىن
 يوقۇلۇپ تازىمۇ بەلەن بوپتۇ، سىز
 ئوقمايسىز، ئۆتۈپ كەتكەن قىتىغۇر
 نەرسە ئۇ. سىلەر ياشلار ئەدەبىياتىنى
 چۈشىنىسىلەر، كالاڭلار ئازاد، ئۆزىڭىز
 كۆرۈۋېتەرسىز، خېتىم سەترەك، ئاشۇ پەش -
 چېكىت دېگەنلەرنى قويۇپ بولغىچىمۇ
 بىرەر قۇر بىر نەرسە يېزىپ بولغىلى
 بولىدىكەن دەڭا! ھە، شۇنداق قىلىپ
 بۇ ھېكايەم پىشقان ھېكايە. سەھەردە،
 مېڭىنىڭ سەگەك ۋاقتىدا يېزىپ قوي -
 غانتىم، ھە، ئۆزۈم قايتا - قايتا ئىشلىدىم.
 ئۆزۈم ئىشلەپ بولغاندىن كېيىن، ھېلىقى
 داڭلىق يازغۇچى قاسىم بىر قېتىم كۆرۈ -

2

مۇ، لېكىن مەن ئۆزۈمنى كونا قەدىناس
 ئۆلىپتىم بىلەن ئولتۇرغاندەك سېزىۋاتىر
 مەن. ئۇكا، تارتىنماي ئولتۇرۇڭ. ھە،
 شۇنداق قىلىپ، تاماقنىڭ قايسى تۈرىنى
 ياخشى كۆرىسىز؟ تارتىنماي دەۋېرىڭ. بۇ
 ئاشخانا بىلەن كونا چۆپقەتچىلىكىمىز بار
 دەڭا. قانداق تاماق دېسەك تەييار قىل
 لىدۇ. ھە، تارتىنماي دەڭا.

- مەن تۈگمەن مەن مەن ئادەم،
 تاماق تاللىمايمەن، - دېدىم غىمىياسقا
 قاراپ كۈلۈپ تۇرۇپ.

- ھەي ئۇكا، بۇ نېمىدېگەننىڭمىز؟
 ھەر قانداق ئادەمنىڭ ئۆزى ياخشى
 كۆردىغان تامىقى بولىدۇ، قاراڭ. ئادەم
 دېگەن بىر نەرسىگە قىزىقىشى كېرەك.

ئارىدىن ئۈچ كۈن ئۆتكەندە
 غىمىياس بىلەن تۆت كۈچىنىڭ دوقمۇشى
 دىلا ئۇچرىشىپ قالدىم. بىر قۇر ھال -
 ئەھۋال سوراشقاندىن كېيىن، غىمىياس
 مېنى سۆرەپ دېگۈدەك ئاشپۇزۇلغا
 ئەكىردى.

- ئۇكا، سىز قىزلاردەك تارتىنچاق
 ئىكەنسىز جۇمۇ! بىر يۇرتلۇق ئادەم
 دېگەن بىر - بىرىمىزنىڭ ئىززەت - ئابرو -
 يىنى قىلىپ ئۆتۈشمىسەك قانداق بولغىنى!
 كېلىڭ، بىردەم مۇڭدېشىمىز، - دېدى ئۇ
 بوش ئورۇننى كۆرسىتىپ، - ھە، شۇنداق
 قىلىپ، سىز بىلەن بىزنىڭ بىرىنچى
 قېتىم بىر سورۇندا ئولتۇرۇشىمىز بولىدۇ

نىڭ بىر بۇرچىكىگە قىستۇرۇپ سەرەڭگە ياقى.

— ھايال ئۆتمەي ئاشخانا خادىمىدىن بىرسى چەينەك ۋە پىياللىرىنى كۆتۈرۈپ كېلىپ ئالدىمىزدىكى شىرەگە قويدى. ئارقىدىن تۆت - بەش خىل سەي ۋە بېلىق گۆشىدىن بىر تەخسە ئەكەلدى. مەن بۇنچىۋالا كۆپ نەرسىلەرنىڭ بەھ-جەت ئىكەنلىكىنى ئېيتىۋېدىم، غىياس كۈلۈپ تۇرۇپ:

— بۇ دېگەن ھېقانىچە نەرسە ئەمەس، ئۇكا. سىزدەك ئىززەتلىك مېھمانىمىزنى ناپقاندا ھەر قانداق نېمىمىزنى ئايمىمايمىز، جۇمۇ! — غىياس سۆزلىگەچ شىرە ئۈستىدىكى چوكىدانىدىن جۈپ چوكىنى سۇغۇرۇپ ئالدى - دە، يانچۇقىدىن چىرايلىق قاتلانغان، پاكىزغىنە ياغلىقنى ئېلىپ چوكىلارنى سۇرتۇۋەتكەندىن كېيىن، ئالدىمغا قويدى، — ھە، شۇنداق قىلىپ، قېنى، ئېلىڭ، يېگەچ تۇرايلى. ھە، تارتىنماي ئېلىڭ. بۇنداق كۆڭۈل-لۈك ئولتۇرۇۋاتقان يەردە «ئىشتىھا دورىسى» بولمىسا بولمايدۇ، ئۇكا. بۇنىمۇ ئىستېمال قىلىپ قويايلى، — غىياس شىمىنىڭ يانچۇقىغا قاچاندۇر سېلىۋالغان بىر بوتۇلكا ئاق ھاراقنى ئېلىپ شىرە ئۈستىگە قويدى.

— ھە، ئۇكا، شۇنداق قىلىپ، بىزمۇ ئوبدان تونۇشلاردىن بولۇپ قالدۇق. بىر يۇرتلۇق دېگەن مىڭ قىلمىسا بىر يۇرتلۇق - تە! مانا سىز بىلەن ئىككىنچى قېتىم كۆرۈشۈپلا ئىناق ئاكا - ئۇكىلار - دەك بولۇپ كەتتىق، ھە، ئەمدى ئۆز پىكىرىمىزگە كەلسەك، مەن ھېلىقى ھاشىموپ دېگەن قېرىننىڭ ئورنىغا سىز -

بولۇپمۇ سىز - بىزدەك ھېسسىياتىمىز ئۇرغۇپ تۇرىدىغان ئەدىبلەر ئۈچۈن تېخىمۇ شۇنداق. ئادەم بىرەر قىزى ياخشى كۆرۈپ قالسا ئاشۇ قىزنى مەڭگۈ ئېسىدىن چىقىرالمايدۇ، ئۇنىڭ بىلەن پاراڭلاشتۇسى، كوچە - لارنى ئايلانغۇسى، خىلاۋەت جايلاردا قوللىرىنى تۇتقۇسى، مەڭگۈ بىللە ئۆتكۈسى كېلىدۇ - غۇ؟! ھە، شۇنداق قىلىپ، تاماقمۇ شۇنداق نەرسە. بىرەر خىل تاماقنى ياخشى كۆرۈپ قالدىڭمۇ بولدى. ئىشتىھانىڭ داۋاملىق شۇ تاماقنى تارتىدۇ. بۇ خۇددى ئاشۇ ياخشى كۆرگەن قىزنى كۆڭۈل تارتىپ تۇرىدىغاندەك بىر ئىش، ئۇكا. شۇكا، كۆڭلىڭىزدىكىنى دەۋىرىڭ.

غىياسنىڭ كۆڭلىگە يارىشا بىرەر تەخسەدىن لەڭمەن يېيىشنى ئېيتىۋېدىم، غىياس تېرىكىپلا كەتتى:

— ئۇكا، تۈزۈك گەپ قىلڭا، ئاشخانىغا كىرىپ لەڭمەن يەپ چىقىپ كېتەمدۇ، كىشى! بولۇپمۇ سىزدەك بىر يۇرتلۇق، ئىززەتلىك مېھمان بىلەن ئاران ئۇچراشقاندا بولدى، ئۆزۈملا بىلىپ تاماق بۇيرۇتاي، — غىياس شۇنداق دېگىنىچە ئاشخانا خوجايسىنىڭ ئالدىغا بېرىپ بىر نېمىلەرنى پىچىرلىدى - دە، سىرتقا چىقىپ كەتتى. ئۇ قانداق تېزلىك بىلەن غايىسىپ بولغان بولسا، شۇنداق تېزلىك بىلەن يېنىمدا پەيدا بولدى. مەن يانچۇقىمىدىن ئىككى تال تاماكا سۇغۇرۇپ ئالدىم - دە، بىرىنى ئۇنىڭغا تۇتۇپ:

— تاماكا چېكىڭ، — دېدىم.

— ھە، شۇنداق قىلىپ، بىرەر تالدىن چېكىشكەچ ئولتۇرايلى، — غىياس مەن ئۇزاتقان تاماكىنى ئېلىپ يوغان ئاغزىد -

ئۆچ بولۇپ قالغانمەن. ئادەمنىڭ كۆڭلىنى چۈشەنمەيدىغان قېرى - دە، ئۇ - ھاراق ئۆز كۈچىنى كۆرسىتىشكە باشلىغانىدى. غىياسنىڭ قارىداپ كەتكەن چىرايى، بو-يۇنلىرى شەلپەردەك قىزاردى. ئۇ تاماكا-نى ئۈزۈلدۈرمەي چېكەتتى، - ھە، شۇنداق قىلىپ، سىزنىڭ تەھرىرلىك قىلغىنىڭىزغا شۇنداق خۇشال بولدۇم، ئۇكا. ھە، مىڭ قىلمىسا، سىز دېگەن دارىلمۇئەللىمىنى پۈتتۈرگەن. ئەسەرگە توغرا باھا بېرەلەيسىز. ھېلىقى ھاشىموپ دېگەن تو-لۇق ئوتتۇرىنىمۇ چالا - پۇچۇق ئوقۇغان نېمىكەن. سىز ئۇنىڭدىن ئاسمان - زېمىن پەرقلەنسىز ئەمەسمۇ؟! مانا ئەمدى سىز ئىشلىگەن ئەدەبىي بەتنىڭ سۈپىتىمۇ باش-قىچە ئۆسۈدىغان بولدى. ھە، شۇنداق قىلىپ، ئۇكا بىز خېلى يېقىن تونۇشلاردىن بولۇپ قالغان بولساقمۇ ئۆزىڭىزنىڭ ئىسمىنى سورىماپتىمەن. ھە، ئىسمىڭىز نېمىدى؟ ھوي، پەرھات دەمىسىز؟ توۋا، ماۋۇ ئىشنى قاراڭ، سىزنىڭ ھېكايىلىرىڭىزنى ئوقۇغانمەن. ھە، ھېلىقى بىر ھېكايىڭىز - غا ماختاپ ئوبزور يېزىلدىغۇ دەيمەن؟ نېمە؟ تەنقىد دەمىسىز؟ ياق - ياق! شۇنچىۋالا ياخشى ھېكايىنى تەنقىدلىگەن ئادەمنى گېلىدىن تۇتۇپلا لايدا پاتتۇرۇۋېتىمىز دەڭا بىز دېگەن! سىز ھېكايىنى تولسىمۇ ياكى شى يازىسىز. سىزمۇ خۇددى ماڭا ئوخشاش يېڭى - يېڭى تېمىلارنى تاللايسىز. ئەسەر-لىرىڭىزدىكى ۋەقەلىكمۇ شۇنداق تەبىئىي. قىلى شۇنداق ئوينىماق، ئەۋرىشىم دەڭا. ھە، ئۇكا، مۇشۇ تەرىپىمىز خۇددى بىر قېلىپتىن چىققان كېسەكتەك ئوپىئوخشاش كەن. ھە، ھامان يازغاندىكىن شۇنداق يېزىش كېرەك، كىشىلەرنىڭ ئېسىدە قالدۇ-

نىڭ ئىشلىگەنلىكىڭىزدىن تولسىمۇ خۇشال بولدۇم دەڭا. ئىشخانىڭىزدا كۆرۈشكەن كۈنى كېچىسى خۇشاللىقتىن خېلى ئۇزۇن-غىچە كىرىپىك قاقىدىم. ھەي، ھاشىموپ دېگەن قېرىنى چايناپ پۈركۈۋەتسەممۇ دەردىم چىقمايدۇ، ئۇكا. نېمە ئۈچۈن دەمىسىز؟ ھە، بۇنى سىزگە دەپ بېرەي: ئۇ قېرى ئىشلىگەن ئون يىلغا يېقىن ۋاقىت ئىچىدە سىلنىڭ گېزىتىتە ئاران بىر پارچە ھېكايە ئېلان قىلدۇرالىدىم دەڭا. ھەي، ھەممىسى ئاشۇ قېرىنىڭ كاساپىتى! ئۇنىڭ دەيدىغانلىرى گېزىتى: «كۆرۈپ باقايسى!» شۇلا. ئادەمنىڭ كۆڭلىنى سۆي-ۈندۈرگۈدەك بىرەر ئېغىز گېپىنىڭ تايىنى يوق. ئارىدىن بىرەر-ئىككى ھەپتىنى ئۆتكۈزۈپ ئەسىرىمنى سۈ-رۈشتۈرگۈدەك بولسام، بىر مۇنچە قۇرۇق گەپ قىلىدۇ. قانداق قۇرۇق گەپ دەمىسىز؟ «مۇنۇ ئابزاسنى ئۆزگەرتىڭ، تېمى-سى مەزمۇنى بىلەن ماسلاشماپتۇ. مۇنۇ جايللىرى ئوشۇق يېزىلىپتۇ، بەزى جايللىرى كەم قاپتۇ. ھە، يەنە تېخى بۇ ھېكايىڭىز ھېكايە تۈسىنى ئالماپتۇ، ھېكايە دېگەننى ئۇنداق يېزىش كېرەك. بۇنداق ئىخچام-لاش كېرەك» دېگەنگە ئوخشاش قۇرۇق گەپ، ئۇكا. بىزلىدەك قەلىمى پىشقان ئاپتورلار ئۈچۈن ئۇنداق چويلىدا تۇرماي-دىغان گەپنىڭ نېمە ھاجىتى؟ يا بىز بىر ھەۋەسكار بولمىساق، ئاغزىمىزغا ئېمىزگە سالغىلى. چوپچوڭلا ئادەم ئۈچۈن، بولۇپ-مۇ بىزدەك چوڭ-چوڭ نەرسىلەرنى يېزىۋاتقان ئاپتورلار ئۈچۈن ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ تەلىم ئېلىش نومۇس - تە! نومۇس ھە، گەپ بىلەن بولۇپ كېتىپتىمەن، قېنى، كۆتۈرەيلى. ھە، شۇنداق قىلىپ، ئۇ قېرىغا

مانىڭنى بىرەر نەشرىياتقا بەردىڭىزمۇ دەمسىز؟ بۇنى بىر دېمەك، ئۇكا. بىر پارچە روماننى بىر نەشرىياتقا بېرىۋىدىم، توپتوغرا ئىككى يىلدىن كېيىن قايتۇرۇۋەتتى. قارىسام، «بۇنىڭدا نېمە دېمەكچى بولغانلىقىڭىزنى چۈشەنگىلى بولمايدىكەن» دەپ پىكىر يېزىشىپتۇ. ئۇكا، ئۇلارنىڭ سەۋىيىسى شۇنچىلىك تۇرسا، نېمىنى چۈشەنمەكچى ئىدى، مېنىڭ روماننى ھا-زىرقىلار چۈشەنمەسە، كەلگۈسىدىكىلەر چۈشىنىدۇ! دېگەندەك كېيىن روماننى باشقا بىر نەشرىياتقا يوللىدىم. قاراڭ ئۇكا، «ھەممىلا يەردە قازاننىڭ قۇلىقى تۆت» ئۇ نەشرىياتتىمۇ مېنىڭ رومانغا چىشى پاتقۇدەك بىرەر تەھرىر يوق ئوخشايدۇ. قانداق دەمسىز؟ ئۇلارمۇ ئىلگىرىكى نەشرىياتنىڭ پىكىرىدەك بىر توقام بىر نەرسە يېزىپ روماننى قايتۇرۇۋەتتى. شۇنداق قىلىپ، ئۇ رومانم كەلگۈسىدىكى كىتابخانلىرىنى كۈتۈپ ياتىدۇ. ئۇكا، راستىنى ئېيتسام، مېنىڭ ئۇ روماننى نەشر قىلىدىغان بولسا ئۇيغۇر رومانچىلىقىدا بىر بۆسۈش، بىر نامايەندە بولاتتى. ھەي... غىياس سۆزىنى توختىتىپ، بوشىغان رومكىلارغا ھاراق قويدى. ئۇنىڭ قوللىرى ئۆز قوماندانلىقىغا بويسۇنمايۋاتاتتى، ھە، شۇنداق قىلىپ، ماۋۇ رومكىلارنى كۆتۈرۈۋېتەيلى. قېنى ئەمەسە، ئىچتۇق! سىزدەك ئىززەتلىك مېھماننى تاپقاندا قانغۇچە ئىچىمىز ئۇكا. ھە، ئۆز گېپىمىزگە كېلەيلى. شۇنداق قىلىپ، پوۋېستىمدىن بىر ئىككىنى ئۇ يەر بۇ يەرگىمۇ ئەۋەتتىم، ئەمما ئۇنىڭدىمۇ پەشۋا يېدىم. قارا نىيەت تەھرىرلەرنىڭ تۈپەيلىدىن ئەسەرلىرىم كىتابخانلار بىلەن يۈز كۆرۈشەلمىدى. يېقىندا

دەك، ھۇزۇر ئالغۇدەك، مىڭ ئادەمنى يىغلىتىپ، مىڭ ئادەمنى كۈلدۈرەلگۈدەك، قىزلار ئېغىزلىرىنى تامشىتىپ: «ھەتتىڭەي، مۇشۇ ھېكايىنى يازغان ئاپتورنى بىر كۆر-سەم» دەپ ئارزۇ قىلغۇدەك يېزىش كېرەك. بۇ تەرەپلەر سىزنىڭ ھېكايىلىرىڭىزدا تولۇق ئىپادىسىنى تاپقان، ئۇكا! ئۇنچىلىك ئەمەس دەمسىز؟ كەمتەرلىك قىلماڭ، ئۇكا. كەمتەرلىك دېگەنمۇ چېغدا بولغىنى ياخشى! ھە، شۇنداق قىلىپ، ھازىرچە ھېكايە يېزىۋاتىمەن دەك. بۇ ئىشىڭىز بولماپتۇ، ئۇكا. پوۋېست ياكى رومان يېزىش كېرەك. ھازىرچە قەلەم قۇۋۋىتىمنى ئاشۇرۇۋالاي دەمسىز؟ ياق-ياق! بۇ قارىشىڭىز پۈتۈنلەي خاتا. قەلەم قۇۋۋىتى دېگەن يېزىش جەريانىدا ئاشىدىغان نەرسە. ئەگەر ۋەقەلىك تاپالمىسىڭىز مەندە يېزىشقا چولام تەگمەي، قورساقىمدا سېسىپ كەتكەننى-نى ۋەقەلىك بار، ئۇكا. شۇنىڭدىن بىرەرنى تاللاپ يازىشىڭىزمۇ بولىدۇ. ياشلىق دېگەندە قاملاشىدۇ-قاملاشمىسىدۇ يېزىۋېلىش كېرەك. مانا ئۆزۈمنى ئالسام، سىزدەك ۋاقتىمدا نۇرغۇنلىغان نەرسىلەرنى يېزىۋەتكەن، - غىياس سۆزلىگەچ يەنە بىر رومكا كۆتۈرۈۋەتتى. ئەمدى ئۇ خېلىلا تەكشىلىپ قالغانىدى. ئاستىدىكى ئورۇن-دۇقمۇ ئادەمنىڭ ئىچىنى سىقىپ «غىچ-غىچ» قىلىپ ئويان-بۇيان تەۋرىنەتتى، - ھە، شۇنداق قىلىپ، مەن ھازىرغىچە ئۆتكەندە سىزگە دېگەندەك ئىككى پارچە رومان، تۆت-بەش پارچە پوۋېست، ئەللىك-ئاتمىش پارچە ھېكايە پۈتكۈزدۈم، ئۇكا. شېئىر دېگەننىڭغۇ سانغىچىلىكى يوق بىر نەرسە ئۇنىڭ. ئەمما، ئۇنىمۇ ئانچە-مۇنچە يېزىپ قويمەن. ھە، رو-



بىر پوۋېسە يازدىم. ئۇمۇ ئالدىنقىلىرىغا ئوخشاش ياخشى پوۋېست بولدى. قانداق ۋەقەلىك دەمسىز؟ ھە، بىر خۇشامەتچىنىڭ رەزىل مۇددىئاسىغا يېتىش ئۈچۈن ئۆز باشلىقىغا نۇرغۇن قېتىم خۇشامەت قىلىپ، مېھمان قىلغانلىقى، ئاخىردا ئۆز مۇددىئاسىغا يېتەلمەي قاتتىق ھەسرەت چېكىپ، پۇشايمان يېگەنلىكى يېزىلغان دەڭدا. ھېلىقى ھاشىمىپ دېگەن قېرىغا كۆرسىتىۋېدىم، نېمە دەيدۇ دېمەمسىز: «بۇ پوۋېست بولماپتۇ، بەلكى قىسقا بىر ھېكايە نىڭ ۋەقەلىكىگەن، ھېكايە قىلىشىڭىز بولغۇدەك» دەيدۇ ئۇ قېرى. پوۋېست دەپ يازغان نەرسىنى ھېكايە دەپ ئۆزگەرتىشكە قاپاقباش ئەمەستە مەن! بۇ خۇددى بۇر-كۈتۈنى چۈجە دەپ ئۇنىڭ باتۇرلۇقىنى يەرگە ئۇرغانلىق ئەمەسمۇ؟ بۇ ئەسىرىم جەمئىيىتىمىزدىكى بىر قىسىم خۇشامەتچىلەرگە ئۇرۇلغان قامچا ئىدى، قامچا! ھە، شۇنداق قىلىپ، مېنىڭ خۇشامەتچىلىكىمنى ياقىتىۋىدىغان بىر خۇيۇم بار، ئۇكا. خۇ-شامەتچىلىك دېگەن ئەڭ ئىپلاس، رەزىل ئادەملەرنىڭ قىلىدىغان ئىشى قاراڭ. بىز-لىدەك ئادەملەر ئۈچۈن ئۇنداق پەسكەش-لىكىلەرنى قىلىش ئەمەس، بىرەرسىنىڭ بىر-سىگە خۇشامەتچىلىك قىلىۋاتقىنىنى كۆرۈپ قالغۇدەك بولساق نەپرەتلىنىپ، تۈكۈرۈپ ئۆتۈپ كېتىمىز، ئۇكا. ھە، شۇنداق قىلىپ، قالغان پوۋېستلىرىمۇ توپا بېسىپ ياتىدۇ. نېمە ئۈچۈن دەمسىز؟ ئۇ يەر-بۇ يەرگە ئەۋەتسەم قاپاقباش تەھرىرلەر قايتۇرۇۋەتتى. قاراڭ ئۇكا، بەزىدە ئاشۇنداق دۆت تەھرىرلەر بىلەن تىغىۋىتىش ئېلىشىشقا توغرا كېلىدىكەن. قانداق دەمسىز؟ مېنىڭ بىر پارچە شېئىرىمنى يەرلىك ژۇرنالىدىن

قايتۇرۇۋېتىشتى. بۇلى كۆرۈپ شۇنداق ئاچچىقىم كەلدى دەڭدا. ئادەتتىكى مەز-مۇندىكى شېئىر بولسىمۇ مەيلىدى، لېكىن، ئالاھىدە ئەجىز سىڭدۈرۈپ يازغانىدىم دەڭدا. شۇنىڭ بىلەن تەھرىر بۆلۈمىگە بېرىپ شېئىرىمنى قايتۇرغان تەھرىر-نى تېپىپ تازا قىلىۋېدىم. ئارقىدىن شېئىرىمنى كۆتۈرۈپ تەشۋىقات بۆلۈمىدىكى بىر دوستۇمنىڭ يېنىغا ئاپاردىم ۋە شۇ تەھرىر ئۈستىدىن راسا شىكايەت قىلىۋېدىم. دوستۇم ئۇ شېئىرىمنى ئېلىپ قالدى. ئارىدىن ئۈچ-تۆت ئاي ئۆتكەندە ژۇرنالدا كۆرۈمدۇم. شۇغىنىسى، نۇرغۇن يەر-لىرىنى ئۆزگەرتىۋېتىپتۇ. كېيىن مىللەتلەر ئىتتىپاقلىقى تېمىسىدا يېزىلغان ئەدەبىي ئەسەرلەرنى باھالاپ مۇكاپاتلاشتا ئاشۇ شېئىرىم مۇكاپاتقا ئېرىشتى قاراڭ. قايسى دەرىجىگە دەمسىز؟ رىغبەتلەندۈرۈش مۇكاپاتىغا مۇيەسسەر بولدۇم، ئۇكا. ھە، گەپ بىلەن بولۇپ كېتىپتۇمۇ. قېنى، ئىچىشەيلى، - غىياس بوشىغان رومىكلار-غا ھاراق قۇيىدى، - ھوي، نېمە ئىش بۇ؟ پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇپ بىر بوتۇلكا ھاراقمۇ تۈگەي دەپ قايتۇ. مۇشۇنداق كۆڭۈلۈك ئولتۇرغاندا ئىچىپ كېتىمىز-دە، ھاراق دېگەننى! ھە، ماۋۇ كالۋالىقنى قاراڭ، مۇھىم بىر ئىشنى سورىماپتە-مەن، ھە، سىز ئۆيۈڭ-ئوچاقلىق بولدى-مۇ؟ - ياق دەمسىز؟ ھە، بوپتۇ. لېكىن تۇرمۇش مەسىلىسىنىمۇ ئويلىنىش كېرەك، ئۇكا. دۇنيادىكى جانۇ-جانەۋارلار-مۇ جۈپ بولۇپ ئۆتىدىغۇ! بىز ئادەم. يە-نە كېلىپ ھېسسىياتىمىز ئۇرغۇپ تۇرۇدۇ-غان ئادەملەر! ھە، سىزنىڭ بىرەر يەردىن لايىقىڭىز بارمۇ؟ يوق دەمسىز؟ ھە، بوپ

ئىشىڭىزغا كەلگەن. دېمەك، ئۇ قىز شۇنداق چىرايلىق، كاساپەتكە كېچە - كۈندۈز قاراپ ئولتۇرسىڭىزمۇ قانمايسىز - دە! ھى... ھى... ھى!... شۇنداق قىلايلى، سىز ئۇ قىز بىلەن توي قىلىڭ! ھەممە ئىشىڭىزنى ئۆزۈم توغرىلايمەن. ھە. شۇنداق قىلىپ، ماۋۇ ئەقلىمنى قاراڭ، تاس قاپتىمەن سىزدىن بىر ئىشنى سورىمىغىلى. قايسى ئىشنى دەيسىز؟ ھە، ھېلىقى ھېكايەدە - نى، تېخى كۆرمىدىم دەيسىز؟ ھەي ئۇكا، ماۋۇ ئىشىڭىز قاملاشماپتۇ. ھەرقانچە زورۇر ئىشىڭىز بولسىمۇ قويۇپ تۇرۇپ، بىزنىڭ ئىشىمىزنى قىلىشىڭىز ياخشى بولاتتى - دە! ھېلىقى كۈنى سىزگە دېگەندەك ئۇ ھېكايىغا كۈچ كەتمەيدۇ، ئۇ ھېكايەمنى پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن يازغان دەڭدا. مېنىڭ بىر ئادىتىم بار، يازغان نەرسىلەردىن شەھىرىمىزدىكى ھېلىقى قاسم دېگەن يازغۇچىغا كۆرسىتىمەن. ئۇمۇ دەسلەپتە ئۇ يەر - بۇ يېرىنى تۈزىتىپ بېرەتتى، ھا- زىر: «ياخشى بوپتۇ» دەيدىغان بولىدى. قاسم كىچىك ئادەم ئەمەس جۇمۇ! ھېكايە دېگەننى كارامەت ياخشى يازدىغان نەرسە ئۇ. شۇڭا، ئاشۇنداق ئاتاغلىق يازغۇچىلار تەستىقلىغان، باشلىشىپتەن نەرسىلەر ئەلۋەتتە ياخشى بولىدۇ. شۇنداق قىلىپ، تېزىرەك قولدىن چىقىرىۋېتىڭ، ئۇكا. كىتابخانلار بىلەن يۈز كۆرۈشسۇن. ھە، يىغىپ ئېيتقاندا، بۈگۈنكى بۇ ئولتۇرۇشىمىزمۇ ئاشۇ ھېكايە ھەققىدە پاراڭلىشىش ئۈچۈن ئىدى. بوپتۇ، ئاساسىي مەقسەتكە يېتەلمەپتۇق، لېكىن شۇنداقتا - مۇ يەنە بىر مۇھىم ئىشنى توغرىلىۋالدۇق. قايسى ئىشنى دەيسىز؟ سىزنىڭ توي ئىشىڭىزنى ھە، شۇنداق قىلىپ، پات - يېقىندا

تۇ. لايىق دېگەن تولا گەپ، ئۇكا، - غىياس بىر پەس سۆزدىن توختىدى. ئۇ - نىڭ قوشۇمىسى تۇرۇلۇپ، نېمىنىدۇر بىر نەرسىنى ئويلاۋاتقاندا كۆرۈنەتتى، - ھە، شۇنداق قىلىپ، بىزمۇ ئاكا - ئۇكىلار - دەك بولۇپ قالدۇق. بىرسى - بىرسىمىزنىڭ دەردىگە دەردىمان، رەنجىگە شىپا بولمىساق بولمايدۇ. مەن گەپ يوشۇرمايدىغان، كەشكىگە يامانلىق قىلمايدىغان، ئاق كۆڭۈل، كەڭ قورساق ئادەم. سىزنىڭ تۇرمۇش ئىشىڭىزنى ئويلىشىم كېرەك. ھە، شۇنداق قىلىپ، كۆڭلۈمدىكى گەپنى دەي: مېنىڭ ئاچامنىڭ بىر قىزى بار، ئۇمۇ تېخى ياتلىق بولمىدى. ئۇ قىز تولمۇ كېلىشكەن، مۇلايىم، ئەخلاقلىق قىز بولدى دەڭدا! بۇ يىل يېزا ئىگىلىك تېخنىكومىنى پۈتتۈردى. ھازىر قايسى بىر باغۋەنچىلىك مەيدانىدا ئىشلەيدۇ. مانا، سىزگە لايىق ئىزدەپ نەگە باراقتۇق؟ لايىق دېگەن شۇ ئەمەسمۇ؟! ھە، شۇنداق قىلىپ ئۇ قىز بىلەن تويىڭىزنى قىلىپ قويساق، بەختلىك ئائىلە قۇرۇپ، خاتىرجەم، كۆڭۈللۈك تۇرمۇش كەچۈرسىڭىز ياخشى ئەمەسمۇ؟! - غىياس خېلىلا ئېغىرلىشىپ قالغانىدى. بوينى كېسەل تەگكەن توخۇننىڭ بوينىدەك پەسكە ساڭگىلاپ كېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ شەپكىسى پەسكە چۈشۈپ، تېخى بايىلا ئۆزى تۆكۈۋەتكەن سەينىڭ ئۈستىگە چۈشتى. مەن ئۇنىڭ شەپكىسىنى ئېلىپ، بىر قۇر قېقىشتۇرغاندىن كېيىن، بېشىغا كىيىپ دۈرۈپ قويدۇم. غىياس قوللىرىنى تەستە سوزۇپ پىيالىنى ئالدى - دە، سوۋۇپ قالغان چايىدىن ئىككى - ئۈچ يۈتۈم ئىچىۋەتتى، - ھە، شۇنداق قىلىپ، گېپىمىز نەگە كەلگەنتى؟ ھە، سىزنىڭ تۇرمۇش



ئۇ قىز بىلەن توي قىلىۋالسىز. شېرىن كېچىلەرنى بىلە ئۆتكۈزۈسىز... ھى... ھى... ئۇكا، تېزىرەك بىر تەرەپ قىلىڭ جۇمۇ! ياق - ياق، توي ئىشىنى دەپ مىدىم. ھە، ھە، ئۇمىغۇ مۇھىم ئىش. ئالدى بىلەن ھېلىقى ھېكايەمنى گېزىت يۈزىدە كۆرەي. ئاندىن توي ئىشى دېگەن بىر نەچچە كۈن ئىچىدىلا توغرىلىنىدىغان ئىش. شۇنداق قىلىپ، ھاراقمۇ تۈگىدى.

3

كەچ كۈزنىڭ سوغۇقى گۈل - گىياھ، دەل - دەرەخلەرنى ياپرىقىدىن ئايرىدىغان ۋاقىتتا ئىككى ئايلىق بالىنىڭ بىر تىشى ۋاقىتتا ئاخىرلاشتى. ئەمدى دوختۇرلارنىڭ پەكرى بويىچە خىزمەتكە چۈشسە بولاتتى.

بۈگۈن چۈشتىن كېيىن قىشلىق كېيىم سېتىۋېلىش ئۈچۈن ماگىزىنلارنى ئارىلىدىم. كېيىملەرنى ئېلىپ بولغاندا قورسىقىمىنىڭ ئاچقانلىقىنى سەزدىم - دە، دوق مۇشتىكى ئاشخانىغا كىردىم. ئاشخانا ئىچى خېرىدارلار بىلەن تولغانىدى. مەن بىرەر كىشىلىك ئورۇن تېپىش ئۈچۈن ئۇيان - بۇيان قارىدىم. قېرىشقاندەك بىرەر بوش ئورۇنمۇ كۆرۈنمەيتتى. خۇداغا شۈكرى، كىمدۇر بىرى تامىقىنى يەپ بولۇپ تۇرۇۋېدى، دەرھال بېرىپ ئۇنىڭ ئورنىدا ئولتۇردۇم. توساتتىن ئارقا تەرىپىمدىكى ئىككى ئادەمنىڭ قىلىشىۋاتقان پارىڭى دېققىتىمنى تارتتى.

— ھە، شۇنداق قىلىپ، پەرھات دەپمەن بىر نېمىنىڭ ئورنىدا مەن ئىشلەۋاتمەن، دەڭ.

بۇ غىياسنىڭ ئاۋازى ئىدى. مەن ئارقامغا قىيا بۇرۇلۇپ، يەنە بىر ئادەمنىڭ كىم

ۋاقتىمۇ بىر يەرگە بېرىپ قالدى. سورۇ - نىمىزنى يېغىشتۇرساق قانداق؟ ھە، چۆپ - چۆللا بولۇپ قالدى. رەنجىمەن ئۇكا. سىزنى چوقۇم رازى قىلىمەن. ھېكايەمنى چىقارسىڭىزلا... ھى... ھى... ھى... ئاشخانا ئىدىن چىققاندىن كېيىن، مەن ئۇنىڭ قاتتىق يېپىشىۋالغانلىقىغا قارىماي تېزلا خوشلاشتىم.

ئىكەنلىكىنى بىلىۋالدىم. ئۇ، ھېلىقى خىزمەتتە ئىدىم سەمەت ئىدى. ئۇلار بىلەن مېنىڭ ئارىلىقىمدا پەقەت مۇشتۇم پاتقۇدەكلا ئارىلىق بار ئىدى. سەل دېققەت قىلىپ ماساق، بىر - بىرىمىزنىڭ دۈمبىمىز تېگىشىپ كېتەتتى.

— ھەئە، پەرھات كېسەل بولۇپ دوختۇرخانىدا يېتىپ قالغاندىن كېيىن ئۇنىڭ ئورنىدا مەن ئىشلەۋاتمەن، - دېدى سەمەت. — ھە، شۇنداق قىلىپ، ناھايىتى ياخشى بۇپتۇ، ئۇكا. سىز دېگەن پەرھاتتىن بىر قانچە ئىشتاننى ئوشۇق كىيگەن. تەھرىرلىك تەجرىبىڭىزمۇ مول. ئۇنىڭ ئۈستىگە، پەرھاتتىن مېڭا ھەسسە قابىلىيەتلىك سىز! توۋا، جاھاننىڭ ئىشلىرى سىزنى بولىدىكەن، ئۇكا. پۈتۈن بىر گېزىتنىڭ ئەدەبىي بەت تەھرىرلىكىنى نەدىكى بىر سۆيىمەك ئىشلىسە قانداق بولغىنى؟! پەرھات دېگەن نان كۈچۈكىنىڭ قولىدىن ئىش كەلمەيدىغان بىر نېمىكەن قاراڭ. ئۆتكەن قېتىم بىر پارچە ھېكايە ئەكىرسەم «كۆرۈپ باقايلى» دەيدۇ. ھازىرغىچە گېزىت يۈزىدە كۆرمىدىم. ئۇ ھېكايەم گېزىتكە بېسىلىپ كەتسە سىلنىڭ گېزىتىنىڭ ئىناۋىتىمۇ ئۆسەت

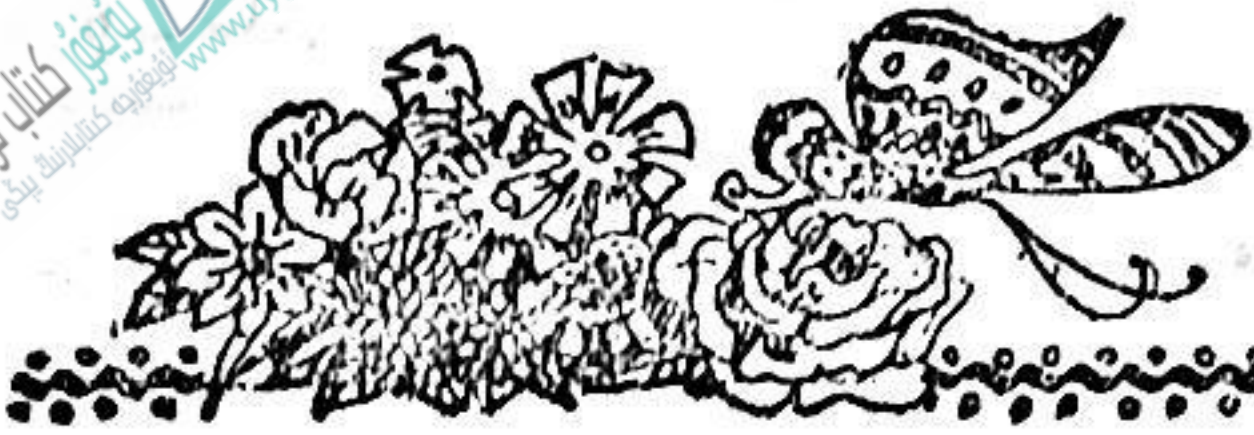
ئېلان قىلىۋېتىش، ئۇكا. بۇ ھېكايەمنىڭ تىلىمۇ تاۋلانغان، پىشقان ھېكايە. ئۇنىڭ ئۈستىگە، بۇ ھېكايەمنى ھېلىقى ئاتاقلىق يازغۇچى ماخمۇت بىر قېتىم كۆرگەن. ھە، بۇ ھېكايەمنىڭ مەزمۇنىمۇ ناھايىتى چوڭ قۇر. بۇنداق مەزمۇندىكى ھېكايىنى ھېچ قانداق يازغۇچى يازمىغان. بۇنىڭدا بىر ئۆزگىرىشچان ئادەمنىڭ تىپى يارىتىلغان، دەڭا!

غىياسىنىڭ سۆزىدىن كۈلۈۋېتىشكە تاسلا قالدىم. چىڭقاپ كەلگەن كۈلكەمنى زورغا بېسىپ، ئۇنىڭ يەنە قانداق گەپ - سۆزلەرنى قىلىدىغانلىقىنى كۈتتۈم. ھە، شۇنداق قىلىپ، ئايالىم يامانلاپ كەتكەن دەڭ! ھە، ئادەم دېگەن بىر ئايال بىلەن ئۆي تۇتۇۋەرسىمۇ زېرىكىپ قالىدۇ، ئۇكا. ھەر بىر ئايالنىڭ خۇلقى - مەجەزى ئوخشاش بولمايدۇ ئەمەسمۇ! بەزى زىلىرى ئوتتەك يۈرەكنى مۇزلاتسا، بەزىلىرى مۇزدەك يۈرەكنى ئىللىتىدۇ. ھە، شۇنداق قىلىپ، ئايالىڭىزنى قويۇۋېتىش، ئۇكا. بې - شىڭىز ساقىيىدۇ. يەنە كېلىپ، سىزدەك، سىزدەك ئادەملەر ئۈچۈن ناز - جىلۋىلىك، كېلىشكەن ئايال بولمىسا بولمايدۇ. كۆرۈم - سىز ئاياللار ئىناۋىتىمىزگە تەسىر يەتكۈزۈۋىدۇ. بۇنىمۇ ئويلاش كېرەك. نىھايەت بىر بالىڭىز بارىكەن. ئۇنىڭ كارى چاغلىق. ھە، شۇنداق قىلىپ، خوتۇن ئېلىشتىن غەم قىلماڭ. شەھەر دېگەندە نى - نى چىرايلىق قىزلار بار. شۇنىڭدىن بىرەرنى ئالىسىز. ھە راست، ئىككىمىز يېقىن تونۇشلاردىن بولۇپ قالدۇق. سىزنىڭ خۇشاللىقىڭىز مېنىڭ خۇشاللىقىم ئەمەسمۇ؟ ھە، مېنىڭ ئاچامنىڭ بىر قىزى بار. ئۇ تولىمۇ چىرايلىق قىز. بولمىسا شۇنىڭ بىلەن توي (داۋامى 107 - بەتتە)

تى دەڭا. ئۇ دېگەن تولىمۇ ياخشى ھېكايە. مەن ئىدى. مەن دېگەن ئۇنداق «سىياھ پە - لەك» بىرىمىلەرنى يېزىشنى ياقتۇرمايمەن، ئۇنداق نەسىلەرنى يېزىشقا قولۇممۇ بارمايدۇ. قاراڭ ئۇكا، سىزدەك ئادەملەرنىڭ تەلەپ - ئىلتىجالىرىنى ئاللا بىجا كەلتۈرىدىغان ئوخشايدۇ. ئۇنىڭ ئەدەبىي بەتنىڭ تەھرىراتىدىن چىقىپ كېتىشىنى، سىزدەك بىر ئادەمنىڭ ئۇنىڭ ئورنىغا ئىشلىشىنى ئۈمىد قىلغانىدىم. مانا ئەمدى، بۇ ئارزۇ - تەلەپلىرىم ئورۇندالدى. پەرھات دوختۇرخانىدا ياتتى. تېخى سىزنىڭ ئازا - يىمىز تۇتۇپ جەھەننەمگە ... ھى ... ھى ... ھى ... ھە، ئۇكا، بىز خېلى يېقىن تونۇشلاردىن بولۇپ قالغانلىقىمىز ئۈچۈن يۈر - كىمىدىكى ھەرقانداق گەپنى دەۋىرىمەن جۇمۇ سىزگە. ھە، قېنى، كۆتۈرەيلى. تار - تىنماي ئېلىڭا. ھە، ئۇكا. مۇنداق بىر گەپ: يېقىندا بىر پارچە ھېكايە يازغان - دىم. سىزنىڭ پەرھاتنىڭ ئورنىغا كىرگەنلىكىڭىزنى ئويلاپ ئۆز قولۇم بىلەن سىزگە بېرەي دېگەندىم. مانا، بۇ ھېكايە تولىمۇ ياخشى يېزىلغان. نەچچە ۋاقىتتىن بېرى يازغان ھېكايىلىرىمنىڭ ئالدى دە - ڭا. بۇنداق ياخشى نەرسىلەرنى كۆپ يازغانمەن، لېكىن ماۋۇسى ھەممىدىن ياخشى. بىر كۆرۈپ بېقىپ گېزىتتە ئېلان قىلىۋەتسىڭىز. ھە، سىزمۇ پەرھاتتەك: «بۇ ھېكايىدە ھېكايە تۈسى يوق، قالسا» دەپ تەستىق سېلىۋەتمەكچىمۇ يەنە! ھى ... ھى ... ھى ...

مەن غىياسىنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ ئولتۇرۇپ، ئالدىمغا كەلگەن تاماقنىمۇ ئۇنتۇپ كېتىپتەمەن. ھە، شۇنداق قىلىپ، مۇشۇ ھېكايەمنى

شەرىپ گۈللەر



ئابدۇكېرىم ھاشىم

گۈللۈكتە

(۵۰۰ كىتاب)

ئاجايىپ قىزىقارلىق مەنزىرىنى شەكىللەندۈرۈپ، گۈللۈكنى تېخىمۇ جانلاندۇراتتى. ئىيۇلنىڭ ئوتتۇرىلىرىدا، سۈرەتچىلەرنىڭ ئوقىتى تازا ئوبدان يۈرۈشۈۋاتقان مەزگىلدە سۈرەتچىلەر ئۈچۈن بىر كۈشەندە چىقىپ قالدى. گۈللۈكنى مۇھاپىزەت قىلىدىغان ئىمام ئىسىملىك گۈلچى: «گۈللەرنى نابۇت قىلىۋېتىسەلەر» دېگەننى باھانە قىلىپ، سۈرەتچىلەرنىمۇ، سۈرەتكە چۈشكۈچىلەرنىمۇ گۈللۈك ئىچىگە زادىلا يولاتمىدى. سۈرەتچىلەر گۈلچى ئىمامغا ھەرخىل ياغلىما سۆزلەرنى قىلىپ يالۋۇرۇپ باققان بولسىمۇ، لېكىن ھەممىسى بىكارغا كەتتى. سۈرەتچىلەر گۈللۈك ئىچىدىن قوغلانغاندىن كېيىن، قېرىشقان دەك سۈرەتكە چۈشكۈچىلەرمۇ بىردىنبىلا سېلىكىپ، سۈرەتچىلەر كۆپ ھاللاردا ئاي-لانما رېشاتكىنى يۆلەپ ئەسنەپ ئولتۇرۇشىدىغان، ناگان - ناگاندا كېلىپ قالدىغان خېرىدارلارنى تالىشىپ، بىر - بىر

شەھەرنىڭ مەركىزىي كوچىسىدا ئەتراپى تۆمۈر رېشاتكا بىلەن قاشالانغان ناھايىتى كۆركەم بىر گۈللۈك بار ئىدى. باھار كېلىشى بىلەنلا گۈللۈكتە ھەرخىل گۈللەر ھۈپپىدە ئېچىلىپ، ئۆتكەن - كەچكەن كىشىلەرنىڭ مەيلىنى ئۆزىگە تارتاتتى، گۈللۈككە كېلىپ تاماشا قىلىدىغانلار، گۈللەر ئارىسىدا تۇرۇپ سۈرەتكە چۈشۈدىغانلار ئەتىگەندىن - كەچكەچە ئۆكسۈمەيتتى. بۇنداق چاغلاردا بويۇنلىرىغا رەسىم ئاپپاراتلىرىنى ئېسىۋالغان سۈرەتچىلەر بەكمۇ ئالدىراش بولۇپ كېتەتتى، ئۇلار خېرىدارلارنى بىر - بىرىدىن قىزغىنىپ بەس - بەستە ئۆز يېنىغا تارتىشاتتى، شۇنداقسىمۇ گۈللۈكتە سۈرەتكە چۈشۈدىغان كىشىلەر كۆپ بولغاچقا، سۈرەتچىلەر ھەرھالدا خېرىدارسىز قالمايتتى. ئادەملەرنىڭ گۈللەر ئارىسىدىكى چىرايلىق سىماسى، سۈرەتچىلەرنىڭ ئاپپاراتىنى توغرىلاپ سۈرەتكە تارتىۋاتقان چاغدىكى ھەرخىل ھالەتلىرى

گە ھۈرپىيىشىدىغان بولۇپ قالدى. ئەنە، شۇ سۈرەتچىلەر ئىچىدە ئوتتۇرا بوي، سەپكىن يۈز كەلگەن رۇسۇل ئىسىملىك بىر يىگىت بار ئىدى. ئۇنىڭ ئاغزى ئىنە-تايىن ئىتتىك، پۇت-قولى ئالاھىدە چاققان بولغاچقا، باشقىلار ئۇنى «رۇسۇل ئۇسسۇل» دەپ ئاتىشىۋالغانىدى. رۇسۇل نىڭ ئاشۇنداق چاققانلىقىدىنمۇ ئەيتاۋۇر، ئۇنىڭ خېلى كۈنلەردىن بېرى سۇسلىشىپ قالغان ئوقىتى بىردىنلا جانلىنىپ، ئەتراپ-تىكى باشقا سۈرەتچىلەرنى ھەيران قالدۇردى. رۇسۇل بولسا ئۆزىنىڭ باشقىلاردىن چاققان چىقىپ، گۈلچى ئىمامنى قولغا چۈشۈرگىنى ئۈچۈن، خۇددى شە-ھەرنى ئۇتۇۋالغاندەك گىدىيىپ، ئوقىتىنى قىلىۋەردى، لېكىن بۇ ئىشمۇ سەۋەبسىز بولمىغانىدى.

بىر كۈنى رۇسۇل ئوقىتىنىڭ زادىلا يۈرۈشمەيۋاتلىقىدىن زارلىنىپ ئىمامغا ھال ئېيتتى. ئۇنى بىرنەچچە قېتىم ئاش-خانغا تەكلىپ قىلىپ مېھمان قىلدى. ئىمام، رۇسۇلنىڭ ئۆزىگە سايىدە كىلا ئە-گىشىپ يۈرۈشىنىڭ سەۋەبىنى چۈشىنىپ بولغانىدى.

— گۈللۈككە كىرىپ سۈرەت تارتى-شىڭ ئۈچۈن ئايدا ماڭا قانچە پۇل بېرى-سەن؟ — سورىدى ئىمام.
— 30 يۈەن.

— كەم بولار، ئىنساپ بىلەنراق بىر نەرسە دېمەمسەن!

— ئايدا شاراقلاپ تۇرىدىغان پۇلدىن ئوتتۇزنى ئالساڭ بولمىدىمۇ؟...

— گەپنىڭ راستىنى قىلاي، رۇسۇل، 50 يۈەندىن بىر پۇك كەم بەرسەڭ گۈل-لۈككە كىرىمەن دەپ خىيال چاغلىما.

— بوپتۇ، چىدىم-اس، بەرسەم بەر-دىم، رۇسۇل چاققانلىق بىلەن توش يان-

چۇقىغا قول سالدى. چۈنكى ئۇ ئىمامنىڭ دېگىنىگە كۆنمىسە، ئوبدانلا تاپاۋەت قىل-غىلى بولىدىغان گۈللۈكتىن ئايرىلىپ قال-دىغانلىقىنى بىلگەنىدى. — مانا ئالە، ساڭا ئاش بولسۇن، گۈللەپ كېتەرسەن... شۇ كۈندىن تارتىپ گۈللۈك رۇسۇل نىڭ قولغا ئۆتتى، ئۇنىڭ خېرىدارلىرىمۇ بارغانسېرى كۆپىيىپ، تاپاۋىتى كۈندىن-كۈنگە ئېشىشقا باشلىدى.

— يوقال! — دەيتتى رۇسۇل گۈل-لۈككە قەدەم باسقان باشقا سۈرەتچىلەر-گە، — مەن بۇ گۈللۈكنى سېتىۋالغان، بىر تال چۆپى ئۈچۈن پالان تەڭگە تۆ-لەيمەن!

دەرۋەقە ئىشمۇ شۇنداق بولغاچقا، ھېچكىم ئۇنىڭغا قارشى چىقالمايتتى.

بۈگۈن يەكشەنبە بولغاچقا، رۇسۇل نىڭ خېرىدارلىرى ئالاھىدە كۆپىيىپ كەت-تى. بىر چاغدا ئۇ بىر ئائىلە كىشىلىرىدەك كۆرۈنىدىغان بىرنەچچە يىلەننىڭ گۈل-لۈك ئىچىدە ئايلىنىپ يۈرگەنلىكىنى كۆ-رۈپ قالدى. دە، ئەرۋاھى ئۇچۇپ، سەپ-كىنلىق يۈزى بۆلەكچىلا تاترىپ كەتتى.

— قانداق دەلتە نېمەسەن، — ۋار-

قىرىدى رۇسۇل، قولىدا يېپىيىڭى سۇ-رەت تارتىش ئاپپاراتى كۆتۈرۈۋالغان 50 ياشلار چامىسىدىكى ئاق چاچلىق ئادەمگە قاراپ، — چىقىشە گۈللۈكتىن!

باش - ئايىغى يوق دەشنىمىنىڭ ئۆز-لىرىگە قارىتىلغانلىقىنى سەزگەن ئاق چاچ-لىق كىشى ھەيران بولغىنىدىن تۇرۇپلا قالدى.

— نېمە دېگىنىڭىز بۇ؟... — نېمە دەيتتىم، — رۇسۇل ئەسە - بېيلىك بىلەن گەپنىڭ بېلىگە تەپ-تى، — مەن بۇ گۈللۈكنىڭ خوجا-يىنى، مەندىن رۇخسەتسىز باشقا ھېچقان-



داق سۈرەتچى كىرەلمەيدۇ بۇ يەرگە، سىز-
مۇ كەشىڭىزنى تېز توغرىلاڭ، بولمىسا
ئاپپاراتىڭىزنى تارتىۋالسىمەن، ئاياغ ئاس-
تىڭىزدا چەيلەنگەن ھەر بىر مايسىنى ھې-
سابلاپ پۇل ئالمەن.

— ئازراق تەخىر قىلىڭ، — دېدى
ئاق چاچلىق كىشى مۇلايىملىق بىلەن، —
گۈل پەسلى ئۆتۈپ كېتىۋاتىدۇ، مۇنۇ
ئوغلۇم ئۈرۈمچىدە ئوقۇيدۇ، ئايرىلىش ئال-
دىدا خاتىرە ئۈچۈن سۈرەتكە چۈشۈۋالاي-
لى دېگەندىق، رۇخسەت قىلىسىڭىز...

— ۋاي- ۋوي، بۇنداق شېرىن- شې-
كەر سۆزلەرنى تولا ئاڭلاپ كېكىرىپ كەت-
كەنمەن، مەنمۇ مۇشۇ گۈللۈكتە ئوقەت قى-
لىۋاتقىنىم ئۈچۈن ھېلىقى ئىمامغا خېلى
كۆپ ھەق تۆلەيمەن، گۈللۈكتە باسقان
ھەر بىر قەدىمىم پۇلغا كەلگەن، ئوق-
تىڭىزمۇ، پۇلغا!

ئۇنداق قىلماڭ ئۇكام، بىر قېتىم
چۈشۈۋالايلى، گۈل- گىياھلارغا ھەرگىز
زەخمەت يەتكۈزمەيمىز، — دېدى ئاق چاچ-
لىق كىشىنىڭ يېنىدىكى سېمىز ئايال س-
پايلىق بىلەن.

— قەيۈڭ، قۇرۇق گېپىڭىزنى، گۈل-
لۈكتىن چىقىپ كېتىڭلار! — رۇسۇل ئوڭ
قولى بىلەن گۈللۈكنىڭ ئىشىكىنى ئىما
قىلدى، — قېنى، يولۇڭلار بولسۇن.

رۇسۇلنىڭ بۇنچىلىك تەرسالىقىنى
كۆرگەن بۇ بىر ئائىلە كىشىلىرى نېمە قى-
لىشىنى بىلمەي، تەئەججۇپ ئىلكىدە بىر- بى-
رىگە قاراشتى.

— ھە، تۇرۇشىمىزغا، ھەرقايسىڭىزغا ياخ-
شى گەپ كار قىلمايدىغان ئوخشايدۇ، —
رۇسۇلنىڭ كۆزلىرى چەكچىيىپ كەتتى.
ئۇ قولىدىكى ئاپپاراتىنى چاققانلىق بىلەن
بويىغا ئاستى- دە، ئاق چاچلىق ئادەمنىڭ
مۇرىسىدىن قاماللاپ تۇتۇپ ئىتتىردى، —

چىقىش، ھەرقايسىڭ بىلەن دەتالاش قىلغۇ-
دەك ۋاقتىم يوق مېنىڭ، چىقىش دەيمەن!
— نېمانداق قوپال ئادەم بۇ؟ — سې-
مىز ئايالنىڭ تەرى سەل تۈرۈلدى ۋە ئىت-
تىك ئارقىغا بۇرۇلۇپ يولدىشىغا قارىدى، —
يۈرۈڭا، چىقىپ كېتەيلى...

— ھە، ئەقلىڭنى ئەمدى تاپتىڭ،
تېز... رۇسۇل قوللىرىنى پۇلاڭلىتىپ ئال-
دىغا ئەمدىلا بىر چامدۇۋېدى، گەجگىسىدىن
قاماللاپ تۇتقان يوغان بىر قولنىڭ كۈچى
بىلەن سەنتۇرۇلۇپ كەتتى. ئۇ ئاچچىقى
بىلەن تەرىنى تۈرۈپ كەينىگە قارىدى ۋە
ئۆزىگە غەزەپلىك ھومىيىپ تۇرغان ئىمام-
نى كۆرۈپ ھەيران بولدى.

— ھەي بەغەرەز، — بوغۇلۇپ ۋارقى-
رىدى ئىمام، — كۆزۈڭنى ئېچىپ قارا،
يۈرىكىڭنى قايتەك قىلىپ كىمگە قول
ياندۇرۇۋاتىسەن؟! —

— سەن ئىشىڭنى قىل ئىمام، بۇ
گۈللۈكنىڭ خوجايىنىمەن، سېنىمۇ قوشۇپ
سېتىۋالغانمەن، ئەمدى تىلىڭ كۆيىدۇ سېنىڭ.
— خەپ توختا، — ئىمام رۇسۇل

نىڭ گەجگىسىدىن قوللىرىنى ئاجراتتى-
دە، خوتۇن- بالىلىرى بىلەن گۈللۈكتىن
يىراقلاپ كېتىۋاتقان ھېلىقى ئادەمنىڭ
ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ تېزلا يېتىشتى ۋە
ئېگىلىپ تۇرۇپ ئۇلارغا نېمىلەرنىدۇ دېدى،
لېكىن ھېلىقى كىشىلەر قول ئىشارىسى ئار-
قىلىق ئىمامغا بىرنەچچە ئېغىز گەپ قىل-
غاندىن كېيىن كېتىپ قېلىشتى. قارىغاندا،
ئۇلار بايىقى ئىشىنى كۆڭلىگە ئانچە ئېلىپ
كەتمىگەندەك قىلاتتى.

ئىمام روھى چۈشكەن، مەيۈسلەنگەن
ھالدا رۇسۇلنىڭ قېشىغا كەلدى، رۇسۇل
تېخىچە ھېلىقى كىشىلەر كەتكەن كوچا
تەرەپكە قاراپ، ئىككى قولىنى بېلىگە تى-
رىگىنىچە گىنىيىپ تۇراتتى.

رىنى ئەكىلىدۇ شۇ، ئۇنىڭمۇ چۆنتىكىگە 50 يۈەننى سالىمەن - دە، گۈللۈك يەنە مېنىڭ بولىدۇ. ئاپپارات قولۇدىلا بولىدەكەن، ئوقەت دېگەن گۈلدەك يۈرۈشمۇ بىردۇ... ئىمام بىردىنلا قاتتىق ساراسىمىگە چۈشۈپ قالدى. ئۇ ھېلىغىچە ھېچ ئىش بولمىغاندەك، ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەي سۆز - لەۋاتقان رۇسۇلدىن كۆزلىرىنى يۆتكىدى - دە، ئەتراپىدا چىرايلىق ئېچىلغان ھەرخىل گۈللەرگە قارىدى، گۈللەر ئىزغىرىن شا - مالدا يېنىڭ يەلپۈنۈپ ئۇنىڭ بىلەن خوشل - شۇاتقاندا قىلاتتى، ئىمامنىڭ كۆڭلىدە كى غەشلىك بارغانسېرى ئۇلغىيىپ، پۈتلە - رى گەۋدىسىنى كۆتۈرەلمىگۈدەك ھالدا تىترەپ كەتتى. ئۇ، قەدەملىرىنى مىڭ تەس - تە يۆتكەپ، گۈللۈكنىڭ تۆمۈر رېشاتكى - سىغا يۆلەندى - دە، كېسەل ئادەمىنىڭكىدەك زەئىپ ئاۋازدا ئاستا غۇڭشىدى:

— ئىست گۈللۈك، ئىست ئامەت!...

ئۇزۇنلىقىنىڭ 1988 - يىلىمى 3 - ساندىن ئېلىندى.

— ھەي ئەقلىسىز، - دېدى ئىمام ئې - غىزىدىن كۆپۈك چاچرىتىپ تۇرۇپ، - ئۇ ئادەمنىڭ كىملىكىنى بىلمەسەن؟

— كىم بولسا بولۇۋەرسۇن. نېمە چا - تەقىم مېنىڭ، ئادەم تونۇمايمەن، ماڭا كى - رىكى پۇل، - ... رۇسۇل مەغرۇرلۇق بىلەن تۆش يانچۇقىنى شاپىلاقلاپ قويدى، - نېمە بولدۇڭ ئىمام، چىرايىڭ ئۆلۈكنىڭكىدەك تاتىرىپ كەتتىغۇ؟

— مېنىڭ ئېشىمغا توپا چاچتىڭ، - غەزەپلىنىپ ۋارقىرىدى ئىمام، - ھازىر سەن قوغلىۋەتكەن ئادەم يېنىڭدىن سايلانغان شەھەر باشلىقى ئەمەسمۇ؟ ھەي... ئەمدى مەنمۇ، سەنمۇ ھەممىدىن قۇرۇق قالدىغان بولدۇق، گەكسى.

— ھا... ھا... شۇ گەپمىدى، ھېلىغۇ شەھەر باشلىقىكەن، ئەۋلىيا بولسىمۇ بەرد - بىر ماڭا، گۈللۈكتىن قوغلىسا سېنى قوغ - لايدۇ، ئورنىڭغا ساڭا ئوخشاش گۈلدىن بى - (ئىلى دەرياسى)

(بېشى 103 - بەتتە)

— ھە، غىياس ئاكا، سالامەتمۇ - سىز؟ - دېدىم مەن غىياسقا.

— ھە، ھە... سالامەت.

— پەرھات، ھەر نېمە بولسا ساقى - يىپ قاپسىز. قاچان خىزمەتكە چۈشىسىز؟ - سورىدى سەمەت.

— خۇدا بۇيرۇسا، ئەتىدىن باشلاپ.

— ھە، ئوبدان بوپتۇ. دادام ئېغىر كېسەل ئىكەن، يوقلىغىلى يېزىغا باراي دەپ تۇراتتىم، ئوبدان بوپتۇ، كېلىڭ. بىردەم بىللە ئولتۇرايلى.

— خوش، مەن قايتاي، ئازراق ئىشىم بار ئىدى. ماقۇل ئەمەس، غىياس ئاكا.

— ھە... بۇ... بۇ... غىياس قان - داق تۇرۇپ بىر نەرسىلەرنى گۈدۈڭلىغىنىچە تۇرۇپ قالدى.

قىلارسىز - ھە! قانداق دېدىم؟ ھى... ھى... ھى...

ئەمدى مەن ھەرقانچە قىلىپمۇ چىڭ قاپ كەلگەن كۈلكەمنى توسۇۋالالىدىم. كۈلكەمدىن ھەيران قېلىشقان خېرىدارلار ماڭا قاراشتى. سەمەتنىڭ ئارقىسىغا قارىشى بىلەن مېنىڭ ئارقامغا قارىشىم تەڭ كې - لىپ قالدى.

— ھوي پەرھات، سىزمىدىڭىز، قان - داق ئەھۋالىڭىز، ياخشى بولۇپ قالدىڭىز - مۇ؟ - دېدى سەمەت ماڭا قولنى ئۈزۈپ. — يامان ئەمەس، - دېدىم مەن سەمەت - كە قەلۈمنى ئۇزاتقاچ كۈلكەمنى توختىتىپ. — ھە، سىز... غىياس ماڭا قارىغى - نىچە تۇرۇپلا قالدى، كېيىن چىرايىمنى غەلىتە پۈرۈشتۈرۈپ، كۆزلىرىمنىڭ پاختى - سىنى چىقىرىپ دۈمسايدى.



تاھىر قاسىم

كونا ئۆتەڭ ھالىسىدا كېچىدە

ئۇزاق كەتسە ئۆركەش ياساپ تۆگىلەر،
قالار ئىمدى كولدورمىلار ئاۋازى.
چاڭ كەلتۈرۈپ ئورمانلارنى ھەر نەپەس،
تىنچىمايتتى كۈيىچى قۇشلار پەرۋازى...

بىراق بۈگۈن ھايات شامى ئۆچكەندەك،
مۇڭغا چۆكۈپ قالدى ئەجەب ھەممە ياق.
ئۇيقۇسىراپ كەتكەن قېرى توغراقلار،
تۆكەر ئاستا شىلدىرلىتىپ يوپۇرماق.

ئورمانلارنى قاپلاپ قارا تۇمانلار،
غۇۋا بولۇپ قالدى يېقىن-يىراقمۇ.
بۇزۇپ بوۋاي خىيالىنى تەشۋىشتە،
ئۆچۈپ قالدى كەپىدىكى چىراغمۇ.

تەشۋىشنى تۈن قوينىغا قالدۇرۇپ،
ئالدى بوۋاي ھاسسىنى قولىغا.
يىراق كۆكتە چاقناپ قۇتۇپ يۇلتۇزى،
نۇر سەپكەندەك بولدى ئۇنىڭ يولىغا.

ئۈمىد ئۇنى پەرىشتىدەك يېتەكلەپ،
سىڭىپ كەتتى نۇر ئىچىگە كېچىدە.
كونا ئۆتەڭ قالدى بۇندا ھالىسىدا،
ئۆتكۈنچىسىز چىغىر يولىنىڭ چېتىدە...

ئۇپۇق بىلەن گىرەلەشكەن كەڭ دالا
خىرەلىشىپ قالدى گۈگۈم ئىچىدە.
كونا ئۆتەڭ ياتار بۇندا ھالىسىدا،
يولۇچىسىز چىغىر يولىنىڭ چېتىدە.

پەرۋازىمۇ جىمىپ ئۇچار قۇشلارنىڭ،
غايىب بولدى ئۆتكۈنچىلەر شەپسى.
مۈگدەك باسقان قېرى توغراق تۈۋىدە،
يېتىمىسىراپ قالدى بوۋاي كەپسى.

يىراق كۆكتە چىمىرلىشىپ يۇلتۇزلار،
كۆز قىسىدۇ ئاڭدا سوغۇق يالتىراپ.
تەلمۈرىدۇ بوۋاي ئۇنىسىز-تىنىمىسىز،
يولۇچىلار شەپسىگە قايتىلاپ.

تەنھالىقتا ئۆتمۈشىنى ئەسكە ئېلىپ،
مۇڭ ئىلكىدە پىچىرلايدۇ خىيالچان.
بۇندا ئۆتكەن جۇشقۇن ھايات قاينىمى
كۆز ئالدىدا بولۇپ بىر-بىر نامايان...

كېلىپ ئۇ چاغ يىراقلاردىن كارۋانلار
تۈنەر ئىمدى كېچىلەردە خىرامان.
بوۋاي كۆڭلى ھەر دەقىقە شادلىنىپ،
ياشار ئىمدى بۇندا غەمىسىز، بىئارمان.

يې ۋېنغۇ

غولۇغ غولۇقۇش

1

تەگمەيدۇ بىر بۇردا نانمۇ ھېچكىمگە،
مەيلى سەن قانچىلىك ئۇستىلىق قىپ باق.

بىر مىليارد ئېغىز
تاماق يەيدۇ ھەر كۈنى ئۈچ ۋاق.
ھەر دەم - ھەر مىنۇت
مەجبۇرمىز چۈشۈشكە جەڭگە،
كۆرۈنمەس ئالۋاستى
ئاۋازسىزلا توۋلىغان چاغدا
«بەرماڭا! - دەپ، - تاماق! تاماق! تاماق!»

مۇشۇ بىر ھېسابنى - ئاددىي ھېسابنى
زۇچۇڭجى ① ئەۋلادى بۈگۈنگە قەدەر
ئىشلەپمۇ كۆرمىدى زىنھار - زادىلا
شۇڭلاشقا لىق تولدى ئادەملەر بىلەن
لىق تولدى چوڭ - كىچىك مەھەللە - كوچا،
لىق تولدى باغچە، ئۆي، ئاشخانا، مۇنچا،
لىق تولدى پاراخوت، پويىز، ئايروپىلان،
مەكتەپ ۋە ماگىزىن ھەم شىپاخانا.
ھەممە يەر مىخىلدار ئادەملەر بىلەن
قىستىشار بىر - بىرىنى، قىلماي ھېچ رەھىم،
ئالسىپ، ھومىيىپ قارىشار ھەتتا.
بىر چىمۋىن قاننىدا ئۇخلار يەتتىسى،
سەرەڭگە قېپىدا ياشار يۈزلەپ جان،
قىستاپ بىز ماركىسىنى چىقاردۇق تامغا،
يوق زادى چۈشۈشكە ئاڭا ھېچ ئامال.
قىستىلىپ،

مەن ئالۋاستى، سەن ھەمدە ئۇمۇ،
ئالۋاستى ھەممىسى «تاماق» دېگەننىڭ.
ئۆزىدۇر ئالۋاستى ياشىماقلىقنىڭ.
مەن يېسەم بىر پارچە گۆشنى ناۋادا،
ئاشمايدۇ، قالمايدۇ ھېچنېمە ساڭا.
ئېچىلسا گەر مېنىڭ بۇ يوغان ئاغزىم
ۋەھىمە سالدى ئۆمرۈڭگە سېنىڭ
بولۇپ ئۇ دەھشەتلىك زەربىگە توقماق.
«تاماق بەر!»

تاماق بەر!

كەلتۈرگىن تاماق!»

كېلىدۇ ھەر ياندىن مۇشۇ بىر سادا.

مىجىلىپ بولدى خېمىردەك
ھەتتاكى كالىپىندار گۈزىلى - كۈرمىك
يۈرەكنى ئويناتقان ئويناق ئىلچامال.

بىر نان بىر ئادەمگە تېگىدۇ پۈتۈن،
تېگىدۇ يېرىمدىن ئىككى ئادەمگە،
تويمايدۇ بىر نانغا بەش - ئالتە قورساق.
بىر نانغا قول سۇنسا ئون، يۈز ئادەم تەڭ،

بەزىلەر دېيىشەر:

«جۇڭگولۇقنىڭ كۈنى ئۇڭشىلىپ قالدى،
بويىمۇ ئۆسمەكتە قامەتلىك بولۇپ!»
ئاھ بىچارىلىق!...

① زۇچۇڭجى (420 - 500) - جەنۇب - شىمال سۇلالىلىرى دەۋرىدە، جەنۇبىي سۇلالىدە ئۆتكەن، ھەر نەرسە پىلمە يېتىشكەن ئالىم. ھېساب - ماتېماتىكا شاھسەندە تۇغۇلغان زور.



2

بىلسەڭ بۇ بويىمىز قىستاڭدا ئۆسكەن،
 بويىمىزمۇ قىستاڭدا كەتكەن ئۈزۈرۈپ.
 ئاقماقتا شۇ قىستاڭ تۈپەيلى مانا
 كۆزدىن ياش، بەدەندىن تەرلەر قۇيۇلۇپ.
 بۇ قەدىم قۇرۇقلۇق دۇچ كېپ خەتەرگە،
 چۆكمەكتە سۇغا ئۇ، بەللىرى سۇنۇپ.

بىلەمسەن، پولاتتەك قانۇنىيەت بۇ:
 «قىلمىغىن ھەرگىزمۇ ئارقا ئىشىك!» دەپ
 ھەر كۈنى بېرىلەر نەسەت - تەنئىبە،
 ھەر كۈنى ھەر ياڭزا يالغان سۆز قىلىپ؛
 ھەر كۈنى ھېسابسىز كاپىشىپ باشقىغا،
 ھەر كۈنى نەچچە رەت ۋە نەچچە قېتىم
 باشقىلارنى كەسكىن تەنقىدلەر قىلىپ.
 ئاندىن خۇپىيانە ئۆزىمىزنىمۇ
 تەنقىدلەپ سۆزلەيمىز ئېغىز ئۇچىدا،
 لېكىن بىز مەجبۇرىمىز دېيىشكە مۇنداق،
 «بىر بالا تاپماقتىن باشقا ئامال يوق»،
 ۋە لېكىن راستىنى ئېيتساق، قەلبىمىز
 ئېچىشار ھەر كۈنى ئازابلار چېكىپ.
 كۆپىيىپ بارىدۇ ئادەملەر يەنە
 تاپقاندىمۇ گەرچە پەقەت بىر بالا.
 ۋە بەلكى خوتۇنلار بولسا ماتكىسىز
 قۇتۇلۇپ كېتەرمىز بولۇپ خاتىرجەم،
 بۇ بالا - قازادىن پەقەت شۇندىلا.
 ناۋادا،

بىرەر چوڭ يىغىن ئېچىلغان -
 بولسىدى بەختكە ئەينى چاغدىلا،
 مايمىنچۇ ① ئەپەندىمگە بىلدۈرۈلگىنى
 بولمىغان بولسىدى قايغۇ - ماتەملا؛
 ۋە بەلكىم بۈگۈنكى يىغىلىشلاردا
 بېشىمىزنى قاتۇرغان مۈشكۈل ئىشلارمۇ
 كۆرۈلگەن بولاتتى يوق ھېسابتىلا.

مەن چىقىتتىم
 چۈجگۈن قوناق ئۈمىچى ئىچىدىن؛
 ئاتمىشىنچى يىللاردا
 قىرىق قۇلاق يىلتىزىدىن -
 قىلىنغان نان قېتىدىن؛
 ئاچارچىلىق يىللىرىدىكى
 ئاچتىن ئۆلگەنلەر دوۋىسىدىن؛
 ئانامنىڭ ياۋا كۆكتات شورپىسىدىن،
 ياڭيۇ، پۇرچاق ئارىسىدىن.
 مىڭ جاپادا ئۆمىلەپ چىقىپ،
 ئانامنىڭ
 نان تىلىگەن سېۋىتىنى قولتۇققا قىسىپ؛
 بىر سېۋەتكە زەڭگەر شېئىرنى ئېلىپ،
 بىر سېۋەتكە تەڭلىكنى سېلىپ،
 قەدەم باستىم مېھمانخانا، رېستۇرانغا،
 قەدەم باستىم نەچچە ساراي ۋە ئورگانغا.
 قەدەم باستىم ئاشپەزلەر ئارىسىغا،
 قەدەم باستىم چوڭ - كىچىك ئاشخانىغا.
 قەدەم باستىم زاۋۇتقا ھەمدە كانغا.
 ئالىي مەكتەپلەرگە، ئالىي ماكانغا؛
 قاتناشتىم ھەشەمەتلىك زىياپەتلەرگە،
 قاتناشتىم بەزىدە ئاددىي سورۇنغا.
 قاتناشتىم تۇغۇلغان كۈن مەرىكىسىگە،
 قاتناشتىم تويغا، ئۆلۈم نەزىرىسىگە.

بىراق
 ئىچىمدىم ئۇ يەردە ئېسىل مەي - شاراب،
 يېمىدىم ئۇ يەردە ئاش، مانتا... كاۋاپ.
 گىيا
 باشقا ئالەمدىن كەلگەن كىشىدەك،
 شەرەپ بىلەن چۈپەيلىك قىلىپ
 تۇردۇم يۇندا تۇڭغا قىينالماي قاراپ،
 يۈرەكتە ھېسلىرىم ئۇرغىدى قايناپ.

① مايمىنچۇ - ئېلىمىزدە نوپۇسنى تىزگىنلەشنى ئەڭ بالدۇر ئوتتۇرىغا قويغان ئالىم.

ھەيران قالدىم، تاممىمىزنى ئاشۇرۇپ
 چۆچۈپمۇ كەتتىم، تاممىزنى ئاشۇرۇپ
 شەرقتىكى ئۇلۇغ، قەدىمىي شەھەر
 مەدەنىيەتلىك بىر كاتتا دۆلەت
 بولۇپ كەتتى زادى نېمىشقا
 مۇشۇنچىلىك نامرات ۋە خارابە؟
 بەلكىم بۇ شەھەر
 كېسەللىك ياكى ئۇنۇتقا قالمىقتۇر،
 ئەمەستۇر دىۋانلارچە قىلىق:
 ئۇلار تاپسا ئىككى نان
 بىرنى چالار داپ قىلىپ.
 قورسىقى توپسا ئۆزىنى ئەۋلىيا بىلىپ،
 مەيدىسى قىچىشسا دۈمبىسىنى قاشلاپ،
 يۈرۈشەر ھەريان چېپىپ، شاپاشلاپ،
 ئۆزىنى قىيىناپ كاپىشىپ - قاينىشىپ.
 نامراتلىقتا

بوپ قالسىمۇ قاقشال تايماقتەك،
 قورسىقىنى دومبايتار ناسۇستا يەل بېرىپ.

راستەنلا ئاجايىپ ئىشتەيلىك ئەل بىز،
 ھەر بىرىمىز ئاقىل ۋە ئالىم،
 بىلىمىز ئېسىل تاماقنى بىرلا قاراپ.
 ياۋا كۆكتاتلارمۇ شۇنچە كۆپ بىزدە،
 تەملىر شۇنچە كۆپ، بولسىمۇ ھەرخىل
 چىققىلى بولماس بىر - بىرلەپ ساناپ.
 تاماق يېيىشىمۇ پەن، مەدەنىيەت،
 ئېلىمىزدە بار:

تۆت چوڭ سەي شەجەرىسى ①
 داۋام قىپ كەلمەكتە قەدىمدىن بۇيان،
 راۋاجلانماقتا ھەر ھەر كۈن - ھەر زامان،
 تۈگەتمەسەك ھەممىنى يەپلا
 ھېسابلانمايمىز غالىب قەھرىمان.
 ناۋادا،

راسلىساق بىز جوزا تاماق، قىلىق
 ھوشسىزلىنار بىر قاراپ ئالەم.
 تىزىلار ئۇنىڭغا مۇشۇ دۇنيادا
 بارۇ يوقنىڭ بەرى تامامەن؛
 يېيىش تۈگۈل
 بىر قاراپ قويسا
 ئون يىل ئارتۇق ياشايدۇ ئادەم.
 توغرا ئېيتقان كۆڭزى شۇڭلاشقا
 «يېسە ئادەم ئېسىل نەرسىنى
 تۇتار دائىم ئۇنىڭ خۇمارى،
 زېرىكمەيدۇ ئۇندىن ھېچقاچان.»
 قولتۇقىدا بولسىمۇ «كاپىتال»
 بىراق ماركس ياشىدى نامرات.
 جۇڭگونىڭ ئېسىل تاماقلارنى
 چۈشىدىمۇ ئۇ كۆرۈپ باقمىغان.

شېئىرىم بىلەن مەن
 يۇندا تۇڭمىدىن،
 تۈكرۈك قاچىسىدىن
 تېرىۋالدۇق مانتا، مومىنى.
 ئازابلاندىم،

تاشلىغىلى قىيمىدى كۆڭلۈم،
 چۈنكى تازا تارتقاچقا بىر چاغ
 ئاچ - زارلىقنىڭ ئەلەم، دەردىنى.
 چاغان ھارپىسىدا،
 ئېتىزلىقتىن

يېرىم سېۋەت ياڭيۇ كۆتىكى قېزىپ،
 بەردىم ئانامغا
 چاغانلىق تاماق ئېتىپ.
 ماڭا ئايان:

ئاچ ئادەم ھەممىشە يۈرەر تاتىرىپ،
 ئاچ دۆلەتمۇ كېتەر سارغىيىپ.
 ئازابلاندىم، تاشلىغىلى قىيالىمدىم،

① تۆت چوڭ سەي شەجەرىسى - گۇاڭدۇڭ، شەندۇڭ، خۇنەن، سىچۈەننىڭ ئۆزىگە خاس تەملىك سەيلىرى
 شەجەرىسىنى كۆرسىتىدۇ.



چۈنكى، ئاچلىق دەردىنى بەك تارتقانىدىم.
 قارىسالىرىم تېلېۋىزورغىمۇ
 قۇرغاقچىلىق يۈز بەرگەن جايلار،
 موساپىرلار لاگىرىدىكى
 ئاچ - زىرىنىلەر كۆرۈنگەن چاغدا،
 ماڭا ئايان، ھەرقانداق ئادەم
 يوقىتىدۇ ئۆز خۇرۇردىنى
 ئاچلىق ئاڭا تەھدىت سالغاندا
 ھەر قانداق باي
 ئويىناق، يا مۇڭلۇق
 كۆزلىرىنى ئىشقا سېلىپ؛
 ئېسىل ھەمدە ئەرزان ماللارنى،
 ھەتتاكى ئالىيىجانابلىقنىمۇ...
 ئاللاپدۇ تەڭگىگە سېتىپ،
 ئازابلاندىم، تاشلىغىلى قىيالىدىم،
 چۈنكى، ئاچلىق دەردىنى بەك تارتقانىدىم.
 مەن ئەزرائىلنىڭ چاڭگىلىدىن
 چىققاچقا بۈگۈنكى ئەقلىمنى تېپىپ؛
 يىغىپ بارچە مانتا، مومىنى،
 پاكىز يۇيۇپ
 ماڭدىم لىرىكىلىق سېۋىتىمگە سېلىپ،
 يىغىپ بارچە مانتا، مومىنى،
 پاكىزە يۇيۇپ
 دۆۋىلىدىم ئىگىز - ئېگىز تاغ قىلىپ،
 بىردەمەدىلا بىر چىرك سېرىق تاغ
 بەرپا بولدى تاشۇ مومىدىن،
 شۇڭا ئۇنىڭ رەڭگىمۇ سېرىق.
 تەڭرى تاغ ئەسلىدە بولغاچقا ھاسىل -
 ئاق ئۇندىن،
 كۆرۈنەر ئاپئاق.
 بېيجىڭنىڭ ئاشقان تاماق - سەيلىرى
 بەك ئېسىل - كاتتا.
 شۇڭا چاچار...
 شىياڭشەن تېغى ئەجەب خۇش پۇراق
 ئاشقان پىشا، قەھۋە - شىرنىدىن

ھاسىل بولغان زەمىزەمدەك بۇلاق.
 قاراڭ، مانا مەن مانتا، مومىنى
 يىغىپ، دۆۋىلەپ تاغ - تاغ قىلىپ،
 ھەيران قالدىم ئەتراپقا بېقىپ.
 پاھ! ...
 قايانغا باقسام ھەممە ياقتا تاغ،
 جۇڭگودا نېمانچە تاغ تولام؟
 تۇرىدۇ بەرى كۆككە گىرە سېلىپ.
 ھە، شۇڭا گىدىيىپ تۇرغانىكەن - دە،
 جۇمۇلاڭما ھەقلىق يوسۇندا
 دۇنيادا ئەڭ ئېگىز چوققا ئاتىلىپ!

3

ئالدىمدا

ئولتۇراتتى بىر باھادىر يىگىت،
 ئاغزىغا سېلىپ ئۇ بىر كاپام گاڭپەن.
 ئۇشتۇمتۇت قاپىقى كەتتى تۇرۇلۇپ،
 بىلمەس سەۋەبىنى ھەتتا خۇدامۇ،
 تۆكۈۋەتتى ئاشنى دۈم كۆمتۈرۈپ.
 ئەپسۇسكى، ئۇ يىگىت بىر قاچا ئاشنى
 تۆكۈۋەتكەن بولسىمۇ بېشىدىن ئۆرۈپ،
 قويمىدى ھېچكىم زۇۋان سۈرۈپ.
 ئەينى يىللاردا
 بولۇشقا ئىلغار
 ئۆگەنگەن لېي فېڭ، ۋاڭجېنى ئۆلگە قىلىپ.
 كىمدە كىم ئەگەر
 چېچىۋەتسە ئىككى تال گۈرۈچ
 قىلغاچقا ئۇنى راسا سازايى
 گۈرۈچنى پەم بىلەن تىرەتتى ئېلىپ.
 ئەمدىچۇ؟
 جا ئاكتىپلىق زادىلا ئاقماس.
 جىڭ ئاكتىپلارمۇ ئەيىبىمۇ؟
 دات باسقان ئۈسكۈنىدەك
 تۇرۇش ئىمتىاس.
 بىزدە ئۆگىتىلگەن ھېسسىيات

ئوخشايدۇ گويا
 تولا ئۆرۈلۈپ،
 ھەر يېقى كۆيۈپ،
 قازاندا پىشقان قاپقارا نانغا.
 ئېھ!
 ئۆگىتىلگەن ھېسسىيات
 ئادەم كۆڭلىنى
 تولدۇرۇدىكەن مۇڭغا، پىغانغا.
 مىللىتىمنىڭ ئاڭلىقلىقى
 ئىپادىلىنەر
 تەپسە تەۋرىمەستەك مەھكەم تۇرۇشتا،
 دۈچ كەلسمۇ خەۋپ - خەتەر.
 ئەپسۇسكى، ھېچ كىشى غىك - پىڭ قىلماس
 قارا نىيەتلەر ئادەم ئۆلتۈرسە،
 ئاپتوبۇس ئىچىدە،
 شۇڭا ئېشىپ ۋەھشىلىكى بۇرىدىن بەتتەر.
 گاڭپەننى تۆكسە نېمە كارى،
 ئىشمۇ ئۇ خورسىنىغىدەك شۇ قەدەر؟
 پەقەتلا مەن - بىچارە شائىر
 چىدالماستىن،
 قويدۇم ئۇنى ئازراق ساۋىداپ.
 شۇ چاغدىلا
 يوقلۇقىغا ھوقۇق قولۇمدا
 بەك ئۆكۈندۈم، كەتتىم تىتىلداپ.
 ئەگەر بولسا ھوقۇقۇم ئازراق
 خۇددى لىيەنجاڭغا ئوخشاش
 ئامبۇردەك قوللىرىم بىلەن
 موما تاشلىغاننىڭ قۇلىقىنى سوزۇپ؛
 يېڭۈزەتتىم ئامما ئالدىدا
 يۇندا تۇڭىدىن مومىنى ئالدۇرۇپ،
 دەر ئىدىم ئۇنىڭغا غەزىپىم بىلەن:
 «ھۇ، لامزەللە،
 پومبىشچىكىمۇ ئەمەستى سەندەك ئىسراپخور،
 يۈرمەيتتى ئاش - تاماقنى چېچىپ.

ئەگەر سەن يەنە
 چۈشۈرۈۋەتسەڭ موما ئۇۋاقلارنى
 سەن ئىتنىڭ ئاغزىنى تارتىپ يىرىپ؛
 ئۆگىتىپ قويمەن تاماقنى قانداق
 يېيىشنى ساڭا ئۇنتۇلماس قىلىپ!
 ئالدىمدىكى باھادىر يىگىت
 گەپكە ئېغىز ئاچتى،
 بىلدىمكى، ئەنخۇيلۇق ئىكەن ئۇ، ھەيھات!
 ئەنخۇي ئەسلىدە
 بىر جاي ئىدىكى، ھەممىدىن نامرات.
 ھەممە يېزا، ھەممە ناھىيىلەردە
 تىلەمچىلىك قىلىپ ھەر بىر ئائىلە،
 ياشايتتى شۇنداق ھەر ئادەم-مىرات.
 بۇ ئىشلار قىلاتتى يۈرەكنى پارە،
 ساپايى بىلەن دۇمباقنى چېلىپ،
 يامغۇردەك كۆز يېشى تۆكۈپ،
 قىلغان نالە - پەريات.
 مانا شۇنداق ئەڭ نامرات جايدىن
 چىققان بولسا چوڭچى بايۋەچچە،
 ئاھ، بىلەلمىدىم ھېچ
 ئىنسانلار يەتكەنمىكىن ئاداققى چەككە؟!
 بىر مىليارد ئېغىز
 تاماق يەيدۇ ھەر كۈنى ئۈچ ۋاق.
 شۇڭا بىزنىڭ كۈنىمىز
 ماڭغاندەك گويا سىمىنىڭ ئۈستىدە.
 ئۆتسە بىزدىن قىلچە سەۋەنلىك
 پۈتۈن ئەلنى ئاچلىق ئالار ئىلكىگە.
 ئادەم كۆپەيسە، ئازىيىدۇ يەر،
 بۇنىڭ ئۆزى بىر قانۇنىيەت،
 ئۆزگەرمەس ئۇ مەڭگۈ - مەڭگۈگە.
 ئادەم كۆپەيگەچ
 ئېكىنزار ئورنى بولدى بىنا - ئۆي،
 بولدى ئورمانلار ۋەيران - خارابە.



بىز ئويلاشقا ئادەتلەنمىگەن،
شۇڭا بۇنى قويىمىدۇق ئويلاپ.
مىجىق شاپتۇل گويىا يەر شارى
تۇرار ئۇندا ھەر كۈن رېئاللىق
كۆتىمىزگە تېپىپ،

بۇرنىمىزغا قولنى نىقتاپ.
بىزلەردە يوق ئەقىل ۋە ئىدراك
ۋە ياكى يوق ئىپتىخار، غۇرۇر،
شۈكرى بىلەن ياشايمىز شۇڭا

ئىككى قۇتۇپ ئارىلىقىدا
سەكراتقا چۈشكەندەك ئىنجىقلاپ.
بىزگە كاللا نېمىگە كېرەك؟

يى پالۋان ئاتقان توققۇز ① قۇياشنى،
باشقۇرۇشقا بولسۇن دەپ ئوڭاي.
كەچۈرۈڭ، بىزنىڭ تاش كاللىمىزنىڭ
بىلىدىغىنى تاماقلا، ھاي - ھاي!
شۇڭا بىز

بىر توپ مايىمۇندەك
ئۆگىنىلگەن ئىما، ئىندەككە،
جاڭنى چېلىپ نېمە قىلى دەپسە
دەرھال شۇنى ئىجرا قىلىمىز:
يۆتكە دەپسە كىيىم - كېچەكنى
ھايال قىلماي بولىمىز يۆتكەپ.
يىغلا دەپسە ياكى كۈل دەپسە،
يىغلايمىز يا كۈلىمىز ھەدەپ.

ئىنقىلاب قىل، دەپسە شۇ ھامان
بىز چۈشىمىز مەيدانغا سەكرەپ.
كۆتۈر دەپسە ئىسيان، ناۋادا،
ۋەيران قىلىمىز ھەممىنى چەيلەپ.
بىز گويىا ئەركى يوق مەھبۇس،
بىز يوقاتقان ھېس - تۇيغۇمىزنى،
كەتكەن ئۇ بىزدىن يىراققا چەتنەپ.

يەنە تېخى تاجاۋۇزچى قۇم
ئوتلاقلىرىنى يۇتماقتا يالماپ.
يۇتماقتىدۇر دەريا سۇلىرى
قىرغاقلىرىنى تىنماستىن يالاپ.
يەنە، يەنە...

ۋاقتى كەلسە بىر كۈنى تېخى
سىغدۇرالماي قالارمىز پۇتنى
بىز ھەر قانچە كۈچىمىز نىقتاپ...

مۇشۇ سۆزنى يازغان چېغىمدا
ئاقىتى يېشىم تارام - تاراملاپ؛
مۇشۇ سۆزنى يازغان چېغىمدا
كەتتى تېنىم تىترەپ - لاغىلداپ.

ئەسكە ئالدىم ئەجدىھانى مەن
قورقۇنچتا شۇدەم جاقىلداپ.
ئالەمدىكى ئەڭ زور بۇ جەمەت
نېچۈن زادى بولالماس خالاس
ئۈزۈل - كېسىل بولۇشتىن خاراب؟!

بىزگە زادى قالامدۇ پەقەت
ئەجدىھانىنىڭ ئۆزلىرى ئەمەس
تاش ئابىدە - ئەجدىھا مىڭلاپ؟!
ئەجەب ئىش - ھە، بۇنى ئالىملار
خورسىنىشتا قويىمىسا ئويلاپ...

4

شۇدەم مېنىڭ ئەقلىم ئىدى لال،
بىراق ئوي - پىكىرىم ئىدى شوخ شامال...

تارتتۇق جاپا،
چەكتۇق رىيازەت،
بولماس ئۇنى بىر - بىر ھېسابلاپ.
ساۋاق نېمە؟

① يى پالۋان - خەنزۇ خەلق رىۋايىتىدىكى پالۋانلارنىڭ بىرى، رىۋايەت قىلىنمىسىچە، ئەسلىدە ئاھ - ماندا ئون قۇياش بولۇپ، جاھان بەك تىزىپ كەتكەنىمەن. شۇڭا يى پالۋان توققۇز قۇياشنى ئېتىۋېتىپ، بىر - بىرلا قالدۇرغانىش.

بىز ھەيكەلىمىز - بۇيرۇقنىڭ قۇلى؛
تۇرىمىز پەقەت «خوش، خوش، لەببەي»
دەپ.

كۈن يۇمىساق ياكى ياپىساق
بولۇپ كەتسۇن كارىمىز نېمە،
كەتسە ھەتتا ئېگىز لەپ، پەسلەپ.

ئۆزىمىزنى تاپالماي يۈرسەك
كەڭ ئالەمنى ئاختۇرۇپ - ئىزلەپ؛
باردۇر يەنە قانداق بىرنەرسە
تىلغا ئېلىپ كەتكۈدەك سۆزلەپ؟!

بولسا مەسئۇل تىرىكلەر ئەگەر
مەدھىيىگە - پەقەت ماختاشقا؛
بولسا مەسئۇل ئۆلگەنلەر ئەگەر
دەرد - ئەلەمنى بايان قىلىشقا؛

دېمەك، بىزنىڭ تىرىكلىكىمىز
باشقىلارنىڭ تۆھپىسى ھامان.
ئەگەر ئۆلسەك باشقىلارنىڭكى -
سەۋەنلىكى جەزمەن، بىگۇمان.

قەلبىمىزدە پۈتۈن يەر - جاھان،
بولالمىدۇق ئەمما ئۆزىمىز
ئەڭ ئاخىرى ئازاد، شادىمان.

بەلكىم بىزنىڭ پېشانىمىزگە
پۈتۈلگەندۇر تەقدىردە قىسمەت؛
تاماق يېيىش، تاماق يېيىشلا
ئۈزۈل - كېسىل، تامامەن، ئەبەتتە

بىراق
مەن بۇنىڭدىن قىلىمەن نومۇس،
بۇ سۆز ماڭا تۇيۇلار بەك سەت.
چۈنكى ئەينى يىللاردا پۇقرا
خارلانغان بەك ئاچۇ - زار قېلىپ.

تومپايماغان قورساق زادىلا
قىسقا بولغاچ سويامچىلىكلا،
ئۆتكەن كۈنلەر سۇ - پەۋا ئىچىپ.

تويغۇزىدۇ بەزىلەر قورساق
كىنىدىكى دەسمايە قىلىپ.
بەزىلەر يەر ئېسىل، بىباھا
ئاش - تاماقنى، تۆلىمەس ئەمما -
يانچۇقىدىن بىر پۇڭ چىقىرىپ.

نامراتمۇ يەر،
باي - زەردارمۇ يەر،
يىگەنسېرى بولىمىز نامرات.

بولغانسېرى نامرات تېخىمۇ
كۈچەپ يەيمىز ھەممىنى، ھەيھات.
ئۇتۇق قازانساق،
مەغلۇب بولساق ھەم

يەيمىز، يەيمىز، يەنىلا يەيمىز.
ئىش ئوڭشالسۇن
ياكى بۇزۇلسۇن،
يەيمىز، يەيمىز، يەنىلا يەيمىز.

ئەسلىدە يېيىش
قورال ئىكەن بىزگە ئەڭ ئۆتكۈر.
ئەڭ چىرايلىق ئېسىل ئەڭگۈشتەر.
تۇغۇلۇپلا

توۋلىيالىماي تۇرۇپ «ئانا» دەپ،
باشلاپتىمىز يېيىش، ئىچىشنى
دەپ ۋارقىراپ: «بەر! بەر! يەنە بەر!»
بىز ساقلاپ قالدۇق

كۆزگە كۆرۈنمەس ئاشۇ ئورگاننى
ئۇ «داخۇر كالۋا» ئەبەدىي تويماس.
شۇڭا نوپۇسنى ئازايتىشتەك
ئەڭ مۇھىم، قىيىن مەسىلىلەرنى

كۆڭۈل بۆلۈپ ھەل قىلماي بولماس.
بۇنىڭ ئۈچۈن ئىشقا سېلىپ بىز
ئەڭ ئۆتكۈر قوراللىرىمىزنى
ھەممە يەيدىغاننى

تۈگىتىش كېرەك يەپ.
سۈمۈرسەك بىز

بۇ ئۇلۇغ ۋاسىتىگە.
 ئېھ، بەلكىم بۇ
 بولسا كېرەك ئەڭ ئاداققى ئۇلۇغلۇق
 بارلىق ئۇلۇغلۇقىمىز ئىچىدە.
 ئۈمىدىم شۇ: بۇ ئەندىشلىرىم
 بولۇپ قالغاي بەھاجەت ئەندىش،
 بولۇپ قالغاي ھەر جۈملە سۆزۈم،
 ھەر بىر مىسرا ۋە ھەر بىر قۇرۇم
 تۇتۇقسىز، ئالا - جوقا گەپ،
 چەكتىن ئاشقان، تامام خاتا گەپ.
 گەر خاتالىق بولسا ھەر كىمدە
 تۈزەتسىلا بولدى، ۋە سسالام،
 سۆزلىمەيمىز «كېيىن قالدى» دەپ.

كەتسۇن دەريا - دېڭىزلار قۇرۇپ،
 كەتسۇن قۇياش ۋە كەتسۇن ئايىمۇ
 نۇرسىزلىنىپ، تامام خۇنۇكلەپ.
 تاشلايلى يەپ ئېشىپ قالغاننى،
 يەنە يەيلى تاشلىۋەتكەننى
 بىز ئېرىنمەي تېرىپ بىر - بىرلەپ.
 جەڭ قىلايلى ھېچ ئۈزۈلدۈرمەي
 يەڭ ئىچىدە ماسلىشىپ، ھەدەپ.
 شۇنداق قىلساق پەيدا بولىدۇ
 تەڭدىشى يوق بالايۇ - ئاپەت؛
 ئەنە شۇندىلا راسا ئۈنۈملۈك
 ستراتېگىيە بىلەن
 ئۆزىمىزنى قىلىمىز گۇمران
 ئازابلانماي قىلچىلىك پەقەت.
 قايىلمەن چىنىدىن
 ئۆزىنى ئۆزى ئۆلتۈرۈشتەك

1988 - يىلى، 2 - مارت، بېيجىڭدە 3 - قېتىم تۈزىتىلدى.

«خەلق ئەدەبىياتى» ژۇرنىلىنىڭ 1988 - يىلى 4 - سانىدىن

مەخۇتجان ئىسلام تەرجىمىسى.





مۇھاكىمە ۋە تەقىرىز

تۇرغۇن ئالماس

ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىدا

ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىغا كىرگىنىمگە يېرىم ئەسىر بولۇپ قالدى. مۇشۇ مەزگىلدە سان ۋە سۈپەت جەھەتتىن بولسۇن، خەلققە ئەرەزگۈدەك ئەسەرلەرنى يازالەيمدۇم. بۇنىڭ ئوبىيېكتى ۋە سۇبىيېكتى سەۋەبلىرى توغرىسىدا سۆزلەپ ئولتۇرۇش ھاجەتسىز.

شۇنداق بولسىمۇ، ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىدا بەزىبىر تەجرىبە - ساۋاقلارغا ئىگە بولدۇم. بۇ جەھەتتە ناھايىتى قىسقا، ئاددىي ھالدا بولسىمۇ بىرنەچچە مەسىلەنى ئوتتۇرىغا قويماقچىمەن.

ئاساسىي مەسىلە توغرىسىدا سۆز ئېچىشتىن بۇرۇن قانداق سەۋەب بىلەن ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىغا كىرىپ قالغانلىقىمنى ئېيتىپ ئۆتەي.

دۇنيادا گۈزەللىكنى ياقتۇرمايدىغان، مۇزىكىنىڭ شوخ، يېقىملىق ساداسىنى زوق بىلەن ئاڭلىمايدىغان ئادەم يوق. چۈنكى ئادەم ئۆزىنىڭ ئەمگىكى، ئەقلى ئارقىلىق پۈتۈن مەدەنىيەتنى، گۈزەللىكنى ياراتقۇچىدۇر.

كىچىكىمدىن تارتىپ پادىچى بالىلار چالغان نەينىڭ مۇڭلۇق ئاۋازىنى، دېھقانلارنىڭ خاماندا ئېيتقان «لاي - لاي» ناخشىسىنى بەكمۇ قىزىقىپ ئاڭلايتتىم، ئۆزۈممۇ نەي چېلىش، ناخشا ئېيتىشقا ئۇرۇنۇپ باقتىم، ئەپسۇسكى ساز چېلىش، ناخشا ئېيتىش ئۆمرۈم بويى قولۇمدىن كەلمىدى.

گۈدەك چېغىمدا ۋە ياشلىقىمدا بېشىمدىن ئۆتكەن ئىشلار زادى يادىمدىن چىقىمىدى. 1936 - يىلى 12 ياش ۋاقتىمدا، قەشقەر بۇلاقسۇ ئۆركەش يېزا باشلانغۇچ مەكتىپىدە ئوقۇۋاتقان چېغىمدا بىر قېتىم ئىسمائىل ئەپەندىنىڭ تايىقىنى يېدىم. ئۇ چاغدا باشلانغۇچ مەكتەپتە دىنىي دەرسمۇ ئۆتۈلەتتى. ئېھتىمال، جۈمە كۈنى بولسا كېرەك، بالىلار سىنىپتا ئولتۇرۇپ «مەۋلۇد» ناخشىسىنى ئېيتىۋاتاتتى. مەنمۇ بالىلار قاتارىدا ناخشىغا چۆر بولدۇم. «ياھەبىب سالام ئەلەيكە» دېگەن تەكرارلىنىدىغان مەسى-

رانى ئەپلەپ ئېيتالمىغانلىقىم ئۈچۈن، مۇئەللىمنىڭ كۆزىگە سەت كۆرۈلۈپ قالدىم بولغاي، ناماز ئوقۇمىغان بالىلار قاتارىغا قوشۇلۇپ قالدىم. ئىسمائىل ئەپەندىم شۇ ئەيە-بىم» نى باھانە قىلىپ، ئۆتۈكۈمنى سالغۇزدى، پەلەققە تارتتى، ئىنچىكە بىيە تايىقى بىلەن پۇت - ئالغانلىرىمغا راسا سالدى. «توۋا قىلدىم» نى نەچچە قېتىم تەكرارلىدىم، تاياقنىڭ زەربىدىن ئۈنۈم ئۆچۈپ كەتتى. ئۆيگە كەلگەندىن كېيىن دادامغا يىغلاپ تۇرۇپ ئەپەندىم ئۈستىدىن شىكايەت قىلدىم. يالغۇز ئوغۇل ئىدىم، شۇنىڭدىن باشلاپ دادام مېنى مەكتەپكە ئەۋەتمىدى. دادام بالىلار ئارقىلىق ئەپەندىمگە بىزنىڭ شەھەرگە كۆچۈپ كېتىدىغانلىقىمىزنى، شۇ سەۋەبتىن مېنىڭ مەكتەپكە بارمايدىغانلىقىمىنى ئۇقتۇردى. 1934 - يىلى 3 - ئايدا ماجۇڭيىڭنىڭ ئادەملىرى قەشقەر كۈنەشەھەردە قىرغىنچىلىق قىلغاندا، شەھەردىن قېچىپ چىقىپ، بۇلاقسۇدىن قاراۋاغ يېزىسىغا كۆچۈپ كەتتۇق.

يەنە بىر كۆڭۈلسىز ۋەقە ئۈرۈمچىدە ئۆلكىلىك دارىلمۇئەللىمىندە ئوقۇۋاتقان چېغىمدا يۈز بەرگەنمىدى. مەندە 1940 - يىلىنىڭ ئاخىرىدا ئۈرۈمچىدىكى ئوفىتسىرلارنى تەربىيەلەيدىغان ھەربىي مەكتەپتە ئوقۇش، يازغۇچى بولۇش ئارزۇسى تۇغۇلدى. شۇ يىلى لىرى جۇڭگو خەلقىنىڭ ياپونغا قارشى ئازادلىق ئۇرۇشى تازا كەسكىن باسقۇچقا قەدەم قويغانىدى. مەكتەپتە ئوقۇغۇچىلارغا ئىنقىلابىي ناخشا دەرسى ئۆتۈلەتتى. چىڭ فامىلىلىك خەنزۇ مۇئەللىمىز سىنىپتا بالىلارنى ئىككى - ئىككىدىن ئۆرە تۇرغۇزۇپ ناخشا ئېيتقۇزۇپ ئىمتىھان ئالاتتى. ئاۋازىم زادىلا قاملاشمىسا كېرەك، ناخشا ئىمتىھانىدا مەن ئارانلا 24 - 25 نومۇر ئالاتتىم، دېمەك، ناخشا ئىمتىھانىدىن ئۆتەلمەيتتىم. چىڭ شەنسىڭ روھىمغا يامان تەسىر بولمىسۇن، دەپ نۆل قويۇشنىڭ ئورنىغا 25 نومۇر قوياتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن دارىلمۇئەللىمىنى تۈگەتكۈچە، ناخشا ئىمتىھانى دېسە بېشىم قېتىمىپ، ساۋاقداشلىرىمنىڭ زاڭلىق قىلىشىدىن ئەنسىرەپ تولىمۇ بىئارام بولۇپ يۈردۈم.

يۇقىرىدىكى ئىككى ۋەقە مەندە ئەدەبىيات - سەنئەتكە، بولۇپمۇ يازغۇچى بولۇشقا نىسبەتەن قىزىقىش ئورنىغا تۇرۇپلا سوۋۇش ھېسسىياتىمنى قوزغىدى. راستىنى ئېيتسام، يازغۇچى، شائىر بولۇشقا ئانچە قىزىقمايدىغان بولۇپ قالدىم.

«ماڭا ئوخشاش ناخشا ئېيتالمايدىغان ئادەمنىڭ شائىر بولۇپ شېئىر يازمەن دېيىشى خام خىيال ئوخشايدۇ» دېگەن ئويىغا كەلدىم، لېكىن كۈتۈلمىگەندە، 1940 - يىلى يازدا شائىر مۇتەللىپ بىلەن (ئۇنىڭ بىلەن سىنىپداش ئىدىم) شائىرلىق تالانتى توغرىسىدا مۇنازىرىلىشىپ قالدىم. ئۇ: «شائىر بولۇش تۇغما تالانت» دېدى. مەن ئۇ-نىڭغا: «بۇ خۇراپىي قاراش» دېدىم. مۇتەللىپ ئۆز قارىشىنى ئىسپاتلاش ئۈچۈن، ئىتالىيىلىك بىر مەشھۇر مۇزىكانتنى مىسال كەلتۈرۈپ، «ئۇنىڭ بالىلىرىمۇ مۇزىكانت بولغان» دېدى. مەنمۇ ئۆز قارىشىمنى راستقا چىقىرىشقا ئۇرۇنۇپ، «ئۇنداق بولۇشى ناتايىن، ئاتام دۇتار ۋە راۋابنى ياخشى چالاتتى، لېكىن مەن دۇتار، راۋاب بۇياق تا تۇرسۇن، بوكۇبوڭنىمۇ چالالمايمەنغۇ؟» دېدىم. ئۇ: «مەن سېنىڭ ئاتاڭنىڭ دۇتار، راۋاب چالغانلىقىنى كۆرمىگەن، گېپىڭگە ئىشەنمەيمەن» دېدى. مەن مۇتەللىپكە رەددىيە بېرىش ئۈچۈن: «مەنمۇ سەن مىسال كەلتۈرگەن ئىتالىيىلىك مۇزىكانتنىڭ بالىلىرىنىڭ مۇزىكانت بولغانلىقىنى كۆرمىگەن، مەنمۇ گېپىڭگە ئىشەنمەيمەن» دېدىم. ئەت

راپىمىزدا تۇرغان ساۋاقداشلار قاقاقلاپ كۈلۈشۈپ كەتتى، ئىككىمىز سەل تەستىرەپ، جىم بولۇپ قالدۇق. ساۋاقداشلار: «قېنى، قايسىڭلارنىڭ گېپى راست؟ ئىشەندۈرگۈدەك پاكىت كۆرسىتىڭلار» دېيىشتى. مەن مۇتەللىپكە قارىدىم، ئۇ قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، بىر نەرسىنى چوڭقۇر ئويلاۋاتقاندەك قىياپەتتە ئىدى. مەن دەرھال ئۇنىڭ ئېيتىپ يۈرىدىغان بىر تەمسىل سۆزىنى مىسال كەلتۈرۈپ: «تاتارلاردا <تىرىشما تاشقا قوزۇق قاققىلى بولىدۇ> دېگەن تەمسىل بار ئىكەن. سىلەر سەۋرى قىلىڭلار، قانداقلا بولمىسۇن، مەن بىر كۈنى گېزىتكە يارىغۇدەك شېئىر يازمەن» دېدىم. دەرسكە كىرىشكە چىلىنغان قوڭغۇراق مۇنازىرىنى ئاياغلاشتۇردى.

شۇ كۈنى كېچىسى ئۇيغۇم كەلمىدى. مېنى «ئەگەر شېئىر يازالمىسام، بالىلار ئالدىدا بېشىمنى كۆتۈرۈپ يۈرۈش ئۇياقتا تۇرسۇن، مەكتەپنى تاشلاپ كېتىشىم باشقا يول يوق» دېگەن خىيال چىرىمىۋالدى. ئاخىر «ۋىلىدە» يانغان چىراغتەك ئۇ-مىد ئۇچقۇنلىرىمۇ كۆزۈمگە كۆرۈنگەندەك بولدى. ئەتىسى شىرىپ ئاتلىق تاتار ساۋاق دىشىمغا «سەن ماڭا ئەدەبىيات نەزەرىيەسىگە دائىر كىتاب تېپىپ بەرگىن» دېدىم. ئۇ ماقۇل بولدى ۋە لاتىن ھەرپىدە بېسىلغان تاتارچە ئوقۇش كىتابى تېپىپ بەردى. كىتابنى ۋارقىلاپ، شېئىرنىڭ قانداق خۇسۇسىيەتكە ئىگە ئىكەنلىكى توغرىسىدا ئاددىي غىنا چۈشەنچە بېرىدىغان باپنى تاپتىم.

بەختىمگە يارىشا 1941 - يىلى 5 - ئايدا «شىنجاڭ گېزىتى» گە «قايتىمايمىز» ناملىق تۇنجى شېئىرىم بېسىلىپ چىقتى. تۈز، ئاق كۆڭۈل مۇتەللىپ مېنى تەبرىكلەيدى. «بولدى. ئىشەندىم، شائىر بولىدىكەن سەن، ياز، توختىماي ياز!» دېدى.

شۇنداق باھانە - سەۋەب بىلەن ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىغا كىرىپ قالدۇم. مەن قولۇمغا قەلەم ئېلىپ شېئىر يېزىشقا ھەۋەس قىلغاندىن تارتىپ، قىسقا ۋە قەللىك شېئىرلارنى يېزىشنى ياقتۇرىدىغان بولۇپ قالدۇم. «تەنلىرىم ياپراق» نى 1946 - يىلى بىرىنچى ئايدا قەشقەردە يازدىم. 1945 - يىلىنىڭ ئاخىرىدا قارا شەھەر - دىكى گومىنداڭ دائىرىلىرىنىڭ قاماقخانىسىدىن چىقىپ، قەشقەرگە كەلدىم. شۇ چاغدىكى قەشقەر لايىقا ئېقىۋاتقان چوڭقۇر دەرياغا چۆكۈپ كېتىۋاتقان ئادەمدەك، ئوتتۇرا ئەسىر جاھالىتىنىڭ پاتقىقىغا بارغانسېرى يېتىپ كېتىۋاتقان ھالدا ئىكەن. خەلق قات - مۇقات زۇلۇم، نادانلىق، يوقسۇزچىلىقنىڭ دەردىگە چىدىماي، چېكى يوق چۆلدە ئېزىپ قالغان يولۇچىدەك گاڭگىراپ قالغانىدى. نادانلىق، جاھىللىققا ئەسىر بولغان بەزى ئاتا - ئانىلار بويىغا يېتىپ قالغان قىزلىرىنى مەكتەپتىن چەكلەپ، تاملىرى قەدىمكى قورغان تاملىرىدەك ئېگىز ھويللارغا نەزەربەنت قىلغان. بۇنداق قىزلار ئىشكىنى قىيا ئېچىپ، كوچىغا قاراشقىمۇ يېتىنالمىغان. «تەنلىرىم ياپراق» شېئىرىنىڭ يېزىلىشىغا كىچىكىمدە بىر مەھەللىدە كېچىلىرى «بۆكۈ - بۆك» ئويىناپ بىر تۇغقان ئاكا - سىڭىلدەك ئۆتكەن بىر قىزنىڭ ئېچىنىشلىق ھاياتى سەۋەب بولدى. ئۇ، ھاللىق ئائىلىنىڭ قىزى بولۇپ، بويىغا يېتە - يەتمەيلا ياش قۇرامى چوڭ دادىسىدەك بىر بايغا ياتلىق قىلىنغان، قىز توي كېچىسى ئۆلۈۋېلىش ئۈچۈن، باينىڭ باغ ھويلسىدىكى كۆلگە ئۆزىنى تاشلىغان، مالايىلار قىزنى كۆلدىن سۈزۈۋالغان.

ئەتىسى ئانىسى ھوشىغا كەلگەن قىزىنىڭ زەپىرە ئىدەك سارغىيىپ كەتكەن جامالىنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتكەن ۋە قىزىنى ئۆيىگە ئېلىپ كەتكەن. دەردلىك ئاجىز ئانا يىغلاپ، قىزىنىڭ دادىسىغا يېلىنىپ، «سېلىدىن ئىككىلا دۇنيا رازى بولاي، قىزىمىزنىڭ ياش جېنىغا زامىن بولمايلى، باينىڭ دۇنياسى قۇرۇپ كەتسۇن! ئەگەر گېپىمىنى يەردە قويسىلا مەندىنمۇ، قىزىمدىنمۇ ئايرىلىپ قالسا، قىيامەتتە كۆرۈشىمىز» دېگەن. بۇ گەپلەر نادان، جاھىل ئاتىغا تەسىر قىلغان بولسا كېرەك، ئۇنىڭ ئۈستىگە، توي كېچىسى قىز تەرىپىدىن ساقاللىرى يۇڭداغان، يۈز - كۆزلىرى تاتىلانغان بايمۇ بىرەر ئايغىمچە تالا - تۈزگە چىقالمىغان، ئاخىر قىز بايدىن ئۈزلەشتۈرۈۋېتىلگەن.

شۇ ۋەقە يۈز بەرگەندىن كېيىن، قوشنا - قولۇملار قىزغا ئىچ ئاغرىتىپ، ئۇنىڭغا ئوقۇغان، ئاڭلىق بىر يىگىتنى لايىق تېپىشقان، لېكىن نادان، جاھىل ئاتا جۇ - ۋىسىنى تەتۈر كىيىپ، «بېشىغا چاچ قويغان ئەپەندىگە قىز بەرمەيمەن» دەپ تەكلىپنى رەت قىلغان.

مەن 1945 - يىلىنىڭ دېكابىر ئېيىدا قەشقەرگە باردىم، ئاتا - ئانام 1944 - يىلىلا ئىلىغا كۆچۈپ كېتىپتۇ. قەشقەر قۇم دەرۋازىسى تاش بازىرىدىكى ھامما ئاچامنىڭ ئۆيىدە تۇردۇم. ھاممام باي بولغاندىن تاشقىرى ماڭا خۇددى ئۆز ئانامدەك مېھرىبان ئىدى. شۇ چاغدا مېنىڭ قەشقەرگە ئامان - ئېسەن كەلگەنلىكىمگە خۇش بولغان تۇغقانلىرىم، تونۇش - بىلىشلىرىم مېنى ئۆيلىرىگە تەكلىپ قىلىپ مېھمان قىلىشتى. مەن باش - تا تىلغا ئالغان قىزنىڭ ئۆيى شەھەردىكى ئۆيىمىزگە قوشنا تام ئىدى. ئۇلارمۇ ئۆيىمگە تەكلىپ قىلدى. شۇ چاغدا قىزنى چالا - پۇچۇق كۆرۈپ قالدىم. بىرنەچچە كۈندىن كېيىن قىزنىڭ ئانىسى خىزمەتچى ئايال ئارقىلىق مېنى مېھمان بولۇپ كېتىشكە يەنە تەكلىپ قىلدى. بېرىشقا ئوڭايىسىزلاندىم. بۇنى سېزىپ قالغان خىزمەتچى ئايال قىزنىڭ دادىسىنىڭ بىر يەرگە كەتكەنلىكىنى، بىرنەچچە كۈندىن كېيىن كېلىدىغانلىقىنى ئېيتىپ، «تارتىمىسىلا» دېدى. شۇنىڭ بىلەن باردىم. بۇ قېتىم قىز ئانىسى بىلەن بىرلىك تە ئوتقاشتەك گىلەم ئۈستىگە سېلىنغان تەتىللا كۆرپىگە ئەدەب بىلەن يۈكۈنۈپ ئولتۇرۇپ، مەن بىلەن ئۇزۇن مۇڭداشتى. ئۇنى كۆرمىگىنىمگە ئالتە يىل بولغانىدى. ئۇ زىل - ۋا بويى، بەكمۇ چىرايلىق ئىدى.

شۇ ئۇچرىشىشتىن كېيىن قىزنىڭ ھالىغا ئېچىنىپ، «تەنلىرىم ياپراق» شېئىرىنى يازدىم. بۇ شېئىرنىڭ 1947 - يىلىدىن باشلاپ خەلق ناخشىسىغا ئايلىنىپ كېتىشى ئۇنىڭ خەلق تۇرمۇشىدىكى تىپىك ۋەقەنى مەلۇم دەرىجىدە ئەكس ئەتتۈرگەنلىكىدىن بولسا كېرەك.

شېئىر يېزىشتا ئۆزۈمگە تەسىر قىلغان تۇرمۇش ۋەقەلىرىنى قانداق ئىپادىلەش توغرىسىدا بىرنەچچە كۈن ئويلىنىمەن. يازىدىغان شېئىر توغرىسىدا ھەممە ئىشنى تاشلاپ قويۇپ، خالىي ئۆيىدە ئەمەس، خىزمەت ئورنىدا، تاماق يەۋاتقاندا، يول يۈرگەندە، ۋاراڭ - چۇرۇڭ مەجلىس زالىدا خىيال سۈرۈۋېرىمەن، بۇنداق چاغدا باشقا ئىشلار خىيالغا كىرمەيدۇ.

لېكىن يازىدىغان چاغدا مەيلى كۈندۈزى، مەيلى كېچىسى ياكى سەھەر ۋاقتى بولسۇن، بىرلا شەرت - جىمجىتلىقلا كېرەك. ھەتتا پاشىنىڭ «گىڭ» قىلغان ئاۋا-زىمۇ ئىلھامىنى ئوغرىلاپ قاچىدۇ. مۇتلەق جىمجىتلىق بولغاندىلا، يازماقچى بولغان شېئىرنى ياكى ھەجىمدىكى ئەسەر (رومان ياكى تارىخىي ئەسەر) نىڭ مەلۇم باب، بۆلەكلىرىنى بىر يوللا يېزىپ چىقالايمەن. شۇنى ئەسكەرتىپ قويايىكى، مېنىڭ بىرەر رومانىم خەلق بىلەن تېخى يۈز كۆرۈشمىدى. بۇنىڭ سەۋەبى، رومان يازمىغانلىقىمدا ئەمەس. مەن 1964-يىلى يازغان «قەشقەر ھەققىدە قىسسە» ناملىق رومان «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» دا مۇسادىرە قىلىنىپ كەتتى. رومانىمنى تىنچىۋالغانلار ھېلىغىچە يوقىلاڭ گەپلەرنى قىلىپ، ماڭا قايتۇرۇپ بەرمەيۋاتىدۇ. يېقىنقى يىللاردىن بېرى تارىخ تەتقىقاتىغا كىرىشىپ قالدىم. مېنى تونۇشتۇرغان ژۇرناللار «بورانلىق يىللار» ناملىق رومان يېزىۋاتقانلىقىمنى خەۋەر قىلىشتى. مەن ناھايىتى خىجىل. باشلاپ قو-يۇپ ئاخىرىنى يېزىشنى ۋاقتىنچە توختىتىپ قويغان رومانىنى 1989-يىلى يېزىپ تاماملاشنى نىيەت قىلىۋاتىمەن. ئەجەل ئۇشتۇمتۇت ئېلىپ كەتمىسە، بۇ ئارزۇيۇم ئەمەلگە ئاشىدۇ.

ئۆزۈمچە ئەدەبىي ئەسەر قىلىپ يېزىشقا بولىدۇ، دەپ ھېس قىلغان، يېزىشقا بەكمۇ قىزىققان ھايات ۋەقەلىرىدىن بەزىلىرىنى زادى يازالمىدىم.

بۇنىڭغا بىر مىسال كەلتۈرەي:

1957-يىلى ئۆكتەبىر ئىنقىلابىنىڭ 40-يىللىقىنى تەبرىكلەش مۇراسىمىغا قاتنىشش ئۈچۈن، سوۋېت ئىتتىپاقىغا بارىدىغان جۇڭگو يازغۇچىلار دىلگاتسىيىسىنىڭ تەركىبىدە موسكۋاغا باردىم.

موسكۋادىكى «ئۇكرائىنا» مېھمانخانىسىدا لوندوندىكى ئوكسفورد ئۇنىۋېرسىتېتىغا ئوقۇشقا كېتىۋاتقان كىسومىدا ئاتلىق بىر ياپون قىزى بىلەن تونۇشۇپ قالدىم. ئۇنىڭ خەنزۇ تىلى-يېزىقىنى مۇكەممەل بىلىشى ئۆزئارا كەڭ-كۈشادە سۆزلىشىشىمىزگە ئىمكانىيەت بەردى.

كىسومىدا «ئۇكرائىنا» مېھمانخانىسىدا يېرىم ئاي-چە تۇرۇپ قالدى. ئۇنداقتا 1945-يىلى ئاۋغۇستتا ياپونىيەنىڭ خروسما، ناگاساكى ئاراللىرىغا ئامېرىكا ھاۋا ئارمىيىسى تەرىپىدىن تاشلانغان ئىككى ئاتوم بومبىسى توغرىسىدا كۆزلىرىگە لىققىدە ياش ئېلىپ ئېيتقان سۆزلىرى تا ھازىرغىچە يادىمدا تۇرۇپتۇ. كىسومىدانىڭ سۆزىگە قارىغاندا، خروسما، ناگاساكى ئاراللىرىغا تاشلانغان ئىككى ئاتوم بومبىسى 200 مىڭدىن ئارتۇق ياپون خەلقىنىڭ بېشىغا چىققان. خروسما، ناگاساكى ئاراللىرى كۈلگە ئايلىنىپ كەتكەن. كىسومىدا ھەمىشە خۇش پۇراق چېچىپ تۇرىدىغان ھال رەڭ يىپەك ياغلىقىدا كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ، قايغۇلۇق قىياپەتتە: «ئامېرىكىلىقلار ئاتوم بومبىسىنى خروسما، ناگاساكى ئاراللىرىغا تاشلىغۇچە دۇنيادىكى ئۇرۇشخۇمار جىنايەتچىلەر-نىڭ بېشىغا تاشلىسا بولمامتى؟ ئامېرىكىلىقلار ئاتوم بومبىسىنى داۋراڭ قىلىپ، گويا دۇنيانىڭ تەقدىرىنى خاھىشى بويىچە بىر تەرەپ قىلىدىغاندەك كۆرەڭلەپ كەتتى.

لېكىن ئامېرىكىدىن باشقا كۈچلۈك دۆلەتلەرمۇ ئاتوم بومبىسىنى ياسىدى. شۇنىڭدىن كېيىن دۇنيادا ئاتوم بومبىسىنى تىمىنچلىق ئۈچۈن، ئىنسانىيەتنىڭ بەخت-سائادىتى ئۈچۈن ئىشلىتىش تەشەببۇسلىرى ئوتتۇرىغا قويۇلدى. شۇنداق بولسىمۇ ھازىر ئىنسانىيەت بۇنىڭدىن كېيىن دۇنيانىڭ قانداق يېرىدە بولسۇن، خروسمما پاجىئەسىنىڭ تەكرارلىنىپ قېلىشىدىنلا ئەمەس، ئاتوم ئۇرۇشى يۈز بېرىپ، يەر شارىنىڭ كۈمبە يېكۇم بولۇشىدىن بەكمۇ ئەنسىرەيدۇ. ھازىر «تىمىنچلىق»، «مەڭگۈ تىمىنچلىق» دېگەن چۇقانلار دۇنيانىڭ ھەممە يېرىنى قاپلىدى، زادى كەلگۈسىدە ئاتوم ئۇرۇشىنىڭ ئالدىنى ئالغىلى بولامدۇ-يوق؟ بۇنى بىلىمەيمەن» دېگەندى.

شۇنىڭدىن باشلاپ ھازىرغىچە ئۇزۇن يىللار ئۆتتى. يىگىرمىسىگە كىرگەن كىرەي دەپ قالغان غۇنچە بوي، قارا قۇمچاقتەك كۆزلىرىدە تەبەسسۇم ئۇچقۇنلىرى ئويىناپ تۇرىدىغان، قويۇق قارا قاشلىرى ئاستىدىكى تىك، نازۇك كىرىپىكلىرى ئۇنىڭغا قارىغان كىشىنىڭ كۆزىگە ئەمەس، يۈرىكىگە ئوقيانىڭ ئوقىدەك قادىلىدىغان، چىرايى ئاق سۈزۈك ياپون قىزى - كىسومىدانىڭ پەرى قىزلاردەك بەكمۇ گۈزەل قىياپىتى خىيال سەھنەمدە ئاندا-ساندا غىل-پال كۆرۈنۈپ قالسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ خروسمما پاجىئەسى، ئاتوم ئۇرۇشىنىڭ خەۋپى توغرىسىدا سۆزلىگەن چاغدىكى يىغا ئارىلاش، بەكمۇ نازۇك، يۇمران ياپىراققەك ئاۋازى قۇلىقىم تۈۋىدە ھەمىشە پىچىرلاپ تۇرىدۇ.

چۈنكى مەندە مەڭگۈ ئۇنتۇلماس تەسىر قالدۇرغان ياپون قىزى كىسومىدانىڭ ئەنسىرىشى دۇنيا خەلقىنىڭ ئەنسىرىشى ئىدى.

مانا شۇ مەسىلىنى ئاساسىي تېما قىلغان ھالدا ياپون قىزى كىسومىداغا بېغىشلاپ بىر داستان يېزىشنى ئويلىدۇم. بىر نەچچە قېتىم قولۇمغا قەلەم ئالدىم. ئەپسۇسكى، ئىل ھام كەلمىدى. لېۋ تولستويىنىڭ تەبىرىچە، «ئىلھامنىڭ ئوندىن توققۇزى قان بىلەن تەرى» دىن كېلىدۇ. يۇقىرىدا تىلغا ئېلىنغان تېمىنى يېزىش ئۈچۈن ئويلىنىدىمۇ ياكى يۈرەك قانلىرىمنى سەرىپ قىلىدىمۇ؟ بىلىمەيمەن، «ئىلھام» زادىلا كەلمىدى.

كېيىن بۇنىڭ سەۋەبىنى ئويلاپ خىلمۇخىل خىياللارغا چۆكتۈم، قابىلىيەتسىز-لىكىمدىن مۇشۇنداق بولۇۋاتقاندۇ؟ دەپ ئېچىنغان ھالدا ئۆزۈمگە تەسەللى بەرگەن چاغلىرىمۇ بولدى. ياق! ئۇنداق بولۇشى ناتايىن. ئانچە-مۇنچە بىر نەرسىلەرنى يېزىش قولۇمدىن كېلەتتىغۇ، ھەي، بۇ «ئىلھام» دېگەن سىرلىق بىر نەرسە ئوخشايدۇ. تۇرۇپلا ماڭا ئوخشاش ئادەتتىكىدەك ئەسەرلەرنى يېزىش قولىدىن كېلىدىغانلار بولسۇن، ياكى تالانتلىق مەشھۇر شائىر، يازغۇچىلار بولسۇن، ئۇلارنىڭ ھەرقاندىقى (دۇنيا قارىشىنىڭ قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر) ئۆزى ياخشى كۆرىدىغان ئادەم ۋە شەيئەلەرنى مەدھىيەلەپ، يامان كۆرىدىغىنىنى دۈمبالاپ ئەسەر يازغانغۇ دېگەن قاراشقىمۇ كەلدىم.

بۇ مەسىلىنى ئويلىغانىمىز ئىچىم تىتىلداپ، بۇ ھەقتە يازغۇچى زامانداشلىرىم بىلەن سۆزلەشتىم. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى: «شۇ تېمىنى يېزىشقا بولغان ھەۋىسىڭنى ياش ۋاقتىڭدا ياپون قىزى كىسومىداغا نىسبەتەن قوزغالغان ئىشتىياقنىڭ بېسىپ چۈشكەن ئوخشايدۇ. كىم بىلىدۇ، شۇ ئىشتىياق يۈرىكىڭنىڭ چوڭقۇر قېتىدا يوشۇرۇنۇپ تۇرامدۇ»

تېخى» دېيىشىپ چاقچاق قىلىشتى.

ئويلا-ئويلا، ئاخىر مەسىلىنىڭ تۈپ سەۋەبىنى تاپتىم. مەن باشتا يازىدىغان چېغىمدا مەيلى كۈندۈزى، مەيلى كېچىسى ياكى سەھەر ۋاقتى بولسۇن، بىرلا شەرت - جىمجىتلىق كېرەك ئىدى.

مەن يازىدىغان چاغدىكى ئورۇننىڭ جىمجىتلىقىنى ھېسابقا ئېلىپ، تۈپ ھەل قىلغۇچ شەرتنىڭ بىرى - كۆڭۈل خاتىرجەملىكىنى ھېسابقا ئالماپتىمەن. ئەگەر يازغۇ-چىمنىڭ كۆڭلى خاتىرجەم بولمىسا، يېزىقچىلىق ئۈچۈن تەييارلانغان ئورۇننىڭ ھەرقانچە جىمجىت بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، «ئىلھام» نىڭ كېلىشى ناتايىن ئىكەن. مەن ئۆز كەچۈرمىشلىرىمدىن ئاشۇنداق خۇلاسىگە كەلدىم.

مەن 1958 - يىلىنىڭ بېشىدا سوۋېت ئىتتىپاقىدىن ۋەتەنگە قايتىپ كەلدىم. شۇنىڭدىن باشلاپ، بولۇپمۇ ئون يىل داۋام قىلغان «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» مەزگىلىدە روھىي جەھەتتىن خاتىرجەم بولالمىدىم. مانا شۇ دەككى - دۈككىدە ئۆتكەن يىللاردا قولۇمغا قەلەم ئېلىپ، يۇقىرىدا تىلغا ئالغان تېما توغرىسىدا يازماقچى بولساممۇ، «ئىلھام» كەلمىدى. يازالمىدىم. ھەممە كىشىگە ئايان بولغاندەك، پەقەت «تۆت كىشىلىك گۇرۇھ» ئاغدۇرۇلۇپ، ئەنسىزلىك، قالايمىقانچىلىق تۈگىگەندىن كېيىنلا ئومۇمىي خاتىرجەملىك ئەسلىگە كەلدى. پارتىيە 11 - نۆۋەتلىك مەركىزىي كومىتېتىنىڭ 3 - ئومۇمىي يىغىنىدىن كېيىنلا، ئېلىمىزدە ئىلىم - پەننىڭ گۈللەپ - ياشنىشىغا مىسلى كۆرۈلمىگەن ئىمكانىيەت يارىتىلدى. پەقەت ئەدەبىيات - سەنئەت ئىجادىيىتىدىن سۆز ئاچقاندا، «ھەممە گۈللەر تەكشى ئېچىلىش، ھەممە ئېقىملار بەس - بەستە سايراش» يۈنۈ - لۇشىگە ئاساسەن خىلمۇخىل تېما، خىلمۇخىل سەنئەت ئېقىمى، خىلمۇخىل ئىجادىيەت ئۇسلۇبىدىكى ئەدەبىيات - سەنئەت ئەسەرلىرىنىڭ مەيدانغا كېلىشى تەشەببۇس قىلىندى. ئاددىي ھالدىلا مەمۇرىي بۇيرۇقچىلىق قىلماسلىق ۋە مەمۇرىي ئۇسۇل ئارقىلىق ئىجادىيەت ئىشلىرىغا ئارىلاشماستىن، توغرا، پىرىنسىپال بولغان ئەدەبىيات - سەنئەت ئوبزورچىلىقىنى پائال قانات يايدۇرۇش تەكىتلەندى. ئىجادىيەت ئەركىنلىكىگە ئىمكانىيەت بېرىدىغان توغرا يۆلۈنۈش ۋە تەشەببۇسلار نەتىجىسىدە كۆپلىگەن ياخشى ئەسەرلەر مەيدانغا كەلدى.

ئىجادىيەت ئۈچۈن ئىمكانىيەتنىڭ بولۇشى، كۆڭۈل خاتىرجەملىكى ھەممە شەرتلەردىن ئەۋزەل ئىكەن. ياشىنىپ قالغانلىقىم، سالامەتلىكىمنىڭ ئانچە ياخشى بولمىغانلىقى قولۇمغا قەلەم ئېلىپ ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللىنىشىمغا توسقۇنلۇق قىلالىدى.

شۇنداق تۇرۇقلۇق نېمە ئۈچۈن، ھېلىغىچە يۇقىرىدا بىر نەچچە قېتىم تىلغا ئېلىنغان كىسومىداغا بېغىشلاپ يازىدىغان ئەسەرنى يازمىدىم؟ بۇنىڭ سەۋەبى، يېقىنقى يىللاردىن بېرى ئۇيغۇر تارىخشۇناسلىقى، ئۇيغۇر ئەدەبىياتى تەتقىقاتىغا قىزىقىپ قالدىم، ئەمما قانداقلا بولمىسۇن، ئۆمرۈم يار بەرسىلا، كىسومىداغا بېغىشلاپ بىر داس - تان يازماقچىمەن.

غەزەتچىلىك ۋە غولغۇلا ①

زىيارەت قىلغۇچى: يالقۇن

تارىخ ھەرقانداق ئاڭلىق ئەدەبىياتىڭ زىممىسىگە ئەڭ ئالدى بىلەن ئاشۇ ئەدەبىياتىڭ تەۋە بولغان مىللەتنىڭ ئېستېتىك ئېڭىنى، زوقلىنىش ئىقتىدارىنى، تۇرمۇشقا ۋە ئۆزىگە بولغان تونۇشىنى ئۆستۈرۈشكە ئەمەلىي ياردەم بېرىشتىن ئىبارەت ئېغىر مەسئۇلىيەتنى يۈكلەنگەن بولىدۇ. شۇڭلاشقا ئۇ ئۆز خەلقىنىڭ، ئۆز دۆلىتىنىڭ ئەمەلىي ئەھۋالىنى قىياچە كۆزدە تۇتمايدىغان، ئۆز خەلقىنىڭ زوقلىنىش ئىقتىدارىنى، ئېستېتىك ئېڭىنى ئۆستۈرۈش ۋەزىپىسىدىن پۈتۈنلەي، باش تارتىدىغان يولدا ھەرگىزمۇ ماڭمايدۇ. بىز تا ھازىرغىچە ماددىي نامراتلىق بىلەن مەنئىي قاشاقلىقتىن قۇتۇلالمايۋاتىمىز. خەلقىمىزنىڭ بۇ خىل رېئاللىقى شائىرلىرىمىزنى چوڭقۇر ئويغا سالماي قالمايدۇ. بىز شېئىرنى نېمە ئۈچۈن يازىدىغانلىقىمىزنى، كىم ئۈچۈن يازىدىغانلىقىمىزنى، يازغان ئەسەرلىرىمىز ئۆزىمىز تەۋە بولغان خەلققە زادى قانچىلىك ئەمەلىي نەپ بېرەلەيدىغانلىقىنى چوڭقۇرراق ئويلىساقلا، كۆپلىگەن مەسىلىلەرنىڭ ھەل بولۇپ كېتىشى ئانچە تەسكە توختمايدۇ، توغرا يولنىمۇ جەزمەن تېپىۋالىمىز. چەت ئەللەرنىڭ ئىلغار، ياراملىق نەرسىلىرىنى ئۆزىمىز ئۈچۈن ئۈنۈملۈك خىزمەت قىلدۇرالايمىز. قىسقىسى، كونكرېت شېئىرنى كونكرېت تەھلىل قىلغاندىلا، ئۇنىڭغا بىرقەدەر مۇۋاپىق باھا بەرگىلى بولىدۇ. چۈنكى ھەرقانداق ئۇسلۇبتا يېزىلغان شېئىرلارنىڭ ياخشىلىرىمۇ، ناچارلىرىمۇ، ئىجادىي يېزىلغانلىرىمۇ، تەقلىدىي يېزىلغانلىرىمۇ، ھېسسىياتى چىن، پىكىرى يېڭىلىرىمۇ، ھېسسىياتى ساختا، پىكىرى پۈچەكلىرىمۇ بولىدۇ. ياخشى شېئىرنى ياخشى، ناچار شېئىرنى ناچار دېيىش، بەدىئىي ماھارەتنىمۇ، يېتەر-سىزلىكنىمۇ كۆرۈش، يېڭىلىقنىڭ قۇدرەتلىك ھاياتىي كۈچىنىمۇ ئېتىراپ قىلىش، مىللىي ئىنكارچىلىقتىنمۇ ساقلىنىش، پېشقەدەملەر بىلەن ياشلارنىڭ ئوتتۇرىسىغا سوغۇقچىلىق سالىدىغان قوپال سۆز - ھەرىكەتلەردە بولماسلىق لازىم.

بىر خىل ئۇسلۇبىنىڭ مەيدانغا كېلىشى بىلەنلا بۇرۇنقى ئىجادىيەت مېتودلىرىنىڭ ھەممىسى ئىنكار قىلىنىپ كېتىشى ناتايىن. بىرقانچە يۈز يىللارنىڭ ئالدىدا دۇنياغا كەلگەن مەشھۇر ئەسەرلەرنىڭ تا ھازىرغىچە ئۆلمەي كېلىۋاتقانلىقى بۇنىڭ ئەڭ رو-شەن ئىپادىسى. ئاشۇ ئۇزۇن تارىخ جەريانىدا ئاز بولمىغان ئەدەبىي ئېقىملار، ئەدەبىي ئۇسلۇبلار، ئىپادىلەش ئۇسۇللىرى مەيدانغا كەلگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۆلمەس ئە-

سەرلەرنىڭ قىممىتى قىلچە ئاجىزلىشىپ كەتكىنى يوق. بۇنىڭغا ھەرقايسى مىللەتلەر-
نىڭ مەدەنىيەت تارىخى گۇۋاھ.

ئىچكى گۈزەللىك ئۆزىگە خاس تاشقى گۈزەللىكنى تەلەپ قىلىدۇ ھەمدە تاپالمايدۇ.
تاشقى گۈزەللىك بىلەن تېپىشالغان ئىچكى گۈزەللىكنىڭ ھاياتى كۈچى تېخىمۇ تولۇق
نامايان بولىدۇ. شائىرنىڭ ھېسسىيات دولقۇنى ئۆزىگە يارىشا گۈزەل تاشقى رېتىم بىلەن
بىرلەشسە، كىتابخاننىڭ قەلبىنى تېخىمۇ كۈچلۈكرەك زىلزىلىگە سالالايدۇ. شۇڭلاشقا
ئىچكى رېتىم ئۆزىگە لايىق تاشقى رېتىمنى تاپقىنى ياخشى، لېكىن قاپىيىنى ئىچكى
رېتىمنى بوغۇپ قويىدىغان پاسسىپ ئامىلغا ئايلاندۇرۇپ قويماسلىق كېرەك. شۇڭلاشقا
يېڭى شېئىرلارغا بۇ جەھەتتە بەكمۇ ئۆلۈك تەلەپ قويۇپ تۇرۇۋالماستىن كېرەك، لې-
كىن قانداقلا بولمىسۇن، تاشقى رېتىمنى تاشلىۋېتىش پايدىلىق ئەمەس. ھەر بىر ژا-
نىرنىڭ ئۆزىگە يارىشا تاشقى شەكلى، تاشقى گۈزەللىكى، ئىندىۋىدۇئاللىقى بولغىنى
ياخشى.

ئابدۇقادىر جالالىدىن:

«ئەنئەنىنى بۇزغانلىق» دېيىشنىڭ ئۆزى ئويلانماي بېرىلگەن باھا. ئۇنداق دې-
گۈچلەرنىڭ چۈشەنچىسىدىكى ئەنئەنە غايىسى بۇمۇ مەۋھۇم. ئەنئەنىگە ۋارىسلىق قىلىش
كونا قەبرىستانلىقنىڭ شەيخى بولۇش ئەمەس، بەلكى ئاشۇ قەبرىستانلىقنى خۇش پۇراق
گۈللەر بىلەن تولغان باغچىغا ئايلاندۇرۇشتۇر.

شائىر ھەرگىزمۇ ئۆزىنىڭ ئىچكى ماھىيىتىنى باشقىلارنىڭ ئېستېتىك ھەۋسىسىنىڭ
«قېلىپى» غا لايىقلاشتۇرمايدۇ، بەلكى خىرە-خىرە پەردە ئىچىدىكى روھنىڭ پىسخىك
ۋاقىتنىڭ مەلۇم بىر نۇقتىسىدىكى سۈرئىتىنى تەقدىم قىلىدۇ. كىتابخانلار ئالدى بىلەن
شائىرنى كۆرىدۇ، ئاندىن ئۆزىنى كۆرۈشكە يۈزلىنىدۇ. شائىر ئادەتتىكى مەۋجۇدىيەت
ياكى ھادىسىدىن ئۆزىنى مەلۇم نىسبەتتە كۆرەلەيدىغان بولسا، سەنئەت ئارقىلىق ئۆ-
زىنى ئىپادىلەپلەيدۇ. ئەسەر ھېسسىياتىمىزنىڭ ئۆزگىرىشچان رېتىمىدىن شەكىللەنگەن
جىلۋە. بۇ يەردىكى پىتىمىنىڭ باشقىلار قەدىمىنىڭ رېتىمىگە ماسلىشىشى سۈنئىيلىكنىڭ
كېلىپ چىقىش مەنبەئىدۇر. سەنئەت سۈنئىيلىك بىلەن مۇرەسسە قىلمايدۇ. تۇراق، قا-
پىيىلەر شېئىرنىڭ جىسمى ئەمەس، بەلكى لىباسى ياكى قاسرىقى. ئۇنىڭسىزمۇ شېئىر
مەۋجۇت، زوق مەۋجۇت. شېئىر ئەسەر ھالىتىگە كېلىش - كەلمەسلىكىدىن قەتئىينەزەر،
ھاياتنىڭ مۇرەككەپ توقۇلمىلىق ۋە كۆپ قاتلاملىق ۋۇجۇدىدا مەۋجۇت ھادىسە، گەپ
ئىپادىلەش جەھەتتىكى ئەركىنلىكنى ۋايمىغا يەتكۈزۈشتە، تېپىشماقلار كىرىزىسقا ئۇچ-
رىغان شېئىرلارغا نىسبەتەن كىشىلەرنى تەپەككۇرغا ئۈندەپ، مېڭىنىڭ پائالىيەتچانلى-
قىنى كاپالەتلەندۈرىدۇ، ئەمما چۈشىنەلمىگەن نەرسىنىڭ ھەممىسى تېپىشماق بولماي-
دۇ. تېپىشماق شېئىر ئەمەس، شېئىر تېپىشماق ئەمەس. چۈشىنىش قىيىن بولغان بىر
پارچە شېئىر ھېسسىياتتىن ئايرىلمىغان بولسىلا، ياخشى چىقىمىغان شېئىر دېگىلى بول-
مايدۇ. ھەر بىر ئىنساننىڭ قەلبىدە ھېسسىيات ئۇرغۇپ تۇرىدۇ. شائىرنىڭ ئالاھىدىلى-
كى ئۆز ھېسسىياتىنى چەكسىز ئەركىنلىك ئالىمىدىكى مەن دەپ ھېس قىلىپ قىممەت



كە ئىگە قىلالىشىدا. ئادەم بىلەن مۇناسىۋەتلىك تۈرلۈك ئامىللار مۇرەككەپ ۋە چۈشىنىش-مان تۇيغۇلار جۇغلانمىسىدىن ھاسىل بولىدۇ. ئىنسان مەڭگۈ يېڭى ۋە غۇۋا ئۇقۇم. شېئىر ئىنسان روھىنىڭ مەھسۇلى ئىكەن، غۇۋالىقنىڭ بولۇشى مۇقەررەر. مەلىئەدىيەتتىن مېنى مىكرو نۇقتىدىن كۆرەلسەكلا، غۇۋالىق ھېس قىلمايمىز. شۇڭا بىز كىتابخانلار-دىنمۇ بىر ئىجادىيەتنى كۈتىمىز. ئۇ بولسىمۇ قوبۇل قىلىش.

پەرھات ئېلىياس: ئەنئەنە داۋاملاشقان بولۇشى كېرەك، ئەمما ئۇ ھەرگىزمۇ تۈز سىزىق ئەمەس ياكى مەلۇم بوشلۇقتىلا سانسىز قېتىم تەكرارلىنىپ تۇرغۇچى چەمبەرەمۇ بولالمايدۇ. ئۇ ھايات ئوقىنى بويلاپ چەكسىز بوشلۇققا سوزۇلغۇچى ئەگرى سىزىقتۇر. بىر مىللەتنىڭ ئەنئەنىسى بىلەن يەنە بىر مىللەتنىڭ ئەنئەنىسى ئوخشاش بولمايدۇ. بىر مىللەتكە خاس ئەنئەنىنىڭمۇ يۇقىرى ۋە تۆۋەن باسقۇچلىرى بولىدۇ. ئەنئەنە سىزىقى يۇقىرى پەللىگە يەتكەندە، يەنە تۆۋەنلەشكە باشلايدۇ. تۆۋەن پەللىگە يەتكەن ھامان يەنە مىللەت پىسخولوگىيىسىدىكى ئىنتىزارلىققا ماس كېلىدىغان ئەنئەنگە ئايلىنىپ، يۈ-قىرى كۆتۈرۈلىدۇ. دېمەك ئەنئەنىمۇ ھەرىكەتچان بولىدۇ. بۇنى «ئەنئەنىنى بۇزغانلىق» دەپ ئەنسىرەشنىڭ ھاجىتى يوق. ئىنسان ھېسسىياتىنىڭ ئۇرغۇپ چىقىشى ئەركىن بولغاچقا، ئۇنى تۇراق، قاپىيە بىلەن ئارتۇقچە بوغۇشنىڭ ھاجىتى يوق.

شېئىردىكى رىتىم ھېسسىيات رىتىمىغا تەڭكەش بولالىغاندا، شېئىر تەبىئىي چىققان بولىدۇ. ئەگەر ھېسسىيات تۇراق، قاپىيە تەلەپلىرى بويىچە ئەركىن ئېقىپ چىقسا، تېخىمۇ ياخشى، مۇبادا ئۇنىڭ ئەكسىچە بولغاندا، زورمۇ زور تۇراق، قاپىيە قوغلاشماسلىق كېرەك.

پولات ھېژۇۋالا:

ئەنئەنە مەڭگۈلۈك چەكسىز ئۇقۇم، مىللىي ئەنئەنە مىللىي تۇرمۇشقا ئوخشاشلا كەڭ، مۇرەككەپ، ئۆزگىرىشچان. شۇڭا مىللىي ئەنئەنىنى قاتئال، تار رامكا ئىچىدە چۈشەنسە، مىللىي ئەنئەنىمۇ ئۆز رەڭگىنى ۋە ھاياتىي كۈچىنى يوقىتىدۇ. ئىجادىيەت ئەركىنلىكى بىلەن ئەدەبىياتنىڭ خەلقچىللىقى شۇنىڭ ئۈچۈن بىر گەۋدە بولالىغانكى، شائىرەمۇ خەلقنىڭ بىر ئەزاسى، خەلق ئۇقۇمى ئايرىم نەزەرىيىچىلەر فورمۇلاشتۇرغان دەك ئۇنداق ئاددىي بولماستىن، كەڭ، مۇرەككەپ قاتلام. شېئىرىيەتنىڭ كۆپ خىللىق شىشى شېئىرىيەتنىڭ خەلقچىللىق روھىنىڭ كۆپ خىللىقىدا ئىپادىلىنىدۇ. توۋارلىق خۇسۇسىيەتى روشەن بولغان ۋە كىتابخانلىرى ھەممىدىن كۆپ بولغان «ئاممىۋى ئەدەبىيات» باشقا مىللەتلەرگە سېلىشتۇرغاندا بىزدە مۇستەقىل تۈركۈم سۈپىتىدە تېخى مەيدانغا كەلمىدى. «ئاممىۋى شېئىرىيەت» شېئىرىيەتتە تېخى بوز يەر. ئۇنىمۇ را-ۋاجلاندىرۇشىمىز كېرەك. مېنىڭچە، شېئىرىيەتنىڭ خەلقچىللىقى بىر «ئېسىل» ئېقىمىنى ئومۇملاشتۇرۇشتا ئەمەس، بەلكى شېئىرىيەتنى كۆپ خىللاشتۇرۇشتا ئىپادىلىنىدۇ.

4-سۇئال: كىشىلەر بۇ شېئىرلارنى ھەر خىل ئېقىملارغا تەۋە دېيىشۋاتىدۇ. سىز-چە قانداق؟

قۇربان بارات:

بۇ گەپنى ئېيتقۇچىلار شۇ ئېقىملارنىڭ نېمە ئىكەنلىكى، بىر - بىرىدىن قانداق پەرقلەندىرىدىغانلىقى، قايسى دەۋرنىڭ، قايسى ئەلنىڭ ئەدەبىياتىنىڭ قايسى تۈرىنىڭ قاچان شەكىللەنگەن، نېمە ئۈچۈن پەيدا بولغان ئېقىملىرى ئىكەنلىكىنى تولۇق بىلمەيدۇ. بۇ مۇكەممەل بولمىغان غەيرىي تۆرەلىملىرىنى بىرەر ئېقىمنىڭ مەھسۇلى دەپ ئاقلاشقا ئۇرۇ-
 نۇش نەزەرىيە جەھەتتىن پۈت دەسسەپ تۇرالمايدۇ. بىز بىلىدىغان ھەر خىل ئېقىملار بىلەن بۇ شېئىرلارنىڭ سەۋەب - نەتىجە مۇناسىۋىتى يوق. بۇ چالا موزدۇزنىڭ «بۇ يېڭى زىلاندىيە مودىسىدىكى يېڭى پوسۇندىكى ئاياغ كىيىم»، «بۇ ئامېرىكىچە ئاياغ كىيىم» دەپ قاملاشتۇرۇپ تىكلەلمىگەن ئاياغ كىيىمنى بازارغا سالغانغا ئوخشاشلا بىر ئىش.

ئوسمانجان ساۋۇت:

مېنىڭچە، بۇنداق قاراش بۇ شېئىرلار بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقان شائىرلارنىڭ ئىپادىلەش تېخنىكىسى بىلەن بولغان ئوخشاشلىقىغا قارىتىلغان. قايسى ئېقىمغا تەۋە ئىكەنلىكىنى ئېنىقلاشتىن بۇرۇن بۇ مەنىۋى مەھسۇلاتنىڭ سەنئەت ياكى سەنئەت ئەمەسلىكىنى ئېنىقلاش، مەسىلىنى تولمۇ قانائەتلىنەرلىك ھەل قىلىپ بېرىدۇ.

سىدىقھاجى روزى:

يېڭى شېئىرلارنى تۈرلۈك ئېقىملارغا تەۋە دەپ قاراش، مېنىڭچە، نادانلىق بولار. ھەرقانداق بەدىئىي ئېقىمنىڭ ئاساسىي جەھەتتىن ئۆزىگە مۇۋاپىق مېتودى بولىدۇ. ئېقىم ۋە مېتود يېڭى ئەدەبىي قاراشلار ئاساسىدا شەكىللىنىدۇ. ئەدەبىي قاراش ۋە مېتودنىڭ پەلسەپىۋى ئاساسى بولىدۇ. ئېقىملار ۋە مېتودلار ئۈستىدە سۆز ئېچىشتىن بۇرۇن بۇ ئاساسنى تېپىش كېرەك. مەسىلەن، ئەخمەتجان ئوسماننىڭ شېئىرلىرىدا «ئاڭ ئېقىمى» نىڭ ئىزنالىرى بار، لېكىن تولۇق مەنىدە «ئاڭ ئېقىمى» غا مەنسۇپ دېگىلى بولمايدۇ. يېڭى شېئىرلارنى يېزىۋاتقانلارنىڭ تولىسى ياش ئىزدەنگۈچىلەردىن بولغاچقا، ئۇلاردا دۇنيا ۋە تۇرمۇش توغرىلىق مۇئەييەن پەلسەپىۋى قاراش شەكىللىنەن دېيىشكە تېخى بالدۇر بولسا كېرەك.

ئابدۇقادىر جالامدىن:

بىلمەيمەن، بىزدە ئېقىم يارىتىش مەسلىكى يوق. جۇڭگونىڭ ۋە چەت ئەلنىڭ ئەدەبىيات - سەنئىتىدە ھەر خىل ئېقىملار بار، ئەلۋەتتە. ئۇلارنىڭ ھەممىسى ئادەم ھەققىدە ئوخشاش بولمىغان نۇقتىدىن ئىزدەنمەكتە ۋە ئۆزگىچە ئۈنۈمگە ئىگە بولماقتا. بىزمۇ دۇنيا قۇرۇۋاتقان ئۆزىمىز ھەققىدە ئويلىنىۋاتىمىز ھەم ئىزدىنىۋاتىمىز. شۇڭا بىزدە بىرەر ئېقىمنىڭ لايىھىسى تۈزۈلمىگەن، ئۇنداق قىلىشۇمۇ ھاجەتسىز. ئەمما شۇنى ئېنىقكى، بىز ئۆز مۇھىتىمىزدىكى ھەرقانداق ئېلېمېنتلارنى نەزەردىن ساق قىلمايمىز.

5 سوئال: سىزنىڭچە شېئىرلارنىڭ سەۋىيىسى كىتابخان سەۋىيىسىگە ئۇيغۇنلاشقىنى تۈزۈكمۇ ياكى كىتابخاننىڭ سەۋىيىسى شائىر سەۋىيىسىگە ئۇيغۇنلاشقىنى تۈزۈكمۇ؟



تېپىپجان ئېلەيوپ:

كىتابخانلارنىڭ زوقلىنىش سەۋىيىسى بىلەن ھېسابلىشىش كېرەك، لېكىن بۇ، شېئىرلارنىڭ سەۋىيىسىنى تۆۋەنلىتىش كېرەك دېگەنلىك ئەمەس. بەزى ياشلار «گۇڭگا» شېئىرلارنى سەۋىيىسى تۆۋەن، ئادەم چۈشەنمەيدۇ دەپتىمىش، بۇ ئىشنى باشلا-باشلا ھاي مۇشۇنداق گەپلەرنى ئوتتۇرىغا چىقىرىشنىڭ پايدىسى يوققۇ دەيمەن. دەرۋەقە، يېڭىلىقنى چۈشىنىش ئۈچۈن يېڭىچە سەۋىيە كېرەك، لېكىن ھازىرقى «گۇڭگا» شېئىرلارنى چۈشىنەلمەسلىكنىڭ سەۋىيە بىلەن مۇناسىۋىتى چوڭ ئەمەستەك تۇرىدۇ. شۇ-ئىچا چۈشىنەلمىدۇق، دېگۈچىلەرنى دۆتلەر قاتارىغا چىقىرىۋەتمەيلى. شۇنىڭ بىلەن «گۇڭگا» شېئىرغا بولغان خۇشتارلىقتىنمۇ ئالدىراپ كۈلمەيلى. بىر نېمىسى ئەدەبىياتشۇناسى: «ئادەمنىڭ ئىچىنى پۇشۇرمايدىغان شەكىل پوئېزىيە ھېسابلىنىدۇ» دېگەن.

قۇربان بارات:

يۇ شېئىرلارنى يېزىۋاتقان شائىرلارنىڭ ئۆزلىرىنىڭ سەۋىيىسىنىڭمۇ تازا تايىمى بولمايۋاتسا، ئۇلار سەۋىيە دېگەن بۇ ئېنىقلىققا تېخى ئېرىشەلمىگەن تۇرسا، كىتابخانلارنىڭ سەۋىيىسىنى قايسى سەۋىيە دەرىجىسىگە كۆتۈرىدىكەنمىز؟ بىز ئەسەرلىرىمىزنى خەلق كۆپچىلىكى ئۈچۈن يازمىز. بەدىئىي ئىجادىيەتنىڭ تۈپ ۋەزىپىسى خەلقنى تەربىيەلەش، ئۇلارغا ئېستېتىك زوق بېرىش. شۇنداق بولغاچقا، بىزنىڭ ئۇلارغا نېمە تەربىيە بەرمەكچى بولغانلىقىمىزنى ئالدى بىلەن ئۇلار چۈشەنسۇن-دە! ئۇلار ئۆزلىرى چۈشىنەلمىگەن چالا «تېپىشماق» لاردىن قانداق تەربىيە ئالىدۇ؟ قايسى خىل ئېستېتىك زوققا ئىگە بولىدۇ؟ ئەگەر خەلقنىڭ سەۋىيىسىنى شائىر سەۋىيىسىگە كۆتۈرۈش تەلەپ قىلىنسا، بىرىنچىدىن، بۇ بىزنىڭ قوللىرىمىزدىن كەلمەيدۇ. ما-ئارىپ ئىمكانىيىتىمىز ۋە ئىجتىمائىي تەرەققىياتىمىزنىڭ ھازىرقى دەرىجىسى بۇ ئېغىر ۋەزىپىنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالمايدۇ؛ ئىككىنچىدىن، ئۇلارنىڭ ھەممىسى بىز مۆلچەرلەپ يەلمىگەن بىرەر تاسادىپلىق يۈز بېرىپ، شائىرلار سەۋىيىسى دەرىجىسىگە بىردىنبىلا كۆتۈرۈلۈپ قالسا، ئۇلارغا بىزنىڭمۇ لازىمىمىز بولمايدۇ. ئۆزلىرى شائىرلىق قىلىپ ئۆزلىرىنى تەربىيەلەۋېرىدۇ. كىتابخانلارنىڭ سەۋىيىسىنى شائىرنىڭ سەۋىيىسىگە كۆتۈرۈش توغرىسىدىكى گەپنى لېنىن دېگەن بولسا، ئۇمۇ خۇدا ئەمەس، بەلكى ئىنسان. ناھايىتى ئۇلۇغ ئىنسانلارمۇ بەزىدە خاتا سۆزلەرنى قىلىدۇ ۋە خاتا ئىشلارنى ئىشلەيدۇ.

ئوسمانجان ساۋۇت:

«بەدىئىي زوقلىنىش ئۈچۈن بەدىئىي تەربىيىلىنىشكە ئىگە بولۇش كېرەك» (فاركس). بىزنىڭ مەقسىتىمىز، ئەلۋەتتە كىتابخانلارنىڭ سەۋىيىسىنى شائىر سەۋىيىسىگە كۆتۈرۈش، ھالبۇكى ھازىرقى زامان كىتابخانلىرىنىمۇ بوش چاغلانغا بولمايدۇ. سىدىقھاجى روزى: «ئىنساننىڭ ئىقتىسادىي ۋە مەدەنىيەتتىكى تەرەققىياتى سەۋىيىسىنىڭ يۇقىرى-تۆۋەنلىكى، ئۆزئارا پەرقى، ئەمەلىيەتتە، سەۋىيىسىنىڭ رېئاللىقى تەسۋىرلىنىدۇ. شېئىر كىشىلەرنىڭ بىلىش سەۋىيىسىگە ئۇيغۇنلىشىدىغان تەشۋىقات قورالى ئەمەس، بەلكى كىشىلەرنىڭ ئېستېتىك سەۋىيىسىنى جانلاندىرىدىغان ۋە ئۆزىگە

يېقىنلاشتۇرىدىغان ئېستېتىزىملىق ھادىسىدۇر. خەلق ئۆزىنى قاچان چۈشىنىدۇ؟ بۇ سەۋەب يېڭە باغلىق. شۇڭلاشقا ھەقىقىي شائىر ۋە شېئىر پەقەت شائىر ئۆزىنى چۈشەنگەن دەۋردىلا دۇنياغا كېلىدۇ. يېڭى شېئىر ئىزدەنگۈچىلىرىنىڭ پەيدا بولۇشى بۇنىڭغا مۇناسىۋەتسىز ئەمەس، ئەلۋەتتە. قىسقىسى، «روھ ماددىدىن پەيدا بولىدۇ، لېكىن روھ ئىككىنچىلەپ ئۆزى پەيدا بولغان مەنبەگە قايتمايدۇ» (ياڭ چۈنشى). بەلكى رېئاللىقنى ئۆزگەرتىدۇ-غان قۇدرەتلىك كۈچكە ئايلىنىدۇ.

ئەنۋەر ئابدۇرېھىم:

شېئىر شائىرنىڭ چەكسىز باي ھەم ئىنتايىن مۇرەككەپ روھىي دۇنياسىدىن ئۇر-غۇپ چىقىدىغان چىن ھېسسىياتنىڭ مەھسۇلى بولغاچقا، ئۇنىڭ قانداق سەۋەبىدە يېزىلىدىغانلىقىنى ئالدىنلا تەسەۋۋۇر قىلغىلى بولمايدۇ. شۇڭلاشقا شائىرلارنى شېئىرلار-نى مەلۇم كىتابخانلارنىڭ سەۋىيىسىگە لايىقلاشتۇرۇپ يېزىشقا زورلىغىلى بولمايدۇ، لې-كىن مەسئۇلىيەتچان ئەدىبلەر ئۆزى تەۋە بولغان خەلقنىڭ ئەمەلىي ئەھۋالى بىلەنمۇ ھېسابلاشماي قالمايدۇ. ھەقىقىي مىللىي شائىرنىڭ ئەسەرلىرىدە روشەن مىللىي ئالا-ھىدىلىك ئەكس ئەتمەي قالمايدۇ. بۇ خىل خاسلىق بىزنى ئاشۇ شائىر تەۋە بولغان مىللەتنىڭ ئېستېتىك ئاڭ ھەم بەدىئىي ماھارەت جەھەتتىكى يېڭى مۇۋەپپەقىيەتلىرى بىلەن ئۇچراشتۇرىدۇ. ئەدەبىياتنىڭ مىللىيلىكى بىلەن دۇنياۋىلىقى ئەزەلدىن بىر پۇ-تۇن گەۋدە، ئۇلارنى بىر-بىرىدىن ئايرىۋەتكىلى بولمايدۇ.

ئابدۇقادىر جالالىدىن:

شېئىردىكى ھېسسىيات ۋە تەسەۋۋۇر كىتابخانلارنىڭ ھېسسىياتىنى تاۋلىشى، تە-سەۋۋۇرنى قاناتلاندۇرۇشى لازىم. ئەمما بۇ ستېخىيىلىك يوسۇندا ئەمەلىيلەشىدۇ. دېمەك، شائىر ئۆزىنى ئىپادىلەيدۇ، كىتابخان شائىر بىلەن ئۆزى ئوتتۇرىسىدا ئۆز-نىڭ نىسپىي ھالدا يېڭىدىن يارىلىۋاتقانلىقىنى كۆرىدۇ.

پەرھات ئېلىياس:

ئەلۋەتتە، مەقسەت كىتابخانلارنىڭ سەۋىيىسىنى شائىر سەۋىيىسىگە كۆتۈرۈش. شائىر بارلىق كىشىلەرنى دۇنياغا شائىرانە كۆز بىلەن قارىسىكەن دەپ ئويلايدۇ ھەم ئۇنىڭ ئۈچۈن پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ئاتاشقا تەييار، ئۇنىڭ ھېسسىياتىنى چۈشەنگۈچىلەر، چۈشەنمىگۈ-چىلەر بولىدۇ. چۈشىنىشنى خالىغانلارنى قارشى ئالىمىز، خالىمىغانلارنى زورلىمايمىز.

پولات ھېۋزۇلالا:

«كىتابخانلار» ئۇقۇمى كەڭ ئۇقۇم. ھېچكىم كىتابخانلار سەۋىيىسىنىڭ قانداقلىقىنى بىلىپ يېتەلمەيدۇ. شائىر ئۆز ھېسسىياتلىق تەپەككۈرىنىڭ يۇقىرى نۇقتىسى بىلەن بە-دىئىي زوق قانۇنىيەتنىڭ مۇناسىۋىتىنى توغرا بىر تەرەپ قىلالشى كېرەك. بۇ يەردىكى زوق قانۇنىيەتنى ئۆزىگە خاس ھەرىكەت ئىچىدە كۆزەتكەن ياخشى، بولمىسا قاتمالملىق كېلىپ چىقىدۇ. چۈنكى بەدىئىي زوقمۇ شائىر تەپەككۈرىگە ۋە ئۇنىڭ تىلدا، يېزىقتا ئىپادىلىنىش شەكلىگە ئوخشاش تەرەققىيات يولىغا-تۇراقسىزلىققا ئىگە.

ياسىن زىلال:

روشەنكى، ئاڭلىق بىر ئەدىبىنىڭ ئەسەر يېزىشى كىتابخانلار ئۈچۈن، كىشىلەر قەلبىگە تەسىر كۆرسىتىش ئۈچۈن، روھىيەتنى تەربىيەلەش ئۈچۈن، پارلاق غايىۋى



دەۋر مەنزىلىگە باشلاش ئۈچۈندۇر. شۇڭا. شائىر كىتابخاناغا ھەم ئېنىق چۈشىنىش ئىدىكا-
 نىيىتى بېرىشى ھەم ئۇنى تولۇمۇ يىراق پەللىدىكى شېئىرىي مەنزىرىنى تەسەۋۋۇر قىلىۋېلىشقا
 يېتەكلىشى كېرەك. لېۋ تواستوي: «كەڭ ئاممىنىڭ سەنئەتنى چۈشىنىشەلمەسلىكىگە ئۇنىڭ
 گۈزەل، نەپىسلىكى سەۋەب بولالمايدۇ، ھازىرقى دەۋردىكى سەنئەتكارلار بۇنى ئاممىنىڭ
 چۈشىنىشەلمەسلىكىنىڭ بىر سەۋەبى دېيىشنى ياخشى كۆرۈشمەكتە، بىز شۇنداق دەپ
 ئېيتىشنى خالايمىزكى، كەڭ ئاممىنىڭ سەنئەتنى چۈشىنىشەلمەسلىكىنىڭ سەۋەبى، ئۇ
 سەنئەتنىڭ ناھايىتى ئوسال بولغانلىقىدا، ھەتتا ھەرگىزمۇ سەنئەت ئەمەسلىكىدە» دەپ
 كۆرسەتكەن. دېمەك، بىزگە «ماۋجۇشنىڭ ياخشى ئوغلى موللا مەمد، سەن سادىقسەن
 پارتىيەگە ئەبەت» دېگەندەك قىپپالگاچ، قىلچە سەنئەت پۇردىقى يوق گەپلەرمۇ،
 «قېنى مېنىڭ ئەكس سادايىم؟» دېگەنگە ئوخشاش سوراق جۈملىمۇ كېرەك ئەمەس، بەلكى
 ھەقىقىي مەنىسى بىلەن شېئىر كېرەك.

6- سوئال: بۇ شېئىرلار ئەنئەنىۋى شېئىرلارغا قارىغاندا قانداق ئالاھىدىلىكلەرگە ئىگە؟
 تېمپىجان ئېلەيوپ:

بۇ ئىككى خىل شەكىلدە پەرق چوڭدەك تۇرىدۇ. ھازىرقى بارماق ۋەزىنىدىكى
 شېئىرلارنىڭ ياكى چاچما شېئىرلارنىڭ ئەنئەنىۋى شېئىرلار بىلەن ئالاقىسى روشەن.
 «گۇڭگا» شېئىرلارنىڭ ئۇنداق ئەمەس. مەن بۇ يەردە قاپىيە، ۋەزىنى كۆزدە تۇتقىنىم
 يوق، بەلكى ئىپادىلەش ۋاسىتىلىرى (ئىستىلىستىكا) جەھەتتىكى ۋارىسلىقنى بەكرەك كۆزدە
 تۇتۇۋاتىمەن. نۇقسانلارغىلا قاراپ «ئارۇز ۋەزىنىدە يېزىشنىڭ ۋاقتى ئۆتتى» دېيىش
 خەلىتە گەپ. مېنىڭچە، ھازىر ھەممە ئادەمدىن ئارۇزدا يېزىشنى تەلەپ قىلىشنىڭ ۋاقتى
 ئۆتۈپ كەتتى، دېگەن تۈزۈك. كلاسسىك ئەسەرلىرىمىزدە خېلى ياخشى نەرسىلەر بار
 ئىكەن، بىز ئۇلار بىلەن تونۇشمىغىنىمىز ئۈچۈن، ئۇلارنى سېزەلمەي يۈرۈپتىمىز. كلاس-
 سىك ئەسەرلەردىكى بەدىئىي ماھارەتنىڭ سانسىز ئۈلگىلىرىگە ھازىرغىچە ئادەمنىڭ
 ئەقلى ھەيران قالىدۇ.

قۇربان بارات:

بىزنىڭ شېئىرىيىتىمىزنىڭ ھازىرغىچە بېسىپ ئۆتكەن يولىنى ۋە ئۇنىڭ ھەرقايسى
 دەۋرلەردىكى ھەر خىل مەھسۇلاتلىرىنى «ئەنئەنىۋى شېئىرلار» دەپ بىرلا كاتېگورىيىگە
 ئايرىغىلى بولمايدۇ. مەن ھازىرقى شېئىرلارنىڭ شېئىرىيىتىمىزنىڭ ئۆتكەندىكى ۋە ھا-
 زىرقى ئەڭ ياخشى مەھسۇلاتلىرىغا قارىغاندا بىرەر قانداق ئۆزگۈچىلىكى ۋە ئالاھىدىكى بارلىقىنى
 ھېس قىلىمىدۇم. بۇ شېئىرلار ماڭا ناھايىتى خام، ناھايىتى چالا، ناھايىتى بىسمەنە كۆرۈنۈۋاتىدۇ.
 ئوسمانجان ساۋۇت:

ئەنئەنىۋى شېئىرىيەتنىڭ جەۋھىرىمۇ «ئادەم»! دۇنيادىكى ئەبەدىي قانۇنىيەتلەر-
 نىڭ بىرى شۇكى، «ئادەم» ئۇلۇغلىنىشى، «ئادەم» ئەسلى ئۆزىنىڭ ئورنىغا ئولتۇرۇشى
 لازىم. يېڭى شېئىرىيەت ئىچكى ئالەمنى تاشقى ئالەملەشتۈرۈش يولىدا ئىزلىنىۋاتىدۇ.
 ھەر بىر قەدەمنى دادىل، يۈرەكلىك تاشلاۋاتىدۇ، بۇ تولۇمۇ قىممەتلىك.
 سىدىقباچى روزى:

يېڭى شېئىرلارنىڭ ئۆزىگە خاس ئىچكى قۇرۇلمىسى يېڭى شېئىرلارنى ئەنئەنىۋى
 شېئىرلاردىن پەرقلەندۈرىدىغان تۈپكى ئامىلدۇر. ئىجادىيەت پىسخىك ئىنىدىۋىدۇئاللىقنىڭ ۋە

ئىجادىيەت خاراكتېرىنىڭ تەسىرىگە ئۇچراپلا قالماستىن، ئىجادىي پىكىرگە خاس بولغان ئىجادىي شەكىلمۇ شائىرنىڭ پىسخىك قۇرۇلمىسىنىڭ تەسىرىگە ئۇچرايدۇ. شېئىرىيەتتىمىزنىڭ ئەنئەنىۋى شەكلى بىر خىل ياۋاش، يۇمشاق ئىجتىمائىي پىسخىك مەۋجۇتلۇقنىڭ بەلگىسى بولسا، يېڭى شېئىرىيەتنىڭ شەكلى مەۋجۇتلۇقى چەكلىمىگە ئۇچرىمىغان تەسەۋۋۇرنىڭ، خاھىش دەۋرىنى بېسىپ ئۆتۈپ مەقسەتكە ئايلانغان ئىرادىنىڭ، قىسقىسى، 80-يىللاردىكى ياشلار خاراكتېرىنىڭ ئىپادىسىدۇر.

ئەنئەنىۋى شېئىر ئابدۇرېھىم:

ئەنئەنىۋى شېئىرلارنىڭ ھەممىسى ئوخشاش قىممەتكە ئىگە ئەمەس، شۇنىڭدەك ئۇلارنىڭ ئالاھىدىلىكلىرىمۇ بىر - بىرىگە ئوخشىمايدۇ. يېڭىچە ئۇسلۇبتا يېزىلغان شېئىرلارمۇ بىر - بىرىدىن پەرقلىق. قايسى شېئىرنىڭ قايسى شېئىردىن ئەۋزەللىكىنى كۆنكۈپت سېلىشتۇرۇش، كۆنكۈپت تەھلىل قىلىش ئارقىلىق بىلگىلى بولىدۇ. شۇڭلاشقا ئەنئەنىۋى شېئىرلار ئارقىلىق يېڭىچە ئۇسلۇبتىكى شېئىرلارنىڭ ئەۋزەللىكىنى ئىنكار قىلغىلىمۇ، شۇنىڭدەك يېڭىچە ئۇسلۇبتا يېزىلغان شېئىرلار ئارقىلىق ئەنئەنىۋى شېئىرلارنى قارا - قويۇق چۆكۈرگىلىمۇ بولمايدۇ. مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىلغان يېڭى شېئىرلارنىڭ بىر ئور - تاق ئالاھىدىلىكى شۇكى، ئۇلارنىڭ ئاپتورلىرى ئەنئەنىۋى قائىدىلەرنىڭ تار رامكىلىرىنى دادىللىق بىلەن بۇزۇپ تاشلاپ، تەپەككۈر شەكلى، تىل شەكلى ۋە قۇرۇلما جەھەتتە باشلانچىلىق بىلەن يېڭىلىق ياراتقان. ئۇلار شەيئىلەرنى جانلاندۇرۇش، چېتىلما تەسەۋۋۇر قىلىش، تەقلىد قىلىش، سىمۋول قىلىش ۋە سەكرەتمىلىك ئىپادىلەش ئۇسۇلىدىن پايدىلىنىش قاتارلىق جەھەتلەردە چەكسىز ئەركىنلىككە قەدەم تاشلىغان. بۈگۈنكى دەۋر ئادەملىرىنىڭ مەنىۋى ئازادلىققا ئېرىشىش يولىدىكى يېڭى تەلپۈنۈشلىرىنى دادىللىق بىلەن ئىپادىلەپ، ئەدەبىياتتا ئادەمنى مەركەزلىك ھەم خوجايىنلىق ئورنىغا چىقارغان.

ئابدۇقادىر جالالىدىن:

بۇ شېئىرلار تۇراقلاشقان شەكىل چۈشەنچىسىدىن ئازاد، رىتىمى كۆپ خىل، ھېس - سىياتى جۇشقۇن، تەپەككۈرى ئۆزگىچە، ئىپادىلىشى يېڭىچە، پىكىر قىلىشتا تار دائىرىنىڭ مۇھاسىرىسىدىن قۇتۇلۇشقا يۈزلەنگەن، تىل ۋە جۈملىسىنىڭ قۇرۇلمىسىنى سۈبىيېكتىپنىڭ، ماھىيەتنىڭ باشقۇرۇشىغا تاپشۇرغان شېئىرلاردۇر. بۇ شېئىرلار يەنە كىتابخانلار ئېڭىدى - كى بۇرۇلۇشلارنى كەلتۈرۈپ چىقىرىپ، قاتمالمىلىققا خاتىمە بېرىشكە تىرىشقان شېئىرلاردۇر.

پەرھات ئېلىياس:

بۇ شېئىرلارنىڭ ئەنئەنىۋى شېئىرلارغا قارىغاندا تۈپكى ئەۋزەللىكى شېئىرىي ھەرىكەتنىڭ ئەركىن، تەبىئىي ئىپادىلىنىشىدە. شېئىرىي ھەرىكەت شېئىردىكى پىكىر ھەرىكىتى، رىتىم ھەرىكىتى ۋە شەكىل ھەرىكىتىنى كۆرسىتىدۇ. پىكىر ھەرىكىتى رىتىم ھەرىكىتى بىلەن شەكىل ھەرىكىتىنى شەكىللەندۈرىدۇ. ئەنئەنىۋى شېئىرلاردا رىتىم ھەرىكىتى بىلەن شەكىل ھەرىكىتىگە ئالاھىدە ئورۇن بېرىلگەن. بۇ بەلكىم ئەنئەنىۋى شېئىرلارنىڭ ئۆز ئانىسى بولغان ناخشا قوينىدىن تېخىچىلا چىقىپ كېتەلمەيۋاتقانلىقى - نىڭ سەۋەبى بولسا كېرەك، لېكىن ئەنئەنىۋى شېئىرلارنىڭ ئىچىدىمۇ ناھايىتى ياخشى شېئىرلار بار. بۇنىڭغا كۆز يۇمغىلى بولمايدۇ.

پولات ھېۋزۇالا:

بۇ شېئىرلار بۇنىڭدىن بۇرۇنقى شېئىرىيەتكە قارىغاندا ئۆزىنى ئۆزگەرتىش، مۇكەممەلەشتۈرۈش ۋە تولۇقلاش پوزىتسىيىسىگە ھەم يولغا ئىگە. بۇ شېئىرلار تاشقى دۇنيانى ئەكس ئەتتۈرۈشتىن ئىچكى دۇنياغا بۇرالدى. بۇ «ھېسسىيات شېئىرىيەتنىڭ جېنى» دەيدىغان سۆزنى ھەقىقىي تۈردە، ئاڭلىق ھالدا تونۇغانلىق.

بۇ شېئىرلار بۇرۇن نەزەرگە ئېلىنمىغان نۇقتىلىق سىناق، بۆسۈشلەرنى ئېلىپ بار-دى. بۇ خۇددى پارتىزانلىق ئۇرۇشىغا ئوخشايدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇلارنىڭ سىناق، ئىز-لىنىشلىرى، نۇقتىلىق بۆسۈشلىرى شېئىرىيەتتىمىزنىڭ ئومۇمىي جەھەتتىن بۆسۈشىگە جۇغ-لانما ھازىرلىماقتا.

ياسىن زىلال:

ھازىرقى رېئاللىقتىن قارىغاندا، بۇ خىل شېئىرلارنىڭ «ئەۋزەللىكى» ئەنئەنىۋى شېئىرىيەتتىكى ئۇزۇن بەھىرلىك بىرەر مىسرانى بىرقانچە غەيرىي «مىسراچاق» لارغا پارچىلاپ، بىر پۈتۈن شېئىر سۈپىتىدە قايتا كۆتۈرۈپ چىقىشقا قادىرلىقىدا!

8- سوئال: بەزىلەر بۇ شېئىرلاردا ھايات مەنتىقىسىگە مۇخالىپ بولغان ئەھۋاللار-نىڭ بارلىقىنى ئېيتىۋاتىدۇ. بۇنى قانداق چۈشىنىش كېرەك؟

قۇربان بارات:

بۇنداق ئەھۋاللار بار. ھايات مەنتىقىسىگە، تۇرمۇش مەنتىقىسىگە خىلاپ سۈرەتلەر بار. بىز بىرەر تىل بىلەن مۇئامىلە قىلىدىكەنمىز، ئۇنىڭ بارلىق قائىدىلىرىگە ئەمەل قىلىشىمىز، ئۇنىڭ لوگىكىلىق ئىنتىزامىغا بوي سۇنۇشىمىز، تۇرمۇشتىن بىرەر كۆرۈنۈش ئالماقچى بولىدىكەنمىز، ئۇنىڭ لوگىكىلىق ئالاھىدىلىكلىرىنى ھېسابقا ئېلىشىمىز كېرەك. «بويى يەتمىگەن شاپتۇل ئاچچىق» دېگەندەك بولۇپ قالسا بولمايدۇ.

ئوسمانجان ساۋۇت:

ھاياتنىڭ ئۆزى كەڭ، چوڭقۇر، مۇرەككەپ نەرسە. ھايات ئۆزى ئىچىگە ئالغان نۇرغۇن ئامىللارنى بىز تېخى بىلىپ يەتمىدۇق. بىزنىڭ ئەسەرلىرىمىز ھاياتنىڭ ھەقىقىي ماھىيىتى ھەققىدە ئەمدىلا سۆزلەش ھوقۇقىغا ئىگە بولدى. ھايات مەنتىقىسىگە مۇخالىپ كېلىدىغان شېئىرلار يېزىلدى دېسە، مېنىڭچە، يەنىلا قۇللۇق، مەدھىيىۋازلىق، ھايپارد-كالىچىلىق يېزىلغان شېئىرلارنى كۆرسەتسە كۇپايە.

سىدىقھاجى روزى:

ھايات مەنتىقىسىگە خىلاپ بولغان ھادىسىلەرنىڭ خىيال بىلەن ھېسسىياتنىڭ مەنتىقىسىگە خىلاپ بولۇشى ناتايىن.

ئابدۇقادىر جالالىدىن:

شېئىرلاردا مەنتىقىلىق تەپەككۈر قىلىنمايدۇ. مۇبادا ھاياتتىكى بىرەر مەنتىقىنىڭ قېلىپىنى تۇرغۇزۇۋېلىپ شېئىر يازساق، بۇ خۇددى پىچىنە-پىرەنىڭ ياسىغاندەكلا بىر ئىش بولۇپ قالىدۇ. شېئىردا ھېسسىياتلىق تەپەككۈر ياكى يوشۇرۇن ئاڭنىڭ پائالىيىتى گەۋدىلىك بولىدۇ. «مۇخالىپ» لىقنى ھېسسىيات تەبىئىتى بىلەن باغلاپ چۈشىنىش كېرەك.

پەرھات ئېلىياس:

ئاتالمىش ھايات مەنتىقىسى قېتىپ قالغان نەرسە ئەمەس. ئۇ بارلىق شەيئىلەرگە ئوخشاشلا ھەرىكەت قىلىپ تۇرىدۇ. ئىنسانلارنىڭ ئىپتىدائىي جەمئىيەتتىكى ھايات مەنتىقىسى بىلەن بۈگۈنكى ھايات مەنتىقىسى ئوخشاش بولمايدۇ. ھەر بىر ئادەمنىڭمۇ ئۆزىگە چۈشلۈك ھايات مەنتىقىسى بولىدۇ. بۈگۈن ھايات مەنتىقىسىگە ئۇيغۇن كەلمىگەن نەرسىلەرنىڭ كېيىنچە ھايات مەنتىقىسىگە ئۇيغۇن كېلىشى مۇمكىن. شۇنداق بولىدىكەن، شېئىرلارنى ھايات مەنتىقىسى بىلەنلا ئۆلچەش ھاجەتسىز. شېئىر بىلەن ھايات مەنتىقىسىنىڭ ئوتتۇرىسىغا تەڭلىك بەلگىسى قويۇلىدىكەن، شېئىر ئۆزىنىڭ جەڭگىۋارلىقىنى ساقلاپ قالايمىدۇ، ئەدەبىياتتىكى چىنلىقنىڭ تۇرمۇش چىنلىقىدىن ئۈستۈن تۇرىدۇ. خانلىقى توغرىسىدا سۆز ئېچىش تېخىمۇ مۇمكىن بولماي قالىدۇ.

پولات ھېۋزۇلالا:

ھايات مەنتىقىسىگە مۇخالىپلىق ياكى لايىقلىق ھەققىدە سۆز ئاچقاندا، ھايات مەنتىقىسىنى تولمۇ تار، مۇھىم بىر كاتېگورىيىدەك ھېس قىلىپ، يېنىكلىك بىلەن دانىشمەنلىك قىلىشقا بولمايدۇ. يەنە بىر تەرەپتىن، روھ مەنتىقىسى تاشقى دۇنيا مەنتىقىسىگە قارىغاندا تولمۇ ئەركىن، تۇراقسىز بولىدۇ. روھنىڭ بەزى ماھىيەتلىرىنى باشقا بىر بىمەنە رېئاللىق ئۈستىگە قويۇپ ئېچىشقا توغرا كېلىدۇ. چۈنكى رېئاللىق مەنزىلنىڭ چەكلىمىلىكى روھقا بىر خىللا تاللىنىشى بېرىدۇ. ئەلۋەتتە، روھنىڭ بىمەنەلىكىنى ئېچىش كېرەك دېمەكچى ئەمەسمەن. روھنىڭ ماھىيىتىنى قېزىشتىكى ئەركىن شەكىلنى دېمەكچىمەن. بۇنىڭدىمۇ شەكىلۋازلىقنى ئاقلمايمەن.

10 - سوئال: بۇ شېئىرنى يېزىۋاتقان بەزى ئاپتورلار «چۈشىنەلمىدۇق» دېگۈچىلەرگە: «بىز ھازىرقى دەۋر ئۈچۈن ئەمەس، كېيىنكى دەۋر ئۈچۈن يازمىز» دېگەن جاۋابنى بەرمەكتە، سىز بۇ جاۋابقا قانداق قارايسىز؟

ئابدۇكېرىم خوجايوپ:

مېنىڭچە، بۇ خاتا ئېيتىلغان سۆز، لېكىن تامامەن خاتا دېگىلى بولمايدۇ. بىز خەلقىمىزنى تەربىيىلىشىمىز، خەلقىمىز دېيەلمىگەن گەپنى دېيىشىمىز كېرەك. مانا بۇ بىزنىڭ بىرىنچى ۋەزىپىمىز. بۈگۈنكى خەلققە خىزمەت قىلالىمىغان نەرسىنىڭ ئەتە ئۈچۈن خىزمەت قىلالىشى ناتايىن، ئۇنداق قىلىدىغان بولساق، خەلق نەدە قالىدۇ؟ لېكىن كەلگۈسى ئۈچۈن يازىدىغانلارمۇ يېزىۋەرسۇن، ئۇلارنى بىرسى توغرىدا بولسا، ھازىر چۈشىنەلمىگەن بولسا، كېيىن چۈشىنىدىغانلار چىقىشى مۇمكىن. بىراق يەنىلا بۈگۈن مۇھىم. قۇربان بارات:

ھازىرقىلار چۈشىنەلمىگەن نەرسىنى كېيىنكى دەۋردىكىلەرمۇ چۈشىنەلمەيدۇ، چۈنكى ئۇيغۇر تىلى بىزدىن ئۇلارغا مىراس قالىدۇ، ئۇيغۇر تىلىنىڭ ئۆزىدە ئېنىق ئىپادىلەنمىگەن، نېمە دېمەكچى بولغانلىقىنى ئوققىلى بولمايدىغان نەرسىلەرنى ئۇلار قانداقمۇ چۈشىنەلمەيدۇ؟ بۇ مۇشۇنداق شېئىرلارنى يېزىۋاتقانلار ئۆزلىرىنىڭ خاملىقى، بىلمەسلىكى ۋە نۇقسانلىرىنى ئاقلاش ئۈچۈن ئاتقان چوڭ لاپ، قۇرۇق گەپ! بىزنىڭ شائىرلىرىمىز ئۆزلىرىنىڭ يازغان چۈشىنىشىمىز شېئىرلىرىنى كەلگۈسى ئەۋلادلارغا ئۆزلىرى

بېرىپ چۈشەندۈرۈپ بېرەمدۇ؟ بۇنىڭغا ئۇلارنىڭ ئۆمرى يار بېرەمدۇ؟
ئوسمانجان ساۋۇت:

ئۇنداقتا ئەمەس. ھەرقانداق بىر سەنئەتكار ئۆز دەۋرىنىڭ روھىنى ئەكس ئەتتۈرىدۇ ۋە ئۆزى بىلەن بىللە ياشاۋاتقان دەۋرداشلىرى ئۈچۈن خىزمەت قىلىدۇ. مۇشۇنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالغان ھەرقانداق ئەسەر كېيىنكى دەۋرلەر ئۈچۈن خىزمەت قىلىش سالاھىيىتىگە ئىگە بولىدۇ ۋە خەلقنىڭ مەڭگۈ قەدىرلەيدىغان سەنئەت دۇراندەلىرىغا ئايلىنىۋالالايدۇ. شۇڭا كېيىنكى دەۋر ئۈچۈن يازىدىغان ئادەم ئاۋۋال ھازىرقى دەۋر ئۈچۈن يېزىش كېرەك!

سەدىقھاجى روزى:

شائىرنىڭ رېئال دەۋردە ئاتىقى چىقماي، ۋاپات بولغاندىن كېيىن ئاتىقى چىقىدۇ. غانلىقى ئۇچرايدىغان ھادىسە. شائىر بەدىئىي دۇنيادا ياشىغاندەك رېئاللىقتىن تەلتۆكۈس ئايرىلىپ كېتەلمەيدۇ. «كېيىنكى دەۋر ئۈچۈن يازىمىز» دېيىش بىر خىل جۆي-لۈش! شائىر يازىدۇ، لېكىن ئۇ ئۆزى ياشىغان دەۋرگە مەنسۇپ. ناۋايى ئۆز دەۋرىدە ئىجاد قىلغاندى، ھازىر ناۋايىنىڭ مىسرالىرىنى ئوقۇغاندا مەست بولمايدىغان كىشى بارمۇ؟

ئەنۋەر ئابدۇرېھىم:

ئاكلىق شائىرنىڭ ھەرقانداق ئىجادىي پائالىيىتى رېئاللىق بىلەن، ئۆز خەلقىنىڭ رېئال تۇرمۇشى ۋە ئارزۇ-ئارمانلىرى بىلەن چەمبەرچەس باغلىنىپ كېتىدۇ. شۇڭلاشقا ئۇنىڭ ئەسەرلىرىدىن ئۆز دەۋرىنىڭ روھى چاقناپ تۇرىدۇ. دەل مۇشۇنداق روھ شائىرنىڭ نامىنى ئۆچۈرمەيدۇ.

«ئەسەرنى كەلگۈسىدىكىلەر ئۈچۈن يازىمىز» دېگۈچىلەر، ئەمەلىيەتتە، ئۆزلىرىنى رېئاللىقنىڭ تېشىغا قويۇشقا ئۇرۇنغۇچىلار، يەنە قولدىن كەلمەيدىغان ئىشقا تۇتۇش قىلغۇچىلار. بۈگۈنكى خەلقنىڭ كۈلكە ھەم يىغا سادالىرىنى ئاڭلاپ تۇرۇپ، قىلچە تەسەرلەنمەيدىغان ياكى ئۇلار بىلەن قىلچە كارى بولمايدىغان شائىرەمۇ بولامدۇ؟

ئابدۇقادىر جالالىدىن:

ئۇنداق ئەمەس. شېئىر مەقسەتنىڭ زورۇقتۇرۇشىدىن تۇغۇلمايدۇ. شېئىر مەست قىلغۇچى ئىلاھامنىڭ سېھرىدىن كېلىپ چىقىدىغان ئالىيچاناب ئىستەك بولۇپ، شائىر ئىجادىيەت داۋامىدا ئۆزىنى ئېغىر مەجبۇرىيەتلىك مۇھىتتا ھېس قىلمايدۇ. ئۇنىڭ ئەقىل - ئىدرىكى يىمىرىلىشنىڭ چەكسىز بوشلۇقىدىكى سەرسان چېكىتكە ئايلىنىدۇ. شائىرنىڭ مەجبۇرىيىتى مەقسەت ئۈچۈن زورمۇ زور كۈچىيىشتە ئەمەس، بەلكى ئۆز ھاياجىتىنى ئۆزى ئۈچۈن قاراڭغۇ بولغان، ستېخىيىلىك ھالدا ئەمەلگە ئاشىدىغان تۈرتكىنىڭ («مەقسەت» نىڭ) رولىغا ئىگە قىلىشتا. «كەلگۈسى ئۈچۈن يازىمىز» دېگەن پىكىر ئانچە ئىلمىي ئەمەس دەپ قارايمەن.

11 - سوئال: بەزىلەر بۇ شېئىرلارنىڭ تىلى لوگىكىغا ئۇيغۇن ئەمەس دەۋاتىدۇ،

سىزچە قانداق؟

قۇربان بارات:

توغرا. شېئىرنىڭ ماتېرىيالى تىل. تىل بىلەن مۇئامىلە قىلغان ئادەم ئۇنىڭ

لوگىكىسىغا ئەمەل قىلىش كېرەك. شېئىر بۇنىڭدىن مۇستەسنا ئەمەس. شېئىردا لوگىكىغا ئەمەل قىلماسلىقنى «بىر خىل بۆسۈش»، «چەكلىمىدىن ئازاد بولۇش» دەپ دەۋا قىلىش گۆدەكلىك. بۇ چاچ، ساقالنى ۋاقتىدا ئالدۇرماسلىق، ۋاقتى - قەرەلىدە مۇنچىغا بېرىپ تۇرماسلىق، كىيىم - كېچەكلەرنى يۇماي، دەزماللىماي، يىللاپ كىيىۋېرىشىمۇ بىر خىل مەدەنىيەت، بۆسۈش روھى، دېگەندەكلا بىر گەپ.

ئوسمانجان ساۋۇت:

مەلۇمكى، ئەدەبىيات تىل سەنئىتى. ئەدەبىي ئەسەرلەردە تىلغا نىسبەتەن قاتتىق تەلەپ قويۇلۇشى كېرەك. جۈملە تۈزۈلۈشى، ئوبرازلىق تىل، ئىستىلىستىكا جەھەتتىكى يېڭىلىقلار ئەسەرنىڭ قىممىتىنى باھالاشتىكى بەدىئىي مىزان بولۇشى كېرەك. شائىرنىڭ ئىچكى ئالىمى تىل ئارقىلىق تاشقى ئالەمگە ئامان - ئېسەن ئايلانغان ئىكەن ۋە بىز ئۇنى سەزگەن ئىكەنمىز، دېمەك قانداقتۇ مەنتىقىغە چۈشمەسلىك مەۋجۇت بولمايدۇ. شائىرلىرىمىز بۇ پىكىرنىمۇ كەمتەرلىك بىلەن قوبۇل قىلىپ، بۇنىڭدىن كېيىنكى ئىجادىيەتتە دائىم ئېسىدە ساقلىسا، مېنىڭچە، تېخىمۇ ياخشى بولىدۇ.

پەرھات ئېلىياس:

شېئىرىيەتتىكى تىل تاشقى ۋە ئىچكى تىل دەپ ئىككىگە بۆلۈنىدۇ. شېئىرىيەتتىكى ھەقىقىي تىل ئىچكى تىلدۇر. بەزىلەر بۇنى بىلىمگەچكە، تاشقى تىلنىڭ لوگىكىغا ئۇي - خۇن بولماسلىقىنى كۆزدە تۇتۇپلا، «مەنتىقىغە ئۇيغۇن ئەمەس» دەپ ھۆكۈم چىقىرىدۇ. شائىرنىڭ تاشقى تىل ئارقىلىق ئىپادىلىگەن لوگىكىلىق پىكىرنى چۈشىنىپ يېتەلمەيدۇ. لوگىكىنىڭ ئۆزىگە كەلسەك، ئۇمۇ نۇرغۇن تارماقلارغا بۆلۈنىدۇ. بەزىلەر ئىستىلىستىكىلىق لوگىكا بىلەن فورمال لوگىكىنىڭ پەرقىنى بىلمىگەچكە، ھەممىنىلا فورمال لوگىكا قاندىلىرى بويىچە تەھلىل قىلىدۇ. يەنە بىر تەرەپتىن، ئۇيغۇر تىلىشۇ - ناسلىقى تېخىچە گۆدەك باسقۇچتا تۇرۇۋاتىدۇ. تىلىمىزدىكى نۇرغۇنلىغان يېڭى بۆسۈش ھادىسىلىرى، لوگىكىلىق چىقىملىق ھادىسىلىرى تېخىچە تەتقىق قىلىنىپ باقمىدى. تىل تەرەققىي قىلىپ تاكامۇللىشىپ بارىدىغانلىقى ئۈچۈن، ئۇنى مەلۇم بىر خىل قېلىپ بويىچىلا تەھلىل قىلىش توغرا ئەمەس. بۇ ھەرگىزمۇ تىلدىكى قېلىپلاشتۇرۇشنى چەتكە قاققانلىق ئەمەس. شېئىرىي تىل پۈتۈن تىل ساھەسىدە ئەڭ جەڭگىۋار، ئاۋانگارت بولىدۇ. شۇڭا بۇ شېئىرلارنىڭ تىلىنى ئالدىراپلا «لوگىكىغا ئۇيغۇن ئەمەس» دەپ ھۆكۈم قىلىشقا بولمايدۇ.

پولات ھېۋزۇلالا:

تىل روھى ئىپادىلەشنىڭ ئەڭ ئۈنۈملۈك ۋاسىتىسى بولسىمۇ، لېكىن روھنى ئۆز ھارارىتى، سۈرئىتى، مۇرەككەپلىكى بويىچە ئىپادىلەشتە يەنىلا ئاجىز. تىلدىكى ئاجىزلىقلارنى يېڭىش ئەھمىيەتلىك سىناقلارنىڭ بىرىدۇر. بەزى مۇرەككەپ ھېسلا ئىپادىلەنگەندە، تىلنىڭ بەزى ئەنئەندىۋى ھالەتلىرى، تەركىبلىرى، قۇرۇلمىلىرى بۇزۇپ تاشلىنىدۇ. بۇ خىل سىناق ھېس - تۇيغۇ مۇرەككەپلىكىنى ئەكس ئەتتۈرۈش قانۇنىيىتى بويىچە ئېلىپ بېرىلغاندىلا، ئەھمىيەتلىك بولىدۇ. شەكىلۋازلىق زىيانلىق.



12 - سوئال: بەزىلەر بۇ شېئىرلارنى يىغلاڭغۇ، چۈشكۈن شېئىرلار دەپ ئاتىشىۋاتىدۇ، بۇ توغرىمۇ؟

ئوسمانجان ساۋۇت:

ئادەمنىڭ ھاياتى كومپىدىيىلىك تەركىبلەرگە قارىغاندا تراگېدىيىلىك تەركىبلەرگە تولدۇرۇلغان بولۇشى كېرەك. مۇرەككەپ ھايات مەنىسىدىن قارىغاندا، ھاياتنىڭ ماھىيىتىنى ئەكس ئەتتۈرۈشنى زىممىسىگە ئالغان سەن ئەت ئەسەرلىرى ئەلۋەتتە تراگېدىيىلىك رەڭلەرگە قېنىق تولدۇرۇلغان. شۇڭا ئادەمنى ئۇلۇغلاش، ئادەمنى ئۆز قىممىتى بويىچە قايتا تەقسىملەشتە ئۇنىڭ قايغۇ-ھەسرىتى، بەختسىزلىكىنى يېزىش، مېنىڭچە، يىغلاڭغۇلۇق، چۈشكۈنلۈك بولمايدۇ. يىغلاڭغۇلۇق، چۈشكۈنلۈك تەبىئىيىكى چىرىكلىككە - ئادەمنى قورال، قۇل دەپ بىلىدىغان ئىدىيىگە مەنسۇپ.

سىدىقھاجى روزى:

بىر مەنىدىن ئېيتقاندا، ئىنسانىيەت تارىخى كۆز ياش بىلەن كۈلكىنىڭ ئورۇن ئالمىشىش تارىخىدۇر. كۈلگەنلەرنىڭ يىغلىشى، يىغلىغانلارنىڭ كۈلۈشى بەرھەقتۇر. بۇنىڭغا ئاساسلانغاندا «يىغلاڭغۇ شېئىرىيەت» چوقۇم بەدىئىي ساھەدە خۇشاللىقلار-لىق بىر مەنزىرە يارىتىدۇ.

ئەنۋەر ئابدۇرېھىم:

ئىنسانلارنىڭ ھاياتىدا تراگېدىيىلىك ھادىسىلەر، كومپىدىيىلىك ھادىسىلەر، ئۆزلۈكسىز يۈز بېرىپ تۇرىدۇ. مۇرەككەپ تۇرمۇش شائىرنى بەزىدە كۈلدۈرسە، بەزىدە يىغلىتىدۇ. بۇ خىل رېئاللىقنىڭ شېئىرىي ئەسەرلەردە ئەكس ئەتمەسلىكى مۇمكىن ئەمەس. شۇڭلاشقا بەزى شېئىرلاردا تۇرمۇشنىڭ خۇشاللىقى، شائىر قەلبىنىڭ شادلىق تۇيغۇسى ئىپادىلەنگەن بولسا، بەزىلەردە تۇرمۇشنىڭ قايغۇ-ھەسرىتى، شائىر قەلبىنىڭ مۇڭ-زارى ئىپادىلەنگەن بولىدۇ. قايىسى شېئىردا قانداق ھېس-تۇيغۇنى ئىپادىلەش شائىرنىڭ ئاشۇ شېئىرنى يېزىۋاتقان چاغدىكى روھىي ھالىتى تەرىپىدىن بەلگىلىنىدۇ. ھېس-تۇيغۇنى قېلىپقا چۈشۈرگىلى، بۇيرۇققا بويسۇندۇرغىلى بولمايدۇ. شۇڭا شېئىرلاردا ئىپادىلەنگەن خىلمۇ خىل ھېس-تۇيغۇلارنى شېئىرلارنىڭ لەقىمىگە ئايلاندۇرۇۋېلىش توغرا ئەمەس.

ئابدۇقادىر جالالىدىن:

پىلاتون قايغۇلۇق ھېسسىيات بىلەن خۇشاللىق ھېسسىياتى گىرەلەشكەن ھالەتتە بولىدۇ، دەپ قارايدۇ. بىر تامچە ياشنىڭ تەركىبىدە نۇرغۇن سوئال بەلگىسى ۋە ئۈندەش بەلگىسى بولۇشى مۇمكىن. تراگېدىيە گۈزەللىكى پاسسىپ ھالەتتىكى ئىنسان كاسسىز ئازابنىڭ نامايان بولۇشى ئارقىلىق ئەمەس، بەلكى بىر خىل جەڭگىۋارلىقنى چۆكمە قىلغان ئاچچىق سۇيۇقلۇقنىڭ جۇلاسىدا كۆرۈلىدۇ. شۇڭا بىر پارچە ئەسەرنى پەقەت بىرلا خىل ھېسسىياتنىڭ نەتىجىسى دېگىلى بولمايدۇ.



جاھان ئەدەبىياتى مۇنبىرى

تەھرىر ئېلاۋىسى:

بىز، كىتابخانلارنىڭ كۆپ تەرەپلىمە مەنەۋى ئېھتىياجىنى قاندۇرۇش مەقسىتىدە زۇرنىلىمىزنىڭ مۇشۇ سانىدىن باشلاپ دۇنيادىكى ھەرقايسى ئەللەرنىڭ ئەدەبىياتى-تىنى تونۇشتۇرۇشنى لايىق تاپتۇق. بۇ سەھىپىدىكى ماتېرىياللار فرانسوزچە «لاروۋسسى» (LAROUSSE) ئېنسىكلوپېدىيىسىنىڭ تۈركچە تەرجىمىسى — «مەيدان لاروۋسسى» ئېنسىكلوپېدىيىسىدىن ئېلىندى.

ئىران ئەدەبىياتى

ئىران ئەدەبىياتى ئاساسەن ئىككى بۆلۈمگە ئايرىلىدۇ: 1- ئىسلامىيەتتىن بۇرۇنقى ئەدەبىيات؛ 2- ئىسلامىيەتتىن كېيىنكى ئەدەبىيات.

ئىسلامىيەتتىن بۇرۇنقى ئىران ئەدەبىياتى تارىخىي دەۋرلىرى نۇقتىسىدىن ئۈچ ئارىلىق دەۋرگە ئايرىلىدۇ: (1) ئەڭ قەدىمكى دەۋرلەردىن بۇيۇك ئىسكەندەرنىڭ ئىراننى ئالغان يىلى، يەنى مىلادىدىن بۇرۇن 331- يىلىغىچە بولغان دەۋر؛ (2) مىلادىدىن بۇرۇنقى 331- يىلدىن مىلادىدىن كېيىنكى 226- يىلىغىچە سوزۇلغان، پارچىلىنىش ۋە چېكىنىش دەۋرى دەپ نام بېرىلگەن دەۋر؛ (3) مىلادىدىن كېيىنكى 226- يىلدىن 650- يىلىغىچە بولغان دەۋر.

ئىسلامىيەتتىن بۇرۇنقى ئەدەبىياتنىڭ بىرىنچى دەۋردىن بۇگۈنگىچە قالغان ئە-سەرلەر بىرنەچچە ئابىدە، پارچىلاردىن ئىبارەت. زەردۇشتىنىڭ گاتالىرى بۇ دەۋرگە ئائىت ئاساسىي سەنئەت مەھسۇلىدۇر. خېلىلا كېيىنكى دەۋرلەردە كۆچۈرۈلگەن بۇ ئەسەر ئەدەبىياتتىن كۆرە تىل ۋە ئېتىقاد جەھەتتىن ئەھمىيەتلىك ھېسابلىنىدۇ. بەزى شېئىرلار دىنىي مۇراسىملاردا مۇزىكا بىلەن تەڭكەش قىلىنىپ ئوقۇلاتتى. بەزىلىرى باك تىرىيان، بەزىلىرى زېنىد تىلى بىلەن يېزىلغان ۋە بۇگۈنكى پارسچىنىڭ مەنبەسى بولغان بۇ ئىپتىدائىي چۈشەنچە مەھسۇلاتلىرى ئاۋستادىن ئورۇن ئالغان. ئاۋستاسا-

نىيلار دەۋرىدە كۆچۈرۈلگەن. بۇ ئەسەرنىڭ تىلى بىلەن سانسىكرىتچىنىڭ ئارىلىقىدا كۆرۈلگەن يېقىنلىق ئەدەبىيات نۇقتىسىدىن ھەر ئىككى تىل ئارىسىدىكى چۈشەنچە بىر-لىكىگە ۋە ئەينى مەنبەدىن ئوزۇقلانغانلىقىغا ئىشارەتتۇر. زەردۇشتىنىڭ گاتالىرى بىلەن شاپۇر I دەۋرىدە يېزىلغان خورد ئاۋىستا ئارىسىدىكى بەزى تىل ۋە چۈشەنچە ئۆزگە-رىشلىرى دەسلەپكى دەۋر ئىران ئەدەبىياتىنىڭ ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكىگە ئىگە بول-مىغانلىقىنى، داۋاملىق ھالدا قوشنا مەدەنىيەتلەرنىڭ تەسىرى ئاستىدا قالغانلىقىنى كۆر-سىتىدۇ. بۇ تەسىر ئەڭ قەدىمكى دەۋرلەردىن ئەھمەتلىك سۇلالىسىنىڭ يەنىمۇ چۈشەنچە (مىلادىدىن بۇرۇن 331 - يىلى) داۋام قىلدى. بەزى ئەدەبىيات ۋە تىل تارىخچىلىرى بۇ دەۋرنى ئىران - ھىند دەۋرى، ئاۋىستا دەۋرى، ئارىشا ئىران تىلى دەۋرى ۋە قەدىمكى پارس دەۋرى دېگەندەك بۆلۈملەرگە ئايرىيدۇ. بۇ ئايرىمىنىڭ ئاۋىستا ۋە گاتالاردىن باشقا ئاساسلىق تايانچىسى يوق. مەتىنلىرىنىڭ كۆپ يەرلىرى كەم بولغان بۇ ئابدەلەرنىڭ كەيخۇس-رەۋ (مىلادىدىن بۇرۇن 559 -، 529 - يىللار)، دارا I (مىلادىدىن بۇرۇن 521 -، 486 - يىللار)، ھاشايارىشا (مىلادىدىن بۇرۇن 486 -، 465 - يىللار) زامانىلىرىدىن قالغانلىقى مەلۇم.

ئىسلامىيەتتىن بۇرۇنقى ئەدەبىياتىنىڭ ئىككىنچى دەۋرى (مىلادىدىن بۇرۇن 331 -، 226 - يىللار) ئىراننىڭ ھەر جەھەتتىن چېكىنگەن دەۋرىدۇر. بۇ دەۋردە ئىران تىلى، دىنى ۋە ئەدەبىياتى قەدىمكى ئاناتولى ۋە يوناننىڭ پەۋقۇلئاددە تەسىرى ئاستىدا قالغانىدى. ئىسكەندەرنىڭ ئىرانغا ئورۇنلاشتۇرغان يونان ۋە ماكىدونىيە كۆچمەنلىرى خېلى تەرەققىي قىلغان بىر مەدەنىيەت ۋە سەنئەت دۇنياسىدىن كەلگەنلىكى ئۈچۈن، ئىراننىڭ پۈتۈن چۈشەنچە قۇرۇلمىلىرىغا چوڭقۇر تەسىر كۆرسەتتى، سەنئەت ۋە مەدە-نىيىتىنى يېڭى بىر يۆنىلىشكە ئىگە قىلدى. بۇ دەۋردە ئىران ئەدەبىياتى ئاستا-ئاستا قەدىمكى ئەنئەنىلىرىدىن ئايرىلىپ، ھىند، ئاناتولى، يونان مەدەنىيەتلىرىنىڭ تەسى-رىگە ئۇچرىدى. بولۇپمۇ ئېشكانىيان دەۋرىدە (مىلادىدىن بۇرۇن 250 - يىللاردىن 226 - يىلغىچە) ئىرانغا ئاناتولى، ئاسۇر، يونان مەدەنىيەتلىرى كەڭ تەسىر قىلدى.

ئىرانلىقلار ئاناتولى، يونان دىنىلىرىنى ۋە تەڭرىلىرىنى ئۆزلەشتۈردى. ئېشكانىيان دەۋ-رىدە ئىران دۆلەت تىلىنىڭ يونانچە ئىكەنلىكىنى ئۇلارنىڭ پۇللىرى ئۈستىدىكى يېزىق-لاردىن، قوراللىرىنىڭ ناملىرىدىن بىلگىلى بولىدۇ. ساسانىيلار ياكى ئېشكانىيان دەۋرىدە كەلىلە ۋە دەمىنە، سىنبادنامە كەبى ھىند مەنبەلىك ئەسەرلەر مەيدانغا كەلدى.

ئىران ئەدەبىياتى مۇشۇ دەۋردىن كېيىنلا تىلغا ئالغۇدەك خاراكتېرغا ئىگە بولدى. زەردۇشت دىنىنى يېڭىدىن رەسمىي دىن سۈپىتىدە قوبۇل قىلغان ئەردەشىر تان-سەر (مىلادىدىن بۇرۇن 241 -، 226 - يىللىرى) تەرىپىدىن بۇ دىننى تارقىتىش ئۈچۈن توخارىستان ھۆكۈمدارى گوستاسپقا يېزىلغان بىر مەكتۇپنىڭ سۈگۈن ئېمىن مۇكەففە تەرىپىدىن ئەرەبچە قىلىنغان تەرجىمىسىلا (I ئەسىر) ساقلانماقتا. بۇ دەۋردە ئىران ئەدەبىياتىنىڭ راۋاجلىنىشىغا ياردەمچى بولغان ئاساسىي مەنبە زەردۇشت دىنىدۇر. قە-دىمكى ئەدەبىياتىنىڭ ئۈچىنچى ۋە ئاخىرقى دەۋرىدە مىلادىدىن كېيىن 226 -، 650 - يىللار) زەردۇشتلۇقنىڭ ئانا كىتابى توپلىنىپ، پۈتۈن بىر كىتاب ھالىتىدە يېزىپ

چىقىلدى. مىلادىدىن بۇرۇن XV ئەسىرغىگە بارىدىغانلىقى سۆزلەنگەن، ئەمما دەۋرىمىز-
 گىچە يېتەرلىك ھۆججەت قالدۇرمىغان ئىران ئەدەبىياتى II ئەسىردىن كېيىن ئىس-
 لام دىنىنىڭ تەسىرى ئاستىدا يېڭى بىر يۆلەنگەن، خۇسۇسىيەتكە ئىگە بولدى.
 ئىسلامىيەتتىن كېيىنكى ئىران ئەدەبىياتى. ئىسلامىيەتكىچە قەدىمكى دىنلارنىڭ
 تەبىئەتكە باغلانغان كۆپ تەڭرىچىلىك ئېتىقادلارنىڭ تەسىرى ئاستىدا راۋاجلانغان
 ئىران ئەدەبىياتى ئىسلام دىنىنى قوبۇل قىلغاندىن كېيىن (641 -، 820 - يىللار)
 يۆنىلىشى ئۆزگەرتتى. قەدىمكى دەۋر مەدەنىيەتلىرىنىڭ ئورنىنى يېڭى بىر ئەرەب چۈ-
 شەنچىسى ئىگەللىدى. سىياسى ۋە ئىجتىمائىي تەشكىلاتلاردا دىنىي ئېتىقادتا كۆرۈلگەن
 ئەرەب تەسىرى قىسقا بىر زامان ئىچىدە ئەدەبىيات ساھەسىگە تارقالدى. ئىسلام-
 يەتتىن بۇرۇنقى دەۋرلەردە (جاھىلىيە دەۋرى) يېتىشكەن مۇئەللىھ قاتۇسسەبئە (يەتتە
 ئاستۇ) شائىرلىرى قىسقا بىر دەۋر ئىچىدە ئىران شېئىرىيىتىگە تەسىر قىلدى. بۇ
 ئۆتكۈنچى دەۋردە يېتىشكەن ئىران شائىرلىرى كۆپرەك ساراي ئەتراپىدا ئىشلىگەنلىك
 لىرى ئۈچۈن، ئىراندا ئەرەب تەسىرى ئاستىدا راۋاجلانغان دەسلەپكى شېئىر تۈرى
 قەسىدە بولدى. ئەدەبىيات مەھسۇلاتلىرىنىڭ ھەممىسى دېگەندەك ئەرەب تىلىدا يېزىل-
 دى. ئەرەب تىلى بىر ئىلىم تىلى سۈپىتىدە مەدرىسەلەردە ئوقۇتۇلۇشقا باشلىدى. بۇ
 دەۋردە ئىراندا ئەرەبچىدىن پارسچىغا نۇرغۇن ئەسەرلەر تەرجىمە قىلىنغاندەك، فىقھ،
 گرامماتىكا، تارىخ ساھەلىرىدە ئىرانلىق ئاپتورلار ئەسەرلىرىنى ئەرەبچە يازدى.
 سېبىئەيە (772 -، 809 - يىللار) كە ئوخشاش ئىرانلىق ئالىملار ئەرەب تىلى ۋە گرام-
 ماتىكىسى ئۈستىدە ئىشلەشتى، ئەرەبچە ئەسەرلەر يازدى. سېبىئەيەنىڭ «ئەلىكىتاب»
 ناملىق ئەسىرى ئەرەب تىلىنىڭ ئاساسى مەنبەلىرىدىن بىرى بولدى. بەششار بىن بۇرد،
 ئەبۇنۇۋاس قاتارلىق ئىرانلىق شائىرلار شېئىرلىرىنى ئەرەبچە يازدى. ئىران تىلى
 پەقەت III ئەسىردە مۇستەقىل بولۇشقا باشلاپ، تەدرىجىي ھالدا بىر ئەدەبىيات ۋە
 مەدەنىيەت تىلى بولۇش يولىغا ماڭدى. ئەبۇھەس سوغدى (III ئەسىر)، ئابباس مەرۋى
 (II ئەسىرنىڭ باشلىرى) دەسلەپ پارسچە شېئىر يازغان ئىران شائىرلىرى بولۇپ ھېساب-
 لىنىدۇ. بۇلاردىن كېيىن خانزالائى بادگىسى (835 - يىلى ۋاپات بولغان)، فىرۇزمەش-
 زىقى (900 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئەبۇسۇلەيك گۇرگانى (879 - يىلى ۋاپات بولغان)،
 مەھمەد بىن ۋاسىقى سىستانى (II ئەسىر) غا ئوخشاش شائىرلار پارسچە ئەسەر يېزىش-
 قاندى.

ئىران ئەدەبىياتىنىڭ شەرق ئەدەبىياتى ئىچىدە بىر مەۋجۇدىيەت سۈپىتىدە ئۆز
 ئورنىنى تېپىپ ئوتتۇرىغا چىققان دەۋرى سامانىلار دەۋرىدۇر (874 -، 1000 - يىللار).
 بۇ دەۋردە پارس تىلى ئەدەبىيات ۋە مەدەنىيەت تىلى بولۇش سالاھىيىتىگە ئىگە بولدى، شېئىر
 ۋە نەسىر ساھەسىدە پارسچە ئۆرنەكلەر بېرىلدى. ئىران ئەدەبىياتىدا دەسلەپ مەسنە-
 ۋى يازغانلار ئەبۇشەكۇر بەلىخى (948 - يىلى ۋاپات بولغان)، دەسلەپكى «شاھنامە»،
 «يۈسۈپ ۋە زۈلەيخا» ھېكايىسىنى يازغان ئەبۇل مۇئەييەد بەلىخى (X ئەسىر)، شەھىد
 بەلىخى (937 - يىلى ۋاپات بولغان)، رۇدەكى سەمەرقەندى (X ئەسىرنىڭ ئوتتۇرىلىرى)

قاتارلىقلار غەزەل ساھەسىدە مۇھىم تۆھپە ياراتتى.

بولۇپمۇ شۇ دەۋردىكى ئىران شائىرى رۇدەكى غەزەل، قەسىدە، قىتئە، رۇبائىي مەسنەۋى قاتارلىق تۈرلەردە زامانداشلىرى بولغان ئەرەب شائىرلىرى بىلەن تەڭ تۇردى، بەزى چۈشەنچىلەرنى قوللىنىش جەھەتتە ئۇلاردىنمۇ ئېشىپ كەتتى. بەزى مەنبەلەر رۇدەكىنىڭ كلاسسىك ئىران شېئىرىيىتىنىڭ قۇرغۇچىسى ئىكەنلىكىنى، شېئىرنى بىر پۈتۈنلۈككە ئىگە قىلغانلىقىنى ئىسپاتلايدۇ. ئۇ، «كەلىلە ۋە دەمىنە» نى نەزمىلەشتۈرۈپ چىققاندى، دەقىقى تۇسى (981-يىلى ۋاپات بولغان)، غەزەل ۋە قەسىدەدىن باشقا قەدىمكى ئىران مەسەللىرىنى، قەھرىمانلىرىنى تېما قىلغان بىر «شاھنامە» يازغان. بەزى مەنبەلەرگە قارىغاندا، بۇ ساھەدە فىردەۋسگە ئۈلگە بولغان، مەرسىيەدە زامانداشلىرىغا ۋە ئۆزىدىن كېيىنكىلەرگە ئۈلگە كۆرسەتكەن ئەبۇمەنسۇز مەرۋەزى (X ئەسىر-نىڭ ئاخىرلىرى ۋاپات بولغان)، غەزەلدە قىسائى بېن مەنسۇرنىڭ ۋەزىر ئوتتۇرى ئۈچۈن سۆزلىگەن قەسىدىسى بىلەنمۇ تونۇلغاندى. سامانىيلار دەۋرىدە ئىراندا شېئىر، شۇنىڭدەك نەسىردىمۇ بىر ئويغىنىش ۋە ئەرەب تەسىرىدىن قۇتۇلۇش يولىدا تىرىشچانلىقلار كۆرسىتىلدى. بۇ دەۋردە پارسچە تەرەققىي قىلىپ ئەدەبىيات ۋە بىلىم تىلى سۈپىتىدە ئۆزلەشكىنىگە قارىماي، ئىسھاق مەۋىسى (850-يىلى ۋاپات بولغان)، ئەبۇماشەرى بەلخى (866-يىلى ۋاپات بولغان)، دىنەۋەرى (902-يىلى ۋاپات بولغان)، زىكرىيارازى (932-ياكى 934-يىللىرى ۋاپات بولغان)، مەھمەد بىن ياقۇب كۈلەينى (941-يىلى ۋاپات بولغان)، ھەمزە ئىسپاھانى (970-يىلى ۋاپات بولغان)، مەھمەد بىن ئەلى (992-يىلى ۋاپات بولغان) ئوخشاش ئىرانلىق ئالىم، تېۋىپ، پەيلاسوپلار ئەسەرلىرىنى ئەرەبچە يازغاندى.

ئىران ئەدەبىياتىنىڭ ئويغىنىش دەۋرى غەزەل ۋە ۋىلەر دەۋرى ھېسابلىنىدۇ. بۇ دەۋردە ئىران ئەدەبىياتىدا ئەسلىگە قايتىش، قەدىمكى ئىراننىڭ مەدەنىيەت ۋە سەنئەت ئەسەرلىرىگە، خەلق مەسەللىرىگە، ئەپسانە قەھرىمانلىرىغا يۈزلىنىش خاھىشى تۇغۇلدى. غەزەل شەھىرى سەنئەت، بىلىم ۋە ئەدەبىياتنىڭ مەركىزى بولدى، بولۇپمۇ سۇلتان مەھمۇد غەزەل-ۋى (1030-يىلى ۋاپات بولغان) ئىران شائىرلىرىنى ساراينغا توپلاپ، ئۇلارغا زور ئىلتىپاتلار قىلدى. مەھمۇد غەزەلنىڭ ئىزباسارى سۇلتان مەھمۇد ئۇنىڭ ئىزىدىن ماڭدى. بۇ دەۋردە ئۇنسۇرى (1039-يىلى ۋاپات بولغان)، قەسىدىچىلىكتە ياخشى ئۆرنەك كۆرسەتتى. بۇ دەۋرنىڭ ئىككىنچى مۇھىم شائىرى ئەسجەددۇر (1040-يىلى ۋاپات بولغان). بىراق شائىرنىڭ بەك ئاز ئەسەرلىرى زامانىمىزغا يېتىپ كېلەلمىگەن. شېئىرگە مەنە نەپىسلىكىنى، ئەقىل ئويۇنلىرىنى كىرگۈزگەن، تەبىئەت تېمىلىرىغا كەڭ ئورۇن بەرگەن، ئۇلارغا ئوچۇق ۋە ساپ ھاۋا كەلتۈرگەن پەررۇخى (1039-يىلى ۋاپات بولغان) قەسىدە تۈرىدە مۇھىم ئۆرنەكلەر بەردى؛ ئەرەب شېئىرىيىتى بىلەن ئەدەبىياتىنىڭ تەسىرىگە تېخىمۇ كۆپرەك ئۇچرىغان، قەسىدە ۋە غەزەلدە ئەرەب شېئىرىيىتىنىڭ ئورتاق چۈشەنچىلىرىنى پارسچە ئايلاندۇرغان مېنۇچىھرى (1040-يىلى ۋاپات بولغان) ئىران شېئىرىيىتىگە تەبىئەت قارىشىنى كىرگۈزۈپ، خىيالىدىن كۆپرەك رېئال

لىققا يۈزلەندى. داستان تۈرىنىڭ ئەڭ يىرىك ئىجادچىسى ھېسابلانغان، قەدىمكى ئىران تارىخىنى، خەلق مەسەللىرىنى، ئەپسانە قەھرىمانلىرىنى تېپما قىلغان، پارسچىنى ئەرەب تىلىنىڭ تەسىرىدىن قۇتقۇزغان فىردەۋىسى (1020 - يىلى ۋاپات بولغان) «شاھنامە» ناملىق 30 مىڭ بېيىتلىك ئەسىرى بىلەن ئىران شېئىرىنىڭ ئەڭ يىرىك ئۆرنىكىنى تىكلەدى. قابۇس يەشمىگەر (1013 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئىبىن مىسكېۋېھ (1030 - يىلى ۋاپات بولغان)، سالەبى (1013 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئەبۇلفەزل بەيھەتى (1077 - يىلى) قاتارلىقلار بۇ دەۋرنىڭ كۆزگە كۆرۈنگەن ئالىم ۋە ئەدەبىياتچىلىرىدۇر. ئەبۇلفەتھ بۇستى، (1010 - يىلى ۋاپات بولغان) گە ئوخشاش ھەم ئەرەبچە، ھەم پارسچە شېئىر يازغانلارمۇ بار ئىدى. ئىران ئەدەبىياتىنىڭ بۇ دەۋرى چۈشەنچە جەھەتتىن يەنە قەدىمكى ئاناتولى، ھىند مىسوپوتامىيە، مىسىر، يۇنان، لاتىن ۋە ئەرەب مەدەنىيىتىنىڭ چوڭقۇر تەسىرى ئاستىدا ئىدى. ئەدەبىياتىنىڭ پۈتۈن تۈرلىرىدە، يېڭىدىن پەيدا بولغان باشقا چۈشەنچىلەردە تەسەۋۋۇپ ئالدىنقى قاتارغا ئۆتكەنىدى. فىردەۋىسى باشلىغان قەدىمكى ئىران مەدەنىيىتىگە قايتىش چۈشەنچىسى، تەبىئەت كە باغلانغان سەنئەت ئۆز ئورنىنى تەسەۋۋۇپقا بوشىتىپ بەردى.

ئىران تەسەۋۋۇپى ئىسلام دىنىنىڭ قاراشلىرى بىلەن يېڭى ئەپلاتونچى پەلسەپىنىڭ ئارىلاشمىسىدىن تۇغۇلدى. بۇ چۈشەنچە سىستېمىسىدا قەدىمكى ھىند پەلسەپەسىنىڭ مەھسۇلاتلىرى بىلەن ئاناتولىدا تۇغۇلۇپ، قوشنا مەملىكەتلەرگە يېيىلغان چۈشەنچە مەھسۇلاتلىرىنىڭمۇ تەسىرى بار. ئىران شېئىرى، نەسىرى، پەلسەپەسى، سەنئىتى كەڭ دائىرىدە تەسەۋۋۇپ چۈشەنچىسىگە ئاساسلانغان بولۇپ، چۈشەنچىلەر ساناقلىق ۋە چەكلىك ئىدى. ئىشقى، روھ، ۋىسال، تەجەللى (كۆرۈنمە)، ئىرپان (ئىلىم - مەدەنىيەت)، مەرىپەت، زىكر، تەۋازى، مەھبۇب، مەھبۇبە، ئىبادەت، بادە (شاراب، مەي)، جام (قەدەھ)، ساقى، ساغار (چوڭ قەدەھ)، شاراب، بۇلبۇل، مەي، سەبۇبىر خىل ئىچىملىك)، دىل، سەرۋ... گە ئوخشاش تۈرلۈك نەرسىلەرنى بىلدۈرىدىغان چۈشەنچىلەر سۈررىئالەم ئەمەلىيەتتىن ئۈستۈن) چۈشەنچىسىگە ئورالغان بابا تاھىر (II ئەسىرنىڭ ئوتتۇرىلىرى ۋاپات بولغان)، ئەبۇسەئىد (1049 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئابدۇللاھ ئەنسارى (1088 - يىلى ۋاپات بولغان)، سەنائى (1150 - يىلى ۋاپات بولغان)، شەيخ ئەتتار (II ئەسىرنىڭ ئوتتۇرىلىرى ۋاپات بولغان) غا ئوخشاش تەسەۋۋۇپچى شائىرلار، فىردەۋىسنىڭ شاھنامىسىغا تەقلىد قىلىپ «گۈر - ساسېنامە» ناملىق داستاننى يازغان ئەسئەدى تۇسى (1073 - يىلى ۋاپات بولغان)، «سەپەر نامە» ئاپتورى ناسىر خۇسەرەۋ (1089 - يىلى ۋاپات بولغان)، قەتران تەبرىزى (1073 - يىلى ۋاپات بولغان)، قەسىدىلىرى بىلەن ئۆز دەۋرىدە چوڭ شۆھرەت قازانغان مەسئۇدسەئىدسەلمان (1121 - يىلى ۋاپات بولغان)، مۇئىززى (1148 - يىلى ۋاپات بولغان) قاتارلىقلار ئاز - تولا بولسىمۇ تەسەۋۋۇپ سىرتىدا قالغان قەسىدە شائىرلىرىدۇر. رۇبائى تۈرىنىڭ شەرق ئەدەبىياتىدا قۇرغۇچىسى ھېسابلانغان ئۆمەر ھەييىام (1135 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئىران ئەدەبىياتىدا قەسىدە تۈرىنىڭ كۆزگە كۆرۈنگەن شائىرى ئەنۋەرى (1187 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئۇنىڭ ئىزى بىلەن ماڭغان خاقانى شىرۋانى (1177 - يىلى ۋاپات بولغان)، نىزامى (1203 - يىلى

ۋاپات بولغان)، ئەدىب سابىر (1151-يىلى ۋاپات بولغان)، رەشىد ۋەدىن ۋاتۋات (1177-يىلى ۋاپات بولغان)، جامالۇددىن ئىسپاھانى (1192-يىلى ۋاپات بولغان)، سەيپىد ھەسەن غەزنىۋى (1150-يىلى ۋاپات بولغان)، ئەمىنەك بۇخارى قاتارلىقلار غەزنىۋە سەلجۇقلىرى دەۋرىنىڭ مەشھۇر قەسىدە، غەزەل، قەتئە ۋە مەسنەۋى شائىرلىرىدۇر. بۇ دەۋردە نەسر ساھەسىدە مۇھىم تەرەققىيات كۆرۈلمىدى. بىر قىسىم پارسچە نەسر ئەسەرلەردە كۆرۈلگەن ئاساسىي خۇسۇسىيەتلەر نەسرلەرنىڭ بېزەكلىك، بىر پىكىرنى چۈشەندۈرۈشتە كۆپ خاراكتېرلىك، ئۇزۇن تەركىبلىك، تەسۋىرىي بولۇشلىرىدا ئىپادىلەندى. ۷ ۋە ۸ ئەسىرلەر ئىران ئەدەبىياتىدا شېئىر ساھەسى، بولۇپمۇ مەسنەۋى، قەسىدە، رۇبائى تۈرلىرى كامال تاپقان ئالتۇن دەۋر ھېسابلىنىدۇ. ۷۸X ۋە ۷۷ ئەسىرلەر بولسا، غەزەل تۈرىنىڭ ئەڭ تەرەققىي تاپقان دەۋرىدۇر. بۇ دەۋردە ئىران شېئىرىيىتىگە ئىككى يېڭى ئامىل كىرگەنلىكى مەلۇم. بىرى، شەيخ سەئىدى شىرازىنىڭ (1294-يىلى ۋاپات بولغان) ئېلىپ كەلگەن ئىلمىيلىك ھاۋاسى؛ يەنە بىرى، غەزەل ساھەسىدە ۋە ئۆزىدىن كېيىن كىرگەنلەرگە تەسىر كۆرسەتكەن ھاپىز شىرازى (1388-يىلى ۋاپات بولغان) ئەڭ جۇشقۇن بىر چۈشەنچە بىلەن تىلغا ئالغان ھايات ۋە تەبىئەت سۆيگۈسىدۇر، ئىران ئەدەبىياتىدا فىردەۋىسى داستانىنىڭ، ئەنۋەرى قەسىدىنىڭ، شەيخ سەئىدى بولسا غەزەلنىڭ ئۈستىلىرى سانلىدۇ. سەئىدىنىڭ شېئىرىدە ھېكمەت، ئىخچام سۆزلەر، چوڭقۇر مەنە، ئىنچىكە پىكىر ئويۇنلىرى قولاي ۋە راۋان بىر تىل بىلەن ئوتتۇرىغا قويۇلغان. ۸X ئەسىر شېئىرنىڭ يېڭىدىن تەسەۋۋۇپقا قايتقان دەۋرى بولۇپ، بۇنى موڭغۇللارنىڭ ئىراننى بېسىپ ئېلىشى نەتىجىسىدە كېلىپ چىققان ئىجتىمائىي ئۆزگىرىش ۋە خانىۋەيرانچىلىقلارغا باغلىغۇچىلار بار. بۇ دەۋردە يېتىشكەن مەغرىبى تەبرىزى (۸X ئەسىرنىڭ باشلىرى)، ئىسمەت بۇخارى (۸X ئەسىرنىڭ باشلىرى ۋاپات بولغان)، نىمەتۇللاھ كىرمانى (1430-يىلى ۋاپات بولغان) غا ئوخشاش شائىرلار غەزەل ۋە مەسنەۋى تۈرىدە تەسەۋۋۇپنى ئاساسىي تېما قىلغان مۇھىم ئەسەرلەرنى تەقدىم ئەتتى. ۸X ئەسىر ئىران ئەدەبىياتىدا ئەڭ مۇھىم ئورۇن تۇتىدىغان، پۈتۈن ئەسەرلىرىدە تەسەۋۋۇپ ئىدىيىسىگە كەڭ ئورۇن بەرگەن شائىر موللا جامى (1492-يىلى ۋاپات بولغان) دۇر. ئۇنىڭ ئەسەرلىرىدە كۆپرەك تارىخ ۋە تەزكىرە مۇھىم ئورۇن ئىگىلەيدۇ. بۇ دەۋرنىڭ نەسر تىلى بەك ئېنىق، ئۇقۇملۇق ھېسابلىنىدۇ. جۈملىلىرى ئۇزۇن، خاراكتېرلىك ۋە بېزەلگەندۇر. ۸X ئەسىردىكى ئىران ئەدەبىياتى كۆپرەك ھىند تەسىرى ئاستىدا قالغان، سەبىكى ھىندى دەپ ئاتالغان چۈشەنچىنىڭ تارقالغان دەۋرى سانلىدۇ. ۸X ئەسىر ئىران ئەدەبىياتىنىڭ بىر ئۆتكۈنچى دەۋرى بولۇپ، بۇ دەۋردىكى ئىران ئەدەبىياتى ئۇرۇقى، ياباپغانى ۋە فرۇزى قاتارلىق يىرىنىڭ يازغۇچىلارنى يېتىشتۈردى.

بۇ دەۋر نەسر ئەدەبىياتىدەمۇ ئۆتكەن ئەسىرلەردىكىگە ئوخشاش تارىخ، ئەخلاق تېمىلىرىنى مەزمۇن قىلغان ئەسەرلەر، شائىرلار تەزكىرىلىرى، سۆزلۈكلەر كەڭ ئورۇن ئىگىلەيدۇ. شائىرلار بىر پىكىرنى چۈشەندۈرۈشتىن كۆرە سەنئەت ھۈنەرنى كۆرسىتىشنى،

سۆز ئويۇلى قىلىشنى ياخشى كۆرەتتى. بۇ دەۋرنىڭ مۇھىم ئەسەرلىرى غىياسۇددىن خۇلدېمىر (1543 - يىلى ۋاپات بولغان) نىڭ «ھەبىبۇسسەيەر» ناملىق تارىخى، ئەھمەد غاپپارنىڭ «نىكارىستان»، «جىھان - ئارا» («جاھاننىڭ زىننىتى») ناملىق ئىككى ئەسىرى، ئەمىن ئەھمەد رازىنىڭ «ھەپت ئىقلىمى» («دۇنيانىڭ يەتتە بۆلۈمى») گە ئوخشاش تەزكىرىلىرىدىن ئىبارەت. يېزىلغان ئەسەرلەر بىلەن يانداش تەرجىمە پائال - لىيەتلىرىنىڭ، بولۇپمۇ ئەرەبچىدىن پارىسچىغا تەرجىمە قىلىنغان ئەسەرلەرنىڭمۇ كەڭ ئورۇن ئىگىلىگەنلىكى كۆرۈلىدۇ.

XVII ۋە XVIII ئەسىرلەردە، بولۇپمۇ نازىرى (1612 - يىلى ۋاپات بولغان)، تالىب نامولى (1626 - يىلى ۋاپات بولغان)، كەلىم ھەمەدانى (XVII ئەسىرنىڭ ئوتتۇرىلىرى ۋاپات بولغان)، زۇھۇرى (1615 - يىلى ۋاپات بولغان)، سائب تەبرىزى (1669 - يىلى ۋاپات بولغان) قاتارلىقلار كۆپرەك ھىندىستاندا ياشىغان ئىران شائىرلىرى بولۇپ، شېئىر - دە كەڭ خىيالغا، سۆز ئويۇنلىرىغا، مەنە ئىنچىكىلىكلىرىگە، بەدىئىيلىككە ئەھمىيەت بېرىشتى. ئۇلاردىن كېيىن ئەدەبىياتقا كىرگەن ئابدۇلقادىر بىدىل (1720 - يىلى ۋاپات بولغان)، ھاتىقى ئىسپاھانى (1783 - يىلى ۋاپات بولغان) لارمۇ ئەينى يولدا مېڭىشتى. تارىخ ساھەسىدە نادىر شاھ دەۋرىنى تېما قىلغان، مىرزامەھدى خان تەرىپىدىن يېزىلغان «دۇررەئى نادىر» («نادىر ئۈنچە دانىسى») ناملىق ئەسەر مۇھىم ئەسەر - لەر ھېسابلىنىدۇ. بۇ دەۋر ئالىملىرىدىن مەھمەد باقىر مەجلىسنىڭ دىنىي تېمىلاردا يازغان ئەسەرلىرى دەۋرىنىڭ دىن، ئەخلاق، تەسەۋۋۇپ قاراشلىرىنى يورۇتۇپ بەرگەن ئۆرنەكلىرىدىن بىرى ھېسابلىنىدۇ. قازى نۇرۇللاھ شۇستەرنىڭ 1601 - يىلى تاماملىغان شىيە مەزھىبى ئالىملىرىنىڭ، ھوقۇقچىلىرىنىڭ (قانۇنچىلىرىنىڭ)، تەسەۋۋۇپچىلىرىنىڭ ھۆكۈمدار ۋە شائىرلىرىنىڭ ئەسەرلىرىنى، ھاياتلىرىنى تەتقىق قىلغان ئەسىرى، ئەھمەد رازىنىڭ 850 كە يېقىن شائىرلارنىڭ ھاياتىنى ئىچىگە ئالغان تەزكىرىسى (1760 - يىلى يېزىلغان) ئەدەبىيات ساھەسىدە پايدىلىنىدىغان ئاساسىي مەنبەلەر قاتارىغا كىرىدۇ. ياۋروپا مەدەنىيىتىنىڭ شەرق ئەللىرىگە تارقىلىشى، يېڭى سەنئەت قاراشلىرى، رېئالىلىق قا، ئەمەلىيەتكە يۈزلىنىش پۈتكۈل شەرق ئىسلام ئەدەبىياتىدا بولغىنىدەك، ئىراندىمۇ كۆرۈلۈشكە باشلايدۇ. غەزەل، قەسىدە، رۇبائى، قىتئە، بېيىتكە ئوخشاش قەدىمكى شېئىر شەكىللىرى يەنە ئەسلىگە كېلىدۇ. مەجمەئە ئىسپاھانى (1810 - يىلى ۋاپات بولغان)، نېشات ئىسپاھانى (1828 - يىلى ۋاپات بولغان)، فۇرۇگى (1857 - يىلى ۋاپات بولغان)، ۋىسال شىرازى (1845 - يىلى ۋاپات بولغان)، قائىمماقام (1835 - يىلى ۋاپات بولغان)، سۇرۇش ئىسپاھانى (1868 - يىلى ۋاپات بولغان)، مەھمۇدخان مەلىكۇششۇئار (1895 - يىلى ۋاپات بولغان) لارغا ئوخشاش شائىرلار، سەبكى ھىند ئەنئەنىسىدىن قۇتۇلۇپ، قەدىمىي ئىران شېئىرىيىتىنىڭ ئەنئەنىسىنى جانلاندۇرۇشقا تىرىشتى.

نەسىر ساھەسىدىمۇ شېئىرغا ئوخشاش بىر خاھىش كۆزگە چېلىقىدۇ. چىرايلىق، ئەمما چۈشىنىكسىز خىياللار، خاراكتېرلار بىلەن بېزەلگەن سەنئەت ئويۇنلىرىدىن ئىم - كانىيەتنىڭ بارىچە يىمراقلىشىپ، دىن، ئەخلاق، تەسەۋۋۇپ، تارىخ تېمىلىرى كەڭ ئو -

رۇن ئالدى. XX ئەسىر ئىران شېئىرلىرىدە ئويغىنىش، تەدرىجىي ھالدا زامانىۋى سەنئەت چۈشەنچىسىگە يۈزلىنىش كۆرۈلىدۇ. كۈنلۈك ھادىسىلەر، رېئال ھايات شېئىرگە كىرىپ بارىدۇ. قەدىمكى چىرايلىق سۆز ئويۇنلىرى بىلەن تولغان شەكىلدىن يىراقلىشىپ، پىكىرلەرنى شېئىرگە بولۇشىچە كىرگۈزۈش تۇيغۇلىرى كۆرۈلىدۇ. بۇنىڭ بىلەن بىرلىكتە مىللىيەتچىلىك ئېقىملىرىنى ئۆزلەشتۈرگەن، شېئىرلىرىدە كۆپرەك مىللىي تۈي-غۇلارنى تىلغا ئالغان ئىنقىلابىي پىكىرلىك ئەسەرلەرنى بېرىپ، مۇھىتىغا تەسىر ئۆت كۈزگەن شائىرلارمۇ يېتىشكەندى. ئىران ئەدەبىياتىنىڭ كېيىنكى دەۋرلىرىدە ئالدىنقى قى قاتاردا كېلىۋاتقان شائىرلار ئارىسىدا ئىرەج مىرزا (1923 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئەدبى ئۇل - مەمالىك (1917 - يىلى ۋاپات بولغان)، ئىشقى (1923 - يىلى ۋاپات بولغان)، باھار خۇراسانى (1886 - يىلى تۇغۇلغان)، پەرۋىن ئىتتىسمائى (1910 - يىلى تۇغۇلغان)، رەشىد ياسەمى (1896 - يىلى تۇغۇلغان) لارغا ئوخشىغان غەرب شېئىرلىرى تىپى ۋە مەدەنىيەتكە مايىللىقى بارلارنىڭ نامى كۆزگە چېلىقىدۇ.

ھازىرقى ئىران ئەدەبىياتىدا رومان، تىياتىر، ھېكايىگە ئوخشاش سەنئەت تۈرلىرى ئويغىنىش ھالىتىدە تۇرماقتا. كلاسسىك ئەدەبىياتنىڭ تەسىرى تۈپەيلى يېڭى باشلانغان رومان ژانىرىدا تارىخىي تېمىلار بىلەن رومانىزم خېلىلا سالماق ئورۇننى ئىگىلەيدۇ. تىياتىر ساھەسى تېخى بوۋاقلق باسقۇچىدا كېتىپ بارىدۇ. ئىراندىكى يېڭى ئەدەبىياتچىلارنىڭ كۆپچىلىكى رۇس، ئىنگىلىز ۋە فرانسۇزلارنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىغان.

ئىراق ئەدەبىياتى

ئىراق ئەرەب مەملىكىتى بولسىمۇ، لېكىن تارىختا ئۆزلىرىگە خاس بىر ئەدەبىياتنى ياراتقان ئەمەس. ئىسلام پەيلاسوپلىرىنى، ئالىملىرىنى يېتىشتۈرۈشتە، شۇنىڭدەك شائىرلارنى، يازغۇچىلارنى يېتىشتۈرۈشتە ئىراق پەقەت مەكتەپلىك ۋەزىپىسىنىلا ئورۇنلىدى. ئىراقتا نۇرغۇنلىغان ئىلمىي ئېقىملارغا مەنسۇپ كىشىلەر ئوقۇغان، لېكىن ئۇنىڭ ئۆزىنى كۆر-سەتمىدىغان مۇستەقىل بىر ئەدەبىياتى يوق. پەرەزداق، بەششارىدىن بۇرد، ئىبنۇل ئەھناق، ئەبۇ ئاتايىيە، ئەلى بىن ئەل - جەھىم، ئىبنۇر رۇمى، ئىبنۇل ھەججاج، ھەرىرى، ئەبۇ زەيد سەئىد بىن ئەۋسۇل ئەنسارى، ئەبۇ ھاتىم سەھىل بىن مۇھەممەد سەجىستانى، ئەبۇ ئۆمەر سالىھ، بىن ئىسھاق ئەل - جارىمى، ئىبنۇر دۇرەيد قاتارلىق ياز-غۇچىلار، شائىرلار ۋە ئەدەبىياتچىلار ياكى ئىراقتا تۇغۇلغان، ياكى ئۇ يەردە ئوقۇغان، ئەسەرلىرىنى شۇ يەردە يازغان ئالىم، شائىر، ئەدىبلەردۇر. باغدات ۋە بەسرە ئەدەبىيات-تى ئۆز ئالدىغا ئايرىم خۇسۇسىيەتلەرگە ئىگە، ئەرەب تىلى ئوقۇتۇشى بىلەن شۇغۇللانغان، مۇستەقىل بىر ئىلمىي ئېقىم خۇسۇسىيەتكە ئىگە بولغان دەسلەپكى مەدەنىيەت تەشكىلاتلىرى بەسرە ۋە باغداتتا قۇرۇلغانىدى. بەسرەدە قۇرۇلغان مەشھۇر تۇنجى تىل مەكتىپى كېيىنكى يىللاردا ئەل - مەنسۇر تەرىپىدىن پايتەخت باغداتقا كۆچۈرۈلگەنىدى. تىلشۇناس خەلىل بىن ئەھمەد، مۇئەرزەج بىن ئامروس - سادۇسى، نادىر بىن شۇمەيلى،

مۇھەممەد بىن ئەھمەد ئەل - مۇستەنسىر، مۇھەممەد بىن ھەبىب، ئەل ئەھفەش سەئىد بىن مائادا، ئىسابىن ئۆمەرگە ئوخشاش تىلشۇناس ئالىملار بەسرە مەكتىپىدە يېتىشكەندى. سەبئۇل جەۋزى بولسا، باغداتلىق ئىدى.

ئىراق ئوتتۇرا ئەسىرنىڭ ئاخىرلىرىغىچە بىلىم، پەلسەپە، ئەدەبىيات ساھەلىرىنىڭ بىر مەركىزى بولۇپ قالغانىدى. پارس، ئەرەب، تۈرك، ئىبرانى تىللىرىدا ئەسەر يازغان نۇرغۇن ئەدەبىياتچى، شائىرلار شۇ يەردە يېتىشكەن. ئۇلارنىڭ ئارىسىدا فۇزۇلى، رۇھىلارغا ئوخشاش XVII ئەسىر تۈركىي شائىرلىرىمۇ بار.

ئىراق ئەدەبىياتى يەنىلا تىلى، چۈشەنچىسى، تۇيغۇلىرى، تېمىلىرى ئورتاق بولغان ئىسلام ئەدەبىياتى ھېسابلىنىدۇ. قىسقا ھېكايەچىلىقنىڭ ئىجادچىسى ھەربىرىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، يېزىلغان ئەسەرلەرنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك شېئىرلاردىن ئىبارەت. بۇ شېئىرلار تۈرك، ئىران ۋە باشقا ئەرەب مىللەتلىرىنىڭ ئەدەبىياتىدىكىگە ئوخشاشلا قەسىدە، غەزەل، مەسنەۋى ھەم رۇبائى تۈرلىرىدە يېزىلغان. تېمىلىرى ئىشقى، زەۋق، جۇدالىق، دەرد - ئەلەم، دۇنيانىڭ ئۆتكۈنچىلىكى، ئىنساننىڭ پانىيلىقى، مەھبۇبنىڭ ۋاپاسىزلىقى، گۈزەللىكى، تاشقى كۆرۈنۈشى، تەڭرى، كائىنات، جەننەت، جەھەننەم، مەي، تەسەۋۋۇپ قاتارلىقلاردىن ئىبارەت ئىدى. بەزى شائىرلارنىڭ ئەسەرلىرى رېئال تۇرمۇشنىڭ تەسىرىگە ئۇچرىغانىدى. قەسىدىلەر دۆلەت ئۇلۇغلىرىنى، سۇلتانلىرىنى مەدھىيەلەش ئۈچۈنلا ئەمەس، بەلكى سۆيگىنىنى مەدھىيەلەش ئۈچۈنمۇ يېزىلاتتى. ئىراق شېئىرىيىتىدە باشقا ئەرەب مەملىكەتلىرىنىڭ شېئىرىيىتى بىلەن سېلىشتۇرغاندا، كۆزگە چېلىقىدىغان ئالاھىدە پەرق بۇ ئەدەبىياتتا مەيگە - شارابقا نىسبەتەن ئەمەلىي ھېسسىياتقا تېخىمۇ كۆپرەك ئورۇن بېرىلگەن. بۇ خاھىش ئىران ئەدەبىياتىنىڭ تەسىرى تۈپەيلىدىن بولغان. ئىراق ئىرانغا يېقىن بولغانلىقى، نۇرغۇن ئىران شائىرلىرى ئۇ يەرگە، بولۇپمۇ باغداتقا ئورۇنلىشىپ ياشىغانلىقى ئۈچۈن، ئىران بىلەن تونۇشۇشنىڭ ياخشى پۇرسىتى يارىتىلغانىدى. سىياسىي جەھەتتىن بىر پۈتۈنلۈككە، مۇستەقىللىققا يېڭى ئېرىشكەن ئىراقتا ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىككە ئىگە شېئىرلار يوق دېيەرلىك. دەۋرلەردىن بېرى ئىراق ھەر جەھەتتەن ئەرەبىستان بىلەن ئىران ئارىسىدا بىر كۆۋرۈكلۈك ۋەزىپىسىنى ئۆتىدى، بۇ ھالەت ئۇنىڭ ئىجتىمائىي تۈزۈلۈشىنى، ئەدەبىياتىنى چوڭقۇر بىر تەسىر ئاستىدا قالدۇردى. XX ئەسىرنىڭ ئاخىرلىرىغىچە باشقا دۆلەتلەرنىڭ مۇستەملىكىسى بولۇپ ياشىغان ئىراقتا رومان، تىياتىر تۈزلىرى راۋاجلانمىدى. بۈگۈن غەرب بىلەن بىۋاسىتە مۇناسىۋەت ئورناتقان ئىراقتا شېئىرىيەت نۇرغۇن ئىنتىلىشلەردە بولغان بولسىمۇ، لېكىن قوشنا مەملىكەتلەرنىڭ ئەدەبىياتىدىن ئېشىپ كەتكۈدەك ياكى ئۇلار بىلەن پاراللېل ماكانغۇدەك ئەھۋالدا ئەمەس.

تۈركچىدىن: ھاجى ياقۇپ يۈسۈپى تەرجىمىسى.



مەشھۇر يازغۇچىلارنىڭ ئىش سىزلىرىدىن

بىر ئۇلۇغ دەۋرنىڭ ئاخىرقى ۋەكىلى - سەمبىنا.د. پوفۋا

1980 - يىلى 4 - ئاينىڭ 15 - كۈنى سارتري پارىژدىكى پروسى دوختۇرخانىسىدا نەپەستىن توختىدى. شۇ چاغدا ئۇنىڭغا قاراۋاتقان بىر ياشانغان خېنىم قاينۇ - ھەسرەت تىنى زورغا بېسىپ، بۇ پەيلاسوپنىڭ يېنىدا يېتىۋالدى ھەمدە سارترينىڭ جەسىتىنى يۆتكەپ كەتكۈچە بۇ يەردىن قوزغىلىشقا زادىلا ئۇنىمىدى. شۇنىڭدىن توپتوغرا ئالتە يىل ئۆتكەندىن كېيىن، بۇ خانىممۇ ئالەمدىن ئۆتتى ۋە سارترينىڭ يەرلىكىگە دەپنە قىلىندى، ھالبۇكى سارترينىڭ دەپنە مۇراسىمى دەل ئالتە يىل بۇرۇنقى مۇشۇ كۈندە ئۆتكۈزۈلگەنىدى.

بۇ خانىم فرانسىيىنىڭ مەشھۇر ھازىرقى زامان يازغۇچىسى، پەيلاسوپى ۋە ئىجتىمائىي پائالىيەتچىسى سەمبىنا.د. پوفۋا ئىدى. ئۇ نەچچە ئون يىللىق ھاياتىدا فرانسىيە مەدەنىيىتى ۋە ئىجتىمائىي تۇرمۇشىدا ناھايىتى جانلىق پائالىيەتلەرنى ئېلىپ بارغانىدى، سارتري بىلەن بولغان ئۆزگۈچە مۇناسىۋىتى ئۇنىڭغا ئاجايىپ تۈس بېرىپ، ئۇنى كىشىلەر ئالاھىدە دىققەت قىلىدىغان ئوبيېكتقا ئايلاندۇرۇپ قويغانىدى. سارترينىڭ ماتەم مۇراسىمى ئاخىرلاشقاندىن كېيىن، 50 مىڭ كىشى كەلكۈندەك يوپۇرۇلۇپ كېلىپ، ئۇنىڭدىن ھال سورىغانىدى، ئەمما ئۇنىڭ ماتەم مۇراسىمى ئۆتكۈزۈلگەندە پۈتۈن دۇنيادىكى ئاياللار ھوقۇقى تەرەپدارلىرى ئۇنىڭغا ماتەم تۈتتى. بەزىلەر ئۇنى: «XX ئەسىردىكى ئەڭ ئۇلۇغ يازغۇچىلارنىڭ بىرى» دېسە، بەزىلەر: «XX ئەسىردىكى ئەڭ مۇرەككەپ ئاياللارنىڭ بىرى» دېدى، يەنە بەزىلەر ئۇنىڭ بىلەن سارترينى: «مۇشۇ ئەسىردىكى ئەڭ ئۇلۇغ جۈپتىلەر» دەپ ھېسابلىدى. شۇبھىسىزكى، مۇنداق بىر ئادەمنى مۇھاكىمە قىلىش ۋە باھالاش تونۇشتۇرۇش ئەدەبىيات ۋە ئىلىم ساھەسىدىكى مۇھىم بىر تېمما، فرانسىيىدە 70 - يىللاردىلا ئۇ ھەقتە كىنو ئىشلىتىلگۈچىلەر، تەرجىمىھال يازغۇچىلار چىققان. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ھازىر ئاز دېگەندە 32 يازغۇچى ئۇنىڭ تەرجىمىھالىنى يېزىۋېتىپتۇ. بۇنىڭ ئىچىدە ئامېرىكىدا ئوقۇتقۇچىلىق قىلىۋاتقان فرانسىيلىك پروفېسسورلار - كرود فرانسى بىلەن فېخنا گوتىئاي بىرلىكتە يازغان «سەمبىنا.د. پوفۋا» بىر قەدەر مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان. بۇ ئىككى ئاپتور د. پوفۋا بىلەن ئون

يىلى باردى - كەلدى قىلىپ، ئۇنىڭ ئەسەرلەر توپلىمىنى رەتلىشىگە ياردەملەشكەن، ئۇنىڭ بىلەن نۇرغۇن قېتىم خەت يېزىشقان، يۇقىرىقى تەرجىمىھالىنى يېزىش ئۈچۈن ئۇنىڭ بىلەن ئىلىگىر - كېيىن بولۇپ 60 سائەت سۆزلىشىپ، نۇرغۇنلىغان بىرىنچى قول ماتېرىيالغا ئېرىشكەن. بۇ تەرجىمىھال جانلىق ۋە ئەينىدىن يېزىلغان بولۇپ، ئۇنىڭدا كىشىلەر بۇرۇن ئاڭلاپ باقمىغان نۇرغۇنلىغان تەپسىلاتلار ئاشكارىلانغان. بۇ كىتاب فرانسۇزچە نەشر قىلىنغاندىن كېيىن، 1987 - يىلى ئىنگىلىز تىلىدىمۇ نەشر قىلىنغان، ھەر خىل گېزىت - ژۇرناللاردا بەس - بەس بىلەن تونۇشتۇرۇلغان ۋە باھالانغان.

د. پوفۋا 1908 - يىلى پارىژ شەھەر ئەتراپىدىكى ئادۋوكات ئائىلىسىدە تۇغۇلغان بولۇپ، كىچىكىدىنلا ئەقىللىق، تىرىشچان، بۈيۈك ئىرادىلىك ئىدى، ساۋاقداشلىرى ئۇنى «قۇندۇز» دېگەن لەقىمى بىلەن ئاتىشاتتى، بۇ ئۇنىڭ قۇندۇزدەك چەتئەللىكىنى، كۈنپويى بىردەممۇ تىنىم تاپمايدىغانلىقىنى كۆرسىتەتتى. ھەتتا ئۇ تاماق يەۋېتىپمۇ گىرىكچە سۆزلەرنى يادلايتتى ياكى ماتېماتىكىدىكى قىيىن مەسىلىلەرنى يېشەتتى. ئۇ 21 ياشقا كىرگەن يىلى داشۆنى پۈتتۈرۈپ، دۆلەت تەرىپىدىن ئۆتكۈزۈلگەن پەلسەپە ئوقۇتقۇچىسى سالاھىيىتىگە ئېرىشىش ئىمتىھانىغا قاتنىشىش داۋامىدا ئۆزىدىن ئۈچ ياش چوڭ، ئەمما پاكازراق كەلگەن سارتري بىلەن تونۇشتى. ئۇلار ئىمتىھان نەتىجىسىدە تەڭلا ئالدىنقى قاتاردىن ئورۇن ئېلىپ، پەلسەپە پروفېسسورى دېگەن سالاھىيەتكە ئېرىشكەن بولسىمۇ، خاراكتېرى ناھايىتى كۈچلۈك بولغان د. پوفۋا ئۆمرىدە تۇنجى قېتىم ئۆزىنىڭ ئۇتتۇرۇپ قويغانلىقىنى ئېتىراپ قىلدى. ئۇ، كېيىن ئاشۇ ئىشلارنى ئەسلەپ: «سارتري بىلەن تونۇشقىنىم» (ئۆمرۈمدىكى ئەڭ چوڭ مۇۋەپپەقىيىتىم)، مەن ئۆمرۈمدە ئۆزۈمنىڭ ئەقىل - پاراسەتتە باشقا بىرەيلەندىن سەل ئاجىز ئىكەنلىكىمنى تۇنجى قېتىم ھېس قىلدىم» دېگەنىدى. بۇ ئىككى پەيلاسوپ بىردىنلا بىر - بىرىنى ياخشى كۆرۈپ قېلىشتى، ئەمما سارتري: «نىكاھ - زىچ خالتا ئەخلەت»، ئائىلە - كىشىلىك ھاياتىنىڭ يۈكى» دەپ قارىدى. د. پوفۋامۇ توي قىلىش «بىر خىل ئىپلاسلۇق، ئايال - لارنى بېقىندىلىق ئورۇنغا چۈشۈرۈپ قويۇدىغان بۇرژۇئازىيە پرىنسىپى» دېگەن قاراشتا بولدى. ئۇلار ئىككىسى مەڭگۈ توي قىلماسلىق، ئۇنىڭ ئۈستىگە، ھەر قايسىسىنىڭ باشقىلار بىلەن مۇھەببەتلىشىش ھوقۇقى بولىدىغانلىقى توغرىسىدا بىر پىكىرگە كېلىشتى. ئۇزۇنغا سوزۇلغان يېرىم ئەسىرلىك ھايات داۋامىدا ئۇلار نۇرغۇنلىغان زىددىيەت ۋە تالاش - تارتىشلارغا ئۇچرىدى، ئەمما ئىمكانىيەت بولسىلا ھەر كۈنى ئۇچرىشىپ تۇردى. سارترينىڭ دۇنيادىكى نۇرغۇن دۆلەتلەرگە، جۈملىدىن، 1956 - يىلى جۇڭگوغا قىلغان زىيارەتلىرىنىڭ ھەممىسىدە د. پوفۋا ئۇنىڭغا ھەمراھ بولدى. ئەمما ئۇلار زادىلا بىللە ياشاپ باقمىدى، يەنە كېلىپ، ئىككىسىلا باشقىلار بىلەن بولغان نۇرغۇن مۇھەببەت ھېكايىلىرىنىڭ ئىگىسىگە ئايلاندى. سارتري ھاياتىنىڭ ئاخىرقى مىنۇتلىرىدا د. پوفۋاغا: «مەن سېنى ئىنتايىن ياخشى كۆرۈۋەن، قەدىرلىك قۇندۇزۇم، سەن مېنىڭ ياخشى خوتۇنۇم» دەپ شۇئىرلىدى. د. پوفۋا كېيىنچە ساترى - نىڭ بۇ سۆزىنى تازا چۈشىنىشكە ئىمكانىي ئېيتتى، ئەمما ئۇ ئۆز تەرجىمىھالىنىڭ 4 - قىسمى - «ئۆزىنى قۇيۇش» (ئىنگىلىزچىسىدە «خەير - خوش: سارتري بىلەن ۋىدالىشىش»

دەپ ئېلىنغان) تا ئادەمنى چوڭقۇر ئويغا سالىدىغان مۇنداق گەپنى قىلدى: «ئۇنىڭ ئۆلۈمى بىزنى ئايرىپ تاشلىدى، مېنىڭ ئۆلۈمۈمۈمۇ بىزنى بىرلەشتۈرەلمەيدۇ».

د. پوفوا بىلەن سارتري ئوتتۇرىسىدىكى مۇنداق پەۋقۇلئاددە مۇناسىۋەت ئۇنىڭدىكى ئاياللار ھوقۇقى مەسلىكىنىڭ بىر خىل ئىنكاسى. ئۇ، 1953 - يىلى نەشىر قىلدۇرغان «ئىككىنچى خىل جىنس» دېگەن كىتاب ئاياللار ھوقۇقى مەسلىكىداشلىرىنىڭ «ئىنجىل» ى دەپ ئاتالدى ھەمدە ناھايىتى چوڭ تەسىر قوزغىدى، پەقەت ئامېرىكىدىلا بىر مىليون پارچە سېتىلدى. كىتابتىكى «ئادەم تۇغۇلۇشىدىنلا ئايال بولۇپ تۇغۇلمايغان، بەلكى ئايال بولۇپ ئۆزگىرىپ كەتكەن» دېگەن مەشھۇر سۆز ئىككىنچى دۇنيا ئۇرۇشىدىن كېيىن غەربتىكى ئاياللار ھوقۇقى ھەرىكىتىنىڭ پىلتىسى بولۇپ قالغان (ئەمما ئۇ، 20 يىل جەرياندا بۇ ھەرىكەتكە قاتنىشىشنى خالىمىغان). ئۇ ئاياللارنىڭ خىزمىتى بولۇشى كېرەكلىكىنى، ئىمكانىيەتنىڭ بارىچە توي قىلماسلىقىنى، ئىمكان قەدەر ئەرلەرنىڭكىدەك كۆپ باراۋەرلىكنى قولغا كەلتۈرۈشنى چاقىرىق قىلدى. ئۇنىڭ ئۆزىمۇ سارتري بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىدە ئۆزىگە تەئەللۇق دەپ قارىغان ھوقۇقىدىن زادىلا ۋاز كەچمىگەن. ئۇنىڭ بىر دوستى ئۇنى «ئاتەمنىڭ ھۇجۇمىمۇ ۋەيران قىلالمايدىغان ئېلىكتىر ئىستانسىسى» دەپ ئاتىغان، ئۇنىڭ ئۆزىمۇ ئىشەنچ بىلەن: «مەن ئۆز ئۆمرۈمدە ماڭا ئوخشاش ئۆز بەختىنى ھەردائىم قىلچە تىز پۈكمەي قولغا كەلتۈرگەن ئادەمنى زادىلا كۆرۈپ باق-مىدىم» دېگەن. ئۇنىڭ پۈتۈن ھاياتى مۇھەببەت، بولۇشىچە يەپ-ئىچىش، ئويۇن-تاماشا دېگەندەك رەسمىي تارىخقا يېزىپ قالدۇرۇلمايدىغان ئىشلار بىلەن تولغان.

د. پوفوا ئۆزىنى پەيلاسوپ دەپ ھېسابلىمىغان، بەلكى ئەدەبىياتنىلا ئۆزىنىڭ ئەڭ ئالىي كەسپى دەپ قارىغان. ئۇ ئۆمرىدە بەش پارچە رومان، ئىككى پارچە ھېكايىلار توپلىمى، بىر پارچە دراما، تۆت توملۇق تەرجىمىھال ۋە سەككىز پارچە ئەدەبىي خاراكتېرلىك ئىلمىي ماقالىلار توپلىمى چىقارغان. ئۇنىڭ ئەسەرلىرىدىكى باش قەھرىمەنلارنىڭ كۆپىنچىسى يۇقىرى دەرىجىلىك زىيالىيلار. ئۇلار ئوخشاشمىغان يوللار بىلەن ئاخىرقى ھېسابتا جەمئىيەتتىكى سىياسىي ھەرىكەتلەرگە ئاتلىنىدۇ. ئۇ، مۇشۇ ئەسەرلىرى ئارقىلىق «سەنئەت ئۈچۈن سەنئەت» قارىشىغا قارشى تۇرۇپ، «ئەدەبىياتقا ئارىلىشىش» تەشەببۇسىنى ئەمەلگە ئاشۇرغان. ئىككىنچى دۇنيا ئۇرۇشىدىن كېيىن فرانسىيە ئەدەبىياتىدا ئۇلۇغ بىر دەۋر بارلىققا كەلدى. د. پوفوا مانا مۇشۇ دەۋرنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ۋەكىلى. ئۇ ۋاپات بولۇپ بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، فرانسىيە زۇڭلىسى شىراك بىر قېتىملىق نۇتقىدا مۇنداق دەيدى: «سىمبولىزىم» د. پوفوانىڭ ئۆلۈمى بىر دەۋرنىڭ ئاخىرلاشقانلىقىدىن دېرەك بېرىدۇ، ئۇنىڭ ئۆزىگە خاس ئەدەبىي ئۇسلۇبى پۈتكۈل جەمئىيەتمىزنىڭ مەلۇم باسقۇچتىكى ئىدىيىۋى ئوربىتىمىزغا ۋەكىللىك قىلىدۇ». د. پوفوانىڭ مۇرەككەپ ھاياتىنى يەنىمۇ ئىنچىكىلىك بىلەن تەتقىق قىلىشقا توغرا كېلىدۇ، ئەمما يۇقىرىقى باھانى ئاساسىي جەھەتتىن يەنىلا ئادىل دېيىشكە بولىدۇ.

(«ئەدەبىيات - سەنئەت گېزىتى» نىڭ 1988 - يىلى 1 - ئاينىڭ 30 - كۈنىدىكى سانىدىن)

غوپۇر قادىر تەرجىمىسى.



سوۋېت ئۇيغۇر شائىرلىرى شېئىرلىرىدىن

قادر ھەسەن نوۋۇ...
قادر ھەسەن نوۋۇ...
قادر ھەسەن نوۋۇ...

☆ قادر ھەسەن نوۋۇ ☆

قادر ھەسەن نوۋۇ 1912 - يىلى ئالمۇتا شەھىرىدە كەمبەغەل ھۈنەرۋەن ئائىلىسىدە تۇغۇلغان. ئۇ زەربات ئوتتۇرا مەكتىپىنى تۈگەتكەندىن كېيىن «كەمبەغەللىر ئاۋازى» گېزىتىدە ئىشلىگەن. شۇنىڭدىن بۇيان ئۇيغۇر تىلىدا مەتبۇئات ئىشلىرىنى تەشكىللەش، يولغا قويۇش جەھەتلەردە كۆپلەپ ئەمگەك سىڭدۈرگەن.

ئۇ بىرنەچچە يىلغىچە قازاقىستان يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى ۋە بۇ جەمئىيەت تەركىبىدىكى ئۇيغۇر سېكسىيىسىنىڭ باشلىقى بولۇپ ئىشلىگەن.

قادر ھەسەن نوۋۇ 30 - يىللاردىن باشلاپلا ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللانغان. ئۇنىڭ دەپتەرلىك شېئىرلىرى ئۆزى توپلىغان «سوتسىيالىزم قوشاقلىرى» كىتابىدا (1930)، كېيىنرەك «تاڭ سىرلىرى» (1947)، «شېئىرلار» (1948)، «كەنجە» (1950) ناملىق توپلاملىرىدا ئېلان قىلىنغان.

ئۇنىڭ ئى. ساتتاروۋ بىلەن بىرلىكتە يازغان «گۈلىستان» دراممىسى، بوشايان بىلەن بىرلىكتە يازغان «ئاغرىقنى يوشۇرساڭ...» دراممىسى ۋە «ھايات يولىدا»، «نوزۇگۇم» قاتارلىق سەنئەت ئەسەرلىرى بار.

يېڭى يىلدا يېڭى غەيرەت

بىز ئىچەيلى، لىق تولدۇرۇپ،
تىتىرىمىسۇن قولۇڭلار،
ئۇلۇغ ۋەتەن ئالغا چامداپ،
داغدام بولسۇن يولۇڭلار.

يېڭى يىلنىڭ شاراپىتى
يارۇ دوستلار كېلىڭلار،
قولدا باكال بىز ئىچەيلى،
تەبرىك بىلەن ئېلىڭلار!

يېڭى يىلدا يېڭى غەيرەت،
شىمايلىانسۇن بىلەكلەر،
كۆممۇنېزم مەنزىلىگە،
يېتىش بىزنىڭ تىلەكلەر.

يېڭى يىلدا يېڭى مەقسەت،
چاراڭلىسۇن ئاۋازلار،
خۇش مۇھەببەت، دوستلۇق ئىلىپەت،
نەغمە - ناۋا ھەم سازلار.



ۋەتەن تۇيغۇلىرى

مۇھەببەت

1

سېنى ماڭغۇزۇپ
 مۇقەددەس يولغا،
 چۆكۈپ كېلىمەن
 چوڭقۇر بىر ئويغا.
 قولۇمنى قەسىپ
 خىرلاشقان بەلگە،
 كۆڭلۈمدە قالدى

ئىلىم ساڭا قىلدىم سوۋغا
 يېزىپ بېيىت - ناخشىلار.
 چېكىپ تەمبۇر كۆڭۈل سىرى
 ئىچىلدۇرماق ياخشىلار...

بولۇپ يالداما،
 ئۇنتۇما ھەرگىز،
 ۋەدەمنى مېنىڭ،
 باغلاپ مۇھەببەت
 غېمىڭنى يېگەن.
 چۈنكى مۇھەببەت
 ئۆلۈمنى يېڭەر،
 ئۆلۈمدىن ئەلا
 مۇھەببەت دېگەن.

مەن ياش شائىر، شۇنداقتىمۇ،
 داۋان ئېشىپ، سۇ كەچتىم.
 ھەممە جايدا ئۇلۇغ تىنىپ،
 ئىلھامىدا سۆز ئەشتىم.

چۈنكى ئېلىم تۇغقان مېنىڭ،
 تەڭ - تۇشى يوق ئالدىمدا.
 ئەركىن - ئازادە، يوقتۇر ئازاب،
 ئۆلگە بولغان ئالەمدە.

رىزۋانگۈل

خەۋەر كەلدى گويا بىر
 سولدى دېگەن قىزىلگۈل.
 ۋەتەن ئۈچۈن جان پىدا
 ئەمەسمىدى رىزۋانگۈل.

نەگە بارساڭ بولسا شەدە،
 كۆكلەم پەتلى - باھار ئاي.
 سايىراپ تۇرسا بۇلبۇل قۇشى،
 گۈل ئىشقىدا ماراپ جاي.

ئەل داڭقىنى ياد قىلىپ،
 دۈشمەنلەرنى ئېتىپ كۈل.
 بەل باغلىغان جەڭلەردە
 ئۇيغۇر قىزى رىزۋانگۈل.

چىدىسۇنمۇ شائىر كۆڭلى،
 ئۆز ئېلىنى ماختىماي.
 تاشقىندىسا خەلق بەختى،
 دەريا، دېڭىز، سايىمۇ - سايىمۇ.

ئۇنتۇلسۇنمۇ... ھېچ قاچان
 ئۇنتۇلمايدۇ رىزۋانگۈل!
 ئۇ بىر تۈزىماي ئېچىلىپ
 تۇرغان ئەسلا قىزىلگۈل.

ئەسر ئۆتۈپ كىتىشلىكتە
 بولمىغان بۇ مىسلى ئاجايى.
 ھەم تارىخىي كېلەر،
 يورۇتقۇسى بولۇپ ئاي.



تۇرۇپ دەشتە سەپەر قىلىپ...
مەن كۆزۈم ئېشىپ...
تۇرۇپ دەشتە سەپەر قىلىپ...
مەن كۆزۈم ئېشىپ...

☆ ئىسمايىل ساتتاروۋ ☆

(1916 — 1943)

ئىسمايىل ساتتاروۋ 1916 - يىلى ئالمۇتا شەھىرىدە ھۈنەرۋەن ئائىلىسىدە تۇ-
غۇلغان. ئۇنىڭ ئاتىسى مەتغازى ساتتاروۋ يېقىنقى دەۋر كوممۇنىستلاردىن بولۇپ، ئۇستاز-
تۆمۈرچى ئىدى. ئىسمايىل ساتتاروۋ ئالمۇتادىكى «زەربات» ناملىق يىللىق ئۇيغۇر
مەكتىپىنى تۈگەتكەندىن كېيىن، دەسلەپ ئۇيغۇر تىياتىرىدا، 1936 - يىلىدىن باشلاپ
«قىزىلتۇغ» گېزىتىدە مۇھەررىر بولۇپ ئىشلەيدۇ. دراماتۇرگىيە ساھەسىدە ئۇ سەھنىلەش-
تۈرگەن «غەرب - سەنەم» مۇزىكىلىق دراممىسى موۋبىت ئىتتىپاقىدا چوڭ شۆھرەت قازى-
نىدۇ ۋە ھازىرغىچە سەھنىلەردە ئوينىلىپ كەلمەكتە. بۇ يەردە ئۇنىڭ نامى
شېئىرىيەت ساھەسىدە ئۇنىڭ تۇنجى شېئىرلار توپلىمى «ياشلىقىم» 1940 - يىلى
نەشر قىلىنىدۇ. 1941 - يىلى «قوزغان» داستانى يېزىلىدۇ. ئۇنىڭ شېئىرلىرىدىن بىر-
قانچىسى رۇس ۋە قازاق تىللىرىغا تەرجىمە قىلىنىپ بېرىلىدۇ. يالقۇنلۇق ياش شائىر
ئىسمايىل ساتتاروۋ 1944 - يىلى 14 - مارتتا كېسەل سەۋەبىدىن ۋاپات بولىدۇ.

...غا...
سەن چىرايلىق: يۈزۈڭ ئاپئاق، قېشىڭ قارا،
كۆزلىرىڭ كۆل، كىرىپىڭلىرىڭ سايە ئاڭما،
لەۋلىرىڭدە قىپقىزارغان ئالما رەڭگى،
ئەي ئوماق قىز، زوق ئەيلىدىم جامالىڭغا،
بۇلۇت ئوخشاش بۇدۇر - بۇدۇر قارا چېچىڭ،
ئەۋرىشىمدەك تولغىنىدۇ بېلىڭ سېنىڭ.

رەھمەت ئانا

رەھمەت، چېنىم باغرىم ئانا،
رەھمەت مېنى تۇغقىنىڭغا،
چۈنكى چېلىش تاتلىق ماڭا،
خەلق بەختى ئېچىلغاچقا.

ھازىر يىراق،

لېكىن كېلەر
كېلەر دەۋر پىلاننىدا،
خەلق ياشار بىز دۈشمەنسىز
بۇ چېلىشلار ئارقىسىدا.
1938 - يىلى



ئېيتقىن، سىڭىل، قانداق كۈچ بار كۆزلىرىڭدە،
زوق تارتىدۇ قاش سەكرىتىپ قاراشلىرىڭ.

بىلەكلىرىڭ ئەجەب يۇمشاق، كۆكسۈڭ ئېگىز،
تىلىڭ شېرىن، قىلىقلىرىڭ تاتلىق مېغىز.
كۆڭۈل قويۇپ تىڭشىغىنا، ئەي نەپىس قىز،
ساڭا بېقىپ سۆزلەي پەقەت ئىككى ئېغىز:

كۆرگىنىمدە شۇنچە تارتتىڭ دىققىتىمنى،
كېڭىشىم شۇ: بىل ئادەمنىڭ سەن قەدرىنى.
دىلىڭ سېنىڭ ئاي يۈزۈڭگە ئوخشىمسا،
ئۆمچۈكلەرنىڭ تورى باسسۇن جامالىڭنى.
ئەگەردە سەن ئەمگەك سۆيۈپ ئىشلىمىسەڭ،
خەلق ئۈچۈن كېرەكلىكى ئىزلىمىسەڭ،
سەن بىز بىلەن بىر مەقسەتنى كۆزلىمىسەڭ،
سەن ئۇ چاغدا بىر يىلان دەك كۆرۈنسىن.
يىلاننىڭمۇ سىرتى يۇمشاق، لېكىن ئىچى،
ئىچى ئۇنىڭ تولغان زەھەر، بىلگىن شۇنى.
كەچۈر سىڭلىم، بۇ سۆزۈمگە رەنجىمىگىن،
سېنى پەقەت شۇنداق بولما دەپ ئىندىدىم.
ياشلىقىمىز گۈلدىن گۈزەل، يوللىرىمىزنى -
كەڭ ياسىغان بولشېۋىكلار پارتىيىسى.
ياشلار ئۈچۈن شادلىق قۇچۇپ ئاتلىغىلى،
ئەڭ ياخشى سەن - كومسوموللار كالونىنىسى.

ئالمىچە

ساڭا ئاشىقمەن
چېنىم ئالمىچە.
قىزىل ئالمىچە،
بىزنىڭ بەلگىدە.
ساڭا سايىرايمەن
گۈلنىڭ بەرگىدە.

ئاھ، جان ئالمىچە!
بۈك باغ ئىچىدە،
سېنى سۆيىمەن
كۆكسۈم قانغىچە.
سەن قىزىل غۇنچە،
سەن گۈزەل شۇنچە،

ئاھ، پاك چېنىم،
 سەن گۈلۈم مېنىڭ.
 كىرلىك قوللاردىن
 سېنى ساقلىدىم.
 سېنى كۈن سۆيەر،
 ئۇيۇق ئاتقىچە.
 ئاندىن ئاي سۆيەر
 تۈنلەر ئاتقىچە.
 ئايھاي، ئالمىچە!
 بۈك باغ ئىچىدە.
 سېنى سۆيىمەن
 كۆكسۈم قانغىچە.

1938 - يىل

مەن

مەن «مەن» دەپ يازسام،
 ئوقۇغاندا دوستۇم،
 سىزمۇ «مەن» دەپ ئوقۇيسىز.
 شۇنداق بولسۇن،
 سىز ئوقۇغان «مەن» نى -
 «مەن ئىكەنمەن بۇ» دەپ ئوقۇڭ سىز.
 مەن چۈشۈمدە كۆردۈم سىزنى كېچە،
 ھەر ئاخشىمى شۇنداق كۆرىمەن.

ھە، ئوڭۇمدا
 كۆرۈشكەندەك بىللە...
 كۆرۈشمىسەك

ھەممە يەردە ئويلاپ يۈرىمەن.
 مەنمۇ سىزگە ئوخشاش بىر ياش تىلەك -
 سوۋېت ياشلىرىنىڭ بىرىمەن.
 مەنمۇ سىزگە ئوخشاش بىر گۈل - چېچەك، -
 ئازاد، ئاۋات باغنىڭ گۈلىمەن.
 بىللە تۈزۈپ، بىللە شاد يۈرگەچكە،
 چىن يۈرەكتىن سىزنى سۆيىمەن.
 شۇنىڭ ئۈچۈن سىزنى، ھەي بەختلىك
 دوستۇم،

سىزنى -

مەن ئۆزۈم دەپ بىلىمەن.

مەنمۇ كەڭ ھوقۇقلۇق

ئۇلۇغ،

كۈچلۈك،

مەغرۇر مىليونلارنىڭ بىرىمەن.

مەن يالغۇز ئەمەس،

چۈنكى

ئۆم خەلقنىڭ

خۇشال سايراۋاتقان تىلىمەن.

1939 - يىل

نەشرگە تەييارلىغۇچىلار: ئابدۇرۇسۇل ئۆمەر،

چاپپار ئەمەت.



ئەدەبىي ھايات ۋە ئۇچۇرلار



بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...

بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...
بۇ ھايات ۋە ئۇچۇرلار...

ئۇنىڭ ۋەزىپىسى مەملىكىتىمىزنىڭ ئىچى ۋە سىرتىدىكى ھەرساھە كىشىلىرىدىن ئىئانە توپلاش، بېيجىڭ شەھەرلىك لاۋشى تەتقىقات جەمئىيىتىنىڭ تەتقىقات خىزمىتىگە ياردەم بېرىش، لاۋشى ئەدەبىيات - سەنئەت مۇكاپاتى تارقىتىش، ئەدەبىيات - سەنئەت ئىجادىيىتى خىزمىتىنىڭ گۈللىنىشى ۋە راۋاجلىنىشىنى ئىلگىرى سۈرۈشتىن ئىبارەت.

Δ يېقىندا جەنۇەدە ئېچىلغان خەلقئارا بالىلار كىتابلىرىنى باھالاپ - مۇكاپاتلاش يىغىنىدا ئەنگىلىيە ئايال يازغۇچىسى ئانتا ھاينىڭ «بىردەم ساقلاپ تۇرۇڭ» ناملىق ئەسىرى مۇكاپاتقا ئېرىشتى. برازىلىيە ئايال يازغۇچىسى ئاننا مارياماساتونىڭ «قۇرۇق گەپ» ۋە ئېلى مەز ئايال يازغۇچىسى گى سۈيلىنىڭ «ياۋا ئۈزۈم» ناملىق ئەسىرلىرى مۇنەۋۋەر ئەسەرلەر قاتارىغا كىرگۈزۈلدى.

«لاۋشى ئەدەبىيات - سەنئەت فوندى» جەمئىيىتى قۇرۇلۇپ ئۈزۈنغا قالمايلا، ھۆكۈمەت ۋە ھەرقايسى ساھە كىشىلىرىنىڭ ئىقتىسادىي ياردىمىگە ئېرىشتى. بېيجىڭ شەھەرلىك ھۆكۈمەت پۇل ئاجرىتىپ فوندى جەمئىيىتىنى قوللىدى. لاۋشىنىڭ خانىمى خۇجېچىڭ «لاۋشى ئەسەرلىرى» نىڭ بارلىق قەلەم ھەققىنى فوندى جەمئىيىتىگە ئىئانە قىلدى. بېيجىڭ شەھەرلىك چاپچىلار سودا كومپانىيىسى فوندى جەمئىيىتىگە 30 مىڭ يۈەن تەقدىم قىلدى.

جۇڭگونىڭ مەشھۇر 10 ئەپەر چۆچەك يازغۇچىسىنىڭ بىرى بولغان گى سۈيلىن مۇخىمىزغا مۇنداق دېدى: «ئاندىرسون چۆچەكلىرىنىڭ دۇنيادا مەشھۇر بولۇشى ئۇنىڭ بىر مەلەتكە، بىر دۆلەتكە ۋە كىلىلىك قىلغانلىقىدا، مېنىڭچە، بالىلار ئەدەبىياتىمىزنى دۇنياغا يۈزلەندۈرۈش ئۈچۈن، مىللىي ئالاھىدىلىك جەھەتتە ئەجىر سىڭدۈرۈشكە توغرا كېلىدۇ.»

Δ بۇ يىللىق H.W شەھىس ئەدەبىيات - سەنئەت مۇكاپاتى ئاۋسترالىيەنىڭ كۈزەل سەنئەت ئوبزورچىسى ۋە يازغۇچىسى روبېرت شوسنىڭ يېڭى ئەسىرى - «ۋەيران قىلىش خاراكتېرىگە ئىگە دېڭىز ساھىلى» غا بېرىلدى. شەھىس ئەدەبىيات - سەنئەت مۇكاپاتى تارقىتىلغانلىقىنىڭ 30 يىللىقىنى خاتىرىلەش ئۈچۈن، بۇ يىللىق مۇكاپات سوممىسى تۆت مىڭ فوندى

Δ يېپىجىڭ شەھىرىدە «لاۋشى ئەدەبىيات - سەنئەت فوندى» قۇرۇلدى. «لاۋشى ئەدەبىيات - سەنئەت فوندى» جەمئىيىتى بېيجىڭ شەھىرىدىكى يازغۇچى، سەنئەتكارلار ۋە لاۋشىنى قىزغىن سۆيىدىغان، بېيجىڭ شەھىرىنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىغا كۆڭۈل بۆلىدىغان ھەرساھە كىشىلىرىنىڭ لاۋشى ئەدەبىيات - سەنئەت فوندىنى توپلايدىغان، باش - قۇرىدىغان، ئىشلىتىدىغان ئاممىۋى تەشكىلاتى.

ستىرلىرىدىن 10 مىڭ فوندىستىرلىقىغا ئۆس-
تۇرۇلدى.

شوس «ۋەيران قىلىش خاراكتېرىگە ئىگە
دېڭىز ساھىلى» نى 12 يىلدا بېزىپ چىققان.
ئۇنىڭدا 1787 - يىلدىن 1868 - يىلىغىچە بول-
غان ئارىلىقتا ئاۋستىرالىيىدىكى ئاق تەنلىكلەر
جەمئىيەتنىڭ مەھبۇسلارنى خورلاش، سۈرگۈن
قىلىشقا ئالارنى، كۆچمەنلەرنى رەھىمسىزلىك بىلەن
باستۇرۇش ئارقىلىق قانداق راۋاجلانغانلىقى
بايان قىلىنغان. ئاپتور: «بۇ ئەسىرىمدە ئەن-
گلىيىنىڭ «كەم - كۈتسەز سىبىرىيىسى» دىكى
ھېكايىلار سۆزلەنگەن. ئۇنىڭدا شەپقەتسىزلىك،
قاتتىق سىياسەت تولۇپ تاشقان، قەھرىمانلىق
جاسارىتىدىن ئەسەرمۇ يوق. مانا بۇ - ئاۋس-
ترالىيىنىڭ ئىككى يۈز يىلدىن بۇيانقى تارىخ-
خىنى ياراتقۇچىلار ئۇنتۇشقا ئالدىراۋاتقان تارىخى
مىي پاكىت» دېگەن.

بۇ كىتابنىڭ نەشر قىلىنىشى ئاۋستىرا-
لىيە قۇرۇلغانلىقىنىڭ 200 يىللىقىنى خاتىرىد-
لەش پائالىيىتىدىكى ئالاقىش سادالىرى ئىچىدە
غەپلەت ئۇيقۇسىدىن ئويغىتىش رولىنى ئو-
نىغان.

Δ يېقىندا غەربىي گېرمانىيىنىڭ ميون-
خىن شەھىرىدىكى ئارىك كىنو شىركىتى مەش-
ھۇر ئامېرىكا يازغۇچىسى ھېمىڭ-ۋاينىڭ ھاياتى
خاتىرىلەنگەن تېلېۋىزىيە تىياتىرىنى ئىشلەپ
چىققان. 6 سائەتلىك بۇ تېلېۋىزىيە تىياتىرى
بۇ يىل 5 - ئايدا ئامېرىكىدا ۋە ياۋروپادىكى
ھەرقايسى دۆلەتلەردە بىرلا ۋاقىتتا قويۇلغان.
يازغۇچى كاروس بېكىنىڭ «ھېمىڭ-ۋاينىڭ
تەرجىمە-ھالى» دېگەن ئەسىرىگە ئاساسەن ئۆز-
گەرتىپ ئىشلەنگەن بۇ تېلېۋىزىيە تىياتىرىدا
كامېلىتنىڭ رولىغا چىقىش ئارقىلىق شۆھرەت
قازانغان ئامېرىكا ئارتىسى ستاش جېس ئاسا-

سى قەھرىمان ھېمىڭ-ۋاينىڭ رولىغا چىققان.
تېلېۋىزىيە تىياتىرىدا ھېمىڭ-ۋاينىڭ پارىژدىكى
نامرات ۋە خام خىيالغا تولغان تۇرمۇشى،
ئافرىقىنىڭ كەڭ دالاسىدىكى ھەيۋەتلىك ئوۋ
پائالىيىتى، ئىسپانىيە ئالدىنقى سېپىدىكى مۇخ-
پىرلىق ھاياتى بەدىئىي ۋاسىتىلەر ئارقىلىق
چىنلىق بىلەن يورۇتۇپ بېرىلگەن.

Δ ياۋ شۆيىڭ «ۋېنخۇي» ژۇرنىلىنىڭ
بۇ يىللىق 6 - ساندا ماقالە ئېلان قىلىپ مۇند-
اق دېدى: «ھېمىڭ لىۈزەيفۇ بىلەن بەزى
مەسىلىلەر ئۈستىدە كېڭەشكەن ئىككى پارچە
ماقالەم «قىزىل بايراق» تا ئېلان قىلىنغاندىن
كېيىن، نەزەرىيە ۋە ئىلىم ساھەسىدىكى يول-
داشلار ياۋ شۆيىنىڭ پوزىتسىيىسى ياخشى،
ئۇسلۇبى ئوبدان، قايىل قىلىشى كۈچلۈك بول-
دى، دەپ قارىدى. ھەتتا 90 نەچچە ياشلىق
پېشقەدەم پەيلاسوپ ياك شىيەنجېنمۇ تۇنجى
ماقالەم - «ئىجادىيەت ئەمەلىيىتى ۋە ئىجادىيەت
نەزەرىيىسى» نى ئوقۇغاندىن كېيىن قاتتىق
ماختىدى. ئىككىنچى ماقالەم - «ۋەتەن ئەدەبى-
يات تارىخىنىڭ شانلىق ئەنئەنىسىگە ۋارىسلىق
قىلايلى ۋە ئۇنى جارى قىلدۇرايلى» دا جۇڭ-
گونىڭ ئومۇمىي تارىخى، ئىدىيە، مەدەنىيەت
تارىخى، ئەدەبىيات تارىخى كەڭ دائىرىدە
سۆزلەنگەن (بۇ ھەرگىزمۇ لىۈزەيفۇ تۆھمەت
قىلغاندەك قانداقتۇر «ئۆزىنى ئۆزى ئىسپاتلاش»
ۋە ئاتالمىش «غەلىتە چەمبىرەك» ئەمەس!).
لىۈزەيفۇنىڭ ماقالىسىدا مانجا خالىغانچە تۆھ-
مەت قىلىشتىن باشقا، مەن بىلەن مەسىلىلەرنى
مۇزاكىرىلىشىدىغان بىر جۈملىمۇ سۆز يوق. ئۇ
ئۆزىنىڭ ۋەكىللىك خاراكتېرىگە ئىگە ئەسىرى -
«ئەدەبىياتىنىڭ سۇبېيىكتلىقى توغرىسىدا» دىكى
بىرقانچە مۇھىم نۇقتىسىنى زەرەلەرگە بەرگەن تەن-
قەدلىرىمىدىن پۈتۈنلەي ئۆزىنى قاچۇرغان،
ئۇنىڭدىن باشقىلەرى مانجا خالىغانچە تۆھمەت

بۇ كىتابقا بەرگەن باھاسى ئۈستىدە توختىلىپ، ليۇ زەيفۇنىڭ «لى زىچىڭ»، «ئۈچىنى گەۋدىلەندۈرۈش» ئىجادىيەت پىرىنسىپىنىڭ مەھسۇلى دېگەن قارىشىغا نۇقتىلىق رەددىيە بەردى. ئۇ پات ئارىدا «يولداش ليۇ زەيفۇغا يېزىلغان ئوچۇق خەت» نى ئېلان قىلىپ، «ليۇ زەيفۇنىڭ تۆھپە تىلىرىنىڭ كەڭ كىتابخانلار ئارىسىدىكى يامان تەسىرىنى يوقىتىدىغان»لىقىنى، ئۇنىڭ ئۆزىگە قىلغان ھاقارەت ۋە بۆھتانلىرىنى قانۇن ئورۇنلىرىغا ئەرز قىلىش - قىلماسلىقىنى ليۇ زەيفۇنىڭ پوزىتسىيىسىگە قاراپ بەلگىلەيدىغانلىقىنى بىلدۈردى.

قىلىشلا بولۇپ قالغان. ليۇ زەيفۇ ئېيتقان «ئەدەبىي مۇھاكىمە ۋە ئەدەبىي مۇنازىرە» مۇشۇمۇ؟ ليۇ زەيفۇ «پارلاق يول» بىلەن «لى زىچىڭ» نىڭ - تومىنى «مەدەنىيەت زور ئىنزا قىلابى» مەزگىلىدە زېرىكىپ كەتكەنلىكىدىنلا ئوقۇپ قويغان، كېيىن نەشىر قىلىنغان ئىككى تومىنى ئوقۇمدىم. باشقىلاردىن ئاڭلىسام، بىرى - بىرىدىن بەتتەركەن، دەپتۇ.

ياۋ شۆيىڭ ئۆز ماقالىسىدا «لى زىچىڭ» نىڭ مەزمۇنى ۋە ئىجاد قىلىنىشى جەريانى، شۇنداقلا بىر قىسىم مۇتەخەسسسىس، ئالىملارنىڭ

غوپۇر قادىر تەرجىمىسى

بۇ كىتابقا بەرگەن باھاسى ئۈستىدە توختىلىپ، ليۇ زەيفۇنىڭ «لى زىچىڭ»، «ئۈچىنى گەۋدىلەندۈرۈش» ئىجادىيەت پىرىنسىپىنىڭ مەھسۇلى دېگەن قارىشىغا نۇقتىلىق رەددىيە بەردى. ئۇ پات ئارىدا «يولداش ليۇ زەيفۇغا يېزىلغان ئوچۇق خەت» نى ئېلان قىلىپ، «ليۇ زەيفۇنىڭ تۆھپە تىلىرىنىڭ كەڭ كىتابخانلار ئارىسىدىكى يامان تەسىرىنى يوقىتىدىغان»لىقىنى، ئۇنىڭ ئۆزىگە قىلغان ھاقارەت ۋە بۆھتانلىرىنى قانۇن ئورۇنلىرىغا ئەرز قىلىش - قىلماسلىقىنى ليۇ زەيفۇنىڭ پوزىتسىيىسىگە قاراپ بەلگىلەيدىغانلىقىنى بىلدۈردى.

قىلىشلا بولۇپ قالغان. ليۇ زەيفۇ ئېيتقان «ئەدەبىي مۇھاكىمە ۋە ئەدەبىي مۇنازىرە» مۇشۇمۇ؟ ليۇ زەيفۇ «پارلاق يول» بىلەن «لى زىچىڭ» نىڭ - تومىنى «مەدەنىيەت زور ئىنزا قىلابى» مەزگىلىدە زېرىكىپ كەتكەنلىكىدىنلا ئوقۇپ قويغان، كېيىن نەشىر قىلىنغان ئىككى تومىنى ئوقۇمدىم. باشقىلاردىن ئاڭلىسام، بىرى - بىرىدىن بەتتەركەن، دەپتۇ. ياۋ شۆيىڭ ئۆز ماقالىسىدا «لى زىچىڭ» نىڭ مەزمۇنى ۋە ئىجاد قىلىنىشى جەريانى، شۇنداقلا بىر قىسىم مۇتەخەسسسىس، ئالىملارنىڭ

8 - سانغا تۈزۈش

توغرىسى	يېپىلغىنى	قۇر		كالونكا	بەت
		تۆۋەندىن	يۇقىرىدىن		
يۇرۇسىمۇ	يۇرۇسىمۇ	—	8	2	7
«باھار سوۋغىسى»	«باھار سوۋغىسى»	6	—	—	48
«باھار تەنتەنىسى»	«باھار سوۋغىسى»	2	—	—	48
ماتېماتىكا	ئەدەبىيات	—	16	—	49
ئاغزىغا	ئېغىزىدىن	15	—	1	115

بۇ كىتابقا بەرگەن باھاسى ئۈستىدە توختىلىپ، ليۇ زەيفۇنىڭ «لى زىچىڭ»، «ئۈچىنى گەۋدىلەندۈرۈش» ئىجادىيەت پىرىنسىپىنىڭ مەھسۇلى دېگەن قارىشىغا نۇقتىلىق رەددىيە بەردى. ئۇ پات ئارىدا «يولداش ليۇ زەيفۇغا يېزىلغان ئوچۇق خەت» نى ئېلان قىلىپ، «ليۇ زەيفۇنىڭ تۆھپە تىلىرىنىڭ كەڭ كىتابخانلار ئارىسىدىكى يامان تەسىرىنى يوقىتىدىغان»لىقىنى، ئۇنىڭ ئۆزىگە قىلغان ھاقارەت ۋە بۆھتانلىرىنى قانۇن ئورۇنلىرىغا ئەرز قىلىش - قىلماسلىقىنى ليۇ زەيفۇنىڭ پوزىتسىيىسىگە قاراپ بەلگىلەيدىغانلىقىنى بىلدۈردى.

قىلىشلا بولۇپ قالغان. ليۇ زەيفۇ ئېيتقان «ئەدەبىي مۇھاكىمە ۋە ئەدەبىي مۇنازىرە» مۇشۇمۇ؟ ليۇ زەيفۇ «پارلاق يول» بىلەن «لى زىچىڭ» نىڭ - تومىنى «مەدەنىيەت زور ئىنزا قىلابى» مەزگىلىدە زېرىكىپ كەتكەنلىكىدىنلا ئوقۇپ قويغان، كېيىن نەشىر قىلىنغان ئىككى تومىنى ئوقۇمدىم. باشقىلاردىن ئاڭلىسام، بىرى - بىرىدىن بەتتەركەن، دەپتۇ. ياۋ شۆيىڭ ئۆز ماقالىسىدا «لى زىچىڭ» نىڭ مەزمۇنى ۋە ئىجاد قىلىنىشى جەريانى، شۇنداقلا بىر قىسىم مۇتەخەسسسىس، ئالىملارنىڭ



ھايات سادالىرى

چوققىلارغا بېرىمەن سالام

ئاق سەللەلىق مويىسىپت گويا،
خان تەڭرىنىڭ قارلىق چوققىسى.
شۇ چوققىغا كۆزۈم مەھلىيا،
ئۇندا زېھنىم - پىكىرىم نۇقتىسى.

ھەر سەھەردە تۇرۇپ ئورنۇمدىن،
چوققىلارغا بېرىمەن سالام.
چوققىلاردا چاقنىغان نۇردىن
قەلبىم مېنىڭ يورۇقتۇر داۋام.

ھەي چوققىلار، مەھمۇد، پۇسۇپتەك
بوۋىلارنىڭ سىيماسىمۇسەن؟
تېز مېلىرنىڭ مەزمۇت بىر سەپتەك،
باتۇرلارنىڭ گۇۋاھىمۇسەن؟

قار يېپىمىنغان دالالىرىڭنى
بوۋىلارنىڭ يەكتىكى دەيمۇ؟
كۆز چاقناتقان جۇلالىرىڭنى
كېلەچەكنىڭ ئەينىكى دەيمۇ؟

ئاھۇ كۆزلۈك بۇلاقلىرىڭنى
ئويچان قىزنىڭ كۆزلىرى دەيمۇ؟

گۈل - چىمەنلىك زىناقلىرىڭنى
«دىۋان لۇغەت» سۆزلىرى دەيمۇ؟

خان تەڭرىدە قەد كېرىپ تۇرغان
ئىككى ئالىم - ئىككى قوش چوققا.
مەرىپەتتە قايناپ جۇش ئۇرغان،
چەشمىلەرنى ئاققۇزغان يۇرتقا.

شۇڭا ھەر تاڭ تۇرۇپ ئورنۇمدىن،
چوققىلارغا بېرىمەن سالام.
چوققىلاردا چاقنىغان نۇردىن،
قەلبىم مېنىڭ يورۇقتۇر داۋام...

كۈنلۈك ئاستىدا

كۈلۈپ كەلدىڭ ئاھ، سۆيۈملۈكۈم،
ئېچىلغاندا قارا، كۈنلۈكۈم.

چۈشۈمگىمۇ كىرمىگەن ئەسلا،
مۇنداق چاغدا ئويناپ كۈلمىكىم.

پېشانىگە تەقدىر پۈتكەنمۇ،
ياكى باغرىم سېنى كۈتكەنمۇ؟

بەلەن چاغدا قالدۇق ئۇچرىشىپ،
ھىجران ۋاقتى ئەمدى تۈگىگەنمۇ؟

قورقمايدىكەن يامغۇردىن، قاردىن،
ۋىسال قۇچقان ئوتلۇق مۇھەببەت!

يىغما

سەن توي كۈنى يىغلىساڭ قاتتىق،
توي يىغىسى شادلىق دېيىشتۇق.
كۆز ياشلىرىڭ بولسىمۇ ئاچچىق،
ۋىسال كۈنى تاتلىق دېيىشتۇق.

تويىدىن كېيىن يەنە يىغلاپسەن،
پەريادىڭغا كىم سالار قۇلاق؟
راست يىغماڭنى بۇرۇن يىغلىساڭ
بولماسمىدى بىر ئادىل سوراق!؟

ئۇچراشتۇردى كۈنلۈك ئاستىدا،
بىۋاق ياغقان شىپالىق يامغۇر.
تۇرغىنىمدا ساڭا ياندېشىپ،
تاپتى پۈتۈن ۋۇجۇدۇم ھۇزۇر.

گويا شۇتاپ بىر جۈپ كەپتەردەك
بىز تۇراتتۇق ئارىمىز يېقىن.
چاتتى شۇئان ئىككى يۈرەكنى
تومۇرلاردا ئۆتۈشكەن ئېقىن...

يامغۇر شۇنچە كەتسىمۇ ئەدەپ،
ماڭدۇق بىللە مۇڭدېشىپ ھەدەپ.

ئابدۇلجان ھېيت

ھىجران كۆكىدىن تامغان تامچىلار

كۈلگۈنچەك بوۋاقتەك مېھرىلىك، ئوماق.
شۇ گۈزەل چېپىرىگە ئۈستى - ئۈستىلەپ،
ھەق - ناھەق بېرىپتۇ خىلمۇخىل بوياق.
كەل، دىلبەر... قېنىقسۇن بۇتدا ساپ ھاۋا،
يۇيۇنسۇن گۈڭۈملار مېھنەت تۈرىدىن.
ساپ يۈرەك ئوتدا پاكلىانسۇن دۇنيا،
يۈز ئاچسۇن قاتمۇقات يوسۇن تۈرىدىن.

ساپلىقىدىن سۈبھىدەك يورسا ھايات،
سۈررەڭلىك بۇلۇتلار كېتەر سۈرۈلۈپ.
ئېيتىلسا يۈرەكتىن بىر ئوتلۇق ئاھاڭ،
يىرتىلغان سادالار قالار ئۈزۈلۈپ.

بەر، دىلبەر، قولۇڭنى مەيلىگە قېتىپ،
يارىتىش ئارزۇسى بولسۇن بىزگە باش.
ئاسرايلى ھاياتنى يۈرەككە تېگىپ،
بۇ ئالتۇن تۇپراقتىن تۇغدۇرۇپ قۇياش.
كەل، دىلبەر، بىز بۇندا ياشايلى بىللە،
بىز ئىنسان، ياشايلى ئىنسان قەدىرىدە.

سەن كۈتكەن، مەن كۈتكەن ئىسپات قۇياش،
يۈز ئاچقاي بىز سۆيگەن تىلەك نەزەرىدە...

ئاچچىق ياش ئىلىكىدە گۈزەل تۇيغۇلار

بىر گۈزەل يىغلايدۇ، كۈزلىرىدە ياش،
گۈزەللىك ئالىمى ئاڭا تومۇرداش.
نۇرلانغان تاڭ كەبى مەڭزىنى سۆيۈپ،
تاراملار كۆزىگە سىڭىشكەن قۇياش.
ئاچچىق ياش ئىلىكىدە گۈزەل تۇيغۇلار،
تاراملار جىلۋىدار شولمىلار تۇتاش.
بۇ سۆيگۈ يېشىدىن زىنھار يېمەي غەم
ھەر قەترە ئىچىدە يۇيۇنار قۇياش!

كەل، دىلبەر، بىز بۇندا

ياشايلى بىللە

كەل، دىلبەر، بىز بۇندا ياشايلى بىللە،
ئۈمىدكە تويۇنغان ئىستەكنى سۆيۈپ.
بىز ئىنسان! ئىنسان! ئىنسان! ئىنسان!
ياشايلى نۇرلار دېمىدە،
ساپ، تازا ھاياتنىڭ ئىشقىدا كۆيۈپ.
ئەسلىدە بىز گۈزەل ئىمىدى قەبىئەت.

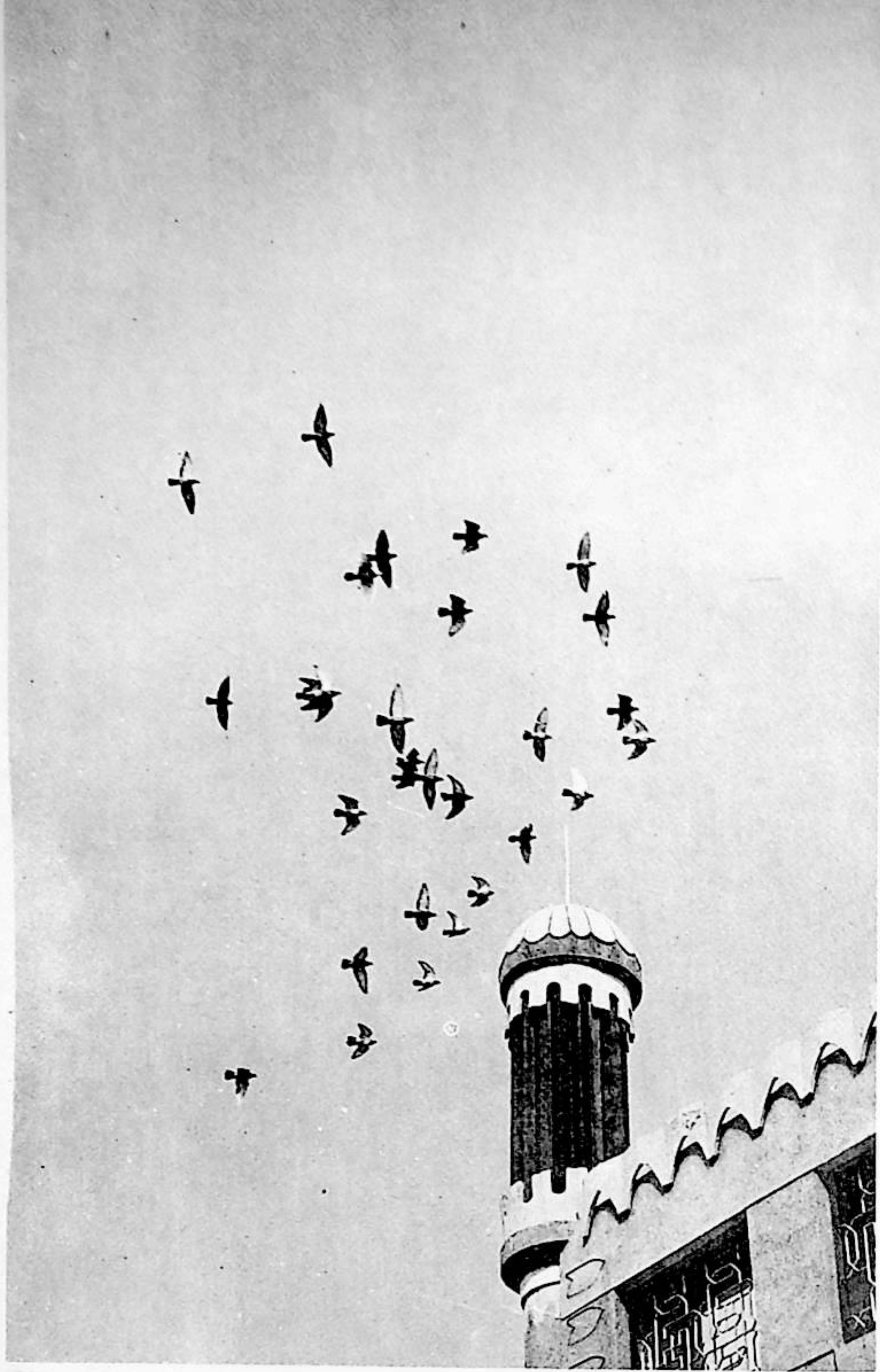
ئەسەر ئىسمى ۋە ئەسەر نومۇرى

- 15 غەيرەت ئاسم.....ھەر ئادەم ئۆزىگە پادىشاھ (ھېكايە).....
 - 29 زۇلپىقار.....«ھال سوراش» (ھېكايە).....
 - 47 توختى ئايۇپ.....قۇم باسقان دېڭىز (پوۋېست).....
 - 94 ئابدۇرېھىم ئابباسىت.....«تالانتلىق ئەدىب» (ھېكايە).....
- شېئىرلار
- 3 مەيپىدىن ئەزىزى.....ئىككى شېئىر.....
 - 4 زوردۇن ئېمىر.....كۇچادا بىر كۈن.....
 - 5 مۇختەر خېلىل.....بوز تۇرغايغا ناخشا تەڭكەش قىلغۇم بار.....
 - 7 ياسىن زىلال.....شېئىرلار.....
 - 9 يالقۇن ئەزىزى.....كەلدىم ئىزدەپ خۇش پۇراق گۈللەر.....
 - 11 باتۇر روزى.....بەندىلەر.....
 - 32 ئارىلان.....كىمىدىك قېنىم تۆكۈلگەن ماكان.....
 - 37 ئابدۇشۈكۈر مۇھەممەتسىمىن.....ئىنسان ھەققىدىكى لىرىكىلار.....
 - 39 ھاجى ئەخمەت.....شېئىرلار.....
 - 41 تەلەت ناسىرى.....تەلمۈرۈش.....
 - 41 مەھمۇد زەيىدى.....شېئىرلار.....
 - 42 ئابدۇراخمان ناۋائى.....يىغلىغانىم يوق.....
 - 43 تۇرسۇن نىياز.....شېئىرلار.....
 - 45 مۇھەممەت روزى.....باغۋىنىمگە.....
 - 45 نۇرسىمان ئابدۇقادىر.....شېئىرلار.....
 - 46 جۈرئەت نۇرۇللا.....گەلىنىڭ.....
 - 157 ئاۋۇت مۇھەممەدى.....ھايات سادالىرى.....
 - 158 ئابلىجان ھېيىت.....ھىجران كۆكىدىن تامخان تامچىلار.....

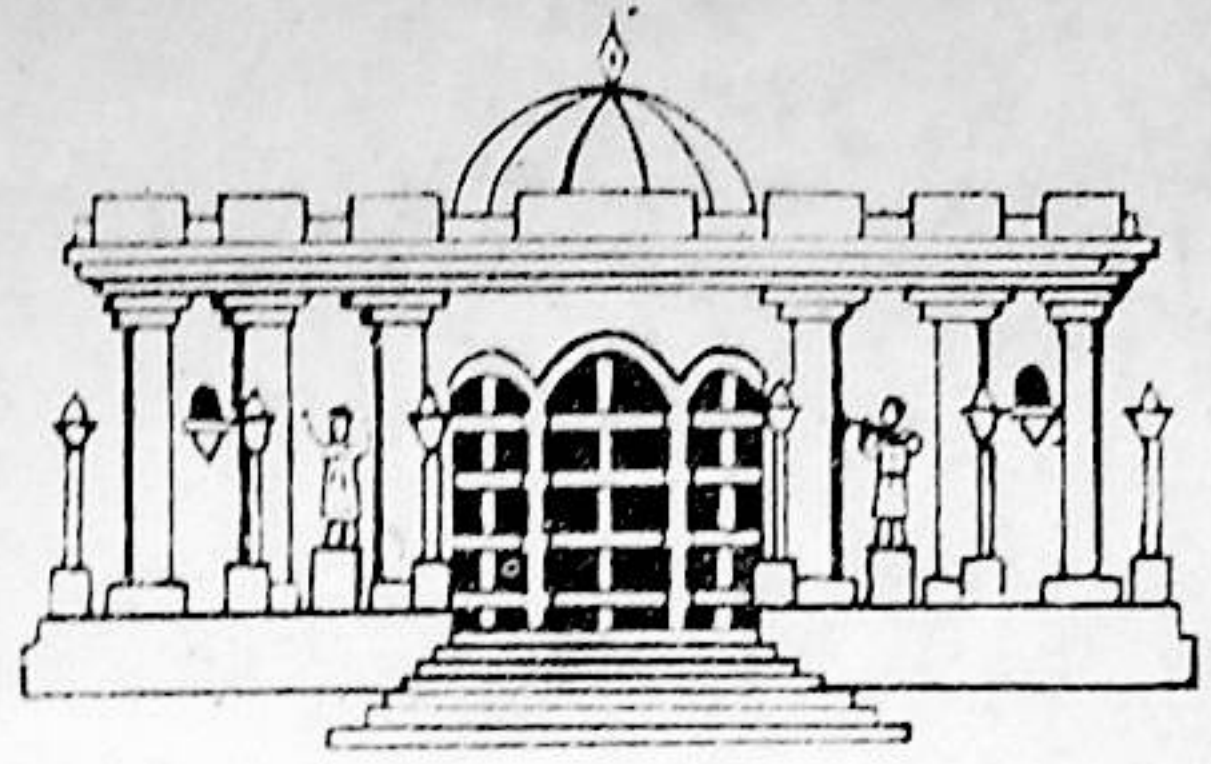
بۇ ساندا

تەرمە گۈللەر

- 104 ئابدۇكېرىم ھاشىم گۈللۈكتە (ھېكايە)
- 108 تاهىر قاسىم كونا ئۆتەڭ ھالسىرايدۇ كېچىدە (شېئىر)
- 109 يې ۋېنفۇ ئۇلۇغ ئۆلۈۋېلىش (شېئىر)
- مۇھاكىمە ۋە تەقىرىز
- 117 تۇرغۇن ئالماس ئەدەبىي ئىجادىيەت يولىدا
- 124 ئىزدىنىش ۋە غۇلغۇلا
- جاھان ئەدەبىياتى مۇنبەرى
- 137 ئىران ئەدەبىياتى
- 144 ئىراق ئەدەبىياتى
- مەشھۇر يازغۇچىلارنىڭ ئىش ئىزلىرىدىن
- بىر ئۇلۇغ دەۋرنىڭ ئاخىرقى ۋەكىلى - سېمىنا.د.
- 146 پوفۇا
- سوۋېت ئۇيغۇر شائىرلىرى شېئىرلىرىدىن
- 149 قاذىر ھەسەنوۋ شېئىرلار
- 151 ئىسمائىل ساتتاروۋ شېئىرلار
- ئەدەبىي ھايات ۋە ئۇچۇرلار



پسەرۋاز
سۈرەتنى ۋاكۋىي تارتقان



《塔里木》文学月刊 (维吾尔文)

TARIM MONTHLY LITERATURE JOURNAL
IN UIGHUR LANGUAGE

تارىم

编辑: 《塔里木》编辑部
出版: 新疆人民出版社
印刷: 新疆新华印刷厂
发行: 乌鲁木齐市邮局
国外总发行: 中国出版对外贸易总公司
(北京782信箱)
订阅、零售: 各地邮局所

1988 - يىل 9 - سان (331 - سان) . 38 - يىل نەشرى .
تۈزگۈچى «تارىم» ژۇرنىلى تەھرىر بۆلۈمى .
ئۈرۈمچى دېموكراتىك يولى 32 - قورۇ . تېلېفون نومۇرى : 78784 .
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى . شىنجاڭ شىنخۇا باسپا زاۋۇتىدا بېسىلدى .
ئۈرۈمچى پوچتا ئىدارىسىدىن تارقىتىلدى . مەملىكەت بويىچە ھەممە
جايلاردىكى پوچتا ئىدارىلىرى مۇستەقىل قوبۇل قىلىدۇ .
چەت ئەللەرگە تارقىتىش ئورنى : جۇڭگو نەشرىيات ئاشقۇ سودا باش شىركىتى
(بېيجىڭ 782 - خەت ساندۇقى) .
O. P. BOX 782 BEIJING, CHINA

国内统一刊号: CN65-1010/1
本刊代号: 58-66 定价: 1.00 元

مەملىكەت بويىچە بىرلىككە كەلگەن ژۇرنال نومۇرى : CN 65 - 1010 / 1
ژۇرنال ۋاكالىت نومۇرى : 58 - 66 ، باسپا تاۋاق : 10 ، باھاسى : 1 يۈەن