



مەھمەن ھوشۇر پوۋېستلىرىدىن تاللانما

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

مەھمەن ھوشۇر پوۋېستلىرىدىن تاللانما

ISBN7 - 228 - 05080 - 0
I.1893(民文)定价:16.00元

ISBN 7-228-05080-0



9 787228 050802 >

مەشھۇر پوۋېستلىرىدىن تاللانما

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

مۇندەرىجە

1 خاسىيەتلىك قار
95 سالام، ھېسام ئاكا
159 ساۋاقداشلار
314 نوزۇگۇم

خاسىيەتلىك قار

زۆھرە! ھېلىمۇ سەن ھېلىقى قېشىق، كونا ئۆيدە تۇرۇۋاتامسەن؟ قولۇمغا كويىزا سېلىنغاندا، چىرقىراپ يىغلىشىپ قالغان ئىككى ئوغلۇم ھاياتمۇ؟ نارەسىدىلەرنىڭ ئاشۇ يىغا ئاۋازى تېخىچە قولقىمىدىن كەتمىدى. شۇ ئىشلارنى ئويلىسام، يۈرىكىمنى مۇشۇك تاتلىغاندەك بولۇپ ئازابلىنىمەن.

بۈگۈن كېچە كارىۋىتىمنىڭ ئاستىدىن ساپما كەشمىنى ئىزدەۋېتىپ، نېمىشقا شۇ كۈنگىچە زۆھرەگە بىرەر پارچىمۇ خەت يازمىدىم؟ دەپ ئويلىنىپ قالدىم. ئايرىلغىنىمىزغا شۇنچە يىللار بوپتۇ. ئارىمىزنى ناھايىتىمۇ ئۇزۇن يوللار، تاغ - داۋان، تۈرلۈك مەملىكەتلەرنىڭ چېگرا توساقللىرى توسۇپ تۇرۇپتۇ. لېكىن، كۆزۈمنى يۇمساملا، يىراقتىكى شۇ مۇقەددەس ماكان — لايىقپ ئاقىدىغان دەريالار، چوققىلىرىدىن قار كەتمەيدىغان ئاقۇش تاغلار، ئېتىزلار ئارىسىدا سوزۇلۇپ ياتىدىغان توپىلىق يوللار، پىزىقىم ئاپتاپتا كۆڭۈللۈك ساپە تاشلاپ تۇرىدىغان يوغان ئۈجمە دەرەخلىرى، تار، ئەگرى - بۈگرى كوچىلىق مەھەللىلەر ھېلىمۇ ئېنىق كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ... ئادەملەر بىلەن تولۇپ كېتىۋاتقان بۈگۈنكى بۇ يەر شۇرمىزدا ئاددىي بىر ئىنسان ھاياتىنىڭ قىممىتى خەشەكچىلىكىمۇ بولمىسا كېرەك، بەزىدە مەن تەقدىر بورىنىنىڭ مېنى ئاشۇ قىممەتلىك نەرسىلىرىمىدىن ئايرىپ، قانداق قىلىپ

شۇنچە يىراق يەرلەرگە تاشلىۋەتكىنىنى زادى ئويلاپ
يېتەلمەيمەن. بالىلىقىم، تەتەكلىكىم ئۆتكەن شۇ ئانا ماكاننى،
تۇنجى قېتىم مۇھەببەتلىك بېقىشلار بىلەن يۈرىكىمنى ئىللىقتان
جاپاكەش ئايالىم — سېنى، كۆڭلىكىڭنىڭ پېشىنى تۇتۇپ
يىغلاپ قالغان سەبىي بالىلىرىمنى بىر كۈنمۇ ئۇنتۇپ
كېتەلمىدىم. بەزىدە ئۆكسۈپ يىغلىغۇم كېلىدۇ. لېكىن،
ئەتراپىمدا نېمىشقا ياش تۆكۈۋاتقىنىمنى چۈشەنگۈدەك بىرمۇ
ئادىم يوق...

شۇ خىياللار بىلەن كارىۋاتنىڭ ئاستىدىن ئىزدەۋاتقان
نەرسەمنى شۇنچە سىپىاشتۇرۇپمۇ تاپالمايتتىمەن. ئېسىمنى
يىغىپ قارىسام، ساپما كەشىم قولۇمنىڭ ئۇچىدىلا تۇرۇپتۇ. بۇ
كەشنى كىيىپ نەگە بارماقچى، نېمە قىلماقچى بولغانلىقىمنى
يەنە ئېسىمگە ئاللىمدىم. ئورنۇمدا قايتا سوزۇلۇپ ياتتىم.
زۆھرە! مەن ئۆلۈپ كېتىمەن. ئۆزىنىڭ پات ئارىدا ئۆلۈپ
كېتىدىغىنىنى بىلىپ تۇرغان ئادەمنىڭ كۆڭلىدىنمۇ سۇنۇق
كۆڭۈل بولمىسا كېرەك، چۈنكى ئۇ شۇ يورۇق جاھان، شۇ
نۇرلۇق قۇياش، شۇ يۇلتۇزلۇق ئاسمان... ھەممىنى تاشلاپ،
قايتىپ كەلمەيدىغان بىر سەپەرگە يۈرۈش ئالدىدا تۇرغان
يولۇچىغا ئوخشايدۇ. ئۇنىڭ قەلبى ھەسرەتكە، پۇشايماغنا تولغان
بولىدۇ. بېشىدىن ئۆتكۈزگەن بارلىق كەچۈرمىشلىرى ئۇنىڭ
كۆز ئالدىدا خىرلەشكەن قەدىمى بىر رەسىم ياكى بولمىسا
سەھەردە كۆتۈرۈلگەن تۇماندا داۋالغۇپ تۇرغان مەنزىرىلەردەك
غۇۋا نامايان بولىدۇ. دە، پاك بىر ئادەمنىڭ قولىنى تۇتۇپ،
ھاياتىدا ئۆتكۈزگەن سەۋەنلىكلىرى ئۈچۈن يىغلاپ تۇرۇپ توۋا
قىلغۇسى كېلىپ قالىدۇ. مېنىڭ تەسەۋۋۇرىمدىكى ئەڭ پاك
ئادەممۇ سەن. ئېسىڭدىمۇ؟ بىز تۇنجى قېتىم قار يېپىنغان
ئاپئاق بىر دالدا سۆيۈشمىگەنمىدۇق؟ قار — ئاقلىقنىڭ،
پاكلىقنىڭ سىمۋولى ئەمەسمۇ؟... بەلكىم، يازغان خەتلىرىم

ساڭا يېتىپ بارالماس ياكى سەن قايتا تۇرمۇشلۇق بولغان بولساڭ، تۇرمۇش خاتىرجەملىكىڭنى بۇزۇشنى خالىمايمى، دۇنيانىڭ قايسىبىر بۇرجىكىدە يوشۇرۇنۇپ ياتقان مەندەك بىر قاچقۇننىڭ خېتىنى تاپشۇرۇپ ئېلىشنى رەت قىلارسەن. مەيلى نېمىلا بولمىسۇن، يۈرىكىمدىكى ئاداققى سۆزلىرىمنى ساڭا، پەقەت ساڭغا ئېيتقۇم كېلىدۇ. ئەگەر راستتىنلا ئۆلۈپ كېتىپ قالسام، بۇ مېنىڭ خوشلىشىش سۆزلىرىم بولۇپ قالار.

بۈگۈن سەھەردە كېسەل كارىۋىتىم يېنىدا پەيدا بولغان ئاياغ تېۋىشىنى ئۇيقۇلۇق يېتىپ سېزىپ تۇردۇم. ئايالىم (بۇ ھازىرقى رەپىقەم، ئىسمى ھىدايەتخانم) بىلەن دوختۇر شۇنچە ئاستا پىچىرلاشقان بولسىمۇ، ئۇلارنىڭ سۆزلىرىنى ئېنىق ئاڭلىدىم. دوختۇرنىڭ: كېسەلنى ئېلىپ چىقىپ كېتىڭلار، كۆڭلى تارتقان نەرسىنى قىلىپ بېرىڭلار، دېگەن گەپلىرىنىڭ مەنىسىنى كىم بىلمەيدۇ. بۇ «ئۇزاققا بارماي ئۆلىدۇ» دېگەن سۆزنىڭ سىلىق ئېيتىلىشى... دوختۇر چىقىپ كەتتى. ئايالىم بېشىمدا ئولتۇرۇپ ئونسىز يىغلىدى. نېمىشقىدۇ «ئۆلۈم!» دېگەن سۆز قۇلقىمغا جاراڭلىشى چەكسىز بوشلۇقتا تاراپ بارغانسېرى سۇسلاپ كېتىۋاتقان بىر ئەكس سادادەك ئاڭلاندى؛ كۆز ئالدىمغا كۆيۈپ تۈگەۋاتقان شام، قاراڭغۇ تۈن ئاسمىنىدىن كۆچكەن بىر يۇلتۇز، شېخىدىن ئايرىلىپ پۇلاڭشىپ چۈشۈۋاتقان بىر تال يوپۇرماق كەلدى - دە، ئۇزاقتىن بېرىقى جىددىيلىكىم پەسىيىپ، كۆڭلۈم ئارام تېپىپ قالغاندەك بولدى... دۇنيادا ئۆلمەيدىغان كىم بار؟! ئۆلۈمدىن ئىبارەت بۇ رەھىمسىز ھەقىقەت ئالدىدا ھەممە ئادەم باراۋەر. ئۇ شاھنىڭ تاجىغا، گادايىنىڭ نالىسىغا قارىمايدۇ. ئەجەل ھەممىمىزنىڭ پېشانىمىزگە پۈتۈلگەن، ھېچكىم قېچىپ قۇتۇلالمايدىغان ۋە بۈگۈن بولمىسا ئەتە، سەھەردە بولمىسا كەچتە چوقۇم سادىر بولىدىغان مۇقەررەلىك!

ئايالىم شىپىرلاپ يۈرۈپ، كىيىم ئاسقۇدىن بىرنېمىنى ئالغاندەك قىلدى - دە، نەگىدۇر غايىب بولدى. بەلكىم ئازدىن كېيىن ئۇ ماشىنا ئېلىپ كېلىپ مېنى ئۆيگە قايتۇرۇپ كېتىدۇ. «دوختۇر سىزنى چوقۇم ساقىيىپ كېتىدۇ، دەدى. ئەمدى ياخشى بولۇپ قالسىز» دېگەندەك تەسەللى گەپلەرنى قىلىدۇ. دوختۇردىن چىققىنىمنى ئاڭلاپ قوشنا - قولۇملار يوقلاپ كىرىدۇ. ئۇلار چىرايلىرىغا زورغا كۈلكە يۈگۈرتۈپ ئەھۋالىمنى سورايدۇ. «ئۆتكەنكىدىن كۆپ ياخشى بولۇپ كېتىپتۇ، چىرايمۇ بىر ئوبدانلا بولۇپ قاپتۇ» دېيىشىپ، يالغاندىن كۆڭلۈمنى ياسايدۇ. ئىشكىتىن چىقىپلا: «قاراڭلار، ئورۇقلاپ ياغاچتەكلا بولۇپ قالغىنىنى...» دېيىشىپ، بىر قانچە يىلنىڭ ئالدىدىكى مەغرۇر يۈرگەن چاغلىرىم توغرىسىدا غەيۋەتكە چۈشۈشىدۇ. ئەگەر مەن راستتىنلا ئۆلۈپ كېتىدىغان بولسام، ئۆيگە قايتىپ چىقىپ باشقىلارنى يەنە ئاۋازچىلىككە سېلىشىمنىڭ، ياخشى تاماقلارنى يەپ ئۆزۈمنى كۈتۈشۈمنىڭ نېمە ھاجىتى؟...

ئورنىمدىن تۇرۇپ، بالنتىنىڭ كىيىملىرىنى سېلىپ تاشلاپ، ئۆز كىيىملىرىمنى كىيىدىم. ئۇزۇن كەتكەن زالدىن پۈتۈمنىڭ ئۇچىدا دېگۈدەك مېڭىپ ئۆتۈپ، دوختۇرخانىدىن ئاستىلا قېچىپ چىقتىم. دوختۇرخانىنىڭ چوڭ دەرۋازىسى ئالدىدا قانداقتۇر بىر ئىت يېتىلىۋالغان خانىمغا سوقۇلۇپ كېتىپ، يېقىلىپ چۈشكىلى تاسلا قالدىم. ھەر ئىككىمىز بىر - بىرىمىزگە قاراپ ئەپۈ سوراشتۇق. خانىمنىڭ ئۆزى شۇنچىلىك سېمىز، يېتىلىۋالغىنى بولسا ئورۇق بىر تايغان ئىدى. خانىم چىرايمىغا قاراپ ھەيران بولغاندەك بولدى. شۇنىڭدىمۇ دەرھال ئۆزىنى ئوڭشاپ يېقىملىق كۈلۈمسىرەپ سورىدى:

— سىز بۇ دوختۇرخانىدا دەۋالىنىۋاتقان بىمار ئوخشىمامسىز؟

— شۇنداق .
— ناھايىتى ئورۇقلاپ كېتىپسىز، ئايال كىشى ئورۇپ سىزنى ئورۇۋەتكىلى تاسلا قالدىم. خۇدا بىر ساقلىدى .
— ھېچ ۋەقەسى يوق .

— نېمىشقىدۇ، ئورۇقلار مېنىڭ خەيرى خاھلىقىمنى قوزغايدۇ. بۇ كۈچۈك نەسلىلىك ئىتلاردىن ئىدى. يېقىندىن بېرى سەۋەبسىزلا ئورۇقلاپ كېتىۋاتىدۇ. مانا، مۇمكىن بولسا مەن بەدىنىمدىكى گۆشلەردىن سىزگە خالىغانچە بېرىشكە تەييار ئىدىم .

— رەھمەت، ماڭا ئەمدى گۆشنىڭ لازىمى يوق. مەن پات ئارىدا ئۆلۈپ كېتىمەن .

ئايالنىڭ قورققىنىدىن كۆزى چەكچىيىپ كەتتى .
— ئۈمىدسىزلەنمەڭ، سىزگە شىپالىق تىلەيمەن!
«بۇ خانىم سېمىزلەر كۈلۈبىنىڭ ئەزاسى بولسا كېرەك» دەپ ئويلىدىم. بۇ يەردە شۇنداق بىر كۈلۈبۇ بار. بۇ كۈلۈبىنىڭ ئادەملىرى «سېمىزلار ئاق كۆڭۈل كېلىدۇ» دەپ ئۆزلىرىدىن پەخىرلىنىدۇ .

ئايالىم بىلەن ئۇچرىشىپ قالماسلىق ئۈچۈن دوختۇرخانىنىڭ ئالدىدىلا كىرا ماشىنىسىغا چىقىۋالدىم. بىر ھازا ماڭغاندىن كېيىن، «خەيرلىك سەھەر» ساتىراشخانىسىنىڭ ئالدىدا ماشىنىدىن چۈشۈپ قالدىم. بۇ شەھەر بويىچە ئەڭ ئەتىگەن ئېچىلىدىغان ساتىراشخانلارنىڭ بىرى ئىدى. بۇ دۇكاننى دەسلەپتە بىر تۈركىيلىك كىشى ئاچقان، دېيىشىدۇ. شەھەردىكى رەڭگارەڭ چىراغلىرىنى چاقنىتىپ، يېرىم كېچىگىچە ئوچۇق تۇرىدىغان باشقا ساتىراشخانلارنىڭ ئەكسىچە بۇ ساتىراشخانا ئەتىگەن ئېچىلىپ، بالدۇر تاقىلاتتىكەن. چاچ - ساقىلىنى ئالدۇرۇشقا پەقەت ئەتىگەنكى ۋاقىتتىلا ئاجرىتالايدىغان ئالدىراش كىشىلەر، تۈنەپ قالغان

يەرلىرىدە ئۆزىگە پەرداز قىلىشقا ئۈلگۈرەلمىگەن خانىملار بۇ يەرگە كېلىشەتتىكەن. كېيىن بۇ دۇكان بىرقانچە خوجايىنلارنىڭ قولىغا ئۆتكەن بولسىمۇ، ئۇنىڭ تىجارەتىنى سەھەردىن باشلايدىغان ئەنئەنىسى ئۆزگەرمىگەنىدى.

«خەيرلىك سەھەر» نىڭ كەڭ دېرىزىسىدە ئېسىقلىق تۇرغان، چېچى ئەڭ يېڭى مۇدىدا ياسالغان خانىمنىڭ رەسىمىنى يىراقتىنلا كۆردۈم. يېقىنلاشقاندا بۇ رەسىمدىكى گۈزەلنىڭ يوغان كۆزلىرى خۇمارلىشىپ، خېرىدارنى دۇكانغا شەرەتلەيتتى. ئىشكىنى ئېچىشىم بىلەن زەي ۋە ھەر خىل ماي، ئەتىرلەرنىڭ قويۇق پۇرىقى دىمىقىغا ئۇرۇلدى. دۇكان خالىي ئىدى. ساتىراش خانىم ئەينەككە قاراپ قاش - كۆزلىرىنى زىننەتلەۋاتاتتى. ئۇ بۇرۇلۇپ ماڭا قاراپ قورقۇپ كەتكەندەك بولدى - دە:

— ياخشىمۇ سىز؟ ... كېلىڭ! ... دېگەن گەپلەرنى ئارانلا ئاغزىدىن چىقىرىۋالدى. ئېھتىمال ئۇنىڭ كۆزىگە ئەتىگەندە ئىشك ئېچىپ كىرىۋاتقان ئەرۋاھتەك كۆرۈنگەن بولسام كېرەك، چوڭ ئەينەكنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئولتۇرۇپ ئۆزۈمۈ چۆچۈپ كەتتىم. چىرايىمدا قان دىدارى كۆرۈنمەيتتى. ئورۇقلىقىمدىن كۆزۈمنىڭ چاناقلىرى ئىچىگە پېتىپ، ئىككى مەڭزىمنىڭ سۆڭىكى پولىتىيىپ چىقىپلا قالغانىدى. ئەلەم بىلەن كۈلۈمسىرەپ قويدۇم. بىر چاغلاردا، مىلتىقنىڭ ستۇۋولى ئالدىدا ئىشلىگەن مەھبۇسلۇق ھاياتىمىمۇ مۇنچىلىك ئەھۋالغا چۈشۈپ قالمىغانىدىم ... مەيلى ئەمەسمۇ، ئۆلۈپ كېتىۋاتقان ئادەم ئۈچۈن سەت - چىرايلىق، ئورۇق - سېمىزلىكنىڭ نېمە پەرقى؟

— چاچ - ساقىلىمنى ياساپ قويۇڭ! — دېدىم ئارقامدا تېخىچە تېڭىرقاپ قاراپ تۇرغان خانىمغا.
ئۇ ھەر كۈنى بۇ دۇكاندا نەچچە ئون ئادەمنىڭ چاچ -

ساقلىنى سىياپ پاختىدەك يۇمشاپ، ئۆزىدىمۇ كىشىدىمۇ
ھېچقانداق سېزىم ھاسىل قىلالماس بولۇپ كەتكەن قوللىرىنىڭ
ئىنچىكە بارماقلىرى بىلەن چېچىمنى رەتلەپ:
— چېچىڭىزنى قانداق پاسوندا ياساپ قويىسام بولىدۇ؟ —
دەپ سورىدى.

— ئىختىيارىڭىز، مېنىڭ مۇشۇ تۇرقۇمغا لايىق بىرنېمە
قىلىپ قويسىڭىز بولىدۇ. سىز بىلمەيسىز، مەن يېقىندا ئۆلۈپ
كېتىمەن. ئۆلۈپ كېتەرەنمۇ، دەپ ئۇزاقتىن بېرى
ئازابلانغانىدىم، جەزمەن ئۆلۈپ كېتىدىغىنىمنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم
تىنچىپ قالدى. تەقدىر تۈرمە ئەمەس — دە، ئۇنىڭدىن قېچىپ
قۇتۇلغىلى بولامدۇ؟ مەن بىر چاغدا تۈرمىدىنمۇ قاچقان...
ئۆلۈپ كېتىش ئالدىدا بولسىمۇ سەل ئۆزۈمنى تۈزەشتۈرۈپ
قوياي، دەپ ئالدىڭىزغا كىردىم. تۈرمىدە ئۆلۈمگە ھۆكۈم
قىلىنغان بىر مەھبۇسنى كۆرگەنمەن. ئۇ ھەر كۈنى دېگۈدەك
ساقال — بۇرۇتنى قىرىپ، ناھايىتى پاكىز يۈرەتتى... قانداق
پاسوندا بولسا بولۇۋېرىدۇ، — دېدىم.

ساتراش خانىم ئالدىراپ ئالدىمغا پەرتۇق تارتتى،
ساقال — بۇرۇتۇمغا مازغاپ سۈركەپ ئىشنى باشلىۋەتتى.
ئۇ پات — پات ئەينەكتىن قورقۇنچ ئىچىدە چىرايمغا قاراپ
قوياتتى. ئۇنىڭ مېنى «روھىي كېسەللەر دوختۇرخانىسى» دىن
قېچىپ چىققان بىرنېمە بولسا كېرەك، دەپ ئويلاپ، ئىتتىكرەك
يولغا سېلىۋەتمەكچى بولۇۋاتقانلىقى ئېنىق ئىدى. يۇمشاق
ئورۇندۇقتا كۆزۈمنى يۇمۇپ سوزۇلۇپ يېتىپ، ئۆزۈمنىڭ
خىيالىغا كەتتىم.

خېلى يىللارنىڭ ئالدىدا بۇ ساتراشخانغا بىر قېتىم
كەلگىنىم ئېسىمدە. شۇ چاغدا، ئەينەكتىن كۆرۈنۈپ تۇرغان
ئەنە ئاۋۇ خېرىدارلار ئولتۇرىدىغان ئۇزۇن ساقا ھازىرقىدەك
ھاۋارەڭ رەختتە ئەمەس، يېشىل پەرقۇت بىلەن قاپلانغانىدى.

سافادا ياشقنا ئىككى خانىم بىر رەسىملىك ژۇرنالنى ۋاراقلاپ پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇشاتتى. شۇ چاغدا چېچىمنى ياساۋاتقىنى مۇشۇ ساتىراش خانىمىمۇ، باشقا بىرىمۇ، ئېسىمدە يوق. ئىشقىلىپ، ئۇ ھازىرقى بۇ خانىمدىن ياشراق ۋە يۈرەكلىكرەك كۆرۈنگەنىدى. ئۇمۇ ئارىلاپ ئۆچىرەت كۈتۈپ ئولتۇرغان خانىملارنىڭ پارىڭغا ئارىلىشىپ قوياتتى. ئۇلارنىڭ سۆزلىرى باشتا مودا كىيىملىرى، يېقىندا ئۆتكۈزۈلمەكچى بولۇۋاتقان ئىت بەيگىسى، قانداقتۇر بىر كېچىدىلا مىليونلاپ ئاقچا ئۇتۇۋېلىپ بېيىپ كەتكەن ئامەتلىك بىر خانىم ئۈستىدە بولدى. ئىككى ئايال خېرىدارنىڭ چىرايى ئالدىمدىكى ئەينەكتىن ماڭا ئوچۇق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇلارنىڭ بىرى قوڭۇر چاچ، ئاق يۈزلۈك، زەڭگەر كۆز، بۇرۇنلىرى ئىنچىكە، قىپقىزىل لاكلۇالغان كالىپۇكلىرى بەكمۇ نېپىز، پۇتلىرى ئۇزۇن، مۇشۇ يەردىكىلەرنىڭ ئۆلچىمى بىلەن ئېيتقاندا، گۈزەل ھېسابلىنىدىغان خانىملاردىن ئىدى. ئىككىنچىسى بولسا، قارىقۇمچاق، يۈزلىرى دۈڭلەك، قوي كۆز، كالىپۇكلىرى قېلىنراق كەلگەن، دوستىغا سېلىشتۇرغاندا ئانچە چىرايلىق بولمىسىمۇ كىشىگە يېقىملىق كۆرۈنىدىغان، ئاسىيا قان تىپىدىكى ئايال ئىدى. تۇيۇقسىز ئۇلارنىڭ تۈرك تىلىدا سۆزلىشىۋاتقىنى قۇلىقىمغا چۈشۈپ قالدى. بۇ يەرگە ھەر تەرەپتىن كېلىپ قالغان كۆچمەنلەر بەزىدە ئۆز ئارا مەخپىي قىلىشىدىغان گەپلىرىنى بۇ يەردىكىلەرنىڭ كۆپچىلىكى چۈشەنمەيدىغان ئاشۇنداق تىللاردا سۆزلىشىپ قالىدۇ. بۇ ئىككى خانىم ساپ تۈرك بولمىغان تەقدىردىمۇ تۈركىيىدە بىر مەزگىل يۈرۈپ جان باققان ئاياللاردەك قىلاتتى. ئۇلار مېنىڭ تۈرك تىلىنى بىلىدىغىنىمنى خىيالغىمۇ كەلتۈرۈشمەي پىخىلداپ كۈلۈشۈپ، بەخۇدۇك پاراڭغا چۈشۈپ كەتتى. گەپ مېنىڭ ئۈستۈمدە بولۇۋاتاتتى.

— مۇنۇ چاچ ياستىۋاتقىنى قانداقراق؟ — دەپ سورىدى
ئاق يۈزلۈك خانىم دوستىدىن، — قارا، تەقى - تۇرقىمۇ يامان
ئەمەسكەن. كىيىم - كېچىكىگە قارىغاندا ئوقىتىمۇ يۈرۈشۈپ
تۇرغان بىرنېمىدەك قىلىدۇ.

— ساڭا باب كېلىدىغاندەك تۇرىدۇ، — دېدى قارىقۇمچاق
ئايال.

— ماڭمۇ؟ بىر كېچىلىككە دېسەڭ كۆرۈپ باقساق
بولىدۇ... ساڭا نەرى باب كەلمىگۈدەك؟

— ئەرلەرنىڭ ھەممىسىدىن سەسكەندىم.
— ھەممىسىلا سەن ئۇچراتقانلاردەك قوپال

بولۇۋەرمەيدۇ... كېيىن خالاپ قالسىن.
— قېنى، خالاپ قالغاندا بىر گەپ بولار... سەن ھەر

قاندىقىدىن قايتمايسەنغۇ؟
— پۇرسەت بولسا «ياق» دېيىش ئەخمەقلىق. ئۇلارنىڭ

ھەممىسى ئوخشاش، پەقەت مۇئامىلىسى، قىلىدىغان قىلىقلىرى
ئوخشاشمايدۇ. بىزنى قىزىقتۇرىدىغىنىمۇ شۇ... راستمۇ؟ سەن

دەپ باقىنا...
قارىقۇمچاق ئايال ئاغزىنى توسۇپ كۈلۈپ، دوستىنىڭ

سوئالىغا جاۋاب بەرمىدى. ئاندىن ئۇلار چىراي - شەكلىم،
كىيىملىرىنى سېلىپ يالڭاچ بولغاندىن كېيىنكى كۈلكىلىك

ھالىتىم ۋە ئاياللار بىلەن بىللە بولغاندا قانداق قىلىقلارنى
چىقىرىشىم توغرىسىدا بىمەنە پەرەزلەرگە چۈشۈپ، تېتىقسىز

چاقچاقلا بىلەن كۈلۈپ قېتىپ قېلىشتى.
چاچ - ساقلىمنى ئالغۇزۇپ بولۇپ كىيىنىپ پۇل

تۆلىدىم، ئاندىن ھېلىقى خانىملارغا قاراپ تۈرك تىلىدا:
— خوش، شۇنداق قىلىپ، قايسىڭلار بۈگۈنكى كەچلىك

تاماقنى مېنىڭ بىلەن بىللە يەيدىغان بولىدۇڭلار؟ — دېدىم.
تېخىچە ماڭا قىزىقىش بىلەن قاراپ تۇرغان ئاياللارنىڭ

چىرايدىن كۈلكە ئۆچتى - دە، نېمە قىلارنى بىلمەي تۇرۇپلا قېلىشتى. خىجالەتچىلىكتىن ھەر ئىككىلىسىنىڭ چىرايىغا سۇس قىزىللىق يۈگۈردى. بۇ قىزىرىش ئۇلارنىڭ يۈزىدىكى ئۇپا - ئەڭلىك بېسىپ كېتەلمىگەن تاتىرىشنى يوقىتىپ، ئازراق بولسىمۇ چىن گۈزەللىك بېغىشلىدى. «خۇدايا شۈكۈر! ھەرنېمە بولسا قىزىرىشنى ئۇنتۇمىغانلاردىن ئىكەن» دەپ ئويلىدىم - دە، تالاغا قاراپ ماڭدىم. شۇ چاغدا ئۇلاردىن بىرى ئېسىنى يىغىپ:

— كەچۈرسىز، سىز تۈركىيلىكمۇ؟ — دەپ سورىدى.

— جۇڭگولۇقمەن! — دەپ جاۋاب بەردىم.

شۇ ئاياللار بۈگۈنمۇ بۇ يەردە بولغان بولسا، بۇ قۇرۇپ ياغاچقا ئايلانغان ئەپتىمگە قاراپ يەنە قانداق مۇلاھىزىلەرنى قىلىشقان بولاتتىكىن؟! ...

ساتىراش خانىم ئىشىنى ئالدىراش تاماملاپ، ئالدىمىدىن پەرتۇقنى يېشىپ ئالدى. ئەينەككە قاراپ ئۆزۈمگە ئازراق بولسىمۇ ئىسكەت كىرىپ قالغانلىقىنى كۆردۈم. ساتىراش خانىم ئارقامدا تېخىچە مېنى ئەندىشە ئىچىدە كۆزىتىپ تۇراتتى. ئېھتىمال ئۇ: بۇ قاچقۇن پۇل تۆلەرمۇ، يوق؟ پۇل تۆلىمىسىمۇ تېزراق كۆزدىن يوقالسا بولاتتى، دەپ ئويلاۋاتقان بولۇشىمۇ مۇمكىن. ئارقامغا بۇرۇلۇپ ئۇنىڭ قولغا كۈتكىنىدىن كۆپرەك پۇل تۇتقۇزدۇم. ئۇ ھەيران بولۇپ:

— يەنە باشقا خىزمىتىڭىز بارمىدى؟ — دەپ سورىدى.

— رەھمەت، ئالدىرايمەن، — دېدىم.

2

زۆھرە!

ساتىراشخاندىن چىقىپ چوڭقۇر بىر نەپەس ئالدىم.



ئالدىمىدىكى تار كوچىنى كېسىپ ئۆتۈپ، شەھەرنىڭ ئاۋات كوچىلىرىنىڭ بىرىگە چىقتىم. يولدا كىچىك ماشىنىلار ئېقىن سۈدەك ئىلگىرىلىشەتتى. پىيادىلەر يولمۇ ئەمدى ئىشقا ماڭغان ئادەملەر بىلەن تولغانىدى. ئاسمانغا قارىدىم. بۈگۈن ھاۋا ناھايىتى ئوچۇق ئىدى. لېكىن، بۇ ئالدىراش ئادەملەرنىڭ ھېچقايسىسىنىڭ كۈلۈپ تۇرغان قۇياشقا، كۆپكۈك ئاسمان ۋە ئۇنىڭ بىر چېتىدە قېتىپ قالغان پاختىدەك ئاق بۇلۇتلارغا، ئاۋۇ ئېگىز بىنانىڭ ئۈستىدە تۆۋەنگە ھەيران بولۇپ قارىشىپ تۇرغان كەپتەرلەرگە قاراشقا چولمىسى يوق ئىدى. بۇ يەردە ھەممە ئىش شۇنداق ئالدىراشچىلىق، جىددىيلىك ئىچىدە پۈتۈندۇ. ئىشقا كېتىۋاتقانلار، كېچىلىك ئىسمىدىن قايتقانلار، نەرسە - كېرەك ئالماقچى بولۇپ دۇكانمۇ دۇكان باش تىقىپ يۈرگەن خېرىدارلار، ئۇچرىشىش ئورنىغا ئالدىراۋاتقان خانىملار، بەيگە، قىمار مەيدانلىرىنى ئاۋات قىلىدىغان يۈللۈك بايۋەچچىلەر، يۈزلىرىگە غەلىتە بەلگىلەرنى سىزىۋالغان توپ مەستانىلىرى، ھەتتا ئاۋۇ كونا بىر گىتارنى قولتۇققا قىستۇرۇپ، پۇتىنى سۆرەپ كېتىپ بارغان قېرى تىلەمچىمۇ شۇنداق ئالدىراش ئىدى. مۇشۇنداق مۇھىت ئىچىدە ھاياتلىق ئۈچۈن كۈرەش قىلىش، تالىشىش، جان بېقىش تەقەززاسى مېنىمۇ ئالدىراشچى قىلىپ قويغانىدى. لېكىن، مەن ھازىر نېمىگە ئالدىرايمەن؟ ئۆلۈمگە ئالدىراپ يەتكىلى بولمايدۇ. ۋاقتى - سائىتى توشقاندا ئۇ ئۆزى ئىزدەپ كېلىدۇ...

ئالدىراش يۈرگەن شۇ ئادەملەرگە ئۇرۇلۇپ - سوقۇلۇپ يۈرۈپ، خېلى ۋاقىتقىچە بازار ئايلىندىم. تونۇش ئادەملەر بىر - بىرى بىلەن باش كىيىمنى كۆتۈرۈپ سالاملىشىپ ئۆتەتتى. ئەنە ئاۋۇ ياشانغان كىشى چىرايلىق بىر يىگىت بىلەن يەنە بىر خانىمنى قولتۇقلاپ، نېمىلەر توغرىسىدا قىزغىن پاراخلىشىپ كېتىپ باراتتى. زىبۇ زىننەت دۇكىنىنىڭ ئالدىدا

مۇرىلىرى ئوچۇق كۆڭلەك كىيگەن بىر خانىم قارشىسىدىكى ساقاللىق كىشىنىڭ دولىسىغا خۇددى ئەرلەردەك ئۇرۇپ، نېمىلەرنىدۇر دەپ كۈلۈۋاتاتتى. شۇنچە ئادەملەرنىڭ ئىچىدە مېنىڭ بىلەن باش لىڭشىتىپ قويغۇدەك بىرەر تونۇشمۇ ئۇچرىمىدى. ئۈستۈمدىكى ئېسىل كىيىملەرنىڭ، يانچۇقۇمدىكى باھالىق چەك - پۇللىرىمنىڭ قىممىتى زادى نېمىگە تەڭ؟ ئەجەب، ئۇلار مېنىڭ ئۆلۈپ كېتىدىغىنىمنى، كۆڭلۈمنىڭ سۇنۇق، مىسكىن ئىكەنلىكىنى بىلمەيدىكەن!؟

شۇنداق، بۇ بىر يات مەملىكەت، يات ماكان، ئۇلار كىملىكىمنى، نەدىن، قانداق بولۇپ كېلىپ قالغانلىقىمنى؛ كەچۈرمىشلىرىم، خاراكتېرىم، ئارزۇ - ئىستەكلىرىمنى نەدىن بىلسۇن. ئەگەر ئۆزۈمنىڭ يۇرتىدا بولغان بولسام، شەھەرنىڭ چېتىدىكى ھېلىقى مەھەللىدىن بازارغا يېتىپ كەلگۈچە ئونلىغان ئادەملەر بىلەن ئەھۋاللىشىپ ئۆتكەن بولاتتىم. شۇ تاپتا ئۆزۈمنى قايناق بازاردا ئەمەس، ئادەمسىز چۆل - جەزىرىدە كېتىپ بارغاندەك يېگانە ھېس قىلدىم...

چۈشلۈك تاماققا «ئالەمگە نەزەر» مېھمانخانىسىغا يېتىپ كەلدىم. بۇ ئەللىك قەۋەتلىك، ناھايىتىمۇ ئاۋات بىر مېھمانخانا. ئۇنىڭ ئىككىنچى قەۋىتىدىكى ئاشخانىدىن جۇڭگوچە سەي، تۈرك تاماقلارنى سېتىۋالغىلى بولىدۇ. ئۆزۈمگە كالا گۆشى قوردىقى بىلەن ئازراق ئۇسسۇلۇق بۇيرۇتتۇم. بۇنداق چوڭ رېستورانلاردا كىشىنىڭ ئالدى يەيدىغان نېمىدىن تولاراق پىچاق، ۋولكا، چوڭ - كىچىك تەخسە، رومكا، شالداما، سۈرتكۈچ قەغەز دېگەندەك بىرنېمىلەر بىلەن تولۇپ كېتىدۇ. شۇڭلاشقىمىكىن، تاماق باھاسىمۇ ناھايىتى ئۈستۈن بولىدۇ. بۇنداق چاغلاردا، ھېلىقى بىزنىڭ كاسىپلار، ئېلىپ - ساتارلار، دېھقانلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى بىلەن گۈرۈلدەپ تۇرىدىغان بازارلىرىمىزدىكى ئىسلىشىپ كەتكەن، پاكار، ئاددىي

ئاشخانلارنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرمەن. ئۇ يەردە ھەربىر ئاشخانا، ھەربىر ئۇستامنىڭ قولىنىڭ تەمى ئۆزگىچە بولىدۇ. شۇ ئەرزەن، لەززەتلىك مانتا، سامسا، پولۇ، لەڭمەن، ئوگرە ئاشلارنى ئويلىسام ھېلىمۇ ئاغزىمغا سېرىق سۇ كېلىدۇ. بىزنىڭ ئادەملىرىمىز تەردىن نەملەشكەن دۈمبىلىرىنى بىر - بىرىگە چاپلاپ، قىستىلىپ ئولتۇرۇپ تاماق يېيىشىدۇ. ئۇلارنىڭ قېنىق دەملەنگەن قىزىق چايىنى ھۇزۇرلىنىپ ئىچىپ ئولتۇرۇپ بىر - بىرىگە ئاق كۆڭۈللۈك بىلەن، توغرىدىن - توغرا قىلىشىدىغان قوپال، ساددا گەپلىرىنى، قىزىق چاقچاقلىرىنى ئويلىسام ھېلىمۇ ئىختىيارسىز كۈلۈمسىرەيمەن...
 تاماقتىن كېيىن ھازدۇق يېتىپ مۈگدەپ قالغان ئوخشايەن، بىرىنىڭ:

— ئەپەندىم! — دېگەن ئاۋازىدىن ئۆزۈمگە كېلىپ كۆزۈمنى ئاچسام، ئالدىمدا يېشى توختىغان بىر ئەر مۇلازىمەتچى تۇرۇپتۇ، — كەچۈرىسىز، ئارامىڭىزنى بۇزۇپ قويدۇم، ساقلىقىڭىز يوقمۇ، قانداق؟ — دېدى ئۇ.

— رەھمەت، سەل ھازدۇق يەتكەن ئوخشايدۇ.
 — چىرايىڭىز ياخشى ئەمەس كۆرۈنىدۇ، سەل ئەنسىرەپ قالدۇق. بۇ يەردە دەم ئېلىش ئۆيى بار. باھاسىمۇ بەك يۇقىرى ئەمەس. ئازراق ئارام ئالامسىز؟

— بىكار ياتاق بولسا ماڭا بىرەرنى يازدۇرۇپ قويمامسىز، ئەڭ ياخشىسى، يۇقىرى قەۋەتلەردىن، خالىراق بىر ئۆي بولسۇن.

— قانچە كۈنلۈك؟
 — بىر كۈن... ئىككى كۈن بولسىمۇ بولىدۇ. قانچە كۈنلۈك ئۆمرۈم قالغىنىنى ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن. ئىشقىلىپ، يېقىن ئاردا ئۆلۈپ كېتىمەن.
 كۈتكۈچى ھەيران بولۇپ قاراپلا قالدى.

— قىزىق، سىز قايسى دىنغا ئىشىنىسىز؟ — دېدى ئۇ، —
ھە، ئۇنداق دېگىنىم سىزمۇ ئاڭلىغان بولغىدىڭىز، ھازىر بەزى
دىننىڭ مۇخلىسلىرى ياشاشنى بىمەنە ئىش دەپ بىلىپ، مەلۇم
بىر كۈننى ئۆلىدىغان كۈنى قىلىپ بەلگىلەپ ئۆلۈۋالىدىغان
ئىشلارمۇ يۈز بېرىدىغان بوپقالدى.

— مەن ئاساسى بولمىغان ھېچقانداق دىنغا ئىشەنمەيمەن،
پەقەت خۇدانىڭ بىرلىكىگە بارلىققا، مۇھەممەت
ئەلەيھىسسالامنىڭ بەرھەق پەيغەمبەرلىكىگە شەكسىز
ئىشىنىمەن. مېنى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىپ، بىزگە بىرەر
ئاۋارىچىلىك تېپىپ بېرەمدىكىن، دەپ ئەنسىرىمىسىڭىزمۇ
بولدۇ. مەن ۋاقتى - سائىتى توشۇپ، ئۆزى كېلىدىغان
ئۆلۈمنى كۈتۈۋاتىمەن.

— چۈشەندىم، — دېدى ئەر مۇلازىم، — سىزنىڭ بۇ
قاراشلىرىڭىزنىڭ ئۆزىمۇ بىر ئېتىقاد!

كۈتكۈچى ئالدىراش مېڭىپ بېرىپ، پوكەي يېنىدىكى
تېلېفوننى قولغا ئالدى. ئازدىن كېيىن بىر ياش كۈتكۈچى قىز
كېلىپ مېنى يۇقىرى قەۋەتتىكى بىر ياتاققا باشلاپ ئاچىقىپ
قويدى. ياتاققا چىققاندا ئاشخانىدىكى مۈگدەشتىن مەندە ئەسەرمۇ
قالمىدى. يوغان تەشتەك گۈلنىڭ يېنىغا قوبۇلغان ئۈستەل
ئالدىدا ئولتۇرۇپ ساڭا مانا بۇ خەتنى يېزىشقا باشلىدىم:

زۆھرە، ئۇزاق يىللارنىڭ ئالدىدا، ئادەم ئۆلتۈردى، دەپ
ئەيىبلىنىپ سوغۇق كامپىرغا تاشلانغىنىمدا، مۇشۇ سېسىق
تارچۇقتا ئۆلۈپمۇ كېتەرەنمۇ، دەپ ناھايىتى قورققانىدىم.
كېيىن بىز يىراق چۆللۈكتە ئىككى يىلچە ئىشلىدۇق. ئىش
ئېغىر، تاماق ناچار، مەھبۇسلارنىڭ بەزىلىرى ئىششىپ،
قورسىقى كۆپۈپلا ئۆلۈپ قالاتتى. ئەتراپ چەكسىز كەتكەن
قۇملۇق ئىدى. ئۆلگۈچىنى يۇيۇپ، كېپەنلەپ، نامىزىنى
چۈشۈرىدىغانمۇ ئادەم يوق ئىدى. قۇمنى تۆت چاسا قىلىپ

كولاپ، ئورەككە جەسەتنى چۈشۈرەتتۇق. جەسەت ئۈستىگە بىرەر باغلام قومۇش ياكى جىگدىنىڭ شاخ - شۈبىلىرىنى تېپىپ ئەكېلىپ تاشلاپلا كۆمۈپ قوياتتۇق. بەلگە ئۈچۈن ئۇنىڭ بېشىغا قۇمنى دۆۋىلەپ قوياتتۇق. ئەمما، چۆل شاماللىرى بىر - ئىككى كۈندىلا ھېلىقى قۇم دۆۋىسىنى ئۇچۇرۇپ تۈگىتىپ، چەكسىز قۇملۇق بىلەن پەرقسىز قىلىپ قوياتتى. شۇ ئىشلارنى كۆرگىنىمدە ئاسمانغا قاراپ نالە قىلىپ، «خۇدايا، ھەرنېمە قىلساڭ قىل، ئۆلۈكىمنى بۇ چۆل - جەزىرىگە تاشلاپ قويىمىغىن!» دېگەندىم. مانا ئەمدى، «جەستىم ۋەتىنىمدىن، تونۇش ئادەملىرىمدىن يىراق مۇشۇ يات ئەللەردە قالارمۇ» دەپ ئازابلىنىدىغان بولدۇم. نېمىشقا شۇ چاغدا شۇ زەي كامېردا، ئاشۇ بوران ئۇچۇپ تۇرغان قۇملۇقتا ئۆلۈپ قالمىغاندىمەن، دەپمۇ ھەسرەت چېكىمەن.

زۆھرە، بۈگۈن مۇشۇ يەرگىچە يازاي. مۇبادا، بۇ خېتىم قولۇڭغا تېگىپ ماڭا خەت يازماقچى بولۇپ قالساڭ، كۈنۈپىرتتىكى ئادرېسنى يېزىپ، «ھىدايەتخانىم ئارقىلىق تىلەك ئەپەندىگە تەگسۇن» دېسەڭ بولىدۇ.

3

زۆھرە! بۈگۈن كېچە مەن قونغان بۇ مېھمانخانا بىناسى بىر زامانلاردا شەھەر بويىچە ئەڭ ئېگىز ئىمارەت ھېسابلىناتتىكەن. مېھمانخانا سىرتىدىن قارىغاندا، ئادەمگە ئەللىك قەۋەتلىكتەك تەسىرات بەرسىمۇ، ئەمەلىيەتتە قىرىق يەتتە قەۋەت. ئارخىكتور ئۇنى شۇنداق كۆرگەن ۋە غەلىتە لايىھىلىگەن. بىنانىڭ ئەڭ ئۈستۈنكى قەۋىتىگە ھەممە تەرىپى ئەينەك بىلەن قورشالغان بىر كافىخانا ئورۇنلاشتۇرۇلغان. بۇ يەردە ئىچىملىك ئىچىپ ئولتۇرۇپ شەھەرنىڭ پۈتۈن

مەنزىرىسىنى كۆرگىلى بولىدۇ. بۇ مېھمانخاننىڭ «ئالەمگە نەزەر» دېگەن نامىمۇ شۇنىڭدىن قالغان. بۇ بىنا توغرىسىدا مۇنداق بىر ھېكايىمۇ تارقالغان:

«ئالەمگە نەزەر» نىڭ خوجايىنى بۇ بىنانى سالدۇرۇپ ئۈچ يىلدىن كېيىن، بۇ يەردە ئۆزىنىڭ ئەللىك ياشقا تولغانلىقىنى تەبرىكلەپ كاتتا زىياپەت ئۆتكۈزۈپتۇ. زىياپەتكە شەھەر باشلىقىدىن تارتىپ شەھەردىكى بارلىق مەشھۇر شەخسلەر، كاتتا بايلارنىڭ ھەممىسى قاتناشقان، دېيىشىدۇ. مېھمانلار ئېسىل شارابىلارنى ئىچىپ، ئويۇن تازا قىزغان ۋاقىتتا ساھىبخان ئورنىدىن تۇرۇپ:

— خانىملار، ئەپەندىلەر، بىر سوئال سورىشىمغا رۇخسەت قىلغايىسىلەر. مەن نېمە ئۈچۈن بۇ مېھمانخاننى سىرتىدىن قارىغاندا ئەللىك قەۋەت، ئەمەلىيەتتە قىرىق يەتتە قەۋەت قىلىپ سالدۇردۇم؟ مانا بۇ سوئالىمغا رەپىقەمنىڭ جاۋاب بېرىشىنى تەلەپ قىلىمەن، — دەپتۇ.

ئۇنىڭ ئايالى كۈتۈلمىگەن بۇ سوئالدىن مېھمانلارنىڭ ئالدىدا تېڭىرقاپ قاپتۇ، دەماللىققا مۇۋاپىق بىر جاۋاب تاپالماي: — سىز ئەزەلدىن ئاشۇنداق غەلىتە قىلىقلارنى قىلىپ نام چىقىرىشقا خۇشتارسىز... ياكى بۇ لايىھىلىگۈچىنىڭ كالىسىغا كېلىپ قالغان ئاجايىپ بىر پىلان بولۇشىمۇ مۇمكىن... ياكى بولمىسا، ئىچىنىمۇ ئەللىك قەۋەت قىلىشقا خىراجەت يەتمىگەندۇ... — دېگەندەك پەرەزلەرنى تەۋەككۈلگىلا دەپ بېقىپتۇ. خوجايىن:

— تاپالمىدىڭ! — دەپ ئايالىنىڭ ھەممە پەرەزلىرىنى رەت قىپتۇ ۋە مېھمانلارغا قاراپ، — قېنى، قىممەتلىك مېھمانلىرىمنىڭ ئىچىدە بۇ سوئالغا جاۋاب بېرەلگۈدەك كىشى چىقامدىكىن؟ — دەپتۇ.

شۇ چاغدا، مېھمانلار ئارىسىدا ئولتۇرغان ياش، گۈزەل بىر

خانم ئورنىدىن تۇرۇپ:

— سىز بۇ بىنانى ئۆزىڭىزنىڭ قىرىق يەتتە ياشقا كىرىدىغان يىلىڭىز ياساپ پۈتكۈزۈشنى پىلانلاپ، قىرىق يەتتە قەۋەت قىلىپ سالدۇرغان. شۇ چاغدا، يەنە ئۈچ يىلدىن كېيىن ئۆزىڭىزنىڭ ئەللىك ياشقا تولغانلىق خاتىرە كۈنىنى مۇشۇ بىنادا داغ - دۇغلىق ئۆتكۈزۈشىمۇ كۆڭلىڭىزگە پۈككەنسىز. شۇڭا، ئۇنىڭ سىرتقى كۆرۈنۈشى ئەللىك قەۋەتلىكتەك قىلىپ لايىھىلەنگەن. — دەپتۇ.

زىياپەت زالىدا ئولتۇرغان پۈتۈن مېھمانلار جايدا بېرىلگەن بۇ جاۋابقا ئاڭلىرىنى ئوقۇشۇپ، ئورنىدىن تۇرۇپ چاۋاك چېلىشىپتۇ. مېھمانخانا خوجايىنى كىشىلەرنى تېخىمۇ ھەيران قالدۇرۇپ:

— خانىملار، ئەپەندىلەر، ئايالىم تۇرمۇشۇمدىكى مۇشۇ ئاددىي بىر ئىشقىمۇ ئەقىلنى يەتكۈزەلمەي، مېنى ھەرقايسىڭلارنىڭ ئالدىدا تەڭلىكتە قويدى. ھازىردىن باشلاپ بۇ خانىمنى ئايالىم، دەپ تونۇمايمەن. ئەگەر تەكلىپىمنى مۇۋاپىق كۆرسە، ئاشۇ ئەقىللىق خانىم بىلەن تويلىشىدىغانلىقىمنى ئېلان قىلىمەن! — دەپ سوئالغا جاۋاب بەرگەن ھېلىقى ياش خانىمنى كۆرسىتىپتۇ.

بۇ يەردە ئادەمنىڭ تەقدىرى بىردەملىك ئويۇنچۇققا ئايلىنىپ قالىدىغان ئەنە شۇنداق كۈلكىلىك ئىشلارمۇ بولۇپ تۇرىدۇ. ئەسلىدە ھېلىقى گۈزەل خانىم مېھمانخانا خوجايىنىنىڭ ئوينىشى ئىكەن، ئۇ شۇنداق جاۋاب بېرىشنى ئۆز ئاشىنىسىغا ئۆگىتىپ قويغان بولسا كېرەك. خوجايىنىنىڭ ئايالىمۇ بوش كەلمىگەن ئوخشايدۇ. كېيىن ئۇ ئېرى بىلەن ئون يىلغا يېقىن دەۋالاشىپ، ئاخىرىدا بۇ بىنانى ئۇنىڭدىن تارتىۋالغانىكەن. ئەر خوجايىن ئەيش - ئىشرەت، پۇلىنىلا قوغلىشىدىغان ئادەم بولغاچقا «ئالەمگە نەزەر» بىر مەزگىل پاھىشە ئاياللار ۋە ھەر خىل

تەۋەككۈلچىلەرنىڭ ئۇۋىسىغا ئايلىنىپ، سېسىق نامى پۇر كەتكەنكەن. ئايال خوجايىنىڭ قولىغا ئۆتكەندىن كېيىن بۇ يەرنىڭ ھاۋاسى ساپلىشىپتۇ. ھازىر بۇ بىنانىڭ كۆركەم سىرتقى كۆرۈنۈشى ساقلاپ قېلىنىپ، ئىچى زامانغا لايىق جاھاز ۋە قۇرۇلمىلار بىلەن يېڭىلانغان بولۇپ، شەھەردىكى يېڭىدىن سېلىنىۋاتقان ئاسمان - پەلەك بىنالار ئارىسىدا يەنىلا ئۆز سۆلىتىنى يوقاتماي قەد كۆتۈرۈپ تۇراتتى.

چۈشتىن كېيىن، «ئالەمگە نەزەر» نىڭ ئۈستىدىكى ئەينەكلىك كافىخانغا چىقتىم. دېرىزىگە يېقىن بىر ئورۇننى تاللاپ ئولتۇرۇپ ئۆزۈمگە ئىچىملىك بۇيرۇتتۇم. ئەينەكتىن شەھەرنىڭ پۈتۈن مەنزىرىسى ئوچۇق كۆرۈنەتتى. شەھەر سىرتىدىكى پارچە - پارچە يېشىللىقلار، تۇتاش كەتكەن ئورمانلار، تېخىمۇ يىراقتا بولسا غۇۋالىق ئىچىدە ياتقان دېڭىز كۆزگە چۈشەتتى. يۇقىرىدىن قارىغاندا شەھەر كوچىلىرى كىشىگە ئېگىز بىنالارنىڭ ئارىسىدا قىسىلىپ، تارىيىپ كېتىۋاتقاندەك تەسىرات بېرەتتى. چۈشتىن كېيىنكى ۋاقىت بولغاچقا كوچىلاردىكى ئادەملەر تېخىمۇ كۆپىيىپ كەتكەندى. ماشىنىلار، ئادەملەر، ھەممە نەرسە غايەت زور شاۋقۇن ئىچىدە تەۋرىنەتتى...

يۇرتۇمدىكى شەھەرلەرنىڭ ئاجايىپ بىر چەت مەھەللىلىرى بولىدىغان. كوچىنىڭ ئوتتۇرىدا تېزەك تاتىلاپ دانلاۋاتقان توخۇلار، پېشايۋانلاردا بۇغۇلدىشىپ تۇرغان كەپتەرلەر، قەيەردىدۇر ئانىسىنى ئىزدەپكەن بىر قوزنىڭ مەرىشى، شىرىلداپ سۇ ئېقىپ تۇرغان مەھەللە ئۆستىڭىدىن ئېتىكىنى يىغىپ سۇ ئېلىۋاتقان قىزچاق، تاسادىپىي ھاڭراپ، پۈتۈن مەھەللىنى بېشىغا كىيىدىغان ئېشەكلەرنىڭ ئاۋازى، قولىغا ئۇزۇن تايىقىنى تۇتۇپ ھويلىمۇ - ھويلا كىرىپ يۈرگەن دېۋاننىڭ پېشىنى تالاپ، غەزەپلىك ھاۋشۇۋاتقان ئىتلار...

كېچىلىرى مەھەللىنىڭ سىرتىدىكى قاتار تېرەكنىڭ بېشىغا چۇۋۇلدېشىپ قونۇپ قاقلىدىشىدىغان قاغىلار، تېرەكنىڭ ئۈستىگە ئېسىلىپ قالغان تولۇن ئاي، ھارۋىكەشلەرنىڭ يىراقتىن ئاڭلىنىدىغان كۆڭۈللۈك ناخشىسى... كۆڭلۈمدە ساقلىنىپ قالغان شۇ خاتىرىلەرنى ئەسكە ئالسام، قەدىمىي مەملىكەتلەر توغرىسىدىكى گۈزەل بىر رىۋايەتلەرنى ئاڭلاۋاتقاندەك بولىمەن.

زۆھرە، بىزنىڭ كونا مەھەللىلىرىمىزنىڭ كۆرۈنۈشلەرىمۇ ئېسىمدە تۇرۇپتۇ.

بۇ مەھەللىنى كىشىلەر «ئويمان مەھەللە» دەپ ئاتىشىپتۇ. شەھەرنىڭ چېتىگە جايلاشقان بۇ مەھەللىنىڭ ئورنى چوڭلارنىڭ ئېيتىشىچە، ئەسلىدە قىش - ياز سۇ يىغىلىپ تۇرىدىغان بىر ئويمانلىق ئىكەن. كېيىن بازارنىڭ ئەخلەتلىرى، كىمىلەرنىڭدۇمۇ ئەكېلىپ تۆككەن توپا - تاشلىرى بىلەن تىنىپ، بۇ بىر پارچە يەر قۇرۇقلىنىپ قاپتۇ. ئاندىن شەھەرنىڭ كەمبەغەللىرى، كاسىپلار ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆيلەرنى سېلىشقا باشلاپتۇ. ھەرىكىم دەرىۋازىنى خىيالغا كەلگەن تەرەپكە ئېچىپ، ماڭىدىغانغا ئازراقتىن يول قويۇشۇپ ھويلا تاملىرىنى سۇقۇشۇپتۇ. نەتىجىدە بۇ يەردە ھېچبىر لايىھىلىگۈچىنىڭ خىيالغا كىرىپ چىقمايدىغان شۇنداق غەلىتە كوچىلار پەيدا بولغانىكەن. بىر كوچىدا كېتىپ بېرىپ، «خالتا كوچىغا كىرىپ قالدۇمۇ، قانداق؟» دەپ ئارقاڭغا قايتماقچى بولسىمەن، تاقاشقان يەرگىچە بېرىپ قارىساڭ، سولغا كەتكەن يەنە بىر تار كوچىنى كۆرسەن؛ پاكىر تاملار، قىشايغان دەرىۋازىلارنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپ، ئۇدۇلۇڭدىكى يەنە بىر دەرىۋازىنىڭ ئالدىغا بارغاندا، ئوڭغا كەتكەن ئىككىنچى بىر كوچا كۆز ئالدىڭدا پەيدا بولىدۇ. بۇ كوچىلارغا زادى كېلىپ باقمىغان ئادەملەرنىڭ بېشى ئايلىنىپ، بىر دەرىۋازىنىڭ ئالدىدىن بىرنەچچە قېتىم چىقىپ قالىدىغان ۋاقىتلىرىمۇ

بولدۇ... مەھەللە ئوتتۇرىسىدىكى مەسچىتنىڭ ئالدىدا كىچىككىنە مەيدانمۇ بار. مەسچىتنىڭ دەرۋازىسى يېنىدىكى ياغاچتا دائىم پاراڭلىشىپ ئولتۇرىدىغان بىرنەچچە بوۋايىنى ئۇچرىتىسەن. بوۋايىلارغا سالام بېرىپ مېڭىۋەرگەندە، قانداقتۇر بىر ئەگىملەر، بۇرۇلۇشلاردىن ئۆتسەڭ تېخى بىر ئۆستەڭ سۇمۇ ئۇچرايدۇ. بۇ سۇ خۇددى مۆجىزە كۆرسىتىۋاتقاندەك بىردە قايسىبىر ھويلىلار ئىچىدىن ئېقىپ چىقىپ يولىنىڭ يان تەرىپىدە پەيدا بولۇپ قالىدۇ - دە، يەنە قانداقتۇر بىر ھويلىلارنىڭ شورلىرىدىن كىرىپ غايىب بولىدۇ. ئۆستەڭنى ياقلاپ مېڭىۋەرسەڭ بىردىنلا كەڭ جاھانغا - ھەر خىل كۆكتات، بۇغداي، قوناقلار تېرىلغان يېشىللىقلارغا ئۇلىشىسەن.

بىزنىڭ بۇ مەھەللىنىڭ ئادەملىرىگە بىرەر ھارۋا شاخ - ئوتۇن ساتقان دېھقاننىڭ ياكى بىرەر ماشىنا كۆمۈر چۈشۈرمەكچى بولغان شوپۇرنىڭ جېنىغا ۋاي ئىدى. ئۇلار ھەم تېرىكىش، ھەم ھەيرانلىق ئىچىدە كىملىرىنىدۇر تىللاپ، نېمىلەرنىدۇر دەپ غۇدۇراپ، ھەربىر بۇرۇلۇشلاردا ئالدى - كەينىگە سا بولۇپ، تاملارنىڭ بېقىنلىرىنى سىجاپ ئۆتۈپ، بۇ يەرگە ئىككىنچى كەلمەيدىغانلىققا مىڭ قېتىم قەسەم ئىچىپ، مەنزىلگە ئاران يېتەتتى.

قىش كۈنلىرى مەھەللىمىز يەنە باشقىچە تۈسكە كىرەتتى. ئۆگزىگە قار چۈشەرگىلى چىققان كىشىگە ئاپئاق قارغا پۈركىنىپ ياتقان مەھەللە، دۈمچەك - دۈمچەك ئۆيلەر، باغلار، مەھەللە چېتىدىكى ئېتىزلار ئۆزگىچە گۈزەل كۆرۈنەتتى. قار قېلىن ياغقان يىللىرى ھېلىقى تار كوچىلارغىمۇ قار دۆۋىلىشىپ كېتەتتى. بالا ۋاقىتلىرىمىزدا شوخلۇق قىلىپ ئۆگزىدىن قارغا سەكرەپ دومىلاپ ئوينىشاتتۇق... ئېسىمدە قېلىشىچە، تولاراق نامرات ئادەملەر ئورۇنلاشقان بۇ مەھەللىگە كېيىن ھۆكۈمەت «ئازاد مەھەللە»، «تاك ئۈرى كوچىسى» دېگەندەك چىرايلىق

ناملارنى قويۇپ باققان، ھەتتا، ھەر بىر دەۋرۋازنىڭ بېشىغا «بەخت كوچا» دېگەن يالтираپ تۇرغان خېتى بار ئىشلىك نومۇرلىرىنى قاققان بولسىمۇ، شەھەرنىڭ ئادەملىرى يەنىلا بۇ يەرنى ئادىتى بويىچە «ئويما مەھەللە» دەپ ئاتىشىتى.

بۇ مەھەللىنىڭ ئادەملىرىمۇ ئاجايىپ ئىدى. ئۆز ۋاقتىدا چوڭلىرىمىزنىڭ ئىشى ئالدىراشمتىكىن ياكى بالا تېپىپ، ئىسىم قويۇشنى بىلمەمتىكىن، تۇغۇلغان بالىلىرىغا ئۇتتۇر كەلگەن بىر ئىسىمنى — قانداقتۇر بىر قۇلقىغا سىڭشىپ قالغان، ياكى ئاشۇ مىنۇتتا تۇيۇقسىزلا خىيالىغا كېلىپ قالغان ياكى بولمىسا قايسىبىر شۆھرەتلىكرەك ئۆتكەن ئاتا - بوۋىسى، ئۇرۇق - تۇغقانلىرىنىڭ، ھەتتا بەزىلىرى ئۆزىنىڭ ئىسىمىنىمۇ قايتىلاپ قويۇۋېرتتى. بەزىلىرى تېخى قاپىيىگە باي ئۇستا شائىرلاردەك بالىلىرىنىڭ ئېتىنى ئاھاڭلاشتۇرۇپ سادىر، نادىر، قادىر، ئاۋۇت، ساۋۇت، داۋۇت... دېگەنلەرنى ياغدۇرۇۋېتتەتتى. بۇ بالىلار چوڭ بولغاندىن كېيىن قارساڭ، بىر كوچىدىلا مەمەتتىن ئىككى - ئۈچى، سەمەتتىن ئۆت - بەشى، ئاسم - قاسم دېگەنلەردىن ئالتە - يەتتىسى پەيدا بولۇپ قالاتتى. شۇڭا بەزىدە كېچىلىرى كېلىپ جىنايەتچىنى تۇتماقچى بولغان ساقچىلارمۇ ماۋۇ كوچىدىكى ئەخمەتجاننى تۇتمەن، دەپ باشقا بىر كوچىدىكى ئەخمەتجاننى تۇتۇپ كېتىپمۇ قالاتتى. مۇنداق چاغلاردا ساقچىلارمۇ ھەرگىز «خاتا تۇتۇپ قويۇپتۇق» دېگەن گەپنى قىلمايدۇ. ئۇنداق دېگەندە بىرىنچىدىن، ساقچىلارنىڭ ئۆزىنىڭ ئابرويىغا ياخشى ئەمەس، ئىككىنچىدىن، ھېلىقى ئەخمەتجاننىڭ سىرتقا چىقىپ كۆرەڭلەپ، قانۇن ئورۇنلىرىمىزنىڭ ئۈستىدە ھەرنىمىلەرنى دېيىشى تۇرغانلا گەپ. مۇنداق ئۇقۇشماسلىقلارنى بىر تەرەپ قىلىشتا ساقچىلارنىڭمۇ ئۆز ئۇسۇلى بار. ئالدى بىلەن خاتا تۇتۇلغان ھېلىقى ئەخمەتجاننى رەسمىي سوراقخانغا ئېلىپ چىقىدىغان گەپ. ئاندىن تازا

سۈرى بار سوراچىدىن بىر - ئىككىسى ئۇنىڭ كۆزىگە قادىلىپ تۇرۇپ: «خوش ئەخىستاخۇن، قىلغان گۇناھىڭنى بىلمەيسىلەر؟ ئالدى بىلەن ئۆزۈڭنىڭ ئىقرار قىلغىنىڭ ياخشى!» دەپ قويسىلا بولغىنى. بەزى ئادەملەر شۇنچىلىك ساددىكى، «خاتا تۇتۇلدۇم» دېگەن نەرسە ئۇنىڭ كاللىسىغىمۇ كىرىپ، چىقمايدۇ... ھېلىقى ئەخمەتجانمۇ كوچىدا گۈر - گۈر ۋارقىرىغىنى بىلەن ساقچىلارنى كۆرگەندە دۇدۇقلاپ:

— پوكۇنچىدىن ئىككى يۈز سوم ئالغىنىم راست، ئالدىم ئەمەس، ئالدىم. مانا خۇدا تۇرۇپتۇ، تېنىۋالغىنىم يوق... لېكىن زە، يېقىندىن بېرى ئىش - ئوقەتنىڭ تايىنى يوق، بېرەلمەيۋاتىمەن... بەلكىم خوتۇننىڭ ئىشىنى دەمەسلىرىكىن، خوتۇننى ئىككى بالا بىلەن ئۆيدىن مەن قوغلاپ چىقارمىدىم. مەنمۇ ئادەمغۇ، بالىلار ئۆزۈمنىڭ تۇرسا، خوتۇن ئۆزى ئانام بىلەن چىقىشالماي بالىلارنى ئېلىپ كېتىپ قالدى. ئەمدى مەن بۇ دۇنيادا شۇ يالغۇز ئانامنى دەپ ياشىمىسام ماڭا بۇ ھاياتلىقنىڭ نېمە كېرىكى... — دېگەندەك گەپلەرنى قىلىپ، سوراچىغا يەر ئاستىدىن ئەيىنىپ قاراپ قويدۇ.

— يەنچۇ؟ — دەيدۇ سوراچى ئەلپازنى ئۆزگەرتىمەي.
— يەنە... يەنە... دەپ كېكەچلىگىنىچە ئەخمەتجان قايسىبىر چاغدا ھاراق ئىچىپ مەست بولۇپ، ئاغزىغا كەلگەن گەپلەرنى قىلغىنىنى ئېسىگە ئېلىپ، — خۇدا تۇرۇپتۇ، ئىشەنمىسەڭلار ھەممىسى مەستچىلىكتە بولغان گەپ. ئۆزۈمدىن ئۆتكەن، ئاچ قورساققا شۇنچىۋالامۇ ئىچكەن بارمۇ. قىلغان ئىشلىرىمنى ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن. ئەتسى ئۇقسام، مەھەللىنىڭ ئىمامىنىڭ ياقىسىغا ئېسىلىپتەمەن. ئەتراپتا قاراپ تۇرغانلارنىڭ: «ھاي بەچچىغەر، ئۇنداق قىلما، قولۇڭ قۇرۇپ كېتىدۇ!» دېگىنىگە قارىماي مۇشت ئاتىمەن، دەپ ئۆزۈمنى دەڭسەلمەي ئېرىققا يۇمىلاپ چۈشۈپتەمەن. ئوستۇبشىم لاي پېتى

ئۆمىلەپ قويۇپ، قېيىنئاتامنىڭ ئىشىكى ئالدىغا بېرىپ دەۋازىسىنى جالاقلىتىپ تېپىپ، ئاغزىمنى بۇزۇپ... دەپ ھۆكۈمەت ئورۇنلىرىدا زادىلا ئېغىزغا ئېلىشقا بولمايدىغان سەت گەپلەرنى قىلغىلى تۇرىدۇ.

— بولدى، بولدى! — دەپ ئۇنىڭ گېپىنى بۆلۈۋېتىدۇ. سوراقچى، — سېنىڭ نېمىلەرنى قىلىپ يۈرگىنىڭنى بىز ئويدان بىلىمىز. كېچە سېنى بىر ئاگاھلاندىرۇپ قويمايلى، ھوشىنى يىغۋالسۇن، دەپ چاقىرىپ ئەكەلگەن. قايتىپ بېرىپ، ئۆتكۈزگەن خاتالىقلارنىڭ ھەممىسىنى يېزىپ تاپشۇر. مۇندىن كېيىن دىققەت قىل — ھە!

ساقچىدىن چىقىپ كېتىپ بارغاندا ئەخمەتجاننىڭ كالىسىغا ھەرگىزمۇ يەنە «مېنى زادى كېچە نېمىشقا تۇتۇپ كېلىشتى» دېگەن گۇمان كەلمەيدۇ، بەلكى ئۇ تېخى بايا ساقچىغا ئېيتىشقا ئۈلگۈرەلمىگەن ئىشلار — قەيەردىدۇر بىر يەردە باشقىلارنىڭ قولىدىن تاسادىپىي ئېلىپ چىكىپ سالغان نەشە، سەھرادىكى قايسىبىر تويىدىن قايتىپ كېلىۋېتىپ، مەستچىلىكتە ئاغىنىلىرى بىلەن ئوغرىلىغان بىر — ئىككى توخۇ دېگەندەك نېمىلەرنى ئويلاشقا باشلايدۇ — دە، مەھەللىدە خېلى ۋاقىتلارغىچە ياۋاشلاپ كېتىدۇ...

مۇنداق ئوخشاش ئىسىمدىكى ئادەملەرنى بىر — بىرىدىن پەرقلەندۈرۈش ئۈچۈن ئۇلارنىڭ ئىسىملىرىنىڭ ئاخىرىغا بىرەر لەقەمنى ئۇلاپ قويماي بولمايتتى. شۇڭا، بىزنىڭ ئۇ مەھەللىمىزدە لەقەمسىز كىشى يوق، دېگۈدەك ئىدى. مۇنداق خىلمۇ خىل لەقەملەر ئۇلارغا يا ئاتا بوۋىسىدىن مىراس قالاتتى ياكى بولمىسا ئۆزىنىڭ چوڭ بولۇش جەريانىدا چىراي — شەكلى، مىجەز — خۇلقى بىلەن ئۆزىگە — ئۆزى تېپىۋالاتتى. ئادەتتە، بۇ مەھەللىگە كېچىسى تۇرماق، كۈندۈزى بىرەرسىنى ئىزدەپ كەلگەن كىشىمۇ ئىزدىگەن ئادىمىنىڭ لەقەمىنى بىلىمىسە

تاپالماي خېلىلا قايمۇقىدۇ. ھەر ھالدا مەھەللىمىزنىڭ ئادەملىرى مۇنداق قايمۇققۇچىلارنى تولا كۆرۈپ ئادەتلىنىپ قالغاچقا، ھەرقانداق ئادەمنى ئوچۇق چىراي قارشى ئالىدۇ. ئادەم ئىزدىگۈچىنىڭ:

— ئەمەتنىڭ ئۆيى قەيەردە؟ — دېگەن سوئالغا ئۇلار:
— قايسى ئەمەتنى ئىزدەيسىز؟ ... چوڭنىمۇ، كىچىكىنىمۇ، ياكى ھېلىقى ئەمەت چوقۇرنىمۇ؟ ... — دېگەندەك بىرمۇنچە سوئاللار بىلەن جاۋاب بېرىدۇ.
مېھمان ئۆزى ئىزدىگەن ئادەمنىڭ لەقىمىنى بىلمىسىمۇ، ئۇنىڭ چىرايى - شەكلى ياكى شۇغۇللىنىدىغان كەسپى. ھېچبولمىغاندا ئوڭ مەڭزىدىكى خال، ئېڭىكىنىڭ ئاستىدىكى بىرەر تال سۆڭەل قاتارلىق بىرەر بەلگىسىنى ئېيتىپ بېرەلسىمۇ كۇپايە. مەھەللىدىكىلەر «ھە، پالانچى ئەمەتنى ئىزدەيدىكەنسىزغۇ» دېيىشىدۇ - دە، توپتوغرا ئۇنىڭ ئىشىكى ئالدىغا ئاپىرىپ قويۇشىدۇ.

× × ×

كەچ كىرىپ، شەھەر ئۈستىگە تۈن قانىتىنى ياپتى. كافىخانا ئىچى بارغانسېرى ئادەم كۆپىيىپ، قالايىمقانلىشىپ كەتتى. ئەمدى بۇ يەردە ھەر خىل كېچىلىك كۆڭۈل ئېچىش، رومكا سوقۇشتۇرۇشلار قىزىپ كېتىدۇ. ئورنىدىن تۇرۇپ بىر كېرىلدىم - دە، ئىچىملىكلەرنىڭ پۇلىنى تۆلەپ، يانتىقىغا قايتىپ چۈشتۈم. ياتاقنىڭ كوچا تەرەپتىكى بالىكونغا چىقىپ تۇرۇۋىكى يۆلەندىم. تۆۋەندە شەھەرنىڭ ئەڭ ئاۋات كوچىلىرىنىڭ بىرى سانسىز ئېلېكتر چىراغلىرى بىلەن كۈندۈزدەك يورۇپ تۇراتتى. شۇ تاپتا ئاشۇ كوچىلارغا كىرىپ بارساڭ، ماڭا ئوخشاش ۋاقىتنىڭ قىسلىقىدىن خەتنى ئۇزۇن

يازىدىغان ئالدىراش كىشىلەر، خوتۇندىن باشقا ھېچكىمدىن قورقمايدىغان باتۇرلار، پۇلنى خەجلىمەي ساناپ كىرى قىلىۋېتىدىغان سېخىيلار، ئاچقۇچىنى ئۆيىنىڭ ئىچىدە ئۇنتۇپ قېلىپ، ئىشىكنى بۇزۇپ ئېچىپ كىرىدىغان ئېسى كۈچلۈك ئەپەندىلەر كۆپىيىپ كېتىۋاتقان بۇ ئەركىن دۇنيانىڭ خىلمۇ خىل قەھرىمانلىرىنى ئۇچرىتىسەن. كىشىگە ھەر خىل بويىقلار تۆكۈلۈپ كەتكەندەك تەسىرات بېرىدىغان گۈللۈك رەختلەردىن كىيىم كىيىۋالغان غەلىتە پەرەسلەر، يېرىم يالڭاچ خېنىملار، ئەرەنچە ياسىنىۋالغان ئاياللار، ئاياللاردەك ياسىنىۋالغان ئەرلەر... بىر يېنىپ، بىر ئۆچۈپ تۇرغان رەڭگارەڭ چىراغلار كۆزۈڭنى ئىلەشتۈرۈپ، تانسىخانا، قاۋاق ۋە ھەر خىل كېچىلىك سورۇنلىرىدىن ئاڭلىنىپ تۇرغان ۋاراڭ - چۇرۇڭلار، بوۋاقتىڭ ئىڭرىشى، كالىنىڭ مۆرىشى، ھەرىنىڭ غارتلىداشلىرىغا ئوخشايدىغان مۇزىكا ئاۋازلىرى قۇلاق - مېڭىڭنى يەپ، كۈن بويى ئارام تاپمىغان بۇ شەھەرنىڭ ئۆزىنىمۇ ھالىدىن كەتكۈزۈۋېتىدۇ. ئەسەبىيلىك، جىددىلىكتىن نېرۋىلىرى چىڭقىلىپ كەتكەن بىرمۇنچە ئادەملەر ئاراملىق ئىزدەپ ھەر ھەپتە ئاخىرىدا شەھەر سىرتىغا، دېڭىز بويلىرىغا بېرىشقا ئاران ئۈلگۈرىدۇ.

زۆھرە، يازغانلىرىمنى ئوقۇپ بېقىپ ھەيران بولدۇم. ساڭا بۇ يەردىكى ئەھۋاللىرىمنى، دېمەكچى بولغان يۈرەك سۆزلىرىمنى ئېيتىشنى ئۇنتۇپ، يازمىساممۇ ئۆزۈڭ بىلىدىغان كونا مەھەللىنىڭ كۆرۈنۈشلىرىنى سۈرەتلەپ كېتىپتىمەن. مۇنداق خاتىرىلەرنىڭ قىممىتىنى ۋەتىنىدىن ئىلاجىسىز ئايرىلغان مېنىڭدەك مۇساپىرلا چۈشىنەلەيدۇ. يۇرتۇمنىڭ ئاشۇ نامرات، ئاددىي ھالىتىنى بۇ يەردىكى ھەشەمەتلەر بىلەن سېلىشتۇرغىنىمدا، ماڭا يەنىلا شۇ ئەگرى - بۈگرى تاز كوچىلار، ھەتتا ھېلىقىنىڭدەك جىنايەتچىلەرنى خاتا تۇتۇپ

قويدىغان تەجرىبىسىز ساقچىلارمۇ قىممەتلىك بىلىنىدۇ...
چارچىدىم. قالغان گەپلەرنى كېيىنكى خېتىمدە يازمەن،
كۈتكۈچىنى چاقىرىپ بۇ خەتنى ھازىرلا پوچتىغا
سالغۇزۇۋېتىمەن.

زۆھرە، شۇ تاپتا مەنمۇ مۇشۇ كۈنۋېرتقا سىغقان بولسام،
قولدىن - قولغا ئۆتۈپ ۋەتىنىمگە يېتىپ بېرىپ، ھېلىقى
بېقىنلىرى سىجىلىپ كەتكەن، پاكىر توپا تاملاردىن مېۋە
شاخلىرى ئارتىلىپ چۈشۈپ تۇرىدىغان مەھەللە كوچىلىرىغا
كۈلۈپ كىرىپ بېرىپ، ھەممىنى ھەيران قالدۇرسام، قانداق
ئاجايىپ ئىش بولغان بولاتتى - ھە!؟ ... لېكىن، ۋاقتى
كەلگەندە ئادەمنىڭ شۇ ئاددىي بىر پارچە قەغەزگىمۇ
ئايلىنالمىدىغىنى ناھايىتىمۇ ئېچىنارلىق ئىش!

4

زۆھرە!

بۈگۈن چۈشتىن كېيىن يەر ئاستى پويىزغا ئولتۇرۇپ، بۇ
چوڭ شەھەرنىڭ بىر بېشىدىن يەنە بېشىغىچە ماڭدىم. شەھەرنىڭ
ۋاڭ - چوڭىدىن يىراقلاشقا چىقىمىكىن، يەر ئاستى يولىدىن
چىققاندا كۆڭلۈم ئېچىلىپ قالغاندەك بولدى. بۈگۈنمۇ ھاۋا
ناھايىتى ياخشى ئىدى. مۇشۇ ئەتراپتا بىر كەڭ مەيدان بار، ئۇ
يەردە ھەر شەنبە چۈشتىن كېيىن قەدىمىي مۇزىكىلارنى
ئورۇندايدىغان مۇزىكىچىلار پەيدا بولىدۇ. مۇزىكا ئاڭلاشقىمۇ
كۆپىنچىسى ياشتا چوڭ بوۋاي - مومايلار، تۇرمۇشتا بەختى
كەلمىگەن، رېئاللىقتىن بەزىگەن خىيالپەرەسلەر يىغىلىدۇ. بۇ
يەردىكى بەزىلەر ئۆزىنى «قەدىمىي پەرەسلەر» دەپمۇ ئاتىشىدۇ.
ئۇلار قەدىمىي نەرسىلەرنى سېغىنىدۇ، يېڭىلىقنى رەت قىلىدۇ.
دۇنيادىكى ھازىرقى يېڭى نەرسىلەرنى، ئىلىم - پەن

مۇۋەپپەقىيەتلىرىنى «ئاخىرقى ھېسابتا ئىنسانىيەتنى ھالاك قىلىدىغان نەرسىلەر» دەپ قارايدۇ. مەنچۇ؟ مەنمۇ بىر سېغىنغۇچىمەن. ئەمما، قەدىمىي ئەمەس، ۋەتەننى سېغىنمەن. مەن ئۈچۈن ۋەتەننىڭ قەدىمىي ھالىتىمۇ، ھازىرىمۇ، كەلگۈسىمۇ ئوخشاشلا قىممەتلىك... بۇ ھەپتىنىڭ ئاخىرقى كۈنىدە ئازراق ئارام ئېلىپ، خىيال سۈرۈش ئۈچۈن شۇ يەرنى تاللىۋالدىم.

مەن يېتىپ كەلگەندە مەيداندىكى مۇزىكىچىلار قەدىمىي بىر كۈينى ئورۇنلاشنى باشلىۋەتكەنىدى. سايىۋەنلەر ئاستىدىكى دۈگىلەك ئۈستەللەرنىڭ ئەتراپىغا قويۇلغان ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرغان كىشىلەر جىمجىت مۇزىكا تىڭشاۋاتتى. چەت ئەللەردە مۇشۇنداق سائەتلەپ زېرىكمەي ئولتۇرۇپ مۇزىكا تىڭشايدىغان ئادەملەرنى ئۇچراتقىلى بولىدۇ. بىزنىڭ يۇرتىمىزدا بولسا كۆپىنچە ناخشىسىز ساز بولمايدۇ. بىرەر سازچى قولىغا دۇتار ياكى تەمبۇرنى ئېلىپ بىردەملا قۇرۇق تىرىڭلاتسا، ئەتراپتىكىلەر ئىچى پۇشۇپ «ناخشىسىنىمۇ ئېيتىمامسەن!» دېيىشىدۇ. ئېھتىمال بۇ ئادەملەر بىلەن بىزنىڭ تەربىيلىنىشىمىز، مىللىي پسخىكىمىز ئوخشاشمىسا كېرەك... بوش ئورۇنلارنىڭ بىرىگە بېرىپ ئولتۇردۇم. كۈتكۈچى ئارقامدىنلا يېتىپ كەلدى.

— سورۇنىمىزنى ئاۋات قىلغىنىڭىزغا خۇشالمىز. بىرەر نەرسە كېرەكمۇ؟

بىر ئورۇندۇقنى ئىگىلەپ ئولتۇرۇش ئۈچۈن ئازراق پۇل خەجلىمەيمۇ بولمايدۇ. ئۆزۈمگە بىرەر بوتۇلكا ئۇسسۇلۇق بۇيرۇتتۇم. بۇ يەرنىڭ چۈشتىن كېيىنكى ھاۋاسى شامال يوق، تىنچىق بولۇۋاتتى. مۇزىكىچىلارغا سايە تاشلاپ تۇرغان دەرەخلەرنىڭ ئالقاندەك كەڭ يوپۇرماقلىرىمۇ گويا شۇ قەدىمىي كۈيلەردىن سېھىرلەنگەندەك جىمجىت ئېسىلىپ تۇراتتى... شۇ

بىر قانچە يىللار ئىچىدە بېشىمدىن كەچۈرگەن سەرگۈزەشتىلىرىم مېنى ھالسىزلاندۇرۇغانىدى. مۇشۇنداق جىمجىتلىقنى، جىمجىتلىق ئىچىدە خىيال سۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتىم. ئېھتىمال، قورساق بېقىشىنىڭلا كويىدا پالاقلاپ يۈرگەن بولسام نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئۇنتۇپ قالغان بولاتتىمىكىن، ئەمما قولۇمدا ھازىر يېتەرلىك دۇنيارىم بار. بۇ باياشاتچىلىق ماڭا ھېچقانداق بەخت ئېلىپ كېلەلمىدى. كۈندىلىك تۇرمۇش غېمىدىن قۇتۇلغان كۈنۈمدىن باشلاپ مېنى تېخىمۇ خىيال بېسىۋالدى. گويا تەقدىر مېنى باياشاتچىلىق ئىچىدە مەسخىرە قىلماقچى بولۇۋاتقاندەك، يىراقتا قالغان يۇرتۇمنى، نامرات كۆلبەمنى، قىر قىراپ يىغلىشىپ قالغان بالىلىرىمنى ھەر ۋاقىت ئېسىمگە سېلىپ تۇراتتى...

— ئەپەندىم، ئاشۇ قۇشلارغا دان چېچىش ئۈچۈن ئازراق پۇل چىقىرالامسىز؟

بېشىمنى كۆتۈرۈپ، ئالدىدا تۇرغان ئىچىملىك ۋە بۇزۇقچىلىقتىن چىرايى بۇزۇرۇپ، كۆزلىرىنىڭ ئاستى قارىداپ كەتكەن بىر كىشىنى كۆردۈم. ئەتراپتىكى ھەممە نەرسە قۇياش نۇرى ئاستىدا ئىللىق تاۋلىنىپ ياتاتتى. يۈرىكىمدە بولسا ئېغىر بىر بۆلۈت كېزىپ يۈرگەندەك غەشلىك ھۆكۈمران ئىدى... مەيداننىڭ بىر چېتىدە دانلاپ يۈرگەن كەپتەرلەرنى كۆردۈم. ھېلىقى ئادەمگە ئۈنچىقماي پۇل سۇندۇم.

بۇ مەدەنىي قەلەندەر كېتىشى بىلەنلا ئۈستەل يېنىدا ساقال - بۇرۇتلىرىنى پاكىز قىرىپ، رەتلىك كىيىنگەن، سالاپەتلىك يەنە بىر كىشى پەيدا بولدى. ئۇنىڭ قولىدىكى قىممەت باھالىق ھاسىدىنلا دۆلەتمەن ئادەم ئىكەنلىكىنى پەملىگىلى بولاتتى. ياش جەھەتتە ئۇ يەتمىشلەردىن ھالقىغاندەك كۆرۈنەتتى، چىرايىدىكى سانسىز ئۇششاق قورۇقلار ئۇنىڭ ناھايىتىمۇ ئۇزاق بىر مۇساپىنى جاپالىق قەدەملەر بىلەن بېسىپ

ئۆتكەن ئادەم ئىكەنلىكىدىن دېرەك بېرىپ تۇراتتى.
— ماۋۇ بوش ئورۇندۇققا ئولتۇرۇشقا روخسەت
قىلامسىزكىن؟ — دېدى ئۇ.
— مەرھەمەت! — دېدىم.

مويىسىپت ئورۇندۇققا جايلىشىپ، قولىدىكى ھاسسىنى
ئورۇندۇقنىڭ يۆلەنچۈكىگە ئېلىپ تۇرۇشقا كۈتكۈچى پەيدا
بولدى. ئۇ ئۆزىگە بىر ئىستاكىن پىۋا بۇيرۇدى، ماڭا قاراپ:
— سىز يەنە باشقا بىرەر نەرسە ئىچمەمسىز؟ — دېدى.
— رەھمەت! — دېدىم.

ئاندىن ئۇ ئاغزى بېسىلماي سۆزلەپ كەتتى.
— بۇ يەرگە مەن ھەر شەنبە كېلىپ مۇزىكا تىڭشاپمەن.
ئادەم قېرىغاندا جىمجىت ئولتۇرۇپ خىيال سۈرۈشنى ياخشى
كۆرۈپ قالىدۇ. قارالڭ، بۇ ئەتراپتا ئولتۇرغانلارنىڭ
كۆپىنچىسى ماڭا ئوخشاش يېشى بىر يەرگە بېرىپ قالغان
قېرىلار. ئۇلار ساز تىڭشىغاچ ئۆزلىرىنىڭ ياشلىقىنى،
ئۆتمۈشىنى ئەسلىشىدۇ. قارىسام سىزمۇ خىيالغا كېتىپ
قاپسىز. ئەمما، سىز تېخى ياش.
— ئۆزۈم ياشتەك كۆرۈنگىنىم بىلەن روھىم قېرىپ
كەتتى.

— شۇمۇ گەپ بوپتۇمۇ! ياشلىقنىڭ قەدرىنى بىلىش
كېرەك. بىز ھەممىمىز پۇل تاپمىمىز، دەپ ئالتۇندەك
دەۋرىمىزنى پالاقلاپ ئۆتكۈزۈۋېتىمىز، پۇل تېپىپ باي بولغاندا
ئۆزىمىزنىڭ قېرىپ، ھېچ ئىشقا چامى يەتمەيدىغان ھالغا كېلىپ
قالغانلىقىمىزنى كۆرىمىز — دە، ھەسرەت چېكىمىز. ھەرقانچە
باي بولسىڭىزمۇ ئۈچ ۋاخلا تاماق يەيسىز، پۇلۇم بار، دەپ جىق
يېۋالىسىڭىز ئاشقازاننى كاردىن چىقىرىسىز؛ كىيىمىمۇ شۇنداق،
ئوشۇق كىيىۋالىسىڭىز ئۆزىڭىزگە يۈك بولىدۇ. ياشلىقنى
مەنلىك ئۆتكۈزۈش كېرەك، سىزنىڭ تېخى ياشايدىغان

ۋاقتىڭىز، خيالغا پېتىشقا تېخى ئەتىگەن... ئايالڭىز باردۇ؟
— بار.

— مانا مەن بىر نەچچە يىلدىن بېرى بويناقمەن. ئۆيدە
يالغۇز زېرىكمەن... ئايالڭىز بىلەن بەختلىك ئۆتىدىغانسىز؟
— بىلمەيمەن.

ئۇ ئەجەبلىنىش نەزىرى بىلەن ماڭا قارىدى.
— شۇنداق، — دەدى ئۇ، — ئايال خەقنى چۈشەنمەك
تەس. ئۇلار جاۋابى قىيىن تېپىشماققا، مەزمۇنى چىگىش
بىر كىتابقا ئوخشايدۇ. بۇ كىتابنى ئوقۇمىسا كىشى
زېرىكىدۇ... مۇھەببەت دېگىنىمىز زادى نېمە؟ بىر ئائىلىدە
ئىناق ياشاشنىڭ ئۆزىمۇ چوڭقۇر بىر مۇھەببەت. كۆپىنچە بىز
بۇنى ئادەتتىكى ئىش، دەپلا قارايمىز. مانا مەن ئايالىم بىلەن
ئوتتۇز يىل ئوبدان ئۆتكەن. ئوتتۇز يىل ئوڭايىمۇ؟ ئۇ گۈزەل
ۋە ياش خانىم ئىدى.

— سىزدىن كىچىمدى؟

— مېنىڭدىن توپتوغرا يىگىرمە ياش كىچىك ئىدى. ئەمما،
ئۆي ئىشلىرىغا ئانچە چېۋەر ئەمەستى، ئۆزىنىمۇ بەكلا
تۈزەشتۈرۈپ كەتمەيتتى. ئېھتىمال ئۇ «ئېرىمنىڭ يېشى چوڭ
بولغاندىن كېيىن ئۆزۈمنى ئارتۇقچە ياساپ يۈرۈشۈمنىڭ
زۆرۈرىيىتى يوق» دەپ قارىغان بولۇشىمۇ مۇمكىن... نېمىلا
بولمىسۇن. ئۇ سادىق، ياخشى ئايال ئىدى. ياش قۇرامىمىزدىكى
پەرقنىڭ چوڭلۇقىدىنمۇ، مەن ئۇنىڭ مېنى ھەقىقىي ياخشى
كۆرىدىغىنىغا ئانچە ئىشەنمەيتتىم. ھاياتىدا ئۆتكۈزگەن ئەڭ
چوڭ خاتالىقلىرىمنىڭ بىرى ئەنە شۇ ئىشەنمەسلىكتىن
كېلىپ چىقتى... ۋاتىلىداپ مۇزىكا ئاڭلىشىڭىزغا
دەخلى يەتكۈزدۈمۇ؟... قېرىلىق...

— ياق، ناھايىتى ياخشى بىر ھېكايىنىڭ كىرىش قىسمى
باشلانغاندەك بولۇۋاتىدۇ.

— شۇنداق، ئاشۇ ئىشەنمەسلىكتىن كېلىپ چىقتى...

ئارىمىزدا مۇنداق بىر ۋەقە سادىر بولدى: بىر كۈنلەردە بايقسام، ئايالىم ئۆزىگە كۆڭۈل قويۇپ پەرداز قىلىدىغان كىيىمنىڭ پاسونلىرىنىمۇ يېڭىلاپ، ياسىنىپ يۈرۈيدىغان بولۇپ قالدى. بۇرۇنلاردا ئۇ ئۆيىدىن چىقىشقا ئانچە قىزىقمايتتى، ئەمدى بازاردىن بولىدىغان سودىلىقلارنى ئۆزى يۈگۈرۈپ يۈرۈپ پۈتتۈرىدىغان بولدى. دېرىزە پەردىلىرىنى پات - پات ئالماشتۇرۇپ، لوڭقىلارغا ھەر كۈنى يېڭى گۈللەرنى چىلاپ قويمايتتى. تاماقلارنىمۇ ناھايىتى مەزىلىك قىلىپ پىشۇرىدىغان بولدى. مېجەزى خۇشخۇيلىشىپ، ماڭا بولغان مۇناسىۋىتىمۇ ئىللىقلىشىپ كەتتى. مەن خۇشال بولدۇم. ئەمما، قانچە ئويلاپمۇ تويۇقسىز يۈز بەرگەن بۇ ئۆزگىرىشلەرنىڭ تېگىگە يېتەلمىدىم. كۆڭلۈمدە غۇۋا بىر گۇمان پەيدا بولدى. بىر پايلاقچىنى ياللىۋېلىپ، ئۇنىڭ ئىزىغا سېلىپ قويدۇم. بىر ھەپتىدىن كېيىن، ھېلىقى لەنتى پايلاقچىدىن: ئەپەندىم، خانىمىڭىزنى ئۆيىڭىزدىن ئىككى كوچا ئېرىدىكى سودا دۇكىنىدا ئىشلەيدىغان بىر يىگىت ياخشى كۆرۈپ قالغاندەك قىلىدۇ، دەپ تېلېفون كەلدى. ئەتىسى ئايالىم ئۆزىنى تۈزەپ كوچىغا مېڭىشى بىلەن مەنمۇ ئوغرىدەك ماراپ ئارقىسىدىن چىقتىم. نېرىقى كوچىنىڭ دوقمۇشىدا چوڭ بىر سودا سارىيى بار ئىدى. ئايالىم توپتوغرا شۇ تەرەپكە قاراپ ماڭدى. ماڭىزىنىڭ ئىچىگە كىرگەندە ئادەملەر ئارىسىدا ئۇنى يىتتۈرۈپ قويدۇم. ئىككىنچى قەۋەت، ئۈچىنچى قەۋەت، ھەتتا تۆتىنچى قەۋەتكىچە چىقتىم. قايتىپ يەنە بىرىنچى قەۋەتكە چۈشتۈم. قارىسام، ئايالىم بىرىنچى قەۋەتتە — يېمەكلىكلەر تىزىلغان ئۇزۇن مال جاھازىسىنىڭ يېنىدا تۇرۇپتۇ. قامەتلىك، كېلىشكەن بىر ياش يىگىت ئۇنىڭ ئارقىسىدا پايىپتەك بولۇپ مال تاللىشىپ بېرىۋېتىپتۇ. يىگىتنىڭ كۆزىدە تېخى ئىش كۆرمىگەن ياش

باللاردا بولىدىغان ئەيمىنىش ئارىلاش تەشئالىق چاقناپ تۇرۇپتۇ. ئايالىمۇ يىگىتنىڭ ئالدىدا قىزىرىپ ناھايىتى چىرايلىق بولۇپ كېتىپتۇ. ئۆز خانىمىنىڭ كىشىنىڭ كۆزى چۈشكىدەك شۇنچىلىك گۈزەل ئىكەنلىكىنى ئۆزۈمۈمۇ تۇنجى قېتىم ھېس قىلغاندەك بولدۇم. ئاخىرىدا يىگىت ئايالىمنى ساراينىڭ ئىشىكىگىچە ئۈزىتىپ قويدى. ئايالىم كەتكەندىن كېيىنمۇ ئارقىسىدىن ئۇزاققىچە قاراپ قالدى...

— يېڭى بىر پاجىئە ئەنە شۇنداق باشلاندى، دەڭ...

— ياق، مەن ئۇلارنى بىرەر ئەسكى ئىش قىلىشماقچى بولۇشتى، دەپ ئېيتالمايمەن. ھەر ئىككىلىسىنىڭ چىرايىدىكى قىزىرىشلاردىن تېخى ئۇلارنىڭ قەلبىدە پاك، غەرەزسىز بىر يالقۇننىڭ يېڭىدىن ئوت ئېلىۋاتقىنىنىلا كۆرۈۋالغىلى بولاتتى. شۇنداق بولسىمۇ، كەچتە ئايالىمنى قاتتىق تىللىدىم. ئۇ ھېچقانداق ئىزاھاتمۇ بەرمەي، ئۈنچىقماي يەرگە قاراپ ئولتۇردى. سودا سارىيىنىڭ خوجايىنىغا ئەھۋالنى چۈشەندۈرۈپ، ھېلىقى يىگىتنى ئىشتىن بوشاتقۇزۇۋەتتىم...

ۋىجدان بىلەن ئېيتقاندا، ھەممىمىزنىڭ تۇرمۇشىدا مۇنداق مۇھەببەتكە ئوخشاپ كېتىدىغان ئىشلار غىل - پال سادىر بولۇپ تۇرىدۇ، بەزى ئىشلار كۆڭۈلدە مەڭگۈ سىر بولۇپ ساقلىنىپمۇ قالىدۇ. لېكىن، مەن ئايالىمنىڭ كۆڭۈل دۇنياسىدا يېڭىدىن پەيدا بولۇشقا باشلىغان، ئۇنى ھاپاجانغا، لەرزىگە سېلىۋاتقان مەنىۋى نەرسىنى ئەنە شۇنداق رەھىمسىزلىك بىلەن ۋەيران قىلىۋەتتىم. شۇ كۈندىن باشلاپ ئۇ ئۆزىنى بۇرۇنقىدىنمۇ بەتەر تاشلىۋەتتى. كىيىم - كېچەك، يۈرۈش - تۇرۇشىغا ئېتىبار بەرمەيدىغان، ئۆي ئىشلىرى بىلەن پەقەتلا كارى يوق، ھەممىگە پەرۋاسىز قارايدىغان بىر كىشىگە ئايلىنىپ قالدى. بارا - بارا چاچلىرىمۇ ئاقىرىپ، ئاغرىقچان بولۇپ، ئىككى يىلغا قالمايلا ئۆلۈپ كەتتى...

— ئۆلۈپ كەتتى!؟

— شۇنداق، بىر - ئىككى كۈنلا ئورۇن تۇتۇپ ياتتى.

ئۆلۈپ قالدى...

مويىسىپت بىرھازا جىمىپ كەتتى. مۇزىكىچىلار ئىككىنچى بىر مۇزىكىنى ئورۇنداۋاتاتتى. ئۇ كەتمەكچى بولغاندەك ھاسا تايىقنى قولغا ئالدى - دە، ئۇ ياق - بۇ ياققا ئۆرۈپ قاراپ قويۇپ، يەنە جايغا ئېلىپ قويدى.

— ئاياللارنىڭ ھەممىسىنى يامان، دەيدىغانلارغا قارشىمەن، سىزچە قانداق؟ — دەپ سورىدى ئۇ يەنە ماڭا قاراپ. — پىكرىڭىزگە قوشۇلمەن، ئاياللارنىڭ ھەممىسىنى يامانغا چىقىرىدىغانلار ئۆزىنىڭ قويندا ياتىدىغان جورسىنىڭمۇ، ئۆزىنى تۇغقان ئانىسىنىڭمۇ ئايال ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپ قالمىسا بولىدۇ.

— توغرا ئېيتتىڭىز! — دەپ تەستىقلىدى ئۇ، — مەن بۇ ۋەقەلەرنى سىزگە نېمىشقا سۆزلەپ قالدىم؟ ... ھە، بايا مەن سىزدىن «ئايالڭىز بىلەن بەختلىك ئۆتىدىغانسىز؟» دەپ سورىسام، «بىلمەيمەن» دېدىڭىز. دېمەكچىمەنكى، بەختلىك بولۇش دېگەننىڭ مەنىسى باشقا گەپ ئەمەس، ئىناق ئۆنۈۋاتقان بولساڭلارلا شۇ كەيپىياتنى قەدىرلەش كېرەك...

ئۇنىڭ بۇ گەپلىرىگە كۈلۈپلا قويدۇم. خوشلىشىپ ماڭماقچى بولۇپ ئورنۇمدىن تۇردۇم.

— مەنىسىز پاراڭلار بىلەن سىزنى بىزار قىلىپ قويدۇمغۇ دەيمەن؟ — دېدى ئۇ.

— ئىبرەتلىك بىر ۋەقەنى سۆزلەپ بەردىڭىز، رەھمەت!

— سىز تۈركىيلىكمۇ؟

— ياق، جۇڭگولۇقمەن.

— جۇڭگو! — ئۇ بۇ سۆزنى ھۆرمەت بىلەن تىلغا

ئالدى، — ھە، ئاجايىپ دۆلەت.

— جۇڭگوغا بارغانمۇ سىز؟

— بارغان، بەش يىلنىڭ ئالدىدا چەت ئەلگە ساياھەتكە چىققاندا بارغان... قاراڭ، بىزنىڭ بۇ يەردە ھەممە نېمە ئۆزگىرىپ كېتىۋاتىدۇ. ئېگىز بىنالار، تېز سۈرئەتلىك يوللار، ياشلىرىمىزنىڭ بارغانسېرى غەلىتلىشىپ كېتىۋاتقىنى... قېرىپ قالغاچقىمۇ بەزى نەرسىلەرگە كاللام يەتمەيدۇ. مەسىلەن، يەر شارى ئادەم بىلەن تولۇپ كېتىۋاتقاندا يەنە بىزگە ماشىنا ئادەم دېگەنلەرنىڭ نېمە لازىمى؟ ھېلىقى ئېلېكترونلۇق مېخە دېگەنلەرچۇ؟... ئاللا ماددىنىڭ ئاتومغا بەند قىلىۋەتكەن كۈچىنى قوزغاپ بومبىلارنى ياساۋىدۇق، دەھشەتلىك ئاقىۋەتلەرگە دۇچ كەلدۇق... بىز يەر شارىنىڭ قېنىنى شۇراش بەدىلىگە ئالغا ئىلگىرىلەۋاتىمىز، تەبىئەتنىڭ ئەسلى قىياپىتىگە بۇزغۇنچىلىق سېلىۋاتىمىز. ئاخىرىدا بىزنى شۇ نەرسىلەرنىڭ ئۆزى ھالاك قىلىدۇ، تەبىئەتنىڭ ئۆزى جازالەيدۇ... ئىشەنمەيسىز؟ تارىخ شۇ يەرگە ئاپىرىدۇ... ھە، جۇڭگو، جۇڭگودا يەنە نۇرغۇن قەدىمىي نەرسىلەر ئۆز ئەينى ساقلىنىپ قاپتۇ. ئۇ ئاشۇ قەدىمىي قىياپىتى بىلەن كىشىدە ئاجايىپ ھەيۋەتلىك تۇيغۇ پەيدا قىلىدىكەن... مانا، بۇ مېنىڭ ئىسىم كارتۇشكام. خالىغان ۋاقىتىڭىزدا ئۆيۈمگە كېلىڭ، قارشى ئالمىن... يالغۇزلۇقتا زېرىكمەن، كېلىڭ، پاراڭلىشىمىز.

— رەھمەت! — دەپ ئۇنىڭ قولىدىن كارتۇشكىنى ئالدىم، — دوختۇر مېنى يېقىن ئارىدا ئۆلۈپ كېتىسەن، دېگەن، ھايات بولساملا بارىمەن.

— سىز... نېمىدەپ ئۆلۈپ كەتكۈدەكسىزكەن، — مويىسىپت كۈلۈپ كەتتى، — ئورۇق كۆرۈنسىز... دوختۇرنىڭ سۆزىگە ئىشىنىپمۇ كەتمەڭ. مانا مەن ئېيتتىم: تېخى ياشايسىز!

دېڭىز تەرەپتىن ئۇرغان شامال باياتىن بېرى بولۇۋاتقان

تىنجىقنى كۆتۈرۈپ كەتكەندى ... سۆھبەتدەشم بىلەن قول
ئېلىشىپ خوشلاشتىم.

5

زۆھرە!

راستىمنى ئېيتسام، ئۆزۈمنىڭ كېسەللىكىمگە
ئۆزۈمنىڭمۇ ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ. گۈركىرەپ بوران چىقىپ
تۇرغان بىر كېچىدە كۆرگەن دەھشەتلىك چۈشۈم ئېسىمدە
تۇرۇپتۇ. شۇ چاغدا، ئېغىر بىر يەر چىڭداش ماشىنىسى
گۈرۈلدەپ كەلگىنىچە مېنى بېسىپ ئۆتۈپ كەتكەندى. مەن
«ئۆلدۈم!» دەپ ئويلىدىم. لېكىن، ساق قالغىنىمغا ھەيران
بولدۇم. قەغەزەك يالپاقلىنىپ يەرگە چاپلىشىپ كەتكەن
بولساممۇ، يۈرىكىم يەنىلا ھاياجاندا دۈپۈلدەپ ئۇرۇپ
تۇراتتى ... قانچە غەيرەت قىلىپمۇ ئورنىدىن تۇرالمايدىم.
بىردەمدىلا ئەتراپىمغا ئۇششاق بالىلار ئولاشتى. ئارىدىن يېشى
چوڭراق بىرى مېنى يەردىن سويۇپ ئالدى. قەغەزەك
يالپاقلىنىپ كەتكىنىمنى كۆرۈپ «ياھ، لەگلەك قىلىپ
ئۇچۇرۇپ باقساق، قالتىس بىر ئادەم لەگلەك بولغۇدەك!» دەپ
ۋارقىردى. ئەتراپتىكى بالىلارمۇ خۇشال بولۇپ چۇرقىراشتى.
شۇنىڭ بىلەن ئۆپچۆرەمدە ئىش قايناپ كەتتى. كىمدۇ بىرى بىر
كالىكە كاناپ يىپ تېپىپ كەلدى. بىر قانچىلىرى قولى -
قولغا تەگمەي تارازا، قۇيرۇقلارنى چىگىشتى. قايسىبىرلىرى
قىزىقچىلىق قىلىپ ئىككى مۇرەمنىڭ ئارىلىقىغا بىر
داقراشمۇ بېكىتىپ قويدى ... بىر چاغدا پەيدىنمۇ يەڭگىل
بولۇپ لەپىدە ئاسمانغا كۆتۈرۈلدىم. ئايھاي، نېمىدېگەن
ئاجايىپ مۆجىزە! ئۆمرۈمدە ئۆزۈمنى ئەڭ بەختلىك ھېس

قىلغان مەنۇتلەرىمۇ شۇ بولغان بولسا كېرەك. ئۈستۈمدە پاختىدەك ئاق بولۇتلار، ئۇنىڭمۇ يۇقىرىسىدا چەكسىز كۆك ئاسمان، بۈيۈك قۇياشتىن بولسا تال - تال نۇرلار تۆكۈلۈپ تۇرۇپتۇ. تۆۋەندە چاقماقتەك تىزىلغان بىنالار، بىر - بىرىگە گىرەلىشىپ كەتكەن يوللار... تۇيۇقسىز كۆزۈم كۆكۈچ تۇمان ئىچىدە سوزۇلۇپ ياتقان دېڭىزنىڭمۇ ئۇ تەرىپىدە ھەيۋەت بىلەن قەد كۆتۈرۈپ تۇرغان قارلىق بىر چوققىغا چۈشتى. ھاياجاندىن يۈرىكىم تېخىمۇ قاتتىق دۈپۈلدەپ كەتتى. «قار، قار! مەن قارنى كۆردۈم...» دەپ توۋلىۋەتتىم.

قار، پۈتۈن دالىلار مۇزدەك، ئاپئاق قار بىلەن پۈركىنىپ ياتىدىغان ئاجايىپ مەنزىرىنى بۇ يەردە زادىلا ئۇچراتقىلى بولمايدۇ. شۇڭلاشقىمىكىن، قار ماڭا بەكمۇ سىرلىق، مۇقەددەس نەرسە بىلىنىدۇ. يىراقتىكى كىندىك قېنىم تۆكۈلگەن ماكانىمنى دائىم قار بىلەن بولغان تەسەۋۋۇرلار ئارقىلىق ئۆزۈمگە باغلايمەن... كىچىكىمدىن قارنى ياخشى كۆرەتتىم. قىش كۈنلىرى ئەتىگەندە ئورنۇمدىن تۇرۇپلا تالاغا قارايتتىم. يېڭى قار ياغقان بولسا خۇشاللىقىمدىن دېرىزە تەكچىسىگە چىقىۋېلىپ سەكرەپ كېتەتتىم. قار توختىغاندىن كېيىن قاتتىق سوغۇق بولۇپ، يوپۇرماقسىز دەرەخ شاخلىرىدا، دېرىزىلەردە خىلمۇ خىل قىرو گۈللىرى ھاسىل بولاتتى. چانلىرىمىزنى سۆرەپ مەھەللە چېتىدىكى دۆڭلۈكلەرگە قاراپ يۈگۈرۈشەتتۇق. خۇشاللىقتىن مەڭزىلىرىمىز ئوت بولۇپ ياناتتى... ھەيرانمەن، قار - شۇ ئاپئاق، تازا، ئاجايىپ نەرسە بۇ يەردە نېمىشقا يوق! ؟

كۈچلۈك باھار شامىلى مېنى كۆتۈرۈپ ئەنە شۇ كۆكتە تۇتۇپ تۇراتتى. مەن يەنىمۇ يىراقلارغا ئۇچۇشنى، تېخىمۇ ئېگىزگە پەرۋاز قىلىشنى، ھېلىقى قۇملۇقلار بىلەن ئورالغان قاقاس يۇرتلارغا، بۈيۈك چوققىلىرى دائىما قار - مۇز بىلەن

قاپلىنىپ تۇرىدىغان تاغلار تەرەپكە كېتىشنى خالايتتىم. لېكىن، گېلىمگە باغلانغان يىپ ماڭا كاشلا قىلاتتى. «سادىغاڭ كېتەيلەر، مېنى قويۇۋېتىڭلار، قويۇۋېتىڭلار! مەن ئاشۇ دېڭىزلارنىڭمۇ ئۇ چېتىگە، قارلىق تاغلار تەرەپكە كېتىشنى خالايمەن!» دەپ ۋارقىرايتتىم. تۆۋەندىكىلەر پەريادىمنى ئاڭلايدىغاندەك ئەمەس ئىدى. ئۇلار زارلىنىشلىرىمنى ئۆزلىرى بېكىتكەن دارقىراتىمدىن چىققان نەغمە دەپ بىلىپ، «قاراڭلار، ماۋۇ لەڭلەكنىڭ چىرايلىق سايرىشىنى!» دېيىشەتتى. لەڭلەكنىڭ يىپىنى گاھ يىغىپ، گاھ قويۇپ بېرىپ، مېنىڭ قىلغان نالەمدىن ھۇزۇرلىنىشاتتى. خۇددى مېنى مەسخىرە قىلغاندەك، قۇشلار ئۈستۈمدىن ئەرگىن ئۇچۇپ ئۆتۈشۈپ، چەكسىز بوشلۇقنىڭ قەيەرلىرىدەدۇر غايىب بولۇشاتتى... ئاھ، دۇنيادا قۇشلاردىنمۇ بەختلىك نەرسە بارمىدۇ؟ ئۇلار يەر شارىنىڭ ھەقىقىي پەرزەنتلىرى، ئۇلار ئۈچۈن چېگرا مەۋجۇت ئەمەس، قانات قاققۇدەكلا ماجالى بولسا خالىغان يېرىگە ئۇچۇپ چۈشەلەيدۇ... چېگرىلار بىز ئۈچۈن زادى نېمىگە ھاجەت؟ نېمە ئۈچۈن بىز بۇ سۆيۈملۈك يەر شارىمىزنى سىم - توساقلار بىلەن توسۇپ، بۆلەكلەرگە بۆلۈۋالىمىز!...؟

ئاشۇ غەلىتە چۈشنى كۆرگەندىن باشلاپ ئۆزۈمنى راستتىنلا يالپاقلىنىپ، پەيدەك سالماقسىز بىرنەرسىگە ئايلىنىپ قالغاندەك سېزىدىغان بولدۇم. يېگەن - ئىچكىنىم چىرايىمغا چىقمايدىغان بولدى. تېمىندىن ئەت قاچتى. ئۆلۈمگە رازى بولۇپ قالدىم. خېلى ئۇزاق ۋاقىتلارغىچە ھېلىقى يەر چىڭداش ماشىنىسىنىڭ گۈرۈلىدىگەن ئاۋازى قولىقىمدىن كەتمىدى.

6

زۆھرە!

كېچە دېڭىزغا يېقىن بىر جايدىكى مېھمانخانىدا قوندۇم.

ئەتكەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ شۇ ئەتراپتىكى پوچتىخانغا باردىم. ساڭا يازغان خەتلەرنى پوچتىغا سالدىم. بۇ ئىش مەيۇس كۆڭلۈمگە ئارام بەرگەندەك بولدى... ھازىر ياتاققا قايتىپ كېلىپ دېرىزە ئالدىدا ئولتۇرۇپتىمەن. مېھمانخانىنىڭ ئالدىدىكى ماشىنا قويۇش مەيدانىدا ھەر خىل رەڭدىكى ماشىنىلار قاتارلىشىپ تۇرۇپتۇ. بۈگۈن يەكشەنبە، دېڭىز بويىدا ئادەم كۆپ بولىدىغان كۈن. بۇ مېھمانخانىدىن بەشىۈز مېتىرچە تۆۋەنلەپ ماڭغاندا دېڭىزغا ئۇلىشىسەن. ئۇ يەردە ئەڭ ياخشى بىر چۆمۈلۈش مەيدانى بار، يالڭاچ دېگۈدەك يۈرگەن ئەرلەر، ئاياللار، قارا بەدىنىنى ئاقارتماقچى بولۇپ چۆمۈلۈۋاتقانلار، ئاق بەدىنىنى قارايتماقچى بولۇپ كۈن نۇرىغا قاقلىنىپ ياتقانلار، يالڭاچ بەدەنلەردىن ھۇزۇرلانغۇچىلار... ئىشقىلىپ، ئۇ يەردىن ھەممە ئىقلىمدىكى ئادەملەرنى تاپقىلى بولىدۇ.

شۇ تاپتا ئولتۇرۇپ، مەھەللىمىزنىڭ ئادەملىرىنى ئەسلەپ قالدىم. مەكتەپتە ئوقۇپ يۈرگەن چاغلىرىمدا ئۆزۈمچە يازغۇچى بولۇش خىيالىم بار ئىدى. بىر چاغلاردا مەھەللىدىكى ئادەملەرنىڭ لەقىمى، مەجەز، خاراكتېرى ئۈستىدە خاتىرىمۇ يازغانىدىم.

ئېسىمدە قېلىشىچە، مەھەللىمىزدە تۇراخۇن دېگەن بىر ئادەم بولىدىغان، مەھەللىدىكىلەر ئۇنى «تۇراق پاتاق» دەپ چاقىرىشاتتى. تۇراخۇننىڭ ئۆمرى لاي ئېتىپ ئۆتۈپ كەتكەن ئادەم ئىدى. ئۇ لاي ئېتىشكىمۇ شۇنچىلىك ئۈستىدە ئادەم ئىدى. كېسەككە لاي ئەتمەكچى بولسا ئۇ ئاۋۋال توپىنى ئوبدان يۇمشىتىپ، تاش - داڭگاللىرىنى تېرىۋېتىپ، سۇ قويۇپ بىرلا ئۆرۈپتى - دە، لاي تەييار بولاتتى. ئۇنىڭ قويغان كېسەكلىرى شۇنچىلىك بېجىرىم ۋە سۈپەتلىك چىقاتتى. چوڭلار: «تۇراقنىڭ ئەتكەن سامانلىق لېيىنى ئۆگزىگە يېيىتسا سېمونتتەك جاراڭلاپ تۇرىدۇ. پەقەت يېرىلمايدۇ؛ سىلىق سۇۋاققا ئەتكەن لايلىرى

ئۈستىدە تامچە ئۇستاملارنىڭ ئەندۇۋىسى ئۈسسۈل ئويىغاندەك مېڭىپ كېتىدۇ» دەپ ماختىشاتتى. دوغلاق، مىقتا كەلگەن بۇ ئادەم كىشىنىڭ كۆزىگىمۇ گويا لاي ئېتىش ئۈچۈنلا تۆرەلگەندەك كۆرۈنەتتى. كېيىن ئۇ بىز بىلەن ئەترەتتە بىللە ئىشلىدى. ئۇ يەردىمۇ كۈنى ئەترەتنىڭ قۇرۇلۇشلىرىغا لاي ئېتىپلا ئۆتۈپ كەتتى. ئۇ ياۋاش ئادەم ئىدى. قاچانلا قارىساڭ ئۇنىڭ كىيىم - كېچەكلىرى لاي يۇقى بولاتتى. باشقىلار ئۇنى «ھوي، تۇراق پاتقاق!» دەپ چاقىرسا ئۆزىمۇ كۈلۈپلا قوياتتى.

«ئابدۇرېھىم گۈي» دەيدىغان يەنە بىر ئادەم بولىدىغان، مەھەللىدىن چىققاندا — چوڭ كوچىنىڭ ئېغىزىدا ئۇنىڭ ۋېلىسىپىت رېمونت قىلىدىغان كىچىككىنە بىر دۇكىنى بار ئىدى. دۇكاننىڭ تۆت تېمى ۋە ئىشىكىدىكى قوپال مىخلارغا ياماق چۈشۈۋېرىپ توقاملىشىپ كەتكەن كامبۇر ۋە ھەر خىل كۈچقا ئوخشاش نەرسىلەرنى ئېسىۋېتەتتى. دۇكىنىنى ئېچىپ، ئىشىك ئالدىغا ناسوس، ئامبۇر، يېلىم قاچىسى، چوپسا ۋە ھەر خىل ۋېنتىلار سېلىنغان قۇتىلىرىنى ئەچىقىپ يېيىپ قويسىلا ئوقىتى يۈرۈشۈۋېرەتتى. «گۈي» دېگەن بۇ گەپ ئۇنىڭ ئاغزىدىن كۈنىگە مىڭ قېتىم چىقاتتى. ھەر قانداق ئاغىنىسىنى ئۇ «ھەي پالانچى گۈي!» دەپلا چاقىراتتى. ۋېلىسىپىت رېمونت قىلىۋېتىپمۇ: «ناسوس دېگەن گۈيىنى قايسى گۈي ئالدى... ئامبۇر دېگەن گۈي ھېلىلا مۇشۇ يەردە تۇراتتىغۇ... ماۋۇ قايسى گۈيىنىڭ ۋېلىسىپىتى...» دەيتتى. ھاراقىنىمۇ ئوبدانلا ئېچىپ قوياتتى.

كېيىن، مەھەللە ھۆكۈمىتى «ئەترەتكە چۈشۈپ ئىشلەيسەن» دەپ ئۇنىڭ رېمونتچىلىق دۇكىنىنى تاقىتىۋەتتى. شۇ كۈنى كەچتە ئۇ ھاراقىنى تازا ئېچىپ كېلىپ، «ھوي گۈيلەر، ئەمدى مۇشۇ رېمونتچىلىق دېگەن گۈيىنىمۇ قىلغۇزۇشمامسەن!...» دەپ مەھەللە باشلىقلىرىنى پۇخادىن

چىققۇچە تىللىدى. ئاخىرىدا يەنە ئەترەتكە باردى. ئەترەتكە ئىشلىگەندىن باشلاپ تېخىمۇ ھاراقكەش بولۇپ كەتتى. باشقىلار بىلەن ھاراق ئىچىشكەندە ئۇ: «قېنى، ھارقىڭنى ئىتتىكرەك قويۇشماسەن گۇيلار!» دەپ ساقىنى ئالدىرىتاتتى. ھاراق تۈگىسە: «ھاراق دېگەن گۇي تۈگەپ قالاي دېگەنمۇ نېمە؟ قايسى گۇي ماڭىزىن دېگەن گۇيغا بېرىپ كېلىدۇ؟» دەپ ئەڭ بۇرۇن يانچۇقىنى كولايتتى، ئەگەر ئۇ ئۆزى ساقى بولۇپ ھاراق قويۇپ قالسا ناھايىتىمۇ قىزىق ئىشلار بولاتتى. «قېنى غاچ - غۇچ ئىچمەسىلەر گۇيلار، ئىچمەسىلەر!» دەپ ئۆچىرىتىسى كەلگەنلەرنى ئالدىرىتاتتى. ھاراق تۈگەپ، ئىككىنچى بىر بوتۇلكىنىڭ ئاغزىنى ئاچقاندا، بايا ھاراقنىڭ كىمگە كېلىپ توختىغىنىنى ئۇنتۇپ قالاتتى - دە، «ھاراق قايسى گۇيغا كەلگەنتا؟... بولدىلا، ئابدۇرېھىم دېگەن گۇيدىنلا باشلاي!» دەپ ئۆزى گۇيىدە ئىچىۋېتەتتى. شۇڭا ھەرقانداق سورۇندا ھەممىدىن بۇرۇن مەست بولاتتى، يەنە ھەممىدىن كېيىن قايتاتتى.

بىز بىلەن ئارىتام قوشنا ئابلا دېگەن بىر ئادەممۇ بار ئىدى. ئۇنى خەقلەر «ئابلا پىت» دېيىشەتتى. ئابلا ئاكا كەمبەغەل بولسىمۇ ناھايىتى تىرىشچان، مېھماندوست ئادەم ئىدى. ئانچە - مۇنچە ياغاچچىلىق قىلىپ، بۆشۈك ياساپ جېنىنى باقاتتى. ئۇنىڭغا نېمىشقا «پىت» دېگەن لەقەمنىڭ قويۇلۇپ قالغىنىنى چۈشەنمەيتتىم. رەھمەتلىك مومام بىر كۈنى ماڭا بۇ لەقەمنىڭ كېلىش تارىخىنى سۆزلەپ بەرگەندى:

«پىت» دېگەن لەقەم ئابلا ئاكاغا ئۇنىڭ ئاتا - بوۋىسىدىن قالغانىكەن. بىر زامانلاردا شەھىرىمىزدە «پىت بازىرى» دەپ ئاتىلىدىغان بىر بازارمۇ بولغانىكەن. ئەلۋەتتە بۇ بازاردا پىت سېتىلمايدىكەن، ئەسكى - تۈسكى كىيىم - كېچەك، تۆمۈر - تەسەك سودىسى بولاتتىكەن. ئۇ يەردە كۆپىنچە شەھەرنىڭ

نامراتلىرى ئېلىم - بېرىم قىلىشاتتىكەن. كونا زامانلاردا پىت دېگەن بۇ جانىۋار شۇنداق نۇرغۇن بولاتتىمىكىن، مومامنىڭ ھېكايە قىلىپ بېرىشىچە، شۇ زاماندىكى ھۆكۈمەتنىڭ ئەسكەرلىرىنىڭمۇ كىيىم - كېچىكى ناھايىتى ئاۋازە ئىكەن. ئۇلار سېپىلنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ پىت باقسا، قارىلىدىغان ئاۋازى تۆۋەندە كۆچىدا كېتىپ بارغان ئادەملەرگە ئاڭلىناتتىكەن (مومام قىزىقچىلىق قىلىپ بەزى گەپلەرنى ئاشۇرۇۋېتەتتى). ئۇ چاغلار، يامۇلنىڭ ئىچىدىكى ياغاچنى شادا قىلىپ ياساپ قويغان قەپەسلەرگە زىنداندىكى جىنايەتچىلەرنى ئاچىقىپ سولاپ قويىدىغان ئىشلارمۇ بار ئىكەن. بۇ ئىش يامۇلغا كىرگەن - چىققانلارغا ئىبرەت بولسۇن، دەپ شۇنداق قىلىناتتىكەن. قەپەسنىڭ ئىچىدە ئولتۇرغان چاچ - ساقاللىرى ئۆسۈپ، تونۇغۇسىز بولۇپ كەتكەن بىچارىلەرنىڭ شۇنچە ئورۇقلۇقىغا قارىماي، پىتلىرى دەھشەت يوغان بولاتتىكەن. قەپەسكە ئاپتاپ چۈشكەندە جىنايەتچىلەر پىتنىڭ دەستىدىن ئولتۇرالمى، كىيىملىرىنى سېلىپ يېنىغا قويۇپ قويسا، پىتلىرى كىيىمنى كۆتۈرۈپ ماڭاتتىكەن...

ھېلىقى ئابلا ئاكىنىڭ بوۋىلىرى بىر زامانلاردا ئاشۇ پىت بازىرىدا ئوقەت قىلىپ كۈنىنى ئالغان بولسا كېرەك، ئابلا ئاكىغا دادىسىدىن ھېچنېمە قالماي، شۇ «پىت» دېگەن لەقەم قاپتۇ. ئابلا ئاكا ئۆزىنى لەقىمى بىلەن ئاتىغاننى ئاڭلىسا ناھايىتى ئاچچىقى كېلەتتى. لېكىن، مەھەللىمىزدە لەقەمسىز ئادەم بولمىغاچقا، كىشىلەر بىر - بىرى بىلەن لەقىمىگە يۆلەپ چاقچاق قىلىشاتتى. ئابلا ئاكىنىڭ تەڭمۇشلىرىمۇ بەزىدە ئەتىگەندىلا ئۇنىڭ چىشىغا تېگىپ:

— كىمنىڭ قوينىدىن چىقتىڭ ھوي! — دەيتتى.

— ئاپاڭنىڭ! ... — دەيتتى ئابلا ئاكا زەردە بىلەن.

ئاغىنىلىرى:

— ئەتىگەندە نېمانچە چاقسەن ھوي، شۇنىڭغا قارىغاندا كېچىچە ئاچ قاپسەنكەن - دە! — دەپ كۈلكە قىلىشاتتى.

مەھەللىدىكى كىشىنىڭ ئېسىدىن چىقمايدىغان ئاجايىپ ئادەملەرنىڭ يەنە بىرى «ئىسمايىل زاڭ» ئىدى. ئىسمايىل ئاكا ساتراشلىق قىلاتتى. «زاڭ» دېگەن لەقەم ئۇنىڭ غەلىتە قىلىقلىرىدىن كېلىپ چىققانىدى. مەسىلەن، ئۇ رولى ئارقارنىڭ مۇڭگۈزىدەك غەلىتە بىر چەت ئەل ۋېلىسپىتىنى مېنىپ يۈرەتتى. ۋېلىسپىتنىڭ ئىگىرىگە چۈچىلىق ياپقۇچ يېپىپ، راملىرىغا ئالا - يېشىل لېنتىلارنى باغلىۋېتەتتى. پىرقىرىغاندا دۈپدۈڭلەك دائىرە ھاسىل قىلىپ، باشقىلارنىڭ كۆزىنى ئالا - چەكمەن قىلىۋەتسۇن، دەپ ۋېلىسپىتنىڭ ئىسپىسلىرىغىمۇ ھەر خىل رەڭدىكى قەلەيلەرنى ئورۇۋالاتتى. خۇددى ئۇزۇن يوللۇق مۇسابىقىغا چۈشىدىغان ۋېلىسپىت تەنھەرىكەتچىلىرىدەك رولنىڭ ئالدىغا چىراغ بېكىتىپ، رامنىڭ ئوتتۇرىسىغا كىچىك بىر ناسوسنىمۇ قىستۇرۇۋالاتتى. ھەتتا بەزىدە ئۇنىڭ ۋېلىسپىتىنىڭ ئالدىغا خۇددى باش ئەلچىخاننىڭ پىكاپىغا ئوخشاش كىچىك بىر بايراقچىنى قادىۋالىدىغان ۋاقىتلىرىمۇ بولاتتى. ئۇنىڭ قاتۇرۇپ دەزمال سېلىنغان تۆت يانچۇقلۇق چاپىنىنىڭ ئوڭ تەرەپتىكى مەيدە يانچۇقىدا تاغاقنىڭ، سول تەرەپتىكى مەيدە يانچۇقىدا ئاپئاق قول ياغلىقنىڭ ئۇچى چىقىپ تۇراتتى. ئوبمان مەھەللە ئۈچۈن ئېلىپ ئېيتقاندا، بۇ قىلىقلارنىڭ ھەممىسى زاڭلىشىشتىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى.

ئىسمايىل ئاكىنىڭ بازار ئىچىدە ساتراشخانىسى بار ئىدى. بۇ دۇكاننىڭ ئىچىمۇ ئۆز ئالدىغا بىر دۇنيا ئىدى. دۇكاننىڭ پۈتۈن تۆت تام، ھەتتا تورۇسلىرىغىمۇ خىلمۇ خىل رەسىم، گۈللەرنىڭ نۇسخىلىرى چاپلىۋېتىلگەنىدى. دۇكانغا تازىلىق قىلىش توغرا كەلگەندە ئىسمايىل ئاكا ناملارنى ئاقارتماي، رەسىملەرنىڭ ئۈستىگە يېڭىدىن رەسىملەرنى چاپلاپ چىقاتتى.

ساتراشخاننىڭ ئىشىكى ئۈستىدە «ئىسمايىلجان ساتراشخانسى — شەھەر بويىچە بىر» دېگەن ھۆسن خەت يالتىراپ تۇراتتى. ئىسمايىل ئاكىدا مۇشۇنداق ھەممە نەرسىسىگە ئىسمىنى يېزىپ قويدىغان بىر ھەۋەس بار ئىدى. يانچۇقىدىكى قەلەمىچى، تامدا ئېسىقلىق دۇتارنىڭ سېپى، ھېلىقى ۋېلىسپېتنىڭ راملىرىدا ئۇنىڭ ئىسمى يېزىقلىق ئىدى. ئۇ ئۆزى ئوقۇغۇچى ۋاقتىدا ئولتۇرغان پارتىلىرىغا، مەكتەپنىڭ ئالدىدىكى يوغان تېرەككە، ھەتتا، قاچاندۇر بىر چاغدا ساياھەت قىلىپ چىققاندا، ھەر بىر قونغان ياتاقلىرىنىڭ تاملىرىغا، تۇرپاندىكى مۇساگۇڭ مۇنارى، قەشقەردىكى ئاپئاق غوجام، ھېيتگاھ مەسچىتلىرىگىمۇ ئىسمىنى ئويۇپ قويغانلىقىنى ئېيتىپ ماختىناتتى... لېكىن، ئىسمايىل ئاكا ئۈستى كاسىپ ئىدى. چاچ - ساقاللىرى ناھايىتى سىلىق ئالانتى. ئۇنىڭ ئىشلىتىدىغان ئەسۋابلىرى ئىتتىك، لۆڭگە، پەرتۇقلىرى دائىم پاكىز تۇراتتى.

ئۆزىنىڭ قىزىقچىلىقلىرى بىلەن ئىسمىدە قالغان يەنە بىر ئادەم ياسىن يالغان. ياسىن ھەقىقەتەنمۇ «يالغان گەپ تاپالمىغاندا راست گەپ قىلىپ سالىدىغانلارنىڭ بىرى» ئىدى. بەزىدە ئۇ يالغاننى شۇنچىلىك قىزىشىپ سۆزلەپ كېتەتتىكى، ئۆزىنىڭ يالغىنىغا ئۆزىمۇ ئىشىنىپ قالاتتى.

— ئەكەلگىنە، پۇلۇڭ بولسا ئەللىك كوي بېرىپ تۇرغىنا، — دەيتتى ئۇ ئۇچرىغانلا بىرىنى توختىتىپ، — ئەتىلا ساڭا ئاتمىش كوي قىلىپ قايتۇرۇپ بېرەي!
ئۇنىڭ بۇ گېپىنىڭ قىيىنچىلىق يالغانلىقىنى بىلگەچكە، ئەللىك كوي تۇرماق ئەللىك پۇڭنىمۇ ھېچكىم قەرز بېرىشمەيتتى. ياسىن يالغان قاچانلا قارساڭ ناھايىتى ئالدىراشتەك كۆرۈنەتتى.

— ياسىناخون، نېمە ئىش قىلىۋاتىسىلەر؟ — دەپ

سورغانلارغا ئۇ:

— تۈنۈگۈن قىرىق - ئەللىك كويغا ئازراق تېرە ئېلىۋىدىم، بۈگۈن ساتسام تەڭمۇ تەڭ پايدا قايتۇ، — ياكى بولمىسا، — ئۆتكەن ھەپتە سەھرادىن بەش - ئالتە قوي ئەكىرىپ قاسساپلارغا تارقىتىپ بېرىۋىدىم، شۇلارنىڭ پۇلىنى يىغالمىي يۈرىمەن... — دېگەندەك يالغانلارنى قۇيۇۋېتەتتى. شۇ گەپلەرنى دەپ بولۇپلا ئۆيىگە كىرىپ ئايالىدىن تاماكنىڭ پۇلى سوراپتتى.

ئەمەلىيەتتە ياسىنىڭ ئىش - ئوقىتىنىڭ تايىنى يوق ئىدى. دوختۇرخانىدا ئىشلەيدىغان ئايالنىڭ ماۋاشىغا تەڭ شېرىك بولۇپ بىكارلا يۈرەتتى. كۆپىنچە مەھەللىنىڭ دوقمۇشىغا چىقىپ، باشقىلار بىلەن قۇرۇق پاراڭ سېلىشانتى. — ھېلىقى «سەرگەردان» دېگەن كىنۇنى يېڭىدىن قويۇۋاتقان چاغ، — دەپ ھېكايىسىنى باشلايتتى ياسىن يالغان، — قارىسام، كىنوخاناڭنىڭ ئالدى دېگەندە ئادەمنىڭ ئۈستىدە ئادەم. ئىشك دېگىنىڭنىڭ ئالدىغا يېقىن بارغىلى بولامدىغان. ئاچچىقىم نەدىن كەلدى، قولۇمدىكى چاپاننى ئۇكامغا تۇتقۇزۇپ، ئالدىغا سېلىپ، مەنمۇ بىر قىستاپتىكەنمەن، ھايت - ھۇيت دېگۈچە ئىشكىنىڭ ئالدىغا بېرىپ قايتىمەن. قارىسام، ئۇكام دېگەن شۇمتەك خەقنىڭ چاتىرىقىدىن ئۆتۈپلا كىنوخانىنىڭ ئىچىگە كىرىپ بوپتۇ. مەنمۇ بېلەتنى سۇناي دەپ تۇرسام، پۈتۈمنى بىرى شۇنداق قاتتىق دەسسەسە، ئاغرىقى مېڭەمگە چىقىپ كەتتى. «قانداق گۇيدۇ بۇ؟» دەپ بېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىسام، ئالدىمدا تامدەك ئېگىز بىر قارا نېمە تۇرمامدا، ئاچچىقىمدا ھېلىقىنى بىر ئىتتىرىپتىكەنمەن، بىر - ئىككى مېتىر كەينىگە داچىپ كەتتى. خەقنىڭ ئارىسىدا بولمىغان بولسا چوقۇم ئوڭدىسىغا چۈشەتتى. ھېلىقىمۇ يامان نېمە ئوخشايدۇ. كاپىدە قىلىپ كانىيىمدىن

ئالدى. نېمانداق يوغىناپ كەتتىكى دېسەم، ئەتراپىدا تۆت بەش ئاغىنىسى بار ئىكەن، ھېلىقىلار مېنى ئارىغا ئېلىپ ئىتتىرىپ - سۆرەپ چەتكە ئېلىپ چىقتى. ئۆزۈڭلار بىلىسلەر، ئۇ چاغلاردا مېنىڭمۇ تازا قارا كۈچكە تولغان ۋاقتىم. جۇدۇنۇم غۇزژىندە تۇتتى. چاپىنىمنى غاچچىدە سېلىپ ئۇكامغا تاشلاپ بېرىپ، ھېلىقى ياقامغا ئېسىلىپ تۇرغان نېمىنى كەلتۈرۈپ بىر قويۇپتىكەنمەن، گۈپلا چۈشتى. ئارىسىدا نوچىراقمۇ شۇ ئوخشايدۇ، ئۇنىڭ ئۆمىلەپ يۈرگىنىنى كۆرۈپ، قالغىنىمۇ يېنىمغا كېلەلمەي قالدى. «بولدى قىلايلى ئاغىنىلەر ھە، بولدى... بىر مۇشتقا بىرىڭلار پايلىماي ئۆمىلەپ يۈرسەڭلا. يا بۇ مۇشت دېگەننى پارچىلاپ ئانقىلى بولمىسا... ئۇنىڭدىن شىمشىكەڭلىنى چىقىپ، ئاستا كىرىپ كىنورۇڭلىنى كۆرۈڭلار!»

« دېۋىدىم، ھەممىسى شۈككىدە بولۇپ قالدى.....»

ياسىنىڭ ھېكايىسىنى ئاڭلاۋاتقانلار:

— گېپىڭنىڭ ھېلىقى يېرى چېنىپ قالدى ياسىن، ھېلىقى

يېرى، — دېيىشەتتى.

— قەيرى؟! — دەپ ئۆزىمۇ ھەيران بولاتتى ياسىن.

— ھېلىقى چاپىنىڭنى غاچچىدە سېلىپ ئۇكامغا تاشلاپ

بەرگەن يېرىڭ... ئۇكامڭ چاپىنىڭنى كۆتۈرۈپ كىنوخانىغا كىرىپ كەتمىگەنمىدى؟

ياسىن ئۆزىمۇ كۈلۈپ كېتەتتى. ئۇ «گېپىم راست» دەپ

تاللىشىپ تۇرۇۋالدىغانلاردىنمۇ ئەمەس ئىدى.

— بىر قېتىم ئاتلىق كېتىپ بېرىپ چۆلدە ئېزىپ قالدىم

دېمەسلىەر، — دەپ ئىككىنچى بىر ھېكايىسىنى باشلايتتى

ياسىن، — كېتىپ بارمەن، كېتىپ بارمەن، بۇ چۆلنىڭ

ئايىغى كۆرۈنەي دېمەيدۇ، بىر چاغدا بىر كۆلنىڭ بويىدىنلا

چىقىپ قالدىم. «خۇدايا توۋا، بۇ چۆلدا بۇ كۆل ئەجەب پەيدا

بولۇپ قالدا!» دېدىم. كۆل بولغاندىمۇ قانداق كۆل

دېمەمسىلەر، سۈيى سۈپۈزۈك، ئاستىدىكى لەش ئوت دېگىنىڭنىڭ ھەممىسى ياپىيىشل بوپ، مانا مەن، دەپ كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ. ئاتتىن چۈشۈپ ئوچۇملا سۇ ئىچتىم. بېشىمنى شۇنداق كۆتۈرسەم، كۆلنىڭ ئوتتۇرسىدا بىر بېلىق بېشىنى سۇدىن چىقىرىپ، تىككىدە بولۇپ ماڭا قاراپ تۇرۇپ كېتىپتۇ. ھېلىقى بېلىقنىڭ كۆزلىرى شۇنچىلىك مىسكىن، قاراپ كۆڭلۈم بىر قىسىملا بولۇپ قالدى. ئويلىسام بۇ بېلىقنىڭ چىرايىنى بىر يەردە كۆرگەندەكلا قىلىمەن. «ھەي بۇ تونۇش بېلىقتەك قىلىدىغۇ، نەدە كۆرۈۋىدىمكىنا؟» دەيمەن. تازا ئېسىمگە ئالسام، ھېلىقى بىز بىر يىلى ئولاش - چولاش دەريا بويىغا ئوينىغىلى چۈشكەندە ھاراققا زاكۇسكا قىلىپ يېۋەتكەن بېلىقىمىز شۇ. «ۋاھ، بۇ بېلىق قانداقسىگە تىرىلىپ بۇ يەرگە كېلىپ قالدى؟» دېدىم. ئۆزۈمنى بىر سۈر باسقاندەك بولدى. ئالدى - كەينىمگە قارىماي قېچىپتىمەن. بىر چاغدا قارىسام، پۇتلىرىم قاپىرىپ، سۇ كۆتۈرۈپ كېتىپتۇ.....

شۇ چاغدا، ئاڭلاۋاتقانلار چۇرقىرىشىپ ياسىن يالغاننىڭ سۆزىنى بۆلەتتى:

— ھوي ياسىنجان، ئات قېنى، ئات؟ ئاتلىق كېلىۋاتاتتىڭلار ئەمەسمۇ.....

— ھە راست ئات، ئات نەدە قالدى؟! — دەيتتى ئۇ ئۆزىمۇ ھەيران بولۇپ. شۇنىڭ بىلەن ھەممە كۈلۈشۈپ كېتەتتى.

زۆھرە، نېمە ئۈچۈن ھازىرغىچە شۇ ئادەملەرنى ئۇنتۇپ كېتەلمەيمەن؟ مۇساپىرچىلىق جېنىغا پاتمىغان ئادەملەرگە بۇنى چۈشەندۈرمەك تەس.

چەت ئەلدىكى چېغىمدا ئۇچراتقان جاك فامىلىلىك بىر خەنزۇ يىگىتىنى پات - پات ئەسكە ئېلىپ قالغىمەن. مەن ئۇنى

ۋوگزال مەيداندا كۆرگەندىم. ئۇ نۇرغۇن ئادەملەر ئارىسىدا كېتىپ بارغان بولسىمۇ، مېنىڭ بىلەن ۋەتەنداش ئىكەنلىكىمنى چىرايدىنلا تونۇۋالدىم. ئارقىسىدىن يېتىشىپ بېرىپ، خەنزۇ تىلىدا:

— ياخشىمۇ سىز؟ — دېدىم.

ئۇ تۇرمۇزلىغاندەك چىپىدە توختاپ، ھەيران بولۇپ يېنىغا قارىدى. مېنى كۆرۈپ ناھايىتىمۇ خۇشال بولۇپ كەتتى. — ياخشىمۇ سىز؟ ... جۇڭگودىن كەلدىڭىزمۇ؟ قاچان كەلدىڭىز؟ ئۇ تەرەپنىڭ ئەھۋالى قانداق؟ — دېگەن بىرمۇنچە سوئاللار بىلەن مېنى كۆمۈۋەتتى.

بىز ئەتراپنى بىللە ئايلاندۇق. كېيىن ئۇ مېنى بىر رېستورانغا باشلاپ مېھمان قىلدى. ئۇ يەردە ئۇزاقتىن - ئۇزاق پاراڭلاشتۇق. ئەسلى ئۇ ئاتمىشنىچى يىللارنىڭ بېشىدا - بىزدە ئېغىر ئىقتىسادىي قىيىنچىلىق يۈز بېرىۋاتقان مەزگىلدە بۇ تەرەپكە قېچىپ ئۆتكەنكەن. ئۇ بۇ يەردە بىر رۇس قىزغا ئۆيلىنىپتۇ. ھازىر ئىككى بالىسى بار ئىكەن، تۇرمۇشىمۇ يامان ئەمەس ئىكەن. ئۆيدىكى بالا - چاقىلىرىنىڭ ھېچقايسىسى خەنزۇ تىلىنى بىلمەيدىكەن. بىچارە ئۆز تىلىدا سۆزلەشكۈسى كېلىپ كەتسە ئادەم يوق يەرگە بېرىپ ئۆزى بىلەن ئۆزى پاراڭلىشىدىكەن. خەنزۇچە خەتلەرنى ئۇنتۇپ قالدىمۇ، قانداق؟ دەپ يەرگە سىچاپ ئولتۇرىدىكەن...

— جۇڭگوغا قايتىپ كەتسىڭىز بولمامدۇ؟ — دېدىممەن ئۇنىڭغا.

— نامرات ئانىسىدىن يۈز ئۆرگەن ۋاپاسىز بالدەك ئېغىر كۈنلەردە ئۇنى تاشلاپ كەلدىم، ئەمدى قايسى يۈزۈم بىلەن قايتىپ بارىمەن، — دەپ يەرگە قارىدى ئۇ. ئاندىن ماڭا قاراپ، — سىز قانداق قىلىپ بۇ يەرگە كېلىپ قالدىڭىز؟ — دەپ سورىدى.

نېمە سەۋەبتىن قېچىپ ئۆتكىنىمنى ئېيتقۇم كەلمىدى. ئۇ ماڭا قاراپ تۇرۇپ كەتتى - دە، بۇ سوئالنى قايتىلمىدى... ئاندىن ئۇ تۇرغان ئورنۇمنى كۆرۈۋالماقچى بولۇپ ماڭا ئەگىشىپ ياتقىمغىچە كەلدى. ئۇ ئەنسىمۇ، ئۆگۈنمۇ، ئىندىنمۇ... ئۇدا ئۈچ كۈن مېنى يوقلاپ كەلدى. ھەر كەلگەندە بىرمۇنچە تەييار يېمەكلىكلەرنى كۆتۈرۈپ كېلىپ، پاراڭلىشىپ كېتەتتى. چالا - پۇچۇق سۆزلىگەن خەنزۇچە گەپلىرىمنى زوقلىنىپ ئاڭلايتتى. ھەر قېتىم مېنى ئۆيىگە باشلاپ بارماقچى بولۇپ زورلايتتى:

— كۆكتات يېيىشنى سېغىنىمىدىڭىزمۇ؟ قورقماڭ، مەن قوي گۆشىدە تازا تەملىك قىلىپ جۇڭگوچە سەي قورۇپ بېرىمەن. ھويلىغا ھەر يىلى ھەممە سەيلەرنى تېرىمەن. بۇ يەردىكىلەر كۆكتاتنى ئاز يەيدۇ. چىڭسەي، لوبۇ، شياڭسەيلەرنى قورۇپ يېسەم بالىلىرىم بۇرۇنلىرىنى تۇتۇپ «ئۆيىنى سېسىق پۇرتىۋەتتىڭ!» دەپ سوقۇشىدۇ. ئۇلار يوق چاغدا قورۇپ يەپ، خۇمارىمنى بېسىۋالىمەن... — دەيتتى. ئۇنىڭ ھەر كۈنى كېلىۋېرىشى مېنى قورقۇتۇپ قويدى. چېگرىدىن يېڭى ئۆتكەن ۋاقىتلىرىم بولغاچقا ئۆزۈمدىن ئەنسىرەپ تۇراتتىم. جاڭغا تۇيدۇرمايلا ئۇ يەردىن كېتىپ قالدىم. بىر قېتىم ئۇنىڭ مەندىن سوۋغات سورىغان ۋاقىتتىكى مەسكىن ھالىتىنى پەقەت ئۇنتالمايمەن.

— جۇڭگودىن ئېلىپ كەلگەن بىرەر نەرسىڭىز بولسا ماڭا سوۋغات قىلىشىڭىز بولمامدۇ؟ — دەپ ئۆتۈنگەندى ئۇ. مەندەك بىر قاچقۇننىڭ يانچۇقىدا قانچىلىك دەسمايە بولماقچى. ئىلاجىسىز ئۇنىڭدىن:

— نېمە سوۋغا قىلسام بولار؟ — دەپ سورىدىم.
— نېمە بولسا مەيلى. بىر - ئىككى خەنزۇچە خېتى بار بىرىنچە بولسىلا بولىدۇ، — دېدى ئۇ.

ئۇنىڭغا يېنىمدا ئېلىپ يۈرگەن بىر تىرناق ئالغۇچىنى سۇندۇم. جاك ئۇنى پادشاھنىڭ قولىدىن سوۋغات ئېلىۋاتقاندا ئىككى قوللاپ ئالدى، كۆرۈپ تاغداك خۇشال بولدى. تىرناق ئالغۇچىنىڭ ئۈستىدە «جۇڭگو» دېگەن ئىككىلا خەنزۇچە خەت بار ئىدى...

ئاشۇ خەنزۇ يېڭىتنىڭ ھېسسىياتىنى مەن تېخى ئۇ چاغلاردا ئانچە چوڭقۇر چۈشىنىپ كېتەلمىگەندىم. مانا ھازىر مەنمۇ يالغۇز قالغان ۋاقىتلىرىمدا ئۆزۈم بىلەن ئۇيغۇر تىلىدا پىچىرلىشىدىغان، ئادەمسىز خالىي جايلارغا بېرىپ، مەجنۇنلارداك ئۆز يۇرتۇمنىڭ ناخشىلىرىنى توۋلايدىغان، مەھەللىدىكى ئاشۇ ساددا ۋە ئۆتتۈلماس ئاجايىپ ئادەملەرنىڭ قىزىق گەپ - سۆزلىرىنى، چاقچاقلىرىنى ئەسلىپ كۈلىدىغان بولۇپ قالدىم...

7

زۆھرە!

شۇ تاپتا مەن دېڭىز قىرغىقىدا ئولتۇرۇپتىمەن. شەنبە، يەكشەنبە كۈنىدىكى ۋاڭ - چوڭلاردىن كېيىن، بۈگۈن بۇ ئەتراپ قايتا جىمجىتلىققا چۆمگەندى. سۇ يۈزى ئۇششاق جىمىرلاپ كۆزنى قاماشتۇراتتى. بىر - بىرىنى قوغلىشىپ كېلىۋاتقان دولقۇنلار سانسىز بۇزغۇنلارنى قىرغاققا ئۇراتتى؛ دولقۇن قايتقاندا بولسا، دېڭىز سۈيىنىڭ قىرغاقتىكى قۇمغا سىڭىپ ۋىشىلىدىغان ئاۋازى قۇلاقتا قالاتتى. بىپايان، چەكسىز دېڭىزغا ئۇزاق قارىغانسېرى گويا ئادەم ئۆزىنى قۇرۇقلۇقنىڭ ئەڭ ئاخىرقى چېكىگە كېلىپ قالغاندەك ھېس قىلاتتى. قۇياش دولقۇنلاردا ئۆزىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قىزغۇچ نۇرلىرىنى قالدۇرۇپ، غايەت زور بىر ئوت شارىغا ئايلىنىپ دېڭىزغا

چۆكمەكتە ئىدى... ئارقامدا بىرىنىڭ ئاياغ تىۋىشى پەيدا بولدى. بۇرۇلۇپ قارىدىم. كۆز ئالدىمدا يېشى ئوتتۇز بەشلەر چامىسىدىكى بىر خانىم تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆز قارىچۇقلىرىدىمۇ قىزغۇچ شەپەق نۇرى ئەكس ئېتەتتى.

— خەيرلىك كەچ! — دېدى ئۇ، — يالغۇز ئولتۇرۇپسىز؟
— قۇياشنىڭ پېتىشىنى تاماشا قىلىۋاتىمەن.

ئايال ئىجازەتسىزلا يېنىمغا كېلىپ ئولتۇردى. مېنىڭ مۇنداق خوتۇنلار بىلەن خوشۇم يوق. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئاشۇ چىرايلىق بەدىنىدە مەدەنىيەتلىك دۇنيانىڭ خىلمۇ خىل كېسەللىرىنى يۈدۈپ يۈرۈيدۇ... قۇياش ئاستا - ئاستا دېڭىزغا چۆكۈپ، يىراق ئۇپۇقتا پەقەت قىپقىزىل بىر پارچە يالقۇنلا قېلىپ قالدى.

— ئەمدى قاراڭغۇ چۈشۈپ كېتىدۇ، — دېدى ئايال، —
سىز ئۆيىڭىزگە قايتارسىز؟

— مېنىڭ ئۆيۈم يوق، بۇ يەرگە مۇساپىرمەن.
— مېنىڭ بوۋام «بىز ھەممىمىز بۇ يەرگە مۇساپىرىمىز» دەيدىغان. ھازىر ئۆزىنى بۇ يەرنىڭ غوجىلىرى بىز دەۋالغانلارمۇ ئىككى - ئۈچ يۈز يىلنىڭ ئالدىدا بۇ قۇرۇقلۇققا بايلىق ئىزدەپ كەلگەنلەرنىڭ ئەۋلادلىرى. بۇ زېمىننىڭ ھەقىقىي ئىگىلىرى ئۆز ۋاقتىدا قىرىۋېتىلگەن، قالغانلىرى ناھايىتىمۇ ئاز... خالىسىڭىز بىرىنىڭكىگە بارايلى. مۇشۇ يېقىن ئەتراپتا ئىجارىگە ئالغان ئۆيۈم بار.

— سىز مېنىڭدىن قورقماسىز؟ — دەپ سورىدىم.
— نېمىدەپ قورققۇدەكمەن!؟ — دېدى ئۇ كۈلۈپ.
— ئەپتىمگە قاراڭ، مەن ئەنە - ئۆگۈن ئۆلۈپ قېلىشىم

مۇمكىن...

— ناھايىتى ياخشى. ماڭىمۇ دەل سىزگە ئوخشاش پات
ئارىدا ئۆلۈپ قالىدىغان ھەمراھ لازىم.

— نېمىشقا؟

— مۇنداق ئادەم قايتا كېلىپ مېنى ئاۋارە قىلمايدۇ،
ئارقامدىن سۆز — چۆچەكمۇ ئاز بولىدۇ. مەنمۇ ئۇنى پاتلا ئۈتۈپ
كېتەلەيمەن...

— شۇ بۈگۈن كېچە يېنىڭىزدا ئۆلۈپ قالسامچۇ؟
— بۈگۈن كېچە ئۆلۈپمۇ قالمايسىز، بارغۇدەك ماكانىڭىز
يوق ئادەممۇ ئەمەسىز.
— سىز قانداق بىلىسىز؟

— مەن ھەممىنى بىلىمەن، خانىمىڭىز ماڭا سىزنى
كۆزىتىپ تۇرۇشۇم ئۈچۈن پۇل تۆلىگەن...
— ئايالىم؟!

— شۇنداق، سىزنىڭ ئايالىڭىز... سىز دوختۇخانىدىن
چىققان كۈنى ئەتىگەندىلا «خەيرلىك سەھەر» ساتراشخانىسىغا
كىرىپ، ئۇ يەردىكى ساتراش خانىمىنى چۆچۈتۈۋېتىپسىز.
ئاندىن «ئالەمگە نەزەر» مېھمانخانىسىدا تاماق يېۋىتىپ مۈگدەپ
قايسىز، توغرىمۇ؟
— توغرا.

— ئاندىن سىز مېھمانخانىدىكىلەردىن ئۆي بېرىشنى تەلەپ
قىپسىز، «يېقىندا ئۆلۈپ كېتىمەن» دېگەن گەپلەرنىمۇ
قىپسىز. مېھمانخانىدىكىلەر ئەندىشىگە چۈشۈپ قاپتۇ.
سىز ئۇ يەردە ئۇزۇندىن ئۇزۇن خەتلەرنى يېزىپسىز.
«ئالەمگە نەزەر» نىڭ ئۈستۈنكى قەۋىتىدە ئولتۇرغىنىڭىزدا،
مېھمانخانا باشقۇرغۇچىسى سىزنى مۇشۇ يەردىن ئۆزىنى ئېتىپ
ئۆلۈۋالمىغىدى، دەپ گۇمان قىلىپ، كۆزىتىشكە ئىككى ئەر
كۈتكۈچىمۇ قويۇپتۇ... يەر ئاستى تۆمۈرىولغا يېقىن مەيداندا،
مۇزىكا تىڭشاۋاتقانلارنىڭ ئارىسىدا تۇرغىنىڭىزدا مەن سىزنى
تېپۋالدىم. ئۇ يەردە سىز بىر قېرى كىشى بىلەن ئۇزاق
پاراڭلاشتىڭىز، شۇنىڭدىن بېرى ئارقىڭىزدا مەن... بىر ئىشنى

سورشمغا رۇخسەت قىلىڭ، سىز دوختۇرخانىدىن نېمىشقا قاچتىڭىز؟

— دوختۇرخانىڭ مېنى ئۆلدىدۇ، دېگەن مەزمۇندىكى ياپما گېپىنى ئاڭلاپ قالدىم. كارىۋاتتا ئوڭدا يېتىپ ئۆلۈمنى كۈتكەندىن، ئۆلۈش ئالدىدا بولسىمۇ ئادەملەرنى، يورۇق دۇنيانى ئارىلاپ ئۆلۈپ كېتەي، دېدىم. قاراڭ، بۈگۈنكى قۇياش بىلەن ھازىرلا خوشلاشتۇق. مەن تېخى ھايات تۇرۇپتىمەن. رىزىقەم پۈتمىگەنلا بولسا، ئەتە كۈلۈپ چىققان قۇياش بىلەن يەنە كۆرۈشىمەن... بىلەمسىز، شۇ قۇياش مېنىڭ يىراقتا قالغان يۇرتۇمغا نۇر تۆكۈپ بۇ يەرگە يېتىپ كېلىدۇ... قار، قارىنچۇ، قارنى كۆرگەنمۇسىز؟ ئەپسۇسكى، بۇ يەردە قار يوق. ئاپئاق قارنى بىر قۇچاقلىۋېلىپ ئۆلۈپ كەتسەم ئارمىنىم يوق ئىدى. قۇياش چىققاندا قار ئاجايىپ چاقناپ كېتىدۇ...

ئايال ئىككى قولىنى كەينىگە تىرەپ ئولتۇرۇپ ماڭا بىر ھازا قاراپ قالدى — دە:

— سىزنى مەن يېقىنلاپ كېلىۋاتقان بىر خەتەردىن ئاگاھلاندىمۇرسام قانچە پۇل تۆلەيسىز؟ — دېدى.

— ئۆلۈمگە يېقىنلاپ قالغىنىمدىن خەۋىرىم بار، — دېدىم.

— سىز دوختۇرخانىڭ سۆزىنى خاتا چۈشىنىپ قاپسىز، —

دېدى ئايال، — دوختۇرخانىڭ ئېيتىشىچە، دوختۇرخانىدىكى بارلىق تەكشۈرۈشلەر سىزنىڭ ئىچكى ئورگانىزىملىرىڭىزدا ھېچقانداق كېسەلنىڭ يوقلۇقىنى كۆرسىتىپتۇ.

— ئۇنداقتا...

— مېنىڭ دېمەكچى بولغىنىم باشقا بىر خەتەر.

— قېنى ئېيتىڭا، بەش يۈز دوللار بېرەي.

— بەك ئاز بولۇپ قالدى، كەم دېگەندە ئىككى مىڭنى

سانسىڭىز بولىدۇ.

— ھەقىقەتەنمۇ چوڭ بىر خەتەردىن قۇتۇلۇپ قالغۇدەك

بولسام، دېگىنىڭىزنى ئېلىڭ.

— دوختۇر سىزدىكى كېسەلنى «روھىي كېسەل» دەپ خۇلاسىلەپ، سىزنى ئېلىپ چىقىپ «روھىي كېسەل» دوختۇرخانىسى» غا كۆرسىتىپ بېقىشنى تەكلىپ قىلغانىكەن. مەسىلەن، سىز شۇ دوختۇرخانىدىمۇ كېچىلىرى ئورنىڭىزدىن تۇرۇپ، بىر يەرگە بېرىشقا ئالدىراپ تۇرغان ئادەمدەك ھەدەپ كارىۋاتىڭىز ئاستىدىن ساپما كەشىڭىزنى ئىزدەيدىكەنسىز. كەش ئالدىڭىزدا تۇرسىمۇ كۆرمەيدىكەنسىز. يېنىڭىزدا ئادەم يوق چاغلاردا ئۆزىڭىز بىلەن ئۆزىڭىز بىرىمىلەرنى دەپ سۆزلىشىدىكەنسىز... روھىي كېسەل دېگەننى ئاڭلاپ ھىدايەتخانىمۇ ساراسىمگە چۈشۈپ قاپتۇ. دوختۇرخانىدىن چىقىپ، دادىسىنىڭ ئالدىغا بېرىپ، دوختۇرخانىنىڭ ئېيتقانلىرىنى يەتكۈزۈپتۇ. خانىم بىلەن قېيىناتىڭىز ئوتتۇرىسىدا ئازراق سۈركىلىش بولغاندەك تۇردۇ. قېيىناتىڭىز ئۆز ئائىلىسىنىڭ ئىناۋىتىنى ساقلاشقا ناھايىتى تىرىشىدىغان ئادەم. ئۇ سىزنى روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسىگە ئۆتكۈزۈپ بېرىمەن، دەپ چىڭ تۇرۇپتۇ. چۈنكى، ئۇ سىزنىڭ بەزى ئەخمىقانه ئىشلارنى تېرىپ قويۇپ، ئۆزىنىڭ ئىناۋىتىگە تەسىر يەتكۈزۈپ قويۇشىڭىزدىن ئەنسىرەيدىكەن. ئەخمىقانه ئىشلار دېگىنىمىز، مەسىلەن سىزنىڭ كوچىلاردا بەزى غەلىتە قىلىقلارنى قىلىپ يۈرۈشىڭىز ياكى بولمىسا ئىتتىك كېتىپ، بارغان ماشىنا، پويىز دېگەندەك بىرىمىلەرنىڭ ئاستىغا كىرىپ كېتىپ، ئاۋازچىلىك تېپىپ بېرىشىڭىزنى كۆرسەتسە كېرەك. مانا مۇشۇ يەردىمۇ سىز خەتەرگە ناھايىتى يېقىن ئولتۇرۇپسىز، كالىڭىزغا بىرەر بىمەنە خىيال كىرىپ، ئەنە ئاۋۇ ئېگىز قىرغاققا چىقىپلا ئۆزىڭىزنى دېڭىزغا ئاتىشىڭىز ئىش تامام، دېگەن گەپ - دە... مەنمۇ ئارقىڭىزدا يۈرۈپ ئۇلارنىڭ ئەندىشىسىنىڭ ئاساسى بار ئىكەن، دەپ قالىدىم. مەسىلەن، سىز يول ماڭىشىڭىز خۇددى تامنىڭ

ئاستىدا قېلىپ يالپاقلىنىپ كەتكەن ئادەمدەك قېپىپاش ماڭدىكىنسىز، خېلى كەڭ ئىش-كەلەر دىنىمۇ يانتۇ بولۇپ كىرىدىكىنسىز... گېپىمنىڭ باش - ئاخىرى نېمە بوپ كەتتى - ھە؟، ھىدايەتخانم سىزنىڭ ئەھۋالىڭىزغا باشقىچە قاراشتا ئىكەن. ئۇ سىزنى يىراقتا قالغان بالا - چاقىلىرىنى تولا خىيال قىلىپ شۇنداق بولۇپ قالغان، دەپ پەرەز قىلسا كېرەك. دادىسىنىڭ يېنىدىن قايتىپ كەلسە، سىز دوختۇرخانىدىن چىقىپ كېتىپ قاپسىز. ماڭا سىزنى ئىزدەپ تېپىپ، كۆز - قۇلاق بولۇپ قويۇشنى تاپشۇرغانىدى. «روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسى» دېگەننىڭ قانداق ئورۇن ئىكەنلىكىنى سىز ئوبدان بىلىسىز. قانداق، مەن سىزنى چوڭ بىر خەتەردىن ئاگاھلاندۇرۇپتىمەنمۇ؟

— ھەقىقەتەن چوڭ خەتەر ئىكەن!... ئەمما، دوختۇر توغرا ئېيتىپتۇ. روھىي كېسەل بولمىغان ئەقىدىردىمۇ، روھىمنىڭ گۇمران بولۇۋاتقىنى راست. بېشىمدىن ئۆتكەن ئىشلار مېنى بەك ھالسىزلىاندۇرۇۋەتتى. يىراق بىر يەرگە بېرىشقا ئالدىرايمەن، لېكىن بارالمايمەن؛ ئۆلۈشنى خالايمەن، ئەمما ئۆلۈۋالالمايمەن. مېنى قىينايدىغان ئازابمۇ شۇ...

ئارىمىزنى بىردەملىك سۈكۈت باستى. ئەمدى دېڭىز ئۈستى قارىيىپ كەتكەن بولۇپ، دولقۇنلارنىڭ قىرغاققا يېنىك ئۇرۇلۇپ شالاقىشى جىمجىتلىقنى بۇزاتتى.

— قاراڭغۇ چۈشۈپ قالدى، — دېدى خانىم، — يۈرۈڭ كېتەيلى.

— مەن سىزدىن قورقۇپ قالدىم، — دېدىم.

— قورقماڭ! — دەپ ئورنىدىن قوپتى ئايال، — مەن

سىزنى قېيىناتىڭىزغا تۇتۇپ بەرمەيمەن. ھىدايەتخانم سىزنى ھازىرچە ئۆيگە قايتىپ كەلمىسە مەيلى، زۆرۈر بولغاندا ئۆزۈم ئىزدەيمەن، دېدى. خانىمىڭىز كۆڭلى يۇمشاق ئايال، ئۇ

سزنىڭ خەۋىرىڭىزنى بىلىپ تۇرسىلا بولىدۇ...

— نەگە بارىمىز؟

— دېدىمغۇ، مېنىڭ ئۆيۈمگە بارايلى.

— سزنىڭكىگە بارالمايمەن.

— بەربىر يولىمىز بىر...

— قانداقچە؟

— مەنمۇ كېچە سىز قونغان مېچمانخانىدا تۇرۇۋاتىمەن. سىز ئۈچىنچى قەۋەتتىن ئۆي ئالدىڭىز، شۇنداقمۇ؟ مەن ئىككىنچى قەۋەتتە، سىزنىڭ ئاستىڭىزدىكى ئۆيدە، كېچىچە ئاياغ تاۋۇشىڭىزنى ئاڭلاپ ياتتىم.

ئۆلۈمدىن قورقمىغىنىم بىلەن «روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسى» دېگەننى ئاڭلاپ قورقتۇم. بۇ تىرىك تۇرۇپ دوزاخقا كىرگەن بىلەن باراۋەر گەپ. ئۆمۈمدە تارتقان كۈلپەتلىرىمنى ئاز دېگەندەك، ئەمدى ساراڭلار ئارىسىدا ياشايدىغان ئىش قاپتۇمۇ؟! ... قاچىمەن! ئاۋۋال يېنىمدا ئالۋاستىدەك تۇيۇقسىز پەيدا بولۇپ قالغان مۇنۇ خوتۇندىن قۇتۇلۇش كېرەك... شۇ چاغدا كالىماغا: «دەل ئىزىمغا چۈشكەن مۇشۇ پايلاقچىنىڭ ئۆزىنى ئۇلارغا خەۋەر يەتكۈزەلمەيدىغان ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويۇش كېرەك» دېگەن پىكىر كەلدى. بۇنىڭ ئامالى: ھازىرچە مەن ئۇنىڭ بىلەن بىللە يۈرۈيمەن، ئۇنى پاراخۇتا سالسىمەن، ئەگەر ئۇ خەۋەر يەتكۈزەلمەي بولۇپ يوقاپ كەتسە، مەنمۇ يوقاپ كېتىمەن...

ھېلىقى ئايال بىلەن بىللە ماڭدىم. يېرىم سائەتتىن كېيىن بىز مېھمانخانىغا يېتىپ كەلدۇق. خانىم راستىنلا ئىككىنچى قەۋەتتە، مەن ئىجارىگە ئالغان ئۆينىڭ نەق ئاستىدىكى خاندا تۇرىدىكەن. بۇ ئۆي تېخى مەن تۇرغان ئۆيدىن ئازادىرەك، جاھازىلىرىمۇ كۆركەملىككە ئىگەن.

— خوش، — دېدى پايلاقچى خانىم مېنى ئۆيىگە

باشلاپ كىرگەندىن كېيىن، — سۇ تەييارلاپ بېرى،
يۇيۇنۇۋالامسىز؟ ... خالىسىڭىز مەن ئۆزۈم يۇيۇپ قويماي.
«بۇ قانداق چاقچاق بولدى» دەپ ھەيران بولۇپ ئۇنىڭغا
قارىدىم.

— قورۇنماڭ! — دېدى ئۇ، — مانا بۇ ئۆيلەرنىڭ ئىجارە
ھەققىنىمۇ، يۇيۇپ قويسام يۇيۇش ھەققىنىمۇ خانىمىڭىز
تۆلەيدۇ.

— رەھمەت! — دېدىم.

— ئىختىيارىڭىز، ئەمەسە بىردەم يالغۇز ئولتۇرۇپ
تۇرىسىز — دە، مەن يۇيۇنۇۋالاي.

ياستۇق قويۇلغان يۇمشاق ساغاغا كېلىپ يانپاشلىدىم.
ئايال نېرىقى ئۆيگە كىيىملىرىنى سېلىپ، ئىچ كىيىملىرى
بىلەن ۋاننا ئۆيگە كىرىپ كەتتى. سۇنىڭ شارقىراپ چۈشكەن
ئاۋازىنى ئاڭلاپ يېتىپ، بىرقانچە يىللارنىڭ ئالدىدا بولغان بىر
ۋەقەنى ئېسىمگە ئالدىم.

تۇرمۇشۇمنى ئوڭشۇۋېلىش ئۈچۈن ئۆلە - تىرىلىشىمگە
قارىماي ئىشلەپ يۈرگەن ۋاقىتلىرىم ئىدى. بىر كۈنى، قاراڭغۇ
كېچىدە شەھەرنىڭ چەت بىر يېرىدىن قايتىپ كېلىۋېتىپ ئۈچ
كىشىگە ئۇچراپ قالدىم. ئۇلار «توختا!» دەپ ئالدىمنى
توستى. ئىككىسى ئىككى يېنىمدىن كېلىپ ئامبۇردەك قوللىرى
بىلەن بىلىكىمنى قىسىپ تۇتۇپ تۇردى. ئۈچىنچىسى ھەممە
يانچۇقلىرىمنى ئالا قويماي ئاختۇرۇپ، بار پۇلۇمنىڭ
ھەممىسىنى سىيرىۋالدى — دە، مېنى قويۇپ بېرىشتى. بۇ
مېنىڭ بىر ئاي ئىشلەپ تاپقان پۇلۇم ئىدى. ئەگەر ئۇنىڭدىن
ئايرىلسام، يەنە بىر ئايغىچە سارغىيىپ ئاچ يۈرۈشۈم كېرەك
ئىدى. ھېلىقى بۇلاڭچىلارنىڭ ئارقىسىدىن يۈرگۈردۈم.
يېتىشىپ بېرىپ، ئايغىغا يىقىلىپ يالۋۇردۇم:

— چوڭ بولساڭلار ئاكالار، كىچىك بولساڭلار

ئۇكىلىرىم، ماڭا رەھىملىك كەلسۇن. مەن كەلمەسەن ئىشلەمچىمەن. ئاشۇ پۇلۇمنى ئېلىۋالساڭلار يەنە بىر ئايغىچە مەن نېمە يەيمەن؟ ... سىلەرمۇ ئادەمغۇ، سىلەردىمۇ ۋىجدان بولۇشى كېرەكقۇ؟ ... پۇلى ئېشىپ - تېشىپ تۇرغانلارنىڭكىنى بۇلساڭلار بولمامدۇ؟ ... ھېچبولمىغاندا يېرىمنى بولسىمۇ بېرىۋېتىڭلار...

يەنە نېمىلەرنى دېگىنىمنى بىلمەيمەن. ئارىسىدىن بىرى چىقىپ ياقامنى سىقىپ، كېكىردىكىمگە پىچىقنى تەڭلىدى - دە:

— جېنىڭنى ئامان قويغانغا خۇش بول، ماڭ يوقال! — دەپ ئارقامغا ئىتتىرىۋەتتى.

ئورنىدىن قوپۇپ، ھېلىقىلارنىڭ ئارقىسىدىن يەنە يۈگۈردۈم.

— يەنە نېمە دەيسەن؟ — دېدى ئۇلار ھەيران بولۇپ توختاپ.

— ياق، پۇلۇمنى ئەمەس، پۇلۇمنى دەپ كەلمىدىم ... ئويلسام، سىلەرنىڭ مۇشۇ كەسپىڭلارمۇ دەسمايە كەتمەيدىغان ئوبدان ئىش ئىكەن. مېنىمۇ ئاراڭلارغا قېتىۋالساڭلار...

شۇنداق دېگىنىمنى بىلمەن، ھېلىقى ئۈچى مېنى يامغۇردەك مۇشت ياغدۇرۇپ، تېشىپ، دەسسەپ ياتقۇ-زۇپلىۋەتتى - دە، ھېچ ئىش بولمىغاندەك كىيىملىرىنى قېقىپ كېتىپ قېلىشتى. ئىڭراپ قانچىلىك ياتقانلىقىمنى ئوقۇمايمەن. بىر چاغدا كۆزۈمنى ئاچسام، بېشىمدا بىر ئايال كىشى ئولتۇرۇپتۇ. ئۇ مېنى يۆلەشتۈرۈپ ئۆيىگە ئېلىپ باردى. بۇ ئاق تەنلىك بىلەن قارا تەنلىكلەرنىڭ ئوتتۇرىسىدىن بولغان، بۇرۇنلىرى كەڭ، كالىپۇكلىرى قېلىن كەلگەن، مېھرى ئىسسىق ئايال ئىدى. ئۇ ھالىغا ئېچىنىپ كۆز يېشى قىلدى. يالنىڭچىلاپ ۋانىغا سېلىپ يۇدى. ئۇ بىر تەرەپتىن ماڭا سوپۇن سۈركەپ،

بىر تەرەپتىن ئاغزى بېسىلماي سۆزلەيتتى.

— ھە، مېنى مېھرىبان خانىم ئىكەنسز، دەمسەن؟ — دەيتتى ئۇ، — رەھمەت. يولى كەلگەندە باغرى ئاشتىن قاتتىق خوتۇنمەن. ئىشىنەمسەن، مېنىڭ ئاناممۇ، داداممۇ ئاق تەنلىك، ئانامنىڭ ئېيتىشىچە، ئۇ بۇرۇن قارا تەنلىكلەرنى زادى كۆرۈپ باقمايتىكەن. بۇ يەرگە كۆچۈپ كەلگەندىن كېيىن، بىر قارا تەنلىك ئىشلەمچىنى كۆرۈپ ھەيران بولۇپ تازا كۈلۈپتۇ. كېيىن ئۆزىمۇ رەڭگى قارا تەنلىكلەرگە ئوخشاپ كېتىدىغانراق بىر بالىنى — مېنى تۇغۇپتۇ. ئانام مېنى تۇغۇپ قويغانلىق گۇناھى ئۈچۈن بىر ئۆمۈر ئازاب تارتتى. دادام ئانا — بالا ئىككىمىزنى يەتكۈچە خورلىدى. ئانام ئۆلگەندىن كېيىن مېنى «يۈشتۈمدىن بولغان بالا ئەمەس» دەپ مىراسسىز قالدۇرۇپ، ئۆيدىن قوغلاپ چىقاردى. ئەقلىمنى تېپىپ، تازا كۈچۈمگە كەلگەن ۋاقتىم ئىدى. بىر كۈنى ئۆيگە قايتىپ كەلدىم. دادامغا «مېنى قىزىم دەپ ئىقرار قىلمىسىڭىزمۇ، ئاشۇ ئانام ياتقان كارىۋاتتا بىر كېچە بولسىمۇ يېتىۋالاي!» دەپ يالۋۇردۇم. شۇ كېچە ئۇ مېنى ئاياغ ئاستى قىلدى... ئىشىنەمسەن؟ سەھەردە، سېنى يۇيۇۋاتقان مۇشۇ قوللىرىم بىلەن ھېلىقى نەرسىنى — ئۆزۈمنىڭ دادامنى بوغۇپلا ئۆلتۈرۈپ قويدۇم... ھاياتىمدا مەن تارتقان ئازاب ئانامنىڭكىدىنمۇ ئېشىپ كەتتى. مەن ھەم ئاق تەنلىكلەرنىڭ مەسخىرىسىگە، ھەم قارا تەنلىكلەرنىڭ يەكلىشىگە ئۇچرىدىم. ئاللا بۇ ئالەمنى شۇنداق ئاق، قارا، يېشىل، سېرىق قىلىپ رەڭمۇرەڭ ياراتتى. ئەمما، بەزى ئادەملەر ئۇنى بىر خىل رەڭدە قىلالمايلا ھەلەك...

بۇ ئايال مېنىڭ يېرىلغان، ئىشىشىغان يەرلىرىمگە دورا سۈرتتى. بىر ھەپتىگىچە ئۆيىدە باقتى... كېيىن، مەن پۇللۇق بولۇپ قالغان ۋاقتىمدا ئۇنى بىر رازى قىلماقچى بولۇپ ئىزدەپ باردىم، تاپالمىدىم. ئۇ ھېلىقى مەن ياتقان ئۆيدىن كۆچۈپ

كەتكەندى. نەگە كەتكىنىنى ھېچكىم ئېيتىپ بېرەلمىدى. زۆھرە، نېمىشقىدۇر مۇساپىرلىق ھاياتىمدا كۆپىنچە مەن ئەرلەرنىڭ دۈشمەنلىك نەزىرىگە، ئاياللارنىڭ خەيرخاھلىقىغا ئۇچراپ كەلدىم.

8

پايلاقچى ئايال يۇيۇنۇپ چىقىپ كەچلىك تاماق ھازىرلىدى. ئالدىمغا جوزا راسلاپ ئۆزۈمۈ كېلىپ ئولتۇردى. ئاندىن ماڭا قاراپ كۈلۈپ:

— قانداق، چىرايلىقىمىگەنمەن؟ — دەپ سورىدى.

— چىرايلىقىمىگەنسىز، — دېدىم.

بۇ خۇشامەت گەپ ئەمەس ئىدى. شۇ تاپتا بۇ خانىم مېنىڭ قارىشىمدا، ئۇخلاش كىيىمىنى كىيىپ، تاماكا چىكىپ ئولتۇراتتى (بۇ يەردە ھازىر ئەرلەر تاماكا تاشلاپ ئۆمرىنى ئۇزارتىشنىڭ كويىدا يۈرگەندە، مۇشۇنداق تاماكا چىكىدىغان دەردەمەن ئاياللار كۆپىيىپ كېتىۋاتىدۇ). ئۇنىڭ ئالدىغا سوزۇلغان ئۇزۇن پۇتلىرى، ئۇخلاش كىيىمى ئاستىدىن بېلىنىپ تۇرغان كۆكرەك، ساغرىلىرى ناھايىتى كېلىشىملىك ئىدى.

— ماختىغىنىڭىزغا زەھمەت! — دېدى ئۇ، — ئالدىڭىزدا تاماكا چىككۈردىم، ئەپۇ قىلغايسىز... سىزمۇ بىرەر تال چەكمەسىز؟

— بىر چاغلاردا چەككەندىم، تاشلىۋەتتىم.

— ئىرادىلىككەنسىز. مەنمۇ تاماكا تاشلايمەن، دەپ كۆپ ھەپىلەشكەندىم. بىر قېتىم بىر ئابروپلۇق دوختۇرنىڭ تاماكىنىڭ زىيىنى ھەققىدە يازغان كىتابىنى ئوقۇپ قالدىم. ئۇنىڭ يېزىشىچە، تاماكا چەككەن بىر كىشى بىلەن تاماكا

چەكمەيدىغان يەنە بىر كىشىنى ئۇزاق يىل كۆزەتكەنكەن. ھېلىقى تاماكا چېكىدىغان كىشى تاماكا چەكمەيدىغىنىدىن تۆت يىل بۇرۇن ئۆلۈپ كېتىپتۇ. «شۇنچىلىك گەپمىدى؟... تۆت يىل ئوشۇق ئۆمۈر كۆرىمەن، دەپ بىر ئۆمۈر تاماكا چېكىش لەززىتىدىن قۇرۇق قالايمۇ!» دېدىم - دە، تاماكامنى چېكىۋەردىم. بۇرۇنقىدەكقۇ كۆپ چەكمەيمەن، بىر چاغلاردا ناھايىتى كىرىشىپ كەتكەندىم.

— سىز توي قىلمىغانمۇ؟

— قىلغان، خالىسىڭىز سىزگە ئۆمۈر تارىخىمنىمۇ

سۆزلەپ بېرىشىم مۇمكىن.

— سۆزلەڭ، قىزىقىپ ئاڭلايمەن.

— بالا ۋاقتىدا نامرات بىر ئائىلىدە چوڭ بولغانتىم، —

دەپ گېپىنى باشلىدى ئۇ، — ئەمما، ناھايىتى گۈزەل ئىدىم.

ئاپام مېنى تېخى تۇرمۇشقا چىقماي تۇرۇپ تۇغقانكەن.

دادامنىڭ كىملىكىنى بىلمەيمەن. كېيىن، ئاپام مېنى موماغا

تاشلاپ بېرىپ، ئۆزى ئەرگە تېگىپ يوقالدى. موما «چىرايلىق

قىز دۈشمەنلىك بولىدۇ» دەپ ماڭا ئەسكى - تۈسكى

كىيىملەرنىلا كىيدۈرۈپ قوياتتى. كېيىن موما مۇ ئۆلۈپ

كەتتى. نەق ئون سەككىز ياشقا تولغان ۋاقتىدا مېنى بىر قېرى

ئالماقچى بولدى. ئۇ نۇرغۇن مال - دۇنياغا ئىگە باي ئادەم

ئىدى. ئىلگىرىكى خوتۇنلىرىدىن بولغان بالىلىرىمۇ مېنىڭدىن

نەچچە ياش چوڭ ئىدى. بۇ تويغا مەن رازى بولدۇم.

— دېمەك، نامراتلىقتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈنلا شۇ يولنى

تاللىدىڭىز — دە؟

— شۇنداق بولدى، نامراتلىقتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ھېلىقى

قېرىغا تېگىشكە ماقۇل بولدۇم. «بۇ قېرىنىڭ كۆپ بولسا يەنە

ئون يىللىق ئۆمرى قالغاندۇ، ئازراق ۋاقتىنى لېۋىمنى چىشلەپ

ئۆتكۈزسەم، كېيىن ئۇنىڭدىن مىراس قالغان دۇنيا بىلەن ئۆزۈم

خالغانچە ياشارمەن» دەپ ئويلىدىم. سىز يىراق بىر يەردە، ناھايىتىمۇ چىرايلىق بىر ئارال بار، دەپ كۆز ئالدىڭىزغا كەلتۈرۈڭ. ئەنە شۇ ئارالدا قېرىنىڭ داچىسى بار ئىدى. ئۇ مېنى شۇ يەرگە ئورۇنلاشتۇردى. ئەرگە تەگدىم، دەپ ئۆزۈمنىڭ ئەر كىنىلىكىنىمۇ قوشۇپ سېتىۋەتكەنكەنمەن. دەسلەپتە بىرەر يىل ئارالنىڭ ئاجايىپ مەنزىرىسىگە، قىممەتلىك ئۆي، جاھاز، كىيىم - كېچەك، زىبۇ زىننەتلەرگە مەست بولۇپ يۈردۈم. ئاز ئۆتمەيلا ھەممىدىن زېرىكتىم.

— سىزنىڭ ئۇ ئادىمىڭىز نېمە ئىش قىلاتتى؟
— ئۇ كارخانىلارغا قوشقان ھەر خىل پاي - چەكلىرىنىڭ پايدىسىنى يەپ ياتتىغان قېرى ئىكەن. قەغەزلىرىنى پۇلغا ئالماشتۇرىدىغان چاغلاردا يىراق - يېقىنلارغا بارىدىغىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، باشقا ھېچ يەرگە بارمايتتى. ھەر يەكشەنبە كۈنى داچىدىن بەش، ئالتە كىلومېتىر نېرىدىكى كىچىك بازارغا بېرىپ، ئۇ يەردىكى ياشانغانلار كۈلۈبىدا قارتا ئوينايىتى ياكى ھاراق ئىچەتتى. مېنىڭ كۈنۈم تېلېۋىزورنىڭ ئالدىدا ئولتۇرۇش بىلەن ئۆتەتتى. تېلېۋىزوردا كۆرىدىغىنىم ئەر كىن بىر دۇنيا، ئۆزۈم بولسا نۇرمىدە ئولتۇرغاندەك داچىدىن نېرىغا بارالماي كۈنى كەچ قىلاتتىم. ئۆيدىن چىقسام ھەر كۈنى كۆردىغىنىم ئاشپەز ئايال بىلەن داچىدا ئىشلەيدىغان بىرنەچچە ئىشلەمچىلەرلا ئىدى. ئون يىل شۇنداق ئۆتتى.

— توپتوغرا ئون يىل دەڭ؟

— شۇنداق، مەن ئۇ ئون يىلنىڭ ھەربىر كۈنىنى ساناپ ئۆتكۈزۈدۈم. ھېلىقى قېرىغا ئەجەل يېقىن كېلىش نەدە؟ ئۇ بارغانسېرى ياشىرىپ كەتتى، مەن روھى جەھەتتىن تۈگىشىپ كەتتىم...

بىر كۈنى ئۆيدە زېرىكىپ ئولتۇرسام ئىشىك ئالدىدا ناتونۇش بىر كىشى پەيدا بولدى. قارىسام، ياش ۋە كېلىشكەن

يىگىت ئىكەن.

— خانىم، مەنزىرە رەسىملىرىدىن بىر پارچە سېتىۋالمامسىز؟ — دېدى ئۇ.

— كۆرۈپ باقاي، — دېدىم.

ئۇ ئۆيگە كىرىپ، رەسىملىرىنى يېنىپ كۆرسەتتى. ھەممىسى ناچار سىزىلغان رەسىملەر ئىكەن. مەن مۇنداق رەسىملەرنى سېتىۋالماممۇ، داچىنىڭ ئەتراپىدىكى تەبىئىي مەنزىرىلەرنىڭ كۆرۈنۈشى يېنىپ ئاشاتتى. لېكىن، مەن رەسىملەرگە ئەمەس، رەسامنىڭ ئۆزىگە قىزىقىپ قالدىم. دېگەن باھادا پۇل تۆلەپ، بىر پارچە رەسىم سېتىۋالدىم. يىگىت ئىككىنچى، ئۈچىنچى قېتىم كەلدى. ئۇ ھەر قېتىم دەل قېرىنىڭ ئۆيىدە يوق ۋاقتىنى تېپىپ كېلەتتى. بىز چىقىشىپ قالدۇق. مەسلەھەتلىشىپ قاچماقچى بولدۇق. بىر كۈنى، ئۆيىدىكى بارلىق نەق پۇللار، پۇلغا يارىغۇدەك قىممەتلىك نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى يىغىشتۇرۇپ بىر — ئىككى چامادانغا جايلىدىم — دە، ھېلىقى يىگىت بىلەن قېچىپ كەتتىم.

بىز يىراققا قاچتۇق. ھېلىقى رەسام بايقۇشنىڭ رەسىم سىزىدىغان بىرنەچچە پەلەكۈچىدىن باشقا ھېچنەمەسى يوق ئىكەن. چەت بىر يېزىدا توختاپ، دەريانىڭ بويىدىن ئاددىي بىر يۈرۈش ئۆيىنى سېتىۋالدىم. ئىككى ئايچە مەن ئۇنىڭ بىلەن ناھايىتى كۆڭۈللۈك تۇرمۇش كەچۈردۈم. كېيىن قېرىنىڭ ئەتراپقا ئەۋەتكەن ئادەملىرى بىزنى سېزىپ قالدى. قېرى ئارقامدىن قوغلاپ كېلىپ دەۋا قىلىپ، مېنى قايتۇرۇپ ئەكەتتى.

— بوۋىيىڭىز بىلەن يەنە ئەر — خوتۇنچىلىقىڭىز باشلاندىمۇ؟

— نەدىكىنى، ئۇ مېنى ئۆيگە ئەكەلۋالغاندىن كېيىن: «كۆڭلۈڭدە سەن مېنى يەنە خوتۇن قىلىدۇ، دەپ ئويلاۋاتامسەن؟»

باشقىلارنىڭ قويندا ياتقان پاسكىنىنى خوتۇن قىلىشقا ۋەجدانىم
كۆتۈرمەيدۇ. كۆرسەن، ئەتىلا پۇل خەجلەپ سېنىڭدىن
چىرايلىقراق يەنە بىرنى ئەكېلىمەن. مەن پەقەت سېنى رەسقا
قىلىپ، ئۆزۈمنى بىر تېنىتىپ قويۇش ئۈچۈنلا
قايتۇرۇپ كەلدىم. ئۆيدىن ئېلىپ كەتكەن بارلىق پۇل.
ماللارنى قايتۇر!» دېدى.

ئۆيدىن ئېلىپ كەتكەن نەرسىلەرنى قايتۇرۇشنى رەت
قىلدىم. ئۇلارنىڭ ھەممىسىنى ھېلىقى كەمبەغەل رەسامنىڭ
قولغا ئۆتكۈزۈپ بېرىۋەتكەندىم. قېرى ئۈستۈمدىن ئەرز
قىلىپ، مېنى ساقچىغا تۇتۇپ بەردى. «باشقىلار بىلەن
بىرلىشىپ، ئېرىنىڭ مال - مۈلكىنى بۇلاپ كەتكەن» دېگەن
جىنايەت بىلەن ئۈچ يىل تۈرمىدە ياتتىم.

— ھېلىقى رەسامچۇ، سىزنى يوقلاپ تۇرغاندۇ؟
— ئەلەم قىلغىنىمۇ شۇ بولدى. مەن ئۇنى «جەزمەن
كېلىدۇ» دەپ تەلمۈردۈم. ئۈچ يىل ئىچىدە ئۇ مېنى بىرەر
قېتىم يوقلاپ قويمىدى. تۈرمىدىن چىقىپ، كۆڭلۈمدىكى
ئاغرىنىشىمنى چىقىرىۋېتىپ، يەنە توپتوغرا ئۇنى ئىزدەپ
باردىم. بارسام، يىگىتىم مېنىڭ پۇلۇم بىلەن دەريا بويىدىكى
ھېلىقى ئۆيلەرنى يېڭىلاپ باشقىدىن ياسىتىپ، ئەتراپتىن يەر
سېتىۋېلىپ، ئىگىلىكىنى كېڭەيتىپ كېتىپتۇ. چىرايلىق بىر
خېنىمغا ئۆيلىنىپمۇ ئولگۈرۈپتۇ. مېنى ئۆيگە كىرگۈزۈشمىدى،
تالادىلا قالدىم.

ئايال يەنە بىر تال تاماكا تۇتاشتۇرۇپ چەكتى.
— ئەمدى سىز رەسامنىڭ ئۈستىدىن ئەرز قىلىشىڭىز
كېرەك، — دەپ سۆز قىستۇردۇممەن، — چۈنكى ئۇ سىزنىڭ
پۇللىرىڭىزغا كەلگەن ئۆيلەر - دە؟

— ئۇنداق ئادەم بىلەن دەۋالاشىپ يۈرۈشنى لايدىق
كۆرمىدىم، — دېدى ئۇ، — كۈلپەتلىك تۇرمۇشۇم شۇنىڭدىن

باشلاندى. قارىسام، ئۆزۈم ئەركىن، يانچۇقۇمدا بىر تىيىن يوق. تۇفى، مۇنداق ئەركىنلىك قۇرۇپ كەتسۇن! پۇلۇڭ بولمىسا ئەركىنلىكىڭنىڭ ئۆزى سەرگەردانلىق... شۇ كۈندىن باشلاپ پۇل تېپىش ئۈچۈن ھەرقانداق ئىشنى قىلىشتىن قايتىمىدىم. ئاچلىقتا ئۆلۈپ كېتىشنىڭ ئورنى يوق - دە! ... باشقىلارنىڭ قويندا ياتتىم، ئۆزۈم خالىمىغان ئىشلارنى قىلىشقا مەجبۇر بولدۇم... ھازىر كۈنۈم ياخشىلىنىپ قالدى. ئەرگە تېگىشنى ئويلاپمۇ باقمايمەن. ھېلىقى ئىككى ئەركەكنىڭ ۋاپاسىزلىقى ماڭا ئەر دېگەننىڭ نېمىلىكىنى تونۇتتى... ئەمما، بەزىدە زېرىكىمەن، پۇل ئۈچۈن ئەمەس، كۆڭۈل ئۈچۈن بىرەر ئەركەك بىلەن بىللە بولىمەن - دە، ئۇنى پاتلا ئۇنتۇپ كېتىمەن... پۇل ئىشىغا كەلسەك، ھازىر مېنىڭ باشقىچە يوللىرىم بار. مەسىلەن، مۇشۇنداق كىشىلەرنىڭ ئارقىسىدىن پايدىلىنىشقا قىلىمەن... مانا سىز مەن يەتكۈزگەن بىر ئېغىز ئۇچۇر بىلەن ماڭا ئىككى مىڭ دوللار قەرزدار بولىڭىز، ئۆزىڭىزمۇ بىر خەتەردىن خەۋەر تېپىپ قالدىڭىز... سىزنى چارچىتىپ قويدۇمغۇ دەيمەن؟

— ياق، ناھايىتى قىزىق پاراڭلارنى قىلىپ بەردىڭىز.
— رەھمەت، بولمىسا دەم ئالايلى، سىز مۇشۇ يەردىلا قونۇپ قېلىڭ.

— مەيلى، سىزگە مالاللىق يەتمەسە... — دەپ رازى بولدۇم.

شۇ تاپتا ھەر ئىككىلىمىز بىر - بىرىمىزنى يېنىمىزدا تۇتۇپ تۇرالىساق خاتىرجەم بولاتتۇق. ئۇ مېنىڭ تۇيۇقسىز يوقاپ كېتىشىمدىن ئەنسىرەيتتى. مەن ئۇنىڭ قېيىناتامغا خەۋەر بېرىپ قويۇشىدىن قورقاتتىم.

— سىز ئىچكىرىكى ئۆيدە كارىۋاتتا يېتىڭ، مەن مۇشۇ يەردە ساغادا ياتاي، — دېدى خانىم.

— رەھمەت، كارىۋاتتا ئۆزىڭىز يېتىۋېرىڭ، بۇ يەردە مەن ياتاي! — دېدىم.
چۈنكى تېلېفون مۇشۇ تاشقارقى ئۆيدە ئىدى. پايلاقچى خېنىم تالاغا چىققاچى بولسىمۇ بۇ يەردىن ئۆتمەي ئىلاجى يوق ئىدى.

9

زۆھرە!

يات ئايالنىڭ ئۆيىدىكى ئۇزۇن سافادا سوزۇلۇپ يېتىپ ئۇزاققىچە ئۇيقۇم كەلمىدى. مۇنداق ئۇدۇل كەلگەن يەردە قونۇپ قالدىغان ئىشلار مۇساپىرلىق ھاياتىدا كۆپ سادىر بولغان. بايا بۇ خانىم سۆزلىگەن ئۆمۈر تارىخى بەلكىم راستتۇر ياكى ئۇ مېنى پاراخغا تۇتۇپ تۇرۇش ئۈچۈنلا توقۇپ چىقارغاندۇ. ئۇنىڭ «پۇل بولمىسا ئەركىنلىكنىڭ ئۆزى سەرگەردانلىق» دېگەن بىر جۈملە سۆزى كاللامدىن كەتمىدى... تۇغۇلغان ماكانىدىن چىقىپ بۇ يەرلەرگە كەلگۈچە مەن نېمە كۈنلەرنى كۆرمىدىم؟ باشقىلار تەرىپىدىن چەتكە قېقىلدىم، كەمسىتىلدىم، خورلاندىم. ئۆلگۈدەك تىرىشىپ ئىشلەپمۇ باشقىلار ئالغان ھەقنىڭ پەقەت ئۈچتىن بىر قىسمىلا ئالدىم. كېكەچلىكتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ھەم ئىشلەپ، ھەم ئوقۇپ تىل ئۆگەندىم. يىلتىزى يوق قاماققا تەك شەھەرمۇ — شەھەر يۇمىلاپ، ئاخىر مۇشۇ يەرگە كېلىپ توختىدىم... كېيىن پۇلمۇ تاپتىم، لېكىن ھازىرغىچە ئەركىن بولالغىنىمنى ئۇقمايمەن. يات ئەلدە، يات ئادەملەر ئارىسىدا ھامان قورۇنمەن... شۇ تاپتا ئۆزۈمنى پايلاپ يۈرگەن بىر ئايالنىڭ ئۆيىدە يېتىپتىمەن. «روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسى» دېگەن چىرايلىق نامى بار، ئەتراپى تىكەنلىك ئېگىز تاملار بىلەن قورشالغان مەدەنىي تۈرمىگە كىرىپ قېلىش

خەۋپىم كۆز ئالدىمىدىلا تۇرۇپتۇ...

كۆز ئالدىمغا ھىدايەتخانم كەلدى. ئۇ مېنىڭ بۇ يەرگە كېلىپ ئالغان ئايالىم. ھىدايەتخانم زۆرۈرىيەت بولمىسا ئۆيدىن تالاغا چىقمايدىغان، كۈننى ئىبادەت بىلەن ئۆتكۈزىدىغان، قانائەتچان، ھەقىقىي مۇسۇلمان ئاياللىرىنىڭ بىرى. ئۇنىڭ دادىسى ھىممەت ئەپەندى بۇ يەردىكى كاتتا بايلاردىن ھېسابلىنىدۇ. بۇ ئائىلىنىڭ دەسلەپكى ئاساسىنى تىكلەگەن ئادەم— ئۇلارنىڭ بوۋىسى ھاشىمنىڭ بېسىپ ئۆتكەن ھاياتىمۇ ئاجايىپ بىر تارىخ.

ھاشىم ئەسلىدە بىر چوڭ سودىگەرنىڭ ئاددىي چاكىرى ئىكەن. ئۇ ئون ئىككى يېشىدىن باشلاپ ئوتتۇز يىل ئاشۇ سودىگەرنىڭ ئىشىكىدە سادىقلىق بىلەن خىزمەت قىپتۇ. سودىگەرنىڭ بالىلىرى تۇرماق، نەۋرىلىرىنىمۇ ھاپاش قىلىپ چوڭ قىپتۇ. خوجايىنىنىڭ بىرقانچە يەردە ئۆي - جايلىرى، تۆت خوتۇنى بار ئىكەن. ھاشىم قىرىق ياشتىن ئاشقاندىمۇ باينىڭ ئۇنى ئۆيلۈك - ئوچاقلىق قىلىپ قويۇش خىيالىغا كىرىپ باقماپتۇ. ھاشىم بالا ۋاقتىدا شۇ سودىگەرنىڭ ئانىسىغا قانداق زورلۇق قىلغىنىنى، كېيىن ئانىسىنىڭ نومۇسقا چىدماي ئېسىلىپ ئۆلۈۋالغىنىنىمۇ بىلىدىكەن. ھاشىم ئۈنچىقماي كالىدەك ئىشلەيدىكەن. ئەمما، بۇ ئۈنچىقماسلىقنىڭ ئاستىغا سودىگەرگە بولغان كۈچلۈك نەپرەتمۇ يوشۇرۇنغانىكەن...

بىر قېتىم ھاشىمنىڭ خوجايىنى ھەج قىلماقچى بولۇپ سەپەرگە چىقىپتۇ. يولدا خىزمىتىگە سېلىش ئۈچۈن پەقەت سادىق مالىيىي ھاشىمغا ئېلىۋاپتۇ. ھاشىم يول بويى باينى كۈتىدىكەن، ئۇلاغ ھەيدەيدىكەن، قونالغۇلارغا چۈشكەندە تاماق ئېتىدىكەن. مەملىكەت چېگرىسىدىن چىقىپ، ئادەمسىز بىر ئۇزۇن چۆلدە كېتىپ بارغاندا قاراڭغۇ چۈشۈپ كېتىپتۇ. ئۇلار چېدىر تىكىپ چۆل ئوتتۇرىسىدىلا تۈنەپتۇ. باي بىلەن ھاشىم

ئوتتۇرىسىدا نېمە گەپ - سۆزلەر بولۇنغىنىنى ھېچكىم بىلمەيدۇ. ئەتىسى يولغا چىقىش ئالدىدا، ھاشىم پانىنىڭ ساقال - بۇرۇتلىرىنى ياساۋېتىپ، ئۇنى ئۈستىرا بىلەن بوغۇزلاپلىۋېتىپتۇ. جەسەتنى چېدىر ئىچىنى كولاپ كۆمۈپ، ئالتۇن - كۈمۈشلەرنى ئېشەك بىلەن قېچىرغا ئارتىپ مېڭىپتۇ. ئەمدى ئۇ سەپەرنى مۇقەددەس مەككىگە ئەمەس، باشقا تەرەپكە قاراپ داۋاملاشتۇرۇپتۇ. تونۇش - بىلىشلەرنىڭ گۇمانلىق نەزىرىدىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ، بىر يەردىمۇ ئۇزاقراق تۇرالماي، ئادەم تونۇمايدىغان يۇرتنى ئىزدەپ، ئاخىرى مۇشۇ ئەلگە كېلىپ توختاپ قالغانىكەن.

ھاشىم قاتتىق ئىشلەيدىغان، تىرىشچان ئادەم ئىكەن. ئۇ بۇ يەرگە كېلىپ يەر ئېلىپ، يەر سېتىپلا بېيىپ كېتىپتۇ. بىلىدىغانلارنىڭ ئېيتىشىچە، ھاشىمنىڭ غەلىتە قىلىقلىرى بولغانىكەن. ئۇ پۇللىرىنىڭ سانىنى بىلمىگۈدەك بېيىپ كەتكەن چاغلىرىدىمۇ ئۇماچ ئىچەتتىكەن. بالا ۋاقتىدا رەھمەتلىك ئانىسىنىڭ قوناق ئۇنىنى سوغۇق سۇغا چېلىپلا، بىر نەچچە تال چامغۇر، ئازراق پىياز، بولسا ياڭاق تەرەك ئېرىتكەن مايىنى تاشلاپ، بوش ئوتتا پىلىتقىلىتىپ قاينىتىپ پىشۇرۇپ بەرگەن ئۇمىچىنىڭ تەمى ئۇنىڭ ئاغزىدىن كەتمەيدىكەن. كېيىن نۇرغۇن ئۇماچلارنى ئىچكەن بولسىمۇ تەمى ئۇنىڭغا ئوخشىماپتۇ. شۇنداق بولسىمۇ ھاشىم ئانىسى ئېتىپ بەرگەن شۇ ئۇماچنىڭ تەمىنى قوغلىشىپ بىر ئۆمۈر ئۇماچ ئىچكەننىكەن. ئۇنىڭ بۇ ئادىتى پىخسىقلىقى توغرىسىدىكى نۇرغۇن غەيۋەتلەرگە سەۋەب بولغان، دېيىشىدۇ. ھاشىم ئاشۇنداق راھەتلىنىشنى بىلمەيدىغان، ئورۇق، تىنىمسىز ئادەم ئىكەن. ئۇنىڭ ئۈچۈن ھەرىكەتنىڭ ئۆزى راھەت بولسا كېرەك، ئۇ تاكى كۆزى يۈمۈلگۈچە ئۆزىنىڭ كېيىنكى ئەۋلادلىرى ئۈچۈن بايلىق يىغىپ توختىمىغان. يەنە بەزىلەر، ھاشىمنى ئارام ئالغۇزىمىغان نەرسە ئۇ بوغۇزلىۋەتكەن

ھېلىقى سودىگەرنىڭ كۆزى ئىكەن، جېنى چىقىش ئالدىدا ھاشىغا نەشتەردەك قادىلىپ قالغان بۇ كۆزلەر كېچىلىرىمۇ ئۇنىڭ خىيالىدىن كەتمەي ئويغىتىۋېتەتتىكەن... دېيىشەتتى.

قېيىناتام ھىممەت ئەپەندى دادىسىنىڭ يولى بىلەن ماڭمىغان. ئۇنىڭغا يېمەي - ئىچمەي دۇنيا يىغىشنىڭ ھاجىتى يوق ئىدى، دادىسى قالدۇرۇپ كەتكەن مال - مۈلۈكلەرنىڭ ئۆزىمۇ يېتىپ ئاشاتتى. بۇ ئادەم ياشلىقنى كەيپ - ساپانى قوغلىشىپ ئۆتكۈزۈپ، يېشى قىرقتىن ئۆتكەندە بارلىق ئەخمىقانە ئىشلىرىنى توختاتقانكەن. ھىممەت ئەپەندى قوللىنىشقا ئوچۇقلۇقى بىلەن دادىسىدىن روشەن پەرقلىنىپ تۇراتتى. كىچىكىدىن تارتىپ ۋەتەنسىزلىكنىڭ دەردىنى كۆپ تارتقاچقا، ھەرقانداق مۇساپىرغا قولىدىن كېلىشىچە ياردىمىنى ئايمايتتى. ئائىلىسىنىڭ ياخشى نامىنى ساقلاشنى ئەۋزەل بىلەتتى.

ئۇ ياشلىقنى شاللاقلق بىلەن ئۆتكۈزگەن بولسىمۇ، بالىلىرىنى قاتتىق تۇتاتتى. ھىدايەتخانم ئۇنىڭ ئەڭ كىچىك، ئامراق قىزى ئىدى. بۇ قىزىنىمۇ ئۇ پۈتۈنلەي ئىسلام ئەقىدىسى بويىچە تەربىيەلەپ يېتىشتۈرگەنىدى. ھىدايەتخانم ئىلگىرى ئىككى نىكاھلىق بولغان، پەرزەنت كۆرمىگەنلىكى ئۈچۈن ھەر ئىككىلا ئېرى تاشلاپ كەتكەن ئايال ئىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ بەختسىزلىكىنى خۇدانىڭ تەقدىرى، دەپ بىلەتتى. ھىممەت ئەپەندى بولسا بۇ ئىشنى «ياشلىقىمدا قىلغان ئەسكىلىكلىرىم ئۈچۈن ئاللا مېنى بالىلىرىم ئارقىلىق جازالىدى!» دەپ چۈشىنەتتى... بۇ يەردە كۆچمەنلەر بىلەن ئۆزىنى يەرلىك دەپ ئاتىۋالغانلار بىر - بىرىگە قىز بېرىشمەيدىغان ئادەت ھازىرغىچە ساقلانغان. ھىممەت ئەپەندى ئامراق قىزىنىڭ تۇل ئولتۇرۇشىنى مۇۋاپىق كۆرمەي، مېنى ئۆزى ئىزدەپ كەلگەن؛ قىزى ھىدايەتخانمىنى نىكاھلاپ ئېلىشىمنى ئۆزى تەكلىپ قىلغانىدى. ماڭا ئۇ: «سېنىڭ كىملىكىڭنى، كىمىنىڭ بالىسى

ئىكەنلىكىڭنى، ئۆتمۈشتە نېمە ئىشلارنى قىلغىنىڭنى سورىمىدىم. يىلتىزىمىز بىر ئىكەن، ئاتا - بوۋام بىلەن ۋەتەنداش ئىكەنسەن، شۇنىڭ ئۆي كۇپايە... سەندىن قىزىمنى بېقىشنى تەلەپ قىلمايمەن. دۇنيا دېگەننى ئۇ ئالەمگە يۈدۈپ كەتكىلى بولمايدۇ، يەپ ياتساڭمۇ پۇل - پۇچەكلىرىمىز يېتىپ ئاشدۇ... گۇناھلىق ئىشلارنى قىلساڭ، ئۇ دۇنيادا ئاللاننىڭ ئۆزى جازالايىدۇ. سەندىن بىرلا ئۆتۈنۈشۈم - قىزىمنىڭ كۆڭلىگە ئورۇنسىز ئازار بەرمە!...» دېدى. ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى گەپلەر شۇنچىلىك قىسقىلا بولدى. مەن ئۇنىڭغا كۇيغۇغۇل بولۇپ قالدىم...

زۆھرە، كۆزۈم ئۇيغۇغا كېتىپ بېرىپ «قېيىناتامنىڭ ئەمدى مېنى نېمە ئۈچۈن روھىي كېسەللەر ساناتورىيىسىگە تۇتۇپ بەرگۈسى كېلىپ قالغاندۇ؟!» دېگەننى ئويلىدىم. ئېھتىمال ئۇ مېنى قىزىغا ئەر بولۇش لايىقىتىدىن قالغان، ئۆزىنىڭ ئابرويىغا نۇقسان يەتكۈزۈش ئالدىدا تۇرغان بىر ساراڭغا چىقىرىۋەتكەن بولۇشى مۇمكىن!

10

زۆھرە!

ئاتونۇش ئايالنىڭ ئۆيىدىكى بىر كېچىنى مەن ئەنە شۇنداق خىياللار بىلەن تاڭغا ئۆلدىم. ئەتىگەنلىك ناشتىغا ئولتۇرغان چېغىمىزدا ھېلىقى خانىم:

— كېچە نېمىلەرنى دەپ جۆيلۈپ چىققىنىڭىزنى بىلەمسىز؟ — دەپ سورىدى.

— نېمىدەپ جۆيلۈدۈم؟ — دېدىم.

— كېچە سىز ئۇزاققىچە ئۇخلىيالماي ئۇياق - بۇياققا

ئۆرۈلدىڭىز... ئۇخلىغاندىن كېيىنمۇ بىرنەچچە قېتىم «قار، قارا!» دەپ ۋارقىراپ كەتتىڭىز. ئەمما، ئورنىڭىزدىن تۇرۇپ ساپما كەشنى ئىزدەمدىڭىز.

— قىزىق، مېنى كېچىچە ئۇخلىماي كۆزىتىپ چىققان ئوخشىمامسىز؟

— ئوتتۇرىدىكى ئىشكىنى ئوچۇق قويۇپ، ھەربىر شەپكە قۇلاق سېلىپ ياتتىم.

— نېمىشقا؟

— قانداقلا بولمىسۇن، مەن دېگەن ئايال - دە! ... ئايال كىشى يات بىر ئەر بىلەن بىر ئۆيدە يالغۇز ياتقاندا نېمىلەرنى خىيالغا كەلتۈرمەيدۇ، دەيسىز؟

— مەسىلەن، سىز نېمىلەرنى خىيالىڭىزغا كەلتۈردىڭىز؟

— بىر كىتابتىن مەن «ئاللا كۈندۈزنى ئىنسانلارنىڭ تىرىكچىلىك قىلىشى ئۈچۈن، كېچىنى دەم ئېلىشى، بىر - بىرىدىن يوشۇرىدىغان خۇپىيانە ئىشلىرىنى قىلىۋېلىشى ئۈچۈن ياراتقان» دېگەن جۈملىلەرنى ئوقۇغان... مەسىلەن، سىز ئىچىڭىز پۇشۇپ ئۇخلىيالماي مېنى چاقىرىپ قېلىشىڭىز مۇمكىن ياكى قانداقتۇر بىر بولمىغۇر خىياللار كالىڭىزغا كىرىۋېلىپ، مېنى ئۆلتۈرۈپ قويۇشىڭىزمۇ مۇمكىن. كېچىسى دېگەندە نېمە ئىشلار يۈز بەرمەيدۇ دەيسىز... ئەمما، ئەخلاق جەھەتتە ئىشەنچلىك ئادەمدەك كۆرۈنسىز. ئېيتىڭا، نېمىشقا «قار، قارا!» دەپ ۋارقىرايسىز؟ خانىمىڭىزنىڭ ئېيتىشىچە، ئۆيدىمۇ سىز بەزىدە شۇنداق جۆيلىۈپ ۋارقىراپ كېتەتتىڭىزكەن... كەش ئىزدەيدىغان ئىش دوختۇرخانىدىن باشلىنىپتۇ...

— سىزگە نېمىدەپ چۈشەندۈرسەم بولىدۇ، — دېدىم، —

تۇغۇلغان يۇرتۇمدا تۆت پەسىل ناھايىتى ئېنىق ئۆتدۇ. باھاردا قاتتىق بورانلار چىقىدۇ، قارلار ئېرىپ، يەر - جاھان قايتىدىن

ئويغىنىدۇ، ئاندىن باھار قۇشلىرى يېتىپ كېلىدۇ، دالىلاردا رەڭمۇرەڭ چېچەكلەر ئېچىلىپ كېتىدۇ. يازدا بولسا بۇ يەردىكىدىن قېلىشمىغۇدەك ئىسسىقلار بولىدۇ. ئېرىق - ئۆستەڭلەردە قىيان سۇلىرى تولۇپ ئاقىدۇ، مېۋىلەر شىرنە باغلاپ پىشىدۇ. كۈزدە پۈتۈن تەبىئەت ئالتۇن رەڭگە كىرىپ، يوپۇرماقلار تۆكۈلىدۇ. قىشتا قېلىن قار چۈشۈپ، دالىلار ئاپئاق تونغا پۈركىنىدۇ... ھاياتىمدا قار بىلەن باغلىنىپ كېتىدىغان ئاجايىپ ئىشلار بولغان. مەسىلەن، مەن سىزگە ئېيتسام، مېنىڭ ئۆز يۇرتۇمدا ئىككى ئوغلۇم بىلەن ئايالىم قالغان. تۇنجى سۆيگەن شۇ ئايالىم بىلەن مەن قارلىق بىر دالىدا مۇھەببەتلەشكەن، لەپىلدەپ قار چۈشۈپ تۇرغان بىر كېچىدە توپلاشقان... يەنە شۇنداق بىر قارلىق كېچىدە قاتىل بولۇپ قالدىم. قارلىق بىر دالىدا تۇرمىدىن قاچتىم... بالا ۋاقتىمدا قارنى بەك ياخشى كۆرەتتىم. كېيىن قاردىن بىزار بولدۇم. قارالڭ، تەقدىر مېنى مەسخىرە قىلغاندەك، مانا قار چۈشمەيدىغان بىر جايغا ئەكېلىپ تاشلىدى. ئەمدى قارنى سېغىنىدىغان بولدۇم...

— قىزىق گەپلەر ئىكەن. ئوچۇقراق ئېيتىشىڭىزغا مۇمكىن بولارمۇ؟... مېنىڭ قىزىقىۋاتقىنىم، سىز قانداق بولۇپ قاتىل بولۇپ قالدىڭىز؟ بالا - چاقىلىرىڭىزنى نېمىشقا تاشلاپ كەلدىڭىز؟

— بۇ ئۇزاق بىر تارىخ خانىم، سىزنىڭ ۋاقتىڭىزنى ئېلىپ قويىمەنمىكىن؟

— سىزنى يېنىمدا سالامەت تۇتۇپ تۇرغان ۋاقتىمنىڭ ھەممىسىگە ھىدايەتخانم پۇل تۆلەيدۇ. ئۆزىڭىزگىلا مالاللىق يەتمەسە سۆزلەۋېرىڭ. غەلىتە ۋەقەلەر يېزىلغان كىتابلارنى ئوقۇشنى ياخشى كۆرىمەن. بۈگۈنمۇ شۇنداق بىر ئاجايىپ ۋەقەلەرنى ئاڭلايدىغاندەك قىلىپ تۇرىمەن. ئەلۋەتتە بۇ تىرىك

ئادەمنىڭ بېشىدىن ئۆتكەن ھەقىقىي ئىشلار بولغاندىن كېيىن تېخىمۇ قىزىق بولۇشى مۇمكىن.

— قىزىق بولۇشى ناتايىن، بىر قورقۇنچلۇق چۈشكە ئوخشايدىغان كۆڭۈلسىز ۋەقەلەر. ئۆتكەن ئىشلارنى ئويلىسام، تۇرمۇشتىكى كىچىككىنە بىر ئۇقۇشماسلىقلارنىڭمۇ كىشىنىڭ ھاياتىغا كۈتمىگەن پاجىئەلەرنى ئېلىپ كېلىدىغىنىغا ھەيران بولىمەن... گەپنى يىراقتىن باشلىسام، مەنمۇ بىر كەمبەغەلنىڭ بالىسى ئىدىم. دادام كىچىكىمدە ئۆلۈپ كەتكەنىكەن، مەن ئانامنىڭ بالىلىرى توختىماي، ئاخىرىدا تۇرۇپ قالغان يالغۇزلا ئوغلى ئىكەنمەن. مېنىڭ ئەسلى ئىسمىم «تىلىۋالدى». مەن تۇغۇلغاندا ئانام خۇدايىمنىڭ مېنىمۇ كىچىك ئېلىپ كېتىشىدىن ئەنسىرەپ، ئاۋۋال بىر قازاق ئايالغا بېرىۋەتكەن بولۇپ، كېيىن ئۆزى دېرىزىدىن چۈشۈپ ئوغرىلاپ ئېلىپ ئاچچىققاندىن. خۇدادىن تىلىۋالدىم، دەپ ئىسمىمنى «تىلىۋالدى» قويۇپتىكەن. ئانام بىچارە مېنى ناھايىتى جاپادا بېقىپ چوڭ قىلدى. ئوقۇتتى. ئوتتۇرا مەكتەپنى ئەلا ئوقۇپ پۈتتۈردۈم. ئانام قېرىپ ئاغرىقچان بولۇپ، ئىشلىگۈدەك ھالى قالمىغانىدى. ئاپامغا قارايمەن، دەپ ئالىي مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇشتىن قالدىم. ئەترەتكە كىرىپ ئىشلىدىم. «ئەترەت» دېگەننى سىز «دېھقانچىلىق قىلىدىغان بىر كوللېكتىپ» دەپ چۈشەنسىڭىز بولىدۇ. كېيىن ئانام ئۆلۈپ كەتتى. يالغۇز قالدىم. ئوتتۇرا مەكتەپتىكى چېغىمدا ياخشى ئۆتۈشكەن بىر قىز ساۋاقداشىم بار ئىدى. قىشنىڭ قار يېغىپ تۇرغان بىر كېچىسى توي قىلىپ ئۆيگە ئەكېلىۋالدىم. ھەش - پەش دېگۈچە ئىككى بالىلىق بولدۇق. جان سانمىز كۆپەيگەنسېرى تۇرمۇشىمىز ئېغىرلاشتى. ئەتىگەندىن - كەچكىچە ئېتىزدا ئىشلىسەك دەپتىرىمىزگە قۇرۇق نومۇرنى خاتىرىلەپ قويانتى، قولىمىز پۇل كۆرمەيتتى، ھەممە نېمىنى ئەترەتتىن قەرزگە ئالاتتۇق...

كېيىن، ئەترەتنىڭ ھارۋىسىنى ھەيدەپ خاڭدىن كۆمۈر توشۇدۇم. بۇنىڭدا ئازراق بولسىمۇ نەق تاپاۋەت قىلغىلى بولاتتى. بىرەر مىشكاپ ئۇششاق كۆمۈرنى ھارۋىنىڭ ئۈستىگە تاشلىۋېلىپ، ئۆيىنىڭ قىشلىق كۆمۈرىنى غەملىۋالاتتۇق. ماخودىن ئانقا دەپ بىر - ئىككى باغ بېدىنى ئوشۇق ئېلىۋېلىپ، يولدا سېتىپ پۇل قىلاتتۇق. بەزىدە ئاتنىڭ يېمىنىمۇ ئوغرىلايتتۇق. مەنلا ئەمەس، ھەممە ھارۋىكەش شۇنداق قىلاتتى... ھارۋىكەشلىكنىڭ جاپاسى كۆپ بولسىمۇ، ئۆزىگە چۈشلۈك راھىتىمۇ بار ئىدى. غاچىلداپ تۇرغان سوغۇقتا داۋانلاردىن ئات - ھارۋىنى سالامەت ئۆتكۈزۈپ كەڭ يولغا چىققاندا، كىشىنىڭ ھاردۇقى چىقىپ، ئاسماندىكى يۇلتۇزلار روشەن پارلاپ كەتكەندەك بولاتتى... كەمبەغەلنىڭمۇ ئۆزىگە تۇشلۇق خۇشاللىقى بولىدۇ. كۆمۈرنى چۈشۈرۈۋېتىپ، ھېلىقى بېدە ساتقان پۇللارغا بالىلارغا دەپ ئالغان نەرسىلەرنى كۆتۈرۈپ ئىسسىق ئۆيگە كېلىپ، بالا - چاقا بىلەن ئولاش - چولاش بىللە ئولتۇرۇپ تاماق يېيىش، خاتىرجەم ئۇخلاپ، ئەتىسى ھاردۇقى چىقىپ قالغان ئاتلارنى ھارۋىغا قېتىپ يەنە يولغا چىقىش كۆڭۈللۈك ئىدى.

ئەترەت قوشۇمچە كىرىم قىلىش ئۈچۈن بەزىدە ئىدارە - جەمئىيەتلەرگە كۆمۈر يەتكۈزۈپ بېرىش ئىشىنىمۇ كۆتۈرە ئالاتتى. بىر قېتىم بىر كادىرنىڭ ئۆيىگە كۆمۈر ئاپىرىپ بېزىشكە توغرا كەلدى. ئېسىمدىن چىقمايدۇ، تازا جېدەللەپ قار يېغىۋاتقان بىر كۈن ئىدى. كۆمۈرنى قاراڭغۇ چۈشكەندە ئاران يەتكۈزۈپ كەلدىم. دەرۋازىنى قاقسام ھېلىقى كادىرنىڭ ئايالى چىقتى. كۆمۈرنى كۆرۈپ خۇشال بولدى. ھارۋىنى ساقلىپ، كۆمۈرنى دەرۋازىسىنىڭ ئالدىغىلا چۈشۈرۈپ بەردىم. ھېلىقى ئايالنىڭ كۆمۈرگە قاراپ:

— يولدىشىم كاماندروپكىغا چىقىپ كېتىۋېدى، بۇ كۆمۈر

كېچىچە مۇشۇ قاردا ئالادا تۇرارمۇ؟! — دەپ بېشى قاتتى. مەن:
— بىرەر قول ھارۋا يوقمۇ؟ قول ھارۋا بولسا تېپىڭ، مەن
ئەكىرىشىپ بېرى، — دېدىم.

ھېلىقى ئايال خۇشال بولۇپ، بىر قول ھارۋىسىنى سۆرەپ
چىقتى. يالغۇز ئايال كەن، دەپ ئىچىم ئاغرىپ، كۆمۈرىنى
توشۇپ، كۆمۈرخانىسىغا رەتلىك قىلىپ تىزىۋەتتىم. ئايال
خۇشاللىقىدا چاي قىلىپ، سەي قورۇپتۇ. كۆمۈرلەرنى
سەرەجانلاشتۇرۇپ بولۇشۇمغا يۈز - كۆزۈمنى يۇيۇشقا ئىسسىق
سۇ بېرىپ، ئۆيگەن باشلىدى. كىرىسەم يېڭى ئەكەلگەن كۆمۈرنى
سېلىپ، ئۆي دېگەننى تازا ئىسسىتىۋېتىپتۇ. تەرلەپ ئولتۇرۇپ
سەي بىلەن ئەتكەن چاي ئىچتىم. ئاندىن ئايالغا چاقچاق قىلىپ:
— سەينى تازىمۇ ئوبدان قورۇپسىز. ئاكىمىزنىڭ تىقىپ
قويغان ھاراقلىرىدىن يوقمۇ؟ بىرەر يۈتۈم يۈتۈۋالغان بولسام
سوغۇقتا تازا قاملىشاتتى - دە! — دېدىم. ئايال:

— ھاراق دەمسىز؟ مەن قاراپ باقاي، — دەپ ئىچكىرىكى
ئۆيگە كىرىپ كېتىپ، ياخشى ھاراقتىن بىر بوتۇلكا كۆتۈرۈپ
چىقىپ، ئالدىغا قويۇپ قويدى، — ئەمىسە ئۆزىڭىز ئازادە
ئولتۇرۇپ تاماقلانىۋېرىڭ، مەن بالامغا ھەمراھ بولاي، — دەپ
ئىشىكىنى يېپىپ ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ كەتتى.

شۇنداق قىلىپ، ھاراق، سەي، تاتلىق - تۈرۈملەر
تىزىلغان ئۈستەلدە ئۆزۈم تەنھا قالدۇم «خوش تىلىۋالداخۇن،
مېھمان بولۇشۇڭنى بىل!» دەپ ھاراقنى گۈپۈلدىتىپ قۇيۇپ
ئىچىشكە باشلاپتىمەن. شۇ چاغدا كۆز ئالدىغا قېيىشىپ
كەتكەن كونا ئۆيدىكى خوتۇن - بالىلىرىم كەپتۇ. نېمىشقا
باشقىلارنىڭ ئۆيلىرى مۇنچىلىك ئىسسىق، داستىخېنى مول،
مېنىڭ ئۆيۈمدىن بوران ئۇچۇپ تۇرىدۇ؟ نېمىشقا باشقىلارنىڭ
ئۆي - جاھازىلىرى شۇنچە كۆركەم، تاملىرىدا گىلەم، مېنىڭ
ئۆيۈمدە بىر پارچە يىرتىق كىگىز، كونا يوتقان - كۆرپىلەردىن

باشقا ھېچنېمە يوق؟ ... دېگەنلەرنى ئويلاپتىمەن.
ئوقۇغۇچى ۋاقتىدىن باشلاپلا ھەر خىل كىتابلارنى كۆپ
ئوقۇيتتىم. چەت ئەللەرنىڭ تۇرمۇشىغا ناھايىتى قىزىقتىم.
قاچانمۇ بىزنىڭ تۇرمۇشىمىز شۇنداق ياخشى كۈنلەرگە ئۇلىشار،
دەيتتىم... دۇنيادىكى بارلىق نەرسىلەرنى كىشىلەر مەن
تۇغۇلماستىن بۇرۇنلا بۆلۈشۈپ بولغانىكەن. مەن سىزگە
ئېيتسام خانىم، ئەقىلىمنى تېپىپ بىرىنچى بولۇپ
چۈشەنگىنىم — بۇ دۇنيادا ئىگىسى يوق نەرسە بولمايدىكەن،
دېگەن ھەقىقەت بولدى. ماۋۇ جاي كىمنىڭ؟ پالانچاۋىنىڭ،
ماۋۇ دۇكان كىمنىڭ؟ پوكۇنچاۋىنىڭ، ماۋۇ دەل — دەرەخلەر
كىمگە قاراشلىق؟ پوستانچىغا... مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ، ئىش
ئىزدەپ بارمىغان يېرىم قالمىدى. قارىسام ھەممە ئورۇننى
مەندىن ئىلگىرىرەك تۇغۇلغانلار ئىگىلەپ بولغانىكەن. بىر كۈنى
شەھەرنىڭ كوچىسىدا ھارۋامنى ھەيدەپ كېتىۋېتىپ، خېلى
سالاپەتلىك ئىككى ئادەمنىڭ ياقىلىشىپ قالغانلىقىنى كۆردۈم.
نېمە گەپكىن، دەپ ھارۋامنى توختىتىپ ئوقسام، ھېلىقى
ئىككىسى تام قوشنا ئىكەن. «نېمىشقا مېنىڭ ئۆگزەمنىڭ
ئۈستىدىن توك سىمىڭنى ئۆتكۈزىسەن!» دەپ سوقۇشۇۋېتىپتۇ.
«خۇدايا توۋا!» دەپ ياقامنى تۇتۇپ قالدىم. مانا خەقلەر
ئاسماننىمۇ بۆلۈشۈپ بولغانىكەن. ئۇنداقتا خۇدايىم مېنى بۇ
ئالەمگە نېمىشقا ياراتتى؟ تۆرەلگەن ئىكەنمەن، دۇنيادا ماڭا
تېگىشلىكمۇ نەرسىلەر بولۇشى كېرەك — دە؟... قېنى، ماڭا
تەئەللۇق نەرسىلەرنى زادى كىم ئىگىلىۋالدى؟! ...

شۇنداق خىياللار بىلەن ئولتۇرۇپ ھېلىقى بىر بوتۇلكا
ھاراقنىڭ ھەممىسىنى ئىچىۋېتىپتىمەن. بىزنىڭ ئۇ يۇرتلارنىڭ
ھارىقى ناھايىتى كۈچلۈك بولىدۇ خانىم. شۇ ئايالنىڭ ئۆيىدىن
قانداق قايتىپ چىققىنىمنى، ئات — ھارۋىنى ماخوغا قانداق
ھەيدەپ بارغىنىمنى ئۇقمايمەن. ماخودىن قايتىپ كېلىۋېتىپ،

ئەترەت باشلىقىنىڭ دەرۋازىسىنى جالاقلىتىپ تېپىپ: «ھەي ئەترەت باشلىقى، بۇياققا چىق، سەن بىلەن ھېسابلىشىمەن. بۇ دۇنيادىكى ماڭا تەئەللۇق نەرسىلەر قېنى؟ نېمىشقا مەن باشقىلارنىڭ ئەسكى ئۆيىدە قوشنا ئولتۇرىمەن، سەن تېخى تۇغۇلمىغان بالىلارنىڭ ئۈچۈن جايلىق يەر ئىگىلىۋالسىن؟!» دەپ خېلى چاتاق چىقىرىپتىمەن. ئەترەت باشلىقى مېنىڭ مەستلىكىمنى بىلىپ تالانغۇ چىقماپتۇ.

قىشنىڭ تۈنى شۇنچە ئۇزۇنمىكىن، ئۆيگە كېلىپ يەنە خۇدۇمنى بىلمەي ئوبدان بىر ئۇخلاپتىمەن. سەھەردە بىرى تۇرتۇپ ئويغىتىۋەتتى. كۆزۈمنى ئاچسام، ئۈستۈمدە ساقچىلار قاراپ تۇرۇپتۇ. قولۇمغا كويىزا سېلىشتى «نېمىگەپ، مەن نېمە گۇناھ قىلدىم؟» دېۋىدىم، شۇ يەردىلا تاياق يېدىم. ئايالىم، بالىلارم قىر قىرىشىپ يىغلىشىپ قالدى. كېچىدىن ياغقان قار توختىماي چۈشۈۋېتىپتۇ. ئۇلار مېنى سۆرەپ ئاچىقىپ ماشىنىغا سېلىشتى. قارنى ئويلىساملا ھەممە ۋەقە بىر - بىرلەپ ئېسىمگە چۈشىدۇ.

ساقچىغا كېلىپ بىلدىمكى، شۇ كېچە مەن كۆمۈر ئاپارغان ئۆيدىكى ھېلىقى ئايالنى بىرى ئۆلتۈرۈۋېتىپ كېتىپتۇ. قاتىل ئايالنى مېنىڭ شۇ ھويلىدا ئۇنتۇپ قالغان كۆمۈر ئۈسۈدىغان گۈرجىكىم بىلەن باش قىسمىغا ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈپتۇ. مەن تاماق يېگەن ئۈستەلدە بىر كىر قول ياغلىقىمۇ قالغانىكەن. ساقچىلار مەندىن باشقا بىرەر گۇمانلىق ئادەمنىمۇ تۇتۇپ كېلەلمىدى. شۇ قارلىق كېچىدە ھېلىقى ئۆيگە بارغان بىردىنبىر ئادەممۇ مەن بولۇپ چىقتىم. گۈرجەك بىلەن قول ياغلىق قاتىل ئىكەنلىكىمگە ئىسپات بولدى. ھەرقانچە ئويلايمۇ ھېلىقى مېھماندوست بىچارە ئايالنى ئۆلتۈرۈپ قويغىنىمغا ئۆزۈمنى ئىشەندۈرەلمىدىم؛ ئادەم ئۆلتۈرمىگىنىمگە ساقچىلارنىمۇ ئىشەندۈرۈرەلمىدىم. سوراقتىلار «سەن يامان نىيىتىڭنى ئىشقا

ئاشۇرالمى ئۆلتۈرۈۋەتكەنەن!» دەپ ئوردى، قىياشتى كەمبەغەلچىلىكتە باشقىلارنىڭ ئىگىلىۋالغان مال - دۇنياسىغا كۆزۈم قىزارغان بولسىمۇ، ئۆزگىلەرنىڭ ئاياللىرىغا كۆزۈم قىزارغان ئادەم ئەمەسمەن. بۇ تەرەپتىن قەلبىم پاك، ئۆزۈمنىڭ سۆيۈپ تاللىۋالغان ئايالىم، ياخشى كۆرىدىغان بالىلىرىم بار ئىدى... گەپلىرىمگە ھېچكىم ئىشەنمىدى. ئادەم ئۆلتۈرگەن، دېگەن گۇمان بىلەن يىگىرمە يىللىق قاماققا كېسىلدىم.

— دەھشەت! — دەپ ئورنىمدىن قوپۇپ كەتتى خانىم بۇ ۋەقەنى ئاڭلاپ، — ئازراق ھاراق قۇيايۇمۇ، قاندىقنى ئىچىسىز؟ — رەھمەت! — دېدىم، — شۇ ئىشتىن كېيىن ھازىرغىچە ئاغزىمغا بىر يۈتۈم ھاراق ئالغان ئەمەسمەن..... ھەئە، ھەرقاندىقنى...

— بولمىسا، باشقا بىرنېمە قۇياي.

— ئازراق مېۋە شەربىتى ئىچىپ قۇياي.

— خوش، كېيىن سىز تۈرمىدىن قانداق قۇتۇلۇپ چىقتىڭىز؟ — دېدى ئايال ئالدىمغا بىر ئىستاكان مېۋە شەربىتىنى قۇيۇپ، ئورنىغا كېلىپ ئۆلتۈرۈپ، — ھەقىقىي قاتىل بىر كۈنى پاش بولۇشى كېرەككۇ؟

— سىز ئوقۇغان كىتابلاردا شۇنداق بولىدۇ. رېئال تۇرمۇشتا جاۋابى يوق تېپىشماقلار ناھايىتىمۇ تولا... بۇمۇ بىر تېپىشماقتەك ئىش بولدى. ھەقىقىي جىنايەتچى يوشۇرۇنۇپ قالدى، مەن بىگۇناھ قولغا ئېلىندىم. تۈرمىدىن قېچىشنى ھەر كۈنى، ھەر سائەت ئېسىمدىن چىقارمىدىم... خانىم، بىز تەرەپتە «تەڭرى تېغى» دەپ بىر تاغ بار. بۇ «ئاللانىڭ تېغى» دېگەن مەنىنى بىلدۈرىدۇ. تاغنىڭ بۈيۈك چوققىلىرى قىش - ياز ئاپئاق قار - مۇز بىلەن پۈركىنىپ ياتىدۇ. يۇرتىمىزنىڭ دەريالىرى ئاشۇ مۇقەددەس تاغدىن ئېرىپ چۈشكەن مۇزدەك قار سۇلىرى بىلەن تولۇپ ئاقىدۇ. تەڭرى تېغىنىڭ جەنۇبى بىلەن شىمالى

بىر - بىرىگە ئوخشاشمايدىغان ئىككى دۇنيا، جەنۇب تەرەپتە چەكسىز كەتكەن قۇملۇقلار، قۇملۇقلار ئارىسىدا ئۈزۈك - ئۈزۈك بوستانلىق يۇرتلار بار؛ شىمالى تەرەپتە بولسا تۇتاش كەتكەن قارىغايزارلىقلار، ياپېشىل ئوتلاقلار سوزۇلۇپ ياتىدۇ. دەسلەپتە مەن مەھبۇسلار بىلەن تەڭرى تېغىنىڭ جەنۇبىدىكى چۆللەردە ئىككى يىلچە ئىشلىدىم. ئۈچىنچى يىلى بىز شىمالى تەرەپكە ئۆتۈپ تاغ تەشتۇق. بۇ تاغنى تېشىش ھۆكۈمەت ئۈچۈن نېمىگە ھاجەت بولۇپ قالدى، بۇنى ھېچكىم ئېيتىپ بېرەلمەيتتى. ئىشقىلىپ، قەھرىتان بىر قىشنى شۇ يەردە ئېغىر ئەمگەك بىلەن ئۆتكۈزدۇق. ئەتىيازغا يېقىنلاشقاندا تاغنىڭ قاپتاللىرى خېلى ئىسسىپ قالدى. تاغ ئېتەكلىرىدىكى قارلار چېپىلداپ ئېرىپ، جىرالاردا شىرغىپ سۇلار ئېقىشقا باشلىدى. بىز تاماقنى تۆۋەندىكى بىر ئوچۇقچىلىقتا يەيدىغان بولدۇق. بۇ مەھبۇسلارنىڭ ئىچىدە ئوغرىلار، قاتىللار، باسقۇنچىلار، سىياسىي جىنايەتچىلەر دېگەندەك ھەر خىل ئادەملەر بار ئىدى. ئۇلارغا زادىلا ئارىلاشقۇم كەلمەيتتى. ئۆزۈمنى ھامان بىگۇناھ، پاك ھېسابلايتتىم. تاماق ۋاقتىدىمۇ قاچامنى كۆتۈرۈپ بىر چەتكە بېرىپ تاماق يەيتتىم، خىيالىدىن نېرى بولالمايتتىم. ماڭا ئىسسىق چاي، سەي قورۇپ بېرىپ، ئاخىرىدا پاجىئەگە ئۇچرىغان ھېلىقى ئايالنى، شۇ ئايالنى ئۈستىلىق بىلەن ئۆلتۈرۈپ ئىز قالدۇرماي كەتكەن قاتىلنى، قولۇمغا كوپزا سېلىنغاندا يىغلىشىپ قالغان بالىلىرىمنى... يەنە شۇنداق نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئويلايتتىم. ئويلاپ خىيالىرىمنى بىر باشقا ئېلىپ چىقالمايتتىم. نازارەتچىلەرمۇ مۇنداق غەيرىي مەجەزىمگە ئۆگىنىپ قېلىشقانىدى. تاغ ئىچىدە مەن يۇقىرىراق بىر يەردىكى چوقچىيىپ چىقىپ تۇرغان قارىغاي كۆتىكى يېنىغا بېرىپ تاماق يەيتتىم. ۋاقىت ئۆتكەنسېرى تۆۋەندىن ھېلىقى قارىغاي كۆتىكىگىچە بولغان ئارىلىقتا بىر يالغۇز ئاياغ يولمۇ پەيدا

بولغانىدى .

قۇياش خۇددى باھاردىكىدەك ئىسسىتىپ تۇرغان بىر كۈنى ئىدى . بىز چۈشلۈك تاماققا ھېلىقى ئوچۇقچىلىققا چىققانىدۇق . كۆتەك ئۈستىدە تاماق يېۋاتقىنىمدا قۇلىقىمغا گۈلدۈرلىگەن بىر ئاۋاز ئاڭلىنىپ ، ئاستىمدىكى يەر تەۋرەپ كەتكەندەك بولدى - دە ، كۈچلۈك بىر شامال مېنى كۆتۈرۈپ ئىككىنچى بىر ئېگىزلىككە ئېلىپ چىقىپ دومىلىتىۋەتتى . تۆۋەندىن قار تۈتەك كۆتۈرۈلۈپ ، ئاستا - ئاستا بېسىلىپ قالدى . نېمە ۋەقە سادىر بولغانلىقىنى ئاڭقىرالماي يىقىلغان ئورنۇمدىن تۇرۇپ ، تۆۋەنگە قاراپ ئاغزىمنى ئېچىپلا قالدىم . بايا ، قارشى تەرىپىمدىكى تاغ بىز قىشىچە تەشكەن يەردىن ئاجراپ ، قار كۆچكەنسىكەن . تۆۋەندىكى ئوچۇقچىلىقتىكى ھېلىلا ۋاراڭ - چۇرۇڭلىشىپ تاماق يېۋاتقان مەھبۇسلار ، نازارەتچىلەر ، كۆچمە ئاشخانا ، گەمبىلەرنىڭ ھەممىسى قار ئاستىدا قاپتۇ . ئۇ يەردە يېڭى بىر ئېگىزلىك پەيدا بولۇپ چوقچىيىپ تۇرۇپتۇ . بىر دەمىنىڭ ئىچىدە يۈز بەرگەن بۇ مۆجىزىدىن ئۆزۈمنى يوقىتىپ قويدۇم . پۈتۈن ئەتراپ قايتا جىمجىتلىققا چۆككەن بولۇپ ، ئۆزۈم تەنھالا تۇراتتىم . بىردىنلا كاللامغا «قاچ ! بۇ ئاللاننىڭ قېچىشىڭغا يارىتىپ بەرگەن پۇرسىتى بولۇشى مۇمكىن !» دېگەن پىكىر كەلدى - دە ، قاچتىم .

كېيىن ، بۇ يەردىن بىر مۇئادەمنى كولاپ ئالالمىغانلىقىمنى ئاڭلاپ تۇردۇم . ئادەملەر قار سۈرەپ كەلگەن قېلىن تاش - تۇپراق ئاستىدا كۆمۈلۈپ قالغانىدى . ھۆكۈمەت شۇ يەردىلا دەپنە مۇراسىمى ئۆتكۈزۈپ ، بارلىق مەھبۇسلارنى ئۆلگەنلەر قاتارىدا رويخەتتىن ئۆچۈردى . مەن بالىلىرىمنى كۆرۈشكە شۇنچە تەشنا بولساممۇ ئۆيۈمگە قايتالمىدىم . چۈنكى ، مەن «ئۆلگەن» ئىدىم . ئەگەر تونۇش بىرەرسى مېنى كۆرۈپ قالسىلا ئىش بۇزۇلاتتى . مەن بۇ مەملىكەتتىن مەڭگۈگە ، مەڭگۈگە يوق بولۇشۇم كېرەك

ئىدى...

ئۇ يەر - بۇ يەرلەردە مەلۇم ۋاقىت مۆكۈنۈپ يۈردۈم. قار كېتىپ، داللىلار ئېچىلىشى بىلەنلا دۆلەت چېگرىسىدىن قېچىپ ئۆتۈپ كەتتىم. سەرگەردانلىق ھاياتىم ئەنە شۇنىڭدىن باشلاندى. ھەر تەرەپتە سەرسان بولۇپ يۈرۈپ بېشىمدىن ئۆتكەن كۈنلەرنى ئويلىسام، ئۆزۈمنى يۈز ياشتىن ئېشىپ، قېرىپ، مۈكچىيىپ كەتكەندە كىلا ھېس قىلىمەن. خانىم بىلەمسىز؟ مېنى خىيال، ھەسرەت تۈگەشتۈردى. مەن روھىي جەھەتتىن گۇمران بولدۇم. يۇرتىنى، بالا - چاقىلىرىنى ھەر كۈنى سېغىنىدىغان، ئەمما، ئۇلارنىڭ يېنىغا قايتىپ بارالمايدىغان ئادەمنىڭ ئازابىنى سىز چۈشىنىشىمىز؟ ... بەزىدە مەن ئۆزۈمنى راستتىنلا ساراڭ بولۇپ قالغاندەك، ئويغاق نۇرۇپمۇ چۈش كۆرۈۋاتقاندا ھېس قىلىمەن. بەلكى ھېلىقى ئايالنىڭ ئۆيىدە ئىچكەن ھاراق بىلەنلا ساراڭ بولغاندىمەن. مېنىڭ جىنايەتچى ئىكەنلىكىمگە گۇۋاھ بولغان ھېلىقى بىر گۈرجەك، ئۈستەل ئۈستىدە ئونتۇلۇپ قالغان كىر قول ياغلىق نېمىنى چۈشەندۈرىدۇ؟ كىم بىلىدۇ، ئۇ ئايالنى مەن راستتىنلا ئۆز قولۇم بىلەن ئۆلتۈرۈۋەتكەن-دىمەن. بولمىسا مەن نېمىشقا قاچتىم؟ ھەقىقىي جىنايەتچى قېنى؟ نېمىشقا شۇنچىۋالا ئادەم تۇپراق ئاستىدا قالدى، مەن يەنە ئامان قالدۇم؟ نېمىشقا مېنىڭ ھاياتىمدىكى ياخشى - يامان ئىشلارنىڭ ھەممىسى قار بىلەن مۇناسىۋەتلىك بولۇپ قالدۇ؟ مېنىڭ قەلبىمدە قار ئاقلىقنىڭ، پاكلىقنىڭ سىمۋولى ئەمەسمىدى؟ ... بۇ سىرلارنىڭ تېگىگە زادىلا يېتەلمەيمەن. بەلكىم بىز ھەممىمىز شۇنداق خاتا بىر تۇيغۇنىڭ ئىچىدە ياشاۋاتقان بەندىلەردۇرمىز...

سۆزلەپ شۇ يەرگە كەلگەندە توختىدىم. ئارىمىزنى جىمجىتلىق باشتى.

— ئاجايىپ ئىشلار ئىكەن، — دېدى خانىم بىر ھازا

ئولتۇرۇپ كەتكەندىن كېيىن، — تاماكا چېكىشىمگە رۇخسەت قىلامسىز؟

— چېكىۋېرىڭ.

— قاراڭ، شۇنچە ئادەم ئۆلۈپ، يەنە سىز ئامان قاپسىز،

ئامەتلىك ئىكەنسىز.

— ئامەت! ... كىچىك ۋاقتىمدا بىر رەمچى موماي

ئالغىنىمنى كۆرۈپ، « بالام سەن ئامەتلىككە نەسەن! » دېگەندى.

مانا ئارىدىن شۇنچە يىللار ئۆتتى. ھازىرغىچە ئۇ ئامەتنىڭ

نەدىلىكىنى كۆرمىدىم. ئويلىسام، ئۆمرۈم قېچىش،

يوشۇرۇنۇش بىلەنلا ئۆتۈپتۇ. بۈگۈنگە كەلگەندىمۇ

يەنە ساراڭلار سارىيىغا كىرىپ قالماسلىق ئۈچۈن

مۆكۈپ يۈرۈيدىغان ئەھۋالغا چۈشۈپ قالدىم ... سىز

قېيىناتام بىلەن خانىمىغا بېرىپ ئېيتىڭ. ئۇلارنىڭ

ماڭا ئازراق بولسىمۇ ئىچى ئاغرىسۇن. ئۆلسەممۇ

ساغلام ئادەملەر ئارىسىدا، ئەركىنرەك يۈرۈپ ئۆلەي! ...

زۆھرە!

پايداقچى خانىم ئۆزىگە ئازراق تولۇقلاپ پەرداز قىلىپ،

ھىدايەتخانم بىلەن كۆرۈشمەكچى بولۇپ چىقىپ كەتتى. مەن

ئۇ قايتىپ كەلگۈچە ياتاقتا كۈتۈپ تۇرماقچى بولۇپ

قالدىم. خانىم كېتىشى بىلەنلا چىقىپ، مېھمانخانىدىن

ھېسابنى ئۈزدۈم - دە، كېتىپ قالدىم. يەنە يەر ئاستى پويىزغا

ئولتۇرۇپ شەھەرنىڭ باشقا بىر تەرىپىگە يېتىپ باردىم. خالىي

بىر جايدىكى مېھمانخانىغا چۈشۈپ، ساڭا يېزىۋاتقان

ئۇزۇندىن - ئۇزۇن خەتلىرىمنى داۋاملاشتۇردۇم. ھازىر

يۈرتۈمغا، سىلەرگە يېزىۋاتقان مۇشۇ خەتلىرىملا كۆڭلۈمگە ئارام

ۋە تەسەللى بېرىدىغان بولۇپ قالدى.

ئەتە بۇ يەردىنمۇ كېتىمەن. ئارقامغا چۈشۈۋالغان
پايلاقچىلار تاپالمايدىغان يىراق بىر جايغا بېرىپ يوشۇرۇنمەن.

11

زۆھرە!

پايلاقچى خانىمنىڭ ياتىقىدىن قېچىپ چىقىپ، يىراق -
يېقىنلاردا يەنە بىر ئايچە مۆكۈنۈپ يۈردۈم. بىر كۈنى،
ھىدايەتخانم بىلەن قېيىناتام مەن تۇرغان ئورۇننى تېپىپ
كېلىشتى.

— سىزنى ناھايىتى كۆپ ئىزدىدۇق، — دەدى ھىممەت
ئەپەندى كۈلۈپ، — يۇرتتىن، بالىلىرىڭىزدىن خەت
كەلگەنكەن...

— قېنى؟! — دەپ ئورنۇمدىن تۇرۇپ كەتتىم.
— كەچۈرىسىز، — دەدى ئايالىم، — سىزنى ئىزدەپ
تاپالماي، خەتتە مۇھىم بىر گەپ بولۇپ قالمىسۇن، دەپ ئېچىپ
قويۇپتۇق...

— خەت قېنى؟! —

خەتنى ئۇنىڭ قولىدىن بۇلاپ دېگۈدەك ئالدىم، شۇ يەردىلا
ئولتۇرۇپ ئوقۇشقا باشلىدىم:

× × ×

«تېلىۋالدى!

يازاغان خەتلىرىڭىزنىڭ ھەممىسىنى بىر كۈندە تاپشۇرۇپ
ئالدىم، كېچىچە قايتا - قايتىلاپ ئوقۇدۇم، قاتتىق
ھاياجانلانغىنىمدىن يىغلىدىم، كۈلدۈم. ئەتىسى ئىشقا بېرىپ

خيالىمدىمۇ ئوقۇدۇم... تىلىۋالدى، سىز راستتىنلا تىرىكمۇ؟
زادى مۇشۇ كەڭ ئالەمنىڭ بىر يېرىدە بارمۇسىز؟... مەن خۇددى
چۇش كۆرۈۋاتقاندەك بولۇپ قالدىم.

سىز ئادرېسىنى خاتا يېزىپسىز. يىراقتىن كەلگەن خەت
بولغاچقا، قايتۇرۇۋېتىشكە پوچتىكەشنىڭ كۆزى قىيماي،
نۇرغۇن سۈرۈشتۈرۈپ، ئاخىر تېپىپ كەپتۇ. ھازىر بۇ يەردىكى
كوچا ئىسىملىرى ئۆزگىرىپ، ئىشىك نومۇرلىرى ئالمىشىپ
كەتتى. ئېيتىپ كەلسەم، يېڭىلىقلار تولا. شەھەرنىڭ نۇرغۇن
كوچىلىرى كېڭەيتىلىپ، ئاسفالىت ياتقۇزۇلدى. كوچا ياقىلىرىغا
قاتار - قاتار ئېگىز بىنالار سېلىنىپ كەتتى. بۇ يېڭىلىقلار كۆز
ئالدىمىزدا ھەر كۈنى يۈز بېرۋانقاچقا بىزگە يەنە ئانچە
بىلىنمەيدىغان ئوخشايدۇ. چەت ئەللەردىن تۇغقان يوقلاپ
كەلگەنلەر: «شەھەرنىڭ قىياپىتى باشقىچە بولۇپ كېتىپتۇ.
ئۇزاققا بارماي چەت ئەللەردىنمۇ ئېشىپ كەتكۈدەكسىلەر» دەپ
ماختىشىدۇ. سىز خېتىڭىزدە يازغان كونا مەھەللىمىزنىڭ
ھېلىقى ئەگرى - بۈگرى كوچىلىرى ئانچە ئۆزگەرمىدى.
كىشىلەر توپا تاملارنىڭ ئورنىغا خىشلىق تاملارنى ئەتتى. كونا
دەرۋازىلارنىڭ تولىسى يېڭىلىنىپ كەتتى. كوچىلارنى تېخى شۇ
پېتى. كىشىلەرنىڭ ئېيتىشىچە، بۇ كوچىلار تۈزلەپ،
كېڭەيتىمىز، دېسە نۇرغۇن ئۆيلەرنى چېقىشقا توغرا كېلىدىكەن.
ھازىرچە شەھەر مەمۇرىيىتىنىڭ بۇنىڭغا ئىقتىسادى
يېتىشمەيدىكەن. يەنە بەزى باشلىقلىرىمىز شەھەردىكى مۇشۇنداق
بىرقانچە كونا مەھەللىلەرنىڭ ئەسلى ھالىتىنى ساقلاپ
قېلىشنىمۇ ئويلىشىپتۇدەك، مەھەللىمىزنىڭ «ئويما -
مەھەللى» دېگەن كونا نامىنىمۇ ئەسلىگە كەلتۈرگۈدەك...
مەھەللى ئۆز پېتى بولغان بىلەن مەھەللىمىزنىڭ
ئادەملىرىدە كۆپ ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كەتتى. سىز بىلىدىغان
چوڭلارنىڭ كۆپىنچىسى ئالەمدىن ئۆتتى. ئۆز ۋاقتىدىكى ئاغىسىز

ئىستان كىيىپ يۈرىدىغان ئۇششاق ياللار بىر چىرايلىق يىگىت بولۇپ كېتىشتى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرىنىڭ كىمىنىڭ بالىسى ئىكەنلىكىنى مەنمۇ پەرق قىلالماي قالدىمەن... راست، مەن نېمىشقا ئۆزىمىزنىڭ بالىلىرى توغرىسىدا يازمايمەن؟ ھەر ئىككىلا ئوغلۇڭىز — يالقۇن بىلەن دولقۇننىڭ ھازىر بۇرۇتلىرى خەت تارتىپ قالدى. باشلاپ — ئۇشلايدىغان دادىسى بولمىغاچقىمىكىن، ناھايىتى بەگۋاش چوڭ بولۇشتى. ئىككىلىسى تولۇقسىزنى پۈتتۈرۈپلا «ئاپا، بىز سېنى باقىمىز» دېيىشىپ مەكتەپتىن چىقۇۋالدى. ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگىچە ئوقۇتالمىغىنىمنى ئويلىسام يۈرىكىمنىڭ بىر يېرى ئېچىشىدۇ. مانا، سىز خېتىڭىزدە يازغان «پاتقاق» لەقىمى بار تۇراخۇن ئاكام ئۆلۈپ كەتتى. ئۇنىڭ ئىككى بالىسى ھازىر ئالىي مەكتەپتە ئوقۇيدۇ. ئۇلارنىڭ ئانىسى ھازىر كىمىنى كۆرسە: قاراڭلار، پاتقاقلارنىڭ ئىچىدىن ئىككى ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى چىقتى، دەپ پەخىرلىنىپ يۈرۈيدۇ. تۇراخۇن ئاكامنىڭ بالىلىرىنى ھازىر ھېچكىم «پاتقاق» دەيدىغانغا تىلى بارمايدۇ. مەھەللىمىزدىكى كۈنلارنى ئېسىڭىزدە شۇنچە ساقلاپ قالغىنىڭىزغا ھەيران بولدۇم. ئابدۇرېھىمكام گۈي ھازىر قېرىپ قالدى. ھاراقنى تاشلاپ، مەسچىت جامائىتى بىلەن يۈرىدىغان بولدى. ئاچچىقى كەلسە ھازىرمۇ ئاغزىدىن گۈي دېگەن گەپلەر چىقىپ كېتىپ قالىدۇ. ئۇنىڭ چوڭ كۈچىنىڭ دوقۇشىدىكى رېمونتخانىسى ھازىرمۇ بار. دۇكاننى بالىلىرى ئاچىدۇ. بىر كۈنى ئابدۇرېھىمكام بىزنىڭ ئۆيگە كېلىپ: «مۇنۇ گۈيلەر تىلىۋالدىنى قاراپ تۇرۇپلا جىنايەتچى قىلىپ قويغان... سىڭلىم زۆھرە، بالىلىرىڭنىڭ بىرەرسىنى بولسىمۇ بىزنىڭ دۇكانغا ئەۋەت، بىكار يۈرمىسۇن» دەپ چوڭ ئوغلۇمىز يالقۇننى ئېلىپ كەتكەندى. يالقۇن ھازىر ئابدۇرېھىمكامنىڭ بالىلىرى بىلەن بىللە ۋېلىسپىت رېمونت قىلىدۇ. بالىلارنىڭ تاپاۋىتى ياخشى.

خېتىڭىزدە ئىسمايلىكام زاڭ توغرىسىدىمۇ يېزىۋېسىزغۇ؟
كىچىك ئوغللىمىز دولقۇن ئىسمايلىكامنىڭ قولىدا ساتراشلىقنى
ئۆگەندى. تاپاۋىتى ئاكىسىنىڭكىدىنمۇ ياخشى. ئىسمايلىكامنىڭ
بازار ئىچىدىكى دۇكىنى ھازىر ناھايىتى تەرەققىي قىلىپ
كەتتى. سىز مېنى «ساتراشخانا دېگەن ھەر قانچە زاڭلاشمۇ
كۆتۈرىدىغان يەر» دەپ كۆلدۈرەتتىڭىز. راستتىنلا شۇنداقكەن.
ئىسمايلىكام كونا دۇكاننى چىقىپ يېڭىلاپ سالىدى. دۇكاندا
ئىككى - ئۈچ شاگىرت بالىلاردىن باشقا، ئىچكىرىدىن كەلگەن،
مەخسۇس ئاياللارنىڭ چېچىنى بوياپ، بۇدۈرە قىلىدىغان
خېنىلارمۇ ئىشلەيدۇ. دۇكان كېچە سائەت ئونلارغىچە ئوچۇق
بولدۇ. دولقۇننىڭ ئېيتىشىچە، دۇكاننىڭ ئىشىكىدە ئالا -
يېشىل چىراغلار يېنىپ تۇرغۇدەك، دۇكان ئىچىدە قاتلىما
ئورۇندۇق، تام تۈۋىلىرىدە يۇمشاق ساڧا تاملاردا ھەر خىل چاچ
پاسونلىرىنىڭ ئۈلگىسىنى كۆرسىتىدىغان ئاجايىپ - غارايىپ
رەسىملەر چاپلاقلق ئىكەن. ئۇدۇل بىر تام باشتىن -
بويىغىلا ئەينەك ئىمىش... ئىسمايلىكام زاڭنى ھازىر ھەممىسى
«ئىسمايىل لاۋبەن» دېيىشىدۇ. «لاۋبەن» دېگىنى «ئىسمايىل
خوجايىن» دېگىنى ئوخشايدۇ. ھازىر ئۇ ئۆزى ساتراشلىق
قىلمايدۇ. دۇكاندىكىلەرگە يوليورۇق كۆرسىتىپ، قىزىل بىر
موتسىكىلنى تاتاتلىتىپ مىنىپ، دۇكاننىڭ كەم - كۆتە
نەرسىلىرىنى تەييار قىلىپ بېرىپ يۈرىدۇ. ئىسمايلىكامنىڭ
ھېلىقى بەزى قىلىقلىرى ئۆزگەرمىدى. ئىسمايلىكام يېقىندا
مەھەللىدىكى كونا ئۆيلىرىنى بۇزۇپ، ئاستى ئۈستىنى تاختايلىق
قىلىپ يېڭى ئۆيلەرنى سالغۇزغانىدى، دەرۋازىسىغا كەلگەندە،
كىشىلەرنى بىر ھەيران قالدۇراي دېدىمۇ، قىزىل، يېشىل،
كۆك دېگەندەك ئالا - يېشىل سىردا بوياپ، بىر ئوبدان يېڭى
دەرۋازىنى قۇراق كۆرپىگىلا ئوخشىتىپ قويۇپتۇ. ئۇ تېخى
ئېشىپ قالغان سىرنى كۆتۈرۈپ، مەھەللە مەسچىتىنىمۇ شۇنداق

بويۇەتمەكچى بولۇپ چىقىپتىكەن، مەزناخۇنۇم: «ئۆزۈڭنىڭ زاڭلاشقنىڭنى ئاز دەپ ئەمدى مەسچىتنى نېمە قىلماقچىسەن!» دەپ قوغلىۋېتىپتۇ.

كونا تام قوشنىڭىز ئابلاكام پىتمۇ ئالەمدىن ئۆتۈپ كەتتى. ئۇنىڭ ئوغلى ئابلىزنىڭ سودىگەرچىلىك قىلىمەن، دەپ ئىچكىرىگە كىرىپ كەتكىنىگە خېلى يىللار بولۇپ قالدى. مەھەللىگە بىر قېتىممۇ كەلمىدى، ئاڭلىساق، ئۇ ئىچكىرىنىڭ گۇاڭجۇ دەمدۇ، شېنچېن دەمدۇ، شۇنداق بىر يەرلىرىدە قاڭقىپ يۈرۈپتۇ. بەزىلەر ھالى خاراپكەن، دېيىشىدۇ، بەزىلەر بېيىپ كېتىپتۇ، دېيىشىدۇ. ئۇ ئۆزى: «پۇلنى تازا تېپىپ، ئاتا - بوۋامنىڭ پىت دېگەن لەقىمىنى يۇمىغىچە ئۆيگە قايتمايمەن!» دەپ يۈرگۈدەك...

خېتىڭىزدە ئەسلىگەن ياسىن يالغان ھازىر مەھەللىمىزدىن چىققان چوڭ بايلارنىڭ بىرى بولۇپ قالدى. يىلدا بىر - ئىككى قېتىم ئىچكىرىگە كىرىپ چىقىدۇ. ئۇنىڭ قانداق يوللار بىلەن بېيىپ كېتىۋاتقىنىنى ھېچكىم ئېيتىپ بېرەلمەيدۇ. ئۆزىنىڭ ئېيتىشىچە، سودا دېگەنگە يالغان ئارىلاشمىسا پەقەت بولمىغۇدەك، ئۇنىڭ قىلىۋاتقان ئوقىتىگە دەسىمۇ كەتمىگۈدەك؛ باشقىلارنىڭ مېلىغا خېرىدار تېپىپ بېرىپ، ئالارمەن بىلەن ساتارمەننى بىر - بىرىگە ئۇچراشتۇرماي ئوتتۇرىدىن پايدا ئېلىپلا بېيىپ كېتىپتۇدەك. ياسىن يالغاننىڭ بۇ گەپلىرىنىڭ قانچىرەكى راست، خۇدا ئۆزى بىلىدۇ. يېقىندا ئۇ ئۇرۇق - تۇغقانلىرى بىلەن دەۋالشىپ يۈرۈپ، بازار ئىچىدىكى بىر كونا جايىنى قايتۇرۇۋالدى. ئۇ يەرگە ئۈستىنى مېھمانخانا، ئاستىنى سودا دۇكىنى قىلىپ ئۈچ قەۋەتلىك بىنا سالغۇزدى. ئۇچراشقانلارغا ئۇ: «ئەسلىدە بۇ بىنا چىرتىۋىژدا بەش قەۋەت ئىدى. مەن يوق ئۈچ قەۋەت بوپ قاپتۇ. يەنە بىر - ئىككى يىلدىن كېيىن بۇنىمۇ چىقىپ، ئون

قەۋەتلىك قىلىپلا سالغۇزىمەن. مەھەللىدىكى بىكارچى ياش بالىلارنىڭ ھەممىسىنى شۇ يەرگە ئىشقا ئورۇنلاشۇرۇمەن» دەپ پو ئېتىپ يۈرىدۇ. ھازىر ئادەملەر ئۇنىڭ يالغان گېپىگىمۇ خېلى ئىشىنىدىغان بولۇپ قالدى.

تلىۋالدى، سىزگە نېمىلەرنى يېزىپ كەتتىم. قىلىدىغان مۇھىم گەپلەر بىر ياقتا قېلىپ، باشقىلا گەپلەرگە چۈشۈپ كېتىپتەن. ئايرىلغىنىمىزغا ئۇزاق يىللار بولۇپ كەتتى. يىغىلىپ قالغان سۆزلىرىم تولا. ھەممىنى بىراقلا ئېيتقۇم كېلىدۇ. قايسىنى بۇرۇن، قايسىنى كېيىن ئېيتىشىمنى بىلمەيمەن.

خېتىڭىزنىڭ مەزمۇنىدىن قارىغاندا، سىز كېيىنكى نۇرغۇن ئىشلاردىن خەۋەرسىز ئىكەنسىز، ئۆتكەن ئىشلار ئاللىبۇرۇن ھەقىقەتلىنىپ بولغان. سىز كۆپنىڭ ئالدىدا پاك ئادەمسىز. ئىشنى بېشىدىن سۆزلەي:

سىز ھېلىقى ئاپالغا كۆمۈر چۈشۈرۈپ بېرىپ، ھاراقنى تۈگىتىپ ئىچىپ كەتكەندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئېرى كەپتۇ. ئۈستەل ئۈستىدىكى ئېشىپ قالغان تاتلىق - تۈرۈم، سەي، چاي، قىشايغان بوتۇلكىلارنى كۆرۈپ ئەرۋاھى ھۈركۈپتۇ. «نېمىشقا سەن مەن يوق چاغدا يات بىر ئەر كىشىگە ھاراق قۇيۇپ بېرىسەن!» دەپ، تالادا ئىشىكىنىڭ يېنىدا تامغا تىكلەكلىك تۇرغان گۈرچەكنى كۆتۈرۈپ كىرىپ، خوتۇنىنى ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈپلا قويۇپتۇ. ئەسلىدە ئۇ ئايالدىن گۇمانلىنىپلا يۈرىدىغان بىرنەرسە ئىكەن. شۇڭا ئۇ قونۇپ ئىشلەۋاتقان يېرىدىن يېرىم كېچىدە تۇيۇقسىز قايتىپ كىرگەنمەن. بۇ قارا نىيەت خوتۇنىنى ئۆلتۈرۈپ بولۇپ، ئىزنى يىتتۈرۈش ئۈچۈن يەنە ئىشلەۋاتقان يېرىگە كېچىلەپ قايتىپ كېتىپتۇ. ئىچكىرىكى ئۆيدە ئۇلارنىڭ يەتتە - سەككىز ياشلار چامىسىدا بىر قىزى بار ئىكەن، بولغان ۋەقەنىڭ ھەممىسىنى ئۇ ئىشىكىنىڭ يوقۇقىدىن

كۆرۈپ تۇرۇپتۇ.

كېيىن، سىز يىگىرمە يىلغا كېسىلىپ تۇرمىگە كىرىپ كەتتىڭىز، ھېلىقى قاتىل ئايالى ئۆلۈپ بىر يىل بولا - بولمايلا، ئۆزى بۇرۇن باردى - كەلدى قىلىشىپ يۈرگەن بىر ئايال بار ئىكەن، شۇنىڭ بىلەن توي قىلىۋاپتۇ. كېيىنكى خوتۇنى قىزنى ياخشى كۆرمىگەن ئوخشايدۇ، قىزنى ئايرىپ قېيىناتىسىغا تاشلاپ بېرىپتۇ. بىر كۈنى، ھېلىقى قىزچاق بوۋىسى بىلەن بىزنىڭ ئىشىكىمىز ئالدىدىن ئۆتۈپ قالغانىكەن، بوۋىسى بىز تەرەپنى كۆرسىتىپ، «ئاپاڭنى ئۆلتۈرگەن قاتىل مانا مۇشۇ قورۇدا ئىدى» دېگەن گەپنى قىپتۇ. قىز بوۋىسىغا: «بوۋا، ئاپامنى ھېلىقى كۆمۈر ئەكەلگەن ئادەم ئۆلتۈرمىگەن، دادام ئۆزى ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈۋەتكەن!» دەپتۇ. قىزنىڭ بوۋىسى ئۆزىمۇ كۈيۈغلىدىن سەل گۇمانلىنىپ يۈرگەنىكەن. نەۋرىسىنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ، «نېمە دېدىڭ؟!» دەپ تۇرۇپلا قاپتۇ. قىز ئىشىكىنىڭ يوقىدىن كۆرگەنلىرىنىڭ ھەممىسىنى بوۋىسىغا سۆزلەپ بېرىپتۇ. بۇ ئادەم نەۋرىسىنى دەرھال ئۆيگە قايتۇرۇپ كېلىپ، ۋەقەنى باشقىدىن سۆزلىتىپ ئونئالغۇغا ئېلىۋاپتۇ. ئاندىن ئەھۋالنى ساقچىغا مەلۇم قىلىپتۇ.

ئىش ئېنىقلىنىپ، ھېلىقى قاتىل قولغا ئېلىندى. ئەپسۇسكى، بۇ چاغ سىز تاغ غولىغاندا كۆمۈلۈپ قالغانلار قاتارىدا ئۆلگەن ھېسابلىنىپ، بىز نەزىر - چىراغلىرىڭىزنى ئۆتكۈزۈپ بولغان ۋاقىت ئىدى. قانۇن ئورۇنلىرى مەھەللىدە چوڭ يىغىن ئېچىپ، سىزنىڭ ئاقلنىش قەغىزىڭىزنى قولۇمغا بەردى. قۇرۇق قەغەزنى تۇتۇپ يىغلىدىم. شۇ كۈنلەردە ئىككى بالام بىلەن تازا قىيىنچىلىق تارتىۋاتاتتىم. مەھەللە ھۆكۈمىتى بالىلار ئۈچۈن ھەر ئايدا ئاز - تولا قۇتۇلدۇرۇش پۇلى بېرىپ تۇرىدىغان بولدى. كېيىن، باشلانغۇچ مەكتەپكە ۋاقىتلىق ئوقۇتقۇچى بولۇپ ئورۇنلاشتىم.



تلىۋالدى، ئېغىر كۈنلەر يەنە ئۈنتۈلۈپ كېتىدىكەن. بالىلارمۇ ئاخىر چوڭ بولدى. مەھەللىدىكىلەر بالىلىرىمىزنى يەنە ئۆز بالىسىدەك كۆرۈپ ئىشىسىز قويمىدى. مانا ھازىر ئۆيدىكى ھەممىمىز ئىشلەيمىز. مەنمۇ رەسمىي دۆلەت ئوقۇتقۇچىسى بولدۇم. ھېلىقى سىز كېچىسى دەرۋازىسىنى ئۇرۇپ سوقۇشقان ئەترەت باشلىقىمىز ھازىر قېرىپ، باشلىقلىقتىن قالدى. شۇنداق بولسىمۇ ئۇ: «تلىۋالدى ئەترىتىمىزنىڭ كونا ئەزاسى ئىدى. شۇ بالغا قاتتىق ئۇۋالچىلىق بولدى» دەپ ئۆزى يول مېڭىپ يۈرۈپ، بىزگە بىر جايلىق يەر ھەل قىلىپ بەردى. بۇلتۇر ئۇ يەرگە چىنىدەك چىرايلىق ئۆي سېلىپ كۆچۈپ چىقىۋالدۇق. ھازىر ھەممە نېمىمىز تەل. ئەگەر سىزلا كېلىپ قوشۇلسىڭىز ئارمىنىمىز قالمىتتى.

سىز تۇرغان ئۇ يەرگە نېمىشقا قار ياغمايدۇ؟ مەنا خەرىتىنى ئاڭتۇرۇپ، ئادرېسقا يازغان يېرىڭىزنى زادىلا تاپالمايدىم. كاللام ئېلىشىپلا كەتتى. بالىلىرىم «ئاپا، نېمە ئىش قىلىۋاتقانىسەن!» دەپ زاڭلىق قىلىپ كۈلۈشتى. ئىمىر - چىمىر خەتلەر، سانسىز چىڭگرا سىزىقلىرى... راست ئېيتىسىز، پۇقرا ئۈچۈن بۇ سىزىقلارنىڭ نېمە لازىمى؟! ... سىز ئۆلۈپ كېتىدىغانلىقىڭىزنى يېزىپسىز، مەن بۇقۇلداپ يىغلىدىم. شۇ كۈنلەرگە يېتىپ كەلگۈچە تۇلچىلىقتا تارتقان جاپالىرىم ئازمۇ. ئەمدى سىزنىڭ ھاياتلىق خەۋىرىڭىزنى ئاڭلاپ خۇشال بولغان ۋاقتىمىزدا، خۇدا قايتا بىر جۇدالىقنى بېشىمىزغا سالارمۇ؟! ...

تلىۋالدى، بىر ئىلاجىنى قىلىپ تېز قايتىپ كېلىڭ. سىز ئۇ يەردىكى ئايالىڭىز ھەققىدە يېزىپسىز، ئۇ چوڭ بولسا ھەدەم، كىچىك بولسا سىڭلىم بولسۇن. خالىسا بىللە ئېلىپ كېلىڭ. بالىلار ھەممىمىزنىڭ بالىلىرى... بالىلارنىڭ توي ئىشىچۇ؟ مەن سىزگە تېخى بۇنى يېزىشنى ئۈنتۈپتىمەن. خۇددى

بىز سىزنى كۈتۈپ تۇرغاندەك، قۇدىلىشىدىغان يەرلىرىمىز بىلەن پۈتۈشۈپ، توي كۈنىنى بېكىتمەي تۇرغاندۇق. مېھمانلارنىڭ ئالدىدا بالىلىرىمنىڭ ئۆز دادىسى قول قوشتۇرۇپ تۇرسا، مەن ئۈچۈن بۇنىڭدىنمۇ ئوشۇق بەخت بولامدۇ؟... تىلىۋالدى، بىر چاغلاردا سىز ماڭا «سېنى بەختلىك قىلىمەن» دەپ ۋەدە بەرگەندىڭىزغۇ؟ ئويلىسام، شۇنچە جاپالارنى تارتىپتىمەن. ئاخىرىدا بولسىمۇ ئازراق خۇشال قىلىش!...»

× × ×

كۆزلىرىمدىن ئىختىيارسىز ياشلار قۇيۇلدى. بۇ ئاددىيلا بىر پارچە خەت ئەمەس، مېنىڭ گۇناھسىزلىقىم توغرىسىدىكى تۇنجى خۇش خەۋەر، تۇغۇلغان يۇرتۇمنىڭ، بالىلىرىمنىڭ چاقىرىق قەغىزى ئىكەن. كۆڭلۈمدىكى مىسكىنلىك كۆتۈرۈلۈپ، مېنىڭمۇ ئىگىلىرىم بارلىقى بىلەن پەخىرلەندىم. قېيىناتام كۆكسى - قارنى كەڭ ئادەم. ئۇ:

— تىلەك ئەپەندى، ۋەتەنگە قايتامسىز؟ — دەپ سورىدى.

— قايتىمەن! — دەپ كەسكىن ئېيتتىم.

— بوپتۇ، بېرىڭ، — دېدى ئۇ سەمىمىي رازى بولغان ھالدا، — ئۇ يەردە بالىلىرىڭىز، ئايالىڭىز تۇرۇپتۇ. ۋەتەن دېگەن ئۇلۇغ نەرسە. ۋەتەنسىزلىكنىڭ دەردىنى بىز كۆپ تارتقان. سىزنى چۈشىنىمىز... ھىدايەت سىزنىڭ ئىلكىڭىزدىكى خوتۇن. ئۇنى ئېلىپ كەتسىڭىزمۇ، قويۇپ قويسىڭىزمۇ بولىدۇ؛ رۇخسەت خېتىنى بېرىۋەتسىڭىزمۇ ئىختىيار سىزدە. ھەممە ئىش ئاللاننىڭ ئىرادىسى بىلەن بولىدۇ.

ئايالىم كېلىپ مۇرەمگە ئېسىلىپ، ئۈنچىقماي كۆزىگە ياش ئالدى. ئۇ ئەردىن بەختى كەلمىگەن شۇنداق سەۋرلىك ئايال.

— بويىتۇ بېرىڭ، — دەپ پىچىرىلىدى ئۇ
قۇلىقىغا ئاستا، — بالىلىرىڭنى كۆرۈڭ. مېنى ئۇنتۇپ
قالماسسىز؟ ... سىزگە بىرەر پەرزەنت تۇغۇپ بېرەلمىگىنىگە
ئازابلىنىمەن.

زۆھرە، مانا ئارىدىن يەنە ئىككى ئايچە ئۆتتى. شۇ كۈنلەردە
مەن ناھايىتى ئالدىراش بولۇپ كەتتىم. ۋەتەنگە قايتىش
رەسمىيەتم ئاخىر پۈتتى... بۇ يەردە قۇياش ھېلىمۇ ئوتتەك
قىزدۇرۇپ تۇرۇپتۇ. بىزنىڭ يۇرتلاردا ھازىر كەچكۈز بولۇپ،
بەلكىم قارمۇ چۈشۈپ قالغاندۇ؟ نېمىشقىدۇر خىيالىمدا شۇ
مۇقەددەس ماكانغا ئايئاق قار لەپىلدەپ چۈشۈپ تۇرغان بىر
قۇتلۇق كۈندە قەدەم باسام، دەپ ئارزۇ قىلىمەن.

زۆھرە! سەن خېتىڭدە: ئېسىڭىزدىمۇ، سىز مېنى
بەختلىك قىلىمەن، دەپ ۋەدە بەرگەندىڭىز؟ دەپ يېزىپسەن،
شۇ ۋەدەمنى قاچان، قەيەردە لەۋزە قىلغانلىقىم ھازىرقىدەك
يادىمدا تۇرۇپتۇ. قۇياش كۈچسىز نۇرىنى چېچىپ كۈلۈپ تۇرغان
بىر قىش كۈنى ئىدى. بىز قارلىق دالدا كېتىپ باراتتۇق.
ئەتراپىمىزدىكى قارلار قۇياش نۇرىدا خۇددى بىزى ئۈستىگە
ئۇۋىتىلغان ئەينەك پارچىلىرىنى چېچمۇتەكەندەك يالتىراپ
كۆزنى قاماشتۇراتتى. سەن شەھەردىن ئون كىلومېتىرچە
نېرىدىكى بىر يېزىدا تۇرىدىغان تاغنىڭ ئۆيىگە كېتىپ
باراتتىڭ، مېنىڭ يېزىدا قىلىدىغان ئىشىم بولمىسىمۇ، سېنى
تاغنىڭ ئۆيىگە يەتكۈزۈپ قويۇش ئۈچۈنلا بىللە ماڭغانىدىم.
يولدا بىز بىر دېھقاننىڭ ئۆكۈز ھارۋىسىغا چىقىۋالدۇق. ھارۋىدا
ئولتۇرۇپ قارنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىمىز ھەققىدە پاراڭغا
چۈشۈپ كەتتۇق. ھېلىقى دېھقان بىزگە قاراپ:

— بالىلىرىم، سىلەر قارنى نېمىشقا ياخشى

كۆرسىلەر؟ — دېدى.

— قار ئاق، قار ياغقاندا جىمى جاھان كۆڭۈللۈك بولۇپ كېتىدۇ، — دېيىشتۇق، راستىنى ئېيتقاندا تۈزۈكرەك جاۋاب بېرەلمىدۇق. دېھقان كۈلۈپ:

— شەھەرلىكلەر بىلەن چۈشەنچىمىز ئوخشىمايدىكەن. مانا، مەنمۇ بىر چاغلاردا شەھەردە ئوڭدا يېتىپ نان يەيدىغان بىكار تەلەپلەردىن ئىدىم. يېڭى ھۆكۈمەت كەلگەندە «پىزىغا چىقىڭلار!» دەپ تەشۋىق قىلدى. «ئادەم ئۆمىدە بىرلا قېتىم توي قىلىدۇ، مانا يېڭى زاماندا سىلەرنىڭ ئىككىنچى قېتىم تويۇڭلار بولدى!» دەپ مەيدىلىرىمىزگە گۈللەرنى تاقاپ، داقا — دۇمباقلارنى چېلىپ، بۇ يەرگە ئاچىقىپ قويدى. شۇنىڭدىن بېرى مانا بۇ ئاسمىنى كەڭ يەرلەرنىڭ ئىگىسى بولۇپ قالدۇق، — دېدى.

دېھقاننىڭ گېپىنى ئاڭلاپ كۈلۈشتۇق. ئاندىن ئۇنىڭدىن: — ئەمەس، سىز قارنى ياخشى كۆرمەمسىز؟ — دەپ

سورىدۇق.

— ياخشى كۆرمىەن! — دېدى ئۇ، — قار خۇدانىڭ رەھىمىتى، مول — ھوسۇلنىڭ كاپالىتى. ناھايىتىمۇ خاسىيەتلىك نەرسە. ئۇ قىشچە يەر — جاھاننى قۇچاقلاپ يېتىپ، زېمىنغا چۈشكەن ھاياتلىق ئۇرۇقىنى سوغۇقتىن قوغدايدۇ... بىز بۇ گەپلەرنىڭ مەنىسىگە چەشەندۈقمۇ، چۈشەنمىدۇقمۇ، ئىشقىلىپ يەنە كۈلۈشتۇق. ئاندىن سەن قۇلقىمغا:

— مۇشۇ مىسىلداپ ماڭىدىغان كالا ھارۋىسى دېگەن بىلەن پەقەت خوشۇم يوق. پۇشقۇرۇپ تۇرغان ئاتلار قېتىلغان ھارۋا

بولسا، كىشىنى قۇيۇندەك ئۇچۇرتۇپ كەتسە، ئاجايىپ ھۇزۇر بولاتتى، — دەيدىك.

يېرىم يولغا بارغاندا بىز دېھقانغا رەھمەت ئېيتىپ ھارۋىدىن چۈشۈپ قالدۇق. يېقىن ئارىلىقنى تاللاپ، ئاياغ يول بىلەن ماغدۇق. يول بويى يۈگۈرۈشۈپ، بىر - بىرىمىزگە قار ئېتىشىپ، تۇيۇقسىز قۇچاقلىشىپ قالدۇق. كۆڭۈل سىرلىرىمىزنى ئېيتىشتۇق. ھېلىقى ۋەدىنى مەن شۇ چاغدا بەرگەندىم. شۇ غەمىسىز، كۆڭۈللۈك چاغلارنى ئەسلىسەم، ھېلىمۇ كېچىلىرى «قار، قارا!» دەپ ۋارقىراپ ئويغىنىپ كېتىمەن.

زۆھرە، چېگرىدىن چىقىش رەسمىيىتىنى پۈتتۈرگۈچە بىر ئىدارىدىن يەنە بىر ئىدارىگە، بىر ئەمەلدارنىڭ ئالدىدىن يەنە بىر ئەمەلدارنىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈپ، ئىشنىڭ تولىقىدا كالىماغا كىرىۋالغان ئۆلۈم ۋەھمىسىنىمۇ ئۇنتۇپ قالدىم. ئىشتىھايىمۇ ئوبدان بوپ قالدى. باشقىلار: «ئەپەندىم، يېقىندىن بېرى چىرايىڭىز ياخشىلىنىپ قاپتۇ، سىزگە يەنە ئەت قونۇشقا باشلاپتۇ...» دېيىشىدۇ. ماكانسىزلىقنىڭ دەردى ئۈستىخاندىن ئۆتكەندە ئۆز يۇرتۇمنىڭ چۆللىرىدە ئۆلۈپ قالمىغىنىمغا، مەھبۇسلار بىلەن تاغ ئاستىغا كۆمۈلۈپ كەتمىگىنىمگە پۇشايمان قىلغان چاغلىرىم بولغانىدى. قارىغاندا يەنە تەقدىرنىڭ باشقىچە ئورۇنلاشتۇرۇشلىرى بار ئوخشايدۇ. تەڭرىدىن تىلەيدىغان ئەڭ ئاخىرقى تىلىكىم — ئۆلسەممۇ كىندىك قېنىم تۆكۈلگەن شۇ تۇپراققا يېتىپ بېرىپ ئۆلەي! زۆھرە، كېچە مەن يەنە ئاجايىپ بىر چۈش كۆرۈپتىمەن. چۈشۈمدە قارلىق چوققىلارغا قاراپ يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقۇدەكەن،

بىردىنلا پەيدەك يەڭگىل بولۇپ ئاسمانغا كۆتۈرۈلۈپتىمەن... بىر
چاغدا، ئۆزۈم ئويىناپ چوڭ بولغان ۋادىلارغا ئاپئاق قار بولۇپ
يېغىۋاتقۇدەكمەن. قىشچە شۇ زېمىننى مەھكەم قۇچاقلاپ
يېتىپتىمەن، كېيىن، ئۈستۈمدە ئىللىق قۇياش پارلاپتۇ.
شادلىقتىن جىسمىم ئاستا - ئاستا ئېرىپ تۈگەپتۇ. باھار
كەلگەندە، مەن ئېرىپ سىڭگەن تۇپراقتىن رەڭمۈرەڭ گۈللەر
ئۈنۈپ چىقىپتۇ...

خەير، كۆرۈشكىچە سالامەت بولۇڭلار

1992 - يىل 3 - ئاي، غۇلجا

سالام، ھېسام ئاكا

ئەي - ي، ئەجەب بىر خەلق ئىكەنمىزغۇ! بىز ياشاۋاتقان شۇ كەڭ زېمىن ئۈستىدە قانچە بورانلار كۆتۈرۈلۈپ، قانچە شۆبىرىغانلار قۇتراپ، ئاتا - بوۋىلىرىمىز بېشىدىن تالاي ئېغىر كۈنلەر ئۆتكەنكەن، شۇندىمۇ، ناخشا - سازدىن بىر كۈنمۇ ئايرىلمىغانكەنمىز. ئالەمگە يېڭىدىن كۆز ئاچقان بوۋىقى ئەتراپىدا پەرۋانە بولۇپ يۈرگەن ئانا شۇ پەرزەنتىنى ناخشا بىلەن بۆشۈككە بۆلەيدۇ، قويلرىنى كەڭ ئېدىرغا يېيىۋەتكەن چوپان كىچىككەنە نېيىنى لېۋىگە قويۇپ، تاغ باغرىدىكى بۇلاقتىن سۇ ئەكېلىۋاتقان يېزا قىزىنى كۈيلەيدۇ، تۈن يېرىمىدا شەھەرنىڭ تار كوچىلىرىنى ئارىلاپ كېلىۋاتقان راۋابچىمۇ سىرلىق بىر ئىلھامنىڭ كۈچىدە زەخمىكىنى ئوينىتىپ، قاراڭغۇ كېچىنى شوخ قوشاقلار بىلەن بېزەيدۇ، جىمجىت قەبرىستانلىقتا يۈكۈنۈپ ئولتۇرغان دەرۋىش ھايات توغرىسىدا بىر ئۆمۈر يىغقان پىكىرلىرىنى قولدىكى ساتارنىڭ تارىلىرى بىلەن ئاجايىپ نەغمىلەرگە ئايلاندۇرىدۇ. سىز بۇ خەلقنىڭ ناخشىلىرىنى ئاتلار پۇشقۇرۇپ تۇرغان جەڭ مەيدانىدىمۇ، ئازاب چېكىگە يېتىۋاتقان گۈندىخانلاردىمۇ، ئادەملەر گۈزۈلدۈشىپ يۈرگەن قايناق بازارلاردىمۇ، ئاشىقلار پىچىرلىشىۋاتقان ئايدىڭ كېچىلەردىمۇ...

ھەرقاچان، ھەر يەردە ئاڭلايسىز...

كەخمەت سەنئەت ئۆمەكتىن قوغلاندى بولغان كۈنى

تەمبۇرىنى قۇچاقلاپ، بازارنىڭ چېتىدىكى بىر تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ، ئەنە شۇنداق خىياللارغا كەتكەنىدى. «سېرىق ناخشا» ئېيتقان «گۇناھى» ئۈچۈن شۇ كۈنلەرگە قالغان بولسىمۇ، يەنە شۇ تاپتا ئۇنىڭ قولىغا تەمبۇرنى ئېلىپ، بارماقلىرىغا ناخۇلىنى مەھكەم باغلاپ، ئاجايىپ پەدىلەرگە چالغۇسى، يۈرىكىنى بېسىپ تۇرغان ھەسرەتلەرنى ناخشا قىلىپ تۇۋلاپ بىر يېنىكىلىۋالغۇسى كېلەتتى. «ھازىرنىڭ ئۆزىدىلا ماڭا سەنئەتنىڭ قەدرىگە يېتىدىغان مېھمانلار بىلەن تولغان قىزغىن بىر سورۇن بولسا، — دەپ ئويلايتتى ئۇ، — نازۇك پەدىلەرگە چىرىتىپ، تەرلەپ تۇرۇپ قانغۇچە بىر ناخشا ئېيتىۋالسام، شۇ مەيداندا يەنە ئوبدان قىزىقچىدىن بىرى بولسا، ئۆتكۈر چاقچاقلار بىلەن كىشىلەرنى تېلىقتۇرۇپ كۆلدۈرۈپ، مۇڭلۇق سازنىڭ تەسىرىدىن بوشاشقان ئادەملەرنىڭ روھىنى يەنە جانلاندۇرسا...»

لېكىن، ئەخمەتنىڭ كۆز ئالدىدا چاقچاق ئەۋجىگە ئالغان سورۇن ئەمەس، تىرىكچىلىك ھەلەكچىلىكىدە ھەر تەرەپكە قاتراپ يۈرگەن ئادەملەر بىلەن تولغان بازار تۇراتتى. بۇ ئادەملەر چىرايىغا زورىغا كۈلكە يۈگۈرتۈپ، بىر — بىرىگە خۇدۇكىسىنىپ قارايتتى. كوچا تاملىرى چوڭ خەتلىك گېزىت، «يالقۇنلۇق» شوئارلار بىلەن بېزەلگەنىدى. رادىئولاردىن ۋەزىيەتنىڭ ئۆتكەن ھەرقانداق ۋاقىتتىكىدىن چوڭ ياخشى ئىكەنلىكى كۈچەپ چۈشەندۈرۈلىدىغان زېرىكەرلىك نۇتۇقلار ئاڭلىناتتى. ئەنە شۇنداق «چوڭ ياخشى» ۋەزىيەتتە كىشىلەر بىر تۈپ بەسەي، بىر سىقىم ئاچچىق قاق ئۈچۈن ھۆكۈمەت دۇكانلىرىنىڭ ئالدىدا سائەتلەپ ئۆچىرەتتە تۇرۇشاتتى. ھەممە يەرنى ۋەھىمە، سۆرۈنلۈك قاپلىغانىدى، ھەممىنىڭ قەلبىدىن ھەقىقىي شادلىق يۈتكەن، چىرايىدىن چىن كۈلكە ئۆچكەندەك قىلاتتى... ياق، بۇ ئادەملەرنىڭ كۈلمەسلىكى مۇمكىنمۇ؟! كۈلگۈنچە كىلىك

ئىنساننىڭ يەنە بىر ئاجايىپ خۇسۇسىيىتى. شۇ كۈلكە بىلەن ئۇلار شادلىقنى ئىزھار قىلىدۇ، شۇ كۈلكە بىلەن كۆڭلىنى بېسىپ تۇرغان ھەسرەتلىرىنى يېنىكلەشتۈرىدۇ، شۇ كۈلكە بىلەن زەزىللەرگە يوشۇرۇن ئوق ئاتىدۇ...

ئۆزىنىڭ سۈر ئېشىكىنى مېنىپ، شەرقنىڭ پۈتكۈل يېزا، شەھەر، چۆل - باياۋانلىرىنى كېزىپ يۈرگەن نەسرېدىن ئەپەندى، تۇرپاننىڭ ئوتتەك قىزىق توپىلىق يوللىرىنى بېسىپ ئۆتۈپ، مۇزدەك كارىز سۇلىرىدىن ئوچۇملاپ ئىچكەن موللا زەيدىن، قايناق قەشقەر بازارلىرىنى ئارىلاپ، چايخانلارنى ئاۋات قىلغان سەلەي چاققان... يەنە شۇنداق قانچە قىزىقچىلار تەتۈر زامانى، رەزىللىككە تايىنىپ جان باقماقچى بولغان غوجاملارنى كۈلكە بىلەن قامچىلىغان ئەمەسمىدى! ... ئەخمەت ئەنە شۇ ئاجايىپ سۆز ئۈستىلىرى توغرىسىدا كۆپ ئاڭلىغان، ئەمما، ئۇلارنى كۆرۈش ئۇنىڭغا نېسىپ بولمىغانكەن. ھېسامچۇ؟ ھېسام بىلەن ئەخمەت قانچە ئولتۇرۇشلاردا بىللە بولغان. ھېسامنى تارىختىكى قىزىقچىلار قاتارىدا سانشا بولامدۇ، بولامدۇ؟ بۇ سوئالغا جاۋاب بېرىشكە ئەخمەت ئاجىزلىق قىلاتتى.

بىز ھەر دائىم تىرىك تالانت ئىگىلىرىنىڭ قەدرىگە يەتمەيمىز، ئۇلار تۇپراققا كۆمۈلۈپ بولغاندىن كېيىن، ئاندىن ئۇلار توغرىسىدا چۇقانلارنى كۆتۈرمىز.

ئەخمەت بۈگۈن ئۆزىنىڭ بۇ توپا تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ نېمىدەپ مۇنچىۋالا پەيلاسوپلارچە پىكىر قىلىپ كەتكەنلىكىنى ئۆزمۇ بىلمەيتتى... ئادەمنىڭ كۆڭلىدىن ئۇلۇغ نەرسە يوق - ھە! ھېسامنىڭ نېمىشقا تۇيۇقسىز ئېسىگە چۈشۈپ قالغانلىقىنى ئەخمەت ئەمدى چۈشەندى. شۇ تاپتا ھېسام 100 قەدەمچە نېرىدا تۆت - بەش ياش بالىلارنىڭ ئارىسىدا پەيدا بولغانىدى. قاراڭ، تەبىئەتمۇ بۇ ئاجايىپ ئادەمگە

چاقچاقلاشقاندەك ئۆزگىچە بىر چىراي ئاتا قىلغان، ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلىماي تۇرۇپ، چىرايىنى كۆرۈپمۇ ئىختىيارسىز كۈلىسىز.

ئەخمەت گويا ھەممە خاپىلىقلىرىنى ئۆتۈپ قالغاندەك، كۈلۈمسىرىگىنىچە ئورنىدىن تۇرۇپ، دۈمبىلىرىدىكى توپىلارنى قېقىپ، ھېسام تەرەپكە ماڭدى. ھېسام ئەتراپىدىكىلەرنى گەپ بىلەن كۈلدۈرۈۋاتاتتى.

— ئايروپىلانغا چۈشۈپ، ئۆيۈمنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپ كېتىپ بارسام، — دەپ سۆزىنى داۋام قىلاتتى ھېسام، — خوتۇن پېشايۋاندا تۇرۇپتىكەن، مېنى كۆرۈپ قېلىپ:

— ھېسام، سىز ئۇ يەردە ئويۇنىڭىزنى ئوينانڭ، بىز بۇ يەردە گۆشكە پۇل يوق ئولتۇرايلى — ھە! — دەپ ۋارقىراپ كەتتى.

خوتۇندىن قورقمىغىنىم بىلەن ئازراق چۆچۈيتتىم، غارىدە قىلىپ ئايروپىلاننى تۆۋەنلىتىپ، ئايروپىلاننىڭ دېرىزىسىدىنلا خوتۇنغا بىر سومنى سۈنۈپ بېرىپ ئۆتۈپ كەتتىم. يېرىم يولغا بارغاندا ئايروپىلان زادىلا ماڭمايدۇ. نېمە بولىدىكىن، دەپ ئايروپىلاندىن چۈشۈپ قاراپ باقسام، ئايروپىلان يوغان بىر پارچە قارا بۇلۇتقا پېتىپ قالغانىكەن. ئايروپىلاندىكى ئاغىنە بالىلارنى «ئەي بولمىدى، چۈشۈڭلار، چۈشۈڭلار!» دەپ چاقىردىم. ئاغىنە بالىلار بىلەن «ھە — ھۇ!» دەپ مۇرىدەپ يۈرۈپ كاساپەتنى بۇلۇتتىن ئاران چىقىرىۋالدۇق. ئاندىن ئۇ تەرەپكە پەس بولغاچقا غۇبۇلداپ كەتتۇق...

ھېسام ئاتقان بۇ پوغا ئەتراپتىكىلەر پىخىلدىشىپ كۈلمەكتە ئىدى. شۇ ئەسنادا ئۇنىڭ كۆزى ئەخمەتكە چۈشۈپ قالدى.

— ئەخمەت ئۇكا ھوي، سالمىدىن چۈشكەندەك توككىدە قىلىپ، قەيەردىن پەيدا بولۇپ قالدىڭ؟ (بۇ ئەخمەتنىڭ داڭگال دېگەن لەقىمىگە قارىتىلغان چاقچاق ئىدى.)

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم ھېسامكا، سېنى سېغىنىپ...
 — ماقۇل ئەمىسە، كېيىن كۆرۈشەرمىز ھە ئۇكىلار...
 ھېسام ئەتراپىدىكىلەر بىلەن شۇنداق دەپ خوشلاشتى - دە،
 ئەخمەتكە قاراپ ماڭدى، — چىرايىڭ بىر قىسىملىغۇ ئۇكا؟
 — سەنئەت ئۆمەكتىن ھەيدىۋېتىشتى.
 — نېمىشقا؟
 — ئەي، نېمىسىنى ئېيتىسەن ھېسامكا، دەپ كەلسەم گەپ
 تولا...

— بولدى، بۇ گەپلەرنى كېيىن قىلىشايلى ئۇكا،
 قورسىقىڭمۇ ئاچقاندۇ؟ بىزنىڭ قورساق ناغرا چالغىلى تۇرغىلى
 نەۋاخ. يۈرە، بىرەر قاچىدىن ئىسسىقراق بىرىمە يەيلى.
 — شۇنداق قىلساق تازىمۇ ياخش بولاتتى. بىراق، يانچۇقتا
 بىر تىيىن يوق دېگىنە.
 — سەندە بولمىسا، مەندە بار.
 — سەندە قانداق پۇل بولسۇن؟
 — جىقمۇ ئەمەس، ھەر ھالدا ئىككىمىز قورساق
 تويغۇزغىلى يېتىدۇ. بۇ پۇلنىڭ مېنىڭ يانچۇقىمنى قانداق
 تېپىپ كېلىپ قالغانلىقىنى ماڭغاچ پاراڭ قىلىپ بېرىمەن.
 بولمىسا ئاشخانلارنىڭ تامىقى ھېلىلا تۈگەيدۇ.

× × ×

— تۈنۈگۈن بىر قىزىق ئىش بولدى، دېگىنە، — دەپ گەپ
 باشلىدى ھېسام ئەخمەت بىلەن كېتىۋېتىپ، — قاتناشنىڭ
 ئالدىدىن ئۆتۈپ كېتىپ بارسام، كىراكەش نودەركام «ھېسام
 ئۇكا. مۇشۇ ھارۋامغا بىردەم قاراپ تۇرغىنا، جۈمە ئوقۇپ
 چىقىۋالاي» دېدى. چوڭ ئادەمنىڭ گېپىنى بىرالماي «ماقۇل»

دەپتىمەن. ئېشەكنىڭ چۈلۈۋىرىنى تۇتۇپ ئۆتكەن - كەچكەنلەرگە قاراپ ئولتۇرسام، سەن بىلمەيسەن، بىزنىڭ كونا مەھەللىدە قاسم قاتتىق دەپ بىر كىشى بولىدىغان، شۇ ئادەم پەيدا بولۇپ قالدى. مۇرىسىدە ئېغىر بىر تاغار. «ئۇكام ھېسام، ئەجەبمۇ ئوبدان ئۇچراشتىڭا. مۇشۇ تاغارنى ھارۋاڭغا سېلىپ، غاچچىدە قىلىپ بىزنىڭ ئۆيگە ئاپىرىپ بەرسەڭ» دەيدۇ. «قاسمكا، ماۋۇ ھارۋا كىشىنىڭ ھارۋىسى، ئاپىرىپ بەرسەممۇ بېرەي، ئازراق ھەق بەرمىسەڭ بولمايدۇ، قانچە بېرىدىغىنىڭنى باشتا ئوچۇق ئېيتىۋەت!» دەيدىم. نېمىشقا دېسەڭ، سەن بىلمەيسەن، لەقىمگە لايىق بۇ ئادەم ناھايىتى قاتتىق دېگەن. قۇدۇققا بەش تىيىنى چۈشۈپ كەتسە، بېلىگە ئارغامچا باغلاپ چۈشۈشتىن يانمەيدۇ. تاغار يەلكىسىنى خېلى باسقان ئوخشايدۇ.

— پۇل ئالساڭمۇ ئال، سەن بىلەن بىز تونۇش بولغاندىكىن لايىقىدا بىرنېمە دەرسەن. ئاناڭ ھەر قېتىم بىزنىڭ ئۆيدىكىلەرگە نان يېقىشىپ بەرگەندە «بالامغا» دەپ ئىسسىق توقاچتىن پۈتۈن بىرنى قولتۇقلاپ چىقىپ كېتىدىغان. ھە، گەپ قىل، قانچە ئالسىن؟ — دەيدى.

— ئۈچ كوي! — دەيدىم.

— نېمە دەيسەنوي؟! — دەپ تاغىرى بىلەن ئارقىسىغا ئۇچۇپ كەتكىلى تاسلا قالدى قاسمكام، — سەككىزمۈچەن بېرەي، سەككىزمۈچەن!

— ئوردا مەھەللە دېگەن يېقىن يەرمۇ قاسمكا؟ ئويلاپ گەپ قىلىڭ. ئۇنىڭ ئۈستىگە، 6 - ئوتتۇرا مەكتەپ بىلەن تىببىي مەكتەپنىڭ^① ئالدىدىن ئۆتىدىغان گەپ. خۇدا ساقلىسۇن، ئۇ يەردىكى ئوقۇغۇچىلار ۋاڭ - ۋۇڭ

① 6 - ئوتتۇرا مەكتەپ بىلەن تىببىي مەكتەپ مەدەنىيەت زور ئىنقىلابىدا غۇلجىدا ئەلەم كۆرىشى ئەڭ قاتتىق بولغان ئورۇنلار. 6 - ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇش بىناسى شۇ يىللىرى كۆيۈپ تۈگەن.

قىلىپ ئېتىشىپ قالسا...

— ئاغزىڭنى ئۇششۇتمە، ئېتىشسا بىر - بىرىگە ئېتىشسا، سېنىڭ بۇ قوتۇر ئېشىكىگە قارىتىپ ئاتاتتىمۇ! ھەر قاچان بىر كوينى كۆزلەۋاتسەن - ھە؟ بوپتۇ، بىر سوم ئالساڭمۇ ئال. قوينۇڭدىن تۆكۈلسە قونچۇڭغا، دەپتىكەن. كەتسە ئۆزۈمنىڭ قېرىندىشىغا كېتىدىكەنغۇ، داداڭ بىلەن بىزچۇ ئۇرۇق - تۇغقاندا كىلا ئۆتكەن، دەپ تاغىرىنى غاچچىدە ھارۋىغا تاشلىدى قاسم قاتتىق.

— بولمايدۇ، بولمايدۇ. نۇدەركامنىڭ مۇنۇ ئېشىكى تازىمۇ قاشاڭ دەڭا. سىزنىڭ بىر سومىڭىزنى ئالغۇچە «خت» دەپ ئېغىزنىڭ بىر قات تېرىسى چۈشۈپ كېتىدۇ. ئۇنىڭدىن خاپا بولماي باشقا ھارۋىكەشلەرگە كىرا قىلىڭە، - دېدىم. باشقىلارغا دەپسە بەش كوي سورايدىغىنىنى بىلگەن قاسم قاتتىق ھارۋىغا چىقىپ، تاغىرىنىڭ ئۈستىدە مەھكەم ئولتۇرۇۋېلىپ:

— ئوردا مەھەللە دېگەن ئەنە، كىچىك بالا قاتتىقراق سىيسىمۇ يېتىدىغان يەردىغۇ. قانچىلىك خىت - - - ت دەپ كېتەرسە ناۋاي؟ - دېدى.

— بوپتۇ، ھەر بىر «خت» دېگىنىم بەش تىيىنغا ھېساب بولسۇنمۇ؟ - دېدىم.

قاسم قاتتىق تاغىرىنىڭ ئۈستىدە تازا بىر ئويلىنىپ ئولتۇرۇپ قالدى - دە:

— بىر خىت دېگىنىڭگە بىر تىيىن بېرەي. - دېدى.
— بوپتۇ، ئوغۇل بالىچىلىق، مەھكەمەرەك ئولتۇرۇڭ - ھە! - دەپ تاياقنى ئېلىپ، ئېشەكنى «خت - خىت - خىت...» دەپ ھەيدىدىم، - ساناڭ - ھە، قانچە خىت بولدى؟ - دېدىم.

قاسم ئاكام «بىر - ئىككى - ئۈچ» دەپ سانىغىلى تۇردى.

كۆپ تاياق يەپ قاشرىپ كەتكەچكىمۇ، نودەركامنىڭ
ئېشىكىنىڭ تاياقنى شۇنداق كۆتۈرسەڭ ئىتتىك ماڭماقتا يوق،
سۆڭىكىنى مایماق چىقىرىپ تولغىنىپ، ھارۋىنى يولنىڭ بىر
تەرىپىگە ئېلىپ قاچىدىغان خۇيى بار ئىكەن. ئېشەكنى توختىماي
نوقوپ «خت» دېگىلى تۇردۇم. قاسم ئاكام «تۆت، بەش،
ئالتە... ئون... يىگىرمە... ئوتتۇز...» دەپ ساناپ بولالماي
قالدى ۋە:

— ھوي، ھوي، توختا! — دەدى ئاخىر.

— ھە، نېمە بولدى؟

— مۇنداق خىت دېگىلى تۇرساڭ ساڭا ھۈسەنباي ھاجىمنىڭ

پۇلىمۇ توشماس

— ئەمىسە قانداق قىلىمەن؟

— ئەگىلىشلەرگە كەلگەندە، ئېشەك ماڭماي توختاپ

قالغان چاغلاردا <خت> دېمەسەن...

قاسم ئاكام بىلەن شۇنداق دەتالاش قىلىپ مېڭىپ، 6 -

ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ يېنىغا كېلىپ قالدۇق. ئاغزىمدىن سائەت

چىقىپ كەتكەندەك، نەق مەكتەپنىڭ ئالدىغا بارغاندا كوچىنىڭ

ئىككى تەرىپىدىكى ئوقۇغۇچىلار پاك - پۇڭ قىلىپ ئېتىشىپ

كەتمەسمۇ، لاغىلداپ تىترەپ، پۇت - قولۇمدا جان قالمىدى.

قاسم ئاكامغا قارىسام، بېشىنى تاغرىنىڭ يېنىغا تىقىپ،

ھارۋىنىڭ ئۈستىدە دۇملا يېتىۋاپتۇ. باياتىن بېرى مېنىڭ بىلەن

«تولا خىت دەپ كەتتىڭ» دەپ سوقۇشۇۋاتقان ئادەم:

— نېمە قاراپ تۇرسەنۇي، — ئۆلگۈك كەلدىمۇ؟ —

دەيدۇ.

— ھە، قانداق قىلىمەن؟ — دېسەم،

— «خت» دېمەسەن دۇيۇز، «خت!» — دەپ كۆزىنى

100 ۋاتلىق لامپۇچكىدەك پارقىرىتىپ ۋارقىراپ كەتتى.

ھوشۇمغا كېلىپ، ئېشەكنى بولۇشىغا ساۋاپ، توختىماي

«خت» دېگىلى تۇرۇپتىكەنمەن، قاسمكامنىڭ ئېشىكى ئالدىغا كېلىپ بىراقلا توختاپتىمەن. قاسم قاتتىق:

— يائىلا، خۇدا ئۆزى بىر ساقلىدى — دە! — دەپ ھارۋىدىن ئىنجىقلاپ چۈشۈپ، — ئۇكا، ھېلىقى «خت» نى سانايدىغان ساناقىنىمۇ ئېزىپ كەتتۇق — ھە؟! — دەيدۇ.

— يوقسۇ قاسمكا، سىز ئېزىپ كەتكەن بىلەن مەن ئازمىدىم، — دېسەم،

— ھە قېنى، جۇغى — جەمئىي قانچە «خت» دېگەنسىن؟ — دېدى.

— توپتوغرا مىڭ بولدى، — دېدىم مەن.

— ئەجەب بىرى كەممۇ بولماي، ئوشۇقمۇ بولماي، توپتوغرا مىڭ بوپتۇ — ھە؟! —

— ئەسلى مىڭدىنمۇ ئېشىپ كەتكەن، پارچە سانى تاشلىۋېتىپ مىڭلا دېدىم.

— مىڭ خېتىڭ بىر تىيىندىن قانچە بولىدۇ؟

— ئون خىت بىر تىيىندىن بولسا ئون تىيىن، 100 خىت بىر كوي. خوش، 1000 خىتىمىز ناھايىتى ئون كوي دېگەن گەپ.

— ۋايجان، نېمە دەيدىغانسىن! — دەپ پېشانىسىگە شاققىدە بىرنى سالىدى قاسمكام قاتتىق، — ئون كوي بېرىدىغان بولسام مېنى بۇ يەرگە سامالىيوتتىمۇ ئەكىلىپ قويمايتتىمۇ؟! —
— شۇنى دېمەمسىز، سامالىيوتتا كەلمەي، ئېشەك ھارۋىدا كەلگەندىكىن ئۆزىڭىزمۇ ئەخمەق دەڭا.

— ئۆزۈڭ باشتا ئۈچ كوي دېگەن، مەن بىر كوي دېگەن. ھە بوپتۇ، ھە، ئىككى كوي ئال... بوپتۇ، مانا ئۆزۈڭ سورىغان ئۈچ كوي! — دەپ تاغارغا قولىنى سۇندى قاسمكام.

— قاسمكا، چاقچاق ئەمەس، ئون كوي سانمىسىڭىز تاغارنى تۇتقۇچى بولماڭ. يولدىن كەلگۈچە گۆرنىڭ ئاغزىغا

نەچچە بېرىپ، نەچچە كەلگەنلىكىمىزنى كۆرىڭىز كۆردى.
تاغرىڭىزنى قايتۇرۇپ ئاپىرىپ، 6 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ
ئالدىغىلا تاشلاپ قويىمەن، قانداق ئەكېلىۋالسىڭىز --
ئەكېلىۋېلىڭ! -- دەپ ئېشەكنىڭ بېشىنى ئارقىغا قايرىۋىدىم،
قاسم قاتتىق تاتىرىپ كەتتى ۋە:

-- ئالە، باش - كۆزۈمدىن سادىغا! -- دەپ تەنۇر قاراپ
تۇرۇپ بەش كويلۇقتىن بىرنى تاشلىدى. تاغرىنى ئېلىپ،
يەردە ياتقان بەش كويلۇق پۇلىنىڭ يېنىدىن ئازابلىنىپ دەسسەپ
ئۆتۈپ ئۆيىگە كىرىپ كەتتى.

-- پاه، ھېكايىدە كلا بىر گەپ ئىكەن بۇ. ھېسامكا،
ئۆزۈڭ توقۇدۇڭمۇ، راست بولغان ئىشمۇ بۇ؟ -- دېدى ئەخمەت
ھەيران بولۇپ.

-- مانا، ئاشخانغىمۇ كەلدۇق، -- دېدى ھېسام.

× × ×

ئۇ كۈنلەردە شەخسىي ئاشخانا دېگەن يوق ئىدى. ھۆكۈمەت
ئاشخانلىرى ئەتىدىن - كەچكىچە بېسىق بولاتتى. ھېسام بىلەن
ئەخمەت ئاشخاننىڭ ئالدىدا قوينىغا ھاراقنى تىقىۋېلىپ
تىمسىقىلاپ يۈرگەن قاراڭغۇ بازارچىدىن ئىككى يېرىم كويغا
يېرىم بوتۇلكا ھاراق ئېلىپ ئاشخانغا كىرىشتى. ئاشخانا ئىچىدە
لوبۇ بىلەن قورۇغان شۇ سۈپەتسىز تاماققا تالون ئېلىش ئۈچۈن
ئۆچىرەتتە تۇرغانلار خېلىلا بار ئىدى.

-- ھېسامكا، تاماققا كىردىڭىزمۇ؟ ئالدىغىراق كېلىڭ.
بىرنەچچە يىلەن ئۇنى كاسسىنىڭ ئالدىغا چاقىردى.
ئاشخاننىڭ بۇلۇڭىدىكى بىر تەرىپى توراقلىق ئالاھىدە جوزىدا

بازار باشقۇرغۇچىلارنىڭ يەڭ بەلگىلىرىنى ئاقىۋالغان بىرنەچچىسى ئولتۇراتتى. ئۇچراشقاننى بۇلاپ، ھازىر ئۇلارنىڭ يانچۇقلىرى خېلى تومپايغانىدى. بۇ بايۋەچچىلەرنىڭ شۇ تاپتا ھاراقىتىن يۈزلىرى قىزىرىپ، ئۆپكەدەك ئېسىلغان بولۇپ، مايلىشىپ پارقىراپ تۇرغان كالىپۇكلىرى ئۇلارنىڭ خېلىلا ئوبدان، سۈپەتلىك تاماق يېگەنلىكىدىن بېشارەت بېرىپ تۇراتتى. ھېسام تاماققا تالون ئېلىپ چىقىشىغا بايۋەچچىلەرنىڭ ئارىسىدىكى بىرى ئۇنى مەنسىتمىگەندەك قىلىپ چاقىردى:

— ھوي ھېسام، تالون ئېلىپ نېمە ئاۋارە بولاتتىڭ، ماۋۇ جوزىغا كەلگىنە، ئاشقان - تاشقان لەڭمەننى يەپمۇ تويۇپ قالسىن.

— سېنىڭدىن لەڭمەن ئاشامدۇ، — دېدى ھېسام، — ئاشقان لەڭمەننى بېلىڭگە باغلاپ چىقىپ كېتىپ، ئۆيگە ئاپىرىپ كىر يايىدىغان نېمىسەن!

ئاشخانا ئىچىدە كۈلكىدىن قىقاس چىقىپ كەتتى. بۇلۇڭدىكىلەر شۇ بىر چاقچاق بىلەنلا ئۇجۇقتى.

— ياشا ھېسامكا، — دېدى بىر تاڭجاڭ بالا، — ئەكەل تالونىڭنى، تامىقىڭنىڭ سېينى ئوبدان قىلىپ قورۇتۇپ ئاچىقىپ بېرەي.

ئۇلار بوش جوزىلارنىڭ بىرىگە چۆكتى.

— ئۇكا، ھاراقىنى ئازراق ئىللىتىپ ئىچمەيلىمۇ، سىلىقراق ئۆتىدۇ.

— مەيلى، ئۇنىڭ ئىشى ئاسان.

ئەخمەت ئاشخانا ئىچىدىن يوغان بىر ئاپقۇر ئاشنىڭ سۈيىنى كۆتۈرۈپ چىقتى. ھاراقىنى قايناق ئاشنىڭ سۈيىگە چىلاپ قويۇپ، تاماقنى كۈتكەچ پاراڭغا چۈشۈشتى.

— شۇنداق قىلىپ، سەنئەت ئۆمەكتىن قوغلىدى، دە؟ — دەپ سورىدى ھېسام ئۈزۈلۈپ قالغان سۆھبەتنى داۋاملاشتۇرۇپ.

— نېمىسىنى ئېيتىسەن ھېسامكا، قانداق قىلىپ سازەندە بولۇپ قالغانلىقىمنى ئۆزۈمگە بىلمەيمەن. كىچىكىمدىن ناخشا - ساز دەپسە جېنىمنى بېرەتتىم. توي تارتىپ ئۆتكەن «ھاي - ھاي ئۆلەن» چىلەرگە ئەگىشىپ مەھەللىمۇ مەھەللىە يۈگۈرەيتتىم. مەشرەپ بولغان ئۆيلەرنىڭ دېرىزىسىدىن تاڭ ئاتقۇچە كەتمەيتتىم... ئاخىردا ئۆزۈمنىڭمۇ بىر سازچى بولۇپ قالىدىغىنىمنى نەدىم بىلەي! بەزىدە شۇ تەمبۇر دېگەن نېمىنى بىر ئۇرۇپ چىقىۋېتەيمۇ، دەپ كېتىمەن. بۇ دوزاخ چۆمۈچىنى تىرىڭشىتىپ قانچە - قانچە مەشرەپ، قانچە تويلارنى قىزىتىپتىمەن. لېكىن، ماڭا ئۇنىڭدىن نېمە ياخشىلىق كەلدى دەيسەن. شۇنىڭ دەستىدىن ئاخىردا مانا ئايدا بېرىدىغان 50 كوي پۇلىدىنمۇ قۇرۇق قالدىم، بۈگۈن يەنە ئاچچىقىمدا تەمبۇرنى بېشىمدىن ئېگىز كۆتۈرۈپ يەرگە ئورماقچىمۇ بولغانىدىم، لېكىن قىيالىدىم، كۆزلىرىمدىن ياش چىقىپ كەتتى. ئويلاپ باقسام، كۆڭۈل خۇشۇمۇ، ئاشقىمۇ، سىردىشىمۇ شۇ تەمبۇر ئىكەن. ئولتۇرۇپ ئاچچىقىمدا يەنە كېلىشتۈرۈپ بىر پەدە چېلىۋەتتىم - دە، ئاندىن ئۇنى قولتۇقىمغا قىسىپ بازارغا كەلدىم. خىيال سۈرۈپ ئولتۇرسام سەن كېلىپ قالدىڭ.

ھېسامنىڭ قاپقارا قاشلىرى ئاستىدىكى بەزىدە ئوتتەك يېنىپ، بەزىدە ھەييارلارچە كۈلۈمسىرەپ تۇرىدىغان كۆزلىرى شۇ تاپتا قەيەرگىدۇر بىر نۇقتىغا تىكىلىپ قالغان، چىرايىدىكى مۆجىزىلىك قورۇقلار تېخىمۇ چوڭقۇرلاشقان بولۇپ، ئۇمۇ خىيالغا چۆككەندى، ئەخمەت تۇرۇپلا ئۇنىڭغا دەردىنى تۆككىنىگە پۇشايىمان قىلىپ قالدى. چۈنكى، ھېسامنىڭ ئىشىسىز يۈرگىنىگە ئۇزۇن بولغانىدى، ئەخمەتنىڭ دەردى ئۇنىڭ دەردىگە يىپ ئېشىپ بېرەلمەيتتى. كىچىكىدىن غۇلجىنىڭ «شەھەر ئىچى» مەھەللىسىدە چوڭ بولۇپ، شەھەرنىڭ قانچىلىغان ھېيت - بايراملىرىنى شەھەر ئىچىدىكى ئېگىز

پەشتاقتا ناغرا چېلىپ قىزىتقان ھېسام شۇ كۈنلەردە ئۆز شەھەرگە قارا نوپۇس بولۇپ تەمتىرەپ يۈرەتتى. تاماق كەلدى.

— ئەمدى قانداق قىلاي دەيسەن ئۇكا؟ — دېدى ھېسام تاماق يەپ ئولتۇرۇپ.

— ئۈرۈمچىدە بىر ئاكام خىزمەتتە بولىدىغان، شۇنىڭ قېشىغا بېرىپ بىرنەچچە زامان جېنىمنى جان ئېتىپ تۇرايمىكىن، دەيمەن. شۇنداقمۇ دەيمەن، يېنىمدا ماشىنا كىراسىغىمۇ پۇل يوق. بۈگۈن مۇنۇ تەمبۇرنى سېتىۋېتەيمىكىن، دەپمۇ ئويلىدىم، يەنە كۆزۈپ قىيمىدى. بۇ كۈنلەردە كىممۇ ئۇنىڭ قەدرىگە يېتىپ، تۈزۈك پۇل سانار، دەيسەن.

ھېسام جۈزىنىڭ يېنىغا يۆلەكلىك تۇرغان تەمبۇرگە كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا قاراپ قويدى. ئۇزۇن يىل تۇتۇلغان بۇ تەمبۇرنىڭ سۆڭەكتىن نەپىس نەقىشلەر قويۇلغان سېپى پارقىراپ تۇراتتى.

— قوي ئۇكا، ئۈنچىلىك بېشىڭنى قاتۇرۇپ كەتمە، بۈگۈن كۈن كەتتى. ھازىر قورساقنى تويغۇزۇپ چىقىپ، بىر يەرنى تېپىپ ئازراق كۆڭلىمىزنى ئاچايلى. ئاندىن سېنىڭ بويتاق پاڭزاڭغا بېرىپ راسا بىر ئۇخلاپ، ئەتە بىزنىڭ يېزىغا چىقىپ كېتەيلى، مەھەللىدىن ئۈرۈمچىگە ئاشلىق توشۇۋاتقان ماشىنىلار بار، ئوقۇشۇپ، سېنى بىرەرگە سېلىپ قوياي. ھاراقىتىن بىرەر رومكىدىن قۇيماسەن.

ئەخمەت بىر سىركايىنى تېپىپ كېلىپ، ئىچىنى پاكىز سۈرتتى. ئاشنىڭ سۈيىگە چىلاقلىق ھاراقىنى شۇنداق كۆتۈرۈشىگە «بۇلدۇق — بۇلدۇق» قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭ قاچىدىكى ئاشنىڭ سۈيى لىققىدە بولۇپ قېلىپ، ئەخمەتنىڭ قولىغا قۇرۇق بوتۇلكا چىقتى. قىزىق ئاشنىڭ سۈيىدە بوتۇلكىنىڭ تۇۋى چۈشۈپ قالغانىدى. ئىككىيلەن جىلچىلىكتە

بىر - بىرىگە قاراپلا قېلىشتى.

— مانا، كەلمىگەن تەلەيدە ئاناڭنىڭ ھەقىقىي بارمۇ، دېگەن مانا شۇ. قاسم قاتتىق پۇلنى پەقەتلا رازى بولماي بەرگەن ئىكەن - دە!

— خەير، ئامال يوق، تامىقىمىزنى يەيلى.

— ئۇكا، ئاشۇ ئاش سۈيىنى بىر تېتىپ باققىنا، تەمى قانداقراق بولۇپ قالدىكىن؟

ئاشنىڭ سۈيىنىڭ تەمى ئۆزگىرىپ، چۈچۈمەل بولۇپ قالغانىدى. تاماقتىن كېيىن، ئىككىلەن قىزىقچىلىق قىلىپ ھېلىقى ئاشنىڭ سۈيىنى بۆلۈشۈپلا ئىچىۋېلىشتى.

— قانداق ھېسامكا. ئاشنىڭ سۈيى خېلى تۇتۇۋاتامدۇ؟

دېدى ئەخمەت ئاشخانىدىن چىققاندا.

— ئىككى يېرىم كويغا توختىغان ئاش سۈيى بولغاندىكىن تۇتىدۇ - دە! - دېدى ھېسام.

دېمىسىمۇ ئاشنىڭ سۈيى ئۇلارنى خېلىلا قىزىتقانىدى.

— ئەمدى نەگە باردۇق؟

— سېنىڭ بىلەن مېنىڭ رىزقىم ئەلنىڭ داستىخانىدا،

دېدى ھېسام، — سازچى بىلەن چاقچاقچىغا زار بولۇپ تۇرغان سورۇندىن بىرنى تاپمىز. سەن ھارغاندا مەن چاقچاق قىلىمەن، مەن ھارغاندا سەن ساز چالىسەن.

× × ×

ھېسام يول بويى ئۇنىڭ - بۇنىڭ بىلەن چاقچاقلىشىپ، ئەخمەتنى قارادۆڭ مەھەللىسىنىڭ تار بىر كوچىسىغا باشلاپ كەلگەندە ئەتراپ ئوبدانلا قاراڭغۇلىشىپ قالغانىدى.

— مۇشۇ يەردە سازغا خۇمار بىر ياخشى ئادەم بار، — دەپ

كېچىكرەك بىر دەرۋازىنىڭ ئالدىدا توختاپ، ھالقىنىڭ شارقىشىنى ھېسام.

ھويلىدىن بىرەيلەننىڭ يۆتەلگەن ئاۋازى ئاڭلاندى.
— كىم؟

— بىز، بىز قادىرانىكا، دەرۋازىنى ئاچسىلا!
ئۆي ئىگىسى ھېسامنى ئاۋازىدىنلا تونۇدى بولغاي، زەنجىر شارقىشىپ چۈشۈپ، دەرۋازا ئېچىلدى.

— ھوي، ھېساممۇ بۇ؟ مانا پەيزىڭلار بار، قېنى ئۆيگە كىرىڭلار، ئۆيگە.

ساھىبخان مېھمانلارنى قاراڭغۇ دالاندىن ئۆتكۈزۈپ، 10 - لامپا يورۇتۇپ تۇرغان چاققانغا بىر ھۇجرىغا باشلىدى. ئۆيدە تۆت - بەش ئادەم بار ئىدى. بۇ ئەنسىز كۈنلەردە كېچىدە قېقىلغان دەرۋازا ئۇلارنىڭ قىلىۋاتقان قىزغىن سۆھبىتىنى بۆلۈۋەتكەن بولسا كېرەك، ئۇلار جىمجىت بولۇشۇپ ئىشىككە قاراپ ئولتۇرۇشاتتى. يېڭى مېھمانلار كىرىشىگىلا: «ھە، ھېسامدىن ناخۇنلار ئىكەنغۇ!» دەپ دۈرىدە ئورنىدىن تۇرۇشۇپ ئورۇن بەردى. دۇئادىن كېيىن، ھەممەيلەن يۈزلىرىنى سېپىشىپ، بىر - بىرىنى ئەھۋال سوراشتى. ئەخمەت سەپىلىپ، ئۆيدە ئولتۇرغانلارنىڭ ھەممىسىنىڭ بازاردا كۆرۈپ يۈرگەن ئادەملەر ئىكەنلىكىنى بايقىدى.

ئەخمەتنىڭ ئوڭ يېقىدا ئولتۇرغان مۇنۇ ۋىجىك كىشى بازاردا ياماقچىلىق قىلىدىغان ئادەم ئىدى. ياماقچىلار قاتارىدا ئۇنىڭمۇ يولنىڭ چېتىگە قويۇقلۇق ساندۇقى بولىدىغان، بالىلار كېچىلىرى بازارلاردىكى ئاشۇنداق چوڭ - كىچىك ساندۇقلارنىڭ ئارىسىدا يۈگۈرۈپ مۆكۈ - مۆكۈلەڭ ئوينىشاتتى. ئەتىگىنى ئۇستاملار كېلىپ، كۆتمەك سۈپۈرگە بىلەن ساندۇقنىڭ ئالدىنى سىيرىپ سۈپۈرۈپ، ئاندىن ساندۇقنى ئېچىپ، ئۇنىڭ ئىچىدىن يىرتىق بوتى، ياماق چۈشكەن ھەر خىل ئاياغلار، تۆشۈك

كالاچ، باغلام - باغلام پۇرۇچ، پارچە - پۇرات چەم، كونا ئۆتۈكلەرنىڭ قونچى، چوڭ - كىچىك قېلىپلار، قەلەم تىراش، يىپ، موم دېگەندەك نەرسىلەرنى ئېلىپ ئەتراپقا يېيىۋېتىشەتتى - دە، ئاخىرىدا شۇ قالايمىقانچىلىقلارنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئۆزى چۆكۈپ ئولتۇرۇپ ئىشلىرىنى باشلىۋېتەتتى. ھازىر، «كاپىتالىزمنىڭ قۇيرۇقىنى قىرقىش» ھەرىكىتىدە بۇ ساندۇقلارمۇ چىقىپ تاشلانغاندى... ھېسامنىڭ ئۈدۈلىدا ئولتۇرغان ئاۋۇ كۆتمەك بۇرۇت ئادەمنى قەمىردىن «قەندىلچى» دەيتتى. ئۇنىڭ ياسىغان پەشمەتلىرىنى كىشىلەر «دانىسى قانچە پۇل؟» دەپ ئەمەس، «غېرىچى قانچە؟» دەپ سۈدىلىشىپ يەيدىغان. ئۇ يەنە رەڭمۇرەڭ مەمپەزە، كەسمە ھالۋا دېگەندەك تاتلىق يېمەكلىكلەرنى چىقىراتتى. ئەمدىلىكتە، ماگىزىندىن 100 گرام شېكەر سېتىۋېلىش ئۈچۈن دوختۇرنىڭ «شېكەر يېمىسە ھازىرلا ئۆلىدۇ» دەيدىغان قەغىزى لازىم بولۇۋاتقان بۇ كۈنلەردە قەمىردىن ئاكامنىڭ قەندىلچىلىكىمۇ سۇغا چىلاشقاندى... بايا ھېساملارغا دەرۋازا ئېچىپ بەرگەن قادىر ئاخۇن بىلەن ماۋۇ تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرغان ئىككى ئادەم ماشىنىچى ئىدى. تۆردىكى كۆرىپدە لاچىيىپ ئولتۇرغان سېمىز كىشىنى بازاردىكىلەر ئىبراھىم «بەڭگى» دېيىشەتتى. ئىبراھىم ھۆكۈمەتنىڭ كومىسسسىيون دۇكىنىدا ئىشلەيتتى. مۇنۇ ئولتۇرغان كاسپىلار ھازىر ئۆيدە تىككەن ماللىرىنى ئۆزى كۆتۈرۈپ چىقىپ سېتىشقا ئامالسىز بولغاچقا، ئەنە شۇ ئىبراھىمنىڭ دۇكىنىغا ئۆتكۈزۈشەتتى. ئىبراھىم بەڭگى ئوتتۇرىدىن نۇرغۇن پايدا ئېلىپ، مۇشۇ بىر - ئىككى يىلدىلا سەمىرىپ، تېرىسىگە سىغماي قالغانىدى. يېڭى مېھمانلارنىڭ كەلگىنىگە كۆپچىلىكنىڭ ھەممىسى خۇش بولۇشتى.

— ئەجەبمۇ زېرىكىپ ئولتۇراتتۇق، خۇدا يەتكۈزدىمۇ سىلەرنى؟ — دېدى قەندىلچى.

— ھېسامىدىن ئاخۇن بىلەن مۇنۇ تەمبۇرچى ئىشىمىزمو بىللە ئىكەن. خۇدا بۇيرۇسا، بۈگۈن بىر پەيزى ئاڭلايدىكەنمىز - دە! — دەپ يېقىنراق سۈرۈلدى ياماقچى. ئۆي ئىگىسى قوللارغا سۇ ئېلىپ، داستىخان سالىدى. ئاندىن ئىككى - ئۈچ تاۋاقتا گۆشسىز بۇغداي پولۇسى ① ئەكىردى.

— قېنى خۇش، ئېلىڭلار! — دېدى قادىر ئاخۇن خىجالەت بولغاندەك بولۇپ، — ھېسامدەك ئەزىز مېھمانلارنىڭ كېلىشىدىن بىخەۋەر غورنىڭلا بىر تاماق قىپتىكەنمىز... — ياق، ئۇنداق دېمىسىلە، تازا ئوبدان بوپتۇ. — شۇنداق، «ئۆزۈڭ نېمە يېسەڭ، دوستۇڭغا شۇنى بەر» دېگەن گەپ بار.

ھەممەيەن پولۇغا قول سۇنۇپ، تارتىنماي تۇتۇش قىلدى. — يائۇللا، — دېدى ئىبراھىم كومىسسىيونچى بۇغداي پولۇنى ياراتمىغاندەك قىلىپ، بىر - ئىككى كاپام ئېلىپلا قولىنى سۈرتۈپ، — بايا، ھېسام بىلەن مۇبۇ ئىنىم كىرىپ كەلسە، بۇلارنىڭ قولىدىكى تەمبۇر كۆزۈمگە مىلتىقتەك كۆرۈنۈپ كېتىپ جان - پېنىم چىقىپ كەتتى، دېسە.

— شۇنىڭغا قارىغاندا، ئىبراھىم بىر - ئىككى تال چېكىپتىكەنەن - دە!؟ — دېدى ھېسام. مېھمانلار پاراققىدە كۈلۈشۈپ، ئىبراھىم بەگىگە قاراشتى.

— قا - قا - قاچانقى گەپنى قىلىدىغانسەن ھېسام، بىز چېكىدىغان ئىشتىن قول ئۈزگىلى نەچچە يىللار بولۇپ كەتتى. — بۇلتۇرلا دۆڭمەھەللىدە ئۈزۈم بارىڭنىڭ ئاستىدا بولغان ئىشنى بىزنى بىلمەيدۇ، دېمە، — دەپ ھېكايە قىلدى

① بۇغداي پولۇسى — ئاشنى ئاۋۇتۇش ئۈچۈن گۈرۈچكە بۇغداي ئارىلاشتۇرۇپ دۈملەيدىغان پولۇ.

ھېسام، — بىر كۈنى كەچتە، مۇشۇ ئىبراھىم تۆت - بەش ئاغىنىسى بىلەن دۆڭمەھەللىدە بىر ئۈزۈم بارىڭنىڭ ئاستىدا راسا چېكىپتۇ. قايتىدىغان چاغدا، ئارىدا بويى ئېگىزرەكتىن بىرى ئىتتىك قويۇپ بېشىنى باراڭغا ئۇرۇۋېلىپ: «ئېڭىشىڭلار ھوي ئاغىنىلەر، ئېڭىشىڭلار، باراڭ بار ئىكەن!» دەپتىكەن، ئىبراھىم كەيپىچىلىكتە شۇ يەردىن ئېڭىشكەنچە قارا دۆڭنىڭ چوڭ كۈچىسىغىچە كەپتۇ. ئاقسۇ مەسچىتىدىن خۇپتەندىن يانغان جامائەت ئۇچراپ: «ئىبراھىمئاخۇن، نېمە گەپ بۇ، دۆڭغىيىپ قاپسىلىغۇ؟» دېسە، ئىبراھىم: «باراڭ تۈگىدىما؟!» دەپ بېشىنى كۆتۈرگۈدەك.

كاسىپلار ھۈزۈرلىنىپ كۈلۈۋېلىشتى. ئىبراھىم بەڭگى ئىنجىقلاپ:

— بىرگە ئوننى قاتىسەن - دە، ھېسام، نەدە قارا دۆڭگىچە ئېڭىشىپ كېلىمەن. ناھايىتى ھويلىدىن چوڭ يولغىچە ئېڭىشىپ چىقىپتىمەن، — دېۋىدى، كۈلكە تېخىمۇ ئەۋج ئېلىپ كەتتى. تاماقتىن كېيىن داستىخان يىغىلىپ، قايتا سېلىندى. ساھىبخان ئاچچىق دەملەپ چاي قىلىدى. ھېسام قولغا بىر پىيالە چاينى ئېلىپ، يەنە بەڭگىلەر ھەققىدە ھېكايىگە چۈشۈپ كەتتى.

— تىنچلىق بولسا، بۇ — بۈگۈن كېچە، مې - مېنى ئوخشىتىدىكەنەن - دە! ھە - ھە، بوپتۇ گەپ قىلە، — دەپ تامغا يۆلەندى ئىبراھىم.

— بۇرۇن بىر مەھەللىدە تۆت بەڭگى بولغانىكەن، — دەپ گەپ باشلىدى ھېسام، — تۆتى مەھەللىنىڭ چېتىگە چىقىپ، يوغان قارىياغاچنىڭ ئاستىدا ئولتۇرۇپ چېكىپتۇ. تازا چېكىپ شىركەيپ بولغاندا بىرى بېشىنى كۆتۈرۈپ قارىياغاچقا قاراپ: «ئاغىنىلەر، ئاۋۇ شاختا قونغان قۇشقاچنى تۇتۇۋالايىمۇ؟» دەپتۇ. ئاغىنىلىرى: «توختىئاخۇن، يوغان گەپ قىلماڭلار،

تۇنالماسلەر» دەپتىكەن، توختىئاخۇن: «نېمىسى، قاراپ تۇرۇڭلار - ھە!» دەپ ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ قارىياغاچقا يامشىپتۇ.

توختىئاخۇن تۆۋەندىكى بىر شاخقا ئەپلەپ دەسسەپ كۆتۈرۈلۈپ، ھېلىقى قۇشقاچقا قولىنى سۇنۇشىغا قۇشقاچ پۇرىدە ئۇچۇپ كېتىپتۇ. توختىئاخۇن دەسسەپ تۇرغان شاخ قارىسىدە سۇنۇپ، يۇقىرىدىكى بىر كېسەۋەتكەن شاخنىڭ پۇتقىغا ئىگىكىدىنلا ئېلىنىپ قاپتۇ. .. قالغان ئۈچ بەگى نەشىنى چېكىپ، چاتىرىقىغا قاراپ ئولتۇرۇۋېرىپتۇ. بىر كەمدە ئۇلار بېشىنى كۆتۈرۈپ قارىسا، توختىئاخۇن قارىياغاچقا كانارغا ئاسقان گۆشتەك پۇلاڭلاپ تۇرغۇدەك. ئۈچ بەگى ئورنىدىن تۇرۇپ: «ماۋۇ توختىئاخۇننىڭ قارىياغاچقا چىقىۋېلىپ كىچىك بالدەك گۈلەڭگۈچ ئويناۋاتقىنىنى، چۈشۈڭلار ۋاي توختىئاخۇن» دەپ ۋارقىرىشىپ، پۇتىدىن تۇنۇپ بىر تارتىپتىكەن، توختىئاخۇننىڭ بېشى قارىياغاچقا قېلىپ، گەۋدىسى گۈپىدە قېلىپ ھېلىقى ئۈچىنىڭ ئوتتۇرىسىغا چۈشۈپتۇ. قارىسا، توختىئاخۇن مىدىرلىماي ياتقۇدەك. بەگىلەر ئۇنىڭ ئۇپەر - بۇ يېرىنى سىيلاپ، «ھوي توختىئاخۇن، توختىئاخۇن» دەپ ئېغاتقىلى تۇرۇپتۇ. شۇ چاغدا بىرى، «ھوي ئاغىنىلەر، توختىئاخۇننىڭ بېشى يوق تۇرىدۇغۇ؟!» دەپتىكەن. ھەممە بەگى ئاغزىنى ئېچىپ، بىر - بىرىگە قارىشىپ تۇرۇپلا قاپتۇ. ئارىدىن يەنە بىر بەگى: «ھەي ئاغىنىلەر، بىز مەھەللىدىن چىققاندا مۇشۇ توختىئاخۇننىڭ بېشى بارمىدى، يوقمىدى؟» دەپتىكەن، بۇ گەپ بىلەن ئۈچ بەگى تالاش - تارتىشقا چۈشۈپ قاپتۇ. بىرى «بېشى بار ئىدى» دېگۈدەك، يەنە بىرى «توختىئاخۇن ئۆيدىن چىققاندىلا مۇشۇنداق بېشى يوق چىققانداك قىلغان» دېگۈدەك. شۇنداق قىلىپ، ئۇلار خېلى ئۇزاق تالىشىپ، ئاخىر توختىئاخۇننىڭ

ئۆيىگە بېرىپ سوراپ باقماقچى بولۇپ، مەھەللىگە قاراپ مېڭىپتۇ. توختىئاخۇننىڭ دەرۋازىسى ئالدىغا كېلىپ: «توختىئاخۇن، ھاي توختىئاخۇن!» دەپ ۋارقىرىشىپتۇ. بىر كەمدە، توختىئاخۇننىڭ ئايالى چىقىپ «توختىئاخۇن ئۆيدە يوق!» دەپتۇ.

«نەگە كەتتى؟» دەپتۇ بەڭگىلەر.

«ۋايتاڭھىي، ئۆيدىن چىقىپ كەتكىلى نەۋاق...»

غەيرەتلىكرەك بىر بەڭگى ئېسىنى يىغىپ «ھوي سىڭلىم ھوي، توختىئاخۇن ئۆيدىن چىقىپ كەتكەندە بېشىمۇ ئۆزى بىلەن بىللە چىقىپ كەتكەنمۇ ياكى ئۆيدە قالغانمۇ؟» دەپتىكەن، بۇ بەڭگىلەر مېنى نېمە ئەخمەت قىلدۇ، دەپ تېرىكەن خوتۇن: «بېشى ئۆزى بىللە بىلەن چىقىپ كەتمەي، ئانىسىنىڭ قېشىغا كېتەتتىمۇ!» دەپتۇ.

بۇ گەپنى ئاڭلىغان بەڭگىلەر: «ھە، ئاغىنىلەر، توختىئاخۇننىڭ بېشى ئانىسىنىڭ قېشىغا كېتىپتىكەن» دەپ خاتىرجەم بولۇپ قايتىشىپتۇ.

بۇ ھېكايىنى ئاڭلاپ ھەممەيلەن كۈلۈپ تېلىقىپ قالدى. — ھوي ھېسامتاي! — دېدى كۈلۈپ كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتكەن قادىرئاخۇن ئۈستام، — نەشە چەككەن ئادەم ئۈنچىلىكمۇ خۇدنى بىلمەي قالماس؟

— خۇدنى يوقىتىپ قويدىغىنى راست ئوخشايدۇ، — دېدى ھېسام، — ھاشىمئاخۇن دەپ بىر خاڭجاڭ بولىدىغان. قەغەزگە يۆگەپ چەكسە دېگەن يەرگە بارمايدۇ، دەپ قاپاققا سېلىپ تارتىدىغان. بىر كۈنى، ھاشىمئاخۇنكام راسا چېكىپ، ئېسىدە يوق، خاڭغا قاراپ يالىڭاياغلا مېڭىپ كېتىپتۇ. چوڭ كوچىغا چىقىپ ئولتۇرۇشقان شەھەرنىڭ ئاياللىرى «ۋىيەي، مۇنۇ ئادەمنىڭ چوپچوڭلا تۇرۇپ يالىڭاياغ يۈرگىنىنى!» دەپتىكەن. ھاشىمئاخۇن شۇ ماڭغانچە مېڭىپ، شەھەردىن

چىقىپ، ئاقئۆستەڭنىڭ كۆۋرۈكىگە يېتىپ بارغاندا كەينىگە قاراپ «ئوغۇل بالا دېگەن شۇنداق بولسۇن!» دەپ جاۋاب بېرىپتۇ.

يەنە پاراقىدە كۈلكە كۆتۈرۈلدى.

— مانا مۇشۇ ئىبراھىمنى ئالايلى، — دېدى ھېسام...

— سۆزلە ھە، سۆزلە! — دېدى ئىبراھىم، — مەجلىسنى تولا ئاڭلاۋېرىپ چاقچىقىڭنىمۇ سېغىنىپ قاپتۇكەنمىز، سۆزلە. — ئىبراھىم بىر كۈنى تازا چېكىپ، خالا جايغا قاراپ مېڭىپتۇ. خالا جايغا يېقىن كەلگەندە يۆتلى تۇتۇپ كېتىپ «ئەھ» دەپ بىر يۆتلىپ تۇرۇپ قاپتۇ. — دە، «خالا جايدا ئادەم بار ئوخشايدۇ» دەپ قايتىپ كەپتۇ. قادىر ئاخۇن ئۈستام كۈلۈپ دومىلاپ كەتتى. ئىبراھىم قورسىقىنى تۇتۇپ پىشىلداپلا قالدى.

— ھا — ھازىرقى گەپ قە — قىقىزىل يالغان — دە! — ئەمدى بولدى قىل ھېسام، ئۈچىمىمىز ئۈزۈلۈپ كېتىدىغان بولدى، ئەمدى ساز ئاڭلايلى، — دېدى ماشىنىچىلار. دىن بىرى.

— بۇ گەپ توغرا بولدى، ھە قېنى، ساز ئاڭلايلى، ئەخمەت ئۇكا، پەيزىڭنى بىر كۆرسىتە! — دەپ ئارقىغا سۈرۈلدى ھېساممۇ.

ئەخمەت تەمبۇرنى ئېلىپ تەڭشىدى — دە، كۆزىنى يۇمۇپ، تارنى «رۇخسار» مۇقامىغا چەكتى.

جۇنۇن ۋادىسىغا مايىل كۆرەرمەن جان ئۇزارمىنى،

تىلەرمەن بىر يولى بۇزماق بۇزۇلغان روزىگارمىنى...

كىرىسەن لامپا تۇرۇسقا ئۇزۇن — قىسقا كۆلەڭگىلەرنى تاشلاپ، داستىخان ئەتراپىدا ئولتۇرغان كاسسىپلارنىڭ مىسكىن

چىرايغا سارغۇچ شولا تاشلايتتى. مۇقام تىغشاۋانقانلار چوڭقۇر نەپەس ئېلىشتى، ئۆي ئىچىنى ئېغىر بىر جىمجىتلىق باستى...

دېمەك قاي سارى ئەزىم ئەتكۈڭ، ماڭا يوق ئىختىيار ئاخىر، قازا ئىلكىگە بەرمىشەن ئىنانى ئىختىيارىمنى.

.....

مۇقام ئاخىرلىشىپ، ئەخمەت ئەمدىلا ئۇنىڭ نەغمىلىرىدىن باشلاپ تۇرۇۋىدى، ھويلىدا ئەنسىز دۈپۈرلىگەن ئاۋاز پەيدا بولدى. ھەممەيلەن بىر شۇملۇقنى سەزگەندەك بولۇپ دېرىزە تەرەپكە قۇلاق سېلىشتى. «سېرىق ناخشا ئېيتتىڭ» دېگەن بەتنامىنىڭ دەردىنى بولغۇچە تارتقان ئەخمەت پەدىنى دەرھال يۆتكىدى.

بەشتە ياخشى پاتەمخان،

ئىش ئەمگەكتە نەمۇنچى...

جالاقىدە قىلىپ ئىشىك ئېچىلىپ، بىلىكىگە يەڭ بەلگىسى تاقىغان ئۈچ - تۆتەيلەن ئۆيگە باستۇرۇپ كىردى. ئۇلار دەرۋازىنىمۇ قاقماي، تامدىنلا ئارتىلىپ چۈشكەن بولسا كېرەك. تەمبۇرنىڭ ئاۋازى جاراڭشىدە قىلىپ توختىدى. ھەممەيلەن ئالاقزادە بولۇپ كىرگەنلەرگە قاراشتى.

— سىلەر نېمە ئادەملەر؟

— ئۆكىلىرىم، بۇلار مېنىڭ مېھمانلىرىم، — قادىر ئاخۇن ئۈستام يورغىلاپ دېگۈدەك ئۇلارنىڭ ئالدىغا يېتىپ كەلدى، — ھەممىسى ياخشى ئادەملەر، ئەنە ئاۋۇ يۇقىرىدا ئولتۇرغان ھۆكۈمەتنىڭ دۈكىنىدا ئىشلەيدىغان ئىبراھىم ئاخۇن. ماۋۇلار مېنىڭ قوشنىلىرىم...

— كېچىدە بۇ يەرگە يىغىلىۋېلىپ نېمە قىلىشۇاتىسىلەر؟
— ئانچە - مۇنچە پاراڭ بىلەن ئاۋۇ ئىنمىنىڭ تەمبۇرىنى
ئاڭلاپ...

— بۇ ئىككىسى نەنىڭ ئادەملىرى؟ تونۇشتۇرۇشۇڭ
بارمۇ؟ — دەپ ئۇدۇل ھېسامنىڭ ئالدىغا كەلدى ھېلىقىلارنىڭ
بىرى.

— گۇڭشى ئەزاسى، ئوكا.
— قايسى گۇڭشى؟

— «قىزىل بايراق» گۇڭشى «قىزىل يۇلتۇز» دادۇي
«قىزىل قۇياش» شياۋدۇي، قىزىل...
ھېسام شۇنداق «قىزىل» دىن ئالتە - يەتتىنى تىزىپ
دېۋىدى، يەڭ بەلگىسى تاقىغانلارمۇ ئۆزىنى كۈلكىدىن ئارانلا
تۇتۇۋالدى.

— گەپدانلىق قىلماي تونۇشتۇرۇشۇڭنى چىقار!
ھېسام يانچۇقلىرىنى ئۇزاقتىن ئۇزاق ئاختۇرۇپ بىر پارچە
قەغەزنى چىقىرىپ بەردى. بۇ يانچۇقتا تۇرۇپ تىتىلىپ، پەقەت
يېرىملا قالغان تونۇشتۇرۇش ئىدى.
— بۇ نېمەڭنىڭ يېرىمى قېنى؟

— يېرىمى ئۆيدە، — دېدى ھېسام پەرۋاسىز ھالدا، — مەن
يوق چاغدا مەھەللىدە تەكشۈرۈش بولۇپ قالسا خوتۇنغا لازىم
بولۇپ قالار، دەپ يېرىمىنى ئۆيگە قويۇپ قويغان.
ئىبراھىم بەڭگى پىخىلداپ كۈلۈپ سىلكىنىپ كەتتى.
كاسىپلار بولالماي، كۈلكىسىنى يوشۇرۇپ تام تەرەپكە
قارىۋېلىشتى. «ئىنقىلابچىلار» نىڭ ئارىسىدىكى يېشى چوڭراق
بىرى ھېسامنى تونۇسا كېرەك، ئالدىغا ئۆتۈپ:
— بولدى، ماۋۇ ئىككىڭ ئۆيۈڭگە قايت! — دېدى.

× × ×

ئۇلار دەرۋازىدىن چىقىپ «ئۇھا!» دەپ يېنىڭ بىر نەپەس ئېلىشتى.

— خۇدا بىر ساقلىدى — دە! — دېدى ئەخمەت، — ئىش يامىنىغا ئايلانغان بولسا، يىغىۋېلىش ئورنىغا بېرىپ، بىكاردىن بىكار ھارام تاياق يەيتتۇق.

— تاياق بىلەن قۇنۇلساڭ مەيلىغۇ، ئاز دېگەندە بىر ئاي كېسەك تۆكىدىغان گەپ.

ئاسمانغا تولۇن ئاي كۆتۈرۈلگەندى. قەيەرلەردىدۇر ئىتلار ھاۋىششانتى... ئەخمەتنىڭ نېمىدۇر ئېسىگە كېلىپ كۈلۈپ كەتتى.

— نېمىدېگەن چىرايلىق كېچە — ھە!

— نېمىگە كۈلۈۋاتىسەن؟

— ھېلىقى تونۇشتۇرۇشنىڭ گېپىگە...

— شۇنىڭغا تېخىچە كۈلۈۋاتامسەن؟ ئۇنى دېسەڭ، شەھەردىن يېزىغا، يېزىدىن شەھەرگە تولا يۆتكىلىۋەرگەچكە ماڭا تونۇشتۇرۇش كېسىپ بېرىدىغانلارمۇ زېرىكتى. بىر قېتىم ساقچىغا تونۇشتۇرۇش سوراپ كىرسەم، «ھېسام، ساڭا تولا تونۇشتۇرۇش كېسىپ قەغەزمۇ توشۇمىدى» دېۋىدى، «ئالدىڭلارغا تولا كېلىپ مەنمۇ خىجالەت، نوپۇسۇمنى تۆمۈردىن قىلىپ بويۇنۇمغا ئېسىپلا قويمايسىلەر» دېگەندىم. قېنى تەمبۇرۇڭنى بىرەر پەدىگە تىرىڭلانتاچ ماڭە.

— ھازىرلا بىر بالا — قازادىن قۇتۇلدۇق، ھېسامكا، ئۆيگە بارغاندا ئىشكىنى مەھكەم ئېتىپ قويۇپ تاڭ ئاتقۇچە چېلىپ بېرەي.

شۇ چاغدا يىراقتىن بىر مەستنىڭ ناخشىسى ئاڭلاندى.

سېنى دەيمۇ، ئايەي،

سېنى دەيمۇ، يەي...

ناخشىچى كوچىنىڭ بېشىدا پەيدا بولدى. ئاي سۈتتەك يورۇتۇپ تۇرغان چوڭ كوچىدا ئۇ ئېنى كەڭ توۋاردەك يېيىلىپ، بىردە يولنىڭ ئۇ تەرىپىگە، بىردە بۇ تەرىپىگە يەڭداپ دەسسەپ كېلىۋاتاتتى.

سېنى كۆرمەي، ئايەي،

ئۆلەرمەنمۇ، يەي...

— ئاپلا! — دېدى ھېسام، — ماۋۇ كېلىۋاتقان يۈسۈپ ساندۇقچىمۇ نېمە؟! خۇداغا ئامانەت، ئادەتتە ساق بولسا بىر ئادەم بىلەن سالاملاشمايدۇ، مەست بولۇپ قالسا ئېسىلمايدىغان ئادىمى يوق. بېشىمىزنى ئىچىمىزگە تىقىپ، تونۇمىغان بولۇپ ئۆتۈپ كېتەيلى، ئۇكا.

ئەخمەت تەمبۇرنى قولتۇققا قىستى. ئۇلار يولنىڭ چېتى بىلەن ئۈنچىقماي مېڭىشتى.

سېنى كۆرمەي، ئايەي،

ئۆلەپ كەتسەم، يەي...

يۈسۈپ ساندۇقچى يولنىڭ چېتى بىلەن كېلىۋاتقانلارنىڭ ئۇدۇلىغا كەلگەندە ناخشىسىنى توختىتىپ، بېشىنى كۆتۈردى - دە، ھېسامنى تونۇپ قالدى.

— مانا، مانا، نىيەتنىڭ خالسىلقىنى قاراڭلار. ھېسامتايلارغۇ بۇ! ... قەيەرگە ماڭدىڭلار؟

— ... —

— گەپ قىلمايسىلەرغۇ؟ يۈرۈڭلار، يۈرۈڭلار، ھازىرلا بىزنىڭ ئۆيگە،

— كۆڭلۈڭگە رەھمەت يۈسۈپ، بىر ئولتۇرۇشتىن قايتىپ كېلىۋاتىمىز، چارچىدۇق. سەنمۇ ئېغىر ئويىناپ قويغاندەك تۇرسەن. بېرىپ ئارام ئال.

— غۇلجىنىڭ قىزىقچىسى، ئوتتۇز ئوغۇلنىڭ گۈلى، — يۈسۈپ كەلگەنچە كېلىپ ھېسامغا بېشىتى، — سېنى ئۆيگە ئاپىرىپ بىر مېھمان قىلىش نىيىتىم بار ئىدى دېگىنە... ياق، دېمە، بۇ مېنىڭ كۆڭلۈم، كۆڭۈلدىن ئۇلۇغ نەرسە يوق جۈمۈ! — ئاداش يۈسۈپ، ھازىر قايسى ۋاخ بولدى؟

— قايسى ۋاخ بوپتۇ؟

— يېرىم كېچە بولدى، يېرىم كېچە. ئۆيۈڭگە بېرىپ ساڭا پەيزى قىلىپ بەرگۈدەك ھالىمىزمۇ يوق... —

— ھوي، ئەرشىئەلاغا چىقىپ كەتسەڭمۇ بىز بىلىدىغان ھېسام جۈمۈسەن! كۆپ «ھېسام» دەپ كۆتۈرگەچكە «ۋاي ھېسام» بولۇپ يۈرۈۋاتىسەن. ئۆيۈمگە بارساڭ دۈمبەڭگە تۈز ئارتىپ قويايتتىمۇ... —

— نېمە قىل دەيسەن؟

— چىرايلىق ئىززىتىڭنى قىلىۋاتقان گەپ. ئۇنى دېسەڭ، ئويۇن - تاماشاغا مەنمۇ بۇرنى - قۇلىقىمغىچە چىلىشىپ كەلدىم... ئۆيگە بارىمىز. ئىسسىق ئۆيدە ئارامخۇدا ئۇخلايسىلەر، باشقا گەپ يوق، قالغان گەپنى ئەتە تاڭ ئاتقاندا قىلىشىمىز... —

— ئۇلار بۇ مەستكە ھەر نېمە دەپمۇ گەپ يېگۈزەلمىدى. — قانداق قىلىمىز ھوي، ئۇكا، — دەپ ئەخمەتكە قارىدى ھېسام.

— مەنغۇ سەن قاياققا ماڭساڭ تەمبۇرۇمنى قولتۇقلاپ شۇ

ياققا ماڭىدىغان ئادەم.

— ھەببەللى، ماۋۇ ئىنىم بولىدىغان گەپنى قىلدى.
ئېتىڭ نېمىتا ئۇكا؟
— ئەخمەت.

— ھە، ئەخمەت تەمبۇر، دەپ نامىڭنى سىرتىڭدىن
ئاڭلىغان. قېنى يۈرۈڭلار ئەمسە.

يۈسۈپ ئۇلارنى سۆرەشتۈرۈپ دېگۈدەك ئېلىپ ماڭدى. ئۇ
ھېسامنىڭ قولىنى مەھكەم تۇتۇۋالغاندى، ھېچنېمىدىن پەرۋايى
يوق. يەنە ھېلىقى تۈگمەس ناخشىسىنى ئېيتاتتى. ھېسام بۇ
قوپال مەستتىن قورققىنىدىنلا ئەگىشىپ كېتىپ باراتتى. ئۇ
ئەتەي ساندۇقچىنى دوراپ كېتىپ بارامدۇ ياكى ھېسامنىڭ
ئەزەلدىن مېڭىشى شۇنداقمۇ، ئىشقىلىپ ئەخمەتنىڭ كۆزىگە
ئۇلار ئىككىلىسى دەلدەڭشىپ كېتىپ بارغاندەك كۆرۈنەتتى.
ئۇلار قانداقتۇر بىر كوچىلارنى ئەگىپ ئۆتۈپ، ئاخىر
ساندۇقچىنىڭ ئىشىكى ئالدىغا يېتىپ كېلىشتى. يۈسۈپ
دەرۋازىنى جالاقىشىپ ئورۇپ، ئۇيقۇغا كەتكەن خوتۇنىنى
ئويغاتتى.

— مانا كىملىرى كەلدى قارا، — دەپ ماختانغىلى تۇردى
ساندۇقچى — ھېسامنى باشلاپ كەلدىم، ھېسامنى. مەن ساڭا
نېمە دېگەن؟ «ھېسام بىلەن كۆڭلىمىز يېقىن، بىزنىڭ ئۆيگە
ھە، دەپلا قويسام كېلىدۇ» دېگەنمۇ، دېمىگەنمۇ؟
— مېھماننى باشلاپ كەلگەن ۋاقتىڭىزنى قاراڭ، — دەپ
خجالەت بولدى ئايال — ئۆينىڭ ئىچى قالايمىقان...

— بولدى، بولدى، ھېسام دېگەن ئۆز ئادەم، ماۋۇ
ئىنىمىزمۇ شۇنداق. تۈزۈت گېپىڭنى قوي. «سېنى كۆرمەي،
ئايەي...» قېنى ئۆيگە كىرىڭلار.

يۈسۈپ «سېنى كۆرمەي...» گە غىغىشىپ، مېھمانلارنىڭ
ئالدىدىلا ئۆيگە كىرىپ كەتتى. ئىچكىرىكى ئۆيدە ئۇنىڭ چوڭلا

بولۇپ قالغان ئىككى قىزى ئۇخلاۋاتاتتى.
— قوپۇڭلار، قوپۇڭلار! مېھمان كەلدى، ئۆيىنى
بوشتىڭلار! — دەپ ئۇلارنى قوغلاپ چىقتى يۈسۈپ.
بىچارە قىزلار رۇباشكا بىلەنلا چاچراپ تۇرۇشۇپ، قالغان
كىيىملىرىنى مەيدىسىگە بېسىپ، خىجىللىقتىن ئاناردەك
قىزىرىپ، مېھمانلارنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كەتتى.
— نېمانچە ئالدىرايدىغانسىز يۈسۈپ. مېھمانلارغا تېخى چاي
قىلارمىز. ئاندىن ياتىدىغان يەرنى مەن ئۆزۈم جۈندەپ
بېرەتتىم.

— بولدى، چېيىڭنى قوي خوتۇن. بۇلار چاي ئىچمەيدۇ.
ناھايىتى چارچاپتۇ... يولدا ۋەدىمىز شۇنداق بولغان. شۇنداققۇ
دەيمەن ھېسام؟
— شۇنداق.

— ھازىر ئورۇن سېلىپ بېرىسەن، ئۇخلايدۇ، قالغان
مېھماندارچىلىقنىڭ ئەتە بولىدۇ. شۇنداققۇ، دەيمەن ھېسام؟
— شۇنداق.

— ھە، قېنى ئەمەس ئۇخلاڭلار، ئاغىنىلەر. «بېيەش
يۈزى، ئايەي، كۆرەرمەنمۇ يەي...»

يۈسۈپ ناخشىسىنى غىڭشىپ چىقىپ كەتتى. بىچارە خوتۇن
غاچ - غۇچلا قىلىپ ئورۇن راسلىدى. ھېرىپ كەتكەنلىكىدىن
مېھمانلار ئايىغىنى يېشىپ، قالغان كىيىملىرى بىلەنلا
ئۆزلىرىنى يوتقاننىڭ تۆپىسىگە تاشلىدى.

— خۇدانىڭ رەھمىتى چوڭ جۇمۇ؟ — دېدى ئەخمەت.
— قانداق؟ — دېدى ھېسام.

— قارا، بىزنىڭ بویتاق پاڭزىغا بارغان بولساق، يىرتىق
يوتقاننى ئىككىمىز بېيىنىپ ياناتتۇق. ھېسامغا شۇ يوتقاننى
بېيىپ قويۇپ، ئۆزۈم چاپاننى غېرىپچىسىغا تاشلاپ ياتارمەن،
دەپ ئويلاپ كېتىۋاتاتتىم. مانا، خۇدا ئۆزى پەي ياستۇقلار بىلەن

تاۋار يوتقانلارغا يېتىشتۈردى.

— ئوغۇ شۇنداق. بىراق، مۇنۇ يۈسۈپ گاڭگۇڭغا ئوشۇق بىرنېمە دېگىلى بولمايدۇ، ئەتە بىزنى تۇتۇۋېلىپ بىر كۈن ئاۋارە قىلمىسا بولاتتىغۇ... ئۇخلا، ئەتىكى ئىشنى ئەتە كۆرەرمىز، بىر چاغدا ئەخمەت قاتتىق ۋاراك - چۈرۈڭدىن ئويغىنىپ كەتتى - دە، ھەيران بولدى. يۈسۈپ ساندۇقچى كالتە ئىشتان، ئاسما مايكا بىلەن ھېسامنىڭ ياقىسىغا ئېسىلىپ، ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۇراتتى.

— مېنىڭ بويىغا يېتىپ قالغان قىزلىرىم تۇرسا، — دەپ ۋارقىراۋاتاتتى ساندۇقچى، — ھەرقايسىڭنىڭ يېرىم كېچىدە ئۆيۈمگە كېلىپ قوندىغان نېمە يولۇڭ بار، گۈيلار!...؟
قارىغاندا، بۇ ساندۇقچى مەستچىلىكتە مېھمانلارنى ئۆزى باشلاپ كەلگىنىنى ئۇنتۇپ قالغاندەك قىلاتتى.

— يۈسۈپ ھوي، مۇشۇ بوغۇشۇڭدا قانچە سۈپۈرگە چىقارمەن؟ — دەيتتى. بىچارە ھېسام ئىشنى كۈلكىگە ئايلاندۇرماق بولۇپ.

ئەخمەت چاپراپ تۇرۇپ ساندۇقچىنى تارتتى. ھېسام ئۇنىڭ قولىدىن بوشاپ، غاچچىدە قىلىپ دالان ئۆيگە چىقىۋالدى. ساندۇقچى ئەمدى ئۆرۈلۈپ ئەخمەتنىڭ ياقىسىغا ئېسىلدى.

— ھوي سازچى دېگەن قەلەندەر بويتاق. مېنىڭ ئۆيۈمدە ساڭا نېمە بار!...؟

شۇ چاغدا، يۈسۈپنىڭ ئايالى يۈگۈرۈپ كىرىپ كەلدى.
— ۋاي يۈسۈپ، نېمىدېگەن سەتچىلىك بۇ؟! مېھمانلارنى ئۆزىڭىز باشلاپ كېلىپ مۇشۇنداق قىلىشىڭىز بولامدۇ؟...
ئەخمەت ساندۇقچىنى مەيدىسىدىن بىر ئىتتىردى - دە، قوزۇقتا تۇرغان تەمبۈرنى شاققىدە قولغا ئېلىپ، ئىككى سەكرەپلا ئۆيدىن چىقىۋالدى. دېرىزىدىن ئۇلارنىڭ ئاياغ، باش

كېيىملىرى ئۇچۇپ چىققىلى تۇردى. ھويلىنىڭ ئوتتۇرسىدا يۈسۈپنىڭ چوڭ قىزى دەرۋازىنىڭ ئاچقۇچىنى تۇتۇپ تۇراتتى. ئۇلار ئاياغلىرىنى ئالدىراپ كىيىشىپ، باش كېيىملىرىنى قوللىرىدا تۇتىنىچە دەرۋازىغا قاراپ ماڭدى.

— ھېسامكا، خاپا بولماڭلار، دادام مەست بولۇپ قالسا ئاشۇنداق قىلغىلى ئەسكى، — دېدى يۈسۈپنىڭ چوڭ قىزى. قىز ئۇلارنى دەرۋازىدىن چىقىرىۋېتىپ، دەرۋازىنى يەنە ئىچىدىن قۇلۇپلىۋالدى. ئارقىدىنلا ھويلا ئىچىدە يەنە ساندۇقچىنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى. قوشنا — قولۇملارنىڭ ئىتلىرىمۇ بۇ ۋاڭ — چۇڭدىن ئەنسىز ھاۋششقا باشلىدى. يۈسۈپ ھويلىنىڭ ئوتتۇرسىدا تۇرۇۋېلىپ ھېسامنى ناھايىتى ئەسكى تىللار بىلەن تىللىغىلى تۇرغانىدى.

— ئاپلا، ماۋۇ ئاغىنىنىڭ ساراڭلىقىنى كۆردۈڭمۇ؟ توختا، بىزمۇ بۇنى تازا بىر ئەخمەق قىلايلى، — دېدى ھېسام. ئۇلار دەرۋازىنىڭ يوپۇقىدىن قاراپ، ساندۇقچىنى قىزى بىلەن ئايالىنىڭ سۆرەشتۈرۈپ ئۆيگە ئېلىپ ماڭغانلىقىنى كۆردى.

— ھوي يۈسۈپ دېگەن پايپاق، نوچى بولساڭ مياققا چىقامسەن! — دەپ ۋارقىردى ھېسام يوپۇقتىن. يۈسۈپ ئايالى بىلەن قىزىنى ئىككى تەرەپكە ئىتتىرىۋېتىپ، ئوقتەك ئۆزىنى ئېتىپ، قۇلۇپلاقلىق دەرۋازىغا كېلىپ توختاپ قالدى. ئەخمەت بىلەن ھېسام دەرۋازىنىڭ يېنىغا ئۆزىنى ئېلىپ، جىمجىت تۇرۇۋالدى. ساندۇقچىنىڭ ئايالى بىلەن قىزى يۈگۈرۈپ كېلىپ ئۇنى يەنە بىر نېمىلەرنى دەپ ئۆيگە سۆرەشتۈرۈپ ماڭدى. ئۇلار ئۆينىڭ ئىشىكىگە يېقىنلاشقاندا، تالادىكىلەر يەنە:

— ھوي يۈسۈپ دېگەن لاتا، ئوغۇل بالا بولساڭ تالاغا چىقامسەن! — دەپ ۋارقىراشتى.

يۈسۈپ خوتۇنى بىلەن قىزىنى ئىككى تەرەپكە
ئىرغىتىۋېتىپ، ئاغزىنى بولۇشىغا بۇزۇپ، پۈتىنىڭ ئۈچىدە
كۆتۈرۈلۈپ ھويلىنىڭ تاملىرىنى بويلىغىلى تۈردى
ساندۇقچىنىڭ ئايالى ھويلىدا تۇرۇپ:

— ۋاي سادىغاڭ كېتەي ھېسام، كېتىڭلار، بولمىسا ئۆلۈم
جىدىلى چىقىپ كېتىدۇ! — دەپ يالۋۇرۇپ ۋارقىرايتتى.
— ئاچقۇچ، ئاچقۇچ، ئاچقۇچ قېنى؟ ھوي جوھۇتنىڭ
خوتۇنى، دەرۋازىنىڭ ئاچقۇچى قېنى؟ — دەپ ھۆركىزەيتتى
يۈسۈپ.

يۈسۈپنىڭ ئايالى بىلەن قىزى ئۇنى تارتىشتۇرۇپ، ھەر
قېتىم ئۆيگە ئەكىرىپ كېتەي. دېگەندە ھېساملار كوچىدا تۇرۇپ
ۋارقىرايتتى. يۈسۈپ ھويلىنىڭ ئىچىدە تېپىرلاپ يۈگۈرگىلى
تۇرغاندا جىم بولۇۋالاتتى. شۇنداق قىلىپ، ئۇلار يۈسۈپنى
بىرەر سائەت ئەخمەق قىلغاندىن كېيىن ئەخمەتنىڭ ئۆيىگە
قايتىپ كېتىشتى.

تاڭمۇ يېقىنلىشىپ قالغانىدى. ئۇلار ھارغانلىقىدىن بېشىغا
بىردىن ياستۇقنى قويۇپ، داق كىگىزنىڭ ئۈستىگىلا ئۆزىنى
تاشلاپ قاتتىق ئۇخلاپ كېتىشتى... بىر چاغدا ئۇلار كىمدۇر
بىرىنىڭ ئىشىكىنى قاتتىق تاقىلغانىدىن ئويغىنىپ كەتتى.
ھېسام بىلەن ئەخمەت بېشىنى تەڭلا كۆتۈرۈپ بىر - بىرىگە
قاراشتى. ئاللىبۇرۇن تاڭ ئېتىپ، كۈن نەيزە بويى ئۆرلەپ
كەتكەن بولسا كېرەك، قۇياشنىڭ كىچىكىنە پەنجىرىدىن
چۈشكەن شولىلىرى بوز كىگىز ئۈستىدە ئۇششاق شەكىللەرنى
ھاسىل قىلىپ جىمىرلايتتى. ئۇلارنىڭ يەنە بىر مەھەل قېنىپ
ئۇخلىغۇسى بار ئىدى. ئورۇنسىز بىر چاغدا كېلىپ ئىشىكىنى
ئۇرغان كىمدۇ؟

— كىم؟ — دەپ ۋارقىرىدى ئەخمەت.

— مەن، مەن. ئاچە ئۇكا.

— مەن دېگەن كىم؟

— مەن يۈسۈپ، ھېسام مۇشۇ يەردە قوندىما؟

گەخمەت ھېسامغا قاراپ:

— ئەمدى راسا بىر بوغۇشدىغان بوپتۇق - دە! — دېدى.

— ئىشكىنى ئېچىۋەت! — دېدى ھېسام، — ھۆرۈ - پۆرۈ

دېسە ئىككىمىزنىڭغۇ كۈچى يېتەر. بولمىسا قوشنا - قولۇملارنى

چاقىرىپ چىشقىچە بىر سالايلى.

ئىشك ئېچىلىشى بىلەن يۈسۈپ «ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم!»

دەپ سالام بىلەن كىرىپ كەلدى - دە، خىجالەت ئارىلاش

كۈلۈپ، سۈپىنىڭ بىر بۇرجىكىگە ئولتۇردى.

— ھەقىچان مۇشۇ ئىنسىمنىڭ ئۆيدىغۇ، دەپ ئىزدەپ -

سوراپ ئاران تېپىپ كەلدىم. خۇداغا شۈكرى، بار ئىكەنسىلەر.

— ھە، قەدىمىڭ بۇ يەرگە يېتىپ قاپتۇغۇ؟

— ئاخشام تازا قاملاشمىغان ئىش قىپتىمەن. ئابلىز

بايۋەچچىنىڭ ئۆيىدە ئاچ قورساققلا ئىچىپتىكەنمىز، ئۆيگە

قانداق كەلگىنىمنى ئوقمايمەن. قارىمىسەن بۇ سەتچىلىكنى،

سىلەرنى يولدا ئۆزۈم تۇتۇۋېلىپ ئۆيگە باشلاپ بېرىپ، يەنە

ئۆزۈم قوغلاپ چىقىرىپتىمەن... گەزىرايى! ئىشەنمەيسىلەر، مانا

خۇدا كۆرۈپ تۇرۇپتۇ. قىلغانلىرىمنىڭ بىرىمۇ ئېسىمدە يوق،

راست ساراڭ بوپتىمەن... ئەتىگەن خوتۇن بىلەن قىزلىرىم ئارىغا

ئېلىپ، قىلغانلىرىمنى يۈزۈمگە سېلىپ ناھايىتى ئۇيالدۇردى.

زادى مۇشۇ ھاراق دېگەننى بۇنىڭدىن كېيىن ئاغزىمغا ئالسام ئىت

بولۇپ كېتەي، دەۋەتتىم...

— ئىتىمۇ بولۇپ كەتتە، مەھەللىمىزدىكى ئىتلارمۇ يېتىپ

ئاشىدۇ... ئاخشام قىلغانلىرىڭنى كېيىن يولى كەلگەندە

سۆزلىشىۋالارىمىز.

— بولدى ھېسام، ئەتىگەندە بالا - چاقامدىن ئىشتىكەن

ئاھاننىمۇ خېلى يېتىپ ئاشىدۇ. ئالدىڭلارغا ناماقۇللۇققا

كەلدىم. بۇ گەپ مۇشۇ يەردە قالسۇن. مانا ماۋۇ ئىنىمىزمۇ بار ئىكەن. بۇ گەپنى باشقا يەرلەردە دەپ، مېنى رەسۋا قىلىپ يۈرمەڭلار.

— ئالدىڭدا يالغان گەپ قىلساق بولمايدۇ، يۈسۈپ، بولغۇلۇق بولدى، دېگىنە، ئەمدى ئۇنى بىرەر سورۇندا قىزىقچىلىق قىلىپ سۆزلەپ سالمايمىزمۇ دېگىلى بولمايدۇ... — سادىغاڭ كېتەي ھېسامتاي، بۇ قېتىم بىر يۈزۈمنى قىلساڭ، دېدىمغۇ، خۇدا تۇرۇپتۇ، ھەممىسى مەستچىلىكتە بولغان ئىش... يانچۇقۇمدا 20 كوي پۇلۇم تۇرىدۇ، شۇنى بۈگۈن كەچكىچە خەجلەپ بېرىپ سىلەرنى مېھمان قىلاي. سېنى ھېسام، بىرگە ئوننى قېتىپ يايمايدۇ، دېگىلى بولمايدۇ. شۇ گەپنى باشقا يەردە دەپ سالماساڭلار.

— ئەكەل، ئاشۇ 20 كوي پۇلۇڭنى قوللىمىزغىلا بەر. ئاخشامقى ئىشىڭنى ھېچ يەردە دېمەيلى، — دېدى ھېسام. ساندۇقچى يانچۇقۇمدىن تاراقلاپ تۇرغان بەش كويلۇق پۇلدىن تۆتنى چىقاردى. تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن بەش كويلۇقتىن بىر قەغەزنى ئايرىپ قېلىپ، قالغان 15 كوينى ھېسامغا ئۇزاتتى.

— ئىشەنسەڭ يانچۇقۇمدا مۇشۇ 20 كويدىن باشقا بىر تىيىن قالماپتۇ. ماۋۇ بەش كوينى مەن بۈگۈن ئۆيگە چاي - تۇز قىلاي، قالغان 15 كوينى سىلەر خەجلەڭلار. ئەمىسە گېپىمىز گەپ بولسۇن - ھە!

يۈسۈپ پۇلنى كىگىز ئۈستىگە تاشلىدى - دە، ئارقىسىغىمۇ قارىماي چىقىپ كەتتى.

— ئەي، ئاۋۇ بەش كوينىمۇ يامان ئايرىۋالدى - دە! — دېدى ھېسام، — بولمىسا سېنىڭ ماشىنا كىرايىڭ پۈتۈپ قالاتتى. خەير... يۈر ئۇكا، بازارغا چىقىپ قورساق تويغۇزايلى. ساڭا يەنە بىر يەردىن يول چىقىپ قالار.

ھېسامنىڭ ئىچىدە گەپ ياتامدۇ، دەيسىلەر. بازاردا ئۇ ئاخشام بولغان ۋەقەنى بىرقانچە يەردە يىپىدىن يىڭىنىسىغىچە سۆزلەپ نۇرغۇن ئادەمنى كۈلدۈردى. چۈشتىن كېيىن ئۇلارنىڭ ئالدىغا يۈسۈپ ساندۇقچى يەنە غىق مەست ئۇچراپ قالدى.

— ھۇي يۈزى قوڭ! — دەپ ۋارقىردى ئۇ نېرىدىن تۇرۇپلا، — ھېلىقى گەپنى يەنە يېيىۋېتىپسەنغۇ! ؟

— ئۆزۈڭ بەش كوينى كەم بەردىڭ، ناھايىتى بەش يەردىلا دېدىم. خاتىرجەم بول، ئەمدى ھېچ يەردە دېمەيمەن، — دېدى ھېسام.

يۈسۈپ يولنىڭ ئوتتۇرىسىدا نېمە دېيىشنى بىلمەي تۇرۇپلا قالدى.

— بۈگۈن شەھەردىن يوقلايلى، — دېدى ھېسام، — مۇنۇ يۈسۈپ يەنە ئىچىدىغان بولسا خۇددى يوقىتىپ كېلىپ ئەسكىلىك قىلىشتىن يانمايدۇ.

× × ×

ئۇلار شەھەردە قورساقنى ئوبدان تويغۇزۇپ يېزىغا قاراپ ماڭدى. يولدا شەھەرگە سامان ئەكىرىپ قايتقان بىر ياش بالىنىڭ ھارۋىسىغا چىقىۋېلىشتى. ھېسام ياماق چۈشكەن كونا تاغارنىڭ ئۈستىگە يانپاشلىدى. ئەخمەت ھارۋا ئۈستىدىكى بىر باغ چۆپىنى ئاستىغا تارتىپ، بەداشقاننى قۇرۇپ ئولتۇردى.

ھارۋىكەش بالا خېلى كېلىشكەن يىگىت بولسىمۇ، ئۇنىڭ ئۆسۈپ پاخىيىپ كەتكەن چاچلىرى ۋە بۇ چىگىش چاچلارغا ئېلىنىپ تۇرغان سامان پارچىلىرى ئۇنى غەلىتە تۈسكە كىرگۈزۈپ قويغانىدى.

— كىمنىڭ بالىسى سەن، ئۇكا؟ — دەپ سورىدى ھېسام

ئۇنىڭدىن.

— ئارامەھەللىدىكى ئىبراھىمنىڭ.

— ھە، ئىبراھىم پاخالنىڭمۇ؟ بۇنىڭ دادىسى ناھايىتى ياخشى ئادەم، ئۆمرى سامان - مەنگەن سېتىپ ئۆتكەچكە لەقىمى پاخال. داداڭزە پاخالنى باسدىغان يەر تاپالماي سېنىڭ بېشىڭغا بېسىپتۇ - دە!؟

ئەخمەت ھارۋىكەش بالىنىڭ بېشىغا قاراپ كۈلۈۋەتتى. بالا ئالمان - تالمان ئۆزىنى تۈزەشتۈردى - دە: — ھېسامكا، ئادەم شاڭخو قىلماي قىزىق بىر پاراڭلارنى قىلىپ بېرىڭا، — دەپ كۈلدى.

ھارۋا شەھەردىن چىقىپ يېزا يولىغا چۈشكەنىدى. ئېتىزلاردا بۇغداي مايىلىرى يەلپۈنۈپ تۇراتتى. يىراقلاردىكى كۆكۈچ چوققىلار ئۈستىدە ئاپئاق بۇلۇتلار قېتىپ قالغانىدى. — ئانام رەھىمىتى كۆپ بالا تۇغقانكەن، — دەپ بېشىدىن ئۆتكەنلەرنى سۆزلەپ كەتتى ھېسام، — ھەممىسى ئۆلۈپ كېتىپ، ئاخىرىدا مەن تۇرۇپ قالغانكەنمەن، ئانامنىڭ ئېيتىشىچە، مەندىن ئىلگىرى تۇغۇلغان قېرىنداشلىرىم بىر - بىرىدىن چىرايلىق بولغاچ، كۆزى يامانلارنىڭ كۆزى تېگىپ كېتىپ قالغانكەن، ئېسىمدە قېلىشىچە ئاپام كوچىلارغا چىقىپ ئوينىغۇدەك بولغىنىمدىن باشلاپ «تېلى يامانلارنىڭ تېلى، كۆزى يامانلارنىڭ كۆزىدىن خۇدايىم ساقلىسۇن!» دەپ بوينۇمغا ئۈچ بۇرچەك تۇمار، ھەر خىل كۆز مۇنچاقلارنى ئېسىپ قويىدىغان. كىچىكلا تۇرۇپ ئۆلۈپ كېتىشنى كىم خالايدۇ دەيسىلەر؟ ئاپامنىڭ گېپىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن كۆزى يامانلارنىڭ كۆزى تېگىپ كېتىشىدىن بەك قورقۇپ يۈرىدىغان بولدۇم، نېمىشىقىدۇر چوڭ كوچىنىڭ دوقمۇشىدىكى ئاشخانىدا پۇرقراپ ھور كۆتۈرۈلۈپ تۇرغان قاسقانلارنىڭ ئالدى تەرىپىگە قويۇلغان غەللە قېشىدا ئولتۇرۇپ پۇل سانايدىغان ئاشخانا خوجايىنىنى كۆرسەم قاچاتتىم. ئۇنىڭ قېشىغىچە باسۇرۇپ

كېيىۋالدىغان مايلېشىپ كەتكەن دوپپىسى ئاستىدىكى يوغان كۆزلىرى 200 ۋاتلىق لامپۇچكىدەك يېنىپ تۇراتتى. «كۆزى يامان» ئادەمنىڭ كۆزى ئاشۇنداق بولىدىغان ئوخشايدۇ - دە، دەپ ئويلايتتىم. بۇ ئاشپەز خېرىدارلارنىڭ يانچۇقىدىكى پۇلنى جىقراق سۈپۈرۈۋېلىش ئۈچۈن، مانتىنىڭ ئىچىگە ھەرنېمە سېلىشتىن يانمايتتى. بىر قېتىم، مەن بىر دېھقاننىڭ شۇ ئاشخانىدىن مانتا يەپ: «مانتاڭنىڭ ئىچىدىن لاتا چىقتىغۇ، بۇ قانداق گەپ؟» دەپ ھېلىقى خوجايىننىڭ ئالدىغا بارغىنىنى كۆرگەندىم. ھېلىقى ئاشپەز خىجالەت بولماقتا يوق، چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ، دېھقاننىڭ ياقىسىغا ئېسىلىپ: «ئون تىيىنلىق مانتىنىڭ ئىچىدىن لاتا چىقماي تاۋار چىققاتتىمۇ ئەمەسمە!» دەپ ۋارقىراپ كەتكەندى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ كۆزى ھور چىقىپ تۇرغان قاسقاندىنمۇ يوغىناپ كەتكەندى.

قوشنا ھويلىدا ئاستىغا ئەيلەنگەن يۇمشاق ئۆچكە تېرىسىنى سېلىپ، پېشايۋاندا كۈن بويى بىكار ئولتۇرىدىغان بىر موماي بولىدىغان، ئۇنىڭ كىرىپكىسىز كۆزلىرىمۇ دائىم شارىكتەك پىرقىراپ، ئۆتكەن - كەچكەنگە غەلىتە قارايتتى. باشقىلاردىن «بۇ خوتۇن رەم ئىچىپ، قەسەدە ئوقۇيدۇ» دېگەن گەپلەرنى ئاڭلايتتىم. ئۇنى خىلمۇ خىل جۇۋانلار ئىزدەپ كېلىشەتتى، بۇ خوتۇنلار موماينىڭ ئۆيىگە ئالدىراش كىرىپ كېتىپ، يەنە شۇنداق ئالدىراش قايتىشاتتى. بىكار چاغلىرىدا موماي يەنە ھېلىقى تېرىسىنى كۆتۈرۈپ چىقىپ ئىشىك ئالدىدا ئولتۇراتتى. ئاڭلىسام، ئۇ خوتۇنلارنىڭ كۆڭۈلىسىز بولۇپ قالغان ئەرلىرىنى ئىسسىتما ئوقۇپ ئىسسىتىپ بەرگۈدەك... بۇ موماينىڭ ئىشىكى ئالدىدىن قورقۇپ زادىلا ئۆتەلمەيتتىم...

چوڭ يولدا ماشىنا، ھارۋىلار ئۈزۈلمەي ئۆتۈشۈپ تۇراتتى، ھېسامنى كۆرگەن تونۇشلار:

— ھوي ھېسامتاي، يول بولسۇن! — دەپ ۋارقىراپ

قوياتتى.

— ئۇكا ھارۋاڭنى ئېتىز بىلەن كېتىدىغان يولغا تارتىمىسەن. چوڭ يولدىكى ۋاڭ - چوڭ گەپنى گەپكە قوشىمىدى، — دېدى ھېسام.

ھېسامنىڭ گەپلىرىگە قىزىقىپ قالغان ھارۋىكەش ھارۋىسىنى ئۇنچىقماي يانغا بۇراپ، ئېتىز يولغا چۈشۈپ كەتتى. يول توپىلىق بولسىمۇ تىنچ ئىدى. ئەتراپتىن دالا قۇشلىرىنىڭ كۆڭۈللۈك چۇرۇقلىشى ئاڭلىناتتى.

— ھېلىقى گېپىمنى داۋاملاشتۇرسام، — دېدى ھېسام، — كۆزى يامانلارنىڭ كۆزى تېگىپ كەتمىسۇن، دەپ ئاپام ماڭا كونا قۇراق كىيىملەرنى كىيگۈزۈپ قوياتتى. مەنمۇ كۆزى يامانلارنىڭ نەزەرىگە چۈشمەسلىك ئۈچۈن ئەتەي چىرايلىرىمنى پۇرۇشتۇرۇپ، پۈتۈمنى سۆرەپ ماڭاتتىم. كىم بىلسۇن، بارا - بارا شۇنداق مېڭىش ماڭا ئادەت بولۇپ قالدى. چىرايىمنى پۇرۇشتۇرۇپ يۈرۈۋېرىپ يۈز - كۆزلىرىم قورۇق دەستىدىن تۈرلۈك قوغۇندەك بولۇپ كەتتى. نېمە بولسا بولسۇن، كىشىلەرنىڭ يامان كۆزىدىن نېرى بولۇپ، ئامان - ئېسەن قاتارغا قېتىلىپ قالدىم. چىشلىرىمنىڭ ئوڭغۇل - دوڭغۇل، ئاراشلىقىنى دېمەمسىلەر. بۇنىڭ مەن ئۆزۈم ئەتەي شۇنداق قىلىۋالغىنىم يوق. ياراتقان ئىگەممۇ ماڭا تىل تېگىپ كەتمىسۇن، دەپ شۇنداقراق چىشلارنى ئىلتىپات قىلغان ئوخشايدۇ. تۇغۇلۇشۇمدىنلا چىشلىرىم غېجەكنىڭ قۇلىقىدەك ئۆيەر - بۇ يەردىلا ئىدى. تېخى 14 ياشقا كىرمىگەن ۋاقتىمدا، شاۋدۇن بايۋەچچى دېگەن بىرى مېنى زاڭلىق قىلىپ، «ھېسام، يەپ تاشلىۋەتكەن ئالماڭغا بىر قارىغىنا، ھۇرۇن دېھقان سوقا سالغان يەرگىلا ئوخشاپ قاپتۇ» دېگەندى.

شاۋدۇننىڭ لەقىمى شاپاق ئىدى، مەن ئۇنىڭغا:

— ھە، شاۋدۇنكا، مەن يېگەن تاۋۇزنىڭ شاپىقىنى

ھەرقانداق يەرگە ئاپارساڭ «ھېسام غاجاپتۇ» دەپ تونۇپ، قولۇڭغا تۇتقۇزۇپ قويدۇ، — دەپ قويۇپ بالاغا قالغىلى تاسلا قالغاندىم.

ئۆلۈمدىن باشقىسى تاماشا، دېگەن گەپنى قانداقراق بىر دانا ئېتىۋىدىكى، ئۆلمەپتىمەن، ئۇنىڭدىن باشقا قىسمەتلەرنىڭ ھەممىسى بېشىمغا چۈشۈپتۇ. مانا ئەمدى بېرىپ - بېرىپ ئاراڭلاردا بىر قىزىقچى بولۇپ قالغىنىمنى ئېيتايىمۇ... ئانام رەھىمىتى ناھايىتى ساددا ئايال ئىدى. كىم مېنى ئىزدەپ كەلسە «ھە، ھازىرلا كەلدى، ئۆيدە بار» دەپ چاقىرىپ قوياتتى. نېمە گەپ دەيسەن، شۇ كۈنلەردە قەيەرگە بارساڭ قۇرۇق ھاراق ئىچمەكتىن باشقا گەپ يوق. بارغاندىن كېيىن، ئانچە - مۇنچە چاقچاق قىلىپ، سورۇندىكىلەرنى كۈلدۈرمىسەڭ يەنە بولمايدۇ. بەزىدە ئادەمنىڭ چارچاپ ھالى قالمايدۇ. بىر كۈنى ئاپامغا: — ئاپا، قىچارغان يەرنىڭ ھەممىسىگىلا بېرىۋەرسە جان توشۇمايدۇ. مۇنداق ئادىمگە قاراپ «بار، يوق» دە، دېسەم: — ھە، شۇنداق قىلساڭ بولىدۇ، بالام، — دېدى.

بىر كۈنى ئەمدىلا ئۆيگە كىرىپ «ئۇھ» دەپ يانپاشلاپ تۇراتتىم، دەرۋازىنى بىرى قاقتى. ئارقىدىن بىرنىڭ «ھېسام بارمۇ؟» دېگەن ئاۋازى چىققانداك بولدى. ئاپام رەھىمىتى دەرۋازىنىڭ ئالدىدىلا تۇرۇپ ئۆي تەرەپكە قاراپ:

— ھېسام، مەھەللىمىزدىكى ئابدۇرېھىمجان قىچقىرىپ كەپتۇ، بار دەيمۇ، يوق دەيمۇ؟ — دېمەسمۇ. شۇ چاغدا دەرۋازىنىڭ ئالدىدا تۇرغان ئابدۇرېھىمكاممۇ كۈلۈپ كەتكەندى. رەھىمەتلىك ئاپام كۆپ جايرىمنى تارتقانىدى، شۇنچىلىك ساددا ئايال ئىدى. بىر يىللىرى ئۇ ماڭا «ئوقەت قىلىشنى ئۆگەن» دەپ سۈت ساتىدىغانغا بىرنەچچە كۈمزەك قىلىپ

بەرگەندى. ناغرىچىدىن سۈتنى ① ئېلىپ، «سۈت، سۈت!» دەپ
ۋارقىراپ، سۇ دەرۋازىغا ئەكېلىپ ② ساتاتتىم. ساتالمىغىنىمنى
تار كوچىلارنىڭ بىرىگە كىرىپ ئىچىۋېتىپلا يېنىپ كېلەتتىم.
ئاپام

— بالام، بۈگۈن بەك بالدۇر قايتىپسەنغۇ؟ — دېسە،
— ھە، سودا يامان ئەمەس بولدى، — دەپلا قويايتتىم، ئەمما
سۈتنىڭ پۇلىنى سانسا كەم چىقاتتى. بىچارە ئاپام مېنى
ىخجالەت بولۇپ قالمىسۇن، دەپ يۈزۈمگە سالمايتتى.
بىر كۈنى ئۇ: «بالام، سەن ئىچىۋالمايدىغانغا كىرسەن
ساتساڭ بولغۇدەك» دېگەندى.

ئاپام رەھمەتلىك ئۆلۈپ كەتكەندە قىلغان ئىشىمنى
دېمەمسىلەر، بېلىمگە ئاقنى مەھكەم باغلاپ، تاۋۇتنى پىرقىراپ
يىغلاۋېتىپ، شۇنداق دەرۋازا تەرەپكە قارىسام تالادا بىرى مېنى
شەرەت قىلىۋېتىپتۇ. چىقسام ياسەن تەمبۈر ئىكەن، ئۇ
«ئەھۋكىملىلا!» دەپ كۆرۈشۈپ بولۇپ: «ئاداش ھېسام، بىر
يۈزلۈك ئادەم چاقىرىپ قويغاندى، ھېسامنى ئەكەلمىسەڭ
بولمايدۇ، دېگەن. شۇ يەرگە بېرىپ كەلسەك» دەيدۇ. «ھوي،
ساراڭ بولدۇڭمۇ؟! ئېشەك ئۆلىۋاتسا بىرنېمىسى غېجەك
چاپتۇ، دېگەندەك گەپقۇ بۇ. ھازىدار تۇرسام قانداق
بارمەن؟» دېسەم، «ئۇقتۇم، ئاپاڭنى ئەتە جۈمەنامىزغا
ئاچقىدىكەنسىلەر. بېرىپ بىر — ئىككى سائەتلا ئولتۇرۇپ
بېرىپ قايتساڭ» دەپ تۇرۇپلىۋالدى. خەير، ماقۇل دەپ كېتىپ
قايتىمەن. ماۋۇ ساراڭلىقنى كۆردۈڭلارمۇ. بىر — ئىككى سائەت
ئولتۇرىدىغان ئىش نەدە. ئۆيگە يېرىم كېچىدىن ئاشقاندا بىراقلا
كەپتىمەن. چوڭلار ناھايىتى ئەيىبلەپ كەتتى. ھېلىمۇ بىز
ئۇرۇق — تۇغقانلىق بولغاچ، مەن كەلگۈچە باشقىلار يىغلىغاچ

① ناغرىچى — مەھەللە ئىسمى.
② سۇ دەرۋازا — مەھەللە ئىسمى.

تۇرۇپتۇ...۰۰۰

ھارۋىكەش بالا كۈلۈپ تېلىقىپلا قالدى. ئىشەكمۇ بۇ گەپلەرنى ئاڭلاۋاتقاندەك قۇلىقنى دىڭ تۇتۇپ، بىر خىل يۈرۈشتە سىلىق كېتىپ باراتتى.

شۇ قېتىم، ھېلىقى ئولتۇرۇشقا مېنى باشلاپ بېرىپ ياسىن تەمبۇرنىڭ قىلغان ئىشنى دېمەمسىلەر. زىياپەت ناھايىتى كاتتا بولدى. بىزنى چاقىرغان ساھىبخان مېھمانلىرىغا مېنىڭ پاراڭلىرىمنى ئاڭلاتماقچىكەن، قىزىق گەپلەرنى قىلىپ بېرىپ تازا كۈلدۈردۈم. ياسىن تەمبۇر ھە دەپ قويۇپ گەپ تىڭشاپ، زادى تۈزۈكرەك بىر پەدىگە چالغىلى ئۈنمىدى. ئادەتتە بۇ ئاغىنىمىزنىڭ ئاياللار كۆپرەك سورۇندا ئوبدان چالىدىغان مەجەزى بار ئىدى. ھېچبولمىغاندا، ئاياللار ئىشىك ئالدىدىن ئۇياق - بۇياققا ئۆتۈپ، دېرىزلەردىن مارىشىپ تۇرسا تازا ئېچىلاتتى. بۇ يەردە ئۇ بىر داستىخانغا، بىر تالاغا قاراپ، ھە دېسىلا تىرنىڭ - تىرنىڭ قىلىپ تەمبۇرنىڭ قۇلىقىنى بۇراپ، سازىنى تەڭشەپ، زادىلا پەيزى كۆرسەتمىدى. مەن تالاغا چىقىپ، ساھىبخاننى بىر چەتكە تارتىپ:

— بۇ ئاغىنىمىزنىڭ مۇشۇنداق بىر مەجەزى بار. ئىككىمىز بىر ھىيلە قىلايلى، كۆتمەك چىغ سۇپۇرگە بارمۇ؟ — دېدىم. — بار، — دەپ سۇپۇرگىدىن بىرنى تېپىپ كەلدى ساھىبخان.

سۇپۇرگىنىڭ بېشىغا قىزىل ياغلىقتىن بىرنى چىگىپ، دېرىزە يېنىغا خۇددى بىر ئايال ماراۋاتقاندەك قىياپەتكە كەلتۈرۈپ تىكلەپ قويدۇم ۋە ئۆيگە كىرىپ: — ياسىنجان، قېنى چېلىڭلار. قوشنا - قولۇملارنىڭ خوتۇنلىرى دېرىزە كەينىگە ئولىشىپ كېتىپتۇ. نېمىشقا چالمايدۇ، دېيىشىۋاتدۇ، — دېدىم.

ياسىن بېشىنى شۇنداق كۆتۈرۈپ قاراپ، ھېلىقى

دېرىزىدىن غۇۋا كۆرۈنۈپ تۇرغان «چوكان» نى كۆرۈپ،
تەمبۇرنى قولغا ئېلىپ بىر چېلىپ كەتتى، دېمەسلىرى، ھاي،
ھاي! ... كېيىن قايتقاندا يولدا:

— ياسىنجان، بۈگۈن تەمبۇرنى قالتىس چېلىۋەتتىڭ
جۈمۈ. بىر سەتەڭ دېرىزە يېنىغا كېلىۋېلىپ زادىلا
كەتمىدا! — دېسەم،

— ھە، تونۇش ئايال ئىدى، — دەيدۇ.
ھارۋىدىكىلەر قاتتىق كۈلۈشۈپ كەتتى. ھېسام:
— ئەخمەت، سەنمۇ شۇنداق سازەندىلەردىن بولۇپ قالما —
ھە! — دەپ قوشۇپ قويدى.

× × ×

ھارۋا ئوڭغۇل - دوڭغۇل ئېتىز يوللىرىدا ئولتۇرغانلارنى
چايقاپ بىر پەس ماڭغاندىن كېيىن شېغىل يېپىتىلغان تەكشى بىر
يولغا چىقتى - دە، يەنە سىلىق مېڭىپ كەتتى.
— ھېسامكا، سېنى ئۆيلەندى، دەپ ئاڭلىۋىدۇق، كېيىن
قانداق بولۇپ كەتتە؟ — دەپ ھېسامنىڭ ئاغزىنى تاتلىدى
ھارۋىكەش بالا.

— خوتۇننىڭ گېپىنى قىلىپ بەرسەم، بۇمۇ بىر قىزىق
گەپ، — دېدى ھېسام، — بىر چاغدا بىر خوتۇن ئېلىۋىدىم،
نېمىسىنى ئېيتىسىلەر، ھە دېسلا ياقىغا ئېسىلىپ
سوقۇشىدىغان چىقىپ قالدى. بىر كۈنى ئۇ خۇشى تۇتۇپ
كېتىپ: «ھېسام، ئۈستىڭزدىكى چاپان بەك كونسىراپ
كېتىپتۇ. ئۆيىدە ساقلاپ يۈرگەن ئوبدان رەخت بار. سىزگە بىر
چاپان تىكتۈرۈپ بەرسەم قانداق؟» دەيدۇ، «ئوبدان گەپكەن
خوتۇن، نىيىتىڭگە رەھمەت. راستلا چاپان تىكتۈرۈپ بېرەي
دېسەڭ ياقىسىنى كىچىكرەك قىلىپ تىكتۈر» دېدىم. خوتۇن

ھەيران بولۇپ: «نېمىشقا؟» دېدى. «كېيىن ئۆزۈڭ ئېسىلىپ يوغىنىتىۋالسىن ئەمەسمۇ!» دېۋىدىم، ئۆزۈم كۈلۈپ كەتتى. ئۆزۈمگە بەستى يوغان، قاۋۇل خوتۇن ئىدى. بىر كۈنى جىدەللىشىپ قالدۇق. قۇلاق تۈۈمگە بىرنى قويۇۋىدى، پوكلا چۈشتۈم. قويۇپ سوقۇشاي دېسەم كۈچۈم يەتمەيدۇ. «خەپ!» دېدىم. ئۇيۇشمۇ قاتتىق خوتۇن ئىدى. نامازشاممۇ بولدى، يوتقانىنى لەپەڭشىتىپ ياتقىلى قوپاتتى. يېشىنىپ شۇنداق ئورۇنغا كىرىشىگە يۈگۈرۈپ كېلىپ بېقىنغا بىرنى تېپىپ، تالاغا قېچىپ چىقۇۋالدىم. شۇ چىققانچە مەھەللىنىڭ دوقمۇشىدىكى ساتىراشخانغا بېرىپ، دۇكانغا يىغىلغان بىكار تەلەپلەر بىلەن خۇپتەندىن يانغۇچە گەپ سېتىپ ئولتۇرۇپ، ئەمدىگە خۇتۇننىڭ ئاچچىقى يېنىپ قالغاندۇ، دەپ ئۆيگە كەلسەم، خوتۇن ئىشىكنى ئىچىدىن مەھكەم ئېتىۋاپتۇ. ئىشىكنى تارتسام ھېچقانداق ئاۋاز يوق. ئاخىر زەنجىرنى بولۇشىغا شاراقاتقىلى تۇردۇم. بىر چاغدا خوتۇن چىراغنى يېقىپ، ئىشىكنىڭ يېنىغا كەلدى. ئۆزۈم پۇلغا ئامراق خوتۇن ئىدى. يېنىمدىكى 20 كوي پۇلدىن خەۋىرى بولسا كېرەك، «يېنىڭىزدىكى پۇلنى بەرسىڭىز ئاچمەن» دېدى. «ھە، ئاچمەن بېرەي،» دېسەم: «ئاۋۋال بېرىڭ، ئاندىن ئاچمەن» دېدى.

ئىشىكنىڭ يوقۇقىدىن ئون كوي پۇلنى سۇنۇپ بېرىۋىدىم، پۇلنى ئېلىۋېلىپ: «يەنە بىر ئون كويلۇقىنىمۇ بەرمىسىڭىز ئاچمايمەن» دېگىلى تۇردى. «خەير» دېدىم، تالادا قونۇشنىڭ ئورنى يوق. ھېلىقى ئون كويلۇقىنىمۇ سۇنۇپ بەردىم... خوتۇن ئىشىكنى ئېچىپ، ئورۇننى چىرايلىق سېلىپ بەردى. يېتىپ ئۇخلىغان بولۇپ كۆزۈمنىڭ قۇيرۇقىدا قاراپ تۇرسام ھېلىقى پۇلنى خوتۇن تامدىكى مىختا ئىلىقلىق تۇرغان پىلاتسىنىڭ يانچۇقىغا سېلىپ قويۇپ ئورنىغا كېلىپ ياتتى. خوتۇن تازا

خورەككە چۈشكەندە ئاستا قوپۇپ بېرىپ، پۇلىنى ئېلىپ
يانچۇقىمغا سېلىۋالدى.

ئەتسى ئەتسەندە قوپۇپ، يۈزۈمنى يۇيۇپلا تالغا
ماڭسام خوتۇن: «قەيەرگە بارسىز، چاي ئىچمەمسىز؟»
دېدى. «ھە... ياق... چاينى بۈگۈنچە ئۆزۈڭ يالغۇز ئىچىپ
تۇرىدىغان بولدۇڭ - دە، خوتۇن. ئەتسەندە بىرگە يولۇقىدىغان
ئىشىم بار ئىدى،» دېدىم - دە، غىپىدە قىلىپ ئۆيدىن چىقىپ
كەتتىم. شۇ چىققانچە ئۆيگە چۈشتىمۇ كەلمەي، كەچتە يەنە
بىرىنىڭ ئولتۇرۇشىنى قىزىتىپ، يېرىم كېچە بولغاندا كەلسەم،
خوتۇن چىراغنى يېقىپ قويۇپ، تىرىقىنى تاتىلاپ ئولتۇرۇپتۇ.
«نېمە بولدۇڭ؟» دېسەم: «ھېسام، بىر گەپنى سىزگە ئېيتسام
ئاچچىقىڭىز كېلەرمۇ، قانداق؟» دېدى. «ھە، نېمە گەپ ئىدى
ئۇ؟!» دېدىم.

«قاراڭ، ئاشام سىزدىن ئالغان پۇلىنى مۇنۇ چاپاننىڭ
يانچۇقىغا سالغاندەك قىلىۋىدىم. سىز چىقىپ كەتتىڭىز، چاينى
ئىچىپ بولۇپ ئارىلىقتا بازارغا ئوتياش ئالغىلى چىقتىم. قايتىپ
كېلىپ قارىسام يانچۇقتا پۇل يوق. بىر يەرگە چۈشۈرۈپ
قويدۇممۇ ياكى يانچۇقچى ئېلىۋالدىمۇ، بىلمەيمەن» دېدى.
«بىرنى قويسا! - دەپ ۋارقىراپ قولۇمنى شۇنداق كۆتۈرۈۋېدىم
خوتۇن قورققىنىدىن چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، - پۇل
تۇتما، پۇل تۇتما، دېسەم ئۇنىمايسەن، خوتۇن كىشى پۇل
تۇتسا مانا مۇشۇنداق بولىدۇ ئەمەسمۇ!... مە، ماۋۇ ئون
كويىنى چاي - تۈز قىل!» - دەپ ئاشامقى 20 كويىنىڭ ئون
كويىنى يەنە ئۇنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ قويدۇم. شۇنداق قىلىپ،
شۇ 20 كويى پۇل بىلەن بىچارىنى ئىككى ئاي خوتۇن
قىپتىمەن، نېمىسىنى ئېيتاي ئوكىلار، خوتۇن دېگەنمۇ ئۆيدە
يەيدىغانغا بىرنەرسە بولسا تۇرىدىكەن. «ئەي خوتۇن، ساڭا
قىزىق گەپلەرنى قىلىپ بېرىمەن» دېسەم ئۇنىماي ئاخىر ئۇمۇ

خېتىنى ئالدى. ئاچچىقى يامان بولغان بىلەن بولىدىغان
يەرلىرىمۇ خېلى بار ئىدى، خەير...
ھېسام ئۆزىنىڭ تۇرمۇشىدا بولغان - بولمىغان نۇرغۇن
ئىشلارنى ئاشۇنداق قىزىق قىلىپ توقۇپ سۆزلەيتتى. كۆڭلى
كەڭ، مەرد بولغاچقا ئۆزىنى شاخخو قىلىشتىن قورقمايتتى.
سورۇنلاردا ئۇنىڭ چاقچىقىنى بىرەرى كۆتۈرەلمەي تېرىكىپ
قالاي دېسە، گەپنى شاققىدە ئۆزى ئۈستىگە ئاغدۇرۇپ ئۆزىگە
ئۆزى چاقچاق قىلغىلى تۇراتتى...

× × ×

ھارۋا يەنە چوڭ يولغا چىقىپ قالدى. يولۇچىلارنىڭ ئالدىدا
يېڭمەھەللىنىڭ تېرەكلىرى كۆرۈندى. كۈن ئولتۇرۇشقا
باشلىغان بولۇپ، مەھەللە تەرەپتىن پادىدىن قايتقان كالىلارنىڭ
مۆرەشلىرى، ئانىلارنىڭ بالىلىرىنى تاماققا چاقىرىغان ئاۋازلىرى
ئاڭلىناتتى. ئۆيلەرنىڭ مورلىرىدىن چىققان ئىس تۇرۇلۇپ
يۇقىرى كۆتۈرۈلۈپ، بوشلۇققا يېيىلىپ كېتەتتى. ھېسام بىلەن
ئەخمەت قورساقلىرىنىڭ ئاچقانلىقىنى ھېس قىلىشتى. شۇ
ئارىدا يول ئۈستىدە كېتىپ بارغان بىرنەچچە يىلەن:

— ھوي ھېسامتاي، يول بولسۇن، نۇرمەھەممەت
شۇجىنىڭ ئۆيىگە ماڭدىڭلارما؟ — دەپ سوراپ قالدى.
— شۇجىنىڭ ئۆيىدە نېمە ئىش بار ئىدى... كەن،
ئوقۇمىدۇقۇ؟ — دەپ ھارۋىدا يۈكۈنۈپ ئولتۇردى ھېسام.
— ئولتۇرۇش، ئولتۇرۇش! — دەپ ئۆنۈشۈپ كەتتى
ھېلىقىلار.

— ئۇكا، ھارۋاڭنى شۇجىنىڭ ئۆيىنىڭ ئالدىغا تارتىپ،
بىزنى شۇ يەرگە تاشلاپ قويۇپ ئۆتۈپ كەتكىنە، — دېدى
ھېسام، — قورساقنى شۇ يەردە بىر ئەستەرلىۋالايلى...

نۇرمەھەممەت شۇجى شۇ ئەتراپتىكى ئايرۇيلۇق شۇجىلارنىڭ بىرى ئىدى، شۇ تاپتا ئۇ ناھىيىدىن كەلگەن ئاغىنىلىرىگە ئولتۇرۇش قىلىپ بېرۋاتاتتى. ھېساملار تازا ئاش تارتىلمۇۋاتقاننىڭ ئۈستىگە يېتىپ كەلدى. «ھوي، شەھەردىن ھېساملار چىقىپتۇ!» دېگەن گەپ بىلەن ئولتۇرۇشتىكىلەرنىڭ چىرايىغا كۈلكە يۈگۈرۈپ، ساھىبخانمۇ جانلىنىپ كەتتى. بىرنەچچە يىلەن دەرۋازا ئالدىغا چىقىپ، مېھمانلارنى ئۆيگە باشلىدى. پۈتۈن ھاياتى ئويۇن - چاقچاق سورۇنى ئۈستىدە ئۆتكەن ھېسامغا قاچانلا بولمىسۇن خەلق ئۆيىنىڭ تۈرى تەييار، ھېسامنىڭ شاراپىتى بىلەن ئەخمەتمۇ ئەزىز مېھمانلار قاتارىدا تۈرگە ئۆتتى. قوللار چايقىلىپ بولغاندىن كېيىن ئۇلارنىڭ ئالدىغا ئاش كەلدى. «خۇدايىم كەچ قويسا قوبىدۇ، ئاچ قويمىدۇ» دېگەن مانا مۇشۇ. «بىسىمىلاھىررەھمانىررەھىم» دەپ پولۇغا تۇتۇش قىلدى ئۇلار.

ھېسام ئۈچۈن ئادەمنىڭ يېتى يوق، ئۇنىڭ تونۇشمايدىغان ئادەملىرىمۇ ئاز. ئۇ ھەرقانداق سورۇندا بارلىق ئادەملەرنى بىر - بىرىگە ئۆز قىلالايدۇ. ئۇ قاتناشقان سورۇن تەبىئىي جانلىنىپ كېتىدۇ...

— ئايالىڭىز قانداقراق؟ — دەپ سورىدى نۇرمەھەممەت شۇجى يېنىدىكى بىرەيلەندىن گەپ ئارىسىدا.

— دوختۇرغا ئاپارسام 40 كىلو قان سالدى، ھازىر خېلى ياخشى، — دېدى ھېلىقى كىشى.

ئېھتىمال ئۇ «400 گرام قان سالدى» دېمەكچى بولسا كېرەك. «40 كىلو قان سالدى» دېگەن گەپنى ئاڭلاپ ھەممەيلەن كۈلۈۋەتتى.

— كۈلىدىغان يېرى يوق شۇجى، — دېدى ھېسام، — ئۆتكەندە مەن بولالماي دوختۇرغا بارسام، تونۇش دوختۇر ئىدى، 100 كىلو قانغا چىلاپلا قويغان...

ئۆي ئىچىدە قاتتىق كۈلكە چىقىپ كەتتى.
ئاش يېيىلىپ بولغاندىن كېيىن، سورۇندىكىلەر «قېنى،
شەھەرنىڭ سازچىلىرىدىن بىر پەيزى ئاڭلىمايلىمۇ» دېيىشتى.
يېزىنىڭ بىر دۇتارچىسى بىلەن بىرنەچچە ناخشىچىلىرى
ئەخمەتنىڭ يېنىغا سۈرۈلدى. ئۇلار بىر پەدە سازدىن كېيىن
خەلق ناخشىلىرىنى باشلىۋەتتى. ناخشىچىلار ئىچىدە بىرى سەل
نورمىدىن ئوشۇق ئىچىپ قويغان بولسا كېرەك،
«ئەۋرىشىم» گە كەلگەندە ناخشىنى ناھايىتىمۇ سوزۇپ
بۇزۇپلىۋەتتى. بۇ ناخشىچىنىڭ چىرايى ساپسىرىق بولغاچقا ئۇنى
«ھەسەن سېرىق» دېيىشەتتى. ناخشا ئاخىرلاشقاندا ھېسام:
— ھەسەن ئاداش، بىز خېلى جايلاردا ئەۋرىشىمنى
ئاڭلىغان، لېكىن مۇنداق ئۇزۇن ئەۋرىشىمنى
ئاڭلىماپتىكەنمىز. مۇشۇ ئەۋرىشىمنى ئىككى مېتىردىن قىلىپ
كەمسە قانچە خوتۇنغا ئىشتان چىقار؟ — دېدى.
ھەممەيلى ئۆزىنى تۇتالماي كۈلۈۋېتىشتى. ھەسەن سېرىق
تېرىككەندەك بولدى — دە:

— ھېسامتاي، سەن ناخشىنى نېمە بىلىسەن. ئەۋرىشىمنى
مانا مۇشۇ مەھەللىدە مېنىڭ دادامدەك ئېيتىدىغىنى يوق ئىدى.
دادامنى بىلىدىغانسەن؟ — دېدى.

— بىلىمەن، — دېدى ھېسام، — داداڭنى ئوبدان بىلىمەن.
داداڭ رشالچى ئىدى، مەھەللىمۇ مەھەللىلە يۈرۈپ تۇخۇم
يىغىپ، ئېقىدا رشالە ئېتىپ، سېرىقىدا سېنى ياسىغان.
بۇ چاقچاق بىلەن مېھمانلار كۈلۈپ دومىلىشىپ كەتتى.
ھېسام كۈلگەندە ئاغزى يوغان ئېچىلىپ، چىشلىرىنىڭ
ئاراچلىرى ئېنىق كۆرۈنۈپ قالاتتى. ھەسەن سېرىق دەرھال
ھېسامغا ھۇجۇمغا ئۆتتى.

— بولدى، ئاغزىڭنى يۇم ھېسام، ئاۋۇ چىشلىرىڭنىڭ
ئاراچلىرىغا بىر — ئىككى تام بولسىمۇ سوقۇۋالساڭ

بولمامدۇ!؟

— ھە، ئۆزۈمنىڭمۇ شۇ يەرگە تام سوقتۇرۇپ، بىر —
ئىككى ئېغىز ئۆي سېلىپ قويمايمىكىن، دېگەن پىلاننىمۇ بار...
— ئۆيۈڭ پۈتكەندە، مەھەللىنىڭ بالىلىرى بىلەن دۇتار —
تەمبۇرلىرىمىزنى كۆتۈرۈپ كىرىپ ئاغزىڭنىڭ ئىچىدە راسا
بەزمە قىلىدىكەنمىز — دە!...

— ئۇ چاغدا بىر تۈكۈرسەم يەرگە شالاققىدە
چۈشىلىرى — دە!

يەنە قاتتىق كۈلكە كۆتۈرۈلدى. ھەسەننىڭ چىرايى تېخىمۇ
سارغىيىپ كەتتى.

— شۇنىمۇ چاقچىقىم بار، دەپ قىلىدىڭما، ھەسەن؟ —
دېدى ھېسام، — ئاپاڭنىڭ قورسىقىدا سەللا ئۇزۇن تۇرغان
بولساڭ پوققىلا ئايلىنىپ كېتىدىغان نېمىكەنەن...
كۈلكىدىن بىرنەچچەيلەننىڭ كۆزىدىن ياش چىقىپ كەتتى.
ھەسەننىڭ تېرىكىپ قالاي دېگىنىنى سەزگەن ھېسام دەرھاللا
گەپنى باشقا تەرەپكە بۇرۇۋەتتى.

— بىر مەھەللىدە ھاشىم پوقاق دېگەن بىر ئادەم بار
ئىكەن، — دەپ ھېكايە باشلىدى ھېسام، — پوققىنىڭ
يوغانلىقىدىن بۇ ئادەم يىراقراق بىر يەرگە بارماقچى بولسا ھارۋا
كىرا قىلىپ، پوققىنى ھارۋىغا سېلىپ، ئۆزى يېنىدا پىيادە
ماڭدىكەن. بىر كۈنى ھاشىمئاخۇن مەھەللىنىڭ چېتىدىكى
يوغان قارىياغاچنىڭ ئاستىدا ئۇخلاپ قاپتۇ. ھېلىقى قارىياغاچ
جىن بار قارىياغاچ ئىكەن. جىننىڭ بالىلىرى پەسكە ئوينىغىلى
چۈشۈپ، قارىياغاچ سايىسىدە ئۇخلاپ قالغان ئادەمنى كۆرۈپ
ھەيران قاپتۇ. «بۇ ئادەمنىڭ گېلىدا ساڭگىلاپ تۇرغان ماۋۇ
يوغان نەرسە نېمىدۇ؟» دەپ قىزىقىپ، ھاشىمئاخۇننىڭ
پوققىنى ئېلىپ، قارىياغاچنىڭ ئۈستىگە ئاچىقىپ ئوينىغىلى
تۇرۇپتۇ. بىر چاغدا ھاشىمئاخۇن ئويغىنىپ ئورنىدىن تۇرسا

يېپيېنكىلا بولۇپ قالغان. شۇنداق گېلىنى سىلسا پوققى يوق ئىمىش. «خۇدايا شۇكرى، كېسىلمگە ئاخىر ئىگەم شاپالىق بېرىپتۇ» دەپتۇ - دە، مەھەللىگە قاراپ يۈگۈرۈپتۇ. شۇ مەھەللىدە يەنە بىر بايۋەچچى بار ئىكەن، ئۇ بىچارىنىڭمۇ قوش مۇشتەك پوققى بار ئىكەن. ئۆزى خوتۇنبەز نېمە ئىكەن، پوققىدىن ناھايىتى نومۇس قىلىدىكەن. بايۋەچچى ئىشك ئالدىدا خىيال سۈرۈپ ئولتۇرسا ھاشىمئاخۇن خۇشال يۈگۈرۈپ كېتىپ بارغۇدەك، قارىسا پوققى يوق، «ۋاھ، بۇ قانداق گەپ!» دەپ ھاشىمئاخۇننى ئارقىسىدىن ۋارقىراپ توختىتىۋاپتۇ ۋە «ھاشىمئاخۇن، ھوي ھاشىمئاخۇن!» دەپتۇ ئۇ. «ۋاي نېمە؟!» دەپتۇ ھاشىمئاخۇن. «پوققىڭلا قېنى، پوقاق؟». «ۋاي گەپ قىلمىسلا بايۋەچچە، خۇدايىمنىڭ بىر كېسەلگە شىپالىق بەرگۈسى كەلسە بىردەملىك ئىش ئىكەن. مەھەللىنىڭ بېشىدىكى يوغان قارىياغاچنىڭ سايىسىدە ئۇخلاپ قاپتىمەن. ئويغىنىپ قارىسام پوققىم يېنىپ كېتىپتۇ» دەپتۇ ھاشىمئاخۇن.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ ھېلىقى بايۋەچچە يوغان قارىياغاچنىڭ ئاستىغا ئۇچقاندەك يېتىپ بېرىپتۇ - دە، قارىياغاچنىڭ سايىسىگە ئۆزىنى تاشلاپ يالغاندىن ئۇخلىغان بولۇپ يېتىۋاپتۇ. ھېلىقى ھاشىمئاخۇننىڭ پوققىنى دەرەخنىڭ ئۈستىگە ئاچىقىپ كەتكەن جىنلار پوققانى تېخىچە ئويىناپ يۈرۈپتىكەن. شۇ ئارىدا ئۇلارنىڭ ئانىسى كېلىپ قېلىپ «نېمىنى ئويىناۋاتىسىلەر؟» دەپ سوراپتۇ. بالا جىنلار بولغان ئىشنى دەپ بەرگەنكەن، ئانىسى «ئادەملەرنىڭ بىرنېمىسىگە چىقىلماڭلار. مېڭىڭلار، جايىغا ئاپىرىپ قويۇڭلار!» دەپ ۋارقىراپتۇ.

بالا جىنلار قارىياغاچنىڭ ئاستىغا چۈشۈپ، ھاشىمئاخۇننىڭ ئورنىدا ياتقان بايۋەچچىنى بايقىمايلا پوققانى بايۋەچچىنىڭ پوققى ئۈستىگە چاپلاپ قويۇپ چىقىپ كېتىپتۇ.

بايۋەچچە شۇنداق كۆزنى ئېچىپ قارسا، پوققى يوغىناي
كەتكەن، «ئاللا - كاللا!» دەپ ۋارقىراپتۇ، ئورنىغا كەلمەپتۇ.
شۇنىڭدىن باشلاپ ئۇ ئىككى ئادەمنىڭ پوققىنى كۆتۈرۈپ
يۈرىدىغان بولۇپ قاپتۇ.

ھېسامنىڭ ھېكايىسىدىن كېيىن يەنە بىر يۈرۈش ناخشا -
ساز بولدى. ئاندىن يەنە چاقچاق داۋاملاشتى. بايقى ھەسەن
سېرىق ھاراقنى ئىچىۋېرىپ ئوبدانلا قېيىپ قالغاندى.
— ھې - ھې - ھې - ھېسام، مې - مېنى بىر ئوخشىتىپ باققىنا
قېنى، قە - قە - قە - قانداق ئوخشىتسەنكىن، — دەپ
ھېسامنىڭ كۆزىگە كىرىۋالدى.

— سېنى ئوخشاتسام، — دېدى ھېسام، — چىرايىڭغا
قارىغاندا، دەريا بويىغا بېلىق تۇتقىلى چۈشۈپ، بېلىق تۇتالماي،
قورسىقى ئېچىپ كېتىپ، ئاپارغان سازىڭنى يېۋىتىپ
كېلىدىغان تۈگمەنچى ئورۇسنىڭ بالىلىرىغا ئوخشايدىكەنەن.
— مە - مە - مەنغۇ قانداقلا بولمىسۇن دەريا بويىغا بېرىپ،
سۇدا يۈرۈپ بېلىق تۇتىدىكەنەن، سېنىڭ قولۇڭدىن شۇ ئىشمۇ
كەلمەيدۇ، — دېدى ھەسەن، — خوتۇنۇڭ داسقا سۇ قويۇپ بەرسە
چوڭقۇرمۇ، تېيىزمۇ؟ دەپ ئاۋۋال تاش تاشلاپ بېقىپ، ئاندىن
چۈشىدىغان نېمىسەن.

— خوتۇنۇڭ داسقا سۇ قويۇپ بەرسە بېلىڭگە قاپاق باغلاپ
چۈشىدىغان نېمىسەن، — دېدى ھېسام.
شۇنداق كۈلكە - چاقچاقلار يىلەن بۇ ئولتۇرۇش تۈن
يېرىمىغىچە داۋاملاشتى.

× × ×

كىشىلەرنىڭ «سازچى دېگەن مېھمانغا ھارۋىلىق بېرىپ،

پىيادە قايتىدۇ» دېگەن گېپى بار. تولا چاغلاردا شۇنداق بولىدۇ، توي - تۈكۈن، مەشرەپ قىلىدىغانلار سورۇنى قىزىتىدىغان سەزەندىلەر بىلەن قىزىقچىلارنى نە - نەلەردىن ھارۋا ئەۋەتىپ چاقىرتىپ كېلىپ، ئۇلارغا ئۆيىنىڭ تۆرىدىن ئورۇن بېرىدۇ. بىراق، قايتىدىغان چاغدا ھەممىسى مەست بولۇپ كېتىپ، ئۇلارنى «خوش!» دەپ قويغىلى ئادەممۇ چىقماي قالىدۇ.

نۇرمەھمەت شۇجىنىڭ ئۆيىدىكى مېھمانلار ۋاقىت يېرىم كېچىدىن ئۆتكەندە تارقىدى. ھېسام بىلەن ئەخمەت قايتىپ كېتىدىغان مېھمانلار بىلەن بىللە ئۇزاق تالغا چىقىپ قالدى. ئۇلارنى «نەگە بارسىلەر؟ قونۇپ قالمامسىلەر؟» دېيىش ھېچكىمنىڭ ئېسىگە كەلمىگەندى. ئۇلار چوڭ يولغا چىقىپ بىر - بىرىگە قاراپ تۇرۇشۇپ قالدى. ھېلىمۇ ياخشى، خۇدانىڭ كەچ قالغان يولۇچى، غېرىب - مىسكىن، ئاشىق - مەشۇقلارنىڭ يولىنى يورۇتۇپ تۇرىدىغان ئېيى ئاسماندا پانۇستەك ئېسىلىپ تۇراتتى. تولۇن ئاي ئۇيقۇدا ياتقان ئېتىزلار، قارىيىپ تۇرغان باغلار، مەھەللىلەر... ھەممە نەرسىنى سارغۇچ نۇرغا كۆمگەندى.

— خەير ئۇكا، كەتتۇق! — دېدى ھېسام، — لېكىن زە، ئالدىمىزدا بىر قومۇشلۇق بار دېگىنە، شۇنىڭدىنلا ئامان - ئېسەن ئۆتۈۋالساڭ، ئۇ يېقىغا غىقىراپ كېتىمىز...

دېگەندەك، ئۇلار چوڭ يولدىن ئايرىلىپ، ھېسام تۇرۇۋاتقان مەھەللىگە قاراپ مېڭىپ، قومۇشلۇققا كەلگەندە يولدىن ئېزىپ قالدى. قايىققا ماڭمىسۇن قېلىن قومۇشلۇق، ئايغ ئاستى پاتقاق ئىدى. ئاي بەزىدە بۇلۇتلار ئارىسىغا مۆككەندە ئەتراپنى تېخىمۇ قورقۇنچلۇق قاراڭغۇلۇق بېسىپ كېتەتتى. — توختىغىنا ھېسامكا، شىلدىرىلغان نېمە ئاۋاز؟ — دېدى ئەخمەت.

— خۇدا ساقلىسۇن ئۇكا، بۇ قومۇشلۇقتا ياۋا چوشقا بار،

دەپ ئاڭلايدىغان، — دەپدى ھېسام.

ئۇلار توختاپ تىڭشىدى. ھېلىقى شالدرلىغان ئاۋاز بارغانسېرى يېقىنلاپ، ئۇلارنىڭ ئالدىدا بىر ئاتلىق پەيدا بولۇپ قالدى. ئاتلىق كىشىمۇ ئالدىدىكى ئىككى كۆلەڭگىنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى بولغاي:

— قايسىڭلار ئۇي؟! — دەپ ئەنسىز ۋارقىرىدى.

— مەھەللىمىزنىڭ مەزىنى ئىكەنغۇ، — دەپدى ھېسام ئاتلىقنى ئاۋازىدىن تونۇپ، — بىز مەزىناڭغا، بىز قارىمامدىلا، يولدىن ئېزىپ قالدۇق. شۇجىنىڭ ئۆيىدىن ئولتۇرۇشتىن قايتىۋىدۇق، ئۆزلىرى...

— يۇقىرىقى مەھەللىدىن كېلىشىم. ھېساممۇ سەن؟ ھە، قېنى ئانقا مىنگىشىۋال. سىلەرنى يولغا چىقىرىپ قويماي. ئەخمەت ھېسامنىڭ ئانقا مىنىشىگە ياردەملىشىپ ئۇنى پۈتىدىن يۆلىدى، مەزىن ئاخۇنۇم قولىدىن تارتتى. ھېسام سەل كۆتۈرۈلۈشى بىلەنلا مەزىن ئۇنىڭ قولىنى قويۇۋەتتى — دە: — نېمە ئىچتىڭ كاپىر؟! — دەپ ۋارقىراپ كەتتى.

سىيرىلىپ پەسكە چۈشۈپ كەتكەن ھېسام:

— شۇجىنىڭ ئۆيىدە ئۈنمىساق زورلاپ، ھېلىقى نېمىدىن ئازراقتىن ئوتلاپ قويۇۋىدۇق...، — دەپدى.

— يوقال كۆزۈمدىن!

— ھەي مەزىناڭغا، ھەممىمىز بىر مۇسۇلمانغۇ؟! خۇدا ھەقىقى ياخشىلىق قىلىپ، بىزنى يولغا چىقىرىپ قويسىلا... — ھارامدىن ئېغىزلىغان ئادەم بىلەن بىر ئات ئۈستىدە ئولتۇرالمىمەن. بوپتۇ، بىرنىڭ ئاتنىڭ قۇيرۇقىغا ئېسىل، يولغا چىقىرىپ قويماي.

— تېپەمدۇ؟

— تېپىدىغان ئات بولسا سەن ئۆلۈمتۈكلەرنى قۇيرۇقىغا ئېسىل دەرمىدىم!

ھېسام ئاتنىڭ قۇيرۇقىغا ئېسىلدى. ئەخمەت تەمبۇرنى قولتۇقلاپ ئارقىدىن ئەگەشتى. ئات سەللا ئىتتىك مېڭىپ كەتسە ھېسام ئالدىغا دەلدۈگىنىپ يىقىلاتتى، ئاتتىن ئاچراپ قالماسلىق ئۈچۈن يەنە چاچراپ قوپۇپ ئاتقا قاراپ يۈگۈرەيتتى... شۇنداق قىلىپ، ناھايىتى مۇشەققەتتە ئۇلار قومۇشلۇقتىن چىقىۋالدى. مەزىن ئۇلارنى يول ئۈستىگە ئاچىقىپ قويۇپ، ئېتىنى قامچىلاپ ئالدى - كەينىگە قارىماي كېتىپ قالدى.

— خۇداغا شۈكرى! — دېدى ھېسام، — ئەمدى يەنە ئازراقلا ماڭساق بىزنىڭ مەھەللە دېگەن سۆز.

ئۇلارنىڭ كىيىم - كېچەكلىرى قارا پاتقاق چاچراپ بۇلغانغانىدى. ئەتىگەندە بۇ كىيىملەرنى ھېسامنىڭ كىچىك ئاپىسى داسقا چىلاپ يۇدى. سۇدا ئوبدان چايلاپ، كۈن چىقىشى بىلەنلا ئۆگزىدىكى دۆۋىلەكلىك چۆپنىڭ ئۈستىگە يېپىپ قويدى. — ئاخشام قانداق كەلگىنىڭلارنى بىلەمسە - - لەر بالىلىرىم، — دېدى ھېسامنىڭ كىچىك ئاپىسى قىزىقچىلىق قىلىپ، — دەرۋازىنى بىرى قاقتى، شۇنداق ئاچسام ئىككى پاتقاق ئادەم كىرىپ كېلىۋاتامدا، ئاللا، بۇ نېمە كارامەت!؟ دەپ قاپتىمەن. ھېسامنى مېڭىشىدىن تونۇمىغان بولسام ئاللا - توۋىنى سېلىپ، ئارقامغا قاراپ قاچاتتىم.

ئالماشتۇرۇپ كىيىۋالغۇدەك كىيىملىرى بولمىغاچقا، ئۇلارمۇ ئىچ كىيىملىرى بىلەنلا ئۆگزىگە چىقىپ، چۆپنىڭ ئۈستىدە ئەتىگەنلىك ئاپتاپقا قاقلىنىپ ياتتى. قۇرۇق چۆپتىن پىچاننىڭ ئۆتكۈر پۇرىقى دىماغقا ئۇرۇلاتتى. ئۆگزىدىن پۈتۈن يېزا، ئېچىلغان ئېغىزلار، ئېڭىزدا ئوتلاپ يۈرگەن كالىلار، ئېتىزنىڭ ئۇ يەر - بۇ يەرلىرىدە ئېچىلىپ قالغان ساپسىرىق ئاپتاپپەرەسلەر ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

— بىر مەشرەپتە بىر پوچى بىلەن تۇتۇشۇپ قالدىم، — دەپ

سۆز باشلىدى ھېسام سوزۇلۇپ يېتىپ، — گەپنى خېلى قاملاشتۇرىدىغان نېمكەن: «ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلابى ۋاقتىدا، ئاكوپتا ياتانتۇق، — دەپ پونى باشلىدى ھېلىقى پوچى، — غارىدە قىلىپ گومىنداڭنىڭ بىر ئايروپىلانى كېلىپ بومبا تاشلاپ، بەك ئاۋارە قىلىپ كەتتى. زەمبىرە كىچىلىرىمىز شۇنچە ئېتىپمۇ تەگكۈزەلمىدى. ئاچچىقىم نەدىن كەلدى، يۈگۈرۈپ قوپۇپ مىلتىق بىلەن قارىغا ئېلىپ ۋاڭغىدە قوپۇپتىكەنمەن. ھېلىقى ئايروپىلان پۈكلەپ تاشلىۋەتكەن مالخايىدەك ئالدىمغىلا چۈشتى».

«ئۈچ ۋىلايەت ئىنقىلابىدا، — دەپ مەنمۇ پونى باشلىدىم، — تاماكنى سەرەڭگە ئىزدەپ بىر دۆڭنىڭ ئۈستىگە ئاتلىق چىقىپ قالمايمەنمۇ، دۆڭنىڭ ئارقىسىدا گومىنداڭنىڭ پوتىيى بار ئىكەن، پىلموت بىلەن تاتالىتىپ ئوققا تۇتۇپلا كەتتى. قامچامنىڭ سېپى بىلەن ئۇدۇل ئۇچۇپ كېلىۋاتقان ھەربىر ئوقنى تاس - تاس - تاس قىلىپ ئۇرۇپ چۈشۈرۈۋېتىپ، ئاخىرقى بىر پاي ئوقنى كاپلا قىلىپ تۇتۇۋېلىپ، تاماكامنى تۇتاشتۇرۇۋېلىپ تاشلىۋەتسەم پوتەيدىكى گومىنداڭچىلا قاراپلا قېلىشقانىدى، —

دېۋىدىم، ھېلىقى پوچى: «شۇ چاغدا لەڭشاڭدا بولۇپ ① كەتكەن سوغۇق، — دەپ يەنە لاپ ئۇرغىلى تۇردى، — تالاغا سېگىلى چىقساق قولىمىزغا بىر كالتەك ئاچقىپ چوقۇپ تۇرۇپ سېمىسەك، سۈيدۈك يەرگە چۈشكۈچە توڭلاپ قالاتتى»
«لەڭشاڭدىكى سوغۇق سوغۇقمۇ! ئايرودرومدا بولغان سوغۇقنى دېمەسەن. ئاكوپنىڭ ئىچىدە تۇرۇپ بىر - بىرىمىز بىلەن پاراڭلاشساق، قىلىشقا گەپلىرىمىز توكۇر - توكۇر قىلىپ توڭلاپ ئالدىمىزغا چۈشەتتى،» دېۋىدىم، ھېلىقى پوچى جىملا

① لەڭشاڭ — ئورۇن ئىسمى،

بولدى.

جەمئىيەتتە كۆرەڭ ئادەملەرمۇ ئاز ئەمەس، دېگىنە ئەخمەت. سادىق دەپ بىر تۇماقچى بولىدىغان، بىر مەشرەپتە ئۇ: «مېنىڭ دادام ئۇنداق باي ئۆتكەن، مۇنداق باي ئۆتكەن. پالانى يەرگە بەگ بولغان» دەپ ماختانغىلى تۇردى.

— داداڭنىڭ ئېتى نېمە ئىدى؟ — دېسەم، «كىۋىر بەگ، سوراپ قالدىڭغۇ ھېسام تونۇمسەنيا؟» دەيدۇ.

— كىۋىر بەگ دەمسەن؟ مېنىڭ دادامنىڭ قول ئاستىدا نۇرغۇن بەگلەر ئىشلىگەن. ئەجەب كىۋىر بەگ دېگەننى ئاڭلىماپتىكەنمىز، — دېۋىدىم، سورۇندىكىلەرنىڭ ھەممىسى كۈلۈپ كەتتى.

ھېسام ئۆگزىدىن بويىنى سوزۇپ ئەتىگەنلىك قۇياشنىڭ نۇرىغا چۆمگەن ئەتراپقا ھەۋەسلىنىپ قاراپ قويدى.

— بازاردىكى خەمەت خەسىنى بىر ئوخشاشقان يېرىڭىز بار ئىكەنغۇ ھېسامكا، — دەپ ئېسىگە سالىدى ئەخمەت.

— نېمىسىنى ئېيتسەن ئۇكا، — دېدى ھېسام ئەخمەتكە ئۆرۈلۈپ قاراپ، — مۇشۇ چاقاقنىڭ كاساپىتىدىن قانچە مەشرەپلەردىن قوغلاندىمۇ بولغانمەن... خەمەت خەسىس مېنى بىر قېتىم ئۆيىدىن ھەيدەپ چىقاردى... ئۇ ئىش مۇنداق بولغان: خەمەتكام نەزىر قىلىمەن، دەپ بازاردىن بىر قوينى ھەيدەپ چىقىۋېتىپتىكەن، قارىسام، ھېلىقى قوي شۇنچىلىك ئورۇق. «خەمەتكا بۇ قىشچە روزى تۇتقان قويمۇ، قانداق؟» دېۋىدىم، تازا بىر ئالەپ ئۆتۈپ كەتتى.

ئەتىسى نەزىر قىپتۇ، باردۇق. جامائەت يىغىلىپ بولغاندا خەمەت خەسىننىڭ كىچىك ئوغلى كىرىپ مېھمانلارنىڭ قولىغا سۇ ئالدى. قولىنى يۇيۇپ بولۇپ ئولتۇرمىز، ئولتۇرمىز، داستىخان سالىدىغان ئادەم يوق. بىر چاغدا ئۇنىڭ چوڭ ئوغلى كىرىپ، ئولتۇرغانلارنى «بىر، ئىككى ئۈچ...» دەپ ساناپ

قويۇپ چىقىپ كەتتى. يەنە بىر چاغدا ئوتتۇراچى ئوغلى كىرىپ، مېھمانلارنى «بىر، ئىككى، ئۈچ...» دەپ ساناپ قويۇپ چىقىپ كەتتى. ئېگەكنى تۇتۇپ ئولتۇردۇق. ئارقىدىن خەمىتكام كىرىپ «ھوي قولغا سۇ ئېلىڭلار!» دەپ يەنە قول يۇغۇزدى. بىر كەمدە ئالدىمىزغا بىر قاچىدىن سۇيۇقئاش ئەكىردى. تۈنۈگۈنكى روزى تۇتقان ئورۇق قويىنىڭ ئۈستىخىنىنى سېلىپ ئەتكەن ئاش ئىكەن.

— خەمىتكا! — دېسەم: «ھە،» دېدى. — مۇشۇ سۇيۇقئېشىڭغا قولمىزنى ئىككى قېتىم يۇغۇزدۇڭ، ئەگەر پولى قىلغان بولساڭ ھەممىمىزنى يالىڭاچلاپ غۇسلا قىلدۇرىدىكەنەن — دە! — دېۋىدىم، ئاران تۇرغان جامائەت قاقاقلاپ كۈلۈپ ئۆيىنى كۆتۈرۈۋېتىشتى... تېرىككەن خەسس: — چىقە ئۆيۈمدىن، سېنى كىم چاقىرىپتۇ! — دەپ ئۆيىدىن ھەيدەپ چىققانىدى.

«خەپ!» دېدىم. بىر كۈنى بىر ئولتۇرۇشتا خەمىت خەسس بىلەن بىللە بولۇپ قالدىم، «قانداق، قوغلاندى؟!» دەپ مېنى شاڭخو قىلىپ تىلنى چاپىنغىلى تۇردى. «خەقنىڭ ئۆيىدىنغۇ مېنى قوغلاپ چىقىرالماسەن، قاراپ تۇر، سېنى بىر شەرمەندە قىلىپ، مەنمۇ قوغلاپ چىقارمىسام...» دېدىم — دە، ئازراق قىزىۋېلىپ:

— پۇل تاپسا خەجلىمەي، ساناپ كىر قىلىۋېتىدەن — خان خەسس.

دۇئانىگە بىر تىيىن بەرسە، ئىككىسى كېتىپ قالمىسۇن، دەپ كۈنگە تۇتۇپ قارايدىغان خەسس. بالىسىغا ئون تىيىن بەرسە، چىقىمدار بولدۇم، دەيدىغان خەسس

بەش تىيىنلىق بىڭگۈرنى ياغىچىنى قايتۇرۇپ بەرسەم تۆت تىيىنغا بېرەمسەن، دېگەن خەسس.

پۇل بار يانچۇقىغا ئىت باغلاپ قويۇپ ياتىدىغان خەسس... دەپ، ئارقا - ئارقىدىن ئون نەچچە چاقچاقنى بىراقلا تىزىپ قويۇۋىدىم، خەستىكام بولالماي قان بېسىمى ئۆرلەپ، تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپلا قالدى. ئىككى ئوغلى كىرىپ زەمبىلگە سېلىپ ئېلىپ چىقىپ كەتتى...

ھېسامنىڭ مۇنداق ھېكايىلىرى تۈگمەيتتى. ئۇنىڭ ھاياتى ئەسلىدە شۇنداق قىزىقمۇ ياكى قىزىق ئىشلارنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغىلا ئۇچرامدۇ، كىشىنىڭ ئەقلى يەتمەيتتى... ھېسام خەست خەسس توغرىسىدىكى پارىڭنى ئەمدىلا تۈگىتىپ تۇراتتى، كىمدۇر بىرى دەرۋازىنى قاقىتى. ھېسامنىڭ كىچىك ئاپىسى دەرۋازا تۇۋىدە بىرى بىلەن گۇدۇڭلاشقانداك بولدى - دە، بىردەمدىن كېيىن شوتا بىلەن ئۆگزىگە چىقىپ:

— ھېسام، دادۇيچاڭ ئادەم ئەۋەتىپتۇ. شەھەردىن چىققىنىڭنى ئاڭلاپتىكەن، «ئۆيدە مېھمانلىرىم بار، ھازىرلا كەلسۇن!» دەپتۇ، — دېدى.

— كۆرمىدىڭمۇ، بۇ ئەپتىمىز بىلەن قانداق بارىمىز؟! — دېدى ھېسام تېرىككەندەك بولۇپ.

— ئۇنداق بولسا، چاقىرىپ كەلگەن ئادەمگە نېمە دەيمەن؟ — نېمە دەيتتىڭ، ئاخشام شەھەردىن چىققۇچە ھېساملار ھۆل بولۇپ كېتىپتىكەن، ئۆگزىگە ئاچىقىپ يېيىپ قويدۇم. قۇرۇغاندا بارسۇن! دېمەمسەن.

× × ×

قۇياشنىڭ ئىللىق نۇرى كىيىملەرنى بىردەمدىلا قۇرۇتتى. چۈشتىن كېيىن ھېسامنىڭمۇ ئاچچىقى يېنىپ قالغاندەك بولدى. — چەت ئەللەردە سەنئەتچىلەرنى بېيىپ كېتىدىكەن، دەپ ئاڭلايمەن، — دېدى ھېسام، — بىزنىڭ بۇ يەرلەردە مانا بىزدىن

نامرات ئادەم يوق، دېگەنە ئۇكا. بىر كۈن كەچكىچە ناخشا ئېيتىپ، گاللىرىڭ يىرتىلىپ كېتەي، دەيدۇ، مېنىڭمۇ خەقنى كۈلدۈرىمەن، دەپ ھېچ ھالىم قالمايدۇ. ئاخىردا بىزنى ئاخشامقىدەك «خوش!» دەپ ئۈزىتىپ قويغىلىمۇ ئادەم چىقماي قالىدۇ. ھە دەسە ئولتۇرۇشقا دەپ ئەكېتىدۇ، ئۆيىمىزدىكى بالا - چاقىلىرىمىز نېمە يەپ، نېمە ئىچىۋاتىدۇ، ھېچكىم سۈرۈشتە قىلىپ باقمايدۇ. تېخى ئولتۇرۇشقا بارمىساڭ ئاچچىقى كېلىدۇ... بىر ئامال قىلىپ، چەت ئەللەرگە چىقىپ كەتسەك بولامدېكىنتاڭ؟! شۇ چاغدىمۇ بۇ يەردىكى ئاغىنىلەر بىزنى «ئولتۇرۇش قىزىمايۋاتىدۇ» دەپ ياقىمىزدىن تۈتۈپ قاپتۇرۇپ كېلىدۇ، جۈمۈ... بوپتۇ يۈر، دادۇيچاڭنىڭ ئولتۇرۇشىغا بارساق بارايلى. شۇ يەردە ئاشلىق توشۇغىلى كەلگەن شوپۇرلاردىن بىرەرى ئۇچراپ قالسا ئەجەب ئەمەس. ئۇلار كىيىملىرىنى تۈزەشتۈرۈپ، دادۇيچاڭنىڭ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى.

— بۇ مەھەللىدىكىلەر چاقچاقلىرىمنى تولا ئاڭلاپ زېرىكىپ كەتكەن دېگەنە، — دېدى ھېسام كېتىۋېتىپ، — لەقەمنى خىزىر قويدۇ، دېگەن گەپنى ئاڭلىغان بولغىنىدىڭ؟ خۇددى بۇ مەھەللىدە خىزىر بىر - ئىككى يىل تۇرغاندەك، بۇ يەردە لەقەمىسىز ئادەم يوق. بۈگۈن چاقچاقنى لەقەمگە يۆلەپ بىرىنمە قىلىمىز.

ئۇلار دادۇيچاڭنىڭ پىشايۋانلىق ھويلىسىغا يېتىپ كەلگەندە، ھويلىدىكى قازان بېشىدا بىرنەچچە يىلەن پايىپتەك بولۇپ يۈرەتتى. «ھېسام كەلدى، ھېسام. قېنى مېھمانلارنىڭ قولىغا سۇ ئالايلى» دېيىشىپ، دادۇيچاڭنىڭ يۈگۈر - يېتىمغا پالاقلايدىغان ئادەملىرىدىن بىر - ئىككىسى ئۇلارنىڭ ئالدىغا چىقتى، ھېسامنىڭ ئېتىنى ئاڭلاپ يۈگۈرۈپ چىققان دادۇيچاڭ پىشايۋاندا تۇرۇپلا ۋارقىرىدى:

— ياشاپ كەت ھېسام، ئەمما كەلمىگەن بولساڭ قاتتىق رەنجىيتتىم — دە!

— ئولتۇرۇشۇڭغۇ كەلدىم، — دېدى ھېسام، — ئەمما، مېنىڭمۇ بىر ھاجىتىم بار. شۇنى توغرىلاپ بەرسەڭ بولىدۇ. — نېمە ئىش؟

— ئاڭلىسام، مۇشۇ يەردە ئەتە ئۈرۈمچىگە ماڭىدىغان شوپۇرلارمۇ بار ئىكەن. مۇنۇ ئىنىمنى ماشىنىسىغا سېلىپ قويساڭ، ئۈرۈمچىگە ئالغاچ كەتسە.

دادۇيچاڭ قولىتۇقغا تەمبۇرنى قىسىپ تۇرغان ئەخمەتكە قاراپ قويدى — دە:

— جىق ئەمەس، ئەتە بۇغداي ئېلىپ ماڭىدىغان شوپۇردىن بىرىلا بار. يۈكىنىمۇ بېسىپ تەييار قىلىپ قويدى. مۇشۇ يەرگىلا قىچقىراي، ئۆزۈڭ بىرنېمە دېمەمسەن؟

دادۇيچاڭ شۇنداق دېدى — دە، ئۆي ئىچىدىن بىرىنى چاقىردى. ياش بىر يىگىت چىقىپ، ھېسام بىلەن ئەخمەتكە قول بېرىپ كۆرۈشتى.

— مۇنداق گەپتى دېگىنە ئۇكا، — دېدى ھېسام شوپۇرغا، — ماۋۇ بىزنىڭ ئىنى بولىدۇ. دادىسى رەھمەتلىك بار ۋاقتىدىمۇ بىزنىڭ بېشىمىزنى كۆپ سىلىغان. ھازىر بۇ ئىنىمىزنىڭ بېشىغا كۈن چۈشۈپ گاڭگىراپ قاپتۇ. ئۈرۈمچىدە بىر ئاكىسى بار، شۇنىڭ قېشىغا بېرىپ پاناھلانسام، دەيدۇ. ياق دېمەي ماشىناڭغا سېلىۋېلىپ، دېگەن يېرىگىچە يەتكۈزۈپ قويساڭ.

— شۇنچىلىك گەپمىدى؟ چاتاق يوق ھېسامكا، — دېدى شوپۇر يىگىت، — نامىڭىزنى ئاڭلاپ، بىر كۆرۈشسەك، دەپ كۆپ ئارزۇ قىلاتتۇق. بۈگۈن تازا بىر كۈلدۈرسىڭىز، ئىنىڭىزنى كابىنىكىدا ئولتۇرغۇزۇپ، بىر تىيىن چىقىمدار قىلماي ئاكىسىنىڭ ئۆيىگە ئاپىرىپ تاشلايمەن.

ئەخمەتنىڭ چىرايغا كۈلكە يۈگۈردى.

— چاتاق يوق ئۇكا، بۈگۈن سېنىڭ ئۈچۈنلا ئېچىلىمەن! — دېدى ھېسام.

— قېنى ئۆيگە كىرىڭلار، ئۆيگە.

ئۆيدە لىققىدە مېھمان بار ئىدى. ھېسامغا دەرھاللا تۆردىن ئورۇن بوشىدى. ئەخمەت مەھەللىنىڭ سازچىلىرى ئولتۇرغان بۇلۇڭغا بېرىپ چۆكتى. ھېسامنىڭ يېنىدا بېشىنى قىرىپ چۈشۈرۈۋەتكەن تۇرسۇن شاپاق ئولتۇراتتى.

— ئامىن، ئاللاھۇ ئەكبەر! — دەپ دۇئا قىلدى ھېسام ئوبدان جايلىشىپ ئولتۇرۇۋالغاندىن كېيىن، — دادۇيچاڭ، مېھمان چاقىرىپسەلەر، قول ئىلكىمدە بولمىغانلىقتىن ئاز بولسىمۇ، دەپ مانا ماۋۇ سويمىنى ئالغاچ كەلدىم، — دېدى ئۇ يېنىدىكى تۇرسۇن شاپاقنىڭ بېشىنى كۆرسىتىپ. تۇرسۇننىڭ پېشانىسى دەزىمەتنىڭ تاپىنىدەك پارقىراپ تۇراتتى. ھەممە پاراقىدە كۈلۈپ كېتىشتى.

— نېمە بولدۇڭ، ھازىر كىرگەندە بىر قىسما دەسسەپ كىرىڭدا؟ — دېدى تۇرسۇن.

— يولدا شاپاققا تېپىلىپ، پۈتۈم مىتكوت چىقىپ كەتتى. — مۇشۇ تۇرقۇڭدا سېنى ھەرقانداق خامانغا قارانچۇق قىلىپ سانجىپ قويسا بىرمۇ قۇشقاچ قونمايدۇ، دېگىنە. — ھە، بىزدەك قارانچۇق بولغاچقا، سەندەك شاپاقنى قاغا چوقۇلماي ساق يۈرسەن — دە.

ئۆي ئىچى كۈلكە بىلەن جانلىنىپ كەتتى. ھېسام ھەرىبىر چاقچاقتىن كېيىن كۈلگەندە، ئۇنىڭ يۈزلىرىدىكى قورۇقلار تېخىمۇ چوڭقۇرلىشىپ، مۆجىزىلىك تۈسكە كىرەتتى.

— ھېسام، — دەپ چاقچاققا قوشۇق سالدى نېرىدا ئولتۇرغان ئۆمەر تاز، — ئۆتمۈش جەمئىيەت بولسا گەدىنىڭگىچە قورۇق بولۇپ كېتەتتىڭكەن — دە!

— ئۆتمۈش جەمئىيەت بولسا سەن بېلىڭگىچە تاز بولۇپ
كېتەتتىڭ، — دېدى ھېسام.

ھېسام ئېيتقاندەك، بۇ سورۇندىكى چاقچاق لەقەمنى
قوغلىشىپ ئەنە شۇنداق قىزىپ كەتتى. ھاراق بىلەن سەي
تارتىلىپ، بىر يۈرۈش ناخشا — ساز بولغاندىن كېيىن، چاقچاق
تېخىمۇ ئەۋجىگە چىقتى.

بۇ مەھەللىدە ئىمىنئاخۇن دەيدىغان بىر چوڭ ئادەم بار
ئىدى. ئوشۇق ئەمەس، ئىككى — ئۈچ رومكا ھاراق ئىچسىلا
مەست بولۇپ قالاتتى. شۇڭا مەھەللىدىكىلەر ئۇنى «ئىمىن
مەست» دەيتتى. شۇ تاپتا ئىمىنئاخۇن ئولتۇرغان يېرىدىن
ھېسام تەرەپكە بويۇنداق قارىدى — دە:

— توۋا! دەيمەن ھېسام ئۇكا. خۇدانىڭ قۇدرىتى بىلەن
مەن مەست بولۇپ قالسام قولۇمدىكى ۋېلىسىپىتىمۇ تەڭ مەست
بولۇپ كېتىدۇ. مەستچىلىكمۇ خىلمۇ خىل بولىدىكەن دېگەنە،
بەزىدە ئۆزۈم ھەممىنى بىلىپ تۇرىمەن. بىلىپ تۇرۇپ مەست
بولۇپ كېتىمەن، — دېدى.

— ئادەم دېگەننىڭ مەجەزىمۇ ئوخشىمايدۇ دېگەنە
ئىمىنئاخۇنغا، — دېدى ھېسام، — شەھەردە ھاراق بار دېسە،
سەھرادىن ماشىنىغا ئېسىلىپ كىرىدىغان مەستلەر بار، ئاسماندا
ئولتۇرۇش بار دېسە، شوتىسى نەدىكەن دەيدىغان مەستلەرمۇ بار.
دادۇيدىن قۇتۇلدۇرۇش ئېلىپ ھاراق ئىچىدىغان مەستلەرمۇ بار
دېگەنە... ساق چاغدا بىر سوم خەجلىگىلى ئۇنماي، مەست
بولۇپ قالغاندا ئون سوم خەجلىۋېتىدىغان مەستلەرمۇ بار.
ئىمىنئاخۇن مېھمانلار بىلەن پىخىلداپ كۈلۈپ دومىلاپ
كەتتى.

— تا — تا تېپىپ ئېيتتىڭ، — دېدى ئۇ، — پۇلى تۈگەپ
كەتسە ئېشىكىمنى چۆۋۈپ ساتمەن، دەيدىغان مەستلەرمۇ بار.
— ئۇنى دېسەڭ ئىمىنئاخۇنغا، پۇلى تۈگەپ كەتسە خوتۇننىڭ

يانچۇقىغا ئوغرىلىققا چۈشىدىغان مەستلەرمۇ بار.

— يە - يە - يەنە بىرنى كەلتۈر...

— ھېچ ئامال قىلالمىسا بوتۇلكىنى چايقاپ ئىچىدىغان

مەستلەرمۇ بار.

— يە - يە - يەنە بىرنى...

— خوتۇنى خورەك تارتسا، قوپۇپ ئۈسسۈل ئوينايدىغان

مەستلەرمۇ بار... ئۆزىنىڭ خوتۇنىنى «كىمنىڭ كېلىنى بۇ؟»

دەيدىغان مەستلەرمۇ بار... مەست ۋاقتىدا خوتۇنىنى قويۇۋېتىپ،

ساقايغاندا يارىشىۋالدىغان مەستلەرمۇ بار...

مەستلەر توغرىسىدىكى بۇ گەپلەر ھېسامنىڭ ئاغزىدىن

كەينى - كەينىدىن چىققىلى تۇردى. كۈلكىدىن ھېلىقى شوپۇر

يىگىتنىڭ كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتتى. بىر قانچە يىلەن

كۈلۈپ قورسىقى ئاغرىپ تالغا يۈگۈرۈشتى. دادۇبجاڭ ھۇزۇر

قىلىپ، «ياشا ھېسام، رازىمەن!» دەۋەتتى... شۇنچىۋالا

كۆپچىلىك كۈلىسمۇ، پەقەت بۇلۇڭدىكى ئاپئاق ساقچى

كىيىمنى كىيگەن بىر كىشىلا چىرايىنى ئۆزگەرتىپ

ئولتۇراتتى. بۇ ئادەم دادۇبىدىكى «ئەسىيان» كۆتۈرۈپ جان بېقىپ

يۈرگەن قۇلاق كەستىلەرنىڭ بىرى بولۇپ، يۇقىرى ئورۇندىكى

بىر نۇغقىنىڭ كۈچى بىلەن ساقچى كىيىمگە ئېرىشكەندى.

شۇ تاپتا ئۇ بولۇۋاتقان بۇ چاقچاقلارنىڭ قانچىسى سىياسەتكە

ئۇيغۇن، قانچىسى خىلاپلىقنى ئايرىيالمى ھەلەكچىلىكتە

ئولتۇراتتى.

— ئۇكاۋۇي، شۇنچە چاقچاقلارنى قىلىۋەتتۇق، مەست

قىلىپ كۈلۈپمۇ قويمايسەنغۇ، ئادەممۇسەن، بىر خالتا

ئۈنمۇ؟ - دەپى ھېسام.

يەنە پاراقتىدە كۈلكە چىقىپ كەتتى. ھېلىقى «بىر خالتا

ئۇن» ئاچچىقىدا زۇۋانغا كېلىپ:

— چاقچىقىڭغا كۈلمىگەنلەرنى غىدىقلاپ كۈلدۈرەتتىڭمۇ،

ئەخمەق! — دەپ ۋارقىردى.

قىزىپ قالغان ھېسام ئۇنىڭ بۇ «ئەخمەق» دېگەن سۆزىنى تۇتۇۋېلىپ:

— ھېيتتا پوجاڭزا ئېتىپ، چاغاندا ساڭزا سالىدىغان ئەخمەق.

ئاپىسىنى ئەرگە بېرىپ، تويىنى ئوينىيدىغان ئەخمەق. كىنوخانىنىڭ ئالدىدا بېلەت سېتىپ، ھۈنۈرىم بار، دەيدىغان ئەخمەق.

ماگىزىنغا كۆزەتچى قىلىپ قويسا، سودىگەر بولدۇم، دېگەن ئەخمەق.

يىڭناغۇچقا مىنىۋېلىپ، ئايغا چىقىمەن، دېگەن ئەخمەق. چېچىنى گەدىنىگىچە قويۇۋېلىپ، ئالىم بولدۇم، دېگەن ئەخمەق.

ئۇششاق بالىلارنىڭ سالپاڭ قۇلاقچىسىنى كىيىۋېلىپ، لىوتىچىك بولدۇم، دېگەن ئەخمەق.

ئىككى پېتىكىنى ئىككى مۇرىسىگە قويۇۋېلىپ، گېنېرال بولدۇم، دېگەن ئەخمەق...

دەپ توختىماي كەلتۈرگىلى تۇردى. ئۆي ئىچىدىكىلەر ئۈچەيلىرى ئۈزۈلگۈچە كۈلۈپ، بىرقانچىسى «ۋاي بولدى ھېسام، كۈلدۈرۈپ ئۆلتۈرۈدىغان بولدۇڭ!» دەپ ۋارقىراشتى. سېمىز مېھمانلاردىن بىر — ئىككىسى قورسىقىنى تۇتۇپ ئىنجىقلىشىپلا قالدى.

شۇ ئارىدا ئۆمەر تاز ھېسامنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئولتۇردى. ئۇ ئىچىپ خېلىلا تەڭشىلىۋالغانىدى.

— بۈگۈن خېلىلا پەيزىڭ بار ھە، ھېسام، — دېدى ئۆمەر، — بايام مېنى خېلى بىرنېمىلەر دەپ باقتىڭ، قېنى، يەنە ئوخشىتىپ باق، قانچىلىك ئوخشىتىسەنكىن.

ھېلىقى بۇلۇڭدا ئولتۇرغان ئاق كىيىملىك كىشى چاقچاق

كۆتۈرەلمەي تامدەك تاتىرىپ كەتكەندى. ھېسام ئۆمەرنىڭ مەقسىتىنى چۈشەندى - دە، غاچچىدە چاقچاقنى ئۆمەرنىڭ ئۈستىگە يۆتكىدى:

— بېشى تەرلىسە، گەدىنىنى يەلپۈيدىغان تاز. تالادا شامال چىقسا، ئۆيدە تۇرۇپ دوپپىسىنى تۇتىدىغان تاز.

200 سوملۇق ۋېلىسپىتتىن يىقىلىپ چۈشسە ۋېلىسپىتىغا قارماي، ئىككى سوملۇق شەپكىسىگە يۈگۈرىدىغان تاز. چىرايمىغا تەسىر يېتىدۇ، دەپ غورا يېمەيدىغان تاز. بېشىغا چىۋىن قونمىسۇن، دەپ قۇلىقىغا چىڭشىي قىستۇرۇۋالىدىغان تاز...

دادۇيچاڭنىڭ ئۆيىدىكى بۇ ئولتۇرۇش شۇ تەرىقىدە تۈن يېرىمىغىچە داۋاملاشتى. شوپۇر يىگىتنىڭ كۆڭلى ناھايىتى ئېچىلغانىدى.

— رەھمەت ھېسامكا! — دېدى ئۇ ئولتۇرۇش ئاياغلاشقاندا ھېسامنىڭ قولىنى مەھكەم تۇتۇپ، — يا ئاللا، ئۆمرۈمدە بۈگۈنكىدەك قاتتىق كۈلۈپ باقمىغاندىمەن... ھېلىقى ئىنىڭىز قېنى؟ ھازىرلا مېنىڭ بىلەن بىللە كەتسۇن. ئازراق كۆزىمىزنى يۇمۇۋېلىپ، سەھەردە مېڭىپ كېتىمىز.

— ئەمىسە بۇ ئىنىم ساڭا ئامانەت ئۇكا. ئەخمەت قاراڭغۇدا تەمبۇرنى قولتۇقىغا قىسىپ، شوپۇرنىڭ ئارقىسىدىن ماڭدى.

— ئەخمەت، توختىغىنا، — دېدى ھېسام، — ماۋۇ ئون كويىنى يېنىڭغا سېلىپ قوي، يولدا كېرەك بولۇپ قالار. — بۇ نېمە قىلغىنىڭ؟ ئالمايمەن ھېسامكا.

— ئالمىساڭ رەنجىمەن، مېنىڭ يوللۇقۇم... نەدىن كېلىپ قالغان پۇل؟ دەمسەن. ھېلىقى يۈسۈپ ساندۇقچى بىزنى بىر كېچە ئاۋارە قىلىپ بەرگەن پۇلنىڭ بازاردى خەجلىپ ئاشقىنى... مەندىن

غەم قىلما ئۇكا، خۇدا مېنىڭ رىزقىمنى ئەلنىڭ داستىخانىغا چاققان. بىرنەمە قىلىپ كۈنۈم كېتىدۇ... خەير، ئاقىيوللۇق بولۇڭلار!

ئەخمەتنىڭ كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتتى. ئۇ ھېسام بىلەن قۇچاقلىشىپ خوشلاشتى.

× × ×

ئارىدىن ئون نەچچە يىل ئۆتتى. زامان ئۆزگىرىشى بىلەن ئەخمەت رايونلۇق سەنئەت ئۆمىكىگە قوبۇل قىلىندى. ئۇنىڭ شۆھرەتى تېزلا ئاشتى. ئۇ كوئېنلۇن باغرىدىكى ئېتىزلاردا، جەنۇبىنىڭ ۋاڭ - چۇڭلۇق شەھەرلىرىدە ناخشا ئېيتاتتى؛ پايتەخت ۋە چەت ئەل سەھنىلىرىدە ئۇنىڭ تەمبۇرىنىڭ ساداسى ياغرىدى. لېكىن، ئۇنىڭغا ئۆز يۇرتىغا قايتىش، ھېسام بىلەن قايتا ئۇچرىشىش نېسىپ بولمىدى... ئېغىر كۈنلەردە، ئۆتكۈر چاقچاقلار بىلەن ئۇنىڭ كۆڭلىنى ئاۋۇتقان، ئاجايىپ يۇمۇرلىرى بىلەن خەلقنى كۈلدۈرۈپ، ئۇلارنىڭ شۇ قارا يىللاردىكى سۇنۇق كۆڭلىنى بىردەم بولسىمۇ شادلاندىغان ئاشۇ ئاجايىپ كىشىنى ئەخمەت قاتتىق سېغىناتتى... «ناخشا - ساز بىلەن ئويۇن - چاقچاقنى بىرلەشتۈرۈپ ئاشۇنداق كۆڭۈل ئېچىشنى كىملىرى ئىجاد قىلىدىكىن؟!...» ئۇ ھېسام بىلەن ئەڭ ئاخىرقى قېتىم بىللە بولغان بىرنەچچە كۈنلۈك خاتىرىلەرنى زادىلا ئۇنتۇيالمايتتى... بەزىدە ئەخمەت دېرىزىنى ئېچىپ قويۇپ، يىراقلارغا قاراپ خىيالغا كېتەتتى. يۈزىنى سىيپاپ ئۆتكەن يېنىك شامالار ئارقىلىق «سالام ساڭا ھېسام ئاكا!» دەپ غايىبانە سالام يوللايتتى.

ساۋاقداشلار

«ئاھ، ئانا مەكتىپىم! . . .»
— بىر ستۇدېنتنىڭ خاتىرىسىدىن

1

جەنۇبىي شىنجاڭنىڭ بىرقانچە شەھەرلىرىنى ئارقىغا تاشلاپ، ئۈرۈمچىگە قاراپ كېلىۋاتقان بۇ پاسساژىر ئاپتوبۇسىدا يولۇچى ئانچە كۆپ ئەمەس ئىدى. ئاپتوبۇسنىڭ ئارقا تەرىپىدىكى بوش ئورۇنلارنىڭ بىرىدە يېشى ئوتتۇز بەش - قىرىقلار چامىسىدىكى بىر كىشى يالغۇز ئولتۇراتتى. ياندىن قارىغاندا، كۆزىنىڭ ئەتراپىغا چۈشكەن ئۇششاق قورۇقلار ئۇنىڭ يېشىنى چوڭدەك كۆرسىتەتتى. ئۇدۇلدىن قارىغاندا، كەڭ پېشانىسى ئاستىدىكى نۇرلىنىپ تۇرغان يوغان كۆزلىرى بىلەن ئۇ تېخى ياش، جاسارىتى كەتمىگەن ئادەمدەك كۆرۈنەتتى. بۇ كىشى شىنجاڭ داشۆنىڭ ئون نەچچە يىلنىڭ ئالدىدىكى ئوقۇغۇچىسى ئەلى ئىدى. ھازىر ئۇنىڭ تۈرمىدىن ئاقلىنىپ چىقىپ، ئورنىغا قايتىشى ئىدى.

گىياھسىز تاغلار، باش - ئايىغى كۆرۈنمەيدىغان تاشلىق چۆل ماشىنا ئەينىكى يېنىدىن غۇيۇلداپ ئۆتەتتى. يولۇچىلار كىشىگە ھېچقانداق تەسىرات بەرمەيدىغان بۇ تۈگمەس جەزىرىگە قاراۋېرىشتىن زېرىكىپ مۈگدەشمەكتە ئىدى. . . .
ئەلى باشقىلار بىلەن پاراڭلىشىشتىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ

ئارقىغا ئۆتۈۋالغانىدى. ئۇ بۇ كەڭرى جاھاننى قانغۇچە كۆرۈشنى، ئۆتمۈش ۋە كەلگۈسى توغرىسىدا ئازادە خىيال سۈرۈشنى خالايتتى. مۇشۇ بىرنەچچە كۈنلۈك سەپەر ئۈستىدە ئۇ ئادەملەرنىڭ ئۇنىڭدىن گەپ سورىشىدىن زېرىككەن ئىدى. «تۈرمىدىن چىقتىم» دېگەن گەپ ئېغىزدىن چىقىشى بىلەن ھەممە ئادەم قىلىۋاتقان گەپلىرىنى توختىتىش، بويۇنلىرىنى سوزۇپ ئۇنىڭغا قارىشقا قارىشقا قايىسىبىرلىرى چۆچۈپ ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۇنىڭ يېنىدىن نېرىراق كېتىشەتتى؛ قايىسىبىرلىرىغا بۇ ئىش ناھايىتى قىزىق تۇيۇلۇپ، «تۈرمىدىن چىقتىم، دەڭ، قاچان چىقتىڭىز؟ ئوغرىلىق قىلغانمۇ ياكى ئاچچىڭىزدا بىرەرنى... قىناشتىمۇ؟ قانچە يىل ياتتىڭىز؟...» دېگەندەك سوئاللارنى سورىشاتتى. ئادەم دېگەننىڭ تەبىئىتى غەلىتە بولىدۇ، تۈرمىگە كىرىشنى ھېچكىم خالىمىسىمۇ، ئۇ يەردىكى تۇرمۇشنى بىلىشكە ھەممە ئادەم قىزىقىدۇ. بىر ئايال ئەلگە قاراپ، ئۆزىنىڭ تۈرمىگە كىرىپ كەتكەن ئېرىنى ئېسىگە ئېلىپ يىغلاپ كەتتى. قايىسىبىر قونالغۇدا كۆزەينەك تاققان بىر ياش يىگىت ئەلگە: «تۈرمىدە كۆرگەن كۈنلىرىڭىزنى سۆزلەپ بەرسىڭىز» دەپ يېپىشىۋالدى. ئۇنىڭ ئېيتىشىچە، ئۇ تۈرمىدە ياتقانلارنىڭ تۇرمۇشىنى ئۆگىنىپ يۈرگۈدەك، كەلگۈسىدە ئۇ تۈرمە ھاياتىنى ئەكس ئەتتۈرىدىغان بىر ئەسەر يازماقچىكەن، ئۇ ناھايىتىمۇ قىزىق بىر كىتاب بولۇپ چىقارنىمىش.

ئەلى تۈرمىدىكى ئىشلارنى ئۇنتۇشنى خالايتتى. كىشىنىڭ ئىنسانىي غورۇرىنى يەرگە ئورىدىغان ئىشلار — كەمسىتىش، خورلاش، ھوقۇقسىزلىق، ئۇيقۇسىز ئۆتكەن تۈنلەر... يۈرەككە ئازاب سالىدىغان بۇ نەرسىلەرنىڭ قورقۇنچلۇق بىر چۈشكە ئايلىنىپلا، ئۆتۈپ كېتىشنى ئۇ قانچە قېتىم تىلىگەن. ئۇ بىلىمگەننى بىلىش ئۈچۈن مەكتەپكە كىرگەن سەبەبى بالا

ئىدىغۇ، قاچان، قانداق قىلىپ جىنايەتچىگە ئايلىنىپ قالدى؟ . . . بەزىدە ئۇنىڭ مەن چۈش كۆرۈۋاتمەنمۇ، قانداق دەپ ئويلىغان كۈنلىرىمۇ بولغانىدى، ئۇ بىر ئۇخلاپلا ئەتىسى مەكتەپنىڭ تۆت كارىۋات قويۇلغان ئاشۇ كىچىككىنە ياتقىدا ئويغىنىپ، ساۋاقداشلىرى بىلەن بىللە دەپتەر - كىتابلىرىنى كۆتۈرۈپ، ئوقۇش بىناسىغا قاراپ مېڭىپ كېتىشنى ئارزۇ قىلغانىدى.

مەيلى چۈش بولسۇن ياكى رېئاللىق بولسۇن، ئون نەچچە يىللىق تۈرمە ھاياتى ھازىر ئۆتۈپ كەتكەنىدى. ئەلنىڭ مەھبۇسلۇق ھاياتىنىڭ كۆپ قىسمى تەكلىماكاننىڭ قۇملۇقلىرى بىلەن قارا شەھەر ئەتراپىدىكى قومۇشلۇقلار ئارىسىدا ئۆتكەن بولۇپ، زەيكەشتە ئىشلەش، كۈن چۈشمەيدىغان زەي كامپىرلاردا يېتىش ئۇنى پۇت ئاغرىقىغا گىرىپتار قىلغانىدى. كېيىنچە ئۇنى يەنە تۈرمىگە قايتۇرۇپ كېلىشتى. تۈرمىدىن خوشلاشقان ئاخىرقى سائەتلەر ھېلىمۇ ئۇنىڭ ئېسىدە، ئېگىز تام ۋە تام ئۈستىگە بەش قۇر قىلىپ تارتىلغان توك سىملىرى بىلەن قورشالغان بۇ تۈرمە چوڭقۇر بىر جىرانىڭ ئىچىگە جايلاشقان بولۇپ، ئەتراپى دەل - دەرەخسىز ئوچۇقچىلىق ئىدى. تۈرمە دەرۋازىسىدىن باشلانغان يول يىراقتىكى تاشيولغا بېرىپ تۇتىشاتتى. ئەلى لاقا - لۇقىلىرى چىگىلگەن كىچىككىنە بوغچىسىنى مۇرىسىگە ئارتىپ، دەرۋازىنىڭ كىچىك ئىشىكىدىن چىقتى. ئۇ ئارقىسىغا قاراشقا جۈرئەت قىلالماي ئىنتىك مېڭىپ كەتتى. ئۇنى ھېلىلا بىرى قىچقىرىپ قالىدىغاندەك، ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قارايدىغانلا بولسا يەنە قانداقتۇر بىر كېلىشمەسلىك يۈز بېرىپ قالىدىغاندەك قىلاتتى. پەقەت ئۇ ئەركىن ئادەملەر ئۆتۈشۈپ تۇرغان چوڭ يولغا سالامەت ئۇلاشقاندىلا ئاندىن ئۆزىنىڭ ئازادلىققا ئېرىشكەنلىكىگە ئىشەنگەندەك بولدى. بۇ يولدا ماشىنىلار توپا تۈزۈتۈپ ئۆتۈشۈپ

تۇراتتى. ئېشەك ھارۋىسىدا ئولتۇرغان. بىر دېھقان ئۆزىنىڭ ناخشىسىنى بەھۇزۇر توۋلاپ كېتىپ باراتتى. ئەلى بوغچىسىنى يەرگە قويۇپ، ئوچۇق ئاسمانغا قاراپ ھۇزۇرلىنىپ بىر كېرىلىۋالدى-دە، تاشيولغا چۈشۈپ مېڭىپ كەتتى.

ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغان، ئۇزۇن يىل نەيزە ئاستىدا ئىشلەپ، خورلۇقتىن ئېزىلىپ كەتكەن بىر مەھسۇنىنىڭ قەلبىدە قانداق ھېسسىيات بولسۇن؟! ئەلى: بۇ ئېغىر تۇرمۇش قەلبىمدىكى ھەممە ياخشى نەرسىلەرنى — ئوتلۇق ئارزۇ، گۆدەكلەرچە خىيال، ياخشى تىلەك، مۇھەببەت ۋە سېغىنىشلارنىڭ ھەممىسىنى يەپ تۈگىتىپ، ئۆزۈمنى تىرىك بىر مېيىتقا ئايلاندۇرۇپ بولدى، دەپ ئويلايتتى. شۇ كۈنى ئۇ ئىنسان قەلبىدىكى بارلىق ھېسسىياتلارنىڭ ئانىسى — ئەركىنلىك ئىكەنلىكىنى تونۇدى. ئادەم چىقىش يولىنى يوقىتىپ، قاراڭغۇلۇقتا تەمتىرەپ قالغاندا ئۆلۈمگە رازى بولغاندەك بولسىمۇ، كىچىككىنە ئۈمىد، كىچىككىنە يورۇقلۇقنى كۆرسىلا، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ھاياتقا ئىنتىلىش يەنە قايتا يالقۇنچاپ ئوت ئېلىپ كېتىدىكەن. كۆپكۆك ئاسماندا لەيلەپ يۈرگەن ئاق بۇلۇتلار، شىلدىرلاپ ئېقىۋاتقان سۈزۈك سۇ ۋە شۇ ئېرىق بويىنى قاپلىغان ياپپىشىل ئوتلار، بەرقۇتتەك يېيىلىپ تۇرغان بۇغداي مايسىلىرى ۋە شۇ مايسىلار ئىچىدە ئېچىلىپ تۇرغان ياۋا گۈللەر، غۇيۇلداپ ئۆتۈپ كەتكەن ماشىنىدىن كىشىگە ئۇرۇلدىغان سوغۇق شامال... بۇلارنىڭ ھەممىسى ئەلنىڭ قەلبىدىكى ئۆلۈپ كېتىۋاتقان ھېسسىياتلار ۋە ئۆچۈپ كېتىۋاتقان ئۈمىد — ئارزۇلارنى قايتا ئويغاتقاندەك بولدى. ئۇ ئاجايىپ بىر زوققا چۆمۈلۈپ، ئۆزىنىڭ قايىققا كېتىپ بارغانلىقىنى بىلمەي مېڭىۋەردى. پەقەت يىراقتىن تاشيول بويىدىكى كىچىك مەھەللىلەر كۆرۈنگەندىلا، ئۆزىنىڭ شەھەرگە ئەمەس، يېزا تەرەپكە قاراپ كېتىپ قالغانلىقىنى

پەملىپ ئارقىسىغا ياندى.

شەھەرگە كىرگەندە ئەلنىڭ يۈرىكى نېمىشقا تەڭرى قىسىلغاندەك قىلدى. بۇ قەدىمىي شەھەر ئۆزىنىڭ ئاجايىپ ۋاڭ - چۇڭى بىلەن گۈرۈلدەيتتى، ئادەملەر توپى ھەر تەرەپكە قاراپ تەرتىپسىز ئاقاتتى. ئەلى ئۇزۇن يىل يىراقلىشىپ ئۈنتۈلۈپ قالغان بۇ قايىناق ھايات ئۇنى ھەم خۇشال قىلاتتى، ھەم ئەيمەيدۈرەتتى؛ ئەركىن ئادەملەر توپىغا ئارىلىشىپ كەتكۈسى كېلەتتىيۇ، يەنە نېمىشقىدۇر ياتسىرايتتى... ئەلى بۇ بازاردىن ئۆزىگە بىر قۇر يېڭى كىيىم سېتىۋالدى، مېھمانخانغا چۈشۈپ، يۇيۇنۇپ، ئۆزىنى تەرتىپكە سالغاندەك بولدى - دە، ماشىنا بېلىتى ئېلىپ ئەتىسلا يولغا چىقتى. ئۇ ئەمدى قەيەرگە بارىدۇ، كىملەرنى ئىزلەيدۇ؟... ئەلى مۇشۇ ماڭغانچە بېرىپ ئۈرۈمچىگە چۈشمەكچى، ئۇنىڭ قالغان رەسمىيەتلىرى ئۈرۈمچىدە بېجىرىلىدىغانلىقى ئۇقتۇرۇلغان، بۇ ئىش پۈتكەندىن كېيىن ئۇ ئۆزىنىڭ قەدىردان مەكتىپىگە چىقماقچى.

ئەلنىڭ ئاتا - ئانىسى كىچىك چېغىدىلا ئۆلۈپ كەتكەندى. ئۇنى يېزىدىكى مومىسى بېقىپ چوڭ قىلغان، بۇ مېھرىبان ئايال ئەلى تۈرمىگە كىرىپ ئۈچ يىلدىن كېيىن قازا قىلدى. ئۇنىڭ ئەينى يىللاردىكى ساۋاقداشلىرىنىڭ ھەممىسى ھازىر جەمئىيەتنىڭ بۇلۇڭ - پۇشاقلىرىغا تارلىنىپ كەتكەن، ئۇ كىملەرنىڭ قەيەردە، نېمە ئىش قىلىۋاتقانلىقىدىن خەۋەرسىز ئىدى. ئەلى تۈرمىدە ياتقان چاغلىرىدا تولىراق ئۈچ كىشىنى ئەسكە ئالاتتى. ئۇلارنىڭ بىرى، ئەلنىڭ بىر تۇغقان ئاكىسى ئوسمان ئىدى. ئوسمان مېھرىبان، يۇمشاق سۆز ئادەم ئىدى. ئەلى بىلەن ئاكىسى ئوتتۇرىسىدا ئون نەچچە ياش پەرق بولغاچقا، ئاتىسى ئۆلگەندىن كېيىن ئۇ ئەلىگە ئۆز ئاتىسىدەك بولۇپ قالغانىدى. بۇ ئادەمنىڭ بىرلا ئەيىبى - ھاراقىنى كۆپ

ئىچەتتى. بىر ئوبدانلا ئادەم ھاراق ئىچكەندىن كېيىن ئۆزگىرىپ، باشقىچىلا بولۇپ قالاتتى. لېكىن ئۇ ھاراق ئىچىپ غوۋغا چىقارمايتتى، خۇشاللىقى چەككە يېتىپ ناخشا ئېيتاتتى. كەيىپى يەنىمۇ ئۆرلىگەندە قوپۇپ ئۇسۇلغا چۈشۈپ كېتەتتى، بارلىق قوشنا - قولۇم، ئۇرۇق - تۇغقانلارنىڭ ئۆيىگە كىرىپ، ئۇلارنى بىزار قىلىۋېتەتتى. ئۇ ئەلنى تولىمۇ ياخشى كۆرەتتى، بۇنداق چاغلاردا ئۇنى قۇچاقلىۋېلىپ، كىچىك بالىدەك ئەركىلىتىپ سۆيەتتى. ئەتىسى قىلغان ئىشلىرىغا خىجىل بولۇپ، رەنجىتكەن ئادەملىرىنىڭ ئۆيىگە كىرىپ، ئۇلاردىن ئەپۋ سورايتتى. خىجىللىقتا ئۇ بىر - ئىككى كۈن ئىچمەيتتى. ئۈچىنچى كۈندىن باشلاپ ئىچىشنى يەنى باشلىۋېتەتتى. ھازىر ئۇنىڭ ئاكىسىنىڭ يېشى ئەللىكتىن ھالقىپ كەتتى. ئۇ ھېلىمۇ شۇنداق قاتتىق ئىچمەيدىكەن؟ ئۇلار دىدارلاشمىغان بۇ ئۇزۇن ۋاقىت ئىچىدە ئۇنىڭ مىجەزىگە يەنە نېمە يېڭىلىقلار كېلىپ قوشۇلغاندۇ؟...

ئەلى دائىم ئەسلىدىغان ئىككىنچى كىشى ئۇنىڭ ئايالى رابىيە ئىدى. رابىيە ئىككىسى داشۆدە بىر سىنىپتا ئوقۇغان. بۇ قىز تال چىۋىقتەك ئورۇق بولۇشىغا قارىماي، تىنىمىز شوخ ئىدى. ئەلنىڭ كۆزىگە قىزلاردا بولۇشقا تېگىشلىك زىلۋالىق، گۈزەللىك، خۇش خۇيلۇقلارنىڭ ھەممىسى مۇشۇ قىزنىڭ ۋۇجۇدىغا جەملەنگەندەك كۆرۈنەتتى، ئۇلار مەكتەپتىلا توي قىلىشتى. توي بولۇپ بىر ئايدىن كېيىن ئەلى قولغا ئېلىندى، دەسلەپكى يىلى ئۇ رابىيەدىن خەت - خالتا ئېلىپ تۇردى. كېيىن ئۇنىڭ خەۋىرى بىردىنلا ئۈزۈلۈپ قالدى. ئارىدىن ئىككى - ئۈچ يىلچە ئۆتۈپ، رابىيەدىن يەنە پوسۇلكىلار كېلىشكە باشلىدى. ئۇ پەقەت خالتىلا ئەۋەتتى. باشقا خەت، گەپ - سۆزى يوق ئىدى. ئەلى ھەر قانداق قىلىپمۇ ئۇنىڭ بىلەن ئالاقىلىشەلمىدى. رابىيە ھازىر قەيەردە،

نېمە ئىش قىلىدۇ؟ تۇرمۇشى قانداق كېتىپ بارىدۇ؟ بۇ سوئاللار ئەلگە تېپىشماقتەك بولۇپ قالغانىدى. رابىيە بەزىدە ئەلنىڭ كۆز ئالدىدا ناھايىتى ئوچۇق گەۋدىلىنەتتى. بەزىدە ئۇ رابىيەنىڭ چىرايىنى ئەسلىيەلمەيمۇ قالاتتى، ئۇنىڭ چىرايى توغرىسىدىكى تەسىرات توپا بېسىپ كەتكەن ئەينەك ياكى ناچار يۇيۇلغان سۈرەتتىكى شەكىلگە ئوخشاش خىرەلىشىپ قالاتتى.

ئۈچىنچى ئادەم بولسا، داشۆدىكى ئەلنىڭ ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى راخمان ئىدى. ئۇ ئوقۇغۇچىلار ئالدىدا ھاياجانلىنىپ دەرس ئۆتىدىغان، ئاجايىپ جۇشقۇن، قابىلىيەتلىك ئوقۇتقۇچى ئىدى. راخمان بىلەن ئەلنىڭ بىرى مۇنبەردە دەرس سۆزلەيدىغان ئوقۇتقۇچى، يەنە بىرى شۇ ئوقۇتقۇچىنىڭ سۆزلىگەنلىرىدىن خاتىرە يازىدىغان ئوقۇغۇچى بولسىمۇ، 1966 - يىلىدىن باشلانغان قالايمىقانچىلىق ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىلىسىنى باراۋەر ئورۇنغا چۈشۈرۈپ قويۇپ، ئۇلار ئارىسىدا ئالاھىدە دوستلۇق ئورنىتىلغانىدى.

ئۇ چاغدا، راخمان مۇئەللىم 50 - يىللارنىڭ ئاخىرىدىكى سىياسىي ھەرىكەتلەردە رەھبەرلىككە پىكىر قىلغان، بېيجىڭدا ئوقۇۋاتقان يىللىرى چەت ئەل ئالىملىرىنىڭ لېكسىيەلىرىنى ئاڭلىغان، مەتبۇئاتلاردا ئىلمىي ماقالىلەرنى ئېلان قىلغان «جىنايەت» لىرى ئۈچۈن «توردىن چۈشۈپ قالغان ئوڭچى - مىللەتچى»، «چەت ئەلگە باغلانغان ئۇنسۇر»، «ئەكسىيەتچى ئىلىم نوبۇزلۇقى» دېگەندەك قالىپلارنى بىراقلا كىيگەندى. ئەيتاۋۇر، ئۇ چاغلاردا ئاسماندىن قاپاق يېغىۋاتقان ۋاقىتلار بولۇپ، بۇ قالىپلارنىڭ ناملىرىمۇ خىلمۇ خىل ئىدى. بۇ ئاتالغۇلارنى قايسى «مۇتەخەسسس» نىڭ، قانداق كېچىدە، نېمە چۈشلەرنى كۆرگەندىن كېيىن يۈگۈرۈپ قوپۇق ئىجاد قىلىۋاتقانلىقىنى خۇدانىڭ ئۆزى بىلمىسە بەندىنىڭ ئەقلى يەتمەيتتى. ئەلنى بولسا «ئەكسىيەتچى كۆز قاراشتىكى

ئوقۇغۇچىلار» قاتارىغا چىقىرىشىپ، ھېچقانداق بىر «ئىنقىلابىي» قوشۇن» ئارىغا ئالماي «يېتىم قالدۇرۇش» - قاندى. مەكتەپتە ئاللىبۇرۇن دەرس توختاپ كەتكەچكە، ئەلى كۈنبويى «ئىدىيە ئۆزگەرتىش» ئۈچۈن «قىزىل كىتابلار» نى ئوقۇپ ياناقتا ياتاتتى.

راخمان مۇئەللىم مەكتەپنىڭ پارخانىسىغا ئوت قالاشقا بەلگىلەنگەندى. ئۇ ھەر كۈنى كەچلىكى ياكى ئەتىگەنلىكى ئەدەبىيات فاكولتېتى ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ ياتقىسى ئالدىدىن پارخانىغا قاراپ گۈرجىكىنى مۇرسىگە سېلىپ مېڭىپ ئۆتەتتى. ئەلى كېچىلەپ ئوقۇتقۇچىسىنىڭ يېنىغا ياردەمگە كىرەتتى. ئۇلار يالقۇنچاپ ئوت كۆيۈۋاتقان پېچقا كۆمۈر تاشلاپ، ھارغاندا ياندىكى كىچىك ئۆيگە كىرىپ دەم ئالغىنى. مۇئەللىم تام تۈۋىدىكى غىچىرلاپ تۇرغان كونا ياغاچ كارىۋاتقا يانپاشلاپ، خورما رەڭ مۇشتىكىگە قىستۇرۇپ تەييارلاپ قويغان تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ چېكەتتى، ئەلى سىرلىرى ئۆچۈپ كەتكەن يۆلەنجۈكلۈك ئورۇندۇققا تەتۈر مىنىپ، مۇئەللىمنىڭ قېشىدا ئولتۇراتتى. بەزىدە ئۇلار مەكتەپ ئاخشانىسىدىن ئەپلەپ ئېلىپ ئاچقان ياڭيۇنى قوقاسقا كۆمۈپ قويۇپ، قىزغىن پاراڭغا چۈشۈپ كېتەتتى. پاراڭنىڭ مەزمۇنى فارابىنىڭ پەلسەپىۋىلىك پىكىرلىرىدىن باشلىنىپ، تۇرمۇشتىكى ئۇششاق - چۈششەك ئىشلارغىچە، نىل دەرياسى بويىدا بارلىققا كەلگەن ئىپتىدائىي مەدەنىيەتتىن تارتىپ، بۈگۈنكى ئىنقىلابىچە بولغان بارلىق ئىشلارغا بېرىپ تاقىلاتتى. مۇئەللىم ئۆز پىكىرىنىڭ چوڭقۇرلۇقى، ئوچۇقلۇقى ۋە يېڭىلىقى بىلەن ئەلىگە تەسىر قىلاتتى. بەزىدە ئۇلار ئوغرىلىقچە چىقىپ، مەكتەپ دەرۋازىسى ئالدىدىكى كىچىك قاۋاقتىن بىر - ئىككى رومكا قېقىۋېلىپ قايتىپ كىرىشەتتى. ئەلىنىڭ ئېسىدە قېلىشچە، ئۇ چاغدا 20 تىيىنغا بىر سەر ئاق ھاراق بىلەن بىر تال چىلغان سامساق بېرىدىغان، ئاچچىق ھاراقىدىن كېيىن يېيىلگەن ھېلىقى سامساق

ئەلگە ناھايىتىمۇ لەززەتلىك تېتىپ كېتەتتى .
 شۇ يىللاردا راخمان مۇئەللىم ئېيىغا بېرىلگەن 20 سوم تۇرمۇش پۇلى بىلەن كۈن كەچۈرەتتى . ئۇنىڭ گۈزەل ، ياش خوتۇنى «ئىستىقبالىمىزغا تەسىر يېتىدىغان بولدى» دەپ يولدىشىدىن چەك - چېگرىنى ئايرىپ ، ئىككى بالىسىنى ئېلىپ كېتىپ قالغانىدى . مۇئەللىمنىڭ ئۈمىد بىلەن ئوقۇتقان ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ بەزىلىرى ئۇنىڭ بېشىغا ئۇزۇن قالپاقلارنى كىيگۈزۈپ ، ئۇنى كوچىمۇ كوچا ئايلاندۇرۇپ سازايى قىلىشقانىدى . جەمئىيەت ۋە ئائىلىدىن كېلىپ تەڭگەن بۇ ئېغىر زەربىلەردىن مۇئەللىمنىڭ چاچلىرىغا ئاق سانجىلغان ، كۆزلىرىنىڭ ئاستى كۆكرىپ ، ئورۇقلىغانىدى ، لېكىن ئۇنىڭدا يەنىلا بىلىم ئەھلىگە خاس تەمكىنلىك ساقلانغان بولۇپ ، ھەر كۈنى ئىشتىن چۈشكەندە ئالدىرىماي يۇيۇنۇپ ، كىيىملىرىنى يۆتكەپ كىيىپ ، تۈگمىلىرىنى تولۇق ئېتىپ ، پارخانىنىڭ ئارقىسىدىكى كۆمۈر دۆۋىلىرى ئارىسىدىن كېتىدىغان يول بىلەن سالماق قەدەم بىلەن مېڭىپ قايتىپ كېتەتتى . . . شۇ قەدەردان ئۇستاز ھازىر نېمە ئىشلار بىلەن شۇغۇللىنىۋاتىدىكىن ؟ ئۇ ھازىرمۇ ئەينى يىللاردىكىدەك جاراڭلىق نۇتۇقلارنى سۆزلەيدىغاندۇ ؟ . . .

ئەلنىڭ خىيالى ئۈزۈلمەي ، ئۆتمۈش توغرىسىدىكى بىر خاتىرىدىن يەنە بىر خاتىرىگە ئۇلىشىپ باراتتى . قوياش نۇرىدا يالتىراپ تۇرغان قارىماي يول ئېقىن سۈدەك كېلىپ ئاپتوبۇس چاقى ئاستىغا قويۇلۇپ ، يەنە كۈمۈش لېنتىدەك سوزۇلۇپ ئارقىغا ئۆتۈپ كېتەتتى .

2

ئۆز تارىخىدا ئاجايىپ ئادەم ۋە نۇرغۇن ئىشلارنى كۆرگەن بىلىم يۇرتى — شىنجاڭ داشۆنىڭ دەرۋازىسى داغدام ئوچۇق

تۇراتتى، ئەلى دەرۋازىدىن كىرىپ، ياندىكى خەۋەرلىشىش بۆلۈمىنىڭ دەرۋازىسىغا يۆلىنىپ تۇرۇپ قالدى. ھاياجانلانغانلىقىدىن ئۇنىڭ يۈرىكى دۈپۈلدەپ ئۇرۇپ تۇراتتى. مانا، دەرۋازىنىڭ ئۇدۇلىدىكى بۇ ئېگىز بىنا مەكتەپنىڭ كۈتۈپخانىسى، بىر چاغلاردا بۇ يەرلەردە كۆرۈمىسىز، بىر قەۋەتلىك كونا ئۆيلەر بولىدىغان، بۇ بىنا «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» نىڭ ئالدىدىلا پۈتكەندى. ئەلى قانچە قېتىم ئۇنىڭ يورۇق زالىرىدا ئولتۇرۇپ كىتاپ كۆرگەن، خاتىرىلەر يازغان، يۇقىرى قەۋەتتىكى دېرىزە ئالدىدا ئولتۇرۇپ خىياللار سۈرگەن، «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دا بۇ بىنا «ئىسيانچىلارنىڭ باش شتابى» بولۇپ. پۈتۈن شەھەرگە دەھشەت سالغانىدى. بىنانىڭ ئالدىدىكى بۇ بىر پارچە يەر ئوڭغۇل - دوڭغۇل تاشلىق ئىدى. ھازىر بۇ يەر تۇتاش كەتكەن كۆكۈل مەيدانلىققا ئايلىنىپتۇ. ئۇنىڭ نېرىسىدىكى تەبىئىي پەن ئوقۇتۇش بىناسى تەرەپتە يەنە بىر نەچچە يېڭى ئىمارەتلەر قەد كۆتۈرۈپ تۇرۇپتۇ.

ئەلى ئەدەبىيات فاكولتېتى تەرەپكە قاراپ ماڭدى. ئىجتىمائىي پەن بىناسى تەرەپكە ئېلىپ بارىدىغان يولنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى يوپۇرماقلىرىنى كەڭ يېيىپ، سايە تاشلاپ تۇرغان بۇ دەرخلەر ئۆز ۋاقتىدا تېخى كىچىك كۆچەتلەر ئىدى. ئۇ ساۋاقداشلىرى بىلەن بۇ كۆچەتلەرنى تىككەن ۋە ھەر باھاردا ئۇنىڭ تۇۋىگە چېلەكلەپ سۇ تۆككەن. . . .

چۈشتىن كېيىنكى ئىختىيارى ھەرىكەت ۋاقتى بولغان بولسا كېرەك، فاكولتېت بىناسى تەرەپتىن چىرايلىق كىيىنگەن ئوڭۇل - قىزلار چۈۋۈلدۈشۈپ چىقىپ، ھەر تەرەپكە تارقاشقا باشلىدى. ئەلى ئۇلارغا خۇددى ئۇلارنىڭ ئىچىدىن تونۇش بىرەرى چىقىپ قالدىغاندەك سىنچىلاپ قارايتتى. ئەلى ئوقۇغان يىللاردىكى ئوقۇغۇچىلارنىڭ كىيىنىشى بىلەن بۇ ياشلارنىڭ

كېيىم - كېچە كلىرى ئارىسىدا ئاسمان - زېمىن پەزىق بار ئىدى.
ئۇ چاغلاردا ئادەملەر خۇددى باشقا رەڭلەرنى ئۇنتۇپ قالغاندەك
سېرىق بىلەن كۆك رەختلەردىنلا كېيىم كىيىشەتتى. ئەلى قانچە
قىشنى مەكتەپ تارقىتىپ بەرگەن پاختىلىق خەي بىلەن
چىقارغانىدى.

ئەنە، ئېگىز بويلۇق بىر يىگىت دەرەخكە يۆلىنىپ تۇرغان
قارىقۇمچاق قىزغا نېمىلەرنىدۇر دەپ قىزىشىپ سۆزلەۋاتىدۇ؛
قىز بولسا كۆزىنى يىراقتىكى بىر نۇقتىغا تىكىپ، بىر پۇتىنى
ئالدىدىكى ئېرىقنىڭ قىرىغا ئېلىپ تۇرۇپتۇ، ئۇلار نېمە
توغرىسىدا مۇنازىرە قىلىشىۋاتقاندىۇر؟ ياكى يىگىت قىزغا
مۇرەككەپ بىر ئىلمىي مەسىلىنى چۈشەندۈرۈۋاتقانمىدۇ ياكى بۇ
يېڭى بىر مۇھەببەت ناخشىسىنىڭ باشلىنىشىمىدۇ؟ . . . بۇ
يەردىكى ئاشىق - مەشۇقلارنىڭ يىگىتلىرى رىۋايەتلەردىكى
پەرھاتتەك تاغۇ تاشلارنى كەزمەيدۇ، مەجنۇندەك چۆل -
جەزىرلەرگە چىقىپ كەتمەيدۇ؛ قىزلىرى كۆز يېشى ۋە
ھەسرەتلىرىنى يىپەك ياغلىقلارغا كەچتە قىلىپ تىكىپ يىگىتكە
سۇنمايدۇ. بۇ دىياردىكى مۇھەببەت مېۋىسى ئەنە شۇنداق
يىراقتىن كۆز بېقىشىش، بىللە دەرس تەييارلاش، بىر -
بىرىنىڭ ياتاقلىرىغا ئىزدەپ بېرىشتەك ئاددىي يوللار بىلەن
پىشىپ يېتىلىۋېرىدۇ. . . ئەلىمۇ بىر چاغلاردا ئاشۇلارغا
ئوخشاش غەمىسىز ئوقۇغۇچىلاردىن ئىدى. ئۇمۇ رابىيە بىلەن بۇ
مەيدانلاردا بىللە يۈرگەن، بىر چېلەكنىڭ بېغىنى تەڭ تۇتىشىپ
شۇ كۆچەتلەرگە سۇ قۇيغان، رەڭمۇ رەڭ ئېچىلغان گۈللەر
ئۇلارنىڭ تالاي پىچىرلاشلىرىنى ئاڭلىغان. بىر ئويلىسا ئۇ
تۈنۈگۈنكى ئىشلاردا كىلا بىلىنىدۇ، ئاشۇ كېتىپ بارغان
ئوقۇغۇچىلار ئىچىدىن ھېلىلا تونۇش بىرى ئايرىلىپ چىقىپ،
يۈگۈرۈپ كېلىپ ئۇنىڭ بىلەن قۇچاقلىشىپ كۆرۈشۈپ
كېتىدىغاندەكلا قىلىدۇ. . . .

ئەلى ئايلىنىپ ئۆتۈپ، ئەدەبىيات فاكولتېتى بىناسىنىڭ ئالدىدىكى مەيدانغا چىقتى. ئاسفالت يېپىتىلغان بۇ چوڭ مەيداندا بىر توپ ئوقۇغۇچىلار توپ ئويىناۋاتتى. مەيداننىڭ نېرىقى بۇرجىكىدىكى تورنىكلار قويۇلغان تەرەپتە قىزلار نېمىنىدۇر چۆرىدىشىپ، قاقاقلاپ كۈلۈشمەكتە ئىدى. ئەلى مەيدان چېتىدىكى ئاكتاسىيىگە يۆلەنگىنىچە بۇ مەيدانغا قاراپ ئۇزاق تۇرۇپ قالدى.

1966 - يىل 8 - ئاينىڭ 4 - كۈنى ئەلنىڭ ئېسىدىن زادى چىقمايتتى. شۇ كۈنى بۇ مەيداندا كۆتۈرۈلگەن بىر قېتىملىق قارا قويۇندا، تۆت يۈزدىن ئوشۇق كىشى تارتىپ چىقىرىلىپ، كۈرەش قىلىنغان، كۈرەش قىلىنغانلار ئىچىدە مەكتەپنىڭ رەھبەرلىرىدىن تارتىپ ئىشچىلارغىچە، فاكولتېتنىڭ مۇئەللىملىرىدىن تارتىپ ئاددىي ئوقۇغۇچىلارغىچە ھەممە قاتلامدىكى ئادەملەر بار ئىدى. شۇ كۈندىن باشلاپ بۇ مەكتەپ مەكتەپكە ئوخشىماي قالدى. ئەسەبىيلەشكەن بىر توپ تەلۋىلەر مەكتەپنى بېشىغا كىيىشتى. ئۇلارنىڭ ئىچىدە شۇ قىلىۋاتقىنىنى «ھەقىقىي ئىنقىلاب» دەپ چۈشىنىدىغان «ساددىلار» مۇ، ئۆزىنىڭ نېمە قىلىۋاتقىنىنى بىلمەي ئەگىشىپ يۈرگەن ئەخمەقلەرمۇ، پىتنە - پاسات تېرىشنى ئۆزىگە كەسىپ قىلىۋالغان چاكنىلارمۇ، كىشىلەرگە زىيان - زەخمەت يەتكۈزۈپ ھۇزۇرلىنىدىغان رەزىللەرمۇ، توپىلاڭدىن توقاچ ئوغرىلاشنى كۆڭلىگە پۈككەن قارا نىيەتچىلەرمۇ بار ئىدى. ئۇلار تەرەپ - تەرەپكە پىتراپ، ئاجايىپ «كەشپىياتلار» نى تېپىپ چىقىشقاندى. ئۇلارنىڭ كۆزىگە گۈزەل نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى ۋەھىملىك كۆرۈنەتتى، قەدىمىي نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى قانچە قەدىمىي بولسا شۇنچە خەتەرلىك بىلىنەتتى؛ ئۇلار سەنئەت ئۇستىلىرىنىڭ بىنالارغا ئويغان ئويمانلىرى، نەرسە - كېرەكلەرگە بېسىلغان نەقىشلەر، ئاياغ كىيىملىرىنىڭ

پاشنىسىدىكى ئەگرى - بۈگۈر سىزىقلارنىڭ ھەممىسىدىن «پارتىيىگە قارشى» دېگەن بىر مەنىنى تېپىشقا تىرىشاتتى. كۈتۈپخانا زالىرىغا ئېسىلغان رەسىملىك جازىلار جاراڭلاپ چۈشۈپ چىقىلدى؛ ئەدەبىيات فاكولتېتى بىناسىنىڭ يۇقىرى قەۋىتىدىكى قەدىمىي كىتابلار ساقلىنىۋاتقان ئۆي پاچاقلىنىپ، قانچىلىك ئاۋازچىلىقلار بىلەن توپلانغان ۋە قانچە بىلىم ئىگىلىرىنىڭ كۈچى بىلەن رەتكە تۇرغۇزۇلغان بۇ قىممەتلىك ماتېرىياللارنىڭ كۈلى كۆككە ئۇچتى. شۇ كېچە ئىتلار توختىماي ھاۋشىپ، كىشىلەرنىڭ كۆڭلىگە ئەنسىزچىلىك سالدى، قانچە ئادەملەر ئۇيقۇسىزلىقتىن تۈننى تاڭغا ئۆلىدى، تالاي كىشىلەرنىڭ ئۆيى ئاختۇرۇلدى، «گۇمانلىق» دەپ قارالغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئورۇن - كۆرپىلىرى يەرگە تاشلىنىپ، مەشق ئۈچۈن يازغان ئەسەرلىرى تارتىۋېلىندى. بۇ تېخى تەلۋىلىكنىڭ باشلىنىشى ئىدى.

شۇ كۈنلەردە بولغان ئىشلارنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرمىگەن كىشىلەرگە سۆزلەپ بەرسە كىممۇ ئىشىنەر؟ شۇ چاغدىمۇ كۈن شەرقتىن چىقىپ، غەربكە پاتاتتى، دالالاردا رەڭگا رەڭ گۈللەر ئېچىلىپ تۇراتتى، مەكتەپ ئارقىسىدىكى قارىياغاچلىقتا قۇشلار سايرىشاتتى، تەبىئەت تىنچ ۋە زامان - زامانلاردىن بېرى قانداق كېلىۋاتقان بولسا شۇ بۈيۈكلۈكى بىلەن تۇراتتى؛ لېكىن جەمئىيەتتە كىشىنىڭ ئەقلىگە سىغمايدىغان غەلىتە ئىشلار يۈز بەرمەكتە ئىدى: مەكتەپ ئىچى ۋە كوچىلاردا چولڭ خەتلىك گېزىت پارچىلىرى ئۇچۇپ يۈرەتتى. ئوقۇش بىناسىنىڭ ئۈستىگە دۆۋىلەنگەن تاشلار، بىنالارنىڭ ئىشىكلىرىگە تىرىكەپ قويۇلغان ئۈستەل - ئورۇندۇقلار كىشىنىڭ كۆز ئالدىغا قەدىمكى تاش قورال دەۋرىدىكى جەڭ مەيدانىنى كەلتۈرسە، نەيزە - قالقان تۇتۇشۇپ تۇرغان «ئىسيانچىلار» شامال تۈگمىنىگە قارشى «باتۇرلارچە» ئاتلانغان دونكخوتنى ئەسكە سالاتتى. ئاتا بىلەن

بالا، ئەر بىلەن خوتۇن، پۇقرا بىلەن ئەمەلدار ئوتتۇرىسىدا بەس - مۇنازىرە قاينايتتى؛ كىشىلەر تامدەك تاتىرىپ بىر - بىرىگە قول شىلتىشاتتى، ئۆپكەدەك قىزىرىپ ياقا سىقىشاتتى. مانا بۇ - «ئامما تولۇق قوزغىتىلغان مەدەنىيەت ئىنقىلابى» ئىدى.

ئەلى فاكۇلتېت بىناسىغا كىرىپ، پەلەمپەيلەردىن كۆتۈرۈلدى. بىنانىڭ زالىرىدا يۈرگەنلەردىن ھېچكىم ئۇنىڭغا دىققەت قىلمىدى. سىنىپلارنىڭ ئوچۇق تۇرغان ئىشىكلىرىدىن دۈسكىغا نېمىلەرنىدۇر يېزىۋاتقان ئوقۇغۇچىلار كۆزگە چۈشەتتى. قايسىبىر سىنىپتا بالىلار قانداقتۇر بىر خورغا ۋارقىراپ، سىنىپنى چاڭ كەلتۈرۈشكەندى. ئوقۇتقۇچىلار ئىشخانىسىغا ئالدىراش كېتىپ بارغان مۇئەللىملەرنىڭ بەزىلىرىنى ئەلى تونۇدى. ئۇلارنىڭ بىرنەچچىسى كۆزلىرىگە كۆزەينەك تاقاشقان، يەنە بەزىلىرى خېلىلا مۇكچىيىپ قالغانىدى. مانا بۇ كېلىۋاتقان سالاپەتلىك ئايال ئەللىلەرگە «جۇڭگو كلاسسىك ئەدەبىياتى» دىن دەرس بېرىدىغان ئوقۇتقۇچى ئەمەسمىدى؟ ئۇنىڭ ئىسمى خەلچەممىدى، ئايشەممىدى؟ . . . بۇ ئايالنىڭ ئىسمىنى ئەلى دەرھال ئېسىگە ئالالمىدى.

— راخمان مۇئەللىم قايسى بۆلۈمدىكىن؟ — دەپ سورىدى ئەلى ھېلىقى ئايال ئوقۇتقۇچىدىن.
— ئۆيىدە ئىشلەۋاتىدۇ، — دېدى ئايال ئەلىگە قاراپمۇ قويماي.

«تونۇمىدى، — دەپ ئويلىدى ئەلى، — چىرايىم شۇنچىلىك ئۆزگىرىپ كەتتىمىكىنا؟»

ئۇ بىنادىن چىقىپ، مەكتەپنىڭ ئارقا تەرىپىگە قاراپ كەتكەن يول بىلەن مېڭىپ كەتتى.
ئۇ ئازراقلا مېڭىپ، چوڭ بىر كۆلنىڭ بويىغا چىقىپ قالدى. بۇ كۆل «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» نىڭ ئالدىنقى

يىللىرىدىلا ئوقۇغۇچىلارنىڭ كۈچى بىلەن قېزىلغانىدى. كۆلىنىڭ سول تەرىپىدە قەد كۆنۈرۈپ تۇغان مانا بۇ ئۈچ يېرىم قەۋەتلىك بىنا بولسا ئەلى بەش - ئالتە يىل يېتىپ - قوپقان. ئۇ ئەينى يىللاردا پۈتۈن مەكتەپكە داڭقى چىققان ئەدەبىيات ئوغۇللار ياتاق بىناسى ئىدى. ئوقۇش توختاپ كەتكەن ھېلىقى قالايمىقانچىلىق يىللىرى بۇ بىنانىڭ ھەر بىر ياتقى ئۆز ئالدىغا بىر دۇنيا سانىلاتتى. قايسىبىر ياتاقتا دۇتار بىلەن ناخشا قاينايتتى، كىملىرىدۇر ياتقىنىڭ ئىشىكىنى مەھكەم ئېتىۋېلىپ، ئاخشامقى توپلاڭدا قولغا چۈشكەن ئولجىلىرىنى تىقىشتۇراتتى. قايسىبىر ياتاقتا بىر خىيالچان ئوقۇغۇچى تۇرۇسقا قاراپ يالغۇز ياتاتتى. كىملىرىنىڭدۇر ياتقىدىن قىز - ئوغۇللارنىڭ گۇدۇڭلاشقان ئاۋازى ئاڭلىناتتى. قايسىبىر ياتاقتىكى «ئىنقىلاب» توغرىسىدىكى بەس - مۇنازىرىنىڭ ئاخىرى جېدەل - ماجىراغا ئايلىناتتى. . . .

ئەلى كۆلىنىڭ يېنىدىكى چوڭ يول بىلەن تۆۋەنلەپ كەتتى، بۇ يوللار ئەلىگە ناھايىتىمۇ تونۇش، بىر چاغلاردا ئۇ رابىيە بىلەن بۇ يولدىن تالاي قېتىم ئۆتكەن. نېرىدىكى دۆڭدىن ئۆتۈپ، ئوڭ تەرەپكە بۇرۇلۇپ ئازراق ماڭغاندا مەكتەپنىڭ تېرىلغۇ مەيدانى باشلىناتتى. ئۇ يەردىكى ھەر تەرەپكە قاراپ كەتكەن ئېرىقلارنىڭ بويىدا يوغان قارىياغاچلار سايە تاشلاپ تۇراتتى. بالىلار بۇ جاينى «قارىياغاچلىق» دەپ ئاتايتتى، ئۇ يەردە بۈككىدە كۆچەتزارلىقلار، مەكتەپ ئاشخانىسى ئۈچۈن تېرىلغان ھەر خىل كۆكتاتلار، ئۇنىڭمۇ نېرىسىدا بولسا دولقۇنلىنىپ تۇرغان كەڭ بۇغداي ئېتىزلىرى بار ئىدى. ئوقۇغۇچىلار بۇ يەرگە دەرس تەييارلىغىلى چىقىشاتتى. ئەلى بىلەن رابىيە بۇ يەرگەن پات - پات كېلىشەتتى. ئۇلار ئاشۇ قارىياغاچلىقتىكى چۆپلۈكلەر ئارىسىدا بىر - بىرىگە سىرلىرىنى ئېيتىشقان، دەۋر توغرىسىدىكى مۇلاھىزىلىرىنى بېجىرلاشقان، كەلگۈسى

توغرىسىدا ئاجايىپ تەسەۋۋۇرلارنى قىلىشقان. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى بۇ مۇناسىۋەت مەجىزى كېلىشىپ قېلىشىمۇ، ساۋاقداشلار ئوتتۇرىسىدا بولىدىغان مۇنداقلا بىر يېقىنچىلىقمۇ ياكى كىتابلاردا ئېيتىلغان مۇھەببەتنىڭ ئۆزىمۇ؟ ئۇ چاغدا بۇ سوئالغا ئەلنىڭ ئۆزىمۇ جاۋاب بېرەلمەيتتى.

كېيىن، ئوقۇش توختاپ، ھەر كۈنى كوچىغا چىقىپ شوئار توۋلاشلار باشلىنىپ كەتتى. بۇ ئىشنىڭ ئاخىرى ئۇرۇش - چىقىش، باش - ئايىغىنى يىغىشتۇرۇپ بولمايدىغان مالىمانچىلىققا بېرىپ يەتتى. ئەللىرىنىڭ مەكتەپ پۈتتۈرۈپ، تەقسىم بولۇش ئىشى ئىككى يىلچە كېچىكتى. ئاندىن قايسىبىر ھەربىي قىسىمنىڭ ئادەملىرى كېلىپ، ئۇلارنىڭ تەقسىمات ئىشىنى ئىشلىدى. ئۇلارغا بىر يىللىق مائاشنى تولۇقلاپ بەردى. شۇ چاغدا، رابىيە بىلەن ئەلى ئاددىغىنا توي مۇراسىمى ئۆتكۈزۈشكەندى. ھازىر ئويلىسا ئەلى شۇ تويىنى قانداق تەييارلىقلار بىلەن قىلغانلىقىنى ئەسلىيەلمەيدۇ. ئېسىدە قالغىنى، رابىيە ئۆيىنىڭ كېرەكلىك بىر قۇر جابدۇقلىرىنى سېتىۋېلىپ، دوستلىرى بىلەن يېڭى يوققان - كۆرپە تىكەشكە تۇتۇش قىلغانىدى. ئەلى بىر قۇر يېڭى كىيىم - كېچەكلەر سېتىۋالغان، مەكتەپنىڭ ئارقىسىدىكى شەخسلەر ئېگىز - پەس قىلىپ ئۆي سېلىۋالغان ئازگال كوچىدىن ئىجارىگە بىر ئېغىز ئۆي تاپقانىدى. ئۇلارنىڭ تويى شەنبەمۇ، يەكشەنبەمۇ، ئەيتاۋۇر ھەپتىنىڭ يەتتە كۈنىنىڭ بىرىدە، كۆڭلى يېقىن ئون نەچچە ساۋاقداشلىرىنىڭ جەم بولۇشى بىلەن ئاددىيلا ئۆتكەن. ئۇ چاغلار يۈرەكلىك ساز چېلىپ، ناخشا ئېيتىشقىمۇ بولمايدىغان بۇرۇقتۇرما جاھان ئىدى. مېھمانلار دەسلەپتە ئازراقتىن ئىچىشىپ، چاقچاقلىشىپ ئولتۇرۇشقىنىدا، بۇنداق كەيپىياتقا چىدىمىغان رابىيە ئاخىر ئورنىدىن تۇرۇپ: «يولداشلار، بۇھازا ئەمەس، توي، مېنىڭ تويۇم، ئازراق ناخشا بىلەن ساز چېلىپ،

كۆڭۈلۈكرەك ئولتۇرمىساق رازى بولمايمەن» دېگەندى. بىر دەمدە قەيەردىندۇر بىر دۇتار تېپىپ كېلىنىپ، ئۆينىڭ دېرىزىسىگە ئەدىيال تارتىپ قويۇلۇپ، شۇ بىر دۇتار بىلەن ئۇلار ناخشىمۇ ئېيتىشقان. تانسىمۇ قىلىشقان، تاڭغا يېقىن مېھمانلار يېڭى ئائىلە قۇرغۇچىلارغا مەڭگۈلۈك بەخت تىلىشىپ تارقىلىپ كېتىشكەن. لېكىن، بۇ بەخت ئۇزۇنغا بارمىدى، توي بولۇپ بىر ئايدىن كېيىن ئەلى قولغا ئېلىندى. ئەلىنىڭ قولغا ئېلىنىشىغا ئۇنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى سەۋەبچى بولۇپ قالغانىدى. بۇ خاتىرىنى «ئىسيانچىلار» قولغا چۈشۈرگەن بولۇپ، خاتىرىنىڭ كېيىنكى يىللاردا يېزىلغان سەھىپىلىرى قانۇن - تۈزۈم ئاياغ ئاستى قىلىنغان؛ پېشقەدەملەر، ئىلىم ئىگىلىرى، گۈزەللىككە تەلپۈنگەن ياشلار زەربىگە ئۇچرىغان؛ ئادەملەر ئارىسىدا بىر - بىرىگە ئۆچمەنلىك، گۇمانخورلۇق، بىر - بىرىنىڭ پېيىنى قىرقىش ئەۋج ئالغان، يالغان گەپ بازار تېپىپ، پىتنە - پاسات يامرىغان شۇ دەۋرگە بولغان ئاچچىق كىنايى سۆزلەر بىلەن تولغانىدى. بۇ دەپتەر قولىدىن - قولغا ئۆتۈپ، توپتوغرا «ئەكسىلىنىقچىلارنى تازىلاش باش شتابى» غىلا يېتىپ باردى. . . .

ئەلى كۆل يېنىدىكى دۆڭلۈكتىن ھالقىپ چۈشۈپ بولغانىدى. ئەلى ھەيران بولۇپ تۇرۇپ قالدى. ئەينى يىللاردىكى قارىياغاچنىڭ ئورنىدا ھازىر ئېگىز بىنالار قەد كۆتۈرگەن يېڭى بىر مەھەللە يېيىلىپ ياتاتتى.

پروفېسسور راخمان مۇئەللىم رادىئو چۈشتىن كېيىنكى سائەت بەشكە سىگنال بەرگەندە، يېزىق ئۈستىلىدىن بېشىنى كۆتۈرۈپ سائىتىگە قارىدى. «پاھ، سائىتىم توپتوغرا ئون

منۇت كېيىن قايتۇ. كېچە تولغىمۇ بېدىمىكىنا...»
دەل شۇ چاغدا بىرى ئىشكىنى چەكتى. پروفېسسور ساپىيا
كەشىنى پۇتغا سېپىپ ئورنىدىن تۇرغاندا ئىشىك يەنە قاتتىقراق
چېكىلدى.

— ھە، كىم؟

مۇئەللىم ئىشكىنى ئېچىپ، ئالدىدا تۇرغان ياش كىشىنى
تونۇيالماي بىر دەقىقە تىڭىرقاپ قالدى— دە:

— ئەلىمۇ سەن؟! — دەپ ۋارقىرىۋەتتى.

— ئەسسالامۇ ئەلىكۇم مۇئەللىم، تونۇيالغىلى تاس
قالدىڭىز— ھە؟ راستىڭىزنى ئېيتىڭە، شۇنچىلىك ئۆزگىرىپ
كېتىپتىمەنمۇ؟...

يېڭىت غۇلجىنى كەڭ يېيىپ، ئوقۇتقۇچىسىنى
قۇچاقلىدى.

— تونۇدۇم، تونۇدۇم، نېمىشقا تونۇماي. ئاسماندىن
چۈشتۈڭمۇ، قەيەردىن پەيدا بولدۇڭ؟

— تۇرمىدىنلا كېلىشىم.

— ئاقلنىپسەن — دە؟

— خۇدايىم بۇيرۇسا.

ھەر ئىككىلىسىنىڭ كۆزىدە ياش تامچىسى پارقىردى.

— نېمىشقا نوسۇغىدىلا تۇرمىز، قېنى ئۆيگە كىر.

ئەلى مۇئەللىمنىڭ ئارقىسىدىن پۇتىنى سۆرەپ ماڭغىنىچە
تار زالدىن ئۆتۈپ، چاققانغىنا بىر ئۆيگە كىردى. ئۆينىڭ سول
تەرەپتىكى گىلەم تارتىلغان تېمىغا تىرەپ بىر كىشىلىك كارىۋات
قوبۇلغان بولۇپ، كارىۋاتنىڭ يېنىدىكى ئۈستەلنىڭ بىر
بۇرجىكىدە قاتتىق مۇقاۋىلىق بىر نەچچە كىتاب دەستلەڭلىك
تۇراتتى. ئۈستەلنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى قول يازمىلارنىڭ ئۈستىدە
ياتقان كۈمۈش رامكىلىق كۆزەينەك، قاپچۇقى ئوچۇق
قەلەملەردىن ئەلى ھېلىلا مۇئەللىمنىڭ بۇ يەردە ئىشلىگىنىنى
پەملىدى.

— سىزنى ئىشتىن قويدىغان بولدۇم، — دېدى ئەلى
ئۆيگە كىرىپ.

— نېمە دېگىنىڭ بۇ، بىز كۆرۈشمىگىلى قانچە يىل بولۇپ
كەتتى؟ ئىش دېگەننى قاچانلا بولمىسۇن قىلىۋالدىمەن. ئاۋۋ
سافاغا ئۆت.

ئۇلار ئۆينىڭ ئىككىنچى بۇلۇڭىغا قويۇلغان بىر جۈپ
سافاغا كېلىپ ئولتۇرۇشتى. ئىككى سافا ئوتتۇرىسىغا بىر چاي
ئۈستىلى قويۇلغان بولۇپ، بۇ كىچىك ئۆي مۇشۇ جاھازلار
بىلەنلا توشۇپ قالغانىدى. ئەلنىڭ ئوچۇق تۇرغان ئىشىكتىن
نېرىقى چوڭ ئۆيدىكى نەرسىلەرگە كۆزى چۈشتى. ئۇ يەردە
كىيىم ئىشكابلرى، كىيىم ئاسقۇچ، ساندۇق، خۇرۇم
چامادانلار بولۇشىغا تاشلاپ قويۇلغانىدى. تۆردىكى ئىككى
كىشىلىك چوڭ كارىۋات ئۈستىگە بىرنەچچە پارچە گىلەم تۈرتەپ
قويۇلغانىدى. پۇلدا رەسىم جازىلىرى، كىتابلار قالايمىقان
چېچىلىپ ياتاتتى.

— بۇ ئۆيگە يېڭى كۆچۈپ كىردىم، — دەپ چۈشەندۈردى
مۇئەللىم، — نەرسە - كېرەكلەرنى تېخى رەتلىگۈدەك
بولمىدىم. تۈرمىدىنلا كېلىشىم دېدىڭما؟ قاچان بوشانغاندىڭ؟
— تېخى ئون كۈننىڭ ئالدىدا ئېگىز تاملارنىڭ ئىچىدە
ئىدىم. تۈنۈگۈن ئۈرۈمچىگە يېتىپ كەلدىم. مېھمانخانىغا
چۈشۈپ، ئۆزۈمنى ئانچە - مۇنچە تۈزەشتۈرۈپلا ئالدىڭىزغا
كېلىشىم، مەكتەپنى، سىزنى سېغىندىم.

— رەھمەت، پات - پاتلا ئېسىمگە كېلىپ قالسىن، ئۇ
چاغدا تېخى ياشلا بالا ئەمەسمىدىڭ، ھازىر يوغانلا ئادەم بولۇپ
كېتىپسەن. سېنى قايسى يىلى تۇتۇپ كەتكەندى؟
— 1968 - يىلى.

— ھە مانا، ئون نەچچە يىل ئۆتۈپ كېتىپتۇ. سېنى
ئىككى يىل كېچىكتۈرۈپ ئېتىشقا ھۆكۈم قىلغان ئەمەسمىدى؟

كونلارنىڭ «كەتكەنلەر كېلىدۇ، كەتمەنلىگەنلەر كەلمەيدۇ» دېگەن سۆزى راست. ئەجەلنىڭ ئاغزىدىن قايتىپ كەپسەن. قورسىقىڭ قانداق؟

— ھېلىلا دۆڭكۆرۈكتە تاماق يېدىم. ئۇ يەر قالتىس بازار بولۇپ كېتىپتۇ.

— ھە، ئۇنداق بازاردىن ئۈرۈمچىدە بىر قانچە يەردە بار، جىق ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كەتتى... توختا، چۈشتە ئېشىپ قالغان سەيدىن ئازراق بار، ئىسسىتىپ كىرەي. بىر - ئىككى رومكىدىن ئىچەيلى.

— مەكتەپنىڭ ئالدىغا چىقىپ، ھېلىقى قاۋاقتىنلا ئىچمەيلىمۇ؟

— قايسى قاۋاقتىن دەيسەن؟

— ھېلىقى، سىز پارخانغا ئوت قالايدىغان چاغدا ئىككىمىز ئوغرىلىقچە چىقىپ ھاراق ئىچىدىغان قاۋاقچۇ؟ شۇ دۇكانچى ھازىرمۇ بارمۇ؟

— ھە، ئۇنتۇمايسەن. ئۇ قېرى ئۆلۈپ كەتتى. قاۋاق ھازىرمۇ بار. ھاراقى تازا ياخشى ئەمەس. ئۇ چاغدا ياخشى جۈن ساتاتتى - ھە! ھازىر پارچە ھاراقلار جالىشىپ كەتتى. مېنىڭدە سىلەرنىڭ يۇرتنىڭ ھاراقىدىن بار، شۇنىڭدىن ئىچەيلى.

راخمان مۇئەللىم چىقىپ كەتتى. ئەلنىڭ ئېسىگە مۇئەللىمنىڭ ئايالى كەلدى: «ئۇ ھازىرغىچە قايتىپ كەلمىدىمىكەن؟»... بېشىنى كەم ئۇچرايدىغان زىراپىدەك غادايتىپ، ئۇزۇن پۇتلىرىنى يېنىك ئېلىپ ماڭىدىغان ئۇ ئايال گۈزەل ۋە تولىمۇ مەغرۇر ئىدى. ئوقۇغۇچىلار ئۇنى كۆرسە: «ئەنە راخمان ئوقۇتقۇچىنىڭ مەلىكىسى كېلىۋاتىدۇ» دېيىشەتتى. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئۇ قىز ۋاقتىدا قايسىبىر سەنئەت ئۆمىكىنىڭ ئۈسۈلچىسى بولۇپ، بېيجىڭغا بارغاندا ئۇ يەردە ئوقۇۋاتقان راخمان مۇئەللىم بىلەن تونۇشۇپ قالغانىكەن.

— ئايالغىزچۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى، مۇئەللىم ئۈستەل ئۈستىگە يېمەكلىكلەرنى قويۇۋاتقاندا.

— ئۇنىڭ گېپىنى قوي. ئۆز ۋاقتىدا قانداق ئادا - جۇدا بولۇشقانلىقىمىزدىن خەۋىرىڭ بار. ئۇ شۇ كەتكەنچە كەتكەن بولدى. يۈگەنسز ئاتتەك ھەۋەسنىڭ ھەممە كوچىلىرىدا مېڭىپ باقتى. كېيىن، مەكتەپ خىزمىتىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈپ، تۇتۇپ قالغان مائاشلىرىمنىڭ ھەممىسىنى قايتۇرۇپ بەرگەندە، بىر نەچچە يەلەن ئارىغا كىرىپ بىزنى ياراشتۇرۇپ قويماقچىمۇ بولۇشتى، بۇ خوتۇندىن رايىم ناھايىتى قايتىپتىكەن، بولدى قىلدىم. ئۆتكەن يىللاردا بالىلىرىم مائاشىم چىقىدىغان كۈنلىرى پەيدا بولۇپ قالدىغان، ھازىر ئۇلارمۇ چوڭ بولۇپ، ئىشقا ئورۇنلىشىپ، ھەر قايسىسى ئۆز ئالدىغا جاھان تۇتۇشىپ كېتىشتى. مانا مەن تېخىچە يالغۇز، يالغۇزلۇققا ئۆگىنىپ قالدىم، سەن ھازىرمۇ تاماكا چەكمەمسەن؟

— چەكمەيمەن.

— مانا قىزىق، تۈرمىدىمۇ چەككۈڭ كەلمىدىمۇ؟

— چېكىپ باقتىم، قاملاشتۇرالمىدىم.

مۇئەللىم قولىدىكى ئەمدىلا تۇتاشتۇرغان تاماكىسىنى ئىككى شوراپ، كۈلدىن ئۈستىگە قويدى - دە، يەنە چوڭ ئۆيگە چىقىپ كەتتى. جىگەر رەڭ چوڭ مۇشتەككە قىستۇرۇلغان سىگارتتىن كۆتۈرۈلگەن كۆكۈچ ئىس تىككىدە كۆتۈرۈلۈپ، ئېگىزلىككە چىققاندا تولغىنىپ بىر چەمبەر ياساپ، ئەتراپقا تەكشى يېيىلىشقا باشلىدى. مۇئەللىم ئىشكاپلارنى تاراقىشتىپ، نېمىلەرنىدۇ ئاختۇرماقتا ئىدى. ئەلنىڭ ئېسىگە كەلدى. ئاشۇ مۇشتەك مۇئەللىم پارخانىنىڭ ئوچىقىغا كۆمۈر تاشلاپ يۈرگەندىمۇ ئۇنىڭ ئېغىزىدىن چۈشمەيتتى. ھازىر ئۇ تېخىمۇ سىلىقلىشىپ پارقىراپ، قولدا تۇتقان يەرلىرىنىڭ سىرى سۇسلىشىپ، ئاچ مېغىز رەڭگە كىرىپ قاپتۇ. «ئەجەب

ئىش، — دەپ ئويلىدى ئەلى، — قانچە يىل ئۇنىڭ قويندا ياتقان ئايال ئاخىردا ئۇنىڭغا ئەسقا تاپتۇ، كىچىككىنە بىر مۇشتەك بولسا ھازىرغىچە ئۇنىڭغا ساداقەتلىك بىلەن خىزمەت قىلىپ قولىدىن چۈشمەيۋېتىپتۇ. . . .»
مۇئەللىم «ئىلى ئالى ھارىقى» دىن بىر بوتۇلكا كۆتۈرۈپ كىرىپ ئاغزىنى ئاچتى.

— شۇنداق گەپلەر ئەلى، ئۆزۈڭنىڭ ئەھۋالىنى بىر سۆزلىگىنە، نېمە جاپالارنى تارتتىڭ؟ چىرايىڭغۇ يامان ئەمەس تۇرۇپتۇ، نېمىشقا پۈتۈڭغا يوغان ئۆتۈك كىيۋالدىڭ؟
— پۈتۈم ئاغرىيدۇ. بۇ تۈرمىنىڭ ماڭا بەرگەن يالدامسى. سۆزلىگۈدەك نېمە بار دەيسىز، ئۇزۇن يىل ناھەق كۈلپەت تارتتىم، ئۆلمىدىم، يەنە قايتىپ كەلدىم.
ئەلى چۆل — جەزىرىلەردە يۈرگەندە ياكى سىم بوساقلار ئىچىدە بۇرۇقتۇرما بولۇپ ياتقان چاغلاردا مۇشۇ مۇئەللىمگە ئېيتماقچى بولغان نۇرغۇن سۆزلەرنى كۆڭلىگە پۈككەندى؛ بىرەر يېڭىلىقنى ئۇچراتقان ياكى بىرەر ئىشتىن ئاچچىق تەسىرات ئېلىپ، كالىسىدا يېڭى پىكىرلەر پەيدا بولغان چاغلاردا ئۇ مۇشۇ ئادەم بىلەن مۇڭدششنى ئىستەپ قالاتتى. ھازىر نېمىشقىدۇر ئۇنىڭ گەپلىرى قىسقىلا بولۇپ تۈگەپ قالدى.

— توغرا، — دېدى مۇئەللىم، — ياخشى ئۇ كۈنلەرنى ئۇنتۇپ قال، قېنى ئالە، سالامەتلىكىڭ ئۈچۈن بىر ئىچىۋېتەيلى.

ئۇلار بىر — بىرىگە قاراپ كۈلۈمسىرىشىپ، تەتەنلىك ھالدا رومكا سوقۇشتۇردى.

— ھاراقنى ئۇزۇندىن بېرى بۈگۈن ئېغىزغا ئېلىشىم. كۆپ ئىچەلمەيمەن، — دېدى ئىككىنچى رومكىدىن كېيىن ئەلى.

— قورقما، ماۋۇ يامان ئەمەس ھاراق. ھازىر مەنمۇ كۆپ

ئىچەلمەيمەن. كۆپ ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كەتتى ئەلى. ئۈنۈپ قالغان نەچچە مىڭ سوم پۇلۇمنى بىراقلا قايتۇرۇپ بەردى. لېكىن، بىھۆدە كەتكەن ۋاقتىمنى كىم قايتۇرۇپ بېرەلەيدۇ! ھازىر زېھنىم ناچارلاشتى، سالامەتلىكىم ئىلگىرىكىدەك ئەمەس. يېقىندا پروفېسسور ئۇنۋانى ئالدىم...

— دۇرۇس، ئەجرىڭىزگە لايىق ئىش بوپتۇ.

— نەدىكىنى، راستىنى ئېيتسام، يازغان بىر نەچچە ماقالەم، بىر - ئىككى كىتابىمنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ئۇنۋانغا چۈشلۈك دەسمايىنىڭ تايىنى يوق... ئىچىم پۇشۇدۇ، بەزىدە ئىچىپ قويمەن. ئۆلۈپ كەتكەنلەرمۇ بارغۇ، قارىغاندا مەن يەنىلا تەلەپلىك ئوخشايمەن، دەپ ئويلايمۇ كېتىمەن. ئادەم ھاياتلا بولىدىكەن، يەنە ئاز - تولا ئىش قىلىنسا بولامدۇ دەيسەن. ھەر كۈنى بىرەر سائەت بىر نەرسىلەرنى يېزىپ قويمەن. ھەپتىسىگە بىر - ئىككى سائەت دەرس سۆزلەيمەن. سەن كۆرگەن چاغدىكىدەك ۋالاقلىغىنىم ۋالاقلىغان. ئەمما، زېھنىم بۇرۇنقىدەك ئەمەس. سېنىڭچىلىك ۋاقتلىرىمدا كۈچ - قۇۋۋىتىمنى تېشىپ تۇرغاندەك ھېس قىلاتتىم. ھازىر ئۇنتۇغاق بولۇپ قالدىم. بەزى كۈنلىرى ئىشكىنى قۇلۇپلىدىممۇ، قۇلۇپلىدىممۇ؟ دەپ پېرىم يولدىن قايتىپ كېلىمەن. ئۈستۈمدىكى كۆڭلەكنى چاماداندىن ئىزدەيدىغان چاغلىرىمۇ بولۇپ قالىدۇ. بەزىدە بازارغا چىقىپ، نېمە ئالغىلى چىققىنىمنى ئېسىمگە ئالماي يول ئۈستىدە تۇرۇپ قالىمەن...

شۇنداق دەپ تۇرۇپ مۇئەللىم بوتۇلكىنى قولغا ئېلىپ رومكىغا ئېگىشتۈرۈۋىدى. بوتۇلكىنىڭ مېتال ئېغىزى رومكا ئىچىگە جاراڭلاپ چۈشتى.

— مانا دېمىدىممۇ! — دەپ كۈلۈۋەتتى مۇئەللىم.

ئەلىمۇ ئىختىيارسىز كۈلۈپ مۇئەللىمگە قارىدى. ئوقۇتقۇچىنىڭ ھېلىقى يىللىرى چالشىشقا باشلىغان چاچلىرى

ھازىر ئاپئاق ئاقارغان بولۇپ، ئۇنىڭغا ئۆزگىچە سالاپەت بەرگەندى. شۇ ئۆزگىرىشنى ھېسابقا ئالمىغاندا ئۇنىڭ مەڭزىلىرىدىن تېخى قىزىللىق يىتمىگەن، كىيىم - كېچە كلىرى يەنىلا پاكىز، رەتلىك ئىدى. تۈگمىلىرىنى ياقىسىغىچە ھىم ئېتىۋالدىغان تۆت يانچۇقلۇق چاپاننىڭ ئورنىغا ئۇ ھازىر قوڭۇر رەڭلىك كاستۇم كىيگەن بولۇپ، كاستۇم ئاستىدىن كۆڭلىكىنىڭ ئاپئاق ياقىسى كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

شۇ تاپتا بىر - بىرىگە قارىشىپ ئولتۇرغان بۇ ئوقۇتقۇچى بىلەن ئوقۇغۇچىنىڭ مەجەزى بىر - بىرىگە زادىلا ئوخشاشمايتتى. ئەلى ئەزەلدىن ئىچ مەجەز، كەم سۆز بالا ئىدى. ئۇ 11 يېشىدىن باشلاپ شېئىرلار يازغان، 15 يېشىدا دەسلەپكى ھېكايىسى ئېلان قىلىنغان. ئۇ ئۆزىنىڭ ھەممە ئويلغانلىرىنى، ھېسسىياتىنى يېزىق بىلەن ئىپادىلەشكە ماھىر ئىدى. ئاقىۋەتتە، قەلەم بىلەن يېزىلغان خاتىرە ئۇنىڭ بېشىغا چىقىشقا تاس قالدى. راخمان مۇئەللىم بولسا توغما ناتىق. ئۇ 50 - يىللارنىڭ باشلىرىدا يەر ئىسلاھاتى، ئىجارە ھەققىنى كېمەيتىش ھەرىكەتلىرىگە قاتنىشىپ، يېڭى جەمئىيەتنىڭ ئاكتىپ تەشۋىقاتچىسى بولغان، كېيىن ئۆلكىلىك كادىرلار مەكتىپىگە چىقىپ ئوقۇغان، ئۇ يەردىن بېيجىڭغا ئەۋەتىلىپ، چەت ئەل مۇتەخەسسسلرىنىڭ قولىدا مەخسۇس تەربىيەلەنگەن، كۆڭلىگە كەلگەن پىكىرنى دادىل دەۋىرىدىن بولغانلىقتىن 50 - يىللارنىڭ ئاخىرىدىكى سىياسىي ھەرىكەتلەردە ئارقا - ئارقىدىن زەربىگە ئۇچرىغان، ئۇنىڭ ئېغىزىدىن ناھايىتى مۇرەككەپ مەسىلىلەرمۇ ئىنتايىن چۈشىنىشلىك بولۇپ يېشىلىپ چىقاتتى، بۇ ناتىقلىق ئوقۇغۇچىلار ئىچىدە ئۇنىڭ شۆھرىتىنى ئاشۇردى. سىياسىي ھاياتىدا ئۇنى نورغۇن كۆڭۈلسىزلىكلەرگە سالىدى. قىسقىسى، بۇ ئىككى ئادەمنىڭ بىرى سۆزلەپ، بىرى يېزىپ بالاغا قالغانلاردىن ئىدى.

ھاراق يېرىملاشقاندا مۇئەللىم بارغانسېرى ئېچىلىپ، ئىلگىرىكى جۇشقۇن دەۋرىگە قايتقانداك بولۇپ قالدى.

— شۇنداق قىلىپ، ئەمدى نېمە ئىش قىلماقچى بولۇۋاتىسەن؟ — دەپ سورىدى مۇئەللىم باياتىن بېرىقى سۆھبەتنى داۋاملاشتۇرۇپ.

— تۈنۈگۈن، كېلىپلا باش ساقچىغا يولۇققاندىم، ئۆيگە قايتىپ، ئىككى - ئۈچ ئاي دەم ئېلىپ كېلىشىمگە رۇخسەت قىلدى. شۇنىڭغىچە قالغان رەسمىيەتلىرىم پۈتۈپ تەييار بولىدىكەن، مەن ئۈزۈم خىزمەت ئورنى ئوقۇشاممۇ بولىدىكەن، بولمىسا، ئۇلار ئۆزى خىزمەت ئورنى تېپىپ ئورۇنلاشتۇرىدىكەن. مېنىڭ ھۆكۈمەت ئورنىدا خىزمەت قىلغۇم يوق. ئاز كۈن كۆردۈممۇ، يېزىمغا بېرىپ كەتمەن چاپمەن.

— ھا! ھا! ھا!... — مۇئەللىم قاتتىق

كۈلۈۋەتتى، — بالىلارچە خىياللىرىڭ تېخى بار ئىكەن - دە، جۇڭگودا كەتمەن چاپىدىغانلار يېتىپ ئاشدۇ. سەن دېگەن ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى - دە، ئوقۇغۇچى ۋاقتىڭدىلا ياخشى يازاتتىڭ. تۇرمۇشنى كۆرۈپ پىشتىڭ، ئەمدى تازا ياز. ئۆتكەن ئىشلارغا قېيىداپ نېمە تاپىمىز. بىر چاغلاردا مەنمۇ پارتىيە رەھبەرلىكىدىكى بىر سوتسىيالىستىك مەملىكەتتە نېمە ئۈچۈن شۇنچىۋالا ناھەق ئىشلار يۈز بېرىدۇ، دەپ ئازابلانغاندىم. ئويلاپ باقسام، جۇڭگودەك نەچچە مىڭ يىل فېئودالىزم ئاسارىتىدە تۇرۇپ كەلگەن بىر مەملىكەتنىڭ ئالغا بېسىش تارىخىدا مۇنچىلىك ئىشلارنىڭ يۈز بېرىشى ئەجەبلىنەرلىك ئەمەس ئىكەن. باشقىلار ماڭمىغان بىر يېڭى يولنى ئىزدەۋاتقان دۆلەتكە داغدام يول نەدە تۇرۇپتۇ. يېڭى يول ھامان تار ۋە ئەگرى - توقاي بولىدۇ. . . .

— ئەمدى نېمىنىمۇ يازارمەن؟

— ئېلان قىلىنمىغان بىر - ئىككى ھېكايەڭنىڭ

ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدا تارقىلىپ يۈرگىنىنى كۆرگەندىم.
چىقىۋاتقان ھەممە گېزىت - ژۇرناللارغا ئەسەر ئەۋەتىپ، ئۆزىنى
ئۆزى شائىر، يازغۇچى ساناپ يۈرىدىغان ئادەملەر ئاز ئەمەس.
ئۇلارنىڭ بەزىلىرىنىڭ يازغانلىرىنى خەلق ئوقۇپمۇ قويمايدۇ.
بەزىلەر بىر پارچە ئەسىرى بىلەنلا خەلققە تونۇلۇپ كېتىدۇ.

— سەۋەبى نېمە؟

— نېمىشقا دېسەڭ، تۇرمۇشتىن تەسىرلەنمەيدىغان
ئادەمدىن ياخشى ئەسەر چىقمايدۇ. ھەقىقىي بەدىئىي ئەدەبىيات
ئىنسان روھىنى ئاڭتۇرۇشى، كىشىلەر قەلبىنى ئىپادىلىشى،
ھەرخىل مەجەزىدىكى ئادەملەرنىڭ جانلىق كارتىنىسىنى يارىتىشى
لازم. ھېسسىياتسىز ئەسەر يۈرىكى يوق ئادەمگە ئوخشىشىدۇ،
ئۇنىڭدا ھاياتىي كۈچ بولمايدۇ. ھازىر شېئىر يېزىپ
قاملاشتۇرالمىسا، ھېكايە يېزىپ باقىدىغان، ھېكايىسى جايىدا
چىقمىسا، بۇزۇپلا شېئىر قىلىۋېتىدىغان، شېئىرنىڭ ئاخىرىنى
يىغىشتۇرالمىسا ئۇزارتىپ داستان قىلىدىغان، ھېكايىسىنىڭ
داۋامىنى چۈشۈرەلمىسە سوزۇپ پوۋېست قىلىۋېتىدىغان؛
كاسپ ئىتتىك بازارغا مال تىككەندەك، كېلەر يېلى كېلىدىغان
بايراملارغا بۇ يىل شېئىر يېزىپ تەييارلاپ قويدىغان؛ پۈتۈن
ئۆمرىدە ئىشلەتكەن قاپىيىسىنى يىغىپ كەلسە يۈزدىن
ئاشمايدىغان «ئەدىبلەر» مۇ ئاز ئەمەس. لېكىن، ئۇلارنىڭ
يازغانلىرىنىڭ ھەممىسىنى بەدىئىي ئەسەر دېگىلى بولمايدۇ...

— سېرىق تۇرغاننىڭ ھەممىسىلا ئالتۇن ئەمەس - دە!
— شۇنداق، بەزىلەرنىڭ ئويلغىنى ئالتۇن بولسىمۇ،
قەلىمىدىن تامغىنى مىس... سەن ياز، ئەدەبىياتقا ئۆز
ئالاھىدىلىكىڭ بىلەن كىرىپ كەل. نېمىنى يازارمەن، دەمسەن؟
ئويلغانلىرىڭنى، سېغىنغانلىرىڭنى، سېنى ھاياتقا قايتا ئېلىپ
ئاچىققان كۈچلەرنى، يۈرىكىڭنى نېمە ھايانغا سېلىپ
دۈپۈلدەتكەن بولسا شۇلار توغرىسىدا ياز!...

تالاي ئۆمرىنى دوسكىنىڭ ئالدىدا بور چاڭلىرىنى بۇتۇپ
ئۆتكۈزگەن بۇ مۇئەللىم خۇددى سىنىپتا دەرس ئۆتكەندەك
قىزىشىپ سۆزلىمەكتە ئىدى. ئەلى سافادىن كۆتۈرۈلۈپ،
«مەدەنىيەت ئىنقىلابى» توغرىسىدا بىر نېمە دېمەكچى بولدى.
لېكىن، مۇئەللىم ئۇنىڭ سۆزىنى تارتىۋېلىپ:

— مەدەنىيەت ئىنقىلابى، — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ
كەتتى، — مەدەنىيەت ئىنقىلابىدەك مۇنداق غەلىتە قۇيۇن ھازىر
ئۆتۈپ كەتتى. بارا - بارا ئۇ ئۆتمۈشكە ئايلىنىپ، قىزىق
پاراڭلارنىڭ تېمىسى بولۇپ قېلىۋاتىدۇ. مەن ساڭا ئېيتسام،
مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا بىرەر زەربىگە ئۇچرىماي ئۆتۈپ كەتكەن
ئادەم ئۆزىنىڭ زادى قانداق ئىنسانلىقى ھەققىدە بىر ئويلىشىپ
باقسا بولىدۇ. تېخى بۈگۈنكى تاماشىلارنى كۆرمەيسەن، ھازىر
كىمنىڭ ئاغزىغا قارىساڭ ئۆزىنى مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا ئازار
يېگەن قىلىپ كۆرۈستۈۋاتىدۇ. بەزىلەر ئۆز ۋاقتىدا سۆككەن
نەرسىلىرىنى ھازىر مەدەنىيەت ئىنقىلابىدۇ، ئەينى چاغلاردا بىزگە
سولدىن چىقىپ ھۇجۇم قىلغان بەزى ئادەملەرنىڭ بۈگۈن
ئوڭدىن چىقىپ دەۋاتقان گەپلىرىنى ئاڭلىساڭ، قورقۇپ
ئەتراپىڭغا قارايسەن. بۇلارنىڭ كۆپىنچىلىرىنىڭ نىيىتى توغرا
بولۇشى مۇمكىن، ئايرىملىرى چىخوپ يازغان خاملىقونىڭ
ئۆزى. ئۇنداقلا پەسىلگە قاراپ رەڭگىنى ئۆزگەرتىدۇ، شامالغا
قاراپ لەڭگەك چىقىرىدۇ. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى 50 - يىللىرى
ئۈرۈمچىگە يېڭى كەلگەندە، كىيىپ كەلگەن دوپپىسىدىن
خىجالەت بولۇپ كەپكىگە ئۆزگەرتكەندى؛ 60 - يىلنىڭ
ئاخىرلىرىغا كەلگەندە «خاتا قىلىپتۇق» دەپ بىر سوملۇق لاتا
شەپكىدىن باشقىنى كىيمەيدىغان بولۇشتى؛ ھازىر قارىساڭ،
ئۇلار يېڭى پاسوندىكى چىمەن دوپپىلارنى كىيىشىپ، خۇددى
بارلىق مىللىي ئەنئەنە، مىللىي غۇرۇرنى ئاشۇ دوپپىسىدا
نامايان قىلىۋاتقانداك گىدىيىشىپ يۈرىدۇ. مۇبادا جاھان باشقىچە

بىر داۋالغۇپ قالسا، ئۇلار بېشىدىكىنى يەنە نېمىلەرگە
ئۆزگەرتىدۇ. خۇدا ئۆزى بىلىدۇ.

بۇ مۇلاھىزە ئەلنى ئويغا سېلىپ قويدى. مۇئەللىم ساغا
ئۆزىنى تاشلاپ، سۆزىنى داۋاملاشتۇردى.

— ئۇنىڭغىمۇ مەيلى. ئادەملەر بۈگۈن قارا بۇلۇت ئۆتۈپ
كەتكەندىن كېيىنكى نۇرلۇق قۇياشقا ھۇزۇرلىنىپ قارىماقتا؛
بەزىلەر خۇشاللىقىدىن قىيغىتىپ، بەزى شوخلۇقلارنىمۇ قىلىپ
قويۇۋاتىدۇ، ئۇزۇن ۋاقىت باغلاقتا تۇرغان تايچاق كەڭ دالاغا
چىققاندا ئەنە شۇنداق قىلىقلارنى قىلىدۇ. . . نېمىشقا
ئىچمەيسەن؟

مۇئەللىم ئالدىدا تۇرغان رومكىنى قولىغا ئېلىپ
كۆتۈرۈۋەتتى. ئالدىنقى بىر رومكىدا «ئەمدى ئىچمەسمە
بولارمىكىن» دېگەننى كۆڭلىدىن ئۆتكۈزگەن ئەلىمۇ سۆھبەتنىڭ
تەسىرىدىن رومكىنى ئىختىيارسىز ئېلىپ كۆتۈرۈۋەتتى.

— ھەممە بالا ماڭا شۇ قەلەمدىن كەلگەن، — دېدى ئەلى
ئالدىدىكى سەيدىن بىر چوكا ئېلىپ ئاغزىغا سېلىپ
تۇرۇپ، — يەنە قەلەمنى ئېلىپ بىر نەرسە يېزىشقا زادىلا
مەيلىم يوق. ئۇنىڭ ئۈستىگە، تازا يازىدىغان ۋاقىتلىرىمىز
ئۆتۈپ كەتتى، دەڭا. . . .

— ۋاقىت دېدىڭما؟ — مۇئەللىم پىشانىسىنى تۇتۇپ بىر
نېمىنى ئەسكە ئالغاندەك بولدى، — رىم پەيلاسوپى
سىنكامىكىن، ئىشقىلىپ بىرى، ھەممە نەرسە بىزنىڭ ئەمەس،
پەقەت ۋاقىتلا ئۆزىمىزنىڭ مۈلكى، دېگەنكىن، لېكىن بۇ
مۈلۈككە ئىگىدارچىلىق قىلماق بەك تەس، بەك تەس! ھەممىنى
قايتۇرۇۋېلىش مۇمكىن، بىھۇدە كەتكەن ۋاقىتنى كىم
قايتۇرۇۋالالايدۇ؟! ۋاقىت دېگەن نېمە؟ ۋاقىت ئۇ
پۇل، ۋاقىت — ئىجادىيەت، ۋاقىتنىڭ ئۆزى ھايات. ھازىر
ھەممە ئادەمنىڭ بىلىكىدە بىردىن سائەت بار. ئۇنى ۋاقىتنى

قەدىرلىگەنلىكتىن تاقايدۇ، دەمسەن؟ سۆلەت ئۈچۈن ئاقىشىدۇ. سۆلەت ئۈچۈن! چىكىلداپ مېڭىپ تۇرغان سائەت ئىنسان يۈرىكىنىڭ دۈپۈلدەپ ئۇرغان ساداسى، بىسلىسەك، ئۆنۈپ كېتىۋاتقان ئۆمرىمىزنىڭ قەدەم ئاۋازى. ھەي ئەلى، ئامال قانچە؟ بۇنىڭدىن كېيىنكى ۋاقتىمىزنىمۇ ئۆتۈپ كەتكەن ئۆمرىمىزگە ئېچىنىپ، يىغلاپ ئۆتكۈزسەك نېمە ئەھمىيىتى؟ يەنە قانچە يىل ئۆمۈر كۆرەرمىز؟ ئۆلۈپ كەتسەك، تۆت ئادەم يۇيۇپ - تاراپ كۆمۈپ قويدۇ. دۈشمەنلىرىمىز خۇش بولار، دوستلىرىمىز «ھەي ئىست، رەھمەتلىك يامان ئەمەس نېمە ئىدى» دەپ قويۇشىدۇ خالاس، شۇنچىلىكلا ئىش...

ئۇلار گەپ بىلەن بولۇپ بوتۇلكىنى قۇرۇقداپ قويۇشىنى تۇيماي قېلىشتى. ھەر ئىككىلىسى ئوبدانلا تەڭشەلگەندى. تالاغا قاراڭغۇ چۈشۈپ قالغانىدى. قۇرۇق بوتۇلكىغا قاراپ ئۇلار قورسىقىنىڭ ئاچقانلىقىنى ھېس قىلىشتى.

— يۈر، — دەپ ئورنىدىن تۇردى مۇئەللىم، — دۆڭكۆۋرۈك ئالدىدىكى سەن دېگەن ھېلىقى بازاردىن ئوبدان بىر تاماق يەيلى.

ئۇلار ئىشكىنى قۇلۇپلاپ چىققاندىمۇ راخمان مۇئەللىم سۆزلەشتىن توختىمىغانىدى.

— بۇلتۇر سىلەرنىڭ يۇرتقا بارغاندىم، — دەپ گەپ باشلىدى مۇئەللىم يولغا چىققاندا، — ھېلىقى سېلەرنىڭ جالالىمىدى، جامالىمىدى، بىر ساۋاقدىشىڭلار بار ئىدىغۇ؟
— قايسى؟

— سەل دۇدۇقلاپ گەپ قىلىدىغان، كۆك كۆز.

— ھە، جالال، ئۇ نېمە قىلىۋېتىپتۇ؟

— ھازىر ئۇ كاتتا ئادەم بولۇپ كېتىپتۇ. ئوقۇغۇچى ۋاقتىدىلا بۇ بالا بىلەن خوشۇم يوق ئىدى. ئۆتۈلگەن دەرىستىن

ھېچنېمىنى بىلمەيتتى، بېشىنى كۆتۈرمەي شېئىر يازاتتى. يازغان شېئىرلىرىنى ئۆزىدىن باشقا ھېچكىم چۈشمەيتتى. مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا ئۇنىڭ دۇدۇقلايدىغان كېسىلىمۇ تۈگەپ، كۈرەش يىغىنى ئېچىلسا ھەممە گەپنى شۇ قىلىدىغان بولۇپ كەتكەندى. «قېنى، سېنىڭ بۇ ھاماقەتلىكىڭ سېنى قەيەرگە ئاپىراركىن...» دەپ ئويلايمۇ قالاتتىم.

مۇئەللىم توختاپ، سەرەڭگە بىلەن ئۇزاق ھەپلىشىپ بىر تال تاماكا تۇناشتۇردى.

— سەرەڭگىلەرنىڭ جاللىشىپ كەتكىنىنى دېمەمسەن، نېمە دەۋاتاتتىما؟

— جالال توغرىسىدا، سېنىڭ بۇ ھاماقەتلىكىڭ قەيەرگە ئاپىراركىن، دەپ... .

— ھە، شۇنداق دەپ ئويلايتتىم. سەن چۈشەنگەنسەن؟ جەمئىيەت دېگەن باشقا گەپ، مەكتەپتە ھەممە ئوقۇغۇچىنىڭ ئورنى باراۋەر بولىدۇ، ئىمتىھان سوئالى ئۇلارنىڭ قانداق ئائىلىدىن كەلگەنلىكى، كىمنىڭ بالىسى ئىكەنلىكى، چىرايىنىڭ سەت - چىرايلىقلىقى، كىيىمنىڭ كونا - يېڭىلىقىنى تونۇمايدۇ. كىم تىرىشچان بولسا، ئەتراپلىق پىكىر قىلالسا، يوقىرى نومۇر شۇنىڭ. جەمئىيەت ئۇنىڭغا ئوخشاشمايدۇ. جەمئىيەتتە تالانتلىق ئادەملەر پەگاھدا قېلىپ، ھىلىگەرلەر تۈرگە چىقىپ قالىدىغان؛ ئاق كۆڭۈللەر جېنىنى باقالماي، ساختىپەزىلەر بېيىپ كېتىدىغان؛ تەخسىكەشلەر مۇكاپاتقا ئېرىشىپ، ھەقىقىي سۆزلىگەنلەر جازالىنىدىغان ئىشلارنى ئاز دەمسەن؟... يەنە گېپىمنى يىتتۈرۈپ قويۇپ، باشقا تەرەپكە كەتتىما... ھە، ھېلىقى جالالىنى تونۇمايلا قاپتۇمەن. كۆزىدە قارا كۆزەينەك، ئۇچىسىدا چەتنىڭ پەلتوسى. ۋىلايەتتە بىر ئىدارىنىڭ باشلىقى ئىكەن. كوچىدا تۇنۇۋېلىپ: «بۇ مېنىڭ ئۇستازىم، ئاتا قىلىق ئەدەبىيات نەزەرىچىسى،

پروفېسسور راخمان مۇئەللىم بولىدۇ» دەپ يېپىشىۋېلىپ ئۆيگە ئاپاردى. بىر چىنە چايدىن كېيىن، ئالدىغا يازغان نەرسىلىرىنى ئەكىلىپ دۆۋىلىۋەتتى. ئوقۇپ باقسام، ئوقۇغۇچى ۋاقتىدىكىدىنمۇ دۆتلىشىپ كېتىپتۇ. ئىشلەتكىنى كلاسسىك ئەسەرلەردىن تېرىۋالغان چۈشىنىكسىز سۆزلەر. بەزى سۆزلىرىنىڭ مەنىسىنى مەنمۇ چۈشەنمىدىم، ئۆزۈم چۈشەنمەيدۇ، كىتابخان نەدىن چۈشەنسۇن... ياخشى ئەسەرلەرنى پەقەت داغدۇغىلىق، ئۇلۇغ سۆزلەر بىلەنلا يېزىپ چىققىلى بولىدۇ، دەپ قارايدىغان ئەخمەقلەرمۇ ئاز ئەمەس؛ ئۇلار خەلق كۈندىلىك تۇرمۇشىدا ئىشلىتىۋاتقان ئاددىي سۆزلەرنىڭ قۇدرەتلىك كۈچىنى چۈشەنمەيدۇ. مەن ئۇنىڭدىن: «بۇنچىۋالا نەرسىنى قايسى ۋاقتتىمۇ يازغانسەن؟» دەپ سورىسام، ئۇ: «ھەر كۈنى يازمەن، كېچىسى ھېچ بولمىغاندا بىر - ئىككى سائەت ئىجادىيەت بىلەن شۇغۇللانمىسام ئۇيغۇم كەلمەيدۇ» دېدى. قارا، ئۇ ئۆزىنىڭ ئاۋازچىلىقىنى تېخى ئىجاد قىلىۋاتمەن، دەپ تونۇيدىكەن. مەن ئۇنىڭغا: «شېئىر دېگەننى زورلاپ يازىدىغان نەرسە ئەمەس، ئۇنى خۇشاللىقتىن ئۆزىنى باسالماي تۇرغان ۋاقتتا ياكى قايغۇدىن كۆز يېشى تۆكۈلۈپ تۇرغاندا يازسا بولىدۇ. ھەقىقىي شائىر كىچىك بالدەك شوخ، ئاق كۆڭۈل، تەسرچان بولىدۇ. سەن شېئىر يازمەن، دەپ ئۆزۈڭنى ئاۋارە قىلمىساڭ بوپتىكەن» دېدىم. ساۋاقدىشنىڭ نېمە دېدى، دېمەمسەن، چاچراپ ئورنىدىن تۇرۇپ: «مۇئەللىم، بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ بىزنى ئۆزىڭىز ئوقۇتقان، ئەدەبىيات فاكولتېتىدا بەش - ئالتە يىل مۇشۇ كەسىپنىڭ نەزەرىيىسىنى ئۆگەندۇق. ھازىر ھەممە ئادەم كەسىپنى پۇختىلاۋاتىدۇ. مەن مۇشۇنىڭ بىلەن ھەپلەشمەسمەن، باشقا نېمە ئىش قىلىمەن؟» دېدى. مەن كۈلۈپ كېتىپ ئۇنىڭغا: «سەن، شائىر - يازغۇچىلىقنى بىرەر مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇپ، ئۆگىنىپ

كېلىدىغان نەرسە، دەپ قارامسەن؟ باشقا گەپنى قويۇپ تۇرايلى،
 بىزنىڭ مەكتەپنىڭ ئەدەبىيات فاكولتېتىنىلا ئالساق، يىلىغا
 يۈزلەپ ئوقۇغۇچى ئوقۇش پۈتتۈرۈپ چىقىدۇ. ئۇلارنىڭ
 ھەممىسىلا شائىر - يازغۇچى بولىدىغان بولسا، بۈكەمگىچە شائىر
 بىلەن يازغۇچىنىڭ توللىقىدىن كۆچىدىمۇ ماڭغىلى بولماي
 قالاتتى... ئەدەبىي ئىجادىيەت — ئۇ بىر سەنئەت، سەنئەت
 دېگىنىمىز ھۈنەر ئەمەس، مەسىلەن، ئالايلى، ھەرقانداق
 كاسپ ئۆزىنىڭ ئوغلغا ھۈنرىنى ئۆگىتىپ قويايلىشى
 مۇمكىن. لېكىن، ھەرقانچە قىلغان بىلەنمۇ شائىرنىڭ بالىسى
 شائىر، يازغۇچىنىڭ بالىسى يازغۇچى بولۇپ چىقالشى
 ناتايىن... سەن ھازىر باشلىق بولۇپ، تازا ئورنىڭنى
 تېپىپسەن، باشلىقلىقىڭنى قىلىۋەر،» دېدىم. ئۇ گەپلىرىمنىڭ
 تېگىگە يەتتىمۇ، يەتمىدىمۇ بىلمىدىم، ئاغزىنى ئېچىپ تۇرۇپلا
 قېلىپ، ئاندىن: «سىز تالانتىنىلا تەكىتلىپ،
 تىرىشچانلىقنىڭ رولىغا سەل قارايدىغانلاردىن ئىكەنسىز»
 دېدى. «ھە، ئۇنداق بولسا تىرىشىۋەر!» دېدىم. سېنىڭچە
 قانداق، ئەلى؟ — مۇئەللىم توختاپ، قۇرۇقىدىن قانداق
 تاماكا قېپىنى مېچىقلاپ يەرگە تاشلىدى، — ئۇلۇغ
 بىر شائىر بولۇشنى ئارزۇ قىلىپ بىر ئۆمۈر تىرىشىپ،
 ھېچنېمە بولالماي ئۆتۈپ كېتىدىغان بىچارىلەر ئازمۇ؟
 — تىرىشچانلىقمۇ لازىم، — دەپ سۆز قىستۇردى ئەلى.
 — توغرا، تىرىشچانلىق بولمىسا بولمايدۇ، ئازراق خېمىر
 تۇرۇچ بولمىسىمۇ بولمايدۇ. بۇ دېگەنلىك، پەقەت خېمىرتۇرۇچ
 بىلەنلا نان ياققىلى بولمىغاندەك، بىر تەڭلە خېمىرغا كىچىككىنە
 خېمىرتۇرۇچ بولمىسىمۇ بولمىغاندەك گەپ... يۈرە، ئاۋۇ
 ماگىزىندىن تاماكا ئېلىۋالايلى...
 ئۇلار تاماقلنىپ قايتقۇچە ئاپتوبۇس توختاپ كەتكەندى،
 بايقى ھاراقنىڭ كەپپى تېخى تارقىمىغانىدى. بازاردىن

مەكتەپكىچە بولغان ئۆرە يولنى ئۇلار پاراڭ بىلەن مېڭىپ تۈگەتتى. ئەلى پۇتىنى سۆرەپ ئاستا كېلەتتى. مۇئەللىم بىر توختاپ، بىردە مېڭىپ ھامان سۆزلەيتتى. ئەلىمۇ كەيپچىلىكتە نېمىلەرنىدۇر تالشاتتى. ئۇلار مەكتەپ ئالدىغا يېتىپ كەلگەندە، ھېلىقى كونا قاۋاقنىڭ ئىشىكى ئوچۇق تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ، قىزىقچىلىق قىلىپ دۇكانغا كىرىپ، يەنە بىر - ئىككى رومكىدىن قېقىۋېلىشتى. ئۆز ۋاقتىدىكى بۇ دۇكاننىڭ ئىچى خېلىلا كېڭەيگەن بولۇپ، ھاراقتىن باشقا مال جازىلىرىغا يەنە ئوقۇغۇچىلارغا لازىملىق دەپتەر - قەلەم، سالام خەت قەغەزلىرى، يىپ - يىڭنە، لۆڭگە - سوپۇن قاتارلىق مىلچىماللار تىزىۋېتىلگەنىدى. ئاغزى ئوچۇق قەغەز يەشىكلەردە ھەرخىل كەمپۇت، پىرەنىك، باھاسى ئانچە ئۆرە بولمىغان تاماكلار تۇراتتى. كونا دۇكاندارنىڭ ئورنىدا ئىككى ياش يىگىت سودا قىلىۋاتاتتى. بىر سەر ھاراق 25 تىيىنگە چىققان بولۇپ، زاكوسكىغا چىلغان سامساق ئەمەس، بىر - ئىككى تال ئەرزان باھالىق كەمپۇت تاشلاپ قويدىكەن.

ئۆيگە كەلگەندە ئۇلار چوڭ ئۆيدە پاراڭلىشىپ ياتماقچى بولۇشتى. مۇئەللىم ئەلى ئۈچۈن كارىۋاتقا ئورۇن سالىدى، ئۆزىگە چېچىلىپ ياتقان كىتابلارنى بىر چەتكە سۈرۈپ قويۇپ، بىر گىلەمنى قاتلاپ سېلىپ، تۆۋەنگە ئورۇن راسلىدى. يېتىش ئالدىدا، ئۇلار ئارىسىدا «كىم كارىۋاتتا ياتىدۇ؟» دېگەن مەسىلىدە خېلى تالاش - تارتىش بولدى. ئەلىنىڭ قارشىچە، ھۆرمەتتە چوڭ بولغانلىقى ئۈچۈن كارىۋاتتا مۇئەللىم يېتىشى لازىم ئىدى. مۇئەللىمنىڭ قارشىچە، ئەلى بىلەن ئۆزى ئوتتۇرىسىدىكى ئوقۇتقۇچى - ئوقۇغۇچىلىق مۇناسىۋەت ئۇلار پاراخانىغا ئوت قالاپ يۈرگەن چاغلاردىلا ئاياغلاشقانىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئەلى مېھمان. ئاخىردا ئۇلار گىلەمنى پولىغا ئېچىپ سېلىپ، ھەر ئىككىلىسى پەستە ياتتى. مۇئەللىم ئېلىپكىتىر

چىرىغىنى ئۆچۈرۈپ كېلىپ، ئورنىغا كىرىپلا يەنە ئۆز نۇتقىنى باشلىۋەتتى:

— مېنىڭ بەزى ئاغىنىلىرىم ھازىرقى ياشلارنى ياراتمايدۇ. ئۆزلىرىنىڭمۇ ياش ۋاقتىدا تالاي بىمەنە ئىشلارنى قىلغانلىقى ئۇلارنىڭ ئېسىدە يوق، ئۆزىنى ئانىسىنىڭ قورسىقىدىن توغۇلغاندىلا شۇنداق سالاپەتلىك توغۇلغاندەك ھېس قىلىشىدۇ... ياشلار بولمىسا، بىزنىڭ كەلگۈسىمىزمۇ بولمايدۇ. ئۇلارنى يامان كۆرۈشكە بولمايدۇ... .

— سىزچە قانداق قىلىش كېرەك؟

— ياخشىسى ئۇلارغا تەسىر ئۆتكۈزۈش، ساغلام ياشاش. مەنلىك ياشاشنى ئۆگىتىش كېرەك.

— ساغلاملىقنى سىز قانداق چۈشىنىسىز؟

ئەلى ئوقۇتقۇچىسىدىن شۇ سوئالنى سورىدى - دە، كۆزى ئۇيقۇغا كەتتى.

— ساغلاملىق دېدىڭما؟ — دەپ سۆزلەپ كەتتى

مۇئەللىم، — ساغلاملىقنىڭ بەلگىسى شۇ ئادەمنىڭ مۇسكۇللىرىنىڭ تەرەققىي قىلىشى، چىرايىنىڭ كۆركەملىكى، ئۇزۇنغا يۈگۈرەلىشى ياكى ئېگىزگە سەكرەلىشى قاتارلىقلار بىلەن بەلگىلىنىدىغان بولسا، مېنىڭچە بۇ تولىمۇ ھەققانىيەتسىزلىك بولىدۇ. ساغلاملىقنىڭ ئەڭ روشەن بەلگىسى ئالدى بىلەن شۇ ئادەمدە ساغلام ئەقىلنىڭ بولۇشىدا... .

مەنلىك ياشاشنى ئالساق، بۇ تولىمۇ چوڭقۇر پىكىر. ئادەم دېگەن تۈرمۈشتا ياخشى كۆرۈشىمۇ، كۈلۈشىمۇ، ئۆزىنى تۇتۇشىمۇ، ۋاقتى كەلگەندە ئىچىپ، بالىلاردەك قىيغىنىشىمۇ، ھەتتا يىغلاشىمۇ بىلىشى كېرەك. ئەگەر ھاياتنىڭ مەقسىتى قورساقنى توق تۇتۇپ، ئاغرىماي ئۇزۇن ئۆمۈر كۆرۈشلا بولسا، بۇ نېمىدېگەن بىمەنە تۈرمۈش - ھە؟!... ھەر كۈنى كەچلىكى ئۆيىگە ئالدىراپ

كېتىپ بارغان ئادەملەرنى كۆرۈپ، سەن نېمە ئويلايسىن؟ ئۇلار خوتۇننى، بالىلىرىنى سېغىنىپ كەتكەنلىكتىن ئەمەس، قورسقى ئاچقانلىقتىن شۇنداق ئالدىرايدۇ. . . ھەر كۈنى ئەتىگەنلىكى بەدەن چېنىقتۇرۇۋاتقانلارنىڭ ھەممىسى كۆڭلىگە بىر ئۇلۇغ غايىنى پۈككەن بولۇشى ناتايىن. قوپالراق ئېيتقاندا، ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئۇزۇنراق ياشاپ، ئىنسانىيەت ياراتقان نېمەتلەردىن جىقراق يەپ - ئىچىپ، چېچىۋېتىپ كەتمەكچى. ھاياتنىڭ مەزمۇنى ئۇنىڭ ئۆمرىنىڭ ئۇزۇن - قىسقىلىقىدا ئەمەس، قانداق ئۆتكەنلىكىدە، سېنىڭچە قانداق؟

قاراڭغۇلۇققا چۆككەن ئۆيدىن مۇئەللىمنىڭ سوئالىغا جاۋاب بولمىدى. «ئۇخلاپتۇ!» دېدى پروفېسسور قولىنى سىلكىپ، ئومۇ يوتقانى تارتىپ، كۆزىنى يۇمدى. ئەتىسى ئەتىگەنلىكى مۇئەللىم ئەلنى ئۈزۈپ چىققاندا، ئۇنىڭغا قىلماقچى بولغان بىر گېپىنى تاپالماي تۇرۇپ قالدى. — راست، ئاخشام ساڭا ئېيتىمەن، دەپ ئۈتتۈپتىمەن. رابىيەنىڭ ۋاپات بولغانلىقىنى ئاڭلاپ ناھايىتى ئېچىندىم. ئۇ چاغلاردا مەنمۇ ئۆز ئاۋازچىلىقىم بىلەن. . . كەچۈرسەن، رابىيە ئاغرىق چاغلاردا ئەھۋالىدىن خەۋەر ئالالمىدىم. . .

— نېمە دەۋاتىسىز، ئۇ قاچان ئۆلۈپ كېتىپتۇ؟
ئەلى پۇتىدا جان قالمىغاندەك بولۇپ تامغا يۆلىنىپ قالدى.
— سېنىڭ خەۋىرىڭ يوقمۇ؟ بۇ گەپنى ئاڭلىغىنىمغا ئۇزۇن يىللار بولۇپ كەتتىغۇ! . . .

— خاتا ئاڭلاپسىز، — دېدى ئەلى يېنىك تىنىپ، — ماڭا يېقىنغىچە ئۇنىڭدىن خالتا كېلىپ تۇرغان.
— شۇنداقمۇ! رابىيەنىڭ ئۆمرى ئۇزۇن بولغۇدەك. بۇ گەپنى كىمىدىن ئاڭلىغانلىقىم ھازىر ئېسىمدە يوق. . . رابىيەگە مېنىڭدىن سالام ئېيت!

ئەلى راخمان مۇئەللىم بىلەن خوشلىشىپ قايتتى. «رابىيە

ئۆلۈپ كېتىپتۇ» دېگەن ھېلىقى سۆز ئۇنىڭ خىيالىدىن ئېرى كەتمەيتتى. تۈنۈگۈن ئۇ راخمان مۇئەللىم بىلەن كۆرۈشۈپ قايتقاندىن كېيىن، مەكتەپ ئىچىنى يەنە بىر قېتىم ئوبدانراق ئارىلاپ چىقىمەن، دەپ پىلان قىلغانىدى. ھازىر ھەممىنى ئۇنتۇدى. ئائىلىكلەر بىناسى ئالدىدا ئويىناپ يۈرگەن كىچىك بالىلار، ئوقۇش بىناسى تەرەپكە ئالدىراش كېتىپ بارغان ئوقۇغۇچىلار، سۇ ئوتلىرى بىلەن قاپلانغان يېشىل كۆل، ئۈچ يېرىم قەۋەتلىك ئوغۇللار ياتىقى، يەنە ئەلى بۇ يەردە بولمىغان يىللىرى ياسىلىپ پۈتكەن يېڭى بىنالار — بۇلارنىڭ ھېچقايسىسى ئۇنىڭ دىققىتىنى تارتالمىدى. تۈنۈگۈن ئوقۇش بىناسى ئىچىدە ئۇچرىغان ئايال مۇئەللىم ئەمدى ئۇنى تونۇغاندەك قىلىپ قاراپ، يېنىدىن ئۆتۈپ كەتتى. . . . ئەلى ئىچىدە بىر نەرسىنى پىچىرلايتتى: «رابىيە بار» ئۇنىڭ قەيەردىلىكىنى ئەلىنىڭ ئۆزىمۇ بىلمەيدۇ، ئەمما ئۇ بار. ھايات قاينىغان مۇشۇ كەڭ زېمىننىڭ قايسىبىر بۇرجىكىدە ئۇ ياشاۋاتىدۇ. ئەلى ئۇنى چوقۇم ئىزلەپ تاپىدۇ. مەشۇقىنى تاپمىغۇچە ئۇنىڭ كۆڭلىمۇ ئارام تاپمايدۇ. . . .

4

ئەلى يۇرتىغا قايتىپ كېلىپ، ئاكىسىنىڭ ئاغزىدىنمۇ شۇ خەۋەرنى ئاڭلىدى. ئاكىسى ئوسمانمۇ: «ئالدىڭدا خىجالەتمەن ئۇكام، ئايالىڭنى ئىزدەپ تېپىپ ھالىدىن خەۋەر ئالالمىدىم، كېيىن. . . .» دېدى. ئەلى بۇ گەپلەرگە ئۆزىنى زادى ئىشەندۈرەلمىدى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى رابىيەنى خېلى يىللارنىڭ ئالدىدا ۋاپات بولغان، دېيىشەتتى. ئۇنداقتا، تۈرمىگە ھازىرغىچە ئۈزۈلدۈرمەي خالتا كىرگۈزۈپ، يېمەك - ئىچمەك، يىپ - يىغىن، تاماكا - قەغەز، ئىچ كىيىملەرگىچە ئەۋەتىپ تۇرغان ئاق كۆڭۈل ئادەم زادى كىم؟! . . .

ئەلى رابىيە خىزمەتكە تەقسىم بولۇپ كەتكەن K شەھىرىگە بېرىش قارارىغا كەلدى. ئۇ ئاۋۋال بالىلىق چاغلىرى ئۆتكەن يېزىسىغا چىقىشنى ئويلىدى. تۈرمىدىكى چاغدا بۇ گۈزەل يېزا ئۇنىڭ خاتىرىسىدىن زادىلا كەتمىگەن، ئۇ يېزىنىڭ چېتىدىكى يېيىلىپ ئاقىدىغان دەريانى، توپىلىق يول ۋە شۇ يوللار بىلەن كېلىدىغان پادا كالىلارنى، پاكار تاملار يېنىدىكى تونۇر باشلىرىنى، كەچتە قوغۇنلۇقلاردىن قايتىپ كېلىۋاتقاندا ئۇنىڭ بىلەن تەڭ يۈگۈرۈيدىغان تولۇنئايىنى بەكمۇ سېغىنىغانىدى. . . .

يەنە ئۇ مۇشۇ شەھەردە تۇرۇۋاتقان ساۋاقداشلىرى بىلەن ئۇچرىشىشنى ئويلىدى. ئەلى ئۇلاردىن رابىيەنىڭ بار - يوقلۇق خەۋىرىنى سۈرۈشتۈرىدۇ. ئاندىن رابىيە ئۆز ۋاقتىدا خىزمەتكە بۆلۈنۈپ كەتكەن K شەھىرىگە جەزمەن بىر بارىدۇ. ھايات بولسا ھايات رابىيەنى، ۋاپات بولغان بولسا ئۇنىڭ قەبرىسىنى ئىزدەپ تاپىدۇ. ئەلىنى ئەجەلنىڭ ئېغىزىدىن قايتۇرۇپ كەلگەن تەقدىر ئۇنىڭ سۆيگەن ئادىمىنى ئۇنىڭدىن شۇنداق رەھىمسىزلەرچە تارتىپ كېتەرمۇ؟ ياق، ئۇ ھايات. قۇياش نۇرى ئاستىدا يورۇپ تۇرغان بۇ كەڭ زېمىننىڭ قايسىبىر يېرىدە ئۇ ئەلىنى تەقەززالىق بىلەن كۈتۈۋاتىدۇ. . . .

× × ×

ئەلى تۆت كوچىنىڭ دوقمۇشىغا كېلىپ توختاپ قالدى. يېنىدىن ئۆتۈپ كېتىپ بارغان ئىككى دېھقاننىڭ قىلىشىۋاتقان گېپى ئىختىيارسىز ئۇنىڭ قۇلىقىغا چۈشۈپ قالدى. ئېگىز كەلگەن، چىرايىدىن چاقچاقچىلىقى چىقىپ تۇرغان بىرى يېنىدىكى ساقاللىق ھەمراھىغا: «بىزنىڭ مەھەللىنىڭ ئەرلىرىمۇ تاز، ئاياللىرىمۇ تاز، شۇڭا ئۇ يەرنى <تازمەھەللىسى > دەيدۇ. خۇدانىڭ قۇدرىتى بىلەن ئەرلىرىنىڭ خوتۇن ئالغاندىن

كېيىن، خوتۇنلىرىنىڭ ئەرگە تەگكەندىن كېيىن تېزى ساقىيىپ كېتىدۇ» دەۋاتاتتى. ئەلى ئىختىيارسىز كۈلۈۋەتتى «توۋا! — دەدى ئۇ، — بۇ راست گەپمىدۇ، توقۇپ چىقىرىلغان چاقچامدۇ؟...»

ئەلى بۇ دوقمۇشتا نېمىشقا توختىغانلىقىنى ئېسىگە ئالدى... ئاكىسىنىڭ ئۆيىگە قايتىش كېرەكمۇ ياكى... ئاكىسى: «بۇ يەردە كامال دېگەن بىر ساۋاقدىشنىڭ مەدەنىيەت ئىدارىسىدا تەرجىمانلىق قىلىۋاتىدۇ» دېگەندەك قىلىۋىدى، كامال ھازىر قانداقراق تۇردىكىن، ئۇ رابىيە توغرىسىدا نېمىلەرنى بىلىدىكىن؟... ئەلى ۋېلىسىپىتىنى مەدەنىيەت ئىدارىسى تەرەپكە تارتتى. كامال مەكتەپتىكى چاغدا كۆزگە ئانچە چېلىقىپ كەتمەيدىغان، مەجەزى ئېغىر، تىرىشچان ئوقۇغۇچى ئىدى. ئۇ ياۋاشتەك قىلغان بىلەن ناھەقچىلىككە ئۇچرىغاندا ئۆزىنى باسالماي تىترەپ كېتەتتى. دادىسىنىڭ ئوڭچى قالپىقى بولغانلىقى ئۈچۈن ھېلىقى تۆت يۈزدىن ئوشۇق كىشى تارتىپ چىقىرىلغان كۈرەش يىغىنىدا ئۇمۇ سەھنىگە يالاپ چىقىلغانىدى. مەكتەپتە ئەلى ئىككىسى ياخشى ئۆتكەن.

ئەلى مەدەنىيەت ئىدارىسىدىن «كامال ئۆيىدە» دېگەن جاۋابنى ئېلىپ، ئۇنىڭ ئۆيىنىڭ ئادرېسىنى بىلىۋالغاندىن كېيىن، ئارقىسىغا قايتتى. مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ تۆمۈر رېشاتكىلىق چوڭ دەۋرۋازىسىدىن چىقىپ، يولغا بۇرۇلغاندا ئۇنىڭ كۆزى ئالدىدىن كېلىۋاتقان بىر ئادەمگە چۈشتى. ئەڭ يېڭى مودىدىكى كاستوم - بۇرۇلكا كىيىپ، كالىستوك تاقىغان، ئىككى مەڭرىنىڭ قىزىللىقىدىن ئىشى ئوڭىدىن كېلىۋاتقان غەمىسىز ئىنسانلاردىن ئىكەنلىكى بىلىنىپ تۇرغان بۇ ئادەممۇ ئەلىگە كۆز يۈگۈرتتى. ئۇنىڭ قاراشلىرى، چىرايى ئەلىگە تونۇشتەك قىلدى. «بۇ ئادەمنى مەن قەيەردە كۆرگەن بولغىنىدىم؟...» ئۇلار ئۆتۈشۈپ كەتكەندىن كېيىن، ئەلى

ئېسىگە ئالدى. «ھوي، بۇ جالال — راخمان مۇئەللىم شېئىرلىرىنى ئوقۇدۇم، دەپ گېپىنى قىلغان ھېلىقى جالال ئەمەسمۇ!» ئەلى ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قارىغاندا، جالال بىرنەچچە قەدەم نېرىدا توختاپ ئارقىسىغا قاراۋاتاتتى. ئۇلارنىڭ كۆزلىرى يەنە ئۇچرىشىپ قالدى.

— ئە — ئەئەلىمۇ سەن؟

ئۇ ئەلىگە قاراپ، قولىنى سۇنۇپ كەلدى.

— قانداق ئەھۋالنىڭ؟

— قا — قا — قانداق ئەھۋالنىڭ؟ سې — سې — سېنى

چىقىپتۇ. دەپ ئاڭلىدىم، يو — يو — يوقلاپ بارماقچىدىم. . .

ئۇنىڭ جىددىيلىشىپ قالغاندا ئاشۇنداق تۈتۈلەيدىغان

ئادىتى بار ئىدى.

— رەھمەت! — دەپ ئۇنىڭ سۇنغان قولىنى تۈتۈپ

كۆرۈشتى ئەلى.

— قە — قەيرىگە ماڭدىڭ؟ ئۇ — ئۆيگە باشلايمەن.

— مەن بار، كېيىن يەنە كۆرۈشەرمىز.

ئەلى شۇنداق دېدى — دە، بۇرۇلۇپ يولغا ماڭدى.

ئەلىنىڭ مەكتەپتىكى چېغىدىلا بۇ ساۋاقدىشى بىلەن خۇشى

يوق ئىدى. جالالنىڭ ئۆزىنى ياساپ، قىزلارنى ئەگىسىپ

يۈرۈشتىن باشقا ئالاھىدىلىكى يوق بولۇپ، ئۇنىڭ ئۆزىنى

كىتاب، ياكى كىنولاردىكى قەھرىمانلارغا ئوخشىتىپ گىدىيىپ

مېڭىپ كېتىشى باشقىلارنىڭ غىدىقىنى كەلتۈرەتتى.

«مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» غا كەلگەندە جالال قەھرىمانلار

پارىلىدىغان دەۋر ئەمدى كەلدى. دەپ ئويلاپ، بىر «قەھرىمان»

بولۇپ باقماقچى بولدى. شۇ مەزگىللەردە ئۇنىڭ ئەلىگە قىلغان

ئەسكىلىكىرىمۇ ئاز بولمىدى. ئۇ باشقىلارنى سۆرەپ چىقىپ

كۈرەش قىلىشقا خۇشتار ئىدى. بولۇپمۇ يالغان — ياۋىنداق

گەپلەرنى توقۇپ، چوڭ خەتلىك گېزىت يېزىپ چاپلاشتا ئۇنىڭ

ئالدىغا ئۆتىدىغىنى يوق ئىدى. ئېھتىمال ئۇ شۇ ئىككى - ئۈچ يىل ئىچىدە شىلىم چېلىكىنى كۆتۈرۈپ يۈرۈپ، ئۈرۈمچىنىڭ پۈتۈن تامليرىنى ئالا قويماي پاتلاپ چىققاندۇ. ھە دېگەندىلا مۇشۇنداق بىر ئادەم بىلەن ئۇچرىشىپ قالغىنىغا ئەلنىڭ كۆڭلى ناھايىتى غەش بولدى.

5

ئەلى ئىزدەپ - سوراپ، مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ ئارقىسىدىكى تاركوچىلارنىڭ بىرىدىكى ئائىلىلىكلەر قورۇسىغا كىرىپ كەلدى. بۇ ئۆز ۋاقتىدا بىر باينىڭ قورۇسى بولسا كېرەك، ھازىر بۇ ھەشەمەتلىك ئۆيلەر ئۆز ئىسكەتىنى تامامەن تۈگەتكەن، تۇتاش كەتكەن پېشايۋانلار ھەر خىل تاختاي پەنەرگە، قەغەز، يەشكىلەر بىلەن بۆلۈۋېتىلگەنىدى. ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىغا يەنە بىر كورپۇس ئۆي سېلىنغان بولۇپ، ھەر بىر ئۆينىڭ ئالدىغا كۆمۈرخانا، توخۇ كاتەكلىرى سېلىنىپ، سەي ئورنىلىرى كولىنىپ كەتكەچكە، ئادەم ماڭىدىغانغا تار بىر يوللا قالغانىدى. توخۇلار قاقاقلاتتى، قايسىبىر ئۆيلەرنىڭ ئالدىدا دۇنياغا تۆرەلگەندىن بېرى ئېرىق - ئۆستەڭ دېگەننى كۆرۈپ باقمىغان ئۆردەكلەر ئىغاڭلىشىپ مېڭىپ يۈرەتتى. . . ئەلى ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا تېڭىرقاپ توختاپ قالدى. ئۇ ھەر خىل ئادەملەرنىڭ ھەر خىل دىتى بىلەن تۇتۇلغان بۇ ئۆيلەرنىڭ پەردە تارتىلغان - تارتىلمىغان، گۈللەر قويۇلغان - قويۇلمىغان دېرىزىلىرىگە تەكشى قاراپ چىقتى. شۇ چاغدا، قايسىبىر ئىشىكتىن سېمىز بىر ئايال چىقىپ قالدى.

— بىرىنى ئىزدەمسىز؟ — سورىدى ئايال.

— مەدەنىيەت ئىدارىسىدە ئىشلەيدىغان كامال. . .

— ھە، مۇشۇ ئۆيدە.

ئايال ئەلنى تار بىر دالاندىن ئۆتكۈزۈپ، چوڭ كىچىكلىكى تاشقىرىقى ئۆيدىن سەللا پەرقلەندىغان بىر ئۆيگە باشلاپ كىردى. ئۆيگە كىرىپلا ئەلنىڭ كۆزىگە چېلىققىنى يېڭى تىكىمەت كىگىزلەرنىڭ ئۈستىگە قويۇلغان ئۈستەل، ئۈستەل ئۈستىگە قويۇلغان قېلىن لۇغەتلەر ۋە شۇ كىتابلار ئارىسىغا ئېگىشكەن، تاقىرىلىشىپ كەتكەن بىر باش بولدى. «ئۆز ۋاقتىدىكى قويۇق، قارا چاچلىق كامالنىڭ چاچلىرى شۇنچىۋالا چۈشۈپ كەتكەنمىدۇ؟...»

كامال بېشىنى كۆتۈردى - دە، ۋارقىراپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى:

— ئەلى! تېخى بىز سېنىڭ گېپىڭنى ئاخشاملا قىلىشقان. زۆھرە، مەن ساڭا گېپىنى قىلىدىغان ئەلى مۇشۇ ئەمەسمۇ!...

ئىككى دوست ئۇزاق قۇچاقلاشتى. مېھمان ئۈچۈن كۆرپە سېلىۋاتقان ئايال ئۇلارنىڭ گېپىنى ئارىلاپ سۆزلەپ كەتتى: — تېخى ئەتىگەنلا مەن بۇنىڭغا دېگەن، شۇنداق دېگەندىمغۇ كامال؟ چۈشۈمدە ئېگىز ئۇچۇپ ئۆتۈۋاتقان تۇرنىلارنى كۆرۈپتەمەن. «ئەجەب يازنىڭ ئوتتۇرىسىدىلا ئۇچۇپتۇ بۇلار، كېلىۋاتقان تۇرنىلارمىدۇ، كېتىۋاتقان تۇرنىلارمىدۇ؟...» دېگۈدەكمىشەن... بىزنىڭ ئۆيدىنغۇ سەپەرگە چىقىدىغان ئادەم يوق، چوقۇم ئۆيىمىزگە يىراقتىن بىر مېھمان كېلىدۇ جۇمۇ، دەپ ئويلىغانىدىم. تىوۋا! دېگەندەك... قېنى، يۇقىرى ئۆتتۇڭ.

— كۆرپىگە كەل ئاداش، كۆرپىگە... ئەلى جايلىشىپ ئولتۇردى. كامالنىڭ ئايالى يەنە سۆزلەپ كەتتى:

— ھېلىقى، ئەلى دېگەن ئاغىنىڭىز مۇشۇدۇ؟ قاراڭ، سىزنىڭ گېپىڭىزنى كۆپ قىلدۇ. قانداقراق يىگىتتۇ، بىر

كۆرسەم، دەيتتىم. سىز تۈرمىدە يېتىپمۇ يەنە ياپاشلا تۇرۇپسىز. كامالغا قاراڭ، قېرىپلا كەتتى. قۇۋلۇقنى بىلمەيدۇ، كىم ئىشقا بۇيرۇسا كىچىك بالىدەك «ھە» دەپ ئىشلىگىنى ئىشلىگەن. . . .

— بولدى - بولدى. گەپنى ئاز قىل زۆھرە. ئۈستەلنى يىغىشتۇرۇپ چېيىڭنى ئەكىر! . . . خۇش، ئەھۋالڭ قانداق ئاداش؟ سۆزلىگەنە.

— سۆزلىگۈدەك نېمە گەپ بار دەيسەن. قولغا ئېلىندىم، ئەمدى ئۆمرۈم مۇشۇ چۆل - جەزىرىدە تۈگىشىدىغان ئوخشايدۇ، دەپ ئويلىغاندىم. يەنە يەيدىغان رىزىقىم بار ئىكەن. ئالدىڭدا ھايات تۇرۇپتىمەن. ئۆزۈڭنىڭ ئەھۋالىچۇ؟

— مەندىن ئەھۋال سورىساڭ، ئىشقىلىپ، كۈنىمىز كېتىپ بارىدۇ. مەكتەپتىن قايتىپ كېلىپ، مۇشۇ ئەتراپتىكى بىر گۆڭشېغا قايتا تەربىيىگە چۈشكەندىم. ئىشقىلىپ، خەنزۇچىغا سەل پۇختىراقۇندىمىكىن، گۆڭشېغا تەرجىمان قىلىپ ئەكىلىشتى. كېيىن، شەھەرگە يۆتكىلىپ مائارىپ بۆلۈمىدە تەرجىمان بولدۇم. ھازىر مانا مەدەنىيەت ئىدارىسىدە تەرجىمان. . . . زۆھرە بىلەن گۆڭشېدىكى چاغدا تېپىشقان، ئىشقىلىپ، يامان ئەمەس. تۆت بالىمىز بار، مەكتەپكە كېتىشتى، كەلگەندە كۆرسەن. . . .

جوزىغا قەنت - گېزەكلەرنى تىزىۋاتقان زۆھرە يەنە ئېرىشنىڭ گېيىنى ئارىلاپ سۆزلەپ كەتتى:

— قاراڭ ئەلى، بۇ ئادەم ئۆتۈپ كەتكەن ياۋاش، بەش - ئالتە يىل ئەدەبىيات ئوقۇغان بىر ئالىي مەكتەپ ئوقۇغۇچىسىغا باشقا خىزمەت تېپىلمادۇ؟ ئون يىلنىڭ ئالدىدا مەن بۇنىڭ بىلەن تونۇشماستا تەرجىمان ئىكەن، ھازىرمۇ تەرجىمان. بۇنىڭ بىلەن بىللە ئوقۇغانلار باشلىق بولۇپ كەتتى. . . .

— ئۇ گەپنى قىلىشىڭىز، مەنمۇ كامال بىلەن بىللە

ئوقۇغان. ھېچ يەرگە باشلىق بولمىدىمغۇ؟ — دەپ كۈلدى ئەلەي.
— گېپىڭىزنى تانتۇالدىم، سىزنىڭ يولڭىز باشقا،
بۇنىڭ ساۋاقداشلىرىنىڭ ھەممىسى ھازىر ئازادە ئۆيلەردە
ئولتۇرۇۋاتىدۇ. قاراڭ، بىز تۆت بالا بىلەن ئالتە جان ئادەم
بۇ كاتەكتەك ئىككى ئېغىز ئۆيگە تىقىلىپ، سېسىپ قالاي
دېدۇق. باشقىلارغا ئوخشاش تېتىپ تۇرۇپ...
— بولدى قىل خوتۇن! — دەپ ئايالنىڭ گېپىنى ئۈزدى
كامال، — غاچچىدە بىر تەخسە سەي قىل، بىزنى ئارامخۇدا
پاراڭلاشقىلى قوي.

— تېخى گۇڭشېدىن شەھەرگە كېلىپ تەرجىمان بولغىنى
ئۆسكىنىكەن. نېمە پەرقى؟ باينىڭ قولىدىكى ئۆكۈزمۇ ساپان
سۆرەيدۇ، گادايىنىڭ قولىدىكى ئۆكۈزمۇ ساپان سۆرەيدۇ.
ئوخشاش گەپ...
زۆھرە ئاغزى بېسىلماي سۆزلەپ، دالان ئۆيگە چىقىپ
كەتتى. كامال بېرىپ ئوتتۇرىدىكى ئىشىكىنى ياپتى. دە، ئەلگە
قاراپ خىجالەت بولغاندەك كۈلۈپ:

— مەجەزى شۇنداق. ئاداش، — دەپ قويدى، — ئۇنى
دېمىسىمۇ، — دېدى ئۇ ئىشكاپتىن بىر بوتۇلكا ھاراق بىلەن
رومكىنى ئېلىپ ئۈستەل ئۈستىگە قويۇۋېتىپ، — تەرجىمانلىق
دېگەننىڭ جاپاسى تولا ئىش دېگەن، لېكىن زە، بىزنىڭ بۇ
جەمئىيەتتە تەرجىمان دېگەننىڭ نېمە ئورنى بار، دەيسەن؟
تەرجىمان پەگاھقا تاشلاپ قويۇلغان كەشىگە ئوخشايدۇ.
ئىشقىلىپ، قايسى باشلىققا كېرەك بولسا، پۇتغا سېپىپ
چىقىپ كېتىۋېرىدۇ. باشقىلارغا ئوخشاش ئىدارىگە ئەتىگىنى
باشنى تىقىپ قويۇپلا قاچقىلى بولمايدۇ. دائىم باشلىقنىڭ
كۆزىدە يۈرىدىغان گەپ، بەزىدە كەچكىچە ئولتۇرساڭ ھېچ گەپ
يوق، ئەمدى قايتاي دەپ تۇرساڭ، بىر خوجامنىڭ يىغىن
ئاچقۇسى كېلىپ قېلىپ، «تەرجىمان قېنى؟» دەپ ئىزدىگىلى

تۇرىدۇ. ئىشقىلىپ، گەپ قىلىپ كەلسەك گەپ تولا. ھالىمنى ئېيتىپلا كەتتىم. سەي تەييار بولغۇچە بىرەر رومكىدىن ئىچىپ قويمايلىمۇ؟

— ماڭا ئاز قۇي.

— بۈگۈن ئىچىمىز ئاداش، سېنى يەنە كۆرەرمىز، دەپ ئويلىمىۋىدۇق، مانا قايتىپ كەپسەن.

كامالنىڭ كۆزەينىكىدە ھويلا ۋە ئۆي ئىچىدىكى جاھازىلارنىڭ شولسى لاپ ئېتىپ ئەكس ئەتتى. ئۇنىڭ تاقىرلىشىپ كەتكەن بېشى، بۇرنىنىڭ ئىككى يېنىدىن ئېغىز جاۋغىيىنى بويلاپ چۈشكەن چوڭقۇر سىزىقلار كامالنى ھەقىقەتەنمۇ ئون ياش چوڭ قىلىپ كۆرسىتەتتى. ئۇنىڭ ئايالى ئاغزى ئىتتىك بولغىنىغا يارىشا قولىمۇ چاققان ئوخشايدۇ، بىردەمدىلا گاژ - گۈژ قىلىپ بىر تەخسە گۆشلۈك سەي قورۇپ كىردى.

— قۇرۇق ئىچمەي، ماۋۇنىڭ بىلەن ئىچكەچ تۇرۇڭلار، ھازىرلا تاماق قىلىمەن.

— بولدى، ئاۋارە بولماڭ.

— ياق، نېمە دېگىنىڭىز؟ ئىككى ساۋاقداش بۈگۈن بىر تېپىشتىڭلار، ئالدىرىماي ئولتۇرۇپ، ئوبدان بىر مۇڭدېشىۋېلىڭلار. ئۆيىمىز تار بولسىمۇ، كۆڭلىمىز كەڭ. بۈگۈن مۇشۇ يەردە قونىسىز. ئالدىڭىزغا بېرىپ چاقىرىپ كېلىدىغان يولىمىز بار ئىدى، مۇشۇ كامالنىڭ ئېغىرلىقى. مېھماندەك ئولتۇرۇشنى قارمىمىسىز. قۇرۇق گەپنىلا قىلماستىن ئاغىنىڭىزنى چايغا تەكلىپ قىلماستىز. . . ئۆي ئىشى بىلەن زادىلا كارى يوق. ئۆيگە كەلسىمۇ ئىدارىدە ئىشلىگىنىنى ئاز دەپ مۇشۇ يوغان كىتابلىرىنىڭ ئىچىگە بېشىنى تىقىۋېلىپ بىر نەرسە يازغىنى يازغان.

— بولدى، ئاغزىڭنى باس خوتۇن.

زۆھرە چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، كامال ئەلىگە چۈشەندۈردى.

— ئىككى كۈندىن كېيىن، مەدەنىيەت سېپىدىكى ئاكتىپلارنىڭ يىغىنى ئېچىلماقچى ئىدى. يىغىن ماتېرىياللىرىنى تەرجىمە قىلىۋاتاتتىم. ئىدارىدە ئىشلەي دېسەڭ قالايماق، ئىشقىلىپ، دۇنيادىكى ھەممە ساھەنىڭ ئاكتىپلىرىنىڭ يىغىنى ئېچىلىدىكەن، يەنە شۇ يىغىنلارغا تەرجىمان بولمىسا بولمايدىكەن، لېكىنزە، تەرجىمان ئاكتىپلىرىنىڭ يىغىنى ئېچىلغىنىنى ئاڭلاپ باققانمۇ سەن؟

— ئاڭلىماپتىكەنمەن.

— بىزنىڭ ئەمگىكىمىزنى باھالايدىغان ئادەم يوق... ئۆي توغرىسىدا زۆھرەنىڭ ماڭا ئاچچىقى بار. قانداق قىلىمەن، ئۇلار ئەھۋالىمنى بىلىپ تۇرۇپ، بۇنىڭغىمۇ بىر كۆز سېلىپ قويمايلى، دېمەيدۇ. مېنىڭ ئۇ خەققە يالۋۇرۇشقا تەبىئىي تارتمايدۇ... بولدىلا، ئۆزىمىزنىڭ گېپىنى قىلىشايلى، ئىچە!

كامال كۆزەيىنىكىنى بىر چەتكە ئېلىپ قويۇپ، گەپ بىلەن گۈپۈلدەتتىپ ئىچكىلى تۇردى. ھاراقىتىن ئۇنىڭ تاتارغان چىرايىغا قان يۈگۈرۈپ، ئەلىگە ئۇ بارغانسېرى ياشىرىپ، مەكتەپتىكى چىرايىغا قايتىپ كېلىۋاتقاندەك بىلىندى.

— سېنى بىر چاغدا قۇلىقى ئاڭلىماس بولۇپ قايتىكەن، دەپ ئاڭلىغاندىمغۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى.

— ھا! ھا! ھا!... بۇ ئىش سېنىڭ قۇلىقىڭغىمۇ يەتتىمۇ؟ بۇ ھېكايىنى سۆزلەپ كەلسەم گەپ تولا...

كامال ئەلىنى زورلاپ يەنە بىر رومكا ئىچۈرۈپ، ئۆزى يەنە بىرنى كۆتۈرۈۋەتتى — دە، قىزىشىپ سۆزلەپ كەتتى:

— بۇ قۇلاقنىڭ دەردى مەكتەپتىن قالغان، — دېدى ئۇ ئالقىنى بىلەن ئاغزىنى سۈرتۈۋېتىپ، — ھېلىقى، ھەممىمىزنى

تارتىپ چىقىرىپ كۆرەش قىلغان كۈنى ئېسىڭىزغۇ؟ قارىسام «ئىنقىلابچىلار» نىڭ پەيلى يامان. ھەرقاچان ئوڭچىلارنىڭ بالىسى، دەپ مېنىمۇ ئاۋارە قىلىشىسىغۇ، دەپ جېنىم تۇيغاندەك بولدى. يىغىن مەيدانىدىن ئاستا سوغۇرۇلۇپ چىقىپ، بىنانىڭ ئىچىدىكى تەرەتخانىغا كىرىۋالدىم. ئىشقىلىپ، بىر ئاش پىشىم ۋاقىت ئۆتتى. «ئەمدىغۇ بۇ بىر نېمىلىنىڭ پەيلى بوششىپ قالغاندۇ؟» دەپ بىنانىڭ ئالدىغا شۇنداقلا چىقمايمەنمۇ، نەدىكىنى، تازا قاينىغان بازارنىڭ ئۈستىگىلا چىقىپتىمەن. بىزنىڭ سىنىپتىكى ئۇچارمەنلەرنىڭ ئۈچ - تۆتى مېنى تاپالماي پىرقىرىشىپ يۈرگەنكەن، يوپۇرۇلۇپ كېلىپلا سۆرەپ ماڭدى. مەن ئەخمەق تىرەجەپ تۇرۇۋاپتىمەن دېگەنە. شۇ چاغدا ئوشۇق دۇمبا يەپ كەتتىم. قۇلقىمغا بىر مۇشت بەك قاتتىق تېگىپ كەتكەنكەن، ئۇ كۈنى تازا سەزمەپتىمەن. كېيىن، ئۇزاققىچە ئاغرىپ يۈردى. بەزىدە غۇڭغىدە قىلىپ ئېتىلىپ قېلىپ، يەنە ئوڭشىلىپ قالاتتى. ئىشقىلىپ، شۇنداق بولۇپ يۈردى. مۇشۇ مەدەنىيەت ئىدارىسىگە يۆتكىلىپ كەلگەندىن كېيىن، قۇلقىمنىڭ بۇ دەردى يەنە ئەدەپ قالدى. مېنىڭ ئىش ئۈستىلىم كاتىبات ئىشخانىسىدا دېگەنە. بۇ ئىشخانىنىڭ ئەھۋالىنى ساڭا ئېيتىپ بەرسەم...

شۇ چاغدا دالان ئۆيدە بالىلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى ئاڭلاندى.

— بالىلار مەكتەپتىن كەلدى، — دەپدى كامال.

11 ياشلار چامىسىدىكى بىر قىزچاق قىيا ئوچۇق تۇرغان ئىشكىتىن بېشىنى تىقىپ قاراپ، تىلىنى چىقىرىپ قويدى. زۆھرەنىڭ:

— بۇياققا ئۆتۈڭلار، مېھمان بار. بولمىسا تالادا بىردەم ئويىناپ تۇرۇڭلار، ھازىر تاماق پىشىدۇ، — دېگەن ئاۋازى بىلەن بالىلار جىمىپ قالدى. كىمدۇر بىرى قىيا ئوچۇق قالغان

ئىشكىنى ئىتتىرىپ يېپىۋەتتى.

— ئۇياقتا، قىشنىڭ كۈنى كۆمۈر قويۇپ، يازدا پايخانا قىلىۋالدىغان بىر كەپمىز بار، نېمە دەۋاتاتتىما؟ — دېدى كامال.

— بۆلۈمنىڭ گېپىنى قىلىۋاتاتتىڭ.

— ھە، بۆلۈمنىڭ... بۆلۈمدە بەش ئۈستەل بار. بىرىدە ئىدارىنىڭ باش كاتىپى ئولتۇرىدۇ. بۇ كاتىپنى ئىدارىمىزنىڭ ئەركە بايۋەچچىسى دېسەڭ بولۇۋېرىدۇ. كەلسە كېلىدۇ، كەلمىسە يوق. بەزى كۈنلىرى ئەتىگىنى بۆلۈمگە بېشىنى بىر تىقىپ قويۇپلا «مەن ئۆيدە ماتېرىيال يازمەن - ھە!» دەپ بىرلا ئېلان قىلىدۇ، بولدى، بىر نەچچە كۈن يوقىلىپ كېتىدۇ. ھېچكىم ئۇنىڭغا بىر نېمە دېيەلمەيدۇ. نېمىشقا؟ دەمسەن. باشلىقلارنى ئۆزۈڭ بىلىسەن، بارلىق چوڭ - كىچىك باشلىقنىڭ يىغىنلاردا سۆزلەيدىغان سۆزى شۇ ئاكامنىڭ قولىدىن چىقىدۇ. يەنە بىر ئۈستەلدە بۆلۈم باشلىقى بار، ئۇ ۋىلايەتتىكى بىر كاتتىباشنىڭ ئايالى. قالغان ئىككى ئۈستەلدە يەنە ئىككى ماشىنىست قىز ئولتۇرىدۇ. بىرنىڭ ئىدارىدە ئىككى ماشىنىكىدا بېسىپ تۈگىتەلمىگۈدەك شۇنچە نېمە ئىش بار. دەيسەن، ئىككىلىسى باشلىقلارنىڭ ئالىي مەكتەپكە ئىمتىھان بېرىپ ئۆتەلمىگەن قىزلىرى. ئىشقىلىپ، مۇشۇ بۆلۈمنىڭ ئىشىنى راھەت كۆرۈپ دادىلىرى شۇ يەرگە ئورۇنلاشتۇرۇپ قويغان، ھەر كۈنى ئەتىگەنلىكى ھېلىقى بۆلۈم باشلىقىمىز ماشىنىكىدا بېسىلىدىغان بىر - ئىككى ۋاراق ئالاقىنى كۆتۈرۈپ كىرىپ قىزلارغا تارقىتىپ بېرىدۇ، تەرجىمە قىلىنىدىغان نەرسىلەرنى مېنىڭ ئالدىمغا گۆپ قىلىپ تاشلايدۇ، شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭدىن بىكار ئادەم يوق. ئاندىن كېيىن بۇ خوتۇن قاش - كۆزىنى سۈزۈپ كېلىپ غەيۋەتنى باشلايدۇ. ئۇنىڭ قولىقى ناھايىتى ئۇزۇن، ئىشقىلىپ، كىم قەيەرگە ئۆستۈرۈلمەكچى، قايسى

ياشلىقنىڭ قايسى باشلىق بىلەن زىددىيىتى بار. كىم - كىم بىلەن يېقىن، كىمنىڭ خوتۇنى كىم بىلەن قانداق. ۋاي - ۋاي، ئىشقىلىپ، ئۇنىڭ بىلمەيدىغان ئىشىنى ئاز دەمسەن؟ كىمدۇر بىرى «غەيۋەت - قىچىشقان يەرنى تاتلىغاندەك ھۇزۇر ئىش» دەپتىكەن. ئاندىن بۇ خوتۇننىڭ گېپىگە ھېلىقى باشلىقنىڭ قىزلىرى قوشۇلىدۇ، قويۇۋەر. ساڭا ئوخشاش يازالايدىغان بىرەرى بولسا شۇ يەردىلا بىر رومان پۈتتۈرىدۇ - دە! بۇ ئۈچ خوتۇن بىرىنىڭ گېپىنى بىرى تارتىشىپ، ئاخىرىغا كەلگەندە چۇرقىرىشىپ، ئۆينى ئېچىۋەتكىلى تاسلا قېلىشىدۇ. بۇ قالايمىقانچىلىقتا بېشىم قىيىپ، بەزىدە تەرجىمە قىلىۋاتقان نېمەگە چەكچىيىپ قاراپ ئولتۇرۇپلا قالسىمەن، كاللام ھېچنېمىگە ئىشلىمەي قالىدۇ. گەپ قىلاي دەسەڭ، بىرى باشلىقنىڭ خوتۇنى، قالغانلىرى باشلىقنىڭ قىزلىرى. خۇدا ساقلىسۇن، ئىشقىلىپ بۇ نېمىلەرگە كۈلۈپلا قويۇپ، سىر بەرمىگەننىڭ ئۆزى ياخشى، تەرجىمە قىلىدىغان ماتېرىياللىرىمنى كۆتۈرۈپلا ئۆيگە قايتىپ كېلەي دەسەم، ئۇ چاغدا بالىلىرىم كىچىك، ئۆي قالايمىقان، زۆھرەنىڭ مېجەزىنى بىلىدىك، ئۆيدىكى قالايمىقانى ئاز دەپ ئىدارىنىڭ ئىشىنى ئۆيگە كۆتۈرۈپ كەلدىڭمۇ، دەپ كۈتۈلۈپ ئارام بەرمەيدۇ. بىر كۈنى ھېلىقى نېمىلەر تازا ۋاتىلىدىشىپ بۆلۈمنى بېشىغا كىيىشۋاتتى، نېمە قىزىق گەپ بولۇۋىدىكى، باشقا بۆلۈمدىكى بىكارچىلارمۇ بۇ يەرگە يىغىلىپ، بۆلۈمنىڭ ئىچى يىپ بازىرى بولۇپ كەتتى. بىر چاغدا، بېشىم گاراڭ بولۇپ، قۇلىقىم ۋاڭشىدە قىلىپ قالدى - دە، جاھان تىمتاس بولۇپ، چوڭقۇر بىر ھاڭنىڭ ئىچىگە چۈشۈپ كەتكەندەك بولۇپ قالدىم. نېمە بالا بولدى؟ دەپ ئەتراپىمغا قارىسام، ھېلىقى خوتۇنلار ھەدەپ كۈلۈشۈپ، پاراڭ سوقۇۋېتىپتۇ، قۇلىقىمغا ھېچنېمە ئاڭلانمايدۇ. بېشىمنى سىلىكىپ باقتىم، قۇلىقىمنى كوچىلاپ

باقتىم، ئوخشاش... ئىچىم پۇشۇپ ئۆيگە قايتتىم ۋە بولدا باراڭلىشىپ كېتىپ بارغان ئادەملەرنىڭ ئاغزىنىڭ مىدىرلىغىنىنىلا كۆرمىن. يە ئاۋاز، يە ماشىنىلارنىڭ سىگنالى ئاڭلانسا، ئۆيگە كېلىپ ئەھۋالنى ئېيىسام، خوتۇن بىلەن بالىلار كۈلۈشتى. كېيىن بىر نېمىلەرنى دېيىشىپ كەتتى. بىر ئېغىز گەپنىمۇ ئوقىدىم، پارقىراپلا قاراپ تۇرغان ئوخشايمەن. بىر چاغدا زۆھرە قورققانداك بولۇپ «راست گەپ قىلىۋاتامسىز، چاقچاقمۇ؟» دەپ قۇلقىمغا كېلىپ ۋارقىرىغىلى تۇردى. ئۇنىڭ ئاۋازىنى سەل - پەل ئاڭلىغاندەك بولدۇم...

— قۇلقىڭنىڭ پەردىسى بىر نېمە بولۇۋېدىمىكەن؟

— كېيىن، بۇ ئىشنى ئوققان ھەممىسى «جىددىي داۋالاتمىساڭ بولمايدۇ» دېيىشىپ كەتتى. بەزىلەر بۇنىڭ سەۋەبىنى تەھلىل قىلىشىپ، «سوغۇقۇڭ ئېشىپ كېتىپتۇ، قۇلقىڭنىڭ ئارقىسىغا جوزىغا - بوزىغا سۆركە، ئوكۇلنى كۆپ سالدۇرغان ئوخشايسەن، قۇلقىڭنى قاتتىق كۈچىلغانمۇيا؟» دەپ بېشىمنى ئايلاندۇرۇۋەتتى. خەق نېمە دەپسە دېسۇن. قۇلقىمنى داۋالاتمىدىم. نېمىشقا دېسەڭ، ئىشقىلىپ، شۇ كۈندىن باشلاپ بىر راھەتكە چىقىپ قالدىم دېگەن. ئىدارىگە بارسام، ھېلىقى خوتۇنلار بۆلۈمنىڭ ئۆگزىسىنى كۈنگە نەچچە ئېچىپ، نەچچە ياپسىمۇ ماڭا قىلچە تەسىرى بولمايدۇ. ئارامخۇدا ئولتۇرۇپ ئىشىمنى قىلىۋېرەتتىم. ئۆيگە كەلسەم، خوتۇننىڭ ۋاتىلداشلىرى بىلەن بالىلارنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭى قۇلقىمغا كىرىپ باقمايتتى. ھېلىقى باشلىقلارمۇ مېنى «قۇلقى ئېغىر» دەپ يىغىنلارغا سۆرىمەيدىغان بولدى، يازما تەرجىمە ئىشىدىن باشقا ئىشىمۇ قالمىدى، ئويلىسام، ئۆمرۈمدىكى ئەڭ باختلىك چاغلىرىمۇ شۇ بولغانىكەن. ئىككى يىل شۇنداق ئۆتتى. سەمىرىپ ئوبدانلا بولۇپ قالدىم. بىرنەچچە پارچە ھېكايە تەرجىمە قىلىپ ئېلان قىلدۇردۇم. نەشرىيات ئەۋەتكەن پۈتۈن بىر

كىتابىنى تەرجىمە قىلىپ پۈتتۈرۈۋالدىم. ئىشقىلىپ، ئىشىم ئوبدان يۈرۈشۈپ قالغانىدى، قۇلقىمنى زادى داۋالاتقۇم يوق ئىدى. بىر كۈنى ئۆيگە بالىلارنىڭ كېسىلىنى كۆرگىلى بىر دوختۇر كېلىپ قالدى. چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ، ئەھۋالنى ئۇقۇپ «ئەگەر ۋاقتىدا داۋالاتماي، ئۇزۇنغا سوزۇۋەتسىڭىز، ئۆمۈرلۈك پاك بولۇپ قالسىز،» دېگەن گەپنى قىلىپ قالدى. بۇ گەپنى ئاڭلاپ زۆھرە يەنە ئاللا - توۋا سالدى: «مەن ئەمدى كىمنىڭ خوتۇنى دېسە كامال پاكىنىڭ، دېگەن ئاتاقنى كۆتۈرۈپ يۈرمىنىمۇ؟ بالىلىرىمىزمۇ كىمنىڭ بالىسى دېسە، كامال گاسنىڭ دېگەن ئاھانەتكە قالمادۇ؟» دەپ سۇقۇشۇپ، ھېچ ئارامىنى قويمىدى. ئاخىر داۋالاتتىم، ياخشى بولۇپ كەتتى. مېنىڭچە بولسا ھازىرمۇ پاك بولۇۋالغۇم بار...
— ھا... ھا... ھا!..

ئەلى تۇرمىدىن چىققاندىن بېرى بۈگۈن بىر قاتتىق كۈلۈپ باقتى.

— قۇيە ئاداش، قۇيە، ھارنىڭدىن بىر رومكا قۇي، — دەيتتى ئەلى تېلىقىپ، — تۇرمۇش دېگەندە ئەجەب قىزىق ئىشلار بولىدۇ - دە!

زۆھرە لېگەندە پۇلۇ كۆتۈرۈپ كىردى. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن كىرگەن ئوغۇل بالا چىراغنى ياندۇرۇپ قويۇپ چىقىپ كەتتى. ئۇلار گەپ بىلەن بولۇپ، قاراڭغۇ چۈشۈپ قالغىنىنىمۇ تۇيماي قالغانىدى...

— قورسىقىڭىزنى ئاچۇرۇۋەتتۇق ئەلى. كامالنىڭ مۇشۇنداق ئولتۇرغىنى ئولتۇرغان. ھېچ بولمىغاندا مۇنۇ سوۋۇپ قالغان چايلاى بولسىمۇ يەڭگۈشلەپ قويسىڭىز بولمامدۇ، پاه، ئاغىنىڭىزنى تېپىۋالسىڭىز ئەجەب گەپچى بولۇپ كېتىدىكەنسىز؟... بىزگە تۈزە كىرەك پاراڭمۇ قىلىپ بەرمەيدۇ، خەقلەرگىمۇ ئارىلاشمايدۇ. قاراڭ. سىزنى كۆرۈپ بۆلەكچىلا ئېچىلىپ كەتتىغۇ!

— قىزىق پاراڭلار بولۇۋاتىدۇ، — دېدى ئەلى كۈلۈپ.

— ھېلىقى قۇلقىمنىڭ ئېتىلىپ قالغىنىدى سۆزلەپ

بەردىم، — دېدى كامال چاي قويۇۋېتىپ.

— ۋاي — ۋوي! بۇنىڭ ئەپەندىمەك قىلىقلىرىنى بىر

دېمەك. بۈگۈن سىلەرنى ئازادە پاراڭلىشىۋالسۇن. دەپ

ئارىلاشمىدىم، يەنە بىر كەلگەن چېغىڭىزدا سۆزلەپ بېرىمەن.

كامال، گۆشلەرنى پارچىلاپ قويۇڭ.

زۆھرە چىقىپ كەتتى.

— قېنى ئاداش، تاماق ئالە. ھاراق بىلەن گۈرۈچ ئاشقۇ

قاملاشمايدۇ، ئىشقىلىپ، خوتۇن خەقنىڭ مېھمانغا بولۇ ئەتمىسە

كۆڭلى ئۇنىمايدىكەن.

— شۇنداق، پۇلۇدىن ئالىي تاماق بولامدۇ؟ بۈگۈن

زۆھرەنىمۇ ئاۋارە قىلدىم، سېنىمۇ ئىشتىن قويدۇم.

— ئىش دېگەننى قاچان بولمىسۇن قىلىۋالسىز. تاماقتىن

بۇرۇن يەنە بىر رومكىدىن قېقىۋالسىزۇ؟

— مەن ئىچمەي...

— بوپتۇ، تاماق ئال. بۇ قۇلاقنىڭ شۇنداق بولۇپ

قېلىشىغا ئەسلى سەۋەبىچى جالال دېگەنە. قۇلقىمغا مۇشت

تەگكەندە ئارقامدا جالال بار ئىدى...

— راست، سورايمەن دەپ ئۇنتۇپتىمەن، — دەپ ئېسىگە

ئالدى ئەلى، — ئۇ نېمە ئىش قىلىۋاتىدۇ؟

— بىزنىڭ ئىدارىدە باشلىق.

— باشلىق.؟

— ھە، باشلىق.

— قانداق باشلىق؟

— قانداق باشلىق بولاتتى. پۈتكەن ئىشقا قول قويدىغان،

پۈتمىگەن ئىشقا ئۆزىنى ئاۋارە قىلمايدىغان باشلىق. قېنى،

چوڭ — چوڭ ئالە. ئۇنىڭ گېپىنى قىلىپ بەرسەم، ئىككىمىز

بۇ يەرگە بىللە ئەقسىم بولۇپ كەلگەن. ئۇ باشتا مەن مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا خېلى خىزمەت كۆرسەتكەن، مېنى چوڭ بىر يەرگە خىزمەتكە قويىدۇ، دەپ تەمەدە يۈردى. نەدىكىنى، ئىككىلىمىزنى بىر شياۋدۇيگە «قايتا تەربىيە ئېلىپ كېلىڭ!» دەپ چۈشۈرۈۋەتتى. بىر يىلدىن كېيىن، مەن گۇڭشىغا تەرجىمان بولۇپ يۆتكەلدىم. جالال ئارقامدىن ئوڭچىنىڭ بالىسىنى ئەتىۋارلاپ ئىشلەتتى، مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا قالپاق كىيگەن نېمىنى گۇڭشىغا ئايرىۋالدى، دەپ گەپ تارقىتىپ، غاجاپ يۈردى، كېيىن، ئۇنىمۇ گۇڭشىغا ئەكەلدى، تەرجىمانلىق ئىشىغىمۇ قويۇپ باقتى. بۇ كېكەچ سەھنىگە چىقسا دۇدۇقلاپ، قىلىدىغان گېپىنى تاپالماي، چۈشىنەلمەي قالغان گەپلىرىنى يالغان تەرجىمە قىلىپ ئەپلەشتۈرەلمىگەندىن كېيىن ئۇنى خەت - چەك تارقىتىشقا قويۇپ قويدى. شۇ چاغدا گۇڭشىدا ما فامىلىلىك بىر شۇجى بولىدىغان، جالال بىلەن ئىككىسى زادىلا چىقىشالمىدى، جالال ما شۇجىنىڭ كۆزىگە سەت كۆرۈنۈپ قالدى. مېنى تېگىشلىك خىزمەتكە قويمىدى، دەپ بىرنەچچە قېتىم ئۇنىڭ بىلەن سوقۇشقانمۇ بولدى. گۇڭشى مالىيە بۆلۈمىدە يەنە بىر سەتەڭ بولىدىغان، بىر كۈنى مانى ئىزدەپ ئۇنىڭ ياتىقىغا كىرىپ، ماشۇجىنىڭ ھېلىقى سەتەڭنى قۇچىقىغا ئېلىپ ئولتۇرغاننىڭ ئۈستىگە چۈشۈپ قاپتۇ. شۇ كۈنى ئۇ مېنىڭ قېشىمغا يۈگۈرۈپ كىرىپ، «كا - كا - كامال!» دەيدۇ. «ھە نېمە؟» دېسەم، بولغان ئەھۋالنى سۆزلەپ بەردى، «ئەمدى قانداق قىلماقچىسەن؟» دېسەم «بۇ - بۇ گۈيىنىڭ ق - ق - قىلغىنىنى ھە - ھە - ھەممە ئادەمگە ئېيتىپ، چا - چا - چا - چاۋىسىنى چىتقا يا - يا - يايىمەن» دەيدۇ. مەن ئۇنىڭغا: «ما شۇجىنىڭ ئۇ خېنىمنى قۇچىقىغا ئېلىپ ئولتۇرغىنىنى سېنىڭدىن باشقا كىم كۆرۈپتۇ؟ بۇ گەپنى دېسەڭمۇ گۇۋاھچىڭ بولمىغاندىن كېيىن ئاقمايدۇ. ئۇنىڭ

ئۈستىگە، سېنىڭ ما بىلەن بىر - ئىككى قېتىم سەن - يەنە دېيىشكەنلىكىڭنى ھەممە ئادەم بىلىدۇ. شۇجى مېنىڭ ئۈستۈمدىن يالا چاپلىدى، دەپ ئەيىبنى ئۆزۈڭگە ئارتىپلا قويدۇ، ئۆزۈڭ زىيان تارتىسەن» دەپ بۇ ئىشنى باستۇرۇپ قويدۇم. توۋا! دەيمەن. ئىشقىلىپ، شۇ ئىشتىن كېيىن ما شۇجى بىلەن جالال ئىككىسى قالتىس يېقىن بولۇپ كەتتى. جالال ئۆزى چەكمىسىمۇ يانچۇقىغا بىر قاپ پاپىروس سېلىپ، ما شۇجىنى قەيەردە كۆرسە شۇ يەردە تاماكا تەڭلەپ يۈرىدىغان بولۇپ قالدى. ئاز ئۆتمەي پارتىيىگە كىردى. كېيىن گۇڭشىغا جۇرىن بولدى. مانا ھازىر مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ باشلىقى... قېنى، چوڭ - چوڭ ئالە ئاداش.

— مەن تازا ئېلىۋاتىمەن، ئۆزۈڭمۇ ئالە. شۇنداق قىلىپ، ھېلىقى خېنىمنىڭ قۇچاققا چىققىنى جالالغا پايدا بولدى، دېگەنە؟

كامال كۈلۈپ ئاشنى پۈركۈۋەتكىلى تاسلا قالدى.

— ھە، بۇ تازا جايىدا چاقچاق بولدى... ئۆزۈڭ قەيەرگە ئورۇنلاشتىڭ؟

— كەلگەن كۈنۈملا ۋىلايەتكە چاقىرتىپتەكەن، بارسام، ۋىلايىتىمىزدە بىر ئەدەبىي ژۇرنال چىقارماقچىمىز، شۇنىڭدا ئىشلەپ قېلىش، دەيدۇ. مەن «ئۈرۈمچىدە پۈتتۈرىدىغان رەسمىيەتلىرىم تېخى پۈتمىدى. ئويلىشىپ باقاي» دېدىم.

— ئىشلە ئاداش، قالتىس يازاتتىڭ... ھوي راست، ژۇرنال دېسەڭ ئىسىمگە كېلىۋاتىدۇ. ساڭا ئاجايىپ بىر نەرسە كۆرسىتىمەن. ئاۋۋال تاماق يەيلى.

تاماق يېيىلىپ، داستىخان يىغىلغاندىن كېيىن، كامال تۆردىكى ئىشكاپنىڭ يېنىغا بىر بەندۇڭنى قويۇپ چىقىپ، ئىشكاپ ئۈستىنى ئۇزاق ئاخشۇردى - دە، بىر دەستە كونا گېزىتلەرنى كۆتۈرۈپ كەلدى.

— مانا، ئىشنىڭ قىزىقى ماۋۇ يەردە. مۇنۇ شېئىرلارنى

ئوقۇپ باققىنا.

كامال گېزىتلەرنى ئۈستەل ئۈستىگە يايىدى. ئەلى ئۈستەلگە جەينەكلەپ، قولغا بىر گېزىتنى ئېلىپ ھەيران بولغىنىچە ئوقۇپ كەتتى.

— قانداق، بۇ شېئىرلارنى تونۇغاندەك قىلامسەن؟

— تونۇدۇم. بۇ مېنىڭ شېئىرلىرىمغۇ؟ بۇ قايسى ئوغرىنىڭ قىلىپ يۈرگەن قىلىقى؟ . . . «ياڭراق» دېگەن كىم؟
— كىم بولاتتى. ئاشۇ جالال ماز بولمامدۇ. بىر يىللىرى قارىسام، ئۇ شائىر بولۇپ قالدى. مەكتەپتىكى چاغدا بىر تاغار بىر نېمىلەرنى يېزىپ بىرىنمۇ ئېلان قىلدۇرالمىغان بۇ نېمىنىڭ شائىر بولۇپ قالغىنىغا ھەيران بولۇپ، ئېلان قىلغان شېئىرلىرىنى تازا دىققەت قىلىپ ئوقۇپ باقسام، ئىشقىلىپ، بۇ شېئىرلارنى بىر يەردە كۆرگەندەكلا قىلىمەن. ئويلسام، مەكتەپتە سېنىڭ خاتىرىلىرىڭدە ئوقۇغانىكەنمەن. ھە، ئىش مۇنداق ئىكەن - دە، دەپ بۇ گېزىتلەرنى يىغىپ قويۇۋېدىم. قارا، ئۇنىڭ ھىلىگەرلىك بىلەن «ياڭراق» دەپ تەخەللۇس قويۇۋالغىنىنى . . .

ئەلى گېزىتلەرنى قولغا ئېلىپ، بىر - بىرلەپ كۆرۈشكە باشلىدى. «ياڭراق» شېئىرلارنى 1972 - يىلىدىن كېيىن ئېلان قىلىشقا باشلاپتۇ، شېئىرلارنىڭ مەزمۇنىغا بەزى ئۆزگەرتىشلەرنى كىرگۈزۈپ، بەزىبىر مىسرالارنى ئىلگىرى - كېيىن قىلىپ، قىسمەن سۆزلەرنى ئالماشتۇرۇۋەتكىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، بۇ شېئىرلار ئۇسلۇبى، تىلى، ئىشلەتكەن قاپىيە، تۇراق، ئۇرغۇلىرىغىچە ئەلىنىڭ مەكتەپتە يازغان شېئىرلىرىنىڭ نەق ئۆزى ئىدى. بۇ شېئىرلارنىڭ بەزىلىرىنى ئۇ ھازىرمۇ يادقا ئوقۇپ بېرەلەيتتى. مەشق ئۈچۈن يېزىلغان بۇ شېئىرلارنى ئەلى ئىككى دەپتەرگە جەملەپ قويغان، كېيىن «ئىسيانچىلار» ياتقىنى ئاقتۇرغاندا يىغىپ چىقىپ كەتكەندى.

مانا بۇلارنى جالال قولغا چۈشۈرۈپتەكەن - دە! . . .
— ھازىر ئۇ رەسمىي شائىر ئاتالدى، — دەپدى كامال.
زەردە بىلەن، — شائىر دەپ قويسا ئۇنىڭ بەزى سورۇنلاردا
ئالغاندەك قەغەزنى كۆتۈرۈپ چىقىپ، شېئىر ئوقۇپ ئايناقلاپ
كېتىشلىرىنى ئېيتايىمۇ، قىپقىزىل ئالدامچى. ئىشقىلىپ،
نام - ئاتاق ئۈچۈن ئۇ ھەر نېمە قىلىشتىن يانمايدۇ - دە!
ئەلى سارغىيىپ كەتكەن گېزىتلەرنى تۇتقىنىچە ئولتۇرۇپ
قالدى. بايا مەدەنىيەت ئىدارىسىنىڭ ئالدىدا جالالىنىڭ ئەلىگە
ئۇچراپ قىلىدىغان گېپىنى تاپالماي ئالدى - كەينىگە مېڭىپ
قالغىنى بىكار ئەمەس ئىكەن - دە. . .

ئۇلار بۇ شېئىرلار توغرىسىدىكى مۇلاھىزىسىنى تۈگىتىپ،
گېزىتلەرنى يىغقاندا ۋاقىت كېچە سائەت ئون ئىككىدىن
ئاشقانىدى، زۆھرە بىلەن بالىلارنىڭ دالان ئۆيىدىكى ئاۋازىمۇ
ئاللىقاچان جىمىپ كەتكەنىدى. كامال زۆھرەنى ئويغاتماقچى
بولدى. ئەلى ئۇنى ئويغاتقىلى قويمىدى.

— بولدى، ئۆزىمىز ئورۇن سېلىپ ياتايلى، — دەپدى ئۇ.
ئۇلار ئۈستەلنى ئېلىۋېتىپ، كىمگىز ئۈستىگە قاتار ئورۇن
سېلىپ ياتتى. كامال يوتقانغا كىرىشتىن ئىلگىرى، تاقىر
بېشىغا بىر كونا قۇلاقچىنى كىيىپ، ئەلىگە قاراپ:

— قۇلقىمنىڭ ھازىرمۇ ئازراق دەردى بارچۇ، باشنى
ئىسسىق تۇتمىسام بولمايدۇ، — دەپ كۈلۈپ قويدى.

كامال بېشى ياستۇققا تېگىشى بىلەنلا سەبىي بالىلاردەك
تاتلىق ئۇيقۇغا كەتتى. ئەلىنىڭ خىيالىدىن گېزىتتىكى شېئىرلار
چىقمايتتى. پۈتى سىرقىراپ ئاغرىپ، ئۇزۇنغىچە ئۇخلاتمىدى.
بىر چاغدا دېرىزىدىن تولۇن ئاي جامالىنى كۆرسەتتى. ئۆي ئىچى
خىرە يورۇققا تولدى. ئەلىنىڭ كۆز ئالدىغا شۇ تولۇن ئايىدەك
ساھىبجامال بىر قىز كەلدى، بۇ قىزنىڭ ئىسمى زۇمرەت
ئىدى. ئۇ ئەلىنىڭ يېنىدا پۇشۇلداپ ئۇخلاۋاتقان ئاشۇ

ساۋاقدىشى كامالنىڭ ياخشى كۆرىدىغان قىزى ئىدى. زۇمرەت ئۇلاردىن تۆۋەن سىنىپتا ئوقۇيتتى. قورچاقتەك ياسىنىپ يۈرىدىغان، جۇغى كىچىك كەلگەن بۇ قىزغا كامال مەخپىي كۆپەتتى. 2 - قەۋەتتىكى سىنىپنىڭ دېرىزىسىدىن (كامالنىڭ پارتىسى دېرىزىنىڭ يېنىدا ئىدى) كامال پەسكە - تەنەپپۇسكە چىقىۋاتقان تۆۋەنكى سىنىپ بالىلىرى تەرەپكە قارايتتى. ئۇنىڭ كۆزى شۇ ئوقۇغۇچىلار ئارىسىدىن زۇمرەتنى ئىزدەيتتى. كېيىن ئۇلار توپ مەيدانى يېنىدىكى كۆچەتلىك ئارىسىدا پات - پات پاراڭلىشىدىغان بولۇپ قالدى. ئۇلار ھەر ئىككىسى شۇنچە تارتىنچاق بولسا كېرەك. قىز چېچىنى قولىغا يۆگەپ، توپلىينىڭ تۇمشۇقى بىلەن يەرنى سىجاپ تۇراتتى. كامال ئۆپكىدەك قىزىرىپ، قىزغا ئەمەس. يېشىل يوپۇرماقلارغا، يىراقتىكى ئۆگزىلەرنىڭ تۇرخۇنىغا قونۇپ تۇرغان كەپتەرلەرگە قارايتتى. ئاشۇ ئەھۋالدا ئۇلارنىڭ بىر - بىرىگە نېمىلەرنى ئىزاھ قىلىۋاتقانلىقىنى ھېچكىم بىلمەيتتى.

«مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» باشلانغاندا فاكۇلتېتنىڭ ئىچى - تېشى چوڭ خەتلىك گېزىت بىلەن توشۇپ كەتتى. بۇ گېزىتلەرگە نېمىلەر يېزىلمىغان دەيسىز؟ بىر كۈنى، نەق فاكۇلتېت بىناسىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا، قارا سىيا بىلەن يوغان قىلىپ يېزىلغان «قاراڭلار، بۇ بۇرژۇئا خېنىمنىڭ ئەپت - بەشىرىسىنى» دېگەن چوڭ خەتلىك گېزىت پەيدا بولۇپ قالدى. بۇ گېزىت زۇمرەتنىڭ ئۈستىدە يېزىلغان بولۇپ، ئۇنىڭغا: «... زۇمرەت، سەن، ماڭا يۇقىرى سىنىپ ئوغۇللىرىنىڭ كۆزى چۈشتى، دەپ ھەر كۈنى قېشىڭنى تېرىپ، يۈزۈڭگە ئۇپا - ئەڭلىك سۈركەپ، ناينا قلاپ يۈرىسەن. يەنە سەن مەن ھازىر بېگىت تاللاۋاتمەن، مېنىڭ ئاغزىم كىچىك، ئوغۇللار ياخشى كۆرىدۇ، دېگەن، بۇ قايسى سىنىپنىڭ قىلىقى؟ جاۋاب بەر! ...» دېگەندەك تۇتۇرۇقسىز سۆزلەر يېزىلغانىدى.

بۇ چوڭ خەتلىك گېزىتنى كىملا ئوقۇسا كۈلەتتى. بەزى تېتىمقىسىز ئوغۇللار زومرەت دېگەن قايسى قىز؟ دېيىشىپ ئۇنىڭ سىنىپىنىڭ ئىشىكىدىن بېشىنى تىقىپ قاراشقانىمۇ بولدى. بۇ ئىشنى ھارئالغان زومرەت يىغلىغىنچە چىقىپ، ئاچچىقىدا ھېلىقى چوڭ خەتلىك گېزىتنى جارت - جۇرتلا قىلىپ يىرتىپ تاشلىدى. ئىش شۇنىڭ بىلەن ئولغايدى. غەزىپى تېشىپ كەتكەن «ئىنقىلابچىلار» شۇ كۈنى چۈشتىن كېيىن، زومرەتنى: چوڭ خەتلىك گېزىتنى يىرتىپ، مەدەنىيەت ئىنقىلابىغا قارشى چىققان، دەپ سۆرەپ چىقىپ، بېشىغا ئېگىز قالپاق كىيگۈزۈپ، يۈزىگە كۈيە سۈركەپ كۈرەش قىلدى. كىمنىڭ خىيالغا كەلسۇن، شۇ كۈنى يېرىم كېچىدە زومرەت ئىچ كىيىملىرى بىلەن ياتاقتىن چىقىپ، مەكتەپنىڭ ئارقىسىدىكى كۆلگە ئۆزىنى تاشلاپ ئۆلۈۋالدى. بۇ قىزدىن كامالغا پەقەت كىچىككىنە بىر پارچە خەت قالدى. خەتتە ئۇ: «كامال، سىزنى ياخشى كۆرەتتىم، ھاياتنى ياخشى كۆرەتتىم. لېكىن، نۆھمەت ۋە ئاھانەتلەرنى كۆتۈرۈپ يۈرۈشكە ۋىجدانىم چىدىمىدى» دەپ يازغانىدى.

كۈزنىڭ سۈيى سۈزۈك بولىدۇ. بالا ۋاقىتلىرىدا ئەلى ئېرىق بويىدا سۇغا قاراپ ئولتۇرۇپ خىيال سۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتى. بەزى يوپۇرماقلار سۇپسۈزۈك سۇ بېتىگە جۈپلىشىپ چۈشۈپ، خېلىغىچە بىللە ئاقاتتى - دە، ئاندىن دولقۇنلار ئۇلارنى ئايرىپ ھەر تەرەپكە ئەكتەتتى. ئەلى ئۇ چاغدا تۇرمۇشتىكى ئىشلارنىڭمۇ شۇنداق بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ باقمىغانىدى. توپ مەيدانىنىڭ يېنىدىكى كۆچە تىزلىقتا كامالغا تىكىلىپ قاراشقىمۇ جۈرئەت قىلالماي شەپەرەدەك قىزىرىپ تۇرىدىغان زومرەت قېنى؟ ئەلى بىلەن بىر ئاي بىر ئۆيدە بولغان

رابىيە قەيەرلەردە يۈرىدۇ؟ . . .
شۇ خىياللار بىلەن ئەلىنىڭ كۆزى ئاخىر ئۇيقۇغا كەتتى.

6

ئەلى ئويغانغاندا ئەتىگەنلىك قۇياش ئۆي ئىچىنى
يورۇتۇۋەتكەنىدى. كامال دالان ئۆيگە ئۈستەل راسلاپ،
ئەتىگەنلىك چاپنىڭ تەييارلىقىنى قىلىۋاتاتتى، زۆھرە ئىشقا،
باللار مەكتەپكە كەتكەنىدى.

ئەلى يۈز - كۆزىنى يۇيۇپ ئۈستەلگە كەلدى. كامالدىن
ھاراقنىڭ تەسىرى قايتىپ، ئۆزىنىڭ ياۋاش، كەم سۆز ھالىتىگە
قايتقانىدى.

— قانداقراق ئۇخلاپسەن؟ — دەپ سورىدى كامال، —
ئاخشام ئىچكەن ھارقىمىزنىڭ تايىنى يوق، بېشىم ئاغرىپ
تۇرىدۇ.

— سەن بىر - ئىككى رومكىنى ئارتۇقراق ئىچتىڭ.
— بولمىسا بىر بوتۇلكىنىمۇ يېرىم قىلالماپتۇق. ئىچىپ
ئۆگەنمىگەن دېگەن، ئاخشام سېنى كۆرۈپ خۇشاللىقىمدا ئىچىپ
قويدۇم. چاي ئالە.

چايدىن كېيىن ئەلى رابىيە توغرىسىدا گەپ ئاچتى.
— ھە . . . — دەپ تۇرۇپ قالدى كامال، — مەن
قاياقباش ئاخشام ئۆزۈمنىڭلا گېپىگە چۈشۈپ كېتىپتىمەن.
رابىيە بەك ياخشى قىز ئىدى - ھە! ئادەمنىڭ ياخشىلىرى
كېتىپ، ماڭا ئوخشاش سۆرەلىملىرى ئېشىپ قالدىغان جاھان
ئوخشايدۇ. ئۇ رەھمەتلىك ئۆلۈپ كەتكىلى ئۇزۇن بولدىغۇ،
سەن كېتىپ بىر يىلدىن كېيىنمۇ، ئىشقىلىپ، شۇنداق بىر
ئاڭلىغىنىم ئېسىمدە، ئەجەب، سەن ئۇقماسەن؟]

— ئۇنى ئۆلۈپ كەتتى، دېگەن گەپنى جەمئىيەتكە چىقىپ

ئاڭلىدىم. تۈرمىدە چېغىمدا ماڭا ئۇنىڭدىن ئۈزۈلمەي خالتا كېلىپ تۇردى.

— ھازىرغىچە؟ . . .

— مەن بۇ ياققا مېڭىشتىن بىر ئاي ئىلگىرىمۇ ئۇنىڭ نامىدىن خالتا تاپشۇرۇۋالدىم.

— نېمە دەيدىغانسەن؟ ئىشقىلىپ، ھاياتلىقى راست بولسۇن، ئۇنداقتا ئۇ ھازىر قەيەردە؟

— مەن سەندىن شۇنى ئۇقماقچى، ئۇ ھازىر قەيەردە؟

— مەكتەپتىن ئۇ K شەھىرىگە تەقسىم بولۇپ كەتكەن. . .

— بىر - ئىككى كۈندىن كېيىن K شەھىرىگە ئۆزۈم بېرىپ باقايلىكىم، دەۋاتمەن. ئاۋۋال سېنىڭ بىلەن كۆرۈشۈپ، ئەھۋاللىشىپ كېتەي، دەپ كېلىشىم ئىدى. ئۇنىڭ پوسۇلكا قەغىزىگىمۇ شۇ شەھەر ئەتراپىدىكى بىر جايىنىڭ ئىسمى يېزىلغان.

— مۇنداق دە. بىز رابىيەنى ئۆلۈپ كەتتىسى، دەپ يۈرۈپتۇق. K شەھىرىدە بىزنىڭ ئىسمىمۇ بار. . .

— قايسى ئىسمىمۇ؟

— بىزنىڭ كونا سېنىپ باشلىقچۇ. ھازىر شۇيەرنىڭ ئىسمىم - پەن كومىتېتىغا باشلىقمۇ، بىر نېمە بولغان ئوخشايدۇ. — ياخشى گەپ بولدى، ئادرېسنى تولۇق بىلمەسەن؟ يېزىۋالاي.

ئەلى كامالنىڭ ئۆيىدە ئەتىگەنلىك چايغا ئولتۇرغان ۋاقىتتا ئۇنىڭ ئاكىسى تۇرغان قورۇغا بىر ئايال كىرىپ كەلدى. ئوسمان دېرىزىنى ئېچىپ، تەشتەكتىكى گۈل يوپۇرماقلىرى ئۈستىدىن بېشىنى چىقىرىپ سورىدى:

— سىڭلىم، بىرىنى ئىزدەمسىز؟

— ئەلى مۇشۇ قورۇدىمۇ؟

— ھە، مۇشۇ ئۆيدە. ئۆيگە كىرىڭ.

ئوسمان ئىشىكتىن چىقىپ بولغۇچە، مېھمان پەلەمپەيلەردىن تېز كۆتۈرۈلۈپ، پېشايۋاننىڭ ئۈستىدە پەيدا بولدى.

— ياخشىمۇسىز؟

ئايال دىدىلىك بىلەن ئوسمانغا قول ئۇزاتتى. ئاياللار بىلەن پەقەت باش لىڭشىتىپلا سالاملىشىش ئادەت بولۇپ قالغاچقا، ئوسمان نەمىرەت قالدى.

— ياخشىمۇسىز؟ ئۆ - ئۆيگە كىرىڭ.

ئايالنىڭ ئەرلەردەك قاتتىق قول سىلكىپ كۆرۈشكىنىگە قاراپ، ئوسمان «بۇياق شوپۇر بولسا كېرەك» دېگەننى خىيالىدىن ئۆتكۈزدى.

— يۇقىرى ئۆتۈڭ، — دېدى ئوسمان.

— ئۆيدە ھېچكىم يوققۇ؟

— بالىلار مەكتەپكە كەتتى. بالىلارنىڭ ئاپىسى سەي - پەي ئالغىلى بازارغا ماڭدى. ئەلنى دەمسىز؟ ئەلى ئىككى كۈندەك بولدى، سەھراغا چىقىپ كەتكەندى.

— قاچان كىرىدۇ؟

— قانچە كۈن تۇرسەن؟ دېسەم، ئاۋۋال بىر چىقىپ كۆرۈپ باقاي، دەپلا چىقىپ كېتىۋېدى. بۈگۈن - ئەتىنىڭ ئىچىدە پەيدا بولۇپ قالار، ئولتۇرۇڭ.

بۇ كېلىشكەن، گەۋدىلىك ئايال بولۇپ، كالتە چېچىنى چەيزەرەڭ نېپىز ياغلىق بىلەن ياش قىزلاردەك يىغىپ بوغۇۋالغانىدى. كەڭ ئېتەكلىك يىپەك كۆڭلىكى ئۈستىگە كىيىۋالغان ئەت رەڭ پىلاتىنىڭ ئالدى ئوچۇق تۇراتتى. تولۇق كەلگەن كۆكسى ئۈنى تېخىمۇ بەستلىك كۆرسىتەتتى. بۇ

ئايالىمدۇ، قىزمىدۇ؟ ھازىر قىز - چوكاننى ئاجراتماق مۇ تەس، بەزى يېشى چوڭىيىپ كەتكەن مۇشۇنداق قىزلارمۇ ئۇچراپ قالىدۇ، دەپ ئويلىدى ئوسمان.

ئايال ئولتۇرماي ئۆي ئىچىدىكى نەرسىلەرنى كۆرۈشكە باشلىدى.

— پاھ، مۇنۇ ئىشكاپىڭلار قالتىش چىرايلىق ئىكەنە؟
— كونا ئىشكاپ، ئەللىك نەچچى يىلى سوۋېتكە چىقىپ كېتىدىغان بىر رۇستىن ئەرزانا سېتىۋېلىۋىدىم...
— ماۋۇ پىكۇس بەك شاخلاپ كېتىپتۇغۇ؟
— قارىمامسىز، شۇغا مۇشۇ ئۆيدىن باشقا يەرگە يۆتكىگىلى بولمايۋاتىدۇ.

بۇ ئايالنىڭ يېشىنى ئوسمان ئوتتۇزدىم كەم ئەمەس، دەپ مۆلچەرلىدى. ئۇنىڭدىن كېلىۋاتقان ئەتىرنىڭ كۈچلۈك پۇرىقىغا قاراپ، بايقى «شوپۇر بولسا كېرەك» دېگەن پەرىزىدىن يالتايدى. ھېچنېمىدىن قورۇنمايدىغانلىقىغا قاراپ، ئۇنى ئارتىسىمىكىن» دەپ ئويلىدى. بەستىگە قاراپ ئاخىردا، تەنتەربىيە ساھەسىدە ئىشلىسە كېرەك. دەپ جەزىم قىلدى. ئۇنى ئەڭ قىزىقتۇرغان نەرسە، بۇ ئايالنىڭ ئەلى بىلەن نېمە ئالاقىسى باردۇر؟ دېگەن سوئال بولدى.

— پوھوي، ئۆيىنىڭ ئىچى نېمىشقا ھاراق پۇرايدىكىن دېسەم، مۇنۇ بوتۇلكىڭىزنىڭ ئاغزى ئوچۇق قالغانىكەن - دە. ئوسمان دېرىزە تەكچىسىدە تۇرغان بوتۇلكىنى ئىتتىك قولغا ئېلىپ، ئاغزىنى ئېتىپ، ئىشكاپنىڭ ئارقىسىغا جىمىقتۇردى. ئۇ ئاخشام بىر پەدە قاتتىق ئىچىشىپ قويغانلىقتىن بېشى ئاغرىپ قوپقانىدى. ئەتىگەندە بىر رومكا ئىچىۋېتىش ئۈچۈن بوتۇلكىنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ، بۇ ئايال كىرىپ كىرىشى بىلەن ئۇنى ئەستىن چىقارغانىدى.

— گىلەملىرىڭىز ئېسىل ئىكەن، — دەپ ئايال تامغا

تارتىلغان ۋە يوغان تۆمۈر ساندۇقنىڭ ئۈستىگە قاتلاپ ئېلىپ قويغان گىلەملەرنىڭ ئارقىسىنى قايرىپ كۆرۈپ،
— خۇتەندىن ئۆزۈم ئەكەلگەن. بىر يىللىرى شۇ يەردە خىزمەت بىلەن تۇرغانىدىم.

— ھازىر مۇنداق ياخشىسىنى تاپماق تەس.
ئايال ئاخىردا تامدىكى سۈرەتلەر ئېلىنغان ئەينەك رامكىنىڭ ئالدىغا كېلىپ توختىدى.
— ئەلنىڭ سۈرىتى يوققۇ؟

— ھە، خوتۇن قولىغا چىققان نېمىلەرنىلا چاپلاپ قويۇپتۇ. ئەلنىڭ سۈرىتى بار، ساندۇقتىكى ئالبومدا. بىزنىڭ قېشىمىزدا يېتىپ - قوپۇپ ئوقۇپ يۈرگەن چاغدا چۈشكەن سۈرەتلىرى...

— سىز ئەلنىڭ ئاكىسىغۇ دەيمەن، — دېدى ئايال ئورۇندۇققا كېلىپ ئولتۇرۇپ.

— شۇنداق، بىز بىر ئاتىدىن ئىككىلا بىر توغقان، سىز كىم بولىسىز؟ — دېدى ئوسمان ئايالنىڭ ئۇدۇلىغا كېلىپ ئولتۇرۇپ، قىزىقىش بىلەن قاراپ. ئۇ ئىچىدە: قىلغان پەرزلىرىمنىڭ قايسى توغرا چىقاركن، دەپ ئويلايتتى.

— مەن ئەلنىڭ ساۋاقدىشى بولىمەن، ئىسمىم سارە.
— مۇشۇ شەھەر لىكمۇ سىز؟ ھازىر نېمە ئىش قىلىسىز؟
— مۇشۇ شەھەردە، گېزىتخانىدا مۇخبىرلىق قىلىمەن.
— ھە، مۇنداق دەڭ!...

ئوسمان سارەگە قارىغىنىچە ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ «پايدىلىنىش خەۋەرلىرى» دىن باشقا گېزىتلەرگە ئانچە قىزىقىپ كەتمەيدىغان ئادەملەردىن ئىدى. ئەدەبىي كىتابلار قولىغا چۈشۈپ قالسا ئانچە - مۇنچە ئوقۇپ قوياتتى، بەك ئىزدەپمۇ كەتمەيتتى. بەزىدە ئۇ بىرەرنىڭ ئۆيىدە يېڭى كىتاب كۆرۈپ قالسا، ئاۋۋال قولىغا ئېلىپ، تەۋەككۈل قىلغان بىر يېرىدىنلا

ئېچىپ ئوقۇپ باقاتتى. قىزىق بولۇپ قالسا ئاچقان يېرىدىن باشلاپ شۇ ئوقۇغىنىچە ئوقۇپ تۈگىتىۋېتەتتى — دە، «ھوي، ماۋۇ بولىدىغان كىتاب ئىكەن — ھە؟» دەپ يەنە بېشىدىن باشلاپ ئوقۇيتتى. «پايدىلىنىش خەۋىرى» دىكى ئىشلارنى يازىدىغان مۇخبىرلارنى ئۇ زادىلا كۆز ئالدىغا كەلتۈرەلمەيتتى. زۇڭتۇڭلارنىڭ سارايلىرىدىن تارتىپ ئۇرۇش مەيدانلىرىغىچە ھەرقانداق يەردە شەيتاندىك ئۈنۈپ چىقىدىغان بۇ ئادەملەرگە بولغان ھېسسىياتىنى ئوسمان «قالتىس نېمىلەر ئىكەن — دە!» دېگەن بىر جۈملە سۆزگىلا يىغىنچاقلايتتى. شۇ تاپتا ئۇ، سارە توغرىسىدا قىلغان بارلىق پەرەزلىرىنى ئېسىدىن چىقاردى. «توغرا! — دەدى ئۇ ئۆز — ئۆزىگە، — مۇخبىر بولغاچقا ئۇ مەن بىلەن قول سىلكىپ كۆرۈشۈپ، ئۆيدىكى نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىگە قاراپ كەتكەن ئىكەن — دە...»

— مۇخبىرىمەن دەڭ! — دەپ تەكرارلىدى ئوسمان.

— ئەلى قانداقراق تۇرۇپتۇ؟ — سورىدى سارە.

— ياخشى تۇرۇپتۇ، پۈتى ئازراق... .

— پۈتى نېمە بوپتۇ؟

— پۈتىدا ئازراق رېماتىزم بار ئوخشايدۇ. ياخشى بولۇپ كېتىدۇ.

سارە ئوسمانغا قاراپ ئۇنىڭدىكى ئىنىسىغا ئوخشاشلىقىنى ئىزدىدى. ئورتا بوي، سەل قورساق سېلىپ سەمرىگەن بۇ ئادەمنىڭ كەڭ پېشانىسى بىلەن كېلىشكەن يوغان كۆزلىرى ئىنىسىغا قويۇپ قويغاندەك ئوخشاشاتتى. مەجەز جەھەتتىن ئۇ ئىنىسىدىن روشەن پەرقلەنىپ تۇراتتى. بۇ ئادەم خۇش چاقچاق، بىغەم ئىدى. ھەر قانداق كىشى بىلەن چىقىشالايتتى. ھاراقىتىن باشقا كەيپىنى قىلمايتتى. ئەمما، ھاراقىنى قاتتىق ئىچەتتى، مەست بولغاندىمۇ ناھايىتى خۇش كەيپ بولاتتى. ناخشا ئېيتاتتى، ئۇسسۇلغا چۈشۈپ كېتەتتى. بەزىدە سازەندىلەرنىڭ قولىدىكى

دۇتار - تەمبۇرنى تالىشىپ چاتاقمۇ قىلىپ قويىتى. لېكىن، ئۇ ھېچكىم بىلەن سوقۇشۇپ قالمايتتى، كېچىلىرى تازا مەست بولۇپ قايتقاندا ئۇ مۇشۇ تېرەكلىك كوچىغا ناخشا ئېيتىپ كىرىپ كېلەتتى. ئۇنىڭ تاخسىنىڭ سۆزىنى ھېچكىم چۈشەنمەيتتى. بۇ ناخشىنىڭ ئاھاڭمۇ دۇنيا دۇنيا بولۇپ ئىجاد بولغان ھېچبىر ئاھاڭغا ئوخشاشمايتتى. ئەمما، بۇ شۇ كۈچىدىكىلەرگە ناھايىتى تونۇش ئاھاڭ ئىدى. بۇ ناخشا ئاڭلىنىشى بىلەن قوشنىلارنىڭ كىچىك بالىلىرىمۇ «ئاھاي، ئوسمانجىنىكام مەست بولۇپتۇ!» دەپ ۋارقىرىشاتتى. . . . ئوسمان ئازادلىقتىن كېيىنلا كادىر بولغان، ئۇ چاغدا ئۇ خېلى غايىلىك ياشلاردىن ئىدى. 50 - يىللارنىڭ باشلىرىدا جەنۇبقا بېرىپ، خىزمەت قىلىش چاقىرىق قىلىنغاندا ئۇ ئاكتىپلىق بىلەن ئۆزىنى مەلۇم قىلىپ، خوتەنگىچە بېرىپ بىرقانچە يىل ئىشلىگەن، كېيىن ئۆسۈپ كىچىكرەك بىر ئىدارىنىڭ باشلىقىمۇ بولغانىدى. . . . ئوسماننىڭ مۇشۇ شەھەردە خىزمەت قىلمىغان ئورۇنلىرى ئاز ئەمەس. تۆمۈرچىلەر كوپىراتىپى، مەشچىلەر كارخانىسى، شەھەرلىك تازىلىق ئەترەت، ئاھالە كومىتېتى، قۇشخانا، كىگىزچىلىك كوپىراتىپى، ھەتتا بىر قېتىم ئۇ روھىي كېسەللەر دوختۇرخانىسىغىمۇ باشلىق بولۇپ باققان. ئۇ ھۆكۈمەتنىڭ خىزمىتىنى قىلىپ مۇشۇ يېشىغا كەلگۈچە نۇرغۇن سىياسىي ھەرىكەتلەرنى بېشىدىن كەچۈردى. بۇ ھەرىكەتلەردە ئۇ ئاكتىپمۇ بولۇپ باقمىدى، قاتتىقراق زەربىمۇ يېمىدى. ھەر قېتىم سىياسىي ھەرىكەت بولغاندا ئىدارىگە كەلگەن خىزمەت گۇرۇپپىسى ھە دېگەندىلا ئۇنى تۇتاتتى. تەكشۈرۈپ، ھاراق ئېچىشتىن باشقا چوڭراق مەسلىسىنى تاپالمىغاندىن كېيىن، ئاز ئۆتمەيلا ئۇنى «ئازاد» قىلىپ، يەنە ئاكتىپلار قاتارىغا قوشۇپ قويىتى، بىر - ئىككى قېتىم ھاراق ئېچىپ كېلىپ، پوكاندەك

قىزىرىپ ھىجىيىپلا قاراپ تۇرۇپ ئىشنى بۇزغاندىن كېيىن،
ئاكتىپلار ئىچىدىنمۇ ھەيدىلەتتى، ئاكتىپلار بىلەن پاسسىپلار،
ئوڭچىلار بىلەن سولچىلار ئوتتۇرىسىدىكى تالاي كۈرەشلەرنى ئۇ
ئەنە شۇنداق ھارقىنى ئىچىپ يۈرۈپ ئۆتكۈزۈۋەتكەندى، شۇڭا
بىر ئاغىنىسى ئۇنىڭ ئۈستىدىن قوشاق توقۇپ:

ھەي ئوسمان، ئوسمان.

ئاستىدا ماتتا يەيسەن،

ئۆرۈلۈپ چۈشمۇ ئاسمان...

دېگەندى. ئوسمان بىلەن بىللە خىزمەت قىلغانلارنىڭ قانچىسى
خاتالىشىپ يىقىلدى، بىرنەچچىسى ئۆسۈپ ئۆلكىدىكى
نازارەتلەرگىچە يېتىپ باردى. ئۇ تېخىچە شۇ پارچە - پۇرات
ئىدارىلەرنىڭ باشلىقى، باشلىق بولغاندىمۇ مۇئاۋىن باشلىق، ئۇ
ئۆمرىدە ئۆزىنىڭ بىرىنچى قول باشلىق بولۇپ باققىنىنى
بىلمەيتتى. بۇ خىزمەت تارىخى ئۇنىڭدا مەلۇم ئاممىۋى خىزمەت
ئىشلەش تەجرىبىسىنى يېتىشتۈرگەندى. ئۇ قەيەرگىلا
بارمىسۇن، شۇ يەردىكىلەر بىلەن چىقىشىپ، ئارىلىشىپ
كېتەلەيتتى. ئۇ يۆتكىلىپ كەتكەندە ئۇ يەردىكىلەر ئۇنى
«ئوسمان كۆڭلىدە يامانلىقى يوق نېمە ئىدى جۇمۇ!» دەپ ئەسكە
ئېلىشاتتى.

يېقىنقى يىللاردىن بېرى ئوسمان «مۇشۇ ھاراق دېگەن
ئىپلاسىنى» تاشلىۋېتىشنى ئويلاپ يۈرەتتى. دائىم ئۇ ئۆزىنى -
ئۆزى ئالدايتتى. بەزىدە ئۆزىگە: مۇشۇ يېڭى يىلدىن باشلاپ
قەئىنى ئىچمەيمەن، دەپ ۋەدە قىلاتتى. لېكىن، شۇ يېڭى يىلغا
يەنە تېخىمۇ قاتتىق مەست ھالدا كىرىپ كېلەتتى. ئەلنىڭ
قايتىپ كېلىدىغانلىقى توغرىسىدىكى مەش - مەش گەپ
تارقالغاندىن باشلاپلا ئۇ: «ئاشۇ ئوكام قېشىمغا قايتىپ

كېلىدىغانلا بولسا ھاراقنى ئاغزىغا قەتئىي ئالماسمەن» دەپ يۈردى. ئەلىمۇ قايتىپ كەلدى. ئوسمان يەنە كېچە ئىچكەن ھاراقنىڭ باش ئاغرىقىدىن يېشىلەلمەي ئولتۇرۇپتۇ.
— ئەلى ئەمدى نېمە ئىش قىلماقچى بولۇۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى سارە.

— ساقچىدىن بېجىرىدىغان بەزى رەسمىيەتلىرى تېخى پۈتمىگەن ئوخشايدۇ، ۋىلايەتتە ئىشلەيدىغان يېقىن بىر ئاغىنەم بولىدىغان، ئىنىمنىڭ قايتىپ كەلگىنىنى ئېيتسام، «ئوبدان بوپتۇ، رەسمىيەتلىرىنى ئېلىپ مۇشۇ يەرگىلا قايتىپ كەلسۇن. بىز بىر ژۇرنال چىقارماقچى، ئادەم تاپالماي يۈرمىز» دېگەن، كېيىن ئۇلار قىچقارتىپ ئۆزى بىلەن سۆزلەشتى. ئەلى «ئويلىشىپ باقاي» دەپ قايتىپ چىقىپتۇ. ئەخمەق بالا-دە، ئويلىشىدىغان نېمىسى بار. ھۆكۈمەت ئون نەچچە يىل چىقىم قىلىپ تەربىيلىگەن، نېمە دېسە «ھە» لا دېيىش كېرەك. تېخى بالا - دە، بالا.

— ئەلىنى بالا دەيسىزغۇ، — دەپ كۈلدى سارە، — ھەممىمىز قىرىققا يېقىنلىشىپ قالدۇق. ئۇنىڭمۇ ئويلايدىغان يەرلىرى باردۇ.

— سىزمۇ قىرىققا بېرىپ قالىدىغىزمۇ؟
— ئايال كىشى بولغانلىقىم ئۈچۈن 35، دەپ قويمەن، بولمىسا، قىرىققا تاقاپ قالدىم.

— ھا! ھا! سىڭلىم ئۆز ئادەم ئىكەنسىز-غۇ، خاپا بولمايسىز، بېشىم بەك ئاغرىپ كېتىۋاتىدۇ. ھاراقتىن بىر رومكا يۇتۇۋالاي.

— ئىچىڭ! — دەپ كۈلدى سارە.
— ئۆگەنگەن خۇي، — دېدى ئوسمان ھاراقىنى ئىچىپ، ئۈستەل يېنىغا قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، — ئەلىنىڭ قانداق قىلىپ مۇشۇ كۈنلەرگە قالغانلىقىنى ئويلىسام، ئەقلىم

يەتمەيدۇ. 1 - سىنىپتىن 10 - سىنىپقىچە ئەلا ئوقۇغان، بىر ئوبدان ئىمتىھان بېرىپ ئالىي مەكتەپكە كەتكەن. ھەي، ھۆكۈمەت بىلەن تاقىشىپ نېمە قىلىدۇ... سىلەر بىلەن ئوقۇغاندا قانداقراق ئىدى؟

— دەرسىم ئۆتكۈر ئىدى. سۆزنى ئاز قىلاتتى. يېزىقچىلىقتا ماھارىتى قالىتتى ئىدى...

— دۇنيالىقتا بىر تاللا ئىنىم دەڭە، ئۆزۈممۇ ياخشى كۆرۈمەن، ھەممە بالانى ئاشۇ يازدىغان ئىشتىن تاپتى. ئارىنى بىر ئاز جىمجىتلىق باستى.

— مەن قايتاي، — دەپ ئورنىدىن تۇردى سارە.

— ھوي، نېمىشقا؟ بالىلارنىڭ ئانىسى ھازىرلا قايتىپ كېلىدۇ. تاماق قىلسۇن. ئاغىچە ئەلى كېلىپ قالسا كۆرۈشۈپلا كېتىڭ!

— رەھمەت، ئىشىم ئالدىراش. ئەلى كەلسە، مېنى كېلىپ كەتتى، دەپ قويارسىز، يەنە كېلىمەن. خەت يېزىپ تاشلاپ قويايمۇ يا؟
— بولمىسا شۇنداقلا قىلىڭ.

ئەلى ئۆيگە كەچكە يېقىن قايتىپ كەلدى. ۋېلىسىپىنى پېشايۋانغا يۆلەپ قويۇپ، بوغان ئۆتۈك بىلەن تاقىلداپ دەسسەپ يۇقىرىغا چىقتى. ئاكىسى ياندىكى كىچىك بىر ئۆيىنى ئۇنىڭغا ھۇجرا قىلىپ بەرگەنىدى. ئۇ قۇلۇپنىڭ ھالقىسىغا قىستۇرقلۇق تۇرغان خەتنى كۆردى. ئەلى ئىشىكىنى ئېچىپ كىرىپ، كارىۋاتتا ئولتۇرۇپ خەتنى ئوقۇدى:

«ئەلى، ياخشىمۇ سەن؟»

ئىزدەپ كەلسەم يوق ئىكەنسىن. كەچتە يەنە كېلىمەن. كېلىپ قالساڭ بىر يەرگە كېتىپ قالماي ساقلاپ تۇرارسەن. زۆرۈر ئىشىم بار ئىدى.

ساۋاقدىشنىڭ: سارە»

ئەلنىڭ كۆز ئالدىغا ئىختىيارى ھەرىكەت ۋاقتىدا توپ مەيداندىن كەتمەيدىغان، يۈگۈرۈشتە ھەممە قىزلارنىڭ ئالدىدا كېلىدىغان، ئەرلەردەك بەستلىك بىر قىز كەلدى. ئۇ چېچىنى كالتە قىلىۋېلىپ، بۇرۇلكا كىيىپ، ئەرلەرچە ياسىنىپ يۈرۈشنى ياخشى كۆرەتتى. ئەلى ئۇنى «ئىلگىرى مۇئەللىملىك قىلغان، ھازىر گېزىتخانغا يۆتكىلىپ مۇخبىرلىق قىلىۋاتىدۇ» دەپ ئاڭلىغانىدى. بۇ مۇخبىرنىڭ مەن بىلەن پۈتتىدىغان نېمە زۆرۈر ئىشى چىقىپ قالغاندۇ؟ دەپ ئويلىدى ئەلى. شۇ چاغدا ئوسمان كىرىپ كەلدى.

— كەل ئاكا، — دەپ ئورنىدىن تۇردى ئەلى.

— ھە، سەھرالارنى بىر قۇر ئايلىنىپ كەلدىڭىمۇ،

قانداق؟ ...

ئىشكىنى بىرى چەكتى.

— كىرىڭ!

ئىشكىنى ئېچىپ، يوغان قەدەم ئالغىنىچە كۈلۈپ سارە

كىرىپ كەلدى.

— سالام، قەدىناس ساۋاقداش.

— كېلىڭ سارە.

ئەلى ئۇنىڭ ئالدىغا باردى. ئىككىسى قول سىلكىشىپ

كۆرۈشتى.

— بۇ سىڭلىم ئەتىگەنلا بىر كەلگەن. خېتىنى

ئوقۇدۇڭمۇ؟ ئەلنىڭمۇ ھازىرلا كېلىپ تۇرۇشى، — دەپ سۆز

قىستۇردى ئوسمان.

— ياخشى ئۆتكەن ساۋاقداشلار ئىدۇق. ئەھۋال سوراپ

قوياي، دەپ كېلىشىم. ئەھۋالنىڭ قانداق؟

— رەھمەت! — دېدى ئەلى.

سارە مەكتەپتىكى چاغدا ھەممە ئوغۇللار بىلەن سەنلىشىپ

سۆزلىشەتتى. ئارىدىن ئون نەچچە يىل ئۆتكەندىن كېيىنكى مۇشۇ سائەتتىمۇ ئۇنىڭ ئەلىنى سەنلىشى ئۇنىڭغا ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىنىڭ پورىقىنى ئەكەلگەندەك بولدى. يەنە بىر تەرەپتىن ئۇ سەل غەلىتىلىك ھېس قىلىپ، ئاكىسىنىڭ ئالدىدا خىجالەت بولۇپمۇ قالدى.

— قورسىقىڭلار ئاچقاندا؟ ئۆيگە چىقىپ تاماق يەڭلار. — دېدى ئوسمان.

— تاماقنى بىزنىڭ ئۆيدىلا يەيمىز. مەن چاقىرىپ كەلدىم. سىزمۇ بارمامسىز؟ — دېدى سارە ئوسمانغا قاراپ. ئوسمان «ئەھھو!» دەپ يۆتىلىپ ئىنىسىغا قاراپ قويدى-دە:

— رەھمەت، مەن كېيىنچە بارارمەن، — دەپ چىقىپ كەتتى.

— يۈر، بىزنىڭ ئۆيگە بېرىپ پاراڭلىشىمىز. تاماقمۇ راسلاپ قويدۇم، — دەپ ئالدىراتتى سارە.

— مۇشۇ يەردىلا پاراڭلاشامدۇق.

— سەن مېنىڭ ساۋاقدىشىم. تۈرمىلەردە يېتىپ، جاپا چېكىپ قايتىپ كەلدىڭ. ئۆيۈمگە بېرىپ، بىر پىيالە قايناق سۈيىمنى ئىچمىسەڭ بولماس؟

— ئۇغۇ شۇنداق، سېنىڭ يولدىشىڭ بىلەن تونۇشمىسام، ساڭا ئەگىشىپلا ئۆيۈڭگە بارسام...

— ھا! ھا! ھا! — سارە قاتتىق كۈلدى، — ساراڭ، مېنى يولدىشى بار، دەپ كىمدىن ئاڭلىدىڭ؟ تېخىچە بويتاقمەن. يولدىشىم بولغان تەقدىردىمۇ سېنى باشلاپ بارالايمەن. «يولدىن چىقما، خاندان قورقما» دېگەن گەپ بار. قانداق دېدىم؟ سەن بولساڭ مېنىڭ بەش - ئالتە يىل بىللە ئوقۇغان ساۋاقدىشىم. ئارىمىزدا باشقا نېمە ئىش بار؟!

ئەلى ئويلىنىپ قالدى - دە:

— ئەمىسە كەتتۇق! — دېدى.

چوڭ يولغا چىققاندا سارە ئەلنى قولتۇقلىۋالدى. ئەتىر، چاچ مايلارنىڭ ئارىلاشمىسىدىن ھاسىل بولغان كۈچلۈك ۋە يېقىملىق پۇراق دىماغنى غىدىقلايتتى. يۇمشاق كېلىپ تەگكەن بەدەننىڭ ھارارىتى ئاياللار دۇنياسىدىن ئۇزۇن يىل نېرى تۇرغان ئەلنى ساراسىمگە سېلىپ قويدى. ئۇ باشقىلار نېمىدەپ ئويلاپ قېلىۋاتقاندۇ؟ دېگەندەك قىلىپ، ئەتراپقا قورۇنۇپ قاراپ قوياتتى. شەھەرنىڭ غەربىدىكى تاغ تەرەپكە قۇياش پېتىپ كېتىۋاتاتتى. شەھەر كوچىسى ئىشتىن يېنىپ ئۆيىگە كېتىپ بارغان، كىنوغا ماڭغان ئادەملەر بىلەن يەنىلا ئاۋات ئىدى. سارە كۆرۈشمىگىلى ئۇزۇن بولغان بىر ساۋاقىدىشىنى تېپىۋالغىنىغا خۇشال ئىدى.

— ئاۋۇ ئېگىز بىنانى كۆردۈڭمۇ؟ ئۇ يېڭى ماگىزىن، ئىلگىرى ئۇ يەردە ئۈچ بۇرجەك بىر كونا ئىمارەت بولىدىغان، ئېسىڭىدۇ؟ ماۋۇ تۆت قەۋەت بىنانى كۆردۈڭمۇ؟ تېخى پۈتمىدى. ئەسلىدە بۇنى بەش قەۋەت قىلىپ سالماقچى ئىدى، چېرتىۋىزىدىن چاتاق چىقىپتۇدەك، ئىش كۆتۈرە ئالغۇچىلار بىلەن ئىشنى كۆتىرە بەرگۈچىلەر ئوتتۇرىسىدا قاتتى - سوقتىمۇ بار. مەن بۇنى يازمەن. قارا. ئاۋۇ دۆۋىلەكلىك ئەخلەتلەرنى، بۇنى سۈرەتكە تارتىپ، گېزىتكە بىر بېسىپ داۋراڭ سالمىغۇچە بۇ يەردىكى مەينەتچىلىك تۈگىمەيدۇ. . . مەندە ياخشى فوتو ئاپپارات بار، كېيىن ئاكاڭنىڭ ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن سېنى بىر سۈرەتكە تارتىپ قوياي. ھازىر ھەممە ئادەم كاستىيۇم كىيىگىلىۋاتسا بۇ تۆت يانچۇقلۇق چاپاننى قەيەردىن ئالدىڭ؟

— مەن تۈرمىگە ماڭغاندا ھەممە ئادەم مۇشۇنداق چاپان كىيىدىغان، شۇ ئېسىمدە. تۈرمىدىن چىقىپلا مۇشۇ چاپاننى

سېتىۋاپتىمەن. ھازىرچە كىيىپ تۇرارمەن.

— ماشىنىچىلاردىن تازا ياخشى تونۇشۇم بار. غاچ -
 غۇچلا قىلىپ تىكتۈرەمدۇق يا؟
 — ئاكام بىلەن بېرىپ بىر قۇر يېڭى كىيىم زاكاز قىلىپ
 قويدۇق.

— پۈتۈڭ ئاغرىيدىكەن - ھە؟ ھەرقانچە بولسىمۇ
 يازدامۇنداق كېلەڭسىز بىر نېمىنى كىيمە. ئاياغ زاۋۇتىدىن مەن
 ئىچى يۇڭ بەتىنىكلەرنى ئۇقۇشۇپ باقاي. شۇ يېنىكرەك...
 — چاتاق تىزىمدا، سارە.

— تىزغا ئىچىدىن بىر نەرسە يۆگىسەك بولار...
 ئۇلار يان كوچىغا بۇرۇلۇپ، ئازراق مېڭىپلا يېڭى
 سېلىنغان بەش قەۋەتلىك بىر بىنانىڭ ئالدىدا توختاشتى.

— مانا، مۇشۇ بىنادا تۇرۇۋاتىمەن، — دېدى سارە.
 بىنانىڭ ئىچى پاكىز ئىدى. پەلەمپەيلەر پارقىراپ تۇراتتى.
 ئۇلار 3 - قەۋەتكە چىققۇچە، سارە بۇ بىنادىن ئۆي ئالغۇچە
 قانداق كۈرەشلەرنى قىلغىنىنى سۆزلەپ كەتتى:

— سۇ يوللىرى، ئىسسىتىش ئۈسكۈنىلىرى تولۇق مۇنداق
 زامانىۋى بىنادىن ئۆي ئالماقنىڭ ئۆزى بىر گەپ دېگەنە. بۇ
 بىنا پۈتكۈچە پىلان كومىتېت، ئۆي باشقۇرۇش ئىدارىسى،
 قۇرۇلۇش ئىدارىسى دېگەنلەرگە كۈندە بىر قاترىدىم. ئۇلارنىڭ
 ئىش ئىزلىرىنى ماختاپ گېزىتكە يېزىپ، باشلىقلىرىنىڭ
 ئاغزىنى ئاچالماس قىلىۋەتتىم. كېيىن، ئۆي تەييار بولغاندا
 «تۈل خوتونغا نېمە ئۆي» دەپ بىر - ئىككىسى چىقىۋىدى، «تۈل
 خوتۇن تالادا ياتسۇن، دېگەن دۆلەتنىڭ قايسى قانۇنىغا
 يېزىلىپتىكەن؟ ماڭا بىر كۆرسىتە!» دەپ تازا دېيىشتىم...
 ئۈرۈمچىنىڭ ئۆيلىرىنى كۆرگەنسەن؟ بىز ئوقۇغان چاغلاردا
 بىنالىرىنىڭ سۇ يوللىرى بولمىغاچقا، قىشتا يۇقىرىدىن تۈكەن
 يۇندا توڭلاپ، 2 - قەۋەتنىڭ دېرىزىلىرىغىچە يامشىپ

چىقاتتى. پاهوي، مۇشۇ بىر - ئىككى يىلنىڭ ئىچىدە ئۈرۈمچى قالىتىس ياخشى بولۇپ كېتىپتۇ.

سارە ئاغزى بېسىلماي گەپ قىلىپ تۇرۇپ ئىشكىنى ئاچتى. ئەلى ئۆيگە كىرىپ قايىل بولدى. بۇ ئاشخانا، سۇخانىلىرى تولۇق ئۈچ ئېغىزلىق ئازادە ئۆي ئىدى. بۇ ئۆيلەرنى ئەلى تۈنۈگۈن كېچە قونغان كامالنىڭ كاتەكتەك ئىككى ئېغىز ئۆيىگە سېلىشتۇرغاندا پەرق چوڭ ئىدى.

— مۇشۇ ئۆيلەرنىڭ ھەممىسىدىلا ئۆزىڭىز يالغۇز تۇرامسىز؟

— سىزلىمەي سۆزلىگىنە ئەلى، بىز ئۆز ئادەمغۇ؟ مەكتەپتە ئوغۇللار مېنى سىزلىمەيتتى، مەنمۇ ئوغۇللار بىلەن سەنلىشىپ سۆزلىشەتتىم، بۇنىڭدىن پەخىرلىنەتتىم. سىلەرنىڭ بىزنى سىزلىشىڭلار ھۆرمەتلىگىنىڭلار ئەمەس، كەمسىتىكىنىڭلار، مەن شۇنداق قارايمەن. ئەرلەر بىلەن ھەممىدە — مۇئامىلىدىمۇ باراۋەر بولسام دەيمەن. . . ئەمدى سوئالغىغا جاۋاب بېرەي: بۇ ئۆيلەردە ئۆزۈم يالغۇز. مانا بۇ ئاشخانا، ئاۋۇ مېھمانخانا، ياندىكى كىچىك ئۆيدە ۋانىمۇ بار. يۇيۇنمۇئالامسەن يا؟

ئەلى گەپ قىلالماي قالدى.

— تارتىنما، يۇيۇنساڭ سۇ ئىسسىتىپ بېرىمەن. ئوشۇقچە تەكەللۇپ، ياسالماقنىڭ نېمە ھاجىتى؟ كۆڭلىمىز تۈز بولسا بولدى، مەن شۇنداق قارايمەن. يۈرە، مېھمانخانىدا ئولتۇرايلى. سارە ئەلنى مېھمانخانىغا باشلاپ، سافاغا ئولتۇرغۇزۇپ قويۇپ چىقىپ كەتتى.

بۇ ئۆي خېلىلا يوغان بولسىمۇ، ئۆي جابدۇقلىرى بىلەن تولۇپ، لىققىدە بولۇپ قالغانىدى. ئۆينىڭ ئوتتۇرىسىدا ئۈستىگە كەشتىلىك ئاق داستىخان يېپىلغان چوڭ ئۈستەل توراتتى. ئۈستەل ئۈستىدىكى كۆكۈچ لوڭقىغا بىر دەستە ئەتىر

گۈل چىلاقلىق تۇراتتى، ئەينەكلىك ئىشكاپ، كىتاب جازىلىرى، ئۈستىگە موۋىت قاپلانغان يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇقلار، قېلىن ئورۇن - كۆرپىلەر يىغىلىپ، ئۈستىگە يۇڭ ئەدىيال يېپىلغان سىم كارىۋات، ساقاننىڭ يۆلەنچۈكلىرى، مامۇق ياستۇق، چىنە - قاچا ۋە ۋازىلارنىڭ ئۈستىگە تاشلانغان كەشتىلىك ياپقۇچلار ھەممىسى جاي - جايغا قويۇلغانىدى، دۇخاۋىدىن قىلىنغان ئېغىر ئىشىك پەردىسى، يېرىم چۈشۈرۈلگەن دېرىزە تورلىرى، پىكۇس نوتىسى چىلانغان ئەينەك قاچىلار، بالكوننىڭ قىيا ئوچۇق قالغان ئىشىكىدىن كۆرۈنۈپ تۇرغان تەشتەكتىكى گۈللەر ۋە ئۆي ئىچىگە تارالغان خۇشبوي ئەتىر پۇرىقى بىلەن ئۆي ئىچىدىكى گۇڭگا قاراڭغۇلۇق قوشۇلۇپ، كىشىگە تىل بىلەن چۈشەندۈرۈپ بولمايدىغان سىرلىق تۇيغۇ بېغىشلايتتى...

سارە چىراغنى ياندۇرۇۋەتتى - دە، كەمپۇت، پىرەنىك، تۇش، تورتىلار تىزىلغان ۋازىلارنى ئارقا - ئارقىدىن كۆتۈرۈپ كىرىپ، ساقاننىڭ ئالدىدىكى كىچىك ئۈستەلنى تولدۇرۇۋەتتى. ئاخىردا ئۇ ئىككى تەخسە سەي بىلەن چوكىلارنى ئەكىرىپ، ئەلىدىن سورىدى:

— قىزىلنى ئىچەمسەن. ئاقنىمۇ؟

— تېخى ھاراقمۇ ئىچەمدۇق؟ مەن...

— مەن - پەن دېگىنىڭنى قوي، ساۋاقداش دېمەك ئۇرۇق - تۇغقان دېمەك، مەن شۇنداق قارايمەن. مەكتەپتىكى چېغىمىزدا بىر - بىرىمىزنىڭ قەدىرىگە يەتمەي، ئەخمەقلىق قىلىپ ئۇرۇشۇپتىكەنمىز، تاللىشىپتىكەنمىز. مانا ھازىر ھەممىمىز تۇزغاقتەك تۈزۈپ، ھەر تەرەپكە چېچىلىپ كەتتۇق. سىلەرگە قانداقكىن، مەن ھازىر بىرەر ساۋاقداشنىمى ئۇچىرتىپ قالسام، ئۇزۇن يىل كۆرۈشمىگەن يېقىن تۇغقىنىمنى كۆرگەندەك خۇش بولۇپ كېتىمەن.

— بوپتۇ، مەن ئاقتىن ئىچەي. لېكىن جىق ئىچمەيمەن جۇمۇ.

— ھەببەللى، ئوغۇل بالا، مەنمۇ ساڭا ئۈلپەت بولۇپ قىزىلىدىن ئازراق ئىچىپ قوياي. تاماكىچۇ؟ ياخشى تاماكىمۇ بار.

— تاماكا چەكمەيمەن.

— شۇ ئىشىڭغا ھەيرانمەن. سېنىڭدەك ئىچى كۈچلۈك ئادەملەر ئاچچىق - ئاچچىق تاماكا چەكمەمدۇ؟ مەكتەپتىمۇ چەكمەيتتىڭ...

— ئۆگىنەلمىدىم، — دەپ كۈلۈپ قويدى ئەلى.

سارە ئەلنىڭ يېنىدىكى سافادا ئولتۇرۇپ، قولىنى سۇنۇپلا ياندېكى ئىشكاپتىن ئىككى بوتۇلكا ھاراقنى ئېلىپ ئەلىگە بەردى. ئەلى ھاراقلارنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ، ئۈستەل ئۈستىگە قويۇپ:

— ئۆزۈڭ قۇي! — دېدى.

سارە ئىككى رومكىغا تولدۇرۇپ قۇيۇپ، ئاق ھاراقنى ئەلنىڭ قولغىلا تۇتقۇزۇپ قويدى.

— مېنىڭ دېگىنىم، — دېدى ئەلى رومكىنى قولغا

ئېلىپ، — ئەركىشى يوق ئۆيدە ئىككىمىز يالغۇز ئولتۇرۇپ ھاراق ئىچىشىپ كەتسەك، بىرى كىرىپ قالسا...

— ئەجەب توخۇ يۈرەك بولۇپ كېتىپسەن. بىرى كىرىپ قالسا نېمە بوپتۇ؟! ... مۇنداق مۇتەئەسسىپلىكنى قاچانغىچە كۆتۈرۈپ يۈرۈيمىز كىنتاڭ! سالامەت قايتىپ كەلگىنىڭ ئۈچۈن بىر ئىچەيلى، ئىچە.

ئۇلار ھاراقنى كۆتۈرۈۋەتتى. سارە چاي قۇيۇپ، ئەلنى چايغا تەكلىپ قىلدى.

— نېمىشقا يالغۇز سەن، يولدىشىڭچۇ؟

— بۇ گەپنى سوراپ قالدىڭ، سەندىن نېمىسىنى يوشۇراي.

ئوقۇغۇچى ۋاقتىمدا: مېنىڭ يولدىشىم بولىدىغان ئادەم ياتۇر، يۈرەكلىك، ھەقىقىي ئەر بولۇشى كېرەك، دەپ قارايتتىم. ئۇ چاغدا، سىنىپىمىزدىكى ئوغۇللارغا، بۇلار تېخى كىچىك بالا، دەپ ئانچە ئېتىبارمۇ قىلىپ كەتمەيتتىم. كېيىن جەمئىيەتكە چىقتىم، مەن باشقىلارنى ياراتمىسام، باشقىلار مېنى ياراتمىدى. كۆڭلۈمدىكىدەك ئادەمنى تاپمىسام تۇرمۇشقىمۇ چىقماسمەن، دېگەندىم. لېكىن ئۆزۈڭ بېلىسەن، جەمئىيەت دېگەن باشقا گەپ ئىكەن. قىز بالىنىڭ يېشى چوڭىيىپ كەتسە بىر مۇنچە قۇرۇق گەپكە قالىدىكەن. شۇنىڭ بىلەن بىر ئىدارىنىڭ بۆلۈم باشلىقى — ئۆزىنى توختاتقان بىر ئادەمگە ياتلىق بولدۇم. باشتا، كۆزۈمگە خېلى بىر ئەردەك كۆرۈنگەندى. بىر ئۆيگە كىرىپلا مەجەزىم قالماشمايدىغانلىقىنى سەزدىم، ئۇ مەن ئەر دېگەندەك قىلىپ، تولىمۇ گىدىيىپ چىشىمغا تەگدى. ئەزەللىك غۇرۇرغا تۇشلۇق ئىش قىلىشىمۇ مەن ئۇنىڭ ئايىغىدا يۈرۈپ خىزمىتىنى قىلاتتىم، ئەمدى ئۇ شۇنداق بىر ئىنسان ئىكەن دېگەن، ئۆيگە ئوشۇقراق ئىككى مېھمان كەلگەن كۈنى خۇيى تۇتۇپ قالىدۇ، كۈنگە قانچە نان كېتىۋاتقانلىقىدىن تارتىپ، قازانغا ماينىڭ قانچىلىك قۇيۇلۇۋاتقىنىغىچە ھەممە ئۇششاق — چۈششەككە ئارىلىشىۋېلىپ بىزار قىلىۋەتتى. ئۇنىڭ بىلەن ئىككى يىل ئۆي تۇتۇپ ئاران چىدىدىم. ئاخىر، مېڭ تەسلىكتە ئاجرىشىپ كەتتىم. بىر قىزمۇ تۇغقاندىم، بالىنىمۇ ئەكەتتى... يەنە بىر رومكىدىن ئىچىۋېتەيلى، ئەلى.

— ماڭا ئازراق قۇي.

— ئوغۇل بالىدەك گەپ قىلغىنە، تېخى بىر رومكا ئىچتىڭغۇ؟ ئۈچ رومكىنى ئۆز قولۇم بىلەن قۇيۇپ بېرىمەن. ئاندىن سېنىڭ ئىختىيارىڭچە بولىدۇ. مانا، مەن تولدۇرۇپ ئىچتىم.

ئەلى تولدۇرۇپ قۇيۇلغان ھاراقنى ئاغزىغا بىراقلا

قۇيۇۋالغانىدى، ناھايىتى تەستە يۇتتى.

— شۇندىن بېرى يالغۇزمۇسەن؟

— بىر ھېسابتىغۇ يالغۇزلۇقمۇ ياخشى ئىكەن. مەن شۇنداق قارايمەن. بىراق، تۇرمۇش سېنى بەربىر ئۆز قانۇنىيىتى بويىچە ئىش تۇتۇشقا مەجبۇر قىلىدىكەن. كېيىن، ھەۋەس قىلىپ ئۆزۈمدىن بەش ياش كىچىك بىرىگە تەگدىم. ئۆزى گەۋدىلىك، كېلىشكەن نەرسە ئىدى. ئۆيۈمنىڭ ئەتراپىنى ئەگىپ، يولدا ماڭسام ئارقامغا كىرىۋېلىپ ئارامىنى قويىمىدى. سۈرۈشتۈرسەم، ئىش ئورنى يوق بالا ئىكەن. بوپتىلا، ياش ئىكەن، ئىش دېگەن تېپىلىپ قالار، دەپ تەۋەككۈل قىلىپ تېگىپ قاپتۇمەن. ئۆيۈمنى پۇلۇمنى كۆزلەپ ئالغانىكەن، ئايلىقىمنى ئەكىلىپ قولغا بەرسەم شۇ پۇل تۈگىگۈچە چىرايى ئوچۇق يۈرىدۇ. پۇل تۈگىگەن كۈنى مەست كېلىپ مېنى ئۇرۇپ - تىللاپ، بەك خورلاپ كەتتى. ئۆزۈم ئوقۇمىغان، چىرايىدىن باشقا ھېچبىر دەسمايىسى يوق نېمىكەن. مەن بۇرۇنلاردا: ھاراق ئىچمىگەن، تاماكا چەكمىگەن ئادەممۇ ئەرمۇ؟ دەپ قارايتتىم. خۇدايىم ساقلىسۇن، ئىچسىمۇ چىرايلىق كېلىپ پاراڭلىشىپ ئولتۇرسا كىمنىڭ دەردى، ئاغزى ھاراققا تەگسىلا جېدەل تاپىدىكەن. بۇنىڭ بىلەن ھايت - ھۈيت دېگۈچە ئاجرىشىپ كەتسەم خەق ئۇششاق گەپ تاپمىسۇن، دەپ لېۋىمنى چىشلەپ بىرىپل ئۆي تۇتتۇم. ئۇنىڭدىن بالا تۇغۇشنى خالىمىدىم. ئاخىردا، قولغا يەنە خېلى پۇل تۇتقۇزۇپ، ئالداپ - سالداپ ئاران قۇتۇلدۇم. شۇندىن بېرى يالغۇزمەن. ھازىر يالغۇزلۇقنىڭ ئۆزى راھەت ئىكەن، دېگەن تونۇشقا كەلدىم. تۇرمۇش ئەھۋالىمنى سورىساڭ مانا شۇ گەپ. قېنى، ئاخىرقى ئۈچىنچى رومكاڭنى ئىچىۋەت. ئاندىن ئىچمەسەن، ئىچمەسەن ئىختىيار ئۆزۈڭدە.

ئۈچىنچى رومكىدىن كېيىن ئەلنىڭ كەيپى خېلىلا

كۆتۈرۈلدى. بايقى گەپلەرنىڭ تەسىرىدە ئۇ سارەگە ئىختىيارسىز كۆز تاشلىدى. سارەنىڭ كۆزلىرىنىڭ ئاستىغا ئىنچىكە قورۇقلار چۈشكەن بولسىمۇ، ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنى تېخى چىڭ تۇرغانىدى. ئۇ سافادا پۈتىنى مىنگەشتۈرۈپ ئولتۇرغان بولۇپ، بىر چەتكە سۈرۈلۈپ قالغان ھاۋارەڭ يوپكىسىنىڭ ئاستىدىن ئاپئاق يۈتىلىرى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئەلى كۈلۈۋەتتى.

— نېمگە كۈلسەن؟

— ساڭا ئىچىم ئاغرىۋاتىدۇ.

— نېمىدەپ؟

— ئۆزۈڭ ياش، شۇنچىلىك ساغلام تۇرۇپسەن. چىرايىڭنىڭ ھېچكىمدىن قالغۇچىلىكى يوق. لېكىن، يالغۇز ياشاۋېتىپسەن...

— ئۇنداق دېسەڭ ئاچچىقىم كېلىدۇ. تۆت خوتۇن بىر يەرگە كەلگەندە قىلىشقان غەيۋەتلىرىنى ئاڭلاپ باق، ئەزىلىك خوتۇنلارنىڭ دەردى مېنىڭدىنمۇ تولا. بىراق، ئىنسان ئىكەنمىز، بەزىدە ھەقىقەتەنمۇ ئىچىم پۇشىدۇ. يۈرىكىم قىسىلىدۇ... بولدى. قويغىنا بۇ گەپنى. سەن چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ تۇر، سەي تەييار، خېمىرنىمۇ پىلتىلاپ قويغان، جىق ئەمەس. بىر تەخسىدىنلا لەڭمەن سېلىپ كىرىمەن. تاماقنى يېۋىلىپ، ئاندىن پاراڭلىشايمىز.

سارە تاماقنى دېگەندەك بىر دەمدىلا تەييار قىلدى.

— گېزىتخانىدا نېمە ئىش قىلىۋاتىسەن؟ — دەپ سورىدى ئەلى تاماق يېۋىتىپ.

— مۇخبىرلىق قىلىۋاتىمەن. بۇ ئىش ئاياللارغا تازا قاملاشمايدۇ، ماڭا ئوخشاش خۇجايىنى يوق خوتۇنلارغا بولىۋېرىدىكەن. ئىشكىنى قۇلۇپلاپلا چىقىپ كېتىپ، ھەپتە - ھەپتە ناهىيەلەردە تۇرۇپ قالمىمەن. سىرتتىكى كەڭ جاھاننى كۆرسەم كۆڭلۈم ئېچىلىپ، يالغۇزلۇقۇم ئۈتۈلۈپ

قالدۇ.

سارە تاماق قاچىلىرىنى يىغىشتۇرۇپ بولۇپ، بىر پارچە چوڭايىتىلغان سۈرەتنى كۆتۈرۈپ كىردى. — بۇ ساۋاقداشلىرىڭنى بىر كۆرۈۋال.

ئەلى سۈرەتنى قولغا ئېلىپ، سافانىڭ ئالدىغا سۈرۈلدى. بۇ بىر قانچە يىلەننىڭ داشۆنىڭ ئالدىدىكى باغچىدا چۈشكەن سۈرەتنى ئىدى. ئەنە سارە ھەممىنىڭ ئالدىدا، بۇرۇلكا كىيگەن ھالدا، قولىنى ئەرلەردەك بېلىگە تىرەپ، مەھكەم دەسسەپ تۇرۇپتۇ. ئۇنىڭ يېنىدا ھېلىقى «ياڭراق» شائىر جالال ھىجىيىپ تۇرۇپتۇ. ئۇنىڭ بىر تۇتام چېچى سېكىلەكتەك بولۇپ، قېشىنىڭ ئۈستىگە چۈشۈۋاپتۇ.

— جالال بىلەن ئىككىڭلارنىڭ ئارىلىقىدا قىسىلىپ كۆرۈنمەي قالغان ئەزىزمۇ قانداق؟

— ھە، تونۇيالمىغىلى تاس قالدىڭ - ھە؟! مانا، ئارقا رەتنىڭ بىر تەرىپىدە ئەلى ئۆزى تۇرۇپتۇ. ئوتتۇرىدا يەنە بىرنەچچە ئوقۇغۇچىلار بار. ئىككىنچى چەتتە رابىيە دەرەخكە يۆلىنىپ، كۈلۈپ قاراپ تۇرۇپتۇ. ئەلى ھەر قېتىم رابىيەنى ئەسلىگەندە ئۇ ئەنە شۇ كۈلكىسى بىلەن ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا كېلەتتى...

— كىمگە قاراپ كەتتىڭ؟ — دېدى سارە. — رابىيەگە.

— ئەجەب ياخشى قىز ئىدى - ھە؟ خوشخۇي، گېپى ئوچۇق ئىدى. ھېلىقى سىلەرنىڭ توي كۈنۈڭلار، رابىيەنىڭ چاچراپ تۇرۇپ: «بۇ دېگەن توي، ئازراق بولسىمۇ ساز چېلىپ ناخشا ئېيتىمىساڭلار رازى بولمايمەن» دېگىنى ئېسىڭىدۇ؟ رەھمەتلىك...

— نېمىشقا رەھمەتلىك دەيسەن؟ — بىز قازا قىلغان ئادەمنى «رەھمەتلىك» دەپ تىلغا

ئالسىزغۇ؟

ئەلى جىم بولۇپ قالدى - دە، سارەگە قاراپ:
 — ھارىقىڭدىن بىر رومكا قۇيغىنا! — دېدى.
 سارە نېمە بولغىنىنى چۈشەنمەي، ئۇنىڭغا لايىپىدە قاراپ،
 تولدۇرۇپ بىر رومكا ھاراق قۇيۇپ بەردى. ئەلى رومكىنى
 قولغا ئېلىپ بىراقلا كۆتۈرۈۋەتتى.
 — سارە، چىن گېپىڭنى قىلغىنا، رابىيەنىڭ ئۆلۈپ
 كەتكىنى راستمۇ؟

— يوق گەپنى قىلمىغىنا، سېنىڭ خەۋىرىڭ يوقمۇ؟ سەن
 تۈرمىگە كىرىپ، بىرەر يىلغا قالمايلا تۈگەپ قالىدغۇ؟
 — سەن ئۆلۈمىدە بولغانمۇ؟
 — بىر شەھەردىن يەنە بىر شەھەردىكى ئۆلۈمگە قانداقمۇ
 ئۆلگۈرۈپ بارغىلى بولىدۇ!

— ئەمىسە، ئۇنىڭ ۋاپات بولغىنىنى كىمدىن ئاڭلىدىڭ؟
 — ئەلى، مەست بولۇپ قالىدىغۇمۇ، مېنى گەپكە
 سېلىۋاتامسەن؟ بىز ساۋاقداشلار بىر يەردە ئۇچرىشىپ قالساقلا
 سىلەرنىڭ گېپىڭلارنى قىلاتتۇق، رابىيەنىڭ ۋاپات بولغانلىقى
 توغرىسىدا گەپ بولاتتى. بۇ ھەممىگە مەلۇم ئىشقا.

— ئۇنداقتا، ماڭا خالتا ئەۋەتىپ تۇرغان كىم؟
 — نېمە خالتا؟

— ئۆزۈڭ بىلىسەن، مەن مەكتەپتىنلا تۈرمىگە كىرىپ
 كەتتىم، شۇنداق بولىدغۇ؟ تۈرمىگە كىرىپ دەسلەپكى يىلى
 رابىيەدىن خەت ئېلىپ تۇردۇم. ئۇ K شەھىرىگە تەقسىم
 قىلىندىم، پالانى يەرگە قايتا تەربىيىگە چۈشتۈم، دېگەنلەرنى
 يېزىپ تۇرغان، كېيىن، نېمە بولدى، خەتلىرى ئۈزۈلۈپ
 قالدى. رابىيە خەت يازغان بولسىمۇ تۈرمە باشقۇرغۇچىلىرى
 قولۇمغا بەرمەيۋاتقان ئوخشايدۇ، دەپ ئويلىدىم. سۈرۈشتۈر-
 دۇم، ھېچ خەۋىرىنى ئالالمىدىم. ئارىدىن ئىككى يىلچە ئۆتۈپ

كەتتى. ئېھتىمال، تۇرمۇشتا قىيىنلىق بولسا، باشقا بىرىگە تۇرمۇشقا چىقىۋالدىمىكىن... دەپمۇ ئويلىدىم. ئۈچىنچى يىلى ئۇنىڭدىن خالتا كىرگىلى تۇردى.

— رابىيەنىڭ نامىدا؟

— رابىيەنىڭ نامىدا. تاكى مەن قايتىپ چىققۇچە ئارىلىقتا ئۇنىڭدىن خالتا ئېلىپ تۇردۇم. قانچە قېتىم خەت يازدىم. بەزى خەتلەردىم جاۋابىمىز قالدى. بەزىسى ئۆزۈمگە قايتىپ كەلدى. — خۇدايىم، نېمە دەيدىغانسەن. رابىيەنىڭ روھى ساڭا خالتا ئەۋەتىپ يۈرەمدۇ، قانداق؟

— مەن ئويلايمەن، رابىيە ھايات!

سارە نېمە دېيىشىنى بىلمەي جىمىپ قالدى. ئۇ ئۆزىگە يېرىم روما ھاراق قۇيۇپ ئىچتى. ئاندىن بېشىنى سافانىڭ يۆلەنچۈكىگە تاشلىدى — دە:

— رابىيەنى ھايات دېيىشىڭدىكى ئاساسىڭ نېمە؟ — دەپ

سورىدى.

— بىرىنچىدىن، سىلەر ئۇنى «ئون يىلنىڭ ئالدىدا ۋاپات بولۇپ كەتكەن» دەيسىلەر، لېكىن ماڭا ئۇنىڭدىن خالتا كېلىپ تۇرغان. ئىككىنچىدىن، ھازىرغىچە مەن ئۇچراتقان تونۇش — بىلىشلەرنىڭ ھەممىسى رابىيەنى «ئۆلۈپ كەتتى دەپ ئاڭلىدۇق» دېگەن گەپنى قىلىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئۆلۈمى ئۈستىدە تۇرغان ئادەمنى تېخىچە مەن ئۇچراتمىدىم. ئۈچىنچىدىن، مېنىڭ يۈرىكىم «رابىيە تىرىك» دېگەندەكلا قىلىدۇ...

— ئۇ سېنىڭ ئۈمىدىڭ، — دەپ گەپنى بۆلۈۋەتتى

سارە، — سەن رابىيەنى ياخشى كۆرسەن، يۈرىكىڭ رابىيەنىڭ ھايات بولۇشىنى ئارزۇ قىلىدۇ... ساڭا خالتا بېرىپ تۇرغان ئىشنىڭ سەۋەبىنى مۇنداق تەھلىل قىلىشقا بولىدۇ:

ئېسىڭدۇمۇ، مەكتەپتە بىرقانچە ئوقۇتقۇچىلارنى «قارا يىپ» دەپ كۈتۈپخانىنىڭ ئاستىدىكى ئامبارغا سولاپ، ئاچ قويغاندا،

ئوقۇغۇچىلار ئۇلارغا دېرىزىدىن تاماق تاشلاپ بەرمىگەنىدى؟
جەمئىيەتتە ناھاقچىلىككە ئۇچرىغانلارغا خەير خاھلىق قىلىدىغانلار
ئازمۇ؟ . . . مەن شۇنداق قارايمەن. . .

— رابىيە خىزمەتكە تەقسىم قىلىنغان K شەھىرىگە
بېرىپ، بۇ ئىشنىڭ راست - يالغىنىنى ئېنىق ئوقۇمىغۇچە
كۆڭلۈم تىنمايدۇ.

— K شەھىرىگە. . . دەپ ئويلىنىپ تۇرۇپ
قالدى سارە، — قاچان ماڭسەن؟

— ئەتە - ئۆگۈننىڭ ئىچىدە.

— ئىشنىڭ ئولڭ كەلگىنىنى قارا.

— نېمە ئىشنىڭ؟

— ھېلىقى، ئىشكە قىستۇرۇپ قويغان خېتىمدە،
زۆرۈر بىر ئىشىم بار، دەپ يازغاندىمغۇ، كەلگەندىن بېرى،
نېمە زۆرۈر ئىشنىڭ بار ئىدى؟ دەپمۇ سوراپ قويمايسىنا.

— ھە، نېمە زۆرۈر ئىشنىڭ بار ئىدى؟

— توختا، ماڭا ئاق ھارنىڭدىن تولدۇرۇپ بىر رومكا
قويۇپ بەرگىنە، كىچىككىنە مەست بولۇۋالسام، گېپىمنى
خىجىل بولۇپ ئېيتالمايدىغان ئوخشايەن.

ئەلى ھەيرانلىقتا ئۇنىڭغا بىر رومكا ئاق ھاراق قويۇپ
بەردى. سارە ئۇنى بىر كۆتۈرۈشتىلا ئىچىۋەتتى - دە، ئارقا -
ئارقىدىن بىرنەچچە چوكا سەي ئېلىپ ئاغزىغا سالدى.

— سەن K شەھىرىگە بېرىش يولۇڭدا A ناھىيىسىگە بىر
چۈشۈپ ئۆتسەڭ قانداق؟

— ئۇ يەردە نېمە ئىش قىلىمەن؟

— ئەزىز شۇ يەردە ئەمەسمۇ. . .

ئەزىزنىڭ ئىسمى چىقىشى بىلەن ئەلىگە سارەنىڭ
ئېيتماقچى بولغان گېپى ئايدىڭلىشىپ قالدى. دېمەك، ئۇنىڭ
بايا ئەلىگە ھېلىقى سۈرەتنى كۆرسىتىشىمۇ ئەزىزنى ئېسىگە

سېلىش ئۈچۈن ئىكەن - دە؟

— ئۇ ھازىر نېمە قىلىۋېتىپتۇ؟

— ھازىر دەم ئېلىشتا ئوخشايدۇ. 1976 - يىلى

تيەننېمېن ۋەقەسى بولغان چاغدا ئۇنىمۇ «قالايمىقان گەپ تارقانتىڭ» دەپ تۇتۇپ كېتىپ، قاتتىق ئۇرغانىكەن. مېڭىسى زەخمىلىنىپ، ئاران ئوڭشالدى، دەپ ئاڭلىدىم. ئۆيلەنگەنلىكىم، ھازىر ئۇمۇ ئايالىنى قويۇۋېتىپ، ماڭا ئوخشاش ياستۇق بىلەن مۇڭىشىدىغان بەختسىزدىن بولۇپ قاپتۇ. بىلسەنغۇ، مەكتەپتىكى چاغدا ئۇ مېنى ئەگىپلا يۈرەتتى. مەن ئۇنى ياراتمايتتىم. نېمىشقا ياراتمايدىغىنىمنى ئەمدى خىيال قىلسام ئۇنى «شاللاق» دەپ قارايتتىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە، مېنىڭ ئۈستىم بىلەن مۇنداق يوغان، ئەزىز ۋىجىك، ئۇنىڭ بىلەن يېتىلىشىپ يۈرۈشنى ھار ئالاتتىم. ھازىر ئويلىسام، قاتتىق خاتا قىلغانىكەنمەن. ھېلى ساڭا: يالغۇزلۇق — راھەت، دېگەن گەپنى قىلدىم. بىراق، تۇلچىلىقنىڭمۇ ئۆزىگە توشلۇق دەردى بار، دېگەن. تۇل خوتۇننىڭ، بولۇپمۇ ماڭا ئوخشاش ياش خوتۇننىڭ ئالدى - كەينىدە ئۇششاق گەپ تولا. بەزى مازلار ئەتەي سېنى كولدۇرلىتىپ گەپكە سېلىپ باقىدۇ؛ بەزى بېزەڭلەر مەست بولۇۋېلىپ ئارقاڭغا كىرىۋېلىپ، كېچىلىرى كېلىپ دېرىزەڭنى چېكىپ بىزار قىلىۋېتىدۇ. بەزىسىگە يالۋۇرۇپ، ياخشى گەپلەرنى قىلىپ باقىمەن. مەستتىنغۇ قورقۇپ قالمايمەن، چىقىپ سوقۇشاي، دېسەم قوشنا - قۇلۇملاردىن نومۇس قىلىمەن. بىلگەنلەر توغرا چۈشىنىدۇ، بىلىمگەنلىرى «شامال چىقىمسا، دەرەخ لىڭشىمدۇ» دەيدۇ. بەزى كېچىلىرى جىلە بولغىنىمدىن يوتقانىنى بېشىمغا پۈركەپ تاڭ ئاتقۇچە يىغلاپ چىقىمەن. نېمىشقىمۇ ئايال بولۇپ تۇرىلىپ قالغاندىمەن، دەپ خۇداغا نالە قىلمىغان كۈنۈم ئاز. . . .

— قانداق لۈكچەكلەر ئۇ سېنى شۇنچە بوزەك قىلىدىغان؟

— لۈكچەكلەر دەيسەنغۇ، مۇنداق ئىش خېلى تۈزۈك ئادەملەردىنمۇ چىقىدىكەن. بىزنىڭ گېزىتخانىغا شېئىر ئەكىلىدىغان بىر شائىر بار، ئىسمىنى دەپ بەرسەم تونۇيسەن. خېلىلا نامى چىققان شائىر. مەن مۇشۇ بىناغا كۆچۈپ كەلگەندىن كېيىنمۇ بىر قانچە قېتىم مەست كېلىپ ئولتۇرۇۋېلىپ ئاۋارە قىلدى. تالانت بىلەن ئەخلاق دېگەن باشقا - باشقا نېمە ئىكەن، مەن شۇنداق قارايمەن. بوپتۇلا، تالانتلىق ئەمەلىرىمىزنىڭ بىرى ئىكەن، دەپ چىرايلىق مېھمان قىلىپ، ياخشى گەپ بىلەن يولغا سېلىپ قويسام، قانداق ئويلاپ قالدى، يېقىندا يەنە مەست كېلىپ ئولتۇرۇۋېلىپ زادى كەتمەيدۇ. كېچە سائەت ئىككى بولۇپ كەتتى. ئۇيقۇم كېلىپ، ئەسەنەپ ئېگەكلىرىم ئاچراپ كېتەي دېدى. ئۇ نېمە قىلماقچى؟ بىر مىنۇتلۇق لەززەت ئۈچۈن شۇنچە سالاپەتلىك ئادەمنىڭ ھەممىنى ئۇنتۇپ قېلىۋاتقىنىنى كۆردۈڭمۇ؟... ئايالى بار، بالىلىرى بار. مېنى ئەخمەق كۆرسە كېرەك. «قارالغ سارە، يوتىلىرىڭىز قايتىس ئاق ئىكەن جۈمۈ، كۆزلىرىڭىز نېمىدېگەن چىرايلىق. كۆكسىڭىزچۇ، نېمىدېگەن تولۇق. ئەكىلىڭە قوللىڭىزنى. بەختى - پېشانىڭىز قانداقراق ئىكەن، ئالقىنىڭىزغا بىر قاراپ باقاي» دەپ قوللىرىمغا ئېسىلىپ تارتىشتۇرغىلى تۇردى. ئاچچىقىم نەدىن كەلدى، ياقىسىدىن تۇتۇپ، داقتىپ سۆرىگەنچە ئېلىپ چىقىپ بىر ئىتتىرىۋىدىم، پەلەمپەيلەردىن دۈملىغانچە تۆۋەنگە چۈشۈپلا كەتتى. ئىشىكىنى گۈپپىدە تاقاپ، كارىۋاتقا ئۆزۈمنى تاشلاپ يېغلىۋەتتىم... شۇندىن بېرى ئۇ گېزىتخانىغا ئۆزى كەلمەي، شېئىرلىرىنى بالىسىدىن ئەۋەتىپ بېرىدىغان بولدى. دەپ كەلسەم گەپ تولا. سېنى يېقىن كۆرۈپ ئېيتىۋاتمەن. زۆرۈر ئىشىمۇ شۇ ئىدى، مەن ئۈچۈن ئەزىز بىلەن بىر سۆزلىشىپ باقساڭ. ئۇنىڭغا ئۆز ۋاقتىدا خاتا مۇئامىلە قىلغانكەنەن. كەچۈرسە، ئەزىزلا خالىسا، مەن ئۇنىڭ خىزمىتىنى قىلىشقا

ئومۇرۋايەت تەييارمەن

ئارنى بىردەملىك سۈكۈت باستى. سارەنىڭ سۆزلىرى ئەلنى تەسىرلەندۈرگەنىدى. ئۇ ھاياجاندىن جۈزىدىكى قۇرۇق رومكىنى ھەدەپ پىرقىرتاتتى.

— بولىدۇ، — دېدى ئەلى، — سېنىڭ ياخشى كۆڭلۈڭنى ئەزىزگە يەتكۈزۈش مېنىڭ دوستلۇق بۇرچۇم.

— رەھمەت ساڭا. قاچان ماڭمەن دېدىڭ؟

— ئەتە ياكى ئۆگۈن.

— ئەتە ماڭساڭ ئالدىراپ قالسەن، باشقا كۈنى ماڭ.

مۇخبىرلىق سالاھىيىتىم بىلەن بېرىپ، ياخشى ئورۇننىڭ بېلىتىنى ئۆزۈم ئېلىپ بېرىي.

— ئەزىزنىڭ ئادىسىنى يېزىپ بەر!

سارە ئەينەكلىك ئىشكاپنى ئېچىپ، پىلاتىنىڭ يانچۇقىدىن كىچىككىنە بىر خاتىرىنى ئالدى — دە، ئەزىزنىڭ ئادىسىنى يىرتىۋالدى. ئەلى خوشلىشىپ قايتقاندا كېچە سائەت ئون بىردىن ئاشقان بولۇپ، تۈن ئاسمىنىدا يۇلتۇزلار كۆڭۈللۈك كۆز قىسىشاتتى. . . .

8

ئەلنىڭ K شەھىرىگە مېڭىشى بىر ھەپتە كېچىكتى. بۇ ئىش ئوسمان بىلەن سارەنىڭ زورى بىلەن شۇنداق بولدى. ئۇلار ئەلنىڭ ئۈستىدىكى مودىدىن قالغان كىيىملەرنى ئالماشتۇرۇپ، ئۇنى ياساپ — تۈزەپ يولغا سالماقچى ئىدى.

— ياش ئادەم دېگەن چىرايلىق كىيىنپ، پاكىز يۈرۈشى كېرەك. بىز ياش ۋاقىتلىرىمىزدا، — دەپ چۈشەندۈرەتتى ئاكىسى.

سارەمۇ ئوسماننىڭ گېپىنى قۇۋۋەتلەپ:

— شۇنداق قىل، ئۈستۈڭدىكى كۆك چاپان، كۆك كىمىستان، يوغان ئۆتۈك، نېمىلەر بۇ! ئەلۋەتتە ياقا يۇرتلارغا ساۋاقداشلىرىڭ بىلەن كۆرۈشكىلى، رابىيەنى ئىزدەپ تاپقىلى كېتىپ بارسەن... كۆڭلۈڭ بەك سۇنۇپ كېتىپتۇ سېنىڭ، ئوقۇغۇچى چاغلىرىڭدا بىر چىرايلىق يۈرەتتىڭمۇ؟ — دەيتتى. — يېڭىسى نېمە، كۈنىسى نېمە، ئوخشاش، — دەپ ئېرەڭشىمەيتتى ئەلى.

— قويغىنا، — دەپ قارشى چىقاتتى سارە، — ئادەم دېگەننىڭ دوست - دۈشمىنى بار ئەمەسمۇ! يىگىت دېگەن يىگىتتەك يۈرسە بولىدۇ.

شۇنداق قىلىپ، زاكاز قىلىنغان كىيىملەرمۇ ئەپكېلىندى. شۇ كۈنى ئەلى يۈيۈنۈپ، ساقال - بۇرۇتلىرىنى پاكىز قىردى. بۇ ھەممەيلەن دەم ئالغان يەكشەنبە كۈنى ئىدى. ئەلگە يېڭى كىيىملەرنى كىيگۈزۈپ كۆرىدىغان چاغدا، ئۇنىڭ كىچىككىنە ھۇجرىسى بازارغا ئايلىنىپ كەتتى. كىيىملەرنى ئەكەلگۈچە يولدا ئانچە - مۇنچە قېقىۋالغان ئوسماننىڭ كەيپى بەكمۇ چاغ ئىدى. ئۇ ئىنىسىغا ئۆز قولى بىلەن يېڭى كىيىملەرنى كىيگۈزۈپ، ئۇ يەر - بۇ يەرلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ، ئۇنىڭ ئەتراپىدا پىرقىراپ يۈرەتتى. ئوسماننىڭ ئايالى بىلەن كىچىك بالىلار ئىشىك ئالدىغا توپلىشىۋالغانىدى. سارە كارىۋاتتا ئولتۇرۇپ، كىيىمنىڭ ياراشقان - ياراشمىغانلىقى، تىكىلىشىنىڭ قانداقلىقى ئۈستىدە مۇلاھىزىسىنى بايان قىلىۋاتاتتى.

— مۇنۇ شەپكىنىڭ ئورنىغا كەپكە تىكتۈرەيلى، دېسەم زادى ئۈنمىدىڭ، ساڭا كەپكە يارشاتتى، — دېدى ئوسمان. — كاستۇمنى ئۈچ تۈگمىلىك قىلماي، ئىككى تۈگمىلىك قىلىپسەن، ھازىر ئۈچ تۈگمىلىك پاسوندا كىيىشىۋاتىدۇ... — دەپ پىكىر قىلاتتى سارە.

قانداقلا بولمىسۇن، زىغىررەڭ سارجدىن تىكىلگەن كاستۇم - بۇرۇلكا، شۇ رەڭدىكى شەپكە ۋە قاتتىق ياقىلىق ئاپئاق كۆڭلەك ئەلىنىڭ چىرايىنى ئاچتى. ئۇنىڭ پۈتىدىكى سارە تېپىپ كەلگەن ئىچى يۇڭلۇق بەتىنكە سەل قوپال كۆرۈنىمۇ، بۇرۇلكىنىڭ پۇچقاقلرى ئۇنى يېپىپ تۇرغاچقا يەنە ئانچە چېنىپ كەتمەيتتى. سارە قەيەرلەردىندۇر تېپىپ، سومكىسىغا سېلىپ كەلگەن چېكىم گۈللۈك گالستۇكنى ئەلىگە زادىلا تاقىغۇزالمىدى. ئەلى:

— قويغىنا بۇ نېمەڭنى، مېنى مازلاشتۇرۇپ نېمە قىلماقچىسىلەر؟ — دەپ سارەنىڭ قولىنى ھەدەپ نېرى ئىتتىرەتتى.

— بولدى قويۇڭ! — دەپ سارەنىڭ قولىدىكى گالستۇكنى ئېلىپ، كارىۋات ئۈستىگە تاشلاپ قويدى ئوسمان، — بۇ نېمە بىلەن مېنىڭمۇ خۇشۇم توق. ئەلىنى ياساش ئىشى ئاياغلاشقاندا، بالىلار چۇقىرىشىپ كىرىپ، ئۇنىڭ يېڭى كىيىملىرىنى تۇنۇپ بېقىشتى. ئوسمان خۇشاللىقىدىن كىيىمنىڭ تىكىش ھەققىنى تۆلەپ، ئېشىپ قالغان پارچە پۇللارنىڭ ھەممىسىنى بالىلارغا بېرىۋەتتى. ئەلى يېڭى كىيىمدە ئۆزىنى قورۇنغاندەك ھېس قىلىپ كۈلۈپ قويدى.

— تازا قاملاشتى، — دەپ سارە، — ئەمدى ئىككىمىز شەھەرنىڭ سىرتىغا چىقىپ، ئورمان تەزەپلەرنى ئايلىنىپ كېلەيلى!

— شۇنداق قىلىڭلار! — دەپ قوشۇلدى ئوسمان. ئەزەلدىن تەبىئەتنى ياخشى كۆرىدىغان ئەلى:

— مەيلى! — دەۋەتتى.

ئۇلار بۇ ھويلىدىن چۈشتىن كېيىن سائەت تۆتلەر بىلەن ۋېلىسىپىتلىرىنى يېتىلىشىپ چىقىپ كېتىپ بارغاندا،

ئوسماننىڭ كۆڭلىدىن: خۇددى قەدىناس ئەر - خوتۇنلار دەك -
ھە! دېگەن پىكىر كەچتى. مۇشۇ بىر - ئىككى كۈن ئىچىدىلا
بۇ تېرەكلىك كوچىدىكى قوشنا - خۇلۇملار ئىچىدە «ئوسماننىڭ
تۈرمىدىن چىققان ئىنىسى بىر مۇخبىر خوتۇننى ئالغۇدەك»
دېگەن سۆز تاراپ كەتكەندى. ئوسمان ئۆزىمۇ باشتا بۇ ئايالنىڭ
ئەلىگە تەگكۈسى بار ئوخشايدۇ، دەپ ئويلىغانىدى. لېكىن،
سارەنىڭ ئەلىگە ماشىنا بىلەن تىللىرىنى ئەكىلىپ، ئۇنىڭ رابىيەنى
ئىزدەپ تېپىشىغا پايپىتەڭ بولۇپ يۈرۈشى ئوسماننىڭ
پەرەزلىرىنى قالايمىقانلاشتۇرۇۋەتتى. . . .

ئۇلار شەھەر سىرتىغا ئاچقىدىغان يول بىلەن شىمالغا
قاراپ كەتتى. ۋاڭ - چۇڭغا تولغا بازارلار ئارقىدا قېلىپ،
ئۆيلەر شالاڭلىشىپ، ئېتىزلىقلار باشلاندى. يول بويىدىكى
تېرەكلىك ئىچىدە بېشىغا سۆگەت شۇمبىلىرىدىن چەمبىرەك
ياساپ كىيۈلگەن بىر بالا قولىدىكى چىۋىق بىلەن كۆكتاتلارنى
ئۇرۇپ، ئۆچكە بېقىپ يۈرەتتى. سول تەرەپتە تۇتاش كەتكەن
بۇغدايلىق، ئوڭ تەرەپتە مېۋىلىك باغلار، سەيلىكلەر، ئېتىز
ئىچىگە تىكىلگەن كەپلەر كۆزگە تاشلىنىپ ياتاتتى. سارەنىڭ
يېڭى ۋېلىسىپىتىنىڭ روللىرىدا قۇياش نۇرى ئەكس ئەتتەتتى.
ئەلى مىنگەن ۋېلىسىپىتنىڭ قەيىرىدۇر بىر يېرى رىتىملىق
غىچىرلايتتى. . . .

ئەلى چوڭقۇر نەپەس ئالدى. كەڭ جاھان، ئاچ يېشىل
رەڭ ئېلىپ تىۋىلىنىپ ياتقان بۇ تەبىئەت ئۇنى
ھاياجانلاندىراتتى. . . . يىراقتىن قاراڭغۇلىشىپ تۇرغان ئورمان
كۆرۈندى. ئۇلار ئورماننىڭ ئارقىسىدىكى يېزىغا ئەكىتىدىغان
ھارۋا يولغا بۇرۇلۇشتى - دە، ئازراق مېڭىپ، بىر ئۆستەڭگە
كېلىپ توختاپ قېلىشتى. ھارۋىلار ئۆتۈۋېرىپ كېڭەيتىۋەتكەن
بۇ كېچىكتە سۇ ئانچە چوڭقۇر ئەمەس ئىدى.

— مۇشۇ يەردىن ئۆتمەدۇق؟ — دەپ سارەگە قارىدى
ئەلى.

— باشقا ئۆتىدىغان يەر يوق ئوخشىمامدۇ، — دەپ ئەتراپىغا قارىدى سارە.

ئەلى ۋېلىسىپىنى قويۇپ، ئايىغىنى يەشمەكچى بولۇپ ئېگىشتى.

— توختا، سېنىڭ پۈتۈڭ ئاغرىدۇ! — دەپ ساپما تۈپلىسىنى سېلىپ، يىپەك پايپاقلارنى سىيرىپلا قولغا ئېلىپ بولدى سارە.

سارە ئېتەكلىرىنى بىر قولىدا سەل كۆتۈرۈپ، ئاۋۋال ۋېلىسىپىتلەرنى مۇرسىگە ئېلىپ ئۆتكۈزدى.

— قاۋۇللۇقۇڭ بىر ئەسقاتتى - دە! — دېدى ئەلى كۈلۈپ.

— ئەمدى سېنى كۆتۈرۈپ ئۆتكۈزمەن.

— قويساڭ، مەن سەكرەپلا ئۆتمەن، — دەپ ئۆستەڭ ياقىلاپ يۇقىرىلاپ كەتتى ئەلى. ئۇ ئۆستەڭنىڭ تارىيىپ ئاققان بىر يېرىدىكى قارىياغانىڭ يېنىغا كېلىپ توختىدى-دە، قارىياغانىڭ ئۆستەڭگە ئېگىشكەن شاخلىرىنى ئاۋايلاپ تۇتۇپ قولغا يۆگەپ، ئالدىغا تارتىپ تۇرۇپ، بىر سەكرەپلا گۈلەڭگۈچتەڭ ئۇچۇپ ئۇ تەرەپكە ئۆتۈپ كەتتى.

— خېلى قاملاشتۇردۇڭ، — دېدى تۈپلىينى كىيىپ ئورنىدىن تۇرۇۋاتقان سارە.

— كىچىك ۋاقتىمىزدا يېزىنىڭ ئېرىقلىرىدىن ئاشۇنداق سەكرەپ ئۆتەتتۇق، — دەپ قويدى ئەلى.

ئۆستەڭدىن ئۆتكەندىن كېيىن ھارۋا يولى تۆۋەنلەپ كېتەتتى. ئورمان يۇقىرىدا ئىدى. ئۇلار ئورمانغا ئاپىرىدىغان ئاياغ يول بىلەن مېڭىپ، ئورماننىڭ ئىچىگە ئەمەس، ئورمان يېنىدىكى چىمەنلىككە كېلىپ توختاشتى.

— كۈننىڭ قىزىقى كەتتى. مۇشۇ ئوچۇقچىلىق ياخشىمىكىن؟ — دېدى سارە.

— مەنمۇ شۇنى دەپ تۇراتتىم. ئورماننىڭ ئىچىنى

زەي، — دەيدى ئەلى

ئۇلار ۋېلىسپىتلىرىنى چىملىق ئۈستىگە ياتقۇزۇپ قويدى. سارە ۋېلىسپىتنىڭ كەينىگە قىستۇرۇۋالغان ئەدىيالىنى ئېلىپ يېيىپ سالدى. ئەلى ئۇنىڭغا راھەتلىنىپ ئۆزىنى تاشلىدى، سارە ئۇنىڭ يېنىدا پۇتلىرىنى سوزۇپ ئولتۇردى. — ئاۋۇ يەردە ئۇچقۇلقلار بار ئىكەن، بەختىڭنى بىر سىناپ باقماسەن؟

— تۇتقۇلقلارنى ھازىرلا تاپمەن، — دەيدى سارە ئىشەنچ بىلەن، — ئۇنداق ئادەم ئالدايدىغان پالغا ئىشەنمەيمەن. شۇنداق دەپسەمۇ ئۇ ئورنىدىن سەكرەپ تۇرۇپ، ئۇچقۇلقلارنى ئارىسىغا باردى ۋە بىر قاراشتۇرۇپلا تېپۋالدى. — مانا دەپسەممۇ، تۇتقۇلاق ئەمەس، بەشقۇلقلارنى بىرنى تاپتىم.

دېگەندەك ئۇنىڭ قولىدا قۇلقلارنى تولۇق كەلگەن بىر بەشقۇلاق تۇراتتى. پالغا ئىشەنمەيمەن، دېگەن بولسىمۇ، شۇتاپتا خۇشاللىقتىن سارەنىڭ كۆزلىرى چاقناپ كەتكەندى، ئۇ يەنە: — بۇنىڭ بەختكە كاپالەت قىلىشى بىكار! — دەپ بەشقۇلقلارنى پىرقىرىتىپ چۆرۈۋەتتى.

— ئۇنداق بولسا نېمانچە خۇشال بولۇپ كەتتىڭ؟ — ئادەم دېگەن شۇنداق نېمە ئىكەن، ئۈمىدكە ئالدىنىپ يۈرىدىكەنمىز. ئازراق ئۈمىد بولمىسىمۇ بولمايدۇ. ئەمما، بەخت... بەخت دەپ سەن نېمىنى چۈشىنىسەن؟ — دەپ ئورنىغا كېلىپ ئولتۇردى سارە.

— بەخت، — دەپ سارە تەرەپكە يېنىچە بولۇپ جەينەكلەندى ئەلى، — بەخت توغرىسىدا مەنمۇ كۆپ ئويلىغان. تۈرمىدە مەھبۇسلار — بەخت، تەلەپ دېگەنلەر ئۈستىدە جىق سۆزلىشىدىغان. بەخت نېمە؟ بايلىقمۇ، خاتىرجەملىكمۇ، ئەمەلگە ئاشقان ئارزۇمۇ؟ بۇنىڭ تېگىگە يېتەلمىدىم... چەت

ئەللەردە ناھايىتى بېيىپ كەتكەن ئادەملەر بولىدىكەن .
ئالتۇن - كۈمۈشلىرى قانچە كۆپەيگەنسېرى ئۇلارنىڭ تەشۋىشى
شۇنچە ئېشىپ ئازابلىنىدىكەن . تۇرمۇشى خاتىرجەم ئادەملەرنىمۇ
ئۇچراتتىم ، ئۇلار يەنە نېمىشقىدۇر ئىچى پۇشۇپ زېرىكىدىكەن .
ئارزۇغا كەلسەك ، ئادەمنىڭ ئارزۇسى مەڭگۈ قانمايدۇ ، بۈگۈن
سەن بىر ئارزۇيىڭغا يەتسەڭ ، ئەتە يەنە باشقا بىر نېمىنى ئارزۇ
قىلسەن . . .

ئورمان ئىچىدىن بىر توپ قۇش گۈررىدە ئۇچۇپ چىقىپ
ئۇلارنىڭ دىققىتىنى چېچىۋەتتى . قۇشلار ھاۋاغا تىكىكىدە
كۆتۈرۈلدى - دە ، تۆۋەنگە قاراپ ئۇچۇپ كەتتى . ئەلىنىڭ
ئۆزىنىڭ يان تەرىپىدە ئېچىلىپ تۇرغان چىغىرتماق گۈلىگە كۆزى
چۈشتى . كۆكۈچ گۈلىنىڭ بەرگىلىرىدە سېرىق چۈمۈللىلەر
ئالدىراش مېڭىپ يۈرەتتى .

— سەن K شەھىرىگە بارغاندا قەيەرگە چۈشمەكچى ؟ —
سورىدى سارە .

— ئىسمايىلنىڭ ئۆيىگە .

— ھە ، ئىسمايىلنىڭ ئۆيىگە چۈشسەڭ بولىدۇ ،
مىجەزىڭلارمۇ كېلىشىدۇ . ئادىرىسىنى بىلەمسەن ؟

— كامالدىن يېزىۋالدىم .

— ئۇ يەردە بىز بىلەن ئوقۇغانلاردىن يەنە كىم
بار ؟ . . . ئىبادەت بار .

— بىزنىڭ سىنىپتىكى ئىبادەت ؟ !

— ھە ! ئۇ شۇ يەرلىك ئەمەسمۇ . «مەدەنىيەت
ئىنقىلابى» دا ئاكتىپ بولۇپ يۈرۈپ ، ئۆز يۇرتىغا
بۆلۈنۈۋالغان .

— شۇ ئىپلاسىنىمۇ شۇ يەردە دېگىن !

— نېمىشقا تىللايسەن ؟ يامان ئەمەس قىز ئىدى ، دەرسىتە
ئالدىنقىلاردىن ئىدى . «مەدەنىيەت ئىنقىلابى» دا نېمە بولدى
خۇدايىم ، خويما لاۋزىلىشىپ كەتتى . بىر چوڭ يىغىندا سەھنىگە

چىقىۋېلىپ: مېنىڭ ئىسمىم «ئىبادەت قىلىش» دېگەن خۇراپىي گەپتىن كېلىپ چىققان، ئىنقىلابىي ئاممىغا بۈگۈندىن باشلاپ ئىسمىمنى مۇنداق (سارە ئىبادەتنىڭ شۇچاغدا ئىسمىنى نېمىگە ئۆزگەرتكەنلىكىمنى ئېسىگە ئالامدى.) ئۆزگەرتكەنلىكىمنى ئېلان قىلىمەن، دەپ كەتكىنى ئېسىڭدە بارمۇ؟ . . . يالغۇز ئۈمۈ دەيسەن، ئۇ چاغدا ھەممىمىز خەق نېمە دەپسە، قولىمىزنى تەڭ كۆتۈرگەندۇق، بەزى بالىلار بىكاردىنلا پالانچىنى قوغدايمەن، پوكۈنچىنى يوقىتىمەن، دەپ سوقۇشۇپ ئۆلۈپمۇ كەتتى. شۇ ئوقۇغۇچىلارنى ئويلىسام ئىچىم ئاغرىيدۇ. . . ئىبادەتنى ھازىر جىق ياخشى بولۇپ كەتتى، دەيدۇ، بارغاندا ئۇنىڭ بىلەنمۇ كۆرۈشۈپ قوي. . .

— ياخشى بولغىنى قۇرسۇن، بىلەمسەن؟ ئۇ بىر قارا نىيەت ئىپلاس! — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ ئولتۇرۇپ قالدى ئەلى، — ئۇنىڭ ئىسمىنى ئۆزگەرتكەنلىكى، بىزلەرنى سۆرەشتۈرۈپ، سەھنىگە ئېلىپ چىقىپ كۈرەش قىلغىنى ۋە باشقا ئۇششاق - چۈشەك ئىشلارنى كەچۈرگىلى بولىدۇ. راست، ئۇ چاغدا ھەممىمىز ياش ئىدۇق، ئەينى ۋاقىتتىكى ئىجتىمائىي مۇھىت بەزىلىرىمىزنى ئىرادىمىزگە خىلاپ ئىشلارنى قىلىشقا مەجبۇر قىلغانىدى. . . لېكىن، مەن ساڭا ئېيتسام، ئۇلار ياتىقىمنى ئاخشۇرۇپ، قول يازما ئەسەرلىرىمنى بۇلاپ چىقىپ كەتكەندە، مەن ھېلىقى كۈندىلىك خاتىرەمنى يەنە ساقلاپ قالغانىدىم. بۇ خاتىرىلەر يوتقان - كۆرپىنىڭ ئاستىدا ئىدى. مەن ئەخمەق، شۇنىڭدىن كېيىنمۇ بۇ خاتىرىلەرنى داۋاملاشتۇرۇپ يېزىۋېرىپتەمەن. ئۇنىڭغا ھەر كۈنى بولۇۋاتقان ئىشلار، بۇ ئىشلارنىڭ ماڭا بولغان تەسىرى، كۆز قاراش - تەھلىللەرنىڭ ھەممىسى يېزىلغانىدى. ئىبادەت مېنى ماراپ يۈرگەنكەن، بىر كۈنى خاتىرە يېزىۋاتقىنىمنىڭ ئۈستىگىلا چۈشۈپ قالدى. تىقىشتۇرۇشقا ئۈلگۈرەلمىدىم. «يېزىۋاتقىنىڭ نېمە؟ كۆرسەت!» دېدى. مەن ئۇنىڭغا: «ئىبادەت، بۇ مېنىڭ خۇسۇسىي ئىشىم. سىز ئارىلاشماڭ» دېدىم. ئۇ ۋارقىراپ

غوۋغا كۆتۈردى. بىردەمدىلا ئۇنىڭ ئادەملىرى پەيدا بولدى. قارشىلىق قىلىپ تاياق يېدىم. يوتقان - كۆرپىلەرنى سۆكۈپ، ھەممىنى ئېلىپ چىقىپ كەتتى... بۇنىمۇ كەچۈرۈشكە بولىدۇ. بىراق، سەن ئاڭلا سارە، مەن نېمىنى كۆردۈم دېمەسەن؟ دېلوپىمدىكى قارا ماتېرىياللار كۆيدۈرۈلىدىغان چاغدا، ئىبادەتنىڭ ئۈستۈمدىن يېزىپ تاپشۇرغان ماتېرىياللىرىنى كۆرۈپ قالدۇم. بۇ ماتېرىياللارنىڭ ئۆزى مېنىڭ كۈندىلىك دەپتەرلىرىمدىن قېلىن، پۈتۈنلەي بوھتان، يالغان گەپ بىلەن تولغان. ئۇنىڭ پاش قىلىشىچە، مەن ئىنقىلابنىڭ ئەڭ خەۋپلىك دۈشمىنى ئىكەنمەن. مېنىڭ كۈندىلىك خاتىرىلىرىم جامائەت پىكرى توپلاپ، ئوقۇغۇچىلار ئىچىدە چوڭ بىر ئەكسىلىنىقلاپى تەشكىلات قۇرۇشنىڭ ئىدىئولوگىيە جەھەتتىكى تەييارلىقى ئىكەن. مېنى ئۆلتۈرۈۋەتمىگۈچە ئاممىنىڭ غەزىپى بېسىلمىغۇدەك... ۋاي - ۋاي، ئۇنىڭ نېمىلەرنى دەپ جۆيلۈگەنلىكى ئۇخلىساڭ چۈشۈڭگىمۇ كىرمەيدۇ... ئىبادەت كۈندىلىك خاتىرىنى ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق ئۇزۇندىن - ئۇزۇن تەھلىللىرى بىلەن قوشۇپ، «ئەكسىلىنىقلاپچىلارنى تازىلاش ئىشخانىسى» غا ئاپىرىپ بەرگەن. ئۇ يەردىكى چالا تەرجىماندىن بىرى بۇ ماتېرىياللارنى تازا «كېلىشتۈرۈپ» تەزجىمە قىلىپ، كۈندىلىك خاتىرىدىكى گەپلەر بىلەن تەھلىل ماتېرىيالدىكى نەرسىلەرنى ئارىلاشتۇرۇپ، ئەمەسلا بىر نېمە قىلىۋەتكەن. «قۇرماقچى بولغان» دېگەن سۆزلەر «قۇرغان»، «تەييارلىماقچى بولغان» دېگەن سۆزلەر «تەييارلىغان» بولۇپ قالغان. شۇنىڭ بىلەن «ئەكسىلىنىقلاپچىلار» نى تازىلايدىغان باشلىقنىڭ ئالدىغا يېتىپ بارغۇچە بۇ ماتېرىيال ئادەمنىڭ قورققۇسى كەلگۈدەك بىر نېمىگە ئايلىنىپ بولغان... بۇ زىيانكەشلىكنىڭ ئاقىۋىتى قانداق بولغانلىقىنى سەن بىلمەسەن سارە؟! بىز زادى نېمە جىنايەت ئۆتكۈزگەن؟ ئىبادەت شۇنچە خىزمەت كۆرسىتىپ نېمىگە ئېرىشكەندۇ، كە شەھرىگە ھاكىم بولغانمىدۇ؟ مەن

ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغاندىمۇ؟ مېنىڭ سالامەتلىشىم، بېھودە كەتكەن ئۆمرۈم قېنى؟ ھايات قالغان يولدىشىم رابىيە ھازىر قەيەردە؟ بىزگە شۇنچىۋالا ۋەيرانچىلىقنى ئەكەلگەن زادى كىم؟ . . . يەنە مەن مۇشۇنداق ئادەملەر بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشمەنمۇ؟!

ئارىنى چوڭقۇر سۈكۈت باستى. ئەلىنىڭ چىرايى تاتىرىپ كەتكەنىدى. يىراقتىكى توپىلىق يولدا چاڭ توزۇتۇپ پادا كالىلار قايتىۋاتتى.

— كەچ كىرىپ قالدى، قايتايلى، — دەپ ئورنىدىن تۇردى سارە.

ئەلى قايتىپ كەلگەندە، ھويلىدىن ئاكىسىنىڭ ناخشىسى ئاڭلىنىۋاتتى. «مەست بوپتۇ!» دېدى ئەلى، ئۇ ھويلىنى كېسىپ ئۆتۈپ، ئاكىسىنىڭ كۆزىگە چېلىقماسلىق ئۈچۈن غىپلا قىلىپ ھۇجرىسىغا كىرىپ، چىراغنى ياقماستىنلا كارىۋاتقا ئۆزىنى تاشلىدى. ئوسماننىڭ ھەقىقەتەنمۇ كەيپى چاغ ئىدى. ئىنسىنىڭ يېڭى كىيىملەرنى كىيىپ، چىرايلىق بولۇپ كەتكىنىنىڭ خۇشاللىقىدا ئۇ يەنە بىر نەچچە رومكىنى ئوشۇق كۆتۈرۈۋەتكەنىدى.

ئايەي، سەن قاياقتىن —

كېلىسەن، كېلىسەن قاياقتىن. . .

سۆزلىرى قولاشمىغان بۇ ناخشا ئەلىنىڭ قولىغا ئۇزاقچە ئاڭلىنىپ تۇردى.

ئەزىز تۇرغان ناھىيىگە ئەلى كەچكە يېقىن يېتىپ كەلدى. سارەنىڭ بەرگەن ئادىرىسى بويىچە ئىزدەپ ئەزىزنىڭ قورۇسىنى

تاپتى. دەرۋازا چىڭ يېپىقلىق ئىدى. بۇ چوڭ دەرۋازىغا قاراپلا ئەزىزنىڭ ئاتا - بوۋىلىرىنىڭ خېلى ھاللىق ئۆتكەن ئادەملەردىن ئىكەنلىكىنى پەملىگىلى بولاتتى. دەرۋازىنىڭ ئەينى يىللاردىكى سىرلىرىنى يامغۇر - يېشىنلار يۇيۇپ تۈگەتكەن بولسىمۇ، قايسىبىر ماھىر ئۇستىلارنىڭ قولى بىلەن قېلىن يان ياغاچلارغا چېكىلگەن نەقىشلەر، دەرۋازا ئۇستىدىكى كۆك خىش بىلەن چىقىرىلغان ئەگمە گۈللەر كىشىنى ھەيران قالدۇراتتى. ئەلى كۈن نۇرىنىڭ قىزىقى كەتمىگەن تۆمۈر ھالقىنى تۇتۇپ شاراقىشتى. قورۇدىن ئىتنىڭ ھاۋشىغان ئاۋازى ئاڭلاندى. ئۇ يەنە قاتتىقراق شاراقىشتى. ئەمدى ئىتنىڭ غەزەپ بىلەن ھاۋشىغان ئاۋازى دەل دەرۋازىنىڭ ئارقىسىدىلا پەيدا بولدى. لېكىن، ئادەمنىڭ شەپىسى ئاڭلانمايتتى. ئەلى يەنە بىر قېتىم ئۇرماقچى بولۇپ تۆمۈر ھالقىنى تۇتۇۋېدى، ئارقىسىدىن:

— ھوي، كىمنى ئىزدەيسىز؟ — دېگەن ئاۋاز ئاڭلاندى.

ئەلى كوچا تەرەپكە قاراپ، يوغان بىر قارا سومكىنى كۆتۈرۈپ ئىغاڭلاپ كېلىۋاتقان ئەزىزنى كۆردى.

— كىمنى ئىزدەيسىز؟

— سېنى!

— ھوي، ھوي! ئەلغۇ بۇ...

ئۇ سومكىنى يولغا قويۇپلا، قوللىرىنى كەڭ يېيىپ يېتىپ كەلدى. ئۇلار قۇچاقلىشىپ كۆرۈشتى. بۇ تار كوچىدا ئويناپ يۈرگەن بىرنەچچە كىچىك بالا ئۇلارغا ھەيران بولۇپ قارىشىپ قالدى.

— تۈرمىدىن چىققىنىڭنى ئاڭلىغانىدىم. ئاغىنە دېگەن مۇشۇنداق بولسا بولىدۇ - دە! مەن يوقلاپ بارغۇچە ئۆزۈڭ كەپسەن، — ئۇ ئارقىدا قېپقالغان سومكىسىنى ئەكىلىپ، دەرۋازىنى ئىتتىردى. — قېنى، خوش، ئىت سېنى قەدەم باسقۇزمىغاندۇ؟ ئالامەت جانۋار - دە، ئۆيلەرنى ئىشەنچلىك

تاشلاپ چىقىپ كېتىۋېرىمەن. يولۋاس، قايت!
كىچىكرەك كەلگەن بۆرە ئىت ئىگىسىنىڭ ئاۋازىنى
ئاڭلاپ، قوپۇرۇقنى شىپاڭلاتقىنچە نېرى كەتتى. ئۇلار قورۇغا
كىردى. ئەلى دەرۋازىسىغا قاراپ بۇ ھويلىنىڭ ئىچىنى خېلى
كەڭ تەسەۋۋۇر قىلغانىدى. بۇ ئاشۇ دەرۋازىنىڭ
كەڭلىكىچىلىكلا تار ھويلا بولۇپ چىقتى. ھويلىنىڭ تارلىقىغا
باقماي ھەممە يەرنى كوكات بېسىپ كەتكەنىدى. تام تۈۋىلىرىدىن
ئۆزى ئۈنۈپ چىققان قارىياغاچلار بىر - بىرىگە چىرمىشىپ
ئۆسۈپ، تەبىئىي جاڭگالغا ئايلانغىلى تۇرغانىدى.
— بۇرۇن بىزنىڭ مەھەللىنىڭ چېتىدە «جاڭگال باغ»
دەپ بىر باغ بولىدىغان، مۇنۇ ھويلا شۇنىڭ ئۆزىگىلا ئوخشىغىلى
تۇرۇپتۇ - دە.

— ھەممە نەرسىنىڭ ئاشۇنداق تەبىئىي ئۆسۈشىدىن ھۇزۇر
ئالمەن. ئەسلىدە بۇ يوغان قورۇ ئىدى. بۇ قورۇنىڭمۇ بېشىغا
نېمە كۈنلەر كەلمىگەن دەيسەن. مەن كىچىك چاغلاردا،
مەھەللىدە چوڭراق يىغىن ئېچىلماقچى بولسىلا، ئادەملەر مۇشۇ
قورۇغا يىغىلاتتى. كۆللىكتىپ ئاشخانا يولغا قويۇلغاندا
مەھەللىنىڭ داش قازىنى مۇشۇ قورۇغا ئېسىلغان. كېيىن بۇ
ھويلىنى ئاساسىي قاتلامنىڭ ئىدارىسىمۇ قىلىشىپتۇ. مەن
كەلسەم، بەش ئاغا - ئىنى قورۇنى بۆلۈشۈپ، ماڭا مۇشۇ
تەرەپنى ئايرىپ قويغانىكەن. قېنى ئاداش، ئۆيگە كىر.

ياغاچلىرى ئېگىلىپ، قىيىشىپ قالغان پېشايۋاننىڭ
ئاستىدا قاتار كەتكەن ئۆيلەر تۇراتتى. ئۆگزىنىڭ قېلىن توپىسى
ئۈستىدە باھارنىڭ يامغۇر - يېشىنلىرىدا كۆكلەپ، ھازىر
سارغىيىپ قالغان كۆكتارلارنىڭ ئۇچى كۆرۈنۈپ تۇراتتى.
دېرىزىلەرنىڭ نەقىشلىك قاپاقلىرى كىملىر تەرىپىدىندۇر
يۇلۇۋېلىنغان بولۇپ، ئىشىك - دېرىزىلەرنىڭ ياغاچنىڭ
ئېتىبارى يوق زامانلاردا ياسالغان قېلىن كېشەكلىرى قاغجىراپ

يېرىلىپ، يول - يول يېرىقلارنى ھاسىل قىلغانىدى. ئەزىز پىشاۋان ئۈستىدىكى يازلىق ئوچاقنىڭ بىر يېرىگە قولىنى تىقىپ، ئاچقۇچنى ئالدى - دە، ھەر يىلى قىشتا يوچۇقلىرىغا كىگىز قېقىلىۋېرىپ توقۇمىلىشىپ كەتكەن كونا ئىشكىنى ئاچتى. ئىشك ئاچچىق بىر نالە قىلىپ غىچىلداپ ئېچىلدى.

— قېنى، غېرىب كۈلبەمگە قەدەم تەشرىپ قىل!

ئەلى ئۆيگە كىرىپ بوسۇغىدىلا توختاپ قالدى. ئۆي ئىچىدىكى قالايمىقانچىلىققا قاراپ ئادەمنىڭ ئىچى ئېلىشىپ كېتەتتى. ئەسلىدە بۇ ئاستى - ئۈستى تاختايلىق پۇختا ئۆيلەردىن بۆلۈپ، ھازىر تورۇسنىڭ تاختايلىرىنى چىۋىن بېزەپ قىلىپ قارايتىۋەتكەن، بەزى تاختايلىرى ئاجراپ، ساڭىلاپ قالغانىدى. تور بېسىپ كەتكەن بولۇڭلارنىڭ بېرىدە يوغان سۇ توغى، تۇۋۇقى يوق قازان، چۆرىسى تىتىلىپ كەتكەن چويلا ۋە ماكچىيىپ كەتكەن ئاياغ كىيىملەر تاشلىنىپ ياتاتتى، يەنە بىر تەرەپتە چىنە - قاچا جازىسى، زىخقا ئۆتكۈزۈپ تامغا سانجىپ قويغان ماي پارچىسى، بىر تىزىق تۆمۈر ياماقىن ياسالغان تارازا تېشى، قەدىمىي پاسوندىكى ئورۇندۇقلار قېلىن تور بېسىپ ياتاتتى. ئۆينىڭ ئوتتورسىدىكى پۈتلىرى قىرىپ ياسالغان قەدىمىي چوڭ ئۈستەلنىڭ ئۈستىدىن بىر نەرسىنى ئىزدەپ تاپماقنىڭ ئۆزى بىر گەپ ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىدە چېچىلىپ ياتقان چوكىلار، داتلىشىپ كەتكەن مىخ، قاچاندۇر بىر چاغدىكى تاماقىن قالغان ئۈستىخانلار، ئىسكىرىپكىنىڭ قىلى ئۈزۈلگەن كامالچىسى، نان ئۇۋاقلىرى، ئاغزى ئوچۇق قالغان بوتۇلكا، ئوڭدىسىغا تاشلاپ قويۇلغان كونا شەپكە، بىر تىزىق ئاچقۇچ، چېچىلغان سەرەڭگە تېلى، تاماكا قالدۇقىغا تولغان كۈلدان، قەغەزلىرى سارغىيىپ كەتكەن قانداقتۇر بىر كونا كىتاب، چايداننىڭ ماكچىيىپ كەتكەن ئېغىزى، قىشتا ئۇنتۇلۇپ قالغان بويىچە تۇرغان تېرە پەلەي... دېگەندەك نەرسىلەر كۆزگە

تاشلىناتتى. ئىشك تەرەپتە ئۆز زامانىسىدا ئەتۋارلىق بولغان،
 ھازىر نەزەرگە چۈشمەي قارىداپ كەتكىنچە تاشلىنىپ ياتقان
 مىس چىلاچا بىلەن ئاغزى يوق، غاز بويۇن ئاپتۇۋا تۇراتتى.
 تامغا بىر كۆتمەك سۈپۈرگە يۆلەكلىك ئىدى. دېرىزە تەكچىسىدە
 ئىككى تەشتەك گۈل تۇراتتى. گۈل قاچىلىرىنى كىمدۇر بىرى
 ھەربىرنىڭ ئاستىغا ئۈچ - تۆتتىن ماشىنا يېپىنىڭ غالتىكىنى
 قويۇپ كۆتۈرۈپ قويغانىدى. بىراق، گۈل قاچىسىنىڭ توپىسى
 ئاللىقاچان قاغىراپ قېتىپ كەتكەن بولۇپ، گۈللەر قۇرۇپ
 بولغانىدى. . . . بۇ ئۆي شارا - باراچىلارنىڭ يايىمىسى ياكى براك
 مال ماگىزىنلىرىنىڭ ئىسكىلاتىنى ئەسكە سالاتتى.
 — ئىچىدىكى ئۆيگە ئۆتۈپ كەت، — ئەلنىڭ ئالدىغا
 ئۆتۈپ يول باشلىدى ئەزىز.

ئىككىنچى ئۆيىنىڭ ئاستى پاكىز سۈرتۈلگەن بولۇپ، بۇ
 ئۆيدىكى قالايمىقانچىلىق ھەر ھالدا دالان ئۆيدىكىگە قارىغاندا
 ياخشىراق ئىدى. ئۆيگە كىرگەندە ئەڭ بۇرۇن كۆزگە
 چېلىقىدىغان نەرسە ئۇدۇلدىكى يوغان، قەدىمىي شەمەي ساندۇقى
 ئىدى. ساندۇقنىڭ تۆمۈرلىرى قارىداپ، گۈللىرى ئاللىبۇرۇن
 ئۆچۈپ بولغان بولسىمۇ، ئۇ يەنىلا ناھايىتى مەزمۇت تۇراتتى.
 ساندۇق ئۈستىدە كونا بىر گىلەم بىلەن بىر نەچچە يوتقان قاتلاپ
 قويۇلغانىدى. ساندۇق يېنىدا تۇرغان ئىشكاپنىڭ ئەينەكلىرىنى
 توپا بېسىپ، ھېچنېمىنىڭ ئەكسى چۈشمەس ھالغا كەلگەنىدى،
 دېرىزە تەرەپتىكى كارىۋات ئۈستىدە يىغىلمىغان ئورۇن -
 كۆرپىلەر قالايمىقان يېپىلىپ ياتاتتى. ئىشك يېنىدىكى
 ۋىكليۇچاتىلىنىڭ يېپى ئاللىبېشىل بوغۇشلار بىلەن ئۇزارتىلىپ،
 كارىۋاتنىڭ بېشىغا تارتىپ قويۇلغانىدى. ياستۇق ئۈستىدە يەنە
 باتارىيىسى چېگە يىپ بىلەن ئارقىسىغا چېتىپ قويۇلغان كىچىك
 بىر رادىئو ياتاتتى. ئەزىز قولىدىكى سومكىنى تام تۈۋىگە
 قويۇپ:

— بۇ مېنىڭ خاس ھۇجرام بولدىدۇ! — دەپ
جاكارلىدى، — ئولتۇر ئاداش، توختا، ئۇ ئورۇندۇقنىڭ
پۇتى سۇنۇق، سەن يۇمشاقراق ماۋۇ كارىۋاتقىلا كەل. مەن
رەھمەتلىك دادامنىڭ ئولتۇرىدىغان بىر ساقاسى بولىدىغان،
شۇنى تېپىپ كىرەي.

كارىۋاتنىڭ يېنىغا بىر كىچىك ئۈستەل قويۇلغانىدى.
ئۈستەلنىڭ تامغا تىرەلگەن تەرىپىدە بىرقانچە كىتاب تىزىقلىق
تۇراتتى. كىتابلارنىڭ ئۈستىدە قاپچۇقىغا دەز كەتكەن بىر
قەلەممۇ ياتاتتى. ئەزىزنىڭ كۈندىلىك پائالىيىتى مۇشۇ كارىۋات
بىلەن ئۈستەلدىن ئېرىغا ئۆتمەسە كېرەك، دەپ ئويلىدى ئەلى.
ئەزىز مەكتەپتىكى چاغلادا قىزلارغا ئارام بەرمەيدىغان شوخ
ئوقۇغۇچىلاردىن ئىدى، بىراق ئۇنىڭ بويى پاكىر،
كۆرۈمىسىزىرەك بولغاچقا، قىزلار ئۇنىڭغا نەزەر سالمايتتى.
ئائىلىسىدىن ئۇنىڭغا ھەر ئايدا پۇل كېلىپ تۇراتتى. سىنىپتىكى
ئەڭ باي ئوقۇغۇچىمۇ مۇشۇ ئەزىز ئىدى. ئۇنىڭ غەلىتە
قىلىقلىرى بولىدىغان، بىر مەزگىل ئۇ فوتو ئاپپاراتقا ھەۋەس
قىلىپ، بويىغا ئاپپاراتنى ئېسىپ، قىزلارنى سۈرەتكە تارتىپ
قويمەن، دەپ ئەگەشتۈرۈپ يۈردى. كېيىن ئاپپاراتنى گارمونغا
تېگىشىپ، ئۇنى بىرەر يىلچە غاتلىداتتى. كېيىن، ئىسكىرىپكا
ئۆگەنمەكچى بولۇپ، ئۇنىمۇ خېلىغىچە غىغىشىتىپ باقتى...
ئۇنىڭ قولىدىكى سائەت ئايدا بىر دېگۈدەك يەڭگۈشلىنىپ
تۇراتتى — بىرىگە تېگىشىۋېتەتتى ياكى سېتىپ، باشقا
پاسوندىكى سائەتتىن ئېلىپ تاقاپ باقاتتى...

ئەزىزنىڭ سافا دەپ كۆتۈرۈپ كىرگىنى خەنزۇ ئۈستىلار
ياسىغان كونا پاسوندىكى تۆت چاسا يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇق
بولۇپ، ئۈستى ئۆچكە تېرىسى بىلەن قاپلاپ قويۇلغانىدى. ئەزىز
بۇ «سافا» نى ئۈستەل يېنىغا قويۇپ ئولتۇردى.
— ئۆينىڭ ئىچى قالايمىقان ئاداش. قانداق قىلسەن،

بويتاقچىلىق. تېخى ئەتىگەنلا، خۇددى بىرى كېلىشىپ قالدىغاندەك كۆڭلۈم تۇيۇپ، ماۋۇ ئۆينىڭ ئاستىنى ئاچىمەن. مۇنچە سۈرتۈپ قويغاندىم. خوش، ئەھۋالنىڭ ياخشىدۇ؟ چىرايىڭ بىر ئوبدانلا تۇرۇپتۇ. بىز تۈگىشىپ كەتتۇق.

— سەنمۇ يامان ئەمەس تۇرۇپسەن، مېنىڭ ئەھۋالىمنى سورىساڭ، يەيدىغان رىسقىم بار ئىكەن. تىنچ - ئامان قايتىپ چىقتىم، مانا ئالدىڭدا ئولتۇرۇپتىمەن.

— ياشا ئەلى، ھەممە ئادەم قورقۇپ تىترەپ تۇرغان چاغدا سەن ئۇلارغا قارشى چىقالدىڭ، جىڭ گەپ، مېنىڭ ساڭا ھەۋىسىم كېلىدۇ . . .

— مەن ھېچكىمگە قارشى چىقمىغان، ئۆزۈمنىڭ ھېس قىلغانلىرىمنى يازغان.

— ئۆز پىكرىنى ئوچۇق يېزىش دېگەنمۇ چوڭ قەھرىمانلىق دېگەنە، بىزمۇ شۇ چاغلاردا ئىشلارنىڭ تازا توغرا بولمايۋاتقانلىقىنى سەزگەندەك قىلاتتۇق. لېكىن، سەن يازغان نەرسىلەرنى ئويلاشقىمۇ جۈرئەت قىلالمايتتۇق.

ئەزىز موخۇركا قۇتسىنى ئېلىپ ئوتتۇرىغا قويدى. گېزىت قەغىزىدىن يېرتىپ ئەلىگە سۇندى. ئەلى قەغەزنى ئېلىپ ئالدىغا قويۇپ قويدى. ئەزىز تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇۋېلىپ سۆزلەپ كەتتى.

— شۇ چاغدا، باشقىلارنى دوراپ مەنمۇ كۈندىلىك خاتىرە يېزىپ باققان، كېيىن ئوقۇپ باقسام، بۈگۈن ھاۋا ئوچۇق، پالانى كۈنى يامغۇر ياغدى دېگەندەك گەپلەر بىلەن توشۇپ، ھاۋارايى پونكىتىنىڭ خاتىرەسىگە ئوخشىشىپ قاپتۇ. . . ئازراق جوزا راسلاي، بىلگەندەكلا بازاردىن خېلى بىر نېمىلەرنى ئەكىلىۋاپتىكەنمەن. «ئاناڭ بازار، ئاناڭ بازار» دەپ، بىر ھەپتە يەتكۈدەك ئوزۇقۇمنى بازاردىن بىراقلا توغرىلاۋالسىمەن.

ئەزىزنىڭ داستىخان راسلىشى ئەر - خوتۇنلۇق
ئۆيلەردىكىدىن تېز بولدى. ئۇ ھېلىقى ئېغىر سومكىنىڭ
ئاغزىنى ئېچىپ، پىشقان گۆش، نان، تاتلىقلارنى ئېلىپ
ئۆستەلنى تولدۇردى. چايداندىن قىزىق چاي قويدى. ئاخىردا
بىر بوتۇلكا ھاراق بىلەن «خۇڭسەن» پاپىروسىنى بىرنى ئالدى.
تاماكىنىڭ قەغزىنى يىرتىپ قويدى.

— چاي ئىچكەچ پاراڭلىشايلى، ئالە.

— ئۆيلەنمىدىڭمۇ؟ — سورىدى ئەلى.

— ئۆيلەندىم.

— ئايالىڭچۇ؟

— مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ كەلگەن چېغىمدا دادام تېخى ھايات
ئىدى. ھەي كونا ئادەملەر — دە. . . رەھمەتلىك، ئاغرىق
يېتىپ مېنى ئۆيلەپ قويۇشنىڭ كويىدا قالدى. تۇغقىنىمىزنىڭ
بىر قىزىنى ئېلىپ بەرمەكچى بولۇشتى. ئۈنمىسام، دادام
رەنجىدى، ئۇنىڭ كۆڭلى ئۇچۇنلا «بوپتۇ» دەپتىمەن. تېخى ئون
بەش - ئون ئالتىلەرگە كىرگەنلا بىر نېمە ئىدى. دېگىنە. ئۇنى
«خوتۇنۇم» دېيىشكىمۇ ئادەم نومۇس قىلىدۇ. ئۆزىمۇ نېمە
دېسەڭ «خوش، خوش» دەپ قول قوشتۇرۇپ تۇرۇشتىن
باشقىنى بىلمەيدىغان قىز ئىكەن. ئىشەنسەڭ، ئۇنىڭ بىلەن
تۈزۈكرەك بىر ئورۇندىمۇ ياتىدىم. جىڭ گەپ، زادىلا كۆڭلۈم
چۈشمىدى. دادامنىڭ ۋاپاتىدىن كېيىنلا خېتىنى بېرىۋەتتىم.
ئەزىز پاپىروسىنى بىر تال ئېلىپ تۇتاشتۇردى.

— راست، سەن نېمىشقا چەكمەيسەن؟

— ئۆگىنەلمىدىم.

— مەكتەپتىنمۇ چەكمەيتتىڭ، تۈرمىدىمۇ چەكمىدىڭ؟

— چەكمىدىم.

— ئىرادەڭ قالىتس نېمە - دە، سەن.

— بۇنىڭ ئىرادە بىلەن نېمە مۇناسىۋىتى بار؟

— مانا مەن: تاماكا تاشلايمەن، دەپ مىڭ قېتىم قەسەم قىلغاندىمەن. جىق چەكمىگەن چاغدا بىرەر سائەت چەكمەي چىداپتىمەن. . . شۇنداق قىلىپ، ئۇ خوتۇننى ئاران يولغا سالدىم. «خېتىمنى ئالمايمەن» دەپ تۇرۇۋېلىپ دېمەمسەن، نۇرغۇن مال - مۈلۈكنى بېرىپ، ئاران قۇتۇلدۇم. قارىمامسەن، ئۆيىڭ يالغۇنچىلىق قالىغىنىنى؟ تامدىكى گىلەم، دېرىزە پەردىلىرى دەمسەن، ئەدىيال، ئورۇن - كۆرپە، ئەبتاۋۇر، تامغا قاققان مىخنىمۇ سۇغىرىپ چىقىپ كەتتى. قۇتۇلغىنىمغا خۇش بولدۇم. ئاڭلىسام، ھازىر ئۆزىگە ئوخشاش ياش بىر بالغا تىگىپ بەختى ئېچىلىپتۇ. «ئەزىز دېگەن نېمىگە خوتۇن بولۇپ زايە كەتكەن ئۆمرۈمگە ئىچىم ئاغرىيدۇ» دەپ يۈرگۈدەك، ھا! . . . ھا! . . . ھا! . . . گۆشتىن توغراپ قويماي، ھاراققا مەيلىڭ قانداق؟

— ئىچمىسەكمۇ چىرايلىق پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇۋاتىمىزغۇ. . .

— كۆڭۈل ساناپ ئالاھىدە كەپسەن. ئازراقتىن ئىچەرمىز؟ راستىنى ئېيتسام، ھازىر مەن ھاراققا كىرىشىپ كەتتىم. مېنىڭ بېشىمغىمۇ خېلى دەرد كەلدى. «تيەنئەنمېن» ۋەقەسى بولغاندا، ئىتتىكىلىك قىلىپ، «يائاللا! بېيجىڭنىڭ ئۆزىدىن شۇنچىۋالا ئەكىسلىنىقلا بېچى چىققان بولسا جۇڭگونىڭ ئىشىمۇ تۈگىشىپتۇ — دە!» دەپ قويغىنىمغا ساقچىدا يېتىپ، قاتتىق تاياق يېدىم. مىڭمۇ زەخمىلىنىپ ئاينىپ قالغىلى تاسلا قالدىم. خۇدايا شۈكرى، ھازىر خېلى ياخشى. بىراق بىر ئىش ئۈستىدە قاتتىقراق ئويلىنسام مېڭەمگە ئاغرىق كىرىپ كېتىدۇ. جىڭ گەپ، ھاراق ئازراق ئارام بولىدىكەن.

— ھازىر نېمە ئىش قىلىۋاتىسەن؟

— دەم ئېلىۋاتىمەن، ناھەق جازالىنىپ، سالامەتلىكىدىن ئايرىلغان، دەپ مائاشىمنى تولۇق بېرىۋاتىدۇ.

— ئەزىز چوڭ ئىستاكانغا يېرىم ھاراق قويۇپ، بىراقلا ئىچىۋەتتى.

— مەن ئۇنداق كۆپ ئىچەلمەيمەن جۇمۇ.

— مانا، ساڭا كىچىك رومكىغا قۇيۇم، مەن دەسلەپكى رومكىنى جىقراق قويۇپ ئىچىۋالمىسام ھاراق ئىچكەندەك بولمايمەن. . . خوش، بىزنىڭ بۇ ناھىيىگە قانداق قەدىمىڭ يېتىپ قالدى؟

— بىرىنچىدىن، سېنى يوقلاپ، — دەدى ئەلى ئەزىز قولغا تۇتقۇزۇپ قويغان رومكىنى كۆتۈرۈۋېتىپ، — ئىككىنچىدىن، ساڭا مۇناسىۋەتلىك بىر ئىشنى ئېيتقىلى. . .

— رەھمەت، نېمە ئىش ئۇ؟

— كېيىنرەك ئېيتاي.

— ئەمىسە ھاراق ئىچەيلى. مەنمۇ ئەمدى كىچىك رومكىدا ئىچەي، بولمىسا، ھېلىلا مەست بولۇپ قېلىپ، ساڭا ئويۇن قويۇپ بېرىپ يۈرمەي. . .

ئۇلار ئارقا - ئارقىدىن يەنە ئىككى رومكا ھاراق ئىچىپ، ئازراق تاماق يېيىشتى. ئەزىز يەنە بىر تال تاماكا تۇتاشتۇرۇپ، گەپكە چۈشۈپ كەتتى:

— مانا ئوقۇدۇق، جەمئىيەتكە چىقتۇق. يېشىمىز ئوتتۇز بەشتىنمۇ ھالقىدى. ئويلىسام، شۇ ياشقىچە ئۆزۈم مۇستەقىل بىر ئىش قىلىپ باقماپتىمەن. ھەممە ئىشتا باشقىلارنى دوراپتىمەن. ئوقۇغۇچى ۋاقتىمدا كاستۇم - بۇرۇلكا كىيىپ، گالىستوك تاقاپ، سالاپەتلىك يۈرۈپمۇ باقتىم، قىسقا يەڭ مايكا بىلەن ئاق چوخەي، كىيىپ تەنتەربىيىچىلەرنى دوراپ ماڭغان چاغلىرىمۇ بولغان. بىر مەزگىل سازغا خۇشتار بولۇپ، گارمون، ئىسكىرىپكا، ھەتتا دۇتار بىلەنمۇ ھەپلىشىپ باقتىم، ھېچقايسىسىنى بىر باشقا ئېلىپ چىقالمىدىم. شۇ چاغلاردا نۇرغۇن شېئىرلارنى يازغانىدىم. كۆپىنچىسى مۇھەببەت ھەققىدە

بولدىغان، بىرەرمۇ مەتبۇئاتقا چىقمىدى. ھەممىسى بىر-
ئەخمەقلىق ئىكەن.

— ھازىر يازمامسەن؟

— ھازىرمۇ ئىلھامىم تۇتۇپ كەتكەندە بىر نېمىلەرنى
قەغەزگە جىجاپ باقمەن. مەسلەن، بىر شېئىرنى:

ساقلانغان مەسىلىلەر ئاز ئەمەس،
بەزىلەر كۈندۈزى ساق، كېچىسى مەست. . .

دەپ باشلىغانىدىم. ئاخىرنى قانداق داۋاملاشتۇرۇشۇمنى بىلمەي
توختاپ قالدىم. بىر ئولتۇرۇشتا ئىلھامىم قايناپ، قەلەمنى
ئېلىپ، غاچ - غۇچلا قىلىپ :

رەسىمگە يارشۇر رامكا،
ئوشۇق پۇلغا بانكا.
پېچەت ھاراقنىڭ يارىشىقى رومكا،
چىرايلىق ئايالنىڭ سومكا. . .

دېگەنلەرنى يېزىپ، ئوقۇپ بېرىۋىدىم. مەستلەر قىسقاس
سېلىشىپ ماختاپ كەتتى. ئەتىسى ئۆزۈم ئوقۇپ باقسام شېئىر
ئەمەس، بىر تېتىقىسىز نەرسە بولغانىكەن. «مەدەنىيەت
ئىنقىلابى» دا قىلغانلىرىمنى ئويلىساممۇ ھازىر ناھايىتى خىجىل
بولمەن. دەسلەپتە، نېمە ئىش بولۇۋاتقانلىقىنى زادى
ئۇقالمىدىم. پويىزغا ئېسىلىپ بارمىغان يېرىمىز ئاز قالدى.
جىڭ گەپ، بۇمۇ ئوبدان تاماشا ئىكەن، دېدىم. قايتىپ كېلىپ،
قەشقەرگە بېرىپ مەسچىتلەرنى بۇزۇپ، دوپپىلارغا ئوت
قويدۇق. ئاقسۇنىڭ ھوقۇقىنى تارتىۋالدۇق، ئۈرۈمچىگە
كېلىپ، پارتكومنىڭ ئالدىدا چېدىر تىكىپ ياتتۇق. كېيىن،

دادامنىڭ پومبىشچىك ئىكەنلىكى بىلىنىپ قېلىپ، ئىسيانچىلار مېنى سەپتىن قوغلاپ چىقىرىۋەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئىنقىلابتىنمۇ كۆڭلۈم قالدى. . . .

— بۇ يەرگە كېلىپ نېمە خىزمەت قىلغاندىكى؟

— ئوقۇتقۇچىلىق قىلغان. ھازىر بالىلارغا دەرس ئۆتۈشكە كالىم چىدىمايدۇ. ۋاراڭ - چۇرۇڭنى كۆتۈرەلمەيمەن.

— ئەمدى نېمە ئىش قىلاي دەيسەن، مۇشۇنداق بىكارلا يۈرەمسەن؟

— بەزى كېچىلىرى نۇرغۇن پىلانلارنى تۈزۈپ چىقىمەن. مەست بولۇپ قالغان چېغىمدا؛ مەن نېمە بولدۇم؟ رۇسلارنىڭ ئوستىروسكى دېگەن بىر يازغۇچىسى پالەچ يېتىپمۇ كىتابلارنى يازغانغۇ؟ دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە سوئال قويۇپ، ئەتىدىن باشلاپ باشقىچە بىر ئادەم بولاي، ھەممە ھەيران قالسۇن، دەپ ئۇخلاپ قالمەن، كۈن چىقانددا ئىشلار يەنە ئىلگىرىكى قېلىپىدا كېتىۋېرىدۇ. . . . كىچىك چېغىمدا كىتابنى كۆپ ئوقۇيتتىم. كەلگۈسىدە سىپارتاكىدەك باتۇر، ناۋايىدەك ئۇلۇغ شائىر ياكى تولستويدەك بۈيۈك يازغۇچى بولسام، دەپ ئارمان قىلاتتىم. مانا كۆرۈپ تۇرۇپسەن، ئاخىردا ھېچنېمە بولالماي، يېرىم ئادەم بولۇپ يېتىپتىمەن. . . . قېنى، يەنە بىردىن ئىچىۋەتمەيلىمۇ!

— مەن سەل توختاپ ئىچەي.

— ئەمىسە مەن ئىچتىم.

ئەزىز ھارىقنى كۆتۈرۈۋېتىپ، گۆشتىن بىر پارچە ئاغزىغا سالىدۇ - دە، قوللىرىنى كىرىشتۈرۈپ قارىسىلداقتى.

— بىر ئىش بىلەن شۇغۇللانغىنىڭ ياخشى ئىدى.

— ئاشۇ كارىۋاتتا يېتىپ نۇرغۇن خىياللارنى سۈرىمەن، — دېدى ئەزىز، — توۋا دەيمەن. باشقىلار ئايدا، يىلدا بىر قېتىم چۈش كۆرسە، مەن بەزى كېچىلىرى ئىككى - ئۈچ قېتىم چۈش كۆرىمەن. بەزىدە ئويغىنىپ كېتىپ،

تالا - تۈزلەرگە چىقىپ كىرىپ، يەنە ھېلىقى چۈشلىرىمنى داۋاملاشتۇرۇپ كۆرۈۋېرىمەن. جىڭ گەپ، سەن كۆلمە، چۈشۈمدە شۇنداق قىزىق ئىشلارنى كۆرىمەن. يازسام گەپ يوق چوڭ كىتاب بولىدۇ. بەزىدە چۈشلىرىمنى يېزىپ باقماقچىمۇ بولغانىدىم، بىراق، قولۇمغا قەلەمنى شۇنداق ئالدىمۇ، كاللامدا ھېچنېمە قالماي چىقىلىپ كېتىدۇ. مۇشۇ قەلەم دېگەن نەرسىنىڭ سۈرى بار نېمە ئىكەن. بەزىدە كىشى نۇرغۇن نەرسىنى ئويلايدۇ، قولغا قەلەم چىقىشى بىلەنلا ھەممە نەرسە قېچىپ كېتىدۇ. . . كاللىدا ئويلانغان نەرسىلەرنى قەلەم ئىشلەتمەيلا كىتاب قېلىپ چىقىرىۋېرىدىغان بىر ماشىنا ئىجاد قىلىنسا قالتىس بولاتتى - دە، جىڭ گەپ، شۇ چاغدا ھەقىقىي نادىر ئەسەرلەر بارلىققا كېلەتتى، ئىنسانلارنىڭ مەدەنىيەت خەزىنىسى بايلىققا كۆمۈلۈپ قالاتتى. . .

ئەزىز قولىدىكى ئۆچۈپ قالغان تاماكىنى تاشلاپ، تولىدۇرۇپ بىر رومكا ھاراق قويۇپ ئىچمەۋەتتى.

— ھاراق دېگەن ئاجايىپ نېمە - دە! — دېدى ئۇ ئاغزىنى سۈرتۈپ تۇرۇپ، — ماڭا نوبېل مۇكاپاتىنى تارقىتىش ھوقۇقى بېرىلسە، ھاراق چىقىرىشنى ئويلاپ تاپقان ئادەم بىلەن ۋېلىسپىتنى ئىجاد قىلغان ئادەمگە بېرەتتىم. جىڭ گەپ، نېمىشقا دەمسەن؟ ۋېلىسپىتنى ئالساڭ تۈزۈلۈشى ئاددىي، باھاسى ئەرزان، يېقىلغۇ كەتمەيدۇ، مۇھىتنى بۇلغىمايدۇ. ئۇزۇن يىللاردىن بېرى مېڭىلغان كەمبەغەلنىڭ ھاجىتىدىن چىقىۋاتىدۇ، بىر - ئىككى سائەت ھەپىلىشىپلا ئۆگىنىۋالغىلى بولىدۇ.

— ھاراقچۇ؟ — قىزىقىپ سورىدى ئەلى.

— ھاراق — شاھنىڭمۇ، كەمبەغەلنىڭمۇ دوستى. ئۇ تالاي يىللاردىن بېرى ئادەملەرنى غەمدىن نېرى قىلىپ كېلىۋاتىدۇ. توغرىمۇ؟ ئالدىڭدىكى رومكىنىڭ تۇرغىنىغا بىر

سائەتچە بولۇپ قالدغۇ، دەيمەن؟ ئىچە، بىردەم بولسىمۇ
كۆڭلىمىز ئېچىلسۇن.

— راست، قىزىق - قىزىق نەرسىلەرنى ئويلايدىكەنسىن.
— ئويلىغان نەرسىلەرنى ئېيتىپ كەلسەم، بۇ ئەقىلدىن
ئازغىلى تۇرۇپتۇ، دەپ زاڭلىق قىلىشنىڭ مۇمكىن. ئالاھىلى،
ئادەم ئۆزى بىر پۈتۈن نەرسە، نېمىشقا بىز بېشىمىزغا،
ئۈستىمىزگە، ئايىغىمىزغا ئايرىم - ئايرىم كىيىم كىيىمىز؟
ئىنسانلارنىڭ كىيىمىنى باشتىن - ئاياغ بىراقلا كىيىۋالدىغان
قىلىپ ئىسلاھ قىلىشقا بولامدۇ، يوق؟ ئايروپىلاندىن ھاۋادا
چاتاق چىقسا ئۇ موللاق ئېتىپ چۈشىدۇ، نېمىشقا ئۇنى ھاۋادا
توختىتىپ تۇرۇپ رېمونت قىلىشنىڭ چارىسىنى قىلغىلى
بولمايدۇ؟ بۇلۇتقا پاتۇرۇپ توختىتىپ قويسىچۇ؟ . . .
— ھا! . . . ھا! . . . ھا! . . . — ئەلى ئىختىيارسىز

كۈلۈۋەتتى.

— نېمىشقا كۈلسەن؟ 50 يىلنىڭ ئالدىدا ئادەملەرگە:
مەن ئاياغ چىقىمەن، دېسەڭ، ساڭا ئوخشاشلا كۈلەتتى. ھازىر
ئالىملار ئاينىڭمۇ ئۇ يېقىنغا ئۆتۈپ كەتتىغۇ؟ . . . يەنە بىر گەپنى
ئېيتاي: ئاياللار توققۇز ئاي قورساق كۆتۈرۈپ بالا توغىدۇ.
ئۇلارنى توخۇغا ئوخشاش تۇخۇم توغدىغان قىلىشقا بولامدۇ،
يوق؟ سەن كۈلمە، بۇ جىڭ گەپ. ئەگەر شۇنداق قىلىشقا
بولسا، ئايال بىچارىلەرنىڭ تۇغۇت ئازابى يېنىكلەيتتى، ئۇلار
ئايلاپ قورساق كۆتۈرۈپ يورۇشتىن ئازاد بولاتتى. تۇخۇم
توغۇلغاندىن كېيىن ئەر - ئايال نۆۋەتلىشىپ بېسىپ بالا
چىقىرىۋالسا بولىدۇ، دېگەن گەپ.

— بەزى يامانراق ئاياللار تۇخۇپلا ئېرىگە تاشلاپ بېرىپ
چىقىپ كېتىدۇ - دە! — دەپ چاقچاق قىلدى ئەلى.

— ئۇ قىسمەن ئەھۋاللار. . .

— بەزى كېلەڭسىز نېمىلەر تۇخۇمنى ئۇزاق بېسىپ

يېتىپ، پالاق قىلىپ قويسىچۇ؟

ئەلىنىڭ بۇ گېپىگە ئەزىزمۇ ئىختىيارسىز كۈلۈۋەتتى.
 — يۇقىرىقى ئويلىغانلىرىمنى بىر ئالىمغا سۆزلەپ
 بېرىۋىدىم، ئۇ ئادەممۇ ساڭا ئوخشاش قاقاقلاپ كۈلۈپ كېتىپ:
 «تۇخۇم توغرىسىدىكى نەسەۋۋۇرىڭىز بولىدىكەن، يەنىمۇ
 ئىزدىنىڭ» دېدى. جىڭ گەپ، شۇنداق دېدى...

ئەزىزنىڭ سۆزى بارغانسېرى ئاجايىپ - غارايىپ
 نەسەۋۋۇرلارغا كۆچكىلى تۇردى. كېچە سائەت ئوندىن ئېشىپ
 كەتتى. ئەزىز ئارقا - ئارقىدىن تاماكا چېكىپ، ئارىلاپ
 ھاراقىنىمۇ ئىچىپ، گەپكە كىرىشىپ كەتكەندى.

— ئەي ئۇلۇغ ئالىم! — دەپ ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلۈۋەتتى
 ئەلى، — سەنلا سۆزلەمسەن، مەنىمۇ ئازراق سۆزلىمەمدىم؟
 — سۆزلە ئاداش، سۆزلە، بۈگۈن سېنىڭ گېپىڭنى
 ئاڭلايدىغان كۈن.

— بايا، ساڭا بىر ئىشنى ئېيتقىلى كەلدىم، دېگىنىم
 ئېسىڭىدۇر؟ سېنى بىرى سورىغانىدى.
 — مەن جەمئىيەتتە ئۇتۇلغان ئادەممەن. مېنى كىممۇ
 سورىغاندۇ. سادىغاڭ كېتەي. ئايالمۇ، ئەرمۇ؟

— ئايال.

— ئايال؟ ئىسمى - شەرىپى كىم بولىدىكىن؟

— سارە.

— قايسى سارە؟

— بىزنىڭ ساۋاقداش، سېنىڭ...

— سەن ئۇنىڭ بىلەن قاچان، قەيەردە كۆرۈشۈپ

يۈرسەن؟

— نېمىشقا كۆرۈشمەيمەن. ئىككىمىز بىر يەردە تۇرساق.

— توغرا، ئۇ سىلەر تەرەپكە نەقىسم بولۇپ كەتكەن. ھە

سۆزلە، ئۇ نېمە دەيدۇ؟ — ئەزىز ئۈستەل ئۈستىگە جەينىكىنى

ئېلىپ، ئەلنىڭ ئاغزىغا دىققەت بىلەن تىكىلدى.
— ئۇ سېنىڭ تۇرمۇش ئەھۋالىڭدىن خەۋەردار ئىكەن.
ئۆزىنىڭ ئەھۋالىنى سورىساڭ، ئىككى قېتىم تۇرمۇشلۇق
بويۇتۇ، ھەر ئىككىلىسى بىلەن مېجەزى كېلىشمەي ئاجرىشىپ
كېتىپتۇ. قىسقىسى، تۇرمۇشتا بەختى كەلمەپتۇ. سېنى كۆپ
ئەسلەيدىكەن. . . .

— يوق گەپ! — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى ئەزىز:
— سەن گېپىمنى ئاخىرغىچە ئاڭلىمامسەن.
— بولدى، ئاڭلىسام، ئاڭلىمىسام شۇگەپ، بىلمەسەن؟
مەكتەپتە جىن - شەيتانلارنى تارتىپ چىقىرىش دولقۇنى بولغان
ھېلىقى كۈنى مەن ئۇنىڭغا قول سالغان، جىڭ گەپ. . . . مەن
ئۇنى ياخشى كۆرەتتىم، ياخشى كۆرۈش دېگەن شۇنداق بولامدۇ؟
بىلمەيمەن. ئەيتاۋۇر، ئۇنىڭدىن كۆزۈمنى ئۈزەلمەيتتىم.
ھازىر قانداقراق تۇردىكىن؟ ئۇ چاغلاردا سارەنىڭ تازا تولغان
ۋاقتى ئىدى. تولۇق پىگورسى، كۆتۈرۈلۈپ تۇرغان كۆكسى،
ئەرلەردەك گۈرسۈلدەپ دەسسەپ مېڭىشلىرى. . . قىسقىسى،
ھەممە قىلىقلىرىغا ھەۋىسىم كېلەتتى. سارە مېنى كۆزگە
ئىلمايتتى. جىڭ گەپ، ئەتەي مېنى ئىچى تېخىمۇ كۆيسۈن
دېگەندەك قىلىپ، ھەدەپ باشقا بالىلار بىلەن ئېچىلىپ -
يېپىلىپ پاراڭلىشىپ كېتەتتى. . . شۇ قېتىم، باشقىلار ئۇنى
سۆرەپ، بېشىغا قالپاق كىيگۈزۈپ سەھنىگە ئېلىپ ماڭغاندا،
ئۇنىڭ كۈچى بار ئەمەسمۇ؟ تىرەجەپ ماڭغىلى ئۇنىمىدى. شۇ
چاغدا مەن ئەخمەق يۈگۈرۈپ بېرىپ، ئۇنى گەجگىسىدىن
تۇتۇپ، سەھنىگە سۆرىگەندىم، نېمە ئەقىلسىزلىق
قىلىۋىدىمكىن، بىلمەيمەن. بۇ ھاقارەت ئۇنىڭ ئېسىدىن مەڭگۈ
چىقمايدۇ.

ئەلى نېمە دېيىشنى بىلمەي ئولتۇرۇپ قالدى.
— ئۇ ساڭا بۇ ئىشلارنى ئېيتىدىمۇ؟

— سەندىن رەنجىگەنلىكى توغرىسىدا بىر ئېغىر مۇ گەپ قىلمىدى.

— ھە، قېنى، نېمىلەرنى دەدى، توپتوغرىسىنى ئېتىقنا. — سارەنىڭ دېگىنى: ئۆز ۋاقتىدا سېنىڭ مۇھەببىتىڭگە لايىقىدا جاۋاب بەرمىگىنىگە ئېچىنىدىكەن. سەنلا قىچقارساڭ، ئۇ ھازىر ئۇچۇپ كېلىپ، خىزمىتىڭنى قىلىشقا تەييار ئىكەن. مۇشۇ ئارزۇسىنى يەتكۈزۈپ قويۇشۇمنى تاپلىغانىدى. شۇڭا، سېنى ئالاھىدە ئىزدەپ كېلىشىم...

— جىڭ گەپنى قىلىۋاتامسەن، چاقچاقمۇ؟
— شۇنچە يەردىن ساڭا يالغان گەپ كۆتۈرۈپ كېلىپ ساراڭ بولۇپ قاپتۇمەنمۇ؟

ئەزىزنىڭ مەستلىكى يېشىلگەندەك بولۇپ جىمىپ قالدى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ خىيالىدىن نېمىلەر كېچىۋاتىدىكەن؟... ئەزىز تويۇقسىز ئورنىدىن تۇرۇپ، يەنە بىر رومكا ھاراق قويۇپ كۆتۈرۈۋەتتى - دە، دادىسىدىن قالغان تەۋەررۈك «سافا» غا ئۆزىنى تاشلاپ سوزۇلدى. ئالادا تۈن قاراڭغۇلۇقى ھۆكۈم سۈرەتتى. قەيەردىدۇر ئىتلار ھاۋشىماقتا ئىدى. يېقىن كوچىلارنىڭ بىرىدىن يولۇچى ئېيىتقان ناخشا ئاڭلىنىپ، ئاستا - ئاستا يىراقلاپ جىمىپ قالدى.

ئەزىزنىڭ خىيالىنى بۆلۈۋەتمەسلىك ئۈچۈن ئەلى كارىۋاتقا ئاستا سوزۇلۇپ ياتتى - دە، تورۇسقا تىكىلگىنىچە خىيال بىلەن قانداق ئۇخلاپ قالغىنىنى سەزمەي قالدى.

× × ×

ئەلى ھويلىدىكى ئىتنىڭ ھاۋشىشىدىن چۆچۈپ ئويغانغاندا تاڭ سوزۇلۇپ قالغانىدى. ئەزىز ھېلىقى «سافا» دا بېشىنى بىر تەرەپكە قىيسايتقان پېتىچە ئۇخلاۋاتاتتى.

— ئەزىز، ئەزىز! تۇر، مەن ماڭمەن! — دەپ چاقىردى ئەلى.

ئەزىز ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ:

— ئاپلا، ئىت ئاچ قايتۇ - دە، — دېدى ۋە ئاخشامقى زىياپەتتىن ئېشىپ قالغان قاتتىق - قۇرۇقلارنى بىر لېگەنگە يىغىشتۇرۇپ، تالاغا ئېلىپ ماڭدى.

— يۈزىمىزنى يۇيۇۋالغۇدەك سۇ بولسا ئالغاج كىر، مەن ماڭمەن.

— قەيەرگە ماڭمەن؟ — دەپ سورىدى ئەزىز بىر چېلەك سۇنى ئەكىرىپ، ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىغا قويۇپ.

— K شەھىرىگە باراتتىم. سارەنىڭ تاپشۇرۇقى بىلەن يول ئۈستىدىلا چۈشۈپ سەن بىلەن كۆرۈشتۈم، كېيىن يەنە كېلەرمەن، سەنمۇ بارارسەن.

— K شەھىرىگە نېمىگە بارىسەن؟

— رابىيەنى ئىزدەپ.

— نېمە دەۋاتىسەن، رابىيە ئۆلۈپ كەتتىغۇ؟! —

— قانداق ئۆلۈپ كەتتى، ئەھۋالىنى سەن بىلمەسەن؟

— قانداق ئۆلۈپ كېتەتتى، ھەممىمىز ئۆلىمىز، شۇنداق ئۆلگەندۇ.

— ئەجەلغۇ ھەممىمىزگە سايىدەك ئەگىشىپ يۈرىدىغان نەرسە. K شەھىرىگە بىر بارمىغۇچە كۆڭلۈم تىنمايدۇ.

— ئەمىسە ئەتە ماڭ. بېلەتمۇ ئالمدۇققۇ تېخى!

— بېكەتكە بېرىپ باقايلى، بىرەر بېلەت چىقىپ قالار، بولمىسا قايتىپ كېلەيلى.

ئۇلار مۇزدەك سۇدا يۈزىنى يۇيۇشتى. ئاغزى ئوچۇق قالغان چايدىندىكى سوۋۇپ قالغان قايناقسۇدىن ئازراقتىن قۇيۇپ ئىچىشىپ، بىرەر بۇردىدىن نان يەپ يولغا چىقىشتى.

— ھېلىقى گەپنىڭ جاۋابىنى بەرمىدىڭغۇ؟ — دەپ

ئەزىزنىڭ ئېسىگە سالدى ئەلى يولدا.

— قايسى گەپنىڭ؟

— ئاخشام سەن ساقمۇ، مەستمۇ؟ سارەگە نېمىدەپ جاۋاب

بېرىمەن؟

— ھاراق ئىچىپ ئولتۇرۇپ قىلىشقان گەپكە ئىشەنگىلى

بولمايدۇ. شۇڭا ساڭا ئۈنچىقمىغاندىم. كېچىكى گەپلەر جىڭ

بولسا، سارەگە ئېيتىپ قوي، مەن ئۆزۈم يېقىن ئارىدا ئۇنى

ئىزدەپ بارىمەن. . . .

ئۇلارنىڭ بەختىگە ماشىنىدىن بىر كىشىلىك ئورۇن چىقىپ

قالدى. ئەزىز دوستى بىلەن خوشلاشقاندا كۆزلىرى ياشقا

تولغانىدى.

10

ئەزىز بىلەن خوشلىشىپ يولغا چىققاندىن كېيىن، ئەلى

ئۆزىنى ناھايىتى خۇشال ھېس قىلدى. ئاپتوبۇس كەڭ دالادا

ئۇچقاندەك ئىلگىرىلەيتتى. يول بويىدىكى دەرەخلەر، كەڭ

ئېتىزدا يەلپۈنۈپ تۇرغان زىرائەتلەر، ئېرىق بويىدا كالىسىنى

ئوتلىتىۋاتقان بوۋاي، ئېتىزلىقلار ئارىسى بىلەن كەتكەن

سوقماق يوللار، ھارۋىلىق كېتىپ بارغان يولۇچى، ئېتىز

ئىچىدە يۈگۈرۈپ يۈرۈپ سۇ تۇتۇۋاتقان دېھقان غىل - پال قىلىپ

كۆزگە تاشلىنىپ قالاتتى - دە، ئارقىغا ئۆتۈپ كېتەتتى. . . .

ئەلىنىڭ كۆز ئالدىغا سۆڭەكلەر سايە تاشلاپ تۇرغان بىر خىلۋەت

يول كەلدى: ئۇ يول بىلەن ئەزىز يوغان قارا سومكىسىنى

كۆتۈرۈپ ئىغاڭلاپ كېلىۋاتقان، سارە ئۇنىڭغا قاراپ يۈگۈرۈپ

كېتىپ بارغان مەنزىرە شەكىللەندى. ئەلى ئۆزىنىڭ بۈگۈنكى

خۇشاللىقىنىڭ نېمىدىن ئىكەنلىكىنى چۈشەندى. ئەزىز

راستىنىلا سارەنى ئىزدەپ بارارمۇ؟ . . .

ماشىنا K شەھىرىگە كەچ يېتىپ كەلدى. ئەلى بىر مېھمانخانىدا قۇنۇپ، ئەتىسى كامالنىڭ بەرگەن ئادرېسى بىلەن ئىسمايىلنى ئىزدىدى.

ئۇ تۆت كۈچىنىڭ دوقمۇشىغا زامانىۋى پاسوندا سېلىنغان ئېگىز بىناننىڭ پەلەمپەيلىرىدىن كۆتۈرۈلۈپ، ئەينەكلىك چوڭ ئىشىكتىن كىردى. ئىشىك باققۇچى ئىسمايىلنى 3 - قەۋەت 12 - نومۇرلۇق ئۆيدە، دەپ ئېيتىپ بەردى، بىناننىڭ ئىچىمۇ سىرتىغا ئوخشاش چىرايلىق ۋە پاكىز ئىدى، يېڭى بىناندىن ياغاچ ۋە سىرنىڭ ئۆتكۈر پۇرىقى كېلەتتى. زالارغا تەشتەكلىك گۈللەر قويۇلغان، تاملارغا سىزما رەسىملەر ئېسىلغانىدى. كەڭ دېرىزىلەردىن چۈشكەن يورۇقلۇق تاملار، پەلەمپەيلەرنىڭ يان ياغاچلىرى، ئىشىكلەرنىڭ پولات تۇتقۇچىلىرىدا يالتىرايتتى. بىنادا ئاجايىپ بىر جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرەتتى. 2 - قەۋەتتىن باشلاپ سېلىنغان پاياندازلار كىشىنىڭ قەدەم ئاۋازىنى پۈتۈپ كېتەتتى... ئەلى 3 - قەۋەتكە چىقىپ، 12 - نومۇرلۇق ئۆيىنى چەكتى.

— كىرىڭ!

بىر قىزنىڭ زىل ئاۋازى ئاڭلاندى. ئەلى ئىشىكىنى ئېچىپ، ئازادە، يورۇق بىر بۆلۈمگە كىرىپ قالدى. بۇ بۆلۈمنىڭ ئوتتۇرىسىغا چوڭ گىلەم تاشلانغان، تام تەرەپكە خۇرۇم سافالار قويۇلغان بولۇپ، تالاغا قارىغان بىر تېمى پۈتۈنلەي ئەينەكلىك قىلىپ ياسالغانىدى.

— كىمنى ئىزدەيسىز؟ — دېدى ئىشىك تۈۋىدە ئولتۇرغان ماشىنىست قىز.

شۇ چاغدا، نېرىدىكى چوڭ ئۈستەلدە ئىشىككە ئارقىسىنى قىلىپ ئولتۇرغان كىشى ئورۇلۇپ ئارقىسىغا قارىدى - دە، ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى.

— ئەلى!

ئۇلار قول ئېلىشىپ تۇرۇپ قېلىپ، بىردىنلا قۇچاقلىشىپ كېتىشتى.

— قانداق تېپىپ كەلدىڭ؟

— خېلى تەستە تاپتىم.

— سالامەتلىكىڭ؟

— ھەر ھالدا يامان ئەمەس.

ئىسمايىل ئەلنى يەنە بىر قېتىم قاتتىق قۇچاقلىدى. ئۇلارنىڭ بۇ كەيپىياتىنى كۆرگەن ماشىنىست قىزمۇ ئىختىيارسىز ئورنىدىن تۇرۇپ كەتكەندى.

— ئەلى، ئولتۇر. توختا، بولمىسا ئۆيگىلا بارايلى،

ئايگۈلمۇ بۈگۈن دەم ئالغان، — دېدى ئىسمايىل.

— خىزمىتىڭچۇ؟

— سىز كاتتىقا ئېيتىپ قوياتسىز، — دېدى ئىسمايىل

ماشىنىست قىزغا قاراپ، — بۇ مېنىڭ كۆرۈشمىگىلى ئۇزۇن بولغان ساۋاقدىشىم، يىراقتىن كەلگەن مېھمان...

ئەلنى ھەيران قالدۇرغان نەرسە شۇ بولدىكى، ئىسمايىل

ئۇ ئۇچراتقان باشقا ساۋاقداشلارغا قارىغاندا ساغلام ۋە ياش تۇرۇپتۇ. ئىسمايىل ئەلدىن ئىككى — ئۈچ ياشچە چوڭ بولۇپ،

مەكتەپتىكى چاغدا ئېغىر بېسىق، ئۆزىنى تۇتقان ئوقۇغۇچىلاردىن ئىدى. ئەلى ئۇنى ياخشى كۆرەتتى.

ئىسمايىل ئۈچ يىل سېنىپ باشلىقى بولغاندى.

«مەدەنىيەت ئىنقىلابى» غا كەلگەندە ئۇنىڭ سېنىپ باشلىقى

ھوقۇقى تارتىۋېلىنغان، ئۇ ھېچقايسى تەرەپكە قاتناشماي، چەت

ئەل تىللىرىنى ئۆگەنگەندى.

ئۇلار ئىسمايىلنىڭ ئۆيىگە قاراپ كەتتى. بىنانىڭ

ئارقىسىدىكى چوڭ قورۇنى كېسىپ ئۆتۈپ، كەينى دەرىۋازا بىلەن

تار بىر كوچىغا چىقىشتى. ئازراق مېڭىپ، ئائىلىلىكلەر

قورۇسىغا يېتىپ كەلدى. بۇ بىر قەۋەت سېلىنغان ئۇزۇن

كورپۇس ئۆيلەر بولۇپ، ھەممە ئائىلىلەر ئۆزلىرىنىڭ ئىشىك ئالدىنى توراپ، چاققانغىنە ھويلا قىلىشۇالغانىدى. ئۇلار يېشىل سىرلانغان كىچىك دەرۋازىدىن كىرىشتى. ئەلى ھويلا ئىچىگە قاراپ، ئايگۈلنىڭ خېلى ئىشچان خوتۇن بولغانلىقىغا كۆزى يەتتى. دەرۋازىدىن ئۆيىگىچە بولغان ئارىلىقتا خىشتىن يول ئېلىنغان بولۇپ، يولنىڭ ئىككى تەرىپىگە قىلىنغان گۈللۈكتە رەڭمۇ رەڭ گۈللەر ئېچىلىپ تۇراتتى. ئۆيلەر، قورۇق تاملار، ھەتتا بۇلۇڭدىكى تونۇر بېشىغىچە ئاپئاق ئاقارتىلغانىدى. ئىشىك ئالدىدىكى تارتىلغان ئىككى تال ئارغامچىدا يېڭى يۇيۇلغان كىرلەر يېيىغلىق تۇراتتى.

— ئايگۈل، قارا كىم كەلدى! — دەپ ۋارقىرىدى

ئىسمايىل .
دالان ئۆيدە كىر يۇيۇۋاتقان ئايگۈل ئورنىدىن تۇرۇپ، پەرتۇقىغا قولنى سۈرتكىنىچە، بىر ئالدىغا - بىر كەينىگە مېڭىپ داسلار ئارىلىقىدا پىرقىراپلا قالدى.
— ئەلغۇ بۇ؟ ئىچكىرىگە باشلاڭ ئىسمايىل، بۇ ئۆي بەك قالايمىقان. ۋىيەي، ئۆلمىسەكلا كۆرۈشىدىكەنمىز - ھە!
— قوزغالماي ئىشىڭىزنى قىلىۋېرىڭ، ياخشىمۇ سىز؟ —
دېدى ئەلى.

— كىرىنغۇ يۇيۇپ بولغان، ماۋۇ نەرسىلەرنى بىر قۇر چايقىۋەتسەملا بولىدۇ. ئۆيگە كىرىڭلار. ئۆيگە...
بۇ ئۆيلەر سىرتىدىن ئاددىي كۆرۈنگىنى بىلەن ئاستى تاختاي، ئۈستى لايىلەمپە قىلىپ ئوبدان سېلىنغان ئۆيلەر ئىدى. ئىسمايىل باشلاپ كىرگەن مېھمانخانا ئۆي ناھايىتى ئازادە بولۇپ، تاختايلىرى پارقىراپ تۇراتتى. ئۆي ئىچىدە ئوشۇقچە ھەشەمەتلىك جاھازلارمۇ يوق ئىدى. بۇلۇڭدا بىر جۈپ ساڧا، تام تەرەپتە ئۇزۇن بىر دىۋان تۇراتتى. يەنە بىر بۇلۇڭدا ئەينەكلىك چوڭ ئىشكاپ بار ئىدى. ئۆينىڭ تۈرىدە ئوچۇق

تۇرغان يەنە بىر ئىشكتىن كىتاب جاھازلىرى، يېزىق ئۈستىلى قويۇلغان كىچىك ئۆي كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئىسمايلىنىڭ ئۆيىدىكى ئىشخانىسى ئىكەن - دە، دەپ ئويلىدى ئەلى. ئۇنىڭغا خېلىلا ھاردۇق يەتكەندى. بۇقىرىغا ئۆتۈپ، دىۋانغا ئۆزىنى تاشلىدى.

— خوتۇن كىرىنى بىر نېمە قىلىپ بولغۇچە مەن ئۆزۈملا ساڭا چاي قىلاي، — دەپ چىقىپ كەتتى ئىسمايلى. ئەلى ئۆي ئىچىگە كۆز يۈگۈرتۈپ، ئىسمايلىنىڭ خوتۇن تاللاشتىمۇ دىتى بار ئىكەن، دەپ ئويلىدى. بۇ ئۆيدە جاھازلار ئانچە كۆپ بولمىسىمۇ، ھەممە نەرسە جاي - جايىغا قويۇلغانىدى. كىشى پاكىزلىك، ئازادلىك ھېس قىلاتتى، قىش كۈنلىرى ئۆي ئىچى بىلەن دېرىزە تەكچىلىرىنى بېزەپ تۇرىدىغان گۈللەرنىڭ ھەممىسى ھويلىغا ئاچىقۇۋېتىلگەندى.

ئىسمايلىنىڭ ئايالى ئايگۈل بىر تۇرمۇشلۇق بولۇپ، يولدىشىدىن ئاجراپ ئوقۇشقا كەلگەن قىز ئىدى. ئۇ مېجەزى ئېغىر، ئۆز ئىشىغا پۇختا ئىدى. ئايگۈل چىرايلىق بولسىمۇ، بالىلار ئۇنى «چوكان» دەپ ئانچە نەزىرىگە ئېلىپ كەتمەيتتى. بۇ قىزغا ئىسمايلىنىڭ كۆزى چۈشتى. ئۇلارنىڭ قايسى ۋاقىتتا مۇھەببەتلىشىپ، قايسى ۋاقىتتا گېپىنى پىشۇرۇۋېلىشىنى ھېچكىم سەزمەي قالدى. كېيىن ئۇلار توي قىلىشقاندا ھەممىسى ھەيران بولۇشقانىدى. ھازىر ئۇلار ئىككى بالىغا ئاتا - ئانا بولغان، بالىلىرىمۇ چوڭ بولۇپ قالغانىدى.

ئىسمايلى چايغا جوزا راسلىدى. ئايگۈلمۇ چاي چۈگۈنىنى كۆتۈرۈپ كىرىپ كەلدى. ئايگۈلنىڭ سەمرىپ كەتكىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ئۇمۇ ئانچە ئۆزگەرمەي، ياپپاشلا تۇرغانىدى. ئۇلار ئۈچ ساۋاقداش دەرەقەمدە ئولتۇرۇپ چاي ئىچىشتى. — قەيەرگە ئورۇنلاشتىڭ؟ — سورىدى ئىسمايلى.

— تېخى بىر يەرگە ئورۇنلاشمىدىم. ھازىر دەم

ئېلىۋاتىمەن، رەسمىيەتلىرىمنى پۈتتۈرگىلى ئۈرۈمچىگە يەنە بارىمەن.

— قېنى، چاي ئىچ!

— سېنى چوڭ باشلىق بولۇپ كەتتى، دەيدۇغۇ؟

— ھە، ئازراق مەنەسپدار بولۇپ قالدىم، — دەپ كۈلدى

ئىسمايىل، — يېقىندا پەن - تېخنىكا كومىتېتىغا جۇرىن

قىلىپ يۆتكەشتى. ئۇنىڭ ئالدىدا مائارىپ بۆلۈمىدە

ئىشلىگەندىم. بىرقانچە كىتابلارنى تەرجىمە قىلدىم. بەش -

ئالتە پارچە ئىلمىي ماقالە يازغان بولدۇم. شۇ ئىشلارنىڭ كۈچى

بىلەن بۇ ئورۇنغا چىقىپ قالدىم. تۇرمۇشىمىزنى كۆرۈپ

تۇرۇپسەن. ماختاپ كەتكۈدەكمۇ ئەمەس، زارلاپ كەتكۈدەكمۇ

ئەمەس. ئەل قاتارى.

— ئايگۈل سىزچۇ؟ . . .

— ۋاي، بىزنى نېمە قىلىدۇ دەيسىز، — دېدى

ئايگۈل، — بالا ئوقۇتۇپ، ئۆيگە كېلىپ ئىسمايىل غوجامنىڭ

خىزمىتىنى قىلىپ، كۈنىمىز كېتىپ بارىدۇ. . .

— مەن سىلەرنى يوقلاپ، يەنە بىرى . . . ھە، يەنە بىرى

رابىيەنى ئىزدەپ كەلگەندىم، — دېدى ئەلى سوئال نەزەرى

بىلەن ئۇلارنىڭ چىرايىغا تىكىلىپ.

ئىسمايىل بىلەن ئايگۈل ھەيران بولۇپ بىر - بىرىگە

قاراشتى.

— سەن تېخى ئوقمامسەن؟ — دېدى ئىسمايىل، —

رابىيە ئۆلۈپ كەتكىلى ئۇزۇن يىل بولدىغۇ!

— قاچان، قانداق ئۆلۈپ كەتتى؟

— بىز بۇ يەرگە تەقسىم بولۇپ كېلىپ بىر يىلدىن

كېيىنمىكىن، ئاغرىپ ئۆلۈپ كەتتى. . . . ئۇ چاغدا

ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممىسىنى گۇڭشىي - دۈيلەرگە قايتا تەربىيە

ئېلىشقا چۈشۈرگەندى. ھەرقايسىمىز بىردىن - ئىككىدىن

بولۇپ ھەر تەرەپكە چېچىلىپ كەتتۇق. ئىبادەت بىلەن رابىيە خېلى يىراقتىكى بىر يېزىغا چۈشۈپ كەتكەن...

— ئىبادەت بىلەن؟! —

— شۇنداق بولغان، ئىبادەت ئىككىسى بىر يېزىغا چۈشۈپ كەتكەن. نېمىشقا شۇنداق بولۇپ قالدى، دېسەڭ، ئىبادەت مەكتەپتىكى چاغدا «ئىنقىلاب ئوتىنى تۇتاشتۇرىمەن» دەپ بۇ يەرگە كېلىپ، بۇ يەردىكى باشلىقلارنىڭ خېلى چىشىغا تەگكەنكىن. ئىبادەت تەقسىم بولۇپ كېلىشى بىلەنلا ئۇلار ئۇنى تونۇۋاپتۇ. ئۆز ۋاقتىدىكى قىلمىشقا يارىشا ئۇنى ئاشۇ چەت يېزىغا قوغلىغانىدى. رابىيەنى «ئەكسىلئىنقىلابچىنىڭ ئايالى» دەپ شۇ ياققا بۆلۈۋەتكەن... ئۇ چاغدىكى ۋەزىيەت شۇنداق ئىدى، ئەلى. رابىيەنىڭ سەندىن ئايرىلغاندىن كېيىنلا سالامەتلىكى ياخشى بولماي قالغان، قايتا تەربىيىگە بارغان يېرىدىمۇ ئۇنىڭغا ئېرى تۈرمىدە ئىكەن، دەپ ياخشى مۇئامىلە قىلمىغان ئوخشايدۇ. كېيىن، ئاغرىقى ئېغىرلىشىپ، بىراقلا يېقىلىپتۇ. يۈرتىدىن ئاكىسىمۇ، ئەيتاۋۇر بىر توغقىنىنىڭ ئۇنى ئەكىتىمەن، دەپ كەلگىنىنىڭ گېپى بار. شۇ ئارىلىقتا ئۇ ۋاپات بوپتۇ. ئۇ چاغدا، ھەممىمىز ھەر تەرەپتە ئۆز ھەلەكچىلىكىمىز بىلەن...

ئىسمايىلنىڭ كېيىنكى سۆزلىرى ئەلىنىڭ قۇلىقىغا كىرمىدى. ئۇنىڭ كۆز ئالدى پۇرقىراپ كۆتۈرۈلگەن توپا، لايىقىپ ئاققان سۇ، ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان قان تۇرۇۋالغاندەك بولۇپ قاراڭغۇلىشىپ كەتتى. ئۇ كۆزىنى يۇمدى. مېڭىسىگە ئۆرلىگەن قىزىق قان يەنە بەدىنىگە تارقىغاندەك بولدى - دە، كۆزىنى ئېچىپ سورىدى:

— رابىيەنىڭ قەبرىسى نەدە؟

— ئۇنىڭ ۋاپات بولغانلىقىنى بىزمۇ خېلى كېيىن ئاڭلىدۇق. بىر - ئىككى ئاي ئۆتكەندىن كېيىنمۇ، ئايگۈل

ئىككىمىز ئۇنىڭ تۇپراق بېشىغا چىققان... شۇ يېزىنىڭ
چېتىدىكى بىر قەبرىستانلىقتا.

— مېنى باشلاپ ئاپارا!

— ئارىلىقى خېلى يول، ماشىنا بىلەن توپتۇغرا بەش -
ئالتە سائەت ماڭىدىغان گەپ، بۈگۈن كۈن كەتتى. ھازىر مەن
بېرىپ ئىدارىنىڭ كىچىك ماشىنىسىنى سۆزلىشىپ قوياي، ئەتە
سەھەردە مېڭىپ كېتەيلى. بېرىپ - كەلگۈچە گەپ يوق بىر كۈن
كېتىدۇ.

ئەلىنىڭ چىرايى تاتىرىپ كەتكەنىدى. ئايگۈل ئۇنىڭغا
كۆزىنىڭ قویرۇقىدا قاراپ قويۇپ، ئۇلۇغ - كىچىك تىندى.
— خۇدايىم توۋا! — دېدى ئايگۈل، — سىز ئۆلۈمگە
ھۆكۈم قىلىنىپ تىرىك قايتىپ كەپسىز. تىرىك قالغان رابىيە
كېتىپ قالدى. نېمىدېگەن تەڭشەلمىگەن ئالەم - ھە! مەكتەپتە
بىزدىن كېيىنلا سىلەر توي قىلىشقانىدىڭلار...
— ئەلى بىلەن رابىيە بۇرۇن توي قىلغاندۇ؟ — دېدى
ئىسمايىل.

— ۋىيەي، ماۋۇ ئىسمايىلنىڭ ئۇنتۇپ قالغىنىنى.
ئەللىر بىزدىن كېيىن توي قىلدى. مېنىڭ شۇنداق ئېسىمدە،
ئەللىر توي قىلغان ئۆي مەكتەپنىڭ ئارقىسىدىكى بىر تار
كوچىنىڭ ئىچىدىكى قورۇدا ئىكەن. شۇ كۈنى پاتقاقچىلىق،
قايتقاندا ئىككىمىز قولتۇقلىشىپ، تامنىڭ نۆۋى بىلەن مېڭىپ
ئاران ئۆتمىگەنمىدۇق؟... توي قىلمىغان بولساق
قولتۇقلىشىپ يۈرمەستۇق!

— توي قىلمىغاندىمۇ قولتۇقلىشىپ يۈرگەندىمىز؟ —
دېدى ئىسمايىل كۈلۈپ.

— يوقسۇ، — دېدى ئايگۈل، — توي قىلماستىن
ئىلگىرى ئىككىمىز تۈزۈكرەك بىللىمۇ مېڭىپ باقمىغان. سىز
گەپكە ئۇستا ئىكەنسىز، بىر پارچە خەت بىلەنلا بېشىمنى

ئايلاندۇرۇپ ئېلىۋالدىڭىز. تويىدىن كېيىن قولتۇقلاشقان بولساق
قولتۇقلاشقاندىمىز. . . .

— بولدى، بولدى. بۇ گېپىڭنى قوي، — دەپ ئورنىدىن
تۇردى ئىسمائىل، — ئەلى بىردەم ھاردۇق ئالسۇن، سەن تاماق
قىل. مەن ئىمدارىگە چىقىپ، كىچىك ماشىنىنى سۆزلىشىپ
قوياي.

ئەر - خوتۇن ئىككىسى چىقىپ كەتتى. ساراي ئۆيدە ئەلى
يالغۇز قالدى. ياندىكى تومپۇچكىنىڭ ئۈستىدە بىر ئالبۇم
ياتاتتى. ئۇ دىۋانغا سوزۇلدى - دە، ئالبۇمنى قولغا ئېلىپ
ۋارقلىدى. ئالبۇمدا ئىسمائىلنىڭ بالىلىرىنىڭ سۈرەتلىرى،
ئايگۈل ئوقۇغۇچىلىرى بىلەن چۈشكەن سۈرەتلەر تۇراتتى. . . .
ئەلنىڭ دىققىتى سۈرەتلەردە ئەمەس ئىدى. ئەلبومنى مەقسەتسىز
ھالدا ۋارقلاپ: ئاۋۇ كۈلۈپ تۇرغان قىز كىمكىن، نېمە ئىش
ئۇنى شۇنچىۋالا خۇشال قىلىۋەتكەندۇ؟ مۇنۇ كۆچەت تىكىپ
تۇرغانلارنى سۈرەتكە ئېلىشنىڭ نېمە ھاجىتىكىن؟ ماۋۇ يەڭ
بەلگىسى تاقاپ چۈشكەنلەر كىملەر، بۇ قايسى دەۋرىدىن قالغان
سۈرەت؟ تېنەنئەنمېنىڭ ئالدىدا ئۇزۇندە كىتابلارنى تۇتۇپ
چۈشكەن مۇنۇ بىر توپ ياشلار كىملەر، ئۇلارنىڭ ئىچىدە
ئايگۈلمۇ بارمۇ، قانداق؟ . . . بىر قولىدا قوچاق، يەنە بىر
قولىدا پومزەك تۇتۇپ تۇرغان بۇ ئوماق بالا كىمنىڭ
بالىسىدۇ؟ نېمىشقا بۇ سۈرەتلەرنىڭ ئىچىدە رابىيەنىڭ
سۈرىتى يوق؟ . . . مۇھەببەت دېگەن زادى نېمە، ياخشى كۆرۈش
مۇھەببەتمۇ؟ . . . ماۋۇ جانان كىمدۇ، كىنو ئارتىسىمۇ ياكى
ئايگۈل بىلەن ئىسمائىلنىڭ توغقىنىمۇ؟ مۇھەببەت سېزىمنى
قوزغىدىغان نەرسە نېمە، چىرايمۇ؟ . . . مۇنۇ ئېگىز بىنالار
قەد كۆتۈرۈپ تۇرغان قايسى شەھەر كىنا؟ چاپىنىنى بىلىكىگە
تاشلاپ تۇرغان مۇنۇ يېڭىت كىم؟ . . . ئۇ رابىيەگە قانداق
باغلىنىپ قېلىۋېدىكىنا، رابىيە گۈزەلمۇ؟ ئۇ ئورۇق، زىلۋا قىز

ئىدى. ھەمىشە بىر قىزىقچىلىق چىقىرىپ، كۈلۈپلا يۈرەتتى. نېمىشقا ئۇنى ئەلنىڭ كۆرگۈسى كېلەتتىكىن، رابىيەدىن يىراقتا تۇرغان چاغلاردا نېمىشقا ئۇنىڭ كۈلكىلىرىنى سېغىناتتىكىن؟ . . . دېگەنلەرنى ئويلىدى.

ئەلنىڭ ئېسىگە رابىيەدىن ئايرىلغان ئەڭ ئاخىرقى كېچە كەلدى. ساقچى كىيىمىدىكى ھېلىقى ئادەملەر تۇن يېرىمىدىن ئۆتكەندە كېلىشكەندى، رابىيە بىلەن ئەلى ئالدىراپ كىيىنىشتى، ئۇلار رابىيەنىڭ كۆز ئالدىدىلا ئەلنىڭ قولىغا كويۇپ سالدى. رابىيەگە «ئېرىڭ بىر - ئىككى كۈندىن كېيىن قايتىپ كېلىدۇ، ئارقىدىن ئەگىشىپ چىقما!» دەپ بۇيرۇق قىلىشتى. ئەلى دەرۋازىدىن چىقىپ كېتىپ بېرىپ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ قارىغىنىدا، رابىيەنىڭ كۆز ياشلىرى بىلەن يۇيۇلغان يۈزى دېرىزە ئەينىكىگە يېپىشقىنىچە قېتىپ قالغانىدى. ئۇ چاغدا ئەلى بۇ بىزنىڭ ئاخىرقى كۆرۈشۈشمىز بولۇپ قالىدۇ، دەپ ئويلىمىغانىدى. مەن ھايات قېلىپ، رابىيە ئۆلۈپ كېتىدۇ، دېگەننى بولسا تېخىمۇ خىيالغا كەلتۈرمىگەندى.

ئەلنىڭ قولىدىكى ئالبوم سىيرىلىپ، يەرگە پاققىدە چۈشتى. ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى. نېمە ئۈچۈن ئورنىدىن تۇرغانلىقىنى ئېسىگە ئالالمىدى. ئېڭىشىپ ئالبومنى قولىغا ئېلىپ، تومپۇچكا ئۈستىگە قويۇپ، دالان ئۆيىگە چىقتى. ئۇ يەردە ئايگۈل خېمىر يۇغۇرۇۋاتاتتى.

— سىزنى يالغۇز تاشلاپ قويدۇق - ھە؟ — دەدى

ئايگۈل.

— ئىسمايىل كەلگۈچە كوچىلارنى بىر ئايلىنىپ

كېلەي، — دەپ سىرتقا ماڭدى ئەلى. ئايگۈلنىڭ:

— يىراققا كېتىپ قالماڭ، تاماق ھازىرلا تەييار

بولدۇ! — دېگەن ئاۋازىنى ئۇ ھويلىدا تۇرۇپ ئاڭلىدى.

ئەلى قانداقتۇر بىر تار كوچىلاردىن ئۆتۈپ، چوڭ كوچىغا

چىقىش قالدى - دە، تەۋەككۈل قىلىپ بىر تەرەپكە قاراپ مېڭىپ كەتتى... ئەلى تۈرمىدىن چىقىپ ئۈمىدى تۇغۇلغاندىن باشلاپ، ئۆزىنىڭ كەلگۈسىدىكى تۇرمۇشىنىڭ ھەممىسىنى رابىيە بىلەن بىللە تەسەۋۋۇر قىلغانىدى، ئۇ رابىيەنى ئېلىپ يېزىسىغا قايتىپ كەتمەكچى، بوۋىسى ئولتۇرغان كونا جاڭزىغا ئۆي سېلىپ، شۇ يەردە ياشماقچى ئىدى. ئۇ دېھقانچىلىق قىلىشنى، جاڭزىنىڭ تۆۋەن تەرىپىدىكى دەريا بويىغا چۈشۈپ، دەرياغا قارماق تاشلاپ قويۇپ، قىرغاققا خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇشنى خالايتتى. خىيالىدا ئۇ: ئېتىزىدىن ھېرىپ كەلگەندە ئۆي ئالدىدىكى كاۋا - قاپاق بارىڭى ئاستىدا ئولتۇرۇپ، رابىيە بىلەن بىللە چاي ئىچەتتى. ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىغا تۆكۈپ قويغان يېڭى مەڭگەن ئۈستىدە يېتىپ، يۇلتۇزلارغا قارايتتى، ئۇ دەرياغا چۈشۈپ بېلىق تۇتقاندا رابىيە ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولۇپ، قارماقلارغا سازاڭ ئۆتكۈزۈپ بېرەتتى. ئاندىن ئۇلارنىڭ بالىلىرى بولاتتى... بەزىدە ئەلى: رابىيە ئىككىمىز يېزا بالىلىرىنى ئوقۇتساق بولامدېكىن، دەپمۇ ئويلايتتى... ئىشقىلىپ، ئۇنىڭ تۇرمۇش ھەققىدىكى ھەممە پىلانلىرى رابىيە بىلەن مەھكەم باغلىنىپ كەتكەنىدى. شۇڭا ئۇ «رابىيە ئۆلگەن» دېگەن خەۋەرنى راخمان مۇئەللىمنىڭ ئۆيىدە چاغدىلا ئاڭلىغان بولسىمۇ، بۇ خەۋەرگە ئۆزىنى ئىشەندۈرەلمىگەن، بىر ئۈمىد ئۇنى مۇشۇ يەرگىچە ئەكەلگەنىدى. بۈگۈن بۇ ئۈمىد ئوتى ئۆچتى. ئۇ ئەمدى بۇنىڭدىن كېيىنكى تۇرمۇشىنى رابىيەسىز تەسەۋۋۇر قىلىشى، باشقىچە پىلان تۈزۈشى لازىم. لېكىن، ئەلىنىڭ مېڭىسى ھازىر قۇپقۇرۇق ئىدى.

ئەلى ماڭە - ماڭە ئاۋات بىر بازارغا كېلىپ قالدى. ئېھتىمال، بۇ شەھەرنىڭ ئەنئەنىۋى كونا بازىرى مۇشۇ جايدا بولسا كېرەك، كوچا تار بولسىمۇ، دۇكانلار، ئۆيلەر ناھايىتىمۇ زىچ جايلاشقانىدى. ئادەملەرنىڭ ۋاڭ - چۇڭى، قاسقانلاردىن

كۆتۈرۈلگەن ھور، كاۋاپدانلاردىن ئۆرلەۋاتقان تۈتەك، كىشىلەردىن چىقىۋاتقان تەر پۇرقى — بۇلارنىڭ ھەممىسى ئۆتكۈر بىر پۇراقنى ھاسىل قىلاتتى. . . . ئەلى ھەممە نەرسىگە پەرۋاسىز نەزەر تاشلايتتى. نېمىشقا بۇ ئادەملەر شۇنچىۋالا ۋاڭ - چۇڭ كۆتۈرۈشىدىغاندۇ؟ كۈلۈپ كۆزلىرى يۇمۇلۇپ كەتكەن ئاۋۇ ساقاللىق ئادەمگە يېنىدىكى بۇرادىرى نېمە قىزىق پاراڭ سېلىپ بېرىۋاتقاندۇ؟ كىشىلەرگە ئۇرۇلۇپ - سوقۇلۇپ كېتىپ بارغان ماۋۇ دوپپىلىق ئادەم نېمىگە شۇنچىلىك ئالدىراشتۇ؟ . . .

ئەلى بۇ ئاۋات مەيداننى كېسىپ ئۆتۈپ، چەتتىرەك تۇرغان بىر كىچىك دۇكاننىڭ ئالدىغا كېلىپ توختاپ قالدى. بۇ دۇكاننىڭ تاشقى كۆرۈنۈشى بىر زامانلاردا راخمان مۇئەللىم بىلەن ئەلى ئوغرىلىقچە چىقىپ ھاراق ئىچىدىغان قاۋاققا ئوخشىشىپ كەتتى. ئەلى ئەينەكلىك ئىشكىنى ئىتتىرىپ كىردى - دە، ھەيران قالدى. بۇ راستتىنلا بىر ھاراق دۇكىنى ئىدى.

— پارچە ھاراق بارمۇ؟ — دېدى ئۇ پوكەي ئالدىغا كېلىپ.

— بار، — دەپ پوكەينىڭ ئارقىسىدىن ئوتتۇرا ياش بىر ئادەم كەلدى.

— 100 گرام قويۇڭ، چىلىغان سامساق باردۇ؟

— چىلىغان سامساق يوق ئىدى.

— ھەتتىگىنەي، چىلىغان سامساق بولسا قالتىس بولاتتى -

دە، — دەپ ھاراقنى قۇرۇقلا كۆتۈرۈۋەتتى ئەلى.

دۇكاندىن كوچىغا چىققاندا ئۇنىڭ كاللىسىغا: رابىيەمۇ بىر چاغلاردا مۇشۇ كوچىلاردا ماڭغان بولغىدى، دېگەن پىكىر كەلدى - دە، شەھەر كوچىلىرىنى ئوبدانراق بىر ئايلىنىش قارارىغا كەلدى. ئۇ قانداقتۇر بىر يايىمچىلار، ماگىزىنلار ۋە

چوڭ بىر كىنو خانىنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كەتتى - دە، يولنىڭ چېتىگە كونا پالاسنى يېيىپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە كىشىنى تاشلاپ خىياللارغا سالدىغان بىر سىقىم رەڭدار تاشلارنى تاشلاپ ئولتۇرغان رەمچىنىڭ قېشىغا كېلىپ توختاپ قالدى. لېكىن، رەمچىنىڭ كۆزى شۇ تاپتا يولنىڭ ئۇ چېتىدە كېتىپ بارغان سېمىز خوتۇنغا چۈشۈپ، ھەممە يېرى لىغىرلاپ كېتىپ بارغان بۇ خوتۇننى ھازىر ئۇ قىپپالغىچا ھالدا كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ، شۇ خىيالنىڭ ھۈزۈرىنى سۈرۈۋاتاتتى. رەمچى ئېسىنى يىغىپ:

— كېلىڭ ئۇكام، بەخت - پېشانىڭىزگە بىر پال ئېچىپ باقاي! — دېگەن چاغدا ئەلى ئۇنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كەتكەنىدى.

ئەلى تۈرمىدە مۇنداق پالچىلارنى كۆپ كۆرگەن. ئۇلار ۋاقىت تاپسىلا 41 تال تاشنى يىغۇۋېلىپ، زېرىكمەي پال ئېچىشىپ، ئۆزلىرىنىڭ كەلگۈسى تەقدىرى توغرىسىدا ھەر خىل قىياسلارغا چۈشۈپ كېتىشەتتى. ئەلى بۇ نەرسىگە ئىشەنمەيتتى...

كۈتۈلمىگەن يەردە ئۇ يەنە ھېلىقى ھاراق دۇكىنىنىڭ ئالدىدىن چىقىپ قالدى. دۇكانغا كىرىپ، يەنە 100 گرام ھاراق قۇيۇرۇپ ئىچتى، كوچىغا قايتىپ چىقىپ، ئەمدى ئىسمايىلنىڭ ئۆيىگە قايسى يول بىلەن قايتىپ كېتىشىنى ئۇقالماي قالدى... تۇرۇپلا ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا يەنە ھېلىقى رەمچى كېلىپ، رەمچىنىڭ ئۆز تەقدىرى ھەققىدە نېمىلەرنى دەيدىغانلىقى قىزىقتۇرۇپ قالدى - دە، ئارقىسىغا يېنىپ، رەمچى ئولتۇرغان جايىنى ئىزدەپ تاپتى.

— ماڭا بىر پال ئېچىپ بېقىڭ.

— ئېتىڭىز نېمە، ئۇكام؟

— ئەلى.

رەمچى نېمىلەرنىدۇ پىچىرلاپ، ئاخىردا ئەلنىڭ ئىسمىنى

ئۈنلۈك بىر تەكرارلىدى - دە، مايلششپ كەتكەن پالاس ئۈستىدىكى سىلىقلىنىپ پارقىراپ كەتكەن تاشلارنى ئىككى قولى بىلەن بىر يەرگە جەملەپ، «بىسىمىلاھىررەھمانىررەھىم!» دەپ ئۈچكە بۆلدى. تاشلارنى تۆتتىن جۈپلەپ تارتىپ، قالغىنىنى پالازنىڭ باش تەرىپىگە ئايرىپ چىقاردى. بۇ ھەرىكەتنى ئۇ ئۈچ قېتىم تەكرارلاپ، توققۇز يەرگە تاش قويۇپ، بىردەم خىيالغا چۆكتى - دە:

— ئۇكام، سىز بىرنەرسە يىتتۈرۈپسىز، — دېدى.
— توغرا! — دېدى ئەلى، — شۇ يىتتۈرگەن نەرسەم قەيەردىدۇ، مۇشۇ يورۇق ئالەمدە بارمىدۇ؟
— قارىغاندا، يىتكەن مال خېلى چوڭدەك قىلىپ تۇرىدۇ. ئوغرى ئۆزىڭىزنىڭ مەھەللىسى ئەتراپىدا. ھازىر مال قاسساپنىڭ قولىدا، قاسساپمۇ «سويايمۇ، سويمايمۇ؟» دەپ دەككە - دۈككىدە تۇرۇپتۇ. تېپىلسا مۇشۇ جۈمەگىچە خەۋىرى بولىدۇ، ئۇنىڭ ئۇ يېقىغا ئۆتۈپ كەتسە...
— بولمىدى، — دېدى ئەلى، — باشقىدىن بىر سېلىپ بېقىڭا!

پالچى قۇملاقنى يەنە بىر قېتىم ئاچتى. بۇ قېتىم ئويلانمايلا سۆزلەپ كەتتى:
— باش ئېغىر، ئاياغ يېنىك چۈشتى. مانا، سول تەرەپتە تۇرغان مۇنۇ بىر تال تاش سىز. بىر دەۋا ئۈستىدە تۇرۇپسىز. چىڭ تۇرمىسىڭىز دەۋادا كەتكۈزۈپ قويسىز. شۇڭا...
— بولدى، بولدى! — دېدى ئەلى، — دەۋادا مەن ئاللىقاچان يېڭىپ، ئازادلىققا چىقىپ بولدۇم. ئوبدانراق بىر سېلىڭا.

رەمچى بۇ قېتىم تاشلارنى ئۈچكە بۆلۈپ، بىر رەتلا تاش چىقاردى - دە، رەمنى ئاچماي يىغىشتۇرۇۋەتتى.
— نېمە بولدى؟ — دېدى ئەلى ھەيران بولۇپ.
— پالنىڭ بېشى ئۈچتىن توققۇز چۈشتى. مۇنداق پالنى ئاچمايمىز، ئاتىغىنىڭىزنى تاشلاڭ ئۇكام، قاياققا بارسىڭىز،

يولڭىز ئوچۇق، بەختى - تەلپىڭىز قولڭىزدا، دېگەن گەپ!
ئەلى رەمچىنىڭ ئالدىغا بىر سوم پۇلنى تاشلاپ، ھاۋادا
قولنى بىر پۇلاڭلاتتى - دە، كېتىپ قالدى. ھاراق ئۇنى خېلىلا
تۇتقانىدى. يازنىڭ ئۇزۇن كۈنلىرى ئاخىرلىشىپ، سالقىن
گۈگۈم ۋاقتى باشلىنىۋاتاتتى. ئالدىدىن توي تارتىپ كېلىۋاتقان
بىر ماشىنا چىقىپ قالدى - دە، كوچىنى بىردەملىك ۋاڭ -
چوڭغا تولدۇرۇپ، توي ناخشىسى بىلەن ئۆتۈپ كېتىشتى.

سېنىڭ يارىڭ ئوبدانمۇ،
مېنىڭ يارىم ئوبدانمۇ؟
ئەجەب مەزىلىك پۇرايدۇ،
قوينىڭدىكى ئانارمۇ؟ ..

... ..

باغقا كىرسەڭ باغچاڭمەن،
يارىم - يارىم، دوست.
ئۆيگە سالساڭ زىلچاڭمەن.
يارىم - يارىم، دوست.

سەن يارىم مېنى دەيسەڭ،
يارىم - يارىم، دوست.
چېكەڭدىكى غۇنچاڭمەن.
يارىم - يارىم، دوست.

ناختا ئاۋازى ئۇزاققىچە ئەلنىڭ قولىدىن كەتمىدى. بۇ
ناخشا ئۇ كىچىك چاغلاردا ئاڭلىغان توي ناخشىلىرىغا
ئوخشاشمايتتى. دوغىسىغا پەرەڭ ياغلىقلارنى چېگىۋەتكەن خادىك
ھارۋىلارنىڭ ئارقىسىدا يۈگۈرۈپ يۈرۈپ ئۇ ئاڭلىغان ناخشىلار
مۇنداق ئىدى:

سايدا يۈرگەن جەرەننى
سەككىز دەڭلار، يارسەنەم.
سەككىز قىزنىڭ بىرىنى
مېنىڭ دەڭلار، يارسەنەم.

...
ئەگرى - ئەگرى كوچىلاردا
ئىز كېلىدۇ، يارسەنەم.
كىمخاب تونغا پۈركۈنۈپ
قىز كېلىدۇ، يارسەنەم.

ئەلى يەنە ئايلىنىپ ھېلىقى ھاراق دۈكىنىڭ ئالدىغا
كېلىپ قالدى. يەنە 100 گرام ئىچىۋېلىپ ئۆتۈپ كېتەي، دەپ
ئويلىدى ئۇ. ئىككى - ئۈچەيلەن پوكەيگە يۆلىنىپلا ھاراق
ئىچىۋاتاتتى.

— ماڭا يۈزنى! — دەيدى ئەلى.

ئۇ ھاراقنى قولغا ئېلىپ تۇرۇشىغا، ئۆرە تۇرۇپ ھاراق
ئىچىۋاتقانلاردىن بىرى ئۇنىڭغا قاراپ كۈلۈپ قول سۈندى.
— ئەھۋالىڭىز قانداقراق؟ تونۇشۇپ قويايلى.

نېمىشقىدۇر، ئەلىمۇ ئۇنىڭغا قاراپ كۈلدى. لېكىن، بۇ
ئادەمنى قاچان، قەيەردە كۆرگەنلىكىنى ئەسلىيەلمىدى. ھېلىقى
كىشى قولىدىكى ھاراقنى ئەلىگە ئۇزاتتى.

— مەن جىق ئىچىپ قويدۇم، رەھمەت!

— قولۇمنى قايتۇرماڭ، كۆڭلۈم تارتىپ قالدى.

ئەلى بۇ ناتونۇش ئادەمنىڭ كۆڭلى ئۈچۈن ھاراق چىنىسىنى
قولغا ئېلىپ، بىر - ئىككى يۈتۈم ئىچتى. باشقىلارنىڭ
ھاراقىنى ئىچىپلا چىقىپ كېتىشىنى توغرا كۆرمەي، يەنە 200
گرام ھاراق قۇيدۇرۇپ، پوكەينىڭ يېنىدىكى بۇرادەرلەرنىڭ
ئالدىغا قويۇپ قويدى.

— ھوي، بۇ قانداق گەپ! تونۇشۇپ قويايلى، — دېيىشىپ باشقىلارمۇ ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشتى، بۇ يەردە ھېچكىم ئۇنى تونۇمايتتى. ئەلىمۇ ئۇلارنى قەيەردە كۆرگەنلىكىنى ئەسلىمەن، دەپ ئۆزىنى بىكار ئاۋارە قىلاتتى. بۇ پەقەت ھاراقتا يېتىلگەن مەستلەرنىڭ ئادەتتىكى ئۆلپەتچىلىكى ئىدى. خالاس...

ئىسمايىل پۈتۈن شەھەرنى دېگۈدەك قېدىرىپ، ئەلىنى تاپقان چاغدا ئۇ ھېلىقى ئۆلپەتلىرى بىلەن دۇكاندىكى ئۈستەل ئەتراپىدا ئولتۇراتتى. ھەر كىم ئۆزىنىڭ گېپىگە چۈشۈپ كەتكەندى. بىرى بېشىنى تامغا تىرەپ، كۆزىنى يۇمۇپ، كونا ناخشىلارنىڭ بىرىگە غىغشىپ پەيزە سۈرۈۋاتاتتى. ئەلى چۈشىنىكسىز بىرىنچىلەرنى دەيتتى. «سەلەر بۇ يەردە نېمىشقا سامساقنى زاكۇسكا قىلمايسىلەر؟ چىلىغان سامساق. چىلىغان سامساق...» دەپ ئەتراپتىكىلەردىن سورايتتى. ئۇ ئىسمايىلنى كۆرۈپ، ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ كەتتى.

— ھوي، مېنىڭ ئاغىنەم كەلدى. جانجىگەر ئاغىنەم، 100 گرام ئىچىۋەت!

— ئىچمەيمەن، ئۆيگە بېرىپ ئىچەيلى، — دەپ ئۇنى يۆلەشتۈرۈپ ئېلىپ ماڭدى ئىسمايىل.

— ھېچبولمىغاندا ئازراق بولسىمۇ ئېغىز تېگىپ قوي. مەن بۈگۈن ئىچتىم. مەست بولاي دەپ ئىچتىم. بۇ جاھاننىڭ ئايغۇچىلىكى قالدىمۇ، سەن مېنىڭ يېقىن ئاغىنەمغۇ، دەپ باقە، بۇ جاھاننىڭ ئايغۇچىلىكى قالدىمۇ؟! ...

ئەلىنى ئۆيگە يەتكۈزۈپ كەلگەندە ئۇنىڭ مەستلىكى تېخىمۇ ئەۋج ئېلىپ كەتكەندى. ئايگۈلنىڭ ئەجرى بىلەن قىلغان تامىقىدىن ئۇ بىر چوكىلا ئېلىپ، بولدى قىلدى. ئۇ ۋارقىرايتتى، سۆزلەيتتى، سوئاللار سورايتتى.

— دوستلىرىم، جېنىم دوستلىرىم. سەلەر مېنىڭ ساۋاقداشلىرىمغۇ! — دەپ تەكرارلايتتى ئۇ، — ئورۇق بىچارە

رابىيە قېنى! مەن تەقدىرگە نېمە قىلغان؟ مېنىڭ جىنايىتىم زادى نېمە؟ . . . مېنىڭ ۋاقتىسىز تۈزۈلۈش گۈلۈمى، بىھۈدە كەتكەن ئۆمرۈمنى كىم قايتۇرۇپ بېرەلەيدۇ، كىم! . . . ئايگۈل ئەلگە ئىچى ئاغرىپ يىغلىۋەتتى. ئىسمايىل ئاغىنىسىنى ناھايىتى تەسلىكتە بىرنېمىلەرنى قىلىپ ياتقۇزۇپ قويدى.

11

ئەتىسى ئەلى ئەتىگەندىلا ئويغىنىپ كەتتى. ئاشخام قاۋاقتا ناتونۇش ئادەملەر بىلەن ھاراق ئىچكىنى ئۇنىڭ خىرە ئېسىدە بار ئىدى. لېكىن، بۇ ئۆيىنى قانداق تېپىپ كەلگەنلىكىنى ئۇ زادىلا ئەسلىيەلمەيتتى. بىرنەچچە كۈندىن بېرى سەل پەسىيىپ قالغان پۇت ئاغرىقى بۈگۈن ئوبدانلا قوزغاپ قالغانىدى. ئەلى سىقىراپ تۇرغان تىزلىرىنى ئۇۋۇلاپ ئورنىدىن تۇردى. كىچىك ماشىنىمۇ ئەتىگەندىلا يېتىپ كەلدى.

ئۇلار ئازراقلا ئاشتا قىلىپ ماشىنىغا چىقتى. كېچىدىكى ئىش توغرىلىق ھېچكىم ئېغىز ئاچمىدى. ماشىنا تار كويچىلاردىن ئىغاڭلاپ ئۆتۈپ، چوڭ كوچىغا چىقتى - دە، يېزىغا قاراپ مېڭىپ كەتتى. ماشىنا ئىككى سائەتچە ماڭغاندىن كېيىن، چوڭ يولدىن بۇرۇلۇپ توپىلىق يېزا يولىغا چۈشتى، بىردە ئېگىز دۆڭلۈكلەرگە يامشىپ، بىردە كەڭ يېيىلىپ ئېقىۋاتقان ساي سۈيىنى كېچىپ ئۆتۈپ، بىردە يان باغرى بىلەن كەتكەن يوللارنى ئايلىنىپ، ماشىنا ئېگىزلىكتىكى بىر كۆۋرۈكتىن ئۆتۈپ توختىدى. تۆۋەندە سۇنىڭ شارقىرىغان ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

— بۇ يەردە بىر شىرقىراتما بار، — دەدى ئىسمايىل، — چۈشۈپ بىردەم پۇت - قولىمىزنى سۇنايلى.

بۇ يەردە دەريا تار بىر قىستاڭدىن قىسىلىپ ئۆتەتتى. ئاشۇ يەرگە كۆۋرۈك چۈشكەندى. كۆۋرۈك ئاستىدىن قىسىلىپ ئۆتكەن سۇ ئوخچۇپ چىقىپ تۆۋەنگە چۈشۈپ كېتەتتى. ئىسمايىل بىر تال تاماكا چەكتى. ئەلى كۆۋرۈك ئۈستىگە كېلىپ، كۆۋرۈك سالاسۇننى تۇتۇپ تۆۋەنگە قارىدى. شارقىراپ چۈشۈۋاتقان سۇ تۆۋەندە بۇزغۇنلارنى پەيدا قىلىپ، ئاندىن يەنە يىراققا يېيىلىپ ئېقىپ كېتەتتى. قىرغاقلاردا بۇزغۇنلار كۆۋجەيتتى. شارقىراتمىدىن چاچرىغان سانسىز تامچىلاردا قۇياش نۇرى ئەكس ئېتىپ، كۆزنى قاماشتۇراتتى.

— چوڭقۇرمۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى.

— چوڭقۇر! — دېدى ئىسمايىل، — مۇشۇ يەرگە بىر كىچىك ئېلېكتر ئىستانسىسى قۇرۇشنى پىلان قىلغان، بىراق يەرلىكنىڭ مالىيە كۈچى يېتىشمەيۋاتىدۇ.

شوپۇر سىگنال بەرگەندە ئەلى يەنىلا شارقىراتما سۈيىگە قاراپ خىيال سۈرۈپ تۇراتتى. ئۇ بۇرۇلۇپ ماشىنىغا يۈگۈردى. بىر ئاز ماڭغاندىن كېيىن يىراققا بۈككىدە دەرەخلىك كۆرۈندى. — رابىيە تۇرغان يېزا ئەنە شۇ، — دېدى ئىسمايىل.

— ھەقىقەتەنمۇ يىراق ئىكەن، — دېدى ئەلى سائىتىگە قاراپ، — ماشىنىدا تۆت سائەتتىن ئوشۇق يول ماڭدۇق، بۇ پىيادە ئادەمگە تۆت - بەش كۈنلۈك يول دېگەن سۆز.

ماشىنا يېزىغا كىرگەندە توپىلىق يولدا يالڭىياغ ئويناۋاتقان بالىلار ماشىنىغا قاراپ چۇرقىرىشىپ يۈگۈردى. قايسىبىر قورۇلاردىن ئىتلار ئېتىلىپ چىقىپ، ھاۋشىپ كېتىشى. بۇ — ئەسلى قىياپىتىنى ساقلاپ قالغان قەدىمىي يېزىلارنىڭ بىرى بولۇپ، ئەگرى - بۈگرى كەتكەن يېزا كوچىلىرى شالاڭ جايلاشقان ئۆيلەرنىڭ ئىشىك ئالدىلىرىدىن ئۆتۈپ، ئېتىزلىقلارغا تۇتىشىپ كېتەتتى.

— قانداق، چۈشۈپ يېزا ئىچىنى بىر ئارىلامدۇق؟ — دەپ

ئەلگە قارىدى ئىسمائىل .
— رابىيە كىمنىڭ ئۆيىدە تۇرغان؟ — دەپ سورىدى ئەلى .
— يېزىنىڭ ئايغىدىراق ، بىر يالغۇز موماينىڭ ئۆيىدە
تۇرغان . ئۇ ئايالمۇ ئىككى - ئۈچ يىلنىڭ ئالدىدا تۈگەپ كەتتى .
ئەلى ئويلىنىپ تۇرۇپ قېلىپ قولىنى سىلكىدى .

— بولدى ، قەبرىستانلىقنىڭ ئۆزىگىلا بارايلى !
ماشىنا ئايلىنىپ يېزىدىن چىقىپ كەتتى . يېزا بالىلىرىمۇ
ۋارقىرىشىپ بارغانسېرى يىراقتا قالدى . ئۇلار يانغا بۇرۇلۇپ ،
لىڭشىپ تۇرغان تار بىر كۆۋرۈكتىن ئۆتتى - دە ، شىۋاق
بېسىپ كەتكەن تۆپىلىككە ئۇلاشتى* .
— كەلدۇق! — دەدى ئىسمائىل .

ماشىنىدىن چۈشكەندە ئەلنىڭ كۆزىگە چېلىققىنى
شىۋاقلىق دۆڭ ئۈستىگە ئايلاندۇرۇپ سوقۇلغان قۇرۇق تام
بولدى . نېرىدا يوغان بىر دەرۋازا قىيا ئوچۇق تۇراتتى .

— ئىلگىرى ھەممە يەر ئوچۇقچىلىق بولىدىغان ، مۇنۇ
سوقما تام بىلەن دەرۋازىنى بۇ ئەتراپتىكىلەر يېقىندا قىلغان
ئوخشايدۇ ، — دەپ چۈشەندۈردى ئىسمائىل .

ئۇلار قەبرىستانلىقنىڭ دەرۋازىسىدىن كىرىشى بىلەن
ئالدىدىن بىر بوۋاي چىقىپ دۇئاغا قول كۆتۈردى . ئەلى
يانچۇقىنى ئاڭلىدى ، كېچە ھاراق دۈكىنىدا پارچىلىغان
پۇللارنىڭ ھەممىسىنى ئېلىپ ئۇنىڭغا بەردى . قەبرىستانلىقنىڭ
ئوتتۇرىسىدا قەدىمىي يوغان گۈمبەزلەردىن بىرنەچچىسى
قاتارلىشىپ تۇراتتى . ئېھتىمال ، بۇلار ئۆز ۋاقتىدىكى يەر
ئىگىلىرىنىڭ قەبرىسى بولسا كېرەك ، قالغانلىرى ئاساسەن
ئاددىي توپا قەبرىلەر ئىدى . بۇ قەبرىلەرنىڭ بەزىلىرىگە يوغان
تاشلار قويۇلۇپ ، ئۇنىڭغا ۋاپات بولغۇچىنىڭ كىم ئىكەنلىكى ،
ئۆلگەن ۋاقتى قاتارلىقلار يېزىلغان . بەزىلىرىگە ئاددىي تاختاي
قادالغان . بەزىلىرىنىڭ ئۈستىگە بەلگە ئۈچۈن بىرنەچچە پارچە

كېسەكلا تاشلاپ قويۇلغاندى .

ئۇلار ئىچكىرىلەپ بېرىپ نېرىقى تەرەپكە ئۆتكەندە،
ئىسمايىل قەبرىلەرنىڭ ئارىسىدا ئالدى - كەينىگە مېڭىپ
پىرقىراپ قالدى .

— ئېسىمدە قېلىشچە، رابىيەنىڭ قەبرىسى مانا مۇشۇ
يەردىرەك بولىدىغان، — دېدى ئىسمايىل، — رابىيە ئاش -
تاماق يەپ يۈرگەن ئۆيدىكى موماي بىزنى باشلاپ چىقىپ
كۆرسىتىپ قويغان . ئۇ چاغدا بۇ ئەتراپتا يوغان بىر تۈپ ئۈجمە
بولدىغان، كېسىلىپ كەتكەن ئوخشايدۇ . بۇ ئەتراپتا يەنە
نۇرغۇن يېڭى قەبرىلەر پەيدا بولۇپ كېتىپتۇ . ئۇزۇن يىل بولۇپ
كەتتى ئەمەسمۇ؟

ئىسمايىل كۆرسەتكەن ئورۇندا ئۈستىنى شۇناق بېسىپ
كەتكەن چوڭ - كىچىك، كونا - يېڭى قەبرىلەر ياناتتى . دېمەك
ھېچقانداق بەلگە قويۇلمىغان ئاشۇ يۈزلىگەن ئاددىي قەبرىلەرنىڭ
بىرىدە ھاياتىمدىكى ئەڭ مۇھىم، ئەڭ يېقىن ئادىمىم ياتىدۇ،
دەپ ئويلىدى ئەلى . ئۇ رابىيەنى ئىزدەپ تېپىشنى، ئۇنىڭ
قېشىغا يېتىپ بېرىشنى قانچىلىك ئارزۇ قىلغان - ھە ! بۈگۈن
ئۇ يېتىپ كەلگەندە ئۇنىڭ سۆيۈملۈكى بىر دۆۋە توپىغا ئايلىنىپ
بولغاندى .

— ھاي بوۋاي! — دەپ قىچقاردى ئەلى قەبرىستانلىقنىڭ
دەرۋازىسى يېنىدىكى سۇپىدا ئولتۇرغان ھېلىقى قېرى
ئادەمنى، — بۇ يەرگە كېلىپ، بىز ئۈچۈن بىر خەتمىقۇرئان
قىلىپ قويۇڭە!

بوۋاي يېتىپ كېلىپ، چاپانلىرىنىڭ پەشلىرىنى يىمىرىپ
يۈكۈندى . ئىسمايىل بىلەن ئەلىمۇ يۈكۈندى . قىسقا بىر
ئايەتتىن كېيىن ئۇلار بوۋايغا ئەگىشىپ دۇئاغا قول كۆتۈردى .
بوۋاي پۈتۈن مازايۇ ماشايىق، ئەۋلىيا - ئەنبىيالارنىڭ نامىنى
ئاتاپ ئۇزاقتىن - ئۇزاق دوئا قىلدى . ئەلى كۆزىگە تىقىلىپ

قالغان ياشلىرىنى تۇتۇۋالامدى . . .
— بوۋا! — دەپ سورىدى ئەلى دۇئادىن كېيىن، — بىر
دانه قەبرە تېشىنى قانچىگە سېتىۋالغىلى بولار؟
— 20 - 30 كويلارغا بېرەر. ئەگەر خەت ئويدۇرساڭ
30 - 40 كوي بولۇپ كېتەرمىكىن ئوغلۇم، — دېدى بوۋاي.
— مانا سىزگە 50 كوي، بىر قەبرە تېشى سېتىۋېلىپ،
بىز ئۈچۈن ئورنىتىپ قويۇڭ.

— قەيرىگە؟

ئەلى ئىسمايىلغا قارىدى. ئىسمايىل تەۋەككۈل قىلىپ بىر
يەرنى كۆرسەتتى.

— مۇشۇ يەردىرەك بولسۇن.

— قەبرە تېشىغا نېمىدەپ يازىمىز، ئوغلۇم؟

— مانا مۇنداق دەپ يېزىڭ! — ئەلى قەلەم - قەغەز ئېلىپ

يازدى. «رابىيەنى تاپالمايمىدىم. ئەلى»

بوۋاي ھەيران بولۇپ ئۇلارغا قارىدى - دە، كېيىن بىر

نېمە چۈشەنگەندەك بولۇپ بېشىنى لىڭشىتتى.

ماشىنا يەنە توپىلىق يول بىلەن ئارقىغا ياندى.

«تامام! - دېدى ئەلى ئۆز - ئۆزىگە، - ئۆلۈم دېگەن نېمىدېگەن

قەتئىي ھۆكۈم - ھە؟ قانۇننىڭ ھۆكۈمىنى قايتۇرۇشقا

بولدىكەنۇ، تەقدىرنىڭ ھۆكۈمى شۇنچىلىك دەھشەت ۋە قايتماس

ئىكەن! . . .»

ماشىنا شېغىل يولغا چىقىپ سىلىق كېتىپ باراتتى.

ئەلىنىڭ كۆز ئالدىغا راخمان مۇئەللىم كەلدى. بىر چاغلاردا بۇ

ئادەم پارخانىنىڭ يېنىدىكى ئىسلىشىپ كەتكەن كىچىك ئۆيدە.

غىچىرلاپ تۇرىدىغان كونا كارىۋاتتا سوزۇلۇپ يېتىپ، ئۆزىنىڭ

ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ كەلگۈسى تەقدىرى توغرىسىدا خىلمۇ خىل

مۇلاھىزىلەرنى يۈرگۈزەتتى، ئەلى بۇ ئادەمنى يەنە ئىزدەپ

بارىدۇ. ئۇنىڭغا مۇشۇ بىر - ئىككى ئاي ئىچىدە كۆرگەنلىرىنىڭ

ھەممىسىنى سۆزلەپ بېرىدۇ. پروفېسسور يەنە قانداق مۇلاھىزىلەرنى قىلاركىن؟
 — راخمان مۇئەللىمنى سېغىنىدىم، — دېدى ئەلى تۇيۇقسىز.

— سەن ئۇنى ئۈرۈمچىدە كۆرگەنمىدىڭ؟
 — كۆرگەن.

— قانداق تۇرۇپتۇ؟
 — ناھايىتى ياخشى.

— ئالدىمىزدا — چوڭ يول ئۈستىدە بىر ئاشخانا بار. تامىقى يامان ئەمەس، قورسىقىڭ ئاچقاندۇ؟

ئىسمايىلنىڭ سوئالىغا ئەلى جاۋاب بەرمىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى يۇمۇلغانىدى. ئۇ ھەممە نەرسە ئارقىدا قالدى. رابىيەنى تېپىش ئۈمىدىم ئاشۇ شۇاقلىق دۆڭگە كۆمۈلۈپ قالدى. . . . خوش، ماڭا رابىيەنىڭ نامىدا ئۈزۈلدۈرمەي خالتا ئەۋەتىپ تۇرغان ئاق كۆڭۈل ئادەمنىڭ ئۆزى كىم بولدى. ئەمدى بۇ تېپىشماق قانداق يېشىلەر؟ . . . دېگەن خىياللارغا چۆككەندى.

ئۇلار ئۆيگە كەچ كىرگەندە قايتىپ كەلدى.
 — ئەتە قايتىمەن. — دېدى ئەلى.

— بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ — دېدى ئايگۈل، — ھېچبولمىغاندا ئەتە بىر كۈن تۇرۇڭ، ئۆيگە مېھمان چاقىرىپ قويدۇم.
 — نېمە مېھمان؟

— بىزنىڭ بۇ يەرنىڭ رەسىم — قائىدىسىدە ئۆيگە يىراقتىن مېھمان كەلسە، تونۇش — بىلىشلىرىنى قىچقىرىپ، تونۇشتۇرىدىغان بىر ئىش بار. بۈگۈنگىلا ئېيتماقچىدىم. سىلەرنى ھېرىپ كەلگەندە ئاۋارە بولۇپ قالامدىكىن، دېدىم. يات ئادەملەر يوق. ھەممىسى سىز بار چاغدا بىزنىڭ مەكتەپتە ئوقۇغان يۇقىرى — تۆۋەن سىنىپنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىدىن مۇشۇ

ئەتراپتا ئىشلەۋاتقانلار، — دەدى ئايگۈل.
— ھەممىسىگە خەۋەر قىلىۋەتتىڭىز؟
— خەۋەر قىلىۋەتتىم. ئەتە يەكشەنبە، كۈندۈزلا
يىغلىشىدۇ.

— شۇنداق قىل. ئۆگۈنلۈككە مەن سېنى ئۆزۈم يولغا
سېلىپ قويىمەن. — دەدى ئىسمائىل.
ئەلى نېمە دېيىشنى بىلمەي قالدى.
— ئون نەچچە يىلدا بىر قېتىم كۆرۈشتۇق. بىرەر كۈن
ئوشۇقراق تۇرسىڭىز ھېچنېمە بولماس، — دەپ قوشۇمچە
قىلدى ئايگۈل، — يەنە بىر تەرەپتىن، كۆڭلىڭىزنى ئازراق
ئېچىلىپ قالامدىكىن، دەپ ئويلىدىم.

× ×

ئەلى ئەتىگەنلىكى تۇرۇپ، ساقال - بۇرۇتلىرىنى ئېلىپ،
ئۆزىنى بىر ئاز تەرتىپكە سالدى. ئىسمائىل بىلەن ئايگۈل
تەييارلىق ئىشلىرى بىلەن ئالدىراش بولۇپ كەتتى. تاختايلىق
چوڭ ئۆيىنى تازىلاپ، ئۈستەل، ئورۇندۇقلارنى ئەكىرىشتى.
ئاندىن ئىسمائىل بازاردىن كەم - كۈتا نەرسىلەرنى سېتىۋېلىش
ئۈچۈن ۋېلىسپىتىنى مىنىپ يۈگرىدى. قوشنا ئاياللاردىن بىر-
ئىككىسى ياردەمگە كىرىپ، ئاشخانا ئۆيدە دۆشە - پىچاقلارنى
تارقاقلىتىپ ئىشنى باشلىۋەتتى. ئەلى باشقىلارغا پۇتلاشماسلىق
ئۈچۈن ئىسمائىلنىڭ كىچىك ئىشخانىسىغا كىرىۋېلىپ، شۇ
يەردە كىتاب كۆرۈپ ئولتۇردى.

مېھمانلار چۈشتىن كېيىن، سائەت تۆتتىن باشلاپ كەلگىلى
تۇردى. بىرىنچى بولۇپ ئېگىز، ئورۇق بىر ئەر بىلەن پاكاز،
سېمىز بىر ئايال كىرىپ كەلدى.
— سالام ھەممىڭلارغا! ئەلى ئاكىمىزنى كېلىپ قالدى

دەيدۇ - غۇ؟ - دەيدى دالان ئۆيگە كىرىپ ئەر مېھان
ئەلى ئولارنىڭ ئالدىغا چىقتى.
- مانا، مانا، سالامەتمۇسىز ئەلى؟
- قېنى، يۇقىرى ئۆتۈڭلار.

- بۇلار بىز ئوقۇغاندا تۆۋەنكى يىللىقلاردا ئوقۇغان
ساۋاقداشلار، تونۇيدىغانسىز ئەلى-سى؟ - دەپ تونۇشتۇردى
ئايگۈل، - بۇياق ئابدۇراخمان شاۋقۇنى بولىدۇ. شەھەرلىك
ھۆكۈمەتتە ئىشلەيدۇ. شېئىرلىرى ئېلان قىلىنىپ تۇرىدۇ. بۇ
گۈلنىسا، ئابدۇراخماننىڭ ئايالى، ئىككىمىز بىر مەكتەپتە
ئىشلەيمىز.

ئەلى ئابدۇراخماننى مەكتەپتە كۆرگەنلىكىنى ئېسىگە
ئالامىدى، ئەمما گۈلنىسانىڭ مەكتەپتىكى ۋاقتىنى كۆز ئالدىغا
كەلتۈرەلمىدى. مەكتەپتىكى چاغدا ئورۇق، سېرىقراق كەلگەن
بۇ قىز مۇنازىرىلىشىش بىلەن داڭق چىقارغانىدى. «مەدەنىيەت
زور ئىنقىلابى» دا ئاشخانا، چوڭ كوچا، مەيدان، ئىشقىلىپ،
ئادەم توپلانغانلا يەر بولسا بۇ قىزنىڭ چاڭىلداپ تۇرغان ئاۋازىنى
ئاڭلىغىلى بولاتتى. ھازىر ئۇ سەمىرىپ، يوغانلا خوتۇنلارغا
ئوخشىشىپ قاپتۇ.

- شېئىر! - دەپ ئۆز نۇتقىنى باشلىۋەتتى شائىر
ئابدۇراخمان شاۋقۇنى ئورۇندۇققا ئولتۇرا - ئولتۇرمايلا، -
ئېسىل زانىر، بىزنىڭ كلاسسىك ئەدەبىياتىمىزنىڭ ئاساسى
شېئىر. لېكىن، ھازىر كىتابخانلاردا شېئىردىن زېرىكىشتەك
كەيپىيات پەيدا بولۇپ قالدى. قانداق دەيدىم ئەلىكا؟

- ئەلى دەڭ، ئاڭلىغىز نېمىسى؟ - دەپ ئېتىراز
بىلدۈردى ئايالى ئونىڭغا، - ئەلى سىزدىن چوڭ بولسا ناھايىتى
بىر - ئىككى ياش چوڭدۇ.

- ئۇغۇ شۇنداق، ئەلى دېسەممۇ بولۇۋېرىدۇ.
ھۆرمەتسىزلىك بولۇپ قالمىسۇن، دەيمىنا.

— نېمە دېسىڭىز ئوخشاش، — دېدى ئەلى.
— شېئىرنىڭ مۇنداق كۇرسىسى چۈشۈپ كېتىشىنىڭ
سەۋەبى، — دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى شاۋقۇنى، — ئۇنىڭ
مەدەنىيەت ئىنقلابىدا مەدەھىيىۋازلىققا بېرىلىپ، مەزمۇنىنىڭ
پۇجەكلىشىپ كەتكەنلىكىدىن بولدى. قانداق دېدىم؟ بىراق، بۇ
ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى شائىرلاردىن كۆرگىلى بولمايدۇ —
دە؟! . . . شائىرنىڭ ئاۋازى — دەۋرنىڭ ساداسى، شۇ چاغدىكى
ۋەزىيەت، سىياسەت، چاقىرىقلار بىزنى شۇنداق قىلىشقا
قىستىغان. يېڭى دەۋر يېتىپ كەلگەندە شائىرلار يەنە قايناپ
تۇرغان ھېسسىياتى بىلەن يېڭى دەۋرنى كۈيلەشتى. بۇمۇ توغرا
بولدى. قانداق دېدىم؟

— سىز، ئۇمۇ توغرا بولدى. بۇمۇ توغرا بولدى،
دېمەكچىمۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى.

— شۇنداق، زامانغا باقماي كىمنىڭ ھەددى؟

— ئۇ چاغدا ھەقىقەت قەيەردە قالىدۇ؟

— ھەقىقەت! . . . — دەپ بېشىدىكى كەپكىسىنى
ئۈستەلگە ئوڭدىسىغا تاشلىدى شاۋقۇنى.

ئىشكىتىن كىرىپ كەلگەن يېڭى مېھمان سۆھبەتنى
بۆلۈۋەتتى.

— گېزىتخانىنىڭ تەھرىرى — قاسىمكام، قاسىمكام
كەلدى، — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى شاۋقۇنى.

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، قانداق ئەھۋال-ئىشلار! — دەپ
كىرىپ كەلگەن بۇ ئادەمنى ئەلى تونۇدى. ئۇ شىنجاڭ داشۆنىڭ

64 - يىللىق — يۇقىرى سىنىپ ئوقۇغۇچىلىرىدىن ئىدى.

— قاسىمكا، يۇقىرى ئۆتۈڭ، مانا بۇ يەرگە. . .

شاۋقۇنى ئۇنىڭ قولىنى تارتىپ دېگۈدەك يۇقىرى
ئۆتكۈزدى. قىسقا تىنچلىق سورىشىشتىن كېيىن شاۋقۇنى

سورىدى.

— ئۆتكەندە ئۆيگە چاقىرتساق بارمىدىڭىز. بىر ئىككى مېھمان بار ئىدى، ئەدەبىي ھەۋەسكارلار، سىز بىلەن تونۇشۇپ قالساق دېگەن.

— بالىلار بىلەن ئاۋارە بولۇپ ھېچ يەرگە چىقالمايدىغان بولدۇم، — دەپ ئەلگە قاراپ ئەھۋالنى چۈشەندۈردى تەھرىر، — ئايالىم يېقىندا ۋاپات بولۇپ كەتتى قاراڭ. ئۈچ بالا بىلەن قالدىم. — ئاغرىقىمدى؟

— رايك دەيدى، ئاز كۈن يېتىپلا كېتىپ قالدى. ئەيتاۋۇر، رايك دېگەن ئەجەل دېگەن گەپ بولۇپ قالدىغۇ، دوختۇرلار داۋالىيالمىغان كېسەلنىڭ ھەممىسىنى رايكلا دەيدىغان بولدى. . . .

— ئۆتكەنكى شېئىرىمنى بەك قىسقارتىۋېتىپ قاپسىلە، — دەپ تەھرىرنىڭ سۆزىنى بۆلدى شاۋقۇنى. — ھۆكۈمەت بىزگە ئۇزۇننى قىسقارتىدۇ، دەپ مائاش بېرىدۇ، — دە! — كۈلدى تەھرىر.

— كېلىدىغان ئەسەرلەر كۆپمۇ؟ — دەپ سورىدى ئەلى. — كۆپ، — دەپدى ئۇ قولدىكى سائىتىنى ئالدىغا ئېلىپ قويۇپ، قولنىڭ يېغىشىنى سىلاپ تۇرۇپ، — بىر تامچى پۈتۈن بىر بىنانى پۈتتۈرۈپ چىقسىمۇ ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆزىنىڭ ئىسمىنى يېزىۋالمايدۇ. بىر شائىرنىڭ شېئىرى بىر كۆپلەپ بولسىمۇ ئۇنىڭ نامى بىلەن چىقىدۇ. شۇڭا، شېئىر، ھېكايە يېزىپ نامىنى چىقىرىشقا قىزىقىدىغان ئادەملەرنى ئاز دەمىسىز. تەھرىر بۆلۈمگە كۈنىگە نەچچە ئون پارچە ئەسەر كېلىدۇ، شۇنىڭ ئىچىدە كارغا كېلىدىغىنى بىر ياكى ئىككى. . . مانا سىز بىر چاغلاردا ياخشى نەرسىلەرنى يازغانىدىڭىز. مەكتەپتىكى چاغدا ئېلان قىلغان شېئىرلىرىڭىزنى، بىرنەچچە پارچە قول يازما ھېكايىلىرىڭىزنى ئوقۇغاندىم . . . خىزمەت ئورنىڭىز

مۇقىملاشمىغان بولسا، بىزنىڭ تەھرىر بۆلۈمىگە كېلىپ
ئىشلىمەيسىز؟ . . .

يەنە بىر توپ مېھمانلار كىرىپ كەلدى. ئۇلار بىلەن بىللە
ئىسمىيلىمۇ قايتىپ كەلگەندى.

— ياخشىمۇ سىلەر؟

— ياخشىمۇ سىز؟

ئەلى كىرگەنلەر بىلەن بىر - بىرلەپ قول ئېلىشتى.
بەشىنچى كىشىگە كەلگەندە ئۇ نېمە قىلىشنى بىلمەي تۇرۇپ
قالدى. يازلىق پۈتۈن كۆڭلەك كىيىپ، سومكا تۇتۇپ تۇرغان
بۇ ئايال ئىبادەت ئىدى.

— خوش كەيسىز؟ — دەپ ئېگىلدى ئۇ ئەلى ئېسىنى يىغىپ
بولغۇچە.

ئەلى «ھە» دەپ قويۇپلا، ئۇنىڭ ئارقىسىدىكى مېھمانغا
قولنى سۇندى.

— ياخشىمۇ سىز؟

مېھمانلار ئولتۇرۇپ بولار - بولماستىنلا يەنە بىر ئايال
كىرىپ كەلدى. ئەلى بۇ ئايالنى تونۇغاندەك قىلىشىمۇ قايىسى
يىللىقلاردا ئوقۇغانلىقىنى ئېسىگە ئالالمىدى. ئايالنىڭ بېشىدا
زەر باسقان چەت ئەل ياغلىقى، ئۈستىدە چەت ئەلنىڭ زەرلىك
رەختلىرىدىن تىكىلگەن، ۋالىدەپ تۇرىدىغان كۆڭلەك، ئايغىدا
ئېگىز، ئىنچىكە پاشىلىق چەت ئەل توپلىسى، قارا تومۇرلۇق
نېپىز يىپەك پايپاق، بويۇنلىرىدا ئاجايىپ مارجانلار تۇراتتى.
ئاياللار دالان ئۆيىگە يۈگۈرۈشۈپ چىقىپ، «ۋىيەي نۇرنىسا»
دېگىنىچە ئۇنىڭ كىيىملىرىنى كۆرگەزمە قىلىشقا باشلىدى.

— ماۋۇ قەيەرنىڭ مارجىنى دوستۇم؟

— ھەرەمنىڭ.

— ماۋۇ ياغلىقچۇ؟

— سايۇزنىڭ.

— كۆڭلىكىڭنىڭ رەختى بەك ئېسىلكىنا؟

— پاكىستاننىڭ.

— ئايغىچۇ، ئايغىنى كۆرمەيسىلەر بۇ خېنىمنىڭ.

— شياڭگاڭنىڭ.

ھەتتا قايسىبىرى ئۇنىڭ كۆڭلىكىنى قايرىپ، ئىچىدىكى رۇباشكىسىنىمۇ كۆرۈپ باقتى.

— ئاۋسترالىيىنىڭ! — دەپ ئېلان قىلدى ئۇ تەنتەنە

بىلەن.

بۇ ئايال ئەتەي ئۈستەللەرنى پىرقىراپ ئۆتۈپ، تەھرىرنىڭ يېنىدىكى ئورۇندۇققا ئۆتۈپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ ئۈستىدىكى كىيىملەرنىڭ ياراشقان - ياراشمىغانلىقى توغرىسىدا بىرنەمە دېگىلى بولمىسىمۇ، ئۇ ھازىر ئاتاپ ئۆتكەن مەملىكەتلەرنىڭ ئىسىملىرىلا بىر سەلتەنەت پەيدا قىلاتتى. ھەممە ئاياللار ئاغزىدا يۇقىرىقىدەك سۆزلەرنى قىلىشىمۇ. كۆڭلىدە مەنىستىمگەندەك قارىشاتتى. ئەلنىڭ يېنىدىن ئورۇن ئالغان ياش ئايال ئۇنىڭغا:

— ۋىيەي قاراڭ. ئىسسىقتا كۆز - كۆز قىلىمەن، دەپ

ھەممە نېمىسىنى ئۈستىگە بولۇشىغا ئارتىپ كەلگىنىنى، — دەپ پىچىرلىدى، — ئېرى ياشىنىپ قالغان ئادەم. شەھەرلىك ھۆكۈمەتتە باشلىق، ئۆزىچە نومۇس قىلىپ، تېخى مۇنداق سورۇنلارغا باشلاپ كەلمەيدۇ. . .

شۇ چاغدا ئايگۈل كىرىپ، ھېلىقى ئايالدىن سوراپ قالدى:

— نۇرنىسا، ھەسەننىڭ كام قېنى؟

— ھەسەن ئاخۇن كېلەلمىدى.

— ئۇنداق ئاددىي ئادەملەرنىڭكىگە بارامدەم، دەپ

ياراتمىدى. دېگىنە؟!

— ۋىيەي، ئۇنداق بولامدىغان! ھال ئېيتىپ كەلگەنلەردىن

بىرنەچچىسى يىغىلىپتەن كەن، ئۆيگە كەلگەن ئادەمنى قوغلىۋەتكىلى بولمايدۇ. ئۆيىنى شۇلارغا تاشلاپ بېرىپ «مەن

بولسامۇ باراي» دەپ كەلدىم.

— ھەسەنجاننىڭ ئالماي كەلگىنىڭىزمۇ ياخشى بوپتۇ، — دەپ چاقچاق قىلدى تەھرىر، — ھەممەيلەن جۈپ - جۈپى بىلەن كەپتىكەن. مەن يالغۇز ئىچىم پۇشۇپ ئولتۇراتتىم. . . .

ئەلى بۇ ئايالنى بوم ئاۋازىدىن ئەمدى ئېسىگە ئالدى. ئۇ باشقا فاكۇلتېتنىڭ ئوقۇغۇچىلىرىدىن ئىدى. ئاۋازى يوغان چىققاچقا نامايىش بولغاندا باشلاپ شوئار توۋلايتتى. بىر قېتىم ئۇ «ياشسۇن»، «يوقالسۇن» دېگەن شوئارلارنى ئارقا - ئارقىدىن توۋلاۋېتىپ، دىققەتسىزلىكتىن «ياشسۇن» دەيدىغان يەرگە «يوقالسۇن» دەپ سېلىپ، جىق كۆڭۈلسىزلىكلەرگە ئۇچراپ، «شوئار توۋلاش مەنسىپى» دىن ئېلىپ تاشلانغانىدى. ئايگۈل مېھمانخانا بىلەن ئاشخانا ئۆينىڭ ئوتتۇرىسىدا يۈگۈرۈپ يۈرۈپ، ئۈستەلنى يېمەكلىكلەر بىلەن تولدۇرۇۋەتتى. ئىسمايىل بىرىنچى رومكىنى قولىغا ئېلىپ، قەدەھ سۆزىنى باشلىدى:

— بۈگۈن ھەرقايسىڭلارنى ئاۋارە قىلىپ، دەرەمەدە ئولتۇرۇپ بىرەر پىيالىدىن چاي ئىچىپ كېتىشكە چاقىرغىنىمىزنىڭ سەۋەبى. . . .

ئىسمايىلنىڭ نېمىلەرنى دەۋاتقانلىقى ئەلنىڭ قۇلىقىغا كىرمىدى. قارىماسلىققا تىرىشىمۇ، ئىختىيارسىز ئۇنىڭ كۆزلىرى ئىبادەت تەرەپكە كېتىپ قالاتتى. ئەلنىڭ بۇ رەقەبىنىڭ پېشانىسى بىلەن كۆزلىرى ئەتراپىنى قورشىغان قورۇقلار تەقدىرنىڭ ئۇنىڭغىمۇ خېلى ئىشلارنى كۆرسەتكەنلىكىدىن دېرەك بېرىپ تۇرغان بولسىمۇ، ئۇ ئانچىۋالا ئۆزگىرىپ كەتمىگەندى، تېخى ياش، بېجىرىم تۇراتتى. ئەينى يىللاردا ئۇنىڭ يەنئەندىكى

ئىنقىلابچى ئاياللارنى دوراپ كەستۈرۈۋەتكەن چاچلىرى ھازىر بۇدۇر قىلىنغانىدى. ئۇنىڭ تۆت يانچۇقلۇق سېرىق چاپىنىنى ئىتتىرىپ تۇرىدىغان كېلەڭسىز كۆكسى، ئارقىسىغا دۈگىلەك ياماق سېلىنغان (يىرتىلمىغان بولسىمۇ) بۇرۇلكىغا تىقىلىپ قالغان ساغرىلىرى ھازىر تارتىلىپ كەتكەن بولۇپ، بۇرۇنقىغا قارىغاندا ئورۇقلاپ سىپتا، چىرايلىق بولۇپ قالغاندەكمۇ كۆرۈنەتتى. ئەلنىڭ يېنىدا ئولتۇرغان ئايال ئۇنىڭ ئىبادەتكە قاراپ قالغانلىقىنى سەزگەن بولسا كېرەك، ئۇنىڭ قۇلمىقىغا ئىبادەت توغرىسىدا پىچىرلىغىلى تۇردى:

— ئۇنى مەكتەپتىكى چاغدا قالىتىس ئاكتىپ ئىدى، دەيدۇغۇ؟ سىزنىڭ تۈرمىگە كىرىپ كېتىشىڭىزگىمۇ شۇ سەۋەبچى بولغانىكەن — ھە! . . . ھازىرغىچە ئەرگە تەگمىدى. قاراڭ، چاچلىرىنى بۇدۇر قىلىپ يۈرۈشى ئاشۇ . . .

— نېمە ئىش قىلىدۇ؟ — قىزىقىپ سورىدى ئەلى.

— قايتا تەربىيە ئالغىلى چۈشكەن يېرىدە ئۇزۇن يىل سۆرىلىپ يۈرۈپ، ئاران قايتىپ كېلەلدى. سۇدا ئىدارىسىگە تەرجىمان بولۇپ ئورۇنلاشقان، باشلىقى بىلەن چىقىشالماپتۇدەك. ھازىر يېمەكلىكلەر ماگىزىنىدا كەمپۇت ساتىدۇ . . .

— كەمپۇت ساتىدۇ؟! — ئەلى بۇ گەپكە ناھايىتىمۇ ھەيران بولۇپ، ئاچچىق كۈلدى.

ئەر مېھمانلار بىر — ئىككى رومكىدىن ھاراق ئىچىشىپ سەل قىزىغاندىن كېيىن، ئەلىدىن يەنە باشقىدىن ئەھۋال سورىشىپ كەتتى. ئەرلەرنىڭ بۇ كەيپىياتى ئارىدىكى ياتسىراشنى تۈگىتىپ، ئاياللارمۇ ئازادلىشىپ قالغاندەك بولۇپ، گۇدۇڭلىشىپ پاراڭغا چۈشۈپ كېتىشتى.

— ئايال يولداشلارغا ھاراق قۇيىمىدىم. ئىختىيار قىلىدىغانلار بولسا قىزىل ھاراق بار، ئايگۈل مېھمان قىلسۇن، —

دەپ ئېلان قىلدى ئىسمايىل .
ئاياللارنىڭ ئىچىدىن « ئىچەيلى » دەپ جۈرئەت قىلىدىغانلار
چىقمىدى .

— ئۈرۈمچىنىڭ خوتۇنلىرىغۇ سۈدەك ئىچىدىكەن ، — دەپ
گەپ ئالدى ھېلىقى چەت ئەل ماللىرىغا ئورلىۋالغان نۇرنىسا .
— نېمە دەيدىغانسىز ؟ — دەپ ئۇنىڭغا قاراپلا قالدى
ئايگۈلنىڭ بىر ساددا قوشنىسى .

— ئاۋۋال پىۋىدىن باشلايدىكەن ، ئاندىن قىزىل ھاراققا
ئۆتىدىكەن ، ئەرلىرى مەست بولۇپ كەتكەندىن كېيىن ئېقىنىمۇ
نېرى تۇر ، دېمەيدىكەن . « خوتۇن كىشىمۇ ھاراق ئىچكەن
بارمۇ ؟ توۋا ! » دەپلا قايتۇمەن

شۇنداق سورۇنلارنىڭ قانچىسىگە قاتنىشىپ ، ئاق ھاراقنى
خېلى يۇتقانلىقى كۆزىدىن چىقىپ تۇرسىمۇ ، نۇرنىسانىڭ
ئاغزىدىن شۇ گەپلەر چىقتى .

— يولداشلار ، ھەنىپە بىزگە بىر — ئىككى ناخشا ئېيتىپ
بەرسە قانداق ؟ — دەپ ۋارقىردى ئارىدىن بىرى .
ئاياللار تەرەپتىن چاققانغىنا كىيىنگەن بىرى تۇردى .

— ئاۋازىمغۇ ياخشى ئەمەس ، بوپتۇ ، كۆپچىلىكنىڭ تەلپى
بويىچە بىر ناخشا ئېيتىپ بېرەي ، — دەپ ناخشا باشلىدى ئۇ :

ئالماڭنى ئېغىتىمەسەن ،

سۈيۈڭنىڭ ئېقىشىغا .

يازغان خەتلەرنىڭ تەگدى ،

يۈرەكنىڭ بېغىشىغا .

... ..

ئۇ ناخشىنى ناھايىتى ياخشى ئېيتتى . يېنىك ، يېقىملىق
بۇ ئاۋاز كىشىگە ھۇزۇر بېغىشلايتتى . كۆپچىلىك چاۋاك

چالدى. ناخشىچى ئىلھاملىنىپ، ئوقۇغۇچى ۋاقتىدا ئۆزى بىلەن قىلغان خەلق ناخشىلىرىدىن بىرقانچىسىنى ئارقا - ئارقىدىن كېيىتىۋەتتى.

باغدا بىر گۈل بار ئىدى،
شېخىدا بۇلبۇل سايرىدى.
ئول خۇدانىڭ تەقدىرى،
بۇلبۇلنى گۈلدىن ئايرىدى.

... ..

ئارقىدىنلا ئۈستەللەر تام تەرەپكە تارتىلىپ، تانسا ئۈچۈن مەيدان بوشىتىلدى. نېپىز كىيىم كىيگەن ئاياللاردىن كۆتۈرۈلگەن خۇش پۇراق ھاۋا، ئەرلەرنىڭ ھاراقىتىن قىزارغان چىرايلىرى، مول داستىخان، ساھىبخانىنىڭ مېھماندوستلۇقى، تانىغا چۈشكەنلەرنىڭ جۇشقۇن قىياپىتى بۇ ئولتۇرۇشنىڭ كەيپىياتىنى بارغانسېرى يۇقىرى كۆتۈرمەكتە ئىدى. ئەمما، ئەلنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىكسىز بىر غەشلىك قاپلاپ تۇراتتى. مۇشۇ ئۆيدە ئىبادەت پەيدا بولغاندىن باشلاپلا ئۇنىڭ كەيپىياتى بۇزۇلغانىدى. كۈتۈلمىگەندە، ئاسماندىن چۈشكەندەكلا بوسۇغىدا جالال پەيدا بولۇپ قالدى.

— ئوھوي، ساۋاقداشلار جەم بولۇپسىلەرغۇ؟! سالام ھەممىڭلارغا! بولدى، بولدى، قوزغالمىڭلار.

جالال كۆزىگە تارتىۋالغان قارا كۆزەينىكىنى قولغا ئالدى، ئۇنىڭ يۈزى گىرىم قىلىپ چىققان ئارتىسىنىڭ يۈزىدەك پارقىراپ تۇراتتى. ئۇ سورۇندىكىلەر بىلەن قول ئېلىپ كۆرۈشۈپ، ئەلنىڭ قېشىغا كېلىپ ئولتۇردى. — بىر يىغىن مۇناسىۋىتى بىلەن بۇ يەرگە كېلىپ قالدىم.

ئا - ئايروپىلاندىن ھازىرلا چۈشۈشۈم. سا - سا ساۋاقداشلارنى
بۇ يەرگە جەم بولدى، دەپ ئاڭلاپ، ئۇدۇللا كېلىشىم، - دەپدى
ئۇ كۆپچىلىككە قاراپ، - قې - قېنى، تانسا قىلىۋېرىڭلار.
- كەلگەن قەدىمىڭگە رەھمەت. ئەمىسە قاتاردا بىر رومكا
كۆتۈرۈۋەت! - دەپ ھاراق سۇندى ئىسمائىل.

جالال ئورنىدىن تۇرۇپ قولىنى كۆكسىگە ئاپاردى.
- ئۆ - ئۆزۈك بىلىسەنغۇ؟ مە - مەن ئىچمەيمەن.
- بىر رومكا ئىچىپ قويۇڭ، - دېيىشتى بىر
نەچچەيلەن.

جالال مايلىشىپ تۇرغان يۈزىگە كۈلكە يۈگۈرتتى - دە،
ئىسمائىلنىڭ قولىدىكى رومكىنى ئېلىپ ئەتراپىغا قارىدى.
- بۇ - بوپتۇ، كۆپچىلىكنىڭ ھۆرمىتى ئۈچۈن بىر رومكا
ئىچىپ قوياي، مۇ - مۇشۇ رومكىدىن كېيىن
زورلىمايسىلەر - ھە؟!

يەنە مۇرىكا ياڭراپ، تانسا داۋاملاشتى، جالال
ئورۇندۇقنى ئەلى تەرەپكە سۈرۈپ يېقىنلاشتى.

- قا - قانداق؟ جەمئىيىتىمىزدە كۆپ ئۆزگىرىشلەر
بولۇپ كېتىپتۇمۇ؟ سو - سولچىلىق تۈگىدى. خە - خەلقنىڭ
تۇرمۇشى ياخشىلىنىپ كەتتى . . . سې - سېنى ئۆيگە بىر
چاقىرىۋالاي، دەپ ئۇقۇشسام كېتىپ قاپسەن . . . ئۇ كۈنى
ئىدارە ئالدىدا چالا - پۇچۇقلا كۆرۈشۈپ قالدۇق،
نېمىشقا تا - تا - تانسا ئوينىمايسەن؟

- بىز مەكتەپتىكى چاغدا ئەدە تانسا قىلاتتى. كېيىن
ھېلىقى ساراڭ ئىنقىلاب باشلىنىپ كەتتى. ئۇنىڭدىن كېيىن
ئۆمرۈم تۈرمىدە ئۆتتى . . . نەدە يۈرۈپ تانسا ئۆگىنىمەن؟!
- راست ئېيتتىڭ، ئۇ چاغدا ئەجەب بىر ئىشلار بولۇپ
كەتتىغۇ، تاڭ! ھېلىمۇ سالامەت چىقىپسەن، شۇ - شۇنىسى
غەنىمەت . . . سا - سا - ساڭا ئېيتىدىغان بىر گېپىم با -

بار ئىدى.

— ئېيت!

— ئا - ئانچە مۇھىمۇ گەپ ئەمەس. بىراق، ئا - ئا - ئارنى ئوچۇق قىلىۋەتمەسكەمۇ بولمايدۇ. گە - گەپ شۇ...

ئەلى ئورۇندۇقنى ئارقىغا تارتىپ، تامغا يۆلەندى. جالال ئورۇندۇقنى يۆتكەپ كېلىپ، تېخىمۇ يېقىن ئولتۇردى.
 — گېيىڭنى قىلىۋەر.

— خوش، تا - تا - تاماكاڭ يوقمۇ؟

— مەن چەكمەيمەن.

— مە - مەنمۇ چەكمەيمەن. كۆ - كۆ - كۆرسەم خۇمارى...
 ئۇ نېرىدا تۇرغان ئۈستەل ئۈستىدىكى پاپىروسىنى بىر تال ئېلىپ، تۇتاشتۇرۇپ قايتىپ كەلدى.

— خو - خوش، — دېدى ئۇ يەنە، — مەكتەپتىكى چاغدا سېنىڭ ياتقىڭنى ئاقتۇرۇپ ئېلىپ ئاچىقىپ كەتكەن قول يازمىلىرىڭنىڭ بەزىسى مېنىڭ قولۇمغا چۈشۈپ قالغانىدى. مەن كېيىن ئەلنىڭ ئۆزىگە بېرىۋېتەرمەن، دەپ ساقلىغان... ھە، ئىشلار ھېلىقىدەك بولۇپ قولغا ئېلىنىپ كەتتى. سېنى ئىككى يىل كېچىكتۈرۈپ ئېتىشقا ھۆكۈم قىلغانلىقىنى ئاڭلاپ «ئەي، يامان بولدى، ئەمدى ئەلى ئېتىلمىغان تەقدىردىمۇ ئۆمرى تۇرمىدە تۈگەيدىغان بولدى» دەپ ناھايىتى ئېچىندىم. قولۇمدا ساقلىغان شېئىرلىرىڭنى ئوقۇپ باقسام، يامان ئەمەس يېزىلغانىكەن. بۇ بىچارىنىڭ ئەسەرلىرى بولسىمۇ ئېلان قىلىنىپ كەتسە بولاتتى، دەپ ئويلىدىم. ئۆزۈڭ بىلىسەن، ئۇ چاغدا سېنىڭ نامىڭدا بىرنەرسە ئېلان قىلغىلى بولمايتتى. سالامەت قايتىپ چىقالىشىڭ كىمنىڭ خىيالىغا كەپتۇ دەيسەن؟ ئەسەرلىرىڭنىڭ ئۆلمەسلىكىنى نەزەردە تۇتۇپ، بىر قىسىم شېئىرلىرىڭنى مەن ئۆز نامىدا ئېلان قىلدىم... بۇ - بۇ - ئىشتىن خەۋەردار بولۇپ قالساڭ، ئۇ - ئۇ - قوشماي باشقىچە گەپ

بولۇپ يۈرمىسۇن . . .

— ئېلان قىلغان شېئىرلىرىڭنى كۆردۈم. ئەمدى نېمە دېمەكچىسەن؟ ئوچۇق دېگىنە!

— كۆ - كۆ - كۆردۈڭما؟ نېمە دېمەكچىدىم، باشقىلارنىڭ ئالدىدا شۇ شېئىرلارنى مەن يازغان، جالال ئۆزىنىڭ نامىدا ئېلان قىلىۋاپتۇ، دەپ گەپ تارقىتىپ يۈرمە دېمەكچىمەن، ئە - ئەھۋالنى ئېيتتىمغۇ، مەن ئۇنى يا - يا - ياخشى نىيەت بىلەن . . .

— شېئىرلار مېنىڭ بولغاندىن كېيىن مېنىڭ دەيمەن - دە! . . .
— ئە - ئە - ئەلى، سېنى غەرەز ئوقىدۇ، دەپ گەپنى ئوچۇقلا ئېيتتىم، قا - قالغىنىنى ئۆزۈڭ بىل. جەمئىيەتكە يېڭى چىقتىڭ. بىر - بىرىمىزگە تېخى لازىم بولۇپ قالسىز. ۋىلايەتكە سېنى «زۇرنالدا ئىشلىسۇن» دەپ تونۇشتۇرغان ئا - ئا - ئادەم كىم، بىلەمسەن؟

— كىم؟

— مە - مە مەن!

— سەن تونۇشتۇرغان ئىش بولسا كۆتۈر ئۇنداق زۇرنىلىڭنى!

— ئەلى، مۇ - مۇشۇنداق كا - كا - كاجلىقىڭدىنمۇ جىق زىيان تا - تا - تاتتىڭ . . .
— نېمە!؟

— ئەلى ئۇنى بىلىكىدىن كاپ قىلىپ تۇتۇپ، سۆرىگىنچە ياندىكى ئىشكى قىيا ئوچۇق تۇرغان كىچىك ئۆيگە ئەكىرىپ كەتتى - دە، گۈپ قىلىپ ئىشكىنى ياپتى.

— ھازىر نېمە دېدىڭ؟ راست دەيسەن، مەن كۆپ زىيان تارتتىم. ساڭا ئوخشاش ساختىپەزىلەر ھازىرغىچە پايدا ئېلىۋېتىپتۇ. لېكىن، مېنى ئۈنچىلىك بوزەكمىكىن، دەپ قالما، مەن تېخى ساڭا تېتىيمەن.

— قو - قو - قولۇڭدىن نې - نې - نېمە كېلەر؟
— قولۇمدىن نېمە كېلەتتى. مېنىڭ ئەسەرلىرىمنى ئەينى
ۋاقىتتا قانداق تارتىپ چىقىپ كېتىشكىنىڭنى، كېيىن سېنىڭ
بۇ شېئىرلارنى ئۆزگەرتىپ، مەزمۇنىنى پۈچەكلەشتۈرۈپ، ئۆز
نامىڭدا ئېلان قىلىۋالغىنىڭنى يېزىپ، چاۋاڭنى چىتقا يايىمەن.
«جالال - ئىجادىيەت ئوغرىسى» دەپ خەلقى ئالەم ئالدىدا
رەسۋايىڭنى چىقىرىمەن.

شۇ چاغدا ئىشكىنى ئېچىپ ئىسمائىل كىرىپ قالدى - دە،
ئىككىسىنىڭ ئەلپازىغا قاراپ ھەيران بولدى. ئەلى غەزەپتىن
نتىرەپ كەتكەن، جالال تامدەك تاتىرىپ، كىتاب جازىسىغا
يۆلىنىپ قالغانىدى.

— ھوي ئاغىنىلەر، نېمە بولدۇڭلار؟ — دېدى ئىسمائىل، —
ھەرقانچە گەپ بولسا مېھمانلار كەتكەندە قىلىشىڭلار.
ئەلى چىقىپ كەتتى. چوڭ ئۆيدە گېزىتخانىنىڭ تەھرىرى
كۆپچىلىككە نېمە توغرىسىدىدۇر ھېكايە قىلىپ بېرىۋاتاتتى.
ئاياللار قاتتىق كۈلۈشمەكتە ئىدى. ئاشخانا تەرەپتە ئايگۈل
چىقىپ، ئەلىنى شەرەت قىلىپ قىچقاردى. ئەلى مېھمانلارنى
ئارىلاپ ئۆتۈپ ئاشخانىغا چىقتى.
— نېمە بولدىڭىز، چىرايىڭىز بىر قىسىملىغۇ؟ — دېدى
ئايگۈل.

— ھېچنېمە، سىزگە شۇنداق كۆرۈنۈۋاتامدىكىن.
— سىزگە بىرىنىڭ ئامانەت گېپى بار ئىدى، گېپىمنى
يىرماي ماقۇل دەرسىزمۇ؟

— نېمە گەپكىن، ئاڭلاپ باقاي...
— قاراڭ، — دېدى ئايگۈل چىنە - قاچىلار دەستىلەپ
قويۇلغان ئۆستەلگە يۆلىنىپ تۇرۇپ، — باياتىن بېرى ئىبادەت
پېنىمغا ئىككى - ئۈچ چىقتى. «ئەلىنى بىزنىڭ ئۆيگە باشلاپ
بارساڭلار» دەيدۇ. مېھمان قىلىدىغان ئادەم ئۆز ئاغزىڭ بىلەن

بىرىنچە دېمەسەن، دېگەننىم. ھازىر يەنە چىقىپ، «ئەلى مەكتەپتىكى چاغدا مەندىن قاتتىق رەنجىگەن، كۆپچىلىكنىڭ ئالدىدا گەپ قىلىشقا جۈرئەت قىلالىدىم. جېنىم ئايگۈل، مېنىڭ ئۈچۈن سەن بىر نېمە دەپ باقساڭ» دەپ يالۋۇرۇپ كەتتى. سىزنى شۇڭا قىچقارغانىدىم. ئەتە...

— بولدى! — دەپ ئۇنىڭ گېپىنى بۆلۈۋەتتى ئەلى، — بۇ گەپنى قويۇڭ. مەن ئۇنىڭ ئۆيىگە دەسسەيمەن.

— ئۇمۇ ساۋاقداشىڭىز بولغاندىكىن بېرىپ قويسىڭىز يامان كەتمەيتتى. بىچارىنىڭ كۆڭلى يېرىم. ھازىر ئۇ بۇرۇنقىدىن كۆپ ئۆزگىرىپ كەتتى...

— ئۇ بىر ئىت! — دەپ ۋارقىرىۋەتتى ئەلى، — «ھويت، كۈش - كۈش» دەپ بېرىدىغانلارلا بولسا يەنە ئادەم چىشلەيدۇ. — بوپتۇ، ئىختىيار ئۆزىڭىزدە. ئەمدى ئىبادەتكە نېمىمۇ دەرەمەن... — دېگىنىچە تۇرۇپ قالدى ئايگۈل.

ئەلى مېھمانلار بار ئۆيگە قايتىپ چىقتى. چىقىپلا كۆزى ئىشىككە تىكىلىپ قاراپ تۇرغان ئىبادەتكە چۈشتى. ئەلى ئۇنىڭدىن كۆزىنى ئىتتىك قاچۇردى - دە، قەيەرگە بېرىپ ئولتۇرۇشنى بىلمەي تېڭىرقاپ قالدى. شۇ تاپتا شائىر ئابدۇراخمان شاۋقۇنى ئوتتۇرىدا ئۆرە تۇرۇپ، ئۇزۇن بىر قەغەزگە يېزىۋالغان شېئىرنى ئىشتىياق بىلەن ئوقۇۋاتاتتى. نېرىقى كىچىك ئۆينىڭ قىيا ئوچۇق تۇرغان ئىشىكىدىن، ئۇ يەردە جالالىنىڭ ئىسمىغا تېخىچە نىمىلەرنىدۇ دەپ داتلاۋاتقىنى كۆرۈنۈپ تۇراتتى... نېمىشقىدۇر ئەلىنىڭ بۇ سورۇندىن يوقالغۇسى، ساپ ھاۋاغا چىقىپ، كەڭ بىر دالاغا قاراپ ماڭغۇسى كەلدى. ئۇ تامغا يۆلەپ قويغان ئۈستەلنىڭ بىرىدە ئاغزى ئوچۇق تۇرغان بوتۇلكىدىن ئىككى رومكا ھاراق قۇيۇپ ئارقا - ئارقىدىن كۆتۈرۈۋەتتى - دە، تالاغا چىقىپ كەتتى.

ئەلى قورۇدىكى گۈللۈك يېنىدىن ئىتتىك ئۆتۈپ،

دەرۋازىنى ئېچىپ يولغا چىقتى. ھاۋا مۇزدەك ۋە تازا ئىدى. ھېللا يامغۇر يېغىپ توختىغان بولسا كېرەك، ئاسفالىت يول نەم ئىدى. قاپقارا بۇلۇتلار ئارىسىدا ئۈزۈپ يۈرگەن ئاي مۆكۈ - مۆكۈلەك ئويناۋاتقان بالىلاردەك بىر كۆرۈنۈپ، بىر كۆرۈنمەي قالاتتى. ئەلى چوڭ كوچىنىڭ چېتىدىكى دەرەخلەر ئاستى بىلەن مېڭىپ كەتتى. . . ئاز ئۆتمەي ئۇ بىرىنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ كېلىۋاتقان ئاياغ تىۋىشىنى ئاڭلىدى. ئەلى توختاپ قارىدى. چوڭ يولنىڭ ئوتتۇرىسى بىلەن بىرەيلەن يۈگۈرۈپ كېلىۋاتاتتى.

— ئەلى!

— كىم؟

— مەن!

ئاي يورۇقىدا ئەلى يولنى كېسىپ ئۆتكەن ئىبادەتنى ئېنىق كۆردى - دە، قارماي مېڭىپ كەتتى.

— ئەلى!

ئۇ تېخىمۇ قاتتىقراق ۋارقىردى، ئاي بۇلۇتلار ئارىسىغا يوشۇرۇنۇپ، يەنە ھەممە نەرسە قاراڭغۇلۇق ئىچىگە چۆكتى. ئەلى تۇرۇپ قالدى. ئىبادەتمۇ ھاسىراپ يېتىپ كېلىپ ئۇنىڭ ئالدىدا توختىدى.

— نېمە، گېپىڭ بارمىدى؟

— مەنمۇ سىزنىڭ ساۋاقدىشىڭىزغۇ، بىر - ئىككى ئېغىز

گەپ قىلىپ قويسىڭىز نېمە بولىدۇ؟!

— مېنىڭ ساڭا قىلىدىغان گېپىم يوق!

— ئەلى، نېمىشقا بولغان ئىشلارنىڭ ھەممىسىنىلا

مېنىڭدىن كۆرسىز؟ . . .

— كىم ھەممىنى سېنىڭدىن كۆرۈپتۇ؟ شۇ چاغدىكى

مۇھىت ساڭا ئوخشاش چايانلارنىڭ ئادەم چېقىشىغا شارائىت

تۇغدۇرۇپ بەرگەن. بۇنى مېنىڭ چۈشەنگىچىلىكىم بار. . .

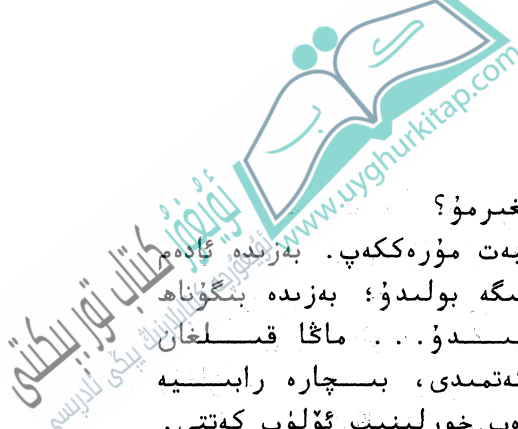
ساڭا مەن ھېچنېمە دېمىدىمغۇ، نېمىدەپ كۆزۈمگە كىرىۋالسىن؟!

— ئۇ چاغدا ھەممىمىز گۆدەك، ساددا ئوقۇغۇچىلار ئىدۇقۇمۇ؟... شۇ چاغدىكى تەشۋىقات، سىياسىي چاقىرىقلار بىزنى شۇنداق قىلىشقا مەجبۇر قىلغانغۇ. . . سىزنىڭ ماڭا ھېچنېمە دېمىگىنىڭىزنىڭ ئۆزى بىر ئازاب . . . سىز مېنى تىللاڭ، ئۇرۇڭ. . .

— سېنىڭ ماڭا قىلغان زىيانكەشلىكىڭ ئۇقۇشماي قىلىپ قويدىغان چەكتىن ئېشىپ كەتكەن. مېنىڭ ئۈستۈمدىن يازغان پاس قىلىش ماتېرىيالىلارنىڭ ھەممىسىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈم. ئېيتىپ باققىنا، شۇ يازغانلىرىڭنىڭ قانچىلىكى راست، سەن زادى مېنىڭ يۈرىكىمنى قانچىلىك چۈشىنىسەن؟... ئىبادەتنىڭ بېشى چۈشۈپ كەتتى.

— سەنلەر مېنى ئۆلۈمگە ئىتتىرگەندىڭ، — دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى ئەلى، — مەن ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنىپمۇ بولغان، لېكىن، ئىشنىڭ ئاخىرى سەنلەر كۈتكەندەك بولۇپ چىقمىدى. — ئەلى، — دەپدى ئىبادەت بېشىنى كۆتۈرۈپ، — راستىمنى ئېيتسام، بۇ ئىشلارغا شەخسىي غەرەزمۇ ئارىلىشىپ كەتكەن، مەن سىزنى ياخشى كۆرەتتىم. . . — مېنى؟ مېنى ياخشى كۆرەتتىڭ؟!

— گېپىمنى ئاڭلىماستىن. مەن سىزنى ياخشى كۆرەتتىم. بىراق، سىز مېنى زادىلا كۆزىڭىزگە ئېلىپ قويمىدىڭىز. كېيىن، رابىيە ئىككىڭلار يېقىن بولۇپ كەتتىڭلار. مەندە كۈچلۈك ھەسەت تۇغۇلدى. كېيىنكى ئىشلارغا كۆڭلۈمدىكى مۇشۇ ئاداۋەت ئارىلىشىپ كەتتى. . . ئىشىنەمسىز؟ كېيىن مەن قىلغانلىرىمغا پۇشايمان قىلىپ، قانچە - قانچە قېتىم يىغلىدىم. لېكىن ۋاقىت ئۆتكەندى. . . قانۇن بەزىدە ئادەم ئۆلتۈرگەن جىنايەتچىنىمۇ كەچۈرىدۇغۇ؟ سىز مېنى زادىلا كەچۈرمەيسىز؟



مېنىڭ جىنايىتىم شۇنچىلىك ئېغىرمۇ؟

— راست ئېيتتىڭ. جەمئىيەت مۇرەككەپ. بەزىدە ئادەم ئۆلتۈرگەن قاتىل كەچۈرۈمگە ئىگە بولىدۇ؛ بەزىدە بىگۇناھ ئادەملەر يىلاپ تۈرمىدە ئازابلىنىدۇ... ماڭا قىلغان زىيانكەشلىكنىڭ مېنىڭ بىلەنلا كەتمىدى، بىچارە رابىيە «ئەكسىلىنىقلاپچىنىڭ ئايالى» دەپ خورلىنىپ ئۆلۈپ كەتتى. قانۇن كەچۈرمەدۇ، كەچۈرمەمدۇ، ئۇ قانۇننىڭ ئىشى. لېكىن، مەن سەندەكلەرنى ئۆمۈر بويى كەچۈرمەيمەن!...

بۇلۇتلار ئىچىدىن يەنە ئاي كۈرۈندى - دە، ئەتراپ يورۇپ، يول بويىدىكى دەرەخلەر ئۇزۇن سايە تاشلىدى. ئەلى ئىبادەتنى بىرچەتكە ئىتتىرىۋېتىپ ئۆتۈپ كەتتى.

— توختاڭ، ئاخىرقى بىر ئېغىز گېپىم! — دەپ نېمىگىدۇر پۈتلىشىپ، دەل ئەلنىڭ ئايىغى ئاستىغا كېلىپ يېقىلدى ئىبادەت. ئۇ ئورنىدىن قوپماي سۆزلەپ كەتتى، — سىز تۈرمىگە رابىيەنىڭ نامىدىن خالتا كىرگۈزۈپ تۇرغان ئادەمنىڭ كىملىكىنى ئىزدىگەنسۇز؟...

قانداقتۇر بىر گۇماندىن ئەلنىڭ يۈرىكى ئېغىپ كەتتى.

— ئىزدىدىم، — دېدى ئۇ.

— تاپتىڭىزمۇ؟

— تاپالمىدىم...

— قىلغان خاتالىقلىرىمنىڭ تۆۋىسى ئۈچۈن، رابىيەدىن ئايرىلىپ قالغانلىقىڭىزنى بىلىندۈرمەسلىك ئۈچۈن خالتىلارنى مەن ئەۋەتىپ تۇرغان...

ئەلنىڭ كۆز ئالدى بىردىنلا قاراڭغۇلىشىپ كەتتى، ھەممە نەرسە — بۇلۇتلار ئارىسىدا ئۈزۈپ يۈرگەن تولۇن ئاي، تومۇرلاردا ئېقىپ تۇرغان ئىسسىق قان، ھەتتا پىرقىراۋاتقان يەر شارىمۇ بىر مىنۇتقا توختاپ قالغاندەك بىلىندى. ئۇ مەن ئالدىنىپتىمەن، ئەۋەتكەن ھەممە نەرسەڭنىڭ پۇلىنى ھېسابلاپ

ئال، دېمەكچى ئىدى، بۇ گەپنىمۇ ئېغىزىدىن چىقارماي ئىچىگە يۆتتى - دە، نەم يول ئۈستىگە يىقىلغان ئىبادەتنى يۆلەپ ئورنىدىن تۇرغۇزدى. قىز ئەلنىڭ بويىغا ئېسىلغىنىچە يىغلىۋەتتى... ئۇ نېمىشقا يىغلايدۇ؟ ئۇنىڭ قەلب دېڭىزىنى چايقاۋاتقان مۇھەببەتمۇ، ھەسرەتمۇ ياكى پۇشايمانمۇ؟...

ئەلى قىزنىڭ باغرىدىن تەستە ئاچراپ، بۇرۇلۇپ مېڭىپ كەتتى. ئىبادەت نېمە قىلىشىنى بىلمەي ئۆز ئورنىدا تۇرۇپ قالدى. ئەلى ئالغا قاراپ توختىماي كېتىپ باراتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ قەيەرگە بېرىشىنىمۇ ئۇقمايتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ خىيال دۇنياسىدا: بۇ ئالەمنىڭ غوۋاسىدىن تويۇپ، پاك بولۇۋېلىشنى ئەۋزەل كۆرگەن كامال، ساختىپەزلىك بىلەن يۇقىرىغا ئۆمىلەپ كېتىپ بارغان جامال، تۇرمۇشتا ئۆزىنىڭ تەسەۋۋۇرىدىكى جۈپتىنى تاپالماي بەختسىز بولۇپ قالغان سارە، بىر ئۇلۇغ قەھرىمان بولۇپ چىقىشنى ئارمان قىلىپ، ئاخىردا ھېچنېمە بولالمىغان ئەزىز، ۋاقىتنىڭ بىر تىيىنلىق قەدىر - قىممىتى بولمىغان شۇ يىللاردا پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي بىلىم ئىگىلەپ، پەقەت ئون نەچچە يىلدىن كېيىنلا ئۆزىنىڭ لايىقراق خىزمەت ئورنىنى تاپالمىغان ئىسمائىل ۋە يەنە ئۇنىڭ ئايىغى ئاستىدىكى نەم تۇپراققا كېلىپ يىقىلغان ئىبادەت بىر - بىرىگە ئارىلىشىپ پىرقىراپ يۈرەتتى... شۇ تاپتا ئەلى راخمان مۇئەللىمنى سېغىنغانىدى. ھايات، كىشىلىك تۇرمۇش، ئىنسانلار قەلبى ۋە يەنە نېمىلەر توغرىسىدىدۇر ئاشۇ ئاجايىپ ئادەم بىلەن پىكىرلەشكۈسى كېلەتتى. مەكتەپ دەۋرۋازىسى ئالدىدىكى ھېلىقى كىچىك قاۋاق مۇشۇنداق چاغدىمۇ ئوچۇق بولاتتىمىكىن؟ چىلغان سامساقنى زاكۇسكا قىلىپ بىر رومكا ھاراق ئىچسە...

كەلمىدى. ئۇنى ئەڭ ئاخىرقى قېتىم كۆرگەن كىشى ئىبادەت بولۇپ قالدى. ئۇ ئاخىرقى قېتىم بېشىنى كۆتۈرۈپ قارىغاندا ئەلى يىراقلاپ كەتكەن، شۇنداق بولسىمۇ، ئالدىدىن ئورغان شامالدا ئۇنىڭ چاپانلىرىنىڭ پەشلىرى يەلپۈنۈپ تۇرغانلىقى ئاي يورۇقىدا ئېنىق كۆرۈنگەنىدى. . . . ئۇنىڭ قەبەرگە يوقالغانلىقىنى ھېچكىم بىلمىدى. ئىسمايىل كىچىك ماشىنىغا ئولتۇرۇپ ئەتراپنى بىرنەچچە كۈن ئىزدىدى. شۇۋاقلۇق دۆڭدىكى قەبرىستانلىققىچە باردى. قايتىشتا ھېلىقى شارقراتما ئۈستىدىكى كۆۋرۈكتە ئۇزاق خىيال سۈرۈپ تۇردى. ئەلىنىڭ زادى قەبەرگە يوقىلىپ كەتكەنلىكىگە ئۇنىڭ پەقەت ئەقلى يەتمىدى. . . .

ئارىدىن ئىككى يىل ئۆتۈپ كەتتى. بۇ ئىككى يىل ساۋاقداشلار تۇرمۇشىغا نۇرغۇن يېڭىلىقلارنى ئەكەلدى. سارە بىلەن ئەزىز يىراق - يېقىندىكى ھەممە ساۋاقداشلىرىنى دېگۈدەك چاقىرىپ چوڭ توي قىلدى. بۇ تويىدا ئۇلار ئەلىنىڭ بولمىغانلىقىغا ناھايىتى ئېچىنىشتى. . . . ئەلىنىڭ ئاكىسى ئوسمان «ئىنىم مېنىڭدىن رەنجىپ قالغانىدىكىن؟» دېگەن گۇمان بىلەن قىيىنلىپ، ھاراقنى بىراقلا تاشلاپ جىمىغۇر بولۇپ قالدى.

جالالنىڭ مەدەنىيەت ئىدارىسىدىكى مەنسىپى ئېلىپ تاشلاندى. لېكىن، ئۇ ئەلى يوقىلىپ كېتىپ، خەلقى ئالەم ئالدىدا «ئوغرى شائىر» دېگەن بىر چوڭ رەسۋاچىلىققا قېلىشتىن قۇتۇلۇپ قالغانلىقىغا خۇشال بولۇپ يۈرەتتى. . . . كامالنى جالالنىڭ ئورنىغا باشلىق قىلىپ ئۆستۈرمەكچى بولغانىدى. لېكىن، ئۇ: «مەن باشلىق بولمىسام، مېنى مۇشۇ تەرجىمانلىقتىنلا ئازاد قىلۋەتسەڭلار. . . .» دەپ تۇرۇۋالدى. بۇ بىر - ئىككى يىل ئىچىدە ئۇ بىرنەچچە كىتابنى تەرجىمە قىلىپ نەشرىياتقا بېرىۋەتتى، ئۇنىڭ ئايالى زۆھرە ھازىرمۇ ھەر كۈنى

ئەتىگەنلىكى كامالغا كۆرگەن چۈشىنى سۆزلەپ، ئۇنىڭ يوقىلىپ كەتكەن ئاغىنىسىنىڭ تەقدىرى توغرىسىدا ئاجايىپ قىياسلارنى قىلاتتى.

بۇ قىسقىغىنا ۋاقىت ئىچىدە ئىبادەتنىڭ چاچلىرى ئاقىرىپلا كەتتى. ئۇنى مائارىپ ئىدارىسى چاقىرىپ، يېمەكلىكلەر دۇكىنىدىن قايتىپ كېلىپ، مۇئەللىم بولۇشقا تەكلىپ قىلغانىدى. ئۇ رابىيە بىلەن قايتا تەربىيە ئېلىشقا چۈشكەن ھېلىقى خىلۋەت يېزىغا قايتىپ بېرىپ، يېزا بالىلىرىنى ئوقۇتۇشنى تەلەپ قىلدى، يېزىنىڭ يېنىدىكى قەبرىستانلىققا ئۇ پات - پات چىقاتتى. ئۇ يەردە، سىلىقلانمىغان بىر شىبەن تاشقا مايماق - سايماق قىلىپ يېزىپ قويۇلغان «رابىيەنى تاپالمىدىم. ئەلى» دېگەن سۆزنى قايتا - قايتا ئوقۇيتتى. بۇ بىر جۈملە سۆز ئۇنىڭ خاتىرىسىگە ئۆتمۈش ھەققىدىكى نۇرغۇن ئىشلارنى سالاتتى. . . .

يەنە كىم قالدى؟ ھە، ئىسمايىل. ئۇ رايون مەركىزىدىكى بىر ئىلىم - پەن تەتقىقات ئورنىغا ئۆستۈرۈلۈپ ئۈرۈمچىگە كەلدى. ئۇ راخمان مۇئەللىمنى يوقلاپ پات - پات كېلەتتى. مۇئەللىمنىڭ روھى يەنىلا كۆتۈرەڭگۈ ئىدى. پروفېسسور، ئەلى كەلگەندە يېزىۋاتقان كىتابىنى قولىدىن چىقارغانىدى. بىرلەشمە سىنىپتا ئوقۇغۇچىلارغا يەنە قىزغىن نۇتۇقلارنى سۆزلەيتتى. — سەن ئەلنى ئۆلۈۋالدى، دەپ پەرەز قىلامسەن؟ — دەپ سورىدى مۇئەللىم بىر كۈنى ئىسمايىلدىن، — سېنىڭچە ئۇ ھېلىقى شارقىراتىمغا ئۆزىنى ئېتىۋالغانىدۇمۇ؟ . . . ئۇ شۇنداق ئەخمەقلىقنىمۇ قىلغانىدۇمۇ - ھە!

ئىسمايىل مۇئەللىمنىڭ سوئالىغا ئېنىق بىرنېمە دېيەلمىدى. راخمان مۇئەللىم ئۆز مۇلاھىزىسىنى يەنە داۋاملاشتۇرۇپ كەتتى.

— ئەلى، ھەي، بۇ بالا چوڭلا ئادەم بولۇپ قالغان

بولسىمۇ، ماھىيەتتە تېخى گۆدەك ئىدى. ئۇ جاھانغا تۇرىلىپ نېمە كۆردى؟ يېزىدا چوڭ بولدى، يېزىدىنلا مەكتەپكە كەلدى، ئاندىن تۈرمىگە كىردى. ئۇنىڭ جەمئىيەتكە ئارىلاشقان ۋاقتى پەقەت بىرنەچچە ئايلا بولۇپ قالدى، بىرنەچچە ئاي! . . . ئىبادەت ئۇنىڭغا ئەگىشىپ چىققان كېچىسى ئەلنىڭ قەلبىدە قانداق بورانلار كۆتۈرۈلۈپ، قانداق سۇلار ئۆركەشلىدى، بۇنى كىم بىلىپتۇ؟ . . . ئۆلۈمنى دېسەڭ، ھەممىمىز ئۆلۈپ كېتىمىز، ئادەمنىڭ ئۆمرى بىر تونىلدىن چىقىپ، ئىككىنچى بىر تونىلغا قاراپ كېتىۋاتقان پويىزغا ئوخشىشىدۇ. قۇياش بۇ ھايات ھارۋىسى ئۈستىدە پەقەت بىرنەچچە كۈنلا پارلاپ قالىدۇ - دە، ئاندىن ئۇ يەنە بىر قاراڭغۇلۇققا كىرىپ غايىپ بولىدۇ، مەڭگۈگە غايىپ بولىدۇ. . . .

يەنە بىر كۈنى ئىسمائىل ئىشىكتىن كىرىپلا: — ئاڭلىدىڭىزمۇ، — دەپ مۇئەللىمگە يېڭى خەۋەر يەتكۈزدى، — ئەلى ئۆزىنىڭ تۇغۇلۇپ ئۆسكەن يېزىسىدىكى كىشىلەرنىڭ كۆزىدىن ئېرى بىر ئۆيدە تۇرۇپ، بېشىدىن ئۆتكەنلەرنى كىتاب قىلىپ يېزىۋاتقۇدەك. . . ھېلىقى چاغدا قەبرىستانلىقتىن قايتقان كۈنىمىز ئەلى ماشىنىدا ئولتۇرۇپ، راخمان مۇئالىمنى سېغىندىم، دېگەندى. ئۇ ھاياتلا بولسا، چوقۇم سىزنى يەنە ئىزدەپ كېلىدۇ.

— شۇنداق بولىدۇ! — دەپ ئىشەنچ بىلەن ئېيتتى. — مۇئەللىم، — ئۇنىڭ كىتابىنىڭ بىرىنچى ئوقۇغۇچىسى چوقۇم مەن بولىمەن. . . .

شۇ كۈنى كەچتە، مۇئەللىم مەكتەپنىڭ ئالدىدىكى قاۋاققا كىرىپ بىرنەچچە رومكىنى ئوشۇق ئىچىۋەتتى. ئاخىردا: «سىلەر بۇ دۇكانغا نېمىشقا چىلغان سامساق ئەكەلەپ قويمايسىلەر؟، چىلغان سامساق!» دەپ ۋارقىراپمۇ كەتتى. دۇكاندىكىلەر بۇ كونا خېرىدارنىڭ نېمە بولغانلىقىنى چۈشىنەلمەي ھەيران بولۇشتى.

1985- يىلى، غۇلجا.

نوزۇگۇم

بىرىنچى باب

تۈمەن سۈيى قان بولۇپ ئاقتى

تۈمەن دەريا نەرە تارتتى،
سۇ ئورنىدا قانلار ئاقتى.
شاھىد بولۇپ شۇ تارىخقا،
مىڭلاپ نوزۇك نەزمە قاتتى.

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن

مىلادى 1827 — يىلى (داۋگۇاڭنىڭ يەتتىنچى يىلى)
چىڭ لەشكەرلىرى تۈمەن دەرياسىنىڭ قەشقەر شەھىرى تەرىپىدە.
كى قىرغىقىنى خان بېيجىڭدىن ئەۋەتكەن زەمبىرەكلەر بىلەن
ئۈچ كۈندىن بېرى قاتتىق توپقا تۇتماقتا ئىدى.
بۈگۈن كېچە تۈن يېرىمىدىن باشلاپ چىققان بۇ.
ران، قۇم - توپلارنى ئۇچرىتىپ كېلىپ كۆز ئاچقۇزمىدى. تاڭ
يورۇشى بىلەن چىڭ لەشكەرلىرى دەريادىن ناھايىتى ئوڭۇشلۇقلا

ئۆتۈپ كەتتى. غوجىلار بۇ كېچىدىكى بورانلىق تۈن قاراڭغۇسىدىن غەنىيمەت بىلىپ، ئۆز ئەسكەرلىرىنى ئېلىپ ئارىدىن قاچقاندى، دەريانىڭ بۇ قىرغىقىدا پەقەت ئۆي - ماكانلىرىنى ياۋدىن قوغداش ئۈچۈن ئاتلىنىپ چىققان خەلق — سۇچىلار، ئوتۇنچىلار، كاسپىلار، كىچىك ئېلىپساتارلار، قەشقەر مەدرىسىنىڭ ياش تالىپلىرى، شەھەر ئەتراپىدىكى يېزىلاردىن يىغىلغان دېھقانلارلا قېپقالغانىدى. قولدا تاش - توقماق، ئارا - گۈرەكتىن باشقا ھېچنەمە بولمىغان بۇ پۇقرالار بىلەن تولۇق قوراللانغان چىڭ لەشكەرلىرى ئوتتۇرىسىدا قاتتىق جەڭ باشلاندى.

چىڭ خاندانلىقىنىڭ ئاتلىق لەشكەرلىرى ئۈچ تەرەپتىن شىددەتلىك باستۇرۇپ كەلدى. خەلق دەريا بىلەن شەھەر جايلاشقان ئېگىز يار ئوتتۇرىسىدىكى بوشلۇققا قىسىلىپ قالدى. ھېچكىمگە قېچىپ قۇتۇلۇش ئىمكانىيىتى يوق ئىدى. ئۆلۈمنىڭ دەھشەتلىك كۆلەڭگىسى ھەممىنىڭ ئۈستىگە يېيىلىپ كەلمەكتە ئىدى. بۇ شۇنداق جەڭ بولدىكى، ئادەملەر: بەربىر ئۆلۈم، بىر دۈشمەننى بولسىمۇ ئوشۇقراق ئۆلتۈرۈپ، مەردانە يىقىلىش كېرەك، دېگەن قارارغا كېلىشىپ، دۈشمەنگە قارشى قەھرى بىلەن تاشلاندى. . . . دۈشمەن ئاتلىرىنىڭ ئاچچىق كىشىنى شەرتلىرى، ھاۋانى كېسىپ ئۆتكەن قىلىچلارنىڭ ۋالىداشلىرى، تاش تېگىپ، ئاتتىن غۇلاپ چۈشۈۋاتقان لەشكەرلەرنىڭ پەريادى، قىلىچ تەگكەن دېھقاننىڭ ياۋغا قادالغان كۆزى، «يا خۇدا، مەدەت قىل!» دەپ توپ ئىچىدە ئۇرۇلۇپ — سوقۇلۇپ ئالغا كېتىۋاتقان ئاقساقال ئادەمنىڭ رۇسلانغان گەۋدىسى، يىقىلغان دۈشمەننىڭ قولىدىكى قىلىچنى يۇلۇۋېلىپ، ئۇنىڭ ئېتىغا ئىرىشىپ مېنىۋاتقان ياش يىگىتنىڭ نۇرلۇق چىرايى، توپ ئىچىدە بىلەن چۈلۈۋىرىنى سۆرەپ چىقىپ قېچىۋاتقان ئىگىسىز ئاتلار. . . . بۇلارنىڭ ھەممىسى كىشىنىڭ كۆز ئالدىدىن دەممۇدەم

ئۆتۈپ تۇراتتى

بۇ ئاجايىپ جەڭ مەنزىرىسىنى تولۇق تەسۋىرلەشكە مېنىڭ قەلىمىم ئاجىزلىق قىلىدۇ. كىمكى ھەقىقىي رەسسام بولسا، قەھرىمانلارنىڭ ئەندىزىسىنى مانا مۇشۇ يەردىن ئالسۇن؛ كىمكى چىن شائىر بولسا، كۈچلۈكلەرگە قارشى تۇرۇشقا جۈر-ئەت قىلغان ئاشۇ كۈچسىزلەر شەنىگە داستان پۈتسۇن؛ كىمكى ھەقىقىي قەلەمكەش بولسا، قوراللانغان ياۋغا قارشى شىردەك ئېتىلغان بۇ ئاددىي خەلقنىڭ جاسارىتىنى يېزىپ قالدۇرسۇن

چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ قوماندانى قارشى قىرغاققا ئۆتكەن لەشكەرلەرنىڭ يېقىلىشىغا قاراپ كۈچلۈك دۈشمەن بىلەن ئېلىد-شۇۋاتمەن، دەپ ئويلاپ قالدى، ئۇ ئۆز قوشۇنىنىڭ ھەممىسىدىكى نى ئارقا - ئارقىدىن دەريادىن ئۆتكۈزۈپ، بۇ جەڭگە تاشلىدى، بىر ئازدىن كېيىن بۇ قوماندان مەسلىھەتچىلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ، نېرىراقتىكى دۆڭلۈكنىڭ ئۈستىگە چىقىپ، ئۇزۇن دۈر-بۇن بىلەن جەڭ مەيدانىنى كۆزەتكەندە، باشقىچە ئەھۋالنى بايقاپ قالدى: مىڭلىغان ئاتلىق لەشكەرلەرنىڭ ئوتتۇرىسىدا قورشىلىپ تۇرغانلار — ئۇ ئويلىغاندەك مۇنتىزىم قوراللانغان قوشۇن بولماستىن، قوللىرىغا تاياق - توقماق تۇتقان ئاددىي پۇقرالار ئىدى. قوماندان ئاچچىق كۈلدى - دە، لەشكەر باشلىقلىرىغا، قارشىلىق قىلغانلىرىنى رەھىم قىلماي قىرىپ تاشلاش، كۆپ-لىرىنى تىرىك ئەسىر ئېلىش بۇيرۇقىنى چۈشۈردى.

ئاھ، تۈمەن دەرياسى! شۇ كۈنى سەندە سۇ ئەمەس، قىپقىد-زىل قان ئاقتى، شۇ كۈنى سەن كىملىرىنىڭ ئەل ئۈچۈن ئۆلۈمگە مەردانە بارغانلىقىنى؛ كىملىرىنىڭ خەلقنى يىرتقۇچىلار چاڭگىلىغا تاشلاپ، خاتىرجەملىك ئىزدەپ، خائىنلارچە قاچقانلىقىنى كۆر-دۈڭ. ئاخىرقى مىنۇتتا تۈمەن بويىدا قالغانلار — گەپنى چوڭ قىلغان غوجاملار، ساختا نىقابتىكى ھەر خىل «زات» لار ئە-

مەس، ئاددىي خەلق بولدى. چىن قەھرىمان پەقەت ھەقىقىي جەڭ كۈنلا سىنىلدى. تارىخنىڭ ئۆتمۈشى، ھازىرى، كەلگۈچى سىمۇ ئەنە شۇنداق بولدى.

ئىككىنچى باب

چىن لەشكەرلىرى شەھەردە

سەن يىلانمۇ كىمنى كۆرسەڭ
چاقسەن ئەيلەپ ئازاب،
يا ھوقۇشمۇ نەگە قونساڭ
ئۇشۇ جاي بولغاي خاراب،

— سەئىدى

چىڭ لەشكەرلىرى چۈشكە يېقىن قەشقەر شەھىرى ئىچىگە باستۇرۇپ كىردى، قارىقى دەرۋازا تەرەپتىن كۆتۈرۈلگەن ئوت قىزىل تىلى بىلەن ئاسماننى يالايتتى. لەشكەرلەر كوچىدا ئۇچ-رىغان ھەرقانداق جاننى ئاتقا چەيلىتىپ، قىلىچ بىلەن چېپىپ تاشلىدى، پۈتۈن شەھەرنى نارەسىدىلەرنىڭ يىغا - زارى، سارا-سىمىگە چۈشكەن خالاينىڭ قالايمىقان قېچىشلىرى، غالجىر-لاشقان لەشكەرلەرنىڭ قىقاس - چۇقانلىرى قاپلىدى. مازارلار-نىڭ ھەيۋەتلىك گۈمبەزلىرى پاچاقلىنىپ، مەسچىت - مەدرىسە-لەرنىڭ ئاسمانغا سۈزۈلگەن مۇنارلىرى غۇلاپ چۈشتى. شەھەر-نىڭ ئىس - تۈتەككە قاپلانغان ئاسمىنىدا، يۈزلىگەن كەپتەرلەر

ئۆزلىرىنىڭ ئىلگىرىكى تىنچ ماكانىنى ئىزدەپ، سەرسان بولۇپ
ئەگىشەتتى. . . قاتار - قاتار كەتكەن رەستىلەر، بايلارنىڭ سودا -
سارايلىرى تالان - تاراج قىلىندى. بۇ دەھشەتلىك بۇلاڭ - تالاڭ
ۋە قىرغىنچىلىق ئۈچ كۈن داۋام قىلدى.

چىڭ ئەمەلدارلىرى ئۆز لەشكەرلىرىنى قەشقەر شەھىرىدە -
كى مەشھۇر چوڭ باغلاردىن بىرى بولغان گۈلباغقا ئورۇنلاشتۇر -
غانىدى. تۆتىنچى كۈنى ئەتكەندە بۇ باغنىڭ ھەشەمەتلىك چوڭ
دەرۋازىسى ئېچىلىپ، ئالدى بىلەن ئىككىدىن سەپ تۈزۈشكەن
12 رەت دۇمباقچىلار داڭقا - دۇمباق چېلىپ چىقىشتى. ئۇلاردىن
20 قەدەم ئارقىسىدا چىڭ خاندانلىقىنىڭ بايرىقىنى كۆتۈرگەن
ئاتلىق لەشكەرلەر كۆرۈندى، بايراقتىن يەنە 20 قەدەمچە نېرىدا
بەشتىن سەپ بولۇپ تىزىلغان قوشۇن چىقىپ كەلمەكتە ئىدى.
بۇ چىڭ ئەمەلدارلىرىنىڭ قەشقەر شەھىرىنىڭ ئېلىنغانلىقى شە -
رىپىگە ئۆتكۈزۈلىدىغان «غەلبە نامايىشى» نىڭ باشلىنىشى ئى -
دى.

قوشۇننىڭ ئالدى تەرىپىدە بېيجىڭ خانلىقى ئەۋەتكەن سې -
رىق كىيىملىك ئاتلىق لەشكەرلەر ماڭغان بۇلۇپ، ئەڭ ئالدىدە -
كى ئېگىز تورۇق ئات ئۈستىدە ئاق ساقاللىق قېرى گېنېرال
كېلەتتى. ئۇنى لەشكەرلەر «بەيخۇزا ياكى دارپىن» دېيىشەتتى.
قەشقەر قوزغىلىڭىنى باستۇرۇش ئۈچۈن ئىلى جياڭجۈنى تەرىپىدە -
دىن ئەۋەتىلگەن لەشكەرلەر بولسا، ئاددىي كۆك ماتادىن كىيىم
كىيگەن بولۇپ، خانلىق لەشكەرلىرىنىڭ ئارقىسىدا، ئۇلارنىڭ
ئاتلىرى تۈزۈتقان توپا - چاڭلارغا كۆمۈلۈپ، پىيادە، تەرتىپسىز
سۆرىلىپ كېلەتتى. ئېلى لەشكەرلىرىنىڭ قوماندانى چىنگو تۈ -
مەن بويىدىكى جەڭدە جېنىدىن ئايرىلغانىدى. قوشۇن دەرۋازا
ئالدىدا توختاپ، ئۆلگەن بۇ لەشكەر بېشىنىڭ قارىلىقى ئۈچۈن
توققۇز پاي پو ئاتقاندىن كېيىن شەھەر ئىچىگە قاراپ مېڭىپ كەتتى.
چىڭ قوشۇنى شۇ تەرىقىدە مېڭىپ، شەھەرنىڭ چوڭ كو -

چىلىرىنى ئايلىنىشقا باشلىدى. ئاھالىنىڭ ھەممىسى ئۆيلىرىگە بېكىنگەندى. بەزىدە ئىگىسىز ئىتلار كوچىنى توغرا كېسىپ ئۆتۈپ قالاتتى. يول ئۈستىلىرىدە بۇزۇلغان ئىمارەتلەر، نىڭ ياغاچ - تاشلىرى چېچىلىپ ياتاتتى. يول ياقىلىرىدا سۇندۇرۇلغان ئىشىكلەر، بۇلاپ قۇرۇقداپ قويۇلغان دۇكانلار، كۆيۈپ كۈلگە ئايلىنغان رەستىلەر، تاشلىنىپ قالغان دېھقان ھارۋىلىرى، ئۆلگەن ئاتلارنىڭ ئىت يەپ يالغاچلىنىپ قالغان سۆڭەكلىرى كۆزگە چېلىقاتتى.

ياڭ دارېن ئات ئۈستىدە خىيالغا پېتىپ كېتىپ باراتتى. ئۇزۇن چۆل يوللىرىنى بېسىپ كېلىپ قىلغان بۇ ئۇرۇش ئۇنى خوپ چارچاتقانىدى. ياڭ دارېننىڭ پۈتۈن ئۆمرى دېگۈدەك چىن خاندانلىقى ئۈچۈن ھەرقايسى جايلاردىكى «توپىلاڭ» لارنى تىندى. چىتىپ بېرىش بىلەن ئۆتتى. ئۇنىڭ ئۇزۇن ساقاللىرى ئەنە شۇ يۈرۈشلەر جەريانىدا ئاقاردى. ئۇ ئۆز لەشكەرلىرى بىلەن جەنۇبىي جۇڭگودىكى بامبۇكزارلىقلاردا بولدى. قانچە يىلاپ گەنسۇنىڭ سېرىق توپىلىق ئېدىرلىرىدا ئات چاپتۇرۇپ يۈردى. نەچچە يىل توپ - توپ قوتازلار يايلايدىغان تىبەت تاغلىرىدا تەمتىرەپ يۈردى. بۇ يۈرۈشلەردە ئۇنىڭ ئاستىدىكى ئات قانچە قېتىم يەڭگۈشلەندى، ئەجەل قانچە قېتىملاپ ئۇنىڭ تۇمشۇقى ئالدىغا كېلىپ، يەنە قايتىپ كەتتى... شۇ ئىشلارنى ئويلىسا ياڭ دارېن ئۆزىنى بىر - ئىككى ئەسىر ئۆمۈر كۆرگەندەك ھېس قىلاتتى. ئۇ ئاخىرقى يىللاردا شۇنى چۈشىنىپ يەتتىكى، پۇقرا-نىڭ خاندانلىققا قارشى قوزغىلىشلىرىنى باستۇرۇپ تۈگەتكىلى بولمايدىكەن، بۇ غوۋغالار ئۈچمەس ئۇچقۇندەك ھېلى بۇ يەردە يانسا، ھېلى ئۇ يەردە يالقۇنجايتتى.

ياڭ دارېن بۇ قېتىمقى جازا يۈرۈشىنىڭ ئاخىرقى يۈرۈش بولۇپ قېلىشىنى خالايتتى. ئۇ قېرىغان، ھارغان، زېرىككەندى. ئۇنىڭ بۇ قېتىمقى پىلانى — قەشقەر «توپىلاڭ» چىلىرىدە.

نىڭ باشلىقىنى تىرىك تۇتۇپ بېيجىڭغا ئاپىرىپ، خاندىن چوڭ-
راق ئىنئام ئېلىپ، ئۆمرىنىڭ ئاخىرقى كۈنلىرىنى پايتەختتە-
كى ھەشەمەتلىك باغلاردا ھۇزۇر - ھالاۋەت بىلەن ئۆتكۈزۈش
ئىدى.

ئەپسۇسكى، تۈمەن بويىدىكى جەڭدە ئۇ «توپىلاڭ» چىلار
باشلىقىنى قاقۇرۇپ قويدى.

ياڭ دارېن ئىلى لەشكەرلىرىنىڭ باشلىقى چىنگونىڭ «ئە-
گەر بۇ شەھەرنىڭ سېپىلى ئىچىگە كىرىۋالسام، ئادەملىرىنىڭ
بىرىنى قويماي قىرىپ تاشلايمەن!» دېگەن سۆزىنى ئەسلىدى،
چىنگو بۇ ئۇرۇشتا تارتقان زىيانلىرىغا چىدماي، ئەلەمدە شۇند-
داق دېگەنىدى. خانلىقنىڭ «شەھەر ئېلىنسا لەشكەرلەرنىڭ يېرد-
مى شۇ جايدا قالدۇرۇلسۇن!» دېگەن بۇيرۇقى بار. ئەخمەق
چىنگو! ئەگەر شەھەردىكى پۈتۈن ئادەم قىرىپ تاشلانسىمۇ، نەچچە
مىڭلىغان لەشكەرلەرنى كىم باقىدۇ؟... چىنگو ئۆزىمۇ شەھەر
سېپىلى ئىچىگە قەدەم بېسىشقا ئۈلگۈرەلمىدى. تۈمەن بويىدىكى
جەڭدە قاۋۇل تۆمۈرچى ئۇنى ئاتتىن سۆرەپ چۈشۈپ، چويۇن
توقماق بىلەن ئۇنىڭ بېشىنى يانچىپ تاشلىدى.

ياڭ دارېن ھېيتگاھ مەيدانىغا يېتىپ كېلىپ ئاتتىن چۈش-
تى. بۇ يەردە ئۇنى شەھەرنىڭ ئۇلۇغلىرىدىن ئىككى كىشى
باشلىرىنى ساڭگىلىتىپ، قول قوشتۇرۇپ كۈتۈپ تۇراتتى.
بۇلارنىڭ ئىچىدىكى پاكىر بويلىق، قارا ساقاللىق كەلگەن كىشى
سىدىق غوجا بولۇپ، ئۇ بۇ قېتىم چىڭ لەشكەرلىرىگە يول
باشلاپ كەلگەنىدى. ئېگىز بويلىق، ئاق يۈزلۈك، قېرىراق
كەلگەن ئىككىنچى كىشى ئابدۇرېشىت داموللا دەپ ئاتىلاتتى.
ئۇ قەشقەر خەلقى ئىچىدە يۈكسەك ئابروىغا ئىگە بىر زات بولۇپ،
بايلار، غوجىلار، مۆتىۋەرلەر ئۆز جېنىنى دالدىغا ئېلىپ، ھەر
تەرەپكە پىتىراپ كېتىشكەن شۇ كۈنلەردە، ئۇ خەلق ئىچىدە
قالغانىدى. ئۇ كىشىنى لەشكەرلەر بۇيرۇققا بىنائەن تۈنۈگۈن

كېچىدىن بېرى ئىزدەپ، ئاران تېپىپ كېلىشكەندى.
ياڭ دارېن ھېيتگاھ مەسچىتىنىڭ ئالدىدىكى ئېگىز سۈپىغا
چىقتى، جامانىڭ ئىچىگە ئىسىلغان يوغان قازانلاردا پۇرۇقلاپ
گۆش قايناۋاتاتتى. چارسىلداپ قۇرۇق ئوتۇن كۆيۈۋاتقان ئوچاق.
لارنىڭ ئالدىدا ئاشپەزلەر ئالدىراش ئىدى، ھاۋانى پىشقان گۆش
ۋە داغلانغان ماي پۇرىقى قاپلىغان بولۇپ، بۇ يەردە ياڭ دارېنغا
ئالاھىدە زىياپەت تەييارلانماقتا ئىدى.

— ھوي، قېنى ھېلىقى ئادەملەرنى بۇياققا كەلتۈرۈڭلار!
تۆۋەندە تۇرغان ھېلىقى ئىككى كىشى دارېننىڭ ئالدىغا
كەلتۈرۈلدى، ئۇلار قورقۇنۇپ بىلەن بىر — بىرىگە قاراپ
قويدى — دە، دارېن تۇرغان سۈپىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، بۇ
ھۆكۈمدارنىڭ ئاغزىدىن قانداق دەھشەتلىك گەپ چىقارگىن،
دەپ باشلىرىنى ئېگىپ، قۇلاقلىرىنى دىڭ تۇتۇپ تۇرۇشتى.
— ئىككىڭلاردىن قايسىڭنىڭ مەرتىۋىسى چوڭ؟ — دەپ
سورىدى ياڭ دارېن.

سىدىق غوجا ئابدۇرېشىت داموللامنى نۇقۇپ ئالدىغا چى-
قىشقا شەرەت قىلدى، ئابدۇرېشىت داموللام ئۈنچىقماي ئالدىغا
بىر قەدەم ئىلگىرىلەپ چىقتى.

— شەھەر خەلقىگە مېنىڭ بۇيرۇقۇمنى يەتكۈز! ئۇلار
ئۆيلىرىدىن چىقىپ، ئىش — ئوقەتلىرىنى قىلىشسۇن، كىم-
كى بۇزۇقلارغا ئەگىشىپ، خانغا قارشى تۇرىدىكەن، كالىسى
ئېلىنىپ، شەھەر دەرۋازىسىغا ئېسىلىدۇ.

— خوپ! — دەپ باش لىڭشىتتى داموللام.
— ئۇلارغا ئېيت! ئۇلار ھەر ئايدا ئۆزىگە چۈشكەن
ئالۋان — سېلىقنى تولۇق بەجا قىلىپ، لەشكەرلەرنى باقىدۇ.
— خوپ!

— ئۇلارغا يەنە شۇنىمۇ ئوقتۇرۇپ قوي! بىزنىڭ لەش-
كەر باشلىقلىرىمىز خوتۇن، بالا — چاقىلىرىنى يىراق

يەرلەردە تاشلاپ، سىلەرنىڭ ئامانلىقىڭلارنى قوغداش ئۈچۈن بۇ يەرگە يېتىپ كەلدى، كۆپىنچىسى ئۇزاق يىللارغىچە بۇ يەردە بولىدۇ. ئۇلارنىڭ قايسىسى ئۆيلىنىشى خالسا، پۇقرالار ئۇنىڭغا ئەڭ چىرايلىق قىزلىرىنى بەرسۇن.

— مۇنداق قىلىشقا بولمايدۇ، — دېدى داموللام تاتى-رىپ.

— نېمىشقا بولمايدۇ؟! —
— بولمايدۇ، دېگەندىن كېيىن بولمايدۇ، مەن مۇنداق بۇيرۇقنى خەلققە يەتكۈزەلمەيمەن!

ياڭ دارېن غەزەپتىن تىترەپ كەتتى. شۇ تاپتا يېڭىلىگەن خەلقنىڭ بىر ۋەكىلى ئۇنىڭ سۆزىنى رەت قىلىۋاتاتتى. دارېن قولىنى ئارقىسىغا سۈنۈۋىدى، ئۇنىڭ كەينىدە تۇرغان ئون نەچچە مۇھاپىزەتچى لەشكەر قىلىچلىرىنى تەڭلا سۇغۇرۇۋېلىشتى. بىر لەشكەر ئۆز قىلىچىنى ئىككى قوللاپ دارېننىڭ قولىغا تۇتقۇز-دى. دارېن قولىدىكى پارقىراپ تۇرغان پولات قىلىچىنى يەرگە تىرەپ تۇرۇپ ۋارقىردى:

— بىزنىڭ ئەمەلدارلىرىمىز سىلەردىن قىز ئالسا زادى نېمە بولماقچى؟! —

— مانا مۇنداق بولماقچى!

ئابدۇرىشىت داموللام قوينىدىن ئۆتكۈر خەنجەرنى سۇغۇرۇۋ-ۋېلىپ ياڭ دارېنغا ئاتتى. دارېننىڭ ئارقىسىدىكى بىر مۇھاپىزەتچى ئۇنى توسۇپ ئۆلگۈرگەندى، خەنجەر ھېلىقى لەشكەرنىڭ نەق پېشانىسىگە سانجىلىپ، ئۇنى ئارقىغا ئۇرۇۋەتتى. ئابدۇرىشەت داموللام لەشكەرنىڭ قولىدىن ئۇچۇپ چۈشكەن قىلىچىنى شاپ قىلىپ ئالدى. دە، ئۆزىنىڭ قارىنى يېرىپ تاشلىدى. بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسى كۆز يۈمۈپ ئاچقۇچىلىك ئارىلىقتا بو-لۇپ ئۆتتى. ياڭ دارېن قورققىنىدىن ئارقىغا بىرنەچچە قەدەم داچىپ كەتتى. ئابدۇرىشىت داموللام ھېيتكاھ مەسچىتىنىڭ

سۆپىلىرىنى قانغا بويىپ، شۇ يەردىلا جان ئۆزدى
— بۇنىڭ كاللىسىنى ئېلىپ، شەھەر دەرۋازىسىغا ئېلىپ
سىڭىلار! — دېدى قوماندان.

بىر جاللات قىلىچىنى يالغۇچلىغىنىچە يۈگۈرۈپ كېلىپ،
داموللامنىڭ بېشىنى كېسىۋالدى — دە، شەھەر دەرۋازىسىغا
قاراپ يۈگۈردى.

باياتىن ئابدۇرېشىت داموللامنىڭ يېنىدا تۇرغان سىدىق
غوجا ئەمدى ئۆزىنىڭ تەقدىرىنىڭ قانداق بولۇشىنى بىلەلمەي
غال — غال تىترەپ تۇراتتى. ياڭ داربىن ئۇنىڭغا كۆز تىكىشى
بىلەنلا ئۇ ئۆزىنى داربىننىڭ ئايىغىغا تاشلىدى.

— بۇيرۇقلىرىنى مەن ئۆزۈم يەتكۈزەي، پەرمانى ئىجرا
قىلماي، پۇقرانىڭ ھەددى يوق.

— ھاي! ماۋۇنىڭغا بىر چارچى بىلەن بىرنەچچە مۇھاپىد-
زەتچى قوشۇپ بېرىڭلار. ئۇ شەھەرنىڭ ھەممە كوچىلىرىنى
قويماي ئايلىنىپ، بۇيرۇقنى يەتكۈزسۇن!

سىدىق غوجا يېنىك بىر تىندى — دە، ئۆمىلەپ قويۇپ،
ياڭ داربىنغا تەزىم قىلدى. ئاندىن ئارقىسىغا بىرنەچچە لەشكەرنى
ئەگەشتۈرۈپ، ھېيتگاھ مەيدانىدىن تەرەپ — تەرەپكە قاراپ
سوزۇلۇپ كەتكەن كوچىلارنىڭ بىرىگە قاراپ چاپتى.

ئۈچىنچى باب

دەرۋىش

دۇنيادىن سەن مۇساپىردەك
ياكى يولۇچىدەك ئۆتكىن.

— مۇھەممەت

ئۈستىگە قوپال توقۇلغان كاناپ رەختتىن ئۇزۇن جەندە كىيگەن، پاخپايغان چاچلىرى بېشىدىكى يىرتىق كۇلاسىدىن چىقىپ، يەلكىلىرىگە چۈشۈپ تۇرغان دىۋانە سۈپەت بىر كىشى بىرىنچى بولۇپ، ئۆز ئۆيىنىڭ ئۆگزىسىدە پەيدا بولدى. قۇياش پۈتۈن ئەتراپقا ئىللىق نۇر تۆكۈپ تۇراتتى. ھېلىقى كىشى كۆزلىرىنى قۇياشنىڭ ئۆتكۈر نۇرىدىن قاچۇرۇپ بىر ئاز قىستى - دە، ئۆگزىدىكى غەمىسىز ئۇچۇپ يۈرگەن كەپتەرلەرگە دان چاچتى.

— ئال جانىۋارلار! يەر يۈزىدىكى ئادەملەرنىڭ پەيلىدىن سىلەرمۇ ئاچ قالدىڭلار.

بۇ كىشىنىڭ نامرات كۈلبىسى يار ئۈستىدىكى ئېگىزلىكتە بولۇپ، ئۆگزىگە چىقىپ قارىغاندا، پۈتۈن قەشقەر شەھىرى دېگۈدەك كۆرۈنۈپ تۇراتتى، ئۇ كەپتەرلەرگە دان تاشلاپ بو-لۇپ، خارابىلىققا ئايلانغان شەھەرگە ئېچىنىش بىلەن كۆز يۈ-گۈرتتى. شەرقنىڭ گۈل تاجىسى بولغان بۇ قاينام — تاشقىنلىق

شەھەر ھازىر سۈكۈتكە چۆككەن بولۇپ، پەقەت ھېيتگاھ مەيدانى تەرەپتىن چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ قالايمىقان ۋارقىراشقان ئاۋازى كېلەتتى. مەسچىت — مەدرىسەلەرنىڭ كۆكتە ئېسىلىپ تۇرىدىغان ھەيۋەتلىك گۈمبەزلىرى، سەلتەنەتلىك مۇنارلار يىقىلغان بولۇپ، بۇ ئېسىل ئىمارەتلەرنىڭ ئىشىك - دېرىزە، تۈۋرۈكلەردىكى رىگە ئويۇلغان ھەر خىل نەقىشلەر، تام — تورۇسلارغا چېكىلگەن نەپىس گۈللەر، ئۆزىنىڭ رەڭدارلىقى بىلەن كۆزنى چاقىدىتىپ تۇرىدىغان كاھىشلار — شەرق بىناكارلىق شەئىتىنىڭ ئالەمگە داڭلىق بۇ نادىر ئۈلگىلىرىنىڭ ھەممىسى مۇشۇ بىرنەچچە كۈن ئىچىدە كۆيۈپ كۈلگە ئايلانغاندى. تۆۋەندىكى تار، ئۇزۇن كوچىلار، قاتار كەتكەن رەستىلەر ئادەمسىز، چۆلدەرەپ تۇراتتى. قېنى بۇ كوچىلاردىكى قاينىغان ھايات، ئېلىپسائارلارنىڭ قىزغىن ۋارقىراشلىرى، مىسكەرچىلەر بازىرىدىكى داراڭلىدىغان بولقا ئاۋازلىرى، دوغايچىلارنىڭ «ھەم تاتلىق ھەم سوغۇق!» دەپ خېرىدار چاقىرىشلىرى، چايخانلاردىكى شاۋ-قۇنلۇق سۆھبەتلەر، تون يېرىمىدىكى راۋاب ئاۋازى. بۇلارنىڭ ھەممىسى قەيەرگە ئۇچتىكىن؟!

— جاك! جاك! جاك! ھاي خالايق! ئاڭ.

لىمىدىم دېمەڭلار، يېڭى دارىپنىڭ بۇيرۇقى!
 جاكارچىنىڭ كوچىدىن ئاڭلانغان بۇ ئاۋازى ئۆگزىدىكى كىشىنىڭ خىيالىنى بۆلۈۋەتتى.

— جاك! جاك! جاك! خالايق! يېڭى دارىپ پۇقرانى كەچۈرۈم قىلدى، سىلەرنى ئۆيلىرىڭلاردىن چىقىپ ئىش — ئوقەت قىلىشقا بۇيرۇدى!
 ھېلىقى كىشى يىراقلاپ كېتىۋاتقان جاكارچىنىڭ ئاۋازىغا دىققەت بىلەن قۇلاق سالدى — دە، بېلىنى بىر تال چىگە بىلەن باغلاپ، ئۆگزىدىن چۈشۈپ كەتتى. بىر ھازادىن كېيىن، ئۇ دۈمبىسىگە خالتا تاشلاپ، قوللىرىغا ساپايى بىلەن تاياق تۇتىقىنىد.

چە شەھەر كۈچلىرىدا پەيدا بولدى:

— ئېھ خۇدانىڭ مۆمىنلىرى! ئى، قورقۇنچاق بەندىلەر،

ئىشكىڭلارنى ئېچىڭلار، ماڭا نان بېرىڭلار، نان! . . .

سۇ ۋە ئوزۇقلۇققا مۇھتاج بەزى نامراتلارنىڭ ئىشىك ئېچىپ چىققىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، كۆپىنچە ئۆيلەرنىڭ ئىشىكى تېخى ئىچىدىن مەھكەم تاقاقلق ئىدى. چاچلىرى گەجگىسىدە چە يېيىلىپ چۈشكەن ھېلىقى كىشى ئۆيىمۇ ئۆي يۈرۈپ ئىشىكلەرنى قېقىپ ۋارقىرايتتى: — ئى، قورقۇنچاق بەندىلەر، ئىشكىڭلارنى ئېچىڭلار، ماڭا نان بېرىڭلار، نان! . . .

— ھەسەن دەرۋىش، مانا ساڭا نان، بۇ يەرگە كەلگىنە!

كىچىككىنە دەرۋازا ئۈستىدىكى ئۆينىڭ دېرىزىسى ئېچىپ،

ساقاللىق بىر كىشىنىڭ تاتارغان چىرايى پەيدا بولدى.

ئۇ كىشى يۇقىرىدا تۇرۇپلا دەرۋىشنىڭ خالتىسىغا نان تاشلىدى.

— دەرۋىش، ئېيتقىنا، لەشكەرلەر يەنە ئادەم ئۆلتۈرۈۋاتامدۇ؟ سەن نېمىشقا قورقماي، كوچىغا چىقىپ ۋار-قېرىپ يۈرسەن؟

— چىۋىن قورغان يەرگە قوندى، ئۆلۈم قورققانغا يېپىد-شەيدۇ. ساتىراش ئۈستى، قورقماي ئۆيۈڭدىن چىقىپ دۈكىنىڭ-نى ئاچ، خاننىڭ لەشكەرلىرى ھەممە ئادەمنى ئۆلتۈرۈۋەتسە، ئۇلارنىڭ قورسىقىنى كىم باقىدۇ؟! دەرۋىش ساپايىسىنى شاراقلىتىپ، يەنە ئىلگىرىلەپ كەتتى.

— ئى، خۇدانىڭ يۈرەكسىز بەندىلىرى، ئى-ئى-ئى. . . .

شكىڭلارنى ئېچىڭلار. . . .

يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ئاتلىق ئىككى لەشكەر دەرۋىشنىڭ يېنىدىن ئۆتكەندە ھەيران بولۇشۇپ توختاپ قالدى.

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

«ئۇ نېمىدەپ ۋارقىراۋاتىدۇ؟ — دەپ سورىدى بىرى يەنە بىرىدىن.»

— مەن نەدىن بلەي ئۇ نېمىلەرنىڭ تىلىنى
— مەن ئۇنى چېپىپ تاشلايمەن!
مەست لەشكەر قولىنى قىلىچقا ئۇزاتقاندى، يېنىدىكى بۇ
رادىرى ئۇنى توسۇدى.

— قوي، ئۇ يەنە بىزنىڭ ياڭ داربىنىڭ بۇيرۇقىنى يەتكۈ-
زۈپ يۈرگەن ئادەم بولۇپ قالمىسۇن. يۈر، ئىتتىكرەك بېرىپ
ھاراق تاپايلى.

دەرۋىش ئۆزىگە يېقىنلاپ كېلىپ، قايتىپ كەتكەن ئەجەل-
دىن خەۋەرسىز، ساپايىسىنى چېلىپ كېتىپ باراتتى. ئۇ بۇلاق-
بېشىغا چۈشۈپ كېتىدىغان تار كوچىلارنىڭ بىرىگە ئەگىگەندە،
ئالدىغا بىر تالىپ بالا چىقتى.

— ھەسەن دەرۋىش، سېنى ئۇستاز چاقىرىۋاتىدۇ.
بالا دەرۋىشنى كەڭ بىر ھويلىغا باشلاپ كىردى. ھويلىنىڭ
ئەتراپىنى ئايلىندۇرۇپ سېلىنغان تۇرۇكلۇك پېشايۋانلار ئاستى-
دا قاتار كەتكەن ھۇجرىلار بار ئىدى. بۇ — مەھەللە ئىچىدىكى
كىچىك مەدرىسەلەرنىڭ بېرى بولۇپ، ئىلگىرى بۇ يەر تالىپ
بالىلارنىڭ شاۋقۇنلۇق ئاۋازلىرى بىلەن تولغان بولاتتى. ھازىر
ھويلا جىمجىتلىققا چۆكۈپ، ئىشىكلىرى ئوچۇق قالغان ھۇجرى-
لار غېرىبىسىنىپ تۇراتتى.

بالا بىلەن دەرۋىش ھويلىنى ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ ئۆتۈپ،
كىچىك بىر ئىشىك ئارقىلىق ئارقىدىكى باغقا چىقتى.
تام ياقىلىرىغا ئانار كۆچىتى تىكىلگەن بۇ گۈللۈك باغنىڭ
ئىشىكى يېنىدىكى چوڭ ئۈجمە دەرىخى ئەتراپىغا قويۇق سايە
تاشلاپ تۇراتتى. ئۈجمە ئاستىدىكى سۇپا ئۈستىگە كۆرپە بىلەن
ياستۇق تاشلانغان بولۇپ، كۆرپىدە ساقاللىرىنى ئاق ئارىلىغان
بىر كىشى ياستۇققا يۆلىنىپ ئولتۇراتتى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم!
— ۋە ئەلەيكۇم ئەسسالام، ھەسەن، ئەپۇ قىلغىن، ئورنۇم-

دىن تۇرالىمدىم.

ئولتۇرغان كىشى ئورنىدىن سەل قوزغىلىپ، دەرۋىشنىڭ ئولتۇرۇشىغا جاي كۆرسەتتى. دەرۋىش خالىتىسى بىلەن قولىدىكى ساپايىنى ئۈجمە يېنىغا قويۇپ، سۈپىنىڭ بىر بۇرجىكىگە كېلىپ ئولتۇردى.

— ساقلىقنىڭ يوقمۇ، قانداق؟ كۆزلىرىڭ ئولتۇرۇشۇپ كېتىپتۇ يۈسۈپ.

— قەشقەر خەلقىنىڭ بېشىغا ئېغىر كۈن چۈشتى. مانا، ماڭا بىرقانچە كۈندىن بېرى ئۇيقۇ يوق. مەن سېنىڭ ئاۋازىڭنى بۇ يەردە تۇرۇپ ئاڭلىدىم. سەن سالامەت ئىكەنسەن. ھەسەن، مېنىڭ قىزىمدىن خەۋىرىڭ بارمۇ؟

— قىزىڭ نوزۇك بۇ جەڭدە ئايال ئەمەس، ئەر بولدى. مەن ئۇنى تۈمەن بويىدا ئات ئۈستىدە كۆردۈم، شۇنداق بىر مەردانە پەرزەنت تەربىيىلىگىنىڭگە ئاپىرىن!
— ئۇ تىرىكمۇ؟

— تىرىك، ئەپسۇس، ئۇ ھازىر دۈشمەن قولىدا. لەشكەر-لەر تۈمەن بويىغا چىققان مىڭلاپ كىشىلەرنى قىرىپ تاشلىدى. ئاللا ئۇلارنىڭ ياتقان يېرىنى جەننەتتە قىلسۇن! لەشكەرلەر يەنە نەچچە يۈز كىشىنى تىرىك تۇتۇپ باغلاپ، ھازىر كونا گۈلباغدا ساقلاپ تۇرۇپتۇ. ئۇلارنىڭ ئىچىدىن يەنە قانچىلىرىنىڭ كالىد-سىنى كېسىپ، شەھەرنىڭ تۆت دەرۋازىسىغا ئېسىپ قويدى. پاراخلارغا قارىغاندا، قالغانلىرىنى ئىلى تەرەپكە ئېلىپ ماڭار ئىمىش.

يۈسۈپ ئۇستازنىڭ كۆزلىرىدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلدى.
— كۆڭلۈڭنى بۇزما يۈسۈپ، بۇ يالغۇز نوزۇگۇمغىلا كەلگەن بالا ئەمەس، بۇ ئېغىر كۈن پۈتۈن قەشقەر خەلقى ئۈستىگە چۈشتى. سەن ھۆرمەتكە لايىق ئاتا، ئۆز نامىڭغا مۇناسىپ ئۇستازسەن، سېنىڭ تەربىيىلىگەن پەرزەنتىڭ، يېتىشتۈرگەن

شاگىرتلىرىڭ ئەلنىڭ بېشىغا ئاپەت كەلگەندە، ئۆزلىرىنىڭ ئادا قىلىشىغا تېگىشلىك ھەققىنى ئادا قىلدى.

— سەن ئۇلارنى قاچان ئېلىپ ماڭىدىغانلىقىنى بىلەمسەن؟

— مەن ساڭا خەۋىرىنى بېرىمەن.

— ھەسەن، مەن ساڭا كۆڭلۈمدىكى گەپىمنى ئېيتىپ قالاي، بەلكىم، مەن ئۆلۈپ كېتەرەمەن. قىزىم نوزۇكتىن ئاي-رىلىدىم. سەن مەن بېقىپ چوڭ قىلغان يېتىم ئوغۇل باقىنى بىلسەن.

— باقى چۆل يوللىرىدا چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ بېشىغا ئاپەت سېلىپ يۈرۈپتۇ. خۇدا ئۇنىڭغا مەدەت قىلسۇن، يۈسۈپ.

— نوزۇگۇم بىلەن ئىككىسىنى بىللە ئوقۇتۇپ، بىللە تەربىيىلىگەندىم. بالىلارنىڭ ھەر ئىككىلىسى بىر — بىرىگە ئامراق بولۇپ ئۆسكەندى. مېنىڭ ئۇلارنىڭ بېشىنى قوشۇپ قويۇش نىيىتىم بار ئىدى.

— ئاللا سېنى ياخشى نىيىتىڭگە يەتكۈزسۇن!

— ھەسەن، سەن خۇدانىڭ ئەركىن بەندىسى. سېنىڭ قەدىمىڭ يەتمەيدىغان يەر يوق. سەن بۇ سۆزلىرىمنى كۆڭلۈڭدە ساقلاپ قال. قىزىم خەلققە، ئۆز مۇھەببىتىگە سادىق بولسۇن، سەن ئۇنىڭغا ئېيت، قىز ئۈچۈن ئۆز نومۇسىنى، پاكلىقىنى ساقلاش ھەممىدىن ئەلا، مانا بۇ خەنجەرنى بىر ئامال قىلىپ نوزۇگۇمغا يەتكۈزۈپ بېرەرسەن.

يۈسۈپ ئۇستاز يالتىراپ تۇرغان قارا ساپلىق خەنجەرنى ياستۇق ئاستىدىن ئېلىپ دەرۋىش قولىغا ئۇزاتتى.

— خوش. مەن بۇ خەنجەرنى، قىلغان ئامانەت سۆزلىرىڭنى بىر ئامال قىلىپ نوزۇگۇمغا يەتكۈزۈمەن. سۆزلىرىڭنىڭ مەنىسىگە چۈشەندىم. ياخشى ئاتا ئۆز پەرزەنتىگە ياخشى تەربىيە بىلەن ياخشى سۆز قالدۇرىدۇ. قېنى يۈسۈپ، ماڭىمۇ ئاتىغىم.

نىڭنى بەر، مەنمۇ يولۇمغا ماڭاي.
— ساڭا نېمە كېرەك ھەسەن؟
— ماڭا نان بەر، نان!
— خالتاڭدا بىرنەچچە كۈن يەتكۈدەك نان تۇرۇپتۇ. بىر
كۈن يەتكۈدەك ئوزۇقى تۇرۇپ تىلەشنىڭ دۇرۇش ئەمەسلىكىنى
بىلسەنغۇ، ھەسەن؟

— مەن غېرىپ كۈلبەمگە كوچىدا قالغان يېتىم بالىلاردىن
ئون نەچچىنى يىغدىم. ئۇلارغا نان توشۇپ يۈرمىن. قېنى
ئالدىڭدىكى ناندىن ئىككىلەنمەي بىرنى ماڭا سۇنغىن، ئۆزۈمۈ
كۈن بويى ئاغزىمغا ھېچنېمە سالمىدىم. ماڭمۇ ھاياتلىق كې-
رەك. كىم بىلىدۇ، مەنمۇ نوزۇگۇم بىلەن بىللە ئوۋەيس ①
مازارلىرى تەرەپكە بارارىمەن.

دەرۋىشى يۈسۈپ ئۇستاز بەرگەن ناندىن بىر بۇردا
ئوشتۇپ ئاغزىغا سالدى — دە، ئورنىدىن قوزغالدى. ئۇ
ئۈجمە يېنىدىكى خالتىسى بىلەن ساپايدىسىنى قولغا ئې-
لىپ يەنە سۆزلەپ كەتتى:

— ئېسىڭىدۇر يۈسۈپ، ئىككىمىز كىچىكىمىزدىن بىللە
ئويناپ چوڭ بولغان، بىللە ئوقۇدۇق. كېيىن، ھاياتتا ئىككى-
مىز تاللىغان يول بىر بولمىدى. سەن بۇخارا، ئىران، مەدىنى-
لەردە بولدۇڭ، ئىلىم تەھسىل قىلدىڭ، قايتىپ كېلىپ مەك-
تەپ ئاچتىڭ. ئىلىم — مەرىپەت بىلەن نادان خەلقنى تەربىيە-
لىمەك بولدۇڭ، لېكىن بىلىمسىز يۇرت چوڭلىرى، ياقا يۇرتلا-
ردىن مەنەسەپ، مەرتىۋە، بايلىق ئىزدەپ كەلگەن غوجا —
ئىشانلار سېنى چەتكە قاقىتى، سېنىڭ ئارقاڭدىن پىتنە —
پاسات تېرىدى. ساڭا «بىدئەت» دەپ يالا چاپلىدى. سەن ئازار
يېدىڭ، ئاغرىقچان بولۇپ قالدىڭ، مەن بولسام نادانلىق، قور-

① ئوۋەيس — چىغاتايىنىڭ كېيىنكى خانلىقلىرىدىن بىرى، ئۇنىڭ مازىرى ئىلىدا،
خەلق ئۇنى «سۇلتانى ئوۋەيس مازىرى» دەپ ئاتايدۇ.

قۇنچاقلىق، ۋىجدانسىزلىق، كاززايلىق، بىر چىشلەم
لوقما، بىر بالداق مەنسىپ — مەۋتۈۋە ئۈچۈن بىر —
بىرنى سېتىش ۋە ئالدامچىلىق ھۆكۈم سۈرگەن بۇ دۇنيادىن
بىزار بولۇپ، ئادەملەردىن ئۆزۈمنى چەتكە ئالدىم. سەن بىلە
سەن، پەيغەمبەر ئەلەيھىسسالام ئابدۇللا ئۆمەر رەزىياللاھۇ ئەندە
ھۇنىڭ مۇرىسىدىن سىلكىپ تۇرۇپ، ئۇنىڭغا: «دۇنيادىن سەن
مۇساپىردەك ياكى يولۇچىدەك ئۆتكىن» دېگەنىدى. مەن ئاشۇ
يولنى تاللىدىم. مال — مۈلۈك، بارلىق دۇنيادىن ۋاز كې-
چىپ، سەپەر خالىغانىمۇ مۇرەمگە تاشلاپ، تاغۇ دەشتلەرنى كەز-
دىم. ياراتقان ئىگەم مېنى كەچ قويسا قويدى، ئاچ قويمىدى.
ھەربىر مازار، ھەربىر خانقا، ھەربىر ئۆتەڭدىكى قايناۋاتقان
قازاندا مېنىڭمۇ بىر چىشلەم رىزقىم بار، ماڭا ئۇنىڭدىن زىيادە
نەرسىمۇ كېرەك ئەمەس . . .

— بىزنىڭ ئارىمىزدا يەنە بىر كىشى بار ئىدى، ھەسەن.
— توغرا، مەن ساڭا ھازىر شۇنى ئەسلىتمەكچىدىم. بىز-
نىڭ ئارىمىزدا يەنە بىر كىشى بار ئىدى، ئۇ غوجاملار ئەۋلادىدىن
بولغان سىدىق غوجا ئىدى، ئۇ مەنسىپ ۋە بايلىق تېپىش يولىدا
جان كۆيدۈردى، كېيىن ئۇ چوڭ مەنسىپدارمۇ بولدى.
ھەددى — ھېسابسىز بايلىققا ئېرىشتى. ئەمما ئۇنىڭ بۇ ئامەت-
لىك كۈنلىرى ئۇزاققا بارمىدى. غوجىلارنىڭ بۇ قېتىمقى تالىد-
شىشىدا ئۇ يېڭىلىپ قاچتى ۋە نومۇسىزلىق بىلەن بىزنىڭ
ئۈستىمىزگە قانلىق قىلىچ تۇتقان لەشكەرلەرنى باشلاپ كەلدى.
يېقىندا ئۇ يەنە پۇت — قوللىرى باغلانغان قوللار ۋە بايلىق
ئارتىلغان تۆگىلەرنى ئېلىپ ماڭىدىغان لەشكەرلەرگە يول باشلاپ
ئىلىغا بېرىپ، ئۇ يەردىن چوڭ مەنسىپ ئېلىپ قايتىپ كەلمەك-
چى، ئۇ ياش ۋاقتىدا بىز بىلەن ھەقىقەت، ۋىجدان، ھۆرلۈك
ھەققىدە قېزىشىپ تالاش — تارتىش قىلىدىغانىدىغۇ؟! كۆردۈڭ.

مۇ، كىمكى ھارامدىن بايلىققا ئېرىشىپ، نەپسىنىڭ يولىغا كىرىپ كەتسە، ئۇنىڭدىكى ھەقىقەت ئۈچۈن بولىدىغان قىزغىنلىق ئۆچىدۇ. پەيغەمبەر ئەلەيھىسسالام «چەننەتنىڭ دەرۋازىسىغا بېرىپ قارىسام، چەننەتكە كىرگەنلەرنىڭ كۆپچىلىكى كەمبەغەللىكلەر ئىكەن. بايلار بولسا، ھېساب بېرىش ئۈچۈن ئۇنىڭ دەرۋازىسى ئالدىدا توسۇلۇپ قاپتۇ» دېگەندى. بايلىق ۋە مەنەپكە بولغان ھېرىس، ئىنساندىكى ھەممە ياخشى خىسلەتلەرنى يۈتۈپ كەتكۈچى ئەجدىھادۇر. مەن سىدىق غوجىنىڭ پېيىگە چۈشمەن، ئۇنى ئۆلتۈرمىگۈچە قويمايمەن. بەلكىم، بۇ يولدا ئۆزۈممۇ ئۆلۈپ كېتەرمەن، ئۆلۈم مەن ئۈچۈن خۇشاللىق. ئادەملەر پۈتۈن ھاياتى بويى بەختنى ئىزدەيدۇ. ئەمما ئۆلۈمنىڭ ئۆزى بەخت ئىكەنلىكىنى چۈشەنمەي، بۇ قېچىپ قۇتۇلغىلى بولمايدىغان ھەقىقەتتىن ئەخمەقلەرچە قاچىدۇ. كىشىنى جاھاننىڭ غەم — غۇسسسىدىن، جاھاندارچىلىقنىڭ ھىيلە — مېكرىسىدىن خالاس قىلىدىغان ئۆلۈمنىڭ ئۆزى خاتىرجەملىك، ئۇنىڭ ئۆزى بەخت. خەير، كۆرۈشكىچە ئامان بول، يۈسۈپ!

تۆتىنچى باب

خەير، ئەزىزانە قەشقەر

خەير قىزىم نوزۇگۇم،
ئەقلى تازا يۇلتۇزۇم.
كۈلپەت چۈشتى بېشىڭغا،
تۇتقۇن بولدۇڭ قۇندۇزۇم.

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن.

تۇتقۇنلارنى ئىلىغا ئېلىپ ماڭىدىغان كۈنى چىڭ لەشكەرلەر پۈتۈن شەھەر خەلقىنى يارباغ دەرۋازىسى ئالدىغا ھەيدەپ چىقتى. ئۇلار خانغا قارشى چىققۇچىلارنىڭ تەقدىرى قانداق بولىدىغانلىقىنى كۆرسىتىپ، پۇقرالارنىڭ يۈرىكىنى قاتتىق بىر مۇجىماقچىدى. دەرۋازا ئالدىدىكى يېڭىدىن ئورنىتىلغان ئېگىز داردا نەچچە ئونلىغان ئادەم باشلىرى پۇلاڭلاپ تۇراتتى. لەشكەرلەر تۈمەن بويىدىكى جەڭدە تىرىك قولغا چۈشكەنلەر ئىچىدىن ئىشقا يارايدۇ، دەپ قارىغانلىرىنى تاللىۋېلىپ، قېرى — چۈرى، بالىلارنىڭ ھەممىسىنى ئۆلتۈرۈپ بۇ يەرگە ئاسقانىدى. دەرۋازا ئالدىغا يىغىلغان ئادەملەر ئىچىدە يەككە كىيگەن ئاقسا-قال بوۋايىلار، كۆزلىرى ياشاڭغىرىغان مومايلار، توپ ئىچىدە قىستىلىشىپ يۈرگەن يالڭاچ بالىلار، قوللىرى قاداقلانغان كاسپىلار، ئاپتاپتا قارايدىغان دېھقانلار كۆزىگە كۆپرەك چېلىقاتتى. چىڭ ئەمەلدارلىرى شەھەر خەلقىگە: «بىرمۇ جان قالماي

يارباغ دەرۋازىسى ئالدىغا چىقسۇن! » دەپ بۇيرۇق چۈشۈرگەن بولسىمۇ، بۇ ئادەملەر ئىچىدە ياشلار كۆرۈنمەيتتى. يېقىنقى يىللار ئىچىدە ئارقا — ئارقىدىن بولغان يېغىلىقلار تۈپەيلى، ياشلار ئۆلۈپ تۈگىگەن، ئاز قالغان بىر قىسىم ئوغۇل — قىزلارنى خەلق چىڭ ئەمەلدارلىرىنىڭ كۆزىدىن قاچۇرۇپ يوشۇ-رۇشقاندى.

«كەلدى! كەلدى!» دېگەن ئاۋازلار بىلەن تەڭ ئادەملەر توپى تەۋرىنىپ، شەھەر دەرۋازىسى ئىچىدىكى يولغا ئاقتى. يىراقتىن قويۇق چاڭ كۆتۈرۈلۈپ، ئاتلىق لەشكەرلەر چېپىپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇلار يوپۇرۇلۇپ كېلىۋاتقان ئادەملەر توپىنى رەھىمسىز قامچىلاپ، ئاتقا دەسسەتىپ، ئىككى تەرەپكە سۈرۈپ يول ئاچاتتى. ئارقىدىن قاتارلىشىپ كېلىۋاتقان تۆگە كارۋىنى كۆرۈندى. بۇ تۆگىلەرگە يولدا لازىمەتلىك نەرسىلەردىن باشقا، قىممەت باھالىق ھەر خىل ماللار — بايلارنىڭ دۇكانلىرىدىن بۆلۈۋېلىشقا توپ — توپ يىپەك رەختلەر، ھىندى، ئىران سودىگەرلىرىنىڭ سودا سارايلىرىدىن مۇسادىرە قىلىنغان تۈر-لۈك بويىق، ئىپار ۋە باشقا پۇراقلىق دورا — دەرمانلار، خانغا سوۋغا قىلىنغان ئالتۇن — كۈمۈش، گىلەم، ئېسىل مىس جابدۇقلار، مەرۋايىت ۋە باشقا قىممەت باھالىق تاشلار قاچىلانغان ساندۇقلار ئارتىلغانىدى. بۇ ماللارنى يۈزلەپ لەشكەر قورۇقداپ كەلمەكتە ئىدى.

تۆگە كارۋىنىنىڭ ئارقىسىدىن بىر — بىرىگە چېتىپ باغلانغان نەچچە يۈز تۇتقۇن سۆزلىنىپ كېلەتتى. بۇ سۈرگۈنلەرنىڭ ئەتراپىنى ئاتلىق لەشكەرلەر قورشىغان بولۇپ، ئۇلار قىدىملىقلىرىنى يالىڭاچلاپ، ئۆزلىرىگە سۈرلۈك تۈس بېرىشكە تىرىشىپ كىلىۋاتىدىغان مېڭىشانتى.

— ھەي خالايق، يول بېرىڭلار! بۇلاردىن ئىبىرەت ئېلىڭ-لار! خانغا قارشى قول كۆتۈرۈش چوڭ گۇناھ! . . . »

سۈرگۈنلەر توپى ئالدىدا پالاقلاپ كېلىۋاتقان پاكىز بويلۇق، ساقاللىق كەلگەن ئادەم كانىيىنى كېرىپ، ئەنە شۇنداق ۋارقىدە راپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇنىڭ ئۇزۇن پەرىجە چاپىنى ئايغىغا يۆگىشىپ، ئىستىتىك مېڭىشىغا كاشلا قىلاتتى. ئارقىدىكى ئاتلىق لەشكەر ئات ئۈستىدىن ئېڭىشىپ، ئۇنى قامچە بىلەن پات - پات ئوقۇپ، چاپسان مېڭىشقا ئۈندەيتتى.

— سىدىق غوجا! — دەپ غەزەپكە كەلدى يول چېتىدىكى كىشىلەر ئارىسىدا تۇرغان ھەسەن دەرۋىش ۋە، — تۇفى، مۇنا- پىق! — دەپ يەرگە تۈكۈردى.

تۇتقۇنلار شەھەر دەرۋازىسى ئالدىغا توپلانغان خالايق ئاردىدىن ئۆتكەندە، ئۆزلىرىنىڭ ئوغۇل - قىزلىرىنى تونۇغان ئادەملەر قول سۇنۇپ قېرىنداشلىرىغا ئېسىلدى، چىڭ لەشكەر-لىرى ئۇلارنى ئاتلارنىڭ كۆكسى بىلەن ئۇرۇپ يىقىتىپ، ئاتقا چەيلىتىپ ئۆتۈشكە باشلىدى، ئاياغ ئاستىدىكى توپىلىق يول بىردەمدىلا قىپقىزىل قانغا بويالدى. ھەسەن دەرۋىش بۇ خورلۇق-لارنى كۆرۈشكە چىدىماي كۆزىنى مەھكەم يۇمدى. . . . شۇ چاغ سۈرگۈنلەر ئىچىدىن بىر قىزنىڭ ياڭراق ئاۋازدا ئېيتقان ناخشا-سى كۆتۈرۈلدى:

نى يىگىتلەر، سۇلۇن قىزلار،
ئەرك يولىدا قانغا پاتتى.
زالىم جاللات، مەسۇملەرنىڭ،
باشلىرىغا قىلىچ چاپتى.

.....

دەرۋىش ئۇيقۇسىدىن ئويغانغاندەك بولۇپ كۆزلىرىنى يوغان ئاچتى. قەشقەر خەلقى ئۆزىنىڭ سۈيۈملۈك پەرزەنتىنى تونۇدى. نوزۇگۇمنىڭ ئۈستىدىكى ئۇزۇن ئەتلەس كۆڭلەكنىڭ رەڭگى

كۈن نۇرىدا ئۆڭگەن بولۇپ، ئۇنىڭ ئۇزۇن، قارا چاچلىرى ساغرىسىدىن ئېشىپ تاشلىنىپ تۇراتتى. چېكە چاچلىرىنىڭ ئارىسىدىن چىققان قىزىل قان، سول پېشانىسىنى بويلاپ ئېقىپ چۈشۈپ، قاپقارا قاشلىرى ئۈستىدە ئۇيۇپ قالغانىدى. قىز ئەتە-راپتىكى قېرىندەشلىرىغا تويماي قارايتتى ۋە ئۇنىڭ كۆزلىرى توپ ئىچىدىن كىملىرىنى ئىزدەيتتى.

خەير - خوش، دەردەن دادا،
غەمگۈزارىم ياخشى قال.
كۆزلىرىم ئاقۇ قارىسى،
تەندە جانىم ياخشى قال.

بىللە ئويىناپ بىللە ئۆسكەن،
يارۇ دوستلار ياخشى قال.
كىندىك قېنىم تۈكۈلگەن،
قەشقەر شەھىرىم ياخشى قال.

.....

— جېنىم قىزىم، سېنى خۇدانىڭ ئۆزىگە تاپشۇردۇم. خۇدا سېنىڭ جىمى مۈشكۈلۈڭنى ئاسان قىلسۇن!
توپ ئىچىدە تۇرغان يۈسۈپ ئۈستاز قىزىغا تەلمۈرۈپ ئەنە شۇنداق پىچىرلىدى. ئۇ مۇشۇ بىرنەچچە كۈن ئىچىدە تېخىمۇ جۈدەپ كەتكەنىدى. يۈسۈپ قىزىنى بىئارام قىلماسلىق ئۈچۈن توپ ئالدىغا ئۆتمىدى. ئۆزىنىڭ تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن ھاسا تايىقىنى مەھكەم تۇتقىنىچە، ئادەملەر ئارقىسىدا تۇرۇپ، قىزىغا بېغىشلىغان ئەڭ ياخشى دۇئالىرىنى، يۈرەك سۆزلىرىنى، توقۇغان ئەزىملىرىنى پىچىرلاپ ئېيتىپ قالدى...
سۈرگۈنلەر يىراقلاشقانسېرى قوۋم - قېرىنداشلىرىدىن ئايدى.

رېلىغان خەلقنىڭ يىغا - زارى ئەۋج ئالدى. ئۇزاي كېتىۋاتقان سۈرگۈنلەر دەممۇدەم ئارقىسىغا قاراپ، ئەل - ماكاندىن كۆز ئۈزەلمەيتتى. . . باشلىرىنى يالغۇچلانغان قىلىچ ئاستىغا تۇتۇپ كېتىۋاتقان بۇ ئادەملەرنىڭ تەقدىرى نېمە بولار؟ ئۇلارغا يەنە ئۆز يۇرتلىرىغا قايتىپ كېلىپ، تۈمەن دەرياسىنىڭ لەززەتلىك سۈ- لىرىدىن ئوچۇملاپ ئېچىشكە نېسىپ بولارمۇ؟ . . .

— خەير، ئەزىزانە قەشقەر!

— خەير ئىلىم - مەرىپەت، ھۈنەر - سەنئەت ماكانى!

بەشىنچى باب

چايخانىدىكى ئۇچرىشىش

ئاتلارنى توقۇپ قويدۇم.
پۇرسەت كۈتۈپ ياتارمەن.
يارغا بەرگەن ئەھدەم بار،
ئۇنى چوقۇم تاپارمەن.

— خەلق داستانى «ئوزۇڭۇم» دىن.

بۇرۇتلىرى ئەمدىلا خەت تارتىشقا باشلىغان بىر يىگىت توپىلىق ھارۋا يولىدا ئاتلىق كېلىۋاتاتتى. ئەتراپىدىكى دالالاردا چۆل تورغىيى چۇرۇقلىشاتتى. يىراقتىكى توغراقلىقلاردىن كاككۇك ئاۋازى كېلەتتى. يوغان چاقلىق يار — يار ھارۋىنى ھەيدەپ كېتىپ بارغان دېھقان سوزۇپ ناخشا ئېيتاتتى. ئۇنىڭ ناخشىسى مايسىرىغان چاقلارنىڭ غىچىرلىشى بىلەن قوشۇلۇپ،

ئاچچىق بىر پەريادقا ئوخشىشىپ كېتەتتى. ئاتلىق يىگىتنىڭ خىيالى قەشقەردە ئۇچۇپ يۈرەتتى. بۇنىڭدىن ئىككى يىل ئىلگىرى ئۇ شۇ يەردىن يارى بىلەن خوشلىشىپ چىققاندى. زىلۋا بويلۇق قىز شۇ چاغدا، نەقىشلىك دەرۋازىنىڭ قانىتىغا يۆلىنىپ تۇرۇپ، يوغان شەھلا كۆزلىرى بىلەن ئۇنى ئۈزىتىپ قالغانىدى.

— خەير، نوزۇگۇم! دۈشمەن بوسۇغىدا تۇرغان چاغدا ئۆيدە كىتاب ۋاراقلاپ ئولتۇرۇش يىگىتنىڭ ئىشى ئەمەس، مەن كەتتىم، ئامان بولۇڭ! — دېگەندى يىگىت شۇ چاغدا:
— مەن سىزنى توسمايمەن. چوقۇم قايتىپ كېلىڭ! — دېگەندى قىز.

مانا ئارىدىن ئىككى يىلچە ئۆتتى. شۇ يىللاردا قەشقەر شەھىرىنىڭ ئەتراپى تىنچىمىدى، يىگىتمۇ ۋەدە قىلغان يارىنىڭ قېشىغا قايتىپ بارالمىدى. ئۇنىڭ كۈنى تەكلىماكاننى ياقلاپ كەتكەن چۆل يوللىرىدا، چىڭ لەشكەرلىرىگە ئاپەت سېلىش بىلەن ئۆتتى. ئۇ بازارلىرى ئادەملەر بىلەن تولۇپ تۇرىدىغان شاۋقۇنلۇق قەدىمىي شەھىرىنى، قىرغاقلىرى بۈككىدە تاللىقلار بىلەن قاپلانغان تۈمەن دەرياسىنى، ئارقىسىدا ئانارلىق بېغى بار ھويلىنى، كىچىكىدىن بېشىنى سىلاپ ئۆستۈرگەن ئۇستازىنى، ئەپچىل قوشاقلارنى قوشۇپ، ناخشا قىلىپ ئېيتىدىغان قەدىردان قىزنى بەكمۇ سېغىنغانىدى. چۆللەردە ئېچىلغان دالا گۈللىرى، يېگانە ئاڭلىنىدىغان كاككۇك ئاۋازى، باھاردىكى يېشىل مايسىلار، جەنۇبتىن قاتارلىشىپ كېلىۋاتقان قوشىلار... بۇلارنىڭ ھەممىسى يىگىتكە ئۆتكەن كۈنلەرنى ئەسلىتىپ، ئۇنىڭ سېغىنىشىنى كۈچەيتەتتى. چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ بۇ قېتىمقى باستۇرۇشى يىگىتنىڭ قەشقەرگە قايتىش ئۈمىدىنى بىراقلا يوققا چىقاردى...

يىگىت شۇنداق خىياللار بىلەن ئاقسۇ شەھىرى ئىچىگە

يېتىپ كەلدى. شەھەر نامراتلار بىلەن تولۇپ كەتكەندى. قول سۇنۇپ تۇرغان جۇل — جۇل كىيىملىك تىلەمچىلەر قەدەمدە بىر ئۇچرايتتى. چوڭ مەسچىتنىڭ ئالدىدىكى سەينادا بىر قېرى مەدداھ ئەتراپىغا ئادەم يىغالمى كۈچىنىپ ۋارقىرايتتى. ئادەم-لەر كوچىلارنىڭ دوقمۇشلىرىغا، چايخانلارغا توپلىشىۋالغان بولۇپ، چىڭ لەشكەرلىرىنىڭ قەشقەر شەھىرىدىكى قانلىق قىر-غىنچىلىقى ۋە باشقا ۋەھىمىلەر ئۈستىدە قورقۇنچقا چۈشۈپ پا-راڭ قىلىشاتتى. ئاڭلىغۇچىلار ئۈچۈن بۇ گەپلەر جەڭنامىلەردە-كى ھەرقانداق رىۋايەتلەردىن قىزىق ۋە دەھشەتلىك تۇيۇلاتتى. ھەممە جاينى ئەنسىزچىلىك باسقانىدى. يوغان سۆڭەتنىڭ سايد-سىدە چاچ ئېلىۋاتقان «ئۇزۇن قۇلاق» ساتىراش ئەتراپىدىكىلەر-گە قەشقەر شەھىرىدىن ھەيدەپ كېلىۋاتقان سۈرگۈنلەرنىڭ بۇ-گۈن — ئەتنىڭ ئىچىدە ئاقسۇ ئەتراپىدىن ئۆتىدىغانلىقى ھەققىدە-دىكى ئەڭ يېڭى خەۋەرلەرنى سۆزلەپ، ئەتراپىغا ئولتۇرۇپ گەپ ئاڭلاۋاتقانلارنى ھەيرەتتە قالدۇرۇپ، ھۇزۇرلانماقتا ئىدى. بازار رەستىلىرىدىكى ئىشىكلىرى قارا سىرلانغان دۇكانلاردا ئولتۇر-غان سودىگەرلەر تەشۋىشكە چۈشۈپ، پوكەينىڭ ئارقىسىدىن بو-يۇنلىرىنى سوزۇپ، ئۆتكەن — كەچكەنلەردىن نېمە ئىش بولۇ-ۋاتقانلىقىنى سۇرۇشتۇرۇشەتتى.

يىگىت ئېتىنى يېتىلەپ، ئادەملەر توپىنى ئارىلىماقتا ئى-دى. ئۇ بۇ يەردىن ھەسەن دەرۋىشىنى ئىزدەپ يۈرەتتى. ئۇ دەرۋىشنىڭ ئاقسۇغا كەلگەنلىكىدىن خەۋەر تاپقانىدى. قەشقەردە-كى ۋەقەلەر توغرىسىدا ئەڭ ئىشەنچلىك خەۋەرنى پەقەت ھەسەن دەرۋىشلار سۆزلەپ بېرىشى مۇمكىن ئىدى. يىگىت بېشىغا كۇلاھ، ئۈستىگە ئۇزۇن چاپان كىيگەن ھەرقانداق ئادەمنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ قارايتتى. ئادەملەر توپلانغان بارلىق سورۇن، ھەممە چايخانلارغا بىر — بىرلەپ كىرىپ ئۆتەتتى.

ئاتلىق يىگىت ئاقسۇ شەھىرى ئىچىنى ئەنە شۇنداق قېدد-
رىپ يۈرگەندە، ھەسەن دەرۋىش شەھەر چېتىدىكى خىلۋەت بىر
چايخانغا كىرىپ كەلدى. ئۇ چايخانچىدىن بىر چەينەك چاي
سوردى. چايچىنىڭ ئۆزىنى دىۋانە دەپ ئويلاپ قېلىشىدىن ئەنە-
سىرەپ، داستىخانغا ئالدىن بىرنەچچە يارماق تاشلىدى. چايچى
چاي كەلتۈرگەندىن كېيىن، ئۇ قوينىدىن بىر پارچە قاتتىق نان
بىلەن بىر سىقىم ئۆرۈك مېغىزنى ئېلىپ، پەنئۇسقا تۆك-
تى — دە، مۇستەھكەم چىشلىرى بىلەن قاتتىق ناننى كۈرسۈل-
دىتىپ چايناپ ۋە ھەر قېتىمدا بىرنەچچە تال مېغىزنى قوشۇپ
كاپ ئېتىپ، ئىشتىھا بىلەن ئوزۇقلىنىشقا باشلىدى. يىللار
بويى ئوتنىڭ ئالدىدا تۇرۇپ قارىداپ كەتكەن پۇچۇق چەينەكنىڭ
چىيى پۇراقلىق ھەم لەززەتلىك ئىدى. ئىسسىق چاي دەرۋىشنىڭ
بەدىنىنى قىزىتىپ، ھاردۇقىنى ئالغاندەك بولدى. دەل شۇ
چاغدا، چايخانا ئالدىغا ئاتلىق بىر كىشى كېلىپ توختىدى.

— ھەي، چايچى ئۇستام! بۇ يەرگە دەرۋىش سۈپەت بىر
مېھمان كەلگەندەك بولدىمۇ؟

— قېنى، ئانتىن چۈش ئىنىم. شۇ تاپتا سەن ئېيتقاندەك
بىر كىشى چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپتۇ.

يىگىت ئېتىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، ئاننى ئېرىق بويىدىكى
سۆگەتكە باغلىدى — دە، ئانقا بىر ئاز يەم بېرىپ قويۇشنى
تاپىلاپ، چايچىنىڭ قولىغا پۇل تۇتقۇزدى.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۈم، ھەسەن تاغا! — يىگىت چاينا-
نىنىڭ قىيىسىپ كەتكەن پاكار ئىشكىدىن ئېڭىشىپ كىرىپ،
دەرۋىشنىڭ قېلىن چاڭ باسقان چاپىنىنىڭ پېشىدىن سۆيدى.
— سالىمىڭ خۇداغا قوبۇل بولسۇن، ئوغلۇم باقى.
دەرۋىش، يىگىتنىڭ پېشانىسىدىن سۆيۈپ، ئۇنى ئورنىدىن
تۇرغۇزدى.

— سىلىنىڭ ئاقسۇغا كەلگەنلىرىدىن خەۋەر تېپىپ، خۇ-

شال بولۇپ، پۈتۈن شەھەرنى ئىزدەپ چىقتىم. دەرۋىش باقىغا بىر پىيالە چاي قۇيۇپ سۆزلىدى: — ۋاراڭ - چۇرۇڭ كۆپ جايدا پىكىر چېچىلىدۇ. بىكار جى تولا ئورۇندا پىتنە — پاسات كۆپ بولىدۇ. تاغاڭ خالىراق جايىنى ئىزدەپ، بۇ يەرگە كېلىپ قالدى. قېنى، نانغا ئېغىز تەگكىن!

دەرۋىش بىلەن باقى چاي ئىچكەچ پاراڭلاشتى. دەرۋىش قەشقەردە بولۇپ ئۆتكەن ئىشلارنى قىسقىچە سۆزلەپ بەردى. — چىڭ لەشكەرلىرى نوزۇگۇمنى سۈرگۈنلەر بىلەن بىللە ئەكېلىۋاتىدۇ. مەن ئۇلارنى شېكەر كۆل ① بويىدىكى يولدا يادىداپ ئۆتۈپ كەتتىم. ئۇلارنى ئاتلىق 500 لەشكەر قورۇقداپ كەلمەكتە، سېنىڭ ئىشلىرىڭ قانداق؟ — دەپ سۆزىنى ئاخىرلاشتۇردى دەرۋىش.

— مېنىڭ ئەتراپىمدا ئون نەچچە كىشى بار، ھەممىسى قورقۇمسىز يىگىتلەر. بىز بۇ ئەتراپتىكى چۆللەردىن ئۆتكەن ھەربىر لەشكەرنىڭ جېنىغا خەۋپ سېلىپ يۈرۈپتىمىز. مەن نوزۇگۇمنى ئۇلارنىڭ قولىدىن چوقۇم ئاجرىتۇۋالمەن، تاغا! بۇ يولدا ياكى مەن ئۆلمەن، ياكى مەقسىتىمگە يېتىمەن. سىلى قەيەرگە قاراپ سەپەر قىلدىلىكىڭ، بىلىشكە بولارمۇ؟ — مەن سىلەرنى ئىزدەپ تاپماقچىدىم، نىشانىمگە يەتتىم.

مېنىڭ مەقسىتىم — خائىن سىدىق غوجىنى جازالاش، ئۇنىڭ خەلق ئالدىدىكى جىنايىتى چېكىدىن ئاشتى، ئۇ يەنە بۇ قېتىم ئىلىغا ماڭغان لەشكەرلەرگە يول باشلاپ كېتىپ بارىدۇ. ئۇ ئىلى جياڭجۈن مەھكىمىسىدىن چوڭ مەنسەپ ئېلىپ قايتماقچى، مەن ئۇنىڭ ئىپلاس ھاياتىنى ئۆز قولۇم بىلەن بۇرۇنراق تاماملاشتى خالايمەن.

① شېكەر كۆل — مارالبېشىنىڭ ئۈستىدىكى بىر كۆل.

— ھەببەللى! — باقى تۈگۈلگەن مۇشتىنى داستىخان
ئۈستىگە قويدى، — بۇ خائىنغا جازا بېرىشنى بىزمۇ خېلى
بۇرۇنلا ئويلىشىپ قويغان.
— شۇنداقمۇ؟ 1

— ئەلۋەتتە، بىز ئۇنى بۇ قېتىم ئامان قويمايمىز.
— خوش، ئۇنداقتا سېنىڭ ئالدىڭدا ئىككى چوڭ ئىش
تۇرۇپتۇ. بىرى، ئاشىقنىڭ ياونىڭ چاڭگىلىدىن قۇتۇلدۇ.
رۇش؛ يەنە بىرى، خائىننىڭ ئەدىبىنى بېرىش. سەن بۇ ئىككى
چوڭ ئىشنىڭ قايسىسىنى ئالدى بىلەن ئورۇنلىماقچى؟
دەرۋىش ئۆسكەلەڭ قاشلىرى ئاستىدىكى ئۆتكۈر كۆزلىرىدە
نى باقىغا تىكتى.

— لەشكەرلەر ئاقسۇدىن ئۆتۈپ، ئالدىمىزدىكى ئۇزۇن
چۆل يوللىرىغا چۈشكەندە، خۇدا نېسىپ قىلسا، ئادەملىرىم
بىلەن بۇلارغا قاپلاندىك تاشلىنىپ، ھەم خائىننى جازالايمەن،
ھەم نوزۇگۇمنى قۇتۇلدۇرۇۋالىمەن.

— ھاھ! ھاھ! ھاھ! . . . — دەرۋىش ساقاللىرىنى
تتېرىتىپ كۈلۈپ كەتتى، — خۇدا ياخشى نىيىتىڭگە يەتكۈز-
سۇن ئوغلۇم. سەن تېخى يەنىلا بالا. ئون نەچچە ئادەم بىلەن
500 كىشىلىك چوڭ قوشۇنغا چېقىلىش — تۇخۇمنى تاشقا
ئورغان بىلەن باراۋەر. بېلىپ قوي، ياخشى يول باشچى ئۆز
ئادەملىرىنى خەتەرگە باشلىمايدۇ!
باقى ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ، دەرۋىشنىڭ قولىنى تۇت-
تى.

— تاغا، ئوغللىرى تېخى گۆدەك، ئېيتسىلا، سىلىچە
قانداق قىلغىنىمىز تۈزۈك؟

دەرۋىش ئۆز پىلانىنى باقىغا سۆزلىدى. ئۇلارنىڭ سۆھبىتى
شۇ تەرىقىدە يەنە بىرىم سائەتچە داۋاملاشقاندىن كېيىن، ئۇلار
چاچچى بىلەن خوشلىشىپ يولغا چىقتى.

— قېنى ئوغلۇم، سەن ئېتىڭغا مەن، مەن پىياپە ماڭىمەن، خەير، خۇدا سالامەت قىلسا، سۈرگۈنلەردىن بىر كۈن ئىلگىرى سىلەر تۇرغان يەرگە يېتىپ بارمەن. باقى ئېتىڭغا مېنىپ يولغا چۈشتى. دەرۋىش ئارقىسىدىن ئۇنىڭ قارىسى يىتكۈچە قاراپ قالدى.

ئېھ، ياشلىق! سەن تەۋەككۈلچىلىك، نادانلىق، ئالدىراق-سانلىققا ئوخشاش ھەر خىل ئىللەتلەرگە كۆمۈلگەن بولساڭمۇ، يەنىلا گۈزەلسەن! . . . دەرۋىش شۇ تاپتا ئۆزىنىڭمۇ ياشلىق كۈنلىرىنى ئەسلىدى. بىر چاغلاردا ئۇ قەشقەر كوچىلىرىنىڭ بىرىدىكى ئېگىز سۇۋادان تېرەككە يۆلىنىپ كېچە — كېچىلەپ تۇرغانىدى. تولۇن ئاي ئاسماندىن ئۆز نۇرىنى سېخىلىق بىلەن تۆكەتتى. يىراقلاردىن يولۇچىنىڭ سوزۇپ ئېيتقان ناخشىسى ئاڭلىناتتى. ياش ھەسەن ئۇدۇلىدىكى بالخانلىق ئۆيىنىڭ پەند-جىرىسىگە كۆز ئۈزمەي قارايتتى. بەزىدە ئۇ كۆرۈشكە تەشنا بولۇپ يۈرگەن جاناننىڭ جامالى پەنجىرىدىن لىپ ئېتىپ كۆرۈ-نۇپ قالاتتى — دە، يوقىلىپ كېتەتتى. بېچارە ھەسەن شۇنىڭغا بولسىمۇ قانائەت ھاسىل قىلىپ، خوشال بولۇپ قايتاتتى. بۇ ئۇنىڭ مەدرىستە ئوقۇپ يۈرگەن چاغلىرى ئىدى. سىنچى موللا بالا تالىپتىكى بۇ ئۆزگىرىشنى بايقاپ قالدى. بىر كۈنى ئۇ ھەسەننىڭ قىزغا بېغىشلاپ يازغان شېئىرلىرىنى قولغا چۈشۈرۈ-ۋېلىپ، ئۇنىڭغا 30 دەررە ئۇرغۇزدى. ھەسەن مۇھەببەتنىڭ بۇ دەسلەپكى ئاچچىق سوۋغىسىنى چىشىنى چىشلەپ تۇرۇپ قوبۇل قىلدى. بىر يىلدىن كېيىن، ئۇنىڭ ئاشىق بولغان قىزى ئۆلۈپ كەتتى. لېكىن، بۇ قىز دەرۋىشنىڭ كۆڭلىدە بىر ئۆمۈر ساقلاندى. ياشلىق نېمىدېگەن ياخشى، بىرىنچى مۇھەببەتنىڭ ئوتى قانچىلىك ئۆچمەس - ھە! . . . ھەسەن دەرۋىشنىڭ ئېسىگە شۇ تاپتا قايسىبىر شائىرنىڭ مۇنۇ شېئىرى كېلىپ چۈشتى:

ئەپسۇسكى، يىگىتلىك مەۋسۇمى ئۆتتى،
كۆكلەم ئۇزاپ كەتتى، قىش پەسلى يەتتى.
ياشلىق دەپ ئاتالغان ئۇ شادلىق قۇشى،
بىلىدىم، قاچاندۇر كەلدى ۋە كەتتى...

«ھە، دۇنياغا كېلىپ، كەتمەيدىغان نېمە بار؟» دەرۋىش
ئاچچىق بىر كۈلدى - دە ساپايىسىنى چېلىپ يولغا چۈشتى.

دېمەك قاي سارى ئەزىم ئەتكۈڭ، ماڭا يوق ئىختىيار ئاخىر،
قازا ئىلكىگە بەرمىشمەن ئىنانۇ ئىختىيارىمنى.
تۈگەندى ئەشەك كۈلگۈن ئەمدى قالمىش زەرپىرانە يۈز،
پەلەك زۇلمى بەدەل قىلدى خازان بىرلە باھارىمنى. ①

① نەگە ماڭدىڭ دەپ سورىما، ئىختىيار ئۆزۈمدە ئەمەس ئىختىيار تىزگىنىمنى تەقدىر -
نىڭ ئىلكىگە بەرگەنمەن. قىزىلگۈلدەك ياشلىقىم تۈگەپ، زەرپىران چىرايىم قالدى، پەلەك
زۇلمى باھارىمنى خازانغا ئايلاندۇرۇۋەتتى.

ئالتىنچى باب

قونالغۇدا

مۇز داۋانىنىڭ يولىدىن،
ئۆتمەسكە ئامال بارمۇ؟
ئىلىخوغا بارغۇچە،
جېنىمىز ئامان بارمۇ؟

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن.

چىڭ لەشكەرلىرى سۈرگۈنلەرنى قانچىلىك قامچىلىمىدە،
سۇن، يول يەنىلا ئاۋۇمىدى. كۈندۈزلىرى چۆل قاتتىق ئىس-
سىپ، قۇملۇقتا ئاياغ يۆتكەپ مېڭىش ئازاب بولاتتى. ماڭالمى
سۆرىلىپ قالغانلارنى لەشكەرلەر رەھىمسىز ھالدا چېپىپ تاشلىد-
شاتتى. بەزىدە ئۆلگەن ئات ۋە تۆگىلەرنىڭ يۈكلىرىنىمۇ سۈر-
گۈنلەرگە ئارتىپ قويۇشاتتى. چۆل يولىدا ئارغامچىدەك سوزۇ-
لۇپ كېلىۋاتقان ئادەملەر ئۈستىدە قۇزغۇنلار ئەگىپ ئۇچۇشات-
تى. ئات — تۆگىلەردىن چىقىۋاتقان ئىسسىق تىنىق، ئادەملەر-
نىڭ بەدىنىدىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان ئاچچىق تەر پۇرىقى، بۇلارنىڭ
ھەممىسى قوشۇلۇپ كىشىنىڭ كۆڭلىنى ئايىنىتقۇدەك سېسىقچىد-
لىق پەيدا قىلاتتى. پەقەت كۆيدۈرۈپ تۇرغان قۇياش ئولتۇرۇشقا
باشلىغاندىن كېيىنلا سالقىن چۆل شامىلى پەيدا بولۇپ، ئادەملەر
قېنىپ نەپەس ئېلىشىپ، يېنىكلىشىپ قالغاندەك بولاتتى.
يەرلىك ھۆكۈمەتلەرگە «قەشقەر توپىلىڭى» نى بېسىقتۇ-
رۇپ قايتقان لەشكەرلەرنى ياخشى كۈتۈۋېلىش توغرىسىدا يارلىق

چۈشۈرۈلگەندى. سۈرگۈنلەر بىلەن ئولجا ماللارنى ئەكېلىۋات-
قان بۇ چوڭ — قوشۇن چوڭ — كىچىك بازارلارغا يېقىنلاشقان-
دا، يەرلىك ئەمەلدارلار ئۇلارنىڭ ئالدىغا چىقاتتى، ھەر بىر
ئۆتەڭ ۋە قونالغۇلاردا كېلىۋاتقانلار ئۈچۈن ئالدىن قازان ئېسىد-
لىپ تۇراتتى. ئالدى بىلەن چىڭ لەشكەرلىرى غىزالىنىپ،
ئاندىن ئاشقان — ئاشقان نەرسىلەر سۈرگۈنلەرگە ئۈلەشتۈرۈلۈپ
بېرىلەتتى. بۈگۈن ئۇلار ئالدىدىكى ئۆتەڭگە يېتىپ بارالماي،
چۆلىدا توختاپ قوندى.

لەشكەرلەر ئەمەلدارلار ئۈچۈن ئالدىراپ — تېنەپ بىرقانچە
كىگىز ئۆي تىكىشتى. تۈگىلەر ئوچۇق دالىغا دائىرە قىلىپ
چۆكتۈرۈلۈپ، سۈرگۈنلەر كېچىسى قېچىپ كەتمسۇن ئۈچۈن
پۈتمىدىن زەنجىرلەر بىلەن بىر — بىرىگە چېتىپ باغلىنىپ،
تۈگىلەرنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئورۇنلاشتۇرۇلدى. ئەتراپتا لەشكەر-
لەر گۈلخان يېقىپ يېتىشتى.

شۇ تاپتا، نېرىراقتىكى چوڭ گۈلخاننىڭ ئەتراپىغا بىرمۇند-
چە لەشكەرلەر ئولىشىۋالغان بولۇپ، ئوتتۇرىدا ئولتۇرغان قې-
رىراق لەشكەر نېمە توغرىسىدىدۇر قىزىشىپ ھېكايە قىلىپ
بېرىۋاتاتتى.

— ھە، شۇنداق قىلىپ ئۇمۇ يىقىلىدىمۇ؟ — دەپ سوئال
قويۇپ ئالدىراتتى سۆزلىگۈچىنى بىر لەشكەر.

— پاھ، ئۈچىنچى ئادىمىمىزمۇ قىلىچ يەپ يىقىلدى. بىز
بىرقانچىمىز ھېلىقى توپىلاڭچىنى قىستاپ كەلدۇق. يېقىنلاپ
بېرىپ قارىسام، ۋاھ، تېخى ئاغزىدىن ئانىسىنىڭ سۈتى كەتمى-
گەن بىر شۈمتەك ئىكەن. مەن ئارقىسىدىن كېلىپ دەل
ئۇنىڭ بويىغا قارىتىپ قىلىچ ئۇردۇم، پاھ، قانداق بول-
دى، بىلىمىدىم، قىلىچ ئۇنىڭ بېشىغا سەل — پەل تېگىپلا
ئۆتۈپ كەتتى. ئۇنىڭ چۆكۈرۈپ كىيىۋالغان تۇمىقى بېشىدىن
ئۆچۈپ كەتتى — دە، ئۇزۇن چېچى چۆۋۈلۈپ ئارقىغا چۈشتى.

باشتا مەن «ھوي، بۇ بىزنىڭ تۇرىلىرىمىزدىن بىرەرىمۇ، قانداق؟!» دەپ چۆچۈپ كەتتىم. ئوبدان سەپسالسام، ئالدىمدا تۇرغىنى بىر قىز ئىكەن. مەن «ۋاھ» دەۋەتتىم. يېنىمدا نۇرغان بىرنەچچە يەنمۇ تەڭلا «ۋاھ» دەۋەتتىشى. ئۇنىڭ چېچىغا قاراپ تېڭىرقاپ قالغان لەشكەرلەرنىڭ بىرى شۇ زامانلا قىلىچ يەپ يىقىلدى. شۇ ئەسنادا، ئۇ ئېتىنى دېۋىتىپ، بىزنىڭ قورشاۋىمىزنى يېرىپ چىقىپ كەتمەكچى بولغانىدى، بىز ئۇنىڭغا بىرقلا يوپۇرۇلۇپ بېرىپ باغلىۋالدۇق. پاھ، تازىمۇ يامان نېمەدەكەن، مەن شۇ يېشىمغا كېلىپ، مۇنداق سوقۇشقان ئايالنى كۆرمىگەندىم.

— نېمىشقا ئۇنى شۇ يەردىلا چېپىپ تاشلىمىدىڭلار؟

— چېپىپ تاشلىماقچىدۇق، لېكىن لەشكەر باشلىقى ئۇنى كۆرۈپ «پاھ، نېمىدىگەن گۈزەل نېمە بۇ! ئۇنى ئىلىغا ئاپىد. رىپ، جياڭجۇننىڭ ئۆزىگىلا سوۋغا قىلىپ، ئىنتايىن ئالىمىز» دەپ قالدى. سوۋۇشتا ئاياللارنىڭ چىرايى ئۆز جېنىغا زامان بولغانلىقىنى كۆرگەندىم. بۇ قېتىم ئۇ ئۆزىنىڭ گۈزەللىكى بىلەن ئامان قالدى.

— يول بويى ناخشا ئېيتىپ كېلىۋاتقان ھېلىقى قىز شۇمۇ؟

— ھە، ئۆزى شۇ!

لەشكەرلەر نوزۇگۇمنىڭ نۇمەن بويىدىكى جەڭدە كۆرسەتەن كەن قەھرىمانلىقلىرى ھەققىدە ھېكايە قىلىشىۋاتقان چاغدا، ئۇ سۈرگۈنلەر ئارىسىدا، قوڭۇر چۆل ئاسمىنىغا قارىغىنىچە خىيال سۈرۈپ ياتاتتى. شۇ تاپتا، ئۇنىڭ ئاغرىقچان ئاتىسى نېمە قىلدۇ؟ ئاتىدىكىن؟ نوزۇگۇمنىڭ ئانىسى كىچىك چېغىدا ئۆلۈپ كەتكەنىدى. بۇ مېھرىبان كىشى ئۇنىڭغا ھەم ئاتا، ھەم ئانا بولدى، ھازىر ئۇنىڭ ھالىدىن كىملىر خەۋەر ئېلىۋاتقاندا؟ باقىچۇ، ئۇ قەيەرلەردە سەرگەردان بولۇپ يۈرىدىغاندا؟

نوزۇگۇم يول بويى قېچىش خىيالىنى ئۆزىدىن نېرى قىلالا-
مىدى. لېكىن، لەشكەرلەرنىڭ نازارتى ناھايىتى قاتتىق ئىدى.
نوزۇگۇم پۈتۈن مۇڭىنى ناخشا قىلىپ ئېيتىپ كەلدى، ئۇ
لەشكەرلەر تىللىسىمۇ، ئۇرسىمۇ ئېيتىۋەردى. ئاخىر لەشكەر-
لەرمۇ ئۇرۇپ — تىللاپ زېرىكىپ، ئۇنىڭ مەيلىگە قويۇپ بەر-
دى.

نوزۇگۇم خىيال بىلەن ئۇياق - بۇياققا ئۆرۈلۈپ ئۇخلىيال-
مىدى. چۆل ئاسمىنىدا سانسىز يۇلتۇزلار جىمىرلايتتى. ئەتراپ-
تىن تۆگىلەرنىڭ پۇشۇلداشلىرى، ئاتلارنىڭ ئوت يېيىشلىرى،
سۈرگۈنلەرنىڭ ئۇلۇغ — كىچىك تىنغان ئاۋازلىرى ئاڭلىناتتى.
پات — پات، پانۇس كۆتۈرگەن قورۇقچىلار ئۇياق — بۇياققا
ئۆتۈپ قالاتتى. تۈتەپ كۆيۈۋاتقان گۈلخانلاردىن چۆل ئۆسۈم-
لۈكلىرى يىلتىزنىڭ پۇراقلىق ئىسى كېلىپ دىماغقا ئۇرۇلات-
تى. كىڭىز ئۆيلەردىن مەست بولۇپ قالغان لەشكەر باشلىقلىرىد-
نىڭ ۋارقىراشلىرى ئاڭلىناتتى. «ھەي، شۇنىڭ بىلەن مېنىڭ
ياشلىقىم تۈگىگەنمىدۇ؟ ئىلىغا بارغاندا ئاجىز بېشىمغا نېمە
كۈنلەر چۈشەر؟...» نوزۇگۇم شۇنداق ھەسرەتلىك خىياللار
بىلەن ئۇيقۇغا كەتتى. ئۇ چۈشىدە ئاتىسىنى كۆردى. ئاتا ئانار-
لىق باغدىكى سۇپىدا ئولتۇرۇپ نوزۇگۇمنى چاقىراتتى.

— نوزۇگۇم!

نوزۇگۇم بۇ ئاۋازدىن ئويغىنىپ كەتتى.

— نوزۇگۇم قىزىم، بۇ سىزمۇ؟

ئۇنى راستتىنلا بىرى چاقىرىۋاتقانداك قىلاتتى. ئۇ ئوڭ
يېنىغا ئۆرۈلۈپ، قېشىدا يۈكۈنۈپ ئولتۇرغان ساقاللىق كىشىنى
كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى.

— نوزۇگۇم، قورقما قىزىم! بۇ مەن — ھەسەن دەر-

ۋىش.

— ھەسەن تاغا!

ھەسەن دەرۋىش قىزنىڭ يېنىغا قىيايدى — دە، ئۇنىڭ ئاغزىنى ئالغىنى بىلەن توسۇدى.

— ئاستىراق.

— تاغا، بۇ چۈشۈمۈ، ئوڭۇمۇ؟ سىلى بۇ يەرگە قانداق كېلىپ قالدىلا؟

— چۈشۈڭ ئەمەس، ئوڭۇڭ قىزىم. چۆل شاماللىرى ماڭا سىلەرنىڭ پۇرىقىڭلارنى يەتكۈزدى. قىزىم، ماڭا ئەگىشىپ قېچىپ چىقىپ كېتەلمەسەن؟

— تاغا، بىزنىڭ پۇتلىرىمىز بىر — بىرىمىزگە چېتىپ كىشەنلەنگەن.

ھەسەن دەرۋىش نوزۇگۇمنىڭ ئايىغىنى سىلىدى. مۇستەھ-كەم تۆمۈر زەنجىر ئۇنىڭ قولىغا ئۇرۇلدى.

— خەيرىيەت! — دېدى دەرۋىش، — غەيرەتلىك بول، خۇدا ساڭا ئازادلىق نېسىپ قىلغۇچە بوشاشما. مەن بۇ تەرەپكە ماڭغاندا ئاتاڭ ساڭا سالام ئېيتتى. سېنى پاك بولسۇن، خەلقىد-گە، مۇھەببىتىگە سادىق بولسۇن، دېدى. بۇ ئاتاڭنىڭ ساڭا ئەۋەتكەن سوۋغىسى.

نوزۇگۇم دەرۋىشنىڭ قولىدىن ئېغىر پولات خەنجەرنى ئال-دى — دە، يوشۇردى.

— قىزىم، ئېيتقىنا، سىدىق غوجا قەبەردە؟! — سىدىق غوجا؟! — نوزۇگۇم سەسكىنىپ كەتتى، — ئۇ يۈزىسىز ھېچكىمنىڭ چىرايىغا تىك تۇرۇپ قارىيالمايدۇ. لەشكەرلەرمۇ ئۇنى ئارىغا ئالمايدۇ. ئۇ ئالدى تەرەپتە كۆرۈنۈپ تۇرغان كىگىز ئۆيلەرنىڭ ئەڭ چېتىدىكىدە يالغۇز تۇرىدۇ.

— خەير قىزىم، ئامان بول! دەرۋىش قانداق تېز پەيدا بولغان بولسا، قاراڭغۇلۇق ئىچىد-دە يەنە شۇنداق تېز غايىب بولدى. نوزۇگۇم ئۇنىڭدىن ئاتىسى،

باقى ۋە يەنە نېمىلەر توغرىسىدا كۆپ نەرسىلەرنى سورىماقچىدى ،
ئەمما ئۆلگۈرەلمىدى . نوزۇگۇمغا بۇنىڭ ھەممىسى بىر تىنىق
ئىچىدە بولۇپ ئۆتكەن چۈشتەك بىلىندى . لېكىن ، بۇ چۈش
ئەمەس ئىدى . ئۇنىڭ قولىدا ئاتىسىنىڭ ئۆتكۈر خەنجىرى يالتى-
راپ تۇراتتى .

×

×

×

چىڭ لەشكەرلىرى سىدىق غوجىنىڭ يوقالغانلىقىنى تاڭ
يورۇغاندىن كېيىنلا سەزدى . ئۇلار سىدىق غوجىنىڭ ئۆزى قە-
چىپ كەتكەنلىكى ياكى ئۇنى باشقىلار ئېلىپ قاچقانلىقىنى ئې-
نىقلىيالمىدى . سىدىق غوجىنىڭ يولدا مىنىدىغان ئاق قاشقىلىق
ئېتى كىگىز ئۆي يېنىدا باغلاقلق تۇراتتى . غوجىنىڭ ئۆزى
بىلەن بىللە ئېلىپ ماڭغان ئالتۇن — كۈمۈشلىرىمۇ ئۆز جايىدە-
لا قالغانىدى . لەشكەرلەر ئەتراپقا ئات سېلىپ ، خېلى يىراقلار-
غىچە ئىزدەپ بېرىمۇ قۇرۇق قايتىشتى . كېچىدىن بىرى چىققان
چۆل شامىلى قۇملارنى ھەر تەرەپكە ئېقىتىپ ، ھەممە ئىزلارنى
كۆمۈپ تاشلىغانىدى

يەتتىنچى باب

خائىنغا ئۆلۈم

ئاتا دۈشمىنىنى ئۆزۈڭگە
دوست تۇتما.

— خەلق ماقالى

ئېگىز قۇم دۆۋىلىرىنىڭ ئارقىسىدا تۇرغان بۇ خارابە گۈم-
بەز يىراقتىن قارىغان كىشىلەرنىڭ كۆزىگە چېلىقمايتتى. قا-
چاندۇر بىر چاغلاردا بۇ يەر ھەشەمەتلىك خانىقا، مەسچىت ۋە
تۈنەكخانلار بىلەن ئاۋات ئىدى. مازارگۈي ئاشمىقلار ئۈچۈن
يوغان داش قازانلار توختىماي قايىناپ تۇراتتى. ھازىر ئەتراپتىكى
ھەممە نەرسە قۇم ئاستىدا قالغان بولۇپ، قايسىبىر ئەۋلىياغا
ئاتاپ سېلىنغان مۇشۇ ئېگىز گۈمبەزلا چوقچىيىپ چىقىپ قالغا-
ندى. گۈمبەزنىڭ ئىچى — سىرتىغا ئاق گەج بىلەن سۇۋاپ
چېكىلگەن گۈللەر ئۆچكەن، ئۇنىڭ ئەگمە قىلىپ ياسالغان تو-
رۇسلىرىدىكى ئاجايىپ نەقىشلەر خىرەلەشكەندى. گۈمبەزنىڭ
شەرققە قارىغان كىچىك ئىشىكىنىڭ ياغاچلىرى ھەر تەرەپكە
قىشىيىپ تۇراتتى. باقىنىڭ ئادەملىرى سىدىق غوجىنى مانا
مۇشۇ گۈمبەز ئالدىغا ئەكىلىپ تاشلىغانىدى.

قولى ئارقىسىغا باغلانغان سىدىق غوجا يۈكۈنۈپ ئولتۇ-
رۇپ، ئالدىدىكى كىشىلەرگە يالۋۇرماقتا ئىدى. چىرايلىرى
ئاپتاپتا قارايدىغان ئون نەچچە يىگىت ئۇنى ئۆتكۈر كۆزلىرى بىلەن

كۆزىتىپ تۇراتتى.

— رەھىم قىلىڭلار ئوغۇللىرىم، خۇدا رەھىمدىل بولغاندا.
لارنى ياخشى كۆرىدۇ. مەندەك بىر ئاسىي بەندىنىڭ بىر قوشۇق
قېنىدىن كېچىڭلار! . . .

— تۇر ئورنوڭدىن! — دەپ ۋارقىردى باقى، —
سېنىڭ ھاياتىڭ ئۆزۈڭنىڭ بىر قوشۇق قېنىنى تىلەشتىن نېرى
بارمىدى. شۇ بىر قوشۇق قېنىڭ ئۈچۈن تالاي بىگۇناھلارنىڭ
قېنىنى سەل قىلىپ ئاققۇزدۇڭ.

— خۇدا ئازماس، بىز خۇدانىڭ ئازغۇچى بەندىلىرىمىز،
مەن ئازدىم، مېنى كەچۈرۈڭلار.

— سېنى ئۇ دۇنياغا بارغاندا ئاللانىڭ ئۆزى كەچۈرسۇن،
بىزدە ساڭا رەھىم قىلىش ھوقۇقى يوق، خەلق سېنى ئاللىبۇ-
رۇنلا ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلغان. بىز ھۆكۈمنى ئىجرا قىلغۇچى-
لارمىز.

سىدىق غوجا «ۋاي - داد» سېلىپ، چۆلنى بېشىغا كىيدى.
گۈمبەز ئىشىكىگە يۆلىنىپ تۇرغان ھەسەن دەرۋىش شۇ تاپتا
چوڭقۇر خىيالغا چۆككەندى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن تۈمەن
بويىدا تۆكۈلگەن قانلار، قىرىلىۋاتقان خەلقنىڭ ئاھۇ زارى،
قەشقەر شەھىرى دەرۋازىلىرىغا ئېسىلغان باشلار، چىڭ لەشكەر-
لىرىنىڭ قانلىق قامچىسى ئاستىدا سۆرىلىپ كېلىۋاتقان سۈر-
گۈنلەر ئۆتمەكتە ئىدى. سىدىق غوجىنىڭ يالۋۇرۇپ بىلجىرلاش-
لىرى دەرۋىشنىڭ جەھلىنى قوزغىدى. قىزىق قان ئۇنىڭ تو-
مۇرلىرىغا تېپىپ، قۇلاقلىرى ۋىڭىلداپ كەتتى. ئۇ يېنىدا تۇر-
غان يېڭىتنىڭ غىلىپىدىن ئۆتكۈر قىلچىنى سۇغۇرۇۋالدى - دە،
گۈرسۈلدەپ دەسسەپ ئوتتۇرىغا كەلدى.

— قېنى يېڭىتلەر، ئۇنىڭ قولىنى يېشىۋېتىڭلار. ئۇ
قانداقلا بولمىسۇن، بىر مۇسۇلماننىڭ بالىسى، ئۆلۈش ئالدىدىن
تاھارەت ئېلىۋالسۇن.

يىگىتلەردىن بىرى كېلىپ، سىدىق غوجىنىڭ قولىنى يېرىشۋەتتى، يەنە بىر يىگىت ئۇنىڭ ئالدىغا بىر قاپاق سۇ كەلتۈردى. لېكىن سىدىق غوجا قولى بوشنىشى بىلەنلا ھېچنېمىگە قارىماي ھەسەن دەرۋىشىنىڭ ئالدىغا ئېتىلىپ بېرىپ، ئۇنىڭ پۇتىنى قۇچاقلدى.

— ھەسەن، سېنىڭ ئادەم ئۆلتۈرۈشكە قانداق قولۇڭ بارىدۇ. خۇدادىن قورقماسەن!؟

— ئاللانىڭ مۇبارەك نامىنى ھەممە تەڭ ئېغىزغا ئالىدۇ، لېكىن كىمىنىڭ خۇدادىن ھەقىقىي قورقۇپ پاك ياشىغانلىقى پەقەت مەھشەر كۈنىلا ئايرىلىدۇ. سېنى ئۆلتۈرۈش گۇناھ بولسا، مەيلى، ئاللا بۇ گۇناھنى مېنىڭ زىممىمگە يازسۇن!

— ئېيتقىنى، مېنىڭ نېمە جىنايىتىم بار؟ خەلققە يامانلىق قىلىش نىيىتىم يوق ئىدى. لەشكەرلەر مېنى قىلىچ ئاستىغا ئېلىپ زورلىدى.

— ئابدۇرېشىت داموللاممۇ ساڭا ئوخشاش زورلانغانىدى. ئۇ دۈشمەننىڭ ئايغىدا ئۆمىلەشتىن ئۆلۈمنى ئەلا بىلدى. — شۇنداق، مەن قورقۇنچاق، مەن جىنايىتىمنى يۈيدەمەن.

— ئېپلاس! سېنىڭ پۈتۈن ھاياتىڭ جىنايەت بىلەن تىنىپ كەتكەن. سەن ئۇنى ئۆز قېنىڭ بىلەن يۇمىغۇچە يۇيۇپ تۈگىتەلەلمەيسەن. بىر كۈن ئوشۇق ئۆمۈر كۆرسەڭ زىممەڭدىكى جىنايەت بىر ئۇلۇش ئاشىدۇ. مەن سېنىڭ ھاياتىڭنى ئۆز قولۇم بىلەن تاماملاش ئۈچۈن سېنى چۆل بويى قوغلاپ كەلدىم، قوپ ئورنۇڭدىن! تاھارەت ئېلىپ، ئىمان ئېيتىۋال. ئۇلۇش ۋاقتىدا بولسىمۇ ئادەمدەك ئۆل!

سىدىق غوجا قۇم ئۈستىگە ئۆزىنى تاشلاپ، ھۆركىرەپ يىغلاشقا باشلىدى. ئۇ يوغان كۆزلىرىنى ھەر تەرەپكە تاشلاپ، جېنىمنى قۇتۇلدۇرۇپ قالدىغان باشقا بىرەر نەرسە يوقمىدۇ؟! دەپ

چۆل قاپلانلىرىنىڭ ھۇجۇمىدىن ئارامسىزلانغان لەشكەر باشلىقلىرى ئاخىر كېڭىشىپ، يۈزدىن ئوشۇق لەشكەرنى «قاراقچىلار» نى قوغلاپ يوقىتىشقا ئاجراتتى. قالغان لەشكەرلەر سۈرگۈنلەرنىڭ مېڭىشىنى ئىتتىپاقلىشىش ئۈچۈن يول ئۈستىدە كى مەھەللىلەردىن دېھقانلارنىڭ ئېشەكلىرىنى بۇلاپ كېلىپ، ھەربىر ئېشەككە ئىككىدىن تۇتقۇنى — ئەرنى ئالدىغا قارىتىپ، ئايالىنى ئارقىغا قارىتىپ ئولتۇرغۇزۇپ باغلاپ، ئۇلارنى جېدەلەپ ھەيدىدى. . . . بارا — بارا ھاۋا سالقىنىلىشىپ، تاقىر تاغ، قۇملۇقلار ئاخىرلىشىپ، پايانسىز ئوتلاق، قارىغايلىق تاغلار ئۇچراشقا باشلىدى. سۈرگۈنلەر ئىلى ۋادىسىغا يېقىنلاشماقتا ئىدى.

«قاراقچىلار» نى قوغلاشقا ئاجرىتىلغان لەشكەرلەر باقىنىڭ يىگىتلىرى بىلەن كىچىك بىر تاغ ئىچىدە دوقۇرۇشۇپ قالدى. جالالتارنىڭ قىقاس — چۇقىنى، تۆمۈر قوراللارنىڭ بىر — بىرىگە تېگىپ جاراڭلىشىدىن تاغ قۇشلىرى ئورۇپ ھاۋاغا كۆتۈرۈلدى. بۇ قاتتىق جەڭدە باقى ئېغىر يارىدار بولدى. كۆڭلىگە بىر ھىيلىنى پۈككەن ھەسەن دەرۋىش يىگىتلەرنى چېكىنىشكە بۇيرۇدى.

چۆل يىگىتلىرى ئۆزلىرىنى قوغلاپ كېلىۋاتقان چىڭ لەشكەرلىرىنى بىر كۆرۈنۈپ، بىر كۆرۈنمەي تويۇغرا ئۈچ كۈن ئەگەشتۈرۈپ يۈردى — دە، ئاندىن غايىب بولۇشتى. چىڭ لەشكەرلىرى ئۆزلىرىنىڭ ئالدىنغانلىقىنى چۈشەنگەندە، تەكىلمەكاننىڭ بارسا كەلمەس قۇملۇقلىرىغا ئاللىبۇرۇن ئىچكىرىلەپ بولغانىدى. بۇ يەردە نە سۇ، نە گىياھ، نە ھاياتلىقتىن ئەسەر يوق ئىدى. كۈندۈزلىرى قىزىق قۇياش باش ئۈستىدىن نېرى كەتمەي، مېڭىلەرنى قاينىتىۋېتەتتى. كېچىلىرى دەھشەتلىك بولغان كۆتۈرۈلۈپ، ئات — ئۇلاغ، ئادەملەرنى قۇمغا كۆمەتتى. يىگىتلەر چىڭ لەشكەرلىرىنى ئەپچىللىك بىلەن ئەنە شۇنداق

تىرىكلا دوزاخقا تاشلىدى. بۇ يەردىن بىرمۇ لەشكەر يول تېپىپ قايىتىپ چىقالمىدى.

بىر مەزگىل بۇ چۆل ئاسمىنى قۇزغۇنلار قاپلىدى. ئۇزۇن يىللارغىچە بۇ يەردىن ئۆتكەن يولۇچىلارغا قىلىچ، قالقانلار، قاغىراپ ئاپئاق ياغاچقا ئوخشىشىپ قالغان ئۆستەن-خانلار ئۇچراپ تۇردى.

سەككىزىنچى باب

قۇل سودىسى

زالىم دوۋاڭ^① زار يىغلايتتى،
يوقسۇللارنى كۆپ قاقشاتتى.
ياش دەپمىدى ياكى قېرى،
دارغا ئاستى، پۇلغا ساتتى.

— خەلق داستانى «نوزۇگۇم» دىن.

ئىلىغا ھەيدەپ كېلىنگەن سۈرگۈنلەر غۇلجا شەھىرى يېنىدىكى شەرقى يامۇلغا قامالغانىدى. ئون كۈن ئۆتكەندىن كېيىن بارلىق گۈندىخانلارنىڭ ئىشىكى ئېچىلىپ، سۈرگۈنلەر يامۇل ئىچىدىكى كەڭ بىر مەيدانغا ئېلىپ چىقىلدى. بۇ يەر ھەر قېتىم ئالتە شەھەر دىن كەلتۈرۈلگەن تۇتقۇنلارنى ساتىدىغان رەسمىي بازار بولۇپ قالغانىدى. بۈگۈن بۇ يەردە ئىلىنىڭ كەڭ، مۇنبەت يەر — سۈيىنى بۆلۈشۈۋالغان زېمىنلار، ئۇزۇن چاچلىق تۆرىلەر، باشلىرىغا ئېگىز موزا كىيىپ، قوللىرىغا يەلپۈ-

① دوۋاڭ — چىڭ خاندانلىقىنىڭ ئەينى يىللاردىكى پادىشاھى داۋجۇڭ.

گوچ تۇتۇپ، تاۋار چاپانلىرىنىڭ پەشلىرىنى كۆتۈرۈۋالغان ئىدى. مەلدارلار ئىغاغشىپ يۈرەتتى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئۈچۈن دەپ قان، بەزىلىرى ئۈچۈن مالچى، بەزىلىرىگە كۆمۈر قازغۇچى، بەزىسىگە ئۆي چاكىرى ۋە بەزىلىرىگە بولسا چىرايلىق قىزلار لازىم ئىدى. سۈرگۈنلەر چىقىشى بىلەن ھېلىقى ئادەم بېدىكىلىرى ھەر تەرەپتىن كېلىپ ئولاشتى. ئۇلار سۈرگۈنلەرنىڭ ئىچىنى ئارىلاپ، خۇددى مال بازىرىدا مال كۆرگەندەك قاراشتۇرۇشقا باشلىدى. بەزىلىرى ئالماقچى بولغان ئادىمنى ئۇياق — بۇياققا ئۇرۇپ. بۇلجۇڭ گۆشلىرىنى تۇتۇپ كۆرۈپ باقاتتى. ئۆزلىرىنىڭ سېتىلىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ تۇرغان سۈرگۈنلەر بۇ چىدىغۇسىز خورلۇقنى ئىچىگە يۇتۇپ، ئادەم قېلىپىدىن چىققان ۋە ھىشىيلەرگە ئوت چاقناپ تۇرغان كۆزلىرى بىلەن لەنەت ياغدۇراتتى. سودىسى پۈتكەن بايلار ئالغان ئادەملىرىدىكى پۇلىنى تۆلەپ، چەتتە تۇرغان چاپارمەنلىرىنىڭ ياردىمى بىلەن ئۇلارنى خۇددى قاسساپلار مال بازىرىدىن ماللارنى ھەيدەپ چىقىپ كېتىۋاتقاندا كۆرۈنۈپ تۇرۇپ ئېلىپ مېڭىشقا باشلىدى.

ئىلىدىكى چوڭ ئەمەلدارلارنىڭ بىرى بولغان شىسەن دالويى خوتۇنپەرەس ئادەم ئىدى. ئۇ قەشقەردىن چىرايلىق قىزلار كەلتۈرۈلۈپتۇ، دېگەن خەۋەرنى ئاڭلاپ، بۇ يەرگە ئۆزىنىڭ مال ئالغۇچىسىنى ئەۋەتكەنىدى. شىسەن دالويى ئەۋەتكەن ئادەم — جۇ فامىلىلىك پاكىر، سېمىز نېمە بولۇپ، باشقىلار ئۇنى «جۇ پاڭزا» دەيتتى، جۇ پاڭزا سۈرگۈنلەر ئىچىدىكى ئاياللارغا بىر — بىرلەپ قاراپ چىققاندىن كېيىن، نوزۇگۇمنىڭ ئالدىغا كېلىپ توختاپ قالدى — دە، «پاھ، ئادەم بالىسىمۇ مۇنداق قاملاشقان بولىدىكەن — ھە!» دەۋەتتى. بېشىغا كەلگەن ئېغىر كۈنلەر ۋە ئۇزۇن يول ئازابى نوزۇگۇمنىڭ چىرايىنى سارغايىتقان بولسىمۇ، ئۇنىڭ پۈتۈن سىياقىدىن يەنىلا ياشلىق ۋە گۈزەللىك

ئورغۇپ تۇراتتى. نوزۇگۇمنىڭ قويۇق قارا چاچلىرى چىگشلىد-
نىپ، كۆڭلەكلىرى يىرتىلغاندى، ئۇ نازۇك قوللىرى بىلەن
كۆكسىنىڭ ئوچۇق قالغان قىسمىنى جۇ پاڭزىنىڭ ھاياسىز
تىكىلگەن كۆزلىرىدىن دالدا قىلدى.

— ھى!... ھى!... ھى!... — جۇ پاڭزا ھىجايغىد-
نىچە، سۈرگۈنلەرنى سېتىش ئىشىنى باشقۇرۇۋاتقان ئەمەلدار-
نىڭ يېنىغا ئىغاڭلاپ كەلدى، — بىزنىڭ دالويىغا ئاشۇ قىزچاق-
نى ئالساق بولارمىكىن باھاسى قانچىدۇ؟
— دالويىغا بىرەر چەنتۇ قىزىنى تارتۇق قىلىدىغانمۇ
يولدىمىز بار ئىدى، لېكىن يولدا كۆپ چىقىمدار بول-
دۇق، بولمىسا...

— بولدى، بولدى، پۇلى قانچە؟
— دالويىدىن كۆپ سورىمايمىز، تاپان ھەققىمىز ئۈچۈن
مانا مۇشۇنچىلىكلا بىرنەرسە بەرسەڭلا بولىدۇ.
ئەمەلدار قول ئىشارىسى بىلەن نوزۇگۇمنىڭ باھاسىنى
ئوقتۇردى.

— ۋاھ، بۇ بەك ئۆرە بولۇپ كەتتى. بۇنچىلىك پۇلغا
شۇنداق چەنتۇدىن بەشنى سېتىۋالغىلى بولمامدۇ؟!
— ئۆزلىرى مال تونۇيدىغان ئادەم، كۆرۈپ تۇرۇپلا، بۇ
چەنتۇ قىزى مۇشۇ ماللارنىڭ ئالدى. باھاسىغا چىقسا ساتىمىز.
بولمىسا، جياڭجۇننىڭ ئۆزىگىلا سۇنساقمۇ خېلى ئىنئامغا ئىگە
بولالايمىز.

— بولدى، گەپنى ئۇزارتمايلى، مۇنچىلىك ئالتۇن —
كۈمۈش تۆلىسەك قانداق؟

ئەمەلدار جۇپاڭزا ئېيتقان باھاغا كۆنىمدى. ئۇ ئۇزۇن
قوللىرىنى جۇپاڭزىنىڭ بۇرغىچە سۇنۇپ، نوزۇگۇمنىڭ خۇ-
سۇسىيەتلىرىنى ساناپ كۆرسەتتى.

— بىرىنچىدىن، ئۆزى گۈزەل، ئىككىنچىدىن، ئىشقا

چېۋەر، ئۈچىنچىدىن، قاملاشتۇرۇپ ناخشا ئېيتالايدۇ.
جۇ پاڭزا نوزۇگۇمغا يەنە بىر قېتىم لاپ قىلىپ قارىدى — دەپ:
— ھى . . . ھى . . . ھى! بوپتۇ، ئۇنداق بولسا، مانا
مۇنچىلىك ساپ ئالتۇن تۆلەي، — دەپ باھانى يەنە ئۆرلەتكىنى.
نى ئىشارەت قىلدى.

ئۇزاق تاللىشىشتىن كېيىن، ئەمەلدار بىلەن جۇپاڭزا نوزۇ-
گۇمنىڭ باھاسىنى پۈتۈشتى. پارقىراپ تۇرغان تىللار ئەمەل-
دارنىڭ ئالدىقىغا تۆكۈلۈشى بىلەنلا ئىككى چاپارمەن كېلىپ،
نوزۇگۇمنى سۆرەشتۈرۈپ ئېلىپ ماڭدى. نوزۇگۇمنىڭ ئايلاپ
بىللە بولغان جاپاكەش سەپەرداشلىرىدىن ئايرىلىشقا كۆزى قىي-
مايتتى. سۈرگۈنلەر ياشقا تولغان كۆزلىرى بىلەن ئۇنى ئۇزات-
ماقتا ئىدى.

— خەير، سالامەت بولۇڭ نوزۇگۇم!
— جاھان زالمىلارنىڭلا بولۇپ كەتمەس؟!
— خەير، ئامان بولساق يەنە كۆرۈشەرمىز!
نوزۇگۇم كۆز چاناقلىرىدىكى ياشنى تۇتۇپ قالالمىدى. ئۇ
ئىختىيارسىز دەرد — ئەلەملىرىنى ناخشا قىلىپ ئېيتتى:

ئاينى بۇلۇت توسۇپتۇ،
يولتۇزلارمۇ ئۆچۈپتۇ.
گۈر ئازابى ئۆلۈكتىن،
تىرىكلەرگە كۆچۈپتۇ.

بېشىمىزدا جاللاتلار،
قىلىچىنى ئوينىتار.
بۇ دوراقتىن نوزۇكنى،
قانداق بىر جان ئاجرىتار؟!

— ھوي، ھوي! — دەپ سىلكىشتۈردى نوزۇگۇمنى

ئەكتىپ بارغان چاپارمەنلەر ، — ئېمانچىلا كاكرايسەن ؟ ئالدى-
رىما تېخى ، دالوينىڭ ئۆيىگە بارغاندا ناخشىنى تازا ئېيتىۋالسىن .

توققۇزىنچى باب

توي

ئەي زالىم ، يېتەر خەلققە ئازارنىڭ ،
قاچانغىچە قاينار بۇ بازارنىڭ ؟
سەلتەنەت سۈرمەك نەكبەرەك ساڭا ؟
خەلقنى ئەزگەندىن ئۆلگىنىڭ ئەلا !

— سەئىدى

شەسەن دالوينىڭ ئايال خىزمەتكارلىرى نوزۇگۇمنى يۈ-
يۈندۈرۈپ ، ئۇنىڭغا بىر قۇر يېڭى كىيىم كىيىدۈرگەندىن كې-
يىن ، جۇ پاڭزا ئۆزىنىڭ بۇ قېتىم قىلغان سودىسىغا بەكمۇ
مەمنۇن بولدى . نوزۇگۇمنىڭ توپا — چاڭ ئىچىدە قالغان چىرا-
يى پاكىزلىنىپ ، ئۇنىڭ ھۆسىنگە ھۆسن قېتىلغانىدى . نوزۇ-
گۇمنى دالويىغا كۆرسىتىش ئۈچۈن دالوينىڭ ياسىداق ھويلى-
سىنىڭ ئوتتۇرىسى بىلەن ئېلىپ ماڭغاندا ئۇنىڭ چوڭ —
كىچىك خوتۇنلىرى ئۆز ھۇجرىلىرىنىڭ ئىشىكلىرىدىن بېشىنى
چىقىرىپ ، ھەسەت بىلەن قاراشتى .

نوزۇگۇمنى ئەكىرگەندە شەسەن دالويى ئۆيىنىڭ تۆرىدىكى
كاڭدا ، قارا تاۋار كۆرپە ئۈستىدە يانپاشلاپ يېتىپ ئەپپۈن چى-
كىۋاتاتتى . شەسەن دالويى گۆشلۈك ، كەڭ يۈزىنى چېچەك ئى-
زى قاپلىغان چوقۇر ئىدى . ئۆمرى كەڭ جۇڭغار دالالىرىدا

زوراۋانلىق قىلىپ، قان كېچىش بىلەن ئۆتكەن بۇ زالىمنى كىشىلەر ئارقىسىدىن شىسەن مازا ① دەپ ئاتىشاتتى. ئۇ ئىشچى گەۋدىسىنى تەسلىكتە قىمىرلىتىپ، قىيسق كۆزلىرى بىلەن نوزۇگۇمغا سىنچىلاپ قارىدى. نوزۇگۇمنىڭ ئۇزۇن، قارا چېچى غۇنچە بويى بىلەن بويلىشىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ قۇلاقلىرىنىڭ ئالدى — كەينى ۋە نازۇك بويۇنلىرىدا بالىلارنىڭكىدەك مەين تۈكلەر ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. قىزنىڭ چىرايى خۇنۇك ئاق چىرايلاردىن بولماي، يېقىملىق، قاراقۇمچاق چىرايلاردىن ئىدى، ئۇنىڭ پۈتۈن سىياقى نۇرلىنىپ تۇرغان قىزىل ياقۇتقا ئوخشىتاتتى.

— ھە، يارايدۇ، بۇ تازا مەن ئويلىغىنىمدىن ئىكەن، — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى شىسەن مازا.

جۇپاڭزا يورغىلىغىنىچە دالوينىڭ ئالدىغا كېلىپ، سۈر-گۈنلەرنى ساتقان ئەمەلداردىن ئاڭلىۋالغان گەپلەرنى تەكرارلاپ، نوزۇگۇمنىڭ خۇسۇسىيەتلىرىنى ساناشقا باشلىدى.

— ھى... ھى... ھى! مۇنداق چەنتۇ قىزى كەم تېپىلىدۇ، ئانىسى سىلىدەك غوجاملار ئۈچۈنلا تۇغقان — دە، بۇ قېتىم كەلگەن قىزلارنىڭ ئىچىدە ئالدى مۇشۇ ئىكەن، شۇڭا باھاسىمۇ ئۆزىدەك بولدى.

— بولدى، بولدى. كېرەك يوق!

— شۇنداق، مال ياخشى، ئۆزى گۈزەل، ئىشقا چېۋەر، يەنە ناھايىتى ناخشىچى ئىكەن، مەن ئۇنى ناخشا ئېيتقۇزۇپ كۆرۈپ ئالدىم.

— ناخشىچى؟! ھا... ھا... ھا! قېنى، ئۇنىڭغا ئېيت، ئۇنىڭ ناخشىسىنى مەن بىر ئاڭلاپ باقاي.

① شىسەن مازا — شىسەن چوقۇر.

جۇپاڭزا شىسەن مازىنىڭ تەلىپىنى نوزۇگۇمغا تەرجىمە قىلىپ بەردى. نوزۇگۇم ھېچقانداق تارتىشىپ تۇرمايلا ناخشا-سىنى باشلىۋەتتى:

يۇرتۇمنى مەن سېغىندىم،
ئاتامنى مەن سېغىندىم.
تىرىكىمكىن جان باقەم؟
خەۋىرىنى بىلىدىم.

يۇرتۇمغا يېتەلمەسمەن،
ئاتامنى كۆرەلمەسمەن.
باقەمنى كۆرۈپ ئۆلسەم،
ھەرگىز ئارمان قىلماسمەن.

ئالتە ئايدىن يالغۇزمەن،
قەشقەر يولىنى بىلمەسمەن.
خۇدا مېنى ساقلىسا،
سەن زالماغا تەگمەسمەن.

— ھا! ھا! ھا! . . . ئۇ نېمىدەپ ناخشا ئېيتتى؟
— ئۇ بۇرۇن بۇنداق ھەشمەتلىك ئۆيلەرنى كۆرمىگەنلىك-
كىنى، مۇنداق چىرايلىق كىيىملەرنى كىيىمگەنلىكىنى قوشاق
قىلىپ ئېيتتى. سىلنى ماختىدى، — دېدى جۇ پانزا.
— ھە، ياخشى. ئۇنىڭ ئاۋازىمۇ ساز ئىكەن، ماڭا زېرىك-
كەندە ناخشا ئېيتىپ بەرسۇن، ئۇنىڭغا ئېيت، ئۇ يول يۈرۈپ
ھاردى. بىر — ئىككى كۈن ئوبدان دەم ئالسۇن، ئاندىن مەن
ئۇنىڭ ئۈچۈن چوڭ توي ئۆتكۈزۈپ بېرىمەن. ئۇ بۇ-
نىڭدىنمۇ پۈزۈر ئۆيلەردە تۇرىدۇ، تېخىمۇ ئېسىل
كىيىملەرنى كىيىدۇ.

شىسەن مازا خىزمەتكارىنى چاقىردى - دە تايان ھەققى
سى ئۈچۈن جۇ پاڭزىغا بىر توپ گۈللۈك تاۋار بېرىشىڭىز
بۇيرۇدى .

× × ×

شىسەن مازا نوزۇگۇمنى كۆرۈپ ھەقىقەتەن خۇشال بولغا-
ندى . ئۇ ئۇزۇندىن بېرى مۇشۇنداق بىر چىرايلىق ، ياش خو-
تۇنغا ئېرىشىشنى ئويلاپ يۈرەتتى . ئەمدى ئۇ بۇ گۈزەل قىزنى
يېنىدا ئېلىپ يۈرۈپ باشقا ئەمەلدارلانىڭ كۆزىدىن ئوت چىقىرد-
ۋېتىشنى ئويلىغاندا ، خۇشاللىقى چېكىگە يەتتى . ئۇ نوزۇگۇمنى
رەسمىي توي قىلىپ ئېلىش قارارىغا كەلدى . ئالمان — تالمان
تەييارلىق قىلىپ ، ئۈچىنچى كۈنى توي باشلىۋەتتى .

تويغا يىراق — يېقىندىكى چوڭ ئەمەلدارلارنىڭ ھەممىسى
دېگۈدەك چاقىرىلدى . ئىلى جياڭجۈنى ئۆزى كېلەلمىگەن بولسى-
مۇ جياڭجۈن مەھكىمىسىدىن ئالاھىدە سوۋغاتلارنى ئەۋەتىپ ،
شىسەن دالوينىڭ تويىنى قۇتۇقلايدىغانلىقىنى بىلدۈردى .

توي كۈنى ئىچكىرى — تاشقىرى ھويلىدىكى ھۇجرىلارنىڭ
ھەممىسىگە جوزا راسلاندى . ئارقىدىكى كىچىك ئۆيلەرگە ئالاھى-
دە مېھمانلار ئۈچۈن ئەپپۇن جابدۇقلىرى بىلەن ماجاڭلارنى
راسلاپ قويۇشمۇ ئۇنتۇلۇپ قېلىنمىدى . ھويلىلارنىڭ ئىچىگە
ئايلىندۇرۇپ گۈللۈك پانۇسلار ئېسىلدى . مۇھاپىزەتچى چېرىك-
لەرگىمۇ «ئادەمگەرچىلىك» يۈزىسىدىن بۈگۈن يېتەرلىك ھاراق
تارقىتىپ بېرىلدى . كەچكە يېقىن قورۇنىڭ يوغان پانۇسلار
ئاستىدا يورۇپ تۇرغان قارا دەرۋازىسىنىڭ ئالدىغا چوڭ —
كىچىك مەپىلەر تىقىلىشىپ قالدى . توي ناھايىتىمۇ قىزىپ ،
ئىچىشۋازلىق تاڭ يورۇغۇچە داۋاملاشتى . . .

شىسەن مازا «يىگىت» ئۈچۈن تەييارلانغان خاس ھۇجرىغا

تۈن يېرىمىدىن ئاشقاندا كىرىپ كەلدى. بۇ چاغدا ئۇ دېگۈدەك مەست بولۇپ، ئۆرە دەسسەپ تۇرالمايتتى. نوزۇگۇم ئۆيىنىڭ تۆرىدىكى چىمىلىق ئىچىدە، ئاتىسى ھەسەن دەرۋىش ئارقىلىق ئەۋەتكەن خەنجەرنىڭ سېپىنى مەھكەم تۇتقىنىچە، مىڭبىر خەياللار بىلەن ئولتۇراتتى. ئۇ ئاتىسى ئېيتقان «پاكلىقنى ساقلاش، مۇھەببەتتىگە سادىق بولۇش» دېگەن ۋەسىيەتلەرنىڭ ئەھدىسىدىن چىقالارمۇ؟!

شەنەن مازا ئىشىك ئېچىپ كىرىشى بىلەن نوزۇگۇمنىڭ يۈرىكى ئىختىيارسىز قاتتىق سېلىپ كەتتى. خىزمەتچىلەر شەنەن مازىنىڭ سىرتقى كىيىملىرىنى سالدۇرۇپ قويغاندىن كېيىن بىر — بىرلەپ چىقىپ كېتىشتى. شەنەن مازا ھىجايغىنىدە چە چىمىلىق تەرەپكە قاراپ ماڭدى.

— ھى... ھى... ھى! قىز، سەن تارتىنما، — شەنەن مازا چىمىلىقنى قايرىدى، — قىز، سەن يېقىن كەل. يۈرىكىڭ نېمانچە دۈپۈلدەيدۇ؟ قورقۇۋاتامسەن؟

شەنەن مازىنىڭ چوقۇر يۈزلىرى مەستلىكتىن ئۆپكەندەك قىزىرىپ ئېسىلغان بولۇپ، ئاغزىدىن ھاراقنىڭ قاغىسى پۇرىقى بۇقسۇپ تۇراتتى. ئۇ ئۆزىنى باشقۇرالماي قىزنىڭ ئۈستىگە تاشلاندى ۋە شۇ ھامان ئاچچىق بىر ئاغزىقنى ھېس قىلدى. دە، «ۋاي جان!» دەپ ۋارقىرىۋەتتى. نوزۇگۇمنىڭ كۈچ بىلەن ئۇرغان خەنجىرى ئۇنىڭ يۈزىنى ئۈزۈپ تاشلىغانىدى. نوزۇگۇم ئىككىنچى قېتىم خەنجەر ئۇرۇپ، شەنەن مازىنىڭ كۆكرەكىنى بۇسۇۋەتتى. ئۇ خۇددى ئوت ئۈستىدىكى ھۆل قوۋزاققەك تولىغىنىپ، چىمىلىق يېنىغا گۈپ قىلىپ چۈشتى. بۇلدۇقلاپ ئېتىلىپ چىقىۋاتقان ئىسسىق قان دالوینىڭ ئوچۇق قالغان ئاغزىغا ئېقىپ كىرىشكە باشلىدى. ئۆمۈر بويى قان ئىچىپ تويىمىغان بۇ جاللات بۈگۈن ئۆزىنىڭ تويىدا تويىدى...

ئونىنچى باب

قاچقۇن

يايى چىقتى تۇتقىلى،
ئەجدىھا بولۇپ يوتقىلى.
ئونلاپ يايى كېلىپتۇ،
مەن نوزۇكنى يۇتقىلى.

— نوزۇگۇم قوشاقلرىدىن

نوزۇگۇم شىسەن مازىنىڭ ئۆيىدىن قېچىپ چىقىپ، تۈن قاراڭغۇسىدا ئۆزىنىڭ قاياققا قاراپ كېتىپ بارغانلىقىنى بىلەل-
مەي مېڭىۋەردى. ئۈستىدىكى ئېغىر تويلۇق كىيىملەر ئۇنىڭ
ئىتتىك مېڭىشىغا كاشلا قىلىپ، ھەر قەدەمدە ئۇ نېمىلەرگىدۇ
پۇتلىشاتتى. بارا — بارا ئۆيلەر شالاڭلىشىپ، نوزۇگۇم بىر
ئۇچۇقچىلىققا چىقىپ قالدى. ئېھتىمال، بۇ ئەتراپ تېرىلغۇ يەر
بولسا كېرەك، يىراقلاردىن ئىتلارنىڭ ئەنسىز ھاۋشىغان ئاۋاز-
لىرى كېلەتتى. نوزۇگۇم توختاپ، ئۈستىدىكى قان يۇقى توي
كىيىملىرىنى سېلىپ تاشلىدى — دە، قولىدىكى بوپسىنى
يېشىپ، ئۆزىنىڭ كونا كىيىملىرىنى كىيدى.

قەيەرلەردىندۇر بۇلبۇل ئاۋازى كېلەتتى، ئالدى تەرەپتىن
سالقىن شامال ئۇرۇلاتتى. كۈن چىقىش تەرەپ بىلىنەر —
بىلىنمەس ئاقىرىپ، يېڭى بىر تاڭدىن بەلگە بەرمەكتە ئىدى.
نوزۇگۇم سەھەرنىڭ ساپ ھاۋاسىنى سۈمۈرۈپ، چوڭقۇر بىر

نەپەس ئالدى - دە، غەيرەتلىنىپ يەنە مېڭىپ كەتتى. ئۇ ئەركىن-
 لىك ماڭا راستىنلا قايتىپ كەلگەنمىدۇ؟! دەپ ھاياجانلىناتتى.
 ئەركىنلىك! سەن ئۇلۇغ ۋە سۈيۈملۈكسەن، تۆمۈر قەپەس-
 كە سولانغان ساڭا تەشنا قۇش بۈگۈن قەپەسنى بۇزۇپ چىقتى،
 لېكىن ئۇ ھازىر قايققا ئۇچۇشنى، قەيەرگە قونۇشنى بىلمەي-
 دۇ. بۇ يات يۇرتنىڭ ئورمانلىرى، كەڭ ئېتىزلىرى، ھەر
 تەرەپكە قاراپ كەتكەن يالغۇز ئاياغ يوللىرى ئۇنىڭغا ناتونۇش،
 ئۇ ئۆز يۇرتىدىكى قىزىق توپىلىق يېزا يوللىرىنى، لايىقپ
 ئاقىدىغان تۈمەن دەرياسىنى، قەشقەر شەھىرىنىڭ ۋاڭ - چوڭ-
 لۇق كوچىلىرىنى تولىمۇ سېغىنغان. ئۇ شۇ مەنزىلەرگە يېتىپ
 بارالارمۇ؟... نوزۇگۇم بېشى ئۈستىدىن ئۇچۇپ ئۆتكەن قۇش-
 لارغا تەلۈمۈرۈپ قارىدى. ئۇنىڭمۇ شۇ تاپتا ئاشۇنداق بىر جۈپ
 قاننى بولسا، ئۇ بۇلۇتلارغىچە كۆتۈرۈلۈپ، قەشقەر تەرەپكە
 قاراپ بىراقلا ئۇچۇپ كەتسە...
 نوزۇگۇم ئۇچۇپ ئەمەس، يەنىلا مېڭىپ كېتىپ باراتتى.
 ئۇ شۇنچىلىق كەڭ بوزنى كېسىپ ئۆتكەن يالغۇز ئاياغ يول بىلەن
 تۆۋەنلەپ چۈشۈپ، تۇيۇقسىز دەريا بويىدىن چىقىپ قالدى. بۇ
 چاغدا ئەتراپ يورۇپ كەتكەندى. نوزۇگۇم قىرغاقلىرىغىچە سۇ
 بىلەن تولۇپ ئېقىۋاتقان دەرياغا قاراپ ھەيران بولدى. ئۆز
 ئۆمرىدە ئۇ مۇنداق مول سۇلۇق ئېقىمىنى كۆرمىگەندى. دەريا
 ئوتتۇرىسىدىكى چاتقاللاردىن بىر توپ سۇ قۇشلىرى پالاقشىپ
 كۆتۈرۈلدى - دە، كۆزدىن غايىب بولدى. نېرىراقتىكى قىرغاققا
 ئاپئاق ساقاللىق بىر بوۋاي سۇغا تاشلانغان قارماق يىپلىرىغا
 قارىغىنىچە، خىيالغا چۆكۈپ ئولتۇراتتى. ئۇ ئارقىدىن كېلىۋات-
 قان ئاياغ تىۋىشىنى ئاڭلاپ بېشىنى كۆتۈردى. نوزۇگۇممۇ ئال-
 دىدا تۇيۇقسىز پەيدا بولۇپ قالغان بۇ ئادەمنى كۆرۈپ، چۆچۈپ
 توختىدى.

— ئەسسالام، ئاتا!

— ۋە ئەلەيكۇم ئەسسالام، قىزىم، بۇ قاق سەھەردە سەن قەيەردىن پەيدا بولۇپ قالدىڭ؟ چىرايىڭ بىر قىسما كۆرۈنىدۇ. بېشىڭغا كۈن چۈشۈپ، ئۆزۈڭنى دەرياغا تاشلاشقا چىققان ئوخشامسەن؟

بوۋاي ئۇزۇن يىللاردىن بېرى بۇ قىرغاقلاردا بېلىقچىلىق قىلاتتى. دەرد - ئەلەمگە چىدىماي ئۆزىنى دەرياغا ئېتىۋالدىغانلار ئۇنىڭغا كۆپ ئۇچراپ تۇراتتى. بەزىدە ئۇنىڭ تاشلىغان تورىغا بېلىق ئەمەس، دەردمەنلەرنىڭ جەستى ئېلىنىپ چىقاتتى. شۇڭا، ئۇ بۈگۈن سەھەردە ئاسماندىن چۈشكەندەكلا پەيدا بولۇپ قالغان بۇ قىزنى چوقۇم، ئۆزىنى دەرياغا تاشلىغىلى كەلگەن ئوخشايدۇ، دەپ ئويلاپ قالدى.

— قوي قىزىم، پەيلىڭدىن يان، ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغانلارنى ئاللامۇ ياخشى كۆرمەيدۇ. ئۆزۈڭگە سەۋرى بەر. نوزۇڭۇم نېمە دېيىشىنى بىلمەي يەرگە قاراپ تۇراتتى.

— نېمىشقا ئۇنچىقمايسەن؟ قانداق ئىشلار سېنى بۇ يەرگە سۆرەپ چىقتى. ماڭا سۆزلەپ بەرگىنە؟

نوزۇڭۇم بېشىغا كەلگەن كۈلپەتلەرنىڭ قايسىسىنى ئېيتىپ تۈگىتەلسۇن، ئۇ سۆزىنى تۈمەن بويىدىكى جەڭدىن باشلىمىسۇنمۇ ياكى چۆل يوللىرىدىكى ئازابىتىنمۇ؟ ياكى ئۆز نومۇسىنى بۇلغىماقچى بولغان ياۋۇزنى بۈگۈن كېچە قانداق ئۇجۇقتۇرغىنىنى ئېيتىسۇنمۇ؟ . . .

نوزۇڭۇم بېشىنى كۆتۈرۈپ بوۋايغا قارىدى. مۇشەققەتلىك يىللار بوۋاينىڭ ئېگىز قەدەنىنى پۈككەن بولۇپ، دەريادىن ئۈرگان يېنىك شامال ئۇنىڭ يىپەكتەك بۇمىشاق ساقاللىرىنى يەلپۈپ تۇراتتى. كىم بىلىدۇ، كۆز ئالدىدا تۇرغان ئايچاق ساقاللىق بوۋاي سەھەردە ئۇچرىغان خىزىرنىڭ ئۆزىمۇ؟ . . . نوزۇڭۇم بىردىنلا ئۆزىنى توختىتالماي يىغلاپ كەتتى - دە، بوۋاينىڭ ئايىغىغا ئۆزىنى ئاتتى ۋە بېشىدىن ئۆتكەن كۈنلەرنى ئۇنىڭغا

×

×

×

چىڭ لەشكەرلىرى شىسەن مازىنىڭ ئۆلگەنلىكىنى پەقەت كۈن تېرەك بويى ئۆرلىگەن چاغدىلا بىلدى. دەسلەپتە، دالويى تازا مەزىزە قىلىپ ئۇخلاۋاتقان ئوخشايدۇ، دەپ ھېچكىم كىرىپ ئويغىتىشقا جۈرئەت قىلالمىدى، لېكىن كۈن ئوبدانلا ئۆرلەپ كەتكەندە، ئۇنى ئويغىتايىمۇ بولمىدى. ئاخشام كېتەلمەي قونۇپ قالغان يۈزلۈك مېھمانلارنىڭ بەزىلىرىنى قائىدە بويىچە شىسەن دالويىنىڭ ئۆزى ئۈزىتىپ قويۇشى لازىم ئىدى. دالويى چىقىمىدىغاندىن كېيىن، ئۇلارنى دالويىنىڭ ئابرويلىق خوتۇنى لىن تەتەي ئۈزاتتى. خوشلىشىۋاتقان ئەمەلدارلارنىڭ بەزىلىرى مەندىلىك ھىجىيىشىپ:

— ھىچ ۋەقەسى يوق. دالويى بۈگۈن ئوبدانراق ئوخلىدە -
ۋالسۇن! — دېيىشتى. بەزىلىرى:

— تەتەي! كىرىپ ئاجرىتىپ قويىمىسىڭىز، دالويى ياش خوتۇنغا چاپلىشىپ قالمىسۇن يەنە، ھا! ھا! ھا! . . . — دەپ ئوچۇق زاڭلىق قىلىشتى.

بۇ گەپلەر لىن تەتەينىڭ سەپراسىنى ئۆرلەتتى. ئۇ:
— ئوھۇش، بۇ قېرى يۈزىنى داپتەك قىلىپ، نېمانچە چىقالمايدۇ؟! دېدى - دە، بېرىپ ئىشكىنى قاقتى. ئىچىدىن ھېچقانداق شەپە بولمىغاندىن كېيىن، ئۇ ئاچچىق بىلەن ئىشكىنى بىر ئىتتىرگەندى، ئىشكى ئېچىلىپ كەتتى. لىن تەتەي مىلەڭزىنى قايرىپ ئۆيگە كىرىپلا دەھشەتلىك چىرقىر ئۆتەتتى. شىسەن مازا چىملىدىقنىڭ يېنىدا قاندا چىلىشىپ ياتاتتى. بۇ خەۋەر جياڭجۈن مەھكىمىسىدىكىلەرنى پاتىپاراق قىلدى. شىسەن دالويىنىڭ ئەمەلدارلىق دەرىجىسىنى ھېسابقا

ئالغاندا ئۇنىڭ ئۆلۈمىنى بېيجىڭدىكى خانلىق مەھكىمىسىگە مەلۇم قىلىش لازىم ئىدى. ئېلى جياڭجۇنى نوزۇگۇمنى تىرىك تۇتۇپ كېلىش ئۈچۈن تۆت ئەتراپقا چېرىك چىقاردى.

نوزۇگۇمنى ئىزدەپ چىققان چېرىكلەرنىڭ بىر قىسمى دەريا بويىغا يېتىپ كەلگەندە، بېلىقچى بوۋاي نوزۇگۇمنى كونا قولۇد-قى بىلەن ئاللىقاچان يولغا سېلىۋەتكەنىدى. بوۋايدىن نوزۇگۇمنى سوراپ، ئۇچۇرىنى ئالالمىغان چېرىكلەر ئۇنىڭ يىكەنلەر بىلەن يېپىلغان كەپسىنى ئوڭتەي - توڭتەي قىلىۋېتىپ ئۆتۈپ كېتىشتى.

دەريانىڭ ئېقىشىغا قاراپ ئىتتىك كېتىپ بارغان قولۋاقنى چېرىكلەر كەچكە يېقىن بايقاپ قالدى. ئەللىككە يېقىن ئاتلىق چېرىكلەر كەچكە يېقىن ئات سالدۇرۇپ قوغلاپ كەلگەندە، نوزۇگۇم دەريا بويىدىكى قېلىن قۇمۇشلۇققا مۇكۈنۈپ ئۆلگۈرگەنىدى. چېرىكلەر باش - ئايىغى كۆرۈنمەيدىغان بۇ قەدىمكى قومۇشلۇقنى قانچە قېدىرېمۇ نوزۇگۇمنى تاپالمىدى. كۈن ئول-تۇرۇپ ئەتراپ قاراڭغۇلاشماقتا ئىدى. چېرىكلەر نوزۇگۇمنى قومۇشلۇق ئىچىدىن چىقىرىش ئۈچۈن قومۇشقا ئوت قويۇۋەتتى. ئوت بىردەمدىلا ئولغۇيۇپ، گۈرۈلدەپ كۆيۈشكە باشلىدى. قىپ-قىزىل يالقۇن ئاسمانغا كۆتۈرۈلۈپ ئەتراپنى يورۇتۇۋەتتى. دەريا يانىڭ سۈيى قىزىل قاندەك تاۋلىناتتى. قىرغاققا توپلانغان چېرىكلەر ھەر تەرەپكە ئات چاپتۇرۇپ، قالايمىقان چۇقان سېلىشاتتى.

نوزۇگۇم تۈن قاراڭغۇسىدىن پايدىلىنىپ قومۇشلۇقتىن سالامەت قۇتۇلۇپ چىقىپ، يەنە تۆۋەنگە يول سالدى. ئۇ دولقۇنلارغا ئۇرۇلۇپ تولۇق بىر كېچە ئاقتى. يەنە بىر يېڭى تاڭ ئاتتى. نوزۇگۇم قوغلاپ كېلىۋاتقان چېرىكلەرنىڭ ئارقىدا قالغانلىقىغا كۆز يەتكۈزگەندىن كېيىن، قولۋاقنى قىرغاققا تارتتى. دەريا بويىدىن باشلانغان يانتۇلۇق يۇقىرىلاپ بېرىپ يىراق-

تىكى قارىغايلىق تاغقا ئۇلىشاتتى. قارىغايلىق تاغ چوققىلىرى كۆكۈچ رەڭ ئالغان بولۇپ، تولىمۇ چىرايلىق كۆرۈنەتتى. نو-زۇگۇم قىرغاققا چىقىپ يۈز - كۆزنى يۇدى. ئۇ ئەپلىك بىر جاينى تېپىپ، ئازراق سۇ قاينىتىپ ئىچىپ، ئىسنىشنى ئىز-دەيتتى. نوزۇگۇم قولۋاقتىن بېلىقچى بوۋاي بەرگەن مىس كورا بىلەن بىرنەچچە پارچە قاتتىق ناننى ئالدى - دە، كورغا سۇ ئېلىپ، يۇقىرىلاپ مېڭىپ كەتتى.

نوزۇگۇم قارىغايلىق تاغ ئىچىگە كىرىپ، ئۆزىگە پاناھلىق جاي ئىزدىدى. قېلىن قارىغايلىق ئىچى تېخى قاراڭغۇلىشىپ تۇراتتى. دىماغقا چىرىگەن، نەمخۇش تۇپراقنىڭ ھىدى ئۇرۇلاد-تى. قۇرۇپ يىقىلىپ، بىر - بىرىگە چىرمىشىپ كەتكەن قەدىم-كى ياغاچلار يولنى توسۇپ تۇراتتى. تىنچ يانتقان ساي - جىرالار، سىرغىپ ئېقىۋاتقان تاغ سۇلىرى كىشىگە تولىمۇ سىرلىق سې-زىملەرنى بېغىشلايتتى. نوزۇگۇم يوغان بىر قورام تاشنىڭ ئارقىسىدا قارىيىپ كۆرۈنۈپ تۇرغان تۆشۈكنى كۆردى. ئۇ سىلىق تاشلار ئۈستىدىن ئاۋايلاپ دەسسەپ ئۆتۈپ، ھېلىقى كا-مار ئىچىگە كىردى. ① بۇ ئىچى خېلىلا كەڭ قاراڭغۇ غار ئىدى. ھەر ھالدا، كۈندۈزلىرى ئادەم كۆزىدىن، كېچىلىرى بوران - چاپقۇندىن دالدا بولغۇدەك يەر تاپتىم، دەپ خوشال بولدى نوزۇگۇم.

نوزۇگۇم ئەتراپتىكى قۇرۇق ئوتۇنلارنى يىغىپ، غار ئاغزىدىكى قورام تاشنىڭ ئالدىغا گۈلخان يېقىپ، مىس كورنى قويدى. ئۇ ئىككى كۈندىن بىرى ئۇخلىمىغان ۋە ئاغزىغا ھېچنې-مە سالمىغانىدى. لاۋۇلداپ يېنىۋاتقان ئوتنىڭ تەپتى قىزىنىڭ بەدىنىگە راھەت بېغىشلىدى. . . مۇشۇنداق چاغدا بىرەر تونۇش ئۇچرىسا - ھە! ئاغرىقچان ئاتىسى ھازىر نېمە قىلىۋاتىدىكىن؟

① شۇڭغار تېغىنىڭ ھازىرقى سوۋېت ئىتتىپاقى چېگرىسى ئىچىدە بىر غار بولۇپ، ئۇنى ھازىرمۇ كىشىلەر «نوزۇگۇم» غارى دەيدىكەن.

باقەم قەيەرلەردە يۈرىدىغاندۇ؟ ئۇ چۆل يوللىرىدا قالغانىدۇ ياكى بۇ ناتونۇش يۇرتقا يېتىپ كېلەلگەنمىدۇ؟ . . . نوزۇگۇم ئۆزىگە قاتتىق ھارغىنلىق يەتكەنلىكىنى ھېس قىلدى. ئۇنىڭغا بىرىنچى بولۇپ ھۇجۇم قىلغان «دۈشمەن» ئۇيقۇ بولدى. ئۇ قورام تاشقا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ، خىيال بىلەن ئۆزىنىڭ قانداق ئۇخلاپ قالغانلىقىنى سەزمەي قالدى. . . .

تاغ ئىچىنى ئاختۇرۇپ يۈرگەن چېرىكلەر قارىغايلىق ئىچىدىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان ئىسنى كۆرگەندە، بۇ يەردە بىرەر مالچىدىن نىڭ قارا ئۆيى بولسا كېرەك، دەپ ئويلاپ، گۆش، قىمىز نەمە قىلىپ، ئاتلىرىنىڭ باشلىرىنى ئىس چىقىۋاتقان تەرەپكە بۇردىدى.

نوزۇگۇم ئات تۇياقلىرىنىڭ تاشلارغا ئۇرۇلغان ئاۋازىدىن ئەندىكىپ ئويغىنىپ كۆزىنى ئاچقاندا، يىگىرمىگە يېقىن ئاتلىق چېرىك ئۇنىڭ ئالدىغا يېتىپ چىقىپ بولغانىدى. نوزۇگۇم بىرىنچى بولۇپ كەلگەن چېرىككە قايناۋاتقان ماس كورنىنى ئېلىپ ئاتتى - دە، توشقانداك بىر ئىرغىپلا غارنىڭ ئىچىگە كىرىپ كەتتى.

چېرىكلەر ۋارقىرىشىپ، ئارقا - ئاقىدىن ئاتتىن چۈشتى. بۇ غارنىڭ ئاغزى تار ئىدى. نوزۇگۇم غار ئىچىگە كىرىپ، ئۇنىڭ كىرىش ئېغىزى يېنىدا تاشقا چاپلىشىپ تۇرۇۋالغانىدى. ئۇنىڭ قولىدا يەنە قارا ساپلىق «ئاتا خەنجىرى» پارقراپ تۇراتتى. ئېگىشىپ كىرگەن بىرىنچى دۈشمەن نەق غولىدىن خەنجەر يېدى، چېرىكنىڭ قولىدىن ئۇچۇپ چۈشكەن قىلىچ تاشقا ئۇرۇلۇپ جاراڭلاپ كەتتى. نوزۇگۇم چېرىكنىڭ بەدىنىگە چوڭقۇر پاتقان خەنجەرنى سۇغۇرۇۋېلىشقا ئۈلگۈرمىدى. بۇ سېمىز چېرىك ئۆزىنىڭ ئېغىر گەۋدىسى بىلەن خەنجەرنى بىللە ئېلىپ يىقىلدى ۋە ئۆزىنىڭ دەرىمىنى قولىرىنى سۇنۇپ، نوزۇگۇمنىڭ پۇتىغا ئېسىلدى، نوزۇگۇم قاراڭغۇلۇق ئىچىدىن يەرگە

چۈشكەن قىلىچىنى سىپىياشتۇرۇپ دەرھال تاپتى - دە، ئارقىغا ئۆرۈلۈپ، چېرىكنىڭ كۆڭلەكلىرىنىڭ ئېتىكىگە يېپىشقان قولى. لىرىنى بىر ئۇرۇپ ئۈزۈپ تاشلىدى.

ئۆلگەن چېرىكنىڭ ئىككى پۈتى تېخى غارىنىڭ سىرتىدا تۇراتتى. قالغان چېرىكلەر ئۇنى پۈتىدىن تارتىپ سىرتقا چىقىدۇ. رىئالىدى. بۇ چېرىكنىڭ بىر قولى بىلەن بېشىنىڭ يېرىم قىسمى غار ئىچىدە ئۈزۈلۈپ قالغانىدى. دۈمبىسىدە سېپىغىچە يېتىپ كەتكەن خەنجەر تۇراتتى. بۇ دەھشەتلىك ھالەتنى كۆرۈپ، ھېچكىم غار ئىچىگە قەدەم بېسىشقا جۈرئەت قىلالىمىدى. چېرىكلەر باشلىقى چېرىكلەرگە ۋارقىرسا، چېرىكلەر بىر - بىرىنى ئالدىدىغا ئىتتىرەتتى. چېرىكلەر باشلىقى قانچە زورلايمۇ ئۆز ئادەملىرىنى غارنىڭ ئېغىزىغا ئاپىرالىمىدى. ئىچى قاپقاراڭغۇ بولۇپ تۇرغان بۇ غار ھەممىنىڭ كۆزىگە ئەجەل ئېغىزى بولۇپ كۆرۈنەتتى. شۇ تاپتا، غارنىڭ ئىچىگە كىرىش ئەمەس، ئۇنىڭ ئالدىدىن يۈگۈرۈپ ئۆتۈپ بېقىش ئۈچۈنمۇ چوڭ قەھرىمانلىق كېرەك ئىدى.

نوزۇگۇمنىڭ قورشۇپلىنىغانلىقى توغرىسىدىكى خەۋەر جياڭجۈن مەھكىمىسىگە يېتىپ كېلىشى بىلەن جياڭجۈن يەنە ئىككى يۈزچە چېرىكنى تاغقا چىقىشقا بۇيرۇدى. چۈشكەن يېقىن تاغ ئىچىنى ئاتلىق چېرىكلەرنىڭ ۋاراڭ - چۈرۈڭى، ئاتلارنىڭ كىشەشلىرى قاپلىدى. ئۈركۈگەن تاغ قۇشلىرى ئېگىز ئۆرلەپ، بۇ تىنچ ماكاندا پەيدا بولۇپ قالغان يېڭى «مېھمان» لار ئۈستىدە ھەيران بولۇپ ئەگىشەتتى.

نوزۇگۇمنى تىرىك تۇتۇش جېڭىگە قوماندانلىق قىلىدىغان ھەربىي ئەمەلدار ئاتتىن چۈشۈپ، ھېلىقى دەھشەتلىك غارغا يىراقتىن ئېڭىشىپ قاراپ، ۋەزىيەتنى كۆزەتتى.

— ئۇنىڭ قولىدا قانداق قورال بار؟ — دەپ سورىدى ھەربىي ئەمەلدار.

— دۈشمەننىڭ خەنجىرى ئولجا ئېلىندى. قۇربان بولغان ئادىمىزنىڭ قىلچى غارنىڭ ئىچىدە قالدى، — دەپ جاۋاب بەردى چېرىك باشلىقى.

— ھوي ئەقىلسىزلىرى، بۇ كىچىككىنە تۆشۈكتىن بىر - بىرلەپ كىرىشىدىغان بولساڭ، ئۇ ھەممىڭنى قىرىپ تاشلىماي. دۇ؟! ئۆڭكۈرنىڭ ئاغزىنى بۇزۇڭلار!

چېرىكلەر لوم تۆمۈرلەرنى تېپىپ كېلىشىپ، غارنىڭ ئاغزىنى بۇزۇشقا باشلىدى. بىرەر سائەت ھەپىلەشكەندىن كېيىن، غار ئاغزى ئۆيدەك ئېچىلدى. غار ئىچىنى يورۇتۇش ئۈچۈن چېرىكلەر قارىغاي شاخلىرىنى قارىمايغا چىلاپ، مەشئەللەرنى يېقىشتى. ھەربىي ئەمەلدار مەشئەل تۇتقان چېرىكلەرنى ئالدىغا قالغانلارنى ئارقىغا تىزىپ، غار ئىچىدىكى «دۈشمەن» گە قارشى قىقاس - چۇقان بىلەن ھەيۋەتلىك ھۇجۇم باشلىۋەتتى. بۇ يەردە خۇددى ئەرەبلەر ياۋروپاغا يۈرۈش قىلغاندەك، چىڭگىزخاننىڭ ئادەملىرى سەددىچىن سېپىلىدىن ئۆتكەندەك ھەيۋەتلىك كۆرۈنۈش شەكىللەندى. بىر ئاجىز قىزغا قارشى ئىككى يۈزدىن ئوشۇق قوراللىق ئەسكەر سەپ تۈزۈپ ھۇجۇمغا ئۆتەدىغان مۇنداق «ئاجايىپ» ئۇرۇش تارىختىمۇ كەم ئۇچرىسا كېرەك.

ھەر ھالدا ئۇلار «غەلبە» قىلدى. چېرىكلەر غار ئىچىدىن نوزۇگۇمنى باغلاپ ئېلىپ چىققاندا، يەنە بىرقانچە چېرىكنىڭ ئۆلۈكىمۇ بىللە چىقتى. نوزۇگۇم غار ئىچىدە ھەربىر ئەگىلىش - لەردە يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ، ئۇلارنى بىر - بىرلەپ يىقىتقانىدى.

ئون بىرىنچى باب

مويتۇڭزىدا

ئىنىڭدەك بولسا خۇتۇن سالىمى پاك،
بۇ مانجۇلار زۇلۇمى ئاڭغا نېدۇر باك.
بۇنىڭدەك بولسا خۇاتۇنلارچە ئالىي،
تاپار جەننەت بۇزەنلەردە كامالى.
نوزۇگۇم روھىغا ھەق رەھمەت ئېيتسۇن،
شېھىت ئالىي مۇقامى ئۆزرە يەتسۇن.

— موللا بىلال، «نوزۇگۇم» دىن.

نوزۇگۇم كۈرەدىكى غەربىي يامۇلغا قامالغاندى. خاننىڭ نوزۇگۇم توغرىسىدىكى بۇيرۇقى 40 نەچچە كۈندە ئاران يېتىپ كېلەلدى. خانلىق مۆھۈر بېسىلغان بۇ ھۆكۈمنامىگە «بۇ خەت كېچىدە يېتىپ بارسا، كۈندۈزگە قالدۇرۇلماي ئۆلتۈرۈلسۇن؛ كۈندۈزى يېتىپ بارسا كېچىگە قويماي ئۆلتۈرۈلسۇن!» دەپ يېزىلغاندى.

جياڭجۈن مەھكىمىسى نوزۇگۇمنى غۇلجا شەھىرى يېنىدە. كى مويتۇڭزىدا ئۆلتۈرۈپ، كاللىسىنى شەھەرگە ئېسىپ، خەلققە ئىبرەت قىلىشنى جاكارلىدى.

مويتۇڭزا شەھەرنىڭ شەرقى تەرىپىدىكى دۆڭ ئۈستىدە ئىدى. بۇ كۈنى مويتۇڭزىغا بارىدىغان چوڭ يولدا ئادەملەر سەل بولۇپ ئاقتى. ئۇلارنىڭ ئىچىدە ئۆمرىنىڭ تەڭدىن تولسىنى

كۈسدا مۈكچىيىپ ئولتۇزۇپ ئۆتكۈزگەن موزدۇزلار، شەھەر-
نىڭ ساتراشلىرى، تۆمۈرچىلەر، قوللىرى سارغىيىپ كەتكەن
كۆنچىلەر، ئەتراپتىكى سەھرالاردىن كىرگەن ئاق مالخايلىق
دېھقانلار ۋە باشقا ھەممە كەسپتىكى ئادەملەر تېپىلاتتى.

نوزۇگۇمنىڭ پۈتمىغا ئېغىر كىشەن، بوينىغا ياغاچ تاقاق
سېلىنغان بولۇپ، ئۇنى ئۈچ ئات قېتىلغان قەپەسلىك ھارۋىغا
ئولتۇرغۇزۇپ ئەكېلىشتى. چېرىكلەر يوپۇرۇلۇپ كېلىۋاتقان
خالاينى رەھىمسىز قامچىلاپ، ئىككى تەرەپكە سۈرۈپ يول
ئاچاتتى. خەلق بۇ باتۇر قىزنى ياخشىراق كۆرۈۋېلىش ئۈچۈن
توپ ئىچىدىن باشلىرىنى سوزۇشاتتى. ئۇنى خەيرخاھلىق تۇيغۇ-
لىرىغا تولغان كۆزلىرى بىلەن ئۈزىتىشەتتى. چىڭ ئەمەلدارلەر-
غى نوزۇگۇمنىڭ پۈت - قوللىرىنى مەھكەم باغلىۋەتكەن بولسى-
مۇ، ئۇنىڭ ئاغزىنى توسۇپ قالامىدى. قىز ئارزۇ — ئۈمىد
ۋە قايغۇلىرىنى ناخشا بىلەن ئېيتىپ، خەلققە ئۆز مۇڭىنى
تۆكۈپ كېلەتتى:

مانجۇلارنىڭ ياغزىسى،
غۇلاچچە بار غاڭزىسى.
چاقاي دېسەم چېقىلماس،
قولۇمدىكى كويىزىسى.

مويتۇڭزىدا چاپقاندا،
مەن ئۇ يەردە ئۆلەرمەن.
موللىلارنىڭ سۆزچە،
ئالىي شېھىت بولۇرمەن.

.....

ئادەملەر جىمجىتلىققا چۆكۈپ، ئەگىشىپ ماڭاتتى. ناخ-
شنىڭ ھەربىر سۆزى، ناخشا ئېيتىۋاتقان قىزنىڭ ھەربىر تە-

ئىنقى ئۇلارنىڭ قەلبىگە ئېقىپ كىرىۋاتقاندا تۇيۇلاتتى، ھەممە بۇ ئىپپەتلىك قىزنىڭ تەقدىرىگە ئېچىنىشاتتى. ئۇنىڭ قەھرىمادىلىقىغا ئاپىرىن ئوقۇشاتتى.

دۆڭ ئۈستىدىكى كەڭ مەيدانغا يېتىپ كەلگەندە، چېرىكلەر دۈپدۈگىلەك دائىرە بولۇپ كىشىلەرنى توسۇدى. نوزۇگۇمنى بۇ دائىرە ئوتتۇرىسىغا ئەكىرىپ، ھارۋىدىن چۈشۈردى، جالات باشلىقى ئۇنى تىزلىنىپ ئولتۇرۇشقا بۇيرۇغاندا، قىز يۈزىنى قىبلىگە قارىتىپ ئولتۇردى. پۈتۈن مەيدان چوڭقۇر سۈكۈتكە چۆكتى. شۇ تاپتا ھەممىنىڭ يۈرىكىنى غەزەپ ئۆرتەيتتى. ھەر-كىم بۇ يۈكۈنۈپ ئولتۇرغان قىزنى قۇتۇلدۇرۇپ قېلىشنى ئىزدەيتتى. ھەركىم ئۆز ئىچىدە: «بۇ خورلۇق ۋە زۇلۇمنىڭ چېكى بارمۇ؟» دەپ مۇشتۇمىنى تۈگەتتى. لېكىن، ھەربىر ۋىجدان ئىگىسىدىكى بۇ غەزەپ ئۇچقۇنلىرىنى بىرلەشتۈرۈپ، گۈلدۈر-لەپ يانغان يالقۇنغا ئايلىنىۋاتقان يول باشچى تېخى بۇ مەيداندا يوق ئىدى.

بىر جالات نوزۇگۇمنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ، قىلىچىنى شار-تىلدەتتى بىلەشكە باشلىدى، پۈتۈن مەيداننى ئۆلۈم ۋەھىمىسى باستى. لېكىن، بۇ ئۆلۈمنىڭ نوزۇگۇم ئۈچۈن ھېچقانچە دەھشەتتى يوق ئىدى. ئۇ تويۇق چىمىلىق ئىچىدە شىسەن مازىنى پارە - پارە قىلىپ تاشلىغان چېغىدىلا ئۆزىنى بۇ ئۆلۈمگە ئاتاپ قويغانىدى. شۇ مىنۇتلاردا ئۇ مەن ئاتا ۋەسىيىتىنى ئورۇندىيالىدەممۇ - يوق؟ دېگەننى ئويلايتتى. ئۆزىنىڭ پاكلىقى، زوراۋان كۈچلەرگە باش ئەگمىگىنىنى ئويلىغىنىدا، ئۇ دۇنيادا ھەرقانداق قېرىندىشىمغا يورۇق يۈزۈم بىلەن قارىيالايمەن، دەپ ھۇزۇرلىدەناتتى. نوزۇگۇم ئاپئاق بولۇتلار بىلەن بېزەلگەن كۆپكۆك ئاسمانغان قاراپ كۈلۈمسىردى. شۇ چاغدا، ئارقىدىن جالات باشلىقىنىڭ ئۆزى كېلىپ، قىزغا تويۇقسىز قىلىچ ئۇردى. نوزۇگۇمنىڭ بېشى مەيدانغا ئۈزۈلۈپ چۈشۈپ، ئۇنىڭ ئۈزۈن

چاچلىرى تۇپراق ئۈستىگە يېيىلدى. جالات باشلىقى قان تېمىپ تۇرغان قىلىچنى يالاپ، غىلىپىغا سالدى - دە، ئىغاڭلاپ بېرىپ، قىزنىڭ كېسىلگەن بېشىنى ئېلىپ خالىغا تاشلىدى نوزۇگۇمنىڭ ئۆلۈم خەۋىرى ئەتراپقا ئۇچقاندەك تارقالدى. بۇ خەۋەرنى ئاڭلىغان كوزىچىنىڭ قولىدىن كوزىسى چۈشۈپ چىقىلدى، چاچ ئېلىۋاتقان ساتراشنىڭ قوللىرى توختاپ قالدى، مومايلار كۆزىدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلدى. بۇۋايلار قولىنى دۇئاغا كۆتۈردى، تۆمۈرچى بولقىسىنىڭ سېپىغا ئېڭىكىنى تىرەپ خىيالغا پاتتى. ئارا تۇتقان دېھقان ئاق مالخىيىنى بېشىدىن ئېلىپ غەزەپتە مېچىپ تاشلىدى. . . .

ئون ئىككىنچى باب

قىساس كېچىكمەيدۇ

پەلەككە تەڭرىدەك بولسام ھۆكۈمران،
پەلەكنى تامامەن قىلاتتىم گۈمران.
ياسايتتىم يېڭىدىن شۇنداق بىر پەلەك،
يېتتەتتى مەقسەتكە ياخشىلار شۇئان.

— ئۆمەر ھەبىبام

نوزۇگۇم مويىتۇڭزىدا چېپىلغان كۈنى چۈشتىن كېيىن،
سېپىل ياقىسى^① يېنىدىكى چايخانا ئالدىغا بىر توپ ئاتلىقلار كې-

① غۇلجا شەھىرىنىڭ «سېپىل ياقىسى» يېنىدىكى ھازىرقى تېرەك مازار مەھەللىسى ئورنىدا ئۆز ۋاقتىدا تەبىئىي تېرەكلىكلەر بولۇپ، شەھىرنىڭ ئادەملىرى بۇ يەرگە ئارام ئالغىلى چىقاتتىكەن.

لىپ چۈشتى. بۇ ئادەملەرنىڭ ئۈستىۋېشىنى باسقان قېلىن چاڭغا قاراپ، ئۇلارنىڭ ئۇزۇن يوللارنى بېسىپ كەلگەن كىشىدەلەر ئىكەنلىكىنى بىلگىلى بولاتتى. بۇلار ھەسەن دەرۋىش بىلەن باقى باشلىغان يىگىتلەر ئىدى. ئۇلار ئازادىرەك ئولتۇرۇپ چاي ئىچىش ئۈچۈن چايخانىنىڭ ئارقىسىدىكى تاللىققا چىقىشتى. تاللىققا شەھەرنىڭ بىر مۇنچە بىكارچى ئادەملىرى يىغىلغانىدى. سۇ بويىدىكى كىچىككىنە سۇيا ئۈستىدە بىر قېرى سازەندە ئولتۇرۇپ، ساتار بىلەن نەغمە قىلىۋاتاتتى. باقىنىڭ ئادەملىرى، بۇ يەردە نوزۇگۇمنىڭ بۈگۈن چۈشتە ئولتۇرۇلگەنلىكىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، ھېچكىمنىڭ گېلىدىن بىر چىشلەم نەرسە ئۆتەلمىدى، ھەممىسىنى ئېغىر سۈكۈت باستى. . .

قېرى سازەندە مۇقام ئېيتماقتا ئىدى. ساتارنىڭ تارىلىردىن چىقىۋاتقان نالە مۇقامچىنىڭ مىسكىن ئاۋازى بىلەن قوشۇلۇپ، ئاڭلىغۇچىنىڭ يۈرىكىنى تىرتىتەتتى. كىشىنىڭ كۆز ئالدىغا مۇرادىغا يېتەلمىگەن ئاشىقنىڭ، بالىلىرى ئاچ - يالغىچ قالغان يوقسۇلنىڭ، جۇدۇنلۇق كۈنلەردە كەچ قالغان يولۇچىنىڭ ئېچىنىشلىق ھالى كېلىپ، كۆز ياش تۆكۈۋاتقان ئانىنىڭ پەريادى ئاڭلانغاندەك بولاتتى. كۆزلىرى يۇمۇلغان مۇقامچىنىڭ ھەربىر تىنىقىدا مىڭبىر ھەسرەت ئىپادىلىنىپ، مۇقامنىڭ سۆزلىرى كىشىلەرنى چىداملىق، سەۋرلىك بولۇشقا ئۈندەيتتى، ئېغىر كۈلپەتلەرگە تاقەت قىلىشقا چاقىراتتى. ئاڭلىغۇچىلارنى غەربىلىق بېسىپ، ئۇلارنىڭ باشلىرى بارغانسېرى تۆۋەن چۈشمەكتە ئىدى.

مۇقام توختىشى بىلەن ھەسەن دەرۋىش ئورنىدىن دەس تۇردى - دە، سورۇننى يېرىپ ئۆتۈپ، مۇقامچىنىڭ ئالدىغا بېرىپ، ئۇنىڭ قولىدىن ساتارنى ئالدى.

— بۇ نەرسە بۈگۈنكىچە بىزگە پەقەت نەسەللىلا بېرىپ كەلدى، بىرەر قېتىممۇ كۈرەشكە چاقىرىپ باقمىدى!

دەرۋىش شۇنداق دېدى - دە، قولىدىكى سانائىتى سېپىدىن تۇتۇپ، يېنىدىكى تېرەك كۆتكىگە بىر ئۇرۇپ پېقىش - پېقىش قىلىۋەتتى.

— خالايق! — دەپ ئورنىدىن تۇردى باقى، — بىز نوزۇگۇمنى قۇتۇلدۇرۇپ قېلىش ئۈچۈن ئۇزۇن يوللارنى بېسىپ كەلگەندۇق، كېچىكىپتۇق، ئەمما قىساس كېچىكمەيدۇ. بىز بىلەن بىللە ئىنتىقام ئېلىشقا بارالايدىغانلار يۈرۈڭلار! ئادەملەر دۈررىدە ئورنىدىن تۇرۇپ تالاغا قاراپ ماڭدى. قېرى سازەندە خۇددى ئۇيقۇدىن ئويغانغاندەك بولۇپ، كۆزلىرىدىن يوغان ئاچقىنچە، ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن قاراپ قالدى. يىگىتلەر چايخانا ئالدىغا چىقىپ ئاتلىنىشتى - دە، نوزۇ - گۈمنى ئۆلتۈرۈش ۋەزىپىسىنى ئورۇنداپ، كۈرەگە قايتقان جال - لاتلارنىڭ ئارقىسىدىن شىددەت بىلەن ئات سالدى.

× × ×

كۈرەگە قايتقان چېرىكلەر بايانداي سېپىلىغا يېتىپ كېلىپ، قەلئە ئىچىدە مېھمان بولدى. ئۇلار ھاراق - شارابقا يېتەرلىك تويغاندىن كېيىن، جياڭجۈنگە ھۆكۈمنىڭ ئىجرا بولغانلىق خەۋىرىنى بۈگۈندىن قالدۇرماي يەتكۈزۈش ئۈچۈن، يەنە كېچىلەپ يولغا چىقتى.

مەست چېرىكلەر ئات ئۈستىدە ئىغاڭلاپ كېتىپ بېرىشاتتى. قايسىبىرلىرى مۈگدەيتتى. جاللات باشلىقىنىڭ كەپپى چاغ بولۇپ، قانداقتۇر بىر ئاھاڭغا غىغشىپ كېتىپ باراتتى. ئۇلار بايانداي بىلەن كۈرە ئوتتۇرىسىدىكى بۇ چىغلىق دالا يولىنىڭ نەق ئوتتۇرىسىغا يېتىپ كەلگەندە، باقمەنىڭ يوشۇرۇنۇپ تۇرغان يىگىتلىرىنىڭ ھۇجۇمىغا ئۇچرىدى. بۇ ئىش شۇنچىلىك تۇيۇق - سىز يۈز بەردىكى، چېرىكلەر نېمە ئىش بولغانلىقىنى چۈشىنىپ،

ئۆزلىرىنى ئوڭشاپ بولغۇچە تامامەن قىرىلىپ بولدى... بىر قانچە مەنۇتقا بارمىغان بۇ ئوپۇر - توپۇرچىلىق جىمىپ، ئىگىسىز قالغان ئاتلار ھەر تەرەپكە پىتىراپ كەتكەندە، باقمە ئېتىدىن چۈشۈپ، چېرىكلەرنىڭ ئۆلۈكىنى ئارىلىدى. ئاي نۇرى ھەر تەرەپكە قىسايغان چىرايلارنى، بېشى قاتلىشىپ يىقىلغان ئاتنىڭ ساغرىسىنى، تېخى غىلىپىدىن چىقىشقا ئۈلگۈرمىگەن قىلىچلار - نىڭ نەقىشلىك دەستىلىرىنى ئېنىق يورۇتۇپ تۇراتتى. باقمە جالات باشلىقىنىڭ جەستىنى ئىزدەپ تاپتى - دە، قىلىچ بىلەن ئۇنىڭ كالىسىنى كېسىۋېلىپ ئاتقا غانجۇغىلىدى.

باقمەنىڭ ئادەملىرى شۇ يەردىن قايتقىنىچە كېچىلەپ توپ - توغرا شەھەرگە كىرىپ، شەھەر يېنىدىكى دۆڭگە ئورنىتىلغان دارغا ئېسىپ قويۇلغان نوزۇگۇمنىڭ بېشىنى چۈشۈرۈۋېلىپ، ئۇنىڭ ئورنىغا جالات باشلىقىنىڭ بېشىنى ئېسىپ قويۇپ ئۆتۈپ كېتىشتى.

تاڭ يورۇغاندا، باقمە ئۆز يىگىتلىرى بىلەن قارىغايلىق تاغ باغرىدىكى كەڭ بىر چىمەنلىككە كېلىپ توختىدى. ئۇلار نوزۇ - گۇمنىڭ مۇبارەك بېشىنى دالا گۈللىرى بىلەن قاپلانغان مۇشۇ ئوچۇقچىلىققا دەپنە قىلماقچى بولۇشتى. باقمە ئۆز يارىنىڭ بېشىدىكى قان داغلىرىنى كۆز يېشى بىلەن يۇيۇپ تازىلىغانىدى. قىزنىڭ چىرايى يەنىلا نۇرلىنىپ، قاپقارا كۆزلىرى كۈلۈپ تۇراتتى. ئۇلار قەھرىماننىڭ بېشىنى كۆمۈپ، قەبرە يېنىغا يوغان بىر تاشنى بەلگە قىلىپ قويۇشتى.

قەبرە يېنىدا تۇرغان ھەسەن دەرۋىشىنىڭ كۆزلىرى يىراققا بېقىپ قىسىلغان بولۇپ، ئۇنىڭ ياكى خىيال سۈرۈۋاتقانلىقىنى، ياكى يىغلاۋاتقانلىقىنى بىلىپ بولمايتتى.

— بۇ قىزىمنىڭ ھاياتى پۈتۈن بىر داستان. خەلقىمىز ئۆز قەھرىمانىنى ئەۋلادتىن — ئەۋلادقا ئۇنتۇمايدۇ، — دېدى دەرۋىش ئاخىر جىمجىتلىقنى بۇزۇپ.

— خەير، ساداقەتلىك يارىم! — دەدى باقمە ۋە قىلىچى-
نى سۇغۇرۇۋېلىپ، يېنىدىكى تاغ تېرىكىنىڭ ئېگىلىپ چۈشكەن
چوڭ بىر شېخنى بىر چېپىپ، شىرتىدە ئۈزۈۋەتتى - دە،
ئېتىغا ئىرغىپ مىندى.
بۇرادەرلەرنىڭ ھەممىسى ئاتلىنىشتى.

— خوش، ھەسەن تاغا! ئەمدى قاياققا تارتىمىز؟
— قوللىمىزدىكى قىلىچىنى مەھكەم تۇتايلى. «كىمكى
قىلىچىنىڭ دەستىسىنى تۇتۇشقا جۈرئەت قىلالمىسا، ئۇ ئۇنىڭ
ئۆتكۈر تىغىغا دۇچ كېلىدۇ.» ① ئاتلارنىڭ بېشىنى تاغ تەرەپ-
كە بۇراڭلار، بۇ تاغلار ئىچىدە چىڭ خاندانلىقنىڭ زۇلۇمىغا
قارشى ئەزىمەتلەر گۈلخان يېقىپ تۇرۇپتۇ، بىز ئۇلارنى تاپايلى.
بۇ تېخى قىساس ئېلىشنىڭ باشلىنىشى، — دەدى دەرۋىش.

خاتىمە

ئېھتىمال، كىتابخانلار ھەسەن دەرۋىش بىلەن باقمىنىڭ كې-
يىنكى ھاياتىنىڭ قانداق بولغىنىغا قىزىقسا كېرەك، ئۇلارنىڭ
ھەر بىرىنىڭ ھاياتى بىر كىتاب بولىدۇ. لېكىن، مەن بۇ يەردە
قىسقىچىلا سۆزلەپ ئۆتەي.

ھەسەن دەرۋىش ئۇزۇن تايىقىنى قولغا تۇتۇپ، سەپەر
خالىتىسىنى مۇرىسىگە ئارتىپ، كىشىلەر ئارىسىنى ئارىلاپ،
ئۇلارنى قوزغىلىشقا، زالىملار تەختىنى گۇمران قىلىشقا چاقى-
رىپ، يەنە بىرقانچە يىللاردىن كېيىن ئالەمدىن ئۆتتى. باقمە
بۇ ئاجايىپ ئادەمنى نوزۇگۇم قەبرىسىگە يانداشتۇرۇپ دەپنە

① ۋ . گ . يان : «چىڭىزخان»

قىلدى.

ئارىدىن يەنە 30 يىلچە ئۆتتى. ئۇلۇغ تەيپىڭ تىەنگو ئىنقىد-
لابىنىڭ تەسىرى بىلەن ئىلىدا چىڭ خاندانلىقىنىڭ زۇلۇمىغا
قارشى بۈيۈك قوزغىلاڭ پارتلىدى. كىشىلەرنىڭ ئىچىگە تىنىپ
كەتكەن دەرد - ئەلىمى غەزەپ - نەپرەتكە ئايلىنىپ، بىراقلا
ئېتىلىپ چىقتى. دېھقان ئارىسىنى، ياغاچچى پالتىسىنى، تۆ-
مۈرچى بازغىنىنى — ھەركىم قولغا چىققان قورالنى ئېلىپ
مەيدانغا يۈگۈردى. . . شۇ كۈنلەردە، كىشىلەر بېشىغا يىرتىق
كۇلا، ئۇچىسىغا كونىراپ كەتكەن ئۇزۇن جەندە كىيىگە بىر
كىشىنىڭ ئات ئۈستىدە باتۇرلارچە جەڭ قىلىپ يۈرگەنلىكىنى
كۆرۈشتى. خۇددى ۋاپات بولغان ھەسەن دەرۋىش بۇ ئۇلۇغ
ئىشلاردىن تەسىرلىنىپ، يەنە ئادەملەر ئارىسىغا قايتىپ كەلگەن-
دەك ئىدى. قويۇق قارا ساقاللىق بۇ قورقۇمسىز كىشى، ئەڭ
خەتەرلىك جايلارغا ئۆزىنى ئۇراتتى، دۈشمەن لەشكەرلىرىنى
رەھىمسىز قىلىچلايتتى. بۇ ئادەمنىڭ بۇنىڭدىن 30 يىل ئىلگى-
رىكى ياش باقەم ئىكەنلىكى ھېچكىمنىڭمۇ ئېسىگە كەلمەيتتى.
باقەم بۇ جەڭ كۈنلىرىدە، ھەسەن دەرۋىشنىڭ تەۋەرىۋك كىيىم-
لىرىنى كىيىپ، ئاتلىنىپ چىققانىدى.

كۈرە يېنىدا بولغان بىر قېتىملىق قاتتىق جەڭدىن كېيىن،
كىشىلەر بۇ ئادەمنى يىقىلغان ھالدا كۆرۈشتى. ئۇنىڭ ئەتراپى
چېرىكلەرنىڭ ئۆلۈكى بىلەن تولغان بولۇپ، بۇ ئۇنىڭ قانچىلىك
قايتماسلىق بىلەن، مەردانە جەڭ قىلغانلىقىنىڭ نىشانى ئىدى.
ئۇ قان ئىچىدە ياتقان ئېتىغا يۆلىنىپ قالغان بولۇپ، قوللىرى
قىلىچنىڭ دەستىسىنى مەھكەم تۇتقۇنچە قېتىپ قالغانىدى. شۇ
چاغدا، بۇ يەرگە ئولاشقان ئادەملەر يېنىغا ئاتلىق بىر كىشى
كېلىپ توختاپ، ئاتتىن چۈشتى. كىشىلەر توپى ئىككىگە بۆلۈ-
نۈپ، ئاق مالخاي كىيىگەن، بەستلىك بۇ ئادەمگە يول ئاچتى.
بۇ كىشى ئاجايىپ سەركەردە سادىر پالۋان ئىدى. سادىر قەھرد-

ماننىڭ جەستى يېنىغا كېلىپ، ئۇنىڭغا ھۆرمەت بىلەن ئېيتىپ شىپ، ئۇنىڭ دۈشمەنگە قالدغان پىتى ئوچۇق قالغان كۆزلىرىنى ئالغىنى بىلەن سىيلاپ يۇمغۇزدى ۋە ئۇنىڭ قولىدىن قىلىپ چىنى ئاۋايلاپ ئېلىپ، توپ ئىچىدە تۇرغان بىر يىگىتكە سۈندى:

— بۇنى تۇت يىگىت. قەھرىماننىڭ قىلچى بىلەن دۈش-مەننى ئاداققىچە سۈر!

كىشىلەر بۇ جەسەتنى ھۆرمەت بىلەن قولىدىن - قولغا ئېلىپ كۆتۈرۈشۈپ كېتىشتى. بۇ شېھىتىنى يەرلىككە قويدىغان چاغدا ئۇنىڭ قوينىدىن بىر پارچە خەت چىقتى. خەتكە: «مۇبادا مەن ئۆلۈپ كەتسەم، جەستىمنى شىمالىي تاغ ئېتىكىدىكى بىر جۈپ قەبرە يېنىغا قويۇڭلار» دەپ ۋەسىيەت قىلىنغانىدى. كىتابخان! سىز مەندىن: ئۇلارنىڭ قەبرىسى ھازىرمۇ بار-مۇ؟ دەپ سورارسىز. يىللارنىڭ شاماللىرى بۇ قەبرىلەرنىڭ توپىسىنى ئۇچۇرتۇپ كەتتى. ئۇ يەردە ھازىر رەڭمۇرەڭ تاغ گۈللىرى ئېچىلىپ تۇرۇپتۇ. ئەمما، ئۇ ئۈچ كىشى تېخى ھايات، قەھرىمان تۇپراققا كۆمۈلمەيدۇ، خەلقنىڭ قەلبىدە ياشايدۇ!

مەسئۇل مۇھەررىرى: مەمتىمىن شىپە
مۇقاۋىنى لايىھىلەگۈچى: جالالىدىن بەھرام

مەمتىمىن ھوشۇر پوۋېستلىرىدىن تاللانما

*

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى جەنۇبىي ئازادلىق يولى №348)
شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى
شىنجاڭ چارۋىچىلىق باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

فورماتى: 850×1168 م م 1/32

باسما تاۋىقى: 12.125

1999 - يىل 6 - ئاي 1 - نەشرى

1999 - يىل 6 - ئاي 1 - بېسىلىشى

تراژى: 5,000 — 1

ISBN7-228-05080-0/I·1893

باھاسى: 16.00 يۈەن

责任编辑:买买提伊明·西帕
封面设计:加拉力丁·巴哈拉木

买买提明·吾守尔中篇小说选 (维吾尔文)

新疆人民出版社出版
(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮政编码 830001)
新疆新华书店发行
新疆畜牧印刷厂印刷
850×1168 毫米 32 开本 12.125 印张 2 插页
1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷
印数:1——5,000

ISBN7-228-05080-0/I·1893 定价:16.00 元