

گۈلچېھرە چوگنەلەم ئەزىز

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى



قىزىق كىچىك



گۈلچېھرە چوگنەلەم ئەزىز



قىزىق كىچىك

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

مەيلى شاھ، مەيلى ئالىم بولسۇن، ئىنسان بولسىلا تۆھپىكار ئانىلار -
نىڭ ئاق سۈتىدە چوڭ بولىدۇ. ئانىلار ھۆرمەتكە سازاۋەر، ئۇلۇغ. «قىرىق
كېچە» مېنىڭ نەزىرىمدە ئانىلار ئوبرازى ناھايىتى ئۇتۇقلۇق يارىتىلغان
ياخشى كىتاب. شۇڭا، بۇ كىتابنىڭ ئوقۇرمەنلەر ئالقىشىغا ئېرىشىشكە
ئىشەنچىم كامىل.

— ماھىنۇر قاسىم

ئانا ئانىلىق بۈيۈكلىكىدە دۇنيانى پۈتۈن دۇنيا قىلغانلىقى بىلەن ئۇ -
لۇغ ئىنسان دەپ قارايمەن. گۈلچېھرە ئەزىزنىڭ ئۇشبۇ كىتابىدىن مەن
ئاشۇنداق بىر ئانىنىڭ سىماسىنى كۆردۈم. كىتابتا تەسۋىرلىنىۋاتقىنى
مېنىڭ ئانام، سىزنىڭ ئانىڭىز، ھەممىزنىڭ ئانىسى بولمىش بۈيۈك
ئانىلاردىن ئىدى...

— ئىمىن ئەھمىدى

12 - دېكابىر ناماز ئەسىرگە يېقىن ۋالىدەئى مېھرىبانىمنىڭ خۇددى
ئوغۇز سۈتى تېمىپ، سىڭىپ قالغاندەك سۇس ئاق چۈشكەن، كۆڭلىدەك
يۇمشاق، مېھرىدەك ھارارەتلىك، ھاۋادەك بەرىكەتلىك قوللىرىنى تۇتقىد -
نىمچە ھۆڭرەپ يىغلىۋەتتىم...

يازغۇچى سىڭلىم گۈلچېھرە ئەزىز ئاناچاننىڭ ھەسرەتلىكىگە «قىرىق
كېچە» نى يېزىپ ئاز - تولا تەسەللى تاپقان بولۇشى مۇمكىن. مەنمۇ بۇ
كىتابنى ئوقۇپ ئاندىن ئايرىلىپ قېلىشنىڭ ھەسرەتىنى، ئانىنىڭ ئۇ -
لۇغلىقىنى، مېھىر - مۇھەببەتنى قايغۇ - ھەسرەتتىم بىلەن ھېس
قىلىدىم. ئانىغا بېغىشلانغان بۇ كىتاب مېنى ھەقىقەتەن ئۆزىگە مەپتۇن
قىلدى، ئانىسىزلىق ئوتىدا پۈچۈلەنگەن قەلبىمگە تەسەللى بولدى.

— ياسىنجان سادىق چوغلان

دۇنيانى ئانىسىز، ئانىنىڭ مۇھەببەتسىز تەسەۋۋۇر قىلىش مۇمكىن
ئەمەس. بۇ كىتاب بۈيۈك مۇھەببەت ۋە قۇدرەتلىك كۈچ بولغان ئانا ھەق -
قىدە بىر كىنو ئىشلەش ئارمانىنى كۈچەيتىۋەتتى. «قىرىق كېچە» ئا -
نامغا بولغان سېغىنىش ۋە مۇھەببەتنى يالقۇنلاتتى...

— شىرزات ياقۇپ

ISBN 978-7-228-19296-0





گۈلچېھرە چوڭئەلەم ئەزىز

قىسقىچە



شىنجاڭ خەلق باش نەشرىياتى
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

四十夜:维吾尔文 / 古丽切克热·艾则孜著. — 乌鲁木齐:
新疆人民出版社, 2016.2

ISBN 978-7-228-19296-0

I. ①四… II. ①古… III. ①叙事文学 — 中国 — 当代
— 维吾尔语(中国少数民族语言) IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第039348号

-
- | | |
|------|--------------------|
| 策 划 | 古丽巴哈尔·艾海提 |
| 责任编辑 | 古丽巴哈尔·艾海提 |
| 责任校对 | 热娜古丽·阿布里米提 |
| 封面设计 | 努尔买买提·艾买尔 |
| 出版发行 | 新疆人民出版社
新疆人民出版社 |
| 电 话 | 0991-2827472 |
| 地 址 | 乌鲁木齐市解放南路348号 |
| 邮 编 | 830001 |
| 印 刷 | 北京顺诚彩色印刷有限公司 |
| 经 销 | 新疆维吾尔自治区新华书店 |
| 开 本 | 880×1230毫米 32开本 |
| 印 张 | 8.25 |
| 版 次 | 2016年3月第1版 |
| 印 次 | 2016年3月第1次印刷 |
| 印 数 | 1 — 3000 |
| 定 价 | 25.00 元 |
-

كىرىش سۆز

خالدە ئىسرائىل

ياش يازغۇچى گۈلچېھرە ئەزىز يىللاردىن بۇيان ئۆزىنىڭ ئىجادىي ئەمگەكلىرى ۋە ئۆزگىچە بەدىئىي مۇۋەپپەقىيەتلىرى بىلەن دىققەتنى تارتىپ، ياخشى باھالارغا سازاۋەر بولۇپ كەلمەكتە. ئۇنىڭ «ئوينىدىغان بالا بارمۇ» ناملىق بالىلار VCD پىلاستىنكىسى، «ئەلۋىدا، مۇرات ناسروف»، «مەين شاماللىق دىيالوگ»، «ئەركىلەيدۇ كۈيۈڭدە ھايات»، «بىر دادىنىڭ بايانى»، «دۇنيادا ھەممىدىن يامان ئايرىلىش»، «ئەسلەيمەن سېنى»، «جېنىم ئانا»، «مەن چوڭ بولغان مەھەللە» قاتارلىق ئەسەرلىرى بۇ سۆزىمىزنىڭ دەلىلىدۇر. 2014 - يىلى بىز ئۇنىڭ «ئەي ھايات، قۇچاقلا مېنى» ناملىق ئەدەبىي خاتىرىسىدىن زوق ئالدۇق ۋە بۇ ئارقىلىق مۇئەللىپنىڭ قازاقىستاندىكى كەچمىشلىرى بىلەن ئۇ يەردىكى داڭلىق كارخانىچى دىلمۇرات قوزىيېقى ۋە ئۇنىڭ ئائىلىسى بىلەن، شۇنداقلا ئوتتۇرا ئاسىيا ئەللىرىدىكى ئۇيغۇرلارنىڭ ھاياتى بىلەن تونۇشتۇق. ئەمدىكى گەپ، گۈلچېھرەنىڭ يېڭى كىتابى «قىرىق كېچە» قولمىزدا تۇرۇپتۇ. ھەر بىر كىتاب يېڭى بىر دۇنيا دېيىشىدۇ. قېنى، بىز گۈلچېھرەنىڭ بۇ يېڭى دۇنياسىغا قەدەم قويۇپ باقايلى...

باشتىلا دىققىتىمىزنى جەلپ قىلىدىغىنى «قىرىق كېچە» ناملىق ماۋزۇدۇر. كىشىگە شەرق ئەدەبىياتىدىلا ئەمەس، دۇنيا ئەدەبىياتىدىمۇ زور شوھرەتكە ئىگە «مىڭ بىر كېچە» چۆچەكلىرىنى ئەسلىتىدىغان ھەم خەلقىمىزنىڭ ئۆلۈم، دەپنە

ئىشلىرىدىكى قائىدە - يوسۇنلىرى بىلەن باغلىنىشلىق بولغان بۇ ماۋزۇ كىشىنى ئۆزگىچە تەسەۋۋۇر دۇنياسىغا باشلاپ كىرىدۇ. ماۋزۇغا ئەگىشىپ كۆزىمىزگە تاشلىنىدىغىنى تاللانغان شېئىرنى مىسرالار يانداشقان ھەر بابنىڭ ماۋزۇسى. ھېچقانداق بەلگە، سان - سېپىرسىز ئۈستىلەپ تىزىلغان بۇ گۈزەل سۆزلەر گويا بىر تىزىق لەئەل - ياقۇتتەك كۆزلەرنى چاقىدۇ ياكى بىر بۆلەك ئېسىل مودېرنىزىملىق شېئىردەك لەززەت بەخش ئېتىدۇ. كىتابنىڭ ھەر بىر بۆلىكى ئاشۇ ماۋزۇلار ئاستىدىكى بىر كۆپلىتىلىق تاللانغان شېئىرلاردىن باشلىنىدىغان بولۇپ، بۇ ئېسىل شېئىرلار ھەرقايسى بۆلەكلەردىكى مەزمۇن بىلەن بىرلىشىپ كىتابنى يېڭىچە شەكىلگە ھەم كۈچلۈك بەدىئىي ئۈنۈمگە ئىگە قىلغان.

كىتاب ئارقىلىق تونۇشىدىغىنىمىز بىر ئانا. ئۇ ئالىي بىلىم يۇرتلىرىدا ئوقۇيالمىغان، كىشىلىك ھايات، رەڭدار دۇنيا ھەققىدىكى چوڭقۇر پەلسەپىۋى، نەزەرىيەۋى ھېكمەتلەر بىلەن غۇچرىشالمىغان، ئۆمرىنى ئائىلىسى، ئېرى ۋە پەرزەنتلىرى يولىدىكى مىننەتسىز ئەمگەكلىرى بىلەن ئۆتكۈزگەن. ئەمما، ئۇ مىللىي مەدەنىيىتىمىزنىڭ ئەلۋەك بۇلىقىدا، ئەنئەنە تۈسى قويۇق ئائىلىدە تۇغۇلۇپ ئۆسكەن، ياشىغان. ئۇ ئاشۇ بۇلاقتىن شەرىپەت ئېمىپ، تۇغما زېرەكلىكى، ئۆزگىچە ئوي - پىكىرى، ئائىلىلىق قەلبى ۋە تەسەۋۋۇر - تەجرىبىلىرى بىلەن كىشىلىك ھايات ۋە دۇنيا ھەققىدە ئۆزىگە خاس ئەقىل - پاراسەت ۋە يەكۈنگە ئىگە بولغان. ئۇنىڭ قاراشلىرى، ئەقىل - پاراسىتى، پەزىلىتى ھەر خىل تاشقى تەسىرلەر تۈپەيلى ئۈنتۈلۈپ كېتىۋاتقان مىللىي مەدەنىيىتىمىزنىڭ ئەسلىي ھالىتىگە يېقىنلىقى بىلەن بىزگە شۇنچە يېقىملىق، جەلىپكار تۈيۈلىدۇ، بىزنى ئويلىاندۇرىدۇ. مىللىي مەدەنىيىتىمىزگە تالىق بارچە قىممەتلىك، گۈزەل نەرسىلەرنىڭ ئاشۇ ئاددىي، ئەمما ئۇلۇغ ئانىلىرىمىز، مومىلىرىمىز، تاغ سۈپەت دادىلىرىمىز ۋە بوۋىلىرىمىزنىڭ

ۋۇجۇددا ھېلىمەم مەۋجۇت ئىكەنلىكىنى، ئۇنىڭغا ۋارىسلىق قىلىشىمىز ۋە ئىگە بولۇشىمىزنىڭ زۆرۈرلۈكىنى، زامانىۋىلىشىش، يەر شارلىشىش تەكىتلىنىۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە تېخىمۇ ئىنسانىي، بەختلىك تۇرمۇش يارىتىشتا ئاشۇ گۈزەل ئەنئەنىلەرگە يەنىمۇ موھتاج بولىدىغانلىقىمىزنى سەمىمىزگە سالىدۇ.

كىشىنى سۆيۈندۈرىدىغىنى، مۇئەللىپ ئانىسى ھەققىدىكى بۇ ئەسلىمىسىنى مىللىي ئەنئەنە، ئۆرپ - ئادەت، كىشىلىك مۇناسىۋەت، مۇھەببەت، دوستلۇق، پەرزەنتلەر بىلەن ئاتا - ئانىلار، قېيىنئانا - كېلىنلەر مۇناسىۋىتى، ياخشىلىق بىلەن يامانلىق، ھاياتقا قانداق پوزىتسىيە تۇتۇش قاتارلىق مەسىلىلەر ئۈستىدىكى ئويلىنىشقا ئايلاندۇرغان. كىتابتىكى ئىبىرەتلىك ھېكايىلەر، تەمسىللەر، ھېكمەتلەرگە ئەگىشىپ ئانىنىڭ ئوبرازى كۆز ئالدىمىزدا بارغانسېرى زورىيىپ بارىدۇ. ئىختىيارسىز تېخىمۇ نۇرغۇن ئانىلارنى - ئۆلۈپ كەتكەن ياكى ھايات ياشاۋاتقان، پەرزەنتلىرى، ئائىلىسى ئۈچۈن، تېخىمۇ بەختىيار، ئىناق تۇرمۇش يارىتىش ئۈچۈن ئۆزىنى ئۇنتۇپ، ئۇن - تىنسىز قۇربانلىق بەرگەن، بېرىۋاتقان، ئەمما ئەجرى ئاسانلا ئۇنتۇلۇپ كېتىدىغان پىداكار ئانىلارنى ئەسلەيمىز. قەلبىمىز ئانىلارغا، ئانىلىرىمىزغا بولغان مىننەتدارلىق، سېغىنىش تۇيغۇسى بىلەن تولۇپ، خۇددى مۇئەللىپ ئېيتقاندەك «ئاھ، كېچىكىشكە تولغان دۇنيا، بۇرۇنراق قەدرىڭنى بىلگىنىمدە ئىدى، باغرىڭدا تېخىمۇ كۆپ ئەللەيلىنىپ مېھرىڭگە قېنىۋالاتتىم، ئانا، سەن ئۈچۈن پەرھات كەبى تاغلارنى تالقان قىلاتتىم، ئانا، سەن ئۈچۈنلا ياشايتتىم، ئانا» دېگۈمىز كېلىدۇ.

«قىرىق كېچە» نىڭ روشەن ئالاھىدىلىكى تىلىدا دېيىشكە بولىدۇ. ئەدەبىي تىلىمىزنىڭ ئەسلىي تىل ئۇسلۇبىغا يېقىن، ئۆزگىچە گۈزەل سۆزلەر ۋە مەنىلەردىن تۈزۈلگەن نەپىس جۈملىلەر، بۇ گۈزەل، نەپىس جۈملىلەر ئۆزىدە ئىپادىلىگەن

رەڭدارلىق ۋە ھېكمەت بىزنى مەھلىيا قىلىش بىلەن بىللە،
ئۆزگىرىپ كېتىۋاتقان تىل ئىشلىتىش ئادەتلىرىمىز ۋە جۈملە
شەكىللىرىمىز ئۈستىدە ئويلاندۇرماي قالمايدۇ.

«قىرىق كېچە» مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىلغان، ئوقۇشچانلىقى
كۈچلۈك كىتاب، ئوقۇغىنىمىزدا كىتابنىڭ ئوتتۇرا ۋە ئاخىرىدا
قىستۇرۇلغان بەزى مەزمۇن، ۋەقەلەر زورۇقۇپ قىستۇرۇلغاندەك
بىلىنىدۇ. ئەمما، ئەستايىدىل تەھلىل يۈرگۈزسەك، بۇ
مەزمۇنلارنىڭ كىتابنىڭ ئوقۇشچانلىقىنى ئاشۇرۇشتا زۆرۈر
تولۇقلىما بولغانلىقى، كىتابنىڭ بەدىئىيلىكىنى يۇقىرى
كۆتۈرۈشتە مۇھىم رول ئوينىغانلىقىنى بايقايمىز.

ئومۇمەن، «قىرىق كېچە» يېقىنقى يىللاردىن بۇيان ئايال
ئاپتونورلارنىڭ ئەجرى بىلەن يورۇقلۇققا چىقىۋاتقان بىر تۈركۈم
كىتابلار ئىچىدە تېما، مەزمۇن، شەكىل، تىل ئۇسلۇبى
جەھەتلەردىكى ئالاھىدىلىكى بىلەن پەرقلەندىغان ئەسەر بولۇپ،
مۇئەللىپ بۇ كىتابى ئارقىلىق ئۆز ئەمەلىي كۈچىنى، شۇنداقلا
ئۇيغۇر ئاياللار ئەدەبىي ئىجادىيەت ئىشلىرىنىڭ تېخىمۇ
رەڭدارلىشىۋاتقانلىقىنى نامايان قىلىپ بەرگەن. مەن ياش
يازغۇچىمىز گۈلچېھرە ئەزىزنىڭ كېيىنكى ئىجادىيىتىگە يەنىمۇ
زور ئۇتۇق تىلەيمەن.

2015 - يىلى 12 - ئاي

مۇندەرىجە

1	مۇقەددىمە
3	ئاھ، ئانا! بىر نىدا ئېزەر يۈرەكنى
6	سېنى ماڭا بتاپ دېدىلەر
14	ئويچان كېچە، جىمجىت شۇ قەدەر
19	كۆز ياشلىرىم سەل بولغان چاغلار
22	پۈتۈلگەن تەقدىر
30	ئېسىل روھ
39	ئەجەب دۇنيا
48	بەزى كېچە ئۆمۈردىن ئۇزۇن
68	سېنىڭ يۈرىكىڭگە كېتەي مەن
78	ھەسرەتلىنىپ يىغلاي دېسەم ئانام يوق
107	ئۆمۈر دەرياسى
136	يۈرەك ئايغا ئوخشايدۇ
156	ئۇچۇۋاتقان يۈرەك
174	سىرلىق دۇنيا
223	ھىجران ئازابى
228	يالغان كۈلۈش تەستۇر، بەكمۇ تەس
237	ئاچچىق ئەسلىمە
249	چىدا يۈرىكىم

مۇقەددىمە

ئانام ئالەمدىن ئۆتتى ...

ئانام ئالەمدىن ئۆتكەندىن كېيىنلا ھاياتىمدا ئانامنىڭ مەن ئۈچۈن نەقەدەر مۇھىملىقىنى، ئانامنىڭ تۇرمۇشۇمدا تۇتقان پەۋقۇلئادە ئورنىنى چوڭقۇر ھېس قىلدىم. بەزىلەر ئانىسىنىڭ قازا قىلغانلىقىنى ئېيتسا بۇ سۆزگە يوشۇرۇنغان چوڭقۇر ئازابىنى، ئىچ - ئىچىدىن ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان پەريادنى ھېس قىلمىغان، بىلىمگەن بولۇشۇم مۇمكىن... خىيالىمچە بولغاندا ئانام مەڭگۈ ياشايتتى، مەڭگۈ مېنى تاشلاپ كەتمەيتتى.

ئاھ، ھەسرىتا، ئانام كەتتى! باشقىلارنىڭ ئانىسىغا ئوخشاشلا مېنىڭ ئاناممۇ بۇ ئالەم بىلەن خوشلىشىپ، ماڭا خوش دەپ قويۇشقىمۇ، مېھرى بىلەن قۇچاقلىۋېلىشقىمۇ ئۈلگۈرمەي ئۇ ئالەمگە كەتتى. مەن يالغۇز قالدىم. ئەسلىمىلەر، چۈشلەر ماڭا ھەمراھ بولۇشقا باشلىدى. دادام قازا قىلغاندىمۇ ئىچ - ئىچىدىن ئازابلانغان، ئۆرتەنگەن، نالە - پەرياد قىلغانىدىم. بىراق، بۇ ئازابلار كېيىنچە ئاستا - ئاستا بېسىقما چۈشۈپ، تىنچلىنىپ قالغانىدىم. چۈنكى، ئۇ چاغدا يېنىمدا غەمخور چۇم، پاسىبانىم، مېھرىبانىم ئانام بار ئىدى. ئۇنى قۇچاقلاپ، سۆيۈپ، ئەركىلەپ ئۆزۈمگە تەسەللى تاپقانىدىم. ئانامنىڭ ئوتلۇق مېھرىدە تالاي ئازابلار ئۇنتۇلغانىدى. ھازىرچۇ؟ ھېچكىمم يوق. غېرىب يۈرىكىم ئەنسىز سوقىدۇ. تەرەپ - تەرەپتىن ۋەھىمە، قورقۇنچ دەۋرەپ كېلىدۇ. كىمنى قۇچاقلايمەن؟ كىمدىن تەسەللى تاپمەن؟ ھېچكىم يوق... ماڭا قالغىنى ئۇزاققا سوزۇلغان چۈش، ئايغى

چىقماس شېرىن ئەسلىمە ... ئۆيگە كىرىپ قايىققىلا تەزەر
تاشلىسام ئانامنىڭ مېھرىلىك كۆزلىرى ماڭا گۈلۈپ قارايدۇ،
ئۆيىنىڭ قايسى بۇرجىكىگە بارسام ئانامنىڭ شېرىن ھېسسى
پۇرايدۇ. گويا ئانام ئۆيىنىڭ ھەممە يېرىدە — ئەسلىمەدە،
چۈشۈمدە مېڭىپ يۈرىدۇ. ئاھ ئانا! پەريادلىق ئاھىم زېمىن —
ئاسماننى تىترىتىدۇ. يۈرىكىم دەيدۇ: يازغىن، ئەسلىمىلىرىڭنى،
چۈشۈڭنى، خىياللىرىڭنى ياز، ئانالڭ ھەققىدىكى گۈزەل
خاتىرىلەرنى ياز، شۇندىلا تەسەللىگە ئېرىشىشكە مۇمكىن!
يۈرىكىمنىڭ ئىلتىجاسىغا بويسۇنۇپ يېزىشقا باشلىدىم. كۆز
يېشىم سىياھقا ئايلاندى. ھەسرەت — نادامەتتىم بىر تامچە، بىر
تامچىدىن تېمىپ چۈشتى ...

ئاھ، ئانا! بىر نىدا ئېزەر يۈرەكنى

ئاھ، ئانا! بىر نىدا ئېزەر يۈرەكنى،
نە نىدا، پەريادىم قۇچار پەلەكنى.
كەتتىڭىز، مەن غېرىب قىزىڭىز قالدىم،
مەن نەدىن تاپمەن سىزدەك يۈلەكنى.

تۇغۇلۇش ئالدىدىكى بوۋاق تەڭرىدىن سورايتۇ:
— مەن نە سەۋەبتىن ئۇ ئالەمگە بارىمەن؟
— ياشاش ۋە سىنىلىش ئۈچۈن، — دەپتۇ تەڭرى. بوۋاق
يەنە سورايتۇ:

— ئاڭلىسام ئۇ ئالەمدە ئەسكى ئادەملەر كۆپ ئىمىش،
جەمئىيەت رەزىللىك ۋە جىنايەت بىلەن تولغان دەيدۇ، ئۇلار -
دىن قانداق ساقلىنىمەن؟
— خاتىرجەم بول، ساڭا بىر پەرىشتىنى قوشۇپ ئەۋەت -
تىم، — دەپتۇ تەڭرى، — ئۇ ساڭا قانداق ياشاش، نېمە قىل -
مىشنى ئۆگىتىپ، بىر ئۆمۈر يول باشلايدۇ.
دەل شۇ چاغدا بوۋاق تۇغۇلىدىغان پەيت كېلىپ، پەرىش -
تىلەر ئۇنى ئالغىلى كەپتۇ. مېڭىش ئالدىدا بوۋاق يەنە تەڭرى -
دىن:

— ئۇ پەرىشتىنىڭ ئىسمى نېمە؟ — دەپ سورايتۇ. تەڭ -
رى:

— ئۇنىڭ ئىسمى مۇھىم ئەمەس، لېكىن سەن ئۇنى «ئانا»
دەپ چاقىرىسەن، — دەپتۇ ...

— خاتىرەمدىن

ھياتىمدا مەن ئۇنتۇيالمايدىغان كەچمىش، ئەسلىمە ئالاي، لېكىن، ئاشۇ كۈننىڭ ھەممىنى ئۇنتۇلدۇرۇپ، ئۆمۈرلۈك ئازابلىق كۈنلىرىمنىڭ ئىپتىداسى بولۇپ قېلىشنى ئەدىن بىلەي؟! شۇ كۈندىن باشلاپ ئۆزۈمنى زادىلا تاپالمىدىم. ھاياتقا ئۈمىد - ئىشەنچ بىلەن قارايدىغان، دۇنياغا مۇھەببەت بىلەن باقىدىغان كۆزلىرىمدىن پەقەت ياش قۇرۇمدى. ھەممە - ھەممە مېنى تاشلاپ كەتكەندەك، دۇنيا ماڭا شۇنچىلىك رەھىمسىز، شۇنچىلىك ۋاپاسىز بىلىندى. ئانىسىدىن ئايرىلغان يېتىم بوتىلاقتەك بوزلايتتىم، كۆز يېشىم توختايدىغاندەك ئەمەس.

— ئاھ، ئانا... جېنىم ئانا، يۈرەك - باغرىم ئانا، قېنى سەن، ئانا؟

— نىدالىرىم مېنى ھالسىرىتىپ يىقىتتى. شۇ چاغدا شۇ يىقىلغانچە باقىي دۇنيادىكى سۆيۈملۈك ئانامنىڭ قېشىغا كېتىشىمنى ئارمان قىلدىم. ھاياتىمنىڭ ئانام بىلەن بىر جان، بىر تەن بولۇپ كەتكەنلىكىنى پەقەت ۋە پەقەت شۇ كۈندىن باشلاپ ئاندىن چۈشەندىم. «ئىشكىتىن مۇردا چىقسا، تۇڭلۇكتىن سەۋر كىرىدۇ» دەيدىكەن. لېكىن، مېنىڭ تۇڭلۇكىمدىن سەۋر ئەمەس، سۆزلەشكە تىل، يېزىشقا قەلەم ئاجىزلىق قىلىدىغان ماتەم - مۇسەبەت، داغى - ھەسرەت كىرەتتى.

بەزلەش، سەۋر تىلەش، كۆڭۈل ياساشلارمۇ، «قىرىقى توشسا سەل ئېسىڭىزگە كېلىسىز» دېگەندەك تەسەللى سۆزلەرمۇ يېشىمنى توختىتالمىدى. قىرىق كېچە - كۈندۈز نادامەت، ئاھ - پەرياد ئىچىدە ئۆتتى.

ئۆيگە بېكىنىۋېلىپ سائەت - سائەتلەپ خىيال سۈرۈپ، كۆزلىرىم بىر نۇقتىغا تىكىلىپ قېتىپ قالغاندەك يېتىپ كېتەتتىم... خىيالىمدا ئانام مېنى باغرىغا بېسىپ كۆز ياشلىرىمنى سۈرتەتتى. جېنىم ئانا، سەۋر قىلىشىم، ھاياتنىڭ قانۇنىيىتىگە بويسۇنۇشۇم كېرەك ئىدى. ساڭا پەقەت

چىدىمىدىم، ئانا. بىلىمەن بۇ جان بىزگە بېرىلگەن ئامانەت، بەرگەن ئىگىسى ۋاقتى كەلگەندە ئېلىپ كېتىدۇ، تەقدىرگە تەن بەرمەي ئىلاج يوق. لېكىن، ئانا، تەقدىرگە تەن بېرەلمىدىم. «نېمىشقىمۇ كۆپرەك بىللە بولۇۋالمىغاندىمەن، كۆپرەك مۇڭدېشىۋالمىغاندىمەن؟ خىزمىتىنى كۆپرەك قىلىۋالمىغاندىمەن؟» دېگەن ھەسرەت، ئۆكۈنۈش، ئارمان يۈرىكىمگە تىرنا سېلىپ ئارام بەرمەيتتى. خىيالىمدا ئانامنى قۇچاقلاپ يىغلايتتىم، ئانام مېنى سۆيۈپ تەسەللى بېرەتتى. كۆز ياشلىرىم ياستۇقۇمنى ھۆل قىلىپ، ئېسىمگە كېلىپ، بۇنىڭ پەقەت بىر خىيالىم ئىكەنلىكىنى بىلگىنىمدە يىغام تېخىمۇ ئەۋجگە چىقاتتى. ئانامنى شۇنچىلىك سېغىنىپ كەتتىمكى، بۇ ئوتقا، ئۇ سېغىنىشقا زادى چىدىيالمىتتىم، خۇددى ئانام مېنى كۈتۈۋاتقاندەك، باغرىغا ئۆزۈمنى ئېتىپ، پۇراپ، سۆيۈپ قېنىۋېلىشنى ئىستەپ قەبرىستانلىققا يول ئالاتتىم. مانا شۇ كۈندىن باشلاپ كىم بىلەن كۆرۈشسەم:

— ئانىڭىز بارمۇ؟ كۆپرەك بىللە بولۇڭ، مۇڭدېشىڭ، ئۇلار ھامان كېتىدۇ، — دەپ سۆزلەيدىغان بولۇپ قالىدىم. كوچىلاردا ئانام دېمەتلىك ئاياللارنى كۆرسەم ئۇزاق قاراپ تۇرۇپ كېتىمەن، ئۇلارنىڭ تۇرۇپلا ئانامغا ئايلىنىپ قېلىشىنى ئارزۇ قىلىمەن...
ئۇرۇق — تۇغقان، قوۋم — قېرىنداش، دوست — يارەن، ھەقىقەتەنمۇ مەننىڭ كۆڭۈل ئېيتىش — بەزلەشلىرى، گۈزەل مەنزىرىلىك تەبىئەت، ئويناقلانغان زىلال سۇلار، پازىل — ئۆلىمالارنىڭ ۋەز — نەسەتلىرىمۇ مۇسەبەت ئازابىمنى ھېچ يېنىكلىتەر ئەمەس.

ئەمدى يالغۇز قالغىنىمغا ئىشەندىم.

مەن يىغلىسام مېھرىلىك بىر قول كۆز يېشىمنى پاك — پاكىز سۈرتۈۋېتەتتى، بۈگۈن ئۇ قول يوق. يوللاردا ماڭالمىي ئېزىقسام بىر ماياك يولۇمنى يورۇتاتتى، ئۇ ئانامنىڭ يۈرىكى ئىدى. ئەمدى ئاشۇ ئوتلۇق يۈرەكنى ئانا زېمىن قوينىغا ئالدى.
كۆزۈممۇ، يۈرىكىممۇ يىغلاۋاتىدۇ...

سېنى ماڭا بىتاپ دېدىلەر ...

چۈشۈم بولۇپ قالسىدى بۈگۈن،
 قاناتنى كەردى زۈلمەت تۈن.
 ئانا، دېدىم، قان قۇستى ئاھىم،
 قارا دولقۇن ئارا يىتتى كۈن.

2012 - يىلى 30 - ئاپرېل.

ئىنمىنىڭ تېلېفوندىكى ئەنسىز ئاۋازىدىن مېڭەمدە چاقماقلار
 چېقىلىپ، گويا مېنى ئاسماندىن يەرگە تاشلاپ پارە - پارە
 قىلىۋەتتى.

— ئانام تۈگەپ كېتىپتۇ... — ئىنمىنىڭ تىترەپ چىققان
 ئاۋازىدىن تۇرۇپكىنى تاشلاپ پەرياد ئۇرۇپ پولغا يىقىلدىم.
 — ياق! ياق! ياق! ... ئانا ...

ئانامنىڭ تېخى يېرىم سائەت بۇرۇن تېلېفوندا سۆزلىگەن
 ئاۋازى قۇلاق تۈۋىمىدە جاراڭلاۋاتاتتى. 20 - ئاپرېل ئىنمىنىڭ
 قېيىنئانىسىنىڭ ئانىسى تۈگەپ كەتكەنىدى. ئانامنىڭ
 سالامەتلىكى ئانچە ياخشى بولمىغاچقا، ھەممەيلەن قەشقەردىكى بۇ
 ئۆلۈمگە بارماسلىقىنى، كېيىن ئۈرۈمچىگە كەلگەندە پەتە
 ئوقۇشنى گېيىتتى. لېكىن، ئانام: «بىز قۇدا تۇرساق، سەت
 تۇرمىسۇن» دەپ بارغۇسى كەلدى. مەنمۇ «ئىنمىنىڭ ھۆرمىتى،
 بوپتۇ، بارغىن» دەپ يولغا سېلىپ قويغانىدىم. ۋاي ئىسىت، ئون
 كۈن ئۆتمەستىن ئانامنىڭمۇ بىزنى تاشلاپ كېتىشىنى كىم
 ئويلىغان؟

— بولدى ياشغۇم يوق، مەنمۇ ئانامنىڭ قېشىغا كېتىمەن...
 ئايروودۇرۇمنىڭ كۈتۈش زالىدىكى ئۇزۇن ئورۇندۇقتا ئۆز -
 ئۆزۈمگە شۇنداق پىچىرلاپ ياتاتتىم. يېنىمدا يەڭگەم، ئىنىم ۋە
 ئايالى بېشىمنى سىلاپ تۇراتتى. «شۇم خەۋەر ئوقىتىن تېز
 تارقىلىدۇ» دېگەندەك، ئانامنىڭ مۇسبەت خەۋىرىنى ئاڭلاپ،
 ئايروودۇرۇمغا چىققانلار ھالىغا قاراپ «ئەلھۆكۈمىلىلا»
 دېيىشەتتى. «ياق... ياق... بۇ خەۋەر يالغان، ئانام تۈگەپ
 كەتمىدى» ئۆز - ئۆزۈمگە پىچىرلاپ، بىر نۇقتىغا تىكىلگىنىمچە
 ياتاتتىم. تېخى ئون كۈن بۇرۇن ئانامنى مۇشۇ ئايروودۇرۇمدىن
 قەشقەرگە ئۆزىتىپ قويغاندىم، خوشلاشقاندا ئانام مېنى قۇچاقلاپ
 قانماي سۆيۈپ كەتكەندى. شۇ خوشلىشىش، شۇ سۆيۈشنىڭ
 مەڭگۈلۈك ئىكەنلىكىنى ئويلايمۇ باقمىغانىكەنمەن. ئانام بىلەن
 بىللە ماڭغان مۇكەررەم ئاچام ۋە خۇرشىدە ئاچام ئانامنى ئېلىپ
 بىخەتەرلىك تەكشۈرۈش ئورنىغا كىرىپ كەتكەندىن كېيىن،
 خاتىرجەم بولۇپ قايتقانىدىم. يول بويى نەچچە قېتىم تېلېفون
 قىلىپ ئەھۋال سورىغاندىم. «بۇ يەردە ئانام ماڭغان، بۇ يەردە
 ئانامنىڭ قەدەم ئىزلىرى بار» كۆزلىرىم يەردىن ئانامنىڭ ئاياغ
 ئىزلىرىنى ئىزدەۋاتاتتى. ئايروپىلان قوزغىلىپ سىلكىنمەكتە
 ئىدى، ھەممەيلەن ئەنسىزلىك بىلەن ئولتۇراتتى. لېكىن، مەن
 ئۆمرۈمدە تۇنجى قېتىم بۇ سىلكىنىشتىن قورقماي
 ئولتۇراتتىم. «ئۆلۈپ كەتسەم ئانامنىڭ قېشىغا بارمەن، ئانامنى
 كۆرىمەن.» كۆزۈم يىغىدىن قىزىرىپ، ئىشىشىپ كەتكەندى.
 «قاچان بارىمىز، نېمەنداق ئاستا ئۇچىدۇ، ئايروپىلان توختاپ
 قالىدۇ نېمە؟ ۋاي قەشقەرگە قاچان بارىمىز؟» ئاخىرى قەشقەر
 ئايروودۇرۇمىغىمۇ كەلدۇق.

كۆزۈمگە ھېچكىم ۋە ھېچنېمە كۆرۈنمەيتتى. يۈگۈرگەن پېتى
 سىرتقا چاپتىم. بىزنى ئايروودۇرۇمدىن ئۆيگە ئېلىپ كېتىۋاتقان
 ئىككى ماشىنا يانمۇيان كېتىۋاتاتتى، ئىنىم چىققان ماشىنا
 بىزدىن سەل ئالدىدا ئىدى.

— مەن ئاۋۋ ماشىنىغا چىقاي، بىزدىن تېز مېڭىۋاتىدۇ، —
جىددىيلەشكىنىمدىن تىتىلداپ كېتىۋاتاتتىم.

— نېمانداق ئۆيگە بېرىپ بولالمايمىز؟ بىزنىڭ ئۆيى
بۇنچىلىك يىراق ئەمەستىغۇ؟

نېمىلەرنى دەۋاتقانلىقىمنى ئۆزۈممۇ بىلمەيتتىم. يىراقتىن
ئىشىكىمىز ئالدىدا تۇرغان ئادەملەرنى كۆرۈپ پەرياد ئوردۇم:

— ۋاي جېنىم ئانام، مېنىڭ ئانام قېنى؟!
ماشىنىدىن چۈشۈپلا يەرگە يىقىلدىم، كىملىرىنىڭ يۆلەپ

تۇرغۇزغىنىنى بىلمەيمەن. «جېنىم ئانا، قېنى سەن، ئانا!» دەپ
توۋلىغىنىمچە يەنە يىقىلدىم. كىچىك ئاكام يىغلىغان پېتى

كېلىپ مېنى كۆتۈرۈپ ھويلىغا ئەكىرىپ قويدى. ھويلىدا
كۆتۈرۈلگەن يىغا - زار نالەمنى باسالمدى. قارا پەلتو، ئايالچە

كەمچەت تۇماق كىيگەن ئاياللار ئۈپىدىن ئانامنى ئىزدەيتتىم.
پۈتۈمدا ماغدۇر يوق ئىدى، يەنە يىقىلدىم.

— ۋاي ئانام قېنى؟ مەن قەشقەرگە ساق يولغا سېلىپ
قويغاندىمغۇ؟ ۋاي يۈرىكىم ئېقىپ كېتىۋاتىدۇ...

ھويلىمىزغا ئۈزۈلمەي كېلىۋاتقان پەتىچىلەر، بىر - بىرىگە
ئېسىلىشىپ يىغلىشىۋاتقان ھازىدارلار، مېنىڭ نالە - پەريادىم...

بۇ دۇنيالىقتىكى بىردىنبىر قىز قېرىندىشىم، ئانام «مېنىڭ
بىر جۈپ قىزىلگۈلۈم، بىر جۈپ قىزىم» دەپ ھەۋەسلىنىدىغان

ئاچامنى ئىككى ئايال يۆلەپ يېنىمغا ئەكەلدى. بۇ تۇيۇقسىز
جۇدالىق ئالدىدا ئاچاممۇ ئۆزىنى يوقىتىپ قويغانىدى.

— ئاچا، ئانام قېنى؟ بۇ راستمۇ؟ بۇ كۈنلەرنى قانداق
ئۆتكۈزۈمىز، مەن تۈگەشتىم... مەندىنمۇ ئايرىلىپ قالىدىغان

بولدۇڭلار... — يىغا - زار تېخىمۇ ئەۋجگە چىقتى.
— سەۋر قىلسىلا، ئەمدى ئورۇنلىرىدىن تۇرمىسىلا

ئانىلىرىنىڭ يۈزىنى كۆرەلمەيلا، تېزدىن تەرەت ئالسىلا، ھازىر
ئېلىپ ماڭىدۇ، — ئاچامنىڭ دوستى نۇربىيەنىڭ سۆزىدىن

ئېسىمگە كېلىپ دەس ئورنۇمدىن تۇردۇم.

ئاھ، خۇدا! ئانام ياتقان ئۆيگە ئېتىلدىم. ئانام ئاپپاق ئاخىرەتلىكتە لىباسلىنىپ تىنچ ياناتتى. قىزىلگۈل بەرگىلىرى ھەممە يەرگە قويۇق چېچىلغان، ئۆي شۇنچىلىك خۇشبو ي ئىدىكى، ئۇ بۇ ھاياتىمدا پۇرىغان ئەڭ خۇش پۇراق ھىد شۇ ئىدى. ئاھ، جېنىم ئانا، ھاياتلىقىڭدىمۇ ئاق رەڭنى، پاكىزلىقنى ياخشى كۆرەتتىڭ، گۈل پەرۋىش قىلاتتىڭ، چىرايلىق ئېچىلغان گۈلدىرنى چېكەڭگە قىسىۋېلىشقا ئامراق ئىدىڭ. مانا ئۇ دۇنياغىمۇ ئاق كىيىم بىلەن گۈللەر ئىچىدە ئۇزاۋېتىپسەن... ئاق ياغلىق چېگىشكەن، قوللىرىدا تەسۋى سىيرىپ، ئانامغا ئاللادىن مەغپىرەت تىلەپ ئولتۇرغان ئاياللار تۇشمۇتۇشتىن:

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، بىسىمىلاھىر رەھمانىررەھىم دەپ كىرسىلە، رازىلىق بەرسىلە، مەن سىلىدىن رازى دەپسىلە، سىلىمۇ مەندىن رازى بولسىلا دەپسىلە، — دېيىشتى.

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، جېنىم ئانا، مېنى ساقلاپ ياتتىلىمۇ، ئانا، بىسىمىلاھىر رەھمانىررەھىم، ئانا، مەن سىلىدىن ھەر ئىككىلا ئالەم رازى، يۈرىكىم ئانا، مېنى تۇغۇپ چوڭ قىلغانلىرىغا رازى بولسىلا، ئانا، ئالدىلىرىدىن توغرا ئۆتۈپ قالغان بولسام، دىللىرىنى ئاغرىتىپ قويغان بولسام كەچۈرسىلە، ئانا، بىزدىن رازى بولسىلا، ئانا، بىز ھەممىمىز سىلىدىن ئۇ دۇنيا — بۇ دۇنيا رازى، ئانا...

ئاخىرقى قېتىم بىز بەش بالا، كېلىن، كۆيۈڭۈغۈل، نەۋرىلەر رازىلىق بېرىپ ھەسرەت — نادامەتلىك يىغا — زار ئىچىدە ئانام بىلەن خوشلاشتۇق.

— جېنىم ئانا، سىلىنى ياراتقان ئىگىسىگە تاپشۇردۇم، ئاللا سىلىگە جەننەت بىلەن خۇش خەۋەر بېرەر، جەننەتۈل فىردەۋس، جەننەتۈل رىزۋاننىڭ ئىشىكلىرىنى ئوچۇق قىلار، گۇناھلىرىنى مەغپىرەت قىلار... ئامىن!

ئانامنى جىنازىغا سېلىشتى، مەڭگۈلۈك ۋىدالىشىشقا چىدىماي يەردە ئولتۇرۇپ قالدىم. جىنازىنى ئوراپ تۇرغان قېرىنداشلىرىم،

يىغا - زار، دۇئا - ئىلەكلەر ئىچىدە ئانامنى قول - قولغا تەگمەي كۆتۈرۈپ مېڭىشتى، ئورنۇمدىن دەس تۇرۇپ كەينىدىن يۈگۈرۈم، ھەممىسى ماڭا ئېسىلىۋېلىشتى.

— يامان بولىدۇ، قىز بالا چىقسا بولمايدۇ، — قۇلقىمغا ئۇ سۆزلەر مۇشت ئۇرغاندەك ئاڭلىنىۋاتاتتى.

— ياق، مەن بىر كۆرۈۋالاي، كەينىدىن بىر كۆرۈۋالاي، ۋاي، مېنى توسماڭلار، يىراقتىن بولسىمۇ بىر كۆرۈۋالاي...

كەينىمدىن چىققان بىر توپ ئاياللار مېنى ئۆيگە ئەكىرىپ كېتىشتى... ئاھ، جېنىم ئانا، بۇ دۇنياغا كۆز ئېچىپ كۆرگىنىم سەن ئىدىڭ، ساڭا قانماي بۈگۈنگە كەلگەندىم، بۇ ئايرىلىشنىڭ مەڭگۈلۈك ئايرىلىش ئىكەنلىكىنى بىلىمەن، مەن سەندىن مەڭگۈلۈك ئايرىلىدىم، ئەمدى مەن سېنى ھەرگىزمۇ كۆرەلمەيمەن، ھەرگىزمۇ...

يۈرەكنى ئېزىدىغان مۇڭلۇق قىرائەت باشلاندى، بۇيۇملەر ئانامنىڭ روھىنىڭ ئالادىن مەغپىرەت تىلەۋاتاتتى. مەنمۇ ئۇلارغا ئەگىشىپ، ئانام ئۈچۈن دۇئا قىلماقتا ئىدىم...

جېنىم ئانا، سېنى مەسچىتكە ئېلىپ مېڭىشتى. كىچىك ۋاقىتلىرىمدا «مەسچىتنىڭ ئالدىدىن ياغلىقسىز، كالتە يەڭ كىيىملەر بىلەن ئۆتۈپ قالماڭ، ئەزان چىققاندا گەپ قىلماڭ، دۇئا قىلىڭ. مەسچىت دېگەن ئاللاننىڭ ئۆيى، بۇ دۇنيادا مەزلۇم بولغاچقا مەسچىتكە بارمىغىنىمىز بىلەن ئۇ دۇنياغا مەسچىتتە نامىزىنى چۈشۈرمىگىچە يۈزى يورۇق بارغىلى بولمايدۇ» دەيتتىڭ. مانا سەن ئاللاننىڭ ئۆيى دەپ ئۇلۇغلايدىغان ھەم بىزنى ئۇلۇغلىتىدىغان مەسچىتكە سېنى ئېلىپ مېڭىشتى. ئانا سەن مۇقەددەس شەھەر مەككىگە بارغىنىڭدا كەبىدىكى ناماز ئوقۇغان تەسىراتلىرىڭنى قانچە قېتىم تەكرار - تەكرار سۆزلەپ: «ئادەم مەسچىتتە بالىلىرىنىمۇ، ئۆيىنىمۇ، دۇنيانىمۇ ئويلىمايدىكەن، ئالادىن باشقا، ئۇ دۇنيادىن باشقا ھېچنېمىنى ئويلىمايدىكەن» دېگەندىڭ. سېنى مۇقەددەس تاۋاپگاھقا ئېلىپ مېڭىشتى. ئۇ

يەردىن قەبرىستانلىققا ئاچقىپ يەرلىككە قويۇشىدۇ. سېنى
سوغۇق قارا يەر قوينىغا كۆمۈپ قويۇشىدۇ... ئىنسان تۇپراقتىن
يارالغان، يەنە تۇپراققا قايتىدۇ دېگەندەك، سەن ئاشۇ جىمجىت
ئانا يەر قوينىغا كىرىپ كېتىسەن...

پەتگە كەلگەنلەر ئۇزاشتى، يىراقتىن كەلگەن تۇغقانلار قونۇپ
قېلىشتى، يىغا - زارىدىن ھالسىرىغان ئىدىم، ئۈنۈم پۈتۈپ ئاران -
ئاران چىقىۋاتاتتى. مەن ياتقان ئۆيدە ياتقانلار يېتىپلا ئۇيقۇغا
كېتىشتى. ئورنۇمدىن تۇرۇپ ھەممە ئۆيگە كىرىپ چىقتىم،
ھەممە ئۇخلاپ كېتىشكەندى. ئانامنىڭ ھىدىنى تاپالماي رەللە
بولاتتىم. ئاسمانغا قارىدىم، ئاي بۇلۇتلار ئىچىدىن ئاستا چىقىپ،
ھالىمغا ئىچ ئاغرىتىۋاتقاندەك يەنە ئاستا بۇلۇتلار كەينىگە
يوشۇرۇندى. ئەي، تولۇن ئاي، بالىلىق چاغلىرىمدا بۇ ئۆيدە، دەل
مۇشۇ ھويلىدا، دەل مۇشۇ ئورۇندا ئانامنىڭ دائىم ئاسمانغا قاراپ
ساڭا ھەۋەس ۋە سېغىنىش بىلەن قاراۋاتقانلىقىنى كۆرەتتىم.
ئاستا يېنىغا كەلسەم، مېنى قۇچاقلاپ: «ئانام رەھمەتلىك تۈگەپ
يەرلىكتە ياتقان كۈنى كەچتە ئۇيقۇم كەلمەي، ھويلىغا چىقىپ
ئاسمانغا قارىسام، ئاي مۇشۇنداق تولۇپتىكەن، 1980 - يىلى 11 -
ئاينىڭ 23 - كۈنى ئاي تولغان كۈن ئىدى، شۇڭا مەن ئاينىڭ
تولغىنىنى كۆرۈشنى ياخشى كۆرىمەن، ئايغا قارىسام ئانامنى
ئەسلەيمەن» دېگەندى. مانا بۈگۈن مەن ئاشۇ ئايغا قاراپ ئانامنى
ئەسلەۋاتىمەن. جېنىم ئانا، ئەمدى ئايغا قاراپ ئانامنى
سېغىنىش ماڭا قالدىمۇ؟ سەن دائىم ئايغا قاراپ: «ئىست ئانام،
چاپكەش ئانام، مېنى ئۇخلىۋالسۇن دەپ كېچىسى مېنى ئويغاتماي
بالىلىرىمنى بېقىپ بېرەتتى ئانام، يەۋال، يېتىۋال، ئارام ئېلىۋال
دەپ كۆرۈمگە قارايتتى ئانام، ئەجەب قەدرىنى بىلمەپتىمەن
ئانامنىڭ...» دەپ يىغلىساڭ، كۆز ياشلىرىڭنى سۈرتۈپ،
قوللىرىڭغا سۆيۈپ، قۇچقىڭدا يېتىپ تەسەللى بېرەتتىم: «بىز
بارغۇ ئانا، سېنى بەك ئايايمىز، مومامغا دۇئا قىلايلى. قارىغىنا،
ئاينىڭ ئەتراپىدىكى يۇلتۇزلارغا، نېمىدېگەن گۈزەل، ئاۋۇ ئەڭ

ئېگىزدىكى مېنىڭ يۇلتۇزۇم، يېنىدىكى سېنىڭ يۇلتۇزۇڭ» دېسەم، «راست، نېمىدېگەن چىرايلىق، كۈندۈزنىڭ زىننىتى قۇياش، كېچىنىڭ زىننىتى ئاي - يۇلتۇزلار. ئۇلار غەرىشىمۇ قوغدايدىغان پەرىشتىلەر ئىشى» دېگەندىڭ. بۈگۈن مەن ئايغا قاراپ سېنى سېغىنىپ ئۆكسۈپ يىغلىماقتىمەن. لېكىن، كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ باغرىغا باسىدىغان ھېچكىمم يوق. بۈگۈن ئايغا قاراپ يۇلتۇزۇمنى ئىزدىگۈممۇ يوق. ئۇنىڭ يېنىدىكى ئېقىپ كەتكەن يۇلتۇز مېنىڭمۇ يۈرىكىمنى ئېقىتتۈۋەتتى. ئاي بۇلۇت كەينىگە يوشۇرۇنغانىدى، خېلى كۈتۈپ باققان بولساممۇ چىقمىدى. بەلكىم نالە - پەريادىمغا چىدىمىغاندۇ. ئاسمانغا قاراپ بوينۇممۇ تېلىپ كەتكەنىدى. ئۆيگە كىردىم. ھەممەيلەن ئۇيقۇدا. توۋا، بۇلار ئۇخلاۋاتىدىغۇ؟ ئانام تۈگەپ كەتسىمۇ ئۇخلىيالايدىكىنە؟ يۈرىكىم قېپىغا سىغمايۋاتاتتى، نەپىسىم سىقىلىپ تىنالمىيۋاتاتتىم. يۈرىكىمنىڭ بىئاراملىقىغا چىدىماي مەيدەمگە مۇشتلاپ، ئاۋازىمنىمۇ چىقىرالمىي نالە قىلاتتىم. ئاچچىق ئەلەمدە بوزلىشىمدىن ئۆيدىكىلەر ئويغاندى.

— ۋاي خۇدايىم، ئۆزىڭزنى تامغا ئۇرۇپ يىغلاۋاتقان ئوخشىماسىز؟ — يەڭگەم يېنىمغا كېلىپ قولۇمنى تۇتۇۋالدى، — ئۇنداق قىلماڭ، ئانا - بالا ھامان ئايرىلىدۇ. سەۋر قىلىڭ، ئاغرىپ قالسىز. ھېلىمۇ ئاز يىغلىمىدىڭىز، ھالىڭىز قالمىدى. بۇنداق قىلىشىڭىز ئانامنىڭ روھى قورۇنۇپ قالىدۇ.

— مەن ئەمدى قانداق ياشايمەن، ئانىسىز ھاياتقا قانداق كۆنىمەن، — ئۆزۈمنى تامغا ئۇرۇپ يىغلايتتىم، — سەھەردە تۇپراق بېشىغا چىقىمىز دېگەنغۇ، نېمىشقا بۇنچە ئۇخلايسىلەر؟ ماڭايلى، ئانام يالغۇز قالدى... — ئۆزۈمنىڭ نېمىلەرنى دەپ كېتىۋاتقانلىقىمنى ئۆزۈممۇ ئۇقمايتتىم. ئۇلار يەنە ئۇيقۇغا كېتىشتى. ئانامنى يۇيۇپ ئاخىرەتلىككە ئالغان ئۆيگە كىرىپ يەرگە مەيدەمنى يېقىپ ياتتىم...

ئاھ، رەھىمسىز دۇنيا، ئاھ، قاباھەتلىك ئەجەل، ئاھ، ماتەم -

مۇسبەتتىن چاك - چاك يېرىلغان يۈرەك! مۇشۇنداق ئېغىر
بىر كۈننىڭ ھامان كېلىشىنى بىلەتتىم. لېكىن، بۇنچە تېز
كېلەر دەپ پەقەت ئويلىمىغانىكەنمەن. تالاي ئايرىلىش بېشىمغا
كەلگەنۇ، لېكىن يۈرىكىمنى ئۆزى بىلەن تەڭ ئېلىپ كەتكەن
بۇنداق ئايرىلىشنى كۆرمىگەنمەن. تالاي يىغلىغانمەن، لېكىن
كۆزۈمدىن قان - زەرداب ئاققان ئاچچىق ياشنىڭ تەمىنى تېتىپ
باقمىغانمەن. ئاھ، ئانامدىن ئايرىلغان تاڭ ئاتماس كېچە ...

ئويچان كېچە، جىمجىت شۇ قەدەر

ئويچان كېچە، جىمجىت شۇ قەدەر،
 جىملىق گويا ماڭا شۇم خەۋەر.
 گۈللەر تۈزۈپ كەتمەكتە ئۇنىسىز،
 يوپۇرماقلار تۆكۈلۈپ تۈگەر...

سەھەرنىڭ جىملىقى ھەممىمىزنىڭ ھەسرەتلىك تىنىقلىرى بىلەن بۇزۇلدى. مۇسبەتنىڭ ئېغىرلىقى شۇ بولسا كېرەك، نۇرسىز كۆزلەر، روھسىز تەنلەر، ئەلەملىك ئۇلۇغ - كىچىك تىنىشلار ئۆيىنىمۇ، ھويلىنىمۇ، ھاۋانىمۇ چۈشكۈن تۈسكە كىرگۈزگەنىدى. ھەممىمىز ئۇنىسىز ئىدۇق. ئولتۇرساقمۇ، قوپساقمۇ، ماڭساقمۇ ئېغىر بىر دەرد - ئەلەم، ھەسرەت قەددىمىزنى بېسىپ مۈكچەيتىپلا قويغانىدى. بىردەمدىلا ئۇرۇق - تۇغقان، يېقىن - يورۇقلار، ئانامنىڭ دوستلىرى پەتلىپ كېلىشكە باشلىدى... تۇپراق بېشىغا يول ئالدۇق. توختىماي ئېقىۋاتقان كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ ئۈلگۈرمەيۋاتتىم. تۈنۈگۈن بۇ يوللاردا ئانامنى ئېلىپ مېڭىشقان، بۇ يولدا ئانام ئانىسىنىڭ قەبرىسىگە چىقىپ ئالاي قېتىم ماڭغان، ئەمدى بۇ يولدا مېڭىش بىزگە قالدى.

تۇپراق بېشىدا بىزدىن بۇرۇن چىقىپ بولغان تۇغقانلىرىمىز بىزنى كۈتۈپ تۇرۇشقانىدى. دادام رەھمەتلىك دائىم: «يات يېگۈچە، تۇغقان ئۈلگۈچە، دەپ ھاياتلىقتا يامانلاشقان تۇغقانلارمۇ ئۆلۈمدە ئاق باغلاپ يىغلاپ تۇرۇشىدۇ. قېرىنداشنىڭ بېغى

مۇستەھكەم» دەيتتى ...

كېچىدىن بېرى ياغقان يامغۇر ئەتراپنى نەمخۇش ھىد بىلەن شامالدىتىپ تۇراتتى. زومچاق - زومچاق قەبرىلەر ئارىسىدا ئانامنىڭ قەبرىسىگە قاراپ ئون سېلىپ يىغلاپ كەتتىم.

— ئانا، جېنىم ئانا! بىزنى تاشلاپ بۇ يەرگە كېلىپ يېتىۋالدىڭمۇ، ئانا؟ دادامنىڭ يوقلۇقىنى، دادىسىز يېتىملىكىمنى بىلىندۈرمىگەن ئانام، چىرىغىنى ئۆچۈرمەي كەلگەن ئانام، سېنىڭدىن ئايرىلىپ بۇ دەردلەرنى زادى كۆتۈرەلمىدىمغۇ، ئانا؟! ئانىنىڭ ئوتى باشقا بولىدىكەنغۇ، ئانا ...

قىرائەت ئاۋازى مېنى يىغىدىن توختاتتى. ئەرلەر قەبرە ئەتراپىدا ئولتۇرۇپ قىرائەت ئاڭلاۋاتاتتى. ۋۇجۇدۇمغا سىڭىپ كىرىۋاتقان مۇڭلۇق بۇ قىرائەتتىن ئىختىيارسىز تەسكىن تېپىۋاتاتتىم. ئۇزاق دۇئادىن كېيىن ئەرلەر يىراقلاپ تۇرۇشتى، ئاياللار قەبرە يېنىغا كەلدۇق. ئاچام ئىككىمىز قەبرىنى قۇچاقلاپ يىغلايتتۇق. ئاچامنىڭ قوشاقلىرى ھەممەيلەننى يىغلىتىۋەتتى:

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، ئانا! تىنچ ياتلىمۇ، ئانا؟ بىزنى قارا يېتىم قىلىپ كەتتىلىمۇ، ئانا؟ دادا دېگەنلەرگە قاراپ يىغلايمىزمۇ، ئانا؟ ئانا دېگەنلەرگە قاراپ يىغلايمىزمۇ، ئانا؟ دادىمىزنىڭ يوقلۇقىنى چاندۇرمىغاندىلىغۇ، ئانا؟ يېتىملىكىمنى بىلىندۈرمىگەندىلىغۇ، ئانا؟ ئەمدى ئاجىز - بىچارىلىكىمنى بىلدۈققۇ، ئانا؟ ...

— بۇنداق يىغلىساڭلار يامان بولىدۇ، مەرھۇمغا ئازاب بولىدۇ، — دەپ تۇغقانلار بىزنى قەبرە يېنىدىن ئېلىپ كېتىشتى.

قەبرە بېشىدىن قايتىپ كەلدۇق. ئۆيگە كېلىۋاتقان پەتىچىلەر، تىلەۋاتقان سەۋر - تەسەللىلەر ئۈزۈلمەيتتى. قۇرئان - تىلاۋەتلەر بىلەن قوللىمىز دۇئادىن چۈشمەيتتى. بىر كېچە - كۈندۈز گېلىمدىن ھېچنېمە ئۆتمىدى. بەدىنىم سۇسراپ كەتتىمۇ، ئاچام زورلاپ ئىچۈرگەن بىر پىيالىە چاينى مىڭ تەستە ئىچتىم.

شۇ ئان كۆز ئالدىغا ئانامنىڭ ئەتىگەندە ئىچكۈم كەلمەي ئاشۇرۇپ قويغان سۈتىنى كەينىمدىن كۆتۈرۈپ، مەن ئاينىڭ كىيگۈچە تۇتۇپ تۇرغان ھالىتى كەلدى. «جېنىم قىزىم، بۇنى ئىچىۋېتىڭ، چۈشكچە مۇشۇ ھېساب بولۇپ قالىدۇ، ئازراق بولسىمۇ قۇۋۋەت بولىدۇ. ئادەم ياش چېغىدا توپىلغان بەدەن قۇۋۋىتى بىلەن ياشايدۇ. سىلەر سەل قارايسىلەر، قۇۋۋەتسىز بەدەن ئاسان ئاجىزلايدۇ، تېز قېرىپ كېتىدۇ. مانا، ئىككى ئوتلىسىلا تۈگەيدۇ، جېنىم بالام...» شۇنداق سۆزلەر بىلەن ئايغىمنى كىيىپ بولۇپ، سۈتىنى ئىچىۋېتەتتىم. ئانام خۇددى ئۆزى ئىچكەندەك خۇشال بولۇپ مېنى سۆيۈپ خوشلىشاتتى.

ئايغى ئۈزۈلمەي كېلىۋاتقان ئايال پەتىچىلەر بىزنى قۇچاقلاپ كۆرۈشۈپ تەسەللى بېرىشەتتى. ئۇلارنىڭ قارىلىق كىيىملەر بىلەن ئاق ياغلىق ئارتىشىپ كېلىشى، بىزگە ھېسداشلىق قىلىشلىرى، قايغۇلۇق چىرايلىرى، تولىمۇ چىرايلىق ئېيتىلغان تەسەللى سۆزلىرى، سەۋر تىلەشلىرىدىن ئادەملىرى قائىدە - يوسۇنلۇق، ئىمان - ئېتىقادلىق ئەزىزانە ئانا يۇرتىغا بولغان كۈچلۈك بىر مۇھەببەت ئوتى قەلبىمدە يالقۇنجايتتى.

بالىلىق چاغلىرىمدىكى دوستلىرىم - باشلانغۇچ، ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ساۋاقداشلىرىم كەلدى، ئۇلارنى كۆرۈپ ئاز - تولا ئۆزۈمگە كەلدىم ھەم ھەيران قالدىم. چۈنكى، بۇ ساۋاقداشلىرىمنىڭ بەزىلىرى بىلەن مەكتەپ پۈتكۈزگەندىن بېرى كۆرۈشۈپ باقمىغانىدىم. ئانامنىڭ ۋاپاتى شۇنچە يىل كۆرۈشمىگەن، ھەتتا بىرەر ئۇچۇر - خەۋىرىنىمۇ ئالالمىغان بۇ ساۋاقداشلىرىمنى جەم قىلغانىدى. ئۇلارنى شۇنچىلىك چىڭ قۇچاقلىدىمكى، زادى قويۇپ بەرگۈم يوقتەك، خۇددى ئانام مېنى قۇچاقلىغاندەك، بالىلىقتىكى بۇ دوست - ساۋاقداشلىرىمنىڭ مۇرىلىرىنى مېھرىم بىلەن سىلاپ كېتىۋاتاتتىم... بالىلىق چاغلىرىمدىكى غەمىسىز كۈنلىرىمنى سېغىنغاندەك، مەڭگۈ كەلمەس بالىلىقىمغا چىدىمغاندەك بوزلاپ يىغلاپ كېتىۋاتاتتىم.

مەكتەپ يېشىغا توشقان ئاشۇ يىلى ئانام مېنى قولۇمدىن
 يېتىلەپ مەكتەپكە ئاپىرىپ قويغاندى. مەيداندا قاتار تىزىلغان
 يېڭى ئوقۇغۇچىلار ئارىسىغا كىرىپ ئانامغا مۆلدۈرلەپ قارىدىم،
 تاكى شۇ كۈنگىچە مەن ئانامنىڭ سايىسىدەك يېنىدىن زادى
 ئايرىلىپ باقمىغانىدىم. ئاناممۇ ماڭا چىدىمىغاندەك بالىلار
 ئارىسىدىن ماڭا تويماي قاراپ كۈلۈمسىرەپ تۇراتتى. مەنمۇ
 ئانامنىڭ كېتىپ قېلىشىدىن ئەنسىرىگەندەك ئۇنىڭدىن كۆزۈمنى
 گۈزەمەي ئەندىشە بىلەن قاراپ تۇراتتىم، شۇ تاپتىلا يۈگۈرۈپ
 بېرىپ ئانامنى قۇچاقلىۋالغۇم كېلىپ كېتىۋاتاتتى. بىزنى قاتار
 قىلىپ سىنىپلارغا ئەكىرىشتى، كۆزۈم يەنىلا ئانامدا ئىدى. ئانام
 ماڭا قولىنى پۇلاڭلىتىپ ئىلھام بېرىۋاتاتتى. سىنىپقا كىرگۈچە
 كۆزۈم كەينىمدە، بوينۇم قايرىلىپ كەتكۈچە ئانامنى
 ئىزدەۋاتاتتىم. سىنىپقا كىرىپ ئۇدۇل دېرىزە يېنىغا كەلگەندىم.
 شۇ كۈنى چۈشتە ئۆيىمىزگە يۈگۈرۈپ بېرىپ ئانامغا ئۆزۈمنى
 ئېيتىپ يىغلاپ كەتكەندىم. تاماق ئېتىۋاتقان ئانام نېمە
 بولغانلىقىنى بىلەلمەي مەندىن ئەنسىرەپ: «نېمە بولدى سىزگە؟
 نېمىشقا يىغلايسىز، قىزىم؟» دېسە، «ئانا سېنى سېغىنىپ
 كەتتىم» دەپ تېخىمۇ ئېسەدەپ يىغلاپ كەتكەندىم. ئانام بۇ
 گېپىمدىن كۈلۈپ كېتىپ، مېنى قۇچاقلاپ سۆيۈپ كەتكەندى.
 شۇ قېتىم ئانامنى چىڭ قۇچاقلاپ زادى قويۇپ بەرگۈم
 كەلمىگەندى. قۇچاقلاشنىڭ قانچىلىك مۇھەببەتلىك ئىش
 ئىكەنلىكىنى مانا بۈگۈن ھەقىقىي مەنىسى بىلەن
 چۈشىنىۋاتىمەن. مۇھەببەتلىك، مېھرىلىك قۇچاقلاشنىڭ تەسىرى
 كۈچىنى ھېس قىلىۋاتىمەن. بوۋاقلارنى ئانىنىڭ قۇچاقلىشى
 يۈرەك بىلەن يۈرەكنىڭ سوقۇشىنى تىڭشىشى بولسا، بالىلىق
 چاغلاردىكى قۇچاقلاش پەرزەنتلەرگە ئىشەنچ ھەم مېھىر
 بىغىشلايدىكەن. ئانامنىڭ شۇ مېھرىلىك قۇچاقلىشى ماڭا
 مەڭگۈلۈك ئۆچمەس ھەم ئۆگمەس مۇھەببەت بېغىشلىغانىكەن.
 تاكى بۈگۈنگىچە شۇ مېھرىلىك قۇچاقلاشنىڭ لەززىتىنى

تەمشىپ، شۇنىڭدىن ھارارەت ئېلىپ ياشاپ كەلدىم. يەدەرى بۇزۇكلىرىمىز، سۆيۈملۈك ئانىلىرىمىز كۈندە ئۈچۈن دەپ كۆزىمىزدە، تىنىقلىرى يېنىمىزدا بولغانلىقتىن مەڭگۈ قېشىمىزدا تۇرىدىغاندەك، بىزدىن ئايرىلمايدىغاندەك ھېسسىياتتا بولىدىكەنمىز. ئۇلارغا ئاز - تولا مېھرى بېغىشلاشقا قېرىقلىق قىلىدىكەنمىز، ھەتتا «ئانا سىزنى ياخشى كۆرىمەن» دەپ بىرەر قېتىم باغرىمىزغا چىڭ باسمايدىكەنمىز. ھاياتلىقنىڭ، ياشلىقنىڭ، تۇرمۇشنىڭ تۈگىمەس ئالدىراشلىقلىرى بىزنى شۇ قەدەر بىخۇد قىلىۋېتىدىكەنكى، يوللىرىمىزغا تەلمۈرۈپ ئولتۇرىدىغان ئاتا - ئانىمىزغا بىرەر قېتىم سۆيۈنۈش بىلەن قاراپ قويۇشنىمۇ ئۇنتار ئىكەنمىز. دادام رەھمەتلىك تۈگەپ كەتكەندە ئانام مېنى يەنە شۇ مېھرىلىك باغرىغا مەھكەم بېسىپ، مۇرەمنى، دۈمبەمنى سىلاپ، پىچىرلاپ تەسەللى بەرگەنىدى. ئەسلىدە ئانام شۇ قۇچاقلاش، شۇ سىلاشلىرى بىلەن مېنىڭ ئازابىمنى ئۆز باغرىغا كۆچۈرۈۋالغان، ئۆزىگەمۇ تەسەللى بەرگەنكىن. لېكىن، بۈگۈن مەن ھېچكىمنىڭ بۇنداق مېھرىلىك قۇچاقلىشىنى بىلمىدىم...

كۆز ياشلىرىم سەل بولغان چاغلار

دېيىشەر: ئۇنتۇتار ھەممىنى ۋاقىت،
ئەسلىمە غۇۋالاپ بارار بارغانچە.
ياق، ئۇنداق ئەمەس ئۇ، بەزەن ئەسلىمە
كۈچىيەر ۋاقتىمىز ئۆتسىمۇ قانچە.

بۈگۈن ئانامنىڭ ئۈچ نەزىرىنى بەردۇق.
ئاق سەللىلىك، ئۇزۇن يەكتەكلەرنى كىيىشكەن بىر -
بىرىدىن سالاپەتلىك بوۋايىلار ئايىغى ئۈزۈلمەي كىرىشىۋاتاتتى.
كىچىك چاغلىرىمدا بۇنداق بوۋايىلارنى كۆپ ئۇچىرىتاتتىم،
يىراقتىن ئۇلارنىڭ ناللىق ئۆتۈكلىرىنىڭ كۈچلۈك ھەم ۋەزىمىن
تىۋىشىنى، يۆتىلىپ بەلگە بېرىشىنى ئاڭلىغان ئاياللار دەرھال
ئۆزىنى دالدىغا ئالاتتى. بىز قىزلارمۇ، ئويىناۋاتقان بالىلارمۇ
ئۇلارغا يول بېرىپ ئەيمىنىگەن ھالدا قاراپ تۇرۇشاتتۇق.
ئارىمىزدىكى سەل چېچەنرەك بەزى بالىلار:
— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، ھاجىم دادا، — دەپ سالام بېرەتتى.
بوۋايىلار دەرھاللا سالام قايتۇرۇپ:
— ۋەئەلەيكۇم ئەسسالام، بالىلىرىم، ھە، كىمىنىڭ بالىسى
سەن، سالىمىڭدىن داداڭنى بىلگەندەك بولۇۋاتمەن، —
دېيىشىگە، كىمدۇر بىرسى دادىمىزنىڭ ئىسمىنى دەپ بېرەتتى، —
بارىكالا، بالام، چوڭلارنى ھۆرمەت قىلغىنىڭغا بارىكالا. ئانا -
ئاناڭغا رەھمەت، ئوبدان تەربىيە ئاپسەن، ئالا ئىمان -
ئىنسابىڭنى بەرسۇن. بىزدەك بولغاندا باشقىلار سېنىڭمۇ شۇنداق

ھۆرمەت - ئىززەتتىڭنى قىلغاي، ئامىن... دەپ دۇئا قىلىشاتتى.

ئىنسان ھېچقاچان كىمدىن قاچان تۇغۇلۇشىنى، قاچان قەيەردە، قانداق تەقدىر بىلەن ئۆلۈشىنى بىلگەن ئەمەس. لېكىن ئىنساننىڭ ھەقىقىي بەختى پەزىلەتلىك ئاتا - ئانىدىن ياخشى تەربىيە ئېلىشى بولسا كېرەك.

توققۇز ئاي توققۇز كۈن ئانا باغرىدا مۇھەببەت بىلەن يېتىلگەن، خالىسا تۈگۈلۈپ، خالىسا كېرىلىپ، خالىسا تېپىپ ئىرىكەن يېتىلمۇۋاتقان بوۋاق ئانا باغرىدىكى ياشاش ۋاقتى توشۇپ بۇ يورۇق دۇنياغا چۈشۈش بۇيرۇلغاندا زادى چۈشكىلى ئۇنىمايمىش. ئانا ئاچچىق تولغاق ئازابىدىن تېزىرەك يېنىكلىپ، يۈرەك پارىسى بىلەن تېزىرەك دىدارلىشىشنى ئارمان قىلىپ نالە قىلسا، بوۋاق: «مەن بۇ كەڭ دۇنيانى تاشلاپ، ئۇ تار دۇنياغا چۈشمەيمەن» دەپ ئۇنىمايمىش. كېيىن پەرىشتىلەر ھاسسى بىلەن بوۋاقنى ئىتتىرىپ چۈشۈرۈۋېتىرىمىش، بوۋاق ئامالسىز ئاچچىق نالىسى بىلەن ئۆزى ئۈچۈن كەڭ دۇنيا بولغان ئانا باغرىدىن يىغلاپ چۈشەرمىش، كېيىن ئانىسىنىڭ باغرىغا مەھكەم بېسىپ، كۆكسىدىن ئوغۇز سۈتى بېرىشى بىلەن ئالدىنىپ بۇ دۇنياغا ئاستا - ئاستا كۆنۈپمۇ قالارىمىش، ئىنساننىڭ ئاسان ئالدىنىپ قېلىشىمۇ شۇنىڭدىن بولسا كېرەك. بالىلىق چاغلىرىمىزدا ئاتا - ئانىلىرىمىزنىڭ سۆيۈملۈك ئالدىشى بىلەن چوڭ بولىدىكەنمىز. مەسىلەن، «بۇ ئىشنى قىلىۋەتسەڭ پۇل بېرىمەن، ئىمتىھاندا يۇقىرى نومۇر ئالساڭ ساياھەتكە ئاپىرىمەن» ۋە ھاكازالار. كېيىن شۇ بويىچە قىلساق پۇلنىڭ ئورنىغا ئويۇنچۇق، ساياھەتنىڭ ئورنىغا باغچىغا ئاپىرىپلا قۇتۇلاتتى. لېكىن، بىز بۇنى چوڭ ئالداش دەپ قارايتتۇق. چۈنكى، بىز بۇ دۇنيانى ئانا باغرىدەك كەڭ ھەم سەمىمى دەپ چۈشىنەتتۇق... ئەمەلىيەتتە مېھىر - مۇھەببەت يوشۇرۇنغان بۇ ئالداش بىزگە يەنە بىر خىل سۆيۈملۈك

تۇيغۇلارنىمۇ بېرەتتى. ياشلىقىمىزدا ئاشىقلىقنىڭ ئالدىشىغا ئۇچرايدىكەنمىز. ئاتا - ئانىمىزغا ئىشەنگەندەك ئىشەنگەن ئادەملىرىمىز بىزنى رەھىمسىزلەرچە ئالدايدىكەن. بۇ ئالداش قالدۇرغان ساقايماس جاراھەت روھىي دۇنيايىمىزنىمۇ چۈشكۈنلەشتۈرۈپ ھېچكىمگە، ھېچقانداق سۆزلەرگە، ھەتتا دەبدەبىلىك ۋەدىلەرگىمۇ ئىشەنمەس قىلىپ قويدىكەن. ھايات، تۇرمۇش بېسىمى بۇنىڭغا قوشۇلۇپ بىزنى تېخىمۇ مەنئىيىتى ئېچىرىقماقچان بىچارىلەردىن قىلىپمۇ ئۆلگۈرىدىكەن، بۇ روھىي كەمتۈكلۈك ھەتتا مەجەز - خاراكتېرىمىزغىمۇ تەسىر قىلىپ، بىزنى قوپال، مۇھەببەتسىز قىلىپمۇ قويدىكەن. بۇ قىرتاق مەجەزىمىزنىڭ تاجاۋۇزىغا ھەتتا ئاشۇ مۇلايىم ئاتا - ئانىمىزمۇ ئۇچراپ تۇرىدىكەن. لېكىن، كۆڭلى - كۆكسى كەڭ ئاتا - ئانىمىزنىڭ ئەپسۇسلىقىنى ھەرقاچان ئالدىمىزغا سېلىملىق تۇرىدىكەن.

پۈتۈلگەن تەقدىر

ئۆتمۈش قولىنى چىقاردى،
پىچىرلىدىم ئۆكسۈپ قەلبىمدىن.
ئۇنىڭ قولىدىكى گۈللەر
لەۋلىرىدە ئوينىغان جىلۋە
يوقالدى بىر - بىر چۈشۈم سەتھىدىن.

— ئانا، ئانا... ئاچام نېمىشقا مەن بىلەن قورچاق ئوينىماي
يىراققا كېتىدۇ؟

— بۇ تەقدىرنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى، قىزىم، شۇ شەھەردە
يېدىدىغان رىزقى بار ئىكەن...

بۇ ئالتە ياشقا كىرگەن يىلىم ئون ئىككى ياشلىق ئاچام
سەنئەت ئىنستىتۇتىغا ئوقۇشقا ماڭغاندا سورىغان سوئالىمغا
ئانامنىڭ بەرگەن جاۋابى ئىدى.

يەنە شۇ يىلى رەھمەتلىك مومام (ئانامنىڭ ئانىسى) تۈگەپ
كەتكەندە، ئانامنىڭ قۇچىقىغا چىقىپ يۈزىنى سىلاپ، سۆيۈپ،
قۇلاق تۈۋىگە كېلىپ ئاستا سورىغان بالىلارچە سوئالىم ھېلىمە
يادىمدا:

— ئانا، چوڭ ئانام ئەمدى زادى قايتىپ كەلمەيدۇ؟
بۇ سوئالىمدىن ئانام تېخىمۇ ھەسرەتلىك يىغلاپ كەتكەن.
ماڭا بېرىدىغان جاۋابىنى قوشاق قىلىپ يىغلاپ ھەممەيلەننى
يىغلىتىۋەتكەندى:

— ۋاي كەلمەيدۇ، جېنىم قىزىم، بۇ ئالانىڭ تەقدىرى،

قىزىم. پېشانىمىزگە پۈتۈلگەن تەقدىر - قىسمەت بۇ، قىزىم. چوڭ ئانىڭىز كەلمەسكە كەتتى، قىزىم. بىزنى بېقىپ، بىزنى ئاسراپ، نەۋرىلىرىنى بېقىپ، جاپايىمىزنى تارتىپ راھىتىمىزنى كۆرمىگەن ئانام كەلمەسكە كەتتى، قىزىم. مېنى ئارام ئېلىۋالسۇن دەپ، كېچىسى مېنى ئويغاتماي، بالىلىرىمغا قاراپ، سىلەرنى بېقىپ بەرگەن ئانام ئۇ دۇنياغا كەتتى، قىزىم. ئەجەب بېقىۋالماپتىكەنمەن، ئانام مەڭگۈ يېنىمدا تۇرىدۇ دېگەن بولغىيىمىدىم. تارتىشقان ئۆيلەرمۇ قالدىكەن، چىدىمىغان بالىلارمۇ قالدىكەن. ۋاي شۇ مال - دۇنيامۇ قالدىكەن، ھەممىسى قالدىكەن، ئاتا - ئانا قالمايدىكەن...

ئانامنىڭ يۈرەكىنى ئېزىدىغان يىغىسىغا چىدىماي بۇدۇرۇق قوللىرىم بىلەن ئانامنىڭ كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ مەنمۇ ئېسەدەپ يىغلاپ كەتكەنىدىم. ئانام مېنى باغرىغا بېسىپ، مۈرەمگە يېنىك ئۇرۇپ قويغان ۋە شۇنىڭدىن كېيىن ئانام باشقىچە جىمجۇرلىشىپ كەتكەنىدى.

ئانام خىيالغا چۆكۈپ ئولتۇرۇپ يىغلاپ كېتەتتى، تالاي قېتىم كىتاب ئوقۇپ تاڭ ئاتقۇزغانىدى. «ئانا نېمىشقا كېچىسى ئۇخلىماي كىتاب ئوقۇيسەن؟» دېسەم، «كىتاب پىغانلىرىمنى ئالىدۇ، غەم - قايغۇلىرىمنى بىردەم بولسىمۇ پەسكويغا چۈشۈرىدۇ» دەيتتى. ئانام كىتاب ئوقۇشنى بەك ياخشى كۆرەتتى، بىر كىتاب قولغا چىقىپ قالسا، كۈندۈزى ئۆي ئىشلىرى بىلەن ۋاقتى يەتمەسە كېچىسى ئۇخلىماي ئوقۇپ تۈگىتەتتى، كىتابنى كۆپ ئوقۇغاچقىمۇ ئەدەبىي، لىرىك سۆزلەرنى كۆپ ئىشلىتەتتى، تەبىئەت تەسۋىرلىرىنى، ئوبراز تەسۋىرلىرىنى كىتابتىكىدەك تەسۋىرلەيتتى، پېرسوناژلارنىڭ ئىچكى ھېسسىياتىنى ئۆز ھېسسىياتىدەك سۆزلەيتتى. بىرەر ئادەم ھەققىدە سۆزلىسە، «پالانى كىتابتىكى پالانىدەك كۆڭلى ئوچۇق ئادەم ئىكەن، پالانى كىتابتىكى پوكۇندەك قوۋ، مەككەر ئادەم ئىكەن، بۇنداق ئادەم ئاخىرى ۋەيران بولماي قالمايدۇ، لېكىن ئۆزى ۋەيران بولغۇچە

بىر مۇنچە پاكىز يۈرەكنى قان - زەرداب قىلىۋېتىدۇ» دەيتتى،
ئانام ئادەملەرنىڭ سۆز - ھەرىكەتلىرىگە بەك دىققەت قىلاتتى،
چىراي - قىياپىتىگە قاراپ ئادەمگە باھا بېرەتتى. «بوقىزنىڭ
كوڭلى زادى بىر يەردە ئەمەس، كۆزى تىنچ تۇرمايدۇ. كوڭلى
تىنچ بولمىغان ئادەمنىڭ كۆزىمۇ تىنچ تۇرمايدۇ، بىر كىتابتا
ئۇخلاۋاتقان ئادەمنىڭ كۆز ئالمىسى مىدىرلىسا چۈش
كۆرۈۋاتقىنىنىڭ ئىپادىسى دەپ ئوقۇغانمەن. كۆز بىلەن كوڭل
بىر گەپ» دەيتتى. «بىر ئادەم بىلەن سۆزلەشسىڭىز كۆزىگە
دىققەت قىلىڭ، بۇ ھەم ھۆرمەت ھەم كۆپ ئىشلارنى
سېزەلەيسىز» دەيتتى. «بىرسىنىڭ ئۆيىگە بارسىڭىز چىرايىغا
دىققەت قىلىڭ، مېھمان ياقمىغىدەك كەيپىيات بولسا چىنە -
قاچىغا تېگىپ بولغۇچە ئىشىم چىقىپ قالدى دەپ كېتىڭ» دەپ
نەسەت قىلاتتى...

ئۇ چاغلاردا بۇ سۆزلەرنى تولا ئاڭلاپ، گەپنىڭ بېشى چىقىپ
بولغۇچە: «ۋاي بۇنى بىلىمەن، تولا ئاڭلاپ ياد بولۇپ كەتتى»
دەيتتىم. مانا بۈگۈنگە كەلگەندە بۇ سۆزلەرنىڭ ھېكمەت
ئىكەنلىكىنى ھېس قىلماقتىمەن...

ئانام ئانىسى ھەققىدە كۆپ ئىشلارنى سۆزلەپ بېرەتتى. شۇ
تالاي ھېكايىلەر ئىچىدىكى بىر ھېكايە ھېلىمۇ يۈرىكىمنى
لەرزىگە سالدى. چۈنكى، بۇ مومامنىڭلا ھېكايىسى بولماستىن،
تالاي پىداكار ئانىلارنىڭ ھېكايىسىدۇر. بۇ خىل پىداكارلىقنى
پەقەت ۋە پەقەت ئانىلارلا قىلالايدۇ، خالاس.

ئانام مۇنداق ھېكايە قىلاتتى:

— رەھمەتلىك ئانام نىساخان ئاتا - ئانىسىدىن كىچىك
يېتىم قىلىپ، ھاممىسى نۇرنىساخان بېقىپ چوڭ قىلىپ، دادام
غەخمەت يۈسۈپكە ياتلىق بوپتىكەن. ئانام دۇتار چېلىپ ناخشا
ئېيتىشقا ئامراق ئىدى، چوڭ ئانام چولپانخانمۇ، چوڭ دادام
يۈسۈپ ئاخۇنمۇ دۇتار چېلىپ ناخشا ئېيتاتتىكەن. ئانام ھەر بىر
ناخشىنى ئېيتىپ شۇ ناخشىنىڭ تارىخىنى قوشۇپ سۆزلەپ

بېرەتتى. مەسلەن، «بۇ ناخشا ما تىتەي دەۋرىدە تۇڭگان يېغىلىقىدا چىققان، دۇتار چېلىپ مۇشۇ ناخشىنى ئېيتىۋاتسام بىر نەچچە ئەسكەر ھويلىمىزغا كىرىپ قولىمىدىكى دۇتارغا ھەيران بولۇپ قولىدىن - قولغا ئېلىپ بىر نېمىلەرنى دەپ كالىدىرلىشىپ كېتىشكەن» دەيتتى. رەھمەتلىك ئانام ئۆزى ئانا مېھرىگە قانماي چوڭ بولغاچقىمىكىن، بىزنى باغرىغا بېسىپ مېھىر بىلەن چوڭ قىلغانىدى. ئۇ چاغلاردا جاھان ھازىرقىدەك ئىنچ - خاتىرجەم بولمىسىمۇ، بىر خىل مېھىر - مۇھەببەتلىك كەيپىيات بار ئىدى. ئىشىكىمىزگە قۇلۇپ سالمايتتۇق، ھەممە ئائىلە شۇنداق قىلاتتى. ئۆيىمىزدە ئادەم بولمىسا، قورسىقىمىز ئاچسا قوشنىمىزنىڭ ئۆيىگە كىرىپ نان قويغان يەردىن ئېلىپ يەپ چىقاتتۇق. بىز ئالتە بالا ئىدۇق. بەزىدە ئانام رەھمەتلىك تاماقلارنى قاچىلارغا بۆلۈپ بۆلۈپ ئۆزى قاتتىق ناننى يەپ ئولتۇراتتى. «ئانا سەن نېمىشقا تاماق يېمەيسەن؟» دېسەم، «مېنىڭ قورسىقىم ئاچمىدى، قۇرۇق نان يېيىش ئادەمگە پايدىلىق، ئاشقازاننىڭ ھۆللۈكىنى ئالىدۇ» دەيتتى. قازاندىكى تاماقنى بىزگە پاك - پاكىز ئۇسۇپ بېرىپ: «يەڭلار، مۇشۇ ۋاقىتتا يىلىكىڭلار توشمىسا بولمايدۇ» دەيتتى. مانا بۈگۈنكى كۈندە مەنمۇ ئانا بولۇپ ئانامنىڭ قەلبىنى تولۇق چۈشىنىۋاتىمەن، «ئۇخلاۋېرىڭلار، مېنىڭ ئۇيقۇم كەلمىدى، بۇ كىرلەرنى يۇيۇۋېتىپ ياتىمەن. بۇ چۈلىنى سەن سوغۇققىنا ئىچىۋال، مەن پەقەت ئۈسسۈمدىم» دېگەن بۇ سۆزلەر دۇنيادا ئاندىن باشقا ھەرقانداق ئىنسان ئۆز نەپسىدىن كېچىپ ئالدىراپ دېيەلمەيدىغان سۆزلەر. مانا بۈگۈن سۆيۈملۈك ئانامنىڭ ھەربىر سۆزىنى، ھەربىر ھەرىكەتلىرىنى ئەسلەپ، ئۇنىڭ كەينىدە ئاجايىپ بىر پىداكارلىق بارلىقىنى چوڭقۇر ھېس قىلماقتىمەن.

ئانامنىڭ يۇقىرىقى ھېكايىسىنى ھازىر ئەسلىسەم يۈرىكىم قوقاستا پۇچىلىغاندەك ئېچىشىدۇ.

2005 - يىلى دادام قازا قىلدى. رەھمەتلىك ئانام قىرىق

سەككىز يىل بىللە ياشىغان، ئاللىقاچان ھاياتىنىڭ بىر قىسمىغا ئايلىنىپ قالغان ھەمراھىدىن ئايرىلىپ، بىر كېچىدەلا قېرىپ كەتكەندەك بولۇپ قالدى. مۇكەممەل ئائىلە يوسۇنى ئىچىدە چوڭ بولغان ئانام «ئەر رازى، خۇدا رازى» دېگەن ئەقىدە بىلەن ياشاپ، ئائىلە، جۈپتى ھالالى، پەرزەنت ئۈچۈن مۇھەببەت ھەم ياشلىقىنى بەدەل قىلغانىدى.

ئانام ئانىسىنىڭ سەنئەتلىك تەربىيە مۇھىتىدا يېتىلگەن روماننىڭ قىزى. دادام توي - مەرىكىلەردە «بەگ ئەۋلادى» دېيىلىپ، تۆر سۈرۈشتۈرۈپ ئولتۇرىدىغان، ئاياللىرى شەرمى - ھايالىق جەمەتتە چوڭ بولغان ئادەم ئىدى. ئانام كىتابلارنىڭ ئۆزىنى ھاياجانغا سالغان بۆلەكلىرىنى بىزگە ئوقۇپ بېرەتتى، ئاندىن ئۆزىنىڭ ھېسسىياتىنى قوشۇپ سۆزلەپ كېتەتتى. «قاراك بۇ قىزنىڭ ھېسسىياتىنى، خۇددى مېنىڭ ھېسسىياتىمدەكلا تەسۋىرلەپتۇ. كىچىك ۋاقتىمدا مەنمۇ شۇنداق نازۇك ئىدىم، ئاسان خاپا بولۇپ قالاتتىم. مەكتەپتە سەنئەت كۇرۇڭۇكىدا ئىدىم، دەرىستىن چۈشۈپ كۇرۇڭۇكتا تۇرلۇك نومۇر تەييارلايتتۇق. دوستلىرىم مەخپىرەت، رازىيە، ھۆرىيەت، تۇرسۇنپاشا كۇرۇڭۇك زالى ئالدىدا ساقلاپ تۇراتتى. ئۆيگە قايتقۇچە قاتار تىزىلىشىپ كۈلۈشۈپ ماڭاتتۇق. چەتكىرەك چىقىپ قالسام خاپا بولۇپ جىمىپ قالاتتىم. «ۋاي گۈلئايىم، سېنىڭ چەتتە مېڭىشنى ياخشى كۆرمەيدىغانلىقىڭنى ئۇنتۇپ قاپتۇق، كېلە ئوتتۇرىدا ماڭ، دەپ مېنى ئارىغا ئېلىپ ماڭاتتى. يېنىمىزدىكى پۇللارنى يىغساق، ئاران بىر قاچا لەڭپىۋىڭ كېلەتتى. بەشىمىز بېشىمىزنى بىر قاچىغا تىقىۋېلىپ يەيتتۇق.» رەھمەتلىك ئانام بۇلارنى دەپ بېرىۋېتىپ شۇ چاغ كۆز ئالدىغا كەلگەندەك قاقاھلاپ كۈلۈپ كېتەتتى...

ئانامنىڭ ئېسىل پەزىلىتىنىڭ بىرى دوستلىرىغا بولغان ئەقىدىسى، ۋاپادارلىقى، ئۇلارنى تاشلىماي ئىزدەپ تۇرۇشى ئىدى. ئانام تاكى ھاياتىنىڭ ئاخىرىغىچە باشلانغۇچ مەكتەپتە بىللە

ئوقۇغان دوستلىرى بىلەن تاشلاشماي قېرىنداشلاردەك يېقىن ئۆتكەن، ئۆلۈپ كەتكەن ئىككى دوستى ئۈچۈن بەك ئازابلانغانىدى، ئۇلارنىڭ روھى ئۈچۈن دۇئا قىلاتتى. بۇرۇنقى دوستلۇق ئەسلىملىرىنى سۆزلەپ يىغلاپ كېتەتتى.

دادام تۈگەپ كەتكەندىن كېيىن ئانام ئاسان ئاچچىقلىنىدىغان، كۆڭۈلسىز كەچمىشلەرنى كۆپرەك تىلغا ئالدىغان بولۇپ قالدى. بۇ خىل كەيپىياتنىڭ ئازاب ھەم ئىچ ئاغرىقىنىڭ ئىپادىلىنىشى ئىكەنلىكىنى پەقەت ئۆز بېشىغا كەلگەندە — ئۆزۈمۈ ئانامنىڭ ئىچ ئاغرىقىغا چىدماي تېرىككەك، ئاسان ئاچچىقلىنىدىغان، ئاسان رەنجىدىغان، ئانچىكى ئىشلارنىمۇ زىغىرايدىغان بولۇپ قالغاندىلا چۈشەنگەندەك بولدۇم. بۇ كۈنلەردە باشقىلاردىن ئاڭلىغان «ئىچ ئاغرىقىغا كېسەل بولۇپ قالدى»، «ئىچ ئاغرىقىغا تولا يىغلاپ كۆزىگە ئاق چۈشتى»، «ئىچ ئاغرىقىدا ئۆلۈپ كەتتى» دېگەن سۆزلەرنىڭ ۋەزىنى چۈشەندىم.

دادام تۈگەپ كەتكەندىن كېيىن ئانام بارغانسېرى يالغۇز سىرايدىغان بولۇپ قالدى. يىراق — يېقىندىكى بالىلىرىنىڭ، نەۋرىلىرىنىڭ گېپىنى قىلىپ كۆرگۈسى كەلگەنلىكىنى دەيتتى. ئانام بىلەن ھەممىدىن كۆپ بىللە بولغان، بىللە ياشىغانمۇ مەن، شۇنداق بولغاچقىمىكىن، ئانام ئارقىلىق ئانىلارنىڭ ئەڭ نازۇك ھېس — تۇيغۇلىرىنى، ئۇلارنىڭ يېشى چوڭايغانسېرى نېمىگە موھتاج ئىكەنلىكىنى چوڭقۇر چۈشەندىم. ئانام ھەر بىر بالىسىنىڭ تېلېفون قىلمىغانلىقىغا قانچە كۈن بولغانلىقىنى، تېلېفوندىكى ئىنتوناتسىيەسىدىن كەيپىياتنىڭ قانداقلىقىنى بىلىپ سۆزلەپ ئەنسىرەپ تۇراتتى. بۇنىڭغا قاراپ مەن ئۇلارغا ئانامنىڭ ئەنسىرەپ قالغانلىقىنى، تېلېفون قىلىشىنى دەپ چاندۇرماي ئۇچۇر يوللىۋېتەتتىم، كېيىنچە ئانام بۇ ئىشەنچىمۇ بىلىپ قالدى.

بىر كۈنى رادىيودا بىۋاسىتە ناخشا تەلەپ قىلىش پروگراممىسىنى ئاڭلاپ ئولتۇرساق، بىر موماي ناخشا تەلەپ

قىلدى، موماي بىردەملىك جىمجىتلىقتىن كەپتىن، بۇ ناخشىنى بالىلىرىنى سېغىنىپ شۇلار ئۈچۈن تەلەپ قىلىدىغانلىقىنى دەپ ئۆكسۈپ يىغلاپ كەتتى: «بىلىمەن، بالىلىرىمنىڭ خىزمىتىنى ئالدىراش، كېلەلمەيدۇ، شۇنداقتمۇ كۈندە بىرەر قېتىم تېلېفون قىلىپ قويۇشنى ئۈمىد قىلىمەن. بالىلىرىمنى كۈندە كۆرۈپ تۇرىمەنمىكىن دەپ، قېرىدىم دېمەي نەۋرىلەرنى بېقىپ بەردىم. ئۇ چاغدا بالىلىرىنى كۆرۈش ئۈچۈن كۈندە كېلەتتى. ئۇلارمۇ چوڭ بولۇپ يەسلىگە، مەكتەپكە كەتتى...»

قارىسام ئانام يىغلاۋېتىپتۇ.

— ۋاي نېمىگە يىغلايسەن، ئانا؟ سەن يالغۇز قالمىدىغۇ؟ مەن بارغۇ؟ ھەممە بالىلىرىڭ يوقلاپ كۈندە تېلېفون قىلىپ تۇرىدۇغۇ، — دېدىم ئانامنىڭ كۆڭلىنى ياساپ.

— ھەي، سىلەر ئانىلارنىڭ كۆڭلىنى ھەرگىز چۈشەنمەيسىلەر، ئادەم چوڭ بولغانسېرى بالىلاردىن قورقىدىغان بولۇپ قالىدىكەن، ئەمەلىيەتتە قورقۇش ئەمەس، ئۇلارنىڭ كۆڭلىنى ئايغىنىمىز. بالىلار كېلىدۇ، كېلىشىدىن كېتىشى تېز، بىر پۈتى تالادا. ئاتا — ئانا ياشانغاندا بالىلىرىغا زادى قانمايدىكەن. يېنىمدا ئۇزاقراق ئولتۇرسىكەن، كۆپرەك پاراڭلاشسىكەن دەپ چاڭقاپ كېتىدىكەن. لېكىن، بالىلار بۇنى چۈشەنمەيدۇ. ئۇلارمۇ كەلگۈسىدە ئاتا — ئانا بولغاندا — بىزدەك ياشىنىپ بالىسىنىڭ يولىغا تەلمۈرۈپ قالغاندا، ئاندىن بىزنى ئەسلىيدۇ، لېكىن ئۇ چاغدا بىزنىڭ قۇيرۇقىمىزنى قۇم باسدۇ. ئىستى، ئانام، دېسە يەردىن سادا چىقمايدۇ... — دېدى ئانام ئۆھسىنىپ.

ئانامغا كۆپ تەسەللى بېرەتتىم، كېيىنچە چاقچاق قىلىپ: «ئاپا ساڭا بىر ھەمراھ تېپىپ بېرەيلىمىكىن، سېنى قايتا ياتلىق قىلىپ قويمايلىمىكىن» دەپ قويسام شۇنداق خاپا بولۇپ كەتكەنىدى. ئانىنىڭ بالىنىڭ كۆڭلىنى ئاياپ ئاجايىپ قۇربانلارنى بېرەلەيدىغان پىداكارلىقى ئالدىدا بۇ تىلىمنىڭ ئۈچىدىكىلا گەپ، كۆڭلۈمدىكى سۆز بولماسلىقى مۇمكىن.

چۈنكى، بالىلارنىڭ يات بىر ئادەمنى «دادا» دېيىشى ھەرگىز ئاسان ئەمەس. بەلكىم بالىلار ئانىسىغا كۈندە كېلىپ ھەمراھ بولالمايدىغانلىقى ئۈچۈن، ئانىسى ئۈچۈن بۇ ئادەمگە ياخشى مۇئامىلە قىلىشىمۇ، لېكىن يات كۆرۈپ يۈرىكىنىڭ بىر يېرى ئاغرىپ تۇرىدىغانلىقىنى ئانا تولۇق چۈشىنىدۇ، شۇڭا ئۆزىنىڭ مۇھەببەتسىزلىك ئۆتۈشىگە چىدايدۇكى، بالىسىنىڭ بۇ سەۋەبتىن ئازابلىنىشىغا چىدىمايدۇ.

ئانام كۈندە ئۆيدە ئولتۇرۇپ زېرىكسە كېرەك، تۇرۇپلا ئاكامنىڭ، ئىنىمنىڭ ئۆيلىرىگە بېرىپ نەۋرىلىرىنى كۆرگۈسى كېلەتتى، يەنە تۇرۇپلا: «بولدىلا، كېلىنلىرىم ئىشلەۋاتسا، ئانام بار دەپ بارىدىغان يېرىگە بارالماي، قىلىدىغان ئىشنى قىلالماي بالىمنىڭ تىلىنى قىسقا قىلىپ قويماي» دەپ دەرھال يالتىياتتى ...

ئاھ، ئانىلار، بالىلىرىنىڭ كۆڭلىنى دەپ، ئۇلارنى ئاياپ - ئاسراپ ئويلىغانلىرىنى قىلالماي، ھەتتا دېيەلمەي ئۆتكەن ئانىلار ...

تالاي مۇشكۈلات بىلەن ئوغۇللىرىنى بېقىپ، يىلىكى توشسۇن دەپ ئىككى ياشقا كىرگۈچە ئېمىتىپ، قاتارغا قوشۇپ، تەقدىر - رىزىقىنى قوشقان بىر قىزنىڭ قولىغا رازى - رىزالىق بىلەن ئۆزى تۇتقۇزۇپ، ئاخىرى ئۇنىڭ يولىغا قاراپ، كۆزىگە تەلمۈرۈپ، ئارمان بىلەن كەتكەن بىچارە ئانىلار ... ئاھ يىگىتلەر، ئەرلەر، ئاناڭلاردىن پەرزەنتلىك مېھىر - مۇھەببىتىنى قىزغىنىۋاتقان ئاشۇ ئاياللىرىڭلارغا: «ئانام بولمىسا مەن نەدە؟ مەن بولمىسام سەن نەدە؟ سەنمۇ ئانا ئەمەسمۇ؟ بۇ يۈرەكنىڭ تالاي ئىشكى ئاناڭلاردىمۇ بار. سېنىڭ ئورنۇڭ ھامان كۆزۈمدە، ئانامنىڭ ئورنى ھامان قەلب تۈرۈمدە. بۇ ئورۇنلارغا ھېچكىم پۇتلاشمايدۇ. مېنى ئاتا - ئانامغىمۇ، قېرىنداشلىرىمغىمۇ بەرگىن، بۇ دۇنيادا كۆزۈمنى ئېچىپ كۆرگىنىم شۇلار، ئانام مېنى ساڭىلا تۇغۇپ بەرگەن ئەمەس، مەن يەنە بىرمۇنچە ئادەمگە، ئۇرۇق - تۇغقان، دوست - يارەنلىرىمگىمۇ كېرەك» دېگەنلەر ...

ئېسىل روھ

قاياقتىندۇر كەلدى سوغ شامال،
 كۆزلىرىمنى يۇمدۇم بىماجال.
 ھەسرەت بىلەن نەمدىلىپ مەڭزىم،
 يانار يۇلتۇز كىرىپكەتە تال - تال.

كىچىك ۋاقتىمدا پاكىستاننىڭ ھېكايە فىلىمى «مەڭگۈلۈك مۇھەببەت» تە باش قەھرىمان خەمىت بىلەن رۇخسارى ئۆلۈپ كەتكەندە، روھىنىڭ ئاسمانغا كۆتۈرۈلگەن ئاشۇ بىر كۆرۈنۈشىگە ھىيران بولۇپ، ئانامدىن سورىغانىدىم:
 — ئانا، ئۆلۈپ كەتكەن ئادەم يەنە تىرىلمەيدۇ؟ ئاسمانغا چىقىپ كېتەمدۇ؟

ئانام بۇ سوئالغا يىراقلارغا قاراپ ئولتۇرۇپ ھەسرەتلىك خورسىنىپ مۇنداق جاۋاب بەرگەنىدى:
 — بۇ دۇنيا بىزگە مەڭگۈلۈك باقمەندە ئەمەس. بىز ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن تېنىمىز تۇپراق ئاستىدا قالىدۇ، روھىمىز ئۇ دۇنياغا قايتىدۇ... ئۇچۇپ يۈرۈپ بۇ دۇنيادىكى ھەممە ئىشنى كۆرۈپ تۇرىمىز مېشىمىز ...

— ئۇ دۇنيادا نېمە ئىش قىلىدۇ، ئانا؟

— بۇ دۇنيادا قىلغان ئىش - ئەمەللىرىمىزدىن ھېساب بېرىمىز، ياخشى ئىشلارنى قىلساق جەننەتكە كىرىمىز، نېمىنى ئارزۇ قىلساق شۇنىڭغا يېتىمىز، يامان ئىش قىلغان بولساق دوزاخقا چۈشمىز، ئوتتا كۆيىمىز. ئۇ يەردە ماۋۇ بالام ئىدى،

ئانام ئىدى دەپ ئۇنى قۇتقۇزالمىمىز. ھەممىمىز ئۆزىمىزنىڭ قاينۇسىدا يۈرمىز، شۇڭا بۇ دۇنيادا توغرا ئىش - ئەمەللەر بىلەن باشقىلارغا ياخشىلىق قىلىپ، ئېسىل سۈپەتلەر بىلەن ياشىشىمىز كېرەك. سورتقى، ئىگىسى بار دۇنيا بۇ. قاچان ئۆلۈشىمىزنى، قانداق ئۆلۈشىمىزنى ھېچقايسىمىز بىلمەيمىز. ھەممىمىز ئاشۇ كەتسە كەلمەس دۇنياغا كېتىمىز. ياخشى كۆرگەنلەرمۇ يىغلاپ قالىدۇ، رەقىبىلەرمۇ قالىدۇ، ھامان كېتىمىز...

ئانام شۇنداق دەۋىتىپ يىغلاپ كەتكەندى. مانا بۈگۈن شۇ سۆزلىرىنى ئويلاپ ئانامنىڭ جىسمىنى قوينغا ئالغان تۇپراق بېشىدا ئولتۇرىمەن. يىغا، ماتەم - مۇسەبەتتىن ئېغىرلاشقان بېشىمنى تەستە كۆتۈرۈپ ئاسمانغا قارىدىم. كۆزۈم ئانامنىڭ روھىنى ئىزدىمەكتە، كۆزۈم تاپالمىدى - يۇ، يۈرىكىم تاپتى. يۈرىكىمنى قاماللاپ قەبرىگە يۆلىنىپ قالىدىم... قوللىرىم دۇئا... تىترەپ تۇرغان جانسىز ئالىقانلىرىم كۆز ياشلىرىمغا تولماقتا: «ئاھ ئانا، ئاللا ساڭا جەننەتتىن ئورۇن بېرەر. ئاھ ئانا، تالاي ئانىلارغا ئوخشاش سەن بىر ئۆمۈر بىزنىڭ كىر - قاتلىرىمىزنى يۇدۇڭ، بۇنىڭ بىلەن گۇناھلىرىڭنى قوشۇپ يۇدۇڭ... كېچىچە ئۇخلىماي بىزنى ئېمىتتىڭ. دۇنيادىكى ئەڭ گۈزەل ئىبادەتنى قىلدىڭ... مۇقەددەس كەبىنى سۈپۈرگەندەك ئۆيىمىزنى تالاي قېتىم سۈپۈردۈڭ، چۈنكى ئائىلىنى مۇقەددەس بىلىپ قەدىرلىدىڭ. بىر ئۆمۈر بىزگە داستىخان راسلاپ، داستىخان ئەتراپىغا ئولاشتۇرۇپ رىزىقلاندۇردۇڭ. يوق بولسا قاقشىمىدىڭ، بار بولسا بۇزۇپ - چاچمىدىڭ. سەن بار يەردە بەرىكەت بار ئىكەن، ئانا. ئانا بار ئۆيدە پەرىشتىلەر بولىدۇ، بەرىكەت ياغىدۇ، دېسە بىلمەپتىكەنمەن، جېنىم ئانا، خۇش پۇراق گۈللەر ئېچىلغان، ياپىيېشىل، گۈلچىمەنلەر ئوراپ تۇرغان جەننەت سېنىڭ مەڭگۈلۈك ئورنۇڭ بولغاي، ئانا، چۈنكى سەن يېشىللىقنى، گۈزەللىكنى، تەبىئەتنى خويمۇ ياخشى كۆرەتتىڭ، تەبىئەتتىن

ھۇزۇرلىنىشىنى بىلەتتىڭ...» نىدالىق پەريادىم ئىچ - ئىچىمدىن ئوقچۇپ چىقىۋاتاتتى.

1993 - يىلى ئۆكتەبىر ئايلىرىدا ئانام شىنجاڭ ئىپتىدائىي مەكتىپىدىن ئۈنۈپرسىتېتى 1 - دوختۇرخانىسىنىڭ ئىچكى ئاجراتما بۆلۈمىدە داۋالاندى. بۇ دەل ئانامدا دىيابېت كېسىلى بايقالغان چاغ بولۇپ، دوختۇر خۇرىشىدە ھاجىم داۋالاۋاتاتتى. شۇ كۈنلەردە دوستۇم مۇنەرى بىلەن ئانامنىڭ ياتىقىغا كىرسەك ئۇ يوق، ياتاقلىكلەر ئانامنىڭ ئايلىنىپ كىرەي دەپ سىرتقا چىقىپ كەتكىنىگە بىرەر سائەتچە بولغانلىقىنى ئېيتتى. بىز ئىزدەپ سىرتقا چىقتۇق. بۇ بۆلۈم رۇس پاسونىدىكى ئاستى تاختايلىق C شەكىللىك ئىككى قەۋەتلىك بىنا بولۇپ، بىنانىڭ ئالدى ھەم يان تەرىپى باراقسان دەرەخلەر بىلەن قاپلانغانىدى. ئانامنىڭ مۇشۇنداق دەل - دەرەخلىك بوستان ئىچىدە تىنچ ئولتۇرۇشنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى بىلگەچكە، شۇ يەردىن تاپمىز دەپ ئۈدۈللا چىقتۇق. ئانام بىنانىڭ يان تەرىپىدىكى دەرەخلىكتە ئورۇندۇقتا يالغۇز ئولتۇرۇپتۇ. يىراقتىن ئانامنى كۆرۈپ ئۈدۈل كەلدۇق، قەدىمىم ئىختىيارسىز توختاپ قالدى، ئانامغا قاراپ خۇددى مۇۋەپپەقىيەتلىك سىزىلغان ماي بويلاق رەسىمىگە قاراۋاتقاندەك ھەۋەسلىنىپ تۇرۇپ كەتتىم. ئۆكتەبىر ئايلىرى بولغاچقا، ساراغايغان دەرەخ يوپۇرماقلىرى بەس - بەستە چۈشۈۋاتقان بولۇپ، ئاناممۇ غازاڭلار ئارىسىدا، ئورۇندۇق ئۈستىگە چۈشكەن غازاڭلار ئۈستىدە ئولتۇرغانىدى. ئوتتۇرا بوي ئانام ئورۇندۇققا يۆلىنىپ، قوللىرىنى بىر - بىرىنىڭ ئۈستىگە قويۇپ، ئاسمانغا، دەرەخ يوپۇرماقلىرىغا قاراپ ئولتۇراتتى، بۇ مەنزىرە ماڭا باشقىچە گۈزەل كۆرۈنۈپ كەتتى، سۈرەتكە تارتىۋالغۇم كەلدى. ئەپسۇس ئۇ چاغدا يېنىمدا فوتو ئاپپارات يوق ئىدى.

— قارىغىنا ئانامنىڭ ئولتۇرۇشىغا خۇددى گۈزەل ماي بويلاق رەسىمىدەك، ئانام تەبىئەتنى بەك ياخشى كۆرىدۇ جۈمۇ،

غازاڭلاردىنمۇ ھۇزۇرلىنىشنى بىلىدۇ... — دېدىم دوستۇم مۇنەرگە، ئارقىدىن:

— ھە، سىلى دوختۇر دېگەندەك ھەرىكەت قىلماي، يەنە ئولتۇرۇۋاپلىغۇ، خېنىم، — دېدىم ئانامغا چاقچاق قىلىپ.

ئانام بىزنى يېنىغا ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلدى. دوستۇم بىلەن ھال — ئەھۋال سوراشقاندىن كېيىن:

— قاراڭلار ئاۋۇ دەرەخ يوپۇرماقلىرىغا، گاهىلىرى قىزغۇچ، گاهىلىرى سۇس سېرىق، گاهىلىرى قۇرۇپ كەتكەن سېرىق يوپۇرماق، نېمىدېگەن چىرايلىق. ھەممە پەسىلنىڭ بىر گۈزەللىكى بار جۈمۈ. سىزمۇ مۇشۇنداق ئالتۇن رەڭ كۈزدە تۇغۇلغاندىڭىز. بۇ غازاڭلار كۈزدە چۈشكىنى بىلەن ئەتىيازدا يەنە چىقىدۇ. ئاللا دۇنيادا ھېچنېمىنى كېرەكسىز ياراتمىغان. بۇ غازاڭلارنى قوي — كالىلار يەيدۇ، قېلىپ قالغانلىرى يەنە شۇ دەرەخنىڭ تۈۋىگە سىڭىپ ئوغۇت بولىدۇ. ئەمدىلا كۆكرىۋاتقان دەرەخ يوپۇرماقلىرىغا قارىسا ئادەمنىڭ كۆڭلى كۆتۈرۈلۈپ قالىدۇ، ئۈمىد پەيدا بولغاندەك بولىدۇ. مانا شۇ يوپۇرماقلار سارغىيىپ چۈشۈپ تۈگەيدۇ، ئادەمنىڭ ھاياتىمۇ خۇددى شۇنىڭدەك، سىلەر ياش يوپۇرماقلارغا، بىز سارغىيىۋاتقان مۇشۇ يوپۇرماقلارغا ئوخشايمىز... — دېدى.

— بۇ سۆزلەرنى قايسى كىتابتىن ئوقۇدۇڭ، ئانا؟ — دېدىم ئانامنىڭ سەل مۇڭلىنىپ قالغانلىقىنى ھېس قىلىپ.

— كىتابتىن ئوقۇمىدىمەن، بالام، بۇ دېگەن ئەمەلىيەت. ياشلىقىم پاشالىقىم، ھەر ئەرەپتىن گۈل كېلۇر، دېسە نېمە دەيدىكىن دەپتىكەنمىز، ياشلىقىدا ئادەم نۇرغۇن نەرسىنىڭ قەدرىگە يەتمەيدىكەن، قولىدىن كەتكەندە «ئاھ» دەپ قالىدىكەن.

— بىزنى كۆرۈپ ياشلىقىڭنى ئەسلەپ ھەسرەتلىنىۋاتامسەن، ئانا؟ ياشلىقىڭنى ماڭا كۆچۈرۈپ قويدۇڭغۇ؟ قارىسام سېنىلا تارتىپتىمەن، ھەممە مېجەزىڭ مەندە بار ئىكەن.

— ياشلىقىمغا چىدىماي ئەمەس، سالامەتلىكىمنى

ئاسرىمىغىنىمغا پۇشايمان قىلىۋاتىمەن. زەھمەتلىك ئانام: «تۇغۇتلۇق ۋاقتىڭدا قولۇڭنى سوغۇق سۇغا تىقىما» دېسە ئاڭلىماي سوغۇق سۇدا كىرىۋېتىپ، «ئىسسىقنىڭ كەينىدىن سوغۇق بېسىم چىشىڭدا ئۇچكە چاقما» دېسە ئۇنىماي چىقىپ، مانا ئەمدىلىكتە چىشلىرىمىدىن ئايرىلىۋاتىمەن.

— راست ئانا، قاش - كىرىپك چۈشۈپ كەتسە يەنە قايتا چىقىدىكەن، مۇشۇ چىش چۈشۈپ كەتسە ئەجەب چىقىمايدىكەن - ھە؟

— ھەئە، ھەرگىز چىقىمايدۇ. ئالتۇن - تىلادىن، ئېسىل سەدەپتىن سالسىمۇ يەنە ئۆزىنىڭ چىشىدەك بولمايدۇ. بۇمۇ خۇددى كۆڭۈلگە ئوخشايدۇ. «سۇغا سالساڭ سۇ كۆتۈرمەس مىسقال تۆمۈرىنى، ئالتۇن بېرىپ ئېلىپ بولماس يانغان كۆڭۈلنى» دېگەندەك، كۆڭۈلمۇ بىر ئىشتىن، بىرەركىمدىن قالسا ھەرگىز ئەسلىگە كەلمەيدۇ. خۇددى چۈشۈپ كەتكەن چىش قايتا چىقىمىغاندەك، دەز كەتكەن پىيالىدەك كۆڭۈلنى غەش قىلغىنى قىلغان.

— قارا، ئانا، يولنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى دەرەخلەرگە، ئۇلارنىڭ ئۈستى تەرىپى ئەجەب بىر - بىرىگە تارتىشقانداك بارا - بارا گىرەلىشىپ كېتىدىكەنە؟ بەك چىرايلىق كۆرۈنىدىكەن، ئوتتۇرىسى خىيالىلىق يول.

ئانام بىر پەس جىمىپ كەتكەندىن كېيىن:
— دۇنيادا ھەممە نېمىنىڭ يىلتىزى بولىدۇ، يىلتىزى چوڭقۇرلىغانىبىرى يېتىلگەن دەرەختەك مۇستەھكەملىنىدۇ. يىلتىزى ئاجىز نەرسە بوران - چاپقۇنغا بەرداشلىق بېرەلمەيدۇ. يولنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى بۇ دەرەخ شاخلىرىنىڭ گىرەلىشىپ كېتىشى، ئالدى بىلەن يىلتىزىنىڭ بىر - بىرى بىلەن گىرەلىشىپ كەتكىنىدىن بولغان. يىلتىزى بىرلەشكەن دەرەخلەر ھامان بىرلىشىدۇ، ئادەملەرمۇ خۇددى شۇنداق. يىلتىزى بىر تۇغقانلار ئۇچراشسا ئۆزلىرى تونۇشمىسىمۇ يۈرىكى تونۇيدۇ،

كۆزى تونۇيدۇ، چۈنكى ئۇلارنىڭ يىلتىزى بىر، خۇددى مۇشۇ
دەرەخلەردەك...

ئانامنىڭ بۇ سۆزلىرىنى دوستۇم مۇنەرە تاكى بۈگۈنگىچە
ھەيرانلىق ھەم ھەۋەس بىلەن ئەسلەيدۇ.

ئارىدىن بىرنەچچە يىل ئۆتۈپ، ئانام دوستۇم مۇنەرەنىڭ
تويىغا قىز قولىداش بولىدىغانلىقىمنى ئاڭلاپ، دوستۇمنى
قۇچاقلاپ تويىنى تەبرىكلىدى. بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن
دوستۇم بىلەن توي كۆڭلىكى ھەم قولىداش كۆڭلىكى ئىجارە
ئالغىلى بارغىنىمىزنى، مېنىڭ باشقىلار كىيىپ قويغان، ھەر
خىل پۇراقىلار سىڭىپ كەتكەن كۆڭلەكنى كىيگۈم كەلمەي قايىتىپ
كەلگەنلىكىمنى ئانامغا سۆزلەپ بەردىم.

— توي كۆڭلەكنى ئايرىم سېتىۋېلىپ ياكى بولمىسا
تىكتۈرۈپ كىيىپ، كېيىن خاتىرە قىلىپ ساقلاپ قويسا
كەلگۈسىدە قىزى بولسا كىيىدۇ، ئەھمىيەتلىك بولىدۇ، سىز
شۇنداق قىلىڭ، قولىداش بولغاندىكىن ئەتلەس كۆڭلەكنى
ئۆزىڭىزچە تىكتۈرۈپ، بېشىڭىزغا دوپپا كىيىڭ، — دېدى.

ئۇ يىلى پارىژ ئاقسۆڭەكلىرى كىيىدىغاندەك كەڭ ئېتەكلىك
كۆڭلەك كىيىش مودا ئىدى، شۇنداقتىمۇ ئانامنىڭ تەكلىپى
بىلەن بۇ تويىدا ئەتلەس كۆڭلەك بىلەن گىلەم دوپپا كىيىدىم، بۇ
كىيىمىم باشقىلارغا ئانچە يېقىپ كەتمىدى. «ۋاي توۋا، قولىداش
دېگەن مۇراسىم كۆڭلىكى كىيمەمدۇ؟ دەرھال كۆڭلەك ئەكېلىپ
ئالماشتۇرايلى» دېيىشىپ قارشىلىققا ئۇچراپ كەتتىم. قىزلارنىڭ
ئاغزىلىرىنى پۈرۈشتۈرۈپ، كۆڭلىكىمنى مەسخىرە قىلىشلىرى
ھازىرقىدەك ئېسىمدە تۇرۇپتۇ. شۇ چاغدا مېنىڭمۇ جاھىللىقىم
تۇتۇپ: «ئەتلەس كۆڭلىكىمنى ھەرگىز ئالماشتۇرمايمەن، قىز
قولىداش بولمىسام بولمايمەنكى، كۆڭلىكىمنى ئالماشتۇرمايمەن»
دېدىم. تويى بولغان دوستۇم مېنى قوللىدى. توي تۈگەپ كەچتە
قايىتىپ كېلىپ ئانامغا بۇ ئىشلارنى سۆزلەپ بەردىم.

— ئالماشتۇرمىغىنىڭىز ياخشى بوپتۇ، ھەممە ئادەمنىڭ بىر

خاسلىقى بولۇشى كېرەك. بىر كۈنلەر كېلىدۇ، بۇ ئەتلەسمۇ تالاشتا قالىدىغان، ئەڭ ئېسىل سورۇنلارغا ئەتىۋارلىنىپ كېلىدىغان بولىدۇ. ھەممە نەرسە بىر ئەزىز، بىر خار ئەتلەسقۇ خار بولۇپ قالغىنى يوق، شۇنداقتمۇ بۈگۈنكىدەك «ئەتلەس كىيەمدۇ؟» دېگەننىڭ ئورنىغا «ئەتلەس كىيەيلچۇ» دېيىشىدىغان چاغلار كېلىدۇ، تەرەققىياتمۇ كۈندىن ئايرىلالمايدۇ، — دېدى ئانام ۋە، — مۇشۇ ھەقتە بىر ماقالە يېزىپ قويۇڭ، — دېدى.

مەن «خورلانغان ئەتلەس كۆڭلەك» دەپ بىر ماقالە يېزىپ دادام ھەم ئانامغا ئوقۇپ بەردىم. دادام بۇنى ئاڭلاپ: — مەن كىچىك چاغلاردا خېنىملار ئەتلەس كۆڭلەك كىيىپ تويغا بارىدىغان، يىپەكنى بەك ئەتىۋارلاپ كىيىشەتتى، تويۇققا ئەتلەس كۆڭلەك، شايى — دۇردۇن، تاۋار، يىپەك — كىمخاب، جىيەك قاداق دوپپا، قاما دوپپا سالاتتى، خېمىرنى ھوردا پىشۇرۇپ، ئەتلەس كۆڭلەكلەرنى، دوپپىلارنى تازىلىغاننى كۆرگەنمەن، — دېدى.

— «خورلانغان ئەتلەس كۆڭلەك» دېمەي، «خورستىغان ئەتلەس كۆڭلەك» دەڭ، — دېدى ئانام.

شۇنداق قىلىپ، بۇ ماقالەم «شىنجاڭ ياشلىرى» ژۇرنىلىدا ئېلان قىلىندى ھەم ئەتلەس كۆڭلەك ۋە دوپپا كىيىپ ئوي قىز بىلەن چۈشكەن سۈرىتىمىزمۇ قوشۇپ بېرىلدى.

يەنە ئون يىللاردىن كېيىن ئانام ئېيتقاندا ئەتلەس قىزغىنلىقى كۆتۈرۈلۈپ، تويلاردا ھەم مۇراسىملاردا ئەتلەس كىيىش مودا بولۇپ كەتتى، مېنى مەسخىرە قىلغان دوستلىرىمۇ ھەم كىيىدى.

بۇ ئىشلارنى ئەسلەپ، ئانىلار قانداق ئەقىللىك دەپ ئويلايمەن. ئۇلار كۆپ ئىشلارنى كۆرگەن، بېشىدىن ئىسسىق — سوغۇق كۆپ ئۆتكەن بولغاچقىمىكىن، ھەممە ئىشلارغا دانا تەكلىپ بېرىدىكەن، ھەرگىز خاتا سۆزلىمەيدىكەن، لېكىن بىز

يەنە ئاڭلىمايدىكەنمىز، ئەسلىدە تۇرمۇشىمىزدىكى خىزىر ھەم پەرىشتىلەر بىزنىڭ ئەقىللىك ئاتا - ئانىمىز ئىكەن.

رەھمەتلىك دادام يولدىكى شاخ - شۇمبا، ئوتۇنلارنى تېرىپ ئۆيگە ئەكەلەتتى، ئوتۇننىڭ ئۇۋىقى ناننىڭ ئۇۋىقىدەك ئۇلۇغ، دەيتتى. ھازىر ئويلىسام چوڭلارنىڭ ئوتۇننىڭ ئۇۋىقىنى قەدىرلىشى، زايە قىلماسلىق، مۇھىت ئاسراش ئۈچۈن ئىكەن.

بىزنىڭ ئۆيدە ئوغۇل نەۋرىنىڭ كەينىدىن ئىككى قىز نەۋرە تۇغۇلدى، رەھمەتلىك ئاپام قىزلارنى بېقىش ئوغۇللارغا ئوخشىمايدۇ دەپ بىرمۇنچە تەربىيەلەرنى ئۆگەتەتتى، قىزلارنى نازۇك تەبىئەتلىك چوڭ قىلىش كېرەك، قىزلارنى شەرەتكە مايىل قىلىپ تەربىيەلەڭلار، ئانىنىڭ كۆزىگە قاراپ ئىش قىلىدىغان بولسۇن، سەزگۈر، چاققان، نازۇك بولسۇن، ئوغۇللاردەك ھەرىكىتى قوپال بولۇپ قالمىسۇن، قىز بالا دېگەن ئاز گەپ قىلىش كېرەك، قىز بالا دېگەن ئەتىگەن تۇرۇشى كېرەك، قىز بالا دېگەن پاكىز بولۇشى كېرەك دېگەندەك تەربىيەلەرنى كۆپ قىلاتتى، قاتتىق تەلەپ قوياتتى.

كىچىك چاغلىرىمىزدا ئانام ئۆيگە مېھمان كەلسە، ھەممە تەييارلىقنى قىلىپ بېرىپ، ئۆزى مېھمان بىلەن ئولتۇراتتى، بىزنى كۆز ئىشارىتى بىلەن ئىشقا بۇيرۇيتتى، چەينەكتە چاي تۈگىگەن بولسا بىزگە قاراپ چەينەكنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ، يېپىپ قوياتتى، تاماق ئەكىرىڭلار دېمەكچى بولسا «ئەجەب قۇرۇق چايغا زورلاۋەردىم» دەپ ئىشىك تەرەپكە قاراپ قوياتتى، بىز بۇنى چۈشىنىپ دەرھال تاماق ئەكىرەتتۇق. كېيىن چەت ئەلگە چىقىپ ئالىي مېھمانسارايىلاردا كۈتكۈچىلەرنىڭ دەل مانا مۇشۇنداق شەرتلىك بەلگە بىلەن مۇلازىمەت قىلىدىغانلىقىنى كۆرۈپ ئانام ئېسىمگە كەلدى. چەينەكتە چاي تۈگىسە «مۇلازىم، چاي» دەپ تۈۋلىماي، چەينەكنىڭ ئاغزىنى قىيا يېپىپ قويىدىغانىنى كۆردۈم، مۇلازىملار بۇنى كۆرۈپ دەرھال چاي ئەكەلىدىكەن، تاماق يېيىشتىن توختىسا ۋىلكا - قوشۇقنى تەخسىسىنىڭ ئىچىگە

ئۇدۇل قىلىپ قويۇپ قويدىكەن، بۇنى كۆرۈپ ئۇلارغا تاماق سېلىنمايدىكەن. مانا بۇ ئىنچىكە ھالقىلارمۇ ئەسلىدە كىشىلارغا ئورتاق ئىكەن.

ئانام كەتتى، ئانامنىڭ ئالاي سۆزى يۈرىكىمدە، قۇلاق تۈۋىمىدە قالدى. ئانامنىڭ ھاياتقا، تۇرمۇشقا، مۇھەببەتكە تەبىرى ئۆزگىچە ئىدى. بۇ دۇنيادىن ھامان كېتىدىغانلىقىمىزنى، ھەممىمىزنىڭ ئۆلۈمىدىن ئىبارەت بۇ ھەقىقەتنى چوقۇم قوبۇل قىلىشىمىز كېرەكلىكىنى تەكرار - تەكرار سۆزلەيتتى. بۇ سۆزلەر ماڭا زادى ياقمايتتى، شۇ سۆزنىڭ بېشى چىقىپ بولغۇچە خاپا بولۇپ گېپىنى ئۈزۈۋېتەتتىم. ئۆلۈمىدىن، يىغا - زارىدىن شۇنداق قورقاتتىم. «ئۆچ بولماڭ گىرىپتار بولارسىز، مەپتۇن بولماڭ جۇدا بولارسىز» دېگەن سۆز توغرا ئىكەن. ياش يوپۇرماق دەۋرىمدە دادامدىن، ئانىدىن ئانامدىن ئايرىلىدىم، ئاھ ھايات، ئەمدىكى بۇ ھاياتىمدا ئۆلۈمىدىنمۇ ھېچ قورقۇشۇم يوق. بارسام دادام - ئانامنىڭ قېشىغا بارىمەن. بۇ دۇنيا بىر قونالغۇ، ئىنسان ھەتتا بۇ قونالغۇدا قانچىلىك تۇرۇشنىمۇ بىلىشكە قادىر ئەمەس. بۇ جان بىزگە بېرىلگەن بىر ئامانەت ئىكەن، ئامانەتنى ئىگىسىگە قايتۇرۇش كېرەك، ئەلۋەتتە. لېكىن، قاچان قايتۇرۇشىمىزنى مەڭگۈ بىلمەيمىز. جان ئىگىسىگە لازىم بولۇپ يېنىمىزغا كەلگەندە، ھەتتا ئىچىۋاتقان چېمىمىزنىمۇ بىر ئوتلاشقا ئۈلگۈرمەيدىكەنمىز، يۈرىكىمىزدىكى بىرەر ئېغىز سۆزنىمۇ قىلىشقا ئۈلگۈرمەيدىكەنمىز...

ئەجەب دۇنيا

ساناقسىز ئادەملەر ئىچىدە سېنىڭ
گەۋدەڭ مەغرۇر تاشلىنار كۆزگە،
مېھىر - ۋاپايى، ھەسرەت - شادلىقنى،
مەن مۇجەسسەملەي قايىسىز سۆزگە؟

7 - ئىيون ئانامنىڭ قىرغى نەزىرى بېرىلىدۇ. قىرغى نەزىرىنى كۈتۈشۈم خۇددى ئانامنى كۈتۈۋاتقاندەك، خىرە بىر ئۈمىد ماڭا ئازراق كۈچ بېرىۋاتاتتى. بەلكىم «قىرغىدىن كېيىن سەل ئەسلىڭىزگە كېلىسىز، ھەممە ئىشلار ئىزىغا چۈشىدۇ» دېگەندەك تەسەللى سۆزلىرىنىڭ تەسىرىدىن بولسا كېرەك، كۈن - كۈن يالغۇز يېتىپ، خىيال سۈرۈپ ئانامنىڭ قىرغىنى كۈتمەكتە ئىدىم.

«خىيال كەمبەغەلنىڭ نېنى» دېگەندەك خىياللار ئازابلىق كۈنلىرىمنىڭ بىر قىسمى بولۇپ، مېنى گىھ يىغلىتىپ، گىھ تەسەللى تاپتۇراتتى. خىياللىرىمدىن ھەممىنى تاپقىلى بولاتتى. بۇنىڭدىن تۆت يىل بۇرۇن جۇڭگو خەلقئارا رادىيو ئىستانسىسىنىڭ پېنسىيەدىكى تۈرك تىلى گۇرۇپپىسىنىڭ دىكتورى، تۈرك تىلى تەرجىمانى، ئەدىبە تۇرسۇنئاي ساقىم ھەدەم تۈگەپ كەتكەندە شۇنداق يىغلاپ كەتكەندىم. ئانامغا نەچچە كۈن گېپىنى قىلىپ، پەزىلەتلىرىنى سۆزلەپ بەرسەم، «مۇشۇلارنى بىر ئەسلىمە قىلىپ يېزىڭ، بەك تەسىرلىك بىر ماقالە چىققۇدەك» دېگەندى. مانا بۈگۈن ئانام ھەققىدە ئەسلىمە

يېزىۋاتمەن. ئاھ، بۇ ئىشلارغا نېمە دەپ تەبىر يېزىش مۇمكىن؟ ئانام تۇرسۇنئاي ھەدەم ھەققىدە ئەسلىمە يېزىپ قالدۇرۇشقا دەۋەت قىلغاندا تۈرلۈك سەۋەبلەر بىلەن بۇ خاتىرىنى — ئەسلىمىمنى يېزىپ بولالمىغانىدىم. ئانامنىڭ ۋاپاتى بۇ ئەسلىمىلىرىمنى ئويغاتتى. ئانامنى ئەسلەپ ئولتۇرغان مۇشۇ پەيتىمدە تۇرسۇنئاي ھەدەمنىڭمۇ نۇرلۇق سىماسى كۆز ئالدىمدا زاھىر بولدى.

تۇرسۇنئاي ساقىم ھەدەم بىلەن دوستانە سىردىشىپ ئۆتەتتىم، تۇرسۇنئاي ھەدەم شۇنچىلىك مۇھەببەتلىك، ئۈمىدۋار، سەمىمىي، مېھماندوست ئايال ئىدى. بىر كۈنى سەنۇبەر تۇرسۇن، ئايشىگۈل مۇھەممەت، گۈلبوستان ئابدۇقادىر قاتارلىقلار تۇرسۇنئاي ھەدەمنى يوقلاپ باردۇق. تاماقتىن كېيىن بىز چاي ئىچكەچ پاراڭلاشتۇق. تۇرسۇنئاي ھەدەم بىزنىڭ قىزغىن پاراڭلىرىمىزغا قاراپ ھەۋەس بىلەن ئولتۇرۇپ كەتتى. ھەممىمىزدە بىر خىل روھىي ئازادلىك، ئويناق پىكىرلەر بار ئىدى، ئۇزاق زامان كۆرۈشمىگەن ئادەملەردەك گېپىمىز زادى تۈگىدى. تۇرسۇنئاي ھەدەمگە قاراپ:

— تۇرسۇنئاي ھەدە، بىزگە قاراپ نۇرغۇن ئىشلارنى ئويلىدىڭىز، مەن سېزىپ قالدىم، قېنى شۇ ئەسلىمىڭىزنى بىزمۇ تەڭ ئاڭلاپ باقايلى، — دېدىم.

— راست دېدىڭ، قىزىم، سىلەرگە قاراپ سىلەردەك چاغلىرىمنى ئويلاپ قالدىم. ياشلىق دېگەن بىر بايلىق، نېمە كىيسە يارىشىدۇ، نېمە قىلسا ياشلىققۇ دەپ كەچۈرگىلى بولىدۇ، ياشلىققۇ دەپ ھەممە ئىشنى ئۆتكۈزۈۋەتكىلى بولىدۇ. مۇشۇ دەۋرىڭلارنىڭ قەدرىنى قىلىڭلار، ھەممىڭلارغۇ ئۆز كەسپىڭلاردا نەتىجە يارىتىۋاتىسىلەر، تېخىمۇ چاقناپ ئۆتۈڭلار، — دېدى.

— سىزنىڭمۇ ھاياتىڭىز بىر ئۆلمەس كىتابقۇ، تۇرسۇنئاي ھەدە. مەن مۇھەببەتنىڭ گۈزەل سېزىملىرىنى، مەنىسى ھەم تەبىرىنى سىز تەرجىمە قىلغان «چالىقۇشى»، «ئۇيۇسۇز كېچىدەلەر»، «ئۆكسۈش»، «سامانىيولى» دېگەن كىتابلاردىن ھېس قىلغان.

مەن. مۇھەببەت دېگەن ئەسلىي مۇشۇنداق تۇيغۇ بولىدىكەنغۇ دەپ ئويلىغانىدىم. مۇھەببەت تۇيغۇسىغا باي بولغىنىڭىز ئۈچۈن كە - رىمە نادىرنىڭ قەلىمى ئاستىدىكى مۇھەببەتنى شۇنداق تېتىملىق تەرجىمە قىلىپ، ھەتتا ئەڭ پىنھان ھېسسىياتلىرىمىزنىمۇ ئويغات - تىڭىز...

سۆزلىرىمدە «مۇھەببەت» سۆزى نەچچە قېتىم تەكرارلىنىپ كەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇرغۇلۇق چىقىپ كەتكەن بولسا كېرەك، ھەممەيلەن مۇڭغا چۆكتى. ئايشىگۈلنىڭ «قېنى، شۇ مۇھەببەت؟ مۇھەببەت دەپلا ياشاۋاتىمىز، ناخشىنىڭ ئىچىدىلا بارمىكىنتالڭ بۇ مۇھەببەت» دېگەن سۆزى بىلەن كۈلۈشۈپ كەتتۇق.

بىرنەچچە كۈندىن كېيىن تۇرسۇنئاي ھەدەم مېنى ئايرىم پاراڭلىشىشقا تەكلىپ قىلدى. تۇرسۇنئاي ھەدەم چاي ئىچكەچ سۆز باشلىدى:

— قېنى قىزىم، «مۇھەببەت» دەپ بىر سۆزلىگىنە، ۋاي ئۇ كۈندىكى سۆزلىرىڭ مېنى نەلەرگە ئاپىرىپ كەلدى - ھە؟... مۇھەببەت ھەقىقەتەن ئۆلمەس تېما، ئۇنى سەندەك چۈشىنىدىغانلار چىن مەنىسىنى كۈتۈپ يۈرسىلەر، چۈشەنمىگەنلەر ئۇنى خارلاپ كەينىدىن جازاسىغا ئۇچراپ يۈرىدۇ. بۈگۈن سېنى چاقىرتىشىم، بۇ يىل يەتمىش ياشقا كىردىم. تۇغقانلارمۇ، يازغۇچىلار جەمئىيىتىمۇ بۇ خاتىرە كۈنىنى ئۆتكۈزۈش تەكلىپىنى بېرىۋاتىدۇ. سېنىڭ پىكىرىڭ ئۆزگىچە، بۇنىڭغا قانداق تەكلىپنىڭ بار؟ ئۆتكەندە تېلېۋىزوردا مېنى زىيارەت قىلدى. سۆھبەت ئارىسىدا رىياسەتچى: «ھاياتىڭىزدىكى ئۆكۈنىدىغان ئىشىڭىز قايسى؟» دەپ سوراپ يۈرىدۇ. ھاياتتا كىمنىڭ ئۆكۈنىدىغان ئىشى بولمايدۇ؟ ئاچچىقىمدا: «ئۆكۈنىدىغان ئىشنىڭ ھەممىسىنى كەينىمگە چۆرۈۋەتكەنمەن» دېدىم. مەن ھەقتىكى بۇ پائالىيەتنى ئوبدانراق ئۆتكۈزگۈم بار، شۇڭا بۇ پائالىيەتنىڭ سېنارىيەسىنى سەن يېزىپ بەرسەڭ، — دېدى.

— ماڭا ئىشىنىپ بۇ چوڭ ئىشنى ئاپشۇرغىنىڭىزغا رەھمەت، سىز مۇشۇ سۆزلەرنى دەۋاتقىنىڭىزدا كۆز ئالدىڭىزغا بىر كۆرۈنۈش كەلدى. چىرايلىق بېزەلگەن سەھنىدە ئاۋاز ئارتىسىلىرى تەرجىمە ئەسەرلىرىڭىزدىكى تەسىرلىك دىيالوگلارنى ئوقۇسۇن، مەسىلەن، «چالغۇشى» دىن فەرىدە بىلەن كامراننىڭ، «ئۆكسۈش» تىكى نالەننىڭ مونولوگىنى يېنىك تۈرك مۇزىكىسى بىلەن ئوقۇسۇن. ئۇنىڭ تۈگىشى بىلەن رىياسەتچى بۇ ھەقتە توختىلىپ، سىزنىڭ ئىلمىي ئەمگەكلىرىڭىزنى ئەمەلىي مىساللار بىلەن مۇئەييەنلەشتۈرگەچ سىزنى كىرىشكە تەكلىپ قىلسۇن. سىز ئوغلنىڭىز بىلەن گۈل بەرگىلىرى ئىچىدە كىرىپ كېلىسىز. كېيىن دوستلىرىڭىز، تۇغقانلىرىڭىز، ساۋاقداشلىرىڭىزنىڭ ۋەكىللىرى ئەمەلىي مىساللار، ئەسلىمىلەر بىلەن سىزنىڭ بالىلىقىڭىز، ئوقۇغۇچىلىق ھاياتىڭىز، خىزمەت نەتىجىلىرىڭىزنى سۆزلىسۇن. ئارىدا ناخشا - سازلار بولۇپ تۇرىدۇ، ئۆزگىچە خاتىرىلىك، لىرىك بىر گۈزەل كېچە بولىدۇ، — دېدىم.

تۇرسۇنئاي ھەدەم مۇنداقلا دەپ ئۆتكەن لايىھەمنى ئاڭلاپ بەك ھاياجانلىنىپ كەتتى. خۇشاللىقىدا ئۆزىگە بەك يارايدىغان دىيالوگلارنى تاللاپ سىزىپ تەييار قىلىپ بەرمەكچى بولدى ۋە ماڭا سېنارىيەنى تېز يېزىشىمنى ئىلتىماس قىلدى. مەن ئاۋاز ئارتىسىلىرىنىڭ ئىشنى ئارزىڭۈل مۇمىنىگە تاپشۇرۇشىنى، ئارزىڭۈل ھەدەمنىڭ بۇنداق ئىشلارغا بەك پەمى بارلىقىنى دەپ، ئەتىسلا ئارزىڭۈل ھەدەمنى ئۆيىگە باشلاپ چىقتىم. دېگەندەك، شۇ كېچىسىلا تۇرسۇنئاي ھەدەم تەرجىمە جەريانىدا يۈرەك تارىنى تىترەتكەن ئاجايىپ ئېسىل دىيالوگ ھەم مونولوگلارنىڭ ئاستىغا سىزىپ، ئىمزا سىنى قويۇپ ئارزىڭۈل ھەدەمگە تەقدىم قىلدى.

تولمۇ ئەپسۇس، مەلۇم سەۋەبلەر بىلەن بۇ خاتىرىلەش كېچىلىكى كېچىكتى. بىر كۈنى تۇرسۇنئاي ھەدەم ماڭا تېلېفون قىلىپتۇ، ئاۋازىدىنلا ساقسىز ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدىم ھەم

شۇ ھامانلا قولۇمدىكى ئىشىنى قويۇپ ئۆيىگە باردىم. ئاھ خۇدا، بۇ دۇنيادا ئىنسان ھېچ ئىشقا ۋەدە بېرەلمەيدىكەن، تۇرسۇنئاي ھەدەم ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قاپتۇ. نېمە دېيىشىمنى بىلمەي كۆزىگە قاراپ ئۆزۈمنى ئاران تۇتۇپ ئولتۇردۇم. تۇرسۇنئاي ھەدەمنىڭ مەن ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان ئاشۇ چىرايلىق كۆزى نۇرسىزلىنىپ، ئۆزۈم ئورۇقلاپ كەتكەندى.

— قىزىم، سېنارىيەڭنى بىر ئوقۇپ بەرسەڭ، ئاڭلىغۇم بار ئىدى، — دېدى تۇرسۇنئاي ھەدەم.

— ماقۇل، ئوقۇپ بېرى، — دېدىم ۋە سېنارىيەنى ھېسسىيات بىلەن ئوقۇپ بەردىم. تۇرسۇنئاي ھەدەم كۆزلىرىگە ياش ئېلىپ ئولتۇرۇپ ئاڭلىدى.

— بەك ياخشى يېزىپسەن، قىزىم، بۇنداق شەكىلنى ئويلايمۇ باقماپتىكەنمەن. بۇ سېنارىيەگە سەللىمازا ساقىيىپ چىقىشىم كېرەك، بۇ ھالىدا كىيىم كىيسەممۇ ياراشمايدۇ دېگەنە، قىزىم، — دېدى ئۇ.

— ياق، ياق، ھېلىمۇ بىر ئوبدان تۇرۇپسىز، چىرايلىق كىيىندۈرۈپ، پەرداز قىلايلى، شۇ چاغدا كۆرۈڭ، — دېدىم.

— ياق، قىزىم، بۇنداق كېسەل ھالىمدا كىشىلەرگە كۆرۈنگۈم يوق. ئۆتكەندە يازغۇچىلار جەمئىيىتىدىكىلەر بىز ئۆتكۈزۈپ بېرىمىز دەپ قالغاچقا توختاپ قاپتىمەن، ئەسلىدە شۇ چاغدا ئۆزۈملا قىلىۋەرسەم بوپتىكەن، بۇنداق تۇيۇقسىز يېقىلىشىمنى بىلمەي قالدىم، ھېلىمۇ ياخشى بولۇپ قالارمەن، بىر ئاي كۈتەيلى، — دېدى ئۇ يەنە.

تۇرسۇنئاي ھەدەمنىڭ كېسەللىك بېشارىتىدىن ياخشىلىنىشىغا ھېچ كۆرۈم يەتمىدى. شۇڭا، بۇ كېچىلىكنى ئۆتكۈزۈۋېرىشنى شۇنچە دېسەممۇ زادى ئۈنىمىدى. ئىنسان دېگەن شۇنداق ئۈمىدۋار كېلىدىكەن. بولۇپمۇ تۇرسۇنئاي ھەدەمدەك ئاياللارنىڭ ھاياتىنى، گۈزەللىكىنى سۆيۈشى، يەنىلا دۇنياغا ئىشەنچ ھەم مۇھەببەت بىلەن قارىشى بىزنى سۆيۈندۈرمەي تۇرالمىدۇ.

ئارسىدىن بىر ھەپتە ئۆتۈپ، سەنۇبەر تۇرسۇن ئىككىمىز تۇرسۇنئاي ھەدەمنى يوقلاپ باردۇق. بۇ قېتىم نېخىمۇ ئورۇقلاپ تاماقتىنمۇ قالغانىدى. سىڭلىسى مەريەم ساقىم ھەدەم بىرنى كۆرۈپ تۇرسۇنئاي ھەدەمنى ئورنىدىن تەستە يۆلەپ دىۋاندا ئولتۇرغۇزدى:

— ھەدە، ئازراق بىر نەرسە يېگىن، مانا مۇشۇ بىر قوشۇق قۇۋۋەت تالقىنىنى ئىچىۋەتكىنە، — دېدى يېلىنغان تەلەپپۇزدا. بىزمۇ:

— ئازراق بولسىمۇ ئىچىڭغا، — دېيىشتۇق. تۇرسۇنئاي ھەدەم پىيالە بىلەن قوشۇقنى ئۇتۇنۇش بىلەن تەڭلەپ تۇرغان سىڭلىسى مەريەم ھەدەمگە ئاجايىپ بىر خىل مېھىر بىلەن قاراپ كەتتى. بۇ قاراشتىن قېرىنداشنىڭ ئوتغا چىدىمايۋاتقان، ئۇنىڭغا تارتىشىۋاتقان بىر يالقۇن يېلىنجاۋاتاتتى. تۇرسۇنئاي ھەدەم بىر قوشۇق تالقانىنى ئاران يۈتۈپ يەنە ئىچكىلى ئۇنىمدى.

— سەن سەنۇبەرنىڭ ناخشىلىرىنى بەك ياخشى كۆرسەنغۇ؟ سەنۇبەر ناخشا ئېيتىپ بېرىدۇ، گۈلچېھرە ئۇسسۇل ئويناپ بېرىدۇ، ئازراق يېگىنە ھەدە، — دېدى مەريەم ھەدەم.

بىر ئازدىن كېيىن سەنۇبەر دۇتار بىلەن بىر يۈرۈش ناخشا ئېيتتى، مەن ئۇسسۇل ئوينىدىم. تۇرسۇنئاي ھەدەم كۈلۈمسىرىگىنىچە بىزگە ھەۋەس بىلەن قاراپ ئولتۇرۇپ كەتتى. ئۇ ئۆيىدىن قايتىپ سەنۇبەر ئىككىمىز خېلىغىچە ئۈن - تىنىسىز ماڭدۇق.

— توۋا، سەنۇبەر، بۇرۇن بۇ ئۆيگە كەلسەك كۈلۈپ - يايىراپ قايتاتتۇق، تۇرسۇنئاي ھەدەمنىڭ گەپ - سۆزلىرى بىزگە خاتىرە بولۇپمۇ قالامدۇ، نېمە؟ — دېدىم.

— شۇنى دېگىنە، دۇتار چېلىۋاتمەن، خىيالىمدا بۇرۇنقى بىللە ئولتۇرغان كۈنلىرىمىز يادىمغا يېتىپ، ئۆپكەم ئۆرۈلۈپ ئۆزۈمنى توختىتىۋالدىم. مۇشۇ تاپتا ياپېشىل بىر چىملىق بولسا ئولتۇرۇپ ئىجادىيەت قىلغۇم كېلىۋاتىدۇ، — دېدى.

— ئاپلا، بۇ كېچىدە ئىككىمىز قايسى چىملىققا بارارىمىز، بولمىسا بىزنىڭ مەھەللىدىكى چىملىققا بارايلى، ئۇ يەرمۇ بولىدۇ.

بىنانىڭ ئالدىدا ئاياللار پاراڭلىشىپ ئولتۇرغانىكەن، بىز سەل نېرىدا — چىمدا ئولتۇردۇق.

— بۇ سەن ئويلىغان تەبىئەت قوينىدىكى چىملىق ئەمەس، شۇنداقتىمۇ يېشىللىق بار يەر. مانا بۇمۇ چىم، ئامال يوق، دەل — دەرەخلەر قىزلارنىڭ چېچىدەك ئاسانلا كېسىلىپ تۈگەۋاتىدۇ، ئولتۇرغىلى مۇشۇ چىمنىڭ چىققىنىدىنمۇ خۇش بولايلى، — دېدىم.

شۇ ئارىدا ئانام ئاياللار ئارىسىدىن بىزنى كۆرۈپ كۆرۈشكىلى كېلىپ، سەنۇبەرنى قۇچاقلاپ، ناخشىلىرىنى، پەزىلىتىنى يەتكۈچە ماختاپ ئۆيگە تەكلىپ قىلدى.

— ۋاي ئانا، بىز مۇشۇ چىمنى ئىزدەپ نە — نەدىن مېڭىپ كەلدۇق، مۇشۇ يەردە ئولتۇرىمىز، بولدى سەن ھەقەمسايىلەر بىلەن ئولتۇرىۋەرگىن، — دېدىم.

— بۇنداق ئولتۇرساڭلار سوغۇق ئۆتۈپ قالىدۇ. ئۆيدە كۆرپىچەك بار، شۇنى ئاچىقىپ ئولتۇرۇڭلار، — دېدى ئانام.

بىز «ماقول» دەپ ئانام كەتكەندىن كېيىن ئۆز پارىڭمىزغا چۈشۈپ كەتتۇق. سەنۇبەر ئاق رەڭلىك، قىزىلگۈللۈك پاختا رەختتىن 18 — ئەسىردىكى فىرانسۇز قىزلىرىدەك كۆڭلەك كىيىۋالغان بولۇپ، چىم ئۈستىدە، غۇۋا چىراغ يورۇقىدا باشقىچە چىرايلىق كۆرۈنۈپ كەتتى.

— بۇ كۆڭلىكىڭ بەك يارىشىپتۇ، مۇشۇ ھالىتىڭنى بىر پارچە رەسىم قىلىپ سىزسا، مەن ئىسىم قويۇپ بېرەتتىم: «تەبىئەتنى سېغىنغان كومپوزىتور» دەپ ...

بىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق، ئانام تېخىچە كۆرپىچەك ئاچقىماي ئولتۇرغىنىمىزنى كۆرۈپ، مېنى چاقىرىپ كۆرپىچەكنى ئاچقىشقا بۇيرۇدى. لېكىن، سەنۇبەر: «بولدى، مەن ھېلىلا

ماڭمەن» دەپ زادى ئۇنىمىدى.

— «تەبىئەتنى سېغىنغان كومپوزىتور» بۇ سۆز ماڭا غىجىپ تەسىر قىلدى، — دەپ سۆز باشلىدى سەنۇبەر، — قارا، بىر كۈنى تاكسىدا كېتىۋېتىپ، رەھمەتلىك ئاكامنىڭ ئۆيىگە ئىختىيارسىز قاراپ قالدىم. ئۇ كۈنى بوران چىقىۋاتتى. ئۇ ئۆيدىكىلەرمۇ كۆچۈپ كەتكەن چاغ ئىدى. بىنادىكى ھەممە ئۆينىڭ چىرىغى يېنىق، دېرىزىلىرى ھىم ئېتىكىلىك ... پەقەت شۇ ئاكامنىڭ ئولتۇرغان ئويلا قاپقاراڭغۇ، دېرىزىلىرى ئوچۇق قاپتىكەن. بوراندا ئېچىلىپ - يېپىلىپ، چىققى دېرىزىلىرىدىكى ئەينەك پارچىلىرى جاراڭشىپ تۇرىدۇ. ئۆزۈمنى زادى تۇتالىمىدىم. شۇ ئان كالىماغا «مۇزىكانتنىڭ ئۆيى» دەپ بىر سىمفونىيە كەلدى، ئاكامنىڭ ھاياتىنى مۇزىكا بىلەن ئىپادىلەيمەن، — دېدى.

— سەھنىدە ئوركىستىر، سەن ئولتۇرغان ئورۇندۇقنىڭ يېنىغا بىر قۇرۇق ئورۇندۇق قويۇپ ئۆستىڭە ئاكاڭنىڭ تەمبۇرىنى قويۇپ قوي...

ئىككىمىز يىغلىشىپ كەتتۇق. شۇ ئەسنادا ئانام بىر قولىدا ئىككى ئورۇندۇق كۆرىپسى، بىر قولىدا بىر تەخسە تاۋۇز پىچىپ چىقىپ، سۆزلەپلا كەتتى:

— قىزلار دېگەن ئۇدۇل كەلگەن يەردە ئولتۇرۇۋەرمەيدىغان، سوغۇق ئۆتىدۇ، ئۆزىنى ئاسراشنى بىلىش كېرەك. ئۆيگە كەلگەن مېھماننى ئۇنىمىدى دەپ ئۆزىنى ئۆزى سە بولمايدۇ، «يېمەيمەن، ۋاي بولدى» دېيىش مېھماننىڭ سۈلكىتى، بۇنى يېگەچ ئولتۇرۇڭلار، تۈگۈپ قويغان جۇۋاۋا بار ئىدى، ھېلى سېلىپ بېرىمەن. ئانام كەتكەندىن كېيىن سەنۇبەر:

— ئاناڭ تىپىك قەشقەرلىك جۇمۇ، شۇنچىلىك سىلىق - سىپايە، مېھماندوست ھەم بەك زېھنى ئوچۇق. ئۆيۈڭگە تېلېفون قىلىپ ئاناڭ ئېلىپ قالسا ئاۋازىدىن تونۇپ قېلىپ، ئەھۋال سوراپ كېتىدۇ. ھېلىقى سۈلكەتلىك سۆزلىرىنىڭ

چىرايلىقلىقىدىن نېمە دەپ جاۋاب بېرىشنى بىلەلمەي كېتىمەن، —
دېدى.

مانا بۇ ھايات، مانا بۇ دۇنيا... تۈنۈگۈن خۇشال كۈلۈشۈپ
ئولتۇرغان يېنىمىزدىكى ئادەم، بۈگۈن شامال ئېلىپ كەتكەندەك
ئارىمىزدىن كېتىدىكەن. ئۇنىڭ ئارمانىنى قىلىۋاتقاندا يەنە بىر
يېقىنىمىزنى ئۇ ئالەمگە ئۈزىتىدىكەنمىز. تۇرمۇش
ھەلەكچىلىكىدە بېشىمىزنى كۆتۈرۈپ كىملىرى بىلەن قاچانلاردىن
بېرى كۆرۈشمىدۇق. كىمنىڭ ھالى نېچۈن؟ كىمنىڭ دەردىگە
نېمە دەۋا؟ سوراپ بىلىشكىمۇ ئۈلگۈرمەي ئۆزىمىز بىلەنلا بولۇپ
ياشايدىكەنمىز، ئېرىشكىنىمىزدىن يوقاتقىنىمىز كۆپ
بولدىكەن.

بەزى كېچە ئۆمۈردىن ئۇزۇن

بەزى كېچە ئۆمۈردىن ئۇزۇن،
چۈنكى دىلدا ئەگىيدۇ قۇيۇن.
سېنىڭ بىلەن ئۆتكۈزگەن كۈنلەر
چۈش بويى قالدى ئۇزۇندىن - ئۇزۇن.

بىر تۈركچە ناخشىدا «بەزى كېچە ئۆمۈردىن ئۇزۇن» دېگەن مىسرانى ئاڭلاپ مېيىقىمدا كۈلۈپتىكەنمەن. ھىم... بىر كېچە قانداقمۇ ئۆمۈردىن ئۇزۇن بولسۇن؟ ياق، بۇ مىسرانى يازغان شائىرمۇ خۇددى مەندەك خىيال، ئەسلىمە قوينىدا ئۆمۈر بەتلىرىنى خۇلاسى قىلىپ، خىيالىنىڭ چېكىگە يېتەلمەي، پارلاق قۇياشتىن ئۈمىد كۈتۈپ، كېچە پەردىسىنىڭ يىرتىلىشىغا زارىقىپ چارچىغان بولسا كېرەك. بۇ ھېسسىياتنى ئۇ شۇنداق ئوبرازلىق مىسرا بىلەن ئىپادىلەپ يازالايتىكەن. ھاياتتا شۇنداق بىر كېچىلەر بولىدۇكى، بەزىدە شېرىن ئەسلىمىلەر، تاتلىق ئۇيقۇ، شېرىن چۈشلەر قوينىدا تاڭ ئاتىمىسكەن، مۇشۇ سېزىمدىن ئايرىلىپ قالماستىن دەپ ئارمان قىلىدىغان... يەنە شۇنداق بىر كېچىلەر بولىدۇكى، ئاھ، بۇ كېچە شۇنچىلىك ئۇزۇن، شۇنچىلىك جىمجىت، شۇنچىلىك ئازابلىق، خۇددى مەڭگۈ تاڭ ئاتمايدىغاندەك، مۇشۇ قاراڭغۇلۇق بىلەن مەڭگۈلۈك يېپىلىدىغاندەك... بۇ قىرىق كېچە دەل مۇشۇنداق ئۇيقۇدىن بىدار ئازاب بىلەن ئۆتتى. رەھمەتلىك ئانام ھەر كۈنى كەچتە چىرايلىق كېچىلىك كىيىملىرىنى كىيىپ يېتىش ئالدىدا: «ۋاي، بۇ كېچە

ئەجەب ئۇلۇغ يارىتىلغان جۇمۇ، نامازلىرىمنى ۋاقتىدا ئوقۇپ تەرەت بىلەن يېتىۋالسام شۇنداق خۇش بولىمەن، ئەتە سالامەت كۆرۈشكىلى نېسىپ بولارمۇ دېگەن ئەندىشەممۇ بار. ئادەم بىر كۈن خاپا بولغان بولسىمۇ، كېچىسى بىر ئۇخلاپ قوپسا ئۇنتۇلىدۇ، كېچىنىڭ خاسىيىتى جىق جۇمۇ» دەپ سۆزلىگەن يېتى ياتاتتى. مەن بولسام شۇ كۈنى بولغان ئىشلارنى ئانامغا تەپسىلىي سۆزلەپ بېرەتتىم — بارغان، كەلگەن، كۆرۈشكەن، سۆزلەشكەن ھەممىنى يېپىدىن — يىڭنىسىغىچە سۆزلەيتتىم. ئانام ھەممىسىدىن خۇلاسىە چىقىرىپ، قايسى ئىشىمنىڭ توغرا، قايسىسىنىڭ ناتوغرىلىقىغا جاۋاب بېرەتتى. كەينىدىن ئۆزۈم مەھەللىدىكى ئاياللاردىن ئاڭلىغان، قەشقەردىن كەلگەن تېلېفوندا دېيىلگەن گەپلەرنى سۆزلەپ بېرەتتى. ئۇنىڭغا ھەم كۆزقاراشلىرىنى قوشۇپ، باھالىرىنىمۇ سۆزلەپ، ئاخىرىدا ماڭا تۈگىمەس نەسىھەتكە چۈشەتتى. تولا ئاڭلاپ ياد بولۇپ كەتكەن بۇ گەپلەرنىڭ بېشى چىقىپ بولغۇچە ئاخىرىنى دەپ: «بولدى ئانا، بۇ گەپلەرنى ماڭا دەپ بولغان» دەپ گېپىنى ئۈزۈۋېتەتتىم. ھازىر شۇ قىلغانلىرىمغا شۇنچىلىك پۇشايمان قىلىمەن. ئىنسان دېگەن شۇنداق ئارمان، ئۆكۈنۈش بىلەن ئۆتمىدىغان ئوخشايدۇ.

دېققەت قىلسام خېلى ئادەمدە بىر خىل ئۇلۇغ — كىچىك تىنىش، ھەسرەتلىك تىنىقلار ئۈچۈپ تۇرىدۇ. بۇمۇ بەلكىم كەچمىش ئىچىدىكى تولدۇرغۇسىز بوشلۇقنىڭ نىداسى بولسا كېرەك.

بىر كۈنى ئانامغا مەلۇم رادىيو ئىستانسىسىدىكى بىر خانىم بىلەن تاسادىپىي تونۇشۇپ قالغىنىمنى، مېنىڭ كەسپىي قىزىقىش دائىرىمىدە ئۇزاق پاراڭلاشقانلىقىمىزنى، ئەتىسى ئۇ ئايالنىڭ مېنى ئايرىم سۆھبەتكە تەكلىپ قىلغانلىقىنى سۆزلەپ بېرىپ، سۆھبەت جەريانىمىزنىمۇ تەپسىلىي دەپ بەردىم:

— قارا ئانا، بىر رادىيو ئىستانسىسى ئاڭلىتىش ۋاقتىنى ئۇزاتماقچىكەن، بۇ خانىم مەندىن پىروگراممىلىرىمىزنىڭ

لايھەسىنى تۈزۈشۈپ بەرسىڭىز دەپ تەلەپ قىلىۋاتىدۇ، ئويلاپ باقسام بۇ مېنىڭ كەسپىم ئىكەن، مېنى ئەڭ قىزىقسۇرغىنى بۇ ئىشنى قىلسام يېنىڭدا كۆپ تۇرالايدىكەنمەن، يىراققا، ئوتتۇرا ئاسىياغا، قازاقىستانغا كېتەرمۇ دېگەن ئەندىشە ئىشلىمەي يېنىكلەيدىكەن، — دېدىم.

— ئۇ تەرەپتىكى ئىشىڭىزنى شۇنداقلا تاشلىۋەتسىڭىز قانداق بولار، ئۇلارنىڭ سىزگە بولغان ئىشەنچى ھەم ھۆرمىتىنى يەردە قويارسىزمۇ، قىزىم؟ — دېدى ئانام.

— ئالمۇتىدىكى ھاياتىمدا كۆپ نەرسىلەرنى چۈشەندىم، ۋەتەن مۇھەببىتىنى، يۇرت سۆيگۈسىنى، مەدەنىيەت پەرقىنى تېخىمۇ چوڭقۇر مەنىسى بىلەن چۈشەندىم، ماددىي ھەم مەنىۋى جەھەتتىن كۆپ نەرسىگە ئېرىشتىم، لېكىن ئېرىشكىنىم بىلەن يوقاتقىنىمۇ ئاز ئەمەس. مەن ئۆيىتىم مۇكەممەللەشكەن بىلەن تۇرمۇشتا ئېرىشىشكە تېگىشلىك بەزى نەرسىلەرگە ئېرىشەلمىدىم. رەھمەتلىك دادامنىڭ يۈزىنى كۆرەلمىگىلى تاس قالدۇم. ئەمدى يەنە ئۇنداق ھەسرەتتە قېلىشنى خالىمايمەن. دۇئاڭنى ئېلىپ يېنىڭدا تۇراي. مېنى «ياشباشتاق، گەپ ئاڭلىمايدۇ» دەيسىلەرغۇ؟ ئاخىرى يەنە بىر قېتىم ئۆزۈم قارار قىلاي، بۇ ئىشتا ئاشۇ ئايال بىلەن ھەمكارلىشىشنى قارار قىلدىم، — دېدىم.

ئانام ئۇ ئايالنىڭ «شېركەت قۇرمىسىڭىز بولمايدۇ» دېگەن سۆزىدىن سەل ئەنسىرەپ:

— جېنىم قىزىم، سىز ئادەملەرگە ئاسانلا ئىشىنىپ كېتىسىز، شېركەت دېگەننىڭ رەسمىيىتى تولا، كىنولاردا كۆرىمىز، ئۇنى سىز بىر ئادەم قىلالمايسىز، كۆپ ئويلىنىڭ، ئالدىراقسانلىق قىلماڭ، — دېدى.

— ئۇ خانىم بەرنا ئاچامنىڭ دوستى ئىكەن، ياخشى ئايال دەپ ماختاپ بەردى، — دېدىم.

— ئۇ خانىم بەرنا بىلەن دوست، لېكىن سىز بىلەن

ھەمكارلاشقۇچى، ئوتتۇراڭلاردا پايدا - مەنپەئەت مۇناسىۋىتى بار، بۇ بەك نازۇك مۇناسىۋەت. بەرنا ھازىر سىزنى ھەمكارلىشىپ ئىشلەش، شىركەت قۇرۇش دېگەن بىلەن كېيىن يېنىڭىزدا بولالامدۇ؟ شۇڭا، ئويلاپ ئىش قىلىش، قىزىم، - دەپ بۇ ئىشقا رازىلىق بەرمەي تۇرۇۋالدى.

ئۇ ئايال مېنى بۇ ئىشقا قىزىقتۇرۇپ كۈندە ئىزدەپ ئارامىنى قويمىدى. ئانام تەڭقىسلىقتا قېلىۋاتقىنىمنى كۆرۈپ ئاخىرى:

— بوپتۇ، قىلىش، بۇ پۇلنى قوشۇپ ئىشلىتىش، ئانىنىڭ بەرگەن پۇلى بەرىكەتلىك بولىدۇ. بۇنىڭ ئارىسىدا ھەرەمگە بارغاندا ئاشقان پۇللارمۇ، ئازراق دوللارمۇ بار. ئاللا ئىشىڭىزغا بەرىكەت ئاتا قىلار، بۇ ھالال پۇل خېمىرتۇرۇچ بولۇپ، ھالالدىن رىزىقىڭىز كۆپىيەر، بالام، - دېدى ۋە قىرىق مىڭ يۈەن، بىر يۈز بەش دوللار ۋە سەئۇدى ئەرەبىستاننىڭ رىيالىلىرىنى بېرىپ ئىشلىرىمغا ئاسانلىق تىلەپ ئۇزاق دۇئا قىلدى. دۇئاغا كۆتۈرگەن قوللىرىمغا ياشلىرىم ئاقماقتا ئىدى ...

شۇ كۈندىن باشلاپ شىركەت رەسمىيىتى بېجىرىشنى بىر ۋاكالىتچى ئورۇنغا تاپشۇرۇپ، ئىشخانا ئىجارە ئېلىپ ئۇنى بېزەشكە بەردىم ۋە كېچە - كۈندۈز پروگرامما لايىھەسى تۈزۈشكە كىرىشىپ كەتتىم. ئالدى بىلەن ئۆزۈم ياخشى كۆرىدىغان بالىلار پروگراممىسى لايىھەسىنى تۈزمەكچى بولدۇم. ئانام تېلېۋىزور كۆرۈشتىن رادىيو ئاڭلاشنى ياخشى كۆرەتتى، شۇڭا ئانامغا دېدىم:

— ئانا، سېنىڭچە ئۆسمۈرلەر پروگراممىسىنى قانداق شەكىلدە ئىشلىسەك ئۆزگىچە بولار؟

— بۇنى ئاشۇ ئۆسمۈرلەرنىڭ قىزىقىشىغا ئاساسەن قىلىشىڭىز ياخشى بولارمىكىن. ئۆسمۈرلەر چوڭ ئانىلىرىنىڭ چۆچەك ئېيتىپ بېرىشىگە ئامراق. مەدھىيە خېنىممۇ (ئاكامنىڭ قىزىنى دېمەكچى) ھازىرغىچە «ھېكايە ئېيتىپ بېرىڭا» دەپ

ئۇخلىمايدۇ... بولسا بالىلار تىلىدا ئېيتسا تېخى ياخشى...
— ھە راست، ئانا، موماينىڭ تىلىدا ھەر كۈنى بالىلارنىڭ
ئۇخلاش ۋاقتىغا توغرىلاپ يېرىم سائەت چۆچەك ئېيتىپ بەرسە،
تەپەككۈرىمۇ جانلىنىدۇ، — دېدىم.
— موماينى نەدىن تاپسىز؟ — دېدى ئانا.
— سەن ئېيتىپ بەرمەسەن يا، ئانا، — دېدىم چاقچاق
قىلىپ.

— ئېيتىپ بەرسەم، بەردىم. كۆزۇڭلارنى يۇمۇپ چۆچىكىمنى
ئاڭلاپ ئۇخلاپ قېلىڭلار، ئەتە مەكتەپكە بارىسىلەر، داۋامىنى ئەتە
يەنە ئېيتىپ بېرىمەن، دەپ ئۇخلىتىپ قويىمەن، — دېدى ئانا
كۈلۈپ تۇرۇپ.

شۇ ئان كالىماغا يېڭى بىر شەكىل كەلدى.

— ئانا، ئاۋاز ئارتىسى ئابىدە موماينىڭ ئاۋازىدا چۆچەك
ئوقۇپ بەرسە، ئارىلىقىدا سەن دېگەندەك «ئاپپاق قوزىلىرىم،
چۆچەكنى كۆزۇڭلارنى يۇمۇپ ئاڭلاڭلار، ئۇخلاپ قالساڭلار ئەتە
يەنە ئېيتىپ بېرىي... جېنىم بالىلىرىم، موماڭلار قېرىپ
قالدى، ئۇنتۇغاقمۇ بولۇپ قالدى، تۈنۈگۈن نەگە كەلگەندۇق؟»
دېسە، بالىلار تۇشمۇتۇشتىن: «چىن تۆمۈر باتۇرنىڭ ئوۋغا چىقىپ
كەتكەن يېرىگە كەلگەندۇق» دېيىشسە، موماي: «ھە - ھە، ئەمدى
ئېسىمگە كەلدى» دەپ داۋاملاشتۇرسا، مۇشۇنداق تەبىئىي بولسا
ياخشى چىقارمۇ، ئانا؟ — دەپ سورىدىم.

— بولىدۇ، تازا ئوبدان بولىدۇ، ھەممە پىروگراممىنى سىز
لايىھەلەمدىكەنسىز، مۇشۇنداق يېرىم سائەتتىن قىلغىلى
تۇرسىڭىز قانداق توشقۇزۇپ بولارسىز، قىزىم، — دېدى.

— ھەممىنى مەن قىلمايمەن، مېنىڭ قىلىدىغىنىم تۆت
سائەتلىك قىسمى. مانا ساڭا ئوقۇپ بېرىي، — دەپ لايىھەسىنى
ئانامغا ئوقۇپ بەردىم، — يەنە بىرسى تۇرمۇشقا يېقىن
پىروگرامما قارا، ئانا. رادىيو بولغاندىكىن ئاۋازىنى تېخنىكىلىق
ئۇسۇل بىلەن ئۆزگەرتىۋەتسەك، ئىسمىنىمۇ ئۆزگەرتسەك،

خالغان ئادەم ئۆز كەچمىشىنى سۆزلەپ بەرسە، ئۇنىڭغا پىسخولوگلار مەسلىھەت بەرسە، بەك جانلىق ھەم ياخشى پروگرامما بولىدۇ. بۇنىڭدا رىياسەتچى بەك مۇھىم. رىياسەتچىنىڭ چوقۇم ئۇنىۋېرسال بىلىمى، يۇقىرى ساپاسى بولۇشى، رىياسەتچى زىيارەت ئوبيېكتى بىلەن ناھايىتى سەمىمىي مۇئەسسەسە، ئالدىدا تۇرغان مىكروفوننى ئۇنتۇلدۇرۇپ، رىياسەتچى بىلەن ئەمەس، سىرداش دوستۇم بىلەن سۆزلىشىۋاتىمەن، كۆڭلۈمدىكىنى تۆكۈۋاتىمەنغۇ دېگەن تەسىراتقا كەلتۈرۈلىشى كېرەك.

— قىزىم، كەچكە دەردەمنى سۆزلەتمەي، خۇشاللىقنىمۇ سۆزلىتىڭلار. دەردەمنىڭ دەردىنى ئاڭلىماق، ئۇنىڭغا دوست بولماق مۇقىم. تۇرمۇش دېگەنگە ئالدىراپ بىر نېمە دېگىلى بولمايدۇ... تۇرمۇش دېگەن مەن - مەن دېگەن ئوغۇل بالىلارنى كۈلدە كۆمەچ قىلىۋېتەلەيدۇ، نى - نى ساھىبجامال قىزلارنى ئاجايىپ قىسمەت - كويلارغا سالالايدۇ، «رەختىڭگە ئىشەنمە، بەختىڭگە ئىشەن» دېگەن بىكار چىققان گەپ ئەمەس. تۇرمۇش ھەممىنى ئۆزگەرتىۋېتىدىكەن. ئانىسى كۆزىگە قاراپ چوڭ قىلغان ھەر ئوغۇل بالىلار خوتۇنىنىڭ كۆزىگە قارايدىغان بولۇپ قالىدىكەن. ما ئىش مانداق بالام دېسە، خوتۇنىنىڭ كۆڭلىنى ئاياپ، قۇلاق سالمايدىكەن. كېلىنلەر نەزىرىدە كوت - كوت قېيىنئانا بولىدىكەنمىز، ئانا بولماق مۇ تەس ئىكەن. بالا دېگەن كىچىكىدە بالا ئىكەن، چوڭ بولغاندا بىز بالىلاردىن قورقىدىغان بولۇپ قالىدىكەنمىز...

— ئانا، سەن مېنىڭ لايىھەمنى ئاڭلاۋاتامسەن يا ماڭا دەردىڭنى سۆزلەۋاتامسەن؟ قېنى دېگىنە، مەن بىر ساڭا مەسلىھەت بېرىپ باقاي، نېمە دەردىڭ بار، بىر دېيىشىپ باقايلى، — دېدىم. — ئاندا شۇ بالىنىڭ دەردى بولىدىكەن. مەن دېمەيمەن، ئانىنىڭ قەلبىنى ئانا بولمىغان ئادەم چۈشەنمەيدۇ. ھە، ئاخىرنى ئوقۇغا ئاڭلاي، ئېسىمگە كەلگەننى دېدىم، كىمگە دەيمەن، كىشىگە دېسە سەت بولىدۇ، ئىچىگە سالسا دەرد بولىدۇ،

ئوقۇغا ... — دېدى ئانام.

— رومانلارنى دىكتورلار ئوقۇپ بېرىدىغان ئىشتىنى ئۆزگەرتىپ، ئوبرازلارغا بۆلۈپ ئوقۇتۇپ، مۇزىكا، تەقلىپىي ئاۋازلار بىلەن كىرىشتۈرۈپ ئىشلەپ باقاي دېدىم. سەنئەت ئىنستىتۇدا ئوقۇغان تاھىر ياسىن ئىسىملىك بىر بالا بار ئىكەن، شۇنىڭ بىلەن سۆزلەشتىم. شۇ بالا كىرىشتۈرىدىغان بولدى.

— ئاڭلىغۇز «ئانا كارىنىنا» نىڭ خەنزۇچىسىنى ئاڭلاۋاتاتتى، ئۇنىمۇ شۇنداق ياخشى ئوقۇپتۇ. خەنزۇچىنى چۈشەنمىسەممۇ، بۇ روماننىڭ ئۇيغۇرچىسىنى مەنمۇ ياخشى كۆرۈپ ئوقۇغاچ، ھېسسىياتىدىن ياخشى ئوقۇغىنىنى چۈشەندىم. ئۇنىمۇ سىز دېگەندەك مۇشۇنداق ئوبرازلارغا بۆلۈپ ئوقۇپتىكەن، ئويلىغىنىڭىزدەك قىلىشىڭىز ياخشى چىقىدۇ، — دېدى.

— ئاندىن مەشھۇر شەخسلەرنى تونۇشتۇرىدىغان بىر پروگرامما ئىشلىمەكچى، بۇنىڭدا مەشھۇر تەبىئىي پەن، ئىجتىمائىي پەن ئالىملىرى، سەنئەتكارلار تونۇشتۇرۇلدى، دەۋر، ياش چەكلىمىسى بولمايدۇ، — دېدىم.

— چەت ئەلنىڭكىنىمۇ قوشۇڭلار، رەڭدار چىقىدۇ. مەندە پۇشكىننىڭ شېئىرلار توپلىمى بار ئىدى، يېقىندىلا يوقىتىپ قويدۇم. بىر شېئىرنى شۇ يىللاردا خاتىرەمگە كۆچۈرۈۋالغان. ئۆتكەندە بىر گېزىتتە كىيۇرى خانىمنى تونۇشتۇرۇپتىكەن ئوقۇپ بەك تەسىرلەنگەن ھەم كېسىپ ئېلىپ قويغانىدىم، مانا بۇنىڭدىنمۇ پايدىلىنىڭ. سىزنىڭمۇ شۇنداق بىر نەتىجە قازانغان قىز بولۇشىڭىزنى بەك ئارمان قىلاتتىم. ئاللا كۆرۈشكە نېسىپ قىلار، — دەپ تارتىمىدىن كېسىلگەن بىر گېزىت پارچىسىنى ئېلىپ بەردى.

گېزىتنى ئوقۇپ:

— ماريە كىيۇرى ئەسلىي پولشالىق ئىكەن — دە؟ ئۇ فىرانسىيەگە ئوقۇشقا بارغان چاغدا پولشانى رۇسلار

بېسىۋالغانىكەن. شۇ چاغدا ئېرى پىئىر كىيۇرى بىلەن تونۇشۇپ، ۋەتىنىنىڭ تەقدىرىنى ئازاب بىلەن سۆزلەپ بېرىپ يىغلاپ كەتكەنىكەن. پىئىر بۇ ۋەتەنپەرۋەر قەيسەر قىزىنىڭ ۋەتىنىنىڭ تەقدىرىگە ھېسداشلىق قىلىپ، ئۇنى باغرىغا بېسىپ مۇھەببىتىنى ئىزھار قىلىپ توي تەكلىپىنى قويۇپتىكەن. ئۇنىڭ تەتقىقاتى ئۈچۈن قۇربان بېرىپ، نوبېل مۇكاپاتىنىڭ ساھىبى بولۇشىغا ياردەم قىلىپتىكەن، — دېدىم ھاياجان بىلەن.

— مانا بۇنى مۇھەببەت دەيمىز، — دېدى ئانام، — تۇرمۇشتا بىر — بىرىگە ئىشەنسە، يار — يۆلەك بولسا، ئائىلە گۈللەپ — ياشىنايدۇ. مەنمۇ شۇنداق زېھنى ئوچۇق، ھاياتقا ئىنتىلىپلا تۇرىدىغان قىز ئىدىم، قەشقەرچە قائىدە — يوسۇنلار مېنى بەزى چەكلىمىلەر ئىچىگە بېكىتىۋەرمىگەن بولسا، مەنمۇ بەلكىم خېلى ئىشلارنى قىلار بولغىدىم، — دېدى ئانام ئۆكۈنگەندەك.

— ئۇنداقمۇ دەپ كەتسە، كىيۇرى خانىمدەك بولالمىساڭمۇ بىزدەك بەش بالىنى قاتارغا قوشتۇڭ. ئون ئىككى نەۋرەڭ، ھەتتا بىر چەۋرەڭمۇ بار. چەۋرە كۆرۈش ھەممىلا ئانىغا نېسىپ بولىدىغان بەخت گەمەس جۈمۇ، ھاجىخېنىم، ھە راست، يەنە تېخى مۇقەددەس شەھەر مەككىنى ھەج تاۋاپ قىلىدىڭ، — دېدىم ئانامنى سۆيۈپ قويۇپ.

— ياشلىقىمنى، مۇھەببىتىمنى، بارلىقىمنى ئائىلەمگە بەردىم، خىزمەتمۇ قىلماي، بالام، ئۆيۈم دەپ ياشاپتىمەن، بالىلار چوڭ بولۇۋېلىپلا، بىزنى ئۇنتۇپ قالىدىكەن.

— ئانا، ساڭا كىتابىي ھېكمەتلەرنى سۆزلەپ بېرەي. بۇ دۇنيادا جانلىق — جانسىز ھەممە نەرسە مۇھەببەت دەپ يىغلايدىكەن، پەقەت شۇ مۇھەببەت كۈلدۈرىدىكەن ھەم يىغلىتىدىكەن. ئەمەلىيەتتە كېلىنلەردىن، بالىلىرىڭدىن سەن تەلەپ قىلغان سۆيۈشنى، مۇھەببەتنى كۈتكىنىڭدەك بېرەلمىدى دەپ ئاغرىنىسەن. بالىلىرىڭ يۈرىكىڭنىڭ، ۋۇجۇدۇڭنىڭ بىر قىسمى. قوينىڭدا ئەركىلەپ يۈرگەن بالاڭ تۇيۇقسىز باشقا بىر

ئاپالنىڭ بۇيرۇقىدا، قۇيرۇقىدا يۈرسە، چىدىماسلىقىڭ مۇمكىن. بۇ چىدىماسلىق ئىچى تارلىقتىن ئەمەس، ياخشى كۆرگەن نەرسىدىن ئايرىلىپ قالغىنىغا بولغان ئىسيانى. ئۇلۇغ ئايال پىشىمغان قىزلارنىڭ ئوغلىنى ئۆزىدەك ئاسرىيالماسلىقىدىن، كۆيۈنمەسلىكىدىن ئەندىشە قىلىدۇ. مانا شۇ ئانىنىڭ پەرزەنتىگە قىيالىمىغان، مېھرىگە قانمىغان، چاڭقىغان ھېسسىياتى قىيىنغانا بىلەن كېلىن ئوتتۇرىسىدا ئېرىمىگەن مۇز قاتلىمىنى شەكىللەندۈرۈپ قويىدۇ، — دېدىم.

بۇ سۆزلەرنى كىتاب ئوقۇغاندەك سۆزلەپ كېتىپتىمەن. قارىسام ئانام يىغلاۋېتىپتۇ:

— بەلكىم شۇنداقتۇ، ئۇلارمۇ قىيىنغانا بولغاندا بىزنى چۈشىنىدۇ، ۋاي ئىست دەپ پۇشايمان قىلىدۇ. ئۇ چاغدا قۇيرۇقىمىزنى قۇم بېسىپ بولغان بولىدۇ ...

— ھا - ھا - ھا ... ئانا، پروگرامما لايىھەلەيمەن دەپ سېنى يىغلىتىپ ئولتۇرمەن، بولدى، بولدى، يىغلىمىغانا، قېنى ھېلىقى پۇشكىننىڭ شېئىرىنى ئوقۇپ بېرە يېزىۋالاي.

ئانامنىڭ خاتىرىسى شۇنداق ياخشى ئىدى، ھەتتا بالىلىقىدىكى دەرسلىك كىتابلىرىدىكى مەزمۇنلارنى، قوشاقلارنى تولۇق ئېسىدە ساقلىغانىدى. ئۇ كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈۋېتىپ پۇشكىننىڭ شېئىرىنى تولمۇ يېنىك دېكلاماتسىيە قىلىپ بەردى:

ئەگەر ھايات ئالدىسا سېنى،
ھەسرەت چەكمە، بولما پەرىشان.
تىنچلانماق لازىم قايغۇدا،
خۇشال كۈنلەر كېلىدۇ ھامان.

مەڭگۈ ئالغا تەلپۈنەر يۈرەك،
رازى بولماس بۈگۈندىن ئىنسان.

ھەممە ئۆتۈپ كېتەر بىر پەستە،
ئۆتكەنلىرى بولۇر قەدىردان.

— ۋىيەي، ئانا، نېمانداق چىرايلىق لىرىكا بۇ؟ كىمگە
بېغىشلاپ يازغان بولغىدى؟ — دېدىم.

— بۇرۇن «دۇنيا ئەدەبىياتى» ژۇرنىلىنىڭ قايسىبىر سانىدا
ئوقۇغانىدىم. پۇشكىن بىر يېزىغا چىقىپ، بۇرۇن ياخشى كۆرگەن
بىر قىز بىلەن قايتا ئۇچرىشىپ قېلىپ، ھاياتتا سەل
چۈشكۈنلەشكەن شۇ قىزنىڭ دەپتىرىگە بۇ شېئىرنى يېزىپ
بېرىپتىكەن، بۇ شېئىرغا مۇزىكا ئىشلىنىپتىكەن، تا بۈگۈنگىچە
ئېيتىلىپ كېلىۋاتقان مەشھۇر ناخشا ئىمىش...

— ھەي، مۇشۇنداق بىر شائىر بىر ئايال ئۈچۈن دۇئەلدا
ئۆلۈپ كەتتى — ھە؟ نېمىدېگەن ئەپسۇسلىنارلىق ئۆلۈم!

— پۇشكىننىڭ موسكۋادىكى مۇزېيىدا پۇشكىن ھەيكىلىنىڭ
يېنىدا ئاشۇ دۇئەلغا چۈشكەن ئەرنىڭمۇ ھەيكىلى بارىمىش، بىر
كىتابتا شۇنداق ئوقۇغىنىم ئېسىمدە، — دېدى ئانام ۋە كەينىدىن
ئۆز كۆزقاراشلىرىغا ئۆتۈپ كەتتى، — ئاقىللارنىڭ ئاياللار بىلەن
سەپەرگە چىقماسلىق، يېنىدا ئولتۇرغۇزۇپ ماشىنا ھەيدىمەسلىك
دېگەندەك سۆزلىرىنىڭ ئاساسى بار جۇمۇ. مۇشۇ بىرىنچى دۇنيا
ئۇرۇشى ۋە ئىككىنچى دۇنيا ئۇرۇشى ئايال سەۋەبىدىن
بولغانىمىش. پۇشكىندەك شائىرنىڭ يەنە بىرسى چىقىشى ناتايىن —
دە، ئۇنىمۇ ئاياللار تۈگەتتى، ئىست!

— بىز ئۇنداق دېگەن بىلەن ئۇ ئۆلۈمنى مۇھەببەت ئۈچۈن
دەپ شەرەپلىك ھېس قىلغاندۇ، بەلكىم.

— ئادەم بىر ئايال ئۈچۈنلا ياشامدۇ؟ بىر ئايال ئۈچۈنلا
تۇغۇلغانمۇ؟ ئۇنىڭ ئاتا — ئانىسى، قېرىنداشلىرى، دوست —
يارەنلىرى يوقمۇ؟ ئۇنى ياخشى كۆرىدىغان باشقا ئادەملىرى
يوقمۇ؟ بىر ئادەمنىڭ دۇنياغا كەلمىكى، ئوتتۇز ياشقا كىرمىكى
ئاسانمۇ؟

ئانام بىلەن بولغان ھەرقانداق پارىڭىم مۇشۇ تەرزدە بولاتتى. ئانام بىر ئىشنى دېسە ئاخىرىغا كۆز قاراشلىرىنى قوشۇپ سۆزلەپ، دېيىشىۋاتقان تېمىدىن چەتنەپ كېتەتتى، ئاخىرىدا بالىلىرى، كېلىنلىرىگە كېلىپ توختايتتى، ئۇلارنىڭ دېشىغا ياقمىغان تەرەپلىرىنى دەيتتى، ئىبىرەتلىك تەمسىللەرنى سۆزلەيتتى. كۆپ ۋاقىتتا بۇنداق سۆزلىرىگە رەددىيە بېرەتتىم. ھازىر ئويلىسام ئانامنىڭ ئېيتقانلىرى ئورۇنلۇق ھەم ۋەزىنى بار گەپلەر ئىكەن.

پىروگراممىنى ئۈنگە ئالماقچى بولۇپ، ئۇ ئايالنى ئاۋاز ئارتىسلىرى بىلەن ئۇچراشتۇردۇم، بۇمۇ ئەلۋەتتە شۇ ئايالنىڭ تەلىپى بىلەن بولدى. شۇ كۈنى ئانامغا بۇ ئىشنى سۆزلەپ بەرسەم:

— داستىخاننىڭ ھېساباتىنى كىم قىلدى؟ — دەپ سورىدى.
— ئەسلىدە ئۇ ئايال ئاۋاز ئارتىسلىرى بىلەن كۆرۈشەي دېگەندىكىن شۇ ئايالنى قىلامدىكىن دېسەم جىم ئولتۇردى، شۇنىڭ بىلەن مەن قىلىۋەتتىم.

— مېھمان قىلغاننىڭ ساۋابى بولىدۇ، لېكىن بۇ يەردە پوزىتسىيە مەسىلىسى بار، بالام. ئۇ ئايال بىلەن ئىقتىسادىي مۇئامىلە قىلىشىڭىز سەل قىيىن بولىدىغاندەك تۇرىدۇ. بەرنا ئاچىڭىزمۇ بارغاندۇ؟ بوپتۇ. بەرنا ياخشى ئايال، سىزنى يامان يولغا باشلىمايدۇ، كۆيۈنىدۇ دەپ ئويلايمەن، ھەرھالدا كۆپ دىققەت قىلىڭ، — دېدى ئانام.

بىرنەچچە كۈن ئۆتۈپ ھاياجان بىلەن ئۆيگە كىرىپ:

— ئانا، پىروگراممىدا سۆزلەپ بېرىدىغان بىر بالىنى تاپتىم، زەھەرلىك چېكىملىك چېكىپ تۈرمىدە سەككىز يىل يېتىپ چىققان بالا ئىكەن. مېنىڭ كەچمىشىم باشقىلارغا ساۋاق بولۇپ بىر بالا بولسىمۇ يامان يولدىن قايتىدىغان ئىش بولسا، قانداق ئىش بولسا قىلىمەن دەيدىكەن، — دېدىم.

— ئۇ بالىنى نەدىن تاپتىڭىز؟ — دېدى ئانام ئانىلارغا خاس

ئېھتىياتچانلىق بىلەن.

— بىر دوستۇمنىڭ دوستىنىڭ ئىنىسى ئىكەن، بۈگۈن ئۇ بالىنى ھەدىسى باشلاپ كەلدى، تاماق يېگەچ كۆپ پاراڭلاشتۇق. ئەتە ئۇنگە ئالدىغان بولدۇق، — دېدىم ھاياجانلىنىپ.

بىرنەچچە كۈندىن كېيىن ئىشلىگەن پروگراممىلىرىمنىڭ ئۈلگە نۇسخىسىنى ئانامغا ئاڭلاتتىم، ئانام ئاۋاز ئارتىسى ئابدەنىڭ ئاۋازىنى مومايلاردەك چىقىرىپ ئېيتقان چۆچىكىنى ئاڭلاپ بەك كۈلۈپ كەتتى:

— بەك ئوخشاپتۇ، كەچكىچە مومايلارغا ئوقۇتماي بوۋايلارمۇ ئېيتىپ بەرسۇن، بوۋاينىڭكىنى يەنە بىرسى ئوقۇسۇن، — دېدى. — ئەسلىي رېژىسسور سەن ئىكەنسىن، ئانا، ئوقۇماي قاپتىمەن. ماقۇل، بوۋاينىمۇ ئوقۇشقا تەكلىپ قىلاي. ئەمدى بۇ روماننى ئاڭلىغىن، كەرسە نادىرنىڭ «ئۆكسۈش» ناملىق رومانىنى روللارغا بۆلۈپ ئوقۇتتۇم. كەنانى بىر بالا ۋايىگە يەتكۈزۈپ ئوقۇدى، نالەننى ئارزىگۈل مۆمىن نالەندىن ئاشۇرۇۋەتتى، ئاپتور سۆزىنى بىرسى تۈرك پۇرىقىنى چىقىرىپ سۆزلىدىكى، مۇزىكا بىلەن قوشۇلۇپ تېخىمۇ ئۆزگىچە چىقتى.

— راست ياخشى بوپتۇ، مۇزىكىسى بەك چۈشۈپتۇ، — دېدى ئانام، — بۇ ئاۋاز ئارتىسلىرى بەك تالانتلىق جۇمۇ، بالام. بۇلاردىن كېيىنكىلەرمۇ مۇشۇنداق ياخشى چىقارمۇ، ھەي بۇنداق چىقمايدۇ جۇمۇ، بۇلار ھەممىسىنىڭ خاس ئالاھىدىلىكى بار.

— ئەمدى بۇنى ئاڭلا، ئانا، بۇ ھېلىقى بالىنىڭ بايانى، — دېدىم. ئانام ئەللىك مىنۇتلۇق سۆھبەتنى ئاڭلاپ بولۇپ ئېسەدەپ يىغلاپ كەتتى:

— راست ئىش دېگەن ئادەمگە ئەجەب تەسىر قىلىدۇ — ھە، بۇ بالغا ئاللا ئىنساب بېرىپتۇ. سۆزلەپ بەرگىنىنىڭ ئۆزى ساۋاب. توۋا قىلىپتۇ، باشقىلارنى ياخشى يولغا باشلاي، ئۇلارغا ياردەم قىلاي دەپتۇ، ياخشى نىيەتمۇ بىر ساۋاب، ئادەم بىراۋغا بىر نەرسە بەرسىلا سەدىقە بولمايدۇ، ياخشى سۆزمۇ، ياخشى نىيەتمۇ

سەدىقە بولىدۇ، — دەپدى كۆز ياشلىرىنى سوزۇپ ئولتۇرۇپ.
— ساڭا قايسى سۆزى ئەڭ تەسىر قىلدى، ئانا؟
— بۇ بالا يۇرتىدىن ئۈرۈمچىگە چىقىپ، نەچچە يىل زەھەر
چېكىپ ئورۇقلاپ كەتكەندە، ياشنىپ قالغان دادىسى ئىزدەپ
كېلىپ، بالىسىنى تونۇماي ئۆتۈشۈپ كەتكىنى...

— مەنمۇ دەل مۇشۇ بايانىنى سۆزلەپ بېرىۋاتقاندا ئۆزۈمنى
زادى تۇتۇۋالالمىغانىدىم. بىچارە بوۋاي بالىسىنى ئىزدەپ
يۇرتىدىن بۇ شەھەرگە كېلىپ سوراپ، تەمتىرەپ يۈرگەندە، بۇ
بالا دەل خۇمارى تۇتۇپ ئالدىراش خېروئىن ئىزدەپ چىقىپ
كېتىۋاتقان چاغ ئىكەن، دادىسى بىلەن دوڧۇرۇشۇپ قاپتۇ. بالا
دادىسىنى تونۇپتۇ، بىر تېرە، بىر ئۈستىخان بولۇپ قالغان
بالىسىنى كۆز نۇرى ئاجىزلاشقان دادا تونۇماي قارايتۇ. بۇ بالا
قاتتىق ئازابلىنىپ، كەينىگە قايتىپ ئۆيگە كىرىپ، دېرىزىدىن
نەچچە يىل كۆرمىگەن، سېغىنغان دادىسىغا قاراپ يىغلاپتۇ.
دادىسى ئۆي تەرەپكە قاراپ تامغا يۆلىنىپ، قاتتىق ئاننى يەپ
ئولتۇرۇپتەكەن، شۇ كۈنى بالا قەتئىي ئىرادىگە كېلىپ خېروئىن
تاشلاشقا بەل باغلاپتۇ...

— ھەي ياشلىق، نادانلىق، بىچارە بالىلار بىلىپ — بىلمەي
بۇ يولغا مېڭىپ قېلىپ، كەينىگە يانالمى، بۇ پاتقاققا پېتىپ
كېتىدۇ. ھەي خۇدا، بولغۇلۇق ئاشۇ ئانا — ئانىسىغا بولىدۇ،
جىسمى تىرىك تۇرۇپ ئۆلۈپ بولىدۇ. بۇ دۇنيادا بالا خاپىلىقى
ھەممىدىن يامان، بۇنىڭغا ھېچنېمە توغرا كەلمەيدۇ، — ئانام
يىغلاپ سۆزلەۋاتاتتى.

— بولدى، ھاجىخېنىم، بالىلىرىدىن ھېچكىم ئۆزلىرىنى بالا
خاپىلىقىغا قويمىدى، ئەمدى يىغىلىرىنى قويۇپ بۇ
پىروگراممىلارغا باھا بەرسىلە.

— مېنىڭ باھايىم ھېسابمۇ، بالام؟ ماڭا بەك يارىدى. يېڭى
شەكىل، يېڭى مەزمۇن بوپتۇ. ئەمدى ئاشۇ ئايال بىر نەرسە
دېسۇن. ھەرقانداق ئىشنى توختاملىشىپ قىلىڭ. بىر ئادەمگە

ئاسانلا ئىشىنىپ كېتىسىز، ھەممە بالام شۇنداق، خەققە يۈرىكىڭلارنى بېرىۋېتىسىلەر، مەنمۇ، دادىڭىزمۇ شۇنداق تۇق، بۇنداقمۇ دوراسىلەرمۇ؟

— ماقۇل، ئانا، ئۇ ئايال ئۇن ئېلىش ئورنى بولمىسا بولمايدۇ دەيدۇ، ئەمدى ئۇن ئېلىش ئۈسكۈنىسى ئېلىشىم كېرەك ئىكەن. — نېمە؟ — ئانام چۆچۈپ كەتتى، — بالام، سۇنى كۆرمەي ئۆتۈك سالماڭ، ئاۋۋال توختاملىشىپ ئاندىن ئېلىڭ.

— ئاۋۋال ئۇن ئېلىش ئورنىنى، ئۈسكۈنىلەرنى تەييارلاڭ، دېدى. بۇنچە ئىشنى قىلدۇرۇپ ئۇنداق نامەردلىك قىلماس، ئانا. شىركەتنى رەسمىي قۇردۇم، ئىشخانا ئېلىپ بېرىدىم، ئىچىنى ئۈسكۈنە بىلەن تولدۇردۇم. ئۇغۇ مەيلى، بۇلارچۇ؟ بۇ لايىھەچۇ؟ بۇنى يېزىپ، ئادەم تېپىپ ئۆگىتىپ، ئۈنگە ئېلىپ، بېشىدا ئولتۇرۇپ كىرىشتۈرۈپ پۈتكۈزمەك ئاسانمۇ؟ بۇ دېگەن مېنىڭ ئەقلىي گەمگىكىم، مەبلىغىم، بۇنىڭغا جاۋاب بېرىش ئاسان ئەمەس.

— ۋاي، بالام، ئادەملەر شەخسىيەتچى، مەنپەئەتپەرەس بولۇپ كەتتى. ۋەدىگە ۋاپا قىلىش، لەۋزىدە تۇرۇش دېگەنلەر ئېغىزدىكى گەپ بولۇپ قالدى ھازىر. نېمىلا بولسۇن توختاملىشىپ ئاندىن نېمە ئالسىڭىز ئېلىڭ، بەرنا ھەدىڭىزگە مەسلىھەت سېلىپ بېقىڭ بولمىسا.

بەرنا ھەدەم شۇ ئايالنىڭ دېگىنى بويىچە قىلىشىمنى ئېيتتى. يەنە تېخى ئۇ ئايالنىڭ يېڭى ئۆيىگە تىزىدىغان نەرسە ئالماقچى ئىكەنلىكىنى، ئۆيىنى مۇبارەكلىگەن قاتاردا ئېلىپ بېرىشىمنى دېدى. بۇ گەپ ماڭمۇ، ئانامغىمۇ سەل غەلىتە بىلىندى. لېكىن، ئانام:

— بوپتۇ، بالام، چوڭ ئايالنىڭ گېپىنى رەت قىلماڭ، شۇنچە پۇلنى خەجلىدىڭىز، قولىنى كەسمىگۈچە قان چىقمايدۇ، ياخشىسىنى ئېلىپ بېرىڭ، — دېدى.

— تېخى ئۆزى چىقىپ تاللاپ بېرەرمىش، ئانا.

شۇنداق قىلىپ، ئالدىنغانىمۇ ئېلىپ بېرىپ، لايىھەنىمۇ دىسكىلارغا كۆچۈرۈپ بېرىپ توختاملىشىشنى كۈتۈپ تۇردۇم. ئۇن ئېلىش ئۈسكۈنىلىرىنىڭ ئىمپورت قىلىنغانلىرىنى سېتىۋالدىم. بۇ كۈنلەردە كۈندە دېگۈدەك كۆرۈشۈپ، مېھمان قىلىپ يۈردۈم.

شۇ كۈنلەردە ماڭا ئاۋاز ئارتىسى تۇيۇقسىز تېلېفون قىلىپ، شۇ ئايالنىڭ ئىنىسىنىڭ ئۆزىگە تېلېفون قىلىپ بالىلار چۆچىكىنى ئوقۇپ بېرىشنى ھەم ئۆزى بىلەن توختاملىشىشنى تەلەپ قىلغانلىقىنى ئېيتىپ، دېدى:

— قارا سىڭلىم، بۇ ئىشنى سەن ئويلاپ، بىزنى چاقىرىپ، لايىھەسىنى تەييار قىلغان تۇرساڭ، ئەمدى خەق بىلەن توختاملاشسام تۈزۈڭنى يەپ تۈزلۈقۇڭنى چاققانداك ئىش قىلماي دەپ، سەندىن بۇ ئىشنىڭ تېگىنى بىر بىلىپ باقاي دەپ تېلېفون قىلىشىم، — دېدى.

بېشىمدىن بىرسى بىر چېلەك سۇ قويۇۋەتكەندەك ئەندىكىپ كەتتىم. سەل ئۆزۈمگە كېلىپ، ئانام داۋاملىق دەيدىغان «كىمنىڭ رىزقى بولسا شۇ يەيدۇ، ئاللا كىمگە بۇيرۇسا شۇنىڭغا نېسىپ بولىدۇ» دېگەن سۆزى كەلدى ۋە:

— بوپتۇ، ئوقۇپ بېرىۋەر، بۇمۇ ماڭا ئاچچىق بىر ساۋاق بولۇپ قالغۇدەك. دۇنيانى، ئادەملەرنى ئۆزۈمدەك تۈز، سەمىمىي ھېس قىلىپ كېتىپتىمەن. رادىيو دېگەن دۆلەتنىڭ ئاۋازى، نى ياخشى ئادەملەر بەھرىلىنىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە چۆچەكلەرنى بالىلار ئاڭلايدۇ، بالىلار ئۈچۈن مەيلى، شۇلار خۇشال بولسا بۇمۇ مېنىڭ تۆھپەم، — دېدىم.

كەينىدىنلا تۈرمىدىن چىققان ھېلىقى بالا تېلېفون قىلىپتۇ: — ھەدە، مېنى بىر بالا بىزگە سۆزلەپ بەرسىڭىز دەپ ئىزدەپ كەپتۇ. سىلەر بىرمۇ، چۈشەنمەيلا قالدىم. سىز مېنى بايقاپ تېپىپ، مەندە بىر ئۈمىد - ئىشەنچ تۇرغۇزغاندىڭىز، سىزگە يۈزسىزلىك قىلغۇم يوق ...

— ياق، ياق، يۈزسىزلىكنى ئۇلار قىلدى. سۆزلەپ بېرىۋېرىڭ، پىروگرامما دېگەندىن نەچچە مىليون ئادەم بەھرىلىنىدۇ، بۇنىڭغا شەخسىيەتچىلىك قىلىش كەتمەيدۇ، — دېدىم.

— سىز ماڭا يەنە ياردەم قىلارسىزمۇ، ھەدە؟
كۈلۈپ كەتتىم:

— خاتىرجەم بولۇڭ، ھەرقانداق چاغدا ئىزدەڭ، قولۇمدىن كەلسە چوقۇم ياردەم قىلىمەن...

تېلېفوننى قويۇۋېتىپ ئىچىمگە تىنىپ ئولتۇرۇپ كەتتىم. سەل ئېسىمگە كېلىپ، ئاچچىق قەھۋە دەملەپ، سۈتسىز، شېكەرسىز ئىچمەكچى بولدۇم. قاپقارا قەھۋەدىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان قويۇق ھىدىنى پۇراپ، كۆرۈمنى يۇمۇپ، شىرەگە بېشىمنى قويۇپ خىيالغا كەتتىم، قەھۋەدىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان تۇمان كەبى ھور ئىچىدە ھېلىقى ئايالنىڭ زەئىپ روھىنى كۆرگەندەك بولدۇم، پۇل، مال - دۇنيا، خۇنۇك ئەخلاق... بېشىمنى تەستە كۆتۈرۈپ قەھۋەگە قارىدىم، قەھۋەدە ئۆزۈمنىڭ ئۈمىدىسىزلىك ئىچىدىمۇ يەنىلا يېنىۋاتقان كۆزۈمنى كۆردۈم. قەھۋەدىن كۆتۈرۈلۈۋاتقان كۈچلۈك پۇراق ماڭا ئۆزگىچە بىر راھەت بېغىشلاۋاتتۇ. لەرزىلەر مۇزىكا ئىچىدە ئالدىرىماي بىر ئوتلام - بىر ئوتلامدىن ئىچتىم. قېنىق قەھۋە پىغانىمنى سەل يېنىكلەتكەندەك بولدى.

دۇنيادا ئېچىلمايدىغان سىر بولمىغىنىدەك، ئۇ ئايالنىڭ قايسى شىركەتتىن قانچىلىك شېرىنكانە ئېلىپ توختاملاشقانلىقىنى سۈرۈشتۈرۈپ بىلدىم. ئۇ شىركەت بىلەن مۇناسىۋىتىمىز ياخشى ئىدى. مەنپەئەت ئالدىدا ئادىمىيلىك قۇدرىتىنى يوقىتىدىغان دەۋرگە كېلىپ قالدۇقمۇ؟

كەچتە بۇ كەيپىياتىمنى ئانامغا بىلىندۈرمەسلىك ئۈچۈن، ئانامنى بەش يۇلتۇزلۇق مېھمانسارايىنىڭ تاماقخانىسىغا ئاپارماقچى بولۇپ، ئانامغا:

— بەك چارچاپتىمەن، ئانا، ئىككىمىز كۆڭۈللۈك بىر تاماق

يەپ كېلەيلىچۇ، — دەپ قايىل قىلدىم.

تولمۇ ئازادە بۇ تاماقتا ئارتۇق گەپ قىلماي ئولتۇردۇم.
ئانام ئاجايىپ سەزگۈر ئايال ئىدى. دەسلەپتە تاماق باھالىرىنىڭ
قىممەتلىكىنى سۆزلەپ:

— بولدى، ئاز بۇيرۇتۇڭ، بۇ يەردىن تېز تاماقتانلار ياخشى
ھەم ئەرزان ئىدى، — دېدى ۋە يەنە، — مۇھىتىنى دەپ
كېلىسىلەرغۇ — ھە بۇ يەرگە؟ — دەپ ئۆزى خۇلاسى قىلدى.
تاماق يېگۈچە ماڭا دىققەت قىلغان بولسا كېرەك، چاي ئىچىپ
ئولتۇرۇپ سۆز باشلىدى:

— بۈگۈن بۇ يەرگە بىر خاپىلىقتا نېمە قىلارنىڭنى بىلمەي
كەلگەندەك تۇرىسىز، نېمە بولىدىڭىز، بالام، بىرەر كۆڭۈلسىزلىك
بولدىمۇ؟

— ياق، ھېچنېمە بولمىدى، سېنى بۇنداق يەرلەرگە ئارىلاپ
ئەكېلىمەنغۇ؟ چارچاپتىمەن، شۇڭا روھسىز كۆرۈنگەندىمەن.
— ئاندىن يېقىن كىم بار؟ كۆزىڭىزدىن چىقىپ تۇرىدۇ.
نېمە ئىش بولسا ئىچىڭىزگە ئالماڭ، ئاغرىپ قالسىز. ۋاي، بۇ
دۇنيانىڭ پايانى ئۇزۇن، سىز تېخى ھېچنېمىنى كۆرمىدىڭىز،
تۇرمۇشنىڭ نى بوران — چاپقۇنى ئالدىدا بۇنچىلىك ئىشلار نېمە
ئىدى، بالام، كۆڭلىڭىزنى يېرىم قىلماڭ.

ئانامنىڭ كۆڭلۈمنى ياساپ دېگەن بۇ سۆزلىرىگە
چىدىمىدىمۇ، ئەيتاۋۇر ئۆزۈمنى تۇتالماي شۇنداق قاتتىق يىغلاپ
كەتتىم. ئانام بىر ھازا جىمىپ كەتكەندىن كېيىن مېنى باغرىغا
باستى، يىغام تېخىمۇ ئەۋجىگە چىقتى. ئانام:

— بولدى يىغلىماڭ، نېمە بولدى، دەۋېتىڭ، يېنىكلەپ
قالسىز، ئىچىڭىزگە سالماڭ، بولدى، جىق يىغلىدىڭىز، مەڭ،
بۇ چايىنى ئىچىۋېتىڭ، — دەپ كۆز ياشلىرىمنى سۈرتتى.

مەن بولغان ئىشلارنى تەپسىلىي سۆزلەپ بەردىم. يىغلاپ
تۇرۇپ سۆزلەپ ئانامنىڭ چىرايىغا قارىمىغانكەنمەن، ئۇنى
گېپىمنى جىمجىت ئاڭلاۋاتىدۇ دەپ ئويلايتىكەنمەن، سۆزۈمنى

تۈگىتىپ قارىسام ئانام مەندىنمۇ بەك ئېسەدەپ يىغلاپ
ئولتۇرۇپتۇ. بۇنى كۆرۈپ يۈرىكىم ئېقىپ كەتكەندەك بولدى.
— سەن نېمىشقا يىغلايسەن، ئانا؟ ئاران تۇرىسەن، ئاغرىپ
قالساڭ قانداق قىلىمەن؟ يىغلىمىغىنا، جېنىم ئانا! — ئەمدى
ئانامنى مەن بەزلەشكە ئۆتتۈم.

— چەككەن جاپالىرىڭىزغا، كېچە - كېچە ئۇخلىماي يازغان
نەرسىلىرىڭىزگە، ئەمگەكلىرىڭىزگە يىغلاۋاتمەن، قىزىم.
دۇنيادا بۇنداقمۇ نامەردلىك، يۈزسىزلىك بولامدۇ؟ ھېچ بولمىسا
بىر چۈشەندۈرۈشمۇ بەرمەي كەتكىنىنى قارا، ھەرگىز
كۆڭلىڭىزنى يېرىم قىلماڭ، بالام. بۇ دۇنيا بىر ئادىل تارازا،
ئاللا ھامان ئادىل جاۋاب بېرىدۇ، يىغلىماڭ. سىز بەك ئاق
كۆڭۈل، ھەممە ئادەمگە ياخشىلىق قىلىمەن دەپ قانات قېقىپ
تۇرىسىز، ھامان ئەجرىنى كۆرىسىز...

شۇ كېچىسى ئانام ئىككىمىز زادى ئۇخلىيالمىدۇق، مەنمۇ
ئانامنىڭ ئۇخلىمىغىنىنى بىلىپ ياتمەن، ئاناممۇ مېنىڭ
تىنىقلىرىمدىن ئۇخلىمىغىنىمنى بىلىپ يېتىپتۇ. بىر چاغدا
ئانام تويۇقسىز قوپۇپ كۆزۈمنى سىلاپ، بۇغۇنۇپ يىغلاۋاتقىنىمنى
بىلىپ، مېنى باغرىغا بېسىپ تەسەللى بەردى:

— بۇنداق يىغلىسىڭىز يۈرىكىمنى يەپ بولمىسىز، بالام.
بوپتۇ، زىيىنىڭىزنى مەن تولدۇرۇپ بېرىمەن. قىلغان
ئەمگەكلىرىڭىز شۇنچىلىك ئىشنى قىلالايدىكەنمەن دەپ
ئۆزىڭىزنى سىنىغىنىڭىز، ئىقتىدارىڭىزغا بەرگەن باھايىڭىز
بولۇپ قالسۇن. شۇ پۇلغا ئۆزۈمگە ئىشەنچ، تەجرىبە - ساۋاق
سېتىۋالدىم دەپ بىلىڭ، — دېدى.

ئانام دوستلىرىمغا ناھايىتى توغرا باھا بېرەلەيتتى. دوستلۇق
ھەققىدە ئۆزىگە خاس تەبىرىمۇ بار ئىدى. دوستلۇقنى
قەدىرلەشكە ئەھمىيەت بېرەتتى. شۇ كۈنى كەچتە ئانام ماڭا
مۇنداق بىر چۆچەكنى سۆزلەپ:

بىر ئادەم تاغ يولىدا بىر شىر كۈچۈكىنى تېپىۋېلىپ، ئۆيىگە

گېلىپ كېتىپ بېقىۋاپتۇ، ئۇ شىرغا ئىنتايىن كۆيۈنۈپ خۇددى
بالىسىنى باققانداك مۇھەببەت بىلەن بېقىپتۇ، شىر بۇ ئادەمگە
شۇنداق كۆنۈپتۇ، ئىككىسى تەڭ يېتىپ، تەڭ ئويناپ نەچچە
يىلنى بىللە ئۆتكۈزۈپتۇ. شىر ئىگىسىگە ئەركىلەپ قوللىرىنى
يالاپ، ئېسىلىپ ئويناشقا ئامراق ئىكەن. شىر چوڭ بولۇپ
ۋەھشىي ئەركەك شىرغا ئايلىنىپتۇ، لېكىن بىر - بىرىگە يەنە
شۇنداق ئامراق بولۇپ ياشاۋېرىپتۇ، ئىگىسىمۇ كىچىكىدىن ئۆز
قولدا چوڭ بولغىنى ئۈچۈن ئۇنى ھېچقانداق ۋەھشىي ھايۋان
دەپ قارىمايدىكەن. بىر كۈنى ئۇ ئادەم شىر بىلەن سەپەرگە
چىقىپتۇ، يول بويى شىر ناھايىتى رايشلىق بىلەن ئىگىسىنى
كۆتۈرۈپ مېڭىپتۇ، بارغانلا يېرىدە ھەممە ئادەم ئۇلارغا ھەۋەس
قىلىپتۇ:

— شىر سىزنى يەۋەتمەمدۇ؟ ئۇنىڭدىن قورقماسىز؟ — دەپ
سورايتۇ كۆرگەنلا ئادەم.

— بۇ مۇمكىنمۇ؟ — دەپتۇ ئۇ ئادەم.

كىشىلەر شىردىن سورايتۇ:

— سەن نېمىشقا ئۇنى يېمەيسەن؟

— بۇ مۇمكىنمۇ؟ — دەپتۇ شىر.

بىر كۈنى ئۇلار قۇملۇقتىن ئۆتمەكچى بوپتۇ، بۇ يەردە بورانغا
ئۇچراپ ھەممە ئوزۇق - تۈلۈكىنى، سۇ قاپىقىنى يىتتۈرۈپ
قويۇپتۇ. ئۇ ئادەم قايغۇرغان ھالدا شىرغا تەسەللى بېرىپ:

— تاقەت قىل، دوستۇم، قۇملۇقتىن ئۆتۈۋالساڭا ساڭا
تويغۇدەك نەرسە بېرىمەن، — دەپتۇ ۋە شىرنىڭ ئۈستىدىن
سەكرەپ چۈشۈپ پىيادە مېڭىپتۇ.

بىر كۈن ئۆتۈپتۇ. ئېچىرقاپ كەتكەن شىر ئۇ ئادەمنىڭ
ئەتراپىدا توختىماي پىرقىراشقا باشلاپتۇ، ئىككى كۈن ئۆتۈپتۇ،
شىر ئىگىسىنىڭ پۇت - قوللىرىنى يالاشقا باشلاپتۇ، ئۈچ كۈن
ئۆتۈپتۇ، شىر ئۇنى ئاستا چىشلەپ قويىدىغان بوپتۇ، تۆت كۈن

ئۆتۈپتۇ، شىر ئۇنىڭغا چىشلىرىنى ھىڭگايىتىشقا باشلاپتۇ، بەشىنچى كۈنى ئېچىرىقىغان شىر قانغا تولغان كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ ئىگسى ئۆزىنى سىلاۋاتقان پەيتتە ئۇنىڭغا ئېتىلىپتۇ - دە، كۆزنى يۇمۇپ ئاچقۇچە ئۇ ئادەمنى يەۋىتىپتۇ. ئىگسى تاكى ئۆلگۈچە شىرنىڭ ئۆزىنى نېمە ئۈچۈن يېگەنلىكىنى بىلمەي قاپتۇ. ھاياتتىمۇ بەزى دوستلۇقلار مەنپەئەت ئۈستىگە قۇرۇلغان بولىدۇ. ئامەت كەلگەن چاغدا بۇ دوستلۇق ناھايىتى يېقىندەك كۆرۈنىدۇ، لېكىن ھايات - ماماتلىق پەيتكە كەلگەندە، باشتىن ئامەت قۇشى ئۈچۈپ كەتكەندە، ئېشىكى كۆۋرۈكتىن ئۆتۈپ بولغاندىن كېيىن، ئۆزىنىڭ شەخسىيىتى ئۈچۈن، گەپت - بەشىرىسىنى ئاشۇ شىردەك ئاشكارىلاپ قويىدۇ، بالام، شۇڭا ھەممە ئىشقا مەلۇم ئارىلىق ساقلاپ ئارىلىشىڭ، - دېگەندى ئانام.

بۈگۈنكى كۈندە يىغلاپ، ھالسىراپ يۈرگەنمىدە ئانامنىڭ ئاشۇ چاغدا باش - كۆزۈمنى سىلاپ، كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ، باغرىغا بېسىپ بەرگەن تەسەللىلىرىنى ئەسەلەپ مىڭ پارە، تۈمەن مىڭ پارە بولۇپ كەتمەكتىمەن... ئاھ، ئەمدىكى كېچىلەر ئويچان ۋە جىمجىت...

سېنىڭ يۈرىكىڭگە كېتەي مەن

يوللاردىن سورايمەن پايانىڭ قاين؟
 سورايمەن ئاسماندىن پەسلەيسەن قاچان؟
 سورايمەن دانىشتىن ھايات ھەققىدە،
 ھەسرەتلىك بىر كەچمىش ئەيلىنەر بايان.

تېگى يوق خىياللار مېنى يەنە ئانامنىڭ يېنىغا ئېلىپ كەلدى.
 — ئانا، جېنىم ئانا، قەبرەڭگە يەنە كەلدىم، سۆزلىرىڭگە
 تەشنامەن، مېھرىڭگە زارمەن، ئانا. بۇ دۇنيادا ھېچكىم مېنى سەن
 كەبى سۆيىمەيدىكەن. پەقەت سېنىڭلا مۇھەببىتىڭ ساپ ئىكەن،
 ئانا. ھا، بۇ ھەقىقەتنى نېمىشقا بۇنچە كېچىكىپ
 چۈشەنگەندىمەن، ئىنسان پەقەت مۇشۇنداق پۇشايمان قىلىپ
 ياشاشقىلا پارالغاندىمۇ؟

... جىمجىت، سوغۇق قەبرە ئۈمىدىسىز ھالەتتە شۈمىشىپ
 تۇراتتى، شۇنداقتىمۇ سۆزۈم داۋام قىلاتتى. بۇ سۆزلىرىمنى ئانام
 چوقۇم ئاڭلايدۇ، چۈنكى يۈرىكىم ئانامنىڭ يۈرىكى يېنىغا
 كۆمۈلگەن...

— ئانا، چوڭ بولۇشنىڭ ئۆزى ئازاب ئىكەنغۇ؟ مېنى قاچان
 چوڭ بولارسىز، دەپ ئارمان قىلغان بولغىدىڭ، نېمە ئۈچۈن
 تۇغۇلغان كۈنلىرىمنى تەبىرىكلەپ يۈرگەن بولغىدىڭ، بۇ چوڭ
 بولۇش مېنى سەندىن، سېنى مەندىن، تالاي ياخشى كۆرگەنلەرنى
 ياخشى كۆرگەنلەردىن ئايرىۋېتىدىكەنغۇ؟ مەن نېمىشقا ئاشۇ
 غەمىسىز بالىلىقىمدا، ئىللىق باغرىڭدا مەڭگۈ شۇ سېزىمدىلا

قالمىغاندىمەن؟

بۇنىڭدىن يىگىرمە يىل بۇرۇن رەھمەتلىك دادام جەمەتنىڭ قەبرىستانلىقىدىن ئىككى شام گۆر تەييارلاپ ھەممىمىزنى ئېلىپ چىقىپ كۆرسەتكەندىن كېيىن تۇغقانلىرى، ئاتا - بوۋىلىرىنىڭ قەبرىسىنى ئونۇشتۇرغاندا بۇ ئىش بىزگە ئارتۇقچىدەك بىلىنگەنىدى. بۇ ھېسسىياتىمىزنى سەزگەن دادام خاپا بولۇپ:

— بۇ دۇنيانىڭ داچىسىدىن كۆرە مۇشۇ ئىككى مېتىر يەرنىڭ غېمىنى قىلىش مۇھىم. تىرىكلىكتە ئۈستى يېپىق بىر يەرنى تېپىپ تۇرالايمىز، ئۆلۈپ كەتكەندە بىر يەرنى تېپىپ كولاپ قوزنى پوزا قىلغۇچە ئۆت تەرەپكە قاراپ قالىدىغان گەپ. ئۇ دۇنياغا قاچان كېتىشىمىزنى بىلمەيمىز، كېتىپلا قالدۇق، ئۆلۈم بىزنى ئالدىرىتىپ قويدۇ. قانچە تېز يەرلىككە قويسا شۇنچە ساۋابى بولىدۇ، مېيىت شۇنچە تېز تەييار بولىدۇ، تۆت چېلەك سۇ بىلەن ئون مېتىر رەخت بولسىلا بولدى... سىلەرنى تەمتىرەپ قالمىسۇن دەيمەن، بالىلىرىم ... — دېگىنىچە يىغلاپ كەتكەنىدى.

— كەچكىچە ئادەمنىڭ كۆڭلىنى يېرىم قىلىپ ئۆلۈمنىڭلا گېپىنى قىلىدىكەنمىسەنغۇ، دادا؟ — دەپ خاپا بولساق:

— ھەي، بېشىڭلارغا كەلگەندە بىلىسىلەر، — دېگەنىدى دادام.

مانا بۈگۈن دادامنىڭ شۇ گېپى ئۆز ئەينى كەلدى. قەشقەرگە: «قۇدامنىڭ ئۆلۈمى، بارمىسام سەت تۇرىدۇ، نەۋرەمنىڭ ھۆرمىتى» دەپ ساپساق بارغان ئانام ئونىنچى كۈنى دادام كولىتىپ قويغان شۇ يەرلىككە كىرىپ ياتتى. ئاچامنىڭ يۈرەك سۆزلىرىنى قوشاق قىلىپ يىغلىشىدىن دادامنىڭ ئەينى يىللاردا دېگەن سۆزلىرىنى ئەسلىپ يىغلاپ پۈكلىنىپلا قالدىم.

— ۋاي ئانا، توي بولسا نەچچە ئاي تەييارلىق قىلار بولغىدۇق، بۇ مۇسبەت كىيىمنى كىم كىيىدۈرگىنىنى بىلمەي قالىدىغۇ، ئانا، ئۈستىبېشىمدىن قارىسام ھازىدار بولۇپ

قاپتىمەنغۇ، ئانا. توي بولسا باغاق بېرىپ چاقىرىپ بولغىدۇق، بۇ مېھمانلارنى سىلى ئەكېلىپ بەرلىمۇ، ئانا. تۇغقانلارنى بېخىپ بەرلىمۇ، ئانا... سىلنى بىردەمدە سۇغا ئېلىپ، ئاخىرەتلىكلەرنى كىيدۈرۈپ تەييار قىلىپ بوپتۇغۇ، ئانا. ۋاي، نېمانداق تېز ئەكېتىدۇ سىلنى، يۈزلىرىنى يەنە بىر كۆرۈۋالاي، سۆيۈپ، پۇراپ ھىدىلارغا قېنىۋالاي. بۇ خوشلاشقىنىمىزمۇ؟ ئەمدى كۆرەلمەيمىزمۇ سىلنى؟ ئەتىرىنى ياخشى كۆرەتتىلە، خۇش پۇراق چېچىپ كېتەملا، ئانا...

بۇ تۇيۇقسىز ئۆلۈمدىن تەمتىرەپ قالغان ئاكىلىرىمغا تۇغقانلار:

— ئايال دېگەن ئەرنىڭ يەرلىكىدە ياتىدۇ، ھاجىخېنىمنى بوۋىمىز ئەمەن بەگ ھاجىمنىڭ قەبرىستانلىقىغا قويمايلى، تۇغقانلار بىلەن ياتىدۇ، دۇئا كۆپ ئوقۇلىدۇ، — دەپ دادام كولاتقان يەرلىككە قويۇپتۇ. دادام دېگەندەك ئاكىلىرىم بېشىغا مۇسبەت كەلگەندە يەرلىك ئىزدەپ ئاۋارە بولماپتۇ.

رەھمەتلىك ئانام دائىم بۇ دۇنيادا ياخشى سۈپەتلەر بىلەن ياشاشنى تەكىتلەيتتى. قوشنىلار بىلەن بەك ئەپ ئۆتەتتى. ئاچقۇچ، يانفونىنى سالىدىغان كىچىك سومكىسىغا دائىم شاكىلات، كەمپۇتلەرنى سېلىۋالاتتى. «ئانا، سەن دىيابېت كېسىلى تۇرساڭ نېمە بۇ تاتلىقلارنى سېلىۋالدىڭ» دېسەم، «بالىلار ھاجىم ئاپا، دەپ ئالدىمغا يۈگۈرۈپ كېلىدۇ، شۇلارغا تۇتقۇزۇپ قويمەن» دەيتتى.

بىز تۇرۇۋاتقان چوڭ قورۇ تولىمۇ كۆچۈم بولۇپ، ئۈرۈمچىدە مۇنداق قوشنىدارچىلىقى كۈچلۈك، مېھىر - مۇھەببەتلىك قورۇ ئۈنچە كۆپ بولمىسا كېرەك دەيمەن. قورۇدىكىلەر پۇل يىغىش قىلىپ كۆچەت، مېۋىلىك دەرەخ قويۇپ ئىككى يىلدىلا باغچىلاشقان چوڭ قورۇ مۇھىتىنى ياراتتى. ئۇلار يازدا مەشرەپ ئۇيۇشتۇرىدۇ، سازەندىلەرمۇ بار، ناخشىچىلاردىن ئىمىنىياز ھۈسەين، شىرئەلى ئەلتېكىنلەرمۇ بۇ قورۇدا بولغاچ، ياغراتقۇ،

مىكروفونلار ھازىرلىنىپ، ساز - نەغمە ئۈزۈلۈپ قالمايدۇ. رامزان ئېيىدا كۈندە كوللېكتىپ ئىپتىدار بولىدۇ. خالىغانلار ئايرىم ئىپتىدار بېرىدۇ، خالىغانلار بىرنەچچە يىلەن بىرلىشىپ بېرىدۇ، ئاياللار چاي ئوينىشىدۇ. ھاۋانىڭ ئىسسىقى بىلەن چوڭ قورۇدىكى ئاياللار يېشىللىق ئىچىدە ئولتۇرۇشىدۇ. ئانام بۇ قورۇنىڭ چوڭلىرىدىن بولغاچقا، ھەممىسى شۇنداق ھۆرمەت قىلىشاتتى. تاماق بىلەن كۈندە دېگۈدەك يوقلايتتى. ئانام تاماق ئەكىرگەن قاچىلارنى ھەرگىز قۇرۇق قايتۇرمايتتى، مەن سۇنۇپ بېرەتتىم. قوشنىلار ھەتتا ئوماچ قىلىسمۇ ئانامغا «ئېغىز تېگىپ باقسىلا» دەپ ئەكىرەتتى. بىز بىرىنچى قەۋەتتە ئىدۇق. ئۈستىمىزدىكى قوشنىلار چىقىپ - چۈشكۈچە ئانامدىن ئەھۋال سورىشىپ ئۆتەتتى. ئانام ئۇلارنىڭ ئۆيىدىكىلەرنىڭ ئەھۋالىنى سوراپ، كىيىمنىڭ ياراشقانلىقىنى ئېيتىپ خۇش قىلىپ چىرايلىق سۆزلەر بىلەن ئۆزىنى قوياتتى ياكى يۈگۈرۈپ كىرىپ نېمە بولسا ئاچقىپ: «ئالغاج چىقىپ كەتسە» دەپ بېرەتتى. ئىشقىلىپ، بۇ قورۇ ئادەمگەرچىلىك، مېھىر - مۇھەببەتلىك قورۇ ئىدى. شۇڭا، ئانامغا: «چوڭراق ئۆيگە كۆچۈپ كېتەيلى» دېسەممۇ ئۇنماي: «كىچىك بولسىمۇ مۇشۇ ئۆيدە تۇرىمەن، بۇ قورۇنى كۆچۈرۈپ كەتكىلى بولمايدۇ، قورۇغا، قوشنىلارغا چىدىمايمەن» دەيتتى. قورۇدا نەزىر - چىراغلار بولسا، قوشنىلار ئانامنى ئېلىپ مېڭىشاتتى، تۆردە ئولتۇرغۇزۇپ ھۆرمەت - ئىززىتىنى قىلاتتى. شۇڭىمۇ ئانام قەشقەرگە بارسا بۇ قورۇنى سېغىنىپ، قورۇدىكىلەرنى سوراپ، سالام يوللاپ ھالى قالمىتتى. قورۇدىكىلەرمۇ مەندىن كۈندە ئانامنى سوراپ: «ھاجىخېنىم قاچان كېلىدۇ، تۆرىمىزگە يارىشىدىغان چوڭلار بولمىسا غېرىبىسىنىپ قالىدىكەنمىز» دېيىشىپ كېتەتتى. ئاناممۇ ھەقىقەتەنمۇ مەنمۇ قەشقەردىن مەس چەينەك، ياغلىق دېگەندەك سوۋغىلارنى ئەكەلەتتى. توۋا دەيمەن، ئانام قەشقەرگە مېڭىشنىڭ ئالدىنقى كۈنى قوشنىلار بىلەن خوشلىشىپ قوياي دەپ، ماڭا مەلىكە

هاجىم ئاچام بىلەن ھەنىپە ئاچامغا تېلىپتون ئالدىۇرۇپ خوشلاشقاندى. بىر ئازدىن كېيىن ئۇلار دېيىشىۋالغاندەك بىرەن ياغلىق كۆتۈرۈپ ئانام بىلەن خوشلاشقىلى كىرىپتۇ. مەن كۆڭلۈمدە «ئەجەبۇ مېنى ئۆزىنىڭ» دېگەندەك تەسىر بوپتۇ، دەپ خىجىل بولۇپ:

— ئانام نەچچە كۈنلۈك سەپەرگىمۇ سىلەر بىلەن خوشلىشىمەن دەپ تۇرۇۋالدى. بەك چوڭ بىلىدۇ قوشنىلارنى، سىلەرنى ئاۋارە قىلىپتۇق، — دەپ كۆڭۈل سوراپ كەتتىم. ماشىنا كۈتۈپ تۇرغاچقا ئۇلارمۇ ئالدىراپ چىقىپ كەتتى. قاراپ تۇرسام ئانام ئۇلار بىلەن قايتا - قايتا قۇچاقلىشىپ خوشلاشتى، ئىشىك تۈۋىدىمۇ يەنە قۇچاقلاشتى. مەن چاقچاق قىلىپ:

— ھەرەمگە بارىدىغاندەك نېمانداق خوشلىشىپ كېتىسەن، — دېدىم.

— بىر كۈنلۈك سەپەرمۇ سەپەر، ئاللا ئىسسىق يۈزدە كۆرۈشۈشكە ئېسىپ قىلار، — دەپ كۆزىگە ياش ئالدى ئانام. ھازىر ئويلىسام ئانامنىڭ كۆڭلى تۇيغانمۇ، بىلىدىم، ئىشقىلىپ ئۇلار بىلەن قىياماسلىق ئىچىدە خوشلاشقاندى. بۇنىڭ مەڭگۈلۈك خوشلىشىش ئىكەنلىكىنى كۆڭلى تۇيغان بولغىدىمكىن ...

ئادىتىم بويىچە ئانامنىڭ ئاياغلىرىنى تاللاپ بېرىۋېتىپ، بىرنەچچە ئايىغىنى ئالدىم ۋە:

— بۇ پەس پاشنىلىق ئاياغنى كىيەمسەنكىن، ئالغان كىيىملىرىڭنىڭ ھەممىسىگە، سۆمكەڭغىمۇ ماسلىشىدۇ، — دېدىم.

— ياق، مۇشۇ پەس پاشنىلىق ئاياغ بىلەن زادى خۇشۇم يوق، مومايدەك كۆرۈنۈپ كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ قالىدىكەن. ئېگىز پاشنىلىق ئايىغىمنى ئېلىڭ، كۈل رەڭ ئايىغىمنىمۇ قوشۇپ قويۇڭ، كۈل رەڭ پەلتويۇمنىمۇ ئالدىمغۇ، — دېدى.

— كۆڭلۈڭ ياش جۇمۇ، ئانا، ئۆيىنىڭ ئىچىدىمۇ ياسىنىپ،

ئەتىراپىدا چىچىپ ئولتۇرۇشنى بىر ئۆگەنسەم بولاتتى، — دېدىم كۈلۈپ.

— مېنى ھېچقايسىڭلار دورىيالىمدىڭلار، ئاچمىڭمۇ شۇ. ئۆزۈڭلارنى سۆيۈمەيسىلەر، قەدىرلىمەيسىلەر، ئاسرايمايسىلەر. بۇ دۇنياغا ئىككىنچى قېتىم كېلەمدۇ كىشى؟ — دېگىنىچە ئايغىنى كىيىپ، ئەينەككە قارىۋېتىپ ئۆيىدىن چىققانىدى رەھمەتلىك ئانام.

ئايروودۇرۇمغا چىقسام شۇ ئۆلۈمگە ماڭغان قۇدىمىزنىڭ دوستلىرىدىن مۇكەررەم ئاچام بىلەن خۇرشىدە ئاچاممۇ شۇ ئايروپىلاندا ئىكەن، ئانامنى ئۇلارغا قوشۇپ خاتىرجەم بولدۇم. ئانام مەن بىلەن قۇچاقلىشىپ خوشلىشىپ كىرىپ كېتىۋېتىپ يەنە كەينىگە ئۆرۈلدى ۋە مېنى مەھكەم قۇچاقلاپ مەڭزىمگە يېنىش — يېنىشلاپ سۆيۈپ:

— تامىقىڭنى ۋاقتى — ۋاقتىدا يەڭ، مۇشۇ قورسىقىڭنى بىلەن كارىڭنى بولماسلىقىڭنى دىنلا ئەنسىرەيمەن. ئەتىگەندە ناشتىسىز سىرتقا چىقماڭ، قەشقەرگە تېزىرەك بېرىڭ، سىز بىلەن قايتىپ كېلىمەن، تېزىرەك بېرىڭ، سېغىنىپ كېتىدىكەنمەن، — دېدى.

ئاھ، ۋىدالىشىش، مەڭگۈلۈك ۋىدالىشىش! ئاشۇ دەمدە تۇيغۇلىرىم ئازراق بېشارەت بەرگەن بولسا ئىدى، ئانامنى تېخىمۇ مەھكەم قۇچاقلىۋالغان، قويۇپ بەرمىگەن ۋە بەلكىم ئانام بىلەن كەتكەن بولار ئىدىم ...

بۇ تۇيۇقسىز ئۆلۈمدىن تېڭىرقىغان ھەم تولىمۇ ھەسرەت چەككەن ئانامنىڭ ئەڭ ئاخىرقى سەپەردىشى مۇكەررەم ئاچام سەپەر جەريانىنى سۆزلەپ بەردى:

— ئايروودۇرۇمنىڭ بىخەتەرلىك تەكشۈرۈش ئورنىدا ھاجىم ئانىمىزنى تەكشۈرۈپ ياغلىقىنى ئالدۇرغاندا چاچلىرىنى كۆرسىتىشنى ئەتراپتىكى ئەرلەردىن بىئەپ ھېس قىلىپ: «بىزدەك قېرىلارنى بۇنچىلىك تەكشۈرۈپ كەتمىسىمۇ بولاتتى،

بوپتۇ، بۇمۇ ئۇلارنىڭ خىزمىتى، ماسلىشىپ بېرىي» دەپ چاققانلىق بىلەن شارپىسىنى ئېلىپلا يەنە چاققانلىق بىلەن ئوربۇالدى. كۈنۈش ئورنىدا: «تازىلىق ئۆيىگە بېرىپ كېلىي» دېۋىدى، «مەن بىللە باراي» دېسەم، «بولدى، سىلنى ئاۋارە قىلماي، كەلگۈچە تازىلىق ئۆيىنىڭ بەلگىسىنى كۆرۈۋالدىم» دېدى، شۇنداقتىمۇ بىللە باردىم. كىرىپلا: «شارپامنى قايتا ئوربۇالاي، باياتىن ئالدىراپ ياخشى ئارتالدىم» دەپ ئەينەككە قاراپ، ياش قىزلاردەك سۈلكەت بىلەن ئوراپ كەتكەندى، ئىختىيارسىز ئانام بىلەن سېلىشتۇرۇپ، ھەۋەس قىلىپ قاراپ كېتىپتەمەن. ھاجىم ئانىمىزنىڭ كىيىملىرىگە ماسلاشتۇرۇپ ئېسىۋالغان قول سومكىسىغا، ياشلاردەك ئېگىز پاشنىلىق ئايىغىغا، شارپا ئوراشلىرىغا قاراپ «بىزمۇ مۇشۇ ياشتا مۇشۇنچىلىك جانلىق، تېتىك، گۈزەللىكىنى سۆيىدىغان موماي بولالارمىزمۇ؟» دەپ ئويلاپ قالغانىدىم. قايتىپ چىقىۋېتىپ ئايروپىلاننىڭ سۈرىتى چۈشۈرۈلگەن سۈرەتخانىغا قاراپ خاتىرە سۈرەتكە چۈشۈۋالماقچى بولغانلىقىنى دېدى ۋە سۈرەتكە چۈشتى. مەن تېخىمۇ ھەيران بولدۇم...

بۇ سۈرەلەرنى ئاڭلاۋاتقىنىمدا ئۆزۈمنى پەقەت تۇتۇۋالدىم. ئاھ، جېنىم ئانا، بىزگە شۇ سۈرەتنى ئەڭ ئاخىرقى خاتىرە سۈرەت بولۇپ قالسۇن دېگەن بولغىمىدىڭ، ھەسرەتلىك، دەردلىك ئەسلىمە بولۇپ قالسۇن دېگەن بولغىمىدىڭ...

ئانام قورۇغا چىقسا چىرايلىق رەختتە تىكىلگەن كىچىك كۆرپىسىنى ئېلىپ چىقاتتى، كېيىن نەۋرە كېلىنى مېھراي كورپىەنىڭ تولىمۇ ئەپلىك كۆرپىسىدىن ئېلىپ بەرگەندى. ھەتتا ئاچقۇچ سالىدىغان كىچىككىنە سومكىلارنىڭمۇ چىرايلىق، نەپىسلىرىنى تاللاپ سېتىۋالاتتى. ئۆيدە يەردە — گىلەم ئۈستىدىمۇ كۆرپىسىز ئولتۇرمايتتى.

ئانام بۇنى ئۆزىنى قەدىرلىگەنلىك دەپ بىلەتتى. بىزنىڭ يەتتىنچى قەۋەتتە ئولتۇرىدىغان قوشنىمىز بىر

مۈشۈك باقتى. كېيىن بۇ مۈشۈك كۆپىيىپ، بەش - ئالتە بولۇپ بىزنىڭ ئۆيىنىڭ ئالدىدىكى پارنىڭ ئەتراپىدا ياشىدى. قىش كۈنلىرى پارنىڭ ئۈستىدە تۈگۈلۈپ يېتىشىپ كېتەتتى. زال ئىشىكى بۇزۇلۇپ قالغاچقا ئارتىپ ياپمىسا ياخشى يېپىلمايتتى. ئانام كەچكىچە شۇ مۈشۈكلەردىن ئەنسىرەپ پات - پاتلا چىقىپ ئىشىكنى ياپاتتى، مۈشۈكلەرگە گۆش پارچىسى، نان چايناپ ئاچىقىپ بېرەتتى. بىر كۈنى ماڭا بىر ناتونۇش نومۇردىن تېلېفون كەلدى. ئالسام ئانامنىڭ ئاۋازى:

— بالام، مۈشۈككە نان چايناپ بېرەي دەپ چىقىشىمغا شامالدا ئىشىك تاقىلىپ قالدى ...

ئانامغا سوغۇق ئۆتۈپ قالمىسۇن دەپ يۈگۈرۈپ دېگۈدەك ئۆيگە كېلىپ ئىشىكنى ئېچىپ بەردىم. ئانام قوشنىمىزنىڭ ئۆيىگە كىرىپ ماڭا تېلېفون قىلغانىكەن. قىزىقى، كېيىن بۇ گىش يەنە بەش - ئالتە قېتىم تەكرارلاندى، مەن كېلەلمەي قالسام ئاكامغا، ئىنىمغا تېلېفون قىلاتتىم. كېيىن يەنە ئۇلارمۇ: «ئانام» دېيىشىمغىلا «مۈشۈككە نان چايناپ بەرگىلى چىقىپتىكەنمۇ» دەپ كۈلىدىغان بولۇشتى. بىز كۈلىشەتتۇق. ئىنىم بىر كۈنى:

— ھاجىخېنىم، مۈشۈك بېقىش ۋەزىپىلىرى بولمىغاندىكىن، ئۆزلىرىنى بىر باقسىلا، يا ئاچقۇچنى بوينىلىرىغا ئېسىپ قويىلى بولمىسا. مۈشۈكنىڭ بىلەن يالغۇز مەنلا تۆت قېتىم كەلدىم، — دەيدى. ئانام قاقاھلاپ كۈلۈپ كېتىپ:

— ئۆيدىن چىققۇچە شۇنداق دىققەت قىلىمەن، ھەي، ئىشىك تاقىلىپ قالمىسۇن دەپ تۇرىمەن. يا بىر مۈشۈك ئۆيگە كىرىمەن دەپ ئۆي تەرەپكە يۈگۈرىدۇ، شۇنى توسۇيمەن دەپلا تاقىلىپ قالىدۇ. ئاچقۇزغا تېلېفون قىلىپ، بالام، دېيىشىمگە، ئىشىك تاقىلىپ قالىدۇ يەنە دەپ بىلىپ بولىدۇ. بىچارىلەرنىڭ يا تىلى يوق قورسىقىم ئاچتى، ئۇسىدىم دەيدىغان. بۇمۇ ئاللاننىڭ بىر جانلىقى گەمەسمۇ؟ ئىچىم ئاغرىيدىكەن، ئىشىك ئالدىغا كېلىپ

مياڭلاپ كەتسە زادى چىدىمايدىكەنمەن، — دېدى.
مانا ئانامنى كۆرسە مياڭلاپ سۈركىلىپ كېتىدىغان ئاشۇ
مۈشۈكلەر قورسىقى ئاچقاندا ئىشك ئالدىمىزغا كېلىپ ئانامنى
كۈتۈپ مياڭلاپ كېتىدۇ، يۈگۈرۈپ چىقىپ: «ئانامنىڭ يوقلۇقى
سىلەرگىمۇ بىلىنىۋاتامدۇ؟ بىر كۈن يوقاپ كەتسەڭلار سىلەرنى
ئىزدەپ كېتەتتى. ئانامنىڭ ئورنىدا مەن تاماق بېرەي» دەپ
يىغلاپ كېتىمەن. ئانامنىڭ ئورنىدا نان چايناپ بېرىمەن، ئانام
ناننى چاي بىلەن چايناپ بېرەتتى. لېكىن، مەن بۇ كۈنلەردە كۆز
ياشلىرىم بىلەن قوشۇپ چايناپ بېرىۋاتىمەن...

بۇ دۇنيادا، بۇ كۈنلەردە خىياللىمدا پەقەت ئاناملا بار ئىدى. ئۇ
مېنىڭ خۇشاللىقىم ھەم بەختىم، ئۈمىدىم ھەم ئىشەنچىم،
تەسەللى ھەم تەسكىنىم ئىدى. دائىم كۆز ياشلىرىمنى
سۈرتىدىغان قول ياغلىقى تەييار ئىدى. ئانام ھايات چېغىدا مەن
ئۇنىڭ كۆز ياشلىرىغا سىڭىپ كەتكەنىدىم، مانا ئەمدى ئانام
مېنىڭ كۆز ياشلىرىمغا سىڭىپ كەتتى ...

ھايات ئىنساننى تاۋلايدىغان، چېنىقتۇرىدىغان بىر ئوچاق
ئىكەن. كىشى بەزىدە ئاجايىپ خۇشاللىق قۇچىقىدا ئەللەيلەنسە،
بەزىدە دەھشەتلىك ئازاب ئوچاقلاردا كۆيىدىكەن، بۇ
سۆزلەرنىمۇ ئانام كىتابلاردىن مېنىڭ خاتىرەمگە قالدۇرغان
سۆزلەر ئىدى. بەلكىم بۈگۈنكىدەك ئۆزۈمنى يوقىتىپ قويغان
كۈنلەردە ئوقۇسۇن دېدىمكىن، خاتىرەمگە يەنە مۇشۇنداق
ئۈزۈندىلەرنى، مەن ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان شېئىرلارنى كۆچۈرۈپ
قويغانىكەن. كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈۋېتىپ ھېنرىخ ھېيىننىڭ
ئانام كۆچۈرۈپ قويغان مۇنۇ شېئىرنى ئوقۇپ كۆڭلۈم سەل
كۆتۈرۈلۈپ قالغاندەك بولدى:

سېنىڭ يازغان ھېلىقى خېتىڭ،
ئالبومۇدا ساقلاشقا تېخى.

نەچچە ئون يىل ئۆتكەن بىلەنمۇ
خەت يەنىلا بۇرۇنقى پېتى.

ئۇنتۇ دەپسەن ئاشۇ خېتىڭدە،
مەنمۇ ئەمدى ئۇنۇتاي دەپسەن.
ھاياتىمنى يېڭىدىن باشلاپ،
يېڭىياچە يول تۇتاي دەپسەن.

خەتتە شۇنداق دېگەن بىلەنمۇ،
ئۇنتۇپ كېتىش ئەمەسكەن ئاسان.
سۆزسىز قويغان چېكىتلىرىڭدىن،
سۆيگۈ تىلەپ تۇرمامدۇ ھىجران.

سېنىڭ يازغان ھېلىقى خېتىڭ،
بولۇپ قالدى مەن ئۈچۈن بىر سىر.
كۆمۈۋالدى ئۇنى بىلىمدىم،
پىنھاندىكى قايسى ئېتىز - قىر.

سېنىڭ يازغان ھېلىقى خېتىڭ،
يېتكەن شۇ چاغ قولۇمغا تەگمەي،
ئاغرىنىپمەن سەندىن، سەن مەندىن،
ئۆتۈپ كەتتۇق سۆيىمەي، سۆيۈلمەي.

سېنىڭ يازغان ھېلىقى خېتىڭ،
ئۆچۈپ كەتتى بەلكى نەلەرگە،
تەقدىرىمنى ئۆزىگە قوشۇپ،
كۆمۈۋەتتى پىنھان يەرلەرگە ...

ھەسرەتلىنىپ يىغلاي دېسەم ئانام يوق

ھەسرەتلىنىپ يىغلاي دېسەم ئانام يوق،
 بوۋاق كەبى ئۇخلاي دېسەم ئانام يوق.
 ئانام يېسەم، يېگەن تاتلىق لوقمىدىن،
 چىنىسىگە ئىلغاي دېسەم ئانام يوق.

دۇنيا، ھايات نەقەدەر گۈزەل ئىدى - ھە؟ مەن دائىم ئانامغا:
 — ئانا، قارىغىنا كۈنىڭ يورۇقىنى كۆرۈش قانداق بەخت،
 دىققەت قىلساق دۇنيادىكى ھەممە نەرسىدىن بەختنى ھېس
 قىلالايدىكەنمىز، تەبىئەتنىڭ گۈزەللىكىمۇ بىزگە راھەت ھەم
 ئۈمىد بېغىشلايدىكەن، زىمىستان قىشنىڭ كەينىدىن كېلىدىغان
 باھارمۇ ماھىيەتتە ھاياتلىقتا جاپادىن كېيىن كېلىدىغان
 راھەتنىڭ سىمۋولى ئىكەن. بوران - چاپقۇندىن كېيىنكى
 ھاۋانىڭ ئوچۇقلىقىمۇ ھەم شۇنداق، — دەپ ھاياتقا بولغان
 رازىمەنلىكىمنى ئىپادىلەپ قوياتتىم. لېكىن، بۈگۈنگە كەلگەندە
 بۇ ئازابلىق ئايرىلىشقا كۆنۈش، ئانىسىز تۇرمۇشقا ئۆگىنىش
 ماڭا ئاسان چۈشمەيۋاتاتتى. بۇنىڭ ھاياتنىڭ بىر ئۆزگەرمەس
 قانۇنىيىتى، بىر ئاچچىق رېئاللىق ئىكەنلىكىنى بىلىپ
 تۇرساممۇ، لېكىن دائىم دەيدىغان «تەقدىرگە تەن بېرىش»،
 رېئاللىقنى ئېتىراپ قىلىش»قا زادى ئەمەل قىلالمايۋاتاتتىم.
 رەھمەتلىك ئانام دائىم:

— باشقا بالىلىرىمىدىن ئانچە ئەنسىرەپمۇ كەتمەيمەن،
 سىزدىنلا ئەنسىرەيمەن، غېمىم سىزدىلا. مۇشۇ ئۆيىدە بىرەر ئىش

بولۇپ قالسا سىز قورقۇپ كېتىسىز، يالغۇزلۇق تارتىسىز، — دېسە، بۇ سۆزلەرنىڭ داۋامىنى زادى قىلدۇرمايتتىم. خىيالىمدا: «بۇ دۇنيادا بىردىنبىر يېقىن ئادىمىم، غېمىمنى قىلىدىغان، ماڭا مۇھەببەت ھەم كۆيۈنۈش ئاتا قىلىدىغان مۇشۇ بىر ئاناملا بار. تەڭرىم دادامنى ئېلىپ كەتتى، ئەمدى ئانامنى بۇنچە بالدۇر ئېلىپ كەتمەيدۇ، ماڭا بۇنچە رەھىمسىزلىك قىلمايدۇ» دەپ خىيال قىلاتتىم، لېكىن ئىش ئارزۇيۇمنىڭ ئەكسىچە روي بەردى.

ئىچ ئاغرىقىدا پۈكلىنىپ قالغانلىقىمنى، ئۆزۈمنى يوقىتىپ، مۈكچىيىپ قالغان ھالىمنى كۆرگەن بىر ئۆلىما مۇنداق دەيدى:

— بىر ئانا يالغۇز ئوغلدىن ئايرىلىپ قاپتۇ. سەپەردىن كەلگەن ئېرىگە بۇ ئىش ھەققىدە ئېغىز ئېچىپ: «بىر ئادەم دوستىدىن پۇل قەرز ئاپتۇ، كېيىن قەرز ئىگىسى دېگەن قەرەلىدە پۇلنى ئالغىلى كەلسە، قەرز ئالغۇچى بەرگىلى ئۇنىماپتۇ. سىلىچە، ئۇنىڭ بۇ قىلمىشى توغرىمۇ؟» دەپتۇ. ئېرى: «ئامانەتنى چوقۇم قايتۇرۇش كېرەك، ئۇ توغرا قىلماپتۇ، چوقۇم قايتۇرۇش كېرەك» دەپتۇ. ئايال: «ئاللا بىزگە بىر ئوغۇلنى ئامانەت بەرگەن، ئەكېتىدىغان ۋاقتى توشۇپ ئېلىپ كەتتى، بۇنىڭغا بىزنىڭ سەۋر قىلماقتىن باشقا چارىمىز يوقتۇر...» دەپتۇ. ئىگىسى بىزگە بەرگەن بۇ جان بىر ئامانەت، ئۇنى ھامان قايتۇرىمىز، ياراتقۇچى ھامان بىر كۈنى ئۇنى ئېلىپ كېتىدۇ. بۇنداق يىغلاپ، ھەسرەت چەكسىڭىز ياراتقۇچىنىڭ ئىرادىسى بىلەن قارشىلاشقانلىق بولىدۇ. ئەمدى تېخىمۇ ياخشى ياشاپ، ياخشى ئىش — ئەمەللەرنى قىلىسىڭىز، ئۇ دۇنياغا كەتكەنلەرنىڭ روھى خۇش بولىدۇ ...

ئۆيدىن زادى تالاغا چىققۇم كەلمەيتتى. كەچكىچە ئانامنىڭ ئۇخلاش كىيىمىنى پۇراپ ياتاتتىم. ئۆزۈمنىڭ بۇ دۇنياغا كېلىپ، ئانامنى بىلگىنىمدىن باشلاپ ئېسىمدە قالغان ئىشلارنى، سۆزلەرنى كىنو لېنتىسىدەك كۆز ئالدىمدىن ئۆتكۈزەتتىم.

بىرەرسىنىڭ ماڭا گەپ قىلىپ بۇ خىيالغىمى بۇزۇۋېتىشىنى خالىمايتتىم. ئۆتمۈشتە بولغان بەزى كۆڭۈللۈك ئىشلارنى خۇددى كۆز ئالدىدا يۈز بېرىۋاتقاندەك بىر نۇقتىغا تىكىلىپ يېتىپ كەلسەيتتىم، كەينىدىن بۇنىڭ بىر خىيال ئىكەنلىكىنى بىلىپ قولىرىمنى چىشلەپ يىغلايتتىم، ئۆز - ئۆزۈمگە سۆزلەيتتىم، يۈرىكىم ئىچىمگە پاتىمغاندەك ئۆزۈمنى يەرگە تاشلاپ مۇزدەك يەرگە چاپلىشىپ يېتىپ، بۇ قاپاھەتلىك چۈشتىن ئويغىنىشىنى ئارزۇ قىلاتتىم ...

شۇنداق كۈنلەردە كۆرۈشمىگىلى ئىككى يىل بولغان، ياپونىيەدە ئوقۇپ، شۇ يەردە ئولتۇراقلىشىپ قالغان ئالىي مەكتەپتىكى ساۋاقداشلىرىم گۈلشەن ئاپىسىنى ئېلىپ پەتگە كەلدى. ئۇ ھالىمنى كۆرۈپ نېمە دەپ تەسەللى بېرىشىنى ئوقماي ئۇزاققىچە ئولتۇرۇپ كېتىپ، ئارقىدىن ماڭا سەۋر تىلىدى، كۆڭلۈمنى ياساپ ياپونىيەگە چىقىپ دەم ئېلىپ كېلىشكە تەكلىپ قىلدى.

ئانام دوستلىرىم، تونۇش - بىلىشلىرىم، ئەڭ پىنھان تۇيغۇلىرىمدىن باشقا ھەممە - ھەممىنى تولۇقى بىلەن بىلەتتى. مەن دېمىگەن نازۇك ھېس - تۇيغۇلىرىمنىمۇ سېزىپ قېلىپ تەسەللى بېرەتتى. كىملىرى بىلەن قانداق تونۇشقانلىقىم، مۇناسىۋىتىمىزنىڭ قانداقلىقىنى بىلەتتى، سۆزلەپ بەرگەنلىرىمدىن، ئۇلارنىڭ ئىچكى دۇنياسىنى چۈشەنگەندەك قىلىپ، كۆزقاراشلىرىنى دەپ، ھەتتا كېيىن مۇناسىۋىتىمىزنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى ئېيتىپ بېرەتتى. ئۇلارنىڭ مەن سۆزلەپ بەرگەن، ئەمما كېيىن ئۆزۈم ئۇنتۇپ قالغان ھەممە ئىشلىرىنى تولۇق ئەستە تۇتاتتى. رادىيو - تېلېۋىزوردا خەۋەر ئاڭلاش - كۆرۈشنى ئادەت قىلغان ئانام ياپونىيەدىكى دېڭىز تاشقىنى ۋە يادرو ئېقىپ كېتىش ۋەقەسىنى بىلىپ، مۇشۇ دوستۇم گۈلشەندىن ئەنسىرىگەن، تېلېفون قىلىپ ئەھۋال سورىشىمنى قايتا - قايتا تاپىلىغانىدى. ياپونىيە ھەققىدە سۆز باشلاتىسلا

گۈلشەننىڭ گېپىنى قىلاتتى، بىر كۈنى ئانام:
— بۇ ئاپەت تەبىئەتنىڭ ئىنسانلاردىن ئۆچ ئېلىشى، بۇ خەق
بىز تەرەققىي قىلدۇق دەپ تەبىئىيلىكنى، تەبىئەتنى جىق
بۇزدى. ۋاي تېخى ماشىنا ئادەم ياسىدۇق، ھېسسىياتلىق ئادەم
ياسىدۇق، كۈلەلەيدۇ، يىغلىيالايدۇ دەپ يۈرگىنىچۈ تېخى. ھە،
شۇنچە ئىشنى قىلالايدىغان ياپونلار ئەجەب يەر تەۋرەشنى
بىلەلمەپتۇيا، بۇمۇ ئاللاننىڭ ئۆز قۇدرىتىنى بىر بىلدۈرۈپ
قويغىنى. گۈلشەنلەرنىڭ ئۆيلىرى تىنچلىقتۇ، بالام؟ — دېدى.
— ھەئە ئۇلار توكيودا تۇرىدۇ، تىنچلىق ئىكەن، — دېدىم.
ئانام دەرھاللا:

— يېنىپ كېلىپ ئانىسىنىڭ قېشىدا تۇرسىمۇ بوپتىكەن.
يەنىلا بىزنىڭ يېرىمىز تىنچ جۇمۇ، يېرىم كېچىدە چىقىسىمۇ
يەيدىغان نەرسە تاپقىلى بولىدۇ، نېمىدېگەن بەرىكەت بۇ
شەھەردىكى. يادرو ئېقىپ كەتتى، دەپ ھەممىسى ماسكا تاقاپ
يۈرىشىدۇ، نېمىدېگەن كۆڭۈلسىز تۇرمۇش ئۇ، — دېدى.

— ئۇنى بىلىدىم. مېنىڭچە گۈلشەن قايتىپ كەلمەيدۇ، ئون
يىلدىن ئېشىپ كەتتى، ياپونىيەگە كۆنۈپ كەتتى.

— كۆنۈشمۇ بىر گەپ، بالام. بۇ دۆلەتنىڭ ئەھۋالى ياخشى
ۋاقتىدا چىقىپ ئوقۇپ، ياشاپ، ئەمدى بېشىغا كۈن كەلسە تاشلاپ
كېتەمدۇق دېگەندۇ؟ ئوقۇغان ئادەملەر بۇنچىلىك ئىشنى
ئويلايدۇ، توغرا بولمايدۇ دېگەندۇ، گۈلشەننىڭ سىز دەپ بەرگەن
خاراكتېرىدىن شۇنداق ئويلايدىغان قىزلىقى چىقىپ تۇرىدۇ.

شۇ چاغدا ئانامنىڭ مېنىڭمۇ ئېسىمگە كەلمىگەن بۇ
قاراشلىرىغا ھەيران قالغانىدىم، ئانامنىڭ بۇ سۆزلىرىنى
گۈلشەنگە يىغلاپ ئولتۇرۇپ سۆزلەپ بەردىم. گۈلشەن:

— توۋا، ئاداش، ئانانڭ نېمانداق ئەقىللىك. شۇ چاغدا بىز
راست شۇ پىلانلارنى قىلغان، ھەتتا باشقا دۆلەتلەرنىمۇ
ئويلاشقان. كېيىن ئاناڭدەكلا ئويلاپ، بۇ پىلانمىزدىن ۋاز
كەچكەندۇق، — دېدى.

بىر كۈنى ئانام تېلېۋىزوردا كۆرۈنۈۋاتقان بىر ئادەمگە قاراپ:
— توۋا، بىر ئاي ئىچىدە ماۋۇ ئادەم شىپىدە ياداپ كەتتى،
قۇرۇق سۆز، قۇرۇق تۆھمەت دېگەن يۈرەكنى يەيدۇ جۈمۈ، ھەممە
ئادەمگە يۈرەكنى يېرىپ چۈشەندۈرگىلى بولمىغان، — دېدى.
— كىمنى دەيسەن، ئانا، — دېدىم.
— تۆھمەتكە قالغان ھېلىقى پۇل مۇئامىلە ماگناتچۇ.
— ھە، كائىننى دەمسەن، شۇنىڭغىمۇ دىققەت قىلىپسەن —
دە، قىزىق جۈمۈ ئانا سەن.

— بۇ دۇنيادىكى ئىشلارنى ئاڭلىسا دۆلىتىمىزلا تىنچتەك
بىلىنىدۇ. تېلېۋىزوردا كازاقنى تونۇشتۇردى. بىر گېنېرال
كازاقنى بايقاپ ئۇنى ئۆستۈرۈپتۇ، قىزىنىمۇ ياتلىق قىلىپ
بېرىپتۇ، كېيىن ئۇ شۇ چاغدىكى ئىدرىس خانلىقنى ئاغدۇرۇپ،
ئۆزى دۆلەتكە باش بولۇۋاپتۇ. مانا قىرىق يىلدىن كېيىن ئۇنى
باشقىلار ئاغدۇردى. «ئەل قىساسى مېنەلھەق» دېگەن مۇشۇ.
قىلىۋالدىم، ئېتىۋالدىم، يەۋالدىم، يىغلىتىۋالدىم دېگەنبىلەن ئۇ
دۇنيادىلا ئەمەس بۇ دۇنيادىمۇ كۆرىدىغان گەپ، بولغۇلۇق
بالىلىرىغا بولدى.

— ئىدرىس خانلىقنى ئەجەب ئېسىڭدە تۇتۇۋاپسەن، ئانا.
— ئىدرىس ئەلەيھىسسالامنىڭ ئىسمىنى تۇتۇۋالمامدىمەن،
ئۇلارمۇ مۇسۇلمان بولغاندىكىن شۇ ئىسمىنى قويۇپتىكەن دەپ
ئويلىدىم.

ئانام ھەر كۈنى مانا مۇشۇنداق خەۋەرلەرنى كۆرۈپ، بولغان
ئىشلارنى مۇلاھىزە قىلاتتى. ئاخىرى ماڭا نەسىھەت قىلىشنى
باشلايتتى. بىر كۈنى:

— بۈگۈن ئازاد سۇلتاننى زىيارەت قىلىپتۇ، بۇرۇنقى
ۋاقىتلىرىدىن سەل — پەل سەمرىپ قالغاندەك تۇرامدۇ، يا
كۆزۈمگە شۇنداق كۆرۈنىدۇ. ئانىسىنى سۆزلەتتى، لېكىن
شۇنداق ياخشى سۆزلەۋاتسا قاپ بەلدىن چورنلا كېسىۋېتىپتۇ.
ئانىنىڭ سۆزىنى تولۇق بەرمەمدۇ. ئوقۇتقۇچى بولغان ئايال

بولغاچقىمۇ سۆزلىرى دانە - دانە، شۇنداق ئورۇنلۇق. ئانىنىڭ قەلبى مەڭگۈ شۇنداق، بالا دەپلا ئېقىپ تۈگەيدىكەن. بالىسىنىڭ نەتىجىلىرىدىن پەخىرلىنىپ سۆزلىدى. ئۇنداق ئاياللارنىڭ سۆزىنى بىر مەشھۇر نۇتۇقتەك تولۇق بېرىشى كېرەككۇ، ئۇلارنىڭ بىر ئېغىز سۆزمۇ، ئۆزىمۇ قىممەتلىك بىر مىراس، - دېدى ئانام ئەپسۇسلىنىپ.

— ئەتە تەكرار كۆرسەتكەندە كۆرەي. يەنە نېمە دېدى؟
— ئوغلىنىڭ ئوقۇتقۇچىلىق پەزىلىتىنى ئاساس قىلىپ سۆزلىدى. ئانىسىغا قاراپ مەنمۇ ئاشۇنداق پاكىز قېرارمەنمۇ دەپ ئولتۇرۇپ كۆزۈمگە ياش ئالدىم. سىز ئاڭلايدىغان ھېلىقى «ئانىسى بار ئادەم ھېچقاچان قېرمايدۇ» دېگەن ناخشىمۇ ئېسىمگە كەلدى. ئانام بار دەپ كۆڭلى توق يۈرىدۇ. مېنىڭمۇ ئانام ئېسىمگە كېلىپ ...

— كۈندە بىر يېڭى گەپ تاپسەن - ھە، ئانا. نېمىگە يىغلاۋېرسەن، سەندەك ياشتىكى كىمىنىڭ ئانىسى بار، ھەممە ئادەمنىڭ ئانىسى ئۆلۈپ كېتىدۇ، بولدى يىغلىما ...

— ئادەم چوڭ بولغانسېرى ئەقلى توشامدۇ ياكى يالغۇزلۇق ھېس قىلىپ شۇنداق بولۇپ قالمىدۇ، ئانىسىنى جىق ئويلاپ قالىدىكەن، بولغان بولسىمۇ مۇنداق قىلاتتىم، باقاتتىم، بېشىمغا ئېلىپ كۆتۈرەتتىم دەپ ئويلايدىغان گەپ ئىكەن. بۇرۇن كىچىكلىكتە ئۆي دەيدىكەنمىز، بالام - كالام دەپ ئانىمىزغا ۋاقىت چىقىرالمايدىكەنمىز. كەلمىدىڭغۇ بالام دېسە، ئۆيۈم تۇرسا، ئىشىم تۇرسا دەپ خاپىمۇ بولىدىكەنمىز، ھازىر ئويلىسام شۇ ئانىلىرىمىز بىزگە يۈرىكى قانماي، كۆرگۈسى كېلىپ شۇنداق دەيدىكەن، ئەمدى بۇ سۆزنى قىلىش ماڭا قالدى.

— مەن كۈندە يېنىڭدىڭغۇ؟ - دېدىم ئانامنىڭ كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ، - سەن شۇ چوڭ ئاكام بىلەن ئاچامنىڭ غەلۋىسىنى كۆپ قىلىسەن - دە؟

— سىلەر بىلمەيسىلەر، ئاتا - ئانا بىر بالىنى بىر خىل، يەنە

بىرنى بىر خىل كۆرمەيدۇ، ئون بالا بولسىمۇ ھەممىسىنىڭ مېھىر - ئوتى ئوخشاش بولىدۇ. مەسىلەن، ماۋۇ تىككى قولىنىڭ ئون بارمىقى بولسا، بىرنى چىشلىسە ھەممىسى قوشۇلۇپ ئاغرىغاندەك، بىرنى پىچاق كەسسە ھەممىسى ئەڭ ئاغرىيدۇ، بۇ ئون بارماقنىڭ بىر ئۇچى يۈرەكتە بولىدۇ، مانا بۇ ئانىنىڭ يۈرىكى.

— سەن ھەممە نەرسىنى ئۆزۈڭگە تارتىپ تەھلىل قىلىدىكەنەن، ئانا، ئۆتكەندە خوتەن قەغىزىنى ياسىغۇچى ئونىنچى ئەۋلاد ئۈستى توختىباقى بوۋايىنى زىيارەت قىلىۋاتسىمۇ «ئانام» دەپ يىغلاپ ئولتۇرسەن ...

— ھەي، سىلەر چۈشەنمەيسىلەر، ئۇ ئادەممۇ قەغەزچىلىك ھۈنرىنى دادىسىدىن ئۆگەنگەنلىكىنى سۆزلەپ كېلىپ، ئاتا - ئانىسىنى ئەسلىپ يىغلاپ كەتتى. توقسان ياشتىن ئاشقان ئادەمگىمۇ ئاتا - ئانا ھە، دەپ يىغلاپ سالىدىم. شۇ بوۋايىمۇ مەن بۇنچە قېرىپ كەتتىم، ئاتا - ئانىمنىڭ قۇيرۇقىنى قۇم باستى دېمەي شۇلارنى سېغىنىپ يىغلاۋاتىدۇ ... — دېدى

مانا بۈگۈن مەن يىغلاۋاتىمەن. ئاھ، ئانا، تېخى بىر ئاينىڭ ئالدىدا ئانىسىدىن ئايرىلىپ قالغان رەيھانگۈل ئاچامغا تەسەللى بېرىپ، ئاتا - ئانىدىن ئايرىلىش ھەممىزنىڭ بېشىدا بار ئىش دەپ كۆڭلىنى ياسىغانىدىم. ئەمدى ئۆز بېشىمغا كەلگەندە تالاي تەسەللى - بەزلەش بىلەنمۇ سەۋر قىلالمايۋاتقىنىمدىن ھەيرانمەن. قولچىراغ بىلەن باشقىلارنىڭ يولىنى يورۇتۇپ تۇرىدىغان ئادەم ئۆزى قاراڭغۇدا قالامدۇ، نېمە؟

خاتىرەمدىكى مۇنۇ ئۇلۇغ كەلىمە غۇۋا كۆز ئالدىمدا: «دۇنيا بىر ئەينەك، سەن ئۇنىڭغا كۈلۈپ قارىساڭ، ئۇمۇ ساڭا كۈلۈپ قارايدۇ، سەن ئۇنىڭغا قاراپ يىغلىساڭ، ئۇمۇ ساڭا قاراپ يىغلايدۇ.» يۈرىكىمنى مەھكەم بېسىپ تۇرغان ھەسرەتلەرنى ئۇنتۇپ بۇ ھاياتقا يەنە كۈلۈپ قارىشىم مۇمكىنمۇ؟ بۇ كۈنلەردە بەلكىم نېرۋامدىن ئادىشىپ قالغان بولسام كۈلەلىشىم مۇمكىن.

نېرۋاننىڭ قالايمىقانلىشىپ كەتكىنى ئېنىق ئىدى. شۇ كۈنلەردە قوشنىمىز شىرئەلى ئەلتېكىنىڭ ئايالى رۇبىنا مېنى يوقلاپ كىرىپتۇ، پاراخلىشىپ ئولتۇردۇق. ئانام بۇ قىزنىڭ ئېسىل يەزىلىتىنى دائىم سۆزلەيتتى. مۇشۇ قېتىم قەشقەرگە مېڭىشتىن بۇرۇن، ئانام:

— شىرئەلنىڭ ئانىسى ئەلانۇر بالىسىغا يېتىپ چىقىپتۇ، بۇ داستىخاننى ئېلىپ ئۆيىگە كىرىپ يوقلاپ چىقىڭ، ئانام يەتتىنچى قەۋەتكە چىقالمىدى دەپ چۈشەندۈرۈڭ، ئىشىكتىنلا قولغا بېرىپ يېنىپ چىقماي، بىردەم ئولتۇرۇپ تەسەللى بېرىپ چىقىڭ، — دېدى. ئاندىن ئۈستىمىزدە ئولتۇرىدىغان تاشگۈل ھەدەمنىڭ قىزىنى يەڭگىپتۇ دەپ ئۇ ئۆيگىمۇ داستىخان چىقاردى. رەھمەتلىك ئانام ئەمدى قايتىپ كېلەلمەيدىغانلىقىنى كۆڭلى تۇيۇپ قائىدىلەرنى ئورۇنلىۋېتەي دېگەن بولغىمىدى؟ مەن بۇ ئىشلارنى رۇبىناغا سۆزلەپ بەردىم. رۇبىنا:

— ھاجىم ئانامنىڭ چىرايلىق ياسىنىپ يۈرۈشىگە بەك ھەۋەس قىلاتتىم، پەقەت پەس پاشىلىق ئاياغ كىيمەيتتى، شۇنداق چىرايلىق ماڭاتتى، — دېدى. بۇ سۆز كالىغا شۇنداق تەسىر قىلدىكى، خۇددى ئۆي پىرقىراۋاتقاندەك، ئۆزۈمنى زورۇمغا تۇتۇپ بىر ھازا ئولتۇرۇپ كەتتىم. ئارقىدىن كۆزۈمنى ئېچىپ يېنىمدا ئولتۇرغان رۇبىناغا تىكىلىپ قاراپ كېتىپتەن، توۋا، شۇ چاغدا تۇيۇقسىز ئېسىمنى يوقاتقاندەك بۇ قىزنى بىر پەس تونۇيالىمدىم. بىردەم ئېسىمگە كېلەلمەي تۇرۇپ كەتكەندىن كېيىن، بۇ قىزنىڭ ئىسمىنى سوردىم، لېكىن سورىغىنىمنى بىلىۋاتاتتىم:

— ھەرگىز خاپا بولماڭ - ھە، سىزنى پەقەت تونۇيالىمايۋاتىدەن، — دېدىم.

رۇبىنانىڭ كۆزلىرى چەكچىيىپ كەتتى ۋە بىر نەرسىدىن قورقۇپ كەتكەندەك:

— ۋىيەي، گۈلچېھرە، مەن رۇبىنا ... — دېدى.

شۇ سۆز بىلەن دەرھال ئېسىمگە كەلدىم. ئانامنىڭ ئېگىز پاشىلىق ئاياغ كىيىدىغىنى ھەققىدە بولۇنغان سۆزلەر ئېسىمگە كېلىپ يىغلاپ كەتتىم. ئۆزۈمنىڭ قانچىلىك تۈگىشىپ كەتكىنىمنى بىلدىم، نېرۋام قاتتىق ئاجىزلاشقاندى.

پەرزەنتلەرنىڭ ئوقۇش، خىزمەت، تۇرمۇش دەپ ئاتا-ئانىسىدىن مەلۇم ئارىلىق قويۇپ ياشىشىمۇ، ئەسلىدە ھامان بىر كۈنى مۇشۇنداق مەڭگۈلۈك ئايرىلىشقا كۆنۈش ۋە كۆندۈرۈش ئۈچۈن بولسا كېرەك. مېنىڭ ئانام بىلەن ئۇزاق يىل بىللە تۇرۇشۇم، تۇرغاندىمۇ زىيادە ئىچىرىكىپ، بىر جان - بىر تەن بولۇپ ياشىشىم مېنى مۇشۇنداق بىقوۋۇلۇققا سېلىۋاتاتتى. ھەر كۈنى كەچتە ئانام مېنى بالىلىق چاغلىرىمدەك ئىرىكىستەتتى، كىچىكىمدىكى قىزىقارلىق ئىشلىرىمنى سۆزلەپ كۈلۈپ كېتەتتى. ئانامنىڭ يېنىغا كىرىپ يېتىۋېلىپ، ئۇنى قۇچاقلاپ پۇرىۋېلىپ ئورنۇمدىن تۇراتتىم. ئانام: «ۋاي ئاسلىنىم، باچكام» دەپ مېنى ئىرىكىستىپ، بوۋاقلارنى تۇرغۇزغاندەك تۇرغۇزاتتى.

ئانام ناشتىلىقنى شۇنداق مول تەييارلايتتى، مەن چاقچاق قىلىپ: «مۇشۇ گالغا كەلگەندە ئۇتتۇرمايسەن جۇمۇ. بۇ نەرسىلەرنىڭ قايسىسىنى يەپ بولارمىز؟ مەن ئىشقا كەتكەندىن كېيىن يەنە ئىككىنچى قېتىملىق ناشتىلىقنى باشلىما جۇمۇ، قەنتىڭ ئۆرلەپ كېتىدۇ» دېسەم، «ياشلارنى ياشلىق روھى كۆتۈرۈپ كېتىدۇ، بىزدەك قېرىلارنى مۇشۇ تاماق كۈچ بىلەن تۇتۇپ تۇرىدۇ» دەيتتى.

ھەر ناشتىدا ئانام ماڭا كىچىك بالىنى كۈتكەندەك زورلاپ يېگۈزەتتى. كۆرگەن چۈشلىرىنى، ئۇخلىيالمىي قىلغان خىياللىرىنى، چۈشتە ئەتمەكچى بولغان تاماقلارنى سۆزلەيتتى. ئىشقىلىپ، شۇنداق كۆڭۈللۈك ناشتا قىلاتتۇق. مېڭىشقا جابدۇنغىنىمدا ئەتراپىمدا پەرۋانە بولاتتى، ئەينەكنىڭ يېنىدا تۇرۇپ: «بولدى، كۆزىڭىز چىرايلىق، ھېچنېمە سۈرمەڭ، تەبىئىي تۇرۇڭ، لەۋ سۈرۈشىڭىز قېنىق بولۇپ كەتتى ...» دەپ

سۆزلەيتتى. كىيىم كىيسەم: «بۇنىڭ يېڭى قىسقا ئىكەن، بۇ كالتە ئىكەن» دەپ خاپا بولاتتى. چىقىپ كېتىۋېتىپ: «ئانا، مەن ماڭدىم، ئاللاغا ئامانەت» دېسەم، ئاشخانىدىن «توختاڭ» دەپ يۈگۈرۈپ چىقىپ: «نېمە كىيىدىڭىز، ھە بۇ يارىشىپتۇ، قىزلار دېگەنگە زادى ئۇزۇن كىيىم يارىشىدۇ» دەپ سۆزلىگەن پېتى قالاتتى. ئىشك ئالدىغا چىقىشىمغا دېرىزىدىن چاقىراتتى، كەينىمگە قاراپ كۈلۈپ قوياتتىم. ئانام ئىشكىتىن مېنى ئۇزىتىپ يەنە ماڭا قىيماي دېرىزە قېشىغا كېلىپ كەينىمدىن ئامانلىق تىلەيتتى. مەنمۇ كۈندە بەش - ئالتە قېتىم ئەھۋال سوراپ تېلېفون قىلاتتىم، چاقچاقلىشىپ كۈلۈشەتتۇق، ئىشقىلىپ ھەر كۈنۈم ئانامنىڭ سايىسىدەكلا ئۆتەتتى.

* * *

بۇلتۇر يازدا ئانام قەشقەردىكى بالىلىرىنى، نەۋرىلىرىنى كۆرگۈسى كېلىپ جىمپىلا قالدى، نەچچە كۈندىن كېيىن يولغا سېلىپ قويدۇق. ئانام كېتىپ مەنمۇ بىر نەرسەمنى يوقىتىپ قويغاندەك بىئارامچىلىقتا قالدىم، ئۆيگە كىرسەملا غېرىبلىق بېسىپ كېتەتتى. ئاناممۇ كۈندە ئەتىگەندە: «ناشتا قىلىپ ئىشقا چىقىڭ، چۈشتە نېمە يېدىڭىز، كەچتە ئىشكىنى ياخشى تاقاپ يېتىڭ» دەپ ئەنسىرەپ تولا تېلېفون قىلىپ، ئاخىرى ھەپتىدىن كېيىن مەنمۇ قەشقەرگە باردىم. ئاچام:

— ئانامغا سىز بولمىسىڭىز بېگەن تامىقىمۇ سىڭمەيدىكەن، ئىككىڭلار بىر - بىرىڭلارغا بەك ئۆگىنىپ كېتىپسىلەر، بىزمۇ كۆزىگە كۆرۈنمىدۇق ئانامنىڭ، — دېدى.

بۇنى ئاڭلاپ، ئانام:

— سىلەرگىمۇ چىدىمايمەن، بالىنىڭ كىچىكىدىن شۇنداق ئەنسىرەيدىكەن ئادەم. گۈلچېھرە مەن بولمىسام، زورلىمىسام تاماق يېمەيدۇ، شۇڭا ئەنسىرەيمەن. ئۈرۈمچىدە بولسام سىلەردىن

كەنسرهيمەن. ئانا دېگەن شۇ، بالام چوڭ بولدى، ئۆزىنىڭ يولىنى
ئۆزى تېپىپ ماڭالايدۇ دېمەي مەڭگۈ ئەندىشە قىلىپ
ئۆتىدىكەنمىز، — دېدى.

— ئانام نېمە ئالسام ساڭا قىسىنىپ كېتىدۇ، «ئاچىڭىز غىمۇ
قوشۇپ ئالسىڭىز چۇ؟» دەيدۇ. «ماقۇل» دېسەم، «ئاچىڭىز غىلا
ئالسىڭىز كېلىنلەرنىڭ كۆڭلىگە كەلمسۇن، مەن پۇل بېرىي،
ھەممىسىگە قوشۇپلا ئېلىڭا، بالام» دەيدۇ، — دېدىم ئاچامغا.
شۇ قېتىمقى سەپەردە ئانامنى ياخشى بىر دەم ئالدۇراي دەپ
پىلانمنى ئانامغا ئېيتىپ:

— بۇ ھەپتە سېنى كۆڭلۈڭ خالىغان يەرلەرگە ئېلىپ
بارمەن، ئەڭ ئېسىل رېستورانلاردا كۈتمەن، ئەڭ مۇھىمى
ئۆزۈڭ تۇغۇلغان، چوڭ بولغان كوچىلاردا سىنغا ئېلىپ
ماڭمەن، ئېسىڭگە كەلگەن ئىشلارنى سۆزلەپ بېرىسەن،
دوستلىرىڭ بىلەن ئۇچرىشىش سورۇنى قىلىپ بېرىمەن، —
دېدىم.

ئانام بۇ پىلانمىدىن بەك خۇشال بولۇپ كەتتى.
دېگىنىمدەك ئانامنى قەشقەرنىڭ ئاساسلىق كوچىلىرىنى
ئايلىندۇرۇپ سىنغا ئالدىم. ئانام ئۆزى تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان
يامۇلئالدى، قوناق بازىرى كوچىلىرىغا كېلىپ كۆزلىرىگە ياش
ئالدى. بۇ كوچىلاردا بالىلىقنى، ئاتا — ئانىسىنى، تۈگەپ كەتكەن
ئاكىلىرىنى ئەسلەپ يىغلىدى. ئانام چوڭ بولغان ئۆيدە ھازىر
ئۇنىڭ چوڭ يەڭگىسى بالىلىرى بىلەن ئولتۇراتتى، بىز شۇ
ئۆيگە كىردۇق. شۇ چاغدىكى قوشنىلارنىڭ چوڭلىرى تۈگەپ
كېتىپ، ئۇلارنىڭ بالىلىرى قاپتۇ. قىزلىرى، كېلىنلىرى ئانام
بىلەن كۆرۈشكىلى كىردى. ئانام ئۇلارنىڭ ئاتا — ئانىلىرىنىڭ
ئېسىل سۈپەت — پەزىلەتلىرىنى ئەسلەپ:

— مانا ھەممىسى تۈگەپ كەتتى، مۇشۇنداق ياخشى ئىش —
ئەمەللىرىنى، ياخشىلىقىنى سۆزلەپ قالمىدىكەنمىز. زەپمۇزەپ،
ئۆلگەنگە زەپ، دەپ ھاياتلار يەپ — ئىچىپ مۇشۇنداق

يۈرىدىكى نىمىز، ئۆلگەنلەر كېتىدىكەن، ئاخىرى ھەممىمىز كېتىمىز، كېتىدىغان جاھان بۇ، — دەپ يىغلاپ كەتتى.

— بولدى، ئانا، كۆڭلۈڭنى بۇزماي بۇ مەھەللە ھەققىدە سۆزلەپ بەرگىنە، — دېدىم قىزىقىستىپ.

— قەشقەرنىڭ تۆت ئەتراپىدا تۆت دەرۋازا بار ئىدى، قۇم دەرۋازا، ياۋاغ دەرۋازا، ئۆشۈك دەرۋازا، توققۇزاق دەرۋازىسى دەپ ئاتايتتۇق، دەرۋازىنىڭ ئىچى شەھەر ھېسابلىناتتى. بۇ دەرۋازىلار كەچتە تاقىلاتتى، ئۈلگۈرەلمىگەنلەر سېپىل سىرتىدا قالاتتى. ھەر بىر كوچىنىڭ ئىسمى شۇ مەھەللىدىكىلەرنىڭ ھۈنەر — كەسىپ، ئىش — ئوقىتى بويىچە ئاتىلاتتى. بۇ مەھەللە قوناق بازىرىمۇ، ياغ بازىرىمۇ دېيىلەتتى. بۇ يەردە ئاشلىق مەھسۇلاتلىرى سېتىلاتتى. كەتمەن بازىرى، زەرگەرچى كوچىسى، باغ كوچىسى، باغچە كوچىسى، تاغارچى كوچىسى، چاسا، سۈت — قايماق كوچىسى، بۇلاقبېشى، ئۆستەڭبويى، يۇمىلاقشەھەر، نوربېشى، ئېگىز ئېرىق، خەزىنىچىبەگ كوچىسى، يامۇلئالدى، ئوردائالدى، كەسكەنىيار، قاسقان بازىرى، ئەشمىكار كوچىسى ... دېگەندەك، مانا مۇشۇنداق تۇرمۇشلۇق ئىسىملار بىلەن تاكى بۈگۈنگىچە ئاتىلىپ كېلىۋاتىدۇ. ھە، كوچىلاردىكى ئېرىقلاردا سۇلار ئاقاتتى. سۇغا بىر نەرسە تاشلىسا يامان بولىدۇ دەپ، ھېچنېمە تاشلىمايتتۇق. سۇمۇ شۇنداق سۈزۈك ئاقاتتى. ئىچىدىغان سۇنى يۇمىلاقشەھەردىكى كۆلدىن ئەكىلىپ ئىچەتتۇق. ئۇ چاغدا سۇ توشۇپ پۇل تاپىدىغان كىشىلەر بار ئىدى، ئۇلارنى ئەپكەش دەپ ئاتايتتۇق. ئانىمىز ئەپكەشكە ئۈچ يول سۇ بۇيرۇڭلار دەيتتى، كوچىنىڭ دوقمۇشىدا ساقلاپ تۇرۇپ، سۇ توشۇۋاتقان ئەپكەشلەرگە ئانىمىزنىڭ گېپىنى يەتكۈزەتتۇق. ئۇلار بىزنى كۆرۈپلا كىمىنىڭ بالىسى ئىكەنلىكىمىزنى بىلەتتى ۋە «يەنە مانچە يولدىن كېيىن توشۇپ بېرەي» دەپ دېگەن ۋاقىتتا ئەكىلىپ بېرەتتى. تاماقنىڭ ئۈستىگە كىرىپ قالسا تاماق يەپ، نەدىن گەپ قىلسا شۇ يەردىن سۆزلىگەچ دېمىنى ئېلىۋېلىپ يەنە سۈيىنى

توشۇغىلى كېتەتتى. باشقا مەھەللىلەردە بولغان ئىشلارنى، مەسىلەن توي - تۆكۈن، نەزىر - چىراغ دېگەندەك ئىشلارنى مۇشۇ ئەپكەشلەردىن ئاڭلايتتۇق، - دەپ سۆزلەپ كەتتى ئانام ھەممىمىزنى ئاغزىغا قارىتىپ. مەن سىنىئالغۇنى ئوڭ قولىم تالسا سول قولىمدا تۇتۇپ تولۇق سىنغا ئېلىۋاتاتتىم.

- قارا قىشتىمۇ بىچارە ئەپكەشلەر مۇزنى يېرىپ سۇ توشۇيتتى، پۇتلىرىغا قېلىن پىيما كىيەتتى. ئەسلىمەم، ئۇ چاغلاردا سوغۇق قاتتىق بولاتتى. يازدا ئاياللار بوسۇغىغا چىقىپ ئولتۇرۇپ مۇڭدشاتتى. ھەممە ئايال دېگۈدەك دوپپا، كانۇئا كۆڭلەك ھەم ياستۇق قېپى دېگەندەكلەرنى تىكەتتى، قولى ئىشتا، لېكىن گېپى توختاپ قالمايتتى. يىراقتىن بىرەر سەللىك ئادەمنى كۆرسە، ياقاتتىق ئاياغ تىۋىشىنى ئاڭلىسا دەرھال ھويلىسىغا قېچىپ كىرىۋالاتتى. ئۇلارنىڭ قارىسى يىتەندىن كېيىن يەنە چىقىپ داۋاملىق پاراڭلىشاتتى.

- غەيۋەتقۇ تايىنلىق، شۇ چاغلاردا بار ئىكەن بۇ غەيۋەت - شىكايەت، - دېدىم.

- ھەممە گەپنى غەيۋەت دېگىلىمۇ بولمايدۇ. كىمنىڭ قىزى بويىغا يەتتى، كىمنىڭ ئوغلى تەييار بولدى دېگەندەك گەپلەرمۇ بولۇناتتى، - دېدى ئانام.

ئۇ كۈنى ئانامنى ئېلىپ شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپ ئەتراپىدىكى «ئالتۇن ئوردى» تاماقخانىسىغا كېلىپ چۈشلۈك تاماق يېگەچ شۇ سۆھبەتنى داۋاملاشتۇردۇق. ئانام خېلىلا ھاياجانلىنىپ قالغانىدى:

- مەن سىز ئوقۇغان نوربېشى 5 - باشلانغۇچ مەكتەپتە ئوقۇدۇم، ئوتتۇرا مەكتەپنى يەنە سىز ئوقۇغان مۇشۇ 1 - ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇدۇم. سەمەندىن كېلىپ ئوقۇيدىغان ئوغۇل ساۋاقداشلىرىمىز بار ئىدى، ماي ئايلىرىدا مەكتەپ قورۇسىدا ئېچىلغان ئەتىرگۈللەرنى ئۈزۈپ قىزلارغا سوۋغا قىلاتتى، گۈللەر تۈزۈپ كەتسىمۇ خېلى ۋاقىتقىچە ھىدى كەتمەيتتى.

— پاھ، — دەۋەتتىم ھاياجانلىنىپ، — گۈل سوۋغا قىلىشنى ياۋروپا مەدەنىيىتى دېيىشىپ كېتىدۇ، مانا بىزدىمۇ ئەللىك يىل بۇرۇنلا بار ئىكەنغۇ گۈل بىلەن كۆڭۈل ئىپادىلەش، مۇھەببەت ئىزھار قىلىش دېگەنلەر...

— ئۇنى مۇھەببەت ئىزھار قىلىش دېمەيتتۇق، ساۋاقداشلارنىڭ كۆڭلى دەپ بەك سەمىمىي ھېس قىلاتتۇق، — دېدى ئانام سەل بىئەپ بولغاندەك.

— ساۋاقداشلىق دېگەنمۇ بالىلىق ۋە ياشلىقنىڭ ئۇنتۇلماس خاتىرىلىرى ھەم مېھرى قالغان ئاجايىپ مۇھەببەت. گۈل سوۋغا قىلغان شۇ ساۋاقداشلىرىڭنى ھازىرمۇ ئەسلەمسەن، ئانا، كېيىن چوڭ بولغاندا ئۇچرىشىپ قالدىڭلارمۇ؟

— ئۇچرىشىپ قالاتتۇق. قەشقەردە كۈنلىق ئېغىر بولغاچقا ئوغۇل ساۋاقداشلىرىمىز بىلەن يۈرەكلىك سالام قىلىپ كۆرۈشەلمەيتتۇق. سىلەر دېگەن بەك ئەركىن، ھازىر ساۋاقداشىم دەپ كۆرۈشۈۋېرىسىلەر. بىزچۇ؟ ئۇ چاغلاردا ئۇچرىشىپ قالساق يۈرىكىمىز تېپچەكلەپ، سالام — سەھەت قىلىشقىمىز بولسىمۇ ئامالسىز يەرگە قارىۋالاتتۇق. نەچچە قەدەم مېڭىپ، ئۆرۈلۈپ قارىساق ئۇمۇ كەينىگە ئۆرۈلۈپ بىزگە قاراپ تۇرغان بولاتتى. كېيىن بۇ ئىشلارنى قىز ساۋاقداشلىرىمىزغا دەپ كۆڭلىمىز يېرىم بولاتتى. ئۇلارمۇ ئۇچرىشىپ سالام — سەھەت قىلىشالمىغانلىقىنى ھەسرەت بىلەن دەيتتى. زور دۇن ساپىرنىڭ «ئىزدىنىش» رومانىنى ئوقۇپ، نەچچە كۈنگىچە شۇ ساۋاقداشلىرىمنى ئەسلەپ ئۇيقۇم كەلمىگەن. شۇڭىمىكىن، ئىسكەندەر سەمەتنىڭ «ئايرىلىش مىنۇتلىرى» دېگەن ناخشىسىنى شۇنداق بەك ياقتۇرۇپ، خۇددى بىز ئۈچۈن ئېيتىۋاتقانداك ئاڭلايمەن.

ئانام بىلەن بىر ھەپتىلىك قەشقەر سەيلىسى، سىنغا ئېلىش جەريانىدىكى تولىمۇ باي ئۆمۈر سەرگۈزەشتىلىرى، ئۇنىڭ يىللاردىن بېرى كۆڭۈل خاتىرىسىنىڭ چوڭقۇر قېتىدا ساقلانغان

گۈزەل ئەسلىمىلەرنى ماڭا ئوقۇپ بېرىۋاتتى. بۇ بايانلاردىن ئانامنى قايتىدىن چۈشىنىۋاتاتتىم. ئانامنىڭ قەلبىدە چوغ بولۇپ كۆمۈلۈپ قالغان ئاجايىپ ئارمانلارنى چۈشەنگەندەك بولىدۇم. بىچارە ئانام «ئائىلەم، بالام» دەپ ھەممىنى بىزگە ئاتاىپ، يەزىلەتلىك ئايال، پىداكار ئانا بولۇپ ياشىغان ئىكەن، بىر ئانىغا نىسبەتەن ئائىلە ئۈچۈن قۇربان بېرىش روھى بولۇش كېرەك. ھەممىگە چىداش، پىنھاندا ياش تۆكسىمۇ بالىلار ئالدىدا چوقۇم كۈلۈپ تۇرۇپ، ئۆزىنىڭ قەيسەرلىكىنى ئىپادىلەش ئانىلاردىكى يەزىلەت. ئانامنىڭ ئۇلۇغ - كىچىك تىنىشىدىن بۇ چوغنى يەنمۇ يالقۇنچىتىشنىڭ توغرا ئەمەسلىكىنى ھېس قىلدىم، شۇڭا تېمىنى قەشقەر كوچىلىرىنىڭ تارىخىغا يۆتكەپ:

— ئانا شۇ دەۋردىكى كىشىلەر: «سېپىلنىڭ ئىچىدىكىلەر شەھەرلىك، سېپىل سىرتىدىكىلەر سەھرالىق» دەپ چوڭ سۆزلەپتىكەنمۇ دەيمەن. مانا يىللار ئۆتۈپ «كونا شەھەر قۇرۇلۇشى»، «يەر تەۋرەشكە چىداملىق ئۆي قۇرۇلۇشى» دەپ سېپىل ئىچىدىكىلەرنىڭ ھەممىسى شەھەر سىرتىغا چىقىپ، يىراق سەھرادىكى پۇل تاپقانلار شەھەردە مەغرۇر ياشاۋاتىدۇ. بۇ جاھاندا مەڭگۈلۈك نەرسە يوق جۇمۇ؟ مەغرۇرلىنىدىغان، كۆرەڭلىك قىلىدىغان زامان ئەمەس، — دېدىم.

— توغرا دېدىڭىز. بۇ خىشتا سېلىنغان مۇستەھكەم ئۆيلەر ئىدى، كۆرمەمسىز، چاققاندىمۇ ئەستە چېقىلىپتۇ، يەنە تېخى مۇڭگۈزدەك تۇرىدۇ، يەنە تۇراتتى نەچچە يۈز يىل ...

ئانامنىڭ بۇ سۆزىدىن قەشقەردىكى ئۆزگەرتىلىپ سېلىنماقچى بولۇپ چېقىلىۋاتقان ئۆيلەرگە قاراپ تەگسىز خىيالغا چۆمدۈم. ئەسلىدە بۇ كوچىلاردا ئانامدەك تالاي كىشىنىڭ بالىلىقى، ياشلىقى، گۈزەل ئەسلىمىلىرى، ھايات ئىزلىرى، مۇھەببەت خاتىرىلىرى بار ئىدى؛ دەرەخ قوۋزاقلرىدا سۆيگەن يارىنىڭ ئىسىملىرى ھەم بار ئىدى. ئۇ ئەسلىمىلەر پەقەت ۋە پەقەت كۆڭۈل خاتىرىلىرىدىلا قالدى، بىر كۈنلەردە ئومۇم

ئۇنتۇلدۇ ۋە ياكى شۇ قەلب بىلەن قارا يەر قوينغا مەڭگۈلۈك
سىڭىپ تۈگەيدۇ ...

بىر پەيشەنبە ئانام بىلەن تۇپراق بېشىغا چىقتۇق. مومامنىڭ
تۇپراق بېشىغا بارساق ئانامنىڭ باشقا قېرىنداشلىرىمۇ
چىققانىكەن. ھەممىمىز قىزغىن كۆرۈشۈپ، قۇرئان تىلاۋەتتىن
كېيىن ئۇزاق مۇڭدېشىپ ئولتۇردۇق. شۇ ۋاقىتتا ئەتراپتىكى
تۇپراق بېشىغا چىققانلارنىڭمۇ چىقماقچى بولغانلارنى،
تۇغقانلىرىنى كۈتۈپ تۇرۇشقىنىنى ئۇلارنىڭ گەپ - سۆزىدىن
بىلدىم. ئۇلارمۇ بىزدەك مۇڭدېشىپ، يىغىلىپ قالغان
سۆزلىرىنى دېيىشىپ ئولتۇراتتى. قەبرىلەرنى يوقلاپ چىققانلار
كۆپىيىۋاتتتى. تۇپراق بېشىدىن يېنىپ، ئاپپاق غوجا مازىرى
ئالدىدىكى شەرىپەت كۆل بويىغا كېلىپ بىردەم دەم ئالغۇچ كۆل
سۈيىنى تاماشا قىلىپ ئولتۇردۇق. ئانام ئۇزاق جىم ئولتۇرۇپ
كەتكەندىن كېيىن سۆز باشلىدى:

— بۇ يەردە ھەر يىلى ئۈجمە پىششىقىدا «ھەزرەت
سەيلىسى» باشلىناتتى. شەھەر ئىچىدىكى كىشىلەرلا ئەمەس،
قوشنا ناھىيە - شەھەردىكىلەرمۇ بىرەر قېتىم بۇ سەيلىگە
قاتنىشىشنى ئارمان قىلاتتى. بۇ سەيلى ئۆرۈك پىششىقىغىچە
داۋاملىشاتتىكەن، بەزىدە 7 - ئايغىچە داۋاملىشاتتىكەن. قىزلارغا
تويۇق سالسا «ھەزرەت سەيلىسى» گە ئېلىپ بېرىشنى مۇھىم
شەرت قىلاتتىكەن، ھەتتا بۇ سەيلىگە ئاپارمىغان سەۋەبتىن
ئاجرىشىپ كېتىدىغانلارمۇ بوپتىكەن. بۇ سەيلىگە مەنسەپدار باي -
غوجاملار گېسىل مەپىلەردە، ئاۋام پۇقرالار ئات - ئېشەك،
ھارۋىلاردا، ھەتتا پىيادە كېلەتتىكەن. بۇ يوللار مەپە - ھارۋىلار
بىلەن قىستىلىشىپ توسۇلۇپ كېتەتتىكەن. بۇ سەيلى بۇرۇن
شەنبە كۈنى باشلىنىدىكەن، كېيىن جۈمە كۈنىگە
ئۆزگەرتىلىپتۇ. ئېسىمنى بىلسەم، مازارنىڭ ئالدىدا بازار قىزىپ
كېتەتتى. ۋاقىتلىق ياسالغان ئاشخانىلاردا تاماقلارنى قوشاق
قوشۇپ تۇۋلاپ سېتىشاتتى. گەلنەغمىچىلەر، بەس - بەستە ساز

چېلىپ مۇقام توۋلايتتى، قېرى - ياش ئوسۇلغا چۈشەتتى. ھەممە ئادەم بىر - بىرى بىلەن تونۇشىدىغاندەك، يېقىندەك كۆرۈنەتتى. بىر تەرەپكە قارىسا مەدداھلار جەڭنامىلەرنى سۆزلەپ نۇرغۇن ئادەمنى ئاغزىغا قارىتىپ ئولتۇرۇشاتتى. كۆلىنىڭ يەنە بىر چېتىدە ئاياللار سۈت - قايماق سېتىپ ئولتۇراتتى. بۇ يەر ئادەم دېڭىزغا ئايلىناتتى. ھەممە ئادەمنىڭ چىرايىدا كۈلكە، خۇشاللىق، بىرمۇ ئادەم غەم - قايغۇدا كۆرۈنمەيتتى. شۇنداق خۇشال يۈرۈشەتتى.

— «ھەزرىت سەيلىسى» دېگىنىڭ شۇ دەۋردىكى يەرمەنكە ئىكەن ئەسلىدە. شۇ چاغدىمۇ ئادەملەرنىڭ ئويۇن - تاماشىسى جايىدا، دەم ئېلىشنى بىلىدىكەن دېگەنبىلەن، چەت ئەللىكلەرنىڭ يىلدا بىر - ئىككى قېتىم چىقىدىغان ساياھىتىگە ئوخشايدىكەن. ئانام بىلەن بولغان قەشقەر ساياھىتىمىزدە ئوردائالدىنى بويلاپ چاسا تەرەپكە ئۆتتۇق. ئانام ھازىرقى سىياسىي مەكتەپنىڭ ئالدىغا كېلىپ:

— بۇ قەشقەرنى دۇنياغا تونۇتقان «قەشقەر خانلىق مەدرىسەسى» نىڭ ئورنى. بۇ مەدرىسەدىكى تالىپلار ئەرەب - پارس تىللىرىدا ئوقۇيدىكەن. بۇ يەرگە يۇرت - يۇرتتىن كېلىپ ئوقۇشتىن سىرت، پاكىستان، ئافغانىستان، كەشمىر، سەمەرقەنت، قوقان، پەرغانە، نەمەنگاندەنمۇ تالىپلار كېلىپ ئوقۇيدىكەنتۇق. دادىڭىز رەھمەتلىكنىڭ دەپ بېرىشچە، قۇتلۇق ھاجىم شەۋقى بۇۋاڭلىمۇ مۇشۇ مەدرىسەدە ئوقۇغانىكەن. دىنىي دەرسىمۇ، پەننىي دەرسىمۇ ئۆتۈلەتتىكەن. ھەر رامىزاندا قىرائەت مۇسابىقىسى ئۆتكۈزۈلىدىكەن. مەدرىسەنى پۈتكۈزگەنلەرگە داموللا ئۇنۋانى بېرىلىپ، قازى، ئەلەم، مۇدەررىس، ئوردا خادىمى بولۇپ تەيىنلىنىدىكەن.

— ھە، بۇ ھازىرقى ئىسلام ئىنىستىتۇتى ئىكەن - دە. مەنمۇ ئوقۇغاندەك ئېسىمدە، ئابدۇرېھىم نىزارى، خىرقىتى، زەلىلى، تەجەللى، نىمىشېھت ئەرمىيا ئەلى، داموللا سايرامى ھەممىسى

مۇشۇ خانلىق مەدرىستە ئوقۇغان. تارىخى ئۈچ يۈز يەتمىش يىلغا ئۇلىشىدۇغۇ دەيمەن.

— قەشقەر ئىككىنچى بۇخارا دەپ شۆھرەتلەنگەن مەشھۇر شەھەر جۇمۇ. شۇ يىللاردا ئەنگلىيە، رۇسىيەنىڭ كونسۇلخانلىرى بولغانىكەن. شۇلارنى تارتىدىغان بىر يېرى بولمىسا كونسۇلخانغا قۇرۇپ نېمە قىلىدۇ؟

ئاخىرىدا ئانام بىلەن بىللە ئوقۇغان، ھازىرغىچە ئىزدىشىدىغان دوستلىرىنى چاقىرىپ بەرمەكچى بولدۇم. بۇنى ئاڭلاپ ئانام دەسلەپ خۇش بولدى، ئارقىدىن مەرھۇملارنى ئەسلەپ يىغلاپ كەتتى. ئۇلارنىڭ ئەللىك - ئاتىش يىللىق دوستلار ئىكەنلىكىنى ئويلاپ مېنىڭمۇ كۆڭلۈم بىر قىسما بولدى. يېرىم ئەسىر دېگەن ئاز ۋاقىت ئەمەس - دە. تۇرمۇشنىڭ، ھاياتنىڭ ئاچچىق قىسمەتلىرى، بوران - چاپقۇنلىرى، غەم - تەشۋىشلىرى، دوقاللىق ئېگىز - پەس داۋانلىرىدا ھەتتا ئەر - خوتۇنلارمۇ بەرداشلىق بېرەلمەي، بەزىلىرى ئۆيىنى بۇزۇپ، بالىلىرىنى يېتىم قىلىپ يېرىم يولدا چۈشۈپ قالىدۇ. لېكىن، دوستلۇق دېگەن قانداق بۈيۈك تۇيغۇ - ھە؟ ئۇ شۇنچىلىك مۆتىدىل، شۇنچىلىك سەمىمىي، شۇنچىلىك گۈزەل ھەم لەرزىان داۋاملىشىپ كېلىدىكەنكى، تۆت پەسىلنىڭ ھەممىسىدە، ئۈچ يۈز ئاتىش بەش كۈننىڭ ھەر بىر كېچە - كۈندۈزىدە شېرىن مېۋىلەپ سىزگە روھىي ئۈزۈك بېرىپ تۇرىدىكەن. دوستلار جەم بولدى.

— قېنى ئانا، دوستلۇقنىڭلارغا ئەللىك بەش يىل بوپتۇ، سېنىڭ دوستقا بولغان ئەبىرىڭنى بىر ئاڭلاپ باقايچۇ.

ئانام بۇ سۆزۈمنى ئاڭلاپ قولى بىلەن ئاغزىنى تۇتۇپ نازۇكىمىزغا كۈلدى:

— بىزمۇ بىر چاغلاردا سىزدەك يېنىپ تۇرغان قىز ئىدۇق، مانا ئەمدى موماي بولدۇق. كۈندىن - كۈنگە كۆزلىرىمىز تورلىشىپ، قەدىمىز قىسقىراپ، ئۇ دۇنياغا يېقىنلاپ

كېتىۋاتىمىز. بالىلارغا، نەۋرىلەرگە قارىساق، بېشىمىزدىن كەچۈرگەن ئىشلارنى ئويلىساق، ئۆزىمىزنى يۈز ياشقا كىرگەندەك ھېس قىلىمىز. لېكىن، كۆز ئالدىمىزدىكى ئاشۇ 1 - ئۆتۈن مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان كۈنلىرىمىزنى ئويلىساق، تېخى تۈنۈگۈنكى ئىشتەكلا. نېمىلا دەيلى، مەيلى قانچە ياشقا كىرەيلى، ئاق چاچلىرىمىز بېشىمىزنى ئاشكارىلاپ تۇرسىمۇ، لېكىن دوستلۇق دېگەن زادى قېرىمايدىكەن. مۇشۇ دوستلىرىم ھەم رەھمەتلىك مەخپىرەت، زۇنۇنگۈللەر بىلەن يول بويى چاقچاقلىشىپ، كۈلۈشۈپ مەكتەپكە باراتتۇق. يەكشەنبە بولسا ئوينىغىلى تۈمەن دەريا بويىغا كېلەتتۇق. ئانىمىز ئۈنۈمىسا ئاستا ئۆگزىگە چىقىپ، قوشنىمىزنىڭ ئۆيىدىن چۈشۈپ باراتتۇق. ئۇ چاغدىكى ئۆيلەر قاتار - قاتار ئۆگزىلىرى تۇتاش ئۆيلەر ئىدى.

بۇنى ئاڭلاپ رازىيە ئاچام سۆز قىستۇردى:

— ئۇ چاغدا تېلېفون بولمىغاندىكىن كىتاب سورىغان بولۇپ ۋاقىتنى دېيىشىۋالاتتۇق.

— دەرسلىك كىتابلارنىمۇ؟ — سورىدىم مەن.

— دەرسلىك ئەمەس. شۇ چاغلاردا سىلاۋيانچە ئۆگىنىش دولقۇنى قوزغىلىپ كەتكەنىدى. تاشكەنتتە چىققان كىتابلارمۇ كۆپ ئىدى. «بوتا كۆز»، «ئۆتكەن كۈنلەر»، «مېھرابتىن چاپان»، «ئاباي يولى»، «دەھشەتلىك تېھران»، «پولات قانداق تاۋلاندى»، «قوللار»، «داخۇندا»، «ئالتۇن يۇلتۇز»، «ھەل قىلغۇچ قەدەم»، «زامانىمىزنىڭ قەھرىمانى»، «كاپىتان قىزى»، «كېلىدۇ بىر كۈن»، «سەرسانلىق - سەرگەردانلىقتا»، «زويىا ۋە شۇرا»، «سىرلىق سوقماقلار»، «ئىسيان» دېگەندەك رومانلار بار ئىدى. ئۇ رومانلاردىكى تەسىرلىك بايانلارنى كۆچۈرۈۋالاتتۇق، — دېدى ئانام.

— تۇرسۇنپاشا مۇھەببەت تەسۋىرلىرىنى ھەممىدىن جىق كۆچۈرەتتى...

ھەممەيلىن قاقاھلاپ كۈلۈشۈپ كەتتى.

— بىز ئوقۇغان رومانلاردىكى ئىسىملارنى خاتىرىلىۋېلىپ، چوڭ بولغاندا توي قىلساق بالىمىزغا مۇشۇ ئىسىمنى قويىمىز دەيتتۇق. سىزگىمۇ ئەزەربەيجاننىڭ «ئارشىن مال - ئالان» دراممىسىدىكى باش قەھرىمان قىز گۈلچېھرەنىڭ ئىسمىنى قويغان. چوڭ ئاكىڭىزغا «ۋائان» دەپ قويسام، دادىڭىز ئۈچ ياشتا ئۆزگەرتىۋەتكەن، — دېدى ئانام.

— ئانىلىرى گۈلئايىم بىلەن رەھمەتلىك مەخپىرەت ھېلىقى ۋىسالغا يېتەلمىگەن ئالىمجان بىلەن مۇنەرەنى كىم قىز يا ئوغۇل تۇغسا شۇ ئىسىمنى قويۇپ قۇدىلىشىمىز دەپ ۋەدىلىشىپ، كېيىن دېگەندەك قىلىشتى. لېكىن، تەقدىر بالىلارنىڭ تەقدىرىنى قوشماپتەن قۇدىلىشالمىدى، — دېدى رازىيە ئاچام.

ئانام كۈلۈپ تۇرۇپ:

— دوستلار بىلەن قۇدىلىشىپ بۇزۇلۇپ كەتكەنلەرمۇ بولدى، يەنىلا دوستلۇق دوستلۇقچە بولغىنى ياخشى ئىكەن، — دېدى.

دوستلار تاماقتىن كېيىن تۇپراق بېشىغا چىقىپ دوستى مەخپىرەتنىڭ قەبرىسىنى يوقلىماقچى بولدى، بۇ پىكىرنى ئانام خېلىدىن بېرى دەپ كېلىۋاتتى. تۇپراق بېشىغىمۇ چىقتۇق، قەشقەردە قەبرىلەرگە ئابىدە تېشى ئورناتىمىغاچقا، ئۇ قەبرىنى قايتا - قايتا ئىزدەپمۇ تاپالمىدۇق. «مۇشۇ يەردە دۇئا قىلىپ كېتەيلى» دېگەن پىكىرىمىزگە ئانام زادى ئۇنىمىدى، ئاخىرى مەخپىرەت ئانامنىڭ قىزىنى تېلېفون قىلىپ چاقىرتىپ، ئۇ چىققۇچە ئاپتاپتا كۈتۈپ، ئاخىرى قەبرىنى كۆرۈپ، قىرائەت قىلىپ قايتتۇق. ھەممىدىن ئانام بەك يىغلىدى، بەزىلەرمۇ زادى توختىتالمىدۇق. دېمىسىمۇ بۇلار باشلانغۇچ مەكتەپتىن تاكى مەخپىرەت ئانام ئالەمدىن ئۆتكۈچە ئىزدەشكەن سىرداش دوستلاردىن ئىدى. ئانام مەخپىرەت ئاچامنىڭ تۇپراق بېشىدا ئون ياش چاغلىرىدىكى بىر ئىشنى كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ ئولتۇرۇپ سۆزلەپ بەردى.

ئۈچىنچى سىنىقىغا چىققان يىلىدىكى ئەتىلىدە مەخپىرەت ئاچام ئانىسى بىلەن يېڭىشەھەر ناھىيەسىنىڭ يىراق بىر يېزىسىدىكى تۇغقىنىنىڭ ئۆيىگە كېتىپتۇ، بىر ھەپتىدىن كېيىن ئانىسى قايتىپ كەپتۇ. ئانام دوستىنى سېغىنىپ ھەر كۈنى ئۆيىگە بىر قېتىم كېلىپ قاراپ قويۇپ كېتىدىكەن. ئۇلارنىڭ ئۆيىمۇ يېقىن ئىكەن. شۇ كۈنى كەلسە ئىشىك ئوچۇق تۇرغان، دوستۇم كەپتۇ، دەپ يۈگۈرۈپ كىرسە ئانىسى بار ئىكەن. مەخپىرەتنى سورىسا يەنە بىر ھەپتىدىن كېيىن قايتىپ كېلىدىغىنىنى ئېيتىپ:

— ئانىلىرىدىن سوراپ كەلسە، مەخپىرەت سىلىنىڭ گەپلىرىنى تولا قىلىپ، كېتىمەن دېگىلى نەچچە كۈن بولدى. تەتىل بولغاندىكىن بىللە ئويناپ كېلىڭلار، ئانىلىرى ماقۇل دېسە بۈگۈنلا ماڭىمىز، — دەپتۇ.

ئانام يۈگۈرۈپ ئۆيىگە بېرىپ ئانىسىنى مىڭ تەستە قايىل قىلىپتۇ. مومام ئانامنى مەخپىرەتنىڭ ئۆيىگە ئەكەلىپ، ئانىسىغا تاپىلاپ ھەپتىگە قالماي چوقۇم يېنىپ كېلىشكە ۋەدە ئېلىپ قوشۇپ قويۇپتۇ. ئانام دوستى بىلەن كۆرۈشۈش خۇشاللىقىدا تاقلاپ دېگۈدەك يولغا چىقىپتۇ. كىم بىلسۇن، چۈمبۈس دېگەن بۇ يېزىغا ھەتتا ئېشەك ھارۋىسىمۇ يوق، ئەتىگەن يولغا چىققان ئادەم قاش قارايدىغاندا ئاران بېرىپتۇ. يول ئازابىدا پۇتلىرى ئىشىشىپ كەتكەن ئانام يېرىم يولدا يىغلاپ كېتىپتۇ. كەچتە دوستى بىلەن يىراقتىن توۋلىشىپ، سەكرىشىپ كۆرۈشۈپ، ھېلىقى يىغلىغانلىرىنىمۇ ئۇنتۇپ كېتىپتۇ. بىر ھەپتە ئېتىز مۇئەببەتتىز يۈگۈرۈپ ئويناپ، بىر كۈنى ئېتىز قىرىدا بىر موزاينىڭ ئانىسىنى ئۈسۈپ ئېمىۋاتقىنىنى كۆرۈپ، قاراپ تۇرۇپلا قاپتۇ. موزىيىنى سىلاپ قويماقچى بولۇپ يېنىغا بارسا ئىكەن موزىيىنى قىزغانغاندەك ئانامغا قاراپ ھۆركىرەپتۇ. بىر ھازا قاراپ تۇرغان ئانام تۇيۇقسىز «پاڭغىدە» يىغلاپ كېتىپتۇ. نېمە بولغانلىقىنى سورىسا «ئانامنى سېغىنىپ كەتتىم» دەپتۇ،

شۇنىڭ بىلەن ئەتىسلا قايتىپ كەپتۇ.

رەھمەتلىك ئانام نەدە ئانىسىنى ئېمىۋاتقان موزاي يا قوي -
ئۆچكىلەرنى كۆرسە، ھەتتا تېلېۋىزوردا شۇ خىل كۆرۈنۈش
چىقىمۇ شۇ چاغدىكى ھېسسىياتنى ئەسلەپ مۇنداق دەيتتى:
— موزايغا قاراپ تۇرۇپ تۇيۇقسىز ئانام يىراقتا مېنى ساقلاپ
تۇرغاندەك بىر مەنزىرە كۆز ئالدىمغا كېلىپ، پۈتۈمنىڭ ئۈچىدىن
بىر ئاچچىق سېزىم بېشىمغا چىققاندەك يىغلاپ كەتكەندىم.
ھازىرمۇ شۇ سېزىمنى، شۇ مەنزىرنى ئەينەن ئەسلىيەلەيمەن، ئۇ
ئاجايىپ بىر خىل سېغىنىش سېزىمى ئىدى. شۇ سېزىمنى
ئەسلىسەم، ھازىرمۇ ئانامنى ئاشۇنداق ئوتتەك سېغىنىمەن ...
مانا بۈگۈن شۇ سېزىمنى مەن ھېس قىلىپ، ئۇنى
قاندۇرالمى، چاڭقاپ، «بىر دانە ئەردىم، مىڭ دانە بولدۇم» دېگەن
قەشقەر خەلق ناخشىسىدىكى مىسرالاردەك بولۇپ يۈرمەكتىمەن ...

* * *

بىر كۈنى ئانام بىلەن ھېيتگاھنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئۈن -
تىنىسىز قاراپ تۇرۇپ كەتتۇق. ئانام ئەتراپقا قاراپ ئىختىيارسىز
كۆزلىرىگە ياش ئالدى. ئېنىقكى ئانامنىڭ بۇ يەردە بالىلىقى،
ياشلىقى، تالاي - تالاي ئىزنالىرى بار ئىدى. بەلكىم بالىلىق
چاغلاردا مەندەك ئانىسىغا ئەگىشىپ بۇ يوللارنى بىللە ماڭغان
بولغىدى، دوستلىرى بىلەن خۇشال - خۇرام چاقچاقلىشىپ،
تاقلاپ چېپىشىپ ئوينىغان بولغىدى، بالىلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ
بۇ يوللاردا ماڭغان ھەم بولغىدى. ئانام بىر ئازدىن كېيىن
يىغلامسىراپ سۆز باشلىدى. دېمەك، مەن توغرا پەرەز
قىلغانىكەنمەن:

— كىچىك چاغلاردا ھېيتگاھقا كېلىشكە ئامراق ئىدىم.
ئانام كۆكتات، ئاچچىقسۇغا بۇيرۇسا ئاتايىن ھېيتگاھقا
كېلەتتىم. بۇ يەردە قىزغىن بازار كەيپىياتى بار ئىدى.

مەدداھلارنى چۆرىدەپ ئولتۇرغان ئادەملەر ئارىسىغا كېلىپ
ئۇلارنىڭ جەڭنامىلىرىنى ئاڭلاشنى ياخشى كۆرەتتىم. سىزنىڭ
نوچى، ئابدۇكېرىمخان غوجام قىسىملىرىنى شۇ يەردە
ئاڭلىغانمەن، تىلەمچىلەرنىڭ يۈرەكىنى ئېزىدىغان مۇڭلۇق
قوشاقلارمۇ ھازىرقىدەك قۇلاق تۇۋىمىدە، ساپايىلىرىنى
رىتىملىق چېلىپ قوشاق ئېيتىپ ماڭاتتى. مەدداھلارنىڭ
ئاغزىغا قاراپ ۋاقتنىڭ قانداق ئۆتۈپ كەتكىنىنىمۇ بىلمەي
قاتتىم، بىر چاغدا ئېسىمگە كېلىپ سەي - كۆكتاتنى ئېلىپ
ئۆيگە بارسام، ئانام ئىشىك ئالدىغا چىقىپ مېنى كۈتۈپ تۇراتتى.
«قىز بالا دېگەن داپ داراڭلىغان، ئېشەك ھاڭرىغان يەردە
يۈرەمدۇ، قاسساپقا پۇل بېرىپ ناۋايغا قاراپ تۇرىدىغان ھاڭۋاقتى
قىز بولما...» دەپ سۆزلەپلا كېتەتتى.

— ئانا، ھېيتتا بۇ يەر تازا قىزىپ كېتەر بولغىدى، —
دېدىم ئۇنى ئەسلىمە قوينىدىن تارتىپ.

— ۋاي گېپىنى قىلماڭ، قىزىم، ھېيت بولسا پۈتكۈل شەھەر
باشقىچە قىزىپ كېتەتتى. ئۇنداق ھېيتنى دۇنيانىڭ ھېچ يېرىدە
كۆرگىلى بولمايدۇ. ھەممە ئادەمنىڭ چىرايىدا بىر خىل
خۇشاللىق. ئۇ چاغلاردىكى تۇرمۇش نەدىمۇ بۈگۈنكىدەك باياشات
بولسۇن، شۇنداق بولسىمۇ يەنە شۇ قىيىنچىلىق ئىچىدىنمۇ بىر
خىل روھنى كۆرگىلى بولاتتى. ئادەملەر ئوتتۇرىسىدا
سەمىمىيلىك، دوستانلىق، مېھرىبانلىق بار ئىدى. ئەتە ھېيت
دېگەن كۈنى ئانام چېچىمنى ئۇششاق ئۇرۇپ قوياتتى. يېڭى
كېيىملىرىمنى بېشىمغا قويۇپ يېتىپ، خۇشاللىقتا خېلى
چاغقىچە ئۇيقۇم كەلمەيتتى. ئەتىسى يېڭى كېيىملىرىمنى
كېيىپ، ھېيتلىق پۇللىرىمنى ئېلىپ ھېيتگاھقا
يۈگۈرەيتتۇق. ئۇ قاينام - تاشقىنلىقنى تىل بىلەن ئىپادىلەپ
بولالمايمەن. كىشىلەر توپى ئارىسىدىن قىستىلىپ كىرىپ ساما
كۆرەتتۇق. ساما سېلىۋاتقان ئۇ ياشلاردىكى جەڭگىۋارلىق،
مەردانلىك، ئەركەكلىك كۆزگە تاشلىناتتى. سامادىن ئوقچۇپ

تۇرغان شىر كەبى جاسارەت ئۇرغۇپ تۇراتتى. ئاپپاق ساقاللىق بوۋايلارمۇ يەرنى كۈچ بىلەن تېپىپ، سەكرەپ تۇرۇپ ساما ئۇسسۇلى ئوينىتتى. ھازىر ئويلسام، شۇ قېرىپ ھاسىغا چۈشۈپ قالغان بوۋايلاردىمۇ بىر خىل ئىمەنلىك چىقىپ تۇراتتى. ئانام سۆزلەپ مېڭىپ سەكسەن - توقسان ياشلاردىكى بىر ئەمما بوۋاينىڭ ئالدىغا كېلىپ پۇل بەردى ۋە سىنچىلاپ قاراپ كەتكەندىن كېيىن يەنە ئۈمچىيىپ كۆزىگە ياش ئالدى، ئاندىن سومكىسىنى ئاڭتۇرۇپ يەنە پۇل قوشۇپ بەردى. ئۇ ئادەمنىڭ يېنىدىن سەل يىراق كەتكەندىن كېيىن كەينىگە قاراپ ياش تۆكۈپ:

— بۇ دۇنيادا قانداق ئۆلۈپ كېتىشىمىزنى ھېچقايسىمىز بىلمەيمىز. ئەتە نېمە بولۇشىمىزنى تېخى بىلمەيمىز. بۇ ئادەم بۈگۈنكىدەك كۈنگە قالمىدى دەپ ئويلايمۇ باقمىغان بولغىدى. كىچىك چاغلىرىمدا بۇ ئادەم بىزنىڭ قوشنىمىز ئىدى، ئاشخانا ئاچاتتى، باي ئائىلە ئىدى. دائىم لەڭمەن پشۇرغان ئاش سۈيىنى يۇندى كۆلچىكىگە تۆكەتتى. ئانام رەھمەتلىك: «ۋاي ئىسىت، ئېشىپ قالغان ئاشلار يۇندا ئازگىلى ئەتراپىدا دەسسەلىپ قېلىۋاتىدۇ، چىقىپ تېرىپ قوپاي دېسەم، نىساخان تۆكۈلگەن ئاشلارنى تېرىۋاتىدۇ دېمىسۇن دېدىم» دەيتتى. ئۆزىمۇ پۇلۇم بار دەمدىكىن ھاكاۋۇر، مەنەنچى ئادەم ئىدى، — دېدى.

— بايا نېمىشقا تونۇشلۇق بەرمەيسەن، ئانا، — دېدىم.

— خىجىل بولۇپ قالمىسۇن دېدىم، ئاتتىن چۈشىمىمۇ ئۈزەڭگىسىدىن چۈشمەيدىغان ئادەم ئىدى. تۇرمۇشنىڭ قاتتىقلىقىدىن تىلەۋاتىدۇ. يۈرۈڭغا مۇزدەك بىر دوغ ئىچەيلى، ئىچىم ئېچىشىپ بىئارام بولۇۋاتىمەن.

ئىككىمىز ھېيتگاھنىڭ يان تەرىپىدىكى دوغچىنىڭ ئورۇندۇقىغا كېلىپ دوغ ئىچكەچ بايقى گېپىمىزنى داۋاملاشتۇردۇق.

— ئۇ ئادەمنىڭ بالىلىرى يوقمىدى، ئانا ؟

— بىز بىلەن ئوينىدىغان ئۈچ بالىسى بار ئىدى. كېيىن ئايالى تۈگەپ كېتىپ، شۇ ئاشخانىدا ئىشلەيدىغان بىر قىزنى ئالغان. ئۇ قىز ئۇنىڭ بالىلىرىنى ئۆگەيلىپ، كۆرسەتمىگەن كۈنى قالمىغاندى...

— ئاجايىپ جاھان ئىكەن بۇ ...

خېلىدىن بېرى ئانام ئىككىمىزنىڭ گېپىگە قۇلاق سالغىچ ئىشنى قىلىۋاتقان دوغچى سۆز قىستۇردى:
— سىلەر ئەخەت قارىيىنىڭ گېپىنى قىلىۋاتىسىلەرغۇ دەيمەن، ئاۋۇ ئەما ئادەمنىڭ.

— ھەئە، — دېدىم سەل ھەيران بولۇپ، — سىلىمۇ تونۇملا؟
— ئۇ ئادەمنى جىق ئادەم تونۇيدۇ. كىچىك چاغلىرىمىزدا ئاشخانىسى ئالدىغا بېرىپ، قاسقاندىكى ھورى چىقىپ تۇرغان مانتىلارغا قاراپ شۇلگەيلىرىمىزنى ئېقىتىپ كېتەتتۇق. ئۇ چاغدا بىز نامرات ئىدۇق، ئېشىپ قالغان تاماقلارنى كۆزىمىزچىلا تۆكۈۋېتەتتى، بىزنى تىللاپ قوغلىۋېتەتتى. كۆزى تۇتۇلۇپ قالغىلى ئۇزاق بولدى. چوڭلارنىڭ «ناننى دەسسە قارىغۇ بولۇپ قالدۇ» دېگەن سۆزىمۇ راست ئىكەن، مۇشۇ ئادەم كىچىكىدىن پەشخۇندا خېمىر يۇغۇرۇپ، قۇرۇق ئۇن بىلەن لەڭمەن قىلاتتى، پەرتۇقى ئۇنغا مىلىنىپ كېتەتتى. پۇتغا چۈشۈپ كەتكەن ئۇنلارنى دەسسەپ ئىشلىگەچكە تۇز - تاماقلار جازالدى بۇ ئادەمنى، ھەي ...

— بۇرۇنقى ئايالىدىن بولغان ئۈچ بالىسى بار ئىدى، — دېدى ئانام ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ.

— ئۇ بالىلىرىنىڭ گېپىنى قىلمىسىلا. «كىملىرىنىڭ ئەزىزلىرى كىملىرىگە خار بولماس» دەپ، ھېلىقى ئارزۇلۇق ئۈچ بالا ئاشخانىدا قاچا يۇيۇپ، مۇشۇ ئۆيىنىڭ خىزمىتىنى قىلىدىغان بىر ئايالنىڭ قولىدا خارلىنىپ كۆرمىگەن كۈنى قالمىدى. بىلگەنلەر: «ئەخەت قارىيىنىڭ بۇرۇندىن شۇ ئايال بىلەن چاتقى بار ئىكەن، ئايالى شۇ دەردنى ئىچىگە سېلىپ، ئەجلىدىن بۇرۇن

ئۆلۈپ كەتكەن» دېيىشىدىكەن، ئۇنى بىز بىلمەيمىز. لېكىن، كېيىن ئالغان ئايشەمخان بىزنىڭ مەھەللىلىك تۇل ئايال ئىدى. شۇ ئەخەت قارىيىنىڭ ئاشخانسىدا ئۇزاق يىل قاچا يۇيۇپ ئىشلىگەن، كېيىن توي قىلغاندىن كېيىن ئىككى بالا تۇغدى. ئايشەمخان قاچا يۇيۇپ، شۇ ئۆيىنىڭ تۈز - تامىقىنى يەپ ئۆتكەن كۈنلىرىنى ئۇنتۇپ قالدى.

— ھەي، ئادەم دېگەن ئۆزگىرىدۇ جۇمۇ، كۆزىگە ماي تولسا ھەممە نېمىنى ئۇنتۇيدۇ، — دېدى ئانام ۋە، — بالىلىرى ئەخەت قارىغا قارىمايۇتامدۇ؟ — دەپ سورىدى دوغچىدىن.

— بالىلىرىنىڭ گېپىنى قىلمىسلا. بۇرۇنقى ئايالىنىڭ بالىلىرىغا ئايشەمخان كۈن بەرمىدى. ئۇ غوجايىن بولۇپ، ئەخەت قارىيىنىڭ بالىلىرىنى قاچا يۇدۇرۇپ، ئېغىر - يېنىك ئىشقا سېلىپ يۈردى. كېيىن بالىلىرى تۇغۇلغاندىن كېيىن ئەخەت قارىمۇ ئايشەمخاننىڭ كەينىگە كىرىپ بۇرۇنقى ئايالىدىن بولغان بالىلىرىنى تولا ئۇرۇپ، ئىككى ئوغلى ئىچكىرىگە كەتتى، قىزىنى مەكتەپكىمۇ بەرمەي كېيىنكى خوتۇنىدىن بولغان بالىسىنى باقتۇردى. ئۇ قىزىنىڭ كۆرگەن كۈنىگە ئادەم چىدىمايدۇ. مەھەللىدىكىلەر ئايشەمخاننىڭ ئۆيىگە كىرىپ نەسەبەتمۇ قىلدى، بىچارە قىزىنىڭ قاش - قاپاقلىرى، بەدىنى كۆكلا يۈرەتتى، قوشنىلار ئۇلار كۆرمەستە ئاستا ئۆيىگە ئەكىرىپ تاماق بېرىپ، بەدەنلىرىنى كۆرۈپ يىغلىشىپ كەتكەننىمۇ ئاڭلىغانىدۇق.

— ھازىرچۇ، بالىلىرى نېمە ئىش قىلىدۇ؟ — تاقەت قىلالماي سوزىدىم.

— بۇرۇنقى ئايالىدىن بولغان ئىككى ئوغلى ئىچكىرىگە كىرىپ، بىرسى زەھەر چېكىپ ئۆلۈپ كېتىپتۇ، بىرسى شۇ يەردە ئۆيلۈك - ئوچاقلىق بوپتۇ، ئۇ ئوغلى كېلىپ يوقلاپ كەتتى. قىزىنىمۇ كىچىكلا ياتلىق قىلغان، ئېرى دېھقان ئىكەن، ئۇمۇ ئارىلاپ يوقلايدۇ.

— كېيىنكى خوتۇندىن بولغان بالىلىرى ئىچۇ؟ — سورىدىم يەنە.

— ئارزۇلاپ باققان بالىلىرىنىڭ بىرسى تۈرمىدە، بىرسى ئۈرۈمچىدە ئىمىش. لېكىن، ئاتا - ئانىسىنى زادى يوقلىمايدۇ. شۇنداق، نېمە تېرىساڭ شۇنى ئالىدىغان جاھان بۇ، — دېدى دوغچى يىراقلارغا قاراپ.

بىزمۇ دوغىمىزنى ئىچىپ، كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان سۆھبەت ئىچىگە كىرىپ كەتكەندۇق. قاچىمىزدىكى ئېشىپ قالغان مۇزلارمۇ خۇددى يۈرىكىمىزدەك ئېرىۋاتاتتى. دۇكانغا بىزدىن باشقا خېرىدارمۇ كەلمىدى. دوغچى بىزگە سۆز قىلاتتى - يۇ، كۆزى كېتىۋاتقان كىشىلەردە ئىدى. ئارىلاپ دۇكان ئالدىدىن ئۆتۈۋاتقان شۇ كىشىلەرگە: «كەلسە، مۇزدەك دوغ ئىچىپ ماڭسلا» دەپ توۋلاپ قوياتتى. پاراڭ ئارىسىدىمۇ سودىسىنى ئۈنتۈپ قالمايتتى. نېمىلا دېگەن بىلەن شۇ دوغنىڭ ئۆزگىچە تەم - بەرىكىتى بىلەن بىر ئائىلىنى، نەچچە جاننى باقىدىغان گەپ - دە.

— ئايشەمخانچۇ؟ — دەپ سورىدى ئانام.

— ئۇ خوتۇن بۇ دۇنيانىڭ دوزىخىنى كۆردى. ئوغلى ئىچىپ - چېكىپ، قىمار ئويناپ، ئاتا - ئانىسىغا كۆرمىگەن كۈنىنى كۆرسەتتى، دۈكىنىنىمۇ ئۆتتۈرۈۋەتتى، كېيىن تۈرمىگە كىرىپ كەتتى. ياخشى كۈننىڭ يامىنىغا دەپ يىغىپ، تىقىپ قويغىنىنى يەنە بىر ئوغلى ئېلىپ قاچتى. ئايشەمخان ئېلىشىپ قالدى. كوچىدا چاچلىرى چۇۋۇق، ئەخلەت تېرىپ يۈردى. باشتا ئەخەت قارىي يېتىلەپ يۈردى، ئاخىرى ئۇ پىچارنىڭ كۆزى تۈتۈلۈپ قالدى. كېيىن بۇرۇنقى ئايالىدىن بولغان قىزى كېلىپ باقتى، كۆرسەلە.

— بۇ شۇنداق ئۆتتە ئالەم، ھېسابلىق ئالەم، ھېلى باغ چۆرگۈلىسە، ھېلى تاغ چۆرگۈلەيدىغان. ئايلىنىپ يەنە شۇ قىزنىڭ قولغا قاپتۇ، توۋا دېگۈلۈك، — دېدى ئانام.

بۇ ئىبرەتلىك پاراڭلارنىڭ ئاخىرىنى يەنە ئاڭلىغۇم بار ئىدى، دوغچى كۆرگەن - بىلگەنلىرىنى سۆزلەۋاتاتتى. ئانام ئۇزاقتىن بېرى كۆرمىگەن - ئاڭلىمىغان بۇ ئىشلارنى ئاڭلاپ، ئۆز پەدىسىدە تەھلىل قىلىپ، ھاياتتىن خۇلاسى چىقىرىۋاتاتتى، مەن بولسام قىممەتلىك بىر ماتېرىيالغا ئىگە بولماقتا ئىدىم. دوغچىنىڭ بۇ بايانلىرىغا جاۋابەن يەنە ئىككى ماروژنى بۇيرۇتتۇم، ئانام بۇ مەقسىتىمنى چۈشەنمەي:

— بولدى، سوغۇقىمىز ئېشىپ كېتىدۇ، مۇزدەك دوغنى ھېلىمۇ تازا ئىچتۇق، — دېدى.

— دوغ، ماروژنى باشقىچە تەملىك ئىكەن، ئۈرۈمچىدە بۇنداق تەمنى تاپالمايمىز، يەۋالايلى، — دېدىم.

— ئانىلىرى سىلنى ئولتۇرۇپ ئۇخلاپ قالمىسۇن دەپ ئاياۋاتىدۇ. كەچتە ئىككى زىختىن كاۋاپ يەۋپتەرسىلە، شۇنىڭ بىلەن تەڭشىلىپ كېتىدۇ. ماۋۇ قىز بالا بۇغداي ئۆڭ ئىكەن، سوغۇقچانمۇ ئەمەس، ئەنسىرەپ كەتمىسىلە، ئۈرۈمچىنىڭ سېرىقئېشىدىن ياخشى. سۈت - قايماق بار ئەمەسمۇ ئىچىدە، — دېدى گەپتان دوغچى.

— ھازىر ئايىشەمخان نەدىدۇ؟ — سورىدىم تېمىغا قايتىپ كەلمەكچى بولۇپ.

— بۇ قىزلىرى مۇخبىرما؟ ماروژنىنى ئەسلىدە ئەخەت قارىنىڭ تارىخىنى بىلىش ئۈچۈن يەتتۇ ئەمەسمۇ؟ — سەزگۈر دوغچى بۇ مەقسىتىمنىمۇ بىلىۋالغانىدى.

— كېيىن ئۇ قىزىمۇ كۈندە يېنىدا تۇرۇپ قاراپ بولالمىدى، نېمىلا دېگەن بىلەن ئۇمۇ ئەرنىڭ قولىدا، يېزىدا تېرىيدىغان يېرى، باقىدىغان بالىسى، كالىسى بار ئىكەن. شۇنداقتىمۇ ھەر ھەپتىدە ئىككى - ئۈچ قېتىم كېلىپ، كىر - قاتلىرىنى يۇيۇپ، يوقنى بار قىلىپ بېرىپ كېتىدۇ. دېھقاننىڭ تۇرمۇشىمۇ قانچىلىك بولىدۇ دەيلا، يەنە شۇنداق ئىشلىسىمۇ چاپىنى تىزىدىن ئاشمايدىغان گەپ. ئۇ بىچارىمۇ ھال - كۈنىگە لايىق قىلىدۇ.

قوشنىلارمۇ قولمىزدىن كېلىشىچە يېرىدەم قىلىمىز. ئىچكىرىدىكى ئوغلى كېلىپ قىيىسىپ ئارانلا قالغان ئۆيلىرىنى ئوڭشاپ بەردى. كېيىن ئايشەمخانىنى ساناتورىيەگە ئاپىرىپ بېرىپتۇ، بولمىسا كوچىغا چىقىۋېلىپ ئاۋاز قىلىدىغان گەپ. كەينىدىن يۈرىدىغان ئەخەت قارىي ئەمە، ئۇ ساناتورىيەگىمۇ پۇل تۆلەيمىش، بىكارغا ھېچ ئىش يوق ئىكەن بۇ جاھاندا. ئۇ پۇلنىمۇ ئىچكىرىدىكى ئاشۇ ئوغلى ئەۋەتمىش، ئۇ بالىسى تۈرمىدىكى دادا بىر، ئانا باشقا ئىنسىنىمۇ يوقلاپ تۇرمىش، ئاللا باشقىلارغا ئىبرەت بولسۇن دېدىمۇ، ئەخەت قارىغا ئۆيدە ئولتۇرغۇسى كەلمەيدىغان كوينى سېلىپ قويدى. ئاشۇنداق ئولتۇرىدۇ، ئۆتكەن - كەچكەنلەر، تونۇيدىغان - بىلىدىغانلار ئىچ ئاغرىتىپ تاپقىنىنى بېرىدۇ، بەزىلىرى كېلىپ مۇڭدۇشىپ كېتىشىدۇ، ئۇمۇ شۇنىڭدىن خۇش. بالىلىرى «بىز تاپقىنىمىزغا لايىق قاراۋاتقاندىكىن كوچىغا چىقىمىغىن، دادا» دېسە، «ئۆيدە قاراڭغۇلۇق ئىچىدە ئولتۇرامدىم، كوچىدىكى ئادەملەرنىڭ ئاۋازىنى بولسىمۇ ئاڭلاي» دەپتۇ. ھەي، بالىنىڭ ئاتا - ئانىسى ئالدىدا پەرزەنتلىك بۇرچى بولغىنىدەك، ئاتا - ئانىنىڭمۇ بالىلىرى ئالدىدا ئاتا - ئانىلىق بۇرچى بولىدۇ. ئەخەت قارى بالىلىرىغا دادىلىق بۇرچىنى ئادا قىلالىدى، بۇمۇ شۇنىڭ جاۋابى بولسا كېرەك ...

بۇ دۇنيادا كۈلۈپ ياشاشنىڭ ناھايىتى ئاددىي ئۇسۇلى دۇنياغا، ھاياتقا مېھىر - مۇھەببەت، سەۋر - تاقەت بىلەن مۇئامىلە قىلىش، بوران - چاپقۇندىن كېيىن پارلاق قۇياشنىڭ چوقۇم چىقىدىغانلىقىغا ئىشەنچ ھەم ئۈمىد بىلەن قاراشتۇر. ھەممىمىز ئېگىزدە تۇرۇپ پەسكە قاراپ ياشاشنى بىلسەك تەسەللىگە ئېرىشەلەيمىز. چۈنكى، ئەتراپىمىزدا بىزدىنمۇ ئېغىر كۈندە ياشاۋاتقانلار بار.

ئۆمۈر دەرياسى

ئۆتمۈشنى سۆزلىمە ئەزىزىم ماڭا،
ئىچكۈم بار مۇشۇ دەم بىر پىيالە چاي.
خاتىرەم بېتىدە نۇر بولۇپ چاقنار،
مۇقەددەس روھلار ۋە مۇقەددەس چاي.

2008 – يىلى ئانام ھەج قىلىش ئۈچۈن جۇڭگو ھەج ئۆمىكى تەركىبىدە مەككىگە باردى. رەسمىيەتلىرى پۈتكەندە ۋىزىغا قاراپ يىغلاپ كەتتى. بىز بۇ يىغىنى ئانامنى خۇشال بولۇپ يىغلاۋاتىدۇ دەپ بىلىپتۇق، ئانام كېيىن كۆز يېشىنى سۈرتۈپ تۇرۇپ:
— رەھمەتلىك ئاتا – ئانام مۇشۇنداق بەختكىمۇ ئېرىشەلمەي
ئۆلۈپ كەتكەندى، ھازىر بولغان بولسا ئېلىپ بارماسمىدىم، —
دېدى.

رەھمەتلىك دادامنىڭ ھەج ئارمىنى ئەمەلگە ئاشماي كېتىپ قالدى. دادام زىققە كېسىلى بىلەن ئون بەش يىل ئېلىشتى. كۆپ ھەرىكەت قىلسا ھاسىراپ نەپىسى يېتىشمەي قالاتتى، شۇڭا بۇ مۇقەددەس ۋە جاپالىق سەپەرگە بېرىش ئىمكانىيىتىدىن مەھرۇم قالغانىدى. دادامنى قالدۇرۇپ ئانامنى يولغا سالايلى دېسەك، ئانام دادامنىڭ كۆڭلىنى ئاياپ «كېلەر يىلى ياخشى بولۇپ قالار» دەپ دادامنىڭ كۆزىگە قاراپ، يېرىم ئەسىرلىك ھەمراھىنى يالغۇز تاشلاپ كېتىشكە كۆڭلى ئۈنىمىدى. بۇمۇ رەھمەتلىك ئانامنىڭ «ئەر رازى، خۇدا رازى» دەپ ئېرىنى ئۇلۇغلىغان پەزىلىتى بولسا كېرەك.

ئانامغا جىق تەسەللى بەرگەن بولدۇق دۇنيادا ھەرقانداق مۇسۇلماننىڭ ھەج قىلىش ئارمىنى بولىدۇ، ئانامغا سەپەرگە كېرەكلىك ھەممە نەرسىنى، ھەتتا ئېھتىيات ئۈچۈن ئېلىۋالدىغان نۇگمە، يىغىنلاردىن تارتىپ يېڭىدىن تەييارلاپ بەردىم. ئانام بۇ مۇقەددەس سەپەرگىمۇ ھېلىقىدەك كىچىك كۆرپىچەنى ئېلىۋالدى. ھەممەيلەن «يۈكۈڭنى ئېغىرلاتما» دەپسەك زادى ئۈنىمىدى. ئانام مەككىگە چۈشۈپ تۆت كۈنگىچە ھېچقانداق خەۋىرنى ئالالمىدۇق. ئانامدىن ئەنسىرەپ قولۇم ئىشقا بارماي تىتىلداپلا يۈردۈم. بەشىنچى كۈنى ئاپتونوم رايونلۇق مىللەت دىن ئىشلىرى ئىدارىسىگە بېرىپ، مەككىدىكى يېتەكچىنىڭ تېلېفون نومۇرىنى تېپىپ، شۇ تېلېفون ئارقىلىق، قەشقەردىن ھەجگە بارغانلارنىڭ يېتەكچىسى تاجىك يىگىت مەۋلانقۇلنىڭ نومۇرىنى تاپتىم. مەۋلانقۇل ئۆزىنى ئىزدەش جەريانىدىن تەسەرلەندىمۇ ياكى ئانامنىڭ گېپىنى قىلىپ يىغلاپ سالغىنىدىن تەسەرلەندىمۇ، بەش مىنۇتتىن كېيىن قايتا تېلېفون قىلىشىمنى، ئانامنى ياتقىدىن چاقىرىپ چىقىدىغانلىقىنى ئېيتتى. سائەتكە قاراپ يەتتە مىنۇت بولغاندا نومۇرنى تىترەپ تۇرۇپ قايتا باستىم. ئاھ خۇدا، ئانامنىڭ ئاۋازى... «ئانا» دېگىنىمچە يىغلاپ كەتتىم، ئاناممۇ يىغلىدى. ئانام بۇ تېلېفون نومۇرىنى تاپقىنىدىن ھەيران قالدى. كېيىن «بىزنى بەك ياخشى ئورۇنلاشتۇرۇپتۇ، پۈتكۈل پائالىيەت رەتلىك، دوختۇر - سېستىرالارمۇ بەك ياخشى» دەپ جۇڭگو ھەج ئۆمىكىنى تەشكىللىگۈچىلەرنى ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەي ماختاپ كەتتى. شۇنداق قىلىپ، ئىككى كۈندە بىر دېگۈدەك ئانام بىلەن تېلېفوندا كۆرۈشۈپ تۇردۇم. ئاق كۆڭۈل مەۋلانقۇل ھاجى ئانامنى ئۇچرىتىپلا قالسا مېنىڭ نومۇرۇمنى سايرىتىۋېتەتتى، مەن دەرھال تېلېفون قايتۇراتتىم. گەپ بۇ يەرگە كەلگەندە، كېيىن ئىزدىنىشەلمىگەن مەۋلانقۇل ھاجىمغا شۇ ياخشىلىقى ئۈچۈن بىر ئۆمۈر رەھمىتىمنى ئېيتتىمەن. بىر كۈنى شىنجاڭ ئۇيغۇر

ئاپتونوم رايونلۇق تاشقى ئىشلار ئىشخانىسىدىن تەرجىمان بولۇپ بارغان مەۋلان ھاجى ئانامنى مەككە بازارلىرىنى ئايلاندۇرۇپ، سۈرەتكە تارتىپ خاتىرە قالدۇرۇپ بېرىپتۇ. مۇشۇ پۇرسەتتە ئۇلارغىمۇ رەھىمىتىمنى بىلدۈرمىەن.

ئانام ھەجىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن سەپەر تەسىراتلىرىنى كېچە - كۈندۈز، تەكرار - تەكرار سۆزلەپ ھارمايتتى. يەنە بىر نۆۋەت بېرىشنى ئارمان قىلاتتى، ھەرەم دەپ بولغۇچە كۆز يېشى قىلاتتى. دۆلىتىمىزنىڭ ھەج سىياسەتلىرىنى ماختاپ كېتەتتى. مەن چاقچاق قىلىپ:

— مۇشۇنداق ماختاپ بىر ماقالە يېزىۋەتكەن، شۇنىڭ بىلەن يەنە بىر بېرىشىڭنى تەستىقلاپ قالار، — دېدىم.

— چاقچاق قىلماڭ، شۇنچە ئادەمنى تەشكىللەپ، رەتلىك ئورۇنلاشتۇرماق ئاسان ئەمەس. بىر سىنىپتىكى ئوتتۇز بالىنى مۇئەللىمى باشقۇرالمىي ئۇنى پۈتۈپ كېتىدۇ، نەچچە مىڭ ئادەمنى باشقۇرماق ئاسانمۇ؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە بەزى ياشانغانلارنىڭ قۇلغى ئېغىر، قائىدە - قانۇنلارنى چۈشەندۈرسە ياخشى ئاڭلىمىغان، ھازىر بىر گەپنى دېسە بىردەمدىلا ئوتتۇپ قېلىۋاتقان. ئۆمەك خادىملىرى كىچىك بالىلارغا سۆزلىگەندەك ئېزىپ ئىچۈرۈپ چۈشەندۈرۈپ كېتىدۇ. ئادەملەرمۇ ئوخشاش بولمىغاندىكىن ئويلىمىغان ئىشلار چىقىۋاتقان، — دېدى.

ئانام مەككىدىكى سۈرەتلەرنى كۈندە كۆرەتتى، يەنە دېگەن گەپنى قايتىلاپ سۆزلەيتتى، بىزنىڭ دۆلىتىمىز بەك ياخشى ئىكەن دەپ ماختايتتى.

— ھە ئانا، بۇ سۈرەتلەر بىزگە ياد بولۇپ كەتتى، مانا بۇ ئالتۇندىن ياسالغان مېھراب، بۇ كەبىنىڭ ئالدى، بۇ كەپتەرلەر بىلەن ئايرىم سۈرەتكە چۈشۈپ كەتكىنىڭنى قارا، — دېدىم.

— كەپتەر نوھ ئەلەيھىسسالامغا زەيتۇن شېخى چىشلەپ توپاننىڭ يانغانلىق خەۋىرىنى يەتكۈزگەچكىمىكىن مەككىدىكى مەيداننىڭ مېھمىنى ئىكەن. ئاياللار «بۇ كەپتەرلەرنىڭ دېنىنى

تۇغمىغان ئاياللار يېسە داۋا» دېۋىدى، بىر كۈنى بېرىپ چېچىلىپ ياتقان دانلىرىدىن يىغىپ، قۇدىمىزنىڭ قىزىغا ئېلىۋالدىم. كېتىۋېتىپ ئەجەب كەپتەرنىڭ رىزقىنى ئېلىۋالدىم. دەپ كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ، كەينىمگە يېنىپ ئىككى رىيالغا بىر خالتا دان سېتىۋېلىپ، كەپتەرلەرگە چېچىپ بېرىپ، ئاندىن خاتىرجەم بولۇپ كەتتىم. قارىسام مەن بىلەن دان ئالغان ئاياللار مېنى ساقلىماي كېتىپ بويۇتۇ، تېنەپ يۈرسەم، بىزنىڭ ئۆمەكنىڭ كىيىمىدىن تونۇۋالغان ئىككى ھاجى مېنى مېھمانخانغا ئەكىلىپ قويدى. قارىسام ئۇ ئاياللار تېخىچە كەلمەپتۇ، كەچ بولغاندا تىل بىلىمگەچ بىلىكىدىكى ئادرېس بويىچە ساقچىلار ئەكىلىپ قويدى.

— كەپتەرلەرنىڭ رىزقىنى تولۇقلاپ بەرگىنىڭنىڭ ئەجرىنى شۇ ئان كۆرۈپسەن. ئۆمەكىدىشىڭ سېنى كىيىمىڭدىن تونۇپ ياتقىڭغا ئەكىلىپ قويۇپتۇ. ھەمراھىغا سادىق بولمىغان ھېلىقى سەپەرداش ئاياللار ئېزىقىپ جازاسىنى تارتىپتۇ. بۇ دۇنيادا ھەممە ئىشنىڭ ھېسابى بار، — دېدىم ئۆزۈمچە دانىشمەنلىك قىلىپ.

— توغرا دەيسىز، قىلغان ئىشنىڭلا ئەمەس، كۆڭۈلدە ئويلىغاننىڭمۇ ھېسابىنى بېرىدۇ كىشى. «نىيەتنىڭ — يولدىشىڭ» دەيدۇ ئەمەسمۇ؟ شۇڭا، نىيەتتىڭلار بەك دۇرۇس بولسۇن، بالىلىرىم، ياخشى نىيەت يېرىم دۆلەت، نىيەت خالىس بولسىلا ئادەم ھامان تىلىكىگە يېتىدۇ...

مېنى قىيناۋاتقان ھەسرەتلىك خىياللىرىم ئاخىرىغا چىقار ئەمەس، ئاھ ئانا، بۇ دۇنياغا قايتا بىر كېلىش پۇرسىتى بولغىنىدا ئىدى، سەن ئۈچۈنلا ياشىغان بولار ئىدىم... ئاھ، ئارمان، پۇشايمان بىلەن ئاخىرلىشىدىغان ھايات... ئانامنىڭ مەككىدە چۈشكەن سۈرەتلىرىگە قاراپ يەنە خىيالغا كەتتىم.

رەھمەتلىك ئانام دائىم «ياخشىلىق قىلىش كېرەك، ياخشى ئەمەللەر ئۆمۈرنى ئۇزارتىدۇ» دەيتتى. ھەممىلا ئادەمگە ياخشىلىق

قىلساملا دەيتتى. داستىخاندىكى نان ئۇۋاقلارنى ئالتۇن تەرگەندەك تېرىپ دېرىزە سىرتىغا قويۇپ قوياتتى، دېگەندەك قۇشقاچلار كېلىپ يەيتتى. ئانام مەككىدە ئاڭلىغان راست بولغان ۋەقەلەرنى ماڭا سۆزلەپ بەرگەندى، مانا ئەمدى قەلبىمدە تەكرارلىماقتىمەن:

مەككىدە بىرلا قىز بوۋىقى بار بىر ئايال راي كېسىلىگە كىرىپتار بولۇپ قېلىپ، ئامېرىكىغا بېرىپ ئوپېراتسىيە قىلدۇرۇپ كەپتۇ. دوختۇرلار ئايالغا ئەڭ كۆپ بولغاندىمۇ بىر يىل ئۆمۈر كۆرەلەيدىغانلىقىنى ئېيتىپتۇ. ئايال بوۋىقىغا قاراپ يىغلايدىكەن، ئۇنىڭغا چىدىمايدىكەن. ئۇنىڭ ئۆيىدە مالايسىيالىق بىر خىزمەتكار ئايال بار ئىكەن. ھەر كۈنى بۇ ئايال تازىلىق ئۆيىگە كىرىپ ئۇزاققا چىقىدىكەن. غوجايىن ئايال خىزمەتكارنىڭ بۇ ئىشىغا ھەيران بوپتۇ. ئىنچىكە كۆزىتىپ تازىلىق ئۆيىدە ئۇزاق تۇرغاندىن باشقا ھېچقانداق بىنورمال ئىشلىرىنى سەزمەپتۇ. زەھەرلىك چېكىملىك چېكەمدىكىن دەپ گۇمان قىلىپ، دوختۇرخانىغا ئاپىرىپ تەكشۈرتۈپمۇ بېقىپتۇ، ھېچقانداق سەۋەب تاپالماي ئاخىرى ئايالدىن تازىلىق ئۆيىدە نېمە ئىش قىلىدىغانلىقىنى سورايتۇ. مالايسىيالىق ئايال يىغلاپ تۇرۇپ مۇنداق دەپتۇ:

— مېنىڭمۇ سىزدەك بىر قىز بوۋىقىم، يەنە ئىككى ئوغلۇم بار. تېخى بىر ئايلىقمۇ بولمىغان قىزىمنى ئانامغا قويۇپ، پۇل تاپقىلى بۇ دۆلەتكە كەلدىم. بىز بەك نامرات، ئېرىم كېسەل، بۇ ئۆيىدە سىز ماڭا كۆپ غەمخورلۇق قىلىۋاتىسىز، سىزگە كۆپ رەھمەت. ئانامنى ئۆز ئىچىگە ئالغان بىر ئائىلە كىشىلىرى سىز بەرگەن پۇل بىلەن جان بېقىۋاتىدۇ، بۇ ئۆيىدە ئېشىپ قالغان تاماقلارغا قاراپ ئۆيۈمدىكىلەرنى ئويلاپ يىغلاپ كېتىمەن، بىز بۇنداق تاماقلارنى ھەرگىزمۇ كۆرەلمەيمىز، بۇ ئۆيىدە ئوزۇقلىنىشىم ياخشى بولغاچ سۈتۈمۈمۇ تارقىمايۋاتىدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە قىزىڭىزنى ھەربىر كۆرسەم، ھەتتا يىغىسىنى

ئاڭلىساممۇ ئانا سۈتىگە تەلمۈرگەن بىچارە قىزىمنىڭ مۇلدۈرلەپ تۇرغان ھالىتى كۆز ئالدىمغا كېلىپ سۈتۈم ئېقىپ كېتىپتۇ، تازىلىق ئۆيىگە كۆپ كىرىشىم دەل مۇشۇ سەۋەبتىن بىچار بالامنىڭ ھالال رىزقى بولغان سۈتۈمنى ئامالسىز سېغىۋېتىمەن. خىزمەتكار ئايالنىڭ بۇ سۆزلىرىنى ئاڭلىغان غوجايىن ئايال ئون سېلىپ يىغلاپ كېتىپتۇ ۋە ئايالغا نۇرغۇن پۇل بېرىپتۇ. ئايروپىلان بېلىتى زاكاز قىلىپ، قايتىپ بېرىپ بالىسىنى باغرىغا بېسىشنى تەلەپ قىلىپ دەپتۇ:

— ماڭا نېمىشقا بۇرۇنراق دېمىدىڭىز، بۇ دۇنيا مۇشۇنداق تەڭسىز دۇنيا. مېنىڭ تالاي بايلىقىم بار، لېكىن سالامەتلىكىمدىن ئايرىلىپ ئەزرائىلنى كۈتۈپ ياتمەن، سىزنىڭ سالامەتلىكىڭىز ياخشى، ئائىلىڭىز، ئانىڭىز بار، لېكىن پۇلىڭىز يوق. سالامەتلىك ئالدىدا پۇلنىڭ يوقلۇقى ھېچ گەپ ئەمەس، ئىنسان ھاياتتا بولسا ئۇنىڭ رىزقى ئۆزى بىلەن بولىدۇ. ھاياتىمنىڭ بۇ ئازابلىق كۈنلىرىدە مەن سىزگە ئۇ دۇنياغا ئېلىپ كەتكىلى بولمايدىغان مال - دۇنيايىمنى قالدۇراي، شۇلارنى ئېلىپ ئەتىلا دۆلىتىڭىزگە قايتىڭ، شۇ پۇللار بىلەن بىرەر ئىش قىلىڭ. كۈنلەرنىڭ بىرىدە يەنە موھتاجلىقتا قالسىڭىز سىڭلىمنى ئىزدەڭ، مەن ئۇنىڭغا چوقۇم تاپىلايمەن. شۇنداق قىلىپ، غوجايىن ئايال ئۇ ئايالنى نۇرغۇن پۇل بىلەن مالايسىياغا ئۆزىتىپ قويۇپتۇ.

ئىككى ئايدىن كېيىن غوجايىن ئايالنىڭ ئىشتىھاسى ئېچىلىپ، كۈندىن - كۈنگە ماغدۇرلىنىپ، كېسىلىدە ياخشىلىنىش بوپتۇ، دوختۇرلار تەكشۈرۈپ بۇرۇنقى دىياگنوزىدىن گۇمانلىنىپتۇ، ئايالدا ھېچقانداق راك ھۈجەيرىلىرى بايقالماپتۇ. بۇ ئىش ھەممەيلەننى ھەيران قالدۇرۇپتۇ، ئامېرىكىدىكى دوختۇرلارمۇ سەۋەبىنى بىلەلمەپتۇ، «مېدىتسىنادا مۆجىزىلەر كۆرۈلۈپ تۇرىدۇ، بۇمۇ بەلكىم بىر مۆجىزىدۇر» دەپ خۇلاسىە چىقىرىپتۇ. لېكىن، ئايال مۇنداق دەپتۇ:

— مېنىڭ ساقىيىپ قېلىشىم ھەرگىزمۇ سەۋەبسىز ئەمەس، مەن بۇ دۇنياغا ئەمدىلا كۆز ئېچىپ، دۇنيانىڭ تەڭسىزلىكىدىن ئىگراب ياتقان بىر بوۋاققا ئانىسىنىڭ كۆكسىنى، ئانا سۈتىنى، ئانا باغرىنى يەتكۈزۈپ بەردىم. پەقەت شۇنىلا قىلالىدىم، شۇ بوۋاقنىڭ ئانىسىنىڭ قۇچىقىدا تاتلىق بىر كۈلۈشى ماڭا قىتئە ئاتلاپ مىليون دوللارغا سېتىۋالدىغان دورىنى، كېسىلىمنىڭ داۋاسىنى بەردى. شۇ بوۋاق ماڭا ھاياتلىقنىڭ قىممىتىنى تونۇتتى، ئەمدى مەن ھەشەمەتلىك داچىلاردىمۇ تۇرمايمەن، ئالتۇن — بىرلىياتلارنىمۇ تاقمايمەن. ئاشۇ بوۋاقتەك ياردەمگە موھتاج تالاي بوۋاققا ياردەم قىلىپ ياشايمەن.

ئاه ئانا، يەردىكى دەسسەلىپ كېتىلىۋاتقان ئاشۇ كىچىككىنە چۈمۈلىنىڭمۇ ئۇۋىسى، چۈمۈلىلەر توپى، جۈپتى ھەم بالىلىرى بار ئىكەن، ئۇنىڭ ياشاشقا، تۇرمۇشقا، ئائىلىگە مەسئۇلىيىتى شۇنچىلىك كۈچلۈككەنكى، ئەنە بىر توپ چۈمۈلە ھەمكارلىشىپ ئۆزىدىن نەچچە ھەسسە چوڭ ھەرىنى ئۇۋىسىغا توشۇماقتا. بۇ ھېكمەتلىك دۇنيانى، ئايىغىمىز ئاستىدىكى چۈمۈلىلەر دۇنياسىنى چۈشىنىشكە قىزىقمىغاندەك چۈشەنمەيدىكەنمىز. دۇنيانىڭ پەقەت مۇھەببەت دەپ نالە قىلىدىغانلىقىنى ئاڭلىمايدىكەنمىز، بىر — بىرىمىزگە مېھىر — مۇھەببەت ئاتا قىلىشقا شۇنچىلىك پىخسىق ئىكەنمىز. ئاه ئانا، ئىش — خىزمەت، تۇرمۇش ھەلەكچىلىكىدە بۇ سۆزلىرىڭنى ھازىرقىدەك ۋاقىت چىقىرىپ چىن مەنىسىنى تەھلىل قىلىپ باقمىغانىكەنمەن. تېگى يوق خىياللار قوينىدىمەن، لېكىن ھەر بىر سۆزۈڭنىڭ تىرەن مەنىسىنى ئەقىل بىلەن ئويلاپ ئولتۇرۇپتىمەن.

*

*

*

كۈنلەر ئېغىر قەدەملىرى بىلەن تولىمۇ تەستە ئۆتمەكتە. ئانىسىز كۈنلەرنىڭ رەھىمسىز تۈنلىرى مەن ئۈچۈن تاڭ ئاتماس

كېچىدەك مېنى جازالماقتا. بۇلۇت كەينىگە بوشۇرۇنغان ئايغا قاراپ نالە قىلماقتىمەن: «ئەي تولۇن ئاي، سەنمۇ بۇلۇت كەينىگە ئۆتۈۋالدىڭغۇ؟ قېنى ئانامدەك ئىللىق چىرايىڭنى ماڭا بىر كۆرسەتكىنە، سەن ئانام بىلەن ئۆتكۈزگەن ئالاي كېچىنىڭ گۇۋاھچىسى ئىدىڭغۇ؟ ئىشىنىمەن، سەن ھامان چىقسەن، لېكىن ئانام قايتا كەلمەيدۇ.»

ئانامنىڭ مەن بىلىشكە ئۈلگۈرمىگەن يەنە قانداق ئارمانلىرى بولغىدى دېگەن سوئال ئىچىدە نەچچە كۈن ئۇخلىمىدىم. بىر كۈنى يېقىن بىر دوستىمنى ئېلىپ تۇپراق بېشىغا چىقتىم. قەبرە بېشىدىن قايتقۇچە كۆپ پاراڭلاشتىم. ئانامنىڭ بالىلىقى، ياشلىقى، تاكى ھاياتىنىڭ ئاخىرىغىچە بىللە دوستلىشىپ، سىردىشىپ ئۆتكەن بۇ دوستىمۇ بۇ تۇيۇقسىز يوقىتىشتىن ھېلىغىچە ئۆزىگە كېلەلمەيۋاتاتتى. ئىككىمىز بىر - بىرىمىزگە قارىساقلا يىغلايتتۇق، تەسەللى بېرىشەتتۇق.

— ئانام بىلەن بەك مۇڭدشاتتىڭلار، سىلگە نېمىلەرنى كۆپ دەيتتى؟ — دېدىم كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ تۇرۇپ.

— ئانىلىرى مەندىن جانلىق، مەندىن چاققان ئىدى، ئۆزىنى بەك ئاسرايتتى، ئۆزىنى كۈتۈشنى بىلەتتى، ھاياتىنى قىزغىن سۆيەتتى. مەنمۇ ئۆزۈمدىن ئەنسىرەپ قالىدىم. دوستىدىن ئايرىلىش بەك تەس ئىكەن، بۇنى سۆز بىلەن دەپ بېرەلمەيمەن، بالام. بىز كېيىنكى كۈنلەردە ئۆتمۈشنى كۆپ ئەسلەشكەن ئىدۇق، بالىلىقىمىز، ياشلىقىمىزدىكى ئىشلارنى كۆپ دېيىشەتتۇق. ساۋاقداشلىرىمىزنىڭ، دوستلىرىمىزنىڭ، كۆرگەن - بىلگەنلەرنىڭ بېشىدىن ئۆتكۈزگىنىنى، كەچمىشلىرىنى دېيىشىپ ھاياتقا ئۆزىمىزنىڭ باھاسىنى بېرىشەتتۇق.

— ئانام ئۆزىنىڭ ھاياتىغا قانداق باھا بېرەتتى، نېمە ئارمانىنى دەيتتى؟ — سورىدىم ئېسەدەپ تۇرۇپ.

— رەھمەتلىك ئانىلىرى بەك ئەقىللىك ئايال ئىدى، ھاياتى، گۈزەللىكىنى، دوستلۇقىنى، مۇھەببەتنى بەك چۈشىنەتتى

ھەم قەدىرلەيتتى، ھەممە ئىشلارنى ئىلمىي چۈشىنەتتى، توغرا پىكىر قىلاتتى. قارىسام سىلى بۇ تەرەپلىرىنى كۆپ تارتىپلا، مەكتەپتە ئوقۇيدىغان ۋاقتىمىزدا تاشكەنت نەشرىدىكى كىتابلارنى ئوقۇش مودا بولۇپ كەتكەن. بىرىمىز ئوقۇپ بولساق، بىرىمىزگە ئارىيەت بېرىپ ئوقۇيتتۇق. ھەممىمىزنىڭ رۇسچە ئىسىملىرىمىز بار ئىدى، «مىشا»، «ئاتاشا»، «رىتا» دېگەندەك ئىسىملار بىلەن خەت يېزىشپ بىر - بىرىمىزگە ئەۋەتتۇق. خەتتە كىتابتىكى باياناتلارغا ئوخشاش «دۈشمەن بىزنى كۆزىتىۋاتىدۇ، دىققەت... باھار كەلدى، قارلىغاچلار بىزنى كۈيلەپ سايرىشىۋاتىدۇ...» دېگەندەك ئوبرازلىق سۆزلەرنى ئىشلىتتۇق. سىلاۋيانچىمۇ ئۆگەنگەندۇق. ئانىلىرى ھەممىمىزدىن بۇرۇن توي قىلىپ كەتكەن.

— ھەئە، ئانامنى كىچىكلا تۇرمۇشلۇق قىلىۋېتىپتىكەن، شۇڭا دائىم: «ياشلىقىمنى، ئىقتىدارىمنى تۇرمۇشقا تېگىشكەنمەن، ئائىلە ئۈچۈن ھەممىنى قۇربان قىلغانمەن» دەيتتى. بۇنداق چاغدا تەسەللى بېرىپ: «تۇرمۇشمۇ مۇشۇ قۇربانلىقنىڭ ئۈچۈن بىزدەك بەش پەرزەنتنى مۇكاپات قىلىپ بەردى، بۇمۇ خۇدايىمنىڭ سوۋغىتى. بالىلىرىڭ، نەۋرىلىرىڭ ئەتراپىڭدا پەرۋانە، كارولىندەك ياشايسەن، بۇنىڭدىن ئارتۇق دۆلەت بولامدۇ؟» دەپ قوياتتىم.

— راست دەيدىلا، گۈلئايىم ھاجىم بۇرۇن تۇرمۇشلۇق بولغىنى بىلەن بالىلارنى ياخشى تەربىيەلىدى. بىر ئايال ئۈچۈن بەش بالىنى قاتارغا قوشۇشمۇ ئوخشاشلا چوڭ تۆھپە. سىلەرمۇ ئاناڭلارنى ھەج قىلدۇردۇڭلار، دوستىمىز بالىلىرىنىڭ راھىتىنى ھەممىمىز ھەۋەس قىلغۇدەك كۆردى.

بۇ سۆزلەرنى ئاڭلاپ يىغلاپ كەتتىم.

— يىغلىمىسىلا، ئانىلىرى سىلىدىن بەك رازى ئىدى، ئارمىنى يۈرىكىگە پاتمىغان قىزىم دەپ كېتەتتى سىلىنى. كۆڭۈللىرىنى بەك چۈشىنەتتى، سىلىگە بەك ھەۋەسلىنەتتى. «ئاق

كوڭخۇل قىز بولدى، ھەممە ئادەمگە ياخشىلىق قىلىمەنلا دەيدۇ، يۈرىكىنى يېرىپ بېرىشكە تەييار تۇرىدۇ، لېكىن ياخشىلىق قىلغان ئادەملەردىن يامانلىق يېنىپلا يۈرىدۇ. ئاللا ئەجرىنى بېرەر دەپ دۇئا قىلىمەن» دەيتتى.

— ئانام بەك سەزگۈر، چېچەن ئايال ئىدى. بىر ئىشلارنى شۇنچە يوشۇرساممۇ، كوڭلى يېرىم بولمىسۇن دەپ چاندۇرماسلىققا تىرىشساممۇ بىلىپ قالاتتى. چىرايمىدىن، ھەتتا تىنىقلىرىمدىنمۇ نېمىگە بىئارام بولۇۋاتقانلىقىمنى چاغلىۋالاتتى. تېلېفوندا سۆزلەشكەندە تەلەپپۇزۇمدىن كەيپىياتىمنى بىلىپ بولاتتى. ئۆيدە كوڭلۇم يېرىملىقىمنى چاندۇرماي، جىمپ قالمىسىمۇ بىلىپ قالمىسۇن دەپ زورلاپ گەپ قىلىپ كۈلۈپ ئولتۇرساممۇ، كۆزۈمگە قاراپ «قىينالماڭا، قىزىم، دەۋىتىڭ، نېمىگە ئىچىڭىزنى سىقىسىز، ئاغرىپ قالسىز، كۆزىڭىزدىنلا بىلىمەن، كۆزىڭىز سىرىڭىزنى ئاشكارىلاپ قويدۇ» دەيتتى. بولغان ئىشلارنى سۆزلەپ بېرەتتىم. «بويۇتۇ، سىز ئاز زىيان تارتقانىمۇ؟ بويۇتۇ، ئۆتۈپ كېتىدۇ، بىر ساۋاق سېتىۋالدىم دەپ بىلىڭ، ئۇلارمۇ قىلمىشنىڭ جاۋابىنى كۆرىدۇ» دەيتتى. بۇ سۆزلەردىن يېنىكلەپ قالاتتىم.

— ئانىلىرى كۆپ كىتاب كۆرگەچكىمۇ ياكى بېشىدىن ئىسسىق - سوغۇق ئۆتكەچكىمۇ، ھەممە ئىشقا ناھايىتى توغرا باھا بېرەتتى. بۇلتۇر ئۈرۈمچىگە بېرىپ ئۆيۈڭلەردە بىر ئاي تۇردۇم. شۇ جەرياندا ئانىلىرىغا ھەممە كەچمىشلىرىمنى سۆزلەپ بەردىم، ئەسلىدە مەن قېرىغاندا تۇرمۇشۇمدا يۈز بەرگەن كوڭۈلسىزلىكلەردىن رەنجىپ ئانىلىرىمنىڭ قېشىغا كەتكەندىم. تېلېفوندا دېسەم «كەلگىن، بىرەر ئاي تۇرۇپ كەتكىن، يېنىكلەپ قالارسەن» دەپ تەكلىپ قىلغانىدى.

— ھە، بۇ كوڭۈلسىزلىكلىرىنى بىلمەيدىكەنمەنغۇ؟

— قېرىغاندا ئۆيدىن يامانلاپ چىقتىم، دېيىشمۇ ئاسان ئەمەس ئىكەن، بالام.

مەن ئانامنىڭ بۇ دوستىغا ئۈنسىز قاراپ كەتتىم. ھەقىقەتەنمۇ ئۆز تۇرمۇشى ھەققىدىكى گەپلەرنى ئۆزى خالاپ دەپ بەرگۈسى كەلمەسە سوراڭىز بەكمۇ قولايىسىز. شۇڭا، نېمە گەپ چىقاركىن، قىسقىسى ئانام بۇ توغرىسىدا نېمە دېگەن بولغىدى دەپ، ئۇنىڭ تۇرمۇشىغا ئەمەس، ئانامنىڭ سۆزلىرىگە قىزىقتىم. — ئانىلىرى ئىككىمىز كېچە - كېچە ئۇخلىماي بالىلىق، ياشلىق چاغلىرىمىزنى ئەسلەشتۈق، مەن بېشىمدىن ئۆتكەن ھەممە ئىشنى سۆزلەپ بەردىم. ئانىلىرىنىڭ خۇلاسىە سۆزى نېمە بولدى دېمەملە؟

ئانامنىڭ دوستى كۆز ياشلىرىنى سۈرتكەچ يۈزىنى توسۇپ دەرد - ھەسرەتنى ئىچىگە پاتۇرالمىغاندەك ئۆكسۈپ - ئۆكسۈپ يىغلاپ كەتتى. شەربەت كۆل بويىدىكى سۆگەتلىكتە ئولتۇرۇپ مۇڭدېشىۋاتاتتۇق. بۇ قارىلىق كىيىم، ئاق ياغلىقلار بىلەن بىرەر تاماقخانا ياكى چاپخانغا كىرىپ پاراڭلىشىش ئەسلا مۇمكىن ئەمەس، شۇڭا بۇ خالىي ھەم سالقىن پىنھان ئورۇن بىزگە بەكمۇ ياققاندى. يېنىمدىكى بىر تال تاشنى ئېلىپ مەقسەتسىزلا سۇغا ئاتتىم، جىمجىت سۇ يۈزى بىردەمدىلا سۇ چەمبىرەكلىرىنى ھاسىل قىلدى، كۆل سۈيىدىكى ئەكسىم يوقالدى. قەلبىممۇ راھەتسىز تۇيغۇدا ئىدى.

— ئانىلىرى كەچمىشىم، دەرد - ئەلەملىرىمنى ئاڭلاپ بولۇپ: «سەن ئۆزۈڭنى ئالىي مەكتەپتە ئوقۇدۇم، ئانام ساۋاتسىز خوتۇن، ھېچنېمىنى بىلمەيدۇ دەپ گېپىنى ئاڭلىمىدىڭ. ھازىرقى ۋە بۇنىڭدىن بۇرۇنقى ھەممە كۆڭۈلسىزلىك دەل ئاشۇ ئاناڭنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغانلىقىڭدىن بولدى. ئانىنىڭ رازىلىقى بىلەن قىلغان ئىشنىڭ ئاخىرى چوقۇم خەيرلىك بولىدۇ. سەن كىتابلاردىكى مۇھەببەتكە مەستانە بولىدۇڭ، ئاناڭ قوشۇلمىغان توپنى قىلىدىڭ، ئىشلار ئاخىرى كىتابتىكىدەك بولىدى. سەنمۇ بالا چوڭ قىلىدىڭ، بالىلىرىڭمۇ بالىلىرىنى چوڭ قىلىۋاتىدۇ. سەن دەپ بەرگەن گەپلەردىن بالىلىرىڭنىڭ ئەھۋالىنى

بىلىۋاتمەن. سەن ئاناڭنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغان بولساڭ، بالىلىرىڭمۇ دەل شۇنداق سېنى خاپا قىلىپتۇ. ئۇلارنىڭ بالىلىرىمۇ شۇنداق قىلىدۇ. ھەي، كېيىنكى پۇشايمان ئۆزىڭگە دۈشمەن، دەپ ئەمدى ماڭا پۇشايمان قىلساڭمۇ ئورنىغا كەلمەيدۇ. ئۇلارنىڭ ئىنسابىنى تىلگىن» دېگەندى.

— بولدى، كۆڭۈللىرىنى يېرىم قىلمىسلا، ئۇنىڭسىزىمۇ ئاران تۇرىلا، ئاغرىپ قالمىسلا يەنە، — دېدىم نېمە دەپ تەسەللى بېرىشىمنى بىلەلمەي.

— بۈگۈن ئىچىم توشۇپ قالدىمۇ ياكى كۆل بويىدا مۇڭدېشىپ ئولتۇرۇپ كونا دەردلىرىم قوزغىلىپ قالدىمۇ، سىلىگە سۆزلەپ بەرگۈم كېلىۋاتىدۇ، بالام.

— ئانامنىڭ گېپى بويىچە ئىچىلىرىنى بوشتىۋالسلا، يېنىكلەپ قالىدىلا، — دېيەلىدىم ئارانلا.

— مەن، — دەپ سۆز باشلىدى ئانامنىڭ دوستى يىراقلارغا كۆز تىكىپ، — ئوتتۇرا مەكتەپتە سىنىپداش ساۋاقداشلىقىمنى ياخشى كۆرۈپ قالغانىدىم. ئۇلارنىڭ ئۆيى شەھەرگە يېقىن بىر يېزىدا ئىدى. يەكشەنبە كۈنلىرى ئۇنى كۆرگۈم كېلىپ كەتسە كېرەك، كۆك تېرىپ كېلىمىز، يېلىق تۇتۇپ كېلىمىز دېگەندەك باھانىلەر بىلەن دوستلىرىمنى ئېلىپ شۇلارنىڭ مەھەللىسىگە چىقاتتۇق. كېيىن ساۋاقداشلىقىمىزنى تاپاتتۇق، يۈگۈرۈشۈپ ئوينىياتتۇق. بۇ مەقسەتمى ئانىلىرى سېزىپ قېلىپ ماڭا بىر خەت يېزىپتۇ. خېتىدە: «كۆڭۈلنىڭ كەينىگە كىرمەڭ، كۆڭۈل ھەر يانغا باشلايدۇ، سەمەرقەنت ئالمىسىدەك ئاپىرىپ چۆللەرگە تاشلايدۇ...» دەپ كۆپ چېكىت قويۇپ قويۇپتۇ. مەنمۇ نېمە مەقسەتتە بۇ خەتنى يازغانلىقىنى بىلىپ، مۇنداق جاۋاب خەت قايتۇردۇم: «مۇھەببەت — تىنچىماس يالقۇن، مۇھەببەت — يېلىنچاپ تۇرغان چوغ، مۇھەببەت — ئىتائەت قىلدۇرغۇچى.» ئانىلىرى بۇنىڭمۇ جاۋاب يېزىپتۇ: «مۇھەببەت — ئېغىر سىناق، مۇھەببەت — قەلبلەرنى تۇتاشتۇرغۇچى رىشتە، لېكىن مۇھەببەت يەنىلا شېرىن ئازاب، كىشەنسىز مەھبۇس، مۇددەتسىز

جازا!»

— پاھ، نېمىدېگەن ئوبرازلىق سۆزلەر، كىتاب ئوقۇغاننىڭ پايدىسى - دە مۇشۇ، توختىسىلا يېزىۋالاي، - دېدىم ھاياجانلىنىپ.

— بىزمۇ بۇ سۆزلەرنى يېزىۋالغاندۇق، باشقا دوستلىرىمىزمۇ خەتنى داۋاملاشتۇرۇپ يېزىشقاندى.

— مەزمۇنى ئەسلىرىدە بارمۇ، دەپ بەرسىلە يېزىۋالاي.

— ھەئە، خېلى كۆپ قىسمى ئېسىمدە. «مۇھەببەت —

روھتىكى سېغىنىش، مۇھەببەت — ئىنسان قەلبىنى شادلاندىرغۇچى يېقىملىق كۈي، مۇھەببەت — ئۈزۈلمەس ئېقىن، مۇھەببەت — ئىنتىلىش، ئىشەنچ، مۇھەببەت — يىراق نىشاندىكى نۇرلۇق مەشئەل...» ئۇنى ياخشى كۆرۈپ قالغىنىمنى ھەممەيلەن بىلىپ كەتتى. مۇھەببەت مۇھەببەتنى ئويغىتىدۇ دەپ، ئۇمۇ كېيىنچە مېنى ياخشى كۆرۈپ قالدى. ئالىي مەكتەپكە بىللە باردۇق، قايتىپ كېلىپ توي قىلىشىمىزغا ئىككىمىزنىڭ ئائىلىسىدىكىلەر قوشۇلمىدى.

— نېمىشقا قوشۇلمىدى؟

— ئۇلار ئۆزبېك ئىدى، چوقۇم ئۆزبېكتىن قىز ئېلىپ

بېرىمىز دەپ ئۈنمىدى. شۇنداقتىمۇ ئىككىمىز چىڭ تۇرۇپ تويىنى قىلدۇق. ئانام: «ئېلىپ بەرمەيمەن دېگەن ئۆيگە كېتىپ بارسەن، قەدرىڭ بولارمۇ؟ ھازىر يېڭىياچىلىقتا بىلىنىمگەن بىلەن ھامان بىر كۈنى بىلىنىدۇ، سەن خاپىلىق تارتساڭ بىز قانداق چىدايمىز» دەپ دېمىگەن سۆزى، قىلمىغان نەسىھەتنى قالمىدى، ھېچنېمە قۇلقىمغا كىرمىدى. كۈنلار «قىز بالىنىڭ ئەرگە تەگكۈسى كەلسە، كۆزىگە ھېچنېمە كۆرۈنمەيدۇ» دەيدىكەن، شۇ چاغلاردا راستلا كۆزۈم قارىغۇ ئىدى. رەھمەتلىك ئانام ئانىلىرىنى چاقىرىپ يىغلاپ تۇرۇپ، بۇ تويىنى قىلسام ھامان پۇشايمان قىلىدىغانلىقىمنى، بۇ يولدىن يېنىشىمنى، دوستى بولغاندىكىن ماڭا نەسىھەت قىلىشىنى ئۆتۈنۈپتۇ. ئانىلىرىمنىڭ

سۆزلىرىمۇ، نەسەھەتلىرىمۇ قۇلىقىمغا كىرىدى. كېيىن ئانام رەھمەتلىك دېگەندەك ئېغىر كۈنلەرنى كۆردۈم. بۇ ئويى ئۆزۈم ئارزۇ قىلىپ قىلغان، بۇ ئۆيگە ئۆزۈم ئارزۇ قىلىپ كىرگەنكىنەنمەن، ھەممىگە چىدىشىم كېرەك دەپ، قانچە خارلانساممۇ لېۋىمنى چىشلەپ تۇرۇپ، ھەممىگە چىداپ ياخشىلىقىم بىلەن ھامان تەسىرلەندۈرىمەن دەپ ئويلىدىم. مۇھەببەت ئۈچۈن دەپ تۆلىگەن بەدىلىم بۇ ئائىلە ئالدىدا تىلىمنى تولىمۇ قىسقا قىلدى. كەچلىرى ئۈنىسىز يىغلاپ ئېرىمنىڭ ئازراق بولسىمۇ تەسەللى بېرىشىنى ئۈمىد قىلاتتىم، لېكىن ئۇ بېشىنى ئىچىگە تىقىۋېلىپ ئۈندىمەيتتى. كۆڭلۈمدە «ئۇنىڭغىمۇ نېمە چارە؟ ئۇياققا قارىسا ئانىسى، بۇياققا قارىسا مەن. تولا يىغلاپ ئۇنى تەڭقىسلىقتا قويماي» دەپ دەردلىرىمنى سۆزلىمەسلا بولدۇم. ئادەم يوق يەردە يىغلاپ، ئۆزۈمگە ئۆزۈم تەسەللى بېرىپ يۈردۈم. بۇ دەردلەرنى ئانامغا دەيدىغان يولۇممۇ يوق ئىدى، قايسى يۈزۈم بىلەن دەيمەن. لېكىن، ئانا دېگەن ھەممىنى سېزىپ تۇرىدىكەن، قاش - قاپاقلارمىدىكى كۆكنى كۆرۈپ، مېنى باغرىغا بېسىپ يىغلاپ كېتەتتى. «چىدىغىن بالام، دوقالسىز تۇرمۇش بولمايدۇ، تۇرمۇش دېگەننىڭ ئاچچىق - چۈچۈكى بولىدۇ، مېھرىڭ بىلەن، ياخشىلىقىڭ بىلەن قەلبىڭنى ئىپادىلە، يۈرەك دېگەن تاش ئەمەس گۆش، ھامان بىر كۈنى ئېرىيدۇ. قېيىنئانانىڭ خىزمىتىنى ئوبدان قىل، ئالدىدىن توغرا ئۆتمە. ئېرىڭنىڭ كۆڭلىنى ئالىمەن دېسەڭ، تۇغقانلىرى بىلەن ياخشى ئۆت. دىڭسىنى سېغىنساڭ ئىتىغا سۆڭەك تاشلا، دېگەن گەپ بار. بىر بالىلىق بولساڭلار ھەممە كۆڭۈلسىزلىك ئۈنتۈلۈپ كېتىدۇ» دېدى.

ئانامنىڭ دوستى يىغلاپ كەتتى، ئۇنى قۇچاقلىۋالدىم، كۆز چاناقلىرىمىدىكى ئارانلا تۇرغان ياش قۇيۇلۇشقا باشلىدى. ئىككىلىمىز يىغلاۋاتىمىز، كۆزىمىزدىن ئېقىۋاتقنى ھەسرەتلىك ياش، لېكىن ئۇ كەچمىشى ئۈچۈن يىغلاۋاتىدۇ، مەن بولسام

خۇددى ئانامنى قۇچاقلانغاندەك، ئاخىرقى قېتىم ئايرو دۇرۇمدا يېنىشلاپ قۇچاقلانغان ئاشۇ كۆرۈنۈش كۆز ئالدىغا كېلىپ ئانام ئۈچۈن يىغلاۋاتقاندىم. تەلپىمىزگە كۆل بويىدا بىرمۇ ئادەم يوق. مۇشۇ يەردە، مۇشۇ تىنچلىقتا نەچچە كۈن جىمجىت ئولتۇرغۇم كەلمەكتە ئىدى. ئۆزۈمنىڭ خىيالى بىلەن جىمىپ كېتىپتىمەن، ئانامنىڭ دوستى بىر پەس سۈكۈتتىن كېيىن، سۆزىنى داۋاملاشتۇردى:

— شۇنداق قىلىپ، ھامىلىدارمۇ بولدۇم، سېزىكىمنىڭ قاتتىقلىقىنى ئاز دەپ، ئۇ ئۆيدىكى ئېغىر - يېنىك ئىشلاردىن «ئۇھ» دېگۈدەك ئاراملىق بولمايتتى. دەم ئېلىشىم ياخشى بولمىغاچقا بويۇمدىن ئاجراپ كەتتى. كېيىن يەنە ھامىلىدار بولدۇم، بۇ قېتىمقىسىنى قېيىنئانام مەجبۇرىي ئالدۇرۇۋەتتى. ئۇ كۆڭۈلسىز ئىشلارنى پەقەت ئاغزىمغا ئالغۇم يوق. ماڭا قىلمىغان تۆھمەتلىرى قالمىدى. ئىككى قېيىنسىڭلىمنىڭ ئۈستۈمدىن تاپقان سۆز - چۆچەكلىرىنى، كۆرسىتىپ كەتكەن كۈنلىرىنى ھازىر ئويلىسام، ئىستى نېمىشقىمۇ ھەممىنى تاشلاپ بۇرۇنراق چىقىپلا كەتمىگەن بولغىدىم، شۇنچىلىك خورلۇقلارغا چىداپ قانداق تۇرغان بولغىدىم، دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە ئىچىم ئاغرىپ كېتىدۇ. كېيىن تۇرۇشقا زادى تاقىتىم قالمىدى، ئاخىرى ئۆيدىن بېشىمنى ئېلىپ چىقىپ كەتتىم.

— ئەرلىرى بۇنىڭغا نېمە دېدى؟ — سورىدىم ھەيران بولۇپ.

— ئىستى ئۇنىڭغا بەرگەن مۇھەببىتىم، ئاتا - ئانامدىن كېچىپ قىلغان تويلىرىم. ۋاي، ۋەدە دېگەنگە ئىشىنىدىغان نەرسە ئەمەس ئىكەن، بالام. ھەي، ئۇ ۋەدىلىرىمىز مەكتەپتىلا قاپتىكەن. نېمە دەيتتى، «ئانام مېنى تولىمۇ تەستە بېقىپ چوڭ قىلغان، نارازى قىلسام بولمايدۇ. ئانامنىڭ ئارزۇسى بويىچە ئۆزبېكتىن قىز ئالمىسام نەسەبىمىز ساپ داۋام قىلىمسا بولمايدىكەن، مېنى كەچۈرگىن، سېنى ياخشى كۆرىمەن، لېكىن

ئانامنى رەنجىتىشنى زادى خالىمايمەن» دېدى
— نېمىشقا بۇ سۆزلەرنى بۇرۇن دېمەپتىكەن بىر قېزىنىڭ
ئۆمۈرلۈك بەختىنى خازان قىلىپ بولۇپ دەپتۇيا بۇ گەپنى
نېمىدېگەن مەسئۇلىيەتسىزلىك بۇ، تۇرمۇشقىمۇ شۇنداق
مۇئامىلە قىلغان بارمۇ؟ كېيىن ئاجرىشىپ كەتتىڭلارمۇ؟

— ھەئە، ئاجرىشىپ كەتتىم. ئۇنىڭ بىلەن توي قىلغان
چاغلاردا كۈندىلىك خاتىرە يازاتتىم. بىر كۈنى بۇ خاتىرەمنى
ئىشخانىدا يېڭىدىن خىزمەتكە چىققان بىر خىزمەتدەش كۆرۈپ
قېلىپ ئوقۇپتۇ، شۇنچە خورلۇق ئىچىدىمۇ قىلغان
پىداكارلىقلىرىم، تۇرمۇش ئۈچۈن، مۇھەببەت ئۈچۈن تۆلىگەن
ھېسابسىز بەدىلىم، يۈرەك سىرلىرىم بۇ يىگىتكە بەك تەسىر
قىلىپتۇ. كېيىن بىز بۇ ھەقتە كۆپ سۆزلەشتۈق، ئۇمۇ ياخشى
كۆرگەن قىزغا شۇنچە ئەقىدە قىلىشىمۇ ۋاپاسىزلىق كۆرگەچكە
يۈرىكى زېدىلەنگەن بالا ئىكەن. ئىككىمىز دەردلىرىمىزنى
سۆزلىشىپ، تەسەللى بېرىشىپ يۈرۈپ بىر - بىرىمىزنى ياخشى
كۆرۈشۈپ قالدۇق.

ئانامنىڭ دوستى ئويلىنىپ تۇرۇپ قالدى، سۆھبەتكە
كىرىشىپ ناھايىتى تەسىرلىك بىر كىنو كۆرۈۋاتقانداك شۇ
مەنزىرىلەر كۆز ئالدىمدا نامايان بولۇپ مۇڭلىنىپلا قالغاندىم.
تۇيۇقسىز:

— بالام، ئۇزاق يىللار بويىتىكەن بۇ ھەقتە سۆزلەش تۈگۈل
ئويلاپمۇ باقمىغىلى. بۈگۈن سىلىگە تەسەللى بېرىمەن دەپمۇ،
ئانىلىرى ئىككىمىزنىڭ بىللە ئۆسكەن خاتىرىلىرىنى دەپ
بېرىمەن دەپمۇ ياكى سىلىگە كۆڭلۈم تارتىپمۇ، مۇشۇ
ھېسسىياتلىرىمنى چۈشىنىدۇ دەپمۇ، ئەيتاۋۇر ئانا بالىسىغا
دېمەيدىغان گەپنى سۆزلەپ كېتىۋاتمەن، سەل ئېشىپ كەتتىمۇ
قانداق؟ — دېدى.

— ياق، ياق، ئارتۇقچە ئويلىمىسىلا، ئادەم ئادەمگە
ئىشەنمىسە، يۈرەك يۈرەكنى تونۇمىسا ھېچقاچان كۆڭۈل

سىرلىرىنى دېمەيدۇ. مەن بۇ ھېسسىياتنى بەك چۈشىنىمەن. «ئون سەككىز ياشتا ناخشا ئېيتىمىغان كىم بار» دەپ، كىمىنىڭ مۇھەببەت كەچمىشى، ئەسلىمىسى يوق. بۇنداق تاتلىق سېزىملارنى چۈشەنمەيدىغان، چۈشەنسىمۇ ھۇزۇرلىنالمىدىغان ئەخمەقلارمۇ تولا. سىلى ئۆزلىرىنى يەنىلا بەختلىك سانسىلا. دۇنيادا باشقىلارنى سۆيەلگەن، خىيالدا بولسىمۇ، كۆڭلىنىڭ پىنھان يەرلىرىدە بولسىمۇ سۆيگەن يارىنىڭ ئىسمىنى يادلاشنىڭ ئۆزى ئاجايىپ بەخت. مۇھەببەتتىكى مەغلۇبىيەتمۇ ئەمەلىيەتتە بىر بەخت، چۈنكى ئۇنىڭ ئاچچىق ھەم تاتلىق ئەسلىمىسى قالدۇ، — دېدىم.

— ئانىلىرىنىڭ قىزى — دە، سىلى. مۇشۇ سۆزلىرى بىلەن يېنىكلەپلا قالدىم. ئانىلىرىمۇ يېنىغا يىغلاپ كەلسەم مۇشۇنداق تاتلىق سۆزلىرى بىلەن كۈلدۈرۈپ، ئاخىرى ئۇسسۇلغا تارتىپ، ئۇسسۇل ئويناپ، كۆڭلۈمنى يورۇق قىلىپ ئۇرتىپ قويايتتى. — شۇنداق قىلىپ، ئۇ خىزمەتداشلىرى بىلەن سىردىشىپ ئۆتتۈڭلار، — دېدىم ئاخىرىنى ئاڭلىغۇم كېلىپ.

— شۇنداق، يېقىن ئارىلىشىپ ئۆتتۇق. يۈرىكى زېدىلەنگەن ئادەم بىرەرسى ئازراق تەسەللى بەرسىلا، ياخشىراق گەپكە، كۆڭۈل بۆلۈشكە ئۇچرىسا ئۇنىڭغا ئاسانلا كۆنۈپ قالىدىكەن، مەنمۇ شۇنداق بولدۇم. «بېشىڭنى كىم سىلسا ماشايىخنىڭ شۇ، يېنىڭدا كىم ئولتۇرسا چىرايلىقىڭ شۇ» دەپ دەردلىرىمنى ئۆيۈمدىكىلەرگە تېخى دېيەلمەيمەن، دوستلىرىمدىن تېخى خىجىل بولىمەن، شۇنداق قىلىپ ئىككىمىز بىر — بىرىمىزگە دەردىمىزنى تۆكۈشۈپ توي قىلىدىغانمۇ بولدۇق.

— ئۇ بالا سىلىنىڭ خاتىرىلىرىنى ئوقۇپ، بۇرۇنقى ۋاپاسىز سۆيگىنىگە سېلىشتۇرۇپ، مۇنداقمۇ قىزلار بار ئىكەنمۇ دەپ ھەۋەس بىلەن ياخشى كۆرۈپ قالدى دېسىلە. سىلىنىڭ كۆيۈنۈشكە، تەسەللىگە ئېرىشەلمىگەن چاڭقىغان مىسكىن كۆڭۈللىرى ئۇنىڭغا باغلىنىپ قالدى دېسىلە.

— دەل شۇنداق بولدى. ئۇمۇ ئەدەبىياتتا ئوقۇغان بالا ئىدى، ئىككىمىزنىڭ قىزىقىشى ئوخشاش، ھەۋىسىمىز ئوخشاش ئىدى. رۇس شائىرلىرىنىڭ شېئىرلىرىنى بىر - بىرىمىزگە كۆچۈرۈشۈپ سوۋغا قىلاتتۇق. لېكىن، ئۇ مەندىن ئالتە ياش كىچىك، ئۇنىڭ ئۈستىگە توي قىلمىغان يىگىت ئىدى، شۇڭا بۇ تويىمىزمۇ ھەر ئىككى ئائىلىنىڭ قەتئىي قارشىلىقىغا ئۇچرىدى. رەھمەتلىك ئانام: «سەن يەنە بىر ئوتقا كىرىپ كېتىۋاتسەن، تۇرمۇشۇم خاتىرجەم ئۆتسۇن دېسەڭ، تۇرمۇشنىڭ ئاچچىق - چۈچۈكىنى تېتىغان، سەندەك بىر توي قىلغان ئادەمگە ياتلىق بولغىن، مۇشۇنداق ئادەمنى تېپىپ توي قىلساڭ تۇرمۇشۇڭلارنىڭ قەدرىگە يېتىپ ئۆتسىلەر. بۇ بالا بىلەن توي قىلساڭ، يېڭى كوزىنىڭ سۈيى سوغۇق بولىدۇ دەپ، ھازىر قىزىقچىلىقتا ھە دەپ ئۆتكەن بىلەن، كونىرىغانىپىرى بىر تۇرمۇشلۇق بولغىنىڭ پېشانىڭگە تولا تېگىپ، خورلۇق تارتىپ قالسەن. ئۇ چاغدا ئاجرىشىپ كېتەي دېسەڭ نومۇس قىلسەن، چىداپ ئۆتەي دېسەڭ دەرد ئۈستىگە دەرد قوشۇلۇپ يۈرەك كېسىلى بولۇپ ئەجىللىڭدىن بۇرۇن ئۆلۈپ كېتسەن» دېگەندى. ئانىلىرىمۇ: «جېنىم دوستۇم، سەن يەنە شۇ كىتابتىن چىقالماپسەن، تۇرمۇشقا قايتىپ كەل، بىر ئۆمۈر بۇنداق كىتابتەك ئۆتكىلى بولمايدۇ. تۇرمۇش ئاياللارغا بەك رەھىمسىز، ئاياللار ئاسان دەردتە چېقىلىدۇ. ئازابقا چىداش تەس. سەن ئاز دەرد تارتىدىڭ، كۈندىلىك خاتىرەڭدىكى ئاشۇ تەسىرلىك قۇرلار بىر كۈنلەردە ساڭا توقماق بولۇپ قالمىدۇ، ئۇنى ھېچكىم بىلمەيدۇ. مېنىڭچە، بۇ يولدىن قايتقىن، ئاناڭنىڭ دېگىنى توغرا، بۇ قېتىم بولسىمۇ شۇ چوڭلارنىڭ گېپىنى ئاڭلىغىن» دېدى. ھەي...

— ئاخىرى بۇ تويىنى قىلدۇق دېسە ...

— شۇنداق، ئاتا - ئانىمىز قوشۇلمىسىمۇ چوڭ توي قىلماي ئادەتتىكىچە توي قىلىپ ئۆي ئۈتۈۋالدۇق. قېيىنئانام ئۆيىمىزگە

كېلىپ : «ئوغلۇمنى ئېزىقتۇرغان سەن» دەپ مېنى تىللاپ كېتەتتى. شۇنداق قىلىشىمۇ يەنە ئۆيىگە بېرىپ خىزمىتىنى قىلاتتىم. قولۇمنى كۆسەي، چېچىمنى سۇپۇرگە قىلىپ، «ۋاي ئانا» دەپ تۇرساممۇ مېنى يەنە شۇنداق يامان كۆرەتتى. ئانامنىڭ نەسەھەتى بىلەن بېشىمنى ئىچىمگە تىقىپ، «ئانا» «سىلى، ئۆزلىرى»، «خاپا بولمىسلا، ياشلىق قىلىپ ساپتۇق، ئۆمۈرۋايەت خىزمەتلىرىنى قىلىپ ئۆتمەن» دەپ بېشىمنى ئېگىپ يۈرۈۋەردىم. ئانام رەھمەتلىك: «ئېگىلگەن بويۇننى قىلىچ كەسمەيدۇ، ئالدىدىن توغرا ئۆتۈپ سالما، بىر ئوغلۇنى چوڭ قىلىپ ئانا بولغان ئادەمنىڭ ئۆزىگە تۇشلۇق ئارىمىنى بولىدۇ، ساڭا قاراپ، بىر توي قىلغان چوكان ئېلىپ بەردىم، دەپ كۆڭلى يېرىم بولۇپ شۇنداق قىلىدۇ» دەيتتى. بىر بالىمىز ئىككى بولدى، ئەمدى نىكاھم چىڭىپ يىلتىزىم چوڭقۇرلىدى، دەپ سەل خاتىرجەم بولغانىدىم.

ئانامنىڭ دوستى يەنە ئۈمچىيىپ بۇغۇنۇپ يىغلاشقا باشلىدى. بۇ قېتىم سوئالمۇ سورىماي، ئۇنىسىز قاراپ تۇردۇم، ئۇ يىغىسىنى ئەستە توختىتىپ سۆزىنى داۋاملاشتۇردى:

— ئېرىمنىڭ مەجەزى ئۆزگىرىشكە باشلىدى. كېچە - كېچىلەپ مەست كىرىپ مېنى ئويغىتىپ سوراق قىلاتتى. مېنىڭ ئۆتمۈشۈم بىلەنلا قالدىغان بولۇپ قالدى. كەچكە ھېلىقى خاتىرەمدىكى سۆزلەرنى تەكرارلايتتى. ئانىلىرىنىڭ دېگەن گېپى ئەينەن كەلدى. ھەرقانچە چۈشەندۈرۈپمۇ، ئۇ خاتىرىنى كۆيدۈرۈۋەتتىم دەپمۇ ئىشەندۈرەلمىدىم. «سەن مېنى ئالداۋاتىسەن، كۆڭلۈڭ يەنىلا ئۇنىڭدا» دەپ جېدەل قىلاتتى.

— سىلى بەلكىم بالىلار بىلەن بولۇپ كېتىپ، بۇرۇنقىدەك كۆڭۈل بۆلمەي قالغان بولسىلىرى شۇنداق ئويلىدىمۇ يا؟

— ئۇمۇ راست. بىر تەرەپتىن ئىشلەپ، بىر تەرەپتىن ئىككى بالىنى باقمىقىمۇ ئاسان ئەمەس - دە. شۇنداق قىلىپ، لېۋىمنى چىشلەپ ئۆتتۈم. ئۆيگە كۈنلەپ كىرمەيتتى. يىللار ئۆتتى، لېكىن

كۆڭۈلسىز تۇرمۇشنىڭ ئايغى چىقاي دېمەيتتى. دەردىمى ئۆزۈم بىلىمەن، تۇرمۇشۇمنى بۇزمايمەن، بالىلىرىمنى يېتتىم قىلمايمەن، ئۆگەي ئانىنىڭ قولىغا قويمايمەن دەپ ھەممە خورلۇققا چىددىم. بىزنىڭ مۇناسىۋىتىمىز ياخشى بولمىغاندىكىن، بالىلارغىمۇ تەسىرى بولىدىكەن. بالىلارنىڭ ئالدىدا مېنى تىلاپ، ھاقارەتلەپ يۈرگەندىكىن، ئۇلارمۇ ئۆز بېشىمچىلىق قىلىدىكەن. شۇنچە يىغلاپ يالۋۇرساممۇ چوڭ قىزىم ئوقۇشنى تاشلاپ، بىر تىجارەتچىگە ياتلىق بولدى. توۋا دەيمەن، مېنى بۇنداقمۇ دورارمۇ؟ مەنغۇ ئالىي مەكتەپتە ئوقۇپ خىزمەتكە چىقىپ، پەقەت شۇ تۇرمۇش ئىشىدىلا ئانامنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغاندىم. بۇ بالىلار ئوقۇشىمۇ ياخشى ئوقۇمىدى، تۇرمۇشتىكى باشباشتاقلقى مەندىنمۇ ئېشىپ چۈشتى. باشتىكىسى قانداق بولسا، كېيىنكىلىرىمۇ بۇنىڭدىن ئۈلگە ئالىدىكەن، ئۇلارمۇ يەتكۈچە خاپىلىق سالىدى.

— كۆڭۈللىرىنى يېرىم قىلمىسلا، بۇ دۇنيادا ھېچقانداق ئىش ئادەمنىڭ ئارزۇسىدىكىدەك بولمايدۇ، — دېدىم نېمە دېيىشىمنى بىلمەي.

— ئاناممۇ، داداممۇ تۈگەپ كەتتى، ئۇلاردىن مىراس قالغان ئۆيىنىمۇ سېتىپ، مۇشۇ ئۆيگە خىراجەت قىلىپ تۈگەتتىم. ھەممە نېمەمدىن ئايرىلىپ كىرىدىغان ئۆيۈم، دەردىمنى ئېيتىدىغان ئاناممۇ قالمىغاندا، بۇ دەرد ماڭا قوشلاپ كەلدى، بالام. ياشلىقتىكى دەردنى ئادەمنىڭ ياشلىقى كۆتۈرۈپ كېتىدىكەن، بۇ ياشقا كەلگەندە پۈت — قولىدىن ماغدۇر كەتكەندە، تۇرمۇشنىڭ خاپىلىقىنى كۆتۈرمەك بەك تەس ئىكەن ...

— ھەممە ئىشلار ئۆتۈپ كېتىدىكەن ... مەنمۇ ئانامدىن ئايرىلىپ قالسام ياشىيالايمەن دەپ ئويلايتتىم، يەنە مۇشۇنداق ھال — مۇڭ قىلىشىپ، يەپ — ئىچىپ ئۈنۈۋاتىمەن، دەردكە ئادەم ئۆلۈپ قالمايدىكەن، — دېدىم يىغلامسىراپ.

— ئاتا — ئانىنىڭ ئۆلۈپ كېتىشى سىلىنىڭلا باشلىرىغا

كەلگەن ئىش ئەمەس، ھەممە ئادەمنىڭ بېشىدا بار كۈن بۇ، پەقەت ئىلگىرى - كېيىنلىك پەرقى بار. ئانام رەھمەتلىك تۈگەپ كېتىدىغاندا: «سەن بەك جاپا چەكتىڭ، مەنمۇ بالام دەپ ئانامغا تۈزۈك قارىيالمىغاندىم، سەنمۇ مەندىن بەك بالجانلىق بولۇپ چىقتىڭ، بالىلىرىڭنىڭ ئىنسابىنى بەرسۇن» دەپ دۇئا قىلغانىدى. ئەڭ پۇشايمان قىلىدىغىنىم ئاتا - ئانامدىن قالغان ئۆيىنى سېتىۋەتكىنىم بولدى. شۇ چاغدا ئانىلىرى خاپا بولۇپ: «ئالدىڭ، پۈتتۈڭ، ساتتىڭ، يىتتىڭ، دەيدۇ. ئاتا - ئانىدىن قالغان ئۆيىنى ساتسا تۈزۈپ كېتەرمىش، شۇنىڭ ئىزىغا كىچىكرەك بولسىمۇ بىر ئۆي ئېلىپ قويمايسەن، ئەجەب ئەقىلسىزلىك قىلىپسەن، بىر كۈنلەردە بېشىڭغا كۈن چۈشسە لازىم بولار ئىدى» دېگەنىدى. ئۇ گەپنى ھەر ئويلىسام بىر ئاچچىق يۇتىمەن. — ھازىرقى ئۆيلىرى مەن نەچچە يىل بۇرۇن بارغان ئۆي شۇمۇ؟

— قارىسلا ئانىلىرىنىڭ پەزىلىتىگە، مەن ئانىلىرىغا بۇ ئىشلارنى ھېچكىمگە تىنماسلىقنى تاپىلمىغاندىم، سىلىدەك قىزىغىمۇ دېمەپتۇ، بىز ئاجرىشىپ كەتكىلى تۆت يىل بولدى... — نېمە؟ — ھەيرانلىقتا تۈۋلىۋېتىپتىمەن. — ئۇ ئىشلارنى سۆزلەپ يۈرىكىمنى يەنە زېدە قىلغۇم يوق. ئاياللارغا بۇ دۇنيا بەك تار دېسە نېمە دەيدىكەن دەپتىكەنمەن. مەن بۇ ئائىلىنى قوغدايمەن دەپ بەك جان پىدالىق قىلدىم. ئەمما، ئېرىم ئۈستۈمگە خوتۇن ئېلىۋالدى. ئايال كىشى ئۈچۈن بۇنىڭدىن ئارتۇق ئەلەم بولمىسا كېرەك. شۇنىڭ بىلەن ئاجرىشىپ كەتتۇق. قۇدا - باجلىق، نەۋرىلىك بولۇپ قالغاندا بۇ بەك ئۆياتلىق ئىش ئىكەن، نومۇس قىلىپ ئۆيىدىن چىقماي يۈرۈپ باقتىم. مەن يوشۇرغان بىلەن ئەر كىشى يات باش ئايالنى كەينىگە سېلىپ يۈرسە بۇنداق گەپ شامالدىن تېز تارقايدىكەن... — ۋاي خۇدايىم، نېمە دەيدىغانلار؟ بوپتۇ، بەزىدە ۋاز كېچىشمۇ ئاقىلانلىك. كۆز ئالدىدا ئازابلىنىپ يۈرگەندىن كۆرە

«كۆزدىن يىراق، كۆڭۈلدىن يىراق» بولۇپ تۇرغانمۇ بىر ھېسابتا ياخشى. ئىنسان ھامان بىر - بىرىدىن ئايرىلىدىكەنجۇ، بەزىلەر ئانامدەك مەڭگۈلۈك ئايرىلىدىكەن، بەزىلەر ئۇ - بۇ سەۋەبتىن ئايرىلىدۇ. بوپتۇ، جانغا ئېكەك سالىدىغان ئۇنداق تۇرمۇشتىن قۇتۇلۇپمۇ ئوبدان قىلىپتىلا، بالىلارچۇ؟

— ھەممىسىنىڭ ئۆيى ئايرىم بولغاندىكىن، دەم ئالغاندا يوقلاپ تۇرىدۇ. قېرىغاندا بەك يالغۇز سىراپ قالدىم. ئۆزۈم چوڭ بولغان مەھەللىگە بېرىپ، سېتىۋەتكەن ئۆيۈمگە يىراقتىن قاراپ ئىچىمگە تىنىپ تۇرۇپ كېتىمەن، ساتقىنىمغا مىڭ پۇشايمان قىلىمەن. شۇ ئۆيگە كىرىپ ئانامنىڭ ئورنىدا ئولتۇرۇپ دەردلىرىمنى سۆزلەپ چىققۇم كېلىدۇ. ئانىلىرى بىلەن كۆپ مۇڭدشاتتىم، كۆڭلۈم ئانىلىرىنىڭ چىرايلىق سۆزلىرىدىن سۇ ئىچەتتى، ئاللا ئۇنىڭدىنمۇ ئايرىۋەتتى. ئانىلىرى بۇرۇن ئۆلۈپ كەتكەن بىلەن تۇرمۇشنىڭ، بالىلارنىڭ ھېچقانداق خاپىلىقىنى تارتىمىدى. «ئانا» دەپ ئەتراپىدا چۆرگۈلەپ يۈردۈڭلار، مەندەك يالغۇز قالدىمى. ئانىنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغان ئادەم زادى ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغىچە پۇشايماندا ئۆتىدىكەن. مانا مەن ئۇنىڭ تىپىك مىسالى. بالىلىرىمچۇ؟ ئۇلارغىمۇ تولا سۆزلەپ زادى ئاڭلىتالمىدىم. كۆڭلۈمدە: «ھەي، ماۋۇ ئۆتنە جاھاننى، ئەينى يىللاردا رەھمەتلىك ئاناممۇ مەندەك ئاچچىق يۈتۈپتىكەن - دە» دەپ ئويلايمەن. ئۇلارمۇ بېشىغا كەلگەندە «ئىسىت ئانا، ئەجەب گېپىڭنى ئاڭلىماپتىكەنمەن» دېگەندە بىز قارا يەرنىڭ ئاستىدا ...

— بۇ دۇنيانىڭ قىسمىنى شۇنداق ئوخشايدۇ. ھەر ئادەمنىڭ ھەر خىل ئاچچىق - تاتلىق كەچمىشى بولىدىكەن. ئىنسان خۇشال چاغلىرىدا خۇدەنى يوقىتىپ، بەختنىڭ قەدرىگە يەتمەيدىكەن، كۆڭۈلسىز چاغلىرىدا دەرد - ئەلەملەرگە تاقەت قىلالماي زارلايدىكەن. «ئەڭ ئاسان ئىش خەققە نەسىھەت قىلىش، ئەڭ تەس ئىش ئۆزى ئەمەل قىلىش» دېگەندەك، مەنمۇ باشقىلارغا تەسەللى بەرگىلى گېپىم بولغان بىلەن ئۆزۈمگە كەلگەندە بەك

ئاجىز ئىكەنمەن. شۇنداقتىمۇ، سىلىگە شۇنداق دېگۈم كېلىۋاتىدۇ، دەرد تارتىسىلمۇ يەنىلا كۈننىڭ سېرىقىنى كۆرۈۋاتىلا. ھەرقانچە قاقشىسىلمۇ بالىلىرىنىڭ يۈرىكى «تاغدەك يۆلەك بولىدىغان ئانام بارغۇ» دەپ توق تۇرىدۇ. مانا بۇنىڭ ئۆزى بىزدەك ئانا مېھرىگە زار قەلبىلەر ئالدىدا ئەڭ چوڭ بەخت. ھەممە ئىشنىڭ ئىككى تەرىپى بار، نېمىلا بولسۇن ئۆزلىرى ياخشى كۆرگەن يىگىتكە ئېرىشىپتەنلا، قىسقا ۋاقىت بولسىمۇ گۈزەل ئەسلىملىرى قايتۇ. تالاي كىشى بۇنداق بەختكە مەڭگۈ ئېرىشەلمەيدۇ. بىر كۆرۈپ كۆيۈپ قېلىپ، ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغىچە ۋىسالغا يېتىش ئۈگۈل، يەنە بىر قېتىم كۆرەلمەي ئۆلۈپ كەتكەنلەرنىمۇ ئاڭلىغانىدىم. بۇلارنىڭ ئالدىدا سىلى قانداق بەختلىك. ئىنسان دېگەنغۇ قانائەتسىز ھەم چىدىماس كېلىدىكەنمىز...

— راست دەيدىلا، «كۆرگىنىڭدىن كۆپتۈر كۆرمىگىنىڭ، كۆرمىگەننى كۆرسەن ئۆلمىگىنىڭ» دەپ، ھاياتلا بولساق چىق ئىشنى كۆرىدىكەنمىز.

— شۇنداق قىلىپ، تۇنجى ئەزەللىرىنى قايتا ئۇچراتمىدىلىمۇ؟ تۇيۇقسىز شۇ ئادەمنىڭ كېيىنكى ھاياتىغا قىزىقىپ قالىدۇ؟

— بۇ ھاياتتا ئادەم نېمە ئىشلارنى كۆرمەيدۇ دەيلا، بالام. ئۇنىڭمۇ گېپىنى قىلىپ بېرەي. ھەممىمىز بىر شەھەردە بولغاندىكىن، ئۇنىڭدىن - بۇنىڭدىن خەۋەرلىرىنى ئاڭلاپ تۇرىدىكەنمىز. ئۇ بىز ئاجرىشىپ كېتىپ بىر ئاي بولماي بىر ئۆزبېك قىزغا ئۆيلىنىپتۇ. ئۇ ئايال شۇنچىلىك خاپا قىلىپتۇ، شۇ چاغدا مېنىڭ قەدىمگە تازا يېتىپتىمىش. تىللىساقمۇ، نېمە قىلساق بىزگە قاپاق كۆتۈرۈپ قارمايتتى، بۇ كېلىن بىرنى دەپسەك ئىككىنى دەيدىغان ھازۇل چىقتى دەپ يۈرۈپتىمىش. لېكىن، ئايالى سەككىز يىلغىچە تۇغماي، ئۇنىڭدىن ئاجرىشىپ كېتىپ، كېيىن يەنە بىر ئۇيغۇر ئايالغا ئۆيلىنىپتۇ.

— توۋا، نىكاھ دېگەن ئەجەب بولىدىكەن، ھە؟ بىر چاغلاردا سەن ئۈچۈن ئۆلمەن، ئۆچمەن دەپ بىر ئۆيىدە ياشىغان ئادەملەر بىر ئېغىز سۆز بىلەن ياتلىشىپ كېتىدىكەن. ئادەمگە ئالدىراپ ئىشەنگىلى بولمايدىكەن جۈمۈ، بۇ ئىشلارنى ئاڭلىسا ھەممىدىن كۆزى قورقىدىكەن ئادەمنىڭ. نېمىگە ئىشىنىپ، كىمگە ئەقىدە قىلىشىنىمۇ بىلمەي قالدىكەن ئادەم، — دېدىم.

ئۇ ئۇلۇغ - كىچىك تىنىۋەتكەندىن كېيىن سۆزىنى داۋام قىلدى:

— بىزمۇ تەقدىرىمىزنىڭ بۇنداق ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كېتىشىنى پەقەتلا ئويلاپ باقمىغان. تەڭ ياشاپ، تەڭ قېرىپ، بىر - بىرىمىزنى ھۆرمىتىمىز بىلەن ئۈزۈپ قويمىز دەپ قىلىشىمىغان ۋەدىمىز قالمىغان.

— كېيىن ھەممىسى ئېغىز دىلا قالدى دېسە، «دۇنيادىكى ئەڭ ئىشەنچسىز سۆز ئەرلەرنىڭ ۋەدىسى» دەپ كىم ئېيتقان بولغىدى، — دېدىم ئاچچىقىمدا، — شۇنداق قىلىپ سىلنى قويۇۋېتىپ ئالغان ئۆزبېك ئايالى سەككىز يىلغىچە تۇغمىغىنى ئۈچۈن ئۈنىمۇ قويۇۋېتىپ يەنە ئۇيغۇر ئايال ئاپتۇ دېسە.

— توۋا دەيمەن، ئۇ ئايالمۇ تۇغماپتۇ، ھېلىقى ئىككى سىڭلىسىمۇ بەختسىز بولۇپ ئاجرىشىپ كېتىپ ئاشۇ چوڭ ئۆيدە ھەممىسى بىللە تۇرۇپتۇ. ئانىسى مۇشۇ خاپىلىقلارغا چىدىماي مېڭىسىگە قان چۈشۈپ، ئۇزاق يىل پالەچ بولۇپ يېتىپ، يېقىندا ئۆلۈپ كېتىپتۇ. ئانىلىرىغا بۇ ئىشلارنى سۆزلەپ بەرسەم، «ئاللا بەرگەن گۇناھسىز بالاڭنى خارلىغان ئىدى، ئەنە مەڭگۈ بالا يۈزى كۆرمەپتۇ. ئىنساننىڭ قولىدىن نېمە كېلىدۇ، بەرگەن نەرسىنى قەدىرلىمىسە، جازاسىنى تارتىدىغان گەپ. «ئۇۋا بۇزغاننىڭ ئۇۋىسى بولماس، دەپ ئۇلارنىڭمۇ ئۆيى بولماپتۇ. سېنى يىغلاقتىنى ئۈچۈن ئۇلارنىمۇ يىغلىتىدىغان ئادەم چىقىپتۇ. ئاتا - بوۋىلىرىمىزنىڭ قۇش ئۇۋىسىنى بۇزسا قولى تىترەيدىغان بولۇپ قالىدۇ، دېگىنى ئەمەلىيەتتە ئۇۋا ياساشنىڭ

قىيىنلىقىنى بىلگەچكە دېيىلگەن گەپ» دەپ تەھلىل قىلىپ بەرگەندى.

— نەپەت ئىچىدىمۇ مۇھەببەت بولىدۇ. بۈگۈن كەينىلىرىگە قارىسلا شۇنداق كۆپ ئازابلىق كەچمىشلىرىنىڭ ئارىسىدا بىر گۈزەل، مۇھەببەتلىك يۈرەكلىرى يەنە سۆيگۈ دەپ سوقۇپ تۇرماقتا. چۈنكى، ئىنسان ھاياتلا بولىدىكەن، ئۇنىڭ يۈرىكى مۇھەببەت دەپ سوقىدۇ. بۇ مۇھەببەت ئىچىدە ئاتا - ئانا، ئەر - ئاياللىق مۇھەببەتتىمۇ، پەرزەنت مۇھەببەتتىمۇ، دوستلۇق مۇھەببەتتىمۇ، بارچە مۇھەببەت ئۆچمەس يالقۇندەك كۈچ بېرىپ تۇرىدۇ. قايسى ئەرلىرىنى كۆپرەك ئەسلەيلا؟

— ئەسلىمەيمەن دېسەم باشقا ئادەم ئىشەنسىمۇ، سىلى ھەرگىز ئىشەنمەيلا. مانا ھازىر ھەر ئىككىلا ئائىلە تۇرمۇشىدىن بىر ئەسلىمە قالدى، خالاس. يالغۇزلۇقتا نېمىنى ئويلىمايدۇ دەيلا؟ ھەممە ئىش كىنو لېنتىسىدەك كۆز ئالدىدىن ئۆتۈپ تۇرىدىكەن. بولدى، ئۆتۈپ كېتەي، ئويلىماي دەپمۇ تەگسىز - ئۈزۈلمەس خىياللاردىن ئۆزۈمنى تارتالمايمەن. كېيىنكى ئېرىمنى بالىلار بىلەن ئەسلەيمەن. چۈنكى، بالىلىرىمنىڭ تومۇرىدىكى ئۇنىڭ قېنى، ئۇنى بىر دادا سۈپىتىدە ئەسلەيمەن. كۆڭلۈمنى ئىزدەسەم، پۈتكۈل ھاياتىمنى ئاستىن - ئۈستۈن قىلىۋەتكەن ئاشۇ تۇنجى ئېرىمنى نەپەت ئىچىدىمۇ يەنە ئەسلەيمەن... كۆڭۈل دېگەن ئىرادىگە بويسۇنمايدىكەن، بالام. ئېغىزدا دەپ قويغان بىلەن خىيال بىلەن كۆڭۈلنى ھېچكىم باشقۇرالمىدىكەن، «مۇھەببەت كۆڭۈلگە رۇخسەت سوراپ كىرىدىغان مېھمان ئەمەس» دېگىنى بەك توغرا گەپ...

— تەنھا يۈرگەن ئاشۇ كۈنلىرىدە ئۇچرىشىپ قېلىشنى ئارزۇمۇ قىلىپ باقتىلىمۇ؟

— ئىچىم تىتىلداپ، چوڭ بولغان مەھەللەم — ئويۇمنىڭ ئەتراپىغا بېرىپ تۇرىمەن دېدىمغۇ؟ ئىككىمىز تونۇشقان، دائىم ئۇچرىشىدىغان بىر ئاق قېيىن دەرىخى بار ئىدى. شۇ چاغلاردا

شۇ دەره خەكە ئىسىملىرىمىزنى، يېنىغا يۈرەك ئېلىپ شەكىللىنىمۇ
 ئويۇپ قويغانىدۇق. كېيىن پات - پات شۇ دەره خەكە يېنىغا
 بېرىپ سەل نېرىدىكى ئاشخانىدا دەره خەكە قاراپ ئۇزاقتىن
 ئۇزاق ئولتۇرۇپ كېتەتتىم، كېيىن بۇ مەھەللىنى چاقدىنكەن
 دەپ ئاڭلاپ، بىر نەرسەمنى ئۇنتۇپ قالغاندەك شۇ يەرگە يۈگۈرۈپ
 بېرىپتىمەن. بېرىپ بولۇپ بۇ قىلىقمىغا كۈلگۈممۇ كەلدى،
 ھارمۇ كەلدى، كۆڭلۈم يېرىم بولدى. نېمىشقا بۇ خاتىرىلەر
 ئىچىدىن چىقىپ كېتەلمەيمەن؟ ئۇ خاتىرە سەۋەبلىك ئاز خورلۇق
 تارتتىممۇ؟ نېمىدىگەن پەس كۆڭۈل بۇ؟ يەنە ئۇ دەره خەكە نېمە
 كۈتمەن؟ دەپ يىغلاپ كەتتىم. يۇمۇ ئىختىيارم ئەمەس ئىدى ...
 — ئۇنداق دېمىسىلە، بۇمۇ بىر ئۇنتۇلماس گۈزەل تۇيغۇ.
 ئەسلىمنى قەدىرلەشمۇ ئۆزلىرىنى قەدىرلىگەنلىرى. ئۇ خاتىرە
 سەۋەبلىك باشلىرىغا ھەرقانچە كۈلپەت چۈشىمۇ تۇنجى
 مۇھەببەتنىڭ ئەڭ گۈزەل ئەسلىملىرى قالغانلىقىنىمۇ
 ئۇنتۇمىغانلىرى. ناچار كەيپىيات سالامەتلىكلىرىگە ئېغىر
 زىيان. ئۇنىڭدىن كۆرە، ھاياتنىڭ گۈزەل تەرەپلىرىنى ئويلاپ
 ياشىغان ھەممىدىن ئەۋزەل.

— رەھمەت، بالام، روھىمنى بېسىپ تۇرغان بىر قارا تاشنى
 ئېلىۋەتتىلە، قورساقلىرىمۇ ئاچتى، بىر يەرگە بارايلى دېسەم
 ئۇنىمايدىلا، ئۇنىڭدىن بىزنىڭ ئۆيىگە بارايلى، قالغان گەپنى شۇ
 يەردە دېيىشەيلى.

— بولدى، مۇشۇ يەر ماڭا راھەت بىلىنىۋاتىدۇ، يەنە ئازراق
 ئولتۇرايلى، — دېدىم كەتكۈم كەلمەي.

— مەيلى، كۆڭۈللىرى مۇشۇ يەرنى تارتىۋاتقان بولسا
 ئولتۇرساقمۇ ئولتۇرايلى. ياخشى بۇ كۆل بويىدا ئادەممۇ يوق
 ئىكەن، ھازىر كۆلدىن سۇ ئىچمىگەندىكىن ئادەملەرمۇ
 چىقمايدىكەن.

— ئۇ دەره خەكە ھازىرمۇ بارمۇ؟ — سورىدىم ھېكايىنىڭ
 داۋامىغا قىزىقىپ.

— بۇ يەرنى مانا چاقىدىكەن، ئەنە چاقىدىكەن دەپ، يېرىم يىلىنىڭ ئالدىدا يەر تەۋرەشكە چىداملىق ئۆي قۇرۇلۇشىغا توغرا كەلدى دەپ كېسىۋەتتى. شۇ كۈنلەردە كۈندە دېگۈدەك باردىم. خۇددى شۇ دەرخ كېسىلىپ كەتسە پۈتكۈل خاتىرەم ئوچۇپ كېتىدىغاندەك كۆڭلۈم بەك يېرىم بولدى. بىر كۈنى پارسام ھاسا تايىنىۋالغان بىر ئادەم دەرەخنى قۇچاقلاپ يىغلاپ تۇرۇپتۇ، ئەتراپ چېقىلىۋاتقان كۈنلەر ئىدى. يۈرىكىم «قارتىدە» قىلىپ قالدى. بۇنداق كۆرۈنۈش كىنودا، كىتابتا بولمىدۇ دەيتتۇق، لېكىن تۇرمۇشتىمۇ بولىدىكەن، شۇڭا يازغۇچى ئۇنى بېيىتىپ يازىدىكەن. يۈرەك تونۇيدۇ دېگەن بەك توغرا گەپ. مەنمۇ بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ ئۇنىڭ يېنىغىراق باردىم، ھەرقانچە ئۆزۈمنى تۇتۇۋالاي دېسەممۇ بىر كۈچ مېنى ئۇنىڭ يېنىغا سۆرەپ كېتىۋاتاتتى. كۆز ياشلىرىمنى زادى توختىتالمىدىم، ئارىلىقىم ئىككى مېتىر قالغاندا توك سوقۇۋەتكەندەك ئۇرۇپلا قالدىم...

ئانامنىڭ دوستىنىڭ ئاۋازى تىترەپ كېتىۋاتاتتى.

— نېمە؟ بۇرۇنقى ئەرلىرىمكەن؟ — دەپ سورىدىم ھەيرانلىقتا.

— شۇ ئىكەن. ئۇمۇ بىرسىنىڭ ئۆزىگە قاراۋاتقانلىقىنى سەزگەندەك ئۈستۈم تۈت كەينىگە ئۇرۇلۇپ قارىدى، يىغلاپ كۆزلىرى ئىششىپ كېتىپتۇ. ئىككىمىز بىر - بىرىمىزگە قارىشىپ قېتىپ تۇرۇپ قالدۇق. مەن ئۆزۈمنى تۇتالماي ئۇن سېلىپ يىغلاپ كەتتىم... كەينىمگە ئۇرۇلۇپلا كەلگەن يولۇمغا ماڭدىم.

ئانامنىڭ دوستىنى خۇددى يېقىن دوستۇمنى باغرىمغا باسقاندەك مەھكەم بېسىپ، ئۇنىڭ چاچلىرىنى سىلاپ، مۈرىلىرىنى سىلاپ تەسەللى بەردىم. بىچارە ئايال كىچىك بالىلاردەك بوزلاپ يىغلايتتى. ئۇنىڭ يىغىسىدىن قەلبىگە توشۇپ، تېشىپ كېتىۋاتقان بىر ھەسرەتنى سەزدىمكى، ئۇ ئازاب، ئۇ ھەسرەت خۇددى دېڭىز دولقۇنلىرىدەك مېنىڭ

ئازابلىرىمنى قوشۇپ يۇتۇۋېتىۋاتاتتى...

— يىغلىمىسىلا، قارىسىلا ئۇمۇ سىلىنى ئۇنۇپالماتتۇ. مۇھەببەتنى ئۇنتۇش ئۇنداق ئاسان ئەمەس. سىلى ئۇنىڭ قەلبىدە ھېلىغىچە ياشاۋېتىپتلا، بۇمۇ بىر بەخت. ئۇنى ئىگىسى شۇنداق بىر تەقدىرىي پۇرسەت بىلەن سىلىگە كۆرسىتىپ قويۇپتۇ. سىلىنىڭ كەينىلىرىگە ئورۇلۇپ كېتىپ قالغانلىرى ئۇنىڭغا بەرگەن ئەڭ چوڭ ۋىجدان جازاسى. چۈشەنسىلە، سىلى غەلبە قىلىپتلا، بۇ ھاياتنىڭ مەنىسى ھامان شۇ ئايرىلىش ئىكەن. ئىنسان ئۇ — بۇ سەۋەب بىلەن سۆيگەن ئادىمىدىن ئايرىلىدىكەن، ئۇششاق ئىشلار سەۋەبىدىن دوستىدىنمۇ ئايرىلىپ قالىدىكەن، مەندەك ئۆلۈم ئارقىلىقمۇ يېقىن ئادىمىدىن ئايرىلىپ قالىدىكەن، ھەسرەتتە ئۇلۇغ — كىچىك تىنىپلا تۈگەيدىكەنمىز. لېكىن، چىدىشىمىز كېرەك ئىكەن، مانا تېخى ھېلىلا سىلى ماڭا تەسەللى بېرىۋاتاتتىلا، ئەمدى مەن سىلىگە تەسەللى بېرىۋاتمەن، كۆز ياشلىرىمىزنى سۈرتۈشكە ھەر زامان قول ياغلىق ئېلىۋېلىشنى ئۇنتۇپ قالماي ياشساق بولىدىغان ھايات ئىكەن بۇ...

— رەھمەتلىك ئانىلىرىغا بۇ ئىشلارنى سۆزلەپ بەرسەم، «نېمە تېرىسالاڭ شۇنى ئالسەن، ئىنسان ئۆز قىلمىشىنىڭ نەتىجىسىنى كۆرىدۇ. ئۇمۇ ساڭا قىلىپ قويغىنىنىڭ جازاسىنى تارتتى. مۇھەببەتنى خارلىغانىدى، مۇھەببەت ئۇنىڭدىن ئوچ ئالدى. بالىنى ئالغۇزۇۋەتكەندى، بالىسىزلىق بىلەن جازالىدى» دېگەندى.

— رەھمەتلىك ئانام ھەممە ئىشتىن مۇشۇنداق خۇلاسىە چىقىراتتى. ھاياتقا، يۈز بەرگەن ئىشلارغا قاراپ ئۇنىڭدىن تۈرلۈك يەكۈنلەرنى چىقىرىپ، كۆزقاراشلىرىنى دەيتتى، ئاندىن بىزگە تەكرار — تەكرار نەسىھەت قىلاتتى.

— توغرا دېدىلە، ئانىلىرى ماڭمۇ بۈگۈنۈمنىڭ جاۋابىنى دەپ بەرگەندى.

— نېمە دېگەندى، بۇنى سورىمىسام بولاتتى، لېكىن ماڭمۇ

پايدىلىق بولۇپ قالار دەپ قىزىقۇۋاتىمەن.
— «ئاناڭنىڭ گېپىنى ئاڭلىماي، ئۇنى نارازى قىلىپ،
باشتىلا ئالغان بىر خاتا قەدىمىڭنىڭ دەردىنى يەتكۈچە تارتتىڭ،
بۇ سەن بىلەنلا تۈگىمىدى، بالىلىرىڭغىمۇ تەسىر قىلدى»
دېگەندى.

قايسىبىر تۈركچە ناخشىدا شۇنداق بىر مىسرانى
ئاڭلىغانىدىم: «بىرسىگە شۇنداق بىر سۆز سۆزلىگىنكى، يا ئۇنى
ياشات، ياكى ئۆلتۈر، ئەمما ئازاب ئىچىدە قويما...» بۇ دۇنياغا
ھەممىمىز پەقەت بىرلا قېتىم كېلىمىز، مۇشۇ قىسقا ھاياتتا
باشقىلارغا مۇھەببەت بېرىپ، ياخشىلىق بىلەن ئۆتسەك
راھەتلىك، مەنلىك ياشىغان بولىمىز... بىرسىنى رەنجىتكەن
ئادەم ئەمەلىيەتتە ئۆزى ھەممىدىن بەك ئازابلىنىپ ئۆتىدۇ.
كۆڭۈلسىزلىكتىن ھەرقانچە قاچاقمۇ ئۇنىڭدىن قۇتۇلۇپ
كېتەلمەيمىز. نېمە ئۈچۈن؟ بىز ئېرىشىشكە ئىنتىلىمىز - يۇ،
ئاتا قىلىشتىن ئۆزىمىزنى قاچۇرىمىز. بىزنىڭ بېرىدىغىنىمىز
مال - دۇنيا ئەمەس، بەلكى ۋۇجۇدىمىزدا تەڭرى بىلەن تەڭ
ياراتقان مېھىر - مۇھەببەت ئىدى. ئۇنى قانچە بېغىشلىغانسېرى،
بىز يەنە ئۇنىڭدىنمۇ چەكسىز مېھىر - مۇھەببەتكە ئېرىشەتتۇق،
لېكىن بىز بۇنى قىلالمايمىز. ھەممىنى ئۆزىمىزنىڭ ئارزۇسىغا
بويسۇندۇرۇش ئۈچۈن بىھۆدە ئورۇنىمىز. ھاياتنى ئۆز
مەنپەئەتىمىز ئۈچۈن قەدەم ئېلىشقا زورلايمىز، لېكىن بىر
كۈنلەردە بۇ يولدا ئۆزىمىزنىڭمۇ مۇدۈرۈلۈپ يىقىلىپ
كېتىدىغانلىقىمىزنى ئويلاپ قويمايمىز...

يۈرەك ئايغا ئوخشايدۇ

يۈرەك ئايغا ئوخشايدۇ، ئۈنۈمۈ داغى، ئاھى بار،
ئازابتىن يىغلىما كۆڭلۈم ئاياننىڭ پەيتى، يازى بار.
جاھاندىن ئۆتتى نى سۇلتان، قارارگاھى توپا تۇپراق،
كۆرەڭلەپ كۈلمە، ئەي ئىنسان، بىلەرگە پىر قازى بار.

بالىلىق چاغلىرىمدا مەن بىلەن تەڭ قۇراملىق بالىلارنىڭ
قولغا سىزىۋالغان سائىتىنى كۆرۈپ، ئۆيگە كىرىپ ئانامغا:
«ماڭمۇ سائەت سىزىپ قويغىنا، ئانا؟» دەپ سائەت سىزدۇرغان
ئىدىم. شۇ چاغدا ئانام قولۇمغا سائەت سىزىۋېتىپ: «ياخشى
ئوقۇسىڭىز راست سائەت تاقايسىز، ئېسىل قىز بولسىڭىز
ئالتۇن سائەت تاقايسىز» دېگەنىدى. «بۇ سائەت سېنىڭ
سائىتىڭدەك قاچان ماڭىدۇ» دېسەم، «پەقەت ياخشى ئوقۇسىڭىزلا
ئۇ ماڭىدىغان بولىدۇ، سىزنى پارلاق بىر كېلەچەككە باشلاپ
بارىدۇ» دېگەنىدى.

مانا يىللار ئۆتتى، ئۇ ئىشلارنى ئۇنتۇپ كېتىپتەكەنمەن،
مۇسبەتلىك مۇشۇ كۈنلىرىمدە بالىلىق خاتىرەم قايتىدىن
يارقىنىلىشىپ، مېنى بالىلارچە بىر تاتلىق سېزىم قوينىغا ئېلىپ
كىردى.

ھەممە قىزلار دەك ئانامنىڭ ئېگىز پاشنىلىق ئايىغىنى
كىيىپ ھويلىدا يۈگۈرۈپ يۈرەتتىم. ئانام: «چوڭ رازمېرلىق ئايىغ
كىيسە ئۆزىدىن چوڭ ئادەمگە تۇرمۇشلۇق بولۇپ قالىدۇ،
سېلىۋېتىڭ» دەپ سالدۇرۇۋالاتتى. زىبۇ - زىننەتلىرىنى

تاقىۋالسام: «قىز بالا دېگەننىڭ كىچىكىدىن ھەۋىسى ئوخشاش بولىدىكەن، ئالدىرىمىسىڭىز بۇلارنىمۇ تاقايىسىز. قۇلىقىڭىزنى تېشىپ ئالتۇن ھالقا سېلىپ قويدۇم. ھالقا دېگەن قىز بالىنىڭ قىرىق بىر خىل ئەيىبىنى يوشۇرىدۇ، قۇلىقىڭىزدىن ھالقىنى ئالماڭ، لېكىن ئۈزۈك تاقاشنىڭ مەنىسى بار، بۇنى ۋاقتى كەلگەندە دەپ بېرىمەن» دېگەندى.

نەچچە يىل بۇرۇن ئىنىمنى ئۆيلىمەكچى بولۇپ، ئانامنى ئېلىپ قىزغا نىشان ئۈزۈكى ئېلىشقا ماگىزىنغا چىقتۇق. ئانام: — بۇ ئۈزۈك نازۇك، نەپىس بولسۇن، بۇ توپنىڭ بەلگىسى، توي ئۈزۈكىنى قولنىڭ نامىز بارمىقىغا سېلىشتىكى سەۋەب بۇ بارماقنىڭ تومۇرى يۈرەككە تۇتاش ئىمىش. شۇڭا، بۇ ئۈزۈك نامىز بارمىقىدىن زادىلا ئاجرىماسلىققا ئېسىپ قىلسۇن، — دېگەچ بىر ئۈزۈكنى كۆرسىتىپ دېدى، — بۇ چىرايلىق ئىكەن. — ئۆزى بىر ئۈزۈكنى تاللاپتىكەن، ماڭا كۆرسىتىپ قويغان، — دېدى ئىنىم بىزنى شۇ ئورۇنغا باشلاپ بېرىپ. بولغۇسى كېلىنچەكنىڭ تاللاپ قويغان ئۈزۈكىنىڭ بىرلىيانتى بىز كۆرگەن ئۈزۈكتىن سەل چوڭراق ئىكەن، شۇنى ئالدۇق. قايتىپ كېلىپ ئانام جىمپىلا قالدى. تاماقتىن كېيىن بىزنى ئولتۇرغۇزۇپ مۇنداق دېدى:

— نىكاھ دېگەن بەك مۇھىم ئىش، نىشان ئۈزۈكى يىگىت تاللاپ، قىزنى تۇيۇقسىز خۇش قىلىشنى كىتابتا، كىنولاردا كۆرەتتۇق، دۇنيادا ھەممە نەرسىنى قايتا تاللاش ئىمكانىيىتى بولۇشى مۇمكىن، لېكىن قايتا نىكاھ ئادەمگە مەڭگۈ ئېسىدىن چىقمايدىغان ئازاب گەكېلىدۇ. شۇڭا، تۇنجى نىكاھنى ئوبدان ئويلىشىش كېرەك. ئىنسانغۇ پېشانىسىگە پۈتۈلگەننى كۆرمەي چارە يوق، لېكىن سەۋەبكار ئالەم بۇ، تەقدىرىم مۇشۇ ئىكەن دەپ ئولتۇرۇشقىمۇ بولمايدۇ. شۇ كۆزنى، شۇ ئەقلىنى ئاق - قارىنى، ياخشى - ياماننى، تىلى بىلەن دىلى بىرىمۇ، بىر ئەمەسمۇ، پەرق قىلسۇن، دەپ ياراتقان. مۇشۇ توپغا سىز بەك سۇۋاقچىلىق قىلىپ

كېتىۋاتسىز. سىزغۇ بىرسى كۆزىڭىزگە ئىسسىق كۆرۈنۈپ قالسا يۈرىكىڭىزنى سۇغىرىپ بېرىسىز، ئەنە - ئۆگۈن دىلىڭىزنى ئاغرىتىپ قويسا كۆتۈرەلمەيسىز. چوڭلار بېشىدىن ئۆتكۈزگەن تەجرىبىنى سۆزلەيدۇ. ياشلارنىڭ ئاتا - ئانىسى توققۇزىنى تەل قىلىپ تويىنى قىلىپ قويسا، تويىدىن كېيىن زېرىكىپ توقلۇقتىن شوخلۇق چىقىپ ئاجرىشىۋاتقان ياكى بولمىسا ئۆزىدىن ئۈستۈنلەر بىلەن سېلىشتۇرۇپ، ماشىنىنىڭ قىممىتىنى، ئۆيدىن نەچچىنى، بولسا چەت ئەلدە ئۆي ئالىمەن دەپ ئاشۇكۈرلۈك قىلىۋاتقان، مانا مەن دېگەن يىگىتلەر خوتۇنى توغرا تاللىيالمى كۈلدە كۆمەچ بولۇپ كەتكەننى كۆرگەنمەن. خۇدايىم ساقلىسۇن كۆزى تويىماس ئاياللاردىن. «ئەرنى ئەر قىلغانمۇ، يەر قىلغانمۇ خوتۇن» دېگەن ماقال - تەمسىل بىكارغا چىقمىغان.

— ئانا، ئۇلارغا بەخت تىلەيلى، كېلىن بولىدىغان قىز تەربىيە كۆرگەن، كۆز - قارنى توق قىز، ئىشقىلىپ مەن بەك ياخشى كۆردۈم.

— مېنىڭمۇ كۆزۈمگە بەك ئىسسىق كۆرۈندى، ھېچقانداق گىرىمىسىز، قاش - كۆزى تۆكۈلۈپ تۇرىدىكەن، كۈلۈپلا تۇرىدۇ، مېھرى ئىسسىق قىز ئىكەن، — دېدى ئانام. شۇ كېچىسى ئانام نېمىشقىكىن ئۇخلىيالمىدى، ئانامغا قاراپ مەنمۇ ئۇخلىيالمىدىم.

— نېمە ئويلاۋاتسىن، ئانا؟ نېمىشقا ئۇخلىيالمىسەن؟ قوپقىنا سۈت ئىچەيلى، مەنمۇ ئۇخلىيالمىۋاتىمەن.

ئىككىمىز سۈت ئىچكەچ پاراڭلاشتۇق، ئانام سۆز باشلىدى: — ھازىرقى بالىلار ئاتا - ئانىسىنىڭ سۆزىنى ئاڭلىمايدۇ، كېلىنلەر قېيىنئانىسىدىن قاچىدۇ، ئايرىم ئۆي تۇتۇشقا ئالدىرايدۇ. بۇرۇنقى چاغلاردا كېلىنلەر قېيىنئانا بىلەن بىللە تۇراتتى. ئائىلە، ئۆي تۇتۇش، ئەرنى كۈتۈش، تاماق ئېتىشنى ئۆگىنەتتى. قېيىنئانا دېگەن بىر ئۈستاز، ئۇنىڭدىن ئايال

بولۇشنى، ئانا بولۇشنى ئۆگىنىدىغان گەپ. ئايال كىشى ئائىلە ئىشى بىلەن ئىرىنىڭ كۆزىگە چىرايلىق كۆرۈنىدۇ. بىلسە ئۆي ئىشى قىلىش، تاماق ئېتىش ئاياللارنىڭ ئەڭ ياخشى دەم ئېلىش ئۇسۇلى. بۇ چاغدا كالىدا مۇشۇ ئىشنى قىلىشتىن باشقا غەم بولمايدۇ، دىققەت بىر يەرگە يىغىلىدۇ، ئۆيگە مېھرى چۈشىدۇ. ئەقىللىك ئايال ئېرىنى ئوخشىغان تاماقلارنى، ئىللىق مۇئامىلىسى بىلەن ئائىلىگە ئۆگىتىدۇ. كېلىنلەر چوغلار بىلەن تۇرسا ئوغۇللارمۇ كەچ قىلىشتىن، كەيپ - ساپا قىلىپ كېلىشتىن ئۆزىنى تارتىدۇ، چوغلارنىڭ ئالدىدا سەت تۇرىدۇ دەيدۇ. بۇمۇ ئايالنىڭ خاتىرجەملىكى. چۈشەنسىمە، قېيىنئاتا - قېيىنئانا ھېچ ئىش قىلماي ئۆيىنىڭ تۈرىدە ئولتۇرۇپ بەرسىمۇ ئۆيىنىڭ بەرىكىتى، ئۇلار دېگەن مېھمان. مەڭگۈ شۇنداق ئولتۇرالامدۇ؟ ئۇلارنىڭ دۇئاسى پۈتمەس - تۈگىمەس بايلىق، شۇنىڭ بىلەن كۆكەيدىغان گەپ. ئۇلارنى كۆرۈپ چوڭ بولغان بالىلار ئاتا - ئانىمۇ چوڭ دادام، چوڭ ئانىمنى شۇنداق ھۆرمەت قىلاتتى دەپ، ئۇلارمۇ ئاتا - ئانىسىنى ھۆرمەتلەپ باقىدۇ. كۆرۈنگەن تاغ يىراق ئەمەس - دە؟

— شۇڭا سەن ئاچىمنىڭ قېيىنئانىسى بىلەن بىللە

تۇرۇشنى قوللاپتىكەنەن - دە؟

— ئەلۋەتتە. قارىڭا ئاچىڭزىنىڭ ئۆي تۇتۇشىغا، مېھمان

كۈتۈشىگە، تۇرمۇشقا شۇنداق پىشقان. بىزنىڭ ئۆيدە ئۆگەنگىنى

بىلەن ئېرى يەپ ئۆگەنگەن تاماقلارنى شۇ تەمى بىلەن ئۆگىنىش

باشقا جەريان. قېيىنئاتا - قېيىنئانىڭزىنى ئەكەپ تۇرغۇزۇڭ،

دۇئاسىنى ئېلىڭ دەپ يىگىرمە - ئوتتۇز يىللىق كېلىن بولۇپ

قالسىمۇ دائىم دەيمەن.

— ئاچام ئۇلارنى بىزدىنمۇ بەك ياخشى كۆرىدۇ، — دېدىم

چاقچاق قىلىپ.

— مەيلى، بالام، قىز بالا دېگەن ھامان تالانىڭ ئادىمى.

ھەممىدىن خاتىرجەملىك ئەۋزەل، ئاچىڭزىغىمۇ كېلىنلىرى

شۇنداق قىلىدۇ، قىلغان ئەجرى ھەرگىز يەردە قالمايدۇ، يەنە ئۆزىگە قايتىدۇ، شۇنداق جاھان بۇ، بالام. ئۆي ئىشى قىلىپ ئۆزىنىڭ ئىززىتى، يۈزى يورۇق بولىدۇ. ئەنە كېلىشىمىز شەمشىقەمەرگە قاراڭ، ئۇمۇ شۇنداق تەربىيەلىك قىز، «ۋاي دادا» دەپ تۇراتتى، دادىڭىزمۇ ئىككى قىزىم ئەمەس، ئۈچ قىزىم بار دەيتتى، مېنىمۇ «ئانا» دەپ ھالى قالمايدۇ. بىز قېرىپ قالغاندا ئۇلاردىن بىر نەرسە تەلەپ قىلمايمىز، كۈندە بىر قېتىم بولسىمۇ تېلېفون قىلىپ ئەھۋال سوراپ قويسىمۇ خۇش بولىمىز.

— ھە راست، ئانا «شىنجاڭ ياشلىرى» ژۇرنىلىدىن مۇنداق بىر ھېكمەتنى يېزىۋالدىم: «ۋەيران بولغان ئەردىن قانداق ۋەيران بولغان دەپ سورىماي، قانداق خوتۇن ئالغان دەپ سورالغۇ» دېيىلىپتۇ.

— قالتىس توغرا سۆز، ئەرنىڭ خىزمىتىنى ياخشى قىلغان ئاياللار ئۇ دۇنيادىلا ئەمەس، بۇ دۇنيادىمۇ ئەجرىنى كۆرىدۇ. ياشلىقتىكى دۆلەت دۆلەت ئەمەس، قېرىغاندىكى دۆلەت ھەقىقىي دۆلەت. قېرىغاندىكى غېرىبلىق، مەينەتچىلىكتىن خۇدا ساقلىسۇن. «ئەر رازى، خۇدا رازى» دەپ ئەرنى نارازى قىلغان ئاياللار قېرىغاندا ئۇ كېسەل، بۇ كېسەل، ئىشقىلىپ ھامان دەردىنى تارتىدۇ، ئەرلەرمۇ ئوخشاش. ياشلىقىدا تازا قاقشاتقان، يىغلاتقان ئاياللىرىنىڭ قولىغا قېلىپ، ئاغرىپ قالغاندا بەرگىنىنى يەپ، كۆزىگە قاراپ مۆلدۈرلەپ قالىدىغان گەپ، ھەر شىردەك ھۆركىرەپ يۈرىدىغان ئەرلەرمۇ كېسەللىك بىلەن سۈنىدۇ. ھەي، بۇ دۇنيادىن بىر خىل ئۆتۈپ كەتمەك تولىمۇ قىيىن. شۇڭا، ھەر بىر قەدەمنى ئويلاپ بېسىپ، ھەر بىر سۆزنى ئويلاپ قىلىش كېرەك، ھەممە ئىشنىڭ ھېسابى بار ئەمەسمۇ؟

— ئىشنىڭ ياخشى تەرىپىنى كۆپرەك ئويلىسا ئادەم يېنىكلەپ قالىدۇ. «بىر بالام چوڭ بولۇپ توي قىلماقچىغۇ؟ ئانىنىڭ بۇنىڭدىن ئارتۇق خۇشاللىقى بولامدۇ؟» دەپ مۇشۇ تەرىپىنى ئويلاپ، بۇ گەپنى قويمايلىچۇ، ئانا ...

— بالام، سىزمۇ مەندەك ئانا بولغاندا نەچچە بالىنى تۇنى
تاڭغا ئۇلاپ بېقىپ قاتارغا قوشقاندا ئاندىن ئانىنىڭ قەلبىنى،
مېنىڭ بۇ كۆڭۈل يېرىملىقلىرىمنى چۈشىنىسىز. ھازىر بۇ
گەپلەرنى دېسەم ئانام تەمەخور ئىكەن دەپ قالسىلەر، ئادەم
ياشانغانسىرى كىچىك بالىدەك بولۇپ قالىدىكەن. ياخشى
كۆرىدىغانلىقىنى دەپ تۇرسا، ئىپادىلەپ تۇرسا، كىچىك
چاغلرىدەك كىرىپ قۇچاقلاپ - سۆيۈپ تۇرسا دەپ ئارمانلايدىغان
گەپ ئىكەن.

— بۇ سەندىكى مۇھەببەتسىزلىك كېسىلى. بۇرۇن دادامدىن
تارتىپ ھەممىمىز يېنىڭدا ئىدۇق. ئەمدى دادام تۈگەپ كەتتى،
بىزمۇ ئالدىراش، كۆڭلىمىزدە ئويلىساقمۇ يېنىڭدا سەن
ئويلىغاندەك كۆپ بىللە بولالمايمىز، بۇ ساڭا بىز سەندىن
يىراقلىشىپ كېتىۋاتقاندەك تەسىر بەرگەن ئوخشايدۇ. لېكىن،
كۆڭلىمىز ھامان سەندە، ئانا، سەنمۇ بىزنى چۈشىنىشىڭ
كېرەك - دە؟

— بۇغۇ خىيالىم، سىزگىلا دېگۈم كېلىۋاتىدۇ، سىز بىر
نەرسە يازسىز، پايدىلىنىپ قالارسىز، بۇمۇ بىر ئانىنىڭ خىيالى ...
— دېگىنە، ئانا، سېنى ئۇخلاتمىغان شۇ ئىشلارنى دەپ
يېنىكلىۋالغىنا...

— بۈگۈن بالام ئۈزۈك تاللاۋاتىدۇ. ئىختىيارسىز ئۇنىڭ
بالىلىق ۋاقىتلىرى كۆز ئالدىغا كەلدى. كىچىككىنە بالام چوڭ
بولۇپ، بۈگۈن لايىقىغا ئۈزۈك تاللاۋاتىدۇ، بۇمۇ بەلكىم بالامنىڭ
بىر قىزغا تۇنجى قېتىم ئۈزۈك سوۋغا قىلىشى. لېكىن، شۇ
تاپتا بالام مېنىڭ نېمە ئويلاۋاتقانلىقىمنى بىلگىنىدە، مەندىن
رەنجىپ كېتەرمۇ ياكى «ئويلىغىنىڭمۇ توغرا، ئانا، مەن يەنىلا بالا -
دە» دەپ مېنى قۇچاقلاپ تۇرۇپ: «جېنىم ئانا، مەن بۈگۈن چوڭ
بويىتىمەن، قىزلارغا قىممەت باھالىق ئۈزۈك سوۋغا قىلىشتىن
بۇرۇن ساڭا سوۋغا قىلاي» دەپ قويسا، «جېنىم بالام، مىڭ
رەھمەت، ماڭا ئالتۇندىن تاج تاقاپ قويغاندەك خۇشال قىلدىڭىز،

سىزنىڭ بەختىڭىز مېنىڭ بەختىم، دەپ ھەرگىزمۇ ئالدۇرمايتتىم، دېگەنلەرنى ئويلىدىم.

ئانامنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ يۈرىكىم شۇنچىلىك ئېرىپ كەتتىكى، پۈتۈن بەدىنىمدە ئېقىۋاتقان ئۇ سېزىمنى تالاي ئانىنىڭ ئانامدەك مۇڭلىنىپ ئېقىۋاتقان ھاياجانلىق كۆز يېشى دەپ بىلىپ، بېرىپ ئۇنى چىڭ قۇچاقلدىم:

— ئانا، ئانىلارنىڭ قەلبىنى بىز راستلا چۈشەنمەيدىكەنمىز، بالا دېگەن ھامان بالىلىقنى قىلىدىكەن، بۇنىڭدىن كېيىن شۇنداق ئارمانلىرىڭ بولسا چوقۇم دېگىن، بىز بىلىپ تۇرۇپ ئەمەس، بىلمەي رەنجىتىپ قويدىكەنمىز، — دېدىم.

ئانام كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈۋېتىپ:

— بۇ توغرىلۇق مۇنداق بىر ھېكايەت بار، — دەپ سۆز باشلىدى، — بىر ئوغۇل ھەر كۈنى كەچتە بىر قاچا سۈت سېغىپ كېلىدىكەن. بۇنى چوقۇم ئالدى بىلەن ئانىسىغا ئىچۈرۈپ، ئاندىن بالىلىرىغا، ئايالىغا بېرىدىكەن. بىر كۈنى سۈت سېغىپ كەلگۈچە كەچ بولۇپ كېتىپتۇ، بالىلىرىنىڭ قورسىقى ئېچىپ دادىسىنىڭ يولىغا تەلمۈرۈپ ئولتۇرۇپتۇ، ئانىسى ساقلاپ بولالماي ئاچ قورساق ئۇخلاپ قاپتۇ. ئوغۇل سۈتنى ئېلىپ كەلسە، ئانىسى ئۇخلاپ قالغان، بالىلىرى مۆلدۈرلەپ تۇرغانىكەن. ئوغۇل ئانىسىنىڭ ئويغىنىشىنى كۈتۈپ تۇرۇپتۇ. سۈبھىدە ئانىسى ئويغانغاندا، بالىلىرى ئاچ قورساق ئۇخلاپ بولغانىكەن، شۇنداقتىمۇ ئانىسى ئويغىنىپ سۈتنى ئىچكەندىن كېيىن ئاندىن بالىلىرىغا بېرىپتۇ. كېيىن ئاستا - ئاستا بۇ ئوغۇلنىڭ ئىشى يۈرۈشۈپ باي بولغاندا بالىلىرىغا مۇنداق نەسەھەت قىلىپتۇ:

— بالىلىرىم، سىلەر كىچىك ۋاقىتلىقلاردا بىز بەكمۇ نامرات ئىدۇق، سىلەرنىڭ ئاچ - زېرىن ئۇخلاپ قالىدىغانلىقىڭلارنى كۆرۈپ يۈرىكىم ئېچىشىپ، كېچىچە ئۇخلىيالمىتتىم. بىر كۈنى بىر مويىسىپىت ئادەمدىن: «مەن قانداق قىلسام باي بولىمەن؟» دەپ سورىسام، ئۇ مويىسىپىت: «سەن پات ئارىدا باي بولۇپ

كېتىسەن» دېدى. مەن ھەيران بولۇپ: «سەۋەبى نېمە؟» دەپ سورىدىم. «سېنىڭ ياشنىپ قالغان ئاناڭ بار، سەن ۋاپادار ئوغۇل، ئاناڭنى ھەممىدىن چوڭ بىلىپ ئىززەتلىسەڭ، چوقۇم باي بولۇپ كېتىسەن، سېنى ئاناڭنىڭ ئاشۇ دۇئاسى كۆكلىتىۋېتىدۇ. ئانىسى بار ئادەم ئاسان باي بولىدۇ، لېكىن ئۇنى چوقۇم رازى قىلىش كېرەك» دېدى. بالىلىرىم، كىچىك ۋاقىتلاردىكى ھېلىقى ئاچ قورساق يىغلاپ نۇرساڭلارمۇ سۈتىنى ئانامنىڭ ئويغىنىپ ئاۋۋال ئىچىشىنى كۈتۈپ، سىلەرگە بەرمىگىنىم ھازىرغىچە يۈرىكىمنى ئىچىشتۈرىدۇ، لېكىن ئانامنى شۇنداق كۈتەلمىگىنىم ئۈچۈن بۈگۈن بۇ باياشاتچىلىق بولدى ...

بۇ ھېكايەتنى ئاڭلاپ چوڭقۇر ئويغا پاتتىم:

— ئانا، مېنىڭچە دۇنيادا ئاتا - ئانىسىنى ياخشى كۆرمەيدىغان بىر مۇئىنسان يوق، لېكىن ئادەملەرنىڭ بۇ مېھرىنى ئىپادىلىشى ئوخشاش بولمايدۇ. بەزىلەر تۇرمۇش ھەلەكچىلىكى، بالا غېمى دېگەندەكلەر بىلەن ئاتا - ئانىسىغا ئۇلار ئارزۇ قىلغاندەك كۆيۈنەلمەسلىكى مۇمكىن، بۇ ھەرگىزمۇ ئۇلارنى تاشلىۋەتكىنى ئەمەس - دە.

— ھازىرقى ياشلار كۆپ ئىشنى بىلمەيدۇ، ھەممىتى ياشلىقىغا ئېلىپ بېپەرۋا قارايدۇ، ئاتا - ئانىسى مەڭگۈ يېنىدا بولىدىغاندەك ئويلايدۇ، ئاتا - ئانىسىنى رەنجىتىپ قويغان، ئۇلارنى ئۇلۇغ - كىچىك تىندۈرۈپ قويغىنى ئۈچۈن ئۆزىمۇ سەزمەي نۇرغۇن زىيان تارتىدۇ، بۇنىڭمۇ بىر ھېكايىسى بار.

— قېنى سۆزلەپ بەرگىنە، ئانا.

— بىر ئوغۇل توي قىلىپلا ئايرىم ئۆي تۇتۇپ، ئانىسىنى باقماپتۇ. ئايالى ئانىسىنى ياققۇرمىسا ئوغۇلمۇ ئۇنىڭ ئەگىشىپ، ئانىسىدىن قۇسۇر ئىزدەپ يۈرۈپتۇ. يىللار ئۆتۈپ ئوغۇل ئېغىر كېسەل تارتىپ سەكراتقا چۈشۈپ قاپتۇ، ئۇنىڭ قىيىنلىپ كېتىۋاتقىنىغا چىدىمىغان يېقىنلىرى بىر مويىسىپت ئۆلىمانى باشلاپ كەپتۇ. ئۇ ئۆلىما ئوغۇلنىڭ سەكراتىكى بىچارە

ھالەتتىكى كۆرۈپ:

— بۇ بالىنىڭ ئانىسىنىڭ رازىلىقىنى ئېلىپ كېلىڭلار — دەپتۇ.

ئۇلار ئانىسىنىڭ يېنىغا بېرىپ ئەھۋالنى ئېيتىپتۇ. بىچارە ئانا ئوغلىنى سېغىنىپ يىغلاپ كېتىپتۇ، لېكىن رازىلىق بەرمەپتۇ. بالا تېخىمۇ قىيىنلىق كېتىپتۇ. ئۇلار: «ئەمەس، ئوغلىڭنى كۆيدۈرۈپ ئۆلتۈرەيلى، ئۇ بەك قىيىنلىق كەتتى، بىز بېرىپ ئوتۇن تىزايلى» دەپتۇ. ئانا بۇنىڭغا چىدىماي يىغلاپ تۇرۇپ: «بولدى، كۆيدۈرمەڭلار، بىچارە بالام قىيىنلىق كېتىدۇ، مەن ئوغلۇمدىن ئىككىلا ئالەم رازى» دەپتۇ. شۇنىڭ بىلەن ئوغلى تىنچ جان ئۆزۈپتۇ.

— ئۇھ، — دېدىم كۆڭلۈم باشقىچە يېرىم بولۇپ، — بۇ دۇنيادا ياشىماق ھەقىقەتەن قىيىن ئىكەن جۈمۈ. ئانا، بەلكىم شۇ ئوغۇلنىڭمۇ كۆڭلى ئۈنچە قارا بالا ئەمەستۇر، پەقەت ئايالىنى ياخشى كۆرگەنلىكى ئۈچۈن، ئۇنىڭ مەيدانىدا تۇرۇپ ئانىسىنى يوقلىمىغاندۇ؟ بۇمۇ ياخشى پەزىلەت ئەمەس، ئەلۋەتتە. ئايالىنى ياخشى كۆرۈشى ئانىسىنى ياخشى كۆرۈشىدىن ئېشىپ كەتكەن بولۇشى مۇمكىن. ئايالىنى ياخشى كۆرۈشى ھەرگىزمۇ ئانىسىنى ئۆچ كۆرۈش دېگەنلىك ئەمەس، لېكىن ھەيرانمەن، بەزى ئاياللار نېمىشقا قېيىنئانىسىنى ياخشى كۆرمەيدىكەن؟ شۇ ئانا بولمىسا بۇ ئوغۇل نەدە دەپ ئويلىمادىكەن؟

— كېلىنلەرنىڭ دەيدىغىنى، قېيىنئانام مېنى ياخشى كۆرمەيدۇ، ھەممە ئىشىمدىن قۇسۇر تاپىدۇ، كۆزىگە زادى سىغمايمەن، ئوغلى بولسلا بولدى...

— مېنىڭچە، ئانا، ئانىنىڭ قەلبى چەكسىز مۇھەببەتكە تولغان بىر دۇنيا، يىللار ئۆتكەنسېرى ئۆزىنىڭ باغرىدا ئەركىلەپ ياتقان ئوغلى تۇيۇقسىز باشقا بىر ئايالنىڭ يېنىدا يۈرسە، چىدىماسلىقىدىنمۇ ياكى قىزغىنىشىدىنمۇ، قۇسۇرچى بولۇپ قالىدىكەن. كېلىنىدىن ئىزدەيدىغان بۇ قۇسۇر ئوغلۇمنى ياخشى

كۈتسە ئىكەن، ئۆزىدەك مىننەتسىز مۇھەببەت بېرىپ، جاننى پىدا قىلىشقىمۇ تەييار تۇرالىسا دېگەن ئارزۇغا ھامىلىدار ئىكەن. — راست دەيسىز، بالام، سىز مانا توغرا چۈشىنىپسىز. ئانا دېگەن بالىغا يامان بولسۇن دەمدۇق. ھە دېسە سىرتتا تاماق يېدۇق دەپ، ئاشخانىلارنىڭ پاسكىنا - پاكىز تامىقىنى يەپ يۈرگەن. ئۆيدە قازان قايناپ تۇرسا، بىر داستىخاندا تاماق يېسە مېھىر چوڭقۇرلىشىدۇ، ئۆيىنىڭ بەرىكىتى بولىدۇ. تۈز دېگەننىڭ خاسىيىتى ئاجايىپ. نىكاھتا تۈزغا چىلانغان نان يەيدۇ. بىر داستىخاندا تۈز - تاماق يېيىشكەننىڭ خىسلىتى كۆپ، بالام. مېنىڭ بالام بولۇڭلاركى، تاماققا ئېۋەن قويىدىغان، مېھماندىن قانچىدىغان ئادەم بولماڭلار. ئەرنىڭ تۇغقانلىرى بىلەن ياخشى ئۆتۈڭلار، «ھەسنىكام ئاچچىق، ئامۇتى تاتلىق» دەيدىغان كېلىن بولماڭلار، ئادەم دېگەن يۈزنى داستىخاندىن تاپىدۇ ...

ئانامنىڭ دائىملىق نەسەۋەتلىرى باشلانغانىدى، شۇڭا گېپىنى ئۈزۈپلا:

— ماقۇل، ئانا، بۇ سۆزلەرنى مەن بەك جىق ئاڭلاپ كەتكەن. ئانا، ئارىدا «ئوتياش ئۈزۈك» ھەققىدە گەپ قىلىپ بىر ئىشنى ئېسىمگە سالدىڭ. سىلەرنىڭ ھېلىقى ساۋاقدىشىڭلارنىڭمۇ شۇنداق بىر ئوتياش ئۈزۈككە مۇناسىۋەتلىك تەسىرلىك بىر پاجىئەسى بولغانغۇ دەيمەن، شۇنى بىر دەپ بەرگىنە، مېنىڭ بىر كىنو سېنارىيەسى يازغۇم بار.

ئىككىلىمىزنىڭ ئۇيقۇسى ئېچىلىپ كەتكەندى.

— ماۋۇ كېچىدە چۆچەك ئېيتقاندا ئولتۇرۇشمىزنى كۆرۈڭ، بىر ساغەتتىن كېيىن بامدات بولىدىكەن، ياتساق ئۇخلاپ قالمايلى، بوپتۇ، دەپ بېرەي. باشلانغۇچ مەكتەپتىن باشلاپ بىللە ئوقۇغان دوستىمىز سوفيە بەك چىرايلىق ھەم شوخ قىز ئىدى. ئالىي مەكتەپنى پۈتكۈزۈپ سوفيە يىگىتنىڭ يۇرتىغا — شىمالغا كېتىپتۇ. ئۇ چاغدا ئۇچۇر ھازىرقىدەك تېز بولمىغاچقا، پەقەت نەچچە ئايدىن كېيىن بۇ خەۋەرنى ئاڭلىدۇق. ئارىدىن

نەچچە يىل ئۆتۈپ سوفيە قايتىپ كەلدى، بىچارە دوستىمىزنىڭ
 ئاچچىق كەچۈرمىشلىرىنى ئاڭلاپ ھەممىمىز بەك ئازابلاندىق.
 — نېمە بوپتۇ، ئانا؟ يىگىتى بىلەن توي قىلالماپتۇمۇ؟
 — قىز بالا ئۆزى ياخشى كۆرگەنگە خار بولغۇچە، ئىزىتى
 بىلەن ئۆزىنى ياخشى كۆرگەننىڭ خىزمىتىنى قىلغان ياخشى
 سوفيە ساددا، ئاق كۆڭۈل قىز بولغاچقا، يىگىتنىڭ ۋەدىلىرىگە
 ئىشىنىپ كەينىدىن ياقا يۇرتقا كېتىپ قاپتۇ. يىگىتنىڭ
 ئانىسى: «ئوغلۇمنى يۇرتىمىزدىن ئۆيلەيمىز، تۇغقانلارنىڭ
 كىچىكىدە دېيىشىپ قويغان قىزى بار» ئىدى دەپ، سوفيەنى
 قارشى ئالماپتۇ. ئۇ چاغدا سوفيەنىڭ بويىدا بار ئىكەن، ئۇنى
 بىلىپلا قالسا يىگىت قانۇن بويىچە جازالىنىدىغان بولغاچقا،
 ئۇلار مەسلىھەت قىلىپ يىراق ناھىيەدىكى تۇغقانلىرىنىڭ
 ئۆيىگە ئاپىرىپ قويۇپ، بوشانغاندا تويۇڭلارنى قىلىپ قويىمىز
 دەپتۇ. ساددا دوستۇم بۇنىڭغا ئىشىنىپتۇ. يىگىتنىڭ يېزىدىكى
 تۇغقانلىرى بۇ نىكاھسىز بويىدا قالغان قىزغا باشتا يامان كۆزدە
 قارايتۇ، كېيىن ئۇنىڭ ئاق كۆڭۈل، ساددىلىقىنى بىلىپ
 ھېسداشلىق قىلىپتۇ، يىگىتنىڭ ئالدام خالىتىسىغا چۈشۈپ
 كەتكىنىگە ئىچ ئاغرىتىپتۇ. ئۇلار گەرچە يىگىتنىڭ تۇغقانلىرى
 بولسىمۇ، بۇ دوستىمىزغا يان بېسىپ تۇغقانلىرىدىن رەنجىپتۇ،
 ئۇلارنىڭ بىرەر قېتىمىمۇ قىزنى يوقلاپ كەلمىگەنلىكىگە خاپا
 بوپتۇ. ئۇلارنىڭمۇ قىزلىرى بار ئىكەن، قىزى بار ئادەم، ئانا
 بولغان ئادەم قىزنىڭ، ئانىنىڭ دەرەدىنى ياخشى چۈشىنىدۇ.
 بەلكىم «بىزنىڭمۇ بالىلىرىمىز بار، قىزلىرىمىز بار ئەمەسمۇ؟
 بۇ بىچارە قىز شېرىن ۋەدىلەرنىڭ قۇربانى بولۇپ كېتىپتۇ،
 مۇساپىرچىلىقتىكى بۇ ئېغىر كۈنلىرىدە بېشىنى سىلاپ
 قويايلى، ساۋاب بولىدۇ» دەپ ئويلىغاندۇ. سوفيەگە بەك
 ئاتىدارچىلىق قىلىپتۇ. قىز بالىنى باقمىمۇ، خاتىرجەم تويىنى
 قىلماقمۇ تەس ئىش جۇمۇ. سوفيەمۇ ئارزۇلۇق يالغۇز قىز
 ئىدى. «كىملىرىنىڭ ئارزۇلۇقلىرى كىملىرىگە خار بولماپتۇ»

دەپ، بۇ يەردە مەلىكىدەك يۈرىدىغان قىز كىشىنىڭ يۇرتىدا بىر يېزىدا تاغار كۆتۈرۈپ يۈرۈپتۇ. دوستىمىز كۆڭۈلنىڭ كەينىگە كىرگەچكە ئۆمۈرلۈك ھاياتى خازان بولدى.

— ئۆزۈڭنىڭ ھېسسىياتىڭنىڭ خۇلاسىسىنى قوشماي، شۇ تارىخنى ئەينەن سۆزلەپ بېرە، — دېدىم كۈلۈپ. لېكىن، ئانام ھەسرەتلىنىپ سۆزلەۋاتاتتى:

— سوفىيەنىڭ ئاي - كۈنى يېقىنلىشىپ قاپتۇ، ئۇلار مەسلىھەت قىلىپ: «بالام، تۇغۇت دېگەن ئاياللار ئۈچۈن بىر جەڭ، شۇنىڭ ئۈچۈن ئەرلەرنى جەڭگە يارىتىپ، ئاياللارغا مۇشۇ تۇغۇت چېڭىنى بېرىپتىكەن، تۇغۇتتا ياكى بالا چىقىدۇ ياكى جان چىقىدۇ، دەيدىغان گەپ بار، بۇ كىچىك ئىش ئەمەس. توغقانلىرىمىزغا قارىساق سىزنىمۇ، بىزنىمۇ ئۇنتۇپ قالغان ئوخشايدۇ، ھەپتە ئاخىرى سىزنى ئېلىپ بارىلى، كۆزىڭىز شۇلارنىڭ ئالدىدا يورۇسۇن، كۈتۈۋالسۇن» دەپ سوفىيەنى شەھەرگە ئەكىرىپتۇ. ۋاي توۋا، ئۇلار دەل شۇ ۋاپاسىزنىڭ تويىنىڭ ئۈستىگە بېرىپتۇ، قىزنى كۆچۈرۈپ كەلگەن ۋاقىت ئىكەن. سوفىيە بۇ مەنزىرنى كۆرۈپ ئىشىك ئالدىدىلا ھوشىدىن كېتىپ، دوختۇرخانىغا ئېلىپ بارغۇچە تۇغۇپ قويۇپتۇ. *
— توۋا، — دەپ تۈۋلىۋەتكىلى تاس قالدىم، — تەقدىرنىڭ ماۋۇ ئورۇنلاشتۇرۇشىنى، تويى بۇزۇلۇپ كەتكەندۇ ئاۋۇ نامەردنىڭ؟

— نەدىكىنى، يەنە شۇ دوستىمىزنىڭ زىيان تارتقىنى تارتقان بوپتۇ، بالىسى تۇغۇلۇپتۇ. بالىسىنى ئاۋۇ نامەردنىڭ ھېلىقى يېزىدىكى تۇغقانلىرى بېقىۋالايلى دەپ ئېلىپ قاپتۇ. دوستىمىز يۇرتىغا قايتىپ كەلدى.

— بالىسى ئوغۇلمىكەن، قىزىمىكەن؟

— ئوغۇل ئىكەن. قايتىپ كېلىپ بىرنەچچە ئايدىن كېيىن بالىسىنى كۆرگۈسى كېلىپ چىدىماي شۇ يېزىغا ئىزدەپ بېرىپتۇ. ئۆزى يىغلاپ تۇرۇپ دەپ بەرگەندى، بىچارە دوستۇم.

— شۇ چاغلاردا بىلەمتىڭلار بۇ كەچمىشى؟
— ھەئە ، بىلەتتۇق. بىچارە دوستىمىز ئۈچۈن بىز تاش
قالغان بېرىپ ئۈنىڭدىن ھېساب ئالغىلى.

— شۇ چاغلاردىكى دوستلۇق ھەقىقىي گۈزەل ، ساپ ھەم
ئىشەنچلىك ئىكەن جۇمۇ. ھازىر بىرەر دوستىنىڭ ئۈنچىلىك
پىنھان سىرىنى بىلگەنلەر خەلقىئالەمگە يېپىۋېتىدۇ. بۇ ئۈچۈر
دەۋرىنىڭ پاجىئەسىمۇ ۋە ياكى ئادەملەر شۇنداق ئىشەنچسىز
بولۇپ كېتىۋاتامدۇ؟ دوستىنىڭ بەختسىزلىكى ئۈچۈن يىغلاش
ئەمەس ، بىرەر ئاجىزلىقنى بىلىۋالدىم دەپ كۈلىدىغانلار كۆپ.
«قىز بالىنىڭ دوستى يوق» دېگەن سۆز سىلەرنىڭ دەۋرىڭلاردا
يوقمىدى ، ئانا؟

— مەيلى قايسى دەۋر بولسۇن ھەممە ئىش ئادەمگە باغلىق ،
بىز كىچىكىمىزدىن بىللە ئويناپ چوڭ بولغان تۇرساق ، قانداقمۇ
دوستىمىزنىڭ يىغىسىغا چىداپ تۇرالايمىز؟ بىز بارىلى دېسەك ،
سوفىيە زادى ئۈنىمىدى.

— نېمە دەپ ئۈنىمايدىكەن؟ يەنە ياخشى كۆرىدىكەن - دە ،
بىچارە.

— «كۆڭۈل ياتقان يەردە ئىت ياتماپتۇ» دەپ ، ياخشى كۆرگەن
ئادەمنىڭ كەمچىلىكىنىمۇ ياخشى كۆرىدىغان ئوخشايدۇ. سوفىيە
بىزگە: «نېمىلا بولسۇن بىزنىڭمۇ كۆڭۈللۈك ئەسلىمىمىز
بولغان ، ئۈنىڭمۇ ئائىلىسى ، ئاتا - ئانىسى ئالدىدا ئامالسىز
قالغان تەرەپلىرى بولۇشى مۇمكىن. ماڭا نامەردلىك قىلغان
بولسىمۇ بالىنىڭ دادىسى ، ھامان بىر كۈنى تومۇرىدا ئېقىۋاتقان
قېنى تارتىپ بولسىمۇ بالىسىنى تاپار ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆزىنىڭ
تۇغقانلىرى بېقىۋاتىدۇ. ئۇلار ياخشى ئادەملەر ، ماڭا بەك
ھېسداشلىق قىلغان ، بالىنى ھامان دادىسىغا تونۇشتۇرىدۇ.
ھازىر سىلەر بارساڭلار تۇرمۇشىمۇ بۇزۇلىدۇ ، مەن تەگمەيمەن ،
مېنىمۇ ئالمايدۇ ، يۇرتىدا يۈزى چۈشۈپ كېتىدۇ ، خىزمىتىڭىمۇ
تەسىر يېتىدۇ ، بىز نېمىگە ئېرىشىمىز؟ ئاچچىقىمنى

چىقىرىۋالدىم دېگەنبىلەن كەلگۈسىدە ئوغلۇم توي قىلماقچى بولغاندا مۇشۇ ئىش سەۋەبلىك خورلۇق تارتىپ قالمىسۇن» دېدى. — نېمىدېگەن ئەقىللىك قىز - ھە، ئانا. تولا قىزلار بۇنداق پىداكارلىق قىلالمايدۇ، بۇنداق ئازاب ئىچىدە بىر نامەرد يۈرەككە بەخت تىلىيەلمەيدۇ، يۈرىكىگە خەنجەر سانجىپ قېنىنى ئېقىتىۋاتقان ئادەمگە كۈلۈپ قارىيالىمايدۇ.

— ھەممىدىن يامىنى بالىسىدىن تىرىك ئايرىلغىنى ئەمەسمۇ؟ — دېدى ئانام، — بالا دېگەننىڭ ئوتغا نى - نى يۈرەك بەرداشلىق بېرەلمەيدۇ. يۈرىكىنىڭ بىر پارچىسىنى ياقا يۇرتتا قالدۇرۇپ، بالىسىنىڭ ئوت پىراقىدا قان - قان يىغلاپ ياشاش مۇمكىنمۇ؟ مانا بۇ دوستۇمنىڭ ھاياتتا ئالغان بىر خاتا قەدىمى ئۈچۈن تارتىۋاتقان كۈنى بۇ. كۆرمىگەن كۈنى قالمىدى بىچارىنىڭ.

— بىر بىۋاپاغا شۇنچىلىك ئەقىدە قىلىپتۇ، چۈشەنسە كاشكى، — دېدىم ئاچچىقىمدا.

— بۇ دۇنيادا كىم كىمنى چۈشەنگەن، بالام، بۇ يۈرەكنى بىر ئالادىن باشقا ھېچكىم چۈشەنگەن ئەمەس...

— كېيىن بالىسىغا چىدىماي يوقلاپ بېرىپتۇ دېگىن...

— بېرىپتۇ. ئۇ چاغلاردا قاتناش قىيىن ئىدى. بىر كەچ كۈزدە بېرىپتۇ، شەھەرگە كەچ چۈشۈپتۇ. نەچچە كۈنلۈك يەردىن كېلىپ بىر قونۇپ ئەتىسى مېڭىشقا تاقەت قىلالماي، شۇ كېچىدە بىر تىراكتورنىڭ ئۈستىگە چىقىپ مېڭىپتۇ. يولدا تىراكتوردىكىلەرنىڭ يامان نىيىتىگە ئۇچرىغىلى تاس قاپتۇ، تەلىيىگە يولدىن بىرنەچچە ئادەم چىقىپ قاپتۇ.

— غۇلاچقا چىداپ، غېرىچقا چىدىماپتۇ - دە، بىچارە.

— شۇنداق قىلىپ، يېرىم كېچىدىن ئاشقاندا ئۇ ئۆيگە يېتىپ بېرىپتۇ. كېچىدە ئىشىك چېكىپ ئۇلارنى ئاۋازە قىلماسلىق ئۈچۈن ئىشىك ئالدىدا تامغا يۆلىنىپ تۇرۇپتۇ. يېزا دېگەندە ئىت تولا ئەمەسمۇ، قورقۇپ تىترەپ كېتىپتۇ. شۇ ئارىدا

بالسى يىغلاپتۇ، پەنەر يېقىلمىپ ئەر - ئايال ئىككىسى بالىنى پەپىلەپ چاي بېرىپ ئۇخلىتىپتۇ. دوستىمىز يىغلاپ كېتىپتۇ ھەم ئۇلارنىڭ بالىنى كۆيۈنۈپ ياخشى بېقىۋاتقانلىقىدىن خاتىرجەم بوپتۇ. بامداققا تەرەت ئالغىلى چىققانلار سۈپىيەنى كۆرۈپ ئۆيگە باشلاپتۇ. سوغۇق ئۆتۈپ كەتكەن سۈپىيە بالىسىنى باغرىغا بېسىپتۇ، قىزىتمىسى ئۆزلەپ كېتىپتۇ.

ئانام سۆزلەپ شۇ يەرگە كەلگەندە يىغلاپ كەتتى، مەنمۇ يىغلىدىم:

— سۈپىيە بالىسىنى ئەكىتىمەن دەپ چىڭ تۇرۇپتۇ، لېكىن ئۇلار كۆپ نەسىھەت قىلىپ: «جاپادا قالسىز. يۇرتتىمۇ توي قىلماي بالا كۆتۈرۈپ كەلگەن، دەپ سىزگىمۇ، بالىغىمۇ ئاھانەت بولىدۇ. چوڭ بولغاندا، ئاق - قارىنى بىلگەن چاغدا ھەممە ئىشنى چۈشەندۈرۈپ سىزگە تاپشۇرۇپ بېرىمىز. بالىغىمۇ شۇنداق مېھرىمىز چۈشۈپ قالدى، سىزنىڭ كۆزىڭىزدە قاراپ ياخشى باقىمىز، ھەرگىز ئەنسىرمەڭ» دەپ ۋەدە بېرىپ دوستىمىزنى يولغا سېلىپ قويۇپتۇ. بالا دەردى ئادەمنى ساراڭ قىلىپ قويىدۇ دېسە، ئانا بولغان ئادەملا ئىشىنىدۇ. سۈپىيە قايتىپ كېلىپ تېخىمۇ جىمجۇرلىشىپ كەتتى، بىزگىمۇ ئارىلاشمىدى. ئالدى - كەينىدىن مىش - مىش گەپلەرمۇ بولۇپ تۇردى. بۇ ئىش ئۇنى تېخىمۇ قىيىندى.

— ئۇ گەپلەرنى سىلەر تارقاتمىغانسىلەر - ھە؟ — دېدىم چاقچاق قىلىپ.

— توۋا دەڭخا، بىز دېگەن قىيامەتلىك دوستلىرى تۇرساق، ئۇ دۇنيادا ئادەم ئاتا - ئانىسى بىلەن ئەمەس، قىيامەتلىك دوستلىرى بىلەن بىللە قوپىدىكەن، دوستلىرىنىڭ گۇناھىنى تىلىسە، گۇناھىدىن ئۆتىدىكەن. دوستلۇقنىڭ قىممىتى ھەم ھېكمىتى بەك كۆپ جۇمۇ، بالام. بىز شۇ دوستىمىز ئۈچۈن ئۇنىڭدىنمۇ بەك ئازابلاندىق.

— كېيىن قانداق بولدى، ئانا؟

— سوفىيە يىگىتى بىلەن يۈرۈۋاتقان ۋاقتىدا توي قىلىشنى ۋەدە قىلىشىپ، مەكتەپ باغچىسىدا ئەھدە قىلىشىپتىكەن، ھېلىقى نامەرد ئوت - چۆپتىن بىر تال ئۈزۈك ياساپ، سوفىيەنىڭ قولىغا سېلىپ قويۇپتىكەن. سوفىيە بىر جۈپ قىزىلگۈل كەشتىلەنگەن ئىككى قول ياغلىق تىكىپ، بىرىنى ئۇنىڭغا سوۋغا قىلىپ، بىرىنى ھېلىقى ئوتياش ئۈزۈك بىلەن خاتىرىسىدە ساقلاپتىكەن... كېيىن سوفىيە ئۇ قول ياغلىقنى پالسىنىڭ كۆرىپسىگە سېلىپ، باققان ئانىسىغا: «پالام چوڭ بولغاندا بۇنى بېرىڭ، خاتىرەم بولۇپ قالسۇن، چوقۇم يىتتۈرمەي ساقلاپ ئۆز قولىغا بېرىڭ» دەپتۇ.

— پاه «ئوتياش ئۈزۈك» دېگەننىڭ ئەسلىي مۇشۇ ئىكەن - دە، ئاپا؟ نېمىدېگەن ئاددىيلىق ئىچىدىكى ئۆزگىچىلىككە تويۇنغان سۆيگۈ ئىزھارى بۇ؟ كۆز ئالدىمغا ئاجايىپ بىر يۈكسەك مۇھەببەت ۋەدىسى قىلىشىۋاتقان بىر جۈپ قىز - يىگىت كېلىۋاتىدۇ. باشتىكى ۋاپاسىز كەچمىشنى ئاڭلىمىغان بولسام چوقۇم بۇلاردىن تەسىرلىنىپ يىغلاپ كېتەتتىم. ئەپسۇسلىنارلىق ئىش بوپتۇ. مۇھەببەت ئىلاھى بۇ مەنزىرىدىن بەك تەسىرلەنگەن بولۇشى مۇمكىن، ئۇلارنىڭ مۇھەببىتىنى سىناش ئۈچۈن بېشىدىن شۇنداق ئەگرى - توقايلىقلار ئۆتكەن بولغىدى، لېكىن يىگىت ئاجىزلىق قىلىپتۇ، مۇھەببەتنىڭ بۇ سىناقلىرىدىن ئۆتەلمەپتۇ. بۇرۇن ئاجايىپ يىگىتلەر بار ئىدى دېگەنبىلەن، ئەنە شۇنداق بوشاڭلارمۇ يوق ئەمەس ئىكەن. ھەممە دەۋردە بار - دە؟ ئىست، ئوتياش ئۈزۈك، خېلى روماننىك ئىكەن بولمىسا ئۇلار... — ھاياجانلىنىپ سۆزلەپلا كېتىپتىمەن.

— بىچارە دوستىمىزمۇ شۇ ئوتياش ئۈزۈكىنى ئاغزىدىن چۈشۈرمەيتتى، كېيىن توي قىلىشقىمۇ زادى ئۇنىمىدى. بىزمۇ بالا باقمىز، ئۆي تۇتىمىز دەپ ئۇنىڭ بىلەن كۆپ ئىزدىشىپ كېتەلمىدۇق، كېيىن سەل نېرۋىسىدىن ئادىشىپ قالدى.

— ۋاي خۇدايىم، نېمە دەيدىغانسەن، ئانا؟

— ئۆيىگە بارساق قولىدا بىر قورچاق چوۋاقنى كۆتۈرۈپ،
بارمىقىغا كۈدە بولامدۇ، پالەك بولامدۇ، نېمە ئوچرىسا شۇنىڭدىن
ئۈزۈك ياساپ سېلىپ، دېرىزىنىڭ قېشىدا تالاغا قاراپ قورچاقنى
ئەركىلىتىپ ئولتۇرىدىغان بولۇپ قاپتۇ. بىزنىمۇ ئونۇپ
كېتەلمىدى. يىغلىدۇق، قاقشىدۇق، قولىمىزدىن نېمە كېلىدۇ
ھېچ ئىش قىلىپ بېرەلمىدۇق. كېيىن ئانا - ئانىسى روھىي
كېسەللەر دوختۇرخانىسىغا ئاپىرىپ قويدى.

— ھەممە كېسەل روھتا بولىدۇ، بىچارە ئايالغا ئاشۇ ئوتياش
ئۈزۈككە مۇناسىۋەتلىك بۇزۇلغان ۋەدىلەر بىلەن بالىسىدىن
ئايرىلىش ئازابى بەك تەسىر قىلىپتۇ. ھەرقانداق ئادەم بىر ئىشقا
بەك ئەقىدە قىلىپ كەتسە، ئىشلار ئويلىمىغان يەردىن چىقىپ
قالسا كۆتۈرەلمەي قالىدىغان گەپ. شۇڭا، ھەر ئىشنىڭ يامان
تەرىپىنىمۇ ئويلاپ قويۇش كېرەك. لېكىن، مەنمۇ ئېغىزىمدا
دېگىنىم بىلەن ئۆز بېشىمغا كەلسە قىلالماسلىقىم مۇمكىن.
ھەممە ئىشنى دېمەك بەك ئاسان، قىلماق تەس. ھەي كېيىنچۇ،
كېيىن قانداق بولىدى، ئانا؟

— كېيىنكى ئىشلار كىنودەك بوپتۇ. ئوغلۇمۇ چوڭ بولۇپ
ئۈرۈمچىگە ئوقۇشقا بېرىپتۇ. توۋا، شۇ مەكتەپتە تۇغقىنىنىڭ
قىزى بىلەن يېقىن ئۆتۈپتۇ، ئۇ قىز سوفيەنىڭ ھېلىقى
ۋاپاسىز يىگىتىنىڭ قىزى ئىكەن.

— نېمە؟ ھە توغرا، سوفيەنىڭ بۇ بالىسىنى باققانلارمۇ شۇ
يىگىتنىڭ يېزىدىكى تۇغقانلىرى ئەمەسمىدى؟ راست، توغرا،
ئۇلار بىر شەھەردىن ھەم تۇغقان بولغاچقا يېقىن ئۆتۈپتۇ - دە؟
ئۇلار بىر ياش پەرقلىنەنمە كېرەك. ئاۋۇ ئوغۇل دادىسىنىڭ توي
كۈنى تۇغۇلغان، بىر يىلدىن كېيىن ئۇ ۋاپاسىزنىڭ بۇ قىزى
تۇغۇلۇپتىكەن - دە؟ شۇنداق بولغاندا ئىككىسى دادا بىر، ئانا
باشقا ئاكا - سىڭىل بولىدىغۇ؟

— ھەئە، بىر تۇغقان بولىدۇ.

— ئۇلار بىر - بىرىنىڭ قانداشلىقىنى بىلىشمەيتۇمۇ؟

— باشتا بىلمەپتۇ. ئۇ بالا ئوقۇشقا ماڭىدىغان چاغدا باققان ئانىسى ئۆز ئانىسى سوفيەنىڭ ھېلىقى قىزىلگۈل كەشتىلەنگەن قول ياغلىقىنى ئوغلغا ياخشى ساقلاشقا بېرىپتىكەن، لېكىن ئۆز ئانىسىنىڭ تەقدىرىنى، ئۆزلىرىنىڭ بېقىۋالغانلىقىنى دېمەپتىكەن.

— لېكىن، ئوقۇغان بالا بولغاندىكىن، بىر جۈپ گۈل كەشتىلەنگەن بۇ قول ياغلىقىنىڭ چوقۇم بىر ھېكايىسى بارلىقىنى پەرەز قىلغاندۇ؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە قول ياغلىق كەشتىلەپ سوۋغا قىلىش ئۇ بالا چوڭ بولغان دەۋردە بار ئىش - دە ! — سوفيەنىڭ ئۇ ئوغلى مەكتەپتە بۇ قول ياغلىقىنى يانچۇقىغا سېلىپ يۈرسە، ئاۋۇ بىلىشمىگەن سىڭلىسى، بۇنى كۆرۈپ ھەيران قاپتۇ ۋە دادىسىنىڭ ساندۇقىدىمۇ مۇشۇنداق قول ياغلىقتىن بىرنى كۆرگەنلىكىنى، ئانىسىدىن سورىسا، ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ قويۇپ، جاۋاب بەرمىگەنلىكىنى ئېيتىپتۇ.

— توۋا، «قىغىغىر ئىش قىرىق يىلدىن كېيىن بىلىنىپتۇ» دەپ بۇ سىزمۇ ئۆزلۈكىدىن ئېچىلىپتۇ - دە.

— دۇنيادا ئىچىلمايدىغان سىر يوق، ھەر ئىشنىڭ ۋاقتى - سائىتى كەلسە توسۇپمۇ توسۇپ قالغىلى بولمايدۇ. شۇنىڭ بىلەن بۇ ئىككىسى بۇ قول ياغلىقنىڭ سىرىنى ئاتا - ئانىسىدىن سوراپ بىلىپ، سوفيەنى ئىزدەپ كەپتۇ.

— نېمە؟ ئوغللار كەپتۇمۇ، دادىسىمۇ بىللە كەپتۇمۇ؟

— ئوغلى ھېلىقى قىز سىڭلىسى بىلەن كەپتۇ، سوفيە ئۇلارنى تونۇماپتۇ. ئۇ چاغدا كېسىلىمۇ ئېغىرلىشىپ قالغان، بىزمۇ بېرىپ يوقلاپ تۇراتتۇق. كېيىن ئۇنى ئوغلى كېلىپ ئەكەتتى. نەچچە يىلدىن كېيىن كېسىلى ياخشىلىنىپ قاپتۇ، بالىسىنى تونۇپتۇ، دادىسىمۇ كېلىپ كەچۈرۈم سورايتتۇ، ياخشى بېقىۋېتىپتۇ، دەپ ئاڭلىغاندۇق. بەش يىلنىڭ ئالدىدا مېڭىسىگە قان چۈشۈپ تۈگەپ كېتىپتۇ، دەپ ئاڭلاپ كۆڭلىمىز شۇنداق بېرىم بولدى.

— تېمىلا بولسۇن بالىسىنى تونۇپ، ئاز بولسىمۇ بىللە بولۇپ مۇرادىغا يېتىپتۇ، ئاۋۇ ۋاپاسىز ئاغزىدا بولسىمۇ كەچۈرۈم سوراپ دەردىنى سەل يېنىكىلىتىپتۇ، ھېچنېمىنى بىلمەي ئۆلۈپ كەتسە تېخىمۇ ئارماندا كېتەتتى رەھمەتلىك.

— بۇ دۇنيادا كۆڭۈلنىڭ كەينىگە كىرسە ئادەمنى شۇنداق ھەسرەتتە قويىدۇ، شۇڭا كۆڭۈلنى ئەقىلنىڭ كەينىگە قويۇش كېرەك، بالام.

— ئانا، بۇنىڭغا مېنىڭ كۆز قارىشىم سەل باشقىچە، مەسىلەن، سىلەر بىر خىل توختام سۈدەك، تىنچ، ئۆزگەرمەس تۇرمۇشنى تاللىدىڭلار، ئاتا - ئاناڭلارنىڭ سىلەرگە تاللاپ بەرگەن لايىقى بىلەن تۇرمۇش قۇردۇڭلار، تۇرمۇشىمىز بەختلىك ئۆتتى دەپ قارايسىلەر. سوفىيەنىڭ ھاياتى سۆيگەن ئادىمىنىڭ ۋاپاسىزلىقى سەۋەبىدىن بەختسىز ئۆتتى دېگەن بىلەن، مۇھەببەتنىڭ ئازابىمۇ، شېرىن كەچمىشىمۇ بار. ئەنە، تەقدىر ئوغللىنى ئالدىغا ئەكەپلىپ بېرىپتۇ، دادىسىمۇ كەچۈرۈم سورايتۇ، ئاز بولسىمۇ بىللە ياشاپ ئۆتۈپتۇ، ئۇنىڭ ئارزۇ قىلىدىغىنى شۇنداق ھايات بولسا كېرەك. نېمىلا دەيلى، ئىنسان مۇھەببەتنى چۈشىنىپ، ھېس قىلىپ ئۆتكىنى ياخشى - دە.

— كۆڭۈلنى ئەرزىگىدەك ئادەمگە بەرگەن ياخشى. ياخشى كۆردۈم دەپ ئازابىنى سېتىۋالغاندەك ئىش قىلسا بولمايدۇ. ھەممە ئىشنىڭ ھۆرمىتى، قىممىتى، ئىززىتى بىلەن بولغىنى ياخشى. بۇ دۇنيادا كىم ۋىسالىغا يېتەلگەن. يەتكەن بولسا «پەرھات - شېرىن»، «تاھىر - زۆھرە»، «لەيلى - مەجنۇن»، «رابىيە - سەئىدىن» لەر يەتسە بولاتتى، چىن ئاشىقلار زادى ۋىسالىغا يەتمەيدۇ.

ئانام ھايات چېغىدا ئوتياش ئۈزۈكىنى مۇھەببەت ئەسلىمىسىنىڭ خاتىرىسى دەپلا ئويلاپتىكەنمەن. بۈگۈن رەھمەتلىك ئانامنىڭ شۇ چاغدا بولغۇسى كېلىنچەكنىڭ ئالدىدىن تاللاپ قويغان نىشان ئۈزۈكى بىلەن شۇ ئوتياش ئۈزۈكىنى نېمە

ئۈچۈن سېلىشتۇرغانلىقىنىڭ مەنىسىنى چۈشەنگەندەك بولدۇم.
ئاھ، مۇھەببەت... باھاسى بىلەن ئەمەس، چىن مەنىسى بىلەن
قىممىتىنى ئىزدەيدىغان مۇھەببەت... ئاھ، مۇھەببەت... سەن
مۇھەببەت دەپ يېلىنجاپ كۆيۈۋاتقان يۈرەكلەرنى ئەگىپ ئۆتۈپ
كېتسەنۇ، دۇنيا دەپ سوقۇۋاتقان يۈرەكلەرنىڭ يېنىدا خار بولۇپ
ئۆكسۈيسەن...

ئۈچۈۋاتقان يۈرەك

كۆيدى يۈرىكىم، ئاھ، كۆيدى يۈرىكىم،
 كۆيگەن ئاۋازنى ئاڭلاۋاتامسەن؟
 قۇشتۇر يۈرىكىم، چۈشتۇر يۈرىكىم،
 ئەي قۇش، يەردە دانلاۋاتامسەن؟

«ئۆي ئويۇپ يەيدۇ»، «ئۆيدىن چىقىمىسىڭىز تۆت تام يەيدۇ»
 دېسە ئېرەن قىلماپتىكەنمەن. ھەقىقەتەنمۇ روھىمدا يۈز
 بېرىۋاتقان چۈشكۈن، ئۈمىدىسىز بىر كەيپىيات مېنى كۈندىن -
 كۈنگە قىيناۋاتاتتى.

ئۆيدە تېلېفون توختىماي جىرىڭلايتتى... تېلېفونغا قاراپ
 يەنە خىيالىم ئانامغا كەتتى. تېلېفوننى ئالسام ئانام خىيالىمدىن
 يوقاپ كېتىدىغاندەك، كۆزۈمنى تېلېفوندىن ئۈزمەي تۇراتتىم...
 ئانام ھايات چاغدا ھەممەيلەن تاماق يەپ بولۇپ دۇئا قىلايلى
 دەپ تۇرساق تېلېفون جىرىڭلىدى. بۇ چاغدا ئانام ئەمدى دۇئاغا
 قول كۆتۈرۈپ تۇرغان بولغاچقا، تېلېفوننى ئېلىپلا
 «ئەسسالامۇئەلەيكۈم» دەيمەن دەپ «ئامىن» دەپ سالىدى،
 ھەممىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق. تېلېفوننى چوڭ ئاكام
 بەرگەنكەن. بۇنى ئاڭلاپ كۈلۈپ كېتىپ: «ئاللاھۇئەكبەر، نېمە
 بولسا، ئانا؟» دېدى. ھەر قېتىم تاماق يەپ دۇئا قىلىدىغان چاغدا:
 «ئامىن دېگەن گېپىم ئېسىمگە كېلىدۇ» دەپ كۈلەتتى رەھمەتلىك
 ئانام.

بىر كۈنى ئانام ئىككىمىز تېلېفونزوردا بىر چەت ئەل

كىنوسىنى كۆردۈق. كىنودا «مىننەتدارلىق بايرىمى» دەپ بىر بايرام ئۆتكۈزۈلدى، ئانام:

— ئادەمدە مىننەتدارلىق تۇيغۇسى بولمىسا مەشگۇ قانائەت قىلماي، بىر نەرسىسى كەمدەكلا ئۆتىدىغان گەپ. دىققەت قىلسام، ئۇلارنىڭ كىيىنىشىمۇ، تۇرمۇشىمۇ بەك ئازادە — ئەركىن ئۆتىدىكەن، بىر — بىرىگە كۆڭلىدە نېمە بولسا شۇنى دەيدىكەن، ياخشى كۆرسە، ياخشى كۆرۈپ قالدىم، ئوچ بولسا، ئوچ بولۇپ قالدىم دەيدىكەن، ئاۋۇ ئاغزى تىمساھنىڭكىدەك قىزلارمۇ سەت كۆرۈنمەيدىكەن، ھەممە ئادەم بىر — بىرىگە مىننەتدارلىقنى ئىپادىلەپ تۇرىدىكەن، — دېدى.

— ياخشى تەرەپلىرىگە دىققەت قىلىپسەن، بىزنىڭ مەدەنىيەتتىمىزدەك ئۆزگىچە مەدەنىيەت دۇنيادا ئاز. لېكىن، مەدەنىيەتلەر توقۇنۇشى كۈچلۈك بۈگۈنگە كەلگەندە شۇ شانلىق مەدەنىيەتلىرىمىزنى چاقىتالمايۋاتىمىز. بىزگە ھەمىشە چەت ئەللىكلەرنىڭ ھاياتى كۈچى ئۇرغۇپ تۇرغاندەك كۆرۈنىدىغان بولۇپ قالدى. گۈزەل كۆرۈنگىنى ئۇلارنىڭ ئۆزلىرىگە بولغان ئىشەنچىسىدە، بىزنىڭ ئاشۇ قاش — كىرىكى تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان، پەرى سۈپەت قىزلىرىمىز نېمىشقا جەلىپكار ئەمەس؟ بىزدە ئىشەنچ، ئۈمىد، مىننەتدارلىق كەيپىياتى كەم.

— راست دەيسىز. مۇشۇ ئۆيدىكىلەرنى ئېلىپ ئىيتساقمۇ ئۇششاق گەپ ئازمۇ؟ ئاۋۇ بالىسىغا ئۆيىنىڭ چوڭىنى بەردى، ئاۋۇنىڭغا كۆپ بەردى، ماڭا سوغۇق قارىدى، ۋاي بۇ نارازىلىقنىڭ تۈگىمىگىنى. بىزمۇ مۇشۇ خەقتەك مىننەتدارلىقنى ئىپادىلەپ، ئادەملەرنى خۇش قىلىپ ئۆتسەك نېمىدېگەن ياخشى، ئۆزىنىڭمۇ كۆڭلى ئېچىلىپ ئۆتىدۇ، بىزنىمۇ شۇ بىر ئېغىز سۆزى بىلەن خۇش قىلىپ قويدۇ، ئاغزىنىڭ ھورىدىنمۇ قىزغىنىدۇ.

— «مىننەتدارلىق بايرىمى» توغرىسىدىكى گېپىمىز باشقا تېمىغا يۆتكىلىپ كەتتىغۇ، ئانا، زادى كىمدىن كۆڭلۈڭ بەك رەنجىيدۇ، بىر دېگىنە ئاڭلاپ باقاي.

— ئۇنىڭدىن، بۇنىڭدىن دېيەلمەيمەن، بالام. ئادەم ياشانغاندا كىچىك بالىدەك تەمەخور، ئاسان رەنجىدىغان بولۇپ قالەسكەن. تەمەخور دېگىنىم بالىلىرىم بىر نەرسە بەرسەن دېگىنىم ئەمەس، پات - پات كېلىپ يوقلاپ تۇرسەن، ئۇزاق ئولتۇرۇپ مۇڭدېشىپ، ئاشۇ بالىلىق چاغلىرىدەك ئەركىلەپ، تاماق يەپ كەتسەن دېگىنىم ... لېكىن، بالىلار ئالدىراش، ئالدىراشلىقىنى بىلىپ تۇرساممۇ، كۆزۈم ئىشىكتە بولىدىغان بولۇپ قالدىم، مەنلا شۇنداقمەنمەن دېسەم، مەھەللىدىكى باشقا ئاياللارمۇ شۇنداق دەيدۇ.

— بۇ ياشانغانلاردا بولىدىغان مۇھەببەتسىزلىك كېسىلى، تويۇڭنى قىلىپ قويامدۇق يا؟ — دېدىم كۈلۈپ.
بۇ گەپنى ئاڭلاپ ئانام يىغلاپ كەتتى، ئۆزۈممۇ خىجىل بولۇپ كەتتىم:

— چاقچاق قىلىپ قويدۇم، ئانا، خاپا بولمىغىنا، — دېدىم.
— مەننەتدارلىق تېمىسىغا قايتىپ كېلەيلى. بىر ئوبدان تېمىنى سۆزلەۋېتىپ ئېزىپ كەتتۇق. بۇ ھەقتە بىر تەسەرلىك ماقالە ئوقۇغان، شۇ ئېسىمگە كېلىۋاتىدۇ، يىغلىمىغىنا، ئانا، شۇنى سۆزلەپ بېرەي، — دەپ ئانامنىڭ يېشىنى سۈرتتۈم. ئانام شۇ سۆزنى باھانە قىلىپ، باشقا كۆڭۈل يېرىملىقىنىمۇ قوشۇپ يىغلىۋالغانىدى، بۇنى سېزىپ تۇردۇم، لېكىن كۈچىلاپ سورىمىدىم.

— تەيۋەنلىك لەي دۇڭجىن ئىسىملىك بىر چوڭ باي «كۆزگە كۆرۈنگەن ئون ياش» نىڭ بىرسى بولۇپ، مۇكاپات تاپشۇرۇۋېلىش نۇقتىدا مۇنداق دەپتۇ: «دادام، ئانام، ئىنى - سىڭىللىرىم ھەممىسى ئەمە، پەقەت مەن ۋە ئاچاملا ساق. ئاتا - ئانام بىر قەبرىستانلىقتا تىلەمچىلىك قىلاتتى، مەن تۇغۇلۇپلا ئىسكىلىتلارغا ھەمراھ بولدۇم، ئايىغىم چىققاندىن باشلاپ ئاتا - ئانام بىلەن تىلەمچىلىك قىلدىم. توققۇز ياشقا كىرگەن يىلىم بىر كىشى دادامغا: «بالاڭ مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇسۇن، بولمىسا

چوڭ بولغاندىمۇ تىلەمچىلىك قىلىپ ئۆتۈدۇ، دەپتۇ. شۇنىڭ بىلەن دادام مېنى مەكتەپكە بەردى. مەكتەپكە كىرگەن كۈنۈم مۇئەللىم ئۈستىبېشىمنىڭ مەينەتلىكىنى كۆرۈپ يۇيۇندۇردى، بۇ ھاياتىمدا تۇنجى قېتىم يۇيۇنۇشۇم ئىدى. داۋاملىق ئوقۇشۇم ئۈچۈن ئون ئۈچ ياشلىق ئاچام پادىشاھقا بېرىشقا مەجبۇر بولدى. ئەما ئاتا - ئانام، ئىنى - سىڭىللىرىمنى بېقىش ۋەزىپىسى ماڭا يۈكلەندى. مەن بىر سائەت دەرىستىنىمۇ قالمىدىم. ھەر كۈنى دەرىستىن چۈشۈپ، تىلەمچىلىك قىلىپ ئاتا - ئانامنى باقتىم. كېيىن ئوتتۇرا تېخنىكومدا ئوقۇدۇم. ئۇ يەردە بىر قىز بىلەن مۇھەببەتلەشتىم، بىراق ئۇ قىزنىڭ ئانىسى، ئۇنىڭدەك قەلەندەرگە بېرىدىغان قىزىم يوق، دەپ قىزىنى ئۆيگە سولاپ قويۇپ، مېنى ئەپكەش بىلەن ئۇرۇپ ئۆيىدىن قوغلاپ چىقاردى ... بىراق، شۇنداق ئېيتىمەنكى، مەن تۇرمۇشتىن ئىنتايىن مىننەتدار، ئاتا - ئانامدىن مىننەتدار. ئۇلار ئەما بولسىمۇ ماڭا ھاياتلىق ئاتا قىلدى. مەن ھازىرمۇ ئۇلارغا تاماق يېگۈزۈپ قويمەن، مەن يەنە جاپالىق تەقدىرىمدىن مىننەتدار، جاپا - مۇشەققەت مېنى چېنىقتۇردى، تاۋلىدى، ماڭا مۇشۇنداق ئالاھىدە تۇرمۇش ئاتا قىلدى. مەن ھېلىقى قىزنىڭ ئانىسىدىنمۇ مىننەتدار، ئۇ مېنى ئەپكەش بىلەن ئۇرۇپ، باشقىلارنىڭ مۇھەببىتىگە ئېرىشىش ئۈچۈن چوقۇم تىرىشىشىم كېرەكلىكىنى بىلدۈردى» دەپتۇ.

— راست تەسىرلىك ھېكايە ئىكەن، — دېدى ئانام.

— بۇ ھېكايە ئەمەس، راست بولغان ئىش. ئۇ ئادەم مەخسۇس ئوت ئۆچۈرۈش سايمانلىرىنى ئىشلەپچىقىرىدىغان بىر چوڭ شىركەتنىڭ دىرېكتورى ئىكەن.

بۇ دۇنيادا تەقدىرىمۇ ئۆزگىرىدۇ، ئادەممۇ ئۆزگىرىدۇ. «سەندە تۇرماس بۇ دۆلەت، مەندە تۇرماس بۇ مەينەت» دەپ، ئەتە نېمە بولۇشىمىزنى ھېچقايسىمىز بىلمەيمىز. شۇڭا، بىر ئادەمنى نامرات دەپ كۆزگە ئىلمايدىغان جاھان ئەمەس بۇ، بىر كۈنلەردە

شۇ ئادەمنىڭ ئالدىغا موھتاج بولۇپ بېرىپ قىلىشىمىز ھەم مۇمكىن. بۇ دۇنيادا ھېچكىم خار قىلىپ يارىتىلغان ئەمەس، كوچىدىكى تىلەمچىلەرگىمۇ پادشاھنىڭ ھاجىتى چۈشىدىغان نۇرسا، چۈشى بۇزۇلغانلار سەدىقە بېرىشكە شۇ تىلەمچىنى ئىزدەيدۇ. ھەممە ئادەمنى بىر - بىرىگە موھتاج قىلىپ ياراتقان. گۈلگە بۇلبۇلنى ئاشق قىلغان، قاراڭغۇ كېچىنى ئاي - يۇلتۇز بىلەن يورۇتقان. قىزىلگۈلمۈ سۈبھىدە ئېچىلارمىش، سەھەردە ئۈزۈمىسە بەرگىدىن تۈزۈپ كېتەرمىش. تېلېۋىزور دېمۇ سەھەردە ئۈزۈگەن ئۈزۈم بىلەن كەچتە ئۈزۈگەن ئۈزۈمنىڭ تەمىمۇ، شەكلىمۇ ئوخشىمايدۇ دەۋاتىدۇ. شۇڭا، ھەممە ئادەمگە ياخشى مۇئامىلە قىلىڭ. ئەسكى چاپاننىڭ ئىچىدىمۇ ئادەم بار، بالام. سىز بىر نەرسە يازسىز، قەلبىڭىز پاكىز بولسۇن، قەلبى گۈزەل بولمىسا ئېسىل ئەسەر چىقمايدۇ. سەۋرچان بولۇڭ، ھېچ ئىشقا مىننەت قىلماڭ ... — ئانام ئادىتى بويىچە يەنە ماڭا نەسھەت قىلىۋاتاتتى، — قىز بالا ئەسلىي كۆپ ئىشقا ئارىلاشماي، تىنچ ياشىسا ئوبدان بولاتتى، ھازىر قىزلار بەك جەڭگىۋار بولۇپ كېتىۋاتىدۇ، بۇمۇ تەرەققىياتنىڭ بىر بەلگىسى ئوخشايدۇ. لېكىن، نېمە ئىش قىلىڭ، قىزلاردىكى پەزىلەتنى، خاسلىقنى، خاراكتېرنى يوقاتماڭ. قىزلار قۇرۇق سۆز، قۇرۇق تۆھمەتكە يېقىن. ھەممە ئىشتا دىققەت قىلىڭ. مەسلىھەت بىلەن ئىش قىلىڭ. بۇرۇن بىر كىتاب ئوقۇغانىدىم، «ئاياللار ئاياللارنى ئېزىدۇ» دەپ، شۇ چاغدا قايىل بولمىغانىدىم، ھازىر ھەممىنى كۆرۈۋاتىمىز. سىزنىڭ ئاشۇ رادىيو ئىستانسىسى ئۈچۈن قىلغان ئىلمىي ئەمگىكىڭىزنىڭ، پىلان - لايىھە، تەسەۋۋۇرلىرىڭىزنىڭ قاراپ تۇرۇپ بىر ئايال تەرىپىدىن بۇلاپ كېتىلگىنى ماڭا بەك ئەلەم قىلدى. بوپتۇ، ئۇمۇ قىلمىشىغا يارىشا بىر كۈنى كۆرگۈلۈكىنى كۆرەر، لېكىن شۇ تەجرىبە - ساۋاقنى يەكۈنلەڭ، ئادەملەرگە ئاسان ئىشىنىپ كەتمەڭ. كۆپ ئاڭلاڭ، ئاز سۆزلەڭ. مانا بۈگۈن ئاشۇ گەپلەر ئېسىمگە كېلىپ ئاچچىق بىر

تندىم. ئىشك ئالدىغا چىقتىم، يولدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان كىشىلەرگە قاراپ ئۇلارغا نېمىلەرنىدۇر شىكايەت قىلغۇم، ۋارقىرىغۇم، توۋلىغۇم، دۇنياغا، كائىناتقا ئەرزىمنى ئېيتقۇم كەلدى، لېكىن ئۇنداق قىلالىدىم. ئادەتتىن تاشقىرى چۈشكۈنلىشىپ كەتكەن بۇ تۇرقۇم بىلەن توۋلاپ يۈرسەم كۆرگەن - بىلگەنلەرنىڭ ئەندىشىسى تېخىمۇ كۈچىيىپ كېتەتتى. ئاھ، كەڭ دۇنيا... لېكىن، بۈگۈن ماڭا شۇنچىلىك تار سەن، ئاھ مۇھەببەتلىك دۇنيا، بۈگۈن ماڭا شۇنچىلىك ۋاپاسىز سەن... ئاسمانلاردىن ئۈمىد تىلەپ كېچە - كۈندۈز ئاسمانغا قارىدىم، كۆز ياشلىرىم قەلبىمگە ئاقماقتا. يەردىن ئۈمىد تىلەپ يەرگە قارىدىم، يەر ئاستىدىن ئانامنىڭ ئارمانلىرى ئاڭلىنىپ مېنى تېخىمۇ قىيىنماقتا. ئاھ، ئاخىرى ئاسمانمۇ ماڭا چىدىمىغاندەك يىغلىدى. مانا بۇ ياز يامغۇرى، ئاھ يامغۇر، سەن دۇنيانىڭ، زېمىننىڭ، يەتتە قات ئاسماننىڭ يىغىسى سەن، لېكىن كىملىر ئۈچۈن يىغلىغىنىڭنى بىز بىلمەيمىز... بۈگۈن مەن پەقەت ئۈنسۈز خىيال سۈرۈشكەلا قادىر مەن، مېنىڭ خىيالىملا ماڭا ھەمراھ، مېنىڭ خىيالىملا ماڭا ئەڭ چوڭ تەسەللىدۇر. ئاھ دۇنيا، مېنى مۇشۇ خىيال سۈرۈش ھوقۇقىمىدىنمۇ مەھرۇم قىلما، يالغۇز بىر ئۆيگە بېكىنىۋېلىپ نېمە ئويلايدىغاندۇ دەپ ئارامىنى بۇزما، مەن خىيالىم بىلەنلا ئۆزۈمنى تېپىۋاتمەن، خىياللىرىم ھەمراھتۇر ماڭا...

* * *

بىر كۈنى ئانام ماڭا بىر كىتابتىن مۇنداق بىر ئابزاسنى ئوقۇپ بەرگەندى: «ھېسسىيات ئىككى يۈرەك ئوتتۇرىسىدىكى بىر تال ئارغامچا، ئەگەر ئىككى تەرەپ تەڭ تارتسا، تارتىشىپ تۇرىدۇ، بەك چىڭ تارتىۋەتسە، ئارغامچا ئۈزۈلۈپ كېتىدۇ، ئەگەر بىر تەرەپ بەك چىڭ تارتىپ، يەنە بىر تەرەپ بوش تارتسا، بىر

تەرەپ تارتىپ كېتىدۇ. ئەگەر ھەر ئىككىلا تەرەپ قوبۇل قىلىنسا، ئارغامچا ساڭگىلاپ قالىدۇ... ھېسسىياتمۇ خۇددى موشۇ ئارغامچىغا ئوخشايدۇ، شۇڭا سىز ئۇنى تەڭ، ئىختىيارى تەبىئىي تارتىپ ھاياتنىڭ، تۇرمۇشنىڭ لەززىتىدىن ئورتاق بەھرىمەن بولۇڭ.

خياللارغا بۆلەنگەن مۇغلۇق شۇ كۈنۈمدە ئالىي مەكتەپتىكى ساۋاقداشلىقىم، دائىم مۇڭلىنىپ يۈرىدىغان دوستۇم ئائىلە ئاسماندىن چۈشكەندەك كىرىپ كەلدى. ئۇنىڭ تولىمۇ مەسكىن ھالىتىگە قاراپ كۆز چاناقلىرىمدا يىلدىرلاپ تۇرۇۋاتقان ياشلىرىم تۆكۈلۈپلا كەتتى. دوستۇمنى مەھكەم قۇچاقلاپ يىغلىدىم. ئائىلە مەندىنىمۇ بەكرەك ئۆكسۈپ يىغلىماقتا، بۇ ئۆكسۈشلىرىدىن ئېغىر ھەسرەتنىڭ ھىدى كەلمەكتە ئىدى.

ئۇنىڭ بىلەن كۆپ پاراڭلاشمىدۇق، مىشىلداپ يىغلامسىراپ ئولتۇراتتۇق. پەرىزىمچە دوستۇمنىڭمۇ ماڭا نۇرغۇن ھەسرەتنى تۆككۈسى بار ئىدى، لېكىن مېنىڭ كەيپىياتىمغا قاراپ ئېغىز ئاچالماي سۈكۈتتە ئولتۇراتتى. بۇ تۇرقۇمدا بىرسىنىڭ دەردىنى ئاڭلاپ، ئۇنىڭغا تەسەللى بەرگۈدەك ھالىم يوق ئىدى. شۇ ئاپتاپتا پۈتۈن ۋۇجۇدۇم، ھەتتا ھەر بىر ھۈجەيلىرىمگىچە بىر مېھىر، بىر تەسەللىگە زارىقىپ تىتىرمەكتە ئىدى. شۇنداقلىقىمۇ، دوستۇمغا ھېسداشلىق كۆزلىرىم بىلەن قارىدىم. ئۇ تولىمۇ بىچارىلەرچە كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ ئولتۇراتتى. ئۇنىڭ مەن ئۈچۈن، ئانام ئۈچۈن ئەمەس، ئۆزى ئۈچۈن تىتىلىداپ يىغلاۋاتقانلىقىنى پەقەت مەنلا چۈشەنگەندەك ئىدىم.

بۇ دوستۇم ھەققىدە تۇرمۇشىدا يۈز بەرگەن بەزى ئىشلارنى ئەينى چاغدا ئانامغا تەپسىلىي دەپ بەرگەندىم. ئانام ئۇنىڭغا كۆڭۈل بۆلۈپ، مەسلىھەتلەرنى بەرگەندى. لېكىن، دوستۇم قىزىققانلىق بىلەن ئىش قىلىپ ئۆمۈرلۈك پۇشايماقچا قالغانىدى. دوستۇم يىگىتى بىلەن بەش يىل يۈرۈپ توي قىلغان بولۇپ، ئىككىلا تەرەپنىڭ ئاتا - ئانىسى قوشۇلمىغان ئەھۋالدا قىلىنغان

بۇ توي كەينى - كەينىدىن تۇغۇلغان ئىككى بالىسى بىلەن ئاستا - ئاستا قوبۇل قىلىنىشقا ئېرىشكەندى. ھەممەيلەن ئۇلارنى بەختلىك بىر جۈپلەر دەپ بىلەتتى. ئۇلار بالىلىرىنى ئەگەشتۈرۈپ يۈرسە ھەممە ئۇلارغا ھەۋەس قىلاتتى. بىر كۈنى دوستۇم مېنى ئايرىم كۆرۈشۈشكە تەكلىپ قىلدى. ئۇنىڭ ئاۋازىدىنلا كەيپىياتنىڭ ياخشى ئەمەسلىكىنى ھېس قىلدىم. پاراڭ ئارىسىدا ئۇ ئۇزاقتىن بېرى ئىچىگە سېلىپ، ئۆزىنى قىيناپ كېلىۋاتقان كۆڭۈل سۆزىنى ئېيتتى.

— سەن ياخشى بىلىسەن، بىز بەش يىل يۈرۈپ توي قىلغان. تويىدىن كېيىن ئۇنىڭ بەش يىل يۈرگەن يىگىتىم ئىكەنلىكىگە ھېچ ئىشەنگۈم كەلمەي قالدى. بۇرۇنقى مۇلايىم، كۆيۈمچان مىجەزىنى تالادا قوبۇپ كىرگەندەكلا بولدى. ئۆيدە باشقا بىر ئادەم، سىلىق گېپى يوق، ھە دەپسە ۋارقىراپ - جارقىراپ يۈرگەن، قاراپ ئولتۇرۇپ كېتىمەن. ھەممىدىن كېچىپ كىرىشنى ئارزۇ قىلغان ئۆي مۇشۇمۇ، مەن تاللىغان تۇرمۇش مۇشۇمۇ، دەپ ئويلايمەن. كېيىن ئېغىر ئايغ بولدۇم، يەڭگىدىم. بالىنىڭ ھەلەكچىلىكىدە باشقا ئىشلارنى ئويلىغۇدەك ۋاقتىمۇ بولمىدى. مېنىڭ كۈلۈپ، خۇشال يۈرگەن چاغلىرىم ئەمدى ھەرگىزمۇ قايتىپ كەلمەيدىغان ئوخشايدۇ دەپ ئۈمىدسىزلەندىم. خۇشاللىقىم پەقەتلا بالام بولدى، شۇنىڭدىن تەسەللى تاپاتتىم. ئۆزۈم يىغلاپ، ئۆزۈم يېشىمنى سۈرتتۈم، بالامنى باغرىمغا بېسىپ ئۆزۈمگە ئۆزۈم تەسەللى بېرىپ نەچچە يىل ئۆتتى. ئۇنىڭ يېشى تاراملاپ تۆكۈلدى. مەن ئۇنىڭ يېشىنى سۈرتكەچ:

— مەن مۇنداق بىر ھېكايىنى ئوقۇغان، بىر ئادەم ھەر كۈنى ئاپتوبۇس بىلەن ئىشقا بارىدىكەن. بۇ ئاپتوبۇستىكى بىر قىز ۋە بىر يىگىت بۇ ئادەم بىلەن ئاخىرقى بېكەتكىچە بىللە ماڭىدىكەن. كۈنلەر ئۆتۈپ بۇ كىشى يىگىتنىڭ قىزغا دىققەت قىلىۋاتقانلىقىنى سېزىپ قاپتۇ. بىر كۈنى قىز كۈنلۈكىنى

ئاپتوبۇسنىڭ ئورۇندۇقىغا ئىلىپ قويۇپ، چۈشىدىغاندا ئۇنتۇپ قېلىپ چۈشۈپ كېتىپتۇ. يىگىت بۇنى كۆرۈپ: «قىزچاق، كۈنلۈكىڭنى ئۇنتۇپ قالدىڭىز» دەپ كۈنلۈكىنى ئېلىپ كەينىدىن يۈگۈرۈپ چۈشۈپتۇ. ئۇ ئادەم ئەينەكتىن يىگىتنىڭ تولىمۇ قىزغىن كەيپىياتتا قىزغا كۈنلۈكىنى ئېچىپ، بېشىغا تۇتۇپ بېرىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، كۈلۈمسىرەپ قويۇپتۇ. ئەتىسىدىن باشلاپ قىز بىلەن يىگىت ئاپتوبۇسقا تەڭ چىقىدىغان، قىزغىن پاراڭلىشىپ ماڭىدىغان بوپتۇ. بۇلارنىڭ يېقىن دوستلاردىن بولۇپ قالغانلىقىدىن ئۇ ئادەممۇ خۇشال بوپتۇ. بىر كۈنى قىزنىڭ نامسىز بارمىقىدىكى ئۈزۈككە كۆزى چۈشۈپ، ھاياجانلىنىپ ئۇلارنى تەبرىكلەپ قويغۇسى كەپتۇ - يۇ، لېكىن خاتا چۈشىنىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ گەپ قىلماستىن يەنە بۇلارغا دىققەت قىلىپ ئۇتۇۋېرىپتۇ. بىر مەزگىلدىن كېيىن ئۇلار يوقاپ كېتىپتۇ. ئۇ ئادەم بۇلار توي قىلىپ شېرىن ئاي ئۆتكۈزگىلى كېتىپتۇ - دە، دەپ خىيال قىلىپتۇ ھەم ئاپتوبۇس سەپىرىدىكى بىر مۇھەببەت مېۋىسىگە شاھىت بولۇپ قالغانلىقىدىن خۇشال بوپتۇ. بۇ ئادەم ھەر كۈنى ئۇلارنى ئويلايدىكەن. بىر كۈنى ئۇلار ئاپتوبۇسقا چىقىپتۇ. ئۇ ئادەم ئۇلارنىڭ كىيىنىشىدىن راستلا توي قىلغانلىقىنى جەملەشتۈرۈپ ھەم ئىچ - ئىچىدىن خۇشال بولۇپ كېتىپتۇ. بۇ كۈنى يامغۇر ياغقان كۈن ئىكەن. قىزنىڭ قولىدا يەنە بۇرۇنقى شۇ كۈنلۈكى، قىز ئادەتلىنىپ قالغاندەك يامغۇر سۈيى ئېقىپ تۇرغان كۈنلۈكىنى يەنە ئورۇندۇقنىڭ يۆلەنچۈكىگە ئېسىپ قويۇپتۇ. ئەپسۇسلىنارلىقى، ئۇلار بۇرۇنقىدەك كۈلۈشۈپ چاقچاقلىشىپ ئەمەس، ھەر ئىككىسى ئۆز خىياللىرى بىلەن ئاپتوبۇس ئەينىكىدىن يىراقلارغا قاراپ جىمجىت ئولتۇرۇپتۇ. چۈشىدىغان بېكەتتە قىز يەنە كۈنلۈكىنى ئۇنتۇپ مېڭىپتۇ. ئۇ ئادەم دەرھال ئەينى چاغدىمۇ قىزنىڭ كۈنلۈكىنى ئۇنتۇپ چۈشۈپ كەتكەندە، يىگىتنىڭ شۇ كۈنلۈكىنى ئەپچۈشۈپ بېرىش

باھانسىدە قىز بىلەن تونۇشقىنىنى ئەسلەپ ئۇلاردىن كۆزىنى ئۈزمەي ئولتۇرۇپتۇ. لېكىن، بۇ قېتىم يىگىت ئويلانغان يەردىن كۈنلۈكنى ئېلىپ بېرىش ئەمەس، ئەكسىچە قىزغا قوپاللىق بىلەن ۋارقىراپتۇ: «ھەي، كۈنلۈكۈڭ! ...» قىز دەرھال كەينىگە ئۆرۈلۈپ كۈنلۈكنى ئېلىپ چۈشۈپ كېتىپتۇ. ئۇ ئادەم ئاچچىق بىر نەرسىنى يۇتۇۋالغاندەك كۆزىنى مەھكەم يۇمۇۋاپتۇ... دېمەك، بۇ سېنىڭ تۇرمۇشۇڭدىلا يۈز بەرگەن ئىش ئەمەس، تۇرمۇش سەن ئويلانغاندەك گۈزەل لىرىكا ئەمەس. دوستۇم، قېنى سۆزۈڭنى داۋاملاشتۇرغىن، — دېدىم.

— شۇنداق قىلىپ، ئىككىنچى بالامۇ تۇغۇلدى، ئىككى بالانىڭ ھاجىتىدىن چىقمەنمۇ؟ خىزمەتنىڭمۇ؟ ئۆينىڭمۇ؟ ئۆزۈمنى ئويلىغۇدەك ھالىم يوق، ئەمما ئۇ ھەممە ئىشىمدىن قۇسۇر ئىزدەپ يۈردى. ھېلى ئەتكەن تامىقىمدىن، ھېلى كىيىنىشىمدىن، بارا - بارا كۆزىگە سىخماسلا بولدۇم. ئۆيگە كىرمەيدۇ، كىرسە كەچكىچە كومپيۇتېرغا قاراپ ئولتۇرىدۇ. كېيىن بىلسەم QQ دا سۆزلىشىدىكەن. سېزىپ قالغانلىقىمنى بىلىپ، ئۆيگە تېخىمۇ كىرمەس بولدى، ئۆيىدىن جېدەل سېلىكىمدى. مېنىڭمۇ مەجەزىم ئىتتىك بولۇپ كەتتى. دەسلەپتە بالىلارنى بىلىپ قالمىسۇن دېدۇق، بارا - بارا بالىلارنىڭ ئالدىدىلا ئۇرۇشىدىغان بولدۇق. تولا جېدەل بولمىدۇرسە ئۆيۈم كۆڭۈلسىز بىلىنىدىغان بولۇپ قالىدىكەن. ئاتا - ئانىغا بۇ ئىشلارنى دېيەلمەيمەن، ناۋادا دېسەممۇ: «قىلما دېسەك ئۈنىمىدىڭ، بالىلىرىڭنى باق» دەيدۇ. كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ ئاتا - ئانىمنىڭ ئۆيىگە بارسام كەچ بولغۇچە: «ئۆيۈڭگە كەت، ئېرىڭگە تاماق قىل» دەپ ھەيدەيدۇ. بۇ دەردلەرنى ئىچىمگە سېلىپ زادى چىدىمىدىم.

— بىر قىز دائىم ئاتا - ئانىسىنىڭ ئۆيىگە كېلىپ ئېرىنىڭ يېتەرسىزلىكىنى سۆزلەپ، تۇرمۇشىدىن زارلاپ بېرىدىكەن، — دېدىم ئۇنىڭغا ھېكايە سۆزلەپ، — بىر كۈنى دادىسى بىر پارچە

ئاق قەغەزنى ئېلىپ، قارا قەلەمدە بىر چېكىت قويۇپ، قىزىدىن:
— قارا، قەغەزدىكى نېمە؟ — دەپ سوراپتۇ.
— قارا چېكىت، — دەپتۇ قىز.
— يەنە قارىغىن، قەغەزدىكى نېمە؟ — دەپ يەنە سوراپتۇ
دادىسى.

— قارا چېكىت، — دەپتۇ يەنە قىز.

— قارا چېكىتتىن سىرت چوڭ بىر پارچە ئاق قەغەزنى
كۆرمىدىڭمۇ؟ — دەپتۇ دادىسى ۋە، — دۇنيادا مۇكەممەل ئادەم
يوق، شەيئەلەرنىڭ قارىمۇقارشى ئىككى تەرىپى بارلىقىنى
چۈشەنسەڭ كۆز قارىشىڭنى ئۆزگەرتەلەيسەن. سەن مەيلى ئەر -
ئاياللىق مۇناسىۋەتتە بولامدۇ، دوستلۇق، قېرىنداشلىق،
خىزمەتداشلىق مۇناسىۋەتتە بولامدۇ، ئۇنىڭ ئازراق
كەمچىلىكىنىلا كۆرۈپ قارا چېكىتكە قارىغاندەك قارىلىپ
تۇرۇۋالساڭ، دۇنيا قاراڭغۇلۇق ئىچىدە قالغاندەك سېنى
ئۈمىدسىزلىك ئىچىگە سۆرەپ كىرىدۇ. كۆزۈڭنى يۆتكەپ ئاق
قەغەزگە قارىشىڭ كېرەك. ئۇ چاغدا ئاق قەغەزدەك ئاق ھەم پاك،
تىنچ دۇنيانى كۆرەلەيسەن. ئەمەلىيەتتە بىر ئادەمنىڭ
يېتەرسىزلىكىدىن ئارتۇقچىلىقى كۆپ، — دەپتۇ. سەنمۇ بۇ
ماقالىدىن تەربىيە ئالغىن. ئاتا - ئاناڭمۇ سېنى ئۆيىنى تۇتۇپ
قالسۇن دەيدۇ، بۇ ھەرگىزمۇ سېنى ياخشى كۆرمىگىنى ئەمەس،
ئەمەلىيەتتە ئۇلار سېنىڭ ھەسرەتلىكىڭنى سەندىن بەك چۈشىنىدۇ،
لېكىن ئۇلارمۇ تۇرمۇش مۇساپىسىدە مۇشۇنداق ئېگىز - پەس
داۋانلارنى بېسىپ بۈگۈنگە قول تۇتۇشۇپ كېلەلگەن.

— سەن كۆپ كىتاب كۆرگەچكە شۇنداق دەيسەن. لېكىن،
دوستۇم، دېمەك ئاسان بولغان بىلەن ئەمەلىيەتتە بۇلارنى قىلماق
بەك تەس. كېيىن ئۇنىڭ يۈرۈش - تۇرۇشىدىن سەل گۇمانلىنىپ
قالدىم، ئوغرىلىقچە يانفونىنى تەكشۈرىدىغان بولدۇم،
ئويلىغىنىمدەك بىر قىز بىلەن ئۇچۇرلاشقانلىقىنى بىلىپ
قالدىم، قاتتىق سوقۇشتۇق. كېيىن سوراۋەرسەم: «راست،

مۇناسىۋىتىم بار ، قانداق قىلسەن؟» دەيدۇ .

دوستۇم بۇلارنى دەۋىتىپ يىغلاپ كەتتى ، مەنمۇ بىر ئاز ئىچىمنى بوشىتىۋالسىۇن دەپ ئۈندىمەي تۇردۇم ، ئاندىن يېنىغا بېرىپ بېشىنى مەيدەمگە قويۇپ كۆز ياشلىرىنى سۈرتتۈم .

— ئۆزۈڭدىن ئۆتۈپ كېتىپتۇ . نۇرغۇن ئايال دەل مۇشۇ تەرەپتىن كەتكۈزۈپ قويدۇ . نېمىشقا ئوتتۇرىدىكى پەردىنى بۇزۇۋەتكەنسەن؟ بىلىمگەنگە سېلىپ يۈرۈۋەرسەڭ ئۆزى خىجىل بولۇپ پەيلىدىن يېنىپ قالاتتى ، سەن ئۇتاتتىڭ . تەرگەپ دەۋەرسەڭ ، ئاچچىقىدا يوق ئىش بولسىمۇ راست دەيدۇ ، دەۋالغانغا نېمە ئىشنى ئۆزگەرتەلەيتتىڭ ، نېمىگە ئېرىشمەكچىدىڭ ، دوستۇم؟ مۇنداق بىر چەت ئەل ھېكايىسى بار . مۇشۇنداق ئۈچ بۇرجەك مۇھەببەت سەۋەبىدىن ئەر - ئايال ئاجرىشىپ كەتمەكچى بولىدۇ ، ئايال باشقا دۆلەتكە كەتمەكچى بولىدۇ . ئۇ چامادىنى ئېلىپ ھويلىسىغا چىقىپ ئۆرۈلۈپ كەينىگە قارايدۇ . ئوچۇق دېرىزىدىن شامالدا ئۇچۇۋاتقان ھاۋا رەڭ دېرىزە پەردىسىگە قاراپ كۆزىگە ياش ئالىدۇ ، بۇ ۋاقىتتا ئېرىمۇ شۇ دېرىزە تۈۋىدە ئايالىغا كۆزى قىيماي تاماكا چېكىپ تۇرغانىكەن . ئايال چامادىنى قويۇپ ئوقتەك يۈگۈرۈپ كىرىپ پەردىنى ئوڭشاپ دېرىزىنى ئېتىدۇ :

— دېرىزىنى ھەر ۋاقىت ئېتىشنى ئۇنتۇماڭ ، پەردە ئاپتاپتا ئۆڭۈپ كېتىدۇ ، بۇ ھاۋا رەڭ پەردىنى ئىككىمىز تەڭ ياقتۇرۇپ سېتىۋالغان ، بۇ بىزنىڭ توي خاتىرىمىز . بىز ئاجرىشىپ قەيەردە بولايلى ، بۇ توي خاتىرىمىزنىڭ ئاپتاپتا ئۆڭۈپ ، رەڭگىدىن كېتىشىنى خالىمايمەن ، — دەيدۇ ئايال يىغلاپ . بۇ سۆزنى ئاڭلاپ ، كۆڭلى يېرىم بولۇپ ئاران تۇرغان ئېرى ئايالىنى مەھكەم باغرىغا باسدۇ ۋە :

— مەنمۇ بۇ پەردىنىڭ ئۆڭۈپ كېتىشىنى زادى خالىمايمەن . كەتمەڭ ، قەدىرلىكىم ، دېرىزىنى تەڭ ئېتەيلى ، سىز كەتسىڭىز مەن چوقۇم ئېتىشىنى ئۇنتۇپ قالمەن ، بۇ ھاۋا رەڭ پەردىنى تەڭ

ئاسرايلى، — دەپ ئىككىسى ياخشى بولۇپ قالىدۇ. تۇرمۇش مانا مۇشۇنداق بىر قارىسا ئاددىي ھەم بىر قارىسا مۇرەككەپ جەريان، بۇنىڭ ئۈچۈن ئۈنچە يىغلاپ ئۆزۈڭنى يوقىتىپ قويۇشۇڭ كېرەك ئەمەس.

— ئاخىرنى ئاڭلىساڭ سەنمۇ چىدىمايسەن، دوستۇم، مەن بەك خورلۇق تارتتىم، كېيىن ئۇ ئارىلىشىۋاتقان قىزنى تېلېفون نومۇرى ئارقىلىق سۇرۇشتۇرۇپ تاپتىم.

— ۋاي خۇدايىم، تىمىسقىلاپ ھولمېستەك ئىش قىلىپسەنغۇ؟ كۆڭۈلسىز نەتىجىنى سېزىپ تۇرۇۋاتمەن، خاپىلىقنى ئۆزۈڭ تېپىپسەن، ئاخىرنى ئاڭلىغۇممۇ يوق.

— سەنمۇ ئەيىبلەنگەن ئەمدى مېنى، دەردىمگە دەردمان بولارمىكەن دەپ سۆزلەپ بېرىۋاتسام، ئېچىشقان يېرىمگە تۈز سېپىۋاتسەنغۇ؟ — دېدى دوستۇم مىشىلداپ.

— دوستۇم دېگەن بولساڭ شۇ چاغدا نېمىشقا قانداق قىلىمەن دەپ سورىمايسەن، شۇ چاغدا بىلگەن بولسام ھەرگىز ئىزدەپ بارغۇزمايتتىم. بۇنداق ئىشنىڭ ئاخىرى ساڭا پايدىسىز چىقىدۇ، كىم سېنى بارسۇن دېدى؟

— خىزمەتداشلىرىم ماڭا: «بېرىڭ، ئىدارىسىدە يۈزىنى چۈشۈرۈۋېتىڭ، ئىككىنچىلەپ ئېرىڭىزنى ئىزدەيمەيدۇ، باشلىقىنىڭ قېشىغا كىرىپ دەڭ» دېگەنىدى.

— خىزمەتداشلىرىڭ نېمانداق شور تۇمشۇق نېمىلەر ئۇ؟ سەن نېمىشقا ھەممە ئىشنى، بولۇپمۇ تۇرمۇش ئىشنى خىزمەتداشلىرىڭغا دەپ بېرىسەن؟ يېقىن بىر دوستۇڭغا دەپسەڭ بولدى، بولمىسا ئاناڭغا دەپسەڭ بولمامدۇ؟ قارا، ئۆگەتكەن ئەقلىنى، — ئاچچىقىمدا سۆزلەپلا كېتىپتىمەن، — شۇنداق قىلىپ ئىزدەپ باردىم دېگىن؟

— ھەئە، ئىزدەپ باردىم. ئىشخانامدىكى بىر دوستۇم بىللە باردى. باشلىقىنىڭ ئىشخانىسىغا كىردۇق، ئاندىن ئۇنىڭ ئىشخانىسىغا كىرىپ دەردىمنى تازا چىقىرىۋالدىم.

— ئۇھ، دەردىڭنى چىقىرىۋالغان بىلەن كېيىن تازا تارتقانسەن؟ ئېرىڭنىڭ مەجەزىنى ئوبدان بىلىمەن، بىز بىر مەھەللىدە چوڭ بولغان، ئۇ بۇ ئىشنى مۇنداقلا تۈگىتۈۋەتمەيدۇ.

— راست دەيسەن، جىق ئىش بولۇپ كەتتى. ئۇ ئېرىمنى ئىزدەپ بېرىپ بىرنى ئون قىلىپ: «خوتۇنۇڭ ئىدارەمگە كېلىپ ھەممە ئادەمنىڭ ئالدىدا مېنى رەسۋا قىلدى، يۈزۈمنى قانداق كۆتۈرۈپ يۈرمەن، باشلىقىمۇ چاقىرتىپ تەتقىدلىدى، ئەمدى مېنىڭ يۈزۈمنى كۆتۈرۈپ يۈرگۈچىلىكىم قالمىدى» دەپ يىغلاپتۇ. ئېرىم غۇرۇرغا ئېلىپ: «خاتىرجەم بول، سېنى ئەمرىگە ئېلىپ يۈزۈڭنى يورۇق قىلىمەن» دەپتۇ. كېيىن ئېرىمنى زادىلا ئۆيگە ئەكىلەلمىدىم، ئاخىرى ئاجراشتۇق. ئاجرىشىپ بولۇپ نېمە دەيدۇ دېمەيسەن، «ئەسلىدە ئۈنچىلىك مۇناسىۋىتىمۇ يوق ئىدى، ئۆيۈمنى بۇزۇش، بالىلىرىمنى يېتىم قىلىشنى ئويلاپمۇ باقمىغان، مېنى بۇ يولغا سەن باشلاپ قويدۇڭ، ئۇنى ئېلىشقا سەن مەجبۇر قىلدىڭ» دەيدۇ.

— توغرا دەپتۇ، — دېدىم مېنىڭمۇ ئاچچىقىم كېلىپ، — ئۇنىڭ ئىدارىسىگە بېرىپ ئۇرۇشۇپ نېمىگە ئېرىشتىڭ؟ ئوتتۇرا ئىشلاردىكى پەردىنى ئېچىۋېتىپ كۈتۈلداۋەرگەندىكىن، ئوچۇقتىن — ئوچۇقلا «شۇنىڭ قېشىغا بارمەن» دەپتۇغۇ. تېخى ئۇنىڭ يۈزىنى يورۇق قىلىمەن دەپ «ئۇنى ئەمرىگە ئالىمەن» دەپتۇ. دەپ باقە، سەن نېمە قىلالىدىڭ؟ نېمىگە ئېرىشتىڭ؟ بىردەملىك ئاچچىققا پايلىماي، بىر ئۆمۈر ئورنىنى تولدۇرغىلى بولمايدىغان پۇشايماغا قاپسەن. ئاخىرى زىياننىڭ چوڭىنى سەن تارتىپسەن، قاننى قان بىلەن يۇغىلى بولمايدۇ — دە؟

— مەنمۇ خەقنىڭ گېپىگە كىرىپ كېتىپتىمەن. شۇ چاغدا سەندەك گەپ قىلىدىغان ئادەم چىقىمىدى، يا سېنىڭ قېشىڭغا كەلمەپتىمەن. ئەتىگەندە ئىشقا كەلسەم، مەن دېمىسەم ئۇلار سورايدۇ. ئۇ يەردە، بۇ يەردە شۇ ئايال بىلەن كۆردۈق دەپ سۆزلىسە قېنىم قىزىپ چىدىمىدىم. كېيىن راست دېگەندەك شۇ

رەپرەپ بىلەن توي قىلدى. ئاڭلىسام يېقىندا ئاجرىشىپ كېتىپتۇ، بۇنى ئاڭلاپ يارىشىپ قالايلى دەپ ئادەم قوبۇل قىلىپتۇ.

— نېمە دەپ ئۇنىماپتۇ؟

— ئەمدى بىز ياخشى بولالمايمىز، ئۇنىڭ مەجەزىنى بىلىمەن، ئاشۇ ئاغزىلا بولىدىكەن، بۇ ئىشلارنى يۈزۈمگە سېلىپ، بۇرۇنقىدىنمۇ بەتتەر كۈننى كۆرىمىز. يېپىق قازان يېپىقلىق پېتى قالسۇن، بالىلىرىمغا ياخشى قارايمەن، ئۇلارنى مەندىن قاچۇرۇپ كۆرسەتمەي يۈرمىسۇن، دەپتۇ. ئۇزاق ئۆتمەي يەنە بىرسىگە ئۆيلەندى. مېنىڭ باشتىن - ئاخىر ئائىلەمنى قوغدايمەن دەپ قىلغان ئىشىم خاتامۇ؟ مانا ئىككى بالام بىلەن ئاجرىشىپ ئولتۇردۇم، يەنە مەن يامانمۇ؟

— لېكىن، ئۇسۇلدا كەتكۈزۈپ قويۇپسەن، بۇنى ئېتىراپ قىلىشنىڭ كېرەك. شۇ چاغدا سۈكۈت قىلالىغان بولساڭ چوقۇم غەلبە قىلاتتىڭ. ئېرىڭگە بۇرۇنقىدىنمۇ بەك كۆيۈنۈپ، بىلىسەڭمۇ بىلىمەسلىككە سالساڭ، ئاخىرى خىجىل بولۇپ قالاتتى، ھامان يېنىڭغا قايتىپ كېلەتتى. ھە دەپسە ئۇرۇشۇپ، بالىلارنىڭ ئالدىدا ئۇنىڭ يۈزىنى قىلمىساڭ، ھەممە گەپنى يېيىۋەتسەڭ، بۇنداق ھازازۇلدىن بىر كۈن بولسىمۇ تېزىرەك قۇتۇلاي دەيدۇ - دە!

— ۋايىجان، ئېچىشقان يېرىمگە تۈز سەپمىگەنە، ئاداش. ئۇنىڭسىزمۇ مېنى خۇشال يۈرۈۋاتىدۇ دەمسەن؟ ئويۇننى گەرلەر ئوينىسا ەردىنى، زىياننى بىز تارتىپ، يەنە بىز يامانمۇ؟

— بولدى، بۇ تېمىدا ئەمدى سۆزلەشمەيلى، كۆڭلۈڭنى يېرىم قىلما، دوستۇم. بۇ يولنى يەنە بېسىشنىڭ كېرەك، بىر گەر ئۈچۈن چۈشكۈنلىشىپ، بەل قويۇۋەتسەڭ بولمايدۇ، - دېدىم ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىپ، - ئۆتكەندە بىر داڭلىق ناخشا چولپىنىدىن مۇخبىر: «تۇرمۇشىڭىزغا ھەممەيلەن قىزىقىدۇ. يېقىندا ئۈچىنچى ئېرىڭىزدىنمۇ ئاجرىشىپ كەتتى دەيدۇ، راستمۇ؟» دەپ سورىسا،

ھېلىقى چولپان نېمە دەيدۇ دېمەسەن؟» ئادەم دۇنياغا پەقەت بىرلا قېتىم كېلىدۇ، بەختكە ئېرىشىش ھوقۇقىمىز بار. تۇرمۇشتا مەن ئىزدىگەن بەختنى تاپالغانغا قەدەر تېگىمەن. تۇرمۇشتا كېلىشەلسە ئۆي تۇتىدىغان گەپ، بولمىسا ئاجرىشىدىغان گەپ. بۇ ئاجرىشىش خۇددى كېتىپ بېرىپ پۈتلىشىپ كەتكەندە كىلا ئىش. تاماشىبىنلارغا چاي ئىچكەچ دېيىشىدىغان سۆز تېمىسى تېپىپ بەرگىتىمىدىن خۇشالمەن» دەيدۇ. ئۇنىڭغا قارىغاندا سەن مىڭ ياخشى. ئاجرىشىشنى ئۆزۈڭگە بېسىم قىلىۋالما، بۇ سېنىڭ بېشىڭغا كەلگەن ئىش ئەمەس، بۇمۇ بىر تەقدىر، دوستۇم، — دېدىم ئۇنىڭغا نەسەت قىلىپ. كەچتە ئۆيگە كېلىپ دوستۇمنىڭ كەچۈرمىشىنى ئانامغا تەپسىلىي سۆزلەپ بەرگەندىم، ئانام:

— ئاتا - ئانىلىرىمىز بىزگە شۇنداق تەربىيە قىلاتتى: «قىز بالا ئەردە ياخشى، بولمىسا يەردە». شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، تۇرمۇشتىن، ئەردىن زارلاپ ئۆيگە كەلسەك، بارچە گۇناھنى بىزگە قويۇپ، «ئېرىڭنىڭ ئالدىدىن توغرا ئۆتمە، گەپ ياندۇرما، سېنىڭ مۇشۇ ئاغزىڭ ئىتتىك بولمىسا ئەر كىشى قول ياندۇرمايدۇ» دەپ ئۆزى ئايرىپ قوياتتى. كېيىن ئاستا - ئاستا ئەرنىڭ قېلىپىغىمۇ، تۇرمۇشنىڭ قېلىپىغىمۇ چۈشۈپ قالدۇق. شۇ خاپىلىق تارتقان كۈنلەردە «چوقۇم ئاجرىشىپ كېتىمەن، دوزاختەك بۇ ئۆيدىن بىر كۈن بولسىمۇ تېزىرەك قۇتۇلاي» دەپ قالغان چاغلىرىمىزمۇ بولغان. كېيىن ئانىمىزنىڭ ئۆيىگە بېرىپ قونۇپ قالساق، ئۆز ئۆيىمىزدەك كۆرۈنمەي، كەتكۈچە كۆزىمىز تۆت بولۇپ كېتىدىغان. ھەممىگە چىداش كېرەك، بالا بولغاندىكىن تېخىمۇ چىداش كېرەك. «ئەر كىشى تالانىڭ ئادىمى، تالاغا چىقسا مىڭنىڭ، ئۆيگە كىرسە بىرنىڭ» دەيدۇ. ئۇنى باشقۇرمەن، دېگىنىمنى قىلدۇرمەن، دېگەن ئايال ئۆزى ئەخمەق. ئۆزىنى باشقۇرغان بىلەن كۆڭلىنى باشقۇرالمىدۇ؟ دوستىڭىز نادانلىق قىلىپ، ئېرىنىڭ يۈزىگە سېلىپ چاتاق

قىلىپتۇ. «ئازماس ئاللا»، ئىنسان دېگەن ئازىدۇ، ياش چېغىدا
 ئازمىسا قېرىغاندا ئازىدۇ، كوڭلى ئازمىسا كۆزى ئازىدۇ. ئۇنىڭ
 ئۈچۈن چاپاننى تەتۈر كىيىپ سايى قىلىش كېرەك ئەمەس. ئۇنىڭغا
 ئىنساب تىلەپ، ياخشىلىقى بىلەن تەسىرلەندۈرۈش
 كېرەك. ھېلىقى قوشنىمىز سادىركام بىلەن روزخاننەچام
 ئاتمىش يىللىق تۇرمۇشنى خۇلاسىلەپ: «بىزنى ئاتمىش يىل
 بىر ئۆيدە تۇرۇشقا سەۋەب قىلغان ئىش بىر ئېغىز سۆز —
 چىداش، سەۋر قىلىش. ياش چېغىمدا رۇس، تاتار قىزلار بىلەن
 كېچىچە ئادىنچىكا ئويناپ ئۆيگە كۈنلەپ كەلمەيتتىم، ئايالىم شۇ
 كۈنلەرگە، شۇ كېچىلەرگە، يانچۇقۇمدىن چىققان سۆيگۈ
 خەتلىرىگە چىداپ ئۆتتى. مەنمۇ ئۇنىڭ كوت — كوتلىقىغا،
 تاماققا ناۋۇستا مەجەزلىرىگىمۇ چىدىدىم. ئاخىرى بالىلىرىمىزنى
 بىللە چوڭ قىلىپ ئاتمىش يىلغا قول تۇتۇشۇپ كەلدۇق» دېگەن.
 سورىسا، سۈرۈشتۈرسە، كولىسا، زىغىرلىسا ھەممە ئادەمنىڭ
 يەتكۈچە كەمچىلىكى چىقىدۇ. بىرسى بىر ئادەمدىن:
 «ئايالىڭىزنىڭ كەمچىلىكى بارمۇ؟» دەپ سورىسا، «ئايالىمنىڭ
 كەمچىلىكى يۇلتۇزدەك كۆپ» دەپتۇ، «ئارتۇقچىلىقىمۇ؟» دەپ
 سورىسا، «قۇياشتەك بىر تاللا» دەپتۇ. «ئەمىسە قانداق ياشاپ
 كەلدىڭىز؟» دەپ سورىسا، «قۇياش چىققاندا يۇلتۇزلارنى كۆرگىلى
 بولمايدۇ ئەمەسمۇ» دەپ جاۋاب بېرىپتۇ... ئىنسان دېگەن
 پەيغەمبەر ئەمەس — دە، كەمچىلىكىسىز ئادەم يوق. شۇڭا،
 تۇرمۇشتا بىر كۆزنى چوقۇم قىسىۋېلىپ ئۆتۈش كېرەك.
 دوستىڭىز بىلەن كۆپرەك مۇڭدېشىڭىز، ئۇ ياردەمگە موھتاج.
 ئۇنىڭغا كۆپرەك تەسەللى بېرىڭىز، تۇرمۇشنىڭ دەرد — ھەسرىتى
 يامان، ئېغىزدا ھېچنېمە بولمىدىم دېگەنبىلەن، ئۇنىڭغا توغرا
 قاراپ، ئاجرىشىشنى قوبۇل قىلماق ئاسان ئەمەس، — دېگەندى
 ئانام.

مانا بۈگۈن ئاشۇ كوڭۈلسىز كەچمىشلەرنىڭ شاھىتى بولغان
 دوستۇم ئانامنىڭ ئۆلۈم پەتىسىگە كېلىپ ئالدىدا مەندىنمۇ
 بەكرەك پەرياد ئۇرۇپ ئولتۇرۇپتۇ. چۈنكى، ئۇنىڭ كېيىنكى

كۈنلىرى تېخىمۇ بەتتەرلىشىپ كەتكەنىدى. ئۇنىڭ ئۆز ھەسرەتىنى كىمگىدۇر تۆككۈسى كېلىدۇ. ئەمما، كىمگە تۆكىدۇ؟ دەرد تۆككەنگە تۈگەپ قالامدۇ. ئېھتىمال، ئانام بولغان بولسا ئۇنىڭ بېشىنى سىلاپ ئولتۇرۇپ قىزىغا تەسەللى بەرگەندەك تاتلىق تەسەللى سۆزلىرىنى قىلغان بولاتتى. بىراق، بۈگۈن پەرىشتە سۈپەت ئاشۇ ئانام ئارىمىزدا يوق.

* * *

نۇرغۇن ۋاقتىمىز قوللىمىزدىن كەتكەن نەرسىلەر ئۈچۈن ئاھ ئۇرۇش بىلەن ئۆتۈپ كېتىدىكەن. «ئۆرۈلۈپ كەتكەن سۈت ئۈچۈن ئاھ ئۇرماڭ» دېگەن بىر ماقالىدە شۇنداق بىر قۇر بار: «سۈت كۆز ئالدىڭىزدا ئۆرۈلۈپ كەتتى، ھەرقانداق قىلىشىڭىزمۇ سۈت ئەسلىي ھالىتىگە قايتىپ كەلمەيدۇ. پەقەت قاراپ تۇرۇشتىن باشقا ئامال يوق. شۇڭا، ۋاقتىڭىزنى بۇنىڭغا سەرپ قىلماڭ ھەم ئازابلانماڭ. ئەسلىدە باشتىلا ئېھتىياتچان بولۇشىڭىز كېرەك ئىدى، لېكىن سىز بۇنى قىلالىدىڭىز، بۇنىڭدىن كېيىن دىققەت قىلىڭ.»

ھاياتىمىزدا بۇنداق سۈننى تالاي قېتىم ئۆرۈۋېتىمىز، دىققەت قىلىمىز دەيمىزۇ يەنە قىلالمايمىز. لېكىن، ھامان دىققەت قىلىدىغان بولىمىز. «دېيىش ئاسان، قىلماق تەس» دېگەندەك، مەنمۇ تالاي كىشىگە ئۆلۈمنىڭ مۇتلەق ھەقىقەت ئىكەنلىكى، ئۇنى قوبۇل قىلماي چارىمىزنىڭ يوقلۇقىنى سۆزلىگەنمەن. لېكىن، ئۆز بېشىمغا كەلگەندە بۇنى قوبۇل قىلىشنىڭ بەسى مۈشكۈلۈكىنى چوڭقۇر ھېس قىلماقتىمەن. ئاھ، بۇ كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ كېتىپتۇ.

سەرلىق دۇنيا

چۈشۈم ساھىلىدا ئۇچراتتىم سېنى،
ئۇندا روي بېرەتتى ھايات تەلقىنى.
چۈشۈمدىن ئويغانسام قۇپقۇرۇق دۇنيا،
غېرىبلىق قويىنغا ئىرغىتتىڭ مېنى.

ئانا، سەن بىلەن مۇڭداشماقتىمەن، بەزىدە خىياللىرىم سەن بىلەن نەلەرگىدۇر كېتىدۇ، بۇ دەل ئۆزۈمنى تاپالمىغان دەقىقىلىرىمدۇر. سەن بىلەن كېتىمەنۇ، سېنى يوقىتىپ قويۇپ يەنە يالغۇز قايىتىپ كېلىمەن. تەقدىرگە تەن بېرىش قانداق بۈيۈك سەۋر. لېكىن، مەن يەنىلا ئاجىز ئىكەنمەن. گاھ ئانا، خىياللىرىمدا بولسىمۇ ماڭا ھەمراھ بولغىن. سېنى يوقىتىپ قويۇشتىن قورقىمەن. سەن ھامان قەلبىمدە، يۈرىكىمدە، كۆز ئالدىمدا، كېچىلىرى چۈشۈمدە ...

بۇ دۇنياغا كېلىدىكەنمىز، ئۆمۈچۈك تور توقۇغاندەك ھايات، تۇرمۇش ئۈچۈن تور توقۇپ ياشايدىكەنمىز، بىر تەرەپنى توقۇپ پۈتكۈزسەك، بىر تەرەپتىن بىرەر يەرنى شامال ئېلىپ كېتىدىكەن، ئۇ يەرنى تولۇقلاپ بولغۇچە، يەنە بىر يەرنى ئېلىپ كېتىدىكەن. بۇ دۇنيادا تىنماي، تويماي تور توقۇپمۇ بىر پۈتۈنلۈككە ئېرىشەلمەيدىكەنمىز، ھېچنېمىگە قانمايدىكەنمىز، ھېچنېمىگە تويمايدىكەنمىز، ھامان بىر بوشلۇق بىزنى قىيناپ تۇرىدىكەن.

بىزنى يالغۇزلۇق قىيناۋاتقان ۋاقىتتا بىر قول مۇرىمىزدىن

تۇتۇپ بىزنى باغرىغا مەھكەم باسىدىكەن ۋە «سىز يالغۇز ئەمەسسىز، مەن يېنىڭىزدا» دەيدىكەن. تۇرمۇشتا بېسىم ھېس قىلىپ، ئۈمىدسىزلەنگەن ۋاقىتتا بىر قول قوللىمىزنى تۇتۇپ بىزنى ئورنىمىزدىن دەس تۇرغۇزىدىكەن: «ھەرگىز ئۈمىدسىزلەنمەڭ، قولۇم قولىڭىزدا، مەن يېنىڭىزدا» دەيدىكەن. مۇھەببەت ۋە نىكاھتا ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچرىغان ۋاقىتىمىزدا بىر قول قول ياغلىق بىلەن كۆز ياشلىرىمىزنى سۈرتۈپ تۇرۇپ: «ئارتۇقچە ياش تۆكمەڭ، مېنىڭ مۇھەببىتىم سىزگە كۈچ بېرىدۇ، مەن ھامان يېنىڭىزدا» دەيدىكەن. بۇ قول دەل ئانىمىزنىڭ قولى ئىكەن. مەن بۇ قولنىڭ قۇدرىتىنى ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قالغاندىلا بىلىدىم. تاكى بۈگۈنگىچە تالاي قول كۆز ياشلىرىمنى سۈرتتى، مېنى باغرىغا باستى. لېكىن، مەن تۇغۇلۇپلا ھىدىغا كۆنۈپ كەتكەن ئۇ قولىدەك ھارارەت ھەم ئۈمىد بېرەلمىدى. ئۇ قولنىڭ بىزگە شۇنچە مېھرىلىك بولۇشى بىر ئۆچىنىڭ بىز ئۈچۈن سوقۇۋاتقان يۈرەككە تۇتاش بولغىنىدىن ئىكەن. بىزنىڭ يۈرىكىمىز دەل شۇ يۈرەكنىڭ بىر پارچىسى بولغاچقا، يۈرەكتىن يۈرەككە تۇتاشقان بۇ يوللار بىزگە مېھىر ۋە مۇھەببەت توشۇپ، كۈچ ھەم ئىلھام بېغىشلاپ تۇرىدىكەن...

*

*

*

تېخى بىرنەچچە ئاي بۇرۇن دۇنيادىكى ئەڭ بەختلىك قىز ئىدىم، چۈنكى يېنىمدا دادامنىڭ مېھرىنى قوشۇپ بېرىۋاتقان ئانام بار ئىدى، تېخى بىرنەچچە ئاي بۇرۇن ئانامنىڭ چېكىسىگە قىزىلگۈلدەك قىسىلغان بىر تال گۈل ئىدىم. مانا بۈگۈن ئۇنىڭ تىكىنى يۈرىكىمگە رەھىمسىزلەرچە سانجىلىپ مېنى قىيىنماقتا. تېخى بىرنەچچە ئاي بۇرۇن شوخ سايىراپ تۇرغان بىر بۇلبۇل ئىدىم، بۈگۈن قاناتسىز بىر قۇشتەك ئىڭراپ ياتماقتىمەن.

بىر كۈنى ئانامغا بىر ماقالە ئوقۇپ بەرگەندىم. ماقالىدە

مۇنداق ۋەقەلىك بايان قىلىنغاندى:

1971 - يىلى ئون يەتتە ياشلىق بىر يىگىت تۇنجى قېتىم لوندونغا كەلدى. ئۇ تولغما ئۇسسۇل چولپىنى بولۇشنى ئارزۇ قىلاتتى. ئەمما، ئۇ تولمۇ نامرات بولۇپ، بىر گىتار بىلەن كونىراپ ئەبجىقى چىقىپ كەتكەن چامادىنىدىن باشقا ھېچنېمىسى يوق، ھەتتا مېھمانخانىدا بىر ئاخشام ياتقۇدەك پۇلمۇ بولمىغاچقا، پويىز ئىستانسىسىغا يېقىن بىر باغچىدىكى ئورۇندۇقتا تۈنەشكە مەجبۇر بولدى. بۇ دەل ئەنگلىيەنىڭ 2000 - يىللاردىكى باش ۋەزىرى تونىي بلاير ئىدى.

ئۇنىڭ خانىمى لوندوندىكى سەرگەردانلارغا مېھىر - شەپقەت يەتكۈزۈش تەشكىلاتى ئۆتكۈزگەن كۈتۈۋېلىش يىغىنىدا، سەرگەردانلارغا ئۈمىد ھەم ئىشەنچ بېغىشلاش مەقسىتىدە ئۇنىڭ بۇ كەچمىشىنى سۆزلىگەندە ھەممە ئادەم ھەيران قالغان. بۇ ماقالىنىڭ ئاخىرىدا يەنە مۇنداق بىر ئابزاس بار:

ئەينى چاغدا بۇ قىز تېھراندىكى خان ئوردىسىدا تۇراتتى، ھەر كۈنى ئاتمىش ئادەم ئۇنىڭ ئەتراپىدا خىزمىتىنى قىلاتتى. ئۇنىڭ ئېرى ئىلگىرى روزۇپىلت، كات قاتارلىق ئامېرىكا زۇڭتۇڭلىرى بىلەن كۆرۈشكەن. ئۇ ئېرى بىلەن زىيارەتكە چىققاندا، شۇ دۆلەتنىڭ باشلىقى ئۇلارنى شەخسەن ئۆزى كۈتۈۋالاتتى. ئەمما، مەلۇم بىر كۈنى ھەممە ئىش ئۆزگەردى، ئۇنىڭ ئېرى - ئىران پادىشاھى مۇھەممەد رېزال پەھلىۋى تەختتىن چۈشتى. ئۇ ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن سەرگەردانلىق تۇرمۇشىنى باشلىدى، نۇرغۇن دۆلەت ھازىرقى يېڭى ھۆكۈمەتنىڭ بېسىمى ئاستىدا ئۇلارغا پاناھلىق بەرمىدى. ئۇنىڭ كىچىك قىزى (ئىران مەلىكىسى) بۇ زەربىگە چىدىيالماي ئۇيقۇ دورىسى ئىچىپ ئۆلۈۋالدى، ئۇ دەل ئىراننىڭ ئاخىرقى خانىشى فاراخ ئىدى.

ئىلگىرى كوچىلاردا ئۇسسۇل ئويناپ يۈرگەن بىر بالا نەچچە ئون يىلدىن كېيىن ئەنگلىيەنىڭ باش ۋەزىرى بولدى، ئىلگىرى ھۆرمەتكە سازاۋەر بىر خانىش سەرگەردان بولۇپ قالدى.

ھەقىقەتەنمۇ تەقدىر ئۆزىنىڭ سىرلىق، بويىسۇندۇرغىلى بولمايدىغان تەرىپىنى ھامان ھەر خىل شەكىلدە نامايان قىلىپ تۇرىدۇ، بىزنى بۇنىڭدىن ئىبىرەت ئالسۇن دەپ بېشارەت بېرىدۇ. لېكىن، بىز ئۇنى بىر كىنو كۆرگەندەكلا كۆرۈپ، سۆزلەپ قويۇپلا ئۇنتۇپ كېتىمىز. بۇنىڭ ئۈچۈن تەقدىر بۇلارنى ئوخشىمىغان شەكىلدە بېشىمىزغا سالىدۇ، قىسمەتلىك كەچمىشلەر بىلەن كۆزلىرىمىزنى نەم قىلىدۇ، ھەتتا يۈرىكىمىزنى قانمۇ قىلىدۇ، بىزنى جازالاپ مەۋجۇتلۇقىنى نامايىش قىلىپ قويىدۇ.

رەھمەتلىك ئانام مۇشۇنىڭغا ئوخشاش راست ئىشلارنى قايتا - قايتا سۆزلەپ:

— بۇ دۇنيادىن بىر خىل ئۆتۈپ كەتمەك قىيىن، شۇڭا بۈگۈن كۈلۈۋاتقاندا ئەتىكى يىغىنى ئۇنتۇپ قالمايلى، كۆپۈر سۆزلىمەيلى، ھاكاۋۇرلۇق، مەنەئىلىك قىلمايلى، باشقىلارغا دىل ئازارى بەرمەيلى، كۆزگە ئىلمىغان پۇتقا چوماق بولۇپ قالىدىغان ئىشلار بولىدۇ. ئاللا چۈمۈلىنىمۇ، قۇرت - قوڭغۇزلارنىمۇ ئۆزىنىڭ قىممىتى، رولى، ئەھمىيىتى بىلەن ياراتقان. بايلىققا ئىشىنىدىغان، مال - دۇنياغا قۇل بولىدىغان ئادەم بولمايلى، بەندىدىن بۇ ئىشنى قىلىپ بېرەمدىكىن، ئۇنى - بۇنى بېرەمدىكىن دەپ تەمە قىلماي، كۈچ - ماغدۇرىمىزغا تايىنىپ تىرىشايلى، — دەپ نەسىھەت قىلاتتى. مانا بۈگۈنكى خىياللىرىم ئىچىدە قۇلىقىم ئىشتىكەن، كۆزۈم بىلەن كۆرگەن نۇرغۇن ئىشتىن ئانامنىڭ ھايات خۇلاسىسىنىڭ ھەقىقەتەن توغرىلىقىنى ھېس قىلماقتىمەن.

*

*

*

ماھىرە مېنىڭ كىچىك ۋاقتىمدىن بىللە ئويىناپ چوڭ بولغان دوستۇم. بىز بىر مەھەللىدە ئولتۇراتتۇق. مەكتەپكە بىللە

بېرىپ، كەچلىرى بىر - بىرىمىزنىڭ ئۆيىدە بىللە تاپشۇرۇق ئىشلەيتتۇق. مەكتەپكە بېرىپ - كەلگۈچە دەپىشىشىمىزگە گەپلىرىمىز قالمايتتى. ماھىرە ماڭا قارىغاندا ئەر كىرىپ كەتكەن دېگىنىنى قىلىدىغان، ئۈنمىسا خۇيلىنىپ يېتىۋالدىغان جاھىلراق قىز ئىدى. بەزىدە مەنمۇ بىر ئىشلارغا سەل خۇيلىنىپ قالسام، ئانام:

— سىز ئاشۇ ماھىرەنىڭ بىشەم، جاھىللىقىنى ئۆگەنمەڭ، يەنە ئاشۇنىڭدەك يىغلاپ ھەممە ئىشنى قىلدۇرىمەن دەيدىغان خۇيىنى دورىسىڭىز، ئۇنىڭ بىلەن ئىككىنچى ئويناتمايمەن. قىز بالا دېگەن خۇيلۇق بولسا ئاھاننى ئانىسىغا كېلىدۇ. تولا يىغلىغان ئادەم شۇم تەقدىرىگە يىغلايدۇ دەيدۇ. ئاشۇ قىزنىڭ سەت ۋارقىراپ يىغلىغان ئاۋازى مۇشۇ ئۆيگە ئاڭلىنىدۇ. ئۇۋال ئاۋۇ ئانىسىغا، ئۆيىدىكى ئاۋۇ خىزمەتكار قىزغىمۇ ئىچىم ئاغرىپ قالىدۇ، قۇلدەك ئىشلىتىدۇ، يەنە شۇنى تىللىغان. ماھىرەنىڭ بىشەملىكىدىن كەچكىچە شۇ قىزنى سىلكىپ، تىللاپ يۈرگەن، يا كىچىكلىكىنى قىلمىغان، يا بۇ مەندىن چوڭ دەپ، بىرەر كىمىنى ھۆرمەت قىلمىغان. بۇ ئۆيىنىڭ بالا تەربىيەسى پەقەت ياخشى ئەمەس، — دەپ سۆزلەپ كېتەتتى. مەن ماھىرەگە بەك ئامراق ئىدىم، شۇڭا ئانامنىڭ: «ئۇنىڭ بىلەن ئويناتمايمەن» دېگەن گېپىدىن قورقۇپ يىغلاشقا پېتىنالمىتتىم.

ماھىرەنىڭ دادىسى يىپەك رەخت سودىسى قىلاتتى، كۆپىنچە سىرتلاردا يۈرەتتى. ئۇ ئادەمنىڭ بۇرۇنقى ئايالىدىن بولغان بىر ئوغلى بولۇپ، ئۇ بالا ماھىرەدىن ئالتە ياش چوڭ ئىدى. ئانامنىڭ دەپ بېرىشىچە، ماھىرەنىڭ دادىسى بۇ بالىسى بەش ياش چېغىدا ماھىرەنىڭ ئاپىسى مەريەم بىلەن توي قىلغان بولۇپ، ماھىرە تۇغۇلغاندا بالىلىرىنىڭ ئېغىر - يېنىك ئىشلىرىنى قىلىشىپ بەرسۇن دەپ يېزىدىكى نامرات تۇغقىنىنىڭ قىزىنى ئەكېلىپ بەرگەنكەن. ئالىيە ئىسىملىك بۇ قىز ئۆيىنىڭ ھەممە ئىشلىرىنى قىلاتتى. ماھىرە ئۇ قىز بىلەن زادى چىقىشالمايتتى، دائىم

ئۇرۇشۇپ ئۇ بىچارە قىزنى تىللايتتى، قولىدىكى نەرسىلەرنى ئېتىپ ئۇراتتى، يەنە ئاچچىقى چىقمىغاندەك يىغلاپ تۇرۇپ ئاپىسىغا چىقىشتۇراتتى. ئاپىسى بۇ يىغا ئاۋازىدىن بىزار بولۇپ كېتەمدىكىن، ئەيتاۋۇر ئاق - قارىنى سۇرۇشتۇرمەيلا يەنە شۇ قىزنى تىللاپ كېتەتتى. بۇنداق ئەھۋالنى كۆپ كۆرەتتىم. ماھىرەگە گەپ قىلسام مەن بىلەنمۇ ئۇرۇشاتتى، شۇڭا بىچارە قىزغا ئىچىم ئاغرىپ ئۆيگە چىقىپ بۇ ئىشلارنى ئانامغا دەپ بېرەتتىم. ئانام:

— شۇڭا ئوينىماڭ ئۇ قىز بىلەن دەيمەن ئەمەسمۇ؟ ئانىسى بولغان ئادەم يەنە ئادەم چىقىشتۇرامىدىن دەپ ئۇنىمۇ قوشۇپ تىللىسا ئىككىنچى چىقىشتۇرمايدۇ. ئۇ قىزنى ئۇرۇپ بەرگەندىكىن، مېنىڭ راست ئىكەن دەپ تېخىمۇ ئېشىپ كېتىدىغان گەپ. ۋاي ئىست، شۇ بىچارە قىزنىمۇ ئانىسى تۇغۇپ، تەستە بېقىپ چوڭ قىلغان بولغىدى، بالا دېگەن يۈرەكنىڭ پارچىسى ئەمەسمۇ. تۇرمۇشنىڭ قاتتىقلىقىدىن خەققە ئۆي خىزمىتىگە بەرمىسە، بىر قىز بالىنى ئون بەش ياشقا كىرگۈزمەك ئاسانمۇ؟ يوقسۇزلۇق تاشتىن قاتتىق دەپ، شۇ بىچارىلەر قىيىنچىلىقتا بالىسى شۇ خورلۇقنى تارتىمۇ چىداپ كېتىۋاتىدۇ. كۆرگۈسى كېلىدۇ، بالا ئەمەسمۇ؟ بىچارە قىزنىڭ چىرايى ساپسىرىق. ئەخلەت تۆككىلى چىقسا، يۈگۈرۈپ قېشىمغا كىرىدۇ. بېشىنى سىلاپ، ئۇنى - بۇنى بېرىمەن، قورسىقىمۇ تۈزۈك توپمايدۇ ئۇ ئۆيدە، يىغلاپ كېتىدۇ بىچارە قىز. بىزنىڭ ئۆيىگە كىرىدىكەن دېمەڭ ئاۋۇ قىزغا، ئۇ قىزنى يەنە تىللىمىسۇن، — دەيتتى. شۇنىڭدىن كېيىن مەنمۇ ماھىرەلەرنىڭ ئۆيىگە كۆپ كىرمىس بولدۇم. ماھىرەنىڭ دادا بىر، ئانا باشقا ئاكىسى ئەنۋەر ئۆگەي ئانىنىڭ كۆپ خورلۇقنى تارتقان بولۇپ، كېيىن دادىسى قولىقىم تىنچىمىسۇن، ئۆيدە كۆپ تۇرمىسۇن دېدىمۇ، بۇ بالىنى ئوقۇتماي، ئۆزىگە ئەگەشتۈرۈپ تىجارەتكە سالىدى. دادىسى سەپەردىن قايتىپ كەلگەن چاغلاردا بۇ ئۆيدە قىيا -

چىيا كۆتۈرۈلەتتى. ئۇ قىزنىڭ ئانامغا دەپ بېرىشىچە، ماھىرەنىڭ دادىسى ماھىرەنىڭ ھېلىقى قىزنى سىلكىپ، تىللاش ئىشلىرىنى كۆرۈپ، ئارىغا كىرىپ: «ئولتۇرۇڭ، تاماق يەڭ» دەپ قوپسا، ماھىرە باشقا ئىشنى باھانە قىلىپ ئۇرۇشىدىكەن. ئانام بۇنى ئاڭلاپ:

— كۈنلەپ قاپتۇ، بالام. بوپتۇ، بىلىمىگە سېلىپ يۈرۈۋېرىڭ. ئىش قىلغاننىڭ ئەجرىنى ئاللا بېرىدۇ. سەھەر قوپۇپ ھويلا - ئاران سۈپۈرسىز، يەرنىڭ يۈزىنى ئاچسىز، ئاللا سىزنىڭمۇ يۈزىڭىزنى يورۇق قىلىدۇ، — دەپ تەسەللى بېرەتتى. بۇ بىچارە قىز توغرىسىدىكى ئىچ ئاغرىتىشلار مەھەللىدىكى ئاياللارنىڭ ئاساسلىق سۆز تېمىسى ئىدى. ماھىرە ئاكىسىنىمۇ ياقتۇرمايتتى، ئانىسى نېمە دەپ تىللىسا شۇنى تەكرارلاپ ئۇرۇشاتتى. ئاكىسىمۇ بۇ ئۆيدە بولسا كۆپ گەپ قىلمايتتى، ئۆينىڭ يۈگۈر - يېتىم ئىشلىرىنى قىلاتتى. ھە دېسە ماھىرە ئاكىسىنى «دۆت» دەپ مازاق قىلاتتى.

كېيىن ماھىرە ئىككىمىز ئوتتۇرا مەكتەپكە چىققاندا ئىككى سىنىپتا ئوقۇدۇق، بۇنىڭ بىلەن ئىككىمىز بۇرۇنقىدەك مەكتەپكە تەڭ بېرىپ تەڭ كېلىدىغان، بىر - بىرىمىزنىڭ ئۆيىدە تاپشۇرۇق ئىشلەيدىغان ئىشلىرىمىز سەل ئازايدى. شۇنداقتىمۇ، كىچىكىمىزدىن كۆنۈپ كەتكەنچىكىمىز يەنە بىللە ئوينىيەتتۇق. ئانامدىن يوشۇرۇنچە ئۆيلىرىگە كىرىپ چىقاتتىم. ماھىرە بىزنىڭ ئۆيگە كىرسە ئانام تولا نەسەت قىلىپ كېتەتتى، شۇڭا ئۇ ئانامدىن ئۆزىنى قاچۇراتتى. مەن:

— ئۆيۈڭلاردىكى قىزغا بەك ئىچىم ئاغرىيدۇ، ئۇنىڭ بىلەن ئۇرۇشمىغىن، تىللىمىغىن، — دېسەم، ماھىرە: — مەن ئارزۇلۇق تۇرسام، ئۇ بەك ئەسكى، مېنىڭ نەرسىلىرىمنى ئوغرىلايدۇ، دادام ئۇنىڭغا بەك ئامراق، ئۇرۇشۇپ قالساق مېنى تىللايدۇ. ئۇنىڭغا ئاناممۇ بەك ئۆچ، — دەيتتى. بىز تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپكە چىققان يىلى ماھىرەنىڭ ئاپىسى

تۇيۇقسىز ئېغىر كېسەل بولۇپ دوختۇرخانىدا ياتتى، كېيىن ئۈرۈمچىگە ئاپىرىپ داۋالاتتى. بۇ ئايالى ھېلىقى ئۆيىدىكى بىچارە قىز باقتى. ئۆگەي ئوغلۇمۇ تازا ئەسقاتتى. مەھەللىدىكى ئاياللار يوقلاپ چىقىپ، باشلىرىنى لىڭشىتىپ سۆزلىشىپ كېتەتتى:

— توۋا - توۋا، ۋارقىراپ - جارقىراپ يەرنى تىترىتىپ يۈرىدىغان ئايال ئىدى، مانا گەپ قىلغۇدەك ماغدۇرى يوق بىزنىمۇ ئاران تونۇپ ياتىدۇ. بۇ كېسەلنىڭ ئۈچ ئاي ئىچىدە بايقىلىپ، ئاخىرقى باسقۇچ دېگىنىنى، ۋاي بۇ جاندا ئىشەنچ يوق ئىكەن جۇمۇ. كىم ئويلىغان بۇ ئايالنى بۇنچە ياش، بۇنچە تېز بۇ كۈنگە قالدۇ دەپ. كىيىمگەنى كىيەتتى، يېمىگەنى يەيتتى، مانا ئەمدى گېلىدىن سۇمۇ ئۆتمەي يېتىپتۇ.

— يەنە شۇ دۆت، ھاڭۋاقتى دېگەن ئۆگەي ئوغلى ئەسقىتىپتۇ، كۆتۈرۈپ دوختۇرغا ئاپىرىدىكەن، «سەن مېنى ئوقۇتمىغان، كۆرسەتمىگەن كۈنۈڭ قالمىغان» دېمەي ئۈچ ئاينىڭياقى بېقىۋاتىدۇ. دادىسى يەنە شۇ تىجارەتنى قىلمىسا بىر ئۆيىنىڭ غېمى بېشىدا تۇرسا.

— بىچارە بالا ھېلىدىن - ھېلى مەريەمنى ئورۇپ، دۈمبىلىرىنى سىلاپ تۇرىدىكەن، ئالىيە ئاستىنى تازىلايدىكەن. ئەجەب دۇنيا جۇمۇ بۇ، ئورۇپ - تىللىغان ئالىيەنىڭ، كۆزىگە مىخ بولۇپ قالدغان ئەنۋەرنىڭ قولىغا قالغىنىنى ماۋۇ ئايالنىڭ.

— ئەلۋەتتە شۇ چاغلاردا، ۋاي بالام، دەپ ياخشى مۇئامىلە قىلىپ قويغان بولسا، بۈگۈنگە كەلگەندە ئۇلار تېخىمۇ ياخشى قازار بولغىدى، ئۆزىمۇ كۆڭلى يورۇق ياتاتتى. ھازىر شۇنداق كۆيۈنۈپ قاراۋاتسا، قىلغان - ئەتكەنلىرىگە پۇشايمان قىلىپ، يىغىنىنىڭ ئۈستىدە ياتقان دەك يېتىۋاتقاندا.

— ئازابلىنىدۇ، ئازابلانماي تۇرالامدۇ؟ كۆزى كۆرۈۋاتسا، كالىسى ساق تۇرسا، جادۇگەرلىكى تېخى تۈنۈگۈنكىلا ئىشلار تۇرسا، مېنىڭچە مەريەمنى ئۆزىنىڭ كېسىلىدىن بەك ۋىجدان

غازابى قىيناۋاتىدۇ.

— بۇ جاھانغا تۇۋرۇك بولغان كىم بار دەيسىلەر؟ ھەممىمىز كېتىمىز، لېكىن قانداق شەكىلدە ئۆلىمىز، ھېچقايسىمىز بىلمەيمىز. مەريەم بۇ كۈننى ئويلاپمۇ باقمىغان. نېمىلا بولىدۇ، ئاللا شىپالىق بەرسۇن، ياش ئەمەسمۇ؟ ئوغۇلنى ئۆيلەشكىمۇ ئانا بولۇپ تۇرۇپ بېرىشى كېرەك، ئاۋۇ قىزىمۇ چوڭ بولۇپ قالدى، كىم بولسا ئۆز ئانىسى، ئۆز دادىسى باقسۇن ...

— ھەي، ئۇنداق دېسەم يامان بولىدۇ، مەريەمنىڭ ئۆزىنىڭ قىلغان — ئەتكەنلىرى بىزگىمۇ، ئۆزىگىمۇ ئايان. ھەممىمىز قىلغان ئىش — ئەمەللىرىمىزنىڭ، ھەتتا ئاغزىمىزدىن ئېسىمىزدە يوق چىقىپ كەتكەن بىر ئېغىز سۆزىمىزگىمۇ ئۇ دۇنيادىكى سورتىقىدىن باشقا، مۇشۇ دۇنيادىلا جاۋابىنى كۆرىمىز. مەريەم كۆپ كۆپۈرلۈك قىلغان، يېتىمنىڭ ھەققىنى بەرمىگەن، ئۇنى خارلىغان، ئۇنىڭغا تولا ئازار بەرگەن. ھەممە ئادەم ئاللاننىڭ بەندىسى، ھەممىمىز تارغاقنىڭ چىشىدەك تەكشى يارالغانىكەنمىز، بەندىنى بەندە ئازابلىسا ئۇنىڭ چوقۇم سورتىقى بار — دە ...

مەھەللىدىكى ئاياللارنىڭ بۇ سۆزلىرى تاكى بۈگۈنگىچە قۇلاق تۇۋىمىدە. بۇرۇن بۇ سۆزلەرنى ئاياللارنىڭ بىر غەيۋىتى دەپ بىلگەن بولسام، بۈگۈنگە كەلگەندە بۇنى ھاياتنىڭ بىر خۇلاسىسى، تەربىيەتلىك ھەقىقەت دەپ چۈشىنىۋاتىمەن.

ماھىرىنىڭ ئاپىسىنىڭ كېسىلى كۈندىن — كۈنگە ئېغىرلىشىپ كېتىۋاتاتتى، ئانام مەندىن ھەر كۈنى تاماق كىرگۈزەتتى. تاماق ئېلىپ كىرسەم باشقا قوشنىلارمۇ كىرىپ، بېشىدا قۇرئان ئوقۇپ ئولتۇرغانى كۆرەتتىم. قوشۇقتا دېمىدە ئىچۈرۈشەتتى. ئاغرىق ئازابىدىن ئىغىراپ نالە قىلاتتى، ھەممەيلەنگە مۆلدۈرلەپ قاراپ يىغلايتتى. ئۈگەي ئوغلى ۋە ئالىيە كۆز ياشلىرىنى سۈرتەتتى. بۇنىڭغا قاراپ ھېلىقى ئاياللارنىڭ سۆزلىرى ئېسىمگە كېلىپ: «بۇرۇن قىلغان — ئەتكەنلىرىگە

پۇشايما قىلىۋاتامدىغاندۇ؟» دەپ ئويلاپ قالاتتىم. ئۆيىنىڭ ئىچى باشقىچە سۈرلۈك ئىدى. تاماقنى بېرىپلا يۈگۈرۈپ چىقىپ كېتەتتىم. ئانامغا دەپ بەرسەم:

— بۇ دۇنياغا كەلمەكمۇ بەك تەس، كەتمەكمۇ بەك تەس، جان چىقماق تېخىمۇ تەس ئىمىش، شۇڭا ئەي ئاللا، ئاسان ئاغرىق، ئاسان ئۆلۈمنى بەرگىن، بەك قېرىپ كېتىشتىن ساقلىغىن، دەپ دۇئا قىلىمىز. ئادەم بەك قېرىپ كەتسىمۇ خارلىنىپ قالىدۇ، بالىلىرىغا يۈك بولۇپ قالىدۇ، شۇڭا ئىززىتى بىلەن كەتكەن ھەممىدىن ئەۋزەل. مەريەم سەكراتتا ياتقىلى خېلى بولدى، بەك قىيىنلىق كېتىۋاتىدۇ. ئادەم كۆپ كىرىپ - چىقىسىمۇ جان چىقىش قىيىن بولارمىش، جان تالشارمىش. شۇڭا، ھەممىسى رازىلىق بېرىش كېرەك ئىكەن، شۇڭا مەنمۇ كۆپ كىرىمىدىم، - دېدى.

ماھىرەنىڭ ئاپىسى بۇ دۇنيا بىلەن بەك قىيىنلىق خوشلاشتى، قوشنىلار ھەممىسى رازىلىق بەردى، مەنمۇ يىغلاپ تۇرۇپ رازىلىق بەردىم. مەريەم ئاچامنىڭ شۇ چاغدىكى ھالىتى تاكى بۈگۈنگىچە كۆز ئالدىمدا: ئۇ ئىگراپ ياتاتتى، ھەممىمىزگە زادى قىيالىمىغاندەك قاراپ چىقتى. ماھىرەنىڭ قولىنى مەھكەم تۇتۇپ، ئۇنىڭدىن كۆزىنى ئۈزۈمىدى. كۆز يېشى ئاستا سىرغىپ ياستۇقىغا چۈشۈۋاتاتتى، ھەممىمىز تېخىمۇ يىغلىشىپ كەتتۇق، شۇ ئارىدا كۆزىنىڭ قارىسى ئاستا - ئاستا كەينىگە كېتىۋاتاتتى، مەن قورقۇپ كېتىپ يۈگۈرۈپ چىقىپ كەتتىم، كېيىن ئاڭلىسام كۆزى يېرىم ئوچۇق كېتىپتۇ، چوڭلار يۈمدۈرۈپ قويۇپتۇ.

شۇ يىلى مەن ئالىي مەكتەپكە كەتتىم. ماھىرە ئىمتىھاندىن ئۆتەلمىدى، كۆڭلۈم يېرىم بولدى، ئۇنىڭغا تەسەللى بەردىم. قايتا ئوقۇپ كېلەر يىلى ئىمتىھانغا قاتنىشىشىنى، چوقۇم ئۆتىدىغانلىقىنى، ئۇنى كۈتىدىغانلىقىمنى قايتا - قايتا دېدىم. ھەم بارلىق كونسېلىك، پايدىلىنىش ماتېرىياللىرىنى بەردىم. روشەنكى، ئوقۇشقا كېلىپمۇ كېچە - كۈندۈز ماھىرەنى

ئويلىدىم. ئانىسىدىن ئايرىلىش، ئىمتىھاندىن ئۆتەلمەسلىك دوستۇمغا ئېغىر كەلگەنىدى، شۇڭا توختىماي خەت يېزىپ ئۇنىڭغا ئىلھام بەردىم. لېكىن، ئۇنىڭدىن زادى جاۋاب خەت كەلمىدى، شۇنداقتىمۇ توختىماي يېزىۋەردىم. قىشلىق تەتلىدە ئۆيگە كېلىپلا ئۇنىڭ ئۆيىگە يۈگۈردۈم، لېكىن ماھىرە ئۆيىدە يوق ئىكەن. ئالىيە ئاچمىز ئۇنىڭ تۈنۈگۈن چىقىپ كەتكەنچە كىرىمگەنلىكىنى ئېيتتى. يۈرىكىم «قارتىدە» قىلدى.

— قايتا ئوقۇمىدىمۇ؟ نېمىشقا ئوقۇمىدى؟ دادىسى نېمە دېدى؟

— ماھىرەنىڭ مەجەزنى سىلى ياخشى بىلىلىغۇ؟ ئۇ ئاسان گەپ يەيدىغان قىزمۇ؟ نېمە دەپسە ئانىسى شۇنىڭكىنى راست دەپ يامان ئۆگىتىپ قويغان. ھېلىمۇ شۇ بىشەملىكى بار. دادىسى ئىچكىرىدە، مېنىڭ گېپىمنى ئاڭلايدۇ دەملا. كىرسە كىرلىمۇ دەيمەن، چىقسا چىقلىمۇ دەيمەن، ئۆيىدە بولسا ئۇرۇشۇپ ئادەمگە ئاراملىق يوق.

ئالىيەنىڭ بۇرۇنقىغا ئوخشىمايدىغان مەغرۇر، خاتىرجەم تۇرغۇغا قاراپ، ماھىرە ئۈستىدىن دەۋاتقان سۆزلىرىنى ئاڭلاپ شۇنداق ئاچچىقىم كەلدى:

— ئۇنىڭغا ئانىسىنىڭ ئۆلۈمى زەربە بولۇپ، ئىمتىھاندىن ئۆتەلمەي قالغان. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىمتىھان دېگەنمۇ تەلەپكە مۇناسىۋەتلىك ئىكەن. ياخشى گەپ قىلىپ قايتا ئوقۇتساڭلار بولمايدۇ؟ تۈنۈگۈن چىقىپ كەتكەن دەيسىز، ئۇنىڭغا ئىگە بولىدىغان ئادەم چىقماپتۇ — دە؟

— بۇنداق دەپ مېنى سوتلىمىلىرى بولمايدۇ. نەگە باردىلا دەپسەم ئۇرۇشىدۇ، ئۇنىڭدىن كۆرە قۇلىقىم تىنچ تۇرسۇن دەپ سورىقنى قىلمايمەن. دادىسى ئۇرۇپمۇ باقتى. دادىسى بۇ يەردە بولسا ئۆيىدە بولىدۇ، كەتسىلا، دادىسى بىلەن تەڭ يوقاپ كېتىدۇ.

— ئاكىسىچۇ؟ ئاكىسى ئىزدەلمەيدۇ؟

— كىچىكىدىن ماھىرە ئاكىسىنى ياقتۇرمايتتى، ئاكىسىنىڭ

گېپىنى ئاڭلىمايتتى، ئانىسى شۇنداق ئۆگەتكەن، شۇڭا ئاكىسىنى پوشمۇ دېمەيدۇ. بىچارە بالا بەك ئاق كۆڭۈل، ئۇنىڭغا پۇل بېرىدۇ، كىيىم ئېلىپ بېرىدۇ. ئۇ قىز ئاكىسىنىڭ پۇلىنى خەجلەيدۇ، لېكىن گەپ قىلسا يەنە بۇرۇنقىدەك. ماھىرە يوقاپ كەتسە ئىزدەيدۇ، دادىسى ماھىرەنى ئۇرسا تۇتۇۋالىدۇ.

بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ بۇ ئۆينىڭ باشقىچە بىر تەقدىرىنى كۆرگەندەك بولدۇم. كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ يېنىپ چىقتىم. ئۆيگە كىرسەم مەن بىلەن كۆرۈشكىلى كىرگەن قوشنىلىرىمىز بار ئىكەن.

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، قىزىم، سالامەت كەلدىلىمۇ؟ كېلىپلا دوستىنىڭ يېنىغا يۈگۈرگىنىنى قاراڭ، دوست ئۆيدىكىلەردىنمۇ مۇھىم ئىكەن — دە؟

قوشنىلىرىمىز ماھىرەنىڭ ئۆيىگە چىقىپ كىرىپ جىمىپ كەتكىنىمنى كۆرۈپ، بەس — بەستە ئۇ ھەقتە سۆزلەپ كېتىشتى؛ — رەھمەتلىك مەريەم قىزىنى شۇنداق يامان ئۆگىتىپ قويغان. «قىزىمنى ئارزۇلۇق قىلىمەن» دەپ، لەڭمەن ئەتسە مەن پۇلۇ يەيتتىم دېسە، لەڭمەننى قويۇپ پۇلۇ ئېتەتتى، قىزىدىن ئۆتسىمۇ ئالىيەنى تىللاپ — ئۇرۇپ بېرەتتى، شۇنىڭ بىلەن مەنچە ئادەم يوق ئىكەن، دەپ چوڭ بولغان ئاۋۇ قىز بالا. ئانىدىن كېيىن قېلىپ، ۋارقىرىسىمۇ — تىللىسىمۇ ۋاي بالام دەپ تۇرىدىغان ئادەم بولمىغاندىكىن، تالاغا ئۆگىنىپ قالدى، — دېدى قوشنىمىز ھەلىمە ئاچام.

— ئەتىگەندە چاي ئىچمەي كەتكەندى دەپ ئانىسى مەكتەپكە يەيدىغان نەرسە كۆتۈرۈپ كېتەتتى. «ئارزۇلۇقلىقىڭ ئارتىلىپ قالسۇن» دەپ مانا بۈگۈن يېدىڭمۇ، ئىچتىڭمۇ دەيدىغان ئادەم يوق، تېخىمۇ چۈشكۈنلىشىپ كەتتى، — دېدى بىرسى.

مەن ئۇن — تىنىسىز، بېشىمنى كۆتۈرمەي دوستۇمنى ئويلاپ يىغلاپ سېلىشتىن ئۆزۈمنى ئاران تۇتۇپ ئولتۇراتتىم. — ماھىرە بالىلار بىلەن ئۇرۇشۇپ قالسىمۇ، چېقىشتۇرۇپ

كەرسە، قىزىمنىڭ مەجەزى ماڭا ئايانغۇ دەيمەي، كەچنى كەچ دەيمەي قوشنىلارنىڭ ئۆيىگە — بالا ئارىسىغا كىرىپ ئۇرۇشۇپ چىقاتتى. يەنە شۇ قوشنىلار قوشنىدارچىلىقنى يەتكۈزۈپ ئۆلۈمنى ياخشى ئۇزاتتى.

— ھازىر كۆرسىڭىز بۇرۇنقى ماھىرە ئەمەس ئۇ، تونۇمايسىز، يۈرۈش — تۇرۇشمۇ باشقىچە، ئاڭلىساق بىر رېستوران دەمدۇ، كەچلىك ئويۇنخانىدا دەمدۇ، پۇل يىغدىغان يەردە ئىشلەيمىش ...

— قىزىم بەك ياخشى كۆرىدۇ بۇ دوستىنى، بىزگە بىر پارچە خەت يازسا ماھىرەگە ئۈچ پارچە يازىدۇ، مەن ئەكىرىپ بېرىمەن، خەت كەپتۇ دەپ خۇش بولىدىغان ئىشۇمۇ يوق، قولۇمدىن ئاران ئالىدۇ، — دېدى ئانام.

— كۆڭلى يېرىم بولىدىغاندۇ، ئانا. ھەممە ئىشنىڭ سەۋەبى بار. ئاندىن ئايرىلىش ئاسان ئەمەس — دە، ئۇنىڭ ئۈستىگە يېقىن دوستلىرىنىڭ ھەممىسى ئوقۇشقا كەتتى. سىلەر ئۇنىڭغىلا ئەيىب قويغان بىلەن، ئۇمۇ دەردىنى ئۆزى بىلىدۇ، ئۈست — ئۈستىلەپ كەلدى بىچارە دوستۇمغا ...

شۇنداق دەپلا يىغلاپ كەتتىم، قوشنىلىرىمىزمۇ يىغلىغىنىمنى كۆرۈپ، دوستۇمغا ئىچى ئاغرىدىمۇ ياكى خىجىل بولۇپ قالدۇمۇ يەنە سۆز باشلىدى:

— دېمىسىمۇ ماھىرە ئېگىز يەردىن تاشلىۋەتكەندەك بولۇپ قالدى. دادىسى ھېلىقى ئالىيەنى ئالدى. بۇرۇن پۇتىنى يۇيۇپ، كۆتۈرۈپ يۈرۈپ باقىدىغان بىرسى تۇيۇقسىز بۇ ئۆيىنىڭ غوجايىنىغا ئايلاندى.

— نېمە؟ دادىسى ئالىيەنى ئالدى؟ — تۈۋلۈۋەتكىلى تاس قالىدۇم.

— ھەئە، — دېدى ئانام، — بۇ ئۆيىدە يەتكىچە خارلانغان ئالىيە ھازىر ماھىرەنىڭ ئۆگەي ئانىسى، ماھىرە بۇنىمۇ قوبۇل قىلالمايدۇ. ئالىيە بۇرۇن بوزەك بولغان بىلەن ئەمدى ئۇنداق يەرگە قاراپ تۇرمايدۇ. ماھىرەنى قانات ئاستىغا ئالىدىغان مەريەم

يوق، بۇرۇن مېنى بوزەك قىلاتتىڭ دەپ ئۆچمۇ ئالىدۇ، بەلكىم. ئەر كىشى دېگەن خوتۇننىڭ گېپىنى يىرمايدۇ. ھەي ... ي، ئۈنۈم دەيمىز، بۇنىمۇ دەيمىز، بولغۇلۇق ئاشۇ قىز بالغا بولدى. ئۇنىڭ شۇ يولغا كىرىپ قېلىشىغىمۇ نۇرغۇن ئىش سەۋەب ...

بۇنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم تەسۋىرلىگۈسىز بىئارام بولدى. شۇ دەقنىڭ ئۆزىدە يۈگۈرۈپ چىقىپ ماھىرىنى نەدە بولسا تېپىپ باغرىغا باسقۇم، ئۇنىڭ دەردلىرىگە دەرمان بولغۇم، تەسەللى بەرگۈم كەلدى، لېكىن نەدە، نېمە ئىش قىلىۋاتقانلىقىنى بىلمەيتتىم.

شۇ كۈنى قانداق تاڭ ئاتقۇزغىنىمنى بىلمەيمەن. ئەتىسى سەھەردە ماھىرىنىڭ ئۆيىگە يەنە كىردىم، ئۇ بۈگۈنمۇ يەنە كەلمىگەندى.

— سىزنىڭ تۈنۈگۈن كېلىدىغانلىقىڭىزنى ئاڭلىغان سىزدىن ئۆزىنى قاچۇرۇۋاتىدۇ، سىزنى كېلىدىكەن دېيىمەن كەتكەن، — دېدى ئالىيە. بۇنى ئاڭلاپ يۈزىڭىزگە ئېچىشتى، ئاخىرى ئىشلەۋاتقان يېرىنى ئۆز يېرىڭىز بارماقچى بولدۇم، — چۈشتە بارىشىڭىز تاپالماي كەتتى، ئاڭلىدىڭىز شۇنداق دەۋاتقان، — دېدى ئالىيە يەنە.

ئالدى — كەينىمگە مېڭىپ چۈش پېشىرىمىمەن دەپ بەرگەن ئادىس بويىچە بىر مۇزىكىلىق تاماقخانىنىڭ ئالدىغا كەلدىم. بۇ يەر كۈندۈزى تاماقخانا، كەچتە مۇزىكىلىق كۈلۈپ ئىكەن. ئۇنىڭ ئالدىغا كېلىپ بىردە ئۇيۇشىڭىزغا، بىردە كىرىپ — چىقىۋاتقان كىشىلەرگە قاراپ خىيال بىلەن تۇرۇپ كەتتىم. ئالدىمغا بىر قەدەم ئېلىشىقىمۇ ماددىسىم يوقتەك ئۇراتتىم. ئۆزۈمنى تۇتۇپ تۇرىدىغان يىغلاپ كېتىدىغاندەك قىلاتتىم.

«بۇ يەردە بالىلىقىمنىڭ خاتىرىسى، قورچاقلىرىم بىلەن بىللە مېھماندارچىلىق ئويۇنى ئوينىغان بىر دوستۇم بار... بۇ يەردە مەھسۇلاتلارنى چاچ ئۆرۈپ، بىر — بىرىمىز بىلەن قول

تۇتۇشۇپ يۈگۈرۈپ ئوينىغان، ئۈنجى ياشلىق تويغۇلىرىمىزنى بىر - بىرىمىزگە دېيىشەلگەن، باشقىلار بىزگە يازغان شۇيۇك خەتلەرنى ئۆزئارا ئوقۇشۇپ كۈلۈشكەن بىر دوستۇم بار... بۇ يەردە ئۆستەن بويىدا ئولتۇرۇپ سۇغا تاش ئېتىشىپ ياشلىق ئىستەكلىرىمىزنى تەبىئەتكە تەڭ جاكارلاشقان يەنە شۇ بىر دوستۇم بار... ئۇنى قانداق ھالەتتە كۆرەرمەن؟ ئەسلىي قوللىرىمىزنى مەھكەم تۇتۇشۇپ ئالىي مەكتەپكە تەڭ بېرىشىمىز، يەنە شۇ قوللىرىمىزنى مەھكەم تۇتۇپ، مەكتەپ يوللىرىدا تەڭ مېڭىشىمىز كېرەك ئىدى. ئەپسۇس، ئۇنىڭ بۈگۈنكى تەقدىرىگە زادى كىم سەۋەبچى؟ «كۆز ياشلىرىم ماڭا ھېچ بويىنىدىغاندەك ئەمەس. ئۇنى باغرىمغا مەھكەم بېسىپ، پۈتۈن ھەسرەتنى يۈرىكىمگە كۆچۈرۈپ كېتىشكە تەييارلانغاندەك بىر كۈچ بىلەن قەدەم ئالدىم.

رېستوراننىڭ قويۇق ھاراق ھىدى كېلىپ تۇرىدىغان كۆڭۈلنى ئاينىتقۇچى سېسىق ھاۋاسىدا بېشىم قايغاندەك بولدى. گەرچە كۈندۈزى بولسىمۇ قارا پەردە، سۇس چىراغ يورۇقىدا بۇ رېستوران ماڭا تېخىمۇ كۆڭۈلسىز بىلىندى. ئىشكىنىڭ ئۇدۇلىدىكى پۇل يىغىدىغان ئورۇندا بىرسى ماڭا قاراپ تىكىلىپ تۇراتتى. يۈرىكىم تىكىلىپ تۇرغان ئۇ سىيمانى تونۇدى، لېكىن «ياق، ئۇ ئەمەس» دېگۈم كېلىۋاتاتتى. ئەزەلدىن بۇدۇر قىلىنىمىغان چاچ، گىرىمىسىز بىر چىراي قەلبىمدىكى ماھىرەنىڭ مەڭگۈلۈك سىماسى ئىدى، لېكىن ماڭا قاراپ تۇرغان بۇ كۆز دەل ماھىرەنىڭ ئۈمىدىسىز، ئازابلىق كۆزى ئىدى...

ئىككىمىز قۇچاقلىشىپ كۆرۈشتۈك، مەن ئۆزۈمنى زادى تۇتالماي ئۆكسۈپ - ئۆكسۈپ يىغلىۋەتتىم. پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن ماھىرەنى، ئۇنىڭ ساپسىرىق بويالغان بۇدۇر چاچلىرىنى، يۈزىنى، كۆزلىرىنى سىلاپ يىغلاۋاتاتتىم. سەل ئۆزۈمگە كېلىپ باغرىمغا مەھكەم باسقان بۇ تەندىن شۇنداق سوغۇقلۇقتى سەزگەندەك بولدۇم. چۆچۈپ ئۇنىڭغا قارىدىم، كۆز چاناقلىرى

لىققىدە ياشقا تولغان ماھىرە بىر نۇقتىغا تىكىلگىنىچە تۇراتتى. مەن ئۇنىڭ قېنىپ بىر يىغلاپ ئىچىنى بوشتىۋېلىشىنى ئۈمىد قىلدىم. لېكىن، ئۇ دەرھال كۆز ياشلىرىنى سۈرتتى ۋە مېنى ئىچىدىكى بىر ئايرىمخانىغا باشلاپ كىردى. مەن ئېزىپ كىرىپ قالغان ئادەمدەك چۆچۈپ قاراپ ئولتۇردۇم. ئىككىمىز ئۈنسىز ئولتۇرۇپ كەتتۇق، ئاخىرى مەن سۆز باشلىدىم:

— مەن تۈنۈگۈن كەلگەندىم، كېلىپلا تۇيۇڭگە ئىزدەپ كىردىم...

— ئۆيدە كىمنى كۆردۈڭ؟ — ئۇ ماڭا سوغۇق كۈلۈمسىرەپ مەنىلىك قارىدى.

— ھەممىنى ئاڭلىدىم، تەقدىرنىڭ چاقچاقلىرىغا بىر نېمە دېمەك تەس. نېمىشقا ماڭا جاۋاب خەت يازمايسەن؟ نېمىشقا قايتا ئوقۇمىدىڭ؟

— بۇنى بىر - ئىككى ئېغىز سۆز بىلەن چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيمەن، كېيىن ئاستا - ئاستا چۈشىنىپ قالارسەن. سېنىڭ ئاناڭ بار، مېنىڭ ھەسرەتلىكىم ھەرگىز چۈشەنمەيسەن. مېنىڭ كۈلكەم، مېنىڭ خۇشاللىقىم، مېنىڭ بەختىم ئانام بىلەن كېتىپتەكەن. مېنىڭ ئۆيىدىكى ئەھۋالىمنى چۈشەنمەيسەن، دېسەممۇ ئىشەنمەيسەن، ئويلغۇممۇ، سۆزلىگۈممۇ يوق.

— سەن بۇنداق ئۈمىدىسىز قىز ئەمەس ئىدىڭ، بۇ سۆزلەر ساڭا ھەرگىز ياراشمايدۇ. دۇنيادا ھەممە ئادەمنىڭ ئاتا - ئانىسى تەل بولمايدۇ، ئانام يوق دەپلا ئۆزۈڭنى بۇنداق تاشلىۋەتسەڭ بولمايدۇ، ھېچ بولمىسا مېنى بار دېگىن، مەن ئۈچۈن ئوتقىمۇ، سۇغىمۇ كىرىشكە تەييار بىر دوستۇم بار دېگىن، سەن ئۈچۈن ھەممىگە تەييارمەن، دوستۇم، — يەنە ئۆزۈمنى تۇتالماي يىغلاپ كەتتىم، ماھىرە يەنە شۇنداق بىر نۇقتىغا تىكىلگىنىچە زۇۋان سۈرمەي ئولتۇراتتى.

— ماھىرە، ساۋاقدىشىمىز مۇراتنىڭ سېنى قانچىلىك ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى بىلىسەن. ئۇمۇ ئىچكىرىدە تۇرۇپ ساڭا كۆپ

خەت يېزىپتۇ، جاۋاب بولمىغاندىكىن، ماڭا توختىماي خەت يېزىپ سېنىڭ خەۋىرىڭنى ئېلىپ ئۆزىنى خاتىرجەم قىلىشىمنى تەلەپ قىلدى. مەنمۇ سەندىن خەۋەر ئالالمىغاندىكىن، ئۈمىدلىككە كەلمەسلىك پىلانىنى ئۆزگەرتىپ بۈگۈن كېلىدىغان بوپتۇ.

— نېمە؟ مۇرات بۈگۈن كېلەمدۇ؟ — ماھىرەنىڭ ياش يۇقى كۆزلىرى شۇ ئان نۇرلىنىپ كەتتى ۋە دەرھاللا كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ تۇرۇپ دېدى، — مۇرات بىلەن كۆرۈشمەيمەن، ئۇ مېنى قايتا ئوقۇشنى، كېلەر يىلى ئۆزى بارغان مەكتەپكە بېرىشىمنى ئارزۇ قىلاتتى، ھەم بىز شۇنداق ۋەدىلەشكەن. لېكىن، سىلەر ئوقۇشقا كەتتىڭلار. ئۆيىدە تاپا - تەنە، ئۇششاق گەپلەردىن قۇتۇلالمىدىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە دادام ئۇ قىزغا ئۆيلەندى. بۇنى زادى قوبۇل قىلالمىدىم، ئائىلە زىددىيىتىمىز تېخىمۇ كۈچەيدى، داداممۇ ماڭا قول تەگكۈزدى، بۇنى زادى كۆتۈرەلمىدىم. ئۆزۈمنىڭ قانچىلىك يالغۇز قالغانلىقىمنى شۇ چاغدا ھەقىقىي ھېس قىلدىم، سەنمۇ يوق، مۇراتمۇ يوق، شۇنىڭ بىلەن ئۆيىدىن چىقىپ كەتتىم.

— بۇ ئىشلار سېنىڭ مۇرات بىلەن كۆرۈشمەسلىكىڭگە سەۋەب بولالمايدۇ، ئۇ سېنى ھەممىمىزدىن ياخشى چۈشىنىدۇ، ساڭا مەندىنمۇ ئوبدان تەسەللى بېرەلەيدۇ، ئەمەلىيەتتە سەن ئۇنىڭغا بەك موھتاج.

— ياق، ياق، قايسى يۈزۈم بىلەن ئۇنىڭغا قارايمەن، مەن بۇرۇنقى ماھىرە ئەمەس. بۇ يەردە ئىشلەپ يۈرگىنىمنى، بۇ تۇرقۇمنى كۆرسە ئۇ بەك ئۈمىدسىزلىنىدۇ، كۆرۈشمەيمەن، بۇ يەردىلىكىمنى دېمىگىن.

— ئۇ سېنى دەپ ئىچكىرىدىن تۆت كۈنلۈك پويىزدا، ئىككى كۈنلۈك ئاپتوبۇستا ئولتۇرۇپ كېلىۋاتىدۇ. يىگىرمە كۈنلۈك تەتلىنىڭ ئون ئىككى كۈنى يولغا كەتسە ئاران سەككىز كۈن تۇرىدۇ دېگەن گەپ. ئۇنداق قىلساڭ بەك رەھىمسىزلىك قىلغان بولىسەن. بىز ھېچ بولمىسا ساۋاقداش، شۇنىڭ يۈزىنى قىلىپ

بولسىمۇ كۆرۈشۈپ قويغىن. ئۇ دادىسىنىڭ يولى بىلەن قايتا ئوقۇشۇشقا ياردەم قىلالىشى مۇمكىن. ئىككى يىل دېگەن ھېچقانچە گەپ ئەمەس، سېنىڭ ئوقۇشۇشنى بەك ئارزۇ قىلىمەن، — دېدىم يىغلامسىراپ.

— ئەمدى ئوقۇيالىمايمەن، مەن ھازىر نۇرغۇن سوراق بەلگىسى ئىچىدە قىيىنلىق ياشاۋاتىمەن، جاۋابسىز بۇ سوئاللار مېنى مۇشۇ ئۈمىدىسىز ھالغا چۈشۈرۈپ قويدى.

— ئۇنداق دېمىگىن، ۋاقىت ھەممىگە جاۋاب بېرىدۇ، بىر كۈنلەردە ئۆزلۈكىدىن جاۋابقا ئېرىشىسەن، بۇنىڭغا نېمە ئۈچۈن دەپ كىرىشىپ قالمىغىن. بۇمۇ تەقدىرنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى، ئېغىر سىنىقى دېگىن. شۇنداق قارىساڭ يېنىكلەيسەن، دۇنيادا مەندىنمۇ ئازابتا ياشاۋاتقان ئادەملەر نۇرغۇنغۇ دېگىن، شۇلارغا سېلىشتۇرغىن.

دوستۇمنىڭ يېنىدىن ئۈمىدىسىز قايتتىم. ماھىرەگە ئالغاچ كەلگەن ئۆزۈمنىڭكىگە ئوخشاش سومكىمنى بەردىم. ماھىرە شۇنىڭدىن كېيىن مەن بىلەن كۆرۈشۈشكە زادى ئۈنىمىدى، ئىزدەپ بارساممۇ ئۆزىنى قاچۇرۇپ كۆرۈشمىدى. يىگىرمە كۈنلۈك تەتىلدە ئۇنى يەنە بىر قېتىم كۆرەلمەي كۆڭلۈم بۇرۇنقىدىنمۇ يېرىم بولۇپ تەتىل ۋاقتى توشۇپ مەكتەپكە قايتتىم. ھەممىدىن كۆڭۈلسىز قايتقىنى يەنىلا ساۋاقدىشىمىز مۇرات بولدى. ئۇ كېلىپلا ماھىرەنى ئىزدەپ تاپالمىغاندىن كېيىن باشقا ساۋاقداشلىرىمىزدىن ئۇنىڭ ئەھۋالىنى ئاڭلاپ، ئىشەنمەي مېنى ئىزدەپ كەلدى:

— ماھىرەنىڭ ئەھۋالى راستلا مەن ئاڭلىغاندەكمىكەن، ياق، ياق، ھېچ ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ، بۇنداق بولۇشى مۇمكىن ئەمەس... مۇرات مەندىن «راست، شۇنداق ئىكەن» دېگەن جاۋابنى ئاڭلاپ سالارمەنمۇ دەپ ئەندىشە قىلغاندەك، ھە دەپ ئىنكار قىلىپ سۆزلەپ كەتتى، مېنىڭ جىمىپ كەتكىنىمنى كۆرۈپ يەنە:

— سەنمۇ ئىچىمنى سىقماي راست گەپنى قىلغىنا، — دېدى.

— مۇرات، — دېدىم ئۆزۈمنى تۇتۇۋېلىپ، — ماھىرەنىڭ قايتا ئوقۇماسلىقىدا نۇرغۇن سەۋەب بار ئىكەن. «ياخشىنى بىر تارقتىدۇ، ئىنساننى مىڭى» دەپ، بۇ ھەقتە سۆز - چوڭك جىق بولۇپ كېتىپتۇ، لېكىن ماھىرە ئۇنداق ئەسكى قىز ئەمەس، ئۇنى بىز، بولۇپمۇ سەن ياخشى بىلىسەن. ئەمدى كىچىكىدىن ئارزۇلۇق، ئەرگە، دېگىنىنى قىلىپ چوڭ بولغانلىقىنى ھەممىمىز بىلىمىز. شۇ سەۋەبتىنمىكىن مەجەزى جاھىل. ئانىسىنىڭ ئالىقىنىدا پۈۋلىنىپ، سىلاپ - سىيپاپ ياشاۋاتقان بىر قىزنىڭ تۇيۇقسىز ئانىدىن ئايرىلىپ قېلىشى، بۇ زەرەپنى كۆتۈرەلىشى ئاسان ئەمەس. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىمتىھاندىنمۇ ئۆتەلمىدى. ھەممىدىن ئېغىر كەلگىنى، ماھىرەنى بېقىپ چوڭ قىلغان ھېلىقى ئۆي خىزمەتچىسى قىزنى دادىسى نىكاھقا ئاپتۇ.

— نېمە؟! نېمە دەيسەن؟ دادىسى ئاشۇ ئالىيەنى ئاپتۇمۇ؟ — مۇراتنىڭ كۆزلىرى چەكچىيىپ كەتكەنىدى، — ئەمەس ماھىرەنىڭ ئۆيىدىن چىقىپ كەتكىنى سەۋەبىمىز ئەمەس ئىكەن. — مەھەللىدىكىلەرنىڭ دېيىشىچە، بۇرۇن ماھىرە ئالىيەگە پۇتىنى يۇغۇزۇپ، تىلاپ، ئۇرۇپ خاپا قىلاتتىكەن، ئالىيە ھەممىنى ئىچىگە سېلىپ قويۇپتىكەن. ماھىرەنىڭ دادىسىغا تېگىۋېلىپلا تازا دەردىنى چىقىرىۋاپتۇ، ئەمدى ئۇنىڭ ئارىسىغا كىرىدىغان ئانىسى يوق - دە. دادىسى خوتۇنى تەرەپ ئىكەن. ئالىيە «قىزىڭىز تالادىن كىرمىدى» دەپ دادىسىغا چىقىشتۇرۇپتىكەن، دادىسى ماھىرەنى ئۇرۇپتۇ، شۇنىڭ بىلەن ماھىرە ئۆيىدىن چىقىپ كېتىپتۇ.

بۇ سۆزلەرنى ئاڭلاپ مۇرات بېشىنى تۇتۇپ ئولتۇرۇپ كەتتى، مەنمۇ نېمە دېيىشىمنى بىلمەي ئولتۇرۇپ، ئاخىرى:

— مۇرات، ماھىرەنى قۇتۇلدۇرۇۋالساڭ بولاتتى، ئۇنىڭ بۇ يولغا كىرىپ قېلىشى ئۆزىنىڭ تاللىشى ئەمەس. شۇنداق ياخشى ئوقۇۋاتقان بىر دوستىمىز بۇنداقلا توڭشىپ كەتسە مەڭگۈ

ۋىجدان ئازابى تارتىمىز. ئۇنىڭغا ياردەم قولىمىزنى سۇنۇش مەجبۇرىيىتىمىز بار.

— مېنى ياردەم قىلغۇسى يوق دەمىسەن. بىلىسەن، مەن شۇنىڭ ئۈچۈن مۇشۇ سوغۇقتا كەلدىم. مېنىڭمۇ پىلانم بار ئىدى، ئۇ پۇرسەت بەرمىدى. شۇنچە قىلدىم، زادى كۆرۈشكىلى ئۈنىمىدى. كېيىن بارسام بىر يەرگە كېتىپتۇ. مەندىن ئۆزىنى بۇنچە قاچۇرمىسىمۇ بولاتتى. مانا ھەممىنى چۈشەندىمغۇ؟ ئەمدى ئۇنىڭغا تېخىمۇ ياردەم قىلغۇم بار، مەسئۇلىيىتىم تېخىمۇ كۈچەيگەندەك ئېغىر بىر روھىي بېسىمنى ھېس قىلىۋاتىمەن.

— مەن بىلەنمۇ شۇ بىر كۆرۈشكەنچە زادى كۆرۈشمىدى، كېيىن بېرىپ تاپالمىدىم. سېنىڭ كېلىدىغانلىقىڭنى دېمەي تۇرسام بوپتىكەن، كۆڭلۈمدە خۇش قىلىمەن دەپ ئويلاپ دەپتىكەنمەن. نەگە كەتكەندۇ؟

— مەنمۇ ئەتە ماڭىمەن، ھازىرنىڭ ئۆزىدە نېمە قىلارمىنى بىلەلمەيۋاتىمەن. سەن خەۋىرىنى ئالساڭ ماڭا دېيىشنى ئۇنتۇپ قالمىغىن، مېنىڭ يەنە شۇنداق ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى، مەڭگۈ ئۇنىڭ يېنىدا تۇرىدىغانلىقىمنى، قانداق ئىش بولۇشىدىن قەتئىينەزەر بۇرۇن بەرگەن ۋەدەمدە تۇرىدىغانلىقىمنى چوقۇم دەپ قويغىن ...

مۇرات شۇنداق دەپ قويۇپ كەتتى، مەن ئۇنى خوش دەپ ئۆزىتىپ قويۇشقىمۇ ماغدۇرۇم يوقتەك ئولتۇرغان ئورنۇمدا ئولتۇرۇپ كېتىپتىمەن. كۆڭلۈم شۇ قەدەر يېرىم بولۇپ كەتتىكى، ئەمدى ماھىرىنى قايتا كۆرەلمەيدىغاندەك، ئۇنىڭغا زادى چىدىمىدىم. بىر ئازدىن كېيىن راسا بىر يىغلىۋېلىپ، سەل يېنىكلەپ قالغاندەك بولدۇم. بۇ يىغا ئىچىدە ماھىرىنىڭ كەلگۈسىگە بولغان ئەنسىرىشىم ھەممىدىن كۈچلۈك ئىدى.

كۆڭۈلىسىز كەيپىياتتا مەكتەپكە قايتتۇق. كۈنلەر، ئايلار بىر – بىرىنى قوغلىشىپ ئۆتمەكتە ئىدى. ماھىرىنىڭ ھېچقانداق ئۆچۈرىنى ئالالماي يازلىق تەتلىگىمۇ ئۇلىشىپ قالدۇق. مۇرات

بىلەن ئىزچىل ماھىرە توغرىسىدىلا خەت ئالاقە قىلىپ تۇردۇق. ئۇنىڭ خەتلىرىدىن سەمىمىيلىك، مۇھەببەت، مەسئۇلىيەت، پىداكارلىق ھەم ساداقەت چىقىپ توراتتى. بۇ خەتلەرنى ئايرىم ساقلاپ قويدۇم. كۆڭلۈمدە كۈنلەرنىڭ بىرىدە بۇنى ماھىرەگە تاپشۇرۇپ بېرىمەن، ئۇنىڭغا: «سەن دۇنيادىن نارازى بولغان، ھەممىدىن ئۆزۈڭنى قاچۇرۇپ، ئۈمىدىسىزلىككە ئاشۇ كۈنلەردە سېنى كېچە - كۈندۈز سېغىنىپ، غېمىڭنى قىلىپ، سېنى سۆيۈپ ياشاۋاتقان بىر يۈرەك بار ئىدى، مانا بۇ ئۇنىڭ يۈرەك سىرلىرى» دەپ تاپشۇرۇپ بېرىمەن دەپ ئويلىغانىدىم.

يازلىق تەتىلىدە كېلىپلا يەنە ماھىرەنىڭ خەۋىرىنى سۈرۈشتۈردۈم. ئانام ئۇنى كۆرمىگىلى خېلى ئۇزاق بولغانلىقىنى، مەھەللىدىكى ئاياللاردىن ئاڭلىشىچە، بىر تىجارەتچى بالا بىلەن توي قىلماقچى بولۇپ ئىچكىرىگە كەتكەنلىكىنى ئاڭلىغانلىقىنى ئېيتتى. بۇنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم بىر قىسما بولۇپ قالدى، ئۇنى ئەدىن، كىمدىن سۈرۈشتە قىلىشىنىمۇ بىلمەي ئىچىم تىتىلداپ يۈردۈم، نەچچە كۈندىن كېيىن مۇراتمۇ تەتىل قىلىپ كەلدى.

مەن مۇرات بىلەن ئۇلار دائىم كۆرۈشىدىغان كىچىك بىر چايخانىدا كۆرۈشتۈم. مۇرات مەندىن ماھىرەنىڭ ئەھۋالىنى سورىيالمىي خېلى ئۇزاققىچە ئۇن چىقماي ئولتۇردى. ئۇ مەندىن كۆڭۈلسىز بىر خەۋەرنى ئاڭلاپ قېلىشتىن ئەنسىرىدىمۇ ياكى كۆڭلى تۇيدىمۇ، ماڭا تىكىلىپ قارىدى. بىردەمدىن كېيىن مەن ماھىرەنىڭ ئۆگەي ئانىسىنىڭ ئۇنىڭغا سالغان كۈلپەتلىرىنى، بۇنىڭغا چىدىماي ئامالسىز ئىچكىرىگە كەتكەنلىكىنى، بۇ ئىشلارنىڭ ئامالسىزلىقتىن بولغانلىقىنى قايتا - قايتا چۈشەندۈردىم. ئۇ مەندىن بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ توك سوقۇۋەتكەندەك تۇرۇپلا قالدى. بۇنىڭغا قاتتىق ئازابلىنىۋاتقانلىقىنى تىترەشلىرىدىن بىلدىم.

— مۇرات، ماھىرەنىڭ بۇ تاللىشى سەۋەبىسىز ئەمەس. ئاڭلىسام ئۆگەي ئاپىسى بىلەن زادى چىقىشالماپتۇ. ئۇ ئايال «بۇرۇن يوقسۇزلۇقتىن قورسىقىم توپسا بولدى دەپ سېنى بېقىپ چوڭ قىلدىم، ھاقارەتلىرىڭگە چىدىغانىدىم، ئەمدى ئاش - تامىقىڭنى ئېتىپ خىزمىتىڭنى قىلمايمەن، ئۆيۈمدە تۇرساڭ، ئەشلەۋاتقاندىكىن پۇل بەر، كىچىكىڭدىن باققىنىمنىڭمۇ ھەققىنى ئەمدى ئالىمەن» دەپتۇ.

— دادىسى نېمە دەپتۇ؟ ئەجەب ئۆزىنىڭ ئۆيىدە قىزىدىن پۇل ئالامدىكەن؟ بۇ ئادەملەر نېمىدېگەن رەزىللىشىپ كەتكەن، پۇل ئۈچۈن ئادىمىلىكىنىمۇ يوقاتقان، ئەسلىنى ئۇنتۇغان ... دۇنيادا ئەخلاقىڭمۇ بىر سوتى بارلىقىنى بىلمىگەن ...

مۇرات ۋارقىراپ سۆزلەپلا كەتتى. ئۇ بارلىق ھەسرەتتىكى، ۋاسالىسىز سۆيگۈسىنىڭ دەردىنى چىقىرىۋالماقچى بولغاندەك ئۈستەلنى زەردە بىلەن مۇشتلىدى. ئۈستەلدىكى قەھۋە ئۆرۈلۈپ كەتتى. مەن ئۈندىمەي ئولتۇراتتىم. ئۇنىڭ ئازراق يېنىكىلەپ قېلىشىنى ئۈمىد قىلاتتىم. ئۇ ئۆرۈلگەن قەھۋەدىن سەل ئېسىگە كەلگەندەك ئۈستەل ئۈستىدە بارغانچە يېيىلىپ كېتىۋاتقان قەھۋەگە قاراپ ئېغىر تىنىپ ئولتۇردى. بەلكىم قەھۋەنىڭ ئەكسىدىن ماھىرە چىقىپ، كۆز ياشلىرىنى سۈرتۈپ تۇرۇپ، تەقدىرنىڭ بۇ ئاچچىق قىسمەتلىرى ئالدىدا ئۆزىنىڭ ئاجىز كەلگەنلىكىنى ئېيتىپ، ئۇنىڭدىن كەچۈرۈم سوراۋاتقاندۇ ...

ئاياللار نېمىلا بولسۇن كۆز يېشى قىلىپ يېنىكىلىيەلەيدۇ، بىراق ئەرلەر يۈرەك ئازابىنى ياش تۆكۈش ئارقىلىق يېنىكىلىتىشكە قادىر ئەمەس. مۇراتنىڭ ئازابىنى تولۇق چۈشىنىپ تۇراتتىم، ئۇنىڭغا نېمە دەپ تەسەللى بېرىشنى بىلمەيتتىم.

— نېمىلا بولسۇن ماھىرەنى ئىزدەيمەن، ئۇنى چوقۇم تاپمەن، ئۇنى ھېچكىمگە بوزەك قىلدۇرمايمەن، — مۇرات تويۇقسىز بۇ سۆزنى زەردە بىلەن دېدى. چۆچۈپ قارىدىم. ئۇنىڭ

غەزەپتىن ئوت بولۇپ يېنىۋاتقان كۆزدىن بىر ئىشەنچ، بىر مۇھەببەت چاقناپ تۇراتتى. نېمە دېيىشنى بىلمىدىم، بۇ مۇھەببەتتىن لەرزىگە كېلىۋاتاتتىم. «كۆزدىن ئايرىغان خوتۇن ھاسسىدىن ئايرىمايتۇ» دېگەندەك، ماھىرە ئۈچۈن سوقۇۋاتقان بۇ يۈرەكنىڭ زىلزىلىسى مېنىمۇ ھاياجانغا سالماقتا ئىدى. لېكىن، ماھىرەنىڭ يېنىدا ئۇ توي قىلماقچى بولغان يىگىتى بار، بۇنى دېسەم مۇراتنىڭ ئاران تۇرغان كۆڭلى بۇ زەربىنى كۆتۈرەلمەيدۇ، دېمەي دېسەم ناۋادا ئىزدەپ بارسا بۇ ھال ھەر ئىككى تەرەپكە پايدىسىز. شۇڭا، نېمە دەپ چۈشەندۈرۈشۈمنى بىلەلمەي:

— ماھىرەنى ئىزدەيمەن دېگىنىڭگە كۆپ رەھمەت، ئوقۇشۇڭغا تەسىر يېتەرمۇ؟ — دېدىم.

— ياق، ئويلاپ قويدۇم، باشقا شەھەردىكى ساۋاقداشلىرىم ئارقىلىق ئىزدەيمەن، بايراملاردىكى دەم ئېلىشقا توغرىلاپ، يېقىن ئەتراپتىكى ساۋاقداشلىرىمىز يوق شەھەرلەرگە ئۆزۈم بارمەن، سەنمۇ ماسلىشىپ بەرگىن، — دېدى كەسكىنلىك بىلەن.

— بولىدۇ، ئەلۋەتتە مېنىڭمۇ ئارمىنىم ئۇنى تېپىش، خەۋىرىنى ئېلىش، لېكىن مۇرات، ماھىرە ...

مۇرات ھەيرانلىق بىلەن ماڭا تىكىلىپ ئۇزاق قارىدى. بېشىمنى كۆتۈرمەي ئولتۇرغىنىمغا قاراپ بىر نەرسە ھېس قىلغاندەك بولۇپ قوشۇمىسىنى تۇردى. بىر ئازدىن كېيىن غەمكىن ئاۋازدا:

— بۇنى پەرەز قىلغاندىم، سەن ئۆزۈڭ دېدىڭغۇ ئۇنى ئۆگەي ئانىسى بۇ يولغا قىستاپ باشلاپ قويدى دەپ. قىز بالا دېگەننىڭ ئاجىزلىقى مۇشۇ بولسا كېرەك. نېمىلا بولسۇن ئۇنى ئىزدەپ تاپمەن، ئەھۋالىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرمىەن، ئامال بولمىسا ئارتۇق گەپ قىلماي كېتىمەن. نېمىلا بولسۇن ئۇ مېنىڭ ساۋاقدىشىم ھەم ... ماھىرە مەن تۇنجى ياخشى كۆرگەن قىز، ئۇنىڭغا ياردەم قىلىش بۇرچۇم بار دەپ قارايمەن ... ئۇنىڭ

خاتىرجەم ھەم بەختلىك ياشاۋاتقانلىقىنى كۆرسەملا بولدى ...
ھەممىگە تەييارلىقىم بار ...

مەن دۇنيادىكى ھەرقانداق بىر قىز ھاياتىدا بىر قېتىم بولسىمۇ ئاڭلاشنى ئارمان قىلىدىغان، لېكىن ئاڭلاش بەختى ھەممە قىزغا كېلىۋەرمەيدىغان ئاجايىپ بىر گۈزەل سۆزنى ئاڭلاۋاتاتتىم. بۇ سۆزنى دوستۇمنىڭ زېدىلەنگەن قەلبى ئۈچۈن ئاڭلاۋاتمەن. بۇ سۆز مېنى دوستۇم ئېرىشىشكە تولۇق ھەقىلىق بولغان بىر بەخت قوينىغا ئېلىپ كېتىۋاتاتتى. بۇنداق سۆزلەرنى بەلكىم نۇرغۇن يۈرەك دەيدىغاندۇ؟ ۋە ياكى يۈرەك يۈرەكنى تاپالماي، شاماللارغا ئېيتىدىغاندۇ؟ مەيىن شاماللار بۇ گۈزەل تىلەكلەردىن لەرزىگە كېلىپ قۇيۇن بولۇپ پىرقىراپ كېتىدىغاندۇ...

ئاھ، دوستۇم ماھىرە، بىر يۈرەك سەن ئۈچۈن سەدىپارە ... ئۇ سېنىڭ بەختىڭ ئۈچۈن كۈرەشكە ئاتلانماقچى. سەن يەنىلا بەختلىكسەن، چۈنكى بۇ يۈرەكنىڭ ھەربىر سوقۇشىدا سېنىڭ ئىسمىڭ تەكرارلانماقتا.

بۇ تەتىلمۇ ماھىرە ھەققىدىكى كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان پاراڭلار بىلەن ئاخىرلاشتى. ئانامۇ ماھىرەنىڭ ئىز - دېرىكىنى قىلالماي تىت - تىت بولۇپ يۈرگىنىمنى كۆرۈپ:

— دوستقا سادىقلىق قىل دېسە، مېنى مۇنداقمۇ دورارسىزمۇ. مېنىڭمۇ دوست دېسە كۆزۈمگە ھېچنېمە كۆرۈنمەيتتى. رەھمەتلىك ئانام: «ئۆيىنى تاشلاپ دوستۇڭنىڭ ئىشىغا چاپىسەن، شۇلار بىلسە كاشكى مۇشۇ قىلغىنىڭنى» دەپ خاپا بولۇپ كېتەتتى، مانا ئەمدى مەن سىزگە دەۋاتمەن بۇ سۆزنى. ھەممە ئىش يولىدا بولسۇن، ھېلىمۇ تەتىلدە بىز بىلەن تۈزۈكمۇ ئولتۇرمىدىڭىز، ھە دېسە ماھىرەنى ئىزدەپ يۈردۈڭلار. بۇ كىچىككىنە شەھەردە ئاڭلىماي قالمايدۇ، يۈرىكىمۇ ئېرىمىدى ئۇ قىزنىڭ. بولدى ئەمدى ئىچكىرىدىن ئىزدەيمەن، دەپ چېپىپ يۈرمەي ئوقۇشىڭلارنى ئوقۇڭلار، — دېدى.

— سەنمۇ بىلىسەنغۇ، ئانا، ماھىرە بىزنىڭ ياردىمىمىزگە موھتاج، ئۇنى بىزمۇ بۇنداقلا تاشلىۋەتسەك قانداق بولىدۇ؟ ياق، ياق، مەن ھەرگىز بۇنداق قىلالمايمەن.

— مەن سىزنى تاشلىۋېتىشكە دېمىدىم، مېنىڭمۇ بەك ئىچىم ئاغرىيدۇ ئۇ قىزغا. سىز ئوقۇشقا كەتكەندىن كېيىن مېنىڭمۇ ئىچىم ئاغرىپ ئانايمىن ئۆيىگە كىرىپ: «قىزىم، ئۆيىگە كىرىڭ، نېمە گېپىڭىز بولسا مەنمۇ ئانىڭىز» دەپ قىلمىغىنىم قالمىدى. سىزدىن كەلگەن خەتلەرنى ئەكىرىپ بېرىمەن، «خەت يېزىڭ بالام، قايتا ئوقۇڭ، كېلەر يىلى چوقۇم سىزمۇ بارىسىز» دەپ بېشىنى سىلىدىم. كېيىن مېنى كۆرسە ئۆزىنى قاچۇرىدىغان بولۇپ قالدى، شۇنىڭ بىلەن مەنمۇ يەنە ئىزدىدىم.

ئانامنىڭ ماھىرەنى ئىزدەپ خەپرخاھلىق قىلغىنىنى ئەمدى ئاڭلاۋاتاتتىم. ئانامنىڭ مېنى دەپ دوستۇمنى ئىزدەپ كۆڭۈل بۆلگەنلىكى مېنى باشقىچە تەسىرلەندۈرۈۋەتتى.

— ئەجەب ئويىدان قىلىپسەن، نېمىلا دەيلى ماھىرە كۆيۈنۈشكە، ياردەمگە موھتاج. ماھىرەنىڭ تەدبىلىكىنى، ئادىرىسىنى بىلىسەڭ ماڭا خەۋەر قىلغىن، بولامدۇ، ئانا، ماڭا ۋەدە بەرگىن.

— ماقۇل، لېكىن دەرس تاشلاپ ماھىرەنى ئىزدەيمەن دەپ يۈرمەڭ. مانا مۇشۇ كۈنلەرنىڭ ھەممىسى شۇ قىزنىڭ ئەركە چوڭ بولغىنىدىن بولدى. بالا دېگەن بىر كۈندە چوڭ بولمايدۇ، ئارزۇلىدىم، دېگىنىنى قىلىپ چوڭ قىلىدىم دېگەنبىلەن، بۇ دۇنيادىن بىر خىل ئۆتۈپ كەتكىلى بولامدۇ؟ ئانىسىدىن كېيىن قېلىپ، ئۆگەنگەن مەجەز بىلەن ئۇ ئۆيىگە سىغىمىدى. ئاتا - ئانا بولماق، بالا تەربىيەلىمەك ئاسان ئەمەس. بالىنى تۇغقان بىلەن، مەجەزىنى بىللە تۇغقىلى بولمايدۇ، كىچىك چېغىدا ئانا تەربىيەسى بىلەن يېتىلىدۇ بالا.

— كىچىك چېغىمىزدا ماھىرە بىلەن ئوينىساق چىدىماسلىق قىلاتتى. بىز «ئۇنداق چىدىماسلىق قىلساڭ سەن بىلەن

ئوينمايمىز» دېسەك كىرىپ ئانىسىنى باشلاپ چىقاتتى، ئانىسى: «قىزىمنى قوشۇپ ئوينانغانلار» دەيتتى. بىز خىجىل بولۇپ بىللە ئوينىتتۇق. ئانىسى كىرىپ كېتەي دېسە يىغلاپ: «ياق، كىرىپ كەتمەيسەن، مۇشۇ يەردە كۆرۈپ تۇرسەن، سەن كىرىپ كەتسەك مېنى قوشمايدۇ» دەپ ئانىسىنى قاراپ تۇرغۇزاتتى.

— ھە، ئەنە شۇنداق قىلىپ خۇبى يامان، جاھىل بولۇپ چوڭ بولدى. ئانا دېگەن باقمەندە گەمەس. مانا ئانىدىن كېيىن قېلىۋىدى، ئۆزىنى يالغۇز ھېس قىلىپ تاشلىۋەتتى. ئۇ مەجەزنى ئانا كۆتۈرگەن بىلەن خەق ھەرگىز كۆتۈرمەيدۇ. قىز بالا دېگەن چىرايى بىلەن گۈزەل كۆرۈنمەيدۇ، مەجەزى، خۇي - پەيلى، پەزىلىتى بىلەن چىرايلىق كۆرۈنىدۇ. قىز بالا ئاز گەپ قىلىپ، كۆپ ئىش قىلىپ، گەپنىمۇ سىلىق - سىپايە قىلسا تېخىمۇ لەۋەن كۆرۈنىدۇ. سىزمۇ بەك چىق گەپ قىلىسىز بەزىدە، تولا گەپ قىلغان ئادەم زىيان تارتىدۇ، گېپىنىڭ ئارىسىدا دېمەيدىغان سۆزلەرنى قىلىپ سالىدۇ، بۇ ئېغىزنىڭ دەرۋازىسى يوق، باشقىلارغا ئاجىزلىقىنى بىلدۈرۈپ قويىدۇ، — دېدى ئانا يەنە ماڭا نەسەھەت باشلاپ.

— مەن ئەدە چىق گەپ قىلىمەن، ئانا؟ — دېدىم خاپا بولۇپ.
— ئانا گەپ قىلغاندىكىن ھە دەپ ئاڭلاڭ، مۇشۇ ئېغىز غېرىچلىغىنىڭىزمۇ تولا گەپ قىلغىنىڭىز. ھەممە ئىش مۇشۇ ئېغىزدىن بولىدۇ. كېسەلمۇ ئېغىزدىن كىرىدۇ، ئېغىزدىن چىقىدۇ، ھەممە ئىشقا مۇشۇ ئېغىز سەۋەب بولىدۇ، شۇڭا بۇ ئېغىزنى ياخشى باشقۇرۇش كېرەك. گەپنى ئويلاپ قىلىش كېرەك، ئەڭ ياخشىسى ئاز گەپ قىلىش كېرەك، ئاز سۆزلىگەن ئادەم ئاسان خاتالاشمايدۇ. «مۇشۇ گەپنى ئەجەب دەپ ساپتىمەن» دەپ پۇشايمان قىلغاندىن كۆرە، نېمە دېسەم بولار؟ دېسەم بولارمۇ، دېمىسەم بولارمۇ؟ دەپ ئويلىنىپ ئولتۇرغان ئەۋزەل، ھەم بۇنىڭ پايدىسى بار. نەدىن گەپ قىلسا شۇ يەردە يۈرسە يېرىم چېلەك سۈدەك شالاقلايدىغان قىز ئىكەن دەپ قالىدۇ، بالام، — دېدى

ئانام.

— ۋاي، ماقۇل، ئانا، ھەممە سۆزنىڭ ئاخىرى ياخشى كېلىپ توختايدۇ - ھە، - دېدىم.

— بىر كۈنلەردە مۇشۇ سۆزلىرىمنىڭ پايدىسىنى كۆرىشىمىز. شۇ چاغدا ئانامنىڭ بۇ سۆزلىرى ئۆز ۋاقتىدا قۇلقىمىزغا مۇشت ئۇرغاندەك ئاڭلانغانىدى، ئەسلىي توغرا دەپتىكەن، دەپ قالسىلەر. ئاتا - ئانا دېگەن بېشىدىن ئۆتكەن ئىسسىق - سوغۇقنى، كۆرگەن - ئاڭلىغانلىرىنى يەكۈنلەپ سۆزلەيدۇ. ئاتا - ئانىنىڭ گېپىنى ئاڭلىغان ئادەم ھەرگىز زىيان تارتمايدۇ. «ئاتامنىڭ ئېيتقىنى كەلدى، ئانامنىڭ ئېيتقىنى كەلدى» دېگەن ناخشىدىكىدەك ئاتا - ئانىنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغان ئادەم ھامان بىر كۈنى «ۋاي ئىسىت، ئەجەب ئاڭلىماپتىكەنمەن» دەپ پۇشايىمان قىلىدۇ، بالام. ئاتا - ئانىنىڭ بىر ئېغىز سۆزى يۈز ئىشنىڭ يەكۈنى، تەجرىبىسى، خۇلاسىسى، بالام. ئەقىلىنى نەدىن ئۆگەندىڭ دەپسە، ئەقىلىسىزدىن دەپتىكەن. بۇ دېگەنلىك ئەقىلىسىزنىڭ يامان ئىشلىرىدىن ئىبەرەت ئېلىپ، ئۇنىڭ ئەكسىنى قىلساڭ توغرا بولىدۇ دېگەنلىك، - دېدى.

كۈنلەر ئۆتتى، ئايلا ئۆتتى، مۇرات بىلەن خەت ئالاقىمىز ماھىرىنىڭ ئۇچۇرىنى ئېلىش بىلەن ئىزچىل داۋاملىشىپ كەلدى. مەن مۇراتنىڭ ھەر بىر پارچە خېتىنى يىغىپ ساقلاپ قويۇۋاتاتتىم. مۇراتنىڭ ۋاپادارلىقى، سەمىمىيلىكىدىن سۆيۈنەتتىم. ماھىرە بىلەن تېزىرەك ئۇچرىشىپ كۆڭلىمنىڭ تىنچلىنىشىنى ئارزۇ قىلاتتىم، يەنە تۇرۇپلا ئۇنىڭ يېنىدىكى ئېرىنى كۆرۈپ قانچىلىك ئازابلىنىپ كېتەر دەپ ئويلاپ، بۇنىڭدىنمۇ ئەنسىرەپ قالاتتىم.

قىشلىق تەنلىگە ئاز قالغاندا مۇرات خېتىدە ماھىرىنىڭ خەۋىرىنى ئالغانلىقىنى، ئىچكىردىكى مەلۇم بىر شەھەردە ئەمگەنلىكىنى، تەنلىدە ئۆيگە قايتماي ئىزدەپ بارىدىغانلىقىنى ئېيتتى. بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ بەك خۇش بولدۇم ھەم قانداق

تاپقاندۇ دەپ ھەيران قالدىم. مەن قىشلىق تەتمىدە ئۆيگە قايتىپ
بۇ خەۋەرنى ئانامغا دەپ بەردىم. ئانام:
— كۆڭۈلدە بولسىلا ئادەم ھامان تاپىدۇ ھەم تېپىشالايدۇ.
ساۋاقدىشىڭلار راست ئېسىل بالا ئىكەن. بۇ ئىرادە خېلى - خېلى
ئوغلۇلاردا يوق. خۇدايىم مۇشۇ ئەقىدىسىنىڭ ئەجرىنى بېرەر.
ماھىرەدىن يانمىسىمۇ باشقا بىر قىزدىن بۇ ۋاپادارلىقنىڭ
ئەجرىنى كۆرىدۇ، بۇ دۇنيادا ياخشىلىق ھەرگىز يەردە قالمايدۇ، —
دېدى.

قىشلىق تەتمىل توشقىچە « مۇرات ماھىرە بىلەن
كۆرۈشكەنمىدۇ، نېمە ئىشلار بولغاندۇ؟ » دەپ قىلمىغان خىيالىم
قالمىدى. ئاناممۇ مەندىن بەكرەك گېپىنى قىلىپ ئولتۇراتتى.
مۇراتنىڭ ساداقىتىنى ماختاپ ھارمىدى. تەتمىمۇ توشۇپ
مەكتەپكە كېلىپ مۇراتنىڭ يازغان خېتىنى تاپشۇرۇۋالدىم. بۇ
خەتنى ئالىي مەكتەپ چاقىرىق قەغىزىنى ئالغاندەك ھاياجان
بىلەن تىترەپ تۇرۇپ ئوقۇپ چىقتىم. بۇ بىر پارچە خەت ئەمەس
بىر تەسىرلىك سېنارىيەنىڭ يۈرەكنى لەرزىگە سالىدىغان
مونولوگى ئىدى. كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ ئولتۇرۇپ قانچە
قېتىم تەكرار ئوقۇپ چىققىنىمنى بىلمىدىم. خەت مۇنداق
يېزىلغانىدى:

سالام ساۋاقدىشىم گۈلچېھرە، ياخشىمۇسەن؟ تەتمىنىڭ
كۆڭۈلۈك ئۆتتىمۇ؟ بىزنىڭ گۈزەل يۇرتىمىز ھەم
قېرىنداشلىرىمىز ئامان - ئېسەنمىكەن؟ ئۆيۈڭدىكىلەرچۇ؟
مەندىن ئەھۋال سورىساڭ، «غېرىب دەرلەر شۇ ئاتىمنى،
كىمگە ئېيتىپ مەن ھالىمنى، يالغۇز ئۇچقان بىر نۇرنا مەن،
گاھ ئوتتا مەن، گاھ سۇدا مەن» دېگەندەك ھالدىمەن. سېنىڭ
بۇ خەۋەرنى ئاڭلاش ئۈچۈن مەندىنمۇ بەك تىتىلداپ تەقەززا
بولۇۋاتقانلىقىڭنى بىلىپ تۇرۇۋاتىمەن، شۇڭا ئىچىمنى بىر
بوشىتىۋالاي دەپ تەپسىلىي يېزىۋاتىمەن. كەيپىياتىمدىكى بۇ

نورمالسىزلىقنى، يازغانلىرىمنى توغرا چۈشەنگەن...
 ماھىرەنى ئىزدەش ئىستىكى قوزغالغان شۇ كۈندىن
 باشلاپ، تاماقنىڭ ئورنىغا قۇرۇق نان يەپ، پۇل يىغىپ
 پويىزنىڭ ئۆرە تۇرۇش بېلىتىنى ئېلىپ، مەن تۇرۇۋاتقان بۇ
 شەھەرگە ئانچە يىراق بولمىغان ماھىرە تۇرۇۋاتقان شەھەرگە
 باردىم. پويىزدىن چۈشۈپلا ماھىرەنىڭ ئىزىنى، ھىدىنى پۇراپ
 قورسىقىمنىڭ ئاچلىقىمۇ بىلىنىدى. ئۇ شەھەردىكى تەتلىدە
 قايتىمىغان يۇرتداشلىرىمنىڭ مەكتىپىگە چىقتىم، ئۇلارمۇ
 مېنىڭ كېلىشىمنى بىلەتتى. مەن دەل شۇلارنىڭ ياردىمىدە
 ماھىرەنىڭ خەۋىرىنى ئالغانىدىم. دېيىشكىنىمىز بويىچە، مەن
 ھەرقايسى شەھەردىكى يۇرتداش ساۋاقداشلارغا خەت يېزىپ
 ماھىرەنى ئىزدىشىمگە ياردەم قىلىشىنى تۆۋەنچىلىك بىلەن
 تەلەپ قىلغانىدىم. چىن قەلبىمدىن تىلىگەن بۇ ئارزۇيۇم
 ئاخىرى ئەمەلگە ئاشتى. ماھىرەنىڭ ئېرى دەل مەن تاپىلغان
 بالىلارنىڭ بىرسىنىڭ قوشنىسى ئىكەن. بىر قېتىم ئۇلار
 بىر ئاشخانىدا ئۇچرىشىپ قاپتۇ. ئۇ چاغدا يېنىدا ئېرى
 بولغاندىكىن دەپ ماڭا خەۋەر قىلماپتۇ. كېيىن ماھىرە يالغۇز
 ئۇچراپتۇ، ئېرىنى سورىسا قولغا ئېلىنىپ كەتكەنلىكىنى
 دەپتۇ. شۇندىلا ئۇلار مەسلىھەت قىلىپ بۇ قىزنىڭ يامان
 يولغا كىرىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ ماڭا خەۋەر قىلىپتۇ. مەن
 ئۇلاردىن بۇ ئىشلارنى ئاڭلاپ نېمە دېيىشىم، قانداق
 قىلىشىنى بىلەلمەي چاقماق سوقۇۋەتكەندەك ئولتۇرۇپ
 كەتتىم. بىر ئازدىن كېيىن ئۇلار ماڭا بۇ شەھەرنىڭ ئەھۋالىنى
 تونۇشتۇردى ۋە ماھىرەنى مۇمكىن بولسا ئۆز يۇرتىغا قايتۇرۇپ
 ئەكىتىشىمنى ياكى يولغا سېلىپ قويۇشىمنى ئېيتتى.
 دېمىسىمۇ باشپاناھسىز بىر قىزنىڭ بۇ شەھەردە يالغۇز
 تۇرۇشى ياخشى ئەمەس ئىدى. نېمىلا بولسۇن ئاۋۋال ماھىرە
 بىلەن كۆرۈشۈشۈم، ئۇنىڭ بىلەن سۆزلىشىپ بېقىشىم
 كېرەك. شۇ كۈنى ماھىرەنى تېپىپ كۆرۈشتۈم، ئۇ جەرياننى

يېزىشقىمۇ جۈرئەت قىلالمايمەن. ئۇ مېنى كۆرۈپ: «سىزنىڭ ھامان ئىزدەپ كېلىشىڭىزنى بىلەتتىم» دېدى. دېمەك، ئۇنىڭ قەلبىدىمۇ مەن بار ئىكەنمەن، ئۇ مېنىڭ ئۆزىنى ئىزدەپ كېلىشىمگە ئىشەنگەنكەن.

ماھىرە مېنىڭ ئۆزىگە ئۈنسز قاراپ تۇرغىنىمنى كۆرۈپ شۇنداق قاتتىق يىغلاپ كەتتىكى، پۈتۈن ھەسرەتنى، ئەلىمنى كۆز ياش بىلەن چىقىرىۋاتقاندا، شۇ ياش بىلەن مېنىڭدىن كەچۈرۈم سوراۋاتقاندا قىلاتتى. ئۇنى بەزلىمىدىم، يىغلىۋېلىپ يېنىكلەپ قېلىشنى ئارزۇ قىلاتتىم. ئالدىدا ئولتۇرۇپ بوزلاپ يىغلاۋاتقان بۇ قىزنىڭ مېنىڭ پارتىدىشىم، ئىلگىرى كۆزلىرىدىن غەمىزلىك، سەبىيلىك چىقىپ تۇرىدىغان، قاقاھلاپ كۈلۈپ، تىنىم تاپماي يۈگۈرۈپ يۈرىدىغان ئاشۇ ماھىرە بولۇپ قېلىشنى ئارمان قىلىۋاتاتتىم. ئۇنىڭ سېرىق بويىۋالغان چاچلىرىنىڭ لېنتا چىگىۋالىدىغان، ئۇنى يېشىۋەتسەم ئۈمچىيىپ خاپا بولىدىغان ئاشۇ قارا چاچقا ئۆزگىرىپ قېلىشنى ئۈمىد قىلىۋاتاتتىم. مۇھىمى قايغۇ - ئەلەمگە تولۇپ كەتكەن يۈزىكىنىڭ قات - قېتىدىكى ئىسمىنىڭ، ئورنۇمنىڭ يوقاپ كەتمەسلىكىنى چىن دىلىمدىن ئۈمىد قىلماقتا ئىدىم.

بىز كۆزلىرىمىز بىلەن سۆزلىشىۋاتاتتۇق، تۇيغۇلىرىمىز بىلەن سىردىشىۋاتاتتۇق. ھەر ئىككىمىزنىڭ بۇ كوڭۇلسىز كەچمىشلەرنى سۆزلەپ دىل يارىمىزنى تاتلىغۇمىز يوق ئىدى. بىر ھازادىن كېيىن جىمجىتلىقنى مەن بۇزدۇم:

— ماھىرە، مېنى بىر دوستۇم، ساۋاقدىشىم، يېقىنىم دەپ بىلسەڭ سۆزۈمنى ئاڭلىغىن، يۇرتىمىزغا قايتىپ كەت، مەن مەڭگۈ سېنىڭ يېنىڭدا، ھېچ يەردە سېنىڭ بويىنىڭنى قىسىپ قويمايمەن، ھاياتلا بولسام كۆزۈڭدىن ياش ئاققۇزمايمەن، ماڭا ئىشەنگىن.

— مەن سەن بىلىدىغان ماھىرە ئەمەس، ئۇيۇڭدىكىلەرنىڭ

ئالدىدا تىلغىنى قىسىپ قويغۇم يوق. بۇ تۇغۇرلۇق قىلمىغان خىيالىم قالمىدى. پېشانەمگە بۇ مۇساپىرلىق، بۇ قىسمەت، بۇ بەختسىزلىك پۈتۈلۈپ كەتكەن ئوخشايدۇ. يۈرتۈمدە مېنى كۈتۈۋاتقان كىم بار دەيسەن؟ مېنى باغرىغا باسىدىغان ئاتىم يەرنىڭ ئاستىدا، سېنىمۇ قىيىنغىم يوق، — دېدى.

— مەن دېگەن ئوغۇل بالا، نېمە قىلىشنى ئۆزۈم بىلىمەن، مېنى ئۈمىدسىزلەندۈرمە، قايتىپ كەتكىن. مېنىڭ ئويلىغىنىم، پىلانم بار، — دەپ دېمىگەن، يالۋۇرمىغان سۆزۈم قالمىدى. ئۇ زادى ئۈنىمىدى. ئاخىرى قانداق ئۈمىد بىلەن بارغان بولسام، ئۇنىڭ ئەكسىچە شۇنداق ئۈمىدسىزلىك بىلەن قايتىپ كەلدىم. ساڭا ئۇنىڭ ئادرېسىنى ئەۋەتتىم. سەن خەت يېزىپ باققىن، مېنىڭ ئۇنى مەڭگۈ ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى دېگىن. نېمە بولۇپ كېتىشىدىن قەتئىينەزەر ئۇنىڭغا بولغان مۇھەببىتىم ھەرگىز ئۆزگەرمەيدۇ، بۇنىڭغا چوقۇم ئىشەنسۇن. ماڭا، مۇھەببىتىمگە ئىشەنسۇن ...

مۇراتنىڭ بۇ خېتىنى ئوقۇپ تامغا يۆلىنىپ قالدىم، ماڭا ماھىرەنىڭ قىسمىتىدىنمۇ مۇراتنىڭ مۇھەببىتى بەك تەسىر قىلغانىدى. بۇنداق سادىق يۈرەكنى پەقەت كىنولاردا، كىتايلىرىدا كۆرەتتۇق. مانا ئارىمىزدا شۇنداق بىر يۈرەك بىز بىلەن بىللە ياشىماقتا. دېمەك، بۇنداق يۈرەكلەر يوق ئەمەس، بەلكى خېلى كۆپتۇ. لېكىن، بىز بىلمەيمىز، چۈشەنمەيمىز. شۇنداق بولغاچقا بۇ دۇنيا كېچىكشكە، ئارمانغا تولغاندەك بىزنى زارىقتۇرۇپ ھالسىراتماقتا.

مۇراتنىڭ بۇ خېتىنى ئانامغا ئوقۇپ بەردىم، ئانام كۆز يېشىنى توختىتالماي قالدى. ئېنىقكى، ئانام ماھىرە ئۈچۈن ياش تۆكۈۋاتاتتى.

— ئىسىت، چىرايلىق ماھىرە، ئانا دېگەن قىز بالا ئۈچۈن

شۇنداق مۇھىم، شۇڭا كوتىلار «ئالتۇن باش داداڭ بىلەن قالغۇچە، پاخما باش ئاناڭ بىلەن قال» دەپ بىكار ئېيتىمىغان. قانداق ئارزۇلۇق قىز ئىدى - ھە، بىزمۇ ئىچكىرىدە زەھەرلىك چېكىملىك سودىسى قىلىدىغان بىر بالا ئەكىتىپتۇ، توي خېتىمۇ ئالماپتۇ دەپ ئاڭلىغان. يېقىندا تېخى بەك جىق زەھەر بىلەن تۇتۇلۇپتۇ، ئۆمرى تۈرمىدە ئۆتكۈدەك، دەپمۇ ئاڭلىغان. راست ئىكەن - دە، شۇ بىچارە قىز كۆڭۈل دېدىمۇ ياكى مۇشۇ شەھەردىن يىراقراق تۇراي دېدىمۇ، كېتىپتۇ. ۋاي ئىست، ماھىرە. سىزچۇ، خەت يازدىڭىزمۇ؟ - دەپ سورىدى.

— يازدىم. ئۇ كۆڭۈل دەپ كەتمەپتۇ، مۇراتنى بەك ياخشى كۆرىدۇ. بۇ يەردە تۇرسام، مۇرات ئىزدەپ كەلسە قايسى يۈزۈم بىلەن قارايمەن، ئۇنىڭغا يۈز كېلەلمەيمەن دەپ كېتىپتۇ.

— بۇ مۇراتمۇ بەك ئېسىل بالا ئىكەن. دادىسى ئانىسى بىلەن بىز پاراللېل سىنىپتا ئوقۇيتتۇق. دادىسى شۇنداق ۋاپادار گادەم ئىدى. ئانىسى ئىككىسى مۇھەببەتلىشىپ، كېيىن دادىسى ئۈرۈمچىگە ئوقۇشقا كەتتى، ئانىسىنى ئۆيىدىكىلەر بىر تۇغقىنىغا مەجبۇرىي تويىنى قىلىۋەتتى. بۇنى ئاڭلاپ دادىسى ئوقۇشنى تۈگىتىپ يۇرتىغا كەلمەي، ئۈرۈمچىدە قېلىپ توي قىلىپتۇ، كېيىن ئاجرىشىپ كېتىپتۇ. كەينىدىن بۇ يەردىكى ساۋاقدىشىنىڭ ئاجرىشىپ كەتكىنىنى ئاڭلاپ، خىزمىتىنى ئالماشتۇرۇپ مۇراتنىڭ ئانىسى بىلەن توي قىلغان، - دېدى.

— ۋاي - ۋوي، ئانا، ئەجەب تەپسىلىي بىلىدىكەنەن. دېمەك مۇراتنىڭ ئاتا - ئانىسى مۇھەببەتنى چۈشىنىدىغان كىشىلەر ئىكەن - دە؟

— ھەممىمىز قۇرداش بولغاندىكىن ئاساسەن بىلىشىمىز. ئۇنىڭ ئۈستىگە بىزمۇ شۇ چاغلاردا ئۇلارنىڭ قايتا جەم بولۇشىغا ھەۋەس قىلىپ بەخت تىلەپ سۆزلىشىپ كېتەتتۇق. يوللاردا، توي - تۈكۈنلەردە ئۇچرىشىپ قالساق ئىسسىق سالاملىشىپ كېتىمىز. — ئەمەس ماھىرەنمۇ توغرا چۈشىنەر ئىكەن - دە. بىچارە

دوستۇم ئۇنى بىلىمگە چەك مۇراتنىڭ ئاتا-ئانىسى ئۇنىماي قالسا تېخىمۇ ئازابتا قالماي، مۇراتنىمۇ ئىككى ئوتتۇرىدا سېتىپ قويماي دەپ ئۆزىنى قاچۇرۇپ بۇ كۈنگە قايتۇ - دە، ئىسسىق بۇرۇنراق دېگەن بولساڭچۇ؟

— ھېلىمۇ قايتىپ كەلسە بولمامدۇ؟ شۇ جاھىللىقى يەنە بار ئىكەن - دە؟ ئۆز يۇرتىدا يۈرسە بولمامدۇ؟ بىرى چالما دەپسە، ئالما دەيدىغاندىن يەنە بىرى چىقىدۇ ئەمەسمۇ؟ ئەنە ئىزدەپ بېرىپتۇ، ئۇنىڭدىن چوڭ ئىش بولامدۇ؟ ئۇنىڭدىن چوڭ بەخت بولامدۇ؟ يەنە خەت يېزىپ نەسىھەت قىلىڭ، قايتىپ كەلسۇن، — دېدى ئانام.

شۇنداق قىلىپ، ماھىرەگە بۇ ھەقتە تولا خەت يېزىپ كەتتىم، لېكىن ئۇ شۇ جاھىللىقى بىلەن قەتئىي ئۇنىمىدى. بىز ئىزچىل خەت ئالاقىسى قىلىپ تۇردۇق. ماھىرە خېتىدە تولاراق مۇراتنىڭ ئەھۋالىنى سورايتتى. مۇراتمۇ مەندىن ئۇنىڭ ئەھۋالىنى سوراپ خەت يېزىپ ھارمىدى.

يىللار ئۆتۈپ ئوقۇش پۈتكۈزۈش ئالدىدا ھەممىمىز خىزمەت ھەلەكچىلىكى بىلەن ئالدىراش بولۇپ كەتتۇق، لېكىن ماھىرەنىڭ خېتىگە جاۋاب يېزىشنى زادى ئۇنتۇپ قالمىدىم. ئىككى شەھەردە بىر - بىرىگە زار بولغان، بىر - بىرىگە موھتاج بولغان ئىككى يۈرەكنىڭ ئوتى ئۆچمىگەندى، ھامان لاۋۇلداپ تۇراتتى. ئۇلارنىڭ يۈرەك زارى مېنىمۇ ئېزىپ بىر يەرگە ئاپىرىپ قويدى. ئۇلارنىڭ خېتىدىن كۆرۈنۈپ تۇرىدىغان ھېسسىيات ماڭا نېمىنىڭ سۆيگۈ ئىكەنلىكىنى سۆزلەپ بېرەتتى. ھەربىر قۇر، ھەربىر ھەرپتىن تەلمۈرۈپ تۇرغان ھىجران ماڭا ۋىسالنىڭ لەززىتىنى ھېس قىلدۇرۇپ ئولگۈرمەيۋاتاتتى. ئاچچىق كۆز ياش بىلەن تولغان بۇ خەتلەر چامادىنىمنىڭ يېرىمىنى تولدۇردى. مېنىڭ چامادىنىم كىيىم بىلەن ئەمەس، ئىككى يۈرەكنىڭ سۆيگۈ نالىسى بىلەن ئېغىرلىشىپ كەتكەندى. «ئاھ، كاككۇك بىلەن زەينەپنىڭ پىغانلىق سايىرىشى... سىلەرنىڭ مۇھەببەتلىك ئاۋازىڭلار مېنىڭ

چامادىنىمدا، مېنىڭ يۈرەك قېتىمدا» شۇنداق دەپ چامادىنىمنىڭ ئاغزىنى مەھكەم ئەتتىم. كۆڭلۈمدە ئۇلارنىڭ ھەرپلەرگە ئايلانغان يۈرەك تىۋىشىنىڭ مەڭگۈلۈك بىرلىشىپ كېتىشىنى ئارمان قىلماقتا ئىدىم ...

ئانامغا بۇ خەتلەردىكى سۆيگۈ - ھەسرەتنى ئازراق سۆزلەپ بەردىم. ئانام:

— مۇھەببەت ئىشەنچ - ساداقەت بىلەن ۋىسال تاپىدۇ. بۇ ئىككىسىنىڭ سۆيگۈسى بەك يۈكسەك. مۇھەببەت شۇنداق بۈيۈك تۇيغۇ. ماھىرە ئەسكى قىز ئەمەس، ئۇنىڭ ئائىلە تەربىيەسى ئۇنى شۇنداق خاراكىتىرى ئاجىز قىلىپ يېتىشتۈرۈپ قويغان. بالىلارغا زىيادە ئامراقلىق بەزىدە ئۇلارغا زىيانلىق بولىدۇ، كۆيۈنۈشمۇ يولىدا بولۇشى كېرەك. يىرتقۇچ ھايۋانلارمۇ بالىلارغا رەھىمسىزلىرىچە ئوۋ ئوۋلاشنى ئۆگىتىدۇ. سەۋەبى، ئۇنىڭ كەلگۈسىدە ئوۋلىنىپ ئەمەس، ئوۋ ئوۋلاپ ياشىيالىشى ئۈچۈن. ماھىرە شۇ زىيادە كۆيۈنۈشنىڭ قۇربانىغا ئايلانغان قىز. بىچارە قىز ئاۋۇ بالىنىڭ مۇھەببىتىگە ئۆزىنى لايىق كۆرمەي ئۆزىنىمۇ، ئۇ بالىنىمۇ قىيناپ كەپتۇ. بۇمۇ ماھىيەتتە بىر گۈزەل مۇھەببەت ... ۋاي ئىست، چىرايلىق ماھىرە، بىچارە قىز بەك دەرد تارتتى، جاپا چەكتى. دەردىنى ئېيتاي دېسە ھېچكىمى يوق، قىز بالىنىڭ ئاجىزلىقى دېگەن مانا مۇشۇ، كىشىنىڭ يۇرتىدا ئاسانمۇ؟ دەردىنى ئۆزى بىلىدۇ. ئاللا بەختىنى بېرەر. مۇھەببەتنى قەدىرلىگەن ئادەمگە ھامان يار بولىدۇ. سەۋر - تاقەت كېرەك، ۋاقىت كېرەك، بىر كۈنلەردە مۇشۇ جاپاسىنىڭ راھىتىنى كۆرەر، ئاسماندىنمۇ، يەردىنمۇ بېرەر خۇدايىم.

ئانام ماھىرەگە ئۇزاق دۇئا قىلدى.

مۇرات خىزمەت تەقسىماتىنىمۇ كۈتمەي ماھىرە بار شەھەردىكى بىر شىركەت بىلەن ئالاقىلىشىپ شۇ يەرگە كەتتى. ئۇنىڭ چەت ئەل تىلى ئۆگەنگىنى خەلقئارا سودا كەسپى ساياھەت شىركىتىنىڭ ئارزۇلاپ ئىشلىتىشىگە ئېرىشكەندى.

كېيىن ماھىرەنىڭ خەۋىرىنى مۇراتتىن ئاڭلاپ تۇردۇم. ماھىرە بىر كېچىلىك كۈلۈبتا ناخشىچى بولۇپ ئىشلەيتتى. مۇرات ھەرقانچە قىلىپمۇ ماھىرەنى يۇرتىغا ئەكىتىشكە كۈندۈرەلمەيتتى. مۇرات خېتىدە مۇنداق يېزىپتۇ:

ماھىرە مەندىن ئىزچىل ئۆزىنى قاچۇرۇپ يۈردى. ئۇ ناخشا ئېيتىدىغان كۈلۈبقا تالاي قېتىم باردىم، مېنى كۆرۈپ قالمسۇن دەپ شۇنچە پىراقتا ئولتۇرمىدىم، ئۇ ناخشا ئەمەس ماڭا ھەسرەتتىكى، مۇھەببەتتىكى ئېيتىپ بېرىۋاتقاندەك يۈرىكىم ئېرىپ ئۇنىڭ يېنىغا ئېقىپ باردى. ئۇمۇ بۇنى سېزىدۇ. شۇنچە كۆپ ئادەم ئارىسىدىن كۆزى كۆرۈمنى تاپىدۇ. ھەيرانمەن، بىز كۆزىمىز بىلەن، يۈرىكىمىز بىلەن سۆزلىشىمىز، ئارىلىقىمىز شۇنچە يېقىن، يۈرىكىمىز شۇنچە يېقىن، لېكىن نەپەسلىرىمىز شۇنچە يىراق ... مۇشۇنداق چاغدا خەنزۇ شائىرى گۇ چىڭنىڭ «يېقىن ۋە يىراق» دېگەن شېئىرى ئېسىمگە كېلىدۇ:

سەن
بىردە قارايسەن ماڭا،
بىردە ئايغا
ماڭا قارساڭ يىراق كۆرۈنەر،
ئايغا قارساڭ يېقىن بىلىنەر.

كۆڭلۈمنى قانداق ئىپادىلەشنى، نېمە قىلىشىمنى بىلمەي
گاڭگىراپ قالدۇم...

بۇلار بىلەن تەڭ مېنىڭمۇ يۈرىكىم ئېزىلىپ يۈردۈم. شۇ كۈنلەردە ماھىرەمۇ خەت يېزىشنى توختاتتى. بىرنەچچە ئايدىن كېيىن ماھىرەدىن بىر پارچە خەت تاپشۇرۇۋالدىم. ئۇ خېتىدە بىر ئوتتۇرا شەرقلىق ئەرەب سودىگەرگە ياتلىق بولغانلىقىنى،

شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ دۆلىتىگە چىقىپ كېتىدىغانلىقىنى، رەسمىيەتلەرنىڭ پۈتكەنلىكىنى، بۇ خېتى تەگكەندە بەلكىم چېگرادىن چىقىپ بولىدىغانلىقىنى يېزىپتۇ. خەتنى ئوقۇپ بېشىم پىرقىراپ كەتتى، قايتا ئوقۇشقىمۇ جۈرئەت قىلالىدىم. دەرھال مۇراتقا خەت يازدىم. مۇرات جاۋاب خېتىدە بۇنىڭ راستلىقىنى، شۇنچە تىرىشچانلىقىنىڭ بىكارغا كەتكەنلىكىنى، بەك ئەپسۇسلىنىدىغانلىقىنى، لېكىن ماھىرەنىڭ كەلگۈسىدىن ئەنسىرەپ تۇرۇۋاتقانلىقىنى، خاتىرجەم ئەمەسلىكىنى يېزىپتۇ ۋە ئۆزىنىڭمۇ ماھىرەنى ئەسلىتىپ تۇرىدىغان، كۆڭۈلسىز ئەسلىمىسىنىڭ ئىزنالىرى قالغان بۇ يەردىن كېتىشىنى، ياۋروپاغا چىقىپ كېتىشىنى قارار قىلغانلىقىنى، چەت ئەل تىلى ئىمتىھانىغا قاتناشقانلىقىنى يېزىپتۇ.

ئۇلارنىڭ كىمگە، نېمىگە قېيىداۋاتقانلىقىنى بىلمەيۋاتاتتىم، مەنمۇ تولا ئويلاپ چارچىدىم. ئاخىرى ئۇلارغا چىن قەلبىمدىن بەخت تىلەپ، سېغىنىپ ئەسلەپ قالىدىم.

كېيىن ئانام بىلەن پات - پات ئۇلارنىڭ گېپىنى قىلىپ قويايتتۇق. ئانام ماھىرەدىن ئەندىشە قىلاتتى، بىر ئامال قىلىپ خەۋىرىنى ئېلىشىمنى ئېيتاتتى. مەنمۇ ئامالمنىڭ بارىچە تىرىشتىم، لېكىن خەۋىرى بولمىدى. ئارىدىن سەككىز يىل ئۆتكەندە مۇرات كەلدى.

مۇراتنى كۆرۈپ كەينىدىن ماھىرە كېلىپ قالىدىغاندەك شۇنداق خۇشال بولۇپ كەتتىم. ئىككىمىز بىر قەھۋەخانىدا ئولتۇرۇپ قىزغىن مۇڭدېشىپ كەتتۇق. مۇرات ئاۋۋال ئۆزىنىڭ ئۆتۈقلۈك ئوقۇش، خىزمەت جەريانىنى سۆزلەپ بەردى. مۇھەببەتكە سادىق ئادەم ئەلۋەتتە ھەممىگە شۇنداق ئەستايىدىل، مەسئۇلىيەتچان، سادىقلىق بىلەن مۇئامىلە قىلىدىكەن. ئۇنىڭ شان - شەرەپلىرىنى ئاڭلاپ، ساۋاقداشلىقىنىڭ يۈكسەك بىر مېھرى بىلەن سۆيۈنۈش ۋە پەخىرلىنىش ھېسسىياتىمنى توختىماي ھاياجان بىلەن سۆزلەپ كېتىپتىمەن.

بىر پەستىن كېيىن ئارىمىزنى سوغۇق بىر جىمجىتلىق باستى. قەھۋە ئىستاكانىدىن كۆزۈمنى ئۈزۈپ مۇراتقا قارىدىم. ئۇ ئۇلكا بىلەن داستىخاننى كۈچ بىلەن قىرىپ ئولتۇراتتى. ئىككىلىمىز ماھىرىنى ئەسلىۋاتاتتۇق. ئۇ ھەققىدە نەدىن سۆز باشلىشىمىزنى بىلمىگەندەك، بىلسەكمۇ بىر ئاچچىق ئۆتمۈشنىڭ يۈرىكىمىزنى يەنە بىر قېتىم ئازابلىشىغا بەرداشلىق بېرەلمەسلىكىدىن ئەنسىرىگەندەك مۇرەككەپ بىر ھېسسىيات ئىچىدە ئۆرتىنەتتۇق.

— ۋاقىت نېمىدېگەن تېز ئۆتكەن - ھە؟ بىردەمدىلا سىلەرنىڭ چىقىپ كەتكىنىڭلارغىمۇ سەككىز يىل بويىتۇ، — دېدىم ماھىرىنىڭ گېپىنى چىقىرىشقا ئۇرۇنۇپ.

— شۇنداق، سەككىز يىل بويىتۇ. بىر قارىساڭ كۆزنى يۇمۇپ ئاچقۇچە ئۆتۈپ كەتكەندەك، بىر ئويلىسام سەكسەن يىل ئۆتۈپ، كەچمىشلىرىم مېنى بوۋاي قىلىپ قويغاندەك بولمەن. مەن ئىشلەيدىغان شىركەت خەلقئارالىق بىر تېلېگرافى شىركىتى، ھەرقايسى دۆلەتتە تارماق شىركەتلىرى بار. كېيىن مەن ئەرەب تىلى ئۆگەندىم، ئوتتۇرا شەرقتىكى دۆلەتلەرگىمۇ چىقتىم ...

مۇرات بۇ سۆزنى قىلىۋاتقاندا كۆز چاناقلىرىم ئىختىيارسىز ياشقا تولدى. بۇ ياش ئازاب يېشى ئەمەس ئىدى. ئالدىمدا ئولتۇرغان بۇ سادىق قەلبكە، بۇ پاكىز ۋاپادار يۈرەككە بولغان چەكسىز ھۆرمەتتىن تۆكۈلۈۋاتقان مىننەتدارلىق يېشى ئىدى.

ئادەم مۇھەببەت، سەن قانداق قۇدرەتلىك، قانداق بۈيۈك تۇيغۇ سەن. سەن ئۈچۈن پەرھاتتەك يىگىتلەر تاغلارنى تالقان قىلغان، سەن ئۈچۈن تالاي قىز - يىگىت ھىجران ئوتلىرىدا كۆيگەن، سۇلىرىدا ئاققان، سۆيۈپ سۆيۈلمىگەن، سۆيۈلۈپ سۆيۈلمىگەن ... ئادەم مۇھەببەت، ساڭا تەبىرى بېرىشكە ئاجىزمەن. مانا ئالدىمدا ئولتۇرغان بۇ يۈرەك «ئاشىققا باغداد يىراق ئەمەس» دەپ سەن ئۈچۈن شەھەر ئاتلاپ، دۆلەت ئاتلاپ، قىتئە ئاتلاپ يەنە ۋىسالىغا يېتەلمەي ئارمان بىلەن پۇچىلىنىپ ئولتۇرماقتا. سەن نېمىدېگەن

رەھىمسىز، سەن يەنە قانداق جەلپكار ...

مۇراتقا قاراپ ئۇنىسىز ئولتۇراتتىم، ئۇ كۆز ياشلىرىمنى كۆرۈپ كۆڭلى يېرىم بولدى بولغاي، بىر ئال تاماكا چىقىرىپ، مەندىن چېكىشكە رۇخسەت سورىدى ۋە تىترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن تۇتاشتۇرۇپ كۈچ بىلەن شورىدى.

— بىر رۇسچە ناخشا بار «تاماكنىڭ تۇتۇنى» دەپ، تاماكنىڭ

تۇتۇنىدىن خىيالىدىكى سىيمانى ياساپ چىقىدىغان، — دېدىم.

— مۇشۇ ئىستىمۇ ماھىرىنىڭ سىيماسى بار، ئۇ ھەر كۈنى

مەن بىلەن بىللە. دېمىسەممۇ بىلىسەن، مەن بۈگۈنگىچە ماھىرە

ئۈچۈنلا ياشىغاندەك ياشاپ كەلدىم. ئۇنى خىيال قىلمىغان،

ئەسلىمىگەن بىر كۈنۈم، بىر مىنۇتۇممۇ يوق. ئالىي مەكتەپنى

پۈتكۈزۈپ ئۆزۈمنىڭ نۇرغۇن پىلانىم، ئاتا - ئانىمىڭ

ئارمانىغىمۇ قارىماي ماھىرىنىڭ كەينىدىن ئىچكىرىگە كەتتىم،

ئۇ يەردىنمۇ ئاچچىقىمدا ياۋروپاغا چىقىپ كەتتىم. ئۇنىڭدىن ۋاز

كېچەلمەي ئۇ ياشاۋاتقان دۆلەتكە بېرىپ ئىشلىدىم. بەزىدە

ئۆزۈمگە شۇنداق ئاچچىقىم كېلىدۇ، قىلىۋاتقان ئىشلىرىمدىن

نومۇس قىلغاندەكمۇ بولىمەن، لېكىن بۇمۇ ئىختىيارىم ئەمەس،

ئۇنتۇي دەپمۇ زادى ئۇنتۇيالىمىدىم، ئۇنتۇيمەن دەپ يەنە

ئەسلەيمەن.

— ئۇنداق دېمىگىن، ئۆزۈڭ ياخشى كۆرگەن ئادەم ئۈچۈن

ياشىنىڭ ئۆزۈڭنى ھۆرمەت قىلغىنىڭ، مۇھەببىتىڭنى ھۆرمەت

قىلغىنىڭ، ماھىرىمۇ سېنى ئۇنتۇيالىمىدى، ئۇ سېنى

سېنىڭدىنمۇ بەك ياخشى كۆرىدۇ. شۇنداق بولغاچقا بۇ

مۇھەببەتكە ئۆزىنى لايىق كۆرمىدى، ۋىجدانى كۆتۈرمىدى. ئۇمۇ

سېنى كېچە - كۈندۈز ئەسلەپ، سېغىنىپ يۈرگەچكە سېنىڭ

قەلبىڭدىن چىقىپ كېتەلمىدى. مېھىر مېھىرنى ئويغىتىدۇ،

تۇيغۇلار تېپىشالايدۇ، سىردىشالايدۇ دېگەن دەل مۇشۇ گەپ.

سېلىرىنىڭ تۇيغۇڭلار دائىم بىللە، شۇڭا ھەر ئىككىڭلارنى

ئارامىڭلاردا قويمايدۇ، لېكىن مۇرات، ئەمدى رېئالىققا قايتىپ

كەلگەن.

— مەنمۇ شۇنىڭغا تىرىشىۋاتىمەن، يېقىندا ئوي قىلىمەن،
شۇنىڭغا كەلدىم.

— نېمىدېگەن ياخشى، مۇبارەك بولسۇن، قاچان؟

— كېلەر ھەپتە.

— مەن ساۋاقداشلارغا خەۋەر قىلىۋېتەي. مۇرات، ماڭا
ماھرەنىڭ ئەھۋالىنى تەپسىلىيەك سۆزلەپ بەرگەن، كۆڭلۈڭنى
يېرىم قىلماي دەپ سورىدىم. ئەمدى تويۇمۇ قىلىدىكەنەن،
خۇشال بولدۇم، مېنىڭ ماھرەنىڭ تۇرمۇشىنى بەك بىلگۈم بار.
— ماھرە ھەقىقەتەن باي بىر نېفىت سودىگىرىگە توقال
بولدى. ئۇ سودىگەر ئىچكىرىگە كەلگەندە، شۇ كۈلۈبتا تونۇشۇپ
قايتىكەن. مېنىڭمۇ شۇ شەھەرگە كەلگىنىمنى بىلگەندىن
كېيىن، چەت ئەلگە چىقىپ كېتىشنى ئويلاپ شۇنداق قىلىپتۇ.
كېيىن ماڭا خەت قالدۇرۇپ بۇ ئەھۋاللارنى دېدى. مەن بەش
يىلدىن كېيىن ماھرە ياشاۋاتقان دۆلەتكە كېلىپ ئۇنىڭ
تۇرمۇشىنى كۆرۈپ خاتىرجەم بولدۇم. كېيىن كۆپ ئويلاپ، ئۆزى
خالاپ تاللىغان يول بولغاندىكىن نېمىلا بولسۇن، تارتقان ئاشۇ
چاپاللىرىغا بۇ راھەت تۇرمۇشقا ئېرىشىپتۇ، دەپ ئۆزۈمگە تەسەللى
بەردىم.

— لېكىن مۇرات شۇنىڭغا ئىشەنگىنىكى، ئۇ راھەت ئىچىدىمۇ
سەنسىز بەختلىك ئەمەس. ئۇ سېنى ئۆلىسىمۇ ئۈنتۈمايدۇ، ماڭا
يازغان خەتلىرىدە بۇنى داۋاملىق دەيتتى. مۇھەببەت دېگەن
شۇنداق خىيالىدىلا، ئارماندىلا قالدىغان تۇيغۇ بولسا كېرەك. ئۇ
ۋىسالىغا يېتەلمىگىنى ئۈچۈن شۇنداق گۈزەل بولسا كېرەك.
«مۇھەببەت باشقا، نىكاھ باشقا» دەيدىكەن. مېنىڭچە، ماھرە
نىكاھتىن ئىبارەت بىر مەسئۇلىيەت بىلەن ياشاۋاتقان بولۇشى
مۇمكىن. ئۇ سېنىڭ شۇ دۆلەتتە ئىكەنلىكىڭنى بىلدىمۇ؟

— بىلدى، بىز توردا پاراڭلاشتۇق. ئۇ تۇرمۇش ئەھۋالىنى،
خاتىرجەملىكىنى دېدى. مەنمۇ ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىنى ئاڭلاپ

تۇرغاندىكىن، خاتىرجەم بولۇپ ياۋروپاغا قايتىپ كەتتىم. مانا تويمۇ قىلىش ئالدىدا تۇرۇۋاتىمەن.

— ماھىرەنىڭ تۇرمۇشىنى كۆرۈپ خاتىرجەم بولۇپ، ئاندىن ئۆزۈڭنىڭ تۇرمۇشىنى ئويلاپسەن — دە؟ بۇ خىل مۇھەببەتنى كىنولاردا كۆرەتتۇق. مۇرات سەن بەك ياخشى جۇمۇ، دېمىسىمۇ ياخشى كۆرگەن ئادىمىنىڭ خۇشاللىقى، بەختىنى كۆرۈشمۇ ئوخشاشلا بەخت ئەمەسمۇ؟ مەنلا ئېرىشىشىم كېرەك، مەن ئېرىشەلمىگەندىن كېيىن باشقىلارمۇ ئېرىشەلسىكى كېرەك دەيدىغان ئىدىيە بىزدە ئېغىر. ئىنسان ئەسلىدىلا شەخسىيەتچى، لېكىن مۇھەببەت ئۇنداق بولماسلىقى كېرەك، ئۇ سەندەك يۈكسەك پىداكارلىق ھېسسىياتىغا تويۇنغان بولسا ئاندىن بىر — بىرىنىڭ قەلبىدە مەڭگۈ ئەسلىنىدۇ ...

ماھىرەنىڭ تۇرمۇشىنى ھېلىدىن — ھېلى، يىپىدىن — يىڭنىسىغىچە سوراپ، سۆزلىگۈدەك ھېچ يېرى قالمىغاندا ئىككىمىز خوشلاشتۇق. ئۆيگە كېلىپلا بۇ ئىشلارنى ئاغزى — ئاغزىغا تەگمەي ئانامغا سۆزلەپ بەردىم.

— قارا، ئانا، ماھىرەنىڭ ئېرىنىڭ شەخسىي ئايروپىلانى بار ئىكەن، چوڭ نېفىت ماگىناتى ئىكەن، ياۋروپادا دەم ئالىدىغان ئىستىراھەت باغچىلىرى، داچىلىرى بار ئىكەن، ماھىرەمۇ خانىشلاردەك ياشايدىكەن ...

— دۇنيادا بەش غايىب ئىش بولىدۇ، يەنى ئەجەل غايىب، رىزىق غايىب، نىكاھ غايىب، سەپەر غايىب، مېھمان غايىب. مانا ماھىرەنىڭ تارتقان جاپالىرىنىڭ راھىتىنى بېرىپتۇ، نىكاھ دېگەن شۇنداق نەرسە، رىزىقى قوشۇلمىسا بىر يەردە تۇرۇپمۇ ئۇچرىشالماي ئۆتۈپ كېتىدۇ، رىزىقى قوشۇلسا دۇنيانىڭ يەنە بىر چېتىدىن كېلىپ تېپىشىدىغان گەپ. نېمىلا بولسۇن ئەلھەمدۇلىللا مۇسۇلمان ئىكەن. باي بولمىسىمۇ خاتىرجەم بولسىلا بەخت دېگەن شۇ، بالام. مۇرات دېگەن ساۋاقدىشىڭلار ھەقىقەتەن ئېسىل بالا ئىكەن، مەيلى ياخشى كۆرسۇن، مەيلى

ساۋاقدىشىم دەپ بىلسۇن مۇھەببىتىنى قەدىرلەپ چىگرا تاتلاپ،
ماھىرەنىڭ خەۋىرىنى ئوقۇپ، خاتىرجەم بولۇپ ئەمدى توي
قىلىدىكەن، بۇنداق پىداكارلىقنى ھەممە ئوغۇل بالا قىلالمايدۇ
ماھىرە شۇنداق بەختلىك قىز ئىكەن، بىر يۈرەكتە ئۇنداق
ياشماق مۇ ئاسان ئەمەس. ئاللا ئۇ بالىنىڭمۇ بەختىنى بېرەر
نېمىنى قەدىرلىسە شۇنى بېرىدۇ، ئەقىدە يەردە قالمايدۇ. سەن
ئۇنىڭغا قىلساڭ، ساڭا سېنىڭدىنمۇ ئاشۇرۇپ قىلىدىغاندىن
بىرسى چىقىدۇ. ياخشىلىق شۇ ياخشىلىق قىلغان ئادەمدىن
ئەمەس، باشقا ئادەمدىن ياندى، — دېدى.

مۇرات توي قىلىپ، شۇ قىزنى ئېلىپ ياۋروپاغا كەتتى، بىز
تور ئادرېسلىرىمىزنى قالدۇرۇشتۇق، ماھىرەنىڭ ئادرېسىنىمۇ
ئېلىۋالدىم. مۇرات ماڭا:

— ئەمدى ماھىرەنىڭ ئەھۋالىنى سەندىن بىلىپ تۇرىمەن،
پەقەت ساۋاقدىشىم سۈپىتىدە ئەسلىمەن، مېنىڭدىن سالام
دېگىن، — دېدى.

سۆيگەن ئادىمىنى ساۋاقدىشىم دەپ ئەسلىش تامامەن
مۇمكىن. دېمىسىمۇ بىز ساۋاقداش - دە، لېكىن يۈرەكتىكى
ئورۇننى ئالماشتۇرۇش ئۈنچە ئاسان ئىشىمۇ ئەمەس. مەن
مۇراتنىڭ بۇ سۆزلەرنى قىلىۋاتقاندىكى كۆزلىرىگە دىققەت
قىلدىم. مۇرات ئېسىل يىگىت، ئۇ تۇرمۇشىمۇ يەنە شۇنداق
مەسئۇلىيەتچانلىقى بىلەن بەخت قوينىغا ئېلىپ ماڭالايدۇ.
ھاياتتا بىر ئادەمنىڭ كىچىككىنە ئىشلارغا تۇتقان پوزىتسىيەسى
ئۇنىڭ تەقدىرىنىڭ تەبىرى بولۇپ قالالايدۇ، ئاددىي ئىشلارغا
قانداق مۇئامىلە قىلسا چوڭ ئىشلارغىمۇ شۇنداق مۇئامىلىدە
بولىدۇ. «مۇرات بەخت ساڭا يار بولسۇن، بىزگىمۇ ھەم» دەپ
مۇراتنى ئۈزىتىپ قويدۇق.

ماھىرە بىلەن ئىلخەت ئارقىلىق كۆرۈشۈپ تۇردۇق، ئۇنىڭغا
مۇراتنىڭ توي خەۋىرىنى دېگۈم كەلمىدى. نېمىلا دېگەنبىلەن بۇ
ماھىرە ئۈچۈن خۇش خەۋەر ئەمەس، ئۇنىڭ زېدىلىنىپ ئەمدى

ياخشىلىنىۋاتقان يۈرىكىنى يەنە ئاغرىتقۇم كەلمىدى.
ماھىرە تۇرمۇشىنىڭ ياخشى، خاتىرجەم ئىكەنلىكىنى،
چۈشىدىمۇ كۆرمىگەن ئوردىدەك ئۆيدە خانىشتەك
ياشايدىغانلىقىنى، لېكىن قېقىلىپ - سوقۇلۇپ يۈرگەن
كۈنلەرنى زادى ئېسىدىن چىقىرىۋېتەلمەيۋاتقانلىقىنى، دائىم
پەرىشان ۋە خىيالچان يۈرىدىغانلىقىنى، بۇ كۆڭۈل يېرىملىقىنى
ھەرقانداق قىلىپمۇ تولدۇرالمىۋاتقانلىقىنى يازاتتى. شۇ
كۈنلەردە ئۇ ئېرى بىلەن قارا دېڭىزغا، شىۋېتسىيەگە ساياھەتكە
بارغانلىقىنى، شۇ يەردىن كېلىپمۇ كەپپىياتنىڭ جايىدا
ئەمەسلىكى، سالامەتلىكىنىڭ ئانچە ياخشى بولمايۋاتقانلىقى، نېمە
يېسە ياندۇرۇپ، تاماق سىڭمەيۋاتقانلىقى، شۇ سەۋەب مۇددەتتىن
بۇرۇن قايتىپ كەلگەنلىكىنى يازدى.

بۇ خەۋەرنى ئانامغا دېدىم، ئانام:

— روھ دېگەن شۇنداق مۇھىم. ماھىرە ئالتۇندىن تاج كىيىپ
ئوردىدا ياشىسىمۇ كۆڭۈل ئازادلىكى بولمىسا ھەممىسى بىكار.
ئۇ قىز يەنە شۇنداق جاھىل ئىكەن، يۇرتىنى، تۇغۇلۇپ ئۆسكەن
ئۆيىنى، دادىسىنى، قېرىنداشلىرىنى، دوستلىرىنى سېغىنىدۇ.
قايتىپ كەلگۈسى، كۆرگۈسى كېلىدۇ، ۋەتەن دېگەن ۋەتەن - دە،
شۇ ئۆتمۈ قىيىنايدۇ، — دېدى.

— كەلگەن دېسەم «كۆڭۈلىسىز ئەسلىملىرىمنى ئەسلىگۈم
يوق» دەيدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئېرى يېشى چوڭراق ئادەم
ئوخشايدۇ، ئۇ ئادەم يالغۇز يولغا سېلىپ قويمايدىكەن، بىللە
كېلىشنى ماھىرە خالىمايدىغان ئوخشايدۇ.

— «تاغ يۆتكەلدى دېسە ئىشىنىڭلار، ئادەمنىڭ مېجەزى
ئۆزگەردى دېسە ئىشەنمەڭلار» دەپ، بۇ قىزنىڭ دېگىنىنى
قىلىدىغان مېجەزى يەنە بار ئىكەن - دە، ئۇنداق قىلسا كېسەل
بولىدۇ، تاماق سىڭمىگىنى ئاشقازاننىڭ ياخشى ئەمەسلىكى،
ھەممە كېسەل روھىي بېسىمدىن، روھىي چۈشكۈنلۈكتىن،
ئۈمىدىسىز خىيالىنى كۆپ قىلغانلىقتىن بولىدۇ، ھەممىنى

كەينىگە تاشلاپ يېڭىدىن دۇنياغا كەلدىم دەپ ياتىسۇن. گەپ قىلىڭ، كەلسۇن، روھى كۆتۈرۈلۈپ قالىدۇ، ئۇغقانلىرىمۇ گېپىنى قىلىدۇ، بىزمۇ سېغىنىدۇق، ئالدىمىزدا چوڭ بولغان ئەمەسمۇ؟ ئانىسىنىڭ قەبرىسىنى يوقلىسا ئۆزىنىڭمۇ كۆڭلى تىنچلىنىپ قالىدۇ، — دەيدى ئانام.

ئانام دېگەندەك مەزمۇندا توردا نەچچە پارچە خەت يازدىم، ھېچ جاۋابى كەلمىدى. ھەر كۈنى نەچچە ۋاخ كومپيۇتېرىمغا قارايمەن، يەنە جاۋابسىز. ئارىدىن ساق بىر ئاي ئۆتكەندىن كېيىن ماھىرەدىن بىر پارچە خەت تاپشۇرۇۋالدىم.

ماھىرە خېتىدە ئاشقازىنى ئاغرىپ بولالماي ئامېرىكىغا بېرىپ ئوپىراتسىيە قىلدۇرۇپ كەلگەنلىكىنى، ئەھۋالنىڭ ئانچە ياخشى ئەمەسلىكىنى يېزىپتۇ.

يۈرىكىم ئاغزىمغا تىقىلىپ قالغاندەك بولۇپ قالدى، نېمە دەپ خەت يېزىشىمنى بىلمەي ئۇزاق ئولتۇرۇپ كەتتىم، قاننىم بولسا ئۇچۇپ بارغۇم كېلىپ كەتتى. كۆڭلۈم يامان خىياللارنىمۇ قىلىپ ئولگۇردى. ئۆزۈمنى سەل توختىتىپ خەت يېزىپ قايتىپ كېلىشىمنى يەنە ئۆتۈندۈم.

ئەتىسى ماھىرە جاۋاب خەت يېزىپتۇ، دېمەك بىر نەرسىگە ئالدىراۋاتقانداق قىلاتتى.

ئۇ خېتىدە، ئوپىراتسىيەدىن كېيىن ياخشىلىنىش بولمايۋاتقانلىقىنى، كۈندىن — كۈنگە ئاجىزلاپ كېتىۋاتقانلىقىنى، مۇراتقا ئەھۋالنى ئېيتىپ قويۇشۇمنى، مۇمكىن بولسا ئايالى بىلەن كېلىپ كۆرۈشۈپ كېتىشىمنى قايتا — قايتا تەلەپ قىلىپتۇ.

بۇ قۇرلارنى ئوقۇۋېتىپ قورقۇپ تۇرۇۋالغۇدەك تەكىلى تاسلا قالدىم. دېمەك، ماھىرە مۇراتنىڭ توي قىلغانلىقىنى ئاڭلاپتۇ. بىچارە دوستۇم شۇ سەۋەبتىن ئاغرىپ قالغاندىمۇ؟ بۇ خەۋەرنى يىغلاپ تۇرۇپ ئانامغا سۆزلەپ بەردىم. ئانامنىڭمۇ كۆڭلى يېرىم بولدى

ۋە:

— يېتىمنىڭ ئاغزى ئاشقا تەگسە، بۇرنى قاناپتۇ، دەپ بىچارە قىز ئەجەب كۈنلەرنى كۆردى، كېسەلنى بەرگەن خۇدا داۋاسىنىمۇ بىللە بېرىدۇ، شىپالىق تېپىپ قالار. مۇراتقا خەۋەر قىلىڭ، ئايالىنى ئېلىپ بارسۇن، ئۆزى بارسا ئېرى خاتا چۈشىنىپ قالمسۇن، — دېدى.

شۇ كۈنلا ئىلخەتتە مۇراتقا بۇ خەۋەرنى يەتكۈزدۈم، گەتسى سەھەردە قوپۇپلا ئىلخەت ساندۇقۇمدا ماھىرە ۋە مۇراتتىن كەلگەن ئىككى پارچە خەتنى تەڭلا كۆردۈم. ئاۋۋال ماھىرەنىڭ خېتىنى ئوقۇدۇم، ئۇ مۇراتنىڭ يولىغا قاراۋاتقانلىقىنى، چوقۇم كېلىشىنى، ئېرىگە ئەر - ئايال ساۋاقدىشىنىڭ كېلىدىغانلىقىنى دېگەنلىكىنى، كۈتۈۋاتقانلىقىنى يېزىپتۇ.

مۇراتنىڭ خېتىنى ئوقۇدۇم. ئۇ بۇ خەۋەردىن بەكلا چۆچۈپ كەتكىنىنى ھەم ئەنسىرەۋاتقانلىقىنى، ۋىزا ئېلىشقا ئىلتىماس قىلغانلىقىنى، چىقسىلا بارىدىغانلىقىنى يېزىپتۇ. بۇ خەۋەرنى ماھىرەگە يەتكۈزدۈم، ئەمدى كۈنلىرىم تېخىمۇ ئەنسىزلىك ئىچىدە كەچكچە كومپيۇتېردا خەت كۈتۈش بىلەن ئۆتۈۋاتاتتى، مېنىڭدىن بەك ئانام تىتىلداپ يۈرەتتى. ئارىدىن ئۈچ كۈن ئۆتۈپ مۇرات ۋىزا ئالغانلىقىنى، بۈگۈن يولغا چىقىدىغانلىقىنى يېزىپتۇ. ئارقىدىن ئۇلار بىلەن بىر ھەپتىگىچە ئالاقىلىشەلمىدىم. تېلېفون نومۇرىنى يېزىۋالمىغىنىمدىن شۇنداق پۇشايمان قىلدىم، كېچە - كۈندۈز خەۋەر كۈتۈپ، كەچكچە ئۇلارنىڭ خەت ساندۇقىغا خەت يېزىپ تولدۇرۇۋەتتىم. توققۇزىنچى كۈنى مۇراتتىن ئۇزۇندىن - ئۇزۇن بىر پارچە خەت تاپشۇرۇۋالدىم. خەت مۇنداق يېزىلغانىدى:

سالام ساڭا، مەن ماھىرەنى ئۈزۈپ قويۇپ كەلدىم، يۈرىكىم تەڭ ئۇنىڭ يېنىغا كۆمۈلۈپ قالدى... مەن ماھىرەنى باشقا بىر دۇنياغا ئۈزۈپ كەلدىم، بىلمەسەن؟ ئۇنى چوڭقۇر يەر قوينىغا ئۆز قولۇم بىلەن دەپنە قىلىپ قويۇپ كەلدىم.

ئۇنى سوغۇق يەر ئاستىغا كۆمدۈم، يەنە ئۆز قولىم بىلەن ئۈستىگە توپا چاچالدىم، مەن ھەممىنى قىلالىدىم، يەنە قايتىپ كېلەلدىم، يەنە ئولتۇرۇپ ساڭا بۇ ئىشلارنى بېرىۋاتىمەن ...

ماھىرە ئاشقازان راكى دەپ ئامېرىكىدا ئوپېراتسىيە قىلىپ تىپتۇ، كېيىن راك ھۈجەيرىلەرنىڭ تارقىلىشى ئويلىمىغان يەردىن تېزلىشىپ كونترول قىلىش مۇمكىنچىلىكى قالمىدى. خاندىن كېيىن، ئالادىن كەلگەنگە بىزدە چارە يوق دەپ، ئۇنىڭ تەلىپى بىلەن مېنى كۈتۈشۈپتۇ. ئۇ مېنىلا كۈتۈپ تۇرغاندەك، قانچە كۈن كۆزىنى ئاچمىغان ھالەتتىن يېنىغا كەلسەم ئاستا كۆزىنى ئاچتى. ئۇنىڭ نۇرسىز كۆزلىرى مېنى تەستە تونۇپ ئازراق نۇرلاندى ۋە پەس ئاۋازدا: «كېلىشىڭىزنى بىلەتتىم، ئاخىرى كەلدىڭىز، يۈزۈمنى بىزنىڭ ۋەتەن تەرەپكە قارىتىپ قويۇڭ» دېدى. مەن دەرھال ئېرىگە قارىدىم، ئۇنىڭمۇ يىغىدىن ئىشىشىغان كۆزلىرى پىلدىرلاپلا قالغانىدى. مەن ئۇنىڭغا بۇ سۆزنى تەرجىمە قىلىپ بەردىم. ئۇ مېنىڭ ئىككىلىنىپ تۇر-غىنىمنى كۆرۈپ، ئەرەب تىلىدا «ئارزۇسىغا يەتكۈزەيلى، ئاللا ئاسانلىق بەرسۇن» دېدى. مەن تىترەپ تۇرغان قوللىرىم بىلەن ماھىرەنى يۆلەپ يۈزىنى ۋەتەن تەرەپكە قارىتىپ ياتقۇزدۇم، ئۇ چوڭقۇر بىر نەپەس ئېلىپ يەنە كۆزىنى ئاچتى ۋە ماڭا قاراپ: «يەرلىككىمۇ سىز قويۇڭ، يۈزۈمنى يەنە ۋەتەن تەرەپكە قارىتىپ قويۇڭ» دېدى ۋە ئېرىگە قاراپ ئەرەب تىلىدا خاتىرىنى ماڭا بېرىشىنى، ۋەتەندىكى دوستىغا يەتكۈزۈپ بېرىدىغانلىقىمنى دېدى. ئېرى دەرھال ياندىكى تارتىمىدىن بىر خاتىرە دەپتەرنى ئېلىپ ماڭا بەردى، كۆز ياشلىرىمنى زادىلا توختىدى. تالىمدىم، يۈزۈمنى ئېتىپ ھەممىنى ئۇنتۇپ يىغلاپ كەتتىم. ئايالىمۇ بۇقۇلداپ يىغلاپ تۇراتتى. بىر ئازدىن كېيىن ئۇنىڭ ئىنىقى توختىدى... شۇنداق قىلىپ، ئاخىرەتلىك ئىشلىرىنى تۈگىتىپ قايتىپ كەلدىم. ئايالىمغا ماھىرەنىڭ «يۈزۈمنى ۋە

تەن تەرەپكە قارىتىپ ياتقۇزۇڭلار» دېگەن سۆزى بەك تەسىر قىلىپتۇ. شۇ كۈندىن باشلاپ ۋەتەنگە قايتىپ كېتەيلى، نېمە كۆرسەك ئۆزىمىزنىڭ ۋەتىنىدە كۆرەيلى دەپ ئولتۇرىدۇ.

ماھىرىنىڭ خاتىرىسىنى كۆردۈم، ئۇ ماڭا بېغىشلاپ يازغان كۈندىلىك خاتىرىسى ئىكەن. ئۇنى تولا ئوقۇپ ماڭا ياد بولۇپ كەتتى. كېلەر يىلى بارغاندا دېگىنى بويىچە ساڭا تاپشۇرۇپ بېرىمەن. شۇنىڭغىچە ئۇنىڭ بىرنەچچە خېتىنى يېزىپ ئەۋەتكۈم كېلىۋاتىدۇ. بۇ خەتلەرنى قايتا - قايتا ئوقۇش، يېزىش بۇ كۈنلەردە ماڭا تەسەللى بېرەلەيدىغان بىردىنبىر ئىش...

خەتنى مۇشۇ يەرگىچە ئوقۇپ ئۆزۈمنى تاشلاپ ۋارقىراپ يىغلاپ كەتتىم. ئانام كىرىپ نېمە بولغانلىقىنى بىلىپ ماڭا قوشۇلۇپ يىغلىدى. مەن مۇراتنىڭ خېتىنى ئانامغا ئوقۇپ بەردىم، ئاناممۇ ماھىرىنىڭ «يۈزۈمنى ۋەتەن تەرەپكە قارىتىپ قويۇڭلار» دېگەن سۆزىنى ئاڭلاپ تېخىمۇ يىغلاپ كەتتى:

— جېنىم بالام، مېنى رازى بولسۇن دېسىڭىز ھەرگىز چەت ئەلدە ياشايمەن دېمەڭ، خان ئوردىسىدا مەلىكە بولسىمەن دېسىمۇ ئۇنىمىڭ، جېنىم بالام. مانا كۆرۈۋاتىسىز، بىچارە قىز ھېچبىر تۇغقىنى يوق يات بىر ئەلدە قالدى، رەھمەتلىكنىڭ قەبرىسىمۇ مۇساپىرنىڭ قەبرىسى بولۇپ غېرىبىسىنىپ قالىدىغان بولدى. چىقىپ دۇئا ئوقۇپ يوقلاپ كىرىدىغان يا بىر بالىسى يوق، يا بىر تۇغقىنى، كەلگۈسىدە تۇپرىقىنىڭ ئىزىمۇ قالمايدۇ.

شۇنىڭدىن باشلاپ ئانام ماڭا چەت ئەلدە ياشاپ قالماسلىق ھەققىدە دائىم نەسەھەت قىلىدىغان بولدى.

بىر كۈنى مۇراتتىن كەلگەن بىر پوسۇلكىنى تاپشۇرۇۋالدىم، ئۇنىڭدا ماھىرىنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى بىلەن بىر پارچە خەت بار ئىكەن. خەتتە مۇرات بۇ خاتىرىنى كۈندە كۆرۈپ تېخىمۇ چۈشكۈنلىشىپ كەتكەنلىكىنى، ئايالىنىڭمۇ ھەممە ئىشنى

بىلگەنلىكىنى، شۇ كۈنلەردە ماھىرەنى ھەر كۈنى چۈشەيدىغان بولۇپ قالغانلىقىنى، چۈشىدە شۇ خاتىرىنىڭلا گېپىنى قىلىدىغانلىقىنى، ئاخىرى خاتىرىنى ماڭا يەتكۈزۈپ، ئۇنىڭ روھىنى ئەمىن تاپتۇرغۇسى كېلىپ ئەۋەتكەنلىكىنى يېزىپتۇ. ئانام بۇنى ئاڭلاپ:

— روھ تىنچ ياتمايدۇ، كۆزىمىز بىلەن كۆرمىگىنىمىز بىلەن ئۇلار بىزنىڭ ئەتراپىمىزدا ئايلىنىپ يۈرمىش. مۇراتنىڭ خاتىرە ئۈچۈن چۈشكۈنلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىدىن ماھىرەنىڭ روھى قورۇنۇپ قالغان ئوخشايدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئايالى بار ئىكەن ئەمەسمۇ؟ شۇڭا، خاتىرىم ياتالمىغان گەپ، — دېدى.

خاتىرىنى شۇ كېچىسىلا ئۇخلىماي ئوقۇپ چىقتىم. ماھىرە ئەسلىدىنلا ئەقىللىك، ياخشى ئوقۇغان قىز ئىدى. كىتاب ئوقۇشنى ياخشى كۆرەتتى، ئەدەبىياتقا قىزىقاتتى. خېلى يىللار بۇرۇن يېزىشقا باشلىغان بۇ خاتىرىگە ئۇنىڭ پۈتۈن ھېس - تۇيغۇلىرى، ئارزۇ - ئارمانلىرى، مۇھەببەت ئازابلىرى خاتىرىلەنگەن بولۇپ، سەمىمىيەت، چىن ھېسسىياتلاردىن زېدىلەنگەن بىر يۈرەكنىڭ ھەسرەت ئىچىدە ئىخراپ تۇرغان سۆيگۈسى نالە قىلىپ تۇراتتى.

ماھىرەنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسىدە ئۆزىنىڭ كۈل قىز ئەقىدىدەك كەچۈرمىشى تولىمۇ تەسىرلىك، چىن ھېسسىياتلار بىلەن يېزىلغانىدى. ئۇ ئانىسىدىن ئايرىلىپ ئائىلىدە ئىللىقلىققا ئېرىشەلمەي، ئىچكىرى ئۆلكىگە كىرىپتۇ، ئۇ يەردە ئوتتۇرا شەرقلىق بىر سودىگەر بىلەن تونۇشۇپ، ئۇنىڭغا ياتلىق بولۇپ، چەت ئەلگە چىقىپ كېتىپتۇ. گەرچە باياشات تۇرمۇشقا ئېرىشكەن بولسىمۇ، قەلبىدىكى سېغىنىش، ۋەتەنسىراش، يۇرتسىراش ئازابىدا كۆڭلى تويۇنمايلا ياشاپتۇ. ئۇ يەردىكى ھەشەمەتلىك تۇرمۇش ئۇنىڭغا تەسەللى بولالماپتۇ، ئاخىر ئېغىر كېسەلگە گىرىپتار بوپتۇ، ئېرىمۇ بەك كۆيۈنۈپ ياخشى داۋالتمىپتۇ، لېكىن ئەجەل ئۇنى مۇساپىر ئەلدە ئانىسىنىڭ

قېشىغا ئېلىپ كېتىپتۇ...

خاتىرىنىڭ كۆپ قىسمى شەخسىي سىر دائىرىسىدە بولغاچقا ئېلان قىلىش ئىمكانىيىتى يوق. شۇنداقتىمۇ، مۇشۇ قىسقا قۇرلاردىن دوستۇمنىڭ مۇھەببەتلىك قەلبىنى، ئازابلىق تۇرمۇشىنى كۆرگىلى بولىدۇ. كىنولاردەك، چۆچەكلەردەك بىلىنىدىغان دوستۇمنىڭ بۇ قىسمىنى ئانامنى ئېسەنگىرىتىپ قويدى: «راستىمدۇ، بالام»، «راست شۇنداق بولغانىدۇ» دەپ قايتا - قايتا سوراپ كېتەتتى:

— ماھىرەنىڭ جاھىللىقى بىرمۇنچە ئادەمنىڭ يۈرىكىنى جاراھەت قىلىپتۇ. بىر ئىشنى بەك زىغىرلاپ كەتسىمۇ ياخشى نەتىجە چىقمايدۇ. بىچارە مۇراتمۇ ئۇنى ئۇنتۇپالماپتۇ، ماھىرە ئۇنىڭدىن كۆپ ئازاب چېكىپتۇ. ھېلىمۇ ئېرى بۇ خاتىرىدىكى خەتلەرنى ئوقۇيالمىدىكەن، ئوقۇپ قالسا ئۇنىڭمۇ كۆڭلى يېرىم بولار ئىدى. شۇ بىچارە قىزنى چوڭ قىلغان، كېيىن ئۆگەي ئانا بولغان ئاشۇ ئايالمۇ ماھىرەنى خارلاپ ئۆزىمۇ ياخشى كۈن كۆرمىدى. مۇرات دېگەن ساۋاقداشلىرىمۇ بەك ياخشى بالا ئەكەن، ماھىرەنى دەپلا ياشىغاندەك ياشاپتۇ، — دېدى ئانام.

— راست دەيسەن، بۇ ئىككىسىنىڭ بىر - بىرىنىڭ خەۋىرىنى سوراپ ماڭا يازغان خەتلەرنى توپلاپ قويدىم، رەتلىسەم بىر نەسىرلىك مۇھەببەت خاتىرىسى چىقىدۇ، — دېدىم.

* * *

سۆيۈملۈك ئوقۇرمەن، ئانام ھەققىدە يېزىۋاتقان بۇ يازمانىڭ تۇيۇقسىز بۇرىلىش ياساپ مۇھەببەت ھېكايىسىگە ئۆزگىرىپ كېتىۋاتقانلىقىغا ھەيران قالغان بولۇشىڭىز مۇمكىن، ھەيران بولۇشىڭىز ئاساسسىز ئەمەس، بۇ ئانام ھەققىدىكى قاينۇلۇق خاتىرە. ئەمما، يازمىدىكى ھەر تەپسىلاتقا ئانامنىڭ سايىسى

ئەكسلىنىپ تۇرىدۇ. ئانامغا مۇناسىۋەتلىك كىچىك ھالقىلارنىمۇ ئۆتكۈزۈۋەتمەسلىك ھېسسىياتىدا بولدۇم. ھالبۇكى، ئانامنىڭ يۈكسەك پەزىلىتى نامايان بولىدىغان نۇرغۇن خاتىرىلەر قەلەمگە ئېلىنماي قالدى. چۈنكى، ھەممىنى قەلەمگە ئېلىشقا قۇربىم يەتمىدى. يۇقىرىدىكى ئۇزۇن سەھىپىنى ئىگىلىگەن قوشنىمىزنىڭ قىزى، يېقىن دوستۇم ھەققىدىكى بايانلارنى ئەزۋەپلەپ تەپسىلىي يېزىشىمىدىكى سەۋەب يەنىلا ئانامنى ئەسلەش ئۈچۈن. ئانام ھايات چېغىدا بۇ ئىشقا بەكمۇ كۆڭۈل بۆلگەن، دائىم تىلغا ئېلىپ تۇرغانىدى. بۇ ئىشنىڭ ماڭا قالدۇرغان تەسىراتىدىن ئانامغا قالدۇرغان تەسىراتى كۈچلۈكرەك دېسەممۇ ئارتۇق كەتمەيدۇ. شۇڭا، ئانامغا مۇناسىۋەتلىك، ئەمما كىتابمغا مۇناسىۋەتسىزدەك بىلىنىدىغان بايانلارنىمۇ يېزىشنى زۆرۈر دەپ قارىدىم. ئەينى چاغدا دوستۇم ماڭا قالدۇرغان ئۇشبۇ خاتىرىنى ئانامنىڭ كۆرۈپ بېقىشىغا بەرگەندىم. ئانام ئوقۇپ كۆز يېشى قىلغان، ھەتتا كېيىن مۇشۇ ھەقتە بىرەر نەرسە يېزىشىمنى تەۋسىيە قىلغانىدى. ئەپسۇس، ئانام ھايات چېغىدا بۇ تەۋسىيەنى گورۇنلىيالمىدىم.

ھىجران ئازابى

خەير - خوش دېيىشكە بارمايدۇ تىلىم،
ئاھ، كۆنسۇن ھىجرانغا قانداقمۇ دىلىم.
زۇلمەتتە ئاھ ئۇرۇپ توۋلايمەن سېنى،
سەن ئىدىڭ پاسىبان، نۇرۇم، دىلكىشىم.

جېنىم ئانا، دۇنيادا ئانىسىنى سۆيمەيدىغان بىرمۇ يۈرەك بولمىسا كېرەك، ھەممە ئادەم ئۆز ئانىسىنى سۆيىدۇ، مەنىمۇ سېنى شۇنچىلىك ياخشى كۆرىمەن، لېكىن بۈگۈنگە كەلگەندە شۇ ياخشى كۆرۈشۈمنى ۋاقتى - ۋاقتىدا ئىپادىلەپ تۇرغان بولغىمىدىم دەپ ئويلاپ قالدىمەن. ئانا، ئۆمۈر مۇساپەمدە سەن ماڭا مۇشۇنىڭغا ئوخشاش تالاي پەند - نەسەھەتلەرنى قىلغانىدىڭ، نۇرغۇنلىرىنى ئاڭلاپلا ئۈنچە كۆڭۈل قويمىغانىكەنمەن، ئۇنىڭ بىباھا قىممىتىنى سېنىڭدىن ئايرىلغاندىن كېيىن تولىمۇ كېچىكىپ چۈشىنىۋاتىمەن. مېنى قىيناۋاتقىنى دەل مۇشۇ ئارمان، سەن ماڭا نۇرغۇن مۇھەببەت بەردىڭ، كىچىك ۋاقتىمدا كېسەللىك بىلەن ئېلىشىۋاتقان چاغلىرىمدا ھېچ ئىككىلەنمەي ماڭا ئىككى قېتىم قان بەرگەننىكەنمەن، دېمەك يۈرىكىمدە، تومۇرۇمدا ئېقىۋاتقىنى دەل سېنىڭ ئوتلۇق قېنىڭ، مانا بۈگۈن قولۇم كېسىلىپ ئازراق قان چىقسا خۇددى سەن ئېقىپ كېتىۋاتقاندەك دەرھال يۈرىكىمگە تاشىمەن، ئىنساننىڭ ئەڭ چوڭ ھەسرەتى دەل مۇشۇنداق بار چېغىدا قەدرىنى قىلماي، ئايرىلغاندا ئاھ ئۇرۇش بولسا كېرەك. ئاھ، جېنىم ئانا، سەن ماڭا بىر ئۆمۈر

بېغشلاپ كەلدىڭ، لېكىن ئېرىشىشنى كۈتمىدىڭ، ماڭا نۇرغۇن نەرسىلەرنى بەردىڭ، لېكىن مېنىڭ ساڭا ئاتا قىلغىنىم ئايىپاق چاچلار بولدى.

بۇ كۈنلەردە ئانامنى شۇنچىلىك سېغىنىپ كېتىمەنكى، ئۆيىنىڭ ئىچىدە نېمىنىدۇر ئىزدەپ يۈگۈرۈپ يۈرمەن، مېنى كۆرگەن ئادەم بۇ تۇرقۇمدىن مېنى ھەرگىزمۇ نورمال ھېس قىلمايدۇ، «ئانا» دەپ ئۇ ئۆيدىن بۇ ئۆيگە چىقىمەن، بېرىپ ئاخىرقى قېتىم كىيگەن كىيىمنى ئېلىپ نەپىسىم توختاپ قالغۇچە ھىدلايمەن، سائەت - سائەتلەپ پۇراپ ياتىمەن، بۇمۇ ئانامنىڭ خۇمارىنى باسالمايدۇ، شۇنىڭ بىلەن قەشقەرگە سەپەرگە چىقىمەن، ئۇرۇق - تۇغقانلىرىمنىڭ ھەرقانچە پەند - نەسەھەتلىرىمۇ ماڭا كار قىلمايدۇ. بىرىمىڭ بەش يۈز كىلومېتىرلىق سەپەر مېنى چارچىتالمايدۇ، ئايروودۇرۇمدىن ئۆدۈل قەبرىستانغا يۈگۈرەيمەن.

ئاھ ئانا، مەن كەلدىم، يۈرىكىم قايغۇ ئەلەمدە ئېزىلمەكتە، ئولتۇرغان ئورنۇم سوغۇق، قاتتىق توپا يەر بولسىمۇ قىلچە سەزمەيمەن. مېنىڭ ئەڭ يېقىن سىرداش دوستۇم - ئانام مېنى تاشلاپ ئۇ دۇنياغا كەتتى. يۈرىكىم ئېزىلىپ، نەپىسىم قىسىلىپ كېتىۋاتىدۇ، ئانام تاغدەك يۆلەنچۈكۈم ئىدى. مەن خۇشال بولسام مەندىن بەك خۇشال بولاتتى، ئۇنىڭغا دەردلىرىمنى تۆكۈۋاتقىنىمدا كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ مەن بىلەن تەڭ يىغلايتتى. ئانام مۇھەببەتتىن ئۈمىدسىزلەنگەن ۋاقتىمدا دۇنيانىڭ مۇھەببەت بىلەن لىق تولغانلىقىنى بىلدۈرگەن، تاغنىڭ كەينىدە ئۇنىڭدىنمۇ ئېگىز تاغنىڭ بارلىقىغا ئىشەندۈرگەنىدى. ئانام يازغان ھەربىر ئەسىرىمنىڭ تۇنجى ئوقۇرىمىنى بولۇپ، ھەربىر چېكىت - پەشلىرىدىن ھۇزۇرلىنالىغان، مېنىڭ تالاي قىزلاردىن مۇشۇ قەلىمىم بىلەن پەرقلەنپ تۇرىدىغانلىقىمنى بىلدۈرۈپ، تېخىمۇ كۆپ ئەسەرلەرنى يېزىشىمغا ئىلھام ھەم ئىشەنچ بەرگەن، مېنى ئۆزۈمنى تېپىشىمغا، ئۆزۈمنى تونۇشىمغا

يول كۆرسەتكەن ئاشۇ ئانام ئىدى.

مەن ياشانغان كىشىلەرنىڭ دائىم ئۆتمۈشىنى ئەسلەپ سۆزلەشلىرىگە ھەيران قالاتتىم، ئۇلارنىڭ نېمە ئۈچۈن يېقىنقى ئىشلارنى ئەمەس، دائىم يىراقتا قالغان تارىخنى شۇنچە سېغىنىش بىلەن ئەسلەيدىغانلىقىنى چۈشىنەلمەيتتىم، كېيىنچە بەلكىم مەڭگۈ قايتماس ئەسلىملىرىنى، ئەينى چاغدا قەدرىگە يەتمىگەن، مۇھىم بىلمىگەن شۇ ئىشلارنى قايتا ئەسلىگەندە بەك گۈزەل بىر كەچمىش تۇيۇلسا كېرەك دەپ ئويلايدىغان بولدۇم.

ئانامدىن ئايرىلىپ ھەممە ئىشلار ماڭا سوغۇق بىلىنىدىغان بىر كۈنى قەشقەردە تۇپراق بېشىدىن يېنىپ، تۈز يولدا كېتىۋېتىپ توساتتىن پۈتۈم قايرىلىپ كەتتى. «ۋايجان» دەپ ئولتۇرۇپلا قالدىم. تېلېفون قىلسام ئاچام يېتىپ كېلىپ دوختۇرغا ئېلىپ باردى. كەچتە تېخىقلىق پۈتۈمغا قاراپ كۆڭلۈم شۇنچىلىك يېرىم بولدى ھەم يەنە ئىختىيارسىز خيالغا پاتتىم. ئوتتۇرا مەكتەپتىكى چاغلىرىم ئىدى، ئاپام يوتقان تىكىۋاتانتى، مېنىمۇ «كۆرۈڭ، يوتقان تىكىشىمۇ بىر مۇھىم ئىش، ئۆگىنىۋېلىڭ» دەپ يېنىدا ئولتۇرغۇزغانىدى. مەن ئاپامغا ئۇزۇن يوتقان يىڭىنىسىگە يىپ ئۆتكۈزۈپ بېرىپ ئولتۇراتتىم، تۇيۇقسىز تېلېفون جىرىڭشىدى، يۈگۈرۈپ قوپۇپ يىڭىنىگە دەسسەۋاپتىمەن، قارىسام ئۇزۇن يىڭىنە پۈتۈمنىڭ چىمچىلاق بارمىقىنىڭ ئاستىدىن كىرىپ ئۈستىدىن چىقىپ قاپتۇ، قورقۇپ كېتىپ ھويلىدىكى يەردىلا، خىشىنىڭ ئۈستىدە يىغلاپ ئولتۇردۇم، رەھمەتلىك ئاپام بۇنى كۆرۈپ: «ۋاي، جېنىم بالام» دەپ ئالدىمغا يۈگۈرۈپ كېلىپلا يەردە تىزلىنىپ ئولتۇرۇپ، يۈزىنى يەرگە يېقىپ تۇرۇپ، يىڭىنىنى چىشلەپ تارتتى، قورقۇپ كەتكىنىمگە لايىق ئازراقمۇ ئاغرىق ھېس قىلمىدىم. ئاپامنىڭ خىشقا يۈزىنى يېقىپ ئاغزىنى پۈتۈمغا ئايرىپ يىڭىنىنى تارتىشىنى ھازىر ئويلىسام «نېمىشقىمۇ پۈتۈمنى ئېگىزىرەك كۆتۈرۈپ بەرمەي، يۈزىنى يەرگە ياققۇزغان بولغىدىم» دەپ

كۆڭلۈم يېرىم بولىدۇ. شۇ چاغدا رەھمەتلىك ئانام ئۈنمىغىنىمغا ئۈنماي مېنى دوختۇرغا ئېلىپ بارغان، كېيىن ياللۇغلىنىپ قېلىشتىن ئەنسىرەپ دورا سۈرتۈپ، ھەر كۈنى نەچچە رەت سىلاپ ھېچ ھالى قالمىغاندى. دوختۇرنىڭ ھېچ ئىش يوق دېگىنىگە ئۈنماي ئىسسىق سۇدا يۇيۇپ، دورا سۈرۈپ، خېلى ۋاقىتقىچە زېھنى شۇ پۈتۈمدىلا بولغاندى.

بۈگۈن تېڭىقلىق پۈتۈمغا قاراپ ئاپماننىڭ ئاشۇ مېھرىنى سېغىنىۋاتقاندىم، ھەممە تۇغقانلىرىم كۆڭۈل بۆلۈپ قاراۋاتقان بولسىمۇ، يەنە بىر يېرىم تولىمايۋاتاتتى، يوق ئىشقا يىغلايتتىم، مۇھەببەتسىز ۋاتاتتىم، ئاپماننىڭ يۈرىكىنى، مېھرىنى، مېنى باغرىغا بېسىشنى، پۈتۈمنى سىلاپ، مېھرى بىلەن قاراشلىرىنى سېغىنىۋاتاتتىم... بۇ ھېسسىياتلىرىمنى پەقەت كۆز ياشلىرىم بىلەن چىقىرىۋاتاتتىم.

* * *

2002 - يىلى 2 - ئاينىڭ ئاخىرىدا ئالپېس تاغ تىزمىسىدا

مۇنداق بىر تەسىرلىك ۋەقە بوپتۇ. بىر ئانا قىزىنى ئېلىپ ئالپېس تېغىغا قار تېيىلغىلى چىقىپتۇ، تاغ كۆچۈپ بۇلار قار ئاستىدا قاپتۇ، ئانا بار كۈچى بىلەن قىزىنى قار ئاستىدىن ئاچىقىپتۇ، ئەمما ئۇلارنىڭ ئۈچىسىدا كۈل رەڭ مامۇق چاپان بولغاچقا، قۇتقۇزۇشقا كەلگەن تىك ئۇچار ئۇلارنى قار رەڭگى بىلەن پەرقلەندۈرەلمەپتۇ. بۇنى بىلگەن ئانا قىزلىق تاش بىلەن ئارتېرىيە تومۇرىنى كېسىپ قېنىنى قار ئۈستىگە ئېقىتىپتۇ. بىر چاغدا قىزى دوختۇرخانىدا ھوشىغا كەپتۇ ۋە ئانىسىنىڭ قان كۆپ چىقىپ كەتكەنلىكتىن ئۆلۈپ كەتكەنلىكىنى بىلىپتۇ.

ئەر - ئايال تاغقا چىقىش تەنھەرىكەتچىسى ئوغلىنىڭ بىر ياشقا كىرگەن تۇغۇلغان كۈنىدە ئوغلىنى يۈدۈپ يەتتە مىڭ

مېتىر ئېگىزلىكتىكى مۇز تاغقا چىقماقچى بوپتۇ.
ئۇلار ھاۋا رايىدىن بېرىلگەن مەلۇماتقا ئىشىنىپ كېتىپ
ئورۇن بەلگىلىگۈچىنى ئېلىۋالمىغانىكەن. بەش مىڭ مېتىر
ئېگىزلىككە چىققاندىن كېيىن تۇيۇقسىز ھاۋا ئۆزگىرىپ، قارلار
ئۆچۈپ قاتتىق شۇرغان چىقىپ، تېمپېراتۇرا تېزلىكتە
تۆۋەنلەپ نۆلدىن تۆۋەن ئوتتۇز تۆت گىرادۇسقا چۈشۈپ قاپتۇ،
ئۇلار ئامالسىز بىر ئۆڭكۈرگە كىرىپ دالدلىنىپتۇ.

تېمپېراتۇرا داۋاملىق تۆۋەنلەپ، ئانىنىڭ قوينىدىكى بالا
مۇزلاپ كالىپۇكى كۆكىرىپ كېتىپتۇ ۋە قورسىقى ئېچىپ
ئېچىنىشلىق يىغلاشقا باشلاپتۇ. بالىنى ئېمىتىش كېرەك
ئىكەن، لېكىن بەدەننىڭ ئازراقلا يېرى ئېچىلىپ قالسا بەدەن
تېمپېراتۇرىسى تۆۋەنلەپ، ئانىنىڭ ھاياتى خەۋپكە ئۇچرايدىكەن.
بالىنىڭ يىغىسى بارغانسېرى ئاجىزلاشقا باشلاپتۇ، ئانا نېمىلا
بولسۇن بالىسىنى ئېمىتمەكچى بوپتۇ، بۇنىڭغا ئېرى قەتئىي
قوشۇلماپتۇ، چۈنكى ئايالىنىڭ توڭلاپ ئۆلۈپ كېتىشىدىن
ئەنسىرەپتۇ، لېكىن ئانا بالىسىنىڭ يىغىسىغا، قورسىقىنىڭ
ئاچلىقىدىن قىلىۋاتقان نالىسىگە زادى چىدىماپتۇ. ئېرى ئانا -
بالا ئىككىسىنى قۇچاقلاپ تۇرۇپتۇ، ئانا زادى چىدىماي بالىنى
ئېمىتىپتۇ.

ئۇلاردا ئورۇن بەلگىلىگۈچ بولمىغاچقا قۇتقۇزغۇچى خادىملار
ۋاقتىدا كېلەلمەپتۇ، ئۈچ كۈندىن كېيىن قۇتقۇزغۇچى خادىملار
كەلگەندە، ئەر خوتۇنىنى قۇچاقلىغان ھالدا ھوشىدىن كەتكەن،
خوتۇنى بالا ئېمىتىۋاتقان ھالەتتە قېتىپ مۇز ھەيكەلگە ئايلىنىپ
قالغان، ئوغلى دادىسىنىڭ قوينىدا خاتىرجەم ئۇخلاۋاتقانىكەن.
مانا بۇ ئانا روھى، ئانىنىڭ بەخشەندە قىلىش روھى، ئانىنىڭ
پىداكار روھى. مېنىڭ ئانام، يەنە نۇرغۇن ئانىلار بالىسى ئۈچۈن
ئۆلمىسىمۇ، قاندىكە مۇھىم مۇھەببىتىنى بېغىشلاپ،
مۇھەببەتسىز كۆيۈۋاتقان شامدەك ئېرىپ تۈگەيدۇ ...

يالغان كۈلۈش تەستۇر، بەكمۇ تەس

يالغان كۈلۈش تەستۇر، بەكمۇ تەس،
 چىن كۈلگەنگە قىلمەن ھەۋەس.
 كۈلگەنلەرگە كۈلۈپ قويمەن،
 ئەمما ئۇ كۈلكە ئۆزۈمنىڭ ئەمەس.

ئانام بىزدىن ئايرىلدى، باھاردىن كېيىن ياز كەلدى، لېكىن يازدەك يېقىملىق ئانام يوق ئىدى؛ چېچەك ئېچىلدى، توزۇپ كەتتى، ئاناممۇ خۇددى چېچەكتەك توزۇپ كەتكەنىدى؛ گۈللەر ئېچىلدى، لېكىن ئۇنى ياخشى كۆرىدىغان ئانام يوق ئىدى؛ ئانام تېرىغان رەيھانگۈللەرمۇ ئېچىلىپ خۇش پۇرىقى ھويلىنى بىر ئالدى، لېكىن ئۇنىڭدىن ھۇزۇرلىنىدىغان، چېكىسىگە قىسۇۋالىدىغان ئانام يوق ئىدى.

ئانام گۈلنى ياخشى كۆرەتتى، گۈل تېرىشنى، پەرۋىش قىلىشنى ياخشى كۆرەتتى، گۈللەر سولشىپ، توزۇپ كەتسە كۆڭلى يېرىم بولاتتى. ئانامدىن ئايرىلىپ قالغاندىن كېيىن ئاتا - ئانىدىن ئايرىلىشتىن باشقا ھەممە ئايرىلىشنىڭ بىزنى خۇددى سۇ چاچراپ سەگىتىپ قويغاندەك يېنىك ئۆتۈپ كېتىدىغانلىقىنى ھېس قىلدىم.

ئانام ھايات چېغىدا: «مېيىتنىڭ كەينىدىن ئۈچ نەرسە ئەگىشىپ بارىدۇ، ئىككىسى قايتىدۇ، كېلىپ بىرى بىللە كېتىدۇ، بالچاقا ۋە مال - دۇنيا بېرىپ قايتىپ كېلىدۇ، قىلغان ئەمەللىرى بىللە كېتىدۇ» دەيتتى.

شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن ھەر كۈنى ياخشىلىق، ئۆلۈم ھەققىدە سۆزلەپ ھارمايتتى، مەن بۇ توغرىسىدىكى سۆزلەرنى كۆپ ئاڭلاپ كەتكەچكىمىكىن ئانچە ئېرەن قىلمايتتىم. ھازىر بۇ سۆزلەرنى ئويلىسام «ئانام شۇ چاغلاردا ھاياتىنىڭ ئاخىرقى كۈنلىرىنىڭ يېقىنلاپ قېلىۋاتقانلىقىنى كۆڭلى تۇيغان بولغىمىدى» دەپ قالمەن.

بىر كۈنى ئاكام ئىككى يەشىك ئالما ئەكەلدى، ھەر ئىككى يەشىكتىكى ئالمىنى يۇيۇپ، ئۈستەلگە تىزىپ قويدۇم. ئانام كىرگەن - چىققانلارغا مېۋە سويۇپ بەرگەچ: «بۇ ئالمىنىڭ كۆرۈنۈشىمۇ بەك چىرايلىق، ھەم بەك سۇلۇق ئىكەن، ماۋۇ ئانچە ياخشى ئەمەس ئىكەن» دەيتتى، شۇنداق دەپ بىر ھەپتە ئۆتمەي، ھېلىقى ياخشى ئەمەس ئىكەن دېگەن ئالمىلار سېسىپ كەتتى.

— ئاپا، ھەر ئىككى ئالما كۆرۈنۈشىدىنمۇ ئانچە پەرقلەنمەيدىكەن، سەن ئاۋۇ ياخشى ئىكەن، ماۋۇ ناچار ئىكەن دەپ تەڭ ئەكەلگەن ئوخشاش ئالمىنىڭ بىرى ساق تۇرىدۇ، ناچار ئىكەن دېگىنىڭ سېسىپ كەتتىيا، — دېدىم.

— بىر كىتابتا ھېسسىياتسىز ھېچنېمە يوق، دەپ يېزىپتىكەن، كالىلارنىمۇ مۇزىكا بىلەن ساغسا سۈت چىق چىقىدىكەن، گۈللەرمۇ مۇزىكىدا ياخشى ئېچىلىدىكەن، ئالمىلارغىمۇ سۆزىمىز تەسىر قىلدىمۇ نېمە؟ — دەپ كۈلدى ئانام.

مەن بۇ سۆزنى خېلىغىچە تەھلىل قىلىپ يۈردۈم. مېنىڭ ئىككى دوستۇم بار. بىرسى قاش - كۆزى تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان چىرايلىق قىز، لېكىن ئۆگىنىشتە ئانچە ياخشى ئەمەس، مەجەزىمۇ ئىتتىك، يەنە بىر دوستۇم قارىماققا ئادەتتىكىچە، لېكىن ئەقىللىك، تىرىشچان، مەجەزىمۇ بەك ياخشى قىز، بىز ئۈچىمىز بىر يەرگە بارساق ھەممىسى چىرايلىق دوستىمىزنى ھەۋەس بىلەن ماختىشىپ كېتىدۇ، بۇ چاغدا يەنە بىر دوستۇمغا قارىسام ئۇ بۇ سۆزلەردىن بىئاراملىق ھېس

قىلغاندەك بولىدۇ، كېيىنچە ئۇ بىز بىلەن بىر يەرگە بېرىشنى خالىمايدىغان، بىزدىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ يۈرىدىغان بولۇپ قالدى. يىللار ئۆتۈپ ھېلىقى چىرايلىق دوستىمىز نەتىجە قازاندى، يەنە بىر دوستىمىز بۇرۇنقىدەك تىرىشچان روھىمۇ سۈنۈپ، مەجەزى چۈس، ئاسان ئاچچىقلىنىدىغان، ھەممە ئادەمدىن، ھەممە ئىشتىن قۇسۇر تېپىپ، نارازىلىق كەيپىياتىدا ياشايدىغان بولۇپ قالدى. ئانامنىڭ ئىككى ئالمىغا بەرگەن باھاسى ۋە كېيىنكى ئالمىنىڭ نەتىجىسى ئىككى دوستۇم ھەققىدىكى سوئالمىغا جاۋاب تېپىپ بەرگەندەك بولدى.

چىرايلىق دوستۇم ھەر كۈنى ئاڭلاپ تۇرىدىغان ماختاش، مەدھىيەلەر، ھەۋەس بىلەن قاراشلار، ئۇنىڭغا ئىشەنچ ئاتا قىلغانىكەن، ئۆزىگە ئىشەنچى بولغان ئادەم ھامان نەتىجە قازىنىپ چىقىدۇ، ئادەتتىكىچە بولغان يەنە بىر دوستۇم ئەقىللىك ھەم تىرىشچان بولسىمۇ، ئۆزىنى كەمسىتىش پىسخىكىسىنىڭ قۇربانى بولۇپ، ئۆزىگە بولغان ئىشەنچىنى يوقىتىپ تالانتىنىمۇ خازان قىلدى، شۇنىڭ بىلەن مەجەزى گىتتىك، ئاسان ئاچچىقلىنىدىغان، ھەممە ئادەمدىن قۇسۇر ئىزدەپ، شۇ ئارقىلىق ئۆزىنىڭ كۆڭۈل يېرىملىقىنى تەڭپۇڭلاشتۇرۇشتەك پاسسىپ ھالەتنى شەكىللەندۈردى. ئەمەلىيەتتە بىر ئادەم ئۆزىنى ئۆزى گۈزەل، جەلپكار ھېس قىلسا، چوقۇم باشقىلارغا شۇنداق گۈزەل ھەم جەلپكار كۆرۈنىدىكەن، بۇ ھەقتە كارنىڭنىڭ مۇنداق بىر ھېكايىسى بار:

بىر ئاممىۋى يىغىلىشتا كېلىشكەن بىر ئايال:

— كارنىڭ گەپەندى، ياخشىمۇسىز؟ سىز بىلەن كۆرۈشۈشنى ئارزۇ قىلىپ كەلگەندىم. ئاخىرى مۇرادىمغا يەتتىم، مەن بىر ئاددىي ئايال، — دەپتۇ. كارنىڭ:

— ھە، ئاددىي خانىم، نېمە سۆزىڭىز بار؟ — دەپتۇ. بۇنى ئاڭلاپ ئايالنىڭ كۆڭلى يېرىم بولۇپ تۇرۇپلا قاپتۇ. كارنىڭ:

— سىز ئۆزىڭىزنى ئاددىي ئايال دەپ تونۇشتۇردىڭىز، شۇنىڭ

بىلەن مەنمۇ سىزنى ئاددىي خانىم دەپ ئاتىدىم، ئەجەبا بۇ خاتامۇ؟
ئېمىشقا ئۆزىڭىزنى ئۆزىڭىز كەمسىتىسىز؟ بىلىپ قېلىڭ،
خانىم، ھەرقانداق ئادەم تەڭرىنىڭ بىر بۈيۈك كەشپىياتى، ئۇنى
ھېچكىمنىڭ كەمسىتىش ھوقۇقى يوق، — دەپتۇ.

لېكىن، ئانام مېنى كۆپ ماختىمايتتى. تۈگمەس تەربىيەلەر،
تەكرار - تەكرار نەسەتلىرىنى ئاڭلاپ بۇ سۆزلەردىن
زېرىككەندەكمۇ بولاتتىم. كىيىنىشىمدىن تارتىپ، يۈرۈش -
نۇرۇشۇمغىچە، ھەتتا تېلېفوندا قاتتىقراق كۈلۈشۈمگىمۇ چەك
قويايتتى.

بىر كۈنى پۈتۈل مۇسابىقىسى كۆرۈپ ئولتۇرغاچ ئانام بىلەن
پاراڭلاشتىم، ئانام شۇ كۈندىكى قىلغان ئىشلىرىنى، كىملىرىدىن
تېلېفون كەلگەنلىكىنى سۆزلەپ بېرىۋاتاتتى، مېنىڭ دىققىتىم
مۇسابىقىدە ئىدى.

— ئاپلا، — دېدىم ئانامنىڭ گېپىنى بۆلۈپ، — شۇنداق
چىرايلىق ئەكىتتۇراتقان توپنى يېنىدىكىگە بەرسە چوقۇم
كىرگۈزەتتى، ئۆزۈم تېپىمەن دەپ بەرمەي ئۆزۈم
كىرگۈزەلمىدى، ئاران كەلگەن بىر پۇرسەتنى قولدىن بېرىپ
قويدى، — دېدىم.

— شەخسىيەتچىلىك قىلسا شۇنداق بولىدۇ، — دېدى ئانام، —
توپنى مەن كىرگۈزۈپ نامىنى چىقىرىمەن دېگەن بولغىدى،
ئۇنداق قىلماي ئۇنىڭغا بەرسە كىرەتتى، ئۆزىنىڭمۇ تۆھپىسى
بولاتتى. توپ ئويناشتا بولامدۇ، خىزمەتتە بولامدۇ ھەممە ئىشتا
شەخسىيەتچىلىك قىلسا ئىش بۇزۇلىدۇ، نىيەتنى توغرا تۇتسالا
ئۆزۈم ئويلىمىغان يەردىن نەتىجىسىنى كۆرىدۇ، مۇشۇ يولدا
كېتىۋاتقان ماشىنىغا قاراپمۇ ماشىنا ھەيدىگەن ئادەمنىڭ
ساپاسىنى بىلگىلى بولىدۇ، ئالدىراڭغۇ، شەخسىيەتچى ئادەم
ماشىنىنىمۇ مەجەزىدەك ھەيدەيدۇ، يول تالىشىۋاتقان،
پىيادىلەرگە، چوڭلارغا يول بەرمەيۋاتقان...

— ئىنسان نېمە ئىش قىلسۇن ئۆزىنىڭ ماھىيىتىدىن
 ھالقىپ كېتەلمەيدۇ، دېگەن سۆز بار ئەمەسمۇ، ئانا، — دېدىم.
 ئانامنىڭ ساقلىغان نەرسىلىرى ئۆزگىچە ئىدى، ياش
 چاغلىرىدا ئىشلەتكەن ئەتىرىلەرنىڭ قۇتىسىنى كىيىم-
 كېچەكلىرىنىڭ ئارىسىدا ساقلايتتى، ھېلىمۇ ئۇنىڭ سۈس
 پۇرىقى بولاتتى، ساندۇقنى ھەر بىر قېتىم ئاچقاندا بىر قېتىم
 پۇراپ دادامنىڭ قاچان نەدىن ئەكىلىپ بەرگەنلىكىنى، قانچە
 ئۇزاق ئىشلەتكەنلىكىنى، بۇرۇنقى نەرسىلەرنىڭ جىڭلىقىنى
 سۆزلەيتتى. ھەر بىر مىزانىڭ بوۋاق چېغىمىزدىكى بىر
 بۇيۇمىمىزنى ساقلاپ قويغانىدى. چوڭ ئاكامنى ئۇپىلىغان ئۇپا،
 كىچىك ئاكامنىڭ كۆرىپە قۇلاقچىسى، ئاچامنىڭ دوپپىسى، مېنىڭ
 قىرىقىمدا قىرقى سۈيى قۇيغاندا كىيگەن كۆڭلىكىم،
 شالدۇرۇقۇم، بالىلىقىمدا ئوينىغان قورچىقىم، مېھماندارچىلىقتا
 ئوينىغان كىچىك تەخسە، پىيالە، بېشىمغا كىيگەن شىلەپىلىرىم
 ساقلاشق ئىدى.

ئانام مېنى كىچىكىمدە بەك ياسايتتى، شىلەپە ئېلىپ
 بېرىشنى ياخشى كۆرەتتى. كىچىكىمدىن كىيىپ ئادەتلىنىپ
 قالغاقچىمۇ تاكى بۈگۈنگىچە بېشىمغا باشنىك كىيىشنى ياخشى
 كۆرىمەن.

— باشنىك كىيىش ياخشى ئادەت، چاچ ئاپتاپتا كۆيۈپ
 خۇنۇكلىشىپ كەتمەيدۇ، باش كىيىم كىشىگە سالاپەت بېرىدۇ،
 سىزگە شىلەپە بەك يارىشىدۇ، ئاچىڭىز كىيىشكە ئۇنىمايدىكەن،
 بىزدەك چوڭ ئاياللار ياغلىق ئارتساق سالاپەت بېرىدۇ، بويۇندىكى
 قورۇقلارنى توسىدۇ، كۆڭلەكنىڭ ئۈستىگە بىر نەرسە كىيسەك
 بۇزۇلغان فىگۇرىمىزنىڭ ئەيىبىنى ياپىدۇ، ياشلىقنىڭ ئۆزى
 گۈزەللىك، ئادەم ياش ۋاقتىدا ھەممە ئادەمگە چىرايلىق
 كۆرۈنىدۇ، ياش چوڭايغانسېرى ئىچكى دۇنياسىنى تازىلاپ،
 پەزىلىتىنى نامايان قىلىپ يۈرسە سالاپىتى ئىپادىلىنىپ تۇرىدۇ.
 شوڭا، بالام، ھەر ياشنىڭ ئۆزىگە تۇشلۇق كىيىنىش مەدەنىيىتى

بار. ئۆز لايىقىدا سۈپەتلىك كىيىنىش بەك مۇھىم، بىر ئادەمنىڭ كىيىنىشىگە قاراپ قانچىلىك تەربىيە كۆرگەنلىكىنى بىلگىلى بولىدۇ، سورۇنغا قاراپ، كۆرۈشىدىغان ئادەمگە قاراپ كىيىنىش كېرەك. بۇمۇ باشقىلارغا بولغان ھۆرمەت ... — دەيتتى ئانام.

ئانام ئاياللارنى كۈچلۈك دەپ بىلەتتى، ئانامنىڭ كۈچلۈك دېگىنى كۈچ ئەمەس، تەسىرىگە قارىتىلىپ ئېيتىلغان سۆز ئىدى. ئائىلىدە ئايالنىڭ رولى بەك مۇھىم دەپ قارايتتى. ئوغۇللىرىنى ئۆيلىمەكچى بولسا: «ئۇلارنىڭ ئۆيىدە دادىنىڭ قارارى ئاساس قىلىنمىدىكەن، ئانىنىڭمۇ؟» دەپ سورايتتى، ئاتا - ئانا قانداق بولسا بالىلىرىمۇ شۇنداق بولىدۇ، دەپ قارايتتى.

بۇ توغرىسىدا ئانام ئاچام ئىككىمىزگە مۇنداق بىر ھېكايەتلىك نەسىھەتنى قىلغانىدى:

بىر كارۋان غوجايىنى تۆگىلەرنى باشلاپ ماڭىدىغان ياخشى تۆگىدىن بىرنى ئالماقچى بولۇپ قىممەت باھادا بىر تۆگىنى سېتىۋاپتۇ ۋە تۆگە ئىگىسىدىن بۇ تۆگىنىڭ ئانىسىنىڭ خۇي - پەيلىنى سورايتۇ، تۆگىچى:

— بۇ ئۇزۇن سەپەرگە، يۈك - تاق كۆتۈرۈشكە بەك چىداملىق تۆگىنىڭ بالىسى، لېكىن ئۇنىڭ دەريانىڭ ئوتتۇرىسىغا بارغاندا چۆكۈپ يېتىۋالىدىغان بىر ئادىتى بار ئىدى، — دەپتۇ.

كارۋانچى «ئۇزۇن سەپەرگە، يۈك - تاق كۆتۈرۈشكە بەك چىداملىق» دېگەن گەپتىن خۇشال بولۇپ، «دەريانىڭ ئوتتۇرىسىدا چۆكۈۋالىدۇ» دېگەن سۆزگە ئېتىبار قىلماي تۆگىنى سېتىۋاپتۇ. بىر كۈنى بۇ چىداملىق تۆگىگە قىممەت باھالىق بۇيۇملارنى ئارتىپ سەپەرگە ئاتلىنىپتۇ، بىر دەرياغا كەلگەندە كارۋانچى ھېلىقى سۆزنى ئېسىگە ئېلىپ يۈرىكى «قارتىدە» قىلىپتۇ ۋە: «ئۇ چۆكۈۋالىدىغىنى بۇ تۆگىنىڭ ئانىسى ئىكەن، بۇ ئەمەس» دەپ ئۆزىگە ئۆزى تەسەللى بېرىپ تۆگىنى دەرياغا ساپتۇ. دېگەندەك، دەريانىڭ ئوتتۇرىسىغا كەلگەندە تۆگە چۆكۈپ زادى ماڭغىلى ئۇنىماپتۇ، شۇنىڭ بىلەن

سودىگەرنىڭ ھەممە مېلى سۇدا ئېقىپ كېتىپتۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن «ئانا كۆرۈپ قىز ئال، قىرغاق كۆرۈپ بۆكە» دېگەن سۆز قالغان. ئائىلىسى، ئاتا - ئانىسى ھەممىدىن مۇھىم، بالام. ئادەم بىر كېچىدە باي بولۇپ كېتىشى مۇمكىن، لېكىن بىر كېچىدە ئەمەس بىر يىلدىمۇ سەۋىيەلىك، ساپالىق بولۇپ كېتەلەشى ناتايىن. بىر ئۆي ئەر بىلەن كىشىگە بىخەتەرلىك تۇيغۇسى بېغىشلايدۇ. ئايال كىشى كۆپ نەرسىلەرگە توغرا ھۆكۈم قىلالمايدۇ، شۇڭا ئەرنىڭ قارارىغا بويسۇنۇپ ياشاڭلار. ئايالى نېمە دېسە شۇنى قىلىدىغان ئەرنىڭ بالىلىرى ئالدىدىمۇ، ئايالى ئالدىدىمۇ ھۆرمىتى بولمايدۇ. ئەر ئەردەك، ئايال ئايالدىك بولغىنى ياخشى. ھەممە ئىشتا مېنىڭ دېگىنىم ھېساب دەپ ھۆكۈمرانلىق قىلىپ يۈرگەن ئايال دېگىنىگە ئېرىشكىنى بىلەن نۇرغۇن زېھنى خورايدۇ، ئارامسىزلىنىدۇ، جىددىيلىشىدۇ، چارچايدۇ، ئاخىرى سەتلىشىپمۇ كېتىدۇ. دېگىنىمنى قىلدىم دېگەنبىلەن ئېرىنىڭ قەلبىدىكى ئورنى چۈشۈپ كېتىدۇ، چىرايلىق خوتۇنمۇ سەت كۆرۈنىدۇ، ئائىلىدە مۇھەببەت سۇسلايدۇ.

— تۇرمۇشتا ئايالنىڭ رولى مۇھىم جۈمۇ، ئانا.

— مۇھىم بولمايتتىكى، بالام، مانا مەن دەپ يۈرگەن يىگىتلەر تەربىيە كۆرمىگەن قىزلارنىڭ قولىغا چۈشۈپ قالسا كۈلدە كۆمەچلا بولۇپ كېتىدۇ، پايىتمىسىنى تەتۈر يۆگەپ يۈرگەن ئوغۇل بالا ياخشى ئايالغا ئېرىشسە، بۇنداق ئايال ئەرنىمۇ، ئۆيىنىمۇ گۈل قىلىۋېتىدۇ. شۇڭا، ئۆيلەنگەندە نەسەبىگە، ئاتا - ئانىسىغا، پەزىلىتىگە بەك قاراش كېرەك، ئۇنداق دېگىنىم بىلەن نىكاھتا پېشانىغا پۈتۈلگىنى ھېساب ئىكەن، ئۇ ئارماننى قىلىپلا قالدىكەنمىز...

— نۇرغۇن يىللىق تۇرمۇش تەجرىبەڭمۇ بۇ، ئانا؟ — دەپ

سورىدىم.

— بۇرۇنقى چاغلاردا ئانىمىز قۇلىقىمىزغا قۇيۇۋېتەتتى، ئېرىڭدىن رۇخسەت سورىماي بىر يەرگە بارساڭ، يا پۈتلىشىپ، يا

بىر نەرسەڭنى ئوغرىغا بېرىپ دېگەندەك پالاكەت باسىدۇ. ھەممە ئىشنى ئەرنىڭ رۇخسىتى، رازىلىقى بىلەن قىلىش كېرەك. ئەردىن مەخپىي يىغقان مال - دۇنيانىڭ بەرىكىتى بولمايدۇ. بىر ئۆي دېگەندە تىلى، دىلى بىر يەردە بولمىسا بەرىكەت، بالىلىرىدا ئىنساب بولمايدۇ. ئۆيىنىڭ بەرىكىتى ئايالدا، سەھەر قوپۇپ چاچلىرىڭنى تاراپ، ئۆزۈڭنى تۈزەشتۈرۈپ ئېرىڭگە كۆرۈنگىن، ئۆيدە چېچىڭ چۇۋۇق، كىر كىيىملەر بىلەن يۈرمە دەپ مېڭىمىزگە سىڭدۈرۈۋەتكەن. ھازىر ئاياللار ھوقۇقتا باراۋەر دەپ بۇ گەپلەرنى ئاڭلىمايدۇ. ئاياللارمۇ خىزمەت قىلىدۇ، چارچاپ كېلىپ قارىسا ئۆيىنىڭ ئىشلىرى قاراپ تۇرغان، ھېرىغاندا دەردىنى ئېرى بىلەن ئۇرۇشۇشتىن ئالىدۇ، شۇنىڭ بىلەن مۇھەببەتكە دەز كېتىدۇ. ئەر - ئايالنىڭ بىرسىنىڭ نىيىتى دۇرۇس بولمىسا يەنە بىرسىنىڭمۇ چوقۇم شۇنداق ئۆزگىرىدۇ. ئائىلە دېگەن بەك قۇدرەتلىك قورغان. نىكاھقا، ئائىلىگە چوقۇم بەك ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلىش كېرەك. مېنىڭ بالام بولۇڭلار، چاققان، پاكىز بولۇڭلار، ئادەم ئىشلىگەنگە ھېچنېمە بولۇپ كەتمەيدۇ، ئىش قىلغاننىڭ يۈزى يورۇق بولىدۇ، - دەيتتى رەھمەتلىك ئانام بىزگە تەربىيەنى ئۈزمەي.

كۆپىنچە ھاللاردا ئانامغا تەسەللى سۆزىنى مەن قىلاتتىم. بىر كۈنى غۇۋا چىراغ يورۇقىدا ئانامنىڭ جايىنامازدا ئولتۇرۇپ دۇئا قىلىۋاتقىنىدىن ئويغىنىپ كەتتىم، رەھمەتلىك ئانام تۇرمۇشتىكى ئۇششاق - چۈششەك كۆڭۈل ئاغرىقىدىن ناماز بىلەن تەسەللى تاپاتتى:

— ئىھ ئاللا، ئاسان ئاغرىق، ئاسان ئۆلۈم بېرەرلا. بەك قېرىپ كېتىشتىن پاناھ قىلارلا. بالىلىرىم، كېلىنلىرىمگە ئىنساب - تەۋپىق بېرەرلا، ئۇلارنىڭ گۈدەكلىكتىن قىلىپ سالغان گۇناھلىرىنى مەخپىرەت قىلارلا، قىلىپ قويغان گۇناھلىرى سەۋەب ئۇلارغا غەزەپ قىلىپ سېلىشلىرىدىن قورقىمەن، ئۇلارغا مەخپىرەت ئىشكىلىرىنى كەڭ ئاچارلا،

كۆڭلىگە مېھىر - مۇھەببەت ئاتا قىلارلا ...
بۇ قۇرلارنى يېزىۋېتىپ كۆز ياشلىرىمنى ئوخشىتالماي
ئولتۇرۇپتىمەن.

جېنىم ئانا، دۇنيادا بېغىشلاپ ئېرىشىشنى كۈتمەيدىغان بىر
ئانىنىڭ يۈرىكىدىن باشقا يەنە بىر يۈرەكنىڭ بارلىقىغا
ئىشەنمەيمەن. بالىسى ئۈچۈن يىغلاپ تۇرۇپ كۈلەلەيدىغان
ئانىنىڭ كۆزىدىن باشقا يەنە بىر كۆزنىڭ بارلىقىغا ھەرگىز
ئىشەنمەيمەن. يۈرىكىنى قان قىلىۋاتقان بالىسى ئۈچۈن ئۇنىڭ
كەلگۈسىدىن، تەڭرىنىڭ غەزىپىگە ئۇچرىشىدىن ئەنسىرەپ،
كېچىسى ئۇخلىماي ئۇنىڭ ئۈچۈن مەخپىرەت تىلەۋاتقان ئانىنىڭ
تىترەپ تۇرغان قولىدىن باشقا يەنە بىر قولىنىڭ بارلىقىغا
ھەرگىز ئىشەنمەيمەن...

تەڭرىم، ماڭا ۋە باشقىلارغا پۈتۈن دۇنيادىكى قېرىنداشلارنى،
پەزىلەت ئەھلىنى ياخشى كۆرۈشتىن سىرت، يامانلارنىمۇ،
دىلىمىزغا ئازار بەرگەنلەرنىمۇ ياخشى كۆرىدىغان ھەم ئۇلارنى
كەچۈرۈۋېتەلەيدىغان يۈرەك ئاتا قىلغىن... بۇ يۈرەك ئانىلارنىڭ
يۈرىكىدەك گۈزەل ھەم پاكىز بولسۇن...

ئاچچىق ئەسلىمە

ئالبوم ئالدىمدا، كۆزۈمدە لىق ياش،
تىلىمدا پەرياد، دىلدا تېغىرقاش.
ئاسماندا بىر قۇياش ئۆچتى، دىلىمدا —
زۇلمەت قوينىغا چۆكتى مىڭ قۇياش.

ئانام ئىككىمىزنىڭ ئەڭ كۆڭۈللۈك ۋاقتىمىز ئەتىگەن ھەم
كەچتە چاي ئىچكەچ پاراڭلىشىش ئىدى، بىر پىيالە چاي بىلەن
نۇرغۇن پاراڭلارنى قىلاتتۇق.

ئانام ماڭا كۆپىنچە گەپنى ئۇدۇللا دېمەي، نۇرغۇن مىسال
ياكى بىرەر ھېكايەت ئارقىلىق سۆزلىگەچ نەسەھەتنى باشلايتتى.
مېنى خاپا بولۇپ قالمىسۇن دەپ كۆڭلۈمنى ئاپاپ گەپنى
ئەگىتىپ سۆزلەيتتى.

بىر كۈنى ئانام يېقىن ئۆتىدىغان بىر دوستۇمنىڭ ئەھۋالىنى
سورىدى. يېقىندا كۆرۈشكىنىمنى، قىلغان ئىشلىرىغا پۇشايماي
قىلغىنىمنى، باشقىلارنىڭ سۆزىگە كىرىپ خاتا قىلغىنىمنى،
ئانىسىنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغىنىغا بەك پۇشايماي قىلغانلىقىنى
سۆزلەپ بەردەم.

— ئاتا — ئانا دېگەن بالىنى خاتا يولغا باشلىمايدۇ، كىم
بالىسىنى يامان بولسۇن دەيدۇ؟ ئاتا — ئانىنىڭ بېشىدىن جىق
ئىش ئۆتكەچكە كېيىن بولىدىغان ئىشلارنى ئەينەكتە كۆرگەندەك
كۆرەلەيدۇ. ئۇ دوستىڭىزمۇ چىرايىغا، ئۆزىگە بەك ئىشىتىپ
كەتتى، ئېرى ياۋاش، ياخشى بالا ئىدى. ئاتا — ئانىسىنىمۇ ئوبدان

خەق ئىدى. پۇل ئاپمىدىڭ، باشقىلاردەك ئىككى قەۋەتلىك ئۆپدە ئولتۇرمىدۇق دەپ، سودا قىلىپ پۇل تاپتى. لېكىن، پۇل دېگەن ئۆزىگە قۇل بولغانلارنى ھەر كويغا سالدى، پۇل تېپىپ بىلەن رېستوران ئاچمەن دەپ كېچىسى ئىشلەپ، ئۆي بىلەن كېچىرى بىلەن چاتقى بولماي ئاجرىشىپ كېتىپ ئولتۇردى مانا، — دېدى ئانام.

— بۇ ئىشتا بەزى دوستلىرى ئوتقۇيرۇقلۇق قىلدى. پۇلنى سەن تېپىپ بەرسەڭ، ئۇ خەجلەيدۇ، بالاڭنى ئىككى قىلىپ باقامسەن دەپ سۆزلەۋېرىپ، كېيىنچە ئۇ ئېرىنى ياراتماس بولدى، شۇنىڭ بىلەن ئاجرىشىپ كەتتى، — دېدىم.

— قۇشلار جېنىدا ئوۋىنىسىنى بۇزمايدۇ، ئاجرىشىپ مېنى كىملىرى كۈتۈپ تۇرىدىكىن دەپ ئويلاپ قالغان بولۇشى مۇمكىن، «ئاجراش» دېگەن دوستلىرى ھازىر غېمىدە يوق ئۆز ئۆيىنى تۇتۇپ يۈرىدۇ ھەرقاچان... «ئوڭكۈر بولسىمۇ ئۆيۈم ياخشى، ئېيىق بولسىمۇ ئېرىم ياخشى» دەيدىغان گەپ بار. پۇلۇم بار دېگەن بىلەن پۇل ھەممىگە قادىرمۇ؟ ئىنسان ئاشۇنداق ئاشۇكۈرلۈك قىلسا زىيان تارتىدۇ. ئادەم دېگەنغۇ مەڭگۈ قانائەت قىلمايدۇ، سىز ھەرگىزمۇ شۇنداق پۇلغا ھېرىسمەن بولماڭ، ئوتتۇرا ھال تۇرمۇش ئەڭ ياخشى، ئادەمگە خاتىرجەملىك ئەۋزەل. ھەرەمگە بارغىنىمدا بىر ئايال ياتاقدىشىم بىر ئىشنى سۆزلەپ بەردى: ئۇلارنىڭ بىر قوشنىسى بىر قىزى بىلەن ئاجرىشىپ كېتىپ، قىزىنى بەك جاپادا بېقىپ چوڭ قىلىپتۇ. «قىزىممۇ مەندەك بەختسىز بولۇپ قالمىسۇن، بۇ يەردە خوتۇننىڭ قەدرىنى قىلمايدۇ» دەپ قىزىنى چەت ئەلگە ياتلىق قىلىپتۇ ۋە «قىزىم چەت ئەلدە راھەتتە ياشاۋاتىدۇ» دەپ ئويلاپ يۈرۈپتۇ. كېيىن قىزىنىڭ شۇ دۆلەتتە ساراڭ بولۇپ قېلىپ نېرۋا كېسەللەر دوختۇرخانىسىدا ئىكەنلىكىنى ئاڭلاپ چەت ئەلگە بېرىپ، كۈيۈڭۈغلىنىڭ نەچچە خوتۇنى بار ئادەم ئىكەنلىكى، قىزىنىڭ بۇ يەردە بەك خورلۇق تارتىپ ساراڭ بولۇپ قالغانلىقىنى بىلىپتۇ.

ئەر ز قىلاي دېسە نەگە بېرىشىنى بىلمەپتۇ، تىلدىن، ئىقتىسادتىن قىيىنلىپتۇ. ئۇ يەردە كۆپ خوتۇنلۇق تۈزۈم قانۇنلۇق بولغاندىكىن ھېچ يەردە گېپىنى ئاققۇزالماپتۇ. قىزىنى دوختۇر خانغا يوقلاپ بارسا، ئانىسىنى تونۇماي قوغلاپ ئۈرمىەن، دەپ يۈرۈپتۇ. قىزىنىڭ ئېچىنىشلىق ھالىنى كۆرۈپ زادى چىدىماي، بۇ دۆلەتتە ئۆي خىزمەتچىسى بولۇپ، قىزىنى سەل ياخشى بولسا ئېلىپ كېتىمەن، دەپ يۈرۈپتۇ. جېنىم بالام، تاشمۇ چۈشكەن يېرىدە ئەزىز، ھەممە يەردە قازاننىڭ قۇلقى تۆت، ھەرگىز چەت ئەلدە ياشايمەن دەپ ئويلىماڭ. مۇشۇنداق ئىشلارنى ئاڭلىسام نەچچە كۈن ئۇخلىمايمەن. بىر نان يېسە قورساق تويىدۇ، ئالتۇندىن تاج كىيىسىمۇ خاتىرجەملىك ئەۋزەل، بالام، — دېدى ئانام.

— نەدىنىمۇ ئاڭلايدىغانسەن، ئانا، ساڭلا دەپ بېرەمدىغاندۇ مۇشۇنداق گەپلەرنى، چەت ئەلدە ياشاپ ئۇتۇق قازىنىۋاتقانلارنى نېمىشقا ئاڭلىمايدىغانسەن؟ ئەمدى دۇنيا بولغاندىكىن ھەر خىل، ھەر ياڭزا ئادەم، ھەر خىل تۇرمۇش بولىدۇ، بىرسى مۇشۇنداق بوپتۇ، مەن ئۆيىدىن چىقماي دەپ ئولتۇرغىلى بولامدۇ؟ ھەممە ئادەمنىڭ پېشانىسىدە ئۆزىڭلا خاس تەقدىرى يېزىلغان بولىدۇ، بىر ئادەم بىلەن ئوخشاش تەقدىردە بولۇپ قېلىشى ناتايىن. ئانا، يوق ئىشلاردىن غەم قىلىپ يۈرمىگەن، ياخشىلىقنى تىلىگەن، ئانا، — دېدىم سەل خۇپلىنىپ.

— ئانا دېگەن ئەنسىرەيدۇ، بالام، مەن ھەممە ئىشنى ئويلايمەن، باشقىنىغۇ ئاڭلىماي، كۆز ئالدىمدىكى دوستۇم پەزىدەنىڭ ھاياتىچۇ؟

— ھە راست، ئانا، پەزىدە ئانام ئەجەب جاھىل ئايال — ھە؟ بىر ئۆمۈر دېگىنىنى قىلىپ كەلدى، ھاياتىنى شۇنداق قېيىداش بىلەن ئۆتكۈزۈۋەتكىنىدىن پۇشايمان قىلامدىغاندۇ؟
— قىلامدۇ؟ ... يېقىندىن بۇيان ئۆيگە تولا كېلىدىغان بولۇپ قالدى، ئۆتكەن ئىشلارنى تولا سۆزلەيدۇ، پۇشايمان قىلىپ

يىغلايدۇ، يالغۇزلۇقتىن قورقىدىغان بولۇپ قاپتۇ. دېمىسىمۇ
يالغۇزلۇق بىر ئاللاغا خاس، بالام.

— ھە، پەرىدە ئانامنىڭ كەچمىشىنى سۆزلەپ بەرگەنە،
ئادەمگە نەسەھەت قىلىمەن دېمەي، — دېدىم كۈلۈپ.

— پەرىدە خۇددى سىزنىڭ ماھىرە دوستىڭىزدەك مېنىڭمۇ
كىچىكىمدىن بىللە ئويىناپ چوڭ بولغان دوستۇم. ئۇمۇ شۇنداق
جاھىل، روماننىڭ قىز ئىدى. ئالىي مەكتەپتە بىر ساۋاقداشى
بىلەن مۇھەببەتلىشىپتۇ، ئىككىسى ۋەدىلىشىپ توي قىلىمىز
دېگەندە، ئۇ بالىنى يىراق بىر يېزىغا چۈشۈرۈۋېتىپتۇ، ئۇ چاغدا
خەت ئالاقە قىلىش قىيىن بولغاچقا خېلى ۋاقىتقىچە خەۋەر
ئالالماپتۇ، كېيىن خەت يېزىشىپ تۇرۇپتۇ. نەچچە يىل ئۆتۈپتۇ،
پەرىدە ئۇ بالىنىڭ قايتىپ كېلەلمەيدىغانلىقىغا كۆزى يېتىپ،
خىزمىتىنى تاشلاپ شۇ بالا بار يېزىغا كەتمەكچى بولۇپ بارسا،
ئۇ بالا شۇ يېزىنىڭ يېزا باشلىقىنىڭ قىزى بىلەن توي
قىلىۋاپتۇ، مۇشۇ سەۋەبتىن پەرىدە قىل قاپتۇ ساراڭ بولۇپ
قالغىلى. شۇنىڭدىن ئېتىبارەن، ئۇ روھى چىقىپ كەتكەن
ئادەمدەك بولۇپ قالدى. توي توغرىسىدا گەپ قىلساق ساراڭدەك
ۋاقىراپ ئۇرۇشۇپ كېتەتتى، ھەممىمىز بۇنى بىلگەندىن كېيىن
بۇ توغرىلۇق زادى گەپ قىلمايدىغان بولدۇق. لېكىن، دوستىمىز
بولغاندىن كېيىن بەك كۆڭۈل بۆلەتتۇق، ئەر دېسە شۇنداق
ئۆچلۈك قىلاتتى، توي، ئەر ھەققىدە گەپ بولسا ئورنىدىن تۇرۇپلا
كېتىپ قالاتتى، بىز بىلەنمۇ كۆرۈشكىلى ئۈنمايتتى. شۇنىڭ
بىلەن بىز ئاستا - ئاستا ئۇنىڭغا بۇ تېمىدا زادى گەپ
قىلىمدۇق. ھەممىمىز بالىچاقلىق، نەۋرىلىك بولۇپ كەتتۇق،
پەرىدە خىزمەت دەپ يۈرۈۋەردى، ئادەم دېگەن ئۈنچىلىك جاھىل
بولۇپ كەتسە بولمايدۇ. بالام. «زامان ساڭا باقمىسا سەن زامانغا
باق» دېگەن سۆز بار، نەدىمۇ ئىشلار كۆڭۈلدىكىدەك بولىدىغان،
توققۇزى تەل ھايات بولسۇن، ھەممە ئىشنى مېنىڭ
ئويلىغىنىمدەك بولىدۇ، مېنىڭ ئارزۇ قىلغىنىمدەك بولۇشى

كېرەك، مېنىڭ دېگىنىمدەك بولىدۇ، دەپ تەقدىر بىلەن قېرىشسا ئادەم ھامان زىيان تارتىدۇ، چوڭ يول بولمىسا كىچىك يولدا مېڭىپ باقاي، ماشىنا بولمىسا پىيادە مېڭىپ باقاي، ئات بولمىسا ئېشەك بولسىمۇ مېنىپ باقاي دېمىسە، زىيان تارتقىنى تارتقان بولىدۇ. پەرىدە ھەممىزدىن چىرايلىق، ھەممىزدىن ئەقىللىك، ھەممىزدىن ياخشى ئوقۇغان قىز ئىدى. ياخشى كۆرىدىغان ئادىمىگە پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن ئەقىدە قىلغاچقا، مەنمۇ شۇنداق جاۋابقا ئېرىشىشىم كېرەك دەپ ئويلاپ، كۆڭلىدىكىدەك بولمىغاندىن كېيىن ھەممىدىن ۋاز كېچىپ، تاس قالدى راھىتەك بولۇپ كەتكىلى، شۇ بالغا قېيىداپ تويۇمۇ قىلىمدى، مانا ئەمدى پېنسىيەگە چىقتى، بۇرۇن خىزمەت بىلەن ئالدىراش يۈرۈپ بىلىنمىگەن بىلەن ئەمدى پېنسىيەگە چىقىپ ئۆيىدىن تالاغا چىقماي يالغۇزلۇقتا «ئۆي دېگەن ئۆيۈپ يەيدۇ» دەپ، تولا ئويلاپ، ئۇنىڭ تېگىگە يېتىپ بولالماي، بۇرۇنقى ھەسرەتلىرى قايتا قوزغىلىپ، كېسەلچانمۇ بولۇپ قالدى. بىزنىڭ ئۆيىگە كەلسە يەنە دېگەن گەپنى يەنە قىلىپ، ئاشۇ بالىدىن ئاغرىنىپلا يۈرىدۇ، مۇھەببەت دېگەن كۆڭۈلدىلا قالسا تېخىمۇ گۈزەل بولىدۇ. «قىرىق يىل سۆزلەپ چارچىمىدىڭ، ئۇنىڭ ئېسىدە بارمۇ سەن، بىلەمسەن؟ پەقەت بىر كېلىدىغان ھاياتىڭنى، ياشلىقىڭنى، ئەڭ گۈزەل ۋاقىتلىرىڭنى ئەرزىمەس ئادەم ئۈچۈن قۇربان قىلغىنىڭ يەتمىگەندەك ھېلىمۇ يەنە شۇنى سۆزلەپ ئاغرىپ قېلىۋاتىسەن. بولدى، ئۇنىڭ گېپىنى قىلما، چىرايلىق ياسىنىپ كۆڭۈللۈك ياشا، شارائىتىڭ بولغاندىكىن چەت ئەلەرگە ساياھەتكە چىققىن، ھەرەمگە بار، ئەمدى بۇ يېشىڭدا بىر ئەرنىڭ گېپىنى قىلىپ بىرسىدىن ئاغرىنىپ يۈرسەڭمۇ ياراشمايدۇ» دېسەم يىغلاپ كەتتى، — دېدى ئانام كۆڭلى سەل بۇزۇلغاندەك بولۇپ.

— نېمىشقىمۇ ئۇنداق دېگەنسەن، ئانا. بىچارە پەرىدە ئانام شۇ مۇھەببەتنى ئۇنتۇۋالغاندىن كېيىن سېنى يېقىن كۆرۈپ،

سېنى چۈشىنىدۇ دەپ دەپتىكەن، ئەجەب بىر گەپ قىلىپتەن،
بىر كۈنى مەن بىر مۇڭدېشىپ تەسەللى بېرەيمىكەن — دەپتىم —
— ھەرگىز ئۇنىڭغا گەپ قىلىپ يۈرمەڭ، ئۇ بەك يوشۇر ئىدۇ،
بالىلىرىڭغا دېمىگەن دەيدۇ، سىزگە تەربىيە بولامدىكىن دەپ
جانلىق مىسال سۈپىتىدە سۆزلەپ سالدىم، بولمىسا ھەرگىز
دېمەيتتىم، — دەپى ئانام جىددىيلىشىپ.

— شۇنچە يىللاردىن بېرى زادى بىلمەپتىكەنمەن، مەن تېخى
توي قىلىپ ئاجرىشىپ كەتكەنمىكەن دەپ ئويلايتتىم.

— مانا ئەمدى «توي قىلىسام بوپتىكەن، كەچلىرى
يالغۇزلۇقتىن قورقىدىغان بولۇپ قالدىم، سالامەتلىكىممۇ ياخشى
ئەمەس. يالغۇز ئۆيىدە ئۆلۈپ قالساممۇ ئېڭىكىمنى تاڭىدىغان
ئادەم يوق بولۇپ قالارمۇ» دەپ ئولتۇرىدۇ، جېنىم بالام. بۇ
دۇنيادا ھېچكىم مۇرادىغا يەتكەن ئەمەس، كاككۇك بىلەن زەينەپ
ۋاسالىغا يەتكەن چاغدا پۈتۈن ئاشىقلار مۇرادىغا يېتەرمىش دېگەن
گەپ بار. ئادەم ئەمەلىي بولغان تۈزۈك. يىراقتىكى غۇۋا
نەرسىدىن ئۈمىد كۈتۈپ، يېنىدا ئېچىلىپ تۇرغان گۈل بىلەن
چاتقى بولمىسا ئۈنمۇ باشقىلار چېكىسىگە قىسىپ كېتىدۇ.
كېيىن يىراقتىكى غۇۋا نەرسىنىڭ ھېچ قىممىتى يوق نەرسە
ئىكەنلىكىنى بىلىپ، گۈلنىڭ قېشىغا كەلگەندە ئۇ ئاللىقاچان
باشقىلارنىڭ چېكىسىگە قىسىلىپ بولغان بولىدۇ. پۇرسەت
كەتسە قايتا كەلمەيدۇ، پۇرسەتنى جايدا تۇتۇۋالالسا تۇتۇۋالدى،
بولمىسا مەڭگۈ خورسىنىپ ياشايدىغان گەپ، بالام. بىر كىتابتىن
مۇنداق بىر سۆزنى ئوقۇغانىدىم: ئادەمنىڭ قەلبىدە ئىككى ئېغىز
ئۆي بار، بىرىدە خۇشاللىق، بىرىدە قايغۇ ئۇخلايدۇ، سەن خۇشال
بولۇپ كەتكەندە بەك كۈلۈپ كەتمە، بولمىسا خاپىلىقنى
ئويغىتىۋېتىسەن، بۇ دۇنيادا ئۆزگەرمەيدىغان نېمە بار دەيسەن؟

— توغرا، ئانا، مېنىڭ خاتىرىمەدە مۇنداق بىر سۆز بار: «ئامەت
ئىشىكىڭنى چېكىدۇ، سىز بىپەرۋالىق قىلىپ ئاڭلىمايسىز،
يەنە چېكىدۇ، يەنە بىپەرۋالىق قىلىپ ئاڭلىمايسىز، سىز

كېچىكپ ئاڭلاپ ئىشكىڭىزنى ئاچقىنىڭىزدا ئۇ ئاللىقاچان ئارقا ئىشكىتىن چىقىپ كەتكەن بولىدۇ»، — دېدىم ئانامنىڭ سۆزىنى تەستىقلاپ.

ئانام بىلەن ئاشۇ تەرىقىدە سۆزلىشىپ مۇڭدشاتتۇق. ئانام تۇرمۇشۇمدىن تولمۇ ۋايىم يەيتتى. دوستلىرىنىڭ گېپىنى، ھېكايەت، مىساللارنى سۆزلىگەن بولۇپ مېنىڭ تۇرمۇشۇمغا دارىتمىلايتتى. مېنى بەختىنى تېپىپ، خاتىرجەم ياشىسا دەپ ئويلايتتى. ئەمدىكى تۇرمۇشۇمدا مېنىڭدىن ئەنسىرەپلا يۈرىدىغان، بەختىمدىن ۋايىم يەپ ئۇخلىمايدىغان ئادەم يوق. مېنىڭ ئۈچۈن سوقىدىغان ئوتلۇق يۈرەك يوق، ئۇ يەر ئاستىغا مەڭگۈلۈك كۆمۈلدى ...

جېنىم ئانا ماڭا ئىشەنگىن، مەن سېنىڭ قىزىڭ، ھايات ماڭا قەيسەرلىكنى، كۈرەش قىلىشنى، ئازابقا بەرداشلىق بېرىشنى ئۆگەتمەكتە. جېنىم ئانا، مانا ھەش - پەش دېگۈچە تېخى كۆز ياشلىرىمۇ قۇرۇماي تۇرۇپ، سەندىن ئايرىلغىلى ئىككى يىل بوپتۇ. بوۋاقلارنى كۆرسەڭ: «سىزمۇ شۇنداق بۇلماقتەك قىز ئىدىڭىز، قولىمغا ئالسام (ۋىلىققىدە) كۈلۈپ بېرەتتىڭىز، يېنىمدىن ئايرىلمايدىغان باچكام ھەم سايەم ئىدىڭىز» دەپ ئەركىلىتىپ كېتەتتىڭ...

سۆيۈملۈك ئانا، بىز ھەممىمىز ئاچچىق يىغا بىلەن بۇ دۇنياغا كېلىدىكەنمىز، كۆز ئېچىپ باغرىڭنى مەھكەم قۇچاقلاپ، ئوغۇز سۈتۈڭدە ئېغىز ئاچىدىكەنمىز ... «ئانا» دەپ كەيتىڭىزدىن ئۆمىلەپ، «بالام» دەپ قولىمىزدىن يېتىلەپ چوڭ قىلىدىڭ، يىللار ئۆتۈپ شۇنداق بىر كۈنلەر كەلدىكى، سەن بىزنى ئەمەس. بىز سېنى يېتىلەپ ماڭىدىغان بولدۇق، لېكىن سەن بىزنى بىر يېڭى ئۆيگە باشلاپ ئۆيلۈك - ئوچاقلىق قىلىپ قويغىنىڭ بىلەن بىز سېنى يېتىلەپ سوغۇق قەبرىگە ئۈزۈتىپ قويدۇق.

ئانا، بۈگۈن سەن ماڭغان يوللاردا يالغۇز كېتىۋاتماقتىمەن، سېنى قانچىلىك سېغىنىۋاتقانلىقىمنى ئېغىر قەدەملىرىمدىن،

ھەسرەتلىك تىنىقلىرىمدىن ھېس قىلىۋاتىمەن. يۈرىكىمنىڭ ھەربىر سوقۇشىدىن «ئانا» دېگەن نىدانى ئاڭلىغاندەك بولىمەن، روھىم ئاسمىنىدا ئايلىنىپ يۈرگەن مەغرۇر سىمىمىزنى سېغىنىمەن، ئانا...

ئانا، سېنىڭدىن ئايرىلغان كۈندىن باشلاپ قاننى سۇنغان قۇشتەك، يارىلانغان كېيىكتەك تولىغاندىم، سېنى ئىزدىدىم، سېنى ھەممە يەردىن ئىزدىدىم... سەن پەرۋىشلىگەن گۈللەردىن ئىزدىدىم. گۈللەر: «ئاناڭنىڭ ۋۇجۇدى بىزدەك خۇشبوۋى ئىدى» دېدى. ئانا، سېنى يەردىن سورىسام يەر كۆز يېشىمدا يۇيۇلۇپ تۇرۇپ: «يىغلىمىغىن، ئاناڭ مېنىڭ باغرىمدا» دېدى... ئانا، سېنىڭدىن ئايرىلىپ، ئانا دېگەنلەرنىڭ ئاغزىغا، دادا دېگەنلەرنىڭ دادىسىغا ھەۋەس بىلەن قاراپ، بىزنىڭمۇ شۇنداق بەختلىك ۋاقىتلىرىمىز بولغان - ھە، دەپ خورسىنىپ يۈرۈپتىمىز. جېنىم ئانا، سەن ئولتۇرغان ئورۇنلار بوش. سەن ياتقان كارىۋات بوش، سەن ماڭغان شۇ يوللار بوش. ئانا، ئۆيىمىزنىڭ تۈرىدە ئولتۇراتتىڭ، داستىخىنىمىزنىڭ گۈلى ئىدىڭ، تۇرمۇشىمىزنىڭ بەرىكىتى ئىدىڭ، ھاياتىمىزنىڭ مەنىسى ئىدىڭ، يىغلىساق كۆز ياشلىرىمىزنى سۈرتەتتىڭ، باغرىڭغا بېسىپ تەسەللى بېرەتتىڭ، خۇشال بولساق تەڭ كۈلەتتىڭ...

دۇنيادا ھەممە ئايالنى سېنىڭدەك ۋاپادار، سېنىڭدەك ئاق كۆڭۈل دەپ ئويلىدۇق. چۈنكى، كۆز ئېچىپ كۆرگىنىمىز سەن مېھرىبان ئانىمىز بولغىنىڭ ئۈچۈن ئىدى، ئانا. دۇنيادا ھەممە ئەرلەرنى دادىمىزدەك كۆيۈمچان دەپ ئويلىدۇق، چۈنكى كۆز ئالدىمىزدا بىزگە ئۈلگە بولۇپ ياشىغىنى دادىمىزدەك باغرى يۇمشاق مۇھەببەتلىك قەلب بولغىنى ئۈچۈن ئىدى، ئانا.

جېنىم ئانا، بۈگۈن پاتقان قۇياش ئەتىسى چىققان بىلەن بۈگۈن قەبرىگە كىرگەن ئادەم مەڭگۈ چىقمايدىكەن. بۇرۇن كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ سېنى يېتىلەپ رەھمەتلىك دادامنىڭ قەبرىسىگە چىقاتتىم، دادامدىن ئايرىلىپ زېدىلەنگەن يۈرىكىمگە

ئېلىپ باغرىغا باستىم، ئۇنى پۇرىغاندەك قىلىدىم - يۇ، لېكىن ئۆكسۈپ - ئۆكسۈپ يىغلىدىم... گۈلدىن پىشىشىنى كۆتۈرەلمىدىم، كۆز ياشلىرىمنى باشقىلارغا كۆرسىتىشىمنى خالىمىدىم. شۇ چاغدا موماينى چىڭ قۇچاقلاپ يىغلىۋالغۇم كەلدى، لېكىن قىلالىدىم. گۈلچى موماينىڭ ھەممە گۈللىرىنى سېتىۋالدىم، ئۇنى ئېلىپ ئۇدۇل ئانامنىڭ قەبرىسىگە يول ئالدىم، بۇ يوللارنى بىر چاغلاردا دادام بىلەن ماڭغانىدىم. كېيىن دادامنىڭ قەبرىسىنى يوقلاپ ئانام بىلەن ماڭدىم، مانا بۈگۈن ھەر ئىككىسىنىڭ قەبرىسىگە يالغۇز كېتىۋاتىمەن، مەسكىن قەبرىە تاشلىرىغا قاراپ يۈرىكىم ئېرىپ كېتىۋاتاتتى.

كۈندىن - كۈنگە كۆپىيىۋاتقان قەبرىە تاشلىرى ماڭا ئۆلۈمنى يەنە ئەسلىتىۋاتاتتى. مۇقەددەس كىتاب «قۇرئان كەرىم» دە مۇنداق بىر ئايەت بار: «ھەربىر جان ئۆلۈمنىڭ تەمىنى تېتىغۇچىدۇر.» دەرۋەقە، ھەممىمىز ئۆلۈپ كېتىمىز، ھەممىمىزنىڭ قارارگاھى دەل قەبرىە، ھايات، تۇرمۇش، مۇھەببەت، بالام، خىزمىتىم دەپ ئالدىرىغىنىمىز بىلەن ئەمەلىيەتتە ئاخىرقى نىشانىمىز دەل مۇشۇ يەر...

جېنىم ئانا، سېنى تۇپراقتىن ئەمەس قەلبىمدىن ئىزدەيمەن. ئانا بىر قۇياش، ئۇنىڭ تەپتى ھېچقاچان ئاجىزلاشمايدۇ، ئانىنىڭ دىلى ئاغرىسا زېمىن تىترەيدۇ، ئانىنىڭ كۆزىدىن ياش ئاقسا زېمىن ئۇنىڭ ئۈچۈن كۆز يېشى قىلىدۇ. ئۇنىڭ بىر ئېغىز ئاچچىق سۆزى بىزنىڭ ئەقىل كۆزىمىزنى ئاچىدۇ، ئانىسى بار ئادەم قېرىمايدۇ، دەپ سەن بار چاغدا ئۆزۈمنى كىچىك بالدەك ھېس قىلغان، سەن بار كۆڭلۈم توق، يۈرىكىم پۈتۈن يۈرگەنكەنمەن. سەن بار ھەممە نېمەم تولۇق، كۈچكە تولۇپ ياشىغانكەنمەن... پەقەت سەندىن ئايرىلغاندىلا ئۆزۈمنىڭ نەقەدەر يالغۇز قالغانلىقىمنى ھېس قىلىدىم.

جېنىم ئانا، ھايات ۋاقتىڭدا نەسەھەت قىلساڭ، مېنى كىچىك بالدەك كۆرىدۇ، دەپ ئويلىغانكەنمەن. لېكىن، سېنىڭ قىلغان

ھەر بىر سۆزۈڭ كېيىنكى ھايات يولۇمدا روي بەرگىنىدە سېنىڭ نەقەدەر ئەقىللىك، نەقەدەر ئالدىن كۆرەرلىكىڭنى تېخىمۇ تولۇق ھېس قىلدىم.

بالىلىقىمدا ئۆيىمىزدە كۈلكە ساداسى ئۈزۈلمەيتتى. ھەر بىر كۈندىن بىر خۇشاللىق تېپىپ ياشىيالايتتۇق، تۇغۇلغان كۈنى، يېڭى يىلنى، ھېيت - بايراملارنى خۇشال كۈتۈۋالاتتۇق، مۇھەببەتلىك چېھەرلەردە گۈزەللىك چاقناپ تۇراتتى. ئاڭلىمىزدا مېھىر - مۇھەببەت، ئىللىقلىق، قىزغىن كەيپىيات ھۆكۈم سۈرەتتى. ئۆيگە مېھمان كەلسە خۇش بولۇپ كېتەتتۇق، ئانام داستىخانغا كەمپۈت، تاتلىق - تۇرۇملارنى تىزاتتى. بىز داستىخاننىڭ يېنىغا بېرىۋالماي يىراققا تۇرۇپ مېھمانلارنىڭ پاراڭلىرىغا قۇلاق سالاتتۇق. پاراڭلىرىنىڭ ئارىسىدا يىزگە تەسەۋەتلەر بولاتتى، مېھمانلار كەتكەندىن كېيىن ئانام كەمپۈتلەرنى دەرھال تىقمۇۋېتەتتى، بىز نەگە تىققىنىنى بىلىۋېلىپ ئوغرىلاپ يەيتتۇق. ئانام بىلىپ قېلىپ كىم يېدى دەپ سورىسا، بىر - بىرىمىزگە دۆڭگەپ زادى دېمەيتتۇق. ھازىر ئويلىسام بۇ ھاياتىمىدىكى ئەڭ بەختلىك، ئەڭ گۈزەل، ئەڭ غەمىز چاغلىرىم ئىكەن. شۇ چاغلارنى، شۇ كەيپىياتنى دائىم ئەسلەيمەن، دائىم سېغىنمەن. شۇ چاغلاردا ئۇنىڭ بىر گۈزەل ئەسلەمە بولۇپ قالىدىغانلىقىنى، قايتا كەلمەيدىغانلىقىنى بىلمەيدىكەنمىز، ھەممە نەرسە قولىدىن كەتكەندىن كېيىن سېغىنىدىكەنمىز. ئۇ چاغدا ئۆيىمىزنى چىراغدەك يورۇتۇپ تۇرغان ئانىمىز بار ئىدى.

قىز تۇغۇلسا دادىسىغا جەننەت ئىشىكلىرى ئېچىلىدۇ، ياتلىق بولغاندا ئېرىنىڭ يېرىم ئىمانى پۈتۈن بولىدۇ، ئانا بولغاندا جەننەت ئايىغى ئاستىدا بولىدۇ دەيدىكەنمىز. ئانا، لەۋەن قىزدىن ئانا بولدۇڭ، كېلىن، كۈيۈنۇغۇل كۆردۈڭ، موما بولدۇڭ، ئۇلۇغ موما بولدۇڭ، ئائىلەڭ زورايدى. لېكىن، سەن ياشىنىپ قالغانىدىڭ، ھاياتقا چىدىماق ئاسان ئەمەس، ئادەم ئۆلۈمىدىن

قورقمايدۇ، قورقىدىغىنى پەرزەنتىنى مېھىر - مۇھەببەتتىن جۇدا قىلىش ...

بىر ئادەم تەڭرىگە: «ئەي تەڭرىم، بىز ئىنسانلارغا ئۆلۈمنى تۇيۇقسىز بەرمىگىن، بىزنى تۇيۇقسىز ئېلىپ كەتمىگىن، بىزگە ئالدىن خەۋەر بېرىپ ئاندىن ئېلىپ كەتكىن» دەپ نالە قىلىپتۇ. تەڭرى: «مەن ساڭا ئالدىن خەۋەر بەردىم، بۇنى بىلمىدىڭ، چاقىرىڭغا ئاق كىرگۈزدۈم، كۆزۈڭ تورلاشتى، قەدىمىڭ قىسقاردى، پۈتۈڭ ئاغرىدى، قولۇڭ قولاشمىدى، ئۇ يەر - بۇ يېرىڭ ئاغرىدى. مۇشۇلارنىڭ ھەممىسى سەن ئۈچۈن بېرىلگەن بېشارەت ئىدى. بۇنىڭدىنمۇ ئېنىق بەلگە بېرەمدىم؟» دېگەنكەن. ھاياتلىقنىڭ بىزگە قاچانغىچە بېرىلگەن ئامانەت ئىكەنلىكىنى بىلمەيمىز. شۇ قىسقا ۋاقىتتا بىر - بىرىمىزنى مېھماندەك قەدىرلەپ ياشىغىنىمىز ئەۋزەل ئىكەن. ئانا، سەن قەلبىمىزدە بىر پەرىشتە. بىزنىڭ كۈلكىمىز ئۈچۈن كۆز يېشىنى يوشۇرالايدىغان، غايىمىز ئۈچۈن يول ئىزدىيەلەيدىغان، كەلگۈسىمىز ئۈچۈن جاپا چېكىشتىن قورقمايدىغان، بەختىمىز ئۈچۈن كېچە - كۈندۈز دۇئا قىلىدىغان ئىنسان دەل سەن — ئانىمىز ...

ئەلۋىدا، ئانا، سەن باسقان يوللاردىن قىزىلگۈللەر ئۈنسۈن، قەيرەڭ ئەتىرگۈللەرگە پۈركەنسۈن ...

چىدا يۈرىكىم

چىدا يۈرىكىم، ھەسرەتكە چىدا،
ھىجران داغىغا، ئۆلمەككە چىدا.
ئىنسان ھاياتتا نېمە كۆرمەيدۇ،
نى زۇلۇم، سىتەمنى كۆرمەككە چىدا.

بالىلىقىمدا رەھمەتلىك ئانامنىڭ قولىغا چىڭ ئېسىلىپ
ماڭاتتىم، چوڭ بولۇپمۇ ئانامنىڭ قولىغا شۇنداق ئېسىلىپ
ماڭسام، ئانام:

— قولۇمغا ئېسىلىپ ماڭىدىغان ئادىتىڭىز زادى
ئۆزگەرمىدى، مەن قېچىپ كېتىدىغاندەك چىڭ تۇتسىز، بۇرۇن
بىلمەيتتىم، ئەمدى قېرىغاندا قولۇم تېلىپ ئاغرىيدىغان بولۇپ
قالدى، — دېگەندى.

— راست دەيسەن، ئانا، مۇشۇ ئادىتىم زادى ئۆزگەرمىدى،
تۇرۇپ شۇ بالىلىقىم ئېسىمگە كېلىپ قېلىۋاتىدۇ، ئۇ چاغلاردا
كوچىلاردا مۇشۇنداق ماڭساق سەن ھەممە ئادەمگە سالام قىلىپ
ماڭاتتىڭ، بۇ ئانام ھەممە ئادەمنى تونۇمىدىغاندۇ؟ دەپ قالاتتىم،
كېيىنچە تونۇمىساڭمۇ سالام قىلىپ ماڭىدىغىنىڭنى بىلدىم،
ئۇنىڭدىنمۇ كېيىن تونۇسا — تونۇمىسا سالام قىلىپ مېڭىشنىڭ
بىر پەزىلەت، بىر قائىدە، بىر ئەخلاق ئىكەنلىكىنى بىلدىم، —
دېگەندىم ئانامغا.

مانا بۈگۈن سالىمى چىرايلىق، مېنى يېتىلەپ يۈرىدىغان

ئانام يوق.

رەھمەتلىك ئانام ھاياتىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى تىنچلىرىدا مېنى
تىلغا ئېلىپ ئەندىشىمنى بىلدۈرۈپتۇ.

ئانا، ياش ۋاقتىڭدا ھېچكىمنىڭ ھالىڭدىن خەۋەر
ئېلىشىغا موھتاج ئەمەس ئىدىڭ، ھەم ھالىمدىن خەۋەر ئالسىكەن
دەپمۇ ئويلىمايتتىڭ، سەن قېرىپ بىزگە موھتاج بولغان
ۋاقتىڭدا بىز خىزمەت، تۇرمۇش دەپ خىزمىتىڭدە بولالمايدۇق.
بىزنىڭ بۇ دۇنيادىكى مۇقەددەس بۇرچىمىزنىڭ بىرى ئاتا -
ئانىنىڭ ھالىدىن خەۋەر ئېلىش ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپتۇق.

ئانا، تالاي ئانىلارغا ئوخشاش بىزگە موھتاج بولۇپ، بىزنى
كېچە - كۈندۈز يېنىمدا تۇرسىكەن دەپ ئارمان قىلساڭمۇ يەنىلا
رەت قىلاتتىڭ، چۈنكى سەن يەنىلا بىزنى ئويلايتتىڭ.

بۇرۇن سېنىڭ قىلالمايدىغان ئىشىڭ يوق ئىدى، كۆزۈڭ
تورلىشىپ، پۇت - قولۇڭ ماغدۇرسىزلانغىنىغا كۆڭلۈڭ يېرىم
بولاتتى، ئۆزۈڭنى يارامسىز دەپ ھېس قىلاتتىڭ، مەن سىلەرگە
يۈك بولۇپ قالدىم دەپ بىئارام بولاتتىڭ، شۇنچە ئاغرىپ
تۇرساڭمۇ بىزنى ئاياپ دوختۇرخانىدا يېتىشقا قېرىقلىق قىلىپ
تۇرۇۋالاتتىڭ.

ئانا - ئاچىلىرىم بالىلىرى ئۈچۈن جاپا چەكسە
چىدىمايتتىڭ، «مەن كۆيەرمەن بالامغا، بالام كۆيەر بالىسىغا» دەپ
تۇرساڭمۇ يەنىلا چىدىمايتتىڭ، ئانىنىڭ قەلبىدىكى مېھىر
ئوتىنىڭ قىلچە سۇسلىمايدىغانلىقىنى سەندىن كۆرگەنمەن، ئانا.
ئانا، ئاق چاچلىرىڭ، كېسەلدىن ئاجىزلىغان جىسمىڭنى
ئويلىسام يۈرىكىم ئاغىدۇ، سەن بىزنى بېقىپ قاتارغا قوشقۇچە
ياشلىقىڭنى، كۈچ - قۇدرىتىڭنى، مېھىر - مۇھەببىتىڭنى
بېغىشلىدىڭ، بىز ساڭا نېمە ئىش قىلىپ بېرەلىدۇق؟ بىزنى
سېغىنىپ پىنھاندا تۆككەن ياشلىرىڭنى سۈرتۈپ قويايلىدۇقمۇ؟
ئانا، كېچىكىشكە، ئارمانغا تولغان ھايات !

*

*

*

شۇنداق قىلىپ، قىرىق كېچە ئانامنى ئەسلەپ - سېغىنىپ ئاققان ياشلىرىمنى، ئانامنىڭ مەڭگۈلۈك سىماسىنى قەغەز يۈزىگە پۈتۈپ سەل راھەتلەنگەندەك بولدۇم. ئاخىرىدا ئانامنىڭ خاتىرىسىدىكى يۈرىكىمنى ئېزىپ مېنى ئارماندا قويغان ئارزۇلىرىنى خاتىمە سۈپىتىدە يېزىپ قالدۇردۇم، چۈنكى بۇ يالغۇز مېنىڭ ئانامنىڭلا ئەمەس، تالاي ئانىلارنىڭ يۈرەك سۆزى، تالاي ئانىلارنىڭ بالىلىرىغا دېيەلمەيدىغان يۈرەك سۆزلىرى... ئۇلار دېيەلەيدۇ، لېكىن بالىلىرىنىڭ كۆڭلىنى ئاياپ بوغۇزغا كەلگەن سۆزلىرىنى يەنە يۈتۈۋېتىدۇ، يالغۇز ئولتۇرۇپ ياش تۆكىدۇ - يۇ، لېكىن بالىلىرىنىڭ ئالدىدا چىرايىغا كۈلكە يۈگۈرتۈپ ھېچنېمىنى چاندۇرمايدۇ، بۇنى پەقەت ئانا بالىلىرىغا قىلالايدۇ، بۇ گۈزەل يالغانچىلىق پەقەت پەرزەنت خۇشاللىقى ئۈچۈنلا يارىشىدىغان ئانا مېھرى.

... جېنىم بالىلىرىم، بىر چاغلاردا مەنمۇ سىلەردەك ئانامغا ئەركىلەپ ئوينايدىغان بىر سەبىي قىز ئىدىم، رەھمەتلىك ئانامغا: «قورچىقىمغا كىيىم تىكىپ بەر، ئانا» دەپ خاپا قىلسام، «ئالدىرىمىسىڭىز شۇ بالىنىمۇ باقسىز، قىزىم» دەيتتى. ئانام دېگەندەك، مانا بۈگۈن بەش بالىغا ئانا بولدۇم. ئانام يىغىنىمغا يىپ ئۆتكۈزەلمەي ماڭا ئۆتكۈزۈپ بېرىڭ دەپسە كۈلەتتىم، مانا بۈگۈن مەن سىلەرگە بۇ تەلەپنى قويۇۋاتىمەن، بۇ ھايات شۇنداق داۋاملىشىدىكەن، بالىلىرىم. مانا بۈگۈن سىلەر مېنىڭ كۆڭلۈمنى چۈشەنمەي مۇڭلىنىپ قالغان ۋاقىتلىرىمدا، ئەينى چاغدا مەنمۇ ئانامنىڭ كۆڭلىنى چۈشەنمەي ئۇنى رەنجىتىپ قويغانىكەنمەن دەپ ئويلىدىم. ئاھ، بىچارە ئانام، ئوچاق بېشىدا ئوتقا قاراپ ئۇزاقتىن -

ئۇزاق خيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ كەتسە، نېمىگە بۇنچە جېنىپ كېتىدىغاندۇ، دەپ ئويلاپتىكەنمەن، بۈگۈنكى كۈندە جېنىپ دېرىزىدىن يىراقلارغا سائەتلەپ قاراپ ئولتۇرۇپ كېتىشىمدىن، بالىلىرىمدىن مۇھەببەت تىلەپ مۇڭلىنىپ قېلىشىمدىن، ئاھ بىچارە ئانام، ئەجەبمۇ قەلبىڭگە كىرەلمەپتىكەنمەن دەپ ئۆكسۈيمەن. بۇ دۇنيا شۇنداق بىر - بىرىمىزنى چۈشەنمەي، بىر - بىرىمىزگە قېنىشماي ئۆتۈپ كېتىدىغان دۇنيا ئىكەن...

جېنىم بالىلىرىم، مەن ياشىنىپ قالدىم، قەدىمىمنىڭ قىسقىرىشى، چاچلىرىمدىكى ئاقلار، كۆزۈمنىڭ ئورلىشىشى بىزگە بېرىلگەن جاننىڭ ئامانەت ئىكەنلىكىنى ئەسكەرتىپ قويۇۋاتىدۇ.

سىلەرنى ئويلىسام، سىلەردىن ئايرىلىشنى ئويلىسام پۈتۈمنىڭ ئۈچىدىن تارالغان ئاچچىق بىر ياش مېنى قىيناپ كۆزۈمدىن ئېتىلىپ چىقىدۇ.

سالامەتلىكىمنىڭ چېكىنىۋاتقانلىقى ماڭا ئايان، ھەر كۈنى ئۆزۈمنى تىڭشاپ قوپمەن. قۇياشنى كۆرۈشنى، سىلەرنى كۆرۈشنى ئەڭ چوڭ بەختىم دەپ بىلىمەن. گاهىدا ماغدۇرسىز بولۇپ قالىدىغان پۈتۈمنى تەستە يۆتكەپ ماڭغىنىمدا يەنە سىلەرنى ئويلاپ قالمەن. سىلەرنىڭ ئەمدىلەتنى قەدىمىڭلار چىققاندا ئۆرە تۇرغۇزۇپ، سەل نېرىدا كەمپۈتنى تۇتۇپ تۇرۇپ: «قېنى بالام، تە - تە قىلىپ ماڭىدۇ مانا» دەپ قولۇمدىكى كەمپۈتكە قىزىقتۇرۇپ، يۆتكىگەن قەدىمىڭلار ئۈچۈن باغرىمغا بېسىپ خۇشال كۈلگەن چاغلىرىمنى ئەسلەپ، بۈگۈن مېنىڭ مېڭىشىمنىڭ شۇ چاغدىكى سىلەردەك تەس بولۇپ قېلىۋاتقىنىدىن ھەيران قالمەن.

كېلىن قىزىم داستىخاننى يىغىشتۇرۇپ ئېلىپ ماڭغاندا سىلەرنىڭ كىچىك ۋاقتىڭلار ئىختىيارسىز كۆز ئالدىمغا

كېلىدۇ، سىلەر ئۆزۈڭلار تاماق يېيەلمەيتتىڭلار، قاچىنى كۆتۈرۈپ كەينىڭلاردىن تاماق يېگۈزمەن دەپ يۈرەتتىم، ئەنە مۈشۈك يەۋالىمەن دەيدۇ، ئەنە ئاسماندا ئايروپىلان ئۇچۇۋاتىدۇ، قېنى بالام ئاغزىنى يوغان ئاچىدۇ، دادىسى يەۋالىمەن دەيدۇ دەپ، بىر پىيالە تاماقنى يېگۈزۈش ئۈچۈن دېمىگەن سۆزلىرىم قالمايتتى. ئۇ چاغدا چىشىڭلار يوق ئىدى، تاماقنى يۇمشاق چايناپ، شۇنچە شېرىن تاماقنى گېلىمدىن ئۆتكۈزۈۋەتمەي ئاغزىڭلارغا سالاتتىم، سىلەر تاماق يېسەڭلەر مەن يېگەندەك خۇش بولاتتىم، مانا بۈگۈن مېنىڭ چىشىم يوق، بالىلىرىم يۇمشاقراق تاماق ئەتسەن، چاينىمايراق يۈتسام دەپ ئويلايدىغان بولۇپ قالدىم، لېكىن كۆڭلۈڭلەرنى ئاياپ شۇ تەلەپنىمۇ دېيەلمەيتتىم.

بالىلىرىم، كۆزۈم تورلاشتى، قۇلىقىم ئېغىرلاشتى، بەزىدە ئاڭلىيالمىغان سۆزلىرىمنى قايتا - قايتا سورايمەن، بۇنىڭغا تېرىكمەڭلار، بالىلىرىم، سىلەر كىچىك ۋاقتىڭلاردا: «ئانا بۇ نېمە؟ بۇ نېمىشقا مۇنداق، نېمىشقا ئۇنداق؟» دەپ توختىماي سوئال سورايتتىڭلار، مەن ئېرىنمەي جاۋاب بېرەتتىم، مانا بۈگۈن مەن سىلەرنىڭ شۇ كىچىك ۋاقتىڭلاردىكىدەك قايتىلاپ - قايتىلاپ سوئال سورايدىغان بولۇپ قالدىم، بەزىدە ھازىر سورىغان سوئالنى يەنە سوراپ قالغىمەن، ئەگەر شۇنداق قىلسام رەنجىمەڭلار، بالىلىرىم، مەندىن شەپقىتىڭلارنى ئايماڭلار. بالىلىرىڭلار ئوينىۋاتقان نەرسىلەرنى نېمە ئىكەن دەپ سورىسام، مېنى ھېچنېمىنى بىلمەيدۇ دەپ كۈلمەڭلار، بالىلىرىم، سىلەر شۇ سۆزنى كۈلۈپ دېگىنىڭلار بىلەن يۈرىكىمگە تىغدەك سانجىلىدۇ، ئەتە - ئۆگۈن تەمتىرەپ ماڭالمىغان چاغلىرىمدا قوللىرىمنى

مەھكەم تۇتۇپ يېتىلەپ مېڭىڭلار، بالىلىرىم، سىلەرنى شۇنداق يېتىلەپ ئۆگەنگەنمەن، بۇ قوللىرىم قوللىرىڭلارنى سېغىنىدۇ، قولۇمنى تۇتقان قوللىرىڭلاردىن يۈرىكىڭلارنىمۇ سېزەلەيمەن، بالىلىرىم، پەيدىنپەي قورۇق باسىدىغان، تىترەيدىغان بۇ قوللىرىم سىلەرنىڭ قوللىرىڭلارغا بەكمۇ موھتاج بولىدۇ.

كىچىك چاغلىرىڭلاردا سىلەرنى ياخشى تەربىيەدە چوڭ بولسۇن، تەربىيە كۆرگەن بالىلاردىن بولسۇن دەپ كۆپ تەنبىھلەرنى بېرەتتىم، خاتا قىلغان ئىشىڭلارنى يەنە تەكرارلىمىسۇن دەپ قاتتىقراقمۇ سۆزلەيتتىم، لېكىن مەن قېرىغاندا خانا قىلسام ئۇنداق تەنبىھ بەرمەڭلار، بالىلىرىم، مېنىڭ يەنە چوڭ بولۇشۇم يوق، ئادەم ياشانغانسېرى دىلى سۇنۇق ھەم نازۇك بولۇپ قالىدىكەن، سىلەرنىڭ تەربىيەڭلار، قاتتىقراق ئاۋازىڭلارنىمۇ كۆتۈرەلمەيدىكەن، ماڭا قاتتىق سۆزلىمەڭلار، جېنىم بالىلىرىم.

سىلەر تۇغۇلغاندا مەن ئۆزۈمنى دۇنيادىكى ئەڭ بەختلىك ئايال دەپ بىلگەنىدىم، ئۇ چاغدىكى خۇشاللىقىمنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ بېرەلمەيمەن، سىلەر تۇغۇلغاندىن تارتىپ سىلەردىن زادىلا ئايرىلمىدىم، قۇچىقىمدا، باغرىمدا، قولۇمنى مەھكەم تۇتۇپ يېنىمدا يۈردۈڭلار، ئوقۇشقا ماڭغاندا، خىزمەتتە، دوستلىرىڭلار بىلەن يۈرگەندىمۇ يۈرىكىم سىلەر بىلەن كەتكەن، خىيالىم ھەم يۈرىكىم سىلەر بىلەن بىللە ئىدى.

جېنىم بالىلىرىم، مېنىڭ كېچە - كۈندۈز تىلەيدىغىنىم، سىلەر دۇنياغا كەلگەن چاغدا يېنىڭلاردا بولغانمەن، مەنمۇ بۇ دۇنيادىن كەتكەن چاغدا سىلەرمۇ يېنىمدا بولۇڭلار. سىلەرگە

قانچە قىيمىساممۇ، ئايرىلىشقا چىدىمىساممۇ ھامان بىر كۈنى
سىلەرنى داغدا قويۇپ كېتىمەن. سىلەر دۇنياغا كەلگەندە
سىلەر يىغلاپ، مەن كۈلگەندىم، ئەمدى مېنى سىلەر يىغلاپ
تۇرۇپ ئۆزىتىپ قويسىلەر...

مانا بۇ ئانامنىڭ ھەم ئانىلارنىڭ يۈرەك سۆزى، ئانىلارنىڭ
بالىلىرىغا دېگۈسى بار، لېكىن دېيەلمەيدىغان يۈرەك سۆزى، بىز
تامامەن ئاڭلىيالايدىغان، لېكىن ئاڭلاشقا ۋاقتىمىز چىقمايدىغان
قەلب سۆزلىرى، بىز ھامان ئاڭلايدىغان، لېكىن كېچىكىپ
ئاڭلايدىغان، ھەسرەت، ئۆكۈنۈش، پۇشايماق ياشلىرىنى ئېقىتىپ
تۇرۇپ ئاڭلايدىغان يۈرەك سۆزلىرى...

يۈرىكىم ھەسرەتتە پۇچىلانماقتا، كۆيۈپ كۈل بولماقتا،
يۈرىكىم بۇ كۈنلەرگىمۇ چىدىغىن! مەن يەنە ياشىشىم كېرەك،
ئانامنىڭ ئارمانلىرىنى ئاقلشىم كېرەك، بۇ يوللارنى ئانىسىز
بېسىشىمغا كۈچ - قۇدرەت كېرەك، چىدىغىن يۈرىكىم!
سېنىڭدە ئانامنىڭ نۇرغۇن ئارمانلىرى بار، ئۇنى ئەمەلگە
ئاشۇرۇشۇم كېرەك، چىدىغىن يۈرىكىم!...

مېنى ئاتەشلىك مېھىر - مۇھەببەت بىلەن ئىمانلىق، ئىنساب -
دىيانەتلىك قىلىپ تەربىيەلەپ قاتارغا قوشقان، ئۆمۈر
پەلەمپىيىنىڭ ئاتىشى توققۇزىنچى باسقۇچىدا ماڭا يەنە تالاي
ئارزۇ - ئارمانلىرىنى قالدۇرۇپ، كۆز يۇمغان سۆيۈملۈك ئانام
گۈلگايىم ھاجىخېنىمنى سېغىنىش ۋە ئەسلەش ئىلكىدە
ئىختىيارسىز قەلەمنى قولۇمغا ئېلىپ ئەسلىمىلىرىم،
خاتىرىلىرىم، چوڭقۇر خىياللىرىمنى قەغەز يۈزىگە چۈشۈردۈم،
ئېھتىمال بۇ ئارقىلىق ئۆزۈمگە تەسەللى ئىزدىگەندىمەن.
ئېھتىمال ئانامنىڭ خاتىرەمدىكى ئوبرازىنى تېخىمۇ چاقىنىتىش

خىيالىدا بولغاندىمەن...

يازمامدىكى نادامەتلىك قۇرلارنى ئوقۇغان ھەركىم ئانىسىنى
ئېسىگە ئېلىپ، تېلېفون نومۇرىنى باسسا، بالىلىرىنى سېغىنىپ
ئىشىكىگە، تېلېفونغا تەلمۈرۈپ ئولتۇرغان ئاشۇ ئانىلىرىغا،
پەرزەنتلىك كۆڭلىنى بىلدۈرسە، ئاز - تولا تەسەللىگە ئېرىشىپ
قالسام ئەجەب ئەمەس.

2014 - يىلى 23 - نويابىر

قىزىق كىچە

(ئەدەبىي خاتىرە)

پىلانلىغۇچى: گۈلباھار ئەخەت
ئاپتورى: گۈلچىھەرە چوڭئەلەم ئەزىز
مەسئۇل مۇھەررىرى: گۈلباھار ئەخەت
مەسئۇل كوررېكتورى: رەناگۈل ئابلىمىت
مۇقاۋىنى لايىھەلىگۈچى: نۇرمۇھەممەد ئۆمەر ئۇچقۇن
نەشر قىلىپ تارقاتقۇچى: شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى
شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

تېلېفون: 0991-2827472

ئادرېسى: ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي ئازادلىق يولى 348 - نومۇر

پوچتا نومۇرى: 830001

باسقۇچى: بېيجىڭ شۇنچىڭ رەڭلىك مەتبەئەچىلىك چەكلىك شىركىتى

ساتقۇچى: شىنجاڭ ئۇيغۇر ئاپتونوم رايونلۇق شىنخۇا كىتابخانىسى

فورماتى: 880×1230 مىللىمېتىر 1/32

باسما تاۋىقى: 8.25

نەشرى: 2016 - يىلى 3 - ئاي 1 - نەشرى

باسىمىسى: 2016 - يىلى 3 - ئاي 1 - بېسىلىشى

تراژى: 1 - 3000

كىتاب نومۇرى: ISBN 978 - 7 - 228 - 19296 - 0

باھاسى: 25.00 يۈەن