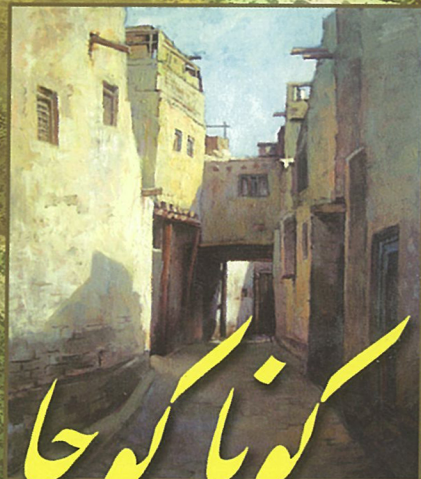


تۇرۇپ تۇردى

كونا كوچا

مۇقائىنى لايىھەلىگۈچى : غالىب شاھ
خەتتات: ئابلىكجان زۇنۇن جەۋلاتى
فوتوگراف : پولات ئابدۇكېرىم خوجا
رەسسام : قەيسەر ھىسامىدىن



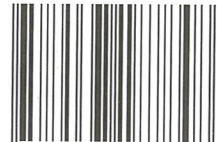
كونا كوچا

كونا كوچا

شىنجاڭ ياشلار ئۆسمۈرلىرى نەشرىياتى

شىنجاڭ ياشلار ئۆسمۈرلىرى نەشرىياتى

ISBN 978-7-5371-8784-8



9 787537 187848 >

باھاسى: 32.00 يۈەن



تۇشپۇكتاينى تۇرۇشنىڭ بۇنىڭدىن 70 يىل مۇقەددەم
ئىشلىتىش كونا كوچىلارنىڭ بىرى «جانان كوچا» دا
تۇرۇلغان تۇرۇشلۇق كۆنۈمگە بېغىشلاندى!

(مىلادىيە 1940 - يىلى 20 - نويابىردىن مىلادىيە 2010 - يىلى

20 - نويابىرغا تۇرۇش - تۇرۇشلۇق كۆنۈمگە بېغىشلاندى !)

- تۇرۇش

ئىختى تۇردى

كىچىك

(رومان)

شىنجاڭ ياشلار ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى

مەسئۇل مۇھەررىرى: ئابلىز قېيۇم
مەسئۇل كوررېكتورلىرى: ئابلىز ئابباس
ئىبادەت ياسىن
مۇقاۋىنى لايىھەلىگۈچى: غالىپ شاھ

كونا كوچا

(رومان)

ئاپتورى: ئەخەت تۇردى

*

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى شەھىرى غالىبىيەت يولى 2 - كوچا 1 - قورۇ، پ: 830049)

شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى

شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

ئۆلچىمى: 1230 × 880 م م، 32 كەسلىم، باسما تاۋىقى: 12.125

2010 - يىل 10 - ئاي 1 - نەشرى

2010 - يىل 10 - ئاي 1 - بېسىلىشى

ISBN 978-7-5371-8784-8

سانى: 3000 - 1

باھاسى: 32.00 يۈەن

بېسىلىشتا، تۈپلەشتە خاتالىق بولسا نەشرىياتىمىزغا ئەۋەتىشى، تېگىشىپ بېرىمىز



ئىشودى
كەمبەغەل

- يەتتىنچى قېتىملىق خاتىرە سۆزەت
2010 - يىلى شېنخەي، ئۈرۈمچى

مۇقەددىمە

تارىخىڭدۇر كۆپ ئەسىرلەر
ئىچرە پىنھان كوچىلار.
ساڭا تەڭداش تەڭرىتاغۇ
ئەزىم تارىم كوچىلار.
سۆزلىسۇن سۇلتان سۇتۇق،
سۆزلىسۇن گۇمنا م تىلى،
كونا تارىخ بويىندا —
بىرلا مارجان كوچىلار.

شۇنداق، ئۇزاق تارىخنىڭ ئۆچمەس ئىزنالىرى،
ئەجداد روھىنىڭ نۇر - شولىلىرى ئەكسلىنىپ تۇرغان
كۆرۈمىسىز، غۇربەت، ئەمما ئوردا سىياقىدىكى بۇ
كوچىلاردىن كىملەر ئۆتمىگەن؟
بۇ كوچىلاردىن ئۇلۇغۇزار خىياللار بىلەن ئانا تىل
شۆھرىتىنى بەيگىگە سېلىپ مەھمۇد كاشىغەرىي؛
بۇ كوچىلاردىن قۇت - بەخت، ئىلىم - ئېرىپان سىرلىرىنى
ئېچىش يولىدا مەشئەل يورۇتۇپ يۈسۈپ خاس ھاجىپ؛
بۇ كوچىلاردىن تۇلپار مىنىپ، شەمشەر ئويىنىتىپ
سۇلايمان بۇغراخان؛

بۇ كوچىلاردىن بەختى قارا ئاشق - مەشۇقلار ئۈچۈن
سۆيگۈ غەزەللىرىنى توۋلاپ ئابدۇرېھىم نىزارى؛
بۇ كوچىلاردىن جۇدالىق ئوتىدا پەرياد ئۇرۇپ
نوزۇگۇم؛
بۇ كوچىلاردىن شاھانە مۇقام كۆي - نەغمىلىرىنى
ياغرىتىپ تۇردىئاخۇن ئاكىلار ئۆتكەن!
بۇ كوچىلاردىن...

توۋا، جاھاننىڭ ئىشلىرىغا بىرنەپمە دېمەك تەس
ئىكەن. تېخى بىرنەچچە كۈننىڭ ئالدىدا تىپتىنچ تۇرغان
بۇ باياشات، ئازادە ئائىلىنىڭ بېشىغا كۈن چۈشتى،
تىنچلىقى بۇزۇلۇپ، تەشۋىش ئۈستىگە تەشۋىش باستى.
تۈن يېرىم، دىل يېرىم...

زاھىر ھاجى يېرىم كېچىدە ئويغىنىپ كەتتى، بېشى
قاتتىق ئاغرىۋاتاتتى، ھويلىغا چىققاچى بولۇپ ئورنىدىن
تۇردىيۇ، لېكىن بېشى قايغاندەك بولۇپ سۈپىنىڭ قىرىدا
ئولتۇرۇپ قالدى. تاشقىرىدىن شامالنىڭ ئۇشقىرتىشى،
دېرىزىنىڭ تىرىقلىشى ئاڭلانغاندەك بولدى. ئەمما، تازا
زەن قويۇپ ئاڭلىۋىدى، بۇ ھەرگىزمۇ شامالنىڭ
ئۇشقىرتىشى، دېرىزىنىڭ تىرىقلىشى ئەمەس، بەلكى
ئۆزىنىڭ دەرد - ھەسرەتكە تولغان قەلبىنىڭ ھۇۋلىشى،
ئالسى ئىكەنلىكىنى سەزدى. ئۇنىڭ قوللىرى
تىترەيتتى، مېڭىسى بەئەينى قاپاق ھەرە غۇجغۇن
ئوينىغاندەك غوڭغۇلدايتتى، بايا كۆرگەن چۈشىنى
ئەسلىگەندە، پۈتۈن ۋۇجۇدىنى تېخىمۇ قاتتىق ۋەھىمە
باستى...

قىزىق، تەبىئەت بەخش ئەتكەن تۈن - گويا زاھىر
ھاجىمدەك يېرىم كېچىدە ئۆندەرەپ ئويغىنىپ كەتكەن
دەردمەنلەرنى سىناش ئۈچۈن ئاللا تەرىپىدىن ئەۋەتىلگەن
جازا ئەلچىسى ئوخشايدۇ. ئاۋۋال كۆزۈڭنى كور قىلىپ،

ئاندىن مېڭەڭنى غوڭۇلدىتىدىكەن، ئۇنىڭدىن كېيىن يۈرىكىڭنى سىقىپ، قۇلىقىڭغا ھەر خىل شەپپەلەرنى ئاڭلىتىدىكەن...

زاھىر ھاجى ئەمدى راستتىنلا چىدىمدى. ئۆيىنىڭ ھاۋاسى يەتمىگەندەك دەپمى سىقىلىپ، يۈرىكى ئەنسىز سوقۇشقا باشلىدى. ئۇ سۇپىدىن ئاستا سىيرىلىپ چۈشۈپ، چىراغنىمۇ ياقماي، تەمتىرەپ مېڭىپ ھويلىغا چىقتى.

ئوھا!... نېمىدېگەن ساپ، سالقىن ھاۋا. ئاسماندا يېڭى ئاينىڭ تىنىق، نازۇك ئورغىقى يالىتىرايدۇ، گۆھەر دانىلىرىدەك يىرىك - يىرىك يۇلتۇزلار سىرلىق پارلايدۇ. ئەنە تۆمۈر قوزۇق، ئۇنىسى ئۆكەر، ئەنە ئاۋۇ كۈنپېتىش تەرەپتە زۆھرە يۇلتۇزى جىمىرلاپ تۇرىدۇ... بۇلارنىڭ ھەممىسى زاھىر ھاجىغا تونۇش، ھەممىسى قەدىردان، ئەمما ھازىر ھەممىسى يات، بىگانە. يۇلتۇزلار گويا تۇمان ئىچىدە - نەمخۇش قاراڭغۇلۇق قوينىدىكى تۇمان ئىچىدە قالغاندەك خۇنۇك كۆرۈنىدۇ. ئايچۇ؟ شۇ تاپتا ئاي ئۇنىڭ كۆزىگە خۇددى يىغلاۋاتقان ئادەمنىڭ يۈزىگە ئوخشاش يېقىمىسىز كۆرۈندى. قايغۇ - ئەلەم، داغ باسقان مۇڭلۇق بىر يۈز...

ھويلىدىكى ئۈجمىنىڭ چاڭ قونغان يوپۇرماقلىرى لەرزىلىرىدا، سىمابىتەك تۆكۈلگەن ئاي نۇرىغا ئېرىكىلەيتتى. يام ۋە تەشتەكلەردىكى گۈللەر باھار بىلەن ياشىناپ ئۆسۈپ، خۇش پۇراقلىرىنى توختىماي پۈركۈپ، ئەتراپقا ھەم ھۆسن كىرگۈزەتتى، ھەم ئىپار پۇرىقى تارقىتاتتى. ھاۋا ئىلىلىپ، دەرەخلەر ئويغىنىپ، باھار

ھەممە يەردە ئۆز جامالىنى نامايان قىلىۋاتقان بولسىمۇ، لېكىن تەبىئەتنىڭ بۇ جەلىپكار كۆرۈنۈشلىرى زاھىر ھاجىمغا ھېچقانداق شادلىق بېغىشلىيالمىدى، ئەكسىچە ئۇنى تېخىمۇ بەتتەر تەشۋىشكە سالدى. كونا كوچا - مەھەللىنىڭ، قولۇم - قوشنىلارنىڭ ۋە قەدىردان قورۇ - جايىنىڭ تەقدىرى ئۇنىڭ باغرىنى ئېزىپ، دىلىنى غەش قىلاتتى. ئۇ قېرى ئۈجمە دەرىخىنىڭ يېنىدىكى كارىۋاتقا ئولتۇرۇپ خىيالغا پاتتى. ئاسماننى قاپلىغان يۇلتۇزلارنىڭ جىلۋىلىرىگە تىكىلگىنىچە بىردەمدىلا جاھاننى ئايلىنىپ چىقتى... «خۇدايا توۋا، نېمە ئۈچۈن بۇ ئىش بىزنىڭ بېشىمىزغا كېلىدۇ - ھە؟! بۇ شەھەردە شۇنچە ئادەم، شۇنچە كوچا - مەھەللە، شۇنچە دۇكان - ساراي تۇرسا، نېمە ئۈچۈن كەلگۈلۈك بىزنىڭ ئۆي بىلەن بىزنىڭ دۇكانغا كېلىدۇ؟...»

ئۇنىڭ كاللىسىدا ئەنە شۇ بىرلا سوئال ھۆكۈمران ئىدى. شۇ سوئالدىن تۇغۇلغان خىياللار، ئەسلىمىلەر ئۇنى تېخىمۇ بىئارام قىلاتتى.

«ھەممە ئىش ئاشۇ كۈنكى قارغىش تەگكۈر يىغىندىن، ھېلىقى ئېگەر قورساق باشلىقنىڭ سۆزىدىن باشلاندىغۇ! بۇ ئۆلگۈرلەر پادىدىن بۇرۇن چاڭ كۆتۈرۈپ، پۈتۈن شەھەرنى تەشۋىشكە سېلىپ نېمە قىلىدۇ!؟»

دەرۋەقە، زاھىر ھاجىنىڭ دەردى ئاشۇ كۈنكى يىغىندىن كېيىن باشلىنىپ، تۈنۈگۈن كوچا باشقارمىسىنىڭ مۇدىرى ئاچقان يىغىندىن كېيىن ئەۋجىگە چىققانىدى.

مىلادىيە 2003 - يىلى باش باھارنىڭ مەلۇم بىر

كۈنى، شەھەر بويىچە ئۈچ مىڭ كىشىلىك كاتتا يىغىن ئېچىلىپ، ۋىلايەتنىڭ كاتتىلىرى جىددىي سەپەرۋەرلىك دوكلاتى بەردى. ئۇلار ئالدى بىلەن مۇناسىۋەتلىك سىياسەتلەرنى، قائىدە - نىزاملارنى سۆزلىدى، ئاندىن كونا شەھەرنى ئۆزگەرتىش قۇرۇلۇشىنى «ئەل رايى قۇرۇلۇشى»، «ساخاۋەت قۇرۇلۇشى» دەپ شەرھەلەپ، بۇنى «زادىلا كېچىكتۈرۈشكە بولمايدىغان تارىخىي خاراكتېرلىك ئۇلۇغ ئىش» دەپ ئاتىدى. شۇ كۈنى پۈتۈن شەھەر غۇلغۇلا بىلەن ساراسىمىگە چۈشكەن بولسىمۇ، ئەمما تېخى ھېچكىم قايسى كوچا، قايسى مەھەللىنىڭ بۇزۇلۇپ، كىملىرىنىڭ ئۆيى - دۇكانلىرى چېقىلىدىغانلىقىنى بىلمەيتتى. پەقەت تۈنۈگۈن ئېچىلغان يىغىندىلا كوچا باشقارمىسىنىڭ مۇدىرى غۇلام نىياز ئۇزۇن بىر رويخەتنى ئېلان قىلىپ، بىرنەچچە كوچا - مەھەللىنى ئۇۋىسى بۇزۇلغان ھەرىدەك غۇزۇلدىتىۋەتتى. مانا شۇ رويخەتتىن بىر ئەمەس، گويا ئىككى ئوق ئېتىلىپ چىقىپ زاھىر ھاجىمنىڭ يۈرەك بېغىشىغا تەگكەندەك بولدى. ئۇنىڭ ئەنجان رەستىسىدىكى خېرىدارلىق دۇكىنى بىلەن مانا شۇ ئاتا مىراس ئۆيى چېقىلىدىغان بولغانىدى.

«قېرىنداشلار، تۇغقانلار! - دېگەندى غۇلام نىياز ئاھالىلەر كومىتېتىدا ئېچىلغان يىغىننىڭ ئاخىرىدا، - قەشقەر شەھىرى شىنجاڭدىكى بىردىنبىر دۆلەت دەرىجىلىك تارىخىي شەھەر، ئۇ ئىككى مىڭ يىلدىن ئارتۇق تارىخقا ئىگە، قەدىمىي يىپەك يولىدىكى نۇرلۇق بىر مەرۋايىت! ئەمما شەھىرىمىزنىڭ ھازىرقى ھالىتى ئۇنىڭ مەدەنىيەتلىك مەشھۇر شەھەر دېگەن نامى بىلەن

ئوبرازغا ماس كەلمەيۋاتىدۇ. شۇڭا، بىز ماكانىمىزنى تېخىمۇ گۈزەل قىلىپ ئۆزگەرتىپ، تۇرمۇشىمىزنى بىخەتەر، باياشات ھالەتكە يەتكۈزۈشىمىز كېرەك. بۇ بارلىق شەھەر ئاھالىلىرىنىڭ مۇقەررەر تاللىشى ۋە باش تارتىپ بولمايدىغان مەجبۇرىيىتى!»

مانا شۇ يىغىندىن كېيىن زاھىر ھاجىمنىڭ نېرۋا ئەسەبلىرى تارتىشىپ، مىجەزى چاققۇن بولۇپ كەتكەنىدى. ئۇ تۈنۈگۈن بىر كۈن خامۇش، پەرىشان يۈردى، ئىشتىھاسى تۇتۇلۇپ، ئۇيقۇسىمۇ قاچتى. دېمىسىمۇ، كىم ئويلىغان بۇ كۈنلەرنى! تېخى تۈنۈگۈنلا ئارمان نېمە، غەم نېمە بىلمەي غادىيىپ يۈرگەن بۇ ئادەم بۈگۈن قېرىپ، يېشى يەتمىشكە يېقىنلاپ قالغاندا، بېشىغا بۇنداق تەقدىر - قىسمەتلەرنىڭ چۈشۈشىنى ئويلاپ باقمىغانىدى. بۇ كۆڭۈلسىز ئىشلارنىڭ ئەتمۈۋىتىدىن مۇشۇ كۈچىدا، مۇشۇ مەھەللىدە، يەنە كېلىپ دەل ھاجىمنىڭ كۆز ئالدىدا بولۇش ئېھتىمالى ئۇنىڭ يۈرىكىنى سىقاتتى، كۆزىگە دۇنيانى قاراڭغۇ قىلىپ كۆرسىتەتتى. «ئاتىسىغا لەنەت بۇنداق تۇرمۇشنىڭ! - ئۇ ئاچچىقلاپ ئىچىدە سوكوندى، - ئۆز ئۆيۈڭدەمۇ تىنچقىنە ئولتۇرالمىساڭ، ھەممىگە سېنى سازايى قىلماقچىمۇ، ھاجىم! كىشىلەر ھەمىشە يېڭى باھار كۆڭۈللەرگە ئۈمىد، ئىشەنچ ئەكىلىدۇ، دەپ ھېسابلايدۇ، ئۆتكەن باھاردا ۋۇجۇدقا چىقمىغان ئارزۇلار يېڭى باھاردا جامال ئاچسا ئەجەب ئەمەس، دەپ ئۈمىد قىلىشىدۇ. ئەمما، بۇ يىلقى يېڭى باھار ماڭا نېمە ئەكەلدى؟ زەررىچە ئۈمىد - ئىشەنچ ئەمەس، قاپقارا بالايىئاپەت ئەكەلدىغۇ!...»

مەھەللە مەزىنىنىڭ لاي پەشتاقتا تۇرۇپ بامداتقا
ئېيتقان ئەزىنى زاھىر ھاجىنى خىيالىدىن سەگىتتى. ئۇ
پەرىشان كۆزلىرىنى ئاسماننىڭ سۈزۈلۈپ كېلىۋاتقان
يىراق بۇرجىكىگە تىكتى. ئاسماننى يەنىلا كەشتىگە
بېسىلغان گۈللەرگە ئوخشاش دۇردانە يۇلتۇزلار
بېزىگەن، تاڭ شامىلىدا يېنىك ئۈزۈپ يۈرگەن قارامتۇل،
بوزامتۇل بۇلۇتلار ئادەمنىڭ كۆزىگە ھەر خىل تۈس، ھەر
خىل شەكىلدە كۆرۈنىدۇ، ئەتراپ يەنىلا جىمجىت،
يىراق - يىراقلاردىن سەگەك ئىتلارنىڭ ئاندا - ساندا
ھاۋشىپ قويغان ئاۋازىدىن بۆلەك ئاۋاز يوق... «ئاللانىڭ
كارامىتىدىن ئۆرگۈلەي! بەندىسىگە ئاتىغان دەرد -
ئەسىرى كۆپ ئىكەن - دە! شۈكۈر، ھېلىھەم
شۈكۈر!...»

زاھىر ھاجى شۇ سۆزلەرنى پىچىرلاپ ئورنىدىن
تۇردى، دەھلىزگە كىرىپ چىراغنى ياقىتى. دېرىزىدىن
چۈشكەن شولا بىلەن ھويلا ۋالىلداپ يورۇدى. ئۇ
ئالدىرماي تەرەت ئالدى، تەرەت ئېلىۋېتىپ، قايسىبىر
ئايەتنى كۈسۈرلاپ ئوقۇغاچ، ئەھلى مۆمىنلەرگە ئىمان،
يۇرتقا تىنچلىق، ئۆزىگە ئاسايىشلىق تىلىدى.



بامدات نامىزىدىن كېيىن زاھىر ھاجى كۆڭلىدىكى
غەشلىكنى كۆتۈرۈش ئۈچۈن، ئىمامنى بىر چەتكە تارتىپ
ھال ئېيتتى:

— بۈگۈن كېچە خاسىيەتسىز بىر چۈش كۆردۈم،
تەقسىر! — دېدى ئۇ پەرىشانلىق ئىچىدە، — دادام
رەھىمىتى ھويلىدىكى سۇپىدا ياتقانمىش، ئاستىدا
كۆرىمۇ يوق، قۇرۇق تاختا ئۈستىدە يېتىپتۇ. دادا،
كۆرپە سېلىپ بېرەي دېسەم، ئۈنچىقىمدى، پەقەت
يىغلايدۇ، دادامنىڭ يىغلىغانلىقىنى زادىلا كۆرمىگەندىم،
قورقۇپ كېتىپ يېنىغا يۈگۈرۈپ بارسام، دادام غايىب
بولۇپ كەتتى... يېرىم كېچىدىن بېرى كۆڭلۈم
پاراكەندە، خامۇش يۈردۈم، ئاخىر بۇ دەردنى ئۆزلىرىگە
ئېيتقۇم كەلدى.

— كۆڭۈللىرىنى بۇزمىسلا، زاھىر ھاجىم! — دېدى
ئايۇپ ئىمام سىلىق، مۇلايىم ئاۋازدا تەسەللى بېرىپ، —
كۆز يېشى دېگەن يورۇقلۇقنىڭ نىشانى! نىيەتنى ياخشى
قىلىش كېرەك، ياخشى نىيەتكىمۇ، يامان نىيەتكىمۇ
پەرىشتە ئامىن دەيدۇ!

— ئېيتقانلىرى كەلگەي ئىلاھىم! — دېدى زاھىر
ھاجىم يېنىك ئۇھ تارتىپ، ئاندىن ئىمامنى سىنماقچى
بولغاندەك گەپنى نەق مۇددىئە ئۈستىگە يۆتكىدى، —
سىلى ئولتۇرۇۋاتقان ئۆيۈمۈ روپخەتكە پۈتۈلۈپتۇ،
تەقسىر، چىقىلىدىكەن... بۇ مەسچىتىنىمۇ چاقىدۇ
دەيدۇ... بۇنىڭغا قانداق قارايسىن؟

بېشىدىن كۆپ ئىشلار ئۆتۈپ قاغدىلما بولۇپ كەتكەن
ئايۇپ ئىمام كۆزلىرىنى سىرلىق قىسىپ،
سۆھبەتدەشنىڭ ئاچچىق يۈتۈپ پۈرۈشۈپ كەتكەن
يۈزىگە بىرپەس تىكىلىپ قارىدى — دە، جامائەت ئالدىدا
سىز بەرمەسلىك ئۈچۈن تومتاقلا جاۋاب بەردى:

— ئەھلى جامائەت نېمە بولسا، بىزمۇ شۇ زاھىر ھاجىم! «ئەل بىلەن ئۆلۈم بەجايىكى توي» دېگەن گەپ بار ئەمەسمە! ئەمدى مەسچىتنىڭ چېقىلىشىغا كەلسەك، بۇ ئۆزى ئاللاننىڭ ئۆيى، ئۇنىڭغا ئاللا ئىگەم ئۆزى بىر نېمە دەيدۇ. مېنىڭچە، ياراتقان ئىگىسى ياخشى كۆرگەن بەندىسىنىڭ بېشىغا ھەر خىل مۈشكۈللۈكنى سېلىپ سىنايدۇ، ئارقىدىن ئۆزى يەنە مۈشكۈلنى ئاسان قىلىدۇ، — ئۇ ئاخىرىدا مەنىلىك قىلىپ قوشۇپ قويدى، — پېقىرمۇ بۇ ئىشلارنى كۆپ ئويلاندى، ئاخىر پىرىمدىن ئەقىل سورىغاندىم، ئۇ كىشى ماڭا مۇنداق نەقىل بىلەن جاۋاب بەردى: «تۆتىنچى خەلىپە ھەزرىتى ئەلى جانابلىرى ئىبنى ئەبۇ تالىپتىن سورايتۇلەركى: «ئاسمان — ئوقيا بىلەن تولغان ساداق بولسا، ياغماقچى بولغان ئاپەتلەر — ئوق بولسا، ئىنسانلار — نىشان بولسا، ئانتۇچى — ئاللا بولسا، ئادەملەر قياققا قاچىدۇ؟» ئىبنى ئەبۇ تالىپ ئېيتىپتۇلەركى: «ئادەملەر ئاللاننىڭ ئۆزىگە قاراپ قاچسۇن!»» بەس، بىزمۇ ھۆكۈمەتكە قاراپ يۈزلىنىشىمىز كېرەك، خان خاھىشى — خۇدا خاھىشى!

زاھىر ھاجى ئايۇپ ئىمامنىڭ سۆزلىرىدىن قانائەت تاپمىدى، ئۇ ئەسلىدە ئايۇپ ئىمامنىڭمۇ ئۆزىگە ئوخشاش، ھۆكۈمەتنىڭ بۇ ئىشلىرىدىن قاقشاپ، داد — پەرياد كۆتۈرۈشىنى كۈتكەنىدى. ئايۇپ ئىمام شۇنداق قىلغان بولسا، ئۇنىڭ جامائەتكە تەسىرى بولاتتى، جامائەت شۇنىڭغا قاراپ سەپ تۈزەتتى، ئەمما ئايۇپ ئىمام ئۇنداق قىلمىدى، ئەكسىچە جامائەتنى رايىشلىق بىلەن ھۆكۈمەتنىڭ گېپىنى ئاڭلاشقا دەۋەت قىلدى، شۇڭا

زاھىر ھاجى كۆڭلىدە ئۇنىڭغا غۇم ساقلاپ، ئۇنىڭ تەدانلىقىدىن رەنجىپ، ئىچىدە ۋايساپ قالدى. ئۇ مەسچىتتە ئىمامنى يالغۇز قالدۇرۇپ كوچىغا چىقتى. كوچا ئۇنىڭغا گويا بىردىنلا ھۇۋۇلداپ، ھەممە نەرسە زىمىستان قەرگە شۇڭغۇپ كېتىۋاتقانداك بىلىندى، يوللاردا ئەسكى - تۈسكىلەر ھەر تەرەپكە پىلىدىرلاپ ئۇچاتتى، دۇنيا بەئەينى جۇلدۇرى چىققان كونا چاپاننى ئەسلىتەتتى...

مەسچىتتىن يانغان نامازخانلار كوچا دوقمۇشلىرىدا ۋە چاشقان ئۇۋىسىدەك تەرەپ - تەرەپكە شاخ تارتىپ كەتكەن مەھەللىلەرنىڭ ئەگىم - دوقاللىرىدا غۇژمەك بولۇشۇپ قىزغىن پاراڭغا - شۇ كۈنلەردىكى ھەممىسىنىڭ جانجان مەنپەئەتگە، ھاياتلىق ماكانغا تاقاشقان ئۆي چېقىش، ئۆي كۆچۈشتىن ئىبارەت سەزگۈر مەسىلە ئۈستىدىكى غۇلغۇلغا چۈشكەندى. بەزىلىرى ۋارقىراپ، چالۋاقاپ؛ بەزىلىرى باتناپ، قېيىداپ تۇرغان بۇ ئادەملەرنىڭ ھەممىسى مۇشۇ كوچا، مۇشۇ مەھەللىدە تۇغۇلۇپ چوڭ بولغانلار ئىدى. شۇڭا، ئۇلار بۇ يەرنى ھېچنېمىگە تەڭ قىلمايتتى. ئۇلارنىڭ نەزىرىدە بۇ كوچا ئالەمنىڭ چوڭ بىر قىسمى ۋە ئالەمدىكى ئەڭ گۈزەل جاي ئىدى. دېمىسىمۇ، تار، ئەگرى - بۈگرى، كۆرۈمىسىز بۇ كوچىدا ئاجايىپ سەلتەنەتلىك ئۆيلەر بار ئىدى. بۇ ئۆيلەر بۇ شەھەرنىڭ يىراق، قەدىمىي قەلئە مەدەنىيىتىنى بۈگۈن بىلەن تۇتاشتۇرۇپ تۇرىدىغان ئالتۇن ھالقا ئىدى. شۇڭا، بىرى ئاچچىق بىلەن مۇنداق دېدى:

— قىرىق يىل قىرغىن بولسا، ئەجىلى توشقان
ئۆلىدۇ! قېنى، ھۆكۈمەت ئۆيۈمنى چېقىپ باقسۇن،
ئەجىلىم توشقان بولسا ئۆيۈم بىلەن بىللە ئۆلەرمەن!
ئۇنىڭ يېنىدىن يانداپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان زاھىر ھاجى
بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ قاتتىق سۆيۈنۈپ كەتتى. بۇ كوچىدا
ئۆزىگە ھەمدەم بولىدىغان بۇنداق ئىمانىي
ئەركەكلەرنىڭمۇ بارلىقىدىن خۇشال بولدى. ئەمما،
ئۆزىدىن سەل نېرىراقتا تۇرغان يەنە بىرىنىڭ:

— ئات باسمىغان يەرلەرنى تاينىڭ بېسىشى بەرھەق!
ھۆكۈمەتكە بارىكالا، خەلقنىڭ غېمىنى يەپ، بىزنى بۇ
قىستاڭچىلىق، مەينەنچىلىك، سېسىقچىلىقتىن خالاس
قىلىش نىيىتىگە كەپتۇ! بىزنى يەر تەۋرەشنىڭ،
لەخمىنىڭ ۋەھىمىسىدىن قۇتۇلدۇرماقچى بوپتۇ. مەن بۇ
ئىشقا ئاپىرىن دەيمەن، ئاپىرىن! — دېگەن گەپلىرىنى
ئاڭلىغاندا، چىشلىرىنى غۇچۇرلىتىپ، ئۆز كوچىسىدا
بۇنداق تۈزكۈر، ئاسىي بەندىلەرنىڭمۇ بارلىقىدىن
ئۆكۈنۈپ، ئىچ — ئىچىدىن پۇچىلىنىپ كەتتى.

زاھىر ھاجى كالتە يۆتىلىپ ھويلىغا كىردى. بۇ
چاغدا ئاسمانغا سۈت رەڭ نۇر پۈركۈپ سۈبھى
كۆتۈرۈلگەن، ھويلا — ئارام يورۇپ قالغانىدى. ئۇ
سەللىسىنى ئېلىپ ئۈجمە دەرىخىدىكى مىخقا ئاستى،
بېشىغا شەيدايى دوپپىسىنى كىيىۋالدى، ئۇنىڭ بايقى
قامەتلىك گەۋدىسى سەل چۆككەندەك كۆرۈندى،
شۇنداقتىمۇ ئۇ يەنىلا تىمەن، بەستلىك ئىدى. يېشى
يەتمىشكە تاقاپ قالغان بولسىمۇ، تېخى مۇكچەيمىگەن،
ئىككى مەڭزى قىزىل، كۆزلىرىدىن خۇن قاچمىغانىدى.

زاهىر ھاجى قەددىنى رۇسلىدى، قولىنى ئارقىغا
قىلىپ گويا بۇ ھويلىنى - ئاتا - بوۋىسىدىن مېراس
قالغان بۇ تەۋەررۈك ماكاننى تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتقاندا
بىر خىل ھېرىسمەنلىك، شۇنداقلا بىر خىل ئىچكى ئازاب
بىلەن ئۆيىنىڭ ھەربىر بۆلۈكى - پۇچقاق، ھەربىر تاش -
كېسەك، ھەربىر ياغاچ - لىملىرىغىچە ئۇزاق قارىدى.
ئۇنىڭ نەزىرىدە، بۇ بىر پاراغەت ۋە ئاسايىشلىق ماكان -
ئۇنى تۇغۇپ چوڭ قىلغان ئانا ماكان ئىدى. زاهىر ھاجى
ئۆزى چوڭ بولغان بۇ ئۆيلەردە ئاخىرقى ئۆمرىنى
ئارامخۇدا ئۆتكۈزۈشنى، ئەجدادلىرىنىڭ چىرىغىنى
ئۆچۈرمەي مۇشۇ تۇپراقتا باقىي ئالەمگە ئۇراشنى چىن
دىلىدىن ئارمان قىلاتتى! ئەمما، كۈتۈلمىگەندە ئۇنىڭ بۇ
ئوتلۇق ئارمانلىرى كۈلگە ئايلىنىش ئالدىدا تۇراتتى.
«ئۇلار بۇ يەرنى چاقماقچى، ۋەيران قىلماقچى! نەچچە يۈز
يىلدىن بېرى قەد كۆتۈرۈپ، تالاي ئەۋلادنى تۇغۇپ
ئۆستۈرگەن بۇ قەدىمىي، مۇقەددەس ئابىدىنى يەر يۈزىدىن
يوق قىلماقچى! دۇنيادا يوق قىلىش، ۋەيران قىلىشتىن
ئاسىنى يوق! ئەمما، يارىتىشنىڭ، تۈزەشنىڭ تەسلىكىنى
ئۇلار ئويلاپ بېقىپتىمما!...»

زاهىر ھاجىنىڭ دەردى بىداۋا ئىدى، ئىچىنى
كۆيدۈرگەن چوغ تۈتەپ، پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ئۆرتەپ
داغلاۋاتقاندا ئىدى.

زاهىر ھاجى ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ ئېسىنى يىغدى.
ئەڭنىدىكى ئۇزۇن يەكتەكنى سېلىپ بىر يەردە قويماقچى
بولۇۋىدى، نېرىدا ھويلا سۈپۈرۈۋاتقان چوڭ كېلىنى
مەستۇرخان كەكلىكتەك يورغىلاپ كېلىپ، ئۇنىڭغا

ئېگىلىپ تەزىم قىلغۇچ قولىدىكى يەكتەكنى ئالدى.
— كۈيەيىڭىز نامازغا چىقىمىدىغۇ؟ — دېدى زاھىر
ھاجى مەستۇرخاننىڭ يۈزىگىمۇ قارىماستىن
سوغۇقلا، — نامازنى قازا قىلغۇدەك نېمە بوپتۇ ئۇنىڭغا!
— يوقسۇ، دادا، نامازنى ئۆيدە ئوقۇدى، پىشكە تاۋى
يوق بولۇپ قاپتىكەن، مەسچىتكە چىقالمىدى، — دەپ
چۈشەندۈردى مەستۇرخان ئېگىلىپ تۇرۇپ.
زاھىر ھاجى بېشىنى كۆتۈرۈپ ئۆگزىگە قارىدى. راست
دېگەندەك كۈنچىقىش تەرەپتىكى مەنزەرنىڭ چىرىغى
يېنىق، ئۆي ئىچىدىن نامازدىن كېيىنكى قىرائەتنىڭ
خېرىگەي ئاۋازى ئاڭلىنىۋاتاتتى. بۇ يەردە ئۇنىڭ چوڭ
ئوغلى تۇراتتى. ئەمما، كۈنپېتىش تەرەپتىكى مەنزەرنىڭ
دېرىزىسى تېخىچە قاراڭغۇ، ئۆي ئىچى جىمجىت ئىدى.
بۇ يەردە كىچىك ئوغلى بىلەن كىچىك كېلىنى تۇراتتى.
زاھىر ھاجى بۇ تەرەپكە قاپقىنى تۈرۈپ خېلى ئۇزاق
قارىدى ۋە ئۇلارغا سىگنال بەرمەكچىدەك، تامىقىنى
قاتتىق قىرىپ يۆتىلىپ قويدى.

— تېزىرەك ناشىلىق تەييارلاڭ، مەستۇرخان، — دېدى
ئۇ مېھمانخانا ئۆيىگە كىرىپ كېتىۋېتىپ، — ئوغۇللار
چۈشسۇن، مۇھىم گەپ بار!

ئەتىگەنلىك چاي داستىخاننى مول تەييارلاندى، قايماق
چاي، گىردە نان، ھەر خىل مېغىز ۋە مۇراببا
دېگەنلەرنىڭ ھەممىسى بار ئىدى. كىچىك كېلىن
ئاشخانىدا ناشتا قىلىپ ئىشقا كەتتى، چوڭ كېلىن
ئاشخانا بىلەن مېھمانخانا ئوتتۇرىسىدا پايپىتەك ئىدى.
ئائىلىنىڭ ئايال خوجايىنى ھاجى خېنىم بولسا، كۆزى

خىرەلىشىپ قالغانلىقتىن، كۆپ ۋاقتىنى جاپىناماز
ئۈستىدە ئۆتكۈزۈپ، قورسىقى ئاچقاندا ئايرىم
غزالىناتتى، باياتىدىن بېرى ھويلىنى بېشىغا كىيگەن
نەۋرىلەرمۇ ئۇدۇل كەلگەن يەردە چېپىنى ئىچىپ
مەكتەپلەرگە كېتىپ بولۇشقاندى. زاھىر ھاجى ئىككى
ئوغلىنى ئىككى تەرىپىگە ئولتۇرغۇزۇپ جىمجىت ئاشتا
قىلىشقا باشلىدى. ئىككى ئوغۇل دادىسىغا يەر ئاستىدىن
قاراپ، ئۇنىڭ چېھرىدىكى ئۆزگىرىشلەردىن ئىچىدىكى
قاينغۇ - ھەسرەتنى چۈشەنگەندەك بولۇشتى. دېمىسىمۇ،
زاھىر ھاجىنىڭ ئۇيقۇسىزلىقتىن سالپايغان قاپاقلىرى
ئارىسىدىكى پىلدىرلاپ تۇرغان كۆزلىرىدە چوڭقۇر ئەلەم،
ئېيتقۇسىز بىر غۇسسە بار ئىدى.

ئوغۇللار داستىخاندىن باش كۆتۈرمەي غزالىنىشقا
باشلىدى. زاھىر ھاجىنىڭ ئوڭ تەرىپىدە ئولتۇرغان
كۆتمەك بۇرۇتلۇق، سېمىز، بويىنى قىسقا، ئىشتىھالىق
ئوغلىنىڭ ئىسمى چوڭاخۇن بولۇپ، دادىسى ئۇنىڭغا
«تۇنجى ئوغۇل، چوڭ ئوغۇل» دېگەن مەنىدە ئاشۇ
ھۆرمەتلىك ئىسمىنى قويغانىدى. ئەمما، بۇ ئىسىم
كېيىنكى كۈنلەردە ئۆزگىرىپ، كىشىلەر ئۇنى
ئەركىلىتىپمۇ، كەمىستىپمۇ ياكى تىلغا ئاسان كېلىدۇ
دەپمۇ، ئىشقىلىپ «چوڭاق» دەپ ئاتايدىغان بولدى.
بۇنىڭغا دادىسىمۇ، ئۆزىمۇ دەسلەپتە كايىپ، كېيىن
ئاستا - ئاستا كۆنۈپ تۇرغاندا، خۇددى «بۇرۇتقا خاپا
بولسام، ساقال چىقتى» دېگەندەك، خەقلەر ئۇنىڭ
بىمەھەل قورساق سېلىپ كەتكەن كېلەڭسىز ئەپتىگە
قاراپ چوڭاق «بوغاز» دەپ ئاتايدىغان بولۇۋالدى.

زاھىر ھاجىنىڭ سول تەرىپىدە ئۆزىنى ئەركىن تۇتۇپ بەخىرامان ئولتۇرغان كىچىك ئوغلىنىڭ ئىسمى ئابدۇشۈكۈر بولۇپ، دادىسى ئۇنىڭغا «ئاللانىڭ شۈكۈرلۈك بەندىسى بولسۇن» دېگەن نىيەتتە شۇ ئىسمىنى تاللاپ قويغانىدى. ۋاھالەنكى، ئۇنىڭ ئىسمىمۇ كېيىنكى كۈنلەردە كىشىلەر تەرىپىدىن «ئابدۇش»قا ئۆزگىرىپ، دادىسىدىن باشقا ھەممىسى ئۇنى ئاشۇنداق چاقىرىدىغان بولدى.

بۇ ئىككى ئوغلىنىڭ نامىشەرىپى ئوخشاشمىغانغا ئوخشاش، تەق – تۇرقى بىلەن مەجەز – خۇلقىمۇ بىر – بىرىگە ئوخشاشمايتتى. ئابدۇش پۈتۈنلەي ئاكىسىنىڭ ئەكسى – جۇغى كىچىك، چەيدەس يىگىت ئىدى. ئۇنىڭ قىزىلارنىڭكىگە ئوخشاش چىرايلىق كۆزلىرى ئويچان باقاتتى، بۇ كۆزلەر يەنە شۇنداق سەمىمىي ئىدىكى، ئىچىدە غۇبار يوقلۇقى مانا مەن دەپلا كۆرۈنۈپ تۇراتتى، يۈرۈش – تۇرۇشى، كىيىم – كېچىكىمۇ زامانغا لايىق مودا ئىدى. ئاكىسى چوڭاخۇن بولسا، بەش ۋاخ نامازدىن باشقا ھەرىكىتى يوق، گەتىگەندە دۇكانغا چىقىپ، كەچتە ئۆيگە كىرىپ يېيىش ۋە ئۇخلاشتىن باشقا ھەۋەس قىلمايدىغان «كالا مەجەز» بەندە ئىدى. ئۇ ئىچمەيتتى، چەكمەيتتى، خوتۇن – قىزىلارغىمۇ ھەۋەس قىلمايتتى. قىسقىسى، ئوغۇل بالىنى بەتامغا قويدىغان جىمى نەرسىلەردىن خالىي ئىدى. «بەندىسىنىڭ بېشى – ئاللاننىڭ تېشى!» دەيتتى ئۇ ھەمىشە قېرى ئادەملەردەك، – خۇدا خالىسا، ئاللاغا قىرىق نەچچە يىل سەمىمىي – سادىق بەندىچىلىك قىلدىم...»

چوڭاخۇن دادىسىغا ئىتائەتچان ئىدى، دادا ئالدىدا
بىرەر ئۆزگىچە ئىستەك - خاھىشى ۋە تەلەپ ئىلتىجاسى
يوق ئىدى. ئۇنىڭ ئۈچۈن دادا بەئەينى مۇقەددەس بىر
مازار، ئۇنىڭ بۇ مازارغا چوقۇنۇش، ئىبادەت قىلىش
مەجبۇرىيىتىلا باركى، ئۇنىڭغا بويۇنتاۋلىق قىلىشنى
ئۆزى ئۈچۈن گۇناھئەزىم ھېسابلايتتى. شۇڭا، دادىسىمۇ
ئۇنىڭغا ئامراق ئىدى. دادا ئۇنىڭ ئۆزى تاللاپ ئېلىپ
بەرگەن خوتۇن بىلەن يىگىرمە يىلغا يېقىن غىدىڭ -
پىدىڭ قىلماي ئۆي تۇتۇپ، ئۈچ پەرزەنتنى ساق -
سالامەت چوڭ قىلىۋاتقانلىقىدىن، شۇنداقلا دۇكاننىڭ
ئىشلىرىغا قارا سانماي، بەتخەجلىك قىلماي تىجارەتنى
ئاقتۇرۇپ كېتىۋاتقانلىقىدىن خۇشال ھەم خاتىرجەم
ئىدى. ئەمما، دادا كىچىك ئوغلىدىن ئانچە خاتىرجەم
ئەمەس ئىدى. ئۇنىڭ بەغىباش، تۈرگۈنلۈكىنى
ياقتۇرمايتتى، ئىمانى سۇسلۇقىدىن خاپا ئىدى. ئەدىنىسى،
ئوغلىنىڭ ئۆزى تاللاپ ئېلىپ بەرگەن بۇۋى سۈپەت،
رايش خوتۇن بىلەن ئۆي تۇتماي قويۇۋېتىپ،
«مۇھەببەتلەشتۇق» دەپ يۈزى ئوچۇق، شېتىلە بىر قىز
بىلەن توي قىلىۋالغانلىقىنى ھازىرغىچە كالىسىدىن
ئۆتكۈزەلمەي ئاۋارە ئىدى. «كونىلار: شەھەر كۆرگەن
ئىتتىن قاچ، دەپ بىكار ئېيتماپتىكەن! - دەپ ئويلايتتى
ئۇ كىچىك ئوغلى توغرىسىدا، - مەن ئۇنى بىكاردىن
خارجى ئەللەرگە چىقىرىپ، نابىكار، ناچىنىسلارنىڭ
تەسىرىگە يولۇقتۇرۇپتىمەن!...»

راست، دادىسى توغرا ئويلىغانىدى. ئابدۇش
ھەقىقەتەنمۇ شەھەر كۆرگەن، جاھان كەزگەندى. چەت

ئەللەردە ئۆتكۈزگەن بىرنەچچە يىللىق مۇساپىرلىق،
سەرگەردانلىق ھايات ئۇنىڭغا مۇساپىرلىق -
غېربىلىقنىڭ مۇشەققىتى بىلەن بىللە خاسىيەتنىمۇ
كۆرسەتكەندى. بۇ خاسىيەت ئۇنىڭغا نەگە بارسۇن، نەدە
تۇرسۇن ئۆز گەتراپىدىكى ئادەملەر توغرىسىدا، ياشاۋاتقان
جەمئىيەت ۋە ئۆز يۇرتىنىڭ گۈزەل كەلگۈسى توغرىسىدا
ئويلاش ۋە ئىنتىلىش ئادىتىنى يېتىلدۈرگەندى. شۇڭا
ئۇ ھەمىشە: «بىز ھەرقانچە چەت، خىلۋەت يەردە
ياشساقمۇ، ھامان دۇنياۋى يۈزلىنىشنىڭ تەسىرىدىن
ئۆزىمىزنى توسۇپ قالالمايمىز. مەدەنىيەتنىڭ تەرەققىياتى
ئىنسانلارنى بارغانسېرى تاكامۇللاشتۇرىدۇ...» دەپ
ئويلايتتى.

زاھىر ھاجى ناشتا قىلىپ بولۇپ ئوغۇللىرىغا
قارىدى، ئۇلارمۇ داستىخاندىن قول ئۈزۈپ، يۈز -
كۆزلىرىدىكى تەرلەرنى سۈرتۈپ ئولتۇراتتى. زاھىر ھاجى
بىر كېكىرگەندىن كېيىن، بېلىدىكى شايى رومالچىسى
بىلەن باش - كۆزلىرىنى سۈرتتى ۋە قىسقىلا دۇئادىن
كېيىن سۈرلۈك قىياپەتتە گەپ باشلىدى:

— بالىلىرىم، يېقىندىن بۇيان بۇرۇنمۇ بىر شۇملۇق
پۇراپ تۇرۇۋاتىدۇ! — دېدى ئۇ ئوغۇللىرىنىڭ رايىنى
تارتىش ئۈچۈن سۆزىگە بىر خىل جىددىي تۈس
بېرىپ، — سىلەرمۇ خەۋەر تاپتىڭلار، كوچا
باشقارمىسىدىكى ھېلىقى غۇلام «چاپاق» روپخەتنى ئېلان
قىلدى، بىزنىڭ بۇ قەدىم جاي بىلەن ھېيتگاھتىكى
دۈكىنىمىز چېقىلىدىكەن. ئاھالە كومىتېتىدىكى
سالىكلەرمۇ دەپتەر - قەلەملىرىنى كۆتۈرۈشۈپ ئىشنى

باشلىۋەتتى. ئەمما، ئېسىڭلاردا بولسۇنكى، مەن بۇنىڭغا
ھەرگىز يول قويمايمەن! مەنلا ئەمەس، ئاخىرەتتىكى
ئەجدادلار روھىمۇ يول قويمايدۇ! چۈشۈمدە ئايان بولدى،
ئاتا - بوۋامنىڭ روھى قوزغىلىپ كەتتى، ئۇلار بىزگە
مەدەنكار!

زاھىر ھاجى دېمى كېسىلگەندەك ئېغىر تىنىپ
سۆزدىن توختىدى، چوڭ ئوغۇل دەرھال سۆز قىستۇرۇپ
كۆڭلىدىكىنى ئېيتتى:

— دادا، مەن مۇشۇ ئۆينىڭ ئوتىدا پىشىپ، سۈپىدە
كۆكەرگەن! سىلى خاتىرجەم بولسىلا، مەن ھەرقانداق
ئادەمنىڭ بۇ ئۆيگە قول سوزۇپ بىر تال چالمىسىغا
چېقىلىشىغا يول قويمايمەن!

— ئوغۇل بالىدەك گەپ قىلدىڭ، بالام! — دېدى زاھىر
ھاجى چوڭ ئوغلىنىڭ يەلكىسىگە قېقىپ، — دۇنيادا
تۈزمەكنىڭ خاسىيىتىدىن ئارتۇقى يوق! تۈزمەكتىن
بۇزماق ئاسان، بىر دەرەخنى يوغىنىتىپ، چوڭقۇر
يىلتىز تارتقۇزۇش ئەمرى مەھەل ئىش. لېكىن، ئۇنىڭغا
پالتا ئۇرۇپ غۇلتىش بىردەملىكلا ئىش. بىرى بۇ
دۇنياغا ئىبادەت ئۈچۈن كېلىدۇ، بىرى ئىمارەت ئۈچۈن
كېلىدۇ. ئىككىنچىسىنى تاللىغاننىڭ ئۆمرى باقىدۇر.
سەن بۇنى چۈشىنىپسەن، ئوغلۇم!

زاھىر ھاجى بىر دەقىقە ئولتۇرۇپ، ئېغىر بىر
پۇشۇلداشتىن كېيىن سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇپ،
ئاخىرىدىن بېرى ئويلىغانلىرىنى ئېيتتى:

— سىلەرچە قانداق قىلساق بولار، بالىلىرىم؟ ئۆيىنى
چاقمايسەن، دەپ ئۇلار بىلەن تاياق - توقماق كۆتۈرۈپ

ئۇرۇشقىلى بولمايدۇ. بۇ زاماندا ئىشنىڭ ئۆزىنى ئەمەس،
كۆزىنى بىلگەنگە ئەمەت كۈلۈپ باقىدۇ! ئەقىل بىلەن
ئىش قىلىش كېرەك. مەن بۇنداق ئويلاۋاتىمەن، دۇنيادا
نەپسى يوق ئىنسان يوق. «ئالتۇننى كۆرسە خىزمۇ
يولدىن چىقىدۇ» دېگەن گەپ بىكار چىقمىغان، ھازىر
نۇرغۇن ئىشلار پۇل ۋە كۈچكە تايىنىپ ھەل بولۇۋاتىدۇ،
ئۆزۈڭگە زۆرۈر بولغان ھەرقانداق نەرسىنى سېتىۋالساڭ
بولىدۇ، بۇ ئەركەك كىشىنىڭ قۇدرىتىنى، ئەركىنى
كۆرسىتىدۇ. شۇڭا، بىزمۇ ئىشنى مۇشۇ يولدىن
باشلايلى، ۋاقىت زىچ، بالىلىرىم، غۇلام «چاپاق» قىسقا
مۆھلەت ئىچىدە ئۆيىنى بوشتىشىنى جاكارلىدى، ئەمدى
بىز جىددىي ھەرىكەت قىلمىساق بولمايدۇ. تەدبىرىمىز
قانداق بولسا، تەقدىرىمىز شۇنداق بولىدۇ، بالىلىرىم!
— توغرا ئېيتتىلا، دادا! — دېدى چوڭخۇن يەنە شۇ
ئىتائەتمەنلىكى بىلەن مەيدىسىگە ئۇرۇپ، — ئاتا —
بوۋىمىز: «چوڭ ھارۋا قاياققا ماڭسا، كىچىكىمۇ شۇ ياققا
ماڭىدۇ» دېگەن. مانا بىز تەييار، نېمە ئىش بولسا
تاپشۇرسىلا!

شۇ تاپتا چوڭخۇن ئۈچۈن قارشىسىدىكى بۇ ئادەمدىن
دانا ۋە بۇ ئادەمدىن مۆتىۋەرلەك زات يوق ئىدى. لېكىن،
كۈتۈلمىگەندە ئۇنىڭ سۆزى ئىنسى ئابدۇشنىڭ
بىرنەچچە ئېغىز گېپى بىلەن رەت قىلىنىپ كەتتى:

— زامانغا بېقىپ ئىش قىلىش دانىشمەنلىكىنىڭ
ئالامىتى، دادا! — دېدى ئۇ قىلچە ئەيمەنمەي، — بۇ يالغۇز
بىزنىڭلا بېشىمىزغا كەلگەن ئىش ئەمەس، پۈتۈن كوچا،
پۈتۈن مەھەللە چىقىلماقچى. بۇ بىر شەھەرنىڭ

تەرەققىيات پىلانى، دادا! بۇنىڭدا ھۆكۈمەت خەلقىنى يوشۇرۇن ئاپەتتىن، ناچار مۇھىتتىن قۇتقۇزۇشنى مەقسەت قىلغان. بۇ بىر غەمخورلۇق! سىلەر مۇ گېزىتتىن ئاڭلىغانسىلەر، تېلېۋىزوردىن كۆرگەنسىلەر، ئۆتكەندە ئىراننىڭ بام شەھىرىدە يۈز بەرگەن يەر تەۋرەشتە پۈتۈن شەھەر ۋەيران بولۇپ، نەچچە ئون مىڭ ئادەم تاش - تۇپراق ئاستىدا قالدى. مەن بۇنى چەت ئەلدىكى ۋاقىتىمدا تېلېۋىزوردىن تولۇق كۆردۈم. بام شەھىرىمۇ خۇددى بىزنىڭ قەشقەرگە ئوخشاش ئەسلىي ھالىتىنى ساقلاپ قالغان كونا قەدىمىي شەھەر ئىكەن...

— سەن زادى نېمە دېمەكچى، ئابدۇشۈكۈر؟! — زاھىر ھاجىنىڭ بىردىنلا قايىقى تۈرۈلدى، ئۇنىڭ ئاۋازى قەھرىلىك ئىدى، — قەيەردە گۇناھىكەبىر كۆپ بولىدىكەن، شۇ يەر خۇدانىڭ غەزىپىگە ئۇچرايدۇ، يەر تەۋرەش دېگەن خۇدانىڭ غەزىپى! ئەمما لېكىن قەشقەرنى ئەزەلدىن خۇدا ئاسراپ، پاناھىدا ساقلاپ كەلگەن، شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇنى ئەزىزانە قەشقەر دەيمىز! ئەمدى ساڭا ئېيتىپ قوياي ئوغلۇم، سەن دەۋاتقان پىلان، تەرەققىيات، غەمخورلۇق دېگەنلەرنىڭ ھەممىسى ئادەم ئالدايدىغان شەيتاننىڭ گېپى!

— دادا، يېڭى رايونغا سېلىنغان قەۋەتلىك ئۆيلەرنىڭ زادى نېمىسى يامان؟! — دېدى ئابدۇشمۇ كۆڭلىدىكىنى ئوچۇق ئېيتىپ، — بىز قاچانغىچە سۈيى يوق، خالاسى يوق، مۇنچىسى يوق، ئەۋرىزى يوق كونا ئۆيلەردە ياشاپ، ئۆزىمىزنى ئۆزىمىز خورلايمىز؟! تاختا كۆۋرۈككە سېلىنغان يېڭى ئۆيلەردە ئولتۇرساق بولمامدىكەن، ئۇ

يەردە ھەممە شەرت - شارائىتلار تولۇققۇ؟!
— تولۇق ئەمەس! — دېدى چوڭاخۇن ئوكسىغا ئۆكتە
قوپۇپ، — شەھەر ھاۋاسىغا قېنىپ، شەھەرنىڭ شاۋقۇن -
سۈرەنلىك قۇچىقىدا ياشاپ ئۆگەنگەن ئادەملەر ئۈچۈن
تولۇق ئەمەس!

ئابدۇشمۇ ئاكسىغا زەردە بىلەن جاۋاب قىلدى:
— ئۇ يەر شەھەر بولماي نېمە؟! ناھايىتى ھېيتگاھتىن
ئازراقلا ماڭساڭ بارسەنغۇ! ساڭا خۇدايىمدىن ئۆمۈر بويى
ھېيتگاھتىن نېرى سىلجىما دەپ ۋەھىي كەلگەنمۇ! ھە
دېسە «ھېيتگاھ - ھېيتگاھ» دەپ يېپىشىۋالدىكەنسىن،
تاختا كۆۋرۈكمۇ مۇشۇ ئەزىزانە زېمىنىمىزنىڭ بىر
پارچىسىغۇ؟! خۇددى ئاتا - بوۋىلىرىمىز مۇشۇ كوچا،
مۇشۇ مەھەللىلەرنى گۈللەندۈرگەندەك، بىزنىڭمۇ شۇ
يەرلەرنى گۈللەندۈرۈش مەجبۇرىيىتىمىز يوقما؟!

— بولدى بەس! — زاھىر ھاجىنىڭ سەپراسى
ئۆرلىدى، — سەن نېمە دەۋاتىسەن، بۇ گەپلەر بىلەن ئاتا -
بوۋاڭغا، كوچا - مەھەللەڭگە، ئۆي - ماكانىڭغا
تۈزكۈرلۈك قىلماقچىمۇسەن؟!

زاھىر ھاجىنىڭ كۆزلىرى چاقناپ يۈزىگە قان تەپتى.
ئادەتتە ئۇ بىرەر نەرسىدىن ئاچچىقلانسا شۇنداق بولاتتى.
لېكىن، ئابدۇش دادىسىنىڭ بۇ ھالىتىدىن پەرۋايى پەلەك
يەنلا ئۆز گېپىنى يورغىلاتتى:

— لېكىن، دادا، ھازىرقى ھاياتنىڭ، مەدەنىي تۇرمۇش
تەرەققىياتىنىڭ تەقەززاسى شۇ تۇرسا...

— ئاغزىڭنى يۇم! — زاھىر ھاجى ئۇنىڭ گېپىنىڭ
بېلىگە تەپتى، — سەن بۇنداق بولمىغۇر، ئاقماس

گەپلەرنى نەدىن تاپتىڭ؟! ھېلىقىدەك كېچىسى ئۇخلىماي
ئوقۇغان كۇپۇر كىتابلاردىن تاپتىڭ، شۇنداقما؟! ئەمما،
بىلىپ قويىكى، بۇ كوچا، بۇ مەھەللە، بۇ ئۆيلەر ئۆز
بېشىدىن نى - نى زامانلارنى ئۆتكۈزگەن. كىمىنىڭمۇ
كىندىك قېنى تۆكۈلگەن، مىڭبىر جاپالاردا ئاۋات قىلغان
جاينى تاشلاپ كەتكۈسى كېلىدۇ؟! سەندەك سايقلارغا
ئاسان، ھەر يايقلاردا ياشاپ، ئويناپ ئۆگەنگەنسىن!

— ئەمما، دادا، ھايات قانۇنى شۇنداق بولىدۇ، — دېدى
ئابدۇش. ئۇ شۇ تاپتا چىن دىلىدىن سۆزلەۋاتتى، ئىچ -
ئىچىدىن بىر خىل قىزغىن، ئوتتەك ئىنتىلىش دەۋرەپ
چىقىۋاتتى، — بۇ دۇنيادا بىر مەخلۇقنىڭ ياشىشى،
ئۆمۈر سۈرۈشى ئۈچۈن، ھەر كۈنى يۈزلەپ باشقا مەخلۇقلار
قۇربان بولۇپ كېتىدۇ، شۇنداق قۇربانلىقلار بولمىسا
ھاياتلىق يوقىلىدۇ! بۈگۈننىڭ ئەتىگە، كۈننىڭ يېڭىغا
يول بېرىشىمۇ بىر مۇقەررەلىك. بۇنىڭ نېمىسى يامان!؟

زاھىر ھاجى نېمە دېيىشنى بىلمەي، غەزەپتىن
چەكچەيگەن كۆزلىرىنى يوغان ئاچقىنىچە ئولتۇرۇپ
قالدى. ئەزەلدىن ئۆز پىكىر - خاھىشى ئۈستىدە
مۇنازىرە قىلىشنى، ئۆكتە بولۇشنى ياقتۇرمايدىغان
ھۆكۈمران دادا ئۈچۈن بۈگۈن كىچىك ئوغلىنىڭ
بىغەرەز، تەرسالىقى ئېغىر كەلدى. بۇ خۇددى «يېغا ياندىن
چىقىدۇ» دېگەندەك ئويلىمىغان بىر ئىش بولغانىدى.
ئەمما، زاھىر ھاجى ئوغلى ئابدۇشنىڭ بىرنەچچە يىل
غېرىب - مۇساپىرچىلىقتا يۈرۈپ خېلى نۇرغۇن پۇل
تاپقانلىقىنى ئويلاپ، بىردىنلا ئاچچىقىغا ھاي بەردى.
ئەمما، چوڭ ئوغلى چوڭاخۇننىڭ ئەرۋاھى ئۈچۈپ

ئولتۇرالماي قالدى. پۈتۈن - سۈرۈك بىر دادا ئالدىدا
ئىنسىننىڭ بۇنداق مەمەدانلىقى، ھۆرمەتسىزلىكى ئۇنىڭ
جېنىغا تەگكەندى. ئۇ گويىا سوقۇشماقچىدەك كۆزىنى
ئالايىتىپ، ئاغزىنى پۈرۈپ، دېكىنىپ - دېكىنىپ
ئولتۇراتتى. ئەگەر دادىسىدىن ئەيمەنمىسە ئابدۇشنىڭ
كاچىتىغا كېلىشتۈرۈپ ئىككىنى سېلىپ، دادىغا
ئۆزىنىڭ ھۆرمىتى بىلەن ساداقىتىنى بىلدۈرۈپ قويغان
بولاتتى. ئابدۇش ئاكىسىنىڭ ئەلپازىدىن پەرۋايى پەلەك
بەخىرامان ئولتۇراتتى. قورقۇش، ئەيمىنىش دېگەنلەر
ئۇنىڭغا بىگانە ئىدى.

چاي داستىخانىدىن پەيز كەتتى، ھەممەيلەن جىمىپ،
ئۆز خىيالى ئىچىدە قالغانىدى. ئابدۇش شۇنى سەزدىكى،
دادىسى ئىچ - ئىچىدىن ئۇھ تارتىپ، نالە قىلىۋاتاتتى.
بۇ بىر ئەلەملىك، ئىزتىراپلىق نالە ئىدى، پەقەت ئۆزىلا
چۈشىنىدىغان ھەسرەتلىك نالە ئىدى.

— خۇداۋەندە بىر بەندىسىگە ئىككى دۇنيانى
بېرىپتىكەن، — دېدى دادا ئاخىر مەنلىك قىلىپ، —
ئەمما ئىمانى سۇس بەندە ئۈچۈن ھەر ئىككى دۇنيا ھارام
ئىكەن. سەن مېنى نائۇمىد قويدۇڭ، يارماس!

شۇ گەپتىن كېيىن زاھىر ھاجى ئابدۇش تەرەپكە قاراپ
قويدى. ئۆزىنىڭ ھەقلىقى، ئوغلىنىڭ ناھەقلىكىگە؛
ئۆزىنىڭ قۇدرىتى، ئوغلىنىڭ ئاجىزلىقىغا ئىشەنچ
بىلەن تولۇپ تاشقان بۇ قاراشتا يەنە بىرنەرسە — بىر
خىل نەپەت تۇيغۇسى بار ئىدى.

ئابدۇشنىڭ تۇيغۇن يۈرىكى بۇلارنى سەزدى.
دادىسىنىڭ ئۆزىنى «ئىمانى سۇس بەندە»لەر قاتارىغا

چىقىرىپ، ئىخلاسى ۋە ئۈمىدى قايتقانلىقىنى ھېس قىلدى. شۇڭا، ئۇ بۇ يەردە ئولتۇرۇۋېرىشنى ئارتۇقچە كۆرۈپ، دادىسىنىڭ يېنىدىن ئاستا سۇغۇرۇلۇپ چىقىپ كەتتى.

2

رېشىت پەلەڭ شەھەردە نامى بار كەپتەرۋاز ئىدى. ئۇ كەپتەرلەرنى ئادەمدىن بەكرەك چۈشىنەتتى، ئادەمدىن بەكرەك ياخشى كۆرەتتى. رېشىت پەلەڭ بازار كۈنى قۇش بازىرىغا چىقسا، ئارقىسىغا ئاز دېگەندە ئون نەچچە كەپتەر خۇمارلار كىرىۋېلىپ، بىرى: «رېشىت ئاكا، ماڭا ئويۇنچى ئېلىپ بەر» دېسە، بىرى: «ماڭا دەمدە ئېلىپ بەر» دەيتتى. يەنە بەزىلىرى بولسا: «رېشىت، ماۋۇ نەمۇ – مېدىمۇ؟» دەپ سورىشىپ ئۇنى زادىلا ئارامدا قويمايتتى. ئەمما ئۇمۇ بۇنداق سوئال – سوراقلارغا كۆنۈك ئىدى، كىشىلەرنىڭ ئۆزىنى چوڭ بىلگىنىدىن پەخىرلىنىپ، گويا مۇشۇ بازارنىڭ پىر – پېشۋاسىدەك غادىيىپ مېڭىپ كېتەتتى.

بۈگۈن رېشىت پەلەڭنىڭ ئۆيىگە كۈتۈلمىگەن بىر مېھمان – يىراقراق قوشنىسى چوڭاخۇن كىرىپ كەلدى. ئۇ كىرگەندە رېشىت پەلەڭ ئۆگزىدە كەپتەرلىرى بىلەن ھەپلىشىپ يۈرەتتى. ھويلىغا مېھمان كىرگەنلىكىنى كۆرۈپ پەسكە چۈشمەكچى بولۇۋىدى، چوڭاخۇن ئالدىنى توستى:

— سىلى قوزغالمسىلا، رېشىت ئاكا، مەن ئۆگزىگە چىقاي، — دېدى — دە، بىسىمىلانى سوزۇپ ئېيتىپ بۇلۇڭدىكى شوتىغا ياماشتى، بىرنەچچە يېرىگە ئۇلاق سالغان كونا شوتا خېلى تىك ئىدى، چوڭاخۇن ئىنجىقلاپ، پۇشۇلداپ ئاران تەستە ئۆگزىگە چىقتى، ئۇنىڭ «لوڭخۇدە» پەيدا بولغان كېلەڭسىز گەۋدىسىنى كۆرۈپ، دانلاۋاتقان كەپتەرلەر ئۈرۈكۈپ پالاقشىپ كەتتى. — ھەيھات!... بۇ يەر بىر بازار ئىكەنغۇ، — دېدى ئۇ ھەر خىل ھەرىكەتلەر بىلەن قىلىقلىنىپ يۈرگەن كەپتەرلەر دۇنياسىغا ھەيرانلىق بىلەن قاراپ.

راست دېگەندەك، چوڭاخۇننىڭ كۆز ئالدىدا خىلمۇخىل رەڭ، خىلمۇخىل تۈستە جىلۋىلىنىپ تۇرغان ئوتتۇز — قىرئەچە كەپتەر دانلىشىپ، بازلىشىپ، ئۈنلىشىپ يۈرۈشەتتى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى قۇمىدا، بەزىلىرى كۆۋۈكتا، بەزىلىرى بولسا پەغەزدە ئىدى. ئۆگزىنىڭ بۇلۇڭ — پۇچقاقلرىدا كۈمەك، تېرىق، قاغا جىگدىسى، كەندىر دېگەندەك نەرسىلەر چېچىلىپ ياتاتتى، قۇما ئىچىدىكى بىرنەچچە تەشتەككە سۇ توشقۇزۇلغان بولۇپ، كەپتەرلەرنىڭ بەزىسى سۇ ئىچىپ، بەزىسى سۇغا پىشىلىپ ئوينايتتى... تۇرمۇشنىڭ بۇنداق جانلىق، ئەركىن، ئۆزگىچە مەنزىرىسى ھاياتىنى ھەمىشە بىر خىل دائىرە، بىر خىل ئەندىزە ئىچىدە مەنىسىز ئۆتكۈزۈشكە ئادەتلەنگەن چوڭاخۇن ئۈچۈن تولىمۇ يېڭى، تولىمۇ قىزىقارلىق تۇيۇلۇپ كەتتى.

— بازار دېگەنلىرى نېمىسى، چوڭاخۇن، — دېدى رېشىت پەلەڭ مېھماننىڭ بايىقى گېپىگە جاۋابەن

كەپتەرلىرىگە ھەۋەس بىلەن قاراپ، — جەننەتتە تۇل مەنۇدا
دېسىلە، بۇ كەپتەرلەر مېنىڭ كۆڭلۈمگە ھەمىشە
جەننەتتىكى ھۆر — غىلمانلاردەك كۆرۈنىدۇ، كاساپەت...
بۇ دۇنيادا ئۇنىڭ ئىشقىغا نېمە يەتسۇن! كەپتەرۋاز دېگەن
جاندىن تويىسا تويىدۇكى، كەپتەرگە تويمايدۇ! لېكىن زە،
«ھەممە ئېشەكنىڭ قولىدىن كەلمەس لويلا يېيىش»
دېگەندەك، بۇنى ھەممە ئادەم قىلالمايدۇ دېسىلە،
چوڭاخۇن!

قىرىق يىللىق ئۆمرىنى كەپتەر بىلەن ھەپلىشىپ،
كەپتەرنىڭ ئوتىدا كۆيۈپ، سۈيىدە ئېقىپ ئۆتكۈزگەن ئاق
كۆڭۈل، چىقىشقا، ساددا بۇ ئادەم كەپتەر توغرىسىدا
گەپ بولسلا ئېچىلىپ — يېيىلىپ، ئاغزى بېسىقماي
كېتەتتى.

— مەن سىلگە دېسەم، چوڭاخۇن، — دەپ يەنە گەپ
باشلىدى ئۇ جىيەكلىرى مايلشىپ، گۈللىرى ئۆڭۈپ
كەتكەن چېكەن دوپپىسىنى تاقىر بېشىنىڭ
ئارقىسىغا ئىتتىرىپ قويۇپ، — كەپتەر دېگەن ئادەم
نەسلى نەرسە. شۇڭا، ئۇنى تەربىيەلسە ئۆگىنىدۇ،
ئۇنىڭمۇ ئادەمگە ئوخشاش ھوشيارلىرى، دۆتلىرى
بولىدۇ. بۇنى ئايرىشنىڭ ئۇسۇلى: ئۆزى ياتقان
كۈۋۈكتىن چۈشۈرۈپ پەستە دانلىتىمىز، بۇ چاغدا
ئەتراپتا قۇغۇنەك پەيدا بولىدۇ، كاساپەت... ئەگەر ئۇ
قۇغۇنەكنى كۆرگەندە ئۈركۈپ، ئۆزىنىڭ كۈۋۈكىنى
تېپىپ چىقالسا، مانا بۇ ھوشيارلىرى بولىدۇ،
كۈۋۈكىنى تېپىپ چىقالمىغانلىرى دۆتلىرى بولىدۇ،
ئۇنداقلارنى بىر ئاماللاپ قولىدىن چىقىرىۋېتىمىز

دېسلە، كاساپەت... يەنە بىر ئىش، چوڭاخۇن، كەپتەر باققان ئادەم كەپتەرلىرىنى ئەتىگەندە ئۇچۇرغاچ، سەھەرنىڭ ساپ ھاۋاسىنى يەيدۇ، شۇڭا كەپتەرۋاز قېرىسىمۇ تېتىك، جانلىق تۇرىدۇ، كۆزى كۈندۈزدە يۇلتۇز كۆرگۈدەك ئۆتكۈر بولىدۇ...

شۇ چاغدا ئۇچۇرما بولغان بىر باچكا پەغەزدىن «پۇرىدە» ئۇچۇپ چۈشۈپ رېشىت پەلەڭنىڭ يەلكىسىگە قوندى، رېشىت پەلەڭ يېنىدىكى چەينەكتىن سۇ ئوتلاپ، ئاغزىدىكى سۇنى باچكىغا ئىچۈردى، باچكىنىڭ ئاپپاق، ئۇچلۇق، سىلىق تۇمشۇقى ئۇنىڭ ئاغزىدىكى سۇنى گويا ھەسەل ھەرىسى گۈل شىرنىسىنى شورىغاندەك شورايىتى، ئۇنىڭ ئاق جىيەكلىك، دۈپدۈگىلەك قىزىل كۆزى بەئەينى قىزىل ياقۇتتەك جۇلايىتى، بېشىنىڭ يۇمران، پارقىراق تۈكى خۇددى يۇپۇمىلاق ئەتىرگۈلگە ئوخشاش بېشىنىڭ ھەممە يېرىنى ياپقانىدى، سۇس زەڭگەر رەڭدىكى توقۇمى ئۇنى تېخىمۇ رەڭدار، تېخىمۇ جىلۋىدار قىلىۋەتكەندى. قىسقىسى، تەبىئەت ياراتقان بۇ مۇلايىم، ئوماق جانىۋار ئادەمنى ئۆزىگە شۇنداق مەپتۇن قىلغۇدەك سېھرىي كۈچكە ئىگە ئىدى.

توۋا، كەپتەر دېگەنمۇ بۇنداق جەلىپكار، رەڭدار، يېقىشلىق بولىدىكەن - ھە! چوڭاخۇن نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ھويلىسىدىكى سىراج تام بىلەن پېشايۋانغا قونۇپ گۈگۈلدېشىپ يۈرگەن پاختەكلەرنى كەپتەر دەپ يۈرۈپتىكەن - دە!

چوڭاخۇن شۇندىلا رېشىت پەلەڭنىڭ ئاتىشى ياشقا يېقىنلىشىپ قالغان بولسىمۇ، يەنىلا بوز يىگىتلەردەك

روھلۇق، ساغلام يۈرۈشىنىڭ، شاھانە يەپ - ئىچكەن كۈنلىرى كېرىلىپ كەتمەيدىغان، كەپتەرلىرىدەك چالا پوكان بولۇپ ئاچ - توق قالغان كۈنلىرى شۈمشىپ زارلانمايدىغان شۈكۈر - قانائەتلىك تۇرمۇشىنىڭ تېگىگە يەتكەندەك بولدى. رېشىت پەلەڭ ھەقىقەتەنمۇ كەپتەرلىرى بىلەن باي، كەپتەرلىرى بىلەن كۈچلۈك، كەپتەرلىرى بىلەن خۇشال ئىدى. ئۇ ئۆگزىدىكى مانا شۇ كىچىككىنە قۇمىدىن ئۆزىگە ھەمىشە ئالەمچە خۇشاللىق، بايلىق ۋە قۇدرەت تاپالايتتى. رېشىت پەلەڭ قىرىق يىلدىن بېرى بېشىغا كىيىلگەن بىر روزغارنى مانا مۇشۇ كەپتەرلىرىگە تايىنىپ خېلى باياشات قامداپ كېلىۋاتاتتى. بەزى بازار كۈنلىرى بىرەر كويغا ئالغان بىر نۆۋەسنى^① ئۆز قولىچە پەرۋىش قىلىپ بېقىپ، تەربىيەلەپ، ئاخىر يېتىلگەندە بىرەر مىڭ، ھەتتا ئۈنۈمدىن كۆپ پۇلغا ساتالايتتى. شەھەرلىك ھۆكۈمەتنىڭ مۇناسىۋەتلىك ئورۇنلىرىمۇ بەزى بايرام ۋە كاتتا يىغىن كۈنلىرى رېشىت پەلەڭگە بىرنەچچە يۈز يۈەن بېرىپ، كەپتەرلىرىنى كۆككە قويدۇرۇپ، يىغىن مەيدانىنىڭ ئۈستىدە بىر خىل تىنچلىق، خۇشاللىق كەيپىيات پەيدا قىلاتتى. ئىشقىلىپ، رېشىت پەلەڭ تۇرمۇشتىن ئۆز ئەجرىگە يارىشا رىزىقىنى، مۇكاپاتىنى ئېلىپ تۇراتتى.

— رېشىت ئاكا، بۇ كەپتەرلەرنىڭ نوچىسى قانچە پۇلغا يارايدۇ؟ — سورىدى چوڭاخۇن ئېسىنى يىغىپ.

① نۆۋەس — ئۇچۇرما بولغان كەپتەر.

— كەپتەر دېگەننىڭ تۈرى كۆپ، چوڭاخۇن، — دېدى
رېشىت پەلەڭ ئۇنىڭغا ئەستايىدىل چۈشەندۈرۈپ، — ئاز
دېگەندىمۇ بىر يۈز يىگىرمە خىل دېسىلە، كاساپەت...
بۇغۇل دەيمىز، قىزىلچى دەيمىز، چېكەن دەيمىز، رەخشە
دەيمىز، ئاق دەيمىز، زاغ دەيمىز، ئالا دەيمىز...
ئىشقىلىپ، ساناپ كەلسەم جىق گەپ بۇ، كاساپەت...
ئەگەرچەندە مۇشۇ كەپتەرلەرنىڭ تازا تولغان، يېتىلگەن،
ئۆلچەمگە توشقانلىرى بولسا ئون بەش مىڭ كويغا،
ئۆلچەمگە توشمايدىغانلىرى بولسا بەش كويغا ئالىدۇ...
ئەگەرچەندە، راسا يېتىلگەن، ئۆلچەمگە توشقان قوش
بالداق ئارغۇن بولۇپ قالسا، سىلى ماڭا ئون مىڭ كوي
بەرسىلىرىمۇ مەن ئاشۇ ئون مىڭ كويغا قارىماي، يەنە
شۇ كەپتىرىمگە قارايمەن جۇما، ئۇنىڭ ئىشقىغا ھېچنېمە
تەڭ كەلمەيدۇ دېسىلە، كاساپەت...

— سىلىدە ھازىر ئاشۇنداق يېتىلگەن نوچىسى بارمۇ،
رېشىت ئاكا؟ — چوڭاخۇننىڭ بۇ سوئالى رېشىت پەلەڭنى
قىزىقتۇردى.

— ئۆزلىرىمۇ نوچى كەپتەردىن بىر — ئىككىنى باقاي
دەملا نېمە، چوڭاخۇن؟ — دېدى ئۇ مېھمانغا سوئال
نەزىرىدە قاراپ، — ھەي ئىست... سەل كېچىكىپ قاپلا،
تازا يېتىلگەن ئارغۇندىن ئىككىنى ئۆتكەندە مەكىتلىك
بىر ئاغىنەم بىر توقماق تىزنى تاشلاپ بېرىپ ئەكەتتى
دېسىلە. ئۆزۈممۇ لېۋىمنى چىشلەپ قالدىم، ئاق
پەرىشتىدەك كەپتەرلەر ئىدى، كاساپەت...

رېشىت پەلەڭنىڭ ئازراق چېچەك ئىزى بار، ماش
گۈرۈچ ساقاللىق گۆشسىز يۈزى راستىنلا بىر نەرسىگە

قىمىغاندەك تارتىشىپ، پۇرۇشۇپ كەتتى.

— ئەمدى يوق دېسە؟ — چوڭاخۇننىڭ كۆڭلى يېرىم بولغاندەك ئاۋازى زەئىپ چىقتى، — ئەمما لېكىن، سىلى شەھەردىكى ھەممە كەپتەرۋازلارنى بىلىلا، رېشىت ئاكا، ئاشۇنداق نوچى كەپتەردىن ئىككىنى نەدىن تاپقىلى بولار؟

— نېمە؟ سىلى راستتىنلا ئالاملا، چوڭاخۇن؟ — بىر تەرەپتىن ھەيران بولۇپ، بىر تەرەپتىن قىزىقىپ سورىدى رېشىت پەلەڭ، — باقاملالا... يۇڭداپ يېمەيدىغانلا؟
— يوقسۇ، رېشىت ئاكا، — دېدى چوڭاخۇن كۆڭلىدىكىنى يوشۇرۇپ، — بەكمۇ لازىم بولۇپ قېلىۋىدى...

رېشىت پەلەڭ كەپتەرلىرىگە بىرپەس قاراپ قويۇپ، ئاندىن دېدى:

— ئەمدى، ئۇكام، مەندە بولمىغان كەپتەر باشقىلاردا بولمايدۇ جۇما. مەن ئۇلارنىڭ قۇمىسىدا نېمە بارلىقىنى ئوبدان بىلىمەن. ئەمما لېكىن، كەپتەرنىڭ نوچىسى شەھرىمىزدىكى بىر ئادەمدە بار، كاساپەت...
— كىمدە؟ — ئالدىراپ سورىدى چوڭاخۇن.

— شەھەرنىڭ بىر كەپتەر خۇمار باشلىقىدا، — دېدى رېشىت پەلەڭ سۆھبەتدەشكىغا تەمەننا نەزىرىدە قاراپ، — ئۇ كىشىمۇ بىزنىڭ تائىپەدىن دېسە، كاساپەت... مەن بىلەن پات - پات سوقا - سۆھبەت قىلىپ تۇرىدۇ. ئۇنىڭ كەپتەرلىرى ئىچكىرىدىن ئاچىققان ئالامەت نوچى كەپتەرلەر دېسە، ئالدى يىگىرمە - ئوتتۇز مىڭ كويلۇق، ئەمما لېكىن، ئۇ ساتمايدۇ - دە!

بۇ گەپ بىلەن چوڭاخۇن شۈكلەپ، «لاسسىدە» بولۇپ قالدى. ئەسلىدە ئۇ رېشىت پەلەڭدىن ئالماقچى بولغان كەپتەرلىرىنى ئاشۇ كەپتەر خۇمار شەھەر باشلىقىغا سوۋغا قىلىپ، ئۇنى بۇرئىدىن ئىلماقچىدى. چۈنكى، بۇ كەپتەر خۇمار شەھەر باشلىقى شەھەرنىڭ ئۆي - مۈلۈك ۋە قۇرۇلۇش ئىشلىرىغا مەسئۇل ئىدى. چوڭاخۇننىڭ ھۆكۈمەت ئىشلىرىغا ئارىلىشىدىغان بىر ئەقىلدار ئاغىنىسى ئۇنىڭغا: «ئۇ گەرچە مۇئاۋىن باشلىق بولسىمۇ، ئەمما پىچىقى جىڭنىڭكىدىن ئۆتكۈر. ئەگەر سەن ئۇنى قولغا كەلتۈرەلسەڭ، ئىشنىڭ ئوڭغا تارتىپ، ئۆي بىلەن دۇكاننى ساقلاپ قالالايسەن! بۇ باشلىق ئۇچىغا چىققان كەپتەر سارىڭى. ئۇنى ئۈندەككە كەلتۈرۈشنىڭ بىردىنبىر يولى — نوچى كەپتەر سوۋغا قىلىش!» دەپ ئەقىل كۆرسەتكەنىدى. شۇڭا چوڭاخۇن بۈگۈن ئۆمرىدە دەسسەپ باقمىغان رېشىت پەلەڭنىڭ كەپتەر خانىسىغا شۇ مەقسەتتە قەدەم تەشرىپ قىلغانىدى.

«بۇ ئىشمۇ ئاقىمىدى! — دەپ ئويلىدى ئۇ كۆڭلى يېرىم بولۇپ، — دانىسى يىگىرمە — ئوتتۇز مىڭ كويلۇق كەپتەرلىرى بار ئادەمگە ئادەتتىكى كەپتەرلەرنى سوۋغا قىلسام ھەرگىز مەنزۇر تۇتمايدۇ! ئەمدى قانداق قىلىش كېرەك؟ يەنىلا دادامدىن مەسلىھەت سوراي، چوڭنىڭ ئەقلى چوڭ.»

چوڭاخۇن ئورنىدىن تۇرۇپ بەللىرىنى رۇسلىدى، يەنە بىر قېتىم كەپتەرلەرگە ھېرىسمەنلىك بىلەن قاراپ قويدى.

— خوش، ئەمدى مەن چىقاي، رېشىت ئاكا، — دېدى

ئۇ شوتا تەرەپكە كېتىۋېتىپ ۋە تۇيۇقسىز كۆڭلىدىن بىر
ئىش كەچكەندەك سورىدى، — ئۆزلىرىنى ئۆي چېقىش
توختامغا قول قويىدىكەن دەپ ئاڭلىدىم، راستمۇ؟

— خۇدا بۇيرۇسا، راست! — دېدى رېشىت پەلەڭ
خۇشال ھالدا، — ئۇنىڭغا قول قويماي ھۆددىسىدىن
چىققىلى بولامدۇ چوڭاخۇن! قاتتىق سىياسەت يولۋاستىن
يامان دېگەن گەپ بار، كاساپەت... — رېشىت پەلەڭ
بىر ئاز توختاپ، كۈۋۈكتىن پۇرۇلداپ ئۇچۇپ، بېشىغا
كېلىپ قونغان بىر كەپتەرنى ئاستا قولغا ئېلىپ، قانات
— قۇيرۇقىنى مېھىر بىلەن سىلاپ تۇرۇپ داۋام
قىلدى، — ھەي!... ئاتا — بوۋىمىزدىن قالغان بۇ ئۆيلەر
بەكمۇ كونىراپ ھالىدىن كەتتى دېسىلە، كاساپەت...
بىزمۇ بۇ ئۆيلەرنى ھەر يىلى يامايىمىز، ئۇلدايمىز دەپ
ھالىمىزدىن كەتتۇق...

— شۇ... شۇ... ئۇغۇ شۇنداق، — دېدى چوڭاخۇن
تىلىنى چايناپ، — ئەمدى مەن دەيمەن، يېڭى ئۆيگە
كۆچۈپ چىقىشلىرى بۇ جانىۋارلار قانداق قىلار،
بىچارىلەرگە ئۇۋال بولامدىكەن دەيمىنا...

رېشىت پەلەڭ قولىدىكى كەپتەرنى ئوينىتىپ تۇرۇپ
ئىشەنچ بىلەن دېدى:

— مەنلا ھايات بولسام، بۇلار نۆزەمبىللا بىچارە بولۇپ
قالمايدۇ، چوڭاخۇن. تۈنۈگۈن ئاھالە كومىتېتىدىكى
ھېلىقى بەختى «شالدام» دېگەن ھېساباتچى كېلىپ،
ھەممىنى ھېسابلاپ بەردى، مۇشۇ كەپتەر قۇملىرىغىمۇ
پۇل كېلىدىكەن، كاساپەت... مۇشۇ ئەسكى ئۆيۈمنىڭ
تۆلەم پۇلىغا يېڭى جايدىن ئوبدانلا بىنا ئۆي كېلىدىكەن،

تېخى ھېلىقى شامالدايدىغان لەمپىسىگە قۇما سېلىپ
كەپتەرلىرىمنى باقسام بولىدىكەن دېسىلە، كاساپەت...
چوڭاخۇن ئەمدى زېرىكىشكە باشلىدى، رېشىت
«پەلەڭ» نىڭ سۆزلىرى بارغانسېرى ئۇنىڭ قۇلىقىغا
ياقىمىدى، بەلكى ئۇنىڭ غەشلىكىنى، ھەتتا ئۆچلۈكىنى
كەلتۈرۈۋاتاتتى. رېشىت پەلەڭ بۇنىڭدىن خەۋىرى يوق،
بارغانسېرى قىزىپ، ھاياجانلىنىپ سۆزلەۋاتاتتى:

— يېڭى ئۆيگە كۆچۈشنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ، قىزىم
ئالتۇنگۈلنىڭ گۈل قەللىرى ئېچىلىپ كەتتى دېسىلە،
كاساپەت...

بۇ گەپ راست ئىدى، ئالتۇنگۈل ئۇنىڭ ئوتتۇز
ياشتىن ئاشقاندا تاپقان قىزى، ھەم تۇنجىسى، ھەم
كەنجىسى ئىدى. زىلۋا كەلگەن، مېھرى ئىسسىق، مۇلايىم
تەبىئەتلىك، شېرىن سۇخەن بۇ قىز تولۇق ئوتتۇرا
مەكتەپنى پۈتكۈزۈپ، ئۇنىڭدىن يۇقىرى ئۆزلەشكە قۇربى
يەتمەي ئۆيدە ئولتۇرۇپ قالغانىدى. ئۇ يىگىرمە بىر ياشقا
كىرگەن يىلى قوشنا مەھەللىدىكى بىر مىسكەرنىڭ
ئوغلىغا ياتلىق قىلىندى. ئەمما، بىر يېرىم يىل بولغاندا
«قورساق كۆتۈرمىدى» دېگەن ئەيىب بىلەن نىكاھتىن
ئاجراشتى. بىر ھېسابتا، ئۇ ئاجراشقىنىغا خۇشال
بولدى. چۈنكى بىر يېرىم يىلغىچە ئالتۇنگۈلنىڭ ئۇ
ئۆيدە تارتقان جاپا - مۇشەققەتلىرى ھەددىدىن ئېشىپ
كەتتى. شۇ چاغدا ئۇ ئۆزىنىڭ بۇ دۇنياغا قىز بولۇپ
تۇرۇپ قالغانلىقىدىن ئۆكۈنگەن، ھەسرەتلەنگەنىدى.
شۇ چاغدا بېشىدىن ئۆتكەن ئىككى ئىش ئالتۇنگۈلنىڭ

ياشاش، تۇرمۇش ۋە مۇھىت قارىشىنى پۈتۈنلەي ئۆزگەرتىۋەتتى. بۇ ئىشلار مۇنداق بولغاندى:

ئېرىنىڭ ئۆيىدىكى ھاجەتخانا ئۆگزىدە ئىدى، ئىشىك ئورنىدىكى تار تۆشۈككە چىت مەلەڭزە تارتىپ، ئەتراپىنى قەغەز يەشىكلەرنىڭ پارچىلىرىدا چالا - پۇچۇق دالدا قىلىپ قويغان بۇ يەردە ئادەم تۈگۈلۈپ، تەمتىرەپ ئاران ئولتۇراتتى. بىر كۈنى ئالتۇنگۈل چۈش مەھەلدە ھاجەتكە چىقتى ۋە ئەتراپىغا ئەندىكىپ قاراپ، يېرىم مېتىر ئېگىزلىكتىكى تاختا ئوچاققا ئاران ئولتۇردى، لېكىن نېمە ئۈچۈندۈر يات بىر ئەر كىشى ئۆزىگە قاراپ تۇرغاندەك سېزىم بىلەن قورۇنۇپ، ئوڭايىسىزلىنىپ ئولتۇردى. دېگەندەك، ئالتۇنگۈلنىڭ سېزىمى خاتا چىقىمىدى، ئۇنىڭ ھايا بىلەن ئەندىكىپ تۇرغان كۆزلىرى ئۇدۇلدىكى قوشنا سىراج تامىنىڭ تۆشۈكىدىن ھاياسىزلاشماقچى مازاپ تۇرغان بىر جۈپ شەھۋانسى كۆزنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى ۋە «ۋاي...» دېگىنىچە ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ، تەرەتنىڭ يېرىمىنى ئىشتىنىغا قىلىپ سالىدى... بۇ ئىش ئۇنىڭغا گويا قىزلىق ئىپپەت - نومۇسى خورلانغاندەك بەكمۇ ھار كەلدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئالتۇنگۈل بۇ ھاجەتخانىغا كۈندۈزى چىقمايدىغان، كېچىسى چىقىمۇ چۆچۈپ، ئەندىكىپ ئولتۇرىدىغان بولۇپ قالدى.

يەنە بىر ئىش مۇنداق ئىدى: بۇرۇنقى ۋاقىتلاردا ھاجەتخانىلارنى شەھەر ئەتراپىدىكى يېزىلاردىن دېھقانلار كىرىپ تازىلاپ، توپا تۆكۈپ بېرىۋەتتى، تېخى بەزى شەھەرلىكلەر ئۇلارنى ئوتۇن يېرىشقا، زىلچا -

گىلەملىرىنى قېقىشقا، سۇ توشۇشقا سېلىپ، بەرگەن قىغنىڭ ھەققىنى ئالاتتى. ھالا بۈگۈنكى كۈنگە كەلگەندە دېھقانلار شەھەردىن قىغ ئاچىقمايدىغان، شەھەرلىكلەر ئۆزى چىقارغان قىغنى ئۆزى بىر تەرەپ قىلىدىغان بولدى. شۇڭا، ھەممە ئائىلىلەر دېگۈدەك ھاجەتخانغا داس - چېلەكلەرنى قويۇپ، ھەر كۈنى قاراڭغۇ چۈشۈش بىلەن تەڭ، نىجاسەتكە تولغان ئاشۇ داس - چېلەكلەرنى غالتەك، ئەپكەش ياكى قوللىرىدا كۆتۈرۈپ، چوڭ يول بويىدىكى ئەۋرەزلەرگە ئاچىقىپ تۆكۈشەتتى. بۇنداق چاغدا پۈتۈن كوچا - مەھەللىنى گەندە - سۈيدۈكنىڭ ئاچچىق، سېسىق پۇرىقى قاپلاپ، ئادەمنى ماڭغۇسىز قىلىۋېتەتتى، كۆڭلىنى ئاينىتىپ، كۆزلىرىدىن ياش چىقىراتتى...

ئالتۇنگۈل ئېرىنىڭ ئۆيىدە بىر يېرىم يىلغىچە مانا شۇ يۈندىخورلۇقنىڭ دەردىنى يەتكۈچە تارتىپ دېدىقاپ كەتكەنىدى. بىر كۈنى كەچتە ئۇ يوغان بىر چېلەك تەرەتنى كۆتۈرۈپ كېتىۋېتىپ، ئوڭغۇل - دوڭغۇل يولىدىكى بىر كاتاڭغا پۈتلىشىپ يىقىلىپ كەتتى، قولىدىكى چېلەك كۆمتۈرۈلۈپ، ئۈستباشلىرى بۇلغاندى، شۇ چاغدا ئۇنىڭ كۆزىدىن ياش ئەمەس، قان ئاققانداك بولغانىدى. شۇ كۈندىن تارتىپ ئالتۇنگۈل بىرنەچچە كۈنگىچە ئۆزىنىڭ بەدىنىدىن ئۆزى سەسكىنىپلا قالماي، ھەتتا باشقىلارمۇ ئۆزىدىن سەسكىنىۋاتقانداك خۇدۇكسىنىپ يۈرگەنىدى.

مانا شۇنداق ئايىغى ئۈزۈلمەس ئىشلار ئالتۇنگۈلنىڭ

تۇرمۇشىدىكى ئۇنتۇلغۇسىز ئاچچىق ئەسلىمىگە ئايلىنىپ، ئۇنىڭ كېيىنكى تۇرمۇش قارىشىنى پۈتۈنلەي ئۆزگەرتىۋەتكەندى.

ئۈچ ئاي بۇرۇن ئۇلارنىڭ ئۆيىگە ئەلچى كەلگەندە، ئالتۇنگۈل توساتتىن: «ئانا، ئۇلارنىڭ ئۆيى نەدىكەن؟» دەپ سورىدى ۋە ئانىسىنىڭ: «گودالڭ كوچىسىدا ئىكەن، بالام» دېگەن گېپىنى ئاڭلاپلا، كەسكىن نارازىلىق بىلدۈردى: «ياق، مەن ياتلىق بولمايمەن، ئانا! ئۇنداق كۈتلەك ئۆيلەردە ئولتۇرىدىغان ئادەمگە ئەمدى ياتلىق بولمايمەن! مەن بۇنىڭ دەردىنى بەك تارتىپ كەتتىم. ئەگەر بىنادا ئۆيى بار قېرى ئادەم بولسىمۇ مەن رازى، بىر كۈن بولسىمۇ تۇرمۇشنىڭ راھىتىنى كۆرەي!...»

ئۇ بىرنەچچە قېتىم بىنا ئۆيدە ئولتۇرىدىغان ئاداشلىرىنىڭ ئۆيىگە بېرىپ ئۇلارغا ھەۋىسى كەلگەن، ئۇلارنىڭ پاكىز، ئازادە، قولاي تۇرمۇش مۇھىتىنى كۆرۈپ، ئۆزىنىڭمۇ ئاشۇنداق تۇرمۇشتىن بەھرىمەن بولۇش ئىستىكى كۈچەيگەندى.

شۇڭا، ھۆكۈمەتنىڭ بۇ قېتىمقى قىسمەن كونا ئۆيلەرنى چېقىپ، شەھەر مۇھىتىنى ئۆزگەرتىش توغرىسىدىكى قارارى ئېلان قىلىنغاندا ئالتۇنگۈل ھەم خۇشاللىق، ھەم بىر خىل ئىچكى ئازاب بىلەن: «ئەجەب بەلەن ئىش بوپتۇ! دادا، راستتىمى ئېيتسام، بىر كۈنمۇ تۇرغۇم يوق بۇ غۇربەتخانىدا!» دەپ رېشىت پەلەڭگە ئەركىلىگەن، ئالەمچە خۇشاللىققا چۆمگەندى.

زاھىر ھاجى ھەربىر گېپىدە غۇلام «چاپاق» دەپ كەمىستىپ كېلىۋاتقان ئادەم مۇشۇ شەھەرنىڭ يىگىرمىگە يېقىن قەدىمىي، ئاۋات كوچىسى بىلەن سەككىز ئاھالىلەر كومىتېتىغا رەھبەرلىك قىلىدىغان كوچا باشقارمىسىنىڭ مۇدىرى ئىدى. ئۇنىڭ ئىسمى غۇلام نىياز بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئاساسىي قاتلاملاردا ئىشلىگەن ۋاقتى ئۇزاق بولغاچقا، كىشىلەرنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك ئۇنى «غۇلام مۇدىر» دەپ ئاتايتتى. ئەللىك ياشقا يېقىنلىشىپ قالغان بۇ ئادەمنىڭ مېجەزى ئېغىر، كۆڭلى - كۆكسى كەڭ، تۇرمۇشتىكى راھەت بىلەن ئازابنىڭ تەمىنى ئوبدان تېتىيالايدىغان، مەسئۇلىيەت تۇيغۇسى كۈچلۈك ئادەم ئىدى.

يۇقىرىنىڭ ھۆججەت - قارارى يەتكۈزۈلۈپ، ئۇنىڭ تەۋەسىدىن بىر قىسىم ئۆي ۋە دۇكانلارنىڭ چېقىلىپ كۆچۈرۈلىدىغانلىقى ئاۋامغا ئاشكارىلانغاندىن كېيىن، ھەممە مالاھەت بىراقلا ئوتتۇرىغا چىقىپ، بىرنەچچە كوچا - مەھەللىنىڭ تارىخىدا مىسلى كۆرۈلمىگەن ۋەقە - كۆڭۈلسىزلىك، تەشۋىش، غۇلغۇلا، يىغا ۋە كۈلكە تەڭلا پەيدا بولدى. بۇ ئىش زاھىر ھاجىنى ۋە زاھىر ھاجى باشلىق بىر قىسىم كىشىلەرنى گويا ئۆزلىرى كۆيگەن، سۆيگەن، قەدىرلىگەن ئانا ماكانى بىلەن بىر ئۆمۈرگە خوشلىشىۋاتقانداك ئاچچىق خىياللارغا چۆمدۈردى. بۇنداق ئۆزگەرتىش ئۇلارغا گويا دۇنيا بىلەن مەڭگۈ

ۋىدالاشقانداك ھەسرەتلىك تۇيغۇلارنى بەرگەندى...
 مانا شۇ كۈندىن باشلاپ، غۇلام مۇدىرنىڭ ئىشلىرى
 ئالدىراش بولۇپ كەتتى. ئۇنىڭغا نە ۋاقىت - قەرەلىدە
 تاماق، نە ۋاقىت - قەرەلىدە ئۇيقۇ يوق ئىدى. ئوغۇ
 مەيلى، بىرەر - ئىككى كۈن ئاچ قالىسمۇ، بىرەر -
 ئىككى كېچە ئۇيقۇسىز قالىسمۇ كارى چاغلىق. بۇنىڭغا
 ئۇ ھەرگىز زارلانمايدۇ، دادلانمايدۇ. غۇلام مۇدىر ئەزەلدىن
 «سەن ئەلنى سىلىساڭ، ئەل سېنى سىلايدۇ» دېگەن
 ئەقىدە بىلەن ئىشلەپ، مۇشۇ نامرات، نادان، جاپاكەش
 خەلقنىڭ غېمى ئۈچۈن ھەممىگە - ھەتتا قوقاسقا
 دەسسەشكىمۇ تەييار روھ بىلەن ياشاپ كەلگەندى. ئەمما،
 بۇ قېتىمقى ئىش ئۇنى ھەم روھىي، ھەم جىسمانىي
 جەھەتتىن تەڭلا خورلىتىپ، ھالسىرىتىپ قويدى. بەزىلەر
 ئۇنىڭ ئادىمىي سالىمىغا تۈكۈرۈپ جاۋاب قىلدى،
 بەزىلەر يۈزىدىن - يۈزىگە ياپتا، تەنە گەپلەر بىلەن
 چايدىنەك چېقىۋالدى، ھەتتا بەزىلەر ئۇنىڭ ياقىسىغا
 ئېسىلىپ، تۈگمىلىرىنى يۇلۇۋالدى. زاھىر ھاجىمۇ بىر
 قېتىم ئۇنى ئۇچرىتىپ، مۇشتۇملىرىنى چاڭ
 تۈگىنىچە بەئەينى قاتتىق غەزەپكە كەلگەن يولۋاستەك
 كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ: «ھۆكۈمدار خەلقنىڭ بېشىنى
 سىلىمىقى لازىم. لېكىن ساڭا ئوخشاش خەلقنىڭ بېشىنى
 مۇشتى بىلەن سىلىغان ھۆكۈمدارنىڭ ھالىغا ۋاي!...»
 دەپ قارغىش ياغدۇردى...

بۇنداق تىل - ئاھانەت، تەنە - تەئەددىلەر ھەددى -
 ھېسابسىز بولىۋەرگەندىن كېيىن، غۇلام مۇدىرنىڭ
 ھالىغا ئېچىنغان بەزىلەر، بولۇپمۇ شەھەرلىك پارتكومدىن

بۇ يەرنىڭ خىزمىتىگە ياردەملىشىشكە چۈشكەن ھېزىم ھەسەن ئىسىملىك بىر كادىر كەسكىن پىكرىنى ئوتتۇرىغا قويدى:

— بۇنداق تاپتىن چىققان بىشەم، دۈز كېپەن ئادەملەرگە ھۆكۈمەتنىڭ كۈچىنى كۆرسىتىپ قويىمىساق بولمايدۇ! بۇلارنىڭ ئىچىدىكى يامان مەرەزلەردىن بىرنەچچىنى قولغا ئېلىپ ئەدەپلەپ، باشقىلارغا ئىبرەت قىلايلى!

بۇ پىكىر باشقارمىدىكى بەزى رەھبەرلەرنىڭ قوللىشىغا، ھېسداشلىققا ئېرىشتى. ئەمما، بۇ خىل قوللاش بىلەن ھېسداشلىقنى يەنىلا رىيازەت ئىگىسى غۇلام مۇدىر ئۆزى ناھايىتى چىرايلىق، يوللۇق گەپلەر بىلەن رەت قىلىۋەتتى:

— يولداشلار، ھەممە نەرسىگە بىردىنلا ئېرىشكىلى بولمايدۇ، تېز ئاقىدىغان دەريادا ئۇزۇش ئاسان ئەمەس! مېنىڭچە، خەلقىمىز ياخشى خەلق، بۇ ئىشتا ئۇلارنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىشىمىز لازىم. ئۇلارنىڭ ئاتا - بوۋىسى ياشاپ ئاۋات قىلغان ماكاندىن، تۇغۇلۇپ ئۆسكەن كوچا - مەھەللىدىن ئايرىلىشى ئاسان ئەمەس. بۇ كوچا - مەھەللىلەرنىڭ ئالدىغا نەچچە يۈز يىل، كەينىگە سەكسەن - توقسان يىل بولغان، شۇڭا ئۇنىڭغا چىدىمايدۇ، يۈرىكى ئېچىشىدۇ. سىلەر ئادەملەرنىڭ كالىسىدىكى ئەنئەنىۋى قاراشنى بىر - ئىككى ھۆججەت، بىر - ئىككى تەشۋىقات بىلەنلا چىقىرىۋەتكىلى بولىدۇ، دەپ قارامسىلەر؟ بۇ ئۇنداق ئوڭاي ئىش ئەمەس، بۇ بەزى ئادەملەرنىڭ قېنىغا، ئېتىقادىغا، ھەتتا ئىمانىغا

سېڭىپ كەتكەن. بۇنىڭ ئۈچۈن بىر جەريان كېرەك. بىز ئەڭ مۇھىمى، ئۇلارنىڭ روھىيىتىدە ئۆزگىرىش ياساشىمىز لازىم!

شۇ چاغدا، ئۇنىڭ خىيالىدىن ئۈچ كۈن بۇرۇن شەھەرلىك پارتكومدا ئېچىلىپ، ئۆزىگە يېڭى پىكىر، يېڭى تەسەۋۋۇر ئاتا قىلغان بىر يىغىننىڭ كۆرۈنۈشى قايتا ئۆتكەندەك بولدى.

يىغىننى شەھەرلىك پارتكومنىڭ دائىمىي ئىشلارغا مەسئۇل مۇئاۋىن شۇجىسى جۇ خاۋ ئاچقاندى. بۇ ئادەم ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 50 - يىللىرى قەشقەرگە كەلگەن پېشقەدەم ئىنقىلابچىنىڭ ئەۋلادى ئىدى. ئۇ قەشقەردە تۇغۇلدى، قەشقەردە ئوقۇدى، كېيىن ئالىي مەكتەپ بىلەن ئاسپىرانتلىقنى بېيجىڭدا تاماملاپ، يەنە ئۆز خاھىشى بىلەن قەشقەرگە قايتىپ كەلگەنىدى. ئۇ كىچىكىدىن باشلاپ ئۇيغۇر بالىلار بىلەن ئويناپ چوڭ بولغاچقا، ئۇيغۇر تىلىنى ئوبدان سۆزلەيتتى.

ئۇ بۈگۈن شەھەر دائىرىسىدىكى مۇناسىۋەتلىك ئورگانلار بىلەن ھەرقايسى كوچا باشقارمىلىرىنىڭ مەسئۇللىرىنى يىغىپ، نۆۋەتتىكى ۋەزىپىلەر توغرىسىدا ئورۇنلاشتۇرۇش قىلغانىدى.

— يولداشلار! — دېگەندى ئۇ سالماق ئاۋازدا، — ھازىر بىز بىر قىسىم كوچا - مەھەللىلەر بىلەن يوللارنى ئۆزگەرتىپ، شەھىرىمىزنىڭ قىياپىتىنى يېڭىلىماقچىمىز. بۇ ۋەزىپە ئېھتىماققا ئوڭاي بولغان بىلەن، ئىشلىمەك ئۇنداق ئوڭاي ئەمەس! چۈنكى، كوچا - مەھەللە، ئۆي - ئىمارەتنىڭ ئۆزىلا ئۆزگەرمەس بىر

تارىخ. بۇ تارىخ شۇ دەۋرلەردىكى كىشىلەرنىڭ ئىجتىمائىي تۇرمۇشى بىلەن مەدەنىيىتىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدۇ. كونا شەھەر رايونى گەرچە ھازىر قەشقەر شەھىرىنىڭ بەشتىن بىر قىسمىنى ئىگىلىسىمۇ، ئەمما ئۇنىڭدا قەدىمىي تارىخىي شەھەرنىڭ شەكلى ساقلاپ قېلىنغان. بۇ يەردىكى نۇرغۇن كوچىلار جۇڭگو بويىچە بىردىنبىر مۇكەممەل ساقلانغان، ئىسلام مەدەنىيىتىنى ئالاھىدىلىك قىلغان، سىرلىق ئوردىسىمان كوچىلار. شۇڭا ئۇ، پۈتۈن شىنجاڭ بويىچە قويۇق تارىخىي مەدەنىيىتى، سۈلكەتلىك ئۆرپ - ئادەتلىرى، ئۆزگىچە تەبىئىي مەنزىرىسى بىلەن ئەڭ تىپىك خاراكتېرلىك شەرق - غەرب مەدەنىيىتى يۇغۇرۇلمىسىنىڭ ۋەكىلىگە ئايلانغان. بۇ يەردىكى ئۇيغۇرلار ئەۋلادتىن - ئەۋلادقىچە بۇ يەردە ياشاپ كەلگەن، ئەۋلاد كۆپەيگەنسېرى ئۈستىگە بالىخانا، باستۇرمىلارنى سېلىپ، ئەجدادلىرىنىڭ چىرىغىنى ئۆچۈرمىگەن! - ئۇ بىر يۈتۈم چايىنى ئوتلىۋېتىپ، ئەسلىي مۇددىئىغا كۆچكەندەك ھاياجانلىق ئاۋازدا داۋام قىلدى، - لېكىن، ئەنئەنىۋى مەدەنىيەت پەقەت يېڭىلىقنى قوبۇل قىلىش ۋە يېڭىلىق يارىتىش ئارقىلىقلا مەۋجۇت بولۇپ تۇرالايدۇ. بۇ دۇنيادا مەڭگۈ ئۆزگەرمەي قېتىپ تۇرىدىغان ھېچ نەرسە يوق. جىمى شەيئىلەر پەقەت ئۆزگىرىش ئىچىدىلا مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ. كونا شەھەرمۇ بۇنىڭ سىرتىدا ئەمەس. ۋاقىتنىڭ ئۆزىرىشى ھەم ئۆزىمىز ئېلىپ بارغان ھەر خىل سۈنئىي ھەرىكەتلەر تۈپەيلىدىن، كونا كوچا - مەھەللە، كونا ئۆي - ئىمارەتلەرنىڭ ھاياتى كۈچى

خوراپ، بەئەينى مەتە يېگەن بۇغدايدەك ئۆز ئىچىدىن زەئىپلىشىپ كەتتى. ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 70 - يىللىرىدا قارىغۇلارچە پىلانسىز كولانغان لەخمىلەر خەتەرلىك يوشۇرۇن ئاپەتكە ئايلاندى. شۇڭا، بىر قىسىم مەھەللە، بىر قىسىم ئۆي - ئىمارەتلەرنى ئۆزگەرتىش بىزنىڭ قىلىشقا تېگىشلىك تەخىرىسىز ۋەزىپىمىز بولۇپ قالدى. لېكىن بۇ دېگەنلىك ھەرگىزمۇ قەدىمىي شەھەرنى پۈتۈنلەي تۈزلىۋېتىش، پۈتۈنلەي يوق قىلىۋېتىش دېگەنلىك ئەمەس. بىز ھەرگىزمۇ كونا كوچا، كونا ئۆي - ئىمارەتلەردىكى تارىخىي مەنىنىڭ بەلگىلىرىنى يوق قىلىۋەتمەيمىز! بىز پەقەت ئۆزگەرتىمىسە بولمايدىغان يەرلەرنى ئۆزگەرتىش، يېڭىلاش ئارقىلىق، قەدىمىي شەھەرگە يېڭى ھۆسن، يېڭى مەنزىرە ۋە يېڭى ھاياتىي كۈچ ئاتا قىلىپ، خەلقىمىزنى بىخەتەر، ئازادە تۇرمۇش مۇھىتىغا ئىگە قىلماقچىمىز. دېمەك، بۇزۇشتىكى مەقسەت - قۇرۇش! دەرۋەقە، بۇنداق قۇرۇش ھەممە ئادەمنى تەڭ رازى قىلىپ كېتەلمەيدۇ. بەزى ئادەملەرنىڭ جانىجان مەنپەئەتىگە دەز كېتىشى مۇمكىن، بەزى ئادەملەر ئاز - تولا بەدەل تۆلىشى مۇمكىن. شۇڭا بىز، سەۋرچانلىق، تەمكىنلىك بىلەن ئۇلارنىڭ روھىي دۇنياسىغا تەسىر قىلىشىمىز، ئۇلارنىڭ كالىسىدا يېڭى مەدەنىيەت ئېڭىنى ئويغىتىشىمىز لازىم!...

يىغىندىن كېيىن غۇلام مۇدىر نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئويلىدى، ئۆزى تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان شەھەرنىڭ يىراق - يېقىندىكى تارىخىنى ئەسلىدى. ئۇنىڭ قەلبىدە بۇ شەھەر ئەسلىدىنلا بىر مۇقەددەس ئوردا ئىدى. ئەمما ئۇ، بۇ

ئوردىغا كېيىنكى ۋاقىتلاردا باشقا بىر نۇقتىئىنەزەر سېلىشقا ئادەتلەنگەندى. بۇ قەدىمىي شەھەرنىڭ كىشىلەرگە بەخش ئېتىدىغان ئالاھىدىلىكلىرىنىڭ يالغۇز قەدىمىي تۈستىكى كارامىتى ۋە گۈزەللىكى بىلەنلا چەكلىنىپ قالسا بولمايدىغانلىقىنى ئۇ ئاستا - ئاستا ھېس قىلىشقا باشلىغانىدى. قىسقىسى، ئۇنىڭ قەلبىدە ئانا يۇرتىنىڭ رېئال قىياپىتىگە بولغان ساددا مۇھەببەت بىلەن كەلگۈسى ئىستىقبالىغا بولغان قىزغىن ئىنتىلىش تەڭلا باش كۆتۈرگەندى.

بۈگۈنكى يىغىن ئۇنىڭ روھىنى تېخىمۇ ئۇرغۇتتى. بولۇپمۇ، ئۆزى ھۆرمەتلەيدىغان جۇ خاۋنىڭ كەسكىن، لىلا سۆزلىرى ئۇنىڭ پىكىر ۋە قاراشلىرىغا تېخىمۇ يېڭى مەنە ۋە يېڭى چۈشەنچىلەرنى ئاتا قىلغانىدى.

شۇڭا ئۇ، بۈگۈنكى كوچا باشقارمىسىنىڭ يىغىنىدا، ھېزىم ھەسەن قاتارلىقلارنىڭ پىكىرىگە دادىللىق بىلەن ئۆكتە قوپۇپ، يۇقىرىقى گەپلەرنى قىلدى ۋە ئاخىرىدا ئۆز پىكىرىنى يەنە بىر قېتىم ئوچۇق شەرھىلىدى:

— يولداشلار، بىرنەچچە كۈننىڭ ئالدىدا ئېچىلغان شەھەرلىك پارتكوم يىغىنىدا، جۇ شۇجى قالتىس گەپ قىلدى. ئۇ كىشىنىڭ گېپى بويىچە بولغاندا، ئەجدادلىرىمىزنىڭ قولىدا ئالتۇن - كۈمۈش بىلەن قوپۇرۇلغان بۇ شەھەر ئەۋلادلارنىڭ قولىدا خىش - داڭگاغا ئايلىنىپ قالسا ھەرگىز بولمايدۇ. بىز بۇ چوڭ قائىدىنى ھەر بىر ئادەمنىڭ قەلبىگە سىڭدۈرۈپ، قىسمەن دائىرىدىكى بۇزۇشتىكى مەقسەت — چوڭ دائىرىدىكى قۇرۇش ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدۇرۇشىمىز لازىم!

ئۇنىڭ شۇ گېپى بىلەن كوچا باشقارمىسىدىكى،
ئاھالە كومىتېتىدىكى ئىشچى - خىزمەتچىلەر بىرنەچچە
گۈرۈپپىغا بۆلۈنۈپ، قاتلاممۇقاتلام خىزمەت ئىشلەشكە
كىرىشىپ كەتتى.

غۇلام مۇدىر بۈگۈن ئۆزى ھېزىم ھەسەن قاتارلىق
بىرنەچچە كادىرنى باشلاپ، ئەرز - دادى كۆپرەك
بولۇۋاتقان زاھىر ھاجى تۇرۇشلۇق كونا كوچىغا
كەلگەندى. كوچىدىكىلەر بىر - بىرىگە خەۋەر
يەتكۈزۈشۈپ، بىردەمدە كوچا دوقمۇشىدىكى ئۈچ بۇرجەك
سەيناغا يىغىلدى. زاھىر ھاجىنىڭ بۇ كادىرلارنى
كۆرەرگە كۆزى يوق ئىدى، شۇنداقتىمۇ بىرەر «پېشى
گەپ» چىقىپ قالارمىكىن دېگەن تەمەدە بۇ يەرگە
كەلگەندى. ئۇ، ئاق پاڭچۇ يەكتىكىنىڭ پېشىنى
تېقىمىغا قىستۇرۇپ، خۇددى بىرىگە قېيىدىغاندەك
يۈزىنى بىر چەتكە بۇرغىنىچە تامغا يۆلىنىپ ئولتۇردى.
ئۇ ئەتراپتىكى ھەممە نەرسىگە - ئادەملەرگە، ئۆيلەرگە
ۋە كۆز ئالدىدىن ئۆتۈۋاتقان ئىمىر - چىمىرلارنىڭ
ھەممىسىگە يۈرىكى ئېزىلىپ قارايتتى. «ئەجەبا، بۇ
دۇنيادا ھەممە نەرسە ئۆتكۈنچىمۇ؟! - دەپ ئازاب بىلەن
ئويلىدى ئۇ، - شانۇ شەۋكەت، دەۋر - دەۋران، ياخشى
يامان ھەممىسى؟! ئۇنداقتا، ياشاشتىن، بۇ دۇنياغا
كېلىشتىن مەقسەت نېمە؟ بۇ دۇنيا نېمە ئۈچۈن
يارالغان؟ ئەگەر ئادەم ئۇنىڭدىن بىرەر تەسەللىگە
ئېرىشەلمىسە، ئۇنىڭ نېمىسى ئۈمىدلىك دۇنيا؟!...»

ئۆز سوئالىدىن ئۆزىنىڭ كۆڭلى خىرە بولدى، ئۇ
ئايتاپنىڭ بىنەپشە رەڭ نۇرىدىن قاماشقان كۆزلىرىنى

يۇمۇپ يەنە خيالغا پاتتى: «ئاھ خۇدا! ئىككى - ئۈچ يۈز يىللىق كوچا - مەھەللىلەر ۋەيران قىلىنىش ئالدىدا تۇرىدۇ!... دۇنيادا جانان كوچىسىدەك، ئەنجان كوچىسىدەك، باغ كوچىسىدەك، مىزلى كوچىسىدەك شېشە رەڭلىك جانان ماكان نەدە بار؟ مانا شۇنداق يەرلەرنى ئاۋات قىلىش ئورنىغا ۋەيران قىلماقچى! قايسى گۇناھى ئۈچۈن؟ ئۇنىڭ كىمگە ھالاقىتى تېگىپتۇ؟! مەھەللىدىكى ئادەملەرنىڭ بىر - بىرىنىڭ ئاۋاز - سادالىرىنى ئىشىتىپ، ناخشا - غەزەللىرىگە جور بولۇپ ياشىغانغا نېمە يەتسۇن! سالقىن ھويلىنىڭ سۈپىسىدا يانپاشلاپ يېتىپ، مۇڭداشقانغا نېمە يەتسۇن! ئۇيغۇرنىڭ نېمىسى كۆپ؟ توي - تۆكۈنى، نەزىر - چىرىغى، ئىشقىلىپ، مەرىكىسى كۆپ! ئېگىز بىنالاردىكى تۆت تامنىڭ ئىچىگە كىرىۋېلىشسا، بۇنداق ئىمكانىيەتلەر نەدە؟! ئادەم دىققىنەپەس بولۇپ، ئالتە كۈندە كاردىن چىقىدۇ. ئۇنىڭدىن كۆرە، ئۆزىمىز ئۆگەنگەن تۈڭلۈكلۈك، شاماللىق ھويلا - ئاران ئەۋزەل ئەمەسمۇ؟!...»

قىسقىلا ۋاقىت ئىچىدە زاھىر ھاجىنىڭ بېشىدىن بىر دۇنيا خيال ئۆتتى. خيالنىڭ بېشىمۇ، ئاخىرىمۇ يەنە شۇ كوچا - مەھەللىلە ئىدى. گويا بۇ ئاجايىپ ئالەمنىڭ بىر چېتىدە زاھىر ھاجى تۇراتتى، مەركىزىدە ئۇنىڭ ئانا كوچىسى - مۆتىۋەرلىكتە مۆتىۋەر، يازىللىقتا يازىل، يېتۈكلۈكتە يېتۈك مانا شۇ كونا كوچا تۇراتتى!...

غۇلام مۇدىرنىڭ تەمكىن ئاۋازى زاھىر ھاجىنى خيالدىن سەگىتتى.

— ھۆرمەتلىك جامائەت، قېرىنداشلار! دەۋر

ئۆزگىرىۋاتىدۇ، - دەپ گېپىنى باشلىدى غۇلام مۇدىر ئورنىدىن تۇرۇپ، - شۇنىڭغا يارىشا ئادەملەرنىڭ تەلەپ - ئېھتىياجلىرىمۇ ئۆزگىرىۋاتىدۇ. بۈگۈن بىز دەۋاتقان كونا، خەتەرلىك ئۆيلەرنى چېقىپ، يېڭى ئۆيلەرگە كۆچۈرۈش ئىشى قانداقتۇر بىرەر ئادەمنىڭ خاھىشى ياكى تەلەپ - ئېھتىياجى بويىچىلا ئوتتۇرىغا چىقىپ قالغان ئىش ئەمەس، بەلكى بۇ ئىجتىمائىي تەرەققىياتنىڭ مۇقەررەر يۈزلىنىشى! ئىسلاھات، ئۆزگەرتىش بولمىسا، تەرەققىياتمۇ بولمايدۇ. شەھىرىمىز بۇنداق ئىسلاھات - ئۆزگەرتىشنى تارىختىن بېرى ئۈزۈلۈدۈرمەي قىلىپ كەلگەن. سىلەر قەشقەرنىڭ يېقىنقى زامان تارىخىنى ۋاراقلاپ باقساڭلار بۇنى بىلەلەيسىلەر. ئالاھىدى، 1839 - يىلى چىڭ سۇلالىسىنىڭ ئەمەلدارى زوھۇرىدىن ھېكمەت دەۋرىدە شەھەر كېڭەيتىلىپ، كۆلىمى چوڭ، كۆرۈنۈشى ھەيۋەتلىك سېپىل سوقۇلغان. 1864 - يىلى ياقۇپبەگ زامانىسىدا ئوردا دەرۋازىسىنى يۆتكەش ۋە كېڭەيتىش قۇرۇلۇشى قىلىنىپ، بىرنەچچە كوچا ۋە گۈزەلەر ئۆزگەرتىلگەن. 1934 - يىلى شېڭ شىسەي دائىرىلىرى ئېلىپ بارغان كوچا ئىسلاھاتى، 1937 - يىلىدىكى يەنە بىر قېتىملىق شەھەر - كوچا ئىسلاھاتى ۋە ئازادلىقتىن كېيىن 1956 - يىلى ئېلىپ بارغان شەھەر ئىسلاھاتىدا نۇرغۇن ئۆي - ئىمارەتلەر چىقىلغان، كوچىلار ئۆزگەرتىلگەن، بۇنىڭ ھېسابىغا شەھەر كېڭىيىپ، گۈزەللىشىپ زامانغا لايىق يېڭى تۈس ئالغان. دېمەك، بىزنىڭ ئەجدادلىرىمىز بۇ قەدىمىي، داڭلىق شەھەرنى ئۈزلۈكسىز بۇزۇپ، ئۈزلۈكسىز قۇرۇپ،

بۈگۈنكىدەك «يىپەك يولىدىكى يېشىل مەرۋايىت»
ھالىتىگە كەلتۈرگەن. لېكىن ھازىر بەزىلەر: «ئۆي
كۆچۈرۈش — يەر تەۋرەشتىن ساقلىنىش ئۈچۈن
دەيدىكەنسىلەر، ئەمما يەرنى تەۋرىگەندە كۆرمەيمىزما!»
دەپ تەۋەككۈلچىلىك قىلىۋاتىدۇ. ئاپەت دېگەن
ھەرگىزمۇ پۈت — قولىنى ساڭگىلىتىپ كەلمەيدۇ،
كۆزنى يۇمۇپ — ئاچقۇچە تۇيۇقسىز يۈز بېرىدىغان
نەرسە. مېنىڭچە، مۇشۇ ئولتۇرغانلارنىڭ ئىچىدە 1902 —
يىلى مۇشۇ يەردە يۈز بەرگەن يەر تەۋرەشنىڭ
پاجىئەسىدىن خەۋىرى بارلار باردۇ. كۆرگەنلەرنىڭ
ئېيتىشىچە، شۇ چاغدا شەھەر يوللىرىدىكى دەرەخلەرنىڭ
يىلتىزى قومۇرۇلۇپ، سۇۋادان تېرەكلەرنىڭ ئۇچى
يەرگە تېگىپتىكەن...

بىرەيلەن ئۇنى قۇۋۋەتلەپ دەرھال قوشۇمچە قىلدى:
— ئۇ چاغدىكى قاتتىق زىلزىلىدە ھېيتگاھ
جامەئەسىمۇ ئاپەتكە ئۇچراپتىكەن. شۇنداق پۇختا
سېلىنغان جامە خانىقاسىنىڭ ئوڭ تەرىپىدىكى
كايۋاننىڭ بىر قىسمى يىمىرىلىپ، پەشتىقىنىڭ ئوڭ
تەرىپىدىكى مۇنارمۇ سىڭار يان بولۇپ قاپتىكەن...

— شۇنداق، ھەق دېسىلە، ھەق... — دېدى كۆپچىلىكنىڭ
ئارىسىدىن يېرىم — يارتا كۆتۈرۈلگەن رېشىت پەلەڭ
بويۇنلىرىنى غازدەك سوزۇپ، — دادام رەھمەتلىكنىڭ
ئېيتىشىچە، كۆلنىڭ سۇلىرى چايقىلىپ تېشىپ
كېتىپتىكەن، كاساپەت...

— توغرا، ھەقىقەتەن شۇنداق، — دەپ سۆزىنى داۋام
قىلدى غۇلام مۇدىر، — شۇ قېتىملىق يەر تەۋرەشتە

شەھرىمىزدىن بەش يۈزدىن ئارتۇق ئادەم ئۆلۈپ، توقسان پىرسەنت ئۆي - جاي ئۆرۈلۈپ چۈشكەن. بىر ياخشى يېرى، ئۇ چاغدا كوچا - مەھەللىدىكى ئۆيلەر مۇنداق زىچ، قىستاڭ ئەمەسكەن. لېكىن، ھازىر نوپۇس كۆپىيىپ، بەكمۇ قىستاڭچىلىق ئىچىدە قالدۇق. قېرىنداشلار، ئويلاپ بېقىڭلار، بۇرۇن بىر ئۆيدە قانچە ئىدىڭلار، ھازىر قانچە بولدۇڭلار؟ مۇشۇ كىچىككىنە زېمىندا نوپۇس بۇرۇنقى نەچچە مىڭدىن كۆپىيىپ، ھازىر ئىككى يۈز مىڭدىن ئېشىپ كەتتى، ئەمما يەر يەنە شۇ يەر، ئۆي يەنە شۇ ئۆي. شۇغىنىسى، بىز بۇرۇنقى خام كېسەك ئۆيلەرنىڭ ئۈستىگە قەۋەتلەپ پالخان، مەنزەر سالدۇق، ئۆگزە تارلىق قىلسا، كوچىنىڭ ئۈستىنى باستۇرما قىلىپ ئۆي قىلدۇق، بۇ خۇددى پۈتمىز مەسە - ئۆتۈككە پاتىمغانسېرى پايتمىنى يوغان يۆگىگەندەك ئەخمىقەنە ئىش بولدى، مۇشۇ كۈندە بىزنىڭ كوچا باشقارمىمىز تەۋەسىدىكى ئاھالىلەرنىڭ زىچلىقى شاڭخەيدىنمۇ ئېشىپ، بەزى يەرلەردە بىر كىۋادرات كىلومېتىرغا قىرىق نەچچە مىڭدىن ئادەم توغرا كېلىدىغان بولۇپ قالدى. ئەگەر بۇنداق كېتىۋەرسە بۇ زېمىن ئەمدى بىزنى كۆتۈرەلمەيدۇ، قېرىنداشلار! ئۇنىڭ ئۈستىگە، بىز ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 70 - يىللىرى «لەخمىنى چوڭقۇر كولاش، ئاشلىقنى كەڭرى جۇغلاش، زومىگەر بولماسلىق» سىياسىتى بويىچە، ھەربىر كوچا - مەھەللىلەردە كولىغان يەتتە - سەككىز مېتىر چوڭقۇرلۇقتىكى لەخمىلەرنى ئۇنتۇپ قالساق بولمايدۇ. ھەر قېتىم يامغۇر ياغسا بۇ لەخمىلەرگە سۇ سىڭىپ،

تاملىرى زەيلىشىپ، لەخمىلەرمۇ ھامان بىر كۈنى
بېشىمىزغا چىقىدىغان باسماق بولۇپ قالدى. تاملىرىمىز
كونىراپ پىشىپ كەتكەن ئۈجمىدەك تۆكۈلۈپ تۇرۇپتۇ.
شۇڭا، بىز ھەرقانداق ئىشنى ئويلىغاندا، بۇلارنى ھېسابقا
ئالمىساق بولمايدۇ. بۇ دۇنيادا ھەممە ئىشنىڭ چەك -
چېكى، ھېساب - كىتابى بولىدۇ. ھۆكۈمەت مانا شۇلارنى
ئويلىشىپ، زور مەبلەغ سېلىپ، تاختا كۆۋرۈكتە
سەككىز بال يەر تەۋرەشكە بەرداشلىق بېرەلەيدىغان
زامانىۋى ئۆيلەرنى سالىدى...

غۇلام مۇدىرنىڭ ئاخىرقى سۆزلىرى زاھىر ھاجىنىڭ
يەنە سەپراسىنى ئۆرلەتتى. «سېنىڭ سالغان يېڭى ئۆي -
ئىمارەتلىرىڭنىڭ كىمگە كېرىكى؟! - ئۇ ئۆزى بىلەن
ئۆزى سۆزلىشىۋاتاتتى، - كىم خۇشتار بولۇپتۇ
ئۇنىڭغا؟! ئالتۇن قەپەسكە سېلىپ باقساڭمۇ، قۇش
قەپەسنىڭ ئىشىكىنى ئاچقان ھامان ئۇچۇپ كېتىدۇ،
ئورمانلارغا، باغلارغا كېتىدۇ. ئاخىر ئورمان بىلەن باغ
ئۇنىڭ تۇخۇمدىن چىققان ماكانى - دە! بىز قانچە ئەۋلاد
مۇشۇ كوچا، مۇشۇ مەھەللىدە تۇخۇمدىن چىقىمىدۇق!...»
لېكىن، غۇلام مۇدىرنىڭ ئىچ كۆيەرلىك بىلەن ئېيتقان
سەمىمىي گەپلىرى نۇرغۇن ئادەملەرنىڭ كۆڭۈل غۇبارىنى
تازىلاپ، روھلىرىنى يەڭگىل قىلغانىدى. شۇڭا، بىر
قىسىم ئادەملەر ئۇنىڭغا ئىشەنچ ۋە ئىخلاس بىلەن
قاراشتى، غۇلام مۇدىر بۇ پەيتتىن پايدىلىنىپ گەپنى
ئۇلاپ كەتتى:

— قېرىنداشلار، بىز ھەمىشە ئىبادىتىمىزدە
بولسۇن، داستىخان ئۈستىدە بولسۇن بەخت ھەققىدە گەپ

قىلىمىز، ئۆزىمىزگە، ئۇرۇق - ئەۋلادلارغا بەخت تىلەيمىز. مېنىڭچە، بىز ئەمدى قۇرۇق بەخت ھەققىدە ئويلىغاندىن كۆرە، بەختكە ئېلىپ بارىدىغان يوللارنى ئىزدىشىمىز كېرەك. بۇ يول ئالدىمىزدا تۇرۇپتۇ. بىز يەنە ھەر خىل قۇرۇق خىيال، ئەپچاقتى گەپلەر بىلەن بۇ پۇرسەتنى قولىدىن بېرىپ قويمايلى!

— توغرا گەپ بولدى، بەلەن گەپ بولدى، كاساپەت... — دېدى رېشىت پەلەڭ قانداقتۇر قۇۋناق ئاۋازدا، — ئۆزى... ئۆزى زامان شۇنداق، زامانغا قاراپ قەدەم تاشلىمىساق بولمايدىكەن. مەن چۈشەندىم... بۇ ئىش ھۆكۈمەتنىڭ خەلقنىڭ غېمىنى يېگەنلىكى ئىكەن، كاساپەت...

— ھۆكۈمەت خەلقنىڭ غېمىنى يېمەي، ئۆزىنىڭ غېمىنى يېسە بولمامدا؟! — رېشىت پەلەڭنىڭ سۆزىنى قاق بەلدىن ئۈزۈپ، تەئەددى بىلەن ئېيتىلغان بۇ سۆز ھەممەيلەننى ئاۋاز چىققان تەرەپكە بويۇنداپ قاراشقا مەجبۇر قىلدى، ئۇ زاھىر ھاجى ئىدى، زاھىر ھاجى تېخىچە ئۆز گېپىنىڭ ھەقىقىتىنى ئىسپاتلىماقچىدەك، كۆزلىرىنى پارقىرتىپ، ئاغزىنى ئۆمەللىپ تۇراتتى، ئەمما، ھېزىم ھەسەن ئۇنى قايتا ئېغىز ئېچىشىغا يول قويمىدى:

— ھاي - ھاي!... بۇ گەپلىرى قاملاشمىدى، زاھىر ھاجى! — دېدى ئۇ قاشلىرىنى ئۇچۇرۇپ، — ھۆكۈمەت خەلقنىڭ غېمىنى يېمىسە، ئۇ قانداقمۇ خەلقنىڭ ھۆكۈمىتى بولالايدۇ؟ خەلقنىڭ غېمىنى يېيىشى يامانما؟! زاھىر ھاجىمۇ بوش كەلمىدى، شۇغىنىسى ئۇ ئىلاجىنىڭ بارىچە سىلىق، يۇمشاق سۆزلەشكە ھەرىكەت

قىلدى، ئەمما كۆڭلىدىكى يوشۇرۇن غەزەپ ۋە ئەلەمنىڭ ئاچچىق ئىسسىتمىسى بەربىر ئاشكارىلىنىپ، ئۇنىڭ نىيىتىنى ھەممىگە ئايان قىلدى:

— بىزنىڭ غېمىمىزنى يەيمەن دەپ، بىزنى پارا كەندە قىلغىنى نېمىسى؟! ساق بېشىمىزنى ئاغرىتىپ، ئۆي چاقىمىز، دۇكان چاقىمىز دەۋاتىدۇ، بۇنىڭ نېمىسى خەلقنىڭ غېمىنى يېگەنلىك؟! بۇنىڭ ئۆزى خەلقنىڭ غېمىنى يېگەنلىك ئەمەس، ئەكسىچە خەلقنىڭ غېمىنى كۆپەيتكەنلىك!...

زاھىر ھاجىنىڭ ئۈجەر — جاھىللىقىدىن بىرى ئەندىشىدە، بىرى ھەيرەتتە، بىرى ھەۋەستە ئىدى.

يىغىن مەيدانى بىر ئاز دەۋرەپ قالدى، ئۇ يەر — بۇ يەردە كۇس — كۇس، ئۇ يەر — بۇ يەردە گال قىرىش، دىماغ قېقىش، ئۇ يەر — بۇ يەردە قوللاش، نارازى بولۇش ۋە قاراپ بېقىشقا ئوخشاش سادا ۋە ئىنكاسلار پەيدا بولدى. يىغىن مەيدانى گويا كىم نوچى بولسا شۇ ئىلكىگە ئالدىنچان چېلىشىش مەيدانىدەك بولۇپ قالغانىدى. شۇ تاپتا زاھىر ھاجى بەزىلەرنىڭ نەزىرىدە ھەرقانداق تاجىسى بار ئادەمگىمۇ ھەددى سىغىپ گەپ قىلالايدىغان نوچىغا ئايلانغانىدى. گەپنى زاھىر ھاجى قىلسا، ئۇلار پۇخادىن چىقۇتاتتى، شۇڭا ئۇلار چىرايلىرىدىكى مەنۇن كۈلكە، كۆزلىرىدىكى مەستانە بېقىشلىرى بىلەن زاھىر ھاجىغا ئىلھام ۋە مەدەت بېرىۋاتاتتى. زاھىر ھاجىمۇ ئۇزاق يىللىق تىجارەت جەريانىدا ھەر خىل ئادەملەر بىلەن ھەپلىشىپ يۈرۈپ يېتىلدۈرگەن سۆزمەنلىكى بىلەن يۈرىكىدىكى دەرد —

ئەلەملىرىنى چىقىرىۋاتاتتى، ھازىر ئۇنىڭغا راھەت بىلەن ئازابنىڭ تەمى ئوخشاش بىلىنىدىغان بولۇپ قالغانىدى.

— بۇ گەپلىرى دۇرۇس بولمىدى، زاھىر ھاجىم! — دېدى غۇلام مۇدىر ئېغىر — بېسىقلىق بىلەن ئۇنىڭغا قاراپ، — ئۆزلىرى جاھان كۆرگەن، ئاق — قارىنى پەرق ئېتىدىغان ئادەم. ئادەمنىڭ نىيىتى دۇرۇس بولسا، جاھانمۇ كەڭ بىلىنىدۇ. بىز دەۋاتقان گەپلەر بۇ يەردىكى بىرنەچچىمىزنىڭ گېپى ئەمەس، ئۇ ھۆكۈمەتنىڭ قارارى. بۇ قارارنى شەھەرلىك خەلق قۇرۇلتىيىدا شەھەرنىڭ بىر يۈز توقسان سەككىز نەپەر ۋەكىلى نۇرغۇن كېڭىشىش، نۇرغۇن تالىشىش ئارقىلىق ئاخىرىدا قول كۆتۈرۈپ قارار قىلغان...

— خەلق قۇرۇلتىيى قارار قىلدى دەيدىكەنسىلەر! — دەپ ئورنىدىن تۇرۇپ سۆزلەشكە باشلىدى زاھىر ھاجى تەرسالىق بىلەن، — خەلق قۇرۇلتىيىدا زادى قانچىلىك خەلقنىڭ ۋەكىلى بار؟! بىزنىڭ كوچىدىن نەچچىسى بار؟! يوق — يوق، بىرمۇ يوق! ھەممىسى ئۆزۈڭلارغا ئوخشاش ئەمەلدارلار. قول كۆتۈر دېسە، كۆتۈرىسىلەر، چاۋاك چال دېسە، چالسىلەر. قايسى ۋەكىل خەلقنىڭ كۈلكىسىگە كۈلۈپ، يىغىسىغا يىغلاپ يېقىپتۇ؟! —

بۇ قېتىم ھېزىم ھەسەن تاقەت قىلىپ تۇرالمىدى، ئۇنىڭ نەزىرىدە زاھىر ھاجى ھازىر پۈتۈنلەي تاپتىن چىقىپ، ھۆكۈمەتنى ۋە ئۇنىڭ دانا سىياسەتلىرىنى چىشلەپ تارتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ بۇنداق زەھەرخەندە سۆزلىرىگە قاراپ تۇرۇش ئۇنىڭغا يان باسقانلىق، ھېسداشلىق قىلغانلىق بولاتتى. شۇڭا ئۇ، غۇلام

مۇدىرنىڭ سۆزلىشىنىمۇ كۈتمەستىن، تىلىنى تايالماي،
ئاغزىنى قويۇۋەتتى:

— بۇ ئازغۇنلۇق! ھۆكۈمەتنىڭ سىياسەت،
قارارلىرىغا ئوچۇق — ئاشكارا قارشى قويغانلىق!
ھۆكۈمەتكە قارشى مۇقامدا توۋلىغان ئادەمنىڭ ئاقىۋىتى
نېمە بولىدىغانلىقىنى بىلەمدىلا، ھاجىم!؟ ئاقىۋىتى
تۈرمە بولىدۇ، تۈرمە!

كېيىنكى گەپ سەل ئېغىر كەتتى، ئۇنىڭ ئېغىر
كەتكەنلىكى ئەلەمدىن قىسىلغان كۆزلىرىنى نەشتەردەك
تىكىپ، چار كەپتەرنىڭ پېيىدەك ئاقىرىشقا باشلىغان
ساقاللىرىنى دىردەيتىپ تۇرغان زاھىر ھاجىنىڭ
ئەندىكەن تۇرقىدىنلا كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئىچى
مۇزلاپ كەتكەندەك بولدى، لېكىن ئۇ تېزلا ئۆزىنى
ئوڭشىۋالدى، ھېزىم ھەسەنگە دىققەت بىلەن تىكىلىپ
قارىدى، بىر مەھەل شۇنداق تۇرغاچ كالىسىغا
كىرىۋالغان ئاللىقانداق تۇتۇق خىياللارنى گويىا قېقىپ
چۈشۈرمەكچى بولغاندەك، بېشىنى بىرنەچچە رەت
سىلكىدى — دە، ناھايىتى تەمكىن، ئەمما زەھەر خەندىلىك
بىلەن دېدى:

— كۆز بار ئىكەن — ئادەم كۆرىدۇ! ئېغىز بار ئىكەن —
ئادەم گەپ قىلىدۇ! بۇنى تەقىبلەپ قويۇشقا سىزدەك بىر
كادىر ئەمەس، ھەتتا دۇنيادىكى ئەڭ ئۇلۇغ سەلتەنەت
ئىگىلىرىمۇ قادىر بولمىغان! ئەگەر مېنى گەپ
قىلغانلىقىم ئۈچۈن تۈرمىگە تاشلىماقچى بولسىڭىز، مانا
قېرى جېنىم ئاللىقىنىڭىزدا تۇرۇپتۇ!
ھېزىم ھەسەن خۇددى تاشپاقىنىڭ ئۈستىگە

چىقىۋالغان چاياندىك، رەقىبىنىڭ قەيىرىگە نەشتە
سانجىشنى بىلەلمەي بىرپەس تېرىكىپ تۇردى، كېيىن
بىردىنلا قولىنى بىگىز قىلىپ ۋارقىردى، ئۇنىڭ ئاۋازى
يىغىندىكى خامۇش ئولتۇرغان بەزى ئادەملەرنى
چۆچۈتۈۋەتتى، ئۇنىڭ ئاۋازى غەلىتە ئىدى — قەتئىي ۋە
ھېسسىز، خۇنۇك ۋە يېقىمسىز:

— سەندەك بىشەم، كۆكەرمىلەردىن بىر —
ئىككىسىنىڭ نوخلىسىنى ئالماي بولمايدىغاندىك
ئوخشايدۇ! ئەجلى توشقان چاشقان مۈشۈككە غەمزە
قىلار، دېگەن گەپ بار. بولىدۇ، بولىدۇ! تۈرمىدە ياتقۇڭ
بولسا، مەن سېنى مۇرادىڭغا يەتكۈزۈپ قوياي!

ھېزىم ھەسەننىڭ بىردىنلا سەنلەپ چالۋاقتى
ئۆزىنى بۇ كوچىدىكى چوڭ مۆتىۋەر ھېسابلاپ كەلگەن
زاھىر ھاجىنىڭ غۇرۇرغا قاتتىق تەگدى، بۇنداق چاغدا
ئۇ كىشىلەر ئالدىدا ئۆز ئابروۋىنى ساقلاش ئۈچۈن
ھەرقانداق بەدەل تۆلەشتىن يانمايتتى. شۇڭا، ئومۇ
قولىنى شىلتىپ ۋارقىردى:

— قولۇڭدىن كەلگىنىنى قىل! سەن بىلەن
تالاشمايمەن، سەن بىلەن گەپ تالاشقۇچە ئىت بىلەن
سۆڭەك تالاشمەن!...

يىغىن مەيدانى بىردىنلا جىددىي تۈس ئېلىپ كەتتى.
ھەر ئىككى تەرەپ ئۆزىنى خۇددى «ياتتاق ئۆزىنى باغ
چاغلایدۇ، تەنتەك ئۆزىنى تاغ چاغلایدۇ» دېگەندەك، بىر —
بىرىگە يول بەرمەي بازلىشىپ قالدى. كىشىلەر
ئارىسىدىمۇ «كۈس — كۈس» پاراڭلار باشلاندى. بىرى
ھېزىم ھەسەننى ئىما قىلىپ «كىم ئۇ» دېۋىدى،

يېنىدىكى بىرى ئاۋازىنى پەس قىلىپ: «كىم بولاتتى، شەھەرلىك پارتكومدىن كەلگەن كادىر كەن، كادىر دېگەننىڭ ھەمىشە ئاتقان ئوشۇقى ئالجۇ، پىچىقى ماي ئۈستىدە تۇرىدۇ جۇما! ئۇنىڭ بىلەن ئېيتىشىپ پايدا ئالغىلى بولامدا؟...» دېسە، يەنە بىرى ئەتراپىدىكىلەرگە زاھىر ھاجىنى ئىما قىلىپ: «بۇ ئادەمنى سەل چاغلغىلى بولمايدۇ، ئاچچىقى تۇتسا، سۇدىكى بېلىقنىمۇ تىللاپ ئۆلتۈرۈپ قويدىغان زەردىسى يامان ئادەم بۇ!...» دەپ، ئۆزلىرىچە بۇ ئىككى ئادەمنى مۇھاكىمە قىلىشتى. ئەگەر شۇ چاغدا، غۇلام مۇدىر دەرھال ئوتتۇرىغا چۈشۈپ، يىغىن ئەھلىنىڭ دىققىتىنى ئۆزىگە تارتمىغان بولسا، ھېزىم ھەسەن بىلەن زاھىر ھاجى يەنە بىر قەپەس «تىل ئۇرۇشى» قىلغان بولاتتى.

— ھاي — ھاي... توختاڭلار، توختاڭلار! — دېدى غۇلام مۇدىر قولى بىلەن بېسىش ھەرىكىتىنى قىلىپ، — بىردەم تاقەت قىلىڭلار، تاقەتلىككە تاغ باش ئېگىدۇ، دېگەن گەپ بار. بىز بۈگۈن بۇ يەرگە ئۆزئارا دەتالاشقىلى، ئارازلاشقىلى كەلمىدۇق، بەلكى كۆز ئالدىمىزدىكى ھۆكۈمەتنىڭ سىياسىتىگە، خەلقنىڭ مەنپەئەتىگە مۇناسىۋەتلىك ئىشلارنى بىرلىكتە ھەل قىلغىلى كەلدۇق. بۇ جەرياندا بىزدىن ئۆتكەن يەرلەر بولسا ئەپۇ قىلىڭلار. كونا لاردا: «لېيى پىشىمىغان خۇمرىلار تېز سۇنىدۇ» دېگەن نەقىل بار. ئىنسان بالىسىنىڭ بېشىغا ھەر خىل سىناقلا چۈشىدۇ، بۈگۈنكى بۇ ئىشىمۇ بىزنىڭ بېشىمىزغا چۈشكەن جىددىي بىر سىناق. مەن ھەممىمىزنىڭ بۇ سىناقتىن خۇددى

لېيى پىشىمىغان خۇمىردەك سۇنۇپ كەتمەي، ئابىرۇي بىلەن
ئۆتۈشمىزنى ئۈمىد قىلىمەن!

غۇلام مۇدىرنىڭ بۇ بىرنەچچە ئېغىز سەمىمىي، مۇلايىم
گەپلىرى ھەرھالدا يىغىن ئەھلىنىڭ كۆڭلىنى ئۆزىگە
تارتىپ، كۆڭۈلسىز كەيپىياتنى ئوڭشىۋالدى، زاھىر
ھاجىمۇ ئۆزىنىڭ ھۆكۈمەت نەزىرىدىكى «قاشقىلىق» ئادەم
بولۇپ قېلىشىدىن ئېھتىيات قىلدىمۇ قانداق، ئۆزىگە
سەل - پەل ھاي بەردى ۋە شۇ گەپتىن كېيىن شۈككەپ،
ئاخىرىغىچە ئۈندىمەي پەرىشان ئولتۇردى.

شۇ ئارىلىقتا، غۇلام مۇدىر ھېزىم ھەسەنگە ئاكىلارچە
مېھرىبانلىق بىلەن ئاز - تولا نەسەت قىلىپ قويۇش
خىيالغا كەلدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ھېزىم ھەسەن
قىزىققان، ھەرقانداق ئىشتا سىمابىتەك لىغىرلاپ
تۇرىدىغان بىقارار ئادەم ئىدى. بۇنداق مېجەز - خۇلق
ئۇنىڭ ئاساسىي قاتلامدىكى ئاممىۋى خىزمەت
ئىشلىشىگە ئېغىر يۈتلىكاشاڭ بولاتتى.

— ئۇكام ھېزىمجان، — دېدى غۇلام مۇدىر ئۇنىڭ
قۇلقى تۈۋىدە ئاستا سۆزلەپ، — ئورالمايدىغان ئادەم
كالتەكنىڭ چوڭىنى كۆتۈرىدۇ، دېگەن گەپ بار. بۇنداق
قۇرۇق ۋارقىراشتىن، پوپوزىدىن ھېچ ئىش چىقمايدۇ،
ئەكسىچە ئۆزىمىزنى پاسسىپ ئورۇنغا چۈشۈرۈپ
قويمىز. قاراڭ، ئالدىڭىزدا ئولتۇرغان بۇ ئادەملەر
شۇنچە سەمىمىي، مۇلايىم، رايىش. بىرلا ئەيىبى، ئۇلار
نادان، شۇڭا، تەربىيەگە موھتاج...

— ئۇلارچۇ... — ھېزىم ھەسەن يەنە شۇ جاھىللىقى
بىلەن غۇلام مۇدىرنىڭ سۆزىنى بۆلۈۋەتتى، — ئۇلارچۇ،

باي بولۇپ پالتىسى يوق، گاداي بولۇپ خالتىسى يوق بىر كۆكەرمىلەر ئىكەن. بۇنداق ئادەملەرنى ئۆز رايىغا قويۇپ، بوشاڭلىق قىلساق ھەرگىز بولمايدۇ! بىز باستۇرمىساق، ئۇلار بېسىپ كېلىدۇ، ئاخىرىدا يىلاننىڭ ئوردىسىنى قۇرۇپ بىزنىڭ ئىشلىرىمىزغا قارشى قويدۇ!

— ياق، ياق! — دەپ بېشىنى كەسكىن سىلكىدى غۇلام مۇدىر، — سىز بۇ خەقنى تازا چۈشەنمەيدىكەنسىز، ئۇكام. ئەگەر بىز ئۇلارنى توغرا يېتەكلىيەلسەكلا، ئۇلار بىزنىڭ ئارقىمىزدىن ئوتقا دېسەك ئوتقا، سۇغا دېسەك سۇغا كىرىدۇ. سىز ئۇلارغا بولغان قارشىڭىزنى ئۆزگەرتىڭ. ئۆچەكشىش ئادەمنى پەسلەشتۈرىدۇ، گۇناھىدىن كېچىش ئالىجانابلىق ھېسابلىنىدۇ! ئېسىڭىزدە بولسۇن، ئۇكام، بىرىگە قاتتىق تەگمەك ئاسان، ھالبۇكى كۆڭۈل ئالماق قىيىن!

ھېزىم ھەسەن قايىل بولمىغاندەك، ئۆز پىكىرىنى يورغىلاتتى، ئەمما ئۇ بۇ قېتىم ئۇششاق، ئەمەلىي مەسىلىلەرنى ئەمەس، بەلكى يوغان، نەزەرىيەۋى مەسىلىلەرنى سۆزلەپ، گويا غۇلام مۇدىرغا دەرس بەرمەكچىدەك گىدەيدى:

— بىزنىڭ قېتىپ قالغان پىكىر يوللىرىمىز ئۆزگىرىشى كېرەك، غۇلام مۇدىر! بۇ زۆرۈرىيەت ئالىمنىڭ تەلىپى. ھايات ئىلگىرىلەپ كېتىۋېرىدۇ، ئۇنى ھېچكىم توختىتىۋالمايدۇ. تەرەققىيات ھېچقانداق ئادەمنىڭ ئويلاپ تاپقان قېلىپىغا چۈشمەيدۇ!...

غۇلام مۇدىر بۇ قېتىم ھېزىم ھەسەننىڭ سۆزلىرىنى پەرۋاسزلىق بىلەن ئاڭلاۋېتىپ، ئۇنىڭ سۆزلىرى

توغرىسىدا ئويلىنىپ قالدى. بۇ سۆزلەر ئۇنى تەئەججۈپكە سالىدى. خۇددى مانا شۇ تەئەججۈپ تۇرۇپلا ۋەھىمىگە ئايلاندى. ھە، ئۇنىڭدىن ھەرقانداق نەرسىنى كۈتسە بولىدىكەن. شۇنداق، ئۇنىڭ تۇرغان - پۈتكىنى بىر تېپىشماق ئىكەن!

— ئۇكام ھېزىمجان، — دېدى ئۇ ئاخىرىدا تومتاقلا قىلىپ، — غاداىغان قېچىرنىڭ باھاسى ئۆرە بولىدۇ، لېكىن غاداىغان ئادەمگە ھېچكىم خېرىدار بولمايدۇ! بۇ گەپلەر بىلەن غۇلام مۇدىر ئۇنى ماختىدىمۇ، كايىدىمۇ، نەپرەتلەندىمۇ ياكى سۆيۈندىمۇ ھېزىم ھەسەن بۇنى ئاجرىتالمىدى.

يىغىن ئاخىرلىشىپ قالغاندەك قىلاتتى، غۇلام مۇدىر ئەمدى ئورنىدىن تۇرۇپ خۇلاسى قىلماقچى بولۇۋىدى، قايسىبىر بۇلۇڭدىن بىرىنىڭ ھەم ياڭراق، ھەم زەردىلىك ئاۋازى كۆتۈرۈلۈپ، ھەممەيلەننى يەنە تاڭ قالدۇردى:

— قەشقەرنىڭ ئۆزى بىر دەريا، ئىككى مىڭ يىللاردىن بېرى توختىماي ئېقىۋاتقان ئۇزۇن بىر دەريا. ھازىر دۇنيانىڭ قەيىرىدە بۇنداق تارىخى ئۇزۇن، تاشلاندىق بولماي ھايات كەچۈرۈپ كېلىۋاتقان قەدىمىي شەھەر بار؟! يوق، ھېچ يەردە يوق! ئەمما بىز قەدىرنى بىلمەيۋاتىمىز، بىز بىلمىگەن بىلەن چەت ئەللىكلەر بىلىۋاتىدۇ. ئۇلار بۇنى ئۇيغۇرلارنىڭ پۈتكۈل ئۆرپ - ئادىتى، ھۈنەر - سەنئىتى بىلەن مىللىي مەدەنىيىتىنىڭ ئەڭ جانلىق ھۈجەيرىلىرىنى ئۆزىگە مۇجەسسەملىگەن تەۋەرىۋك شەھەر، دەپ قاراۋاتىدۇ. دېمىسىمۇ، بىزنىڭ بۇ شەھەرنى

«ئۈستى ئوچۇق مۇزېي» دېيىشكە بولىدۇ. ۋاھالەنكى، بۈگۈنكە كەلگەندە بىز ئۆز قولىمىز بىلەن مۇشۇنداق تەۋەررۈك يادنامىنىڭ تارىخى ئورنى بىلەن سەلتەنەتنى يوقاتماقچى بولۇۋاتىمىز. بۇنىڭغا سىلەرنىڭ يۈرىكىڭلار ئېچىشمىغىنى بىلەن بىزنىڭ ئېچىشىدۇ، بىزنىڭ!

كەسكىن قول ھەرىكىتى بىلەن بۇنداق مەنىلىك سۆزلەرنى ئېيتىپ، يىغىن ئەھلىنى ھەيرەتتە قالدۇرغان كىشى — مۇشۇ كوچىدىكى پېنسىيەگە چىققان پېشقەدەم گېزىتچى خالىق ئەپەندى ئىدى. ئۇنىڭ سۆزى بىلەن تېخى بايىلا پەسكويغا چۈشۈپ قالغان يىغىن مەيدانى يەنە جانلىنىپ باشقىچە تۈس ئالدى. بەزىلەر گويا توساتتىن ئەڭگۈشتەرگە ئېرىشكەندەك قايتىدىن روھلىنىپ، ئەتراپقا بويۇنلىرىنى سوزۇپ قاراشتى، بەزىلەر بولسا «قېنى، ئەمدى نېمە دەيسەنكىن!» دېگەندەك تەكەببۇرانە نەزەر بىلەن غۇلام مۇدىرغا قارىشىپ تۇراتتى. ئۇلارنىڭ قارىشىچە، خالىق ئەپەندىنىڭ سۆزى باياتىدىن بېرى بولۇنغان سۆزلەرنىڭ قايمىقى بولۇپ، ھەممىنى بېسىپ چۈشىدىغان ئۆتكۈر، يوللۇق سۆزلەر ئىدى. شۇنداق بولغاچقا، ھەمىشە سۈر — ھەيۋە بىلەن سۆزلەشكە ئادەتلىنىپ قالغان مەدەدان ھېزىم ھەسەنمۇ گويا تەڭلىكتە قالغان ئادەمدەك كۆزلىرىنى ئۈچ بۇرجەك قىسىپ، بىردە غۇلام مۇدىرغا، بىردە يىغىن ئەھلىگە قاراپ تۇراتتى.

غۇلام مۇدىر تەمكىنلىك بىلەن ئورنىدىن تۇردى ۋە ھەممەيلەننى يەنە بىر قېتىم ھەيرانلىقتا قالدۇرۇپ مۇنداق دېدى:

— بۇ گەپ بەك ياخشى ئېيتىلدى، جامائەت! خالىق ئەپەندى ھەققەتەنمۇ مۇھىم گەپنى ئېيتتى. دېمىسىمۇ، شەھەر دېگەن ئۇزۇن يىللىق تارىخىي تەرەققىياتنىڭ سىمۋولى، تارىخىي تەرەققىياتنىڭ ئىزناسى. قەشقەر شەھىرى تېخىمۇ شۇنداق! ئەمما ھازىر جەمئىيەتتە بىر قىسىم كىشىلەر: «ھۆكۈمەت پۈتۈن كونا شەھەر رايونىنى چېقىپ تۈزلەپ، ۋەيران قىلماقچى!» دېگەندەك ئىغۋالارنى تارقىتىپ، كىشىلەرنىڭ كۆڭلىنى چالغىتىۋاتىدۇ. مەن شۇنداق ئادەملەردىن سوراپ باقاي: ھۆكۈمەتنىڭ قايسى ھۆججەت، قايسى بەلگىلىمە ۋە قايسى يىغىن خاتىرىسىدە شۇنداق گەپ – سۆزلەر بار ئىكەن؟! مەن سىلەرگە دېسەم، بۇ پۈتۈنلەي يىتتە – پاسات! – غۇلام مۇدىر ئېغىر بىر تىن ئالدى، ئاندىن كۆپچىلىككە ئوچۇق چىراي بىلەن بىر قۇر قاراپ چىققاندىن كېيىن ئىشەنچ بىلەن داۋام قىلدى، — جامائەت، خاتىرجەم بولۇڭلاركى، ھۆكۈمەت ھەرگىز ئۇنداق قىلمايدۇ! بايا خالىق ئەپەندى ئېيتقاندەك، بۇنداق «ئۈستى ئوچۇق مۇزېي»غا ئايلانغان، كوچىلىرى بىر – بىرىگە گىرەلەشكەن، بازارلىرى ئۆزئارا تۇتاشقان قەدىمىي ۋە تەبىئىي قەلئە دۇنيانىڭ ھېچ يېرىدە يوق. بىزنىڭ مۇشۇ كىچىككىنە زېمىندا بىر – بىرىگە تۇتاشقان توقسان توققۇز كوچا بار. بۇ كوچىلارنىڭ ھەر بىرى ئۆز زامانىسىدا بىردىن ئۆلگۈچە سېتىش بازىرى بولغان، شۇڭا بۇ كوچىلارنىڭ نامىمۇ تارىختىن بېرى «تاغارچى كوچىسى»، «زەرگەرلى كوچىسى»، «ئەگلەكچى كوچىسى»، «زىلچى كوچىسى»، «يىلقىچى كوچىسى»، «چەكمەنچى كوچىسى» دېگەندەك

كەسپىي ناملار بىلەن ئاتىلىپ كەلگەن. شۇڭا، ھۆكۈمەت بۇنى تارىخىي ئابىدە سۈپىتىدە ئەۋلادتىن - ئەۋلادقا ساقلايدۇ، بىز پەقەت شەھىرىمىزنىڭ ئومۇمىي تەرەققىيات پىلانىغا دوقال كەلگەن ئايرىم يەرلەرنىلا چاقىمىز. نېمە ئۈچۈن دېگەندە، ھەر زاماننىڭ ئۆزىگە لايىق يولى، بازىرى، تۇرالغۇسى، مەيدانى بولىدۇ. ئېيتىپ بېقىڭلار، ھېيتگاھ مەيدانىنى كېڭەيتمىسەك، ياسىمىساق بولامدۇ؟! تار، ئېگىز - پەس يوللىرىمىزنى كېڭەيتىپ، راۋانلاشتۇرمىساق بولامدۇ؟ سۇ يوللىرىنى، ئەۋرەز يوللىرىنى يۈرۈشلەشتۈرمىسەك بولامدۇ؟ كوچا - مەھەللىمىزدە ئوت ئاپىتىگە، يەر تەۋرەشكە تاقابىل تۇرالايدىغان شارائىت ھازىرلىمىساق بولامدۇ؟ بۇنىڭ ئۈچۈن ئەلۋەتتە بىر قىسىم كوچا - مەھەللىلەر چېقىلىپ، ئاھالىلەر كۆچۈرۈلىدۇ، بۇنىڭلىق بىلەن ھەرگىزمۇ شەھەرنىڭ ئومۇمىي گەۋدىسىگە تەسىر يەتمەيدۇ. ئىشەنمىسەڭلار ھېسابلاپ بېقىڭلار: قەدىمىي كونا شەھەرنىڭ ئاساسىي گەۋدىسى بولغان «يارباغ»، «چاسا»، «قۇم دەرۋازا»، «ئۆستەڭبويى» دىن ئىبارەت تۆت كوچا باشقارمىسى تەۋەسىدە ئوتتۇز مىڭدىن ئارتۇق ئائىلە بار. بۇ قېتىم بىزنىڭ كوچا باشقارمىمىز تەۋەسىدىن چېقىلىدىغان ئائىلە پەقەت ئىككى يۈز نەچچە، بۇنىڭ بىلەن ئالتە مىڭ بەش يۈز ئائىلىسى بار بىر پۈتۈن ئاھالىلەر رايونى تۈگەپ كېتەمدۇ، ۋەيران بولامدۇ؟! - غۇلام مۇدىر سۆزدىن توختىدى، ئالدىدىكى قايناق سۇ قاچىسىنى ئېلىپ، ئىككى - ئۈچ يۇتۇم ئوتلىدى ۋە گەز باغلاپ كەتكەن لەۋلىرىنى يالاپ قويۇپ،

سۆزىنى داۋام قىلدى، — جامائەت، دۇنيادا نېمە ئەڭ قىممەتلىك؟ ئادەمنىڭ ھاياتى ئەڭ قىممەتلىك. ئادەم بولغاندىلا، مەدەنىيەت ئاندىن ھەرىكەتلەندۈرگۈچ كۈچكە ئىگە بولىدۇ. ھۆكۈمەتنىڭ بۇ قېتىمقى ئىشى دەل ئەنە شۇ دۇنيادىكى ئەڭ قىممەتلىك بولغان ئادەمنىڭ ھاياتىنى ئويلىغانلىق! — غۇلام مۇدىرنىڭ سۆزى گويا ئېغىر بىر پارچە تاشتەك ئوتتۇرىغا چۆكۈپ، بايا تەۋرەپ كەتكەن يىغىن مەيدانىنى سۈكۈتكە چۆمدۈردى. خالىق ئەپەندىمۇ قانائەت تاپتىمۇ قانداق، ئىشقىلىپ بېشىنى خىيالچان لىغىشتىپ قويۇپ ئۈنسز ئولتۇرۇپ قالدى.

شۇ چاغدا بىرنىڭ خۇددى قېيىدىغاندەك:

— بۇ گەپچە، جىمى كەلگۈلۈك بىزنىڭ مۇشۇ نەس باسقان كونا كوچىغا كەپتۇ — دە! — دېگەن نالىكار ئاۋازى ئاڭلاندى، ئارقىدىنلا يەنە بىر بۇلۇڭدىن مويسىپىت بىر كىتاپپۇرۇشنىڭ خۇددى قىرائەت قىلغاندەك:

«ئالەمنى بىلگەنلەر دېمىشلەر چۇنان،
جەڭنى تاشقىرىدىن كۆرمەكلىك ئاسان.»

دەپ ئوقۇغان شېئىرى بىلەن يىغىن ئۆزلۈكىدىن تارقىلىپ كەتتى.

4

ھاياتتا يوللار كۆپ، ھەربىر ئادەم ئۆزىگە لايىق

كەلگىنىنى تاللاپ مەقسەتكە يېتىشكە ئۇرۇنىدۇ. مەسلەكداشلىق، پىكىرداشلىق، خۇي - پەيلى ئوخشاشلىق ئادەملەرنى يېقىنلاشتۇرۇپ، دوست - بۇرادەر قىلىپ قويىدۇ.

ماي ئېيىنىڭ ئاخىرى بىغۇبار ئاخشام ئىدى، قۇياشنىڭ مەغرۇر بېشى ئاللىقاچان تاغ كەينىگە پاتقان... خۇپتەن نامزىدىن كېيىن ئايۇپ ئىمام ئەڭ ئاخىرىدا مەسچىتتىن چىقتى، يوغان ئىشكەل قۇلۇپ بىلەن ئىشكىنى ئەتتى ۋە يولنىڭ چېتى بىلەن مېڭىپ زاھىر ھاجىنىڭ ئۆيىگە يول ئالدى. ئۇنىڭ ئۈستىدە ئاي كېزەتتى، يۇلتۇزلار سوغۇق جىمىرلايتتى. ھەممە ئۆز دۇنياسىدا: ئوقەتچىلەر بۈگۈنكى بازارنىڭ غەللىسىنى يىغىشتۇرۇپ، ئەتىكى بازارنىڭ ھەلەكچىلىكىدە ئالدىراش؛ چوڭلار تىرىكچىلىك ۋە سۆھبەتسى بىلەن بىردەم ئۇنداق، بىردەم بۇنداق پىلان تۈزىدۇ، چوت سوقىدۇ؛ ھارغان - تالغان بالىلار كونا تېلېۋىزور ئالدىدا ئارۋاڭ - سارۋاڭ يېتىشىپ مۈگدەيدۇ؛ ئاياللار قۇچاقتىكى بوۋاقلارنىڭ ئاغزىغا ئەمچىكىنى تىقىپ قويۇپ، كوچا - مەھەللىسى، قولۇم - قوشنىسى توغرىسىدا سوقا - سۆھبەتكە چۈشىدۇ؛ بەڭگىلەر بىرەر پىنەكتىن چېكىشىپ، ئاندىن ئالايغان كۆزلىرىنى پارقىرتىشىپ قىمارغا چۈشىدۇ...

زاھىر ھاجىنىڭ ئۆيىمۇ بۇنىڭدىن خالىي ئەمەس، ئۇ نامازدىن كىرىپ، ئىككى ئوغلىنى ئىككى يېنىغا ئولتۇرغۇزۇپ، يەنە شۇ كونا خاماننى سورۇدى، ئوغۇللىرىغا پەندە - نەسەھەت قىلدى:

— روزا مەھشەردە يۈزمىز يەرگە قاراپ قالىدىغان بولمىسۇن، ياراتقان ئىگەمنىڭ ئالدىغا ئوچۇق يۈز بىلەن بارايلۇق، بالىلىرىم! ئۇلار بىر تاش ئاتسا، سەن ئىككىنى ئېتىشىڭ كېرەك. بوشاڭلىق — زەئىپلىكنىڭ ئالامىتى! شۇ چاغدا ئىشىك قېقىلىپ ئۆيگە ئايۇپ ئىمام كىرىپ كەلدى. زاھىر ھاجى كۈتۈلمىگەن بۇ قەدەم تەشرىپتىن خۇشال بولۇپ كەتتى.

— كىرىسىلە، تەقسىر، كىرىسىلە! — دېدى ئۇ خۇشامەتگۈيلىق بىلەن، — قەدەملىرىگە ھەسسەنات! ئايۇپ ئىمام كالىچىنى پەگاھقا سېلىپ، تۈرگە سېلىنغان يۇمشاق يېپكەنداز ئۈستىگە يۈكۈندى. شۇ ئارىلىقتا چوڭاخۇن بىلەن ئابدۇش چىقىپ كېتىشكە تەمىشلىۋىدى، ئايۇپ ئىمام ئۇلارنى توستى:

— سىلەرمۇ ئولتۇرۇڭلار، سىلەر بىزنى يالغۇز قويماقچىمۇ؟ يالغۇزلۇق ئادەمگە ئەمەس، خۇداغا يارىشىدۇ!

ئابدۇش نائىلاج بىر چەتتە ئامانەتكىلا ئولتۇردى. چوڭاخۇن ئايۇپ ئىمامنىڭ ئالدىغا داستىخان سېلىش، نازۇنمەتلەرنى تىزىش بىلەن ئالدىراش بولۇپ كەتتى.

— بىر يۈرەكسىز ئون يۈرەكلىككە باش بولسا، ئون بىر قورققان پەيدا بولارمىش، — دېدى ئىمام قولدىكى پىيالىدىن بىر ئوتلام چاي ئوتلاپ، — ۋە لېكىن بىر يۈرەكلىك ئون يۈرەكسىزگە باش بولسا، ئون بىر باتۇر مەيدانغا كېلەرمىش!...

ئايۇپ ئىمامنىڭ باش — ئاخىرى يوق تېپىشماقتەك بۇ سۆزلىرى دەسلەپ ھەممەيلەننى ھەيران قالدۇردى، كېيىن ئۇنىڭ:

— ئۆزلىرى شىر يۈرەك ئادەم جۇما، ھاجىم! — دېگەن گېپىدىن كېيىنلا ئۇلار ئىشنىڭ تېگى — تەكتىگە يەتكەندەك بولدى، ئايۇپ ئىمام تۈنۈگۈنكى يىغىننى شەمە قىلىپ سۆزلەۋاتتى، — ئادەم دېگەندە قۇياشقا تىك قاراش ئۈچۈن ئۆتكۈر كۆز، ئۇنىڭ نۇرىغا بەرداشلىق بېرىشكە لايىق جۈرئەت بولۇش لازىم. مەن سىلگە قايىل ھاجىم، سىلىدە ئۆتكۈر كۆزۈم، يېتەرلىك جۈرئەتمۇ بار ئىكەن!

زاھىر ھاجى ئايۇپ ئىمامغا لۇتپ قىلغاندەك تەۋاززۇ بىلەن دېدى:

— شۈكۈركىم، ناھەقتىن بۇرنىمىز قانسى، تەرىپىمىزنى ئالىدىغان بۇرادىرىمىز يېنىمىزدا ئىكەن! ئايۇپ ئىمام پىيالىدىكى خۇش پۇراق زەپەچاينىڭ يۈزىدە ئويناۋاتقان نۇرغا تىكىلگىنىچە بىر نەپەس ئويغا چۆمدى، كېيىن ئاۋازىنى ئەمرىمەرۇپقا كەلتۈرۈپ مۇنداق دېدى:

— ئاللاتائالا ھەركىمگە بىر ۋەزىپە يۈكلەيدۇ، ھاجىم. بىرىگە بەرپا قىلىشنى، يەنە بىرىگە ۋەيران قىلىشنى! بۇنى ئۇنىڭ تەقدىر — پېشانىسى بىلىدۇ. مەن... ئاللاتائالا پېشانىمگە نېمە پۈتكىنىنى سېزىپ تۇرۇۋاتمەن... — ئۇ بىر ئاز تۇرۇۋالدى، زاھىر ھاجىنىڭ ئىلتىجالىق كۆزلىرىگە قارىدى، ئالدىرىماي پىيالىدىن چاي ئوتلىدى، ئاندىن ئېغىر — بېسىقلىق بىلەن ئۆزىنى كۆرسىتىپ داۋاملاشتۇردى، — چاچ — ساقلىم ئىسلام ئەھكاملىرىنى، شەرىئەت ئىلمىنى ئۆگىنىش بىلەن ئاقاردى. بىراق ئەزەلدىن ھاكىمىيەت ئىشلىرىغا

ئارلاشمىغانمەن. ئەمما، بۇ قېتىم قاراپ تۇرسام بولمىغۇدەك. پەيغەمبىرىمىز رەسۇلىللا ئەلەيھى ۋەسەلەم ئەيتىدۇلەركى: «زۇلۇم قىلغۇچى زالىم بۇرادىرىڭگىمۇ، زۇلۇم قىلىنغۇچى بۇرادىرىڭگىمۇ ياردەم قىل». سوردۇلەركى: «زالىمغا ياردەم بېرىش قانداق بولىدۇ؟» جاۋاب بەردۇلەركى: «زالىمنىڭ قولىدىن تۇتۇپ، زۇلۇم قىلىشتىن توسۇپ قېلىشنىڭ ئۇنىڭغا قىلغان ياردىمىڭ بولۇر...» پېقىرمۇ رەسۇلىلانىڭ دېگىنى بويىچە ئەھلى جامائەت ئۈچۈن ئاز - تولا ئىش قىلاي دەيمەن.

— بارىكالا! — دەپ ئورنىدىن قوزغىلىپ قويدى زاھىر ھاجى. ئەمدى ئۇ «ئاللاغا ياقاي دېسەڭ ئەزىنىڭ، موللىغا ياقاي دېسەڭ قازىنىڭ بولسۇن» دېگەندەك، ئايۇپ ئىمامغا سۈلكەت قىلىشقا باشلىدى، — ئەھلى يۇرت ئۈچۈن قىلىنغان ئىش خۇدا يولىدا قىلىنغان ساۋابلىق ئىش بولىدۇ، ئىمام. ئەۋلىياغا ئىككى دۇنيا — بىر قەدەم دېگەن گەپ بار. ئۆزلىرى ئەۋلىيا سۈپەت ئادەم. مەن ئۆزلىرىنى ئۆزۈمگە قىيامەتلىك دوست — قەدىردان دەپ بىلىمەن.

ئايۇپ ئىماممۇ ئۆز نۆۋىتىدە زاھىر ھاجىغا خۇشامەتگۈيلىك بىلەن دېدى:

— بىز ھەممىمىز خۇدانىڭ خۇش كۆرگەن بەندىلىرى، ھاجىم. «يېنىڭدا نار تۆگەڭ تۇرسا، يۈك كۆتۈرۈشتىن نېمە غەم» دېگەن گەپ بار. سىلى يېنىمدا بولسىلىرىلا مەنمۇ ھېچ نەرسىدىن غەم قىلمايمەن!

ئايۇپ ئىمام بىلەن دادىسى ئوتتۇرىسىدا بولۇۋاتقان

سۆھبەت ئىككى ئوغۇلغا ئىككى خىل تەسىر قىلدى. ئۇلارنىڭ ھېسسىياتى، تۇيغۇلىرى بىر - بىرىگە تۈپتىن ئوخشاشمايتتى. چوڭاخۇن بۇ سۆھبەتتىن ئۆزىچە ناھايىتى مەنىۋى قۇدرەتكە ئىگە بولدى، ئىمانى كامىلاشتى، ئىرادىسى چىڭدى. ئايۇپ ئىمامنىڭ رەسۇلىلانى، شەرىئەت ئەھكاملىرىنى شېپى كەلتۈرۈپ ئېيتقان سۆزلىرىدىن چوڭاخۇن قاتتىق تەسىرلەندى، ئىخلاسى ھەسسىلەپ ئاشتى، شۇڭا ئۇنىڭ ئايۇپ ئىمامغا بولغان ئىشەنچ - ئېتىقادى تېخىمۇ كۈچەيگەندى.

ئەمما، ئابدۇشنىڭ تەسىراتى، ھېسسىياتى باشقىچە ئىدى. تۇرمۇش ئۇنىڭغا يەڭگىللىك بىلەن بىرەرگە ئىشەنمەسلىكنى ئۆگەتكەن، ساددىلىق بىلەن ھەممىگە ئىشىنىۋەرگەن دەۋرلىرى ئوتتۇپ كەتكەندى. ئابدۇش ئەزەلدىن ئايۇپ ئىمامغا ئوخشاش ۋەز - نەسىھەتچىگە ئىشەنمەيتتى. «بۇلارنىڭ ھەممىسى بىمەنە گەپ، ھەر خىل چالا موللىلارنىڭ ئويۇنى» دەيتتى ئۇ. ئۇنىڭ نەزىرىدە، ھەرقانداق ئادەم ئۆز ئالدىغا بىر تېپىشماق ئىدى. ئىشەنمىسەڭ، ئۇنىڭ قەلبىگە قول سېلىپ كۆرچۈ - تۈۋىسىز قۇدۇقنىڭ ئۆزى، تېگى كۆرۈنمەيدۇ، دەپ قارايتتى.

ئايۇپ ئىمام بۈگۈن ئۇنىڭغا ھەقىقەتەنمۇ بىر تېپىشماقتەك، بەلكى تونۇش بىر تېپىشماقتەك كۆرۈنۈپ كەتتى. شۇڭا، ئايۇپ ئىمام ھەر قېتىم سۆزلىگەندە ئۇنىڭغا ئالاھىدە زەن سېلىپ، ئۇنىڭ تونۇش يەرلىرىنى ئىزدىدى. خۇددى تاۋۇزغا سەللە ئوراپ قويغاندەك كۆرۈنىدىغان، زەيپانە ئاۋازلىق بۇ ئادەمنىڭ كۆزى

ئالاھىدە ئىدى. ئۆزى كۈلگەندە كۆزى كۆلمەيتتى. بۇنداقلارنى كونايلار: «يۈزىدە پەرىشتىسى يوق» دەپ تەرىپلەيتتى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، بايقى شېرىن كالام ۋە ساختا تەبەسسۇملارنىڭ شۇنچىكى بىر نىقاب ئىكەنلىكىنى ئابدۇش ئەمدى چۈشەندى، چۈشەندى، خېلىدىن بېرى تومۇرلىرىدا تىنىپ ياتقان قان قايناپ، ۋۇجۇدى مىستەك قىزىپ، ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى ۋە ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا:

— دادا، سىلەر تېخىچە ئۆتمۈشتە ياشاۋېتىپسىلەر! — دېدى ئۆزىنى تۇتالماي، — كۆزۈڭلارنى يوغان ئېچىپ زامانغا قاراپ باقساڭلار بولمامدۇ؟! يورۇق دۇنيادا قېتىپ قالغان مۇقىم نەرسە يوق. ۋاقىت ئۆتكەنسېرى ھەممە نەرسىنىڭ ئۆزگەرگەنلىكىنى ۋە ئۆزگىرىۋاتقانلىقىنى كۆرگىلى، سەزگىلى بولىدۇ!

خۇددى «تۈلۈمدىن توقماق چىققان» دەك، قىزىق، شېرىن سۆھبەتكە بەرھەم بەرگەن بۇ سۆز زاھىر ھاجىنىڭ ئوغىسىنى قاينىتىۋەتتى.

— سەن، سەن شۇم ئېغىز! — دېدى زاھىر ھاجى ۋۇجۇدى قاقشاپ، — ھەمىشە ئاسماننى ھەۋەس قىلىپ، يەردىكى رىزقى نېسىۋەڭدىن ۋاز كەچمەكچىمۇ سەن؟! — زاھىر ھاجى بۇ گېپى بىلەن ئوغلىغا خۇددى «مىراس تەھدىتى» سالغاندەك بىر مەنىنى ئىپادىلىگەندى، ئەمما ئابدۇش ھېچ ئىش بولمىغاندەك پەرۋايى پەلەك تۇرىۋەرگەنلىكتىن، زاھىر ھاجى تېخىمۇ بوغۇلۇپ، تېخىمۇ قاتتىقراق بىر نەرسە دېمەكچى بولۇۋىدى، ئايۇپ ئىمام ئۇنىڭ ئاغزىنى توستى:

— ھاي - ھاي، ھاجىم... ھېچ گەپ يوق، — دېدى ئۇ
سالماقچىلىق بىلەن، — ياش ئەمەسمۇ، ياشلىق دېگەن ئېقىن
سۇغا ئوخشايدۇ، شارقىراپ ئاقىدۇ! ئەلۋەتتە ئاققىنى
ياخشى، ھەممىنىڭ ئاققىنى ياخشى... — ئۇ بىردەم
تۇرۇۋېلىپ، چوڭاخۇن بىلەن ئابدۇشقا بىر - بىرلەپ
قارنىۋېتىپ يەنە داۋام قىلدى، — ئەمما بىلىڭلاركى، ئاتا -
ئانا ھەققىنى ئادا قىلماق ئۇلۇغ سائادەت، مۇھەممەد
ئەلەيھىسسالام ئېيتقانكى، جەننەتنىڭ خۇشبۇيلىقى بەش
يۈز يىللىق يەرلەرگىچە يېتىپ بارىدۇ، ئەمما ئۇ، ئاتا -
ئانىسىغا ئازار بەرگۈچىلەر ۋە ئۇلارنىڭ ھەققىنى ئادا
قىلمىغانلارغا ھەرگىز يېتىپ بارمايدۇ!

— ئاڭلىدىڭمۇ؟! — دېدى زاھىر ھاجى تەئەددى بىلەن
ئابدۇشقا، — ئوبدان ئاڭلا، ئايۇپ ئىمامنىڭ ھەربىر سۆزى
ئىمانىڭغا قۇۋۋەت بولىدۇ، ئۇ سەن ئوقۇغان ھېلىقى
ئازغۇن كىتابلاردىن مىڭ ھەسسە ئەۋزەل!

دادىسىنىڭ ئىچ - ئىچىدىن كۆيۈپ - پىشىپ
ئېيتىۋاتقان بۇ سۆزلىرى ئابدۇشنىڭ ئوڭ قولىدىن
كىرىپ، سول قولىدىن چىقىپ كېتىۋاتاتتى، ئۇنىڭ
زېھنى، ئەقلى ھازىر بۇ گەپلەردە ئەمەس، بەلكى ئايۇپ
ئىمامدا ئىدى. ئۇ بۇنىڭدىن بەش يىل ئىلگىرى
بېشكەكتە سودا قىلىپ يۈرگەن ۋاقىتلىرىدا، يۇرتتىن
چىققان «ئايۇپقارى» ئىسىملىك بىر ئادەم توغرىسىدا
ئاجايىپ گەپلەرنى ئاڭلىغانىدى. شۇ تاپتا ئۇ ئايۇپ
ئىمامغا قاراپ ئولتۇرۇپ، شۇ ئىشلارنى ئەسلەۋاتاتتى ۋە
«ئايۇپ ئىمام» بىلەن «ئايۇپقارى» ئولتۇرىشىدا بىرەر
باغلىنىشنىڭ بار - يوقلۇقى ئۈستىدە ئويلاۋاتاتتى.

ئۇنىڭ خىيالىنى يەنە شۇ ئايۇپ ئىمامنىڭ سىلىق،
يۇمشاق ئاۋازى بۇزۇۋەتتى:

— ئاتا — ئانا دېگەن خەزىنە، ئاكا — ئۇكىلار بىر —
بىرىگە تايانچ دوست بولىدۇ. مەن سىلەرنىڭ بىر —
بىرىڭلارغا ھەمدەم بولۇپ، بۇزۇكۇۋار داداڭلارنىڭ
دۇئاسىنى ئېلىشىڭلارنى تىلەيمەن!

چوڭاخۇن ئاغزى — ئاغزىغا تەگمەي: «بەرھەق شۇنداق
قىلىمىز، ئاتا رازى — خۇدا رازى ئەمەسم!» دەپ ئايۇپ
ئىمامغا سۈلكەت قىلدى. لېكىن، ئابدۇش يەنىلا ئۆز
خىيالى بىلەن ئايۇپ ئىمامنىڭ تېگى — تەكتى
توغرىسىدا ئۆز — ئۆزىدىن سوئال سوراپ قېلىۋەردى.

5

ئادەمزات قىزىق بولىدۇ. ھەرقانچە ئويلاپ تاپالمىغان،
مىڭ ئورۇنغىنىڭ بىلەن خىيالىڭغا كەلتۈرەلمىگەن
ئىشلار بەزىدە تۇرمۇشۇڭنىڭ يا ئازاب، يا خۇشاللىق، يا
تەشۋىشلىك پەيتلىرىدە «لاپ» ئېتىپ ئېسىڭگە كېلىپ
قالىدۇ.

زاھىر ھاجى شۇنداق بولدى، بىر چاغلاردا كىمىدىندۇر
ئاڭلىغان بىر ئىش تۇيۇقسىز ئۇنىڭ ئېسىگە كېلىپ
قالدى.

زاھىر ھاجى كەچلىك تاماقتىن كېيىن ئىككى
ئوغلنى ئەگەشتۈرۈپ، ھېيتگاھ جامەسىگە قاراپ
ماڭدى.

ھېيتگاھ — ئەزەلدىن مۇساپىرلارنىڭ پاناھگاھى،
ئۇششاق ئوقەتچىلەرنىڭ تىرىكچىلىك مەنبەسى بولغان،
ھازىر ئۇ قەشقەرنىڭ ماڭغىلىغا ياراشقان گۈزەل بىر
خال. شۇ تاپتا بۇ يەردە ئۇزاپ كېتىۋاتقان باھار ئېيىنىڭ
كەچقۇرۇنى ئۆز شاۋقۇنى بىلەن گۈزەللىكىنى
كۆرسەتكەن. قۇياش ئاۋۇ تاغ چوققىلىرىغا گويا
خوشلىشىۋاتقاندەك ئاستا — ئاستا باش قويدى، ئاندىن
دەرەخ شاخلىرىغا، ھەيۋەتلىك مۇنار ۋە گۈمبەزلىرى
ئۈستىگە، ئاپپاق بۇلۇتلارنىڭ قىرغاقلىرىغا ئاخىرقى قان
رەڭ نۇرلىرىنى چاچتى — دە، ئۆزىنىڭ تۈگمەس،
ئەبەدىي يولىنى داۋام ئېتىش ئۈچۈن چوققا ئارقىسىدا
كۆزدىن غايىب بولدى. شەپەق بىلەن نۇرلانغان پايانسىز
ئاسمان شۇ قەدەر تىنىق ئىدىكى، بىغۇبارلىقىدىن كۆز
شادلىناتتى، كۆڭۈل ياشنايتتى. چەت — چېتى
كۆرۈنمەيدىغان يوللار، بازارلار، ھېيتگاھنىڭ
ئوتتۇرىسىدىكى گۈللۈك كەچكى شەپەقنىڭ ئاشۇ زەر
رەڭلىك شولىسىغا پۈركىنىپ تەۋلىناتتى، پارقىرايتتى.
ئۇپۇقنى سۆيۈپ ئەركىلەپ يۈرگەن غۇر — غۇر شامال
قايناق بازار باغرىدا كېزىپ، كىمىنىڭدۇر شۇ تاتلىق
ھايات، شۇ شاۋقۇن — سۈرەنگە تولغان ئارامبەخش ئالەم،
شۇ ساپ سۆيگۈ — مۇھەببەت ھەققىدىكى ناخشا —
غەزەللىرىنى ئۇچۇرۇپ كېلەتتى. ھېيتگاھنىڭ يېقىملىق
ۋاراڭ — چۇرۇڭغا تولغان ھايات شاۋقۇنى ئادەمگە بىر
خىل روھىي ھۇزۇر بېغىشلايتتى. بۇ يەرنىڭ ئىس —
تۈتەكلىرى بىلەن توپا — چاڭلىرىدىنمۇ ئۆزىگە خاس ھىد
كېلىپ تۇراتتى، قەدىردان ھىد! دالا — قىرلاردىن، تۈمەن

دەريا ساھىلىدىن، نېمىلەرنىدۇر ۋەدە قىلىپ ئۆزىگە چاقىرىۋاتقان يىراق - يىراق ئۇيۇقلاردىن، ھەممە - ھەممە يەردىن بىر تونۇش ھىد تارقىلىپ، دىلدا چۈشىنىپ بولماس ھېس - تۇيغۇلارنى جۇش ئوردۇراتتى...

سۇ سېپىلگەن كوچا - يوللارنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى ئاشپۇزۇللاردىن مەزىلىك كاۋاپ، سامسا، پولۇلارنىڭ ئىشتىھانى غىدىقلىغۇچى پۇرىقى بىلەن يېڭىلا پىشقان ئۈجمە، مايسەن ئۆرۈك، گىلاس، جىنەستە ۋە ئۆپكە - ھېسىپ، كالا - پاقالچاق، توخۇ گۆشى، پاقلان گۆشى، بېلىق گۆشى قاتارلىقلارنىڭ ئۆتكۈر، يېقىملىق پۇراقلىرى ئۆزئارا ئارىلىشىپ، ئاجايىپ بىر ئىشتىھا ھاۋاسى پەيدا قىلغانىدى. ئۇنى ساتىدىغان، بۇنى ساتىدىغان، ئۇ ئالىدىغان، بۇ ئالىدىغان... ئىشقىلىپ، بۇلارنىڭ ھەممىسى ھېيتگاھ ئاتالمىش مۇشۇ بازاردا بار ئىدى.

زاھىر ھاجى ئىككى ئوغلىنى ئەگەشتۈرۈپ، ھېيتگاھ بازىرىنى ئايلاندۇرۇپ كېتىۋاتاتتى. بازارنىڭ قايناۋاتقان دەك ۋاز - ۋۇزغا تولغان قىياپىتى، قۇچىقىدىن ياڭراۋاتقان شادىيانە ناخشا سادالىرى ئۇلارغا چوڭقۇر لەززەت ھەم سۆيۈنۈش بەخش ئېتەتتى.

ئابدۇش ئەتراپقا قىزىقىپ قارىدى، راستتىنلا ئاجايىپ مەنزىرە: سەككىز كوچا تەرەپ - تەرەپتىن كېلىپ ھېيتگاھ مەيدانىغا قول بەرگەندى. ئەنە كۈنپېتىشتا ئۆستەڭبويى، جانان كوچىسى، نور بېشى كوچىلىرى، كۈنچىقىشتا ئوردا ئالدى، قاراڭغۇ رەستە، خام بازىرى

كوچىلىرى... قايناق، كۆجۈم بۇ مەيدانغا قەدىمىي ھېيتگاھ جامەسى — بەش يۈز يىللىق تارىخقا ئىگە بۇ مۆتىۋەر ئىبادەتگاھ ئاجايىپ كۆركەملىك بىلەن سالاپەت بەخش ئېتىپ تۇراتتى...

ئاھ، مۆجىزىكار تەبىئەت، ئاجايىپ زور قۇدرىتىڭ بار سېنىڭ! مۇشۇنداق رەڭدار خۇش مەنزىرىگە، مۇشۇنداق گۈزەل، قايناق تۇرمۇشقا ئاۋۋىلا ئۆزۈڭ ئاشىقسەن تەبىئەت! بىراق، گۈزەللىكتىن، رەڭدار ھايات نۇرىدىن قورقىدىغان، نەپرەت قىلىپ، ئۆزلىرىنى قاراڭغۇ تۆشۈككە ئۇرىدىغان بەتپىئىل، بەتخۇي، بەتبەشرە مەخلۇقلىرىڭمۇ بار سېنىڭ!...

زاھىر ھاجى شاۋقۇن — سۈرەنگە تولغان قايناق بازارنى ئارىلاپ ئۆتۈپ، ئوغۇللىرىنى ھېيتگاھ جامەسىنىڭ چوڭ دەرۋازىسى ئالدىغا باشلاپ كەلدى. قىيا ئوچۇق دەرۋازا ھەيۋەتلىك، كۆركەم ئىدى. بۇ يەردە قەدىمىي تۇرمۇش شەكلى بىلەن ھازىرقى ھايات رىتىمىنىڭ خۇنۇك ۋە نۇرلۇق مەنزىرىسى گىرەلىشىپ، يەنە بىر خىل ئەبجەش كۈيىنى پەيدا قىلغانىدى. جامە دەرۋازىسىنىڭ ئىككى تەرىپىدىكى پەشتاق — سۇپىلاردا ئولتۇرغان ھەر خىل ياش، ھەر خىل سىياق، ھەر خىل جىنسىتىكى ئادەملەرنىڭ بەزىسى ساپايى سوقۇپ تىلەمچىلىك قىلسا، بەزىسى تەسۋى سىيرىپ ئىبادەت قىلاتتى. بەزىلىرى بىرنەچچە ئادەمنى ئاغزىغا قارىتىپ مەدداھلىق قىلسا، بەزىلىرى راۋابىنى تىرىڭلىتىپ ھاپىزلىق قىلاتتى. بەزى ئېلىشىپ قالغانلار بولسا، ئېگىز — پەس دەسسەپ، كىملىرىنىدۇر قارغاپ،

كىملەرنىدۇر ماختايتتى. بولۇپمۇ، بۇلارنىڭ ئىچىدىكى بىر بۇردا نان ئۈچۈن ئۆلۈپ - تىرىلىۋاتقان يوقسۇل بىچارىلەرنى، قارىغۇ، چولاق، مايماق ۋە گۈدەك تىلەمچىلەرنىڭ سوزۇلغان قوللىرىنى كۆرۈپ، زاھىر ھاجى ئۆزىنىڭ خۇدانىڭ سۆيگەن بەندىسى ئىكەنلىكىنى يەنە بىر قېتىم ھېس قىلدى ۋە مۇشۇنداق كۈنلەرگە قالمىغانلىقى ئۈچۈن ئىچىدە ئاللاغا مىڭ قەترە شۈكۈر دېدى، ئاندىن ئۇ ئەتراپقا بىر قۇر سەپسىلىپ چىققاندىن كېيىن، ئىككى ئوغلىغا قاراپ:

— كۆردۈڭلارمۇ؟ مانا بۇ ھەقىقىي تۇرمۇش، ھېيتگاھنىڭ ئاتام زامانىدىن بېرى ئۇدۇم بولۇپ كېلىۋاتقان ھەقىقىي تۇرمۇشى! ھېيتگاھتىكى بازاردەك بۇنداق بازار ئالەمدە يوق! — دېدى ھاياجان بىلەن، كېيىن ئوغۇللىرىغا دەرۋازىنىڭ ئىككى تەرەپىدىكى بوشلۇقنى كۆرسىتىپ تۇرۇپ سورىدى، — سىلەر ئوبدان قاراپ بېقىڭلار، بۇ ئىككى تەرەپتىكى بوشلۇق ئوخشاشما؟ سول تەرەپتە ئىككى مېھراب بار ئىكەن، ئوڭ تەرەپتە چوڭ تەرەپتىچۇ؟

ئىككى ئوغۇل ھەيرانلىق ۋە ئەجەبلىنىش ئىچىدە دادىسى كۆرسەتكەن تەرەپلەرگە قارىدى. راست دېگەندەك، جامەنىڭ ئىككى تەرەپىدىكى ئېگىز مۇنار بىلەن دەرۋازىغىچە بولغان ئارىلىقتىكى بوشلۇق بىر - بىرىگە ئوخشاشمايتتى. سول تەرەپتىكى بوشلۇق كەڭ بولۇپ، ئۇنىڭغا چىرايلىق ئىككى مېھراب چىقىرىلغانىدى، ئوڭ تەرەپتىكى بوشلۇق كىچىك بولۇپ، ئۇ يەر بىرەر مېھراب چىقىرىشقىمۇ تارلىق قىلغانىدى.

چوڭاخۇن بىلەن ئابدۇش بۇ يەردىن كۆزلىرىنى

ئېلىپ، سوئال نەزىرىدە دادىسىغا قاراشتى. چوڭ ئوغۇل
ھەم ھەيرانلىق، ھەم قايىللىق بىلەن دېدى:
— راست، ئىككى تەرەپ ئوخشاشمايدىكەن، دادا.
بۇنداق كاتتا جامەنىڭ قۇرۇلۇشىدىمۇ بۇنداق
كەمتۈكلۈكنىڭ بولۇشى غەلىتە ئىش ئەمەسمۇ؟
— نېمىسى غەلىتە؟! — پەرۋاسىزلا دېدى ئابدۇش
ئاكىسىغا قاراپ، — دۇنيادا مۇكەممەل ئىش بولمايدۇ،
چۈنكى ئادەمنىڭ ئۆزى مۇكەممەل ئەمەس تۇرسا.
مېنىڭچە، ئۆز ۋاقتىدا جامەنى ياسىغاندا، مەلۇم سەۋەب
بىلەن مۇشۇنداق ياساشقا مەجبۇر بولغان گەپ!
— ياق، بۇ ھەرگىزمۇ شۇنداقلا ياسىلىپ قالغان
نەرسە ئەمەس! — دېدى زاھىر ھاجى ئابدۇشقا چىرايىنى
پۈرۈشتۈرۈپ قاراپ، — بۇ ئىشقا بىر تۈل خوتۇننىڭ
كامىل ئىرادىسى بىلەن بىر ئاقىل زاتنىڭ تەسىرلىك
ھېكايىسى سىڭگەن. ئەسلى ھەر ئىككى تەرەپ ئوخشاش
لايىھەلىنىپ، ئوخشاش مېھراب چىقىرىلماقچى بولغان.
ئەمما، ئوڭ تەرەپكە بىر تۈل خوتۇننىڭ بىر ئېغىزلىق
كۈتلەك ئۆيى پۇتلاشقان. شۇ چاغدا تۈل خوتۇنغا
شەھەرنىڭ ھەرقانداق يېرىدىن قانداق ئۆيى تەلەپ قىلسا
بېرىدىغانلىقىنى ئېيتىپ ئۆيىنى چاقماقچى بولغاندا، تۈل
خوتۇن كۆكرەك كېرىپ چىقىپ: «ئۆيىنى چىقىشتىن
ئاۋۋال مېنى ئۆلتۈرۈڭلار، بولمىسا مەن بۇ ئۆيدىن تىرىك
چىقمايمەن!» دېگەن. شۇنىڭ بىلەن شەرىئەت تەرەپ
مەسلىھەتلىشىپ، ئايالغا: «بىز ئۆيىڭىزنىڭ ھەممە
يېرىگە ئون سوملۇق تىللانى ئالا قويماي تىزايلى، شۇ
چاغدا سىزنىڭ ھەربىر تىللا چوڭلۇقتىكى يېرىڭىز

تىللاغا تەڭ بولىدۇ، بىز تىزغان تىللا قانچە بولسا،
ھەممىسى سىزنىڭ بولىدۇ، سىز شۇ تىللارنى ئېلىپ
بۇ ئۆيدىن كۆچۈپ بېرىڭ» دەپتۇ. ئەمما تۇل خوتۇن
يەنىلا: «بۇ يەر مېنىڭ ئاتا مىراس قەدىم جايمىم، مېنىڭ
جىنازىم مۇشۇ ئۆيدىن چىقىشى كېرەك. بولمىسا مەن
ئەجدادلىرىمغا يۈز كېلەلمەيمەن!» دەپ قەتئىي
تۇرۇۋاپتۇ. بەزى كىشىلەر تۇل خوتۇننى مەجبۇرىي
كۆچۈرۈپ، ئۆيىنى زورلۇق بىلەن چاقماقچى بوپتۇ. ئەمما،
بۇ ئىشتىن خەۋەر تاپقان شەھەرنىڭ قازىكالىنى مۇنداق
دەپتۇ: «ياق، زورلۇق قىلمايلى، بىر كەمبەغەلنىڭ
كۆڭلىنى ئېلىش يەتتە قېتىم ھەجگە بېرىش
ساۋابىدىنمۇ ئارتۇقراق تۇر! بىز بۇ تۇل خوتۇننىڭ دىلىغا
ئازار بېرىپ بۇ ئىشنى قىلساق، قىلغىنىمىز ساۋابلىق
ئىش بولماي قالىدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە، مەسچىتكە
كىشىنىڭ ھەققى قوشۇلۇپ قالسا، ئىبادەت دۇرۇس
بولمايدۇ، ھازىرچە قانچىلىك بولسا، شۇنچىلىك قىلىپ
تۇرايلى، قالغان كەم يېرىنى بۇ مەزلۇم كۆز يۇمغاندىن
كېيىن قىلساقمۇ بولىدۇ» دەپتۇ. شۇنىڭ بىلەن قۇرۇلۇش
لايىھەسى ئاز - تولا ئۆزگەرتىلىپ، ئوڭ تەرەپتىكى
ئارىلىق تار، مۇنارمۇ ئىنچىكرەك ياسىلىپتۇ...

زاھىر ھاجى ھېكايىسىنى تۈگەتتى، چوڭقۇر
ئۆھسىنىپ ئوغۇللىرىغا قارىدى. ئىككى ئوغۇل ئىككى
خىل خىيال، ئىككى خىل كەيپىياتتا جامەنىڭ ھەيۋەتلىك
مۇنار ۋە گۈمبىزى بىلەن قاراڭغۇلاشقان دەل -
دەرەخلىرىگە قاراپ تۇرۇشاتتى. چوڭاخۇن دادىسىنىڭ
ھېكايىسىدىن تەسىرلەنگەن، ھاياجانلانغان ۋە دادىسىنىڭ

كۈتكىنىدەك، ھېلىقى تۇل خوتۇننىڭ ئىرادىسىدىن،
جاسارىتىدىن روھىي مەدەتكە ئىگە بولغانىدى. ئەمما،
ئابدۇش بولسا باشقىچە خيالدا، بايقىدەك بىخەم،
پەرۋاسىز ھالەتتە تۇراتتى. ئۇ دادىسى ئېيتقان
ھېكايىنىڭ راستلىقىغا ئانچە ئىشەنمىگەنىدى. «مۇيادا،
راست بولسىمۇ نېمە بويىتۇ! — دەپ ئويلايتتى ئۇ، — ھەر
زامانىنىڭ، ھەر دەۋرنىڭ ئۆز ئادىمى، ئۆز ئىشى بولىدۇ،
ئۇ تۇل خوتۇن بۈگۈن بولغان بولسا، بەلكىم ھېلىقى
سان — ساناقسىز تىللارنى ئېلىپ، باياشات ياشىغان
بولاتتى. ئادەم دېگەن قايسى تاغدا بولسا شۇ تاغنىڭ
ناخشىسىنى ئېيتىشى كېرەك — دە!»

ئۇنىڭ خىيالىنى دادىسىنىڭ ئۆكتەم ئاۋازى
بۆلۈۋەتتى:

— مەن ئەمدى بىر نەرسە دېمىسەممۇ، مەقسەت —
مۇددىئايىمنى چۈشەنگەنسىلەر؟!

— چۈشەندۇق، دادا! — دېدى چوڭاخۇن ئالدىراپ —
تېنەپ، — بىر تۇل خوتۇن قىلغان ئىشنىمۇ قىلالمىساق،
بىزنى قانداقمۇ ئەركەك دېگىلى بولسۇن؟!

— ھەببەللى، ما گېپىڭ جايدا! — دەپ چوڭاخۇندىن
رازى بولغانلىقىنى بىلدۈردى زاھىر ھاجى، — دۇنيا
خىيانەتكار خوتۇنغا ئوخشايدۇ، ئۇنىڭ خۇشتارلىرى
كۆپ... بۇ دۇنيادا تالىشىپ — تارتىشمىساڭ، ھەرقانداق
نەرسىدىن قۇرۇق قالسىن، سەن بېسىپ بارمىساڭ،
سېنى بېسىپ كېلىدۇ! — ئاندىن ئۇ كىچىك ئوغلى
ئابدۇشقا قارىدى، ئۇنىڭ يەنىلا شۇنداق پەرۋاسىز ھالدا
تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ ۋارقىرىدى، — سەنچۇ؟ گەدىنىڭنى



تۇماقچىنىڭ قېلىپىدەك گىدەيتىپ تۇرسەنغۇ!
— مەن شۇ... باشقا بىر نەرسىنى ئويلاپ قالدىم،

دادا، — دېدى ئابدۇش زاھىر ھاجىغا قىيا بېقىپ.

— نېمىنى ئويلاپ قالدىڭ؟! — تەئەددى بىلەن سورىدى

دادا، — قىلغان گەپلىرىم قۇلىقىڭغا ياقمىدىمۇ، نېمە؟

— ياق، ياقەي... ئۇنداققۇ ئەمەس، — ئابدۇش دەسلەپ

ئىككىلىنىپ، كېيىن دادىلاشتى، — لېكىن، مەن بۇ

ھەقتە باشقىچىرەك گەپنى ئاڭلىغانىدىم. ئەسلىدە بۇ

يەردە سەن دېگەن تۇل خوتۇننىڭ ئۆيى ئەمەس، بەلكى

كىچىك بىر ئازنا مەسچىت بار ئىكەن، مەسچىتنىڭ

يېنىدا ساتىراشلىق دۇكانلىرى، چايخانا ۋە ھاماملار

بولۇپ، ئادەملەر ئۆكسۈمەيدىغان مەنزىرىلىك بازار

ئىكەن. ئۆلىمالار بۇ يەردىكى نۇرغۇن ھۈنەرۋەن —

كاسپىلارنىڭ مەنپەئەتىنى ۋە ھېلىقى ئازنا مەسچىتنىڭ

چىرايلىق مەنزىرىسىنى ئويلىشىپ، جامە مۇنارىنىڭ ئەنە

شۇنداق تەڭپۇڭسىز بولۇپ قېلىشىغا يول قويغانىكەن...

— نېمە دەيدىكىن دېسەم، سەنمۇ ئايلاندۇرۇپ يەنە شۇ

يەرگە كەلدىڭغۇ مانا! — دېدى زاھىر ھاجى ئابدۇشقا

تەمەننا كۆزلىرى بىلەن قاراپ، — ئىشقىلىپ، ئۇلار كونا

مەسچىت، كونا دۇكانلارنى بۇزۇپ — چېقىشقا جورئەت

قىلالمىغان گەپ! مەيلى تۇل خوتۇن بولسۇن، مەيلى ئازنا

مەسچىت بولسۇن، ئۇلار ئۆزىنى ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن

كۆكرەك كېرىپ چىققان!...

— لېكىن، دادا، ئۇلار ھازىر قېنى؟ — سورىدى

ئابدۇش تۇلۇمدىن توقماق چىققاندىكەن ئۈجەرلىك

بىلەن، — سەن بۇ جامەنى ئەزەلدىن مۇشۇ يەردە مۇشۇ

پېتى پەيدا بولغان دەپ ئويلامسەن؟ ياق - ياق، ھەرگىز ئۇنداق ئەمەس، دادا! بەش يۈز يىلدىن بېرى بۇ جامەنىڭمۇ بېشىدىن نۇرغۇن ئىسسىق - سوغۇقلار ئۆتكەن...

— كاپشما! — دېدى زاھىر ھاجى ئوغلىنىڭ سۆزىنى قاپ بەلدىن بۆلۈپ، — بۇ دېگەن ئاللاننىڭ ئۆيى، بىزنىڭ ئىبادەتگاھىمىز! بۇ دېگەن ئاللاتائالا ئۆز قولى بىلەن بىزگە بەخش ئەتكەن مۇشۇنداق ئازادە، ھەيۋەتلىك، چېقىلغىلى بولمايدىغان مۇقەددەس جاي! ئۇنىڭ بېشىدىن يەنە قانداق ئىسسىق - سوغۇقلار ئۆتمەكچىتى؟!...

زاھىر ھاجى قايناپ يەنە نېمىلەرنى دېمەكچىدى، ئەمما ئابدۇش ئۇنىڭ سۆزىنى مۇلايىم، ئەستايىدىل ئاۋازدا بۆلۈۋەتتى:

— دادا، بۇ جامە ئەزەلدىن مۇشۇ پېتى بولغان ئەمەس. ئەسلىدە، بۇنىڭ ئورنى كىچىك بىر قەبرىستانلىق ئىكەن. ئۇ ئۆزىنىڭ ئەڭ دەسلەپكى ئاددىي بىر سۇپا - سەھنىدىن^① بارا - بارا كىچىك مەسچىتكە، ئۇنىڭدىن كېيىن جۈمە نامىزى ئوقۇيدىغان ئازنا مەسچىتكە، ئۇنىڭدىن كېيىن جامەگە ئايلانغان بەش يۈز يىلدىن ئارتۇق تارىخىي مۇساپىسىدە، ئىلگىرى - ئاخىر يەتتە قېتىم ئۆزگەرتىلىپ، كېڭەيتىلىپ بۈگۈنكى ھالىغا كەلگەن. ئازادلىقتىن كېيىنمۇ ئىككى قېتىم رېمونت قىلىنىپ زىننەتلەنگەن. شۇڭا، بايا سەن ئېيتقان تۈل خوتۇننىڭ ئۆيى ۋە مەن ئېيتقان ئازنا مەسچىت بىلەن

① قەبرىستانلىققا چىققانلار قۇرئان ئوقۇپ، دۇئا - تىلاۋەت قىلىدىغان ئورۇن.

دۇكانلار ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 30 - يىللىرىدىكى
ئۆزگەرتىشتە چىقىلىپ جامەگە قوشۇۋېتىلگەن...

زاھىر ھاجىنىڭ كەيپى ئۇچتى، ئوغلىنىڭ
زۇۋاندارداز، ئۆكتەملىكى تېخىمۇ جېنىغا پاتتى.

— سەن دۆيۈز! — دېدى ئۇ چېچىلىپ، — بۇ گەپلەرنى
نەدىن تاپتىڭ؟! ھېلىقىدەك كۆپۈر كىتابلاردىن
ئوقۇغانسەن، ھەرقاچان؟!

— دادا، كىتابنى ئەيىبلەمە! — دېدى ئابدۇشمۇ بىر
خىل تۈرگۈنلۈك بىلەن، — كىتاب دېگەن ئادەمنىڭ
قەلبىگە نۇر بېغىشلايدىغان چىراغ. ئەگەر بۇ ئالەمدە
كىتاب بولمىغان بولسا ھەممە يەرنى جاھالەت باسقان
بولاتتى!

— بولدى، بولدى! دادامنىڭ ئالدىدا تولا مەمەدانلىق
قىلما! — دەپ زاھىر ھاجىغا ئارا بولدى چوڭاخۇن، —
سەن يېرىم چېلەك سۈدەك ھەرقانچە شالاقلىساڭمۇ، دادام
بىر چىمدىم تۈز بولۇپ ساڭا تېتىيالايدۇ جۇما، ئابدۇش!
ئابدۇش دادىسىنىڭ، ئاكىسىنىڭ ئەلپازغا قاراپ
پەسكويغا چۈشتى. زاھىر ھاجىنىڭ كۆڭلى بەكمۇ غەش
بولدى. «تۇل خوتۇننىڭ ھېكايىسى بىلەن ئوغۇللىرىمنى
تەربىيەلەيمەن، قايىل قىلىمەن» دېگەن كاتتا نىيەت
بىلەن بۇ يەرگە كېلىپ، كۈتۈلمىگەندە كىچىك ئوغلى
تەرىپىدىن لەت يېيىش ئۇنىڭ خىيالىغىمۇ
كەلمىگەنىدى. ئەمدى گەپ قىلىشقىمۇ، بۇ يەردە
تۇرىۋېرىشكىمۇ رايبى قالمىدى. بىر خىل ھارسىنىش ۋە
بىزارلىق تۇيغۇسى بىلەن جامەنىڭ ئالدىدىن ئون —
تىنسىز يىراقلاشتى.

چوڭاخۇن ئويلا - ئويلا ئاخىر خېلى مۇشكۈل، ئەمما ئەپلىسە بولىدىغان بىر يولنى تاپتى.

توغرا، دادىسىنىڭ گېپى ھەق: بۇ دۇنيادا نەپسى يوق ئادەم بارمۇ؟ «ئالتۇننى كۆرسە خىزمۇ يولدىن چىقىدۇ» دېگەن ھېكمەت بىكار چىقمىغان - دە! بۇ كۈنلەردە زاماننىڭ قەھرىمان، باتۇرلىرى ھەرگىزمۇ رېشىت پەلەڭگە، سەلەي قاداچچىغا، ئابلا «جىنازا»غا ئوخشاش ئەبگار، كۆكەرمىلەر ئەمەس، بەلكى بىزگە ئوخشاش ئىشنىڭ كۆزىنى بىلىدىغان پۇلدارلار، كۈچلۈكلەر! ئاشۇ «خەلقنىڭ چاكىرى» دېيىلگەن مەنەپدارلارمۇ ئايلىق ئېلىپ ئىشلەيدۇ، ئاي دېگەن سوقىنىڭ شاپالدىقىدەك كېلىۋېرىدۇ دېگەنبىلەن، ئوتتۇز كۈننى ساناپ باقە، ئۇنىڭ ھەممىسىگە پۇل بولمىسا بولمايدۇ. بىر كۈنگە كېمىپ قالسا ئاچ قالىدىغان گەپ، قېنى، سەن ئاشۇ ئايلىقچى كادىرلارغا تۆت تەڭگىنى كەم بېرىپ باققىنە، ئۇلارنىڭ نەپسىنىڭ قانداقلىقىنى شۇ چاغدا كۆرسەن!...

ئەمما لېكىن، غۇلام «چاپاق» زادى قانداق ئادەم؟ تۇرغان - پۈتكىنى بىر سىر، كىملىكىنى، قانداقلىقىنى بىلىپ بولمايدۇ. بەزىلەر ئۇنى ئەڭ بۈيۈك ئادەم دېسە، بەزىلەر ئۇنى ئەڭ پەسكەش ئادەم دەيدۇ، زادى قايسىسى توغرا؟ ئەجەبا، بىر تەندە ئىككى ئادەم بارمىدۇ؟!

يەنىلا دادام ئۇلۇغ، ئۇ ھەمىشە: «دۇنيادا مۇتلەق ياخشى ئادەم يوق، شۇنداقلا مۇتلەق يامان ئادەممۇ يوق،

ياخشىنىڭمۇ بەزەن بىزار قىلىدىغان يامان قىلىقلىرى؛
يامانىڭمۇ بەزەن خۇش قىلىدىغان ياخشى سۈپەتلىرى
بولدۇ» دەيتتى. راست، غۇلام «چاپاق» ھەرقانچە ياخشى
بولسىمۇ، پەرىشتە ئەمەس - تە! يەمچۈكنى ئوبدان
سالساڭ، قارماققا ئىلىنمايدىغان بېلىق بولامدۇ؟...

چوڭاخۇن شۇنداق خىياللار بىلەن كۆڭلىنى ئاۋۇتتى،
ئۆزىگە ئۆزى ئىشەنچ ۋە مەدەت بەردى، شۇ كۈچنىڭ
تۈرتكىسى بىلەن تۈنۈگۈن كەچتە تەييارلاپ قويغان
«ئاددىيغىنە» سوۋغا - سالامنى كۆتۈرۈپ ئۆيدىن چىقتى.
ئۇ بۇنى ئۆز كۈچىسىدىن ئىككى يول يىراقلىقتىكى
«تاقىچى مەھەللىسى» دە ئولتۇرۇشلۇق غۇلام مۇدىرنىڭ
ئۆيىگە ئېلىپ ماڭغانىدى. ئەگەر چوڭاخۇن غۇلام
مۇدىرنى ئەيۋەشكە كەلتۈرۈپ، ئۆزىگە مايىل قىلالسا،
ئۆي بىلەن دۇكاننى ساقلاپ قېلىشتىن ئۈمىد بار ئىدى.
چۈنكى، ئۇنىڭ نەزىرىدە غۇلام مۇدىر خېلى چوڭ
ئىناۋىتى بار، قىلدەك ھوقۇقنى پىلدەك قىلىپ
ئىشلىتەلەيدىغان، خالىغان يېرىدىن كېسىپ، تۇتقان
يېرىدىن ئۈزۈۋالالايدىغان تۈرگۈن ئادەم ئىدى. شۇڭا،
غۇلام مۇدىر ئوتتۇرىغا چىقىپ، زاھىر ھاجى ئۈچۈن
بىرنەچچە ئېغىز لىلا گەپ قىلىپ قويسىلا، ئىش ئوڭغا
تارتاتتى...

چوڭاخۇن شۇ خىياللار بىلەن ئۆزىچە ۋاقىتنىڭ
تىزگىنىنى تۇتۇۋالغاندەك تۇيغۇدا بولدى. ئۆزىنى بوش،
ئەرەكن قويدى - ۋاقىت دېگەن مىسالى دەريا،
دولقۇنسىز، رايىش. ئۇ بولسا، سالدا تىنچ ئېقىپ
كېتىۋاتىدۇ. پەيتى كېلىپ دەريا مەۋجلىرى بۇ سالنى

ئاستا - ئاستا قىرغاققا ئىتتىرىپ چىقىرىدۇ، ئۇ قەددىنى رۇسلاپ، ئاپتاپ نۇرى چاقىنغان تاپتازا قۇملۇق ساھىلىنى كۆرىدۇ، ساھىل ئادەمسىز، شاۋقۇنسىز، ھەتتا سۇ مەۋجىنىڭ قىرغاققا ئۇرۇلغان لەرزىسى ئاۋازىمۇ ئاڭلانمايدۇ. ئۇ، قۇم ئۈستىدە راھەتلىنىپ ياتىدۇ، بەلكى تاتلىققىنە مۈگدەپمۇ ئالىدۇ. كېيىن ئويغىنىپ قارىسا، دۇنيا ھامان بۇرۇنقىدەك ئاسايىش، نۇرلۇق، ھەممە ئۆز جايىدا - ئەنە مېھرى ئىسسىق كونا كوچا؛ ئەنە ئەجدادلار روھى كۆمۈلگەن قەدىم جاي؛ ئەنە، تىللا قاقىدىغان كۆك سايىۋەنلىك دۇكان، قاراپ - قاراپ تويمايسەن!...

چوڭاخۇن ئەنە شۇنداق شېرىن ھېسلاغا چۆمۈلۈپ، خۇددى سىرلىق قەسىرلەردەك بىر يەردىن كىرسە بىرنەچچە يەردىن چىقىپ كەتكىلى بولىدىغان ئېزىتقۇ كوچىلارنى ئارىلاپ، غۇلام مۇدىرنىڭ ئۆيىگە كەلدى ۋە بېغىر رەڭدە سىرلانغان قوش قاناتلىق دەرۋازىنىڭ قۇببە شەكىللىك ھالقىسىنى ئاستا قاقى، ئۆيدىن ئوتتۇرا ياشلىق مۇلايىم ئايال - ئۆي بىكەسى شەرۋانخان چىقتى.

— غۇلام مۇدىر بىلەن كۆرۈشكىلى كېلىۋىدىم، — دېدى چوڭاخۇن ئىززەت - ئىكرام بىلەن بېشىنى ئېگىپ.

— ئۇ كىشى ئۆيدە يوق ئىدى، — دېدى شەرۋانخان ۋە دەرۋازىنىڭ بىر قاندىن ئېچىپ سۆزىنى داۋام قىلدى، — بولمىسا ھويلىغا كىرىپ بىردەم ساقلىسىلا، ئۇ كىشى ھايالشمىي كېلىپ قالار...

— خوش، رەھمەت! — دېدى چوڭاخۇن غۇلام مۇدىرنىڭ يوقلۇقىدىن كۆڭلىنىڭ بىر يېرىدە خۇشال بولۇپ، — ماۋۇ نەرسىنى تۇغقانلىرىمىز مارالبېشىدىن ئالغاج كەپتىكەن، ياۋا قىرغاۋۇل، غۇلام مۇدىرنىڭ ئاشقازان كېسىلى بار دەپ ئاڭلىۋىدىم، بىرەر قېتىم شورپا قىلىپ بېرەرلا، — ئۇ قايتىشقا تەمىشلىپ، قولىدىكى خالتىنى ئايالغا ئۇزاتتى.

— رەھمەت، رەھمەت... — دېدى شەرۋانخان ھەم ھودۇقۇپ، ھەم خىجىل بولغاندەك ئوڭايىسىزلىنىپ، — بۇنى ئۆزلىرى ئالغاج كەتسىلە، كۆڭۈللىرى بىزگە تېگىل بولدى، ئۇ ئادەم بىلسە خاپا بولىدۇ...

— قولۇمنى ياندۇرمىسىلا، — چوڭاخۇن تېز — تېز، ئەمما دانە — دانە گەپ قىلاتتى، ئۇ شۇ تاپتا ئۆتمەيدىغان مېلىنى ئاغزى — ئاغزىغا تەگمەي ماختاۋاتقان چار — بازارچىغا ئوخشىشىپ قالغانىدى، — بۇ ناھايىتى ئېغىزغا ئالغۇچىلىكى يوق بىر نەرسىغۇ! غۇلام مۇدىرنىڭ بىز پۇقرالارغا قىلغان تالاي — تالاي ياخشىلىقى ئۈچۈن تۆگە سويساقمۇ ئەرزىيتتى، ئەمما ئۇ كىشى بىزنى ئاۋارە قىلىشنى خالىمايدۇ، بۇ پەقەت مېنىڭ تېرىقچىلىق كۆڭلۈم... زاھىر ھاجىمنىڭ چوڭ ئوغلى چوڭاخۇن يوقلاپ كەپتىكەن دەپ قويسىلىرى بولىدۇ، خوش، مەن قايتاي...

شەرۋانخان تەڭلىكتە قالدى، سوۋغىنى ئالاي دېسە، ئېرىنىڭ كايىشىدىن قورقاتتى، بۇنداق ئىشلار بۇرۇنمۇ ئىككى — ئۈچ قېتىم بولغاچقا، ئايال دەككە يەپ، يۈرەكئالدى بولۇپ كەتكەنىدى؛ ئالماي دېسە، پۈتۈن —

سۈرۈك بىر ئەر بويىنى سىڭار يان ئېگىپ، ئاغزىدىن شېرىن - سۇخەن گەپلەرنى ياندۇرۇپ، ئۇنىڭغا چوڭقۇر ئىلتىجا بىلەن مۆلدۈرلەپ تۇراتتى، ئاخىر ئۇنىڭ كۆڭلىدىن: «ناھايتى بىر قىرغاۋۇل ئىكەنغۇ، غۇلامجان يا بىلەر، يا بىلمەس، ئۇنىڭ ئۈستىگە، زاھىر ھاجىدەك ھاجى ھەرەم ئادەم ئەۋەتىپتۇ، قايتۇرۇۋەتسەم ئۇ كىشىنىڭ ياخشى كۆڭلىگە ئازار بولمىسۇن» دېگەن خىيال غىل - پال ئۆتتى - دە، چوڭاخۇننىڭ قولىدىكى سوۋغىنى ئېرىنىپ ئالدى. چوڭاخۇن قوش مۇشتتەك خالتىنى بېرىۋېتىپ، ئۆزىنى گويا يەلكىسىدىن بىر تاغنى ئىرغىتىپ تاشلىغاندەك يەڭگىل سەزدى ۋە ئىچ - ئىچىدىن خۇشال بولۇپ: «ياخشى گەپ بىلەن يىلان ئىنىدىن چىقىدۇ دېيىشەتتىغۇ، ياخشى گەپنىڭ ھەممىسى قىرغاۋۇلنىڭ ئىچىدە! ئەمدى ئۇنى ئەپلەپ - سەپلەپ ئىنىدىن چىقىرىمەن، خۇددى ھىندىلارغا ئوخشاش سۇناي چېلىپ ئوينىتىمەن! پاتماننى يۇتۇش ئۈچۈن ئەجدىھا بولۇش شەرت ئەمەس، قۇرت - قوڭغۇزغا ئوخشاش ئۆمىلەپ يۈرۈپمۇ پاتمانلاپ يۇتۇۋېتىش مۇمكىن. ئەرزىمەس قازاننىڭ قارىسى بولغىنى، يۈزۈڭگە چۈشكەن داغنىڭ ئىزى كۆزگە چېلىقمىسۇن، ئۆزىڭگە بەختسىز كۆرۈنۈپ، بەختنىڭ پېشىنى تۇتۇپ يۈرگەنگە نېمە يەتسۇن! دادام توغرا دەيدۇ: ھەرقانداق مۇناپىقلىقنىڭ ئەنە شۇنداق رەسىم - يوسۇنلىرى بار. ئۇنىڭغا ئىتائەت قىلمىغان ئامەتتىن قۇرۇق قېلىشى تۇرغان گەپ! ئارپا تېرىپ، بۇغداي ئۈندۈرۈشنىڭ خاسىيىتى باشقىچە - دە! بۇنى بىلگەن ھېچقاچان ئۇتتۇرمايدۇ!...»

شۇغىنىسى، چوڭاخۇن كۆڭلىدە شۇنداق ئويلىغان بىلەن، يۈرىكىنىڭ چوڭقۇر بىر يېرىدە يەنىلا ئەنسىزلىك بار ئىدى: «ئەگەر غۇلام (چاپاق) بۇ سوۋغىنى كۆرۈپ، خوتۇنغا كايىپ ياندۇرۇپ ئەۋەتسىچۇ؟! ئۇ چاغدا شۇنچە ئارزۇ - ئۈمىد، شۇنچە ھەشەم - دەرەم بىلەن قىلغان ئىش ئۆلگە تەڭ بولمامدۇ؟! لېكىن... لېكىن، بۇ دۇنيادا بەزى يېمەيدىغان مۈشۈك، يالاق يالمايدىغان ئىت نەدە بار؟! بۇ كادىر دېگەننىڭ ئىچىدە شۇنداق ئادەملەر باركى، ئۇلارنىڭ پىرى يوق، ۋىجدانىمۇ يوق! پىرىمۇ، ۋىجدانىمۇ پۇل! غۇلام (چاپاق) مۇ بۇنىڭ سىرتىدا ئەمەس!»

چوڭاخۇن ئۆزىگە ئۆزى ئەنە شۇنداق تەسەللى بېرىپ، كۈنى سائەتلەپ ساناپ ئۆتكۈزۈشكە باشلىدى. بىر كۈن تىپتىنچ ئۆتۈپ كەتتى، ئىككى كۈنمۇ غۇيۇلداپ ئۆتتى. ئۈچىنچى كۈنمۇ ھېچقانداق شەپسىز، ئامان - ئېسەن ئۆتۈپ كەتتى. چوڭاخۇننىڭ كۆڭلى جايىغا چۈشتى، غۇلام مۇدىرنىڭ قىرغاقلىقىنى مەرزە قىلىپ يېگەنلىكىگە، ئۇنىڭ ئىچىدىكى ئالامەتلەرنى كۆرۈپ كۆزلىرى ئويىناپ كەتكەنلىكىگە ئىشەندى، ئەمدى ئۇنى سۇناي چېلىپ ئۆز پەدىسىگە ئويىنتىشقا، ھەتتا چاۋاك چالسىمۇ يورغىلاپ ئۈسسۈلغا چۈشىدىغان قىلالىشىغا پۈتۈنلەي كۆزى يەتتى.

7

ئابدۇش غەلىتە ئاۋازدىن ئويغىنىپ كەتتى. نېمىلىكىنى چۈشىنەلمەي خېلىغىچە گاراڭشىپ ياتتى.

ئېسى جايغا كەلگەندىن كېيىن بىلىدىكى، ئايالى ئايچامال تەتۈر قاراپ يىغلاپ يېتىپتۇ، ئۇنى چىقارماسلىق ئۈچۈن ياستۇقنىڭ بىر چېتىنى چىشلۇپ مۇڭلىنىپ يىغلاۋېتىپتۇ. ھەر بىر ھېقىقلىگەندە نازۇك گەۋدىسى سىلكىنىپ - سىلكىنىپ كېتىدۇ...

ئابدۇش ئۆزىنى ئۇخلىغانغا سېلىپ يېتىۋەردى، ئەمما ئۇنىڭ تاقىتىمۇ ئۇزۇنغا بارمىدى. يېنىڭدا چىن دىلىڭدىن سۆيگەن ئادىمىڭ ئۆكسۈپ يىغلاپ ياتسىنۇ، سەن ئۇنىڭغا بىرەر ئېغىز شېرىن سۆز بىلەن تەسەللى بېرەلمىسەڭ قانداق بولغىنى؟! تۇرۇپلا ئابدۇشنىڭمۇ يىغلىغۇسى كېلىپ كەتتى.

ئابدۇش كارىۋات يېنىدىكى ئۈستەل چىرىغىنى ياندۇرۇپ ئورنىدىن تۇردى. چىراغنىڭ يېنىدا قېلىن بىر كىتاب ئېچىقلىق تۇراتتى، بۇ ئابدۇشنىڭ ئۇخلاشتىن بۇرۇن ئوقۇغان كىتابى ئىدى. ئۇ يۇقىرى ئۆرلەپ ئوقۇيالمىغاچقا، بىلىمگە تەشنا قەلبىنى ھەمىشە مانا مۇشۇنداق خىلمۇخىل كىتابلارنى ئوقۇش ۋە مۇتالىئە قىلىش بىلەن قاندۇرۇپ كېلىۋاتاتتى. ئابدۇشنىڭ ئېيتىشىچە، كىتاب دېگەن پۇلسىز ساياھەت كېمىسى ئىدى. بۇ كېمە ئادەمنى دۇنيادىن، ھاياتتىن، تارىختىن ۋە ئىنساننىڭ خىلمۇخىل تەقدىر - قىسمەتلىرىدىن خەۋەردار قىلاتتى، ئادەمنى ئادەمدەك ياشاشقا ئۆگىتەتتى. شۇڭا ئۇ، ئۆزىنى «كىتاب خالىتىسى» دەپ مەسخىرە قىلغان بۇرادەرلىرىگە ئېرىنمەي مۇنداق دەيتتى: «مەن دۇنيانى كىتابسىز تەسەۋۋۇر قىلالمايمەن. مېنىڭ

نەزىرىمىدە، كىتاب مۇقەددەس نەرسە، چۈنكى ئۇ ئەسىرلەر
ئەلچىسى، ئىلىملەر خەزىنىسى!»

چىرايلىق، چوڭ سۈپەت بېزەلگەن چاغراق مەنزەر ئۆي
ئىسسىق، تىنچ بولۇپ كەتكەنىدى. ئابدۇش دېرىزىنىڭ
پەردىسىنى قايرىپ، قايىقلارنى ئېچىۋەتتى، ھاۋا
ناھايىتى ساپ ئىدى، سالقىن ۋە يېقىملىق ھاۋا ئەكىرگەن
گۈل - گىياھلارنىڭ خۇشبوۋى ھىدى ئۆي ئىچىنى
تولدۇردى، دېرىزە ئېچىلغاندا ھويلىدىكى ئۈجمە
دەرىخىنىڭ يۇمران شاخلىرىغا تېگىپ سىلكىنىپ كەتتى
ۋە مەي باغلاپ پىشقان ئۈجمىلەر تورۇكلاپ يەرگە
تۆكۈلدى.

ئابدۇش دېرىزە ئالدىدا بىردەم تۇرۇپ ساپ ھاۋادىن
تويۇپ - تويۇپ نەپەسلىدى ۋە تۈننىڭ مەنزىرىسىگە
مەپتۇن بولۇپ بىر پەس تۇرۇپ قالدى. شەھەرنىڭ
تۈندىكى مەنزىرىسى ھەقىقەتەنمۇ گۈزەل ئىدى، چالغ -
توزاندىن، شاۋقۇن - سۈرەندىن، غەلدە - غەشتىن
خالىي، ساپ ۋە تىنچ ئىدى. تىنچ ئاسماندىكى يۇلتۇزلار
پىيالىدەك - پىيالىدەك بولۇپ كۆرۈنەتتى، ئۇلار
ناھايىتىمۇ يېقىن، خۇددى قول ئۇزاتسا يېتىدىغاندەك
قارىغان ئادەمنىڭ كۆزىنى قاماشتۇراتتى. لەرزىن سوققان
شامال ئوت - چۆپ، گۈل - گىياھلارنى سىلكىپ، نە -
نەلەردىن ئۇلارنىڭ خۇش پۇراقلىرىنى ئەكپەلتتى، دەرەخ
شاخلىرى بىلەن ئايۋان - پېشايۋانلىرىنى ماكان قىلغان
ئويغاق جانۇجانىۋارلار بىرى توختىسا، بىرى قوپۇپ
چىرايلىق خەندان قىلاتتى. شەھەر تېخى تۈن قوينىدا
ئىدى. جەنۇب تەرەپتىن ئۇيۇق يۈرۈشۈپ كېلىۋاتقىنىنى

كۆرگەن بەزى خامۇش خورازلار ئالدىراش قىچقىرىشقا باشلىدى. لېكىن، ئۇيۇقنى يورۇتۇۋەتكىنى تاڭ ئەمەس، بەلكى ئاشپۇزۇل ۋە ھۆپىگەرلەرنىڭ دۇكانلىرىدىكى چىراغ شولىسى ئىدى.

ئالاھىزەل قانچىلىك ۋاقىت ئۆتتىكىن، ئابدۇش خوتۇننىڭ تېخىچە ئۆكسۇۋاتقانلىقى ئېسىگە كېلىپ، ئۇنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە ئەركىلىتىش تەلەپپۇزىدا سورىدى:

— نېمە بوللا، خېنىم! چۈشلىرى بۇزۇلۇپتىمۇ نېمە؟
— ھەئە! — دېدى ئايجامال يۈزىگە پۈركىۋالغان ياستۇقنى نېرى ئىرغىتىپ، — چۈشۈمدە بۆرلەر قورشىۋالغانىمىش...

ئايىڭدا ئايجامالنىڭ يۈزى بىردىن ئۆزگىرىپ، قاپىقى ئېسىلىپ، تۇمشۇقى ئۇچلانغىنى ئېنىق سېزىلدى، كۆزلىرى ياۋا مۈشۈكنىڭ كۆزلىرىدەك سۈرلۈك ياندى، ئابدۇش ئەزەلدىن ئۇنىڭ كۆزلىرىنىڭ بۇنداق سۈرلۈك چاقنىغىنىنى كۆرمىگەنىدى، ئۇنىڭ كۆزلىرى ئىسيانكارانە لاۋۇلدايتتى. ئابدۇشنىڭ نەزىرىدە خوتۇنى ھەمىشە لەۋلىرى غۇنچىدەك سىپايە، يۈزى سۈتتە چايقالغاندەك ئاپپاق، ئەگىم قاشلىرى ئاستىدىكى بوتا كۆزلىرى ئويىناپ تۇرىدىغان، مەجەزى ئوڭلۇق، خۇي — پەيلى مۇلايىم، پۈتۈن تۇرقىدىن شوخلۇقى، نازلىقى چىقىپ تۇرىدىغان ھېسسىياتلىق، سەزگۈر چوكان ئىدى.

— ياخشىغۇ، ئوبدان چۈش كۆرۈپلا، خان... — دېدى ئابدۇش ئايجامالنىڭ كۆڭلىنى كۆتۈرۈش ئۈچۈن يەنە

شۇنداق ئەركىلىتىش تەلەپپۇزى بىلەن، — چۈشنىڭ تەتۈرى بولىدۇ دېيىشىدۇ. ئىشقىلىپ...

— ياق، ياق! — دەپ ئۇنىڭ گېپىنى بۆلدى ئايچامال بېشىنى كۆتۈرۈپ، — ئەزرائىلنىڭ بىر تۇرقى بۇرە دېيىشىدۇ، ئاڭلىمىغانمىتىڭىز؟!

— زادى نېمە بولدى ساڭا، ئايچامال؟ — ئابدۇش ئەمدى رەسمىي گەپكە كۆچتى، — بىر ئۇخلاپ قوپۇپ يىغلاپ كەتكىنىڭ نېمىسى؟

— سىز بىر ئۇخلىغان بولسىڭىز، مەن تېخى كىرىپكە قاقمىدىم! — دېدى ئايچامال ناخۇشلۇق بىلەن، — ئابدۇشۈكۈر، سوراپ قالدىڭىز، ئەمدى مەن ئېيتاي: ئەگەر سىز مېنى ياخشى كۆرسىڭىز، بىر پەرزەنتلىك مۇشۇ ئىناق ئائىلىمىزنى ساقلاپ قالاي دېسىڭىز، مېنى بۇ ئۆيدىن ئەكىتىڭ! بىزمۇ ئايرىم بىر ئۆي تۇتۇپ، بەش كۈنلۈك بۇ ئالەمدە غەم — غۇسسسىز ياشاپ باقايلى!

ئابدۇش توي بولغان شۇنچە يىلدىن بۇيان، خوتۇندىن ئۆي ئايرىش توغرىسىدا بۇنداق كەسكىن تەلەپنى ئاڭلاپ باقمىغانىدى. شۇڭا، بۇ ئىش ئۇنىڭغا خېلىلا تاسادىپىي بىلىندى.

— نېمىشقا تۇيۇقسىزلا بۇنداق خىيالغا كېلىپ قالدىڭ، خوتۇن؟ — سورىدى ئابدۇش ئەجەبلىنىپ.

ئايچامال ئىچ — ئىچىدىن پۇچىلىنىپ دېدى:

— بۇ ھەرگىزمۇ تۇيۇقسىز ئەمەس، ئابدۇشۈكۈر، بۇ ئۇزاقتىن بېرى يىغىلىپ كەلگەن دەرد — ئەلەمنىڭ بۈگۈن پارتلىشى!

— ئۇنداق بولسا، بۈگۈن بىرەرى بۇ پارتلاشنىڭ

پىلتىسىگە ئوت ياققان ئوخشىمامدۇ؟ — سورىدى ئابدۇش
خوتۇننىڭ ياش يۇقى كۆزىگە قاراپ.

ئايجامالنىڭ غەم — غۇسسە ئارىلاش مېھىر بىلەن
يېنىپ تۇرغان كۆزلىرى بىرنەچچە كۈن ئۇيقۇسىز قالغان
ئادەمنىڭ كۆزىدەك قاغجىراپ كەتكەندى.

— ياقتى، ياققاندىمۇ تازا ياقتى!

— كىم؟

— كىم بولاتتى، ھېلىقى زېدە پەس مەستۇرەك! —
ئايجامال بەئەينى قاڭشىق مېغىز يەۋالغاندەك چىرايىنى
بىر قىسما پۈرۈشتۈردى، — مېنى تېخى دادامغا چاقتى.
داداممۇ ماڭا بىردەم يېنىچە، بىردەم قىرچە تېگىپ،
ئۇنىڭغا بولاشتى!

— نېمە بولدى زادى؟ — سورىدى ئابدۇش تىت — تىت
بولغاندەك، — ئادەمنىڭ ئىچىنى سىقماي ئوچۇقراق
دېگىنە!

ئايالى بۈگۈن كەچتە بولغان ئىشلارنى ئۇجۇر —
بۇجۇرىغىچە سۆزلەپ بەردى:

ھەممە ئىش مەستۇرخاننىڭ ھەسەتكە تولغان بىر
ئېغىز سېسىق گېپىدىن باشلانغانىدى. مەستۇرخان
ھەمىشە ئۆيدە بولغاچقا، بۇ ئائىلىنىڭ ئېغىر — يېنىك
ئىشلىرىنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك ئۇنىڭ زىممىسىدە
ئىدى. ئاش — تاماق ئېتىش، كىر — قات يۇيۇش،
ئەتىگىنى — ئاخشىمى ھويلا — ئارامنى سۈپۈرۈش، سۇ
چېچىش قاتارلىق ئايىغى چىقماس ئىشلار ئۇنىڭ
كۈندىلىك بولجۇماس ۋەزىپىسى ئىدى. بۇنى ئاز
دېگەندەك، تېجىمەل ئېرى بىلەن بەڭباش بالىلىرىنىڭ

ھەر قىسىم خەقىشلىرىنىڭ ھۆددىسىدىن چىقىشىمۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن خېلى مۈشكۈل ئىشلار ئىدى. ئايچامال خىزمەتتە بولغاچقا، ئۇنىڭ مۇقىم ۋەزىپىسى يوق ئىدى. ئەمما، سۈرۈشتۈرۈپ كەلسە، بۇ چوڭ، مۆتىۋەر ئائىلىدە ئۇنىڭ قولى تەگمەيدىغان ئىش يوق ئىدى. ئۇنىڭ ئاغزى تاتلىق، ئايىغى ئىتتىك، قولى چەبدەس بولغاچقا، ھەرقانداق ئىشنى بىردەمدە جاي - جايىدا قىلىپ، ھەممەيلەننى رازى قىلىۋېتەتتى. دەم ئېلىش كۈنلىرى دۆۋە - دۆۋە كىرلارنى يۇياتتى، ئوخشىغان غىزالارنى ئېتىپ، چوڭلارنىڭ دۇئاسىنى ئالاتتى. ئىشقىلىپ، ئۆيدە بولسىلا تىنىم تاپمايتتى، ھەممە ئىشقا ئارىلىشىپ، گۈلنى گۈلگە كەلتۈرۈپ قوياتتى...

ئەمما، بۇ بىرنەچچە كۈندىن بۇيان ئايچامال بىر ئاز ئالدىراش بولۇپ قالدى. ئۇدا ئىككى كۈن ئىدارىنىڭ ئىشى بىلەن ئۆيىگە كەچ قايتتى. قاتار چاي، بۆشۈك توي، خەتنە توي دېگەندەك مەرىكىلەر بىر - بىرىگە ئۆلىشىپ، رېستورانلاردا ئويۇن - تاماشا بىلەن بولۇپ كەتتى.

ئۇزاق يىللىق بۇرۇقتۇرما تۇرمۇش مۇھىتى مەجەز - خۇلقىنى ئۆزگەرتىۋەتكەن مەستۇرخاننىڭ كۆزىگە بۇ مالاھەتلەر ئانچە سىغىدى، ئېرىنىڭ بېسىمى بىلەن بوسۇغا ئاتلىسا يۈز - كۆزىنى رومال بىلەن چۈمكەپ، ئوشۇقنى يېپىپ تۇرىدىغان ئۇزۇن تامبال كىيىپ، تۈز يولدىمۇ تەمتىرەپ ماڭىدىغان بۇ رايىش چوكان ئاستا - ئاستا ئايچامالنىڭ ھەمىشە مودا كىيىملەر بىلەن قورچاقتەك ياسىنىپ، دەريادىكى بېلىقلاردەك ئەركىن -

ئازادە يۈرىدىغان زامانىۋى تۇرمۇشنى كۆرەلمەيدىغان،
ئۆزى بەھرە ئالالمىغان ئىشتىن باشقىلارنىڭمۇ بەھرە
ئېلىشىنى خالىمايدىغان يوشۇرۇن ھەسەتخورغا
ئايلانغانىدى.

ئايجامال ئاخشاممۇ كەچ قايتتى، ئۇ ئەمدىلا
كىرىشىگە، ئۆزىنى پايلاپ ئولتۇرغان مەستۇرخانىنىڭ
سېسىق تاپا - تەنسىگە قالدى، بۇ ئۆينىڭ تۈگمەس
ئىشلىرىدىن تويۇپ، دېدىقاپ كەتكەن چوڭ كېلىن
قورساق كۆپۈكىنى ئايجامالدىن ئالغانىدى.

— ھۇي، ئەتۋارلىق مېھمان خېنىم! — دېدى ئۇ
كۆزىنى سۈزۈپ، بوينىنى قېقىپ، — مەنچا، سىلنىڭ
يۇنىدخورلىرى ئەمەس، سىلىمۇ مۇشۇ ئۆينىڭ بىر
يۇنىدخورى! ئەجەب ئەتگەندە تاراقشىپ چىقىپ كېتىپ،
كەچتە دىككاڭشىپ كېلىپ، بۇ قارغىش تەگكۈر ئۆينىڭ
ھېچنېمىسى بىلەن كارىلىرى بولمايدى؟! ئەتگەندىن
كەچكىچە قولامنى كۆسەي، چېچىمنى سۈپۈرگە قىلىپ،
ئاش ئېتىۋاتقان، كىر يۇيۇۋاتقان، ھويلا سۈپۈرۈۋاتقان...
مەن زاھىر ھاجىنىڭ ھاشارچى كېلىنى بولاپ، سىلى
ئارزۇلۇق قىزىمىتىلە - يا!؟

مەستۇرخان ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەي چالۋاقاپ
سۆزلەپ كەتتى، ئايجامال ئېغىز ئاچالمىدى، چۈشەنچىمۇ
بېرەلمىدى. خەيرىيەت، «ئۆپكە - قېرىن گۆش ئەمەس،
ئەپپەڭگە ئەپ ئەمەس» دەپ بىكار ئېيتمىغان - دە!
بوپتۇ، ئۇنىڭ ئىچ - قارىنى دەرد - ئەلەمگە توشۇپ
كېتىپتىكەن، قورسىقىنى بوشتىۋالسۇن!...

مەستۇرخان راستتىنلا خېلى دادلىدى، ۋايسىدى،

چالۋاقدى، گويا پۈتۈن ھويلىدا تىرىكچىلىكنىڭ
ۋەھىمىسى، ئەلەم - ھەسرەت تۇيغۇسى، بولغۇسى
غوغالارنىڭ شاۋقۇنى ھاۋادا كېزىپ يۈرگەندەك بولدى.
چوڭ كېلىننىڭ تەنە - تەئەددىلىرى گويا يىلانغا
ئايلىنىپ، كىچىك كېلىننىڭ نەق مېڭىسىدىن چاقتى،
ئوغا - زەھىرى ئاستا - ئاستا پۈتۈن ۋۇجۇدىغا
يېيىلىشقا باشلىدى...

شۇ ئارىلىقتا ھويلىغا خۇپتەن نامىزدىن يانغان
زاھىر ھاجى كالتە يۆتىلىپ كىرىپ كەلدى. سۈرلۈك،
سۆلەتلىك قېيىنئاتىسىنى كۆرۈپلا، مەستۇرخان يىغا
ئارىلاش يەنە دادخورلۇق ئېيتتى، ئايجامالنىڭ
رېستوراندىكى ئويۇن - تاماشىلىرىنىڭ گەپلىرىگىچە
دەپ - ئېيتىپ، ئۇنىڭ ئىككى پۇللۇقىنى قويمىدى.
ئۇنىڭسىزمۇ نەچچە كۈندىن بېرى ئايجامالنىڭ ئۆيگە كەچ
قايتىۋاتقانلىقىنى سەزگەن زاھىر ھاجىنىڭ سەپراسى
ئۆرلەپ تۇراتتى. شۇڭا ئۇ، چوڭ كېلىننىڭ يېنىنى
ئېلىپ، كىچىك كېلىنگە قاتتىق تەگدى:

— سىز بەكمۇ ھەددىڭىزدىن ئېشىپ كەتتىڭىز،
خىزمىتى بار، بالىسى كىچىك دەپ يول قويساق،
شىللىمىزگە مىنمەكچى بولۇۋاتىسىز! بۇ ئۆينىڭ
قايمىقىنى سىز يەپ، تايىقىنى باشقىلار يېسە بولماس!

ئايجامال ئۇجۇقۇپ كەتتى. شۇنچە يىلدىن بېرى
ھۆرمەتلەپ، ئىززەت - ئىكرامىنى قىلىپ كەلگەن
قېيىنئاتىسىنىڭ بۇنداق يولسىز گەپلىرى قاتتىق ھار
كەلدى. لېكىن ئۇ، چىش يېرىپ يا ئۆزىنى ئاقلىيالمىدى،

يا ئىزاھات بېرەلمىدى. بۇنى ئاز دېگەندەك، قېيىنئاتىسى تېخىمۇ ئەزۋەيلەپ دوق قىلىشقا ئۆتتى:

— سىز تولا ئېرىڭىزنىڭ بېشىنى ئايلاندۇرماڭ! سىز ھەرقاچان قورۇ — جاي چېقىلسا، يېڭى بىناغا كۆچۈپ، ئايرىم ئۆي تۇتىمىز دەپ چوت سوقۇۋاتقان ئوخشايسىز! خام خىيال، مەنلا ھايات بولسام ھېچكىم بۇ ئۆينىڭ بوسۇغىسىدىن ئايرىم بولۇپ چىقالمايدۇ! نىيەت — ئىقبال بىر يەرگە كەلمىسە، ھەرقانداق ئاپەتتىن ساقلىنىش تەس. سىز بىلىپ قويۇڭ، ئەگەر بۇ دۇنيادا ئىتنىڭ تىلىكى قوبۇل بولسا، ئاسماندىن سۆڭەك ياغقان بولاتتى!...

ئايچامالنىڭ يۈرىكىگە بىردىن ئېغىر مۇڭ چۈشتى. ئۇ ئىككى پەنجى بىلەن كۆكرىكىنى چاڭگاللاپ تۇرۇپ بىر «ئاھ» ئوردى. ئىچىدىن قايناق بىر نەپەس ئېتىلىپ چىقتى، بۇ نەپەس بوغۇزىنى كۆيدۈردى. ئەگەر كۆڭۈلنى شېشىگە ئوخشىتىشقا توغرا كەلسە، شۇ دەقىقىدە ئايچامالنىڭ شېشە كۆڭلى چۆل — چۆل سۇنغانىدى...

— بىزنىڭ توي قىلغىنىمىزغا يەتتە يىل بولغان بولسىمۇ، لېكىن سىز مېنىڭ يېنىمدا كۆپ تۇرالمايدىڭىز، ئابدۇشۈكۈر، — دېدى ئايچامال شىكايىتىنى تۈگىتىپ، — مانا، بوينۇمدا سىز بەرگەن تىلتۇمار تۇرۇپتۇ. ئارىدىن شۇنچە ۋاقىت ئۆتسىمۇ، بۇ مېنىڭ جېنىمغا ھەمراھ، دەردىمگە دەۋا بولدى. مەن بىلەن بىرلىكتە جاپا چەكتى، دەرد تارتتى، يىغلىدى، كۈلدى، گاه سېھىرگەر مەلىكە بولۇپ يوپۇتتى، ئەركىلىدى، زۈلمەتتە قالسام، چىراغ بولۇپ يولۇمنى

يورۇتتى، ئاداشسام يول باشلىدى، قورقسام دالدا بولدى،
يىقىلسام تۇرغۇزدى، يىغلىسام بەزلىدى، يالغۇز قالسام
سىزنى يېنىمغا يېتەكلەپ كېلىپ، شېرىن سۆھبەتكە
ۋاستە بولدى... شۇڭا، مەن بۇ ئائىلىنى ئۆز ئۆيۈمدەك
كۆرۈپ، پۈتۈن مۇھەببىتىمنى، ئېتىقادىمنى بەردىم،
لېكىن ئەزەلدىن بۇ ئائىلىنىڭ ئۆز ئەزاسى بولالماي
كەلدىم. ھالا بۈگۈنگە كەلگەندە، مەن بۇ ئائىلىنىڭ
ئېشىغا چۈشكەن چىۋىن، گېلىگە چىققان ھوناق بولۇپ
قالدىم!

ئايالىنىڭ نالىكار سۆزلىرى ئابدۇشنىڭمۇ يۈرەك -
باغرىنى ئەزدى. ئۇ ئايچامالنىڭ مېھىر - مۇھەببەت
ئەكس ئېتىپ تۇرغان كۆزلىرىگە قاراپ، گاھ قاشلىرىنى
يىمىرىپ، گاھ لەۋلىرىنى ئۈمچەيتىپ، ئەندىكىپ -
ئەندىكىپ گەپ قىلىۋاتقان تۇرقىدىن ئۇنىڭ قاتتىق
ئازابلانغانلىقىنى چۈشەندى. دېمىسىمۇ، ئايچامالنىڭ
سۆزلىرى ھەق، يوللۇق ئىدى، ئۇلار توي قىلغاندىن
كېيىن، ئابدۇش چەت ئەلدە تىجارەت بىلەن بولۇپ
كېتىپ، ئۆيدە كۆپ تۇرالمدى، ھەتتا قىزى تۇغۇلۇپ
ئىككى ياشقا كىرگۈچە ئۇنىڭ دىدارىنى كۆرەلمىدى.
شۇنداق چاغلاردا ئايچامال ئېرىگە بولغان مۇھەببىتىنى
قەلبىگە پۈكۈپ، تۇرمۇشتىن، قىيىنچىلىقتىن،
يالغۇزلۇقتىن زارلانمىدى، بەلكى قولىدىن كېلىشىچە
قىيىنچىلىقى بىلەن قىيىنچىلىقىنىڭ خىزمىتىنى
قىلىپ، مۇشۇ ئائىلىنىڭ ئوتىدا كۆيۈپ، سۈيىدە ئاقتى.
ئۇ چاغلاردا ئابدۇشمۇ پۇل تاپىمەن دەپ موسكۋا،
ئىستانبۇل، تاشكەنت، بېشكەك قاتارلىق يەرلەردە يۈرۈپ،

مۇساپىرچىلىقنىڭ، غېرىب - مىسكىنلىكنىڭ دەردىنى يەتكۈچە تارتتى. كۈنلەر، ئايلار، يىللار - ئالتۇندەك ئەزىز ئۆمۈرنىڭ ئالتۇندەك دەقىقىلىرى تىرىكچىلىك ۋە سۆھبەتسى بىلەن تۇرمۇشتىكى ئۇششاق - چۈششەك كۈندىلىك تەشۋىشلەرگە ئارىلاش - قۇرلاش بولۇپ يۇمىلاپ ئۆتۈپ كېتىۋەردى. ئەمما ئۇ، شۇ ئۇزاق يىل تارتقان روھىي ئازابلىرى ھېسابغا ئەقىل - ئىدراك، ئوي - پىكىر ۋە ئىنسانىي خىسلەت جەھەتلەردە خېلى ئوبدان پىشىپ يېتىلدى، ئابدۇش ئۆزىنىڭ ئەگرى - توقاي ھايات مۇساپىسىدىن شۇنى چوڭقۇر ھېس قىلدىكى، ھايات ئەسلىدە يالغۇز سەپەرگە چىققان يولۇچىغا ئوخشايدۇ، سەپەر مۈشكۈلاتلىرىنى يولۇچى ئۆزى تارتىدۇ. ئۇنىڭ شادلىقى - قايغۇسى، بەختى - بەختسىزلىكى پەقەت ئۇنىڭ ئۆزىگىلا تەئەللۇق. ھاياتتا مۈشكۈلچىلىك بولمىسا، گۈزەل ئارزۇمۇ بولمايدۇ، مۈشكۈلچىلىكنى قانچە كۆپ تارتساڭ، گۈزەللىككە شۇنچە تەشنا بولىسەن!...

— ھەربىر دەۋرنىڭ ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىكى، قائىدە - يوسۇن ۋە تەلەپ - ئېھتىياجلىرى بولىدۇ، — دەپ ئايالىغا تەسەللى بېرىشكە باشلىدى ئابدۇش، — لېكىن دادام بىلەن ئاكام بۇنى چۈشەنمەي، بەھۇدە ئاۋارە بولۇپ يۈرۈۋاتىدۇ. مەن ئۇلارنىڭ مۇشۇنداق تەلۋىلىك بىلەن بىرەر ئىش تېرىپ قويۇشىدىن ئەنسىرەپ يۈرۈۋاتىمەن! سەن ئويلاپ باق، چوڭ دەرەخ يىقىلسا، شاخلىرى سۇنماي ساق قالىدىغان ئىش نەدە بار؟ بايقى گېپىڭگە مەنمۇ قوشۇلمەن، بىزمۇ چوڭ بولدۇق،

بالىلىق بولدۇق، ئەمدى ئايرىم روزغار تۇتۇپ، مۇستەقىل تۇرمۇش كەچۈرسەك بولىدۇ. مېنىڭچە، ئاتا - ئانىا بولغۇچى بالا ئۈچۈن تەخت ياساپ بېرەلسىمۇ، لېكىن بەخت ياساپ بېرەلمەيدۇ، ھەر كىشى ئۆز تەقدىرىنىڭ تۆمۈرچىسى! - ئابدۇش بىردەم تۇرۇۋېلىپ ئۇلۇغ - كىچىك تىنىدى، ئاندىن خوتۇنغا كۆڭلىدىكىنى ئېيتتى، - ئەمما، ئايجامال، ھازىر ۋاقتى ئەمەس، بۇ ئىشقا دادامنى كۆندۈرمەك تەس، ئۇ بىزنىڭ ئايرىم بولۇپ، كۆڭلىمىزنىڭ بۆلۈنۈپ كېتىشىدىن، ئۆزى باشقۇرۇۋاتقان مال - دۇنيانىڭ چېچىلىپ كېتىشىدىن قورقىدۇ. شۇڭا، ئەڭ ياخشىسى، يەنە ئازراق سەۋر قىلايلى، سەنمۇ روھىي ھالىتىڭنى تەڭشەپ، بىر مەزگىل چىداپ تۇرغىن، ۋاقىت بۇ ئىشنى ئۆزلىۈكىدىن ھەل قىلىدۇ، جاھاننىڭ ئىشلىرى ھەرگىزمۇ دادام بىلەن ئاكامنىڭ ئىرادىسى، مۇددىئاسى بويىچە بولمايدۇ. سەۋر قىلساق، دەردنى بەرگەن خۇدا چوقۇم داۋاسىنىمۇ بېرىدۇ! ئايجامال بىردەملىككە دېلىغۇل بولۇپ تۇردىيۇ، ئەمما دەررۇ بۇ دېلىغۇلۇق ئورنىنى باشقا بىر نەرسە - كۆڭۈلنى ئوۋلايدىغان، تۇيغۇلىرىنى ئەركىلىتىدىغان بىر خىل روھىي تەسەللى ئىگىلىدى. شۇڭا، ئەمدى ئۇنىڭ كۆزىدىن قەتىمۇ ياش چىقىمىدى، بايىلا تامىقىغىچە قارىلىپ تۇرغان ئاللىقانداق تۈگۈنمۇ گويا ئېرىپ كەتكەندەك... يۈرىكى بوم - بوش، دىمىقىغا نەم ئارىلاش ئۈجمە ھىدى ئۇرۇلغاندەك بولدى. ئۇنىڭ رەڭدار يۈزىدە ئاشۇ تونۇش، مەيىن جىلمىيىش يەنە نۇرلىنىپ كەتتى. ئۇلار چىراغنى ئۆچۈرۈپ، يېڭىباشتىن ياتتى،

ئابدۇشنىڭ باغرىغا ئىللىققىنە تەگكەن يۇمران، ئىسسىق
ۋۇجۇد ئۇنىڭ ئەزايى - بەدىنىنى تىرتىۋەتتى.
قىرانلىق يېشىغا يەتكەن پۈتۈن - سۈرۈك بىر يىگىتنى
تىرتىۋاتقان بۇ ئىللىق ۋۇجۇد دۇنيانىڭ راھەتلىرى
ئىچىدە ھېچ نەرسىگە تەڭلەشتۈرۈپ بولمايدىغان بۈيۈك
بىر راھەت ئىدى.

8

رېشىت پەلەڭ تۇنجى بولۇپ ئۆي چىقىش توختامىغا
قول قويدى، تېگىشلىك تۆلەم پۇلىنىمۇ ئالدى. ئەمما،
كۈتۈلمىگەندە يېڭى بىر پېشكەللىككە يولۇقتى. ئۇنىڭ
ئۇزاق يىل كۆرۈشمەي، ئۇتۇلۇپ كەتكىلى تاس قالغان
بىر ئىنسى بىلەن سىڭلىسى ئۇلۇشكۈن خۇددى خالىس
ئىپتارچىدەك كۈن قىزىلى تۈگەي دېگەندە ئۆيگە كىرىپ
كېلىشتى.

رېشىت پەلەڭنىڭ ئىنسى ھەللاجى بەئەينى
توشقان دەك ئەندىكىپ تۇرىدىغان تىرتەك بىر ئادەم ئىدى،
ئۇنى بۇنىڭدىن يىگىرمە يىللار ئىلگىرى دادىسىنىڭ
خوتەندە ئولتۇراقلىشىپ قالغان نەۋرە ئىنسى بالا قىلىپ
ئەكەتكەندى. رېشىت پەلەڭ ئىنسى بىلەن شۇ
خوشلاشقانچە كۆرۈشۈپ باقمىغاندى. شۇڭا، ئۇلۇشكۈن
ئۇنى كۆرگەندە تونۇيالماي، بىر ھازا ھاڭۋېقىپ تۇرۇپ
قالدى. سىڭلىسى ئىپارخان چىرايلىق، شېتىلە قىز
ئىدى. سەككىز يىل بۇرۇن ئۇنى مەكتەپكە بىر شوپۇر

ئەپقاچقانچە ئۇلارنىڭ مۇناسىۋىتى ئۈزۈلۈپ قالغانىدى. بۇ ئۇزاق جەرياندا بۇ ئۈچ بىر تۇغقاننىڭ تۇرمۇشىدا، تەقدىر - قىسمەتلىرىدە نۇرغۇن ئۆزگىرىشلەر بولدى. ئۇلار ئاۋۋال ئانىسىدىن، كېيىن دادىسىدىن ئايرىلدى، ھەر ئىككىلىسى رېشىت پەلەڭنىڭ قۇچمىدا جان بەردى، ئۇلارنىڭ ئاخىرەتلىك ئىشلىرىنىڭ ھەممىسىنى رېشىت پەلەڭ قىلدى. جاپانى ئۇ چەكتى، دەردنى ئۇ تارتتى، ئەمما قوشۇق قايماقنىڭ تەمىنى بىلمىگەندەك، جاپاغا تۇشلۇق راھەت، دەردكە تۇشلۇق پاراغەت ئۇنىڭغا نېسىپ بولمىدى. شۇڭا، دادىسى جان ئۈزۈش ئالدىدا مەھەللىدىكى بىرنەچچە مويىسىپىتنى چاقىرىپ: «مەن ئۈچ پەرزەنتلىك بولغان بولساممۇ، پەقەت مۇشۇ چوڭ ئوغلۇم پەرزەنتلىك بۇرچىنى ئادا قىلدى. ئەمما راھەت كۆرمىدى، ھەر بىرلىرى ۋاقىپ بولغايللا، مەن بۇ ئۆي - زېمىننى مۇشۇ ئوغلۇمغا بەخشەندە قىلدىم، ئۇ بالا - چاقىلىرى بىلەن مېنىڭ چىرىغىمنى يېقىپ، بۇ خاكى زېمىندا خاتىرجەم ياشىسۇن!» دېگەندى. مانا شۇنىڭدىن كېيىن رېشىت پەلەڭ ئۆزىنى بۇ ئۆينىڭ بىردىنبىر ئىگىسى، ھەقدار خوجايىنى دەپ كەلگەندى. ئەمدى كۈتۈلمىگەندە، خۇددى بۇ ئۆينىڭ تۆلەم پۇلىنى ماراپ ياتقاندەك، ئىككى ياقىتىن ئىككى مىراسخور پەيدا بولدى. بۇ ئىش بىردەمدە مەھەللىگە پۇر كەتتى. كىشىلەر ھەر خىل مۇلاھىزە قىلىشاتتى، بەزىلەر: «يېتىمنىڭ ھەققىنى يېيىش يامان، مىراسنى بۆلۈشمەسە بولمايدۇ» دېسە، بەزىلەر: «بۇ ئۆي رېشىتخۇنغا دادىسىدىن بەخشەندە بولۇپ قالغان، ئۆزى ئىگە بولسا قانۇنغىمۇ، شەرىئەتكىمۇ

چۈشىدۇ» دەيتتى. يەنە بەزىلەر بولسا: «ھەي، رېشىت پەلەڭگە يامان بولدى، تۆلەم پۇلىنى ئۈچ ئوق قىلىپ بۆلسە، ئۇ يېڭى بىنادىن ئۆي ئالماي، ماكانسىز قالىدىغان بولدى» دەپ ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىشاتتى. دېمىسىمۇ، بۇ ئىش رېشىت پەلەڭنىڭ يېڭى مەھەللىدىكى بىنالاردىن ئۆي ئېلىش - ئالالماسلىقىغا مۇناسىۋەتلىك چوڭ ئىش بولۇپ قالغانىدى. شۇڭا، بىر كۈن ئىچىدىلا ئۇنىڭ خۇشال - خۇراملىققا تولغان ئۆيىنى بىردىنلا مۇڭ ۋە تەشۋىش باستى. بۇنىڭ ئىچىدە ئالتۇن گۈلنىڭ مۇڭ - زارى ھەممىدىن ئېغىر ئىدى. ئۇ تېخى بىرنەچچە كۈننىڭ ئالدىدىلا دادىسىنى توختامغا قول قويۇشقا ئالدىرىتىپ، بىر خىل تەقەززالىق بىلەن: «دادا، تېز رەك كۆچەيلى، بىر كۈن بۇرۇن بولسىمۇ تۇرمۇشنىڭ راھىتىنى كۆرەيلى!» دېگەنىدى.

بۇ ئىشتا يەنە غۇلام مۇدىر ئوتتۇرىغا چىقتى، ئۇ مىراسخورلارغا خىزمەت ئىشلەپ، رېشىت پەلەڭنىڭ دەردىنى يەڭگىلەشكە ئۇرۇندى.

— تۇغقانلار، خۇدانىڭ ئەھلى مۆمىن بەندىسى كەڭ قورساق، ئەپپۇچان، سەمىمىي كېلىدۇ، — دېدى ئۇ ھەللاجى بىلەن ئىپارخانغا چاي تۇتۇپ، — دۇنيادا پۇلدىن ئۈستۈن تۇرىدىغان، پۇلغا سېتىۋالغىلى بولمايدىغان نەرسىمۇ بار، ئۇ بولسىمۇ قېرىنداشلىق مېھرى! ھېچبولمىغاندا بىز ھەممىمىز ئادەم، ئۆزئارا ئادەمگەرچىلىك قىلىش، مېھىر - شەپقەت يەتكۈزۈش مەجبۇرىيىتىمىز بار. ئاكاڭلار ئۇزاقتىن بېرى مۇشۇ ئۆيىنى ماكان قىلىپ، ئاتا - ئاناڭلارنى باقتى، دۇئاسىنى

ئالدى، ئاخىرىدا ئۇ دۇنياغا ئوزاتتى. شۇڭا، داداڭلار كۆز يۇمۇشتىن بۇرۇن ئۇ ئۆينى ئاكاڭلارغا بەخشەندە قىلىپ بەرگەن، بۇنىڭ گۇۋاھچىلىرىمۇ مۇشۇ مەھەللىدە بار. — ئۇنداق بولسا، دادامنىڭ بەخشەندە قىلىپ يېزىپ قالدۇرغان تىلخېتىنى چىقارسۇن! — دېدى ھەللاجى تەرسالىق بىلەن. سىڭلىسى ئىپارخانمۇ ئۇنى قۇۋۋەتلىدى:

— توغرا، بەخشەندە قىلىنغان نەرسىنىڭ پەتۋاسى بولىدۇ، شۇنى كۆرسەتسۇن! ئەگەر ئۇنى كۆرسەتمەسە، پۇلىنى ئۈچ ئوق قىلىپ بۆلىمىز. ئاتا — ئانىمىزدىن قالغان تەۋەررۈك مىراسنى تەڭ بۆلۈشمەسەك، شەرىئەتكىمۇ توغرا كەلمەيدۇ، ئاكامۇ يېتىمنىڭ ھەققىگە قارا سانغان دېگەن بەتنامغا قالدۇ!

تىلخەت، پەتۋا دېگەن نەرسىلەر ئەلۋەتتە يوق ئىدى، نادان، ساددا دادا پەقەت ئۈچ گۇۋاھچىنىڭ ئالدىدا ئاغزاكى گەپ بىلەنلا بەخشەندە قىلىش ۋەسىيىتىنى قالدۇرۇپ كەتكەنىدى. ئەپسۇسكى، ھازىر بۇ گۇۋاھچىلارنىڭ ئىككىسى بۇ ئالەمدە بولمىغاچقا، بۇ ۋەسىيەتنى ئەلۋەتتە قانۇنمۇ، شەرىئەتمۇ ئېتىراپ قىلمايتتى. ئاخىر ھەللاجى بىلەن ئىپارخان يەڭدى. تۆلەم پۇلى ئۈچ ئوققا ئايرىلىدىغان بولدى.

رېشىت پەلەڭنىڭ ئۆيىگە ئاتىشى تۆت مىڭ يۈەن تۆلەم بېرىلگەنىدى. ئەگەر بۇنى ئۈچكە ئايرىسا، ھەر بىر مىراسخورغا يىگىرمە مىڭ يۈەن ئەتراپىدا پۇل تېگەتتى، رېشىت پەلەڭ بۇ پۇلغا ھەرگىز يېڭى بىنادىن ئۆي سېتىۋالمايتتى. كادىرلارنىڭ چۈشەندۈرۈشىچە، يېڭى

رايوندىكى ئەڭ كىچىك ئۆي قىرىق بەش كىۋادرات مېتىر بولۇپ، ئۇنىڭ ئەڭ ئەرزان بەشىنچى قەۋەتتىكىسى يىگىرمە ئۈچ مىڭ ئالتە يۈز سەكسەن يۈەن بولاتتى. دېمەك، ئوتتۇز مىڭ يۈەنگە يېقىن تۆلەم پۇلغا ئېرىشەلمىگەنلەر بۇ ئۆيلەرگە كۆچۈپ چىقالمايتتى. بۇ ئىش يالغۇز رېشىت «پەلەڭ» نىڭلا ئەمەس، غۇلام مۇدىرنىڭمۇ بېشىنى قاتۇردى. ئۇنىڭ كۆڭلىدىن بىرمۇنچە ئىشلار ئۆتتى...

تۇغقانلىرى بىلەن بولغان مۇئامىلىدە يەنىلا رېشىت پەلەڭ ئوغۇل بالىچىلىق قىلدى. «مال - دۇنيا دېگەن ئايال كىشىنىڭ قېشىدىكى ئوسمىدەك نەرسە، بىرلا يۇيسا تۈگەيدۇ! - دېدى ئۇ تۇغقانلىرىغا، - ئەمما، تۇغقان دېگەننىڭ بېغىشى چىڭ، رىشتى چوڭقۇر بولىدۇ. شۇڭا كۈنلار: «يات يېگۈچە، تۇغقان ئۆلگۈچە» دېگەن. سىلەر رازى بولساڭلارلا مەن شۇنىڭغا خۇشال!...» ئۇ يوقسۇل بولغىنى بىلەن قولى كەڭ، باغرى يۇمشاق ئادەم ئىدى. شۇڭا، كۆپ ئىشلاردا زىيان تارتىپ، كۆڭلى يېرىم بولسىمۇ، ھەرگىز بەل قويۇۋەتمەيتتى. ئۇنىڭ ئۆمرىدە ئاچچىق قىسمەتلەرگە تولغان شۇنچە يىللار، شۇنچە ئىشلار بولۇپ ئۆتتى، ئۇ ئۆلۈپ قالمدى، مانا تېخى مىلتىقنىڭ ئوقىدەك يۈرۈپتۇ! تۇرمۇشنىڭ رەھىمسىزلىكلىرىگە كۆپ ئۇچراپ، ئازابنى چېكىۋېرىپ، ئۇنىڭ بەدەنلىرى ئازابقا كۆنگەندى. ئۇ تۇغقانلىرىنى رازى قىلىپ، خۇشال - خۇرام يولغا سالغاندىن كېيىن، غۇلام مۇدىرنى ئىزدەپ كەلدى.

— گەرچە ماڭا ئۇكا يوللۇق بولسىلىرىمۇ، ئاكا

دەيمەن، مۇدىر. چۈنكى، باشلىقىمىز سىلى، باشلىق — ئاتىدىن ئۇلۇغ دېگەن گەپ بار، — دېدى رېشىت پەلەنگ يىرىك ساقال باسقان يۈزىنى تاتىلاپ تۇرۇپ، — بۇ دۇنيا شۇنداق ئېكەن ئاكا. ئالەم يارىتىلغاندىن بېرى بىرىگە بەخت كېلىدىكەن، بىرىگە ئەلەم، كاساپەت... ئادەم يەنە چىدايدىكەن، چىدماي نېمە ئىلاج! مەن سىلنى يەنە ئاۋارە قىلىدىغان بولدۇم، مۇدىر، مەن قىزىمغا يېڭى بىناغا كۆچمىز دەپ ۋەدە بەرگەن، كاساپەت... بىزنىڭ ئادەم بولغىنىمىز مۇشۇ، چوپچوڭ ئادەم تۇرۇپ ۋەدىگە ۋاپا قىلمىسام بولمايدۇ، سىلى ماڭا كېپىل بولۇپ، بانكىدىن ئىككى توقماق قەرز ئېلىپ بەرسىلە، خۇدا بۇيرۇسا، نوپى كەپتەرلىرىمدىن بىرنەچچىسى بار، كاساپەت... ئوبدان ئۆگەتسەم ئالامەت ئويۇنچى، موللاقچى بولۇپ چىقىدۇ. شۇنى سېتىپلا شىللەمدىكى قەرزنى گاچچىدا تۆلىۋېتىمەن، ئاكا!

غۇلام مۇدىر رېشىت پەلەنگە مەنۇنلۇق بىلەن قاراپ تۇراتتى. كۆڭلىنىڭ ئاللىقەيىرىدە بۇ ئاددىي، سەمىمىي ئادەمگە نىسبەتەن مېھرىمۇ، ھۆرمەتمۇ ياكى مۇھەببەتمۇ — ئىشقىلىپ، يۈرەك قېتىدىن ئىسسىق بىر دولقۇن كۆتۈرۈلۈۋاتقانلىقىنى سېزەتتى.

— بولىدۇ، رېشىت ئاكا، — دېدى ئۇ دەرھال جاۋاب بېرىپ، — مەن سىزگە كېپىل بولاي، سىز تۇغقانلىرىڭىز بىلەن بولغان مۇناسىۋەتنى چىرايلىق ھەل قىلىدىڭىز، ئۇلاردىنمۇ خاپا بولغىلى بولمايدۇ، تۇغقاندىن خاپا بولساق تۇغقانسىز قالمىز. ئۇلارنى بۇ كويغا سالغان نەرسىمۇ تۇرمۇش — ھاياتتىكى موھتاجلىق!

بۇ ئىشقا چىرايلىق ھەل بولدى، ئەمما تەقدىر دېگەن قىزىق نەرسە ئىكەن. ئالەم يارالغاندىن بۇيان ھەرقانداق بىر ئادەم، ھەرقانداق بىر ئىش ھەممە تەرەپتىن بىر - بىرىگە ماس كەلمىگەن بولسا كېرەك. ياۋاش، مۆمىن ئەرگە ئاسمانغا پىچاق ئاتىدىغان ھازارۇل ئايال ئۇچرايدۇ؛ نەدىكى سەت، بەتبەشىرە ئەركەكلەر ئانىسى سۆيۈشكىمۇ قىزغىنىدىغان ھۆرلىقلارغا ئۆيلىنىدۇ؛ سەمىمىي، ئاق كۆڭۈل ئادەملەر نەدىكى قارا نىيەتلەرنىڭ زىيانكەشلىكى بىلەن بەتنامغا قېلىپ ئوۋالچىلىق تارتىدۇ؛ ئەركىن پىكىرلىك ئادەملەر كالىسى قېتىپ قالغان ھاماقەتلەر تەرىپىدىن جازاغا تارتىلىدۇ. يىراق تارىختىمۇ قۇللار ئېگىز بىنالاردىن تاشلانغان، دەھرىيلەر ئوتتا كۆيدۈرۈلگەن، ھۆر پىكىرلىك كىشىلەر خۇدا قارغىۋەتكەن يەرلەرگە سۈرگۈن قىلىنغان ئىشلار ئاز بولغانمۇ؟!...

بەلكىم تەڭرى ئەنە شۇنداق ئېگىز - پەس، ئۇزۇن - قىسقا ئىشلارنى، سەت ۋە چىرايلىق، ئاقىل ۋە نادان ئادەملەرنى بىر - بىرىگە ئۇچراشتۇرۇپ، ئۇلارنى سىنايدىغان ئوخشايدۇ!...

رېشىت پەلەڭ يەنە بىر قېتىم ئەنە شۇنداق سىناققا دۇچ كەلدى. ئۇ تۇنجى بولۇپ توختامغا قول قويغاندىن كېيىن، مەھەللىدىكى بىرنەچچە ئائىلە ئۇنىڭغا ئەگىشىپ توختامغا قول قويدى ۋە يېڭى ئۆيگە كۆچۈشنىڭ تەرەددۇتىغا چۈشتى. ۋاھالەنكى، بۇ ئىش زاھىر ھاجى بىلەن ئايۇپ ئىمامنىڭ يوشۇرۇن ئۆچمەنلىكىنى قوزغىدى.

ئايۇپ ئىمام بىلەن رېشىت پەلەڭ بىر - بىرلىرىنى خېلى ئوبدان بىلىشەتتى - يۇ، ئەمما كۆرۈشكەندە كۆڭۈللىرى ئېچىلىدىغان دوستلاردىن ئەمەس ئىدى. رېشىت پەلەڭ ھەر كۈنكى ناماز بامداتنى مەسچىتكە چىقىپ قازا قىلماي ئوقۇيتتى ۋە نامازدىن كىرىپلا كەپتەر ئۇچۇراتتى. قالغان تۆت ۋاخ نامازغا بولسا ئانچە ئېتىبار قىلىپ كەتمەيتتى. شۇڭا، ئايۇپ ئىمامنىڭ نەزىرىدە، ئۇ «ئىمانى سۇس، ئېتىقادى بوش» بەندە ئىدى. بۈگۈن ناماز بامداتتىن كېيىن، ئايۇپ ئىمام جامائەتنى قوزغالماي، سۆھبەتكە داخىل بولۇشقا چاقىردى ۋە بىرىنچى بولۇپ ئۆزى ئېغىز ئاچتى:

— بۇ دۇنيادەشتىكى كەزمەك — ئوڭغۇل - دوڭغۇل يولدا يۈرمەككە ئوخشايدۇ. ئاسان يول يوق! ھەرقانداق بىر ئىشنى قىلىشتا ئاللاغا تەۋەككۈل قىلىمىز، ئاللاغا تەۋەككۈل قىلىمىغان ئادەمنى مۇسۇلمان دېگىلى بولمايدۇ، پايدا بولسىمۇ، زىيان بولسىمۇ كېيىن كۆرىمىز! ئەي ئەزىز جامائەت! ھەممىمىز ئىنشائاللا، خۇدانىڭ بەندىسىدۇرمىز... بەندىگە خاس پىكىر قىلىمىمىز لازىم. بۇ كۈنلەردە بېشىمىزغا قاتتىق سىناق چۈشتى، سىناق ئەمەس، كۈلپەت چۈشتى... يۇرت - مەھەللىمىز خەۋپ ئىسكەنجىسىدە، قەدىمىي كوچا، قەدىمىي شەھرىمىز خاراب بولۇش ئالدىدا تۇرىدۇ! ئەگەر ئۆيگە ئوت چۈشسە، ئۇ يېنىۋاتقان بولسا، قانداق ئۆچۈرمىز دەپ كېڭىشىپ ئولتۇرۇشقا بولمايدۇ، ۋاقىت قولىدىن كېتىپ قالىدۇ. ئاقلار ئويلىنىپ ئولتۇرماي، چېلەكتە سۇ ئېلىپ، ئوتنى ئۆچۈرۈشكە

ئالدىرايدۇ! — ئۇ جاۋغا ئايلىرىدىن بۇزغۇپ چىققان كۆپۈكنى كۆڭلىكىنىڭ ئۇزۇن يېڭى بىلەن سۈرتۈۋېتىپ، خۇددى ئۇيقۇ باسقان ئادەمدەك خامۇشلۇق نەزىرى بىلەن يېنىدىكى زاھىر ھاجىغا قاراپ قويدى. ئۇنىڭ مۇددىئاسىنى چۈشەنگەن زاھىر ھاجى سەگەكلىك بىلەن سۆھبەتنى داۋاملاشتۇرۇپ كەتتى:

— شۇنداق، جامائەت، جەننەت ماكان شەھىرىمىزدە ئاسايىشلىق ھۆكۈم سۈرۈشى كېرەك. ئىلاھا، شەھىرىمىز يۇرتنىڭ كۆزىدۇر، باشقىلار ئىبرەتنى مۇشۇ يەردىن ئالىدۇ. ئەمما ئۇلار نېمىشقا ئۆز مەيلىمىزچە كۈن كەچۈرۈشكە يول قويۇشمايدۇ؟! نېمىشقا دىلىمىزغا، مېلىمىزغا، جېنىمىزغا ئىگىدارچىلىق قىلماقچى بولىدۇ؟! ئاخىر بىز ئادەممۇ، ئەمەسمۇ؟! ئۇلار بىزنى ئادەم ئورنىدا كۆرمىگەن گەپ! بىر ئىت جېنىدىمۇ ئۆز ئوۋىسىنى قوغدايدۇ! ئۇلار بىزنى قۇش چاڭگىسىدەك بىر يەرگە سولاپ، مۇئەللەقتە ئېسىپ قويماقچى! ئۇلار بىزنىڭ تۇرالغۇ شارائىتىمىزنى ياخشىلايمىز دېگەنبىلەن، ئەمەلىيەتتە بىزنىڭ تېرىمىزنى شىلىپ، يىلىكىمىزنى شورماقچى، بىزنى ئورۇقلىتىپ، ئۆزلىرى سەرمەكچى!...

زاھىر ھاجى ساقاللىرىنى تىترىتىپ ئەلەم بىلەن، دوق بىلەن نۇرغۇن سۆزلىدى، ئۇنىڭ ئارقىدىن ئايۇپ ئىمام يەنە دوست تارتتى، ئۇلارنىڭ ئالانى، پەيغەمبەرنى، شەرىئەتنى شېپى كەلتۈرۈپ قىلغان گەپلىرى بىر قىسىم جامائەتنىڭ كۆڭلىگە قوقاق سالدى، راۋان ئېقىپ تۇرغان سۈنى لايىغىتى.

ئايۇپ ئىمام، زاھىر ھاجىغا ئوخشاش نادان، جاھىل ئادەملەرلا مۇشۇنداق قىلىشقا قادىر. ئۇلار خۇددى ئىككى بوش غارغا ئوخشايدۇ، ھېچ نەرسىنى چۈشەنمىگەن ھالدا، ئاغزىغا كەلگەننى سۆزلەۋېرىدۇ. ئۇلار ئاللاننىڭ ئۆز بەندىلىرى ئۈچۈن ياراتقان شەرىئەتنى چۈشەنمەيدۇ. دىننىڭ ئەسلىي مەنىسىنى بىلمەيدۇ. ئىنسان قاچان گۇناھكارۇ، قاچان گۇناھسىز بولىدىغانلىقىغا ئەقىللىرى يەتمەيدۇ. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ خىرە كۆزلىرى بىلەن نەرسىنىڭ ئاشكارا تەرىپىنى كۆرىدۇ، بىراق يوشۇرۇن تەرىپىگە پەھىملىرى يەتمەيدۇ. جاھالەت بىلەن ھۆكۈم چىقىرىدۇ، كورلۇق بىلەن ئېتىقاد قىلىدۇ. ئۇلارنىڭ نەزىرىدە گۇناھكارمۇ، گۇناھسىزمۇ، ياخشىمۇ، يامانمۇ بابباراۋەر. شوڭا، ھۆكۈم چىقارغانلارغىمۇ لەنەت، ئۇنىڭغا ئېتىقاد قىلغانلارغىمۇ لەنەت!

ئۇلار كۈتكىنىگە يارىشا، ئاز - تولا ئۈنۈمگە ئېرىشتى. ئۆي كۆچۈشتە بىر قارارغا كېلەلمەي دېلىغۇل بولۇپ يۈرگەن بىر قىسىم كىشىلەر ئۇلارغا جور بولدى.

— دەرھەقىقەت، قەۋەتلىك ئۆيلىرىنىڭ نېمىسى ياخشى؟! — دېدى بىرەيلەن قاقشاپ، — ئۇنىڭ ئەڭ يامان ئىللىتى شۇكى، ئادەم ئۇنىڭغا بېقىندى بولۇپ قالىدۇ: سۇ توختاپ قالسا، ئۇسسۇزلۇق ئۆرتەيدۇ، دۇكان تاقىلىپ قالسا — ئاچلىق. بېقىندىلىق ئادەمنى ھەممە جەھەتتىن چىرمىۋالىدۇ. بالىلار ھۇرۇنلىشىپ كېتىدۇ، مېھنەتتىن قاچىدىغان بولۇپ كېتىدۇ، ئاخىر قىڭغىر ئىشلار شۇنىڭدىن چىقىدۇ!

— مەن ئەمدى چىڭ تۇرىمەن، توختامغا قول

قويمايمەن! — دېدى يەنە بىرى ئىرادىسىنى بىلىدۈرۈپ، —
سۇغا چۈشكەن ئادەم يامغۇردىن قورقمايدۇ. مەن سىلگە
قوشۇلدۇممۇ ئەمدى ئارقىغا قايتىش يوق. بىز توختامغا
قول قويىمىساقلا ھېچنېمە قىلالمايدۇ!

— لېكىن، توختامغا قول قويغانلار بار ئەمەسمۇ؟! —
دېدى ئارىدىن بىر نامازخان، — بۇ خۇددى «يىلان چۆلگە
تارتىپ، پاقا كۆلگە تارتىپ» دېگەندەك ئىش بولمامدا!
بۇ گەپ ئايۇپ ئىمام بىلەن زاھىر ھاجىنىڭ
كۆڭلىدىكى ئەينى مۇددىئە ئىدى. ئۇلار كوچا بويىچە
تۇنجى بولۇپ توختامغا قول قويغان رېشىت پەلەڭنى
جامائەت ئىچىدە راسا بىر رەسۋا قىلىپ، باشقىلارغا
ئىبرەت قىلماقچى، ئەگەر ئەپلەشسە ئۇنى توختامدىن
يېنىۋېلىشقا كۆندۈرمەكچىدى.

شۇڭا، ئايۇپ ئىمام سۈرلۈك قىياپەتتە يىراقتىن گەپ
ئەگىتىپ مۇنداق دېدى:

— بۇ دۇنيادا جەننەت يارىتىش ئاسان ئەمەس،
جامائەت! كىشىلەر ھەمىشە كالىسىدا جەننەتتە
ياشىغاندەك ياشىسام، دەپ ئويلايدۇ. ئەمما ئەمەلىيەتتە،
جەننەت — مۈشكۈل نەرسە، كىشىلەرنىڭ كالىسىدا
تۇغۇلغان گۈزەل خىيالىدىنمۇ مۈشكۈل نەرسە! ۋاھالەنكى،
ھازىر بەزىلەر ئاغزى — ئاغزىغا تەگمەي جەننەت
ياسىدۇق، جەننەتتەك ماكاندا ياشايسىلەر دەپ خەقنى
قىزىقتۇرۇۋاتىدۇ، — ئايۇپ ئىمام ئەمدى گەپنى ئۇدۇل
رېشىت پەلەڭگە قاراتتى، — رېشىتاخۇن، سىلىمۇ
بەزىلەرنىڭ ئاغزىدىكى ئاشۇ جەننەتكە مەھلىيا بولۇپ
قاللىغۇ دەيمەن! بۇ ئۆزى شەيتاننىڭ ۋەسۋەسىسى!

رېشتاخۇن، سىلى خۇددى «توخۇ قونداققا چىققاندا
ھەممىنى ئۇنتۇپتۇ» دېگەندەك، تۆت باغلام پۇلنى
كۆرۈپ، پۈتۈن كوچىدىكى ئەھلى مۆمىنلەرنى، خۇدانىڭ
ئۆيى بولمىش مۇشۇ قۇتلۇق مەسچىتتىكى نامازخان
جامائەتنى ئۇنتۇپ كەتلىما؟!

— تەقسىر، — قۇۋناق ئاۋازدا دېدى رېشت پەلەڭ،
دان تاپقان كەپتەر پەرۋازنىڭ زوقىنى ئۇنتۇيدۇ، دېگەن
گەپنى ئاڭلىمىغانمۇ سىلى؟

— بولدى، بولدى، — دەپ رېشت پەلەڭگە قولىنى
شلىتىدى ئىمام، — بۇ دېگەن مەسچىت، كەپتەر — پەپتەر
دېگەن بىدئەت گەپلەرنى قويۇپ ئۆزلىرىنىڭ گۇناھىنى
ئويلىسىلا. بىر يۈزىنى گۇناھقا تۇتقان كىشى ئىككىنچى
يۈزىنى جازاغا تۇتۇشى مەقبۇلدۇر!

— تەقسىر، مەن نېمە گۇناھ قىلدىمكىن؟ — دەپ
ئورنىدىن قوزغىلىپ قويدى رېشت پەلەڭ، — يەر قاتتىق
بولسا ئۆكۈز ئۆكۈزدىن كۆرىدۇ دېگەندەك، كاساپەت...
ئەمدى مەن ئەيىبلەك بولدۇمما؟!

— ئادەم ئۆزىنى قەدىرلەشنى، قانائەت قىلىشنى
ئۆگىنىۋېلىشى كېرەك! — دېدى ئايۇپ ئىمام ئۇنىڭغا
سوغۇق نەزەر بىلەن قاراپ، — سىلنىڭ گۇناھلىرى
جامائەت بىلەن ھەمئەپەس، ھەممەدەم بولمىغانلىقىرىدا.
ئۆز جامائىتىگە سادىق ئادەم ئاللاتائالا نەزىرىدە ئەڭ
ياخشى ئىنساندۇر. ئەمما سىلى جامائەتنى نەزەرگە
ئالمىدىلا، ئالدىراپ كەتتىلە، ئاللاتائالا سەۋر قىلغان
بەندىسىگە ئاز دېگەندە سەككىز يىل رۇشئالىق بەخش

ئېتىدۇ، سىلى ئاللاننىڭ بۇ بەخت - پاراۋانلىقىدىن مەھرۇم قالدىلا.

— رېشىتاخۇن! — دېدى زاھىر ھاجىمۇ ئىمامغا ئۇلاپلا تاقەتسىزلىك بىلەن گەپلىرىنى ئۇرغۇلۇق قىلىپ، — دوزاخقا مەنچاناق بىلەن چىقسا چىققىلى بولىدۇكى، ئەمما ئۇ يەرگە ھەرگىز چىقسا بولمايدۇ، جۇما!

— نېمىشقا ھاجىم؟ — سپايىلىك بىلەن سورىدى رېشىت پەلەڭ.

— ئۇ يەرنىڭ ئىسمى تاختاكوۋۇرۇك، — دېدى ھاجىم ئەلەمزادىلىك بىلەن، — نەچچە يۈز يىلدىن بېرى ئۆلۈپ كېتىۋاتقان ئەجدادلىرىمىز شۇ يەرنىڭ ئەتراپىغا كۆمۈلگەن، بىز ئۇلارنىڭ بېشىغا دەسسەپ ماكان تۇتساق، ئۇلارنىڭ روھى بىزنى ئۇرىدۇ، بىزنى ھەرگىز ئارام تاپقۇزمايدۇ!

رېشىت پەلەڭ بىردە ئايۇپ ئىمامغا، بىردە زاھىر ھاجىغا ۋە بىردە ئەتراپىدىكى جامائەتكە قاراپ قويغاندىن كېيىن، سەممىي - سپايىلىك بىلەن مۇنداق دېدى:

— كەمىنلىرى ئەقىل - پاراسەتتە ئاجىز، ئۇرۇش - سوقۇشتا ناقابىل ئادەممەن. كاساپەت... ئەمما نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ناماز ئوقۇپ، ھەربىرلىرىنىڭ ئەمرىمەرۇپلىرىنى ئاڭلاپ، بىر نەرسىنى بىلدىمكى، ئاللاتائالا ھېچقاچان بەندىسىنىڭ بەختسىز بولۇشىنى خالىمايدۇ، ئۇ بەندىسىنىڭ دىلىغا بەختكە قاراپ ئىنتىلىشىنى سالغان، بەندىسىنىڭ بەختى بىلەن ئۇ خۇشال بولىدۇ، تەقسىر، — دەپ ئايۇپ ئىمامغا قاراپ

داۋام قىلدى ئۇ، — بايا ئۆزلىرى «ھەرقانداق بىر ئىشنى قىلىشتا ئاللاغا تەۋەككۈل قىلىمىز» دېدىلە، كاساپەت مەنمۇ توختامغا قول قويۇشتا ئەنە شۇ ئاللاغا تەۋەككۈل قىلىشنى ئويلىدىم. ھەممىمىز ئادەم، ئادەمنىڭ ھەر دائىم ئۆزىگە يارىشا ئېھتىياجى بولىدۇ، ئادەم ھەمىشە كۆڭۈلىنى كەڭرەك تۇتقان ياخشى، كاساپەت...

رېشىت پەلەڭنىڭ بۇنداق گەپلەر بىلەن ئۆزىنىڭ ئالدىغا ئۆتۈۋېلىشنى ئويلىمىغان ئايۇپ ئىمام دەسلەپ بىر ئاز مەڭدىدى، كېيىن ئۆزىنى ئوڭشاپ، يوغان گەپلەر بىلەن ئۇنىڭ ئاغزىنى تۇۋاقلماقچى بولدى.

— ئىنساننىڭ يىلتىزى ئىمان، رېشىتاخۇن! — دېدى ئۇ ئاۋازىنى قىرا ئەتكە كەلتۈرۈپ، — بۇ دۇنيادا ئىماندىن يانغان ئادەم سەرجادا ئېقىپ، ھارۇت - مارۇتتەك ئىت ئاۋازىدا كېتىدۇ. سىلى ھەمىشە كەپتەر ئۇچۇرۇپ، تۇخۇم سوقۇشتۇرۇپ يۈرگەچكە، ئىمانلىرى سۇسلاپ كەتكەن. شۇڭا بىزدىن، جامائەتتىن ئايرىلىپ قېلىۋاتىلا. ئۆز قوۋمىغا، ئۆز قوشنىلىرىغا يېقىن بولغان ئادەم ئاللاغمۇ يېقىن سانىلىدۇ. بىز بىر - بىرىمىزنى قوللاپ، بىر - بىرىمىزنى ھۆرمەتلەپ، بىر ياقىدىن باش، بىر يەڭدىن قول چىقارساق، ئارىمىزدىن رېشىتە ئۇرۇلمىسە، ئاندىن ئادەملەر بۇ دۇنيادىلا ئۆزىنى باقىي سېزىدۇ...

— شۇنداق، رېشىتاخۇن! — دەپ ئىمامغا ئۇلاپلا سۆزلەپ كەتتى زاھىر ھاجى، — بىز ئادەملەر — خۇدانىڭ نەزىرىدىكى بىر چۈمۈلە. بىز ئۆزىمىزنىڭ ئەنە شۇنداق ئەرزىمەس زەررە ئىكەنلىكىمىزنى بىلگەندىلا، ئاندىن خۇدانىڭ بۈيۈكلۈكىنى ھېس قىلالايمىز ھەم خۇدانىڭ

خاھىشى، خۇدانىڭ ئىرادىسى بويىچە ئىش قىلىدىغان بولىمىز. ھازىر خۇدا بىزنىڭ دىلىمىزغا ئۆزىمىز تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان مۇشۇ كوچا - مەھەللىمىزنى، ئەجدادلىرىمىزنىڭ روھى ئۇچۇپ يۈرگەن بۇ تۇپراقنى قەدىرلەشنى، ئاسراشنى، بىزنىڭ قولىمىزدا ۋەيران بولۇپ كەتمەسلىكىنى سالىدى. شۇڭا بىز خۇدانىڭ ئىرادىسىگە خىلاپ ئىش قىلساق بولمايدۇ، ھەرگىز بولمايدۇ، بولمىسا گۇناھكە بىرگە پاتقان بولىمىز!

گەپلەر كۆپەيگەنسېرى رېشىت پەلەڭنىڭ زېھنى ئېچىلىشقا، نېمىلەرگىدۇر پەھىمى يېتىشكە باشلىدى. ھازىر ئۇ شۇنى چۈشەندىكى، بۈگۈنكى بۇ مەسچىت سۆھبىتى قانداقتۇر دىنىي ئەمرىمىز بىلەن جامائەتكە پەند - نەسىھەت قىلىش ئەمەس، بەلكى رېشىت پەلەڭنى ئۆي چېقىش توختامىدىن ياندۇرۇپ، بىر قىسىم ئارىسالدىلارغا ئىبرەت قىلىش ۋە شۇ ئارقىلىق پۈتۈن جامائەتنىڭ نارازىلىقىنى قوزغاش ئىكەن. توۋا، دۇنيا ھەقىقەتەن قىزىق ئىكەن، ئادەملەرنى ھەمىشە ناغرىسىغا ئۇسسۇل ئوينىتىدىكەن. شۇنىڭغا قارىغاندا، ئىجتىمائىي ھاياتتا ئانچە - مۇنچە سىياسىي سىلكىنىشلەرنىڭ بولۇپ تۇرغىنىمۇ تۈزۈك ئوخشايدۇ. بولمىسا، ھەممە نەرسە قېتىپ قالىدىكەن، ئادەم زاتىنىڭ ھاياتىمۇ خىلمۇخىللىقتىن، رەڭدىن مەھرۇم بولىدىكەن. خۇددى ئادەم تاش قەپەسكە كىرىپ قالغان، پۈتۈن ئۆمرىنى شۇ تاش قەپەس ئىچىدە ئۆتكۈزۈشكە مەھكۇم ئېتىلگەندەك: ئۇ ئەمدى زادىلا ئوچۇق ھاۋانى، پاكىز ئاسماننى كۆرمەيدىغاندەك ۋە كۆرۈشنى خالىمايدىغاندەك. ئادەم

قاراڭغۇ قەسىر ئىچىدە تۇرىۋەرسە، ئاخىر ئۇنىڭغا
كۆنۈكۈپ، ئىشىنىپ كېتىدىكەن - دە!...
رېشىت پەلەڭ ئىشىنىڭ تېگىگە يەتكەندىن كېيىن،
ئەمدى ئۆزىنىڭ ئېنىق مەيدانىنى بىلدۈرمەي
بولمايدىغانلىقىنى ھېس قىلدى. شۇڭا ئۇ، گەپنى
ئەگىتمەي ئۈدۈللا ئېيتتى:

— بۇ دۇنيادا ئاغزىدىن كەلگەن قولىدىن كەلسە،
ھەممە ئادەم پادىشاھ بولاتتى، جامائەت، گەپ دېگەن
چىقىۋېرىدۇ، كاساپەت... ئېغىز دېگەننىڭ چېسەكچىسى
يوق، مەن بىر قارا قورساق، تۈز كەتكەن ئادەم. بايا ئىمام
ئاخۇنۇممۇ ئېيتتى: مېنىڭ قولۇمدىن كەپتەر ئۇچۇرۇش
بىلەن تۇخۇم سوقۇشتۇرۇشتىن باشقا ئىش كەلمەيدۇ.
كاساپەت... ئەمما مەن بىر نەرسىنى بىلىمەن: چىشىم
چىققاندىن بېرى ھۆكۈمەت بىلەن ئۆرىدىشىپ پايدا ئالغان
ئادەمنى كۆرمىدىم. مېنىڭ كەپتەرلىرىممۇ شۇنداق —
ماڭا مۇتلەق بويسۇنۇشى، «قۇۋ» دېگەندە ئۇچۇپ
ئاسماننىڭ قەرىگە شۇڭغۇشى، «كەھ» دېگەندە بېشىمنى
ئايلىنىپ پەغەزگە قونۇشى كېرەك، كاساپەت... بولمىسا
تاپتىن چىققانلىرىنى ئېلىشىغا سېتىۋېتىمەن ياكى
بويىنىنى ئۈزۈۋېتىمەن دېسىلە...

شۇ ئارىلىقتا ئىمام بويىنىنى قىسايىتىپ زاھىر
ھاجىغا كۆسۈرلىدى:

— گۈلنىڭ ئىچىدە زاغراقنىڭ بولۇشىنى
ئويلىماپتىكەنمەن! — ئىمام شۇنچە پەس ئاۋازدا
سۆزلىگەندەك قىلىشىمۇ، لېكىن كۆزى ئۆتكۈر، قۇلقى

سەگەك رېشىت پەلەك ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ قالدى ۋە كۈلۈپ تۇرۇپ:

— شۇنداق، ئىمام ئاخۇنۇم! گۈلنىڭ ئىچىدە زاغزاق، كەپتەرنىڭ ئىچىدە قۇغۇنەك دېگەنلەر بولۇپ تۇرىدۇ، كاساپەت... — دېدى كىنايە بىلەن، — شۇڭا، ئۆزلىرىگە ئوخشاش ئادەملەر بۇ دۇنياغا ئىبادەت قىلغىلى، باشقىلارغا ئىمان ئۆگەتكىلى كەلگەن، بىز بولساق كەپتەر ئۇچۇرۇپ، تۇخۇم سوقۇشتۇرغىلى كەلگەن، كاساپەت... ئاللاتائالا تولىمۇ ئادىل، ئۇ ئىنسانلارغا ھەممە نەرسىنى ناھايىتى ئادىل تەقسىملىگەن: بەزىدە سىلگە ئوخشاش بىر ئادەمنىڭ ئاغزىغا مىڭنى قاراتقان؛ بەزىدە غۇلام مۇدىرغا ئوخشاش بىر ئادەمنى مىڭنىڭ ئاغزىغا قاراتقان!... — رېشىت پەلەك شۇ گەپلەرنى قىلدى — دە، «لوڭخىدە» ئورنىدىن تۇرۇپ، — خوش، ئەمدى مەن چىقاي، كەپتەر ئۇچۇرىدىغان ۋاقىتىم بولۇپ قالدى، — دەپ ئىشكىنى تاراققىدە يېپىپ مەسچىتتىن چىقىپ كەتتى.

ئايۇپ ئىمام ئۇنىڭ يىراقلىشىۋاتقان قارىسىغا قاراپ ھاڭزۇقىپ ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ ئۆز نەزىرىدە رېشىت پەلەكنى كەپتەر ئۇچۇرۇشتىن باشقىنى بىلمەيدىغان، كىمنىڭ يالقى قويۇق بولسا شۇنىڭ گېپىنى قىلىدىغان تۇتامسىز، گەپ — سۆزىنىڭ تايىنى يوق ئادەم دەپ بىلەتتى. شۇڭا، بۈگۈن بىرنەچچە ئېغىز تەنبىھ سۆزلىرىم بىلەنلا ئۆز ئىزىمغا دەسسەتمەن دەپ ئويلىغانىدى. نەدىكىنى، رېشىت پەلەك ھەرگىزمۇ ئۇ ئويلىغاندەك تۇتامسىز، تايىنى يوق ئادەم ئەمەسكەن،

بەلكى مۇڭگۈزى ئىچىگە يوشۇرۇنغان خەتەرلىك،
زۇۋانداراز ئادەم ئىكەن!

— خەير! — دېدى ئايۇپ ئىمام راسا بىر ئۆھسىنىپ قويۇپ، — خۇدا قازى بولۇپ، رەسۇللا شاپائەت تەختىدە ئولتۇرغاندا، ئۇنىڭ قانداق جاۋاب بېرىدىغانلىقىنى كۆرەرمىز! ئۇ مېنىڭ يۈزۈمگە ئىشىكىنى يېپىپ چىقىپ كەتتى، بۇ ئەلەم — خورلۇقنى خۇداغا قويدۇم. قۇرئاندا پۈتۈلگەن: «خۇدا ھەممە نەرسىنى كۆرگۈچىدۇر». ئۇ بۈگۈن مېنىڭ يۈزۈمگە مەسچىتنىڭ ئىشىكىنى ياپقان بولسا، خۇدايىم جەننەتنىڭ ئىشىكىنى ئۇنىڭ يۈزىگە ياپار ئىلاھىم! — ئۇ ئاغزىدا ئاشۇنداق گەپلەرنى دەۋىتىپ، كۆڭلىدە: «سېنىمۇ ئوبدان بىلىپ قويدۇق، رېشىت پەلەڭ! — دەپ ئويلىدى زەھەر خەندىلىك بىلەن، — لېكىن ھەرقانچە كۆرەڭلىسەڭمۇ، «قۇرتنىڭ داۋاسى قايناق سۇ» دېگەن گەپ بار! ئۆزۈڭگە ئۆزۈڭ قىلدىڭ كاساپەت!...»

رېشىت پەلەڭنىڭ ئاخىرقى سۆزلىرىنى ئاڭلاپ زاھىر ھاجىنىڭمۇ ئەلىمى ئىچىگە سىغماي، غەزەپتىن تىترەپ كەتكەندى. شۇڭا ئۇ غەزىپىنى بېسىش ئۈچۈن جامائەتكە ئاڭلانغۇدەك قىلىپ مۇنداق دېدى:

— ئەھلى مۆمىنلەر، نېمە ئىش بولسا ئۆزىمىزدىن بولىدۇ. ئۆزىمىزنىڭ نادان — ساددىلىقىمىز ئاقىۋىتىدە ئەنە شۇنداق رېشىت كەپتەرۋازدەك خاكسارمىز! بۇ كۈنلەردە زامان غوۋغالىق، ئىتمۇ — پىتمۇ زوكۇنچى! لېكىن بىزمۇ بوش ئەمەس، يىلانغا يىلانمىز، چايانغا چايان! بۈگۈنكى ناماز بامدات رېشىت پەلەڭنىڭ چالۋاقاپ چىقىپ كېتىشى بىلەن ئەنە شۇنداق كۆڭۈلسىز كەيپىياتتا تارقالدى.

كونا كوچىنىڭ ئىشلىرى خۇددى بىرى ئالدىغا سۆرسە، بىرى قۇشقۇنغا ئولتۇرۇپ ئارقىغا داجىۋاتقان قوش ئاتلىق ھارۋىدەك بولۇپ قالغانىدى. بىر قىسىم ئائىلىلەر توختامغا قول قويۇپ، تۆلەم پۇلىنى ئېلىپ يېڭى ئۆيلەرگە كۆچۈشكە باشلىدى، گەرچە ئۇلارنىڭ بۇ يەردىن ئايرىلىشقا كۆزى قىيماي، يۈرىكىنىڭ بىر پارچىسى مۇشۇ كونا كوچا - مەھەللىدە قالغاندەك ئازابلىق ھېس - تۇيغۇلاردا بولغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇلارنىڭ تۇرمۇشقا، گۈزەللىككە تەشنا قەلبى، ھايات لەززىتىگە بولغان موھتاجلىقى بۇ خىل ئازابلىق ھېس - تۇيغۇلار ئۈستىدىن غالب كەلدى. ئۇلارنىڭ ۋۇجۇدى ئاشۇ تەشنىلىق سۈيىنىڭ زور دولقۇنىغا تەڭكەش بولۇپ ئاقتى. ئەمما، يەنە بەزىلەر تۈرلۈك - تۈمەن باھانە - سەۋەبلەر بىلەن ئىشنى ئارقىغا سۆرەۋاتاتتى. بۇنىڭ ئىچىدە زاھىر ھاجى قاتتىق تۈگۈلۈپ، بىر قىسىم پاسسىپ قارشىلىق كۆرسەتكۈچىلەرنىڭ سەردارى بولۇپ قالغانىدى.

ھەش - پەش دېگۈچە بەلگىلەنگەن مۆھلەتنىڭ يېرىمى ئۆتۈپ كەتتى. ۋاقىتنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن، غۇلام مۇدىر بۈگۈن ئەتىگەندىلا بۇ مەھەللىگە كەلدى. ئۇ يەنە بىر قېتىم ئاممىۋى قوزغىتىش قىلىپ، خىزمەتنىڭ سۈرئىتىنى تېزلەتمەكچى بولدى.

بۈگۈنكى يىغىلىشقا زاھىر ھاجى «تاۋىم پوق» دەپ چىققىلى ئۈنمىدى، ئۇنىڭ ئورنىغا چوڭاخۇن چىققانىدى، يىغىنىنى ھېزىم ھەسەن باشقۇردى، ئۇ سۆزنىڭ بېشىدىلا ھەيۋە كۆرسىتىپ مۇنداق دېدى:

— ئارىمىزدىكى بەزى ھاماقەتلەر ھە دېسلا كونا تارىخنى سۆزلەپ، كونا تارىخنى ئەسلەپ، يېڭىلىققا يۈزلىنىشكە ئۈنمايۋاتىدۇ! ئۇلار تەلەي سىناپ، ھۆكۈمەت بىلەن قارشىلاشماقچى! مەن بۇنداقلارغا دەپ قويماي: تۆگە تاپىنىدا ھەرگىزمۇ خامان يۈمشىمايدۇ، ئۇلار بەھۋدە ئاۋارە بولمىسۇن!

ئۇنىڭ سۆزىدىن كېيىن كادىرلار ئىچىدىمۇ، پۇقرالار ئىچىدىمۇ ئۇزۇن - قىسقا، سىلىق - قوپال، ئاچچىق - تاتلىق دېگەندەك سۆزلەر بولۇپ ئۆتتى. دەل شۇ چاغدا غۇلام مۇدىر ئورنىدىن تۇرۇپ ھەم كۆيۈنۈش، ھەم ئاغرىنىش بىلەن مۇنداق دېدى:

— جېنىم تۇغقانلار، ئويلاپ بېقىڭلار! بىز قاچانغىچە مۇشۇنداق ناچار، خەتەرلىك مۇھىتتا، مۇشۇنداق غۇربەتچىلىكتە ياشايمىز؟ بۇ ئەزەلدىن بىزنىڭ پېشانىمىزگە پۈتۈلگەن تەڭسىز تەقدىرما؟! ياق، ياق، بۇنىڭ ھەممىسى ئۆزىمىزگە باغلىق! بۇ دۇنيادا ھېچكىم ھېچكىمنى قۇتقۇزالمىدۇ، ھەركىم ئۆزىنى ئۆزى قۇتقۇزىدۇ. كىمدەكىم بەختسىز ئىكەن، بۇ ئۇنىڭ ئۆزىنى ئۆزى قۇتقۇزالمىغانلىقىدىن بولىدۇ! بىز بەكمۇ، بەكمۇ ئارقىدا قالدۇق. قېرىنداشلار! ياشاش مۇھىتىمىز بىر - ئىككى يۈز يىل بۇرۇنقى ھالەتتە تۇرۇۋاتسا، كوچا - مەھەللىمىزدىن كېچە - كۈندۈز پوق - سۈيدۈك پۇراپ تۇرسا، تار -

قىستاڭچىلىق دەستىدە ئادەملىرىمىز ۋايدادلىشىپ، چاققۇن، سەپرا مېجىز بولۇپ كېتىۋاتسا، يوللىرىمىز ئېگىز - پەس، قىڭغىر - سىڭغىر تۇرسا بىزنىڭ شەھىرىمىزگە كىممۇ مەبلەغ سېلىپ، چوڭ - چوڭ ئىشلارنى قىلىشقا قىزىقىدۇ؟! سىرتنىڭ مەبلىغى كىرمىسە بىزنىڭ تۇرمۇشىمىز، ئىگىلىكىمىز قانداق تەرەققىي قىلىدۇ؟ ھازىر ھۆكۈمەت ھېيتگاھ مەيدانىنى ياساپ گۈزەللەشتۈرۈشكە نۇرغۇن پۇل ئاجراتتى، تۈمەن دەرياسىنىڭ ئىككى قاسنىقىدا مەنزىرە رايون بەرپا قىلىشقا زور مەبلەغ سالدى، شەھەر يوللىرىنى كېڭەيتىش، كۆكەرتىش ۋە يۈرۈشلەشتۈرۈشنىڭ پىلاننى تۈزۈپ، ئىش باشلاش ئالدىدا تۇرۇۋاتىدۇ. بۇنىڭ ھەممىسى شەھەرنىڭ تەرەققىياتى ئۈچۈن، سىرتنىڭ مەبلىغىنى كىرگۈزۈپ، ساياھەتچىلەرنى جەلىپ قىلىپ، پۇل تېپىش ئۈچۈن! ھۆكۈمەت شۇنداق چوڭ ۋە ساخاۋەتلىك ئىشلارنى قىلىشقا بەل باغلىغاندا، شەھەرنىڭ ئىگىسى بولغان بىز پۇقرالار قاراپ تۇرساق بولامدۇ؟ ھۆكۈمەت سىلەرنى كونا ئۆيىنىڭ ئورنىغا يېڭى ئۆيگە كۆچۈڭلار، بۇنداق قىستاڭچىلىق، سېسىقچىلىق، خەتەرلىك مۇھىتنىڭ ئورنىغا يېڭى، ئازادە مۇھىتتا ياشاڭلار، دەپ چاقىرىۋاتىدۇ. بۇنىڭ نېمىسى يامان؟ بىز نېمە ئۈچۈن شۇنچە زور ئۆزگىرىش، تەرەققىيات ۋە كەلگۈسى ئەۋلادلىرىمىزنىڭ بەختى ئالدىدا كىچىككىنە كونا كوچا، كونا ئۆيلەرنىڭ مېھرىدىن كېچەلمەيمىز؟! تۇغقانلار، بىز نەزىرىمىزنى يىراققا - كەلگۈسىگە سېلىپ، ئەۋلادلىرىمىزنى ئويلىساق، مېنىڭچە بىز

مېھرىدىن كېچەلمەيدىغان ھېچ نەرسە قالمايدۇ. دەۋر
ئېقىمى بىزنىڭ بەدەل تۆلىشىمىز، تەر تۆكۈشىمىز
ھېسابغا ئالغا قاراپ سىلجىدۇ!

بىرپەس جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈردى، نۇرغۇن
كىشىلەر غۇلام مۇدىرنىڭ بۇنداق سەمىمىي، ئىچ
كۆيەرلىك بىلەن ئېيتقان سۆزلىرىدىن تەسىرلەندى،
ئۈمىدلەندى، ئەمما قۇشقا ئوخشايدىغان ئىنسان
ھېسسىياتىنىڭ قونار جايىنى ھېچكىم بەلگىلەپ
بېرەلمىگەندەك، بەزى ئادەملەر يەنىلا ئۆزى بىلگەن
غەزەلنى توۋلىدى:

— مۇدىر، بايا سىلى ھېيتگاھنى گۈزەللەشتۈرمەكچى
دەۋاتىلا،— دېدى چالا ساۋات بىر كىچىك تىجارەتچى،—
ئەمما لېكىن، مېنىڭ قارىشىمچە، ھېيتگاھنىڭ بىر
چىرايلىق گۈللۈك مەيدانىنى بۇزۇپ، بەئەينى ناۋاينىڭ
تەۋىڭىدەك قىلىپ قويۇۋاتىدىيا! تېخى ئۇنىڭ ئەتراپىغا
دۇكان، سودا سارايلىرىنى سالىدىكەن، بۇ خۇددى
ساھىبجامالغا پوقاق چىققاندەك بىر — بىرىگە ماس
كەلمەي قالمايدۇ!؟

— ماس كېلىدۇ، تازا ماس كېلىدۇ!— دېدى غۇلام
مۇدىر تەمكىنلىك بىلەن ئۇنىڭغا چۈشەندۈرۈپ،— بىز
ھېيتگاھنى ئىككى مىڭ يىل بۇرۇنقى يىپەك يولى
تۈگۈنىدىكى ئاۋات بازار ھالىتىگە كەلتۈرمەكچى. بۇ
ھەرگىزمۇ ساھىبجامالغا پوقاق چىققاندەك ئەمەس، بەلكى
ساھىبجامالغا ئالتۇن تاج كىيدۈرگەندەك بولىدۇ.

يەنە بىر بۇلۇڭدىن بىرى قوپتى، تۇرقىدىن يا
لەڭپۇڭچى، يا زاسۇپپەز ئىكەنلىكى چىقىپ تۇراتتى.

— مەن بىر ئىشنىڭ تېگىگە يېتەلمەي تۇرۇۋاتمەن، مۇدىر، — دېدى ئۇ تاقىر بېشىنى تاتلاپ قويۇپ، — ئاڭلىسام، شەھەر ئەتراپىدىكى يېزىلارنىڭ قۇيقۇرۇق داق يېرىنىڭ بىر كىۋادرات مېتىرى يۈز نەچچە كوي ئىكەن، ئەمدى بىز ئولتۇرغان ئۆيلەرنىڭ بىر كىۋادرات مېتىرىغا ئىككى يۈز نەچچە كويدىن بەرسە، بۇ تازا ھەق بولماي قالدىمۇ قانداق؟ بىزنىڭكىنى خام خىش ئۆي دەيدىكەنسىلەر، خام خىش بولسىمۇ ئۆيغۇ، ئۇنىڭدا شۇنچە يىللاردىن بېرى ئادەم ئولتۇرغان تۇرسا! كەمبەغەلنى تۈگىنىڭ ئۈستىدىمۇ ئىت تالاۋەرسە بولماس!

بۇ سوئالغا غۇلام مۇدىرنىڭ ئىشارىتى بىلەن قېلىن بۇلغار سومكىنى قولىتۇقلاپ ئولتۇرغان چىكەن دوپپىلىق، كۆزەينەكلىك، ئاقپىشماق كەلگەن ھېساباتچى جاۋاب بەردى:

— سىلنىڭ دەۋاتقانلىرى ئەڭ تۆۋەن باھا، تايخۇن. ھەر نەرسىنىڭ ئۆزىگە لايىق قىممىتى، باھاسى بولىدۇ، بىز ئۆيلەرگە تۆلەم بېرىشتە، ئۇنىڭ قۇرۇلمىسى، دەرىجىسى ۋە كونا — يېڭىلىقىغا قاراپ باھا بېكىتكەن. پىششىق خىش، بېتون قۇرۇلمىلىق ئۆيلەرنىڭ بىر كىۋادرات مېتىرىغا تۆت يۈز يۈەندىن ئارتۇق تۆلەم بېرىلدى، ئەمدى تاختاكوۋرۇكتىكى بەش — ئالتە قەۋەتلىك بىنا ئۆيلەرنىڭ بىر كىۋادرات مېتىرى ئالتە يۈز قىرىق يۈەن ئەتراپىدا بېكىتىلدى. بۇ — رايونىمىز بويىچە ئەڭ تۆۋەن باھا، ھېچ يەردە سەككىز بال يەر تەۋرەشكە بەرداشلىق بېرەلەيدىغان پولات قۇرۇلمىلىق

ئۆيلەرنىڭ باھاسى بۇنداق غەرزان ئەمەس. بىز خەلقىمىزنىڭ سېتىۋېلىش كۈچىنى، ئىقتىسادىي ئەھۋالىنى ئويلىشىپ، تۆلەم پۇلى بىلەن يېڭى ئۆينىڭ باھاسى ئوتتۇرىسىدىكى پەرقنى ئامال بار كىچىكلىتىشكە، ئازايتىشقا تىرىشتۇق. بۇ يەردىمۇ ھۆكۈمەت خەلقىنىڭ مەنپەئەتىنى بىرىنچى ئورۇنغا قويدى!

ھېلىقى تاياخۇن ئىسىملىك ئادەم بۇ جاۋابتىن قانائەتلەندىمۇ، يوق؟ ئىشقىلىپ، جىمپ قالدى. ئۇ يەر - بۇ يەردە بولۇۋاتقان كۇسۇر - كۇسۇردىن باشقا، يىغىن مەيدانى بېسىقپ قالغانىدى. شۇ چاغدا غۇلام مۇدىر گەپنى ئوچۇقراق ئېيتىش نىيىتىگە كەلدىمۇ قانداق، يىغىن ئەھلىگە مۇلايىم نەزەر بىلەن بىر قۇر قاراپ چىققاندىن كېيىن مۇنداق دېدى:

— قارىسام، ئاراڭلاردا زاھىر ھاجىم يوقتەك قىلىدۇ، سىلەر خالىس گەپنى يەتكۈزۈپ قويۇڭلار، ئەمدى ئۇ كىشى جاھىللىق قىلىپ تۇرۇۋەرمىسۇن، بىز ھەرگىزمۇ بىرنەچچە ئادەمنىڭ مەنپەئەتىنى دەپ، پۈتۈن - سۈرۈك بىر تەرەققىيات پىلانىدىن يالتىيىپ قالمايمىز. سەت ئاڭلانغان راست گەپ - چىرايلىق ئاڭلانغان يالغان گەپتىن مىڭ مەرتىۋە ئەلا!

— پاقا بۇقا بولمەن، دەپ يېرىلىپ ئۆلگەنكەن! — دېدى ھېزىم ھەسەن تۇلۇمدىن توقماق چىققاندىكىلا قوپاللىق بىلەن، — ئۇ كىشىمۇ شۇنداق تەقدىرگە گىرىپتار بولۇپ قالمىسۇن، يەنە!

— ئاغزىلىرىنى ئۇششۇتمىسىلە! — توپ ئىچىدىن

لوڭڭىدە كۆتۈرۈلگەن بىر گەۋدە غەزەپ بىلەن
ۋارقىرىدى. ئۇ كۆزلىرى چەكچىيىپ، بۇرۇتلىرى
دىردىيىپ كەتكەن چوڭاخۇن ئىدى، — ھەرقانچە يوغان
ئادەم بولسىلرېمۇ دادامنى چىشلەپ تارتىمىسلا!

يىغىندىكىلەر دەۋرەپ كەتتى. ھېزىم ھەسەنگە
قارىتىلغان بۇ دوقتىن بەزىلەر خۇشال بولسا، بەزىلەر
بىرەر كېلىشمەسلىكنىڭ چىقىپ قېلىشىدىن
ئەنسىرەيتتى. بىر بۇلۇڭدا مۈكچىيىپ، سېرىق كەھرىۋا
تەسۋىنى سىيرىپ ئولتۇرغان ئايۇپ ئىمام چوڭاخۇننىڭ
غەيرەت - جاسارىتىدىن ھەيران قالدى ۋە ئۇنىڭغا
تېخىمۇ مەدەت بەرمەكچىدەك تەسۋىنى تېز - تېز سىيرىپ
بىرنەرسىلەرنى پىچىرلاپ ئوقۇدى ھەم ئۇنىڭغا قاراپ
سۈپ - سۈپ قىلىپ بىرنەچچە قېتىم ھۈردى. بۇ چاغدا
غۇلام مۇدىر جىددىي كەيپىياتنى پەسەيتىش ئۈچۈن
ئورنىدىن تۇرۇپ، ئەمدى بىرنەرسە دەي دەپ ئاغزىنى
ئۆمەللىۋىدى، ئەسەبىيلەشكەن چوڭاخۇن نەشتىرىنى
ئۇنىڭغا سانجىدى:

— خەلقنى شىلىپ يەپ، ئەجەب نەپسىلىرى يوغىناپ
كېتىپتە! دوزاخنىڭ ئوتى بولسىمۇ، پۈۋلىمەي يەيدىغان
ئوخشىمامدىلا، غۇلام مۇدىر!

غۇلام مۇدىر تۇرۇپلا قالدى، بۇ گەپ گويا ئۇنىڭ
كومشىرىغا تەگكەن تۇيۇقسىز كالىدەك ئېسەنگىرتىپ
قويغانىدى.

— بۇ نېمە گەپ، چوڭاخۇن... نېمە دېمەكچىسىز؟ —
ئۇ پەقەت شۇ گەپنىلا قىلالىدى.

— نېمە گەپ بولاتتى! — چوڭاخۇن ھەممەيلەن

ئاڭلىغۇدەك قىلىپ ئەسەبىي ۋارقىردى، — قىرغاۋۇنىنى يەپ، پۇلىنىمۇ يەپ، يەنە ئۆيىمىزنى چاقماقچىما؟! بىر قىرغاۋۇلىنىڭغۇ يۈزى بولمىسۇن، ئۇنىڭ ئىچىدىكى ئون بەش مىڭ كوي قىزىل تېزىنىڭمۇ يۈزى يوقما؟! ئالماقنىڭ بەرمىكى، يېمەكنىڭ قۇسمىقى بار جۇما، غۇلام مۇدىر!

جامائەت دەۋرەپ كەتتى، چوڭاخۇننىڭ گېپى گويا بىر ھارۋا قۇرۇق پالاڭغا ئوت قويۇۋەتكەندەك قىزىق ۋە ئەنسىز ۋەزىيەت شەكىللەندۈردى. غۇلام مۇدىر نېمە دېيىشىنى، نېمە قىلىشىنى بىلمەي ئېغىر سۈكۈتتە تۇرۇپ قالدى. تويۇقسىز يۈز بەرگەن بۇ ئىشتىن شۇ تاپتا بىرلا ئادەم — غۇلام مۇدىرغا ھىيلىگەرلىك ۋە كۆرەڭلىك نەزىرى بىلەن قاراپ تۇرغان ھېزىم ھەسەن ئىچ — ئىچىدىن خۇشال بولۇۋاتاتتى. «ئادەمزات قىزىق — دە ئۆزى... — دەپ خىيالىدىن ئۆتكۈزدى ئۇ، — خۇددى مىڭ خىل يېنى ئېشىپ — ئېشىپ كېلىپ بىر يەردە تۈگۈپ قويغاندەك... ھەممىنىڭ ئايغى سىرقىرايدىغان جاي بار بۇ دۇنيادا. سېنىڭ ئايغىڭ ئۇنىڭ ھۈزۈرسىدا سىرقىرسا، ئۇنىڭكى مانا مۇشۇنداق ئەھلى جامائەت ئالدىدا بەتتەر سىرقىرايدۇ!...»

غۇلام مۇدىر يۈرىكى بەرداشلىق بېرەلمەي، «بۇ تۆھمەت، بۇ جىنايەت، بۇ رىزالت» دەپ ۋارقىرىغۇسى كەلدى، لېكىن نەپىسى بوغۇلۇپ، ئاۋازى چىقمىدى. ئۇنىڭ غەزەپتىن، نومۇستىن تىلى باغلىنىپ قالغان، ئىنسان زاتىنىڭ بۇ قەدەر مەككار، ھەييارلىقى، تەقدىرنىڭ بۇ قەدەر سىرلىق — شەپقەتسىزلىكىدىن

ھەيرەتتە ئىدى. بايىلا بارلىقنى ئۆز قەھرىگە ئالغان زۇلمەت ئاستا - ئاستا تارقىلىپ، غۇلام مۇدىرنىڭ كۆز ئالدى روشەنلىشىشكە باشلىدى. ئۇ بارلىق كۈچ - غەيرىتىنى يىغىپ، چوڭخۇنغا يۈزلەندى ۋە: «چوڭخۇن ئۇكام، ماڭا قارا چاپلىماڭ، يامان بولىدۇ!» دېدى، يەنە نېمە ئۈچۈندۇر بىردىنلا ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ قىلغان گېپى ئۆزىگە مەنسىزدەك تۈيۈلدى. نېمە ئۈچۈن گەپ قىلدى؟ كىمگە گەپ قىلدى؟ ئۇنىڭغا ئەمدى كىم ئىشىنىدۇ؟! ئاھ خۇدا، غۇلام مۇدىردەك بىر گۇناھسىز بەندەڭدە نېمە قەستنىڭ بار بولغىتىتى؟! نېمە ئۈچۈن ئەل ماختاپ ئەزىزلەيدىغان بىر ئادەمنى، يۇرت ئەھلى ھۆرمەتلەيدىغان پاك، كەمتەر بىر پەزىلەت ئىگىسىنى بەئەينى قەدىرسىز قۇرت - قوڭغۇزلاردەك ئاۋام ئالدىدا بۇنچىلىك خارۇزار قىلسەن؟! ئەمدى پۈتۈن كوچا - مەھەللە، پۈتۈن شەھەر ئۇنىڭ بېشىغا چۈشكەن سەۋدالارنى ھېكايە قىلىپ سۆزلەيدۇ، بەزى بەتئىيەت شۇم ئېغىزلار بىرگە ئىككىنى قوشۇپ، قىلنى پىل قىلىشىدۇ!... دېمىسىمۇ، چوڭخۇن ئەكەلگەن قىرغاۋۇلنىڭ ئۇ ئۆيگە كىرگەنلىكى راست. ئەمما ئون بەش مىڭ كوي پۇلچۇ؟ غۇلام مۇدىر بۇنى بىلمەيتتى. شۇڭا كۈتۈلمىگەن ئاھانەتكە يولۇققان شۇ دەقىقىدە ئۇنىڭ ئىچىگە ئوت كەتكەندەك بولدى، يۈرىكى ئاشۇ ئوت ئىچىدە تېخىمۇ تاۋلىنىۋاتقان ماگما تېشىدەك پۈتۈن ۋۇجۇدى يېلىنجىدى، ئۆرتەندى! ھەتتىگىنەي، ئۇ بۇ ئوتتا كۆيۈپ، پۇچۇلۇنىپ كەتمىسە بولاتتى! ياق، ئۇ بۇنداق ئاسان تۈگىشىپ كەتمەيدۇ. ئۇنىڭدا بۇنداق كۈتۈلمىگەن بالا - قازالارغا تاقابىل تۇرغۇدەك مەنىۋى

قۇدرەت بار. بۇ تەڭداشسىز قۇدرەت ئالدى بىلەن ئۇنىڭ
ئۆزىگە بولغان ئىشەنچى، ئاندىن قالسا، ئۆز قەلبىنىڭ
ئۆزىگە ئەينەكتەك ئايان بولغان پاكلىقى، دىيانتى!

غۇلام مۇدىر ھەقىقەتەنمۇ ئۆزىگە ئىشەنەتتى. ئۇ
ئەزەلدىن ئۆزىنى ئاچ كۆزلۈكتىن يىراق تۇتتى،
تاماخورلۇق قىلمىدى، ھارامدىن ھەزەر ئەيلىدى.
زامانىنىڭ شاپائىتى بىلەن ئارقا - ئارقىدىن باي بولغان
بەزى مەھەللىداش بايلار، چەت ئەل تىجارىتىنى
تەۋرىتىۋاتقان بەزى ھاجەتمەن سودىگەرلەر ئۇنىڭغا
«كۆڭۈل» ئىزھار قىلىپ، خېلى - خېلى نەرسىلەرنى
سوۋغا قىلغاندىمۇ، ئۇ ئۆزرە ۋە تەۋازۇ بىلەن: «رەھمەت،
كۆڭۈللىرى ماڭا تېگىل بولدى، ئاتام رەھمەتلىك
ھەمىشە: «ئوغلۇم، ئەجىرسىز يېگەن نان گالغا تۇرىدۇ!
ئۆزۈڭنى، ئائىلەڭنى، ھاياتىڭنى تىنچ، پاك، ئاسايىش
ئۆتكۈزەي دېسەڭ، ھالالغا شۈكۈر قىلىپ، ھارامدىن
ھەزەر ئەيلە، ھارام نەرسە ھامان ئادەمنى ئەتىۋارسىز
قىلىپ، ئۆمرىنى قىسقارتىدۇ، دەيتتى. شۇڭا، ماڭا ھارام
ياراشمايدۇ!» دەپ رەت قىلىپ كەلگەن. ئۇ ھەمىشە ئاتا
نەسەھەتنى كۆڭلىگە مەھكەم پۈككەچكە، تۇرمۇشتا ئەنە
شۇ ئەقىدە، ئەنە شۇ مىزان بىلەن ھالال ياشايدىغان
قەيسەر بىر خىسلەتنى يېتىشتۈرگەندى. ئەمما، شۇ تاپتا
چوڭاخۇننىڭ كۆرەڭلىك بىلەن تەپ تارتماي ئېيتقان
گەپلىرى بەئەينى غۇلام مۇدىرنىڭ ئۆپكەسىگە قېقىلغان
مىختەك جېنىغا تەگدى، ئازابىتىن بىر ئىچكى جاراھەت
ئۆزلۈكىدىن قانغاندەك بولدى. ئۇ ھازىر ئۆمرىدە تۇنجى
قېتىم يولسىز زەربىنىڭ تەمىنى تېپىۋاتاتتى، روھىي

ئازابنىڭ ئاچچىق بۇسنى تۇنجى قېتىم پۇراۋاتاتتى. ئۇ ئەندىكىپ، بىرپەس ھېس - ھاياجىنىنى تىزگىنلىۋالماي قالدى، كۆكرىكىنى سىقىپ، كۆكسىنىڭ ئاستىدا سىمابىتەك لىغىرلاپ - لىپىلداپ تۇرغان يۈرىكى يېقىمىسىز چايقالغاندەك بولدى - دە، پۈتۈن ۋۇجۇدىدىن ھۇزۇر - ھالاۋەت يوقالدى.

تۇرمۇش مانا شۇنداق. ئۇ كىشى قەلبىنى ھەسرەتكە تولدۇرۇپ ھەمىشە ئۆزگىرىپ تۇرىدۇ!
غۇلام مۇدىرنىڭ شۇ تاپتىكى تۇرقى ئادەمگە ئەنە شۇ كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ رەھىمىسىزلىرىچە ئۆزگىرىپ تۇرىدىغانلىقىنى ھېس قىلدۇرغانىدى!



چوڭاخۇن خۇشال ئىدى، بايا دەيدىغانى دەپ راسا پۇخادىن چىققاچقا، كۆڭلىدىكى غەشلىكلەر كۆتۈرۈلۈپ، خېلىلا يەڭگىلەپ قالغانىدى. ئۇ دادىسىنىڭ ئالدىغا خۇددى شەھەر ئالغان نوچىدەك گىدىيىپ كىردى ۋە يىغىندىكى ئىشلارنى ئۇچۇر - بۇجۇرىغىچە سۆزلەپ، ئاخىرىدا مۇنداق دېدى:

— گەپ قىلمىسام، ھە دەپ كۆزىنى ئالايتىپ، قاڭشار تارتىپ، ھۈرىيىۋاتىدۇ ئۇ كۆك كالىپۇك قەلەندەر! شۇڭا مەنمۇ ئۈچ قىرلىق بىگىزدەك سانجىلىدىم!

— ياخشى قىپسەن، ئوغلۇم! — دېدى زاھىر ھاجى ئۇنىڭ دولىسىغا قېقىپ، — «بەلدەشكەننىڭ بېلىنى

پۈك، تىزلىككە ئىگە تىزنى» دېگەن مانا شۇ بىرنى
ئازابلىماقچى بولغانلار ئۆزىمۇ ئازابنىڭ تەمىنى تېتىپ
باقسۇن، غۇلام «چاپاق» قا ئەزەلدىن ياخشىلىق ياراشمايتتى!
— لېكىن، دادا... — چوڭاخۇننىڭ چىرايى بىردىن
مەيۈس تۈس ئالدى، — پۈلمۈ كەتتى، ئىشمۇ
ئەپلەشمىدى... ئەمدى قانداق قىلارمىز؟

— كۆڭلۈڭنى يېرىم قىلما، بالام! — دېدى زاھىر
ھاجى ئوغلىنىڭ كۆڭلىنى تىنچىتىشقا ئۇرۇنۇپ، — پۇل
بىكار كەتمىدى، بىزنىڭ يولمىزدا كۆندىلەك تۇرۇۋالغان
بىر ئادەمنىڭ تەقدىرىنى ئاستىن — ئۈستۈن قىلىۋەتتى،
بۇ كىچىك ئىش ئەمەس. ئەمدى بۇنىڭدىن كېيىنكى
ئىشقا كەلسەك، پۇرسەت يەنە بار. ئايۇپ ئىمام بىلەن
مەسلىھەتلىشىپ قويدۇق، جامائەتنى قوزغاپ، يۇقىرىغا
ئەرز سۇنماقچىمىز، غۇلام «چاپاق» نىڭ ئورنىغا يېڭى
باشلىق كەلگۈچە بىزمۇ ئىشلىرىمىزنى بىر يەرگە
ئاپىرىمىز.

— ھە، راست، دادا... — خۇددى بىر ئىش تۇيۇقسىز
ئېسىگە كەلگەندەك ئالدىراپ سۆزلىدى چوڭاخۇن، — مەن
شۇنداق سەپسالسام، غۇلام مۇدىرنىڭ بېشى ساڭگىلاش
بىلەن تەڭ ھېزىم ھەسەن دېگەن ھېلىقى كادىرنىڭ
مەيدىسى كېرىلىپ، گۈلقەللىرى ئېچىلغاندەك قىلدى،
غۇلام «چاپاق» نىڭ ئورنىغا شۇ چىقامدۇ نېمە؟

زاھىر ھاجى قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، بىرمەھەل خىيال
بىلەن ئولتۇرۇپ قالدى، كېيىن ئوغلىغا قاراپ ئاستا،
لېكىن ۋەزىمىن ئاھاڭدا مۇنداق دېدى:

— ھېزىم ھەسەن دېگەن بۇ كادىر ھارۋىدا توشقان

ئالدىنغان ئادەمدەك قىلىدۇ. دەسلەپ ئارغامچىنى ئۇزۇن قويۇپ بېرىپ، كېيىن خۇددى موچىندا تەيگەندەك بىر تال - بىر تالدىن تېپىشى مۇمكىن. ئەمما بىزمۇ ئۇنىڭغا بوش كەلمەيمىز، بالام. تام قانچە ئېگىز بولسا، ئىتمۇ شۇنىڭغا يارىشا يامان بولىدىغان گەپ!

ئۇلارنىڭ سۆھبىتى شۇنچىلىك بولدى. ئەمما، شۇ كۈنى كەچقۇرۇن بۇ ئىشتىن خەۋەر تاپقان ئابدۇش دادىسى بىلەن ئاكىسىدىن نارازى بولدى.

— دادا، سەن ھەمىشە «خۇدانىڭ مۆمىن بەندىسى ئاق كۆڭۈل، كەڭ قورساق بولىدۇ» دەيتتىڭ! — دېدى ئۇ بىرىنچى قېتىم دادىسىغا ھەددى سىغىپ ئەيمەنمەي، — ئەمما، بۇ ئىشىڭلار توغرا بولدىمۇ؟! بۇ باشقىلارغا زىيانكەشلىك قىلىنغان قارا كۆڭۈللۈك ئەمەسمۇ؟! ھەرقانچە بولساقمۇ، بۇ دۇنيادا ئادالەت، ھەقىقەت دېگەن نەرسىلەرنىڭ بارلىقىنى ئۇنتۇپ قالساق بولماس، دادا!

— بولدى بەس! — دېدى زاھىر ھاجى ئابدۇشقا چەكچىيىپ قاراپ، — سەن بۇ دۇنيادىن ئادالەت، ھەقىقەت دېگەن نەرسىلەرنى ئىزدەپ ئاۋارە بولما! بۇنداق گەپلەر قارغا يېزىلىپ، ئاپتاپتا قۇرۇتۇلغان! سەن ئەڭ ياخشىسى ئۆزۈڭنى ئويلا، ئائىلەڭنى ئويلا!

لېكىن ئابدۇش ئۆز گېپىدە يەنىلا چىڭ تۇردى:

— دادا، دانشمەنلەر: «ياخشى ئىشلارغا ئېغىرلىق قىلمىغىن، يامان ئىشلارغا يېنىكلىك» دەپ بىزنى ئاگاھلاندۇرغان. ئەگەر بۇ ئىش سۈرۈشتۈرۈلۈپ قالسا، ئاكاممۇ «كادىرلارنى چىرتىشكە ئۇرۇنغان» دېگەن گۇناھتىن قۇتۇلالمايدۇ جۇما!

بۇ گەپلەر زاھىر ھاجىنىڭ قۇلىقىغا كىرمىدى، ئۇ ھەمىشە ئۆزىنى ھەق ساناپ، ناھەقلىككە يول قويۇشقا ئادەتلەنگەنىدى.

ئابدۇش دادىسىغا گەپ ئاڭلىتالمىغاندىن كېيىن كۆڭلىدىكى گەپلىرىنى ئاكىسىغا ئېيتتى:

— ئاكا، سەممىلىك — ئىنساننىڭ يۈزى! — دېدى ئۇ دەسلەپتە ئاكىسىنى ئىنسابقا، دىيانەتكە دەۋەت قىلىپ، — ئادەم سەممىلىك بىلەن يۈزى يورۇق، يۈزى چوڭ بولىدۇ.

ئەمما، ئاكىسى ئۇنىڭ دىل تارتىپ قىلغان يۈرەك سۆزلىرىنى دىماق قېقىپ بىر تىيىن قىلىۋەتتى:

— كۆتۈر ئۇنداق پەلپەتەش گەپلىرىڭنى! ھازىرقى دۇنيادا پەقەت ئىككىلا گەپ بار: بىرى پۇل، بىرى ھوقۇق!

ئەمدى ئابدۇشنىڭمۇ سەۋر قاچىسى تولىدى. ئۇمۇ ئاغزىنى قويۇۋەتتى. ئۇلار خۇددى چۈجە خورازلاردەك بازلىشىپ، بىر — بىرىنىڭ غۇرۇرىغا، زىتىغا تېگىدىغان گەپلەرنى ئايماي قىلىشتى:

— بىلىپ قوي، چوڭاق، ھەرقانداق ياخشى ئىشنىڭ مۇكاپاتى، يامان ئىشنىڭ جازاسى بولىدۇ!

— سەنمۇ بىلىپ قوي، ئابدۇش، مۇكاپاتى ساڭا، جازاسى ماڭا بولسۇن! ناھايىتى كەلسە، ئاتنىڭ ئۆلۈمى — ئىتنىڭ بايرىمى بولار شۇ!

— سەن ئادەم ئەمەس، ھايۋان ئىكەنسەن! چوڭاخۇن ئىنسىغا ئەندىكىپ، دىكىنىپ، ئەسەبىيلەرچە ھۈرپەيدى:

— توغرا دەيسەن، ئىككىمىزنىڭ لېيى بىر يەردىن
ئېلىنغان ئەمەسم! ئەمما لېكىن، سەن ئازغۇن بىزنىڭ
قوۋمىنىڭ ئەمەس، ئېلىسىنىڭ قوۋمى ئىكەنسىن!
— سەن!...
— ھە، مەن!...

ئىككىسى تۇتۇشۇپ قالدى، ئۆي ئىچى مالىمانلىشىپ
كەتتى، قىز — كېلىنلەر، نەۋرە — چەۋرىلەر پاتىپاراق
بولۇشتى، جايىناماز ئۈستىدە مۈكچىيىپ ئولتۇرغان
مۇشپىق ئانا كۆز يېشى قىلدى. ساداقەت بىلەن
ساختىلىق، ئاق كۆڭۈللۈك بىلەن كۆڭلى قارىلىق تەڭلا
كۈچ كۆرسىتىپ، تىل — ھاقارەت، تەنە — تەئەددى، ئاھ —
ۋاھلار ھويلا — ئاراننى بىر ئالدى.

10

«دۇنياغا كەلگەن ئادەم ياشىشى كېرەك. ئۇ ياشاش
ئۈچۈن دۇنياغا كېلىدۇ، ۋاھالەنكى، غۇلامغا ئوخشاش
چاپاق — جىرتاقلار، يازىل ھاجىمغا ئوخشاش ناكەس
قۇزغۇنلار شۇنداق باياشات، خۇشال — خۇرام ياشايدىيۇ،
شۇنداق سالاپەتلىك، ئەقىللىق، ۋۇجۇدىغا ئوت بىلەن سۇ
كۈچ ۋە ھارارەت بېرىپ تۇرىدىغان پۈتۈن — سۈرۈك
ھېزىم ھەسەن كۆڭۈلدىكىدەك ياشىيالمىسا؟! بۇ زادى
قانداق ئادالەت؟! — دەپ ئەلەم بىلەن ئويلايتتى ئۇ، —
پۈتمىنى ئاران سۆرەپ يۈرگەن، ئانىسى تۇغقاندا خۇدا
تۈگۈل، بەندىسىمۇ خەۋەرسىز قالغان مۇشۇنداق

چۈپرەندىلەر يۇرتقا باش بولۇپ، مەندەك دېگىنى دېگەن، قىلغىنى قىلغان بىر ئادەمنىڭ ئالتۇن بېشى ئۇلارنىڭ ئايغى ئاستىدا قالسا!... ياق - ياق، مەن بۇنىڭغا قايىل ئەمەس، تەن بەرمەيمەن، سىياسەت دېگەن بىر قىمار. مەن بۇ قېتىم چوقۇم ئۆتىمەن، مەن ئۇنداق ھەممە نەرسىسىدىن ئايرىلىپ، بۇرنىنى تارتىپ كېتىۋېرىدىغانلاردىن ئەمەسمەن!...»

دەرۋەقە، ھېزىم ھەسەنمۇ بەزى ئادەملەردەك ئەمەل تۇتۇپ ھوقۇقنىڭ پەيزىنى سۈرۈشنى، باشقىلارنىڭ ھەۋىسى كەلگۈدەك باي - باياشات ياشاشنى ئىستەيتتى. ئەمما، بۇنىڭ ئىمكانى بولمىدى، تەقدىر ئۇنىڭغا مۇنداق ئامەتنى نېسىپ قىلمىدى... شۇڭا ئۇنىڭدا بارا - بارا ئادەملەرگە، ئەتراپ مۇھىتقا، ھاياتقا نەپرەت ئويغىنىشقا باشلىدى. ئادەتتە مېھىر - مۇھەببەتكە، مۇرۇۋۇتتە تىكە تولۇشى كېرەك بولغان قەلب ھەسەت بىلەن ئەلەمگە ئىشىك ئاچتى. نەتىجىدە ئۇ ھەممە نەرسىگە غېشى كېلىدىغان، بىراۋلارنىڭ ئۇتۇقىنى، ياخشىلىقلىرىنى كۆرەلمەيدىغان ئادەمگە ئايلاندى. بىراۋنىڭ يۈزىدىكى تەبەسسۇم ئۇنىڭ كۆزىگە ياش كەلتۈرەتتى!...

ئەسلىدە ھېزىم ھەسەننىڭ پاجىئەسىمۇ، ئۇتۇقىمۇ ئاشۇ ئىككى يۈزلىمىلىكىدە ئىدى. پاجىئەسى - ھەسەتخورلۇقى تۈپەيلى يۇقىرى - تۆۋەنگە سەت كۆرۈنۈپ، ئۆزى كۈتكەن نەرسىلەردىن مەھرۇم بولۇشى ۋە كېيىن ۋىجدان ئازابىدا قانچە - قانچە ۋاقىت قىيىنلىپ يۈرۈشلىرى بولسا، ئۇتۇقى - بىردىنلا

مەۋقەسىنى ئۆزگەرتىپ، يۇمشاقلىق بىلەن كۈچۈكلەنىش ئارقىلىق بىر مۇنچە تەشۋىشلەردىن قۇتۇلۇپ، يېقىندىلا ئۆزى ئىشلەۋاتقان ئىشتىن خېلى تۈزۈك بولغان ئاساسىي قاتلام خىزمىتىگە ئىگە بولغىنى ئىدى. شۇ سەۋەبلىك كەيپىياتى خۇددى تارازا شوپىنىسىدەك ئۇياقتىن - بۇياققا ئۆتۈپ تۇراتتى.

كۈتۈلمىگەندە غۇلام مۇدىرنىڭ بېشىغا چۈشكەن كۈن ئۇنىڭ ئەينى مۇددىئاسىدەك ئىش بولدى. گويا ئۇنىڭ ئۈچۈن بايرام بولدى. ئەگەر مۇشۇ ئىش بىلەن غۇلام مۇدىر تەختتىن چۈشسە، شۈبھىسىزكى، بۇ تەختكە ھېزىم ھەسەن چىقىشى كېرەك. چۈنكى، ھېچكىم قەدىر - قىممەتنىڭ ئاياغ ئاستى بولۇشىنى خالىمايدۇ، ئابرويلۇق خىزمەت، مۇھىم ئورۇننى ئىگىلەپ باشقىلار بىلەن تەڭ بولغۇسى كېلىدۇ، شۇنىڭ ئۈچۈن بۇ دەرگاھتا ھېزىم ھەسەننىڭ ئوي - خىيالى تېخىمۇ يۇقىرىغا ئۆمىلەش. ئۇنىڭ ئۆز بايرىمى بار، بۇ بايرام دەل بىرەر باشلىقنىڭ خاتالىشىپ ئۆز ۋەزىپىسىدىن قالغان كۈنى. نېمىشقا دېگەندە، شۇ چاغدىلا تۆۋەندىن يۇقىرىغا قاراپ سىلجىش باشلىنىدۇ. بىكار بولغان ئورۇنغا سەن ئىدارە باشلىقى بولساڭ، يەنە بىرى بۆلۈم باشلىقى بولۇشى مۇمكىن. ھېزىم ھەسەن ئۇزۇندىن بېرى ئاساسەن شۇنى كۈتۈپ ياشاۋاتىدۇ، ئۇنىڭدىن مۇھىمراق، ئۇنىڭدىن چوڭراق تەشۋىشلىرى يوق!...

ھېزىم ھەسەن شۇ كۈنىلا غۇلام مۇدىر توغرىسىدىكى ئىشلارنى شەھەرلىك پارتكومغا كۆپتۈرۈپ دوكلات

قىلدى. ئۇنى قەبىھە ئۇسۇل بىلەن پارا ئالغاندىن باشقا، خىزمەتتە ئەزمە، كۆڭۈلچەك، ھەتتا ھېسسىياتقا بېرىلىپ پىرىنسىپتىن ۋاز كەچتى، دەپ بولۇشىغا چاقتى. ئۇنىڭچە بولسا، بۇنداق نادان، بىخەرەز خەقنىڭ ئالدىدا گەپنىڭ پوسكاللىسىنى قىلىپ، ئىشنى كېسىپ - كېسىپ گاچچىدا ئىشلەش كېرەك ئىدى.

ئەتىسى شەھەرلىك پارتكوم بىلەن خەلق ھۆكۈمىتىدىن كوچا باشقارمىسىغا ئادەم كېلىپ، غۇلام مۇدىرنى خىزمەتتىن توختىتىپ تەكشۈرىدىغانلىقى، ئۇنىڭ ئورنىغا ھېزىم ھەسەننىڭ مۇۋەققەت مۇدىر بولىدىغانلىقى توغرىسىدىكى قارارنى ئېلان قىلدى. بۇ قاراردىن دىلى ئۆكسۈگەن غۇلام نىيازنىڭ كۆزلىرى دەردتىن قىسىلىپ، ئىختىيارسىز بېشى ئېگىلدى. ئۇنىڭ ئەللىك ياشتىن ئاشقاندا ھاياتنىڭ تۇنجى زەربىسىگە، تۇنجى ئادالەتسىزلىكىگە، تۇنجى مۇناپىقلىقىغا دۇچ كېلىشى ئىدى. ئۇنىڭ ھەقىقەتەنمۇ خورلۇقى كەلدى، ھاياتىدا قانداقتۇر بىر ئۆزگىرىش بولغان، گويا مۇستەھكەم دەپ بىلگەن قەسىرى بوش، چۈرۈك بولۇپ، بىر زەربىدلا غۇلاپ چۈشكەندەك ئىدى...

بۇ قارار كوچا باشقارمىسىدىكى نۇرغۇن كادىرلار بىلەن ھەرقايسى مەھەللىلەردىكى ئاددىي پۇقرالارنىڭمۇ كۆڭلىنى غەش قىلىپ قويدى. بۈگۈن ھېزىم ھەسەن ئۈچۈن تەنتەنلىك بايرام بولغان بولسا، غۇلام نىياز ئۈچۈن ئەڭ ئاھانەتلىك، ئەڭ بەختى قارا كۈن بولغانىدى...

شەھەر سۈبھى قويندا ئىدى. شەرق تەرەپتىن ئۇپۇق يۈرۈشۈپ كېلىۋاتقىنىنى كۆرگەن سەگەك خورازلار بەس - بەستە قىچقىرىشقا، ئۇۋىسىدىن ئۆندەرەپ چىققان لالما ئىتلار تەرەپ - تەرەپتە ھاۋششقا باشلىدى. شەھەر ئاستا - ئاستا ئويغىنىپ، جانلىنىپ، پۈتۈن بىر كېچىلىك ئېغىر سۈكۈت بۇزۇلدى...

ئايۇپ ئىمام ناماز بامداتتىن ھەممىنىڭ كەينىدە ياندى ۋە ئۆيىگىمۇ كىرمەستىن ئۇدۇل ھېيتگاھنىڭ غەرب تەرىپىدىكى كونا بازارغا كەلدى. ئۇ بۈگۈن بۇ يەردە بىرى بىلەن كۆرۈشۈشنى پۈتۈشۈپ قويغانىدى.

ئايۇپ ئىمام كونا بازاردىكى بىر چايخانىنىڭ ئالدىغا كېلىپ توختىدى. چايخانىغا ناشتا ئۈچۈن ئاندا - مۇندا ئادەملەر كىرىپ كېتىۋاتاتتى، چايخانىنىڭ يېنىدا شەھەر سىرتىدىكى يېزىلاردىن كەلگەن سۈت - قايماقچى خوتۇنلار قىزىق بازار ئاچقانىدى. ئايۇپ ئىمام ھەممە جەھەتتىن جانلىنىشقا باشلىغان بۇ كونا بازارغا قىزىقسىنىپ قاراشقا باشلىدى...

بىر دۇكاننىڭ لەمپىسى ئاستىدا يوغان بىر ئوغرى مۈشۈك ھاياتىدىن ناھايىتى مەنۇن ھالدا تۈكلىرىنى يالاپ ياتاتتى. كانارىسىغا قوينىڭ قۇيرۇقىنى ئېسىپ قويۇپ، ئۆچكە گۆشى ساتىدىغان ھىيلىگەر قاسساپ ۋە ئۇنىڭ ئەتراپىدا يىن پۇراپ يۈرگەن رەزگى ئىت، باققال غالتىكىنىڭ ئالدىدىكى تېجىمەل باققال، ئوتياش يايىمىسى

ئاچقان ئۇيقۇچان يايىمكەش ۋە غۇزۇلداپ يۈرگەن بىزنىڭ
چىۋىنلار يېقىملىق بىر سەھەر قۇياشنىڭ ئاستىدا
مىدىرلاپ يۈرۈشەتتى. بۇ يەر گويا زامانىۋى مەدەنىيەت
ھۆكۈمرانلىقىنىڭ سىرتىدا قالغان بىر خىلۋەتلىكتەك
ئىدى...

— ئەسسالامۇئەلەيكۇم، ئايۇپقارى ئاداش...
ئايۇپ ئىمام دىڭشىدە چۆچۈگەندەك ئارقىسىغا قارىدى.
— ئەجەب چۆچۈتتىڭىز، ئۆلگۈر «قېچى»...
ئۇلار قىزغىن كۆرۈشتى، ئايۇپ ئىمام «قېچى» دەپ
ئاتىغان ئادەمنىڭ يۈز - كۆزى تەرلەپ كەتكەنىدى،
بېشىدىكى مەينەت شاپاق دوپپىسىنىڭ چەت -
چۆرىلىرىدىن ھور كۆتۈرۈلەتتى. ئېغىر - ئېغىر نەپەس
ئېلىشىدىن خېلى يىراق يولنى يۈگۈرۈپ كەلگەنلىكى
كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

— نېمانچە تەرلەپ، ھۆمۈدەپ كەتتىڭىز، تۇرسۇن؟
— شۇ... ئۇخلاپ قاپتىكەنمەن، سېنى ساقلاپ
قالمىسۇن دەپ، شاتۇردەك يۈگۈرۈپ كەلدىم دېگەن،
ئاداش...

تۇرسۇن «قېچىر» دەپ ئاتالغان بۇ ئادەم ئايۇپ
ئىمامنىڭ كونا ئۆلىپتى، ئۆز ۋاقتىدىكى سىرداش
ئاغىنىسى ئىدى. ئۇ تولىمۇ چاققان، ھەممە ئىشتا
يېتىشلىك قارام ئادەم ئىدى. ئۇنىڭ كاۋىدەك يوغان
بېشىغا ياراشمىغان پىت كۆزلىرى ئادەمگە سۈرلۈك
كۆرۈنەتتى. ئۇ بۇرۇن ھەممە ئىشنى قىلغان - نەشە
چەككەن، قىمار ئوينىغان، كەپتەر ئۇچۇرغان، خوراز
سوقۇشتۇرۇپ، ئىت تالاشتۇرغان، كېيىن سەكراتقا

چۈشۈپ قالغان ئانىسىنىڭ قان - قان يىغلاپ تۇرۇپ
قىلغان ۋەسىيىتىنىڭ كۈچى بىلەن ئاستا - ئاستا
ناشاين ئىشلىرىنى يىغىشتۇرۇپ دۇرۇس ئادەم بولۇش
يولىغا قەدەم قويغان. ھازىر كىچىكرەك بىر پۇقراۋى
قۇرۇلۇش ئەترىتىدە ئىشلەپ، قارا كۈچىنى سېتىش
ھېسابغا بىر بالىسى بىلەن خوتۇنىنىڭ غورىگىل
تۇرمۇشىنى قامداپ كېلىۋاتاتتى. ئۈچ كۈن بۇرۇن
تۇيۇقسىز ئۇنى ئايۇپ ئىمام ئىزدەپ كەلدى. ئۇلارنىڭ
كۆرۈشمىگىنىگە يېرىم يىلدەك بولغانىدى. كونا
ئۆلپەتلەر ئۇزاق مۇڭداشتى، ئۆتكەن ئىشلارنى
ئەسلەشتى، بۇنىڭدىن كېيىن ئىزدىشىپ، سىزدىشىپ
تۇرۇشقا ۋەدىلەشتى. قايتار ۋاقتىدا ئايۇپ ئىمام:
«تۇرسۇن، بىر ئىشتا ساڭا ھاجىتىم چۈشۈپ قالدى،
ئاغىنەم، ياردەم قىلارسەنمۇ؟ ئەگەر ياردەم قىلساڭ سېنى
ئوبدان رازى قىلاتتىم» دېۋىدى، تۇرسۇن بۇرۇنقىدەكلا
مەردانلىك بىلەن: «ئاداش، سەن بىلەن بىز قىيامەتلىك
بۇرادەر، ھەرقانداق ئىشنىڭ بولسا ئېيت، سەن مېنى
بىلمەيسەن، مېنىڭ تېخى سۇغا دېسەڭ سۇغا، ئوتقا
دېسەڭ ئوتقا كىرگۈدەك جاسارىتىم بار!» دەپ مەيدىسىگە
ئوردى. شۇنىڭ بىلەن ئايۇپ ئىمام ئاغىنىسىگە كۆڭۈل
توختىتىپ، ئۆزىنىڭ رېشىت پەلەڭدىن قاتتىق ئازار
يېگەنلىكىنى، ئۇنىڭدىن قانداق ئۇسۇل بىلەن بولمىسۇن
بىر ئۆچىنى ئالمىسا، زادىلا پۇخادىن چىقمايدىغانلىقىنى،
بۇ ئىشتا ئۇنىڭ ياردەم قىلىشىنى ئۆتۈندى. تۇرسۇن
«قېچى» ئايۇپ ئىمامنىڭ بىچارە قىياپىتىنى كۆرۈپ،
قىمارۋاز ۋاقتىدىكى گاڭگۇڭلۇقى تۇتتى، نوچىلىق بىلەن

ئايۇپ ئىمامنىڭ كۆڭلىنى تىنچىتىۋېتىش ۋە ئويىدىن ئويلىشىپ بۈگۈن ئەتىگەن كۆرۈشكەندە قانداق قىلىدىغانلىقىنى ئېيتىشقا پۈتۈشكەندى.

ئۇلار چايخانغا كىردى. خالىسراق بىر بۇلۇڭنى تېپىپ ئولتۇرۇشتى. ئايۇپ ئىمام ئىسسىق گىردە، قايماق چاي بۇيرۇدى. ئۇلار چاي ئىچكەچ پاراڭغا چۈشتى. — ساڭا ھەۋىسىم كېلىدۇ، ئايۇپقارى! — دېدى تۇرسۇن «قېچىر» ئۇدۇلىدا ئولتۇرغان ئادەمنىڭ ئالىپتە ئۈستىباشلىرىغا، سۆلەتلىك تۇرقىغا قىزىقسىنىپ قاراپ، — خۇدا سېنىڭ زۇۋۇلاڭنى چوڭ ئۈزۈپتىكەن، ئاداش. خار جى دۆلەتلەرگە چىقتىڭ، ھەممە ئىشنى قىلىدىڭ، ئاخىر كېلىپ يەنە شايى سەللىنى يوغان ئوراپ، چوڭ بىر مەھەللىنىڭ مەسچىتىگە ئىماملىق قىلىۋاتسەن، سەن دېگەن چوڭ ئادەم بولۇپ كەتتىڭ، تەلەپلىكسەن جۇما!...

— ئىچىڭ ئاداۋاتامدۇ، «قېچىر»؟ — دېدى ئايۇپ ئىمام ئۇنىڭ سۆزلىرىگە جاۋابەن چاقچاق ئارىلاش دوق قىلىپ، — ھەي!... لەقەمنى خىزىر قويدۇ دېگەن راست ئىكەن — دە! «قېچىر» بولۇش ئەلمىساقتىنلا سېنىڭ پېشانىڭگە پۈتۈلۈپتىكەن. «قېچىر» دېگەن قانداق نەرسە بىلەمسەن؟ ئۇ ئات بىلەن ئېشەكنىڭ ئوتتۇرىسىدىن پەيدا بولغان ناچىنىس نەرسە. شۇڭا ئۇنىڭ پەخىرلەنگۈدەك ئەجدادىمۇ، مەغرۇرلانغۇدەك ئەۋلادىمۇ يوق! لېكىن سەن كۆڭلۈڭنى يېرىم قىلما! سېنىڭ بىزگە ئوخشاش پەخىرلەنگۈدەك دوست — بۇرادەرلىرىڭ بار. تۇرسۇن، سەمىڭگە بىرنەرسىنى سېلىپ قوياي: «شېرىن كالام»

دېگەن كىتابتا: «گۆھەر قايسى ساندۇقتا تۇرسىمۇ گۆھەردۇر، بىر ساندۇقتىن يەنە بىر ساندۇققا يۆتكەلمەكلىك بىلەن ئۇنىڭ باھاسىغا نۇقسان، ئابروىغا قۇسۇر ئارىز بولمايدۇ» دېيىلگەن. شۇڭا بىز نەدە بولمايلى، نېمە ئىش قىلمايلى يەنە شۇ بۇرۇنقى بىز، ئاداش!...

تۇرسۇن «قېچىر» دەماللىققا بىر نەرسە دېيىشكە پېتىنالىماي دوستىنىڭ ئاغزىغا قارىغىنىچە بىر پەس ھاڭۋېقىپ ئولتۇرۇپ قالدى. ئايۇپ ئىمامنىڭ گەپدانلىقى، بىرمۇنچە كىتابىي سۆزلەر بىلەن ھېكمەتلىك ئىبارلەرنى ئىشلىتىشى ئۇنى ھەم ھەيران قالدۇرغان، ھەم قايىل قىلغانىدى.

— ماۋۇ گېپىڭ جايىدا بولدى، ئاداش! — دېدى ئۇ ئاخىر ئايۇپ ئىمامنىڭ كېيىنكى سۆزلىرىدىن تەسرلىنىپ، — بىرىمىز تاغدا، بىرىمىز باغدا بولساقمۇ يەنە شۇ سەن ئايۇپقارى، مەن تۇرسۇن «قېچىر» ئەمەسمە! «ناۋاي بولمىغۇچە نانىڭ قەدرى ئۆتۈلمەپتۇ، ئەزرائىل كەلمىگۈچە جاننىڭ قەدرى» دېگەن شۇ — دە!

— ئەمدى ئۆز گېپىمىزگە كېلەيلى، تۇرسۇن، — دېدى ئايۇپ ئىمام قاچىدىكى قايماق چاينىڭ ئاخىرىدىكى تاتلىق يېرىنى سۈمۈرۈۋېتىپ، — ھېلىقى ئىش توغرىسىدا قانداقراق خىيالغا كەلدىڭ؟

— ھەممىنى ئويلىشىپ قويدۇم، — دېدى تۇرسۇن «قېچىر» ئاۋازىنى پەس قىلىپ، — كەپتەرۋاز دېگەننىڭ جان تومۇرى كەپتەر، ئۇنىڭ ئېسىل كەپتەرلىرىنىڭ بىرنەچچىسى ئۆلسىلا، ئۇنىڭ ئۆزىنىڭ ئۆلگىنىگە باراۋەر...

— توغرا — توغرا، دەل تاپتىڭ! — دېدى ئايۇپ ئىمام
ئالدىراپ، — ئۇ راستتىنلا كەپتەردىن باشقىنى
بىلمەيدىغان، كەپتەردىن باشقىنى تونۇمايدىغان تۈزكۈر
ئىكەن. شۇنداق ئادەملەرنىڭ بۇ دۇنيادا ياشىغىنىدىن
كىمگە پايدا؟! ئۇنداقلارنىڭ تىرىكى نانغا، ئۆلۈكى
كېپەنگە زىيان دېگىنە! — ئايۇپ ئىمام ئەمدى ئاۋازىنى
پەسەيتىپ ئېھتىيات بىلەن سورىدى، — ئەمەسە...
كەپتەرلىرى قانداق ئۆلىدۇ؟

تۇرسۇن «قېچىر» گۇمانىي نەزەر بىلەن ئىككى
تەرىپىگە قارىدى، ئۇ يەر — بۇ يەردە زومچەك — زومچەك
ئولتۇرغان چايخورلارنىڭ ئۆز ئىشى، ئۆز گېپى بىلەن
بەند ئىكەنلىكىنى كۆرۈپ ئايۇپ ئىمامغا يېقىنراق
سلجىپ دېدى:

— ئەسلىدە كەپتەر دېگەنگە چاشقان دورىسىنى
بەرسىلا دان قاتارىدا يەپ، بىرەر سائەت ئىچىدە ئاغزىدىن
سۇ يېنىپ، پەيلىرى تارتىشىپ تەييار بولىدۇ. ئەمما بۇنى
كەپتەرۋاز ئاسان سېزىۋالىدۇ. شۇڭا مەن كونا
كەپتەرۋازلاردىن تۇيدۇرماي سۈرۈشتۈرۈپ، يېڭىچە بىر
ئۇسۇلنى بىلىۋالدىم... — تۇرسۇن «قېچىر» ئۆزىگە
تەمەننا قويغاندەك ئاز — تولا كېرىلىپ، ئايۇپ ئىمامنى
تەقەززا قىلماقچىدەك بىردەم تۇرۇۋېلىپ ئاندىن داۋام
قىلدى، — ھازىر دېھقانچىلىق دورىلىرىنى ساتىدىغان
ماگىزىنلاردا سېتىلىدىغان «تىمىك» ئىسىملىك بىر خىل
زەھەرلىك دورا بار ئىكەن. ئۇنى دېھقانلار كېۋەزنىڭ
كۆكپىتىنى ئۆلتۈرۈشكە ئىشلىتىدىكەن. ئەگەر بىز شۇ
دورىدىن ئازراق ئېلىپ ئېرىتىپ، ئۇنىڭغا تېرىق ياكى

كۆمەكنى^① ئارىلاشتۇرۇپ، ئاپتاپتا قۇرۇنۇپ ئاندىن كەپتەرلىرىگە بەرسەك، كەپتەرلەر يېگەن ھامان ئاغزىدىن شالا قۇيۇلۇپ، پېيى تارتىشىپ، بىرەر سائەت ئىچىدە ئۆلۈپ قالدىكەن. بۇنى كەپتەرۋازلارمۇ ئاسان سېزەلمەيدىكەن...

— مانا - مانا... ئىش دېگەننى مانا شۇنداق راۋرۇس قىلىش كېرەك - دە! - دېدى ئايۇپ ئىمام تۇرسۇن «قېچىر» نىڭ ئەستايىدىللىقىدىن مەمنۇن بولۇپ، - ساڭا ئوخشاش ئۇنىڭ ئاقىۋىتىنى ئويلاپ، شامال كىرمەيدىغان قىلىپ، ھىم زىرىم يەملىۋەتكۈلۈك! خوش، ئەمدى ئىشنى قاچان قىلاي دەيسەن؟

— سېنىڭ ئاغزىڭغا قاراشلىقمەن شۇ، ئاداش... - دېدى تۇرسۇن «قېچىر» بىر خىل تاماخورلۇق نەزەر بىلەن ئۇنىڭ كۆزىگە قاراپ.

ئايۇپ ئىمام چۈشەندى، قويۇن يانچۇقىنى بىرھازا كولاپ، كونا قەغەزگە ئورالغان كىچىككىنە بىر تۈگۈنچەكنى ئاستا سۇغۇرۇپ چىقتى. ئۇنىڭدا بەش يۈز يۈەن ئەتراپىدا پۇل بار ئىدى. ئايۇپ ئىمام بۇ پۇلنىڭ ئۈچ يۈز يۈەننى ئۆز مۇددىئاسى ئۈچۈن پازىل ھاجىمدىن ئالغانىدى.

— مانا، ھازىرچە مۇشۇنى ئىشلىتىپ تۇر، - دېدى ئۇ تۇرسۇن «قېچىر» نىڭ قولىغا ئاستا تۇتقۇزۇپ، - كېيىن يەنە بىر - بىرىمىزنىڭ ھالىغا يېتىپ تۇرىمىز...

① كۆمەك - كەپتەرلەرگە دان قىلىپ بېرىدىغان شالنىڭ

تۇرسۇن «قېچىر» ئالىقىنىدىكى تۈگۈنچەكنى چىڭ سىقىملاپ كۈلدى، كۈلگەندىمۇ ئاغزىدىن شالا ئاققۇزۇپ ناھايىتى خۇنۇك كۈلدى.

ئۇلارنىڭ مەخپىي سۆھبىتى شۇنچىلىك بولدى، قايتىشقا تەمشىلىۋاتقان چاغدا، خۇددى مۇھىم بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك، ئايۇپ ئىمام تۇرسۇن «قېچىر» نىڭ پېشىدىن تارتىپ ئۆزىگە يېقىن ئولتۇرغۇزدى ۋە كۈسۈرلاپ دېگۈدەك مۇنداق دېدى:

— ئېسىڭدە بولسۇن، «قېچىر»، بىز ھازىر شۇنداق بىر زاماندا ياشاۋاتىمىزكى، ئەتراپىمىزنىڭ ھەممىسى سەگەك قۇلاق. ئاغزىمىزدىن چىققان كىچىككىنە پىچىرلاشمۇ كۆزگە كۆرۈنمەس تۆشۈكلەر ئارقىلىق ئاشۇ قۇلاقلارغا يېتىپ بارىدۇ. شۇڭا، ئەڭ ياخشى چارە: جىمجىتلىق بىلەن سۈكۈت! مەن سېنىڭ ئىشنى مۇشۇنداق ھەقدادىغا يەتكۈزۈپ قىلىشىڭنى ئۈمىد قىلىمەن. بولمىسا، ساڭدا چاشقان سەللە ئوراپ چىقىدۇ!...

— خاتىرجەم بول، ئاداش! — دېدى تۇرسۇن «قېچىر» ئۇنىڭ كۆڭلىنى تىنچىتىپ، — «بىر قېتىم تۈز يېگەن يەرگە قىرىق كۈنلۈك سالام» دېگەن گەپ بار. مەن ھەرگىز سېنى يەرگە قارىتىدىغان ئىشنى قىلمايمەن! ئۇلار ئەمدى ئورنىدىن تۇرۇۋېتىپ قىسقىغىنا سوئال — جاۋاب قىلىشتى:

— ئاداش، ئىشنى قاچانراق قىلسام بولار؟
— قانچە تېز بولسا شۇنچە ياخشى!
— ھە راست، رېشىت پەلەڭنىڭ كەپتەر خانىسىغا نەدىن چىقىمەن؟

— توغرا، بۇنى دېيىشمەپتۇق — ھە!
— شۇ ئەمەسمە!

— ئۇنىڭ كەپتەر خانىسى ئۆگزىدە. مېنىڭ ئۆيۈمدىن بەش ئۆي يىراقلىقتا. ئەمما، ھەممە ئۆيلەرنىڭ ئۆگزىسى تۇتاش، يېرىم كېچە بولغاندا پاكار — پاكار سىراج تاملاردىن ئېھتىيات بىلەن ئۆتسەڭلا بولىدۇ، خاتىرجەم بول، مەن يول كۆرسىتىمەن. شۇ كۈنى كەچتە سەن مېنىڭ ئۆيۈمدە قونۇپ قالسىن...

※

※

قۇياش — ھەممىگە باراۋەر. شاھانە سارايلار ئالدىدىكى گۈلزار نېمە، گۆرستاندا دالىيىپ ياتقان قەبرىلەر نېمە — تاللاپ ئولتۇرمايدۇ. ھەممىسىنى ئوخشاشلا ئالتۇن نۇرغا پۈركەيدۇ، ھەممىسىگە ئوخشاش مېھىر بىلەن گۈل — چېچەكلەر بەخش ئېتىدۇ!

ئەمما، بۈگۈن تاڭ بىلەن تەڭ كۆتۈرۈلگەن ئالتۇن قۇياشنىڭ يوپپورۇق نۇرلىرى رېشىت پەلەڭنىڭ كۆزىگە زۈلمەت بولۇپ كۆرۈندى. ئۇ بۈگۈن ئەنە شۇ سېخىي قۇياشنىڭ نۇرىدا ھەمىشە كۆككە پەرۋاز قىلىپ، چىرايلىق ئۈنلەپ، جاھاننى خۇشاللىققا، گۈزەللىككە، ئەركىن — ئازادلىككە تولدۇرىدىغان شوخ، يېقىملىق كەپتەرلەرنى ئەمەس، بەلكى پۈتلىرى تارتىشىپ، ئاغزىدىن شال ئېقىپ، مۆلدۈر كۆزلىرى مەڭگۈگە يۇمۇلغان ئۆلۈك تاپلارنى كۆرگەنىدى. بۇ مۇدەھىش

كۆرۈنۈش ئۇنى بىرھازا ھالدىن كەتكۈزۈپ، روھىي دۇنياسىنى زىمىستان قىلىۋەتتى. ئۆيەر - بۆيەردە تۈگۈلۈپ ياتقان ئون نەچچە ئۆلۈك كەپتەرنى كۆرگەن رېشىت پەلەڭنىڭ كۆزلىرىدە چوڭقۇر ئەلەم، ئىزتىراپ ۋە چەكسىز غەزەپ بار ئىدى. «ئاھ خۇدا، بۇ نېمە ملامەت! - دەپ قوللىرىنى كۆككە سوزۇپ تىترەك ئاۋازدا زارلاندى ئۇ، - بۇ كىچىككىنە جانىۋارلاردا نېمە گۇناھا؟ دەردىڭ بولسا مەندىن ئالماسەن كاساپەت؟! نېمىدېگەن نامەردلىك، نېمىدېگەن ۋەھشىلىك بۇ!...»

«مال ئاچچىقى، جان ئاچچىقى» دېگەندەك، رېشىت پەلەڭ ئۆمرىدە بۇنداق قاتتىق زەربىگە ئۇچرىمىغانىدى. كەپتەرلەر ھەقىقەتەنمۇ ئۇنىڭ جېنى، ئەسلى - ۋەسلى ئىدى. بولۇپمۇ، بۈگۈن ئۆلگەن كەپتەرلەرنىڭ ئىچىدىكى بىر جۈپ قوش بالداق ئارغۇن يالغۇز ئۇنىڭ بالىسىدەك ئەتىۋار بولۇپلا قالماي، يەنە تېخى تىللا قاقىدىغان دەرىخى ئىدى. ئۆزى قاپقارا، بالدىقى ئاپپاق، پېشانىسى تۈز، تۇمشۇقى توم، تۈكى يىپەكتەك يۇمشاق ھەم پارقراق كەلگەن بۇ كەپتەرنىڭ ھەقىقەتەنمۇ باھاسى يۇقىرى، خېرىدارى كۆپ ئىدى. رېشىت پەلەڭ بۇنى ئۆي سېتىۋېلىش ئۈچۈن بانكىدىن ئالغان قەرزىنى تۆلەش نىيىتىدە ئەتىۋارلاپ بېقىۋاتاتتى. مانا ئەمدى بۇ خىيالىمۇ يوققا چىقتى، بۇ جانىۋار ئۆزى بىلەن بىللە نۇرغۇن پۇلنى ئۇ دۇنياغا ئەكەتكەندى.

رېشىت پەلەڭ ئاستا - ئاستا ئۆزىنى تۇتۇۋالدى، نېرىپلىرى بوشاپ، پىكىر يوللىرى سەل - پەل ئېچىلدى، بايا كۆزىدىن ئاققان ياشلارمۇ قۇرىدى، بايىلا

تامىقىغىچە قانداق تۇرغان ئاللىقانداق تۈگۈنمۇ گويا
ئېرىپ كەتكەندەك يۈرىكى بوشاپ قالدى. ئۇ ھازىر ئەقىل
كۆزى بىلەن بۇ مۇدەھىش ئىشنىڭ بىر سۈيىقەست
ئىكەنلىكىنى، بۇ سۈيىقەستنىڭ مەركىزىدە ئايۇپ
ئىمامنىڭ زەھەرخەندىلىك بىلەن كۈلۈپ تۇرغانلىقىنى
كۆرگەندەك بولدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئايۇپ ئىمامدەك
ئادەملەرنىڭ قولىدىن ھەر بالا كېلەتتى، ئۇ ئۆتكەنكى
دەتالاشتا رېشىت پەلەڭدەك بىر قارا قورساق
كەپتەرۋازغا گەپ تېپىپ بېرەلمەي لەت بولۇپ،
ئاخىرىدا ئۆچ ئېلىش ئۈچۈن مۇشۇنداق رەزىل ئىشنى
قىلىشقا پىتىنغان بولۇشى مۇمكىن ئىدى. لېكىن
رېشىت پەلەڭ ھازىر يۈگۈرۈپ بېرىپ ئۇنىڭ ياقىسىدىن
ئاللا مائىتتى، ئۇنى ئەيىبلەيمەيتتى. چۈنكى، ئۇنىڭ
قولىدا ھېچقانداق دەلىل - ئىسپات يوق ئىدى. ئون
نەچچە كەپتەرنىڭ زەھەرلىنىپ ئۆلگىنى راست، مانا
ئۇلارنىڭ ئۆلۈكلىرى تۇرۇپتۇ. لېكىن، زەھەرنى كىم
بەردى؟ قانداق زەھەر بەردى؟ قانداق بەردى؟... مانا
مۇشۇنداق بىر قاتار سوئاللارغا ھازىر جاۋاب
بېرەلمەيتتى. ساقچىغا مەلۇم قىلاي دېسە، ئۇ تېخى ئۆز
ھاياتىدا بىرەر ساقچىنىڭ كەپتەر دېلوسىنى بىر تەرەپ
قىلغانلىقىنى ئاڭلاپ باقمىغان. ئادەملەرنىڭ دېلوسىنى
بىر تەرەپ قىلىشقا پىتىشەلمەيۋاتقان ۋاقىتتا قايسى
ساقچى كەپتەرۋازنىڭ دېلوسىنى بېجىرىشكە خۇشتار
دەيسىز؟!...

رېشىت پەلەڭ ئۇياق ئويلاپ - بۇياق ئويلاپ، ئاخىر
تەقدىرگە تەن بەردى. ھەممە ئىشنى ئۆزىنىڭ شور

پېشانلىقىغا بۇراپ، شۇ ئارقىلىق كۆڭلىگە ئاز - تولا تەسەللى تاپتى.

«ئېلىشنى بىلگەن خۇدايىم بېرىشىنىمۇ بىلىدۇ! - دەپ ئۆز - ئۆزىنى ئاۋۇتتى ئۇ، - سەۋر قىلاي، سەۋرنىڭ تېگى ئالتۇن دەپتىكەن! ماڭا يامانلىق قىلغانلارنىڭ گۇناھىنى قىيامەتكە قويدۇم، كاساپەت... بۇ دۇنيادا ھېچكىمنىڭ ھەقىقى ھېچكىمدە قالمايدۇ!...»

ئۇنىڭ تۇرمۇشى يەنە ئىزغا چۈشتى. ئۆلگەن كەپتەرلىرىنىڭ ئورنى ئاستا - ئاستا تولۇقلاندى، كەپتەرلەرنىڭ ئۆزى كۆكتە پەرۋاز قىلىپ يۈرۈپ، بىرمۇنچە نوچى كەپتەرلەرنى ئۆزى بىلەن بىللە ئەكەلدى. كەپتەرلەر ئۇنىڭغا يەنە بۇرۇنقىدەكلا شادلىق، ئۈمىدۋارلىق، خاتىرجەملىك ئاتا قىلدى.

12

ئابدۇشنىڭ نەزىرىدە كىشىلەر ئوتتۇرىسىدىكى سوغۇقلىق، ئارازلىق ۋە ھەر خىل جەڭگى - جېدەللەر خۇددى چوڭقۇر ۋە قاپقاراڭغۇ قۇدۇققا ئوخشايتتى. ھەممە جەڭگى - جېدەللەرنىڭ سەۋەبى ئەنە شۇ قۇدۇقنىڭ ئاستىدا ئىدى. ئۇ ھازىر ئەنە شۇ قۇدۇقنى تېزىرەك تېپىشنى، قۇدۇققا چۈشۈپ لەنىتى جەڭگى - جېدەللەرنىڭ سەۋەبكارىنى ئۇۋىسىدىن تارتىپ چىقىرىپ، خەلقىئالەمگە كۆرسىتىشنى بەكمۇ ئىستەيتتى.

ئۇ يېقىندىن بېرى ئايۇپ ئىمام توغرىسىدا كۆپرەك ئويلايدىغان بولۇپ قالدى. ئايۇپ ئىماممۇ ھە دېسىلا ئۇلارنىڭ ئۆيىدە پەيدا بولۇپ، دادىسى بىلەن تولا كۈسۈرلىشىدىغان بولۇۋالدى. ئۇلار ھەر بىر قېتىم باش قوشقاندا مەھەللىدىكى كىشىلەرنىڭ كەيپىياتىدا بىر خىل ئۆزگىرىش بولاتتى...

ئابدۇش بۇ قېتىم ئايۇپ ئىمامدىن رەسمىي گۇمانلىنىشقا باشلىدى. بۇ ئادەم ئۇنىڭ جاھىل، مەنەنچى دادىسىنى سېھىرلىۋالغاندەك قىلاتتى. دادىسى ھازىر تېخىمۇ ئەسەبىيلىشىپ، كونا كوچىدىكى ئۆيلەرنى ئۆزگەرتىش سىياسىتىگە قارشى مۇقامدا تۇرۇۋالدىغانلارنىڭ سەركىسى بولۇپ قالغانىدى. ئەگەر زاھىر ھاجى مۇشۇنداق كېتىۋەرسە ئاقىۋىتى، ئىستىقبالى ياخشى بولمايتتى، بۇ ئابدۇشنىڭ كۆڭلىگە ئايان ئىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ قىسقا، ئەمما مۇرەككەپ تۇرمۇش تەجرىبىسىدىن شۇنداق بىر ھەقىقەتنى چۈشەنگەندىكى، ھاياتتا يەككە - يېگانە ۋە ئەڭ ئىشەنچلىك بىرلا يول باركى، ئۇ بولسىمۇ ھەققانىيلىق يولى ئىدى. شۇ يولنى ئىختىيار قىلغان ئادەم زادى ئاداشمايتتى، ئىنسان شۇ يولدىن ماڭسىلا بىر مەزىلگە يېتەتتى، ئاخىرىدا ئۆزىدىن دات ئەمەس، ياخشى ئات قېلىشى مۇقەررەر ئىدى. لېكىن، ھازىر دادىسى بۇ يولدىن تېپىپ، قانداقتۇر ئاخىرى يوق تۇيۇق يولغا كېتىۋاتاتتى. بۇنىڭدا دادىسىنىڭ روھىدىكى نادانلىق، جاھىللىقتىن باشقا، ئايۇپ ئىمامنىڭ خۇدانىڭ ئۆيى بولمىش مەسچىتنىڭ چېقىلىشىنى باھانە قىلىپ تارقىتىۋاتقان ئۆسەكلىرى

بىلەن يوشۇرۇن قۇتراتقۇلۇقلىرى رول ئويناۋاتتى. دەرۋەقە، مەسچىت چېقىلسا، ئايۇپ ئىمام تىللا قاقىدىغان دەرىخىدىن مەھرۇم بولاتتى، ئۇنىڭ ئۈستىگە، نەچچە يىللاردىن بېرى بىكارغا ئولتۇرۇۋاتقان ئىككى ئېغىزلىق ئۆيىدىنمۇ قۇرۇق قالاتتى. چۈنكى، بۇ ئۆي مەسچىتنىڭ ۋەخپىسى بولۇپ، جامائەت ئۇنىڭ ئولتۇرۇشىغا ھەقسىز بەرگەنىدى.

ئابدۇش بۇ ئادەمنىڭ قاچانلاردىن بۇ قەدىمىي نامدار كوچىغا كېلىپ، ئىمام بولۇپ قالغانلىقىنى بىلمەيتتى. ئۇ ئاشۇ كۈنى كەچتە ئۆز ئۆيىدە بۇ ئادەمنى تۇنجى قېتىم كۆرگەندىلا، قانداقتۇر بىر يەرلىرى تونۇشتەك ھېس قىلغان بولسىمۇ، دەماللىققا نەدە كۆرگەنلىكىنى ئەسلىيەلمىگەنىدى، كېيىن قىرغىزىستاننىڭ بېشكەك شەھىرىدىكى ئىشلار، تونۇش - بىلىشلەر كۆز ئالدىدىن ئۆتكەندە بۇ ئادەممۇ ئۇنىڭ كۆز ئۆڭىدە غىل - پال پەيدا بولغاندەك بولدى. ئەمما، بۇ تۆت يىل بۇرۇنقى ئىش ئىدى. ئۇ چاغدا ئابدۇش چالا - پۇچۇق كۆرگەن بۇ ئادەم بۇنداق يوغان سەللىلىك، ئۇزۇن ساقاللىق ئەمەس ئىدى، ئىسمىمۇ «ئايۇپقارى» ئىدى. ئەمما، ئۇنىڭ ئاشۇ تاۋۇزغا سەللە ئوراپ قويغاندەك كۆرۈنىدىغان خاپان باش، قويۇق قاش، ئۇيۇم قاپاق، تەتۈر ئۈستىخان كۆرۈنۈشى ئابدۇشنىڭ كۆز ئالدىدا سۈرەتتەك خاتىرىلىنىپ قالغانىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، بۇ ئادەم توغرىسىدا شۇ چاغدا بېشكەكتە ئېقىپ يۈرگەن بەزى گەپلەر كىشىلەرنىڭ كۆڭلىگە تېخىمۇ چوڭقۇر ئورناپ كەتكەنىدى. ئۇ چاغدا بۇ گەپلەرنى ئاڭلىغان ھەربىر

مۇساپىرنىڭ غەزىپى، نەپىرىتى قوزغالغاندى. شۇ سەۋەبتىن بولسا كېرەك، ئابدۇشنىڭ بۇ ئادەمنىڭ تېگى - تەكتىنى بىلىش ئىستىكى كۈچىيىپ كەتكەندى. شۇڭا ئۇ كۆڭلى تارتىپ رېشىت پەلەڭ بىلەن ئەھۋاللىشىپ باقماقچى بولدى. ئۇنىڭ قارشىچە، رېشىت پەلەڭ بۇ مەھەللىدىكى مەزھىپى كەڭ، كۆڭلى تۈز، يىراق - يېقىننىڭ ئىشلىرىدىن خەۋەردار سەگەك ئادەم ئىدى.

ئۇلار كوچا دوقمۇشىدا ئۇچراشتى، خۇددى كونا دوستلاردەك قىزغىن سالاملاشتى. ئابدۇش ئۇنىڭدىن كۆيۈنۈش بىلەن ئەھۋال سورىدى:

— رېشىت ئاكا، ئاڭلىسام كەپتەرلىرىگە سوغۇق قول تېگىپتىمۇ نېمە؟

— شۇنداق بولدى، ئۇكام... دېدى رېشىت پەلەڭ چوڭقۇر غۇھسىنىپ تۇرۇپ، — قايسىبىر نامەرد، نائەھلى ئاشۇنداق مۇلايىم، كۆڭۈل خۇشى جانىۋارغىمۇ رەزىل قولىنى سوزدى دېسە، كاساپەت...

— بۇ دۇنيادا ئاشۇنداقمۇ رەھىمسىز، ناكەس ئادەملەر بار ئىكەن - ھە!... دەپ قاشلىرىنى يىمىردى ئابدۇش، شۇ تاپتا ئۇنىڭمۇ ئىچى ئاچچىق بولغاندى.

— كاساپەت... قاراپ تۇرۇپ ئون ئۈچ جانىۋار ئۆلدى ئەمەسمال! - ئەلەم بىلەن قاينىدى رېشىت پەلەڭ، — يۈرىكىمنىڭ يېرىمنى سۇغۇرۇۋالدى دېسە، كاساپەت... باشقىسىنىڭ مەيلى، بىر جۈپ قوش بالداق ئارغۇنىنىڭ ئۆلۈمىگە زادىلا چىدىيالماي قالدىم، ئۇكام... ئۇنىڭ ئۆزى تۈگۈل، تۇخۇمنى بەش مىڭ كويچەنگە ئالاتتى ئەمەسمال! كۆزى ئوچۇق كەتتى بىچارە جانىۋارنىڭ، كاساپەت...

— رېشىت ئاكا، بولغۇلۇق بوپتۇ، ئەمدى كۆڭۈللىرىنى بۇزمىسلا! — دەپ تەسەللى بېرىشكە باشلىدى ئابدۇش، — «كىمدە يوق دەرد، دەرد بىلەن قۇۋۋەت تاپىدۇ مەرد» دېگەن گەپ بار. سىلى دېگەن مەرد ئادەم، بۇ دەردلەرمۇ ئۆتۈپ كېتىدۇ. بۇنداق شۇملۇقنى كىم قىلغان بولسا، ھامان بىر كۈنى جازاسىنى تارتماي قالمايدۇ!

— شۇنداق، ئۇكام، شۇنداق... — دېدى رېشىت پەلەڭمۇ كەيپىياتىنى ئوڭشاپ، — ھەممە ئىش ئۆتۈپ كەتتى، كاساپەت... مەن بۇ ئىشنى خۇداغا قويدۇم. بۇ ئۆزى ئۆتنە ئالەم، كاساپەت... ھېچكىمنىڭ ھېچكىمدە قالمايدۇ، ئۇكام!

ئابدۇش ئەمدى ئۆز مۇددىئاسى بويىچە ئايۇپ ئىمام توغرىسىدا ئېغىز ئاچتى، بۇ ئادەم ھەققىدە نەچچە ۋاقىتتىن بېرى كۆڭلىدە ئويلانغانلىرىنى ئېيتىپ بېرىپ رېشىت پەلەڭنىڭ پىكرىنى ئالماقچى بولدى.

— ھەي... دۇنياغا ھەر خىل ئادەم كېلىپ كېتىدىكەن، ئۇكام! — دېدى رېشىت پەلەڭ ئويغا چۆمۈپ، — بىر تېرىنىڭ ئىچىدە قوي يۈز سەمرىپ، يۈز ئورۇقلايدۇ، دېگەن گەپ بار، كاساپەت... مېنىڭ بىلىشىمچە ئايۇپ ئىماممۇ ئاشۇنداق ئادەم.

— رېشىت ئاكا، بۇ ئادەم بىزنىڭ مەھەللىلىك ئەمەس، — دېدى ئابدۇش كۆڭلىدىكى تۈگۈننى يېشىش ئۈچۈن، — ئۇنى بۇ يەرگە قاچان، كىم ئىمام قىلىپ ئەكەلدى؟

— ئۇنىڭ ئىمام بولغىنىغا ئىككى يىلچە بولدى،

ئۇكام، — ئەستايىدىللىق بىلەن چۈشەندۈردى رېشىت پەلەڭ، — بىزنىڭ زەيدىن ئىمام ۋاپات بولۇپ، بىر ئاي بولا — بولماي، كاساپەت... بۇ ئادەمنى ھېيتگاھ جامەسىنىڭ بىر خاتىپى تونۇشتۇرۇپ ئەكەپتۇ. كوچىدىكى مۆتىۋەرلەر بىلەن ئاھالە كومىتېتىدىكىلەر مەسلىھەتلىشىپ، خاتىپىنىڭ لەۋزىنى يەردە قويمايلى دەپ قوشۇلغان، كاساپەت... ئەمما لېكىن، «بېلىق — بېشىدىن سېسىيدۇ» دېگەندەك، جامائەت ئىچىدىكى تەپرىقچىلىق، پىتنە — پاسات، ھۆكۈمەت ئىشىغا پۈتلىكاشاڭ بولۇش قاتارلىق غوۋغالارنىڭ ھەممىسى ئاشۇ ئايۇپ ئىمامدىن كېلىۋاتىدۇ. ھەر قېتىمقى نامازدىن كېيىن: «خالايق، ھۆكۈمەت خۇدانىڭ ئۆيىنى چىقىپ، بىزنى ئىبادەت قىلىدىغان يېرىمىزدىن مەھرۇم قىلماقچى!» دەپ ۋايسىغىنى ۋايسىغان، كاساپەت... مەسچىتنى چاقسا نېمە بوپتۇ؟ ناھايىتى كەلسە، كونىنىڭ ئورنىغا يېڭىسى سېلىنىدىغۇ شۇ، كاساپەت...

— شۇ ئەمەسمۇ، جامائەت نەدە بولسا، شۇ يەردە مەسچىت بولىدۇ، — دېدى ئابدۇش ئەمدى رەسمىي گەپكە كۆچۈپ، — رېشىت ئاكا، سىلى ئايۇپ ئىمامنىڭ قىرغىزىستان تەرەپلەرگە چىققانلىقى توغرىسىدا گەپ ئاڭلىغانمۇ؟

— ياقەي، ئۇكام، — دېدى رېشىت پەلەڭ ھەيران بولغاندەك، — كاساپەت... ئۇ تەرەپلەرگىمۇ چىقىپتىكەنما؟ — مەنمۇ ئېنىق بىلمەيمەن، — دېدى ئابدۇش ئىككى تايىنلىق بىلەن، — ئەمما بىلىپ باقاي دېگەندىم، سۈرۈشتۈرۈپ بىلگىلى بولارمۇ؟

— بولىدۇ، بولىدۇ، — دېدى رېشىت پەلەڭ ئىشەنچ بىلەن، — بىزنىڭ كەپتەر بازىرىدا نېمە گەپلەر بولمايدۇ دەيدىلا، ئۇكام، كاساپەت... مەن بىرنەچچە كۈن ئىچىدە سۈرۈشتۈرۈپ ئۇقۇپ، سىلگە جاۋابىنى بېرەي!
— رەھمەت، رېشىت ئاكا، سىلنى ئاۋارە قىلىدىغان بولىدۇم.

— ھېچ ۋەقەسى يوق، ئۇكام، ئۆز ئىشىمىز، كاساپەت...
ئىككىلەن چىرايلىق خوشلاشتى.

13

ئايۇپ ئىمام خۇپتەندىن كېيىن جامائەتنى مەسچىتتە ئېلىپ قالدى، بىرنەچچە ئېغىز ئەمرىمەرۈپ قىلغاندىن كېيىن، زاھىر ھاجىغا ئىما قىلىپ:
— قېنى، ھاجىم، ئەمدى ئۆزلىرىدىن بىرنەچچە كەلىمە ئاڭلايلى، — دېدى تەۋازۇ بىلەن.
زاھىر ھاجى گەپنى يىراقتىن ئەگىتىپ ۋەزخانلىق قىلىشقا باشلىدى:

— باقىي دۇنيانىڭ بەرھەقلىقى ئۇنىڭ بوسۇغىسىغا كەلگىنىمىزدىلا يادىمىزغا چۈشىدۇ. ئىنسان ئۇنىڭ بەرھەقلىكىگە بىر ئۆمۈر ئىمان كەلتۈرسە ھەرگىزمۇ بۇ دۇنياغا كەپتەردەك كېلىپ، قۇزغۇندەك كەتمەيدۇ!
— بەرھەق! — دېدى ئايۇپ ئىمام كۆزلىرىنى لەپىدە ئېچىپ جاراڭلىق ئاۋازدا، — ئىمان — ئىشەنچ، ئېتىقاد،

ئىقرار ۋە ئەمەل دېمەكتۇر. ئىمان ئۈچ نەرسىدىن ھاسىل بولىدۇ: بىرىنچىسى، ئاللاغا ئېتىقاد، باتىنى روھىي تەستىقتىن؛ ئىككىنچىسى، شۇ ئېتىقادقا ئىقراردىن، يەنى تەن ئالماقتىن؛ ئۈچىنچىسى، شۇ ئېتىقادقا ئەمەل قىلماقتىن پەيدا دۇر. ئېتىقاد بولسىمۇ، ئىقرار قىلىنمىسا ياكى ھەم ئېتىقاد، ھەم ئىقرار بولسىمۇ، ئەمەلدە قوللانمىسا، ئىمان ھاسىل بولمايدۇ. شۇڭا، جامائەت، ھەرقانداق ئىشتا ئەمەلدە كۆرسىتىش ھەممىدىن مۇھىم. ئاللانىڭ كەرىمى ئۇلۇغ، دەرگاھى كەڭ....

ئايۇپ ئىمام بىلەن زاھىر ھاجى خۇددى بىرى سۆزلىسە، يەنە بىرى دوست تارتىدىغان مەدداھلاردەك، بىر - بىرىنى قۇۋۋەتلەپ، بىرىنىڭ ئاغزى يۇمۇلسا، بىرىنىڭ ئاغزى ئېچىلاتتى.

— ھەربىر ئىنسان ئۆز تەبىئىتى بىلەن شۇنداق يارالمىشكى، — دېدى زاھىر ھاجى ئەمدى رەسمىي مەقسەتكە كۆچكەندەك ۋەزىمىن ئاۋازدا، — ئۇ ياشاش ۋە ئالىي ماقام دەرىجىدە كامالەتكە ئېرىشىش ئۈچۈن كۆپ نەرسىلەرگە موھتاج بولىدۇ. ئەمما، ئادەمنىڭ بىر ئۆزى بۇنداق نەرسىلەرنى قولغا كەلتۈرەلىشى مۇشكۈل. ئۇنىڭغا ئىگە بولۇش ئۈچۈن جامائەت لازىمدۇر، جامائەت بولۇپ بىرلىشىش، ئىناق - ئېچىللىق زۆرۈردۇر!...

— شۇنداق، جامائەت! — دەپ زاھىر ھاجىنىڭ سۆزىگە ئۇلاپلا ۋاپاسلىقى باشلىدى ئايۇپ ئىمام، — ھۆكۈمەت بىزنى ئاتا - بوۋىمىزنىڭ تەۋەرىۋك جايىدىن، ئۇزاق يىل يىلتىز تارتىپ، بىر - بىرىمىز بىلەن ئىرماش -

چىرماش بولۇپ كەتكەن قەدىناس كوچا -
مەھەللىمىزدىن، كېچە - كۈندۈز ئىبادەت قىلىپ ئاللاغا
تېۋىنىدىغان سەجدىگاھىمىزدىن ئايرىپ، تاختا كۆۋرۈك
دېگەن جايغا كۆچۈرمەكچى بولۇۋاتىدۇ. تاختا كۆۋرۈك
دېگەن نە ئۇ؟! ئۇ دېگەن سۈرلۈك، مۇڭ باسقان
قەبرىستانلىق ئەمەسمۇ! ئۇ يەردە قانداقمۇ ئارامخۇدا
ياشىغىلى بولىدۇ؟! قەبرە ئاستىدىكى ئەجدادلىرىمىزنىڭ
ئەرۋاھى بىزنى تىنچ قويامدا؟! تېخى ئۇ يەردە سەجدىگە
باش قويغۇدەك بىرەر مەسچىت بولمىسا، ئىشىكتىن
چىقىپلا تۆت تەڭگە پۇل تېپىپ تىرىكچىلىك قىلغۇدەك
بازار بولمىسا...

— شۇ ئەمەسمۇ!

— بۇ بىزنى تەتۈر قىيىنغانلىق بولماي نېمە؟!

ئۇ يەر - بۇ يەردىن ئەكس سادا كۆتۈرۈلدى. كۆڭلى
بۇزۇلۇپ، ئىچىگە تىنىپ، پاراكەندە بولۇپ ئولتۇرغان بۇ
ئادەملەرنىڭ كۆپچىلىكى ئۇزۇندىن بۇيان ھېيتگاھ
ئاتالمىش بۇ قايىناق بازاردا ئۇششاق - چۈششەك
ئېلىپسатарلىق، ھۆپىگەرلىك بىلەن تۆت - بەش تەڭگە
پۇل تېپىپ كۈنلۈك تۇرمۇشىنى كۈنلۈك قامداپ
كېلىۋاتقان شەھەر كەمبەغەللىرى ئىدى. شۇڭا، ئۇلارنى
ھېيتگاھ ئەتراپىدىن ئايرىۋېتىش گويا ھاياتلىق تومۇرىنى
ئۈزۈۋەتكەنلىك ھېسابلىناتتى، شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن،
ئايۇپ ئىمام بىلەن زاھىر ھاجىنىڭ گەپلىرى ئۇلارنىڭ
كۆڭلىگە ئۈمىد ۋە ئىشەنچ بېغىشلىدى. شۇڭا ئۇلار
تۇشمۇتۇشتىن:

— بىزنىڭ ھېچ يەرگە كۆچكۈمىز يوق!

— ھېيتگاھتىن ئايرىلساق بىزنى نەس باسدۇ!

— ئەمدى قانداق قىلىمىز؟

— ئامال بارمۇ؟! — دېيىشىپ ئايۇپ ئىمام بىلەن زاھىر ھاجىغا تەلمۈرۈشتى.

— ئامال بار! — دېدى ئايۇپ ئىمام دەرھاللا جاۋاب قايتۇرۇپ، — جامائەت، خاتىرجەم بولۇشقا، بىزمۇ ئۇلارنىڭ قازىنىغا يارىشا تۇۋاق تاپمىز!

بۇ گەپلەر زاھىر ھاجىغا مەدەت بولدى. ئۇ ئەمدى ئۆز مۇددىئاسى بويىچە بەزى ئىشلارنى قىلسا بولىدىغانلىقىغا ئىشەندى. ئۇنىڭ غۇلام مۇدىرنى ئۈندەككە كەلتۈرۈپ ئۆز ئىزىغا دەسسەتىش ئۈچۈن چوڭ ئوغلى ئارقىلىق قۇرغان ئەپلىك تۈزىقى كارغا كەلمىدى، چوڭاخۇننىڭ دېيىشىچە، غۇلام «چاپاق» يەمچۈكىنىمۇ يەپ، قارماقنىمۇ سۆرەپ ماڭماقچى بولۇۋىدى، ئۇ قارماقنىڭ يىپىنى كۈچەپ تارتىپ، غۇلام «چاپاق» نىڭ ئاغزى — بۇرنىنى قان قىلدى. بىر ھېسابتا بۇمۇ ياخشى بولدى، ئىززەتنى، ھىممەتنى بىلمەيدىغان ئادەمنىڭ ئاقىۋىتى شۇنداق بولۇشى كېرەك، بۇمۇ ئۆزىنىڭ شورى!

زاھىر ھاجى ئەمدى باشقا بىر يولدىن — «پۇۋ دېسە بوران چىقىرايدىغان» خەلق يولىدىن مېڭىشقا بەل باغلىدى. ئۇنىڭ قارشىچە، ھاكىمىيەت مىسالى بىر كېمە، ئاۋام پۇقرا بولسا ئۇلۇغ سۇ، ئەگەر سۇ تىنچ، رايىش بولسا، كېمە راۋان، بىخەتەر ماڭالايتتى؛ ئەگەر سۇدا دولقۇن كۆتۈرۈلۈپ، داۋالغۇش بولسا، كېمىنىڭ ئالغا ئىلگىرىلىشى توسالغۇغا ئۇچرايتتى!

— جامائەت، ئويلاپ باقايلى! — دېدى ئۇ ئەمدى

ئەسلىي مۇددەئاسنى ئاشكارىلاپ، — بۇ ئىشلارنى كۆرۈپ، بىلىپ تۇرۇپ غەپلەتتە ياتساق بولماس! ئالەم ئاپەتكە يولۇققاندا بىر چەتتە قاراپ تۇرۇش ئادىمىي خىسلەت ئەمەس. توقايلىققا ئوت كەتسە، ھۆل — قۇرۇق دېمەي ھەممىسى كۆيدىغان گەپ!

ئايۇپ ئىمام بىلەن زاھىر ھاجىنىڭ بىر نەچچە قېتىم ئەپلىك پەيتىنى تاللاپ، باشقىلار كۆڭلىدە ئويلىسىمۇ ئاغزىدىن چىقىرالماي كېلىۋاتقان گەپلەرنى ئېيتىشى بىلەن نۇرغۇن كىشىلەر ئۇلارغا ھەم قايىل، ھەم مايىل بولۇپ قالغانىدى. شۇڭا، زاھىر ھاجى ئاخىرقى قېتىم:

— بىز ئۆزىمىزنىڭ قانۇنىي ھوقۇقىنى قوغداپ، يۇقىرىغا ئەرز يازايلى. ھەممە ئىش بۇلارنىڭ دېگىنى بويىچە بولۇۋەرمەيدۇ، غوجامنىڭ غوجىسى بار، چامغۇرنىڭ ئورسى. مۇبادا، ئەرزىمىز ئاقمىسا، ئۇ چاغدا يۇرت — ماكانىمىزنى قوغداش ئۈچۈن بېشىمىزغا كەلگەننى كۆرىمىز! — دېگەندە، خېلى كۆپ ئادەم ئۇنىڭ تەلىپىگە ئاۋاز قوشتى.

ئەتىسى بىر كۈن ئىچىدە يۇقىرى دەرىجىلىك ھۆكۈمەتكە يېزىلغان خېلى سەۋىيەلىك بىر پارچە ئەرزىمۇ تەييار بولدى. ئۇنى زاھىر ھاجى پېنسىيەگە چىققان پېشقەدەم بىر كادىرغا يازدۇردى. ئەرز نامىدە: «دۇنيادىكى ئەڭ قەدىمىي مەدەنىيەتتە ئەڭ ئېسىل ئۆرپ — ئادەت بولىدۇ... مىللىتىمىزنىڭ ئاتاقلىق زىيالىيلىرى، ئەدىب — ئالىملىرى مانا شۇ كونا كوچا، قەدىمىي مەھەللىلەرنىڭ تار، قاراڭغۇ جىن كوچىلىرىدىن، خام خىشلىق قىڭغىر — سىڭغىر ئۆيلىرىدىن چىققان. بىزنىڭ ئەسلىي

يىلتىزىمىز ئەنە شۇ قەدىمىي مەدەنىيەتكە تويۇنغان مەھەللىلەردە! ئەمما، بەزىلەر ئۇنى ۋەيران قىلماقچى بولۇۋاتىدۇ، بىرىنى يارىتىمەن دەپ، ئىككىنچىسىنى ۋەيران قىلىش ئىنساپتىنىمۇ؟!...» دېگەندەك گەپلەر ئالاھىدە كۆزگە تاشلىنىپ تۇراتتى. خېلى كۆپ ئادەم بۇ ئەرزگە ئىشەنچ بىلەن بارماق باستى. بۇلارنىڭ بىر قىسمى ئۆيلىرى ئازادە، چىرايلىق بېزەلگەن، قول - ئىلكىدە بار تىجارەتچى - سودىگەرلەر بولسا، يەنە بىر قىسمى ئۆيىدىن چىقىپلا كوچا دوقمۇشلىرىدا، ھېيتگاھنىڭ بۇلۇڭ - پۇچقاقلرىدا يايما ئېچىپ، غالتەك سۆرەپ، سېۋەت - تەۋەككۈلنى كۆتۈرۈپ ئۇنى - بۇنى ساتىدىغان ئوقەتچىلەر ئىدى.

ئەمما، بەزى سەزگۈر، ئېھتىياتچان ئادەملەر ئەرزگە قول قويدىغان چاغدا ئارىسالدى بولۇپ قالدى:

— پادىشاھلار رايىغا قارشى ئىش قىلىشنىڭ ئاقىۋىتى ئەزەلدىن خەيرلىك بولغان ئەمەس. بۇ ئەرز يەنە قايتىپ يەرلىك ھۆكۈمەتنىڭ ئالدىغا كېلىدۇ، ئۆزىمىزنى ئۆزىمىز ئوسال قىلىپ قويىمىز مېكىن!؟

ئەمما، زاھىر ھاجى ئۆزىگە ئىشىنەتتى. دېمىسىمۇ، ئۇ ئامەتلىك ئادەم ئىدى. ئويلاپ قارىسا، ئامەت ئۇنىڭغا بىر ئۆمۈر سايىدەك ئەگىشىپ يۈرۈپتۇ: بىر زاماندا تالاي ئادەملەرنى پالاكەت باسقان ھېلىقى «مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى» نىڭ مۇدەھىش بوران - چاپقۇنلىرىدىن ئۇ ھېچقانداق قېقىندى - سوقۇندى بولماي ئامان چىقتى؛ كېيىن تىرىكچىلىك ئۈچۈن كىچىككىنە ئابدۇشنى ئارقىغا سېلىپ، بازارمۇبازار مەخپىي تىجارەت قىلىپ

يۈرگەنلىرىدىمۇ تۇتۇلۇپ قېلىپ، ھەپسە - سولاققا چۈشۈپ قالمىدى؛ شۇ يېشىغىچە يامان ئاغرىق - سزلاقلاردىن خۇدا ئاسرىدى... ئىشقىلىپ، ھەمىشە بەخت - تەلەي ئوڭدىن كېلىپ تۇردى، بەخت - تەلەي دېگەن، مال - دۇنيا دېگەن بەزىدە ئاسماندىن، بەزىدە دېرىزە - تۈڭلۈكتىن پۇت - قوللىرىنى سوزۇپ چۈشۈۋەردى. مانا ئەمدى بۇ دۇنيادا ئۆزىدىن بۆلەك غېمى يوق. ئەنە شۇ ئامەت، شۇ شۆھرەت، شۇ داڭقى بىلەن زاھىر ھاجى دائىم مەغرۇر ۋە مەمنۇن، مەغرۇرلا ئەمەس، ئۆزىنى گويا مەزمۇت قەد كۆتۈرگەن قىيادەك ھېس قىلىدۇ. ئۇ ھەمىشە ھاياتىدىكى ئەنە شۇنداق خۇشاللىق، نۇرلۇق، بىئازار، ھۈزۈر - ھالاۋەتلىك كۈنلەرنىڭ كۆپرەك بولۇشىنى، ئۇزاقراق بولۇشىنى ئىستەيتتى. ئۆزىگە بىر ئۆمۈر ھەمراھ بولغان ئامەتنىڭ بۇ قېتىمىمۇ روبروسىدىن لوكتىدە چىقىپ قېلىشىغا ئىشىنەتتى.

14

تەكشۈرۈش نەتىجىسى غۇلام مۇدىر ئۈچۈن پايدىسىز بولۇۋاتتى.. ئۇ چوڭاخۇن ئەكەلگەن بىر قىرغاۋۇلنىڭ ئۆز ئۆيىگە كىرگەنلىكىگە ئىقرار بولسىمۇ، ئەمما ئۇنىڭ ئىچىدىكى ئون بەش مىڭ يۈەن پۇلدىن نۆزەمبىلا خەۋىرى يوقلۇقىنى ئېيتتى. تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسىدىكىلەر ئۇنىڭ ئايالى شەرۋانخاننىمۇ سوئال - سوراق قىلدى. بۇ ئايال مۇ كۆز يېشى قىلىپ، قىرغاۋۇلنى ئامالسىز

ئالغانلىقىنى، ئەمما پۇلدىن زادى خەۋىرى يوقلۇقىنى، زۆرۈر بولسا قۇرئان تۇتۇپ قەسەم قىلىپ بېرىدىغانلىقىنى بىلدۈردى. بۇ ئىش تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسىدىكىلەرنىڭ بىر ئاز بېشىنى قاتۇرۇپ قويدى. بەزىلەر: «غۇلام نىياز بەلكىم «پارىخور» دېگەن قالپاقنى كىيىپ قېلىشتىن قورقۇپ، خوتۇنى بىلەن تىل بىرىكتۈرۈۋالغاندۇ» دېگەن گۇماننى ئوتتۇرىغا قويسا، بەزىلەر: «بەلكىم چوڭاخۇن پۇل مەسىلىسىدە تۆھمەت قىلغان بولۇشى مۇمكىن» دېگەن قىياسلارنى ئوتتۇرىغا قويدى. ئەمما، بۇ پىكىر بەزىلەرنىڭ، بولۇپمۇ ھېزىم ھەسەننىڭ قوللىشىغا ئېرىشەلمىدى. «ئىنساننىڭ زۇۋۇلىسىغا بۇرنىڭ خېمىرى قوشۇلغان! — دېدى ئۇ ئۇلارنى ئاگاھلاندۇرۇپ، — شۇڭا بۇرە ھەرقانچە يېسىمۇ تويمىدىم دەيدۇ، ئادەممۇ شۇ، قانچە كۆرسىمۇ، يەنىلا كۆرمىدىم دەيدۇ! ئوتتۇرىدا بالايى نەپسى دېگەن نەرسە بار، بالايى نەپسى بولمىغاندا، غۇلامغا بۇنداق قىلىشنىڭ نېمە ھاجىتى بولاتتى؟!...»

ئۇنىڭ ئۈستىگە، بەزىلەرنىڭ نەزىرىدە «پۇلدار» دەپ نامى بار چوپچوڭ بىر ئادەم ئۆز مۇددىئاسىغا يېتىش ئۈچۈن ھەرگىزمۇ كىچىككىنە قىرغاۋۇلنى كۆتۈرۈپ بېرىپ چاكىنىلىق قىلمايتتى. ئۇنداق بولسا، پۇل زادى نەگە كەتتى؟

شەرۋانخان شۇ كۈنى چوڭاخۇن زورلاپ تۇتقۇزۇپ قويغان قىرغاۋۇلنى ئېلىپ خالىتىدىنمۇ چىقارماي ئاشخاننىڭ بىر بۇلۇڭىغا تاشلاپ قويغانىدى. ئارىدىن ئىككى - ئۈچ كۈن ئۆتۈپ كەتتى، شەرۋانخانغا بۇ

ئىشنى ئېرىگە ئېيتقۇدەك پۇرسەتمۇ بولمىدى، ئېرى تاڭ يورۇماستا ئۆيدىن چىقىپ كەتسە، كەچتە ئاسماننى يۇلتۇز قاپلىغاندا ئۆيگە كىرەتتى. بىر كۈنى غۇلام نىياز دورا ئىچمەكچى بولۇپ، ئاشخانغا قايناق سۇ ئېلىش ئۈچۈن كىردى، كىردىيۇ، بىرنەرسىنىڭ سېسىق پۇرقىدىن سەسكىنىپ، ياتاق ئۆيگە چىققاندا خوتۇننى ئويغىتىپ سورىدى:

— ئاشخاندىكى نېمە سېسىق پۇراق ئۇ؟ بىرەر نەرسە پۇراپ قالدىمۇ نېمە؟

شەرۋانخان دەسلەپ ئۇيقۇلۇقتا ئاڭقىرالمىدى، كېيىن بىردىنلا ئېسىگە كېلىپ:

— ۋاي خۇدايىمەي، ئېسىم قۇرۇسۇن! — دېدى ياستۇقتىن بېشىنى كۆتۈرۈپ ۋە ھېلىقى كۈنى كونا كوچىدىكى زاھىر ھاجىنىڭ ئوغلى چوڭاخۇننىڭ يوقلاپ كەلگەنلىكىنى ئالدىراپ — تېنەپ سۆزلەپ بەردى.

— مەن ساڭا نەچچە قېتىم دېدىم، خوتۇن! — دەپ خېلى قاتتىق كايىدى غۇلام مۇدىر، — نېمىشقا قول كۆيىدىغان بۇ نەرسىلەرنى ئالسەن؟ بۇ نەرسىلەر مەيلى چوڭ بولسۇن — كىچىك بولسۇن، ھەممىسىنىڭ ئارقىسىدا گېپى بار!

— مېنى گەپ قىلمىدى دەملا؟ — شەرۋانخانمۇ ئۆزىنى ئاقلىدى، — لېكىن، پۈتۈن — سۈرۈك بىر ئەر كىشى بېزىرىپ يالۋۇرۇپ تۇرسا، خوتۇن كىشىگە تەسكەن. — خەير... بۇ نەرسىنىڭ پۇراپ قالغىنىمۇ بىر ھېسابتا ياخشى بوپتۇ، — دېدى غۇلام مۇدىر قوللىدىكى

دورنى كاپ ئېتىپ، — ئىشقىلىپ، بىزنىڭ رىزقىمىز ئەمەسكەن، ئەتە ئەتىگەندە تاشلىۋەت!

شەرۋانىخان ئەتىسى ئەتىگەندە چوڭاخۇننىڭ قولىدىن قانداق ئالغان بولسا، تېخىچە شۇ يېتى تۇرغان «سوۋغا»نى تاشلىۋەتمەكچى بولۇپ ئىشىك ئالدىغا چىقىشىغا، كوچىنىڭ ئەخلەتلىرىنى توشۇيدىغان قاسىم «ماكماك» ئىسىملىك ئادەم ئەبجەق ھارۋىسىنى سۆرەپ كېلىپ قالدى.

— قاسىمكا، ماۋۇ پۇراپ قالغان گۆشنى مۈشۈكلىرىگە بېرەرلا، — دەپ خالتىنى ئەخلەت ھارۋىسىغا تاشلاپ بەرگەندى.

مانا شۇ ئىش ئېسىگە كەلگەن شەرۋانىخان بۈگۈن كەچقۇرۇن قاسىم «ماكماك»نىڭ ئۆيىگە كېلىپ، ئۇنىڭغا پۈتۈن ئىشنىڭ جەريانىنى سۆزلەپ بەردى ۋە ئاخىرىدا كۆز يېشى قىلىپ، كۆڭلى يېرىم بولغان ھالدا قوشۇپ قويدى:

— مانا شۇ پېشكەللىك بىلەن غۇلامجان تەكشۈرۈلۈۋاتىدۇ، خىزمەتتىنمۇ توختىدى، ئۆيگىمۇ كەلمەيدۇ. سىلى بۇ نەس باسقان قىرغاۋۇلنىڭ ئىشنى بىلىلا، ئۇنى مۈشۈكلىرىگە تاشلاپ بەرگۈچە كۆزلىرىگە بېرەر نەرسە چېلىقمىدىمۇ، قاسىمكا؟

قاسىم «ماكماك» كۆزلىرىنى قىسىپ، تىلى بىلەن گېزەرگەن لەۋلىرىنى يالاپ قويۇپ، ئۆزرە ئېيتقاندەك مۇلايىم ئاۋازدا مۇنداق دېدى:

— يوقسۇ، خېنىم، مەن ھېچنېمىنى كۆرمىدىميا... سىلى ئەخلەت ھارۋىسىغا تاشلاپ قويغان خالتىنى مەنمۇ

شۇ پېتى ئەخلەتخانغا تۆكۈۋەتكەندىم... موشۇكۇمگە بېرەي دېسەم، پۇراپ قالغان گۆشنى يەپ ئاغرىنىپ قالمسۇن دېدىم.

— ھېچبولمىغاندا، سىلى شۇ ئىشنىڭ گۇۋاھچىسى، قاسىمكا، — دېدى شەرۋانمىخان ئۆتۈنۈش بىلەن، — تەشكىلگە شۇ خالتىنى ئۆز قولى بىلەن ئەخلەتخانغا تاشلىۋەتكەنلىكىنى ئېيتىپ، گۇۋاھلىق بېرىپ قويسىلار قانداق؟

— بولىدۇ، خېنىم، بولىدۇ، — دېدى قاسىم «ماكماك» ئورۇق، ئېگىز گەۋدىسىنى ئېگىپ، — غۇلام مۇدىر ئۈچۈن ھەرقانداق ئىشنى قىلىشقا تەييارمەن دېسىلە...

قاسىم «ماكماك» ئەتىسىلا گۇۋاھلىق بەردى، ئەمما ئۇنىڭ گۇۋاھلىقى ئىناۋەتكە ئېلىنمىدى. چۈنكى، بۇ ئىشتا ھەرقانداق ئادەم: «ئەگەر غۇلام نىياز قىرغاۋۇلنىڭ ئىچىدىكى ئون بەش مىڭ يۈەننى ئېلىۋېلىپ، ئاندىن پاكىت ئويدۇرۇش ئۈچۈن ئۇنى تاشلىۋەتكەن بولسىچۇ؟!» دېگەن سوئالنى قويماي تۇرالمايتتى. شۇڭا، قاسىم «ماكماك» نىڭ گۇۋاھلىقى ھېچقانداق رول ئوينىمايلا قالماستىن، بەلكى يەنە بەزى گۇمانلارنى تۇغدۇرۇپ قويدى.

ئەگەر بۇ دېلو ھېزىم ھەسەننىڭ كۆرسەتمىسى بويىچە بولغان بولسا، خېلى بۇرۇنلا قانات - قۇيرۇقى بوغۇلۇپ، غۇلام نىياز مۇ ئاللىقاچان بارار جايغا بارغان بولاتتى. ئەمما، تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسىدىكىلەر ئۇنداق ئالدىراپ كەتمىدى. ئۇلارنى جۇ خاۋ شۇجىنىڭ ئاگاھلاندىرۇشى تەمكىن ۋە سەگەك قىلىپ قويغانىدى. ئىككى كۈن بۇرۇن

جۇ خاۋ شۇجى ئۇلارنىڭ دوكلاتىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن مۇنداق دېگەندى: «بۇ ئىشنىڭ ئارقا كۆرۈنۈشى مۇرەككەپتەك قىلىدۇ. ئېسىڭلاردا بولسۇن، بىز ئۇزۇن تارىختىن بېرى تىرىكنى ئۆلتۈرۈپ قويۇپ، ئۆلۈكنى ئەۋلىيا قىلىۋالدىغان كۆڭۈلسىز ئىشلارنى كۆپ قىلغان. بۇنداق نادانلىق تەكرارلىنىۋەرسە بولمايدۇ. سىلەر بۇ ئىشنى بىر تەرەپ قىلىشتا سالماق، ئەستايىدىل بولۇڭلار. ياخشى ئادەمگە ئۇۋال قىلىدىغان ئىش بولۇپ قالمىسۇن. مېنىڭ بىلىشىمچە، غۇلام نىياز ئۇ دەرىجىدە نەپسانىيەتچىلىك قىلىدىغان دىيانەتسىز ئادەملەردىن ئەمەس!...»

15

تۇغۇلۇپ ئۆسكەن كوچا - مەھەللىنى ئۇنىڭ پەرزەنتىدىن ياخشىراق بىلىدىغان كىم بار؟ بۇ كۆرۈمىسىز، ئەمما مېھرى ئىسسىق؛ كونا، ئەمما قەدىرلىك كوچا ھەققىدە كىندىك قېنى شۇ ئىسسىق تۇپراققا تۆكۈلگەن، ئانا ئەللىينى تۇنجى قېتىم شۇ تۇپراقتا يېتىپ ئاڭلىغان، بۇ كوچىنىڭ تونۇش ھاۋاسىدىن سۈمۈرۈپ - سۈمۈرۈپ نەپەس ئالغان، تەشئالقمىنى شۇ كوچىدا ئاققان زىلال سۇلاردا قاندۇرغان ئادەملا ئاجايىپ لىرىك شېئىرلار بىلەن قايناق قىسسەلەرنى يېزىۋېتىشى مۇمكىن.

دەرۋەقە، بۇنداق شېئىرنى مۇشۇ كوچىدىكى كىچىك

ۋە غېرىب بىر ئۆيدە تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان بىر قىز تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئىككىنچى يىلىقىدا ئوقۇۋاتقان چېغدا «يېزىقچىلىق مەشىقى» ئۈچۈن يازدى:

ئاي نۇرغا چۆمۈلگەن ئاي كوچام،
ئايدىنمۇ يورۇق نۇر كوچام.
قىغىغىر - سىغىغىر ئۆيلىرىڭدىن ئۆرگىلەي،
ناخشا ۋە كۈيلەرگە باي تار كوچام.

بۇ قىزنىڭ ئىسمى لەيلى ئىدى. ئەمدى يىگىرمە ياشلارغا كىرگەن سىلىق - سىپايە، يۈزى نېپىز، خېنىم سۈپەت بۇ قىز مۇشۇ قەدىمىي كونا كوچىنىڭ بىر چېتىدىكى كىچىككىنە غۇربەت ئائىلىدە ئۆسۈپ چوڭ بولدى. ئانىسىدىن ھۆسن، دادىسىدىن مېھىر ئالغان قىزچاق بۇ نامرات ئائىلە تۇرمۇشىغا يېڭى بىر پەيز، يېڭى بىر يورۇقلۇق بەخش ئەتكەنىدى. دادىسى ئۇنى تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپكىچە چىشىنى چىشلەپ تۇرۇپ ئوقۇتتى. لەيلىمۇ شۇنىڭغا يارىشا ياخشى ئوقۇدى، ئۆتكەن يىلى ئالىي مەكتەپكە ئىمتىھان بېرىپ، لەنجۇدىكى «مىللەتلەر ئىنستىتۇتى»غا ئۆتكەنىدى. ئەمما، ئائىلىسى بۇ قېتىم راستتىنلا كۈچىيەلمىدى. كىرا پۇلى، ئوقۇش پۇلى دېگەنلەرگە كۆزى يەتمىگەن لەيلىمۇ ئۆزلۈكىدىن تەقدىرگە تەن بېرىپ، دادىسىنى غەمدىن خالاس قىلدى.

دادىسى سەلەيئاخۇن بۇرۇندىن شەھەردە خېلى نامى بار

چىنە قاداقچى ئىدى، سەلەي قاداقچى دېسە، بىلمەيدىغانلار يوق دېيەرلىك ئىدى. ئۇ ھېيتگاھ مۇنارىنىڭ تۈۋىدە ئاپتاپقا قاقلىنىپ ئولتۇرۇپ، سىلىق، پۇختا، چاققان ئىش قىلاتتى، تاپاۋىتىمۇ ياخشى ئىدى. ئەمما، يېقىنقى يىللاردىن بېرى ئۇنىڭ ئاتا مىراس ھۈنرى ئاقماي قالدى، نۇرغۇن كىشىلەر سۇنغان چىنە - تەخسىلىرىنى قاداتماي، بازاردىن يېڭىسىنى ئالدىغان بولۇۋالغاچقا، ئۇنىڭ تىرىكچىلىك يولى تارىيىپ كەتتى. ئۇ ئەمدى بۇرۇنقىدەك ھېيتگاھ مۇنارى تۈۋىدە ئولتۇرۇپ ھۈنەر قىلمايتتى، بەلكى ئاق تۇخۇمنى كۆك بويىپ، كۈندە بىرەر سېۋەت پىششىق تۇخۇم ساتىدىغان ۋە بەزىدە بەرەڭگە، پۇرچاق پىشۇرۇپ، مەكتەپ بالىلىرىغا سېتىپ، شۇنىڭدىن كىرگەن بەش - ئالتە تەڭگە پۇل بىلەن جاھاندارچىلىق قىلىپ كېلىۋاتاتتى.

لەيلى بىر يىلدىن بېرى ئۆيدە ئولتۇرۇپ قالدى. ئىشلەش ئۈچۈن نۇرغۇن يەرلەرگە دوقۇرىغان بولسىمۇ، رىقابەتنىڭ كەسكىنلىكىدىن بىرەر ئاددىي ئىشنىڭمۇ پېشىنى تۇتالمىدى. ئۇنى ھەمىشە يالغۇزلۇق، غېرىبلىق، زېرىكىش قىينايتتى. ھېلىمۇ ياخشى، ئۇ ئىككى ئاينىڭ ئالدىدا ئوبۇق ئىسىملىك بىر كاۋاپچى يىگىت بىلەن تونۇشۇپ قالدى. شۇ قېتىمقى تونۇشۇشتىن كېيىن لەيلىنىڭ بىتەشۈش خىياللىرى بۇزۇلدى. ئۇنىڭ ھاياتى ئەسلىدە ياپپىشىل زۇمرەت ئاسماننى ئۆزىدە ئەكس ئەتتۈرگەن تىنىق كۆلدەك تىنچ ئىدى. ئەمدى نېمە ئۈچۈندۇر قاشلىرى تۈتەپ يانغاندەك قاپقارا، مۇلايىم تەبەسسۇمى ئۆزىگە يارىشىپ تۇرىدىغان ئوبۇقنى پات -

پات ئويلايدىغان بولۇپ قالدى. لەيلى ئون سەككىز - ئون توققۇز ياشلارغا كىرگەن ۋاقتىدا مۇھەببەت ھەققىدە كۆپ ئويلىغان، ئەمما بۇ مۇقەددەس ۋە سىرلىق تۇيغۇنىڭ قانداقلىقىنى ھەقىقىي ھېس قىلغان ئەمەس. گەرچە ئۇنىڭ ئەتراپىدىمۇ خۇددى ئاينىڭ ئەتراپىدا يۇلتۇزلار كۆز قىسىشىپ تۇرغاندەك بىرنەچچە بوز يىگىتلەر پەرۋانە بولغان بولسىمۇ، ئەمما شۇنىڭغىچە ئۇ بىرەر يىگىتنى ھەقىقىي ۋە ئەستايىدىل ياخشى كۆرۈپ باقمىغانىدى. كىتابلاردا يېزىلغان ھەقىقىي سۆيگۈگە تېخىمۇ دۇچ كەلمىگەن. ئۇنىڭ قارىشىچە، ئەر، ياشلىق، ھۆسن دېگەنلەر ۋاپا قىلمايدۇ، لېكىن ئۇ نېمە ئۈچۈندۇر ئوبۇقنىڭ مۇھەببىتىگە ئېرىشكەندىن كېيىن بۇنداق قاراشلىرى چاك - چېكىدىن بۆسۈلۈپ، باشقىچە ئادەم بولۇپ قالغانىدى. شۇ چاغدىلا ئۇ: «مۇھەببەت ئىنساننىڭ يۈرىكىدە ئۇنىڭ تەلىپى بىلەن ئەمەس، خۇدانىڭ ئىرادىسى بىلەن پەيدا بولىدىغان ئوخشايدۇ» دېگەن ئەقىدىگە ئىشىنىپ قالدى. شۇ كۈنى كەچتە ئوبۇق ئۇنىڭ ئىسسىق، يۇمران قوللىرىنى سىقىپ تۇرۇپ، كۆڭلىنى ئىزھار قىلغاندا، لەيلىنىڭ ھال رەڭ يۈزىگە سۇس بىر نۇر يالقىپ چىققاندەك بولدى. بۇ نۇر ئۇنىڭ ئىچىدىكى خۇشاللىقنىڭ، رازىمەنلىكنىڭ، شۇنىڭ بىلەن بىللە ئاچچىق بىر دەردنىڭ ئىپادىسى ئىدى. بۇ دەرد باشقا نەرسە ئەمەس، بەلكى ھەسرەتلىك بىر شېئىرغا ئوخشىشىدىغان مۇھەببەت دەردى ئىدى. ئۇ ھازىر ئەر كەكنىڭ زوقى كېلىدىغان قىز، يوغان - يوغان

كۆزلىرى قارا ئۇچقۇن چېچىپ، يالت - يۇلت قىلىدۇ. دەم چوغدەك چاقناپ، دەم سەۋەبسىزلا خىيالغا پېتىپ، سىرلىق بىر ھاياجاندا ئەتىسىنى كۈتۈپ تۇرغان بۇ قىز - ئوبۇقنىڭ گويا ئۆز دۇنياسى. ئۇ ئۇنى ئىپادىسىز بىر مېھىر بىلەن قەۋەتلا سۆيەتتى!

لەيلى ئاق كۆڭۈل، ساددا، نازۇك تەبىئەتلىكى بىلەن ئۆزى ياشاپ تۇرغان ئائىلىنىڭ باشقا ئەزاسىغا ئوخشاشمايتتى. ئۇنىڭ زوق - شوقى بىلەن بولۇپ، ھەمىشە كۆڭۈلنى غىدىقلىغۇچى كۈيلەرنى ياقتۇراتتى، تۇرمۇشنىڭ رەڭگارەڭ چىراغلىرى ئاستىدا سەيلە - ساياھەت قىلىشنى ياخشى كۆرەتتى، ئۇنىڭ مۇشۇنداق مەجەز - خۇلقىنى يېقىندىن كۆزىتىپ كېلىۋاتقان ھېزىم ھەسەن بۈگۈن ئۇنى كاتتا بىر زىياپەتكە تەكلىپ قىلدى. ھېزىم ھەسەن ئۇنىڭ ئۆيىگە خىزمەت مۇناسىۋىتى بىلەن بىرنەچچە قېتىم بېرىش جەريانىدا تونۇشۇپ قالغانىدى. ئۇ ئىككىنچى قېتىم بارغاندا قىزنى ئۇچۇرۇپ: «سىز بەختلىك ئىكەنسىز، سىڭلىم. خال - بەختنىڭ نىشانى ئىمىش!» دېگەندى لەيلىنىڭ ئوڭ قېشىدىكى قارىمۇق تەك خالىنى ئىشارە قىلىپ.

ھېزىم ھەسەننىڭ كاتتا زىياپەتكە تەكلىپ قىلىشى لەيلىنى خۇشال قىلدى، ئۇ خۇددى دۆلەتمەن بوۋىسىدىن سوۋغا ئالغان يېتىمچىدەك خۇشاللىقىدىن ئۆزىنى قويغا يەر تاپالماي قالدى. ئۇ دەرھال كاتتا زىياپەت، مول داستىخان ۋە ئاجايىپ ئېسىل تائاملارنى كۆز ئالدىغا كەلتۈردى. ساز - مۇزىكىنىڭ سېھىرلىك ئاۋازى، ناخشا - غەزەل، ئۇسسۇل - ساما... ئۇنى ھاياجانغا سالدى. ئەمما،

ئۇنى تېخىمۇ قىزىقتۇرغىنى، زىياپەتتىكى ئادەملەر ئىدى. ئېنىقراقى، ئۇ يەردە بولغۇسى سۆھبەت، ئەقىل ئاچىدىغان دىلكەشلىك، جاھاننىڭ ئىشلىرى توغرىسىدىكى ئاجايىپ پاراڭلار ئىدى...

لەيلى تۇرۇپلا ئويلىنىپ قالدى. ئوبۇق كۆز ئالدىغا كەلدى. بۇنداق كاتتا سورۇنلارغا ئوبۇق بىلەن بىللە بارسا قانداق ياخشى بولاتتى - ھە؟! لېكىن ھېزىم ھەسەن ئۇنىڭ ئۆزىنىلا تەكلىپ قىلدى، ئەگەر ئۇ ئوبۇقنىڭ ئىسمىنى چىقىرىپ بىللە ئېلىپ باراي دېسە قانداق بولار؟ بەلكىم بۇ ھېزىم ھەسەنگە غەلىتە تۇيۇلۇشى مۇمكىن. ئەڭ يامىنى، ھېزىم ھەسەن ماقۇل بولغان تەقدىردىمۇ، ئوبۇق خۇددى ئانىسىغا ئەگىشىپ تويغا بارغان كىچىك بالدەك لەيلىنىڭ ئۆتۈنۈشى بىلەن بۇ زىياپەتكە كەلگەنلىكىنى بىلسە، ئۇنىڭ يىگىتلىك غۇرۇرى زەخم يەيدۇ، لەيلىدىن قاتتىق رەنجىيدۇ. شۇڭا، ئەڭ ياخشىسى، يېپىق داستىخان يېپىق پېتى قالغىنى تۈزۈك، ساھىبخانا كىمنى چاقىرغان بولسا شۇ بارسۇن!...

— ئەمىسە شۇنداق بولسۇن، — دېدى ھېزىم ھەسەن مېڭىشقا تەمىشلىپ، — بۇنداق سورۇنلارغا تارتىنماي بېرىپ تۇرۇڭ، كۆزىڭىز ئېچىلىپ، كۆڭلىڭىز يايىراپ قالىدۇ. كەچتە كۆرۈشەيلى، ئورنى مەن دېگەن يەر، كىچىكپ قالماڭ!

— بولىدۇ، ۋاقتىدا بارىمەن! — دېدى لەيلى بىر قارارغا كېلىپ.



غۇربەت تۇرمۇش قوينىدا چوڭ بولغان ساددا قىز
 لەيلى بەزىدە ئەتراپىدا يۈز بېرىۋاتقان رومانىك، مودا
 تۇرمۇش مۇھىتىغىمۇ قىزىقىپ ھەۋەس قىلاتتى،
 ئۇنىڭدىن تېگىشلىك ھۇزۇر - ھالاۋەت تاپقۇسى
 كېلەتتى. تەلپۈنۈش - نىشانغا تەگمىگۈچە
 توختىمايدىغان ئوق. بۇ شۇنداق تۇيغۇكى، ئۇ ئىرادىنىڭ
 خاھىش - ئىستىكىگە بويسۇنمايدۇ. لەيلىمۇ
 تەلپۈنۈشنىڭ بۈيۈك كۈچى ئالدىدا تەسلىم بولدى. ئۇ
 دۇنيادا ئەرك دېگەن نەرسىنىڭ بارلىقىنى، ئىنسان
 ئاسماندىكى قۇشتەك، سۈدىكى پېلىقتەك ئەركىن بولۇشى
 كېرەكلىكىنى چۈشىنىشكە ئىنتىلگەنىدى. ئۇ مانا شۇ
 ئارزۇسىغا بۈگۈن يەتكەندەك بولدى. ھۇزۇر - ھالاۋەت
 دېگەن مانا بۇ يەردە - مانا شۇ رەڭگارەڭ چىراغ نۇرى
 ئاستىدىكى كۆركەم، خىلۋەت رېستوراندا، كېچە قوينىغا
 پاتقان بۇ خامۇش شەھەرنىڭ بىر چېتىدىكى ئىشرەتخانا
 شىرەسىگە راسلانغان «ئېچىل داستان» دەك ئاجايىپ
 ئېسىل نازۇنپەت ۋە ھاراق - شارابلارنىڭ مەركىزىدە
 ئىدى. بۇ يەر جەننەتكىمۇ، جەھەننەتكىمۇ
 ئوخشاشمايدىغان، ئەمما جەننەت ھۇزۇرى ئىچىدە ئادەمنى
 ئوينىتىپ، ئەركىلىتىپ، بەھوش قىلىپ، ئاخىرىدا
 بىلىپ - بىلمەي جەھەننەم ئازابىغا گىرىپتار قىلىپ
 قويىدىغان ھەشەمەتلىك، سىرلىق ۋە پىنھان يەر ئىدى.
 كاتتا مېھمانخانىنىڭ رېستورانى بۈگۈن قايناق ئىدى.

گاہ کوکتىن لەيلەپ چۈشكەندەك، گاہ زېمىندىن قاڭقىپ چىققانەك ئاڭلىنىۋاتقان يېنىك، قىتقىلغۇچى كۆي - نەغمىلەر كىشىلەرنىڭ يۈرەك - باغرىنى ئۆرتەپ، روھىنى جىسمىنى لەرزىگە سالاتتى. كۈنچىقىش تەرەپتىكى ئازادە ئايرىمخانا تېخىمۇ روماننىڭ، تېخىمۇ يېقىملىق تۈسكە كىرگەندى. بۇ سورۇنغا ئالاھىدە ھۆسن قوشقان ئۈچ قىز تېخىمۇ جەلىپكار ئىدى. ھېزىم ھەسەن بۇ ئۈچ قىزنى بۈگۈنكى سورۇننى ئويۇشتۇرغان خوجايىنلارنىڭ كۆڭلىنى ئېلىش ئۈچۈن ئېلىپ كەلگەندى. بۇ ئۈچ قىزنىڭ بىرى، شۇنداقلا ئەڭ كىچىكى لەيلى ئىدى. سادىدىغىنە كىيىنگەن بۇ قىز بۇلارنىڭ ئىچىدە ئاپتاپتەك ئايرىلىپ تۇراتتى. چوڭ ئاياللاردەك بېشىغا سالغان رومىلى ئۆزىگە ياراشقان، ئاغزىنى يوشۇرۇپ تۇرغان ياغلىقى ئاددىي رەختتىن بولسىمۇ كۆزگە نەپىس كۆرۈنەتتى. قىزنىڭ ئۆزىگە ياراشقان كىيىملەر ئىچىدىكى نازۇك، لاتاپەتلىك ھالىتى بىر چىرايغا ئون چىراي قوشقاندى. قىز دەسلەپ ھەشەمەتلىك بۇ مۇھىتقا، ئەتراپىدىكى ناتونۇش ئادەملەرگە بىر خىل ھېيىقىش، ئەيمىنىش نەزىرى بىلەن چۆچۈپ، ئەندىكىپ قارىغان بولسا، كېيىن ئۆزىنى ئۇنتۇغان ھالدا پۈتۈن پىكىر - خىيالى بىلەن بۇ رەڭگارەڭ دۇنياغا زوقلىنىپ قالدى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدە يالتىراپ تۇرغان نۇر بۇ دۇنيا تەۋەسىدە ئۇچرىمايتتى، قىز بۇ ئاجايىپ نۇردىن قەلبىگە بىر ئايدەك شولا ئېقىپ كىرگىنىنى سەزدى، كۆزلىرىگە ئالەم چاراقلاپ كەتكەندەك بولدى...

قالغان ئىككى قىزنىڭ بىرى پەزىلەت، بىرى پاتىمە

ئىدى، بۇ ئىككىسىنىڭ يېشى لەيلىنىڭكىدىن خېلىلا چوڭ بولۇپ، تۇرقىدىن، گەپ - سۆزلىرىدىن خېلىلا ئىش كۆرگەن، جاھان كەزگەنلىكى چىقىپ تۇراتتى. ئۇلار دەسلەپ بىر - بىرىدىن ھېيىقىپ، تارتىنىپ ئولتۇرغان بولسىمۇ، كېيىن ھېزىم ھەسەن بىلەن باشقا خوجايىنلارنىڭ قىزغىن مۇئامىلىسى بىلەن ئاستا - ئاستا كۆنۈكۈپ، ئۆزلىشىپ، ئاخىرىدا خۇددى ئېنى كەڭ تاۋاردەك ئېچىلىپ - يېيىلىپ كېتىشتى...

بۈگۈنكى سورۇننىڭ ساھىبخانى بولمىش ياكى خوجايىن كونا شەھەرنىڭ نۆۋەتتىكى ئۆزگەرتىپ ياساش قۇرۇلۇشىنىڭ مۇشۇ كوچا باشقارمىسىغا تەۋە قىسمىنى ئىللىكىگە ئالغان چوڭ ھۆددىگەر ئىدى. ئۇنىڭ يېنىدىكى ياردەمچى - ئەقىلدارلارنىڭ بىرسى ۋاڭ گالڭ ئىسىملىك ئاقپىشماق، بەستى - بويى جايىدا كېلىشكەن يىگىت بولۇپ، مۇئاۋىن دېرىكتور ئىدى. يەنە بىرسى «ئەپچىلەم» دەپ لەقىمى بار، ئوتتۇز ياشلار چامىسىدىكى كېلىشىملىك، ئاغزى تاتلىق ئادەم بۇ شىركەتنىڭ مەسلىھەتچىسى ئىدى، خىزمەتداشلىرى ئۇنى «ھېسامىدىن تاتلىق» دەپ چاقىراتتى. ئۈچىنچىسى، يېشى چوڭىيىپ قالغاچقىمىكىن، ئۆزىنى تۇتۇپ، تەمكىن ئولتۇرغان ئادەم ليۇ فامىلىلىك ھېساباتچى ئىدى. ئۇلارنىڭ بۈگۈن مۇنداق كاتتا سورۇننى تۈزەشتىكى مەقسىتى، ھېزىم ھەسەننى ئۆزلىرىگە تارتىپ، باشقارما تەۋەسىدىكى، بولۇپمۇ كونا كوچىدىكى تازا يۈرۈشۈپ كەتمەيۋاتقان كۆچۈش - چېقىش ئىشىنىڭ سۈرئىتىنى تېزلەتمەكچىدى. ھېزىم ھەسەنمۇ بۇ سورۇندىن

پايدىلىنىپ، ئۆزىنىڭ ئورنىنى، ئىناۋىتىنى، نوپۇزىنى يۇقىرى كۆتۈرۈش نىيىتىدە ئىدى. ئۇ بەئەينى ئۆمۈچۈككە ئوخشايتتى، ئېرىنمەي تور توقۇيتتى، ئىلىنغان يەرگە تۇزاق قۇراتتى، قۇلقى دىڭ، ھەرىكىتى چاققان ئىدى، بىرەر تال يىپ قىمىرلىسا بەس، شۇ تەرەپكە قاراپ چاپاتتى، تاكى ئولجىنى قولغا چۈشۈرگىچە چاپاتتى...

— ھېزىم مۇدىر، — دېدى ياك خوجاين قولىدىكى رومكىنى ئۇنىڭغا ئۈزىتىپ، — ئىككىمىز بىردىن ئىچەيلى، ئەڭ ئاۋۋال مەن سىزنىڭ مۇدىر بولغانلىقىڭىزنى چىن كۆڭلۈمدىن تەبرىكلەيمەن!

— رەھمەت، ياك خوجاين! — دېدى ھېزىم ھەسەن ئۇنىڭ قولىدىكى بىللۈر رومكىنى ئېلىپ، — سىلەر بولغاچقا، مېنىڭ ئىشلىرىمۇ ئوڭغا تارتىۋاتىدۇ، بىز بۇنىڭدىن كېيىن تېخىمۇ ئوبدان ھەمكارلىشىمىز! — شۇنداق، بىزلا ئوبدان ھەمكارلاشساق ھەممە ئىشلار كۆڭۈلدىكىدەك بولىدۇ! — دېدى ياك خوجاين قولىدىكى رومكىنى كۆتۈرۈۋېتىپ.

ۋاڭ گالڭ دەرھال لوقما سالدى:

— ھېزىم مۇدىر، سىزدەك ئىقتىدارلىق كادىرغا كىچىككىنە كوچا باشقارمىسىنىڭ مۇدىرلىقى قانچىلىك ئەمەل ئىدى؟ بۇ پەقەت سىز ئۈچۈن بىر چىنىقىش، سىناق باسقۇچى. ئەگەر ئىشلىرىمىز يۈرۈشۈپ كەتسە، سىزنىڭمۇ ئىستىقبالىڭىز ئېچىلىپ كېتىدۇ!

بۇ گەپتىن ھېزىم ھەسەننىڭ كۆڭلى خۇددى ئوچۇق ئاسماندەك يورۇپ كەتتى.

— لېكىن زە... ئىشلىرىمىز ھازىر تازا يۈرۈشۈپ كېتەلمەيۋاتىدۇ، — دېدى يالڭ خوجاين ئەسلىي مۇددىئىغا قايتىپ، — ئۆي ئىگىلىرى ۋاقتىدا كۆچۈپ بەرمىسە، بىزمۇ چېقىش — قۇرۇش ئىشلىرىنى ۋاقتىدا باشلىيالايمىز. بىھۇدە كۈتۈش بىلەن كۆپ ۋاقتىمىز زايە كېتىۋاتىدۇ. بىز ئۈچۈن ۋاقتىنىڭ ئۆزى پۇل. ھېزىم مۇدىر، ئەمدى سىز كۈچەپ، بىزگە يول ئېچىپ بەرمىسىڭىز بولمايدۇ جۇمۇ!

ھېزىم ھەسەن ئورنىدىن قوزغىلىپ خۇشامەتگۈيلىق بىلەن دېدى:

— ئەلۋەتتە كۈچەيمەن، كۈچەيمەن! ھەي... — ئۇ ئاخىرىدا ھەسرەتلىك تىنىپ قوشۇپ قويدى، — بۇ كونا كۈچىدىكى بەزى ئائىلىدىكىلەرنىڭ چوڭلىرى توخۇ پوقى، كىچىكلىرى چۈجە پوقى ئىكەن ئەمەسمۇ! — توخۇ پوقى، چۈجە پوقى بولسا، ياخشىغۇ، قىرىپ ئېلىۋەتسەكلا بولىدىكەنغۇ! — دەپ قاقاھلاپ كۈلدى ھېسامىدىن پەرۋاسزلىق بىلەن.

— شۇنداق، — دېدى ھېزىم ھەسەن قەتئىي تەلەپپۇزدا، — ئەمدى قىرىپ ئېلىۋەتمىسەكمۇ بولمايدۇ، ئۇلارنىڭ رايىغا بېقىش — ھۆكۈمەتنىڭ سىياسىتىگە قارشى چىققانلارغا يان باسقانلىق بولۇپ قالىدۇ!

— ھەببەللى، ماۋۇ گېپىڭىز جايىدا، — دېدى ۋالڭ گاڭ بىر رومكا ھاراقنى كۆتۈرۈپ، — ئەمدى بۇ گەپلەرنى قويمايلى، قىزلار زېرىكىپ قالمىسۇن، مەن بۇ رومكىنى قىزلار بىلەن سوقۇشتۇرۇپ ئىچمەن!

قىزلار بىر — بىرىگە قاراشتى، ئۇلارنىڭ ئالدىدىكى

قىزلىق رومكىلاردا قىپقىزىل ۋىنو چىراغ نۇرىدا
جۇلالىنىپ تۇراتتى. بىردەملىك جىمجىتلىقتىن
كېيىن پەزىلەت قولىدىكى رومكىنى ناز بىلەن كۆتۈرۈپ
دېدى:

— ھاراق دېگەن سۇ، مەن دېگەن بېلىق! بېلىقنىڭ
سۇدا ئۈزۈمگىنى نەدە بار؟ قېنى خوشە، ئىچتۇق!
پاتىمە دەرھال رومكىنى قولىغا ئالدى، لېكىن لەيلى
يەرگە قاراپ ئولتۇراتتى، ھېزىم ھەسەن ئۇنى چىرايلىق
گەپلەر بىلەن زورلىدى، پەزىلەت بىلەن پاتىمەمۇ ئۇنى
قىزىقتۇرۇشقا باشلىدى:

— رومكىنى ئېلىڭ، لەيلى قىز! بىرەر رومكا قىزىل
ھاراق دېگەن نېمە ئۇ. سىز ئاڭلىمىغانمۇ:

«قەترە قالمىسۇن جامنىڭ،
ئىچەيلى بۇ گەزىرى مەينى.
مۇھەببەت ئىشقىدا كۈلەيلى بىردەم،
ئەتە دوزاخقا كىرسەكمۇ مەيلى.»
ھا... ھا... ھا...!

پەزىلەت ئاغزىنى يوغان ئېچىپ تولىمۇ ناساز كۈلدى.
ئۇنىڭ كۈلكىسى لەيلىنى تېخىمۇ ئوڭايىسىز لاندۇرۇپ
قويدى. ئۇ ئۆز يېنىدا قانداقتۇر پەرۋاسىز، مۇلايىم بىر
سۆھبەتدېشىنى ئەمەس، بەلكى ئالەمنىڭ تەرتىپىنى
ۋىجدان سېتىش بىلەن ئۆلچەيدىغان، بۇ پانىي دۇنيادىكى
ئۆمۈرنى پەقەت ئېشىش - ئىشەرەت بىلەن باھالايدىغان
شاللاق بىر چوكاننى كۆرگەندەك بولدى. «ۋاي

خۇدايىمەي، نېمە ئىش بۇ؟ ھاراق ئىچمەي بۇ يەردە
ئولتۇرغىلى بولمامدىكىنە!...» دېگەنلەرنى خىيالىدىن
ئۆتكۈزدى ئۇ.

ئەمدى ئۇنىڭغا ۋاڭ گاڭ قانداق تۇراتتى:

— ئېلىڭ، قىزچاق، قولۇمنى ياندۇرماي بىرەر رومكا
ئىچىپ بېقىڭ! — ئۇ مۇستەھكەم قانداق سۆڭەكلەك
چاپلىشىۋالدى. لەيلى ئامالسىز رومكىغا قول ئۇزاتتى.
سورۇندىشى تۇتقان ھاراقنىڭ ھەر يۈتۈمى گويىا بىر
ئوچۇم چوغدەك لەيلىنىڭ ئىچ — باغرىنى كۆيدۈرۈپ
ئۆتتى. بۇ ئادەتتىكى ۋىنو بولماستىن، چەت ئەلنىڭ
خېلى يۇقىرى گىرادۇسلۇق ئېسىل ھاراقى ئىدى. ۋاڭ
گاڭ ئۇنىڭ قىزارغىنىنى سەزدى، ئىشقىلىپ، يۈزىدىكى
يۇپقا داغلار بىلىنمەي قالدى. ۋاڭ گاڭ كۆڭلىدە
مەنۇنلۇق سەزدى، مەنۇنلۇق بىلەن بىللە شەيتانى
بىر ھەۋەس ئىچ — ئىچىنى قىتىقلاپ ئۆتتى. دېمىسمۇ،
ئەمدىلا يىگىرمە ياشقا كىرىپ، ھەممە جەھەتتىن تولغان
لەيلى بەئەينى ھازىرلا شاختىن ئۈزۈپ، ئېغىزغا
ئاپارسلا شىرنىسى شۇرىدە چاچراپ چىقىدىغان كۆك
شايتۇلغا ئوخشايتتى. بولۇپمۇ، ئۇنىڭ يوغان — يوغان
قارا كۆزلىرى ئادەمگە بىر پارچە چوغدەك ئوتلۇق
قارايتتى، ئادەملەرنى ئۇنىڭ شۇ قارىشى ئۆرتەيتتى. ۋاڭ
گاڭ لەيلىدىكى جەزىبىگە شۇنچىلىك مەپتۇن بولۇپ
قالغانىدىكى، ھەتتا ئۇ قىزنى يېنىغا تارتىپ باغرىغا
بېسىشتىن زورمۇزور ئۆزىنى تۇتۇپ ئولتۇراتتى. بۇنداق
پەيتلەردە ئاياللارمۇ يەر تېگىدە يىلان قىمىرلىسا
سېزىشىدۇ. لەيلى ئۇنىڭ ھالىتىنى ئاستىرتىن كۆزىتىپ

ئۆزىنى چىڭ ۋە بەردەم تۇتۇپ ئولتۇراتتى شۇ چاغ ھاراقتىن يۈزلىرى شەلپەردەك قىزارغان، كۆزلىرى ھەۋەستىن ئويناپ كەتكەن ھېسامدىن ئەپچىللىك بىلەن ئاستا - ئاستا سۈرۈلۈپ، لەيلىنىڭ يەنە بىر تەرىپىگە قىستالدى.

— قانداق، ھاراقتىن كۆڭلىڭىز كۆتۈرۈلۈپ قالغاندۇ؟ — دېدى ئۇ لەيلىگە يەنە بىر رومكا ھاراق تۇتۇپ، — ئەمدى مەن بىلەنمۇ بىر رومكا ئىچەرسىز؟ ھازىر ھەممە نەرسە ئۆزگىرىۋاتىدۇ، كونا ئىدىيەلەرمۇ ھامان ئۆزگىرىدۇ، يېڭىلىق، مودا ئېقىمى غەلىبە قىلىدۇ... — ئۇ خۇددى لەيلىنىڭ كۆڭلىدىكىنى پال بېقىپ تاپقان دەك لەيلى ياخشى كۆرىدىغان گەپلەرنى قىلغانىدى، شۇنداق بولسىمۇ لەيلى نازلانغاندەك:

— زاماننىڭ ئۆزگىرىشى بىلەن ھاراق ئىچىشنىڭ نېمە مۇناسىۋىتى؟ — دېدى ھېسامدىنغا ئەجەبلەنگەندەك قاراپ.

— مۇناسىۋىتى چوڭ، — دېدى ۋاڭ گاڭ لەيلى بىلەن ھېسامدىننىڭ سۆھبىتىگە زورمۇزور ئارىلىشىپ، — ھازىرقى زاماننىڭ قىزلىرىدا خۇددى يىگىتلەردەك جاسارەت، جۈرئەت بولمىسا، دۇنيانىڭ يېرىمىنى قانداق ئىگىلىيەلەيسىلەر؟ سىز شۇنداق ياش، چىرايلىق تۇرۇپ، ئىككى - ئۈچ رومكا ھاراق ئىچىشكە جۈرئەت قىلالمىسىڭىز، كېيىنكى تەقدىرىڭىزنى قانداق ئۆزگەرتەلەيسىز؟ ھايات يولىڭىزنى قانداق كېڭەيتەلەيسىز؟ ھەممە ئىشقا جۈرئەت، جاسارەت كېرەك. ئەلۋەتتە، دەسلەپ تەستەك بىلىنىدۇ، ئەمما، كېيىن ئۇنىڭ

ھېچقانچە تەس ئەمەسلىكىنى بىلىپ قالسىز...
 بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ لەيلى بىلىنەر - بىلىنمەس
 جىلمايدى، ئۇنىڭ تەبەسسۇمى نازلىق، چىرايلىق ئىدى.
 شۇ تاپتا ۋاڭ گاڭ بىلەن ھېسامدىن خۇددى بىر
 توپنى جان - جەھلى بىلەن تاللىشىۋاتقان ئىككى توپچى
 ماھىرغا؛ خۇددى بەيگە مەيدانىدا بار كۈچى بىلەن ئوغلاق
 تارتىشىۋاتقان ئىككى چەۋەندازغا ئوخشاپ قالغانىدى.
 ھەر ئىككىسى لەيلىنىڭ پېيىغا چۈشكەن ئىدى، بىر -
 بىرى بىلەن بەزى يوشۇرۇن، بەزى ئاشكارا
 ئېلىشىۋاتاتتى. ئۇ نۇرغۇن كۆڭۈل سۆزلىرىنى
 ئېيتىشىپ، لەيلىنى ھاراق ئىچىشكە كۆندۈرۈۋاتقان
 ۋاقىتتا خۇددى ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى بىلگەندەك ھېزىم
 ھەسەنمۇ رومكىسىنى ئېگىز كۆتۈرۈپ ۋەز ئېيتىشقا
 باشلىدى:

- ئىسلاھات - ئېچىۋېتىشنىڭ شاراپىتى بىلەن
 بىزنىڭ خانىم - قىزلىرىمىزنىڭ ئىدىيەسى زور
 دەرىجىدە ئازاد بولدى، ئىدىيەدە ئالغا باستى. بىر مىسال
 ئالسام، ھازىر ھاراق دېگەننى ئاياللارمۇ، قىزلارمۇ
 ئىچىدىغان بولدى، بۈگۈنكىدەك ئولتۇرۇشلاردا ئۇلارمۇ
 تۆرگە چىقىپ، سورۇنمىزغا ھۆسن قوشىدىغان بولدى.
 مۇلازىمەت ئېڭى كۈچەيدى، كېڭەيدى. ئۇلار ھازىر
 ئۆزلىرىنىڭ ئاجىز، قابىلىيەتسىزلىكىدىن قورقمايدىغان،
 بەلكى ياشلىقىغا، ھۆسن - جامالىغا تايىنىپ
 جاھاندارچىلىق قىلسا بولىدىغانلىقىنى چۈشىنىپ يەتتى.
 بۇرۇن يۈز - كۆزىنى ئوراپ، تۆت بۇلۇڭ - بىر كۈلۈڭنىڭ
 بەندىسى بولۇپ قالغان قىز - چوكانلارنىڭ بۈگۈن مۇنداق

ھالەتكە كېلىشى چوڭ تەرەققىيات ئەمەسمۇ؟ بىز بۇ
يېشىمىزدا ئاللا ياراتقان بۇ نېمەتلەردىن، دەۋر ئاتا قىلغان
بۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، تۇرمۇشنىڭ ھۇزۇرىنى
سۈرمىسەك، قىز - چوكانلاردىن ئىبارەت بۇ تۈگمەس
بايلىقنى ئېچىپ پايدىلانمىساق كېيىن قاتتىق پۇشايىمىزدا
قالىمىز!... ھېزىم ھەسەن سۆزىنى تۈگىتىپ قولىدىكى
رومكىنى لەيلىگە تەڭلىدى ۋە ئۇنىڭ ئالدىدىكى رومكىغا
ئىشارەت قىلدى، - لەيلى قىز، قېنى رومكىنى ئېلىڭ،
بايىقى سۆزۈمنىڭ راستلىقى ئۈچۈن ئىككىمىز
ئىچىۋېتەيلى! خوش - خوشە!

ھېزىم ھەسەننىڭ بايىقى سۆزلىرىگە ھەم ھەيرانلىق،
ھەم ئەجەبلىنىش ئىچىدە ئۇنىڭغا قاراپ ئولتۇرۇپ قالغان
لەيلىگە بۇ تەكلىپ ناھايىتى تۇيۇقسىز ھەم شىددەتلىك
بولدى. ئۇ ھېزىم ھەسەننىڭ تاقا مىخىدەك قانداق
قىستىشى بىلەن قولىدىكى ھاراقنى قېقىلىپ تۇرۇپ
ئىچىۋەتتى.

- مانا يارايىسىز! - دېدى ھېسامىدىن ئۇنىڭغا
خۇشامەتگۈيلىك بىلەن بارىكالا ئېيتىپ، - چىرايلىقنىڭ
قىلىقىمۇ چىرايلىق - دە!

مانا شۇ ئىككىنچى رومكا ھاراق لەيلىنىڭ گېلىدىن
ئۆتكەندىن كېيىن ئۇنىڭ بەدىنى قىزىپ، يۈرىكى
ئويىناپ، ئىككى يېنىدا قىستىلىپ، بىزىرىپ ئولتۇرغان
ۋاڭ گاڭ بىلەن ھېسامىدىننىڭ بىزەڭ قاراشلىرى بىلەن
بەزى تېتىقسىز گەپلىرىدىن ئانچە بىزارلىق ھېس
قىلمايدىغان بولۇپ قالدى...

مەينىڭ سېھرى، داستىخان شاراپىتى ۋە ئويۇن -

كۈلكىلەر بىلەن ئولتۇرۇشنىڭ كەيپى تېخىمۇ كۆتۈرۈلدى. ئېسىل مەي خۇددى سۆيگۈ - مۇھەببەتكە ئوخشاش ھەممىنى خۇش كەيپ قىلىۋەتتى. لەيلى ئۇسسۇلغا چۈشتى، ئۇنىڭ چاققان، نازلىق ھەرىكەتلىرىگە قاراپ ھېزىم ھەسەن كۆزىنى قىسىپ، ۋاڭ گاڭ زوقلىنىپ، ھېسامىدىن تامشىنىپ ئولتۇراتتى. لەيلى ئېڭىشىپ، ئەجەب بىر تەۋازۇ بىلەن سالام بېرىپ جايغا كېلىپ ئولتۇرغاندا، ئۇنىڭ بويىدىن ئاجايىپ بىر پۇراق تارقىلىپ، يېنىدىكىلەرنى مەستخۇش قىلىۋەتتى. بۇ ئويغانغان قىز بالىنىڭ ھىدى ئىدى، ئەركەك زاتىنى ساراڭ قىلىدىغان، ھەتتا ئولتۇرۇپ قويدىغان ھىد ئىدى بۇ!...

لەيلى ساددا، سەممىي ئىدى، خۇددى «يېڭى تۇغۇلغان موزاي يولۋاستىن قورقمايتۇ» دېگەندەك، ئەمدى ئۇنىڭدا قورۇنۇش، ھېيىقىش تۇيغۇلىرى سېزىلمەيتتى، بىقىنىغا كىرىۋالغان ۋاڭ گاڭ، ھېسامدىنلار بىلەن بەخىرامان ئۈلپەتلىشىپ ئولتۇراتتى، ئەپتىدىن بىر يىگىتنىڭ جاسارىتى بىلىنىپ تۇراتتى، ئەمما شۇنچە نازا كەتلىك، شۇنچىلىك نازۇك ئىدى. ئاپتاپتا ياپېشىل ياپراقلىرىنى ئېچىپ، باھار شامىلىغا يۈزمۇيۈز تۇرغان بۇ يۇمران چېچەك تەقدىر - قىسمەتنىڭ ئاجايىپ ناز - كەرەشمىلىرى بىلەن ئىشارەتلىرىدىن تېخى يىراق ۋە بەلكى ئۇلار ھەققىدە تەسەۋۋۇرمۇ يوق، بۇنداق خۇش چاقچاق، خۇش سۆھبەت سورۇندا پەقەت دىيانەتلا بار دەپ ئويلايتتى. تۇرمۇش دېگەننىڭ پەقەتلا ئاپتاپ چاقناپ تۇرىدىغان خۇشاللىقتىن ئىبارەت ئەمەسلىكىنى

خيالىغا كەلتۈرمەيتتى. ئىنسان دۇنياغا سۆيۈمەك ۋە سۆيۈلمەك ئۈچۈن كېلىدۇ، دەپ ئىشىنەتتى. بۇ دۇنيادا شاپائەت ۋە پاراغەت تېشىنى ئىزگۈلۈكلەر ئەمەس، بەلكى رىزالەت ۋە قاباھەت تېشى بېسىپ كېتىشى مۇمكىنلىكىنى ئۇخلاپ چۈشىدىمۇ كۆرمىگەندى...

شۇ تاپتا، روھىنى نۇر، جىسمىنى ھارارەت بىلەن تولدۇرغان بۇ مەپتۇنلۇق ئاخىر بېرىپ لەيلىنى قارارسىز، چۈشكۈن ۋە ئىرادىسىزلىك قاينىمغا غەرق قىلىۋەتتى. ئۇ سۆھبەتداشلىرى ئۆز قولى بىلەن تۇتقان ئاخىرقى ئىككى رومكا ھاراقنىمۇ نېزىقماي ئىچىۋەتتى. لېكىن، ئۇزاق ئۆتمەي ئۇنى ئۇيقۇ باستى، كىرىپكىلىرى قوغۇشۇندەك ئېغىرلىشىپ يۈمۈلۈپ كېتىۋاتاتتى. بىرسى ھېزىم ھەسەننى ئىشارەت بىلەن يېنىغا چاقىرىپ، قۇلىقىغا پىچىرلاپ بىرنەرسىلەرنى دېدى، ھېزىم ھەسەن ھە دەپ بېشىنى لىگىشتىقچا لەيلىنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە قولتۇقىدىن يۆلەپ تۇرۇپ:

— سىز بۇ ھالىڭىزدا ئۆيگە كەتسىڭىز بولمايدۇ، لەيلى! — دېدى ئۇنى ئاستا سىرتقا يېتىلەپ، — يەتتىنچى قەۋەتتە ياتاق ئاچقۇزۇپ قويدۇق، شۇ يەردە ئىككى — ئۈچ سائەت ئارام ئېلىپ بىر ئاز سەگىگەندىن كېيىن ئۆيگە قايتىڭ، ماقۇلمۇ؟

لەيلى ھازىر ھېچنېمىنى سەزمەيتتى، كاللىسى تۈگمەن تېشىدەك ئېغىرلىشىپ، پۇتلىرى لاكاسلاپ قالغانىدى. ھېزىم ھەسەن ئۇنى يۆلەشتۈرۈپ، يەتتىنچى قەۋەتتىكى ئازادە بىر ياتاققا ئەكىردى ۋە توپلەينى سالدۇرۇپ كارىۋاتقا ياتقۇزدى، ئاندىن قىزنىڭ دەل

ئۈستىگە كېلىپ، ھاراق كەيپىدىن قىسىلغان كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ، ئۇنىڭ مەسۇم تۇرقىغا قارىدى. لەيلىنىڭ ئۈستىدىكى كەشتىلىك جىلتىگە ئۇنىڭ خېچە بېلىنى سىقىپ تۇراتتى، سىقىلغان كۆكرەكلەر ئۈستىگە كۆتۈرۈلۈپ، كۆڭلەك ئىچىدىن گويا ئۇچۇپ چىقماقچى بولغان كەپتەر باچكىسىدەك كۆرۈنەتتى، لېكىن نېمە ئۈچۈندۇر لەيلىنىڭ سۈزۈك، قىزىل مەڭزىدە توختاپ قالغان ئىككى تامچە كۆز يېشى خۇددى پىشقان ئالمىنىڭ يۈزىدە يالتىراپ تۇرغان سوغۇق شەبنەمگە ئوخشايتتى.

ھېزىم ھەسەن ئۇنىڭ مەڭزىدىكى ياشقا قاراپ ئۆزىچە پىچىرلىدى: «جانىۋار قىز، ئۆمرۈڭدە تۇنجى قېتىم مۇشۇنداق كاتتا سورۇنغا قاتناشقىنىڭدىن خۇشال بولۇپ، ھاياجانلىنىپ يىغلاپسەن - دە! ئەگەر مېنىڭ دېگەن يېرىمدىن چىقساڭ، بەخت - تەلەي دېگەن تېخى ئالدىڭدا، سېنى ئالتۇن - كۈمۈش، تاۋار - دۈردۈن دېگەنلەرگە كۆمۈۋېتىمەن! سۆيگۈ - مۇھەببەت، لايىقىم، يىگىت دېگەنلەر نېمە ئۇ؟! ھوقۇق ۋە پۇلنىڭ ئالدىدا ئۇنداق نەرسىلەر نېمىگە ئەرزىيدۇ!...»

دەرۋەقە، ھېزىم ھەسەننىڭ نەزىرىدە سۆيگۈ - مۇھەببەت دېگەن كىتابلاردىلا يېزىلىدىغان، تۇرمۇشتا بولسا، يوقلاڭلا بىرنەرسە ئىدى. ئۇ ھەمىشە: «ئىشقى - مۇھەببەت دەردى ۋاقتى كەلگەندە، ئوسمىدەك يۈيۈلىدۇ - كېتىدۇ!» دەيتتى.

ھېزىم ھەسەن نەپسىنى باسالمدى، لەيلىنىڭ ئۈستىگە ئېگىشىپ، لېۋىدىن، مەڭزىدىن سۆيىدى، قۇچاقلدى...

«ئەپسۇس، ئەپسۇس!...» دەپ ئەلەم بىلەن شىۋىرلىدى
ئۇ، — ھەممە ئىشقا شەيتان ئارىلاشماي قويمايدىكەن —
دە! بولمىسا، ئالدىنقىدا تۇرغان بۇ قىز باشقىغا نېسىپ
بولامتى؟ ئەنە ئۇ ئايدەك يېتىپتۇ، باغرىغا كىرىشكە،
كىرىپ ۋۇجۇد — ۋۇجۇدى بىلەن سېنى ھۇزۇرلاندۇرۇشقا
تەييار، مېھرىگە زار، قۇچىقىغا ئىنتىزار... — ھېزىم
ھەسەن نېمىگىدۇر كۆڭلى قىيمىغان ھالدا لەيلىنىڭ
يېنىدىن ئىككى قەدەم ئارقىغا ياندى ۋە كىمگىدۇر خىتاب
قىلغاندەك بوش، ئەمما زەردىلىك ئاۋازدا دېدى، — مە،
ئال! ھەممىسى سېنىڭكى، ھەممىسى! ئاشۇ ئىسسىق،
يۇمشاق بەدەن؛ ئاشۇ يىپەكتەك مەيىن چاچلار، ھېقىق
لەۋلەر، ئاق قۇپپىدەك بويۇن... بەرى — بەرى
سېنىڭكى!...»

ھېزىم ھەسەن ياتاقىتىن چىقىپ، ئىككىنچى
قەۋەتتىكى ھېلىقى ئايرىمخانىغا كىردى. سورۇن تېخى
داۋاملىشىۋاتاتتى. پەزىلەت بىلەن پاتىمە تېخىچە
خوجايىنلار بىلەن «خوشە — خوش» دەپ رومكا
سوقۇشتۇرۇپ ئولتۇراتتى. بۇلارنىڭ ئىچىدە ھەممىدىن
سەگەكرەكى يەنىلا يالڭ خوجايىن ئىدى. ئۇ ئۆزىنى
تۇتۇۋالغاچقا، ھاراقنى ئاز ئىچكەندى. شۇڭا، ھېزىم
ھەسەننى يېنىغا ئولتۇرغۇزۇپ، خىزمەت توغرىسىدا يەنە
بىرقۇر ئېزىپ ئىچۈردى.

— يالڭ خوجايىن، خاتىرجەم بولۇڭ! — دېدى ھېزىم
ھەسەن قوللىرىنى ئارۋاڭ — سارۋاڭ شىلتىپ، — بۇ
باشقارمىدا مەنلا بولىدىكەنمەن، سىزنىڭ ئىشلىرىڭىز
ھەرگىز ئاقساقال قالمىدۇ. بۇرۇن بۇ يەرنىڭ ئىشلىرىنى

غۇلام نىياز دېگەن ھېلىقى پارىخور ئىلەشتۈرۈپ،
ئادەملىرىنى يامان ئۆگىتىپ قويۇپتىكەن. مانا ئەمدى
مەن — ھېزىم مۇدىر ئىش دېگەننى كېسىپ — كېسىپ
گاچچىدا ئىشلەيمەن. بىر قىسىم ئۇششۇق،
كۆكەرمىلەرنىڭ نوخلىسىنى ئېلىپ، باشقىلارغا ئىبرەت
قىلىمەن...

ئۇنىڭ گەپلىرىدىن رازى بولغان ياكى خوجايىن
ئۇدۇلىدا ئولتۇرغان ۋاڭ گاڭغا ئىشارەت قىلىۋىدى، ئۇ
لىككىدە ئورنىدىن تۇرۇپ دېرىزە تەكچىسىدىكى قول
سومكىسىدىن قىزىل قەغەزگە ئورالغان بىر تۈگۈنچەكىنى
ئېلىپ ھېزىم ھەسەننىڭ يانچۇقىغا سېلىپ قويدى.

— بۇ... بۇ... دېدى ھېزىم ھەسەن دۇدۇقلاپ.
— كىچىككىنە كۆڭلىمىز، ھېزىم مۇدىر! — دېدى ياكى
خوجايىن، — كېيىن يەنە نۇرغۇن رەھمەت —
ھەشقاللىمىز بار!

بۈگۈنكى كېچە ھېزىم ھەسەن ئۈچۈن خېلى
ئامەتلىك، خۇشاللىق كېچە بولدى...

※

※

بالىلىق ئۇيقۇسىدىن ئەمدىگىنە ئويغانغان بىر قىز
ئۆزىنى يات بىر ئەركەكنىڭ قوينىدا كۆرسە، ئۇ ئەركەك
سوۋغا — سالاملار بىلەن قىممەت باھا تاۋار — دۈردۈنلارنى
قىزنىڭ ئايىغىغا تۆكۈپ، ھۆرمەت — ئېھتىرام،
شېرىنسۇخەن سۆزلەرنى ياغدۇرسىيۇ، بىراق ئۇنىڭ

قەلبىنى مۇھەببەتنىڭ لاۋۇلدىغان تەپتى بىلەن
ئىسسىتالمىسا، ۋۇجۇدىنى ئاياللار قەلبىنى ئەلەيلەش
ئۈچۈن ئەركەكلەرگە نېسىپ ئەتكەن شاراب بىلەن مەست
قىلالمىسا... بۇنداق قىزدىن بەختسىزى بارمۇ دۇنيادا؟!
لەيلى چۈش كۆرگەندەك بولدى، چۈشىدە ئوبۇق بىلەن
تولمۇ تاتلىق مۇڭداشقانداك بولدى. كېيىن
سۆيۈشكەندەك، قۇچاقلاشقانداك... شېرىن تۇيغۇلار
ۋۇجۇدىغا تارقىغانداك بولدى. شۇ پەيت...

خۇددى شۇ پەيت ئىشىك ئېچىلغاندىكى «غىچ» قىلغان
ئاۋاز ئاڭلانغانداك بولدى، لەيلى بوش، ئەمما تاتلىق
ئىشقىرىدى! لەيلى ئويغىنىپ كەتتىمۇ ياكى ھامان
ئۇيقۇدىمۇ — بىلگىلى بولمايتتى. گويا سازەندىنىڭ
قولىدا جاراڭلاپ تۇرغان ساز توساتتىن پەدە يۆتكەندەك
بولدى. ھە... چۈشىدىكى ئىشلار ئوڭىدىمۇ داۋام
قىلماقتا چىغى! شۇ چاغ سوغۇق، قوپال بىر قول
گرەلىشىپ لەيلىنى باغرىغا ئالدى. ئۇ لەيلىنىڭ
سىلىق، يۇمران يۈز — كۆزلىرىگە ئېشەك جىرىم
قاسىغانداك ئاچ كۆزلۈك بىلەن سۆيۈشكە باشلىدى،
ئۇنىڭ چىشلىرى تېرجىيىپ، ئاغزىدىن ھاراق ھىدى
گۈركىرەپ تۇراتتى.

قىز دەسلەپ ئۇنى چىڭ قۇچاقلاپ، شۇنداق ھەۋەس
بىلەن تاتلىق سۆيىدى. كېيىن نېمە ئۈچۈندۇر بۇ سۆيۈش،
بۇ قۇچاقلاش ئۇنىڭغا بايقىمىدەك — چۈشىدىكىدەك
ئۇنداق ھۇزۇر بەخش ئەمەس، قانداقتۇر سوغۇق ۋە قوپال
بىلىندى. قىزنىڭ كۆزى ئوچۇق، ئەمما ئۇنىڭ
كىملىكىنى بىلىش ئۈچۈن باش كۆتۈرۈپ قاراشقا مادارى

يەتمەيتتى. ئۇ ھازىر سەگەكلىك بىلەن بىھوشلۇق ئارىسىدا تولغىناتتى. بىر چاغدا ئۈستىگە ئۆزىنى تاشلىغان ئەر كەكلىك ھاسىراپ - پىشقىرىغىنى، تىكىنەك ساقاللىرى بىلەن قىزنىڭ يۇمران يۈزىگە سانجىلىۋاتقىنى سېزىلدى. قىز ھوشىنى يىغىۋېلىشقا ئۈلگۈرمەي، كۈچلۈك قول ئۇنى چىرمىۋالدى، زەمبىلدەك ئېغىر بەدەن ئۇنى قىمىر قىلدۇرمىغىنى يەتمىگەندەك، نەپەس ئېلىشقىمۇ ئىمكان بەرمەي قويدى. لەيلىنىڭ بەدەنلىرى ئىسسىقتىن بوغۇقۇپ كەتتى. لەيلى بار ئامال بىلەن بۇنداق قاتتىق ئىسكەنجىدىن قۇتۇلۇشقا ھەرقانچە ئۇرۇنمىسۇن، بەربىر ھۆددىسىدىن چىقالماي قىينالدى. تەردىن بويۇنلىرى ئېچىشتى، ئىچ كىيىمى يىرتىلىپ، پارچە - پۇراتلىرى بەدىنىگە چىپىدە يېپىشىپ قالدى... بىردىنلا كۆز ئالدى قاراڭغۇلىشىپ، ئىچىدە بىرنەرسە ئۈزۈلگەندەك بولدى، گويا ھېلىلا جېنى چىقىپ كېتىدىغاندەك ئېغىر ھالسىرىدى...

يازنىڭ كېچىلىرى بىر تۇتام، قاراڭغۇ چۈشتى دېگۈچە بۇ ياقىدىن ئۇيۇق ئاقىرىدۇ. سۈبھىدە يېغىشقا باشلىغان ئاق يېغىن توختىماي سىملىدايتتى ياكى شارقىراپ ياغمايتتى، ياكى تىنىپ توختىمايتتى. كوچىلار لاي ۋە تېپىلغاق، ھاۋا تۇتۇق ۋە بەدرەڭ ئىدى.

لەيلى سەھەرگە يېقىن ئېسىگە كەلگەن چاغدا يېنىدا ھېچكىم يوق ئىدى. ئۇ كارىۋاتتا ئوڭدىسىغا ياناتتى، رەڭگىدە قەترە قان يوق. ئەزاى سىرقىرايتتى، مېڭىسى ۋاڭلىدايتتى. ئاغرىققا چىدىماي ئاستىنقى لېۋىنى چىشلەۋەرگەنلىكتىن كۆكەرتىۋالغانىدى. قاپاقلىرى

بىلەي تېشىغا ئوخشاش ئېغىر، كۆزنى ئېچىشقا ئىمكان بەرمەيتتى. ھەممە تەرىپى ئاتەش بولۇپ ياناتتى، ھە دەپ سۇ سورايتتى، تىلنى چىقىرىپ گەزەرگەن لەۋلىرىنى يالايتتى. چاچلىرى تۇزغۇپ چۇۋۇلۇپ كەتكەن، كۆكسى چىڭقىلىپ، سۆڭەكلىرى زىڭىلدايتتى، ئاللىبىر يەرلىرى يىڭنە سانجىلغاندەك ئېچىشاتتى. ئۇ ئۆزىدە نېمىدۇر، ناھايىتى يامان بىر ھادىسە سادىر بولغانلىقىنى سەزدى. بىرھازادىن كېيىن ئاران ئورنىدىن تۇردى، تۇردىيۇ، بىرى ئايىغىدىن پۇتلىۋەتكەندەك مۇدۇرۇپ تامغا يۆلىنىپ قالدى. ئۇدۇلدىكى ئەينەككە سەپسالدى. رەڭگىرويمۇ باشقىچە ئەھۋالدا — بويۇنلىرىدا كۆكۈچ داغلار پەيدا بولغان، يەلكىسىدىن تا كۆكسى ئۈستىگىچە قىپقىزىل سىزىق تارتىلغان...

قىز يۈز بەرگەن ۋەقەنىڭ تېگىگە يەتتى — دە، دادلاپ كەتتى. ئورنىغا چالقانچە چۈشۈپ، يۈزنى قوللىرى بىلەن يوشۇرغىنىچە يىغلىدى. لەيلىنىڭ ئاياغ — قولى ئاللىقانداق ئەلپازدا قالتىرايتتى، كۆپكۆك لەۋلىرى دىر — دىر تىترەيتتى، ئۆپكىسىنى باسالماي قالدى، پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن مۇڭغا پاتقاندى. ئۇنى ۋەھىمە باستى، نەپىسى بوغۇلدى، كۆكرەك قەپىسى يۈرەككە تار كېلىپ، خۇددى يېرىپ چىققۇدەك گۈپۈلدىدى...

ئۇ چوڭقۇر ئويغا پاتقاندى، ئاخشامقى يېرىم بەھوشلۇق ئىچىدە ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلەپ، بەدىنىنىڭ ئاللىبىر يېرىدىن سىرغىپ چىققان قاننىڭ لەۋسۇرۇختىنمۇ بەكرەك قىزىل، تۇيۇقسىز يوقىتىشنىڭ

ئۆمۈرلۈك ئىگە بولۇشتىنمۇ بەكرەك شەپقەتسىز
ئىكەنلىكىنى بايقاپ قالغانىدى.

دەرۋەقە، ھېزىم ھەسەن بۇ ساددا، ئاق كوڭكۈل قىزنى
تۇرمۇشنىڭ ئاجايىپ - غارايىبلىرىغا قىزىقتۇرۇپ،
ئاخىرىدا پىچاقسىز بوغۇزلىغانىدى.

شۇنداق، ھەرقانداق گۈزەل نەرسە ئۇنىڭغا قول
تەگكۈزگىچە گۈزەلدۇر. گۈل ياشناپ تۇرغان جايىدا
گۈزەل، ئۈزۈلگەندىن كېيىن غازاڭ لىباسغا ئورنىلىدۇ؛
غۇنچىمۇ ئېچىلغۇچە گۈزەل، ئېچىلغاندىن كېيىن
ياپراقلىرى توزۇشقا مەھكۇم...

بۇ ھاقارەتلەر بىلەن ھېزىم ھەسەنمۇ، ھېلىقى ئوغرى
مۈشۈكۈمۇ لەيلىنىڭ روھىنى يەكسان قىلىپ، غۇرۇرىنى
شېشىدەك چۈل - چۈل سۇندۇرماقچى، ئىرادىسىنى
پۈكۈپ، ئاخىرىدا «گەھ» دېسە خالىغان ۋاقىتتا قولغا
قوندىغان ئۆي كەپتىرى قىلماقچىدى.

لەيلى گويا يەلكىسىدە باش ئەمەس، بىر پارچە تۈگمەن
تېشىنى ئېلىپ يۈرگەندەك، بېشىنى ئاران كۆتۈرگەن
ھالدا ياتاقىتىن چىقىپ پەسكە چۈشتى ۋە ئاخشامدىن
بېرى ئۆزىنى ھەر كويلارغا سالغان ئېگىز، ھەشەمەتلىك
بىناغا نەپرەت بىلەن ئۇزاق قارىدى. ئۇنىڭ كۆڭلىدىن
نۇرغۇن ئاچچىق خىياللار ئۆتتى، ئۇ گويا ئەتراپتىكى
كىشىلەرگە بىرنەرسە دېمەكچىدەك ئۈمچەيگەن ئاغزىنى
مىدىرلاتتى:

«مانا بۇ ئېگىز، ھەشەمەتلىك ئىمارەتلەرگە بىر قاراڭ.
بۇ يەردە بايلار، زەردارلار ياشايدۇ. بىراق، يىپەك -
دۇردۇنلارغا پۈركەلگەن تاملارنىڭ ئىچىدە رىياكارلىق
بىلەن خىيانەت ھۆكۈم سۈرىدۇ. ئالتۇن رەڭگىدە

بېزەلگەن بۇ خانىلاردا قەللاپلىق بىلەن ئالدامچىلىق ياشماقتا. بەخت ۋە باياشاتلىق تىمسالى بولۇپ كۆرۈنگەن بۇ ئۆيلىر ئەسلىدە بەختسىزلىك، پەسكەشلىك يوشۇرۇنغان قاراڭغۇ غاردىن باشقا نەرسە ئەمەس. ئەگەر يېزىدىن كەلگەن بىر دېھقان بۇ ھەشەمەتلىك قەسىرلەرنى كۆرسە، ھەۋەستىن كۆزلىرىدە ياش يالتىرايدۇ. ئەگەر ئاشۇ دېھقان بۇ قەسىرلەردە ئويناپ يۈرگەن ئادەملەرنىڭ قەلبىدىكى بىخىسپ تۇرغان چىركىنلىكلەر بىلەن كۈندە سادىر بولۇۋاتقان ھارام ئىشلارنى بىلسە ئىدى، بېشىنى مەغرۇر كۆتۈرۈپ، ئارقىسىغىمۇ قارىماي يېزىسىغا كەتكەن بولاتتى!...»

لەيلى بىنادىن كۆزىنى ئۈزۈپ، ئېغىر خۇرسىنىش ئىچىدە ئۆيىگە قاراپ ماڭدى. ئۇنىڭ ئەسەبلىرى چىڭ تارتىلغان، كۆڭلى ناھايىتى پاراكەندە ئىدى. تۇرمۇش دېگەن ئەنە شۇنداق، سەن ئۇنىڭدىن بىرەر ھەقىقەتنى چۈشەنگەن ۋاقتىڭدا ئاللىقاچان بىر مۇنچە ئېچىنىشلىق بەدەل تۆلىگەن بولسىن! بۇمۇ خۇددى پەرۋانە ئۆزىنى قانچىلىك كۆپ ئوتقا ئۇرسا، شۇنچىلىك تېز قاننىدىن ئايرىلغاندەك بىر ئىش!...

يامغۇر يېغىۋاتاتتى، ئەتىيازدىن بېرىقى تۇنجى يامغۇر... ئۇ خۇددى يەر - زېمىننى يۇتۇپ كەتمەكچىدەك شۇنداق شىددەت بىلەن ياغاتتى. ئوت - چۆپ، گۈل - گىياھلار يامغۇر سۈيىدە يۇيۇلۇپ، پىستە ماغزىدەك ئاچ يېشىل كۆرۈنەتتى، گۈل بەرگىلىرىدىكى يامغۇر تامچىلىرى بەئەينى كەپتەرنىڭ مۆلدۈر كۆزلىرىدەك مونچاق - مونچاق...»

«قارچىغىنىڭ ئۆلۈمى قاغىغا ياراشتى» دېگەندەك، غۇلام نىيازنىڭ پېشكەللىككە يولۇقۇشى ھېزىم ھەسەنگە ياراشتى. ئۇ رەھبەرلىكنىڭ ئۆزىگە ئىشىنىپ، كوچا باشقارمىسىنىڭ پۈتكۈل خىزمىتىنى قولغا تۇتقۇزغانلىقىدىن بېشى كۆككە يەتكەندى.

ئادەم بۈگۈنى بىلەن بەختىيار بولسا، ئۆتكەن كۈننى ئۇنتۇيدىغان ئوخشايدۇ. كىچىككىنە ئەمەل ھېزىم ھەسەنگە ناھايىتى زور بەختىيارلىق تۇيغۇسى ئاتا قىلدى. ئۇ ھەممىنى ئۇنتۇپ، ھوقۇقنى قالتىس ئىشلىتىشكە باشلىدى. ئۆز پىكرىنىڭ خاقانى بولالمايدىغان بۇنداق ئادەملەرنى شامالدۇرغۇچقا ئوخشىتىش مۇمكىن. شامال قاياققا سوقسا، ئۇمۇ شۇ ياققا قاراپ ئايلىنىۋېرىدۇ. ھېزىم ھەسەنمۇ خۇددى شۇنداق ئايلىنا - ئايلىنا ئاخىر بىر تەتۈر قۇيۇن چىقاردى.

كونا كوچىنىڭ كىرىش ئېغىزىدا نۇراجى ئىسىملىك بىر ھۆپىگەرنىڭ خېلى چوڭ قورۇ - جايى بار ئىدى. بۇ ئۆي دوقمۇشتا بولغاچقا، ئالدى بىلەن ئۇ چىقىلمىسا باشقا ئۆيلەرگە تەگكىلى بولمايتتى. ئەمما، نۇراجى ھېلىقى كۈنى ئايۇپ ئىمام بىلەن زاھىر ھاجى تەييارلىغان ئەرزنامىگە قول قويغاچقا، يۇقىرىدىن خۇددى شۇقەردىدەك بىرەر خۇش خەۋەرنىڭ تۇيۇقسىز كېلىپ، كۆڭۈللىرىنى نۇرلاندۇرۇشنى كۈتۈپ تۇراتتى. ئۇ ھەممە

ئۈمىدىنى شۇنىڭغا باغلىغانىدى. لېكىن، كۈنۈلمىگەندە،
 ھېزىم ھەسەنمۇ كونا كوچىدىكى تۇرغۇن ھالەتنى
 تۈگىتىش ئۈچۈن نۇراجىنىڭ ئۆيىنى بۆسۈش ئېغىزى
 قىلماقچى بولدى. بۇ ئىشتا ھەقىقەتەنمۇ ئۇنىڭ
 قەيسەرلىكى تۇتتى، ھوقۇق ئۇنىڭ يۈرىكىنى توم، تىلىنى
 ئۆتكۈر قىلىۋەتكەنىدى. ھېزىم ھەسەن قول
 ئاستىدىكىلەرگە: «ياغاچنىڭ بوشنى قۇرت يەيدۇ. بۇنداق
 لىڭتاسمىلىق قىلماي، ئىشنى جەررا قىلىڭلار! بىر -
 ئىككى نۇراجى دېگەندەكلەرنىڭ نوخلىسىنى ئېلىپ
 قويۇمىساق بولمايدۇ. ئۇنىڭ ئۆيىنى بۈگۈنلا
 بوشانقۇزۇڭلار!» دەپ كەسكىن بۇيرۇق چۈشۈردى. بۇيرۇق
 تېزلار بېئاللىققا ئايلاندى، چېقىش ئەترىتىدىكىلەر
 ماشىنا - تىراكتورلىرىنى گۈلدۈرلىتىپ نۇراجىنىڭ
 ئىشىكى ئالدىغا دېۋەيلەپ كەلدى. بەزى كادىرلار: «بەلكىم
 بۇ ھەيۋە بىلەن نۇراجى بوشاپ، ئۆيىنى بىكارلاپ بېرىدۇ»
 دەپ ئويلىغانىدى، ئەمما ئىش ئۇلارنىڭ ئويلىغىنىدەك
 بولمىدى، نۇراجىنىڭ تەرسالقى ئەمدى ئەسەبىلىككە
 ئايلاندى. ئۇ قوش قاناتلىق دەرۋازىنى يوغان ئېچىپ،
 ئىككى قولى بىلەن كېشەكنى كەگەنلەپ تۇرۇپ
 كادىرلارغا، ئۆي ئەتراپىغا ئولاشقان خەقلەرگە قاراپ
 زەردە بىلەن ۋارقىراشقا باشلىدى:

— بىزنىڭ ئاتا - بوۋىمىز نېمە كۈنلەرنى
 كۆرمىگەن؟! بۇ شەھەرنىڭ ئۈستىگە چۈشكەن چاقماق،
 خەلقنىڭ بېشىغا چۈشكەن دەردلەرنى ھېچقانداق شەھەر
 كۆرۈپ باقمىغان! ماتتەي، ما جۇڭخېيىڭلار شەھەرنى
 پەۋەس قانغا بويىغان، شېڭ شىسەي بۇ شەھەرنىڭ ئىلغار

زاتلىرى بىلەن پۇلدارلىرىنى تۈرمىدە چىرىتىپ تۈگەتكەن، گومىنداڭ بۇلاپ - تالىغان... ئەمدى كېلىپ، سىلەر ئۆي - جايىمىزنى ۋەيران قىلىپ، بىزنى ماكانسىز قىلماقچىما؟! قېنى، چېقىڭلار، مېنى بېسىپ ئۆتۈپ چېقىڭلار!...

بۇ چاغدا نۇراجىنىڭ سەكسەن ياشقا يېقىنلىشىپ قالغان ئانىسىمۇ ئۆگزىدىكى بالىخانىنىڭ ئۈستىگە چىقىۋېلىپ: «مەن ئۆزۈمنى مۇشۇ يەردىن تاشلاپ ئۆلۈپ بېرىمەن!» دەپ غوۋغا كۆتۈردى. نۇراجىنىڭ ئوغلى، كېلىنى، ھەتتا كىچىك نەۋرىلىرىگىچە ھويلىدا ئالتاغىل ۋارقىرىشىپ، غەلىيان قىلىشقا باشلىدى. بۇ مەنزىرە ھەم قىزىق، ھەم جىددىي، ھەم سۈرلۈك ئىدى. تاماشا كۆرۈشكە كەلگەن ئادەملەرمۇ بارغانسېرى كۆپىيىپ، ئارا يولنىڭ قاتنىشىنى ئۈزۈپ قويدى.

دەل شۇ چاغدا ھېزىم ھەسەن پەيدا بولدى، ئۇنىڭ قوشۇمىسى تۈرۈلۈپ، كۆزلىرى چەكچەيگەنىدى. قارىمۇتۇق چىرايى بىردەم قىزىرىپ، بىردەم تاتىرىپ، ئالىپاساق بولۇپ كەتكەنىدى. ھېزىم ھەسەن ئالاھازەل نۇراجىدىن ئىككى - ئۈچ مېتىر يىراقلىقتا تۇرۇپ، ئۇنىڭغا راسا بىر تىكىلىپ قارىدى، ئۇنىڭ نەزىرى شۇنداق سوغۇق ھەم ھېسسىز ئىدى، ئۇ كىرىپكىنى مەت قىلماي تۇرۇپ، گەپلىرىنى چىشىنىڭ ئارىسىدىن چىقىرىپ مۇنداق دېدى:

— نۇراخۇن، خورازنىڭ چىللىشى قونداققىچە بولۇپ قالمىسۇن يەنە! قايسى جەمئىيەتتە ياشاۋاتقانلىقىڭىزنى ئۇنتۇپ قالماڭ! بىز كوممۇنىستلار ئەزەلدىن قىلىمىز

دېگەن ئىشنى قىلىپ كەلگەن، بىزنى ھېچقانداق كۈچ
توسۇيالمىدۇ، ئەگەر توسۇماقچى بولىدىكەن، پەند يەيدۇ!
سىز ئۇنداق تەلەي سىنايمەن دەپ ئۆزىڭىزگە ئۆزىڭىز
ئاۋازچىلىك تېپىۋالماڭ!

بۇ گەپلەرگە نۇراجى پىسەنت قىلمىدى، ئۇ ئەلپازىدىن
ياندىغاندەك ئەمەس ئىدى، ئەكسىچە، ھېزىم ھەسەننى
مەنسىتمىگەندەك مىيىقىدا كۈلۈپ قويۇپ مۇنداق دېدى:
— باشلىق، سىز ماڭا ئۇنداق قوقاق سالمەن دېمەڭ!
سىزدەكلەرنىڭ گېپىدىن قورقسام، مۇنداق مەيدەمنى
كېرىپ، ئىشكىنى كەگەنلەپ تۇرمايتتىم! سىز يولۋاس
بولسىڭىز، مەن مۈشۈكمەن. تاغدىن تاشلىسىڭىزمۇ يەنە
تۆت پۈتۈم بىلەن بەرجەس چۈشەلەيمەن!

بۇ گەپلەر ھېزىم ھەسەننىڭ جان - جېنىدىن ئۆتۈپ
كەتتى. قارىمۇتۇق يۈزى تېخىمۇ قارىداپ، جىگدە
كۆتكىدەك بولۇپ قالدى. ئۆزىنى ھەمىشە ھەممىدىن
دانا، ھەممىدىن كاتتا ھېسابلايدىغان، ھەرقانداق ئادەمگە
دېگىنىنى قىلدۇرىدىغان، بىر ئېغىز گېپىگە بىرنەچچە
ئادەم لەبىيە دەپ تۇرىدىغان بۇ ئادەمگە بۈگۈن ماۋۇ
قوڭالتاق ھۆپىگەرنىڭ شۇنچە خەقنىڭ كۆزىچە قىلغان
سېسىق تەنلىرى بەكمۇ ھار كەلگەنىدى. ئەگەر ئۇ شۇ
تاپتا قىلنىڭ ئۈستىدە تۇرغان بۇ جىددىي ۋەزىيەتنى
دەرھال قولغا ئېلىپ ئوڭشىۋالسا كېيىنكى
ئىشلىرىدا ئىلگىرى باسالمايتتى، ئەمەلدارلىق نوپۇزى
بىلەن سالاپىتىگە دەز كېتىشى تۇرغان گەپ ئىدى. شۇڭا
ئۇ بىر خىل ئەمەلدارلىق كىبىرى بىلەن يانچۇقىدىن
يانفونىنى ئېلىپ، «110» ساقچى ئەترىتىگە تېلېفون

بەردى ۋە ئاگاھلاندىرۇش تەلەپپۇزى بىلەن:
— ئەزەلدىن كەلگەن قائىدە — يوسۇن شۇ: پادشاھلار
رايغا قارشى ئىش قىلىش — قولى ئۆز قېنىدا يۇيۇش
بىلەن تەڭ! — دەپلا يۈزىنى چەتكە بۇرىدى. ئۇنىڭ بۇ
قىلمىشى بىلەن گېپىگە نۇراجى گويا «باشقا كەلگەندە
ياتۇر بوپتۇ» دېگەندەك قىياپەتتە بىپەرۋالىق بىلەن قاراپ
تۇردى. ئەمما، كىشىلەر ئارىسىدا بىر خىل سۈرلۈك،
ئەندىشلىك كەيپىيات شەكىللەندى.

ئالاھىزەل ئون مىنۇتچە ۋاقىت ئۆتە — ئۆتمەي بىر
مىنىبۇس بىلەن تۆت ساقچى يېتىپ كەلدى. ئۇلارمۇ
ۋەزىيەتنىڭ جىددىيلىكىنى ھېس قىلدى، بىر — بىرىگە
خىرىس قىلىپ تۇرغان ئىككى تەرەپ گويا يىڭىنىنىڭ
ئۇچى تەگسە پارتلايدىغاندەك يامان ئەلپازدا ئىدى.

ساقچىلار ئالدى بىلەن توپلىشىۋالغان كىشىلەرنى
نەسىھەت بىلەن تارققاتتى، ئاندىن ھېزىم ھەسەننىڭ
تەلىپى بىلەن نۇراجىنىڭ ئائىلىسىدىكى چوڭ — كىچىك
ھەممەيلەننى تۇتۇپ ئاپىرىپ، كوچا باشقارمىسىنىڭ كونا
بىر ئامبىرىغا سولاپ قويدى. بۇ گەرچە قانۇنلۇق قولغا
ئېلىش بولمىسىمۇ، ئەمما يەنىلا تۇتۇپ تۇرۇش
ھېسابلىناتتى. بۇ ئىش نۇراجىنىڭ ئەدلىيە ئىشلىرىدىن
ئاز — تولا خەۋىرى بار ئوقۇمۇشلۇق ئوغلى شاكىرجاننىڭ
كالىسىدىن ئۆتمىدى، بولۇپمۇ كېسەلچان چوڭ ئانىسى
بىلەن ئۆزىنىڭ ئىككى نارەسىدە بالىسىنىڭ
سولانغانلىقى ئۇنىڭ غەزەپ — نەپرىتىنى قوزغىۋەتتى. ئۇ
ئامبارنىڭ ئىشىكىنى تېپىپ، مۇشتلاپ نارازىلىق
بىلدۈردى، نۇراجى بولسا كىمىنىدۇر دۇئاىبەند

قىلماقچىدەك بىرنەرسىلەرنى ئوقۇپ: «بۇ ئەلەم - خورلۇقنى خۇداغا قويدۇم!» دەپ نالە - زار قىلدى. بۇ غوۋغا ئاخىر نۇراجىنى قولغا ئېلىش بىلەن ۋاقتىنچە بېسىققاندىك بولدى.

ئەمما، ئاستا ئاققان دەريانىڭ يۈزى جىمجىت كۆرۈنگەن بىلەن، ئاستىنى ئېقىنى شىددەتلىك بولغاندەك بۇ ۋەقە توغرىسىدىكى مۇلاھىزە بېسىقمىدى. بولۇپمۇ، ئايۇپقارى مەسچىتتە، زاھىر ھاجى ئۆز ئۆلپەتلىرى ئارىسىدا ۋايىساپ، دادلاپ سۆزلىگەچكە، بۇ ئىش ھەش - پەش دېگۈچە شەھەرنىڭ بۇلۇڭ - پۇچاقلىرىغىچە تارقىلىپ نۇراجى ئائىلىسىگە نىسبەتەن بىر خىل ئومۇمىي ھېسداشلىق كەيپىياتىنى شەكىللەندۈردى. «ئېغىزدىن - ئېغىزغا كۆچسە يىڭنىمۇ تۇۋرۇككە ئايلىنىدۇ» دېگەندەك تېخى بۇ خەۋەر تارقالغانسىرى يوغىناپ، ۋەھىمىسى ئېشىپ، بىر قىسىم كىشىلەرنىڭ نارازىلىقىنى قوزغىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، نۇراجىنىڭ ئۇرۇق - تۇغقانلىرى بىلەن يار - بۇرادەرلىرىمۇ ئارقا - ئارقىدىن يۇقىرىغا ئەرز سۈنۈپ، نۇراجىغا يانتاياق بولدى.

ئەرز - شىكايەتلەر كۈچ كۆرسەتتىمۇ ياكى نۇراجىنى داۋاملىق قاماپ قويغۇدەك سەۋەب تېپىلمىدىمۇ، ئىشقىلىپ بىر ھەپتىدىن كېيىن نۇراجى قويۇپ بېرىلدى. تۈرمىدىن چىققان نۇراجىنىڭ نېمە ئۈچۈندۈر بۇرۇنقى ئەلپازىدىن ئەسەر يوق، خۇددى پېتى چۈشۈپ كەتكەن سامان قەغىزىدەك سالپىيىپ قالغانىدى. ئۇ چىقىپلا ئون - تىنسىز ئۆيىنى بوشاتتى، ئۈچ كۈندىن

كېيىن ئۇنىڭ قورۇ - جايى چېقىلىشقا باشلىدى. بۇ ئىش ئەمدى سەلەي قاداچچىنى ئالدىرىتىپ قويدى، ئۇ نۇراجىنىڭ تام قوشنىسى بولۇپ، ئۇنىڭ غېرىب كەپسى نۇراجىنىڭ ئۆيىگە چاپلاپ سېلىنغانىدى. تىرىكچىلىك ۋە سۆھبەتسى چىنە قاداچچىنى يەنە تۇرمۇش قاينىمىغا تارتىپ كەتتى، ھەر كۈنى ئالدىراشچىلىق، تەشۋىش، يوقسۇزلۇق، ئەتىدىن - كەچكىچە يۈگۈر - يۈگۈر....

17

ئانا ھەققىدە قانچىدىن - قانچە رومان ۋە قىسسەلەر، شېئىر ۋە داستانلار يېزىلمىغان! ئەمما شۇنچە كۆپ يېزىلغان بولسىمۇ، بەربىر كەم. چۈنكى، ھەربىر پەرزەنتنىڭ يۈرىكىدە ئۆز ئانىسى ھەققىدە پەقەت ئۆزىلا يازالايدىغان، ئەمما خۇدا يېزىش ماھارىتىنى نېسىپ قىلمىغانلىقى ئۈچۈنلا يازمايۋاتقان ئۆز رومانى، ئۆز قىسسەسى، ئۆز شېئىرى ۋە ئۆز داستانى بولىدۇ!

ئابدۇش ئانىسىنىڭ كۆزىگە قارىدى، غىجىم - غىجىم قورۇق باسقان بۇ كۆزلەردىن نۇر كەتكەن، بىر چاغلاردىكى بۇلاقتەك تىنىق، يۇلتۇزدەك چاقناپ تۇرىدىغان بۇ چىرايلىق، مۇلايىم كۆزلەر ھازىر خىرە يېنىپ، بىر نۇقتىغا تىكىلگىنىچە تىنىپ - تىنىپ قىلىپ تۇرىدۇ. بۇ كۈنلەردە ئۇ خېلىلا جۈدەپ، قېرىپ، پىشىپ قالغاندەك كۆرۈنىدۇ. سىنچىلاپ قارىسا، يۈزىدە باقىي ئالەمنىڭ شەپسى كۆرۈنگەندەك قىلىدۇ.

— ئوغلۇم، ئېسىڭدە چىڭ تۇت! — دېدى ئانا زەئىپ،
ئەمما مۇلايىم ئاۋازدا. بۇ ئاۋاز ئابدۇشقا بەكمۇ قەدىردان،
بۆشۈكتە ياتقان چېغىدىن تارتىپ قان - قېنىغا، جان -
جېنىغا سىڭىپ كەتكەن يېقىملىق ئاۋاز ئىدى، — دېسەم -
دېمىسەم پىشىپ قالىدىم. ئۈجمىدەك تۆكۈلىدىغان ۋاقتىم
كېلىپ قالدى... ساڭا دەيدىغان بىرىنچى گېپىم: ياخشى
كۈننىڭ يامىنى بولۇپ قالسا، تاۋۇتۇمنى ئۇدۇللا
قەبرىستانلىققا ئېلىپ ماڭماي، شەھەرنى ئايلىنىپ
مېڭىڭلار... ئادەملەر كۆرسۈن، بىلسۇن... كۆيىدىغىنى،
سۆيىدىغىنى، يىغلايدىغىنى بار ئىكەن دېسۇن... —
ئابدۇشنىڭ كۆڭلى بۇزۇلدى، ئەمدى بۇ ئاۋاز ئۇنىڭغا
ئادەم بالىسىنىڭ ئاۋازى ئەمەس، ئاللىقانداق نازۇك بىر
كۈيىنىڭ مۇڭ - زارىدەك ئاڭلاندى، ئانا ئېغىر بىر
تىنىۋېلىپ شۇ يوسۇندا سۆزىنى داۋام قىلدى، — بۇ دۇنيا
شۇنداق، بالام! بىرىگە ھۇزۇر - ھالاۋەت بەرسە، بىرىگە
قايغۇ - ئەلەم بېرىدۇ، سەن ئۇنى ئويلاپ تېگىگە
يېتەلمەيسەن! شۇڭا، ساڭا دەيدىغان ئىككىنچى گېپىم:
بۇنداق بوغۇقۇپ ئۆيدە ئولتۇرۇۋەرمەي، دوستلىرىڭ،
يېقىنلىرىڭ بىلەن بازارلارنى، باغچىلارنى، دەريا
بويلىرىنى ئايلاپ، كۆكىسى - قارىنىڭ ئېچىلىپ قالىدۇ،
بۇنداق كېتىۋەرسەڭ مەن يېگەن بۇغدايدەك ئىچىڭدىن
كېتىپ قالسەن!...

تۇرۇپلا ئابدۇشنىڭ ئىچى ئېچىشىپ، كۆڭلى
ئاللىقانداق بولۇپ كەتتى، ئانىسىنىڭ — بۇ دۇنيادىكى
ئەڭ ئەزىز، ئۇلۇغ، مۆتىۋەر بىر ئىنساننىڭ شۇ ھالەتتە
تۇرۇپمۇ يەنە ئۆزىنى ئەمەس، بەلكى يېقىندىن بېرى غەم -

قايغۇغا پېتىپ قالغان ناتىۋان ئوغلىنىڭ تەقدىرىنى ئويلاۋاتقانلىقى ئۇنى قاتتىق ھاياجانلاندۇرغانىدى. «ئانا، جېنىم ئانا! سەن ئۆزۈڭنى ئويلساڭ بولمامدۇ؟! سەن بەكمۇ بېجىرىم، يېتىشلىك ئايال ئىدىڭ، ھازىر نېمە بولۇپ كەتتىڭ - ھە؟! سېنى مۇشۇ ئائىلىنىڭ مۈشكۈل، چاپالىق ئىشلىرى بىلەن پۈتمەس - تۈگمەس غەم - غۇسسلىرى خورىتىپ مۇشۇ ھالغا كەلتۈرۈپ قويدى!»

ئابدۇش كۆڭلىدە ئويلىغان بۇ گەپنى ئېيتالمىدى، يۈرىكىنى چوغ بولۇپ كۆيدۈرۈۋاتقان بۇ گەپ بوغۇزىدا تۇرۇپ قالدى. ئۇ گەرچە ئۈنچىقمىغان بولسىمۇ، كۆڭلىدىن بىر ئالەم گەپلەر كېچەتتى.

ئابدۇش ئاكىسى بىلەن بولغان ئاشۇ كۈنكى جېدەلدىن كېيىن بۇ ئۆيدە ئۆزىنى بەكمۇ يالغۇز، غېرىب ھېس قىلدى. ئاكىسى ئۇنىڭغا ماي تارتىپ، كۆرگەنلا يەردە غۇدۇراپ ئاداۋەت ساقلاپ كەلدى، بۇنىغۇ چۈشەنگىلى بولىدۇ، ئەمما دادىسىنىڭ قىلىقى ئۇنىڭ جان - جېنىدىن ئۆتۈپ كەتتى. شۇ ئىشتىن كېيىن زاھىر ھاجى ئۇنىڭغا چىراي ئاچمىدى، چىشىنى يېرىپ گەپ قىلمىدى، كوچا - كوي، ھويلا - ئارامدا كۆرسىمۇ كۆرمەسكە سېلىپ، يۈزىنى بۇراپ ئۆتۈپ كەتتى. بۇ ئىشلارنى ئاستىرتىن سېزىپ، كۆزىتىپ يۈرگەن ئانا بۈگۈن ئابدۇشنى چاقىرىپ ئاشۇ گەپلەرنى قىلغانىدى. ئانا قەلبى ياش، جاپاكەش ئوغلىنىڭ بېھۋەدە، بىمەھەل دەردكە چىقىلىپ كېتىشىنى خالىمايتتى.

توغرا، ئانىسىنىڭ ئېيتقىنى ھەقىقەتەن توغرا. بۇ دۇنيانىڭ غەم - غۇسسلىرىنى چۆرۈۋېتىپ، كۆڭۈلنى

ئەزكىن - ئازادە تۇتۇپ ياشاش كېرەك! دەرد - ئەلەم
دېگەن مەنە قۇرتقا ئوخشاش، ئادەمنى ئىچىدىن يەيدىغان
نەرسە. سەن بوش تۇرساڭ، خۇددى ئۇششاق قۇرت -
قوڭغۇزلار يوغان ئاسلاننى تالغانغا ئوخشاش سېنى
كاردىن چىقىرىۋېتىدۇ!

شۇ خياللار بىلەن ئابدۇش بىردىنلا يەڭگىلەپ
قالغاندەك كۆڭلى ئېچىلىپ، ئۆزىنى تالاغا ئۇردى. بىر
بېسىپ، ئىككى بېسىپ ئۆزىنىڭ بالىلىق، ئۆسمۈرلۈك
دەۋرلىرى ئۆتكەن تۈمەنكۆل بويىغا كەلدى. ئۇ ئۆزىنى
بەكمۇ خۇشال ھەم يېنىك سەزدى، بۇ يەرگە قانداق
چىقىپ قالغىنىنىمۇ بىلمەي قالدى. شۇ تاپتا، ئۇ ئۆزىنى
گويلا ئېگىز قىيادىن ئاتلاپ ئۆتكەندەك ھېس قىلاتتى.

ئابدۇش بالىلىق چاغلىرىنى ئەسلەپ كەتتى.
بالىلىقنىڭ بىغۇبار ئەينىكى شۇنداق تىنىقكى، ئانچە -
مۇنچە چاڭ قونغىنى بىلەن ئۇ خىرە بولۇپ قالمايدۇ.
بولۇپمۇ، بۇ يەردىكى مەيىن ھاۋا ئۇنىڭ كەپپىياتىغا
خاتىرجەم بىر روھ بەخش ئەتكەنىدى، بۇنداق
خاتىرجەملىككە ئۇ خېلىدىن بېرى تەشنا ئىدى.

بالىلىق خۇددى تەبىئەتنىڭ سۈبھى چاغلىرىغا
ئوخشايدۇ، تاڭدەك تىنىق، رىۋايەتتەك گۈزەل، ھەممە
نەرسە سېھىرلىك، ياز پەسلىدە چۆمۈلىدىغان دەريامۇ،
سازلىقتا، بېلىق، يىلان تۇتۇپ يۈرگەندە توساتتىن
گۈلدۈرلەپ قالىدىغان چاقماق - چىقىنلارمۇ، دەل -
دەرەخلەرنىڭ غول - ياپراقلىرىنى شىلدىرلىتىپ
قۇيۇۋېتىدىغان يامغۇر - يېشىنلارمۇ شۇنداق كۆڭۈللۈك،
شۇنداق ئارامبەخش...

تۈمەنكۆل ھازىر بۇ شەھەرنىڭ ساغلام ئۆپكەسىدەك
يېشىللىق ئالىمگە ئايلانغانىدى. دەريانىڭ نېرىقى
ساھىلىدىكى ياپيېشىل كەڭلىكلەر شېشە رەڭ تۈستە
يالتىرايتتى. تۆت ئەتراپ بىپايان كەڭلىك، تىنىق كۆك
ئاسمان گۈمبىزىنىڭ ئۇپۇققا تۇتاش گەردىشى ئاچ يېشىل
رەڭدە تاۋلىناتتى. ھاۋا خۇش ھىد، مەيىن، چاڭ - توزان،
غۇباردىن ئەسەر يوق، قۇياش قىزدۇرۇپ بىزار قىلمايدۇ -
جىلۋە قىلىدۇ، ئەركىلەيدۇ، ئەللەيلەيدۇ. دەل - دەرەخ
شاخلىرىدا چۈۋۈلداپ يۈرگەن جانىۋارلار قانداقتۇر
كۆرۈمسىز، جاپ - جاپ قۇشقاچلار ئەمەس، بەلكى خۇش
ناۋا تورغايلىرى، يول بويلىرىدا شىلدىرلاپ ياتقان ئۇيۇم -
ئۇيۇم بەرگىلەر قانداقتۇر ئۆمرى پايانغا يەتكەن غازاڭلار
ئەمەس، بەلكى بىرپەس يەرگە باش قويۇپ مۈگدەشكە
ھازىرلانغان ھارغىن غۇنچە - چېچەكلەر...

ئۆز ۋاقتىدا «ئىت پوقى» دەپ ئاتىلىدىغان دەريا
ساھىلىدىكى سازلىقلار بىلەن «دۆڭباغ» دەپ ئاتىلىدىغان
قاقاس يارلىقنىڭ بۇرۇنقى تاشلاندىق قىياپىتىدىن ھازىر
ئەسەرمۇ قالمىغان، بۇ يەرلەر ھازىر گۈزەل، سالقىن،
قايناق سەيلىگاھقا ئايلىنىپ كەتكەندى...

ئابدۇش ئەتراپقا قاراپ، ئانا يۇرتىنىڭ نەقەدەر
گۈزەللىكىنى، تەبىئىتىنىڭ بىتەكەرلىكىنى ھېس
قىلدى، يۈرىكىدە غۇرۇر ئويغاندى. ئۇ بىرنەرسىگە
ھەيران: ئىلگىرىمۇ بۇ يولدىن ماڭغانىدى، لېكىن نېمە
ئۈچۈندۇر ئەمدى تۇنجى قېتىم مېڭىۋاتقانداك بولماقتا،
ھەممە كۆرگەنلىرى ئۇنىڭ ئۈچۈن يېڭى - يولمۇ،
سۈزۈك سۇلۇق ئېرىقمۇ، كۆز يەتكۈسىز كۆلمۇ،

يىراقتىكى تاغلارمۇ، ئەتراپتىكى كوچا - مەھەللىمۇ...
ھايات شۇنداق، ئۇ ھەرگىز بىر ئىزدە توختاپ
قالمايدۇ، ئالغۇ سىلجىيدۇ، تەرەققىي قىلىدۇ. دەريامۇ
ھاياتقا ئوخشىشىدۇ، ئۇنىڭ ھەرىكىتى تىنمايدۇ، ئەمما
نامى يەنىلا شۇ تۈمەن، تۈمەن...

تۈمەن دەرياسىدىن ھاسىل بولغان بۇ ئەزىم كۆلدىن
مەيىن شامال كۆتۈرۈلۈپ، قاغىرىغان شەھەر باغرىنى
كېزىشكە باشلىدى، كۈنبويى ئىسسىقتىن ئۆزىنى دالدىغا
ئالغان قۇشلار نەغمىسى ئەۋجىگە چىقتى. كۆكنىڭ ئۇ
يەر - بۇ يېرىدە لەيلەپ يۈرگەن بۇلۇت پارچىلىرى گويىا
كۆلگە سۇ ئىچكىلى چۈشكەندەك سۇ يۈزىدە ئۈزۈشكە
باشلىدى. ئەتراپ غاۋۇر - غۇۋۇر بىلەن تولۇپ،
دەقىقىسى ھەممە ياق جانلىنىشقا باشلىدى. ئۇششاق
بالىلارنىڭ شوخ كۈلكىلىرى بىلەن كۆلدە ئۈزۈپ يۈرگەن
كېمىدىكى سەيلىچىلەرنىڭ شاۋقۇن - سۈرەنلىرى
شىپاڭلاردىن تارقىلىۋاتقان قىز - يىگىتلەرنىڭ
يېقىملىق كۈيلىرىگە ھەمئىھالغ بولۇۋاتاتتى.

ئابدۇشنىڭ بالىلىق، ئۆسمۈرلۈك چاغلىرى مانا شۇ
ئانا دەريا، ئانا كۆل بويلىرىدا ئۆتكەن. شۇڭا، بۇ
مەنزىرىلەر ئۇنىڭغا بەكمۇ تونۇش ھەم قەدىردان ئىدى.
چەت ئەلدە يۈرگەن مۇساپىرلىق، غېربىلىق چاغلىرىدا،
مانا شۇ جايلاردا قالغان بىغەم، بىئازار بالىلىقنى بەكمۇ
سېغىنغان، گۈل - گىياھ، ئوت - چۆپلەر قىياق تارتقان
مانا شۇ گۈزەل ساھىللارغا ئۇچۇپ كەلگۈسى كېلىپ
كەتكەنىدى. ئابدۇشنىڭ كۆز ئالدىدا ھەمىشە پىستە
ماغزىدەك ئاچ يېشىل قىز - ئېدىرلار قۇچاق ئېچىپ،

ئۇنى باغرىغا چاقىرىۋاتقاندا مەنزىرە ھاسىل بولاتتى.
بۇ مەنزىرىلەرنى ئۇ يالغۇز چەت ئەلدىلا ئەمەس، بەلكى
تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتكۈزۈپ، ئالىي مەكتەپ
ئىمتىھانىدىن ئۆتكەن بولسىمۇ، ئەمما دادىسىنىڭ
يولسىز تەلىپى بىلەن ئۈرۈمچىگە بارماي، دادىسىنىڭ
ئارقىسىدا ناھىيە مۇناھىيە، يېزىمۇ يېزا، بازار مۇبازار
خاكسار يۈرۈپ، سودىنىڭ، تىجارەتنىڭ، پۇل تېپىشنىڭ
ئېپىنى ئۆگىنىۋاتقان كۆڭۈلىسىز، تىنچسىز
كۈنلىرىدىمۇ ئەسلىگەن، سېغىنغانىدى...

ئابدۇش بالىلىق چاغلىرىدا تەبىئەتتىن ئۆزىگە
خۇشاللىق، ئەرمەك ۋە روھىي مەدەت ئالغاندا، ھازىرمۇ
تەبىئەتتىن ئۆزىگە ھۇزۇر - ھالاۋەت، كۈچ - قۇۋۋەت ۋە
روھىي تەسەللى تېپىۋاتاتتى.

ئاللاھزەل بىرەر - يېرىم سائەت ئۆتكەندە، ئابدۇش
ئاستا - ئاستا تۈمەنكۈلدىن ئايرىلىپ، چوڭ يولنىڭ ئۇ
قاسنىقىدىكى «دۆڭباغ سەيلىگاھى» غا قاراپ ماڭدى. بۇ
شەھەردە «دۆڭباغ» قا ئوخشاش يارلىق ئۈستىدە بەرپا
قىلىنغان باغلار ئاز ئەمەس ئىدى. ئالايلى، يارباغ،
تۆرە يارباغ، كەرەمباغ، چىنەباغ، دۆلەتباغ، نەزەرباغ،
شامالباغ... ئەجدادلىرىمىز ئۇزاق يىللىق تىرىكچىلىك
مۇساپىسىدە، ئەنە شۇنداق سالما - كەسلەنچۈكلەر ئۇۋا
قىلغان تىك - تىك يارلارنى كەسلەپ، تۈزلەپ، ھەر خىل
ئاماللار بىلەن سۇ ئاچىقىپ، بۈگۈنكىدەك جەننەت ماكان
باغلارنى ئايرىدە قىلغانىدى.

ئابدۇش ئەمدى يىلان باغرى تاش پەلەمپەيلەردىن
كۆتۈرۈلۈپ، «دۆڭباغ» نىڭ ئەڭ ئېگىز يېرىگە چىقتى. بۇ

يەردىن شەھەرنى خېلى تولۇق كۆرگىلى بولاتتى. بولۇپمۇ، بۇنداق ھاۋا ئوچۇق، ئاسمان سۈزۈك چاغلاردا خۇددى ئالمقاندىكى قاشتېشى ئويمىسىدەك ئېنىق كۆرۈنەتتى.

شۇ تاپتا، ئابدۇشنىڭ كۆز ئۆڭىدە تۈمەن دەرياسى بىلەن قىزىل دەرياسى قوينىغا ئېلىپ تۇرغان يار بېشىدىكى بۇ بوستانلىق شەھەرنىڭ ئەسلىدىكى ئىخچام ئوبرازى نامايان بولغاندەك بولدى.

ئەنە، ئۇنىڭدىن ئانچە يىراق بولمىغان تىك يارلىقتا بۈگۈنكى سەرخىل يادىكارلىقلارنىڭ بىرى بولغان «كوزىچى ياربېشى» سۆلەت تۆكۈپ تۇرۇپتۇ. ئابدۇش بىئىختىيار شۇ تەرەپكە قارىدى، قارىدىيۇ، گويا بۇ مەنزىرىنى تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتقاندەك ھەيرانلىق ئىچىدە ھاياجانلاندى. بۇ يەر قەدىمدىن «كوزىچى ياربېشى» دېگەن نامدا ئاتىلىپ كېلىۋاتقان تىك يارلىق ئۈستىدە ئاپىرىدە بولغان كونا مەھەللە ئىدى.

بىر قارىساڭ بۇ ئۆيلەر كىشىگە خۇددى ئېگىز يارلىقتىن سىيرىلىپ چۈشۈپ توختاپ قالغاندەك ۋە ياكى ھېلىلا يەر قەرگە غۇلاپ چۈشۈپ كېتىدىغاندەك تۇيغۇ بېرەتتى. بۇ يەردە ئادەم ياشايدىغانلىقىنى ئويلىسا ئادەمنىڭ تېنى شۈركۈنەتتى. چەتتىن كەلگەنلەر بۇ يەرگە قاراپ بېشىنى چايقاتتى، تىلىنى چاكىلىدىتتى، ھەيران بولغىنىدىن ئۇزاققىچە سۈكۈتكە چۆمەتتى...

يوغان ۋە ئېگىز تامغا سىزىلغان چاتما رەسىملەردەك كۆرۈنىدىغان بۇ ئۆي - ئىمارەتلەر بىرىنىڭ ئۈستىگە بىرى، بىرىنىڭ يېنىغا بىرى تاپ باستۇرۇپ ئۆرە

بولغانلىقى ۋە بىرىنىڭ ئۈستىگە بىرىنى دەستىلەپ قويغان لاي قونچاقلاردەك كۆرۈنىدىغانلىقى ئۈچۈن ئادەم ئۇنى ئېنىق كۆرۈشكە ئامالسىز ئىدى، كۆزلەر ئالا چەكمەن بولاتتى، تورلىشاتتى.

بۈگۈنكى كۈندە مەيلى قاھىرە، مەيلى ئىستانبۇل، مەيلى شىئەن ياكى تىەنجىندە بولسۇن، بۇنداق مەغرۇر، بۇنداق غۇۋا، بۇنداق ئاجايىپ ۋە بۇنداق سەلتەنەتلىك ئۆي - ئىمارەتلەرنى تاپقىلى بولمايتتى. تەڭرى ياراتقان بۇ ئېگىز - پەس زېمىندا ئادەملەر ئۆز قولى بىلەن ئەنە شۇنداق يارىشىملىق گۈزەل سەنئەت ئەسىرىنى ياراتقاندى. بۈگۈنكى زاماندىكى ھەرقانداق بىر سەنئەتكارنىڭ بۇنداق نادىر ئەسەرنى يارىتىشقا قۇربى يەتمەيتتى. شۇڭا، ھېچكىممۇ ئۇنىڭغا چىقىلىشقا، ئۇنىڭ ئاشۇ قەدىمىي، تەبىئىي تۇرقىنى ئۆزگەرتىشكە پىتىنالمىتتى.

«تارىخ دېگەن مانا شۇ! - دەپ ئۆز - ئۆزىگە پىچىرلىدى ئابدۇش، - ئۇ مانا شۇنداق كونا كوچا، كونا مەھەللە ۋە ئەسكى - تۈسكى ئۆي - ئىمارەتلەرنىڭ ئىچىدىن چاقناپ چىقىدۇ!...»

ئابدۇش ئىككى يىل بۇرۇن ئىستانبۇلدىكى «توپقاپى» قەدىمىي قەلئەسىنىڭ سېپىلى ئۈستىگە چىققاندىمۇ ئەنە شۇنداق ھېسسىياتتا بولغاندى. بۇنىڭدىن بەش ئەسىر بۇرۇنقى رۇم ئىمپېرىيەسى ۋاقتىدا سېلىنغان كاتتا سېپىل تېخىچە بۇرۇنقى قىياپىتى بىلەن ھۆسننى يوقاتمىغاندى. سېپىل ئۈستىدە تۇرۇپ ئەتراپقا نەزەر سالغان ئابدۇشنى ئىستانبۇلنىڭ مەنزىرىسى، بۈگۈنى

بىلەن ئۆتمۈشى ھەقىقەتەنمۇ ئۆزىگە جەلپ قىلغانىدى.
تۇرۇپلا ئۇنى يىراق ئۆتمۈشنىڭ غوۋغالىق خاتىرىلىرى
ئىچىگە ئەكەتسە، تۇرۇپلا كەلگۈسىنىڭ شېرىن غايىلىرى
بىلەن بۈگۈننىڭ شاۋقۇن - سۈرەنلىرى ئىچىگە سۆرەپ
كېلەتتى...

شۇ تاپتا، ئابدۇشنىڭ خىيالىدىن ئۆتكەن «توپقاپى»
قەلئە سېپىلى بىلەن كۆز ئالدىدا جىلۋىلىنىپ تۇرغان
«كوزىچى ياربېشى» ھەقىقەتەنمۇ ئىسمى - جىسمىغا لايىق
بىر تارىخىي مەكتەپ، ئۆز باغرىدا ئەجدادلارنىڭ نۇرغۇن
سىر ۋە ھەقىقەتلىرىنى يوشۇرغان تىلسماتلىق دۇنيا
ئىدى. بۇلار پەۋقۇلئاددە يۈكسەك سەۋىيەگە يەتكەن،
ئەۋلادتىن - ئەۋلاد خاتىرىلەشكە ئەرزىيدىغان
قۇرۇلۇشلاردىن ئىدى. بۇ ئاددىي ۋە پەرۋاسىز
كۆرۈنۈشلەردە چوڭقۇر مەنە بىلەن ئىپادىلىنىدىغان
گۈزەللىك ۋە ئۇلۇغۋارلىق بار ئىدى...

ئابدۇش ئەمدى نەزىرىنى «كوزىچى ياربېشى»دىن
ئېلىپ، شەھەرنىڭ كۈنپېتىش تەرىپىدىكى ھېيتگاھ
جامەسىگە ئاغدۇردى.

جامە ئۇ يەردە جىمجىت قەد كۆتۈرۈپ تۇرۇپتۇ. كۆك
ۋە سېرىق رەڭ ئۇنىڭ ئاددىي - ساددا، ئەمما ھەيۋەتلىك
قىياپىتىنى تولۇق نامايان قىلىپ تۇرىدۇ. جامەنىڭ
مۇنار، گۈمبەزلىرى شۇنداق كۆركەم، شۇنداق سىپتە
زىننەتلەنگەچكە، ئاپتاپلىق ئوچۇق ئاسماندا شۇنچىلىك
چىرايلىق، شۇنچىلىك ئوچۇق كۆرۈنەتتى. ئون يەتتە مىڭ
كىۋادرات مېتىر كۆلەمنى ئىگىلىگەن، ھېيت - ئايەم
كۈنلىرى قىرىق - ئەللىك مىڭدەك ئادەم سىغىدىغان

ھېيتگاھ جامەسى ئوتتۇرا ئەسىر ئىسلام بىناكارلىق سەنئىتى بىلەن ئۇزۇن يىللىق تارىخنىڭ بىرىكىشىدىن بارلىققا كەلگەن بىر نامايەندە ئىدى.

جامەنىڭ ئوڭ تەرىپىدىكى ئۇچما مۇنارنىڭ ئۈستىدىن ھەر كۈنى تاڭ سۈبھىسىدىن تۈن قاراڭغۇسىغىچە بەش قېتىم مەزىنىنىڭ ناخشىدەك ياڭراق، مۇناجاتتەك مۇڭلۇق، تىترەك ئاۋازى كونا شەھەرنىڭ بۇلۇڭ - پۇچقاقلرىغىچە تارقىلاتتى. بۇ مۇقەددەس ئاۋاز ئەسىرلەردىن بېرى ئۈزۈلۈپ باقمىدى. كىشىلەرنى ئويغاقلىققا، پاكلىققا ۋە ئەقىدە - ئېتىقادقا چاقىرىدىغان بۇ ئاۋاز تۈمەن دەرياسى بىلەن قىزىل دەرياسىنىڭ ھەسرەت - نادامىتىنى، شەھەرنى ئىسكەنجىگە ئالغان يىلان باغرى سېپىللارنىڭ پۈتمەس - تۈگمەس ئىزتىراپلىرىنى ۋە مۇشۇ زېمىندا ئەۋلادتىن - ئەۋلاد ياشاپ كېلىۋاتقان جاپاكەش خەلقلەرنىڭ بەھىساب قايغۇ - ھەسرىتى بىلەن شاد - خۇراملىقلىرىنى ئۆزى بىلەن بىللە يۇغۇرۇپ، تارىخنىڭ ئۈزۈلمەس بىر مېلودىيەسىنى ياراتقانىدى.

ھەر يىلى ئۆكسۈمەي كېلىدىغان روزا ھېيت، قۇربان ھېيت كۈنلىرىدە جامە ئالدىدىكى ھېيتگاھ مەيدانى قاينام - تاشقىنلىققا چۆمەتتى. جامەنىڭ ئېگىز پەشتىقىدا چېلىنىدىغان ناغرا، سۇناينىڭ شادىيانە ئاۋازى كىشىلەرنى خۇشاللىققا، ھاياجانغا چۆمدۈرۈپ، ئىختىيارسىز ساماغا چۈشۈرەتتى. يۈزلىگەن ئادەمنىڭ بىر مەيدانغا توپلىشىپ، ئۆز دائىرىسى ئىچىدە خۇددى بىر ئادەمدەك رەتلىك، رىتمىلىق ئايلىنىۋاتقانلىقىنى

كۆرگەن ئادەم ھەيران قالاتتى ۋە ئۇلار بىلەن ھېيتنىڭ پەيزىنى سۈرەتتى.

ھازىرقى ھېيتگاھ بىلەن جامەنىڭ بۇنداق جەلىپكار، جەزىدار مەنزىرىسى بىرنەچچە ئەسىردىن بۇيانقى بىرنەچچە قېتىملىق ئۆزگەرتىش، كېڭەيتىش ۋە يېڭىلاشنىڭ قۇتلۇق مەھسۇلى ئىدى...

ئابدۇشنىڭ خىيالى ئاستا - ئاستا يىراقلارغا پەرۋاز قىلدى. شۇ تاپتا گويا تارىخ بىرنەچچە دەقىقە ئارقىغا قايتقاندەك، ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا كونا شەھەرنىڭ ئۆتمۈشى خاتىرە سەھىپىلىرىدەك ۋاراقلىنىشقا باشلىدى...

※

※

كىشىلەر «كونا شەھەر» دەپ ئاتاپ كېلىۋاتقان بۇ شەھەر مىلادىيەدىن بۇرۇنقى 4 - ئەسىردە تۈمەن دەرياسى بىلەن قىزىل دەرياسىنىڭ ئارىلىقىدىكى يار بېشىدا بىنا بولۇشقا باشلىغانىدى. ئۇ يالغۇز قەدىمىي، تارىخىي ۋە ئەزىزانە بولۇپلا قالماستىن، بەلكى يەنە ھەرقانچە قارىسىمۇ تېگىگە يەتكىلى بولمايدىغان مەشۇقنىڭ كۆزىدەك سىرلىق ئىدى. قارىماققا توپا - چاڭ كۆتۈرۈلۈپ، ئوڭغۇل - دوڭغۇل كوچا، مەھەللىلىرىدىن غۇربەتچىلىك كۆرۈنۈپ تۇرىدىغان بۇ شەھەرگە نەچچە ئەسىرنىڭ روھى، نەچچە خان - پادىشاھلارنىڭ قەھرىلىك سىياقى، نەچچە ئەۋلاد ئاۋام خەلقىنىڭ ئۇلۇغۋار ئىستەكلىرى بىلەن قان - تەرى سىڭگەنىدى.

شەھەر مەزكردىكى «ھېيتگاھ» ئاتالمىسى بىلەن شۆھرەتلەنگەن كەڭرى مەيدان ۋە كۆركەم جامە خۇددى ئالتۇن ئۈزۈككە ياراشقان ياقۇت كۆزدەك جۇلالىنىپ، بەش يۈز يىلدىن بېرى بۇ شەھەرنىڭ ئىپتىخارىغا، خەلقنىڭ تىلتۇمارىغا ئايلىنىپ كەلدى. تارىختىن بېرى شەھەر دائىرىسىدە ئېلىپ بېرىلغان ھەر قېتىملىق ئۆزگەرتىش، يېڭىلاش ۋە كېڭەيتىش قۇرۇلۇشلىرىمۇ ئەنە شۇ ھېيتگاھ بىلەن جامەنى مەركەز قىلدى. شۇڭا، ئۇ يۈكسىلىپ گۈزەللەشسە گۈزەللەشتىكى، ھەرگىز خۇنۇكلشىپ قالمىدى. ھېيتگاھنىڭ ئەتراپىدىكى كوچىلار شۇنداق ئىرماش - چىرماش، شۇنداق خىلمۇخىل ئىدىكى، بەئەينى يۈرەكتىن تارقىغان قان تومۇلاردەك تەرەپ - تەرەپكە ھاياتىي كۈچ بېغىشلايتتى.

ھېيتگاھنىڭ شەرقىي شىمالغا جايلاشقان «قاراڭغۇ رەستە» ئەنە شۇنداق ھاياتىي كۈچى قايناپ تاشقان سودا - سېتىق مەركىزى ئىدى. ئۇزۇندىن - ئۇزۇنغا سوزۇلغان بۇ رەستەنىڭ ئۈستى باشتىن - ئاخىر ياغاچ ۋە بورا بىلەن باستۇرما قىلىپ يېپىلغانلىقتىن، رەستىگە كۈن نۇرى چۈشمەي كۈنبويى غۇۋا تۇراتتى. شۇڭا، كىشىلەر «قاراڭغۇ رەستە» دەپ ئاتىشاتتى. ئۈچ يۈزدىن ئارتۇق دۈكىنى بار داڭلىق بۇ رەستىدە ئىچكى ئۆلكىلەرنىڭ جاڭدەن، خاڭدەن، شاخادەن دەپ ئاتىلىدىغان ھەر خىل تاۋارلىرى، روسىيەنىڭ موۋوت، دىراپ، زەرباپ قاتارلىق ماللىرى؛ ھىندىستاننىڭ ئاق خەسە، مىسقال داكا، تەتىلا ۋە رەڭمۇرەڭ كالۋوتون يىپىلىرى؛ يۇرتىمىزنىڭ شايى - ئەتلەس ۋە بەقەسەملىرى سېتىلاتتى. قىسقىسى،

دۇنيانىڭ ھەرقانداق يىپەك ماللىرى بۇ يەردىن تېپىلاتتى...

«قاراڭغۇ رەستە»دىكى سودا - سېتىقنىڭ گۈللىنىشىگە ئەگىشىپ، بۇ يەردە «ھىندى سارىيى»، «موللاخۇن ھاجىم سارىيى» ۋە «يۈسۈپ قوقەنت سارىيى» قاتارلىق سودا سارايلار پەيدا بولغان بولسىمۇ، ئەمما بۇ يەردىكى ئاۋاتچىلىق چارەك كەم بىر ئەسىر داۋاملىشىپ، كېيىن ئاستا - ئاستا خارابىلىشىشقا يۈزلەندى.

ھېيتگاھنىڭ شەرق تەرىپىدە - «قاراڭغۇ رەستە» بىلەن قىيا بېقىشىپ تۇرىدىغان «ئوردائالدى» دەپ ئاتىلىدىغان كەڭرى بىر سەينا بار. بۇ ئىسىمنىڭ ئۆزىدىنلا بۇ يەرنىڭ تارىختىن بۇيان ھاكىمىيەت بېشىدىكىلەرنىڭ ئوردا قەسىرى بولغانلىقى چىقىپ تۇرىدۇ.

بۇ سەينانىڭ غەرب تەرىپىدە 1830 - يىلى سېلىنغان «ئۆمەر ھېكىمبەگ مەدرىسە»سى بولۇپ، بۇ ھەشەمەتلىك مەدرىسەدە يىراق - يېقىندىن كەلگەنلەر ئىلىم تەھسىل قىلغان. سەينانىڭ شەرق تەرىپىدە چوڭ بىر كۆل بار. كىشىلەر بۇ كۆلنى «قوزۇق كۆل» دەپ ئاتايدۇ. قىزىق، كۆل دېگىنىغۇ كۆل، «قوزۇق» دېگىنى نېمىسىدۇ؟ ئەسلىدە، بۇ كۆلنىڭ ئورنى قۇمساڭغۇ يەر بولۇپ، كۆل كۈلۈش تەسكە توختىغان، ئەمما ئىشلەمچىلەر بۇنىڭمۇ ئامالىنى قىلغان - ئەتراپقا يۇمىلاق دائىرىدە نۇرغۇن قوزۇق قېقىپ، قوزۇقلارنى تال چىۋىقلار بىلەن توقۇپ، ئاخىرى كۆلنى كۈلۈپ پۈتتۈرگەن ۋە ئۇنىڭغا «قوزۇق كۆل» دەپ نام قويۇپ قويغان.

دەل ئەنە شۇ «قوزۇق كۆل»نىڭ باش تەرىپىدە -

«ئوردائالدى» بىلەن ھېيتگاھ مەيدانى ئارىلىقىدىكى جايدا «ئەلچىخانا» دەپ ئاتىلىدىغان يەنە بىر داڭدار رەستە بار. 1872 - يىللىرى «قۇمكوچا» دەپ ئاتىلىدىغان جايعا سېلىنغان بىر يۈرۈش يېڭى ئۆي - ئىمارەتلىرى بىلەن ئالاھىدە كۆزگە تاشلىنىپ تۇرىدىغان بۇ يەر ياقۇپبەگ ھاكىمىيەت يۈرگۈزگەن دەۋرلەردە چەت ئەللىك ئەلچىلەر، ساياھەتچىلەر ۋە سودىگەرلەر كۈتۈلىدىغان ئورۇنغا ئايلانغاچقا، كىشىلەر ئۇنىڭ ئەسلىدىكى «قۇمكوچا» دېگەن نامىنىڭ ئورنىغا «ئەلچىخانا» دېگەن ئىخچام نامىنى بەرگەن. ئەمما، ياقۇپبەگ ھاكىمىيىتى بەربات بولغاندىن كېيىن بۇ يەرنىڭ «ئەلچىخانا»لىق ۋەزىپىسى تۈگەپ ئاۋات بازارغا ئايلانغان. كىشىلەر تەرىپىدىن «ئەلچىخانا رەستىسى» دەپ ئاتالغان بۇ بازاردا تۇرمۇشقا لازىمەتلىك چەرچىنمال - دورا - دەرمەك، چاي، رەڭ ۋە قەنت - ناۋاتتىن باشقا، ئاشپەز، ناۋاي، موزدۇز، زەرگەر، ساماۋارچى، كۆنچى قاتارلىق ھۈنەرۋەن - كاسىپلارمۇ جاھانسالىق قىلغان...

ئەمدى بىز نەزىرىمىزنى ھېيتگاھنىڭ شىمالىغا ئاغدۇرساق، ئۇ يەردىمۇ «ئەنجان رەستىسى» دەپ ئاتىلىدىغان ئاۋات بىر بازارنىڭ بارلىقىنى كۆرىمىز. ئەسلىدە بۇ يەر شەھەردىكى بىر قىسىم كاتتا بايلارنىڭ زاراتگاھلىقى ئىدى. كېيىن شەھەر كېڭەيتىلىپ، «تاشقىرىقى شەھەر» دەپ ئاتىلىدىغان نۇرغۇن جايلار سېپىلنىڭ ئىچىگە ئېلىنغاندا، يېڭى ئېچىلغان «يارباغ دەۋۋازىسى»نىڭ ئىككى قاسنىقى بارا - بارا ئاۋاتلىشىپ، «تاشباي مەھەللىسى»، «سائادەتباي مەھەللىسى» دېگەن

ئىككى مەھەللە شەكىللەنگەن. ئارىدىن ئۇزاق ئۆتمەي قوزغالغان «يەتتە خوجا يېغىلىقى» دەۋرى بىلەن ياقۇببەگ زامانىسىدا فەرغانىدىن تۈركۈملەپ كۆچۈپ كەلگەن ئۆزبېكلەر ئاستا - ئاستا مۇشۇ ئىككى مەھەللىگە سىڭىپ ئولتۇراقلاشقان. قەشقەر خەلقى ئۆزبېكلەرنى «ئەجانلىق» دەپ ئاتىغاچقا، كېيىنچە ئۇلار ئولتۇراقلاشقان ئىككى مەھەللىنىڭ نامى «ئالدى ئەنجان كوچىسى»، «ئارقا ئەنجان كوچىسى» دەپ ئاتالغان.

«ئالدى ئەنجان كوچىسى» نىڭ روبروسىدىكى ئۇزۇنسىغا كەتكەن تار كوچىنىڭ ئىككى تەرىپىدە بايلارنىڭ تۆت ئورۇندا سودا سارىيى، ئۇششاق تىجارەتچىلەرنىڭ يۈزگە يېقىن دۇكىنى بار ئىدى. كېيىنكى كۈنلەردە، قوقەنت خانلىقىدىن ھەر خىل سەۋەبلەر - ئاچارچىلىق، سودا ۋە ھەربىي مۇناسىۋەت تۈپەيلىدىن بۇ يەرگە كېلىپ ئولتۇراقلىشىپ قالغان ئۆزبېكلەرنىڭ كۆپچىلىكى بۇ كوچىغا چوڭ - كىچىك دۇكانلارنى ئېچىپ، ھەر خىل سودا - سېتىق بىلەن شۇغۇللانغاچقا، بۇ كوچا «ئەنجان رەستىسى» دېگەن نام بىلەن ئاتىلىپ كەتكەن. 1930 - يىلى بۇ رەستە ئىككى قېتىم چوڭ كۆلەملىك ئوت ئاپىتىگە يولۇققان؛ 1934 - يىلىدىكى «فېۋرال پاجىئەسى» دە ما جۇڭيىنىڭ ئەسكەرلىرىنىڭ بۇلاڭ - تالىڭغا ئۇچراپ ۋەيران بولغان بولسىمۇ، ئەمما ئۇنىڭ «ئەنجان رەستىسى» دېگەن نامى باشتىن - ئاخىر يوقالماي كەلدى.

ھەرقانداق قەدىمىي، تارىخىي شەھەرلەردە بار

بولغىنىغا ئوخشاش، بۇ شەھەرنىڭمۇ قەلئە قوۋۇقى —
دەرۋازىلىرى بار ئىدى.

ئابدۇش ئىككى يىل بۇرۇن ئىستانبۇلدىكى «زەمبىرەك
قوۋۇقى» دەپ ئاتىلىدىغان قەدىمىي قەلئە دەرۋازىسىدىن
ئۆتكەندە، ئۆز يۇرتىدىكى گەرچە جىسمى بولمىسىمۇ،
ئىسمى ھازىرغىچە يادلىنىپ كېلىۋاتقان «توققۇزاق
دەرۋازىسى»، «سۇ دەرۋازىسى»، «قارىقى دەرۋازىسى»
توغرىسىدىكى خاتىرىلەرنى ئەسلىگەندى.

ئۇزاق يىللىق تەرەققىيات جەريانىدا قەلئە تۈسىنى
ئالغان ئىخچام بۇ شەھەرنىڭ يەر ئورنى ئېگىزلىكتە —
شىمالدا جانقورغان ئېگىزلىكى، غەربتە يارباغ
ئېگىزلىكى، جەنۇبتا ئارايار ئېگىزلىكى، شەرقتە ئوران تاي
ئېگىزلىكى بولغاندىن تاشقىرى، ھاۋاسىنىڭ ساپلىقى،
شەرقىي شىمال تەرەپتە ئېقىپ تۇرىدىغان ئۆركەشلىك
تۈمەن دەرياسى، غەربىي شىمال تەرەپتە بۇلدۇقلاپ
تۇرىدىغان چەشمە بۇلاقلارنىڭ سالقىنلىقلىرى بۇ
شەھەرنىڭ ئۆزىگە خاس ئارتۇقچىلىقلىرىدىن ئىدى.
بولۇپمۇ، جانقورغان ئېگىزلىكى شەھەر مۇداپىئەسى
ئۈچۈن مۇھىم جاي بولۇپ، ئېگىزلىكلەرگە سوقۇلغان
سېپىللەر قەلئەنى مۇستەھكەم ئوراپ تۇراتتى.

يېڭى قەلئە بەرپا بولغاندا، شەھەرگە ئۈچ تەرەپتىن
كىرىش — چىقىش ئېغىزى — دەرۋازا قويۇلغانىدى.

«توققۇزاق دەرۋازىسى» شەھەر سېپىلىنىڭ غەربىدىكى
چوڭ ئېغىز بولۇپ، ئۇنىڭ ئالدى تەرىپىدىكى
«ئۆستەڭبويى» دەپ ئاتالغان جايىنىڭ ئەتراپى — «باغ
كوچا»، «باغچە كوچا»، «جانان كوچا»، «ئېگىز ئېرىق

مەھەللىسى»، «قۇرۇق تېرەك مەھەللىسى»، «خىزىنچىبەگ مەھەللىسى» قاتارلىق كوچا - مەھەللىلەر، باغلار بىلەن ئورالغانىدى. غەرب تەرەپتىكى يېزا - قىشلاقلاردىن، يەنى توققۇزاق يۇرتىدىن كېلىدىغانلارنىڭ قونالغۇ جايى «قوناق سارىيى»، شەھەرگە سۇ كىرىدىغان ئۆستەڭنى كېسىپ ئۆتىدىغان «توققۇزاق يولى» ئەنە شۇ «توققۇزاق دەرۋازىسى» بىلەن بىۋاسىتە مۇناسىۋەتلىك ئىدى. بۇ دەرۋازىنىڭ شەرقىي تەرىپى شەھەرنىڭ مەركىزى بولغان «كونا ئوردا»، «ئارا ئوردا» قاتارلىقلارغا ئۇدۇل بولۇپ، ئارىلىقى ئىككى - ئۈچ يۈز قەدەم كېلەتتى. بۇ مۇساپىنى «ئوردا ئىشىكى» ئاتالغان ئوردا دەرۋازىسى ئۈزۈپ تاشلايتتى.

«توققۇزاق دەرۋازىسى» نىڭ شىمال تەرىپى يارباغ ئېگىزلىكىگە جايلاشقان بولۇپ، «يارباغ»، «تۆرە يارباغ» ئاتالغان شىمالدىكى باغلار سېپىل سىرتىدىن ئۆزىنىڭ خۇش پۇراقلىرىنى چېچىپ تۇراتتى. جەنۇب تەرىپى «بەشئېرىق» ئېگىزلىكىگە جايلاشقان بولۇپ، شەھەرنى تۈمەن دەريا سۈيى بىلەن تەمىنلەيدىغان ئېرىقلىرى شەھەر سىرتىدىكى «قۇمئېرىق كوچىسى» دىن ئۆتۈپ، دەرۋازىنىڭ سۈڭۈچى ئارقىلىق قەلئە ئىچىگە كىرەتتى. «سۇ دەرۋازىسى» - شەھەر قەلئەسىنىڭ شەرقتىكى ئېغىزى، ئۇنىڭ شىمال تەرىپى جانتورغان ئېگىزلىكىگە، جەنۇب تەرىپى «تازىلار مەھەللىسى» ئالدىدىكى ئېگىز يارلىققا، شەرق تەرىپى «بۇلاق بېشى» ئويمانلىقىغا، غەرب تەرىپى «ئارا ئوردا» ۋە «ئويكوچا» دوقمۇشىغا ئورۇنلاشقان.

مەزكۈر دەرۋازىنىڭ «سۇ دەرۋازىسى» دەپ ئاتىلىشى، بىر تەرەپتىن، «بۇلاقبېشى» ئويمانلىقىدىكى بۇلاق سۇلىرىنىڭ ئۇنىڭ يېنىدا بولغانلىقىدىن بولسا، يەنە بىر تەرەپتىن، ئابىكەشلەرنىڭ يۈز مېتىرچە چوڭقۇرلۇقتىن يۈزلىگەن پەلەمپەيلەر ئارقىلىق چېلەك ۋە سوغىلاردا سۇ توشۇپ تىرىكچىلىك قىلغانلىقى بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىدى.

قاراخانىيلار بىلەن سەئىدىيە خانلىقى زامانىسىدا ھەربىي ئىشلاردا مۇھىم رول ئوينىغان ھەم شەھەر ئاھالىسىنى ئۆز باغرىدىكى بۇلاق سۈيى بىلەن تەمىنلىگەن بۇ دەرۋازا زامانلارنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ، سەئىدىيە خانلىقىنىڭ سەركەردىسى مىرزا ھەيدەر تەرىپىدىن «بۇلاقبېشى» ئېگىزلىكىگە سېلىنغان كۆركەم راۋاق بىلەن ماسلىشىپ، تېخىمۇ ھەيۋەتلىك، تېخىمۇ جەزىدار تۈسكە كىرگەن ۋە شەھەر خەلقىنىڭ ئەتراپىنى تاماشا قىلىدىغان ھاۋالىق، سالىق، كىچىك سەيلىگاھىغا ئايلانغان.

شەھەر قەلئەسىنىڭ جەنۇب تەرىپىدىن ئېچىلغان ئېغىزى — «قارىقى دەرۋازىسى» دەپ ئاتىلىدۇ. بۇ دەرۋازىنىڭ شىمال تەرىپى «ساقىيە مەھەللىسى» بىلەن «ئەبىرىشمكار مەھەللىسى»دىكى ئېگىزلىك بىلەن، جەنۇب تەرىپى «ئەگلەكچى كوچا» ئېگىزلىكى بىلەن چېگرالىنىدۇ. ئۇنىڭ تاشقى تەرىپى قىزىل دەرياسىغا ئۇدۇل بولۇپ، ئىچكى تەرىپى شەھەرنىڭ مەركىزىي ئورنى بولغان «چاھارسۇ»، يەنى «چاسا» يولىغا تۇتاشتۇرۇلغان. بۇ دەرۋازا ئۆز يېنىدىكى ئۇزۇنغا سوزۇلغان «ئارايار» جىلغىسى بىلەن ئۇدۇلدىكى «بورچى

كوچا»، «گۆرباغ»، «قازانچى ياربېشى» قاتارلىق جايلارنى قەلئەدىن ئايرىپ تۇرىدۇ.

بۇ دەرۋازىنىڭ ناممۇ باشقا دەرۋازىلارغا ئوخشاش ئالاھىدە سۈپەتكە ئىگە. ئۇنى بەزىلەر «قاراقىر دەرۋازىسى» دەپ ئاتىسا، يەنە بەزىلەر «قارىقى دەرۋازا» دەپ ئاتايدۇ. بۇ زادى ئەتىۋارلاش مەنىسىدىكى كۆزنىڭ «قارىقى» مۇ ياكى بىرەر جاينىڭ ئىسمىنى بىلدۈرىدىغان «قاراقىر» مۇ؟! بەلكىم بۇنىڭ توغرا جاۋابى تارىخنىڭ ئۇزۇن يىللىق ئەگرى - توقاي مۇساپىسىگە سىڭىپ كەتكەن بولۇشى مۇمكىن.

ئەسىرلەردىن بېرى ئەنە شۇ ئۈچ دەرۋازىنىڭ ئىچىدە ياشاپ كېلىۋاتقان قۇرغاق، يېقىشلىق، ھاۋالىق بۇ يۇرت ئۆز باغرىدىكى خۇددى سەنئەت بۇيۇملىرىدەك ياسىداق، قىستاڭ ئۆي - مەھەللىلەرگە، قوۋۇق - دەرۋازىلارغا، مەسچىت - مەدرىسەلەرگە، ساراي - دەڭلەرگە سالاپەت بىلەن گۈزەللىكنىڭ ھەممىسىنى بەرگەندى. ئۇلار قانداقتۇر بىر ئىلاھىي ھۈنەر - سەنئەتنىڭ كۈچى بىلەن ئاپىرىدە بولغاندەك شۇنچىلىك سىرلىق، شۇنچىلىك سەلتەنەتلىك ۋە شۇنچىلىك جەلپكار ئىدى.

ئەنە شۇنداق جەلپكار ئىمارەتلەرنىڭ بىرى «ساقىيە مەدرىسەسى» بىلەن «خانلىق مەدرىسەسى» ئىدى. ئەلۋەتتە، قەشقەر شەھىرىدە يالغۇز بۇ ئىككى مەدرىسەلا بولۇپ قالماي، بەلكى «ھېيتگاھ مەدرىسەسى»، «تاجى ھېكمىبەگ مەدرىسەسى»، «كەنجازا مەدرىسەسى»، «قازانچى مەدرىسەسى»، «توقام مەدرىسەسى»، «چاچ

مەدرىسەسى» قاتارلىق ئون يەتتە مەدرىسە بولۇپ، ئۇلار شەھەرنىڭ ئاۋات، كۆجۈم كوچا - مەھەللىلىرىگە ئورۇنلاشقان. زامانلاردىن بېرى ئىلىم - مەرىپەت ئوچىقى بولۇپ كەلگەن بۇ مەدرىسەلەر كۆركەملىك، ھەشەمەتلىك جەھەتتە بىر - بىرىدىن قېلىشمايتتى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى گۈللۈك ئويما، كۆپتۈرمە، نەقىشلىق كاشا بىلەن نەپىس ياسالغان. پەشتاق، گۈمبەزلىرى ئېگىز، ھەيۋەتلىك، مۇنارلىرى كۆركەم بولۇپ، شەھەرگە ئالاھىدە گۈزەل تۈس كىرگۈزگەندى.

قاراخانىيلار دەۋرىدە بىنا بولغان «ساقىيە مەدرىسەسى» ساقى ئىسىملىك بىر قاسساپنىڭ نامى بىلەن ئاتىلىدىغان «ساقى مەھەللىسى»گە سېلىنغانلىقى ئۈچۈن كىشىلەر ئۇنى «ساقىيە مەدرىسەسى» دەپ ئاتاپ كەلگەن. 13 - ئەسىردە راسا گۈللىنىپ، نامى يىراقلارغا تارقالغان بۇ داڭدار مەدرىسە قاراخانىيلار دۆلىتىنىڭ ئالىي بىلىم يۇرتى ئىدى. شۇ دەۋرلەردە ئۆتكەن ئاتاقلىق ئۇيغۇر ئالىم، ئەدىبلىرىدىن يۈسۈپ خاس ھاجىپ، مەھمۇد كاشغەرىي، جەمال قارشى، ئابدۇل بالىخ، ئومادىل كاشغەرىي قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسى «ساقىيە مەدرىسەسى»دە ئوقۇپ ئىلىم تەھسىل قىلغان.

مىلادىيە 1638 - يىلى سەئىدىيە خانلىقىنىڭ سەككىزىنچى پادىشاھى ئابدۇللاخان تەرىپىدىن ياسالغان «خانلىق مەدرىسە» شەھەرنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئاۋاتلاشقان «ئوردا ئىشىكى» يېنىدىكى گۈزەرگە سېلىنغان بولۇپ، ئۇ يەردە شاھ ئوردىسى بار ئىدى.

«خانلىق مەدرىسە» ئۆز دەۋرى ئۈچۈن يالقۇنلۇق

مەرىپەت ئوچىقى بولدى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئۇزاق تارىخىي مۇساپىسىدە ئۇيغۇر مەدەنىيىتى ۋە ئۇيغۇر مائارىپى ئۈچۈن ئۆچمەس تۆھپىلەرنى قوشتى. ئەينى زاماندىكى يېڭىلىققا، رېئاللىققا ۋە كەلگۈسىگە يۈزلەنگەن ئوقۇ-ئوقۇتۇش ئىشلىرىدىن دىلى سۆيۈنگەن ياش تالىپلار:

«دارىلئۇلۇم نىزامى: شاھۇ - گاداي باراۋەر،
مىڭ مەخسۇمنىڭ بىر داچەن، پەزىلىڭ كېرەك بۇرادەر!»

دېگەندەك شېئىرلارنى لەۋھە قىلىشىپ، ئۆزلىرىنىڭ ئىلىم - پەنگە، يېڭىچە ئەخلاق - پەزىلەتكە بولغان تەلپۈنۈشلىرىنى ئىزھار قىلىشقان.

ئەنە شۇنداق داڭلىق مەرىپەت ئوچاقلىرى، ئەنە شۇنداق ياراملىق ئىلىم ساھىبلىرى بولغانلىقى ئۈچۈن بۇ دەۋردىكى قەشقەر شەھىرى «سانى بۇخارا»^① دەپ ئاتالدى.

بۇ دەۋرگە كەلگەندە قەشقەر شەھىرىدىكى سارايلارمۇ جانلاندى ھەم كۆپەيدى. ئەڭ دەسلەپكى سارايلارنىڭ بىرى ھېيتگاھ جامەسىنىڭ جەنۇبىدىكى «قوناق سارىيى» ئىدى. بۇ ساراينىڭ ئالدى تەرىپىدە ئۈستىگە ھەر خىل رەڭدىكى تۇغ - شەددىلەر بىلەن قوچقارنىڭ قۇرۇق مۈڭگۈزى ئېسىلغان «پاقالچاق غوجام مازىرى» بار ئىدى. بۇ ساراي كېيىنكى كۈنلەردە سىرتتىن كەلگەنلەر قونالغۇ قىلىدىغان تەكىيەخانىدىن رەسمىي سودا ساراىغا ئايلانغاندەك، ھېلىقى «پاقالچاق غوجام مازىرى» نىڭ

① «سانى بۇخارا» - ئىككىنچى بۇخارا.

سۈرلۈك قىياپتى يولدىن ئۆتكەنلەرگە ئوچۇق كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

ھېيتگاھنى مەركەز قىلىپ، ئۇنىڭ ئەتراپىدىكى «ئۆتۈك بازىرى»، «تۇماق بازىرى»، «ساندۇق بازىرى»، «خام بازىرى»، «پىت بازىرى»، «مەدىكار بازىرى» قاتارلىق بازارلار بىلەن «ئۆستەڭبويى»، «جانان كوچا»، «ئەلچىخانا»، «قاراڭغۇ رەستە»، «ئەنجان رەستە» قاتارلىق رەستە - گۈزەلەردە پەيدا بولغان «تىللا سارىيى»، «خاممال سارىيى»، «قۇلاپ سارىيى»، «ياڭاق سارىيى» قاتارلىق سارايلارنىڭ ھەممىسى ئۆز ۋاقتىدا سىرتتىن كەلگەنلەر قونالغۇ قىلىدىغان تەكشۈرۈلۈش رولىنى ئويناپلا قالماستىن، بەلكى يەنە پۇل مۇئامىلە، سودا - سېتىق، ئەشيا ئوبوروت قىلىدىغان مەركەز ئىدى. «تىللا سارىيى» نىڭ ئالدىدىكى سەرراپ بازىرى ھەمىشە ئالتۇن - كۈمۈش ۋە جاۋاھىراتلارنىڭ سودىسى بىلەن غۇز - غۇز بولاتتى. «خاممال سارىيى» دا كۈنلۈكى دۆۋە - دۆۋە تاۋار - دۇردۇن، ماتا - چەكمەنلەر تايلىنىپ، يۇرت - يۇرتلارغا ماڭدۇرۇلاتتى. «ياڭاق سارىيى» دا كۈندە دېگۈدەك تاغا - تاغار، ھارۋا - ھارۋا قۇرۇق يەل - يېمىشلەر ئۇياندىن - بۇيانغا ئۈزلۈكسىز توشۇلۇپ تۇراتتى...



ۋاقىت چاقى توختاۋسىز ئايلىنىپ تارىخ مۇساپىسى مىلادىيە 1839 - يىلىغا كەلگەندە بۇ كىچىككىنە شەھەر

تەرەپ - تەرەپتىن يوپۇرۇلۇپ كەلگەن ھۈنەرۋەن - كاسپ، ھۆپىگەر - تىجارەتچىلەرنىڭ كۆپلۈكى ۋە تۇرالغۇ ئۆيلەرنىڭ قىستا - قىستا چىلىقى بىلەن ھاسىراپ - ھۆمۈدەپ قالدى. تىرىكچىلىكنىڭ شىددەتلىك كەلكۈنى شەھەر ئىچىدىن شەھەر سىرتىغا يامراپ، ھېلىقى تارىخىدا پائالىيەتلىرى ئۆرۈپ تاشلىدى. كوچىلار بارغانسېرى تارىپىپ، قوينىڭ ئۈچىنىدەك بولۇپ قالدى. قەشقەردەك بۇنداق نەچچە ھاكىمىيەتكە پايتەخت بولغان، مەدەنىيەت يۇشۇكى دەپ ئاتالغان قەدىمىي بىر شەھەر بىر ئىزدا توختاپ قالسا بولمايتتى. ئۇنىڭ ئاھالىسىنىڭ يىلدىن - يىلغا ئېشىشى، بىر - بىرىگە چاپلاپ سېلىنغان لاي كېسەك ئۆيلەرنىڭ كۆپىيىشى بۇ شەھەرنى كېڭەيتىپ، يېڭى سېپىل سالمىسا بولمايدىغان ھالەتكە كەلتۈرگەندى.

مانا شۇ زۆرۈرىيەتنى ھېس قىلغان مانجۇ ئەمەلدارى زوھۇرىدىن ھېكىمبەگ مىلادىيە 1839 - يىلىنىڭ ئاخىرىدا شەھەرنى كېڭەيتىشكە تۇتۇش قىلىپ، ئۆز ۋاقتىدىكى «تاشقىرىقى شەھەر» دەپ ئاتالغان جايلارنىمۇ قەلئە دائىرىسىگە كىرگۈزدى ۋە مۇستەھكەم سېپىل بىلەن ئىھاتە قىلدى. بۇ چاغدىكى قەشقەر شەھىرى خېلى زور ئۆزگىرىشلەرنى بېشىدىن كەچۈردى. شەھەرنىڭ ھەر تەرەپكە كېڭىيىشى تۈپەيلى، ئەسلىدىكى ئۈچ دەرۋازا ئەمەلدىن قېلىپ، ئۇنىڭ ئورنىدا «يارباغ دەرۋازا»، «تۆشۈك دەرۋازا»، «قۇم دەرۋازا»، «يېڭى دەرۋازا» دېگەن ناملاردا تۆت دەرۋازا پەيدا بولدى. ھېيتگاھ مەيدانىمۇ يەنە بىر قېتىم كېڭەيتىلىپ، مەيداننىڭ تۆت ئەتراپى ساراي،

دۇكان ۋە رەستىلەر بىلەن ئورنىلىپ، قەدىمىي شەھەرنىڭ
ھۆسنى قىيا ئېچىلدى...

بۇ ھەقتە شۇ دەۋرنىڭ ئاتاقلىق شائىرى ئابدۇرېھىم
نزارى بۇنداق شېئىرىي ئابىدىلەرنى پۈتتى:

«كى بىر مىڭ ئىككى يۈز ئەللىك بەشى تارىخىي پەيغەمبەر،^①

بىنا قىلدۇردى شەھەرنى شاھ زوھۇرىدىن بەلەند

ئەختەر.^②

دىيارى خەلقىنىڭ ھالىغا رەھمە ئەيلەپ ھىدايەدىن،

قىلىپ قەلئەنى مەھكەم گويا سەددى — ئىسكەندەر.»

ئىچكەركى شەھەر بىلەن تاشقىرىقى شەھەر
بىرلەشتۈرۈلۈپ، ھەيۋەتلىك سېپىل سوقۇلغاندىن
كېيىن، قەشقەرنىڭ ئەسلىدىكى ئىخچام، قىستاڭ، ئەمما
كۆزنى چاقىناتقۇدەك ئۆزگىرىشچان قۇرۇلمىسىغا ئادەمنى
تېخىمۇ زوقلاندۇرىدىغان سەلتەنەتلىك، مۇكەممەل، كەڭ —
كۈشادە ۋە يېڭى تەسەۋۋۇرغا باي بىناكارلىق سەنئىتىنى
ئاتا قىلدى. ئۇنىڭ ئەسلىدىكى گۈزەل ھۆسن — جامالىغا
يەنىمۇ چىرايلىق ھۆسن قوشۇلدى. ناۋادا، بۇ چاغدىكى
قەشقەر شەھىرىگە بىرى ئۈستىدىن قارىسا، بىر —
بىرىگە تۇتىشىپ، ئىرماش — چىرماش بولۇپ كەتكەن
قەدىمىي ئۆي — ئىمارەتلەرنىڭ ئۆگزىلىرى ئاجايىپ بىر
مەنزىرىنى شەكىللەندۈرەتتى. سان — ساناقسىز ئۆگزە —
پېشايۋان، كۈرمىڭلىغان مورا — تۇرخۇن، پىچاق

① تارىخىي پەيغەمبەر — ھىجرىيە ھېسابى.

② ئەختەر — ساڭدەت يۇلتۇزى.

بىسىدەك نېپىز سىراج تام، قىڭغىر - سىڭغىر بالىخانا
ۋە باستۇرمىلارنى كۆرگەن ئادەمنىڭ كۆزى تولىشىپ،
ئۆزىنى گويىا يوغان ئۆمۈچۈك تورغا ئىلىنىشىپ
قالغاندەك تۇيغۇدا ھېس قىلاتتى.

ئىشقىلىپ، بۇ شەھەر، بۇ سانجاق - سانجاق ئۆي -
ئىمارەتلەر ئەسىرلەردىن بېرى ئۆز گۈزەللىكىنىڭ
ئاشۇنداق تۇتۇق، ئاشۇنداق ئەگرى - بۈگرى، ئاشۇنداق
تار ۋە تىقما - تىقماق كوچىلاردا كۆمۈلۈپ قېلىشىغا تەن
بېرىپ ياشاپ كېلىۋاتاتتى...

ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن بۇ قەدىمىي سېپىل، ئاۋات
رەستە، كۆركەم دەرۋازىلارنىڭ قالدۇقلىرى بىرنەچچە ئون
يىل ساقلىنىپ تۇرغان بولسىمۇ، ئەمدىلىكتە ئۇلاردىن
خاتىرىمىزدىكى ساقىندىلار ۋە ئۇيەر - بۇيەردىكى پارچە -
پۇرات ئىزنالاردىن بۆلەك ھېچ نەرسە قالمىدى.

شۇ دەقىقىدە ئابدۇشنىڭ قۇلىقىغا گويىا كونا شەھەر
ناخشا ئېيتىۋاتقانداك تۇيۇلدى، بۇ ناخشا مۇڭلۇق ئىدى،
خۇددى بۇ شەھەردىكى تىرىكچىلىك ۋە سۆھبەتسىدە
تولغىنىپ ياشاۋاتقان نەچچە مىڭ ئادەمنىڭ
قىستاڭچىلىق، بۇرۇقتۇرمىلىق ئىچىدىكى پىچىر -
پىچىرلىرىغا ئوخشاش ھالسىز ئىدى. بۇنىڭغا قوشۇلۇپ،
بۇلغانغان تۈمەن دەرياسىنىڭ ھەسرەت - نادامەتكە تولغان
ئاجىز شاۋقۇنلىرى شۇبىرلىغاندەك سادا كۆتۈرۈپ،
ئابدۇشنى يىراق تارىخنىڭ ئېغىر ئەسلىمىلىرى
قوينىدىن رېئاللىقنىڭ شاۋقۇن - سۈرەنلىرى ئىچىگە
قايتۇرۇپ كەلدى.

«دۇنيا دېگەن مانا شۇ! - دەپ ئۆز - ئۆزىگە خىتاب

قىلغاندەك پىچىرلىدى ئۇ، — ئۇ ئەزەلدىن يوقلۇق بىلەن بارلىقتىن تەشكىل تاپقان. بۇ شەھەرمۇ شۇنداق، ئۇ بەرپا بولۇپ بۈگۈنگىچە ئۆز بېشىدىن نۇرغۇن ئۆزگىرىشلەرنى ئۆتكۈزدى. ۋەھالەنكى، بۇ ئۆزگىرىشلەرمۇ بەدەلسىز بولغىنى يوق. ھەرقانداق بىر يېڭى ئىشتا ھەممە ئادەمنى تەڭ خۇشال قىلىپ، تەڭ رازى قىلغىلى بولمايدۇ. زوھۇرىدىن ھېكمەتگەمۇ شەھەرنى كېڭەيتىپ يېڭى سېپىل سالىدىغان چاغدا شەھەرنىڭ كاتتا ئۆلچىملىرىدىن موللا سادىق ئەلەمنىڭ «تۆرە يارباغ»دىكى باغ ھويلىسىنىڭ يېرىمى بىلەن تۇردى شەيخنىڭ «قۇم دەرۋازا»دىكى قەدىم جاينىڭ تەڭ يېرىمى سېپىلغا كەتكەن. ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 30 - يىللىرىدىكى كوچا ئىسلاھاتىدىمۇ، ھېيتگاھ مەيدانىنىڭ ئەتراپىدىكى «ئۆتۈك بازىرى»، «تۇماق بازىرى»، «تۆمۈر - تەرسەك بازىرى» قاتارلىق قەدىمىي بازارلار بىلەن «تىللا سارىيى»، «خاممال سارىيى»، «سابىرئاخۇن سارىيى» قاتارلىق داڭدار سارايلارمۇ چېقىلىپ يوقالغان. خۇددى ھاياتلىق بىر ئىزدا توختاپ تۇرمىغاندەك قەلئە - شەھەرلەرمۇ زامانغا لايىق يېڭى تۈستە ئۆزگىرىپ بارىدۇ. ئۆز زامانىسىدا، ئەڭ دەسلەپكى بىر يۈز ئوتتۇز بەش ئائىلىدىن تەشكىل تاپقان مەھەللىۋى تۈستىكى كىچىككىنە قەشقەر شەھىرى مانا بۈگۈنگە كەلگەندە ئۆزگىرىپ، چوڭىيىپ، نەچچە يۈزىنىڭ ئادەم جاھانسالىق قىلىدىغان داڭلىق، ئەزىم شەھەرگە ئايلاندى. ئەمما ئۇ، يەنە بىر ئىزدا توختاپ قالسا بولمايدۇ. ئۆز تارىخىدىكى نەچچە قېتىملىق

ئۆزگىرىشلەرگە ئوخشاش ئۆزىنىڭ يېڭى تارىخىنى
يارىتىشى كېرەك!...»*

※

※

ئالاھىزەل بىرەر ئاش پىشىم ۋاقىت ئۆتكەندە ئابدۇش
«دۆڭباغ»دىن چۈشۈپ بۇ يەرگە ئانچە يىراق بولمىغان
تاختاكوۋرۇكتىكى يېڭى ئاھالىلەر رايونىغا قاراپ
ماڭدى.

ئۇ سائىتىگە قاراپ پىيادە مېڭىۋىدى، يىگىرمە
مىنۇتقا قالماي، يېڭى ئاھالىلەر رايونىغا يېتىپ كەلدى.
پاھ، ھاۋا قايماقتەك ھۇزۇر بەخش، تويۇپ - تويۇپ
نەپەس ئالسەن. تۈنۈگۈنكى يامغۇر سۈيىدە يۇيۇپ -
تارانغان دەرەخلەر ئارىسىدىكى قۇشلارنىڭ نەغمىسىگە
قۇلاق تۇتۇپ، ئاللىقانداق چۆچەكلەر ئالمىگە چۈشۈپ
قالغاندەك بولسەن. قۇياش چارقلاپ تۇرىدۇ، گويا
ھەربىر دەرەخ، «قىلت» ئەتكەن ياپراق، تىترەۋاتقان
شولا، ئىشلىتىۋاتقان ئاۋاز مانا شۇ دەقىقىلەرگە يارىشىق
ياكى مانا شۇ دەقىقىلەرنى يارىتىۋاتقاندەك ئىدى.

* يۇقىرىقى ئابزاستا بايان قىلىنغان بىر قىسىم يەر - جاي
ناملىرى، ئۇلارنىڭ جۇغراپىيەلىك ئورنى ۋە بەزى تارىخىي
شەخسلەر بىلەن ئۇلارغا مۇناسىۋەتلىك يىلنامىلەر مەرھۇم
تەزكىرىشۇناس مۇھەممەتئىمىن قۇرباننىڭ «قەشقەردىكى
يادىكارلىقلاردىن تەرمىلەر»، «قەشقەر تەزكىرىسىدىن تەرمىلەر»
ناملىق كىتابچىلىرىدىن ئېلىندى.

تاختاكوۆۇرۇكتە قەد كوۆتۇرگەن بۇ يېڭى ئولتۇراق رايون ھەقىقەتەنمۇ ئازادە، پاكىز ھەم ھاۋالىق ئىدى. تۇپتۇز سېمونت يولىنىڭ ئوڭ تەرىپىدىكى ئېرىق بويىدا ئۆسكەن سۇۋادان تېرەكلەر ۋە سول تەرىپتىكى ئاپپاق سىرلانغان تۆمۈر رېشاتكىلار بۇ يەرنىڭ ھۆسنىگە ھۆسن قوشۇپ تۇراتتى. بۇ يەرگە سېلىنغان بىر مىڭ ئالتە يۈز ئائىلىلىك ئېگىز بىنالار بىرنەچچە كىچىك ئولتۇراق رايونلارغا بۆلۈنگەن بولۇپ، ھەربىر بىنانىڭ ئارىلىقىدا كەڭ ۋە رەڭدار گۈللۈكلەر، يېشىللىققا پۈركەنگەن مەيدانلار بار ئىدى. مەيدانلارغا ئامپرىكىنىڭ ياۋا بېدىسى بىلەن ئەتىرگۈللەر ئۆستۈرۈلگەن، ئەتراپقا ئانار، گىلاس، ئارچا، رىدە، مەجنۇنتال قاتارلىق مېۋىلىك ۋە مەنزىرىلىك دەرەخلەر تىكىلگەندى. شۇڭا، بۇ يەرنى «ئەتىرگۈل باغچىسى»، «ئانارگۈل باغچىسى» دېگەندەك بۆلەكلەرگە ئايرىغانىدى.

كەڭ، تەكشى ۋە مۇنبەت زېمىنغا سېلىنغان بۇ بىنالار ئىككى قەۋەتلىك داچا ۋە بەش - ئالتە قەۋەتلىك ئۆيلەر بولۇپ، ھەر خىل تەبىقىدىكى كىشىلەرنىڭ ھەر خىل تەلەپ - ئېھتىياجى كۆزدە تۇتۇلغانىدى. بىنالار بىلەن بىنالار چىرايلىق ئاسما چىراغ ۋە مەنزىرە دەرەخلىرى بىلەن بېزەلگەن يوللار ئارقىلىق بىر - بىرىگە تۇتىشىپ تۇراتتى.

ئابدۇشنىڭ بۇ مەنزىرىلەرنى كۆرۈپ بەھرى ئېچىلىپ قالدى، ئۆزىنى گويىا كەڭ ۋە يۈكسەك بوشلۇقتا تۇرۇۋاتقان دەك يېنىك ۋە ئازادە ھېس قىلدى. «توۋا!... ئادەملەر نېمىدېگەن ئەخمەق! - دەپ ئويلىدى ئۇ

خۇرسىنغان ھالدا، — ئۇلار نېمە ئۈچۈن ئاشۇ تار، ئەگرى — بۈگرى، قاراڭغۇ كوچىلاردىكى بىر — بىرىگە چاپلاپ سېلىنغان قىستاڭ، كۈتلەك ئۆيلەرگە يېپىشىۋالدۇ؟! مانا بۇ يەر نېمىدېگەن كەڭ — كۈشادە، نېمىدېگەن ھاۋالىق! ھۆكۈمەتمۇ خەلقنىڭ تۇرمۇش سەۋىيەسىنى ئويلاپ، ھەركىمگە ئۆزىنىڭ ھالىغا يارىشا ئۆي ساپتۇ. ئەنە، ئىككى قەۋەت قىلىپ سېلىنغان داچىلارمۇ تۇرۇپتۇ. دادامنىڭ پۇلى بولغاندىكىن ئاشۇ داچىلاردىن ئېلىپ، بىرنەچچە كۈن بولسىمۇ تۇرمۇشنىڭ خۇۋلۇقىنى كۆرسە بولمامدا! دادام مەككە — مەدىنىنى كۆرگەن. شۇ يەرلەرمۇ ئىلگىرى بىر داڭگاللىقكەنغۇ! ئادەملىرى ئۆڭكۈرلەردە ياشايدىكەن. ئەمدىچۇ، چېكى كۆرۈنمەس ئاۋات بازار، كۆز يەتكۈسىز ئېگىز بىنا، كېچە — كۈندۈز نۇرلىنىپ تۇرىدىغان زامانىۋى شەھەرگە ئايلانغان. مەن كۆرگەن موسكۋا، ئىستانبۇل، تاشكەنت قاتارلىق شەھەرلەرمۇ نېمىدېگەن گۈزەل، ئازادە، زامانىۋى — ھە! ئۆتكەن زامانلاردا ئۇ يەرلەرمۇ خۇددى بىزنىڭ قەشقەرگە ئوخشاش كونا، قەدىمىي شەھەرلەر ئىكەن. لېكىن، ئۇلار ھازىر كونا، قەدىمىي ھالىتىنى نامايان قىلىپ تۇرىدىغان ئايرىم يەرلەرنى ساقلاپ قالغاندىن باشقا، پۈتۈن شەھەرنى زامانغا لايىق يېڭى تۈستە قۇرۇپ چىققان. ئۇ يەرنىڭ خەقلىرى ھەقىقەتەنمۇ گۈزەل، پاكىز مۇھىتنىڭ، زامانىۋى قولاي تۇرمۇشنىڭ پەيزىنى سۈرۈپ ياشايدىكەن. ئەمما، بىزدىچۇ؟ بىزنىڭ بەزى نادان، ئەخمەق كىشىلىرىمىز نېمە ئۈچۈن بۇنداق ھاياتقا، بۇنداق ماكانغا قىزىقماي، كونا جەندىگە ئۆلگۈدەك ئېسىلىۋالدۇ؟!...»

شۇ چاغ ئابدۇشنىڭ قۇلاق تۈۋىدە سەلەي قاداچىنىڭ دەردلىك ئاۋازى قايتا ياغرىغاندەك بولدى. ئۆتكەن بىر كۈنى بۇ ئادەم ئابدۇشقا داخۇرلۇق ئېيتىپ مۇنداق دېگەندى: «سىلى جاھان كۆرگەن ئادەم، گەپنىڭ تېگى - تەكتىگە يېتەلەيلا، ئۆكۈم. كىمىڭمۇ بۇ جاھاندا ياخشى ياشىغۇسى يوق؟! بۇ يورۇق جاھاننىڭ جامالىغا كىم تويۇپتۇ! ئەمما لېكىن، ئويلاپ باقسىلا، بىزنىڭ كۈندىلىك تىرىكچىلىكىمىز مۇشۇ ھېيتگاھ ئەتراپىدىكى بازارلاردا ئۆمىلەپ يۈرۈپ ئۆتىدۇ، ئەگەر چەندە تاختا كۆۋرۈكتىكى يېڭى جايغا كۆچۈپ چىقساق، بازارغا كىرىش ئۈچۈنلا بىر كۈندە ماشىنىغا بىرنەچچە كوي كېتىدىكەن، تېخى پارۋاي دەمدا، ھېلىقى ئىسسىتىدىغان نەرسىگە ھەر قىشتا پالان پۇل تۆلەيدىكەنمىز. يەنە تېخى توك پۇلى، سۇ پۇلى، ئەخلەت پۇلى دېگەنلەرچۇ؟ بىز بۇ ئۆيىمىزگە بىر قىشتا بىرنەچچە يۈز جاڭ كۆمۈر قالساق، ئۇنىڭدا ھەم ئۆي ئىسسىيدۇ، ھەم تاماق پىشىدۇ. پەقەت بولمىغاندا خۇدانىڭ بەرگەن ئاپتىپى بىلەن دۈمبىمىزنى ئىسسىتىپ يۈرۈۋېرىمىز، توك بولمىسا، جىنچىراغ ياقىمىز، ھېلىقى سۈيى ئۆزى كېلىدىغان جۈمەك بولمىسا، ئارا تۈمەندىن سۇ توشۇپ ئىچىمىز... ئەمما لېكىن، ئۇ يەرگە چىقساق ئولتۇرساقمۇ پۇل، قوپساقمۇ پۇل ئىكەن. بۇنداق ئايىغى ئۈزۈلمەس پۇلنى بىز زادى نەدىن تاپىمىز؟!...»

بۇنداق ئىنچىكە، ئەمەلىي ھېسابات ئابدۇشنى ھەقىقەتەنمۇ ئويلىاندۇرۇپ قويدى. تېگى - تەكتىدىن ئالغاندا، ھەممە دەردىسەر خەلقنىڭ گادايلىقى، تىرىكچىلىك يولىنىڭ تارلىقى، تۇرمۇشنىڭ قاتتىقلىقى

ئىكەن. سەلەي قاداچى توغرا ئېيتىدۇ، چاچكەش، كاج تەلەي بۇ بەندىلەر شەپقەتسىز ھايات دەرياسىدا تۇنجۇقۇپ قالماسلىق ئۈچۈن تىركىشىۋاتىدۇ، ئامالسىز كونا جەندىگە يېپىشىۋېلىۋاتىدۇ. بولمىسا ئۇلارمۇ راھەت كۆرۈشنى، ھاياتنىڭ پەيزىنى سۈرۈشنى خالىمىدا!...

«ھەي... مۇشۇ ئىشتا ھۆكۈمەت خەلقنىڭ رايىنى ھېسابقا ئالماي قالدۇمۇ نېمە؟! — ئويلىدى ئابدۇش تۇنجى قېتىم ئۆز — ئۆزىگە سوئال قويۇپ، — نامراتلىق دېگەن بۇ مەرەز خەلقىمىزنىڭ ۋۇجۇدىغا قارا سۆڭەلدەك چاپلىشىۋالغان تۇرسا، ئۇلارنى ئۆزلىرى ھەرىكەت قىلىۋاتقان كىچىككىنە تىرىكچىلىك بوشلۇقىدىن، ھاياتلىق مەنبەسى بولغان چوڭ — كىچىك بازارلاردىن مەھرۇم قىلىپ، قارقويۇق كۆچۈپ چىقىشقا زورلاش سەل — پەل ئالدىراقسانلىق، قاراملىق بولۇپ قالدۇمۇ قانداق؟ نېمە ئۈچۈن كونا، خەتەرلىك ئۆيلەرنى خەقلەرنىڭ رايى بويىچە ئۆز جايدا ئۆزگەرتىشكە، يېڭىلاشقا بولمايدۇ؟!...»

ئابدۇش يۈرىكىنى سىقىۋاتقان بۇ چىگىچ سوئاللارغا جاۋاب تېپىش ئۈچۈن تېخىمۇ چوڭقۇر ئويغا پاتقان بىر پەيتتە، ئارقا تەرەپتىن چىققان تونۇش بىر ئاۋاز خىيال يىپلىرىنى ئۈزۈۋەتتى:

— يېڭى مەھەللىنى كۆرگىلى چىققان ئوخشىمىمىسەن، ئابدۇش؟ — بۇ ئۇنىڭ ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ساۋاقدىشى، كېيىن ئالىي مەكتەپنى پۈتكۈزۈپ كېلىپ، ھازىر قايسىبىر شىركەتتە ئىشلەيدىغان سەيدالەم ئىسىملىك بۇرادىرى ئىدى. ئۇ

تېخى يېقىندىلا پاختا بازىرىدىكى چېقىلغان مەھەللىدىن بۇ يەرگە كۆچۈپ چىققانىدى، — دېلىغۇل بولماي كېلىۋەر، ئاداش. ئادەم دېگەن ھۆل نەرسە ئىكەن، نەگە قويسا كۆكلەپ كېتىدىكەن.

— راستما، سەيدالم؟ — دېدى ئابدۇش ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشۈۋېتىپ، — بىزنىڭ كونا كوچىدىنمۇ يېڭى ئۆيگە ئىشتىياقمەن ئىككى — ئۈچ ئائىلە ئالدىنقى كۈنلىرى كۆچۈپ كەلدى. سەن ماڭا راستىڭنى ئېيتقىنا، ئاداش، بۇ يەرلەر بىزنىڭ كونا جايلارغا قارىغاندا راستتىنلا ياخشىمۇ؟

سەيدالم بىر ئاز ئويلىنىپ تۇرۇۋېلىپ، ئاندىن كۆڭلىدىكى گەپنى ئېيتتى:

— راستىنى ئېيتقاندا بۇ يەرلەر بەزىلەرگە ياقتى، بەزىلەرگە ياقمىدى، ئاداش. مەن يېڭى ئۆيلەرنى يامان دېمەيمەن، بەش — ئالتە قەۋەت، ھەشەمدار، ھاجەتخانىسى، مۇنچىسى ئىچىدە. لېكىن، شەھەرگە ئۆگىنىپ قالغان بەزى ئادەملەرگە قىيىن ئىكەن، ئۇلار تىقىلىپ — سىقىلىپ يۈرىكى تاراسسىدە يېرىلغۇدەك بولسىمۇ، يەنە شۇ كونا كۈتلەكلەرنى ئارزۇلايدىكەن...

— مەنمۇ ھەيران، — دېدى ئابدۇش تەئەججۈپلۈك ئاۋازدا، — بىز ھەمىشە كونا تارىخ بىلەن ئۆزىمىزنى چۈشەپ، يېڭىدىن تارىخ ياراتمىساق قانداق بولىدۇ؟! ئەجدادلىرىمىز بىزگە نېمىنى قالدۇرغان بولسا، بىز ئۇنى شۇ پېتى ساقلاپ ھېچنېمە قىلمىساق، ئۇلارغا قانداق يۈز كېلىمىز؟ ئۆزىمىز ئەۋلادلارغا نېمىنى قالدۇرمىز؟! ھەربىر ئەۋلادنىڭ ئۆز زامانى، ئۆز ماكانى

بولدۇ، ئۆزلىرىگە تېگىشلىك مەسئۇلىيەت - بۇرچىنى
ئادا قىلمىسا قانداق بولىدۇ؟!

— بۇ دېگەنلىرىڭغۇ توغرا، — دېدى سەيداللىم ۋە
ساۋاقدىشىنى گۈللۈكنىڭ يېنىدىكى تاش سۇپىغا
ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلغاچ داۋام قىلدى، —
ھۆكۈمەتنىڭ ھازىرقى پىلانىدا كونا شەھەر رايونىنى ئۈچ
يىلدىن بەش يىلغىچە بۇزۇپ ئۆزگەرتىپ بولماقچى.
لېكىن سەن ئويلاپ باقتىڭمۇ، ئۈچ يىلدىن بەش يىلغىچە
بۇزۇپ ئۆزگەرتىپ بولىدىغان ئاشۇنداق تارىخىي
مەدەنىيەت نامايەندىسىنى ئۈچ يۈز يىلدىن بەش يۈز
يىلغىچە ۋاقىت سەرپ قىلىپ، قايتا بەرپا قىلغىلى
بولارمۇ؟

— ئەلۋەتتە بولمايدۇ! — دېدى ئابدۇش كېسىپلا.

— نېمە ئۈچۈن؟

— چۈنكى، بۇزماق ئوڭاي، بەرپا قىلىش تەس. ئۆيىنى
چېقىش ئۇنى قۇرۇشتىن ئاسان، كوزا سۇندۇرۇش ئۇنى
ياساشتىن ئاسان، پۇلنى خەجلەش ئۇنى تېپىشتىن ئاسان
ئەمەسمۇ؟

— ھەببەللى، مەنمۇ شۇنداق ئويلايمەن، ئاداش! — دېدى
سەيداللىم ئۇنىڭ پىكرىنى تەستىقلاپ، — دېمىسىمۇ،
خەقلەرنىڭ ئۆز ماكانىنى ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن شۇنداق
جاھىللىق بىلەن تىرىكشىشى بەھۋەدە ئەمەس. ئۇلار
ئۆزلىرى تۇرۇۋاتقان ماكاننىڭ كونىراپ كەتكەنلىكىنى
بىلمىمۇ، ئەمما ئاتا - بوۋىسىدىن قالغان زېمىن ۋە ئۆي
بولغاچقا، بۇ مۈلكىنى ئۆز پېتى ئەۋلادلارغا قالدۇرۇشنى
ئويلايدۇ، ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ شەھەر ئىچىدە، ھېيتگاھ

ئەتراپىدا ياشاۋاتقانلىقىدىن ئىپتىخارلىق ھېس قىلىدۇ. ئۇلارنىڭ نەزىرىدە بۇ كونا كوچا، كونا ئۆيلەر ۋە ئۇلارنىڭ ئەتراپىدىكى بازارلار ئۆچمەس بىر ئابىدە، ئۇ يەرلەردە مەدەنىيەتنىڭ ئۇزاق يىللىق تىندۇرمىسى پەيدا بولغان. خەقلەرنى ئۆزىگە ماگىنتتەك تارتىپ تۇرغان نەرسىلەرمۇ شۇ!...

ئابدۇش بىرپەس خىيالغا چۆمدى، ئاندىن بېشىنى كۆتۈرۈپ سەيدالىمغا يۈرەك سۆزىنى تۆككەندەك ئۇھسىنىش بىلەن مۇنداق دېدى:

— ئاداش، سەن مېنى خالايدۇ دەمسەن؟ كۆڭلۈمدىكى گەپنى قىلسام، مېنىڭمۇ بۇ ئۆيلەرگە كۆزۈم قىمايدۇ. ئۇ قارىماققا شۇنداق كونا، شۇنداق غۇربەت بولسىمۇ، ئەمما مېنىڭ نەزىرىمدە ئۇ شۇنداق مېھرى ئىسسىق، شۇنداق سەلتەنەتلىك! ئۇ يەردە قانچە ياشساممۇ باغرىم قانمايدۇ. چۈنكى، ئۇ يەردە مەن تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان، بالىلىقىمنىڭ، ياشلىقىمنىڭ ئۆچمەس خاتىرىلىرى شۇ يەردە قالغان. مەن ھەمىشە ئۇ يەردىن ئاجايىپ بىر پۇراقنى ھېس قىلىمەن. بۇنداق پۇراق ھېچقانداق يەردە يوق. مەن دۇنيادىكى كاتتا شەھەرلەردىن موسكۋا، ئىستانبۇل، تاشكەنتلەردە يۈرگەن ۋاقىتلىرىمدىمۇ مېنى ئاشۇ پۇراق ئۆزىگە تارتىپ مەستخۇش قىلىپ كەلدى. كېيىن ھىدلاپ يۈرۈپ بۇ پۇراقنىڭ نەدىن كەلگەن پۇراق ئىكەنلىكىنى تاپتىم. ئەسلىدە بۇ پۇراق ئاشۇ كونا كوچىنىڭ توپا - توزانلىرى بىلەن قەدىمىي ئۆيلەرنىڭ تام - تورۇس، جەگە - تۈۋرۈكلىرىدىن تارقىلىدىغان، پەقەت شۇ زېمىنغىلا خاس بىر خىل قويۇق، ئۆزگىچە

پۇراق ئىكەن. بۇ پۇراققا تارىخنىڭ نەچچە يۈز يىللىق ھېس - تۇيغۇسى سىڭگەن! - ئابدۇش چوڭقۇر بىر تىنىپ سۆزدىن توختىدى، روھىدىكى تەڭقىس ھالەت يۈزىگە تەپكەندەك چىرايى پۈرۈشتى، كۆزلىرى چاقناپ، قاشلىرى يىمىرىلدى، - ئاداش، سەيدالىم، - دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى ئۇ، - گەرچە بۇ كونا كوچا، كونا ئۆيلەر ئۆزگەرمەس بىر تارىخ بولۇپ قالغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇ بەكمۇ قېرىدى، ھالىدىن كەتتى. ئۆز ۋاقتىدا بىزگە ھاياتلىق، خۇشاللىق ۋە ئاراملىق ئاتا قىلغان بولسا، ھازىر ئۇ ھاياتقا تەھدىت بولۇپ قالدى. ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 70 - يىللىرىدا بىرلا شوئار بىلەن قارىسىغا كولانغان لەخمىلەر ئۇنىڭ ھاياتى كۈچىنى خورىتىپ، نىمجان قىلىپ قويدى، نوپۇسنىڭ كۆپىيىشى ئۇنى بەكمۇ قىستاتتى، كۆرۈمىسىز ھالغا كەلتۈرۈپ قويدى. ئەسلىدىلا ناچار مۇھىت ھازىر تېخىمۇ بەتتەر ناچارلىشىپ، كىچىككىنە شامال چىقسا، ئەخلەتلەر باش - كۆزىمىز ئۈستىدە ئۇچۇپ يۈرىدىغان، ئۆيمۇ ئۆيدىن تۆكۈلگەن يۇندىلار پارغا ئايلىنىپ ھاۋانى بۇلغايدىغان مەينەتچىلىك ھالەت شەكىللەندى. بۇنداق ئەھۋالدا ئۇنى ئۆزگەرتىمەي، يېڭىلىماي بولامدۇ؟ ھەرقانداق بىر خىل مەدەنىيەتتە جەمئىيەت تەرەققىياتىغا ئەگىشىپ ياكى ئۇنداق، ياكى بۇنداق ئۆزگىرىش بولىدۇ، بۇنى ھېچكىم توسۇپ قالالمايدۇ. مېنىڭ ئەڭ قورقىدىغىنىم، يەنىلا تۇيۇقسىز كېلىدىغان بالايىئاپەت. ئېسىڭدە باردۇ، تېخى يېقىندىلا ئىراننىڭ خۇددى قەشقەرگە ئوخشاش ئۇسلۇبتا سېلىنغان ئۈچ مىڭ بەش يۈز يىلدىن ئۇزاق تارىخقا ئىگە بام

شەھىرى 6.7 بال يەر تەۋرەشكە بەرداشلىق بېرەلمەي، يەر شارىدىن پۈتۈنلەي غايىب بولدى. بۇ شەھەردە ياشاۋاتقان ئوتتۇز ئالتە مىڭ ئاھالە كۆزنى يۇمۇپ ئاچقۇچە بۇ دۇنيا بىلەن پاجىئەلىك خوشلاشتى. تۇپراق بولمىسا، ئوت - چۆپ نەدە ئۆسىدۇ، ئادەم بولمىسا، مەدەنىيەتنى داۋاملاشتۇرۇش ۋە گۈللەندۈرۈشتىن سۆز ئاچقىلى بولامدۇ؟! ئېيتقىنا، مۇشۇنداق مۇھىتتا داۋاملىق ياشاۋېرىش ھاياتلىققا نىسبەتەن تەۋەككۈلچىلىك ئەمەسمە؟! بىز قاراپ تۇرۇپ پۈت - قوللىرىنى ساڭگىلىتىپ كېلىۋاتقان بالايىئاپەتكە ئۆزىمىزنى يەم قىلساق بولمايدۇ - دە! سەن خەقلەرگە بۇنى چۈشەندۈرسەڭ، ئېغىر تۇرمۇش ھەلەكچىلىكىدە ئۆزىدىن باشقا ھېچنېمىنى ئويلىيالماس بولۇپ قالغان بۇ بىچارە خەق پەرۋايىغا ئالمايدۇ، بەلكى «بالا - قازانى باشقا كەلگەندە كۆرمەيمىزما» دەپ تەۋەككۈلچىلىك قىلىدۇ. ئەمما شۇنى ئويلىمايدۇكى، «باشقا كەلگەندە» ھەممە ئىش تۈگىگەن بولىدۇ. شۇڭا دەيمەن، ئاداش، ئەڭ ياخشى چارە: مېھرى ئىسسىق بۇ كونا ماكاندىن يىغلاپ تۇرۇپ خوشلىشىش!

— بۇ دېگىنىڭغۇ ھەقىقەت! — دېدى سەيداللىم ساۋاقدىشىنىڭ ئۆتكۈر مۇلاھىزىسىگە قايىل بولغاندەك، — لېكىن بەزى ئادەملەر بۇ ئىشنى سەن ئويلىغاندەك ئويلىمايدۇ. ئۇلار تېخى بىزنىڭ بۇ كونا، كۈتلەك ئۆيلىرىمىزگە چەت ئەللىكلەر ئامراق، ئۇلار قەشقەرگە مۇشۇنداق ئۆيلەر بىلەن مۇشۇنداق تۇرمۇشنى كۆرگىلى كېلىدۇ، دەپ پەخىرلىنىدىكەن!

— ئۇنداق بولسا، بىز ئۆمۈرۋايەت چەت ئەللىكلەر تاماشا قىلىدىغان ئوتتۇرا ئەسىرنىڭ ئادەملىرى بولۇپ ياشاۋېرىمىزما؟! — دەپ قوشۇمچە قىلدى ئابدۇش ئەستايىدىللىق بىلەن، — ئۇنداق بولسا، شۇ چەت ئەللىكلەر قىزىققان ئاشۇ تۇرمۇشتا، ئاشۇ مۇھىتتا ئۇلارنىڭ ئۆزلىرى بىرنەچچە ۋاقىت ياشاپ باقمىسۇنما؟ مېنىڭچە، ئۇلار بۇنىڭغا بىر كۈنمۇ چىدىمايدۇ!...

«توغرا، چىدىمايدۇ، ھەرگىز چىدىمايدۇ! — دەپ تېخىمۇ چوڭقۇر خىياللارغا پاتتى ئابدۇش، — لېكىن بەزى چەت ئەللىكلەر بۇ يەردىن نېمىنى كۆرۈۋاتىدۇ؟ نېمىگە قىزىقىۋاتىدۇ؟ ئۇلار ئۈستى باستۇرمىلار بىلەن توشۇپ كەتكەن قاراڭغۇ، دىمىق، سېسىق كوچىلارغا، بىر — بىرىگە يۆلەپ سېلىنغان ئېگىز — پەس، قىڭغىر — قىيسىق ئۆيلەرگە، ئەنئەنىۋى بازارلىرىمىزدىكى ئەخلەت ساندۇقلىرىنىڭ يېنىدا توپا — چاڭ، ھەرە — چۈنلەرگە بۇلغىنىپ سېتىلىۋاتقان مېۋە — چېۋە، سەي — كۆكتات، قەنت — گېزەك، گۆش — كاۋاپلارغا، بىر — بىرىگە ئۇرۇلۇپ — سوقۇلۇپ، ئالتاغىل ۋارقىراپ — جارقىراپ يۈرگەن سالپا — سۇلياڭ كىيىملىك بازارچىلىرىمىزغا قىزىقىۋاتىدۇ، ئۇلار مۇشۇلارنى كۆرۈپ، مۇشۇلارغا قاراپ: يارەبىم، بۇ دۇنيادا تېخى مۇشۇنداق ياشاۋاتقان ئادەملەرمۇ بار ئىكەن، بۇ ئادەملەر نەدە قالغان بولغىدى، مۇشۇنداق نادانلىقتا يەنە قانچىلىك ياشار، دەپ ھەيران بولۇشۇپ، سۈرەتلەرگە تارتىپ، فىلىمگە ئېلىشىپ، ئۆز دۆلىتىدىكى باشقىلارغا كۆرسىتىشكە ئالدىراۋاتىدۇ. ئۇلار ئىنسانلارنىڭ ئىپتىدائىي، قالاق

ھالەتتىنى بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزدىن، مۇھىتىمىزدىن،
ۋۇجۇدىمىزدىن كۆرۈپ تەتقىق قىلماقچى. بىز ئۇلارغا
ئويۇنچۇق، ئەرمەك بولۇۋاتىمىز، ئۆزىمىزنىڭ ناچار،
قالاق، نادان تەرەپلىرىنى كۆرگەزمە قىلىپ بېرىۋاتىمىز.
ئۇلار ئاسىيا قۇرۇقلۇقىنىڭ ئىچكىرىسىدىكى قەدىمىي
مەدەنىيەتلىك بىر شەھەرنىڭ بۈگۈنكى ئەۋلادلىرى مانا
مۇشۇنداق ياشاۋېتىپتۇ، دەپ بىزنى سازايى قىلماقچى!
ئىنساب بىلەن ئويلىغاندا، يۇرتىمىزدا زىننەت ۋە
كۆركەملىك يوق. ئاشۇ كونا شەھەرنىڭ ئۈستىدىن
قارىسا، بەئەينى قەبرىستانلىققا ئوخشايدۇ، ئۈستى
ۋەيرانە، ئاستى لەخمە، بەئەينى ئالدىنئالا تەييارلاپ قويغان
لەھەتتەك... ئادەملىرىمىز دۇنيادىن، دۇنيانىڭ بۈگۈنكى
مۆجىزىلىك تەرەققىياتىدىن خەۋەرسىز ياشاۋاتىدۇ، ئۇلار
يەنىلا شۇ خىيالىي، مەۋھۇم، خۇراپات ئالىمىدە نىشانسىز
پەرۋا قىلىپ يۈرۈۋاتىدۇ!... بۇنىڭغا زادى كىم ئەيىبلەك؟
نېمە سەۋەبكار؟!...»

تۈگىمەس خىياللار ئابدۇشنى ھاردۇرۇپ قويدى،
ئىككى چېكىسى چىڭقىلىپ، بېشى ئاغرىغاندەك بولدى.
ئۇ ئەتىگەندىن بېرى نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئەسلىدى،
ئويلىدى، ئۆز - ئۆزىگە نۇرغۇن سوئاللارنى قويدى، بەزى
سوئاللارغا ئۆزىچە جاۋاب تاپقانمۇ بولدى، لېكىن، بەزى
سوئاللار ئۇنىڭ يۈرىكىدە قالدۇق بولۇپ قالدى. شۇڭا،
تۈرۈپلا ئابدۇشقا ئۆزى ياشاۋاتقان بۇ تۇرمۇشنىڭ،
ھاياتنىڭ تۇرغان - پۈتكىنى بىر تېپىشماقتەك بىلىنىپ
كەتتى. ياخشىسى، كالاڭ ئۆتمەيدىغان نەرسىلەرگە
تۇمشۇقۇڭنى تىقمىغىنىڭ، بېشىڭنى قاتۇرمىغىنىڭ

تۈزۈك ئىكەن. بەربىر كۆپ نەرسىلەرگە چۈشىنىپ يېتەلمەيدىكەنسىنەن، چۈشەنمىگەندىن كېيىن چۈشەندۈرۈپمۇ بېرەلمەيدىكەنسىنەن، پەقەت پەرەز قىلىشنىڭ مۇمكىن، ۋەھالەنكى ئاددىي پەرەز بولسا، ھەرگىزمۇ كەشىپىيات ئەمەس - دە! قىسقىسى، بۇ سىرلىق ئالەمنىڭ دەرۋازىسى يەنىلا ھىم - زىر يىم تاقاق ئىكەن!...

ئابدۇش ئەنە شۇنداق خىياللار ئىلكىدە ساۋاقدىشى سەيداللىم بىلەن خوشلىشىپ، تاختاكوۋرۈكتىن قايتىش ئۈچۈن چوڭ يولغا چىققاندا رېشىت پەلەڭ بىلەن دوقۇرۇشۇپ قالدى.

— رېشىت ئاكا، سىزمۇ ئۆي كۆرگىلى چىقتىڭىزمۇ نېمە؟ — سورىدى ئابدۇش ئۇنىڭ بىلەن سالاملىشىپ بولۇپ.

— ئۆي كۆرگىلى ئەمەس، ئۆي بېزىگىلى چىقتىم، ئۇكام، — دېدى رېشىت پەلەڭ ۋە قولى بىلەن يىراقتىكى بىنانى كۆرسىتىپ داۋام قىلدى، — ئەنە ئاۋۇ بەش قەۋەتلىك بىنانىڭ بەشىنچى قەۋىتىدىكى ئۆي پېقىرنىڭ يېڭى ماكانى بولىدۇ. ئۇ ئۆيدە ھازىر قىزىم بېزەكچىلىك قىلىۋاتىدۇ، مەن بۈگۈن كەپتەرلىرىمگە قۇما سالغىلى چىقتىم، خۇدا بۇيرۇسا يېقىنقى كۈنلەردە كۆچۈپ چىقىۋالىمىز.

— ھە، كەپتەرلەرنى دەپلا ئۈستۈنكى قەۋەتتىن ئاپسىز - دە! — دېدى ئابدۇش يىراقتىكى بىناغا كۆز يۈگۈرتۈپ.

— شۇنداق بولدى، ئۇكام، — رېشىت پەلەڭ مېڭىشقا

تەمشەلدىيۇ، ئەمما مۇھىم بىر ئىش ئېسىگە كەلگەندەك چىپىدە توختىدى - دە، خۇمدەك بېشىدىن جىيىكى شورلىشىپ كەتكەن دوپپىسىنى قولغا ئېلىپ تەكەللۇپسىزلا داۋام قىلدى، - تاس قاپتىمەن، ئۇكام، ئۇنتۇپ قالغىلى، ئۆتكەندە ماڭا بىر ئىشنى دېۋىدىڭىز، تەرەپ - تەرەپتىن تىڭتىڭلاپ يۈرۈپ بىر خەۋەرگە ئىگە بولدۇم، كاساپەت...

— قانداق خەۋەر؟ — ئالدىراپ سورىدى ئابدۇش.

— سىز دېگەن ئۇ ئادەم راستتىنلا ئۆز ۋاقتىدىكى ئايۇپقارى ئىكەن، كاساپەت... — دېدى رېشىت پەلەڭ ئالدىرماي چۈشەندۈرۈپ، — ھېلىقى قىرغىزلارنىڭ بېشكەك دېگەن شەھىرىدە تۇرۇپتىكەن. ئۇنى كىشىلەر ھەقىقىي مەسچىت بوسۇغىسى بىلەن جايىناماز يۈزىنى كۆرمىگەن دېيىشىۋاتىدۇ، كاساپەت... شۇ ئەمەسمە، مەنمۇ ئۇنىڭ راست ئىماملىقىدىن گۇمانلىنىپ قېلىۋىدىم، ئۇكام. تېخى ئۇلار ماڭا بىر شائىرنىڭ ئېغىزدىن - ئېغىزغا كۆچۈپ يۈرگەن قىزىق بىر نەزمىسىنى ئوقۇپ بېرىۋىدى، كاساپەت... مەن خىيالىمدا بۇ نەزم نەق ئايۇپقارىغا ئاتا پېزىلىپتىمۇ نېمە، دەپ ئويلاپ قالىدما، ئۇكام.

— قانداق نەزم ئىكەن ئۇ، رېشىت ئاكا؟ — قىزىقىپ

سورىدى ئابدۇش، — يادلىۋالالىدىلىمۇ؟

— ئالمامدىغان، ئۇكام، — دېدى رېشىت پەلەڭ كۆرەڭ

ھالدا، — كاساپەت... ئۇنداق قىزىق نەزمىنى بىر ئاڭلاپلا

كۆڭلۈمگە پۈكۈۋالدىم دېسىلە، مانا ئەمەسمە دېدىم:

«كېچە شەيتانغا دەرس بەرگەن كىشى بۇل كۈن ئىمام بوپتۇ،
بۇ زات مېھرابقا كىرگەچكە، ھالال مېھراب ھارام بوپتۇ.
خالايقنى ھىدايەتكە بۇ زات باشلاپ بارار بولسا،
بۇ ئەھۋالدىن قاراپ دەيمەن: مۇسۇلمانلىق تامام بوپتۇ.»

— پاه — پاه... قالتسكەن، راست قالتسكەن! —
دېدى ئابدۇش خۇددى كىچىك بالىلار دەك خۇشاللىنىپ
چاۋاك ئۇرۇپ.

توغرا، رېشىت پەلەڭنىڭ گۇمانلىنىشىمۇ ھەق،
ئوقۇغان نەزمىسىمۇ ھەق! ھەقىقىي دىن ئەھلى ئۇنداق
بولمايدۇ — دە! ئۇلار ئىبادەتلىرى ئارقىلىق مۇمىنلەر
ئارىسىدا پىتنە — پاسات، تەپرىقچىلىق ئەمەس، بەلكى
ئەل — يۇرتقا ئاسايىشلىق، ئىناقلىق تىلەيدۇ!

ئابدۇشنىڭ خىيال كەپتىرى بىردىنلا يىراقلارغا —
ئايۇپ ئىمامنىڭ ئىشلىرىغا مۇناسىۋەتلىك خارجى
تەرەپلەرگە قاراپ ئۇچۇپ كەتتى.

18

قاسىم «ماكماك» نىڭ تۇرۇپلا غۇلام نىيازنى كۆرگۈسى
كېلىپ قالدى. دېمىسىمۇ، ئۇنىڭ بىردىنبىر دىلى
كاركار ئادىمى شۇ ئىدى. ئېغىر — بېسىق، كۆڭلى تۈز،
ھەر بىر گېپىنى دەڭسەپ قىلىدىغان، باغرى يۇمشاق بۇ
ئادەمگە ئۇنىڭ كۆڭلىنىڭ ئاللىبىر يېرىدە مېھرىمۇ،
ھۆرمەتمۇ ياكى چوقۇنۇشمۇ، ئىشقىلىپ، بىلىپ
بولمايدىغان بىر ھېس ياشايتتى.

بۇنىڭدىن ئىككى يىل بۇرۇن قاسىم «ماكىماك» نىڭ توققۇز ياشلىق ئەقلى ناقسىراق ئوغلى سەرەڭگە ئويىناپ، تامدىكى ھەمەزەك زەدىۋالغا ئوت يېقىپ پۈتۈن ئۆيگە ئوت كەتكەندە مۇشۇ غۇلام نىياز ئالدى بىلەن ئوت ئىچىدە قالغان بالىنى قۇتقۇزغاندىن كېيىن دەرھال ئوت ئۆچۈرۈش ئەترىتىنى چاقىرىغان، ئەمما ئۇلارنىڭ ماشىنىسى تار كوچىغا كىرەلمىگەچكە، يەنە شۇ غۇلام مۇدىر پۈتۈن مەھەللىدىكى ئادەملەرنى تەشكىللەپ چېلەك - چۆگۈن، داس - قاپاقلار بىلەن سۇ توشۇپ، بىرنەچچە سائەتتە ئوتنى ئۆچۈرۈۋالغانىدى. كېيىن، قاسىم «ماكىماك» نىڭ ئوتتا كۆيۈپ كەتكەن ئۆيى - بىساتلىرىنى تولۇقلىۋېلىشى ئۈچۈن ئۆزى باش بولۇپ ئىئانە يىغىپ، ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى نورمال ئىزغا سېلىپ بەرگەنىدى. قاسىم «ماكىماك» نىڭ ھېسابىچە، غۇلام مۇدىر يالغۇز بۇ ئىشتىلا ئەمەس، قەيەردە قىيىنچىلىق، جاپا بولسا شۇ يەردە پەيدا بولاتتى، بولۇپمۇ يامغۇر ياغقان چاغلاردا ئىشتىنىڭ پۇچقىقىنى تۈرگىنىچە كوچا - مەھەللىلەرنى ئارىلاپ، كونا ئۆيلەرنى، سۇ چۈشۈپ كەتكەن لەخمىلەرنى تەكشۈرۈپ، يۈز بېرىش ئېھتىمالى بولغان تۇيۇقسىز بالايىئاپەتلەرنىڭ ئالدىنى ئالاتتى. ئىشقىلىپ، باشقىلارنىڭ كۆڭلىنى ئېلىش ئۇنىڭغا دائىم زوق بېغىشلايتتى. شۇڭا، بۇ ئەتراپتا چوڭ - كىچىكنىڭ ھەرقاندىقى ئۇنى كۆرسە مۇلايىم سالام بېرىپ: «غۇلام مۇدىر، غۇلام ئاكا» دەپ ئىززەت - ھۆرمىتىنى قىلاتتى. ئەمما، بۈگۈن مانا شۇ ھۆرمەتكە سازاۋەر، جاپاكەش ئادەم

تەشكىلنىڭ قاتتىق تەقىبى ئاستىدا - گۇناھكار سۈپىتىدە يېتىۋاتاتتى.

بۇ ئىش بىرنەچچە كۈندىن بېرى خۇددى يېنىپ تۇرغان چوغدەك قاسىم «ماكاما» نىڭ يۈرىكىنى كۆيدۈرۈپ يۈردى.

قاسىم «ماكاما» ھېلىقى كۈنى ھارۋىدىكى ئەخلەتلەرنى جايغا تۆكۈۋېتىپ، غۇلام مۇدىرنىڭ ئايالى شەرۋانخان تاشلاپ بەرگەن خالتىنى ئېلىپ ئۆيىگە قايتىپ كەلدى. «پۇراپ قالغان گۆش» نى راستتىنلا پۇچقاق مۈشۈكىگە تاشلاپ بەرمەكچىدى. بىراق، خالتىنى ئېچىپ پاكىز يۇڭدالغان سېمىز قىرغاۋۇلنى كۆرۈپ، مۈشۈككە بېرىش نىيىتىدىن ياندى، ئۇنى تۈز سۈيىدە يۇيۇپ - چايقاپ، دورا - دەرمانلار بىلەن قاينىتىپ يېمەكچى بولدى. شۇ مەقسەتتە قىرغاۋۇلنى پارچىلاش ئۈچۈن قارىنى يېرىۋىدى، قورساق بوشلۇقىدىن ئاپپاق سولياۋغا ئورالغان بىر تۈگۈنچەك چىقتى، قاسىم «ماكاما» تۈگۈنچەكنى ئېچىپلا ھەيران قالدى، ئۇنىڭ قولىدا قىپقىزىل يۈز يۈەنلىك پۇلدىن بىر يېرىم تاتازا يالىتىراپ تۇراتتى. ئۆمرىدە بۇنچىلىك كۆپ پۇلنى كۆرۈپ باقمىغان قاسىم «ماكاما» دەسلەپ قورقتى، ئالاقىزەدە بولدى، گويا بىرى ئۇنى ماراپ تۇرغاندەك تۆت ئەتراپىغا ئەلەڭلەپ قارىدى ۋە بىرھازاغىچە يۈرىكى پوكۇلداپ ئەنسىز ئولتۇرۇپ قالدى. كېيىن، ئاستا - ئاستا ئېسىنى يىغىپ قولىدىكى پۇلغا باشقىچە مېھىر بىلەن تىكىلىپ قارىدى ۋە: «خۇدا بەردى دېگەن شۇ ئەمەسمال! - دەپ

ئۆزىگە ئۆزى مەدەت بەردى، — خۇدانىڭ بەرگۈسى كەلسە
ھەر يول بىلەن بېرىدىكەن. مەن بۇنى ئوغرىلىمىدىم،
بىرىنى ئالداپ ئېلىۋالدىم. بۇ پۇل ئۆز پۇتى بىلەن
مېنىڭ ئالدىغا كەلدى، بۇ مېنىڭ رىزقىم بولماي نېمە؟!
ھېچكىم ھېچكىمنىڭ رىزقىنى يېيەلمەيدىكەن، بۇ ماڭا
ئاللا ئەۋەتكەن ھالال رىزقى...»

مانا شۇ خىياللار بىلەن قاسىم «ماكماك» غايىبىتىن
كەلگەن بۇ پۇلغا پەتىۋا چىقاردى. ئۇنىڭ ئۆشەرە -
زاكىتى ئۈچۈن ھېلىقى قىرغاقچىنى ئۆز نەپسىدىن
كېچىپ، مۈشۈكىگە تاشلاپ بەردى.

ئۆيدە خوتۇنى يوق ئىدى. خوتۇنى ھەر كۈنى ئادىتى
بويىچە ھاجەتمەنلەرنىڭ كىرىنى يۇيۇپ، نېنىنى يېقىپ
جاھاندارچىلىق قىلىش ئۈچۈن ئەتىگەندىلا چىقىپ
كەتكەنىدى. ئوغلى تالادا ئويناۋاتاتتى. قاسىم «ماكماك»
مۇشۇ خالىي ۋاقىتتىن پايدىلىنىپ، پۇلنى بىر يەرگە
يوشۇرۇۋەتمەكچى بولدى، ئۆيگە كىردى، قازناققا قارىدى،
ئۆگزىگە چىقتى، ئاخىرى ئەسكى - تۈسكىلەر بىلەن
تولغان بالىخاننى بىخەتەر دەپ بىلىپ، تورۇستىكى بىر
بۇلۇڭغا تىقىش ئۈچۈن پۇلنى قاتمۇقات يۆگەكلەرگە
ئورنىدى، ئوراپ بولۇپ يەنە يەشتى، كۆڭلىدە «پىشكە
ئېلىپ مېغىزنى چاقمايمەنما» دېگەن خىيال تۇغۇلدى.
راست، ئۇ ئۇزاقتىن بېرى بىرەر يۈز يۈەننى ئۆز قولىچە
خەجلەپ باقماپتۇ، مانا بۈگۈن شۇنچە پۇلنىڭ ئارىسىدىن
بىرەرنى سۇغۇرۇپ، خالىغانچە خەجلەپ باقسا نېمە
بويۇتۇ؟ ئۇ پېچەت پۇلنىڭ ئارىسىدىن بىرىنى قوللىرى

تترەپ تۇرۇپ سۇغۇردى، يەنە يۆگمەكچى بولدى، ئەمما كۆڭلىنىڭ ئاللىبىر يېرىدىن «يەنە بىرنى سۇغۇرمامسەن، ئەخمەق!» دېگەن سادا كۆتۈرۈلگەندەك بولدى، ئۇ ئاۋايلاپ يەنە بىرنى سۇغۇردى، بۇ قېتىم قولى ئانچە تترىمدى، ئەمدى ئۇنىڭ يۈرىكى توملىشىپ، ئۆز - ئۆزىگە: «مەرتەم - مەرتەم ئۈچ مەرتەم بولسۇن!» دەپ خىتاب قىلدى - دە، يەنە بىرنى سۇغۇرۇپ، ئۈچ يۈز يۈەننى ئىشتىننىڭ لەپىزىگە مەھكەم تۈگدى، قالغان ئون تۆت مىڭ يەتتە يۈز يۈەننى قەغەز، سولياۋ ۋە لاتا - پۇتلارغا قاتمۇقات ئوراپ بالىخاننىڭ بىر بۇلۇڭىغا تىقمۇەتتى.

قاسىم «ماكماك» شۇ كۈنى يېرىم كېچىگىچە بازاردىن كىرمىدى، رەستە - گۈزەلەردە بايۋەچچىلەردەك گىدىيىپ، ئالچاڭلاپ يۈردى، بىرنەچچە ئاشخانا، رېستورانلارغا كىرىپ خىلمۇخىل تائاملارنى يەپ باقتى، ھەممىسى سىڭىپ تۇردى، كەچكە يېقىن يانچۇقنى گازىر، كەمپۈت، پىستە - باداملارغا توشقۇزۇپ ئىككى قېتىم كىنو كۆردى، شۇنىڭدىن كېيىن مايدا پىشۇرۇلغان يېرىم توخۇ گۆشى بىلەن ئىككى ياپراق بېلىق گۆشىنى ئېلىپ ئۆيىگە قايتتى. يولدا كەلگۈچە كېكىرىپ، كۈيشەپ ھەيرانلىق ئىچىدە ئۆز - ئۆزىگە پىچىرلىدى: «توۋا، پۇل - دۇنيا دېگەن ئەجەب نەرسىكەنغۇ! بەئەينى تۈزلۈك سۇغا ئوخشايدىكەن، ئىچكەنسىرى تەشئاللىقىڭ ئاشىدىكەن!...»

ئۇ ئەتىسى يەنە بازار ئايلىنىپ، ئەسكى - تۈسكى ساتىدىغان يەردىن ئۆزىگە چەملىرى قېلىن بىر ئۆرۈمە

ئاياغ بىلەن بىر قۇر نىمكەش كىيىم سېتىۋالدى، خوتۇنغا بولسا ماگىزىندىن بىر كۆڭلەكلىك شەتلەڭگە بىلەن ئوغلىغا چىرايلىق بىر كۆڭلەك ئالدى. ئۆيگە كىرگەندە ھەيران بولغان خوتۇننىڭ گۇمانى سوتالدى: «يىغىلىپ قالغان ئەسكى - تۈسكىلەرنى سېتىۋىدىم، ئاز - تولا پۇلغا ياراپ قالدى» دەپلا جاۋاب بەردى.

لېكىن، بۇ دۇنيانىڭ ئىشلىرى سەۋەبسىز ئەمەس ئىكەن. مانا، ئارىدىن ھەپتە ئۆتمەي، قاسىم «ماكماك» قا «خۇدا بەرگەن» بۇ پۇلنىڭ تېگى - تەكتى مەلۇم بولۇپ قالدى. ئەمدى قانداق قىلىش كېرەك؟ ئەگەر قاسىم «ماكماك» ئۈندىمەي بېشىنى ئىچىگە تىقىپ يۈرۈۋەرسە، بۇ ئىش مۇشۇ پېتى ئۆمۈرلۈك سىر بولۇپ قېلىۋېرىدۇ، ھېچكىم قاسىم «ماكماك» تىن گۇمانلانمايدۇ، گۇمانلىنىشىمۇ ھەقىقىي يوق. بالىخانىغا تىقىقلىق پۇل ئۇنىڭ «ھالال رىزقى» بولۇپ تۇرۇۋېرىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۆتكەن كۈنى شەرۋانخان يىغلاپ كەلگەندە، ئۆزىنىڭ بۇ پۇلدىن ئىللا - بىللا خەۋىرى يوقلۇقىنى ئېيتىپ ئىشنى تۈگەتتى ئەمەسمۇ!...

«بۇ پۇلنى خەجلىش كېرەك! - دەيتتى قاسىم «ماكماك» نىڭ بىر كۆڭلى ئۇنى ئىلھاملاندۇرۇپ، - بۇ ساڭا كەلگەن بىر ئامەت! ئۇنى قولدىن چىقىرىپ قويساڭ بولمايدۇ. ئىت چېغىدا ئۈستىخان تەمە قىلىپ بوسۇغىدا پايلايدۇ. سەن بىر ئادەمغۇ، ئادەمگە مەنپەئەت كېرەك ئەمەسمۇ! بۇ دۇنيادا سېنى ئەر قىلىدىغانمۇ، شىر قىلىدىغانمۇ پۇل! پۇلۇڭ بولمىسا ئېتىبارىڭ بولمايدۇ،

چۈنمۇ شىرىسى يوق نەرسىگە قونمايدۇ ئەمەسم!...»
«ئەمما، — دەيتتى ئۇنىڭ يەنە بىر كۆڭلى ئۇنى
ئاگاھلاندۇرۇپ، — بۇ پۇل ساڭا ھەرگىز قۇتاتمايدۇ،
قاسىم! چۈنكى سەن ئۇنى ئىشلەپ تاپمىدىڭ، ئۇ ساڭا
ھارام... سەن ئۇنى تۇتقان ۋاقتىڭدا قوللىرىڭنىڭ
تىترىگىنىنى سەزمىدىڭما! ئادەم ئۈچۈن ئارتۇقچە
دۇنيانىڭ كېرىكى يوق، ئادەمنىڭ قولى قانچە ئۇزارسا
ئۆمرى شۇنچە قىسقىرايدۇ! سەن بۇ پۇلنى ھەق جايغا
تاپشۇر!...»

قاسىم «ماكماك» ئىككى خىل ئاڭ، ئىككى خىل
ئىستەك ئۈستىدە ئويلىنىپ، روھى كۈرەش قاينىمىدا
بىر چۆكۈپ، بىر چىقىپ شىددەتلىك ئېقىن بىلەن
ئېلىشىۋاتاتتى...

ئىنسان دېگەن خىيال بەندىسى. ئۇ خىيال بىلەن
ئەرشئەلاغمۇ چىقىدۇ، يەرنىڭ تەكتىگىمۇ چۈشىدۇ.
قاسىم «ماكماك» ھازىر شۇنداق ھالەتتە ئىدى. ئاشۇ
پۇل بىلەن ئۇنىڭ بارلىق تىنچلىقى، بىخەملىكى،
خاتىرجەملىكى يوقالدى، ئۇ خىيالچان بولۇپ قالدى.
خىياللار ئۇنى تۇرۇپ خۇشال قىلسا، تۇرۇپ بىئارام
قىلاتتى...

قاسىم «ماكماك» ئۆز ئۆمرىدە ئادەمنىڭ ئەقلى
يەتمەيدىغان بەزى ئىشلارغا گۇۋاھ بولغان، پەرىشتىدەك
پاك ۋە مۇلايىم تۇيۇلىدىغان بەزى ئادەملەرنىڭ لوق - لوق
پارا ئالغانلىقىنى كۆرگەنىدى. دەل ئۆزىمۇ بىر چاغلاردا
ئەنە شۇنداق بىرىگە بىرنەچچە يۈز يۈەن سۈڭگۈتۈپ

بېرەلمىگەنلىكى ئۈچۈن، ئاددىي بىر قارا ئىش
ئورنىغىمۇ ئېرىشەلمەي ئىشىسىز، پاناھسىز قالغان ۋە
شۇنىڭدىن كېيىن پۇلنىڭ قەدرىگە يەتكەن، كۈچ -
قۇدرىتىگە ئىشەنگەن، بۇ دۇنيادا پۇل بولمىسا
بولمايدىغانلىقىنى بىلگەندى...

شۇنداق قىلىپ، خىزىرىمۇ يولدىن چىقارغان پۇلنىڭ
مېھرى ئاخىر ئۇنى ئېغىز ئاچماسلىققا دەۋەت قىلدى.

19

دۇنيادا ھەممە نەرسىنىڭ داۋاسى بار، ئەمما
نومۇس...

ئۇ خۇددى ئوت يالقۇنى ئىچىدە قالغاندىمۇ
ئۆلمەيدىغان مىكروبتەك ئادەمنىڭ يۈز - كۆزى، شانۇ -
شەۋكىتىگە قارا سۈركەپ يۈرۈۋېرىدۇ بۇ ئالەمدە!
لېكىن، ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ھەرقانداق
غەشلىك تارقىلىدۇ، ھەرقانداق جاراھەت قېتىشىدۇ،
ھەرقانداق كۆڭۈلسىزلىك ئادەمدىن يىراقلىشىدۇ!

غۇلام نىياز ھازىر ئۆز بېشىغا كەلگەن ئىشلارنىڭ
خۇددى كۈز شامىلىدەك ھەممە ياقنى تۈزۈتۈپ كەتكىنىنى
گاھ ئەسلەپ، گاھ ئۇنتۇپ كەتكەندەك قىلاتتى. ئۇ ياخشى
بىلەتتىكى، دۇنيادا گۇناھسىز ئادەم بولمايتتى. شۇ
سەۋەبتىن ئالىجاناب ئىنسان ھەرقانداق ئېغىر
شارائىتىمۇ مەلۇم دەرىجىدە ئەپۈچان بولىدۇ. بىراق بۇنى
سۈيىئەستىمال قىلىپ، تۆھمەت بىلەن گۇناھكار قىلىش

ۋە ئاخىرىدا «قولۇڭدىن كەلسە ئاسماننى ئورۇۋەت!» دەپ مۇتتەھەملەرچە ھۆكۈم قىلىش يارىمايدۇ - دە!
غۇلام نىيازنىڭ دېلوسى ھازىر ئەنە شۇنداق ھالقىلىق پەيتكە كېلىپ قالغانىدى. شۇڭا، ھېزىم ھەسەن بۈگۈن ئۇنىڭ بىلەن ئۆزى سۆزلىشىپ، رەھبەرلىكنىڭ ئاخىرقى پىكرىنى يەتكۈزمەكچى بولدى.

ھېزىم ھەسەن كىرگەندە غۇلام نىياز قانداقتۇر بىر نەرسە ئۈستىدە جىددىي ئويلىنىپ ھەم يېزىپ ئولتۇراتتى. ئالدىراشچىلىقتىنمۇ ياكى رايى بارمىغانلىقتىنمۇ، ئۇنىڭ سوزۇنچاق ئېڭىكى بىلەن ئاقۇچ زاڭاقلىرىنى خۇددى ئاخباراتلىقنى ئوت باسقاندەك قويۇق ساقال بېسىپ كەتكەنىدى، بىرمەھەللىك دەرد - ئەلەمدە كۆيۈپ يانغان كۆزلىرىدىن قەلبىدىكى زۇلمەت بىلەن كۆڭۈلدىكى ھەسرەتنى ھېكايە قىلغۇچى مۇڭ كۆرۈنۈپ تۇراتتى. لېكىن، ئۇنىڭ روھى كۆتۈرەڭگۈ، زېھنى ئوچۇق ئىدى. بولۇپمۇ، ھېزىم ھەسەننى كۆرگەندىن كېيىن ئۇ ئۆزىنى تېخىمۇ بەردەم، سالاپەتلىك تۇتۇشقا تىرىشتى.

— نېمە يېزىۋاتىسىز؟ — دېدى ھېزىم ھەسەن ئەمەلدارلارچە كىبىر بىلەن غۇلام نىيازنىڭ ئالدىدا گىدىيىپ، — ھە، ئاخىر ئىقرار قىلىش نىيىتىگە كەپسىز - دە!

— نېمىنى؟! — غۇلام نىياز پەرۋاسزلىق بىلەن سورىدى.

بۇ سوئال ھېزىم ھەسەننى خۇددى سوغۇق يىلاننى دەسسۇۋالغاندەك ئەندىكتۈرۈۋەتتى، ئۇ دەمالىققا بىرنېمە دېيەلمەي مەڭدەپ تۇرۇپ قالدى.

— ھە... سىز ماۋۇ يېزىۋاتقان نەرسەمنى دەمسىز؟ —
دېدى غۇلام نىياز ئۇنىڭ گېپىگە ئەمدى چۈشەنگەندەك
قىياپەتتە، — بۇ بىر دوكلات، يۇقىرىغا يوللايدىغان
دوكلات... —

— دوكلات؟! — ھېزىم ھەسەننىڭ كۆزلىرى
چەكچىيىپ، يۈزلىرى پۈرۈشۈپ كەتتى، — نېمە دوكلات
ئۇ؟! مەن سىزگە ئەسكەرتىپ قوياي! — دەپ داۋام قىلدى
ئۇ بىر خىل گۇمانىي ئەندىشە بىلەن، — مەن دېگەن
ئۆسىدىغان كادىر، ئايغىمدىن تارتىشقا ئۇرۇنىشىڭىز
خاپىلىشىپ قالمىز جۇما!

— خاتىرجەم بولۇڭ، ھېزىم مۇدىر! — دېدى غۇلام
نىياز مېيىقىدا كۈلۈپ، — مەن سىزگە شۇتا قويۇپ
بەرسەم بېرىمەنكى، ھەرگىز ئايغىڭىزدىن تارتمايمەن.
بۇ دۇنيادا ھېچكىمنىڭ رىزقىنى ھېچكىم ئەكېتەلمەيدۇ.
— ئەمىسە، دوكلات يېزىپ نېمە قىلىسىز؟ — يەنە شۇ
گۇمانسىراش بىلەن سورىدى ھېزىم ھەسەن، — بىز نېمە
كويدا، سىز نېمە كویدا!؟

— مەن شۇ خەلقنىڭ كویدا...

— ئاغزىڭىزنى يۇمۇڭ! — ھېزىم ھەسەن بىردىنلا
چالۋاقتىدى، — سىز دېگەن ھازىر جىنايەتچى، سىزدە ئۆز
مەسلىڭىزنى تاپشۇرۇشتىن باشقا ھېچقانداق ھوقۇق
يوق!

غۇلام نىياز مۇ بوش كەلمىدى:

— مېنىڭ ئويلاش، پىكىر قىلىش ھوقۇقىمنى
ھېچكىم چەكلىيەلمەيدۇ! سىز ئويلاپ باقتىڭىزمۇ؟
تەۋەيىمىزدىكى نامرات پۇقرالار كىچىككىنە كۈتلەك

ئۆيلىرى چېقىلغاندىن كېيىن، تۆلەم پۇلىغا يېڭى رايوندىن ئۆي ئالالمىسا قانداق قىلىدۇ؟ كوچىدا ياتامدۇ؟ غۇلام نىياز بۇ مەسىلىنى خېلى بۇرۇنلا رېشىت پەلەڭنىڭ تۆلەم پۇلى مىراسخورلارغا بۆلۈنۈپ كېتىپ، رېشىت پەلەڭ يېڭى جايىدىن ئۆي ئېلىشتا قىيىنچىلىققا يولۇققان ۋاقىتتىن باشلاپلا ئويلىنىشقا باشلىغانىدى. ئەمما، ھېلىقى پېشكەللىك بىلەن نەزەربەند قىلىنغاندىن كېيىن دەسلەپكى كۈنلەردە بۇ ھەقتە ئويلاشقا راھىيى بولمىدى، ھەممە ئىشتىن كۆڭلى سوۋۇپ، ئۆز تەقدىرى بىلەنلا بولۇپ كەتتى. تەقدىر ئادەملەرنى نېمە كويلارغا سالمايدۇ؛ بەزەن ئۇنى مەسخىرە قىلىپ، ھېس - تۇيغۇلىرىنى يەكسان قىلىدۇ؛ بەزەن ئۇنى تەھقىرلەپ، ئوي - پىكىرلىرىنى بوغۇپ قويدۇ! كۈنلارنىڭ: «مېھنەت چارچاتمايدۇ، كۈلپەت چارچىتىدۇ» دېگەنلىرى راست ئىكەن!

شۇنىڭغا قارىماي، غۇلام نىياز ئاستا - ئاستا ئۆزىگە تەسەللى بەردى: ۋۇجۇدۇڭدىكى جۇش ئۇرغان ھېسسىياتلىرىڭنىڭ ئۆزى كاتتا بايلىق ئەمەسمۇ؟ تاكى يۈرىكىڭدە ئىزگۈلۈك ھېسسىيە بىلەن يەنە ئىكەن، سېنىڭ ھېچ نەرسىدىن كەمچىلىكىڭ يوقلۇقى شۇ! ئادەم ئۈمىد بىلەن ياشىشى، روھ بىلەن ياشىشى كېرەك، دوزاخقا چۈشۈپ كەتكەندىمۇ جەننەتكە تەلپۈنۈشى، ئىنتىلىشى كېرەك! سېنىڭ بىردىنبىر ئىشىڭ، بىردىنبىر مەشغۇلاتىڭ - خىزمەت، خىزمەت ۋە يەنە خىزمەت!

مانا شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ: «كۈلپەت دېگەن مېھمان،

ئۆزى كېلىپ ئۆزى كېتىدۇ!» دېگەن ئىشەنچ بىلەن
ياشاشقا باشلىدى.

ئۇلۇغلۇق ۋە ياۋۇزلۇق — ھاياتتا دائىما يانمۇيان
تۇرىدۇ. ئۇلۇغلۇق نۇرلىرى ئىنسان قەلبىنى يورۇتىدۇ،
ئۇنىڭ تەپتى دىللارنى ئىسسىتىدۇ، ياخشىلىققا ئۈندەيدۇ.
غۇلام نىياز ھەمىشە رەھماننىڭ شەيتاندىن ئۈستۈن
كېلىشىگە، ئادەملەر قەلبىدىكى ئۇلۇغلۇقنىڭ ياۋۇزلۇق
ئۈستىدىن غالىب كېلىشىگە ئىشەنەتتى.

شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ بۇ ئىشنى ئويلاشقا يەنە بېرىلىپ
كەتتى. ئۆز تەۋەسىدە تۆۋەن تۆلەم پۇلى ئالدىغانلار
خېلى كۆپ بولۇشى مۇمكىن ئىدى. يىگىرمە نەچچە،
ئوتتۇز نەچچە كىۋادرات مېتىر ئۆيى بار نامراتلار چوقۇم
ئېغىر قىسمەتكە دۇچ كېلەتتى. يەنە تېخى رېشىت
پەلەڭنىڭ تۇغقانلىرىدەك تۆلەم پۇلىنى ماراپ ياتقان
مىراسخورلارنى يوق دېگىلى بولامدۇ؟ قانداق قىلىش
كېرەك؟ بۇنداق يېڭى، ئەمەلىي مەسىلىنى جىددىي
ئويلاشماي يانداپ ئۆتۈپ كېتىشكە بولامدۇ؟ كادىرلار
يانداپ ئۆتۈپ كەتسە پۇقرالار تالادا قالمادۇ؟!

غېرىب - غۇرۋالارنىڭ تەقدىرىگە مۇناسىۋەتلىك
خەيرلىك بۇ ئىشنى ئويلاش غۇلام نىيازغا بىر خىل
روھىي تەڭپۇڭلۇق ۋە خۇشئۇدلۇق تۇيغۇسى ئاتا قىلدى.
ئۇ تۈنۈگۈندىن بېرى مۇشۇ ھەقتە ئويلاپ، پىكىر
يۈرگۈزۈپ، ئاخىر كۆڭلىدە مۇھىم بىر پىلانى تۈزۈپ
چىقتى. بۇ پىلانى ئۇ چىدىغۇسىز بىر ياشاش ۋە ئالغا
ئىنتىلىش ئىستىكى بىلەن، ئىچ - باغرىدا بىر
تاقەتسىزلىك ۋە مەسئۇلىيەت ئاغرىقىنى ھېس قىلغاچ

تاك ئاتقۇچە ئويلاپ، ئىشلەپ چىقتى. مانا ھازىر ئۇنى
يۇقىرىغا يوللايدىغان يوليورۇق سوراڭ دوكلاتى قىلىپ
يېزىۋاتاتتى. دوكلاتتا: نۆۋەتتە دۇچ كەلگەن يېڭى ۋە
ئەمەلىي مەسىلىنى ھەل قىلىش ئۈچۈن، بىرى، دۆلەتباغ
يېزىسىنىڭ شەھەرگە ئەڭ يېقىن بولغان ئارسلانخان
كەنتىدىن ئون مو ئەتراپىدا يەر ئاجرىتىپ، ئوتتۇز
كىۋادرات مېتىردىن يەتمىش كىۋادرات مېتىرغىچە
تەننەرخى ئەرزان، ئەمما توك، سۈيى بار بىر قەۋەتلىك
ئۆيلەرنى سېلىپ، يېڭى رايوندىكى بىنادىن ئۆي ئېلىشقا
قۇربى يەتمىگەن نامرات ئائىلىلەرنى شۇ يەرگە
ماكانلاشتۇرۇش پىلانى؛ يەنە بىرى، ئۆز ئورنىدىن
ئايىرىلىشنى زادىلا خالمايدىغان ئائىلىلەرنىڭ كونا،
خەتەرلىك ئۆيلىرىنى ئۆز جايىدا ئۆزگەرتىش، قايتا
سېلىش ئارقىلىق ئۇلارنىڭ كۆڭۈل رايىغا بېقىش پىكرى
ئوتتۇرىغا قويۇلغانىدى...

ئەمما بۇ ئىشلار غۇلام نىياز ئۈچۈن مۇھىم،
تەخىرىسىز ئىش بولغىنى بىلەن، ھېزىم ھەسەن ئۈچۈن
تولىمۇ بىمەنە، غەلىتە تۇيۇلدى. بۇ كۈنلەردە ئۇ غۇلام
نىيازنىڭ ھەممە سۆزلىرىدىن قۇسۇر، ھەممە ئىشلىرىدىن
ئېۋەن تاپماقچى بولۇپ يۈرەتتى. شۇڭا، ئۇ ھەم ھەيران
بولۇپ، ھەم ئاچچىقلىنىپ، غۇلام نىيازغا دوق قىلدى:

— سىز نېمانداق ئەقلى يوق، تەرسا ئادەمسىز؟! سىز
تېخىچە ئۆزىڭىزنى كوچا باشقارمىسىنىڭ مۇدىرى دەپ
قارايدىغان ئوخشىمامسىز؟! ئۇنداق بولسا، مەن نېمىگە
ھېساب؟! ئاڭلاپ تۇرۇڭ، مەن سىزگە تەشكىلنىڭ
ئاخىرقى پىكرىنى يەتكۈزگىلى كەلدىم. ئەگەر سىز يەنىلا

ھوشىڭىزنى تاپماي جاھىللىق قىلىپ تۇرۇۋەرسىڭىز، مەسىلىڭىزنى ئېغىرلىتىپ چارە كۆرمىز! مېنىڭ نەسەھەتتىم: ئەڭ ياخشىسى، پارخورلۇق جىنايىتىڭىزنى تېزەرەك ئىقرار قىلىپ، تەشكىلنىڭ كەڭچىلىكىگە ئېرىشەڭ!

غۇلام نىياز قانداق يوسۇندا بولمىسۇن، ئەقىلگە سىغىدىغان جاۋابنى كۈتۈۋاتقان ھېزىم ھەسەنگە بىپەرۋا، پىسەنتسىز ھالەتتە ئۆزىنى دەخلىسىز تۇتۇپ، مۇنداق دېدى:

— قۇيرۇقنى كۆرگەن بۆرە تۇزاققا ئىلىنسا ئىلىنىدۇكى، ھەرگىز ئارقىسىغا قايتمايدۇ!

— بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟! — سورىدى ھېزىم ھەسەن ھەم تەئەججۇپ، ھەم تەئەددى بىلەن، — سىز داۋاملىق جاھىللىق قىلىپ، پارتىيە تەشكىلى بىلەن قارشىلاشماقچىما؟

— ئەگەر مەن ئىقرار قىلسام، بىر ئۆمۈر پاك ئۆتكەن شەنمگە داغ چۈشۈرگەن بولمامدىمەن؟! — دېدى غۇلام نىياز ئېغىر — بېسىقلىق بىلەن، — ياق — ياق، مەن ھەرگىزمۇ ئۆز — ئۆزۈمگە خائىنلىق قىلمايمەن! دەرۋەقە، ئىستىكىمنىڭ ئوڭىدىن كېلىش — كەلمەسلىكىنى بىلمەيمەن. ئەمما، شۇنى ئېنىق بىلمەنكى، تۇرمۇشتا ھەرقانداق ئادەم ئاجايىپ بىر ئۇچۇرۇشلارغا دۇچ كېلىدۇ. ئۇچۇرغاندا يېنىكلىك بىلەن ئۇچمىغىنى ياخشى، ئەگەردە ئۇچسا — زاۋال تېپىشى ئېنىق!

غۇلام نىيازنىڭ تېخىچە پېتىدىن چۈشمەي، ئاغزىغا كەلگەننى دەپ، يېڭى مۇدىر ھېزىم ھەسەننىمۇ

مەنسىتمەيۋاتقانلىقى ئۇنىڭ ئىززەت - نەپسىگە تەگدى.
ئۇ خۇددى كۆكۈيۈن چاققان ئاتتەك چېچاڭشىپ غۇدۇراپ
كەتتى:

— قېنى كۆرەرسىز، تەلەي سىنىماقچى بولسىڭىز،
سنىپ بېقىڭ! — دېدى ئۇ ۋە تەنە بىلەن داۋام قىلدى، —
ئالدىراش يوق، ۋاقتى كەلگەندە، ئوتدا ئىسسىغاندىن
كېيىن، تۈتۈنگىمۇ چىدايسىز — دە!

— توغرا، ئالدىراش يوق، — دېدى غۇلام نىيازىمۇ
مەنلىك قىلىپ، — ھەر ئىككىمىز ئالدىرمايلى،
ئېسىڭىزدە بولسۇن، بىزنىڭ بۇ شەھەرلىكلەر ھەرقانداق
ئادەمنى جىڭلاپ باقىدۇ، جىڭلاپ بېقىپ باھا بېرىدۇ.
بەزىلەرنى ماختاپ ئامبال، دوتەي قىلىۋېتىدۇ، بەزىلەرنى
بولسا، چۆكۈرۈپ ھەپسە — قاماققا سولىۋېتىدۇ!...

غۇلام نىيازنىڭ ئاقىرىپ قالغان يۈزىگە كۈلكە
يېيىلدى. ئاھ، رەقەبىنىڭ يۈزىدە كۈلكە — تەبەسسۇم
كۆرمەكتىن ئېغىر ئىش بارمۇ بۇ دۇنيادا؟! ھېزىم ھەسەن
كۈتۈلمىگەندە غەلىتە بىر ھالەتكە چۈشۈپ قالدى. گويىكى
يول چېتىدە گۈللەرگە مەپتۇن بولۇپ تۇرغاندا، بىرى
ئارقىسىدىن كېلىپ سۆڭىگىچىگە قاتتىق بىر
تېپىۋەتكەندەك بولدى. لېكىن ئۇ دەرھال ئۆزىنى
ئوڭشىۋالدى، ئۇنىڭ خۇي — پەيلى ئاشۇنداق، باھار
ھاۋاسىدەك تېز ئۆزگىرەتتى.

— قولىڭىزدىكى ئاۋۇ ئاقماس دوكلاتنى ماڭا
بېرىڭ! — دېدى ئۇ بۇيرۇق ئاھاڭدا، — سىزگە بۇ يەردە
ئۆز مەسىلىڭىزنى ئويلاشتىن باشقا ھېچقانداق ئىشقا
رۇخسەت يوق!

— ھە... ھە... شۇنداق... ھايات تولىمۇ غەلىتە ئىكەن —
دە! — دېدى غۇلام نىياز ئەپسۇسلانغاندەك كەيپىياتتا، —
ئادەم پەقەت كېرەك بولۇپ تۇرغاندىلا قەدىرلىنىدىكەن!
باشقا ۋاقتتا... بولدىلا... دېمىسىڭىزمۇ بۇ دوكلاتنى
سىزگە بېرەتتىم، لېكىن ھازىر تېخى پۈتمىدى،
پۈتتۈرۈپ بولۇپلا قوللىڭىزغا تەگكۈزمەن.

— ماڭا كېرىكى يوق! — دېدى ھېزىم ھەسەن قولىنى
سىلكىپ، — ئۆزىڭىزگە تېگىشلىك بولمىغان بۇنداق
ئىشلار بىلەن ۋاقتىڭىزنى بىھۈدە ئۆتكۈزۈسىڭىز
بولمايدۇ. مەن يەنە بىر قېتىم ئەسكەرتىپ قوياي: ئەمدى
ئىقرار قىلمىسىڭىز، كېيىن بىزدىن ئاغرىنىپ يۈرمەڭ!
— مەنمۇ سىزگە شۇنى ئەسكەرتىپ قوياي، ھېزىم
مۇدىر! — دېدى غۇلام نىياز تەنتەنىلىك ئاۋازدا، — ئادەم
ھەركىمنىڭ گېپىگە قۇلاق سېلىۋەرسە ناھايىتى دانا
بولۇپ كېتىدۇ. كېيىن ئەقىللىقلىق بالاسىغا گىرىپتار
بولۇپ قالىدۇ! راستىنى ئېيتقاندا، مەن گۇناھكار
بولغاندىكىن مۇنداق دېمىسەم بولاتتى. ئەمما،
كۆڭلۈمدىكى گەپنى زادىلا بويماستىن ئېيتتىم.
كۆڭۈلدە باشقا گەپ بولۇپ، تىلدا باشقىچە قىلىپ
ئېيتىلسا بۇ مۇناپىقلىق بولىدۇ، مەن سىزگە مۇناپىقلىق
قىلىپ ئۆزۈمنىمۇ، سىزنىمۇ ئالدىيالىمايمەن!...

ئۇلارنىڭ سۆھبىتى ئەنە شۇنداق گەپ ئويۇنى بىلەن
سوغۇق ئاياغلاشتى. ھېزىم ھەسەن ئىشىكلەرنى
تارقىشىپ چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، غۇلام نىياز
كىچىككىنە پەنجىرىدىن چۈشۈۋاتقان كۈن نۇرىغا
قارىدى. بۇ ئۆيدە ئاشۇ ئاجىز نۇرنى ھېسابقا ئالمىغاندا،

ھایاتلىققا تەۋە ھېچ نەرسە قالمىغاندەك ئىدى. غۇلام نىياز ۋۇجۇدىنى مۇقەددەس بىر نەرسىگە تاپشۇرىدىغاندەك پەنجىرىدىن قىيپاش چۈشۈۋاتقان ئاشۇ نۇرغا يۈزىنى تۇتۇپ، پىغان بىلەن بىرنەرسىلەرنى پىچىرلىدى، قوللىرىنى جاسارەت بىلەن پەنجىرە تەرەپكە سوزدى. ئۇ بۇ كۈنلەردە بىرنەرسىگە ئېنىق ئىشەنگەندى: «ئادەم ھەرقانداق شارائىتتا باش ئېگىپ قالماسلىقى كېرەك ئىكەن، كۈرەش قىلىش زۆرۈر ئىكەن. شۇنىڭدىلا ئارزۇسىغا ئېرىشكىلى بولىدىكەن، ئىنسانلىقى ئاقلىنىدىكەن!...»

20

بۇ دۇنيادا كەمبەغەللىك مەڭگۈ يوقالمايدۇ. شۇنداق ئىكەن، ئۇنى تەڭرى ئاتا قىلغان سوۋغات دەپ قوبۇل قىلىش كېرەك.

كەمبەغەللىر بىز ئۈچۈن بىر ئەينەك، ئۇ بىزگە بەختنى قەدىرلەشنى، كەڭ قوللۇقنى ۋە ئاق كۆڭۈللۈكنى ئۆگىتىدۇ. ئاق كۆڭۈللۈك ھەرقانداق ئادەم ئۆمۈرۋايەت ئۆگىنىدىغان دەرس!

سەلەي قاداچچىنىڭ ئۆيى چىقىلىپ ماكانسىز قالدى. نەچچە كۈندىن بېرى كوچا - مەھەللىسىدىكى ئاق كۆڭۈل ئادەملەر ئۇنى ئۆز ئۆيلىرىدە قوندۇرغان بولسىمۇ، لېكىن ئۈچ جان ئادەم خەقنىڭ ئۆيىدە تۇرۇۋېرىشكە بولمايدۇ - دە! بولۇپمۇ لەيلى ناھايىتى قىسىلدى، بۇنداق خاكسارلىق

بويغا يېتىپ قالغان قىزغا بەكمۇ ھار كەلدى. قىزغا قاراپ سەلەي قاداچچىنىڭمۇ كۆڭلى پۇجۇلدى. چۈنكى، لەيلى بۇ يوقسۇل، ئاق كۆڭۈل قاداچچىنىڭ يالغۇز قىزى، ئۇنىڭ ئىقبال ۋە سەلتەنەت ساندۇقىدىكى يەككە - يېگانە دۇر ئىدى! شۇڭا، سەلەي قاداچچى بۈگۈن ئەتىگەندىلا ھېزىم ھەسەننى ئىزدەپ بېرىپ دەرد تۆكتى:

— ھېزىم مۇدىر، بىزگە ئىچىلىرى ئاغرىسۇن! —
دېدى ئۇ قولنى كۆكسىگە قويۇپ ئۆتۈنۈش بىلەن، —
«يۆلەكسىزنى يۆلمىسەڭ، يولۇڭغا پايانداز سالار» دېگەن گەپ بار. سىلە بىزنىڭ باشپاناھىمىز، ئۈچ جان ئادەم ماكانسىز قالدۇق، سىلى بىزگە ئىگە بولسىلا...
— نېمە، ماكانسىز قالدۇق دېگىنىڭىز نېمىسى، سەلەي ئاكا؟ — دېدى ئۇ ئەجەبلەنگەندەك قوپاللىق بىلەن، — تاختا كۆۋرۈكتىكى ئۆيلەر يارىمىدىما؟
— يوقسۇ، يارىمايدىغان ئىش نەدە، ھېزىم مۇدىر، —
دېدى سەلەي قاداچچى چۈشەندۈرۈپ، — شۇ... شۇ پۇلنىڭ ئىشى، ھەربىرلىرى بەرگەن تۆلەم پۇلى ئۇ يەردىكى يېڭى ئۆيگە بويلىماي قالدى...

— بويلىمىغان بولسا، قەرز ئېلىڭ، — دېدى ھېزىم ھەسەن پەرۋاسىز ھالدا، — ھە، راست... ئۈرۈمچىگە چىقىپ كەتكەن ئوغلىڭىز بار ئىدىغۇ، پۇل ئەۋەتىدىمىدا؟
— نەدىكىنى، بىچارە بالام... — سەلەي قاداچچىنىڭ كۆڭلى بۇزۇلغاندەك بولدى، — تۇرمۇشنىڭ قاتتىقچىلىقىدىن بىزنى تاشلاپ تاغ ئارقىغا چىقمەن دەپ چىقىپ كېتىۋېدى، خۇداغا شۈكۈر... بىر ناۋايخانىدا نىمكار بولۇپ ئىشلەۋېتىپتۇ، تىنچ - ئامان جېنىنى

باقسا بىز شۇنىڭغا خۇش دېسەلە، ھېزىم مۇدىر. — ئەمدى قانداق قىلاي دەيسىز؟ — سوغۇقلا سورىدى ھېزىم ھەسەن.

— قانداق قىلىشنى بىلسەم ئۆزلىرىنى ئىزدەپ كېلەمىتىم، مۇدىر، — دېدى سەلەي قانداقچى ئىلتىجا بىلەن، — بىز كەمبەغەللەرنىڭ قولى نەگە يېتەتتى؟ سەلە ماڭا ئىگە بولمىسىلىرى، بالچاقام بىلەن تالادا قالمەن، بۇنداق بولسا بىزگە بەكمۇ ئۇۋۇۋال بولىدۇ، ھېزىم مۇدىر...

بۇ گەپلەر ھېزىم ھەسەنگە كار قىلمىدى، خۇددى ئۇنىڭ يۈرىكى يۈرەك ئەمەس، تاشقا ئوخشايتتى، ھېسسىياتلىرى بولسا ئەبەدىلئەبەد قۇرۇپ قاقشالغا ئايلانغاندەك سوغۇق، بىپەرۋا ئىدى.

— تۇرمۇش دېگەن ئاشۇنداق ئادىل ئەمەس، سەلەيئاخۇن! — دېدى ئۇ سەلەي قانداقچىغا ساۋاق بېرىۋاتقاندەك، — سىز ئۇنىڭغا كۆنۈشىڭىز كېرەك! مەن قىلىشقا تېگىشلىك ئىشنى قىلىپ بولدۇم، قالغىنىغا ئۆزىڭىز ئامال قىلىسىز. ھەممە ئادەم كېلىپ مېنى ئىزدىسە، مەن بۇ بىر جېنىمنى قانچىگە بۆلىمەن؟!

بۇ گەپلەردىن دىلى ئۆكسۈگەن سەلەي قانداقچى بوغۇق، ئەمما زەردىلىك ئاۋازدا دېدى:

— شۇنداقمۇ، ھېزىم مۇدىر! خەير بوپتۇ... سىلى بىزگە ئىگە بولمىسىلىرى، ئىگە بولىدىغان يەرمۇ چىقىپ قالار... ئاي بىلەن كۈننىڭ ئاستىدىكى خۇدانىڭ ھەممە دەرگاھى بىز كەمبەغەللەر ئۈچۈن ماكان!

سەلەي قانداقچى تەبىئىتى ئېغىر بولسىمۇ، نازۇك دىل

ئادەم ئىدى، ھېزىم ھەسەننىڭ بىپەرۋالىقى، شەپقەتسىزلىكى ئۇنىڭ دىلىغا قاتتىق ئازار بەردى. ئەمما، ئۇ ئاشۇ دىل ئازارلىقى ئىچىدە ئەپچىل بىر ئەقىل تاپتى. شۇ كۈنى ئۇ قول ھارۋىسىنى سۆرەپ كۈنبويى قاتتىق ئىشلىدى، شەھەرنىڭ ھەممە بۇلۇڭ - پۇچقاقلرىغىچە باردى. كەچتە ھارۋىغا لىق باسقان ئەسكى - تۈسكىلەرنى سۆرەپ شەھەر مەركىزىدىكى خەلق مەيدانىغا كەلدى. مەيدان ئازادە، پاكىز ھەم تىنچ ئىدى. ئۇ ھارۋىدىكى نەرسىلەرنى مەيداننىڭ بىر بۇلۇڭىغا چۈشۈرۈپ قويۇپ، كونا مەھەللىسىگە كەلدى ۋە ئۆي بىساتلىرىنى ھارۋىغا باستى، ئۇششاق - چۈششەك نەرسىلەرنى بوغچا قىلىپ خوتۇنى بىلەن قىزىغا كۆتۈرگۈزدى، قوشنا - قولۇملارنىڭ: «بۇنداق كەچتە نەگە بارىسىلەر؟» دېگەن سوئالىغا: «خۇدايىم بەرگەن ئۆيگە!» دېگەن جاۋابىنى بېرىپ، تۈرگۈنلۈك بىلەن ھارۋىنى سۆرەپ ماڭدى. يەنە شۇ مەيدانغا كەلدى ۋە گەپ - سۆزسىزلا خوتۇنى بىلەن لەيلىگە:

— مۇشۇ يەرگە ئۆي سالمەن، سىلەرمۇ ماڭا ياردەملىشىڭلار! — دەپ بۇيرۇق قىلدى.

خوتۇنى بىلەن لەيلى ھەيرانلىقتا تۇرۇپ قالدى، كېيىن ئېسىنى يىغىپ ھەسەن قانداقچىغا سوئال نەزىرىدە قاراشتى.

— دادا، بۇ نېمە گەپ؟ — دېدى لەيلى ئاخىر ئېغىز ئېچىپ، — بۇ يەرگە قانداق ئۆي سالمىز؟

— قانداق ئۆي بولاتتى، قىزىم! بېشىمىز پاتقۇدەك پاناھ جاي بولسا بولدى! — دېدى سەلەي قانداقچى بىر خىل

ئىچكى ئازاب بىلەن، — بۇ جاي بىزنى ئاپتاپتىن،
شامالدىن، يامغۇردىن ساقلايدۇ...

لەيلى شۇ چاغدىلا دادىسى بايا راسلاپ قويغان
نەرسىلەرگە كۆز يۈگۈرتتى، بۇلۇڭدا دۆۋىلىنىپ ياتقان
نەرسىلەر نەلەردىندۇر يىغىپ كېلىنگەن كونا يەشىك،
كاردون قەغەز، ماي قەغەز، ئۇششاق بادرا، خىلمۇخىل
شوپىنا — يىپ ۋە رەڭمۇرەڭ لاتا — پۇتلار ئىدى. لەيلى
دادىسىنىڭ مانا شۇ ئەسكى — تۈسكى نەرسىلەر بىلەن
مەيداندا يەككە — يېگانە بىر ئۆي سالماقچى بولغانلىقىنى
چۈشەندى.

ئېرى بىلەن قىزىنىڭ ئوتتۇرىسىدا بولۇۋاتقان بۇ
گەپلەرنىڭ تېگىگە يېتەلمىگەن رايىش ئايال ئۇلارنىڭ
ئاغزىغا قاراپ ھاڭۋېقىپ تۇراتتى.

— دادا، بۇ مەيداننىڭ ئالدىدا شەھەرلىك پارتكوم
بىلەن شەھەرلىك خەلق ھۆكۈمىتى تۇرسا، — دېدى لەيلى
دەرگۇمان بولۇپ، — ئەتە ھەممە كادىرلار كۆرمەمدۇ؟
ئۇلار نېمە دەيدۇ؟

— ھەبەللى، مەن شۇلارنى كۆرسۇن دەپ قىلىۋاتمەن،
قىزىم! ناباب ھۆكۈمدار پۇقرانىڭ بېشىنى سىلاش
ئورنىغا رەنجىتىدۇ، پۇقرانىڭ بېشىنى مۇشتى بىلەن
سىلايدىغان ھۆكۈمدارنىڭ قانداقلىقىنى مەن بىر كۆرۈپ
باقاي! — دېدى سەلەي قاداچچى زەردە بىلەن ۋە يەرگە
نېمىلەرنىدۇر جىجاپ تۇرۇپ داۋام قىلدى، — ئۆيىنى
چاقىمىز دېدى، چاقتى، پۇل بېرىمىز دېدى، بەردى.
لېكىن ئۇنىڭغا باش تىققۇدەك ئۆي كەلمىدى، بىرنەچچە
كۈن خەقلەرنىڭ ئىشىكىدە دەمدەر بولدۇق، ئەمدى

مۇشۇنداق ماكانسىز كېتىۋېرىمىزما؟ دېۋانىنىڭ تۆت تەرىپى قىبلە دېگەن گەپ بار، قىزىم. دېۋانمۇ خۇدانىڭ بەندىسى، بىز بىرنەچچە كۈن مۇشۇ يەردە جاھاندارچىلىق قىلايلى، بىزگىمۇ ئىگە چىقىپ قالار!

ئىش باشلاندى، ئۈچ ئادەم تەرلەپ - پىشىپ ئىشلىدى، يېرىم كېچىگە بارغاندا، باش تىققۇدەك پاناھ جاي ئاي نۇرىدا قەد كۆتۈردى. مەيداندىكى يېشىل چىملىقنىڭ يېنىغا تىكلەنگەن چېدىرسىمان بۇ ئۆي خۇددى دېڭىز دولقۇنلىرى ئۇرۇۋېرىپ ئەبجىقنى چىقىرىۋەتكەن يەلكەنلىك قولۇققا ئوخشايتتى.

موھتاجلىق پەيتىدە ھەرگىزمۇ ئۇ ياخشى، بۇ يامان، ئۇ پۈچەك، بۇ دانلىق دەپ ئايرىپ ئولتۇرمايدۇ. نېمە چارە، ياخشىسى تېپىلمىغاندىن كېيىن يامان نەرسە بىلەنمۇ بىرنەچچە كۈنگە ياشىغىلى، پۈچەك نەرسە بىلەنمۇ بىرنەچچە كۈنگە جاننى ساقلىغىلى بولىدىغۇ! سەلەي قانداقچى ئەنە شۇنداق ئويلىغان ۋە ئەنە شۇنداق قىلغاندى. ئۇلار ئۆز مېھنىتىدىن ھاسىل بولغان يېڭى ماكاندا پۇت - قوللىرىنى سوزۇپ ئولتۇرۇپ، ئىسسىق چاي بىلەن شىرمەننى ئىشتىھا بىلەن يېيىشتى، ئەزايى - بەدىنىدىن شۇرىدە تەر چىقىپ پۈتۈن ھارغىنلىقلىرى نەلەرگىدۇر غايىب بولدى. ئۇزۇن ئۆتمەي، سەلەي قانداقچى بىلەن خوتۇنى تاتلىق ئۇيقۇغا كەتتى، لېكىن لەيلى ئۇيقۇدىن بىدار ئىدى، ئۇ شۇنچە كۆپ ئەسنەپمۇ ئۇخلىيالمىدى. ئاخىر ئورنىدىن تۇرۇپ سىرتقا چىقتى، كىچىك ئورۇندۇقنى ئىشكىنىڭ ئالدىغا قويۇپ ئولتۇردى.

دۇنيادا ئايال زاتى ئۈچۈن ئەڭ ۋاپالىق، سىرداش نەرسە تۇن. بولمىسا، ئايال تۈنگە سىرلىرىنى ئېيتامتى؟! ھاۋا ئوچۇق، ساپ ۋە شۇنداق سۈزۈك ئىدىكى، گويا ئادەمدە چەكسە جاراڭلايدىغان جانان چىندەك تۇيغۇ پەيدا قىلاتتى. لەيلى ئۇھسىنىپ تۇرۇپ ساپ ھاۋادىن نەپەس ئالدى، كۆزلىرىنى ئاي نۇرى يورۇتۇپ تۇرغان بوشلۇقلارغا تىكتى، يىراقتا ئاق باش تاغ چوققىلىرىنىڭ ئۇلۇغۋار قامىتى سۆلەت تۆكۈپ تۇرۇپتۇ. ئۇنىڭدىن پەسراقتا ئاي نۇرىغا چۆمگەن قەۋەت - قەۋەت بىنالار، قاراڭغۇلاشقان دەل - دەرەخلەر شىۋىر - شىۋىر قىلىشقاندەك جانلىنىپ كەتكەن...

ئايىدىڭ كېچىنىڭ گۈزەللىكى، تەبىئەتنىڭ لاتاپىتى لەيلىنىڭ زەخمى يېگەن كۆڭلىنى ئاچالمىدى. بۇ كۈنلەردە ئۇ خۇددى سەۋدايى ئادەمدەك خامۇش، چۈشكۈن بولۇپ قالغانىدى. ئۇنىڭ بۇرۇنقى ئەركە ۋە بەختىيار كۈنلىرىدىن ئەسەرمۇ قالمىغانىدى.

بۈگۈن لەيلىنىڭ كۆز ئالدىدىن ئۆتكەنكى ئىشلار يەنە بىر قېتىم ناھايىتى ئېنىق ئۆتتى ۋە شۇ دەقىقىدە ئۆتكەن ئۆمرىگە باھا بېرىپ ئۆلگۈردى.

تۇرمۇش ئاتالمىش سىرلىق دولقۇنغا ھەۋەس تۈپەيلى بىرلا قېتىم ئۆزىنى ئاتقان ۋە كۈتكىنىگە يارىشا خۇشاللىق ئورنىغا بىر ئۆمۈر كۆتۈرۈپ قويۇقسىز ئازابقا ئېرىشكەن بۇ دەردەمەن قىز ئەمدى ئۆزىنىڭ تولىمۇ نادان - ساددىلىقىنى، تىزگىنسىز كۆڭۈلىنىڭ كەينىگە كىرىشىنىڭ تولىمۇ شەپقەتسىز ئاقىۋەتكە گىرىپتار قىلىشىنى ھەقىقىي چۈشەنگەن بولسىمۇ، ئەمما

كېچىككەندى. بۇ كېچىكش ئۇنى قاتمۇقات ئۆكۈنۈش ۋە پۇشايمانغا دۇچار قىلىپ، پۈتۈنلەي ھالىدىن كەتكۈزۈۋەتتى. ئۇ مانا مۇشۇنداق ئازابلىق خىياللار ئىچىدە شۇنى ئېنىق ھېس قىلدىكى، بىر ئايالنىڭ بەختى ھەرگىزمۇ ئەرگە كىنىڭ مال - دۇنياسىدىن، ئابروىدىن، ئۈستۈنلۈكىدىن ئەمەس، بەلكى ھەر ئىككىسىنىڭ ۋۇجۇدىنى بىرلەشتۈرەلەيدىغان، ئايالدىكى نازۇك ھېسسىياتنى ئەرگە كىنىڭ قەلبىگە تۆكەلەيدىغان، ھايات دەپ ئاتالمىش نەرسىدە ھەر ئىككىسىنى بىر تەن قىلىپ بىرلەشتۈرەلەيدىغان مۇھەببەتتىن ئىبارەت ئىكەن!...

لېكىن... ھازىر شۇ مۇھەببەت قېنى؟! قېنى شۇ ۋاپادارلىققا، ئوتلۇق سۆيۈشلەرگە، چىن ئەقىدىگە تويۇنغان مۇھەببەت؟!

بۇ ئاچچىق سوئاللار لەيلىنىڭ دىلىدىكى ئەلەم ۋە ئۆكۈنۈش تۇيغۇلىرىنى پەسەيتىش ئورنىغا تېخىمۇ بەتتەر ئەۋج ئالدۇرۇۋەتتى. شۇ تاپتا ئۇ ئۆزىنى بۇ دۇنيادا ئامانەت بىر ئادەمدەك ھېس قىلىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ كۆزىدە مۇڭ پەيدا بولۇپ، چېھرىسى سولغۇنلاشتى. كۆكتە ئۈزۈپ كېتىۋاتقان تولۇن ئايغا، جىمىرلاپ تۇرغان دۇردانە يۇلتۇزلارغا كۆزىنى يېرىم يۈمۈپ قارىغىنىچە خىيالغا پاتتى. شۇ تاپتا، ئاسماندىكى يۇلتۇزلارنىڭ جىلۋىلىنىشىدىن، مۇئەللەقتىكى نۇرانە ئاينىڭ ھالىدىن كىممۇ خەۋەردار دەيسىز؟! جەزىمدار رەڭلەرنىڭ جۇلالىنىشىدىن ھەمىشە ئۇپۇقلا ئاگاھ، ئاسماننىڭ سىرى - ئەسرارى ئاسمانغىلا ئايان!...

ئەمدى ئۇ بىردەم بولسىمۇ ئۆزىنى بۇنداق مۇدەھىش

خياللار قوينىدىن ئېلىپ، كۆڭلىگە مەلەم بولىدىغان شېرىن ئەسلىمىلەرنى ئەسلەشكە، شۇ ئارقىلىق ئۆزىگە ئازراق بولسىمۇ تەسەللى تېپىشقا ئۇرۇندى. بۇنداق شېرىن ئەسلىمە ئەلۋەتتە ئۇنىڭ ئوبۇق بىلەن مۇھەببەتلىشىپ، ئۆزلىرىنىڭ گۈزەل كېلەچىكىنى يارىتىش يولىدا سىرداشقان ئۇنتۇلغۇسىز چاغلىرى ئىدى.

ئادەم شېرىن چۈش كۆرۈپ، تاتلىق دەقىقىلەرنىڭ پەيزىنى سۈرىدىغان چاغدا تۇيۇقسىز ئويغىنىپ كېتىپ، ئارماندا قالىدۇ. ۋاھالەنكى، قاباھەتلىك چۈش كۆرۈپ، ئۇنىڭ ئىلكىدىن قۇتۇلۇپ كېتىشكە شۇنچە ئۇرۇنسىمۇ، ئويغىنالمىي قارا تەرگە چۆمۈپ كېتىدۇ!

ئوبۇق بىلەن لەيلىنىڭ ئۈچ كۈن بۇرۇنقى ئۇچرىشىشى ئەنە شۇنداق ھالەتتە بولدى. ئۇلار يانمۇيان ئولتۇرۇپ، جىمجىتلىق ئىچىدە يىراقلاردىكى نامەلۇم مەنزىرىلەرگە كۆز تىكتى. لەيلىنىڭ كۆزى غەلىتە: ھەددى - ھېسابسىز غۇسسە، ئىزتىراپ، ئىلتىجا ۋە ئەلەمگە تولغانىدى. بىردىنلا ئۇنىڭ كۆزىنىڭ تېگى - تېگىدە يوشۇرۇنۇپ ياتقان مۇڭ - ھەسرەت بىردىنلا يۈزىگە قاڭقىپ چىققان دەك بولدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى ئوبۇققا ئېھتىراس بىلەن قاراپ تۇراتتى، بۇ كۆزلىرىدە سەممىي، ئەمما مەيۈس تۇيغۇلار ئەكسىلەتتى، ئۇ ئاشۇ مەيۈس، مۇڭغا تولغان كۆزلىرى بىلەن ئوبۇقنىڭ ئويچان كۆزلىرىگە ھەمدەردلىك بىلەن ئۇزاق تىكىلدى.

ئوبۇق يىگىرمە ياشلار چامىسىدىكى بەستى - بويى كېلىشكەن، ماڭلىيى كەڭ، كۆزلىرى يوغان، قوشۇما قاش، كۆڭلىدىكى سەممىي - ساداقىتى يۈزىگە تەپكەن،

ئۆز سۆزلۈك يىگىت ئىدى. ئۇ تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتكۈزۈپ، تېخىمۇ يۇقىرى ئۆرلەپ ئوقۇشقا قۇربى يەتمەي، جان بېقىش ئۈچۈن كاۋاپچىلىقنى ئۆگەندى. ھازىر بۇ شەھەردىكى داڭدار بىر كاۋاپخاننىڭ ئۇستا كاۋاپچىسى ئىدى، ئۇ لەيلى بىلەنمۇ ئەنە شۇ كاۋاپخاندا تونۇشتى. بىرنەچچە قېتىم ئۇچراشتى ۋە ئاستا - ئاستا ئۆزلىرىنىڭ بىر - بىرىگە يېپىسىز باغلىنىپ قالغانلىقلىرىنى ھېس قىلىشتى. لەيلىگە بولغان سۆيگۈ - مۇھەببەت يىگىت قەلبىدە گويا تاغ تېگىدىكى ئالتۇندەك پىنھان ئىدى. بارا - بارا بۇ گۈزەل پىنھان تۇيغۇ يىگىتنىڭ ئەس - ھوشىنى ئوغرىلاپ، ئۇنىڭ قەلبىگە زەنجىر سالدى. بۇ تۇيغۇ يىگىت قەلبىنىڭ بايلىقىغا، پاراكەندە ئۆمۈر مەزمۇنىغا ئايلاندى، كۆڭلىگە قۇۋۋەت، روھىغا مەدەت بولدى. ئۇنىڭ زوقى، مۇھەببىتى كۈچلۈك ئىدى. شۇڭا، بۇ كۈنلەردە ئوبۇق باشقىچە بىر ئادەمگە ئايلىنىپ قالدى. دېمىسىمۇ، مۇھەببەت خۇددى تاغ پەيتىدە ھەممە نەرسىنى ئاجايىپ ناۋالارغا تولدۇرۇپ سوققان ئىنسان ئۆمرىنىڭ سەلكىن شامىلىغا ئوخشايدۇ. بۇ شامال ئادەمنىڭ ۋۇجۇد چىمەنزارىدا رەڭدار چېچەكلەرنى پەرۋىش قىلىدۇ، ئاجىز مايسا - گىياھلارنى ياشىتىۋېتىدۇ. مۇھەببەت ئەگەر ياش يىگىتكە نېسىپ قىلسا، ئۇنى دۇنيانى چۈشەنگەن، ئاق - قارىنى پەرق قىلىدىغان كىشىلەر دەرىجىسىگە كۆتۈرىدۇ، ياشانغانلارنى بولسا، ئۆمۈرنىڭ نەۋقىران پەسلىگە قايتۇرىدۇ، ئۇنىڭ ئۆتكۈنچى ئەمەسلىكىگە ئىشەنچ ئويغىتىدۇ. مۇھەببەت -

سۆيگۈ، ئىنسان قەلبىدە مەۋج ئۇرغان قۇدرەتلىك تۇيغۇ!
ئالەم ۋە جىمى بارلىق ئەنە شۇ قۇدرەتلىك تۇيغۇ بىلەن
زىننەت تاپىدۇ، چىراي ئاچىدۇ!...

ئەنە شۇ مۇھەببەت بۇ ئىككى ياشنى ئالەمچە
خۇشاللىققا چۆمدۈردى. شۇ چاغدا ئۇلار ئۆزلىرىنى
ئالەمدە ئەڭ بەختىيار، بەختىيارلا ئەمەس، بۇ ئالەمدىكى
بىردىنبىر ئاشىق - مەشۇقلاردەك بىئارمان ھېس
قىلىشتى. ئۇلارنىڭ نەزىرىدىكى بۇ ئالەم - شۇ قەدەر
سىرلىق، سېھىرلىك ۋە جەزىبار ئىدى. بۇ ئالەمدە
بارلىق نەرسە گۈزەل، خۇشال ۋە سۆيۈملۈك ئىدى. بۇ
ئالەمدە ئادەملەر ئاددىي ئادەم تىلىدا ئەمەس، قوش تىلدا،
ياق، ياق، بۇلبۇللار شېۋىسىدە سۆزلىشەتتى، بۇ ئالەم
ئەنە شۇنداق رەڭدار، جىلۋىدار، سىرغا، سېھىرگە باي
ئىدى. ئۇلار قانداقتۇر قورقۇش - ئەندىشە، ئۆرپ -
ئادەت، دىن ۋە ئىمان دېگەنلەرنىڭ ھەممىسىنى بىر ياققا
چۆرۈپ تاشلاپ، ھاياتقا، ئەركىنلىككە، مۇھەببەت ۋە
ياشلىق باھارغا قايتا - قايتا تەزىم قىلىشتى...

قىسقىسى، ئۇ كۈنلەردە ئۇلارنىڭ روھىي دۇنياسى
مۇھەببەتتىن ئىبارەت نازۇك، چوڭقۇر ھېسسىيات ۋە
مەپتۇن قىلارلىق سەنئەت بىلەن تولۇپ تاشقانىدى. ئۇلار
ئۇچراشسا، سىرداشسا گەپلىرى تۈگمەيتتى، بىر -
بىرىگە قاراپ تويمايتتى، يۈرەكلىرىنىڭ ئويناقى
بېسىلمايتتى...

ئەمما، ئۇلارنىڭ بۈگۈنكى سۆھبىتى ئانچە كۆڭۈللۈك
بولمىدى. بۇنى ھەر ئىككىسى كۈتمىگەندى. ئىلگىرىكى

شوخ - شېرىن كۈلكە - چاقچاقلار، ياشلىقنىڭ بىغەم،
بىغۇبار، سىرلىق دىلكەشلىرىنى كىمدۇر ئوغرىلاپ
كەتكەندەك ئىدى...

لەيلى بايا ئۆزىنى ئوبۇققا تولمۇ خۇشال، بىر سۆزلەپ
ئون كۈلىدىغان قىلىپ كۆرسەتكەن ۋە بۇ ھال ئۇنىڭ
بوزارغان، مۇڭغا پاتقان چېھرىسىگە زادىلا ماس
كەلمىگەندى. مانا ئەمدى بولسا ئۇنى باشقىچە ھېسسىيات
دولقۇنلىتىۋەتكەن، ئەمما بۇنى نېمە ئۈچۈندۇر
بىلدۈرۈشكە، ئېيتىشقا پېتىنالمىتتى. گويا بۇنى
ئېغىزدىن چىقارسا ئۆزىنى ھەممە نەرسىدىن -
مۇھەببەتتىن، ئوبۇقتىن، نىكاھتىن مەھرۇم بولۇپ، بىر
ئۆمۈر بەختسىز بولۇپ قالىدىغاندەك ھېس قىلاتتى.
ئەگەر ئېغىزدىن چىقارمىسچۇ؟ ئۇ چاغدا بىر ئۆمۈر
ئوبۇققا يۈز كېلەلمەيتتى، ئۆزىنى ۋاپاسزلىقتا ئەيىبلەپ
ۋىجدان ئازابىدا ئۆتەتتى...

لەيلىنىڭ كالىسىغا كىرىۋالغان مانا شۇ
زىددىيەتلىك، مەيۈس پىكىر ئۇنى تېخىمۇ
چۈشكۈنلەشتۈرۈۋەتكەندى.

ئوبۇق بېشىنى بۇرىدى، لەيلىگە قارىدى، شۇ دەمدە
لەيلىمۇ قانداقتۇر بىر ئوتلۇق بېقىش بىلەن ئوبۇقنىڭ
ئۆزىگە مەستانىلارچە تىكىلىپ تۇرغانلىقىنى كۆردى.
ئوبۇق بىردىن كۈلۈپ سالدى، كۈلگەندىمۇ ئوچۇقتىن -
ئوچۇق قەھىر بىلەن كۈلدى، ئەپتىدىن ئۇ ئۆز قەھرىنى
ئاشكارا كۆرسىتىشكە بىر سەۋەب تېپىلغىنىدىن خۇرسەن
بولغاندەك ئىدى.

— نېمە بولدى ساڭا، لەيلى؟ — دېدى ئۇ تەئەججۈپ

بىلەن، — بىر ھەپتە كۆرۈشمىگەنگە باشقىچە بولۇپ قاپسەنغۇ؟

— ھېچنېمە بولمىدىم، — دېدى لەيلى ئامال بار ئۇنىڭدىن كۆزىنى قاچۇرۇپ، — ئۆزۈمچە شۇ...

— كۆڭلۈڭدە بىر ئىش باردەك قىلىدۇ، لەيلى! — دېدى ئوبۇق تېخىمۇ ئەزۋەيلەپ، — نېمە ئىش بولسا ماڭا ئېيت، تېۋىپتىن سىر يوشۇرىدىغان بىمار شىپا تاپمايدۇ جۇما.

— دېدىمغۇ، ھېچ ئىش يوق! — لەيلى ئەمدى بىر ئاز دادىلاشتى ۋە ئۆز گېپىدە چىڭ تۇردى، — ناھايىتى شۇ ئۆيىنىڭ ئىشى، دادام — ئاناملارنىڭ بېشى قاتتى، ھەممىزنىڭ كۆڭلى ئارامدا ئەمەس...

— ئۇنداق بولسا مەيلى، — دېدى ئوبۇق كۆڭلى جايىغا چۈشكەندەك يەڭگىل تىنىپ، — بۇ يالغۇز سىلەرنىڭ بېشىڭلارغا چۈشكەن ئىشمتى؟ ھۆكۈمەت پۇقرالارنى غەم — ئەندىشىدىن خالاس قىلىمەن دەۋاتسا، ئاتا — ئاناڭ نېمىدىن غەم يەيدۇ؟ مەن ساڭا دېسەم، لەيلى، بۇ ئىش بەكمۇ ساۋابلىق ئىش جۇما. مەنغۇ بىلمەيمەن، لېكىن بىزنىڭ مەھەللىدىكى چوڭلارنىڭ ئېيتىشىچە، ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 70 — يىللىرىدا بۇ شەھەرنىڭ كوچىلىرىغا كولانغان قاتمۇقات لەخمىلەر ھازىرقى ئەڭ چوڭ خەۋپ ئىكەن. قاتتىقراق يەر تەۋرەپ قالسىغۇ لەخمىلەر نەق باسماققا ئايلىنىدىكەن، يازدا ئانچە — مۇنچە ياغقان يامغۇردىمۇ لەخمىلەرگە سۇ كىرىپ كېتىپ، تاملار زەيىلەپ، ئۆيلەر تۇيۇقسىز گۈمۈرۈلۈپ چۈشىدىكەن!

— ئۇ دېگىنىڭغۇ راست، — دېدى لەيلى بىر ئاز

ئېچىلىپ، — لېكىن نېمە ئۈچۈنكى دادام بىلەن ئانامنىڭ زادىلا كۆچكۈسى يوق.

— مانا — مانا، كۆيگەندىنمۇ كۆنگەن يامان — دە! — دېدى ئوبۇق خىيالغا چۆمۈپ، — بىر ھېسابتا چوڭلارنىڭمۇ قىيمايۋاتقىنى توغرا، ئۇ كوچا، ئۇ ئۆيلەر ھەرقانچە كونا، غۇربەت بولسىمۇ، لېكىن ئۇ يەردە ئۇلارنىڭ نەچچە ئەۋلاد ئەجدادى ئۆتكەن، ئۆزلىرىنىڭمۇ بىر ئۆمۈرلۈك قان — تەرى، مېھىر — مۇھەببىتى سىڭگەن. كىمىنىڭمۇ ئۆزىنىڭ كىندىك قېنى تۆكۈلگەن قۇتلۇق ماكاننى تاشلاپ كەتكۈسى كېلىدۇ؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە، داداڭغا ئوخشاش نۇرغۇن كىشىلەر ھېيتگاھ ئەتراپىدىكى بازارغا باغلىنىپ قالغان، ئۇلارنىڭ تىرىكچىلىك يولى شۇ يەردە... — ئوبۇق چوڭقۇر بىر ئۇلۇغ — كىچىك تىندى، بىردەم تۇرۇۋېلىپ يەنە تەمكىنلىك بىلەن داۋام قىلدى، — لېكىن، لەيلى، يەنە بىر تەرەپتىن ئويلاپ قارىساق، كۆزۈم قىيمايدۇ دەپ، ئوچۇق — ئاشكارا خېيىم — خەتەرگە تەۋەككۈل قىلىشمۇ ئەقىللىق ئادەمنىڭ ئىشى ئەمەس. كىممۇ ئىسسىقى تۈگەپ، جۇلدۇر كېپەن بولغان چاپاننى ئالماشتۇرماي كىيىۋېرىشنى خالايدۇ؟ ئۆي — ماكانمۇ شۇنىڭغا ئوخشاش... بولدى، بۇ گەپلەرنى قويايلى، — دېدى ئوبۇق ئاخىر قولىنى يېنىك سىلكىپ، — ئاران بىر تېپىشقاندا ئۆزىمىزنىڭ گېپىنى قىلىشايلىچۇ...

لەيلىنىڭ يۇپقا لەۋلىرىدىن مەيىن تەبەسسۇم يۈگۈرۈپ ئۆتتى، بۇ تەبەسسۇم گويا ياز ئاپتىپى تەڭرىتاغ چوققىلىرىدىكى نەچچە يىللىق قارلارنى ئېرىتىۋەتكەندەك

ئوبۇقنىڭ قېتىشقا باشلىغان كۆڭلىنى بىردىنلا يۇمشاتتى. ئۇ لەيلىنى باغرىغا تارتتى، لەيلى نېزىقىمدى، ئەمما خىجىللىقتىن ئوت بولۇپ كەتكەن يۈزىنى سىلاپ قويۇپ، ناھايىتى ئوڭايىسىز ھالەتتە ئوبۇقنىڭ كۆكسىگە بېشىنى قويدى. شۇ ھالەتتە لەيلىنىڭ ۋۇجۇدى قىزدى، ئۆزىنىڭ ئاجىز، ئىلاجىسىز سۆيگۈگە، ئوتلۇق باغاشلاشلارغا ناھايىتىمۇ زار بولغانلىقىنى ھېس قىلدى. ئوبۇق ئۇنىڭ يېتىرىقىغان كۆزلىرىگە، ئوت بولۇپ يانغان يۈزلىرىگە، توزغىغان چاچلىرىغا ئارقا - ئارقىدىن سۆيىدى. ئىككى ۋۇجۇدتا تەڭلا كۆتۈرۈلگەن بۇ ھارارەت، بۇ تىترەك، كېچە قاراڭغۇلۇقىدىكى بۇ سۆيۈشۈشلەر قاچانغۇچە داۋام قىلدى، ئىككىسىمۇ بىلەلمەي قالدى...

بۇ ئەسلىمىلەر قانچە شېرىن، قانچە لەززەتلىك بولسۇن، ئەمما شۇ دەقىقىدە - ئاي نۇرىغا چۆمۈلگەن كەڭ مەيداندا تەنھا ئولتۇرۇپ مۇڭلۇق خىياللارغا پاتقان لەيلى ئۈچۈن راھەت ئەمەس، ئازاب، سېغىنىش ئەمەس، قورۇنۇش ئىدى. ئۇ ئىچىنى بۇرۇقتۇرما قىلىپ قىيناۋاتقان سىرلارنى بىراقلا ئاشكارىلاپ، ئوبۇقتىن كەچۈرۈم سوراشقا شۇنچە ئىنتىلگەن بولسىمۇ، لېكىن جۈرئەت قىلالىمىدى، ئوبۇقنىڭ خۇددى قارا باسقاندەك تاسادىپىي يۈز بەرگەن بۇ سەت ئىشنى ئەپۇ قىلماي، ئۆزىنى تاشلىۋېتىشىدىن قورقتى. ئاشكارىلىماي دېسە، ئۆز ۋىجدانى ئۆزىنى سوراقلاپ ئارام بەرمەيتتى.

ئىشقىلىپ، لەيلى بۇ ھەقتە قانچە ئويلىغان بىلەن، ئويىنىڭ بېشىمۇ، ئاخىرىمۇ يوقتەك، ھەر قېتىم

پىكىرلىرى چۇۋۇلۇشۇپ كېتەتتى. شۇ سەۋەبتىن بولسا كېرەك، ئەينى پەيتتە بۇ ئازابتىن قۇتۇلۇشنىڭ ئىلاجىنى تاپالمايتتى. ئۇنى بىر ياقلىق قىلىشقا جۇرئىتى، تاقىتى يەتمەيتتى...

ئۇ يېرىم كېچىدىن ئاشقاندا ئۆيگە — تېخى بايىلا بۇ كەڭرى مەيداندا يەككە — يېگانە قەد كۆتۈرگەن ۋاقىتلىق ماكانغا كىردى. دادىسى بىلەن ئانىسى ئاللىقاچان تاتلىق ئۇيقۇغا كەتكەندى. ئۇ ئۆزىگە راسلانغان بىر بۇلۇڭدىكى ئامانەت ئورۇنغا كىرىپ ياتتى، ئۇزاققىچە قىيىنلىپ، ناھايىتى تەستە ئازاب بىلەن ئۇخلىدى، غەلىتە چۈشلەرنى كۆردى، ئوبۇق بىلەن ھېزىم ھەسەن چۈشىگە كىردى...

※

※

بۈگۈنكى تاڭمۇ ئىلگىرىكىدىن ئانچە پەرق قىلمايتتى: ۋاپادار رەپىقىلەر ئۆز جۈپتى ھاللىرىنىڭ يەلكىسىنى سىلاپ ياكى سىلكىپ ئىشقا ئويغىتىۋاتقان، سۈت — قايماقچى خوتۇنلار ئۈستى — ئۈستىگە دەستىلەنگەن ھېچىر — تاۋاقلارنى كۆتۈرۈشۈپ، گۈزەر ۋە چايخانلارغا ئالدىراۋاتقان، بېكەت بىناسى ئالدىدا تاكسىچىلار خېرىدار كۈتۈپ مۈگدەۋاتقان، تازىلىق ئىشچىلىرى سوکال سۈپۈرگىلىرى بىلەن كوچىلارنىڭ چاڭ — توزانىنى ئاسمانغا چىقىرىۋاتقان... ئادەتتىكى تاڭ ئىدى.

لېكىن، بۇ شەھەرنىڭ مەركىزى ھېسابلانغان خەلق

مەيدانى بۈگۈنكى تاڭنى ئالاھىدە كۈتۈۋالدى. سەلەي
قاداقچى تېخى ئويغانماستىنلا بۇ يەرگە چېنىقىلدى،
سەيلە قىلغىلى چىققانلار بىر كېچىدىلا پەيدا بولغان بۇ
ئۆزگىرىشنى كۆرۈپ تاماشا قىلىشقا باشلىدى. سەلەي
قاداقچىنىڭ يېڭى تۇرالغۇسى ئۇلارنى خېلىلا
قىزىقتۇرغانىدى. سەلەي قاداقچىمۇ «خەقلەرنى كۆرمەي
قالمىسۇن» دېگەندەك، ھېلىقى چېدىرسىمان ئۆينىڭ
ئۈستىگە ھەر خىل رەڭدىكى لاتىلارنى تۇغ - شەددە
قىلىپ ئېسىپ قويغانىدى. بۇ نەرسىلەر ئەتىگەنكى
سەلەي شامالدا لەپىلدەپ، خېلى يىراقتىكى
ئادەملەرنىڭمۇ نەزىرىنى تارتتى...

سەلەي قاداقچىنىڭ خەلق مەيدانىدا «ئۆي» ياساپ،
ماكان تۇتقانلىقى بىردەمدە شەھەر باشلىقلىرىنىڭ
قۇلىقىغا يەتتى. ھەتتا ئەتىگەندە ئىشقا كېلىۋاتقان جۇ
شۇجى بۇ مەنزىرىنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرۈپ ھەيران
بولدى ۋە ئىشخانىسىغا كىرىپلا بىرنەچچە كادىرنى خەلق
مەيدانىغا ئەھۋال ئۇقۇشۇشقا ئەۋەتتى. سەلەي قاداقچى بۇ
كادىرلارنى كۆرۈپلا دادخورلۇقنى باشلىدى:

— كادىرلىرىم، بىزگە ئىگە بولۇڭلار... ئەزەلدىن
تارتىپ تىرىككە ئۆي، ئۆلۈككە گۆر كېرەك بولغان!
لېكىن بىز ئۈچ جان ئادەم ئۆيىسىز تالادا قالدۇق، ھېزىم
مۇدىرغا يالۋۇردۇم، يىغلىدىم، كارى بولمىدى... بىزگە
ئەللىك - ئاتمىش يىل ماكان بولغان ئۆيىمىزنى
چېقىۋېتىپلا كارى بولمىسا بولامدا؟ ئۇ زادى قانداق
ھۆكۈمەت؟! بىزدەك كەمبەغەلگە كۈن يوقما!...

كادىرلار چۈشەندى، سەلەي قاداقچىغا ھېسداشلىق

قىلدى، تەسەللى بەردى، قايتىپ بېرىپ جۇ شۇجىغا دوكلات قىلدى. شۇجى شۇ ھامانلا ھەرقايسى كوچا باشقارمىلىرىنىڭ باشلىقلىرىنى چاقىرىپ يىغىن ئاچتى. يىغىندا قىلغان بىرىنچى سۆزى ھېزىم ھەسەندىن «بۇ نېمە ئىش؟!» دېگەن جىددىي سوراق بولدى. ھېزىم ھەسەن دۇدۇقلىدى، ئىچىدە سەلەي قاداچچىنى مىڭنى تىللاپ، ئۆزىنى ئاقلىماقچى بولدى. جۇ شۇجى كەسكىن تەلەپپۇزدا: «بىز خەلقىمىزنىڭ ياشاش مۇھىتىنى، تۇرالغۇ شارائىتىنى ياخشىلايمىز دەپ، ئەمەلىيەتتە ئۇلارنى ماكانسىز قويساق قانداق بولىدۇ؟! سىلەردىكى مەسئۇلىيەت تۇيغۇسى نەگە كەتتى؟! بۇ ئىشنىڭ ئېغىر ئاقىۋىتىنى ئويلاپ باقتىڭلارمۇ؟!...» دەپ قايناپ، ئاخىرىدا بۇ مەسىلىنى ياخشى بىر تەرەپ قىلىپ، يامان تەسىرىنى تۈگىتىشنى چەكلىدى. ھېزىم ھەسەن يىغىندىن سالىپىيىپ چىقتى. ئەمما ئۇ تېزلا ئۆزىنى ئوڭشىۋالدى، دەرھال شەھەر باشلىقىنىڭ كاۋىكىغا كىرىپ، ئۇنىڭ ئىشەنچىسىنى قولغا كەلتۈرۈشكە ئۇرۇندى. ئاخىر شەھەر باشلىقىنىڭ ئىشەنچىسىگە ئېرىشمەي تۇرۇپ، بىرەر چوڭ ئىشنى ۋۇجۇدقا چىقىرىش مۇمكىنمۇ؟! ئىشەنچكە ئېرىشىشنىڭ يولى ئۇنىڭ نەزىرىدە ئۈچ، يەنى ھالقىلىق پەيتتە ئۆزىنى كۆرسىتىش؛ بۇرۇنقى باشلىقنى بولۇشىغا يامانلاش؛ ھازىرقىسىغا خۇشامەت قىلىش. ئەسلىدە بۇ ئۈچ نەرسىنىڭ ئاۋۋالقى ئىككىسى بولسىلا كۇپايە، شۇ ئىككىسى ئۈچىنچىسىنى ئىسپات قىلىدۇ. باشقىچە قىلىپ ئېيتقاندا، خۇشامەت دېگىنى شۇ. ئەمما، ھېزىم

ھەسەن ئۈچى قوشۇلۇپ ساداقەتنى نامايان قىلىدۇ، دەپ قارايتتى.

ئۇ ئەنە شۇنداق ساداقەتمەنلىك بىلەن شەھەر باشلىقىغا ۋەدە قىلىشقا باشلىدى:

— سىجاڭ، خاتىرجەم بولسىلا، مەن بۇ ئىشنى تېزلا ئوڭشاپ، تەسىرىنى تۈگىتمەن. سىلگە ھەرگىز گەپ تەگكۈزمەيمەن! بۈگۈنلا ئالدىلىرىغا ھەم ئەمەلىي، ھەم ئىشەنچلىك دوكلاتتىن بىرنى قويۇپ، ئۆزۈمنىڭ سىلى كېرەكلىك ئادەم ئىكەنلىكىمنى ئىسپاتلايمەن!

ھېزىم ھەسەننىڭ بۇ گەپلەرنى تەمتىرىمەي، دۇدۇقلىماي، كېسىپ دېيەلشە مۇنداق سەۋەب بار ئىدى: ئۆتكەندە غۇلام نىياز ئۇنىڭغا كوچا باشقارمىسى نامىدىن يۇقىرىغا يوللايدىغان ھېلىقى دوكلاتنى بەردى. ئۇ دوكلاتنى چالا – پۇچۇق كۆرۈپلا ئۆزچە چىچاڭشىپ: «سەن غۇلام دېگەن پارىخور، مەسىلەڭنى ئويلاپ، مەسىلەڭنى تاپشۇرماي، تېخى يۇقىرىغا دوكلات سۇنۇۋاتامسەن؟! سەندە ھازىر ئۇنداق سالاھىيەت، ئۇنداق ھوقۇق يوق! خەير... بىر ھېسابتا بۇمۇ ياخشى، ۋاقتى كەلگەندە بۇ دوكلات سېنىڭ جىنايىتىڭنى ئىقرار قىلماي، ئەكسىچە ئەمەل، ھوقۇق كويىدا يۇقىرىنى ئالداۋاتقانلىقىڭنىڭ پولاتتەك پاكىتى بولىدۇ!» دەپ دوكلاتنى ئىشخانىسىنىڭ بىر بۇلۇڭىغا تاشلاپ قويغانىدى. بايا جۇ شۇجى يىغىندا سەلەي قانداقچىنىڭ ئىشلىرىنى قايناپ سۆزلەپ، دەرھال بۇ ئىشنىڭ خەلق ئارىسىدىكى تەسىرىنى تۈگىتىش ۋە بۇ خىلدىكى ئەمەلىي مەسىلىلەرنى تېزدىن بىرتەرەپ قىلىش ئىشلىرىنى

شەھەر باشلىقىغا ھاۋالە قىلغان ۋاقتىدا ھېزىم ھەسەن ئەنە شۇ دوكلاتنى ئېسىگە ئالغان ۋە ئۇنىڭ دەل مۇشۇ مەسىلىلەرگە قارىتىلغان دوكلات ئىكەنلىكىنى ئويلاپ، كۆڭلىگە بىرمۇنچە پىلانلارنى پۈككەندى.

ئۇ ئىشخانىسىغا كېلىپلا دوكلاتنى ئىزدەپ تاپتى ۋە تەپسىلىي كۆرۈپ چىققاندىن كېيىن كۆڭلى خاتىرجەم بولدى. دەرھال كوچا باشقارما كادىرلىرىنىڭ يىغىنىنى ئېچىپ، بايا شەھەرلىك پارتكومدا ئېچىلغان يىغىننىڭ روھىنى يەتكۈزدى ۋە ئاخىرىدا تەنتەنلىك ئاۋاز بىلەن:

— مەن بايا يىغىندا ئولتۇرۇپ، بىر تەرەپتىن شۇجى بىلەن سىجاڭنىڭ سۆزىنى ئاڭلىدىم، يەنە بىر تەرەپتىن بۇ مەسىلىنى ھەل قىلىشنىڭ چارە - تەدبىرلىرى ئۈستىدە ئويلىنىپ، ئاخىرىدا بۇ دوكلاتنى تەييارلاپ چىقتىم. ئەگەر باشقىچە پىكىرلەر بولمىسا، بۇ دوكلاتنى دەرھال ئۇيغۇرچە، خەنزۇچە قىلىپ يۇقىرىغا يوللايمىز.

دوكلات تولۇق ئاۋاز بىلەن ماقۇللاندى. ھەتتا ھېزىم ھەسەننىڭ يۈزىدىن يۈزىگە: «كالىسى ئۆتكۈر، قەلىمى كۈچلۈك ئىكەن. ھەممە ئىشتا پۇقرانى ئويلايدىكەن...» دېگەندەك مەدھىيە، ماختاشلار ئېيتىلدى. ھېزىم ھەسەن ئۆزىچە پەخىرلىنىپ، كېرىلىپ كۆلدى. «تۆردىكىلەر كۈلسە، پەگاھتىكىلەر ھىجىيارمىش» دېگەندەك، ئۇنىڭ يېنىدىكى بىرنەچچىسى ھىجىيىپ قويدى.

يىغىننىڭ ئاخىرى سەلەي قاداچى ئائىلىسىنى ۋاقتىنچە بىرەر ئىجارە ئۆيگە ھەقسىز ئورۇنلاشتۇرۇش قارارى بىلەن تۈگىدى.

ئايۇپ ئىمام ئارقا تەرەپتىن كەلگەن كەسكىن، ئەمما كۈتۈلمىگەن بىر ئاۋازنى ئاڭلاپ چىپىدە توختاپ قالدى: — ئايۇپقارى، ئۆزلىرى بېشكەك تەرەپلەردىن قاچانلاردا قايتىپ كەلگەندىلە؟ — ئابدۇش سۆزلىگەچ ئۆگزىدىكى مەنزەر ئۆيدىن چۈشۈۋاتاتتى.

ئايۇپ ئىمامنى زاھىر ھاجى ئىچكەركى ئۆيدىن ئۈزىتىپ ھويلىغا چىققاندى.

— يوقسۇ — يوقسۇ... — دېدى ئايۇپ ئىمام ئوڭايىسىز لانغاندەك دۇدۇقلاپ، — پېقىر... پېقىر خارجى تەرەپلەرگە چىقىپ باقمىغان...

— ئۇنداق ئەمەستۇ؟! — ئابدۇش ئۇنىڭ ئۇدۇلىغا كېلىپ، كۆزلىرىگە مەنىلىك قارىدى، — بېشكەكتىكى توكۇلتاش مەسچىتى ئەسلىرىدە باردۇر، توقماقتىكى قارىخانچۇ؟!

بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ ئايۇپ ئىمامنىڭ بەدىنىدىن گويا بىر چاڭگال چۈمۈلە ئۆمىلەپ ئۆتكەندەك ئەندىكىپ كەتتى. ئۇ ئۆز ھاياتىدا بۇرۇن يۈز بەرگەن ۋەقەلەرنى بۇنداق پاراغەتلىك كۈنلەردە، يەنە كېلىپ ئۆزى بۇرۇن ئەسرارلىشىپ باقمىغان بىر ئادەمنىڭ ئاغزىدىن قايتا ئاڭلارمەن دەپ زادىلا ئويلىمىغاندى. بىراق، نېمە چارە؟ ھايات دېگەن مانا شۇنداق شەپقەتسىز ئىكەن، پاختا ئىچىدە ئوت ساقلىغىلى بولمايدىكەن — دە! لېكىن، تەن بەرمەسلىك كېرەك، ھازىرقى كۈندە قايسىبىر مەرد

ئۆزىنى ساقچىغا تۇتۇپ بېرىدۇ؟ قايسىبىر باتۇر قىلمىشلىرىنى بويىنىغا ئالىدۇ؟ مۇشۇنداق بىرەر ئادەم بارلىقىنى كىم كۆرۈپتۇ؟!...

— سىلى بىرەر شۇم ئېغىزدىن خاتا خەۋەر ئاڭلاپ قالغان ئوخشايدىلا، ئابدۇشۈكۈر ئاخۇن. خۇدانىڭ خۇش كۆرگەن بەندىلىرىدىن گۇمانسىراش — ئۇنىڭ ئۆزىدىن گۇمان قىلىش بىلەن باراۋەر! — دېدى ئۇ ئاخىر كەيپىياتنى ئوڭشاپ، ئۆزىنى دادىل تۇتۇپ، — مەن دېگەن خۇدانىڭ بىر مۆمىن بەندىسى، ماڭا ئۇنداق خارىجى ئەللەرنى تاماشا قىلىدىغان ئامەت نېسىپ بولمىغان!

ئەمما ئابدۇش قەتئىيلىك بىلەن ئۆز پىكرىدە چىڭ تۇردى:

— خۇدانىڭ مۆمىن بەندىسى تېخىمۇ راستچىل بولۇشى كېرەك، ئايۇپقارى! سىلنىڭ بېشكەكتە، توقماقتا خېلى ئوبدانلا نام — ئاتاقلىرى قالغان...

— يوقسۇ — يوقسۇ... — دېدى ئايۇپقارى ئۇنىڭ سۆزىنى ئالدىراپ بۆلۈپ، — پېقىر ھېچقاچان ئۇنداق نام — ئاتاقلىرىغا مۇناسىپ ئىش قىلغان ئەمەس...

بۇ گەپلەرگە دەسلەپ ھاڭۋېقىپ، كېيىن ھەيران بولۇپ، ئاخىرىدا تاقىتى تاق بولغان زاھىر ھاجى ئوغلى ئابدۇشنى بىئەدەپلىكتە كايىپ، ئايۇپ ئىمامغا ئۆزى خاھلىق ئېيتتى. پۇرسەتتىن پايدىلانغان ئايۇپ ئىمام غىپلا قىلىپ، ئۆزىنى تالاغا ئاتتى.

— ھۇ بەچچىخەر! — دېدى زاھىر ھاجى ھويلىدا ئابدۇش بىلەن يالغۇز قالغاندىن كېيىن ئۇنىڭغا ئاچچىقلاپ، — مېھماننى ياخشى كۈتۈۋال، مېھمان

ئاتاغدىن ئۇلۇغ، دېگەن گەپنى ئاڭلىمىغانمىنىڭ؟
— دادا، ئۇ دېگەن مېھمان ئەمەس، سېنى ئازدۇرۇشقا
كەلگەن شەيتان! — دېدى ئابدۇش دادىسىنىڭ
ئەيىبلەشلىرىگە نارازى بولۇپ.

— ئاغزىڭنى يۇم، ئەدەپسىز! — زاھىر ھاجى تېخىمۇ
ئاچچىقلىدى، — ئاشۇنداق ئەھلى ئىلىم، دىنىي ئۆلىما
ئادەمنى شەيتان دېيىشكە تىلىڭ قانداق باردى؟! كۆپۈر
بولدۇڭ، بەچچىخەر!

ئابدۇش دادىسىنىڭ كايىشلىرىنى ئانچە ئېغىر ئېلىپ
كەتمىدى. چۈنكى، ئۇ ئايۇپ ئىمامنىڭ خېلىدىن بېرى
دادىسىنىڭ كاۋىكىغا كىرىپ، ئۇنى پۈتۈنلەي ئۆزىگە
قارىتىۋالغانلىقىنى، دادىسىنىڭ ھەممە ئىشتا ئۇنىڭغا
چوقۇنۇپ، ئەسل — ۋەسلىسىنىمۇ ئايمايدىغان بولۇپ
كەتكەنلىكىنى ياخشى بىلەتتى. ئابدۇشنىڭ نەزىرىدە
چوقۇنغان ئادەم — مىسالى بىر شېشە: ئۇنىڭ بىر
يېرىگە ئۇرغان ھامان چۆل — چۆل سۇنۇپ كېتىدۇ.
قېنى، كېيىن ئۇنى بىر يەرگە يىغىپ كۆرچۈ؟ ھەرگىز
ئۆز ئەسلىگە كەلمەيدۇ! شۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈن
ئابدۇش ئايۇپ ئىمامنىڭ ئەسلىي ماھىيىتىنى، ئەپىت —
بەشىرىسىنى تېزىرەك ئېچىپ تاشلاپ، دادىسىنى ئۇنىڭ
ئىسكەنجىسىدىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقىشنى ئويلايتتى.

— دادا، مەن ساڭا ئېيتسام، — دېدى ئۇ ئاخىر
سەۋرچانلىق بىلەن، — ئايۇپ ئىمامنىڭ ئەسلىي ئىسمى
ئايۇپقارى، 1990 — يىللارنىڭ بېشىدا قىرغىزىستاننىڭ
بېشكەك، توقماق قاتارلىق يەرلىرىدە يۈرۈپ بىرمۇنچە
ناشايدان ئىشلارنى قىلغان. مەن بىلگەنلىرىمنى ساڭا

ئېيتاي، ئاڭلاپ باق، ئىشەنمىسەڭ، شۇ چاغلاردا
قىرغىزىستانغا چىققان تىجارەتچى، سودىگەرلەردىن
سۈرۈشتۈرۈپ، دەلىللەپ باقساڭ بولىدۇ.
شۇنداق قىلىپ، دادا - بالا ئوتتۇرىسىدا ئايۇپ
ئىمامنىڭ بىر مەزگىللىك ھاياتىغا دائىر قىزىقارلىق،
مەخپىي ھېكايە ئاشكارىلىنىشقا باشلىدى...



ئايۇپقارنىڭ ھاياتى بەئەينى بىر شاھمات تاختىسىغا
ئوخشايتتى، كۈنلىرىنىڭ بىرى ئاق، بىرى قارا بولۇپ
ئۆتۈۋەردى.
ئۇ شەھەرگە تۇتاش نەزەرباغ يېزىسىدا تۇغۇلۇپ
ئۆستى. دادىسى تەقۋادار ئادەم ئىدى، ئون بەش ياشقا
كىرگۈچە دادىسىنىڭ تەسىرىدە قۇرئاننىڭ يەتتە -
سەككىز پارە سۈرە - ئايەتلىرىنى يادقا يادلايدىغان
بولدى، ئاۋازى ساز، يېقىملىق بولغاچقا، كىشىلەر ئۇنى
«كىچىك قارى»، «ئايۇپقارى» دەپ ئاتايدىغان بولدى. ئۇ
ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئۈچىنچى يىللىقىغا چىققاندا
كۈتۈلمىگەن پېشكەللىككە يولۇقتى. ئەسلىدە ئۇ ئۆزىنىڭ
قۇرئان ئوقۇپ تىلاۋەت قىلالايدىغانلىقىنى
ساۋاقداشلىرىدىن، ئوقۇتقۇچىلىرىدىن سىر تۇتۇپ
كەلگەنىدى. ئەمما، بالىلار دەك سەزگۈر، ھوشيار تەبىقە
بولمايدۇ. ھېچكىمنىڭ خىيالىغا كەلمىگەن نەرسىلەر
ئۇلارنىڭ خىيالىغا كېلىدۇ، ھېچكىم تاپالمايدۇ دەپ

قارىغان نەرسىلەرنىمۇ بالىلار تېپىۋالدى. ئايۇپنىڭمۇ قۇرئان ئوقۇپ، قىرائەت قىلالايدىغانلىقىنى دەل ئاشۇ بالىلار — ساۋاقداشلىرى بىلىۋالدى. بىر كۈنى فىزىكا مۇئەللىمى بىتاب بولۇپ دەرسكە كېلەلمەي قالدى. ئىلمىي مۇدىر سىنىپقا كىرىپ، «كەپسىزلىك قىلماي، دەرس تەييارلاڭلار» دەپ تاپىلدى. كېيىنكى دەرس ماتېماتىكا ئىدى، ئۆيگە بېرىلگەن تاپشۇرۇقنى مۇئەللىم جەزمەن سوراپ، دەپتەرلەرنى تەكشۈرەتتى. ئايۇپ بولسا تاپشۇرۇقلارنى ئىشلىمىگەن ھەم ئىشلىيەلمەيتتى. ماتېماتىكا دېسە ئۇنىڭ بېشى ئاغرىپ، سىنىپتا تۇرغۇسى كەلمەيتتى. يېنىدىكى كەپسىز، ئىش تېرىشقا ئامراق بىر ساۋاقداشنى ئۇنىڭ ئەھۋالىنى بىلگەندىن كېيىن ئورۇندۇقنىڭ ئۈستىگە چىقىپ ھەممە ساۋاقداشلىرىغا مۇنداق دېدى:

— ھەممىمىز ئايۇپقا ياردەم بېرەيلى، ئەمما، شەرت: ئۇ بىز دېگەن ئىشنى قىلىشى كېرەك. شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ ماتېماتىكا تاپشۇرۇقىنى ئىشلەپ بېرىمىز، ماقۇلما؟
بىرنەچچەيلەن چۇرقىراشتى:

— ماقۇل، ئۇ نېمە ئىش قىلىپ بېرىدۇ؟
— قۇرئان ئايەتلىرىنى قىرائەت قىلىپ بېرىدۇ! —
دېدى ھېلىقى ساۋاقداش.

بالىلار بىردىنلا قىزىقىپ: «ئوقۇسۇن، قىرائەت قىلسۇن» دەپ ۋارقىراشتى.

بۇ ئىش ئايۇپقا خۇشپاقتى، ئاغزىنىڭ كىچىككىنە يېلى بىلەن چوڭ خىجىلچىلىقتىن — مۇئەللىمنىڭ تەنقىد ۋە كايىشلىرىدىن قۇتۇلۇپ قېلىش ئۇنىڭ ئۈچۈن غەلبە ئىدى.

بىر بالا ئۇنىڭ قولىدىن يېتىلەپ دوسكا ئالدىغا
ئاچىقتى، يەنە بىرى بىر پارچە گېزىتنى خۇددى
جاينامازدەك يەرگە سېلىپ بەردى.

— ئوقۇ، ئايۇپقارى، ياخشى ئوقۇساڭ بۈگۈن
تاپشۇرۇقتا بەش ئالسەن! — دېدى ئۇ بالا ئايۇپقارنىڭ
يەلكىسىگە ئۇرۇپ.

ئايۇپقارى گېزىت ئۈستىگە يۈكۈنۈپ ئولتۇرۇپ،
قۇرئان ئايەتلىرىنى ياد ئوقۇشقا باشلىدى. ئۇنىڭ ئاۋازى
ھەقىقەتەنمۇ ياڭراق، يېقىملىق ۋە ساز ئىدى. ئاڭلىغان
ئادەمنىڭ ئاڭلىغۇسى كېلەتتى...

دەل شۇ چاغدا مەكتەپ مۇدىرى سىنىپلارنى ئارىلاپ
بۇ يەرگە كېلىپ قالدى. دەسلەپ ئۇ كىمدۇر ماگنىتفوندا
ئەرەبچە ناخشا قويغان ئوخشايدۇ، دەپ ھەيرانلىق بىلەن
ئەتراپقا قۇلاق سالدى. كېيىن ناخشا ئەمەس، كىمدۇر
بىرىنىڭ قۇرئان تىلاۋەت قىلىۋاتقانلىقىنى سەزدى ۋە
ئىشكىنى ئاستا ئېچىپ، سىنىپقا كىردى. گېزىت
ئۈستىگە يۈكۈنۈپ، كۆزلىرىنى يېرىم يۇمغان ئايۇپقارى
ھېچنېمىدىن خەۋىرى يوق بىمالال قىرائەت قىلىۋاتاتتى.
مەكتەپ مۇدىرىنى كۆرگەن بالىلارنىڭ كۆزلىرى
چەكچىيىپ، ئوپۇر — توپۇر بولۇشۇپ كەتتى.

مۇدىر تېخىچە ئۆزىنى كۆرمەي قىرائەت قىلىۋاتقان
ئايۇپقارنىڭ يەلكىسىدىن سىلكىپ تارتتى، بۇ چاغدا
ئايۇپقارى سۈرىنى ئاخىرغا يەتكۈزۈپ قالغانىدى، يانغا
ئۆرۈلۈپ مەكتەپ مۇدىرىنى كۆرگەندە «... ۋەئەلەل
مۇرسەلىم» دېگەن كەلىمە ئاغزىدا ئايلىنىپ قالدى.

— قۇرئان ئوقۇشنى ساڭا كىم ئۆگەتتى؟! — دەپ

سوردى مەكتەپ مۇدىرى ئۇنىڭغا چەكچىيىپ
— ئاللاننىڭ كەرمى كەڭ... دېدى ئايۇپقارى

ئاۋازىنى بايقىدەكلا قىرائەتكە كەلتۈرۈپ.

— مۇشۇ قىلغان ئىشنىڭ ئۈچۈن قانداق جازالانسەن
بىلەمسەن؟! — مۇدىرنىڭ ئاۋازى كەسكىن ۋە قاتتىق
ئىدى.

— ھەرقانداق ئىش خۇدادىن، ئاللا سۆيگەن بەندىسىنى
جازالايدۇ...

مەكتەپ مۇدىرى نېمە دېيىشىنى بىلمەي تۇرۇپ
قالدى. كىچىككىنە بالىنىڭ ئاغزىدىن چىقىۋاتقان بۇنداق
يوغان گەپلەر ئۇنى چوڭقۇر ئويغا سېلىپ قويدى. ئۇ
مائارىپ ساھەسىدە شۇنچە ئۇزاق يىل ئىشلەپ تېخىچە
بۇنداق ھادىسىگە دۇچ كېلىپ باقمىغانىدى.

كېيىن بۇ ئىشنىڭ داۋرىنى چوڭ بولۇپ كەتتى.
ئاخىرى ئايۇپقارى ئۆزلۈكىدىن مەكتەپنى تاشلاپ كەتتى.
ئايۇپقارى بىر مەزگىل ئۆيدە لەلەڭشىپ يۈردى،
كېيىن دادىسى تامچىلىق، ياغاچچىلىق ھۈنەرلىرىگە
بەردى، لېكىن ئۇ بۇ ھۈنەرلەرنىڭمۇ ھېچقايسىسىنى
دەستىگە ئالالمىدى. ئاخىرى شەھەردىكى تاغىسى ئۇنى
يېنىغا ئەكىرىپ، بىر قوللۇق تەربىيەلىمەكچى بولدى ۋە
ئۇزۇن ئۆتمەي ئۆزىنىڭ چوڭ قىزىنى ئۇنىڭغا چېتىپ،
ئىچ كۈيۈ ئوغۇل قىلىۋالدى. بۇ چاغلاردا بۇ
قېيىنئانىنىڭ ئايۇپقارنىڭ قولىغا قويىدىغان گەپلىرى
مۇنداق ئىدى:

«ئوقۇيالمىساڭمۇ، قۇرئانى شەرق، سەھىپىلىرىنى
ئېچىپ، ئالدىڭغا قويۇپ ئولتۇر. ئاللاننىڭ يۈزى ئۇنىڭ

بەتلەردە نامايان بولىدۇ. قايسىبىر مۇسۇلمان بەندىسىگە ئاللاننىڭ يۈزىنى كۆرۈش نېسىپ بولسا، ئۇنىڭ تەلىيى ئوڭدۇر!»

دەرۋەقە، ئۇنىڭ تەلىيى راستتىنلا ئوڭدىن كەلدى. 20 - ئەسىرنىڭ 90 - يىللىرىدىكى شىركەت قۇرۇش، چەت ئەللەرگە چىقىپ تىجارەت قىلىش دولقۇنىدا، ئۇمۇ بىر شىركەتنىڭ خادىمى سۈپىتىدە قىرغىزىستاننىڭ بېشكەك شەھىرىگە چىقىپ تېرىپچىلىك قىلدى. ئەمما كىچىكىدىن ئاققانچى بولۇپ چوڭ بولغان ئايۇپقارىغا تېرىپچىلىكنىڭ جاپا - مۇشەققىتى ئېغىر كەلدى. ئۇ ئىشنىڭ يېنىكىنى، ناننىڭ يۇمشىقىنى ئىزدەپ، بىردەم ئۇنىڭغا، بىردەم بۇنىڭغا ئىشلىدى، بىرەر يەردە يىلتىز تارتىپ كۆكلەشنى خالىمىدى. ھەتتا بەزىدە ئىش ئېغىر كەلگەندە، چۇراپ چىقىپ، ھاراق بىلەن ئۆلپەتلىشىدىغان، كەچكىچە سىرتتا لاغايلاپ، يەنىلا بۇرۇنقى تاكىراڭ چاغلىرىدەك بىر توپ بەغباشلار بىلەن خاكسار يۈرىدىغان يامان ئادەتنى يۇقتۇرۇۋالدى. شۇ چاغدا كىشىلەر ئۇ ھەقتە: «ئايۇپقارى ئالتۇندىن قاپلانغان ياسما چىشىلىرىنى گۆرۈڭگە قويۇپ ئىچىپ يۈرىدۇ!» دەپ غەيۋەت قىلىشقانىدى.

ئۇزاق ئۆتمەي، ئۇ توقماقتىكى بىر ئۇيغۇر باي بىلەن تونۇشۇپ توقماققا كەلدى ۋە بۇ يەردىكى مۆتىۋەرلەرنىڭ تەلىپى بىلەن بىر قارىخانا ئېچىپ، مۇسۇلمان بالىلىرىغا دىنىي دەرس بېرىشكە باشلىدى. ئايۇپقارى ئۈچۈن بۇ ئىشنىڭ تاپاۋىتى ياخشى، سالمىقى يەڭگىل، ساۋابى چەكسىز ئىدى. لېكىن، مۇشۇنداق يېنىك، ساۋابلىق ئىشنىمۇ ئۇ ئۇزاق داۋاملاشتۇرالمىدى. بۇنىڭغا ئۇنىڭ

ئىمانى سۇس، ۋىجدانى سۇيۇقلۇقى سەۋەب بولدى. ئۇ ئاچقان قارىخانىدا ئايتولۇن ئىسمىلىك ئون يەتتە - ئون سەككىز ياشلاردىكى بەئەينى شىرىسى تولغان ئاناردەك يېتىلگەن ئوماق بىر قىز بار ئىدى. ئايۇپقارى بۇ قىزغا ئېچىر قاپ كەتكەن ئوۋچىدەك كۆزىنى تىكىۋالدى. قىز دەسلەپ تاغىسى دېمەتلىك بۇ ئادەمنىڭ بەزى قىلىقلىرىنى توغرا چۈشىنىپ، «ماڭا كۆيۈنۈۋاتىدۇ، دىلىمنى ئىمان نۇرى بىلەن يورۇتماقچى» دەپ ئويلاپ ئانچە ئېرەن قىلىپ كەتمىدى. ئەمما ۋاقىت ئۇزارغانسېرى ئۇنىڭ قىلىقلىرى ھەددىدىن ئېشىپ تېتىقسىزلىققا ۋە ھەتتا شەھۋانىيلىققا بېرىپ يەتتى. ئايتولۇن سەگەكلەشتى، ئامال بار گەپ - سۆز، ئىش - ھەرىكەتلەردە ئۆزىنىڭ شەرم - ھايالىق پاك قىز ئىكەنلىكىنى بىلدۈرۈش ئارقىلىق ئۇنىڭ ھارام نىيىتىگە بەرھەم بەرمەكچى بولدى. شۇنداقتىمۇ ھۆرمەت يۈزىدىن ئۇنى يەنىلا «قارىيكا»، «خەلىپىتىم» دەپ، ئۇستاز ۋە شاگىرتلىق مۇناسىۋەتنى سوغۇقلاشتۇرمىدى. قىزدىكى بۇنداق ئاق كۆڭۈللۈكنى ئۇنىڭ ئاجىزلىقى دەپ چۈشەنگەن ئايۇپقارى ھارام نىيىتىدىن يانمىدى، ئەكسىچە تېخىمۇ ئەسەبىيلىشىپ، بىر كۈنى ئايتولۇننىڭ ئاتا - ئانىسى مېھماندارچىلىققا كەتكەن پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، قولىتۇقىغا يوغان «قۇرئان كەرىم»نى قىستۇرۇپ ئۇنىڭ ئۆيىگە كەلدى ۋە «قۇرئان ئوقۇشنى، قىرائەت قىلىشنى ئۆگىتىمەن» دەپ قىزنى يېنىغا تارتىپ ئولتۇرغۇزۇۋالدى. قىز قورقۇپ، ئەندىكىپ تۇرسىمۇ، ئەمما ئالدىدا ئېچىقلىق تۇرغان «قۇرئانى شەرىفى»نىڭ

يۈزىدىن، سۈرىدىن بولسىمۇ ئۇستازنىڭ يامان نىيەتتە بولۇشى مۇمكىن ئەمەسلىكىنى ئويلاپ ئۆزىنى خاتىرجەم تۇتتى. ئايۇپقارى قۇرئاندىن ئىككى ئايەتنى ناھايىتى چىرايلىق قىرائەت قىلدى، ئۇنىڭ ئاۋازى مۇڭلۇق، يېقىملىق ئىدى. ئايىتولۇننىڭ قۇلاق تۇۋىدە گويىا مەيىن بىر كۈيىنىڭ بارا - بارا يېقىنلىشىۋاتقان ساداسى ئىششىتىلگەندەك بولدى، بۇ كۈي ناھايىتى يېقىشلىق ۋە دىلرەبا ئىدى. قىزنىڭ قەلبى ئېرىدى، بايقىق قورقۇش، ئەندىشە دېگەنلەرمۇ ئاللىقاچانغا غايىب بولدى. ئايۇپقارى قىرائەتنى تۈگىتىپ، قۇرئاننى ياپتى، پىيالىدىكى چايدىن بىر ئوتلىدى، ئاندىن تېخىچە يېنىدا قورقماي، ھېيىقماي، بەخىرامان ئولتۇرغان قىزغا بىر قارىدى - دە، ئۇنىڭغا شۇنداق تويۇقسىز - خۇددى قورسىقى تويۇپ كۈيىشەپ ياتقان قوزغا تاشلانغان بۆسكەك بۇرىدەك ئېتىلىپ ئاستىغا بېسىۋالدى. ئايىتولۇننىڭ دېمى سىقىلىپ نەپەس ئالماي قالدى، شۇنداقسىمۇ بار ئاۋازى بىلەن ۋارقىرىدى، تېپچەكلەپ يۇلقۇندى، ئاخىرى بىر قولىنى بوشىتىپ، نەلەردىندۇر قولىغا ئېلىنىشقان گۈل لوڭقىسى بىلەن ئايۇپقارىنىڭ چېكىسىگە ئۇردى، ئايۇپقارى «ۋاي» دېگىنىچە چېكىسىنى تۇتتى، شۇ دەقىقىدە ئۇنىڭ چاڭگىلىدىن بوشانغان ئايىتولۇن ئورنىدىن تۇرۇپ ئاشخانغا يۈگۈردى، ئۇنىڭ كۆڭلەك - ئىشتانلىرى يىرتىلىپ ساڭگىلاپ قالغانىدى. ئۇ ئاشخانغا كىرىپلا قولىغا ئۆتكۈر قىغراقنى ئېلىپ ۋارقىرىدى:

— كۆزۈمدىن يوقال، ئىپلاس! بولمىسا ھازىر ساقچى

چاقىرىمەن!

ئايۇپقارى قىزنىڭ ئەلپازىدىن قورقتى، نىيىتىدىن ياندى، يەنە ھېچ ئىش بولمىغاندەك قۇرئاننى قولتۇقغا قىسىپ، ئۆيىدىن غىپلا چىقىپ كەتتى...

دادىسى بىلەن ئانىسى كەلگەندە ئايتولۇن مۇڭلۇق يۈزلىرىنى ياستۇققا باسقىنىچە ئۆكسۈپ - ئۆكسۈپ يىغلاپ ياتاتتى. گويا مۇشۇ ياشقا يەتكۈچە تارتقان جىمى ئازاب - ئوقۇبەتلەرنىڭ دەردىنى بىراقلا چىقارماقچىدەك نالە قىلىپ يىغلايتتى. ئۇ ئاتا - ئانىسىنىڭ ئەنسىرەپ سورىغان سوئاللىرىغا زارلاپ تۇرۇپ:

— ئۇ ئەبلەخ ماڭا يامان نىيەتتە بولماقچى بولدى، مەن ئەمدى قارىخانغا بېرىپ قۇرئان ئوقۇمايمەن، مۇسۇلمان دېگەن ئاشۇنداق بولىدىغان بولسا، مەن ئەتىدىن باشلاپ چېركاۋغا بېرىپ خىرىستىيان بولمەن! — دەپ كەسكىن جاۋاب بەردى.

شۇ ئىشتىن كېيىن ئايۇپقارى توقماقتا تۇرالمىدى، ئەتىسىلا لاقا - لۇقىسىنى كۆتۈرۈپ بېشكەككە يېنىپ كەلدى. توكۇلتاش مەھەللىسىدىكى مەسچىتنىڭ ۋەخپىسىدىن بىر ئېغىز ئۆيىنى ئىجارىگە ئېلىپ، بىر مەزگىل مەسچىت بەندىسى بولدى. ئۇنىڭ «مۆمىن، تەقۋادار»لىقى تېزلا مەسچىت ئىمامى جاھانباينىڭ كۆزىگە چۈشتى. جاھانباي بۇ مەسچىتنىڭ پېشقەدەم ئىمامى ھەم مەزىنى ئىدى. توكۇلتاش مەھەللىسى بىلەن قوشنا مەھەللىلەردىن بۇ يەرگە ئىبادەت قىلغىلى كېلىدىغان قىرغىز، ئۇيغۇر ۋە قازاق نامازخانلار ئۇنى چوڭ بىلەتتى، ھۆرمەتلەيتتى. ئارىدىن بىرەر ئاي ئۆتە - ئۆتمەيلا، جاھانباي بالىچاقلىرى بىلەن ئىسسىقكۆلگە

ھەپتە - ئون كۈنلۈك دەم ئېلىشقا بارىدىغان بولۇپ قالدى. شۇڭا ئۇ بىر قېتىملىق خۇپتەن نامىزىدىن كېيىن جامائەتكە تاپىلاپ مۇنداق دېدى:

— مەن ئىسسىقكۆلدىن كەلگۈچە ئايۇپقارىم ئۇشبۇ مەسچىتنىڭ ئىمام ۋە مەزىنلىكىنى ئۆتەپ تۇرىدۇ. ھەربىرلىرىنىڭ ھەر قېتىملىق نامازدا ئاللاننىڭ بۇ تەقۋادار بەندىسىگە ئىقتىدا قىلىشلىرىنى تەۋسىيە قىلىمەن!

بۇ مەسچىتتە جاھانباينىڭ سۆزى قانۇن ۋە قارار ئىدى. شۇڭا ھېچكىم ئۇنىڭ گەپلىرىگە ئۆكتە قوپمىدى. گەرچە بەزىلەر كۆڭلىدە ئايۇپقارىمنىڭ تېگى - تەكتىنى بىلمىگەنلىكى، بۇ يەرگە يېقىندىلا كەلگەنلىكى تۈپەيلى، ئۇنىڭغا گۇمان ۋە ئىشەنچسىزلىك بىلەن قارىسىمۇ، ئەمما بۇ گەپلەرنى ئاغزىدىن چىقىرىۋالدى، بەلكى «قاراپ باقايلىمۇ» دېگەن نىيەت بىلەن ئۇنىڭغا ئىقتىدا قىلىشقا قوشۇلدى.

بىرنەچچە كۈن ئۆتە - ئۆتمەي ئايۇپقارىمنىڭ ئېگىز پەشتاققا چىقىپ ياڭراق ئاۋازدا توۋلىغان ئەزىنى، ھەر قېتىملىق نامازدىن كېيىن ئوقۇغان خۇتبىسى نۇرغۇن ئادەملەرنى قايىل قىلىپ، بەزىلەرنى ھەسەتتە، بەزىلەرنى ھەيرەتتە قالدۇردى.

«ئۆگەنگەن خۇي ئۆلگۈچە» دېگەندەك، جاھانباينىڭ قايتىپ كېلىشى يېقىنلاشقانسېرى، ئايۇپقارىمنىڭ كۆڭلىنى يەنە ئاللىقانداق ھارام خياللار قىتىملاشقا باشلىدى. ئۇ كۆڭلىدىكى پىلانلىرىنى ئوبدان پىشۇرۇپ بولغاندىن كېيىن بىر جۈمە كۈنى نامازدىن كېيىن

جامائەتكە ئەمر مەرۇپ قىلدى:

— ئىدرىس ئەلەيھىسسالام تۆتىنچى ئاسماندا تۇرۇپ، ئۆزىنىڭ مۇبارەك كىتابىغا ئىسلام دىنى ئۈچۈن زەخمەت چەككۈچىلەرنىڭ جىمى ئىشلىرىنى يېزىپ قالدۇرغان. كىتابتا دېيىلىشىچە، مۇنكىر - نەكىر جەننەت دەرۋازىلىرىدا تۇرۇپ، ساۋابلىق ئىش قىلغان مۆمىنلەرنىڭ روھلىرىغا پىشۋاز چىقىپ كۈتۈۋالىدىكەن. ئاللاتائاللامۇ ئىنسان بالىسىنى بەلەن مەرتىۋىلەرگە يەتكۈزۈپ، كامالى ئەقىل ۋە بىلىم بىلەن ئۇلۇغلاپ، مۇستاپانىڭ سۈننەتلىرى بولغان «كىمكى بىر چىرايلىق ئىشنى قىلسا، ئۇنىڭغا شۇ قىلغاننىڭ ئەجرى قىيامەتكىچە بولىدۇ» دېگەن ئىنئامنى بەرگەن. مەن بۈگۈن جامائەتتىن مەسچىتىمىز ئۈچۈن ئاز - تولا ساۋابلىق، چىرايلىق بىر ئىش قىلىشنى ئۆتۈنمەن! قايسىبىر دانا مۇنداق دېگەن: ئادەمزات ئۈچ قېتىم ياشايدۇ. بىرىنچىسى، ئۆز ئۆمرى؛ ئىككىنچىسى، پەرزەنتلىرىنىڭ دىلىدا؛ ئۈچىنچىسى، ھەر ۋاقىتتا قىلغان ساۋابلىق - خەيرلىك ئىشلىرى بىلەن. كۆرۈپ تۇرۇپسىلەر، مەسچىتىمىزنىڭ ھويلىسى بەك قۇرغاق، قاقشال. ئاللاننىڭ ئۆيى ھېسابلانمىش بۇ ئىبادەتگاھ قانچە كۆركەم، چىرايلىق، يېشىل بولسا، ئاللامۇ ئۇنىڭدىن شۇنچە خۇش بولىدۇ، رازى بولىدۇ. مەن بۇ يەرگە ئەنجۈر كۆچەتلىرىنى تىككىشنى تەۋسىيە قىلىمەن. چۈنكى، ئەنجۈر جەننەت دەرىخىدۇر. ئادەم ئاتا بىلەن ھاۋا ئانىمىز بىر - بىرلىرى بىلەن ئەنە شۇ ئەنجۈر دەرىخى تېگىدە تېپىشقان... يەنە بىرى، مەسچىتىمىزنىڭ ھويلىسىنى

قورشاپ تۇرغان ۋادەكلەر كونسراپ، چىرىپ، ھالدىن كېتىپتۇ. بۇنى يېڭىلىمىساق ئاللامۇ راۋا كۆرمەيدۇ. شۇڭا، مەن ھەربىرلىرىنىڭ مەسچىتىمىز ئۈچۈن بۈگۈنكى ئۇلۇغ جۈمە كۈنىدە ئاز - تولا ئىئانە قىلىشلىرىنى سورايمەن. بۇنداق يەرلەرگە قىلىنغان ئىئانە ھەقىقىي ئىئاندۇر. رەھىمدىل كىشىلەر ئۈچۈن ئۇ ئىككى نەرسىدۇر: ھەم ئىئانە، ھەم ھەدىيەدۇر! ئاللاتائالا بەندىسىنى بىرنەرسىدە كەم كۆرسە، باشقا نەرسىدە ئورنىنى تولدۇرۇپ بېرىدۇ!

ئايۇپقارنىڭ جايىدا كەلتۈرۈپ قىلغان سۆزلىرى جامائەت ئىچىدە قىزغىن ئىنكاس پەيدا قىلدى. ھەممەيلەن يانلىرىنى كولىشىپ، ئىئانگە ھازىرلاندى. ئايۇپقارنى ئۇزۇن ئاق كۆڭلىكىنىڭ ئېتىكىنى يوغان ئېچىپ ئېتەك سالدى قىلغىنچە سەپ ئارىلاپ مېڭىپ پۇل يىغىشقا باشلىدى ۋە جامائەتنى تېخىمۇ رىغبەتلەندۈرۈش ئۈچۈن توختىماي سۆزلىدى:

— ئۇلۇغلىقنىڭ كېچىكىشى يوق، جامائەت! ئۇنىڭ باھاسى پەسەيمەيدۇ، بۇرۇن ئىنئام ئەتمىگەن بولساق بۈگۈن ئەتسەك بولۇۋېرىدۇ. مەن ھەربىرلىرىگە دۇئا قىلىمەن، ئامىن... ئاسماندىن چۈشىدىغان ئاپەتلەردىن، يەردىن چىقىدىغان بالالاردىن ئۆزۈڭ ئاسرىغىن، ئامىن... ئاجىزەلەرگە ئىنساب - تەۋپىق بەرگىن، ئەرەكلىرىڭنى شەرمەندە - شەرمىسار قىلمىغىن، ئامىن... ئىككى دىيارىمىزنى ئاباد ئەيلىگىن، بەندىلىرىڭگە خەزىنەنى غايىبىڭدىن نۇرى ئىمان ئاتا ئەتكىن، ۋەلجەمئە، ۋەلمۇسلىمىنە، ۋەلمۇسلىمات!...

ھەر خىل رەڭ، ھەر خىل چوڭلۇقتىكى پۇللار خۇددى ئىشىكتىن، دېرىزىدىن، تۇڭلۇكتىن تەڭلا ئېقىپ كىرگەندەك ئايۇپقارنىڭ ئېتىكىگە چۈشۈشكە باشلىدى...

بۈگۈن ئايۇپقارنىڭ ھەقىقەتەنمۇ ئىشى ئوڭىدىن كەلدى، ئىئانە قىلىنغان پۇل ئويلىغاندىنمۇ كۆپ بولدى. ئۇ جامائەت تارقىغاندىن كېيىن مەسچىت ھۇجرىسىغا كىرىپ، پۇللارنى رەت - رېتى، جۈپ - جۈپى بىلەن سەيلەپ چىقتى ۋە ھاياجاندىن كۆزلىرى چاقناپ، ساقاللىق يۈزلىرى پۈرۈشۈپ كەتتى. بۇنداق مېھنەتسىز، مىننەتسىز قولغا كىرگەن بىرمۇنچە پۇل ئەمدى ئۇنى ھەر كويلارغا سېلىشقا باشلىدى. ئۇ ئالدى بىلەن شۇ كۈنىلا توكۇلتاش مەسچىتىنى تاشلاپ، بېشكەكتىن خېلى يىراق بولغان جالالئابادقا قېچىپ بېرىۋالدى، ئاندىن بۇ يەردىمۇ ئۆزىگە ئوخشاش دەۋىدەر سايىقلاردىن بىرنەچچىنى ئۆلپەت تۇتۇپ، ناشايان ئىشلارغا بېشىغىچە كىرىپ كەتتى. بۇ جەرياندا ئۇنى بەكرەك قىزىقتۇرغىنى قىمار بولدى. دەسلەپ ئاز - تولا ئۇتتى، ئىشتىھاسى ئېچىلدى، بارغانسېرى ئۆزىنى ئۇردى، كېيىن يامانراق دوكار قىمارۋازلارغا ئۇچراپ، ئۇتتۇرا - ئۇتتۇرا، ئاخىرى پوستى سويۇلغان پىياز دەك يېرىم يالىڭاچ بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ بۇ چاغدىكى ھالىتىنى رېشىت «پەلەڭ» ئابدۇشقا مۇنداق سۈپەتلەپ بەرگەنىدى: ئايۇپقارى ھەقىقەتەنمۇ تىللادا ئوشۇق ئوينىغان بايۋەچچىلەردىن ئىكەن، كېيىن بارلىق ۋەسلىنى قىماردا ئۇتتۇرۇپ ھېلىم دىۋانگە ئايلىنىپ قاپتۇ...

شۇ ئىشلاردىن كېيىن ئايۇپقارى قۇيرۇقىنى چاترىقىغا تىققان ئىتتەك ياۋاشلىشىپ، بىر مەزگىل يۇرتداشلىرىنىڭ كۆزىدىن يىراق يۈرگەندىن كېيىن قەشقەرگە قايتىپ كەلگەندى.

ئانا يۇرتقا قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئۇنىڭغا يەنە شۇ ئۆز ۋاقتىدا بېشىنى سىلاپ، كېيىن ئىچ كۈيۈ ئوغۇل قىلىۋالغان تاغىسى بىلەن يالغۇز ئۆزى بىر ئۆيىنى تۇتۇپ، بىر بالىنى چوڭ قىلىپ ئولتۇرغان رايىش خوتۇنى ئەسقاتتى. بىر مەزگىل ئۆتكەندىن كېيىن تاغىسى ئۇياق - بۇياققا دوقۇرۇپ يۈرۈپ، ئۆتمەس مائادەك بولۇپ كەتكەن بۇ خاكسار جىيەنىنى ئاخىر كونا كوچىنىڭ مەسچىتىگە ئىمام قىلىپ ئورۇنلاشتۇرغاندى. ئەمدى ئۇ يەردىنمۇ ھەمىشە ئۆزى ئېيتىپ يۈرگەن:

«نېسىپ ئەتسە كېلەر شامۇ ئىراقتىن،
ئەتمەسە گەر، كېتەر قاشۇ قاپاقتىن»

دېگەن نەقىلدىكىدەك، ئۆزىگە ھەممە جەھەتتىن نەپ بېرىۋاتقان ئىماملىق بىلەن زاھىر ھاجىدەك قەدىناس ئۆلپەتداشلىرىنى تاشلاپ، كونا كوچىغا قانداق تۇيۇقسىز كەلگەن بولسا، يەنە شۇنداق تۇيۇقسىز غايىب بولدى.

22

ئىنسان ھاياتىدا بەزى ئاجايىپ تاسادىپىيلار بولۇپ

تۇرىدۇ، ھاياتتا ئادەمنىڭ بەختلىك بولۇشى،
نېمىلەرگىدۇر ئېرىشىشى ۋە جۇدا بولۇشى ئۈچۈن
تاسادىپىي ۋەقەلەرنىڭ ئەھمىيىتى شۇنچىلىك چوڭ
بولدۇ. دېمەك، تاسادىپىينىڭ ئۆزى تەقدىر چۈشەنچىسى
بىلەن گىرەلىشىپ كېتىدۇ. تاسادىپلىق تەقدىرنى
كەلتۈرۈپ چىقارسا، تەقدىر تاسادىپىيلىقنى يارىتىدۇ!...
غۇلام نىيازنىڭ ئىشى ئەنە شۇنداق بولدى.

بۈگۈن ئۇنىڭ مەسلىسىنى ئاممىۋى يىغىندا ئېلان
قىلىپ، تېگىشلىك جازاسىنى بېرىش ئۈچۈن چوڭ يىغىن
ئېچىلدى. يىغىنغا ئالدى بىلەن دەۋاگەر سۈپىتىدە كونا
كوچىنىڭ ئادەملىرى تولۇق قاتناشتۇرۇلدى، ئاندىن
قالسا ئىبرەت قىلىش ئۈچۈن ھەرقايسى ئاھالە
كومىتېتلارنىڭ كادىرلىرى قاتناشتۇرۇلدى. باشقا
كوچىلاردىن پەقەت بىرلا قاسىم «ماكماك» لا ئۆز
ئىختىيارلىقى بىلەن «كۆرۈپ بېقىش» ئۈچۈن
كەلگەندى.

غۇلام نىياز تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسىدىكى بىر
كادىرنىڭ ھەمراھلىقىدا زالغا ئەكېلىنگەندە يىغىن
مەيدانى خېلى جىددىي ھەم سۈرلۈك تۇس ئالدى. ئادەملەر
بىر - بىرلىرىگە يەر تېگىدىن قاراپ قويۇشاتتى،
زېرىكەرلىك، ئېغىر، ناخۇش جىملىقنى بۇزۇشقا ھەددى
سىغىمىغاندەك ئاۋازسىز نېرى - بېرى مېڭىپ
يۈرۈشەتتى. غۇلام نىياز بېشىنى سىڭار يان ئېگىپ،
لەۋلىرىنى چىڭ ھىمىرىۋالغانىدى. قوي كۆزلىرى
ئۇزۇندىن بېرى ئۆزىگە تونۇش بولغان ئەھلى جامائەتكە
مۇلايىم تىكىلگەندى. بۇ كۆزلەردە قانداقتۇر ئەپسۇس،

قېيداش ۋە ئۈمىدسىزلىك دېگەنلەردىن ھېچقانداق بەلگە - نشان كۆرۈنمەيتتى. ئەمما، تازا زەن سېلىپ قارىغان ئادەم ئۇنىڭ كۆزىدە، چىرايىدا ئىپادىلەنگەن مۇلايىملىق بىلەن خاتىرجەملىك ئىچىگە ئاللىقانداق چوڭقۇر ھەسرەت بىلەن ئاچچىق ئىزتىراپنىڭ يوشۇرۇنغانلىقىنى ئوچۇق ھېس قىلالايتتى...

غۇلام نىياز شۇ كەمگىچە بىرنەرسىنى چۈشەنمەيتتى: خوش، ئۇنىڭ بېشىغا شۇنداق كۈلپەتلەرنى سالغان كىم؟ تەقدىر، توغرا، تەقدىر... لېكىن ئۇ نېمىگە باغلىق؟ تىرىك ئادەمگە... تىرىك ئادەم كىم؟ ھېزىم ھەسەن ئەمەسمۇ؟! ئۇنىڭدىن باشقا ئادەم بولۇشى مۇمكىنمۇ؟... ھە، دېمەك ئۇنىڭ بېشىغا چۈشكەن ئازاب - ئوقۇبەتلەرنىڭ بۇنداق ئۇزىراپ، چوڭىيىپ كېتىشىدە ئەنە شۇ ھەمىشە ئەمەلنىڭ كويىدىلا يۈرىدىغان ئادەمنىڭ ئەيىبى بار ئىكەن - دە! ئۇ ھوقۇق مەستانىسى، بايلىق، دۆلەت بەندىسى ئەمەسمۇ!...

غۇلام نىياز ئويلىغانسىرى كۆتۈرۈلەتتى، روھى دېڭىزدەك تىنمىسىز چايقلاتتى، كۆۋەجەيتتى. شۇ دەمدە خىيالىدا ھەممە ياقنى بوران لەرزىگە كەلتۈردى، ھاۋا گۈلدۈرلىدى، ئۇنىڭ كۆزىدە چاقماق ياندى - دە، ئىختىيارسىز بىر ئىچكى نىدا ئىشتىلىدى: «قېنى ھەقىقەت؟! ئەمدى كىمگە داد دەيسەن؟! كىم ساڭا قۇلاق سالىدۇ؟! ھېچكىم راست گەپكە ئىشەنمىسە، يالغان دۇنيانى يالماپ كەتمەمدى؟! قېنى مېنىڭ شۇنچە يىللىق خىزمىتىم، ئىناۋىتىم، ئابروۋۇم؟! بىر - ئىككى ناكەسنىڭ قولىدا ۋەيران بولامدۇ?!»

يەنە بىر ئىچكى نىدا ئۇنىڭ خياللىرىغا قارشى چۇقان كۆتۈردى: «ھەي!... ئەپسۇس! مۇشۇ يەردە ئازراق شەخسىيەتچىلىك قىلدىڭ، غۇلام! تەن ئال! ئەسلىدە كۈرەشچى ئېتىقاد ئۈچۈن كۈرىشىدۇ، ئۆزىنى ئويلىمايدۇ، ئۆزىنى ئويلىدىمۇ، بەس، شۇنداقلا ئۇ تارمار بولىدۇ! سېنىڭ يولۇڭدا تېخى نۇرغۇن كۈرەشلەر بار. ئۇلاردىن ئامان چىقىش ئۈچۈن ئېتىقاد، ئىزگۈ مەقسەتلىرىڭ ھەققى بەردەم بولۇشۇڭ كېرەك، شۇندا سېنى ھېچكىم پۈكەلمەيدۇ، قەددىڭنى تىك تۇت، غۇلام! شۇنىڭغا ئىشەنگىنىكى، ھەر كىشىنىڭ ئۆز زامانى، ئۆز بۇرادەرلىرى بولىدۇ!...»

غۇلام نىياز ئۆزىگە ئۆزى مەدەت بەردى، ئۇ شۇنچە تەھقىرلەنگەن بولسىمۇ، كۆڭلى يەنىلا ئوچۇق، جىسمى خۇددى يەرگە تىرەلگەن چويۇن پارچىسىدەك مەزمۇت تۇراتتى. كونا لارنىڭ: «پۈتۈڭغا پايىتما قىلساڭمۇ ئېسىل يىپەك بۆز بولماس» دېگىنى شۇ ئىكەن - دە!
يىغىن ھېزىم ھەسەننىڭ كۆرەڭلىك بىلەن قىلغان سۆزى بىلەن تىمتاس ھالەتكە كەلدى.

— بىز بۈگۈن بەزىلەرنىڭ نەزىرىدە قوينىڭ ئاغزىدىن چۆپ ئالمايدىغان پاك، سەممى دەپ قارىلىپ كەلگەن بىر ئادەمنىڭ ھەقىقىي ئەپت - بەشىرىسىنى ئاچمىز! — دەپ باشلىدى ئۇ سۆزىنى، — «تىنچ ئاقىدىغان دەريادا شەيتان كۆندىلەك ياتىدۇ» دېگەن گەپ بار. تۇرمۇشىمىز دەمۇ ئەنە شۇنداق شەيتانلاردەك كۆندىلەك تۇرۇۋالىدىغان ئادەملەر بار، ئۇلار ھېچ نەرسىدىن تەپ تارتمايدۇ، ھەر خىل يول بىلەن خەلقىنى شىلىپ، بايلىق

توپلايدۇ، كۆرۈنۈشتە خەلق ئۈچۈن ياخشى ئىشلىگەن قىياپەتكە كىرىۋېلىپ، ئەمەلىيەتتە خەلقنىڭ يىلىكىنى شورىدۇ. ئۆز ۋاقتىدىكى نام - ئاتىقى يوغان غۇلام نىياز دەل ئەنە شۇنداق ئادەم! «قۇۋ تۈلكە تۇمشۇقىدىن ئىلىنار» دېگەندەك، ئۇ ئاخىر ئۆزىنى ئاشكارىلىدى. لېكىن، قىلغان ئىشى، جىنايى پاكىتى تولۇق تۇرسىمۇ، جاھىللىق بىلەن ھازىرغىچە ئىقرار قىلمىدى. بۇ دەل مۇشۇنداق ئادەملەرنىڭ ئورتاق خۇسۇسىيىتى. بۇ دەل قىڭغىر دەرەخنىڭ سايىسىمۇ قىڭغىر بولغاندەكلا بىر ئىش. ئۇ گەرچە ئىقرار قىلمىسىمۇ، لېكىن پاكىت ئالدىدا جازادىن قېچىپ قۇتۇلالمايدۇ، ساياق يۈرگەننىڭ تاياق يېيىشى مۇقەررەر. مۇنداق مۇتتەھەم، كازاپ ئادەملەرنىڭ خەلقنىڭ كۆزى ئالدىدا جازالىنىشى ھەقىقەتنىڭ نامايان بولۇشى ھېسابلىنىدۇ!

ھېزىم ھەسەننىڭ سۆزىگە ئۇلاپلا تۆۋەندىن كىمدۇر بىرى غۇلام نىيازغا دارىتمىلاپ:

— «مېنىڭ نەپسىم بالادۇر، يانار ئوتقا سالادۇر». نەپسىنىڭ ئاقىۋىتى مانا مۇشۇنداق خارلىق بولىدۇ! — دېدى ياڭراق ئاۋازدا.

ئۇنىڭ ئارقىسىدىن تەكشۈرۈش گۇرۇپپىسىدىن بىرەيلەن غۇلام نىياز دېلوسىنىڭ باش - ئاخىرىنى چۈشەندۈرۈپ، ئۇنىڭغا پارخورلۇق جىنايىتىنى ئارتتى، ئۇنىڭ سۆزىدىن كېيىنلا غۇلام نىيازغا بۇرۇندىن كۆڭلىدە غۇم ساقلاپ كەلگەن بىر - ئىككى كادىر بىلەن بىرنەچچە ئامما تۇشمۇتۇشتىن سۆز ئېلىپ، غۇلام نىيازنى ئىككى پۇلغا ئالغۇسىز قىلىۋەتتى...

ھەر خىل كۈچلۈك، زەردىلىك تەنە - ئەگەددىلەر
خۇددى مەھشەر گۈرۈزىسىگە ئوخشاش غۇلام نىيازنىڭ
بېشىغا تەگمەكتە ئىدى.

بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ قاسىم «ماكماك» نىڭ پۈتۈن
ۋۇجۇدى ئەندىكىپ كەتكەندەك بولدى. ئۇ خۇددى ئاشتىن
تاش چىققانداك يۈزىنى پۈرۈشتۈردى. شۇ تاپتا قاسىم
«ماكماك» نىڭ قەلب دېڭىزىدا خۇددى شىددەتلىك ئېقىنغا
ئوخشاش بىر خىل روھىي كۆۋەجەش كۆتۈرۈلگەندى.

ئۇ ئويلىغانسىرى خىياللىرى خىياللىرىنى، ھېسلىرى
ھېسلىرىنى بىردەم ئىنكار قىلاتتى، بىردەم
مۇئەييەنلەشتۈرەتتى. پۇل قاسىم «ماكماك» نىڭ كۆزىگە
بىردەم ئوت بولۇپ كۆرۈنۈپ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ئىللىتسا،
بىردەم مۇز بولۇپ چېچىلىپ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى
شۈركۈندۈرەتتى. ئۇ شۇنچە يىل ياشاپ، شۇنچە
چىغرىقلاردىن پۈتۈن چىقىپ بۈگۈنكىدەك بۇنداق تەڭقىس
ئەھۋالغا چۈشۈپ قالمىغاندى.

يەردە نانىڭ ئۇۋىقىنى كۆرسە ئۇنى پۇۋلەپ ئېلىپ،
كۆزىگە سۈرتۈپ يۇقىرىغا ئېلىپ قويىدىغانلار كۆپ.
توپىغا مىلىنىپ ياتقان بىر تۇتام پاختىنى كۆرگەندىمۇ
ئۇنى تازىلاپ، تايىنلىق يەرلەرگە قويۇپ قويۇشقا
ئادەتلەنگەنلەر بار. چۈنكى، بۇ تەۋەرىۋك نېمەتلەرنى
ئىنسان ئۆز قولى بىلەن ياراتقان، شۇڭا ئۇ
قەدىرلىنىشكە ھەقلىق. لېكىن ئىنسان ناھەقچىلىككە
ئۇچراپ خاكسار بولۇپ قالسىچۇ؟ ئۇنىڭ قەدىنى
تىكلەشكە ياردەملىشىپ، زەخمى يېگەن قەلبىگە تەسەللى
بېرىدىغان مەردۇ مەردان تېپىلارمىكىن؟...

قاسم «ماكماك» شۇلارنى ئويلاپ، ئۆزىدە بىر خىل جاسارەت، ھېسداشلىق پەيدا بولۇۋاتقانلىقىنى سەزگەندەك بولدى. ئۇنىڭ كۆزىگە غۇلام نىيازنىڭ شۇ كۈنلەردىكى قانداقتۇر ئىپلاس، يىرگىنچلىك قوللار تەرىپىدىن غىجىلاپ تاشلانغان، بەختسىز، ناتىۋان تۇرقى نامايان بولغاندا ئۇنىڭ يۈرىكى ئۆزى ھۆرمەتلەيدىغان بۇ ئادەمنىڭ ئادالەتسىزلىك ۋە شەپقەتسىزلىكىنىڭ قۇربانى بولۇپ كېتىشىگە چىدىمىدى.

ھەرقانداق قارا قورساق، ئاچ كۆز ئادەمنىڭمۇ قەلبىدە ئادەمگەرچىلىك، ئادىمى ھېسداشلىق تۇيغۇسى غالىب كېلىدىغان ۋاقىتلار بولىدۇ. شۇ تاپتا قاسم «ماكماك» غۇلام نىيازنىڭ ھالىغا قاراپ كۆڭلى بىرقىسىما بولۇپ كەتتى. «تۇيۇقسىز كەلگەن ئامەت دېگەن بىۋاپا خوتۇنغا ئوخشايدۇ، — دەپ ئۆز — ئۆزىگە پىچىرلىدى ئۇ، — ۋاقتى كەلسە دەققە ئىچىدە يۈز ئۆرۈپ كېتىۋېرىدۇ... توغرا، سەن... سەن قاسم... نان ئۇزاتقاننىڭ قولىنى چىشلىمە!...»

قاسم «ماكماك» نىڭ خىيالى ئۈزۈلۈپ، ئەسلىگە قايتىش بىلەن يۈرىكىنى غەشلىك قاپلىدى. ئۆزىدىن ئۆزى نەپەرتلەنگەندەك بولدى، بېشى لوق - لوق قىلىپ، ئاغزى بەتتەم بولۇپ كەتتى. ئۇ خېلىدىن بېرى دىلىنى تىرناپ كەلگەن، نە چۈشىدە، نە ئوڭىدا ھالاۋەت بەرمەي، پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ئىسكەنجىگە ئېلىپ، دۇنياسىنى زىمىستانغا ئايلاندۇرۇپ كېلىۋاتقان ئاشۇ پۇل توغرىسىدا يەنە بىر كەررە چوڭقۇرراق ئويلىشى، دەرھال بىر قارارغا كېلىشى كېرەك ئىدى. ئۇنىڭدا ئەڭ كەسكىن ئىچكى غەلىيان باشلاندى:

«توغرا، ئادەمنىڭ چاپنى ياماق بولسىمۇ، دېلى ياماق بولمىسۇن!...»

قاسىم «ماكماك» بىر خىل ئىچكى ئازاب بىلەن غۇلام نىيازغا قارىدى ۋە ئۇنىڭ كۆزىدە بىرىنچى مەرتىۋە مەيۈسلۈك ئىپادىسى كۆرۈندى، دەم ئۆتمەي بۇ كۆزلەردىن شىرىلداپ ياش ئېقىپ كەتتى. بۇ ياشلار خۇددى غەم - قايغۇ، دەرد - ئەلەم ھاسىل قىلغان يارىدىن ئېتىلىپ چىقىۋاتقان قاندىكى ئىدى. ھە، يارا پىشىپ يېرىلغاندى، ئۇ ئاۋازنى راسا قويۇۋېتىپ يىغا ئارىلاش ۋارقىردى:

— توختاڭلار، غۇلام مۇدىردا گۇناھ يوق! ئۇ ياخشى ئادەم، ياخشى ئادەمگە ئۇۋۋال قىلىنسا بولمايدۇ، زادى بولمايدۇ! ئۇ ئاق ھەم پاك!

گويا ئاسماندىن غارايىپ بىرنەرسە شالاپ قىلىپ زالغا چۈشكەندەك ھەممەيلەن تەڭلا قاسىم «ماكماك» قا قارىدى.

— ئاسمانمۇ كۆزىنى يەردىن ئۈزمەيدۇ. خەققە بۇنداق تۆھمەت قىلىش ياخشى ئەمەس! — دېدى ئۇ بايقىدەك تەمكىن، ياخراق ئاۋازدا، — پۇل مانا مەندە، ئۇنىڭ غۇلام مۇدىر بىلەن ھېچقانداق ئالاقىسى يوق!

ئۇ ئەينى ۋاقىتتىكى ئىشلارنى كۆپچىلىككە ئۇجۇر - بۇجۇرىغىچە سۆزلەپ بەردى. ئۇ بۇ گەپلەرنى تولىمۇ ئەستايىدىل، كامىل ئىشەنچ بىلەن ئېيتتى، ئاخىرىدا:

— پاكىز دىل ئەينەككە ئوخشاش بولىدۇ. ئۇنىڭدا ھەرقانداق نەرسە ئۆز ئەكسىنى تاپماي قالمايدۇ! — دېدى ۋە ئۆزىنىڭ بۇ سۆزىدىن ئۆزى پەخىرلىنىپ كەتتى.

يىغىندا ئەينى دەقىقىدە ئاجايىپ ھالەتلەر يۈز بەردى. غۇلام نىياز گويا ئۆزىنى ئاسانلىقچە يامشىپ چىققىلى

بولمايدىغان پۇتاقسىز سۇۋادان تېرەكتەك مەغرۇر ۋە مەزمۇت سەزدى. ھېزىم ھەسەننىڭ بولسا، چىرايى خۇددى قىروۋدا قالغان پاخلدەك سولشىپ كەتتى. تېخى بايىلا رەقىبىنى قاچۇرغان نوچى خورازدەك بازلاپ، قانات قېقىپ يۈرگەن بۇ ئادەم ئەمدى كۈرۈك توخۇدەك رۇكۇلداپ، شۈمشىپ قالغاندى.

تەقدىرنىڭ ئاشۇنداق ئاجايىپ مۇرۇۋۇۋەتلىرى باركى، مۆلچەرلەشتە ھەرقانداق ئەقىل ئەندىزىلىرىمۇ كەملىك قىلىدۇ! ئەنە شۇنداق ئەقىلنى لال قىلغان، كۆڭۈللەرنى ھەيرەتكە سالغان، ھاياتقا نۇر تارقاتقان ساقىبقۇدرەت تەقدىرگە تەشەككۈرلەر بولسۇن!

غۇلام نىياز گويا بېشىغا چۈشكەن ئېغىر تەۋقى - لەنەت، دەرد - ئەلەم يۈكلىرىنى تۇيۇقسىز بىر ساخاۋەتلىك قول يەلكىسىدىن ئىرغىتىپ تاشلىغاندەك ئۆزىنى يەڭگىل سەزدى، قەددىنى تىك تۇتۇپ، قاسىم «ماكماك»نى باغرىغا تارتتى، قېرىنداشلارچە قۇچاقتى. ھەر ئىككىسىنىڭ كۆزلىرىدىن ھاياجانلىق ياشلار ئاقتى. ئۇلار ئۆزلىرىنى قۇتلۇقلىغان خەلق بىلەن بىللە زالدىن چىقتى، ياش يۇقى كۆزلەر غەرب تەرەپكە تىكىلگەندە، ئۇپۇق قىپقىزىل ئالۋۇنغا پۈركەنگەن قۇياش بىلەن نۇرلىنىپ كەتكەندى...

23

شان - شۆھرەت، ھوقۇق - ئەمەل دېگەن بۇ نەرسىمۇ

قىزىق. كىمكى ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قوغلىسا، ئۇ بەدەر قىلىدۇ، كىمكى ئۇنىڭدىن قاچسا، ئۇ دەرھال قوغلايدۇ. ئۇنىڭغا مەھلىيا بولساڭمۇ، ئۇنى قوغلىۋەتمەكچى بولساڭمۇ، ئوخشاشلا ئىشتىن قالىسەن، ئەڭ ياخشىسى، ئۇنىڭغا ئېتىبار بەرمەسلىك كېرەك، ئۇ ئۆزىنىڭ يولى بىلەن كەلسۇن!

ئەمما، ھېزىم ھەسەن ئۇنداق قىلالمايتتى، شان - شۆھرەت، ھوقۇق - ئەمەل دېگەنلەرگە ئۇ پۈتۈن ئەسل - ۋەسلى بويىچە بېرىلىپ كەتكەنىدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئادەم ھاياتلا بولىدىكەن، بۇ نەرسىلەرگە چوقۇم ئېرىشىشى، ئېرىشىش ئۈچۈن ھەرقانداق بەدەل تۆلەشكە قارىماي كۈرەش قىلىش كېرەك ئىدى. ئۇ مۇددىئاسىغا يارىشا ئاز - تولا ئېرىشتى ۋە ئەمدىلا ھوقۇقنىڭ پەيزىنى سۈرۈۋاتقاندا خۇددى قارا باسقاندىكە ئۇنىڭدىن يەنە ئايرىلىپ، غۇلام مۇدىرىنىڭ قول ئاستىغا چۈشۈپ قالدى. بۇ ئىش ئۇنىڭغا بەكمۇ ئەلەم قىلدى، ھار كەلدى. ئۇنىڭ تەقدىرىنىڭ تويۇقسىز ئۆزگىرىپ كېتىشىگە سەۋەب بولغان ئاشۇ كۈنكى يىغىندا قاسىم «ماكماك» نىڭ ئېيتقان سۆزلىرى ھازىرمۇ ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن خۇددى قامچىنىڭ زەھەرلىك تىلىگە ئوخشاش قايتا - قايتا سىلكىنىپ ئۆتۈپ، يۈرەك - باغرىنى ئۆرتەشكە باشلىدى. ئەگەر شۇ كۈنى ئۇنىڭ قولىدىن كەلگەن بولسا، بۇ بەتبەشىرە ئەخلەتچىنىڭ ماكماك ئاغزىنى يىرىپ، شۇم تىلىنى سۇغۇرۇۋالغان بولاتتى. دېمىسىمۇ، قاسىم «ماكماك» ئۇنىڭ ئېشىغا توپا سالدى. ئەگەر ئىش بۇنداق ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتمىگەن بولسا، ئۇ

ھازىرقى مۇدىرلىق مەنسىپىنى پەلەمپەي قىلىپ، قەدەممۇقەدەم يۇقىرى ئۆزلىگەن بولاتتى. ئەمەلدارلار سورۇنغا كىرمەك تەس، كىرىپلىۋالدىڭمۇ خۇددى قاتتىق ياغاچنى يەيدىغان يۇمشاق قۇرتتەك، بەزى تۈگۈلۈپ، بەزى يېيىلىپ يۇقىرىغا قاراپ ئۆمىلەشكە بولىدۇ. ئەمەلدارلىق ئورۇندۇقلىرى ھامان بوشاپ تۇرىدۇ، بەزىلەر يۇقىرى ئۆرلەپ ئورنىنى بوشىتىدۇ، بەزىلەر تۇيۇقسىز يىقىلىپ چۈشۈپ ئورنىنى بوشىتىدۇ، بەزىلەر بولسا ئۆلۈپ بوشىتىدۇ. مانا شۇنداق بوش ئورۇنلارنى تولدۇرۇش جەريانىدا تۆۋەندىن يۇقىرىغا قاراپ سىلجىش، ئۆرلەش بولۇپ تۇرىدۇ. ھېزىم ھەسەن مانا شۇنداق بوش ئورۇنلارنىڭ بىرەرنىڭ ئۈزۈنغا قالماي ئۆزىگە نېسىپ بولىدىغانلىقىغا ئىشىنەتتى. ئەمما، بۇ ئىش بۇ دۇنياغا خاسىيەتسىز بىر كۈندە تۇغۇلۇپ قالغان ھېلىقى قاسىم «ماكماك» تۈپەيلى بىردىنلا يوققا چىقتى، كۆپۈككە ئايلاندى. ھېزىم ھەسەن ئۈچۈن ئىشنى يەنە باشتىن — نۆلدىن باشلاشقا توغرا كەلدى. شۇڭا ئۇنىڭ ئاچچىقى، دەردى ھېسابسىز ئىدى. ئۇلۇغ پىلانلىرىنى، شېرىن ئارزۇ — ئارمانلىرىنى بەربات قىلغان قاسىم «ماكماك»نى چايناپ پۈركۈۋەتسە دەردى چىقمايتتى.

«يەنە قاچانغۇچە شىللىق قۇرتتەك دۇنيانىڭ بىر بۇلۇڭىدا سۆزلىنىپ يۈرىمەن؟! — دەپ ئىچ — ئىچىدىن پۇچىلىنىپ ئويلايتتى ئۇ، — نېمە ئۈچۈن مېنىڭمۇ يوغان — يوغان ھوقۇق تۇتۇپ، زاكون تايىقىنى ئويىنىتىپ، باشقىلاردەك قەدىمىدىن ئوت چاقىنىتىپ يۈرىدىغان كۈنلىرىم بولمايدۇ؟!...»

ئويلىغانسىرى ئۇنىڭ روھى چۈشەتتى، كۆڭلى يېرىم بولاتتى. يۈرىكىنىڭ قات - قېتىدا ئاداۋەت، ھەسەت، رەنج - ئەلەم دېگەندەك ئاچچىق ھېسلا توپلىنىپ قالغانىدى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، ئۇ بۈگۈن خېلىدىن بېرى كۆرۈشمىگەن ئاغىنىسى روزى «كالاچ» (ئۇنىڭ ئاغزى يوغان بولغاچقا، بۇرادەرلىرى «كالاچ» دەپ لەقەم قويغانىدى) بىلەن ئۇچرىشىپ، ھاراق ئىچكەچ دەردىنى تۆكتى.

دوستلارنىڭ سۆھبىتى چوڭقۇر بولىدۇ. بولۇپمۇ، كونا دوستلارنىڭ سۆھبىتى. روزى «كالاچ» نېمىلا دېگەنبىلەن ھېزىم ھەسەنگە كونا دوست ھېسابلىناتتى. ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ تىل - ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىلىقىنى قىلىدىغان بۇ ئادەم ھەرھالدا ئوقۇمۇشلۇق ئىدى. ئىنتىلىشكە، ئىزدىنىشكە ئامراق ئىدى. شۇڭا، ھېزىم ھەسەننىمۇ ھەمىشە كىتاب ئوقۇشقا، پىكىر قىلىشقا ئۈندەيتتى. ھېزىم ھەسەن ئاغزىدا ماقۇل دېسىمۇ، ئەمەلىيەتتە ئۆمرىدە بىرەر كىتابنى ئاخىرىغىچە ئوقۇپ چىقمىغانىدى. ئىلىم - پەندىن، سەنئەتتىن بىخەۋەر ئىدى. ئۇ ئالىملاردىن مېچۈرىنى بىلەتتى، بىلگىنى شۇ ئىدىكى، «تەشتەكتە ئاجايىپ بىر ئۆسۈملۈكنى ئۆستۈرگەن» دەپ ئاڭلىغانىدى. سەنئەتكارلاردىن بىرنەچچە ئۆسۈملۈچىلەر بىلەن ناخشىچىنى بىلەتتى. چۈنكى ئۇلارغا يوشۇرۇن ۋە ئاشكارا ئىشقاۋازلىق قىلغانىدى. يازغۇچى - مۇخبىرلاردىن بىر چاغدا ئۆزىنىڭ ئالاھىدە بىر ئىش ئىزلىرى توغرىسىدا بىر

پارچە قىسقا ئوچىرىك يازغان بىرىنى بىلەتتى ۋە ئۇنىڭغا بىرنەچچە قېتىم چاي قۇيغانىدى. ئەمما، ئۇنىڭ ئەڭ كۆڭۈل بۆلىدىغىنى باشقا بىر ئىش — كادىرلارنىڭ سىياسىي ھاياتىغا تەئەللۇق ئىشلار ئىدى. قايسى كادىر قانداق مەنەسپكە چىقتى، قايسى كادىر قانداق مەنەسپتىن چۈشتى، كىم — كىمگە ئەمەل بەردى، كىم — كىمدىن ھوقۇق تارتىۋالدى دېگەندەك ھاكىمىيەت ئىچىدىكى ئىشلار ھەمىشە ئۇنىڭ دىققەت مەركىزىدە بولاتتى ۋە بۇ ھەقتىكى خەۋەرلەرنى ناھايىتى قىزىقىپ ئاڭلايتتى. كېيىنكى كۈنلەردە ئۇ ئۆزىمۇ بىلىپ — بىلمەي ئەمەل مەستانىسىگە ئايلىنىپ قالدى. بىر مەزگىل غۇلام نىيازنىڭ مۇدىرلىق ۋەزىپىسىنى تاپشۇرۇۋالغاندىن كېيىن ھوقۇقنىڭ تەمىنى تېخىمۇ تېتىپ، ئۇنىڭغا تېخىمۇ خۇشتار، تېخىمۇ ھېرىسمەن بولۇپ كەتكەنىدى.

ئىككى دوست بىرنەچچە رومكا ئىچكەندىن كېيىن كەيپىلىرى كۆتۈرۈلۈپ، كۆڭۈل سۆزلىرىنى ئايىماي ئېيتىشتى. ئۆتكەن ئىشلاردىن دىلى ئۆكسۈگەن ھېزىم ھەسەن بوغۇق، ئەمما زەردىلىك ئاۋازدا مۇنداق دېدى:

— ئاداش... ھازىر خىزمەت پايىلىرىدىن بىزگە ئوخشاش قابىلىيەتلىك ئادەملەر ئەمەس، بەلكى پۇلى كۆپ، ئارقا تىرىكى كۈچلۈكلەر يۇقىرى قاراپ كۆتۈرۈلۈۋاتىدۇ! مەن بۇنداق ئادالەتسىزلىككە چىدىمىدىم، ئاداش! «ئېشەكنىڭ كۈچى ھالال، ئۆزى ھارام» دېگىنى راست ئىكەن، سەن بۇ ھېكمەتنىڭ مېغىزىنى چىقىپ باققىنا! ئېشەككە ئوخشاش قارا تەرگە چۆمۈپ ئىشلەپ، ئاخىرى ھالاۋەت كۆرمەي، بۇ دۇنيادىن

ماڭا ئوخشاش نام - نىشانىسىز ئۆتۈپ كەتسەڭ قانداق بولىدۇ؟! بۇنى خۇدامۇ راۋا كۆرەمدۇ؟!

روزى «كالاچ» ئۇنىڭغا تەسەللى بەرمەكچىدەك گەپنى يىراقتىن ئەگىتتى:

— مېنىڭ ئويۇمچە، مەنەسەپ - ئەمەلنىڭ چوڭ - كىچىكى يوق، ئاداش! مىسالى ناننىڭ پۈتۈنمۇ نان، ئۇۋىقىمۇ نان بولغاندەك. شۇڭا، ئەل - يۇرت خىزمىتىدە ھەممە مەنەسەپ - ئەمەللەر شەرەپلىك!

— كۆتۈر ئۇنداق گېپىڭنى! — دېدى ھېزىم ھەسەن رومكىنى گۈپلا قېقىۋېتىپ، — مەندە ھازىر ناننىڭ ئۇۋىقىچىلىكىمۇ مەنەسەپ بولمىسا، نەدىكى شەرەپلىك ئىش ئىكەن ئۇ؟!

— ئاداش، سەن نېمىلا دېگەنبىلەن يۇقىرىدىن تۆۋەنگە چۈشكەن كادىر، — دېدى روزى «كالاچ» پىكرىنى شەرھلەپ، — كوچا - مەھەللىلەردىكى پۇقرالارنى باشقۇرىسەن، تەربىيەلەيسەن، يېتەكلەيسەن. بۇ ئىشلار شەرەپلىك ئەمەسمۇ؟

ھېزىم ھەسەن ئەلەم ۋە ھەسرەت بىلەن دېدى:

— ئۇلارنى باشقۇرۇش ماڭا غۇلام «چاپاق» تىن ئاشامتى؟! ھەممە ئىشتا مەن ئۇنىڭ بۇيرۇقى بىلەن قۇيرۇقىدا يۈرسەم...

— سەن ھازىر رەسمىي ئەمەل كويىغا چۈشۈپسەن، ئاداش! — دېدى روزى «كالاچ» دوستىنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىپ، — ئەمەل سەۋداسى — بۇ مۇشكۈل سەۋدا!... مەن ساڭا دېسەم، باشلىقلارنىڭ ئورۇندۇقلىرى كۆرۈنۈشتە يۇمشاق، سىلىق بولغان بىلەن، ئەمما

ئاستىدا يوشۇرۇن مىخلار بولىدۇ. شۇڭا، ئەمەلدارلار
ئۇنىڭدا ئۇزاق ئولتۇرالمايدۇ، ئۇزاق ئولتۇرىمەن
دەيدىكەن، ئۇنىڭ ئازابىغا چىداش كېرەك. سەندە شۇنداق
جۈرئەت بارمۇ؟

ھېزىم ھەسەن ئورنىدىن يېرىم قوزغىلىپ، خۇددى
بىرىگە ۋەدە بەرگەندەك تەنتەنلىك ئاۋازدا دېدى:

— بار، ئەگەر زۆرۈر تېپىلسا، ئەمەل ئۈچۈن دوزاخ
ئازابىغىمۇ چىدايمەن!

— چىداماتىڭ ئەمەسە! — دېدى روزى «كالاچ»
مىيىقىدا كۈلۈپ، — ئازابىنىڭ ئارقىدىن كېلىدىغان
راھەت — پاراغەت قالتىس — دە!

— شۇ ئەمەسمۇ؟ — دەپ كۆڭلىدىكىنى يوشۇرمىدى
ھېزىم ھەسەنمۇ، — ئاڭلىمىغانمىدىڭ، پاشىغا ئەمەل
تەگسە، بۈركۈت سالامغا كېلەرمىش!

ئىككى دوست بىردەم ئەنە شۇنداق گەپلەر بىلەن
دىلكەشلىك قىلىشتى، كېيىن روزى «كالاچ» ئۇنىڭغا
رەسمى ئەقىل ئۆگەتكەندەك قىلىپ:

— يۈسۈپ خاس ھاجىپنىڭ «قۇتادغۇبىلىك»
داستانىدا، — دەپ زوق بىلەن سۆزىنى داۋام قىلدى، —
كۈنتۇغدى ئايتولىدىغان مۇنداق دەيدۇ: «مەن ئولتۇرغان
كۇرسىنىڭ پۈتى ئۈچدۇر. شۇڭا خاتىرجەم
ئولتۇرۇۋاتمەن، ئۈچ پۈتلۈك نەرسە سىلجىپ كەتمەيدۇ،
مۇستەھكەم، توغرا ۋە راۋرۇس تۇرىدۇ...» مانا شۇ
ھېكمەت بويىچە ئېيتقاندا، سەن يەنە بىر پۈت تېپىشنىڭ
كېرەك. شۇ چاغدىلا، مەزمۇت قەد كۆتۈرۈپ تۇرالايسەن.

— قايسى پۇتنى تاپمەن؟ — سورىدى ھېزىم ھەسەن دوستىنىڭ كۆزىگە قاراپ.

— چوڭامنى...

— چوڭامنى؟

— ھەئە... چوڭامنى ئۆزۈڭگە پۇت قىلساڭ، تېخىمۇ ئېگىزگە چىقالايسەن.

— توغرا دېدىڭ، ھەق گەپ بولدى! — دەپ قايىللىقنى بىلدۈردى ھېزىم ھەسەن، — ھازىر كادىرلار سىياسەتكە ئەمەس، بەلكى ئادەمگە ئەگىشىۋاتىدۇ، سەن ئەگەشكەن ئادەمنىڭ ئەمەلى قانچە چوڭ بولسا، سېنىڭ ئىستىقبالىڭمۇ شۇنچە يورۇق بولۇۋاتىدۇ، ئەگەر جۇ شۇجى دېگەن ھېلىقى كىتاب سارىڭى غۇلام «چاپاق» نى قوغدىمىغان، يۆلىمىگەن بولسا، ئۇ ھەرگىزمۇ مۇدىرلىق ئورنىدا قايتا ئولتۇرالمىتتى. سېنىڭ دېگىنىڭ بەكمۇ توغرا، ئاداش! مەن چوقۇم يەنە بىر پۇت تېپىشىم، بۇ پۇت جۇ شۇجىدىن كۈچلۈك ھەم ئۈستۈن بولۇشى كېرەك.

— شۇنىڭ ئۈچۈن چوڭامنى تاپ دەۋاتىمەن — دە! — دېدى روزى «كالاچ» ئۆز پىكرىنىڭ ئاغىنىسىگە يارىغانلىقىدىن خۇشال بولۇپ.

ئۇلارنىڭ «چوڭام» دەۋاتقىنى بۇ يۇرتتىكى كاتتىلارنىڭ بىرى بولۇپ، كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە مەنەسەپ كۇرسىدا سالاپەت بىلەن غادىيىپ ئولتۇرىدىغان، ھوقۇق پىچىقى سۇدىن ئۆتۈپ لايدا توختاپ قالسىمۇ ھار ئالمايدىغان، ئەمما ئۆز يېقىنلىرىنى ئانچە نائۇمىدەتە قويمايدىغان خېلى چوڭ ئەمەلدار ئىدى. ھېزىم ھەسەن ئۇنى تونۇيتتى، سىرداشلىقلىرىمۇ يوق ئەمەس، ئەمما بۇ

سرداشلىق كېمىگە بىللە چۈشۈپ قالغان، مەجبۇرەن بىر - بىرىگە باغلانغان ئىككى ئادەمنىڭ مۇناسىۋەتلىرىدىن پەرق قىلمايتتى، بۇنداقلا كېمە كۆزلىگەن مەنزىلگە بارغاندا، ھېچقانداق تارتىشمايلا ئايرىلىپ كېتىۋېرەتتى.

— سەن مېنى «چوڭامنىڭ پېشىنى تۇت» دېمەكچىمۇ سەن؟ — سورىدى ھېزىم ھەسەن دوستىنىڭ مەقسىتىنى چۈشىنىپ.

— شۇنداق، چوڭامنىڭ پېشىنى چىڭ تۇت! — دېدى روزى «كالاچ» ئۇنىڭغا ئەقىل ئوڭىتىپ، — ئەسلىدە بىرەرنىڭ پېشىنى تۇتمىغان ياخشى ئىدى، چۈنكى سەن پېشىنى تۇتقان ئادەم بىر بولغان بىلەن، لېكىن ئۆزۈڭگە ئونلاپ دۈشمەننى كۆپەيتىۋالسىەن، دۈشمەنلەر سەن پېشىنى تۇتقان پىرگە ئەمەس، كۆپ ۋاقىتتا ساڭا ئوخشاش مۇرىتقا ھۇجۇم قىلىشىدۇ...

— ئۇنىڭدىن قورقمايمەن! — دېدى ھېزىم ھەسەن مەيدىسىگە ئۇرۇپ.

توغرا، ئۇ قورقمايدۇ، روزى «كالاچ»مۇ ئۇنىڭ ھېچنېمىدىن قورقمايدىغانلىقىغا ئىشىنىدۇ.

ھېزىم ھەسەن كىچىكىدىنلا باغرى قاتتىق، ئۇنداق - مۇنداق ئىشلارغا كۆزىدىن ياش چىقمايدىغان، قەھرىلىك بالا ئىدى. ئۇ ئون ئۈچ ياش ۋاقتىدا دادىسى ئېلىپ بەرگەن بىر جۈپ كەكلىكنى باقتى. بىر كۈنى كەكلىكلەر ھويلىدا دانلاپ يۈرگەندە قوشنىسى ئابلا تامچىنىڭ مۈشۈكى كەكلىكلەرنىڭ بىرىنى بوغۇپ قاچتى. بۇنى بىلگەن ھېزىم ھەسەن ئەتىسى بىر كۈن

پايلاپ يۈرۈپ ھېلىقى مۈشۈكنى تۇتۇۋالدى ۋە مەھەللىدىكى بالىلارنى «مەن سىلەرگە ئويۇن كۆرسىتىمەن» دەپ يىغدى، بۇنىڭ ئىچىدە روزى «كالاچ» مۇ بار ئىدى. ھېزىم ھەسەن ھەممەيلەنگە كۆرسىتىپ تۇرۇپ، قولىدىكى مۈشۈكنىڭ ئىككى كۆزىگە مىخ تىقتى. شۇ چاغلاردا روزى «كالاچ» بۇ ۋەھشىلىككە قاراشقا پېتىنالىماي يۈزىنى چەتكە بۇرۇۋالغانىدى. ئىككى كۆزى مىختىن كور بولغان مۈشۈك جان ئاچچىقىدا مياڭلاپ، ئۆزىنى ھەر تەرەپكە ئۇراتتى، قاياققا ئۇرسا بىرنەرسىگە ئۈسۈپ، تېخىمۇ ئېچىنىشلىق مياڭلايتتى. ئۇنىڭ بۇ ھالىدىن ھېزىم ھەسەن مەززە قىلىپ كۈلەتتى...

بايا ھېزىم ھەسەن «ئۇنىڭدىن قورقمايمەن» دېگەندە، روزى «كالاچ» بۇنىڭدىن يىگىرمە يىللار بۇرۇن بولۇپ ئۆتكەن مانا شۇ كىچىككەنە مۇدەھىش ئىشنى خىيالدا ئەسلەپ قالغانىدى.

ئىككى دوست يەنە خېلى ئۇزاق پاراڭلاشتى. چوڭامنى قانداق قولغا كەلتۈرۈش، ئۆزىگە قانداق مايىل قىلىش ئۈستىدە باش قاتۇردى، ئۇنىڭ ئالاھىدىلىكى، ئاجىزلىقلىرى ئۈستىدە پىكىرلەشتى. ئاخىرىدا، ھېزىم ھەسەن ئۆز گېپىگە مۇنداق يەكۈن ياسىدى:

— بۇ ھاياتتا پەقەت راست گەپ قىلىپ، راست ئىش قىلىپ ياشىغىلى بولمايدۇ، ئاداش! يالغان گەپنىمۇ، يالغان ئىشنىمۇ قىلىپ تۇرۇش كېرەك. چۈنكى، ئادەملەر تېخى كامالەت چوققىسىغا يەتكىنى يوق. شۇنى ئېسىڭدە تۇتۇكى، ئادەم — ئالداشنى بىلگىنى ئۈچۈن ئادەمدۇر!

ئادەم بەزىدە بىلىپ - بىلمەي ئۆزى بىر ئۆمۈر رىئايە قىلىپ كېلىۋاتقان ھايات مىزانلىرىغا مۇخالىپ ئىشلارنى قىلىپ قويسىدۇ. مانا بۇ - ئادەم روھىنىڭ مۇرەككەپلىكى، سىرلىقلىقى ۋە زەئىپلىكى!

بۈگۈن چۈشتىن كېيىن نېمە ئۈچۈندۇر چوڭاخۇننىڭ يۈرىكى سىقىلىپ، ئىچى تىت - تىت بولۇپ، بىر يەردە ئولتۇرالمىدى. كۆڭلىدە بىر خىل بېسىپ بولماس ئازاب بىلەن غەشلىك بار ئىدى. تۈنۈگۈن ئۇنىڭ ئەنجان رەستىسىدىكى گەزمالچىلىق دۈكىنى چىقىلدى. ئۇ خۇددى ھازا تۇتقاندەك ئاشۇ يەردە بىر كۈن ئاچ قورساق پىرقىراپ، ھوشىدىن كېتىشكە تاس قالدى. ئۇنىڭ ھەرقانچە قىلىسىمۇ قىسمەتنىڭ بۇنداق كۆڭۈلسىز، شۇم يولىنى كۆڭلى خالىغان تەرەپكە بۇراشقا قۇربى يەتمىدى. دۇكان چىقىلىپ بولغاندىن كېيىن ئۇ ھۆڭرەپ يىغلاپ: «ۋاقتىدا مەھكەم تۇرمىدىم، يولغا يېتىۋېلىشىم كېرەك ئىدى! - دەپ ئۆز - ئۆزىگە خىتاب قىلدى، - دادامنىڭ ئېيتقانلىرى توغرا، قومۇشنى بوش تۇتساڭ قولىڭنى كېسىدۇ!...»

ھاياتلىق يولمىزدا بىزنى بېسىپ تۇرىدىغان شۇنداق يۈكلەر باركى، بىز ئۇلارنى كۆتۈرۈشكە مەجبۇرمىز، شۇلارنىڭ بىرى ئىتائەتمەنلىك يۈكىدۇر. بۇ شۇنچىلىك ئېغىر يۈككى، ئۇنىڭ زەربىسىدە يەلكىلەر ئېزىلىپ، سۆڭەكلەر قاقشايدۇ. مانا شۇ يۈكنى كۆپرەك كۆتۈرىدىغان

ئادەم بەئەينى ھېرىپ - چارچاپ ئۆلىدىغان ئات -
ئېشەككە ئوخشايدۇ.

چوڭاخۇن دادىسىنىڭ ئالدىدا ئەنە شۇنداق ئادەم
ئىدى. ئۇ بىر تەرەپتىن دۇكاندىن ئايرىلىپ، بىكارچى
بولۇپ قالغاننىڭ دەردىنى تارتسا، يەنە بىر تەرەپتىن
دادىسىغا قانداق يۈز كېلىشىنىڭ ئازابىنى
تارتىۋاتاتتى...

شۇڭا، ئۇ بۈگۈن دىلى تارتقان ئىككى ئۆلپىتى بىلەن
ئاشپۇزۇلغا كىرىپ، ئۆمرىدە قىلمىغان ئىشتىن بىرنى
قىلدى. دەسلەپ ئۇ ئۆزىنى تۇتتى. ئىككى ئاغىنىسى
ھاراق ئىچىپ ئولتۇرۇپ زورلىسىمۇ ئۈنمىدى. ئەمما،
بىرى كۆزگە ئىلمىغاندەك كەستىپ:

— بۇ ھاراق ئىچەلمەتتى؟! لەڭپۇڭ يېسە ئاچچىق
سۈيىدە مەست بولۇپ قالىدىغان نېمە بۇ! — دېگەندىلا،
كۆڭلىدىكى ئازابلارغا بۇ گەپنىڭ ئاچچىقى قوشۇلۇپ،
ئۆزىنى تۇتالماي ئارقا - ئارقىدىن بىرنەچچە رومكا ئاق
ھاراقنى ئىچىۋەتتى. كېكىردىكىنى كۆيدۈرۈپ ئۆتكەن
ھارارەتلىك ھاراق ئۇنىڭ بەدىنىدە بىر خىل كۈچ ۋە
خۇشاللىق بولۇپ ئايلىنىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدى
بىر خىل شېرىن، ئەسەبىي تۇيغۇ بىلەن جانلىنىپ
كەتتى.

— قېنى كۆتۈرەيلى! — دېدى چوڭاخۇننىڭ گۈپچەك،
زۇۋانداز ھېلىقى ئۆلپىتى يەنە بىر رومكىنى قولىغا
ئېلىپ، — بۈگۈن ئاغىنىمىز چوڭاخۇننىڭ بىزگە ئۆلپەت
بولۇپ ھاراق ئىچكەنلىكىنى تەبرىكلەش ئۈچۈن
كۆتۈرەيلى!

ھاراق ئىچىلىپ بولغاندىن كېيىن ھېلىقى زۇۋانداز
چوڭاخۇننى ئۆزىگە قارىتىپ مۇنداق دېدى:
— قارا، بۇرادەر! ھەرقانداق كىشىنىڭ كۆز ئالدىدا
ئۆز خوتۇننىڭ ئىككى خىل قىياپىتى شەكىللىنىپ
تۇرىدۇ. بىرىنچىسى، ئەسلىي قانداق بولسا، شۇنداق؛
ئىككىنچىسى، قانداق ھالەتتە كۆرۈشنى خالىساڭ،
شۇنداق! تۇرمۇشمۇ شۇنىڭغا ئوخشايدۇ، كەڭگە كەڭ
دۇنيا، تارغا تار دۇنيا! سەنمۇ ئۇنداق ھەممە ئىشقا
ئىچىڭنى پۇشۇرۇپ، بۇرۇقتۇرما بولۇپ يۈرۈۋەرمەي،
بىزگە ئوخشاش ھاراقنى بۇقۇرۇپ — بۇقۇرۇپ ئىچىپ،
«جېنىم بالىخان»نى بولۇشىغا توۋلاپ، كۆڭلۈڭنى شاد —
خۇرام تۇتۇپ ئۆتمەمسەن!...

يېنىدىكى يەنە بىرەيلەنمۇ ئۇنىڭ سۆزىنى
قۇۋۋەتلىدى:

— توغرا، چوڭاخۇن ئاداش! سەن دېگەن ئىككى
بالىنىڭ ئاتىسى، ئۆز تۇرمۇشۇڭ، ئۆز پىكرىڭ، ئۆز
غايەڭ بولۇشى كېرەك! قېنى، يەنە بىرنى ئىچەيلى، ھاراق
بىلەن كۆڭلۈڭدىكى غۇبارلار يۇيۇلسۇن!...

ئۇلار كۈن قايرىلغاندا ئاشپۇزۇلدىن چىقتى، بىردەم
يۈرەك سۆزلىرىنى ئېيتىشىپ، بىر — بىرلىرىگە
تارتىشىپ چوڭ يولنىڭ دوقمۇشىدا تۇرۇشتى، كېيىن
تەستە ئايرىلىپ خوشلاشتى.

شىركەپ بولغان چوڭاخۇن يولنىڭ ئوتتۇرىغا
چۈشۈپ، خۇددى شامالدا قالغان ساردەك لەپپەڭشىپ
مېڭىشقا باشلىدى، مەھەللىسىگە كىرگەندە ئۆزىنى سەل —
پەل ئوڭشۇۋالدى. يىراقتىنلا ئالاھىدە كۆزگە تاشلىنىپ

تۇرغان ھەشەمەتلىك قورۇ - جاينىڭ قوش قاناتلىق نەقىشدار دەرۋازىسىغا قاراپ بىردەم تۇردى. ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ئۆزى تۇغۇلۇپ چوڭ بولغان بۇ قەدىم جاي تېخىمۇ يۈكسەك، تېخىمۇ گۈزەل ۋە تېخىمۇ سۆيۈملۈك بولۇپ گەۋدىلەندى. دېمىسىمۇ، بۇ كوچا، بۇ مەھەللىلەردە چوڭاخۇن بالىلىقنىڭ، ياشلىقنىڭ، مۇھەببەتنىڭ بىر ئۆمۈر ئۇنتۇلماس - مۇزىكىدەك كۆڭۈلنى يايىراتقۇچى، غەزەلدەك يۈرەككە قۇيۇلغۇچى، چۈشتەك تۇمانلىق دەقىقىلىرىنى باشتىن ئۆتكۈزگەن. گەرچە ئۇ كۈنلەر ھازىر مەڭگۈ قايتماستىن بولۇپ يىراقلارغا، ناھايىتى يىراقلارغا ئۇچۇپ كەتكەن بولسىمۇ، ئەمما ئۇنىڭ ئىنسان قەلبىنى شاداندۇرىدىغان شېرىن لەززەتلىرى بىلەن ئاچچىق داغلىرى ھېلىمۇ ئۇنىڭ يۈرەك قاتلىرىدا ساقلانماقتا. «ئاد، مېنىڭ كوچام! - دەپ ھەسرەتلىك ندا قىلدى چوڭاخۇن، - سەن كوچىلارنىڭ ئەڭ گۈزىلى، مەھەللىلەرنىڭ سەرخىلى ئىدىڭ! سېنى خەقلەر ناخشا - قوشاقلارغا قېتىپ، نامىڭنى ئەرشەلەپلا كۆتۈرگەندى، ئەمدى ساڭا كۆز تەگدى! ... دادام توغرا دەيدۇ: بىزنىڭ يىلتىزىمىز، ئەسل - نەسلىمىز مۇشۇ يەردە! ئاتا - بوۋىلىرىمىز تۇغۇلۇپ ئۆسكەن، ئاۋات قىلىپ بىزگە مىراس قالدۇرغان جايلارنى نام - نىشانىمىز يوقىتىش جىنايەت ئەمەسمۇ؟!...»

ئاستا - ئاستا يوقىلىۋاتقان ھاراقنىڭ كۈچى ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا يەنە بىر قېتىم ھارارەت دولقۇنى پەيدا قىلدى. ئۇنىڭ بەدىنى قىزىپ، بېشى ئېسىلغاندەك بولدى. چوڭاخۇن ھويلىغا كىرىپ، ئۈجمىنىڭ يېنىدىكى كۈپىنىڭ

مۇزدەك سۈيىدىن غۇرتۇلدىتىپ بىر نوگاي ئىچتى، ئارقىدىن بىر نوگاي سۈنى بېشىدىن كوركىرتىپ قۇيۇپ بىر ئاز سەگىگەندەك بولدى. شۇ چاغدا سىرتتىن زاھىر ھاجى كىرىپ قالدى، ئۇ ئوغللىنىڭ سۇغا پىشلىغان ئىتتەك بولۇپ كەتكەن ئىپتى - ئەنگىزگە قاراپ قاتتىق ئاچچىقى كەلدى. بولۇپمۇ ئۇنىڭغا ئوغللىنىڭ «شەيتان سۈيىدۈكى» ئىچىپ قويغانلىقى ناھايىتى ئېغىر كەلدى. شۇڭا ئۇ ئۆزىنى تۇتالماي نەشتەردەك سانجىلدى:

— قارىغىنا سېنى، نېمە بولۇپ كېتىۋاتسەن - ھە؟! سېنىمۇ يىگىت، ئەركەك دېگىلى بولامدا؟! ئەركەك ئادەم ئوت بولۇپ ياشىشى كېرەك! ئەمما سەن نېمە بولۇپ كېتىۋاتسەن؟! مەنغۇ قېرىپ قولۇمدىن ئىش كەلمەس بولۇپ قالدىم. ئەمما، سەن يەتتە ئەزاينىڭ ساق، پۈتۈن - سۈرۈك يىگىت تۇرۇپ، قولۇڭدىن ھېچ ئىش كەلمىدى! دۇكاننىغۇ قولدىن بېرىپ قويدۇڭ، مۇبادا مۇشۇ ئۆي - ماكان چېقىلسا، سەن ماڭا ئەمەس، ئۇ دۇنيادىكى بوۋا - مومىلىرىڭغا قانداق يۈز كېلىسەن؟! قايسى يۈزۈڭ بىلەن ئۇلارنىڭ ئالدىغا بارىسەن!؟

بۇ كۈنلەردە زاھىر ھاجىمۇ دەرد - ئەلەمگە بوغۇلۇپ يۈرەتتى. ئايۇپ ئىمامنىڭ تۇيۇقسىز يوقىلىشى ۋە ساپ ئالتۇن دەپ ئەتىۋارلاپ يۈرگەن ئادىمىنىڭ ئاخىر بىر پارچە پاختە خىش بولۇپ چىقىشى، تۈنۈگۈن ئەنجان رەستىسىدىكى تىللا قاقىدىغان دۇكاننىڭ چېقىلىپ، بىر پارچە ئاختارمىلىققا ئايلىنىپ قېلىشى قاتارلىق بىرمۇنچە كۆڭۈلسىز ئىشلار ئۇنىڭ دىلىدىكى ئەسلىي جاراھەتكە مەلھەم ئەمەس، بەلكى زەھەر قويغاندەك، ئۇنى

قانتىق ئازابقا دۇچار قىلغاندى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ كۆڭلى
مىسالى دەز كەتكەن ئەينەكتەك شىكەستە ۋە خىرە ئىدى.
شۇڭا ئۇ سىرتقا چىقىرىلمىغان دەردىنى ھازىر ئىتائەتمەن
ئوغلى چوڭاخۇندىن ئېلىۋاتتى:

— بىلەمسەن، ئاتا رازى — خۇدا رازى دېگەن گەپ
بار! مەن سەندىن رازى ئەمەس! ئاتا — ئانا ھەققىنى ئادا
قىلمىغان ئوغۇلنى ئوغۇل بالا دېگىلى بولامد؟!
بۇ گەپلەر چوڭاخۇننىڭ جان — جېنىدىن ئۆتۈپ،
پۈتۈن خىيالى ئوڭتەي — توڭتەي بولۇپ كەتتى.
ئاتىسىنىڭ ئەيىبلىشى يىگىت ئۈچۈن گويا بويىغا
ئېسىلغان تەۋقى — لەنەت تېشى ئىدى. يۈز بەرگەن
ئىشلار، بولۇۋاتقان گەپلەر ئۇنىڭ ئىنسانلىق غۇرۇرىنى
پايمال قىلدى، پىكىر — خىيالىنى، پۈتۈن ھاياتىنى
ئىزدىن چىقىرىۋەتتى. ئىچ — ئىچىدىن كۆتۈرۈلۈپ
چىققان بىر ئەسەبىي تىترەك بىراقلا مېڭىسىگە ئۇرۇلدى —
دە، بېشى بىر ئوچاق ئوتقا ئايلاندى، كۆزى
قاراڭغۇلىشىپ، ئەقلى — ھوشى قېتىپ قالغاندەك
بولدى.

شۇ تاپتا چوڭاخۇننىڭ ۋۇجۇدىدا ۋەھشىي بىر كۈچ
غەلىيان قىلىۋاتتى، كىمىندۇر ئېتىپ تاشلىغۇسى،
كىمىندۇر دۈمبالغۇسى، نېمىلەرگىدۇر ئوت قويۇپ
كۆيدۈرگۈسى، سۇ قويۇپ ئاقتۇرغىسى كېلەتتى. «مال —
دۇنياسىدىن ئايرىلىپ قالغان ئادەم پالتىدىن يانمايدىغان
ئۆكۈزگە ئايلىنىدۇ» دېگىنى راست ئوخشايدۇ. ئۇنىڭ شۇ
تاپتىكى ئەلپازى بەئەينى تاغۇ تاشلاردا نەرە تارتىپ
يۈرگەن شىرنىڭ تۇيۇقسىز يارىلانغان ۋاقتىدىكى

ئەسەبىيلەشكەن ھالىتىنى ئەسلىتەتتى. ئۇ ھازىر يەرۇ
كۆككە سىغمايتتى. ۋارقىرغۇسى، يۈگۈرگۈسى، بېشىنى
تاملارغا ئۇرغۇسى كېلەتتى.

ھەدىدىن زىيادە ئەسەبىيلك ئاخىر ئۇنى قارام،
جىنايى بىر ئىشقا ئۈندىدى. ئۇ ئايۋانغا پالاقشىپ
كىرىپ، مومىسىنىڭ پۈتىنى تۇتقاچ چۆچەك ئاڭلاپ
ئولتۇرغان ئون ئىككى ياشلىق ئوغلى خەيرۇلانى
قولدىن تارتىپ سۆرىگىنىچە سىرتقا ئېلىپ ماڭدى،
ئانىسى نېمە ئىش بولغانلىقىنى بىلەلمەي ھاڭۋېقىپ
قالدى، دادىسى ئىچكەركى ئۆيگە كىرىپ كەتكەچكە،
ھېچنەمدىن خەۋەرسىز ئىدى. ئەمما، ئېرىنىڭ قان
تولغاندەك قىزىرىپ كەتكەن سۈرلۈك كۆزلىرىدىن،
تاتىرىپ كەتكەن خۇنۇك چىرايىدىن قانداقتۇر بىر
شۈملۈقنى سەزگەن مەستۇرىخان بېشىدىكى رومالچە
بىلەن يۈز - كۆزىنى يېرىم - يارتا يۆگەپ، ئېرى بىلەن
ئوغلىنىڭ ئارقىسىدىن كوچا بېشىغىچە يۈگۈرۈپ
چىقتى. چوڭاخۇن بىر قولىدا يوغان پىچاق، بىر قولىدا
ئوغلىنىڭ شىللىسىدىن قاماللىغىنىچە سۆرەپ
كېتىۋاتاتتى. يۈرىكى ئېغىپ پۈت - قولىدا جان قالمىغان
مەستۇرىخان لاکاسلاپ كەلگىنىچە ئېرىنىڭ قولىغا
ئېسىلدى، ئەمما چوڭاخۇن غەزەپ بىلەن ئۇنى ئىتتەردى
ۋە قان تولۇپ چەكچىيىپ كەتكەن كۆزلىرى بىلەن
ئۇنىڭغا تىكىلدى، ئۇنىڭ ۋەھشىيلىك ئۇچقۇنلىرى
چاقناپ تۇرغان كۆزلىرىگە خوتۇنىنىڭ ئەتىگەندىلا ئوسما
قويۇپ، ياراشسا - ياراشمىسا پەرداز قىلىۋالغان رايىش
چىرايى بەكمۇ غەلىتە، خۇنۇك كۆرۈنۈپ كەتتى. شۇڭا ئۇ

تېخىمۇ ئەسەبىيلىشىپ خوتۇنىنى ئىتتىرىپ ۋارقىرىدى:
— ماڭا ئېسىلما، ئالۋاستى! مەن بۈگۈن بېشىمغا
كەلگەننى كۆرمىەن!

مەستۇرخان يولنىڭ چېتىگە يىقىلدى، ھۆڭرەپ
يىغلىغىنىچە ئورنىدىن تۇرالماي قالدى. چوڭاخۇن شۇ
ئەلپاز، شۇ ھالەتتە غەزەپ بىلەن يۈرۈپ، چوڭ يولنىڭ
ئۇ چېتىدىكى ئىككى قەۋەتلىك بىنانىڭ ئالدىغا كەلدى.
بۇ يەر كوچا باشقارمىسىنىڭ ئىشخانىلىرى ئىدى.
چوڭاخۇننىڭ ئالتاغىل ۋارقىراشلىرى بىلەن ئەتراپقا
بىردەمدە نۇرغۇن ئادەم يىغىلدى. ئىشخانىلاردىنمۇ غۇلام
مۇدىر باشلىق كادىرلار بىنانىڭ ئالدىغا چىقتى. چوڭاخۇن
خۇددى ئەتراپتىكىلەرگە ۋەز ئېيتىۋاتقاندەك ۋارقىراپ —
جارقىراپ پەلىپەتەش سۆزلەۋاتاتتى:

— سىلەر بىزنى قەدىم جايلىرىمىزدىن، تۇرمۇش
مەنبەيىمىز بولغان دۇكانلىرىمىزدىن ئايرىپ، بۇ
يەرلەرنى كىمگە خونچىلاپ بەرمەكچى؟! — دەيتتى ئۇ ئوڭ
قولىدىكى ئۆتكۈر پىچاقنى ئوغلىنىڭ بوغۇزىغا تىرەپ
تۇرۇپ، — دۇكاننىڭۇ چاقتىڭلار، ئەمدى ئۆيىمىزنىمۇ
چاقىمىز دەيدىكەنسىلەر، مۇشۇ نارەسىدە ئوغلۇمنى
ئالدىڭلاردا بوغۇزلاپ، ئاندىن بېشىمغا كەلگەننى
كۆرمىەن!

چوڭاخۇن غەزەپتىن تىترەيتتى، ئېيتىۋاتقان گەپلىرى
بوغۇزىدىن ئاللىقانداق خۇنۇك بىر تاۋۇشقا ئېلىشىپ
خىرقىراپ چىقىۋاتاتتى.

چوڭاخۇن پەيدا قىلغان بۇ قورقۇنچلۇق، سۈرلۈك
مەنزىرە ھەممە ئادەمنى جىددىيلەشتۈرۈپ قويدى.

ھەممەيلەن ئۆزۈمۈ سەزمىگەن ھالدا بىرنەرسىلەرنى دېيىشكە باشلىدى. ھەممە ياق قىي - چوۋ بولۇپ كەتتى. ئادەملەر بارغانسېرى كۆپەيدى، توپ ئىچىدە داۋالغۇش، ئەنسزلىك پەيدا بولدى. ئۆز دادىسىنىڭ قولىدا مەھكۇملۇققا چۈشكەن مەسۇم بالىنىڭ قورققان، ئەندىكەن سەبىي كۆزلىرى ئەتراپتىكى كىشىلەردىن شەپقەت تىلەيتتى. ئۇنىڭغا ئىچى ئاغرىغان بەزىلەر چوڭاخۇنى ئەيىبلەپ ۋارقىردى:

— ھەي، نوچى بولساڭ كىچىككىنە بالىنى ئەمەس، ئۆزۈڭنى بوغۇزلىمامسەن، نامەرد!

— بالا ئۆزۈمنىڭ، نېمە قىلسام ئىختىيارىم! — دېدى ئۇ ئاۋاز چىققان تەرەپكە گۈللىپ قاراپ، — ھەرقايسىڭنىڭ چاتقى بولمىسۇن، بۈگۈن ماڭا يا ئۆلۈم، يا كۆرۈم!

ھازىر بۇ يەردە ۋەھشىيلىك بىلەن دىيانەت، ھەققانىيەت بىلەن ئۆكتەملىك كۈچ سىنىشۋاتاتتى. ھېچقانداق ئۆزرە ياكى ئىلتىجا شۇ تاپتا چوڭاخۇنى بۇ يولدىن قايتۇرۇۋالمايتتى. ئۇ شۇنداق ئەسەبىي، شۇنداق ۋەھشىي ھالەتكە كەلگەندى!...

بۇ ھالنى كۆرگەن غۇلام مۇدىرنىڭ ھەلقۇمىغا بىرنەرسە تىقىلغاندەك نەپسى بوغۇلدى، غەزەپتىن كۆكرىپ، لەۋلىرى تىترەپ كەتتى.

— ھاي - ھاي، چوڭاخۇن! — دېدى ئۇ ئاخىر چوڭاخۇننىڭ ئالدىغا بىرنەچچە قەدەم يېقىنلاپ، — شەيتانلىرىغا ھاي بەرسىلە، قاراملىق قىلمىسلا، ئىماندىن چىقمىسلا! بالا گەرچە ئۆزلىرىنىڭ بولسىمۇ،

لېكىن ئۇ ئوخشاشلا قانۇن تەرەپتىن قوغدىلىدۇ، ئۇنى
ئۆلتۈرسىلە ئوخشاشلا قاتىل بولۇۋېرىلا!

— ماڭا يېقىن كەلمە، غۇلام «چاپاق»! — دېدى ئۇ
غەزەپ بىلەن چالۋاقاپ، — ھەممىسى سېنىڭ
كاساپتىڭ، ھەممىنى قىلغان سەن! سەن بىزنىڭ ئۆي —
ماكانلىرىمىزنى بۇزۇپ — چېقىپ، باشقىلارغا سېتىپ
ئوتتۇرىدىن ھايان ئالماقچى!

يۈزلەر، كۆزلەر غۇلام مۇدىرغا تىكىلگەن، ھەممە
ئۇنىڭ ئاغزىنى پايلايتتى. ئۇ تەمكىنلىك بىلەن يەنە
ئېغىز ئاچتى:

— ئۇنداق ئىش يوق، چوڭاخۇن! سىلى يامان
ئادەملەرنىڭ پىتنە — پاسات، يالغان گەپلىرىگە
ئىشەنمىسىلە! دېسەم — دېمىسەم، سىلى بىلەن دادىلىرى
ھېلىقى ئىماملىق تونغا ئورنىنىۋالغان پاسىق
ئايۇپقارنىڭ ئەمرىمە رۇپلىرىنى بەكرەك ئاڭلاپ
كەتتىڭلا. ئەلۋەتتە، دىن — كىشىلەرنىڭ شەخسىي
ئىشى، كىمگە ئىشىنىش، كىمگە چوقۇنۇش ھەركىمنىڭ
ئىختىيارى. ئەمما قايسىبىر دىن خەلق، پارتىيە ۋە دۆلەت
يولىدا يېڭىچە تۇرمۇش قۇرۇشقا ھالاقىت بېرىش ئۈچۈن
كۆندىلەڭ بولۇپ تۇرۇۋالسا، بۇنىڭدىن يامىنى يوق.
بىزنىڭ تەكىتلەيدىغىنىمىز، يەنىلا تىنچلىق، ئىناقلىق
مەۋجۇت جايدا تۇرمۇش كامال تاپىدۇ! توقايلىققا ئوت
كەتسە، ھۆل بىلەن قۇرۇق باراۋەر كۆيگەندەك، يامانلارنىڭ
كاساپىتىگە نۇرغۇن ياخشىلارمۇ كېتىپ، ئوخشاش
رىيازەت چېكىدىغان گەپ. «دىندىن چىقساڭ چىق، ئەلدىن
چىقما!» دېگەن گەپ بار. شۇڭا، سىلىمۇ ئۆزلىرىنى

تۇتۇۋېلىپ، ئەل قاتارى ئىش قىلسىلا، چوڭاخۇن!
توپ ئىچىدە بىرنەچچە ساقچى پەيدا بولدى. بىر ساقچى
ئالدىغا ئۆتۈپ، چوڭاخۇننى گەپ بىلەن قايىل قىلماقچى
بولدى:

— بالاڭ بەك قورقۇپ كېتىپتۇ، بۇنداق قىلىۋەرسەڭ
ئۇنىڭ نېرۋىسى كاردىن چىقىدۇ. ئاۋۋال سەن ئۇنى
قويۇۋەت، ھەرقانداق ئىش بولسا، چىرايلىقچە
سۆزلىشەيلى.

— چىرايلىقچە؟! — چوڭاخۇن مەسخىرە ئارىلاش
دىمىقىنى قاقتى، — سەنلەردىن چىرايلىقچە گەپ
چىقامدا! بىرىڭ سىياسەت سۆزلەپ قورقۇتۇشسەن،
بىرىڭ تاپانچا تەڭلەپ جاننى ئالماقچى بولۇشسەن! مەن
بۈگۈن جاندىن تويدۇم، سەنمۇ قولۇڭدىن كەلگىنىنى
قىل، مەنمۇ قولۇمدىن كەلگىنىنى قىلىمەن، قانداق؟!

شۇ پەيتتە پۇقراچە كىيىنگەن بىر ساقچى ناھايىتى
چاققانلىق بىلەن تۇيدۇرماي چوڭاخۇننىڭ ئارقىسىغا
ئۆتتى، چوڭاخۇن تېخىچە ئۆزىدىن تۆت - بەش قەدەم
نېرىدىكى ساقچى بىلەن غۇلام مۇدىرغا ھۆركىرەپ، تەنە -
تەئەددى قىلىۋاتاتتى. ھېلىقى پۇقراچە كىيىنگەن ساقچى
ئېھتىيات بىلەن چوڭاخۇننىڭ پىچاق تۇتقان قولىنىڭ
جەينىكىدىن «كاپىدە» ئېلىپ، شۇنداقلا بىر پەنت
ئىشلىتىۋىدى، خەيرۇللاننىڭ كانىيىغا تىرەلگەن پىچاق
ئۇنىڭ قولىدىن ئاجراپ توككىدە يەرگە چۈشتى.
چوڭاخۇننىڭ پىچاق تۇتقان قولى بىردىنلا سەزگۈسىنى
يوقاتقاندا كاكاسلاپ قالدى.

تېخى بايلا نۇرغۇن ئادەمنى ۋەھىمىگە، ساراسمىگە

سېلىپ قاتىللىق ھىدى پۇراپ تۇرغان جىددىي ۋەزىيەت بىردىنلا بوشاشتى. كىشىلەر تارقىلىشقا باشلىغاندا، ساقچىلارمۇ چوڭاخۇننى ئېلىپ ماڭدى. بۈگۈن غۇلام مۇدىر ئۇنىڭ ئارىسىغا چۈشمىدى. ئۆتكەندە تەشكىلدىن ئۇنىڭغا «كادىرلارنى چىرىتىشكە ئۇرۇنغان» دەپ جازا بەرمەكچى بولغاندا، غۇلام مۇدىر ئارىغا چۈشۈپ: «بۇ قەستەن قىلغان ئىش ئەمەس، ئۆي بىلەن دۇكاننىڭ بىرلا ۋاقىتتا چېقىلىدىغانلىقىغا چىدىماي قىلىپ سالغان سەۋەنلىك، تەربىيە بىلەن ئوڭشاپ كېتىمىز» دەپ ئۇنى ئاسراپ قالغانىدى. ئەمما، چوڭاخۇننىڭ بۈگۈنكى ئىشى غۇلام مۇدىرنىڭ نەزىرىدە ئەقىل - ئىدراك، ھېس - تۇيغۇ دېگەن ئۇقۇملاردىن ئاللىقاچان ھالقىپ، «جەمئىيەت ئامانلىقىغا تەھدىت پەيدا قىلغان» جىنايى قىلمىشقا ئۆزگىرىپ كەتكەنىدى. شۇڭا، ئۇنىڭ ئۆز قىلمىشىغا يارىشا جازاغا تارتىلىشى يوللۇق ئىدى. قانۇن ھەممىگە باراۋەر بولۇش كېرەك - دە! سۇنى كىم لايىلاتقان بولسا، ئۆزى ئىچسۇن!

25

ھايات قانداق ئۆتمىسۇن، ئۇنىڭ ئۆز قانۇنلىرى بار. جۈپلۈك، نەسىل قالدۇرۇش بىلەن باغلىق لەززەت: زوق، ئانا بولۇش، يۈرىكىڭ ئاستىدا مۇشتتەك بىر جاننىڭ يارىلىشى، ئۆسۈشى... نەقەدەر ھاياجانلىق!

بىراق، لەيلى بۇنداق لەززەتتىن ھۇزۇرلىنالمايتتى،

ئانا بولغانلىقىدىن پەخىرلىنەلمەيتتى. بىردەملىك ھاياجاندىن، كىچىككىنە سەۋەنلىكتىن ئايرىدە بولۇپ قالغان بۇ بالا — بۇ ھامىلە ئۇنىڭ ئۈچۈن بەخت ئەمەس، ئازاب؛ شەرەپ ئەمەس، نومۇس ۋە ئەبەدىلىك بەدھارام ئىدى!...

لەيلى بۈگۈن دوختۇرنىڭ ئاغزىدىن بۇ شۇم خەۋەرنى ئاڭلىغاندا، دۇنيا دۇنيا بولۇپ ئۇنىڭ كۆزىگە شۇنداق زۇلمەتلىك، شۇنداق ۋاپاسىز كۆرۈندى. ئۇنىڭ قەلبى دەھشەتكە چۆمدى، غەزەپتىن، ئازابتىن بوغۇلدى. كۆزلىرى ئالايىدى، كىرىپكىلىرى ھەرىكەتتىن توختىدى، گويا جېنىنى ئېلىشقا كەلگەن ئەزرائىلغا كۆزى چۈشكەندەك بىر دەقىقە چەكچىيىپ قالدى. ئۆزىنىڭ ساددا، بىپەرۋا، يەڭگىلتەكلىكى تۈپەيلى مۇشۇنداق ئېغىر ھار — نومۇسقا، شەرمەندىچىلىككە، ۋاپاسىزلىققا يول قويغانلىقى ئۈچۈن ئۆزىنى رەھىمسىزلىك بىلەن ئەيىبلىدى. ئۇ بۇ خەۋەرنى ئۆمرىنىڭ ئەڭ مۇدەھىش پاجىئەسى دەپ قوبۇل قىلدى!

لەيلى ئەمدى قانداق قىلىشى كېرەك؟! بېشىنى تامغا ئۇرسۇنمۇ؟ كوچىغا چىقىپ داد سالىسۇنمۇ؟ «شۇنداق كوچىغا سېلىپ قويدۇڭ!» دەپ ھېزىم ھەسەننىڭ ياقىسىدىن ئالسۇنمۇ؟! ئاسمانغا ئۇچۇپ چىقسۇنمۇ؟ يا يەرگە كىرىپ كەتسۇنمۇ؟! ئاھ خۇدا، بۇنداق تۈزكۈرلۈك، مۇنداق نومۇس داغىنى ئۇ ئەمدى قانداق كۆتۈرىدۇ؟! ئىنسان شەنگە ماس كەلمەيدىغان بۇنداق شەرمەندىلىكنى كۆتۈرمەككە يۈرەك قايدىيۇ، يەڭمەككە جاسارەت قايدا؟!... بىچارە لەيلى، جېنى تاش لەيلى! سەندە — يىگىرمە

ياشلىق بىر ساددا قىزدا تەقدىرنىڭ نېمە قەستى بار بولغىتتى؟! ئىنساننىڭ بەرداشلىقىنى سىنىماقچى بولسا، باشقا چوڭراق، كۈچلۈكرەك ئادەملەردە سىنىمامدۇ؟!...

لەيلى دوختۇرخانىدا بىر ھازا ھاڭۋېقىپ ئولتۇرۇپ قالدى، ئولتۇرغانسېرى ئىچى سىقىلدى، ئاخىر ئورنىدىن تۇردى، خۇددى بۇ تۇيۇقسىز ئازابلاردىن قۇتۇلۇش، ئۆزىنى بىدئاۋا دەردمەن قىلىپ قويغان بۇ ھاياتنىڭ، بۇ رەزىل تۇرمۇشنىڭ سىرنى ئېچىپ، ئازراق بولسىمۇ پۇخادىن چىقىپ راھەتلەنمەكچىدەك تۈمەن دەريا بويىغا قاراپ ماڭدى. شۇ تاپتا ئۇ تاسادىپىيلىق، پۇشايماق ۋە تۇرمۇش ھەققىدىكى كۆڭۈلسىز ئەسلىمىلەر گادىرماچلىقى ئىچىدە ئۆزىنى يوقاتقانىدى.

ھاۋا ئىسسىپ تورغايلار بىلەن قارلىغاچلارنىڭ ۋىچىرلاشلىرى ئاڭلىنىۋاتقان بولسىمۇ، يامغۇردىن دېرەك يوق، يامغۇرسىز باشلانغان ياز بىپەيزى، غېرىب كۆرۈنىدۇ... تېخى يېقىندىلا ياشناپ - باراقسانلاپ تۇرغان دەرەخلەر ھازىر سولاشقان، شۈمشۈك ئىدى. قۇياش خىرەلەشكەن ئەينەكتەك، نۇرلىرى تۇتۇق، ماجالىسىز، سۈيى سوغۇلۇپ، بۇلغانغان دەريا مەنزىرىسى غېرىب - مىسكىنلىكنىڭ كۆرۈنمەس بىر پەردىسىگە پۈركەنگەن، زېرىكىشلىك مۇھىت يامغۇرنىڭ سوغۇق، ئەمما جەزىبىلىك بۇ خۇشاللىقىغا زار ئىدى.

تۈمەن دەريا بويىدىمۇ لەيلىنىڭ كۆڭلى تەسەللى تاپالمىدى. ھەي!... ئالەم شۇنچە كەڭ، بىپايان، ئەمما ھازىر بۇ ئالەمدىن ئۇنىڭغا بار - يوقى بىرمۇنچە ھەسرەت -

نادامەت قالغانىدى، خالاس! شۇڭا ئۇنىڭ غۇربەت دەرياغا تىكىلگەن كۆزلىرى ئىلگىرىكىدەك چاقناپ ئەمەس، ئىنتايىن خۇنسىز، مەيۇس ۋە مەنسىز باقاتتى. ئازغىن يۈز سۆڭەكلىرى بۆرتۈپ چىققان، چاپلىرى قۇلاقلىرىغىچە بېسىپ چۈشكەن، ھەتتا بىرنەچچە تال ئاقمۇ ئارىلاپ قالغاندەك ئىدى. ئۇنىڭ ئىچ - ئىچىدىن ئاچچىق بىر نالە - پىغان كۆتۈرۈپ چىقاتتى: «ئاھ خۇدا، مەن ئەمدى قانداق قىلىمەن؟! ئاتا - ئانامغا نېمە دەيمەن؟! ئوبۇقنىڭ يۈزىگە قانداق قارايمەن?!...»

دەريا بويىدا لەيلىنىڭ دېڭىز سۈيىدەك شاۋقۇنلۇق ئاۋازى ياغرىدى، بۇ ئاۋاز گاھ مۇڭلۇق تۈس ئېلىپ، يۈرەكلەرنى تىرنايتتى، گاھ گۈلدېرەپ، ھېس - تۇيغۇلارنى دولقۇنلىتاتتى.

ھەيھات!... بۇ قانداق دۇنيا ئۆزى؟! ھەممە نەرسىگە قاباھەت، رەزىللىك ئۆز پەنجىسىنى ئۇرغان، ئالەم - جاھاننى ناپاكىلىق پەردىسىگە ئورىغان... تۇيغۇلارنى، ئارزۇلارنى، ئادىمىيلىك قەدەر - قىممىتىنى پايىمال ئەتكەن، يەرگە ئۇرغان... بۇلارنى نېمە پاكلىشى مۇمكىن؟! بۇلارنى - پەقەت ئۆلۈم پاكلىشى مۇمكىن... پەقەت ئۆلۈم!

بۇنداق پەيتلەردە ئادەمنى ساراڭ بولۇپ قالمايدۇ، دەپ كىم ئېيتالايدۇ؟ بۇنداق بىداۋا، بىھۇدە، مۇدەھىش ھاقارەتكە كىممۇ چىداپ يۈرەلەيدۇ؟! لېكىن لەيلى يەنىلا چىدىدى، ناتىۋان دادىسىنى، رايىش ئانىسىنى، ئاشىقى ئوبۇقنى ئويلاپ چىدىدى، لەۋلىرىدىن قان چىققۇدەك چىشىنى چىشلەپ چىدىدى!...

ئىنسان تەقدىرى خۇددى بىر پارچە چىنە - تەخسىگە
ئوخشايدۇ. ئۇنىڭ پۇچۇلغان يەرلىرىنى قاداش مۇشكۈل!
كىچىكىدىن دادىسىنىڭ قاداچچىلىق ھۈنەرلىرىنى
تولا كۆرۈپ، كۆزى پىشىپ قالغان لەيلى بۇ ھەقىقەتنى
ئوبدان چۈشەنەتتى. شۇڭا ئۇ ئۇزاق ئويلاپ ئاخىرى
كۆڭلىدە يوشۇرۇپ كېلىۋاتقان جىمى نومۇسلىق
سىرلىرىنى ئوبۇققا ئېيتىش قارارىغا كەلدى.
ئۇلار بۈگۈن كەچكە يېقىن ئانا دەريا - تۈمەن بويىدا
ئۇچرىشىشقا ۋەدىلەشتى.

لەيلى ۋاقىت توشمايلا ئۆيدىن چىقىپ، ئاستا - ئاستا
ئويچان قەدەم تاشلاپ تۈمەن دەرياسى تەرەپكە ماڭدى.
ماڭغانسېرى ئوبۇققا سىڭىشىپ كەتتى.

ئوبۇق دەريا بويىغا چىققاندا ئەتراپتا لەيلى
كۆرۈنمەيتتى، ئۇ تۆت تەرەپكە بويۇنداپ لەيلىنى ئىزدەپ
يۈرگەندە، ئۇنىڭ ئاۋازى يېقىنلا يەردىن - ئۇنىڭ ئارقا
تەرىپىدىن ئاڭلاندى. ئوبۇق بۇ ئاۋازنى تونۇيدۇ، بۇ ئاۋاز
بىر ئۆمۈر يىگىتنىڭ جان قۇلىقىغا، بەلكى ۋۇجۇد -
ۋۇجۇدىغا مۆھۈرلىنىپ قالغان لەيلىنىڭ ئاۋازى ئىدى.

ئۇلار دەريا بويىدىكى بىر تۈپ قېرى دوڭغاق
سۆگەتنىڭ دالدىسىغا ئولتۇرۇشتى. دەريا ساھىلىگە
سالقىن چۈشۈشكە باشلىغانىدى. شەپقەتنىڭ قىزغۇچ
نۇرلىرى ھەممە يەرنى سىلاپ ئەللەيلەيتتى. ئاستا -
ئاستا كەچ كىرىشكە باشلىدى، دەريا قارايدى، ياش
چوكانلارنىڭ شىۋىر - شىۋىرىگە ئوخشاش ئاۋاز چىقىرىپ
ئېقىۋاتقان سۇنىڭ كۆكۈچ رەڭگى بارا - بارا قارىيىپ،
قاراڭغۇلۇق ئىچىگە سىڭىپ كەتتى، پۈتۈن دەريا بويى

سالقىنلىققا، رايىشلىققا، چىقىلغىلى بولمايدىغان
سەلتەنەتكە چۆمۈلگەندى...

لەيلى خۇرسىندى، ئۇنىڭ خۇرسىنىشى خېلى ئېغىر
ھەم غەمكىن ئىدى. ھەر دائىم ئوبۇق بىلەن كۆرۈشكەندە
كۆكسىدە ئىللىق، سىرلىق بىر ھاياجان سېزىدىغان
لەيلى بۇ قېتىم ئۇنى تولىمۇ ھېسسىياتسىز، سوغۇق
كەيپىياتتا كۈتۈۋالدى. يىگىتنىڭ تۇيغۇن يۈرىكى
قانداقتۇر بىر كۆڭۈلسىزلىكنى سەزگەندەك سوئال
نەزىرىدە قىزغا جىددىي قارىدى. ئۇ لەيلىنىڭ ئوچۇق
يۈزى، زارىققان نىگاھى، ئەلەم بىلەن قىمتىلاپ تۇرغان
لەۋلىرى، پىستە رەڭ ياغلىق ئاستىدىن بويىغا چۈشۈپ
تۇرغان تارام - تارام چاچلىرى - ھەممە - ھەممىسىنى
بىر يولى كۆرۈپ تۇرۇشنى، كۆرۈپ ئۆزىنى ئىنتايىن
خاتىرجەم، بەختلىك سېزىشنى ئىستەپ قىز تەرەپكە
تېخىمۇ سىلجىدى ۋە ئەندىكەندەك بىر خىل مەيۈس
ئاۋازدا سورىدى:

— لەيلى، بۈگۈن ساڭا نېمە بولدى؟ بەكلا پەرىشان
كۆرۈنمىسەنغۇ، ئۆيدە بىرەر ئىش بولدىمۇ - يە؟!
ئوبۇق قىزنىڭ قولىنى ئۆزىگە تارتتى، ئۆزىگە
تارتتى، بۇدۇق قىزنىڭ ئىللىق، خۇشبۇي نەپسىدىن
سېھىرلىنىپ، بېشى سەل ئايلانغاندەك بولدى، قىز ئۇنىڭ
بۇ ھەرىكىتىدىن قورقۇپ كەتتى. ئوبۇقنىڭ كۆڭلىدە
قىزغا ئېيتىش ئۈچۈن ئەتىۋارلاپ يۈرگەن، كېچىلىرى
ئۇخلىماي ئويلاپ قويغان گەپلەر بار ئىدى. لېكىن
بۇلارنى ھازىر ئېيتىشقا ھەرقانچە ئۇرۇنسىمۇ تېلى

كالۋالشاتتى. ئۇ پەقەت باياتىنى گېپىلا قايتا تەكرارلىدى:

— گەپ قىلغىنا، لەيلى! كۆزلىرىڭ نېمانداق مۇڭلۇق؟
قىز ئۈنچىقمىدى، پەقەت بېشىنى يېنىك سىلكىپ قويدى. ھازىر ئۇنىڭ يۈرىكى ئازابتىن مۇجۇلۇۋاتاتتى. كۆڭلىدىكى گەپلەرنى — توغرىراقى، ئۆزىنىڭ ۋاپاسزلىقى، مۇھەببەتكە ئاسىيلىقنى قايسى تىل، قايسى يۈز بىلەن ئۆزى سۆيگەن يىگىتكە يانمۇيان ئولتۇرۇپ ئېيتىشتىن قىينىلىپ ئازابلىنىۋاتاتتى. ئەمما، ھېسسىز تەبىئەت بولسا، گويا ئىككى سۆيۈشكەن يۈرەكلەر بىر — بىرى بىلەن قېنىپ — قېنىپ سۆزلىشىۋالسۇن، بىر — بىرلىرىگە قاراپ تويۇشۇۋالسۇن دېگەندەك، ئىككى ئاتەش قەلب ئۈچۈن خالسانە تەشۋىش چېكىپ سۈكۈناتقا چۆمگەندى.

لەيلى ئاخىر غەيرەتكە كەلدى، كۆزىنى يۇمۇپ لېۋىنى چىشلەپ تۇرۇپ مۇنداق دېدى:

— ئوبۇق، سىزمۇ بىلىسىز، «ياخشى قىز ياقىدىكى قۇندۇز» دېگەن گەپ بار. لېكىن مەن ھازىر ياقىدىكى قۇندۇز ئەمەس، ئېغىلدىكى توڭگۇز بولۇپ قالدىم!...
— بۇ نېمە دېگىنىڭ، لەيلى؟ — دەپ ئالدىراپ سورىدى ئوبۇق، — نېمانداق باش — ئاخىرى يوق گەپلەرنى قىلىپ ئادەمنى ئەنسىرتىسەن!؟

— مەن سىزگە ئېيتاي، ئوبۇق! — دېدى لەيلى ھەسرەتلىك تىنىپ، — ھەممىنى ئېيتاي!

لەيلى ئۆز بېشىدىن ئۆتكەن ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى بىر باشتىن سۆزلەشكە باشلىدى. ئۇ بۇ ۋەقەلەرنى

سۆزلەپ بېرىۋاتقاندا، كۆزلىرىدە بالىلارنىڭكىدەك سەبىي راستچىللىق، شۇنىڭ بىلەن بىللە يەنە قايتۇرۇپ بولماس ئاچچىق پۇشايما، ئازاب ۋە ئۆكۈنۈش بار ئىدى. ئۇ كۆز يېشى ئىچىدە بۇ ئىشلارنى سۆزلەپ تۈگەتكەندە ياش بىلەن خىرەلەشكەن كۆزىگە بۇ يورۇق دۇنيا زىمىستان بولۇپ كۆرۈنىدى. ئەمدى ئوبۇققىمۇ قىزنىڭ ئاۋازى خۇددى ئوۋچى ئوقىدىن يىقىلىپ جان ئۈزۈۋاتقان بالىسىنىڭ بېشىدا بوزلاۋاتقان كېيىك نالىسىدەك ئازابلىق ئاڭلاندى. كۈتۈلمىگەن بۇ ئىشلار ئوبۇقنىڭ يۈرىكىنى تۈگمەن تېشىنىڭ ئارىسىدىكى دانىدەك ئېزىۋەتتى. ئۇ ئەمدى دۇنياغا سىغماي قالدى، بەئەينى قاپقانغا چۈشكەن بۆرىدەك تولغىنىشقا باشلىدى. بۇ مەشۇم ئىشلار ئۇنىڭ روھىدا زادىلا يوقالمايدىغان بىر ئىز تىراپ، جىسمىدا زادىلا ئېرىمەس بىر تاش بولۇپ قالغانىدى. ئۇنىڭ يۈرىكىدە بىر ئوتلۇق لاۋا، بىر مۇڭلۇق ئارمان قالدى، ۋۇجۇدىدا چۆكۈپ قالغان قىزنىڭ دەردى دولقۇنلىدى، قوللىرىنى پەرياد بىلەن ئاسمانغا سوزدى:

«ئاھ خۇدا، قېنى ئۇ تۇنجى مۇھەببەت، تۇنجى ئىشقا...؟! ئۇ ئەمدى يوق، ئۇ يوقالغان! ئاشىقنىڭ كۆزلىرىدە قايناق كۆز ياشلىرى بولۇپ قالغان ئۇ ئىشقا! ئاشىق بىچارە ئەمدى نېمە قىلسۇن؟ ھېچنېمىنى ئاشۇ تۇنجى مۇھەببەتكە ئوخشالمىسا! سۆيۈش — ئۆمۈردىن ئەزىز، ئۆلۈمدىن كۈچلۈك تۇرسا!»

ئوبۇقنىڭ پەريادىدا ھېسابسىز بىر دەرد، ئۈمىدسىزلىك ۋە زەئىپ غەزەپ ئىشتىلىدى. ئۇ بۇنىڭ

بىلەن ئۆزىگە بىر ئاز تەسەللى بەرگەن بولسىمۇ، لېكىن بەربىر جىسمىدە ئۇنىسىز بىر ئىسيان قالدى.

شۇ تاپتا ئوبۇقنىڭمۇ، لەيلىنىڭمۇ ئىچىنى دەرد، قۇرۇم، ئىس بېسىپ، كۆڭۈللىرى بەتتەر خىرەلەشكەندى. ئۇلارنىڭ بەرنا ياشلىقى، ئوتلۇق مۇھەببىتى مانا شۇ ئىشنىڭ رەھىمسىزلىكى بىلەن ئاستا - ئاستا خوراپ، غايىب بولۇشقا باشلىدى. بۇ رەزىللىك، مۇناپىقلىق، ئالدامچىلىق - ۋاپاسىز دۇنيانىڭ مانا شۇ ئىككى يۈزلىمىلىكى ئوبۇقنىڭ دىلىنى كۆيدۈرۈپ، جىسمىنى ئازابلاشقا باشلىغانىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئوبۇق بىلەن لەيلى نېمە توغرىسىدا سۆزلەشمىسۇن، بىر - بىرلىرىگە نېمە دېيىشمىسۇن، ئۆزىدىن ئۆزى مەنسى يوقىلىپ باردى.

يامغۇر تامچىلاشقا باشلىدى، دەريانىڭ يۈزىدە سوغۇق شامال كۆتۈرۈلدى، شامال ئۇچۇرغان سۇ ئۈنچىلىرى قىرغاقلارغا سەپچىپ كېلىپ، ئۇ يەردە ئۈن - تىنىسىز ئولتۇرغان ئوبۇق بىلەن لەيلىنىڭ يۈز - كۆزلىرىنى سەگىتتى...

لەيلى ئورنىدىن تۇرۇپ يولغا چىقتى، ئۇ ئەندىكى نەپەس ئالاتتى. ھازىر ئۇ دۇنيادىكى ھەممە نەرسىنى ئۇنتۇغان، كۆز ئالدىدا بار نەرسىلەرمۇ مەۋھۇمدەك بولۇپ قالغانىدى.

يامغۇر كۈچىيىشكە باشلىدى. يۈرەكنى سېقىدىغان قارا يامغۇرغا ئايلانغانىدى. ئۇنىڭدىن ئادەمنى ئەندىكتۈرىدىغان كەچ كۈزدىكى سېرىق قارنىڭ ھىدى كېلەتتى. يۇپقا كىيىنگەن ئادەملەر پاناھ ئىزدەپ ھەر

تەرەپكە يۈگۈرەيتتى، ماشىنىلارنىڭ چاقى ئاستىدىن لاي ئارىلاش سۇ چاچرايتتى. يولنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى دەرەخلەر تەبىئەتنىڭ مۇقەررەر ھۆكۈمى ئالدىدا ئىلاجسىز تەزىم قىلغاندەك شۈمشىپ قالغاندى...
لەيلى ئۇنىسىز يىغلاپ باراتتى، يامغۇردىن كىرىپكىلىرى پۈچۈلۈپ، كۆزىنى ئاچالماي قالدى، بۇرنى ئاچچىق ئېچىشىپ، لەۋلىرى كۆكۈرۈپ كەتتى. ئايغىدىن نەم ئۆتۈپ كەتكىنىنى، يۈزىگە سوغۇق ئۇرۇلۇۋاتقان يامغۇر ئارىسىدىن لەۋلىرىگە شورتاڭ كۆز يېشى ئېقىپ كىرىۋاتقىنىنى سېزىپ تۇراتتى، بىراق ھېچنېمىنى ئويلىغۇسى كەلمەيتتى، پەقەت خىيالدا بىرلا نىيەت — قورسىقىدىكى ھامىلىنى ھەرقانچە ئازابلىق بولسىمۇ ئەتىلا ئالدۇرۇپ تاشلايمەن، دېگەن قەتئىي بىر نىيەت قەسەمدەك چەرخ ئۇراتتى.

26

ھېزىم ھەسەن بىلەن چوڭامنىڭ باردى — كەلدىسى خېلى قويۇقلىشىپ قالدى. ئادەم دېگەن شۇنداق نېمە، ئېغىز يېسە يۈز ئويلىدۇ!
ھېزىم ھەسەن راستتىنلا چوڭامنىڭ پېشىگە ئېسىلدى، ئېسىلغاندىمۇ چىڭ ئېسىلدى. ئەلپازىدىن قارىغاندا، ئۇنىڭ قولىدىن بىرەر مەنسەپ دەستىكىنى ئالماي قويمايدىغاندەك قىلاتتى.
تەخت، ھوقۇق، مەنسەپ دېگەنلەر گويا قۇياشقا ئوخشاپ

كېتىدۇ، ھەممىگە باراۋەر نۇر چاچىدىيۇ، ئەمما ھەممىنى
باراۋەر ئىسسىتمايدۇ. قۇياشنى يۇلۇۋالسىمەن دەپ
سوزۇلغان ئاشۇ قوللارغا بولسا، ھاياتبەخش نۇرلار
بەئەينى نەيزە بولۇپ سانجىلىدۇ!

ھازىر ھېزىم ھەسەن ھوقۇق - مەنسەپنىڭ خۇمارىدا
ئۇنىڭ نەيزىدەك سانجىلىدىغان رەھىمسىز تەرەپلىرىنى
خىيالغا كەلتۈرمەيتتى، خىيالدا پەقەت ئۇنىڭ ھۇزۇر -
ھالاۋىتىلا بار ئىدى. ئۇ ھەمىشە ئۆز - ئۆزىگە: «بۇ
دۇنيادا كىم ئەقىللىق بولسا - شۇ ئەمەلدار؛ كىم
ئەمەلدار بولسا - شۇ ئەقىللىق!» دەپ ئاگاھلاندىرۇش
بېرەتتى.

ھېزىم ھەسەن بۈگۈن چوڭام ئۈچۈن خاس داستىخان
سالدى. ئادەم كۆپ ئەمەس، پەقەت ھېزىم ھەسەننىڭ
ئىككى دوستىنى قوشقاندا تۆت ئىدى. ئەمما ئۇ يىغىنچاق
بۇ ئولتۇرۇشنى خۇددى ئىككى پەردىلىك ئويۇنغا ئوخشاش
ئىككى باسقۇچقا بۆلدى. بىرىنچى باسقۇچتا تۆت ئەركەك
سىردىشىپ، ئۆلپەتلىشىپ ھاراق ئىچىش ۋە كەيپىياتنى
تەڭشەش؛ ئىككىنچى باسقۇچتا خۇددى ئاسماندىن
چۈشكەن پەرىزاتلاردەك بىرنەچچە سەتەڭ چوكان پەيدا
بولۇپ، كەيپىياتنى كۆتۈرۈش...

ھەممە ئىش ئەنە شۇ پىلان بويىچە بولدى. ھېزىم
ھەسەننىڭ نەزىرىدە ھاراق بىلەن تانىسىغا ئامراق چوڭام
بۇنداق ئورۇنلاشتۇرۇشتىن چوقۇم رازى بولاتتى.

ھېزىم ھەسەن تۈنۈگۈن ئۆزى خۇپىيانە ئارىلىشىپ
يۈرىدىغان گۈلقەمەر ئىسىملىك چوكاننىڭ ئالدىغا
بىرمۇنچە پۇلنى قويۇپ، چوڭام ئۈچۈن چىرايلىق،

ھېسسىياتلىق، ياش چوكاندىن بىرنى تېپىپ تەييارلاپ تۇرۇشنى، ئۆزى قاچان تېلېفون قىلسا، شۇ ھامان دېگەن يەرگە يېتىپ بېرىشنى ئېيتىپ:

— بىردىنبىر ئۈمىدىم سىزدە جۇمۇ، گۈلقەمەر! مەن دېگەندەك قىلسىڭىز جانۇجاھانىم ئابات بولىدۇ، قىلالمىسىڭىز، زامانۇزامانەم بەربات بولىدۇ! چوڭام ئۈچۈن تەييارلايدىغان مال چوقۇم ئىشەنچلىك، كۆرۈملۈك بولسۇن. قالغان ئىككىسىگە كىمنى تاپسىڭىز مەيلى، تاپالايدىغانسىز؟ چوقۇم تېپىڭ، گۈلقەمەر! بۇ قېتىم مېنىڭ كۆڭلۈمنى ھەرگىز يەردە قويماڭ، سىزنى قالتىس رازى قىلىمەن! — دەپ يېلىنغانىدى.

گۈلقەمەر ئۇنى خاتىرجەم قىلدى ۋە شۇ كۈنى كەچتىلا ئۆزىنىڭ دىلىكەش، سەتەڭ دوستى ئايجامال بىلەن كۆرۈشۈپ، ئۇنىڭغا چوڭامنى غايىبانە تونۇشتۇردى ۋە ئۇنىڭغا بىر كېچە ھەمراھ بولىدىغانلىقىنى ئېيتتى. ئايجامالمۇ بۇنداق ئۇچرىشىشنى ئامەت دەپ بىلىپ، خۇشاللىق بىلەن رازى بولغانىدى. مانا ھازىر ئۇ ئىككىسى خۇددى سەھنىگە چىقىدىغان ئارتىسلاردەك ياسىنىپ — تارىنىپ، ھېزىم ھەسەننىڭ بۇيرۇقىنى كۈتۈپ ئولتۇرۇشاتتى.

چوڭام ۋاقىت — قەرەلىدە زىياپەتكە يېتىپ كەلدى. ھېزىم ھەسەن ئۇنى تولمۇ ھۆسلى — سۈلكەت بىلەن كۈتۈۋالدى. ئازادە، پىنھان ئايرىمخانا تىنچ، سالقىن، ھەشەمەتلىك ئىدى. چوڭام دەسلەپ باشقىلار بىلەن مۇنداقلا كۆرۈشتى. روزى «كالاچ» نىڭ ئۇدۇلىغا كېلىپ ئولتۇرغان ئوتتۇرا بوي، قارىمۇتۇق كەلگەن بۇ ئادەمنىڭ

چاچلىرى شالاڭ، بۇرنىنىڭ ئوتتۇرىسى سەھل - پەل
ئىچىگە پاتقاندى. مەئشەتكە بېرىلگىنىدىن بولسا
كېرەك، بىمەھەل قورساق سالغان بەستى ئادەتتە
كېلەڭسىز ھەم كۆرۈمسىز كۆرۈنەتتى. پېشانىسى
ئېگىز، ئەمما، تار، يوغان - يوغان قوڭۇر كۆزلىرى
بەزىدە ئادەمگە غەلىتە قاراپ قويايتتى. ھەيۋىسىدىن ئات
ئۈر كۈيدىغان بۇ ئادەمنىڭ ئاشۇ غەلىتە قاراشلىرىدىن
خېلى ھاكاۋۇر، مەنمەنچىلىكى چىقىپ تۇراتتى. شۇ
تۇرقىدا ئۇ كاتىكىدىن يېڭى چىققان خورازغا
ئوخشايتتى. ئەمما، ئۆزئارا تونۇشلۇق بېرىلىپ، ئارىدا
شېرىنسۇخەن گەپلەر بولۇنغاندىن كېيىن چوڭامۇ
كۈرۈكى يېشىلگەن توخۇدەك ئېچىلىپ قالدى. ھېزىم
ھەسەن زىياپەتنىڭ باشلانغانلىقىنى جاكارلاپ، قولغا
بىللۇر قەدەھنى ئالدى، دۆلەت ھارقى ماۋتەينىڭ سۈزۈك
شولىسى رەڭدار چىراغلاردا جىلۋىلىنىپ تۇراتتى.

— بۈگۈن بىز چوڭامنى چۆرىدەپ، ئىقتىدا قىلىپ،
بۇ يەرگە جەم بولدۇق، — دېدى ئۇ زىياپەتنىڭ
ئەھمىيىتىنى سۆزلەپ، — «كۈلكە بار ئۆيگە بەخت
كىرىدۇ» دېگەن گەپ بار. بۈگۈن مەن بۇ سۆزنى چوڭام
بار ئۆيگە بەخت كىرىدۇ دەپ چۈشىنىمەن! چۈنكى
چوڭامدەك قەلبى مۇرۇۋۇتەتكە تولغان ياخشى ئادەملەر
ھازىر كۆپ ئەمەس، مۇنداق ئادەملەر نەدە بولسا، بەخت
شۇ يەرگە يار بولىدۇ. بۇنداق ئادەمنىڭ سەدىقىسى
كەتسەڭ ئەرزىيدۇ!...

تېخى بىرەر رومكا ئىچمەي تۇرۇپلا سۆزلىنىۋاتقان بۇ
ماختاش، بۇ ئۇچۇرۇش سۆزلىرى چوڭامغا بىر ئاز

ئوڭايسىز ۋە غەلىتىرەك تۇيۇلغان بولسىمۇ، لېكىن ماختاشنى تولا ئاڭلاپ ئادەتلىنىپ كەتكەن، ماختىمىسا كۆڭلى يېرىم بولىدىغان ئەمەلدارلارغا ئوخشاش بۇ ئادەممۇ ماختاش ۋە ئۇچۇرۇشلاردىن ئانچە بىزارلىق ھېس قىلمايتتى. شۇڭا، ھېزىم ھەسەننىڭ سۆزلىرىگە باشقىچە ئىنكاس ۋە باشقىچە ھەرىكەتتە بولمىدى.

ئادەم يۈرەك سۆزىنى ئۆزىگە ئېيتىدۇ. ھېزىم ھەسەننىڭ ھازىر يۈرەك سۆزۈم دەپ ئېيتىۋاتقىنى ھەرگىزمۇ يۈرەك سۆزى بولماستىن، بەلكى ئېغىز سۆزى ئىدى. شۇڭا ئۇ ھېچقانداق خىجىللىق ۋە تەمتىرەش ھېس قىلماي سۆزلەۋەردى:

— بىز چوڭامنى قانچىلىك ئىززەتلىسەك ئەرزىيدۇ، ئالدىغا بەيتۇللانىڭ كاناپ داستىخىنىنى سېلىپ، ئورۇس قوشۇقىدا، نىكولاي تەخسىدە، جياڭنەننىڭ جانان چىنىسىدە تائاملارنى قويساقمۇ كەملىك قىلىدۇ! — ئۇ بىر ئاز تۇرۇۋېلىپ، كەمتەرلىك ۋە تەۋازۇ بىلەن داۋام قىلدى، — ئەمما كۆڭلىمىز كەڭ، كۆڭلىمىز باي! چوڭامنىڭ ئالدىدا بىزنىڭ كۆڭلىمىز خۇددى سەھىپىسى ئوچۇق تۇرغان كىتابنىڭ ئۆزى، خالىغان بىرىدىن ئوقۇسا بولۇۋېرىدۇ! قېنى ئەمەس، تۇنجى قەدەھنى شۇ كۆڭۈللىرىمىز ئۈچۈن ئىچەيلى، خوش!

ھەممەيلىن قەدەھنى كۆتۈرۈشتى. ئىككىنچى قەدەھنى ئالدىغان چاغدا چوڭام ئۆزىنى گويا يىغىن ئېچىۋاتقانداك ھېس قىلىپ، ھېزىم ھەسەندىن سورىدى:

— ھېزىمجان، تەۋەبىڭلاردىكى ئىشلار قانداق بولۇپ

كېتىۋاتىدۇ؟ ئۆي چىقىش، كۆچۈرۈش ئىشلىرى
ئوڭۇشلۇقتۇ؟

— ئوڭۇشلۇق دېسەكمۇ بولىدۇ، چوڭام! — دېدى
ھېزىم ھەسەن تىلىنى چايناپ، — ئەممازە... بەزى
خەقلەر بەك بىغەرەز ئىكەن. سىياسەتنى شۇنچە
سۆزلىسەكمۇ «ھە» دەپ قويۇپ، يەنىلا ئۆزى بىلگەن
سەنەمگە دەسسەيدىكەن...

— ئېسىڭىزدە بولسۇن، ھېزىمجان، — ئەمەلدارلىق
تەلەپپۇزىدا چېكىلىدى چوڭام، — ئۆزىنى چاغلىمايدىغان
ئۇنداق ئادەملەرگە ئوچۇق ئېيتىڭلار. بۇ ئۆزى زىل
سىياسەت، قاتتىق سىياسەت! ئۇلار ھۆكۈمەتنىڭ گېپىنى
ئاڭلىماي تەلەي سىنىماقچى بولسا، ئاقىۋىتى خۇددى
پەرۋاننىڭ ئۆزىنى ئوتقا ئۇرغاندەك پاجىئەلىك بولىدۇ!
— مانا — مانا... كۆڭلۈمدىكى گەپ بولدى — دە بۇ!

ئېچىلىپ — يېيىلىپ كەتتى ھېزىم ھەسەن، — مەن
خۇددى ئۆزلىرى دېگەندەك، كېسىپ — كېسىپ، غاچ —
غۇچ ئىشلەشنى ئويلايتتىم، ئەمما بەزىلەر لىختاسمىلىق
قىلىپ، خەقنىڭ رايىغا باقمىساق بولمايدۇ، چىن
كۆڭلىدىن قايىل قىلىش كېرەك... دەپ سىياسەتنىڭ
ئىجراچىسى ئەمەس، قۇيرۇق چۆرىگۈچىسى بولۇپ
قىلىۋاتىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئىشلىرىمىز تازا
ئاقمايۋاتىدۇ، چوڭام. مەن گەپ قىلاي دېسەم، بىسىم
تاشقا تېگىپ كەتكەن ئادەممەن، ئانچە ئۆتمەيدۇ!...

— ئۆزى پارتىيە — ھۆكۈمەتنىڭ ئاش — نېنىنى يەپ،
ئىش قىلىڭ دېسە پارتىيە — ھۆكۈمەتنىڭ سىياسەت —
پەرمانلىرىنى بەجاندىل ئىجرا قىلمايدىغان ئاشۇنداق

تۈزكۈرلارنىڭ بىر - ئىككىسىنىڭ ماتېرىيالىنى ماڭا
ئەكېلىپ بېرىڭ، - دېدى چوڭام جىددىي قىياپەتتە، -
مەن بىر كۆرۈپ باقاي، ئۇنداقلار يا ئىشلەيدىغان بولىدۇ،
يا ئورنىنى بوشىتىپ، ئاپتاپسىنىدىغان بولىدۇ!

- ماقۇل - ماقۇل، چوڭام! - دېدى ھېزىم ھەسەن
كۆڭلىگە ئاللىنىمىلەرنى پۈكۈپ، - سىلى باشپاناھ
بولسىلىرى ھەرقانداق ئىشنى قىلىشقا تەييارمەن،
چوقۇم دېگەنلىرى بويىچە قىلىمەن...

بۇ گەپلەردىن كېيىن يەنە ھاراق ئىچىلىشكە
باشلىدى، خۇددى ئادەم ئادەمنىڭ دەردىنى ئالغاندەك،
جانغا جان قۇۋۋەت بەرگەندەك، قەدەھلەر نۇرغۇن يۈرەك
سۆزلىرى، نۇرغۇن تەكەللۈپ ۋە تەۋازۇلار بىلەن
بىرنەچچە قېتىم ئايلاندى.

ھاراق شېشە ئىچىدە جىم تۇرغان بىلەن گالىدىن
ئۆتكەندىن كېيىن ئادەمنى جىم تۇرغۇزمايدۇ. ھازىر
ھەممىسىنىڭ كەيپى كۆتۈرۈلۈپ، خۇش چاقچاق، خۇش
ئاۋاز بولۇپ كېتىشتى.

ھېزىم ھەسەننىڭ بىر دوستى ھوقۇقنىڭ كۈچ -
قۇدرىتى، ئەمەلدارلارنىڭ راھەت - پاراغىتى توغرىسىدا
سۆزلەپ، ئۆزىنىڭ چوڭامغا ھەۋەس قىلىدىغانلىقىنى
ئېيتقاندا، ھېزىم ھەسەن گويا چوڭامنىڭمۇ دەرد -
ھەسرەتىنى بىلىدىغاندەك ھېسداشلىق بىلەن:

- ھەي... ئاداش، «تۈتۈننىڭ ئاچچىقىنى مورا
بىلگەندەك»، ئەمەلدارنىڭمۇ دەردى بار. ھوقۇقنىڭ دەردى
يامان دەرد! كىچىك ھوقۇق - كىچىك دەرد؛ چوڭ ھوقۇق -
چوڭ دەرد دېگەنە! - دېدى.

— توغرا... توغرا! — دەپ ئالدىراپ تەستىقلىدى
چوڭام قولىدىكى ئىچىشكە تەمشەلگەن ھاراقنىمۇ ئىچمەي
تۇرۇپ، — «خانغا يارىغان بېشىم تازغا يارماپتۇ» دەپ،
يۇقىرىدىكىلەرنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىپ، ئۇنىڭ
مۇددىئاسى بويىچە ئىشلىسەڭ، بۇنىڭغا تۆۋەندىكىلەرنىڭ
پىكرى چىقىپ، سېنى تەڭلىكتە قويغان. ئىشقىلىپ،
ئەمەلدار دېگەننىڭمۇ ئۆزىگە تۇشلۇق دەردى بار،
ئامبالنىڭ ئامبالچە، دوتەينىڭ دوتەيچە... — چوڭام
قولىدىكى ھاراقنى بىرلا كۆتۈرۈشتە ئىچىۋېتىپ،
ئەمەلدارلىق تەلەپپۇزىدا داۋام قىلدى، — ئەگەر
ئىمكانىيەت بولسا، قول ئاستىمدىكى بەزى
مەنسەپدارلارنى تۇيۇقسىز بىر يىل ياكى ئىككى يىل
ئىشتىن بوشىتىپ تاشلايتتىم، سەۋەبىنى ئېيتىپ
ئولتۇرمايتتىم. كېيىن يەنە بىردىن مەنسەپكە
تەيىنلەيتتىم، ئاۋۋالقى ئورنىغا ئەمەس، ئۇنىڭدىن
يۇقىرىراققا تەيىنلەيتتىم...

— بۇگەپكە تازا چۈشەنمىدىما، چوڭام؟ — ھەيران
بولۇپ سورىدى ھېزىم ھەسەن.

— ئەلۋەتتە چۈشەنمەيسىز — دە، ھېزىمجان، — دېدى
چوڭام ئۇنى ھەم ئۈمىدلەندۈرۈپ، ھەم ئۈمىدسىزلەندۈ-
رۈپ، — چۈنكى سىز رەسمىي مەنسەپكە ئولتۇرۇپ، ھو-
قۇق يۈرگۈزۈپ باقمىدىڭىز، مېنىڭ دېمەكچى بولغىنىم،
بەزىلەر مەنسەپكە ئۆگىنىپ قېلىپ، شۇ ئەمەل ئۇنىڭغا
گويا ئاتا مىراس قىلىپ بېرىلگەندەك ھېس قىلىشىدۇ.
ئەگەر ئاشۇنداقلا بىر — ئىككى يىل مەنسەپتىن ئايرى-
لىپ، ئاددىي پۇقرا بولۇپ يۈرگەندە، ئاندىن كىمنىڭ

دوست، كىمنىڭ دۈشمەنلىكىنى ئېنىق بىلىۋالالايدۇ. شۇ چاغدا مەن ئۇنى قايتىدىن يۇقىرىراق مەنەسپكە تەيىن قىلسام، ئاندىن ئاق - قارىنى پەرق ئېتىپ، بىمالال ئىشلەپ كېتەلەيدۇ.

— توغرا، توغرا، بۇمۇ بولىدىغان ئامال ئىكەن! — دېدى روزى «كالاچ» تەستىقلاپ ۋە دەرھال گەپنى ئەسلىي مۇددىئىغا بۇردى، — مېنىڭچە، بۇ ئىشنى ھېزىم ھەسەندە سىناق قىلىپ باقسىلىرى بولغۇدەك، چوڭام. چۈنكى، ئۇ مۇشۇ شەرتكە توشىدىكەن. ئۆتكەندە بىر مەزگىل مۇدىر بولۇپ، ھوقۇق يۈرگۈزدى، كېيىن يەنە ۋەزىپىدىن ئايرىلىپ، ئاددىي كادىر بولدى، بۇ جەرياندا دوست - دۈشمەننى، ھەق - ناھەقنى، ئاق - قارىنى ئوبدان پەرق قىلالايدىغان بولدى...

— ئەلۋەتتە... ئەلۋەتتە... ھېزىمجان ياخشى نامزات! — دېدى چوڭام خېلى ئەستايىدىللىق بىلەن، — لېكىن زە... شۇ... نېمە دېسە بولار... ھە، كۈشەندىسى كۆپرەك تۇرىدۇ، شۇ!

روزى «كالاچ» بۇنىڭغىمۇ ناھايىتى ئەپچىللىك بىلەن رەددىيە بەردى:

— ئەمدى، چوڭام، تاش - داڭگالمۇ مېۋىسى ئوخشىغان دەرەخكە ئېتىلىدۇ، ھېچكىم مېۋىسى يوق قاداڭشىغان دەرەخكە تاش ئاتمايدۇ - دە!

— بەلەن گەپ بولدى، ناھايىتى بەلەن ئوخشىتىش بولدى، — دەپ ئېچىلىپ - يېيىلىپ كەتتى چوڭام، — مەن بۇ گېپىڭىزگە قايىل، روزى ئاخۇن، قېنى كېلىڭ، ئىككىمىز شۇ گېپىڭىزنىڭ ھەقىقىي ئۈچۈن بىردىن ئىچىۋېتەيلى!

رومكىلار ئەنە شۇ يوسۇندا خېلى كۆپ ئايلاندى،
كۆڭۈل سۆزلىرىمۇ خېلى كۆپ ئېيتىلدى. چوڭامنىڭمۇ
كەيپىياتى تەڭشىلىپ، «كەھ» دېسە ئۇچۇپ كېلىپ قولغا
قوندىغان موللاقچى كەپتەردەك ھالغا كەلگەندى.

ھېزىم ھەسەن ئويۇننىڭ ئىككىنچى پەردىسىنى
ئېچىش ئۈچۈن گۈل قەمەرگە تېلېفون قىلدى. خۇددى
تاڭشۇرۇلغان ئاتتەك ھازىر تۇرغان تۆت چوكان پەيدا
بولدى.

لايىقىدا قىلغان گىرىملىرى تۆكۈلۈپ تۇرغان،
كېيىگەن كىيىملىرى ئۆزىگە ياراشقان بۇ سەتەڭلەرنىڭ
لاتاپىتى ھەرقانداق كۆڭۈلنى كۆيدۈرگۈدەك دەرىجىدە
جەزىبىلىك، ھەرقانداق قەھرىلىك مۇزنى ئېرىتىشكە قادىر
ئىدى. ئۇلار بۇ يەرگە ھەقىقەتەنمۇ ئالاھىدە بىر روھ،
ئالاھىدە بىر سۈلكەت ئەكىرگەندى. ئۇلار كېلىپ
زىياپەت ھەقىقەتەنمۇ بەزمە تۈسىنى ئالدى، ئۇلار كېلىپ
ئولتۇرۇشتا ھەقىقەتەنمۇ جانلىنىش، جۇشقۇنلۇق پەيدا
بولدى. ئايال دېگەن شۇ، ئۇلار شېرىن، ئۇلارنىڭ
شىرىسى ھەرقانچە مۇرەككەپ نەرسىلەرنىمۇ بىر چەتكە
سۈرۈپ تاشلىمايدۇ، دەمسىز!؟

بۇ دۇنيادا غەم بىلەن تەشۋىش، كۈلپەت بىلەن نادامەت
ئۆز ھالىچە ياشايدىكەن؛ ئويۇن - تاماشا بىلەن كۈلكە -
چاقچاقمۇ ئۆز ھالىچە...

ئايجامال ئۇدۇل كەلگىنىچە چوڭامنىڭ يېنىدا ناز
بىلەن ئولتۇردى. چوڭام ئوتتۇز ياشلار چامسىدىكى بۇ
چوكانغا خېلى زەن سېلىپ قارىدى. تىپتىنقى ماۋى
كۆزلەر شۇ قەدەر جەزىبىلىك، يۇپقا لەۋلىرى تەبەسسۇمغا

مايىل، ئۇچىسىدا بەدىنىگە يېپىشىپ تۇرىدىغان ھال رەڭ يىپەك كۆڭلەكتىن باشقا لباس يوق. ئۇنىڭ ئاق، سىلىق يۈزىدىكى زىننەتلىرى چىرايلىق، جاراڭلىق كۈلۈشلىرىمۇ، ئۆزۈمۇ، سۆزۈمۇ چىرايلىق. قىسقىسى، ھەۋەس قىلغۇدەك ئىدى. ئەنە شۇ چىنىدەك سىلىق، ئەسەبىي بەشىرىسىدىن، شىددەت بىلەن قارايدىغان يوغان - يوغان جادۇ كۆزلىرىدىن ئادەمنى چۆچۈتىدىغان، ساراسىمىگە سالىدىغان ئاللىنىمە - مەنمەنلىكىمۇ، شەپقەتسىزلىكىمۇ تۆكۈلۈپ تۇراتتى. ئۇنىڭ يىپەك ئىنچىكە قاشلىرى جىمىرلاپ يېيىلغاندا، ئوڭ قېشىغا يېقىنراق يەردىكى قارىقات دانىسىدەك چىرايلىق خالى ئويىناپ كېتەتتى. قاپقارا چاچلىرىنى ئىككى ئۆيەم قىلىپ، زەر دوپپىغا چەمبىرەك نۇسخا باغلىۋالغان، چېكىسىدىكى گىجىكى بەئەينى چاياننىڭ قۇيرۇقىدەك قايرىلىپ كەتكەندى...

ئايچامال ئېڭىشىپ، ئەجەب بىر تەۋازۇ بىلەن چوڭامغا چاي ئۇزاتقاندا تىزگىن كۆرمىگەن كۆكرەكلىرى يىپەك كۆڭلەك پۈرمىلىرىنى تۈرتەكلەپ، چوڭامنىڭ ھاراقىتىن غىلايغان كۆزلىرىنى ئويىنىتىۋەتتى. ئۇلار بىر - بىرىگە لەپىدە قارىشىپ جىم بولۇشتى. قالغان سۆزلەرنى ئۇلارنىڭ تادان كۆزلىرى قىلىشتى.

ئىككى قېتىم ئەردىن چىققان، تېخىچە بالا يۈزى كۆرمىگەن بۇ ئايال چوڭامدەك ئادەملەرنى تاپقاندا قانداق مۇئامىلە قىلىش، كۆڭلىنى قانداق ئېلىشنى ياخشى بىلەتتى. بۇنداق ئەمەلدارلار بىلەن تونۇشۇپ ئۆلپەت بولۇشنى ئۆز تۇرمۇشىدىكى بەخت ۋە ئامەت دەپ

بىلەتتى. شۇڭا ئۇ ھازىر ھەر خىل تۈستە تۈۋىلىنىپ،
ئاياللىق لاتاپتىنىڭ بارلىق ئىمكانىيەتلىرىدىن
ئۈنۈملۈك پايدىلانماقتا — سۆھبەتدەشنى قۇشلىماقتا،
سېھىرلىمەكتە. سۆھبەتدەشمۇ ئۇنىڭغا مەھلىيا،
ئۇنىڭغا بەند بولغان، بەندە بولغان. ئەمدى ئۇنى ھەر
كويغا سېلىشى مۇمكىن، خالىسا — لايدەك پېتىقلاپ،
خام كوزا ياساشى ھېچ گەپ ئەمەس. شۇ دەمدە بۇ
قۇدرەتلىك، مەككار جانانىڭ قولىدىن ھەر ئىش
كېلىدۇ، لازىم تاپسا بۇرىندىن يىپ ئۆتكۈزۈپ مايمۇندەك
ئوينىتىدۇ. چۈنكى ئۇ ياش، گۈزەل، قەددى — قامەتنىمۇ
خۇدا ئايماي بەرگەن، «يەپ قويىمەن» دېگەندەك
كىشىنەپ، ئويىناقلاپ تۇرۇپتۇ. ھەرقانداق بىر ئەركەك زاتى
ئۇنى كۆرگەندە «ئاھ» دەپ سېلىشى تۇرغان گەپ. سەۋەب،
دۇنيادا گۈزەللىككە تەلپۈنمىگەن، مەپتۇن بولمىغان زات
يوق، گۈزەللىكنىڭ ئىشقاۋازى يۈزلەپ — مىڭلاپ!
ئىشقاۋازمۇ گەپمۇ، گۈزەللىرىنىڭ ئاياغلىرى ئاستىغا
دۇنيانىڭ ئۆزىنى تاشلاپ بېرىشكە تەييار تۇرغانلار
ئازمۇ؟!...

بۇنىڭ ئىچىدە يەنە كېچە — كۈندۈز ئەينەك ئالدىدا
ئولتۇرۇپ پەرداز قىلىشتىن ئېرىنمەيدىغان، يۈزىنىڭ
تەبىئىي رەڭگىدىن رازى بولماي رەڭ سۈرۈشكە، قېشىدىن
رازى بولماي نى — نى ئازابقا چىداپ تەردۈرۈشكە،
كىرىپكىدىن رازى بولماي سۈنئىي كىرىپكى
يېپىشتۈرۈشقا، خۇدا بەرگەن كۆزىنىڭ شەھلالىقىغا رازى
بولماي يىڭنە بىلەن چەكتۈرۈشكە، ياخشى كۆرۈپ تەگكەن
ئېرىگە قانماي، ئۇنى غەلەت قىلىپ ئىشەرتخانلارغا

بېرىشقا ئامراق چوكاندىن ئىككىسى بار ئىدى.
قەدەھ سوقۇشتۇرۇش يەنە يېڭىباشتىن باشلاندى. بۇ
قېتىم ھەممەيلەن ئاياللار ئىچىدىغان «خۇڭفاڭ» دەمدۇ،
«خېفاڭ» دەمدۇ، ئىشقىلىپ، يۇقىرى گىرادۇسلۇق قىزىل
ھاراقنى ئىچىشكە باشلىدى.

ئايجامال چىراغ نۇرىدا قىزىل ياقۇتتەك جۇلالىنىپ
تۇرغان بىللۇر قەدەھنى قولغا ئېلىپ، چوڭامغا قاراپ
تۇرۇپ دېدى:

— ئادەتتىكى ئايال ھەرقانچە چىرايلىق بولسىمۇ،
بەربىر تېز قېرىيدۇ، ئەمما ئەمەلدارنىڭ ئايالى
قېرىمايدۇ. مەن ئۆزۈمنىڭ ئەمەلدارنىڭ خوتۇنى بولۇپ،
ئاشۇنداق بەختكە ئېرىشەلمىگەنلىكىمدىن ئۆكۈنمەن...
— ئۆكۈنمەڭ، چىرايلىقىم! — دەپ ئۇنىڭ سۆزىنى
ئەپقاچتى ھېزىم ھەسەن، — ھەرگىز ئۆكۈنمەڭ، بۇرۇن
بولالمىغان بولسىڭىز، بۈگۈن بولسىڭىز بولىدۇ
ئەمەسمۇ؟

— توغرا — توغرا، — دەپ ھېزىم ھەسەننى
قۇۋۋەتلىدى روزى «كالاچ»، — ھەمىشە قۇرۇق بەخت
ھەققىدە ئويلىغاندىن كۆرە، بەختكە ئېلىپ بارىدىغان
يوللارنى ئىزدەش يېقىملىقراق!

— ئەمىسە، ھەممىزنىڭ بەختى ئۈچۈن ئىچەيلى! —
دېدى ئايجامال قەدەھنى ئېگىز كۆتۈرۈپ، — بەختكە
ئېلىپ بارىدىغان يوللارنى تېپىش ئۈچۈن ئىچەيلى،
خوش — خوشە!

ئۇ تۇنجى قەدەھنى چوڭام بىلەن سوقۇشتۇرۇپ
ئىچتى. ئۈچ قېتىملىق ئايلىنىشتىن كېيىن، ئۇنىڭ ئاق

سېرىق كەلگەن يۈزى پەردازدىنمۇ ياكى چىراغنىڭ نۇرىدىنمۇ قىزىق تۈسكە كىردى، ئاغزىمۇ ئېچىلىپ، تېخىمۇ خۇش ئاۋاز، خۇش چاقچاق بولۇپ كەتتى.

شۇ تاپتا ھەممەيلەننىڭ كەيپى كۆتۈرۈلۈپ، ھېسسىياتى قوزغىلىپ، ھېچ نەرسىدىن تەپ تارتمايدىغان، ھېيىقمايدىغان ئەسەبىي بىر ھالەتكە كەلگەندى. روزى «كالاچ» بىر رومكىنى قولغا ئېلىپ، ھەممەيلەننى ھاراققا تەكلىپ قىلغۇچى مۇنداق دېدى:

— ئاغىنىلەر... ھەممىمىز بۇ شەھەرنىڭ دۇردانە ئوغۇل - قىزلىرى... ھاراق دېگەننى ئىچتۇق... كۈلكە - چاقچاقنىمۇ قىلدۇق... ئەمدى تانسى ئوينىلى... تانسى! قىز - چوكانلىرىمىزنىڭ ۋاقتى زايە كەتمەسۇن... مۇھەببەت دېگەن بىر ئاپتاپ... ھەممەيلەننىڭ ئاشۇ ئاپتاپتىن بەھرىمەن بولغۇسى كېلىدۇ... شۇڭا ئاپتاپ نۇرىدا ئىسسىنىش گۇناھ سانالمايدۇ... بۇ ئاللاغمۇ خوپ كېلىدۇ...

روزى «كالاچ» نىڭ تەكلىپى ھەممەيلەنگە خوپ كەلدى. ئۇلار خۇددى شۇ گەپنىلا كۈتۈپ تۇرغاندەك دەرھال VCD پىلاستىنكىسىنى ياڭراتتى، ئۈستىباشلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ جۈپ - جۈپ بولۇپ مەيدانغا چۈشتى. تانسى ئىككى مەيدان شوخ، تېز مۇزىكىلارغا ئوينالغاندىن كېيىن، ئەمدى يېنىك، ئاستا، لەرزىن مېلودىيەگە ئۆزگەردى، چىراغلارمۇ بىر - بىرلەپ ئۆچۈرۈلۈپ، ئايرىمخانا گۇڭگا، گىرىمىسەن ھالەتكە كەلدى، تانسىمۇ دەسلەپكى دۇرۇس، نورمال ھالەتتىن ئەمدى يۈزىنى

يۈزىگە يېقىپ ئوينىدىغان قۇچاقلاشما ھالەتكە
ئۆزگەردى...

ھازىر بۇ يەردە ئار-نومۇس، پاكلىق ۋە ھايا
ھەققىدىكى مۇستەھكەم چۈشەنچىلەر ئەيش - ئىشرەت،
ئىشقۋازلىق تۈپەيلى تۇپراققا كۆمۈلگەن، قاباھەتكە
ئايلانغاندى، ھېچكىم ئۇنىڭغا ھاكىملىق قىلالمايتتى.
بىردىنبىر ھاكىملىق قىلغۇچى ۋىجدان بولسا، ئېغىر
سۈكۈتكە چۆمگەندى!...

چوڭام تانىسىنى ئالا قويماي ئوينىدى، پۇتلىرى
گىلدېڭشىپ قالسىمۇ، گەپلىرى ئاغزىدىن چۈشۈپ
كېتىۋاتسىمۇ تەن بەرمىدى، باشتىن - ئاخىر ئايچامالغا
سالجىدەك يېپىشىۋالدى. تولىمۇ چىرايلىق، شەددات بۇ
چوكان ئۇنى ئۆزىگە ئوبدانلا مەھلىيا قىلىۋالغاندى.
ئەمما، ھازىر ئۇنىڭغا مەپتۇن بولغىنى يالغۇز چوڭاملا
ئەمەس، ھېزىم ھەسەنمۇ شۇلگىيىنى ئېقىتىپ، ئۇنىڭغا
يوشۇرۇن مەھلىيا بولۇپ ئولتۇراتتى. ئايچامالنىڭ ئويناپ
تۇرغان پوتا كۆزلىرى، تال چىۋىقتەك نازۇك بېلى، خۇش
قامەت، خۇش تەبەسسۇمى، بولۇپمۇ ئېقى ئاق، قىزىلى
قىزىل سىپتە يۈزى ئاللىقاچان ئۇنىڭ ئەس - ھوشىنى
ئوغرىلاپ كەتكەندى.

«كاساپەت!... بىر پارچە چوغ ئىكەنغۇ! - دەپ ھەسەت
بىلەن ئويلىدى ھېزىم ھەسەن، - گۈلqەمەر بۇ دوستىنى
ئەجەب ماڭا كۆرسەتمەپتە! قىزغىنىپتۇ - دە!
قىزغانساڭمۇ ھەربىر باغنىڭ ئۆز گۈلى، ھەربىر گۈلنىڭ
ئۆزىگە خاس ھىد - پۇرىقى بار ئەمەسمە! سەن سېرىق
سەبدە بولساڭ، ئۇ قىزىل لالە ئىكەن ئەمەسمە! ئۇنى

تۇيدۇرماي ئۈندەككە كەلتۈرۈش كېرەك!...»

ھېزىم ھەسەن ئەنە شۇنداق ھارام نىيەت بىلەن چوڭام ئەدەپكە چىقىپ كەتكەن پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ ئايجامالنى تانسىغا تارتتى ۋە بېزەڭلىك بىلەن ئۇنى ئۆزىگە چىڭ تارتىپ تۇرۇپ قۇلقىغا شۆبىرلىدى:

— چوڭام بىلەن خېلى چىقىشىپ قالدىڭىزغۇ دەيمەن؟ ئەمما ئېسىڭىزدە بولسۇن، ئالدىراپ ئۇنىڭ ئۈسسۈزلۈقىنى قاندۇرماڭ. ئۇ سىزدەك چەشمە بۇلاققا دائىم تەلپۈنىدىغان، ئەمما سۈيىنى ئىچەلمەيدىغان بولسۇن. ئۇ ھەر قېتىم بۇلاق بويىغا كەلگەندە، سۈيىڭىزنى چاچرىتىپ يېنىڭىزغا يولاتماڭ، چاڭقاقلىق، تەشئالقتىن ئۇنىڭ لەۋلىرى گەز باغلاپ كەتسۇن!...

— قىزغىنىۋاتامسىز، ھېزىم ئاكا؟! — دېدى ئايجامالمۇ ئۇنىڭ قۇلقىغا پىچىرلاپ.

— سىزدىن ئادەمنى ئەمەس، بەدىنىڭىزگە قونغان ئەركەك چىۋىنى قىزغانسىمۇ ئەرزىيدۇ، ئايجامال! خېلى ئىشلارنى بېشىدىن ئۆتكۈزگەن بۇ تەنناز چوكان ھېزىم ھەسەننىڭ مەقسىتىنى چۈشىنىپ، قەھقەھ ئۇرۇپ كۈلدى. ئۇنىڭ كۈلكىسى شۇنداق ساز ھەم جاراڭلىق ئىدى...

ئولتۇرۇش تۈن ھەسسىگىچە داۋاملاشتى. ھەممەيلەن ھاراقتىن ئېزىلىپ، تانسىدىن چارچاپ، باش قويسىلا ئۇخلايدىغان ھالەتكە يەتكەندى. بولۇپمۇ ھەممەيلەننىڭ «كۆڭلۈم» دەپ تۇتقان ھارىقىنى چالا قويماي ئىچىۋەرگەن چوڭامنىڭ ھالى بەك ئېغىر ئىدى. بېشى ئېسىلىپ، پۇتلىرى گىلىدىڭشىپ قالغانىدى. بۇلارنىڭ ئىچىدە بىرلا

ھېزىم ھەسەن جانلىق ۋە سەگەك ئىدى. ئەگەر ئۇمۇ تۈگەشكەن بولسا، بۈگۈنكى پىلانى بەربات بولاتتى. شۇڭا ئۇ ھاراقىتىن ئىككى - ئۈچ رومكا ئىچىپلا، قالغىنىنى چايغا ياندۇرۇپ، ئۆزىنى ساقلاپ قالغانىدى.

ئولتۇرۇش تارقىدى. ھېزىم ھەسەن چوڭامنى يۆلەشتۈرۈپ ناھايىتى تەستە تاكسىغا سالىدى، ئۇنىڭ ئىككى تەرىپىدە ئايچامال بىلەن گۈلقەمەر ئولتۇردى. ھېزىم ھەسەن تاكسى شوپۇرغا يول باشلاپ، ئۈدۈل گۈلقەمەرنىڭ ئۆيىگە كەلدى. گۈلقەمەر ئىككى ئېغىزلىق ئۆيدە يالغۇز تۇراتتى. ھېزىم ھەسەن تۈنۈگۈنلا گۈلقەمەر بىلەن سۆزلىشىپ، بۇ پىلانى بېكىتكەنىدى.

چوڭام تاكى ئۆيگە كىرىپ، تەييارلاپ قويغان ئورۇنغا ياتقۇچە ھېچ نەرسىنى تۇيىمىدى، ئۇ ئاق ھاراق بىلەن قىزىل ھاراقنى ئارىلاشتۇرۇپ ئىچىۋېرىپ، لايدەك ئېغىرلىشىپ كەتكەنىدى. ھېزىم ھەسەن ئۇنىڭ كىيىملىرىنى سالدۇرۇپ، بەدىنىنىڭ ئۈستۈنكى تەرىپىنى يالنىڭاچلىدى، ئاندىن ئايچامال بىلەن گۈلقەمەرنى ئۇنىڭ ئىككى يېنىدا يېتىشقا بۇيرۇدى، ئۇلار كىيىملىرىنى سېلىپ، يېرىم يالنىڭاچ ھالەتتە چوڭامنىڭ ئىككى تەرىپىدە يېتىپ، بەلنىڭ ئاستى تەرىپىنى بىر ئەدىيال بىلەن ياپتى. ھېزىم ھەسەن چوڭامنىڭ بىر قولىنى گۈلقەمەرنىڭ بويىغا گىرە سالغان، يەنە بىر قولىنى ئايچامالنىڭ ئوچۇق كۆكسىنى قاماللىغان ھالەتكە كەلتۈردى. شۇ تۇرقىدا ئۇ - ئىككى چوكاننىڭ ئوتتۇرىسىدا تەڭدىشى يوق بىر پاراغەت ھۇزۇرىدا ياتاتتى. ھېزىم ھەسەن مانا شۇ ئۇياتلىق

ھالەتنى بىرنەچچە قېتىم — ئۇدۇلىدىن، ئوڭدىن ۋە سولدىن بىرنەچچە پارچە سۈرەتكە تارتىۋالدى... چوڭام ھېچ نەرسىنى سەزمىدى، پەقەت تۇرۇپ — تۇرۇپ گەزەرگەن لەۋلىرىنى يالاپ، «سۇ — سۇ» دەپ قويايتتى...

ھېزىم ھەسەن مەقسىتىگە يەتتى، ئۇ تېخىمۇ چوڭ مەقسەتكە يېتىش ئۈچۈن، قالتىس بىر دەسمايگە ئىگە بولغانىدى.

ئۆز نەزىرىدە ئىمانى كامىل، ئەقىدىسى كۈچلۈك، تىلىدىكى سۆيۈملۈك كەلىمىسى «مۇھەببەت» ئاتىلىدىغان ھېزىم ھەسەندەك بەندىلەر بەزىدە ئادەم ئاتا بىلەن ھاۋا ئاندىن مىراس قالغان «ئىشقى» ئاتلىق مەرھەمەتتىن مەنپەئەت يولىدىمۇ پايدىلىنىدۇ: لازىم بولغان جايدا ئۇنى «مۇھەببەت» دەپ، لازىم بولمىغان جايدا بولسا، «زىنا» دەپ دەپسەندە قىلىشتىن يانمايدۇ!...

27

بۇ كۈنلەردە ئوبۇق گويا ئۇسسۇزلۇقتا قاغىراپ كەتكەن زىرائەتتەك سولشىپ، روھسىزلىنىپ كەتتى. سۆيگەن قىزى لەيلىنىڭ ئوتلۇق خىيالى بىلەن تەڭ جانلانغان بىرنەچچە قېتىملىق بەختىيار دەقىقىلەر ۋە تومۇرلىرىغا شەربەتتەك تارقىغان شېرىن تۇيغۇلار ھازىر بىر — بىرلەپ يوقىلىپ، ئۇنىڭ ئورنىنى زەھەر — زوقۇمغا ئوخشايدىغان ئاچچىق ھەسرەت ۋە ئۆچمەنلىك

ئىگىلىۋالغانىدى. يىگىتنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىنى
ئىگىلىۋالغان بۇ شەپقەتسىز تۇيغۇ ئەمدى ئۇنى ھەر
كويغا سالماقچى بولۇۋاتاتتى، ئۇ خۇددى بىر مۇدەھىش
ئاۋازنىڭ كۈچى بىلەن ئىچ - باغرى قوزغىلىپ كەتكەن
ئادەمدەك تىنچسىز، ئەسەبىي ھالغا كېلىپ قالغانىدى.

دېمىسمۇ، ھاياتتىن ساڭا تەگكىنى بىر قۇش بولسا،
سەن ئۇنى سۆيسەڭ، ئالدىغا قەلبىڭ ئۇرۇقىنى چېچىپ،
كۆز نۇرلىرىڭ بىلەن ئۇنى سۇغارساڭ، كۆڭۈل تۇرىڭنى
ئۇنىڭغا ئاشيان قىلىپ، جېنىڭدىن ئۇنىڭغا ئۇۋا
ياسىساڭ، پەيلىرىنى ۋۇجۇدۇڭ سۈيى بىلەن يۇساڭ...
كۈتۈلمىگەندە ئۇ قولۇڭدىن چىقىپ، بۇلۇتلار ئىچىدە
پەرۋاز قىلسا، كېيىن پەسكە قاراپ شۇڭغۇپ، باشقا بىر
قەپەسنى ئاشيان قىلسا، ئۇنى چىقىرىشنىڭ ئامالى
بولمىسا، ئۇنداقتا سەن قانداق قىلاتتىڭ، يىگىت؟! ماڭا
ئېيتچۇ، قولۇڭدىن نېمە كېلەتتى؟ سەن بۇنىڭغا تاقەت
قىلىپ تۇرالامىدىڭ؟! بىرەر نەرسىگە يەنە ئۈمىد
قىلالامىدىڭ؟! ئاخىر ئۇنى كۆڭۈلدە ساقلاپ يۈرۈش -
يۈزىڭنىڭ جازادىن بەتتەرغۇ! بۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق مۇدەھىش
ئازاب بارمۇ ئادەم ئۈچۈن!...؟

ئوبۇق ئويلاپ شۇ يەرگە كەلگەندە نەپسى ئەلەمدىن
بوغۇلدى، شامالدا تىترىگەن قومۇشتەك ئاياغلىرى
قالتىرىدى.

ئەگەر سۆيگۈ تەبىئەتنىڭ ئۇلۇغ ئېھسانى بولسا، ئۇمۇ
ھەرقانداق ئېھسانغا ئوخشاش ئەزىز بولىدۇ. مۇبادا:
«دۇنيادا ئىزگۈلۈك يوق بولۇپ كەتمەسلىكى ئۈچۈن
گادالار مەۋجۇتتۇر» دېيىلسە، شۇ تاپتا ئوبۇق بۇ گەپكە

شەك كەلتۈرمەيتتى. ئۇ ئۆزىنى بۇ دۇنيادىكى ئەڭ پېقىر گادايدەك ھېس قىلىۋاتقانىدى.

لەيلى دېگەن نام تىلغا ئېلىنىش بىلەن ئوبۇقنىڭ نىگاھىدا تەسەۋۋۇرغا سىغدۇرۇپ بولمايدىغان بىر يورۇقلۇق پەيدا بولاتتى. بىراق، شۇ پەيتنىڭ ئۆزىدە يەنە تامىقىنى غىقىدە بوغۇپ، ئەندىكتۈرۈپ، كۆزىدىن مەرۋايىتتەك تىنىق ياشلار ئاققۇزاتتى، پۈتۈن ھايات يولىنى، تەقدىرىنى ئۆزگەرتىۋەتكەن، پۈتۈن ۋۇجۇدىغا، پۈتۈن ئاڭ - زېھنىگە ھاكىم بىر سىيما نامايان بولاتتى. بۇ سىيمانى كۆز ئالدىغا كەلتۈرگەن زامان ئۇ پۈتۈنلەي تەڭپۇڭلۇقىنى يوقىتاتتى، يۈرىكى ئويناشقا باشلايتتى، پىكىرلىرىدىكى ئىزچىللىق، مۇپەسسەللىك يوقىلىپ، ئورنىنى ئاللىقانداق داۋالغۇش ئىگىلەيتتى، زېھنى ئۆتمەس بولۇپ قالاتتى. بۇ سىيما - بىساتىدىكى ئەڭ ئېسىل، ئەڭ بىباھا مۈلكى ئىدى! بۇ سىيما - يولىنى يورۇتۇپ تۇرغان ئاپتاپ ئىدى! بۇ سىيما - يېقىندىن بېرى يەلكىسىنى بېسىپ كېلىۋاتقان يۈك ۋە ئازاب ئىدى!...

ئوبۇق ئىككى كۈننىڭ ئالدىدا ئۇنى ئىزدەپ كەلدى. مەقسىتى، كۆڭلىگە ئاز - تولا تەسەللى بېرىپ، كۈتۈلمىگەن بىرەر كۆڭۈلسىز ئىشلارنى چىقىرىپ قويۇشتىن توسۇش ئىدى. لېكىن، كۆرۈشەلمىدى. چۈنكى، لەيلى ھازىر كېسەلمەن ئىدى، تۇزاققا ئىلىنغان تۇيغۇلىرىنىڭ ھارارىتىدە شامدەك ئېرىپ ياتاتتى، خۇددى بوراندا قالغان مۇئەتتەر ھىمدەك يوق بولۇش ئالدىدا تۇراتتى. دېمىسىمۇ بۇرۇنقى لەيلى ھازىر يوق! ئۇنىڭ

قۇۋناق چېھرىسى گويا چوڭقۇر - چوڭقۇر قورۇقلار
سايىسىدە قالغاندەك، قاپقارا، تىنىق كۆزلىرى
ئىزتىراپنىڭ يالتىرىغان چوغىغا ئايلانغاندەك، مەشۇتتەك
قوڭۇر چاچلىرى ئاپپاق ئاقارغاندەك ئىدى!...

لەيلىنىڭ ھالىنى خىيالەن تەسەۋۋۇر قىلغان
ئوبۇقنىڭ كۆڭلى تېخىمۇ بۇزۇلدى. بىر ھەپتىدىن بېرى
خىيالدا، دوزاخ ھارارىتى لاۋۇلداپ تۇرغان بۇ ناپاك
زېمىننىڭ ئۆزىگە ئەكەلگەن ئاھانەت ۋە
مەھرۇملۇقلىرىنى ئويلىغانسېرى، ئۇ قاتتىق
غەزەپلىنىپ، كۆڭلىگە مۇدەھىش بىر پىلانى پۈكتى.
ئوبۇق ئەمدى ئاشۇ بارلىق كۆڭۈلسىزلىكلەرگە ۋە ئۆزى
سۆيگەن قىز ھاياتىنىڭ بەربات بولۇشىغا سەۋەبچى بولغان
ھېلىقى ناكەس دەللال - ھېزىم ھەسەندىن ئۆچ ئېلىشقا
قەسەم قىلغانىدى. «بىر ئۆمۈر نامەرد ياشىغاندىن، بىر
كۈن مەرد بولۇپ ياشىغان ياخشىغۇ! - دەپ ئۆز - ئۆزىگە
ختاب قىلدى ئۇ، - مەردلىك مەڭگۈلۈك!»...

28

ھايات گويا بىر شاھمات تاختىسىغا ئوخشايدۇ. ئۇنى
ئوينىغۇچىنىڭ ماھارىتى تۆۋەن بولسا، كۈچىنى پىيادىگە
كۆرسىتىشتىن باشقا يول تاپالمايدۇ!

ھېزىم ھەسەن ھازىر شۇنداق ئەھۋالغا چۈشۈپ قالغان
بولسىمۇ، لېكىن تەن بەرگۈسى كەلمىدى، باشقا يول
تۇتۇپ، ئۆز تەقدىرىنى ئۆزگەرتىش نىيىتىگە كەلدى.

دوستىنىڭ كۆڭلىدىكىنى چۈشەنگەن روزى «كالاچ»
تەئەججۈپ ئارىلاش سورىدى:

— ھازىرقى خىزمىتىڭدىن شۇنچە زېرىكتىڭمۇ،
ئاداش؟

ھېزىم ھەسەن قاتتىق بىزارلىق بىلەن جاۋاب بەردى:
— زېرىكتىم، غۇلام «چاپاق»نىڭ ۋەز —
نەسەھەتلىرىدىن زېرىكتىم، ئاداش! بۇ يەرنىڭ
ئادەملىرىدىنمۇ زېرىكتىم. بۇ ئاساسىي قاتلام مەھەللە
دېگەندە ئاجايىپ ئادەملەر ياشايدىكەن، خۇددى
جەمئىيەتتىكى سايا — ساياقلارنىڭ ھەممىسى بىر يەرگە
يىغىلىپ قالغاندەك: قولۇڭنىڭ ئۇچى تېگىپ كەتسە
ۋايىجان دەيدىغان كۆكەرمە — ئۇششۇقلار؛ پۈتى قىچىشا
ئۆتۈكىنىڭ ئۈستىدىن قاشلايدىغان ئەخمەق — گالۋاڭلار؛
كالا دېسە پاقالچاق دەيدىغان بىغەرەز — ھاڭۋاقتلار...
بۇنداق ئادەملەرنى ئەيۋەشكە كەلتۈرۈپ بولغۇچە ئۆزۈڭ
تۈگىشىپ كېتىدىكەنسىن. ئۇلارنى خۇددى بۇزۇق
ھارۋىنى ئوڭشىغاندەك ئۈچ كۈندە بىر ئوڭشاپ تۇرمىساڭ
ئىزىدىن چىقىپ كېتىدىكەن. بۇنداق يەردە ماڭا ئوخشاش
زىل، كەسكىن ئادەم ئەمەس، غۇلام «چاپاق»تەك ئەزمە،
خامۇش ئادەملەر ئىشلىسە بولىدىكەن. شۇڭا، بۇ يەردىن
كېتىش نىيىتىگە كەلدىم، كېتىشنىڭ بىردىنبىر يولى
— چوڭامنىڭ ئىلتىپاتى.

— چوڭام ئىلتىپات كۆرسىتىدىغاندەك قىلامدا؟ —

سورىدى روزى كالاچ.

— بېشارەت بار، — دېدى ھېزىم ھەسەن ئىشەنچسىز

ھالدا، — لېكىن ئەمەلىي ئىش يوق...

— ھە... شۇڭا ئەمدى گەردىنى چىقىرىپ شاھ دەيمەن دەپسەن — دە!

— شۇنداق، كەچكىچە پىيادىنى يۈرۈۋەرسەم، ئويۇننىڭ ھەم قىزىقى بولمىغۇدەك، ھەم ئاخىرى چىقمىغۇدەك...

— ئۇنداق قىلساڭ، ئۇ چوقۇم مات بولىدۇ! — دېدى روزى «كالاچ» ئۆزىچە مۇلاھىزە يۈرگۈزۈپ، — ئەمما، سەنمۇ ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈپ قالارسەنمىكىن!؟

— مەن قانداق ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈپ قالمەن؟ — دىكىكىنىپ تۇرۇپ سوئالغا سوئال قويدى ھېزىم ھەسەن.

— مېنىڭ دېگىنىم... — ئالدىرماي چۈشەندۈرۈشكە باشلىدى روزى «كالاچ»، — ئەمەلدار دېگەن سىياسىيون، سىياسىيونلۇقنىڭمۇ توققۇزى رەڭ، بىرى جەڭ بولىدۇ! بىز ئادەملەرنى ئاختا قىلىۋېتىشكە ئۇستا، ئاداش! دەرۋەقە، ئۆتمۈشتىكى ۋەھشىلىكلەر ھازىر يوق، ھازىر مەدەنىيەت تەرەققىي قىلغان، ئىنسانغا جىسمانىي ئازاب بېرىلمەيدۇ، ئەمما روھىي جەھەتتە ئازابلايدۇ، ئېتىباردىن قالدۇرۇپ مەجرۇھ قىلىشىدۇ ياكى يامان ئاتلىققا چىقىرىپ، تىرىك مۇردىغا ئايلاندۇرۇۋېتىدۇ... بۇنداق ئىشلار ئەر بابىلارنىڭ قولىدىن كېلىدۇ. ئەگەر سەن قولۇڭدىكى كوزىرنى ئىشقا سالىساڭ چوڭامنى بىردىنلا غالجىرلاشتۇرۇپ، ئۆزۈڭگە دۈشمەن قىلىۋېلىشىڭ مۇمكىن. ئۇ سېنى دەماللىققا بىرنەرسە قىلىۋېتەلمىسمۇ، ئەمما دۆڭگە يىقىتىش ئۇسۇلى بىلەنمۇ ھامان مۇددىئاسىغا يېتىدۇ!

— مەن چوڭامنىڭ ئۇنداق يۈزسىزلىك بىلەن مېنى

نابۇت قىلىۋېتىشىگە ئىشەنمەيمەن! — دېدى ھېزىم ھەسەن كۆرەڭلىك بىلەن، — ئەكسىچە، مېنىڭ قولۇمدىكى كوزىر ئۇنى نابۇت قىلىۋېتەلەيدۇ. قارا، ئاداش، تۆگە ھەرقانچە يوغان بولسىمۇ، بەربىر ئۇنىڭ تاپىنىدا خامان يۇمشىمايدۇ. خامان يۇمشىتىش ئۈچۈن قاتتىق تۇياقلىق چارۋىلار كېرەك. چوڭامغا ھازىر ئاشۇنداق قىلىش زۆرۈر بولۇپ قالدى. نەچچە كۈننىڭ ئالدىدا ئۇ ئىككى كادىرنى باشقارما دەرىجىلىك قىلىپ ئۆستۈردى، مەن دەرھال ھەرىكەت قىلمىسام، ئۇلار بوشاتقان بۆلۈم دەرىجىلىك ئورۇندىنمۇ قۇرۇق قالمىمەن. — بىرنەچچە كۈن كۈتۈپ باقماسەن! — دېدى روزى «كالاچ» ئۇنى يەنىلا سەۋر — تاقەتكە ئۈندەپ، — «سەۋرنىڭ تېگى ئالتۇن» دېگەن گەپ بارغۇ!

بۇ گەپلەر ھېزىم ھەسەننىڭ قۇلقىغا كىرمىدى، ئۇ قەتئىي نىيەتكە كەلگەنىدى:

— ئەمدى بولدى، ئاداش! ئۇسسۇغاندا ئۆزۈمنى ئاپتاپقا سېلىپ يېتىۋەرسەم بولمايدۇ!

ھېزىم ھەسەن ئەتىسى ئەتىگەندىلا، چوڭام بىلەن كۆرۈشۈش ئۈچۈن ئۇنىڭ ئىشخانىسىغا باردى. چوڭام ئۇنىڭ بىلەن قىزغىن، سەمىمىي كۆرۈشتى. ھېزىم ھەسەن ئۇنىڭ ئۇدۇلىدىكى بۇلغار تاشلىق ئورۇندۇققا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ بىرھازا «باشلىقىم، باشپاناھىم، سۆيۈنگەن تېغىم...» دېگەندەك گەپلەرنى ئېرىتمەي قىلىپ، كۆڭلىنى چۈشەندۈردى. ئەمما، بۇ گەپلەر ئاخشامدىن بېرى ھاراق ئىچىپ، يەلكىسىدە باش ئەمەس،

گويا بىر پارچە تۈگمەن تېشى يۈدۈۋالغاندەك بېشىنى
ئاران كۆتۈرۈپ ئىشخانىغا كەلگەن چوڭامغا ئانچە
ياقمىدى، قۇلىقىغا گويا سازلانمىغان غېجەكنىڭ
ئاۋازىدەك يېقىمسىز ئىشتىلىدى. شۇڭا ئۇ:

— نېمانچە ئالىيجاناب بولۇپ كەتتىڭىز! — دېدى
سوغۇقلا، — نېمىدېگەن جىق تەكەللۇپ سۆزلەر بۇ! بىرەر
ئىش بىلەن كەلگەنمىدىڭىز؟

ئارىغا جىملىق چۈشتى، بىردىنلا پەيدا بولغان بۇ
سوغۇق، پەرىشان كەيپىيات كۈتۈلمىگەندە ھېزىم
ھەسەننى دادىللاشتۇرۇپ قويدى. ئۇمۇ مەنىستىمگەندەك
گەپلىرىنى چىشىنىڭ ئارىسىدىن چىقىرىپ:

— مېنىڭ قانداق ئىش بىلەن كەلگەنلىكىم
ئۆزلىرىگە بەش قولىدەك ئايان، چوڭام! — دېدى ئۇ ۋە
سومكىسىدىن بىر كونۇپىرتنى چىقىرىپ ئۇنىڭغا
ئۇزاتتى، — بۇنى كۆرۈپباقسىلىرى مېنىڭ نېمە ئۈچۈن
كەلگەنلىكىم تېخىمۇ ئايدىڭلىشىدۇ!

چوڭام لىككىدە بېشىنى كۆتۈرۈپ، «نېمە بۇ؟»
دېگەندەك پەرۋاسىز نەزەر بىلەن ھېزىم ھەسەنگە قارىدى
ۋە ئۇنىڭ قولىدىكى كونۇپىرتنى ئېلىپ ئاستا ئاچتى،
ئاچتىيۇ، گويا تاغ بېسىۋالغاندەك ئېزىلىپ كەتتى.
كۆزلىرى قىسىلىپ، رەڭگى شىپپىدە ئۆچتى. ئاچچىق،
زەھەرلىك بىر ھېس بىلەن ھېزىم ھەسەنگە قاراپ
چەكچەيدى. چۈنكى ئۇنىڭ قولىدا ئۇ چۈشىدىمۇ خىيالىغا
كەلتۈرۈپ باقمىغان ئۈچ پارچە شەھۋانىي سۈرەت
پارقىراپ تۇراتتى.

چوڭام دەسلەپ خۇددى روھى چىقىپ كەتكەن ئادەمدەك

بىر دەقىقە ھاڭۋېقىپ تۇرۇپ قالدى، كېيىن ئاستا - ئاستا ئېسىگە كەلدى، كالىسىدىكى خامۇشلۇق، كۆڭلىدىكى ئالاقىزەدىلىك يوقىلىپ، خېلى سەگەكلەشتى ۋە چاقماق تېزلىكىدە شۇ چاغدىكى ئىشلارنى خىيالىدىن ئۆتكۈزدى. ئۇ ئاشۇ كۈنكى زىياپەت تارقىغاندا ئۆزىنىڭ نەگە بېرىپ، نەدە تۇرغانلىقىنى ھەقىقەتەن بىلمەيتتى. ئەتىسى كۈن چاشگاھ بولغاندا ئويغىنىپ، ئۆزىنىڭ بىگانە بىر ئۆيدە ياتقانلىقىدىن ھەيران بولۇپ ۋارقىردى:

— ئادەم بارمۇ؟ بۇ قەيەر؟! مەن بۇ يەردە نېمە ئىش قىلمەن؟!

ئۇنىڭ ئەنسىز ئاۋازىنى ئاڭلاپ ئاشخاندا ناشتىلىق تەييارلاۋاتقان گۈلقەمەر بىلەن ئايجامال يۈگۈرۈپ چىقتى. — بىز بار، چوڭام! قورقمىسىلا، — دېدى گۈلقەمەر، — بۇ مېنىڭ ئۆيۈم. ئاخشام خۇدىلىرىنى بىلمىگۈدەك مەست بولۇپ كېتىپتىكەنلا، ھېزىم ئاكام سىلنى بۇ ھالدا ئۆيىگە ئاپارساق يەڭگەم خاپا بولىدۇ، دەپ مۇشۇ يەرگە ئەكېلىپ قويغان، كېچىچە ئايجامال بىلەن ئىككىمىز سىلگە ھېزى بولىدۇق...

— مەن سىلەرنى ئاۋارە قىلمىغاندىمەن؟ — سورىدى چوڭام ئىككى چوكانغا مەنلىك قاراپ.

— ۋىيەي... نەدىكىنى! — دېدى ئايجامال قاش - كۆزلىرىنى ناز بىلەن سۈزۈپ تۇرۇپ، — سىلە بىزنى ئاۋارە قىلمىدىلا، ھاراق سىلنى ئاۋارە قىلدى، كېچىچە لايدەك ئېزىلىپ ياتتىلا شۇ...

چوڭامنىڭ كۆڭلى جايىغا چۈشتى، ھەر ھالدا ئۆزىنىڭ

تېخى سىرداش بولمىغان بۇ نازىنىن خېنىملارنىڭ ئالدىدا ناشايان ئىش قىلىپ، تىزگىنىنى تۇتقۇزۇپ قويىمىغانلىقىدىن خاتىرجەم بولۇپ، كۆڭلى ئەمىن تاپقانىدى. لېكىن، كىم بىلسۇن، ئارىدىن بىرنەچچە كۈن ئۆتە - ئۆتمەي، «ھېچ ئىش بولمىغان» ئاشۇ كېچىنىڭ مۇدەھىش پاكىتى سۈپىتىدە بۇنداق قەبىھ سۈرەتلەرنىڭ پەيدا بولۇشىنى!؟

چوڭام سۈرەتلەرنى كۆرۈپ ھەممىنى چۈشەندى: ھېلىقى كۈنى ئۆزىنىڭ ئىككى باسقۇچلۇق ئولتۇرۇشتا بولۇشىغا ھاراق ئىچىپ، يەتكۈچە تانسا ئويناپ، ئاخىرى ھېزىم ھەسەننىڭ ئەپچىللىك بىلەن قۇرغان قىلتىقىغا چۈشكەنلىكىنى بىلدى، بىلدىيۇ، ئۇنىڭ چىرايىدىن، گەپلىرىدىن بۇرۇنقى سۈر، قەتئىيەت ۋە دەبدەبىلەر يوقالدى، پۈتۈن ۋۇجۇدىنى ئاللىقانداق ۋەھىمە، زەئىپلىك ئىگىلىۋالدى. دېمىسىمۇ، بۆرىگە دۇچ كەلسە، ئېشەك جېنىدا توقۇمىنى تاشلاپ قاچىدۇ - دە!

شۇ تاپتا چوڭام ئۆزىنىڭ روبىروسىدا ھېزىم ھەسەننى ئەمەس، بەلكى ئاجايىپ بىر مەخلۇقنى، بىر دىۋىنى كۆرگەندەك بولدى. بۇ دىۋە ھەممە نەرسىنى يالماپ يۈتىدىغان بالايىئاپەت، دوزاخ نەپەسلىك مەخلۇق ئىدى... مەخلۇق ئۇنىڭغا قاراپ تەھدىت بىلەن كېلەتتى، ئۇ جۈرئەتسىزلىك بىلەن چېكىنىشكە باشلىدى، بىراق ئارقىسىدا تۈۋىسىز يارنى كۆردى. ئۇ پۇرسەتنى قولدىن بەرمىدى، چېكىنسە - يارغا غۇلايدۇ، چېكىنمىسە - دىۋە يالماپ يەيدۇ! ھەيھات!... ئۇ شارىتىدە قىلىچىنى سۇغۇردى - دە، دىۋىنىڭ بېشىغا سالىدى:

— ئۆلۈم ھەممىنى پاكلايدۇ!...

چوڭام ئېغىر خىيالدىن، خىيالىي تۇيغۇدىن سەگىيىپ بېشىنى كۆتۈرۈۋىدى، ئۆزىگە مەسخىرىلىك كۈلۈپ تۇرغان ھېلىقى ئاجايىپ مەخلۇق — ھېزىم ھەسەننىڭ كۆرەڭ بەشىرىسىنى كۆردى...

چوڭام دۇچ كەلگەن نەرسىگە ئۆزىنى قىيناپ بولسىمۇ دىققەت بىلەن تىكىلىپ قاراشقا باشلىدى: تورۇسقا، دېرىزىگە، ئىشكاپقا كۆز يۈگۈرتتى. شۇ يوسۇندا يۈرىكىدىكى ۋەھىمنى، كۆزىدىكى ئەنسىزلىكنى ئاز — تولا بېسىپ، ئاندىن قولىدىكى سۈرەتلەرنى «شارت — شۇرت» يىرتىپ تاشلىدى. گويا شۇنىڭ بىلەن ھەممە ئىش تۈگىگەندەك يېنىك بىر تىن ئالدى. ئەمما، دەم ئۆتمەي بېشى يەنە گاراڭشىپ، شىرەنىڭ ئىككى قىرىدىن تۇتقىنىچە ئولتۇرۇپ قالدى. شۇ تاپتا كۈچلۈك دولقۇنلارغا دۇچ كەلگەن كېمە قانداق تەۋرەنسە، ئۇنىڭ ئايىغى ئاستىدىكى يەرمۇ خۇددى شۇنداق چايقالغاندەك بولدى.

دەرۋەقە، ئۇ سۈرەتلەرنى يىرتىپ تاشلىغىنى بىلەن باشقا نۇسخىلىرى بۇ مۇتتەھەمنىڭ قولىدا بولۇشى مۇمكىنغۇ! ئۇ ئەنە شۇنسى بىلەن داۋاملىق تەھدىت قىلىدۇ...

بۇنى ئويلاپ كۆزلىرى تىنىپ كەتتى، بېشى شىلىق قىلىپ تۆۋەن ئېگىلىپ، بەدىنى تېخىمۇ بوششىپ كەتتى. «ئاھ، چوڭام! — دەپ چەكسىز ئەلەمزەدلىك بىلەن ئىچىدە خىتاب قىلدى ئۇ، — شۇنچە چوڭ زېمىننى، شۇنچە كۆپ پۇقرانى باشقۇرغان ئادەم قانداق قىلىپ

بۇ بەتنىيەتنىڭ تۇزىقىغا ئىلىنىپ قالدىڭىكىن؟!...»
بىرىدىن رەنجىش، قېيىداش ئاسان. لېكىن،
ئۆزۈڭدىنچۇ؟ بارچە گۇناھ ئۆزۈڭدە تۇرۇپ، يەنە كىمدىن
رەنجمەكچى؟!

دانىشمەنلەر توغرا دەپتىكەن: ھەي ئىنسان! ئىنساپلىق
بول، ھەرگىز بېھۇدە نام - مەنپەئەت، راھەت - پاراغەت
قوغلاشمىغىن. ئۆزۈڭگە تەئەللۇق بولمىغان نەرسىگە قول
سوزما! ھەقىقىي تۇرمۇش مەنتىقىسى ئەنە شۇ!...

«ھەممە ئىش ئۆزۈمدىن ئۆتتى، ھەرقانچە پۇشايمان
قىلساممۇ ئورنىغا كەلمەيدۇ! ئەمدى قانداق قىلىش
كېرەك؟ بۇ سۈرەت ئاشكارىلانسا، پۈتۈن ئادەم ماڭا لەنەت
ئوقۇيدۇ! ئەمەلدارلىق كۈرسىدا داۋاملىق ئولتۇرۇشۇممۇ
بەسى مۈشكۈل! بۇ كازىراپ ماڭا قارا سۆڭەلدەك يېپىشتى،
ئەمەل ئالماقچى، مەنەپ تونىنى كىيمەكچى! زادى قانداق
قىلىش كېرەك؟!...»

چوڭام خېلىغىچە مانا شۇ سوئالنىڭ ئىسكەنجىسىدە
ئازابلىق تولغاندى، ئاخىر جاۋاب تاپقاندىك ئۆزىگە ئۆزى
دېدى: «ئىتنى سۆڭەك بىلەن ئۇرۇش كېرەك! سۆڭەك
بىلەن ئۇرساڭ قاۋاشتىن توختايدۇ، خىرىسمۇ
قىلمايدۇ!...»

29

بەخت دېگەن ئادەمنىڭ تەسەۋۋۇرىدىكى بىر خىل
خۇشاللىق! بەخت - ئادەمنى خالىغانچە ئالدايدىغان

شادلىق! بەخت — ئادەمنىڭ ئۆز نىيىتىگە يارىشا كېلىدىغان كۆڭۈللۈك تۇيغۇ!

ۋەھالەنكى، چوڭام بىلەن ھېزىم ھەسەن ئۈچۈن بەخت — ئەمەل — مەنسەپ ئىدى. شۇڭا، ئۇلارنىڭ بىرى ئەمەل — مەنسەپكە ئېرىشىش، يەنە بىرى ئەمەل — مەنسەپنى قوغداش ئۈچۈن بىر — بىرلىرى بىلەن بەزىدە يوشۇرۇن، بەزىدە ئاشكارا كۈرەش قىلىۋاتاتتى.

ئۇزۇن يىللاردىن بېرى ئۆز يېنىدىن پۇل خەجلەپ، بىرەرگە داستىخان سېلىپ باقمىغان چوڭام بۈگۈن ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن كاتتا بىر رېستوراننىڭ خالىي ئۆيىدە ھېزىم ھەسەننى مېھمان قىلدى. مەقسىتى، ھېزىم ھەسەننىڭ ئۇزۇنراق كۈتۈشكە تاقىتى يەتمەي، تەلۋىلىك بىلەن ھېلىقى سۈرەتلەرنى كۆتۈرۈپ چىقىپ، ئەسكىلىك قىلىپ قويۇشنىڭ ئالدىنى ئېلىش ئىدى.

— ھېزىمجان، — دېدى ئۇ قولىدىكى فىرانسىيەنىڭ مارتىن ھارىقى توشقۇزۇلغان رومكىنى كۆتۈرۈپ، — سىز بىلەن مەن يېقىن بۇرادەرلەردىن بولۇپ قالدۇق، بۇرادەر ئىكەنمىز، بىر — بىرىمىزنىڭ غېمىنى يېمىسەك بولمايدۇ. مەن ھازىر سىزنىڭ غېمىڭىزدە! بىراق، كادىرلارنى ئۆستۈرۈش مەسىلىسى بىر ئاز مۇرەككەپ، نازۇك بىر مەسىلە. يۇقىرىدا شۇجىنىڭ، تۆۋەندە ئاممىنىڭ پىكرىنى ئالمىساق بولمايدۇ، بۇنىڭغا مەلۇم جەريان كېتىدۇ. مەن ھازىر مۇشۇ ئىشلارنىڭ كويىدا، شۇڭا، سىزنىڭ بىر ئاز سەۋرچان بولۇشىڭىزنى، ماڭا ئىشىنىشىڭىزنى ئۈمىد قىلىمەن! سىز ئەزەلدىن مەرد

ئادەم، مەردلىك — ياخشى نەرسە. بولۇپمۇ تونۇلغان
ئادەملەرنىڭ مەردلىكى!

چوڭام بۇ گەپلەرنى ئاغزىدا شۇنداق چىرايلىق،
مۇلايىم ئېيتقان بولسىمۇ، لېكىن كۆڭلىدە بىر خىل
غەزەپ، ئاداۋەت قايناپ تۇراتتى. ئۇ ئەسلىدىنلا ھېزىم
ھەسەننى ياراتمايتتى. ھەممىلا يەردە سۆزلەپ،
ۋىتىۋالاقنىڭ ئۆپكەسىنى يېگەندەك ۋالاقشىپ يۈرىدىغان
بۇنداق تۇتۇرۇقسىز ئادەمنىڭ قولىدىن ياخشى، خەيرلىك
ئىشلارنىڭ كېلىشىگە ئىشەنمەيتتى. شۇڭا ئۇنىڭ مەنسەپ
دەۋاسىنى ئاڭلىماسلىققا سېلىپ، بېشىنى ئىچىگە
تىقىۋالغانىدى. ئەمما، چوڭام ھازىر ئۇنداق قىلالمايتتى،
تىزگىنى ھېزىم ھەسەننىڭ قولىغا چۈشۈپ كەتكەنىدى.
ھازىر بىر ئاماللاپ ئۇنىڭ ئاشۇ شۇم ئاغزىنى ئەتمىسە،
چوڭامنىڭ تۇرمۇشىغا، ھوقۇقىغا، نام — ئاتىقىغا قاتتىق
دەز كېتەتتى. شۇڭا ئۇ يۈرىكى يىغلاپ تۇرسىمۇ،
چىرايىدىن كۈلكە ياغدۇرۇشقا مەجبۇر بولۇۋاتاتتى. ئامال
قانچە؟ باش قانچە يوغىنىسا، شۇنچە يوغان بۆك كىيىدىغان
گەپ ئىكەن! ئۇنىڭ تەشۋىشلىرى شۇ تۈپەيلىدى
كۆپەيگەنىدى.

— «قەلبداش دوستلۇق — تۈز قوشۇلغان ھەسەل»
دېگەن گەپ بار، چوڭام! — دېدى ھېزىم ھەسەنمۇ
قولىدىكى رومكىنى كۆتۈرۈۋېتىپ، تىل ياغمىلىق
بىلەن، — مېنىڭ بەزى سۆز — ھەرىكەتلىرىمدە ئېشىپ
كەتكەن تەرەپلەر بولسا توغرا چۈشىنىشلىرىنى ئۈمىد
قىلمەن. سىلە كۆكلەپ، ياشىرىپ تۇرسىلىرى مەنمۇ
بۇغداي ئارىسىدىكى قارىمۇقتەك ياخشى ياشىيالايمەن.

مېنىڭ باشقا مەقسىتىم يوق، ھىممەت قوللىرىنى ئازراق سوزۇپ قويسىلىرىلا بولىدۇ. كىچىككىنە مەنسەپ شۇ كۈنلەردە مەن ئۈچۈن خۇددى تامىقىمدا تۇرۇپ قالغان ناننى يۇتۇشقا زۆرۈر بولغان سۈدەك زۆرۈر بولۇپ قالدى، شۇ بولسىلا مەن ھازىرقى خىزمەت ئورنىمىدىن بوشىنىپ، كاتتا ھۆرلۈككە چىققانداك بولۇپ قالدىمەن!... ھېزىم ھەسەنمۇ ئارتىسلىق قىلدى. ئاغزىدا «ھازىرقى خىزمىتىمدىن زېرىكتىم، ماڭا ماس كەلمەيدىكەن» دېگەن بىلەن، يۈرىكىدە تېز رەك ئەمەلگە ئېرىشىپ، غۇلام نىيازغا كۆز - كۆز قىلماقچى ۋە ئۆتكەندە چىقىپلا چۈشۈپ كەتكەن مۇدىرلىق مەنسىپىنىڭ ئەلىمىنى چىقارماقچىدى. شۇڭا ئۇ نۇرغۇن پۇل خەجلىپ چوڭامنى قولغا كەلتۈرگەن، ئاخىرىدا ئۈستىلىق بىلەن ئۇنى تۇزاققا چۈشۈرۈپ، ئۆز دېيىشىغا ئۈسسۈل ئويناتماقچى بولغانىدى.

ھازىر ئۇ ئىككىيلەن ئاغزىدىكى گەپلىرى بىلەن بولسىمۇ ئۆز مەقسەتلىرىگە يەتتى. چوڭام ئەمەل بېرىدىغان، ھېزىم ھەسەن سەۋرچانلىق بىلەن ئەمەل تاجىنى كۈتىدىغان بولدى...

ئۇلار قول ئېلىشىپ خەيرخوش دېيىشتى، چىرايلىرىدا كۈلكە ئەگىدى، كۆڭۈللىرىدە بولسا غۇسسە ئويغاندى...

ھېزىم ھەسەن چوڭامدىن ئايرىلىپ، روزى «كالاچ»نى تاپتى. ئۇنىڭ يەنە ھاراق ئىچكۈسى بار ئىدى، چوڭام بىلەن ئىچكەن مارتىن ئۇنى چالا كەيپ قىلىپ

قويغاندى. ئىككىسى بىر كىچىك قاۋاقخانغا كىرىپ،
ھاراق ئىچكەچ مۇڭداشتى.

— مەن دېمىدىممۇ، ئاداش! كوزىر كارامىتىنى
كۆرسەتتى! — دېدى ھېزىم ھەسەن كۆڭلىدىكى
خۇشاللىقنى دوستىغا تۆكۈپ، — چوڭام سۈرەتلەرنى
كۆرۈپ خۇددى پىلە قۇرتىدەك يۇمشاپ كەتتى، بۈگۈن
مېنى چاقىرتىپ كاتتا مېھمان قىلدى، بىرنەچچە كۈن
سەۋر قىلىپ تۇرۇشۇمنى ئۆتۈندى.

— مۇرادىڭغا يەتكۈدەكسەن، ئاداش! — دېدى روزى
«كالاچ» ئۇنى تەبرىكلەپ ۋە چاقچاق ئارىلاش داۋام
قىلدى، — ئۆتكەندە «پاشىغا ئەمەل تەگسە بۈركۈت
سالامغا كېلىدىكەن» دەۋاتاتتىڭ، ئەمدى بىزمۇ سېنىڭ
ئالدىڭغا يەتتە تەزىم بىلەن كېلىدىغان بولدۇق — دە!
— خۇدا بۇيرۇسا، ساڭا ئۇنداق قىلدۇرمايمەن — دە!
دېدى ھېزىم ھەسەن ئۆزىچە كەمتەرلىك بىلەن.

— ئەمدى سەن داۋاملىق ئۆسۈشۈڭ مۇمكىن، — دېدى
روزى «كالاچ» ئاغىنىسىنى قېقىلىپ، — چۈنكى چوڭامنىڭ
تىزگىنىنى تۇتۇۋالدىڭ، ئۇنىڭ تەقدىرى سېنىڭ
قولۇڭدا! ئەمما ئېسىڭدە بولسۇن، ئاتا — بوۋىلىرىمىز:
«ئەگەر ئاسمانغا چىقساڭمۇ، كۆزۈڭنى يەردىن ئۈزمە!»
دېگەن. بۇ ھېكمەتنى ھەرگىز ئۇنتۇپ قالما. بىزنىڭ
نۇرغۇن ئەمەلدارلىرىمىز خۇددى خوراز قونداققا چىقىپلا
ئۇيقۇغا چۈشكەندەك مەنسەپكە ئېرىشىپلا كۆزلىرى
تورلىشىدۇ، تۆۋەندىكى خەقلەرنى كۆرمەيدۇ! بۇ بەك يامان
ئىش. بۇنداقلا ئاخىرقى ھېسابتا خەلقنىڭ قارغىشىغا
كېتىپ، ئەمەلدارلىق ئۆمرىمۇ كوتا بولىدۇ!

— ئېسىمدە تۇتمەن، — دېدى ھېزىم ھەسەن خۇددى مەنسەپ كۇرسىغا ئاللىقاچان ئولتۇرۇپ بولغاندەك تۇيغۇدا، — سەندەك قەدىناس ئاغىنەمنىڭ گېپىنى ئېسىمدە تۇتمسام قانداق بولىدۇ؟ بۇ ئىشتا سېنىڭمۇ تۆھپەڭ چوڭ بولدى...

— ئەمدى بۇ گەپلەرنى قويۇپ، نەق گەپكە كېلەيلى، ئاداش! — دېدى روزى «كالاچ» قولىدىكى رومكىنى تەسلىكتە سىلكىنىپ ئىچىپ، — ئەمەلدار بولۇش ئارزۇيۇڭغىمۇ يېتىش ئالدىدا تۇرسەن، ئەمدى قاچان بېشىڭنى ئوڭلاپ، سايەڭنى ئىككى قىلىسەن؟ يېشىڭمۇ قىرغاققا تاقاپ قالدى، بۇنداق بويتاق كېتىۋەرسەڭ بولمايدۇ. قويۇۋەتكەن خوتۇنۇڭ بىر ئوبدان ئەرگە تېگىپ كەتتى، قىزىڭمۇ خەقنىڭ بالىسى بولۇپ كەتتى. ئەمدى گۈلقەمەردەك چوكانلار بىلەن يەنە داۋاملىق ئارىلىشىپ ئۆتمەن دېسەڭ، ئەمەلدارلىق شەنىڭگە داغ چۈشۈرۈۋالسىەن. ئەڭ ياخشىسى، دەرھال بىرىنى تېپىپ، بېشىڭنى ئوڭلىۋال!

— بۇ ئىشتا ئالدىراش يوق، ئاداش! — دېدى ھېزىم ھەسەن پەرۋاسىزلا، — مېنىڭ كۆڭلۈمدىمۇ سان بار. ئاۋۋال چوڭامدىن ئالدىغاننى ئالاي، ئاندىن خوتۇن دېگەن ئۆزى ئىزدەپ كېلىدۇ، شۇ چاغدا تاللاپ بىر ئىش قىلارمىز...

ھېزىم ھەسەن ھەمىشە ئاياللار ھەققىدە: «خوتۇن كىشى مەن ئۈچۈن قول ياغلىقتەك گەپ — خالىسام ئاغزىمنى ئېرىتمەن، خالىسام بۇرنۇمنى!» دەپ سۆزلەشنى ياخشى كۆرەتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن، تۇنجى نىكاھى بالىسى

تۇغۇلۇپ ئىككى ئايلىق بولغاندا بۇزۇلغانىدى. بۇنىڭ پۈتۈن سەۋەبىمۇ ھېزىم ھەسەندە ئىدى. ئىشتىن، جاپادىن قاچىدىغان ئادەم ئوڭايلا شاھانە ھايات خىياللىرىنىڭ تۇزىقىغا ئىلىنىدۇ. ھەممىگە ئايانكى، ئائىلە تەشۋىشى، بالىچاقا تەربىيەسى — ئەستايىدىل ۋە تەلەپچان ئىشلارنىڭ ئەڭ چوققىسىدا تۇرىدۇ. ۋەھالەنكى، كۆڭلى ھەمىشە شاھانە ساراي، ئەمەل — مەنسەپ ۋە باغۇبەرەملەردە يۈرىدىغان ھېزىم ھەسەندەك ئادەملەر ئۈچۈن ھەر كۈنى ئۆيگە بېرىپ ھەر كۈنى بىر خىل ئادەملەرنى كۆرۈۋېرىش بەئەينى زىندان ئازابى بىلەن ئوخشاش ئىدى!

تۇنجى خوتۇنىنى قويۇۋەتكەندىن كېيىن ئۇ ھازىرغىچە قايتا ئۆيلىنىش قارارىغا كېلەلمىدى. سەۋەب، ئۇنىڭغا مۇناسىپى تېپىلمايتتى، قەشقەردەك شەھىرى ئەزىمدە ئۇنىڭغا ياقىدىغان قىز يوق ئىدى. بىرى چاپاق، بىرى جىرتاق ئىدى. بىرنەچچىسى بىلەن كۆرۈشۈپمۇ كۆردى، لېكىن شۇ «كىچىككىنە، كىچىككىنە...»

ھەر قېتىم ئۇنىڭ ئېسىگە كەلگەن مانا شۇ «كىچىككىنە» دېگەن گەپ بىلەن ئۇنىڭ خىيالغا قايسى بىر زۇۋانداز ئېيتىپ بەرگەن لەتىپە چۈشەتتى:

بىرىنىڭ قىزىغا ئەلچى كەپتۇ، ئانىسى قىزىنى تەرىپلەپ ئولتۇرۇپ: «كىچىككىنە ئەيىبىنى دېمىسە...» دېگەن گەپنى تەكرارلاپتۇ. «نېمە، قىزلىرىنىڭ پۇتى توکورراقمۇ؟» دەپ سوراپتۇ ئەلچى. «ياقەي، پۇتى ساپساق... ئەممازە، كىچىككىنە ئەيىبى بار — دە، شۇ...»، «ھە، كۆزى ئالغاي ئىكەن — دە!» «نېمە دەۋاتىدىلا، قىزىم شەھلا كۆز جۈمۈ!»

ئەمما، كىچىككىنە ئەيبى بار، شۇ...»، «تاپتىم - تاپتىم، كالانپىراق بولسا كېرەك - ھە؟» «ئاغزىڭىزغا قاراپ سۆزلەڭ! قىزىمىز شۇنداق چاققانكى، روزغارنىڭ ئوتىدىن كىرىپ، سۈيىدىن چىقىدۇ، پەقەت شۇ كىچىككىنە...»، «ئۇنداق بولسا، گەپ قىلسىلەرچۇ، ئاخىر نېمە ئەيبى بار زادى؟»، «شۇ... ھېچقانداق ئەيبىغۇ يوق، لېكىن شۇ... كىچىككىنە ئىككىقتاراق - دە!...»

مانا شۇ لەتىپە ھېزىم ھەسەننىڭ قىزلار توغرىسىدىكى قاراشلىرىنى ئۆزگەرتىۋەتكەندى. ئۆزىگە ئىشەنمەيدىغان ئادەم ئەلۋەتتە باشقىلارغىمۇ ئىشەنمەيدۇ. ھېزىم ھەسەندەك جېنى تاتلىق، ئۈجمە كۆڭۈل، ئىرادىسىز ئادەملەر ئۈچۈن بىرەر جۈپتى ھالال بىلەن ئۆمۈرلۈك روزغار قۇرۇش مۈشكۈل ئىش. چۈنكى، بۇنداقلار ھەمىشە ئەيبىنى قارشى تەرەپتىن ئىزدەپ، ئۆزىنى ئەيبىسىز، پاك قىلىپ كۆرسىتىدۇ. نەتىجىدە تۇرمۇش تەڭپۇڭلۇقى بۇزۇلۇپ، ئائىلە ئۆز قىممىتىنى يوقىتىدۇ!...

ھېزىم ھەسەن بىلەن روزى «كالاچ» ھاراقتا راسا قىيامغا يېتىپ، خېلى كەچ بولغاندا قاۋاقخانىدىن چىقتى. كوچىدا ئادەم شالاڭ، ئاي قاراڭغۇسى ئىدى. ئۇلار چوڭ يولدا خېلى يەرگىچە مۇدۈرۈپ - چوقۇرۇپ، قولتۇقلىشىپ بىرگە ماڭدى. يول بويىدىكى چىراغ نۇرى بىلەن دەرەخ سايىسىدە ئۇلار بەزىدە كۆرۈنۈپ، بەزىدە كۆرۈنمەيتتى. ئۇلاردىن ئون قەدەم ئارقىدا بەستلىك، بەردەم بىر يىگىت ئەگىشىپ كۆزىتىپ كېلىۋاتاتتى. يىگىت بۇ ئىككى مەستنىڭ ئالتاغىل دەسسەپ، بىر -

بىرىگە دېيىشىۋاتقان تېتىقسىز گەپلىرىنى خىرە -
شەرە ئاڭلاپ مېڭىپ، ئۇلارغا ئېچىنغاندەك بولدى،
ئۇلارنىڭ ئۇشبۇ ئاجايىپ ئەيىامدا ھېچ نەرسىنى
سەزمەي، ئالەمدىن بىخەۋەر، پەرۋاسىز يۈرۈشلىرىگە
ئېچىندى. ئۇلارنىڭ مۇشۇنداق ئەرزىمەس ئىشلار بىلەن
ھەپلىشىپ، بازارمۇ بازار تىمسىقلاپ يۈرۈپ،
كىشىلەرنىڭ قەلبىدىكى مۇھەببەتنى، ئىشقىنى بىلمەي،
دۇنيادا شۇنداق شېرىن تۇيغۇنىڭ بارلىقىنى
خىياللىرىغىمۇ كەلتۈرمەي، ھەتتا ئۇنى دەپسەندە
قىلىپ، يەنە شۇنداق بەخىرامان يۈرۈشلىرىگە ئېچىندى.
شۇ تاپتا ئۇلار ھەتتا دۇنيادا ھېچكىم يىگىتنىڭ كۆڭلىدە
مەۋج ئۇرغان تۇيغۇلارنى، ئازابلىق پىغانلارنى بىلمەيتتى.
يىگىتنىڭ كۆڭلىدە بۇ تۇيغۇلار بىردىنلا بېسىپ بولماس
چۇقانغا، ئەلەم ۋە ئىسيانغا ئايلاندى. بۇ يىگىت خېلىدىن
بېرى ھېزىم ھەسەننىڭ ئىزىغا چۈشكەن، ئۇنى پايلاپ
يۈرگەن ئوبۇق ئىدى. كېيىنكى كۈنلەردە ئوبۇقنىڭ
ھېزىم ھەسەنگە بولغان ئۆچمەنلىكى، ئاداۋىتى كۈچىيىپ
باردى. مۇھەببىتى، ئاشىقى ۋە غۇرۇرى ئۈچۈن ئۇنىڭدىن
ئۆچ ئېلىش ئىستىكى كۈنساين ئۇلغايدى. ئۇ لەيلىنى
ئەيىبلىمەيتتى، ئۇنى گۇناھكار دېيىشكە تىلى
بارمايتتى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ھەقىقىي گۇناھكارلار لەيلىنى
يولدىن ئازدۇرغان ھېزىم ھەسەن بىلەن ئۇنىڭ
ئەتراپىدىكى پۇلدارلار ئىدى. ھازىر ئۇنىڭدىن ئون قەدەم
ئالدىدا كېتىۋاتقان مانا شۇ ئادەم ئۇنىڭ تۇنجى
مۇھەببىتىنى پايىمال قىلىپ، ساددا، سەبىي بىر قىزنىڭ
تۇرمۇشىنى ئىزىدىن چىقارغانىدى. شۇڭا، بۇ كۈنلەردە

ئوبۇقنىڭ يۈرىكى بەئەينى پىزغىرىم ياز كۈنلىرى
سازلىق بويىدىكى پىتىقلىقتا ئۆكۈزلەرنىڭ ئاچىماق
تۇياقلىرىدىن چۈشكەن لاي ئىزلاردەك ئۇيۇل داڭگال
بولۇپ قاتقانىدى!...

ئىككى مەست چوڭ يولنىڭ ئاخىرىغا بارغاندا
خوشلىشىپ، ئىككى تەرەپكە قايرىلدى. ھېزىم ھەسەن
ئاللىقانداق بىر ناخشىنى غىڭشىپ، قوللىرىنى ئارۋاڭ -
سارۋاڭ سالغىنىچە كۈنپىتىشتىكى قاراڭغۇ، ئادەمسىز
كوچىغا قاراپ ئىچكىرىلدى. ئوبۇق ئۇنىڭ ئارقىسىدىن
شەپە چىقارماي، تاپان باستى قىلىپ كوچىغا كىردى. شۇ
دەقىقىدە قورقۇش - ئۆلۈم ۋە ھايات ئارىسىدىكى
كۆۋرۈككە ئايلانغانىدى. دەقىقىلەرنىڭ دەقىقىسى ئۇنىڭ
تەقدىرىنى ھەل قىلىدىغان پەيت ئىدى. بۇنداق پەيتلەردە
كۈرەشچان ۋە ئىنتىلىشچان ئادەملەرلا تىرىك قېلىشى
مۇمكىن. قورقۇنچاقلار بولسا بىردەمدە ھوشىدىن
كېتىدۇ - دە، شۇ ھالەتتە ئامانەتنى تاپشۇرىدۇ. قورقۇش
ئىنسان تەبىئىتىنى، ئىرادىسىنى سىنايدىغان،
ئۆلچەيدىغان مىزاندۇر...

شۇلارنى ئويلاپ ئوبۇق سەللا ئۆزىنى قولغا ئېلىشقا
ئىنتىلىۋىدى، بوشىشىپ كېتىۋاتقان ئىدراكى بىردەمدە
چىڭدى، ۋۇجۇدى يېڭىباشتىن كۈچ - قۇدرەتكە تولدى.
ئۇ ھېزىم ھەسەننىڭ ئارقىسىدىن تىمتاس قاراڭغۇلۇق
ئىچىگە شۇڭغۇدى...

ھېزىم ھەسەن بېشىغا ئېغىر بىرنەرسە زەرب بىلەن
ئۇرۇلغاندەك «ۋاھ» دەپ ئىڭراپ كەتتى، كېيىن كۆزلىرى
ئۆلگەن بوزاقنىڭ كۆزلىرىدەك چەكچىيىپ قالدى.

ھېزىم ھەسەن ھوشىنى يوقاتقاندى. ئوبۇق ئۇنى
تاغارچىلاپ يەلكىسىگە ئارتتى ۋە قاراڭغۇ كوچىنىڭ
دوقمۇشىغا ئاچقىپ، بىردەم ئەتراپنى كۆزەتكەندىن
كېيىن، چوڭ يولىنىڭ بىر چېتىدىكى ئاغزى ئوچۇق
قالغان يەر ئاستى تۇرۇبا يولىغا چۈشۈرۈۋەتتى...
ئوبۇق شۇ تاپتا ئۆزىنىڭ نېمە قىلىپ قويغانلىقىنىڭ
پەھىمىگە يەتمەيتتى، پەقەت يۈرىكىدە يېقىندىن بۇيان
توپلىنىپ قالغان زەردابىنى چىقىرىۋالغانلىقىدىن خۇشال
ئىدى!



ھېزىم ھەسەننى ئەتىسى چۈشتىن كېيىن، تازىلىق
ئىشچىلىرى تۇرۇبا يولىدىن چالا ئۆلۈك ھالەتتە تارتىپ
چىقتى. شۇ چاغدىمۇ ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنىدىن ھاراق
پۇراپ تۇراتتى. كىشىلەر ئۇنى «مەستلىكتە تۇرۇبا يولىغا
چۈشۈپ كېتىپ يارىلىنىپتۇ» دەپ ھۆكۈم قىلىشتى. ئۇ
ھازىر دوختۇرخانىدا ياتىدۇ. تېخىچە ھوشىغا كەلگىنى
يوق. دوختۇرلار: «مېڭىسى قاتتىق سىلكىنىپ كېتىپتۇ،
ھوشىغا كەلسمۇ، بىر مەزگىل خاتىرىسىنى يوقىتىشى
مۇمكىن» دەپ دىياگنوز قويۇشتى.

بۇ خەۋەر بىردەمدە شەھەرنىڭ ھەممە يېرىگە
تارقالدى. غۇلام مۇدىر ئاڭلاپ ئېچىندى. ئۆزىنىڭ مۇھىم
بىر رىقابەتچىسىدىن ئايرىلىپ قالغانلىقىغا ئېچىندى.
ئەگەر بۇ رىقابەتچىسى ھەمىشە يېنىدا بولغان بولسا، ئۇ

ئۆزىنى دائىم ئويغاق، زېھنى ئۆتكۈر ۋە ئىرادىلىك سېزەتتى، ئۇنىڭدىن ئىبرەت ئالاتتى، ئەقىل ئۆگىنەتتى، كۈچ توپلايتتى. «ھەتتىگىنەي!...» دەپ كۆڭلى يېرىم ھالدا ھەسرەتلەندى ئۇ، — ئۆزۈڭنى چاغلىماي ئېگىز ئۇچماقچى بولدۇڭ، چۈمۈلە قانات چىقارسا ئۆلۈمى يېقىن، دېگەن گەپ بار ئىدى، ئەمدى بۇنى كىمدىن كۆرسەن؟!»

بۇ خەۋەر چوڭامغا يەتكەندە، ئۇ كۆڭلى يېرىم بولغاندەك، ئەپسۇسلانغاندەك قىياپەتتە: «ياخشى كادىر ئىدى، ئۆستۈرۈش نىشانىمىز ئىدى. بار ئامال بىلەن داۋالاپ ساقايتىڭلار!..» دېگەن بولسىمۇ، ئەمما كۆڭلىدە خۇشال بولدى، گويا يەلكىسىنى بېسىپ تۇرغان ئېغىر بىر تەۋقى — لەنەت تېشى يۈلۈپ تاشلانغاندەك، جىسمىغا چاپلىشىۋالغان ناچىنىس بىر رودۇپاي تۇيۇقسىز غايىب بولغاندەك... ئۆزىنى يېنىك، ئازادە سەزدى. قانداقتۇر بىرنەرسىلەرنى ئوقۇپ — ئۈرۈپ، ئۇنىڭ ھوشىغا كەلمەسلىكىنى تىلىدى. ئۇ ۋاقىت دېگەن بۇ نەرسىنىڭ ھەم ئۇلۇغ، ھەم شەپقەتسىزلىكىنى بىلەتتى. چۈنكى، دۇنيادىكى جىمى مەۋجۇدات ۋاقىتنىڭ ئىسكەنجىسىدە بولىدۇ، ۋاقىت — ئادەمنى بۇ دۇنياغا ھەشەم — دەرم بىلەن ئاپىرىدە قىلىدۇ، يەنە شۇ ۋاقىت ئادەمنى بۇ دۇنيادىن قايغۇ — ھەسرەت بىلەن ئەكېتىدۇ! ھېزىم ھەسەننى كىممۇ ساقىيىدۇ ياكى ئۆلىدۇ دېيەلەيدۇ؟ ساقايسىمۇ ۋاقىت كېتىدۇ، ئۆلىسىمۇ ۋاقىت كېتىدۇ. ئۇنىڭغىچە نېمە ئىشلار بولمايدۇ، بۇ ئالەمدە!...»

تەشۋىش ئۈستىگە تەشۋىش!...

خۇددى يوغان كېمىلەرنى كۆتۈرگەن دەريا مىسقال تۆمۈرنى كۆتۈرەلمىگەندەك زاھىر ھاجىنىڭ ھاياتىدا يەنە تەشۋىشلىك كۈنلەر باشلاندى. ھايات ئۇچقۇنلىرى ئۇنىڭ تېنىدە ئارانلا پىلدىرلاپ قالغانىدى، ھەممە ئىش گويا قاباھەتلىك چۈشكە ئوخشايتتى.

چوڭ ئوغلنىڭ قولغا ئېلىنىشى، كىچىك ئوغلنىڭ بۇ ئائىلىدە يات ئادەمدەك پەرۋاسىز يۈرۈشى، كېلىنلىرىنىڭ شۇنچە چوڭ ھويلىغا پاتماي، بىر - بىرىنى سەتلەپ، غىز - غىزلىشىپ تۇرۇشى، ئىشەنگەن ئادىمى ئايۇپ ئىمامنىڭ بىر كېچىدىلا «خوش» دەپمۇ قويماي غايىب بولۇشى، ئۆي چىقىش مۆھلىتىنىڭ كۈنسىرى يېقىنلاپ كېلىشى، ھېلىقى «ئەرز»گە بارماق باسقان بەزى ئادەملەرنىڭ لەۋزىدىن يېنىپ، توختامغا قول قويۇشى قاتارلىق بىرتالاي كۆڭۈلسىز، سەۋدايى ئىشلارنىڭ قاپساپ كېلىشى بىلەن زاھىر ھاجىنىڭ بىرنەچچە كۈن ئىچىدە ئىككى قوۋۇزى چۆكۈپ، كۆزلىرى چانقىدا پىلدىرلاپ قالدى. بۇرۇنقى تېمەن، بەستلىك گەۋدىسىمۇ ئېگىلگەن يادەك غۇچچىدە بولۇپ قالدى. بۇنداق سەۋدالار ئادەمنىڭ ياشلىقىدا ئانچە بىلىنمىسىمۇ، ئەمما قېرىغان ۋاقىتتا باشقا چۈشسە، ئەنە شۇنداق چۆكۈپ، ئېزىلىپ كېتىدىغان ئوخشايدۇ. «توۋا، قانداق كۈنلەرگە قالدۇق - ھە؟! - دەپ ئىچىدە ئۇھسىناتتى

ئۇ، — پىچىقىمىزنىڭ بىسى قايتقان، نە تاشقا ئۆتدۇ، نە سۇغا!...»

زاھىر ھاجى ئەتىگەندىن كەچكىچە چىرايىنى ئاچماي، ھېچكىمگە گەپ قىلماي، ئېغىر سۈكۈت ئىچىدە ئۆتۈۋاتقاندەك قىلىشىمۇ، ئەمما كۆڭلىدە بىر ئالەم گەپ ياشايتتى. بۇ گەپلەرگە ئېغىر مۇڭ، ھەسرەت ۋە ئازاب يوشۇرۇنغانىدى. ئۇ كىملىرىدىنۇر رەنجىتتى، ئاغرىناتتى، كىملىرىدىنۇر سۆكەتتى، قارغايتتى... بىرىدىن رەنجىش، قېيىداش ئاسان، لېكىن ئۆزىدىنچۇ؟! ئادەم دېگەن شۇنداق نەرسە، ئۆزىگە راۋا كۆرگەننى باشقىلارغا راۋا كۆرمەيدۇ، ئۆزىنىڭمۇ ئۆزى ئەيىبلەنگەن ئادەمگە ئوخشاش خام سۈت ئەمگەك بەندە ئىكەنلىكىنى ئويلىمايدۇ، ئادەم ئۆز يۈرىكىنى ئۆزى قولىغا ئالالمىغانغا ئوخشاش، ئارزۇسىغىمۇ ئۆمۈر بويى تەلپۈنۈپ ئۆتمىدىغانلىقىنى بىلەلمەيدۇ. خۇددى بىرى يەلكىسىدە بىر تاغار بۇغدايىنى كۆتۈرۈپ بىمالال كېتىۋاتقاندا ئۇنىڭغا قاراپ ھەۋەسلىنىدىيۇ، ئەمما ئۆزىنىڭ يۈزىگە قونغان، مىسقال كەلمەيدىغان چۈنۈننى بىر دەقىقىمۇ كۆتۈرۈپ تۇرالمىدۇ!...

زاھىر ھاجى بۈگۈن ئەتىگەندىن بېرى زادىلا تىنچلىنالمىدى. خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ، كۆزىدىن ياش چىقىپ كەتتى. بۇنىڭ سەۋەبى مەلۇم — ئۇ ئۆزىنىڭ دەۋرۇدەۋرانلىرىدىن ئايرىلغان، تەرەققىياتنىڭ ھېچقانداق توسۇق بەس كېلەلمەيدىغان شەپقەتسىز ھۇجۇمى قارشىسىدا ئۇ ئۆمرىدە بىرىنچى مەرتەم ئاجىز — ناتىۋان بولۇپ قالغانىدى!

ئۇنىڭ قورۇ - جايىنى ساقلاپ قېلىش ئۈمىدى تېخى
ئۈزۈلمىگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ سەگەك، ھېسابلىق
كالىسى ئۈمىد يېپىنىڭ بارغانسېرى ئىنچىكىلەپ
كېتىۋاتقانلىقىنى سېزىپ تۇراتتى. ئەمما، بۈگۈن ناماز
ئەسەردىن يېنىپ مەسچىتنىڭ يېنىدىكى كىچىككىنە
چايخانىدا بىرنەچچە چايخور دىلكەشلىرى بىلەن چاي
ئىچىپ ئولتۇرۇپ ئاڭلىغان بىر خەۋەر ئۇنىڭ كۆڭلىنى
باشقا بىر تەرەپتىن ئۈمىدلەندۈرۈپ قويدى.

بىر پارچە قوڭۇر كىگىز بىلەن بىر پارچە نىمكەش
زىلچا سېلىنغان چايخانا قارماققا ئاددىي، كۆرۈمسىز
بولسىمۇ، ئەمما مېھرى ئىسسىق ئىدى. بۇ يەردە
ئەتىگەندىن كەچكىچە چايخور چۆپقەتلەرنىڭ ئايىغى
ئۆكسۈمەيتتى. بەزىلەر چاي ئىچكەچ مۇڭدۇشۇپ، كۆڭۈل
سىرلىرىنى تۆكۈشەتتى؛ بەزىلەر دۇتار چېلىپ ناخشا
توۋلاپ، ئىچ پۇشۇقىنى چىقىراتتى؛ بەزىلەر بولسا
ئالاھىدە دەملەنگەن خۇش پۇراق چايلارنى ئىچىپ چاي
خۇمارلىرىنى بېسىشەتتى... ئىشقىلىپ، تاملارنىڭ
ھاكىلىرى ئۈركۈپ، تورۇسلىرى ئىسلاشقان، كىگىز -
گىلەملەرنىڭ مويلىرى چۈشۈپ ياغا قلىشىپ كەتكەن
غۇربەت چىراي بۇ يەر ھەمىشە دىلكەشلەرنىڭ يىغىلىپ
كۆڭۈل كۆتۈرىدىغان ئارامگاھى، گەپچىلەرنىڭ پو
ئېتىپ، چاقچاقلىشىپ، يېڭى خەۋەرلەرنى تارقىتىدىغان
ئوچۇر مەركىزى ئىدى. ئۇلار ئۈچۈن بۇ يەردە يەنە بىر
تەسەللى بار ئىدى، ئۇ بولسىمۇ، ناخشا! يۈرەكنى
سېھىرلەيدىغان، دىلرەبا ناخشىلار! ناخشىنىڭ كۆزگە

كۆرۈنمەس مەيىن دولقۇنلىرى بۇ كۆرۈمىسىز چايخاننىڭ
ئىشىك - دېرىزىلىرىدىن ھالقىپ، خېلى يىراقلارغا
تارقىلاتتى، يۈرەك - يۈرەكلەرگە كىرىپ باراتتى!...
زاھىر ھاجى بىرنەچچە ئۆلپەتلىرى بىلەن «خوش -
خوش» لىشىپ كىرگەندە، چايخاندا خېلى كۆپ ئادەم بار
ئىدى. بۇلۇڭدا ئولتۇرغان ئورۇق، پالكۆز بىرى قارىغا دەز
كەتكەن دۇتارنى سازلاۋاتاتتى، ئۇنىڭ يېنىدىكى دوغىلاق،
خاپان باش بىرى غېجەكنى تەڭشەش بىلەن ئاۋازە ئىدى.
ئۇلار بىرھازا سازلىرىنى تەڭشەپ بىرلىككە كەلتۈرگەندىن
كېيىن ئۆزئارا جور بولۇپ ساز - ناخشىلىرىنى باشلىدى.
دۇتار بىلەن غېجەكنىڭ قوشۇلمىسىدىن ئاجايىپ دىلكەش
بىر ناۋا ياڭرىماقتا ئىدى.

چۈمچۈق ئۆسۈپ سەمرسىمۇ غاز بولمايدۇ،
سۇ يۈزىدە مىڭ يۈرسەڭمۇ ئىز بولمايدۇ.

مىڭ يىل ياشاپ ياپرساڭمۇ ئالەم ئارا،
ياشلىقىڭدەك لەززەتكە باي دەم بولمايدۇ.

ياخشىلارنىڭ يۈرىكىدە غەرەز بولماس،
قۇياشنى كۆر، قۇچىقىدا مۇز بولمايدۇ.

مەرد، دانا، سېخىيلەردە پەزىلەت بار،
غەيۋەتچىنىڭ سۆزلىرىدە تۈز بولمايدۇ.

پەرۋىش قىلىپ قېرىنى ياش قىلالمايسەن،
مومايغا بېزەك تاقىساڭمۇ قىز بولمايدۇ.

كەل دوستۇم، خىزمەت قىلىپ ئالقىش ئالغىن،
رەھمەت، دېگەن گەپتىن ئۇلۇغ سۆز بولمايدۇ.

ئەمدى ئۇلار سازلىرىنى تېخىمۇ شوخ، ئەركىن پەدىگە
يۆتكىدى:

كۈلۈۋەرمەڭ كۈلكىنى،
يىغلىتىدۇ بىر كۈنى.
توشقان تۇتقان تۈلكىنى،
بۆرە يەيدۇ بىر كۈنى.

ئەتراپتىن يېنىك، خۇشال كۈلكە كۆتۈرۈلدى. ئەمما،
بۇ كۈلكە زاھىر ھاجىغا ياقمىدى. چۈنكى ئۇ ناخشىنىڭ
سۆزلىرىنى ئاڭلىماسلىققا سالغانىدى. ناخشىچىنىڭ
ئاۋازى قۇلاقلىرى ئاستىدىن ئۈشتەك تارتقان شامالدىك
چىرقىراپ ئۆتۈپ كەتكەنىدى. ئۇ ئۆزلىرى قىلىۋاتقان
قىزىق سۆھبەتكە ئەسىر يەتكەچكىمىكىن، ئىشقىلىپ،
سازچىلارغا يىراقتىن ئالىيىپ قاراپ قويدى.

— قېنى — قېنى... تاياجى، — دېدى ئۇ كۈلكە
بېسىققاندىن كېيىن يېنىدىكى سۆھبەتدەشخا
بويۇنداپ، — ھېلىقى گەپلىرىنى داۋام قىلغايلا، تازا بەلەن
يېرىگە كېلىۋىدى...

«تاياجى» دەپ ئاتالغان كۆتمەك ساقاللىق، قاشلىرى
يېپىلاڭغۇ، چېقىر كۆز ئادەم بېشىدىكى يېشىل مەنىپۇ
دوپپىسىنى ئېرى — بېرى ئىتتىرىپ قويۇپ داۋام قىلدى:
— ھە، شۇ... شۇ... ھېلىقى كوچىدىكى سەلەي

«بىغمە» نىڭ ئۆيىنى چېقىپ كولاۋاتقاندا دېسىلە، ھۇجرا ئۆيىنىڭ ئاستىدىن بىر ساندۇق نەرسە چىقىپتىكەن، ئۇنى شۇ ھامان ھۆكۈمەت ئەكىتىپتۇ دېسىلە... ئۇنداق نەرسىلەر خانلىققا تەۋە بولارمىش... تاياجى بىرپەس تۇرۇۋالدى، كېيىن ئەتراپقا سىرلىق قاراپ قويۇپ، ئاۋازىنى پەسلىتىپ داۋام قىلدى، - مەن دەيمەن، ئۇ ساندۇقتىكى نەرسە ئەزىرايى خۇدا زىخچە ئالتۇن، ھېچبولمىغاندا نىكولايىنىڭ تىللاسى بىلەن يۈەن شىكەينىڭ ئاق تەڭگىسى دېسىلە... نېمىشقا دېگەندە، ئاشۇ ئۆيىنىڭ بۇرۇنقى مەرھۇم ئىگىسى خارجى ئەللەرگە چىققان دۆلەتمەن زەرگەر ئىكەن.

مانا شۇ گەپلەرنى ئاڭلىغاندىن كېيىن زاھىر ھاجىنىڭ كۆڭلى تىنچىمىدى، كالىسىدا پۈتمەس - تۈگمەس خىياللار بار ئىدى، ئىچىدە ئەھلى رەھمان بىلەن نەپسى شەيتان ئوپۇر - توپۇر بولۇپ ئېلىشىۋاتاتتى. بىرى: «بىزنىڭ ئۆيىنىڭ ئاستىدىمۇ ئالتۇن - كۈمۈش بار» دېسە، يەنە بىرى: «ئالتۇن - كۈمۈش دېگەن ھەممە ئۆيىنىڭ ئاستىدىن چىقىۋېرىدىغان ئەسكى داڭگال ئەمەس!» دەيتتى. ئويلا - ئويلا، ئاخىر ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا قۇتىرىغان ئاچ كۆزلۈك، مال - دۇنياغا بولغان ھېرىسمەنلىك غالىب ئورۇنغا چىقتى.

بۇنداق چاغدا ئادەمنىڭ خاتىرىسى كۈچلىنىپ، ئاللىقاچان ئۇنتۇلۇشقا باشلىغان ئەسلىمىلەر قايتىدىن جانلىنىپ يادىغا كېلىدىغان ئوخشايدۇ. زاھىر ھاجى بۇنىڭدىن يىگىرمە بەش يىل بۇرۇن دادىسىنىڭ سەكراتتا يېتىپ تۇرۇپ ئېيتقان سۆزلىرىنى بىرمۇبىر ئېنىق

ئەسلىدى: «ئوغلۇم، ئادەم بۇ دۇنياغا يالغىچ كېلىپ، يالغىچ كېتىدىكەن... دۇنيانىڭ نەرسىسى دۇنيادا قالىدىكەن... ھازىر زامان بەكمۇ زىل، ھەرقانداق ئىش قىلىشتا زامانغا باقمىساڭ بولمايدۇ... قولۇڭنى ئۇزۇن سوزما، قول ئۇزىراپ كەتسە، ئۆمۈر قىسقىراپ كېتىدۇ...»

زاھىر ھاجى ئۇ چاغدا بۇ سۆزلەرگە ئانچە ئېرەن قىلمىغانىدى، بۇنى ئادەتتىكى «ئاتا ۋەسىيىتى» قاتارىدا كۆرۈپ ئاڭلاپ قويغانىدى، خالاس! ئەمما ھازىر ئويلىسا، بۇ گەپلەرنىڭ تېگىدە گەپ باردەك قىلاتتى: «دۇنيانىڭ نەرسىسى دۇنيادا قالىدىكەن...»

زاھىر ھاجى چوڭ بوۋىلىرىنىڭ ئۆز ۋاقتىدا تىجارەت ۋە سودىگەرچىلىك بىلەن خېلى چوڭ ئۆتكەن ئادەملەر ئىكەنلىكىنى بىلەتتى. كىم بىلىدۇ، ئۇلار بەلكىم ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 30 - يىللىرىدىكى تۇڭگان يېغىلىقى بىلەن 40 - يىللاردىكى شېڭ دۇبەننىڭ تالان - تاراجى ۋاقتىدا بىساتىدىكى بىر قىسىم ئېرىخ مالىنى كۆمۈپ قويغان بولۇشى مۇمكىن، ئۇنىڭ دادىسىمۇ گەرچە 1958 - يىلىدىكى سودا - سانائەتكە سوتسىيالىستىك ئۆزگەرتىش كىرگۈزۈش ۋاقتىدا بىر قىسىم پۇل ۋە ماللىرىدىن ئايرىلغان بولسىمۇ، ئەمما يەنە بىر قىسىم پۇل - پۈچەكلىرىنى يوشۇرۇپ قويغان بولۇشى مۇمكىنغۇ! ئالتۇن - كۈمۈش بىلەن تولا ھەپلىشىپ قاقباش - تادان بولۇپ كەتكەن بۇ ئادەملەرنى ئۇنداق قىلمايدۇ، دېگىلى بولامدۇ! «بەرھەق شۇنداق!» - زاھىر ھاجىنىڭ ئىشەنچى بارغانسېرى كۈچەيدى، - خەزىنە بار يەردە يىلان بار دېيىشىدۇ. ئۆتكەن يىلى ھويلىدا پەيدا بولغان ھېلىقى

بىر سوپام كېلىدىغان چار يىلان بۇنىڭ دەلىلى ئەمەسمە!
مەن بۇ تەۋەررۈك خەزىنىنىڭ يات قوللارغا چۈشۈپ
كېتىشىگە قاراپ تۇرسام بولمايدۇ. خەزىنىنىڭ
بىردىنبىر ھالال ھەقدارى ئۆزۈم! مەن ئۇنى تېپىپ،
قورۇ - جايىنى ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن ئىشلىتىشىم
كېرەك، ئالتۇننى كۆرسە كۆزى قىزارمايدىغان كىم بار؟
مانا بۇ ئەجدادىمنىڭ ماڭا قىلىۋاتقان مەدەتكارلىقى!...»

شۇ خىياللارنى كۆڭلىدىن ئۆتكۈزگەن زاھىر ھاجى
بۈگۈن خۇپتەندىن يېنىپ، ئۆيىدىكىلەرنىڭ ھەممىسى
ئۇخلاپ كەتكەن مەھەلدە ئۆزى ياتىدىغان كىچىك
مېھمانخانىنىڭ ئاستىنى پەم بىلەن كولاشقا باشلىدى.
بۇ مېھمانخانا ئۇنىڭغا بوۋىسى بىلەن دادىسىدىن قالغانىدى.
ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىلىسى مۇشۇ مېھمانخانىدا يېتىپ -
قوپۇپ، مۇشۇ يەردە كۆز يۇمغانىدى...

زاھىر ھاجى ئاۋۋال سىڭار مۇشتى بىلەن داق يەرنىڭ
ھەممە يېرىگە ئۇرۇپ چىقتى، قەيەر پوكۇلدىسا شۇ يەرگە
گەج بىلەن بەلگە قىلىپ ئاندىن قېزىشقا باشلىدى...

زاھىر ھاجىنىڭ ئەجرى بىكارغا كەتمىدى، بىرىنچى
قېتىم كولاشتىلا ئانچە چوڭقۇر بولمىغان يەردىن بىر
ساپال كوزا چىقتى، ئۇ ھاپا جانلاندى، خۇشال بولدى،
تېترەپ تۇرغان قوللىرى بىلەن كوزىنىڭ ئاغزىنى تەستە
ئېچىپ، سىڭار يان قىلىۋىدى، كوزىدىن ئالتۇن ئەمەس،
بەلكى «شاررىدە» قىلىپ بىر ئېتەك يىڭنە تۆكۈلدى،
يىڭىنلەر چىراغ نۇرىدا پارقىراپ كۆزنى چاقاتتى، زاھىر
ھاجى بۇ ئاددىي تەۋەررۈكتىن بىر ئوچۇمنى قولغا
ئېلىپ ئۇزاق تىكىلدى، يىڭىنلەر تېخى ھېلىلا زاۋۇتتىن
چىققانداك يېڭى، پارقىراق ئىدى. بۇ قارىماققا ئاددىي،

كچىك نەرسە بولغىنى بىلەن، ئۇ زاھىر ھاجىغا بۇ شەھەرنىڭ سودا تارىخىنى، تىجارەت دائىرىسىنى ۋە يەنە بازار ئەھۋالىنى چۈشەندۈرۈپ بەرگەندەك بولدى. زاھىر ھاجى ئاتا - بوۋىسىنىڭ تىجارەتنى، سودىنى نېمىدىن باشلىغانلىقىنى - مۇشۇنداق ئاددىي، ئۇششاق نەرسىلەرنىمۇ چېگرا ئاتلاپ ئەكىلىپ، ئىشنى خەلقنىڭ ئەڭ كىچىك ئېھتىياجلىرىدىن باشلىغانلىقىنى چۈشەندى، ئۇلارنىڭ مانا شۇ يىغىنىدەك چىڭ، مۇستەھكەم ئىرادىسىگە، يىغىنىدەك ئۆتكۈر ئەقىل - پاراستىگە ئايرىن ئوقۇدى.

قېزىش، كولاش داۋاملىشىپ، يېرىم كېچىدىن ئاشقاندا مېھمانخاننىڭ بىر بۇلۇڭىدىن يېرىم گەز چوڭلۇقتىكى بىر تۆمۈر ساندۇق چىقتى، ساندۇقنىڭ ئاغزى سىم بىلەن تولغاپ ئېتىۋېتىلگەندى. بۇ قېتىم زاھىر ھاجىنىڭ تەر ۋە توپا - چاڭ باسقان يۈزىگە كۈلكە ياماشتى، كۆزلىرى خۇشاللىقتىن چاقناپ كەتتى. ئۇ ساندۇقنى ئاۋايلاپ تارتىپ چىقىرىپ ئالدىغا قويدى، دەسلەپ ساندۇق يۈزىنى قوللىرىدا مېھىر بىلەن سىلىدى، ئالتۇنلارغا ئاز - تولا چاڭ - غۇبار يۇققانداك بولدى. «ئالتۇنغا غۇبار يۇقىدۇ، ئەمما يېپىشالمايدۇ» دېدى ئۆزىچە ۋە بۇ دانى پىكىردىن خوشال بولۇپ كەتتى. «ئالتۇنلار - ئادەم پاراغىتى، ئالتۇنلار - دۇنيادىكى ئەڭ ۋاپادار نەرسە! - ھاياجان بىلەن پىچىرلاشقا باشلىدى ئۇ، - بېشىڭغا كۈن كەلگەندە ھەمىشە قولىڭغا كىرىدۇ، سېنى ئىسسىتىدۇ، ساڭا كۈچ بېرىدۇ، ھەرگىز شەرت قويمىدۇ، ساداقەتنىڭ بۇنىڭدىن ئارتۇق نەمۇنىسى بولۇشى مۇمكىنمۇ!» ئۇ ساندۇقنى دەرھال ئېچىشقا كۆزى

قىيماي، باغرىغا باستى ۋە داۋاملىق ئۆز-ئۆزىگە
شۆبىرىلدى...

مانا، ئۇنىڭ ۋاپادار، سادىق پەرزەنتلىرى - ساندۇقتا
نۇرلىنىپ ياتقان ئالتۇن - كۈمۈش، ئۈنچە - مەرۋايىتلار
ئۇنىڭ ئەڭ ياخشى كۆرگەن ئوغۇللىرى، قىزلىرى
بولدۇ! ھە، مانا ئۇنىڭغا كۆيۈنىدىغان، كېرەك بولسا
مېھىر - مۇھەببەت ئاتا قىلىدىغان جىگەر پارىلىرى!
دۇنيادا بۇلاردىن ئارتۇق مېھرىبانۇ مۇشپىق تېپىلماس!
پۇل ئادەمنىڭ يۈزىنى سارغايتمايدۇ، پۇلنىڭ قەدىمى
يەتمەيدىغان يەر يوق!...

زاھىر ھاجى بىردىن دەھشەت ئىچىدە قالدى.
ھەيھات!... ئەگەر بىر كۈن ئۆلۈم ئۇنىڭ بېشىغا سايە
تاشلىسا... كاتتا مال - مۈلۈك، دۇنيادەپىنە... كىمگە
قالدۇ؟! دەھشەتلىك ھەقىقەت قازا قىلىچىدەك ئۇنىڭ
بېشىدا تۇراتتى. نە ئۇنىڭدىن يۈز ئۆرۈپ بولاتتى، نە كۆز
يۇمۇپ!...

زاھىر ھاجى خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ بىردىنلا
ئۆزىنىڭ ئەندىشىسىدىن ئۆزى چۆچۈپ كەتتى، نەدىندۇر
پەيدا بولغان ئۆلۈم ۋەھىمىسىنى سۈپكۈچ بىلەن چۆرۈپ
تاشلىدى. قىزىق، ئادەم قېرىغانسېرى، كۆزۈڭگە تۇپراق
تولىدىغان كۈنلەر يېقىنلاشقانسېرى مال - دۇنيا شۇنچە
گۈزەل، شۇنچە مەپتۇنكار كۆرۈنىدىكەن - دە!

ئۇ ئالتۇن تەمەسىدە پۈتۈن ۋۇجۇدىغا تارقىلىۋاتقان
ھاياجانلىق تىترىكىنى ئاران بېسىپ، قەلەمتىراچ بىلەن
ساندۇقنىڭ ئاغزىنى ئاچتى، ئاچتىيۇ، نەپسى ئىزا
تارتقاندەك لاسسىدە ئولتۇرۇپ قالدى. ساندۇقتا ئالتۇن -
كۈمۈش ياكى ئۈنچە - مەرۋايىت ئەمەس، بەلكى شۇ

كۈنلەردە ئىتتىك بازارغا ئاچىقسا، دانىسىنى ئۈچ - تۆت موچەندىن ئالىدىغان مىس داچەن بىلەن سېرىق يارماقلار تۇراتتى. يەر ئاستىدا ئۇزاق تۇرغانلىقتىن بولسا كېرەك، بۇ داچەنلەر كۆكسىپ، داتلىشىپ كەتكەندى. داچەننىڭ يۈزىدىكى خەتلەردىن قارىغاندا ئۇ چىيەنلۈك دەۋرىدىكى پۈلدەك قىلاتتى.

زاھىر ھاجىنىڭ دەسلەپ كۆڭلى يېرىم بولۇپ، دۇنيا تېپىش ئۈمىدى كۆپۈككە ئايلانغاندەك بولدى. ئەمما، كېيىن بىردىنلا روھلىنىپ، ئۈمىد - ئىشەنچى بۇرۇنقىدىنمۇ كۈچىيىپ كەتتى. مۇشۇ بىر ئۆيىنىڭ ئۇ يەر - بۇ يېرىنى قېزىپ، ئانچە كۈچىمەيلا تاپقان بىر مۇنچە داچەن - يارماقلار ئۇنىڭ بۇرۇنقى پەرىزىنىڭ توغرىلىقىنى، بۇ ئۆيلەرنىڭ مەلۇم يېرىدە چوقۇم كۆمۈلگەن ئالتۇن - كۈمۈشلەرنىڭ بارلىقىنى ئىسپاتلىغاندەك قىلاتتى.

زاھىر ھاجى تېخىمۇ غەيرەتكە كەلدى، بايقىق قېزىش - كولاش بىلەن ھېرىپ ھالىدىن كەتكەن پۈت - قوللىرىغا قايتىدىن جان كىردى. ئۇنىڭ پۈتۈن ھېس - تۇيغۇسى ئالتۇن - كۈمۈش ئىشقى بىلەن سېھىرلەنگەندى. شۇڭا، ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا خىرە - شىرە ئۇچۇپ يۈرگەن ئالتۇن - كۈمۈش، ئۈنچە - مەرۋايىتلار ئۇنى تەڭداشسىز كۈچ - قۇدرەت بىلەن جاسارەتكە ئىگە قىلغانىدى.

زاھىر ھاجى ئازراق دېمىنى ئېلىۋېلىش ئۈچۈن ھويلىغا چىقتى ۋە پۈت - قوللىرىنى ئەركىن سوزۇپ ئاسمانغا قارىدى. ھاۋا ساپ ۋە سالقىن ئىدى، قاراڭغۇلۇق قوينىغا پاتقان خىيابان ھويلا شۇنچە تىمتاس، شۇنچە رايىش ئىدى. بۇلۇتلار ئارىسىدىن مارتىشىپ تۇرغان

يۇلتۇزلار يېقىنلا يەردە چاقنىغان لەئەل - ياقۇتلار دەك
گاھ يېنىپ، گاھ ئۆچۈپ تۇراتتى. زاھىر ھاجىنىڭ
كۆزلىرى خىرەلىشىپ كەتكەچكە، ئاسماندىكى يۇلتۇزلار
بىر - بىرىگە چاپلىشىپ كەتكەندەك كۆرۈنۈپ كەتتى.
پۈتۈن شەھەر قاراڭغۇلۇق ئىچىدە سۈكۈتكە چۆمگەندى،
ھەممە خامۇش ئويقۇدا، ئۇچار قۇشلار چۇرۇقلىمايتتى،
گۈل - گىياھلارمۇ شىلدىرلىمايتتى، ئەتراپقا كۆڭۈلنى
ئەزگۈچى، يۈرەكنى سىققۇچى بىر قاراڭغۇلۇق بىلەن
تمتاسلىق ھۆكۈمران ئىدى! توۋا، كىشىلەر ئېيتىدىغان
زاۋال پەيتى دېگىنى شۇمىكىنە!... بۇنداق پەيتتە ئادەم
نۇرغۇن ئىشلارنى ئەسلەيدۇ، نۇرغۇن ئەسلىمىلەر
خىيالىدىن ئۆتىدۇ. ئارقىدا قالغانلارغا ئەپسۇس ۋە
نادامەتلەر بىلەن ئۆزى قىلغان خاتالىق ۋە سەۋەنلىكلەرنى
تەكرارلىماسلىقنى، ۋاقىتنى غەنىمەت بىلىپ،
غەيرىيلىكتىن، ئاچ كۆزلۈكتىن خالىي ھالال، پاك
ياشاشنى ئېيتقۇسى كېلىدۇ! ئەمما، ئۇنىڭ كاللىسىدا
يەنە باشقا ئادەملەرگە ئېيتىشقا، چۈشەندۈرۈشكە
بولمايدىغان، نۇرغۇن يىل چۈشەندۈرۈشكە ئۇرۇنۇپمۇ
چۈشەندۈرۈپ بولالمايدىغان ئاللىنىمىلەر قېپقالىدۇ، ئۆز
كاللىسىدىن زادىلا سىرتقا چىقىشنى خالىمايدىغان بۇ
نەرسىلەر مەڭگۈ ئۇنىڭدىن ئاجرالمايدۇ، ئۇ شۇنىڭ بىلەن
بىللە ئۆلۈپ كېتىدۇ. ئادەمنىڭ سىرلىق، مۇرەككەپ
بولۇشىنىڭ سەۋەبى ئەنە شۇ يەردە!...

زاھىر ھاجى خېلى سەگىدەپ، ھاردۇق چىقىرىپ
ئۆيگە قايتىپ كىردى. ئەمدى ئۇ ئىشنى قەيەردىن
باشلاشنى ئويلىدى. مېھمانخاننى داۋاملىق قېزىۋېرىشكە

بولمايتتى. چۈنكى، ئۇنىڭ ھېسابچە بىرەر نەرسە كۆمۈلگەن دەپ گۇمان قىلىشقا بولىدىغان يەرلەر قالمىغانىدى. شۇڭا ئۇ ئەمدى دىققەت - نەزەرنى مۇشۇ مېھمانخانىنىڭ شەرقىي بۇرجىكىدىكى قازناققا ئاغدۇردى. قازناق كىچىك، قاراڭغۇ ۋە تاشلاندىق بولغىنى بىلەن، كىشىلەرنىڭ نەزەرىدە ئەڭ پىنھان، كۆزگە چېلىقمايدىغان بىخەتەر جاي دەپ قارىلاتتى. شۇڭا، ئۇنىڭ ئەقىللىق ئاتا - بوۋىلىرى يۈز نەچچە يىلدىن بېرى مۇشۇ مېھمانخانىغا ھەمراھ بولۇپ كەلگەن بۇ كىچىككىنە خالىي جايىنى ئۆزلىرىنىڭ مەخپىيەتلىكىنى يوشۇرىدىغان ئەپلىك يەر دەپ تاللىغان بولۇشى مۇمكىن ئىدى.

زاھىر ھاجى ئۆز قىياسىنىڭ توغرىلىقىغا ئىشىنەتتى. چۈنكى، ئۇ ئەزەلدىن ئۆزىنى مۇلاھىزە قىلىش ۋە ھۆكۈم قىلىش ئىقتىدارى كۈچلۈك ئادەملەر قاتارىدا سانايىتتى.

ئۇ ئىشنى باشلىۋەتتى، ئىشەنچ ئۇنىڭغا غەيرەت ئاتا قىلدى. مال - دۇنيا ۋە سۆھبەتسى ئۇنى كۈچلۈك، ھارماس ئادەم قىلىپ قويدى. زاھىر ھاجى قازناقنىڭ ئىككى يېرىگە شام ياقىتى، قاراڭغۇ، تىنچىق قازناق يورۇدى. ئۇ بىر نەرسىلەرنى كۈسۈرلاپ ئوقۇپ، تۆت تەرىپىگە ئۇردى، ئاندىن قولغا بىردەم كەكە، بىردەم گۈرچەكنى ئېلىپ، قازناقنى بىر باشتىن قېزىشقا باشلىدى، يۇمشاق، نەمخۇش سېرىق توپا چېپلەك بىلەن ئۇدۇللىق سىرتقا توشۇلۇپ تۇردى. زاھىر ھاجى تەرلەپ، كۆڭلەكلىرى چۆپ - چۆپ بولۇپ كەتتى، بەزىدە ھاۋا يېتىشمىگەندەك دېمى كېسىلىپ، ھۆمۈدەپ قالاتتى.

ئەمما شۇ ھالەتتەمۇ ئۇ ئىشنى توختاتمىدى، پەقەت بولالمىغاندا، ئازراق دېمىنى ئېلىۋېلىپ يەنە ئىشلەيتتى، قېزىش چوڭقۇرلاشقانسېرى يەر ئاستىدىن زەي پۇرىقى كۆتۈرۈلۈشكە باشلىدى. توپىلارنىڭمۇ نەملىكى ئۆرلەپ، قېزىش ئاسانلىشىپ كەتتى. زاھىر ھاجى بۇنى مەقسەتكە يېقىنلاشقانلىقىنىڭ ئالامىتى دەپ قاراپ، تېخىمۇ غەيرەت بىلەن كولاشقا باشلىدى...

دەل شۇ پەيتتە — زاھىر ھاجىنىڭ پۇلغا ئامراق، مال — دۇنيا ئالدىدا ھەرقانداق مۇقەددەس نەرسىنىمۇ ئاياغ ئاستى قىلىشتىن يانمايدىغان قارام يۈرىكى ئالتۇن — كۈمۈش تەمەسىدە تېپىچەكلەپ ئۇرۇۋاتقان پەيتتە — كۈتۈلمىگەن پاجىئە يۈز بەردى: قارا تۈن قوينىدا نېمىدۇر بوغۇق گۈرۈلدەپ، يەر قەرىدىن ۋەھىملىك، ئەنسىز بىر گۈمبۈرلەش كۆتۈرۈلگەندەك بولدى. قورقۇپ كەتكەن زاھىر ھاجى دەلدۈگۈنۈپ ئىشىككە قاراپ ماڭدى، ئەمما ئىشىككە بارا — بارماي، بېشى ئۈستىدە نېمىدۇر غاراسلاپ، توپا بىلەن خىش پارچىلىرى تۆكۈلدى. تەكچىدە خىرە يېنىپ تۇرغان شام لىپىلداپ چايقالدى. زاھىر ھاجىنىڭ نەزەرىدە تاملار تەۋرىگەندەك بولدى، تورۇسنىڭ لىم، جەگىلىرىمۇ قاراسلاپ كەتتى. ئۇ بېشىنى كۆتۈرۈپ، تورۇسنىڭ بىرنەچچە يېرىدىن چوڭقۇر دەز كەتكىنىنى كۆردىيۇ، ئاغزىنى ئېچىشقىمۇ ئۈلگۈرمەي، گۈمۈرۈلۈپ چۈشكەن ياغاچ ۋە توپا كېسەكلەر بىلەن بىللە ئاللىقانداق بىر چوڭقۇرلۇققا غۇلاپ كەتتى. ئۇنىڭ جان ھەلقۇمىغا كەلگەندە ئىختىيارسىز ۋارقىرىغان بوغۇق ئاۋازىنى قارا گۆردەك

قازناق ئۆز قەرىگە يۇتۇپ كەتتى. ئۇنىڭ جىسمى ھاۋادا سايمىدەك ئاستا ئۈزۈپ بېرىپ، تۈۋسىز قاراڭغۇلۇقتا گويا ئېرىپ كەتكەندەك غايىب بولدى. ئەزىرايى، ھاجىم گويا گۇناھىنىڭ كۆپلۈكىدىن ئۇياتتا يۈزىنى تۇپراق ئاستىغا يوشۇرغاندەك بىر ئىش بولدى!...

بۇ كۈتۈلمىگەن پاجىئەدىن ئۆيىدىكىلەر ئەتىسى ئەتىگەن تاڭ سەھەردە خەۋەر تاپتى. بۇ ئىش ھەممەيلەننى چۆچۈتۈپ، قوشنا - قولىمىلارنى كۆرتتۈپ قىلىۋەتتى. قازناق پۈتۈنلەي گۈمۈرۈلگەن، مېھمانخانىنىڭ قازناققا يانداش تاملىرىمۇ ئۆرۈلگەنىدى.

بىرمۇنچە كىشىلەر چۈشكىچە چالما - كېسەكلەر بىلەن ھەپىلىشىپ، زاھىر ھاجىنىڭ تاش - تۇپراققا كۆمۈلۈپ كەتكەن غېرىب جەستىنى ئاران تارتىپ چىقىشتى. بۇ شۇم خەۋەر بىردەمدە كوچا - مەھەللىلەرنى جۇت - شۇبىرغاندەك كېزىپ، شەھەرنىڭ يېرىمىغا تارقىلىپ بولدى. ئۇرۇق - تۇغقان، قولىم - قوشنىلار بۇ قەدىم جاينىڭ ئازادە ھويلىسىغا يىغىلىپ ھازا ئېچىشتى، مۇڭلۇق، ھەسرەتلىك يىغا - زار يۈرەكلەرنى ئېزەتتى.

ئابدۇش دادىسىنىڭ تونۇغۇسىز بولۇپ كەتكەن جەستى ئۈستىگە ئۆزىنى تاشلاپ، پاناھىدىن ئايرىلغان بوتىلاقتەك بوزلاپ، ئېچىنىشلىق يىغلىدى. يىغىدىن ئۇنىڭ لەۋلىرى كۆبجۈپ، كۆزلىرى ئىششىپ كەتكەنىدى. مويسىپت تۇغقانلار ئۇنىڭ قولىدىن تارتىپ، تەسەللى بەردى:

— بولدى قىل، بالام! ئورنىڭدىن تۇر، ئۆلۈكنىڭ بەدىنىگە گۈل چۈشسە گۈرزە ئۇرغاندەك بولىدۇ،

خۇدانىڭ قەھرى كېلىدۇ، بولدى قىل، سەۋر قىل!...
شۇ كۈنى چوڭاخۇنمۇ تۈرمىدىن چىقتى، دادىسىنىڭ
ئۆلۈمى تۈپەيلى غۇلام مۇدىر ئارىغا چۈشكەچكە، ئۇنى
قويۇپ بەرگەندى.

چوڭاخۇن بوسۇغا ئاتلاپلا تۇرۇپ قالدى. ھەممە نەرسە
رەتسىز، چېچىلىپ يېتىپتۇ، خۇددى بوسۇغا ئاستىدىن
يىلان چىقىپ ئىگسى كۆچۈپ كەتكەن ھويلىدەك
قۇتسىز، ئىشىكلەر سەللا شامال تەگسە مۇڭلۇق
غىچىرلايدۇ... ئۇنىڭ بالىلىقى مېھىر تاپقان جايلار،
دەسلەپكى ھاياجان، دەسلەپكى خۇشاللىقلار... نەدە قالدى
ئۇ تەشۋىش، غەم - قايغۇ ۋە شاد - خۇراملىقلار بىلەن
قايناپ - تاشقان كاتتا ئائىلە؟!...

چوڭاخۇن بەكلا جىمغۇر ۋە خاپىغان بولۇپ
كەتكەندى. خورلۇق ئىچىدە ئۆتكەن يىگىرمە نەچچە
كۈنلۈك تۈرمە ھاياتى ئۇنىڭ خۇي - پەيلىنى
ئۆزگەرتىۋەتكەندى. ئابدۇش ئاكىسى بىلەن
سالاملىشىپ، ئۇنىڭ قويۇق ساقال باسقان يۈزى بىلەن
ھارغىن كۆزلىرىگە تىكىلدى، تىكلەيدۇ، يۈرىكى
شۈركۈنۈپ كەتتى، ئاكىسىنىڭ كۆزىدە نە ئەلەم، نە ياش
يوق، نىگاھى مۇزلاپ قالغانغا ئوخشايتتى.

چوڭاخۇن ھازىرغىچە ئۆز قىلمىشىنى تونۇپ
يەتمىدى، تۈرمىدىكى سوئال - سوراقلارغىمۇ گۆشىيىپ
ئۈندىمىدى. بۇنىڭغا ئوخشاش ئادەملەرنى زىندانغا
سالساڭمۇ، ئۆكۈزگە ئوخشاش بويىنىنى ئەگمەيدۇ!

ھويلىغا توپلانغان كىشىلەر ئۆزئارا پىچىرلىشىپ، بۇ
تۈيۈقسىز پاجىئەنىڭ تېگى - تەكتىگە يەتمەكچى

بولۇشاتتى. جەسەتنى تېپىشقا قاتناشقان بىرى مۇنداق چۈشەنچە بەردى:

— قازاننىڭ تېگى ھاڭدەك لەخمە ئىكەن ئەمەسمال! بىز ئاشۇ ئۆتكەن ئەسىرنىڭ 70 - يىللىرىدا كولىغان لەخمىلەر! ئۇنىڭغا ئەۋرەزنىڭ يۇندىسى بىلەن يامغۇر سۇلىرى سىڭىۋېرىپ زەيلىشىپ كېتىپتىكەن. زاھىر ھاجىم قازاندىن بىرنەرسە تاپمەن دەپ كولاۋەرگەن چېغى، ئاران تۇرغان قازاناق گۈمۈرۈلۈپ، ئۇنى سۆرەپ كېتىپتۇ ئەمەسمال! بۇ دۇنيادىكى رىزقى شۇنچىلىك ئىكەن رەھمەتلىكنىڭ!...

زاھىر ھاجىمنىڭ مېيىتى ناماز ئەسىرگە ئاچقىلدى. ئۈستىگە يېشىل دۇخاۋا يېپىلغان سۈرلۈك جىنازا بۇ ھەشەمەتلىك قورۇنىڭ دەرۋازىسىدىن لەڭ ئۇرۇپ چىققاندا، قىرىق نەچچە يىللىق مۇرەببىسىدىن ئايرىلىپ قالغان كۆزى ئاجىز مەزلۇم ھەسرەتكە چىدىماي ھوشىدىن كەتتى. كېلىنلەر بىلەن نەۋرىلەر داد - پەرياد كۆتۈرۈپ بوسۇغىدا قالدى.

زاھىر ھاجى ئۇنتۇلماس ئىيۇل ئېيىنىڭ ئون ئىككىسى شانۇ شەۋكەتلەرگە تولغان يەتمىش بىر يىللىق ئۆمرىنى ئەنە شۇنداق پايانغا يەتكۈزدى!

※

※

«ئىشىكتىن مۇردا چىقسا، تۇڭلۇكتىن سەۋر كىرىدۇ» دېگەندەك، زاھىر ھاجىنىڭ ئىچ ئاغرىقىدا كۆتۈرۈلگەن نالە - پەريادلار بىلەن قايغۇ - ھەسرەتلەر ئاستا - ئاستا

بېسىقتى. ئۇنى يەرلىكىگە قويغاننىڭ يەتتىنچى كۈنى بۇ تەۋەررۈك قەدىم جاينىڭ ھويلىسىغا داش قازان ئېسىلدى، كالا سويۇلۇپ، مەرھۇمنىڭ يەتتە نەزىرىسى بېرىلدى. تۇرمۇش يەنە ئۆز ئىزىغا چۈشتى. ئابدۇش ئاۋغۇست ئايلىرىنىڭ بېشى — ئاپپاق بۇلۇتلار بەئەينى سۈت كۆپۈكىدەك كۆجۈم — كۆجۈم بولۇپ شەھەر ئۈستىدىن لەرزان ئۈزۈپ كېتىۋاتقان، قۇياش يېلىنچاپ شەھەرنىڭ توپا — چاڭلىق يوللىرىنى قىزدۇرۇۋەتكەن سەرەتان كۈنلىرىنىڭ بىرىدە، ئانىسى، ئايالى ۋە بەش ياشلىق قىزىنى ئېلىپ تاختا كۆۋرۈكتىكى يېڭى مەھەللىنىڭ داچا ئۆيىگە كۆچۈپ چىقتى. چوڭاخۇن بولسا ئۇ يەرگە چىقىشنى خالىمىدى. خىجىللىقتىنمۇ، قېيىداشتىنمۇ ياكى غۇرۇرى يول قويمىغانلىقتىنمۇ، ئىشقىلىپ، بىر ئاخشىمى ئۇن — تىنسىزلا بالا — چاقىلىرى بىلەن يۈك — تاقلارنى بىر ھارۋىغا بېسىپ، شەھەرنىڭ ئىچكىرىسىدىكى قات — قات كوچىلارنىڭ بىرىگە سىڭىپ كەتتى...

شۇ ئىشلاردىن ھەپتە ئۆتۈپ، بۇ قەدىمىي كونا كوچىغا قۇرۇلۇش ئەترىتىنىڭ تىراكتورلىرى، كىرانلىرى شاۋقۇن — سۈرەن بىلەن كىرىپ كەلدى. ئۇلارنىڭ تۆمۈر تاپانلىرى بىلەن پولات پەنجىلىرى چوقچىيىپ ياتقان يەر — باغرىنى تىلغاپ، قۇدرەتلىك نەرە تارتىپ، جىمىپ قالغان غېرىب، خامۇش مەھەللىنى قايتا ئويغاتتى.

يولنىڭ چېتىدە قاراپ تۇرغان بىرنەچچە يىلەن بۇ مالا مەتلەرگە يۈرىكى ئېزىلىپ قارايتتى. ئۇلارنىڭ كۆڭلى

يېرىم، دىلى پەرىشان ئىدى. يۈرىكىدىن ھەسرەتلىك بىر پىغان كۆتۈرۈلەتتى: «ئاھ، قەدىناس كونا كوچام! كونا بولساڭمۇ رىشتىڭ چوڭقۇر ئىدى. مانا ئەمدى بىزنىڭ تەقدىرىمىز بىلەن تەقدىرداش بولغان سۆيۈملۈك نامىڭدىن بۇ دۇنيادا نىشانمۇ قالمايدىغان بولدى. ئادەمنىڭ كۆڭلى - كۆكسى ئېچىلىپ، دىل - بەھرى يايىدىغان جايلار تۈگىدى...»

ئىنسان بالىسى تۇغۇلۇشىدىنلا قەلبىگە چوڭقۇر ئورناپ كەتكەن گۈزەل، مۆتىۋەر ناملارنى ھەرگىز ئۇنتۇپ كەتمەيدۇ. مۇبادا، بۇنداق ناملار تۇيۇقسىز غايىب بولسا، بۇ گويا ئۇلار ئۈچۈن بەئەينى جېنىدىن ئەلا بىلىپ سۆيگەن جانانىدىن تۇيۇقسىز جۇدا بولغانغا ئوخشاش بەكمۇ ئازابلىق، ئۇنتۇلغۇسىز ئىش بولىدۇ. گەرچە بۇ كونا كوچىنىڭ كۈلى كۆككە سورۇلۇپ، ئۇنىڭ مەۋجۇتلۇقىدىن بىرەر بەلگە - نىشان قالمىغان بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ روھى، گۈزەل نامى تارىخ بەتلىرى بىلەن كىشىلەر قەلبىدە مەڭگۈ ياشاپ قالىدۇ!... دەل شۇ پەيتتە، يېڭى مەھەللىنىڭ گۈللۈكلىرى ئارىسىدىن تار ئاسفالت يولدا سەيلە قىلىپ كېتىۋاتقان ئابدۇشنىڭ قەلبىدە باشقىچە ئۇچقۇر خىياللار كېزەتتى: «مانا، بۇ ھاۋالىق، ئازادە يەردە بارا - بارا مەھەللىلەر شەكىللىنىۋاتىدۇ، ئادەملەر كۆپەيسە، مەھەللە ئەمەس، ھەتتا كىچىك شەھەرچە پەيدا بولۇشى مۇمكىن. يەنە ئون يىل، يىگىرمە يىل ئۆتسە، بۇ مەھەللىلەرمۇ قەدىناس، تەۋەرىۋك جايلارغا ئايلىنىپ كېتىدۇ... ئادەم دېگەن

شۇنداق نەرسە، قەيەرگە بارسا شۇ يەردە ياشناپ يىلتىز تارتىپ كېتىدۇ! چۈمۈلە جېنىدا ئەيىبىم بېلىمنىڭ ئىنچىكىلىكى، بولمىسا مەككە - مەدىنەڭنى سۆرەپ كېلەتتىم، دەپتىكەن، بىز ھەر ھالدا چۈمۈلە ئەمەسقۇ، ئىنساننىڭ قولىدىن قېچىپ قۇتۇلىدىغان نېمە بار دۇنيادا؟!... ھاياتنىڭ ئۆزى ئىنسانلاردىن ھەر كۈنى يېڭى بىر ئىشنى قىلىشنى تەلەپ قىلىپ تۇرۇۋاتىدۇ. شۇڭا، تۈنۈگۈنكى ئىشنىڭ بۈگۈنگە توغرا كەلمەسلىكى ئەجەبلىنەرلىك ئەمەس. ئۆتكەنكى نەتىجىلىرىمىز ھەرقانچە ئۇلۇغ، شەرەپلىك بولسىمۇ، ئۇ بەربىر ئۆتمۈشكە تەۋە، ھەرگىزمۇ كەلگۈسىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدۇ. ئادەم بۇ دۇنياغا يېڭىلىق يارىتىش ئۈچۈن تۇغۇلغان. شۇڭا، كەلگۈسىنى يەنىلا ئۆزىمىز يارىتىپ، زامانغا لايىق ياشىشىمىز كېرەك. قېرىننىڭ ياشقا، كۈننىڭ يېڭىغا، بۈگۈننىڭ ئەتىگە ئورۇن بوشىتىشى ئادەملەرنىڭ ئىرادىسىگە باقمايدىغان مۇقەررەلىكىدۇر! مانا شۇ مۇقەررەلىك تۇرمۇشىمىزنى ھاياتىي كۈچكە ئىگە قىلىپ، بىزنى تېخىمۇ گۈزەل مەنزىلىگە قاراپ سىلجىتىدۇ. بۇنداق سىلجىش ئەلۋەتتە بەدەلسىز بولمايدۇ. ئەدىنسى، دىۋانە بولماقۇمۇ ئاسان ئەمەسقۇ، پاقالچاقنى ئىت چىشلەيدىغان گەپ!...»

ئابدۇشېننىڭ خىيال كەپتىرى رېشىت پەلەڭنىڭ يېڭى مەھەللە ئاسمىنىدا پەرۋاز قىلىۋاتقان ئويۇنچى كەپتەرلىرىگە قوشۇلۇپ، تېخىمۇ ئېگىز، تېخىمۇ يىراقلىرىغا كەتتى...

خاتىمە

تارىخ ھەرقانچە ئۇلۇغۋار، سەلتەنەتلىك بولسىمۇ، ئۇ ھامان تارىخ. ئۇ ھەرگىزمۇ بۈگۈننىڭ ۋە ئەتىنىڭ ئورنىنى باسالمايدۇ.

ئۇ بىر ئۈزۈلمەس ئوچۇق ئېكران. شۇڭا، ئۇنىڭدىكى ئاجايىپ كۆرۈنۈشلەرنىڭمۇ كونسىراپ، ئۆزگىرىپ، يېڭىلىنىپ تۇرىدىغانلىقىنى كۆرىمىز. تارىخ مەڭگۈ داۋام قىلىدىغان تالاش - تارتىشتىن ئىبارەت، ئۇ يەنە ھازىر بىلەن ئۆتمۈش ئارىلىقىدىكى توختىماي داۋام قىلىپ كېلىۋاتقان سىرلىق، شېرىن بىر سۆھبەت. شۇڭا، ئادەم بۇ دۇنياغا تۆرەلگەنكەن، بۇنداق دىلخۇمار سۆھبەتلەرگە قىزغىن قاتنىشىپ، ئەجدادلار ياراتقان بۈيۈك شانۇ - شەۋكەتلەردىن پەخىرلىنىپلا قالماي، بەلكى يەنە ئۆزى ياشىغان، ياشاۋاتقان دەۋرنىڭ يېڭى بىر سەلتەنەتلىك تارىخىنى يارىتىش ئۈچۈنمۇ ئىنتىلىشى، كۈرەش قىلىشى كېرەك. شۇ چاغدىلا، تارىخنىڭ مۇقەررەلىكىگە ئۇيغۇنلىشىپ، ئۆز بۇرچىنى ئادا قىلغان بولىدۇ ۋە ئادەملىك قەدىر - قىممىتىنى تاپالايدۇ!

بۈگۈن بۇ قەدىمىي شەھەرنىڭ ئەڭ كونا كوچا - مەھەللىلىرىدە بولۇۋاتقان شاۋقۇن - سۈرەنلىك ئۆزگىرىشلەر كىشىلەرنىڭ يېڭى بىر تارىخى سەلتەنەت

يارىتىش، ئۆزلىرىنىڭ ياشاش مۇھىتىنى زامانىۋى،
مەدەنىي تۈستە ئۆزگەرتىش يولىدىكى مۇقەررەر بىر
قەدەمدۇر!

تارىخ ھامان ئۆزگىرىپ تۇرىدۇ، ئۇ گەرچە ئەينى
ئادەم، ئەينى ھادىسىلەر بويىچە قايتا تەكرارلانمىسىمۇ،
لېكىن ئۇ يېڭى ئادەم، يېڭى ھادىسىلەر بىلەن ھامان
تەكرارلىنىپ تۇرىدۇ. شۇڭا، يېڭى تۈستە قەد كۆتۈرگەن
بۇ كوچىلاردىن يەنە ئۇلۇغۋار خىياللارغا چۆمۈپ ئالمىم -
مۇتەخەسسسلەر؛ قەلىمىنى شەمشەر ئورنىدا ئوينىتىپ
يازغۇچى - شائىرلار؛ مۇقام توۋلاپ، مەشرەپ ئويناپ
يېتۈك سەنئەتكارلار؛ ئەل - يۇرت غېمىنى دىلىغا پۈككەن
بۈيۈك زاتلار ئۆتىدۇ!
بۇ كوچىلاردىن...

2009 - يىلى ماي، قەشقەر.

2010 - يىلى فېۋرال، ئۈرۈمچى.

图书在版编目 (CIP) 数据

老巷: 维吾尔文/艾海提·吐尔迪著. - 乌鲁木齐:
新疆青少年出版社, 2010.10

ISBN 978-7-5371-8784-8

I. ①老... II. ①艾... III. ①长篇小说-中国-当代
-维吾尔语(中国少数民族语言) IV. ①I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 188451 号

责任编辑: 阿布力孜·克尤木

责任校对: 阿布力孜·阿巴斯
依巴达提·亚森

封面设计: 阿里甫·夏

老巷 (维吾尔文)

(长篇小说)

艾海提·吐尔迪 著

新疆青少年出版社出版
(乌鲁木齐市胜利路二巷1号 邮编: 830049)

新疆新华书店发行

新疆新华印刷厂印刷

880×1230 毫米 32 开本 12.125 印张
2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷
印数: 1—3000

ISBN 978-7-5371-8784-8 定价: 32.00 元

如有印刷装订问题请直接同出版社调换