



شىنجاڭ يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىي گەسەرلىرى ۋە گاز سانلىق مىللەت،
خەنزۇ يېزىقىدىكى گەسەرلىرىنى ئۆزگارا تەرجىمە - نەشر قىلىش قۇرۇلۇشى



دىلبەر ھامۇت

يامغۇرلۇق كىچە

شىنجاڭ باشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى



ئاپتور ھەققىدە

دىلبەر ھامۇت 1966 - يىلى
قەشقەر شەھىرىدە تۇغۇلغان. 1987 -
يىلى قەشقەر پېداگوگىكا ئىنستىتۇتى -
تىنى پۈتكۈزگەن. ھازىر قەشقەر شە -
ھەرلىك 10 - ئوتتۇرا مەكتەپتە ئىش -
لەۋاتىدۇ.

ئۇنىڭ ھەرقايسى گېزىت، ژۇر -
ناللاردا 100 پارچىدىن ئارتۇق
شېئىر، 50 پارچىدىن ئارتۇق ھېكايە -
لىرى ئېلان قىلىنغان. «رەھمەت سا -
خا ئاي» ناملىق ھېكايىلەر توپلىمى،
«يۈرەك ئىزدەش» ناملىق پوۋېست -
ھېكايىلەر توپلىمى نەشرىدىن چىققان.



شىنجاڭ يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىيەت ۋە ئىزدىنىش ۋە ئىزدىنىش قۇرۇلۇشى



44-2

دىلبەر ھامۇت

يامغۇرلۇق كىچىك

(رومان)

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى

图书在版编目 (CIP) 数据

雨夜: 维吾尔文/地丽白尔·哈木提著. —乌鲁木齐: 新疆青少年出版社, 2013.12
(新疆民族文学原创和民汉互译作品工程)
ISBN 978—7—5515—2429—2

I. ① 雨... II. ① 地... III. ① 长篇小说—中国—当代—维吾尔语 (中国少数民族语言) IV. ① I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 295727 号


责任编辑: 卡丽拜努尔·卡德尔·阿尔斯朗

责任校对: 依巴达提·亚森

封面设计: 王洋
木拉丁·阿比提

雨夜 (维吾尔文)

作者 地丽白尔·哈木提
出版 新疆青少年出版社
地址 乌鲁木齐市北京北路 29 号
邮编 830012
发行 新疆新华书店
印刷 新疆新华印刷厂
开本 880mm×1230mm 1/32
印张 9
字数 156 千字
版次 2013 年 12 月第 1 版
印次 2013 年 12 月第 1 次印刷
印数 1—12270
定价 23.00 元



NIEDERSÄCHS.
STAATS. U. UNI.-
BIBLIOTHEK
GÖTTINGEN

كىرىش سۆز

شىنجاڭنىڭ سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات ئىشلىرىنى ئىلگىرى سۈرۈش ۋە گۈللەندۈرۈش، ئاپتونوم رايونىمىزدىكى ئاز سانلىق مىللەت يازغۇچىلىرىنىڭ ئەسەر ئىجادىيىتىگە مەدەت ۋە ئىلھام بېرىش، ھەر مىللەت يازغۇچىلىرى ۋە ئۇلارنىڭ ئەسەرلىرى ئوتتۇرىسىدىكى تەرجىمە ۋە ئالاقىنى كۈچەيتىش، ئىدىيەۋىلىكى، ئىلمىيلىكى، بەدىئىيلىكى ۋە ھۆزۈرلۈكلۈكى ئۆزئارا بىرلەشتۈرۈلگەن نادىر ئەسەرلەرنى كۆپلەپ يورۇقلۇققا چىقىرىپ، ھەر مىللەت ئاممىسىنىڭ مەنئى تۇرمۇشىنى بېيىتىش ۋە مەدەنىيەت ئېھتىياجىنى قاندۇرۇش ئۈچۈن، ئاپتونوم رايونلۇق پارتكوم ۋە خەلق ھۆكۈمىتى 2011 - يىلىنىڭ ئاخىرىدا «شىنجاڭ يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىي ئەسەرلىرى ۋە ئاز سانلىق مىللەت، خەنزۇ يېزىقىدىكى ئەسەرلەرنى ئۆزئارا تەرجىمە - نەشر قىلىش قۇرۇلۇشى» نى يولغا قويۇپ، ھەر يىلى ھەر مىللەت يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىي ئەدەبىي ئەسەرلىرى ۋە تەرجىمە ئەسەرلىرىنى كەڭ كۆلەمدە توپلىدى ھەم «ياخشىسىنىڭ ياخشىسىنى تاللاش» تىن ئىبارەت باھالاش ئۆلچىمى بويىچە نۇقتىلىق يۆلىدى ۋە ئۇلارنى نەشر قىلىشقا ماددىي ياردەم بەردى.

يېڭى دەۋر، يېڭى باسقۇچتا، شىنجاڭدىكى ئومۇميۈزلۈك قۇرۇش، كەڭ ئېچىۋېتىش، زور تەرەققىي



قىلدۇرۇش قىزغىن ئەمەلىيىتى بەدىئىي ئىجادىيەت ئۈچۈن پۈتمەس - تۈگمەس مەنبە بولدى. شىنجاڭدىكى كەڭ يازغۇچى، سەنئەتكارلار زامانىۋى مەدەنىيەتنىڭ يېتەكچىلىكىدە دەۋر روھى ئەۋج ئالدۇرۇلغان، ئىدىيەۋى مەزمۇنى چوڭقۇر، بەدىئىي جەلىپكارلىقى كۈچلۈك، مىللىي ئالاھىدىلىك ۋە شىنجاڭچە ئالاھىدىلىك گەۋدىلەندۈرۈلگەن، ھەر مىللەت ئاممىسى ياقتۇرىدىغان مۇنەۋۋەر ئەدەبىي ئەسەرلەرنى تىرىشىپ ياراتتى. «شىنجاڭ يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىي ئەسەرلىرى ۋە ئاز سانلىق مىللەت، خەنزۇ يېزىقىدىكى ئەسەرلەرنى ئۆزئارا تەرجىمە - نەشر قىلىش قۇرۇلۇشى» نىڭ يولغا قويۇلۇشى «بىر گەۋدە كۆپ مەنبەلىك» زامانىۋى مەدەنىيەتنى يېتىلدۈرۈش ۋە تەرەققىي قىلدۇرۇش، ئەدەبىي ئىجادىيەتكە يېتەكچىلىك قىلىش، «ئادىر ئەسەرلەرنى يارىتىش، ئىختىساسلىقلارنى يېتىشتۈرۈش، ئاساسىي قاتلامغا مۇلازىمەت قىلىش» خىزمەت نىشانىنى ئەمەلگە ئاشۇرۇپ، ھەرقايسى مىللەتلەرنىڭ مۇنەۋۋەر مەدەنىيىتىنى زور كۈچ بىلەن ئەۋج ئالدۇرۇش، رايون ئالاھىدىلىكىگە ئىگە مەدەنىيەتنى تارقىتىش، ئۇنىڭغا ۋارىسلىق قىلىش ۋە دەرىجىسىنى ئۆستۈرۈش، ۋەتەنپەرۋەرلىك يادرو قىلىنغان مىللىي روھ ۋە ئىسلاھات - يېڭىلىق يارىتىش يادرو قىلىنغان دەۋر روھىنى جانلاندۇرۇش، ھەرقايسى مىللەتلەرنىڭ ئېچىل - ئىناق ئۆتۈپ، بىر نىيەتتە ئىناق تەرەققىي قىلىشىنى ئىلگىرى سۈرۈش، گۈزەل يۇرت - ماكاننى ئورتاق قۇرۇپ چىقىشتا مۇھىم رېئال ئەھمىيەتكە ئىگە.

«شىنجاڭ يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىي ئەسەرلىرى ۋە

غاز سانلىق مىللەت، خەنزۇ يېزىقىدىكى ئەسەرلەرنى ئۆز ئارا تەرجىمە - نەشر قىلىش قۇرۇلۇشى» مەجمۇئەسى يېقىنقى يىللاردىن بۇيان شىنجاڭدىكى ھەر مىللەت يازغۇچىلىرى ئىجاد قىلغان دەۋر ئۆزگىرىشى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن، شىنجاڭچە روھ گەۋدىلەندۈرۈلگەن، مىللىي مەدەنىيەت ئەۋج ئالدۇرۇلغان، ھەر مىللەت ئاممىسىنىڭ قاينام - تاشقىنلىق رېئال تۇرمۇشى نامايان قىلىنغان نادىر ئەسەرلەر بولۇپ، ئۇلار ھېكايە، شېئىر، نەسر، ئوبزور، ئەدەبىي ئاخبارات، بالىلار ئەدەبىياتى قاتارلىق تۈرلۈك ئەدەبىي ژانىرلارنى ئۆز ئىچىگە ئالىدۇ. ھەر يىلى مۇتەخەسسسلەرنىڭ تەكشۈرۈپ باھالاشىدىن ئۆتكەن بىر تۈركۈم مۇنەۋۋەر ئىجادىي ۋە تەرجىمە ئەسەرلەر ياردەم مەبلىغى بىلەن نەشر قىلىنغاندىن كېيىن، جامائەت پاراۋانلىقى خاراكتېرىدىكى مەدەنىيەت خەلق تۇرمۇشى قۇرۇلۇشى سۈپىتىدە ئاپتونوم رايونىمىزدىكى ھەرقايسى ئالىي، ئوتتۇرا، باشلانغۇچ مەكتەپلەرگە ۋە ئاساسىي قاتلام مەدەنىيەت ئورۇنلىرىغا تەقدىم قىلىندى ھەمدە شىنخۇا كىتابخانىسى ئارقىلىق پۈتۈن مەملىكەتكە تارقىتىلىپ، ھەر مىللەت يازغۇچىلىرى، ئوقۇرمەنلىرى ۋە ئاساسىي قاتلام ئاممىسىنىڭ ياخشى باھاسىغا ئېرىشتى.

«شىنجاڭ يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىي ئەسەرلىرى ۋە غاز سانلىق مىللەت، خەنزۇ يېزىقىدىكى ئەسەرلەرنى ئۆز ئارا تەرجىمە - نەشر قىلىش قۇرۇلۇشى» نىڭ يولغا قويۇلۇشى شىنجاڭنىڭ كۆپ مىللەتلىك ئەدەبىيات - سەنئەت باغچىسىنى تېخىمۇ كۆركەم تۈسكە كىرگۈزۈپ، شىنجاڭنىڭ ھالقما تەرەققىياتى ۋە ئۇزاق ئەمىنلىكىنى



ئىلگىرى سۈرىدىغان كۈچلۈك مەنىۋى كۈچكە ئايلانغۇسى. بۇنىڭدىن كېيىنكى يۆلەش ۋە تۈزۈش - تاللاش خىزمىتىدە بىز ئاشكارا، ئادىل، لىيلا بولۇش پىرىنسىپىدا چىڭ تۇرۇپ، ئۇزاق ئۈنۈملۈك خىزمەت مېخانىزمىنى شەكىللەندۈرۈپ، سۈپەت ئۆتكىلىنى يەنىمۇ چىڭ تۇتۇپ، دۆلەت ئىچىدە مەشھۇر بولغان بىرىنچى قاتاردىكى داڭلىق ئەدەبىيات ماركىسىنى يارىتىش، ئىدىيەۋىلىكى، ئىلمىيلىكى، بەدىئىيلىكى، ھۈزۈرلۈقلۈقى يۇقىرى بولغان بىر تۈركۈم ئادىر ئىجادىي ئەسەر ۋە تەرجىمە ئەسەرلەرنى يارىتىشقا كۈچ سەرپ قىلىپ، ھەر مىللەت ئاممىسىنىڭ كۆپ تەرەپلىك، كۆپ قاتلاملىق، كۆپ خىل مەنىۋى مەدەنىيەت ئېھتىياجىنى ئۈزۈكسىز قاندۇرىمىز، دەۋرنى كۈيلىپ، خەلقنى مەدەنىيەلەپ، قەھرىمانلارغا ئابىدە تىكلەپ، ھەر مىللەت ئاممىسى جۇشقۇن يۇقىرى ئۆرلەۋاتقان گۈزەل داستاننى بىرلىكتە يېزىپ چىقىپ، مەدەنىيەتنىڭ سېھرىي كۈچىنى ئاشۇرۇش، شىنجاڭنىڭ ئوبرازىنى تىكلەش، ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ كۆپ مىللەتلىك سوتسىيالىستىك ئەدەبىيات ئىشلىرىنى گۈللەندۈرۈش ئۈچۈن پائال تۆھپە قوشىمىز.

«شىنجاڭ يازغۇچىلىرىنىڭ ئىجادىي ئەسەرلىرى ۋە ئاز سانلىق مىللەت، خەنزۇ يېزىقىدىكى ئەسەرلەرنى ئۆزئارا تەرجىمە - نەشر قىلىش قۇرۇلۇشى» رەھبەرلىك گۇرۇپپىسى ئىشخانىسى

2013 - يىلى 10 - ئاي



بىرىنچى قىسىم

مۇقەددىمە

بالىلىق دەۋرىم يېزىدا ئۆتكەن بولسىمۇ، ئائىلىمىز كۆپ جەھەتتىن باشقا ئائىلىلەردىن پەرقلىنىپ تۇراتتى. كۈنبويى چاقلىق ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ ئاپتاپقا قاقلىنىدىغان ياكى سەگىدەيدىغان ئانامنىڭ ئاجايىپ چىرايلىق سىيماسى، دادامنىڭ ھەمىشە مۇڭغا چۆككەندەك كۆرۈنىدىغان غەمگىن كۆزلىرى... شەھەرلىكلەرنىڭ قەدىمىي ۋە زامانىۋى مەدەنىيىتى سىڭگەن ياسىداق ئۆيلىرىگە ئوخشاش ئۆيىمىز، ئازادە، پاكىز ھويلا - ئارانلىرىمىز، تەشتەك - تەشتەكلەردە پورەكلەپ ئېچىلىپ كەتكەن سەيدەرگۈل، رەيھانگۈل، تاجىگۈللەرنىڭ خۇش پۇراقلىرى، پېشايۋاننىڭ ئۇدۇلىدىكى باراڭدا ساڭگىلاپ تۇرغان راسا ئوخشىغان ساپاق - ساپاق ئۈزۈملەر... بالىلىق قەلبىمگە چوڭقۇر ئورناپ كەتكەن، مەڭگۈ ئەستىن چىقمايدىغان شېرىن خاتىرىلەر ئىدى.

سۈر - ھەيۋىسى كىشىنى ئەيمەندۈرسىمۇ، ئائىلىدىكىلەرگە، بولۇپمۇ كىچىكلەرگە تولمۇ كۆيۈنىدىغان سۆيۈملۈك بوۋام؛ رايىش، ئەزەلدىن ئاچچىقلىنىشنى بىلمەيدىغاندەك تەسىر بېرىدىغان



مېھرىبان مومام، يۈرىكى يىغلاپ تۇرسىمۇ، چېھرىدىن كۈلكە كەتمەيدىغان، ئانام ئۈچۈن ئىسسىق باغرىنى كەڭ ئاچقان دىلكەش ھاممىلىرىم، بىر - بىرىدىن سۆلەتلىك، مەغرۇر تاغلىرىم... ئۇلارنىڭ پات - پات ماشىنىلىرىنى ھەيدەپ كېلىپ، ئانامنى ئۈنمىغىنىغا قويماي ماشىنىنىڭ ئالدى ئورۇندۇقىدا، بىزنى كەينىگە ئولتۇرغۇزۇپ، شەھەر كوچىلىرىنى سائەتلەپ ئايلاندۇرۇشلىرى، كۆرۈش تۈگۈل، ئاڭلاپمۇ باقمىغان ئېسىل تاماقخانلاردا مېھمان قىلىشلىرى... ساددا، كەمبەغەل يېزا بالىلىرى ئالدىدا ئۆزىمىزنى كۆز - كۆز قىلىشتىكى ئەڭ چوڭ دەسمايمىز ئىدى.

كۈنبويى تالادىن كىرمەي ئوينايدىغان، بەڭباشلىقى، كەپسىزلىكى بىلەن داڭ چىقارغان ئاكىلىرىمنىڭ قانداق خىيالدا ئىكەنلىكى ماڭا قاراڭغۇ. ئەمما، ئائىلىمىزدىكى شۇ باياشاتچىلىقنىڭ كەينىدە زادىلا تېگىگە يەتكىلى بولمايدىغان تولىمۇ كۆڭۈلسىز، ئازابلىق كەيپىيات ھۆكۈم سۈرەتتى. يېشىمنىڭ كىچىك بولۇشىغا قارىماي، بەزىدە ئىچىم تىتىلداپ، شۇنچىلىك پەرىشان بولاتتىمكى... بەزى ئىشلارنىڭ سەۋەبىنى پەقەتلا چۈشەنمەيتتىم ھەم چۈشەنگۈدەك ياشتىمۇ ئەمەس ئىدىم...

ماڭا ئانام بۇ دۇنياغا چەكسىز پەپىلەشلەر، ئەركىلىتىشلەر ئۈچۈنلا يارالغاندەك، بىراق دادام بولسا جەبىر - جاپا ئىچىدە ياشاش ئۈچۈنلا تۆرەلگەندەك ئىدى. ئانامنى چوڭ - كىچىك ھەممىلا ئادەم ياخشى كۆرەتتى، ئاسرايتتى. ئۇ بوۋامنىڭ ئارزۇلۇق قىزى بولغانلىقى ئۈچۈنمۇ ياكى قىزلارنىڭ ئەڭ كىچىكى بولغانلىقى

ئۈچۈنمۇ ۋە ياكى تەقدىرنىڭ رەھىمسىز چاقچىقى تۈپەيلى، كىچىك تۇرۇپلا كېسەل چىرمۇالغانلىقى ئۈچۈنمۇ، ھەممىلا ئادەم ئۇنىڭ غېمىنى يەيتتى، ھەممىلا ئادەم ئۇنىڭغا ھېسداشلىق قىلاتتى، كۆڭۈل بۆلەتتى، بوۋاقلار دەك پەپىلەيتتى. دادامغۇ ئانامنى جېنىدىن ئەزىز كۆرەتتى، ئۇنى بېقىش ئۈچۈن يېشى توشمايلا پېنسىيەگە چىقىۋالغانىدى. ئەتىدىن كەچكىچە ئۆي، ئائىلە، بالا، ئايال دەپ چېپىپ يۈرگىنىگە، چارچاپ كەتكىنىگە قارىماي، ئانامنى زادىلا خاپا قىلمايتتى. كۆڭلىگە ئازار بەرمەيتتى.

ئانام ناھايىتى چىرايلىق، ئەمما مەجەزى ئىتتىك ئايال ئىدى. بىزگە ئانىمىزنى خاپا قىلماسلىقىنى، چارچىتىپ قويماسلىقىنى ھەر ۋاقىت جېكىلەپ تۇرىدىغان چوڭ ئانامنىڭ ئېيتىپ بېرىشىچە، ئانام ئىككى ئاكامنى تۇغقاندا تېنى بەكلا ساغلام ئىكەن. بىر كۈنى كۆز تەگكەندەك ئىش بوپتۇ. ئانىمىز پەشتاقتىن چىقىۋېتىپ، ئۆزىچىلا كەينىگە ئۇچۇپ كېتىپتۇ. نە كۆزى تورلاشقانى، نە بېشى قايغاننى بىلمەيدىكەن.

ھېلىمۇ ياخشى شۇ كۈنى دادام ئۆيدە ئىكەن، گۈلدۈر - غالاپنى ئاڭلىغان دادام كارىدورغا چىقىپ ئانامنىڭ يەردە ياتقانلىقىنى كۆرۈپ، ئۇنى كۆتۈرگىنىچە دوختۇرخانىغا قاراپ چېپىپتۇ. ئانامنىڭ ئارقا مېڭىسى ئوبدانلا زەخم يېگەنكەن. دوختۇرنىڭ ئېيتىشىچە، ئانامنىڭ ھايات قېلىشى بىر مۆجىزە ئىكەن. پۇلنىڭ سۈدەك خەجلىنىشى، تاغاملارنىڭ ئۇيان - بۇيان قاتراپ يۈرۈپ تاپقان قىممەت باھالىق دورا - ئوكۇللىرى، مۇتەخەسسسلەرنىڭ كۆڭۈل قويۇپ داۋالاشى





نەتجىسىدە، ئانام ئاستا - ئاستا ساقىيشقا باشلاپتۇ.
بىراق، ئانامنىڭ مەجەزى بىراقلا ئۆزگىرىپ ساقىيىپتۇ.
ئانام بەزىدە ھېچكىمگە تۇتۇق بەرمەي ساراڭلاردەك
ۋارقىراپ - جارقىراپ ئۆيىنى بېشىغا كىيەتتى، بەزىدە
قوللىرىنى شىلتىپ، كۆزلىرىنى ئالايتىپ ھېچكىم
چۈشەنمەيدىغان بىرنېمىلەرنى دەپ شىكايەت قىلىپ
يىغلايتتى. بەزىدە شۇنچىلىك جىمغۇرلىشىپ
كېتەتتىكى، بىر نۇقتىغا قاراپ سائەت - سائەتلەپ
ئولتۇرۇپ كېتەتتى. بوۋام - مومام، تاغاملارنىڭ كوڭۈل
بۆلۈشى، ئىقتىسادىي جەھەتتىن ياردەم قىلىشى بىلەن
ئانامنىڭ سالامەتلىكىنى دەپ سەھراغا كۆچۈپ باردۇق.
سەھرادىكى ساپ ھاۋا، يارقىن قۇياش نۇرى، ياپىيىشل
دەرەخزارلىق، سۈپسۈزۈك سۇلار... ئانامغا كۈچ -
قۇۋۋەت، ئاراملىق بېغىشلايتتى.

ئانام ھېلى ئوڭدەك، ھېلى ساراڭدەك يۈرۈپ،
ھەممەيلەننى ساراسمە، غەمگە سېلىپ، كۆزلىرىنى
ياشلاپ ياشاۋاتقان كۈنلەردە ئويلىمىغان ئىش يۈز
بېرىپتۇ: مەن قورسىقىدا قايتىمەن. دادامنىڭ بېشى
ساڭگىلاپ، دېمى ئىچىگە چۈشۈپ كېتىپتۇ. ئەمما،
دوختۇرلار مۇشۇ ھامىلىدارلىق تۈپەيلى، ئانامنىڭ
كېسىلى ياخشىلىنىپ قېلىش مۇمكىنچىلىكىنىڭ
بارلىقىنى ئېيتقاچقا، مەن پۈتۈن ئائىلىدىكىلەرنىڭ
ئۈمىد يۇلتۇزىغا ئايلىنىپتىمەن... ئانامنىڭ مېنى تۇغۇش
ئۈچۈن قانچىلىك جاپا چەككەنلىكى، ئائىلىدىكىلەرنىڭ
ئانامنى تىنچ - ئامان تۇغدۇرۇش ئۈچۈن قانچىلىك بەدەل
تۆلىگەنلىكىنى تەسۋىرلەش تولىمۇ قىيىن... ھەرھالدا
ئانام بارا - بارا ئەسلىگە كېلىشكە باشلاپتۇ. مومام ئانا -

بالا ئىككىمىزنى بارلىق مېھىر - مۇھەببىتى بىلەن
پەرۋىش قىپتۇ...

پۈتۈن جىسمى ساداقەتتىن، مېھىر - ۋاپا،
كۆيۈمچانلىق بىلەن يۇغۇرۇلغان دادام ئائىلىسى ئۈچۈن
كۆپ جاپا چېكەتتى. ھويلا - ئارانلارنى تازىلاش، كىر -
قات يۇيۇش، تاماق ئېتىش، دورا قاينىتىش، مېھمان
كۈتۈش، ئىشقىلىپ ھەممە ئىش دادامنىڭ زىممىسىگە
يۈكلەنگەنىدى. قاچانلا قارىسىڭىز دادامنى ئانامنىڭ
گەجگىلىرىنى ئۇۋۇلاپ، پۈت - قوللىرىنى تۇتۇۋاتقان
ھالەتتە كۆرەتتىڭىز. نورمال ئەھۋالدا تاماق ئېتىپ،
بىزگە مېھرىبانلىق قىلىپ ھالى قالمايدىغان، بوۋام -
مومام، ھامما - تاغلىرىمغا بەكمۇ كۆڭۈل بۆلىدىغان،
كېسىلى توغرىسىدا پەقەت ئېغىز ئاچمايدىغان، كېسىلى
قوزغالغاندا بولسا قورقۇتۇپ ھالىمىزنى قويمايدىغان
ئانام گويىا ئائىلىمىزدە ئەمەس، باشقا بىر دۇنيادا
ياشاۋاتقاندەك تۇيغۇ بېرەتتى. بۇنداق چاغلاردا ئانام بەزىدە
زادىلا گەپ قىلمايتتى، چاقلىق ئورۇندۇقتا
ئولتۇرۇۋېلىپ، يىراقلارغا نەزەر سالغىنىچە ئۆزىنىڭ
خىيالىي ئالىمىگە سەپەر قىلاتتى. ئەركىلەشلىرىمىزمۇ،
يىغلاپ خەقىشلىك قىلىشلىرىمىزمۇ، ھەتتا ۋارقىراپ -
جارقىراشلىرىمىزمۇ ئۇنىڭ دىققىتىنى قوزغىيالمىتتى.
ئۇنىڭ نېمە ئويلاۋاتقانلىقىنى بىلىش تولىمۇ تەس ئىدى.
دادام ئۇنىڭغا كىتاب ئوقۇپ بەرگەن، قوللىرىنى سىلاپ
ياكى مۇرىلىرىنى يېنىك تۇتۇپ ئاللىنىمىلەرنى دەپ
تەسەللى بەرگەن ۋاقىتلاردىمۇ، ئانام ئەنە شۇنداق
ئىپادىسىز تۇراتتى. بەزىدە دادامغا شۇنداق سوغۇق،
پەرۋاسىز ھالەتتە نەزەر تاشلايتتىكى، دادامنىڭ يۈرىكى



ھەسرەتتىن توختاپ قېلىشقا تاسلا قالاتتى... دادام
ئۈمىدسىزلەنگەن، روھى سۇنغان ھالدا بېشىنى ئېگەتتى.
بەزىدە شۇنداق قاباھەتلىك كۈنلەرمۇ بولاتتىكى، بۇ
كۈنلەرنىڭ بالىلىق قەلبىمگە سالغان قايغۇلۇق ئىزناسى
سەۋەبلىك ھازىرغىچە كۆز ياشلىرىم يامغۇردەك
توختاۋسىز تۆكۈلۈپ، يۈرىكىم چىدىغۇسىز ئاغرىپ
كېتەتتى. مۇشۇ مىنۇتتىمۇ ئۆزۈمنى چەكسىز كەتكەن
يارغا غۇلاپ كېتىۋاتقاندەك، ھەمراھسىز، ياردەمچىسىز،
باشپاناھسىز قالغاندەك، پۈتكۈل دۇنيادا ماڭا كۆڭۈل
بۆلىدىغان، دەردۇھالىمغا يېتىدىغان بىرمۇ يېقىن ئادەم
يوقتەك، ھەتتا مەڭگۈ بولمايدىغاندەك ئۆزۈمنى ئاجايىپ
يېگانە ۋە غېرىب، تايانچسىز، يار - يۆلەكسىز ھالەتتە
سېزەتتىم...

گۈزەل ئايدىڭ كېچىدە، ساپ ھاۋادىن قانغۇچە
ھۇزۇرلانغىچ گۈللەرنى پۇراپ ئولتۇرغان ئانام
تويۇقسىزلا چاچلىرىنى يۇلۇپ، ۋارقىراپ - جارقىراپ
پۈتۈن مەھەللىنى بېشىغا كىيەتتى. چىرايىنى قايغۇ -
ھەسرەت قاپلاپ، كۆزلىرى قورقۇنچلۇق تۇس ئالاتتى.
قولغا چىققاننى چىقىپ، ئالدىغا ئۇچرىغاننى تېپىپ
ھەممىنى ئوڭتەي - توڭتەي قىلىۋېتەتتى. چاچلىرىنى
تۇتام - تۇتام يۇلاتتى، دادامنىڭ پەپىلەشلىرى، يېلىنىپ -
يالۋۇرۇشلىرىمۇ كار قىلمايتتى. ئىككى ئاكام، دادام
ئۈچى بىرلىشىپ، قول - پۇتمغا ئېسىلىپ، مەھكەم
چىرمىۋالغاندىن كېيىن ئۆيگە سۆرەشتۈرۈپ ئەكرەتتى.
دادام تەرلەپ - پىشىپ يۈرۈپ ئانامغا دورىسىنى
مەجبۇرىي ئىچكۈزەتتى. بۇنداق ئەھۋاللاردا زىيادە
كۈچلىنىپ كېتىدىغان ئانام دورىسىنى ئىچمەسلىك

ئۈچۈن مىڭ تۈرلۈك زۇلۇملارنى سالاتتى. چىنىلەر چىقىلىپ، دورىلار تۆكۈلۈپ كۆرپە - گىلەملەر رەسۋا بولۇپ كېتەتتى. ئانام تېپىچەكلەپ، ۋارقىراپ، يىغلاپ، كىملىرىنىدۇر تىللاپ بىرھازا ئەسەبىيلەشكەندىن كېيىن ھېچنېمىنى تۇيماي ئۇيقۇغا كېتەتتى. ئەتسى ھارغىن، تولىمۇ روھسىز ھالدا ئويغىناتتى. دادامغا پۇت - قولىدا ماغدۇر قالمىغانلىقىنى، كۆڭلى ئېلىشىپ، بېشى قېيىۋاتقانلىقىنى ئېيتىپ قاقشايتتى. يىلدا بىرنەچچە قېتىم تەكرارلىنىدىغان بۇ كۆرۈنۈش بالىلىق قەلبىمىزدىكى بارلىق گۈزەللىكلەرنى، خۇشاللىقلارنى تامامەن بىتچىت قىلىۋەتكەن، بىزنى مەڭگۈلۈك قايغۇغا مۇپتىلا قىلغانىدى... ئانامنىڭ مەرمەردەك سۈپسۈزۈك بويۇنلىرىغا، پۈتكۈل ئەتراپقا يېپىلغان، چۇۋۇلغان، قاپقارا چاچلىرىغا، بوۋاقلاردەك خاتىرجەم ئۇخلاۋاتقان تۇرقىغا قاراپ، ھېچكىممۇ ئۇنى ئەقلىدىن ئازغان ئايال دەپ ئويلىمايتتى. بۇنداق چاغلاردا ھېرىپ ھالىدىن كېتەيلا دېگەن، چىرايىنى چەكسىز ئۈمىدسىزلىك قاپلىغان دادام ئەرلەرگىلا خاس بولغان غايەت زور چىدام بىلەن: «دورا - ئوكۇللار ئۈنۈمىنى كۆرسەتسىلا، ئاناڭلار پات ئارىدا ياخشىلىنىپ كېتىدۇ» دەپ بىزنى بەزلەيتتى. دادامنىڭ تەسەللىسى، كۆڭلىمىزنى ياساشلىرى، تولۇق ئىشەنچ بىلەن قىلغان سۆزلىرى بىزگە مەدەت بولۇپ ئاستا - ئاستا غەمدىن خالاس بولۇپ بالىلىقىمىزغا قايتاتتۇق...

بىر كۈنى توختىماي يامغۇر ياغدى. ئەتسى، ئۆگۈنى يەنە ياغدى. ئىشىك ئالدىدىكى ئۆستەڭنىڭ سۈيى ئۇلغايغان ھەم لېيىپ كەتكەنىدى. يوللار ئېگىز - پەس،



پاتقاق بولۇپ، تەرەپ - تەرەپتە سەللەر ئاقتى. ھاۋا
سوغۇق قىش كۈنلىرى ھەم يامغۇر ياغقان كۈنلەردە
ئاسانلا ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالىدىغان، ھەتتا زادىلا ئۆرە
تۇرالمىدىغان ئانامنىڭ ئەھۋالى بۈگۈن باشقىچە يامان
كۆرۈنەتتى. چىرايى تاتىرىپ كەتكەن، ئاۋازىمۇ ھالسىز
ۋە تىترەپ چىقاتتى. ئۆيىنىڭ تېلېفونى ھېلىدىن -
ھېلىغا ئەنسىز جىرىڭلاپ تۇراتتى. دادام ئەلەمگە تولغان
كۆزلىرىنى ئانامغا تىكىپ، ئاغرىنغان ھالدا:

— تۈنۈگۈنلا دوختۇرخانىغا بارىدىغان ئىشتى،
جاھىللىق قىلىپ ئۈنمىدىڭ. ئۆزۈڭمۇ يەتكۈچە
قىيىنلىق، مېنى، بالىلارنى ئويلاپ قويساڭ بولمامدۇ؟
نېمىشقا گەپكە كىرمەيدىغانسەن؟ مېنىڭ گېپىم
ئۆتمىگەندىكىن، ئىنىڭنى چاقىرتىشقا مەجبۇر بولدۇم.
ئادەمنى گۇناھكار قىلىپ... — دېدى.

دادامنىڭ يىغلىۋېتىشكە تاسلا قالغان ئەپتىنى كۆرۈپ
قورقۇپ كەتتۇق. قانداقتۇر بىر شۇملۇقنىڭ شەپسىنى
سەزگەندەك بولاتتىم. ئانام بۇ سۆزلەرگە قىلچە ئىنكاس
قايتۇرمىدى. ئۇنغىچە كىچىك تاغام جىددىيلەشكەن،
قاپاقلىرى ساڭگىلىغان ھالدا بىر دوختۇر ئاغىنىسىنى
باشلاپ كىردى. ئۆيىنى بىر خىل بۇرۇقتۇمۇلۇق قاپلاپ
تۇراتتى. ئاجايىپ مۇدەھىش، ئاجايىپ قورقۇنچلۇق بىر
ۋەھىمە تەرەپ - تەرەپتىن سىغدىلىپ كىرىپ، بۇلۇڭ -
بۇلۇڭلارغا تارقىماقتا ئىدى. ئۆي دورا، ئىسپىرت
پۇرىقىغا تولدى. دوختۇر بىرھازا ھەپىلەشكەندىن كېيىن
تاغامغا:

— بىرەر قۇر تەكشۈرۈپ كۆردۈم. يۈرەك ھەرىكىتى

нормал ئەمەس، كېسىلى خېلى ئېغىردەك قىلىدۇ. تېزدىن دوختۇرخانىغا يۆتكەيلى... دېدى.

دوختۇر پەس ئاۋازدا سۆزلىگەن بولسىمۇ، ئۇنىڭ گېپىنىڭ تېگىگە يېتىپ بولغانىدۇق. تاغامنىڭمۇ، دادامنىڭمۇ چىرايى سارغىيىپ كەتتى. شۇ ئارىلىقتا مەن تاغامنىڭ ئالاھىدە بىر نەزەر بىلەن دادامغا قاراپ ئاچچىق كۈلگەنلىكىنى، دادامنىڭ بۇ سەۋەبتىن تېخىمۇ جىددەيلىشىپ، ئۆزىنى قويدىغانغا جاي تاپالماي قالغانلىقىنى كۆرۈپ قالدىم. گۇناھسىز ئىكەنلىكىگە قارىماي، ھەمىشە ئازار يەپلا يۈرىدىغان دادامغا بەكلا ئىچىم ئاغرىدى. ئانامنى ئېلىپ ماڭغاندا ئۇنىڭ بىز بىلەن خوشلاشقۇدەك، گەپ قىلغۇدەك ھالىسىمۇ قالمىغانىدى. پەقەت بىزگە تەلمۈرگەن، ئۈنسىز تىكىلگەن نۇرسىز كۆزلىرىدىن قىيالماسلىق، پۇشايمان، تارتىشىش، ھەسرەت ئارىلىشىپ كەتكەن ئاداققى نۇرنى كۆرگەندەك بولدۇم... شۇنداق قىلىپ، بىز ئۈچ بالا كۆزلىرىمىزنى ياشلىغان ھالدا ئۆيدە قالدۇق. شۇ كۈنى يامغۇر توختىماي ياغدى، خۇددى ئاسمان تېشىلىپ كەتكەندەكلا... كېيىن بىردىنلا چاقماق چېقىپ، بوران چىقتى. بۇ بورانلىق يامغۇر ئۆيدە قالغان ئۈچىمىزنى ھارغۇچە قورقۇتۇپ، ھېچ ھالىمىزنى قويمىدى. دەل - دەرەخلەرنىڭ ئاجىز شاخلىرىنىڭ غاراسلاپ سۈنۈشلىرى، ئىشىك - دېرىزىلەرنىڭ جالاقلاپ تىتىرەشلىرى، ئۇدۇل تامنى بويلاپ چۈشۈۋاتقان يامغۇر تامچىسى بىز ئۈچۈن مەڭگۈ ئەستىن چىقمايدىغان قاباھەتلىك چۈشكە ئايلاندى...

ئانامنىڭ يامغۇر يېغىشنىڭ ئالدى - كەينىدە



تارتىدىغان ئازابلىرى، قول - پۇتلىرىنىڭ چىدىغۇسىز
ئاغرىشى، بوغۇملىرىنىڭ، پەيلىرىنىڭ تارتىشىپ
قېلىشى... قىسقىسى، بارلىق كۈلپەتلىرى شۇ يامغۇرلۇق
كېچىدە ئاخىرلاشتى. ئۇنىڭ نازۇك جىسمى مەڭگۈلۈك
خاتىرىلەشكە ئېرىشتى...

ئۇ چاغدا مەن ئەمدىلا بەش ياشقا كىرگەنىدىم. بوۋام -
مومامنىڭ تۇغقانلارنىڭ ۋە بىر بۇلۇڭدا گۇناھكارلارچە
بېشىنى ساڭگىلىتىپ تۇرغان دادامنىڭ يۈرەكىنى
تېترەتكۈدەك يىغا - زار، نالە - پەريادلىرىنى ئاڭلىغان،
ئۆزۈممۇ يىغلىغاندەك قىلغان. لېكىن، ھېچ نەرسىنى
ھازىرقىدەك تولۇقى بىلەن ھېس قىلمىغانىدىم. خېلى
كۈنلەرگىچە ئانامنىڭ ئۆلۈپ كەتكەنلىكىگە پەقەتلا
ئىشەنگۈم كەلمىگەن، ئانام قانداقتۇر ئالدىراش ئىشلار
بىلەن سىرتلاردا يۈرگەندەك، ھامان بىر كۈنى قايتىپ
كېلىدىغاندەك، ھەتتا گۈلدەك چىرايى، ئىللىق
كۈلۈمسىرەشلىرى، سەل - پەل غەلىتە قىياپەتلىرى ۋە
ھەرىكەتلىرى بىلەن قوش قاناتلىق دەرۋازىمىز تۈۋىدە
بىزنى كۈتۈپ تۇرغاندەك، بىزنى ھېلىلا باغرىغا
باسىدىغاندەك، بەزىدە كىچىك بالىلاردەك ۋىلىقلاپ كۈلۈپ
تۇرۇپ، بەزىدە سەۋەبسىزلا، مەقسەتسىزلا يىغلاپ تۇرۇپ،
بەزىدە ھەممە نەرسىگە يات ۋە پەرۋاسىز ھالەتتە نەزەر
تاشلاپ، بىغەملىرىچە ياشايدىغاندەك، بىزدىن زادىلا
ئايرىلمايدىغاندەك تۇيغۇدا بولغانىدىم...

ئانامنىڭ پۇلدار، مېھىر - مۇھەببەتنى ھەممىدىن
ئەلا بىلىدىغان قېرىنداشلىرى ئالدىدا ئەسلىدىمۇ
تەڭقىسلىقتا قالغاندەك، ئۆزىنى بىردىنبىر ئەيبىكاردەك
سېزىدىغان دادام ئانام ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن تېخىمۇ

غېرىبىسىنىپ قالدى. چوڭلاردىن ئۆزىنى قاچۇرىدىغان،
 مۇمكىنقەدەر كۆرۈشمەسلىكىنىڭ، ئۇچرىشىپ
 قالماسلىقىنىڭ قازىنىنى ئاسىدىغان بولۇۋالدى. ئۇ ئانام
 ئۈچۈن كۆيۈپ - پىشىپ خىزمەت قىلغان، ئۆزىنى
 ئۇنتۇغان ھالدا ياشىغان، ياشلىقىنى، جاسارىتىنى،
 ساداقىتىنى، ۋۇجۇدىدىكى بارلىق مۇھەببىتىنى ئانامغىلا
 ئاتا قىلغان ئەمەسمىدى؟ ئۇنىڭ گۇناھى زادى نېمە؟
 نېمىشقا ھە دەپسلا ئۆزىنى ئەيىبلەيدۇ؟ ئاتا - ئانىسىنىڭ
 قول ئىلىكىدە يوقلۇقى، بىزگە ۋاپادارلىق يەتكۈزەلەيدىغان
 كۆيۈملۈك تۇغقانلىرى بولمىغىنى ئۈچۈنمۇ؟... ئۇزاق
 يىللاردىن بۇيان ساناقسىز نېمە ئۈچۈنلەرگە جاۋاب
 تاپالماي بىئارام بولۇپ ياشىدىم. پەرزەنتلىرىنىڭ ياخشى
 كۈن كۆرۈشىنى كېچە - كۈندۈر تىلەيدىغان، شۇنىڭدىن
 باشقىنى ئويلىمايدىغان، ئەمما ئانامنىڭ دەردىدە ئىچ
 ئاغرىقى تارتقان بوۋام - مومام تەقدىرگە ئاخىر
 بويسۇندى. زورمۇزور تاماق يەيدىغان، كۈلىدىغان، تالا -
 تۈزلەرگە چىقىدىغان، تاغلىرىمنىڭ ماشىنىسىدا شەھەر
 كوچىلىرىنى ئايلىنىدىغان بولدى. ئۇلار ھەتتا مەلۇم
 ۋاقىتتىن كېيىن دادامنى ئۇنىمىغىنىغا ئۇنماي ئۆيلەپ
 قويدى. «ئەتە توي بولىدۇ» دېگەن كۈننىڭ ئالدىنقى
 ئاخشىمى ھاۋا تۇيۇقسىز ئۆزگىرىپ، يامغۇر يېغىپ
 كەتتى... يامغۇرلۇق كېچىدىن ئەزرائىلدىن قورققان دەك
 قورقۇپ تۇرساممۇ، نېمىشقىدۇر ئانامنىڭ كېسەلدىن
 سارغايغان، ئەمما سەنئەت بۇيۇمىغا ئوخشاش سىيماسى
 كۆز ئالدىمغا كېلىۋالدى. ئىچىمنى بىرنەرسە كولاپ
 يەۋاتقان دەك تىت - تىت بولۇپ كېتىۋاتاتتىم. ئاخىر
 چىداپ بولالماي سىرتقا چىقتىم. نېمىنى كۆردۈم؟ دادام



پېشايۋاندىكى ئانام ئولتۇرىدىغان سۇپىدا ياستۇقنى قۇچاقلاپ يۈكۈنۈپ ئولتۇرغىنىچە بوغۇلۇپ - بوغۇلۇپ يىغلاۋاتاتتى. يۈرىكىم شۇنچىلىك ئېچىشتىكى... شۇ تاپتا قارىغاي كەبى تەسىر بېرىدىغان دادام شۇ كېچە ماڭا بەكمۇ بىچارە، بەكمۇ ئاجىز كۆرۈندى... ئۇنىڭ پۈتكۈل تۇرقىدىن خاپىلىق، پۇشايما، ئېيتىپ تۈگەتكۈسىز ھەسرەت - نادامەت تۈگۈلۈپ تۇراتتى...

مەن بىردەم تۇرۇۋالغاندىن كېيىن خۇددى چوڭلاردەك دادامنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئولتۇردۇم، ئاندىن ئۇنىڭ بېشىنى كىچىككىنە قۇچقىمغا ئالدىم، ئاندىن ئىككىمىز قانغۇچە، ھاردۇقىمىز چىققۇچە يىغلىدۇق. كۆڭۈلىسىز ھەم زېرىكىشلىك يامغۇر ئانام ھەمىشە سەگىدەيدىغان ياكى ئاپتاپسىنىدىغان يەرلەرگە رەھىمسىزلىك بىلەن قۇيۇلاتتى. ئانام ۋاپات بولغاندىن كېيىن ئىسكەتىدىن قالغان ھويلا، غازاڭ تاشلىغان دەرەخلەر، سولاشقان گۈللەر، توپا باسقان پېشايۋاننىڭ بۇلۇڭىغا قويۇلغان ساندۇق... ھەممە - ھەممە نەرسىنىڭ پەركايى ئۇچقانىدى. شۇنداقتىمۇ يامغۇر ئانام ئۈچۈن ھېچنېمىسىنى ئايمىغان، ئانام ئۈچۈنلا ياشىغان، ئانام ئۈچۈن بارلىقىنى ئاتا قىلغانىدى. يامغۇر مېھرىبان، دەرەمەن كىشىلەرنىڭ يۈرىكىدىن ئۇرغۇپ چىققان ھەسرەتلىك ياشلاردەك توختىماي تامچىلايتتى...

بوۋام - مومام ئۆلۈپ كەتتى، داداممۇ ئۆلۈپ كەتتى، تاغا - ھاممىلىرىمنىڭ قەددى پۈكۈلدى، قەدىمى قىسقاردى. بىزمۇ چوڭ بولدۇق، ئارقا - ئارقىدىن ئوقۇشقا ئۆزىتىلدۇق. خۇشلۇق، خاپىلىق، ھاياجان، كۆز يېشى گىرەلىشىپ كەتكەن تۇرمۇش قاينىمىدا بىر -

بىرلەپ قاتارغا قېتىلىدۇق. ئىلگىرىكى ھەممە
 تۇغقانلارنىڭ شاپائىتىدىن تەڭ بەھرىمەن بولىدىغان،
 ھەممە نېمىنىڭ ياخشىسىنى يەيدىغان، نەدە كۆڭلى سۇ
 ئىچسە شۇ يەرنى قونالغۇ قىلىدىغان بەگباش، ئەركە
 چاغلرىمىز كەلمەسكە كەتتى...

ئىستىقبال قايغۇسى، تەقدىرنىڭ شامىلى، ياشلىق
 ئىستەكلىرى ۋە بەگباشلىقلىرى بىزنى تەرەپ - تەرەپكە
 ئەۋەتۋەتتى. نۇرغۇن نەرسىلەرگە ئېرىشتۇق، نۇرغۇن
 نەرسىلەرنى يوقاتتۇق. يېڭى، قىزىقارلىق، ھەتتا ئاجايىپ -
 غارايىپ كەچمىشلەرنى كۆردۇق، ئاڭلىدۇق. ئەمما،
 ئانامنىڭ دولقۇنلىنىپ تۇرغان چاچلىرى، كېسەلچان
 جىسمىنى ھەش - پەش دېگۈچە يۇتۇپ كەتكەن
 شەپقەتسىز يامغۇرلۇق كېچە، ئانام ئۈچۈن مىڭ گۈلۈپ،
 مىڭ تىرىلىدىغان دادامنىڭ ھەمىشە مىسكىنلىك،
 غەمكىنلىك تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان چوڭ - چوڭ قارا
 كۆزلىرى، ئەلەملىك قاراشلىرى، كەچۈرگۈسىز گۇناھ
 ئۆتكۈزۈپ قويغاندەك چارىسىز ئېگىلگەن بېشى، كېچە -
 كۈندۈز دورا پۇرىقى ئۆكسۈمەيدىغان ئۆيىمىز پەقەتلا
 ئېسىمدىن كەتمىدى.

ئوقۇش پۈتكۈزۈپ ئۈرۈمچىدە قالدۇم، خىزمەتكىمۇ
 ئورۇنلاشتىم. توي قىلىپ بالىلىقمۇ بولدۇم. كۆزنى
 يۈمۈپ - ئاچقۇچە ئون نەچچە يىل ئۆتۈپ كەتتى.
 قارىماققا تۇرمۇشۇم خاتىرجەم، خىزمىتىم كۆڭۈللۈك،
 ئالدىراش ئىدى. پەرزەنتلىرىم بەكمۇ ساغلام، ئوماق چوڭ
 بولۇۋاتاتتى. ئەمما، خۇشال، بەختلىك تۇرمۇشۇمغا قارا
 سايە تاشلىغاندەك، بالىلىق قەلبىمگە مەڭگۈلۈك ئورناپ
 كەتكەن ئاشۇ قاباھەتلىك كەچمىشلەر بارغانسېرى



چوڭقۇرلاپ، بارغانسېرى زور يىپ بارماقتا ئىدى. يۇرتقا باردىم، كەلدىم. تۇغقانلارنىڭ ھەممىسى مېنى: «چىرايىڭ ئاناڭغا، جىمىغۇرلۇقۇڭ داداڭغا ئوخشايدۇ» دېيىشەتتى. پەرزەنتلىك بولغاندىن كېيىن ئاتا - ئانامنى تولىمۇ سېغىنىپ كېتىۋاتتۇم. ئانامنىڭ ھەربىر سۆز - ھەرىكىتى، يۈرۈش - تۇرۇشى، كۆز بېقىشى، كۈلۈمسىرەشلىرى... دادامنىڭ غەمكىن چىرايى... ماڭا باشتىن - ئاخىر ھەمراھ بولۇپ كەلدى. ئاتا - ئانام مېنىڭ نە خۇشاللىقىمغا، نە قايغۇلىرىمغا شېرىك بولماي بالدۇر كېتىۋالغانىدى... بەزىدە كۈلەي دەپمۇ كۈلەلمەيتتىم، بەزىدە يىغلاي دەپمۇ يىغلىمايتتىم. خۇددى ئۆمۈچۈك تورىغا چۈشۈپ قالغان بىچارە پەرۋاندىك، ئۆزۈمنى ھەر يان ئۇرۇپ، تۆت ئەتراپىمدىن، ئەتراپىمدىكى ھەممە نەرسىدىن ئاتا - ئانامنىڭ تونۇش ھىدىنى، سىماسىنى، ھايات سەرگۈزەشتىلىرىنى ئىزدەيتتىم. ئۆرتىنەتتىم، تولغىناتتىم، ئۆز - ئۆزۈمگە سوئال قوياتتىم. نۇرغۇن نەرسىلەرنى باغلاپ تەسەۋۋۇر قىلاتتىم. ئەمما، كوڭلۈمدىكىدەك جاۋابقا ئېرىشەلمەيتتىم... «ئەجەبا، ئاتا - ئانىدىن بالدۇرلا ئايرىلغان كىشىنىڭ ھەسرەتى ۋاقت ئۆتكەنسېرى چوڭقۇرلاپ بارامدىكىنە؟...»

قانداقلا بولسۇن، بۇ دۇنيادا ھايات ياشاشنىڭ ئۆزىلا غەنىمەت، تېپىلغۇسىز بايلىق ئىكەن. گاھىدا سەۋەبسىز بىر قىزغىنلىق بىلەن كۈلۈپ - يايىپ ياشاپ، گاھىدا يۈرىكى ئېزىلگەن، ھېرىپ - چارچىغان، غەم - قايغۇغا پاتقان ئادەمدەك پۇچىلىنىپ ياشاۋاتقان كۈنلەرنىڭ بىرىدە، ئۆگەي ئانامدىن تېلېفون كەلدى.

ئۆيىمىزنىڭ ئورنى پويىز ئىستانسىسى يول قۇرۇلۇشىغا توغرا كەلگەچكە، ئۇ يۇرتقا دەرھال كېلىشىمنى ئېيتتى. ئۇ يەنە ئالاھىدە ئەسكەرتىپ:

— ئۆي بەك كونسراپ كەتكەچكە، ئىككى يىل ئىلگىرى بىنادىن ئۆي سېتىۋالغانىدىم، زورۇر نەرسىلەرنىلا يۆتكەپ كېتىپ، باشقا بىساتلار قالغان، شۇڭا ئۆزىڭىز مۇھىم دەپ قارىغان نەرسىلەرنى ئەكەتسىڭىز، قالغانلىرىنى بىر تەرەپ قىلىۋەتسەك، مەنمۇ خاتىرجەم بولغان بولسام، — دېدى.

ئىدارىدىن رۇخسەت سوراپ يۇرتقا باردىم. مېنى نەۋرە ئىنىم ۋە ئۇنىڭ ئايالى كۈتۈۋالدى. ئۇزاق ئۆتمۈشتىكى كونا خاتىرىلەرنى ئەسلىتىدىغان، ئەينى چاغدىكى باياشاتلىق، ھەشەم — دەرمى بىلەن ماڭا گويا خان ئوردىسىدە كىلا تەسىر بېرىدىغان بوۋام — مومامنىڭ ئۆيى ئاللىقاچان كونسراپ ئىسكەتنى يوقاتقان، تام — تورۇسلاردىكى نەقىشلەر بۇزۇلغان، بالىلىق ئەسلىمىلىرىمگە شېرىك بولىدىغان، مېنى سۆيۈندۈرىدىغان چىرايلىق، ھەشەمەتلىك تۇرقىدىن ئەسەرمۇ قالمىغانىدى...

ئۆيگە ئاساسەن نەۋرە تۇغقانلار يىغىلغان، تاغا — ھاممىلىرىم ياشىنىپ قالغاچقا، ئۆز ئۆيلىرىدە مېنىڭ سالامغا بېرىشىمنى كۈتۈپ ئولتۇرۇشقانىدى. ئۆيىنىڭ ھەممە يېرىدىن بىر خىل غېرىبلىق، مىسكىنلىك، غەم — قايغۇ تۆكۈلۈپ تۇراتتى. ئەينى يىللاردىكى چەكسىز ئىللىق ئائىلىنىڭ مېھرىلىك خانلىرىدا ھاياتىنىڭ ئاخىرقى مىنۇتلىرىغىچە بىزگە يار — يۆلەك بولغان، يېتىملىك كۆڭلىمىزنى، روھىمىزنى سۇندۇرمىغان، بالا



دەردىدە بىر كۆزى قان، بىر كۆزى ياش ھالدا ئالەمدىن
ئۆتكەن بوۋام - مومام ياشغاندى...

نېمىشىدۇر ئۆي ئىچى زۈلمەتكە تولغاندەك، يۈرىكىم
پىچاقتا تىلغاندەك ئېچىشىپ كەتتى. كۆزلىرىم لىققىدە
ياشقا تولدى، بوغۇزۇمدا ئاچچىق يىغا...

پۈتۈن ۋۇجۇدىدىن ياشلىقنىڭ پۈتمەس - تۈگمەس
ھاياتى كۈچى ئۇرغۇپ تۇرغان نەۋرە تۇغقانلىرىمنىڭ
ئالاھىدە قىزغىنلىق بىلەن كۈتۈشلىرى، جۇشقۇن،
سەمىمىي سۆھبەتلىرى، كۈلكە - چاقچاقلىرى، بەس -
بەستە سوئال سوراڭلىرى بولمىغان بولسا چوڭقۇر
ئازابتىن ئۆزۈمنى يوقىتىپ قويارمىدىمكىن دەيمەن.
شۇنداق قىزغىن كەيپىيات ئىچىدە مېھمان بولۇنۇۋاتقان
بولساممۇ، ھېچنېمىدىن لەززەت، خۇشاللىق، تەسەللى
تاپالمايۋاتاتتىم. تاغا - ھاممىلىرىمنى يوقلىدىم. يىغلاپ
كۆرۈشتۈق، قۇچاقلاشتۇق. ئۇزاققىچە مۇڭداشتۇق. بىر -
بىرىمىزگە تەسەللى بېرىشتۇق.

ئارىدىن بىرنەچچە كۈن ئۆتۈپ دادامنىڭ ئۆيىگە يېنىپ
چىقتىم. زەي پۇراپ تۇرغان ئائىلىمىزدە بىر غېرىبلىق،
جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرەتتى. ئەمما، بۇ ئادەمگە شادلىق،
خاتىرجەملىك، بەخت ئاتا قىلىدىغان جىمجىتلىق
بولماستىن، يۈرەكنى سىقىپ قان - تومۇرنى بوغىدىغان،
كۆڭۈلنى تولىمۇ غەش قىلىدىغان رەھىمسىز جىمجىتلىق
ئىدى. كۆڭلۈم چەكسىز يېرىم بولغان ھالدا ئۇنى - بۇنى
كۆرۈۋېتىپ، تەبىئىي ھالدا قازناق ئۆيىگە كىرىپ قالدىم.
ئۆي ئىچى بەكمۇ قاراڭغۇ، سوغۇق، يەنە تېخى
گۈپۈلدەپ چاشقان مايىقى پۇراپ تۇراتتى. چىراغنى
ياقتىم. ئۆينىڭ ھەممىلا يېرىنى ئۆمۈچۈك تورلىرى

قاپلاپ كەتكەن، لىمىلار ساڭگىلىغان، ئىشىك -
 دېرىزىلەردە ئاللىقانداق ھاشاراتلار ئۆمىلىشىپ مېڭىپ
 يۈرەتتى. كۆڭلۈم ئېلىشىپ قۇسقۇم كېلىۋاتقان
 بولسىمۇ، چىقىپ كەتكۈم كەلمەي دېرىزىلەرنى يوغان
 ئېچىۋەتتىم. بىردىنلا ئەتىيازنىڭ ئىللىق، مەيىن
 شامىلى يۈزۈمگە ئۇرۇلدى. ساپ ھاۋادىن قېنىپ
 نەپەسلەنگەندىن كېيىن كەينىمگە قايرىلدىم. كۆزلىرىم
 بۇرۇنلا ئەستىن كۆتۈرۈلگەن، ئەرزىمەس نەرسىلەر
 قاتارىدا بۇلۇڭغا تاشلاپ قويۇلغان كىتاب جازىسىغا
 چۈشتى. سىرلىرى چۈشۈپ ماكچىيىپ قالغان كۆكۈچ
 رەڭلىك كىتاب جازىسىدىكى يىرتىلغان، تىتىلغان،
 چۆرىلىرى چاشقانغا يەم بولغان قەغەز دۆۋىسى،
 توغرىسىنى ئېيتقاندا، توپ - توپ ۋەيرانە كىتابلار
 دىققىتىمنى ئۆزىگە تارتتى. بۇ بالىلىق دەۋرىمدە ئوقۇپ -
 ئوقۇپ قانمايدىغان بايلىقلىرىم ئىدى. گەرچە ھازىر
 ئۇنىڭغا ئاچچىق زەينىڭ، نەم توپىنىڭ، بىخسىغان
 ھاۋانىڭ پۇرىقى سىڭىپ كەتكەن بولسىمۇ، ئۇ مەن ئۈچۈن
 يەنىلا قەدىرلىك ئىدى. كىتابلار دۆۋىسى ئارىسىدا
 قانچىلىك ئولتۇردۇمكىن تاڭ، گەجگىلىرىم قېتىپ،
 كۆزلىرىم تورلاشقان، باشلىرىم ھارغىنلىقتىن
 چىڭقىلغان بىرمەھەلدە ئورنۇمدىن تۇردۇم. ئەمما، بۇ
 ئۆيدىن ئايرىلغۇم كەلمىدى. قانداقتۇر ئاجايىپ
 يېقىملىق، مۇلايىم، شېرىن بىر ئاۋاز چاقىرىۋاتقاندەك،
 بۇ ئاۋاز بىر قارىسا ياۋاش، جىمغۇر، يەنە كېلىپ
 كۆزلىرىدىن غەمكىنلىك، مىسكىنلىك تۆكۈلۈپ
 تۇرىدىغان دادامنىڭ مېھرىبانلىققا تولغان ئاۋازىغىمۇ،
 كېسەلچان ئانامنىڭ يۇمشاق، ھالسىز ئاۋازىغىمۇ





ئوخشايتتى. بۇ ئاۋاز ئۆيىنىڭ قەيپىرىدىلا تۇرماي مېنى تۆت ئەتراپىمدىن قورشاپ، ماڭا تەسەللى، ئۈمىد، خۇشاللىق ئاتا قىلماقچى بولغاندەكلا قىلاتتى. بىر دوۋە ئەسكى - تۈسكى نەرسىلەر ئارىسىدا ئولتۇرمەن. تامنىڭ لايلىرى چۈشۈپ، ئۆگزى قىيسىيىپ، ھازىرلا ئۆرۈلۈپ كېتەي دەپ قالغان بۇ كەپىدە نۇرغۇن يىللار ئىلگىرى ئەتىۋارلاپ كىيىلگەن، ھازىر بولسا كوچىدىكى دىۋانلارمۇ نەزەر - كۆزىنى سالمايدىغان كونا كىيىم - كېچەكلەر سېلىنغان ساندۇق، ئاياغ ساندۇقى، ئۇششاق - چۈششەك ئائىلە سايمانلىرى ساندۇقى، ھۆججەت ساندۇقلىرىنى بىر - بىرلەپ ئېچىپ كۆردۈم. مانا مۆجىزە دېگەن، قولۇمغا ئىككى خاتىرە چىقتى. مەن گويا ئوتنى تۇتقاندا خاتىرىلەرنى ئېھتىيات بىلەن قولۇمغا ئالدىم. ئۇنىڭ چاڭ - توزانلىرىنى ئالدىراش قېقىشتۇرۇپ ۋارقلاشقا باشلىدىم. بىرى دادامنىڭ، بىرى ئانامنىڭ ئىكەن. خۇشاللىقتىن يۈرىكىم يېرىلغۇدەك بولدى.

ئۇلار كۈندىلىك خاتىرە تۇتقانكەن - دە، نېمىدېگەن رومانىتىك... بۇرۇنلىرىم ئېچىشىپ، نەچچە رەت چۈشكۈرۈپ كەتتىم. غەلىتە پۇراقلار دىماقلىرىمنى ئېچىشتۈرۈپ، كۆڭلۈمنى ئىلەشتۈرۈۋاتقان بولسىمۇ، بۇ خارابىلىككە ئايلانغان ئۆيىدىن ئايرىلساملا، ھەممە نەرسە كۆز ئالدىمدىن بىراقلا غايىب بولىدىغاندەك، ئانام بىلەن دادامنىڭ سىرلىق ھاياتىدىن، ئەگرى - توقاي مۇرەككەپ كەچۈرمىشىدىن مەڭگۈ خەۋەرسىز قالىدىغاندەك تۇيغۇدا ئىدىم. ئورنۇمدىن قىمىرلىدىم، كۆزلىرىم قۇرلار ئارىسىغا شۇڭغۇدى.

ئىككىنچى قىسىم

ئانامنىڭ خاتىرىسى

گۈزەل ياز كېچىسى. بۈگۈنمۇ ئۇخلىمايدىغانلىقىمغا كۆزۈم يەتتى. ھېرىپ كەتكىنىمگە قارىماي تۆۋەنگە چۈشتۈم، مەھەللىدە مۇڭدېشىپ ئولتۇرغان قوشنا - قولۇم ئاياللار، چىراغ يورۇقىدا بىليارت، قارتا، شاھمات ئويناۋاتقان ئەرلەر، چۇرقىرىشىپ، يۈگۈرۈشۈپ يۈرگەن ئۇششاق بالىلار...

ئىشتىن چۈشۈپلا ئۆيگە بېكىنىۋالدىغان ئادەم پەقەت مەنلا ئوخشايمەن. نېمە ئۈچۈن شۇنچىلا كۆيۈپ - پىشىپ، ھېرىپ - چارچاپ، پۈت - قولۇم يەرگە تەگمەي ياشاۋاتقانلىقىمنى ھېچكىم بىلمەيدۇ، بىلىشىنمۇ خالىمايدۇ. تەنتەك ئادەملەردەك يۈگۈرۈپلا يۈرمەن. نە قىلغان ئىشىمنىڭ، نە ئۇخلىغان ئۇيقۇمنىڭ مەسلىھەتى يوق. قىلىۋاتقان ئىشىم نېمە؟ خىزمەت قىلىش، بالا بېقىش، ئۆي تۇتۇش... ئانىلىرىمىزنى پەرىشتە دېسەك ئارتۇق كەتمىگۈدەك. تۇرمۇش كەچۈرۈش تولىمۇ قىيىن بولغان شۇ يىللاردا، بىر يەسلى قۇرغۇدەك بالىلارنى تۇغۇپ، چوڭ قىلىپمۇ بەرداشلىق بەرگەنكەن. مەن بولسام ياشلىق دەۋرىمنى ئۆي، ئىدارە، يەسلى ئارىلىقىدا ماشىنىدەك قاتناپ يۈرۈپ، بىلىپ - بىلمەيلا





ئۆتكۈزۈۋاتمەن. ۋاقىت ئۆتكەنسېرى ھايات ماڭا ھەر خىل سوئاللارنى قويۇپ، مېنى سالماق بولۇشقا، ھەربىر قەدەمنى دەڭسەپ، ئويلاپ بېسىشقا دەۋەت قىلماقتا. «بۇ دۇنياغا كېلىپ نېمىلەرگە ئېرىشتىم؟» دېگەن سوئالغا مېڭ قېتىملاپ، ئون مېڭ قېتىملاپ جاۋاب ئىزدىگەندىمەن. ئارزۇيۇمدىكى، خىيالىمدىكى تۇرمۇشنىڭ ئۆزى تۈگۈل، سايىسىدىمۇ ياشاپ باقمىدىم. بۇ دۇنيادىكى تۈرلۈك - تۈمەن مەئىشەتلەر ئىچىدە مېنىڭ ئېرىشكەنلىرىم يوقاتقانلىرىمدىن خېلىلا ئاز ئىدى. كۆڭلۈم سۇ ئىچىدىغان، مېنى رازى قىلىدىغان ئىشلار يوق دېيەرلىك ئىدى. ياشلىقىم تۈگەۋاتقان، تالانتىم كۆمۈلۈپ قېلىۋاتقان، ئەقىدىلىرىم خورلىنىۋاتقان مۇشۇ كۈنلەردە بەكمۇ سەزگۈرلىشىپ كەتكەندىم. بىپايان كېچە ئاسمىنىدا ئۈزۈپ يۈرگەن پارچە - پارچە بۇلۇتلارنىڭ، ھېلىلا جىمىرلاپ، چاقناپ تۇرغان يارقىن يۇلتۇزلارنىڭ لىپلا قىلىپ كۆز ئالدىمدىن غايىب بولغانلىقىنى كۆرگىنىمدە، ئىنسان ھاياتىنىڭمۇ ئاشۇ يوقالغان بۇلۇت ۋە يۇلتۇزلارغا ئوخشاش ھەش - پەش دېگۈچە ئاخىرلىشىدىغانلىقىنى، ئۆزى سۆيگەن ۋە نەپرەتلەنگەن بارلىق نەرسىلەردىن ئەبەدىي ئايرىلىدىغانلىقىنى ئويلاپ كېتىمەن. ئويلىغانسېرى غەم باسىدۇ، قورقۇنۇچ باسىدۇ. بەزىدە سۈرلۈك، مۇزدەك سوغۇق قەبرىستانلىق، دەھشەتلىك، قورقۇنچلۇق ئۆلۈم ۋەھىمىسىدىن پۈتۈن ئەزايىم لاغىلداپ تىمتىرەپ كېتىدۇ... بۇ ھەقىقەتنى ھېس قىلغانىكەنمەن، شۇنىڭغا لايىق ياشىغۇم، تەبىئەتنىڭ شېرىن ئاۋازلىرىنى كۆپرەك ئاڭلىغۇم، قۇشلارنىڭ يېقىملىق پىچىرلاشلىرىدىن

يەتكۈچە ھۇزۇرلانغۇم، گۈللەرنىڭ ئادەمنى مەست قىلىدىغان خۇش پۇرسىتىدىن قانغۇچە لەززەتلەنگۈم، كۆپكۆك دېڭىز بويلىرىنى ساياھەت قىلغۇم، ئىنسان قەدىمى يەتمىگەن ئورمانلىقلارنى ئايلىنىپ باققۇم كېلىدۇ. لېكىن، ئارزۇ - ئىستەكلىرىم بىلەن رېئاللىق ئوتتۇرىسىدىكى پەرق شۇنچىلىك زوركى...

ئۆزۈمچىلا روھسىزلىنىدىغان، ئۈمىدسىزلىنىدىغان بولۇپ قالدىم. نېمىگىدۇر ئالدىرايدىغان، نېمىگىدۇر بىتاقەت بولىدىغان، ئاسانلا سىقىلىدىغان، ئاسانلا چېچىلىدىغان بولۇپ كېتىۋاتاتتىم.

كېچە ئاجايىپ چىرايلىق، ھەر خىل چىراغلارنىڭ رەڭگارەڭ جۇلاسى، ئاي يورۇقىدا ياپيېشىل مايسىلاردەك كۆرۈنۈپ تۇرغان كەڭرى چىملىقلار، كۈندۈزنىڭ جىددىيچىلىكى، شاۋقۇن - سۈرەنلىرىدىن خالىي، پاكىز، ئازادە مۇھىت...

شەھەردىن بىرقەدەر يىراققا سېلىنغان ئائىلىلىكلەر ئولتۇراق رايون بىناسىنىڭ گۈزەل ۋە ھەيۋەتلىك مەنزىرىسى يۈرىكىمدە يېڭى ھەم چۈشىنىپ بولمايدىغان غەلىتە بىر ھەسرەت پەيدا قىلماقتا. ئىختىيارسىز قويۇلۇۋاتقان پىغانلىق ياشلىرىمنى كونترول قىلىشقا كۈچۈم يەتمىدى. ھېلىمۇ ياخشى، ئىككى قاسنىقى دەرخزارلىق تاشيول مېنى ئۆز قوينىغا ئالغان، كۆز ياشلىرىم مەڭزىمگە ئېقىۋاتامدۇ ياكى يارىلانغان يۈرىكىمگىمۇ بىلمەيمەن. نەلەرگە، نېمە ئىزدەپ، نېمىشقا كېتىۋاتقانلىقىمنى بىلىشكە قادىر ئەمەسمەن...

قايسىبىر كىتابتىن «ئەگەر ئەر كىشى بىۋاپا، ناچار خوتۇنغا ئۆيلىنىپ قالسا، ئۇنىڭ ھەربىر كۈنى پۈتۈنلەي





بەختسىزلىك ئىچىدە ئۆتدۇ. ئۆمۈر بويى بەختسىزلىك تۇيغۇسىدىن قۇتۇلۇپ چىقالمايدۇ. ئايال كىشى بىۋاپا، ناچار ئەرگە تېگىپ قالسا، ئۇنىڭ كەلگۈسىنى تەسەۋۋۇر قىلىشى تەس» دېگەن سۆزلەرنى ئوقۇغانىدىم. ئەمدى ئۆز بېشىمغا كەلدى. كەلگۈسىم ئەمەس، ھازىرقى كۈنۈمنىڭ ئۆزىلا ھەممىنى ئىسپاتلاپ بېرىۋاتمامدۇ؟... قۇلىقىمدا دادامنىڭ سالماق تەلەپپۇزدا، ئەمما ئاغرىتىپ تۇرۇپ قىلغان نەسەھەتلىرى جاراڭلىدى:

— قىزىم، سېنىڭ مىجەزىڭ ماڭا ئوخشايدۇ. ئۇۋالچىلىققا چىدىمايدىغانلىقىڭنى بىلىمەن. لېكىن، بۇ گېپىمنى ئېسىڭدە تۇت، ئائىلىدە بەزىدە ئەردىن، بەزىدە ئايالدىن سەۋەنلىك ئۆتۈپ تۇرىدۇ. بەزىدە ئايالنىڭ، بەزىدە ئەرنىڭ يامان ئادەتلىرى ئاشكارىلىنىپ، قارشى تەرەپتە زور بېسىم پەيدا قىلىدۇ. ئەزىزلىكىنى توغرا يولغا باشلاش — ئايال بولغۇچىنىڭ بۇرچى، ۋەزىپىسى. لايىقەتلىك ئانا، مېھرىبان ئايال بولمەن دەيدىكەنسەن، ئاناڭدەك كۆتۈرۈشلۈك، سەۋر — تاقەتلىك ئايال بولغىنىڭ ياخشى...

— دادا، سىلىمۇ ئانامنى خاپا قىلىپ باققانمۇ؟...
— مەن ياشلىقىمدا ئاناڭغا يەتكۈچە خاپا قىلغان، بەزىدە مەستچىلىكتە قاتتىق ئۇرۇپ، ھەپتىلەپ ياتقۇزۇۋەتكەن چاغلىرىم بولغان. ئاناڭلار ئاجرىشمەن دېيىش تۈگۈل، ئاتا — ئانىسىنىڭ ئۆيىگە يامانلاپمۇ كەتمىگەن... شۇ قىلىقىم ئۈچۈن ھازىرغىچە پۇشايمان قىلىمەن.

دادامنىڭ دەۋاتقىنى ئانامنىڭ كونا جاراھىتىنى،

يارىسىنى قوزغايدىغان كۆڭۈلسىز خاتىرىلەر بولسىمۇ،
ئانام ئاغرىنماقتا يوق، تولىمۇ كەڭ قورساقلىق بىلەن
دادامنىڭ سۆزىنى تەستىقلىدى:

— بۇ كىشىگە تەگكەندە يېشىم بەك كىچىك ئىدى،
تاماق ئېتىشتىن تارتىپ، بالىنى بۆشۈككە بۆلەشكىچە
داداڭدىن ئۆگەنگەنىدىم. ئوشۇقچە تاياق يېگەن
چاغلارمىدىمۇ داداڭدىن قورقۇپ «كىتىمەن» دېيىشكە
پېتىنالمىغان، ئۇنىڭ ئۈستىگە مېنى قويۇۋېتىپ باشقا
خوتۇن ئېلىۋالامدىكىن دەپ ئەنسىرىگەن... ئۇ چاغدا
داداڭ بەكمۇ قامەتلىك، كېلىشكەن ئىدى، پۈتۈن
تۇرقىدىن ئەركەكلىكى مانا مەن دەپ چىقىپ تۇراتتى...
بىر — بىرىدىن چىرايلىق قىز — چوكانلار ئەتراپىدا
پەرۋاندەك ئايلىنىپ يۈرەتتى.

ھەممىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق. دادامغا قايىللىق
نەزىرىم بىلەن تىكىلىپ چەكسىز سۆيۈنۈش بىلەن:

— مۇشۇ يېشىدىمۇ دادامنىڭ ھەممە يېرىدىن
ھەقىقىي ئەرلەرگە خاس بولغان جاسارەت، شىجائەت
تۆكۈلۈپ تۇرىدۇ. سەن بەك تەلەپلىك جۇمۇ ئانا، سېنى
بىردەم كۆرمىسە دادامنىڭ ئىچى پۇشۇپ، قاپىقى تۈرۈلۈپ
قالىدۇ. سەن يېنىدا بولمىساڭ بىزگە قارىغۇسى، گەپ
قىلغۇسىمۇ كەلمەيدۇ... — دېدىم.

— ئۇنچىۋالا ئەمەس، لېكىن داداڭ ئائىلىسىگە،
پەرزەنتلىرىگە كۆيۈنىدىغان، ئۇلارنىڭ ياخشى كۈن
كەچۈرۈشى ئۈچۈن بىر ئۆمۈر تەر ئاققۇزغان ئادەم... مەن
ھەقىقىي ئايال بولۇشنى، ھەقىقىي ئانا بولۇشنى داداڭنىڭ
بىزگە سىڭدۈرگەن ئەجرىدىن، ئاتا قىلغان



ھىممەتلىرىدىن ئۆگەنگەنمەن... — ئانام ئىچ - ئىچىدىن
ئۇرغۇپ تۇرغان پەخىرلىنىش تۇيغۇسى بىلەن دادامغا
مۇھەببەتلىك ۋە رازىمەنلىك بىلەن قارىدى...

سۈتتەك ئايدىڭ كېچىدە كەڭرى ئاسفالت يولىدا
كېتىۋاتقان بولساممۇ، روھىي دۇنيامنى ئوربۇالغىنى
پۈتۈنلەي مۇدەھىش قاراڭغۇلۇق... بىرەر ئادەمنىڭ يار -
يۆلەك بولۇشىغا، تەسەللى بېرىشىگە شۇنچىلىك موھتاج
بولۇۋاتمەنكى، ئەگەر مۇنۇ دەل - دەرەخلەردە ئاز - تولا
ھېسسىيات بولغان بولسا، ئۇنى پۈتۈن ئىشقىم بىلەن
قۇچاقلۇالغان، ئىچىمگە توشۇپ كەتكەن ئاچچىق،
ئەلەملىك ھېسسىياتلىرىمنى بىر يوللا قالدۇرماي تۆكۈپ
تاشلىغان بولماسمىدىم؟...! ھېسسىياتى تەگسىز بۇلاقتەك
قايناپ تۇرىدىغان ئايال بولۇش سۈپىتىم بىلەن شۇ تاپتا
بىر ئادەمگە، توغرىسى مۇزلاشقا باشلىغان ۋۇجۇدۇمنى
ئىللىتالايدىغان بىر ئەرگە ئاجايىپ موھتاج
بولۇۋاتمەن... لېكىن، بۇ كېچىدە ماڭا كۆڭۈل
بۆلىدىغان، مېنى چۈشىنىدىغان، ئازابىمنى ھېس
قىلالايدىغان كىم بار؟...

چىملىقلاردىن ئاڭلىنىۋاتقان، دۇتارغا تەڭكەش قىلىپ
ئېيتىلىۋاتقان خەلق ناخشىلىرىنى يىراقتىن تەلمۈرۈپ
تىڭشاۋاتمەن. ئادەمئاتىنىڭ يېتىم قوۋۇرغىسىدىن
يارىتىلىپ، خۇددى يېتىم قوۋۇرغىسىدە كىلا كۈن
كەچۈرۈۋاتقان بىتەلەي ئايال يالغۇز مەنلا ئەمەس. يېتىم
قوۋۇرغىدىن يارىتىلغان ھاۋائانىڭ قانچىلىغان
قىزلىرى نەپسىنىڭ، پۇلنىڭ قۇلغا ئايلىنىپ، ئۆزىنى
ئۆزى نابۇت قىلىۋاتىدۇ؛ قانچىلىغان قىزلىرى ئەرلەرنىڭ
شەھۋانىيلىقى، نامەردلىكىنىڭ قۇربانى بولۇۋاتىدۇ؛

قانچىلىغان قىزلار ھاۋائانىنىڭ ئىچى زەھەر، قارا كۆڭۈل، ئەقلىدىن ئازغان ئوغۇللىرىنىڭ ئالدام خالىتىسىغا چۈشۈۋاتىدۇ؛ قانچىلىغان قىزلار جېنىدىن جۇدا، بەختىدىن مەھرۇم قىلىۋاتىدۇ. لېكىن، بۇ رېئاللىقنى ئېتىراپ قىلىش — مېنىڭ مۇھەببەتكە، بەختكە، ئائىلە ئىللىقلىقىغا بولغان تەشۋالىقىمنى سۇسلاشتۇرۇش ئورنىغا تېخىمۇ ئۇلغايتماقتا... سولاشقان، چارچىغان، چاڭقىغان ھالەتتە ئۆيگە قايتىپ كەلدىم. قايتماي نېمە ئىلاجىم بولسۇن؟...

ئەينەكنىڭ ئالدىدا تۇرىمەن. بەدەن گۈزەللىكىنى نامايان قىلىدىغان، ئەرلەرنى جەلپ قىلىش ئۈچۈنلا تىكىلگەندەك شۇنچىلىك نەپىس، شۇنچىلىك ياراشقان ئىچ كۆڭلەك، ئېرىمنىڭ خىزمەتداش، دوست — بۇرادەر، تونۇش — بىلىش، تۇغقانلىرىنىڭ: «ئارتىسقىلا ئوخشايدىغان چىرايلىق خوتۇن ئېلىۋاپسەن، ھەقىقەتەن تەلەپلىك ئىكەنسەن» دەپ تەرىپلەشلىرىگە يارىشا قىزىلى قىزىل، ئېقى ئاق سۈپسۈزۈك يۈزلەردىن تۆكۈلۈپ تۇرغان جۇشقۇنلۇق، ئىشقى — مۇھەببەت، شائىرانە ھېسسىيات... دائىم سۈرمە سۈرتۈلگەندەك قاپقارا تۇرىدىغان، ھەرقانداق ئەرنىڭ قەلب تارىنى چېكەلەيدىغان ئوتلۇق، سېھىرلىك كۆزلەر، قانداقتۇر بىر ئىچكى ھاياجان، ئىنتىزارلىق، تەلپۈنۈش تۈپەيلى بوش تىترەۋاتقان، سەل ئالدىغا سوزۇلغان نېپىز، قىپقىزىل لەۋلەر... ھۇجرىنى قاپلىغان سۇس ئەتىر ھىدى، غۇۋا چىراغ نۇرى، ئاقۇچ پەردىلەر... لەۋلىرىم قۇرۇپ، ۋۇجۇدۇم لەرزىگە كېلىۋاتاتتى. ئېھتىيات بىلەن دېرىزە ئالدىغا كەلدىم. ئوچۇق دېرىزىدىن ئىزغىرىن شامال كىرىپ تۇراتتى. تۇتاش





كەتكەن چىملىقلاردا ئولتۇرۇشۇپ ھېچنېمىدىن بىخەۋەر قارتا، شاھمات ئوينىۋاتقان، مۇزىكا تىڭشاۋاتقان، گىتار، تەمبۇر، دۇتار چېلىۋاتقان، ناخشا ئېيتىۋاتقان بىغەم، پەرۋاسىز ئەرلەر...

«ئەكبەر، ھەي ئەكبەر، نېمىشقا ھاراقنى ئۆلگۈدەك ئىچىدىغانسەن؟ نېمىشقا شەيتىنى بار خوتۇنلارنىڭ ھەممىسى سېنى ئىزدەيدىغاندۇ؟ كېچىنى سېنى كۈتۈش بىلەن ئۆتكۈزىدىغان ئايالنىڭ ھالىغا قاچاتمۇ يېتەرسەن؟ شۇ يىرگىنچلىك تاماشىنىڭ ئورنىغا ماڭا ھەمراھ بولۇپ، ئۆيدە ئولتۇرساڭ بولماسمىدى؟ نېمىشقا مېنى قىينايدىغانسەن؟...» ۋۇجۇدۇم لاۋۇلداپ كۆيۈۋاتاتتى، سەۋر - قىچىلىرىم يېرىلىپ كېتىشكە، خۇدۇمنى يوقىتىپ قويۇشقا ئازلا قېلىۋاتاتتىم. مېنىڭ جېنىمنى، تېنىمنى، قەلبىمدىكى بار - يوقۇمنى سىرتتىكى دۇنياغا سۆرەۋاتقان ئۇياتسىز تۇيغۇ...

بۇ ئاخشام نېمىدىگەن گۈزەل، ئاينىڭ نۇرى يارقىن ھەم سېھىرلىك - ھە. بايا ئۇزاقراق ئايلىنىپ كەتكەچكە، ئىككى ئەر كەينىمگە كىرىۋالغانىدى. خېلى كېلىشكەن، يامان ئەمەس كىشىلەردەك قىلغان. «چىراغنى ئۆچۈرۈۋەتسىلا پەرىشتىمۇ، ئادەممۇ، ئالۋاستىمۇ ئوخشاش بىرنەرسە.» بۇ سۆزنى نەدىن، قاچان ئاڭلىۋالغاندىمەن؟... ھامان بىر كۈنى بۈگۈنكىدەك ئەپسۇسلىنىدىغانلىقىمنى بىلگەن بولسام... ماڭا ھېلىغىچە سۆز تاشلايدىغانلار ئازمىتى؟... نېمىلەرنى ئويلاپ كەتتىم؟ ئىنساب بىلەن گەپ قىلاي، ئىنساب بىلەن ئىش قىلاي. مەن دېگەن ئېرى بار ئايال. مېنى



ھەقلەپ، نىكاھلاپ، ھالاللاپ ئالغان ئەرنىڭ ئايالى. بېھۇدە، ئەخمىقانه ئىشلارنى قىلىشقا ھەققىم يوق... زادىلا ئۇخلىيالمايۋاتمەن. پۈتۈن ئالەم گۈزەللىككە، شۇنچىلىك ھاياتى كۈچكە تولغان... ھۇجراممۇ شۇنداق... نېپىز ئىچ كۆڭلەك ئىچىدىكى يالقۇنچاپ كۆيۈۋاتقان ۋۇجۇد... بۈگۈنكى ئوتلۇق تەلپۈنۈشنى، سېغىنىشنى، مەنۇتسېرى كۈچىيىۋاتقان ھاۋايى ئىستەك، ھاياجاننى قوبۇل قىلىدىغان، ئۇنىڭدىن ھۇزۇرلىنىدىغان، بىرلىكتە ھاياتنىڭ پەيزىنى سۈرىدىغان ئەر قېنى؟...

بىرلا ئادەمگە، بىرلا ئەرگە ساقلىغان سۆيگۈ ئەقىدىلىرى، پاكىز لەۋ، پاكىز تەن... بۇ كېچە پۈتۈنلەي مېنىڭ ئاللىقىنىمدا. نېمە قىلسام بولۇۋېرىدۇ. لېكىن، نېمە قىلىمەن؟ نېمىمۇ قىلالايمەن؟... بىراق، ئەسەبىي ئىستەكلىرىمنى باسىدىغان، ھەسرەتلىك كەچمىشلىرىمنى ئۇنتۇلدۇرىدىغان، يالغۇزلۇقۇمغا شېرىك بولىدىغان، شىرىن خىياللىرىمنى رېئاللىققا ئايلاندۇرىدىغان نېمە بار؟ يوق، ھېچ نەرسە يوق...

مەن ئېرى بار ئايال. لېكىن، ئۆزۈمنى ئۆزۈم ئالداشتىن، ھېس - تۇيغۇلىرىمنى ئۆز قولىم بىلەن بىر - بىرلەپ بوغۇپ ئۆلتۈرۈشتىن، يالغۇز ئۆي تۇتۇش، يالغۇز تاماق يېيىش، ئەڭ يامىنى، يالغۇز ئۇخلاشتىن جاق تويدۇم، ئاللىقاچان زېرىكتىم. مەن ئاجايىپ قۇدرەتلىك ئادەمئاتىمىزنىڭ يېتىم قوۋۇرغىسىدىن يارىتىلغان ھاۋائانىمىزنىڭ ئەۋلادى. يېتىم قوۋۇرغا قانداقمۇ ئەر كىشىنىڭ قاۋۇل بەستىدىن ئورۇن





ئېلىشىنى، ئۇنىڭ ھۈجەيرە - ھۈجەيرىلىرىدىن بەھرە
ئېلىشىنى، تومۇرىدا ئېقىۋاتقان ھەربىر تامچە قاندىن كۈچ -
قۇۋۋەت تېپىشىنى ئارزۇ قىلمىسۇن؟!...

※ ※ ※

ئانام ھەقىقىي بەختكە ئېرىشكەن ئايال. دادا بولۇش،
ئەر بولۇش تەس ئىش بولمىسىمۇ، دادامنىڭ يۈرىكى
مۇشۇ مەقسەت ئۈچۈنلا سوقتى. شۇنىڭ بىلەن دادام
ئانامنىڭ ھاياتىدىكى ئەڭ ئارزۇلۇق ئادىمىگە ئايلاندى.
دادام ئانا بولۇشنى، ھەقىقىي ئانا، ھەقىقىي ئايال
بولۇشنى ئانامغا ئۆزى ئۆگەتتى. ئۆزىنىڭ يۈكسەك
شجائىتى، كۈچ - قۇۋۋىتى ئارقىلىق ئانامغا تولۇقى
بىلەن ھېس قىلدۇردى. ئۇ ئۆمۈرلۈك ساداقىتى،
ئەرلەرگە خاس كەڭ قورساقلىق، ئىلتىپاتلىرى ئارقىلىق
ئانامنىڭ ئانىلىق، ئاياللىق قەدىر - قىممىتىنى
تونۇتتى. شۇڭا، ئاتىش ياشتىن ئاشقان ئانامنىڭ
چېھرىدىن خاتىرجەملىك، بەخت جىلۋىسى تۆكۈلۈپ
تۇرىدۇ. ھېلىھەم روھى كۆتۈرەڭگۈ، ھەرىكىتى چاققان،
ئىنكاسى تېز، جىسمانىي جەھەتتە، ئائىلىدىكى قىز -
كېلىنلەردىن ساغلام. مۇھىمى، ئۇ تولىمۇ بەختلىك.
ئۇنداقتا مەنچۇ؟

ئەمەلىيەتتە، بۇ سوئالنى ئۆزۈمگە قويۇشۇم تامامەن
ئارتۇقچە ئىش ئىدى. بىرەرى مەندىن بىلىپ - بىلمەي:
- سىلەر بەختلىكمۇ؟ - دەپ سورىغۇدەك بولسا مەن
قىلچە ياسالمىلىق قىلماي، قىلچە يوشۇرماي تەبىئىي
ھالدىلا:

— ياق، مەن ئازراقمۇ بەختلىك ئەمەس! — دەپ جاۋاب بېرىمەن.

ئۇنداقتا، مەن بەختسىزمۇ؟

ئەگەر «بەخت» ئاتالغۇسى ئۆزى ياخشى كۆرۈپ توي قىلغان، كېلىشكەن، ئايىمۇ ئاي كىرىپ تۇرىدىغان مۇقىم كىرىمى، تۇرالغۇسى ۋە ساغلام چوڭ بولۇۋاتقان پەرزەنتلىرى، يەنە تېخى ماددى - مەنىۋى جەھەتتىن يار - يۆلەك بولالايدىغان ئاتا - ئانىسى بىلەن ئۆلچىنىدىغان بولسا، سۆزسىزكى، مەن بەختلىك. بەختلىك كىشىلەرنىڭ ئەڭ ئالدىنقى قاتارىغا تىزىلمەن. ئېرىم مەرتىۋە، پۇل، ياشلىق، قەددى - قامەت، چىراي جەھەتتە ئاساسەن تەلەپكە لايىق. ھەممىدىن مۇھىمى، مېنى مۇھەببەت ئالىمىگە باشلاپ كىرگەن، ئۇيقۇدا ياتقان سەزگۈللىرىمنى ئويغاتقان، ياشلىقنىڭ ئادەمنى ئەس - ھوشىدىن ئايرىيدىغان بەگباش دەقىقىلىرىدە ئاتەش نەپەسلىرى بىلەن ۋۇجۇدۇمنى لەرزىگە سېلىپ جىسمىمغا، روھىمغا ئىشقى - مۇھەببەت گۈلخاننى ياققان ئەر... بىر - بىرىمىزگە قانماي، بىر تەن، روھ بولۇپ يۇغۇرۇلۇپ كەتكەن، ۋىسالغا ئېرىشىش ئارزۇسىدا ئوت بولۇپ يانغان، ئۇنتۇلغۇسىز، مىسلىسىز گۈزەل كېچىلەردىن قانچىنى كۈتۈۋالدۇق، قانچىنى ئۇزاتتۇق؟...

يەنە قاچاندىن تارتىپ، بىر - بىرىمىزنى خورلاشقا، قىيناشقا باشلىدۇق؟ قاچاندىن باشلاپ ئۇنىڭدىن بىزار بولۇشقا باشلىدىم؟ ھېچنېمىگە قارىماي ئۇنىڭدىن قۇتۇلۇپ كېتىشنى ئويلايدىغان بولۇپ قالدىم؟... ئۇنىڭ مېنى ياخشى كۆرمەيدىغانلىقىنى، ھېچبولمىغاندا ياخشى





كۆرۈش، قەدىرلەش ئۇسۇلىنىڭ مەن ئارزۇ قىلغاندىكىدىن نەچچە ھەسسە قاتمال، نەچچە ھەسسە يىراقتا ئىكەنلىكىنى، ئىككىمىزنىڭ تامامەن ئىككى دۇنياغا مەنسۇپ ئادەملەر ئىكەنلىكىمىزنى قاچاندىن باشلاپ ھېس قىلدىم؟... ئۇنىڭغا مېنىڭ پاك قەلبىم، روماننىڭ ھېسسىياتىم، ئۇنىڭ ئۈچۈن شامدەك ئېرىپ كېتىدىغان ۋۇجۇدۇم كېرەك ئەمەسلىكىنى، ئۇنىڭ نەزىرىدە پەقەت بىر ئايال، قۇچاقلاشقا، سۆيۈشكە، جىسمانىي ئېھتىياجىنى قاندۇرۇشقا بولىدىغان ئاددىيلا بىر ئايال ئىكەنلىكىمنى، تېخىمۇ توغرىسى، ئاش ئېتەلەيدىغان، كىرى يۇيالايدىغان، ئۆي تۇتالايدىغان، تۇغالايدىغان، بالا باقالايدىغان، لايىقەتلىك، ياراملىق ماشىنا ئىكەنلىكىمنى، ئۇنىڭ مەندىن ئارتۇقچە نەرسىلەرنى تەلەپ قىلمايدىغانلىقىنى، ئۇنىڭغا لازىمى نىشانىم، مەقسەتسىز، ھاياتى ئۈچۈن ئۆمۈر بويى قۇل ئورنىدا خىزمەت قىلىدىغان، ئۇنىڭدىن ھېچنېمە تەلەپ قىلمايدىغان پىداكار روھىم ئىكەنلىكىنى، ئۇنىڭ ئالدىدا ھېچنېمىگە ئەرزىمەيدىغانلىقىمنى قاچان چۈشىنىپ يەتتىم؟ قاچاندىن باشلاپ پۈتۈن ئەتراپىمنى چۈشكۈنلۈك قاپلىدى؟ قاچاندىن باشلاپ ئۆزۈم خامۇش، خىيالىم سەرسان، ئويلىرىم قالايمىقان، ئەتكەن تاماقلارم تەمسىز، رەڭسىز بولۇشقا باشلىدى؟...

ئانام دائىم: «كىچىك بالىنى چەكسىز كۆيۈم، ھالال نىيەت بىلەن بېقىش كېرەك» دەيدىغان. گۆدەك چاغلىرىمدا قۇلقىمغا سىڭىپ كەتكەن «پالانىنىڭ ئايالى قىز تۇغۇپتىكەن، ئېرى قارىماپتۇ، شۇڭا بالا ئاز كۈندىلا ئۆلۈپ قاپتۇ»، «پۇستانى ئايال بالىلىرىنىڭ



كۆپلۈكىدىن، بېقىپ بولالمىغانلىقىدىن قاقشايتتىكىن چوڭ ئوغلى سەۋەبسىزلا ئۆلۈپ كېتىپتۇ» دېگەندەك باش - ئاخىرى يوق سۆزلەرنىڭ تەسىرىدىنمۇ، ئەيتاۋۇر بالىلىرىمنى مىننەتسىز، ئازارسىز چوڭ قىلىشقا، ئەڭ پاك، ئەڭ نازۇك تۇيغۇلىرىم بىلەن تەربىيەلەشكە بەل باغلىغانىدىم. لېكىن، نىيىتىم ئىشقا ئاشمىدى. يەيمەن، خەجلەيمەن، كىيىمەن، غەلۋە قىلىمەن دەپلا تۇغۇلغاندەك، نە چارچىغىنىمنى بىلمەيدىغان، نە ھالىمغا يەتمەيدىغان ئىككى بالا... خىزمەتنىڭ ئالدىراشلىقى، ئۇرۇق - تۇغقان، دوست - بۇرادەرلەر ئارىسىدىكى بارماي قۇتۇلغىلى بولمايدىغان، ئەمما زادىلا تۈگىمەيدىغان غەيرىي، رەسمىي قائىدە - يوسۇنلار، ئۆيگە كەلگەندىن كېيىنكى ماڭىلا قاراپ تۇرغان ئىشلار... خۇشاللىقتىن كۆپرەك خاپىلىقى، ھۇزۇرىدىن كۆپرەك جاپاسى بار ئوغۇللىرىمنىڭ قىيىقاس - چۇقانلىرىدىن، ھە دەپسىلا مۇشتلىشىشلىرىدىن، پوملاقلىشىپ ئويناشلىرىدىن، چامباشچىلاردەك «ھايت - ھۇيت» دەپ توۋلاشلىرىدىن بەكلا بىئارام بولىمەن، ئەندىشىمۇ قىلىمەن، تويۇپمۇ كېتىمەن. بەزىدە بېشىم بەكلا ئاغرىپ چىدىغۇچىلىكىم قالمايدۇ.

قازان بېشىدا ئىدىم، ئۆيىدىن ئاڭلانغان ئەنسىز ۋارقىراشتىن چۆچۈپ كېتىپ يۈزلىرىمگە ياغ چاچرىتىۋالدىم، يۈزلىرىم چىدىغۇسىز ئېچىشىپ يىغلىۋەتتىم.

— ئانا، ئاكام بۇرنۇمنى قانىتىۋەتتى! — كىچىك ئوغلۇم ئېرشات يىغلىغان پېتى ماڭا ئېسىلدى. بۇ ئىش ئاران تۇرغاندا ئوت ئۈستىگە ياغ چاچقان دەك بولدى.



بالىنىڭ قانغا بويالغان ھالىتىنى كۆرۈپ كۆزۈمگە
 ھېچنېمە كۆرۈنمىدى. بۇرنىنى يۇدۇم، قان توختىدى،
 بىر كەمدىن كېيىن قولىمغا نەلەردىن چىقىپ قالغان
 سۈپۈرگە كۆتكى بىلەن ئىككىسىنى تازا ئۇردۇم.

— قاچان چوڭ بولۇشىسەن؟ قاچانغىچە مېنى
 خاتىرجەم قىلىشمايسەن؟... مەن ياشامدىم ياكى
 ھەرقايسىڭنىڭ دەردىدە ئۆلەمدىم؟...

— بولدى قىل، ئۆزۈڭنى بېسىۋال!... نېمانچە سەپىرا
 بۇ؟!

ئۇ قاچان پەيدا بولىدىكىن، قولىمدىن سۈپۈرگىنى
 تارتىۋېلىپ، بالىلارغا قاراپ ئېغىر - بېسىقلىق بىلەن:
 — كىرىپ يۈزۈڭلارنى يۇيۇپ چىقىڭلار، — دېدى.

ئۇنى كۆرۈپ ئاچچىقىم تېخىمۇ كۈچەيدى، بالىلارغا
 دارىتمىلاپ ۋارقىراپ تىللاشقا باشلىدىم. ئۇ بولسا
 قولاشمىغان ھەرىكەتلەر بىلەن مۇرىلىرىمدىن،
 قوللىرىمدىن ئىتتىرىپ ھۇجرامغا ئەكىرىپ قويدى،
 بەكمۇ غەزەپلەنگەندىم. توختىماي ھاسىرايتتىم،
 ئۆزۈمنى تۇتۇۋالغۇدەك ھالدا ئەمەس ئىدىم. كۆزلىرىمدىن
 ئاققان ياش يۈزۈمدىكى كۆيگەن يەرلەرنى تېخىمۇ
 ئېچىشتۈرۈۋەتتى، كۆيۈككە باھانىداپ قانغۇچە
 يىغلىۋالدىم...

— توۋا، ماۋۇ خوتۇننىڭ ئەپتىنى، ئۆز بالىسىغا
 ئەمەس دۈشمەنگە مۇئامىلە قىلغاندەك...

ئۇ ماڭا ئېچىنغاندەك، نەپرەتلەنگەندەك، ھەتتا
 ھېسداشلىق قىلغاندەك نەزەردە بىرھازا قاراپ تۇرغاندىن
 كېيىن چىقىپ كەتتى. ئۇنى كۆرمەسلىك ئۈچۈن
 يۈگۈرۈپ قوپتۇم - دە، ئىشىكنى جاڭگىدە ياپتىم. بىزنى



قانچىلىك تەستە بېقىۋاتىدۇ؟ قانچىلىك مېھرىنى بېرىۋاتىدۇ؟ دېيىشنى ئۇقمايدىغان سەبىي بالىلارمىنىڭ بىر ئاغزىدا مىڭ قېتىملاپ «دادا، دادا» دەپ چۇرقىراشقىنىنى، ئاللىنىمىلەرنى دەپ شىكايەت قىلىۋاتقانلىقىنى، ئۇنىڭ ساختا كۆيۈمچانلىق بىلەن:

— ئاناڭ ئۇرۇپ يۈزۈڭنى قانتىۋەتتىمۇ؟ — دەپ ھاماقەتلەرچە سوئال سوراۋاتقانلىقىنى ئاڭلىغاندەك قىلدىم، ئارىدىن قانچىلىك ۋاقىت ئۆتتىكىن، ئىشىك ئاستا ئېچىلىپ ئەمدىلا بەش ياشقا كىرگەن ئوغلىمنىڭ بۇدۇرۇق قوللىرى يۈزۈمگە ئۈزىتىلدى:

— ئانا، يىغلىما، سەن يىغلىساڭ ئاغرىپ قالىسەن، ئاغرىپ قالساڭ ئۆلۈپ كېتىسەن... سەن ئۆلمە، سەن ئۆلسەڭ بىزنى كىم باقىدۇ؟ ئەمدى سېنى خاپا قىلمايمىز... راست، خاپا قىلمايمىز.

مېنىڭ نەرىم ئانىغا ئوخشايدۇ؟ بۇ ئائىلىدە ماڭا موھتاج بولىدىغان ئادەمنىڭمۇ بارلىقىنى ھەر ۋاقىت ئېسىمگە سېلىپ تۇرىدىغان بىخۇبار بالىلىرىم... ئاداۋەتنى، رەنجىشنى، ئوچ ئېلىشنى بىلمەيدىغان يۈرەك پارىلىرىم... ئۇلارنى تىل - ھاقارەت دۆۋىسىگە كۆمۈۋەتكۈدەك، پاك قەلبىگە شۇنچىۋالا ئازار بەرگۈدەك ئۇلار نېمە گۇناھ قىلغانىدى؟ ئۇلارنى ئاق سۈتۈم بىلەن باققان ئەمەسمىدىم؟ ئۇلارنىڭ گۇناھى شۇكى، توي قىلىپمۇ، بالىلىق بولۇپمۇ ئەسكى ئادەتلەرنى تاشلىمىغان بىر دادىنىڭ ئۆيىدە تۇغۇلۇپ قالدى. جاپاكەش، مېھنەتكەش، ئەقىدىسى خورلانغان، قەدىرسىز، چېچىلغاق ئانىنىڭ بالىسى بولۇپ قالدى...

ئانام بالىلىرىمغا: «ئاناڭلارنىڭ جاپاسى كۆپ، خاپا



قىلماڭلار، خاپا قىلساڭلار ئاغرىپ قالىدۇ...» دەپ نەسەت قىلىدۇ. دادام ئۆتكۈر، ئەمما نارازىلىققا تولغان كۆزلىرىنى ماڭا مېختكە تىكىپ:

— بالىلارنى ئۇرما، تىللىما، بەك سىلكىپ كېتىۋاتىسەنغۇ؟ باقالمىساڭ بىز باقايلى... بىزگە بالا بېقىش ئېغىر كەلمەيدۇ...

— داداڭ راست دەيدۇ، بالام، باقالمىساڭلار ئۆزۈم بىر قوللۇق باقاي. لېكىن، ئاچچىقىڭنى بالىدىن چىقارما، بالىدا نېمە گۇناھ؟ ئىش ئۇقسا بالا بولامتى؟

ئانا، سېنىڭ بەختىڭگە، تۇرمۇشۇڭغا ھەۋەس قىلىمەن، شۇنداقلا ھەسەتمۇ قىلىپ قالىمەن. چۈنكى، يېنىڭدا ئۆيىنىڭ، تالانىڭ ئىشلىرىنى تالىشىپ يۈرۈپ قىلىدىغان، يۈكۈڭنى ھەر قەدەمدە بىر يەڭگىلىتىپ ماڭىدىغان، ساڭا قىلچىلىك ئېغىرچىلىقى چۈشمەيدىغان دادام بار. ئەمما، بىزنىڭ ئائىلىنىڭ غوجايىنى ھېلىغىچە بالىلىقنى، بەگباشلىقنى تاشلىمىدى. ئائىلەمدە تلغا ئېلىشقا ئەرزىمەيدىغان، ئەمما مېنى روھىي، جىسمانىي جەھەتتىن كېرەكتىن چىقراي دەپ قالغان ئۇششاق - چۈششەك ئۆي ئىشلىرىنىڭ بارچىسى ماڭا تەئەللۇق. ئۆيۈم مېنىڭ، بالىمۇ مېنىڭ. بارلىق ئاۋازچىلىك، تۈگىمەس باش ئاغرىقلىرىنى ھەل قىلىشمۇ ماڭا يۈكلەنگەن. ئانا، سېنى دورىيالىمىدىم. ئېغىر - بېسىق، مۇلايىم، پەرىشتىدەك سەۋرچان ئانا بولالمىدىم. بالىلىرىمنى ۋارقىرماي، ئۇرماي، تىللىماي، ئازار بەرمەي باقالمىدىم. دادام ئېيتقاندەك، ئەرنى ئائىلىگە جەلپ قىلىپ تۇرالايدىغان تېخىمۇ لايىقەتلىك ئايال بولالمىدىم.



— يىغلىما ئوغلۇم، ئاناڭنىڭ كوت - كوت، ھازازۇل،
 ئۇرۇشقا خوتۇنلۇقىنى بىلسەنغۇ... ئۇنىڭغا ئۆزۈم
 چۈشەندۈرەي. دەرس ئۆگەنمىسە نېمە بوپتۇ؟ مەنمۇ
 سەككىز يېشىمدا مەكتەپكە كىرگەن. باشلانغۇچ
 مەكتەپنى تۈگەتكىچە ھېچ نەرسە بىلمەيتتىم. كىتاب
 كۆرگۈسى كەلمىسە قانغۇچە ئوينىۋالسۇن.

— سېنى دورسا ئويۇنغىمۇ، باشقا نەرسىگىمۇ ئاسانلا
 قاندىۇ. سېنى شىنجاڭدىن ئىزدىگەن بىلەن، كىم
 بىلىدۇ، كەلگۈسىدە ئوغللىمىزنى چەت ئەلدىن
 ئىزدەمدۇق، تېخى.

— ئىشقىلىپ، بالا بىلەن ئېيتىشما، ئويناپ - كۈلۈپ
 چوڭ بولسۇن...

— شۇنداق، ئويناپ - كۈلۈپ چوڭ بولسۇن... قىرىق
 ياشقا كىرگەن دادىسىمۇ ئوينىسۇن، سەككىز ياشقا
 كىرگەن بالىسىمۇ ئوينىسۇن...

— نېمە بولدى؟ كونا كېسىلىڭ قوزغىلىپ قاپتىغۇ؟
 — كونا كېسىلىم قوزغىلىپلا قالماي بارغانسېرى
 ئەدەپ كېتىۋاتىدۇ. بۇ ئۆيدە ساراڭ بولۇپ قېلىشىمۇ
 مۇمكىن. ئۇ ئۆينىڭ چىرىغى، بۇ ئۆينىڭ تۇرۇبىسى
 بۇزۇق. ئۇ ئۆينىڭ گىلىمى ساڭگىلاپ قالغان، بۇ ئۆينىڭ
 گەرنىزى... گاز ئوچاقنىڭ بىر تەرىپى بۇزۇلۇپ قالغىنى
 نېكەم، قاچان ئوڭشىتىمىز؟...

— يەنە بىر تەرىپى بۇزۇلغاندا بىراقلا
 ئوڭشىتارىمىز...

— مانا ئەمەسمۇ؟ بۇ ئۆيدە بۇزۇلغان، چۇۋۇلغان
 نەرسىلەرنىڭ كۆپلۈكىدىن ئادەمنىڭ ئىچى سىقىلىدۇ.
 ياخشى شارائىتتا تۇغۇلغاندىن كېيىن ياخشى ياشىساق



بولمامدۇ؟ ھامان بىر كۈنى بۇ ئۆيگە ئوت قويۇۋېتىمەن
بەربىر ئۆيگە ئوخشىمىغاندىكىن، ئەر كىشى بار ئۆيمۇ
مۇشۇنداق ۋەيرانە بولامدۇ؟...

— يائاللا خوتۇن، بولدى قىل، ماڭا ئىچىڭ
ئاغرىسۇن، بالىلىرىم بىلەن ئارامخۇدا ئولتۇرۇۋالاي.
ھەپتىدىن بېرى ئالدىراش، خىزمەت قىلىپ ھاردىم،
چارچىدىم...

— مەن خىزمەت قىلىدىم، ھارمىدىم، چارچىدىم.
ئوڭدا يېتىپ تەييار يەۋاتىمەن، بەك راھەت
كۆرۈۋاتىمەن...

— سەن دېگەن ئىشچان، قەيسەر خوتۇن ئەمەسمۇ؟
ئىش قىلمىساڭ پۇت — قولۇڭ قىچشىپ كېتىدۇ.
تەگەشمەي، تالاشماي ياشاپ باقايلى. بىزگىمۇ
يارشامدىكىن.

— تەگەشمەيدىغان ئىشنى قىل ئەر كىشى
بولغاندىكىن!

بۇ گەپلىرىم ئۇنىڭغا تەسىر كۆرسىتىدىغاندەك
ئەمەس. ئارىدىن نەچچە مىنۇت ئۆتمەيلا بىر ئوبدان
خورەككە چۈشتى. پۈتۈنلەي ئىنكاسىز ھالەتتە قالدىم.
ئۇ مېنى زەردىگۆش قىلىش، تېرىكتۈرۈش ئۈچۈنلا بۇ
ئۆيدە تۇرۇۋاتقاندەك تۇيۇلدى. ئۇنىڭغا ئىچ — ئىچىمدىن
نەپرەتلىنىپ كېتىۋاتىمەن. چاچلىرى قالايمىقان، ساقال —
بۇرۇتلىرى ئۆسۈپ كەتكەن، كۆزلىرىنىڭ چۆرىسى
قارىداپ، كۆكۈچ رەڭگە كىرىپ قالغان، چىرايىدىن ئۇزاق
يىل كېسەل تارتقان ئادەمنىڭ ھارغىنلىقى، سولغۇنلۇقى
چىقىپ تۇرغان بۇ ئەرنى كۆرگەن ھەرقانداق ئادەم
يېقىندىن بېرى ئامىتى قاچقان قىمارۋاز ئوخشايدۇ دەپ



ئويلاپ قالاتتى. ئۇنىڭ ھېچنېمىدىن غېمى يوق ئىككى پۈتىنى كېرىپ ئۆلۈكتەك ئۇخلاۋاتقان خاتىرجەم ھالىتىگە قاراپ، چىشلىرىم غۇچۇرلاپ چايناپ يۈرگۈۋەتكۈم كېلىپ كېتىۋاتاتتى. ئۆزۈمنى بېسىۋېلىشتىن باشقا يەنە نېمە ئاماللىرىم بولسۇن؟ ھاياتىمنى يېڭىباشتىن باشلاش قولۇمدىن كەلمەيدۇ. ھەتتا ئاجرىشىپ كېتىشىم ئاماللىرىم يوق. روھىي ھالىتىم شۇنچىلىك تۆۋەنكى، ئۇنىڭ بىلەن بىر ئۆيدە ياشاشقا قانداق چىداۋاتقانلىقىمغا ئۆزۈمنىڭمۇ ئەقلى ھەيران.



ئۆيگە كىرمەن، تالاغا چىقمەن. يەنە كىرمەن، يەنە چىقمەن. تۇرۇپ - تۇرۇپ ئاشخانا ئۆيىنىڭ دېرىزىسىدىن سىرتقا تەلمۈرمەن. نە دادىسى، نە بالىلىرى يوق. دادىسى: «ھازىرلا كېلىمەن» دەپ تېلېفون ئۇرغىنىغا ئۈچ سائەتچە بولدى. ئوغۇللىرىم بولسا كۆزۈمنى غەلەت قىلىپلا قاچىدۇ. تۈن كېچىگىچە نە ئاچقاننى، نە توڭلىغاننى، نە ئۇسىغاننى بىلمەيدۇ. تاماقنى يەيدۇ، ئۇخلاشقا ياتىدۇ. كۈندۈزى ئۆتۈلگەن دەرسنى تەكرارلاش، تاپشۇرۇق ئىشلەش دېگەنلەر بالىلىرىمنىڭ خىيالغا كېلىپمۇ قويمايدۇ. ياخشى ئوقۇشنىڭ زۆرۈرلۈكى، ياخشى ئوقۇمىسا كەلگۈسىنىڭ ياخشى بولمايدىغانلىقى ھەقىقىدىكى نەسىھەتلىرىم دادىسىنىڭ ئۇلارغا چاپان يېپىشى بىلەن توزغاقتەك توزۇپ كەتكەن. ئىشتىن سىرتقى ۋاقىتلىرىمنىڭ كۆپ قىسمى يا ئېرىمنى



كۈتۈش، يا ئوغۇللىرىمنى ئىزدەش بىلەن ئۆتدۇ. بۇ
ۋاقىتتا تارتىدىغان ئىزىراپلىرىم، تەشۋىشلىرىم،
پىغانلىرىم، ئاغرىنىشلىرىمنى تەسۋىرلەش تولىمۇ
قىيىن. دادىسىدەك ھەمدەم خىيال، بەغىباش
ئوغۇللىرىمنىڭ كەپسىزلىك قىلىپ، ئويلمىغان
خاپىلىق، جەڭگى - جېدەل تېرىپلا يۈرىدىغانلىقىنى
ئېيتمايلا قوياي. ئۆزۈمنىڭ بالىلىق چاغلىرىمنى ئەسلەپ
قاتتىق - قۇرۇق نانىنى سۇغا چىلاپ يەپ، نەچچە
كىلومېتىر يولنى پىيادە بېسىپ ئوقۇغانلىقىمنى
ئويلاپ: «بوپتۇلا، ئەركىن - ئازادە، خۇشال - خۇرام چوڭ
بولسۇن» دەپ ئۆزۈمنى بەزلەيمەن. بىراق، كۈنبويى ھەر
خىل ئاۋازلارغا قۇلاق سېلىپ يالغۇز ئولتۇرۇش،
يىراقتىن كېلىۋاتقان كىشىلەرگە تەلمۈرۈش،
ئۆيۈمدىكىلەرنى ئىزدەش... ئىشتىن ھېرىپ ئارانلا قالغان
مېنى ھېچ ئارامىدا قويمىدۇ. ئېرىمگە قايتا تېلېفون
ئۇردۇم. پەقەت ئۇلانمىدى. تېلېفونۇمنىڭ ئالدىدا
سائەتلەپ ئولتۇردۇم. نېمىلەرنى كۆرگەنلىكىم يادىدا
يوق. بىردىنلا تېرىكشىكە، بىئارام بولۇشقا باشلىدىم.
ئىچىمنى ئاچچىق بىرنەرسە كولاپ يەۋاتاتتى. ئانامنىڭ
ئۆي تۇتۇشىنى، تاماق ئېتىشىنى ئوڭتىدىغان ئېرى بار.
ماڭا تەييار تاماقنى ئىسسىقىدا يەپ بېرىدىغان ئەر نېسىپ
بولمىغان. دەرەمەتە ئولتۇرۇپ ھورى كۆتۈرۈلۈپ تۇرغان
مەزىلىك تاماقنى يەيدىغان، بىرلىكتە تېلېفونۇر
كۆرىدىغان ۋاقىت بارغانسېرى ئازايماقتا ئىدى. بىر
بولسا ئاشقان تاماق يەيمەن، بىر بولسا يېرىم كېچىدە
قوپۇپ تاماق ئىسسىتمەن. ساقلا تىسغۇ مەيلى، مەست
بولۇپ كەلسىلا، ھەممە ئىش ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ



كېتەتتى. بەزىدە ھەر ئىككىمىز ساراڭ بولۇپ قالغىلى تاسلا قالسىمىز.

دادامنىڭ ئەبەدىي ئۆزگەرمەيدىغان يالقۇنلۇق ھېسسىياتى ھېلىھەم ئانامنىڭ روھىنى، جىسمىنى ياشارتىپ تۇرىدۇ. مەن بولسام ئۆزۈمنى دائىملا تىكەندەك يالغۇز ھېس قىلىمەن، شۇنداق بولغاچقىمىكىن چىرايم ھېلىدىن - ھېلىغا سولشىپ ماڭىدۇ. ئېرىمنىڭ سىرتتىكى ئىشلىرى پەقەت تۈگىمەيدۇ. كۈتىدىغان مېھمانلىرى، تاڭ ئانقۇچە، ھەتتا نەچچە كېچىلەپ ئوينايدىغان ئويۇنلىرى، خوتۇندىن قورقمايدىغانلىقىنى ئىسپاتلاش ئۈچۈن، نەدىلىكىنى دەپمۇ قويماسلىق، ھەتتا نەچچە كۈنگىچە تېلېفوننى ئېتىۋېتىپ شەھەر ئاتلاپ يايىراپ كېلىدىغان بىر يۈرۈش بىمەنە تاماشىلىرى بار... ئادەمنىڭ ھامان كۆڭۈلسىز چاغلىرى بولىدۇ. لېكىن، مەن ھېچقاچان ئۆزۈمنى بۈگۈنكىدەك پەرىشان ھېس قىلغان ئەمەسمەن. شۇ تاپتا يۈرەك باغرىم ئۆرتىنىپ، ۋاڭخىدە يېرىلىپ كېتەي دەۋاتىدۇ. ئەكبەرگە - بالىلىرىمنىڭ دادىسىغا بولغان غەزەپ - نەپرىتىم، ئۆچمەنلىكىم شۇ دەرىجىگە بېرىپ يەتتىكى، ئۇنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ بېرەلمەيمەن. «ئائىلە ئىنسان ئۈچۈن ھەم جەننەت، ھەم دوزاخ» دېگۈچىلەر توغرا ئېيتىپتىكەن، مانا مۇشۇ تاپتا ئائىلەم مەن ئۈچۈن دوزاخ بولۇۋاتامدۇ، ئەنە!

ئاخشام ئۇ يەنە كەچ كەلدى. كەچ كەلسىغۇ مەيلى ئىدى، يەنە ئىچىپ مەست كەلدى. مېنىڭ ھاراق ئىچمەسلىك، سالامەتلىكىنى ئاسراش، باشقىلارنىڭ بولۇپمۇ پەرزەنتلەرنىڭ ئالدىدىكى ئىناۋىتىنى، ئابروۋىنى



ساقلاش توغرىسىدىكى يېلىنىشلارم، نەسەھەتلىرىم
ئۇنىڭ ئالدىدا ئاللىقاچان قىممىتىنى يوقاتقاندى. بۇ
ئەرنىڭ گېپىمنى ئىلىك ئالىدىغان، مېنى
ھۆرمەتلەيدىغان چاغلىرى ئەبەدىي كەلمەسلىككە
كەتكەندى. ئۇ ھەقىقىي بىر غالىب غوجايىنغا، مەن
ئۇنىڭ ھېچنېمىگە ئەرزىمەيدىغان ئاددىي قۇلغا ئايلىنىپ
قالغانىدىم. ئاتا - ئانىمنىڭ دائىم مېنى باستۇرۇپ
بېرىشلىرى، ئەكبەردىن ئاجرىشىش ھەققىدىكى
ئارزۇيۇمنى قەتئىي رەت قىلىشى، جەمئىيىتىمىزدىكى
ئۈچىنچى شەخسلەرنىڭ، تۇل ئاياللارنىڭ كۆپىيىپ
بېرىشى، مېنىڭ ئائىلەمنى - بۇ كىچىككىنە قىممەتلىك
دۇنيايىمنى قوغداش ئۈچۈن تۆلەۋاتقان بەدەللىرىم،
بېرىۋاتقان قۇربانلىقلىرىمنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ
غوجايىنلىق، ئەرلىك، دادىلىق ھوقۇقىنى بالداقمۇبالداق
يۇقىرى كۆتۈرۈۋەتكەندى. ئۇ كۆتۈرۈلگەنسىرى مېنىڭ
ئورنۇم تۆۋەنلەپ باردى. سېزىپ تۇرۇۋاتىمەن،
ئارىمىزدىكى زىددىيەت، ئۆچەكشىش بارغانسېرى
كۈچىيىپ كېتىۋاتىدۇ، يوشۇرۇن ھالەتتىن پۈتۈنلەي
ئاشكارا ھالەتكە ئۆتۈۋاتىدۇ. بولۇپمۇ ئەكبەر ھاراق
ئىچىپ مەست بولغان چاغلىرىدا تېخىمۇ شۇنداق. ئۇنىڭ
مەندىن بىزار بولغانلىقى، زېرىككەنلىكى ھەم ماڭا بولغان
ئۆچمەنلىكى شۇ دەرىجىدە روشەن ئىپادىلىنىدىغان بولۇپ
كەتتى... ئۇنىڭ مەن بىلەن بىللە ئۆتكۈزگەن
كۈنلىرىدىن ئەسلا رازى ئەمەسلىكىنى ئىپادىلەيدىغان
ئاجايىپ شەپقەتسىز، قوپال سۆزلىرى، مۇزدەك،
نەشتەردەك قاراشلىرى، مەنسىتمەسلىك، نەپرەت بىلەن
تارتقۇچلاشلىرى، ھەتتا تولىمۇ يۈزسىزلىك، كۆڭلى



قارىلىق بىلەن: «مەن ئوغۇل بالىچىلىق، ئەركەكلىك قىلىۋاتىمەن. بىر ئايالنىڭ ھاياتىنى نابۇت قىلماي دەۋاتىمەن، سەن مەندىن خۇش بولساڭ، پەخىرلەنسەڭ بولىدۇ، بولمىسا سەندەك ۋات - ۋات قانچۇقنى بالىلىرىمنىڭ - گۆھەردەك ئىككى ئوغلۇمنىڭ ئانىسى دېمىسەم بۇرۇنلا تالاق قىلىۋېتەتتىم. ساڭا ئۇچراپ قالغانلىقىم پۈتۈنلەي مېنىڭ بەختسىزلىكىم، شور پېشانىلىكىم... سەن بىلەن چىداپ ئۆي تۇتۇۋاتىمەن، بۇنى بىلەمسەن؟» دېيىشلىرى؛ بىر بولسا مېنىڭ تامدەك تاتارغان چىرايمغا، ئاچچىق خورلىنىشتىن جاقىلداپ تىترەۋاتقان تۇرقۇمغا قاراپ ئاچچىق كۈلۈشلىرى؛ يەنە بىر بولسا ئۆرە تۇرغۇدەك ھالىمۇ يوق تۇرۇپ، ھېچبىر رازىلىقىمىز، مەيلىمىز ئەسەبىي، قوپال ھەرىكەتلەر بىلەن ماڭا چاپلىشىشلىرى، ئەپلەشتۈرەلمىگەن يولسىزلىقلىرى، مېنىڭ قارشىلىقلىرىم، قېيىداشلىرىم، سىلكىشلىرىمگە جاۋابەن تېخىمۇ غالجىرلىشىپ خورلاشلىرى، قىيىناشلىرى بەكمۇ جېنىمغا پاتىدۇ.

دادام ئانامنى بەكلا ئىززەتلەيدۇ. بىرەر ئىش بولسا، بىرەر ئېغىز گەپ ئاڭلىسا ئاۋۋال ئانامغا ئېيتىشقا، ئۇنىڭ پىكىرىنى ئاڭلاشقا ئالدىرايدۇ. ئەكسىچە، مېنىڭ ئېرىم... ئۇ ھەممە گەپنى ھاراق ئىچكەندە قىلىدۇ. مېنىڭ قانچىلىك ئازابلىنىدىغانلىقىمنى، ئۆزىدىن قانچىلىك يىراقلىشىپ كېتىدىغانلىقىمنى، ھەتتا سەسكىنىدىغانلىقىمنى بىلىپ، چۈشىنىپ تۇرۇپ قىلىدۇ. ئۇنىڭ مەستلىكتە قىلغان تەلۋىلىكلىرىگە، ساراڭلىقلىرىغا، ئۆزىنىمۇ، مېنىمۇ بىر تىيىنغا



ئالغۇسىز قىلىۋېتىدىغان ئەسەبىي ھەرىكەتلىرىگە پەقەت مەنلا چىدايمەن. ئايالى بولغانلىقىم ئۈچۈن، ئىككى بالىنى ئارقىمۇ ئارقا تۇغۇپ تاشلىغان گۇناھىم ئۈچۈن، ئەڭ مۇھىمى، يوتقان ئىچىدىكى سىرلارنى ياتلارغا ئاشكارىلاش كەچۈرگىسىز ئەخلاقسىزلىق ئىكەنلىكىنى تونۇپ يەتكەنلىكىم ئۈچۈن ھەممىنى يوشۇرىمەن، ھېچكىمگە ھېچنېمە دېيەلمەيمەن، ئىچىمگە سالمەن... ھارغان، چارچىغان، ئىچكەن، چەككەن، يەنە تېخى بەدىنىدىن ئاللىقانداق غەلىتە پۇراق تارقىلىۋاتقان ئەر... — ماڭا چېقىلما، ئۆتۈنۈپ قالاي... بۈگۈن مەجەزىم يوق...

— كىم شۇنداق دەيدۇ؟ ئۇنداق ئاسان ئىش يوق. يېلىنىشلىرىم، يالۋۇرۇشلىرىم، كۆز ياشلىرىم، ئىلتىجالىرىم كار قىلمىغان، ئاغزىدىن، تېنىدىن تارقىلىۋاتقان ھاراق، تاماكا، تەر پۇرىقى يەنە كۆڭلۈمنى ئېلىشتۇرۇپ، قۇسقۇمنى كەلتۈرىدۇ. ئاجايىپ خورلىنىمەن، ئاجايىپ مەيۈسلىنىمەن. — ماڭا چېقىلما، ھايۋان، ئېشەك...

— توغرا دەيسەن، مەن ھايۋان، ئېشەك، يەنىچۇ؟ بىزنىڭ ئالىيجاناب خوتۇن، ئۆزۈڭنى باسقۇنچىلىققا ئۇچراۋاتقاندەك سېزىۋاتقان ئوخشىماسەن؟ ئۆز ئېرىگە قارشىلىق كۆرسەتكەننىڭ مۇكاپاتى بۇ، ھايۋان دېگەن نېمە قىلسا بولۇۋېرىدۇ...

«ئاھ خۇدا، ئايال كىشىنى نېمىشقىمۇ بۇنچىۋالا چىداملىق، بۇنچىۋالا تاقەتلىك قىلىپ ياراتقانسەن - ھە!» — بىز ئاجرىشىپ كېتەيلى، بۇ ئۆيىنىڭ تۇتقۇچىلىكى قالمىدى.



— بىزنىڭ ئۆي بۇزۇلۇپ كېتىدىغان ئۆي ئەمەس
 ھەممە گۇناھ مەندە، ئۇرساڭمۇ، تىللىساڭمۇ نېمە قىلساڭ
 مەيلى، ئەمما ئۇ گەپنى ئاغزىڭغا ئالما...

— مۇشۇمۇ ئۆيمۇ؟ مۇشۇمۇ تۇرمۇشمۇ؟ سەنمۇ
 ئادەممۇ؟ سەندەك ياشغۇچە ئۆلۈۋالغان ياخشى...

— مەن ئادەم بولاي، نېمە دېسەڭ شۇنى قىلاي ئەمدى
 بولدى قىل...

ئۇنىڭ چىڭ تۈگۈلگەن مۇشتلىرى، ئەلەمگە،
 خورلۇققا، چارىسىزلىككە پاتقان بىچارە ھالىتى...
 ئادەمنى ھەممىدىن بەزدۈرىدىغان، ئەقىلىدىن ئايرىپ
 ساراڭ قىلىدىغان بۇ خىل مۇناسىۋەت، بۇ جەڭگى -
 جېدەل پات - پات تەكرارلىنىپ، ئۆزگەرمەس ھايات
 قانۇنىيىتىدەك داۋاملىشىپ تۇرىدۇ. مەست بولۇۋالغاندا
 ئۇ غالىب، مەستلىكى يېشىلگەندە مەن غالىب. يەر بىلەن
 يەكسان بولغان قەدىر - قىممىتىم، ئازار يېگەن،
 دەپسەندە قىلىنغان ئىززەت - ھۆرمىتىم، ئەقىدە -
 ھېسسىياتلىرىم ئۈچۈن كۈندۈزى ئۇنىڭدىن ھەسسەلەپ
 قىساس ئالىمەن. جېدەل - ماجىرالارم، ھازازۇل،
 بىشەملىكىم شۇنچىلىك ئەۋجىگە چىقىدۇكى، ئۇ
 سائەتلەپ يالۋۇرۇشقا، راست - يالغان ۋەدىلەرنى
 بېرىشكە، ئالدىدا ئىتتەك ياۋاشلاپ تىزلىنىشقا،
 خورلانغىنىغا چىدىماي يىغلىۋېتىشكە مەجبۇر بولىدۇ.
 گويا بىر - بىرىمىزنىڭ ھاياتىنى ۋەيران قىلىش ئۈچۈنلا
 بىر ئۆيگە سولىنىپ قالغان ئەشەددىي، رەھىمسىز
 رەقىبلىرىدەك بىر - بىرىمىزنى ئاجايىپ خورلايمىز،
 ئاجايىپ ئازابلايمىز... بۇنىڭ بەدىلىگە نەچچە كۈنلەپ،



نەچچە ھەپتەلەپ ھوشىمىزغا كېلەلمەي، مەست، گاراڭ، ئەلەڭ - سەلەڭ ھالەتتە ياشايمىز.

مەن ياخشى ئايال بولالمىدىممۇ؟ ئۇنىڭغا يۈز كېلەلمەيدىغان يېرىم بارمۇ؟ مەيلى ئاش - تاماق ئېتىش، مەيلى ئۆيىنى پاكىز، ئازادە سەرەمجانلاشتۇرۇش ۋە ياكى بالىلارنى بېقىش، تەربىيەلەشتە بولسۇن، قولۇمدىن كېلىدىغانلا ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى قىلىۋاتمەن، ئەتراپىمدىكىلەر ئىچىدە مېنى ماختىمايدىغانلار يوق. ھەتتا مەھەللەدە ھېچكىم بىلەن ئەپ ئۆتمەيدىغان، ھەممە ئادەمگە نەشتىرىنى، زەھىرىنى سانجىيدىغان شەرۋانمىخانمۇ ھازىر مېنى ئۈلگە قىلىپ تىكلەپ، كېلىنلىرىگە زەربە بېرىشنىڭ ياخشى قورالى قىلىۋالدى: - قەدرىيەگە قاراڭلار، داۋاملىق كۈن چىقماستا ئورنىدىن تۇرىدۇ، ئۆيلىرىنى تازىلايدۇ، كۈندە تونۇر بېشىدا ئۆچرەت تۇرۇپ، ئەكبەرنى، بالىلىرىنى ئىسسىق ناندا ئاشتا قىلدۇرىدۇ، سىلەرچۇ؟...

- قەدرىيە بالىسىغا قۇرۇق ئەمچەكنى تەڭلەپ تۇرمايدۇ. كۈندە ئۈچ ۋاق تاماق ئېتىپ يېگۈزىدۇ. بالا دېگەن قورسىقى تويىسا، ۋاقتىدا ئۇخلىسا ئەي بولىدۇ. نەدە بىر خامخاتىلا نەرسىلەرنى يېگۈزۈپ، خالىغان چاغدا ئۇخلاتسا بالا چوڭ بولامدۇ؟...

- ئاۋۇ قەدرىيەنچۇ، ھەقىقىي خوتۇن، چېۋەر كېلىن دېسە بولىدۇ. ئاش - تاماققىمۇ ئۇستا، ئۆزى چاققان، يەنە كېلىپ مەجەزى ئوڭلۇق. قېيىنئانا - قېيىنئاتىلىرىنىڭ كۆڭلىنى ئالالايدۇ... خۇدا قانداق تەلەپلىك ئادەملەرگە مۇشۇنداق كېلىن بېرىدىكىناتكا... مېنى قارىتىپ قويۇپ كېلىنلىرىنى توختىماي



دوقۇسلىتىدىغان، مېنى خىجىلچىلىققا، ئوڭايسىزلىققا پاتقۇزىدىغان بۇ ئايال قوشنام كېلىنلىرى يېنىمدىن ئايرىلىشىغىلا، مېنى دوقۇسلىتىشقا باشلايدۇ:

— سىلنىڭ بالىلار داۋاملىق بىزنىڭ ئىشىك ئالدىغا كەمپۈت قەغىزى تاشلاپ قويدۇ. تۈنۈگۈن قاراپ تۇرسام بانانىڭ شوپۇكىنى ئىشىكىم ئالدىغا چۆرۈۋاتىدۇ.

— سىلنىڭ چوڭ ئوغۇل ئىشىكىمىزنى قېقىپ قويۇپ قېچىپ كەتتى. نەسەت قىلىپ قويسىلا، داۋاملىق چۈشلۈك ئويقۇمنى، نامىزمنى بۇزۇۋېتىدۇ.

— سىلنىڭ كىچىك ئوغۇل ئىشىكىم ئالدىغا سېيىپ قويدى...

ھەر كۈنلۈكى قوشنامغا نەچچە رەت ئۆزرە ئېيتىمەن. بالىلىرىمغا زېرىكمەي نەسەت قىلىمەن. بەزىدە بولسا ئىچىم شۇنچىلىك تىتىلداپ: «توۋا! مۇشۇنداق ھازۇل قېيىنئانىنىڭ ئۆيىدە كېلىنلەر ياكى كۈيۈ ئوغۇل تۇرىدۇ - ھە» دەپ كېتىمەن. بۇ ئۆيىدە ھەتتا قىرىق يىلدىن بېرى ھەممىگە سۈكۈت قىلىپ ياشاۋاتقان، ئەمما ئائىلىنىڭ تولۇق ھوقۇقلۇق ئەزاسى سۈپىتىدە ھېچقانداق ئورۇنغا، ھېچقانداق ئىمتىيازغا ئىگە بولالمىغان بىر ئەر، بىر دادا، ياق، نەۋرىلەرگە بەكمۇ ئامراق چوڭ دادا ياشايدۇ. ئۆزلىرى ۋە باشقىلار ئۆي دەپ ئاتىۋالغان ماكاندا ياشايدۇ. لېكىن، ئۇلارنىڭ قەلب چوڭقۇرلۇقىدا، روھىي دۇنياسىدا نېمە بارلىقىنى ھېچكىم بىلمەيدۇ.

تولا داۋاملىشىدىغان ئىچىملىك سورۇنى ئەكبەرنىڭ جىسمىنىلا ئەمەس، روھىنىمۇ چىرىتىپ بولدى... ئالىي مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چاغلىرىمدا گەپنى كۆپ قىلمىسىمۇ، ھەربىر ئىشنىڭ، ھەربىر سۆزنىڭ تورى



بار، نازۇك، كوڭۇلچەك، ئەستايىدىل يىگىت ماڭمىلا
ئەمەس، ئۆزىگىمۇ شۇنداق سوغۇق، شۇنداق بىپەرۋا،
تاشلاندىق، ئەرزىمەس نەرسىگە مۇئامىلە قىلغاندەك
ياشاشقا ئادەتلەنگەن. ئاخشام ئۇ تاڭ ئېتىشقا يېقىن
قايتىپ كەلدى. كۈندىكىدەك جەڭگى - جېدەل قىلمىدى.
بەكلا چارچاپ كەتكەن بولسا كېرەك، كارىۋاتقا چىقىپلا
ئويقۇغا كەتتى. ئۆيىنىڭ ئىچى غەلىتە بىر پۇراققا
تولغانىدى. قارىسام ئاياغ - پايپاقلارنى، ئىشتاننىڭ
پۇچقاقلارنى يىن ئازگىلىغا چۈشۈپ كەتكەندەك، پۈتۈنلەي
پوق - سۈيدۈك، ئاياغ - پايپاقلارنى سىرتقا چۆرۈپ
تاشلىدىم. شىمىنى سالدۇرۇپ كىر ئالغۇغا تىقىۋەتتىم.
بىر داس سۈنى ئەكىرىپ، ئىسسىق لۆڭگە بىلەن
بەدىنىدىكى مەينەتچىلىكلەرنى پاكىز سۈرتتۈم. ھېرىپ
ھالىم قالمىغانىدى. ئۆزۈمنى ياستۇققا تاشلىدىم. كۆزۈم
ئەمدىلا يۇمۇلغاندەك قىلىۋىدى، بىر كەمدە قانداقتۇر
غەلىتە، يېقىمىسىز ئاۋازدىن چۆچۈپ كەتتىم. ئۇ
كارىۋاتنىڭ قىرىدا ئولتۇرۇپ ھە دەپ ياندۇرغىلى
تۇرۇپتۇ. ھەرنەپمە بولسا يوتقان - كۆرپىنى
بۇلغىۋەتمەپتۇ. ئۆيىنىڭ ئىچىدىكى سېسىق پۇراق ئادەم
چىداپ تۇرغۇسىز ئىدى. تېخى سەللا ئىلگىرى دېرىزىنى
ئېچىۋەتكەنىدىم. ئەمدى ئىشكىنىمۇ ھاڭدەك
ئېچىۋەتتىم. ئۆيىنىڭ ئىچى مۇزلاپ كەتتى. ئەكەرنىڭ
قارىدىغان، كۆكەرگەن چىرايىغا، تىنىقىدىن ئۇرۇلۇۋاتقان
سېسىق، قاڭسىق، ئاچچىق پۇراققا پەرۋا قىلمىغاندەك
ئىسسىق سۇ ئېلىپ چىقتىم. ئەپسىز ھەرىكەتلەر بىلەن
يۈز - كۆزىنى يۇيۇشىغا، ئېغىز - بۇرۇنلىرىنى
چايقىشىغا سۈكۈت ئىچىدە قاراپ تۇردۇم. ئۇنىڭ



مەيدىسىنى چاڭگاللىق بېلىشىدىن، ئېغىر، تەرتىپسىز نەپەس ئېلىشىدىن، چىرايدىكى ئازابلىق ئىپادىسى، توختىماي ئىنجىقلىشىدىن، ئۇنىڭ ئاشقازان يارىسىنىڭ قوزغىلىپ قالغانلىقىنى بىلىدىم. ئەمما، كۆڭلۈمدە ھېسداشلىق قىلىش، غەم قىلىش دېگەندەك تۇيغۇ يوق ئىدى. تۇنجى قېتىم ئىچىم قارىلىق بىلەن: «خوپ بولدى، جان ئۆزۈڭنىڭ بولغاندىكىن خالىغانچە ئىچ، تويغۇچە ئىچ. ئۇنىڭسىزمۇ ھاراققا، قىمارغا ئاز دەسمايە سېلىۋاتامسەن؟!» دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە پىچىرلىدىم. ئۇنىڭ دورىلىرىنى ئىچۈرۈپ، ئورنىنى قايتىدىن تۈزەشتۈرۈپ ياتقۇزۇپ قويدۇم. ئۆيىنىڭ ھاۋاسىنى پۈتۈنلەي بۇزۇۋەتكەن بەتبۇي قۇسۇقلارنى بىر - بىرلەپ تازىلىدىم. شۇنداقتىمۇ ئۆيىنىڭ ھاۋاسى قىلچە پاكىزلانمىغانىدى. بالىلىرىمنىڭ ھۇجرىسىغا كىرىپ ئەدىيالىنى پوملاپلا بېشىمغا قويدۇم. سەللا نېرىدىكى يازلىق يوتقانى تارتىپ يېپىنىۋالغۇدەكمۇ ماجالىم قالمىغانىدى.

بەش يېرىم كۈنلۈك خىزمەت جىددىيچىلىكى ھارغۇزۇپ ھالىمنى قويمىغاچقا شەنبە - يەكشەنبىنىڭ تېزىرەك يېتىپ كېلىشىنى زارىقىپ كۈتمەن. ئۆز ئىلكىمگە قالغان بۇ بىر يېرىم كۈنلۈك ۋاقىت ماڭا ئاجايىپ قىممەتلىك، ئەزىز بىلىنىدۇ. بۇ بىر يېرىم كۈن ئىچىدە ئاجايىپ قىزىقارلىق، ئۈمىدلىك، جەلپ قىلارلىق، ئەبەدىي ئۈنتۈلماس شېرىن ھايات باشلىنىدىغاندەك، تۇرمۇشۇمدا مۆجىزە، ھېچبولمىغاندا ئاز - تولا بۇرىلىش ياسىلىدىغاندەك، ئۆزۈمچە تاتلىق ئارزۇلاردا، خىياللاردا بولمەن. پەقەت بولمىدى دېگەندىمۇ، ئۇزاقتىن بېرى يىغىلىپ قالغان، تاشلىنىپ



قالغان ئائىلە ئىشلىرىنى تۈگىتىۋالسام، تەرتىپلىك، رەتلىك، ئازادە تۇرمۇش كەچۈرسەم دەپ ئويلايمەن. لېكىن، شەنبە - يەكشەنبىدە كۆرىدىغان كۈنۈم ھەرگىزمۇ خىزمەت ۋاقتىدىن ئانچە پەرقلىنىپ كەتمەيدۇ. چۈنكى، كۈنلىرىم نەگە بارغىنىنى، نەدە تۇرغىنىنى بىلگىلى بولمايدىغان ئەكبەر تېپىپ بەرگەن تالاي - تالاي مەنىسىز ئاۋازچىلىكلەر، سىقىلىش، نەپرەتلىنىش، سەسكىنىش ئىچىدە ئۆتدۇ... ئادەتتىكى كۈنلەردىن بەكرەك چارچايمەن ھەم جاپا چېكىمەن... ئالدىنقى كۈنى ئاغرىپ قېلىپ ئورنۇمدىن تۇرالمايلا قالدىم. ئوغۇللىرىم ئەكبەرگە تېلېفون ئۇرسا، ھازىر بارىمەن دەپ كەلمىدى. ئاخىر بولالماي ئۆزۈم تېلېفون قىلىپ:

— پۈتۈن بەدىنىم جاقىلداپ تىترەپ كېتىۋاتىدۇ. مېنى دوختۇرخانىغا ئاپارغىن... — دېسەم، ئۇ قىلچە پەرۋا قىلماي:

— ۋاقتىم يوق، دوستلىرىم بىلەن ئولتۇرغان، ئۆزۈڭ بېرىۋەر، — دەپ تېلېفوننى ئۈزۈۋەتتى. ئاخىر ئۇدۇل قوشنام دوختۇرخانىغا ئاپاردى. ئىككى كۈن جىددىي قۇتقۇزۇش بۆلۈمىدە يېتىپ ئاران دېگەندە ساقىيىپ چىقتىم. شۇ ئىككى كۈن جەرياندا ئۇنىڭ تېلېفونى پەقەتلا ئۇلانمىدى. بۈگۈنكى ئەپتى بايقى... —

بۇنداق ۋاقىتلاردا ئۆزۈمنى ئۇيانغا ئاتىمەن، بۇيانغا ئاتىمەن. تەنلىرىمگە مىخىلار سانجىلىۋاتقاندا، ئىچ - ئىچىمدىن بىئارام بولۇپ ئازابلىنىپ كېتىمەن. تۇرۇپلا نەپىسىم سىقىلىپ، مىڭلىغان قوللار گېلىمدىن بوغۇۋاتقاندا بىئارام بولۇپ كېتىمەن. ئەكبەر



ئۆزگەردى. ئادەم ھەيران قالغۇدەك، تونۇيالمىغۇدەك
 ئۆزگەردى. ئۇ ئاشۇ خارابلاشقان، چىرىگەن روھى بىلەن
 تېخى مەندىن قۇتۇلۇشنى ئويلايدىكەن. ئۇ ئاخشامقى
 ئەپتى، باياتىنقى ئەلپازى بىلەن ئۆزىگە ئىشىنىدىكەن،
 تەمەننا قويدىكەن. «ئايالىم نېمىلەرنى ئويلاۋاتقاندا، ئۇ
 پەقەت ئامالسىز، مەجبۇرىيەتتىنلا مەن بىلەن ئۆي
 تۇتۇۋاتقانمىدۇ؟» دېگەنلەر ئەسلا خىيالىغا كىرىپ
 چىقىرمايدىكەن. مېنىڭ ھاياتىمنى ۋەيران قىلماي دەپلا
 بىللە ئۆتۈۋېتىپتىمىش. مېنىڭ ئۇنىڭغا ئۇچراپ
 قالغانلىقىم ئۇنىڭ بەختسىزلىكى، تەلەپسىزلىكى
 ئىكەن... نېمىدېگەن قورساق ئەستى گەپلەر...

«ھالىم ئاسماندا، تۇمشۇقۇم پوقتا» دېگەن ماقالىنى
 قايسى دانالار ئېيتىۋىدىكىنتاڭ... ئۇنداقتا، مېنىڭ
 ئۇنىڭغا ئۇچراپ قالغانلىقىم، مۇنداقچە ئېيتقاندا، ئۇنىڭ
 بىلەن مۇنۇ دوزاخقا سولىنىپ قالغانلىقىم، يەنە كېلىپ
 زادىلا قۇتۇلالمىۋاتقانلىقىم مېنىڭ بەخت - تەلپىم
 ئىكەن - دە! بولدى قىلاي، كۆڭۈلۈك ئىشلارنى خىيال
 قىلاي، بىر مەست بىلەن گەپ تەگىشىپ نېمە ئۆزۈمنى
 ئاۋارە قىلىپ يۈرمەن. ھېلىمۇ بىر - بىرىمىزنى ئاز
 رەنجىتتۇقمۇ؟... ئۇدۇل دېرىزىدىكى نېپىز ئاقۇچ
 پەردىنىڭ ئاراچلىرىدىن سىغىلىپ كىرىپ، تامنىڭ ئۇ
 يەر، بۇ يەرلىرىگە شولىسىنى چېچىۋاتقان ئاي نۇرى
 ھۇجرىغا خېلىلا سېھرىي كۈچ ئاتا قىلغان. بۇ ئۆينىڭ
 ھاۋاسى شۇنچىلىك ساپ، شۇنچىلىك ئىللىق ئىدى.
 يېنىمدا ئوغۇللىرىم ياتىدۇ. ئۇلار ئاسلاندىكە تۈگۈلۈپ،
 يېنىك پۇشۇلداپ ئۇيقۇغا كەتكەن. پۈتكۈل قىياپىتىدىن



بالىلىقنىڭ بىغۇبار ئىزنالىرى، غەمسىز كۈلكىلىرى،
غەرزسىز، تاماسىز ئىنتىلىشلىرى بالقىپ تۇرىدۇ. ئۇلار
ھەرقانداق ئىشتىن بىخەۋەر تاتلىق ئۇخلىماقتا. ئۇلار
ئائىلىسىگە تەھدىت سېلىۋاتقان كۆڭۈلسىزلىكنىڭ،
بەختسىزلىكنىڭ، كەلگۈسىدە يۈز بېرىدىغان
پاجىئەلەرنىڭ بېشارىتىدىن تامامەن خەۋەرسىز. خەۋەر
تاپسىمۇ نېمە قىلىپ بېرەلەيدۇ؟

يېقىندىن بېرى ئۆتكەن ئىشلارنى تولا ئويلايدىغان،
كۈنلەپ - كۈنلەپ ئۇخلىيالايدىغان، ھېچ گەپتىن ھېچ
گەپ يوقلا كۆزۈمنى پىيالىدەك چوڭ ئېچىپ، يارىلانغان
يىلاندىك تولغىنىپ تاڭ ئاتقۇزۇۋېتىدىغان بولدۇم.
كۈندۈزى خىزمەتنىڭ ھارغىنلىقىدىن، ئىشنىڭ
تولىلىقىدىن قاچان كەچ بولار دەپ تەلمۈرۈپ كېتىمەن.
ئەمما، كەچ بولۇپ ئۆيگە قايتساملا مېنى غەم، خىيال،
مۇڭ باسدۇ. ئىنساننىڭ ئۆزى ئۈچۈن تىنچ، كۆڭۈللۈك،
ئارامبەخش ماكان ھازىرلىمىقى، كېچىنى كۈندۈزگە ئۇلاپ
شاد - خۇرام ياشىمىقى نەقەدەر قىيىنغا توختايدۇ - ھە!

مەن بۇ ئەر بىلەن ھەر كۈنى بىر ئۆيدە ياشايمەن.
بالىلارغا يامان تەسىر بەرمەسلىك ئۈچۈن بىر داستىخاندا
ئولتۇرۇپ تاماق يەيمەن. بالىلارنىڭ گۇمانلىنىپ
قالماسلىقى ئۈچۈن ئەلەم، خورلۇق، ئازاب،
ئۆچمەنلىكتىن ۋاقىتسىز قورۇلۇپ كەتكەن سولغۇن
چىرايمىغا كۈلكە يۈگۈرتۈشكە، ئۆزۈمنى خۇشال،
خاتىرجەم كۆرسىتىشكە تىرىشىمەن. بۇ ئۇرۇنۇشلىرىم
بەزىدە ئاقىدۇ، بەزىدە زادىلا ئاقمايدۇ. بۇنداق چاغلاردا ئۇ
تەبىئىيىكى ئارتىسلىق قىلىدۇ. ئۇ بالىلىرىم ئالدىدا



خۇشخۇي قىياپەتكە كىرىپ ماڭا كۆيۈنىدىغانلىقىنى
غەمخورلۇق قىلىدىغانلىقىنى ئىپادىلەيدۇ:

— ئىش دېگەننى قاچان قىلسا بولىدىغۇ، نېمانچە
جېنىڭنى قىينايدىغانسەن، مەن بىلەن، بالىلار بىلەن
پاراڭلىشىپ ئولتۇرساڭ بولماسمىدى؟ بالىلىرىم،
ئاناڭلارنىڭ جاپاسى كۆپ، تېنى ئاجىز، شۇڭا ئاسان
چارچاپ قالىدۇ. ئاسانلا خاپىلاپ تېرىكىدۇ، شۇڭا ئۇنى
خاپا قىلماڭلار، گېپىڭلار بولسا ماڭا دەڭلا...

يەنە تېخى تاماق قاچىسىدىكى گۆشتىن بىرنەچچە تال
ئېلىپ، ئۇنىمىغىنىمغا قويماي بالىلارنىڭ كۆزىچىلا
قاچامغا سېلىپ قويۇشلىرى، ھېلىلا دەملەپ ئېلىپ
كىرگەن چايىنى پىيالىگە قۇيۇپ قوش قوللاپ سۇنۇشلىرى،
قىلچە ئەھمىيىتى بولمىغان ئىشلار ئۈچۈن مەسلىھەت
سوراڭلىرى... بەزىدە ئۇنىڭ بۇ ساختا، يالغان قىياپىتى
غەزەپ - نەپرەتنى كۈچەيتىپ، شۇنچىلىك ئىچىم
سىقىلىدۇكى، تاسلا قالمەن ساراڭ بولۇپ قالغىلى... «بىز
نېمىشقا بىر - بىرىمىزگە سەمىمى بولالمايمىز؟ نېمىشقا
بىر - بىرىمىزگە ئويۇن قويىمىز؟ نېمىشقا ھېلى
راستتەك، ھېلى يالغاندەك ھايات كەچۈرمىز؟»

بىزنىڭ بىر جان، بىر تەن بولۇپ يۇغۇرۇلۇپ
كېتىدىغان، قىزغىن سۆيۈشىدىغان، شېرىن
شېۋىرلىشىدىغان، تاڭ ئاتقۇچە سىردىشىدىغان
ئۇنتۇلغۇسىز شېرىن كۈنلىرىمىز ئەكبەر ھاراققا، ئويۇن -
تاماشىغا بېرىلگەن شۇ كۈندىن باشلاپ تامامەن
ئاخىرلاشقانىدى. مەن ئۇنى ھېچ نەرسىدىن توسۇپ
بولالمايمىدۇم. ھازىر تېخىمۇ توسۇپ بولالمايمەن. چۈنكى،
ئۇ ماڭا موھتاج بولغان، مېنى ئۆلگۈدەك ياخشى كۆرگەن



چاغلر بىدىمۇ، مېنىڭ سۆزۈمنى ئاڭلىمىغانىدى. ئەمدى تېخىمۇ ئاڭلىمايدۇ. ئۇ ھازىر ماڭا موھتاج ئەمەس، يەنە كېلىپ كۈندە كەچتە دېگۈدەك بولۇپ تۇرىدىغان ھاراق سورۇنلىرى ئۇنىڭ روھىنىلا ئەمەس، جىسمىنىمۇ خورىتىپ نابۇت قىلىپ بولدى. مېنىڭ ھازىر بۇنچە كۆپ ئىشلارغا قىلچە ئامالسىم يوق...

كېچىچە ئارام ئالالمىغاچقا روھسىزلا تۇرۇپتىمەن. زورۇقۇپ يۈرۈپ ئۆيىنى ئانچە - مۇنچە يىغىشتۇردۇم. ئاندىن سەپەر تەييارلىقىنى قىلدىم. ئىشلىرىمنى تۈگەتكەندىن كېيىن ئۇنى ئويغاتتىم. ئۇنىڭ قاپاقلىرى سېلىنغان، كۆزلىرى قىزارغان، چىرايى تاتارغان، چاچ - ساقاللىرى ئۆسكىلەك بولۇپ كەتكەنىدى. مەستلىكتىن يېشىلمىگەنلىكى، مېنىڭ بىمەھەل ئويغانقىنىمدىن نارازى بولغانلىقى چىقىپلا تۇراتتى. ئۇ كۆزلىرىنى ئالايىتى، ئەمما ياستۇقتىن بېشىنى كۆتۈرمىدى.

— تۈنۈگۈن زۈلپىيە ئاچام مېنى كېلىپ كەت دەپ تېلېفون قىپتىكەن. بىرەر ئايدىن بېرى يۇرتقا قايتىپ باقمىدىم ئەمەسمۇ؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ ماڭا بىرەر قۇر لازىمەتلىكلەرنى بۇيرۇغانىدى، شۇلارنى ئاپىرىپ بەرگەچ يوقلاپ كېلەي دېگەندىم...

ئۇ خۇددى گېپىمنى ئاڭلىمىغاندەك، ئاڭلىسىمۇ جاۋاب بېرىشكە رايى يوقتەك خېلى ئۇزاققىچە كۆزلىرىنى يۇمۇپ ھېچ نەرسە دېمىدى. مېنىڭ بېشىدا قاراپ تۇرۇۋاتقانلىقىم، ئالدىراۋاتقانلىقىم خىيالىغا كىرىپ چىقمىدى. تېرىكىپ تۇرساممۇ، ئۇنىڭ كۈندىن - كۈنگە ئوساللىشىپ كېتىۋاتقان مىجەزىنى چۈشەنگەچكە، ئۇنىڭ قوللىرىنى تۇتۇپ تۇرۇپ مۇلايىملىق بىلەن:



— گەپ قىلمامسەن، ئاچامنى يوقلىغىلى بارامدىم —
بارمادىم؟ — دەپ سورىدىم.

— بارساڭ بارمامسەن؟ تەييارلىقنىمۇ قىلىپ
بويسەنغۇ، — ئۇنىڭ ئاۋازى «غارالڭ - غۇرۇڭ» چىقىپ،
چىرايمۇ تېخىمۇ ئوساللىشىپ كەتكەندى.

— نېمانچە قوپال تېگىسەن، ئاشقازىنىڭ يەنە
ئاغرىۋاتامدۇ؟ — ئەتىگەندىلا كۆڭلۈم ئازار يېگەن
بولسىمۇ ئۆزۈمنى تۇتۇۋالدىم. ئۇنىڭ بىلەن گەپ
تالاشقۇدەك ھالىمۇ يوق ئىدى.

— خوتۇن كىشى تۇرۇپ ئېرىڭنىڭ رۇخسىتىنى
ئالماي نەرسە - كېرەكلىرىڭنى تەييارلاپ بويسەن.
ئۇستاتلىقنى قارا بۇنىڭ، سەپەرگە جابدۇپ بولۇپ،
ماڭىدىغان چاغدا مەندىن رۇخسەت ئالغان
بولۇۋېلىۋاتامسەن؟

— توۋا، تولا تەتۈرلۈك قىلما. تۈنۈگۈن ساڭا بەش
قېتىم تېلېفون ئۇردۇم، ئالىمدىڭ، ئەسلىدە تۈنۈگۈن
ماڭا يېزىپ بېرىدىم، مۇمكىن بولمىدى. ئاخشام يېرىم
كېچىدە كەلسەڭ، كىمىدىن رۇخسەت سورايىمەن؟ ئۇنىڭ
ئۈستىگە بۇ ئاچامنىڭ مېنى تۇنجى قېتىم چاقىرتىشى،
مۇھىم گەپ - سۆزى بولمىسا كېلىپ كەتكىن
دېمەيتتى...

— ئوبدان دەپتۇ، سىلەر ئاچا - سىڭىللار بەك ئامراق
ئەمەسمۇ؟ بېرىپ ئاچاڭغا قېنىۋېلىپ كەل. ھەرقاچان
دەرد تۆكۈپ كېلەرسەن...

ئۇنىڭ قەستەن ئەسكىلىك قىلىۋاتقىنىنى سېزىپ
تۇرساممۇ سەپەرگە چىقىش ئالدىدا بولغاچقا، ئۇنىڭ
زەھەردەك گەپلىرىگە پەرۋا قىلمىدىم. مۇمكىنقەدەر
سىلىق - سىپايە، مۇلايىم بولۇشقا تىرىشتىم.



— بالىلارنى قانداق قىلىسەن؟ — دېدى ئۇ خۇشايقمغاندەك.

— چوڭ ئۆيگە ئورۇنلاشتۇرارمەن شۇ... —

— قاچان قايتىپ كېلىسەن؟

— ئەتە كەچتە... بالدۇرراق يولغا چىقارمەن، تەتىل ۋاقتى بولسىغۇ بالىلارنى ئاپىرىپ بىرەر ھەپتە تۇرۇپ كېلەتتىم...

— خوش ئەمىسە... — دەپلا ئەكبەر ئېزىلەڭگۈلۈك بىلەن يانغا ئۆرۈلۈپ دۈمبىسىنى قىلىۋالدى. ئۇنىڭ بۇ ھالىتىگە قاراپ بىردەم تۇرۇپ كەتتىم، ئاندىن ئېغىز ئاچتىم:

— سېنى موتوسكىلت بىلەن ئاۋۋال بالىلارنى چوڭ ئۆيگە ئاپىرىۋەتسەك، ئاندىن مېنى بېكەتكە ئاپىرىپ قويامدىكىن دېگەن.

— مېنىڭ چولام تەگمەيدۇ...

ئۇنىڭ پەرۋاسزلىقى، قوپاللىقى، يەنە تېخى قىلچە باھانە — سەۋەب كۆرسەتمەي، توڭلۇق بىلەن: «چولام تەگمەيدۇ» دېيىشلىرى ئوغامنى قايناتتى. بىردىنلا غەزىپىم تاشتى:

— شۇنداق قىلاي، ئاچام مېنىڭ بولغاندىكىن...

— ھە قانچۇق، نېمە دېمەكچىسەن؟ — ئۇ ئۆرۈلۈپلا

چاچراپ تۇردى — دە، ماڭا ھۈرىپەيدى.

— مەن نېمە دەيتتىم، نېمە دېيەلەيتتىم؟ سېنىڭ

قايسى ئىشقا چولانگ تەگكەن؟ ئۆتكەندە مىجەزىم يوق دەپ تېلېفون قىلسام، دوختۇرخانىغا ئۆزۈڭ بار، چولام تەگمەيدۇ دېدىڭ. سېنىڭ ھەممە ئىشقا چولانگ تەگمەيدۇ، سەن بەك ئالدىراش، سەن دۇنيانىڭ چوڭ ئىشلىرىنى بىر تەرەپ قىلىدىغان ئادەم ئەمەسمۇ...



— ھۇ قانجۇق، ئاغزىڭ يەنە ئېچىلدىمۇ؟ چىقە
ئۆيدىن...

خۇددى شۇ سۆزىڭلا كۈتۈپ تۇرغاندەك سىرتقا
ئۆزۈمنى ئاتتىم. ئۇنىڭ مېنى تىلىغان، قارغىغان ئاۋازى
كارىدورنى بىر ئالدى:

— يولدا ماشىنىغا سوقۇلۇپ ئۆلەرسەن، قانجۇق،
ساراڭ...

خورلۇق، ھاقارەت، ئەلەمنىڭ دەستىدىن يېرىلغۇدەك
بولۇپ كەتتىم. «سەن ئۆلەرسەن ئىلاھىم، بەربىر ئىت -
ئېشەكتىن بەتتەر ياشىغاندىكىن» دەپ قارغىدىم
ئىچىمدە. بىز مانا مۇشۇنداق جىدەللىشىپ، ئۇرۇشۇپ،
تىللىشىپ، يۈزىمىزدىن - يۈزىمىزگە قارغىشىپ
يۈرىمىز. بەزىدە بۇ ئىشلارنى ئاياللىقىمغا ئېلىپ،
ئۆزۈمنى قاتتىق بېسىۋالىمەن، سۈكۈت قىلىمەن.
ئورۇنسىز خورلىنىش، بوزەك قىلىنىشلاردىن ۋۇجۇدۇم
ياپراقتەك تىترەپ كېتىۋاتقان بولسىمۇ، يەنىلا بەرداشلىق
بېرىمەن. بەزىدە سەۋر - تاقىتىم توشۇپ ئۇنىڭ بىلەن
تەڭ جاڭجاڭلىشىمەن، قارغايىمەن.

ئۇ مەندىن ئاللىقاچان زېرىكتى، بىزار بولدى. مەن
بولسام تېخىمۇ شۇنداق. ئۇنىڭ بىلەن بىللە ياشىغان
كۈنلىرىمگە بەكمۇ ئۆكۈنمەن، ئەپسۇسلىنىمەن.

ئۇنىڭ سەھەردىلا سەپەرگە چىقىش ئالدىدا تۇرغان
ئادەمگە، يەنە كېلىپ شۇنچە يىل ئاش - تامىقىنى
ئېتىپ، كىر - قېتىنى يۇيۇپ خىزمىتىنى قىلغان،
يەتكۈچە دەردىنى تارتىۋاتقان، غېمىنى يەۋاتقان ئايالغا
قىلىۋاتقان مۇئامىلىسى مۇشۇ. ئۇ مېنىڭ كۆڭلۈمنى
ئوتۇشنى، ھۆرمىتىمنى قىلىشنى ئويلايمۇ قويمايدۇ.



نومۇس كۈچىدىن بولسىمۇ سىرتلاردا ئويناپ - دانلاپ يۈرگىنىنى يوشۇرۇپمۇ ئولتۇرمايدۇ. ئۆزىنى ئاقلاش، قىلىۋاتقان ئىشلىرىدىن نومۇس قىلىش ئۇنىڭ ھاياتلىق لۇغىتىگە كىرگۈزۈلمىگەن. قايسى كۈنىلا سەھەرگە يېقىن قايتىپ كىردى، ئاندىن مۇنچىدا ئۇزاقتىن - ئۇزاق يۇيۇندى، ئاندىن ماڭا قاراپمۇ قويمىي پېنىمدا ياتتى - دە، بەخىرامان ئۇيقۇغا كەتتى... دائىم يۈز بېرىدىغان بۇنداق خورلىنىشتىن يىلاندىك تولىغىنىپ - تولىغىنىپ كەتتىم. بالىلارنىڭ تايانچى، ئايالىنىڭ يۆلەنچۈكى، ئائىلىنىڭ تۈۋرۈكى بولۇش سۈپىتى بىلەن نېمىلەرنى قىلىشى كېرەكلىكىنى ئەكبەر خېلى بۇرۇنلا ئۇنتۇغان. ئۆزى بىلەن بىللە ياشاۋاتقان ئايالىنىڭ كۆڭلىنى ياساش، ئۇنىڭغا ئىللىقلىق، مېھرىبانلىق، شەپقەت ئاتا قىلىش ئورنىغا ھە دېسلا ئازار بېرىش، كەمسىتىش، كۈنبويى زەھەرلىك يىلاندىك چېقىپ ياشاش ئۇنىڭ ھايات مىزانلىرىدىن بىرى ئىدى. ئۇ تېخى بايسلا مېنىڭ ئۆلۈمۈمنى تىلىدى. بۈگۈن ئۆيىنى تاشلاپلا چېقىپ كەتكىنىم بىلەن ئەتە يەنە قايتىپ كېلىمەن. يەنە تېخى شۇ دوزاختەك ئۆيگە كىرمەن. ئىككى بالىنىڭ ئانىسى بولغان ئايالىنىڭ ئۆلۈمىنى تىلىگەن ئادەم بىلەن بىر ئائىلىدە ياشايمەن، بىللە سىرتلارغا چىقمەن، بىللە توي - تۆكۈن، ئولتۇرۇشلارغا بارمەن. خاپىلىقلىرىمنى چاندۇرماستىن كېلىشكەن، سۈمباتلىق ئېرىم بارلىقىنى، «بەختىم»نى كۆز - كۆز قىلىمەن. ئۇنىڭغا ماسلىشىپ بەزىدە تېخى «ئامراقلىق»منى ئىپادىلەيمەن. بەزىدە خالاپ، بەزىدە مەجبۇرىي ھالدا بىر ياستۇققا باش قويىمەن... كۈندۈزى جەڭگى - چېدەل، ئازار بېرىش،



تالششلار ياكى كۈنلەپ - ھەپتەلەپ ماي تارتىشىشلار قېيىداشلار، قىرچە - يېنىچە تېگىشىشلەر داۋام قىلغاچقا، كېچىدىكى تۇرمۇشتىن لەززەت، ھۇزۇر ئېلىش دېگەنلەر بىزدىن تامامەن يىراقلىشىپ كەتكەندى. بەزىدە بىر - بىرىمىزنى مەيدىمىزدىن ئىتتىرىۋەتكۈدەك بولۇپ كېتىمىز. ئۇنىڭ ئاشۇ مىنۇتلاردىمۇ ھاياجان، مېھىر - مۇھەببەت، ۋاپادارلىق تاپقىلى بولمايدىغان كۆزلىرىدىن «سەن ھەرقانچە يوغان گەپ قىلساڭمۇ بەرىبىر ئايال كىشى... ئەھۋالنىڭ، كۆرىدىغان كۈنۈڭ، ئاقىۋىتىڭ مانا مۇشۇ...» دېگەن بىر خىل رەھىمسىزلىكنى كۆرىمەن. بۇنداق چاغلاردا جىسمىملا ئەمەس، روھىمۇ ئاجايىپ خورلىنىدۇ. دەپسەندە قىلىنىدۇ... ئۇ ئىشلارنى ئويلىسام يېنىمدا يېتىپ بەھۇزۇر ئۇيقۇغا كەتكەن، تېخى بايىلا پاك، نازۇك ھېسسىياتلىرىمنى بىر تىيىنغا ئالغۇسىز قىلىۋەتكەن بۇ ئەرنى بوغۇپ - بوغۇۋەتكۈم، كۈچۈم يەتسە قىيما - چىيما قىلىپ تاشلىۋەتكۈم كېلىدۇ...



ئۆيدىن چىقماستىلا سەپىرىم خەيرلىك بولمايدىغاندەك ھېسسىياتتا يۈرىكىم ئاجايىپ بىر كۆڭۈلسىزلىكتە سىقىلىشقا باشلىدىم. ئاپتوبۇسقا چىقىپلا يېنىك تىنىدىم. ئاپتوبۇس ئازادە، ئورۇندۇقلىرىمۇ پاكىز، ئادەمۇ ئاز ئىدى. ئورنۇم خېلىلا ئالدىدا ئىدى. «بويۇتۇلا، ھېچكىممۇ مېنى ئاۋارە قىلمىسۇن، مەنمۇ باشقىلار بىلەن پاراڭلىشىمەن دەپ زورۇقۇپ يۈرمەي، ئۆز خىيالىمغا ھەمراھ بولاي.»



ھاۋا ئوچۇق، ئاپتوبۇس گویا ئايىغى چىقماس
چەكسىزلىكتەك كۆرۈنىدىغان قۇم - شېغىللىقنى بويلاپ
ئۇچقاندەك ئىلگىرىلىمەكتە. ئەتراپىمىزدىكى كاتتا
قۇرۇلۇشلار، ھەشەمەتلىك بىنالار، ئىمارەتلەر ئاللىقاچان
ئارقىمىزدا قالغانىدى. ياز كۈنلىرى قەيەرلەردىندۇر
ئېقىپ كېلىدىغان كەلكۈن، دەريا سۇلىرىنى
ئەسلىتىدىغان چوڭ - كىچىك ئېرىقچىلار يولنىڭ سول
تەرىپىدىكى چاڭ - چاڭ يېرىلىپ كەتكەن سېغىزلىقلار،
ئانچە - مۇنچە كۆزگە تاشلىنىپ قالىدىغان غېرىبانە،
گۈل - گىياھسىز، تاشلاندىق قەبرىلەر... ھەر
ئېھتىمالغا قارشى يېڭىلا پۈتكەن يۇقىرى سۈرئەتلىك
تاشيولنى ئاسراشنى مەقسەت قىلىپ، ئالايتەن ياساپ
قويۇلغان سۇسىز ئېقىندىكى كۆۋرۈكلەر، قاغىرىغان،
چاڭقىغان تۇپراقتىن ئۈن - تىنىسىز كۆتۈرۈلۈۋاتقان
تىنچىق، بۇرۇقتۇم ھاۋا بىلەن كۆز يەتكۈسىز بىپايان
سايلىق ئەسلىدىلا سەپەر خالىمايدىغان مەندەك ئايالغا
ھارغىنلىق، مەنىسىزلىك، زېرىكىشتىن باشقا ھېچقانداق
ئۆزگىچە، يېقىشلىق تۇيغۇ ئانا قىلالمىغانىدى...

«شۇ تاپتا ئاچام نېمە قىلىۋاتقاندۇ؟ كۈنلىرى
قانداقراق ئۆتۈۋاتقاندۇ؟ خوشالمىدۇ؟ ئالدىراش
ئىشلەۋاتامدىغاندۇ ياكى جىمجىت ئولتۇرۇپ كىتاب
كۆرۈۋاتامدىغاندۇ؟ ئاچام مۇشۇ قاقاس، قاقىرام، قۇرغاق
توپا پۇراپ تۇرىدىغان يوللارنى بېسىپ ئايدا نەچچە رەت،
بەزىدە ھەپتىدە بىر قېتىم شەھەرگە كېلىپ - كېتىپ
تۇرۇۋاتىدۇ. ئەجەبا، ئۇ مۇشۇ ئايىغى چىقماس
قاقاسلىقتىن، كىشىنىڭ نەپىسىنى بوغۇپ، قان -



تومۇرلىرىنى سىقىدىغان، تىنچىق، دىمىق، بۇرۇقتۇم
 ئۇزۇندىن - ئۇزۇنغا سوزۇلغان يوللارنى زېرىكىش،
 بىزارلىق، مەنسىز ھېس قىلمايدىغاندۇ؟»

زۇلپىيە ئاچام ئائىلىمىزدىكى بەش قىزنىڭ ئەڭ
 چوڭى بولسىمۇ، ئۇ ھەممىمىزدىن تېتىك، جۇشقۇن،
 روھلۇق ئىدى. ئۇنىڭ تۇرمۇشقا بولغان قىزغىنلىقى،
 ئاچايىپ رومانىتىك ۋە ھېسسىياتقا بايلىقى، سۆزسىز
 ھەقىقەتتەك تەسىر بېرىدىغان مەردانە، كەسكىن
 سۆزلىرى، گۈزەل ھۆسن - جامالى بىلەن قوشۇلۇپ،
 ئۇنى پەردازسىزمۇ تەڭداشسىز گۈزەللەردىن قىلىپ
 كۆرسىتەتتى. بىز قالغان ئاچا - سىڭىللار زۇلپىيە
 ئاچامغا پەقەتلا ئوخشاشمايتتۇق. ئاچامدەك چىرايلىق
 ئەمەس، ئاچامدەك بەختلىكمۇ ئەمەس ئىدۇق. ئاچام
 پۈتۈنلەي خاتىرجەم، غەمىسىز، پەرۋاسىز ھالەتتە
 ياشايتتى. ئەتراپىدىكى ئادەملەر ئارىسىدىن ئۆز
 قەلبىدىكى شاھزادىنى ئىزدەپ، خىيالىي كۈچنىڭ
 ئىلھامىدا، خىيالىي قۇچاقنىڭ پەپلىشىدە، خىيالىي
 سۆيۈشلەرنىڭ لەززىتىدە مەستخۇش بولۇپ ياشىدى. ئۇنى
 ياخشى كۆرىدىغانلار، ئۇنىڭ بىلەن توي قىلىشنى
 خالايدىغانلار كۆپ بولدى، ھەتتا يېشى قىرىقتىن
 ئاشقاندىمۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن كېلىدىغان لايىقلار توختاپ
 قالمىدى. بىز ئاچامغا ھەۋەس قىلاتتۇق، ھەسەتمۇ
 قىلاتتۇق. ئاچامدەك ئەركىن - ئازادە، خۇشال - خۇرام
 ياشاشقا ئىنتىلەتتۇق. ئاچامنى دوراپ باققۇمىز
 كېلەتتى، ئەمما ھەرگىز دوراپ بولالمايتتۇق، دوراپمۇ
 قاملاشتۇرالمايتتۇق. چۈنكى، ئاچام دادام - ئانامنىڭ
 ئائىلە، نىكاھ مەسىلىسىدىكى كەسكىن قارارىغا قارشى



چىققان، ئۆزى خالىغان يولدا دادىل كېتىۋاتقان
بىردىنبىر قېرىندىشىمىز ئىدى. دادام - ئاناملار ئاچامغا
نەسەت قىلىپمۇ، يېلىنىپ - يالۋۇرۇپمۇ، ھەتتا بېسىم
ئىشلىتىپمۇ، قايتا نىكاھلىق بولۇشقا قايىل قىلالىدى.
ئاخىر ئۇنىڭ مەيلىگە قويۇۋېتىشكە مەجبۇر بولدى.
بىز ئاچا - سىڭىللار توي قىلغان دەسلەپكى يىللاردا
ئەرلىرىمىزنىڭ ئەڭ ئەزىز، ئەڭ ئامراق ئادىمىگە
ئايلىنغان بولساق، كېيىنچە ئۇلارنىڭ ئۆزلىرى خالىغانچە
يايلايدىغان يايلىقىغا، نېمىلا تېرىسا بولۇۋېرىدىغان،
نېمىلا تېرىسا ئۈنۈۋېرىدىغان مۇنبەت ئېتىزغا، بارا -
بارا، ھەتتا خالىسا كېيىپ، خالىمىسا تاشلايدىغان
يامغۇرلۇق چاپىنىغا ئايلىنىپ قالغانىدۇق. ھېلى
خۇشال، ھېلى خاپا، ھېلى كۆڭۈللۈك، ھېلى كۆڭۈلسىز
ئۆتكەن تۇرمۇش قاينىمى بىزنى گاه چۆكۈرۈپ، گاه
لەيلىتىپ، گاه ئەر كىلىتىپ، گاه سىرغىتىپ
تاشلىغانىدى... ئاياللارنى بەزىدە ياشارتىپ، روھىنى
ھاۋايى مۇئەللەقتە ئەر كىن پەرۋاز قىلدۇرىدىغان، تاتلىق
ئەللەيلىتىدىغان، بەزىدە بولسا تاقەت قىلغۇسىز،
چىدىغۇسىز، ياشغۇسىز ھالەتكە كەلتۈرۈپ قويىدىغان
غەلىتە ئائىلىۋى تۇرمۇش مۇھىتى بىزنى چارچاتقان،
كۆڭلىمىزنى خۇددى كۈزدە تۆكۈلگەن غازاڭدەك
ئېچىنىش، ھەسرەت، ئەلەم، بىچارىلىككە
تولدۇرغانىدى... قايسىبىر يازغۇچى ئۆز ئەسىرىدە:
«ئىنسان ھاياتى دان ئىزدەۋاتقان قوشقا ئوخشايدۇ، ئىنسان
قەھرىتان قىش، تومۇز ئىسسىق بولۇشىغا قارىماي دان
ئىزدەپ ئۇچۇپ يۈرىدۇ.» دېگەنسەن. مەن ھەقىقەتەن
ئۆزۈمنى ساپ ھايات، ساپ ھېسسىيات ئىزدەۋاتقان،



ئەمما مىسلىسىز تەشئالىق ۋە ئۇسسۇزلۇق دەستىدىن چاڭقىغان سەيياھتەك ھېس قىلاتتىم.

بۇ ئۇزاق، زېرىكىشلىك، مەنىسىز سەپەر داۋاملاشماقتا، مەدەت تىلىگەندەك ئەتراپىمغا قارىدىم. ئاپتوبۇسقا چىقىپلا نە سالىمىنى ئىلىك ئالمىغان، نە سوئاللىرىمغا تۈزۈكرەك جاۋاب بەرمىگەن سېمىز ھەمراھىم پۈتۈن ئېغىرلىقىنى ئورۇندۇق بىلەن ماڭا تاشلاپ بىغەملىك بىلەن ئۇخلىماقتا. يولۇچىلارنىڭ كۆپ قىسمى ئۇيقۇغا كەتكەن، بەزىلەر پاراڭلاشماقتا، بەزىلەر ئۆز خىيالىغا ھەمراھ. شوپۇر بىلەن بېلەت سائقۇچى ئاللىقانداق بىر سودا ئۈستىدە تالاش - تارتىشقا چۈشكەن. ئەر كىشى دېگەنمۇ شۇنداق تولا گەپ قىلىدىكەن. ماشىنىغا چىققاندىن بېرى ئاغزى بېسىقماي سۆزلىشىۋاتىدۇ. ئاۋازى يېقىملىق بولسىچۇ كاشكى. ھەممىلا نەرسىگە، ھەممىلا ئىشقا ئىچىم تىتىلداپ تۇراتتى. قانداقتۇر بىر قىستاقچىلىقتا، قالايىمقانچىلىقتا قاپسىلىپ قالغاندەك، نەپسىم يېتىشمەي بىئارام بولاتتىم. بۇ ھاياتلىقتا بەدەل تۆلمەي تۇرۇپ بىرنەرسىگە ئېرىشىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئەمما، مەن بەدەل تۆلەپمۇ ھېچ نەرسىگە ئېرىشەلمىدىم. تۆلەنگەن بەدەللىرى پۈتۈنلەي بىھۇدە بولدى، ھېچنېمىنىڭ قىممىتى، ھېچنېمىنىڭ ئىززىتى قالمىدى...

ئاچامچۇ؟ ئۇ بەدەل تۆلىمىگەنمىدى؟ ياق، ئۇ ھاياتلىق ئۈچۈن ھەممىمىزدىن ئارتۇق بەدەل تۆلىدى، ئەمما ئۇنىڭ ئېرىشكەنلىرى بەك ئاز، بەك ئاز بولۇپ قالدى...

ئاچام توي قىلدى، ئۆزى ئىشلەۋاتقان ناھىيەدىكى خېلى ئابرويلۇق، قول - ئىلىكىدە بار، ئىنسابلىق



ئائىلىگە كېلىن بولدى. ئەمما، مەلۇم مەزگىلدىن كېيىن ئۆزىنىڭ ئاللىقاچان ئەرلىك ھاۋايى - ھەۋەسنىڭ كويىدا پالاقلاپ يۈرگەن، روھى ۋە جىسمىنى باشقا بىر ئايالغا، ئالىي مەكتەپتە بىللە ئوقۇغان، بەش يىل ئەر - خوتۇندەك يېقىن مۇناسىۋەتتە ئۆتۈشكەن بىر ساۋاقدىشىغا تاپشۇرۇۋەتكەن، يۈرىكىنى ئاللىقاچان باشقا ئايالغا بېرىۋەتكەن ئەرگە تەگكەنلىكىنى بىلىپ قالدى. ئاچام ئىككىسى باشقىلارنىڭ تونۇشتۇرۇشى بىلەن يۈز كۆرۈشكەن، تويغا رازىلىق بېرىشكەندى. ئاچام شۇ چاغقىچە بىرەرى بىلەن مۇھەببەتلىشىپ باقمىغان، ئەر بولغۇچى ئاچامنى ھەددىدىن زىيادە چىرايلىق بولغانلىقى ئۈچۈنلا ئەمرىگە ئالغان. ھەم ئۇنى ئالدىغانىدى. ئەينى چاغدا ھەر ئىككى ياش «ئات ئۈستىدە گۈل كۆرۈش» ئويۇنى ئوينىغان، بىر - بىرىنىڭ سىرتقى كۆرۈنۈشى يارىغاچقىلا نىكاھى قوشۇلۇپ قالغانىدى. شۇنداقتىمۇ، ئاچام ئۆزىنىڭ ئەركەك چىۋىن قونمىغان مۇقەددەس تېنىنى، پەرىشتىدەك پاك روھىنى، غۇبارسىز يۈرىكىنى تەقدىم قىلغان ئېرىنى ئۆلگۈدەك ياخشى كۆرەتتى. ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قالسا چىدىمايدىغانلىقىنى ھېس قىلاتتى... ئاچام بۇ خاتا نىكاھ تۈپەيلى ھېچقاچان، ھېچكىمدىن ئاغرىنىپ باقمىغان، ئۆزىگە شۇنداق ئەرنى ئاتا قىلغانلىقىدىن رەنجىپ باقمىغانىدى. ئەمما، توي قىلىپ ئۈچ يىلدىن كېيىن ئاچام ئۇ ئەردىن ئايرىلىپ كەتتى. مەجبۇرىي سوتقا ئەرز قىلىپ يۈرۈپ ئاجراشتى. قېيىنئاتا - قېيىنئانىلىرىنىڭ، دوست - بۇرادەرلىرىنىڭ نەسەتلىرى، مەجبۇرلاشلىرى، تاپا - تەنلىرىگە پەرۋامۇ قىلماي ئاجرىشىپ كەتتى. ئاچامنىڭ



يۈرەك ئازابىنى تۇنجى پەرزەنتىمگە ئانا بولۇپ ياتقان كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئاندىن چۈشەندىم.

ئۇلار توي قىلغانلىقىنىڭ بىر يىللىق خاتىرە كۈنى دەل ئېرىنىڭ تۇغۇلغان كۈنى ئىدى. ئاچام ئادەتتىكى رومانىكىلىقى بىلەن بۇ ئاخشام ئۈچۈن نەچچە ھەپتە ئىلگىرى ئوبدان تەييارلىق قىپتۇ. ئېرى ئۈچۈن باھاسى مۇۋاپىق، ئەمما تولىمۇ سۈپەتلىك كىيىم - كېچەك سېتىۋاپتۇ. يېڭى يوتقان - كۆرپە كىرىلىكى، ياستۇق لوڭگىسىنىمۇ خالتىسىدىن چىقىرىپ ئالماشتۇرۇپتۇ، ئۆيىنى چىنىدەك تازىلاپ، ئېرى ئامراق تاماقلارنى ئېتىپتۇ، ئاندىن ئۆزى ئۈچۈن سېتىۋالغان چىرايلىق، كىشىنى تولىمۇ جەلپ قىلىدىغان ئىچ كىيىمنى كىيىپتۇ. ئۆزىگە ئۇزاققىچە كېلىشتۈرۈپ پەرداز قىپتۇ. پۇرىقى سۇس ئەتىرنى كىيىملىرى، چاچلىرى بويۇنلىرىغىچە چېچىپتۇ. ئۆيدىكى بارلىق نەرسىلەر ئاچامنىڭ كۆڭلىدىكىدەك تازا، ئازادە، كىشىگە ئاراملىق، ھۇزۇر بېغىشلاپتۇ. ئەمما، ئۇ كېچە ئاچامنىڭ ئېرى كەلمەپتۇ. ھەتتا تېلېفونمۇ ئۇرۇپ قويماپتۇ. يان تېلېفوننى ئېتىۋېلىپ ئىز - دېرەكسىز غايىب بوپتۇ. ئاچام دەسلەپتە: «بىرەر ئىش بولغانمىدۇ» دەپ ئەنسىرەپتۇ. كېيىن تۈرلۈك گۇمانلاردا، شۈبھىلەردە بوپتۇ. تالاغا چىقىپتۇ، كىرىپتۇ. يەنە چىقىپتۇ، يەنە كىرىپتۇ. نېمە قىلارنى بىلەلمەي ئىچى تىت - تىت بوپتۇ. قىسقىسى، شۇ كېچىدە ئاچام نەچچە ئۆلۈپ، نەچچە تىرىلىپتۇ. ئۇنىڭ كۆڭلى قاتتىق ئازار يەپتۇ. لەۋلىرىدىكى تەبەسسۇم، چىرايىدىكى كۈلكە ئۆچۈپ، چىرايىنى چەكسىز ھەسرەت - نادامەت، غەم - قايغۇ



بۇلۇتلىرى قاپلاپتۇ. ئۇ ھاياتىدا تۇنجى قېتىم چەكسىز خورلانغانلىقىنى، ئۈمىدسىزلەنگىنى ھېس قىپتۇ...

ئەتىسى ئېرى چۈشكە يېقىن پەيدا بوپتۇ. ئاچام كۆپۈككە ئايلانغان ئارزۇ - ئارمىنى، شىكەستىلەنگەن يۈرىكى ئۈچۈن ئېرىدىن قىساس ئېلىشقا، ھېچبولمىغاندا ئۇنى سوتلاشقا، تىللاشقا تامامەن ھەقىلىق بولسىمۇ، ئۆزىنى قاتتىق تۇتۇۋاپتۇ. ئېرىنىڭ چۈشەنچە بېرىشىنى، ئازار يېگەن كۆڭلى ئۈچۈن چىرايلىق سۆزلەر بىلەن كەچۈرۈم سورىشىنى، تەسەللى بېرىشىنى ئۈمىد قىپتۇ. ئەمما، ئېرى ئاچامنىڭ قىزىرىپ، كۈپتەك ئىششىپ كەتكەن كۆزلىرى، مەيۈسلۈك، دەرد - ئەلەم تۆكۈلۈپ تۇرغان چىرايىغا مۇنداقلا قاراپ قويۇپ، گويا ھېچ ئىش بولمىغاندەك ئۇدۇللا ھۇجرىغا كىرىپ كېتىپتۇ. ئۇزاق ئۆتمەيلا ئۇنىڭ خورەك ئاۋازى ئاڭلىنىپتۇ...

ئاچام ئائىلىنى، نىكاھنى بەكمۇ مۇقەددەس بىلەتتى. ئاجراشقانلارنى، ئەرزىمەس سۆيگۈ ئۈچۈن مۇقەددەس ئەخلاقنى، ئېتىقادنى ئۇنتۇغانلارنى بەكمۇ يامان كۆرەتتى. «كىچىككىنە قۇشلار، قۇرت - قوڭغۇزلار جېنىدا خۇشال - خۇرام ياشاشقا تىرىشىدۇ. كۆڭلىگە شېرىن ئارزۇلارنى پۈكۈپ ئۇۋا سالىدۇ، ماكان تۇتىدۇ، ماكاننى ئىللىق، بەختىيار قىلىشقا تىرىشىدۇ. ئەمما، ئىنسانلار نېمە ئۈچۈن ئاشۇ كىچىككىنە جانىۋارچىلىك بەدەل تۆلىمەيدۇ؟ نېمىشقا بىر - بىرىنىڭ ھاياتىنى ۋەيران قىلىش بەدىلىگە كۆڭۈل خۇشى قىلىپ ياشايدۇ؟...» دەپ قارايتتى.

ئاچامنىڭ ۋۇجۇدىدا تۇغما ھەم ئۆزى يېتىلدۈرگەن



مىسىلىسىز بىر قەلب بار. شۇڭا، ئۇنىڭغا تۇرمۇش شو قەدەر رەڭدار، شۇ قەدەر جەلىپكار، شۇ قەدەر مەنىلىك تۇيۇلسا كېرەك...

شۇ كۈنى ئاچام ئۆز قەدىر - قىممىتىنىڭ يەر بىلەن يەكسان قىلىنغانلىقىنى، ئۆزىنىڭ ئۇ ئەرنىڭ ئالدىدا ھېچنېمىگە ئەرزىمەيدىغانلىقىنى تولۇق چۈشىنىپ يەتكەندى. ئۇ ئەر بىلەن مەڭگۈ بىللە ئۆتەلمەيدىغانلىقىنى ھېس قىلغان بولسىمۇ ھەممىگە سۈكۈت قىلغان، ھەممىگە چىدىغانىدى...

ئاچام يولىغا تەلمۈرگەندە ئاچامغا ھەمراھ بولمىغان، ئۈمىدىسىزلىككە قاتتىق قايغۇ - ھەسرەتكە پاتقاندا ئۆز كۆڭۈل خۇشى بىلەن بولۇپ كەتكەن، خالىغان يەردە ئويناپ يۈرگەن ئۇ ئەر ئاچام بىلەن ئۈچ يىل ئۆي تۇتالدى. ئۇنىڭ يېڭى - يېڭى ھۈنەرلىرى، ئويۇنلىرى كۆپەيگەندى. ئاچامنىڭ ھېرىپ ھالى قالمىغان، تىرىكەشكۈدەك ماغدۇرىمۇ قالمىغان، پۈتۈنلەي ئۈمىدىسىزلىككە چۈشكەندى. ئاچام ئاخىر: «ئايال كىشىگە ئۈمىد بېرەلمىگەن، ھاياتىغا كۈچ بېرەلمىگەن، سۆيگۈ - مۇھەببەت بېرەلمىگەن ئەر كىشىنى ئەر دېگىلى بولامدۇ؟ دىلى، مېھىر - مۇھەببىتى، نىيەت - ئىقبالى بىر يەردىن چىقمىغان ئادەمنى مەڭگۈلۈك ھەمراھ، ئۆمۈرلۈك سىرداش دېگىلى بولامدۇ؟ ئۇنىڭ بىلەن جاپا - مۇشەققەتلىك، تولىمۇ ئۇزۇن ھايات مەنزىلىنى بىرلىكتە بېسىپ تۈگەتكىلى بولامدۇ؟ مەن قاچانغىچە باشقا بىر ئايال ئۈچۈن كۆپۈۋاتقان يۈرەكنى باغرىمغا باسىمەن؟ قاچانغىچە بەدەل تۆلەيمەن؟ ئەجەب، بۇ دۇنياغا ئۇنىڭ ئۈچۈنلا تۆرەلگەنمىدىم؟ ئەمەلىيەتتە، مەن ئۆزۈمنىڭ



گۈزەل ئەسلىملىرىمنى، شېرىن چۈشلىرىمنى، پاكلىق، ھالاللىققا تولغان نىكاھىمنى قەدىرلىگەن، ساپلاشتۇرغان، غايىۋى خىياللىرىم بىلەن بېزىگەندىم. ئەمما، ئۇ بەختلىك تۇرمۇشنىڭ قەدىرىگە يەتمىدى. بەلكىم، بەختكە ئېرىشكەندە نېمە قىلارنى بىلمەي قالغاندۇ، ئەس - ھوشىنى يوقاتقاندى، كۆڭلىدىكىنى قانداق ئىپادىلەشنى بىلمىگەندۇ ياكى مەن ئۇنىڭ ئۈچۈن بىر مەنىۋى كىشەن، قۇتۇلغىلى بولمايدىغان روھىي بويۇنتۇرۇق بولۇپ تۇيۇلغاندىمەن... ئۇ ھېلىقى ساۋاقىدىشى بىلەنمۇ توي قىلمىدى، مېنىڭ يۈرىكىمنىمۇ زېدە قىلدى، خۇدا نېسىپ قىلغان پۇرسەتنى چىڭ تۇتمىغانلىقى، قەدىرلىمىگەنلىكى ئۈچۈن ئۆمۈر بويى خارلىقتا ياشىدى...» دېگەندى.

ئەمەلىيەتتە، ئاچام بىلەن مېنىڭ تۇرمۇشۇم كۆپ پەرقلىنىپ كەتمەيدۇ. ئاچام تەنھا قالدى، ئەمما مەن يېنىمدا ئېرىم تۇرۇپمۇ، كۈنبويى تەنھالىق، غېرىبلىق، روھىي ئېچىرقاش ئىچىدە قالدۇم...

ئاچامنىڭ يالغۇز ياشىشى ئاليجانابلىقمۇ ياكى شەخسىيەتچىلىكمۇ؟ جاھىللىقمۇ ياكى رومانىكىلىقمۇ؟ ئاچام بەختلىكمۇ ياكى بەختسىزمۇ؟ ئاچامنىڭ كەسپىگە، ھاياتقا بولغان چەكسىز مۇھەببىتى ئۇنىڭ تۇرمۇشىغا مەدەت، جاسارەت، ئىشەنچ ئاتا قىلغاندى... ئۇ بىزگە قولىدىن ھەرقانداق ئىش قېچىپ قۇتۇلالمايدىغاندەك تۇيغۇ بېرەتتى. ئۇ شېئىر يازاتتى، رەسىم سىزاتتى، كىتاب ئوقۇيتتى، كەشتە توقۇيتتى، دوپپا تىكەتتى. ئاچامنىڭ بويى ئېگىز، ئۈستىخنى تولىمۇ نازۇك ئىدى. لېكىن، ئاچامنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدىدىن ئۆزىگە خاس



جاسارەت، ئىرادە، قەيسەرلىك چىقىپ تۇراتتى. ئو
 ئاجايىپ جۇشقۇن، ئەركىن پىكىرلىك ئىدى. بەكمۇ
 ھېسسىياتچان، ئەمما مەغرۇر ئىدى. ئۇ ئاياللار قەلبىنىڭ
 مەڭگۈ ئۆزگەرتكىلى بولمايدىغان نازۇكلۇقى، تەرسالقى،
 جاھىللىقى بىلەن ئۇزاققىچە تەنھا ياشىدى. ئاچامغا قانات
 سۆرەيدىغان ئەرلەرمۇ كۆپ بولدى. ئەمما، ئاچام قايتا توي
 قىلمىدى. خىلى خىلىغا، گۈلى گۈلىگە كەلگەن ھايات
 نېسىپ بولمىدى.

ئېھتىمال، ئاچامنىڭ ھاياتىنى ئۆزگەرتىدىغان،
 ئاچامنى تولۇق بويسۇندۇرۇپ ئۇنىڭ ئاياللىقىنى، گۈلدەك
 نازۇك، زىل تاردەك ئىنچىكە، مەسۇم بالىلاردەك پاك
 سۆيگۈ - مۇھەببەتكە، پەپىلەش، ئەركىنلىتىشلەرگە تەشنا
 ئاياللىقىنى ھېس قىلدۇرىدىغان بىرمۇ ئەركەك
 چىقمىغاندۇ ياكى ئاچامنىڭ پېشانىسىگە يالغۇز ياشاش
 پۈتۈلۈپ كەتكەندۇ...

ئاچام ئەر كىشىنىڭ تاغ باتۇرلىرىدەك جاسارەتلىك،
 قارام، قەيسەر بولۇشىنى، ئاياللارنى ئىختىيارسىز،
 سۆزسىز، شەرتسىز بويسۇندۇرايدىغان، كەڭرى
 كۆكرەكلىرى، ئوتلۇق نەپەسلىرى، ھەتتا بىرەر
 قېتىملىق ئۆتكۈر قاراشلىرى بىلەن قەلب تارىنى
 لەرزىگە سېلىپ، ۋۇجۇدىنى ئاجىز يوپۇرماقتەك
 تىترىتەلەيدىغان بولۇشىنى ئارزۇ قىلاتتى... ئۇ ئەنە
 شۇنداق ئەرگە، ئەنە شۇنداق مۇھەببەتكە، ئەنە شۇنداق
 تۇرمۇشقا تەشنا ئىدى. يىللارنىڭ ئىسسىق - سوغۇق
 شاماللىرى ئاچامنىڭ گۈزەل رۇخسارىغا سايە تاشلاشقا
 باشلىغان بولسىمۇ، ئاچامنىڭ ئون سەككىز ياشلىق
 قىزلارغا خاس يۈرىكىنى، ھېسسىياتىنى ئۆزگەرتەلمىدى.



قەلبىدىكى شاھزادىسىگە بولغان ئۈمىدىنى،
سۆيگۈسىنى، تەلپۈنۈشىنى يوق قىلالمدى...

بىز ئاچامنى بەكمۇ ياخشى كۆرەتتۇق، ئۇنىڭ
سۆزلىرىنى ئاڭلاشقا، مۇڭدېشىشقا بەكمۇ ئامراق ئىدۇق.
ئۇنىڭ ئاۋازى بەكمۇ يېقىملىق، ھېسسىياتلىق ئىدى.
ئۇنىڭ چىرايلىق ئاۋازى، رومانىتىك سۆزلىرى بىزنى
بەكمۇ تەسىرلەندۈرەتتى، يۈرىكىمىزنى لەرزىگە سالاتتى.

ئاپتوبۇس ئۇچقاندەك كېتىۋاتاتتى. ئاخىر ناھىيە
بازىرىغا كىرىپ كەلدۇق. يوللار، ماگىزىنلار، دەل -
دەرەخلەر، بىر - بىرىگە ئوخشاشمىغان شەكىلدە،
ئوخشاشمىغان ئۇسلۇبتا سېلىنغان بىنالار... ئارقىمىزدا
قالدى. ئاپتوبۇستىن چۈشۈپلا ئاچامنى كۆردۈم. ئۇ مېنى
مەھكەم قۇچاقلىۋالدى. ئاچام قارىماققا بەكمۇ ھارغىن
ھەم مىسكىن كۆرۈنەتتى. بۇ بىر ئاي ئىچىدە ئۇ ئوبدانلا
ئورۇقلىغان، ھەتتا سەل قېرىشقا باشلىغاندەك قىلاتتى.
بىز ئاچام تۈگۈپ قويغان تۈگۈرنى پىشۇرۇپ يېگەچ
پاراڭلاشتۇق. نېمىشقىدۇر، ئاچام ماڭا باشقا بىر ئادەمگە
ئايلىنىپ قالغاندەك، ئىلگىرىكى قىزغىنلىقىدىن ئەسەر
قالمىغاندەك بېلىندى. بارا - بارا ئاساسىي تېمىغا
يېقىنلاشتىم:

— ئاچا، شۇنچە يىللاردىن بېرى يا يۆتكىلىشىنىڭ
غېمىنى قىلمىدىڭ. ئۆيدىكىلەرمۇ ياشىنىپ قالدى. سەن
كۈنبويى يالغۇز بولغاچقا، ھەممىمىزنىڭ ئەس - يادى
سەندە. بىر ئاي كەلمىۋىدىڭ، كۈندە تېلېفوندا كۆرۈشكەن
بولساقمۇ يەنىلا ئەنسىرىدۇق. سەن نېمانچە جاپاكەش، بۇ
يەردىكى كۈنلىرىڭنى تەنھا ئۆتكۈزۈۋاتسەن...

ئاچام ھېچنېمە دېمىدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى، چىرايى

توساتتىن مۇڭغا چۆكۈپ، بىردىنلا مەن ئەزەلدىن كۆرۈپ باقمىغان ئاجايىپ بىر ھەسرەت قاپلىمدى. مەن ئۇنى بۈگۈنكىدەك زورۇققان ھالەتتە كۆرمىگەندىم. شۇنچە يىللاردىن بېرى ئۆز دەردىم، ئۆز ھالىم بىلەن بولۇپ كېتىپ، مەن بىلەن بىر قورساقتا ياتقان، مەندىن بەكرەك ھەرەج تارتقان ئاچامنى ئۇنتۇپ كەتكىلى تاسلا قاپتىمەن. ئۇنىڭغا زادى نېمە بولغاندۇ؟...

— ئاچا، نېمە ئىش يۈز بەردى؟ ئېغىر خاپىلىققا دۇچار بولغاندەك قىلىسەنغۇ...

ئاچام ئورنىدىن تۇرۇپلا ھۇجرىغا كىرىپ كەتتى. سەلدىن كېيىن مەنمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن كىردىم. ئاچام دېرىزە تەرەپكە قاراپ تۇراتتى. ئۇنىڭ گەۋدىسى جالاقلاپ تىترەيتتى. ئۇنىڭ بۇ ھالىغا قاراپ يۈرىكىم دۈپۈلدەپ سوقۇپ كەتتى. تۇرۇپلا نېمە قىلارمىنى بىلەلمەي قالدىم. قارىغاندا ئۇنى بىر ئىش ئوبدانلا ئازابلىغانىدى. مەن ئۇنى مۇرىسىدىن قۇچاقتىم:

— ئاچا، يىغلىۋالغىن، قانغۇچە يىغلىۋال...

ئۆزۈمنىڭ نېمىشقا شۇنداق دېگەنلىكىمنى بىلمەيتتىم. ئاچامنىڭ ئازابلىق نالىسىنى تۇنجى قېتىم ئاڭلىدىم. ئۇ خۇددى ئەس — ھوشىنى يوقاتقان ئادەمدەك ئاۋازىنى قويۇۋەتتى... ئاچام خېلى ئۇزاققا ئېسىگە كەلدى. ماڭا نېمىلەرنىدۇر دېگۈسى كەلگەندەك قىلاتتى. ئەمما، دېلىغۇل بولۇۋاتقاندا قىلاتتى. گويما مەدەت تىلەۋاتقاندا كۆزلىرىمگە تەلمۈرۈپ قارايتتى. ئۇنىڭ نازۇك قوللىرى ئالىقنىمدا، مۇرىلىرىمىز بىر — بىرىگە تېگىشىپ تۇرغان، كۆزلىرىمىز كۆڭلىمىزدىكىنى تاپماقچى بولغاندەك بىر — بىرىمىزگە تولۇق تىكىلگەن،



بىر - بىرىمىزگە كۈچ - قۇۋۋەت، جاسارەت، ئىشەنچ ئاتا قىلماقچى بولغاندەك قىلاتتۇق.

- يېشى بىر يەرگە بارغان، ئۆز ئابروۋىنى ساقلاشقا تېگىشلىك بولغان بىر ئايال بەلكىم بۇ سۆزلەرنى قىلسام توغرا بولماس، سىڭىلىرىم ئىچىدە مېنى بەكرەك چۈشىنىدىغىنى، مېنى بەكرەك ياخشى كۆرىدىغىنى سەن. لېكىن، سەن مېنىڭ جانجىگەر قېرىندىشىم بولساڭمۇ، مېنى چۈشەنمەسلىكىڭ، ھەتتا ئەخمەق دەپ مېنى ئەيىبلەشنىڭ مۇمكىن. مەيلى قانداقلا بولسۇن ساڭا كۆڭلۈمدىكى يوشۇرۇن سىرنى، مېنى بىر ئۆمۈر قىيىنغان، سەۋدائى قىلغان مۇھەببەتنىڭ ئاخىرلاشقانلىقىنى، مەڭگۈگە ئاخىرلاشقىنىنى ئېيتىپ بەرگىلى سېنى چاقىرتتىم.

مەن ئۆز ھاياتىمدا شۈكۈر - قانائەت، ئىنساب - دىيانەت بىلەن ھالال ياشاشنى ئۆزۈمگە ھايات مىزانى قىلىپ تاللىۋالغانلاردىن يالغان سۆزلىمەسلىك، باشقىلارغا قارا سانماسلىق، تۇرمۇشتىن زارلانماسلىق، مۇشۇ قىسقىغىنا ئۆمۈرنى بىر كۈن بولسىمۇ خۇشال - خۇرام ئۆتكۈزۈشكە تىرىشىش، ئەدەبىي ئەسەرلەردىن دوست ئىزدەش، غايىۋى قەھرىمانلار بىلەن سىردىشىپ ياشاش مېنىڭ ھاياتلىقىمنىڭ، مەۋجۇتلۇقىمنىڭ مۇھىم مەزمۇنلىرى ئىدى... لېكىن، بۈگۈن، پەقەت بۈگۈنلا ئۆزۈمنىڭ بەكمۇ قېرىپ كەتكەنلىكىمنى، بەكمۇ چارچىغانلىقىمنى، بەكمۇ يالغۇزلۇقتا قالغانلىقىمنى ھېس قىلىۋاتىمەن. ئۆزۈمنىڭ قۇرۇغان، ھارغان، چارچىغان، سولاشقان روھىمنى، جىسمىمنى سېزىۋاتىمەن. ئۆز ئىرادەمدىن قۇدرەتلىك كۈچ ئالدىدا



پۈتۈنلەي ئىلاجسىز قالغانلىقىمنى، مېڭىشقا، تالاشقا باشقا يولۇم قالمىغانلىقىنى تونۇپ يېتىۋاتمەن. ئىلگىرى مەن بۇنداق تۇيغۇدا بولۇپ باقمىغان، غەم - قايغۇ، خاپىلىق باسقاندا ئورنۇمدىن دەس تۇرۇپ كەتكەن. قۇشلارنىڭ مۇڭلۇق، يېقىملىق ۋىچىرلاشلىرىدىن، سۈزۈك سۇلارنىڭ شىلدىرلاپ ئېقىشلىرىدىن، يوپۇرماقلارنىڭ لەرزىسى ئۇسسۇلغا چۈشۈشىدىن، باھار ئاپتېپىنىڭ كۈلۈمسىرىشىدىن، يارقىن، چاقىناق يۇلتۇزلارنىڭ كۆز قىسىشىدىن، رەڭدار گۈللەرنىڭ خۇش پۇرىقىدىن، يۇمران گۈل - گىياھلاردىن، گۈزەل شېئىرلاردىن، ئۆلمەس مۇزىكىلاردىن، مەشھۇر رەسىملەردىن، قىسقىسى، نۇرغۇن نەرسىلەردىن بەھرە، زوق، كۈچ - قۇۋۋەت ئېلىپ ياشىغان، ھاياتىمنى تۈرلۈك - تۈمەن مەنىلەر بىلەن تولدۇرغانىدىم... قېنى ئەمدى شوخ، لەۋەن، قىزغىن چاغلىرىم؟ قېنى ئەمدى چىرايلىق كېچە ئاسمىنىدىكى كەپسىز يۇلتۇزلاردەك جۇشقۇن، مەردانە، ئۈمىدلىك چاغلىرىم؟ قېنى ئەمدى ساپ، ئىللىق، مېھرىلىك ھاۋادەك يېقىملىقلىققا، راھەتتە خۇش شېرىنلىككە تولغان ئۇنتۇلماس ھايات... قەلبىمدىكى تەڭسىز تەسەۋۋۇرغا، بۈيۈك ئارزۇ - ئارمانغا تولغان دۇنيايىم قېنى؟... ھەممىسى ئۆلدى، ھەممىسى تۈگىدى، ئەسلىدە بۇنداق بولماسلىقى كېرەك ئىدى...

ئاچامنىڭ سۆزلىرى بوغۇزىدا قالدى. ئۇ بەكمۇ ھاياجانلىنىپ كەتكەچكە، لەۋلىرىلا ئەمەس، نازۇك بەدىنىمۇ سۇس تىترەپ كېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدە ئاشكارا ئىپادىلىنىپ تۇرغان چوڭقۇر ئازاب، ھەسرەت - نادامەت، مۇڭ - زار ئۇنىڭ مىسكىن چىرايىغا ئاجايىپ بىر گۈزەللىك ۋە لاتاپەت بېغىشلىغانىدى.



ئۇ گويا يوقىتىپ قويغان بارلىق گۈزەل نەرسىلىرىنى ئويلاۋاتقاندەك، ئۇلارنى نەدىن تېپىشنى بىلمەيۋاتقاندەك چەكسىز قايغۇ ئىچىدە ئۇزاققىچە ئولتۇرۇپ كەتتى. كېچە بىر يەرگە بارغان، ئەتراپ جىمجىتلىققا چۆككەن، پىيالىدىكى چايىمۇ سوۋۇپ قالغانىدى. ماڭا پۈتۈن دۇنيا قېتىپ قالغاندەك، ھەتتا ئاچامنىڭ ئىنچىكە ئۇزۇن بارماقلىرىدىن تارتىپ قېتىپ كەتكەندەك تۇيۇلدى.

— ئىنسان بۇ دۇنيادا ئەڭ تەشنا بولىدىغان ھەم ئەڭ موھتاج بولىدىغان نەرسە سۆيگۈ — مۇھەببەت ئىكەن. ئەمما، بىز قوغلىغانسىڭىز مۇھەببەت بىزدىن قېچىۋاتىدۇ. بىزمۇ سۆيگۈدىن بەكلا يىراقلاپ كېتىۋاتىمىز. كۈندىن — كۈنگە يىراقلاپ كېتىۋاتىمىز. قارىماققا ھېچ نەرسە ئۆزگەرگىنى يوق. دەل — دەرەخلەر، يېشىللىقلار، چىرايلىق تەبىئەت، يېقىملىق ھاۋا... ماڭا شۇ قەدەر تونۇش، شۇ قەدەر يېقىن، پەقەت ئاشۇ ئەتراپ مەندىن يىراقتا، تولىمۇ يىراقتا ياشىدى... ياشلىقتا بىلىپ — بىلمەي ئۆتكۈزگەن خاتالىقىمىز بىزنى بىر ئۆمۈر ۋەيران قىلدى. مەن ئۇنى ئۇنتۇش ئۈچۈن كۆزۈمنى يۇمۇپلا توي قىلدىم. ئىككىنچى قېتىم يەنە ئۇنى ئۇنتۇش ئۈچۈن باشقا ئەر بىلەن مۇھەببەتلەشتىم، ھەتتا توي قىلماقچىمۇ بولىدۇم. لېكىن، مەغلۇپ بولىدۇم. ئۆز ھاياتىمنىڭ ئۇنىڭغا باغلىنىپ قالغانلىقىنى، ئۇنى ئۇنتۇپالمايدىغانلىقىمنى، ئۇنتۇشۇم مۇمكىن ئەمەسلىكىنى ئاغرىپ ياتقان كۈنلىرىمدە تېخىمۇ ھېس قىلدىم. مەن ھېچقاچان بىر ئەر ئۈچۈن بۇنچىلىك ئازابلىنىپ باقمىغان، بۇنچىلىك ياش تۆكۈپ باقمىغان. شۇ تاپتا بەكلا ئازابلىنىپ كېتىۋاتىمەن. ھەتتا بۇ ئازاب



تۈپەيلى پۈتۈنلەي تۈگىشىپ كەتكەندەك بولۇۋاتمەن مەن قىرىق ياشتىن ئاشقان ئايال بولغىنىم بىلەن، يۈرىكىم تېخى ياش ئىدى. مەن ئۇ ئەرنى ھەر چاغ، ھەر زامان ئەسلەپلا ياشىغان، مەيلى راھەت - پاراغەتلىك ياكى مۇشەققەتلىك كۈنلەردە بولسۇن مەن ئۇنى ئۇنتۇيالمىغان، داۋاملىق ئەسلەپ تۇرغانىدىم. بىراق، ئۇ ئۆتكەن ئايدا ئۆلۈپ كەتتى. شۇنداق ئۇشتۇمتۇت، شۇنداق تاسادىپىي ئۆلۈپ كەتتى... مەن ئۇنىڭ ھاياتىنىڭ ئاخىرقى دەقىقىلىرىدە ھەمراھ بولالمىدىم، ھەتتا يۈزىنىمۇ كۆرەلمىدىم. ئەسلىدە تامامەن ماڭا مەنسۇپ بولۇشى كېرەك بولغان ئەڭ يېقىن ئادىمىم شۇنچە يىللاردىن بېرى تامامەن باشقىلارنىڭ بولۇپ ياشىدى، ھەتتا ئۆلگەندىمۇ باشقا ئادەمگە مەنسۇپ بولدى. ھاياتلىقتا توغرا بېسىلمىغان بىر قەدەم ئادەمنىڭ تەقدىرىنى پۈتۈنلەي ئاستىن - ئۈستۈن قىلىۋېتىدىكەن... بىز پاك ھېسسىياتىمىزنى قەدىرلەيمىز دەپ ئۆزىمىزگە ئۆزىمىز چەك قويۇۋالدۇق. بۇنىڭ بەدىلىگە يەتكۈچە ئازابلاندۇق، ھەممىدىن مەھرۇم بولۇپ ياشىدۇق. نېمىشقا شۇنداق قىلدۇق؟ ئۆزىمىزنىڭ چىن سۆيگۈسى ئۈچۈنمۇ ياكى ئۇنىڭ ئائىلىسىنىڭ، پەرزەنتلىرىنىڭ خاتىرجەملىكى ئۈچۈنمۇ؟ ئۇنى كۆپ قېتىم رەت قىلغانلىقىمنى، ئۇنى ياخشى كۆرگەنسىمۇ، سېغىنىغانسىمۇ ئۇنىڭغا سوغۇق مۇئامىلە قىلغانلىقىمنى ھەر قېتىم ئويلىساملا يۈرىكىم ئاغرىيدۇ. مانا ئەمدى ئۇ كەتتى، مەڭگۈگە كەتتى. ئۇ ئەمدى ماڭا، مېنىڭ سۆيگۈمگە، مېنىڭ مەدەت بېرىشىمگە، سىزدىشىشىمغا، ھال - مۇڭلىرىمنى



تۆكۈشۈمگە، قېيىداشلىرىمغا، قىسقىسى، ھېچ نەرسىگە موھتاج ئەمەس.

دۇنيادىكى ھېچقانداق نەرسە قىزلارنىڭ، ئاياللارنىڭ قەلبىگە، يۈرەك قېتىغا چوڭقۇر يوشۇرۇنغان مۇھەببەتتىگە تەڭ كېلەلمەيدۇ. مەن ھاياتقا كۆز ئېچىپ چىن قەلبىمدىن سۆيگەن، ياخشى كۆرگەن ئەر شۇ ئىدى. لېكىن، ياشلىقىمىزدا سەل قارىغان، ھەتتا بىر - بىرىمىزدىن يېنىكلىك بىلەن ۋاز كېچىشكە مەجبۇر قىلغان، ئوتتۇرا ياشقا بارغاندا بولسا بىزنى قاڭغىر - قاقشاتقان بۇ مۇھەببەت بىزنى بەكمۇ قىيىندى...

ئاچام يەنە بىر قېتىم گۈزەل تەلپۈنۈش، چىدىغۇسىز ھەسرەت، ئاجايىپ بىر خىل ئېسەنگىرەشكە تولغان كونا خاتىرىلەرگە قايتقاندەك ئۈن - تىنىسىز ئولتۇرۇپ كەتتى. ئۇ مېنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇپ قالغاندەك قىلاتتى...

قۇياش بارا - بارا زېمىندىن يىراقلىشىپ نەلەرگىدۇر مۆكۈندى. ئاچامنىڭ ئىنساننىڭ بالىلىق چاغلىرىدىكى شېرىن چۈشلىرىگە ئوخشاش ئاجايىپ - غارايىپ، تولىمۇ غەلىتە، تولىمۇ سىرلىق، ئەمما بەكمۇ رومانىك ھاياتى؛ تولىمۇ نازۇك، مۇرەككەپ ھەم گۈزەل خىيالىي دۇنياسى؛ ئۇنىڭ ياز كېچىسىگە جۇلا بېغىشلىغان مېھرىلىك ئاي نۇرىدەك جەلپىكار سىيماسى؛ ساپ، سەمىمىي، ئاددىي مۇھەببەتتى؛ ھەسرەتكە تولغان سۆزلىرى قەلبىمنى چەكسىز ھاياجانغا، چوڭقۇر قايغۇغا سالغانىدى.

ئاچامنىڭ دەسلەپتىلا ۋەيران قىلىنغان ھاياتى، توزغاق كەبى توزۇپ تۈگىگەن ئاياللىق ئارزۇ - ئارمانلىرى، ئۇنىڭ پۈتۈنلەي باشقا بىر دۇنياغا تەئەللۇق



ئادەمدەك ئاجايىپ دادىل، قەيسەر ياشاشلىرى مېنى ئويغا سالاتتى.

مانا ئەمدى بىر ئاي ئىچىدىلا ئاچامنى روھىي ۋە جىسمانىي جەھەتتە شۇنچىۋالا خاراب قىلىۋەتكەن، ئۇنىڭ خۇشاللىقىنى، كۈلكىسىنى، ئەڭ مۇھىمى، ئىرادىسىنى، شىجائىتىنى تارتىپ كەتكەن، شۇنداقتىمۇ ئاچامنىڭ قەلبىدە مەڭگۈگە يىلتىز تارتقان ئەزەلدىن يوقالمىغان ۋە ھازىرغىچە ئۇلۇغلىنىۋاتقان ئۇ ئەر زادى كىمدۇر؟
 — ئاچا، ئۇ ئەر كىم؟ بىز تونۇمدۇق؟
 — ياق، تونۇمايسىلەر.

— ئۇ زادى كىم؟ تېزرەك ئېيتىپ بەرگىنە.
 — ئۇ كەسىپ ئۈچۈن ئۆزىنى بېغىشلىغان ئادەم. ئۇ مېنىڭ نەزىرىمدە ھەرگىزمۇ ئادەتتىكى ئادەم ئەمەس. بىز خىزمەتكە چىقىپ ئۇزاق ئۆتمەي مۇھەببەتلەشكەن، كېيىن ئەر زىمەت سەۋەبلەر تۈپەيلى ئايرىلىپ كەتتۇق. مەن زادى نېمىنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى، كىمنى ياخشى كۆرۈشۈم كېرەكلىكىنى ھېس قىلغان ۋاقتىمدا، ئۇ ئاللىقاچان ئىككى بالىنىڭ دادىسىغا ئايلىنىپ بولدى. شۇنداقتىمۇ ئۇ ماڭا بولغان ھېسسىياتىنى، قەلبىدىكى تەلپۈنۈشىنى ئىپادىلەپ تۇرۇشنى ئۈنتۈمىدى. ئۇ ماڭا قايتا - قايتا: «پۇشايمانسىز، ئارمانسىز ياشاش، بەخت - ئامەتكە ئېرىشىش ئۈنچىلىك ئاسان ئىش ئەمەسكەن. مەن نارەسىدە ئىككى بالام ئۈچۈن ئون نەچچە يىل بەدەل تۆلىدىم. ھازىر ئۇلارمۇ چوڭ بولۇپ ئاق - قارىنى پەرق قىلغۇدەك بولدى. ئەمدى ئۆزۈم ئۈچۈن، سىز ئۈچۈن ياشاپ باققۇم بار. تېزرەك بىر قارارغا كېلىڭ، بىز بىرگە ياشايلى» دېگەندى. ئەمما، مەن ئۇنى ئىزچىل رەت



قىلدىم. ئۆز ھېسسىياتىمغا، ئارزۇيۇمغا خىلاپ ھالدا رەت قىلىپ كەلگەندىم. باشقىلارنىڭ ئائىلىسىنى بۇزۇش، ۋەيران قىلىش، پەرزەنتلىرىنى مەجبۇرىي يېتىم قىلىش بەدىلىگە ئېرىشكەن بەختنى بەخت دېگىلى بولامدۇ؟ ئۇنىڭ مېنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى، ئەمما بالىلىرىنى مېنىڭدىنمۇ بەكرەك ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى بىلەتتىم. ئۇ بىر مەسئۇلىيەتچان، قانائەتچان دادا ئىدى. بىز نەچچە قېتىملاپ كۆرۈشكەن، سىرداشقان، مۇڭداشقان، ئەمما ھەر قېتىملىق كۆرۈشۈشمىز بىزنى چەكسىز قايغۇغا سالسىمۇ بىز چاندۇرمىغاندۇق. ھەسرەت، سېغىنىش، ئۆرتىنىش ھەرقانچە قىيىنسىمۇ، مەن يەنىلا ئۆزۈمگە تەسەللى بەرگەن، ئۆزۈمنى باشقىلارنىڭ بەختىنى ۋەيران قىلغان ئادەملەرگە سېلىشتۇرغاندا كۆپ ئۈستۈن ۋە بەختلىك ھېس قىلغان. بۇ تۇيغۇ ماڭا جاسارەت بېغىشلاپ، ھېچنېمىنى چاندۇرماي خاتىرجەم تۇرمۇش كەچۈرگەندىم. كۆڭلۈمدىكى بۇ مۇھەببەت تەمەسىز، غەزەپسىز، سەبىي، پاك تۇيغۇ ئىدى. بىزنى گۈزەل كېلەچەككە باشلايدىغان، بىزگە يۈكسەك ھاياتىي كۈچ، جاسارەت ئاتا قىلىدىغان سۈكۈتتىكى مۇھەببەت ئىدى. لېكىن، ئەمدى ھەممە نەرسە ئاياغلاشتى. ھەش - پەش دېگۈچە شۇنداق تېز، شۇنداق ئېچىنىشلىق، شۇنداق ئۈشتۈمتۈت ئاخىرلاشتى... ئۆلۈم ھەممىنى يەڭدى، ھەممىنى بىتچىت قىلىۋەتتى. بىز مەغلۇپ بولدۇق، ياق، مەن مەغلۇپ بولدۇم. مېنىڭ قەلب دۇنيايىم مەڭگۈگە تۈگەشتى، راستتىنلا تۈگەشتى...

ئاچامنىڭ كۆز ياشلىرى تاراملاپ ئاقتى. ئۇ بۈگۈن قانغۇچە، ھارغۇچە يىغلىۋېلىش قارارىغا كەلگەندەك



ئىدى. كېيىن ئۇ ئاستا - ئاستا تىنچلىنىپ قالدى. خاپىلىق، ئازاب، ئۆلۈم دەھشتىدىن قۇتۇلۇپ، كۆڭلى ئارامغا چۈشكەندەك يېنىك تىندى.

— توۋا، يىغلاشمۇ ئاجايىپ ھۇزۇر ئىشكەن. پۈتۈن ۋۇجۇدۇم يېنىكلەپ، ئىچىم بوشاپ قالدى. بۈگۈن سېنى كۆرۈپ ئۆزۈمنى زادىلا تۇتالماي قالدىم. سېنى تازا پاراگەندە قىلىۋەتتىم - ھە!

— ھېچقىسى يوق، ماڭا ئېيتىمىغان دەردنى كىمگە ئېيتارسەن؟ شۇ تاپتا مۇشۇنداق ئېغىر كۈنلەردە ئاچامغا نېمە قىلىپ بېرەلەيدىغاندىمەن دەپ ئويلاپ كېتىۋاتمەن. ئەمدى قانداق قىلىشنى ئويلاۋاتسەن؟

— بۇ يەر ئۇ بولغانلىقى ئۈچۈنلا كۆزۈمگە باشقىچە چىرايلىق كۆرۈنەتتى. ئۇ بولغانلىقى ئۈچۈنلا دۇنيا گۈزەل، ھايات گۈزەل، تۇرمۇشمۇ، تەبىئەتمۇ، ھەتتا ئاشۇ توپىلىق يوللارمۇ گۈزەل ئىدى. ئۇ ئۆلۈپ كېتىۋىدى، ھەممە نەرسە ئۆزگەردى، ئۆز مەۋجۇتلۇقىنىڭ قىممىتىنى يوقاتتى. ئۇ ئۆلۈپ كەتكەن كېچىسى بىر مىنۇتمۇ ئۇخلىيالماي، يارىلانغان يىلاندىكى تولىغىنىپ چىقتىم. ئۆزۈمنى بۇ دۇنيادا تەنھا قالغاندەك ھېس قىلدىم. بۇ يەردە مېنىڭ بىردىنبىر كۆرۈشنى ئارزۇ قىلىدىغان، ھەقىقىي سېغىنىدىغان ئادىمىم شۇلا ئىدى. ئەمدى بۇ يەر شەھەردىن ئايرىلىپ خىزمەتكە يېڭىلا تەقسىم قىلىنغان چاغدىكىدەك ماڭا شۇ قەدەر ناتونۇش ۋە يات بىلىندى. مەن ئاتا - ئانىمنى، قېرىنداشلىرىمنى، سەبىي بالىلىقىمنى ھېچقاچان ئۇ كېچىدىكىدەك باغرىم قان ھالدا سېغىنىمىغان، قەدرىگە يەتمىگەندىم. ھېچقاچان غەمىسىز، خۇشال - خۇرام ئۆتكەن غۇبارسىز



بالىلىقىمنى؛ قايناق ھېسسىياتقا، ئەزگۈ تۇيغۇلارغا تويۇنغان ياشلىقىمنى؛ ئەرزىمەس ئازاب، سەۋەبسىز خۇشاللىققا تولغان ئائىلەمنى شۇ كېچىسىدەك بەكمۇ چىن مەنىسى بىلەن سېغىنىمىغاندىم. تولىمۇ مېھرىبان، بەكمۇ كۆيۈمچان ئاتا - ئانىمنىڭ يېنىدا خىزمەت قىلىپ، دۇئاسىنى ئېلىش ئۈچۈن قايتىپ كېتىش قارارىغا كەلدىم. ئەتىسلا ئىلتىماس سۇندۇم. يېقىندا يۆتكىلىش رەسمىيىتىمنى بېجىرىپ بېرىدىغان بولۇشتى. مەن ئاشۇ شەھەردە تۇغۇلدۇم. بۇ يەر ماڭا قان بەردى، جان بەردى. يەنىلا ئانا يۇرت مۇھەببىتى ئەڭ ئۇلۇغ ئىكەن. ئۇ ئىنساننىڭ روھىنى، يۈرىكىنى پاكلاپ، مۇكەممەللىككە ئۇلاشتۇرىدىكەن. مەن شۇ زېمىندا ئۆسۈپ يېتىلدىم، شۇ زېمىندا ئۆلۈشنى خالايمەن. بۇنىڭدىن كېيىنكى ھاياتىمنى شەھەر مائارىپىغا بېغىشلاي...

ئاچامنىڭ ئىشەنچكە، كەسكىنلىككە تولغان سۆزلىرى، چىرايلىق ئاۋازى كېچە قوينىغا بىر - بىرلەپ سېڭىپ كەتتى. ئۇ ھاياتنىڭ، كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ ئەجەللىك زەربىسىگە ئۇچرىدى، ئارزۇلىرى ئارزۇ پېتى قالدى. بەزى ئارزۇلىرى مەڭگۈلۈككە دەپنە قىلىنىپ كەتتى. رەھىمسىز، ئادەمنىڭ ئىرادىسىگە بويسۇنمايدىغان تەتۈر پەلەك ئاچامنىمۇ كاردىن چىقىرىپ، ئۇنى تۈگەشتۈرمەكچى بولدى، لېكىن ئاچامنىڭ ھاياتقا بولغان چەكسىز سۆيگۈسى، ياشاش ئارزۇسى يەنە ھەممىدىن غالىب كېلىپ ھەممىنى بېسىپ چۈشكەندى...

شەھەرگە قاراپ كېتىۋاتمەن، خىيالىمدا ھەر خىل كۆلەڭگىلەر ئەگىپ يۈرىدۇ. ئاچامنىڭ شۇنچە دەرد تارتقان تۇرۇقلۇق ماڭا مەدەت بېرىپ: «ياشاش ئازابلىق ئىش



ئەمەس. كۆڭۈلسىزلىكلەرنى ئارقاڭغا تاشلىۋېتىپ،
 قەيسەرلىك بىلەن ياشىساڭ ھاياتنى سۆيسەڭ، ھاياتمۇ
 سېنى سۆيىدۇ. ساڭا نۇرغۇن - نۇرغۇن گۈزەللىكلەرنى
 ئاتا قىلىدۇ» دېگەنلىرىنى ئويلايمەن. ئاچامنىڭ
 تاللىۋالغان يولى، دۇنيا قاراشلىرى توغرىمىدۇ؟...

مانا مەن ئۇزاق، زېرىكىشلىك سەپىرىمنى داۋام
 قىلماقتىمەن. ئاچامنىڭ چوڭقۇر ھېسسىيات بىلەن
 ھېلىقى ئەر توغرىسىدا ئېيتقانلىرىنى ئويلىماقتىمەن:
 «ئىشتىن يېنىپلا كىتابقا دۈم چۈشمەن، بەزىدە
 ھەممىنى ئۇنتۇيمەن. بەزىدە بولسا ئۇ ئەرنى، ئۇ ئەر بىلەن
 بولغان ھەربىر ئۇچرىشىشنى، ھەربىر سۆھبەتنى
 ئويلايمەن. ئۇنىڭ ھەربىر قاراشلىرىنى، ھەربىر
 ھەرىكىتىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرىمەن. ئۇنىڭ غەمكىن،
 ھارغىن كۈلۈمسىرەشلىرىگىچە مېنى چوڭقۇر ئويغا
 سالىدۇ... شېرىن ئارزۇلىرىمىز كۆپۈككە ئايلانغان، ھايات
 دىشۋارچىلىقىدا ئېزىلگەن، ھېرىپ - چارچىغان،
 ماجالىمىز قالمىغان چېغىمىزدا بىز ئۇچراشقان، ياق،
 روھلىرىمىز ئۇچراشقان، ئۆزئارا مەدەت بەرگەن،
 تەسەللى ئېيتقان، يار - يۆلەك بولغان، ئۆزئارا
 ئىللىقلىق، مېھىر - شەپقەت، يېقىنلىق، ئەڭ مۇھىمى،
 بىر - بىرىمىزگە تەمكىن سۆيگۈ ئاتا قىلىشقان،
 كۆڭۈللىك، شېرىن ھېسسىياتلار ئىچىدە بىر -
 بىرىمىزنى سېغىنىشقان ۋە ئەسلەشكەندۇق. ئۇ يېنىمدا
 تۇرغاندا شۇنداق خوشخوي، شۇنداق سۆزمەن، شۇنداق
 چاقچاقچى بولۇپ كېتەتتىم. سۆزلەپ - سۆزلەپ
 ھارمايتتىم. سىردىشىپ - مۇڭدىشىپ زېرىكمەيتتۇق.
 لېكىن ئۇ ئائىلىسى، پەرزەنتى بار ئەر ئىدى. ئۇنىڭ



مۇھەببىتى، يۈرىكى، جىسمى، قەلب سىرلىرى... قىسقىسى، ھېچنېمىسى ماڭا تەۋە ئەمەس. شۇنداقتمۇ بۇنى ئويلىغۇم، ئېتىراپ قىلغۇم كەلمەيتتى. لېكىن، ئېتىراپ قىلمايمۇ، ئويلىمايمۇ ئاماللىق يوق ئىدى. بىر - بىرىمىزگە قانچىلىك موھتاج، قانچىلىك تەشنا بولساقمۇ بەربىر ئىككىمىز بىر يەرگە كېلەلمەيتتۇق. مېنىڭ قولۇمدىن نېمە كېلىدۇ دەيسەن؟ ئۇنى بەكلا سېغىنىپ كەتسەم تېلېفون قىلىپ ئاۋازىنى ئاڭلىۋالمايمەن. پۇرسەت بولسا كۆرۈشۈپ بىللە تاماق يەيمەن. لېكىن، كۆپ ھاللاردا كۆڭۈل خاھشىمغا تامامەن زىت ھالدا ئۇنىڭ نۇرغۇن يوللۇق - يولسىز تەلەپلىرىنى كەسكىن رەت قىلىمەن، ئۇ پۈتۈنلەي ئىلاجسىز قالىدۇ. مەن بولسام قاتتىق ئازابلىنىمەن، ئاچچىق يۈتمەن...»

ئاچامنىڭ ھېلىھەم لاۋۇلداپ تۇرغان يۈرىكىدە ئارزۇ بار، ئىنتىلىش بار، مۇھەببەت بار. ئۇ جەزمەن كەلگۈسىدە ياخشى ياشايدۇ. ھېچبولمىغاندا، ماڭا قارىغاندا كۆپ خاتىرجەم ۋە ئازادە، تىنچ ياشايدۇ. مەن بولسام ھېلىقى ئۆيگە قايتىمەن. ھېچكىمنى ھېچكىم خۇش قىلالمايدىغان، ھېچكىمنى ھېچكىم رازى قىلالمايدىغان، پەقەت پەرزەنتلىك رىشتىلا ئىلاجسىز باغلاپ تۇرغان ئۆيگە قايتىمەن. ئەمەلىيەتتە، ئۇ مېنىڭ ئۆيگە قايتىشىمنى ئەسلا خالىمايدۇ. كۈچى يەتسە ھازىرلا قوغلاپ چىقىرىۋەتكۈسى كېلىدۇ. «ماشىنىغا سوقۇلۇپ ئۆلەرسەن» دېگەن گەپ كۈنبويى بىر ئۆيدە ياشايدىغان، شۇنچە يىل ھاياتنىڭ بوران - چاپقۇنلىرىغا، ئىسسىق - سوغۇقلىرىغا بىرلىكتە بەرداشلىق بەرگەن ئادەمنىڭ دەيدىغان گېپىمۇ؟ ئۇ مېنىڭ ئۆيگە قايتىشىمنى



خالىمايدۇ. مەن تېخىمۇ شۇنداق. لېكىن، مەن ئايال كىشى، يەنە كېلىپ ئىككى ئوغۇلنىڭ ئانىسى تۇرۇپ، ئۆيىگە قايتىمىسام بولمايدۇ. بىزنىڭ شۇنچىۋالا ئۆچمەنلىشىپ، دۈشمەنلىشىپ تۇرۇپ، يەنىلا بىللە ئۆتۈشمىز ئەقىلگە سىغامدۇ؟ بۇنى مەن بىلمەيمەن، بىلىپمۇ بولالمايمەن. بىلىشىنىمۇ خالىمايمەن. مەندە تەقدىر بىلەن قارشىلاشقۇدەك، دادامنىڭ ئىرادىسىگە قارشى چىققۇدەك غەيرەت يوق، شۇڭا ئۆيۈمگە قاراپ كېتىۋاتمەن. قارىغاندا، سوغۇق مۇناسىۋەتلەر ئۇرۇشىغا، ئىس - تۈتەكسىز جەڭنىڭ شاۋقۇن - سۈرەنلىرىگە كۆنۈپ قالغاندەك تۇرىمەن. كۆنمەيمۇ نېمە ئامالىم، نېمە چارەم بولسۇن؟ ماڭا ئايان، مەن ئاجرىشىمەن دېسەم، ئۇ ھەرگىز ياق دېمەيدۇ، كەينىڭمۇ سۆرمەيدۇ. خېلى ئۇزاقتىن بېرى ئۇ پەقەت شۇ سۆزۈمنىلا كۈتۈۋاتىدۇ. لېكىن، مەن تۇرمۇشۇمنى بۇزۇشنى، نارەسىدە پەرزەنتلىرىمنى يېتىم قىلىشنى خالىمايمەن، ھەرگىز خالىمايمەن. يەنە تۇرۇپلا كۆڭلۈمدە ئاللىقانداق بىر ناخۇش تۇيغۇلار باش كۆتۈرۈپ، مېنى ئازابلاشقا، روھىمنى چۈشۈرۈشكە ئۇرۇنىدۇ. بۇنداق چاغدا نېمىشقىدۇر ماكسىم گورگىنىنىڭ «دانكو» ھېكايىسىدىكى مۇنۇ سۆزلەر يادىمدىن كېچىدۇ: «... ئادەملەر ياشاۋاتقىنى يوق، بەلكى ھەرقانداق ئىشقا ئۇرۇنۇپ كۆرۈش بىلەن ئاۋارە... پۈتۈن ئۆمرىنى شۇنىڭغا سەرپ قىلماقتا. ئۆمۈرلىرىنى پايدىسىز ئۆتكۈزۈپ، ئۆزلىرى تامامەن ھالاكەتكە ئۇچرىغاندىن كېيىن، تەقدىرلىرىگە نالە قىلىشقا باشلايدۇ. تەقدىردە نېمە گۇناھ؟ ھەركىم ئۆز - ئۆزىگە تەقدىر.»



※ ※ ※

سەپرايم ئۆرلەپلا تۇراتتى. بارغانسېرى ئەتراپىمىدىكى
 ھېچكىم، ھېچقانداق ئىش، ھېچقانداق نەرسە كۆزۈمگە
 سىغمايدىغان، نۇرغۇن مەسىلىلەر كاللامدىن
 ئۆتمەيدىغان، ئوغامنى قاينىتىدىغان بولۇپ كېتىۋاتاتتى.
 مەكتەپلەردە سىناق تەربىيىسىدە يولغا قويۇلغان «تەكلىپ
 قىلىش تۈزۈمى» نىڭ قائىدە - تۈزۈملىرى ئەمەلىيلەشمەي
 تۇرۇپلا، بەزىلەر ھەپتىلەپ - ئايلاپ دەرس ئۆتمەي
 ئوقۇغۇچى يىغىشقا، بەزىلەر تىككۈچىلىككە
 ئاجرىتىلدى. تەقسىماتنىڭ كۆپلۈكىدىن ھەممىمىز بىر -
 بىرىمىزگە خىرىس قىلىشقا، ھەتتا بىر - بىرىمىزنى
 تالاشقا، غاجاشقا ئۆتكەندۇق. دېيىلىۋاتقان سۆزلەرنىڭ
 ئاچچىقلىقىدىن، سېسىقلىقىدىن ئۆزىمىزمۇ بىزار
 ئىدۇق. راستىنى ئېيتقاندا، بۇنداق بولۇشنى ئەسلا
 خالىمايتتۇق، چۈنكى ھەممىمىز ئادەم تەربىيەلىگۈچى
 ئىدۇق. ئادەم تەربىيەلىگۈچى بولغانىكەنمىز، ئەڭ ئالدى
 بىلەن ئۆزىمىزنى تەربىيەلەشكە توغرا كېلەتتى. لېكىن،
 خۇددى ھەممىمىزلا يوشۇرۇن كۈشكۈرتۈۋاتقان بىر
 بېسىمنىڭ، ئاللىقانداق يوشۇرۇن كۈچنىڭ ئاسارىتىدە
 مەجبۇرلىنىۋاتقاندىكى، خالايمۇ، خالىمايمۇ، ئاغزىمىز
 بېسىقماي سۆزلەيتتۇق، كاپشەيتتۇق. ئوقۇتقۇچى
 تۇرۇقلۇق ئۆز ئاغزىغا ئىگە بولالماسلىق تولىمۇ
 نومۇسلىق ئىش بولسىمۇ، بىز بۇ نومۇس تۇيغۇسىدىن
 بارغانچە يىراقلىشىپ كېتىۋاتتۇق. كۈنبويى بىللە
 خىزمەت قىلىدىغان، توي - تۆكۈن، ئۆلۈم - يېتىملارغا



بىللە بارىدىغان، بىللە يىغلاپ، بىللە كۈلىدىغان، پات - پاتلا بىر داستىخاندا تاماق يەيدىغان كىشىلەر ئۈچۈن ئۇيات بولىدىغان گەپ - سۆزلەر ئاغزىمىزدىن بىر يوللا تۆكۈلەتتى. كىم كىمنىڭ گېپىنى ئاڭلاۋاتىدۇ، كىم كىمنىڭ گېپىنى قوللاۋاتىدۇ، بىلگىلى بولمايتتى. ھەممىمىز سۆزلەپ قايىناپ، تالاش - تارتىش قىلىپ ھارغاندا، نېرۋىلىرىمىزنىڭ قانچىلىك چارچاپ كەتكەنلىكىنى ئاندىن ھېس قىلىشاتتۇق. بەزىدە ئۆزۈمنى غالجىر ئىنتلارنىڭ ئارىسىدا قالغاندەك، بەزىدە خۇددى ساراڭلار دوختۇرخانىسىغا كىرىپ قالغاندەك، ئەپسۇسلۇق، تىت - تىتلىق، سەۋرىسىزلىك ئىلكىدە سېزەتتىم. مەيدانى، ئېتىقادى، ئىمانى، ھېلى قىلغان گېپى، ھېلى يوق بەزى تۇراقسىز، تۇتۇرۇقسىز خىزمەتداشلار ئارىسىدا كىمگە ھېسداشلىق قىلىپ، كىمنى قوغدىشىمنى، كىمگە نەسەھەت قىلىپ، كىمنى يامان قىلىشىمنى بىلمەيتتىم. كىمنى ياخشى كۆرگەنلىكىم، كىمگە كۆڭۈل بۆلۈۋاتقانلىقىم، زادى كىم ئۈچۈن ھەقىقەتنى ياقلاۋاتقانلىقىم ئۆزۈمگىمۇ ئېنىق ئەمەس ئىدى.

زادى كىمنىڭ ھەق، كىمنىڭ ناھەق؟ بۇنى بىلمەيدىغان ياشتا، بىلمەيدىغان كالىدا ئەمەسمىز. لېكىن، ئالدىدا بىر خىل، كەينىدە مىڭ خىل ئۆزگىرەلەيدىغان تۇغما قابىلىيىتىمىز، قان - قېنىمىزغا سىڭىپ كەتكەن سەللا ئورنى، ئىمتىيازى بارلارغا ياخشىچاق بولىدىغان تۇغما مەجەزىمىز بىزنىڭ كۆزىمىزنى ئېتىپ قويغانىدى. ياخشىغىمۇ ياخشىچاق بولىمىز، يامانغىمۇ ياخشىچاق بولىمىز. بىز زادى قانداق ئادەملەر؟...



مەكتەپتە ئۈزۈم زىيادە چىڭىپ كەتتى. نېمە ئۈچۈن
ئۆزىمىزگىمۇ، باشقىلارغىمۇ زۇلۇم سېلىپ
ياشايدىغانلىقىمىز ھېچ كاللامدىن ئۆتمەيدۇ. ئىشخانلاردا
ئىش ئاقمايدىغانلىقىغا قارىماي سائەتلەپ، كۈنلەپ
ئولتۇرۇپ كېتىمىز. شەنبە، يەكشەنبە، ھەتتا
كېچىلەرگىچە ئورۇنلاشتۇرغان تايىنى يوق خىزمەتلەرنى
قىلىپ ئۆزىمىزگە جاپا سالغىمىز. بەزىدە بۇ قۇرۇق
جاپالارغا ئىچىمىز پۇشۇپ ئۇنى - بۇنى دەپ تاشلايمىز.
ئۇزاق ئۆتمەيلا بۇ سۆزلەر شاخلىنىپ بۈك - باراقسان
بولۇپ ئۆزىمىزگە قايتىپ كېلىدۇ. شۇنىڭ بىلەن بۇ
گەپلەرنى بىزنىڭ دېگىنىمىزگە ئىشىنەلمەيلا قالغىمىز.
ھۇرۇن، تەييارتاپ، كۈن ئېلىش كويىغا كىرىۋالغان،
ئۆزىنى ئۇپراتمايدىغان بىر قىسىم ئوقۇتقۇچىلارنىڭ
قارىسىغا كەتكەن مەكتەپ ھاياتى ۋاقتىمىزنى شۇنچىلىك
ئوغرىلايدۇكى... بۇلارنى يېزىشنىڭ نېمە ھاجىتى؟
كەچتە خامۇش بىر ھالەتتە ئۇزاققىچە ئولتۇرۇپ
كېتىپتىمەن. ئويلاپ باقسام ئانامنى بەكمۇ كۆرگۈم
كەپتۇ. ئارىلىقىمىز شۇنچىلىك يېقىن تۇرسىمۇ، بەزىدە
بىرەر ھەپتىگىچە كۆرۈشەلمەي قالغىمىز. سەۋەبىنى
ئىزدەيسەم، ساپلا چوپىلىدا توختىمىغان باھانە - سەۋەبلەر
ئىكەن. خۇددى دۇنيانىڭ چوڭ ئىشىلىرىنى بىر تەرەپ
قىلىۋاتقان كىشىلەردەك ھاسىراپ - ھۆمۈدەپ، ئالدىراپ
چېپىپلا يۈرمىەن. بۇ، ئۇچقاندەك تەرەققىي قىلىۋاتقان
دەۋرنىڭ تەقەززاسىمۇ ياكى مۇشۇ كەسىپتە
ئىشلەيدىغانلارنىڭ كەسىپى كېسىلىمۇ ئۆزۈمۈمۇ
بىرنەرسە دېيەلمەيمەن...

ئېرىق بويىدا ئولتۇرۇپ ئەتراپقا نەزەر سالدىم. دەل -

دەرەخلەر، ئوت - چۆپلەر، گۈل - گىياھلار شۇ قەدەر
 تىنچ، بالىلار شۇ قەدەر خۇشال ھەم بىغەم ئىدى. مېنىڭمۇ
 شاد - خۇرام، غەمسىز، غۇبارسىز بالىلىقىم بولغان، غەم -
 قايغۇنىڭ نېمىلىكىنى بىلمەيدىغان خۇشال چاغلىرىم
 بولغانىدى. ھازىر يۈرىكىمگە بوراننىڭ گۈرگىرىشى،
 قاراڭغۇلۇق ھۆكۈمرانلىق قىلىۋاتقاندا كىلا بىلىنىدۇ.
 كېسەل ئادەمدەك زەئىپلىك ئىچىدە ھايات
 كەچۈرۈۋاتقىنىمغا خېلى بوپتۇ. پۈتكۈل جىسمىمنى،
 كۆڭلۈمنى كەيپىسىزلىك، مەنسىزلىك، دەرد - ئەلەم،
 ھەسرەت تۇمانلىرى تۆت ئەتراپتىن قورشىۋالغاندەك،
 ماڭا قۇتۇلۇپ چىقىشقا قىلچە ئىمكانىيەت قالمىغاندەك
 روھىم چۈشۈپلا كېتىۋاتاتتى. ئۆزۈمنى ئەركىن، خۇشال،
 جانلىق، تېتىك كۆرسىتىشكە تىرىشاتتىم - يۇ، ئەمما
 تىرىشچانلىقىم كۆپۈككە ئايلىناتتى.

ئۆتكەن يىلى قار ھەددىدىن زىيادە كۆپ يېغىپ، ئۇدا
 نەچچە ھەپتىگىچە مەكتەپ ئىچى - سىرتىدىكى چوڭ
 يوللارنى تازىلاش ۋەزىپىسى يۈكلەنگەچكە، نەچچىمىزگە
 سوغۇق ئۆتۈپ قېلىپ دوختۇرخانىدا ئايلاپ يېتىپ
 قالغانىدۇق. بۇ يىل قىشنىڭ تەسىرىدىنمۇ ياكى باشقا
 سەۋەب بارمۇ، بىلىمىدىم، پۈت - قوللىرىم، بەدەنلىرىم
 ئاغرىپ بەكلا ھەرەج تارتتىم. بەزىدە ماڭالماسى قالمىدى.
 مەغرۇر قەدەم بىلەن بىر خىلدا تەكشى دەسسەپ شۇ
 قەدەر يېنىك، شۇ قەدەر چىرايلىق ماڭىدىغان چاغلىرىم
 نەلەرگە كەتتىكىن؟ پۈتۈمنى سۆرەپ قېلىۋاتاتتىم. بۇ
 يىل قار يېغىش تۈگۈل، تۈزۈكرەك سوغۇق ھاۋانىمۇ
 كۆرۈپ باقمىدۇق. پۈتكۈل جاھان ئىس - تۈتەك،
 مەينەتچىلىك بىلەن قاپلانغان، پەلەككە تاقاشقۇدەك دەل -



دەرەخلەردىن، ئوت - چۆپ، گۈل - گىياھلاردىن توپا ئۆرلەپلا تۇراتتى. ئاپپاق قارلار، پاكىز، ساپ ھاۋا دېگەنلەر بىزدىن بارغانچە يىراقلاشماقتا ئىدى. «تەبىئەت بىزدىن ئوچ ئېلىۋاتىدۇ» دېگەن سۆزنىڭ قىل سىغماس ھەقىقەتكە ئايلىنىۋاتقانلىقى ئەمەلىي پاكىتلار ئارقىلىق ئىسپاتلىنىۋاتاتتى. سۈنئىي قار ياغدۇرۇش تېخنىكىسىمۇ كارغا كەلمىگەنىدى. بەزىدە دەرەسخانىدا دەرس ئۆتۈۋاتقاندا، بەزىدە تۈن كېچىلەردە سەۋەبسىزلا گېلىمنى كۈچلۈك قوللار مەھكەم بوغۇۋاتقاندا كەنەپسىم قىسىلىپ تىنالماي قالمەن. «يىلدىن - يىلغا بەتتەر» دېگۈچىلەر نېمىدېگەن توغرا ئېيتقان - ھە! ماڭا نىسبەتەن ھەقىقەتەن ھەممە ئىشلار يىلدىن - يىلغا بەتتەر بولۇۋاتاتتى. بەكلا ئېزىلىپ كېتىۋاتاتتىم.

نېمىشقا بەزى ئىنسانلارنىڭ ھاياتى بەئەينى دوزاختا ياشىغاندەك شۇنچە جاپا - مۇشەققەتلىك، ئازابلىق بولىدىغاندۇ؟...

ئىشخانىدىكى گەپنىڭ تولىلىقىدىن ھېچ نەرسىنى ئوڭشاپ يازالمىدىم. يەنە يازمەن، يەنە ئۆچۈرمەن. يەنە يازمەن، يەنە جىجايىمەن. ئاخىر يازغان ۋارىقىمنى يىرتىۋەتتىم. توۋا، دادام مائارىپتا توپتوغرا قىرىق يىل ئىشلىدى. كېيىنكى ئۆمرىنى يەنىلا كىتاب - ماتېرىياللار ئىچىدە ئۆتكۈزدى. تېخى بىر يىل كېچىلەپ ئولتۇرۇپ ئىككى پارچە كىتاب يېزىپ چىقتى. مەن بولسام ئون يىل ئىشلەپلا ھەممە جەھەتتىن كېرەكتىن چىقاي دېدىم. بەزىدە گەپ - سۆزدىن ئازسام، بەزىدە خىزمەتتىن ئازمەن. مەن جىمجىتلىققا، تىنچلىققا، خاتىرجەم مۇھىتقا شۇنچىلىك موھتاجمەنكى....

مەكتەپ مېنىڭ ئەڭ چوڭ دۇنيايىم.. ئۇنىڭ دەرۋازىسىدىن كىرىشىڭىزگە ئالاھىدە تاشلىنىپ تۇرىدىغان شۇنچىلىك كۆپ رەڭدار گۈللىرى، باراقسان دەل - دەرەخلىرى، كەڭرى، ئازادە سەينالىرى... ئەڭ مۇھىمى، بىزدىن چەكسىز مېھىر - شەپقەت، ھېسابسىز ئەجر - مېھنەت، يۈكسەك مەسئۇلىيەت تەلەپ قىلىۋاتقان نۇرغۇن ئۈمىدلىك، ياش گۈل - غۇنچىلىرى مېنى تولىمۇ زوقلاندۇرىدۇ. قايناق مەكتەپ ھاياتى مېنى ماگنىتتەك ئۆزىگە تارتىپ تۇرىدۇ. خىزمەتتىن چارچىغان، سىقىلغان چاغلىرىمدا ئۇدۇل مەكتەپ گۈلزارلىقىغا كېلىپ، پۈتكۈل جېنىم، تىنىقىم، ھېسسىياتىم بىلەن قېنىق يېشىل رەڭگە كىرگەن يوپۇرماقلارنى ئۈزۈپ، يۇمران ئوت - چۆپلەرنى يۇلۇپ، تىتىپ، بىر - بىرلەپ ئېرىقتا ئېقىتىپ ئوينايمەن. نەمخۇش يوپۇرماقلارنىڭ، ئوت - چۆپلەرنىڭ پۇرسىقى مېنى مەستخۇش قىلغاندەك، ئۆزۈمنى يېشىللىق دۇنياسىنىڭ بىر ئەزاسىغا ئايلانغاندەك، ئېرىقتىكى سۇدا لەرزىلەر ئۈزۈپ، كىيىم - كېچەكلىرىمگە، بەدىنىمگە چاپلىشىۋالغان كىر - داغلىرىنى يۇيۇپ پاكىزلىنىۋالغاندەك ھېسسىياتقا كېلىمەن. بۇ مىنۇتلاردا ھايات ماڭا ئاجايىپ قىممەتلىك، يېڭى - يېڭى مەنىلەرنى بېرەتتى.

بۈگۈن ئەتىگەن كەيپىسىز، ھارغىن ھالەتتە ئورنۇمدىن تۇرۇپتىمەن. مەھكەم ئېتىلگەن دېرىزىلەرنىڭ سىرتىدا جۇدۇن بولۇۋاتاتتى. يۈز - كۆزۈمنى چالا - بۇلا يۇيۇپ بالىلىرىمنىڭ ناشتىلىقىنى بېرىپ بولۇپلا مەكتەپكە كەلدىم. ھاۋانىڭ ئوسال بولۇشىغا قارىماي، ئوقۇغۇچىلار





ئالدى - ئارقا مەيداندا مېغىلداپ يۈرەتتى. قىز ئوقۇغۇچىلارنىڭ كۆپ قىسمى قانداقتۇر ئايىغى چىقماس پاراڭلارغا چۈشكەن، ئوغۇل ئوقۇغۇچىلار توپ تېپىۋاتقان، قوغلىشىپ، مۇشتلىشىپ ئويناۋاتقانىدى. بىر كۈنۈم مانا مۇشۇنداق باشلانغانىدى.

ئىشخانغا بەھۈدە كولدۇرلاپ كىرىپ - چىقىپ يۈرگەن ئوقۇغۇچىلار نېمىشقىدۇر مېنىڭ ئوغامنى قاينىتاتتى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى ئۈستەلدىكى تاپشۇرۇق، ئوقۇتۇش ماتېرىياللىرىنى بىمالال ۋارقلىسا، بەزىلىرى ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ئۈستىلىدىكى ئەينەككە باستۇرۇپ قويۇلغان رەسىملەرنى كۆرۈشۈپ تالاش - تارتىشقا چۈشكەنىدى:

— بۇ ھېلىقى فىزىكا خانىم...

— ياق، ئەدەبىيات خانىمى...

— مەن ماۋۇ خانىمنى دەۋاتمەن.

— قارا ماۋۇ مۇئەللىمنىڭ بۇرۇتىغا، نېمىدېگەن ياراشمىغان، خۇددى يالغان بۇرۇتنى چاپلاپ قويغاندەكلا...

— نېمە ئىشىڭلار بار؟ - مەن مۇمكىنقەدەر ئاۋازىمنى سىلىق چىقىرىشقا تىرىشتىم.

— ھېچ ئىشىمىز يوق، شۇ سىنىپ مۇدىرىمىزنى ئىزدەيتتۇق...

— سىنىپ مۇدىرلىرى كەلگەن ھامان سىنىپقا كىرىدۇ. چىقىپ ئۆگىنىشىڭلارنى قىلىڭلار...

ئۇلار گېپىمنى ئاڭلىمىغاندەك بىرھازا تۇرۇپ كەتتى. ئاندىن خالىمىغان، نارازى بولغان كۆزلىرىنى ماڭا تىكىپ قويۇشۇپ ئىشخاندىن چىقىپ كېتىشتى.

توۋا، بۇ بالىلار خۇددى ھېچ ئىشى، ھېچقانداق ۋەزىپىسى يوق ئادەمدەك شۇنداق بىغەم، شۇنداق خاتىرجەم. ئۇلاردا تارتىنىش، ئوقۇتقۇچىلاردىن ئەيمىنىش دېگەن تۇيغۇ يوق. ئۇلار ئەسلىدە بىزنىڭ بايلىقىمىز ئىدى. ئەمما، بۇ بايلىقلارنى تەربىيەلەش، باشقۇرۇش شۇنچىلىك تەس، شۇنچىلىك قىيىنكى... «دۆت ئوقۇغۇچى يوق، لېكىن لايىقەتسىز ئوقۇتقۇچى بار» دېگەن شوئار تەكىتلىنىۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە بۇ كەلگۈسىنىڭ قۇرغۇچىلىرى بىزنىڭ ئارزۇ - ئۈمىدلىرىمىزدىن، تەلەپلىرىمىزدىن، غايىلىرىمىزدىن شۇنچىلىك يىراقتا... بىز ئۇلارنى ئەتراپلىق تەربىيەلىدۇقمۇ؟ يېتەرلىك بىلىم بېرەلىدۇقمۇ؟ ئۆزىمىز ھەر جەھەتتىن ئۇلارغا ئۈلگە بولالىدۇقمۇ؟...

ئۈزۈلمەي كېلىپ تۇرىدىغان تەكشۈرۈش ئۆمەكلىرىنى كۈتۈۋېلىش ئۈچۈن قىلىنىدىغان تۈرلۈك خىزمەتلەرنىڭ ئەقلىمىزنى خورىتىپ، زېھنىمىزنى ئۇپرىتىدىغان، قىلىسىمۇ - قىلمىسىمۇ بولىدىغان بەزى ئىشلارنىڭ كۆپلۈكىدىن باش كۆتۈرەلمىسەكمۇ، ئىشىمىزنىڭ نەتىجىسى چىقسىكەن دېگەن ئۈمىد تە كۈنبويى كۆيۈپ - پىشىپ، تەپچىرەپ ئىشلەيمىز، ئەمما نەتىجىمىز كۆڭلىمىزدىكىدەك بولمايۋاتاتتى... بۈگۈن خىزمەتتىن ناھايىتى كۆڭۈلسىز قايتتىم.



نېمىشقىكىن، ھە دېسلا يېتىۋېلىشتىن، ئاسما ئاستۇرۇشتىن، دورا ئىچىشتىن زېرىكىپ كەتتىم. توۋا





دەيمەن، بىرمۇنچە قەرزگە بوغۇلۇپ يېڭى ئۆي سېتىۋالدىق. چىرايلىق جاھازلار بىلەن بېزىدىق. ئۆيىمىز يېڭىلانغىنى بىلەن روھىمىز يېڭىلانمىدى. ئۆيىنىڭ ھاۋاسى كىشىنىڭ نەپىسىنى سىقىدۇ، دېمىنى كېسىدۇ. بۇ ئۆيدە تۇرۇشقا بىر مىنۇتمۇ تاقىتىم قالمايغانلىقىنى، بەكمۇ زېرىككەنلىكىمنى ھېس قىلىۋاتىمەن. لېكىن، ئائىلە دېگەن ئەر بىلەن ئايالنىڭ ئورتاق مېھرىدىن، ئورتاق ئەجرىدىن گۈللىنىدىغان جاي بولغاچقا، ئۇ كىرىمەن دەپلا كىرىۋالدىغان، زېرىكتىم دەپلا تاشلاپ چىقىپ كەتكىلى بولمايتتى.

بۈگۈن يەكشەنبە. ئەتىگەندىلا يوقىلاڭ بىر گەپنى تالىشىپ ئەكبەر بىلەن يەنە قىزىرىشىپ قالدىم. ئۇ ئىشكىنى جالاقلىتىپ ياپقىنىچە ئۆيىنى تاشلاپ چىقىپ كەتتى. ئەمدى ئۇنىڭ قاچان، قانداق ھالدا كىرىشى نامەلۇم. تامغا يۆلىنىپ ئۇزاققىچە ئولتۇرۇپ كەتتىم. شۇنچىلىك ئۇزاق ئولتۇردۇمكى...

ئىچىم ئاچچىققا لىق تولغان، كۆزلىرىمگە ھېلىدىن - ھېلى ياش تولاتتى. توي قىلىپ ئۇزاق ئۆتمەي ئۆز تۇرمۇشىمىدىن ئۈمىدىسىزلىككە، يېڭى ھاياتىمنىڭ خىيالىمدىكىدەك گۈزەل، غايىۋى، شېرىن بولمىغانلىقىدىن روھىم چۈشكەنىدى. لېكىن، مۇناسىۋىتىمىز، نىكاھىمىز توغرىسىدا ئوبدانراق ئويلىنىپ بولغۇچە بالىلىق بولدۇق. ئىنسان ھاياتىدىكى بوران - چاپقۇنلار بەزىدە بىزنى بىر گەۋدىگە، بىر يۈرەككە ئايلاندۇرسا، بەزىدە رەھىمسىزلىك بىلەن ئىككى قىرغاققا چۆرۈپ تاشلىدى. ئەمدىلىكتە بولسا...

مەن قايسىبىر ژۇرنالدىن «ئاياللار ئۆز ئېرىدىن



مەڭگۈ قانائەت ھاسىل قىلمايدۇ، ئۇ ئەرگە تەگكەنلىكى ئۈچۈن ئۆمۈر بويى پۇشايمان قىلىسىمۇ زادىلا ئاغزىدىن چىقارمايدۇ» دېگەن مەزمۇنىنى ئوقۇغانىدىم. قانائەت ھاسىل قىلىش ئۈچۈنمۇ قانائەتلەنگۈدەك ئىش بولۇشى كېرەك. مەن ئېرىنى قىستاپ پۇل تېپىشقا مەجبۇرلايدىغان، شۆھرەتپەرەسلىككە، كىيىم - كېچەككە ئۆزىنى ئۇرىدىغانلاردىن ئەمەس ياكى قەستەن تەلۋىلىك قىلىپ، ئېرىنى قاقشىتىدىغان ھازازۇل ئاياللاردىن ئەمەس. مەن ئۇنىڭدىن پەقەت مۇھەببەت ۋە مەسئۇلىيەت تەلەپ قىلىمەن، ئەرلەرگە خاس جۇشقۇنلۇق، ئىشچانلىق تەلەپ قىلىمەن. ئىككىمىزنىڭ تۇرمۇشى گويا دەريانىڭ ئوتتۇرىسىدا يا ئالدىغا ماڭالماي، يا كەينىگە يانالماس تۇرۇپ قالغان كېمىگە ئوخشايدۇ. بۇ كېمە يا پاچاقلىنىپ كەتمەيدۇ، يا يوقىلىپ كەتمەيدۇ، ئەمما ئاستا - ئاستا چىرىپ تۈگەيدۇ.

مەن تۇرمۇشىمىزنى يېڭىلاشنى، يېڭى - يېڭى مەنىلەرگە ئىگە قىلىشنى، بىر - بىرىمىزگە خۇشاللىق ئاتا قىلىپ ياشاشنى ئارزۇ قىلىمەن. ئۇنىڭ ئويلىمىغان ئۇسۇللار ئارقىلىق كۆڭلۈمنى ئۇتۇشنى، ئېغىر زەربىگە ئۇچرىغان نازۇك قەلبىمنى ئۆز مۇھەببىتى ئارقىلىق ئىللىتىشنى تەلەپ قىلىمەن. لېكىن، ئۇ نە چىرايلىقراق گەپتىن بىرنى، نە چىرايلىقراق ئىشنى قىلىشنى خالىمايدۇ. ئەجىر - مېھنەتلىرىمگە يارىشا كۆڭۈل ئىزدەش، مېھنەتدارلىق بىلدۈرۈشنىڭ ئورنىغا دائىملا كۆڭلۈمگە ئازار بېرىدۇ. ئۇ ماڭا گويا مەن ئۇنىڭ ئەڭ يېقىن كىشىسى ئەمەستەك، بەزىدە ھەتتا زادىلا تونۇشمايدىغاندەك سوغۇق ۋە كۆڭۈلشىمىگەن ھالدا



مۇئامىلە قىلىدۇ. بۇنداق چاغلاردا كۆڭلۈم شۇنچىلىك
يېرىم بولىدۇ، قەلبىم شۇنچىلىك ئازار يەيدۇ.
— بۈگۈن مەجەزىم يوق، ئىشقا بارالمايدىغاندەك
تۇرىمەن.

— قەيپىرىڭ ئاغرىۋاتىدۇ؟

— ئۈستىخانلىرىم ئۇرۇپ چېقىۋەتكەندەكلا...

— باشقا يېرىڭ ئاغرىغۇچە ئاغزىڭ ئاغرىپ قالسىچۇ

دەيمەن...

.....

— بۈگۈن بىزنىڭ توي خاتىرە كۈنىمىز.

— سەن نېمە دېمەكچى؟

— باشقا نەرسىغۇ دېمىدىم، بالدۇرراق كەلسەڭ...

— ئۆزۈڭ خاتىرلەۋەر، كەچتە بارمىسام بولمايدىغان

سورۇنۇم بار.

— ئۆزۈم يالغۇز خاتىرىلەيمەنمۇ؟ تازا بىر گەپ بولدى —

دە.

— كىم بىلەن خاتىرىلىسەڭ شۇنىڭ بىلەن خاتىرىلە،

بېشىمنى تولا ئاغرىتماي.

بەزىدە مۇناسىۋىتىمىز بىر ئاز ياخشىلىنىپ

ئامراقلىقىمىز تۇتۇپ كەتكەن كۈنلەردە بىرقانچە قېتىم

ئاياللارغا خاس ئىنتىلىش، تەشنىلىق، ئۈمىد بىلەن

كۆزلىرىگە تىكىلىپ تۇرۇپ:

— مېنى ھازىرمۇ ياخشى كۆرەمسەن؟ — دەپ

سورىدىم.

— شۇمۇ گەپمۇ، بىر ئوبدان ئۆتۈۋاتامدۇق...

— مېنى ھازىرمۇ ياخشى كۆرەمسەن دەپ

سوراۋاتمەن...



ئۇ نېمە دېيىشنى بىلمىگەندەك خېلىغىچە تۇرۇپ قالدى، ئاندىن بىردىنلا تولىق تېگىپ:

— خوتۇن، ئۆزۈڭنى ئون سەككىز ياشلىق قىزدەك ھېس قىلىۋاتامسەن، نېمە؟...

— ياق، ھېس - تۇيغۇسىز، ئارزۇ - ئارمانسىز، غايە - ئىستەكسىز ماشىنا ئادەم بىلەن ياشاۋاتقاندا بولۇۋاتمەن...

ئەكبەرگە تەتۈر قارىۋالدىم. ئۇ جەينىكى بىلەن ئاستا نوقۇدى، ئەمما مەن پەرۋا قىلمىدىم.

— قېرىغاندا بۇنداق گەپلەرنى قىلىشنىڭ ھاجىتى بارمۇ؟ بولدى، خاپا بولما. سېنى سۆيۈپ قوياي...

ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ بىركىم مېنى نەچچە قات ئاسماندىن تاشلىۋەتكەندەك بولدۇم. «سېنى سۆيۈپ قوياي» دېگەن بۇ گەپ مېنى تېخىمۇ بىچارە ھالەتكە چۈشۈرۈپ قويغانىدى. مەن ئاڭلاشقا تەشەننا بولغان يېقىملىق، شېرىن گەپلەر؛ ئايال كىشىگە خۇشاللىق، ئۈمىد، ئىشەنچ، ھاياجان بەخش ئېتىدىغان جاۋابىلار مۇشۇمىدى؟

— نېمە بولدى؟ ئۇجۇقۇپ كەتتىڭغۇ؟

.....

روھىم سۇندى، ئۈمىدىم بەربات بولدى. مەن ئون ئىككى يىلدىن بېرى بۇ ئەرنىڭ قوينىدا ياتمەن. يۈزلىرىنىڭ تەڭدىن تولىسى ساقال باسقان، كەڭرى كۆكرەكلىرىدىن كۈچ - قۇۋۋەت ئۇرغۇپ تۇرسىمۇ، ئىرادىسىز، كۈنلەپ - كۈنلەپ ئۆيگە قايتمايدىغان، ئۆيگە قايتقاندا بولسا تۈگمەن تېشىنى مۇرىسىگە ئارتىۋالغاندەك غەيرەتسىز، روھسىز يۈرىدىغان بۇ ئەر مېنىڭ ھاياتىمنىڭ



ھۆكۈمدارى. مەن ئۇنى دەپلا جاپا چېكىمەن. ئۇنى دەپلا بالا تۇغمەن، بالا باقمەن. ئۇنى دەپلا ئاچچىق يۇتمەن، ئازاب چېكىمەن. ئۇنىڭ ئۈچۈن ھەممە نەرسەمنى قۇربان قىلىمەن. ئۇ بولسا مەندىن ھەممىنى ئايايدۇ. ئويۇننىڭ، شارابنىڭ، ئاللىنىپمىلەرنىڭ كويىدا پالاقلاپ يۈرىدۇ. مېنى تۈرلۈك ئەندىشە، تۈرلۈك گۇمان ھەم ھەسرەت بىلەن تاڭ ئاتقۇچە ئىشىككە تەلمۈرتكۈزىدۇ... نە ئارىمىزدىكى ئارازلىقنى تۈگىتىشكە، نە زىددىيەتنى تېپىپ چىقىشقا، نە ئايالىغا، نە پەرزەنتلىرىگە كۆڭۈل بۆلۈشكە رايى يوق بىر ئادەم بىلەن ھەپلىشىپ، ئۇنىڭلا غېمىنى يەپ كۈنۈم ئۆتىدۇ. تالاي ئايدىڭ كېچىلەر، تالاي گۈگۈم پەيتلەر، تاڭ شەپقىدەك قىزارغان نۇرلۇق سەھەرلەر كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان غۇۋا چۈشتەك ئۆتۈپ كېتىدۇ.

«ئاپتوبۇس توختاپ كەتكۈدەك بولسا قونۇپ قالسىلا، دادىسى، بىزدىن غەم قىلمىسىلا» دەيتتى ئانام ئەندىشىگە، چەكسىز كۆيۈمگە تولغان ئاۋازىنى تىترىتىپ.

«خوتۇن - بالىلىرىم ئۆيدە تۇرسا، تۇغقانلارنىڭ ئۆيىدە ئۇيقۇم كېلەمدۇ؟ ئىشىمنى تۈگىتىپلا قايتىمەن. ھوشيارراق ياتارسىلە، ئويغىتالماي قالماي يەنە...» دەيتتى دادام قەتئىيلىك بىلەن.

دادام - ئانامنىڭ بۇ گەپلىرىنى ئاڭلىغىنىمدا يۈرىكىم ئاچچىققا تولاتتى. خاپىلىقىمنىڭ، نەپرىتىمنىڭ تەگسىز بۇلاقتەك قايناپ تېشىۋاتقانلىقىغا قارىماي، ئەكبەرگە تېلېفوننى ئۇرۇۋەردىم. تېلېفون ئاخىر ئۇلاندى:



— ۋەي، نېمە گەپ؟ — يەنە شۇ ئادەمنى ھەممىدىن بەزدۈرىدىغان سوغۇق ئاۋاز...

— ھە، ھېچنېمە، سەن بارمۇ — يا... — مۇمكىنقەدەر ئۆزۈمنى بېسىۋېلىشقا تىرىشتىم.

— بار، بولماي نەگە كېتەتتىم؟... — ئۇنىڭ ئاۋازىدا خىجىل بولۇش، قورۇنۇش دېگەنلەردىن ئەسەرمۇ يوق ئىدى.

— ئىككى كۈن بولدى دىدارىڭنى كۆرمىگىلى، ماۋۇ ئۆي، ماۋۇ بالا، ماۋۇ خوتۇن لازىممۇ ياكى بىرىمىز غەربتە، بىرىمىز شەرقتە ياشامدۇق؟

— ئا... ھاي خوتۇن، گېپىڭ بولسا ئۆيگە بارغاندا دېگىن.

— قاچان بىكار بولىسەن؟ ئالىي دەرىجىلىك ماشىنىدا يۆتكەپ ئەكىلىۋالاي.

— ئاخشام نۆۋەتچىلىك قىلدىم. بۈگۈن دوست — بۇرادەرلەر يىغىلىپ قالغان، كەچ قېلىشىم مۇمكىن... ئۇنىڭ پەرۋاسىز گەپلىرىنى ئاڭلاپ ئاچچىقتىن يېرىلىپ كېتەي دېگەندىم، مەنمۇ سېسىق گەپنى باشلىۋەتتىم:

— بەك ئالدىراش بولساڭ كەلمىسەڭمۇ مەيلى، ئىككى مۈچەنگە چىداپ، تېلېفون ئۇرۇپ «مەن پالانى يەردە» دەپ قويارسەن، ئەنسىرەپ قالىدىكەنمەن...

— ئەنسىرەيدىغان نېمە ئىش بار؟ ئىشىكىنى چىڭ تاقاپ خاتىرجەم ئۇخلاۋەر...

— مەنغۇ بەكلا خاتىرجەم، يەنە كېلىپ كۆنۈپ قالىدىم. بالىلىرىمنى سەندەك ئېسىل دادىسىدىن مەھرۇم قالىدىكىن دەپ ئەنسىرەيدىكەنمەن، سەن «ئوغۇل



تاپتىم» دەپ شادلىنىپ كېتىپ، بالىلارنى بىر قوللۇق باققاچقا، ئۇلار دادام قاچان كېلىدۇ دەپ زورۇقۇپ كېتىدىكەن...

تېلېفون ئۈزۈۋېتىلدى، ئەكبەر گەپلىرىمنىڭ قانچىلىكىنى ئاڭلىدى، قايسىسى تەسىر قىلدى بىلمىدىم. ئۆزۈمنىڭ ئاچچىق زەھەردەك سۆزلىرىدىن ئۆزۈم تولغىنىپ كەتتىم، ئەلەم بىلەن يىغلاپ تاشلىدىم. ئاجايىپ خورلۇق ھېس قىلىۋاتاتتىم. ئۆزۈمنى يەرگە ۋاققىدە ئېتىۋەتكۈم، كۆكسۈمنى ئۆتكۈر پىچاق بىلەن بىراقلا يېرىپ تاشلىغۇم، ئىرادىسى ئاجىز، لەۋزىدە تۇرمايدىغان بۇ ئەرنى چاناپ - چانۋەتكۈم، جېنىمنىڭ بارچە: «ھۇ ھايۋان، مەن سېنىڭ ئالدىڭدا نېمىگە ھېساب؟ بۇ ئۆي، بۇ بالا، بۇ خوتۇن ئەسلىدە كىمگە تەۋە بولۇشى، مەسئۇلىيەتنى، يۈكنىڭ ئېغىرىنى كىم بەكرەك ئۈستىگە ئېلىشى كېرەك ئىدى. سەن زادى قانداق ياشاۋاتسەن؟» دەپ ۋارقىرىغۇم كېلىپ كەتتى. يېقىنقى يىللاردىن بېرى سىقىلىشتا، غەم - ئەندىشىدە ئۆتمىگەن، ئاچچىق يۈتمىغان بىرەر كۈنۈم بولغان ئەمەس. ئەقىل - ھوشى جايىدا ھەرقانداق ئەر - خوتۇن توي قىلغان كۈنىدىن تارتىپ، ۋۇجۇدىدىكى يالقۇنلۇق ھېسسىيات ۋە ئۇلۇغ نىكاھنىڭ خاسىيىتى بىلەن قارشى تەرەپنىڭ روھى، جىسمىنى ئىگىلەش ئىستىكىدە لاۋا بولۇپ كۆيىدۇ. پۈتۈن ئىشتىياقى بىلەن ئىناق، خۇشال - خۇرام ئائىلە قۇرۇپ چىقىشقا ئىنتىلىدۇ. يېڭى ھايات، يېڭى تۇرمۇش ئۇلارنى تاۋلايدۇ. مەن ئۆز بۇرچۇمنى ئادا قىلىش، ئاياللىق قىممىتىمنى تولۇق ھېس قىلدۇرۇش، ئائىلىدىكى ئاياللىق، ئانىلىق ئورنىمنى



مۇستەھكەملەش، ئەڭ مۇھىمى، ئۆزۈم سەۋدايىلەرچە كۆيۈپ - پىشىپ مەستانە بولغان ئېرىمنىڭ روھى ۋە جىسمىنى ئۆزۈمگە تەئەللۇق قىلىش ئارزۇسىدا نازۇك جىسمىم، ياپراقتەك تىترەپ تۇرىدىغان ئاجىز يۈرىكىم كۆتۈرەلمىگۈدەك دەرىجىدىكى پىداكارلىقلارنى كۆرسەتتىم... ئۇنىڭ باغرىغا مەھكەم يېپىشىپ، كېچىچە ئامراقلىق بىلەن سۆزلەپ چىققان ھېكايىلىرىم، ئۇنى ئۆز ھاياتىمدىنمۇ بەكرەك قەدىرلەيدىغانلىقىمنى ئىسپاتلاش ئۈچۈن كۆرسەتكەن تىرىشچانلىقلىرىم، گۈزەل ئائىلە بەرپا قىلىش يولىدىكى ئىزدىنىشلىرىم كۆپۈككە ئايلانغانىدى...

ئۇنىڭ بىپەرۋالىقىدىن بىزار بولۇپ، مىشچانلىقىدىن زېرىكىپ، نۇرغۇن ئىشلارنى ئۆزۈملا قىلىۋەتكەنلىكىم، ئايال كىشى تۇرۇپ بىر ئەرنىڭ پۈتۈن مەسئۇلىيىتىنى ئۈستۈمگە ئېلىۋالغانلىقىم ئۈچۈن ئۇنىڭ مەسئۇلىيەت، مەجبۇرىيەت تۇيغۇسى، ئەرلەرگە خاس ئىززەت - ھۆرمىتى، ئەرلەرگە خاس يۈرىكى ئۆزلۈكىدىن يوقىلىپ كەتكەنمىدۇ؟...

يۈرىكىم مۇزلاپ كېتىۋاتاتتى. پات - پاتلا دادامنىڭ: «ئائىلىۋى مۇناسىۋەتتە تەڭلىك بولمايدۇ» دېگەن سۆزلىرىنى ئويلاپ قالمەن. «ئۇ كىمنىڭ بالىسى، مەن كىمنىڭ؟ ئۇ نەدىن تۆرەلگەن؟ مەنچۇ؟... ئۇ بىر ئەر، بىر دادا بولغانلىقى ئۈچۈنلا شۇنچىلىك بۈيۈك، شۇنچىلىك يۇقىرى ئورۇندا تۇرۇشى، مەن ئايال بولغانلىقىم، ئانا بولغانلىقىم ئۈچۈن تۆۋەندە تۇرۇشۇم كېرەكمۇ؟ يۈرىكىمدىكى ئىسيانلارنى، تەڭلىك ئۈچۈن چەككەن پەرىادلارنى زورغا بېسىپ ھەممىگە بويسۇنمەن،



ھەممىگە ئىتائەت قىلىمەن. ئەمما، ئۈنسىز شىكايەتلىرىم ھەر تەرەپتىن پارتلاپ چىقىپ، جىسمىمنى تىترىتىپ كۆزلىرىمنى ياشلايدۇ. نېمىشقا تەڭلىك بولمايدۇ؟ تەڭلىك بولمىغان يەردە ھېچ نەرسە بولمايدۇ. تەڭلىك بولمىغان يەردە ھەممە نەرسە ئېچىنىشلىق ھالدا خاراب بولىدۇ. مۇھەببەتمۇ، ھەرقانداق مۇستەھكەم ئائىلىمۇ ئەھمىيەتسىز، كۆڭۈلىسىز چۈشكە ئايلىنىدۇ. تەڭلىك بولمىغاچقا، ھەر ئىككىمىزنىڭ ئەقىل - ھوشى جايىدا بولسىمۇ بىر - بىرىمىزگە ئويلىمىغان زۇلۇملارنى سالىمىز. تەڭلىك بولمىغاچقا، بىر - بىرىمىزنى شەپقەتسىزلىرىمىز خورلاش، رەھىمسىزلىرىمىز ئۆچ ئېلىش نېرۋىلىرىمىزنى چارچاتقان، ئەقىلىمىزنى خوراتقان. تەڭلىك بولمىغاچقا، چاچلىرىمىزغا ئاق، پېشانىمىزگە مەزگىلىسىز قورۇق كىرگەن. ئەڭ قورقۇنچىلىقى ئارىمىزدىكى ئەڭ ساپ، ئەڭ ئېسىل، ئەڭ ئالىيجاناب ھېسسىياتلار ئۆلۈپ تۈگىگەن. ئارىمىزدىكى پەردىشەپ، ھايا تۇيغۇسى، مېھىر - مۇھەببەت كۆتۈرۈلۈپ كەتكەن...

مەن بۇ غايەت زور يوقىتىشلارغا، بۇ تەڭسىز مۇناسىۋەتلەرگە، نورمال بولمىغان ئائىلە مۇھىتىغا قانداق چىدايمەن، قانداق بەرداشلىق بېرىمەن؟ بۇ دوزاختىن قاچان قۇتۇلىمەن، زادى قاچان؟...



سەھەردىلا ئورنۇمدىن تۇردۇم. كېچىچە ياخشى ئۇخلىيالمىغاندىم. روھىمنى كۆتۈرۈش ئۈچۈن

دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ تۇردۇم، دېرىزە تەكچىسىدە نەچچە خىل رەڭلىك سەبىدەرگۈللىرى ھۆپپىدە ئېچىلغانىدى. يۈزلىرىمنى سۆيۈپ ئۆتۈۋاتقان «غۇر - غۇر» شامال مېنىڭ چوڭقۇر خورسىنىشقا تولغان ئەسلىمىلەرنى ئەسلەتمەكتە. تۇيۇقسىز ئۆينىڭ تېلېفونى جىرىڭلاپ كەتتى. تېلېفوننى ئېلىشقىمۇ رايىم يوق ئىدى. تېلېفوننى چوڭ ئوغلۇم ئالدى. قارشى تەرەپ بىلەن سۆزلىشىپ بولۇپ، ماڭا:

— ئانا، مومام ئاغرىپ قاپتۇ. بوۋام سېنى بىر كېلىپ كەتسۇن دەيدۇ...

مەن دەرھال بالىلارنى جابدۇپ چوڭ ئۆيگە ماڭدىم. ئىشىكتىن كىرىپلا دادامنىڭ ئانامنىڭ ئالدىدا يۈكۈنۈپ ئولتۇرغانلىقىغا دىققەت قىلدىم. سالام - سەھەتتىن كېيىن دادامدىن:

— دادا، ئانامنى كۆرۈپ باقمىغاندەك نېمانچە قاراپ كەتتىلە؟ - دېدىم.

— ئاناڭلار ھەرقانچە ئاغرىپ قالسىمۇ ياتمايتتى. بۈگۈن نېمە بولدىكىن، بىر خىللا ياتىدۇ. چىرايمۇ ئوسال، دوختۇرخانىغا ئاپىراي دېسەم ئۇنىمايۋاتىدۇ. ئەنسىرەپ قېلىۋاتىمەن...

— بالىنى قورقۇتمىسىلا، مەن ئاغرىق ئەمەس، پۈت - قولىمدا ماغدۇر يوق شۇ، چارچاپ قالغان ئوخشىمەن.

— ئانا، نېمە تاماق ئېتەي...

— پولۇ ئەتكىن، دادىڭىزمۇ، نەۋرىلەرمۇ پولۇغا ئامراق...

ئانام بىلەن مۇڭداشقاچ تاماققا لازىمەتلىكلەرنى تەييار قىلدىم. شۇ ئەسنادا بۇرۇنۇمغا چۈچۈتكەن ياغنىڭ پۇرىقى



ئورۇلدى. مەن ئالدىراپ - تېنەپ ئاشخانا ئۆيىگە ماڭدىم.
 ئاشخانا ئۆيىدە دادام ھە دەپ پولىنىڭ مېيىنى داغلاۋاتتى.
 ئۇ مېنىڭ چىقىپ كېتىشىمنى ئىشارەت قىلدى.

— ئانا، دادامنىڭ نېمە قىلغىنىدۇ بۇ، ئاتاين ئاش
 ئېتىپ بېرەي دەپ كىرسەم ئۆزى قازان بېشىغا
 ئۆتۈۋاپتۇ، مېنى كىرگۈزمىدى.

— سېنى ئايغاندۇ، قىزىم، گېلىڭنىڭ دەردى بار
 ئەمەسمۇ؟...

— ئۆيۈمدىمۇ كۈنبويى شۇ ئىستا ئاش ئېتىمەنغۇ؟
 — ئۆز ئۆيۈڭدە ئەتسەڭ بولىدۇ. داداڭنىڭ تاماق
 ئېتىپ بېرىشكە چاقىرتقىنى بىر باھانە. داداڭنىڭ سېنى
 بەك كۆرگۈسى كېلىپ كەتكەن، سېنى كۆرۈپ كۆڭلى
 تىندى...

يىغلىۋەتمەسلىك ئۈچۈن لەۋلىرىمنى چىشلىۋالدىم.
 دادام سەۋزە قورۇلۇپ بولغاندىن كېيىن مېنى چاقىردى:
 — قىزىم، ئەمدىكى نۆۋەت سېنىڭ....

دادامنىڭ سۆزى بىلەن يەنە شۇ تەگسىز خياللار
 قاينىمىغا چۆكۈپ كەتتىم...

— بالىنىڭ مەجەزى يوق، بۈگۈن سىرتقا چىقماڭ،
 قىزىتمىسى دورا بىلەنمۇ چۈشمەسە دوختۇرخانىغا
 ئاپىرىشقا توغرا كېلىدۇ. ئۆزۈممۇ ئاغرىپ قالغاندەك
 بىرقىسىملا تۇرىمەن.

— دادا، سەن ھېچ يەرگە بارما، مېنى ئۆزۈڭ باق...
 — ماقۇل، تاتلىق ئوغلۇم، سېنى بۈگۈن ئۆزۈم
 باقىمەن، مېنىڭ يېرىم سائەتلىك ئىشىم بار،
 بېجىرىۋېتىپلا كېلىمەن.

— يەنە يوقاپ كېتەر سەنمىكىن...

— خاتىرجەم بول...

ئوغللىمىز ئوت - كاۋاپ بولۇپ، ھېچنېمىنى سەزمەي ياتقاندا، ئۇنىڭ ئۆزى تۈگۈل سايىسىنىمۇ تاپالمىدىم، ئۇ يان تېلېفونىنى ئېتىۋالغانىدى، نېمە چارە؟ يەنە دادام - ئانامغا كۈچۈم يەتتى:

— ئەكبەرنىڭ ئىدارىسىگە «تەكشۈرۈش ئۆمىكى» كەلمەكچىكەن، شۇڭا ئەرلەر كېچىچە ئىشلەيدىكەن... بۇ «تەكشۈرۈش ئۆمىكى» بىر ياخشى باھانىگە ئايلانغانىدى. دادام - ئانام بىلەن بالامنى دوختۇرخانىغا ئاپاردىم. بۇ يەردە جاپا چېكىۋاتقانى يەنىلا ياشىنىپ قالغان دادام بىلەن ئانام ئىدى. ئۇلار شۇنچە ياشقا كىرىپمۇ بىزنىڭ راھىتىمىزنى كۆرۈش ئۇياقتا تۇرسۇن، يەنىلا جاپايمىزنى تارتىۋاتاتتى. لېكىن، ئۇچۇ؟ ئەجىر - مېھنەتلىرىم، ئىزتىراپلىق ئوي - پىكىرلىرىم، سۆيۈملۈك بالىلىرىمنىڭ يېقىملىق ھىدلىرى بىلەن تولغان ئائىلەمدە، ئۆزىنى ئەر ساناپ، دادا ساناپ يۈرگەن ئەرنىڭ كۈندە دېگۈدەك سورۇندا يۈرۈش، ئۆيگە كەلسە تاماق يېيىش، دالىيىپ يېتىشتىن باشقا ۋەزىپىسى يوقتەك ياشايتتى.

— كۈن چۈش بولاي دېدى، قاچانغىچە ياتىسەن... ئانام نەچچە قېتىم تېلېفون ئۇرۇپ بولدى، دادامنىڭ مەجەزى يوق ئىكەن. سېنى دورا ئەكېلىپ بەرسۇن دەيدۇ...

— يائاللا، بۇ ئانامنىڭ ئۆپكەسىنىڭ يوقلۇقى، دورا دېگەننى قاچانلا ئالسا بولمىدىمۇ...

— توۋا... كېسەل دېگەنگە خالىغان چاغدا دورا ئالامدۇ؟ ئۆز دادىسىنىڭ كېسەلىگىمۇ...



— بولدى، بولدى، زۇۋاننىڭنى يىغ، سەنمۇ بارغانسېرى قېيىنئانامغىلا ئوخشاپ قېلىۋاتسەن...

— ئوخشسام بولمامدىكەن، قېيىنئاتا - قېيىنئانانىڭ ساڭا يامانلىق قىلمىغاندۇ؟

— يامانلىققۇ قىلمىدى. قاچانلا قارىسا ئادەمنى جىددىيلەشتۈرۈپ ئالدىرىتىپ يۈرۈشى ساڭمۇ يۇقۇپ قاپتۇ شۇ، بۇنچىۋالا ئالدىراشنىڭ نېمە ھاجىتى؟

— ھاياتتا ھەممە نەرسىگە ئالدىراش كېرەك.. ھېلىمۇ بالىلارنى نوپۇسقا ئالدۇرۇش ئىشىدىن تارتىپ، بالىلارنى يەسلى، مەكتەپكە تىزىملىتىشچى، ھەتتا تېلېفون ھەققىنى تۆلەشكىچە دادام قىلىپ بېرىۋاتىدۇ...

— مېنىڭ ئىشىم ئالدىراش بولمىغان بولسا داداڭغا تاشلاپ قويامدەن؟ قىلسا ئۆزىنىڭ قىزىنىڭكىنى قىلدى.

— ھە، مۇنداق دە. ئۆي، خوتۇن، بالا مەسلىسىدە كىمنىڭ مەسئۇلىيىتى ئېغىر بولىدۇ؟ بولسا ئۆزۈڭنىڭ كېسەلچان ئاتا - ئاناڭنى، ئۇرۇق - تۇغقانلىرىڭنى ئەكېلىپ خىزمىتىمىزگە سالايلى. سەندەك ئوغۇلنى تېپىپ باققاندىكىن، بۇ ئۆيىنىڭ غېمىنى، دەردىنى شۇلارمۇ تارتسۇن...

— نېمە دېمەكچىسەن؟... — ئۇ تىكلىنىپ ئولتۇردى. ئۈستۈنكى بەدىنى پۈتۈنلەي دېگۈدەك يالىڭاچ، كۆزلىرى چەكچىيىپ، قاپاقلىرى تۈرۈلۈپ كەتكەنىدى. يەنە بىر قېتىملىق چوڭ جېدەل - ماجىرا باشلىنىش ئالدىدا تۇراتتى. بىردىنلا ئۆزۈمنى تۇتۇۋالدىم.

— دەيدىغاننى دەپ بولدۇم.
— نېمىدەپ ئاتا - ئانامنى چىشلەپ تارتىسەن؟... —



ئۇ قەستەن جېدەل چىقىرىدىغاندەك قىلاتتى. ئۇنىڭ ئەلپازىنىڭ بۇزۇلغانلىقىنى كۆرۈپ، مېنىڭمۇ جۇدۇنۇم ئۆرلىدى.

— باشتا كىم چىشلەپ تارتتى؟ — نېمىلەرنى دەۋەتكۈم، نېمىلەرنى قىلىۋەتكۈم كېلەتتى، لېكىن كۈچۈم يەتمەيتتى.

— خوتۇن كىشى تۇرۇپ ئەر كىشى بىلەن تەڭ بولماقچىمۇسەن؟ ھالىڭغا بېقىپراق سۆزلىسەڭ بولارمىكىن، ھېلى ئىنجىقلاپ ھەپتە ياتسەن...

— ئەر كىشى؟ — مەن زاڭلىق قىلغاندەك لەۋلىرىمنى پۈرۈشتۈرۈپ ئاچچىق كۈلۈمسىرىدىم، — نە خوتۇنغا، نە بالىسىغا، نە ئائىلىسىگە ئىگە بولمايدىغان، ئۇخلاش، يېيىش، ئويناش ئۈچۈنلا يارالغان ئەر كىشى. ئاغرىق بالىسىنى، ئاغرىق خوتۇننى تاشلاپ، سىرتلاردا يۈرىدىغان ئەر كىشى...

چاچلىرىم يۇلۇندى. ئامبۇردەك قوللارنىڭ گېلىمنى بوغۇشلىرىدىن نەپىسىم سىقىلىشقا، ماغدۇرسىزلىنىشقا باشلىدىم. ئۇنىڭ دۈشمەنلىك، ئۆچەكلىشىشكە تولغان كۆزلىرىگە قارىغىنىمچە سېزىمىنى يوقاتتىم.

ئېسىمگە كەلسەم، سافانىڭ گىرۋىكىگە يۆلىنىپ ئولتۇرۇپتىمەن. ئۇ تامدەك تاتارغان، تەشۋىشكە چۈشكەن ھالدا قولىدا بىر پىيالە چاي تۇتۇپ ماڭا قاراپ تۇرۇپتۇ. ئۇ زۇۋان سۈرمەي چاينى تەڭلىدى. پەرۋا قىلمىدىم.

ئۇنىڭ كۆز ياشلىرى، پۇشايىمىنى، يالۋۇرۇشلىرى مېنى ئېرىتەلمىدى. مەن تۈگمەس تالاش - تارتىش، سوقۇشۇشلاردىن، مېھرىسىز ئەر - خوتۇنلۇق مۇناسىۋىتىدىن ئاللىقاچان زېرىككەندىم. سەۋر -



تاقىتىمۇ تۈگىگەندى. ئۈستىخانلىرىم تېلىپ
 ئاغرىۋاتقان، شۇنچىلىك بىئارام بولۇپ كېتىۋاتقان
 بولساممۇ، ئورنۇمدىن تۇرۇپ كېتىشكە تەمشەلدىم. ئۇ
 كۈچلۈك قوللىرى بىلەن مۇرىلىرىمنى بېسىپ
 مىدىراتقۇزىدى.

— نەگە بارسەن؟

— ئاتا — ئانامنىڭ ئۆيىگە كېتىمەن.

— كەتمەيسەن... — ئۇنىڭ ئاۋازى كەسكىن ئىدى.

— چوقۇم كېتىمەن. سەن كىم ئىدىڭ مېنى
 توسۇۋالغۇدەك؟ قويۇۋەت مېنى، سېنى كۆرسەملا قۇسقۇم
 كېلىدۇ مېنىڭ...

ئۇنىڭ چىشلىرى كىرىشتى، مۇشتلىرى تۈگۈلدى.
 چىرايى قارىداپ، كۆزلىرى ئەلەم بىلەن چەكچەيدى.

— خەير، سېنىڭ مۇشۇ ئاغزىڭنى...

— سەنچۇ؟ «ساڭا بېقىپ مەن، ئىشقا بېقىپ دەم»

دەپتىكەن...

سىلكىشلەشلىرىم، ئاھانەتلىرىم، ئۇرۇنۇشلىرىم
 بەھۇدە بولدى. بەربىر، ئۇنىڭ كۈچلۈك قوللىرىدىن
 قۇتۇلالمىدىم. روھىم سولدى. پىيالىدىكى چايىنى
 زورمۇزور ئىچتىم. كەيپىياتىم بىر ئاز پەسكويغا چۈشتى.
 ئېغىزدا دېگىنىم بىلەن چوڭ ئۆيىگە كېتىشىم مۇمكىن
 ئەمەس ئىدى. ئۆيۈمدە تارتقان ئازابلىرىمنى،
 خاپىلىقلىرىمنى ئاز دەپ دادام — ئانامدىن بىرمۇنچە تاپا —
 تەنە، نەسەھەت ئاڭلايتتىم. ئاندىن دەرھال قوغلىناتتىم.
 يەنە كېلىپ ئىككى بالامنى سۆرەپ، كۈنبويى چوڭ ئۆيدە
 تۇرۇش ماڭمۇ ئېغىر كېلەتتى.

لېكىن، بۇ ئۆيدىمۇ تۇرۇشقا، بولۇپمۇ ئۇنىڭ چىرايىغا

قاراشقا تاقەت قىلىپ تۇرالمايتتىم. قانداقلا بولسۇن، نەگىلا باراي، چوقۇم بۇ ئۆيىدىن ئايرىلىشىم، قۇتۇلۇشۇم زۆرۈر ئىدى. مەن يەنە بىر قېتىم تىرىكەشتىم.

— مېنى قويۇۋەت، ئۆيۈمگە كېتىمەن.

ئۇ بىردىنلا مۇلايملىشىپ كەتكەندى.

— ئۆزۈڭنى بېسىۋال، خوتۇن، مەندىن بەك زېرىكىپ

كەتكەن بولساڭ، مەن چىقىپ كېتەي، سەن قال...

— يوقال، ھازىرلا يوقال، سېنىڭ ئۆيۈڭ بارمىتى؟

خوتۇن — بالىلىرىڭ بارمىتى؟

ئۇنىڭ قولى قانداق تېز كۆتۈرۈلگەن بولسا، شۇنداق

تېز چۈشۈرۈلدى. ئۇ پۇشايمان قىلغاندەك، ئۆكۈنگەندەك

ئەلپازدا ئىككى قولىنى تىزىمغا قويدى — دە، كۆزلىرىمگە

ئۆتۈنۈش نەزىرىدە تىكىلىپ تۇرۇپ:

— مەن ھەرقانچە ئەرزىمەس، ناچار ئادەم بولساممۇ،

سېنىڭ ئېرىڭ، ئىككى ئوغلۇڭنىڭ دادىسىمەن. يەنە

كېلىپ بىر ئۆيىدە ياشاۋاتىمىز. گەپنى ئازراق قىلساڭ،

غۇرۇرۇمغا تەگمىسەڭ مۇشۇ خاپىلىقلارمۇ بولمايتتى.

داداڭ بىلەن ئاناڭنىڭ بالىلىرىمنى، سېنى

بېقىۋاتقانلىقى، بىزنى يۆلەۋاتقانلىقىمۇ راست، مەنمۇ

ئانچە كۆڭلى قارا، يۈزىڭلەردىن ئەمەس. بەزىدە

ھەقىقەتەن ھەددىدىن ئېشىپ كەتتىم.

ئائىلەڭدىكىلەرگە، ساڭىلا تايىنىۋالدىم. سېنى كۆپ

رەنجىتتىم. بولۇپمۇ، ھاراق ئىچكەندە... لېكىن بۇ

ئىشلارنىڭ ھېچقايسىسى سەۋەبىڭ ئەمەس، گۇناھ يالغۇز

مەندىلا ئەمەس... — دېدى.

كۆزلىرىمنى چەكچەيتىپ، ئۇنىڭغا ھەيرانلىق

نەزىرىدە قارىدىم.



— مۇنداق دېگىن، سەۋەبلىك، مەقسەتلىك قىلىنغان
ئۇرۇش — جېدەلگەن — دە، بۇ، گۇناھ مەندە ئوخشىمامدۇ؟

..... —

— نېمىشقا گەپ قىلمايسەن؟ مەندىن، ئاتا — ئانامدىن
نېمە سەۋەنلىك ئۆتتى؟ بۈگۈن ھەممىنى ئېيتىسەن،
بولمىسا ھازىرلا كېتىمەن...

ئۇ ئىككىلەنگەندەك ئۇزاققىچە ئولتۇرۇپ كەتتى،
ئاندىن قەتئىيەتكە كېلىپ سۆزىنى باشلىدى:

— داداڭ تېپىلغۇسىز، كەم — كوتىسىز، ھەرقانداق
ئادەمدە ئىختىيارسىز ھۆرمەت، قايىللىق تۇيغۇسى
قوزغايدىغان، ۋىجدانلىق، غۇرۇرلۇق ئادەم. چارچاشنى،
ئارام ئېلىشنى بىلمەيدۇ. ھەرىكەت بىلەن ئۆزىنىڭ
تۇرمۇشىنى مەنلىك ئۆتكۈزىدۇ، تاكى تىنىقى
توختىغىچە تىنىم تاپماي ھەرىكەت قىلىدۇ... — ئۇ يەنە
تۇرۇپ قالدى.

— دادامنى بۇ قەدەر چوڭقۇر چۈشەنگىنىڭ ئۈچۈن
رەھمەت ئېيتسام بولغۇدەك. ئۇنىڭ سەن ئۆچ بولۇپ
كەتكۈدەك نېمە سەۋەنلىكى بار؟.....

— مەن سېنى خاپا قىلىشنى خالىمايمەن. داداڭغىمۇ
ھۆرمىتىم چەكسىز. لېكىن، خاتالىق دەل سېنىڭ ئۇنىڭ
قىزى بولۇپ قالغانلىقىدا. ساڭا ئوخشاش ئالىي
مەلۇماتلىق، ھەر جەھەتتىن يېتىشكەن، مۇكەممەل
قىزنىڭ ماڭا ئوخشاش ئاددىي ئادەملەرنى چىن كۆڭلىدىن
ياخشى كۆرەلمەيدىغانلىقىنى باشتىلا ئويلىشىم كېرەك
ئىدى. ئەمما، ئەينى چاغدا سېنى ياخشى كۆرۈشۈم شۇ
دەرىجىگە يەتكەندىكى، سەندىن ئايرىلىپ قالسام قانداق
كۈنلەرگە قالىدىغانلىقىمنى ئويلاشقىمۇ پېتىنالمىتتىم.

سېنى قولغا كەلتۈرۈش ئۈچۈن نېمە دېسەڭ ماقۇل بولغان، راست - يالغان ۋەدىلەرنىڭ ھەرقاندىقىنى قىلىپ باققان...

پۈتۈن ئەزايمىم تىكەنلىشىپ كېتىۋاتاتتى. ئۇ بارماقلىرىمنى قاتتىق سىقىپ غاراسلىتىۋەتتى. ئۇ خۇددى مەن ئۇنىڭغا ئۆمۈرلۈك قەرزداردەك كۆزلىرىمگە ئۆچمەنلىك بىلەن قاراپ، مۇرىلىرىمنى سىلكىدى.

— داداڭنى قانچىلىك ياخشى كۆرسەڭ، قەدىرلىسەڭ بولۇۋېرىدۇ. بۇنى توسۇشقا ھەققىمۇ، ئاماللىرىمۇ يوق. لېكىن، مېنىمۇ ئويلاپ قويۇشۇڭ كېرەك - دە. سەن داداڭ بىلەن ئەمەس، مەن بىلەن بىر ئۆيدە تۇرمۇش كەچۈرۈۋاتىسەن، ماڭمۇ كۆڭۈل بۆلۈشۈڭ، مېنىڭ ئارزۇلىرىمغا، ياشاش ئۇسۇلۇمغا، مېجەزىمگە ھۆرمەت قىلىشىڭ، ئايالىم بولۇش سۈپىتىڭ بىلەن مېنى چۈشىنىشكە، پۈتۈن ھېسسىياتىڭ بىلەن ياخشى كۆرۈشكە تىرىشىشىڭ كېرەك ئىدى. لېكىن، سەن قانداق قىلدىڭ؟... داداڭنىڭ سىماسىنى بۇ ئۆيگىمۇ بىللە ئېلىپ كەلدىڭ. مېنىڭ ھەربىر ھەرىكىتىمنى، ھەربىر سۆزۈمنى، ماڭغان - تۇرغان ھەربىر قەدىمىمنى داداڭ بىلەن سېلىشتۇرۇپ ماڭدىڭ. سېلىشتۇرغانسېرى ئۈمىدىسىزلىكنىڭ، روھىڭ چۈشتى، ماڭا تەگكىنىڭگە پۇشايمان قىلدىڭ. چەكسىز ھەسرەتلەندىڭ... ئۆزۈڭدىنمۇ، مەندىنمۇ زېرىكتىڭ. بەكمۇ ئەتىۋار چوڭ بولغانلىقىڭنى، قېيىنئاتامنىڭ سېنى ھېچكىمگە تەڭ قىلمايدىغانلىقىنى، ئالىقىنىدىكى گۆھەردەك ئاسرايدىغانلىقىنى ھەر ۋاقىت ئېسىمگە سېلىپ تۇردۇڭ. مەن سېنىڭ تەكەببۇر، جاھىل مېجەزىڭنى بىلىپ تۇرۇپ



توي قىلغانلىقىم ئۈچۈن ساڭا يول قويمىسام، سېنى ئەتىۋارلىمىسام، سېنى قەدىرلىمىسەم بولمايتتى. لېكىن، بىر ئەر كىشى ئۈچۈن پۈتۈن ئىشقىنى بېغىشلىغان ئايالنىڭ جىسمىغا ئېرىشىپ، روھىغا ئىگە بولالماسلىقتىن ئارتۇق ئېچىنىشلىق ئىش بولامدۇ؟...

ھەرقانداق بىر ئەر كىشى ئۆز ئايالنىڭ ئۆزىنى باشقا ئەرلەر بىلەن سېلىشتۇرۇشىغا، ئۆزىنى ئىقتىدارسىز، ئاجىز دەپ قارىشىغا چىداپ تۇرالمىدۇ. لېكىن، سەن قانداق قىلدىڭ؟ داداڭنىڭ سايلىقتىن ئوتۇن تېرىپ، ئېشەككە ئارتىپ ئەكىلىدىغانلىقى، كېيىن قارا ماشىنىدا بىر توپ ئادەملەر كېلىپ يىراق، تولىمۇ يىراق بىر شەھەرگە ئوقۇشقا بارىدىغان - بارمايدىغانلىقىنى سورىغاندا، داداڭنىڭ ئۆيدىكىلىرىدىن قورقۇپ تۇرسىمۇ، ئوقۇشقا بېرىشقا تىزىملىتىۋالغانلىقى، بىچارە چوڭ ئاناڭنىڭ داداڭغا چىدماي، ماشىنىنىڭ ئارقىسىدىن ئۇزاققىچە يۈگۈرگەنلىكى.... داداڭنىڭ تەتىل قىلىپ يۇرتىغا كەلگەندە، ئەمدىلا تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتكۈزگەن، بىلەكتەك توم ئىككى ئۆرۈمە چېچى تېقىمىدىن ئاشىدىغان ئاناڭنى بىر كۆرۈپلا كۆيۈپ قالغانلىقى، ئائىلىسىگە ئەلچى ئەۋەتكەنلىكى، ھەر ئىككى تەرەپنىڭ دادىلىرى ئوقۇغان، موللا كىشى بولغاچقا، خۇشاللىق بىلەن بۇ توپىغا رازى بولغانلىقى... ئاناڭنىڭ داداڭ ئىشلەۋاتقان ئالىي تېخنىكومغا ئوقۇشقا بارغانلىقى، ئىككى يىل ئوقۇپ، ئىككى يىل قالغاندا تەشكىلنىڭ رۇخسىتى بىلەن توي قىلغانلىقى، ئوقۇشى

تۈگىگىچە ئىككى بالىنىڭ ئانىسىغا ئايلانغانلىقى، كېيىن ئارقا - ئارقىدىن بەش بالىلىق بولغانلىقى، چوڭ ئوغلىنى ئۆيلىگەن يىلى ساڭا قورساق كۆتۈرۈپ قالغانلىقى، «تۇغمايمەن» دەپ ئېگىزدىن سەكرەپ باقسىمۇ، قورساقلىرىغا مۇشتلىسىمۇ، سېنىڭ تۇغۇلغانلىقىڭ، داداڭنىڭ ساڭا باشقا بالىلىرىغا قارىغاندا بەكمۇ ئامراقلىقى.. داداڭ كەلمىگەن كېچىلىرى خەقىشلىك قىلىپ، ئاناڭنى دادا دېگۈزىدىغانلىقىڭ، قىشنىڭ سوغۇق، مۇدەھىش كېچىلىرى داداڭنىڭ ئۈستىگە قېلىن تېرە جۇۋىنى كىيىپ، پۇتغا پىيما، بېشىغا تۇماقنى چۆكۈرۈپ كىيگەن ھالدا بىرەر تۇڭ ياغ، قۇرۇتۇلغان گۆش، يېرىم خالتا گۈرۈچ ياكى بىرەر خالتا ئاق ئۇن دېگەندەك نەرسىلەرنى كۆتۈرۈپ كېلىدىغانلىقى، ئۇلارنى بالىلار كىچىك بولغاچقا، «ئوزۇقلۇق يېتىشمەي قالمىسۇن» دەپ قايسىبىر تاغلىق رايونلاردا باشلىق بولۇپ ئىشلەۋاتقان ئوقۇغۇچىلىرىنىڭ ياردىمىگە تايىنىپ نەچچە كۈندە ئاران ھەل قىلغانلىقى... ئىشقىلىپ، شۇ تۈگىمەس گەپلەرنى توختىماي قىلاتتىڭ. داداڭغا بولغان قايىللىقىڭنى ھەرقاچان ئىپادىلەپ تۇراتتىڭ. شۇنداق ئىكەن، سېنىڭ قەلبىڭدىكى داداڭنىڭ مۇقەددەس ئورنىنى تارتىۋېلىشقا قانداقمۇ قۇربىم يەتسۇن؟ سەن بۇ ئەسلىملىرىڭ، بۇ ھېكايىلىرىڭ ئارقىلىق نېمە دېمەكچى؟ سەنمۇ دادامدەك ياشا، دادامدەك پىكىر قىل، دادامدەك ئۆي تۇت دېمەكچى، شۇنداقمۇ؟...

ئويلاپ باقتىڭمۇ، داداڭ ئىككىمىز ئىككى دەۋرگە مەنسۇپ ئادەملەر، يەنە كېلىپ پۈتۈنلەي ئىككى خىل





مۇھىتتا، ئىككى خىل تەربىيەدە ياشىدۇق، شۇنداق
ئىكەن، يەنە نېمىشقا مەندىن داداڭدەك بولۇشۇمنى
كۈتسەن... ئەجەبا، سېنىڭلا ئاتا - ئاناڭ، سېنىڭلا
بالىلىق دەۋرىڭ بولغانمۇ؟ ئۇنداقتا، مېنىڭچۇ؟...

— توۋا، سېنىڭ بىرەر قېتىم بولسىمۇ يېنىمدا
ئولتۇرۇپ شۇ ئىشلارنى سۆزلەپ بەرگەن ۋاقتىڭ بارمۇ؟
ھە دەپسلا ھاراق ئىچسەن، كۈنلەپ - كۈنلەپ ئۆيگە
قايتىپ كەلمەيسەن. مېنىڭ بالىلىق دەۋرىمدىكى غەمىمىز
كۈنلىرىمنى ئەسلەش، سېغىنىش ھوقۇقۇم يوقمۇ؟...

— گېپىمنى بۆلمەي ئاڭلاپ تۇر، قەدرىيە، مەن بىر
نامرات ئائىلىدە تۇغۇلدۇم. ئاتا - ئانام ئېتىزدا باش
كۆتۈرمەي ئىشلەشتىن باشقا ئىش قولىدىن كەلمەيدۇ.
سەندەك ئەتىۋار چوڭ بولمىغان بولساممۇ، مەنمۇ ئاشۇ
نامرات ئائىلىنىڭ ئارزۇلۇق بىر تاللا ئوغلى ئىدىم.
قالغان بەش قىزنىڭ ھەممىسى مېنىڭ خىزمىتىمنى
قىلاتتى، مېنى ئىشقا سالمايتتى. دادام ھەمىشە:
«ئوقۇغىن ئوغلۇم، ياخشى ئوقۇغىن، بىزدەك جاپاكەش
بولۇپ قالما، چوڭ شەھەرلەردە ئىشلەپ، ياخشى كۈن
كۆرسەڭلا، ئاناڭ ئىككىمىز سېنى باققان ئەجرىمىزگە
رازى بولىمىز» دەيتتى. كەلگۈسۈم، ئىستىقبالىم ئۈچۈن
تىرىشىپ ئوقۇدۇم. ئالىي مەكتەپكىمۇ ئۆتتۈم. تاسادىپىي
پۇرسەتتە سەن بىلەن بىر سىنىپقا كىرىپ قالدىم. سېنى
كۆرۈپلا ياخشى كۆرۈپ قالغىنىم، لېكىن ئوقۇش
پۈتكۈزگىچە ساڭا ئېغىز ئېچىش تۈگۈل، تىكىلىپمۇ
قارىيالمىغىنىم راست. كېيىن سەن مېنىڭ يۈرۈش
تەكلىپىمگە ماقۇل بولدۇڭ، شۇنداقتىمۇ سەن بىلەن توي
قىلالىشىمغا ئىشەنچىم يوق ئىدى. لېكىن، سەندىن

ئايرىلىپ قالسام بۇ دۇنيادا قانداق ياشايدىغانلىقىمنى
 تەسەۋۋۇر قىلالمايتتىم. قېيىنئاتاڭ سېنىڭ كۆڭلۈڭنى
 ئاياپ، مۇھەببىتىمىزگە ھۆرمەت قىلىپ توي
 قىلىشىمىزغا قوشۇلدى. ئارتۇق سېلىقىمۇ سالمىدى،
 بىزنى تۆۋەن كۆرمىدى. مەن ماددىي ۋە مەنىۋى جەھەتتىن
 ئۇنىڭغا ئۆمۈرلۈك قەرزدار بولدۇم. ئۇنىڭ بۇ
 ياخشىلىقىنى ئۆلسەممۇ ئۇنتۇمايمەن.

توي كۈنى سېنى يۆتكەيدىغان چاغدا داداڭنىڭ ئىچ -
 ئىچىدىن پۇچىلىنىپ، ھۆركىرەپ يىغلاپ
 كەتكەنلىكىنى، ساڭا زادىلا چىدىماي قالغانلىقىنى كۆرۈپ
 مەنمۇ يىغلىۋەتكەنىدىم. داداڭغا قاراپ ئەتراپتىكى پۈتۈن
 ئاياللار يىغا - زار قىلىشىپ، تويىنى ھازىغا
 ئايلاندۇرۇۋەتكىلى تاسلا قالغانىدى. مەن شۇ چاغدا دادا
 بولغۇچىنىڭ ھەسرەتتىن چۈشەنگەن ۋە بۇ قەدەر چوڭقۇر
 سۆيگۈگە ئېرىشكەن قىزنى ئەمرىگە ئالالغىنىم ئۈچۈن
 ئۆزۈمنى چەكسىز بەختلىك ھېس قىلغانىدىم. ھازىرلا
 ئېتىلىپ بېرىپ، سېنى ئۆيگە قايتۇرۇپ كېتىدىغاندەك
 ھالەتتە تۇرغان داداڭغا قاراپ كۆڭلۈمدە: «قىزلىرىنى
 چوقۇم بەختلىك قىلىمەن، سىلى ئاسرىغاندەك
 ئاسرايمەن» دەپ ۋەدە بەرگەنىدىم. لېكىن، شۇنچە
 يىللاردىن بېرى مەن سېنىڭ روھىڭنىڭ بىر قىسمىنى
 داداڭنىڭ ئۆيىدە قالغاندەك، يەنە بىر قىسمى بولسا
 داداڭنىڭ روھىغا قوشۇلۇپ بۇ ئۆيگە كېلىپ، مېنى
 نازارەت قىلىۋاتقاندەك ھېس قىلىپ كېلىۋاتمەن.
 داداڭغا نېسىپ بولغان شەپقەتلىرىڭنىڭ، مېھىر -
 مۇھەببىتىڭنىڭ، مۇلايمىلىقىڭنىڭ، ئىتائەتمەن،



رايشلىقنىڭ، ئامراقلىقنىڭ ئازراق قىسمى بولسىمۇ ماڭا مەنسۇپ بولغان بولسا ئىدى، مەنمۇ ھەممە نەرسىگە ئۈمىد بىلەن كۈلۈپ قارىغان بولماسمىدىم، يۈرىكىم شادلىقتىن يېرىلىپ كەتمەسەمدى؟...

گەپ مۇشۇ يەرگە كەلگەندە، ئۇ ئۇھسىنىغىنىچە جىمپىلا كەتتى. مەنمۇ ئۇنىڭغا قېتىپلا قالغانىدىم. ئۇنىڭ مۇنداق سۆزلەرنى قىلىشىنى پەقەتلا ئويلاپ كۆرمىگەنىدىم. مەن يېلى چىققان توپتەك لاسسىدە ئولتۇرۇپ قالدىم. ئۆينى كۆڭۈلسىز جىمجىتلىق بېسىۋالدى. قانچىلىك ۋاقىت ئۆتتىكىن بىلمىدىم، ئۆز - ئۆزۈمدىن سوراۋاتقاندەك ئاستا پىچىرلىدىم:

— مېنىڭ دادامنى ياخشى كۆرۈشۈمۈمۇ گۇناھمۇ؟

— ياق، مەن ئۇنداق دېمەكچى ئەمەس. مەن پەقەت سېنى مېنى دادىسىغا سېلىشتۇرۇپ مېنى ئوڭايسىز لاندۇرمىسكەن دەيمەن...

— مەن قاچان ئىككىڭلارنى سېلىشتۇرۇپ باقتىم؟

— سېنىڭ ئاغزىڭدىن چىقارمىغان يېرىڭلا بار. قايسى گېپىم، قايسى بىر ئىشىم ساڭا يارايدۇ؟ داداڭلا تۇرمۇشنىڭ نۇرغۇن سىناقلىرىنى بېشىدىن كەچۈرگەن، چاچلىرى ئاقارغان، تۇرمۇش ئۈستىدىن تامامەن غالىب كەلگەن كىشى. بىراق، مەنچۇ؟ تۇرمۇشنىڭ يۈكى ئاستىدا مۇدۈرۈپ، تەمتىرەپ ئارانلا كېتىۋاتقان ياش بالىمەن...

— ئۆمۈر بويى راھەت - پاراغەتتە ياشاش، «ئۈجمە پىش»، ئاغزىمغا چۈش» دەپ ئۇخلاش ئۈچۈنلا تۆرەلگەن دېگەننى قوشۇپ قوي...

— ھۇرۇن، تەييارتاپ بولۇپ قېلىشىم مېنىڭ گۇناھىم ئەمەس.



— ئۇنداق بولسا كېسەلچان ئاتا - ئاناڭنىڭ گۇناھى بولۇپ تۇرۇۋەرسۇن. ئەر كىشى دېگەن ھېچبولمىغاندا خوتۇن ئالىدۇ، خوتۇن باقىدۇ، بالا تاپىدۇ، بالا باقىدۇ. ئوغۇل بالىنى ئىشقا سالماي چوڭ قىلسا، ئۇنىڭ ئېغىرىنى كىم كۆتۈرىدۇ؟ ھېلىمۇ مەش قويۇشتىن تارتىپ، تامغا مىخ قېقىشقىچە مەن ئۆگەتتىم. ئاتا - ئاناڭنىڭ گۇناھى ئەمدى تۈگىسۇن. قىرىققا ئۇلىشاي دېدىڭ، ئەمدى بالىلارغا ئۈلگە بولغۇدەك دادا بول... دادام ھۇرۇن ئوغلىنىڭ دورا ئەكېلىپ بېرىشىنى كۈتۈپ يېتىۋەرسۇنمۇ؟...

— مەن تۈزىتەي، دىققەت قىلاي، خوتۇن، ئەمدى ئەپلىشىپ قالايلى، كېتىمەن دەپ مېنى قورقۇتمىغىن...

— ھاراقنىچۇ؟ كېچىدە تالادا ياتىدىغان ئادەتنىچۇ؟

— ھەممە ئەيىبىمنى تۈزىتىمەن. ھاراق ئىچىشنى ئازلىتاي، ئاستا - ئاستا تاشلارمەن. يۈرىكىم پارە - پارە بولۇپ كەتتى. بۇنىڭدىن كېيىن ئىككىلىمىز گەپ - سۆزگە دىققەت قىلايلى...

— ماقۇل، مېنىڭ يۈرىكىممۇ ھەرە كۆنىكىدەك بولۇپ كەتتى. تەقدىر خاتالىشىپ ئىككىمىزنىڭ نىكاھىنى باغلاپ قويۇپتۇ.

— ياق، تەقدىر خاتالىشىمىغان، توغرا قىلغان.

— ياق، توغرا قىلمىغان.

— جاھىل...

— كاج...

— جاۋىلداق، بىشەم، يۈزسىز...

— ھۇرۇن، بولۇمسىز...

— بولۇمسىزمۇ ياكى ئەمەسمۇ ھازىرلا

ئىسپاتلايمەن...



ئۇنىڭدىن ھەرگىز ئايرىلالمايدىغانلىقىمنى شۇ چاغدا
 ھېس قىلدىم. ئىككىمىزنىڭ كۆز ياشلىرىغا ھەممە،
 ھەممە نەرسە قوشۇلۇپ كەتكەنىدى. ئەپسۇس...

※ ※ ※

يۈرىكىمىزنى يېرىپ كۆرسەتكۈدەك بولغانىدۇق.
 لېكىن، تۇرمۇشىمىزدا ئۆزگىرىش بولمىدى. مەنمۇ بارا -
 بارا ياشاشنى ئۆگىنىۋالدىم. ياشاشنى ئۆگىنىۋالدىم
 دېگەندىن كۆرە، ھاياتىمنىڭ يالغۇز ئېرىمگىلا تەئەللۇق
 بولماستىن، ھەممىدىن ئاۋۋال ئۆزۈمگە تەئەللۇق بولۇشى
 كېرەكلىكىنى چۈشىنىپ يەتتىم. ھەر ئىككىمىز بىر -
 بىرىمىزنى ئۆلگۈدەك ياخشى كۆرۈشكەن بولساقمۇ، ئۇ
 ئۆزىنى تۇتۇۋالغان، مەن بولسام ئۇنىڭ دەردىدە خۇدۇمنى
 يوقىتىپ ئۇنىڭ كۆزىگە كىرىۋالغانىكەنمەن. ئەسلىدە
 ئۆزۈمنى ياخشى كۆرۈشۈم، ئۆزۈمنى ئاسرىشىم، ئۆزۈمنى
 ھۆرمەتلىشىم كېرەك ئىكەن. ھەممە نېمىدىن قۇسۇر
 ئىزدەپ، ھەممە نەرسىدىن دادلىنىپ ۋاپىسىپ يۈرۈشتىن
 ئۆزۈممۇ بىزار بولغانىدىم. شۇڭا، ئۆيگە، ئېرىمگە
 باغلىنىپ قالماي، ئىرادىلىك ياشاشقا، كۈلۈپ ياشاشقا
 بەل باغلىدىم، يەنە تېخى خىزمەتتىن خۇشاللىق، تەسەللى
 ئىزدەشكە باشلىغانىدىم.

ئەر - خوتۇن ئىككىمىز قۇرغان بەختسىز تۇرمۇش
 ماڭا شۇنداق بىر ھەقىقەتنى تونۇتتىكى، بۇ دۇنيادا كۆپ
 ساندىكى كىشىلەر پەقەت ئۆزى ئۈچۈن، ئۆزىنىڭ
 كۆڭلى، ئۆزىنىڭ نەپىسى، ئۆزىنىڭ خۇشاللىقى، ئۆزىنىڭ
 راھەت - پاراغىتى ئۈچۈنلا ياشايدىكەن. پەقەت ئاز بىر

قىسىم كىشىلەرلا ئىنسانىيەتنىڭ بەخت - سائادىتى ئۈچۈن، كېلەچىكى ئۈچۈن ھەممە نېمىسىنى قۇربان قىلىدىكەن. بۇنداق قۇربان بېرىش بىلەن ئايال كىشىنىڭ قۇربان بېرىشى بىر - بىرىگە پەقەت ئوخشاشمايدىكەن. ئالدىنقىسى مەڭگۈ ئۇلۇغلىنىدىغان، خاتىرىلىنىدىغان شانلىق قۇربان بېرىش، كېيىنكىسى بولسا ئەجدادلىرىمىزدىن ئۈدۈم بولۇپ كېلىۋاتقان «ئەر رازى - خۇدا رازى» دېگەن ئەقىدە ئۈچۈن قۇربان بېرىش ئىكەن. مەن بۇ سۆزنى قەدىمكى زامانلاردىكى جەڭگاھلاردا جەڭ قىلالايدىغان، ۋەتەننى، مىللەتنى، زېمىننى قوغدىيالايدىغان، ئەجدادنىڭ يۈكىنى ئەۋلادقا يەتكۈزۈپ بېرەلەيدىغان، ۋىجدانلىق، غۇرۇرلۇق، ئەرلىك جاسارتى ئۇرغۇپ تۇرىدىغان، باتۇرلۇقنىڭ ئۈلگىسى بولغان ئاتا - بوۋىلىرىمىزغا قارىتىپ دېيىلگەن دەپ ئويلايمەن. مېنىڭچە، ھازىرقى ئويۇن - تاماشىنىڭ، كەيپ - ساپانىڭ، نەپسنىڭ قولى بولۇپ، ئۆزىنىمۇ، ئۆزگىنىمۇ ئۇنتۇغان، بالىلارنى، ئانىلارنى قوغداش، ئاسراش ئورنىغا بارغانسېرى قىستاپ يار لېۋىگە ئەكېلىپ قويۇۋاتقان بوشاڭ، سۇيۇق، ئۆزىگە باھانە ئىزدەپلا يۈرىدىغان، باشقىلارنىلا ئەمەس، ئەڭ مۇھىمى ئۆزىنى ئالداپ ياشايدىغان بىر بۆلۈك مەغلۇبىيەتچى ئەرلەر ئۈچۈن قۇربان بېرىشىمىزنى خۇدامۇ راۋا كۆرمەيدۇ.

«سەن ئۆل، مەنلا ياشاي، سەن جاپا چەك، مەن راھەتلىنەي» دەيدىغان ئەردىن كېچىپ، گەرچە بىر ئۆيدە تۇرساقمۇ ئۇنىڭغا پەرۋا قىلماسلىق، كارى بولماسلىق كويىغا كىرىۋالدىم. ئۇ مېنى تاشلىۋەتكەن بولسا، مەنمۇ ئۇنى تاشلىۋەتكەن؛ ئۇ مېنى ئۇنتۇغان بولسا، مەنمۇ ئۇنى



ئۇنتۇغان. ئۇنىڭغا مۇناسىۋەتلىك تالاي مەجبۇرىيەت، مەسئۇلىيەت، ئەقىدە، ئىخلاسلارمىنى ئۇنتۇشقا باشلىغانىدىم...

دادام بالىلىق، قىزلىق قەلبىمنىڭ مەبۇدىسى، ئارزۇ - ئارمانلىرىمنىڭ، شېرىن چۈشلىرىمنىڭ مەدەتكارى سۈپىتىدە، ھەربىر ھۈجەيلىرىمگىچە تەسىر كۆرسەتكەنىدى. دادامنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئەزەللىك شىجائەتنى، بوشاشماس مەسئۇلىيەتنى، ئاجىزلار ئۈچۈن تۇتىيا بولىدىغان ۋاپا، مېھىر، ساداقەت، كۆيۈم بىلەن تولغان مۇكەممەللىكنى ئۆز ئېرىمىدىن ئىزدەشنىڭ پۈتۈنلەي بىھۇدە ئاۋازچىلىك، ئەسلا مۇمكىن بولمايدىغان، ئىشقا ئاشمايدىغان شېرىن چۈش ئىكەنلىكىنى ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ ئاستا - ئاستا تونۇپ يەتتىم. بۇنداق چۈشەنچىگە كەلگەندىن كېيىن، ئۇنىڭدىن يەنە ئاغرىنىشىمنىڭ، ئۇنىڭدىن ئۆزىدە بولمىغان ئارتۇقچە نەرسىلەرنى تەلەپ قىلىشىمنىڭ زادىلا ئورنى قالمىغانىدى. ئۇنىڭدىن قانائەت ھاسىل قىلىشىم، ئۇنىڭدىن رازى بولۇشۇم، ئۇنىڭغا بولغان سۆيگۈمنى ئۇزاق مەزگىل ساقلاپ قېلىشىم مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئەمدى مەن ئۆزۈمنى ئۇنىڭ بىلەن بەختلىك ھېس قىلالمايتتىم. بۇ تولىمۇ ئېچىنىشلىق، رەھىمسىز ھەقىقەتنى چۈشەنگەندىن كېيىن يەنە بۇ ئەر بىلەن بىر ئۆيىدە ياشىشىمنىڭ، بىر - بىرىمىزنى ئاۋارە قىلىشىمىزنىڭ ھاجىتى قالمىغانىدى. ئەپسۇس، ئوتتۇرىمىزدىكى ئىككى بالا... مەندىن چەكسىز مېھىر - شەپقەت، كۆيۈم، ھېسابسىز ئەجىر - مېھنەتنى، يەنە قىممەتلىك ۋاقىت، چەكلىك ھايات،

ʻازغۇن، ئەمما ئىنساننى بەكمۇ مەستخۇش قىلىدىغان
 توسقۇنسىز ھېسسىياتلىرىمنى قۇربان قىلىشىمنى تەلەپ
 قىلىۋاتقان بۇ بالىلار بىزنى مەھكەم باغلاپ تۇرىدىغان
 بىردىنبىر رىشتە ئىدى. بويىنىمىز يىپ بىلەن ئەمەس،
 مۇستەھكەم زەنجىر بىلەن چىڭ باغلانغان كۈنلەر
 ئايلارنى، يىللارنى قوغلاپ ئۆتمەكتە، ئۆمۈر ۋارىقىمىز
 بىر - بىرلەپ يىرتىلماقتا ئىدى...

تۇرمۇشنىڭ ئۆزى بىر سەھنە. ھەممىمىز بۇ سەھنىدە
 رول ئالىمىز. بۇ رولنى بەزىلىرىمىز مەجبۇرىي،
 بەزىلىرىمىز خالاپ، بەزىلىرىمىز خالىماي ئالىمىز.
 بەزىدە ئۆزىمىزنى تەقدىرنى بويىسۇندۇرۇۋاتقاندىكى
 كۈچلۈك، قۇدرەتلىك ھېس قىلساق، بەزىدە تەقدىرنىڭ
 قولىدىكى ئوينىسىمۇ، تاشلىۋەتسىمۇ بولىدىغان
 ئەزىمەت ئويۇنچۇقتەك بىچارە ھېس قىلىمىز...

ئەكسەت ئىككىمىز سەھنىدە رول ئېلىۋاتىمىز.
 قارماققا، ھەممە نەرسىسى تەل، خاتىرجەم، بەختلىك
 كىشىلەردەك، بالىلارنى چىرايلىق ياساندۇرۇپ، چوڭ
 ئۆيگە، باغچىلارغا، تاماقخانىلارغا ئېلىپ بارىمىز...
 دوستلىرىمىز، تونۇش - بىلىشلىرىمىز ئالدىدا ئالىدىغان
 روللىرىمىز تېخىمۇ يېڭى، تېخىمۇ ئۆزگىچە... بارا -
 بارا رول ئېلىشىقىمۇ ئۇستا بولۇپ كەتتۇق. بەزىدە
 ئوينىغان ئويۇنلىرىمىزنىڭ قايسىسى راست، قايسىسى
 يالغان ئىكەنلىكىنى ئۆزۈمۈ ئايرىيالماي قالغىمىز. بۇ
 خىل ئالدامچىلىققا ھەر ئىككىمىز كۆنۈپ كەتتۇق.
 كۆنمىسەك نېمە چارە؟ مۇھەببەت يوقالغانىكەن،
 ئۆچمەنلىكىمۇ يوقىلىدۇ، دۈشمەنلىكىمۇ بولمايدۇ.

دادام بىلەن ئانام بىزنى ياراملىق ئادەم قىلىمىز دەپ



بەكلا كۈچەپ كەتكەن، بەكلا ئاشۇرۇۋەتكەنكەن... ھامان بىر كۈنى پۈتۈنلەي يات بىر ئائىلىنىڭ تەربىيەسىنى ئالغان، دۇنيا قارىشى ئاللىبۇرۇن تىكلنىپ بولغان ناتونۇش ئادەم بىلەن ھايات كەچۈرۈشكە مەجبۇر بولىدىغانلىقىمنى، شۇڭا ئاز - تولا سەمىيەتسىزلىكىنى، قۇۋلۇقنى، ئانچە - مۇنچە كۆڭلى قارىلىقنى ئۆگىنىشىم كېرەكلىكىنى سەمىگە سالمايغانىكەن. ئۇلارنىڭ ئەڭ چوڭ خاتالىقى شۇكى، بېرىشنى ئۆگەتكەن، ئەمما يۇلۇپ ئېلىشنى ئۆگەتمىگەن؛ ئۆزىنى بېغىشلاشنى، قۇربانلىق قىلىشنى ئۆگەتكەن، ئەمما قارشى تەرەپنى قۇربانلىق قىلدۇرالايدىغان قىلىپ ئۆگەتمىگەن؛ بەدەل تۆلەشنى ئۆگەتكەن، ئەمما بەدەل تۆلىتىشنى ئۆگەتمىگەن؛ سەۋر - تاقەت، چىدامنى ئۆگەتكەن، ئەمما تاشلاپ كېتىشنى، ۋاز كېچىشنى ئۆگەتمىگەنكەن.

ئەكبەرنىڭ بۇرۇنقىدەك ئۆيىنى تاپالماي قالدىغان كېسىلى ساقايغاندەكمۇ بولدى. مانا، ئۇ يېنىمدا ياتىدۇ، بەدەنلىرىمىز تېگىشىپ، تىنىقلىرىمىز قوشۇلۇپ كەتكەن، گويما مەن ھازىرلا قېچىپ كېتىدىغاندەك كۈچلۈك بىلەكلىرى مېنى چىرمىۋالغانىدى. ئۇ شۇنچىلىك ئېزىلىپ ھېچنېمىنى تۇيماي ئۇخلاۋاتىدۇكى، شۇ تۇرقىدا بىر كىم كۆتۈرسىمۇ تۇيغۇدەك ئەپتى يوق. قىرىق ياشقا بارا - بارمايلا ئايىغى تۈگمەس ھاراق سورۇنلىرى، ئەيش - ئىشرەت ئۇنى خېلىلا ھالسىراتقاندى... مەن بولسام ھەمىشە ئويغاق، سەگەك، قەلبىم ھەمىشە بوش، ئوتتۇرىمىزدا تاقابىل تۇرۇش تەس بولغان بىر خىل سوغۇقچىلىق مەۋجۇت. كۆڭلۈمنى قىممەتلىك نەرسىسىنى يوقىتىپ قويۇپ، زادىلا



تاپالمايۋاتقان ئادەمدەك شۇنداق بىئارامچىلىق ئەگىپلا يۈرىدۇ. مەندە نە سېزىم، نە ھېسسىيات دېگەنلەردىن ئەسەرمۇ يوق...

تۈرۈپلا دادام - ئانام ۋە ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىنى ئويلاپ قالدىم. توغرا، دادامنىڭ كۆيۈمچانلىقى، يىمىرىلمەس، زەبەردەس تۇرقى، ئانامنىڭ ئاق كوڭۈللۈكى، سەۋر - تاقىتى، ھازىرلا ئەمەس، كەلگۈسىدىمۇ ماڭا ئىشەنچ، ئىرادە ئاتا قىلىدۇ، مېنى مۇۋەپپەقىيەت چوققىسىغا يېتەكلەيدۇ. بەختسىزلىكلىرىم كەينىگە سايە تاشلاپ تۇرغان بەختنى، ئۈمىدسىزلىكلىرىم ئارىسىغا يوشۇرۇنغان ئۈمىد ئۇچقۇنىنى، يىغىلىرىم ئارىسىغا يوشۇرۇنغان كۈلكىنى تېپىپ چىقىشقا يېتەكلەيدۇ. مەن ئېرىمنى كۈتمەن. ئۇنىڭ تېزىرەك ئادەم بولۇشىنى، تېزىرەك يوقاتقان ۋىجدانىنى، غۇرۇرىنى ئىزدەپ تېپىۋېلىشىنى تىلەيمەن. ئۇنىڭ بىلەن بىللە گۈزەل ئەتمەنى يارىتىشىنى كېچە - كۈندۈز ئارزۇ قىلىمەن...



- نېمە بولدى؟ قورقۇۋاتامسىز؟...
- ھەئە، بەك قورقۇپ كېتىۋاتمەن...
- نېمىدىن؟ ئېرىڭىزدىنمۇ ياكى بىزنىڭ بۇ يەردە كۆرۈشۈشىمىزدىنمۇ؟
- ئوقمايمەن، ئىشقىلىپ ھەممە نەرسىدىن قورقۇۋاتمەن...

— توۋا، شۇنچە كۆپ ئادەم تاماق يەيدىغان ئاشخانىدىن تېخى قورقسىڭىز، تالادا تېخى قورقسىڭىز... گۆرگىلا



كىرىپ كېتەمدۇق - يا؟ نېمىشقا كۆڭلۈمنى يېرىم قىلىدىغانسىز؟...

- ئۇنداق بولسا كۆرۈشمەيلى، ئىزدەشمەيلى، مېنىڭمۇ بۇنداق كېتىۋەرگۈم يوق...

- چاقچاق قىلىپ قويدۇم، ئەمدى ئايرىلىشنىڭ گېپىنى قىلغۇچى بولماڭ، ئايرىلىشقا توغرا كەلسمۇ مەندىن ئەمەس، ئېرىڭىزدىن ئايرىلىڭ، مەن سىزنى خۇشاللىق بىلەن ئەمرىمگە ئالىمەن.

- تۆت بالىنى يېتىم قىلامدۇق؟

- بالىلارمۇ ئۆزى ئۈچۈن ياشايدۇ، بىزمۇ بالا بولۇپ ھازىرغىچە ئاتا - ئانىمىزغا نېمە قىلىپ بەردۇق؟ بىز خاتىرجەم كۈن كۆرسەك، ئاتا - ئانىمىزمۇ خاتىرجەم كۈن ئۆتكۈزۈۋىدىكەن، بىتەلەي بولۇپ قالساقچۇ؟ مۇشۇ يېشىدىمۇ غېمىمىزنى يەۋاتمامدۇ ئەنە؟
- تەقدىرگە ئامال يوق.

- بۇ تەقدىر سىزنى ئېرىڭىز، مېنى خوتۇنۇم ۋەيران قىلدى. بولىدىلا، كۆڭۈلىسىز پاراڭ بىلەن ۋاقتىمىزنى ئۆزىمىز زايە قىلمايلى، ئېرىڭىزدىن ئەنسىرىمەڭ، ئۇ بۈگۈن كېچىچە ئۆيگە قايتالمايدۇ، ئىشتىن چۈشمەستىلا تەڭشىلىپ بوپتىكەن، بۇ كەمگىچە... بولمىسا سىزنى خاتىرجەم قىلىش ئۈچۈن ئۇنىڭغا تېلېفون قىلىپ، قەيەردىلىكىنى سوراپ باقاي...

- ياق، ياق، بولدى قىلىڭ...

- ھېچبولمىغاندا سورۇندىكىلەردىن سوراپ باقاي...
ئۇ بىر قولىدا ئايالنى مەھكەم قۇچاقلىۋالغان، يەنە بىر قولىدا بىرىكىمىلەرگە تېلېفون ئۇرۇپ ئايالنىڭ ئېرىنى سۈرۈشتۈرمەكتە ئىدى...

كېچە قاراڭغۇلۇققا تولغان ئۆي، ئەر ئايالنى ھاياجان بىلەن سۆيۈمەكتە، ئۇنىڭ ئوتتەك تىنىقلىرىدىن زارىقىش ۋە ئەرلىك جاسارىتى ئۇرغۇپ تۇراتتى. ئايال ئىتائەتمەنلىك بىلەن ئەرنىڭ سىلاپ - سىپاشلىرىدىن ھۇزۇرلىنىپ، سۆيگۈ ئىزھار قىلىشلىرىغا قۇلاق سالماقتا:

— مەن سىز ئۈچۈن ئۆلۈشكىمۇ رازى، بۈگۈن كۆرۈشەلمىگەن بولساق، ساراڭنىڭ ئۆزى بولاتتىم. سىزگە كۆپ رەھمەت، سىز نېمە دېسىڭىز شۇنى قىلاي، پەقەت مېنى تاشلىۋەتمىسىڭىزلا بولدى.

ئايال تامامەن ھوشىنى يوقاتقاندى. ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنى گويا ئوت كەتكەندەك بولۇپ، بىر خىل ئىللىق، ئىسسىق سېزىم پۈتكۈل جىسمىغا تارماقتا ئىدى. ئايال ياشلىق باھارىنى بېغىشلىغان، ئۆمۈرلۈك تەقدىرىنى تاپشۇرماقچى بولغان ئاشىقى بىلەن مۇھەببەت ئالمىنى كېزىپ يۈرمەكتە، بۇ كېچىنىڭ يەنىمۇ ئۇزاقراق داۋام قىلىشىنى تىلىمەكتە.

ئۈشتۈمتۈت كۈتۈلمىگەن ئەھۋال يۈز بەردى. ئەرنىڭ نەپىسى ئىتتىكىلەپ، ياۋايىلىقى قوزغالدى. قوللىرى ئەرگىن ھالدا نەلەرگىدۇر سوزۇلدى. ئايال ئەندىكىپ كەتتى.

— قويۇۋېتىڭ، مېنى قويۇۋېتىڭ...

— نېمىشقا ئەمدى؟ چاقچاق قىلمىڭ، سىزنى سېغىنىپ ئۆلەيلا دەۋاتسام...

يۈرىكىم ئاغزىمغا قاپلىشىپ قالدى، نېمە قىلىۋاتقانلىقىم ئەمدى ئېسىمگە كەلگەندى، پۈتۈن قارشىلىقىم بىلەن ئۇنىڭ قۇچىقىدىن يۇلقىنىپ چىقىشقا تىرىشتىم.



— قويۇۋېتىڭ دەۋاتىمەن، نېمىشقا گېپىمنى
ئاڭلىمايسىز؟

— مۇشۇنداق چاغدىمۇ رەت قىلامسىز؟...

لەۋلىرىم چىشلەپ ئۈزۈۋېتىلىدىغاندەك، بەدەنلىرىم
مىجىقلىنىپ تاشلىنىدىغاندەك قىلاتتى، ئەسەبىيلىكتىن
كۆزلىرى ئوتتەك يېنىپ كەتكەن بۇ ئەرنىڭ شۇ تاپتىكى
ئازابىمنى چۈشىنىشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. قەلبىمنى
قورقۇش، غەزەپ، ھاياجان، خورلۇق، نومۇس، قورۇنۇشقا
ئوخشاش مۇرەككەپ ھېسسىيات چۇلغۇۋالغان، ئىچىم
سقىلىپ غەلىتىلا بولۇپ كېتىۋاتاتتىم، كۆز ياشلىرىم
يامغۇردەك قۇيولاتتى. ئۇ تۇيۇقسىزلا جىمىپ قالدى،
مېنى چىرمىۋالغان كۈچلۈك قوللىرى لاسسىدە
بوشاشتى، ئاۋازىمۇ تىترەپ كەتتى.

— سىزگە نېمە بولدى؟ ۋاي توۋا... قەدرىيە، خاپا
بولماڭ، سىزدىن ئۆتۈنەي!

نېمە دېيىشىمنى، نېمە قىلىشىمنى بىلمەي قالدىم.
پۈتۈن ھەسرەتلىرىم، ئەلەملىرىم، قورقۇش،
خىجىلچىلىقلىرىم كۆزلىرىمگە يىغىلغان، كۆڭلۈم
ئاجايىپ پەرىشان، دىلىم سۇنۇق ئىدى. ئەر كۆزلىرىمگە،
چىرايمىغا شۇبھە بىلەن تىكىلدى. نەرسىلەرنى ئارانلا
ئىلغا ئالغىلى بولىدىغان بۇ قاراڭغۇلۇقتا ئىككى قولۇم
بىلەن يۈزۈمنى، كۆزلىرىمنى توسۇۋالدىم. ئۆزۈمگە لەنەت
ئوقۇيتتۇم. پاكلىقىمنى، ئار — نومۇسۇمنى ساقلاپ
قالالىغان بولسام ئىدىم، نومۇس پاتقىقىغا شۇنچىلا پېتىپ
كېتەرمىدىم؟...

— نېمە بولدى؟ مەندىن رەنجىپ قالىدىڭىزمۇ؟

..... —



— گەپ قىلسىڭىزچۇ؟ مەنمۇ بەك سىقىلىپ كېتىۋاتىمەن.

..... —

قاراڭغۇلۇقتىن مەدەت تىلەۋاتقاندا يىراقلارغا، بەكمۇ يىراقلارغا كۆز تىكەتتىم... قاچاندىن باشلاپ بۇنچىلا چۈشكۈنلىشىپ كەتتىم؟ قانداقلارچە بۇ كويغا كىرىپ قالدىم؟ قاچان، زادى قاچان؟...

خۇددى چۈش كۆرۈۋاتقاندا ئىدىم. ئۇ چۇۋۇلغان چاچلىرىمنى ئوڭشاپ، مېنى يۆلەپ ئورنۇمدىن تۇرغۇزدى، پۈرلىشىپ كەتكەن كۆڭلىكىمنىڭ ئېتەكلىرىنى تۈزلىدى، ئېچىۋېتىلگەن تۈگمىلىرىمنى بىر - بىرلەپ ئەتتى، ئاندىن قايتىدىن باغرىغا باستى. بۇ قېتىم قارشىلىق قىلمىدىم، بۇ ئىشلارنىڭ، تۇيغۇلارنىڭ مۇھەببەت ئەمەسلىكىنى بىلەتتىم، ئاخىرى قانداق، قاچانغىچە داۋاملىشىدىغانلىقىنىمۇ ئوقمايتتىم، ئەمما ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قېلىشىمنى خالىمايتتىم.

— يائاللا، قورقۇتۇپ جېنىمنى ئالدىڭىز، مېنى بىر مەزگىللىك ھەۋسىگە تايىنىپ شاللاقلق قىلىۋاتىدۇ، كۆڭۈل خۇشى ئۈچۈن ئارىلىشىۋاتىدۇ دەپ ئويلاپ قالماڭ. مەن سىزنى تۇنجى كۆرۈشتىلا ياخشى كۆرۈپ قالغان، ئەزەلدىن سىزنى قولغا كەلتۈرۈشنى، سىزدىن پايدىلىنىشنى ئويلاپ باقمىغانمەن. ئەكەرنىڭ قىلىپ يۈرگەن ئىشلىرى ماڭا ئايان بولغاچقا، سىزگە بەك ئىچىم ئاغرىيتتى، ھېلىقى كۈنى نېمە بولىدىكىن، پىغانىم ئۆرلەپ قاپتۇ. «ئاچچىق ھاراقىتىن، بۇنداق مەزىسىز ئولتۇرۇشتىن نېمە تاپىمەن؟ بېشىمغا كەلگەننى كۆرەي» دەپلا قاراملىق قىلدىم. سىزنىڭ



كۈنبويى يالغۇز قالدىغانلىقىڭىزنى بىلەتتىم،
مۇڭدېشىپ، تەسەللى بېرىپ كېلەي دېگەن مەقسەتتىم بار
ئىدى. سىز ئىشىكنى ئاچقاندا، ھودۇققىنىمىدىن ئارقامغا
ئۇچۇپ كەتكىنى تاسلا قالدۇم. ئەمما، سىز ئارقىڭىزغا
ئۆرۈلۈپلا كىرىپ كەتتىڭىز، داغدام ئېچىلغان ئىشىكتىن
خاتىرجەم ئۆيگە كىردىم، ھۇجرىغا كىرىپلا نىيەتتىم
بۇزۇلدى. ئۆزۈم مۇ سەزمىگەن ھالدا سىزگە يېپىشتىم،
شۇ كېچە ئۆزۈمنىڭ ئەركەكلىكىمنى قايتىدىن تونۇدۇم،
سىز مېنى چەكسىز بەختكە چۆمدۈردىڭىز، سىز شۇنداق
چىرايلىق، يەنە كېلىپ ئاجايىپ سېھرىي كۈچكە ئىگە
ئايال. مەن سىزنى قەدىرلەيمەن، بىر ئۆمۈر ياخشى
كۆرىمەن...

مەنچۇ؟ مەن ئۇنىڭدىن ئايرىلساملا غېرىبىسىنىپ
قالىمەن. ئەمما ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشۈش ئۇياقتا
تۇرسۇن، كۆرۈشۈش ھەققىدىكى تەكلىپىنى ئاڭلىساممۇ،
قورقۇپ تەمتىرەپ كېتىمەن. قورقۇپ تۇرۇپمۇ يەنە
كۆرۈشۈشكە كېلىمەن. ئەمما، ئۇنىڭ قوپاللىقلىرى...
بايىقى پەرىشانلىقلىرىم نەگىدۇر يوقالغان، خامۇشلۇق
ئىلىكىدە تۇراتتىم. كۆرۈۋاتقانلىرىم، ئاڭلاۋاتقانلىرىمنىڭ
قايسىسى ئوڭۇم، قايسىسى چۈشۈم ئىكەنلىكىنى
بىلمەيمەن، بىلىشىنىمۇ خالىمايمەن. مېنىڭ ھېچنېمە
ئويلىغۇم، ھېچنېمە دېگۈمۈم يوق. ئەمەلىيەتتە، ھەممە
ئىش ئاللىقاچان تۈگىگەن، نەچچە ئاي ئىلگىرىلا
ھېچنېمىنىڭ ھاجىتى قالمىغانىدى...

شۇ كېچە ھاۋا بۆلەكچىلا تىنچىق بولدى. ئوغۇللىرىم
ئۇخلىيالمىي سوغۇق سۇدىلا يۇيۇنۇشتى، كېيىن بەھۇزۇر
ئويقۇغا كەتتى. مەن ئۇيان ئۆرۈلۈپمۇ، بۇيان ئۆرۈلۈپمۇ

ئۇخلىيالمىدىم. كېيىن ئورنۇمدىن تۇرۇپ دېرىزە ئالدىغا كەلدىم. چەكسىز قاراڭغۇلۇققا، قاپقارا بۇلۇتلار بىلەن ئۆركەش ياساۋاتقان ئاسمانغا نەزەر تاشلىدىم. تۇيۇقسىز «چاراس - چۇرۇس» قىلىپ چاقماق چىقىلدى، ئارقىدىنلا قاتتىق گۈلدۈرماما ساداسى ئىچىدە قالدۇم، قاتتىق قورقۇپ كەتكەچكە تىترىگەن ھالدا كەينىمگە قايتتىم. يوتقانغا كىرىشكە ئۈلگۈرمەيلا يەنە بىر قېتىم ھاۋا قاتتىق گۈلدۈرلەپ، قۇلاق - مېڭەمنى يەپ كەتتى. ئارقىدىنلا يامغۇر شارقىراپ قۇيۇۋەتتى. دەھشەتلىك بوران ۋە يامغۇرنىڭ تاراسلاپ ئۇرۇلۇشىدىن دېرىزىلەر غىرىسلاپ، قاراڭغۇ كېچىدە ئاللىقانداق ۋەھىمە پەيدا قىلاتتى. گويىا دېرىزىلەردىن دەھشەت يوغان، غەلىتە مەخلۇق ئېتىلىپ كىرىدىغاندەك، قورقۇنچلۇق قارا قوللار ھېلىلا كانىمىنى بوغدىغاندەك ھەددىدىن زىيادە جىددىيلىشىپ كەتكىنىمدىن يۈرىكىم توختىماي دۈپۈلدەيتتى. يوتقانغا چۈمكەلگىنىمچە قاچانلاردا ئۇيقۇغا كەتكەنلىكىمنى بىلمىدىم، تۇيۇقسىز ئىشىكنىڭ قېقىلىشىدىن ئويغىنىپ كەتتىم. ئۇيقۇچىلىقتا سىلاپ - سىيىپاپ يۈرۈپ چىراغنى ياندۇردۇم، كۆزۈمنى ئۇۋۇلغىنىمچە نېمىلەرنىدۇر دەپ غۇدۇراپ. ئىشىكنى ئاچتىم - دە، ئارقىمغا ئۇرۇلۇپلا ياندىم. مېنىڭ ئەكبەرنىڭ چىرايىغا قارىغۇدەك رايىمۇ يوق ئىدى. ھۇجرىغا كىرىپ ئارقىمغا ئۇرۇلدۇم. ئالدىمدا ئۈستىبېشىدىن يامغۇر سۈيى تامچىلاۋاتقان بىر ئەرنى كۆردۈم. ئۇ ماڭا چەكچەيگىنىچە ئىچ كۆڭلەك ئاستىدىكى نازۇك بەدىنىمنىڭ ھەربىر جايلىرىغىچە قاراۋاتاتتى. چىرايىدىن ھېسداشلىق، ئىنتىزارلىق، يەنە ئاللىقانداق





قورقۇنچ، ھودۇقۇش، تەمتىرەشتەك مۇرەككەپ ھېسسىياتلار تەپچىپ تۇراتتى. ئۇنى قاچاندۇر بىر كەمدە ئائىلىمىزدە ئېرىمنىڭ ئۆلپەتداشلىرى يىغىلغان سورۇندا كۆرگەندەك قىلغان. لېكىن، دەماللىققا ئىسمىنى ئېسىمگە ئالالمىدىم. تۇنجى قېتىم قىلغان ئىشىم تىترەۋاتقان قوللىرىم بىلەن كۆكسۈمنى يوشۇرۇش بولدى. قورققىنىمدىن ئېغىرراق تىنىشقا جۈرئەت قىلالمىدىم. ئۇ ئېھتىيات بىلەن بىلەكلىرىمدىن تۇتۇپ كارىۋاتقا ئولتۇرغۇزۇپ قويدى، ئاندىن بالىلىرىمنىڭ ئويغىنىپ كېتىشىدىن ئەنسىرىگەندەك ھۇجرىنىڭ ئىشىكىنى يېپىپ قويدى.

— سىز كىم؟ نېمە قىلماقچى؟ — مەن سەگەكلەشتىم.

— ئاستىراق... ئۆزىڭىزنى تۇتۇۋېلىڭ، نېمانچە تىترەيسىز؟ مەن ئېرىڭىزنىڭ دوستى، باشلىقى، ئىسمىم مەردان.

ئۇنىڭ قوللىرىنى ئىتتىرىۋەتتىم، قۇچاقلرىدىن ئۆزۈمنى قاچۇردۇم، ئاندىن بەكمۇ زەئىپ، كۈچسىز ئاۋازدا:

— نېمىدەپ كەلدىڭىز؟... — دېدىم. — بۇ كېچىدە خەقنىڭ ئۆيىگە ئۈسسۈپلا كىرەلمىگەن ئەر نېمىدەپ كەلسە بولاتتى؟...

ئېچىرىقىغان، چاڭقىغان، ھېرىپ ھالى قالمايغان قۇشقاچ باسماققا چۈشتى. بالىلىرىم ئويغىنىپ بۇ سەتچىلىكنى كۆرۈپ قالمىسۇن دەپ ئاۋازسىز قارشىلىشىشلىرىم بىكارغا كەتتى. ئۇنىڭ قىزىق لەۋلىرى، كۈچكە تولغان قامىتى ئاخىر مېنى باش



ئەگدۈرۈشكە مەجبۇر قىلدى. بەلكىم مەنمۇ ئۇزاقتىن بۇيان قىزغىن سۆيۈشكە، مېھرىلىك سىلاشلارغا، ئەركىلىتىشكە موھتاج بولغاندىمەن. چۈنكى، مىڭ يىللار بولغاندۇ بۇنچىلىك قىزغىن سۆيۈلمىگىلى...

شۇ كېچە مەردان مەزگىلىسىز يوقاتقان بەختىمنىڭ ئورنىنى تولدۇرالمىسىمۇ، ئۇسسۇسغان، چاڭقىغان يۈرىكىمنى قاندۇرغان، شۇ ئارقىلىق ئۆزۈمگە تەسەللى تاپقاندىم. مەن ئويلاشنى خالىمىساممۇ، خىيالىمدىن بىردەممۇ قوغلىۋېتەلمەيدىغان بۇ ئىشلارنىڭ بۇنچىلا ئاددىي، ئاسانغا توختايدىغانلىقىنى، يەنە كېلىپ ئالدىن پىلانلىۋالغاندەك، ئالدىن كېلىشىۋالغاندەك شۇنچىلىك تەبىئىي، شۇنچىلىك كۆڭۈللۈك داۋاملىشىدىغانلىقىنى تەسەۋۋۇرمۇ قىلمىغانكەنمەن...

مەن بۇ قاراڭغۇ كېچىنى ياخشى كۆرىمەن، ئۇ روھىمنى قۇتقۇزدى، ماڭا ئىشەنچ، ئۈمىد، خۇشاللىق ئاتا قىلدى. ئېرىم تەرىپىدىن ئۈنتۈلدۈرۈلغان مۇھەببەتنىڭ لەززىتىنى ھېس قىلدۇردى، كۆز ياشلىرىمنى قۇرۇتتى. ماڭا زۇلۇم سالغۇچىدىن قىساس ئېلىشنى ئۆگەتتى.

مەن بۇ قاراڭغۇ كېچىدىن نەپەرەتلىنىمەن، ئۇ مېنى پاكىزلىق، پاكلىق ئالىمىدىن پەسكەشلىك، ناپاكلىق ئالىمىگە سۆرەپ كىردى. مېنىڭ نازۇك جىسمىمنى، پاك روھىمنى نابۇت قىلدى.

مەن ئېرىمدىن ئېرىشكەن نەرسىلەرگىمۇ، ئېرىمدىن ئېرىشەلمىگەن نەرسىلەرگىمۇ بۇ ئەردىن ئېرىشتىم. ھېچقانداق بىر ئايال ئۆزىگە ھالال بولمىغان ئەردىن ئارتۇقچە نەرسىلەرنى تەلەپ قىلمايدۇ، چوڭ ئۈمىدلەرنى كۈتمەيدۇ. مەن بولسام تېخىمۇ شۇنداق. مەن تويىدىن



ئىلگىرى مېنىڭ بۇنداق ياشايدىغانلىقىمنى خىيالىمغىمۇ كەلتۈرمىگەن، ھېلىقى بىر - بىرىمىزنى قىيناپ، ئازابلان يۈرگەن كۈنلەرنى تېخىمۇ ئويلىمىغانىدىم. ئەپسۇسكى، ئۆزۈم خالاپ - خالىماي بۇ كېچىككە كىرىپ قالىدىم. ئۆزۈم نەپەرەتلىنىدىغان ئەخلاقسىزلار دۇنياسىنىڭ ئاكتىپ، جۇشقۇن ئەزاسىغا ئايلىنىپ قالىدىم. ئاتا - ئانىسىنىڭ، ئېرىنىڭ نام - ئابروىنى دەپسەندە قىلىدىغان ئەقلى يوق، نادان ئاياللارنىڭ قاتارىدىن ئورۇن ئالدىم. مەن تولىمۇ ئاجىز، ھېسسىياتىمۇ، ئىرادەمۇ شۇنچىلىك ئاجىز ئىكەن. ھەر قېتىم كۆرۈشۈشتىن كېيىن قاتتىق پۇشايمان قىلساممۇ، بۇ ئىشتىن قول ئۈزەلمىدىم. تۇرمۇشۇمدىكى، ھېسسىياتىمدىكى بوشلۇق، كاۋاكلىق، شۇنداقلا ئەردىن سۇ ئىچمىگەن قەلبىم مېنى مۇشۇ يولغا مەجبۇر قىلدى. شۇنداق قىلىپ ھەممىگە خىيانەت قىلدىم، ھەممىنى ئۇنتۇدۇم، ئۇنىڭ ئاشنىسىغا ئايلاندىم. بۇ خىل تۇرمۇشقا كۆنۈشكىمۇ باشلىدىم. «ئېرىم مېنى مۇشۇ يولغا باشلىدى» دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە تەسەللى بېرىپ، ئۆزۈمنىڭ رەزىل ئىشلىرىغا باھانە ئىزدىدىم. گويا بىر نىجاتكارغا، ھەسرەتلىرىمنى ئۇنتۇلدۇرىدىغان باشپاناھقا ئېرىشكەندەك خاتىرجەم، غەمىسىز، بىپەرۋا ھالەتتە ئۆتتۈم.

شۇ كۈنى ئەكبەر ئاغىنىسىنىڭ ئۆيىدە بىرنەچچە يىلەن بىلەن سورۇن تۈزۈپ، بەزىلەر ھاراق ئىچىشكەن، ئەكبەر قاتتىق مەست بولۇپ كەتكەچكە، ساھىبخانا ئۇنىڭ بىخەتەرلىكىدىن ئەنسىرەپ، ئۇنىمىسا ئۇنىماي قوندۇرۇپ

قالغان، باشقىلار ئۆيىگە تارقاشقان، مەردان بولسا كەيىپ پېتى مېنىڭ يېنىمغا كەلگەنكەن.

ئەر كىشى بولۇش نېمىدېگەن بەخت، ئۇنىڭ ئانىدىن تۇغما ھالەتتە ئۆز ئۆيىدە تۇرغاندەك تاماكا چېكىۋاتقانلىقىغا، مەغرۇرلۇق، قانائەتلىنىش، ئۆزىدىن پەخىرلىنىش تۇيغۇسىغا چۆمۈلگەن چىرايىغا قاراپ تۇرۇپ كەتتىم. بالىلىرىمنىڭ ھۇجرىسىدىن باشقا ھەممە نەرسە — بۇ ھۇجرا، خەقنىڭ ھەقلەپ — نىكاھلاپ ئالغان ئايالى، مۇنچا، ھەتتا لوڭگە، سوپۇنلارغىچە ئۇنىڭ قولىغا ئۆتكەندى. تاكى تاڭ ئاتقۇچە ئۇنىڭ مۇلايىملىق بىلەن سىلاپ — سىپاشلىرىغا، ئوتلۇق سۆيۈشلىرىگە، يوللۇق ۋە يولسىز تەلەپلىرىگە رازىلىق بېرىپ چىققاندىم...

ئانا، سەن بىزنى چوڭ قىلغۇچە ھەممىگە چىدىغان، ھەممىگە سۈكۈت قىلغان، دادامغا، ئائىلىمىزگە قارا سانمىغانىكەن سەن. ئەمما، مەن سېنى دورىيالىمدىم، ھەتتا پاكلىقىمنىمۇ قوغداپ قالالدىم. سەن مېنى نومۇسلۇق، ئەخلاقلىق قىلىپ چوڭ قىلغىنىڭدا، بولغۇسى ئېرىمنىڭ كۈنلەپ — كۈنلەپ تالادا قونىدىغانلىقىنى، ئەمما ئۇنىڭ دوستىنىڭ مېنىڭ دەردىمدە سەدىپارە بولىدىغانلىقىنى، خۇددى بىر مۆجىزىدەك يامغۇرلۇق كېچىدە ھۇجرامنى يورۇتىدىغانلىقىنى ئويلىمىغان سەن ھەرقاچان. سەن بىر ئايالنىڭ يېرىم كېچىدە ناتونۇش ئەرگە قانداق تاقابىل تۇرۇشى كېرەكلىكىنى ئۆگەتمىگەنكەن سەن، بۇنداق ئەھۋالدا نېمە قىلالىشىم مۇمكىن؟ ياق، مەن ئۆزۈممۇ مۇشۇ قىزغىن مۇھەببەتكە، سۆيۈلۈشكە موھتاج تۇرسام،



مېنىڭ قانداق قىلىشىم كېرەكلىكىنى ئويلىشىمنىڭ
ئورنى بارمۇ؟...

ئانا، بىر قېتىم ئىككىمىز قۇدىلار تەرەپتە
ئۆتكۈزۈلىدىغان تويغا قاتناشتۇق. ئايال قۇداڭ سېنى
قىزغا يەڭگە قىلغانلىقىنى، بۈگۈن ئوغۇل تەرەپنىڭ
ئۆيىدە قونمىساڭ بولمايدىغانلىقىنى ئېيتتى. سەن
دادامنىڭ رەنجىشىدىن قورقۇپ، قايتا - قايتا ئۆزۈرە
ئېيتتىڭ. قۇدىلار ئىلاجىسىز قىزنى يۆتكەپ قويغاندىن
كېيىن كېتىشىڭنى ئېيتتى. دادام ئۇرغان تېلېفونۇڭنى
ئېلىپلا كەسكىن ئاۋازدا:

— ھازىرلا ئۆيگە قايتىڭلا، قىز كۆچۈرۈشكە باشقىلار
بارسۇن، — دېدى. سەن ھېچنېمىگە، ھېچكىمگە قارماي
رومىلىڭنى تۈزەشتۈرۈشكىمۇ ئۈلگۈرمەي، قۇدىلارنىڭ
ئاغرىنىشلىرىغىمۇ پەرۋا قىلماي ئۆيگە قايتتىڭ. سېنىڭ
سېنى سۆيىدىغان، قەدىناس بولغانسىرى تېخىمۇ
ئىززەتلەيدىغان، قەدىرلەيدىغان ئادىمىڭ، مۇشۇ
يېشىڭدىمۇ سېنى كۈنلەيدىغان، ئىگە بولىدىغان ئادىمىڭ
بار ئىدى. لېكىن، مەنچۇ؟ مەن كەچ قالساممۇ،
قالمىساممۇ، ئۆيىدە ياتساممۇ، ياتمىساممۇ بولۇۋېرىدۇ.
پەقەت بالىلارنىڭ قورسىقى ئاچ قالمىسا، ئېنىقراقى، بۇ
ئائىلىدىكى ئۈچىمىز يوقاپ كەتمىسەكلا كۇپايە. بەزىدە
يىغلىغان پېتى ئۆيىنى تاشلاپ چىقىپ كېتىمەن. لېكىن،
مېنى توسۇۋالىدىغان ئادەم يوق. ياز كۈنى بولسىغۇ
ياخشى، قىش كۈنلىرى سوغۇق، شۇبىرغانلىق كېچىلەردە
بەزىدە قار كېچىپ، بەزىدە مۇزدا تېپىلىپ، يىقىلىپ
قوپۇپ يۈرۈپ نەچچە سائەتنى ئۆتكۈزگەندىن كېيىن
«ئۆزى كەتكەن يارەي، ئۆزى كەلگەن يارەي» دېگەندەك



قايتىپ كېلىمەن. بۇنداق ۋاقىتتا ئۇ يا ئاللىقاچان ئۇيقۇغا كەتكەن، يا بىر خيالدا تېلېۋىزور كۆرۈۋاتقان بولىدۇ. ئۇنىڭ ئۈچۈن مېنىڭ يوقاپ كېتىشىم ئەرزىمەس ئىش، خالاس.

مەن تۈگەشتىم، پۈتۈنلەي تۈگەشتىم، مەن ئادەم ئەمەس، ئېرىممۇ ئادەم ئەمەس، ئۆزىنىڭ يېقىن دوستىغا خىيانەت قىلغاندىكىن ھېلىقى ئەر مۇ ئادەم ئەمەس. ھېلىقى ئەرنىڭ ئادەم ئەمەسلىكىنى بىلىپ تۇرساممۇ ئۇنى خالاپلا تۇراتتىم. «ئۇ نېمانچە يېقىملىق، نېمانچە سىلىق - سىپايدۇ؟» شۇ يامغۇرلۇق كېچىدە يۈز بەرگەن ئىشلار يۈرىكىمگە چوڭقۇر ئورنىشىپ بولغانىدى. ئۇنىڭ ئاياللارنىڭ كۆڭلىنى ئۇتۇشقا ئۈستىلىقى، ھەر بىر ھەرىكىتىدىن ئويۇنخۇمار، ئىش كۆرگەن، ئىشقاۋاز ئەر ئىكەنلىكى چىقىپ تۇرىدۇ. ئۇ: «مەقسىتىمىز ئۆي بۇزۇش بولمىغاندىكىن پات - پات ئۇچرىشىپ تۇرايلى، سىز نېمىدىگەن چىرايلىق، نېمىدىگەن تولغان ئايال - ھە... مەن سىز ئۈچۈن ھەممە ئىشقا رازى» دەۋاتىدۇ. بەزى ئاياللارنىڭ ئاشنا ئوينىشىنىڭ سەۋەبىنى ئاز - تولا چۈشەنگەندەكمۇ بولۇۋاتىمەن. نېمىشقا بەزى ئەرلەر شېرىن - شېكەر سۆزلەرنى ئاياللىرىدىن ئايدىغاندۇ، ھەر خىل ئۇسۇللار بىلەن كۆڭلىنى ئۇتۇشقا تىرىشمايدىغاندۇ.

ياخشىلىق بىلەن يامانلىق، توغرىلىق بىلەن خاتالىق ئوتتۇرىسىدا پەقەت بىر قەدەم ئارىلىققا بولىدىكىن. يامان يولغا بىر قەدەم بېسىلىپ كەتسىلا، ھېچنېمىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش مۇمكىن بولمايدىكىن. مەن تۈگەشتىم، پۈتۈنلەي تۈگەشتىم. ئۆز جىسمىنى قوغداپ قالالمىغان



ئايال روھنىمۇ قوغداپ قالالمايدىكەن. مەن بىر پەسكەش، شەرمەندە ئايالمەن. مېنىڭ بۇنداقلىقىمنى ھېچكىم خىيالغا كەلتۈرمەيدۇ. تۇتۇلمىغاندىكىن ئوغرى ئەمەس، بەلگىسى قالمىغاندىكىن تارتۇق ئەمەس. شۇنداق بولغانىكەن، مەن يەنىلا نورمال ئاياللاردەك ھۆرمەتكە سازاۋەر بولۇپ ياشاۋاتمەن.

شۇنچە يىللار بىللە ياشىغان ئېرىم ھەممە ئىشتا دىلىمنى چىگىپ يىغلىتىپلا كەلدى. مەستلىككە يۆلەپ ئۆيىنىڭ ھەممىلا يېرىدە قوغلاپ يۈرۈپ ئۇردى. ئىچ كىيىملىرىمنى يىرتىپ تىتمۇۋەتتى. توغرا، ئۇ خىيالدا پەقەت كىيىملىرىمنى يىرتتى، ئۇ يەنە يېڭىسىنى ئېلىپ بېرىدۇ. ئۇ ئويلىمىدىكى، ئۇنىڭ يىرتقىنى كىيىم ئەمەس، بەلكى پۈتۈنلەي ۋەيران بولغان يۈرىكىم ئىدى.

مەن قاراڭغۇ كېچىلەردىن نەپرەتلىنىمەن. ئۇ مېنى ھەممىدىن ئايرىدى، ھەممىدىن جۇدا قىلدى. ئېسىل، ئەتىۋار، ئۇلۇغلىنىدىغان ھەممە نەرسىلىرىمنى تارتىۋالدى... مەن قاراڭغۇ كېچىلەرگە رەھمەت ئېيتىمەن. ئۇ مېنىڭ غەپلەتكە پاتقان روھىمنى، تەلتۆكۈس بولغانغان جىسمىمنى، شەرمەندە ھاياتىمنى يوشۇرۇپ قالدى...

※ ※ ※

نېرۋىلىرىم پات - پات بۇزۇلۇشقا باشلىدى.

«ئانام مېنى تۇغقاندا،
ئاق يۆگەككە يۆگىگەن.

ئۆمرى ئۇزۇن بولسۇن دەپ،
 بەختى بولسۇن دېمىگەن.

بۇ شېئىرنى ئىلگىرى قانداق چۈشەنگەنلىكىم
 ئېسىمدە يوق. ئېھتىمال بەكمۇ سادەلىق بىلەن
 پۇچلانغان، بەختسىز يۈرەكنىڭ ھەسرەتلىك پەريادى
 دەپلا ئويلىغاندىمەن... مانا ئەمدى تولۇقى بىلەن
 چۈشىنىۋاتمەن. ئاق يۆگەككە يۆگەشتىكى مەقسىتى،
 قەلبى، يۈرىكى، نىيىتى، تۇتقان يولى، بەختى ئاق بولسۇن
 دېگىنى. بۇ ئارزۇسى، تىلىكى توغرا بولغان. لېكىن،
 ئۆمرى ئۇزۇن بولسۇن دېگىنى نېمىسى؟ ياشاپ بولالماي
 ھېرىپ كېتىۋاتمەن، تويۇپ كېتىۋاتمەن، مەنخۇ بىر
 ئەر، ياق، ئىككى ئەر تەرىپىدىن ياشىغۇسىز ھالەتكە
 كەلتۈرۈپ قويۇلدۇم.

بۇ دۇنيادا بەختنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى بىلمەي ئۆتۈپ
 كېتىدىغانلارمۇ، بەخت ئىچىدە تۇرۇپ بەختنىڭ قەدرىگە
 يەتمەيدىغانلارمۇ، بەختىنى ھېس قىلالمايدىغانلارمۇ يوق
 ئەمەس، مەن خېلى ئۇزاق يىللارغىچە ئۆزۈمنىڭ بەختلىك
 ياكى بەختسىز ئىكەنلىكىنى ئايرىيالماي كەلدىم. ھازىر
 بۇنى ئايرىشنىڭ ھاجىتىمۇ قالمىدى. ئانام دادام ئۈچۈن
 كۆپ قۇربانلىقلارنى بېرىپ، ئىككى ئوغۇل، بەش قىز
 تۇغۇپ بەرگەن، دادام بۇ بالىلارنى خۇشاللىق بىلەن
 باغرىغا بېسىپ، قىلچە بېسىم ھېس قىلماي، ھېس
 قىلىسىمۇ چاندۇرماي، ئۇلارنى بىر - بىرلەپ قاتارغا
 قوشقانىكەن. مېنىڭ تۇغقىنىم ئاران ئىككى ئوغۇل، بۇ
 بالىلىرىم ماڭمۇ، دادىسىغىمۇ ئانچە تېتىپ كەتمەيدۇ.
 ئۇلارغا پۇل خەجلەپ ماددىي جەھەتتىكى ئېھتىياجىنى



قاندۇرۇپ ھالىمىز قالمىسىمۇ، ئەمما مەنئۇى جەھەتتىن ئاتا قىلىدىغىنىمىز بەكمۇ، بەكمۇ ئاز. بىز ئۆزىمىزنىڭ ھالى، ئۆزىمىزنىڭ ئوي - خىيالى بىلەن يۈرىمىز. بالىلار نېمە ئويلاۋاتىدۇ، نېمە ئارزۇ - ئارمانلىرى بار، ھېچنېمىنى بىلمەيمىز، ھەتتا سورايمۇ قويمايمىز...

مەن ئاشنا بولۇشنىڭ تەمىنى تېتىپ قالدىم. ئۇ ئەر ئايالىغا دېمەيدىغان يالغان - ياۋىداق، ئەمما تولىمۇ شېرىن گەپلەرنى ئوتلۇق نەپەسلەر بىلەن قۇلىقىمغا پىچىرلايدۇ؛ ئۆز ئايالىغا قىلمىغان خۇشامەتنى قىلىدۇ؛ ئايالىنى ئەمەس، مېنى ئەر كىلىتىپ، ئالدىمدا كۈچۈكتەك بولۇپ كېتىدۇ. ئايالىغا ئېلىپ بەرمىگەن ئېسىل سوۋغاتلارنى ئېلىپ كۆڭلۈمنى خۇش قىلىدۇ. شۇڭا، ئۇنىڭ بىلەن پات - پاتلا كۆرۈشۈپ تۇرىمەن. خوشلىشىپلا ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشكىنىمگە پۇشايمان قىلىمەن. بىراق، يەنە سېغىنمەن، باش - ئاخىرى يوق ئازابلارغا دۇچار بولىمەن. ئۇنىڭ تىنىمىسىز جۇشقۇنلاپ تۇرغان ئوتتەك ھېسسىياتى ئالدىدا ئۆزۈمنى يوقىتىپ قويىمەن. مېنى ئاچ كۆزلۈك بىلەن يالماپ يۇتۇشلىرىغا سۈكۈت قىلىمەن. گەپ سورىمايمەن، قارشىلىقىمۇ قىلمايمەن، خۇددى ئەر كىلىتىش، پەپىلەش ئۈچۈنلا ياسالغان جانسىز قورچاقتەك... بۇنىڭ بىلەن پۈتۈن ۋۇجۇدۇمنى پەسكەشلىك ۋە ناپاكلىق پاتقىقىغا پانتقۇزمەن...



تالڭ سەھەردە دېرىزىدىن سىرتقا قاراپلا كۆڭلۈم



ئاللىقانداق ئىنتىلىش، خام تاملار بىلەن تولغان يولدا
خاتا قىلىۋاتقانلىقىمنى، بەكمۇ خاتا قىلىۋاتقانلىقىمنى
بىلىپ تۇرۇپ شۇ يولدا مېڭىۋاتمەن...

— سىزدىن ئۆتۈنۈپ قالاي، بۇنىڭدىن كېيىن
كۆرۈشمەيلى.

— ھەر قېتىم كۆرۈشكەندە شۇنداق دەيسىز، ماڭا
دەيدىغان ياخشىراق گېپىڭىز يوقمۇ زادى؟

— ھەر ئىككىمىزنىڭ ئائىلىسى بار، خۇدا بىزنى
جازالاپ ھامان بىر كۈنى يامان ئاقىۋەتكە قالدۇرىدۇ...

— ئۇنداقمۇ بولۇپ كەتمەس، سىز دېگەندەك خۇدا
ھەقىقەتەن بىزنى جازالىسا، سىز ئۈچۈن مەن ھەممە
جازانى قوبۇل قىلىشقا رازى.

— خۇدا بىزگە جازا ھۆكۈم قىلغاندا يېنىمىزغا كېلىپ
مەسلىھەت سورىماس ھەرقاچان، سىلەرنى جازالىماقچىدىم،
سەن جازانىڭ قانچە ئۆلۈشىنى ئالىسەن دەپ...

— يائىلا، مۇشۇ چىرايلىق ئاغزىڭىزدىن چىرايلىق
ئۈنچىلەر تۆكۈلسە نېمە بولار. يۈرىكىم شادلىقتىن
يېرىلىپ كېتەرمىدى. ئادەمنى يا كۈلۈشنى، يا يىغلاشنى
بىلەلمەس قىلىۋېتىسىز، جۈمۇ. مەيلى، سىزنىڭ
كۆڭلىڭىز خۇش بولىدىغانلا ئىش بولسا، قانچىلىك
تىللىۋالغۇڭىز كەلسە تىللىۋېلىڭ، ئۇرۇۋالسىڭىزمۇ
تۇرۇپ بېرەي.

— بىز ئاخىر ۋەيران بولىمىز، كۆڭلۈم تۇيۇپ
تۇرىدۇ.

— مەيلى، قانداق كۈنلەر كەلسە، جېنىم تېنىمىدىلا
بولىدىكەن، مەن سىزنى جان تىكىپ قوغدايمەن.
خاتىرجەم بولۇڭ، مەن دېگەن ئەر كىشى.



ئەرلەر ۋەدە بېرىشكە نېمىدېگەن ئۇستا، بولۇپمۇ «خاتىرجەم بولۇڭ» دېيىشكە نېمىدېگەن ئامراق... مۇشۇنداق ياشاپمۇ، پاتقاققا بېشىمىز چىلاپ پېتىپمۇ خاتىرجەم بولغىلى بولاتتىمۇ؟...

مەن بالىلىقىمدا شۇنچىلىك قورقۇنچاق ئىدىم. توخۇ پېيى، ھاشارات، ھەتتا قۇرت - قوڭغۇزلاردىنمۇ قورقاتتىم. كېيىن چوڭ بولغانسېرى ئۆيدە يالغۇز قېلىشتىن، كېچىدە سىرتقا چىقىشتىن، ناتونۇش كىشىلەر بىلەن پاراڭلىشىشتىن، قىسقىسى، نۇرغۇن - نۇرغۇن نەرسىلەردىن قورقۇپ ياشايتتىم. ئەمما، ئۇ قورقۇشلار بۇ كۈنلەردىكى قورقۇشقا ياماقمۇ بولالمايدۇ. ئازغۇن تۇيغۇ... يولدىن ئاداشقان بىر ئايال... يولدىن ئاداشقان بىر ئەر...

— بىز بىر - بىرىمىزگە مەنسۇپ ئەمەس.

— ئەمدى بىر - بىرىمىزگە مەنسۇپ بولايلى،

كېيىنكى ئۆمرىمىزنى بىللە ئۆتكۈزەيلى. تېزىرەك بىر قارارغا كېلىڭ، مەن كۈتۈۋاتىمەن.

— مەن ئۇنداق قىلالمايمەن...

— ئەمىسە مۇشۇنداق ئاشىق - مەشۇق بولۇشۇپ

ئۆتۈۋېرىيلى...

— بۇنداق كېتىۋەرسەك بىزنى كۆرۈپ قالدىغانلار،

سۆز - چۆچەك تارقىتىدىغانلار چوقۇم چىقىدۇ. مەڭگۈ

يۇيۇپ چىقارغىلى بولمايدىغان ئاھانەتكە، سەتچىلىككە

قالسىمىز. ئۇ چاغدا نە ئات، نە نومۇس... قىلىۋاتقانلىرىمىز

خاتا بولسىمۇ، باشقىلارنىڭ مەخىرىسىگە قالمايلى.

يۈزىمىزدىكى قارا لاي ئەتراپىمىزدىكى يېقىنلىرىمىزغا

سۈركەلمىسۇن...



— ھەممە نەرسىدىن، ھەممە ئادەمدىن ۋايىم يەپلا
ياشىغۇلۇقمۇ؟ ئادەم ئۆز ئارزۇسى، ئۆز خاھىشى بويىچە
ياشاپ ئۆتۈشى كېرەك.

— ھېلىمۇ يولۋاسنىڭ يۈرىكىنى يەۋالغاندەك ئىش
قىلدۇق.

— ئىشقىلىپ، مەن سىزنى قويۇۋەتمەيمەن....

ئۇنىڭ يېنىدىن چىقىپلا خۇشاللىقىم تۈتۈندەك تارقاپ
كەتتى. يەنە ئارىسالدىلىق ئىچىدە قالدىم. «ئۇنىڭدىن
قۇتۇلۇپ كېتەي، خۇدا كۆڭلۈمگە ئىنساب بەرگىن.
ھېچنېمە بەرمىسەڭمۇ مەيلى، ھالال ياشايدىغان قەلب،
ھالاللىقنى قەدىرلەيدىغان يۈرەك، يەنە چىدام — غەيرەت
ئاتا قىلغىن! ئۈمىدىسىزلىكلىرىمنى يېڭەي، كېيىنكى
ئۆمرۈمنى گۇناھىمنى يۇيۇش، روھىم ۋە جىسمىمنى
پاكلاش بىلەن ئۆتكۈزەي!»

ئۆز — ئۆزۈمدىن قاتتىق ئاغرىنغاندەك ئېغىر
خورسىندىم، باشلىرىمنى چايقىدىم. ئازغۇنلۇقتا ئۆتكەن
بۇ تۇرمۇش مېنىڭ قەلبىمنى، يۈرىكىمنى ياشارتتىدى،
ئەكسىچە مېنى گاڭگىرتىپ، تەمتىرتىپ قويدى. يەنە
بىر مەزگىل مۇشۇ پېتى ماڭسام نېمىنىڭ توغرا،
نېمىنىڭ خاتا ئىكەنلىكىنى ھېس قىلالمايدىغان
دەرىجىدە پاتقاققا تېخىمۇ پېتىپ كېتىمەن...

مەن ئايال كىشىنىڭ بەرداشلىق بېرىش كۈچىنىڭ
زادى قانچىلىك بولىدىغانلىقىنى، يۈرىكىنىڭ يەنە
قاچانغىچە بەرداشلىق بېرىدىغانلىقىنى بىلمەيمەن. ھازىر
يۈرىكىم تولا سالىدىغان، ئاسان چۆچۈيدىغان، بەزىدە
قويغان — تۇتقىنىمنى بىلمەيدىغان بولۇپ قېلىۋاتاتتىم.
تۈنۈگۈن ئۆيىنىڭ ئاچقۇچىنى تاپالماي ئۈستىلىمنى



ئۆرۈپ - چۆرۈۋەتتىم. چۈشتە ئۆيگىمۇ قايتالمىدىم. بۈگۈن بولسا تېخى تۈنۈگۈنلا ماگىزىندىن سېتىۋالغان، ئاتاين تايىنلىق يەرگە تىقىپ قويغان پوپايكامنى تاپالماي ھەممە كىيىم ئىشكاپلىرىمنى ئوڭتەي - توڭتەي قىلىۋەتتىم. ئۆيىنىڭ ئىچىدىلا ئەمەس، ئىشخانىدىمۇ ئىزدەيدىغان نەرسىلىرىم كۆپ بولۇپ كېتىۋاتاتتى. بوش ۋاقتىمنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك يوقاتقان نەرسىلىرىمنى ئىزدەش بىلەن ئۆتەتتى. ھېلى سۆزۈمدىن ئازسام، ھېلى ئىشىمدىن ئازاتتىم.

يامغۇر توختىماي يېغىۋاتاتتى. بەزىدە ئاستا، بەزىدە ئىتتىك، خۇددى مېنىڭ تىزگىنلىيەلمەيۋاتقان روھىي ھالىتىمدەك. ئۆيىنىڭ ئىچى ئانچە ئىسسىق بولمىسىمۇ، ئىچىم سىقىلىپ پات - پاتلا دېرىزىنى ئېچىپ قويىمەن. لېكىن، شامالداپ قېلىشتىن ئېھتىيات قىلىپ يەنە ياپىمەن. ئاپامنىڭ قېرىغاندا باشلانغان ئەنسىزچىلىك كېسىلى ماڭا ھازىرلا چاپلاشتى. ئىشكىنىڭ قاتتىقراق چېكىلىشىدىن، ئاۋازلىق چۈشكۈرۈكتىن، تېلېفوننىڭ جىرىڭلىشىدىن، ئۈنلۈكرەك باشلانغان مۇنازىرىدىن، ئاپتوموبىللارنىڭ سىگنالدىن، بەزىدە ھەتتا تېلېۋىزوردا چىققان كۆرۈنۈشلەردىنمۇ ئەندىكىپ، قورقۇپ تىترەپ كېتىمەن.

ئاخشىمى ئۇخلاش ئۈچۈن ياتقىنىمدا، «تۇيۇقسىز يەر تەۋرەپ تورۇس ئۆرۈلۈپ چۈشۈپ، بالىلىرىمنى بېسىۋالارمۇ؟» دەپ تۈن تەڭگىچە غەم قىلسام؛ تاكىسىغا چىققاندا، «رول شوپۇرنىڭ قولىدىن چىقىپ كېتىپ قالارمۇ؟ ئايلىنىمىدىن چىققان تاكىسىدىن ئۆزىنى قاچۇرىمەن دەپ ئىستولىبغا سوقۇلۇپ كېتەرمۇ؟» دەپ



ئەندىشە قىلىمەن. دائىم چۈشىنىپ بولمايدىغان ئەنسىزچىلىك ئىچىدە قايىقىم تارتىپ، چۈشۈم بۇزۇلۇپ تۇرىدۇ. چۈشۈمدە كۈلۈپ ياتقان بالىلىرىمنى يۇيۇپ - تاراپ كېپەنلەپ چىقىمەن. بەزىدە كۆزلىرىمدىن ئاققان ياشلار ياستۇقلىرىمنى ھۆلدەپ ھەسرەتلىك بىر ئېسەدەشتىن ياكى بالىلىرىمنىڭ چاقىرىشىدىن ئېسىمگە كېلىپ چۆچۈپ ئويغىنىمەن. نېرۋىلىرىم تىنچلانغاندا: «بۇ خىل ھالەت داۋاملىشىۋېرىپ ساراڭ بولۇپ قالارمەنمۇ؟» دەپ غەم قىلىمەن.

بىر كۈنى قايسىبىر ژۇرنالىنى ۋاراقلاۋېتىپ «ئامېرىكىدا ئۈچىنچى شەخس جازالاندى» دېگەن ماقالىغا كۆزۈم چۈشۈپ قالدى. ئىچىم بىردىنلا ئاچچىق بولدى. يۈرىكىم ئەنسىز سوقۇپ، تىترەپ كېتىۋاتقىنىمغا قارىماي، ماقالىنى قىزىقىش ئىچىدە تېزلىك بىلەن ئوقۇپ تۈگەتتىم. ئۇنىڭدىكى «نىسكاھ خۇدانىڭ ئىنسانلارغا ئاتا قىلغان ئەڭ ئېسىل سوۋغىتى، بۇ سوۋغاتقا باشقىلارنىڭ بۇزغۇنچىلىق قىلىشى تولىمۇ قاملاشمىغان ئىش» دېگەن قۇرلار مېنى چەكسىز ئازابلىدى. گال پىچاقتا بوغۇزلىغاندەك ئەلەملىك تولىغىنىپ كەتتىم. نەچچە سائەت مۇددەت كېتىپ ئولتۇرغىنىمنى بىلمەيمەن.

ئىزا، خورلۇق، ئاھانەت، ئۇنىڭ بىلەن تونۇشقاندىن بېرى كۆرۈۋاتقان كۈنلىرىم... خالاپ - خالىماي ئېلىۋاتقان «روللىرىم» مېنى چەكسىز خىجىللىققا، ئازابقا پاتقۇزماقتا... ئالدىمدا ھېچكىم بولمىسىمۇ بېشىمنى كۆتۈرگۈدەك، ئەتراپقا قارىغۇدەك جاسارەت مەندە يوق... قەلبىم يەنە بىر قېتىم قاتتىق ئازار



يېگەندى. يۈرىكىمنى غەلىتىلا، ئاچچىق بىرنەرسە توختىماي كولاپ يەۋاتاتتى...

مەن كۈچۈمنىڭ بارىچە ئۇلۇغلىغان، پەردازلاپ كۆرسەتكەن، ئۇنى ئەرمەك قىلىش ئارقىلىق ئۆزۈمگە تەسەللى، خۇشاللىق تېپىشنى ئويلىغان مۇھەببەت، شەرم - ھايا، ئىپپەت - نومۇس بىلەن ئوينىشىپ ئۆتكۈزگەن ئاشۇ كېچىلەر...

باشقىلارنىڭ ئېرى، باشقىلارنىڭ خوتۇنى - مۇشۇ سۆزنىڭ ئۆزىلا مېنىڭ ئويلىنىشىمنى، ھەرقانداق قەدەمنى پۇختا بېسىشىمنى ئاگاھلاندۇرۇپ تۇرىدىغان مۇزدەك قىلىچىنىڭ بىسى، شەپقەتسىز، زەھەرلىك يىلاننىڭ ئۆزى ئەمەسمىدى؟

ئۇنىڭ بىلەن روھىمىز، جىسمىمىز يۇغۇرۇلۇپ كەتكەن، ئەڭ شېرىن، ئەڭ بەختىيار، ئەڭ كۆڭۈللۈك مىنۇتلاردىمۇ ئىككىمىزنىڭ باشقا - باشقا ئىككى ئائىلىگە مەنسۇپ ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇمىغانىدىم. يېنىدا تۇرسام ئىزتىراپقا چۆكىدىغان، يېنىدىن ئايرىلسام ئاجايىپ كۆرگۈم كېلىدىغان بۇ ئەردىن قۇتۇلۇپ كېتىشتىن باشقىنى ئويلىمايتتىم... ئۇ ئاچچىقىم كەلگەندە قانغۇچە تىللاپ ئىچىمنى بوشىتىۋالىدىغان، تەقدىرنى ئۆزگەرتىش قولىدىن كەلمەيدىغان، پەقەت ئۆزى چىن يۈرىكىدىن سۆيگەن ئايالنىڭ ھەسرەتلىنىپلا ياشىماسلىقى، پۇشايماق قىلىپلا ئۆتمەسلىكى ئۈچۈن ئاز - تولا قۇربانلىق بەرگەن «بىچارە» ئەر ئىدى.

كىشىگە ئاۋارىچىلىك، ئەڭ مۇھىمى سەتچىلىك، رەسۋاچىلىق ئېلىپ كېلىدىغان، خۇشاللىقتىن خاپىلىقى، كۈلكىسىدىن يىغىسى، لەززىتىدىن ئازابى



زىيادە ئارتىپ كېتىدىغان بۇ خىل مۇناسىۋەتنى داۋاملاشتۇرۇشنىڭ ئۆزى ئەڭ چوڭ ئەقىلسىزلىق ئىدى. مەيلى قانداق شىكايەتلەرنى قىلىشىمدىن، قانداق كېلىشمەسلىكلەرنىڭ يۈز بېرىشىدىن قەتئىينەزەر، ئۇنىڭدىن كېچىش، بۇ بىچارە سەۋدالىقنى، بۇ بىچارە سۆيگۈمنى قاراڭغۇ لەھەتكە دەپنە قىلىۋېتىش ئالدىدا تۇرۇۋاتاتتىم. ئەمەلىيەتتە، ماڭا مېڭىشقا، تاللاشقا بۇنىڭدىن باشقا يول يوق، ئۇنىڭغا نىسبەتەن تېخىمۇ شۇنداق...

ئاچچىق يۈتۈپ يۈرگىنىمگە توپتوغرا ئۈچ كۈن بوپتۇ. نېمىشقىدۇر ھېسسىياتىم ئەقلىمنى كونترول قىلىۋېلىپ، ئازابلىق، ئىزتىراپلىق خىياللار ئىچىدىن ئۆزۈمنى تارتىپ چىقالمايۋاتاتتىم. قانداقتۇر غايىبانە، سىرلىق بىر كۈچ ۋۇجۇدۇمدىكى خۇشاللىقنى يۇلۇپ ئېلىپ كەتكەندەك... ئۇنى، ئۇنىڭ بىلەن ئۆتكەن كۈننى ئۇنتۇشقا تىرىشىۋاتاتتىم. گەرچە ئۇنتۇش شۇنچىلىك تەس، بەسى مۈشكۈل بولسىمۇ... ئۆتمۈشۈمدىن ئېچىنىش، كەلگۈسۈمگە بولغان ئۈمىدۋارلىقنى ھېسابقا ئالمىغاندا، قەلبىمدە ۋۇجۇدۇمنى لەرزىگە سېلىپ دولقۇندەك مەۋج گۇرىدىغان قىزغىنلىقلاردىن ئەسەرمۇ قالمىغانىدى.

نەچچە قېتىملىق ئايرىلىش، نەچچە قېتىملىق ئەپلىشىشلەردىن كېيىن ئەمدى ئارقىمىزغا يانماسلىق قارارىغا كەلگەندۇق. چۈنكى، ھېسسىيات جەھەتتىن نەچچە قېتىم خوشلىشىپ بولغان، يۈرەكلىرىمىز نەچچە رەت زېدە بولغان، بارا - بارا ئايرىلىشنىڭ ئازابىغا



كۆنۈپمۇ قالغانىدۇق. ئاخىر بىراقلا خوشلاشتۇق، ئىز كەتتى، مەن قالدىم...

* * *

بۈگۈن ۋاقىچە ئورنىدىن تۇردۇم. ھېچنېمە - ھېچنېمىنى سەزمىگەن ھالدا ئۇخلاپتىمەن. نەچچە كۈنلۈك ھايات - ماماتلىق ئېلىشىشتىن كېيىن ئاغرىق توختىتىش، مەست قىلىش، ياللۇغ قايتۇرۇش دورىلىرى ئاستا، بەكمۇ ئاستا تەسىر كۆرسەتكەن. ئاغرىق، سەھوشلۇق، يەنە ئاغرىق دەستىدىن كۆزلىرىم يۇمۇلغانىدى. كېيىن تالاي - تالاي چۈشلەرنى كۆردۈم. چۈشلىرىم قالايىمقان، ئوي - پىكىرلىرىم چىگىچ، ئەتراپىم تامامەن كۆڭۈلسىزلىكلەرگە تولغانىدى. پات - پاتلا چۈشلىرىمدىن «قىزلىرىم» نىڭ تۇرتۇشى، چاقىرىشى بىلەن ئويغانغىنىمدا، پۈتۈن ئەزايىمنىڭ قارا تەرگە چۆمۈپ كەتكەنلىكىنى، بېشىمنىڭ باشقا ۋاقىتتىن نەچچە ھەسسە ئېغىر، تەنلىرىمنىڭ نەچچە ھەسسە ھالىسىز ۋە بوشاشقان زەئىپ ھالەتتە تۇرغانلىقىنى سېزەتتىم. «قىزلىرىم» نېمىشقا ئوغۇل بالىدەك ياسىنىۋالغاندۇ؟ ئۇلارنىڭ قۇندۇزدەك چاچلىرى نەگە كەتكەندۇ؟... ئۇلار نېمىشقا بىر قارىسا ئوغۇلدەك، بىر قارىسا قىزدەك كۆرۈنىدىغاندۇ؟...

— ئاپا، جېنىم ئاپا، ئادەمنى قورقۇتمىغىنا، بەك كۆپ سۆزلەپ كەتتىڭ، ئۇكام ئىككىمىز قورقۇپ كەتتۇق... كۆرگەنلىرىمنىڭ ھەممىسى بىر قاپاھەتلىك چۈش ئىكەنلىكىگە ئىشەنگەندىن كېيىن يېنىك



كۈلۈمسىرىدىم. خۇددى ئىلگىرىكىدەك ئۆز - ئۆزۈمگە:
«بۇ قېتىم كېسەلدىن. ئۆرە بولسام ھېچ نەرسىدىن،
ھېچكىمدىن ئاغرىنمايمەن. ھاياتقا، تۇرمۇشقا،
كىشىلەرگە ئارتۇق تەلەپ قويمايمەن. ئاستا ئولتۇرۇپ،
ئاستا قوپىمەن. ھەممىنى ئۇنتۇپمەن» دەپ ۋەدە بەردىم
ۋە يەنە ئۇيقۇغا كەتتىم.

قانچە كۈنلەپ مۇشۇنداق ياتقىنىمنى، قاچانلاردىن
باشلاپ ئۇخلاۋاتقىنىمنى ئويلىسام كۆڭلۈم بەكمۇ يېرىم
بولىدۇ. كېسەل ئازابىنى يەتكۈچە تارتقىنىمغا قارىماي
مەن تېخىچە ھايات. ھايات قېلىشنىڭ ئۆزى چوڭ غەلىبە.
ئۆلۈمنى خىيالغا كەلتۈرمەي بەخىرامان ياشاۋاتقان،
بىرەر ئېغىر كېسەل بىلەن ئاغرىماي، نە بېشارەت
بەرمەي، ھەتتا ئۆزۈم سەزمەي تىنىقتىن قېلىۋاتقان
ئادەملەرگە سېلىشتۇرغاندا مەن بەكمۇ بەختلىك. شۇنچە
يىل كېسەل تارتىپمۇ، ئەزرائىل بىلەن سانسىز قېتىم
ئېلىشىپمۇ تېخىچە ھايات يۈرۈپتىمەن. مەيلى قانچىلىك
قۇربان بېرىشىمدىن قەتئىينەزەر، مەن بۇ ھاياتنى
سۆيىمەن.

ئەينەكنى ئېلىپ چىرايمىغا قارىدىم. خۇددى
ئەزرائىلنىڭ سۈر - ھەيۋىسى بەدىنىمدىكى بارلىق كۈچ -
قۇۋۋەتنى ۋە ھاياتى كۈچنى ئاز - ئازدىن ئېلىپ
كېتىۋاتقاندىكى، چىرايمى ساماندىكى سارغىيىپ،
كۆزلىرىمدىكى ئوتلۇق نۇرلار خىرەلەشكەن، ئەينەك
تۇتقان قوللىرىمۇ شامال سوققان قورايىدەك تىترەپ
تۇراتتى. مۇشۇ زەئىپ ھالىتىمدىمۇ ۋۇجۇدۇمدا
توسۇغىلى بولمايدىغان بىر جاسارەت، كۈچلۈك بىر
ئىسيانكارلىق مەۋج ئۇرۇپ تۇراتتى. كىملىرى بىلەندۇر

قارشىلاشقۇم، كىملىرىگىدۇر بار ئاۋازىم بىلەن
ۋارقىرىغۇم كېلەتتى.

— ياق، مېنىڭ ياشىغۇم بار. مەن ياشاشنى
خالايمەن...

ئىشلار بىردىنلا قالايىمقانلىشىپ كەتتى. يۈز بەرگەن
سەتچىلىكلەرنىڭ قايسىسى ئالدىدا، قايسىسى كەينىدە،
قايسىسى ئوتتۇرىدا يۈز بەرگەنلىكىنى بىلەلمەيلا قالدىم.
ئەسلىدە بىر ئوبدان كېتىۋاتقان ئىش بىراقلا بۇزۇلدى.
ھەممىگە ئاشۇ بالا، قورسىقىمدىكى ئاشۇ بالا سەۋەب
بولدى. بىز خېلى بۇرۇنلا ئايرىلىپ كەتكەن، قايتا
كۆرۈشمىگەندۇق. كېيىن بىردىنلا بويۇمدا قالغانلىقىنى
بىلدىم. گەرچە نىكاھىمىز قوشۇلمىغان بولسىمۇ، بالا
ئىككىمىزنىڭ ئىدى. شۇڭا، ئوپىراتسىيە كارىۋىتىشقا
چىقىشتىن ئىلگىرى ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشۈۋالغۇم،
مۇڭدېشىۋالغۇم كەلدى. ئېھتىمال، ئاياللارغا خاس تۇغما
ئاجىزلىق بىلەن كۆيۈنۈشكە، تەسەللىگە موھتاج
بولغاندىمەن. نېمىشقا شۇنداق قىلغانلىقىمنى
بىلمەيمەن. ئۇ كەلدى، ئۇنى كۆرۈپلا يۈرىكىمگە قايتىدىن
ئوت تۇتاشتى. نېمىشقىدۇر ھاراق ئىچكۈم كېلىۋاتاتتى.
ئەر ئىككىلىنىپ، كېيىن ئۈندىمەستىن قىزىل ھاراق
بۇيرۇتتى. مەن ئۇنىڭ توسۇغىنىغا قارىماي قانغۇچە
ئىچتىم. بىز سەللا دىققەت قىلمىساق، ئارىمىزدىكى
ئامراقلىقلار، يېقىنلىقلار قايتىدىن باشلىنىپ
كېتىدىغاندەك، ئاقىۋىتى بەرسىر ئايرىلىش بولغان بۇ
خىل مۇناسىۋەت بىزنى قايتىدىن سۇرۇقچىلىققا
سالىدىغاندەك، ئېزىلگەن، مۇڭلانغان ھالدا سۆزلەشتۇق.
كېيىن بىردىنلا شارقىراپ يامغۇر قۇيۇۋەتتى... يامغۇر



تامچىلىرى دېرىزە تەكچىلىرىگە ئەمەس، يۈرىكىمگە
ئۇرۇلۇۋاتقاندا كۆزلىرىمدىن ياش ئەگىتتى. ئايال
بولۇپ قالغىنىمدىن بەكمۇ ئۆكۈنەتتىم. ئۇنىڭ ئۆيىگە
قايتىش ھەققىدىكى نەسىھەتلىگە قۇلاق سالماي
ئولتۇرۇۋەردىم. تېنىمدا ئۇنىڭ بالىسى بار، ئەتە مەن
ئۇنى تۆرەلمە ھالىتىدىلا ئۇچۇقتۇرۇۋېتىمەن، ئاندىن مەن
ئۆز بالامنىڭ قاتلىغا ئايلىنىمەن. مەن گۇناھكار، ئەرمۇ
گۇناھكار، لېكىن بالىمىز بولسا گۇناھسىز ئىدى...
كېيىن نېمە ئىشلار يۈز بەردى، بىلىمەيلا قالدىم. ئۆزۈمنى
دوختۇرخانىنىڭ ئاپپاق كىرىلىكىدە كۆردۈم. مەندە
شۇنداق بىر مىجەز بار. قىيىنچىلىققا، خاپىلىققا،
كېسەلگە دۇچار بولسام ئاجايىپ قەيسەرلىشىپ
كېتىمەن. كۆز ئالدىمدىكى ئۆتكەلدىن تىنچ - ئامان
ئۆتۈش ئۈچۈن بەكمۇ تەمكىن، چىداملىق بولۇۋالمايمەن.
ئەمما، ئىزا تارتىپ كەتسەم ئاغرىپ قالىدىغان خۇيۇم بار
ئىدى. بەلكىم بىرەر ئىشتىن خىجىل بولۇپ
دوختۇرخانىدا يېتىپ قالغاندىمەن...

پۇتلىرىمنى تۇتۇپ، تىترەك ئاۋازدا ئەھۋال سوراۋاتقان
كىشىگە زەن سېلىپ قارىدىم. «بۇ كىم؟ تونۇشلا چىراي،
ئىلشات! ھە، ئېسىمگە كەلدى. ئۇ مېنىڭ ئوغلىم.
بالىلارنىڭ كىچىكى» ئۇ تۇغۇلغاندا قانچىلىك خۇشال
بولغانلىقىمنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ بېرەلمەيمەن.
لېكىن، بۇ بىرقانچە يىلدىن بۇيان ئۇنىڭ زادى قانداق
ئادەم بولۇپ قالغانلىقىنى، زادى نېمىلەرنى
ئويلايدىغانلىقىنى ئەسلا بىلەلمىدىم. پەقەت بىلگىنىم،
ئۇنىڭ توي قىلىپ ھەپتە ئۆتمەي سۈرەتتەك ئايالىنى
يالغۇز تاشلاپ قويۇپ، سىرتلاردا قونۇپ يۈرگىنى...



غەلىتە ئىش، زادىلا ئەقلىم يەتمەيدۇ. ئەسلىدە مەن قىز تۇغقاندىم. بۇلار چاچلىرىنى ياسىتىپلا ئوغۇلغا ئۆزگىرىۋاپتۇ. كىيىنىشلىرىدىن تارتىپ ئاۋازلىرىغىچە ئۆزگىرىپ كېتىپتۇ... بۇرۇن قۇرۇقلۇقتا ياشايتتىم. ھازىر خۇددى بېلىقلاردەك سۇ ئىچىدە ياشايدىغان بولۇپ قالدىم... بىزنىڭ بۇ يۇرتتا ئىلگىرى يامغۇر ئاز ياغاتتى. ھازىر بەك كۆپ ياغىدۇ. ئاساسەن، كۈندە دېگۈدەك يېغىۋاتىدۇ دېسەكمۇ بولىدۇ. يامغۇر تامچىسى يا ئۆيۈمنىڭ تورۇسىدىن تامچىلاپ چۈشىدۇ، يا بولمىسا ئۇدۇل تامنى بويلاپ سىرغىپ چۈشىدۇ، ئاندىن بىردەمدىلا شىددەتلىك ئېقىنغا ياكى قىيانغا ئايلىنىپ مېنى قوغلايدۇ. مەن قاتتىق قورقۇنچ، ئەنسىزلىك ئىچىدە يۈگۈرىمەن. كېيىن ئاللىقانداق نەرسىگە پۈتلىشىپ يېقىلىپ چۈشمەن. شىددەتلىك ئېقىن مېنى سۆرەپ نەلەرگىدۇر ئاپىرىپ ئىرغىتىپ تاشلايدۇ. جېنىمنى ئېلىپ جاڭگالدا قويىدۇ. مەن يامغۇر تامچىسىدىن، يامغۇر ياغقان كېچىدىن ئۆلگۈدەك قورقىمەن.

ئەمەلىيەتتە، مېنىڭ ھېچ نەرسەم يوق، ئۇرۇق - تۇغقىنىم، مال - مۈلكۈم، خىزمىتىم يوق نامرات يېتىمەن.... شۇنداق تۇرۇقلۇق، ئۇلاردىن قېچىپ قۇتۇلالمايمەن... مەن نېمىشقا مۇشۇ كۈننى كۆرىمەن؟ قايسى گۇناھىم ئۈچۈن بۇنچىلا جازالىنىمەن؟

مېنى كۆرۈپلا پانگىدە يىغلىۋەتكەن مۇنۇ سالاپەتلىك بوۋاي كىمدۇر؟ ئۇ نېمىشقا كىچىك بالىدەك يىغلاپ يۈرىدىغاندۇ؟... ئۇمۇ بالىسىنى ئۆز قولى بىلەن ئۆلتۈرگەنمىدۇ؟ ئۇمۇ ماڭا ئوخشاش ئۆزى ياخشى



كۆرگەن، بارلىقنى ئاتىغان كىشىلىرى تەرىپىدىن تاشلىۋېتىلگەنمىدۇ؟...

— قىزىم، قەدرىيە، مېنى راستتىنلا تونۇمايۋاتامسەن؟

— سىز كىم؟ قەدرىيە دېگەن كىم ئۇ؟

— ئېيتقىنا بالام، زادى قەيپىرىڭ ئاغرىۋاتىدۇ؟

— ھېچ يېرىم ئاغرىمىدى، سىز كىم؟

— مەن سېنىڭ داداڭ، بالام؟

.....—

مەن دادامنى بەكمۇ ياخشى كۆرىمەن. دادامنى ياخشى كۆرگەچكە، دادام دېمەتلىك ئەرلەرنىڭ ھەممىسى كۆزۈمگە ئاجايىپ ئىسسىق، ئاجايىپ مېھرىلىك كۆرۈنىدۇ. ھازىر مېنىڭ دادام يوق. مەن ئۇنى يامغۇرلۇق كېچىدە ئۇشتۇمتۇت يوقىتىپ قويغان. مېنىڭ دادام بەكمۇ ئېسىل ئادەم ئىدى. بىراق، ئۇ مېنى تاشلاپ كەتتى. شۇ كېچىدىكى مۇدەھىش يامغۇر يۈرەكلىرى بىر - بىرىگە چەمبەرچاس باغلانغان ئاتا - بالىنى ئايرىۋەتتى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇنى كۆرمىدىم، زادىلا كۆرمىدىم...

دۇنيادىكى قىزلارنىڭ ھەممىسى دادىسىغا ئامراق بولامدىكىن، ئۇنى چىن ئىخلاسى بىلەن ھۆرمەتلەيدىكىن دەيمەن. بىر قېتىم دادام ئۇشتۇمتۇت ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدى. نەچچە سائەتلەپ ھوشىغا كەلمىدى. مەن ئەس - ھوشۇمنى يوقاتقان ھالدا ئۇنىڭ مۇزدەك پۇتلىرىنى قۇچاقلاپ تۆكۈلۈپ - تۆكۈلۈپ يىغلىدىم. كۆزۈمگە ھېچ نەرسە كۆرۈنمىدى. ئون نەچچە سائەت بىرەر ئوتلام سۇمۇ ئىچمىدىم. كېيىن دادامنىڭ يۈرەك سوقۇشى ئەسلىگە كەلدى. ئۇنىڭ لەۋلىرى، چىرايلىرى

تامامەن كۆكسرپ كەتكەندى. شۇنداقتىمۇ كۆزىنى
 ئېچىپ بېشىدا قاراپ تۇرغانلارغا:

— پۈت — قوللىرىم مۇزلاپ كېتىۋىدى، قەدرىيە
 قوينىغا تىقىپ ئىسسىتىپ قويغاندىن كېيىن ئاندىن
 ساقايدىم، — دېدى.

ئەتراپتىكىلەرنىڭ ھەممىسى يىغا — زار قىلىشتى.
 مانا بۇنى مۇھەببەت — ھەقىقىي يىمىرىلمەس مۇھەببەت
 دەيمىز. شۇ كۈنى دادام ئاغرىپ قېلىۋىدى، نېمىشقىدۇر
 ماڭا ئايمۇ خىرەلىشىپ كەتكەندەك، يۇلتۇزلارمۇ بىردىنلا
 يارقىنلىقىنى يوقاتقان دەك بىلىندى...

بىراق، مەن بىردىنلا دادامغا ئوچ بولۇپ كەتتىم. مەن
 ئۆزۈمنى خېلىلا ئەركىن — ئازادە مۇھىتتا چوڭ بولدۇم
 دەپ ئويلايتتىم. لېكىن مېنىڭ ئەركىنلىكىم ئادەمنىڭ
 ئىچىنى سىقىدىغان، ئادەمنى خورلايدىغان ئەركىنلىك
 ئىكەن. ئاتا — ئانىمنىڭ ھەددىدىن زىيادە كەڭ
 قورساقلىقى، ئادەمگەرچىلىك يۈزىدىن پەرزەنتلىرىنى
 زورمۇزور بېسىپ، كېلىن — كۈيۈ ئوغۇللارنىڭ ئالدىدا
 تولىمۇ ئاق كۆڭۈللۈك بىلەن بىزنى قىسماققا ئېلىشلىرى
 باشقىلارنىڭ خورىكىنى ئۆستۈرۈپ، بىزنى تەبىئىي ھالدا
 ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويغانىدى. دادام — ئانىملار
 مېنى چۈشەنمەس، ھالىمغا يەتمەس بولۇۋالدى. توي
 قىلىپ بالىلىق بولغاندىن كېيىن، ئۇلار مېنىڭ
 دەردىمگە قۇلاق سېلىشىمدى. ھە دەپسلا كۈيۈ ئوغلىغا يان
 بېسىپ، مېنى ئەيىبلەپلا كەلدى...

ئۇلار مېنى پەشتاقتىن يىقىلىپ چۈشۈپ ئاغرىپ
 قالدىڭ دەيدۇ. ئەمما، مەن بۇ گەپلەرگە ھەرگىز
 ئىشەنمەيمەن. مەن يا كىچىك بالا بولمىسام، يا يۈگۈرۈپ



ئوينىمىسام، قانداقلارچە يىقىلىپ چۈشمەن. مەن بەلكىم ئىزادىن ئاغرىپ قالىدىم، چوقۇم شۇنداق، مەن چوقۇم ئاشۇ يامغۇر ياغقان كېچىدىن خىجىل بولۇپ ئاغرىپ قالىدىم...

شۇ كېچىدىكى يامغۇر ئۆيۈمنىڭ دېرىزىلىرىگە ئەمەس، بەلكى مېنىڭ يۈرىكىمگە تاراسلاپ ئۇرۇلغان. جىسمىمدا، قەلبىمدە مەڭگۈ قۇرۇماس نەملىك قالدۇرۇپ كەتكەنىدى. بولمىسا، نېمىشقا داۋاملىق مۇزدەك ھاۋانىڭ، مۇزدەك سۇنىڭ ئىچىدىلا ياشايمەن؟... مانا دېمىدىممۇ، ھاۋا بىر ئوبدانلا تۇرۇۋېدى، بىردىنلا چاقماق چېقىپ يامغۇر شارقىراپ قۇيۇۋەتتى. مەن يېرىلىپ كېتەي دەۋاتقان بېشىمنى چاڭگاللاپ ئەلەم بىلەن يىغلىۋەتتىم:

— يوقال، يوقال، مەن سەندىن نەپرەتلىنىمەن، مەڭگۈ نەپرەتلىنىمەن...

كالىلام قاپاقتەك ئېسىلغان، سەللا قاتتىق ھەرىكەت قىلسام مېڭىلىرىم چىڭقىلىپ، بېشىم ھازىرلا پارتلاپ كېتىدىغاندەك بىر خىل سېزىم پۈتكۈل ۋۇجۇدۇمنى ئەسىر قىلىۋالغانىدى. سائەتلەپ — سائەتلەپ، بەزىدە ھەتتا پۈتۈن كۈن دېگۈدەك مىدىرلىماي ئولتۇرۇپ كەتكىنىمدىن ئىچى پۇشقان «قىزلىرىم» ھە دېسىلا كۆزۈمگە كىرىۋېلىپ:

— ئاپا، مۇنۇ كۆرىپىدە بىردەم ئولتۇرغىن. يېتىۋالساڭ تېخى ياخشى. بۇنداق قاتتىق يەردە ئولتۇرۇش سالامەتلىككە زىيانلىق، — دەپ نەسىھەت قىلىشىدۇ. ئۆزۈمگە ئايان، بەزىدە شۇنداق مۇلايىم، رايىش بولۇپ قالىمەن. بەزىدە بولسا ئىچىم تىتىلداپ ئۆزۈمنى



قويدىغان يەر تاپالماي قالمەن. ئۇلار مېنى زورلىغانسېرى مېنىڭ زەردەم قاينايدۇ، تىت - تىتلىقم كۈچىيدۇ. ئۇلارغا قاراپ:

— نېمىشقا مېنى ئارامىدا قويمايسىلەر؟ سىلەرنىڭ ئۆيۈڭلار، باشقا ئىشىڭلار يوقمۇ؟ تولا كۆزۈمگە كىرىۋالماي بالىلىرىڭلارنىڭ ئاش - تامىقىنى ئېتىپ ئۆيۈڭلاردا ئولتۇرۇڭلار. نېمىدېگەن تۈگمەس غوۋغا بۇ! سىلەرنى بىر چىرايلىق چوڭ قىلدىم، ياخشى مەكتەپلەردە ئوقۇتتۇم، خىزمەتكە چىقاردىم، تويۇڭلارنى قىلدىم، يەنە تېخى بالىلىرىڭلارنى بېقىپ، ئاش - تامىقىڭلارنى ئەتتىم. نە خىزمەتتىن، نە ئەردىن تەلىيىڭلار كەلمىدى. ماڭمۇ نېمە چارە؟ يا لاياقەتلىك ئەرنى بازاردا ساتمىسا، يا بۇيرۇتۇپ سوقتۇرغىلى بولمىسا... نېمە قىلىپ بېرەي ئەمدى؟ مېنى ئارامىدا قويۇڭلار. مەن ئەمدى قېرىدىم، داداڭلارمۇ قېرىدى. خاپىلىق كۆتۈرگۈچىلىكىمىز، دەرد تارتقۇچىلىكىمىز قالمىدى، خۇشلۇقۇڭلار بولسا كۆتۈرۈپ كېلىڭلار. تەڭ بەھرىمەن بولايلى. ياش بولغاندىكىن خاپىلىقىڭلارنى ئۈزۈڭلار تارتىڭلار. ھەرقانداق ئىش ئۆتۈپ كېتىدۇ... دەپ قايناپ كېتىمەن.

بۇ گەپنى ئەسلىدە ئانام مەندەك ۋارقىرماي، سىلىق - سىپايە ئاھاڭدا دەيدىغان. ھازىر ئانامنىڭ ئورنىغا مەن قالىدىم. «قىزلىرىم» نىڭ نېمىشقىدۇر تۈگمەس غەم - ئەندىشىگە تولغاندەك كۆرۈنىدىغان ئەنسىز، شۈبھىلىك كۆزلىرى بىردىنلا ياشلىنىپ، ئىككىسى ئىككى تەرەپكە غايىب بولغاندا، يېنىمدىكى ئەرنىڭ ياسالما مۇلايىملىق بىلەن ماڭا تەنبىھ بەرگەنلىكىنى ئاڭلايمەن:



— نېمانداق قالايمىقان سۆزلەيدىغانسەن، قەدرىيە،
باللارغا نېمىشقا قاتتىق تېگىسەن؟ ئۇلار سەندىن
ئەنسىرەپ ئوقۇشى ئوقۇش، تامىقى تاماق بولمايۋاتىدۇ.
سائەتلەپ يېنىڭدا ئولتۇرسا بىر ئېغىزمۇ زۇۋان
سۈرمەيسەن، نە ئەھۋال سوراپ قويمايسەن. قۇچاقلاپ
قوياي دېسە مەيدىسىدىن ئىتتىرىۋېتىسەن. دوختۇرخانىدا
ياتقۇزساق تېخى ئىچىڭ سىقىلسا، ئۆيگە ئەكەلسەك
تېخى، ساياھەتكە ئاچىقايلى دېسەك، سەپەردىن قورقىمەن
دەپ ئۇنىمايسەن. راستتىنلا ھەممە نەرسىگە شۇنچىلىك
ئوچ بولۇپ كەتتىڭمۇ؟ سەن خۇشال يۈرمىسەڭ بولمايدۇ،
دوختۇرمۇ نۇرغۇن قېتىم تاپىلىدىغۇ؟

خۇشال يۈرۈشۈم كېرەكلىكىنى ئاڭلاپ قاقاھلاپ
كۈلۈپ كەتتىم. ئىچ — ئىچىمدىن ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان
سەۋەبىسىز بىر كۈلكە تۈپەيلى، كانايلىرىم چىڭقىلىپ،
قورسىقىمغا ئاغرىقمۇ كىرىپ كەتتى. ھېلىمۇ ئېسىمدە،
ئۇزاق يىللار بۇرۇن باشقىلار مەن توغرىلىق:
«ھاكاۋۇردەك كۆرۈنگىنى بىلەن مەجەزى بەك ئوبدان،
يولدا ماڭسىمۇ كۈلۈپ ماڭىدۇ» دېيىشەتتى. ئەمما،
ئارىدىن قانچىلىك ۋاقىت ئۆتتىكىن تاڭ، مەن كۈلۈشنى،
خۇشاللىنىشنى ئۇنتۇپ قالدىم...

«زادى نېمە ئىش بولدى؟ باشقىلاردىن نېمە سەۋەنلىك
ئۆتتى؟ مەندىنچۇ؟ مۇنۇ ئىككى (قىز) دىنچۇ؟» كۆپلىگەن
ئىشلار ئېسىمدە يوق، زېھنىم ئۆتكۈرلىشىپ، كاللام بەك
ئىشلەپ كەتكەن ۋاقىتلاردا كۆپلىگەن سوئاللارنى
سورسام، يېنىمدىكى ئەرەمۇ، بالىلىرىمۇ نېمە
دەۋاتقانلىقىمنى چۈشەنەلمەي، كۆزلىرىنى پارقىرتىپ



ماڭا قاراپلا قاليدۇ. ئۇلاردىن بىرەر جاۋاب ئالالمىغاندىن كېيىن بىردىنلا ئىچىم سىقىلىدۇ.

— ۋۇ گاچىلار، نېمىشقا سۆزۈمنى چۈشەنمەيسىلەر؟ — دەپ كۆزلىرىمنى چەكچەيتىمەن.

— ئاپا، سەن زادى كىمنىڭ گېپىنى قىلىۋاتىسەن؟ بىزدەك ئوغۇللىرىڭ بارلىقىنى ئۇنتۇپ قالدىڭمۇ؟ ھە دەپسە «قىزىم، قىزىم» لا دەيسەن.

— يوقىلىش، يىراق كېتىش، مېنىڭ ئەر كىشى بىلەن، ئوغۇل بالا بىلەن خۇشۇم يوق.

ئۇلار قىلچە خاپا بولماستىن كۈلۈپ كېتىپ، بىرلا گەپنى تەكرارلىشىدۇ:

— بۇ ئىشلار قانداقلارچە ئېسىڭگە كېلىپ قالغاندۇ، ئاپا؟ ھېچ بىلەلمىدۇق، كۆڭۈللۈك ئىشلارنى خىيال قىلىشقا تىرىشقن...

داۋاملىق كېلىپ بارماقلىرىمنى قانىتىپ قان ئالىدىغان، يەنە تېخى كۈندە قان بېسىمىمنى ئۆلچەپ تۇرىدىغان سېستىرانىڭ دائىم تاپىلايدىغان سۆزىمۇ: «كۆڭۈللۈك ئىشلارنى ئەسلەشكە تىرىشىڭ» دېگەندىن ئىبارەت ئىدى. مېنىڭمۇ كۆڭۈللۈك ئىشلارنى ئەسلىگۈم، شېرىن خىياللارنى قانغۇچە سۈرگۈم بار. لېكىن، كۆڭۈللۈك ئىشلار، شېرىن خىياللار مەندىن يىراقتا، تولىمۇ يىراقتا قالغانىدى. مەن ئۇلارنى ئىزدەپمۇ تاپالمايمەن، قوغلاپمۇ تۇتالمايمەن. ئۇلار نەدە؟ مەن نەدە؟ بىلمەيمەن، ھېچنېمىنى بىلمەيمەن. پەقەت بىلىدىغىنىم كۈندە سورىلىدىغان: «ئېرىڭىزنىڭ ئىسمى نېمە؟ نەچچە بالىڭىز بار؟ نەدە ئىشلەيدۇ؟ ئىسمىنى بىلمەيسىز؟» دېگەندەك مەنىسىز سوئاللار.



مەن بىلىمەن، ھەممىنى بىلىمەن، لېكىن بەزى سوئاللارغا قېرىشقاندىكى جاۋاب بېرەلمەيمەن. بەزى سوئاللارغا جاۋاب بېرىپ بولۇپلا، ئۆزۈمنىڭ خاتا جاۋاب بەرگەنلىكىمنى بىلىپ قالمەن. ئۆيدىكىلەرنىڭ ياردىمى بىلەن تۈزىتىمەن. ماڭا زادى نېمە بولدى؟ مەن بىلىمەن، كاللام ناھايىتى ساق، ئەمما نېمە ئۈچۈندۇر بەزىدە بىرەر ئېغىز گەپ قىلىشمۇ خۇشياقماي قالىدۇ، مېنى ئۇيقۇ بېسىپلا تۇرىدۇ، لېكىن ئۇخلىيالايمەن. يەنە كېلىپ خاتىرجەم، قېنىپ ئۇخلىيالايمەن.

ئۆيۈمدە چۆرگۈلەپ يۈرىدىغان ياتباش ئاياللارنىڭ مەن توغرىلىق پىچىرلىشىپ: «ئۇنتۇغاق بولۇپ قالسا مەيلى، ئەسلىگۈدەك نېمە بار بۇ دۇنيادا؟ بەزى ئىشلارنى ئۇنتۇپ كەتسە ئادەم تېخىمۇ خاتىرجەم، خۇشال ياشىيالايدۇ... پەقەت كۆزىنى ئېچىپ، ئاش - تاماق يەپ مۇشۇنداق ئولتۇرۇپ بەرسىلا بولدى» دەۋاتقانلىقىنى ئاڭلاپ قالدىم. مەنمۇ ماڭالايمەن، گەپ قىلالايمەن. ئالەمنىڭ ئۇ چېتىگە قويۇۋەتسىمۇ، جاپا، خاپىلىق پۇراپ تۇرغان ئۆيۈمنى تېپىپ كېلەلەيمەن. شۇنداق تۇرۇقلۇق ئۇلار مەندىن نېمىشقا شۇنچە غەم قىلىدىغاندۇ؟ «پەقەت كۆزىنى ئېچىپ ئاش - تاماق يەپ مۇشۇنداق ئولتۇرۇپ بەرسىلا بولدى» دېگىنى نېمىسى؟... ھەرقانچە ئويلساممۇ بۇ سۆزلەرنىڭ مەنىسىنى چۈشىنەلمىدىم.

تۇرۇپلا ئۆزۈمنىڭ ناھايىتى ئۇزۇن، جاپا - مۇشەققەتلىك مۇساپىلەرنى باشتىن كەچۈرۈپ، مۇكەممەل بىر ئائىلە قۇرۇپ چىقىشقا تىرىشقانلىقىمنى، بۇ كۈنلەر ئۈچۈن ھېسابسىز بەدەل تۆلىگەنلىكىمنى ئەلەملىك تولغىنىش ئىچىدە ئەسلىمەن. يەنە ساناپ تۈگەتكۈسىز

زور قۇربانلارنى بېرىپ، كېچىچە ئەزرائىل بىلەن
 ئېلىشسام، كۈندۈزى دەرس مۇنبىرىدە تىرىلىپ، ھېرىش -
 چارچاش، كۆپلىگەن پۇشايما، خاپىلىق، ھەسرەت،
 قورساق كۆپۈكى ۋە قىسمەن خۇشاللىق، پەخىرلىنىش،
 ئىپتىخارلىنىش ھېسابىغا دەم ئېلىشقا چىققانلىقىمنى،
 بۇ كۈنى ئۆمرۈمدە تۇنجى قېتىم ھاردۇق يەتكەنلىكىنى
 ھېس قىلغانلىقىمنى، ھاياتىمنىڭ بىھۇدە، مەنسىز
 ئۆتمىگەنلىكى ئۈچۈن ئۆزۈمدىن چەكسىز
 پەخىرلەنگەنلىكىمنى غۇۋا ئەسلىيەلەيمەن.

قىشغىيىپ ئارانلا جېنى قالغان ئورۇندۇقۇم، يامغۇر
 ياغسىلا تامچە ئۆتۈپ كېتىدىغان تار، نامرات، ئەمما
 مېھرى ئىسسىق ئىشخانا. كۈنبويى تۈگىمەيدىغان
 قىزغىن پاراختلار ئەرزىمەس ئىشلار ئۈچۈن گەپ
 تالىشىپ، ئەرزىمەس خۇشاللىقلار ئۈچۈن شادلىنىدىغان،
 ئالدىراش خىزمەتلەر ئارىسىدا يۈگۈرۈپ يۈرىدىغان
 خىزمەتداشلىرىم... شۇنچە كۆپ نەرسىلەر ئېسىمدە.
 لېكىن، مەن بۇلارنى ئەسلەشنى، ئويلاشنى، تىلغا
 ئېلىشنى خالىمايمەن.

كۆز ئالدىمدا پايانىسىز دۇنيا. بارلىق نەرسىلەر
 قىمىرلاپ، قىستىلىشىپ، شاۋقۇن - سۈرەن سېلىپ
 تۇرغان. بىر خىل قىستاڭچىلىق، بىر خىل
 جىددىيچىلىك، بىر خىل مالىمانچىلىق، بىر خىل
 مەنسىز بىھۇدە بەدەل تۆلەشلەر پۈتكۈل دۇنيانى
 قاپلىغان. مېنىڭ قېنىپ، راھەتلىنىپ خاتىرجەم ئۇخلاپ
 باقمىغىنىمغا تالاي يىللار بولدى. مېنىڭ شۇنداق ئارام
 ئالغۇم كەلدىكى، بۇنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ
 بېرەلمەيمەن. مەن بىلىمەن، ھامان بىر كۈنى شۇنداق



خاتىرجەم، شۇنداق راھەتلىنىپ ئۇخلايمەنكى... ئايھاي،
ئۇ چاغدا بۇ دۇنيادا مەندەك خۇشخۇي، مەندەك بەختلىك
ئادەمدىن يەنە بىرى تېپىلمايدۇ. خۇددى ئەينى يىللاردا،
باشقىلار ئېيتقاندەك: «يول ماڭسىمۇ كۈلۈپ ماڭىدىغان،
دەل - دەرەخلەرگىمۇ سالام قىلىدىغان خۇشخۇي،
كۈلگۈنچەك قىز» غا ئايلىنىمەن، ئاندىن ھاياتىمنى
قايتىدىن باشلايمەن...

مېنى يوقلاپ كەلگەنلەر ناھايىتى كۆپ. ئۆزۈممۇ بۇ
خىل يوقلاشلارغا كۆنۈپ قالىدىم. بۈگۈن بىر - بىرىدىن
كېلىشكەن قىز - يىگىتلەر كەلدى. ئۇلار مېنىڭ
ئىلگىرىكى ئوقۇغۇچىلىرىم ئىكەن. بەزىلىرىنى
تونۇدۇم، بەزىلىرىنى تونۇيالمايدىم، لېكىن بۇ قەدەر
سۇمباتلىق قىز - يىگىتلەرنىڭ ئۈستازى بولۇش نەقەدەر
خۇشاللىنارلىق، پەخىرلىك ئىش - ھە! ئۇلار مېنى بەس -
بەستە ماختاپ:

— ناھايىتى چىرايلىق تۇرۇپلا خۇددى پەرىشتىدەك، —
دېيىشىپ كەتتى.

ئۇلار كەتكەندىن كېيىن ئەينەكنى قولۇمغا ئېلىپ
سائەتلەپ قارىدىم. پەرىشتە بىلەن بۇ ئايالنىڭ
ئوتتۇرىسىدا زادى قانداق ئوخشاشلىق بار؟... ئەينەكتىكى
قانىسىز لەۋلەر، تاتارغان يۈز، چۇۋۇلغان چاچلار... خۇددى
پۇشكىن يازغاندەك، «قۇرۇغان، پۇراقسىز، ئۇنتۇلغان بىر
گۈل». ئۇ دۇنيادىن كېلىپ قالغان ئادەمدەك قاقاھلاپ
كۈلۈشكە باشلىدىم. ئەينەك قولۇمدىن چۈشۈپ پارە -
پارە بولۇپ كەتتى. ھەممە نەرسە پارە - پارە بولۇپ
كەتتى...

ئۈچىنچى قىسىم

دادامنىڭ خاتىرىسى

كۈز كۈنلىرىنىڭ يوپۇرماق تاشلاۋاتقان كۆڭۈلسىز مەنزىرىسىگە تىكىلىپ ئولتۇراتتىم. تۇيۇقسىز يېنىمدىلا ئاياغ تىۋىشى ئاڭلىنىپ، قېيىنئاچام زۈلپىيەنىڭ ئۇدۇل ماڭا قاراپ كېلىۋاتقانلىقىنى كۆردۈم.

— قانداقراق تۇرۇۋاتىسىز؟ — ئۇنىڭ ئادەمنى ئەيمەندۈرگۈدەك سۆلىتى، مەغرۇرلۇقى، گۈلدەك رۇخسارى بىلەن ئالاھىدە كۆزگە تاشلىنىپ تۇرىدىغان بۇ ئايالمۇ خېلىلا قېرىپ قالغاندەك قىلاتتى.

— قەدىر ئەھۋال، — مەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ كەتتىم. قانداقتۇر بىر خىل پەرىشانلىق ئىلكىدە ئۇنى ئۆيگە باشلىدىم. قەدىرىيە ئۆلۈپ كەتكەن بىر يىلدىن بېرى ئۇ بۇ ئۆيگە دەسسەپ باقمىغانىدى. رەسمىيەت يۈزىسىدىن نەچچە قېتىم تەكلىپ قىلسام، كەسكىنلىك بىلەن سوغۇق تەلەپپۇزدا:

— سىڭلىمنىڭ تۇتقان نەرسىلىرىنى، ئۆيىنى كۆرۈشكە يۈرىكىم چىدمايدۇ، — دەپ ئۈنمىغانىدى. زۈلپىيە ئوغۇللىرىم بىلەن سۆيۈپ، قۇچاقلىشىپ



كۆرۈشتى. قىزىم نەجبەنى قۇچىقىغا ئېلىپ ئۇزاققىچە چاچلىرىنى سىلاپ پۇرىدى، ئاندىن خېلىلا يوغان لاتا سومكىسىدىن بالىلىرىمغا ئېلىپ كەلگەن كىيىم - كېچەك، ئاياغ، تۈرلۈك يېمەكلىكلەرنى چىقاردى. بالىلارنىڭ خۇشاللىقتىن ئاغزى قۇلمىقىغا يەتتى. ئۇلار كىيىملىرىنى بىرەر قۇر كىيىپ كۆرۈپ، رازى بولغانلىقىنى ئىپادىلەپ ھاممىسىنى سۆيۈپ قويدى. ئاندىن سولياۋ خالتىدىكى يېمەكلىكلەردىن نەچچە خىلنى تاللىۋېلىپ تالاغا چاپتى. بۇرنۇم ئېچىشقاندىكە بولۇپ، كۆزلىرىمگە يىغا ياماشتى. زۇلپىيە ماڭا قاراپ قويۇپ ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ ئولتۇرۇپ كەتتى. كېيىن ئۇن - تىنسىز ئورنىدىن تۇرۇپ ئۆي، ھويلا - ئاراننى بىر قۇر نەزىرىدىن ئۆتكۈزدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى نېمىگىدۇر تىكىلدى، ئارقىدىنلا قايغۇغا، مۇڭغا چۆكتى... لېكىن، ھېچ نەرسە دېمىدى.

— بويتاقچىلىق... يىغىشتۇرۇپ تۇرىمەن بولمىسا...
 ئىختىيارسىز ئىچىم سىقىلىپ كەتتى.
 — ئەمدى ئۆيلىنەرسىز؟ دادام - ئاناملار سىزگە لايىق ئىزدەۋاتىدۇ.

— بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟
 چۆچۈپ كەتتىم ۋە ئۇنىڭ كۆزلىرىگە تەئەججۈپ بىلەن قارىدىم.

— راست دەۋاتىمەن، — ئۇ مېنىڭ خۇنىسىز چىرايمىغا زەنمۇ سالماي باغرى تاشلىق بىلەن قولىدىكى نەرسىنى ئۇزاتتى، — مەڭ، بۇ سىزنىڭ...

— بۇ نېمە؟ — قولىمدىكى قېلىن كونۇپىرتقا قارىغىنىمچە تۇرۇپ قالدىم. كونۇپىرت خېلىلا ئېغىر ئىدى.



— كۆرۈپ چىقىڭ، سىڭلىمنىڭ پۈتكۈل ھاياتى مۇشۇ دەپتەرگە خاتىرىلەنگەن بولۇشى مۇمكىن. ئۇ ئىچى كۈچلۈك، ئاسان بوي بەرمەيدىغان قىز ئىدى. بىزگە دېيىشنى خالىمىغان سىرلىرىنى خاتىرە بەتلىرىگە تۆككەندۇ؟ بۇ پەقەت مېنىڭ پەرىزىم. ئۇ ئاغرىپ ياتقاندا بۇ خاتىرىنى ماڭا بېرىپ: «ئاچا، ياخشى بولالمايدىغان ئوخشايمەن، ئۆلۈمنى تولا خىيال قىلىدىغان بولۇپ قالدىم، ئالىمادىس بىرەر ئىش بولۇپ قالسا، خاتىرىنى ئەكبەرگە تاپشۇرۇپ بەرگىن. كۆيدۈرۈۋېتىشكە ياكى يىرتىۋېتىشكە كۆزۈم قىيمىدى. ئەگەر ساقىيىپ قالغۇدەك بولسام قانداق بىر تەرەپ قىلىشنى شۇ چاغدا ئويلىشارمەن» دېگەنىدى. قانداقلا بولسۇن، سىز سىڭلىمنىڭ چىن ئىخلاسى بىلەن ياخشى كۆرگەن، بارلىقىنى تەقدىم قىلغان بىردىنبىر ئەر... خوش، مەن كەتتىم. بالىلار بىلەن سىرتتىلا خوشلىشىپ ماڭاي...

ئۇنىڭ كۆزلىرىدىكى سوغۇق، مۇدەھىش ئۇچقۇن، سۆزلىرىدىكى ئاچچىق تەنە ئۇدۇللا بېرىپ يۈرىكىمگە تەگكەن بولسىمۇ، مەن ئۇن چىقارمىدىم. ئۇنىڭ بىلەن تالىشىشنى ئەپ كۆرمىدىم. ئۇنىڭسىزمۇ ئۆز ھالىم ئۆزۈمگە يېتىپ ئاشاتتى. بىر كىم بىلەن زاكونلاشقۇدەك ھالىممۇ يوق ئىدى.

قەدرىيەنىڭ ماڭا قالدۇرۇپ كەتكەن ئەڭ ئاخىرقى ئەستىلىكىنى باغرىمغا باسقىنىمچە خىيالغا پاتتىم. خاتىرىنىڭ ماڭا خۇشاللىق ئەكېلىشىگە ياكى ئۈمىد بېغىشلىيالايدىغانلىقىغا ئىشەنچ قىلالمايتتىم. بەلكىم بۇ خاتىرىنى ئوقۇپ بولغاندىن كېيىن ئاجىزلىقىم،



بىچارلىكىم تۈپەيلى تېخىمۇ چۈشكۈنلىشىپ كېتىشىم مۇمكىن ئىدى. ئاخىر تاقەت قىلالماي خاتىرىنى ۋاراقلىدىم...

خاتىرىنى ئوقۇپ تۈگەتكەندە كەچ كىرەي دەپ قالغان، كۆڭلۈمۈ قاراڭغۇلۇققا مەھكۇم بولغاندەك بىسەرەمجان بولۇۋاتاتتى. قەدرىيەنىڭ ئۆلۈمىدىنمۇ بەكرەك ئازابلانغان سىرلىق تۈگۈچ ئاخىر يېشىلگەندى. مېنى بىردىنلا يىغا باستى. كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ، قەلبىمدە ھەسرەت ئوتلىرى يېلىنچاشقا باشلىدى. قەدرىيەنىڭ تىنىقى، پۇرىقى، كۆز ياشلىرى سىڭىپ كەتكەن خاتىرىگە بېشىمنى قويدۇم. ئىچ - ئىچىمدىن قايناپ چىقىۋاتقان توسقۇنسىز، تەسۋىرلىگۈسىز، كۈچلۈك بىر يىغىنى بېسىۋېلىشقا ئامالسىز ئىدىم. مېڭەم قاتتىق چارچاشتىن يېرىلىپ كېتىدىغاندەك قىلاتتى. نەپسىم سىقىلاتتى، ياقا يىرتىپ يىغلىغۇم كېلەتتى. خۇددى چۆچەكلەردىكىدەك خىيالى، غايىۋى ھاياتنى، گۈزەللىكلەرنى، شېرىنلىكلەرنى سوۋغا قىلغان بۇقىز ئاخىر مېنى ۋەيران قىلغانىدى. مېنىڭ ئەزەللىك ئىززەت - ھۆرمىتىمنى، دادىلىق غۇرۇرۇمنى يەر بىلەن يەكسان قىلىۋەتكەندى. مېنىڭ روھىي دۇنيايىمنى پۈتۈنلەي تۈگەشتۈرۈۋەتكەندى. توغرىسىنى ئېيتقاندا، ھەر ئىككىمىز بىر - بىرىمىزنى پۈتۈنلەي تۈگەشتۈرۈۋەتكەندۇق...

ئۇنى كېسەل چىرمىۋالغان يەتتە يىلدا مەن ئۇنىڭ ئۈچۈن بارلىقىمنى بېغىشلىدىم. ئۆز ئىختىيارىم بىلەن ئويۇن - تاماشىدىن، كەيپ - ساپادىن بىراقلا قول ئۈزدۈم. ئەقلىم، ھېسسىياتىم، ئوي - پىكىرىم، ئارزۇ -

Һарминим бۇ Һائىلەم ئۇچۇن خوراپ تۇگەۋاتقان بولسىمۇ،
 ئۇنىڭغا قىلچە ئۆكۈنىدىم. ئەمما، خاپىلىق، ھەسرەت
 مېنى كۈندىن - كۈنگە ئاجىزلاشتۇرۇپ، ھەممە نەرسە
 كۆزۈمگە يات ۋە سوغۇق كۆرۈنىدىغان بولدى. قەدرىيەغۇ
 ھەممىنى تاشلاپ كېتىپلا قۇتۇلدى. مەن قالدىم، يەككە -
 يېگانە، غېرىب، ئۈمىدسىز، چۈشكۈن ھالەتتە قالدىم.
 مەيلى ھازىر ياكى ئىلگىرى بولسۇن، قەدرىيە مېنىڭ
 نەزىرىمدە گويىا شەيتانمۇ ئازدۇرالمىدىغان، غۇرۇرنى،
 ئىززەت - ھۆرمىتىمنى جان تىكىپ قوغدايدىغان
 پەزىلەتلىك، ۋىجدانلىق ئايال ئىدى. ئۇ بەئەينى بىر
 پەرىشتە ئىدى. ئەڭ ئېغىر كۈنلەردىمۇ ئۇ ئۆز
 ئەقىدىسىدىن، ياشاش ئۇسۇلىدىن ۋاز كەچمەيدىغان ئايال
 ئىدى. ئەمما، ئۇ گويىا تامامەن ئەقلىنى يوقاتقان ئادەمدەك
 مۇشۇ يولغا ماڭغانىدى. ھەممىمىزگە بەكمۇ كۆڭلى
 قارىلىق قىلغانىدى. ئۇنىڭ نېمىشقا شۇنداق
 قىلغانلىقىنى شۇنچە يىلدىن بېرى چۈشىنىپ بولالماي،
 قوبۇل قىلىپ بولالماي ئاۋارە ئىدىم. ئەمدى سىر
 يېشىلگەن، ئاخىرقى جاۋابكارلىق يەنىلا ماڭا كېلىپ
 يۈكلەنگەنىدى. دۇنيادا ئەر بولۇشنىڭ، ھەقىقىي ئەر،
 ھەقىقىي دادا بولۇشنىڭ بەكمۇ تەس ئىكەنلىكىنى
 ھېچكىم مەندەك چىن مەنىسى بىلەن چۈشىنەلمىگەندۇ.
 ھەممە تېراگىدىيەنىڭ يۈز بېرىشىگە مەن سەۋەبچى،
 پۈتۈنلەي مەن سەۋەبچى بولغانىدىم. «سەن قاتىل، سەن
 گۇناھكار!» دېگەن بىر ئاۋاز يەنە ئۆيىنىڭ بۇلۇڭ -
 بۇلۇڭلىرىدىن سىغدىلىپ چىقىپ، نەپىسىمنى بوغۇشقا،
 مېنى قىيىناشقا باشلىدى...



چوڭلارنىڭ ئېيتىشىغا قارىغاندا، مەن ئىككى قېتىم قايتا ھاياتلىققا ئېرىشىپتەمەن. تۇنجى قېتىملىقى بىر ياشقىمۇ كىرمىگەن مەزگىلىم ئىكەن. ئانام ھەر ئەتىگەندە مېنى كۆتۈرۈپ دۈيدىكى يەسلى دەپ ئاتالغان، قىشتا مايماق كەپسى، يازدا كونسراپ كەتكەن پىشايۋىنى بار لاپاس ئاستىغا يەتتە - سەككىز بالا قاتارىغا ياتقۇزۇپ قويۇپ ئېتىزلىققا كېتىدىكەن. چۈشلۈك تاماق ۋاقتىدا كېلىپ ئېمىتىپ قويۇپ، كەچتە ھارغىن ھالەتتە ئۆيگە ئەكېتىدىكەن. ياز كۈنلىرىنىڭ بىرى، ئەمگەك راسا قىزىغان مەزگىلدە تۇيۇقسىز يەر تەۋرەپ كېتىپتۇ. يەر خېلىلا قاتتىق تەۋرەپتۇ. دېھقانلار بىرنەچچە سېكۇنتلۇق جىددىچىلىكتىن كېيىن ھەممەيلەن مەسلىھەتلىشىۋالغاندەك لاپاس تەرەپكە يۈگۈرۈپتۇ. ئانىلارنىڭ قىيا - چىياسى پەلەككە يېتىپتۇ. لاپاس ئۆرۈلۈپ ئالتە بالىنى بېسىۋالغان، مۆجىزە يۈز بېرىپ چەتتەرەك ياتقۇزۇلغان ئىككى بالا ئامان قالغانىكەن. مەن يۈرەك تارىنى تىترەتكۈدەك يىغا - زار ئىچىدە كۆزۈمنى ئېچىپتەمەن. ئانام مېنى باغرىغا باسقىنىچە چوڭ ئۆيگە يۈگۈرۈپتۇ. ئۇنىڭ كۆز ياشلىرى زادىلا توختىماپتۇ... چىرايى مۇردىدەك تاتارغان، ھاسىرىغان، ئۆپكىدىگەن ھالدا مېنى چوڭ ئانامغا تاپشۇرۇپتۇ. شۇنداقتىمۇ يەنىلا خاتىرجەم بولالماپتۇ...

بالىلىق دەۋرىم باشقا يېزا بالىلىرىدەك ئېتىزلىقتا سۇ تۇتۇش، ئوغۇتلاش، كۈندە ئەتىگەن - كەچتە ئوت ئېلىش، مال بېقىش، ئەمگەك قىلىش بىلەن



ئۆتمىگەچكە، ھەقىقىي يېزا بالىسى، تەبىئەت بالىسى بولۇپ ئۆسەلمىگەنلىكىمنى، ھەددىدىن زىيادە پەيلىش، ئەركىلىتىش، كۆزگە قاراشلارنىڭ تەسىرىدىن مىشچان، قېرى مەجەز، تەييار تاپ ئادەم بولۇپ قالغىنىمنى خېلى يىللاردىن كېيىن نەچچە بالىغا دادا بولۇپ، بولۇپمۇ قەدرىيەنىڭ تولا ۋاپاساشلىرىدىن، كوتۇلداشلىرىدىن تويۇپ كەتكەندە، ئاندىن ئاستا - ئاستا چۈشىنىپ يەتتىم ھەم ئۆزۈممۇ ئېتىراپ قىلدىم. لېكىن، ئۇ چاغلاردا بۇ مەجەزمنى، ھۇرۇنلۇقۇمنى، تۇراقسىز، چېچىلاڭغۇلۇقۇمنى ئۆزگەرتىشنى ئويلىمىغان، ئويلىساممۇ ئىرادىسىزلىك قىلىپ ئاسانلا بەل قويۇۋەتكەنمەن.

مەن تولىمۇ كېچىكىپ تۇرۇپ چۈشەنگەن، سەل قارىغان، ئېتىبار قىلمىغان ئەسكى مەجەزلىرىم كېيىنكى كۈنلەردە قەدرىيەنىڭ جەھلىنى قاتۇرغان، ماڭا بولغان ھۆرمىتىنى سۇسلاشتۇرۇۋەتكەن، ئارىمىزدىكى ھاڭ ئادەم ھەيران قالغۇدەك دەرىجىدە چوڭقۇرلاپ بارغانىدى...

ئۆيدىكىلەرنىڭ، بولۇپمۇ ئانامنىڭ يۈرىكى سۇ بولۇپ كەتكەچكە، ئەتىدىن - كەچكىچە مېنىڭ غېمىمدىلا يۈرەتتى. بىراق، يۈز بېرىدىغان ئىش بەربىر يۈز بەردى. مېنى يەنە بىر قېتىم پالاكەت باستى.

ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىر كۈنى دوستلىرىمنىڭ سۇغا چۆمۈلۈشىگە ھەۋەسلىنىپ قاراپ تۇراتتىم. بالىلار سۈزۈك ئۆستەڭ سۈيىدە ئەركىن بېلىقلاردەك توپ - توپ بولۇپ ئالغا قاراپ غۇلاچ تاشلاپ ئۈز مەكتە، سۇدا مۇسابىقىلەشمەكتە. ئۇلارنىڭ بېشى بىلەن گەۋدىسى گاھ چۆكۈپ، گاھ لەيلەپ بارا - بارا يىراقلاشماقتا. ئاخىر



زادىلا چىداپ بولالمىدىم. مەنمۇ چاپان - ئىشتانلىرىمنى سېلىپ تاشلاپ ئۆستەڭگە ئۆزۈمنى ئاتتىم... «پاھ، نېمىدېگەن راھەت! دوستلىرىم دائىم مېنى «قىز بالا» دەپ زاڭلىق قىلاتتى. مانا ئەمدى، مەنمۇ سۇغا چۈشەلەيدىغان بولدۇم. كىم مېنى قىز بالىدەك نازۇك، سۇغا چۈشسە ئاغرىپ قالىدۇ دەيدۇ. ئاۋۋال نەچچە كۈن سۇ ئۈزۈشنى مەشىق قىلىۋالاي. تازا ئۇستا بولغاندا، ئاندىن دوستلىرىم بىلەن مۇسابىقىگە چۈشمەن، شۇ چاغدا ئۇلار مېنىڭ كارامىتىمنى كۆرىدۇ...» دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە پىچىرلىدىم.

ئۆيدىكىلەردىن ئوغرىلىقچە نەچچە كۈنگىچە دوستلىرىمدىن ئايرىلىپ سۇ ئۈزۈشنى مەشىق قىلدىم. بالىلار سۇ ئۈزۈپ بولۇپلا سايلىق تەرەپكە ئۆتۈپ كېتىشەتتى. بەزىدە پاتىمچۇق تۇتۇپ ئوينىسا، بەزىدە سايلىقنىڭ ئۇ تەرىپىدىكى قويۇق ئورمانزارلىققا بېرىپ توشقان تۇتۇپ كېلەتتى. شۇ چاغدا مەن سۇ ئۈزۈشنى مەشىق قىلىشنى باشلايتتىم. بىر كۈنى نېمىنى ئويلىدىمكىن، سۇدا ئۈزۈپ كېتىۋېتىپ خىيالغا پېتىپ قايتىمەن. تۇيۇقسىز سۇ مېنى دەم تارتىپ كەتتى. ئالدىمدا ياغاچتىن ياسالغان ئۇزۇن، تۆۋەنگە ساڭگىلىتىلغان ئېرىقچە بار ئىدى. مەن ئۇنىڭغا ئېسىلىۋالماقچى بولدۇم، ئەمما ئۈلگۈرەلمىدىم. قورققىنىمدىن ۋارقىرىغىنىمچە يارلىقتىن غۇلغاندەك تۈگمەن كويلىسىغا چۈشۈپ كەتتىم... ئېسىمگە كەلسەم، تۈگمەن يېنىدىكى سۆڭەتنىڭ ئاستىدا ياتىمەن. ئەتراپىمدا شۇنچە كۆپ ئادەم. تۈگمەن ئىگىسى سالى تاغام سۆزلەۋېتىپتۇ:



— ئىشىك ئالدىدا بۇغداي سورۇۋاتاتتىم. تۇيۇقسىز قاتتىق ۋارقىرىغان ئاۋاز ئاڭلاندى. ئالدى تەرەپكە يۈگۈردۈم. قارىسام بىر بالىنى تۈگمەننىڭ چاقى پىرقىرتىپ نېرىغا ئاپىرىپ تاشلىدى. سۇدا شىددەت بىلەن ئېقىۋاتقان بالغا قاراپ يۈگۈردۈم. سۇ سەل تېپىز يەرگە كەلگەندە دەرھال سۇغا سەكرىدىم. بالىنى كۆتۈرۈپ قىرغاققا قويۇپلا قورسىقىنى باستىم. ھېلىمۇ يەيدىغان رىزقى بار ئىكەن، ئامان قالدى.

كېيىن نېمە گەپلەر بولدىكىن، ئانامنىڭ ئېسەدەپ يىغلاشلىرى ئىچىدە ئۇيقۇغا كېتىپتىمەن. شۇ كۈنى كېچىچە نۇرغۇن چۈش كۆرۈپ جۆيلۈپلا چىقتىم. شۇنىڭ بىلەن كېچىنى قارا بېسىش بىلەن، كۈندۈزنى زەخمىم يېگەن بېشىمنى تېڭىش، تېڭىق ئالماشتۇرۇش بىلەن ئۆتكۈزدۈم. شۇنىڭدىن كېيىن مېنىڭ ئەركىنلىكىم پۈتۈنلەي چەكلەندى...

— ئەكبەر سۇغا چۈشمسۇن...

— ئەكبەر سۇ ئىچىۋالمىسۇن...

— ئەكبەر ئوت ئالغىلى بارمىسۇن...

— ئەكبەر قوناقلققا كىرمىسۇن...

بىر يەرگە بارسام ھامان بىر ئادەم ھەمراھ ئىدى. نۇرغۇن ئىشلىرىم، نۇرغۇن ئارزۇلىرىم چوڭلارنىڭ ياكى قېرىنداشلىرىمنىڭ ياردىمىدە بېجىرىلەتتى. يەنە كېلىپ چوڭلارنىڭ ئەندىشىسى ماڭا ئۆتۈپ قالغاندەك ئىدى. بۇ خىل ھالەت كالىماننى چىرمىۋېلىپ ئاسان روھسىزلىنىدىغان، ئاسان يىغلايدىغان، ئاسان تېرىكىدىغان ئاجىز بالغا ئايلىنىپ قالدىم.

ئىككىنچى قېتىم قايتا ھاياتلىققا ئېرىشكەنلىكىم



ئۈچۈنمىكىن تېخىمۇ ياۋاشلاپ، جىمغۇرلىشىپ،
مىسكىنلىشىپ كەتكەندىم. ئەمگەك قىلىشتىن، جاپا
چېكىشتىن باشقىنى بىلمەيدىغان مېھرىبان دادام مەن
ئۈچۈن بىر يىل تىرىشىپ - تىرىشىپ پۇل يىغىپ
ئاتايىن شەھەرگە كىرىپ كىتابخانىدىن ئىككى كىتاب
سېتىۋاپتۇ. بىچارە دادامنىڭ مېنىڭ خۇشاللىقىمنى
كۆرۈپ ھاردۇقى چىققاندەك يۈرىكىدىن چىقىرىپ
كۈلگىنى، ئېغىر غەم - غۇسسەدىن بىر يوللا
قۇتۇلغاندەك يېنىك تىنىغىنى ھېلىمۇ ئېسىمدە. ھەر
قېتىم دوستلىرىمغا بۇ كىتابلارنى كۆرسىتىپ
ماختانغىنىدا، كىتابتىكى ۋەقەلىكلەرنى ئۇلارغا سۆزلەپ
بەرگىنىدە، ئۇلار ئاغزىنى ئېچىپ ھاڭۋاققىنىچە
ئولتۇرۇپ كېتەتتى.

ئەركىنلىكىم بوغۇلغان بىلەن سەبىي قەلبىمگە ئىز
سالغان، مېنى سۆيۈندۈرگەن، يۈرىكىمنى جىغىلدىتىپ
شېرىن ئارزۇ - ئىستەكلەرگە تويۇندۇرغان گۈزەل
ئەسلىملىرىم كۆپ ئىدى. قوش قاناتلىق دەرۋازىمىزدىن
چىقساقلا ئوڭ تەرەپتىكى بېغىمىز ئۈزۈمزارلىق، سول
تەرەپتىكى بېغىمىز بولسا شاپتۇلزارلىق، بۇ باغنىڭ
مېۋە كۆچەتلىرىنى شەھەردە ئىشلەيدىغان تاغام مىڭبىر
جاپادا ئەكىلىپ تىككەن، بۇ يىل ئەپلەشمىسە يەنە بىر
يىلى تىككەندى. ئاخىر كۆچەت ئەي بولغان، راسا مېۋە
بەرگەندى. كېيىنكى مەزگىللەردە باغلار نېمە
سەۋەبتىندۇر پۈتۈنلەي قۇرۇپ كەتتى. بىزنىڭ چوڭ
بولۇشىمىزغا ئەگىشىپ ئۆيلەر كونسىراپ، لىملار
ساڭگىلاشقا، ھەممىلا يەرنى ئۆمۈچۈك تورى قاپلاشقا
باشلىدى. يېزىدىكى ئۆيلەر تاشلىنىپ، ناھىيە بازىرىغا



كۆچۈش قىزغىنلىقىنىڭ تەسىرىدە ئاجايىپ ئاۋات،
 تولمۇ مېھرى ئىسسىق كۆجۈم مەھەللە بىردىنلا
 غېرىبىسىنىپ، مۇڭلىنىپ قالدى. شۇنداقتمۇ،
 ئۆستەڭنىڭ سول تەرىپىگە تېرىلغان قوناقلار، يۇرتنىڭ
 قەدىمدىن تارتىپ مېۋە بېرىپ كېلىۋاتقان ئۆرۈك، قارا
 ئۆرۈك، ئەينۇلا دەرەخلىرى داۋاملىق قەدىدىنى تىكلەپ
 ياشرىپ تۇراتتى. گەرچە نۇرغۇن كىشىلەر يېزىنى
 تاشلاپ ناھىيەگە بېرىپ ئولتۇراقلاشقان بولسىمۇ، تېرىم
 مەزگىلى، ئوغۇتلايدىغان، سۇ ئاچىدىغان، ھوسۇل
 يىغىدىغان مەزگىلدە بۇ يەر يەنىلا ئاۋاتلىشىپ كېتەتتى.
 قاينام - تاشقىنلىق يېزا ھاياتى، ئۆملۈك، ئىناقلىق،
 كۆيۈم ئۈستىگە قۇرۇلغان ئاددىي، ئەمما ئىسسىق
 چىرايلار ئادەمگە ھاياتنىڭ بەكمۇ گۈزەل ئىكەنلىكىنى،
 كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ تولمۇ يېقىملىق، ئىللىق،
 مېھرىلىك، قەدىرلىك ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدۇراتتى.
 بولۇپمۇ كۈن پېتىش ئالدىدىكى تولمۇ ھەيۋەتلىك،
 سالماق، ئېغىر - بېسىق تاغلار، پايانسىز بوشلۇققا
 كېڭەيگەن چىرايلىق تەبىئىي مەنزىرە ئادەمنىڭ
 ۋۇجۇدىنى لەرزىگە سېلىپ، يۈرىكىدە، جىسمىدا تۈرلۈك
 ئارزۇ - ئىستەكلەرنى قوزغايتتى. يۇلتۇزسىز سۈتتەك
 ئايدىنىڭ كېچە، يىراقتىن ئاقىرىپ كۆرۈنۈۋاتقان ئاسمان
 بوشلۇقى، ئاپپاق بۇلۇتلار بىلەن زېمىننى بىر سىزىق
 تەكشىلىكىدە تۇتاشتۇرۇپ تۇرغان ئۇپۇق سىزىقى،
 يامغۇردىن كېيىن باشقىچە جۇلالىنىپ كېتىدىغان
 ئاجايىپ يارقىن قۇياش نۇرى، تاغ كەينىدىن ئاستا -
 ئاستا سۇغۇرۇلۇپ چىقىپ بارغانسېرى چوڭىيىۋاتقان



سېھەرلىك ئاي نۇرى، پاكلىق، ساپلىق، ئىللىقلىققا
 تولغان ئىنسان ئۈچۈن ئەڭ زۆرۈر بولغان پاكىز ھاۋا،
 چوڭقۇر مۇھەببەت بىلەن زېمىندىكى ئادەملەرگە قىيا
 بېقىۋاتقان، كۆز قىسىۋاتقان ھېسابسىز يۇلتۇزلار...
 ئىنسان ھاياتىنىڭ گۈزەللىكىنى، قىممىتىنى
 كۈيلەيدىغان، چوڭقۇر ھېس قىلدۇرىدىغان ئۇچار قۇش،
 دەل - دەرەخ، ئوت - چۆپلەر، قۇرت - قوڭغۇزلارنىڭ
 سىرلىق پىچىرلاشلىرى، يۇمران بەرگىدە شەبنەم
 يالتىراپ تۇرىدىغان ھەشقىپچەك، قىزىلگۈل،
 ئەتىرگۈل... يەنە مەن ھېس قىلغان ھەم ھېس قىلالمىغان
 تالاي مۆجىزاتلار، گۈزەل، خىيالىي مەنزىرىلەر، شېرىن
 ئارزۇ - ئۈمىدلەر، يەنە تېخى بىر تالاي خام خىيالىلار.
 ۋاي - ۋوي، كىممۇ مېنى بۇ بالا جىمغۇر، بۇرۇقتۇم،
 ياۋاش، ھېچنېمىنى بىلمەيدۇ دېيەلەيدۇ... مەن تەبىئەتنى
 سۆيىمەن. تەبىئەت بىلەن سىردىشمەن، ئۇنىڭغا ئىنسان
 ھېس - تۇيغۇسىنىڭ نەقەدەر گۈزەل، نەقەدەر
 مۇرەككەپلىكىنى، ئىنسان روھىنىڭ نەقەدەر ئۇلۇغ ۋە
 تەڭداشسىزلىقىنى ئېيتىپ بېرىمەن. يەنە يۈكسەك
 ئارزۇ - ئارمانلىرىمنى سۆزلەپ بېرىمەن... مانا بۇ
 مېنىڭ بالىلىق ھاياتىم. ئەسلىسەم - ئەسلىسەم
 كۈنرىمايدىغان، زادىلا زېرىكمەيدىغان كۆڭۈللۈك
 ئەسلىمەم...



مېنىڭ ھەقىقىي ھاياتىم قەدىرىيەنى كۆرگەن كۈندىن
 باشلاندى، ئۇ ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن ئاخىرلاشتى.



بۇنىڭدىن كېيىنكى ھاياتىمنى ھايات دەپ قاراشقا بولامدۇ، يوق، بىرىنچە دېيەلمەيمەن.
جەنۇبىي شىنجاڭدىكى بىردىنبىر ئالىي مەكتەپنىڭ ئاددىيلا سېلىنغان ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئۈچىنچى قەۋىتىدە بىزنىڭ سىنىپىمىز بار. بۇ سىنىپتا ئوتتۇز نەچچە ئوقۇغۇچى دەرس ئاڭلايمىز. سىنىپتا قىزلار كۆپ، ئوغۇللار ئاز. قارىسام قىزلار شۇنداق ئەر كىن، ئوغۇللار ياۋاش، كەم سۆزرەك كۆرۈنىدۇ. مانا بۇ مېنىڭ ئوقۇش باشلىغان تۇنجى كۈنىدىكى تەسىراتىم. بۇ يورۇق، ئازادە سىنىپتا ئوقۇتقۇچىنىڭ بىرىنچى سائەتلىك دەرسكە كىرىشىنى كۈتۈپ ئولتۇراتتۇق. ئىشك ئېچىلىپ تولىمۇ زىلۋا، قاش - كىرىكىلىرى تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان، چىرايلىق، بۇغداي ئۆڭ يۈزى تولۇق كەلگەن، كەڭرى پېشانىسىنى رەتلىك كېسىلگەن ماڭغاي چاچلىرى ئوراپ تۇرغان، نېپىز لەۋلىرى كىشىگە كۈلۈمسىرەۋاتقانداك تەسىر بېرىدىغان بىر قىز كىرىپ كەلدى. سىنىپتا ئولتۇرغانلارنىڭ ھەممىسى قىزىقىش، ھەيرانلىق، تەئەججۈپ، ھەۋەس ئىلكىدە بۇ يېڭى ساۋاقدىشىمىزغا تىكىلىپلا قالغاندۇق. قىز سىنىپنىڭ ئارقىسىدىكى بوش ئورۇنغا كېلىپ ئولتۇردى. ھېچكىمگە سالام قىلمىدى، قاراپمۇ قويمىدى. مانا بۇ قىز قەدرىيە ئىدى. مېنىڭ تىنچ قەلبىمنى لەرزىگە سېلىپ، ھاياتىمنى تامامەن ئاستىن - ئۈستۈن قىلىۋەتكەن بىردىنبىر قىز ئىدى. ئۇنىڭ توم، قاپقارا، بىلەكتەك ئۆرۈمە چېچى ئارقىغا تاشلىنىپ تۇراتتى. بۇ چاچلار ئۇزۇنمۇ ئەمەس، كالتىمۇ ئەمەس، قىزغا تولىمۇ ياراشقاندى. قەدرىيە سىنىپتا ئۈن - تىنىسىز



ئولتۇراتتى. نەچچە كۈنگىچە ئۇنىڭ ئاۋازىنىمۇ ئاڭلاپ باقمىدۇق. ئۇنىڭ ھېچكىمنى، ھېچنېمىنى نەزىرىگە ئالماي ئەر كىن قەدەم بىلەن تاقىلداپ مېڭىشلىرى، ئوغۇللار تۈگۈل، قىزلار بىلەنمۇ ئارىلاشماستىكى، ھېچكىمگە گەپ قىلماستىكى سىنىپتىكى قىزىق نۇقتىلارنىڭ بىرىگە ئايلاندى. بولۇپمۇ ئاشكارا ئىپادىلىنىپ تۇرىدىغان، يوشۇرۇپمۇ ئولتۇرمايدىغان ھاكاۋۇرلۇقى، مەغرۇرلۇقى بەزى تۇتۇرۇقسىز، يېنىك مەجەزلىك قىزلارنىڭ زەردىسىنى خېلى ئۇزاققىچە قاينىتىۋەتكەنىدى. ئۇ توغرىلۇق بۇلۇڭ - بۇلۇڭدا كۈسۈرلاشسىمۇ ھېچكىم چىش يېرىپ بىرنەرسە دېيەلمىدى. قەدىرىيە ھەققىدىكى خەۋەرلەر ئۇزاق ئۆتمەي سىنىپ ئىچىدە تارقالدى. ئۇنىڭ مۇشۇ ئالىي بىلىم يۇرتىدىن يېڭىلا پېنسىيەگە چىققان ئابرويلۇق مۇئەللىمنىڭ ئەڭ كىچىك قىزى ئىكەنلىكى، قىزنىڭ تولىمۇ ياخشى ئوقۇغانلىقى، شۇڭا بېيجىڭ مىللەتلەر ئىنىستىتۇتىدىن چاقىرىق كەلگەنلىكى، ئەمما دادىسى قىزىنى بەك ياخشى كۆرگەچكە يول مېڭىپ يۈرۈپ ئارخىپىنى قايتۇرۇپ كەلگەنلىكى، قىزنىڭ ئىچكىرىدىكى نۇقتىلىق مەكتەپتە ئوقۇش ئارزۇسى كۈچلۈك بولسىمۇ، دادىسىنىڭ ئىرادىسىگە بويسۇنغانلىقى مەلۇم بولدى. بىز ئاخىر ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىدۇق. ئۇ پەقەت سىناق بېرىدىغان، قول كۆتۈرۈپ دەرس مەزمۇنىنى سۆزلەيدىغان ياكى سوئال سورايدىغان چاغدىلا ئېغىز ئاچاتتى. ئۇنىڭ سۆزلىرى ئۆزىدە كالا تورلۇق، ئورۇنلۇق ئىدى. بەزىدە ئۇنىڭ ئوقۇتقۇچىلار بىلەن كۈلۈشۈپ، ئېچىلىپ - يېپىلىپ

پاراڭلىشىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ قالاتتىم. مەكتەپتىكى
 ئوقۇش جىددىي داۋام قىلاتتى. ئۆگىنىدىغان نەرسىلەر
 كۆپ، ئوقۇشقا تەلەپمۇ يۇقىرى ئىدى. بىز پۈتۈن
 زېھنىمىزنى ئوقۇشقا قاراتتۇق. ئارىلىقتا نەچچە ئاي
 ئۆتۈپ كەتتى. ساۋاقداشلار ئاللىقاچان تونۇشۇپ
 دوستلىشىشقا، يېنىك تەبىئەتلىكلەر مۇھەببەتلىشىشكە
 ئۈلگۈردى. ئەمما، قەدرىيەنىڭ ئوغۇللاردىن بىرەرى بىلەن
 پاراڭلاشقىنىنى ياكى مەكتەپ ئىچىدە ئايلىنىپ
 يۈرگىنىنى، ياش قىزلارغا خاس شوخلۇق بىلەن كۈلۈپ،
 ناز قىلىپ يۈرگىنىنى ياكى ئاۋاز چىقىرىپ قاقاھلاپ
 كۈلگىنىنى، چاقچاقلاشقىنىنى كۆرۈپ باقمىدىم. شۇ
 چاغدا كۆپ ساندىكى قىزلار، بولۇپمۇ جەنۇبىي
 شىنجاڭنىڭ قىزلىرى بېشىغا ياغلىق ئارتىپ، شىمنىڭ
 گۈستىگە يوپكا كىيىپ يۈرىدىغان زامانلار ئىدى. شۇ
 كىيىنىشلەرمۇ قىزلارغا خوپ يارىشاتتى. ئۇلار ئالاھىدە
 سالاپەتلىك، ئېغىر - بېسىق، ئېسىل سۈپەت كۆرۈنەتتى.
 قەدرىيە دەل شۇنداق ياسىناتتى. بەزىدە چاچلىرىنى
 بېشىنىڭ ئارقىسىغا چەمبەرسىمان يۆگەپ چازا
 قىسىۋالاتتى. بېشىدىن ياغلىق ئايرىمايتتى. مەيلى
 كىيىنىش ياكى يۈرۈش - تۇرۇش، مەجەز - خاراكىتېر
 جەھەتتىن بولسۇن، تەبىئىتىنى ئاسان ئۆزگەرتەيدىغان،
 جاھىل مەجەزلىك، خاراكىتېرى ئۈستۈن قىزلاردىن
 سانىلاتتى. ئۇ مەكتەپتە يېشى توختىغان ئادەملەردەك
 يۈرەتتى. قەلبى گويا بارلىق داۋالغۇشلار، راست - يالغان
 خۇشاللىقلار، يوللۇق - يولسىز تەلەپلەر ئۈچۈن تاقاقلىق
 ئىدى. ئۇ گويا سىرلىق تېپىشماقتەك مېنى، پۈتكۈل
 خىيالىمنى ئەسىر قىلىۋالغانىدى.



قەدرىيە يېرىم يىلغا بارمايلا ئۆزىنىڭ ئەڭ ئەقىللىك، ئەڭ تىرىشچان، ئەڭ ئەلاچى ئوقۇغۇچى ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلاپ، ئوقۇتقۇچى - ئوقۇغۇچىلارنىڭ بىردەك ئېتىراپ قىلىشىغا ئېرىشتى. ئۇ ئادەتتە گەپ قىلمىغىنى بىلەن پىكرى چوڭقۇر، ئىنكاسى تېز، ئىمتىھاندىكى نەتىجىسى يۇقىرى ئىدى. ئۇنىڭ يەنە دىتتغا ياقمىغان ئىشلارنى، گەپلەرنى، تېتىقسىزلىقلارنى زاڭلىق قىلىشقا تەييار تۇرىدىغانلىقى ھەرقانداق نەرسىنى كەم - كوتىسىز كۆرۈشنى خالايدىغان قىز ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلاپ تۇراتتى. قەدرىيە ئادەتتىكى ئەدەپ - قائىدىلەردىن تارتىپ ئىنچىكە مەسىلىلەرگىچە ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلاتتى. ئۆزىگە خاس دۇنياسى، ئۆزىگە خاس خۇشاللىقلىرى، غەملىرى، دەردلىرى، كەچمىشلىرى بار ياشلارنىڭ ئاسان ئىنتىلىپ، ئاسان ۋاز كېچىدىغان، ئاسان قىزىپ، ئاسان سوۋۇيدىغان ئۆزگىرىشلىرى ئالدىدا ئۇ ئالاھىدە پەرقلنىپ تۇراتتى. ئۇ ھەرگىزمۇ ئادەتتىكى قىزلاردىن ئەمەس ئىدى. ئىككىمىز زادىلا پاراڭلىشىپ باقمىغان بولساقمۇ، ئۇنىڭغا بارغانسېرى باغلىنىپ قېلىۋاتاتتىم.

مەن شۇ يېشىمغىچە نۇرغۇن قىزلار بىلەن بىر سىنىپتا ئوقۇغان، بىر مەھەللىدە چوڭ بولغان. لېكىن، ھېچقايسىسى قەدرىيەدەك چىرايلىق، جەزىدار كۆرۈنمىگەندى. ئۇنىڭدىكى تۇغما ئېغىر - بېسىقلىق، غۇرۇر، گۈزەل ئەخلاق - پەزىلەت مېنى ئۆزىگە جەلپ قىلىۋالغانىدى. مەن قەدرىيە ھەققىدىكى پاراڭلارغا بەكمۇ قىزىقاتتىم. قەدرىيەنىڭ ماڭغان ئىزى، قىلغان سۆزى، كىيگەن كىيىملىرى، قىسقىسى، ھەممە نەرسىسىگە



دېققەت قىلاتتىم. ئادەم ۋە گەپ خالىمايدىغان، ئاسان يېقىنلاشقىنى، ئاسان تاقابىل تۇرغىلى بولمايدىغان، كىتابقا دۇم چۈشكەن بۇ قىز ھەقىقەتەن مېنى ئۆزىگە مەپتۇن قىلىۋالغانىدى.

مەن ئۈمىد بىلەن كۈتكەن يېڭى يىل كېچىسى ئاخىر يېتىپ كەلدى. مەن بۇ كېچىدە بىرەر مۆجىزە يۈز بېرىپ قەدرىيە ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىدا بىرەر باغلىنىشنىڭ بولۇپ قېلىشىنى تەمە قىلىۋاتقىلى خېلى كۈنلەر بولۇپ قالغانىدى. بىز نەچچە كۈن ئىلگىرىلا پائالىيەت ئۈچۈن باش قاتۇرۇپ تەييارلىق قىلىشتۇق. بۇ سىنىپىمىزدا ئۆتكۈزۈلىدىغان تۇنجى قېتىملىق پائالىيەت بولغاچقا، ھەممىمىز قىزغىنلىق بىلەن قاتناشتۇق. قىز - ئوغۇللار بىر - بىرىدىن تارتىنىپ، قورۇنۇپ تۇرسىمۇ، ناخشا ئېيتىپ، ئۇسسۇل ئويناشتى، ئاخىرىدا تانسىغا چۈشۈپ كەتتى. بۇ ۋاقىتنى قانچىلىك تەلمۈرۈش، ئىنتىزارلىق ئىچىدە كۈتكەندىم - ھە. ئەپسۇس، قەدرىيە بۇ پائالىيەتكە كېچىكىپ كىرىپ، ئۇزاق ئۆتمەيلا چىقىپ كەتتى. ۋۇجۇدۇم لاسسىدە بوشاشتى. قەلبىم بىردىنلا ئازار يېدى. قەدرىيەدىن تۇنجى قېتىم ئۈمىدسىزلەندىم. ئۇ ۋاقىتلار تانسا - ئۇسسۇل تازا. ئەۋج ئالغان، بولۇپمۇ شىمالنىڭ ئىلغار پىكىرلىك، جەڭگىۋار، ئەركىن، شوخ قىزلىرى مەكتەپتە ھەر شەنبە - يەكشەنبە كۈنلىرى ئېلىپ بېرىلىدىغان تانسا سورۇنىدا ماھارىتىنى، گۈزەللىكىنى تازا جەۋلان قىلىدىغان، يىگىتلەرنىڭ كۆزىدىن ئوت چىقىرىۋېتىدىغان ئاجايىپ بىر مەزگىل ئىدى. ئەمما، قەدرىيە تانسا - ئۇسسۇل ئويناش تۈگۈل، كۆرۈشكىمۇ چىقمايتتى. سىنىپتىكى



كۆڭۈل ئېچىش پائالىيەتلىرىگىمۇ زورمۇ زور قاتنىشاتتى - دە، ئۇزاق ئولتۇرمايلا چىقىپ كېتەتتى. بۇ خىل ھالەت تاكى بەش يىللىق ئوقۇش ئاخىرلاشقۇچە داۋام قىلدى. مېنىڭ، شۇنداقلا ئۇنىڭغا ئاشىق بولغان يىگىتلەرنىڭ ئۆزى سۆيگەن قىزنىڭ قولىنى، بەللىرىنى تۇتۇش شېرىن چۈشى كۆپۈككە ئايلاندى... قەدرىيە چۈشلۈك، كەچلىك تاماقنى ئۆيىدە يەيتتى، كەچتە ئۆيىگە كېتەتتى. ئۇنىڭ بىلەن بىللە تاماق يېيىش، بىرەر قېتىم باغچىلاردا ئايلىنىش، گۈللۈكلەردە سەيلە قىلىش، قانغۇچە سىردىشىۋېلىش مۇمكىن بولمىدى.



سىنىپ مۇدىرىمىزنى يامان ئادەم دېگىلى بولمايتتى. ئۇ بىلىملىك، ئۆز كەسپىگە سادىق، ياش، تەجرىبىسىز ئوقۇتقۇچى ئىدى. ئۇنىڭ كۆڭلى، نىيىتى ياخشى بولسىمۇ، لېكىن سىنىپنى ھېلىتىنلا ياشاش كويىغا كىرىۋالغان، ئالدىدا بىر خىل، كەينىدە بىر خىل گەپ قىلىدىغان شۆھرەتچى ئالىقاپلارنىڭ ئوغرىلىقچە قىلغان دوكلاتلىرىغا ئاساسەن ئىدارە قىلاتتى. ئەرزىمەس ئىشلارنىمۇ پىرىنسىپقا كۆتۈرۈپ ھەممىگە چات كېرىۋالاتتى. ئوقۇغۇچىلارنى ھاقارەتلەيتتى، ئۇلارنىڭ غۇرۇرى، ئىززەت - ھۆرمىتى بىلەن ئوينىشاتتى. بۇنىڭ بىلەن ئوقۇتقۇچى - ئوقۇغۇچىلار ئوتتۇرىسىدا ئۆزئارا سۈركىلىش، قىلچە يول قويماسلىق، ئۆچمەنلىشىش، قارشىلىشىش كۈچىيىپ كەتتى. بۇ ئىش ئاخىر مەكتەپ مۇدىرىنىڭ ئالدىغا ئەرز سۈنۈشمۇچە بېرىپ تاقالدى.



ئوتتۇزغا يېقىن ئوقۇغۇچى سىنىپ مۇدىرىنى ئېلىپ تاشلاش ھەققىدىكى پىكىردە چىڭ تۇردى. ئەرزنامىدە يېتەرلىك دەلىل - ئىسپات، ھەتتا يۈز بېرىش ئېھتىماللىقى بولغان ئاقىۋەتمۇ ئالاھىدە ئەسكەرتىلگەندى. ئەمما، ئۇ ئوقۇش پۈتكۈزىدىغان يىل بولغاچقا، مەكتەپ تەشكىلى ئوقۇغۇچىلارنىڭ تەلىپىگە قوشۇلمىدى. سىنىپ مۇدىرىنى ئاغدۇرۇپ تاشلىيالمىدى تەلىپكى سۇغا چۈشكەنلەرنىڭ بەزىلىرى بىر يۇمىلاپلا مەۋقەسىنى ئۆزگەرتىپ، سوۋغا - سالام تەييارلاپ، مۇئەللىمنىڭ ئۆيىگە كىرىپ ناماقۇل بولۇپ، كەچۈرۈم سوراشقانىدى. سىنىپمىزدا ساختىپەزىلەر، ئىككى يۈزلىمىچىلەر ئاۋۇپ قالغاچقىمۇ، كېيىنكى ئوقۇش مەۋسۈمى سوغۇق مۇناسىۋەتلەر، سوغۇق ھېسسىياتلار كۈرىشى، تالاش - تارتىش قىلىشلار، ھۈرىپىشىلەر ئىچىدە ئۆتتى، ھەتتا خېلى يىللارغىچە بىر - بىرىمىزگە ئاداۋەت بىلەن مۇئامىلە قىلىپ يۈردۈق.

قەدىرىيە ئەرز قىلغانلار قاتارىدىمۇ، ناماقۇل بولغانلار قاتارىدىمۇ يوق ئىدى. ئۇنىڭ كۆڭلىگە ياقمىغان ئىشلارغا، گەپ - سۆزلەرگە، زىددىيەت، تالاش - تارتىشلارغا دۇچ كەلگەن چاغدىكى بىلىنەر - بىلىنمەس تەبەسسۈمى، ئىچكى ھېسسىياتىنى ئاسانلىقچە ئاشكارىلىمايدىغان بۇغداي ئۆڭ چىرايى، بېشىنى ئېگىز كۆتۈرۈپ ئۈن - تىنىسىز، ئىپادىسىز رەۋىشتە قاراشلىرى، ھەتتا بەزى يەڭگىلتەك قىزلارنىڭ: «دادىسىنىڭ يۈزى بىلەن يۇقىرى نومۇر ئالىدۇ» دېگەندەك پىتنە - پاساتلىرىغىمۇ قىلچە ئىنكاس قايتۇرماسلىقى بەزىلەرنىڭ جېنىغا پاتاتتى. نېمىلەرنىدۇر دېگۈسى



كېلەتتى، لېكىن پېتىنالمائىتى. چۈنكى، قەدرىيە ئامراق دادىسىنىڭلا ئەمەس، نۇرغۇن ئوقۇتقۇچى - ئۇستازلىرىنىڭ، ئەخلاق - پەزىلەت، شەرم - ھايانى قەدىرلەيدىغان ساۋاقداشلىرىنىڭ، ئىشقىلىپ ياخشى نىيەتلىك كىشىلەرنىڭ ئەتىۋارلىق گۆھىرى ئىدى.

قەدرىيە ھېچ نەرسىگە پىسەنت قىلمايتتى، چۈشەنچە بېرىمەن دەپ ئاۋارە بولۇپ يۈرمەيتتى، ئۆزىنى ئاقلاشنىمۇ خالىمايتتى. بىر قېتىم سىنىپ مۇدىرى ئۇنى ماختاپ:

— قەدرىيە بىر مۆجىزە، قىزلار ئىچىدىن چىققان بىر مۆجىزە، — دېدى.

بۇ سۆز نۇرغۇن قىزلارنىڭ، بولۇپمۇ بالدۇرلا ئويۇن - تاماشا كوچىسىغا ئۆزىنى ئەركىن قويۇۋەتكەن، ئاخىرىدا نېمە قىلىشنى، قايسى يول بىلەن قۇتۇلۇپ چىقىشنى بىلمەي تېنەپ - تەمتىرەپ يۈرگەن قىزلارنىڭ قاتتىق ئوغىسىنى قايناتتى. بۇ تۈپەيلى قەدرىيەنى يامان كۆرۈپ تاكى ئوقۇش پۈتكۈزگىچە ئاداۋەت ساقلىدى، ئۇنىڭدىن قۇسۇر ئىزدەپ ياشىدى. قەدرىيە «مۆجىزە» بولمىغان ھالەتتىمۇ، كەم - كوتىسىز، تېپىلغۇسىز قىز ئىدى. مەيلى قايسى جەھەتتىن بولسۇن ھەرقانداق بىر قىز ئۇنىڭ قولىغا سۇ قۇيۇپ بېرەلمەيتتى. ئۇ نۇرغۇن ئوغۇللار نەزىرىدە «پەرىشتە»، كەم ئۇچرايدىغان، يۈرەكنى ئويغىتالايدىغان «غايىۋى ئوبراز» ئىدى. بىز ئۇنى ياخشى كۆرەتتۇق، قەدىرلەيتتۇق، ئۇنىڭغا كۆڭۈل بۆلەتتۇق. پەرىزاتتەك، گۈلدەك نازۇك، كۆڭۈل - كۆكسى قاردەك ئاق ھەم پاكىز بۇ قىز ئەقلىنى، ھېسسىياتىنى كونترول قىلالايدىغان، كەلگۈسىدە چوڭ ئىشلارنى تەۋرىتەلەيدىغان



مۇكەممەل، ئىرادىلىك ئاياللار تىپىغا كىرەتتى. بىزنىڭ پىكرىمىزچە ئۇ بىر بولسا دىپلوماتقا، بىر بولسا سىياسىيونغا تەگسە توغرا بولاتتى. شۇنداق قىلغاندىلا ئۇ ئۆزىنىڭمۇ، ئېرىنىڭمۇ قابىلىيىتىنى نامايان قىلىپ، شان - شەرەپنىڭ چوققىسىغا چىقالايتتى. بىز ئۇنىڭغا بىراق تىن نەزەر سېلىشقا، خۇش ھىدىنى ھىدلاشقا لايىق، ئەمما قول ئۈزۈشكە، يامان كۆزدە قاراشقا، يامان نىيەتتە بولۇشقا مۇناسىپ كەلمەيتتۇق. بىز ئوغۇللار شۇنداق ئويلايتتۇق ۋە شۇنداق قارايتتۇق.

كېيىنكى ئوقۇش يىللىرىدا ياش، جۇشقۇن مۇئەللىملەر، يۇقىرى يىللىقنىڭ دادىلى ئوقۇغۇچىلىرى، كۈنبويى مەكتەپنى بېشىغا كىيىپ ئالتاغىل توۋلىشىپ توپ تېپىپ، گىتار چېلىشىپ يۈرىدىغان، شوخلۇقتا، كەپسىزلىكتە، بەگباشلىقتا داڭ چىقارغان تەنتەربىيە سىنىپىنىڭ قاپ يۈرەك ئوقۇغۇچىلىرى قەدرىيەگە يېقىنلىشىشقا باشلىدى. ئۇنىڭغا توختىماي سۆز تاشلايتتى، مۇھەببەت مەكتۇپى يازاتتى. بىزنىڭ ھەرقانچە ئىچ تارلىقىمىز كەلسمۇ، ئاغزىمىزنى ئېچىپ تۇرۇشتىن باشقا ئاماللىرىمىز يوق ئىدى. بۇنى كۆرۈپ مېنىڭ ئوقۇش قىزغىنلىقىم تامامەن يوقىلىپ، روھىي ھالىتىم بۇزۇلۇشقا باشلىدى. قەدرىيەنىڭ ھاياتىمغا كۆرسەتكەن تەسىرىدىن ئۇنىڭ قىلچە خەۋىرى يوق ئىدى. ئۇ تالاي يىگىتلەرنىڭ قورشاۋىدا قۇياشتەك جىلۋە قىلىپ خۇشال - خۇرام ياشاۋاتاتتى. ئەمما، كۈنداشلىقتىن كېلىپ چىققان ئۆچمەنلىك، ئۇنىڭغا ئېغىز ئاچالماسلىقتىن كېلىپ چىققان بۇرۇقتۇملۇق مېنى كۈندىن - كۈنگە تۈگەشتۈرمەكتە ئىدى. كېچە -



كۈندۈز ئۇنىلا ئويلايتتىم، ئوڭۇمدىلا ئەمەس،
چۈشلىرىمدىمۇ ئۇ بار ئىدى. ئۇنىڭغا نۇرغۇن خەت
يازدىم، ئەمما بىرىنىمۇ بېرىشكە جۈرئەت قىلالمدىم. بۇ
خەتلەر پۈتۈنلەي ھەسرەت، دەرد - ئەلەم، كۆز ياشلىرىم
بىلەن يۇغۇرۇلۇپ، قەدرىيەدىن كۈتىدىغانلىرىم
مۇجەسسەملەنگەنىدى. خەتلىرىمنى بېرەلمەي ئۇلارنى
توختىماي يىرتىپ تاشلايتتىم، قەدرىيەنىڭ ماڭا نەزەر
كۆزىنى تاشلىمىغىنىغا قاراپ، ئۆزۈمنىڭ قول يەتمەس
شاخقا ئېسىلىپ قالغانلىقىمنى ھېس قىلاتتىم. ئۇنىڭغا
قەلبىمدىكىنى بىلدۈرەلمەي يا ئەستىن
چىقىرىۋېتەلمەي، ئۇنىڭ زىلۋا قامىتى، چىرايلىق
كۆزلىرىگە نېرىدىن مەپتۇن بولغىنىمچە ماراپ زەھەر
يۇتقاندەك بولاتتىم. ئۇنى كۆرۈشمۇ، كۆرمەسلىكىمۇ؛
ئويلاشمۇ، ئويلىماسلىقىمۇ ئوخشاشلا ئازاب ئىدى.
كۈنبويى ئۇنى كۆرۈشكە ئالدىرايتتىم، ئەمما كۆرگەن
ھامان ئېغىر ھەسرەت يۈرىكىمنى قاپسىۋالاتتى. بىر
كۈنى كەچلىك مۇزاكىرىدىن يانغاندا، ئۇنى بىر
ئوقۇتقۇچى بىلەن پاراڭلىشىپ تۇرغان ھالدا كۆرۈپ
قالدىم. شۇئان كۈنداشلىقىم قوزغىلىپ تاس قالدىم
ھېلىقى مۇئەللىمنى دېرىزىدىن تاشلىۋەتكىلى...
ئۆزۈمنىڭ قەدرىيەنىڭ ساۋاقدىشى بولغىنىمنى ھېسابقا
ئالمىغاندا، ھېچنېمىسى ئەمەسلىكىمنى ئويلاپ
ئاچچىقىمغا ھاي بېرىشكە مەجبۇر بولدۇم. توغرىسى،
ئۇنىڭ ئالدىدا نوچىلىق قىلىشقا پېتىنالمىي پەلەمپەيدىن
يۈگۈرگەندەك چۈشۈپ كەتتىم. كىلالام غوڭغۇلداپ
ئاجايىپلا بولۇپ كېتىۋاتاتتىم. ئاي قاراڭغۇسىدا پەرىشان



ھالدا باغچىغا كىرىپ بىر تۈپ دەرەخكە يۆلىنىپ قىزلاردەك ئېزىلىپ يىغلاپ كەتتىم...

ئوقۇش پۈتكۈزۈشكە يېقىن قەدرىيەنىڭ روھىغا تەسىر كۆرسىتىدىغان بەزى كۆڭۈلسىزلىكلەر يۈز بېرىشكە باشلىدى. بىر كۈنى تاپشۇرۇقنى ئاچقىپ كېتىپ ئۇزاققىچە سىنىپقا كىرمىدى. سىنىپ باشلىقى كارىدورغا چىقسا، ئۇ دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ كۆز يېشى قىلىۋاتقانكەن. يېشى ئاللىقاچان ئاتمىشقا بېرىپ قالغان مۇئەللىم ھە دەپ يالۋۇرۇۋاتقانكەن: «ئوينىشىپ چاقچاق قىلىپ قويغانىدىم...»

بۇ گەپنى ئاڭلاپ تاڭ ئاتقۇچە ئوخلىيالىمىدىم. چىشلىرىم غۇچۇرلاپ، غەزىپىم قايناپ تاشقانىدى. خىياللىرىم شۇنچىلىك قورقۇنچلۇق، شۇنچىلىك دەھشەتلىك ئىدىكى، ئۆزۈم تۇرۇپلا ئۆز خىياللىرىدىن قورقۇپ ئەندىكىپ كەتتىم. قەدرىيەدەك ناتىۋان قىزغا ئازار بەرگەن مۇئەللىمنى دەسسەپ - چەيلىۋەتكۈم، پارچە - پارچە قىلىپ ئىتقا تاشلاپ بەرگۈم، ئاندىن كۈدە - كۆرپەمنى كۆتۈرۈپ ئارقامغىمۇ قارىماي يېزىمغا كەتكۈم كېلىپ كەتتى... ئەمما، بىرلا ئادەمگە - قەدرىيەگە چىدىمايتتىم، ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ ياشىيالىمايتتىم. ئەمەلىيەتتە، مېنى ئازابلاۋاتقىنى كۆيۈك ئازابى ئىدى. ھەرىكىتىم، كۆزلىرىم بۇ ئىشقا ئازابىنى ئاشكارىلاپ تۇراتتى.

ئىككىنچى قېتىملىق ھۇجۇم سىنىپ مۇدىرىمىزدىن كەلدى. ئۇ چاغدا بىز «جەمئىيەت» پىراكتىكىسى قىلىش مۇناسىۋىتى بىلەن ئاقسۇغا بارغانىدۇق. قەدرىيە يىگىرمە يىلدىن بېرى كۆرۈپ باقمىغان تاغىسىنى



يوقلايدىغانلىقىنى ئېيتىپ تۆت سائەتلىك رۇخسەت سورىدى. مۇئەللىم رۇخسەت بەرمىدى. قەدرىيە ھېچ نەرسە دېمەستىن ئاقسۇلۇق ئوغۇل ساۋاقدىشمىزنىڭ باشلىشىدا تاغىسىنى يوقلىغىلى كەتتى. ئەزەلدىن سىڭلىسىنىڭ بالىلىرىنى كۆرۈپ باقمىغان، ئائىلىسىدىكى ئون بالىنى قاتارغا قوشۇشنىڭ غېمىدە يۇرت ئاتلاپ چىقىشقا قادىر بولالمىغان تاغىسى ئۇنى باغرىغا بېسىپ تۆكۈلۈپ - تۆكۈلۈپ يىغلاپتۇ. سوئاللارنىڭ كۆپلۈكىدىن، تاغىسى، ھاممىسى، نەۋرە تۇغقانلىرىنىڭ مېھىر - مۇھەببىتىدىن باشقىچىلا روھلىنىپ قالغان قەدرىيە تاغىسىنىڭ كۆڭلىنى ئاياپ نەچچە سائەت مېھمان بوپتۇ. ئۇلارغا قايتا - قايتا ئۆزى ئېيتىپ قايتىپ كەلگەندە تېخى قاراڭغۇمۇ چۈشمىگەن بولسىمۇ، ئەمما سىنىپ مۇدىرى ئۇنى زالدا يېتىشقا ئورۇنلاشتۇرغان، يىگىرمە نەچچە قىزنىڭ ئالدىدىلا:

— مەن شۇنچە يىلدىن بېرى پاختىنىڭ ئىچىدە ئوت ساقلىغانىدىم، بۈگۈن سىز ھەممىنى كۆيدۈرۈپ كۈل قىلدىڭىز، ھەممىنى تۈگەشتۈردىڭىز... دەپتۇ. قىزلاردىن بىرقانچىسى ئاۋاز چىقىرىپ كۈلۈشۈپتۇ. پىچىرلىشىپ مەسخىرە قىلغانلىرىمۇ بوپتۇ، لېكىن قەدرىيە ھېچ نەرسە دېمەپتۇ. بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ سىنىپ مۇدىرىمىزغا شۇنچىلىك ئۆچمەنلىكىم كەلدىكى، ئۇنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ بېرەلمەيمەن. شۇنىڭ بىلەن قاتمال، ئەقەللىي مېھىر - مۇھەببەتنىمۇ چۈشەنمەيدىغان بۇ مۇئەللىمنىڭ ئوبرازى كۆز ئالدىمدا بىردىنلا پۈچەكلەشتى. قەدرىيەمۇ بۇ ئۆمرىدە مۇئەللىمگە ئىككىنچىلەپ قارىماي قويدى.



ئوقۇشىمىز پۈتتى، قەدرىيەنىڭ ئازار بەرگەن بىرەر ئادىمى، ئايرىلىشقا چىدىمايدىغان بىرەر يېقىن دوستىمۇ يوق ئىدى. ئۇ خاتىرە سۈرەتكە چۈشۈشكۈمۇ قىزىقمىدى. ساۋاقداشلىرىنى ئۈزىتىشقا بېكەتكۈمۇ چىقمىدى. خوشلىشىش سائەتلىرىدە قىلچىمۇ ئىككىلەنمەي ئۆيىگە كېتىۋالدى. ئۇ يۇمىلاق تاۋۇزلارغا، ئىرادىسىز، غايىسىز، ئېتىقادسىز دۇنياغا نەپرەت بىلەن قارايتتى. ئۇ ئۆز دۇنياسىدا، ئۆزىگە تەئەللۇق ماكاندا خاتىرجەم، تىنچ، مەنىلىك ھايات كەچۈرىدىغان قىز ئىدى... قىسقىسى، ۋىجدانلىق، غۇرۇرلۇق، گۈزەل، ئەمما ئاتا - ئانىسىنىڭ، ئائىلىسىنىڭ جەمئىيەتتىكى ئورنى، بايلىقى بىلەن ئەزىزلىنىپ، روھىي ئۈستۈنلۈكتە ياشاۋاتقان، تولىمۇ تاش يۈرەك، ھاكاۋۇر قىزغا باغلىنىپ قالغانلىقىم، ئۇنى ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ تېخىمۇ چىن ئىخلاسىم بىلەن ياخشى كۆرۈپ قېلىۋاتقانلىقىم، قەلبىمدىكى يارىنىڭ بارغانسېرى چوڭقۇرلىشىپ، روھىمنىڭ كۈندىن - كۈنگە چۈشۈپ كېتىشى مېنىڭ ئەڭ چوڭ بەختسىزلىكىم، تەتۈر پېشانىلىكىم، كاج تەقدىرىم ئىدى. خېلى يىللارغىچە قەدرىيەدەك قىزلارنى ياخشى كۆرۈشنىڭ، قولغا كەلتۈرۈشنىڭ، ئەڭ مۇھىمى، روھى، ھەم قەلبىدىن ئورۇن ئېلىشنىڭ ئاسان ئەمەسلىكىنى تولۇقى بىلەن چۈشەنمىگەن، ھېس قىلالىمىغان بەختسىز ياش ئىدىم...

خىزمەتكە چىقىپ بىرەر يىلغىچە روھىم چۈشۈپ، يېلى چىقىپ كەتكەن توپتەك سالپىيىپلا يۈردۈم. قەدرىيەنى كۈندە كۆرۈپ تۇرىدىغان مەكتەپ ھاياتىنى بەكمۇ سېغىنىدىم. ئۇنىڭغا قاراشقا، سۆزلىشىشكە، قەلب



سەرلىرىمنى ئېيتىشقا پېتىنالمىغان بولساممۇ، بۇ مۇھەببەت بارغانسېرى كۈچىيىپ، بارغانسېرى ئۇلغىيىۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئوتى مېنى كۆيدۈرۈپ كۈل قىلىپ تاشلايدىغاندەكلا قىلاتتى. ھېلىتىنلا ھەممىدىن رايم قايىتقان، ياشاشتىن كۆڭلۈم قالغانىدى. بۇ مۇھەببەت ھەممىنى يەڭدى، ھەممىنى بويسۇندۇردى.

بىر قېتىملىق تويدا قەدرىيە بىلەن تاسادىپىيلا ئۇچرىشىپ قالدىم. بىز قىزغىن كۆرۈشتۈك، ئۇنىڭغا يېلىنىپ دېمىگەن گېپىم قالمايدى. ئۇ ئاخىر پاراڭلىشىشقا قوشۇلدى. توپىدىن بالدۇرلا قايتىپ باغچىغا كىردۇق. باغچىنىڭ سەرلىرى ئۆچۈپ كېتەي دېگەن، شۇنداقتىمۇ كۆك رەڭدە سىرلانغىنىنى ئىلغا قىلغىلى بولىدىغان ئورۇندۇقىدا يانمۇيان ئولتۇردۇق. قەلبىمنى لەرزىگە سېلىۋاتقان بىر خىل بەختىيارلىق ۋە قانائەت تۇيغۇسىدا ئۇنىڭغا لەۋلىرىم، كۆزلىرىم، چىرايىمدا چوڭقۇر ئازاب، ھەسرەت - نادامەت ئەكس ئەتكەن، ئاۋازىمۇ تىترەپ ئارانلا چىققان، بەكمۇ دېلىغۇل بولغان ھالدا قەلب سەرلىرىمنى تۆكۈپ تاشلىدىم. سۆزلىرىم گوپا ئاغزىمدىن ئەمەس، جىسمىمدىن، ياق، يۈرىكىمنىڭ ئەڭ چوڭقۇر، ئەڭ نازۇك، ئەڭ ئازابلىق جايلىرىدىن چىقىۋاتقانداك پۈتۈن بەدىنىم تىترەپ كېتىۋاتاتتى. ئۆزۈمنى ئىچ - ئىچىمنى ھەسرەت قاپلىغان، پىغانىم قىياندەك دەۋرەپ تۇرغان، ئاۋازىم بوغۇلۇپ، قاتتىق ئازار يېگەن ھالەتتىكى ئۇۋالچىلىقتا تېڭىرقاپ قالغان بىچارىدەك ھېس قىلدىم. ئۇنىڭ ئۈچۈن چەككەن تالاي رىيازەتلىرىم، ھەسرەتلىرىم، ئەلەملىك ئىزتىراپلىرىم، ئاچچىق كۆز ياشلىرىم، ئۇيقۇسىز كېچىلىرىمنىڭ



پىغانلىق نالسىنى بىر - بىرلەپ ئاشكارىلىدىم. ھەتتا، سەلدەك ئېقىۋاتقان ياشلىرىمنىمۇ يوشۇرمىدىم. قەدرىيە مۇڭلىنىپ، غەمگە پېتىپ، كۆزلىرىگە ياش ئالغان ھالدا ئولتۇرۇپ كەتتى. ئۇنىڭ ماڭا ئېچىنىۋاتقانلىقىنى، ئىچ ئاغرىتىۋاتقانلىقىنى، ھېسداشلىق قىلىۋاتقانلىقىنى سەزدىم. ئۇ قاتتىق ئۇھسىنغان ھالدا چىرايمىغا تىكىلدى.

— نېمىشقا يىغلايسەن، ئەكبەر؟ ئاتا - ئانىسى ھايات ئادەممۇ يىغلامدۇ؟...

— سېنى ياخشى كۆرۈپ قېلىپ تارتقان ئازابىمغا، غېرىب، مىسكىن كۆڭلۈمگە يىغلايمەن. مېنىڭ دەردىمنى چۈشىنىدىغان، ھالىمغا يېتىدىغان كىم بار؟ مېنى زاڭلىق قىلساڭمۇ، ياراتمىساڭمۇ مەيلى، ھەر ھالدا بۈگۈن دەيدىغىنىمنى دەۋالدىم. ئەمدى ئۆلۈپ كەتسەڭمۇ ئارمىنىم يوق...

قەدرىيەنىڭ كۆزلىرىدىن مەن ئەزەلدىن كۆرۈپ باقمىغان مېھىر - مۇھەببەت، ھېسداشلىق تۆكۈلۈپ تۇراتتى. ئۇنى ھېچقاچان بۈگۈنكىدەك مېھرىبان، يېقىملىق، كىشىنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىدىغان مۇلايىم ھالەتتە كۆرۈپ باقمىغانىدىم.

— دېگەنلىرىڭ راستمۇ؟ سەن ماڭا شۇنچە موھتاجمۇ؟
— قىلچە يالغىنى يوق! ساڭا شۇنچىلىك ئاشىقمەنكى...

— مېنى ئۇنتۇپ كېتىشنى ئويلاپ باقمىدىڭمۇ؟
— مېنى بۇلارنى ئويلىمىدى دەمسەن؟ كۆپ ئويلىدىم، ئەمما مۇمكىن بولمىدى. سەندىن سانسىز قېتىملاپ ۋاز كەچكەندىمەن، لېكىن ئۇنتۇيالمايدىم.



— نېمىشقا شۇنچە يىلدىن بېرى ماڭا ھېچ نەرسە دېمىدىڭ؟

— سەندىن قورقۇپ بولمامدۇ؟ — دېدىم راستچىللىق بىلەن.

قەدرىيە ئىختىيارسىز پىخىلداپ كۈلۈۋەتتى.

— ئەمەلىيەتتە، مەن بىلەتتىم، بۇرۇنلا بىلەتتىم...

— قانداقچە بىلەتتىڭ؟ — مەن ھاڭ - تاڭ بولۇپ سورىدىم.

— ئۈچ يىل ئلگىرىكى كەچلىك مۇزاكىرە ئاخىرلاشقان بىر كۈنى ھەممىڭلار ياتاققا قايتتىڭلار. مەن مۇنەرە بىلەن ئەتىكى نۆۋەتچى بولغاچقا، سىنىپ تازىلاشقا قالدۇق. مۇنەرە سۇ ئالغىلى چىقىپ كەتتى. مەن سېنىڭ پارتاڭنىڭ ئاستىنى تازىلاۋېتىپ، كۈندىلىك خاتىرەڭنىڭ يەرگە چۈشۈپ قالغانلىقىنى كۆردۈم. سېنىڭ دائىم بىرنېمىلەرنى يازغىنىڭنى كۆرەتتىم. بۇنىڭ ئەخلاقسىزلىق ئىكەنلىكىنى بىلىپ تۇرساممۇ، كۈچىيىپ بېرىۋاتقان قىزىقىش بىلەن خاتىرىنى ۋارقىلىدىم. خاتىرە بەتلىرى پۈتۈنلەي مېنىڭ ئىسمىم، ماڭا مۇناسىۋەتلىك قۇرلار بىلەن تولغانىدى. مەن خاتىرىنى ئاستىلا قول سومكامنىڭ ئىچىگە تىقىۋەتتىم. قىلىۋاتقان ئىشىم توغرا بولمىغاچقا، يۈرىكىم ئەنسىز سوقاتتى. تازىلىقمۇ تۈگىدى. ئۆيگە قايتىپ، خاتىرىنى ئاۋايلاپقىنا سومكامدىن چىقاردىم. خاتىرىنى تۈن كېچىگىچە ئوقۇپ تۈگەتتىم. خۇددى ئاجايىپ تەسىرلىك، ئاجايىپ مىسكىن، ئاجايىپ مۇڭلۇق مۇھەببەت ئالىمىنى كېزىپ چىققانداك، سېنىڭ مۇڭلىرىڭ، ئازابلىرىڭ ماڭا ئۆتۈپ كەتكەندەك بەكمۇ تەسىرلەندىم، ھاياجانلاندىم.



كۆز ياشلىرىم يامغۇردەك قۇيۇلدى. سەندەك كېلىشكەن، ئەمما تولىمۇ جىمغۇر، تارتىنچاق بالىنىڭ قەلبىگە بۇنچە چوڭقۇر سۆيگىنىڭ، بۇنچە كۆپ دەرد - ئەلەمنىڭ يوشۇرۇنغانلىقى مېنى نەچچە كۈنگىچە ئازابلىدى... ئەتسى سەھەردىلا سىنىپقا يېتىپ كەلدىم - دە، خاتىرىنى پارتاڭغا سېلىپ قويدۇم. سەنمۇ ھېچ ئىشنى بىلمەي قالدىڭ...

— نېمىشقا؟ ھەممىنى بىلىپ تۇرۇپ پەرۋا قىلماي ياشىدىڭ، شۇنداقمۇ؟

مەن بەكلا ھاياجانلىنىپ كەتكەندىم. قەدرىيەنىڭ قوللىرىنى تۇتماقچى بولدۇم - يۇ، لېكىن پېتىئالمدىم. ئۇنىڭغا بىچارىلەرچە تەلمۈردۈم. ئاۋازىمنىڭ «گاراڭ - گۈرۈڭ» چىقىپ كەتكەنلىكىنى بىلىپ تۇراتتىم. ئۇنىڭ خۇمارلاشقان كۆزلىرىگە تىكىلدىم. شۇ ھامان ئىسسىق ياشلىرىم تورۇكلاپ چۈشۈشكە باشلاپ، مېنى ئۇنىڭ ئالدىدا يەنە ئوسال ھالەتكە قويدى. باشقا ياققا قارىۋېلىپ ھەسرەتتىم ۋە ئېسەدشىمنى بېسىشقا تىرىشتىم.

— ئۇ چاغدا بەك كىچىك ئىدۇق ئەكبەر، ئەمدىلا يىگىرمە ياشنىڭ قارىسىنى ئالغان ئەمەسمدۇق؟ مەن ھەممىنى بىلگەن بولساممۇ، ماقۇل دېيەلمەيتتىم.

— دېمەك، سەن ھەممىنى بىلىپ تۇرۇپمۇ، ماڭا قىلچە پەرۋا قىلماپسەن، شۇنداقمۇ؟ ئەمدىچۇ، ھازىرچۇ، قەدرىيە، ئېيتقىنما؟

كۆڭلۈم يەنە بىر قېتىم ئازار يېگەندى، قەدرىيە ئەنە شۇنداق شەپقەتسىز قىز ئىدى. ئۇ بىردىنلا لەۋلىرىنى پۈرۈشتۈرۈپ ماڭا ھۇجۇم قىلىشقا باشلىدى:

— بىلسەم نېمە بوپتۇ؟ سەن مېنىڭ كۈنبويى ئەدەبىي



ئەسەرلەر ئىچىدە تەسىرلىنىپ، مۇڭلىنىپ، ھاياجانلىنىپ ياشايدىغانلىقىمنى، يەنە تېخى ماڭا ھېكايە ئېيتىدىغانلارنىڭ كۆپلۈكىنى بىلسەنغۇ؟ سەن ماڭا قەلب ئىزھار قىلغانمۇ؟ ھېچبولمىغاندا بىللە دەرس تەكرارلايلى دەپ باققانمىتەك؟...

نېمىلا دەپسۇن، نېمىلا قىلسۇن، جىمىكى سەۋدالىقنى، ئىشقى ئوتىنى، يۈرىكىمدىكى جاراھەتنى پەقەت مۇشۇ قىزلا ساقايتالايتتى. ئۇنىڭدىن شەپقەت، مەدەت تىلەۋاتقاندا كۆزلىرىگە تەلمۈرۈپ قارىدىم.

— ئەمدى جاۋاب بېرەرسەن، ماڭا ئىچىڭ ئاغرىسۇن، قەدرىيە، مېنى تۈگەشتۈرۈۋەتمىگىن.

قەدرىيەنىڭ تۇيۇقسىز مۇڭغا چۆككەندەك بولغىنىنى كۆرۈپ لىپىدە بىر ئۈمىد شولىسىنىڭ يۈگۈرۈپ ئۆتكىنىنى كۆرگەندەك ئىچىم ئىسسىق بولدى، ئەمما ئۇنىڭ لەۋلىرى مىدىرلىشى بىلەن باشقىچە گەپلەر چىقىشقا باشلىدى:

— مەن پەقەت خاتىرە ئوقۇدۇم، ھېچكىم بىلەن سۆزلەشمىدىم. كىمنىڭ، نېمە ئەھۋالدا ئىكەنلىكىنى بىلمەيمەن. قېنى ئېيتقىنا، نېمە دەردىڭ بار، ئەكبەر؟

— سەن مۇشۇ مىنۇتلاردىمۇ مېنى كولدورلىتىۋاتامسەن؟ سېنىڭچە، مەن چاقچاق قىلىۋاتقان ئوخشىمامدىمەن؟ مېنىڭ ھەسرەتلىك تۇرقۇم ساڭا كۈلكىلىك تۇيۇلۇۋاتامدۇ؟ مېنى قەستەن مەسخىرە قىلىۋاتامسەن؟ بۇ تارتقانلىرىم يەتمىسە سەن ئۈچۈن يەنە بىر ئۆمۈر دەرد تارتىشنى خالايمەن!

— «تۈگىنىڭ مەيلى بولسا يانتاققا بويۇن ئەگسۇن» مېنىڭ ياشاش ئۇسۇلۇم مۇشۇ، ساڭا باشقىچە مەرھەمەت ئاتا قىلىشىم مۇمكىن ئەمەس!



— تۆگىنىڭ مەيلى بار، يانتاققا بويۇن ئەگدى. مەن سېنى ياخشى كۆرمەن، ئۆلگۈچە ياخشى كۆرمەن. سەندىن باشقا ھېچكىمگە، ھېچنېمىگە قىزىقمايمەن. — ئاڭلىدىم، — ئۇ پەرۋاسىزلا ئىنكاس قايتۇردى. ئۇنىڭدىن كېلىۋاتقان ئىللىق خۇش ھىد مېنى ساراڭ قىلاي دېگەندى.

— جاۋاب بەرمەسەن؟ — يەنە تاقەتسىزلىنىشكە، بىئارام بولۇشقا باشلىدىم. قانداقتۇر بىر جىددىيچىلىك، بىئاراملىق ئىلكىدە ئۇنىڭغا يېقىنراق سۈرۈلدۈم. — ھېچقانداق يىگىت ئۆزى سۆيگەن قىزغا بۇنداق ئاۋازدا تەلەپ قويمايدۇ.

شۇنىڭدىلا ئاۋازىمنىڭ قوپالراق چىقىپ كەتكەنلىكىنى ھېس قىلىپ خىجالەت بولدۇم. قەدرىيە ئۇدۇلىغا قارىغىنىچە كۈلۈمسىرەپ ئولتۇراتتى. مەن ئاللىقانداق دېلىغۇللۇق ئىچىدە سىقىلاتتىم، تىت - تىت بولاتتىم.

— ئۇنداقتا، ساڭا كىتاب ئوقۇپ بەرسەم بولامدۇ، نېمە قىلىپ بېرەي، قەدرىيە؟ — ئىختىيارىڭ، ئىشقىلىپ مەن ئاسان تەسىرلەنمەيمەن.

قەدرىيە شۇنچە گۈزەل، شۇنچە جەلپكار ھالەتتە ئىدى. باھار ئاپتېپىدەك كۈلۈپلا تۇراتتى. ئۇنىڭ سۆزلىرىدىن ئازراق ئۈمىد باردەكمۇ قىلاتتى. «ئۇ زادى قانداق ئويۇن ئوينىۋاتقاندۇ؟»

— مېنى نېمە قىل دەيسەن؟... كۆزلىرىمدىن ئىختىيارسىز ئىككى تامچە ياش سرغىپ چۈشتى. ئۇنىڭ ئالدىدىكى ئاجىزلىقىم،



بىچارىلىكىم، جۈرئەتسىزلىكىم پۈتۈنلەي ئاشكارىلىنىپ قالغاچقا، لەۋلىرىمنى ئەلەم بىلەن چىشلىدىم. مەن ئۇنىڭ ھاكاۋۇرلۇقى، مەغرۇرلۇقى، ئۆزىگە بولغان ئىشەنچى ئالدىدا پۈتۈنلەي يېڭىلىگەن، تەسلىم بولغان ھالەتتە ئىدىم. نە ئۇنىڭ ئالدىدىكى غۇرۇرۇمنى قوغداشقا، نە ئۇنى تاشلاپ كېتىشكە قۇربىم يەتمەيتتى. قەلبىم تىنماي نالە قىلاتتى: «قەدرىيە، جېنىم قەدرىيە، مېنى قۇتقۇزۇۋالغىن، سەنسىز ئۆتكەن كۈنلىرىم مەن ئۈچۈن ھارام.»

ئىنتايىن جۇشقۇن، قىزغىن، مېھرىبان، گەپدان بۇ قىز ئالدىدا مەن پۈتۈنلەي گاچىغا ئايلىنىپ قالغانىدىم. ئۇنىڭ بۇلاقتەك يوغان، نۇرلۇق كۆزلىرىدىن پاكلىقى، ئاق كۆڭۈللىۈكى، سەمىمىلىكى تۆكۈلۈپ تۇراتتى. ئۇنىڭغا قارىساملا تىلىم تۇتولاتتى. ئۇ مېنى ئۆزگەرتىۋەتكەن، روھىي دۇنيايمنى، تۇرمۇشۇمنى، بارلىق شېرىن چۈشلىرىمنى بەربات قىلىۋەتكەندى. نېمە دېيىشىمنى، قانداق قىلىشىمنى، بۇ سەۋدالىقنى قانداق يېڭىشىمنى بىلمەيتتىم. دەردىمگە داۋا ئىزدىگەندەك ئۇنىڭغا تەلمۈرۈپ قارايتتىم.

— ئېيتقىنا قەدرىيە، مېنى زادى نېمە قىلسۇن دەيسەن؟

— سېنى بىر ئىش قىلدۇرۇشقا مېنىڭ ھەددىمۇ؟ سەن مېنىڭ ھېچنېمەم ئەمەس. يەنە كېلىپ بۇنداق پەرىشان تۇرساڭ سەندىن نېمىمۇ تەلەپ قىلالايمەن؟ بۇ ھالىڭدا مەندىن نېمىنى كۈتسەن؟

— ماڭا بىرەر قېتىم ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلىپ باقساڭ نېمە بولار؟



— سەن ماڭا ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلىدىڭمۇ؟ توپدا كۆرۈشۈپلا يېپىشىۋالدىڭ. كۆڭلۈڭنىڭ نازۇكلۇقىنى بىلگەچكە مەردلىك بىلەن ماقۇل بولدۇم. نەچچە يىلدىن بېرى ئاغزىڭنى ئىشىك قىسىۋالغانىمتى؟...

— سەن ھېچكىمنى كۆزگە ئىلماي، ياۋا غازدەك گېدىيىپ يۈرسەڭ ساڭا گەپ قىلغىلى بولاتتىمۇ؟ ئۇ چاغلاردا ساڭا ئۆگىنىشتىن باشقىسى تېتىمايتتى. بۇنداق تۇرۇقلۇق ساڭا نېمىمۇ دېيەلەيتتىم، قەدرىيە، دېسەممۇ ھالىمغا يېتەمتىڭ؟

— ھازىرچۇ؟ غازنىڭ بوينى قىسقىراپ قاپتىمۇ؟

— ياق، تېخىمۇ ئوزىراپتۇ، قەدرىيە، ئىككىلىمىزلا جەمئىيەتكە چىقتۇق، خىلمۇخىل ئادەملەرنى، خىلمۇخىل ئىشلارنى كۆردۇق. نۇرغۇن نەرسىلەرنى چۈشەندۇق، ھېس قىلدۇق. بىر - بىرىمىزنىڭ قەدرىگە يەتتۇق، سەن شۇنداق ئويلىمىدىڭمۇ؟

— راست دەيسەن، — قەدرىيە ئويغا پاتقاندىك تۇرۇپ كەتتى. مەن ئۇنىڭدىن ئۈمىد، ئىشەنچ، يالۋۇرۇش ئاھاڭىدا سۈرىدىم:

— شۇنداق ئىكەن، ئەمدىغۇ گېپىمنى ئاڭلارسەن؟

— ھەرقاچان، ھەر زامان ئىپادەڭگە قارايمەن.

قەدرىيە خېلىلا يۇمشاپ قالغاندەك، ماڭا يول قويۇۋاتقاندىك قىلاتتى.

— سەن نېمە دېسەڭ شۇنى قىلاي...

— مېنىڭ ئۇنداق مۇستەقىل قارىشى يوق، قىزلار نېمە دېسە شۇنى قىلىدىغان ياۋاش ئادەم بىلەن خۇشۇم يوق.

قەدرىيە ماڭا قاراپ كۈلۈۋاتاتتى. لېكىن، ئۇنىڭ



كۆزلىرىدىن خۇشاللىقنىڭ ئورنىدا قانداقتۇر ھودۇقۇش، تەمتىرەش، خىجىلچىلىققا ئوخشايدىغان ئالامەتلەر چىقىپ تۇراتتى. كۆڭلۈم پاللىدە يورۇپ كەتكەندەك بولدى. دەرھال ئورنۇمدىن تۇرۇپ ئۇنىڭ ئالدىدا زوڭزىيىپ قوللىرىمنى تىزلىرى ئۈستىگە قويۇپ، كۈچىيىپ بېرىۋاتقان ھاياجان، جاسارەت بىلەن ئۇنىڭغا ئەھدە قىلغاندەك:

— سەن ماقۇل دەيدىغان ئىش بولسا مەن ھەممىگە رازى. سېنى پۈتۈن كۈچۈم بىلەن بەختلىك قىلىشقا تىرىشمەن. قەدرىيە، ماڭا رازىلىق بەرگىن! — دېدىم. قەدرىيە ئىتتىك ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى ۋە مەندىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ كەينىگە داچىپ، مەسخىرىلىك تەلەپپۇزدا:

— بۇ گەپ بەك بالدۇر دېيىلىپ قالدى، شۇڭا تەسىرلىك بولمىدى.

مەن دېگەنغۇ، بۇ قىزغا ھېچ نەرسە كار قىلمايدۇ، بىراۋنىڭ ئاجىزلىقىنى تۇتۇۋېلىپ كۈلۈش ۋە ھۇزۇرلىنىشتىن باشقىنى بىلمەيدۇ. مېنى چۈشەنمەيدۇ، زادىلا چۈشەنمەيدۇ. مەندەك ئەزەلدىن كۆپ گەپ قىلمايدىغان، كىشىلەرگە بەك ئارىلىشىشنى، يېقىنلىشىشنى ياقتۇرمايدىغان يىگىت ئۈچۈن بۈگۈنكىدەك ھاياجانلىنىش، ئاغزى بېسىقماي سۆزلەش، يېلىنىش ئېغىر كەلدى، نېرۋىلىرىمنى چارچىتىپ مېنى ساراڭ قىلاي دېدى.

— قەدرىيە، بولدى قىل ئەمدى، ماڭا ئىچىڭ ئاغرىسۇن! سەن ئۈچۈن ھەممىگە رازىمەن. پەقەت كۆڭلۈمنى قوبۇل قىلساڭلا...



— بۇ گەپنى ئۆزۈڭ دەيدىڭ جۇمۇ، قىزلارنى قوغلاشقان
ئادەم غەيۇر، سەۋر - تاقەتلىك، كەڭ قورساق بولۇشى
كېرەك. خورلۇقنى ئۈنتۈشمۇ بۇنىڭ ئىچىدە.

قەدرىيە خېلى ئەستايىدىللىشىپ قالغانىدى.
كۆزلىرىدىن، چىرايىدىن ئاللىقانداق بىر مۇلايىملىق،
رايشلىق، سەممىيلىك ئەكس ئەتتىپ تۇراتتى.

— بۇ دۇنيادا بىر كىشىنى ياخشى كۆرۈپ قېلىشتىن
ئارتۇق ئازابلىق ئىش بولمىسا كېرەك. سەن بىر كىمنى
ياخشى كۆرۈپ قالدىڭمۇ، بولدى، سۆزىڭ ئۇنىڭ قولىغا
ئايلىنىسەن... نېمە دەپسەڭ مەيلى، ماڭا پۇرسەت بەرگىن،
قەدرىيە.

— مەن ساڭا پۇرسەت بەرمىدىممۇ؟ پۇرسەت
يارىتىشنى، پۇرسەتنى چىڭ تۇتۇشنى بىلمەمسەن؟
سېنىڭ گەپلىرىڭنى ئاڭلايمەن دەپ كەچ كىرىپ كەتتى،
مانا، ئەمدى قايتايلى، بولمىسا گېپىمدىن يېنىۋالىمەن
جۇمۇ.

— دېمەك، رازىلىق بەردىڭ، شۇنداقمۇ؟
قەدرىيەنىڭ مەقسەتسىزلا ئېيتقان بۇ سۆزى ماڭا
بىردىنلا جاسارەت بېغىشلىدى. ئۆزۈممۇ سەزمىگەن بىر
چاققانلىق بىلەن قەدرىيەنىڭ ئالدىغا بىراقلا چامدىدىم.

— قارا، نېمىدېگەن چىرايلىق مەنزىرە، تەبىئەتتىن
ھۇزۇرلىنىشنى بىلمىگەن، گۈزەللىكىنى سۆيىمىگەن ئادەم
زېمىنغا ئارتۇقچە يۈكتىن باشقا نەرسە ئەمەس. بىز
شەھەرنىڭ كېچىلىك مەنزىرىسىدىن بىردەم زوقلىنمايلى،
ھازىر ماڭا پۈتۈن زېمىن كۈلۈپ قاراۋاتقانداك، مېنى
روھلاندۇرۇۋاتقانداك تۇيۇلۇۋاتىدۇ.



— سەنمۇ چىرايلىق سۆزلەرنى قىلىشنى
بىلىدىكەنسىن — ھە! ھەيران قالدىم...

— مەن ھەممىنى بىلىمەن...

نەدىن كەلگىنىنى بىلىمىدىم، ئاجايىپ بىر جاسارەت
بىلەن ئۇنىڭغا ئىنتىلدىم. تۇنجى قېتىم قەدرىيەنىڭ
قولىنى مەھكەم تۇتۇۋالدىم. ئۇ شەلپەردەك قىزىرىپ
كەتتى. ئوتتەك ئىسسىق، يۇمشاق قوللار يۈرىكىمنى
لەرزىگە سالدى. يىگىتلىك ئىشقىمنى يېلىنجاتتى. مەن
ئۇنىڭ قوللىرىنى كۈچەپ تارتىشلىرىغا پەرۋا قىلماي،
تولمۇ نازۇك، ئاپپاق قوللارنى لەۋلىرىمگە باستىم.
قەلبىم يەنە بىر قېتىم لەرزىگە كەلدى. ھاياتىمدا تۇنجى
قېتىم قەدرىيەنىڭ نۇرلۇق، خۇمار كۆزلىرىدىن
ھۇزۇرلىنىش، بەدىنىدىن كەلگەن خۇش پۇراق ھىدىتىن
مەستخۇش بولۇپ بەختكە چۆمگەندىم. ئەمما، ئۆزۈمنى
تۇتۇۋالماي بىرەر سەۋەنلىك ئۆتكۈزۈپ قويماسلىق
ئۈچۈن مېڭەمنى سەگەك تۇتۇشقا تىرىشاتتىم.

نېمىشقىكىن، كۆزلىرىمگە ھېلىدىن — ھېلىغا ياش
تولاتتى. پۈتۈن جىسمىم ھاياجاندىن ئوت بولۇپ ياناتتى.
بىزنىڭ مۇھەببەتلىك ھاياتىمىز ئەنە شۇنداق باشلاندى.
گويا مۆجىزە يۈز بەرگەندەك قەدرىيە ماڭا تەئەللۇق
بولدى. مەن قەدرىيەنىڭ ئايدەك چېھرىگە ئوتلۇق
كۆزلىرىمنى تىكىپ ئولتۇرايلىدىغان، قەلب سىرلىرىمنى
ئىزھار قىلالايدىغان بولدۇم. قەدرىيەدەك بىر قىزنىڭ
مەندەك غەمكىن، تارتىنچاق، مىسكىن يىگىتكە كۆڭۈل
بېرىشى پۈتۈنلەي تاسادىپىيلىق ئىدى. ھايات ماڭا
باشقىچە مەنىدە قۇچاق ئاچقان ئاشۇ كۈنلەردە مەن
بەختتىن تامامەن مەست بولغانىدىم. ئۆزۈمنى خۇددى



غەلبە قازانغان سانغۇندەك خۇشال ھېس قىلاتتىم،
مەغرۇرلىناتتىم.

قۇياش پارلاپ تۇرغان بىر كۈنى تۈمەن دەرياسى بويىغا
چۈشتۇق. قويۇق مەجنۇتاللار، قويۇق سۆگەتلىك سايە
تاشلاپ تۇرغان پىنھان دالادا مەن كۈچىيىپ بېرىۋاتقان
قىزغىن، ئەسەبىي تۇيغۇلارنىڭ تەسىرىدە قەدرىيەدىن
قورقۇشنى، ئەيمىنىشنى ئۈنتۈپ ئۇنى باغرىمغا چىڭ
باستىم. يىگىتلىك ئىشقى - سەۋدالىق بىلەن ئۇنىڭ
قايقارا كۆزلىرىگە، سىلىق يۈزلىرىگە، قىپقىزىل
لەۋلىرىگە سۆيىدۈم. يېنىش - يېنىشلاپ سۆيىدۈم. قەدرىيە
دەسلەپ قارشىلىق قىلدى، ھەتتا تەھدىتمۇ سالدى.
چاچلىرىمنى يۇلۇپ، قوللىرىمنى تارتتى. كۆزلىرىدىن
غەزەپ، نارازىلىق ئۇچقۇنى چاچراپ تۇراتتى. ئەمما،
مېنىڭ كۆزۈمگە ھېچ نەرسە كۆرۈنمىدى، قۇلىقىمغا ھېچ
نەرسە كىرمىدى. پەقەت ئۇنى ئاتەشتەك كۆيۈۋاتقان
يۈرىكىمگە تېڭىشنى، چىڭ قۇچاقلاشنىلا ئويلايتتىم.
ئاخىر ئۇنىڭ مىققىدە كۆكسى، نازۇك جىسمى ۋۇجۇدۇمدا
يوپۇرماقتەك تىترەشكە باشلىدى. مەن بەختلىك ئىدىم.
دۇنيادىكى ھەرقانداق بىر ئەركەكتىن بەختلىك ئىدىم.
شۇنچە يىل ئارزۇ قىلغان، تىلىگەن شېرىن چۈشلىرىم،
مەڭگۈلۈك تىلەكلىرىم، ئارمانلىرىم ئىشقا ئاشتى. مەن
ھاياتىمدىكى ئەڭ گۈزەل، ئەڭ ئەخلاقلىق قىزنى - مېنى
كۆيدۈرگەن، سۆيىدۈرگەن مەشۇقۇمنى باغرىمغا بېسىش
بەختىگە مۇيەسسەر بولدۇم... يىللاردىن بېرى تارتقان
دەرد - ھەسرەتلىرىم، كۈلپەتلىرىم، ھېسسىياتىم
ئازابلىرىم، مېنى ئەقىل - ئىدراكىمدىن ئايرىغان ھېس -
تۇيغۇلىرىم ئاخىر ئارام تاپتى. شېرىن سۆيۈشلەرنىڭ



لەززىتىدە تارتقان كوڭۋولسىزلىكلەردىم بىر - بىرلەپ يوقىلىشقا باشلىدى. ھەممە خاپىلىق، ھەممە ئازاب بارا - بارا ئۈنتۈلدى. ۋۇجۇدۇمۇ يېنىكلەپ، ئازادلىشىپ قالدى. بىز دەرەخكە يۆلىنىپ تۇراتتۇق، مەن ئۆز - ئۆزۈمگە: «مۇشۇ مەڭگۈ ئۈنتۈلماس، بەكمۇ شېرىن مېنۇتلارنىڭ ھۆرمىتى ئۈچۈن قەدرىيەنى بىر ئۆمۈر ياخشى كۆرىمەن، مەڭگۈ قەدرلەيمەن» دەپ ۋەدە بەردىم. قەدرىيە يىغلىغانىدى. گۈلدەك چىرايى غەمكىن، مۇڭلۇق، خىيالچان تۈسكە كىرگەنىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ نەچچە قېتىم يىغلىدى، توي كېچىسىمۇ يىغلىدى. قىزنىڭ مۇلايىملىق، پاكلىق، ساداقەت جىلۋىلىنىپ تۇرغان ئۇياتلىق كۆز يېشى ئۇنىڭ مېنىڭ قەلبىمدىكى ئورنىنى، قىممىتىنى ۋە ئابروۋىنى تېخىمۇ يۈكسەكلىككە كۆتۈردى. مېنى تېخىمۇ مەپتۇن قىلدى.

مۇھەببەت لەززىتىدىن مەست بولۇپ، بارغانسېرى دادىلىشىپ كېتىۋاتاتتىم. ئۇنىڭ قولغا ئاسانلا چىقىدىغان چىرايلىق ئېڭەكلىرىنى تۇتۇپ يۈزلىرىنى ئۆزۈمگە قاراتتىم. قەدرىيە مەندىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ باشقا ياققا قارىۋالدى. ئۇ قاتتىق ئىزا تارتقان، خىجالەتكە پاتقاندى. ئەمما، كۆزلىرىدىن ئاجايىپ بىر مەستخۇشلۇق، ھاياجان ئوقچۇپ تۇراتتى.

— نېمە بولدى؟ مەندىن خاپا بولۇپ قالدىڭمۇ؟
— ئىشقىلىپ خۇش بولمىدىم، نېمىشقا بۇنداق قىلسەن؟

— ئۆزۈمۈ ئوقمايمەن، بۇ قەلبىمنىڭ بۇيرۇقى...
— قېلىن، ئىزا تارتىشنى بىلمەيدىغان.
— تىللا، قانغۇچە تىللىۋال، مېنى ماۋۇ دەرياغا تاشلاپ



ئېقىتىۋەتسەڭمۇ سەندىن رەنجىمەيمەن، لېكىن يېنىڭدا تۇرغاندا مېنى مەيدەمدىن ئىتتەرمە.

قەدرىيەنى قايتىدىن باغرىمغا باستىم. ئۇ قارشىلىق قىلمىدى. لەۋلىرىنى، يۈزلىرىنى مەندىن قاچۇرۇپ، يالۋۇرۇش ئاھاڭىدا ئېغىز ئاچتى:

— گەمدى قايتايلى، كەچ بولۇپ كەتتى.

— يەنە بىردەم تۇرايلى.

— ياق، جازالىنىپ كېتىمەن.

— خىزمەتكە چىققان، توي قىلىش يېشىدىكى قىزنىڭ

ئاز - تولا ئەركىنلىكى بولىدىغۇ؟...

— مەن بۇنداق ئەركىنلىكتىن قورقمەن.

— نېمىشقا قورقسەن؟

— سەن يېنىمدا بولغاچقا قورقمادىمەن؟!

— يەنە بىردەم تۇرايلى، مەن سېنى، مۇشۇ مىنۇتلارنى

نۇرغۇن يىل چىدام، تاقەت بىلەن كۈتتۈم.

— بولدى ئەكبەر، سەندىن بىزار بولدۇم.

— بىزار بولساڭمۇ مەيلى، ئىشقىلىپ مېنى ئاز

قىيىنىدىڭ.

— سېنى نېمىشقا قىيىندىم، بىلمەسەن؟

— بىلمەيمەن، ئېيتقىنا، مېنى نېمىشقا قىيىنىدىڭ؟

نېمە. گۇناھىم ئۈچۈن شۇنچە يىللار قىيىنىدىڭ؟

— چۈنكى، سەن بىر ئەخمەق، مۇرىمەس، سەن

نېمىشقا ماڭا مۇھەببەت خېتى يازمىدىڭ؟

— مەن يازغان، بەزىدە كۈندە بەش قېتىملاپ، ئون

قېتىملاپ يازغان چاغلارم بولغان، لېكىن بېرىشقا

پېتىنالىمىدىم.

— مانا ئەمەسمۇ؟ قايسى كۈنى كۆرۈشكىلى ئۈنىمىغان



بولسام، سىرلىرىڭنى قانداق ئاشكارىلايتتىڭ؟ ئەر كىشى دېگەن جۈرئەتلىك بولۇش كېرەك.

— مەن راست ئەخمەق، جۈرئەتسىز، سېنىڭ دەردىڭدە نېمە بولسام بولغاندىمەن. قەدرىيە، ئەمدى ساڭا ئىشەنسەم بولامدۇ؟

— مەن ئەمدى سەن بىلەن بۇنداق يەرگە كەلمەيمەن. ئىشتىن چۈشۈپلا شەھەرگە چاپاتتىم. قاتناش قولايىسىز، ئالاقىلىشىش ئەپسىز بولغاچقا، قەدرىيە بىلەن كۆرۈشۈش ئاسانغا توختىمايتتى. كۆپ ھاللاردا شەھەرگە كىرگۈچە قاراڭغۇ چۈشۈپ كېتەتتى. ھەپتىدە بىر — ئىككى قېتىم ئۇنى كۆرۈۋېلىش، بىللە مېڭىشتىن تارتىپ، يولنىڭ ئىككى تەرىپىدە مېڭىپ كىنو خانىغا كىرىش، يانمۇيان ئولتۇرۇپ كىنو كۆرگەچ پاراڭلىشىۋېلىش، ئەپلەپ — سەپلەپ قولىنى تۇتۇۋېلىش ياكى بىلىكىگە بىلەكلىرىمنى تەگكۈزۈۋېلىش... مېنىڭ ئەڭ چوڭ خۇشاللىقىم ئىدى. بىزنىڭ شۇ يىللاردىكى قىز — يىگىتلەرگە ئورتاق بولغان مۇھەببەتلىك ھاياتىمىزنىڭ ئەھمىيەتلىك، قىممەتلىك مەزمۇنلىرى ئىدى...

قەدرىيە راستىنلا دېگىنىنى قىلدى. شۇ كۈنكى ئۇچرىشىشتىن كېيىن تۈرلۈك باھانە — سەۋەبلەر بىلەن مەندىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ يۈردى. ئۇ ئۇسسۇسغان، چاڭقىغان، قۇرۇغان يۈرىكىمگە بىرقانچە تامچە نەملىك قالدۇرۇپلا، يەنە ئېگىز شاخنىڭ ئۇچىغا چىقىۋالغانىدى. ئەمدى ئۇنىڭغا كۆڭۈل سىرلىرىمنى بايان قىلغان خەتلىرىمنى ئالغاچ كېلىپ، خوشلىشىدىغان چاغدا قولىغا تۇتقۇزۇپ قويدىغان بولدۇم. نەچچە قېتىم



يېلىنىپ - يالۋۇرۇپ يۈرۈپ ئۇنىڭ بىلەن يەنە بىر قېتىم سۆگەت، مەجنۇتتالار بىلەن قورشالغان دالادا كۆرۈشۈشكە پۈتۈشتۈم. قەدرىيەنى ساقلىغىچ كۆڭلۈمدە تۈرلۈك پىلانلارنى سوقتۇم. لىرىك تۇيغۇلار پۈتۈن ۋۇجۇدۇمنى لەرزىگە سېلىپ ئاللىقانداق شېرىن خىياللار ئىچىدە مەنۇت - سېكۇنتنى ساناپ ئۆتكۈزمەكتە ئىدىم.

بىزگە ئوخشاش ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇتقۇچىلىرىغا نىسبەتەن باغچىلاردا، دەريا بويىدا يۈز كۆرۈشۈش ئانچە مۇۋاپىق ئەمەس، ئوقۇغۇچىلىرىمىز بىلەن دوقۇرۇشۇپ قېلىش خەۋپى بار ئىدى. يەنە كېلىپ قەدرىيەمۇ بۇنداق بولۇشنى خالاپ كەتمەيتتى. قانداقلا بولسۇن، بۈگۈن قەدرىيە كەلسلا ئۇنىڭغا توي قىلىش تەكلىپى قويمەن. ئۇ مۇھەببەتنى ئويۇنچۇق قاتارىدا كۆرىدىغان قىز ئەمەس لېكىن، ئۆيدىكىلىرى ماڭا ماقۇل دەرمۇ؟ قەدرىيە ئۆيدىكىلىرى ئالدىدا مېنىڭ تەرىپىمنى قىلىپ ئىككى ئېغىز گەپ قىلالارمۇ؟...

ھاياتىمدا يەنە بىر قېتىم مۆجىزە يۈز بېرىشىنى، قەدرىيە بىلەن توي قىلىشنى، زېرىكىشلىك، مەنسىز تۇرمۇشنى يېڭىلاشنى، قاغىرىغان دىلىمنىڭ ئارام تېپىشىنى ئىستەيتتىم. مۆجىزە ھەقىقەتەن يۈز بەردى. ھاياتىمدىكى ئەڭ چوڭ ئارزۇيۇم ئەمەلگە ئاشتى.

قەدرىيە قۇشتەك يېنىك چامداپ كېلىۋاتاتتى. ئۇ قىپقىزىل گىرىپتىن كۆڭلەك، ئاق باسنۇشكا كىيىپ، تېخىمۇ چىرايلىقلىشىپ كەتكەنىدى. ئۇ مېنىڭ ئالدىغا كېلىۋاتقىنىمنى كۆرۈپ بىردىنلا ھودۇقۇپ كەتتى. نېمىگەندۇر پۈتلىشىپ يىقىلغىلى تاس قالدى. مەن



ئوقتەك ئېتىلىپ بېرىپ ئۇنى قۇچاقلىۋالدىم.
تېپىرلاشلىرىغا پەرۋا قىلماي يەردىن يۈلۈپ ئېلىپ
نەچچىنى پىرقىرىتىۋەتتىم.

— سېنى بەك سېغىندىم. قەدرىيە، باغرىمغا بىر
بېسىۋالاي! تىنىقلىرىڭنى پۇرىۋالاي! شۇ تاپتا كۆزۈمگە
ھېچنېمە كۆرۈنمەيۋاتىدۇ، — شۇ تاپتا خۇشاللىقتىن
پۈتۈن ۋۇجۇدۇم ئوت بولۇپ كۆيەتتى. ئۇنى يىگىتلىك
ئىشقىم بىلەن يېنىش — يېنىشلاپ قۇچاقلايتتىم، قېنىپ —
قېنىپ پۇرايتتىم.

— ۋايجان، بولدى قىلغىنا، تەنلىرىم ئاغرىپ كەتتى.
— مەن بۈگۈن سېنى قويۇۋەتمەيمەن، ئۆيگۈمۈ
كەتكۈزمەيمەن.

— ياخشىغۇ، بۆرە ئۇۋىسىغا ئۆز ئايىغىم بىلەن
كەپتىمەن — دە.

— ئۇنىڭدىنمۇ خەتەرلىك، قەدرىيە، مەن سېنى ياخشى
كۆرىمەن. تەلۋىلەرچە، ساراڭلارچە ياخشى كۆرىمەن.
نەچچە يىلدىن بېرى تارتقانلىرىم يەتمەمدۇ؟ يەنە نېمىشقا
مېنى قىينايسەن؟ نېمىشقا مېنى شۇنچە تەقەززا
قىلىسەن؟ سېنىڭ مېنى زادىلا كۆرگۈڭ كەلمەمدۇ، مېنى
ياخشى كۆرمەمسەن؟

— ياق، قىلچىمۇ ياخشى كۆرمەيمەن، سېنىڭ بۇ
بۇدۇشقا قىلىقىڭدىن بەكمۇ بىزار بولدۇم، — قەدرىيە يەنە
چىشىغا تېگىشكە باشلىدى.

— نېمىشقا ياخشى كۆرمەيسەن؟ ئېيتقىنا، زادى
نېمىشقا؟

— زادى نېمەڭنى، نەرسىڭنى ياخشى كۆرۈشىنى
بىلمەيچۇ؟

қەدرсiе пۈتۈنلەي مەندىن ئۆزىنى قاچۇرۇش بىلەن
ئاۋارىدەك قىلسىمۇ، كۆزلىرىدىن ئاللىقانداق
مەستخۇشلۇق، شېرىن ھاياجاننىڭ شولىسى پارلاپ
تۇراتتى. لەۋلىرى، پۈتۈن ۋۇجۇدى لاغىلداپ تىترەپ
تۇراتتى.

— ئۇنداقتا، بۇ يەرگە نېمىشقا كەلدىڭ؟

— ھەرقانداق نورمال ئادەمنىڭمۇ ئۆزىنى
چۈشەنمەيدىغان چاغلىرى بولىدۇ. نېمىشقا
كەلگەنلىكىمنى، كىم ئۈچۈن كەلگەنلىكىمنى بىلمەيلا
قالدىم.

— بۇ ھالىتىمىزنى — بىر تەن، بىر گەۋدىگە
ئايلىنىپ كېتەي دېگەن ھالىتىمىزنى قانداق
چۈشەندۈرسەن؟ — ئۆزۈمنى ئۇنىڭغا تاشلاشقا ئاران —
ئاران تۇتۇۋالغان ھالدا تەشئالىق بىلەن لەۋلىرىگە
تىكىلىپ توختىماي سوئال سورايتتىم.

— ئېيتقىنا، بۇ ھالىتىمىز نېمىنى چۈشەندۈرىدۇ؟

— مەن ھېچكىمنى سۆيىمدىم، قۇچاقلىمىدىم،
قۇتۇلالمايۋاتمەن شۇ...

— راست دەيسەن، ساڭا مەن كۆيگەن، مەن سۆيگەن،
مەن قوغلاشقان، مەڭگۈ قوغلىشىمەن. سەنمۇ بارا — بارا
مېنى ياخشى كۆرىدىغان، مېنى قەدىرلەيدىغان بولسەن.

— سېنىڭ ئۈمىدىڭ مەڭگۈلۈك ئۈمىد
ئوخشىمامدۇ؟ — يەنە شۇ مەسخىرىلىك كۈلكە، ئادەمنى
زاڭلىق قىلىشقا ئاران تۇرغان نېپىز لەۋلەر.

— نېمىلا دېسەڭ مەيلى. سەن بىر ياخشى قىز.
پەزىلەتلىك، ئاق كۆڭۈل قىز. مەن سېنى قەدىرلەيمەن،
ھۆرمەتلەيمەن!



— ئارانلا شۇمۇ؟ سەن قاچانمۇ قىزىلارنىڭ كۆڭلىگە ياققۇدەك گەپ قىلىشنى ئۆگىنەرسەن؟

— قالغىنىنى لەۋلىرىم دەيدۇ، مانا مۇنداق.

— بولدى قىل، ئەمدى سەن بىلەن ھەرگىز كۆرۈشمەيمەن، — قەدرىيەنىڭ يۈزلىرى قىزىرىپ كەتكەن، كۆزلىرى خۇمارلاشقان، تەنلىرى بوشاشقان ھالەتتە ئىدى. ئۇ قۇچىقىمدىن يۇلقۇنۇپ چىقىپ كېتىش ئۈچۈن خېلى تىرىكشىپ باقتى.

— ماڭا ۋەدە بەرگىن، قەدرىيە، كۈندە كۆرۈشۈپ تۇرايلى، ساڭا زادىلا چىدىماي قېلىۋاتمەن، تۈننى تاڭغا ئۇلاپ بولالماي قىيىنلىپ كېتىۋاتمەن، بۇنىڭدىن كېيىن سەن بىلەن كۈندە كۆرۈشمەن، بولمىسا ئىشكىڭنىڭ ئالدىغا بېرىپ ياتمەن.

— بىزنىڭ ئۆيدە ئۇنداق ياۋاش ئەركەكلەر يوق.

— ناھايىتى كەلسە ئىتنى قوغلىغاندەك قوغلىۋېتەر شۇ ياكى ئۇرۇپ خېمىرغا ئايلاندۇرۇپ ياتقۇزۇۋېتەر. مېنىڭ ئاشۇنداق مەنزىرىنى كۆرگۈم، بولۇپمۇ سېنىڭ شۇ خىل ئەھۋالدا قانداق پوزىتسىيەدە ئوتتۇرىغا چىقىدىغانلىقىڭنى بىر كۆرگۈم بار.

— مېنى قويۇۋەت، ساڭا دەيدىغان مۇھىم گېپىم بار.

— دېگىنە قېنى؟ — مەن ئۇنىڭ شەھلا كۆزلىرىگە ئۈمىد بىلەن تىكىلىدىم.

— مېنى قويۇۋەتمىسەڭ قانداق دەيمەن؟

— ياق، قويۇۋەتمەيمەن. مەن سەن بىلەن بەش يىل بىرگە ئوقۇپمۇ قولۇڭنى، بەللىرىڭنى تۇتۇش ئىمتىيازىغا ئېرىشەلمىگەن. سەن رەھىمسىز، باغرى قاتتىق قىز. قويۇۋەتسەملا غايىب بولىسەن.



— ئەمسە گېپىمنى دېمىدىم، بىراق بۇ ساڭا پايدىلىق گەپ ئىدى.

— ئۇنداق بولسا ئاڭلاي، نېمە گەپ ئىدى؟

— ياق، مەن بۇنداق ئەھۋالدا خاتىرجەم گەپ قىلالمايدىكەنمەن.

— بوپتۇ ئەمسە.

قەدرىيە مەندىن قېچىپ ئۇدۇلدىكى دەرەخنىڭ تۆۋىگە بېرىۋالدى. دەرەخكە يۆلىنىپ ماڭا يۈزلەندى. ئۇنىڭ بىر جۈپ ئالمىدەك كۆكسى دەم كۆتۈرۈلۈپ، دەم پەسىيىپ تۇراتتى. ئۇ شۇنداق تاتلىق كۈلۈمسىرىدى.

— ئانام: «ئەمدى ئۇ يىگىت بىلەن كۆرۈشمىگىن، تالا -

تۈزدە كىشىلەرنىڭ كۆزىگە چېلىقىپ قالساڭلار سەت تۇرىدۇ، يەنە كېلىپ ھەر ئىككىڭلار ئوقۇتقۇچى، مۇھەببەتلەشتىم دەپلا سۆرىشىپ يۈرسەڭلار، ئوبرازىڭلارغا تەسىر يېتىدۇ» دەيدۇ.

— ئاناڭ توغرا دەپتۇ، ئانا دېگەن قىزىنىڭ كۆڭلىنى چۈشىنىدۇ - دە، - بىردىنلا كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ روھىم چۈشتى، - ئۇ يەنە نېمە دېدى؟

— «ئۇ يىگىت قىزىمنى تولا ئاۋارە قىلمىسۇن، بولۇپمۇ دەل - دەرەخنىڭ دالدىسىدا» دېدى.

بۇرۇنۇمنىڭ ئۈچى تەرلەشكە باشلىغانىدى، قەدرىيەنىڭ كېيىنكى سۆزلىرىنى ئاڭلاپ يەنە چاقچاق قىلىۋاتقانلىقىنى بىلدىم. ئۇ شوخلۇق بىلەن كۈلۈمسىرەپ تۇراتتى. ئۇ نەقەدەر ئەركىن، نەقەدەر خاتىرجەم، نەقەدەر مەغرۇر. مەن نەقەدەر بىچارە، نەقەدەر ئامالسىز - ھە!

كاشكى، ماڭا سالغان مۇھەببەت ئوتىنىڭ، سەۋدالىقنىڭ ئاز بىر قىسمىنى بولسىمۇ ئۇنىڭ



يۈرىكىگە سالغان بولسا خۇشاللىقتىن يۈرىكىم يېرىلىپ
كەتمەسمىدى؟!...

— ئانام يەنە: «ئۇ يىگىتتىن سوراپ باق، مەيلى ئۇ
ھازىر ياكى كەلگۈسىدە بولسۇن سېنىڭ ياخشى
كۆرۈشۈڭگە، قەدىرلىشىڭگە ئەرزىمدۇ؟» دېدى.

— سەن نېمە دېدىڭ؟

ئۇ مەيلى نېمىلا دېسۇن مەن جىددىيلىشىپ
كېتىۋاتاتتىم. ئۇنىڭ ئاغزىدىن چىققان ھەربىر قارار
ھاياتىمنى ۋەيران قىلىشى مۇمكىن ئىدى.

— قىلچە ئىككىلەنمەي: «ياق، زادىلا ئەرزىمەيدۇ»

دېدىم.

— ياخشى دەپسەن...

قەدرىيە ۋىلىقلاپ كۈلۈپ تۇراتتى. مەن بولسام ئۇنىڭ
ھەربىر سۆزى، ھەربىر ھەرىكىتى ئۈچۈن مىڭ ئۆلۈپ،
مىڭ تىرىلەتتىم. بۇ قىزنىڭ مېنى چۈشىنىشى، ياخشى
كۆرۈشى مۇمكىن ئەمەس. بىر كۈنلەردە ئۇ مېنى تاشلاپ
كېتىدۇ، بەربىر تاشلاپ كېتىدۇ... سۆزسىزكى،
كۆڭلۈم يەنە ئازار يېگەندى. «ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قالسام
يۈرىكىم ھەسرەتتىن يېرىلىپ كېتەرمۇ؟... ئۇ مېنى
ۋەيران قىلىدۇ، جەزمەن ۋەيران قىلىدۇ» دەپ
پىچىرلىدىم ئەلەم بىلەن ئۆز - ئۆزۈمگە. ئەمما، مەن
ئۇنىڭغا موھتاج، شۇنچىلىك موھتاجمەنكى، مەن
ئۆزۈممۇ سەزمىگەن بىر غەمكىنلىك، مىسكىنلىك بىلەن
قەدرىيە تەرەپكە چامدىدىم. ئۇنىڭ پاك ۋۇجۇدىدىن
تەسەللى ئىزدىمەكچى بولغاندەك ئۇنىڭغا ئىنتىلىپ
تۇراتتىم. بۇ قېتىم ئۇ مەندىن ئۆزىنى ئەپقاچمىدى،
كۆزلىرىمگە نازلىق بىلەن تىكىلىپ ئاجايىپ بىر نازاكەت



بىلەن مېنىڭ يېقىنلىشىشىمنى توسۇغاندەك ئىككى بىلىكىمدىن مەھكەم تۇتۇۋالدى. ئارقىدىنلا قىزىرىپ، تاتىرىپ ئۇياتچان نەزەردە باشقا ياققا قارىۋالدى.

— ئانام: «سىلەرنى ئەلچى كىرگۈزسۇن» دەيدۇ.

قەدرىيەنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ قۇلاقلىرىمغا ئىشەنمەيلا قالدىم. شادلىقتىن يۈرىكىم توختىماي دۈپۈلدەيتتى، كۆزلىرىم ياشقا تولاتتى. مەن قەلبىمدىكى پەرىشتەمنى مەھكەم قۇچاقتىم. «مەن نېمىدېگەن ئامەتلىك، نېمىدېگەن تەلەپلىك — ھە!»

— قەدرىيە، خۇشالمۇسەن؟

— نېمىگە خۇشال بولمەن؟ ھېچ چۈشەنمىدىمغۇ؟ —

غالب، مەغرۇر، پەرىشتە سۈپەت قىزى يەنە شۇنداق ھۆكۈمران ئورۇندا ئىدى. ئاۋازىمۇ شۇنچىلىك تەبىئىي، شۇنچىلىك خاتىرجەم.

— راستىنى ئېيتقاندا، ئەكبەر، توي قىلىشتىن شۇنچىلىك قورقۇپ تۇرمەن. توي قىلساملا ھەممىدىن ئايرىلىپ قالىدىغاندەك ئازابلىق بىر تۇيغۇ باشتىن — ئاخىر روھىمغا ھۆكۈمرانلىق قىلىپ كېلىۋاتىدۇ. ساڭا ئىشەنسەممۇ، زادىلا توي قىلغۇم يوق.

ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن بىردىنلا ياش ئەگىگەنلىكىنى كۆرۈپ جىددىيلىشىپ كەتتىم.

— ماڭا ئىشەن، قەدرىيە، سەن نېمە دېسەڭ شۇنى قىلىمەن، ھەممە ئىش سېنىڭ ئارزۇيۇڭ بويىچە بولىدۇ.

— قېنى كۆرەرمىز...

ئۇنىڭ مۇڭغا چۆككەن كۆزلىرىگە تىكىلىپ:

— مېنى ياخشى كۆرەمسەن؟ — دەپ يەنە بىر رەت

سورىدىم.



— مۇمكىنمۇ.... ئەرزىمدۇ؟... — ئۇنىڭ باشقىلارنى،
ياق، يىگىتلەرنى، ئەركەكلەرنى مەسخىرە قىلىش ئۈچۈنلا
يارالغاندەك، دائىم پۈرۈشتۈرۈپ تۇرىدىغان،
ھېسسىياتنى ئىپادىلەشكە ماھىر لەۋلىرى...

ھاياجانلىنىپ شادلىقتىن نېمە قىلىشىمنى بىلەلمەي
قىلىۋاتقان بولساممۇ، كۆڭلۈمدىكى غەم — ئەندىشەمنى،
بولۇپمۇ قەدرىيە بىلەن ئارىلاشقاندىن بېرى تېخىمۇ
كۈچىيىپ بېرىۋاتقان ئەندىشەمنى ئېيتماي بولمىدى.

— داداڭ ئۆزىنىڭ ئەڭ ئەتمۇار مەلىكىسىنى مەندەك
نامراتنىڭ ئوغلىغا بېرىشكە قوشۇلارمۇ؟ مېنىڭ ئاتا —
ئانام دېھقان خەق، سىلەرنىڭ ئائىلە بىزنى يارىتارمۇ؟

— دادام ھەمىشە: «نامراتلىق ئادەمنىڭ يانچۇقىدا
ئەمەس، قەلبىدە بولىدۇ» دەيدۇ. يەنە: «قەدرىيە ئالامەت
بىر قىز بولدى، لېكىن ئۇ تېگىدىغان ئەركەكلەر تېخى
توغۇلمىدى» دەيدۇ. مېنى ساڭا بېرىشكە ئەلۋەتتە
چىدىمايدۇ. ساڭا تېگىدىغانلىقىمنى ئويلىسام ئۆزۈمگە
بەك ئىچىم ئاغرىيدۇ، بىراق ئامالسىز يوق.

— يەنە مېنى مازاق قىلغىلى تۇردۇڭمۇ؟ سەن قاچان
چوڭ بولارسەن، قەدرىيە، بىر قارىسا ھەممىنى بىلىدىغان
پىشقان ئايالغا، بىر قارىسا گۆدەك قىزغىلا ئوخشايسەن.

— راست دەۋاتىمەن. مەن كۈنبويى قىزلارنىڭ پىيىدە
يۈرىدىغان شوخ، گەپدان، ئاياللارنىڭ كۆڭلىنى ئوتۇشقا
ئامراق ئەرگە ئەمەس، مىسكىن، دەردمەن، قەلبىدىكىنى
سىرتقا چىقارماي مەھكەم بېسىپ ياتىدىغان بىر
مۆرىمەسكە تېگىش ئالدىدا تۇرۇۋاتىمەن. بەلكىم بۇ
مېنىڭ ھاكاۋۇرلۇقىم، مەغرۇرلۇقىمغا بەرگەن جازادۇر.

— ھەممىگە سەن سەۋەبچى، مەن سېنى كۆرۈپلا



ھەممىدىن ئايرىلىپ قالدىم. تىلىم تۇتۇلدى، دىلىم ئازار يېدى. مۇھەببەت ماڭا ئازاب، ئۈمىدسىزلىك، روھسىزلىق، ئېغىر ھارغىنلىق ئېلىپ كەلدى. بۇنىڭدىن كېيىن ھەممە ئىشلار ئۆزگىرىدۇ.

— ھەي تاڭ، پۈتۈن دۇنيا ئۆزگەرسىمۇ سەن ئۆزگەرمەيسەنغۇ دەيمەن. تۆگىنىڭ قۇيرۇقى قاچان يەرگە تەگكەن؟

— ئەمىسە نېمىشقا ماقۇل دېدىڭ؟ نېمىشقا ھېچكىمگە ئۇنىماي ماڭا تېگىشكە قوشۇلدۇڭ؟
 قەدرىيە نېمىنىدۇر دېمەكچى بولغاندەك تۇرۇپ قالدى، ئاندىن شوخلۇق بىلەن سورىدى:
 — راستىنى دەيمۇ، يالغىنىنىمۇ؟
 — راستىنى...

— ئۇنداق بولسا راست گەپنى دەۋەتتىم، مەن شۇ پۈتۈن - سۈرۈك بىر ئەرنىڭ ھاياتىنى ۋەيران قىلماي دېدىم. سەن مەندىن ئايرىلساڭ ياشىيالمايدىغانلىقىڭنى، پۈتۈنلەي تۈگىشىدىغانلىقىڭنى ئېيتقانغۇ... خاتىرەڭدە يېزىلغان تەسىرلىك، ھېسسىياتلىق، شېرىن سۆزلەرمۇ بار تېخى.

قەدرىيە شۇ قەدەر سەزگۈر ئىدىكى، ئۆزىنى ئەركىملىتىۋاتقان، پەپىلەۋاتقان مۇھىتقا بىمالال شۇڭغۇپ، بوۋاقلاردەك خاتىرجەم ۋە خۇشال - خۇرام ياشاشقا ئىستىلەتتى، بۇنىڭدىن شادلىناتتى.

— راست، مەن ئېيتقان. پۈتۈن خەلقىئالم ئالدىدىمۇ بۇ سۆزلەرنى جاكارلىيالايمەن، قىلچە پۇشايماي قىلمايمەن، خىجىلمۇ بولمايمەن. ئۇنداقتا سەنچۇ؟
 — بىرىنچىدىن سېنى قۇتقۇزۇش، ئىككىنچىدىن



بەربىر توي قىلمىسام بولمايدۇ - دە، مەن بىچارىگە نېمە ئامال؟ - قەدرىيە شۇنچە چىرايلىق، شۇنچە نازۇك، شۇنچە كۆڭۈلگە يېقىشلىق ھالدا باھار ئاپتىپىدەك كۈلۈپلا تۇراتتى.

- ھەي، سېنىڭ مۇشۇ ئاغزىڭنى لەۋلىرىم جىمىقتۇرمىسا باشقىسى كار قىلمايدۇ.

- بولدى قىلە، ئۇنتۇپ قالما، مېنى مۇشۇ ئاغزىم بىلەن قوشۇپ ئالسىن جۇمۇ.

- بىلىمەن، مەن سەن ئۈچۈن ھەممىگە رازى. مەن بۇ سۆزلەرنى ھەرگىزمۇ بىردەملىك ھەۋەسنىڭ كۈچى بىلەن دېمىدىم، چوقۇم شۇنداق قىلىدىغانلىقىمغا ئىشەنگەنلىكىم، چوقۇم شۇنداق قىلىش نىيىتىگە كەلگەنلىكىم ئۈچۈن دېدىم.

لېكىن، قەدرىيەگە بەرگەن ۋەدىلىرىم، قەسەملىرىمگە قانچىلىك ئەمەل قىلالىدىم؟ ئۇنىڭ ئۈچۈن قانچىلىك بەدەل تۆلىيەلدىم؟ قانچىلىك قۇربان بېرەلدىم؟



- قەدرىيە، توي قىلغىلى نەچچە ئاي بولدى، قاچانغىچە مەندىن تارتىنسىن؟ ئۇ ئىشلارنى قويۇپ قېشىمدا بىردەم ئولتۇرغىنا، سېنى سېغىنىپ كەتتىم.

- ھازىرلا تۈگەيدۇ، ساڭا بارغانسېرى ئامراق بولۇپ قېلىۋاتقاچقا، سەندىن تارتىنىۋاتقان ئوخشايمەن.

- ئەكەل، ئاۋۇ كىيىملەرنى مەن يۇيۇۋېتەي، سېنىڭ مېجەزىڭ بولمىغاندىكىن بىردەم يېتىۋال!

- توۋا دېگىنە، ئەر كىشىنى كىرى يۇغۇزغان ئايالنى



ئايال كىشى دېگىلى بولامدۇ؟ ئەر كىشىگە مەينىتىنى كۆرسىتىش، مەينەت ئىشلارنى قىلدۇرۇش ياخشى ئايالنىڭ ئىشى ئەمەس...

— قورۇمنى مەن قورۇۋېتەي، سەن بىردەم ئارام ئېلىۋال.

— سەن ئەر كىشى قىلىدىغان ئىشنى تېپىپ قىلغىن، ئەر كىشى قازان بېشىغا ئۆتسە كوت - كوت بولۇپ قالىدۇ. مېنىڭ ۋاتلىداق ئەر بىلەن خۇشۇم يوق. — قېيىنئاتا مۇ تاماق ئېتىشقا ئۇستىغۇ؟ ھەممىنى قىلالايدۇ، ئۇششاق سۆزمۇ ئەمەس، ھەقىقىي ئەر كەكلىكى چىقىپ تۇرىدۇ.

— دادام دېگەن ھېچكىمگە ئوخشاشمايدىغان دادا، بىراق ئۇلارغا نېمە ئامال؟ ئاتا - ئانىسى ياقا يۇرتتا قالغاندىكىن، ئانام يەتتە بالىنى تۇغۇپ، تۇغۇتتىن ئۆرە بولغۇچە ھەممىنى دادام قىلغان بولغىتتى. بىزنىڭ شارائىتىمىز ياخشى، ھەممە نەرسىمىز تەل. ئايال كىشى دېگەن تاماق ئېتىپ، ئۆي تازىلاپ، كىر - قات يۇمىسا نېمە ئىش قىلىدۇ؟

— راستىنى ئېيتسام، سېنىڭ مەكتەپتىكى ھالىتىڭگە قاراپ نۇرغۇن ئادەم: «بۇ قىز ئېچىلىپ - يېيىلىپ گەپمۇ قىلامدىغاندۇ؟ ئۆيىدە ئىشمۇ قىلامدىغاندۇ؟» دەپ ئويلايتتى. سېنىڭ تاماققا بۇنچىۋالا ئۇستا، ئۆي ئىشلىرىغا بۇنچە پىششىق ئىكەنلىكىڭنى ئويلىماپتىكەنمەن. خۇدا ماڭا سۆيۈملۈك، چىرايلىق، يەنە تېخى ئىشچان خوتۇننى ئاتا قىپتۇ.

— ئۆزۈمنىڭ ئادەتتىكى قىز ئەمەسلىكىمنى، مەن



بىلەن بىللە بولۇشنىڭ نەقەدەر بەخت ئىكەنلىكىنى ساڭا
بۇرۇنلا ئېيتقانغۇ...

— تولا ئېشىۋالما، بەختتىن سەنمۇ مەست
بولۇۋاتقانسەن؟...

— مەن ساڭا دېدىمغۇ، خۇدا مېنى سەن ئارقىلىق
جازالىدى دەپ.

— ماڭا تەگمىسەڭ سېنى كىم ئالاتتى؟

— ئاسانلا ئېرىشىپ قالغاندىكىن، نېمە دەۋالساڭ
بولۇۋېرىدۇ.

ئۇنىڭ ئادەتتىكى مەجەزىگە زادىلا ماس كەلمەيدىغان
مۇلايىم، رايىشلىقى، كەڭ قورساقلىقى، باغرىمدا
يىلاندىك تولىغىنىپ مەپتۇن قىلىشلىرى، تاتلىق
ئەركىلەشلىرى... مەن ئۇنى بۇ قەدەر مېھرىلىك، بۇ
قەدەر سۆيۈملۈك ھېس قىلمىغاندىم. ئۇنىڭغا بولغان
ئىشقىم كۈچىيىپ ھاياتىمنىڭ ئاخىرىغىچە
داۋاملىشىدىغاندەك، بىر ئۆمۈر قانماي ئۆتىدىغاندەك
قىلاتتىم.

بىزمۇ دۇنيادىكى بارلىق بەختلىك ئەر - خوتۇنلاردەك
توي قىلغان دەسلەپكى نەچچە يىلنى بىلىپ - بىلمەيلا
ئۆتكۈزۈۋەتكەندۇق.

قەدىرلىك ئايالىم ماڭا شېرىن تۇيغۇ، جۇش ئۇرۇپ
تۇرغان شىجائەت، ھاياجان، ئېيتقۇسىز چوڭقۇر مېھىر -
مۇھەببەت ئاتا قىلىۋاتاتتى. مەن پۈتۈن ۋۇجۇدۇم، پۈتۈن
ھېسسىياتىم بىلەن قەدىرىيەنىڭ روھى ۋە جىسمىدىن
تولۇق ئورۇن ئېلىش ئىستىكىدە ئوت بولۇپ يانغان، لاۋا
بولۇپ كۆيۈۋاتاتتىم. بۇ قىز مېنى كۆيدۈرەتتى،
سۆيدۈرەتتى، روھىمنى ئۇرغۇتاتتى. بۇلاقتەك يوغان،



نۇرلۇق كۆزلىرى، گىلاستەك نېپىز لەۋلىرى مېنى تامامەن مەست قىلغانىدى. ئىنسانلارغا ھۇزۇر، ئىللىقلىق، شېرىنلىك، خاتىرجەملىك، ئارامبەخش تۇيغۇ ئاتا قىلىدىغان جەننەتتەك ماكاننىڭ — ئىجارە ئالغان ئائىلەمنىڭ ھۇزۇرىنى يەتكۈچە سۈرگەندىم. جىسمىم ۋە يۈرىكىمدىكى ھاياجان شۇ قەدەر كۈچلۈك ئىدىكى، پۈتكۈل ئىنسانىيەت، پۈتكۈل دۇنيا قەدرىيەنىڭ نازۇك، مۇقەددەس، پاك تېنىگە، روھىغا مۇجەسسەملەنگەندى. ھايات ئەسلىدە مانا مۇشۇنداق گۈزەل ئىدى. تۇرمۇشمۇ ئەسلىدە مۇشۇنداق گۈزەل ئىدى. مەن پەقەت ئۇنى قۇچاقلاشنى، ئۇنىڭغا ئېرىشىشنى، قايتا — قايتا ئېرىشىشنى ئىستەيتتىم.



ھايات بىر خىل قېلىپتا ئۆتۈۋەرمىدى. مەكتىپىمىزدە يېشى ئەللىكلەرگە تاقاپ قالغان، بىلىمى، كەسپى، ئادەتتىكى قابىلىيىتى، خىزمەتتىكى ئىقتىدارى بىلەن ھەممىمىزنىڭ ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولغان بىر ئايال ئوقۇتقۇچى بار ئىدى. ئۇنىڭ تەمكىن، قانائەتچان، خۇش پېئىل مىسجەزىنى ھەممىمىز ياخشى كۆرەتتۇق. لېكىن، بۇ خانىم بىلەن مەكتەپ مۇدىرىنىڭ خۇشى يوق. شۇڭا، ھازىرغىچە بىرىنچى دەرىجىلىك ئۇنۋانىمۇ ئالالماي يۈرەتتى. يىل بېشىدىكى ئۇنۋان باھالاشتا يەنە شۇ ئوقۇتقۇچى ئايرىپ قويۇلدى. مەكتەپ مۇدىرىنىڭ يولسىزلىقلىرىغا ئاران چىداپ كېلىۋاتقان بۇ خانىم ئاخىر بىراقلا پارتلىدى. مۇدىرنى سەتلەپ ئۇنىڭ



پارىخورلۇقنى يۈزىگە سالغاندىن باشقا، يەنە مائارىپ ئىدارىسىگە ئەر ز سۇندى. مەكتىپىمىزگە تەكشۈرۈش ئۆمىكى كەلدى. بىز ئۇلارغا ئامما ۋەكىلى سۈپىتىدە ھەقىقىي ئەھۋالنى دوكلات قىلدۇق. بۇ يالغۇز ئونۋان مەسىلىسى، پۇل مەسىلىسى بولۇپلا قالماستىن، ئەڭ مۇھىمى، ھەق - ناھەق مەسىلىسى بولغاچقا، «راست گەپتە ئەيىب يوق» دەپ كۆپرەك سۆزلەپ ساپتىمەن.

مەكتەپ مۇدىرىنىڭ ئارقا تېرىكىنىڭ كۈچلۈكلۈكىنى، مەكتەپلەرگە ئەھۋال ئىگىلەشكە چىقىشلارنىڭ رەسمىيەت ئۈچۈنلا ئىكەنلىكىنى ھەپتىدىن كېيىن ئاندىن چۈشەندىم. ئوتتۇز يىللىق خىزمەت تارىخىغا ئىگە خانىمنىڭ ئونۋان مەسىلىسى ھەل بولمايلا قالماستىن، بەلكى مەكتەپ مۇدىرىمىز چوڭ يىغىندا ھەممىمىزگە ئاشكارا تەھدىت سېلىپ:

— ھەر قانداق ئادەم ئالدى - كەينىمىزدە پىتنە - پاسات تېرىشقا، ئەر ز قىلىشقا پىتىنىدىكەن، خىيالىنى خام چاغلىمىسۇن، ئۇ ھامان بىزنىڭ قوللىمىزدا ئىشلەيدۇ. «ئويناشقاندا سىز يېڭىسىز، چىڭداشقاندا مەن» دېدى.

يىغىندىن قايتىپ ئونىڭ ئىشخانىسىغا كىردىم. مەقسىتىم ئونىڭغا ئوقۇتقۇچىلارنىڭ ھايۋان ئەمەس، ئادەم ئىكەنلىكىنى، يەنە كېلىپ ئوقۇغان، بىلىملىك كىشىلەر ئىكەنلىكىنى بىلدۈرۈپ قويۇش ئىدى. ئەمما، ئونىڭ ئەلپازى يامان، سۆزلىرى قوپال بولغاچقا چىرايلىق سۆزلەشكىلى بولمىدى. مۇشتلىشىپ قالدۇق، بالا - قازا شۇنىڭدىن كېيىن باشلاندى. غەم - قايغۇسىز، بەختلىك ھاياتىمغا قارا ساپە تاشلاندى.

ئارىدىن بىر ئاي ئۆتتى. «مەكتەپ مۇدىرىنى ئۇرغان
 ئىتتىپاقلىققا تەسىر يەتكۈزگەن» دېگەن نام بىلەن
 ناھىيەدىكى ئەڭ چەت يېزىغا پالاندىم. مەن يېزىغا
 بارمىدىم، لېكىن «ئەھۋالنى چۈشەندۈرمەن،
 ھەققانىيەتنى ياقلايمەن» دەپ چېپىپلا يۈردۈم. ھېچبىر
 باشلىق مېنى ئىشخانىدىن قوغلاپمۇ چىقارمىدى،
 ھېچكىممۇ ماڭا «ئىشىڭنى بېجىرمەيمىز» دېمىدى.
 سىلىق - سپايە گەپ، نەسەت، سىلىق ۋەدىلەر بىلەن
 يەنە بىر ئاي ئۆتتى. بۇ قېتىم «يېڭى خىزمەت ئورنىغا
 بارمىغان، ئاگاھلاندۇرۇشنى قوبۇل قىلمىغان» دېگەن
 جازا قوشۇلۇپ بىراقلا يېزىغا ھەيدەلدىم.

يېڭى ئىش ئورنۇم يامان ئەمەس، لېكىن شارائىتى
 ناچار ئىدى. ئۆيگە بېرىپ - كېلىشتە قاتناش
 بولمىغاچقا، ۋېلىسىپىتلىك ئىككى سائەت ئۆيۈمنى
 ئارانلا تاپاتتىم. يامغۇر - يېشىن بولغان، قاتتىق سوغۇق
 بولغان، قار ياغقان كۈنلەردە ئۆيگە قايتىش بەكمۇ تەسكە
 توختايتتى، سائەتلەپ - سائەتلەپ پىيادە مېڭىشقا توغرا
 كېلەتتى. بىر كۈنلۈك خىزمەتتىن يېنىپ ئىككى
 سائەتلەپ جاپالىق ۋېلىسىپىت مىنىش مېنى تۆت
 كۈندىلا ھالسىراتتى. مەن ئاخىر مەكتەپنىڭ تولمۇ
 كونا، زەي پۇراپ تۇرىدىغان ياتقىنى ماكان قىلىپ ھەپتە
 ئاخىرىدا قايتىدىغان ئادەتنى باشلىدىم. باشقىلارنىڭ
 مەنپەئەتى ئۈچۈن ئۇۋالچىلىققا ئۇچرىغانلىقىم، يامانغا
 يانتايلىق بولىدىغانلارنىڭ كۆپلۈكى، ھەققانىي، يوللۇق
 قارشىلىقلىرىمنىڭ زەربىگە ئۇچرىشى، مەكتەپ
 مۇدىرىنىڭ كۈندىن - كۈنگە ئۆسۈۋاتقان نوپۇزى روھىي



دۇنيايىمغا بىۋاسىتە تەسىر كۆرسەتكەندى. مەن بارا -
بارا چۈشكۈنلىشىشكە باشلىدىم.

كېيىن بىلىم مېھرىبان ئانامنىڭ ئىككى قېتىملىق
بالا - قازادىن ئامان قالغان ئوغلىغا بولغان چەكسىز
كۆيۈمى، دېڭىزدەك چوڭقۇر مۇھەببىتى مېنىڭ قەلبىمدە
ئاجايىپ بىر نازۇكلۇقنى، ھەددىدىن زىيادە مىشچانلىقنى
شەكىللەندۈرگەنكەن.

چەتكە قېقىلىش، يەكلەش، زەربىگە ئۇچراشتىن
شىكەستلەنگەن كۆڭلۈمنى ئاۋۇتۇش، يالغۇزلۇق،
غېرىبلىق ئازابىدىن قۇتۇلۇش، ئائىلەمنى، قەدىرىمنى،
دادا مېھرىگە تەشنا گۈدەك پەرزەنتلىرىمنى ۋاقىتلىق
ئۇنتۇش ئۈچۈن كىتاب ئوقۇش ئارقىلىق تەسەللى
تاپماقچى بولىدۇم. لېكىن، كىتاب دېگەن نەرسىمۇ مېنىڭ
غەمكىن كۆڭلۈمگە ئاراملىق بېرەلمىدى. چۈنكى،
كىتابلاردا تەسۋىرلەنگەن تۇرمۇش بىلەن رېئال تۇرمۇش
بارغانسېرى يىراقلىشىپ پەرق چوڭىيىپ كېتىۋاتاتتى.
شۇڭا، كىتابلار ئادەمنى تەسىرلەندۈرەلمەيدىغان بولۇپ
قېلىۋاتاتتى. مەن قوشنا ياتاقتىكى بويتاق يىگىتلەرنىڭ
ھە - ھۇسى بىلەن ئىچملىككە بېرىلىشكە باشلىدىم.

بۇ خىل قىسمەت ئەزەلدىن ئەتىۋارلىنىپ كۆنۈپ
قالغان قەدىرىيەگە قاتتىق ئېغىر كەلدى. دەسلەپ ئۇ ماڭا
ھېسداشلىق قىلدى، تەسەللى بەردى. ماڭا ئوخشاش ھامان
بىر كۈنى ھەقىقەتنىڭ غەلبە قىلىدىغانلىقىغا ئىشىنىپ
ياشىدى. ئىمكانىيەتنىڭ بارچە كۆڭلۈمنى ياساشقا
تېرىشتى - يۇ، ئۆزى مىسكىنلىشىپ كەتتى.

مەكتەپنىڭ خېلى نېرىسىدا تولىمۇ خىلۋەت، پىنھان
مەھەللە بولىدىغان، ئۇ يەرنى نۇرغۇن كىشىلەر چىرايلىق



قىلىپ «سەتەڭلەر كوچىسى» دەپ ئاتىتتى. كۈندۈزلىرى باشقا يېزا مەھەللىلىرىگە ئوخشاش ئەمگەك قاينايدىغان بۇ مەھەللە كېچىسى تېخىمۇ ئاۋاتلىشىپ كېتەتتى. شەھەردە يېڭىلا پەيدا بولغان ساناقلىق تاكسىلار بۇ مەھەللىگە قاراپ توختىماي چاپاتتى. ھاياتنىڭ ئۇزۇن، سىرلىق، مۇرەككەپ مۆجىزاتلىرى، ئېغىزغا ئالغىلى بولمايدىغان پەسكەشلىك، رەزىللىكلىرى، خىلمۇخىل ئويۇنلىرى مۇشۇ خىلۋەت كوچىدا ئوينىلاتتى.

ئىچىم پۇشۇشقا باشلىغان كۈنلەرنىڭ بىرىدە، بەزىلەرنىڭ زورلىشى بىلەن تۇنجى قېتىم ئۇ يەرگە قەدەم باستىم. مېنى خۇشخۇي، تولىمۇ يېقىملىق، مېھرىلىك چىراي كۈتۈۋالدى... ئىچىش، چېكىش، دەرد تۆكۈشلەردىن كېيىن باشقىچە شەكىل، باشقىچە ئۇسۇلدا لەززەتكە، خۇشاللىققا ئېرىشتىم. پۈتۈن بەدىنىم بۇلغىنىپ كەتكەن، چارچىغان ھالەتتە يېقىن ئەتراپتىكى ئېرىقتا يۇيۇندۇم. بۇ مېنىڭ قەدرىيەگە تۇنجى قېتىم خىيانەت قىلىشىم ئىدى. كېچىچە زادىلا ئۇخلىيالمىدىم. قاتتىق ئەپسۇسلاندىم، ئۆكۈندۈم، پۇشايىمان قىلدىم. لېكىن، ئۇزاق كېچىنىڭ يالغۇزلۇقى، رەزىل، پاسكىنا، چاكىنا تەنلەردىن كېلىدىغان باشقىچە ھۇزۇر، تەسەللى بارا - بارا مېنى بۇ ئۇياتسىزلار دۇنياسىغا باغلىۋالدى... مەن بۇ يەردىمۇ لەززەتلىك، شېرىن بىر تۇيغۇنىڭ ھارغىن، ئېغىر بەدەنلىرىمنى ئىسكەنجىگە ئېلىۋالغانلىقىنى ھېس قىلغانىدىم...

قەدرىيە قىيىنلىپ قالغانىدى، ئۇ دادىسىغا ئەھۋالنى ئېيتىپ مېنى ناھىيە ئىچىدىكى يەنە بىر ئوتتۇرا مەكتەپكە ئالماشتۇردى. قېيىنئەتام بۇ ئىشنى ۋاقتىدا



ئېيتىمىغانلىقىمىز ئۈچۈن بىزگە تۇنجى قېتىم قاتتىق تەنبە بەردى. شۇ كۈنى مېنىڭ قەلبىمدە چۈشىنىكسىز بىر سىقىلىش، قاتتىق بىئاراملىق پەيدا بولدى. غۇرۇرۇم دەپسەندە قىلىنغاندەك غەشلىككە تولدۇم.

مەن ئازغىنا مائاشىمنى يەتكۈزەلمىگەننى ئاز دەپ، خېلىلا قەرزگە بوغۇلۇپ قالغانىدىم. ئىككى يىل بۇرۇنلا ئىككى بالا، ئۆي قەدرىيەگە تاشلىنىپ قالغاچقا، پەس، ئۇياتسىز ئىشلار ئۈچۈن خەجلەنگەن قەرزنىڭ گېپىنى ئۇنىڭغا ئېيتالمىدىم. لېكىن، قەرز ئىگىلىرى توختىماي سۈيلەپ تۇرغاچقا، قانداق قىلىشنى بىلمەي تىت - تىت بولاتتىم. يېڭى ئىش ئورنۇمدىكى ماڭا بەكمۇ يېقىنچىلىق قىلىدىغان قادىرغا بۇ ھەقتە ئېغىز ئېچىۋىدىم، ئۇ مەيدىسىگە ئۇرۇپ مەردلىك بىلەن شەنبە كۈنى مېنى ئاسانلا پۇل تاپىدىغان بىر يەرگە ئاپىرىدىغانلىقىنى ئېيتىپ كۆڭلۈمنى ياسىدى.

ئويلىغىنىمدەك ئاسانلا پۇل تاپقىلى بولىدىغان يەر دەل قىمارخانا ئىدى. مەن ئۇزۇن، چىگىچ، يىرىك چاچ ۋە ساقال دۆۋىسى، كۆكۈچ-تومۇر، قان ئۇيۇپ قالغان ئىششىقلار، تارتۇقلار بىلەن تولغان ھاراقكەشلەر، قىمارۋازلار دۇنياسىغا قورقۇنچ، سادەلىق بىلەن قەدەم تاشلىدىم. ھە دېگەندىلا ئاممىم كېلىپ خېلى پۇللۇق بولۇپ قالدىم. ئۇدا نەچچە ھەپتىلىك ئويۇندا مەن ئاساسەن ئوتۇۋالغانىدىم. شۇ پۇل بىلەن قەرزلىرىمنى تۆلىۋالدىم. يۈرىكىمنى بېسىپ تۇرغان ئېغىر يۈك، ئېغىر تاش يوقالدى. ھەقىقەتكە قايتىدىغان ۋاقتىمۇ بولۇپ قالغانىدى. لېكىن، نەچچە ھەپتىلىك قىمار سورۇنى، قولۇمغا ئاسانلا كىرىپ قالغان پۇللار،



سورۇندىكىلەرنىڭ «ئامەتلىك» نام ھەققىدە ئېيتقانلىرى قۇلاقلىرىمغا ياغدەك يېقىپ كەتكەن، ھەقىقەتەن ئامەتلىك ئىكەنلىكىمگە ئىشىنىپ قالغان بولغاچقا، بۇ ئويۇندىن ئۈزۈل - كېسىل ۋاز كېچەلمىدىم. ئەمما، بۇنىڭ قادىرنىڭ مەقسەتلىك ئوينىغان ئويۇنى ئىكەنلىكىنى، بۇ ئويۇننىڭ مېنىڭ تەقدىرىمنى پۈتۈنلەي ئۆزگەرتىۋېتىدىغانلىقىنى پەقەتلا ئويلىمىغانىكەنمەن.

مەن ئەسلىدىمۇ قادىرنىڭ ئۆيى، كىرىمى، جەمئىيەتتىكى ئورنى ھەققىدە ھېچنېمە بىلمەيتتىم. ئۇنىڭ بۇ قەدىمىي شەھەردىكى مۇزدەك سوغۇق، سۆرۈن، يېقىمىسىز، دائىم قاپاقلىرىنى تۈرۈپ، كۆزلىرىنى ئالايىتىپ يۈرىدىغان قىمار ۋازلارنىڭ كاتتىباشلىرىغا قەرز بولۇپ كەتكەنلىكىنى، ئۆزىنى قۇتقۇزۇش ئۈچۈن مېنىڭدەك جاھان كۆرمىگەن، ئىش كۆرمىگەن ئوقۇتقۇچىلاردىن سەككىز - ئوننى يولدىن چىقىرىپ نۇرغۇن قەرزگە بوغۇپ قويۇش بەدىلىگە ئۆزىنى قۇتقۇزغانلىقىنى بىلگىنىمدە، ۋاقىت ئاللىقاچان ئۆتكەن، جىمى يوللار ئېتىلگەن، بۇ قىيىن ئەھۋالدىن قۇتۇلۇشتىن ئۈمىد قالمىغانىدى. ھەر كۈنى ئىشىكىمىز ئالدىدىن كەتمەيدىغان ھەر خىل ئادەملەر، ئۇلارنىڭ تۈلۈمدىن توقماق چىققاندىكى سەۋەبىسىز قىزغىنلىق بىلەن قەدرىيەگە قىلىدىغان يېقىنچىلىقلىرى، مېنىڭ كۈنلەپ - كۈنلەپ ئىشقا بارماي ئىسپىراپكا تاشلاپ بېرىپ ئۆيدىن چىقماي ئۇخلىشىم، غەم - قايغۇدىن قۇتۇلۇشنى ئىستەپ، ئەتەي ئۆزۈمنى خاتىرجەم كۆرسىتىشكە تىرىشىپ كېچىچە ئۇنى قىيناپ چىقىشلىرىم ھەرقانداق ئىشنىڭ ئالدى - كەينىنى ئەستايىدىل دەڭسەيدىغان،



بەكمۇ نازۇك، بەكمۇ مەغرۇر ئايالغا قاتتىق ئېغىر كەلگەن. ئەر خاپىلىقى ئۇنىڭ لەۋلىرىنى، چىرايلىرىنى تارتىپ، چىرايلىق ھۆسننى سولغۇنلاشتۇرۇپ، يۈرىكىنىمۇ ئاللىقاچان دەز كەتكۈزۈۋەتكەنىدى. ئۇنىڭ مەجەزى ئۆزگىرىشكە باشلىدى. ئاسان يىغلايدىغان، ئاسان تېرىكىدىغان بولۇپ قالدى.

مەن قەدرىيەنىڭ مۇكەممەللىك قوغلىشىدىغان، پاكىز، گۈزەل، ھالال نەرسىلەرگە تەلۋىلەرچە ئىنتىلىدىغان، كەمچىلىك، خاتالىقلارغا بولسا قىلچە يول قويمىدىغان ئايال ئىكەنلىكىنى بىلەتتىم. ئادەمنى تاڭ قالدۇرىدىغىنى، ئۇ كەڭ قورساقلىق، مەردلىك بىلەن ماڭا ئىشەندى. ئۇ سەۋر قىلدى، ھەممىگە چىدىدى. خاتا قىلغانلىقىمنى، بەكمۇ خاتا قىلغانلىقىمنى بىلەتتىم. تۇرمۇشۇمنى قايتىدىن باشلىسام تامامەن مۇمكىن ئىدى. ئۆزىدىكى ئاجىزلىق، يامان ئادەتنى تونۇپ يېتىش ۋە ئۆزگەرتىش ئۈچۈن جاسارەت، ئىرادە بولۇش كېرەككەن. ئەمما، ئۇنىڭ ئاق كۆڭۈللۈكى، سەمىمىيلىكى، ماڭا بولغان مۇھەببىتى مېنى ناچار ئادەتلىرىمنى تاشلىشىمغا ياردەم قىلالىدى. مەن بوشاڭ، خىيالپەرەس ئادەم ئىدىم. باشقىلاردەك قانداق ياشاشنى، قانداق مېھنەت قىلىشنى، ئۆز مەسئۇلىيىتىنى قانداق ئادا قىلىشنى بىلمەيتتىم. كاللامدىكى تۈرلۈك - تۈمەن گۈزەل خىياللارنى، قەدرىيەگە، كۈندىن - كۈنگە چوڭ بولۇپ ئەقىل كىرىۋاتقان بالىلىرىمغا بەرگەن ۋەدەمنى ئىشقا ئاشۇرۇش، مۈشكۈلچىلىكتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ئويلىنىش، سۆزلەشنىڭلا كۇپايە قىلمايدىغانلىقىنى، تۇرمۇشۇمنى قايتا باشلاش ئۈچۈن جاسارەت بىلەن



ئورنۇمدىن دەس تۇرۇشۇم زۆرۈرلۈكىنى چۈشىنىپ يەتمىگەندىم.

مەن بېشىمغا كەلگەن بۇ بالا - قازادىن قانداق قۇتۇلۇشنى بىلمەيتتىم. قەدرىيەگە - مەن بىلەن توي قىلغاندىن بېرى قىلچىمۇ ماددىي كاپالەتكە ئېرىشەلمىگەن، چىشىنى چىشلەپ چىدام بىلەن كۈن ئۆتكۈزۈۋاتقان تولىمۇ غۇرۇرلۇق بۇ ئايالغا مېنىڭ بىر ئۆمۈر تۆلەپ بولالمىغۇدەك قەرزگە بوغۇلۇپ قالغانلىقىمنى ئېيتسام، ئۇ ھەرگىزمۇ كۆتۈرەلمەيتتى. جازانخور ئاياللار، جەزخور ئەرلەر ئىزدەپ كېلىپ، ئۇنى ئالداشقا ئىمكانىيەت قالمىغاندىلا، ئاندىن ئۇنىڭغا ئاز - تولا راست گەپ قىلاتتىم. ھەممىنى يوشۇرۇپ قالايمىدىغانلىقىم ئۆزۈمگە ئايان ئىدى. بىر كۈنى قېيىنىنىم دىلمۇرات ئۆيىمىزگە ئالدىراش كىرىپ كەلدى. قەدرىيە تاماققا تۇتۇش قىلدى. مەن بولسام ئۇنىڭ بىلەن ئايرىم سۆزلەشتىم. ئۇنىڭ قاتتىق تەلەپ قىلغىنىغا قارىماي، يەنە بەزى گەپلەرنى ئېيتالىدىم. مەسلىھەت پىشقاندا ئۇ قايتىپ كەتتى.

— دىلمۇرات نېمىدەپ كەپتۇ؟

قەدرىيە كۆزلىرىمگە مېخ تەك تىكىلدى. مەن ئۈندىمەي ئولتۇرۇۋالدىم. ئۇنىڭغا ھېچنېمە دېگۈم كەلمىدى.

— دىلمۇرات نېمە ئىش بىلەن كەپتۇ دەۋاتمەن؟

قەدرىيە يەنە سورىدى.

— بىزنى يوقلاپ كەلگەندۇ؟ — ئۆزۈمنى پەرۋاسىز،

خاتىرجەم كۆرسىتىشكە تىرىشىپ تېلېۋىزورغا قارىۋالدىم.

— ئەجەب ئىش - ھە! سېنى يوقلاپ كېلىدىغانلار



نېمىدېگەن كۆپ. ئەكبەر، مەن سېنىڭ راست گەپ قىلىشىڭنى كۈتۈۋاتقىلى ئۇزاق بولدى، بۇنداق ياشاپ ئۆزۈڭنىمۇ، مېنىمۇ قىيىنما. بىز دېگەن ئامراق ئەر - خوتۇنلار. ئارىمىزدا ئىشەنچ، سەممىيلىك، راستچىللىق بولۇشى كېرەك. قانداق دەرد بولسا بىللە تارتايلى...

— ھېچ ئىش يوق، بولسىمۇ ئۆتۈپ كېتىدۇ...

— ئۆتۈپقۇ كېتەر، لېكىن مۇشۇمۇ تۇرمۇشمۇ؟ كۈندۈزى ئۆلۈكتەك ئۇخلايسەن، خىزمەتكە بارمىغىلى ئىككى ئاي بولۇپ قالدى. سەن ئىستىقبالىڭنى دوغا تىكمەكچىمۇ؟ ماڭا راست گەپ قىل، ئەھۋال شۇنچە ئېغىرمۇ؟ دىلمۇرات ساڭا نېمە دېدى؟ سەن زادى قانداق ئىشقا چىتىلىپ قالدىڭ؟ مېنى قىيىنماي راستىڭنى ئېيتقىنا، ئەكبەر!

— ئىنىڭ بولغاندىكىن ئۆزىدىن سورىمامسەن؟ —
 كۈتۈلمىگەن بىر سەپراق مېڭەمنى ئۆرلىتىۋەتتى، —
 خوتۇن كىشى تۇرۇپ نېمىدەپ ئارىلىشىسەن؟ نېمانداق كۆزۈمگە كىرىۋالسىەن؟
 قەدرىيە بىردىنلا ۋارقىراپ - جارقىراپ ئۆيىنى بېشىغا كىيدى.

— ھە، مۇنداق دە! ئەر كىشى بولساڭ مەيدەڭنى كېرىپ يۈرمەمسەن؟ ئوغرى مۇشۈكتەك ئۆز ئۆيۈڭدىمۇ خاتىرجەم ئولتۇرالمىسەن، يەنە تېخى شۇنداق بەتبەشىرە، ئەبگارلارنىڭ ئالدىغا مېنى چىقىرىپ قويسەن... ھالىڭغا بېقىپ ئىش قىلساڭ بولمامدۇ؟!

— ھېلى بىكار ئاغزىڭغا يەيسەن!

— نېمە؟ مېنى ئۇرماقچىمۇسەن؟ ئۇرە! ئۇرمامسەن قېنى!



ئاچچىقىمدا ئاران تۇرغاندا قەدرىيەنىڭ بىشەملىكى
 بىردىنلا زەردەمنى قايناتتى - دە، ئۆزۈمنى
 تۇتۇۋالماستىن ئۇنىڭغا ئېتىلدىم.
 - مانا ئەمىسە!

بىر كاچات ئۇرۇش بىلەن تەڭ ھەممىنى ئۇنتۇپ
 ئۆزۈمنى سىرتقا ئاتتىم. قەدرىيەگە قانچىلىك ئۇۋال
 قىلغانلىقىمنى بىلەتتىم. لېكىن، بولغۇلۇق بولدى،
 ئۇنىڭ مەڭزىدىكى بەش بارمىقىمنىڭ ئىزى ھەپتىگىچە
 يوقالماي، مېنى پۇشايمان، خىجىلچىلىقتا يەتكۈچە
 قىيىندى.

بىزنىڭ جېدەل - ماجىراللىرىمىز شۇ كۈندىن
 باشلاندى. ۋاقىت ئۆتكەنسېرى بىز زادىلا
 چىقىشالمايدىغان، يول قويۇشمايدىغان بولۇپ كەتتۇق.
 تالاش - تارتىش، جېدەللىرىمىز ئارىلىقتا ئانچە - مۇنچە
 ئۈزۈلۈپ تۇرسىمۇ، قېتىم سانى كۆپەيدى. ئاخىر جېدەل -
 ماجىراللىرىمىزنىڭ خاراكىتىرى ئۆزگىرىپ بىر -
 بىرىمىزنى ھاقارەتلەشكە، ئازابلاشقا، زىتىمىزغا
 تېگىشكە، ئاقىۋەت بىر - بىرىمىزدىن پۈتۈنلەي ۋاز
 كېچىشكە قاراپ تەرەققىي قىلدى. مەغرۇر، ئېسىلزا دە
 بىر قىز بىردىنلا چىرايلىق ئالۋاستىغا، ھەممىنى ۋەيران
 قىلىدىغان، ھەممىنى بىتچىت قىلىدىغان چىرايلىق
 ئالۋاستىغا ئايلىنىپ قالغانىدى. بولۇپمۇ ئۇنىڭ ھەر
 قېتىملىق جېدەلدە رەھىمسىزلىك بىلەن تەكرارلايدىغان
 «ياخشى بولساڭ ئېشىڭنى يەيسەن، يامان بولساڭ
 بېشىڭنى» دەيدىغان سۆزى بەكمۇ جېنىمغا پاتاتتى.
 كۈنلەر ئۆتكەنسېرى بىز بىر - بىرىمىزگە قىلچە يۈز -
 خاتىر قىلمايدىغان، قىلچە يول قويمايدىغان، بىر -



بىرىمىزدىن ئەيىب - نۇقسان ئىزدەيدىغان،
ئاجىزلىقىمىزنى، ئەيىبىمىزنى يۈزىمىزگە سالىدىغان
بولدۇق.

ئۆتكەن ئىشلارنى، ئائىلەمنى، ئاتا - ئانىمنى تولا
ئويلايدىغان بولۇپ قالدىم. دادام ياۋاش، مۆمىن ئادەم،
ئانام بولسا تېخىمۇ ياۋاش، ئىتائەتمەن ئايال ئىدى. ئۇلار
بىزنىڭ ئۆيىگە كەلسە قەدرىيە قىلغىلى قىلىق تاپالماي
شۇنداق قىزغىن كۈتۈۋاتسىمۇ، بىر - ئىككى كۈن
تۇرۇپلا قايتىپ كېتەتتى. ھازىر ئۇلار يوق، كەمبەغەل
بولسىمۇ ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغىچە خاتىرجەم، بەختلىك
ياشدى. تاپسا يېدى، تاپالماسا شۈكۈر قىلدى. بۇ
دۇنيادىن ئىمانى، ئىناۋىتى، ئېتىقادى بىلەن كەتتى. مەن
بولسام تۇرمۇشۇمدا يامان يولغا ماڭدىم، ئەڭ سۆيگەن
ئادىمىمنى ئالدىدىم، راست گەپ قىلمىدىم،
يالغانچىلىقىم ھە دېسلا پاش بولۇپ قالدى. ئائىلەمنى
ئۆز قولىم بىلەن ۋەيران قىلدىم. ئاقىۋەتتە، بۇ دۇنيا
مېنى تاشلىۋەتتى. مۇھەببەت مېنى تاشلىۋەتتى.
پەسلىك، يالغانچىلىق ئىچىدە ئۆتكەن نەچچە يىللىق
ھاياتىم مېنى ھەش - پەش دېگۈچە خاراب قىلدى.

بىر ھەپتىدىن كېيىن دىلمۇرات بىر توپ ئادەمنى
ئالدىغا سېلىپ ئۆيىمىزگە كەلدى. قەدرىيە ھەممىدىن
خەۋەردار ئادەمدەك ئۇن چىقارماي قازان بېشىغا ئۆتتى.
ئۇ شۇ بىر تەستەك تۈپەيلى ھەپتىدىن بېرى ماڭا
قارىمايلا قويدى، ھەتتا پەرۋامۇ قىلمىدى. ئىككىمىز
ھېچ نەرسە دېيىشىمگەن بولساقمۇ، ئەتىگەندىن بېرى
چېپىپ يۈرۈپ داستىخاننى نازۇنپەتلەرگە
تولدۇرۇۋەتكەندۇق. ئۆيىمىزگە كەلگەن مېھمانلارنىڭ



ۋاراڭ - چۇرۇڭى، تالاش - تارتىشى، ئەپسانە تىللىرى
 ئۆينى بىر ئالدى. قەدرىيەگە سەپسىلىپ قارىمىغان
 بولساممۇ ئۇنىڭ ئىزا، خورلۇق دەستىدىن يۈزلىرىنىڭ
 ئۆپكىدەك ئېسىلىپ كەتكەنلىكىنى بىلىپ تۇراتتىم.
 ساراي ئۆيگە كىرىمەن، يەنە چىقىمەن. ئولتۇرغانلارنى
 قاچان مۇشتلىشىپ قېلىپ بىر - بىرىگە پىچاق
 تىقىۋېتەر كىن دەپ كۆزۈم تۆت ئىدى. شۇنچىۋالا
 زەھەر خەندە، ھېچكىمنى پۈش دېمەيدىغان ئادەملەر
 ئارىسىدا دىلمۇراتنىڭ ھۈرىيىپ، قوللىرىنى شىلتىپ
 كىملىرىنىدۇر سەتلەۋاتقانلىقىغا دىققەت قىلىپ قالدىم.
 ئاخىر ساراي ئۆيگە تولۇق ئەزا سۈپىتىدە چاقىرتىلدىم.
 دىلمۇرات سىلىق ئاھاڭدا:

— ئاكا، تەييارلاپ قويغان پۇلىڭىزنى چىقىرىڭ، بۇ
 ئاغىنىلەر بىلەن پۈتۈشۈپ بولدۇم. بۈگۈن ھەممە قەرزنى
 ئۈزۈمىز، — دېدى.

بەكمۇ مۇشەققەتتە ئون مىڭ سوم جايلىغانىدۇق.
 كېيىن قەدرىيەنىڭ بۇ پۇلنى جايلاش ئۈچۈن تويلۇق
 جابدۇقلىرىنى سېتىۋەتكەنلىكىنى بىلىپ بەكمۇ
 تەڭقىسلىقتا قالدىم. ئۇ بۇنى دوستلىرىمدىن قەرز ئالدىم
 دېگەندى.

قىمارۋازلارنىڭ قاندىسى بويىچە قايتا قىمار
 ئوينىماسلىق شەرتى ئاستىدا نۇرغۇن قەرزلەر
 كۆتۈرۈۋېتىلدى. لېكىن، تولىمۇ ساددا، تولىمۇ
 گوللۇقۇمدىن جەز خوردىن ئالغان پۇلغا «نەق پۇل ئالدىم»
 دەپ ھۆججەت يېزىپ بەرگەنلىكىمەن. شۇ پۇل بېشىمغا
 بالا بولۇپ ئېشىپ قالدى. قېيىننىڭ چىرايى
 بىردىنلا قارىداپ كەتتى. ئۇ مەن مەڭگۈ ئۈنتۇيالىمايدىغان



ئالاھىدە نەزەردە ماڭا تىكىلدى. ئۇنىڭ قاراشلىرىدىن،
ئۆتكۈر كۆزلىرىدىن: «سەن ئەخمەق، بولۇمسىز، قىمار
سورۇننىڭ ئەقەللىي قائىدىلىرىنىمۇ چۈشەنمەي تۇرۇپ
قىمار ئويناي مەن دېگەننىڭ؟ شوڭغا تېرىغان بالالار
ئىكەن - دە؟» دېگەن مەنە چىقىپ تۇراتتى. مۇشۇ
ئاخىرقى ئون تۆت مىڭ بەش يۈز كوينىڭ ئىشىغا
كەلگەندە ھۈرپىيىشلەر، غەزەپ بىلەن شىرە مۇشتلاشلار
قايتىدىن ئەۋجگە چىقتى. دىلمۇرات قولنى شىلتىپ
پوپوزا قىلغان ھالدا:

— ھۇ خۇمىسى گۇيلار، ئاكامغۇ ھېچ ئىشنى
چۈشەنمەيدۇ، ھەرقايسىڭ نېمىشقا نامەردلىك
قىلىشتىڭ؟ ئاچامنىڭ ئۆيى بۇزۇلسا ئىككى ئوغلىنى
سەنلەر بېقىشامسەن؟ بوپتۇ، ئوغۇل بالىچىلىق قىلاي! بۇ
پۇلنىڭ پارچە قىسمىنى ئېلىشساڭ، ھازىرلا ئالدىڭغا
قويمەن، بولمىسا بىر تىيىنمۇ بەرمەيمەن. لېكىن،
قايسىڭ ئاكامنىڭ مەكتىپىگە، ئىشكى ئالدىغا
كېلىشىدىكەن سەن، پېيىڭنى قىرقۇپتىمەن... دېدى..
يا ئاللا، شۇنداق قاتتىق ھەربىي تۈزۈمدە چوڭ بولغان،
يەنە كېلىپ مۇھىم ئورۇندا ئىشلەيدىغان قېيىننىمىنىڭ
بۇنچىۋالا كارامەتلىرى بارلىقىنى زادىلا بىلمەيدىكەنمەن.
قېيىنئانامنىڭ: «دىلمۇرات بەئەينى دادىسىنى تارتقان،
دادىسىمۇ ياش ۋاقتىدا ھېچكىمنى پوش دېمەپتتى،
ھەرقانداق سورۇننى قولغا ئالاتتى» دېگىنىنى ئويلاپ
ئېغىر خورسىندىم. ھېچكىم چىش يېرىپ بىرنەرسە
دېيەلمىدى. پۇل بېرىلگەندىن كېيىن ھېلىقى يالپاق
يۈز، غېنى «قاۋان» دېگىنى قولنى تەڭلەپ مەنىلىك
كۈلۈمسىرەپ:



— قېنى مۇئەللىم، قوللىرىنى بەرسىلە، بۈگۈن
 ئىنلىرىنىڭ يۈزىنى قىلدۇق، بۇنىڭدىن كېيىن مەيلى
 قانداق سورۇندا بولسۇن، قىمار ئويناپلا قالغانلىرىنى
 ئاڭلىساقلا، كۆزىمىز بىلەن كۆرمىسەكمۇ پۈت -
 قوللىرىنى چېقىۋەتكەندىن باشقا، يەنە بىرگە ئون ھەسسە
 قىلىپ قەرز تۆلىتىمىز. مانا، ئوتتۇز ئوغۇلنىڭ
 ھەممىسى گۇۋاھ، ئاڭلىدىڭلارمۇ؟

— ئاڭلىدۇق...

— سىلمۇ ئاڭلىدىلىمۇ؟

— ئاڭلىدىم، — شۇنداق دېدىم - يۇ، دېمىم كېسىلىپ
 ئۆزۈمنى قويارغا يەر تاپالماي قالدىم.

— ئەكەلسىلە قوللىرىنى، — قولىمنى ئۈزۈشۈم
 بىلەن ئۇ چىڭ سىقىپ قويۇۋەتتى، — بايا دېگەنلىرىم
 يادلىرىدا تۇرسۇن جۇمۇ!

باياتىن قۇرۇق سۆڭەكنى تالىشىپ بىر - بىرىنى قان
 قىلغان ئىتلاردەك غالجىرلاشقانلار بىر - بىرىگە
 تەكەللۇپ قىلىشىپ قول چايلاشتى. «ئالسىلا، باقسىلا»
 دېيىشىپ بەھۇزۇر غىزالىنىشتى. ئارقىدىن بىرمۇنچە
 «رەھمەت، ھەشقاللا» بىلەن ئۇزاشتى. مەن دىلمۇراتنىڭ
 ئاچىسىغا قايتا - قايتا: «پۇل دېگەن ئەر كىشىنىڭ
 قولىنىڭ كىرى، ئەمدى ئاكامغا تاپا - تەنە قىلما.
 قەرزنىڭ كۆپ قىسمى تۆلىنىپ بولدى، قالغىنىنى
 ئاستا - ئاستا تۆلەرسىلەر، تۆت يېرىم مىڭ كوي مېنىڭ
 ياردىمىم بولۇپ بولسۇن. ئالمادىس پۇل كېمىپ قالسا
 دەپ ئىدارەمنىڭ پۇلىدىن ئاچىققاندىم، بۇ قەرزنى مەن
 ئۆزۈم يىل ئاخىرىغىچە ئۈزۈۋېتىمەن...» دېگەنلىكىنى
 ئاڭلىدىم.



دىلمۇرات گېپىنى تۈگىتىپ ماڭا قاراپمۇ قويماي
 «گۈس - گۈس» دەسسەپ چىقىپ كەتتى. ھاياتنىڭ
 مۇنداق كۆڭۈلسىز ئېقىمغا غەرق بولۇش، ئەڭ ئەرزىمەس
 ئادەمدەك ھېچ ئىشقا قۇربىمنىڭ يەتمەسلىكى ماڭا ئېغىر
 زەربە بولدى.

بۇ ئاي تولغان كېچە ئىدى. قەدرىيە يېنىمدا يېتىپ
 توختىماي ئۇلۇغ - كىچىك تىناتتى، ئۇھسىناتتى.
 تەبىئەتمۇ ئۇنىڭ بىلەن تەڭ سۈكۈتكە، مۇڭغا، ئويغا
 پاتقاندى. ئۇ ئاخىر ئورنىدىن تۇرۇپ بالىلارنىڭ
 ھۇجرىسىغا چىقىپ كەتتى.

شۇ كېچىسى ھۇجرامدا يېتىپ تۇنجى قېتىم گويا
 قاتتىق ئۇۋالچىلىققا، خارلىققا ئۇچرىغان كىچىك
 بالىدەك يوتقىنىمنى مېچىقلاپ قانغۇچە يىغلاپ چىقتىم.
 بۇ ئائىلىدىكىلەر ئالدىدا مەن ئۆزۈمنى تۇنجى قېتىم
 تولىمۇ يار - يۆلەكسىز، باشپاناھسىز، خۇددى قامغاقتەك
 ناھايىتى ئاجىز، ناھايىتى زەئىپ ھېس قىلدىم. قەدرىيە
 بارغانسېرى ماڭا كۆيۈنمەيدىغان، مېنى قەدرلىمەيدىغان
 بولۇپ كېتىۋاتاتتى. بۇنىڭدىن بەكمۇ بىئارام بولاتتىم.

ياشلىق دەۋرىمدىكى ماددىي ۋە مەنىۋى موھتاجلىق،
 بولۇپمۇ قەدرىيەگە بولغان ئىشقى سەۋداسى، تۈگىمەس
 باش قېتىنچىلىقى مېنى تاغدەك باسقاندا، بويسۇندۇرۇشقا
 تىرىشقاندا، ئۆز - ئۆزۈمگە تەسەللى بېرىپ: «ئوتتۇرا
 ياشقا قەدەم قويغىنىمدا جەزمەن ياخشى ياشايمەن، ھەممە
 ئىشلىرىم كۆڭۈلدىكىدەك بولىدۇ» دېگەنىدىم. ئوتتۇرا
 ياشقا قەدەم قويغىنىمدا بولسا ھايات ماڭا پۈتۈنلەي
 باشقىچە قۇچاق ئاچتى. ياشاشقا بولغان رىغبىتىم ۋە
 غۇرۇرۇم دەپسەندە قىلىندى. ھەر ئىككىمىز ئېچىر قاپ،



روھلىرىمىز قاغجىراپ، مەنئۇى موھتاجلىق ۋە تەشئالىق ئازابىدا ھەر تەرەپكە تەلمۈرۈپ، ھەر تەرەپكە تەلپۈنۈپ يۈرمىز... يوقاتقانلىرىمىز بەك كۆپ، لېكىن ئېرىشكەنلىرىمىز چۇ؟ بىز بۇ دۇنيادا ياشاپ زادى نېمىگە ئېرىشتۇق؟

يەنە چۈشكۈنلىشىشكە باشلىدىم. بارغانسېرى چۈشكۈنلىشىپ ھۇرۇنلىشىپ كېتىۋاتاتتىم. خىزمەتتىن خېلى بۇرۇنلا رايىم يانغانىدى، ئوقۇتقۇچىلىقنىڭ جاپاسىنىڭ ئېغىرلىقى، ئەمما مائاشىنىڭ تۆۋەنلىكى، بىزگە سەبىي، گۆدەك بالىلاردىن باشقا ھېچكىمنىڭ ھاجىتى چۈشمەسلىكى، ئىقتىسادقا بېرىپ تاقىلىدىغان تالاي كۆڭۈلسىز ئىشلار...

مەن ھوشۇمنى تاپقاندا «ئائىلە» دېگەن تولىمۇ بۈيۈك، تولىمۇ مۇقەددەس بۇ ئۇقۇمنىڭ مەنىسى تولىمۇ خىرەلىشىپ كەتكەن، قەدىرىيەنىڭ شوخ، ئۇياتچان، جانلىق چىرايىدىن ئەسەرمۇ قالماغانىدى. ئىسسىق تاماق، ئىسسىق ئۆي، ئىسسىق يوتقان، ئىللىق كۈلكە، مېھرىلىك ئايال... ھەممە يوقالغانىدى. پەقەت تۇرمۇشۇمدا كۆزلىرىدىكى لىققىدە ياشلىرى ئېقىپ كېتەي دەۋاتسىمۇ چىرايىدىن، لەۋلىرىدىن قەتئىيلىك، مەنىستەمەسلىك، ئادەمنى ھەممىدىن بەزدۈرىدىغان سوغۇقلىق، ئۆچەكشىش ئالامىتى چىقىپ تۇرىدىغان شەپقەتسىز ئاياللا قالغانىدى.

«مەن زادى نېمىنى يوقاتتىم؟ قاچان يوقاتتىم؟»

تۇرمۇشنىڭ بېسىمى ئارتتى. ئادەملەرنىڭ پىسخىكىسى بۇزۇلۇشقا باشلىدى. ئالدى بىلەن مېنىڭ، ئاندىن قەدىرىيەنىڭ بۇزۇلدى. شوخ، روھمۇ، جىسمىمۇ



ساغلام بۇ ئايال پۈتۈنلەي باشقا بىر ئادەمگە — بەئەينى چىشى يولۋاسقا ئايلىنىپ قالدى. بەزىدە ئۇ خۇددى ئېلىشىپ قالغان ئادەمدەك ئاغزىغا كەلگەننى دەيتتى. قىلچە ئاياپ ئولتۇرمايتتى. بۇنداق چاغدا ئۇنىڭ تىنماي ۋالاقلاۋاتقان ئاغزىنى يىرتىۋەتكۈم، ئۇنى ئۇرۇپ خېمىر قىلىپ يانتۇزۇۋەتكۈم كېلەتتى. مەن چوقۇم شۇنداق قىلالايمەن، شۇنداق قىلىپ باققان، مېڭەم توساتتىن كېرەكتىن چىققاندا كالىغا ھېچ نەرسە كەلمىگەن، ئۇنى ھارغۇچە، قانغۇچە ئۇرغان، دەسسەپ — چەيلىگەن، كىيىملىرىنى يىرتىپ تاشلىغان... بۇنىڭ بەدىلىگە ئىتتەك خارلىنىپ تۇرۇپ نەچچە كۈنلەپ، نەچچە ھەپتەلەپ يېلىنىپ يالۋۇرغان، ھەتتا ئەلەمگە چىدىماي يىغلىۋەتكەندىم.

كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان ھايات، كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان تۇرمۇش. كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان ئائىلە، كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان سۆرۈن تەلەت ئايال... ئۆيدە ۋاقىت بەكمۇ تەستە، بەكمۇ تەستە ئۆتۈۋاتقاندا كىلغان بىلەن چاچلىرىمغا ئاق كىرىشكە، پېشانەمگە رەھىمسىز قورۇقلار ئىز سېلىشقا باشلىغانىدى. ئاللىقاچان ھېچنېمىسى يوق، ھېچنېمىسى قالمىغان ئائىلىمىز... مۇشۇنداق ياشاپ، مۇشۇنداق قېرىپ، قاچان ئۆلۈپ بۇ دۇنيادىن ئايرىلىدىغىنىمىزغا كۆزۈم يەتمەيتتى. ھېچنېمىنى ئۆزگەرتىشكە قۇربىم يەتمەيتتى. مەكتەپتىكى تۇرمۇش تۈرلۈك — تۈمەن يېڭىلىقلار، تۈگىمەس ھارغىنلىقلار ئىچىدە شۇنداق تېز ئۆتۈۋاتسىمۇ، مەن زېھنىمنى يىغالمايتتىم. ئۆزۈمنى خۇشال، ئەركىن، تېتىك ھېس قىلالمايتتىم. كۆڭلۈمدە



بالىلىق دەۋرىمدىكىگە ئوخشاش ئاجايىپ بىر سولغۇنلۇق ئاستا - ئاستا باش كۆتۈرمەكتە، ياشاش ئۈمىدىم پۈتۈنلەي ئۈزۈلمەكتە ئىدى. گويا چۈش كۆرۈۋاتقاندەك ئېغىر، مەيۈس، پەرىشان خىياللار روھىمنى كونترول قىلىۋالغانىدى. بۇ خىياللاردىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن ئىچىملىككە بېرىلىشكە باشلىدىم. دوستلىرىم كۆپەيدى، سورۇنلىرىم كۆپەيدى، بۇنىڭغا ماسلىشىپ قەرزلىرىم كۆپىيىپ باردى...

مۇزىدەك سوغۇق ياشلار، ئېتىبارسىز سۆيگۈلەر، قىممىتى قالمىغان، قىلچە ئەتىۋارى بولمىغان بەدەل تۆلەشلەر، غەم - غۇسسە، تاپا - تەنە، قاتتىق - يېنىك سۈركىلىشلەر قەدرىيەنى تامامەن ئۆزگەرتىۋەتكەن، ئۇنىڭغا تەسىر كۆرسەتكەن، نېرۋىسى بۇزۇلۇشقا باشلىغانىدى. مۇئامىلىسى قوپاللىشىپ، گەپلىرى كۈندىن - كۈنگە سېسىپ كېتىۋاتاتتى. ماڭا، مەن بىلەن باغلىنىشلىق ھەرقانداق بىر ئادەمگە، ھەرقانداق نەرسىگە نەپرەت بىلەن قاراۋاتقان بۇ ئايالغا قاراپ نېمە دېيىشىمنى، نېمە قىلىشىمنى بىلەلمەي گاڭگىراپ قېلىۋاتاتتىم. گاڭگىرىغانسىمۇ يولدىن چىقىپ كېتىۋاتقاندەك قىلاتتىم.



بىر كۈنى بولۇشىغا ئىچتىم، مېنى باشتىن - ئاخىر بېھۋە ئازابلارغا سالغان ئايالدىن ئۆچ ئېلىش ئارزۇسى نېرۋىلىرىمنى كاردىن چىقارغانىدى. پەسكەش، چاكىنا، ۋەھشىي ئادەملەرنىڭ مەنتىقى بىلەن ئۆيگە چاپتىم.



ئەمما، ئۇ ئاللىقاچان ئوغۇللىرىمنىڭ ئارىسىغا كىرىپ يېتىۋالغانىدى. ئۇخلىمىغان بولسىمۇ ماڭا كۆز قىرىنى سېلىپمۇ قويمىدى. ئۇنىڭغا بولغان غەزەپ - نەپرەتتىم چېكىگە يەتتى. بەربىر بۇ ئائىلىنىڭ ۋەيران بولىدىغان ۋاقتىمۇ كېلىپ قالغانىدى. بۇ ئايلىق خىراجەتكە ئىشلىتىش ئۈچۈن دادىسىدىن قەرز ئېلىپ چىققان بەش يۈز كوي پۇلنى يانچۇقۇمغا سالدىم - دە، ئۆيىنى تاشلاپ چىقىپ كەتتىم. نەچچە كېچە سىرتتا قونغاندىن كېيىن ئۆيگە قايتىپ كەلدىم. ئۇنىڭغا كۆز - كۆز قىلغاندەك مۇنچىدا ئۇزاققىچە يۇيۇندۇم. ئاندىن ياستۇقنى قىرلاپ بەھۇزۇر ئۇيقۇغا كەتتىم.

ئۇ ماڭا پەرۋا قىلمىدى. ئەمەلىيەتتە، ئۇنىڭ قاتتىق زەربىگە ئۇچرىغانلىقىنى بىلىپ تۇرساممۇ، ئۇنىڭ ئىپادىسىز چىرايىدىن، كۆزلىرىدىن ئۇنىڭ نېمە ئويلاۋاتقانلىقىنى بىلەلمەي تېخىمۇ ئەسەبىيلەشتىم.

پەسلىك، مەينەتچىلىك ئەمدى باشلانغانىدى. ئارىمىزدىكى دۈشمەنلىك، ئۆچمەنلىك، قارشىلىشىش ئەۋجىگە چىققانىدى.

مەن كۈنبويى ئېغىر يۈك كۆتۈرۈۋالغاندەك بەكمۇ ئېغىر، بەكمۇ ھالسىز، بەكمۇ چارچىغان ھالەتتە ياشايمەن. روھىمۇ، تېنىمۇ زەئىپلەشكەن. قاچانغىچە مۇشۇنداق ياشايدىغانلىقىمنى بىلمەيتتىم، بىلىشىمۇ خالىمايتتىم. بىرەر نەرسىدىن خۇش بولىدىغان، تەسلىنىدىغان، ھاياجانلىنىدىغان ئەپتىم يوق، گامى ئاچچىق يۇتۇپ، گامى بىغەم، پەرۋاسىزلاشقا ياشاپ كۈن ئۆتكۈزۈۋاتاتتىم.

بۇ خىل ھالەت تاكى قېيىنئەننىم دىلمۇرات كۆزلىرى



قىزارغان غەرق مەست ھالەتتە مېنى ئىزدەپ كەلگەنگە رېستوراننىڭ ئايرىمخانىسىدا سۆزلەشكەنگە قەدەر داۋاملاشتى. مەن ئۇنىڭ كەيپىياتىغا قاراپ چوڭ بىر كېلىشمەسلىكنىڭ، خاپىلىقنىڭ يۈز بەرگەنلىكىنى جەزملەشتۈردۈم. مەن ئۇنىڭدىن خۇدۇكسەرەپ:

— ئۇكام، نېمىشقا ھاراق ئىچىمىز؟ تاماقلا بۇيرۇتايلى، — دېدىم.

— بۈگۈن ھاراق ئىچەيلى، ئاكا، چىلاشقۇچە ئىچەيلى. گەرچە بىر ئاندىن، بىر دادىدىن بولمىساقمۇ شۇنداق چىرايلىق ئاچامنىڭ ئېرى بولغاندىكىن ئاكام — دە، سىز... بۈگۈن يوقىتىپ قويغان ئەركەكلىكىمىز ئۈچۈن، ئاندىن سىز ئامراق بولغاچقا ئىچەيلى، تويغۇچە ئىچەيلى. كىملىرى بىلەن ئىچمىگەن ھاراق بۇ؟ ئىچەيلى!

— بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ ماڭا ئاچچىقىڭىز بار ئوخشىمامدۇ؟ — مەن بىردىنلا سەگەكلەشتىم. تۇرۇپلا پىغانىم ئۆرلىدى. ۋۇجۇدۇم ئاللىقانداق ۋەھىمدىن سۇس تىترەيتتى. بېشىمدا يەنە قانداق يوشۇرۇن پالاكەتلەرنىڭ يۈز بەرگەنلىكىنى بىلىپ بولالماي ئاۋارە ئىدىم.

— ئاچچىقىڭىز؟... — ئۇ قىلچە يۈز — خاتىر قىلماي كۆزلىرىمگە مېختەك قالدۇ. چىرايلىرى بىردىنلا قارىداپ، ئاۋازى كۈچەيدى، — مەن نېمە دەيتتىم؟ نېمىمۇ دېيەلەيتتىم؟ بىر قورساقتا ياتقان، بار — يوقنىڭ دەردىنى بىللە تارتىپ چوڭ بولغان ئاچا مېنىڭ، خوتۇن بولسا سىزنىڭ — دە، بەلكىم ھېچنېمە دېمەسلىكىم كېرەكتۇ. چۈنكى، ئاچام سىزنىڭ نىكاھىڭىزغا ئۆتكىلى ئون ئىككى يىل بولدى، ئون ئىككى يىل شۇنچە ئاز ۋاقتىمۇ؟... دادام بىلەن ئانام ئۇنى سىز ئۇچۇنلا تۇغقان،



سىز ئۈچۈنلا ئارزۇلاپ - ئارمانلاپ، پەپىلەپ چوڭ قىلىپ بەرگەن. قىز ئىگىسى دېگەن بىزدەك بولامدۇ؟... يامانلاپ كەتسە ئەكىتىدىغان ئېرى يوق، بىز ئاپىرىپ قويمىز، كېسىلىگە، قەرزىگە، دەرد - ئەلىمگە بىز ئىگە بولىمىز. خۇشلۇقىغا، ساغلاملىقىغا، مائاشىغا سىز ئىگە بولىسىز. بىچارە ئاچام نېمىشقا شۇنچە خارلىقتا ياشاپمۇ ئۆي دەپ ئاتالغان دوزاختىن چىقىپ كېتەلمەيدۇ؟ چۈنكى، بىزنىڭ شۇنچە چوڭ ھەشەمەتلىك ئائىلىدە ئۇنىڭغا باش تىققۇدەك ئورۇن يوق. شۇڭا، بوسۇغىدىن دالجمايدىغان ئىتتەك ھايات كەچۈرۈشكە مەجبۇر.

قېيىنئىنىمنىڭ كۆز ياشلىرى سەلدەك ئېقىپ كەتتى. نەزىرىمدىكى تولىمۇ قەيسەر، غەيۇر، دۇنيا ئالىقىنىدا تۇرغاندەك بەكمۇ خاتىرجەم ۋە مەغرۇر ياشايدىغان بۇ يىگىتنىڭ يىغىسى مېنى ھەيرەتتە قالدۇردى.

— بولدى، ھاراق ئىچمەيلى، — ئۆزۈمنى زورغا بېسىپ ئۇنىڭ قوللىرىغا ئېسىلدىم. كوڭلىدىكىنى بىلمەكچى بولغاندەك كۆزلىرىگە سىنچىلاپ قارىدىم. دىلمۇرات قوللىرىنى مەندىن ئاستا ئاجراتتى.

— ياق، ئىچەيلى ئاكا، ھاراق دېگەننى سىز بىلەن بىزدەك ئوقۇغان، ئەقلى بار ئادەملەر ئىچىدىغان نەرسە. ھېلىمۇ ئاز ئىچتۇقمۇ. بۈگۈن بىر قېتىم ئىچكەنگە نېمە بولاتتى. ئىچىم ئاچچىققا تولۇپ كەتتى. چىقىراي دېسەم ئېغىز يوق. دەرد دېگەن تارتىۋەرسە بولىدىغان نەرسە ئەمەس ئىكەن. بىر كۈنى ئۆلۈپ كەتسەم شور پېشانە ئاچسىنىڭ دەردىدە ئاچچىق يۇتۇپ ئۆلدى دەپ



چۈشىنىشنىڭ. مېنىڭ بەش ئاچام بار، مەن ئۇلارنىڭ قىشلىق كۆمۈرىنى توشۇيمەن، قەرزىنى تۆلەيمەن، مېلىنى باقمەن، يەنە تېخى بالىلىرىنى يەسلىگە، مەكتەپكە توشۇيمەن. ئوبدان نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى ئاپىرىپ بېرىمەن. نېمىشقا شۇنداق قىلىمەن؟ ئۇلارنىڭ ئەرلىرى ئالدىدا يۈزى، ئىززىتى چوڭ بولامدىكىن دەپ قىلىمەن. لېكىن، ئاچىلىرىم بەختلىك ئەمەس، بىزنىڭ ئادەمگەرچىلىكىمىز ئاۋۇ ئەرلەرنىڭ خورىكىنى ئۆستۈرۈۋەتكەن، ھۇ خۇمىسىلار... دىلمۇرات قوللىرىنى شىلتىپ ماڭا نەپرەت بىلەن ئالايدى، — ئاكا، بىز بۇ ھاراقنى قانغۇچە، چىلاشقۇچە، خورلۇقنى ئۇنتۇغۇچە ئىچەيلى. مېنىڭ سىزگە دەيدىغان مۇھىم گېپىم بار. مەست بولغاندا دېمىسەم ساق ۋاقتىمدا دېيىش ئەپسىز. مېنىڭ ھازىر قانداق خىيالدا ئىكەنلىكىمنى بىلەمسىز؟ مېنىڭ ھازىر ئادەم ئۆلتۈرگۈم كېلىۋاتىدۇ. ئەر كىشىدەك ياشمايدىغان، ئەر كىشىدەك ئۆلمەيدىغان نامەرد خۇمىسىلارنى ئۆلتۈرۈپ، ئىتقا تاشلاپ بەرگۈم كېلىۋاتىدۇ. ئەگەر ياشىنىپ قالغان ئاتا — ئانامنى دېمىسەم ھازىرلا ھەممە يەرنى قانغا بويايتتىم...

نېمە دېيىشىمنى، نېمە قىلىشىمنى بىلەلمەي قالدىم. ئۇنىڭ تىللىرى ماڭا قارىتىلغاندەكمۇ ياكى پەقەتلا قارىتىلمىغاندەكمۇ تۇراتتى. كۆڭلۈم ئېغىر بىر شۇملۇقنى سېزىپ ئەنسىز تېپىرلايتتى. غەيرەت قىلىپ ئورنۇمدىن تۇردۇم.

— سىرتقا چىقىپ كىرەي.

— ئولتۇرۇڭ، ئاچام سىز ئۈچۈن ئون ئىككى يىل خىزمەت قىلدى، مەن سىزنى ئون ئىككى يىلدىن بېرى



«ئاكا» دەپ چاقىرىپ كەلدىم، چوڭ كۆردۈم، ھۆرمەتلىدىم. مەن ئۈچۈن بىر ئاخشام خىزمەت قىلىشىڭىز نېمە بوپتۇ؟ سىزگە سەل تۇرۇپ دەيدىغان گېپىم بار، — دىلمۇرات كۈچلۈك قوللىرى بىلەن مۇرەمنى بېسىپ ئولتۇرغۇزۇپ قويدى، — ھازىر دېمەيمەن! بىلىپ قالسىز، ھەممىنى بىلىپ قالسىز... ئۇ چاغدا ھەممە نەرسە تۈگەيدۇ. بىراق، نېمىشقا تۈگەيدۇ؟ بىز نېمىشقا بارلىق ئىچ پۇشۇقىمىزنى ھاراقىتىن چىقىرىمىز؟ نېمىشقا تۇرمۇشىمىزنى ئۆزگەرتىشكە تىرىشمايمىز؟ بىزدىن زادى نېمە سەۋەنلىك ئوتتى؟ ئېيتىڭىز، ئېيتمايسىز؟ سىزمۇ ئەر كىشى بولىدىڭىزمۇ؟

ئۈستەلگە قاتتىق ئۇرۇلغان مۇشت بىلەن رومكا چىقىلدى، ھاراق بوتۇلكىسى ئورۇلدى. دىلمۇرات ئورنىدىن دەلدەڭشىپ تۇرغىنىچە ماڭا كۆزلىرىنى ئالايىتى:

— ئاكا، ھەر ئىككىلىمىز ئىرىكەك، گەرچە مەجەزلىرىمىز، ياشاش ئۇسۇلىمىز، ئەسكى ئادەتلىرىمىز ئوخشاش بولمىسىمۇ يەنىلا مەيدىسىدە تۈكى بار، يۈرىكىدە قېنى بار ئىرىكەك. بىز بۈگۈن ئىرىكەكتەك سۆزلىشىمىز، سورۇندىن چىققاندىن كېيىن بىر — بىرىمىزنى كۆرمىدۇق، ھېچنېمىنى ئاڭلىمىدۇق. بۇ گېپىمنى ئۇنتۇپ قالماڭ!

مېڭەم توختىماي غوڭۇلدايتتى. سەللا ئۆزۈمنى تۇتۇۋالمايمەن كۆز ئالدىمدىكى بارغانسېرى ھەددىدىن ئېشىۋاتقان مۇنۇ ئەبلەخنىڭ ئۈستىگە تاشلىنىشىم، ئېغىز — بۇرۇنلىرىمىزنى ماڭا چايتىۋېتىشىمىز مۇمكىن



ئىدى. خەير بوپتۇ، ئۆزۈمنى بېسىۋالاي، بىر مەست بىلەن تەڭ بولماي!

— ئاكا، سىز ئاچامنىڭ ھاياتىنى ۋەيران قىلدىڭىز، قارىسام سىلەرنىڭ تۇرمۇشۇڭلار ئاخىرقى چەككە بېرىپ قالغاندەك، سەللا دىققەت قىلمىسىڭىز چەك - چېكىدىن بۆسۈلۈپ كېتىدىغاندەك تۇرىدۇ. مېنى كىچىك كۆرمەڭ، مەنمۇ ئىككى پالنىنىڭ دادىسى. يەنە كېلىپ ھەممىنى بىلگۈچىلىكىم، سەزگۈچىلىكىم بار. سەتەڭلەر كوچىسىدا ئازراق يۈرۈڭ، بەك كۆپ چېپىپ كەتتىڭىز. ئۆزىڭىزگە يېنىپ قالمىسۇن يەنە. «شامال كىرمەيدىغان بۇلۇڭ بولماس، سوغۇق ئۆتمەيدىغان كامار» دەپتىكەن. سوغۇق ئۆتۈپ ئۆپكىڭىزنى ئۇششۇتۇۋالماڭ. ئايال كىشى دېگەن ۋەتەننىڭ، مىللەتنىڭ، يۇرتنىڭ، بىر جەمەتنىڭ، بىر ئائىلىنىڭ غۇرۇرى، ئىززەت - ھۆرمىتى، شان - شۆھرىتى... خوش، دەيدىغانلىرىم تۈگىدى، قالغىنىنى ئۆزىڭىز بىلىڭ، ھېساباتىنى ئۈزۈۋەتكەن، مەن ماڭغاچ تۇراي.

قېيىنئىنىم يۈرىكىمگە دەسسەۋاتقاندا گۈرسىلدىتىپ مېڭىپ چىقىپ كەتتى. نەپىسىم توختاپ قالغاندەك، پۇتلىرىم يەرگە مېخلىنىپ قالغاندەك مىدىرلىيالمىي قالدۇم. ئەمەلىيەتتە، ئىككى بىسلىق گەپلەرنىڭ توللىقىدىن ئۇنىڭ مەنىسىگە چۈشىنىپ بولالمىي جىددىيلىشىپ چارچاپ، قەدىمىنى يۆتكىگۈدەك مادارمۇ قالمىغانىدى. ئائىلەمدە چوقۇم بىر ئىشنىڭ، يەنە كېلىپ سەتچىلىككە ياتىدىغان بىر ئىشنىڭ يۈز بەرگەنلىكى ياكى شەپىسى سېزىلگەنلىكى ئېنىق. بولمىسا دىلمۇرات خۇددى مەندىن ئۆمۈر بويى ئېلىپ



بولالمايدىغان پۇلى، ئۆلىنىپ بولالمايدىغان قەرزى باردەك شۇنچىلا دۈشمەنلىك نەزىرىدە مۇئامىلە قىلامتى؟ يەنە تېخى دىلمۇراتنىڭ ئازابلىق، دەردلىك، زىددىيەتلىك روھىي ھالىتى ئەينەكتەكلا ئېنىقلا بىلىنىپ تۇرمادۇ؟...

«ئاچامنىڭ توغرا قىلمىغان يەرلىرى كۆپتۇ. لېكىن، سىز ئەر كىشى بولغاندىكىن ما ئىشنىڭ توغرا، ما ئىشنىڭ خاتا، ما مىجەزنىڭ ماڭا ياقتى، ماۋۇ ياقمىدى، دەرھال تۈزەتكىن دېيىشىڭىز كېرەكتىغۇ... نېمىشقا ئېرىدىن يامانلىغان خوتۇن كىشىدەك ھە دېسە ئۆيىنى تاشلاپ سىرتقا قاچىسىز؟...»

«ئاكا، مەن ئاچامنى نېمىشقا شۇنچە چوڭقۇر چۈشىنىمەن؟ قېرىنداش بولغانلىقى ئۈچۈنمۇ ياكى بەكمۇ ياخشى كۆرگەنلىكىم ئۈچۈنمۇ؟ ياق، ھەرگىز ئۇنداق ئەمەس. بىزنىڭ كۆڭلىمىزدە ئانىلارنىڭ ھەممىسى ئانىمىزدەك جاپاكەش، پىداكار ئانا بولۇشى، دادىلارنىڭ ھەممىسى دادىمىزدەك مۇكەممەل ئادەم بولۇشى، ئۆز پەرزەنتلىرىنى خۇددى بىزنى تەربىيەلىگەندەك قاتتىق قوللۇق بىلەن ئەقىللىك، قائىدىلىك تەربىيەلىشى كېرەك. ئاچامنىڭ ئۆزىنى بەختسىز ھېس قىلىشى ئۇنىڭ سەۋەنلىكى ئەمەس، بىز بىر ئائىلىدىكى قىز - ئوغۇللارنىڭ ھەممىسى ئۆزىمىزنى بەختلىك ھېس قىلمايمىز. گەرچە تۇرمۇشىمىزنى قايتىدىن قۇرۇپ چىقىش قولىمىزدىن كەلمىسىمۇ... ئاچامنى ئوبدان باشقۇرۇڭ!...»

«ئايال كىشى دېگەن ۋەتەننىڭ، مىللەتنىڭ، يۇرتنىڭ، بىر جەمەتنىڭ، بىر ئائىلىنىڭ غۇرۇرى، ئىززەت -



ھۆرمىتى، شان - شوھرىتى، ئاچامنى ئوبدان باشقۇرۇڭ!...»

دىلمۇراتنىڭ بۇ گەپلىرى ئادەتتىكى دېيىلگەن گەپتەك قىلمايتتى. ھەرقانچە ئەقىلسىز بولساممۇ بۇ گەپلەرنىڭ سالمىقىنى دەڭسىيەلەيتتىم. تاماق ئۈستىلىگە بېشىمنى قويۇپ ئويلىنىشقا باشلىدىم. ۋاقىت بىر يەرگە بارغان، رېستوراندىكى ۋاراڭ - چۇرۇڭ بېسىلغانىدى. يۈرىكىم سىقىلىپ، نەپىسىم يېتىشمىگەندەك بىئارام بولۇپ سىرتقا چىقتىم. كېچىنىڭ مۇزدەك سوغۇق ھاۋاسى مەيدەمگە، يۈزلىرىمگە توختىماي ئۇرۇلۇۋاتقان بولسىمۇ ئىچىمدىكى ئاچچىق، زەھەردەك ھارارەت بېسىلاي دېمەيتتى. ئۆزۈمنى ئەپسۇ قىلالمايتتىم. تەلۈلەرچە ياشىغان كۈنلىرىم ئاخىر گېلىمنى بوغقان، ياق، يۈرىكىمنى مۇجۇغانىدى.

قەدرىيەگە گۇمان بىلەن قاراشقا باشلىغىنىمدا ھەممىگە كېچىككەنلىكىمنى تەن ئالماي تۇرالمىدىم. قەدرىيە يېقىننىڭياقى روھسىز، ئۈمىدسىز، قويغان - تۇتقىنىنى بىلمەي يۈرەتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىكى نەپرەتنىڭ ئورنىنى جاۋابكارلىق، گۇناھكارلىق تۇيغۇسى ئىگىلىگەنىدى. سەۋەبسىزلا تەمتىرەپ كېتىدىغان، گەپ - سۆزلىرى قولاشمايدىغان، مەندىن ئۆزىنى قاچۇرىدىغان بولۇپ كەتكەنىدى. يۈرىكىم ئېغىپ، چۈشلىرىم بۇزۇلۇپ تۇراتتى. ئىناق، بەختلىك تۇرمۇشىمىز ئاللىقاچان بۇزۇلغان بولسىمۇ، ئۇنىڭدىن ئايرىلىشنى ئەسلا ئويلاپ باقمىغانىدىم. بىر كۈنلەردە ئائىلىمىزنىڭ ئەسلىدىكى ھالىتىگە قايتىشىنى ئارزۇ قىلاتتىم. بولۇپمۇ، پەرزەنتلىرىمىزنىڭ تېزىرەك چوڭ بولۇپ ئارىمىزدىكى



ئارازلىقنى تۈگىتىشىگە ئىنتىزار ئىدىم. ئۇنىڭ بىلەن مۇڭدېشىشنى، سىردېشىشنى، ھالىغا يېتىشنى، ئۇنىڭ بىلەن كۆڭلۈمدىكى گۇمانلارنى بىر يوللا يوققا چىقىرىپ ئۆزۈمگىمۇ، ئۇنىڭغىمۇ تەسەللى تېپىشنى ئويلايتتىم، بىراق پېتىنالمايدىغان مۇنداق بىر ئاجىزلىقمۇ بار ئىدى: ئۇنىڭ ئۆتكۈزگەن خاتالىقلىرىنى ئېتىراپ قىلىشى، بويىنغا ئېلىشى، توۋا قىلىشلىرى تۈپەيلى بارلىق ئويلىرىمنى، ئېتىقادلىرىمنى، مۇھەببەتلىرىمنى يوقىتىپ قويۇشتىن، تېخىمۇ پاتقاققا پېتىشىمدىن ئەنسىرەيتتىم. قۇتقۇزۇۋالغىلى بولمايدىغان دەرىجىگە يېتىپ قېلىشىم مۇمكىن ئىدى.

چىملىقتىكى ئورۇندۇقتا سائەتلەپ ئولتۇردۇم. ئۆيگە كېتىشنى ئۇنتۇغان، چىملىقتا قارتا، شاھمات، يەنە قانداقتۇر بىرنەرسىلەرنى ئويىناۋاتقان توپ - توپ ئەرلەرگە كۆزۈم چۈشتى. ئايالىم بۇ يەردە يىللاپ - يىللاپ ئولتۇرغان، كۈنداشلىق ئوتىدا تۇن - تۈنگىچە پۇچىلانغان، «ئېرىم قاياقتىن كېلەركىن» دەپ تۆت تەرەپكە بىچارىلەرچە تەلمۈرگەن، كۈندە تەكرارلىنىۋاتقان بۇ مۇھىتتىن، بۇ زېرىكىشلىك قاراڭغۇ، كىشىنى بىزار قىلىدىغان ئۇزۇن كېچىلەردىن چەكسىز ئۈمىدسىزلىنىپ، سانسىز قېتىم «ئىسسىق ئۆي، ئىسسىق تاماق، ئىسسىق يوتقاننىڭ ھۇزۇرىنى سۈرمەي مۇزدەك كېچىلەردە قەيەرلەردە تېنەپ يۈرىدىغانسەن؟ يازنىڭ يۈرەكىنى ئويغىتىدىغان، ئۇيقۇدىن بىزار قىلىدىغان سېھىرلىك كېچىلىرىدە نېمىشقا ماڭا ھەمراھ بولمايدىغانسەن؟ سەن ئۇچۇنلا سوقۇۋاتقان، سەنلا



ھۆكۈمرانلىق قىلىۋاتقان ئاجىز يۈرىكىمنى نېمىشقا ئالدايدىغانسەن؟...» دەپ خىتاب قىلغان بولغىتتى. شامالنىڭ ئۇرۇلۇشىدىن، ئىشىك - دېرىزىلەرنىڭ يېنىككىنە غىچىرلاشلىرىدىن مېنىڭ تىنىقىمنى، ھىدىمنى ئىزدىگەن، يالغۇزلۇققا ئۆكۈنۈپ، نۇرغۇن قېتىم كۆزلىرىنى ياشلىغان بولغىتتى... مانا ئەمدى ئۇ تارتقان كۈلپەتلەر مېنىڭ بېشىمغا كەلدى. كەلگەندىمۇ ئارتۇقى بىلەن كەلدى. «ئۇنى باشقۇرۇش ھوقۇقىنى قاچاندىن باشلاپ يوقاتتىم؟ ئۇ قاچاندىن باشلاپ كېچىسى تالادا يۈرىدىغان ئادەتنى يۇقتۇرۇۋالدى؟...»

بىز نۇرغۇن بەختلىك كۈنلەرنى ئۆتكۈزگەن، مامۇقتەك يۇمشاق، گۈللەردەك خۇش پۇراق، يېنىغا كېلىشىم بىلەنلا يوپۇرماقتەك تىترەپ كېتىدىغان تولىمۇ نازۇك، چىرايلىق بەدەننىڭ ھۇزۇرىنى يەتكۈچە سۈرگەن، ئۇنىڭ ئاتەشتەك لەۋلىرىدىن جىسمىمغا ھاياتى كۈچ، جاسارەت تاپقاندىم... ئۇنىڭ ھېرىپ - چارچاشتىن يىقىلىپ كەتكۈدەك ھالەتتە تۇرۇپمۇ بالىلىرىمنى، مېنى كۈتۈشى، مېنى كۆرىپىدە، ئۆزىنىڭ داق يەردە ئولتۇرۇپ تاماق يېيىشى، بالىلارنىڭ تۈگىمەس ئاۋازچىلىكى ۋە غەلۋىلىرىنى بىر - بىرلەپ بېسىقتۇرۇشى، تاماقتىن كېيىن ياستۇققا يۆلىنىپ تېلېۋىزور كۆرۈشلىرىم، ئۇنىڭ رازىمەنلىك بىلەن ئۆي، قاچا - قۇچىلارنى يىغىشتۇرۇپ بولۇپ، بالىلارنى ئۇخلىتىشى، مېنىڭ ھەر خىل تەلەپلىرىمنى قاندۇرۇشى... بۇلارنىڭ ھەممىسى مۇھەببەتنىڭ ئىپادىسى بولماي نېمە؟ ئۇنىڭ مەن ئۈچۈن قىلغانلىرى مېنىڭ ئۇنىڭغا ئاتا قىلغىنىمدىن شۇنچە كۆپ ۋە ھېسابسىز



ئىدى. ئۇنىڭ قاچان ئۇخلاپ، قاچان ئورنىدىن تۇرغانلىقىنى، نېمىشقا ماشىنا ئادەمدەك توختىماي ھەرىكەت قىلىدىغانلىقىنى بىلمەيدىغان يەردە ئەمەس ئىدىم. ئەمما، مەن مۇھەببەتتىن، مۇھەببەتنىڭ ئىپادىلىرىدىن، ئۇنىڭ ئەركىنلەشلىرىدىن، ئامراقلىق قىلىشلىرىدىن ئاسانلا ۋاز كەچكەن، قىلچە قانائەت ھاسىل قىلمىغان، ئۇنىڭدىن رازى بولمىغانىدىم...

ئەجەبا، ئۇنىڭ دادىسىدىن ئىبارەت ئۆزىنى ئاپىرىدە قىلغان ئادەمگە چوقۇنۇشى، ئۇنىڭ ئوبرازىنى بەختكە ئېرىشىشنىڭ تىمسالى قىلىۋېلىشى ئۇنىڭ گۇناھىمۇ؟ بۇ مېنىڭ نەقەدەر لايىقەتسىز، بولۇمسىز ئىكەنلىكىمنى ئىنكار قىلىشقا سەۋەب بولالامدۇ؟... مەن نېمىشقا قىزىنى چەكسىز مېھىر - مۇھەببەتتى بىلەن بېقىپ، ۋايىغا يەتكۈدەك قىز قىلىپ تەربىيەلەپ بەرگەن دادىسىدىن، قىزى تۈگۈل پۈتكۈل ئائىلە ئەزالىرى بىرلىكتە خىزمىتىمىزنىڭ، تۇرمۇشىمىزنىڭ خاتىرجەم، بەختلىك ئۆتۈشى ئۈچۈن كۈچ قوشۇۋاتقان ئانىسىدىن، خوتۇنۇمنىڭ قېرىنداشلىرىدىن ئاغرىنىپ ياشايمەن؟ ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى مۇكەممەللىكنى، چىن ئەقىدىسىنى، ئىخلاسىنى، سۆيگۈسىنى خورلاشقا، دەپسەندە قىلىشقا نېمە ھەققىم بار؟ ئائىلىمىزدىكى بارلىق تېراگىدىيەلەرنىڭ، پاجىئەلەرنىڭ جىنايەتچىسى پەقەتلا قېيىنئاتا دەپ ئويلايتتىم. ئۇنىڭ ئەستايىدىلىقى، ئىشچانلىقى، مەسئۇلىيەتچان، ئۆز سۆزلۈكلۈكىدىن تارتىپ پەرزەنتلىرى، نەۋرىلىرىگە بولغان چەكسىز ئامراقلىقى، كۆيۈملىرىگىچە جېنىمغا تېگەتتى. چىشىلىرىمنى غۇچۇرلىتىدىغان، ئۇنى ئىچىمدە



قارغايدىغان ۋاقتلىرىم كۆپ ئىدى. لېكىن، ئۇنىڭدىن شۇنچىلىك قورقاتتىم ھەم ئەيمىنەتتىمكى، ئۇنىڭ دانىشمەنلەرچە كەسكىن، مەردانە سۆزلىرى، ھەرىكەتلىرى مەن ئۈچۈن تېپىلغۇسىز ئۈلگە ھەم غايەت بېسىم ئىدى. ئالدىدا ئۆتكۈزگەن سەۋەنلىكلىرىم ئۈچۈن كۆزلىرىمگە سوئال نەزىرىدە قاراپ قويۇشلىرىمۇ مېنى ئاجايىپ ساراسىمگە سالاتتى. قېيىنئانامنىڭ چىن كۆڭلىدىن چىقىرىپ قىلغان خەير - ئېھسانلىرىنى، شەپقەتلىرىنى ئايماي قوبۇل قىلىشقا مەجبۇرلايتتى. گەرچە ياردەمگە ئېرىشىۋاتقان ئادەم يالغۇز مەنلا بولمىساممۇ، نېمىشقىدۇر ئۇ بۇ ئىشلىرى ئارقىلىق ئائىلىدىكى غوجايىنلىق ھوقۇقۇمنى تارتىۋالغاندەك، بىزنىڭ قوشۇلۇشىمىزنى ۋە ئايرىلىشىمىزنى ئۇلا بەلگىلەيدىغاندەك، گويا ئۇ مېنى ئۆزىنىڭ شەپقىتى، ياردىمى بىلەن ئىدارە قىلىۋاتقانداك ھېس قىلاتتىم. ئەجەبا، ئۇنىڭ قىزى ۋە ئائىلىسىدىكىلەرنىڭ قىيىنلىپ، جاپا چېكىپ قالماسلىقى، ياخشى ياشىشى ئۈچۈن قىلغان مەرھەمەتتىمۇ ئۇنىڭ گۇناھىمۇ؟....

ئۆزۈمنىڭ ئىرادىسىز، بىر ئىشلاردا ئاسانلا بەل قويۇۋېتىدىغان مەجەزىمنىڭ بارلىقىنى، ئائىلەمنىڭ يۈكىدىن، ئېنىقراقى تۆت ئادەمنىڭ ھۆددىسىدىن چىقىشىنىڭ ئۈنچىۋالا ئاسان ئىش ئەمەسلىكىنى ئويلىشىم، ۋۇجۇدۇم بىلەن ئائىلەمنى بەختلىك قىلىشقا تىرىشىشىم كېرەكلىكىنى غۇۋا ھېس قىلساممۇ، قانداق قىلىش كېرەكلىكى ئۈستىدە ئەستايىدىل ئويلىنىپ باقمىغانىدىم. بۇ قەدەر شەخسىيەتچى، بۇ قەدەر ئىنسابسىز بولمىغان بولسام،



هەق - ناھەقنى پەرق ئەتكەن، كۆز ئالدىمنى توسۇۋالغان قارا بۇلۇتلارنى ئەقىل - ئىدراكلىرىم بىلەن قوغلىۋەتكەن، ئۇنىڭ دادىسىغا ئۆزۈمنى سېلىشتۇرمىغان، بۇ قەدەر ئۈمىدسىز، چارىسىز ھالەتتە ياشىمىغان بولارىدىم... ئەپسۇس، كۈرمىڭ ئەپسۇس...

پەرزەنتلىرىمگە قىلغان ۋاپاسزلىقلىرىمنى ئويلىسام خىجىلچىلىقتىن يۈزلىرىم ئوت بولۇپ كۆيىدۇ. پەرزەنتلىرىم بۇ دۇنياغا كېلىپ تۇنجى قېتىم كۆرگىنى دادىسى ئەمەس، بەلكى تۇغۇت ئازابىنى يەتكۈچە تارتىپ ئارانلا جېنى قالغان ئانىسى، چوڭ ئانا، چوڭ دادىلىرى ئىدى. شۇنداق تۇرۇقلۇق ئۇلار ئاجايىپ مېھىر بىلەن ماڭا تەبىئىي ھالدا باغلىنىپ قالغان. مېنىڭ قۇچقىمدىن چۈشمەس بولۇۋالغان. شۇنداق چوڭقۇر، چەكسىز مۇھەببەت بىلەن ئىزچىل ياخشى كۆرۈپ كەلگەندى. ئۇلار ماڭا موھتاج بولغاندا ئۇلارنىڭ يېنىدا بولالمىغان، كۆڭۈل بۆلەلمىگەندىم.

— دادام باغچىدا ئوينىتىمەن دېگەن، ئاداشلىرى تېلېفون قىلىپ ئاچىقىپ كەتتى...

— دادام توپ ئېلىپ بېرىمەن دېگەن، ھازىرغىچە ئېلىپ بەرمىدى...

— دادام بىر قېتىممۇ «ئاتا - ئانىلار» يىغىنىغا قاتنىشىپ باقمىدى...

— دادام ئاشخانىمۇ مەست كەلدى. ئالسىجوقا سۆزلەپ مەھەللىنى بېشىغا كىيدى. كېچىچە بىزنى ئۇخلاتماي، ئانام بىلەن قاتتىق سوقۇشتى...

ئۇلارنىڭ شۇنداق دەپ چوڭ دادىسى - چوڭ ئانىسىغا شىكايەت قىلىدىغانلىقى ماڭا بەش بارماقتەك ئايان ئىدى.



ئۇلارنىڭ ئادەم ئالداشنى بىلمەيدىغان قەلبى، گۆدەك تىلى ئائىلىدىكى سىرلارنى ھەر ۋاقىت ئاشكارىلاپ قوياتتى. ئەمما، ئۇلار ئەزەلدىن ماڭا يامان كۆزدە قارىمايتتى. خوتۇنۇمنىڭ، پەرزەنتلىرىمنىڭ ئالدىمدىكى ئەڭ ئاددىي قەرزلىرىمنىمۇ ئادا قىلالمىغان تۇرۇقلۇق، مېنىڭ يەنە ئۇلاردىن قۇسۇر تېپىشقا، ئۇلارنى خورلاشقا، ئازابلاشقا نېمە ھەققىم بار؟...

ئۆزۈمنى پەزىلەتلىك، باي، تەلەپچان قېيىنئاتا - قېيىنئاتىلىرى تەرىپىدىن ئىززەت - ھۆرمىتى يەرگە ئۇرۇلغان بىچارە ئادەم دەپ قارىغانلىقىمنىڭ، بەكلا قارا نىيەت، قارا كۆڭۈللۈك بىلەن ياشىغانلىقىمنىڭ ئاقىۋىتى نېمە بولدى؟....

بىر قېتىملىق قاتتىق جېدەلدىن چوڭ چاتاق چىقتى. قەدرىيە ھېچنېمىگە، ھەتتا بالىلارنىڭ پۈتۈنغا ئېسىلىپ يىغلاپ - يالۋۇرۇشلىرىغىمۇ پەرۋا قىلماي چوڭ ئۆيگە يامانلاپ كەتتى. ئۇنىڭ سەۋر - تاقىتى تۈگىگەن، مەندىن زېرىككەن، تويغان، بىزار بولغانىدى. ئەمدى ئۆيىمىزنى قوغداپ قالالمايدىغانلىقىمغا تولۇق ئىشەندىم. ئۆيۈمنىڭ بۇزۇلۇپ كېتىشىنى پەقەتلا خالىمىساممۇ، ئۇنى تۇتۇۋېلىشقا، توسۇۋېلىشقا جۈرئەت قىلالمىدىم. «گۇناھكار» قېيىنئاتامدىن ئۆچ ئېلىش مېنى ئەقىل - ھوشۇمدىن ئايرىغانىدى. ئاخشىمى مەن لالما ئىتلاردەك لاي - پاتقاققا مىلىنىپ ئۆيگە ئارانلا كەلگەندىم. ئۇ غەزەپتىن لاغىلداپ تىترەپ كېتىۋاتقان بولسىمۇ، لاي پۈتلىرىم بىلەن پاكىز گىلەمنى، كىرىملىكلەرنى خالىغانچە دەسسەشلىرىمگە ئەلەملىك سۈكۈت ئىچىدە قاراپ تۇرغانىدى. ئۈستىباشلىرىمدىن ئۆزۈممۇ يىرگىنىپ



تۇراتتىم، لېكىن ئۇنى ئازابلاش ئۈچۈن مەن ھەرقانداق ئەسكىلىكنى قىلىشتىن يانمايتتىم. ئۇنىڭ يېلىنىپ - يالۋۇرۇشلىرىغا، كۆزلىرىدىكى لىغىلداپ تۇرغان، ئىچىگە پاتمايۋاتقان كۆز ياشلىرىغا پەرۋا قىلماي، ئۈستىگە تاشلانغىنىم، تاڭ ئاتقۇچە قىيناپ مىڭبىر زۇلۇملارنى سالغانلىقىم ئاز - تولا ئېسىمدە قالغانىدى... ئۇنىڭ مېنىڭ ئالدىدا ھېچنېمىگە ئەرزىمەيدىغانلىقىنى كۆرسىتىپ قويۇش ئۈچۈن ئۇنىڭ يۇيۇنۇپ چىقىپ ئاندىن يېنىغا كېلىشىم ھەققىدىكى تەلپىنىمۇ رەت قىلغانىدىم...

ساراڭلىقتا، ئىنسابسىزلىقتا، ئەخلاقسىزلىقتا شۇ قەدەر چېكىگە يەتكەندىمكى... ئۇنىڭدىن باشقا ھەرقانداق بىر ئايال بولغان بولسا سازايى توۋلاپ كوچىغا چىقىپ كېتىشى، مېنى بىر تېيىنغا ئالغۇسىز قىلىۋېتىشى، قىلغان - ئەتكەنلىرىم ئۈچۈن سوتنىڭ ھۆكۈمىگە تاپشۇرۇپ بېرىشى مۇمكىن ئىدى.

ھاراقنى ئۆلگۈدەك ئىچكەن بولساممۇ ئەر كىشىنىڭ بۇنداق ئەھۋالدا قانداق قىلىشى كېرەكلىكىنى بىلمىگۈدەك دەرىجىدە ئەمەس ئىدىم. لېكىن، ئۆزۈمنى كونترول قىلالمايتتىم. شۇنچىلىك ئەقلىمدىن ئازغاندىمكى، ئايالىمنىڭ نومۇسچان ئاياللىقىنى بىلسەممۇ، خورلۇققا تاقەت قىلىپ تۇرالمايدىغانلىقىنى، ھامان بىر كۈنى پارتلايدىغانلىقىنى، بۇ پارتلاش سەۋەبلىك ھەممىدىن مەھرۇم قالىدىغانلىقىمنى بىلسەممۇ، مەن يەنىلا ئۇنى خورلايتتىم. پۈتۈن مەغلۇبىيەتلىرىمنىڭ سەۋەبچىسى قەدرىيە دەپ ئويلايتتىم. بولۇپمۇ ئىچكەن، قىمار ئوينىغان، ئاشنا



ئوينىغان چاغلىرىمدا، مېنىڭ بەختىمنى ۋەيران قىلغان، ئارزۇلىرىمنى كۆپۈككە ئايلاندۇرغان، ھاياتىمنى بەربات قىلغان ئادەمگە نەپرىتىم، ئۆچمەنلىكىم كۈچىيىپ، مېنى ئېغىزغا ئالغىلى بولمايدىغان، ئەمما لۆمۈلدەپ يۈرۈپ كىشىنىڭ ۋۇجۇدىنى سېستىدىغان قۇرتتەك تالاي پەسكەشلىكلەرنى قىلىشقا مەجبۇرلايتتى...

سوغۇق كېچىدە بارلىق سۆيگۈلەردىن، ئامراقلىقلاردىن، ئارزۇ - ئۈمىدلەردىن، شېرىن چۈشلەردىن خالىي يەككە - يېگانە قالغىنىمدىلا، ئاندىن بۇ ھەقىقەتنى تونۇپ يەتكەندىم.

مەستچىلىكتە قىلغان - ئەتكەنلىرىمنى ئويلسام، ئايالىمنىڭلا ئەمەس، يات كىشىلەرنىڭ يۈزىگىمۇ قارىغۇدەك جاسارىتىم يوق ئىدى. شۇ قەدەر ياۋايىلاشقان، ۋەھشىيلەشكەن، پەسلەشكەندىمكى، ئايالىمنىڭ گۈلدەك ياش ۋە چىرايلىق سىيماسىنى، كۈندۈزدىكى ئايال پادىشاھلاردەك مەغرۇر، ئۆزىگە ئىشەنگەن ھالىتى بىلەن دەپسەندە قىلىنغاندىن كېيىنكى سولاشقان، زەئىپ، خۇنۇكلەشكەن ھالىتىنى، تايماقتىن كۆكەرگەن چىرايى، بەدەنلىرىنى، مېنى كۆرەلمەسلىك، چىدىغۇسىز يىرگىنىچ، ئۆچمەنلىكىنى يوشۇرۇش ئۈچۈن مەھكەم يۈمۈۋالغان كۆزلىرىدىن ئىككى مەڭزىنى بويلاپ قۇيۇلۇۋاتقان ئۈنسز ياشلىرى، پۈتۈنلەي يالىڭاچلىق بولۇپ كەتكەن تېنىنى، گويا مەڭگۈلۈك ئۇيقۇغا كەتكەندەك كۆرۈنىدىغان بەھوش ھالىتىنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرۈپ ھۇزۇر ئالاتتىم.

مۇشۇنداق ياشاش قايسى ۋاقىتلاردىن باشلاندى؟... ئۇنىڭ چۇۋۇلغان چاچلىرىنى، يېقىملىق ھىدىلىرىنى



پۇراپ، يېلىنىپ - يالۋۇرغانلىرىم، كۆكسىگە بېشىمنى قويۇپ، سائەتلەپ پۇشايمانلىرىمنى، ئۆكۈنۈشلىرىمنى ئىپادىلىگەنلىرىم، ئۇنىڭ كۆزلىرىدىكى ياشنى مېھرىلىك سۆيۈشلىرىم بىلەن قۇرۇتقانلىرىم، كىچىك بالىنى پەپىلىگەندەك ئاۋايلىغانلىرىم، تاكى چىرايىدىكى لەۋلىرىدىكى كۈلكىنى كۆرگۈچە خىزمىتىنى قىلغانلىرىم... ئۇنىڭ تەرسالىقى، جاھىللىقى سەۋەبلىك كۆز ياشلىرىمنى ھاراققا ئارىلاشتۇرۇپ ئاستا - ئاستا يۇتقانلىرىم... بۇ مۇھەببەتنىڭ، ئۇنىڭغا بولغان چەكسىز سۆيگۈمنىڭ ئىپادىسى بولماي نېمە؟... ۋاقىت ئۆتكەنسېرى ئۇنىڭ مېنى كۆرمەسلىك، كېچىسى ماڭا زادىلا قارماسلىق، گەپ قىلماسلىق ئۈچۈن ھۇجرىنىڭ ئىشىكىنى تاقىۋېلىشلىرى، بەزىدە بالىلارنىڭ ئوتتۇرىسىغا كىرىپ يېتىۋېلىشلىرى كۆپەيگەنىدى. ئۇنىڭ ئەدىپىنى بېرىش چارىلىرىم ئاستا - ئاستا كار قىلماس بولۇپ قالغانىدى. ئۆز ئۆيۈمدە، ئۆز كارىۋىتىمدا، ئۆز ئايالىمنى تولۇق ھوقۇقلۇق ئەر سۈپىتىدە قېنىپ - قېنىپ سۆيەلمىگەن، جېدەلدىن كېيىن ھەر ئىككىمىزنى قىيناۋاتقان ئىزتىراپتىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن دادىلىق بىلەن قۇچىقمغا ئېلىپ ئەر كىلىتەلمىگەن، ھەتتا ئۇنىڭ ئۆزۈم دۈشمەنلىك، تەلۋىلىك بىلەن يازىلاندۇرغان جىسمىنى سىلاپ، سۆيۈپ قويۇشقا جۈرئەت قىلالماي، ئاچچىق يۇتقان ۋاقىتلىرىم ئاز بولدىمۇ؟... مېنى ئەڭ قىينايدىغىنى، تىرىك ئۆلتۈرگىنى، كېيىنكى كۈنلەردە ئۇنىڭ ماڭا پەقەتلا ئىشەنمەس بولۇپ قالغىنى، سۆزلىرىمنى، پۇشايمانلىرىمنى، ۋەدىلىرىمنى، قىلغان



يېقىنچىلىقلىرىمنى ھەممىدىن رايبى قايتقان، ھەممىدىن
 ۋاز كەچكەن، ئەجەل سائەتلىرى يېقىنلاشقان ئادەمنىڭ
 بىپەرۋالىقى، زەئىپلىكى بىلەن قوبۇل قىلىشى ئىدى. ئۇ
 ماڭا زادىلا ئىشەنمەيتتى، راست سۆزلىرىمنىمۇ ئاڭلاشنى
 خالىمايتتى. قەسەم ئىچىپ قىلغان ۋەدىلىرىمگىمۇ ئەسلا
 ئىشەنمەيتتى. مەن ئۇنىڭ نەزىرىدىن چۈشكەن،
 ئاللىقاچان ھۆرمىتىدىن مەھرۇم قالغانىدىم. بۇ ئائىلىنى
 قوتقۇزۇشتىن ئۈمىد قالمىغان، ئەسلا قالمىغانىدى...
 ئۇنىڭ بىلەن ئاخىرقى قېتىم سۆزلىشىپ بېقىشنى
 خالايتتىم. ئۇرۇنۇشلىرىم كار قىلمىدى. بەكرەك گەپ
 قىلىشقا پېتىنالمایتتىم. ئۇنىڭ چىرايلىق لەۋلىرىدىن
 شۇنداق زەھەرلىك سۆزلەر چىقاتتىكى... گەپ يوق
 قارغىش، تاپا - تەنە، كۆز ياشلار ئىچىگە غەرق بولاتتىم.
 رەسمىيەت ئۈچۈن ئاجرىشىش قەغىزىنى ئېلىشلا
 قالغانىدى. گەرچە ئېغىزىدىن چىقارمىغان بولساقمۇ، ھەر
 ئىككىلىمىز بەكلا دەرمانسىز، چۈشكۈن ئىدۇق. مۇشۇ
 ئايرىلىش، سورۇقچىلىق سەۋەبىدىن ياشىنىپ قالغان
 ئاتا - ئانىمىزغا قانچىلىك ئېغىر كۆڭۈل ئاغرىقى تېپىپ
 بېرىدىغانلىقىمىزنى، ھەتتا ئويلىمىغان يەردىن
 بىرەرنىڭ بېشىغا چىقىشىمىز مۇمكىنچىلىكىنى
 ئويلىغىنىمىزدا، دېمىمىز ئىچىمىزگە كېتەتتى. شۇڭا،
 ئاجرىشىپ كېتىشنى ھېچقايسىمىز ئاغزىمىزدىن
 چىقىرالمایتتۇق.

يۈرىكىم ئاجايىپ ۋەيرانە ئىدى، ياشلىقىمىزدا سەل
 قارىغان، ئوتتۇرا ياشقا بارغاندا بىزنى زېرىكتۈرگەن،
 بىزار قىلغان بۇ ئائىلىنىڭ بىزنى ھامان بىر كۈنى
 قىيناپ، تۈگەشتۈرۈۋېتىدىغانلىقىنى بالدۇرراق بىلگەن



بولسام، ھېچنېمىگە قارىمىغان، بۇ مەغرۇر، ئاسان تاقابىل تۇرغىلى بولمايدىغان، ئەمما ئۆزى ياخشى كۆرگەن نەرسىلىرى ئۈچۈن ھېچ نەرسىنى ئاياپ ئولتۇرمايدىغان بۇ نازۇك ئايالنىڭ پۇتلىرىغا ئېسىلىپ گۇناھمىنى تىلىگەن، ئۇنىڭ ئۆز قولۇم بىلەن تىغ ئۇرغان، يارىلاندىغان جاراھەتلىرىنى يەنە ئۆز قولۇم بىلەن داۋالاپ ساقايتقان بولماسمىدىم؟... نېمىشقا شۇنچە كېچىكتىم؟ نېمىشقا بىر ئەر سۈپىتىدە ئۇنىڭ ئۈچۈن، پەرزەنتلىرىمنىڭ كېلەچىكى ئۈچۈن بېرىشقا تېگىشلىك بولغان زۆرۈر بەدەل - قۇربانلىقلارنى بېرەلمىدىم؟...

كېچە زۇلمەتكە تولغانىدى. يۈرىكىم پىچاققا تىلغاندەك ئېچىشماقتا. ئۆيدە جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرمەكتە ئىدى، ئويۇندىن، خاپا قىلىشتىن باشقىنى بىلمەيدىغان بەغىباش، تەرسا ئوغۇللىرىم ئۇخلىماقتا. چوڭقۇر خورسىنىشتىن ئۇلارغا خىتاب قىلماقتىمەن: «داداڭلارنىڭ گۇناھى ئېغىر، ئۇنى كەچۈرۈڭلار، يامان شارائىتتا ئۆسۈپ قالماسلىقىڭلار، ناچار ئادەتنى يۇقتۇرۇۋالماسلىقىڭلار ئۈچۈن داداڭلار خاتالىقتىن پۈتۈنلەي قول ئۈزدى. ئەمما، ئۇ بەكمۇ كېچىكتى، ئورنىنى تولدۇرۇۋالغۇسىز دەرىجىدە كېچىكتى.»

قەدرىيە تۇنجى قېتىم يامانلىغان ۋاقىتتا، مەن ئەر كەكلىكىمگە ئېلىپ بالىلارنى ئۆز قولۇم بىلەن تەربىيەلىمەكچى بولدۇم، ئەمما يېرىم كۈندىلا «ۋاھ» دېدىم. شۇ كۈنگىچە مەن بالىلارغا بىرەر قېتىم تاماق يېگۈزۈپ، تەييارلاپ قويغان كىيىملىرىنى كىيگۈزۈپ، ئۇلارنى ئانچە - مۇنچە سىرتلاردا ئويناتقاندىن باشقا، ئەجىر قىلىپ بېقىپ باقماپتىمەن. ئۇلار بىلەن



سەردىشىپ تۇرمىغاچقا، ئارىمىزدا ئورتاقلىق يوق ئىدى. چۈشكىچە ئاران بەرداشلىق بەردىم، بالىلار بولسا ئاللىبۇرۇن تۇمشۇقلىرىنى ئۇچلاپ:

— بىزنى ئانامنىڭ يېنىغا ئاپىرىپ قوي، — دەپ غەلۋە قىلىشىپ، بىشەملىك قىلىشقا ئۆتكەندى. ئائىلە بالىلارنى تاكسىغا ئولتۇرغۇزدۇم. چوڭ ئۆيىنىڭ دەۋۋازىسى كۆرۈنگەندە، ئۇلارنى چۈشۈرۈپ قويۇپ كەينىمگە ياندىم. باغچە ئالدىدىكى پائالىيەت مەيدانىدا تازا بېرىلىپ شاھمات ئويناۋاتتىم. تۇيۇقسىز بىر قول مۈرەمگە قويۇلۇپ، مېنى كەينىمگە قاراشقا مەجبۇر قىلدى.

— ئاكا، سىزنى كۆپ ئىزدەپ كەتتىم. بارلىق گەپ — سۆزلىرى، ھەرىكەتلىرى بىلەن كەم — كوتىسىز قېيىنئاتامنى تارتقان دىلمۇرات كۆرۈشۈش ئۈچۈن قوللىرىنى تەڭلەۋاتتى. ئۇ تەمكىنلىكىنى بۇزماي، سالماق بىر ھالەتتە ھودۇقۇش ئىچىدە ئۇزاتقان قوللىرىمنى تارتقىنىچە سورۇندىن ئاچىقتى:

— ئۆيدىكىلەر ساقلاپ قالغىنى نېكەم، تېلېفونىڭىزنى ئېتىۋاپسىز، مەن ھەممە يەرنى ئىزدەپ چىقتىم. بۇ يەردە ئىكەنلىكىڭىزنى ئويلىماپتىمەن، دەرھال قايتىلى. «ئىلاجىم قانچە؟ ھەممە گۇناھ ئۆزۈمدىن ئۆتتى. بوينۇمنى ئېگىپ تۇراي...»

ئۆيدىكى كەيپىيات مەن ئويلىغاندىن كۆپ ياخشى ئىدى. قەدرىيەنىڭ تەتۈر قارىۋالغىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ھەممەيلەن قىزغىن كۈتۈۋېلىشتى. ھېچقانداق گەپ — سۆز بولۇنمىدى. دۇڭادىن كېيىن قېيىنئاتامنىڭ ئىشارىتى بىلەن ساراي ئۆيىگە كىردىم. نېمىشقىدۇر،



پۈتۈن بەدىنىمنى ۋەھىمە چۇلغىۋالدى. بۇ ئادەمنىڭ
ئاچچىقلىرىغا سۈكۈت قىلىشنىمۇ، تىغمۇتىغ تاقابىل
تۇرۇشنىمۇ خالىمايتتىم.

— ئوغلۇم، قىزىم ئىككىڭلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا ھەل
قىلغىلى بولمايدىغان تالاش - تارتىش بارمۇ؟
قوپۇپلا، پەرۋا قىلمىغان قىياپەتتە دېرىزە سىرتىغا
قارىدىم:

— يوق...

— ماڭا راست گەپ قىلىڭ، بالىنىڭ سول مەڭزىدىكى
بەش بارمىقىڭىزنىڭ ئىزىنى كۆرۈپ، ئانىڭىز
ئىككىمىزنىڭ كۆڭلى بەكمۇ يېرىم بولدى، يېگەن
تايقىنىڭ ھەق ياكى ناھەق بولغانلىقىنى
سۈرۈشتۈرمەيمەن. لېكىن، قىزىمنىڭ تۈزەتمىسە
بولمايدىغان قانداق كەمچىلىكى بارلىقىنى بىلىشىم
كېرەك. بۇنىڭ سىزگىمۇ، قىزىمغىمۇ پايدىسى بار. ھەر
ئىككىڭلار ئىككى بالىنىڭ دادىسى، ئانىسى بولۇپ
قالدىڭلار ئەمەسمۇ.

بۇ مېھرىبانلىققا تولغان سۆزلەر ئالدىدا نېمىمۇ
دېيەلەيمەن؟ ئەگەر ئۇ قاتتىق قوللۇق بىلەن قىزىغا
قىلغان ئەسكىلىكلىرىمنى يۈزۈمگە سالغان، مېنى
سوتلىغان، پوپوزا قىلغان بولسا ئىدى، بۇنچىۋالا ۋىجدان
ئازابى تارتىمىغان بولارىدىم. ئۇنىڭ سۆزلىرىدىن يەرگە
كېرىپ كەتكىلى تاسلا قېلىۋاتاتتىم.

— ئوغلۇم، قىزىمنىڭ مىجەزى مېنى تارتقان،
ئانىسىغا ئوخشىمايدۇ. ئىتائەتمەنلىككە ئادەتلەنمىگەن،
ئۇۋالچىلىققا چىدىمايدۇ، بۇ مىجەزىنى ئۆزگەرتىشى
مېنىڭمۇ، سىزنىڭمۇ قولىمىزدىن كەلمەيدۇ. ئەر كىشى



بولغاندىكىن، كەڭ قورساقلىق بىلەن ئاز - تولا يول
 قويسىڭىزلا ئۇ ئۆزىنى بىلىۋالالايدۇ. شۇنداق
 قىلالامسىز؟

— ھەئە، دادا...

مەن پۈتۈنلەي بويسۇندۇرۇلغانىدىم. ئۆزۈمگە ئىچ -
 ئىچىمدىن ئۆچ بولۇپ كېتىۋاتاتتىم، ئۆزۈمنى چايناپ -
 چايناپ پۈركۈۋەتكۈم كېلىپ كېتىۋاتاتتى.

— ئائىلىدە قىيىنچىلىق بارمۇ؟

— ھېچقانداق قىيىنچىلىق يوق.

— خىزمەتتىچۇ؟

— يوق...

— ياخشى ئىشلەڭ، ئوغلۇم، ئىشلىگەن، ئەجىر
 قىلغان ئادەمنىڭ يۈزى يورۇق، نېنى پۈتۈن بولىدۇ.
 قىزىمىزغا كۆپ نەسىھەت قىلدۇق. قەدرىيەنىڭ سىز
 بىزگە ئېيتالمىغان ئەيىبلىرى، كەمچىلىكلىرى بولۇشى
 مۇمكىن، ئۇنى سىز تۈزىتەلەيسىز، چۈنكى قىزىم سىزنى
 ياخشى كۆرىدۇ. ئوغلۇم، ئايال كىشى دېگەن گۈلگە
 ئوخشايدۇ. ئۇنى سۇغارغانسېرى ياشىرىدۇ، ئاسرىغانسېرى
 سىزگە مەھكەم يېپىشىدۇ، خارلىسىڭىز قاچىدۇ. بۇ
 سۆزۈم ئېسىڭىزدە تۇرسۇن، ئاياللار مېھىر - شەپقەتكە،
 تەسەللىگە، چىرايلىق سۆزگە بىزدىنمۇ بەك موھتاج...

بۇ ئىشلارغا نەچچە يىل بوپتۇ. ئەينى چاغلاردىلا
 ئەمەس، ھازىرمۇ ئۆزۈمنىڭ قانداق بولۇپ
 كەتكەنلىكىمنى، چىرايىمنىڭ قانداق تۈسكە
 كىرگەنلىكىنى بىلمەيمەن. بىراق، نېمىشقا
 قېيىنئاتامنىڭ گېپىنى شۇ ۋاقىتتا قوبۇل قىلمىدىم؟
 نېمىشقا ئايالىمنى ياشارتىشقا، قۇتقۇزۇشقا تىرىشمىدىم؟



مەن يىغلىۋەتمەسلىك ئۈچۈن يەنە بىر قېتىم دېرىزە سىرتىغا قارىۋالدىم. «نېمىشقا مېنى ياخشى كۆرىدىغان، مېنى قەدىرلەيدىغان ئادەملەردىن شۇنچە قاقچىمەن؟ ئۇلارنى كۆرسەملا بىئارام بولمەن؟...»

— بولدى، قايتىپ بېرىپ ئويۇڭلارنى تۇتۇڭلار، گۆھەردەك ئىككى ئوغۇلنىڭ يۈزىنى قىلىڭلار.

سىرتتا قەدىرىيەنىڭ يىغلامسىرىغان، ھەسرەتلەنگەن ئاۋازى ئاڭلاندى:

— بۇ ئۆيگە پاتمايدىغانلىقىمنى بىلەتتىم، بۇنىڭدىن كېيىن خاپىلىق تارتسام، ئۆي ئىجارە ئېلىپ ئولتۇرىمەن.

قېيىنئاتامنىڭ شۇ قەدەر ئادەمگەرچىلىكىنى كېيىنكى كۈنلەردە قەدىرىيەدىن ئوچ ئېلىشنىڭ، ئۇنىڭ ئىززەت - ھۆرمىتىگە تېگىشنىڭ قورالىغا ئايلاندۇرۇۋالغانىدىم.

— بۇ ئۆيدە كوتۇلداۋەرگىچە، چوڭ ئۆيدە بىرەر ھەپتە تۇرۇپ كەلسەڭ بولمامدۇ؟...

— بەك ئاجراشقۇڭ بولسا قېيىنئاتامنىڭ رازىلىقىنى ئال، شۇ چاغدا دەرھال ئاجرىشىمەن. ئۇ توپىدىن ئىلگىرى ماڭا: «قىزىم بىلەن بىللە ياشاش ئوڭاي ئەمەس، ئۇنى بەختلىك قىلالىشىڭىزغا كۆزىڭىز يەتمەسە، بۇ توپىنى قىلماڭ. كېيىن بالىلارنى يېتىم قىلىدىغان ئىش بولمىسۇن» دېگەن. مەن قېيىنئاتامغا ۋەدە بەرگەن. سەن بىلەن ھەرگىز ئاجراشمايمەن...

پەرىشتىدەك دادا، پەرىشتىدەك قىز...
بىر ئىنسان ئۈچۈن بۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق بەخت،
بۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق ۋاپا، ساداقەت نېسىپ بولارمىدى؟



ئايال كىشى ئۆزگەرسە نېمانچە تېز ئۆزگىرىدىغاندۇ؟
 ئۇنىڭدىكى مۇلايىملىق، رايىشلىق، ئىتائەتمەنلىكتىن
 ئەسەرمۇ قالمايدى. بالىلار بىلەنمۇ كارى يوق، ئۆي
 ئىشلىرى تۈگۈل، كۈندە ئېتىدىغان ئىككى ۋاقىلىق
 تاماقمۇ خۇشياقماس بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ كۆڭلىنى
 ئېلىش ئۈچۈن قىلغان سۆزلىرىم، يېقىنچىلىقلىرىم،
 ئۇنى خۇش قىلماقتا يوق، ئەكسىچە ئوغىسىنى
 قاينىتىۋەتتى. كۈندىن - كۈنگە سوغۇقلىشىپ،
 ھۇرۇنلىشىپ كېتىۋاتقان، ھەممە نەرسىگە پەرۋاسىز،
 ئۆچمەنلىك بىلەن مۇئامىلە قىلىۋاتقان ئايالغا قاراپ
 نېمە قىلىشىمنى بىلمەيلا قالدىم. ئۇنىڭدىكى ئاياللىق
 نازاكەت، ئىشچانلىقلار بارا - بارا يوقىلىۋاتاتتى، بىزدىن
 قەدەم-مۇقەدەم يىراقلاشماقتا ئىدى. مېجەزىنىڭ
 ئۆزگىرىشىگە ئەگىشىپ سالامەتلىكى تېخىمۇ
 ناچارلىشىپ بېرىۋاتاتتى. كېچىچە ئۇخلىغىنىنىڭ تايىنى
 يوق، ئاللىنىپمىلەرنى دەپ جۆيلۈيدىغان، ھەتتا
 ئۇشتۇمتۇت ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۇياقتىن - بۇياققا مېڭىپ
 يۈرىدىغان، چاچلىرى چۇۋۇلغان، يۈزلىرى ئېسىلغان،
 پۈتكۈل تۇرقىدىن روھسىزلىق، چۈشكۈنلۈك چىقىپ
 تۇرغان ھالەتتە ئۆيلەرنى ئەرۋاھلاردەك ئايلىنىپ
 يۈرىدىغان ئادەتنى چىقىرىۋالدى. بەزىدە بولسا كۆكسىنى
 سوغۇق شامالغا توغرىلاپ، ئۇزاقتىن - ئۇزاق ئۇلۇغ -
 كىچىك تىنىۋاتقانلىقىنى، ئىچىدە قانداقتۇر دەرد -
 ئەلەمنىڭ كۈچىيىۋاتقانلىقىنى بىلىپ ئاستا ئورنۇمدىن



تۇرۇپ، مۇرىلىرىدىن قۇچاقلغىنىمچە جايغا ياتقۇزۇپ قويىمەن. چاچلىرىنى سىلاپ مېھرىبانلىق بىلەن: — نېمانچە ئۆزۈڭنى قىينايسەن؟ سالامەتلىكىڭنى ئاسرا! ئۆزۈڭگە ئىچكىڭ ئاغرىسۇن، — دەپ تەسەللى بېرىمەن.

ئۇ بولسا كۆزلىرىمگە تىكىلىپ، كۈچىيىپ كېتىۋاتقان ئۆچمەنلىكى، نەپىرىتى بىلەن: «نېمە بولغىنىمنى بىلمەيۋاتامسەن؟ مېنىڭ ماڭغان، تۇرغان، ياتقان، قوپقانلىرىمنىڭ سەن بىلەن قىلچە ئالاقىسى يوق ئىدىغۇ؟ سەن قاچاندىن بېرى مېنى ئويلاپ قالىدىڭ؟ قاچاندىن بېرى غېمىمنى يەپ قالىدىڭ؟ قاچاندىن بېرى ماڭا كۆيۈنىدىغان بولۇۋالدىڭ؟ سېنىڭ بۇ ساختا كۆيۈمچانلىقىڭ، ساختا مېھرىبانلىقىڭغا مېنى ئىشىنىدۇ دەمسەن؟ ھازىرقىدەك ھالغا چۈشۈپ قېلىشىمغا پۈتۈنلەي سەن سەۋەبچى ئەمەسمۇ؟...» دەۋەتقان دەك مېنى سوتلايدۇ. ئاندىن توختىماي ئۆھسىنىدۇ. بېشى ياستۇقتا بولسىمۇ، نېمىلەرنىدۇر ئىزدىگەندەك ئەتراپىغا تەلمۈرىدۇ. كېچىچە يارىلانغان يىلان دەك تولغىنىپ چىقىدۇ.

كېچىكىپ ھوشۇمنى تاپقان بولساممۇ، ئۆزۈمنىڭ بىر تىيىنغا ئالغۇسىز ئوسال ھالەتكە چۈشۈپ قالغانلىقىمنى بىلىمگۈدەك دەرىجىدە ئەمەسمەن. ئۇنىڭغا ھەددىدىن زىيادە ئىشىنىپ كەتكەچكە، بەكمۇ بىپەرۋالىق قىلغانىكەنمەن. ماڭا ئوخشاش ئورۇنغا چۈشۈپ قالغان ئەر كىشى نېمە قىلالايدۇ؟ نېمە قىلالىشى مۇمكىن؟ يىرتقۇچىلاردەك ھۆركىرەپ، ئۇنى دەسسەپ يىقتىسام ياكى بويىنىدىن تۇتۇپلا چۈجىنىڭ بويىنىنى ئۈزۈۋەتكەندەك



ئۈزۈۋەتسەملا ئىش تۈگەيدۇ. ئوغۇللىرىمنى تارتىۋېلىپ، تالاق قىلىۋېتىپ، ئۆيدىن قوغلىۋەتسەممۇ بولىدۇ. لېكىن، پۈتۈن ئاھانەت، پۈتۈن خورلۇق ئوغۇللىرىمغا كېلىدۇ، ئۇلار پەسكەش ئانىنىڭ بالىسى سۈپىتىدە ئۆمۈر بويى باش كۆتۈرەلمەي، بويىنىنى قىسىپ كۈن ئۆتكۈزسە بولىدۇ. ئۇ پەرىشتىدەك ئىككى ئوغلۇمنىڭ ئانىسى، ئۇنى قوغلىۋەتسەم، قويۇۋەتسەم، روھىي ۋە جىسمانىي جەھەتتىن پۈتۈنلەي ۋەيران بولىدۇ. بۇ زەربىلەر ئۇنى ھەر جەھەتتىن تۈگەشتۈرۈۋېتىشى، ھەتتا ئۇ ئۆلۈم يولىنى تاللىۋېلىشى مۇمكىن. بۇلارنى دېمىگەندىمۇ، ئۇنىڭ قىلمىشلىرى ئاشكارىلىنىپ كەتسە ياكى كوچىغا چىقىپلا كەتسە، «پالانىنىڭ قىزى، پۇستاننىڭ خوتۇنى پالانى يەرلەردە يۈرىدۇ» دېسە، بۇ ئىش ماڭا ھازىرقىدىنمۇ ئېغىر كەلمەمدۇ؟ تۇنجى ھاقارەت كالتىكى ماڭا كېلىپ ئۇرۇلىدۇ. ئۇ چاغدا مېنىڭ يۈزۈم يەر بىلەن يەكسان بولۇپلا قالماي، مېنىڭ ئائىلەمنىڭ، پۈتۈن جەمەتمىزنىڭ نام - ئابرويىمۇ تۈگىشىدۇ. شۇڭا، مەن سەۋر قىلاي، بەرداشلىق بېرەي.

ئۇنى ئۆلتۈرۈۋەتتىم. كەچ قالغانلىقى، بەزى كۈنلىرى خىزمەت ۋاقتىدىمۇ ئىز - دېرەكسىز غايىب بولۇپ كەتكەنلىكى ئۈچۈن سوراققىمۇ تارتىمىدىم. جەڭگى - جېدەلمۇ قىلمىدىم. ھېچ ئىشنى سەزمىگەن قىياپەتتە ئۇنى ئاستىرتىن نازارەت قىلىشقا باشلىدىم. يەنە بىر جەھەتتىن ئۇنى تەسىرلەندۈرۈش ئۈچۈن ئۆيدىكى بۇزۇلغان، چۇۋۇلغان نەرسىلەرنى بىر - بىرلەپ ئوڭشاپ قويدۇم. ئەتە - ئاخشىمى ئۆيلەرنى تازىلايدىغان، تاماق ئېتىپ قويدىغان، يېڭى توي قىلغان چاغدىكىدەك



ئىدارىسى ئالدىدا ساقلايدىغان، كەچقۇرۇنلىرى مەجبۇرلاپ دېگۈدەك باغچىلارنى، كوچىلارنى ئايلاندۇرىدىغان، ئۇنى - بۇنى ئېلىپ بېرىدىغان بولدۇم. ئۇ سەل - پەل يۈمشىغاندەك، ئوڭايسىزلانغاندەك، ھەتتا نېمىگىدۇر قاتتىق ئازابلانغاندەك، پۇشايمان قىلغاندەك بولدى، لېكىن...

ئۇ بۈگۈن كەچكىچە ئۆيگە كەلمىدى، تېلېفونمۇ ئۇرۇپ قويمىدى. ئىككى بالىنىڭ ئانىسى بولغان ئادەم ئۇن - تىنىسىز غايىب بولسا... قارىغاندا، ئۇ مەندىن ئۆچ ئېلىۋاتقاندا قىلاتتى. دەسلەپ ئادەمگەرچىلىك سورۇنغا كەتتىمكىن دەپتىمەن. كېيىن چوڭ ئۆيگە، ئاكا - ئاچىلىرىنىڭ ئۆيىگە تېلېفون قىلىپ ئەھۋال سورىغان بولدۇم. لېكىن: «خوتۇنۇم يوقاپ كەتتى، كۆردۈڭلارمۇ؟» دېيەلمىدىم. دۇنيادا بۇنىڭدىنمۇ ئېغىر ئىش بولمىسا كېرەك. ئۆيگە كىرمىگەن خوتۇننى نەدىن ئىزدەيمەن؟ كىمدىن سورايمەن؟ غەزىپىم قايناپ تاشتى. كۈنداشلىقتىن ئېلىشىپ قالايلا دېدىم. ئۇ كىم بىلەن نېمە ئىشلارنى قىلىپ يۈرگەندۇ؟ نېمىشقا مېنى، ئۆزىنى ئايمايدۇ؟... يېرىلىپ كېتەيلا دېدىم، ھېلىغىچە يوق، چاچلىرىمنى چاڭگاللاپ، مېڭ تۈرلۈك گۇمان، ئەندىشە، ئۆچمەنلىك، ھەسرەت، پۇشايمان ئىچىدە ئۆزۈمنى ئۆزۈم جازالىماقچىمەن... مېنىڭ ساق ۋاقتىمدىكى پەرۋاسىزلىقىم، مەست بولۇپ قالغان چاغدىكى يولسىزلىقلىرىم ئۇنىڭ جېنىغا پاتقان، تۇرمۇشىدىكى خىزمىتىدىكى بارلىق كوڭۇلسىزلىكلەرنىڭ، ئوڭۇشسىزلىقلارنىڭ مەنبەسىنى مەندىن ئىزدىگەن، مەندىن قۇتۇلۇش، ھېچنېمىگە قارىماي، ئادا - جۇدا



بولۇش ئۈچۈن ئاخىر بۇ يولنى تاللىۋالغان ھاياتىدىكى ھەممە نېمىنى دوغا تىككەندى. مېنى ئىختىيارسىز تىترەك بېسىپ كەتتى. بۇ مېنى تىرىك تۇرۇپلا ئۆلسۇن دېگەنلىك بولماي نېمە؟ يولسىزلىقىمنىڭ، ئەخلاقسىزلىقىمنىڭ جازاسىنى تارتتىم، يەتكۈچە تارتتىم. غۇرۇرۇم، ۋىجدانىم يەرگە ئۇرۇلدى، ھەيۋەم پەسەيدى. ئائىلەمنى قوغداپ قېلىش ئۈچۈن كۆرسەتكەن تىرىشچانلىقلىرىم پۈتۈنلەي بەربات بولدى. ئۇ بولسا ھېچنېمىگە پەرۋا قىلماي پاتقاققا بېشىچىلاپ پاتماقتا ئىدى... ئائىلىمىز ئۈچۈن قورقۇنچلۇق ئاپەتكە، بالا - قازاغا ئايلىنىۋاتقان بۇ خوتۇننى قىيما - چىيما قىلىۋەتسەممۇ دەردىم چىقمايتتى، ئوتقا تاشلاپ ماڭ يىلاپ كۆيدۈرسەممۇ ئازلىق قىلاتتى. ئۇدۇل تامدىكى ئەينەككە قاراپ چۆچۈپ كەتتىم. چىرايىنى پۈتۈنلەي ھەسرەت - نادامەت، غەزەپ - نەپرەت، پۇشايىمان قاپلىغان، چاچلىرى ئاقارغان، كۆزلىرىدىن خۇنۈكلۈك، چۈشكۈنلۈك، ئازاب چىقىپ تۇرغان بىر ئەر بوشاشقان، ھارغان جىسمىنى ئاران كۆتۈرۈپ تۇراتتى. قەدرىيە ئۈچۈن - بۇ بالاخور، يولسىز خوتۇن ئۈچۈن، قىلمىش - ئەتمىشلىرى ئۈچۈن ھەسسەلەپ زەھەر يۇتۇۋاتقان مۇدەھىش كېچىدە ئۇنى نېمىشقىدۇر ئىچ - ئىچىمدىن ياخشى كۆرۈپ قېلىۋاتقانلىقىمنى ھېس قىلماقتا ئىدىم. مەن دۈشمەنلىك نەزىرىم بىلەن قاڭغىر قاقشاتقان، ئەمدىلىكتە ئاداشقان بۇ خوتۇننى ھېچقاچان بۇ كېچىدىكىدەك ياخشى كۆرۈپ باقمىغان، ھېچقاچان بۇ ئاخشامقىدەك چوڭقۇر مۇھەببەت بىلەن سېغىنىپ باقمىغانىدىم.



چوڭ يولنى نەچچە ئايلىنىپ كەلدىم، نەچچە دوقمۇشتا ساقلاپ باقتىم، ئۇ بۈگۈن كېچە ئۆيگە قايتىدىغاندەك ئەمەس. بىردىنلا شارقىراپ يامغۇر قۇيۇۋەتتى. ماڭىزىلارنىڭ لەمپىلىرى ئاستىدا سائەتلەپ تۇرۇپ باقتىم، ھېچ دېرىكى يوق. ئامالسىز ئۆيگە ياندىم، دەھشەتلىك ئويلار مېڭەمنى پارتىلتىۋېتەي دېدى. خاپىلىق، كۈنداشلىق، غەزەپتىن بوغۇلۇپ كېتەي دېگەندە، ئۇنى ساقلاپ كۆزلىرىم تېشىلەي دېگەندە، ئۆيدىكى تېلېفون سايرىدى.

— ئاكا، سىز نەدە؟ — دىلمۇراتنىڭ سوغۇق، قوپال ئاۋازى ئاڭلاندى، يۈرىكىم قارتتىدە قىلىپ قالدى. ئۇنىڭ ئەنسىز، قوپال ئاۋازىدىن قانداقتۇر ئېغىر بىر خاپىلىق، دەرد — ھەسرەتنىڭ پۇرىقى كېلىپ تۇراتتى.

— ئۆيدە...

— ئاچامچۇ؟ ئۇ ئۆيدە يوق، شۇنداقمۇ؟

.....

— سىز قاچان كەلدىڭىز؟

— ئىشتىن چۈشۈپلا كەلگەن، — دېمىم كېسىلگەن، يېرىلىپ كېتەيلا دېگەندىم.

— نېمە قىلىۋاتىسىز؟

— ئولتۇردۇم شۇ.

— بەك بەلەن قىپسىز، خاتىرجەم ئولتۇرۇۋېرىڭ! ھەرگىز ئەنسىرمەڭ.

قېيىنئىنىمنىڭ تەنسى جان — پېنىمدىن ئۆتۈپ كەتتى. «خەپ، سەنلەردىن قۇتۇلۇپلا كېتەيچۇ زادى. بۇنداق ئوسال ھالەتتە ياشىغاندىن ئۆلگىنىم ئەۋزەل ئەمەسمۇ؟ بۇ ئائىلىدىكىلەر گەپنىمۇ، ئىشنىمۇ...



ئىشقىلىپ، ھەممىنى ۋايىغا يەتكۈزۈپ قىلىدىغان، ياپتۇ
 گەپ بىلەن جاننى ئالىدىغان ئۆلگۈرلەر...»

قاراڭغۇ كېچە، پۈتكۈل تەبىئەت ئۇيقۇغا كەتكەن. پەقەت
 مەنلا ئويغاق، سىقىلىش، بوغۇلۇشتىن ئۆلۈپ قالاي
 دېگەندىم. بىردىنلا پەلەمپەيدىن يېنىك ئاياغ تىۋىشى ۋە
 شۇنداق بەخىرامان ھالدا ئاللىقانداق ئاھاڭلارغا
 غىڭشىۋاتقان ئاۋاز ئاڭلاندى. پۈتۈن بەدىنىم
 تىكەنلىشىپ، يۈرىكىم توختاپ قالغاندەك بولدى. «بۇ
 ئايالىمنىڭ تىۋىشى، چوقۇم شۇ.» مەن ئىشىك ئالدىغا
 يۈگۈرۈپ باردىم - دە، ئۇنىڭ كىرىشىنى مۇدھىش
 سوغۇقلۇق ئىچىدە ساقلاپ تۇردۇم. قەدرىيە ئىشىكىنى
 ناھايىتى تەستە ئېچىپ دەڭدەڭشىگىنىچە كىرىپ كەلدى.
 ئۇ ئون سەككىز ياشلىق كەپسىز قىزلاردەك ئوتلۇق بىر
 نەزەردە كۆزلىرىمگە تىكىلىپ شوخلۇق بىلەن كۈلۈپ
 تۇراتتى. بىر خىل غەلىتىلىكنى ھېس قىلىشقا
 ئۈلگۈرمەيلا، بۇرنۇمغا ئۆتكۈر بىر پۇراق ئۇرۇلدى. ئۇ
 تامامەن مەست ھالەتتە ئىدى...

ھوشۇمنى يوقىتىپ قويغۇدەك دەرىجىدە
 غەزەپلەنگەندىم. ئۇنى ئىشىك تۈۋىدىلا ئۇرۇپ
 ياتقۇزۇۋېتىشتىن ئۆزۈمنى تەستە تۇتۇۋالدىم.
 قوللىرىدىن تارتقۇشلىغانچە ھۇجرىغا كىرگۈزۈۋەتتىم -
 دە، ئىشىكىنى جاققىدە ياپتىم. ئۇنىڭ بىرنېمىلەرنى دەپ
 غودۇڭشىۋاتقانلىقىنى ئاڭلىدىم، ئاندىن بېرىپ
 ئوغۇللىرىمنىڭ ھۇجرىسىنىڭ ئىشىكىنى ئەتتىم.
 ئارقىدىن ھۇجرىغا كىرىپ ئىشىكىنى مەھكەم ياپقاندىن
 كېيىن چىراغنى يورۇتتۇم. ئۇ بىر بۇلۇڭدا تۈگۈلۈپ
 يېتىۋالغانىدى. جالاقلاپ تىترەپ تۇرغىنىغا قارىماي،



مۈرىلىرىدىن سىلكىپ ئولتۇرغۇردۇم، ئاندىن بارلىق نەپرىتىمنى كۆزلىرىمگە يىغىپ ئەلەم بىلەن:
 — ھاراق ئىچىپسەن، كىم بىلەن ئىچتىڭ؟ نېمىشقا ئىچتىڭ؟ دېگەنە، ئايال كىشىمۇ ھاراق ئىچەمدۇ؟ — دەپ سوراققا تارتىشقا باشلىدىم. بۇ رەھىمسىز خوتۇن خۇددى ھېچ ئىش بولمىغاندەك، كۆزلىرىمگە ھاياسزلىق بىلەن تىكىلدى، ھەتتا كۈلۈپمۇ قويدى.

— ئىچتىم، نېمە بوپتۇ؟ بىزنىڭ بۇ دەۋردە ھاراق ئىچىش، ئاشنا ئويناش، قىمار ئويناش قانچىلىك ئىشتى؟ ئۇ بىر مەدەنىي دەۋرنىڭ، باياشات تۇرمۇشنىڭ ئىپادىسىغۇ... سەن بەك ئەخمەق ئىكەنسەن، بەكلا ئەخمەق. مۇشۇ ئىشقىمۇ شۇنچىۋالا خاپا بولۇش كېتەمدۇ؟...

ئۇنىڭغا قاراپ باشلىرىم قايتىدىن زىڭىلداپ ئاغرىشقا باشلىدى. ئالدىمدىكى بۇ بەھايە ۋە ۋاپاسىز ئايالنىڭ كاپاتلىرىغا ئۇرۇپ — ئۇزۇۋەتكۈم، ئاجىز بەدىنىنى دەسسەپ — چەيلەپ، خېمىرغا ئايلاندۇرۇۋەتكۈم كېلەتتى. ئەمما، ئۇنى ھېچ نەرسە قىلالىدىم. ۋۇجۇدۇمدىكى بارلىق نەرسىلەر يوقىلىپ، ئەتراپىم چۆلدەرەپ قالغاندەك ئىدى. — بوپتۇ، مېنىڭدىنمۇ نومۇس قىلما، ئەمما ئاتا — ئاناڭدىن، ئۇرۇق — تۇغقانلىرىڭدىن نومۇس قىلمايمسەن؟ ئائىلەڭنىڭ ئابرويىچۇ؟ — يولدىن ئازغان، ئەمما تامامەن تۈگىشىپ كەتمىگەن بۇ ئايالغا قاراپ ئىچ — ئىچىمدىن بوغۇلۇپ كېتىۋاتاتتىم.

ئۇنىڭ چىرايىنى شۇ ھامان غەمكىنلىك قاپلىدى. كۆزلىرى ياشقا تولدى. ئۇ تۇيۇقسىز ئالىقانلىرىنى كەڭ ئېچىپ قوللىرىنى سوزدى.



— ئاتا - ئانام ماڭا نېمە قىلىپ بەردى؟ سەندەك بىر ئەسكىگە مەجبۇرىي تۇتۇپ بەردىغۇ؟ باشقىلارنىڭ ئاتا - ئانىسىدەك مېنىمۇ يامانلىغىلى قويغان، ئاجراشتۇرۇۋالسىمۇ دەپ بېسىم ئىشلەتكەن بولسا، سەن مېنى شۇنچىۋالا بوزەك قىلالامتىڭ؟... ئۇ مەن ئەزەلدىن كۆرۈپ باقمىغان كۈچلۈك بىر نەپەت بىلەن قارىدى، — ئاتا - ئانىمىش تېخى، قۇرۇپ كەتسۇن، ئۇنداق مېھرىبانلىق، مېنى ئاچچىق يۇتۇپ ئۆلسۇن دەيدى ئۇلار، ئۆلسەم ئۆلدۈم، سەن بىر ئاسماندىن چۈشكەن كۆك مۇنچاق، مەن يەردىكى ئەسكى، مەينەت لاتىمدىم؟... مېنى نېمانچە بوزەك قىلىسەن؟ نېمانچە قىينايسەن؟ ئەر دېگەن يوغان نەرسىمۇ؟ سەن قانچىلىك نېمىتىڭ؟... بۇنداق ياشىغاندىن ئۆلۈپلا تۈگەشكەن ياخشى. ۋاقتى كەلگەندە... جاجىسى ئۆلۈم... ئۆلسەمغۇ ھەممە دەرد - ئەلەمدىن قۇتۇلۇپ كېتەرەن؟!

ئۇنىڭ شەپقەتسىزلىكى، رەھىمسىزلىكى شۇ دەرىجىگە يەتتىكى، بۇنىڭدىن قۇلاقلىرىم ۋىڭىلىداپ، تېنىم جۇغۇلداپ كەتتى. خۇدۇمنى يوقاتقۇدەك غالجىرلاشقان، بوغۇلغان، سىقىلغان، ھەسرەتلەنگەن ھالدا ۋارقىرىدىم، ئەمما ئاۋازىم ئۆزۈمگە ئارانلا ئاڭلاندى:

— سەن نېمە بولدۇڭ؟ نېمانچە ئۆزگىرىپ كەتتىڭ؟ ھاراقنى كىم بىلەن ئىچتىڭ؟ ئېيتتە، ئېيتىمىساڭ ھازىرلا بوغۇزلىۋېتىمەن... سەن نومۇسىز...

ئۇ سۆزۈمنى چۈشەنمىگەندەك، باشلىرىمغا، لەۋلىرىمگە، چىرايىمغا، مۇرىلىرىنى سىلكىشلەۋاتقان قوللىرىمغا ئۇزاققىچە تىكىلدى. ئۇنىڭ خامۇشلۇقى تارقاپ، سەل سەگەكلەشكەندەك بولدى.



— نېمە دېمەكچىسەن؟ مەقسىتىڭ نېمە؟

— ھەي، مەن سېنى نېمىشقا ھاراق ئىچتىڭ؟ كىم بىلەن ئىچتىڭ دەۋاتمەن؟ ھېلى بىكار...

ئۇ بىردىنلا ئەسەبىيلەشتى. كۆزلىرىنى ئالايىتىپ، تولىمۇ يۈزسىزلىك ۋە يولسىزلىق بىلەن ۋارقىرىدى:

— ئىچسەم نېمە بوپتۇ؟ سەن ئون نەچچە يىل ئارزۇلاپ — ئارمانلاپ ئىچكەن نەرسىنى مەن بىر قېتىم ئىچسەم بولمامدىكەن؟ مېنى قورقتىمەن دەپ خام خىيال قىلما. مەن پاك، ھالال، گۈلدەك چاغلارمىدىمۇ سېنىڭ ئەتۋارلىشىڭغا ئېرىشەلمىگەندىم. ھازىر مەن تۈيۈك يولغا كىرىپ بولدۇم. ئەمدى مېنى ھېچكىم قۇتقۇزالمىدۇ... ئايىغىنى سالغان ئادەم سۇغا كىرىشتىن، پاتقاق كېچىشتىن قورقاردۇ؟ بۇ ئۆي، بۇ تۇرمۇش ماڭلا لازىمىتى؟ بالا مېنىڭلا بالامىتى؟ مەنمۇ ئەمدى ياشاشنى خالىمايمەن، بىلمەسەن؟ مەن ئاللىقاچان تۈگەشتىم، لېكىن سەن بىلمەيسەن، ھېچنېمىنى بىلمەيسەن... ھەتتا ئىشتانلىرىڭغا سېيىپ قويغىنىڭنىمۇ بىلمەيدىغان تۇرساڭ... سەن ھاراقكەش، ئىپلاس...

ئۇرماسلىققا ئالمىم بولمىدى. ئاغزى — بۇرنىنى بىر قولۇم بىلەن مەھكەم بېسىۋېلىپ، تىزلاپ تۇرۇپ ئۇدۇل كەلگەن يېرىگە سېلىۋەردىم. توختىماي ھاسىرايتتىم، كۆزلىرىمدىن تۆكۈلگەن ياشنىڭ ھېسابى يوق ئىدى. پۈتۈن ۋۇجۇدۇمنى مىسلىسىز ئاچچىق پۇشايمان، ئۆكۈنۈش، جىنايەت تۇيغۇسى قاپلىدى. ئۆزۈمنى كەچۈرەلمەيتتىم، مەڭگۈ كەچۈرەلمەيتتىم، ئۇنى تېخىمۇ شۇنداق...



قانچىلىك ۋاقت ئۆتتى. نېمە ئىشلار يۈز بەردى
 ئېسىمدە يوق. بىر كەمدە ئېسىمگە كەلسەم، ئۇ
 قورسىقنى چاڭگاللاپ، قار - يامغۇر يىغلاپ، يۇمىلاپ
 كېتىپتۇ... ھۇجرا ئۆيىنىڭ گىلىمى، كىيىم -
 كېچەكلىرى، پاقالچاقلىرى چىلىق - چىلىق قان...
 ئوقتەك ئېتىلىپ بېرىپ ئۇنى يۆلىدىم. ئۇنىڭ
 چىرايى ھەددىدىن زىيادە سارغىيىپ، لەۋلىرىدە قان
 دىدارى يوق... ئۇ نۇرسىز كۆزلىرى بىلەن كۆزلىرىمگە
 تىكىلىپ مەنىستىمگەن ھالدا كۈلۈپ قويدى. بۇ خوتۇنغا
 ھېچ نەرسە كار قىلمايتتى. ئۇنىڭغا قاراپ ئىچىم
 سىيرىلىپ كەتتى. قورقۇپمۇ كەتتىم، يۈرىكىم قېپىدىن
 چىقىپ كېتىدىغاندەك دەھشەتلىك سوقاتتى. ئۇنىڭ
 بەدەنلىرى مۇزلاپ كەتكەندەك قىلاتتى. قارا باسقاندەك
 ئېسەنگرەپ سورىدىم:

— نېمە بولدى؟ نېمانچە كۆپ قان بۇ؟...

— بويۇمدىن ئاجراپ كېتىدىغان ئوخشايدۇ...

— نېمە، قورسىقىڭدا قالغانمىتى؟... — بۇ سوئاللىم
 ئۈچۈن ئۆزۈمنى مىڭ قېتىم بوغۇزلىۋەتسەممۇ كەملىك
 قىلاتتى. بۇ سوئاللىم ئۈچۈن مىڭ ئۆلۈپ، مىڭ
 تىرىلىدىم. ئۇنىڭغا قارىمىغىلى نەچچە ئاي بولغان
 تۇرسا... پۈت - قولۇمدا جان قالمىدى، ئەمدى نېمە
 ئامال؟ ئىش بۇ ھالغا يەتكەندە كېسەلنى ئەزرائىلنىڭ
 قولىدىن قۇتقۇزۇشتىن باشقا چارە يوق ئىدى...

— بىلمەيمەن... بولالمىدىم، ۋايىجان، ئاتا - ئانامغا
 خەۋەر قىلىڭلار، تېزرەك!...

ئۇنىڭ يىغا ئارىلاش ۋارقىراپ - جارقىراشلىرىدىن
 پۈتۈن ئۆي لەرزىگە كەلدى. ئوغۇللىرىم يۈگۈرۈپ



چىقىشتى. ئۇدۇل قوشنامنى چاقىردۇق. ئۇ تۇل خوتۇن ئىدى. قەدرىيەنىڭ كىيىملىرىنى «هە - ھۇ» دېيىشىپ ئالماشتۇردۇق. بالىلارنى قوشنامغا تاپشۇرۇپ، ئۇنى كۆتۈرگىنىمچە سىرتقا چاپتىم.

ماشىنا ئاستا، بەكمۇ ئاستا مېڭىۋاتقاندا قىلاتتى. يۈرىكىم رېتىمىسىز دۈپۈلدەمەكتە ئىدى. شۇپۇرنى تىنماي ئالدىرىتاتتىم.

— ئەڭ تېز سۈرئەتتە كېتىۋاتمەن، ئۆزىڭزنى بېسىۋېلىڭ، ھازىرلا يېتىپ بارىمىز...

ئەجەل بارغانسېرى يېقىنلاشماقتا. قولاشمىغان ھالەتتە قۇچىقىمدا سوزۇلۇپ ياتقان ۋاپاسىز باش پۈتۈنلەي چىلىق - چىلىق تەرلەپ بارغانسېرى ئېغىرلاشماقتا، پۈتۈن ئەزاسى جاقىلداپ تىترىمەكتە. ئىگىرىماقتا... دوختۇرخانىغىمۇ كەلدۇق. ھوشسىز تەننى قۇچاقلىغىنىمچە جىددىي قۇتقۇزۇش بۆلۈمىگە ئۆزۈمنى ئاتتىم...



دوختۇرلار قەدرىيەنى پۈتۈن كۈچى بىلەن قۇتقۇزۇشقا تىرىشتى. ئۇ ھەپتىنىڭ ياقى توختىماي قىزاتتى، كېچىچە جۆيلۈپ چىقاتتى، خېلى كۆپ تىرىشچانلىقلاردىن كېيىن ئۇنىڭ قىزىتمىسى ئاستا - ئاستا چۈشۈشكە باشلىدى. ئۇ ئاخىر كۆزىنى ئاچتى، ئۇ تۇنجى كۆزىنى ئاچقاندا ھېچكىمنى تونۇمىدى. بىز چۈشەنمەيدىغان سۆزلەرنى قىلىپ جۆيلۈيتتى. بىردەم كۈلەتتى، بىردەم يىغلايتتى، ئۇنىڭغا قاراپ ئىچىم باشقىچە سىيرىلىپ كەتكەندى.



قېيىنئاتا - قېيىنئانام، قېرىنداشلىرى چىش يېرىپ
 بىرنەرسە دېمىگەن بولسىمۇ، ياشاڭغىرىغان، نۇرغۇن
 سوئالغا تولغان كۆزلىرى بىلەن ماڭا: «بۇ نېمە ئىش،
 قىزىمىز قانداقلارچە بۇ ھالغا چۈشۈپ قالدى؟» دېگەندەك
 تىكىلىپ تۇرۇپ كېتىشەتتى. بۇ چاغدا مەن ئۆزۈمنى
 قويدىغان يەر تاپالماي قالاتتىم، بېشىمنى
 گۇناھكارلارچە ئېگىشكە مەجبۇر بولاتتىم...

بىرقانچە ھەپتە ئۆتتى. ئۇ ئاستا ئورنىدىن تۇرىدىغان
 بولدى. ئۇ ئەمدى بىر ئېغىز گەپمۇ قىلماي، چوڭقۇر
 ئويغا چۆكۈپ، سائەتلەپ ئولتۇرۇپ كېتەتتى. ئۇ مېنىڭ
 مەۋجۇتلۇقۇمنى سەزمىگەندەك قىلاتتى. ئىككىيلەن
 قېيىداپ قالغان كىچىك بالغا ئوخشاش ھېچنېمە
 دېيىشمىدۇق، بىر - بىرىمىزگە كۆڭۈلمۇ قويمىدۇق. تاپا -
 تەنىمۇ قىلىشمىدۇق. ئۇ زىيادە كۆپ قان يوقاتقاچقا،
 يولنىمۇ ئاۋايلاپ ماڭاتتى. گەپ قىلغاندا ئاۋازى بوش،
 تىترەپ چىقاتتى. مېنىڭ ئالدىمدا ئۆزىنى پەس ساناپ،
 نومۇس قىلىپ، بېشىنى كۆتۈرۈپمۇ قارىيالىتتى. ئۇنى
 چوڭ ئۆيىدىن ئەكېتىدىغان چاغدا بەكمۇ جاھىللىق
 قىلىپ:

— ئەمدى سېنىڭ ۋە بالىلارنىڭ يۈزىگە قاراش مەن
 ئۈچۈن ئۆلۈم بىلەن باراۋەر. بىزنىڭ بىر ئۆيىدە تۇرۇش
 ئىمكانىيىتىمىز قالمايدى. ئۆزۈڭلا قايتىپ كەتكىن! —
 دەپ تۇرۇۋالدى.

كالىمىدىكى زىددىيەتلىك خىياللار پەسكويغا
 چۈشمىگەن بولسىمۇ، بالىلار ۋە چوڭلارنىڭ ئالدىدا ھېچ
 نەرسىنى چاندۇرمىدىم. پەقەت سەۋرچانلىق بىلەن
 مۇلايىم ئاۋازدا:



— قالغان گەپنى ئۆيگە بارغاندا دېيىشەيلى،
ماقۇلمۇ؟ — دېدىم. قەدرىيە ئامالسز ماڭا ئەگەشتى. ئۇنى
ئۆيگە قايتۇرۇپ كەلگەن تۇنجى كۈنى ئولتۇرغان يېرىدە
نەچچە سائەتلەپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ چىرايىدىن بىر خىل
مىسكىنلىك چىقىپ تۇراتتى. بالىلارغىمۇ گەپ
قىلمايتتى. بۇنىڭدىن بەكلا بىئارام بولساممۇ، ئۇنىڭ
كوڭلىدىكى ئازابلارنى بىر كۈندە ياكى بىرنەچچە كۈندىلا
يوقىتىۋېتىشىم مۇمكىن ئەمەس ئىدى. بۇنداق قىلىش
قولۇمدىن كەلمەيتتى. قەدرىيەنى قۇتۇلدۇرۇش ئەمەس،
ئۆزۈمنى قۇتۇلدۇرۇشقىمۇ قۇربىم يەتمەيتتى. ھاياتنىڭ
بوران — چاپقۇنلىرى، ئىسسىق — سوغۇقلىرى مېنى
ھېچقاچان مۇنداق قىيىنمىغاندۇ دەيمەن. قانداقلا بولسۇن
مەن بىر ئەر كىشى. شۇ كۈنى كەچتە ئۇنى قورۇنغان
ھالەتتە باغرىمغا تارتتىم. ئۇ قارشىلىق قىلدى، كېيىن
بويىۋىندى. خۇددى باغرىمغا مەڭگۈلۈك سىڭىپ كىرىپ
كەتمەكچى بولغاندەك، ھەممىنى ئۇنتۇپ مېنى قايتا —
قايتا قۇچاقلايتتى. ئۇنىڭ تىترەپ تۇرغان ۋۇجۇدى مېنى
مەست قىلاتتى. ئەمما، كۆكرەكلىرىمگە يامغۇردەك
قۇيۇلۇۋاتقان ياشلار، كۈچلۈك ئېسەدەش تۈپەيلى،
تۈيۈقسىز ئەندىكىپ كەتتىم. ئۇنىڭ بېشىنى كۆتۈرۈپ
تەسەللى بەرمەكچى بولدۇم، ئەمما ئۇ تېخىمۇ
تۈگۈلۈۋالدى. ئۇنىڭ ئىچ — ئىچىدىن ئۆكۈنۈپ،
پۇچىلىنىپ، ھەسرەتلىنىپ، خۇددى بىر ئۆمۈر
تۇرمۇشنىڭ دەرد — ھەسرەتىنى تارتقاندەك ئېزىلىپ —
ئېزىلىپ يىنغلاۋاتقان ھالىتى يۈرەك باغرىمنى
ئۆرتەندۈرۈۋەتتى. ئۇنىڭغا بەكمۇ ئىچىم ئاغرىدى.
چاچلىرىنى، مۈرىلىرىنى سىلاپ تۈن كېچىگىچە



پۇشايما نلىرىمنى، ئۆكۈنۈشلۈرىمنى، ۋىجدان ئازابىمنى
 ئۇنى پۈتۈنلەي كەچۈرۈۋەتكەنلىكىمنى، ئۆتكەن ئىشلارنى
 يۈزىگە سالمايدىغانلىقىمنى... قۇلىقىغا قۇيۇۋەتتىم.
 ئۇنىڭدىن ئايرىلسام بۇ دۇنيادا ياشىيالمايدىغانلىقىمنى،
 ياشىغان ھالەتتىمۇ بەختلىك بولالمايدىغانلىقىمنىمۇ
 پۇرىتىپ ئۆتتۈم... ئايالىمنىڭ ئەندىشىلىرى تۈگىدى،
 ئىلھامبەخش ئەتكۈچى ھاياجانغا تولغان سۆزلىرىم ئۇنىڭ
 كۆڭلىنى ياپرىتىۋەتتى. ئۇ چىن دىلىدىن ئېيتقۇسىز
 خۇشاللىققا تولۇپ، يۈرىكىنى يېرىپ بەرگۈدەك بولدى.
 بىز يېڭى تويى بولغان ئاشىق - مەشۇقلاردەك
 ئۇنتۇلغۇسىز بىر كېچىنى ئۆتكۈزدۈق. ئەپسۇس، مېنىڭ
 ئەپسۇس... بىزنىڭ بەختىمىزگە كۆز تەگكەندى... ئەڭ
 يامان بولغىنى، ئېغىزغا ئالغىلى بولمايدىغان
 رەسۋاچىلىق... نېمىدىگەن ئازابلىق كۈنلەر، ئۇيقۇسىز
 تۈنلەر... كۆزۈمنى يۇمساملا زومچاق - زومچاق قەبرىلەر،
 قاپقاراڭغۇ، نەم گۆرلەر، چىرىپ كەتكەن تاۋۇت ۋە
 ئادەمنىڭ پارچە - پارچە ئىسكىلىتلىرى، يېڭىلا
 كۆمۈلگەن جەسەتلەر ئەتراپىمنى چۆرىدەپ توختىماي
 ئايلىنىپ، ۋۇجۇدۇمنى ئاجايىپ قورقۇنچلۇق ۋەھىمە
 چۇلغىۋالىدۇ. پۈتۈن ئەزايىم تەرگە چۆمۈلۈپ، تاڭ
 ئاتقۇچە كىرىپك قاقماي چىقىمەن. ئەزرائىل بىلەن
 مۆكىمۆكىلەڭ ئويناۋاتقاندا قورقۇنچ، ئەندىشە، ۋەھىمە
 ئىچىدە كۆرۈۋاتقان كۈنلىرىم ئادەم چىداپ تۇرغۇسىز
 ئىدى. گېلىمدىن تاماق ئۆتمەي، كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمەي
 نەچچە ئايلار ئۈمىدسىزلىك ئىچىدە ياشىدىم، ئۆزۈمنى
 مۇشتلاپ، يەرگە تېپىپ قاتتىق پۇشايما قىلىدىم...



ئەسلىدە بۇرۇنلا مەن ھامان بىر كۈنى مۇشۇ كۈنگە
قالدىغانلىقىمنى ئويلىشىم، بىلىشىم كېرەك ئىدى...
خاپىلىقنىڭ، خورلۇقنىڭ، چۈشكۈنلۈكنىڭ، ئىزانىڭ
دەستىدىن ئۆلۈپ كەتمىدىم، يەنە ياشىدىم. ماشىنا
ئادەمدەك ھەرىكەتلىنىپ تۇردۇم. خوتۇنۇمنىمۇ،
بالىلىرىمنىمۇ باقتىم، خىزمەتمۇ قىلدىم. يەنە تېخى
زورمۇزور كۈلۈپ يۈردۈم. قەدرىيەنىڭ ئاز ئۇچرايدىغان
سۆيۈملۈك، ئوماق چىرايى، يىغىدىن قىزارغان، تېخىمۇ
ئوتلۇق، خۇمارلىق بولۇپ كەتكەن شەھلا كۆزلىرى... مەن
ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ ياشىيالمىتتىم. «ئۇ مېنىڭ يۈرەك
پارەم، بۇنىڭدىن كېيىنكى ھاياتىمدا ئۇنى خۇشال قىلسام
قىلمەنكى، ھەرگىزمۇ قايغۇ - ھەسرەتكە قويمايمەن...»
دەپ قەسەم قىلغانىدىم.

قەدرىيەنىڭ بويىدىن ئاجرىغان كۈنى سەھەردە،
رۇخسەت سوراڭ ئۈچۈن يېقىن بۇرادىرىم ھەم باشلىقىم
مەردانغا تېلېفون قىلدىم. تېلېفون ئۇلاندى، ئەمما زادىلا
ئالمىدى. «بىر ئىشلارغا ناھايىتى ئەستايىدىل مۇئامىلە
قىلىدىغان دوستىمىزنىڭ نېمە قىلغىنىدۇ بۇ» دەپ
ئاغرىنىدىم. ئۆيىگە قايتا - قايتا تېلېفون قىلدىم.
تېلېفوننى ئالىدىغان ئادەم يوق ئىدى. ئۇنىڭ بىشىم،
ھازازۇل، يولسىزلىقتا ئۇچىغا چىققان، يا ئۆي تۇتۇپ
خاتىرجەم ياشىمايدىغان، يا ئاجرىشىپ كېتىشكە
ئۈنمايدىغان، ھە دېسە ئېرىنىڭ يۈز - كۆزلىرىنى،
بويۇنلىرىنى تىرىناق يارىسىغا كۆمۈۋېتىدىغان ئايالى بار
ئىدى. ھەر قېتىم ئۇنىڭ ئۆيىدە مۇشۇنداق جەڭگى -
جېدەل بولغاندا، ئۇ تېلېفون ئالمايتتى. بۈگۈنمۇ شۇنداق
بولغانىدۇ؟...



تۇيۇقسىز يان تېلېفونۇم ئەنسىز سايىراپ كەتتى
 تېلېفوننى بىر ئىشخانىدا ئىشلەيدىغان خىزمەتدەشم
 ئۇرغانىكەن.

— ۋەي، سەن نەدە؟

— دوختۇرخانىدا، نېمە ئىش بولدى؟

— مەردان مۇدىرنى باشقىلار ئۇرۇپ چالا ئۆلۈك

قىلىۋېتىپتۇ...

— قاچان؟ نېمە سەۋەبتىن؟ — مەن ھەيرانلىقتا

توۋلىۋەتتىم.

— ئاخشام شەھەرگە كىرىپتىكەن. نەگە بارغانلىقىنى

ھېچكىم بىلمەيدىكەن. پۈتۈن بەدىنى قانغا بويالغان

يەردىن تېپىلىپ دوختۇرخانىغا ئېلىپ بېرىلىپتۇ.

ھېلىمۇ تەلىيى باركەن، ۋاقتىدا بايقىلىپتۇ، بولمىسا...

ئۇ ھازىر دوختۇرخانىدا جىددىي قۇتقۇزۇلۇۋاتىدۇ.

ئۆلۈمدىن قۇتۇلغان بىلەن ئەھۋالى بەك ئوسال. ھازىر

ئوپىراتسىيەگە ئەكىرمەكچى، كېلەلمەسەن؟

— بۇلاڭ - تالاڭ قىلىنىپتىمۇ؟

— ياق، كۈسىرىدىن باشقا كىيىم - كېچەكلىرىنىڭ

ھەممىسى سالدۇرۇۋېتىلىپ، يولنىڭ چېتىگە تاشلاپ

قويۇپتۇ، ھەتتا يېنىدىكى يان تېلېفونىغىمۇ چىقىلماپتۇ.

— يېنىدا ھېچكىم يوقمىكەن؟ ئىچىپتىكەنمۇ؟

— يېنىدا ھېچكىم يوقكەن، ھاراق ئىچكەن

ئوخشايدۇ، كېلەلمەسەن؟...

— ھە... ياق، بارالماسلىقىم مۇمكىن، — تۇيۇقسىز

يۈرىكىم سېلىپ كەتتى، — ئۆزى يالغۇز نەگە بارغان

بولغىيتتى؟...

— قالغىنىنى خۇدا بىلىدۇ. كىيىم - كېچەكلىرى



سالدۇرۇۋېتىلگەندىكىن، چوقۇم ئىشقا ئازلىققا چىتىلىدۇ... ئىشىغىنى تۈگىتىپلا بۇ يەرگە كەلگىن. ساقچىلارمۇ ئۇنى - بۇنى سوراپ ئەھۋال ئىگىلەپ يۈرىدۇ. ئاغىنە، خىزمەتداش بولغاندىكىن خەتەر ئۆتۈپ كەتكۈچە بېشىدا تۇرايلى...
— ماقۇل...

پۇت - قولۇمدا جان قالمىدى. ئۆزۈمنىڭ گۇمانىدىن ئۆزۈم قورقۇپ كەتتىم. تېلېفوننى بېسىۋېتىپ ياتاققا يۈگۈردۈم. ئايالىمنىڭ تۇغقانلىرى ياتاققا يېغىپ كەتكەنىدى. سوئال - سوراقنىڭ كۆپلۈكىدىن كىمگە، نېمە دېيىشىمنى بىلمەي قالدىم. ئاشامنىڭ ئاقى خاپىلىق، ئازاب، جىددىچىلىك، ئەنسىزلىك، قورقۇنچىنىڭ دەستىدىن ئۆلەر ھالەتكە كېلىپ قالغانىدىم. قېيىنئانامنىڭ:

— ئوغلۇم، سىز بەك چارچاپ كەتتىڭىز، ئۆيگە بېرىپ بالىلارنىڭ ھالىدىن خەۋەر ئالغاي ئارام ئېلىۋېلىڭ، كەچ تەرەپتە كېلەرسىز، — دېگەن سۆزىنى كۈتۈپ تۇرغاندەك ئۆزۈمنى سىرتقا ئاتتىم. نەچچە كۈندىن بېرى ئويلىغان، ئەمما پېتىنالمىيۋاتقان ئىشنى ئورۇنلاش ئۈچۈن تېلېگراف شىركىتىگە يۈگۈردۈم...
قولۇمدا تالون، تالوندىكى تەكرار - تەكرار ئۇرۇلغان تونۇش نومۇرلار...

مۇنۇ پەسكەش، نومۇسسىز سولياۋ «دەللال» قاچان پەيدا بولدى؟ شۇنىڭدىن بېرى بالا - قازا كۆپەيدى. بولۇپمۇ، بىر - بىرىنى ئىزدەيدىغان، دىدارلىشىدىغانلارنىڭ سۈرگىتى تېزلەشتى. ئىنساب يوقالدى، ھايا يوقالدى... ئاھ خۇدا، بۇ خورلۇقلارغا قانداق چىدايمەن؟! ئۆلۈم



بىلەنمۇ پاكلانمايدىغان بۇ مۇناسىۋەتكە، بۇ خىل شەپقەتسىزلىككە قانداق بەرداشلىق بېرىمەن؟

ھاۋا بەكمۇ ساپ، قۇياش چوغدەك پارلاپ تۇراتتى. لېكىن، مېنىڭ روھىم پۈتۈنلەي ئۆلگەنىدى. مېنىڭ ئەڭ يېقىن ئادەملىرىم بىرلىشىپ ماڭا ئورا كولىغان، ئارقىمدىن يۈرىكىمگە ئەجەللىك خەنجەر ئۇرغانىدى. «ياتنىڭ ياندىن، تۇغقاننىڭ جاندىن ئۆتىدۇ» دېگۈچىلەر نېمىدېگەن توغرا ئېيتقان - ھە...

يېرىم يىل، توپتوغرا يېرىم يىل... توختىماستىن تېلېفون قىلىشلار، زېرىكىمەي قەلب ئىزھار قىلىشلار... تالوندىكى سان - سېپىرلار... نېمىدېگەن كۆپ، سۆزلىشىش ۋاقتى نېمىدېگەن ئۇزۇن... بىر قېتىم كىچىك ئوغلۇم نارازى بولغان ھالدا ئاغزىنى ئۈمچەيتىپ: «ئانام تېلېفوندا سائەتلەپ - سائەتلەپ سۆزلىشىۋاتىدۇ. بىز بىلەن مۇڭداشقىلى چولسى تەگمەيدۇ» دېگەندە، ئانىسى ئاددىيلا قىلىپ: «ئاتا - ئانام ياشقا چوڭىيىپ قالدى. سىلەرنى باقمەن، كۈتمەن دەپ پات - پات يوقلىيالىمەن. شۇڭا، تېلېفوندا بولسىمۇ ھېكايە سۆزلىمەمدىمەن؟ يەنە ئالتە تۇغقىنىم بىلەنمۇ تېلېفوندا كۆرۈشۈپ تۇرىمەن، داداڭلارنىڭ ئۆيىدىكىلىرىدىن ئەھۋال سوراشمۇ مېنىڭ ۋەزىپەم. داداڭلار ئاتا - ئانىسىغا، تۇغقانلىرىغا تېلېفون قىلىشقىمۇ قېرىق ئەمەسمۇ؟...»

ئۇنىڭ تېلېفون ئۇرۇش ئارقىلىق يېقىن - يورۇقلىرىدىن ئەھۋال سورايدىغانلىقى، تېلېفوندا ھېكايە سۆزلەيدىغانلىقى، تېلېفون ئارقىلىق ھەممە ئادەمنى خۇش قىلىدىغانلىقىمۇ راست. لېكىن، بۇ قېتىم



ھېكايىنى ئايالىم ئەمەس، باشقىلار ئېيتقان، ئېيتقاندىمۇ كۈندە ئېيتقان. كۈندە نەچچە رەت، ھەتتا بىر كۈندە ئون نەچچە قېتىم تېلېفون ئۇرغان ۋاقتىمۇ بولغان... ئاھ خۇدا! بۇ كۈنلەرنى زادى قانداق ئۆتكۈزگەندىمەن؟ بۇ قەدەر سەۋر - تاقەت ۋە چىدام ئاتا قىلغىنىڭغا رەھمەت ئېيتىشىم كېرەكمۇ ياكى ئۆكۈنۈشۈم كېرەكمۇ؟

قانداقچە ساراڭ بولۇپ قالمىغىنىمغا، ئۆزۈمنى ئۆلتۈرۈۋالدىمىغىنىمغا ياكى كىمىندۇر ئۆلتۈرۈۋەتمەي، جىمجىت، ئۆلۈكتەك ياشاۋاتقىنىمغا ھەيران بولمەن...

نەچچە ھەپتە ئۆتۈپ، قەدرىيە بىر ئاز ياخشى بولغاندىن كېيىن ئاغىنىلەرنىڭ كۆڭلى ئۈچۈن مەرداننى يوقلاپ باردىم. بۇ ئاي، بۇ كۈنلەردە ئۇ ئۆرە بولالايدىغاندەك، بىزنى تونۇيالايدىغاندەك قىلمايتتى... ئۇنىڭدىن قىساس ئېلىشقىمۇ قادىر بولالمىدىم. ئەكسىچە، يوقلاشقا مەجبۇر بولدۇم. يۈرىكىمنى ئاچچىق پۇشايمان، خورلۇق، ھەسرەت ئوتلىرى كۆيدۈرمەكتە. تېخى ئۇ يەردىن يېنىپ مۇھەببىتىمنى دەپسەندە قىلغان، غۇرۇرۇم، ئىززەت - ھۆرمىتىم بىلەن ئويناشقان ئايالنى كۆرگىلى كېتىۋاتمەن.

كەچ كىردى. ئۇنىڭسىزمۇ كۆڭلۈمگە قاراڭغۇلۇق تىقىلغىلى نېكەم. بىر ماڭدام، بىر ماڭدامدىن چامداپ كېتىۋاتمەن. كۆزلىرىم تورلاشقان، تامىقىم قۇرۇغان، پۇت - قوللىرىم ئېغىرلاشقان، بوشاشقان نەپىسىم قىسىلغان، باشلىرىم قېيىۋاتقان ھالەتتە ياتاققا كەلدىم. قېيىنئانام يۈگۈرگەن ھالدا ئالدىمغا كېلىپ قوللىرىمغا ئېسىلدى:

— ئوغلۇم، نېمە بولدى؟ چىرايىڭىز بەكلا تاتىرىپ



كېتىپتۇ. يېقىلىپ چۈشەيلا دەۋاتامسىز، نېمە كۆڭلىڭىزنى ئۈنچە يېرىم قىلماڭ. نەچچە ئايلىق ھامىلىگە شۇنچىۋالا قايغۇرغان بارمۇ؟ ھەر ئىككىڭلار ياش بولغاندىكىن قايتىدىن بالىلىق بولساڭلار بولمىدىمۇ؟...

«ئۆلمەكنىڭ ئۈستىگە ئۈستىگە تەپمەك» قىلىپ دىلمۇراتنىڭ مېيىقىدا مەسخىرىلىك كۈلكىسىنى نېمە دەي ئەمدى؟... پۈتۈنلەي خامۇش ھالدا ئىدىم. ئولتۇرۇشۇمنى، يا بىرەردىن ئەھۋال سورىشىمنى بىلمەي ياغاچتەك قېتىپ تۇرۇپ قالغانىدىم.

يوغان بارماقلىرى بىلەن ئاچىسىنىڭ چاچلىرىنى كەينىگە تاراپ، نازۇك بارماقلىرىنى ئويناپ ئولتۇرغان دىلمۇرات نېمىنىدۇر دېمەكچى بولغاندەك، ئورنىدىن تۇرۇپ ئالدىغا كەلدى. ئۇنىڭ قاراشلىرىغا پەرۋا قىلماي تۇرۇۋەردىم. ئۇ ئالدىغا كەلگىنىگە پۇشايمان قىلغاندەك، توغرىسى ماڭا گەپ قىلىشنى خالىمىغاندەك ئۆز جايىغا كېلىپ ئولتۇردى. كىچىك بالىنىڭ يۈزلىرىنى سىلىغاندەك ئاچىسىنىڭ يۈزلىرىنى سىلاپ تۇرۇپ تولىمۇ ۋەزىنلىك قىلىپ:

— كۆڭلۈڭنى بۇزما، ئاچا، نېمىشقا يىغلايسەن؟ مەنلا بولىدىكەنمەن، مەنلا ھايات بولىدىكەنمەن، ھېچكىم سېنى بوزەك قىلالمايدۇ. ھەممە ئىش ئۆتۈپ كەتتى. ئەمدى ساڭا ھېچكىم چېقىلالمايدۇ... ئايال كىشىدە نېمە گۇناھ؟ سەندە نېمە گۇناھ؟... ھەممە گۇناھ خوتۇنىغا ئىگە بولمىغان لايغەزەل، بېلى بوش گۈيلاردا... باشقىلارنىڭ پېيىدە يۈرىدىغان نامەرد خۇمىسىلاردا. قۇشقاچ جېنىدا ئۆز ئۆۋىسىنى، بالىلىرىنى قوغداپ، ئۇنىڭ پېيىدىلا



يۈرىدۇ... يىغلىما، بولدى قىل، ساڭا ھېچ ئىش بولمايدۇ.
بىز تۇرۇپ نېمىشقا يىغلايسەن؟ سېنىڭ كۆزۈڭدىن ياش
چىقسا مەن چىدىيالىمايمەن. ساقايساڭلا قالغان ئىشنىڭ
كارى چاغلىق... — دېدى.

ئۇ ئاچىسىنىڭ پېشانىسىگە سۆيۈپ كۆز ياشلىرىنى
سۈرتتى، ئاندىن ئامراقلىق بىلەن بىلەكلىرىنى مۇجۇپ
قويغاندىن كېيىن ئېغىر تىنغىنىچە ئارقىسىغىمۇ
قارىماي چىقىپ كەتتى... قەدرىيە كۆزلىرىنى مەھكەم
يۇمۇۋالغان، قېيىنئانام قايناق سۇ ئالغىلى چىقىپ
كەتكەنىدى. يىقىلىپ كەتمەسلىك ئۈچۈن چەتتىكى
كارىۋاتنىڭ گىرۋىكىنى ئاستىلا تۇتۇپ ئولتۇرۇۋالدىم.

كېچىچە تاياق يەپ، پۈت — قوللىرىم چىقىلىپ
كەتكەن، گۆشلىرىم تىتما — تالاڭ بولۇپ كەتكەن
ھالەتتىمۇ بۇنچىۋالا ئېغىر جاراھەتلەنمىگەن، ھەربىر
ھۈجەيرىلىرىم، ھەربىر تامچە قېنىمغىچە بۇنچىۋالا
ئاغرىمىغان بولاتتى... بۇنداق ئەھۋالدا مەن كىمگە،
قانداق گۇناھ قويايلىمەن؟ پۈتۈنلەي نابۇت قىلىنغان
ئەرلىك غۇرۇرۇم، ئەرلىك ئىززەت — ھۆرمىتىم، ۋەيران
بولغان ھاياتىم ئۈچۈن كىمدىن، قايسى يوسۇندا قىساس
ئالالايمەن؟ بۈگۈندىن باشلاپ ئەڭ يارامسىز، ئەڭ ئاجىز،
ئەڭ گۇناھكار ئادەمگە ئايلانغانىدىم... ئۆزۈمنى بىراقلا
قېرىپ كەتكەندەك، ھېچنېمىگە ئەرزىمەيدىغاندەك ھېس
قىلماقتا ئىدىم. ئەتراپىمدىكى ھەممە نەرسە، ھەممىلا
ئادەم مېنى مەسخىرە قىلىۋاتقاندەك، زاڭلىق
قىلىۋاتقاندەك، مازاق قىلىپ كۈلۈۋاتقاندەك تۇيولاتتى...

كۈنلەر بىر قېلىپتا ئۆتۈۋاتاتتى. مەن ناتوغرا يولدا
ماڭغاندا خىش قېلىپىدىن چىقىپ كەتكەن، توغرا يولدا

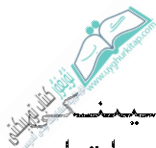
ماڭغاندا بولسا ئەڭ ئېغىز جازا بېشىمغا كەلمەكتە ئىدى
 دىلمۇرات قولغا ئېلىندى. ئەمما، نەچچە كۈن ئىچىدىلا
 قويۇپ بېرىلدى. ئۇنى تۈتۈپ تۇرۇشقا يېتەرلىك پاكىت
 تاپالمىغان، باش دەۋاگەرمۇ ئۇنى تونۇيدىغانلىقىنى
 ئىنكار قىلغانىدى. ئۇ بۇرۇنقىدەك، ھەممە ئىشلىرى ئوڭ
 كەلگەن، ئەر كە بايۋەچچىلەردەك مەغرۇر ھەم خۇشال
 ھالدا بىزگە ياردەم قىلىپ ئۆتۈۋاتاتتى. پۈتۈن دۇنيا
 ئۆزىگىلا تەئەللۇقتەك ياشاۋاتاتتى. ئۇ شۇ كېچىدە يۈز
 بەرگەن تېراگىدىيە ھەققىدە ھېچكىمگە قايتا ئېغىز
 ئاچمىدى. ئاچىسىغا بولغان مۇھەببىتىمۇ قىلچە
 سۇسلاشمىدى. ئۇ ھەقىقىي بىر ئەر كەك ئىدى. ئۆزى
 ياخشى كۆرگەن نەرسە ئۈچۈن جېنىنى ئايمايتتى، ئوچ
 كۆرگەن نەرسىسىنى جەزمەن يوق قىلاتتى. ماكان،
 زامان، شارائىت، قانۇن... ئۇنىڭ ئالدىدا ھېچ نەرسىگە
 ئەرزمەيتتى. ئۆزى قەدىرلىگەن، ئىخلاس قىلغان
 ئەقىدىسى ئۈچۈن قانچىلىك زىيان تارتسىمۇ
 ئۆكۈنمەيتتى. ئۇ ھەممىمىز ئۈچۈن قىساس ئالغان،
 ئائىلىنىڭ شان - شۆھرىتىنى، نومۇسىنى قوغداپلا
 قالماستىن، بۇ ئارقىلىق ماڭا - ھاۋايى - ھەۋەس،
 شۆھرەتپەرەسلىك تۈپەيلى خارابلاشقان، ئۆلگەن روھىمغا
 قاقشاتقۇچ زەربە بەرگەن، ئاچىسىغىمۇ ئەجەللىنىك
 ئاگاھلاندىرۇش ئوكۇلى ئۇرغانىدى. ئۆزۈمنىڭ ئۇ
 ئائىلىگە مۇناسىپ كۈيۈ ئوغۇل ئەمەسلىكىمنى، مەڭگۈ
 ئۇلارنى دورايمۇ قاملاشتۇرالمىدىغانلىقىمنى، ئۇلارغا تەڭ
 كېلەلمەيدىغانلىقىمنى، ئۆزۈمنىڭ ئايالىمنىڭ ئېرى
 بولۇشقا لايىق ئەمەسلىكىمنى ئىسپاتلاشقا بۇنىڭدىن
 ئارتۇق نېمە لازىم؟... رېئاللىقتىن ئۆزۈمنى قاجۇرۇشقا



كۈرۈنۈپ باقتىم. مۇمكىن بولمىدى. بىز ياشايدىغانى
بىرەر قۇر ياشاپ بولغان. ئەمدى پەرزەنتلىرىمىز ئۈچۈن
ياشايدىغان، پەرزەنتلىرىمىز ئۈچۈن بەدەل تۆلەيدىغان
ياشقا بېرىپ بولغانىدۇق. قەدرىيەنى ئويلاش مېنى
ئازابلايتتى، لېكىن مەن بۇ ئازابلارغا كۆنۈك ئىدىم.

ئادەم بولۇش ئۈچۈن كۆپ ئۆزگەردىم. يامان
ئىشلارنىڭ ھەممىسىدىن قول ئۈزدۈم. ئائىلەم ئۈچۈن،
ئايالىم، بالىلىرىم ئۈچۈن ھاياتىمنى قۇربان قىلىشقىمۇ
رازى ئىدىم. بىزنىڭ سەۋەنلىكىمىزنى مۇھەببەتكە
سەۋدايىلەرچە ئىنتىلىش بىلەن ياشلىق بەگباشلىق
كەلتۈرۈپ چىقارغانىدى.

ئايالىمنىڭ ھەسرەتكە، ئوڭۇشسىزلىققا، قايغۇ -
ئەلەمگە تولغان يۈرىكىنى ئىللىتىش ئۈچۈن قولۇمدىن
كەلگەننىڭ ھەممىسىنى قىلدىم. مەن ئۇنىڭ پاك، ساپ،
ئەڭ پاكىز ھېسسىياتقا ئىگە ۋاقتىنى كۆپرەك ئويلاشقا
تىرىشتىم. بەختلىك ھەم خاتىرجەم ياشاش ئىستىكىدە
ئوت بولۇپ كۆيدۈم. ماڭغان يولۇم پۇشايمانغا، ھەسرەتكە
تۇتاشقان يول بولسىمۇ، ئەمدىلا ئوتتۇرا ياشقا بارغىنىم
ئۈچۈن ئۈمىدلىك، غەيرەتلىك ئىدىم، ئۈمىدىم زور
ئىدى. جەزمەن غەلبە قىلمەن دەپ ئويلايتتىم. ئەمما،
ئارزۇيۇمغا پۈتۈنلەي زىت ھالدا بەخت مەندىن تامامەن
يىراقلاشماقتا ئىدى. تەلەي - ئامەت دېگەنلەر ئۇچقاندەك
قاچماقتا. تولىمۇ نەس باسقان بىر كۈنى، قەدرىيە
پەشتاقتىن چىقىپ كېتىۋېتىپ ئارقىسىغا ئۇچۇپ
كەتتى. شۇ چاغدا ئۆيدە ئىدىم. ئۇنى دەرھال
دوختۇرخانىغا ئېلىپ باردىم. ئۇنىڭ جىسمىنى داۋالاتقان
بىلەن روھىنى داۋالتالمىدۇق. بۇ قېتىم مېڭىسى



ئوبدانلا زەخم يېگەندى. ئۇنىڭسىزمۇ كېيىنكى
 ئازغۇنلۇقتا ئۆتكەن تۇرمۇش ئۇنى تېخىمۇ چارچاتقان،
 روھىي ئالسىنى ئاستىن - ئۈستۈن قىلىپ بىراقلا
 ھالسىراتقاندى. ئۇنىڭ قان - قېنىغا سىڭىپ كەتكەن
 ئېتىقاد، ئىمان، ئەخلاق، ھايا، ئار - نومۇس قاراشلىرىنى
 ئۆزگەرتەلمىدۇق. ئۇ بەرنا قامىتى، مۇلايىم لاتاپىتى ۋە
 جەلپكارلىقى بىلەن ھەممىنى بويسۇندۇرىدىغاندەك
 كۆرۈنىسىمۇ، روھى قېتىپ، قورۇلۇپ، يىگىلەپ ئارانلا
 قالغانىدى. مېنىڭ مېھرىبانلىقلىرىم،
 كۆيۈنۈشلىرىمنىڭ، تىرىشچانلىقلىرىمنىڭ، سىلاپ -
 سىپاشلىرىمنىڭ، باغرىمنى كەڭ ئېچىشلىرىمنىڭ
 ھەممىسى ئۇنىڭ گۇناھكارلىق تۇيغۇسىنى قوزغاپ
 كۆزلىرىنى ياشلايتتى. نۇرغۇن كۆڭۈل سىرلىرىنى
 تۆككۈسى كېلەتتى. ئەمما، ھېچنېمە دېمەيتتى. كەينى -
 كەينىدىن ئاھ ئۇراتتى، سوئاللىرىمنى جاۋابسىز
 قالدۇراتتى. بەزىدە ھەتتا توك سوقۇۋەتكەندەك، ئاخشام
 يۈزىگە سۈرتۈۋالغان قارىنى يۇيۇۋېتىشنى ئۈنتۈپ
 قالغاندەك، بۇ قارىنىڭ يۈزۈمگە، لەۋلىرىمگە يۇقۇپ
 قېلىشىدىن ئەنسىرىگەندەك مېنى ئىتتىرىۋېتەتتى.
 بەزىدە بولسا ئاجايىپ ھودۇقۇپ كېتەتتى. قوللىرىمنى
 تۇتۇۋېلىپ ئۇزاققىچە قويۇپ بەرمەيتتى. بۇنداق چاغلاردا
 ئۇنىڭ كۆزلىرىدە چۈشىنىپ بولمايدىغان غەلىتە
 ئۇچقۇنلارنىڭ چاقناپ - ئۆچكەنلىكىنى، پەقەت تاش
 يۈرەك ئادەملەردىلا بولىدىغان پەرۋاسزلىق، ھەتتا
 كۈچلۈك ئەسەبىيلىكنىڭ شەپقەتسىز ئالامەتلىرىنى
 كۆرۈپ قالاتتىم...

شەھەر ئاتلاپ تەكشۈرتۈشلەرنىڭ، ساپ ھاۋالىق



جايلاردا ئارام ئالدۇرۇشنىڭ، ئۈچ ۋاق تاماقتىن كۆپرەك ئىچىلىدىغان دورا، ئۇرۇلىدىغان ئوكۇللارنىڭ ئۈنۈمى بارغانسېرى كۈچىدىن قالدى. دىلمۇرات مەخسۇس تەكلىپ قىلغان مۇتەخەسسسلەرنىڭ پىسخىكىلىق داۋالىشىمۇ كار قىلمىدى. ئۇنى قۇتۇلدۇرۇپ قالالمايدىغانلىقىمىز، ئۇنىڭ روھىنىڭ جىسمىدىن بارغانسېرى يىراقلاپ كېتىۋاتقانلىقى ھەممىمىزگە ئايان بولدى. ھەركىم ھەر خىل كۈلپەتكە، ھەر خىل ھەسرەتكە مۇپتىلا بولدى. ئۇنىڭ بۇرۇنقىدىنمۇ چىرايلىق، بۇرۇنقىدىنمۇ خىيالچان بولۇپ كەتكەنلىكىنى ئېيتمايلا قويماي. ئۇنىڭ ئۆمرىنى ئۇزارتىش ئۈچۈن، پۇل ئارقىلىق كېسەللىكىنى تىزگىنلەپ تۇرۇشقا ئۇرۇنۇشتىن باشقا ھېچنېمىگە قادىر بولالمىدۇق. كېسەللىك ئاسارىتى كۈندىن - كۈنگە ئۇنى ئۆلۈمگە سۆرەۋاتقان، ئەقىل - پاراسەتتىن مەھرۇم قالدۇرۇۋاتقان بولسىمۇ، ئۇ شۇنچىلىك نازۇك، شۇنچىلىك سۆيۈملۈك ئىدى.

ئەمدى يەنە يېزىشنىڭ، ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلەشنىڭ ھاجىتى بارمۇ؟ بارلىق بەختسىزلىك ۋە پاجىئەلەرگە مەن سەۋەبچى، پۈتۈنلەي مەن سەۋەبچى ئىدىم. ئاھ خۇدا، ماڭا گۇناھىمنى يۇيۇش پۇرسىتى، ئۇنىڭ، ئاتا - ئانىسىنىڭ، تۇغقانلىرىنىڭ، پەرزەنتلىرىمنىڭ ئالدىدىكى پۈتمەس - تۈگمەس قەرزلىرىمنى قايتۇرۇش پۇرسىتى يەنە بىر قېتىم نېسىپ بولارمۇ؟...

ئەپسۇس، تۈگىدى، ھەممە ئىش تۈگىدى. ئاشۇ مۇدەھىش «يامغۇرلۇق كېچە» مەندىن ھەممە نەرسىنى تارتىپ كەتتى. ھەممە نەرسىنى بۇلاپ كەتتى. ھەممە نەرسىنى يۇتۇپ كەتتى....



ئۆلۈكتەك غايىسىز، ئارزۇ - ئىستەكسىز، تەمكىن ۋە
ياۋاش چىراي بىر بەندە ئۆتكەن يىللارنىڭ ئەرزىمەس
ھاياجانلىرى، قەدىرلەنمىگەن بەھۇدە قۇربانلىقلىرى،
شاۋقۇن - سۈرەنلىك سۆيگۈ ئىسيانلىرىنى ئەسلىمە
قىلىپ، ئۆزى تىلەپ تاپقان «خاتىرجەم، بەختلىك
تۇرمۇش» نىڭ «ھۇزۇرى» نى سۈرمەكتە. ئاھ خۇدا،
ئىنسانىيەت دۇنياسىدا ياشاش، ياشىغاندىمۇ ئادەمدەك
ياشاش نەقەدەر قىيىن، نەقەدەر مۈشكۈل - ھە!



تۆتىنچى قىسىم

خاتىمە

بۇ يازمىلار — ئانام بىلەن دادامنىڭ پاجىئەلىك تىراگېدىيەسىنىڭ گۇۋاھچىلىرى قەلبىمنى شۇنچىلىك لەرزىگە سالدىكى، يۈرىكىمگە ئاۋازسىز قامچا تەگكەندەك نەچچە كۈنگىچە ئېسىمگە كېلەلمىدىم. يىغلىدىم، قاقشىدىم، يەنە يىغلىدىم، يەنە قاقشىدىم. باشلىرىم قېيىپ، پۈت — قوللىرىم ماغدۇرسىزلاندى. تەگسىز بۇلاقتەك تۆكۈلۈۋاتقان ياشلىرىمنىڭ ھېسابى يوق ئىدى. ئاخىر تەقدىرگە تەن بەرمەكتىن باشقا ئاماللىق يوق ئىكەنلىكىنى تونۇپ يەتتىم. ئاستا — ئاستا ئۆزۈمنى تۇتۇۋالدىم. ماڭا ئوخشاش بالىلىق دەۋرى مۇرەككەپ تېپىشماقتەك سىرلىق دۇنيادا ئۆتكەن بىر بەختسىز پەرزەنت ئۈچۈن بۇنىڭدىن ئارتۇق قىممەتلىك سوۋغا بولماس. قانداقلا بولسۇن مەن تەلەپلىك ئىدىم.

ۋاقىتنى ئارقىغا قايتۇرۇش، تارىخقا ئايلىنغان ئۆتمۈشنى ئۆزگەرتىش مۇمكىن بولغان بولسا، دادام ئانامنى ئالدىمىغان، خورلىمىغان، ئۇنىڭ ئاياللىق، ئانىلىق ئىززەت — ھۆرمىتىنى خالىغانچە ئاياغ ئاستى قىلمىغان؛ ئانامنى ئۆزى خالىمىغان يولدا مېڭىشقا مەجبۇرلىمىغان بولسا.... ھېچبولمىغاندا دادامنىڭ



قىلغان - ئەتكەنلىرىگە پۇشايمان قىلىپ نومۇسقا پېتىشى، توۋا قىلىشى، ياش ئاققۇزۇشى، يوقاتقان بەختىنى، قاچۇرۇپ قويغان ئۆمۈرلۈك ھەمراھىنى تېپىۋېلىش يولىدىكى ئىزدىنىشلىرى ئانامنىڭ نازۇك قەلبىگە يېتىپ بارالغان، تەسەللى بېرەلگەن، ھاياتلىق ئۇرۇقىنى چاچالغان بولسا، ئاناممۇ سان - ساناقسىز بەختلىك ئانىلار قاتارىدا ئېرى ۋە بالىلىرى بىلەن خۇشال - خۇرام ياشىغان، پەرزەنتلىرىنىڭ ئۆمۈرلۈك توي ئىشىنى، بالىچاقلىرىنى كۆرگەن، ئۇلارنىڭ تاتلىق بالىلىق مېھرىدىن بەھرىمەن بولۇپ ھازىرغىچە ياشىماسمىدى؟ ئانام بىلەن دادام بەختكە، خاتىرجەملىككە ئېرىشىشكە پۈتۈنلەي ھەقىلىق بولسىمۇ، ئۆز بەختىنى ئۆزلىرى نابۇت قىلغانىدى.

قەلبىم چەكسىز ھەسرەتكە تولغانىدى. تەگسىز سوئاللار نەپىسىمنى بوغۇپ، ئىچىمنى سىقاتتى. ئانامنىڭ مۇھەببەتكە تەشنا قەلبى، دادامنىڭ ۋىجدان ئازابى، ياشىنىپ قالغان چوڭ دادا - چوڭ ئانامنىڭ قىزىدىن ئايرىلىش ئەلىمى، بىزنىڭ ئاتا - ئانىسىز چەككەن ھەسرەتلىرىمىزنىڭ ھەممىسى مېنى تەگسىز خىياللارغا سۆرەپ كىردى، ئەر - خوتۇنلۇق تۇرمۇش توغرىسىدا قايتا ئويلىنىۋەردى...

مەسئۇل مۇھەررىرى: قەلبىنۇر قادىر ئارسلان
مەسئۇل كوررېكتورى: ئىبادەت ياسىن
مۇقاۋىنى لايىھەلىگۈچىلەر: ۋاڭ يانگ
مۇراددىل ئابد

G11

Uni Göttingen 7
233 612 521



2014 A 17666

يامغۇرلۇق كېچە

ئاپتورى: دىلبەر ھامۇت

نەشرىيات: شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى
ئادرېسى: ئۈرۈمچى شەھىرى شىمالىي بېيجىڭ يولى 29 - نومۇر

پوچتا نومۇرى: 830012

تارقاقچى: شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسى

زاۋۇت: شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتى

فورماتى: 880 × 1230 م م، 1/32

باسما تاۋىقى: 9

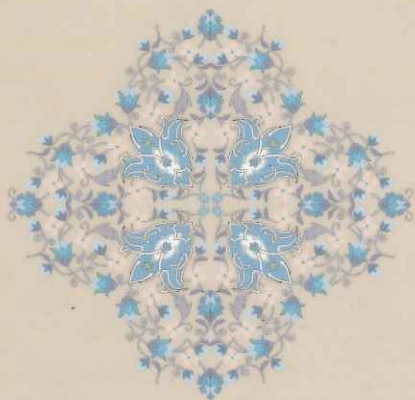
خەت سانى: 156 مىڭ

نەشرى: 2013 - يىلى 12 - ئاي 1 - نەشرى

بېسىلىشى: 2013 - يىلى 12 - ئاي 1 - بېسىلىشى

سانى: 1-12270

باھاسى: 23.00 يۈەن



2014 A

17666

N 97



7 8 7

定价：23.00元