

تۇرغان توختە موۋ



پازغان ساداسى



بازغان ساداسى

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

۴۵ سۇل مۇھەررىرى: توختى ئايۇپ

مۇھەررىردىن

سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ ھازىرقى زامان ئۇيغۇر يازغۇ-چىسى تۇرغان توختەموپ 1940-يىلى قازاقىستاننىڭ ياركەنت (ھازىرقى پانفيلوپ) رايونىدىكى سادىر ناملىق يېزىدا تۇغۇلغان. ئۇ تۇغۇلۇپ بىرىيل ئۆتەر-ئوتتەيلا ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشى باشلىنىپ كەتكەن. دادىسى قاسەم-چوپ نېمىس فاشىستلىرىغا قارشى ئۇرۇشتا قەھرىمانلارچە قۇربان بولغان. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئانا تەربىيىسىدە چوڭ بولغان. تۇرغان توختەموپ ئوتتۇرا مەكتەپنى تۈگەتكەندىن كېيىن، ئالمۇتا پىداگوگىكا ئىنستىتۇتىنىڭ جۇغراپىيە پاكۇلتېتىدا ئوقۇغان. بىر ئاز ۋاقىت تۆمۈر يولدا ئىش-لەپ ۋە ھەربى خىزمەت ئۆتەپ قايتقاندىن كېيىن سادىر يېزىسىدىكى ئۇيغۇر مەكتىۋىدە مۇئەللىم بولۇپ ئىشلىگەن. 1965-يىلدىن باشلاپ پانفيلوپ رايونىدا ئۇيغۇر تىلىدا چىقىدىغان «يېڭىلىق ئاۋازى» گېزىتىدە ئەدەبىي خادىم، بۆلۈم باشلىغى، مۇئاۋىن مۇھەررىر بولغان. 1973-يىلدىن 1979-يىلغا قەدەر ئالمۇتىدا ئۇيغۇر تىلىدا چىقىدىغان «كوممۇنىزم تۇغى» گېزىتىنىڭ مەسئۇلى بولۇپ ئىشلىگەن. ھازىر ئۇ قازاقىستاندىكى «يازغۇچى» بەدىئى-ئەدەبىيات نەشرىياتىنىڭ ئۇيغۇر بۆلۈمىنىڭ مەسئۇلى. تۇرغان توختەم-موپ مەكتەپ ۋە گېزىتخانىدىكى چېغىدىلا ھىكايە، شېئىر يېزىشقا باشلىغان. ئۇنىڭ دەسلەپكى چوڭ ئەسىرى «كونا

تۈگمەن « ناملىق پوۋېستى 1975 - يىلى « ياش گۋاردىيە » ژورنىلى تەرىپىدىن ەۋكاپاتلانغان. 1975 - يىلى ئۇنىڭ « ئۆسەك ۋادىسىدا » ناملىق پوۋېستلار توپلىمى نەشر قىلىنغان. 1977 - يىلى « قوغۇشۇن قېتىپ قالمايدۇ », 1978 - يىلى « بازغان ساداسى » ناملىق پوۋېستلىرى، 1980 - يىلى « ئاق يېغىن » ناملىق رومانى، « دادامنىڭ ج-ۋۇسى » ناملىق ەمكايىلەر توپلىمى نەشر قىلىنغان، 1981 - يىلى « ياش گۋاردىيە » نەشرىياتى تەرىپىدىن « دادامنىڭ ئاخىرقى خېتى » ناملىق پوۋېستلار توپلىمى، 1982 - يىلى « كونا تۈگمەن » ناملىق ەمكايىلەر توپلىمى نەشر قىلىنغان.

قوللىنىدىكى بۇ توپلامغا يازغۇچىنىڭ « قاقىرلار قايتقاندا », « دەسلەپكى توقۇنۇش », « بۆلدۈرگەن ساي ەمكايىسى » ناملىق ئۈچ پارچە ەمكايىسى ۋە « دادامنىڭ ئاخىرقى خېتى », « بازغان ساداسى » ناملىق ئىككى پوۋېستى كىرگۈزۈلدى.

بۇ توپلامنى يولداش دەريا ەسەن نەشرگە تەييارلىدى.

مۇندەرىجە

ھىكايىلەر

1 قاقىرلار قايتقاندا

51 دەسلەپكى توقۇنۇش

64 بۆلجۈرگەن ساي ھىكايىسى

پوۋېستلار

96 دادامنىڭ ئاخىرقى خېتى

184 بازغان ساداسى

قاقىرلار قايتقاندا

كېيىنكى ۋاقىتلاردا يېزىنىڭ غەرىپ تەرىپىدىكى يالغۇز سېدىنىڭ قېشىغا بۇنىڭدىن ئۈچ - تۆت ئاي ئىلگىرىلا ھەربى سەپتىن قايتقان شېرىپ كېلىپ، ئۇزاق يۈردىغان بولدى. ھەممە نەرسىسى ئالغاندا تۇرغاندەك كۆرۈنىدىغان كىچىك يېزىنىڭ ئادەملىرى ئۇنى بىردىنلا بايقىدىغان ئىدى. ئۇنىڭ ھېڭىش تۇرۇشىمۇ، كىيگەن كىيىمىمۇ بۇ يەردىكى ئۆزى دېمەتلىك ئادەملەردىن باشقاچە - ئىگىز بوي، ياغاق يۈزلۈك ئادەم ئىدى. ئۇ، يېزىدىكى يالغۇز سېدىنىڭ قېشىغا كېلىپ كەڭ دالغا قاراپ تەركىن نەپەس ئېلىپ، ئۆزىنى يېنىك سېزەتتى. سېدىغا يۆلىنىپ تۇرغان شېرىپنىڭ ئۈستۈرا بىلەن پاكىز قىرغان يۈزىنى كۆزىنىڭ سوغاق شامىلى يەلپۈپ ئۆتەكتە. ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا يېڭىلا ئۆيدە كۆرگەن، ئاغزىدا بىر - ئىككى تال چىشى بار، شالاڭ چاچلىرى چۇۋۇلۇپ، ئىگەڭ تېرىسى ساڭگىلاپ كەتكەن زۆھرە كەلدى. "ھەددى - ھىساپسىز قېرىپ كېتىپتە" دەپ، بۇنىڭدىن قىرىق يىل ئىلگىرى مۇشۇ سېدىنىڭ سايىسىدا ئۆزى قۇچاقلانغان قارا كۆزلۈك، كۆكسى ئەتلەس كۆينەك كەسىمىغا يۈزى ئاتقان دەك كۆرۈنىدىغان زۆھرە ئىسىملىك قىزنى ئەسلىدى.

زۆھرەنىڭ پاخانلاندەك بىلەكلىرى شېرىپنى بۆلەكچە تەشنا قىلغان شۇ چاغلاردا، ئۇلارنىڭ گىرە سېلىشىپ مۇھەببەت

كۆپ-كۆك ئاسماننىڭ تۆرىدە بۇلۇتلار لەيلەپ يۈرىدۇ-
 ئۇ ياش چاغلاردا ئىگىز تاغلار كەينىگە ئاستا سىلجىيدۇ-
 خان ئاق بۇلۇتلارغا زوقلىنىپ قارايتتى. بۈگۈنمۇ شۇ
 بۇلۇتلار تاغ تىزمىلىرىنى بويلاپ ئۈزۈمەكتە.

بىر چاغدا يېزىنىڭ ئۈستىدىن ئاغامچىدەك سوزۇلۇپ
 قاقىرلار ئۇچۇپ ئۆتتى. ئەجەپ، يىل ئۆتۈپ،
 كۆپ نەرسە ئۆزگەرسەمۇ، قاقىرلار ئۆزىنىڭ
 ئۇچۇش يولىنى ئۆزگەرتسەپتۇ. ئۇلار بۇنىڭدىن ئوتتۇز
 يىل ئىلگىرىمۇ مۇشۇ يەردىن ئۇچۇپ ئۆتتىغان. قاقىر
 لارنىڭ قارىسى يوقىغىچە شېرىپ ئاسمانغا قاراپ شېرىپ خە-
 يالىغا چۆمدى. ئۇ قاقىرلار كۆزىدىن غايىپ بولغاندا، سېدىنىڭ
 يەردىن كۆتىرىلگەن قۇچاق يەتكۈسىز يوغان تومۇرىغا
 ئولتۇرۇپ، تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇۋېدى، ئويىنى «قۇر-قۇر»
 قىلىپ يالغۇز قاتقان قاقىرنىڭ ئۇنى بۇلۇۋەتتى. بايىقى
 قاقىرلاردىن بۇ خېلىلا تۆۋەن ئۇچۇپ كېلىۋاتماقتا. ئۇنىڭ
 قانات قېقىشىمۇ باشقىچە، «بىچارە قۇش توپقا قوشۇلا-
 ماي، يالغۇز قاپتۇ-دە» دەپ ئويلىدى ئۇ. يالغۇز قاقىر
 ئۆز توپىنى چىلاپ، چاقىرغاندەك تېخىدۇ قاتتىق ئۇن
 چىقىرىپ، ئىلگىرىكى قاقىرلارغا قارىغاندا چاپسان-چاپسان
 قانات قاقماقتا.

شېرىپ توپىدىن ئايرىلغان قاقىردىن كۆز ئالماي
 ئۇزاق قارىدى. مۇشۇ پەيتتە، نىمىشقىدۇر ئىچى ئاغرىپ،
 ئۇنى ئاينىغاندەك بولاتتى. بايا ئۇچۇپ ئۆتكەن قاقىرلار
 ئانچىلا تەسىرات قالدۇرمىغان. ئەمما مۇنۇ يالغۇز قاقىرنى
 كۆرگەندە، بىرسى شېرىپنىڭ يۈرەك يارىسىنى مورلاپ
 ئېچىۋەتكەندەك بولدى. ئۇنىڭ تېنىگە چاپلاشقان تېرىسىدىن
 كۆرۈنۈپ تۇرىدىغان تومۇرلىرى تارمۇشقا ئوخشاش تار-

بەت ھەققىدە پاراك قىلىشلىرى ئۇزۇنغا سوزۇلۇپ، يېزىد-
نىڭ ھازىرۇل قىزلىرى چۆچىكىنى چۆرىگىچە شېرىپ زۆھ-
رەنىڭ ئۆيىگە ئەلچى كىرگۈزۈپ، ئۆي-ئوتاق بولغان.
ئۆيلىنىپ، بىر يىل ئۆتكەندە شەھىدىن دۇنياغا كەلگەن
ئىدى.....

— تولىمۇ گۈزەل كۈنلەر ئىدىغۇ، — دەپ شېرىپ يالاڭ
يەلتۈشنى تېخىمۇ قىمداۋىراق ئوردى. ئۇ بۈگۈن قىلىن
كىيىمنىۋالسىمۇ تېنى تىكەنلىشىپ ەۋزلاپلا تۇراتتى. ئەمدى
شۇ يىللار تەبىئى پەقەت يىلدىن-يىلغا قوۋۇنغى قېلىنىد-
شىپ، ھۆزرەكلىشىپ، سۆگەل باسقان سېدىدە قالغاندەك،
مەيدىسىنى ئۈنىڭغا چىڭ بېسىپ خېلى ۋاقىتقىچە جىم
تۇردى.

شېرىپ سېدىغا قارىدى، ئۇ ئەقلىگە كەلگەندىن بىرى،
ئەتراپتا تالاي كۆچەت تىكىلىپ، تالاي تېرەك كېسىلىپتۇ.
ئەمما شۇ ۋاقىتقىچە بىرەر ئادەم پالتا كۆتىرىپ، بۇ سېدىد-
نىڭ شېخىنى زەخمىلىگەن ئەمەس. ھەتتا ئۇرۇش يىللىد-
رىمۇ ئەرلەر فرونتقا كېتىپ، يۇرتتا پالتا كۆتىرىپ ئوتۇنغا
بارغۇدەك ئىنسان قالمىغاندەمۇ بىرەرسى سېدىنىڭ شېخىنى
كېسىپ ئېرت ياقماپتۇ. سېدىنىڭ تۈۋى ئەۋلاتتىن-ئەۋلاتقا
كېلىۋاتقان قۇتلۇق جاي. شېرىپ سېدىنىڭ ھۆزرەكلىشىپ
قاتقان قوۋۇنىنىڭ ھەر بىر قاتلىمىدا بۇ يەردە ئۆتكۈزگەن
كۈنلىرى يېزىلىپ، ئەمدى ئۇنى ئۆزى بىر چەتتىن ئوقۇ-
ۋاتقاندەك ھىس قىلاتتى. ئۇ چارەك ئەسەردىن ئوشۇق
ۋاقىت يۇرتتىن ئايرىلىپ قايتقاندا، مۇشۇ سېدىنى كۆ-
رۈپ يېزىم ھايات ئىكەن، دەپ بەك خوشال
بولغان.

ھاڭ - تاڭ بولۇشتى، ئايرىلىش كۈنلىرى يېقىنلاشقاندا ئۇلار پات - پات مۇشۇ سېدىنىڭ قېشىغا كېلىپ، بىر بىرىنى مەھكەم قۇچاقلاپ، ئۇزاق تۇراتتى.

— سىز سىز ھايات كەچۈرۈلەيەن. ماڭا سىز جەڭگە كەتكەندە، ھەممە نەرسە خۇددى توختاپ قالسىدىغاندەك سېزىلىدۇ، — دېدى زۆھرە.

زۆھرەنىڭ تەلىمى بار ئىكەن. يېزىدىكى شېرىپ دېمەتلىكلەرنى تۇرۇش باشلانغان چاغدىلا فرونتقا ئېلىپ ماڭغىنى بىلەن، ئۇنى ۋاقتىنچە قالدۇردى. شېرىپ قىزىق بىرىنچى يىلىنىڭ كۈز ئايلىرىغىچەلا ئېتىزدا تىراكتۇر ھەيدەپ، لايوگرېپكىدا ئاشلىق يىغىشتۇردى.

— سەن ھازىر كولىخوزغا كېرەك ئادەم، ئاياللارنى تىراكتۇر ھەيدەشكە ئۈگىتىسەن، — دېدى كولىخوز رەئىسى. شۇنىڭ بىلەن ئېتىزدىكى ئۈچ «خ ت ز» تىراكتۇرى شېرىپقا قالدى.

— مېنىڭ تىراكتۇرۇمنى سەن ھەيدە، قىشچە «م ت س» نى ئۆزۈم ياخشى رېبونىلىغانلىقىم ئۈچۈن توختىماي ئىشلەۋاتىدۇ. كۆپ قىمىنالماسەن، — دەپ جېڭىدى شېرىپ ئايالغا. ئۇ زۆھرەگە «خ ت ز» ھەيدەشنى ياز بويى ئۈگەتتى. دە، كۈزلۈكى ئىككىسى ئات لايوگرېپكىسى بىلەن ئورۇپ، يىققان بۇغداينى خاماندا توختىتىپ قويغان كۆمە بايىندا تەپتى. ئەسلىدە ھەممە ئادەمنىڭ دۇھەبىتى خوتەنلاشقان چاغدا مۇشۇنداق بەك تاتلىق بىلىنەمدۇ ياكى ئۇلار ھەقىقەتەن بىر بىرىنى شۇنچە ياخشى كۆرەتتىمىكەن، ئەيتاۋۇر، شۇ يىلىنىڭ كۈز ئايلىرىدا ئۇلار بىر قۇشنىڭ ئىككى قانىتىدەك ئايرىلماي يۈردى. ئىككى يۈرەك بىر

تېشىپ، قان بېشىغا ئۆرلىمەكتە. ئۇ ئىچىدە، ئاشۇ قوش
قاقىرلارغا بېرىپ قوشۇلسىنكەن، دەپ تىلىدى ۋە «ئۈچ
قاقىرىم، ئىتتىكرەك ئۈچ» دەپ، ئاسماندا قوش ئەمەس،
خۇددى ئۆزى ئۈچۈۋاتقاندەك ئىلگىرى تەلپۈندى.

يېشى ئۇنى ئايىنانىپىرى كۆزى ياخشى كۆرمەس بولۇپ
قالدىمۇ، ياكى يالغۇز قاقىرا ئۇنىڭدىن ئۇزىغاندا ئۇچۇشنى
تېخىمۇ ئىتتىكلەتتىمۇ، ئەيتاۋۇر، ھىلىقى قوش چاپسانلا
غايىپ بولدى. شۇڭلاشقا شېرىپ ئۇنىڭ توپقا قوشۇلغىنىنى
كۆرەلمىدى.

يالغۇز قاقىرا ئۇنىڭ كۆڭلىگە ئارام بېرەر ئەمەس،
«بىچارە، يارىدار ئوخشايدۇ، بولمىسا توپتىن ئايرىلاتتىمۇ»
دەپ ئويلىدى. شېرىپ قانچە ئويلىماي دىگەن بىلەن
بايقى قاقىرا كۆڭلىگە ئارام بەرمەيتتى. ئۆتكەن كۈنلەر
كۆز ئالدىغا تېزىلىپ كەلمەكتە.

× × ×

ئۇ چاغدىمۇ قاقىرلار بۈگۈنكىگە ئوخشاش كۆك
ئاسماندا چۆۋالشىپ جەنۇبقا ئۇچۇپ ئۆتكەن، شېرىپ
بىلەن زۆھرەمۇ بىر خىل قانات قېقىپ كېتىپ بارغان
قاقىرلارغا زوقلىنىپ قارىغان ئىدى. ئۇلارنىڭ تويىمۇ شۇنداق
قاقىرلار سوزۇلۇپ، جەنۇبقا ئۇچقاندا بولغانلىغى
ئۈچۈنمۇ، كەچ كۈزنىڭ مۇشۇ بىر دەقىقىسى ئۇنىڭ كۆڭلىگە
گە بەك ياقمىدۇ. ئەمدى بىزنى ھېچقانداق كۈچ ئاچرىتالمايدۇ،
دەپ قوشۇلغان ئىككى ياش ئۇرۇش باشلانغانلىغى
ھەقتىدىكى خەۋەرنى ئاڭلىغاندا نىمە قىلارنى بىلمەي

قالدى - دە، ئاندىن شېرىپنىڭ بويىنىغا تېپىلىپ، ئۆزىنى توختىتالماي يىغلىۋەتتى. شېرىپ ئايالىنى كۆپ جىملىدى. بۇ كۈنى زۆھرە بىلەن شېرىپ تىراكتۇرنى ئېگىزغا توختىتىپ قويۇپلا، بىر ئاتقا مەنىگىشىپ ئېتىزدىن قايتتى. — ئەمدى سىزنى كۆرمەيمەن. مۇنۇ ئېتىزلاردا ئىككىمىلەننىڭ يۈرىدىن تىنىمىز يوق دەڭا، — ياۋداق ئاتنىڭ كەينىگە مەنىگىشىۋالغان زۆھرە بېشىنى شېرىپنىڭ دۈمبىسىگە قويۇۋېلىپ، توختىماي يىغلايتتى. — باشقىلارنىڭ ئاياللىرىمۇ چىداپ يۈرىدىغۇ. بېلىڭنى مەھكەم باغلاپ، ئۆزەڭگە پىششىق بول، بالغا ياخشىراق قارا. ئامانچىلىق بولسا، ئىككىمىلەن تېخى بۇ ئېتىزلاردا تالاي يۈرىمىز. — شېرىپنىڭ باشقا ئېيتقۇدەك سۆزى يوقىدىكىن. بۇشۇ قېتىم ئۇ زۆھرەگە قارىغاندا ئاز سۆزلىدى. — ئاسمانغا قارىغىنا، قاقىرلار قايتىپتۇ، سەن قاقىرلارنىڭ ئاغامچا بولۇپ ئىگىز ئۈچتىننى ياخشى كۆرەتتىڭغۇ. — ددى شېرىپ، — ئامانچىلىق بولسا مەنىمۇ بىر كۈنى ئاشۇ قاقىرلارغا ئوخشاش ئۇچۇپ كېلىمەن. — قاقىرلارغۇ قايتار، ئەمما سىزنىڭ قايتىدىغىنىڭىزغا كۆزۈم يەتمەيدۇ.

— ھەرقاچان مۇشۇنداق قايتقان قاقىرلارغا قارا. مەن ئۆزۈم قايتىساممۇ ئاشۇلاردىن ساڭا سالام ئېيتىپ بېرىمەن.

— مەنىمۇ ئېتىزدا يۈرۈپ، سىزنىڭ سالىمىڭىزنى ئېلىپ كېلىدىغان قاقىرلارنىڭ قايتىشىنى تاقەتسىز كۈتىمەن، شېرىپ، — ددى زۆھرە. ئۇ كۆز يېشىنى ئېرتىۋېتىپ، شېرىپنىڭ بېلىدىن تېخىمۇ مەھكەم قۇچاقلاپ، ئىگىز ئۈچ

بولغاندا تارتقان جاپامۇ مىسقالچە بىلىنمىسە كېرەك.
ئەر كىشىلەر جەڭگە كېتىپ، يېزىدا پەقەت ئاياللار قال-
غاندا ئۇلار كېچە - كۈندۈز ئېتىزدا تىنىم تاپماي ئىشلە-
مەندىمۇ «ھاردۇق» دىمەيتتى.

ئۇرۇش باشلانغان يىلىنىڭ كۈز ئېيى، ئېتىزدا ئاشلىق
يىغمىشتۇرۇلۇپ، خامانلار سۈپۈرۈلۈپ تازىلانغان مەزگىل.
باشتا شېرىپنى قاچان ھەربى سەپكە چاقىرتىدىكىن دەپ
تېڭىرقاپ يۈرگەن زۆھرە ئەمدى ھەقىقەتەن قالدۇرسا كې-
رەك دەپ كۆڭلى بىر ئاز ئىمن تاپقان.

ئۇلار دوغداق بوز ئوچاستىكىسىدا كۈزلۈك بۇغداينىڭ
يېرىنى ھەيدەۋاتاتتى. غەيرەت يېزىسى تەرەپتىن بىرىنىڭ
ئات چاپتۇرۇپ كېلىۋاتقىنىنى كۆرگەندە، ئىككىسى تىراك-
تۇرنى توختىتىپ، ھىلىقىنىڭ يولىغا قاراشتى.

— كۆڭلۈم ئەنسىرەۋاتىدۇ، شېرىپ، ئاشۇ ئادەم بىزگە
بىر شۇم خەۋەر ئېيتقىلى كېلىۋاتىدۇ دەيمەن، — دېدى
زۆھرە شېرىپنىڭ قولىنى تۇتۇپ.

زۆھرە خاتالاشماپتۇ. ئاتلىق ئادەم كولىخوز بىرىگا-
دىرى ئىكەن. ئۇ كېلىشى بىلەن شېرىپقا ھەربى سەپكە
چاقىرتقانلىق ھەققىدىكى ئۇقتۇرۇشنى تۇتقۇزدى. دە:

— ئەتە سائەت توققۇزدا نان - توقچىنى ئېلىپ بار-
كەنتتىكى ھەربى كومىسارىياتقا كەلسۇن دەيدۇ، ئۇرۇشقا
ماڭىدىكەنسىن، — دېدى.

تويۇقسىز ئېيتىلغان سۆزدىن كېيىن زۆھرە دېمى
ئىچىگە چۈشۈپ كەتكەن ئادەمگە ئوخشاش بىر ئاز ۋاقىت
بىزدەم يولدىشىغا، بىر دەم ھەربى كومىسارىياتنىڭ چاقى-
رىش قەغىزىنى ئېلىپ كەلگەن بىرىگادىرىغا قاراپ تۇرۇپ

تېخىمۇ كۆكرىپ، بۆلەكچە ھەيۋەتلىك بولۇپ كېتەمدۇ - ئىدە؟ ئاسماندا ئۇچۇپ يۈرگەن بىرەر قۇش يوق. «بايىقتى يالغۇز قاقىرا توپىغا قوشۇلغاندەك، قانمى تېلىپ، بىر يەردە قالسا بولاتتىغۇ» دەپ ئويلىدى ئۇ ئىچىدە.

— شەمشىدىنىڭ دادىسى ئەسكەرلىكتىن قايتقاندا سەۋەبى بولۇپ قاپتۇ دېگىنى راست ئوخشايدۇ، كۆردۈڭدۇ، كۈزنىڭ قارا سوغىدا سېدىنىڭ قېشىدا يالغۇزدىن - يالغۇز ئولتۇرغىنىنى!

شېرىپقا سېدىگە ئوت كەتكەندەك تۇيۇلدى. ئۇ يۆلەنپ ئولتۇرغان سېدىدىن ئۆزىنى قانداق تارتىۋالغىنىنى سەزمەي قالدى. ئۇرۇشتا ناكا بولۇپ، كۆپ ياتقاننىڭ تەسىرىمۇ، ئۇ بىر نەرسىگە خاپا بولسا، كۆزىگە قان ئويۇپ، ھېچنەرسە كۆرمەي قالاتتى. ھازىرمۇ كۆزى تولىشىپ، سېدىنىڭ قېشىدىكى تار يول بىلەن كېتىۋاتقان كىشىنىڭ بالىلىرى ئىكەنلىكىنى تونۇمىدى. ھىلىقى بالىلارنىڭ سۆزى ئۇنىڭ يېنىدىن ساقىيىشقا باشلىغان يۈرەك يارىسىنى يەنە بىر قېتىم ئېچىۋەتكەندەك بولدى.

«بىكار قايتقان ئىكەنمەن، ئۇۋاپ كەتكەن بولسام ئۇلار بۇ پاراڭنى قىلماس ئىدى»، دەپ شېرىپ ئۇستىخانلىرى چىقىپ تۇرىدىغان قولىنى قاتتىق چىشىلىگەن پېتىچە بېشىنى تېزىغا قويۇپ، خېلى ۋاقىتتە قىمىر قىلماي ئولتۇردى. ئۇنىڭ تېنى تېخىمۇ مۇزلاپ كەتتى. «تارتقان جاپانى كۆرگەنلا ئادەمگە ئېيتىش مۇمكىن ئەمەس، ئېيتقان بىلەنمۇ سېنى ھەر كىم چۈشىنىۋەرمەيدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە پۇرۇخنىڭ پۇرىغىنى سەزمەيدىغان بالىلارغا ئۇرۇش توغرىلىق نىمە ئېيتىپ چۈشەندۈرۈش مۇمكىن»، دەپ ئويلىدى

قان قاقىرلاردىن كۆز ئۈزۈپ قارىماقتا. زۆھرەگە خۇددى
يولدىشى ئاشۇ قاقىرلار بىلەن بىللە ئۇچۇپ كېتىۋاتقاندەك
سېزىلەتتى.

مۇنداقىۇ قسقا تاڭلار بولىدىكەن. ئۇ كۈنكى تاڭنىڭ
قانداق ئاتقىنىنى ھەر ئىككىمىلىسى سەزمەي قالدى. ئاشۇ
ئايرىلىش كېچىسى ئۇلارغا بىر بىرىنى گويىا دەسلەپكى
قېتىم كۆرۈۋاتقاندەك سېزىلگەن ئىدى. شېرىپ ئايالىنىڭ
كۈزەل ئىكەنلىكىنى پەقەت بۈگۈن بايقىغاندەك بولدى. ياخ-
شى سۆزلەر نىمە دىگەن كۆپ. ئۇلارنى ئېيتسا - ئېيتسا تۈ-
گىيەيتتى.

ئۇلار ئەتىسى يار كەنتتىكى ھەربى كورسارىياتقىمۇ
بىر ئاتقا مىنگىشىپ كەلگەن. بىر بىرىنى سۆيىگەن ئادەم-
لەرگە ئايرىلىش قانداق ئېغىر. شېرىپ ئۆسەكتىن ئات ھار-
ۋىغا چۈشۈپ جەڭگە ماڭغاندىلا، كۆز يېشىنى باسالماي
ئۇزاق تۇرغان زۆھرە، ئىگەرنىڭ ئالدىغا ئىككى ياشلىق
شەمشىدىنى ئولتۇرغۇزۇپ، ھارۋىلار قارىياغاچنىڭ كەينىگە
ئۆتۈپ يوق بولغاندىلا يېزىغا قايتتى.

× × ×

ئۇ كۈنلەرنى ئويلىسا شېرىپ ياخشى ھىس - تۇيغۇ
ئىلكىدە قالاتتى. ئۇنىڭ خۇددى ئىچىگە بىر پارچە مۇز
كەمبۇلغاندەك سوغاق تېنى، ئۆتكەن كۈنلەر ئېسىگە چۈش-
كەندە ئىسىنغاندەك بولدى. ئۇ يەنە تاماكىسىنى تۇتاشتۇ-
رۇپ، بولۇق - بولۇق شوراپ چەكمەكتە.

شېرىپ يەنە كۆك ئاسمانغا قارىدى. كەچكۈزدە ئاسمان

ئىككىنچىمىزگە چېكىنىشكە بولمايدۇ، نېمەلەر بىزنى دەپ پۈتۈن بىر يېزىنىڭ ئادەملەرنى يوق قىلىۋېتىشى مۇمكىن. چېكىنىشكەنمىز بىلەن يوشۇرۇندىغان يەر يوق. قاچىلىق ھەممىمىز ناھەق تەن ئۆلۈپ كېتىمىز. نېمە بولسا - مۇ مۇشۇ يەردە كۆرىمىز، - دېدى روتا كوماندىرى. جەڭدە كوماندىرنىڭ ئېيتقىنى - قانۇن. ئۇلار دۈشمەن بىلەن كۈل - تۈك قاردا يېتىپ ئېلىشتى...

... شېرىپ ياغاچ ئۆيدە ھۇشغا كەلدى. كۆزىنى ئاچسا، ئالدىدا كۆزلىرى ئاسمانغا ئوخشاش كۆپ - كۆك بەش - ئالتە ياشلاردىكى ئىككى قىز ئولتۇرۇۋېتۈۋاتتۇ. ھەربى كىم كىيگەن ئادەملەرنىڭ بىرخىل كۆرۈنۈشىگە كۆزلىرى ئۈگىنىپ كەتكەن جەڭچىگە بۇ ئىككى قىز غەلىتەلا سېزىلەتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ كۆزلىرىگە ئۆزى ئىشەنچە يۈزلىنىپ كەتكەن، يەنە چەكچىپ - قارىدى. ياق، شېرىپ خاتالاشماپتۇ. ئۇ كۆزىنى ئۇۋىلاپ يوغانراق ئاچقاندا، كۆك كۆزلۈك قىزلار بىر بىرىگە ھەيران بولغاندەك قارىشىۋېتتى، چىرايلىرىدا خوشاللىق ئالامەتلىرى ئەكس ئەتتى. جەڭچى بېشىنى سەل قوزغىغاندا باش تەرىپىدىكى ياغلىق تاغخان ئايالغا كۆزى چۈشتى.

... قېنى، قايناتقان سۈتتىن ئىسسىق - ئىسسىق ئىچمەك، - دېدى ھەلىقى ئايال شېرىپنىڭ بېشىنى تۇتۇپ.

جەڭچى بېشىنى سەل كۆتۈرۈپ، ئىسسىق سۈتتىن بىر - ئىككى يۇتۇم ئىچكەندىن كېيىنلا ھۇشنى يېتىدى. ئۇ كۆزىنى يوغان ئېچىپ، ياغاچ ئۆيىنىڭ تۆت بۇلۇڭىغا سەپسىلەپ قارىغاندىلا، بۇسۇغىدىكى كالتا جۇۋا كېيگەن بوۋايىنى بايقىدى. يېڭىدىن ھۇشقا كەلگەن جەڭچى ساقال - بۇرۇتى ئۆسۈپ كەتكەن بوۋايىنىڭ ئويماقتەك ئىككى كۆزىنىڭ پارقۇراپ

ئۇ شېرىپ ئۇرۇش تامام بولغاندا نەمىشقا يۈرتىغا قايتىمەن.
مىنىمى تىل بىلەن ئېيتىپ يەتكۈزەلەيتتى. ئۇنىڭ سەۋد
ۋىنى بىلىمەكچى بولغان ئادەملەر پەقەت شېرىپنىڭ مەيدىسىدە
نى يېرىپ، يۈرىكىنى چىقىرىپ تىگىشىلا سېزىشى مۇمكىن.
مۇنداق ئىشلارنى چۈشەندۈرۈشكە قىزىل تىل ئاجىزلىقى
قىلىدىكەن.

بىر چاغدا شېرىپ بېشىنى كۆتىرىپ، يولغا قارىسا،
بايقى ئىككى بالا سېدىدىن خېلى ئۇزاپ كېتىپتۇ. ئۇلارنىڭ
كەينىدىن كۆز ئالماي قارىغاندا شېرىپنىڭ ئېسىمگە ئوكرائىنا
جاڭگىلىدىكى چىرىمىغا يېزىسى ئۈچۈن بولغان جەڭ چۈشتى.
ئۆتكەن كۈنلەرنى ئەسكە ئالغىنىدا ياخشى. شېرىپ
كىچىك بىر ۋەقە يۈز بەرسىلا تارتقان جاپالىرىنى ئەسلەپ،
ئۆزىگە ئۆزى ئاغزى تىپى-ۋالاتتى. دە، شۇنىڭ بىلەن
خېلى ۋاقىتقىچە ئوگىسالماي يۈرەتتى. بۈگۈنمۇ يەنە شۇ
ئۇرۇش يىللىرى كۆرگەن كۈنلەر كۆڭلىنى بىئارام قىلدى.

× × ×

...قورشاۋدا قالغان روتا جەڭچىلىرى دۈشمەن بىلەن
قانچە ئېتىشىمۇ بەربىر فرونت ئېنىيىسىنى بۇزۇپ ئۆتە-
مدى. شۇڭلاشقا ئۇلار قارىغايلىق ئىسپىدە كۈلتۈك قارىغاي
چىپ بارغانسېرى كەينىگە چېكىنمەكتە. ئېمىسار قىسىپ
كېلىشىگە بىر روتىدىن ئامان قالغان يىگىرمە جەڭچى قارىغاي
غايلىق تۈگەپ، ئوچۇقچىلىققا قانداق چىقىپ قالغىنىنى
ئۆزلىرىمۇ بايقىماي قاپتۇ. پەقەت بىر ئاز چېكىنمە كىچىك
يېزىغا كىرىپ كېتىش مۇمكىن.

سۇن دىدى، — دەپ ئۆيدىكى يالغۇز ئايال دەرھال يېنىغا يېتىپ كەلدى.

شېرىپ ئۇنىڭ قولىمۇ ئاق داكا بىلەن تېڭىلغىنىنى بايقىغاندا، چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ، ئۇلۇق كىچىك تىندى. — مەن قەيەردە ياتىمەن؟ — بۇ شېرىپنىڭ مۇشۇ ئۆيگە كىرگەندىن بېرى تىلغا كېلىپ ئېيتقان دەسلەپكى سۆزى ئىدى.

— خاتىرجەم بولۇڭ. نېمىسلار يېزىمىزدىن ئۆتۈپ كەتتى. ھازىر مەن سىزگە يەنە ئىسسىق سۈت بېرىمەن. تولىمۇ ھالسىراپ كەتتىڭىز. سىز چاپسانراق ماغدۇرىڭىزغا كىرىشىڭىز كېرەك، — يوغان ياغلىقنى بوينىغا ئوراپ تاڭغان ئايال سۈت ئېلىپ كەلدى.

— مېنى كىم قۇتۇلدۇردى؟ — بىز.

شېرىپ بېشىنى تەككىدىن سەل كۆتۈرۈپ، ئالدىدا تۇرغان ئايالغا كۆپ قارىدى. — سىزنىڭ ئىسمىڭىز؟ — ئۇ ئايالنىڭ قولىنى تۇتتى.

— ماريە.

— ماريە، — ئۇ گەز باغلاپ كەتكەن كالىپۇگىنى ئارانلا مەندىرلىتىپ، ماريەنىڭ ئىسمىنى تەكرارلىدى. شېرىپنىڭ ئاياللارنىڭ يۇمشاق بىلىگىنى تۇتمىغىنىغا قايى زامان؟! ئاغرىغىنى ئۇنتۇغان شېرىپنىڭ قەلبىدە خوشاللىق ئالامەت-لىرى پەيدا بولماقتا. ئالاقىنى ماريەنىڭ يۇمشاق بىلىگىگە تەككەندە شېرىپنىڭ كۆزلىرى تورلىشىپ، ئۆزىنى مەس ئادەمدەك ھىس قىلدى.

تۇرغىنىنى كۆرمىگەن بولسا، ئۇنىڭ ئادەم ئىكەنلىكىنى ھەر-
گىز سەزمەيتتى.

— قورقما، ئەمدى ساقىيىپ كېتسەن، يىگىرمە جەڭچى-
دىن پەقەت سەن ئامان قالدىڭ. قاز ئىچىدە قانسىراپ يې-
تىپ، پۇت - قولۇڭ ئۇششۇپ كەتسە كېرەك، — دېدى ساقال-
بۇرۇتى ئۆسۈپ، كىچىككىنە يۈزىنى يېپىپ كەتكەن بوۋاي.
— بوۋا، نېمىسلا كىرىپ كېلىۋاتدۇ! — چۈچۈگەن قىزلار
بۇ سۆزنى ئېيتىپ ئۈلگۈرە - ئۈلگۈرەستىنلا، قوللىرىغا ئاپتو-
مات تۇتقان ئىككى نېمىس ئەسكىرى ئۆيگە كىردى. ئۇلار
ئاپتوماتلىرىنى شېرىپقا تەڭلەپ، نېمىسچە قاتتىق ۋاقىراپ
سۆزلىشىگە ئۆيدىكىلەرنىڭ ھەممىسى كارۋات تەرەپكە يۈگۈردى.
— ئۇنىڭغا تەگمە. ئۆزى ئاغرىپ ياتقان ئادەمنى ئات-
قىچە مېنى ئات...

بوۋاينىڭ سۆزى ئاڭلىنار - ئاڭلانماستىنلا، دەسلەپ
كۆزلىرى ئاسمانغا ئوخشاش كۆپ كۆك قىزلار، ئاندىن بوۋاي
بىلەن توقىغان ياغلىقنى بوينىغا ئوراپ تاشقان ئايال يىقىل-
دى. شېرىپ شۇنىڭدىن كېيىن نەبە بولغىنىنى سەزگىنى يېزىق. ئۇ
ئوق تەككەن مەيدىسىنى تۇتۇپ، ئىككى پۈكلەنگەن پېتىچە
كارۋاتتىن يەرگە يىقىلىشى بىلەن يەنە ھۇشىدىن كەتتى.
... ئۇ ئېسىنى يىتقاندا ياغاچ ئۆيدە دەسلەپ كۆرگەن
ئايالدىن باشقا ھېچكىم يوق ئىكەن. تېنىنى سىپاپ كۆرۈۋې-
دى، ئىككى پۇتى بىلەن مەيدىسىگە ئاق داكا تېپىلەپتۇ.
كۈيۈشۈپ كەتكەن پۇتىنى سەل قوزغاپ ئوڭ يېقىغا ئۆرۈل-
گەندە، بار ئەزايى بىرسى پىچاق سانچىۋاتقاندا كە قاخشاپ
ئاغرىشقا باشلىدى.

— قوزغالماڭ. دوختۇر بىر - ئىككى كۈن مۇشۇنداق يات

ھارۋىغا سالدى. ئىككىلا پۈتتە ئوق تېگىپ، يارىدار بولغان شېرىپ ئۆزىنى ناتونۇش ئايالغا كۆتەرتىپ قويغى-نىغا بەك خىجالەت.

ئۇ ھارۋىغا ئۆزەم چۈشمەن دەپ قانچە تەمشەلگىنى بىلەن، بىر جايدا قوزغىلاماي ئولتۇرۇۋەردى. ھۇنداق يېرىم جان بولۇپ، ئۆزەمنى ئايالغا بىر زەمبىل گۆشتەك كۆتەرتىپ قويغىچە ئۇلۇپ كەتكىنىم ئەۋزەل ئەمەسمۇ دەپ ئويلىدى ئۇ. بىراق ئامال قانچە، ماريەنىڭ ئېيتقىنىغا كۆنۈشكە توغرا كەلدى.

چېرىموخا يېزىسىدىن پارتىزانلارغا ئۈچ چاقىرىم. ئۇ يەرگە بېرىشى بىلەن دوختۇرلار شېرىپنىڭ ئوق تەككەن پۇتلىرىنى داۋالاپ، قايتىدىن تاڭغاندىن كېيىن، ماريە:

— ئاراڭلاردا ئۇنى داۋالاش قىيىن ئىكەن... بۇ جەڭچىنى مەن ئۆيۈمگە ئېلىپ كېتىپ، ۋاقتى-ۋاقتىدا سىلەرگە كۆرسىتىپ تۇرسام قانداق؟ — دېدى دوختۇرلارغا. — مېنى ئىككى ئارىدا توشۇۋېمەن دەپ قىيىنلىق كېتىسىز. ئۇنىڭدىن مۇشۇ يەردىلا قالاي.

ئەمما ماريە ئۇنىڭ ئېيتقانلىرىنى تىگىشىمىدى. — پارتىزانلارنى ئۆزەم ئارىلاپ كۆردۈم. ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى تاكالىارغا ئورۇن يېتىشمەي بىر بىرىنىڭ ئۈستىدە دېگۈدەكلا ياتىدۇ. سىز ئۇ يەردە قىيىنلىق قېلىشىڭىز مۇمكىن، — دېدى ماريە يولدا كېلىۋېتىپ.

ئۇلار قايتىشىدا ئۇزاق پاراڭ سېلىشىپ مۇڭداشتى. ماريە يېزىدا نېمىسلارنىڭ قانچىلىك ۋەھشىلىكلىرى قىلغىنى ھەققىدە ئېيتتى.

مارىيە كارۋاتنىڭ قىرىغا بېشىنى قويۇپ، تۇيۇقسىزلا
يىغلىۋەتتى.

— مېنىڭ قىزلىرىم بىلەن داداھنى نېمىسلا ئېتىۋەتتى.
يولدىشىدىنمۇ قارا قەغەز ئالدىم. ئەمدى يورۇق دۇنيادا
تۆت تىمىدىن باشقا ھېچكىم يوق. ھەممىنى قاغىش
تەككۈر ئۇرۇش يۇتۇپ يوق قىلدى.

مارىيەنىڭ ئۆپكە- ئۆپكىسىنى باسالماي يىغلىغىنىنى
ئانگلىغاندا شېرىپنىڭ يېڭىلا ئىسسىق سېزىم ئويغانغان
قەلبىدە پەيدا بولغان ياخشى ھېس- تۇيغۇلار بىردىن
كۆككە ئۇچتى. ئۇنى يېڭىلىۋاشتىن تىترەك بېسىپ، تېنى
تىكەنلەشمەكتە.

— بۇ ھەممىزنىڭ بېشىغا كېلىۋاتقان قايغۇ- ھەس-
رەت. دۈشمەن قانچە ۋەھشىلەشكىنى بىلەن بەرەبەر دەككىسىنى
يەيدۇ. ئاز كۈندە تارتقان جاپالارمۇ ئۇنىڭلۇپ كېتەر. پەقەت
چىداش كېرەك، — ئۆزىنىڭ ئاغرىقىنى بىر پەس ئۇنتۇغان
شېرىپ ئايالىنىڭ ئالقىنىغا ئالقىنىنى بېسىپ، سېلىق چېچىدىن
سېپاپ بەزلىمەكتە.

شېرىپ قولىنى كارۋاتقا تىرەپ ئورنىدىن تۇرماقچى
بولۇۋىدى، لېكىن كۆزلىرى تۈرلەشپ، يەنە ھۇشدىن
كەتتى...

ئارىدا بىر ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن شېرىپ ئولتۇرۇپ،
ئۆزى تاماق ئىچكۈدەك بولۇپ قالدى.

— مەن سىزنى خوشنا يېزىدىكى پارتىزانلارغا ئاپىرىپ،
جاراھەتلىرىڭىزنى يېڭىلىۋاشتىن تاشقۇرۇپ كېلەي، — دېدى
بىر كۈنى ئۆيىگە خادىك ھارۋىنى ھەيدەپ كەلگەن ماريە.
ئۇ ئورۇن تۇتۇپ ياتقان ئەسكەرنى كۆتىرىپ چىقىپ،

ئەسلىدە ئۇ جەڭگە بېكىش ئالدىدا ئوروشنى باشقىچە پەرەز قىلغان. ئەمما، ھەپتە بىر نەپەر ئۇنىڭ ئويلىغىنىدەك بولمىدى. فرونتقا كەلگەن دەسلەپكى ئىككى ئاي داۋامىدا دۈشمەننىڭ ئارقا سېپىدە بولدى. دەپ ئاندىن ھۇجۇمغا ئۆتكەن پولىككىنىڭ جەڭچىلىرى قاتارىدا بارى. يوقى ئىككى كېچە - كۈندۈزلا نېمىسلىرى بىلەن ئېتىشىپ، ئۈچىنچى كۈنى ماربىيەنىڭ ئىسسىق ئۆيىدىكى يۇمشاق كارۋىتتا ياتتى. ئۇ تىراكتۇرنى ئېتىزغا توختىتىپ ماڭغاندا، نە بىر قەھرىمانلىقلار ھەققىدە ئويلىغان ئىدى. ئۆزىنىڭ ئاخىرقى بىر قوشۇق قېنى، بىر پاي ئوقى قالغىچە دۈشمەن بىلەن ئېلىشىمەن، ئەمما ئۇلارغا ئېلىشىمنىڭ مۇقەددەس يېرىنى باسقۇزمايمەن دېگەن. ئەمدى ئۆزى ئوكرائىنا جاڭگىلىدىكى كىچىك يېزىدا قالدى. دەپ دۈشمەن شەرققە ئىلىگىرىلەپ كەتتى. شېرىپ خۇددى نېمىسلىرىغا قارشى تۇرالماي، ئۇلارنى ئۆزى شەرققە ئۆتكۈزۈۋەتكەندەك قىسلاقتى. شوڭلاشقىمۇ بۇ ھەقتە ئويلىسا جېنىنى قويۇۋىدەك بەز تاپالماي قىيىنلىدۇ.

— نېمىسچە ھەس-ھەس بولىسىز، سىزنىڭ ئاخىرقى دەريانىڭىز قالغىچە كۈرەشكىنىڭىزگە بىزنىڭ پۈتكۈل يېزا خەلقى گۇۋا، دەپ ماربىيە ئۇنىڭ كۆڭلىنى ياساپ قوياقتى.

ئەمما ئۇرۇش دېگەن ئۇرۇش. ئۇنىڭدا ھەرقانداق تاسادىپى ۋەقەنى كۈتۈش مۇمكىن ئىكەن. شېرىپ بۇنىڭ ھەممىسىنى كېيىن چۈشەندى. لېكىن بولغان ۋەقەنى ماربىيەدىن باشقا ھېچكىم كۆرگىنى يوق. ھەممە جەڭ قىلىۋاتقاندا، ئۇنىڭ ئىككى پۇتىدىن بىردەك ئاكا بولۇپ، دۈشمەن

— مەنبۇ قازاقستاننىڭ ئەڭ چېتىدىكى يېزىلارنىڭ
بىرىدە تۇراتتىم. سىلەرگە ئوخشاش ئاشلىق ئۇستۇرۇپ،
تىنچ ھايات كەچۈرۈۋاتقاندا، دۈشمەن بالا-چاقامدىن
ئايىرىپ مۇشۇ كۈنگە سالدى. ھەيدەۋاتقان تىراكتۇرۇم
ئېتىزدىلا قالدى. ئايالىم بىلەن يالغۇز ئوغلۇم قانداق ھايات
كەچۈرۈۋاتىدىكىن، — دەپ شېرىپىمۇ ئۆز ھاياتىنى ئەسلەيتتى.
ئوكرائىنا يېرىدىكى قېلىن قار چېكىلىپ، باھارنىڭ
خۇشپۇراقلىرى دىماق يېرىشقا باشلىغاندىلا، شېرىپ قولتۇق
تاياق بىلەن ماڭغۇدەك بولۇپ قالغان. ئۇ تالا-تۈزگە
چىققاندا ئەكچىگەن يەردە كۆكرىشكە باشلىغان گىيالارنىڭ
پۇرۇغى يىراقتىكى يېزىسىنى ئەسلىتەتتى. لېكىن ئۇلاردىن
ئۈزۈلمەي كېلىپ تۇرىدىغان خەت-خەۋەر ئەمدى يوق.
شېرىپ ئۆزىنى خۇددى ھەممە تەرىپىنى سۇ قاپسىغان ئارال-
دا قالىغاندەك ھىس قىلاتتى. ئۇ تۇرماق بۇ يەرنىڭ
ئادەملىرىمۇ دۇنيادىن بەخەۋەر. پەقەت چاپسان-چاپسانلا
جاڭگالغا كېتىپ، پارتىزانلاردىن دورا-دەرمەك ئېلىپ
قايتىدىغان ماريە بىزنىڭ جەڭچىلەرنىڭ دۈشمەن-گە
قاخشاتقۇچ زەربە بەرگەنلىكى ھەققىدە خەۋەر ئېلىپ
كېلەتتى. بىراق دۈشمەن ئىچكىرىلىگەنسىرى خەلىقنىڭ
ئارىسىدا ئەنسىزچىلىك تېخىمۇ كۈچەيمەكتە. بۇ يەرنىڭ
ئاسمىندىن ھەر كۈنى دىگۈدەك نېمىس ئايروپىلانلىرى
ئۇچۇپ ئۆتىدۇ. يېزىدىن ئانچە يىراق ئەمەس چوڭ
يولدىمۇ دۈشمەن ئەسكەرلىرى قۇيرۇغى ئۈزۈلمەي شەرققە
قاراپ كېتىپ باراتتى. بۇنى بايقىغاندا شېرىپ زاماننىڭ
نىمە بولۇۋاتقىنىغا ئەقلى يەتمەي ھەس-ھەس بولىدۇ.
ئۇلار بىزنىڭ جەڭچىلەرنىڭ ھۇجۇمغا ئۆتۈشىنى تاقەتسىز
كۈتمەكتە.

ئوق تەككەن ئىككى پۈتمىڭ ئۈستىخانلىرى سىقىراپ ئاغ-
رىماقتا. كۆز ئالدىغا كۆزلىرى ئاسمانغا ئوخشاش كۆپ-كۆك
ئىككى نارەسىدە بىلەن كالتا جۇۋا كىيگەن، بويى پاكىز
بىۋاي كەلدى. يەنە قۇلاق تۈۋىدە ئاپتوماتىك تارسىلداپ
ئېتىلىپ سۈرلۈك ئاۋازى، ياش قىزىلارنىڭ ئۆيىنى بېشىغا
كىيىپ ۋاقىرىپان ئۇنى ياڭرىدى. «ئەشۇلارمۇ مېنى ئادەم
ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن چېنىنى قۇربان قىلدى» دەپ
ئويلايتتى ئۇ. قانچە ئويلىداي دىسىدۇ، ئاپتوماتىك سۈر-
لۈك ئۇنى بىلەن قىزىلارنىڭ ۋاقىرىپانلىرى قۇلاق تۈۋىدىن
كېتەر ئەمەس،

بۇ كىتابنىڭ نامى: ئۇيغۇر تىلىدا ياشاش ۋە ئۆزىنى ساقلاش

× × ×

ئۆلۈمنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرگەنلەر ئۈچۈن ئۇرۇش-
نى ئەسلەش ھەسرەت، مۇنداق چاغلار شېرىپنىڭ ئېسىگە
چۈشسە، قوي كۆزلىرى تورلىشىپ بىر بەس ھۇشىنى يوق-
تىپ قويغاندەك بولاتتى. ئۇ ئۆزىنى ئۆلگەنلەرنىڭ ئالدىدا
داۋىم قەرزداردەك ھېس قىلىدۇ. ئەمما ئەمدى ئۆلگەن
ئادەملەرنى قەۋرىگە بېرىپ ئەسلىگەندىن باشقا نىمە قىلىش
قۇلۇڭدىن كەلسۇن؟! نىمە قىلىشنىڭ بىلەنمۇ ئۇلارنى ھايات
قا قايتۇرۇپ كېلەلمەيدىكەنەن، ئۇ كۈنلەرنىڭ قايغۇ-ھەس-
رىتىنى يىللار ئۆتكەندىن كېيىن ھەركىمگە تەپسىلى ئېيتىپ
چۈشەندۈرۈشمۇ تەس. بولۇپمۇ قولىغا مىللىتى تۇتۇپ جەڭ
قىلمىغان بەزى ياشلارغا ئۇنىڭ ھەممىسى ئاچچىق ھەقى-
قەت ئەمەس، قانداقتۇ رىۋايەتتەك ئاڭلىنىدۇ.

ئۇ ئۇرۇش يىللىرىنىڭ ئېغىر قىيىنچىلىغىنى كۆرمىگەن

ئۇ ئۆتۈرسىدا قالدىم دىگىنىگە كىممۇ ئىشىنەر؟! بىللە جەڭ قىلغانلارنىڭ ھەممىسى قازا يەرگە كۆمۈۋادى. «بەلكى ئۇرۇشتىن قېچىپ، ئەتەي ئادەم كۆرەيدىغان يېزىغا مۇكۈۋاپسەن» دىگۈچىلەر مۇ چىقار دەپ ئويلىدى ئۇ.

ئۇ پەقەت ئىككى قولى تۇتۇق تايلاق بىلەن ئەركىن ماڭىۋىدەك بولغاندىلا يېزىنىڭ كۈن چىقىش تەرىپىدىكى رونا جەڭچىلىرى دەپن قىلىنغان قەۋرىستانغا كەلدى. ئۇلارنى كۆرگەندە شېرىپنىڭ ئاغزىغا سۆز كەلسىچۇ كاشكى. تېخى توپىسى قېتىپ ئۈلگۈرمىگەن قەۋرە ئەمدى جىم. بۇ ئەتراپتا ئىلگىر-كېيىن ھىچبىر ۋەقە بولمىغاندەك ھەممىنى قارىغا ئۆز قوينىغا ئالغان. پەقەت ئون توققۇز جەڭچى كۆمۈلگەن بۇ قەۋرە ئالاھىدە چوقچىيىپ تۇرىدۇ. شېرىپ ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ، ئاشۇ قېتىم نېمىسلىرىنى يېزىغا كىرگۈزمەيمىز، دەپ كۈلتۈك قاردا دۈشمەن بىلەن ئېتىشتان ئون توققۇز جەڭچىنى بىر بىرلەپ كۆز ئالدىدىن ئۆتكۈزمەكتە. جەڭچىلەرنىڭ كەينىگە چېكىنمەي قار ئاس-تىدا قانداق قۇربان بولغانلىغىنى ئەسلەش شېرىپقا ھەممە-دىن ئېغىر سېزىلدى. ئۇ ئامان قالسىمۇ كۆڭلى، بارلىق مەخسەت، ئوي-ئارمىنى ئاشۇلار بىلەن زەي لەھەتكە كۆمۈلگەندەك ھىس قىلاتتى.

شېرىپ كۆزىنى يۇمغان پېتىچە قولتۇق تايلاققا تايىنىپ، قەۋرنىڭ ئالدىدا قاققان قوزۇقتەك قىمىر قىلماي كۆپ تۇردى. ئەمدى ئۇنىڭ يەنە جەڭ قىلالىشى مۇمكىنمۇ؟

بىر چاغدا شېرىپنىڭ كۆزى ئالاھىدە بۆلۈنۈپ تۇر-غان ئۈچ قەۋرگە چۈشتى، ئۇنىڭ يۈزىگە تېخىمۇ قىسىلىپ،

سىز كۈتمەن» دېگىنى ئۈچۈن ئاشۇ كۈندىن باشلاپ بۇ قۇشلارغا ئالاھىدە مېھىر باغلايدىغان. شۇڭلاشقا ئۇ دائىم قاقىرلارنىڭ ئۇچقىنىغا بەك زوقلىنىپ قارايدۇ. بولۇپمۇ ئەل-يۇرتتىن ئايرىلىپ يۈرگەندە، ئاغامچا بولۇپ ئۇچۇپ ئۆتىدىغان قاقىرلار ئۇنىڭغا يىراقتىكى يېزىسىدىن زۆھرەنىڭ سالىمىنى ئېلىپ كېلىۋاتقاندا كېلىنىدۇ.

بۈگۈنكى قاقىرلارمۇ ئۇنىڭ ئېسىگە كۆپ نەرسىنى سالىدى. ئويلىماي دېگەن بىلەنمۇ ئۆتكەن كۈنلەر كۆز ئالدىغا تىزىلىپ كەلمەكتە.



... ئۇ ساقىيىپ، ئون توققۇز جەڭچىنىڭ قەۋرىسىگە قولتۇق تاياققا تايىنىپ بېرىپ كەلگۈدەك بولغان يىلىنىڭ ئەتىياز ئايلىرىدا ئاسمانغا كۆپ قارىدى. لېكىن يېزىنىڭ چەكسىز ئاسمىنىدا سوزۇلۇپ ئۇچىدىغان قاقىرلارنى بۇ يەر-دىن ئۇچرىتالمىدى. «مىللىتى ئۇنى ئۇلارنىمۇ چۆچۈتمۈتسە كېرەك» دېدى ئىچىدە. ئۇ چېرىبوخا يېزىسىدا ئۆزىنى خۇددى ئىككى قولىغا ئاڭلىماس بولۇپ قالغاندەك ھىس قىلاتتى. ئەتراپتا يۈز بېرىۋاتقان ھەممە نەرسىدىن بىخە-ۋەر ئىدى.

ياز كۈنى. ئەمدى شېرىپ قولتۇق تايماقلىرىنى تاشلىمىسىمۇ خېلىلا ساقىيىپ قالغان، ئەمما بۇ ئەتراپنى نېمىسلار بېسىۋالغانلىقى ئۈچۈن، ئۇ تالا-تۈزگە چىقىپ ئەركىن يۈرەلمەيدۇ. ماريە كۈندۈزى ئۇنى ئۆيگە يوشۇرۇپ قويۇپ، ئۆزى جاڭگاللىقتىن پارتىزانلارغا نېمىسلار ھەققىدە

ياشلار ھەققىدە ئويلانغاندا بايا چىغىر يولدا بىغەم كېم-
تىپ بارغان بالىلارنى ئەسلىدى، ئەمدى ئۇلار كۆرۈنمەيدۇ.
« ھىلىقى بالىلار بىر تۈرلۈك پاراك قىلدا، - دىدى ئىچىدە
شېرىپ، - بەلكى ئۇلارنىڭ ئېيتقانلىرى راستۇ، ھەقىقەتەن
ئادەم ئۆزىنىڭ قانداق ھالەتكە يەتكىنىنى ئۆزى نەدىن
بىلسۇن. چەتتىن قارىغانلارغا ئۇنىڭ ھەممىسى ئايدەك
ئېنىقتۇ. » لېكىن ئۇ بىر تۇرۇپ: « ياشلارنىڭخۇ ھەر نىمە
دىسىكى ھەق. ئەمما چوڭلارچۇ؟ بۇ يېزىدا ئىنسان قەلبىنى
چۈشەنگۈدەك بىرەرسىنىڭ قالمىغىنى. ئەسكەرلىكتىن قايتقان
شېرىپ سەۋدايى بولۇپ قايتۇ دىگەن سۆزنى كىم تارقاق-
تىمكىن؟ زۆھرە بىلەن شەھىدىنىمۇ شۇنداق ئويلارمۇ؟! »
دەپ ئويلىدى.

ئۇ يەنە تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ، كەڭ دالغا
بۆلەكچە سەپىلىپ قارىدى، ئاشلىقنى يىغىشتۇرۇلغان ئېتىز-
لار جىمجىت، بۇ ئەتراپتا ئادەمنىڭ ئويىنى چەلىپ
قىلىپ، كۆز توختاتقۇدەك ھىچنەرسە يوق. بىر چاغدا ئۇنىڭ
كۆزلىرى كۆك ئاسمانغا قالدالدى. بايىقى ئىگىز ئۇچقان
قاقىرلارمۇ كۆرۈنمەيدۇ. « ھىلىقى بىچارە قاقىرا توپتا
قوشۇلدىمىكىن » دىگەن ئوي ئۇنىڭ كۆڭلىنى يەنە قىي-
نىماقتا.

قاقىرلارغا شېرىپ ئەزەلدىن خۇشتار. بەزىدە قاناتلە-
رىنى سوزۇپ، ئىگىز ئۇچىدىغان قاقىرلار جەنۇبقا قايتە-
قاندا يۈرىكىنى بىللە سۇغۇرۇپ ئېلىپ كېتىپ بارغاندەك
بىلىنىدۇ.

شېرىپ ئۇرۇشقا ئاتلانغاندا زۆھرە: « سىزنىڭ سالد-
مىڭىزنى ئېلىپ كېلىدىغان قاقىرلارنىڭ قايتىشىنى ناقەت

نىڭ ئوق تەككەن پۇتلىرى قاخشاپ ئاغرىسا، بەزەدەپ
 كۆپ نەسىمەت قىلىدىغان ئايالنىڭ بىردىن كۆڭلى يۇمشاپ،
 بۆلەكچە مىسكىن بولۇپ كەتكىنىنى بايقىغاندا ئۇنىڭ ئىچى
 ئاغرىپ قالدى.

— مەن يالىلىرىم بىلەن يولدىشىمدىن ئايرىلىپ
 يالغۇز قالدىم، شېرىپ، ئەمدى قانداقمۇ ھايات كۆچۈرەي-
 مەن. — دەپ ماريە بېشىنى شېرىپنىڭ مەيدىسىگە قويۇپ
 يىغلىدى.

— ئۆزەڭنى يوقاتما، ماريە، سەن يالغۇز ئەمەس، مەن
 سېنى ھەقىقەتەن يالغۇز تاشلىمايمەن. سەن مېنى ئۆلۈم-
 دىن قۇتۇلدۇرۇپ قالدىڭ. يالىلىرىڭمۇ مېنىڭ ئۈچۈن
 قۇربان بولدى.

— ئۇنداق دېمە، شېرىپ، بىزدىن باشقىلار بولسىمۇ
 شۇنداق قىلار ئىدى، ئۇ ھەرقايسىمىزنىڭ ئىنسانىي قە-
 زىمىز.

شېرىپ ماريەنىڭ بېشىدىن سىلاپ، بەزلىمەكتە.
 — خېلى ۋاقىت بولۇپ قالدى. ئەمدى يېتىپ دەم
 ئېلىڭ. — دېدى بىر چاغدا ماريەگە شېرىپ.

— مەن يېتىپ دەم ئالالمايمەن، شېرىپ، ياتسام چۈ-
 شۈمگە نېمىس — ئاپتومات تۇتقان نېمىس كىرىپ، چۆچۈپ
 كېتىمەن.

ماريەنىڭ شېرىپنىڭ ئىسمىنى ئۇكرائىن تەلەپپۇزى
 بىلەن ئېيتقىنى ئۇنىڭ قۇلىغىغا ئالايىتەنلا يېقىملىق ئاڭلى-
 ناتتى. ئىلىگىرى ئاغرىقنىڭ دەردىدە بايقىمىدىنمىكىن، بۇ
 قېتىم ماريەنىڭ ئۇنىڭ ئىسمىنى بۆلەكچە نازلىنىپ ئېيتى-
 شى شېرىپنىڭ تىنىقى سۇغا ئوخشاش تىنچ قەلبىنى چايقىد

ئاڭلىغان. كۆرگەنلىرىنى خەۋەرلەپ قايتاتتى.
قىرىق ئۈچىنچى يىلىنىڭ كۈز ئايلىرى ئىدى، پىسار-
تىرلارغا يولۇقۇپ كەلگىلى كەتكەن ماريە چاپسانلا قايت-
تى. ئۇنىڭ چىرايىغا قان يۈگۈرۈپ ئولتۇرۇشۇپ قالغان
كۆك كۆزلىرىدە خۇشاللىقنىڭ ئالامەتلىرى چىلۋىلەندى.

— خۇشخەۋەر، شېرىپ، بىزنىڭ ئەسكەرلىرىمىز نېمىس-
لارنى كەينىگە چېكىندۈرۈپ، ئوكرائىناغا يېتىپ كەپتۇ.
چوڭ يولغا بېرىپ قايتتىم، ئىلگىرى شەرققە قاراپ ماڭ-
غان نېمىس ماشىنىلىرىنىڭ تولىسى ئەمدى غەربكە كېتىپ
بارىدۇ. — دېدى ماريە خۇشاللىغىدىن شېرىپنىڭ بويىدىن
قۇچاقلاپ.

شېرىپ بۇ ئۆيدە ياشاۋاتقان توققۇز ئايدىن بېرى
قارا ياغلىق تاغغان بۇ ئايالنىڭ قاپەغىنى ئېچىپ، بىرەر-
كۈن كۆڭۈللۈك يۈرگىنىنى كۆرمىگەن. دائىم غەم-قايغۇدا
يۈرىدىغان ماريەنىڭ بىردىن ئۆزگەرگىنىگە ئۇمۇ خوشال.
خۇشخەۋەرنى ئاڭلىغاندا ئۇ پۇتتىنىڭ ئاغرىغىنى ئۇنتۇپ،
ئۆزىنى ساقىيىپ كەتكەندەك ھېس قىلدى.

بۇ كېچىسى ئۇلارنىڭ ئۇيقۇسى كەلسۇنمۇ؟! خۇشخە-
ۋەرنى پۈتكۈل يېزىدىكىلەرگە ئېيتىپ چىققان ماريە خوش-
نىلاردىن بىر بوتۇلكا ھاراق تېپىپ كەپتۇ.
— قېنى، شېرىپ، بىزنىڭكىلەرنىڭ چاپسانراق يېتىپ

كېلىشى ئۈچۈن ئىچىۋېتەيلى، — دېدى.
شۇنچە ۋاقىتتىن بېرى ئۇلار بىر ئۈستەلدە مۇنداق
كۆڭۈللۈك ئولتۇرىدىغان. ھاراق ئىچىپ، سەل قىزىپ قالغان
ماريە قىزلىرى بىلەن دادىسىنى ئەسلەپ ئۇزاق يىغلىدى.
نېمىشقىدۇر ئىلگىرى ھىچنەرسىدىن قورقماي، دائىم شېرىپ-

مارىيەنىڭ يېزىسى ئوتتۇرىسىدىكى ئىستانسىدا بىر كۈن كەچكەچە دىگۈدەكلا يۈردى. يىراقتىكى يۇرتىغا قايتاي دىسە ماريەگە: «مەن ھەقىقاچان سېنى ياخشۇ تاشلىمايمەن، سەن مېنى ئۆلۈمدىن قۇتۇلدۇرۇپ قالدىڭ. بالىلىرىڭ مەننىڭ ئۈچۈن قۇربان بولدى» دىگەن سۆزلىرى ئېسىگە چۈشۈپ، ۋىجدان ئوتى قايتىشقا ئىرەك بەرمەيتتى. يۇرتى، بالا-چاقىسى كۆز ئالدىغا كەلسە، سېغىنىش ئوتى كۈچىيىدۇ. باشقىلار بولسا ئۆزگەچە قارارغا كېلەر ئىدى بەلكىم. لېكىن ئۇ ماريەگە يولۇقماي كېتەلمىدى. نىمىشقىدۇ ھەم مەجىدە يۈرگەندە، ئۇنىڭ يۇرتقا كەتكۈسى كەلمەيتتى.

— مەن سېنى گوسپىتالغا كەتكەندىن كېيىن كەلمەيدىمەن دىگەن ئىدىم، — دىدى ماريە.

ئۇ قايتىپ كەلگەندە «ئۇرۇش تامام بولغىچە ماريە-نىڭ قېشىدا تۇراي، بىر ئاز ساقايغاندىن كېيىن يۇرتقا كېتەرمەن» دىگەن ئىدى.

— سېنى ئۇنتالمايمەن، سەۋبى سەن قانلىق جەڭدە تاپقان مۇھەببىتىم!

... سوۋېت ئارمىيىسى ئوكراينانى ئازات قىلغاندا ئۇلارنىڭ دەسلەپكى قىزى تۇغۇلغان ئىدى. ماريەنىڭ خوشاللىغىنىڭ چېكى يوق. ئىككىسى غالىبىيەت ئالدىدا تۇغۇلغان قىزىنى نېمىسلار ئۆلتۈرۈۋەتكەن كۆك كۆزلۈك ناتاشانىڭ ئىسمى بىلەن ئاتىدى.

غالىبىيەت كۈنى جەڭچىلەر كەينى-كەينىدىن ئۆز-يۇرتلىرىغا قايتماقتا.

— سەنمۇ يېزاڭغا قايت. سېنىمۇ يۇرتتۇڭدىكىلەر قاچان كېلىدىكىن دەپ تاقەتسىز كۈتۈۋاتىدىغاندۇ. بىز تىرىك بەندە

ۋەتكەندەك بولدى، شۇندىمۇ ئۇ ئۆزىنى يوقاتماي، سەۋرى-
تاقت قىلىپ ئولتۇرماقتا.

— يۈرۈڭ، مەن سىزنى ياتقۇزۇپ قەيىپاي، — دەپ قىل-
تۇق تايماقتا تايىنىپ تۇرغان شېرىپ ھاراق تەسىرىدە سەل
كەيىپ بولۇپ قالغان ئايالنى يولدى. كۆپتىن بەرى ئورۇن
تۇتۇپ، داغدىرىدىن ئۈزۈلگەن ئۈچۈنمۇ، ھاراق تەسىرىدە
ئۇنىڭ بېشى قايمىماقتا.

ئۇ ماريەنى ئاران يۆلەشتۈرۈپ، ئىچكىرىكى ئۆيىگە
ئېلىپ كىرىپ كارۋاتقا ياتقۇزۇپ، ئۆزى دالاندىكى ئورنى-
غا ماڭغان ئىدى، لېكىن ئايال شېرىپنىڭ قولىنى
قويۇۋەتمىدى.

— قەرقىمەن، شېرىپ. مېنى يالغۇز تاشلىما.

— بىغەم ئۇخلاڭ. مەن قېشىڭىزدا.

مариە ئۇخلىغاندا ئۆزىنىڭ كارۋاتىغا كېتەرەن دەپ
قىمىسىيىپ ياتقان شېرىپنى قانداقتۇ غەيرى تەبىئى كۈچ
ئايالغا تارتماقتا.

... ئۇ ماريەنىڭ كارۋاتىدىن ئەتمىسى بىراقلا تۇردى.

شۇنىڭدىن كېيىن ئىككىسى ئورۇنلىرىنىڭ قانداق قوشۇلۇپ
كەتكىنىنى ئۆزلىرىمۇ سەزمەي قېلىشتى.

بىزنىڭ جەڭچىلەر دۈشمەننى چېكىندۈرۈپ، ئوكر-
ئىنا يېرىگە يېتىپ كەلگەن مەزگىل. شېرىپ چېرىمۇخا
يېزىسىنىڭ قېشىغا توختىغان ھەربى قىسىمغا بېرىۋېدى،
ئۇنى دەرھال گوسپىتالغا ئەۋەتتى. ئۇ گوسپىتالدا كۆپ
ياتمايلا قولتۇق تايىغىنىڭ بىرىنى تاشلىغاندا، يۇرتىغا قا-
تىش قەغىزىنى بەردى.

ئۇ بۇ قەغەزنى ئېلىپ چىققاندا، گوسپىتال بىلەن

شەمشىدىن يېنىپ - يېنىپلا كۆز ئالدىغا كەلمەكتە. ئۇ بىردە قەۋرىدىكى جەڭچىلەرنى، بىردە يۇرتى بىلەن ماریيەنىڭ قۇچىغىدىكى قىزىنى ئەسلىمەكتە.

بىر چاغدا ئاسماندىن چۇۋالشىپ قاقىرلار ئۇچۇپ ئۆتتى، بۇ تەرەپلەرگە كېلىپ، شۇنچە يىل ئاسمانغا تەلپۈرۈپ قارىسىمۇ بىردە قېتىم قاقىرلارنىڭ ئۇچقىنىنى كۆرۈپ مېڭەن شېرىپ ئۇلاردىن ئەمدى ئۈمىتىنى ئۈزگەن، تۇيۇق - سىز چۇۋالشىپ ئۇچۇپ كېلىۋاتقان قاقىرلار ئۇنىڭ قەلبىدە ئۇچۇشكە باشلىغان ئوينى يېڭىلىۋاشتىن ئويغىتىپ، يۈرىكىنىڭ ئەڭ ئاستىقى قاتلاملىرىدا ساقلىنىپ قالغان ئىسسىق سېزىمنى قوزغىماقتا. ئۇ پىچىرلاپ: «ئىگىز ئۇچقان قاقىرلار، زۆھرەگە سالام دەڭلار» دېدى. بىر ئازدىن كېيىن «ئۇلار نەلەردىن ئۇچۇپ كېلىۋاتىدىكىن، بەلكى زۆھرەمۇ بىر چاغلاردا ئاشۇلاردىن سالام يوللىغان بولمىغىدۇ» دېدى. دەپ ئويلىدى. ئۇنىڭ قەلبى ئىسسىپ، تاتلىق ھىس تۇيغۇ ئوينانماقتا. شېرىپ ئون توققۇز جەڭچىنىڭ كۈندىن كۈنگە پاكارلاۋاتقاندىكى سېزىلىدىغان قەۋرىسىگە قارىغاندا، بايىقى سېزىم خۇددى قاتتىق شامالدىن كېيىن پارچىلانغان بۇلۇتلاغا ئوخشاش ئېسىدىن كۆتىرىلىپ، تېنىگە تىترەك ئولاشتى. «مەن ئەمدى بۇ قەۋرىستاندىن يىراق كېتەلمەيمەن. يۇرتتىكىلەر ئاللىقاچان بىزنى ئۈلگەنلەر قاتارىغا قوشۇۋەتكەندۇ. زۆھرەمۇ مېنىڭدىن ئۈمىت ئۈزۈپ، باشقىدىن سىغا تۇرمۇشقا چىقىپ كەتتىمىكىن، ئۇلارنىڭ يېڭىدىن تېچلانغان كۆڭلىنى سەكپارچىلىككە سېلىپ نىمە قىلاي» دېدى. بىر كۈنى ماریيە: «ئەڭ بولمىغاندا يۇرتقا خەت يېزىپ، ئۆزۈڭنىڭ ئامان - ئېسەنلىكىڭنى خەۋەرلەندۈرۈپ

بولغاندىن كېيىن كۆپ بىلەن كۈنىمىزنى كۆرۈرمىز. ۵۰-
ھالدا ئەمدى مەن يالغۇز ئەمەسقۇ، دەپ ماريە شېرىپقا
كۆپتىن بەرى ئېيتالماي يۈرگەن سۆزنى ئېيتتى.

شېرىپ خېلى ۋاقتىچە ئۇنىڭ ئولتۇرغاندىن كېيىن
چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ تىندى. بىر تۇرۇپ بۇ ئايالنىڭ
ئېيتقانلىرى راستۇ دەيتتى. ئەمما ماريەنىڭ قۇچىغىدىكى
كۆزلىرىنى چىمىلدەتتى، قولىنى ئاغزىغا سېلىپ شورۋاتقان
قىزغا قارىغاندا، قەلبى ئىسسىپ، باشتا ئويلىغان ئويلىرىدىن
كېچىلا قالدى. بالىنىڭ مېھرى بۆلەكچە ئىكەن. «بۇ
بالىنى تاشلاپ قانداقمۇ كېتەرمەن» دەپ ئويلايتتى.

— ئەسلىدە مەن ئون توققۇز جەڭچى بىلەن ئاللىقا-
چان ئۆلۈپ كەتكەن ئادەم، سەن بولمىساڭ مېنىڭ قەۋرەم-
جۇ شۇلارنىڭ ئوتتۇرىسىدىن قېزىلاتتى. مەن ئۇلارنى تاش-
لاپ چىققا كېتەلمەيمەن. — ئۇ كۆڭلىدە كۆپ نەرسىنى
ئېيتماقچى بولغىنى بىلەن، تىلغا بۇنىڭدىن باشقا سۆز
چۈشمىدى، قەلبىدە داۋالغۇپ، ئوخچۇۋاتقان سۆزلەرنىڭ
ھەممىسىنى ئېيتىشىمۇ لايىق كۆرمەيتتى.

شېرىپتىن باشقا سۆز ئاڭلايمەنمىكەن دەپ ئويلىغان
مариەنى بۇ سۆزلەر بۆلەكچە تەۋرەندۈرۈۋەتتى. ئۇلار كۆپ
ۋاقتىچە سۆز قىلماي بىر بىرىگە يۆلىنىپ ئولتۇردى.
ھەرقايسى ئۆز ئويى بىلەن بەنت.

بۇ كۈنى شېرىپ ئادىتى بويىچە پۇتىنى ئاۋايلاپ
بېسىپ، قەۋرىستان تەرەپكە يالغۇز كەتتى. بايا ماريەنىڭ
ئېيتقان سۆزلىرى ئۇنىڭ كۆڭلىگە ئارام بەرسۇنمۇ؟ قانچە
ئويلىماي دىسە، يىراقتىكى ئەل-يۇرت، ئايالى زۆھرە بە-
لەن ئۇ ئۇرۇشقا ماڭغاندا تەلپۈنۈپ مېڭىپ قالغان ئوغلى

قېتىم زەخمىلىنىپ، ئۆمۈرنىڭ نەبىر قىيىن پەيتلىرىدىن ئۆتسىمۇ، ئاشۇ قېرى سېدىگە ئوخشاش ھەممىگە بەرداشلىق بېرىپ مەغرۇر تۇراتتى. بولمىسا يىللار ئىگىز بويلىق، قاتاغۇر ئادەمنىڭ چېنىنى قانچە قېتىم قىيناپ ھاياتنىڭ قايسى قايىنىمغا تاشلىمىدى؟!

ھاياتتا، ئادەم ئويلىغاندەك بولمىدۇر مەيدىكىن. ئۇنىڭ ئۆز كىتابى بار ئوخشايدۇ. شېرىپ يېزىسىغا كەلگەندە يۇرتداشلىرى: «ئۇرۇش تامام بولغاندا نېمىشقا قايتىدىك؟» دەپ كۆپ سورىدى.

تولىمۇ ئېغىر سوئال. ئۇ يۇرتداشلىرى بىلەن ئۇچرىشىپ قالغاندا نىمە ھەققىدە سورىسىمۇ، لېكىن ئاشۇ سوئالنى بەرمىسىدى دەپ تىلەيدىغان. ئەمدى ئۇ مۇنداق سوئال بەرگەنلەرگە نىمە دەرىنى بىلمەي قىسىلىدۇ. قانچە قىلغان بىلەن ئېيتىپ يەتكۈزەلمەيدىكەنسىن. بۇنىڭ ھەممىسىنى پەقەت ئۆزى كۆرۈپ، باشتىن كەچۈرگەن ئادەملا سېزىدىغان ئوخشايدۇ. ئېيتقان بىلەنمۇ، ئەمدى ئۇنى كىم چۈشەنسۇن. «يېزىنىڭ تېنىدە چېنى بار ھەممە ئادىمى قايتقاندا، سەن نېمىشقا قايتالىدىك؟» دەپ بىرلا سوئال بېرىدۇ. ئۇ مۇنداق سوئالدىن كۆپىنچە قىزلىرىنى قىيالىدىم دەپ قۇتۇلىدىغان.

بۈگۈنمۇ يىراق چېرىمۇخا يېزىسىدا قوشىكېزەكتەك ئۆسۈۋاتقان قىزلىرى ئېسىگە چۈشكەندە، كۆڭلى بىر ئاز كۆتىرىلگەندەك بولدى. ھەقىقەتەنمۇ قىزلىرىنى سېتىنىپ قالغان ئىكەن. ھەي، قىزلار... يۇرتتىكىلەر بىلەن دىدار كۆرۈشتۈرگەنمۇ ئاشۇ قىزلار.

قويساڭچۇ» دىگەن ئىدى. لېكىن شېرىپ خەت يېزىشقا
 تەمشەلگىنى بىلەن چۈرۈمەت قىلالىدى. ئۆتكەن ئىشنى
 قوزغاپ ئادەملەرگە قىياغۇ - دەرت تېپىپ بەرمەي دىدى.
 ئۇرۇش توختاپ، چېرىمۇخا يېزىشىدىكى كۈلخوزم-ۇ
 ئۆز ئەكسىگە كەلتۈرۈلگەندە، بۇ ئەتراپنىڭ ئېتىزلىقلىرىدا
 ئىلگىرىكىگە ئوخشاش شانايدا چايقىلىپ بۇغداي ئۆسۈپ،
 ئاپتاپپەرەس ساپ - سېرىق رەڭدە چىچەكلەشكە باشلىدى.
 ئارىدا يەنە ئىككى يىل ئۆتمەيلا مەرىيەنىڭ ئىككىنچى
 قىزى تۇغۇلدى. دە، شۇنىڭ بىلەن ئانا ئۈچۈن ئۆلۈپ
 كەتكەنلەر يېڭىلىۋاشتىن تىرىلگەندەك بولدى. ھەر كۈنى
 ئون توققۇز جەڭچىنىڭ قەۋرىسىنى بىر يوقلاپ قايتمىسا
 كۆڭلى ئىمىن تاپمايدىغان شېرىپ، زاراتكالقتا يادىكارلىق
 ئورنىتىپ، ئون توققۇز ئاق قىيىن كۆچتىنى تىكىپ ئۆس-
 تۈرگەندە، بۇ، يېراقتىن ئادەمنى ئۆزىگە بىردىن جەلپ
 قىلغۇدەك جايغا ئايلانغان ئىدى.



تومۇرلىرىنى كەڭ يايغان قېرى سېدە مەغرۇر
 قەد كۆتىرىپ تۇرىدۇ، كۆز كېلىپ، بىرىنچى ئۇششۇك ماڭ-
 خاندېلا بۇ ئەتراپتىكى دەل - دەرەخلەرنىڭ يوپۇرماقلىرى
 ساپ - سېرىق بولۇپ كەتتى. شېرىپ ئالغىنى بىلەن قېرى
 سېدىنىڭ يىرىك قوۋزىغىنى سىلىدى. ھۈررەكلىشىپ قاتقان
 يوغان سېدىنىڭ زەخمىلەنگەن يېرىدىن چىپىلداپ سۇ
 ئېقىۋاتاتتى. «بىچارە سېدە يىغلاۋاتسا كېرەك» دىگەن
 ئوي كەلدى. شېرىپنىڭ بېشىغا. مۇشۇ پەيتتە ئۇمۇ تالاي

ئارىدا ئۇزاق ۋاقىت ئۆتمىگەن بىر كۈنى مەكتەپتىن
ئەتىگەلا قايتقان قىزى:

— دادا، سېنى مەكتەپ دېرىكتورى
چاقىرىۋاتىدۇ، — دىدى.

— نىمە قىلىدىكەن، يەنە ناچار ئوقۇپ يۈرەمسەن؟ —
دىدى شېرىپ.

— ياق، شەھەردىن قانداقتۇ يۈچۈن ئادەملەر
كەلسە كېرەك.

— يۈچۈن ئادەملەر؟!

ئۇرۇش تۈگەپ، ئارىدا شۇنچە يىل ۋاقىت ئۆتكەچە
شېرىپنى ھىچكىم ئىزلەپ كەلمىگەن ئىدى. ئەمدى ئۇلار
كىم بولىدىكەن؟ ئۇ بىر ئاز ۋاقىت كۆپ نەرسە ھەققىدە
ئويلىدى.

شېرىپ دېرىكتورنىڭ كابىنىتىغا كىرسە يېشى توختىغان
ئايال بىلەن يىگىت ئولتۇرۇپتۇ.

— بۇلار يىراق شەرقتىن كەپتۇ. بۇ ئايالنىڭ يول-
دېرىسى سىز بىلەن بىللە خىزمەت قىلغان ئىكەن. يېقىندا
بىزنىڭ مەكتەپنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى يېزىمىزدىكى قېرىنداشلار
قەۋرىسىگە دەپىن قىلىنغان ئون توققۇز جەڭچىنىڭ ياشىغان
جايلىرىنى سىزدىن سوراپ ئېنىقلىغاندىن كېيىن ھەممىسىگە
خەت يېزىۋەتكەن ئىكەن. شۇلارنىڭ دەسلەپكىسى — لېيتېنانت
كوزلوۋنىڭ ئايالى بالىسى بىلەن كەپتۇ. مەرھەمەت،
تونۇشۇپ قويۇڭلار.

مۇنداق ئۇچرىشىش شېرىپنىڭ ئۇخلاپ چۈشىگىمۇ
كىرمىگەن. ئۇ تۇيۇقسىز ئاڭلىغان خەۋەردىن كېيىن بىر
ئاز ۋاقىتقىچە جىمجىت تۇرۇپ قالدى. كۆز ئالدىغا كۈلتۈك

× × ×

ئۇلۇغ ۋە تەن ئۇرۇش تامام بولغىنىغا يەتتىمە يىل
تولغان مەزگىل ئىدى. بىز كۈنى شېرىپنىڭ كىچىك قىزى
چېرىمۇخا يېزىسىدىكى مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنى ئۆيگە
باشلاپ كەپتۇ.

— بىزگە يېزىمىزدىكى ئون توققۇز جەڭچى قەۋرە
مەققىدە ئېيتىپ بەرسىڭىز، دەپ ئېلتمەس قىلدى
شېرىپتىن ئوقۇغۇچىلار.

باشتا شېرىپ ئۆتكەن كۈنلەرنى ئەسلەپ،
ئۇرۇشنىڭ يېڭىدىن بېسىلىشقا باشلىغان غەم - قايغۇسىنى
يەنە قوزغىماي دەپ ئوقۇغۇچىلارغا ھەممىنى تەپسىلى
ئېيتقىسى كەلمىگەن، لېكىن قەۋرەگە بېرىپ بۇ يەردىكى
جەڭچىلەرنىڭ قىياپىتىنى بىز - بىرلەپ كۆز ئالدىدىن ئۆتكۈز -
گەندە، ئۇلارنىڭ قەھرىمانلىغىنى يوشۇرۇشقا كۈڭلى چىدىمىدى.
— بالىلار، بۇ يەرگە سىلەرنىڭ بۈگۈنكى بەختلىك

ھاياتىڭلار ئۈچۈن جېنىنى قۇربان قىلغان ئون توققۇز
جەڭچى كۆمۈلگەن. سىلەرنىڭ مۇشۇ ئادەملەرنىڭ ئىسمىنى
ئۇنتۇماي ئەسكە ئالغىنىڭلار ئۈچۈن كۆپ رەھىمەت، - شې -
رىپ كۆپچىلىكنىڭ ئوتتۇرىسىغا چىقىپ سۆزلەپ ئۈگەنمىگەن -
لىكى ئۈچۈنمۇ ۋەقەنى قىسقىلا ئېيتتى. ئاندىن ئۇ قېرىندە -
داشلار قەۋرىستاندا دەپن قىلىنغان جەڭچىلەرنى بىز -
بىرلەپ تونۇشتۇرۇپ چىقتى.

— شېرىپ تاغا، بىز بۇنىڭدىن كېيىن قەۋرىستانلىقنى
ئۆز غەمگۈرلۈغىمىزغا ئالسىز، دەپ ئوقۇغۇچىلار كۆپ
ۋەدە بەردى.

ددى ئايالى ماريەگە.

بىر كۈنى شېرىپ قەۋرستاندىن قايتىپ كېلىۋاتقاندا پوچتالىيون قىز تۇيۇقسىزلا:

— شېرىپ چوڭ دادا، سەزگە خەت كەلدى. — دەپ ئۇنىڭ قولىغا تۆت بۇرچەكلىك كۆك كوندۇپرتىنى تۇتقۇزدى.

شېرىپ ھاڭ-تاڭ بولۇپ، نىمە دەپ نىمە قىلارنى بىلمەي، خەتنى تۇتقان پېتى تۆت كۈچىنىڭ ئوتتۇرىسىدا شۇنداق ئۆرە تۇرماقتا. ئۇ ئۇرۇش توختىغان يىگىرمە يىلدىن بېرى بىرەرسىگە خەت يېزىپ، خەت كۈتكەن بەندە ئەمەس. «خەت كەلدى» دېگەن سۆز ئۇنىڭ ئېسىدىن چىقىپ كەتكىنىگە قاي زامان؟ ئەمدى بۈگۈن شۇ سۆز قۇلاق تۈۋىدە يېڭىۋاشتىن ئاڭلانغاندا، ئۇنىڭ كۆزلىرى تولىشىپ كەتتى.

ئۇ ئولتۇرۇشۇپ قالغان كۆزلىرىنى قاتتىق يۇمۇپ، يەنە ئاچتى. ياق، شېرىپنىڭ كۆزلىرى توغرا كۆرگەن ئىكەن. ئەجەپ، ئىلگىرى باتمالييون پوچتالىيونى ئېلىپ كېلىدىغان خەتتىكى زۆھرە يازىدىغان ئادىرس! رايونى، يېزىسىمۇ شۇ ياكى بۇ خەت شۇ چاغلاردا يېزىلىپ، تېخىچە مېنى تاپالماي يۈرەمدىكىن؟ دېگەن ئويىچىمۇ كەلدى شېرىپ، ئەمما خەت يېڭىدىن يېزىلىپتۇ. ئۇرۇش يىللىرى يېزىسىدىن كېلىدىغان خەت ئۈچ بۇرچەكلىك ئىدى. شېرىپ كوندۇپرتىنى ئادىرسقا كۆز يۈگۈرتۈپ «شېرىپۇ شەھىدىن» دېگەن سۆزلەرنى ئوقۇغاندا، يۈرىكى تېخىچىمۇ قاتتىق سوقۇشقا باشلىدى.

— شەھىدىن، مېنىڭ ئوغاۋم! — ئۇ ئۇنلۇك سۆزلەپ

قاردا قىزىل قانغا مەلەسنىپ چەك قىلىنغان ايمىتىنالت
كەلبەكتە.

— سېنىڭ داداڭ قەھرىبانلارچە قۇربان بولدى. ئۇنى
مەن ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈم، پەخىرلەنسەڭ بولىدۇ.
بالام،— دېدى شېرىپ كۆزلۈكنىڭ ئوغلىغا.

قەھرىنگە بارغاندا، روتا كوماندىرىنىڭ ئايالى كۆز
ياش قىلىپ، ئۇزاق يىغلىدى. ئوغلى بولسا دادىسىنىڭ
قەھرىبانلىقى ھەققىدە كەينى-كەينىدىن سورايتتى.

لېيتىنانتنىڭ ئوغلىنى كۆرگەندە، ئۇ ئۇرۇشقا
ئاتلانغاندا ئانىسى بىلەن قالغان شەھىدىنى ئەسلىدى.
«دادام قانداق قەھرىبانلىق قىلىدىكەن، دەپ بىلىگۈسى
كېلىدىغاندۇ. ئەجەپ شۇ ئوغلۇمنى ئاتا مېھرىگە قاندۇرماي،
يېتىم قىلىدۇغۇ» دېدى.

ئۇلار كېتىپ، كۆپ كېچىكمەيلا شېرىپنىڭ قىزى
مەكتەپكە يەنە ئىككى جەڭچىنىڭ بالىلىرىدىن خەت
كەلگەنلىكىنى ئېيتتى. ئىنسان دېگەن يەر بېسىپ يۈرسىلا،
ئۇچراشماي قالمايدىغان ئوخشايدىغۇ؟! مۇشۇ ئوي ئۇنىڭ
ئېسىگە يىراق ئىلى ۋادىسىدىكى بالا-چاقىسىنى سالىدى.
قانچە ئويلىمايمەن دېگەن بىلەن كۆڭۈلى باغلاپ قويغىلى
بولمايدىكەن... ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەقىقەتنى يوشۇرۇش
مۈمكىنمۇ؟

— قازاقىستاننىڭ ئىلى ۋادىسىدا سىلەرنىڭ ئاكاڭلار
بار،— دېدى بىر كۈنى ئۇ قىزلىرىغا. بۇنى ئېيتماستىن
ئۇنىڭ ئىنسانىي ۋىجدانىمۇ چىدىمىدى،— قانچە قىلغان
بىلەن قېنى بىر ئەمەسمۇ. ئوغلۇم ساق-سالامەت نەزەر
يەتكەن بولسا بىزدىن كېيىن تونۇشۇپ ئارىلىشىپ يۈرەر،—

— ئاكاڭدىن خەت كەپتۇ، قىزىم! بىلەمسەن. مەن سىلەرگە قازاقىستاندا ئاكاڭلار بار دەپ ئېيتىۋىدىغۇ، ئاشۇ ئاكاڭ مېنىڭ تۇرىدىغان جايىمنى ئىزلەپ تېپىپ، خەت يېزىپتۇ. ئۇنىڭ بالا-چاقىسى بار ئىكەن... مەن تېخى ئۇلار مېنى ئۇنتۇپ كەتكەن چېغى دەپتىمەن...

— دادا، سەن ئاۋۇ كۈنى ئاكىسىز ھەقتىدە سۆزلەپ بەرگەندىن كېيىن بىزنىڭ سېنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى بىلەن شۇ غەيرەت يېزىسىغا خەت يېزىۋەتكەن ئىدىم.

— شۇنداقمۇ؟ — شېرىپ قىزىغا خۇددى دەسلەپكى قېتىم كۆرۈۋاتقاندەك قارىماقتا. قىز بالا دىگەن ئاتا-ئانىغا بۆلەنچە كۆيۈەچان بولامدۇ ياكى پەقەت شېرىپنىڭ قىزلىرىلا شۇنداقمىكەن، ئۇلارنىڭ دادىسىغا مېھرى ئالاي-تەنلا كۈچلۈككۇ. مۇشۇ پەيتتە ئۇنىڭغا كىچىك قىزى ھەممىدىن ئەزىز سېزىلەتتى.

— سېنىڭلاردىكى ئوقۇغۇچىلارغا مېنىڭ رەھىمىمنى ھېتىپ بار، — ئۇ قىزنىڭ ئىسسىق ماڭلىيىدىن سۆيىدى، — يۈر، چاپسانراق ئۆيىگە بارايلى. بۇ خۇش خەۋەرنى ئاپاڭ بىلەن ھەدەڭمۇ ئاڭلاپ قالسۇن.

شېرىپ مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىدىن بەك رازى. ئۇلارنىڭ يېزىنىڭ ئۆپچۆرىسىدىكى قەۋرلەردە دەپنە قىلىنغان جەڭچىلەرنىڭ ئىسىملىرىنى ئېنىقلاپ، يۇرتىغا خەت يېزىپ، قەھرىمانلىقلىرىنى خەۋەرلەنگىنىگە تولمۇ خوشال.

× × ×

شېرىپ غەيرەت يېزىسىدىن ئالغان خەتكە جاۋاب

خەتنى مەيدىسىگە چىڭ باستى. كۆزلىرىدىن ئاققان
ئىسسىق ياشنىڭ كونۇپىرتقا تاشىنىشىمۇ سەزمىدى، مەن
ئۆلۈپ كەتتىم دېسەم، ئۇلار مېنى قارا يەرگە كۆمۈشكە
قىيىپاپتۇ... بۇ خەت قانداقلا رەھەت كەلگەندۇ؟

شېرىپنىڭ ئوق تېگىپ، زەخمىلەنگەن سۈيەكلىرى يەنە
سىقىراپ ئاغرىماقتا. ئۇ ئۆيىگە قايتماي، ئاغرىۋاتقان
پۇتىنى ئاۋايلاپ بېسىپ، قېرىنداشلار قەۋرىستانىغا كەلدى.
ئۆزى ياسىغان ئورۇندۇققا ئولتۇرۇپ قانلىق جەڭ مەيدان-
لىرىدىن بىللە ئۆتكەنلەرنىڭ قەۋرىدىن كۆز ئالماي ئۇزاق
قارىماقتا.

— ئاغىنىلەر، بىزنى ئەل-يۇرت ئۇنتۇماپتۇ. بىز
ئۆلۈپ كەتسەكمۇ، تىرىكلەر قەلبىدە ھايات ئىكەنمىز، دەپ
خېلىلا قاتتىق سۆزلىگەندەك قىلىۋىدى، لېكىن ئۇنىڭ ئۇنى
ئارانلا چىقتى.

ئۇ كونۇپىرتنى ئاۋايلاپ ئېچىپ، خەتنى ئالدىرىماي
ئوقۇماقتا. ئوغلى يازغان خەتتىكى «دادا» دېگەن سۆزلەرنى
يېنىپ-يېنىپ تەكرارلىغاندا ئۈگە-ئۈگىسى بوشاپ، قەلبىدە
يىراق يېزىسىدىكى ئوغلىغا بولغان چەكسىز مەھەرى
ئويغانماقتا.

— دادا، سەن بۇ يەردە ئىكەنسىز. مەن سېنى
ئىزاپ پۈتكۈل يېزىدىكىلەرنىڭ ئۆيلىرىگە كىرىپ چىقتىم،
كەچ كىرگەندە نىمە قىلىپ ئولتۇرسەن؟ يۈرە، ئۆيىگە
قايتايلى.

شېرىپنىڭ ئوينى قىزىنىڭ سۆزى بۆلۈۋەتتى. ئۇ
پەقەت ئەمدىلا ئالتۇن رەڭلىك كۈننىڭ قويۇق چاڭگال
كەينىگە مۆكۈپ، قاراڭغۇ چۈشكىنىنى بايقىدى.

تۇردى. ئۇنىڭ دەمىغىغا ئىلگىرى قىزلىرىنى قۇچاقلاپ سۆيگىنىدە پۇرىدىغان ئالاھىدە پۇراق ئۇرماقتا. بۇ پۇراق ئاتىغا كەڭ دالدا ئۆسدىغان شىۋاقتى ئەسلىتى. شېرىپقا ئوغلى بىلەن يىراقتىكى چارەك ئەسردىن بېرى كۆرمىگەن يۇرتىنىڭ پۇرىشى بىلەن كەلگەندەك سېزىلمەكتە.

— سەنلا قۇچاقلامەن؟ بىزگەمۇ قويۇپ بەرسەڭ، — دەپ ماريە شەمشىدىگە يېقىنلاشتاندىلا، شېرىپ كۆزىنىڭ يېشىنى ئېرتىپ، ئوغلىنىڭ قېشىدىن كەتتى. ئاندىن شەمشىدىنى ماريە بىلەن كىچىك قىزى سۆيىدى.

— قېنى، ئاكاڭنى ئۆيگە باشلاڭلار. يول مېڭىپ ھېرىپ كەتكەندۇ.

ھەممىسى ئۆيگە كىردى.

— شەمشىدىن ئاكام دادامغا قويۇپ قويغاندەكلا ئوخشايدىكەن، — دېدى چوڭ قىزى.

ئۆيدە كۆپىنچە شەمشىدىن بىلەن ماريە پاراڭ قىلىشتى. ماريە قازاقىستاننىڭ تەبىئىتى، يېمەك-ئىچمەك ۋە شەمشىدىنىڭ بالا-چاقىسى ھەققىدە سورايتتى. شېرىپ بولسا، خوددى خىيال چاقتان ئادەمگە ئوخشاش تاماكىسىنى كەينى-كەينىدىن شوراپ جىم ئولتۇرماقتا.

— ئاپاڭنىڭ سالامەتلىكى قانداق؟ — دەپ سورىدى بىر چاغدا ئۇ.

— ياخشى. شېرىپ دەنە جىم بولدى. ئۇلارنىڭ پارىڭى باغلاشماي،

چاپسان-چاپسانلا ئۇزۇلۇپ قالاتتى. — دادامنىڭ ئانا تىلىدا سۆزلىگىنىنى دەسلەپ ئاڭلاۋا-

تىمەن. مېنىمۇ ئۈگىتىپ قويغىنىدا، دادا. مەن ئۇيغۇرچە

قايتۇرۇپ، كۆپ كېچىكمە يىلا چېرىمۇخا يېزىسىغا ئاسماندىن
چۈشكەندەك، بالىسى شەمشىدىن كەلدى.

چوڭ قىزى ئۆيگە باشلاپ كىرگەن، چېرايى كۈندە
قارىيىپ كەتكەن ئىنچىكە، ئىگىز بويلۇق يىگىتنى كۆرگەندە
شېرىپنىڭ يۈرىكى بۆلەكچە ئىمتىك رىقتى. ئۇ قىزى
يوقۇن يىگىتنىڭ ئىسمىنى ئېيتىپ تونۇشتۇرماستىنلا بۇ
ئۆزىنىڭ ئوغلى ئىكەنلىكىنى سەزدى. ئەمەي ئۇ سەۋرى
تاقەت قىلىپ، ئۆزىنى تۇتتى، ئىچىدە غەيرى تەبىئىي كۈچ
داۋالغۇپ، ئاشۇ ناتەنۇش يىگىتكە ئىتتىرىۋاتسىمۇ، نىمىش
قىدۇ قىزى ئۇنى ھويلىغا باشلاپ كىرىپ تونۇشتۇرغىچە
بەندىگە قوزغالباي ئولتۇردى.

— دادا، بۇ ئاۋۇ كۈنى خەت يازغان ئاكىمىز،
قازاقستاندىن بىزنى ئىزاپ كەپتۇ.
شېرىپ ئۆزىنى قانچە چىڭ تۇتۇشقا تىرىشقان بىلەن
چىدىيالىسىمۇ نىمۇ؟! ئۇنىڭ ئىككى كۆزىدىن ياش
ئاقىقتا.

— شەمشىدىنۇ سەن! — شېرىپ باشقا سۆز قىلىپ ئۆلگۈز -
مىدى. ئۇ ئورۇندۇقتىن تۇرۇپ بىر - ئىككى قەدەم ئىلگىرى
ماڭار - ماڭىياستىنلا پۇتلىرى تىترەپ، ئۆزىنى ماغدۇدىن
كەتكەندەك ھىس قىلدى. ئۇلار گىرە سېلىشىپ قۇچاقلىشىپ
كەتتى.

شېرىپنىڭ بىر - ئىككى كۈندىن بېرى ئۇستۇرا تەگمە -
كەن يىرىك مەڭزىگە ئوغلىنىڭ يۇمشاق يۈزى تەككەندە
قەلبىنىڭ تۆرىدە ساقلىنىپ قالغان، پەقەت ئۆزى تاپقان
بالىلارغا تالىق بۆلەكچە بىر ئىسسىق مېھىر ئويغانىداقتا.
ئانا گەپ - سۆز قىلماي ئوغلىنى قۇچاقلىغان پېتىچە ئۇزاق

— سېنى ئېلىپ كەتكىلى كەلدىم، دادا، — دېدى
بىر ۋاقىتتا شەھىدىن جىجىتلىقنى بۇزۇپ.

— ئېلىپ كەتسەڭ، كېتىمەن!

شەھىدىن مۇشۇ سۆزنى كەچ-تۇرۇنلۇغى ھەممىسى
تاماققا ئولتۇرغاندەمۇ قايتىلدى.

— بىز نىمە دەيمىز، ئۆزى بىلسۇن. ئۇرۇش تۈگىگەن
يېلى مەنمۇ سېنىڭ ئەل-يۇرتۇڭ، بالا-چاقاڭ بار، كەت
دېگەن ئىدىم. ھىلى بولسىمۇ كەچ ئەمەس، ياشلىقتا ھەر
ئىبە دېگەن بىلەن قېرىغانسېرى تۇغۇلغان يۇرتقا تارتىدۇ-
غىنىمۇ تەبىئىي. قىزلارمۇ چوڭ بولۇپ كەتتى. مانا كەنجە-
مىز بۇ يىل ئونىنچى سىنىپنى تاماملايدۇ. ئامانچىلىق بولسا،
ئىككى ئارىلىقتا بېرىپ-كېلىپ يۈرەر. سېنىڭمۇ بالىلىقتا
ياراپ، داداڭنى ئىزلەپ كەلگىنىڭگە رەھىمەت، بالام، — بارد-
يەنىڭ سۆزى بۇ يەرگە كەلگەندىن بېرى بىرەرسى بىلەن
ئېچىلىپ-يېپىلىپ مۇڭدشالماي يۈرگەن شەھىدىنىڭ بەك
ياقتى.

— سەزنىمۇ تاشلىمايمىز، مەرىپە ھەدە، چاپسان-چاپ-
سان كېلىپ، يوقلاپ ھالىڭىزدىن خەۋەردار بولۇپ تۇرد-
مىز. بىزنىڭ يېزىغىمۇ كېلىڭ.

شەھىدىن يېشى ئەللىكتىن ئېشىپ قالغان ئىناق
سېرىق ئايالنىڭ قاپىغى ئېچىلماي يۈرسە ئاچچىغى يامانىد-
مەن دەپ تەشۋىشلەنگەن ئىدى. ئەمما دادىسىنىڭ ئايالى
ئۇ ئويلىغاندەك ئەمەس ئىكەن. ئاق كۆڭۈل ئانىنىڭ مۇئا-
مىلىسى، سىڭىللىرىنىڭ ئاكىسىنى كۆرگەندە ئاغزى-قۇلىغىغا
يەتكۈدەك خوشال بولۇشى ئۇنى ھاياجانلىققا بۆلمىگەن.
ئەمدى ئۇ ئۆزىنىڭ بۇلارنىڭ ئالدىدا دادىسىنى ئېلىپ

سۆزلەشنى خالايمەن، — دەپ كەچىك قىزى شېرىپنىڭ
بوينغا ئېسىلدى.

— ئاكاڭغا قوشۇپ قويمايلىق. ئۇيغۇر قىزلىرى بىلەن
ئويناپ، داداڭنىڭ يۇرتىنى كۆرۈپ كەل.

دەسلەپكى قېتىم ئۇلار بىر بىرىگە ئانچىلا ئىچەكشىپ
كېتەلمىدى. شېرىپمۇ ئوغلىغا قىسقا-قىسقا سوئال بېرىپ،
بىر نەرسىلەرنى سوراپ قوياقتى، شەمشىدىنمۇ لايىھىدەلا
جاۋاب قايتۇرغىنى بولمىسا ئوشۇق سۆز قىلمايتتى.

— ئۇرۇش تۈگىگەندە نېمىشقا يۇرتقا قايتىمىدىڭ؟ — دېدى
شەمشىدىن ئەتسى دادىسى بىلەن خالى قالغاندا.

— قىزلىرىمنى قىيىمدىم، — شېرىپ قۇربان بولغان
جەڭچىلەر ۋە ئۆزىنى ئۆلۈمدىن قۇتۇلدۇرۇپ قالغان ماريە
ھەققىدە ئېيتاي دېدى. دە، يەنە ئۆزىنى تۇتتى. قانچە قىل-
غان بىلەن بالىغۇ، دېنىڭ قەلبىنى نەدىن چۈشەنسۇن
دېگەن ئويغىمۇ كەلدى. شەمشىدىنمۇ دادىسىدىن بۇ ئىشنىڭ
تېگى-تەكتىنى سۈرۈشتۈرۈپ كەتكىنى يوق.

ئەتسى شېرىپ ئوغلىنى قېرىنداشلار قەۋرىسىگە
ئېلىپ باردى.

— دۈشمەن بىلەن ئېلىشىپ، بىر روتدىن يىگىرمەمىز
قالغان ئىدۇق، ئەمما چېرىپوخا يېزىسى ئۈچۈن بولغان
جەڭدە مېنىڭدىن باشقىسى مۇشۇ يەردە قۇربان بولدى.
يالغۇز قالغان ئېغىز ئىكەن... — بۇ قېتىمىمۇ ئوغلىغا ھەممە-
نى تەپسىلىي ئېيتاي دەپ تەمەشەلسىدۇ، جۈرئەت قىلالىدى،
مۇنۇ قەۋرىلەر ئوغلىغا قانداق تەسىر قىلغىنىنى شېرىپ
سەزمەيگەن ئىدى. ئەمما ئۆزى ئىككى تال پاپىروسنى
چېكىۋەتكىچە بىر ئېغىز پاراڭ قىلماي، قەۋرىلەرگە قاراپ
چىم ئولتۇردى.

تۈگەپ يىغلىۋەتتى. ئۇنىڭ تۇيۇقسىز دەرۋازىغا يۆلىنىپ كۆرىنىڭ يېشىنى ئېھتىۋاتقانلىغىنى كۆرگەندە شېرىپنى ئۈزۈتۈپ چىققانلارنىڭ ھەممىسى چوڭ-قۇر نەپەس ئېلىشتى.

— كۆڭلۈڭنى بۇزۇپ، نىمىشقا يىغلايسەن، دادام كەتكەن پېتىچە قايتىپ كەلمەيدىغۇ دەسەن، كېلىدۇ، بزمۇ سېغىنغاندا بارىمىز،— دېدى ماريەنىڭ قولىغىدىن يۆلەپ تۇتقان چوڭ قىزى.

— ياق، يىغلامايەن. پەقەت ئۆتكەن كۈنلىرىم ئېسىمگە چۈشۈپ قالدى،— دەپ ماريە دەرھال كۆز يېشىنى ئېرتىپ، ئۆزىنى زورىغا تۇتتى، لېكىن مەيۈسلەندى.

— مەن كەتكەندىن كېيىن سەن قايتغۇرۇپ، ئۆزۈڭگە ئاغرىق تېپىپۋالما،— پات-پات كېلىپ تۇرىمەن،— دېدى ئايالىنى بەزلىگەن شېرىپ. ئەمما ئۆزىنى ئاچا يولىنىڭ ئوتتۇرىسىدا قالغان ئادەمدەك ھىس قىلغان شېرىپچۇ بۇ قېتىم قەلبىدىكى سۆزىنى ئېيتالمىدى.

— مېڭىۋەر، يولۇڭ بولسۇن،— دېدى ماريە يولدىشىنىڭ مۇرىسىدىن تۇتۇپ.

شېرىپمۇ بىرى قولىدىن يېتىلەپ كېتىپ بارغاندەك ماڭايمۇ- ماڭمايمۇ دەپ ھويلىدىن ئارانلا چىقتى. ئاتا- بىلەن بالا بىللە قايتقاندىمۇ بىر بىرى بىلەن ئېچىلىپ- يېپىلىپ سۆزلىشىپ كېتەلمىدى. يۇرتىدىن خەت ئالغاندا ئوغلى ھەققىدە ئويلاپ، ئۇنى بىر كۆرۈشكە تەشنا بولغان شېرىپ، ئەمدى شەمشىدىنىگە كۆپىنچە يەر ئاستىدىن قاراپ قوياتتى. نىمىشقىدۇر، ئۇ ئوغلىنىڭ مۇشۇ تۇرقىدىن كۆرۈ-

كەتكىلى كەلدەم دىگەنگىمۇ خىجالەت بولاتتى. پەقەت
شەمشىدىن دادىسى بىلەن ئېچىلىپ مۇڭداش-ئىغىنىغىلا
قىلاتتى.

مارىيەمۇ شەمشىدىنگە داداڭنى ئېلىپ كېتىمەن دىسەڭ
ئۆز مەيلىڭ، دىگەن سۆز ئاغزىدىن چىقىپ كەتسەمۇ،
كۆڭلىدە ئۇنى ئەۋەتتىشكە كۆڭلى قىيىمايتتى.
مارىيە بۇ سۆزنى ئېيتقاندا ئۆزىنى بىرى يۈرىگىگە يېڭەن
سانچىۋاتقاندا سەزدى. شۇنچە يىل ئۆي-ئوتاق بولغان
يولدىشى قانداق بۇ قىيىن! ئۇ ئۆزىنىڭ نىمە دىگەنىنى
پەقەت كېيىن ئۇققاندا، خېلى ۋاقىتقىچە سۆز قىلالماي،
چىشىنى-چىشىغا بېسىپ تۇرۇپ قالدى.

شېرىپ ئۇرۇش تامام بولغان يىلى قايتسا، مارىيە
بۈگۈنكىدەك ھەسرەت چەكمەس ئىدى بەلكى. ئەمما چارەك
ئەسر بىر ئائىلىدە تۇرغان يولدىشىغا مۇشۇ سۆزنى
ئېيتقىنىغا ئەمدى ئۆزى پۇشايمان قىلىپ، ئۇ كۈنى كېچە-
چە ئۇخلىيالمىدى. ئۇلار بۇرۇن ياتسەمۇ، ئەمما ھەر
ئىككىلىسى بۇ گەپنى تېشىشىگە بىر بىرىدىن ئېھتىيات
قىلغاندەك، ئۇلۇق كىچىك تىنىپ، ئىچىدە بۇرۇن-
بولاتتى.

شەمشىدىن چېرىمۇخا يېزىسىدا يۈرگەندە، مارىيە بىلەن
شېرىپ بىر قارىغان ئادەمگە بۆلەكچە كۆڭۈللۈك كۆرۈنگەن
بىلەن ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىلىسىنىڭ بېشىغا بۆلەكچە بىر
خەم-قايغۇ چۈشكەن ئىدى.

شەمشىدىن دادىسىنى ئېلىپ داڭ-ئاندىلا، ئۇلارنى
كوچىغا ئۇزىتىپ چىققان مارىيە شۇنچە كۈندىن بىرى
ئۆزىنى مەھكەم تۇتۇپ چىدىغان بولسىمۇ ئەمدى تاقىتى

ئېلىپ كەلگەن كۈن چۈشتى.

ئۇ يۇرتىغا قايتىپ كېلىۋاتقاندا زۆھرە ھەققىدە بالىسىدىن سوۋراي دەپ تەشەببۇس قىلدى، لېكىن ئېھتىيات قىلىپ، قىلى بار-سۇنمۇ؟!

ماشىنا توپ - توغرا زۆھرەنىڭ ھويلىسىغا توختى- شى بىلەن شېرىپ ۋاڭ - چ- ۋۇڭدا ھەچكىمنى تونۇمىدى. ئۇ ماشىنىدىن چۈشۈپ ئۆلگۈر مەستىنلا بەزىلىرى بويىنىدىن قۇچاقتى، بەزىلىرى قولىدىن تۇتماقتا. لېكىن ئۇ ئۆزىنى قىزىقىشقا ئالارنىڭ ھەچقايسىسىغا پەرۋا قىلماي، كۆپچىلىك - نىڭ ئارىسىدىن زۆھرەنى ئىزلىمەكتە. شېرىپ پەقەت غورۇ ئاتلاپ ھويلىغا كىرگەندە، ئادەملەر:

— زۆھرە خىمىدە، خۇش خەۋەر، شېرىپكام كەلدى، — دەپ چۈ- قۇرۇشۇپ ئىشىك تۈۋىدە تۇرغان موماينىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈشكەن دىلا شېرىپ زۆھرە ئاشۇ بولىمىغىدى» دەپ ئويلىدى. ئەمما نىمىشقىمۇ، ئۇ بوسۇغىدا ئۆرە تۇرغان موماينى زۆھرەگە ئوخشاشتۇرسى كەلگەندەك، ئۇنى بىر چەتتە توپلىشىپ تۇرغان ياش ئاياللارنىڭ ئارىسىدىن ئىزلىمەكتە.

شېرىپ يېقىنلىشىشى بىلەن بوسۇغىدىكى يۈزلىرىنى قو- رۇق بېسىپ، مۇكەپچە يىگەن موماي يېشىغا تاشقان ياغلىغىنىڭ ئۇچىنى كۆزىگە تۇتۇپ يىغلىۋەتتى. پەقەت شۇ چاغدىلا شېرىپ ھەق- قەتەن زۆھرە مۇشۇ ئىكەنلىكىگە چۈشىنىپ، ئۇنىڭ قېشىغا كېلىپ بېشىنى سىلىدى.

— نىمىشقا يىغلايسىن؟ مەن تىرىككەمۇ. ئۆزۈڭنى باس، — باشقا دەيدىغان سۆز يوقتەك ئۇ بىر ئېھتىيات قىلىۋاتقا.

— قېنى، ئۆيگە يۈرۈڭلار، — دېگەن شەھىدىنىڭ

ئىككى ياشلىق چاغلىرىنى كۆپرەك ئەسكە ئالماقتا، ئوغلىنى
كىچىكىدىن ئۆز قولىدا بېقىپ ئۆستۈرمىگەن ئۇچۇنمۇ.
ئۇ ھەدى چوڭ بولۇپ قالغاندا ئۇچراتقاندا، ئانچىلا ئىچەكە -
شىپ كېتەلمىدى. «ئەسلىدە، بالا دېگەن كىچىك چاغدىلا
تاتلىق ئوخشايدۇ. ئۇلار چوڭ بولۇپ ئۆزلىرىنىڭ بالىلىرى
ھاياتقا كەلگەندە ئاتىلىرىنى ئۇنتۇپ قالمىدۇ ئەمە؟! بالىلار
بىلەن بىر قازاندا تاماق ئىچىپ، بىر ئۆيدە ئۆسىمۇ -
كۆڭلى بۆلۈنۈپ كېتىدىغان ئوخشايدۇ. قىزلىرىم خەۋەر
قىلىشىمۇ بولغان. يېپىق قازان يېپىق بويىچە قېلىۋەرسە
ياخشىدى، بەلكى» دېگەن ئويغىمۇ كېلەتتى ئۇ.

شېرىپ بىلەن شەمشىدىنىڭ ھەرىكەتلىشى كۆڭلىدىكى
ئويلىرىنى بىر بىرىسىگە ئېچىپ ئېيتالماي قېيىنلاشتى.
شۇڭلاشقا شېرىپ ئۇزاق يولنى كۆپىنچە تىك-تاك قىلىپ بىر
خىل ماڭغان ۋاگون دەرىزىسىدىن دالغا قاراپ ئولتۇرۇپ،
كەينى-كەينىدىن تاماكا چېكىپ ئۆتكۈزۈۋەتتى.

× × ×

شېرىپ يانچۇغىدىن تاماكىسىنى ئېلىپ تۇتاشتۇرۇپ،
بولۇق-بولۇق شوراپ چەكمەكتە، كۆز ئالدىغا بايا ئۆيدىن چىق-
قاندا ئېتىمگى تولىمۇ كەڭ تىكىلگەن كۆيىنەك كىيىپ، قۇچىغا
نەۋرىسىنى ئېلىپ، سۈپىدا ئولتۇرغان زۆھرە كەلدى.

— نىمانچە قىرىپ كەتكەندۇ؟ ھەقىقەتەن، بىز
ياشايدىغىنىمىزنى ياشاپ، كۆرىدىغىنىمىزنى كۆرۈپ بولساق كې-
رەك، دەپ ئويلىدى ئۇ.

زۆھرە ھەققىدە ئويلىغاندا، ئېشىگە ئوغلى يۈرتىغا

— بىر كۈنى بىزنىڭ بالىلارنىڭ دادىسىمۇ سىزگە ئوخشاش گەپ - سۆز يوقلا كىرىپ كېلەمدىكىن تاڭ... زۆھرە - خانىنىڭ نەچچە يىلدىن بېرى تۆككەن كۆز يېشى بىكار كەتمىدى، - دەپ - قىياتتى بەزى ئاياللار.

ئۇلار بۇ كۈنى تولىمۇ كەچ ياتتى. كېلىنى شېرىپ بىلەن زۆھرەگە ساراينغا ئورۇن سېلىپ بېرىپ، ئۆزلىرى دالانغا چىقىپ كەتتى.

— يۈر، بىز بىلەن ئۇخلا، - دەپ كېلىنى بۇ كۈنى دائىم مومىسىنى قۇچاقلاپ ياتىدىغان ئۈچ ياشلىق قىزىنى باشلاپ چىققان ئىدى. ئەمما مومىسىنى قۇچاقلاپ يېتىپ ئۈگىنىپ قالغان قىز ئايرىلسۇنۇ؟!

— مەن مومام بىلەن ياتمەن، - دەپ يىغلاپ ئۆيىنى بېشىغا كىيدى.

— ھەي، بالىنى قىيناپ نەمە قىلىمىز. ئۇنىڭدىن كۆرە يېتىۋەرسۇن، - زۆھرەنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغان نەۋرىسى ساراينغا قايتىپ كىردى.

بۇ كۈنى كېچىسى زۆھرە ئۈچ ياشلىق نەۋرىسىنى قۇچاقلاپ يانتى، يىگىرمە بەش يىلدىن بېرى كۆرۈشمىگەن شېرىپ بىلەن زۆھرە بىر ئۆيدە يالغۇز قالغاندا، ھەر ئىككىسىنىڭ بىر بىرىگە ئېيتىدىغان سۆزلىرى كۆڭلىدە سايراپ تۇرغىنى بىلەن، شۇنچە يىل كۆرۈشمەي، يات ئادەملەردەك بولۇپ كەتكەن ئىككىسى ئۇ سۆزلەرنى ئېھتىيات قىلىپ سىرتقا چىقىرىشقا قۇدرىتى يەتمەيتتى، ئۇلار قانداقتۇ بىر نەرسىدىن قىلىنغاندەك بولىدۇ.

— ئىچكىگە قۇرۇت كىرىۋالغاندىن كېيىن تىسىپىرلىماي تېچ ياتساڭچۇ، - دەپ زۆھرە ئۈچ ياشلىق نەۋرىسىنى ئوقۇش -

تەكلىۋى ئاڭلانغاندىلا ھەممەيلىن ئىچكىرىگە كىرىشتى.

شېرىپ تۆرگە ئۆتتى. زۆھرە بولسا نەۋرىسىنى قۇچىغى-
غا ئېلىپ بوسۇغىغا يېقىن ئولتۇردى. ئۇ تېخىچىلا ياغلى-
غىنىڭ ئۇچىنى كۆزدىن ئالماي يېتىلسماقتا. ئەمما شېرىپ
زۆھرەنىڭ ئۇرۇش تىۋىگەپ، ئارىدا ئوت-تۇز يىلدەك ۋاقىت
ئۆتسىمۇ، يولدىشىم تېج - ئامان كەلدى، دەپ خوشال-
لىقتىن يىغلاۋاتقىنىنى ياكى شۇنچە يىلدىن ئۇنىڭ يول-
غا قاراپ تەشنا بولۇپ كۈتكەندە كەلمەي، ئەمدى يۈرەك
ئوتى ئۇچۇپ قېرىلدى يەتكەندە، كۆپچىلىكنىڭ ئارىدا سا-
زايى قىلىپ نومۇسۇمنى تۆكۈۋاتدۇ، دەپ خاپىلىقتىن
يىغلاۋاتقىنىنى بىلەلمەي ئىككى ئويدا خىجالەت ئىدى.

- قو-ۋۇك زۆھرەخان، كۆپ يىغلىغان يامان، -
دەپ قېرىلار تۇشمۇ - تۇشتىن بەزلىمەكتە. تۆردە بەشىنى
ساڭ - گىلىتتې ئولتۇرغان شېرىپ گەپكە كۆپ ئارىلاش-
مايتتى. يۇرت قېرىلىرىمۇ ئۇنىڭدىن ئۇرۇش تامام بولغان-
دىن بېرى نەدە يۈرۈپ، نىمە قىلغىنى ھەققىدە تېگى -
تەكتىنى چىقۇشتۇرۇپ سوراپ كەتتىدى، شېرىپ ئۆيدە
يىغلىغانلارغا يەر ئاستىدىن، كۆزىنىڭ قۇيرۇغىدا قاراپ قويا-
تى، كىمگەزە يۈكۈنۈپ ئولتۇرغانلارنىڭ كۆپىنچىسى
ئاتونۇش ئادەملەر، كونا تونۇشلاردىن ئاساسەن ئاياللار
قايتۇ.

- ئۇرۇش يىللىرى زۆھرەخان بىلەن تارتىنغان
چاپالدىمىز قالدىغۇ، ئېتىز - ئېرىقتا قونۇپ، ئەتىياز كۈنىل-
رى يالاڭغىداق سۇ تۇتۇپ، سالامەتلىكتىنمۇ ئايرىلدۇق، -
دەپ ئاياللار خۇددى كېلىشۋالغاندەك ھېچبىر ئايرىلمىسى
يوق دەردى - مۇڭنى قايتىلايتتى.

پەرۋا قىلمايدىغان شېرىپ، ئەمدى بىر ئېغىز ئوشۇق سۆز ئاڭلىسا، كۆڭلىگە بەك ئېغىر تېگەتتى، شۇڭلاشقىمۇ ئوغلىنىڭ سۆزى ئۇنىڭ يۈرىكىنى چىمدىدى. ئالغاندەك بولدى، «مەنمۇ ياش چېغىدا زۆھرەگە شۇنداق سۆزلەيتە-تىممىكىن» دەپ ئويلىدى ئاتا، ئۇ بالىسىنىڭ ئېچىلىپ-يېپىپ-لىپ كەتتىگىنىگە ئەچىدىن خىجالەت بولۇپ يۈرگەندە، بۇ سۆز يۈرىكىگە ئالايىتەنلا قاتتىق تەسىر قىلدى، «بەلكى شەھىدىدىن دادام بىزنى ياش چاغدا ئېسىگە ئالماي، ئەمدى قىرىپ، بېشىغا كۈن چۈشكەندە تاپتى» دەمدىكىن دېگەن ئويغا كېلىپ خۇدۇكىسىنىدۇ ئاتا، بىر تەرەپتىن ئوغلىنىڭ ئۆيىنىڭ خوجايىنى بولۇپ ھەممىنى باشقۇرۇپ يۈرگىنىگە زوقى كېلىدۇ، ئۆيىنىڭ چىرىغىنى ئۆچۈرمەي كېلىۋاتقان ئوغلىدىن مەنئەتتە تىدار بولىدۇ، ئەمما ئۆيدىكىلەرنىڭ ھەممىسىنى باشقۇرۇپ سۆزلىگەندە، قىسىلىپ، ئۆزىنى خىجالەتچىلىكتە قالغاندەك ھىس قىلاتتى، «بۇ ئۆيدە مەن بولمىغاندىن كېيىن شۇنداق ئۈگىنىپ قالغاندۇ» دەپمۇ ئويلىدى ئىچىدە. كېچە زۆھرە بىلەن ئېچىلىپ-يېپىلىپ پاراڭ سالىمىغانلىقتىن كۆڭلى يېرىم شېرىپقا بۇنىڭ ھەممىسى بۆلەكچە تەسىر قىلغان.

×

×

×

ئادەم قېرىغانسېرى ئىسسىقى ئازىيىپ كېتەمدۇ ئىدە؟
ئۇ پەلتۇسىنى قانچە چىڭ ئوراپ كىيىسىمۇ مۇزلىغان تېنىنى
ئىسسىق باسمايدۇ، چۈشتىن كېيىن تاغ تەرەپتىن چىقىۋاتقان
كۆزنىڭ سىغاق شامىلى تېخىمۇ كۈچەيمەكتە، شېرىپ

تۇرۇپ قىرىدۇ. نىمىشقىدۇ، شۇنچە يىلدىن بېرى كۆرمە -
گەن يولدىشى بىلەن بىر تەككىدە باش قويۇپ يېتىشقا پەقەت
مۇشۇ نەۋرىسى كاشلا بولغاندەك سېزىلەتتى ئۈنسىگىغا، ئەمە -
ما، ياش يېتىشىپ كۆپ يىل كۆرۈشمىگەنلىكىنىڭ ئالامىتىمۇ،
شېرىپقا توغرىدىن - توغرا مۇراجەت قىلىپ، سۆز ئېيتىشقا
ئۇيلىدۇ، كۆڭلىگە پۈككەن كۆپ نەرسىنى پەقەت نەۋرىسى
ئارقىلىق يولدىشىغا دارىتىپ دىمەكتە، قانچە قىلغان بىلەنمۇ
قېرىغاندا كۆڭۈلنى ياش چاغلار دىكىدەك قويۇپ بېرىش
دۈدىكىن ئەمەس ئىكەن.

ئەتەگەندىن دېمىم سىقىپ تاۋىم يوق، ئۈچ - تۆت
يىلدىن بېرى سۆڭەك سۆڭىگىم سىقىراپ ئاغرىپ، تاڭ
ئاقىچە ئۇخلىيالمى چەقىدىغان بولدۇم.

— تولىمۇ قېرىپ كېتىپسەنمۇ، زۆھرە - دىدى بىر
چاغدا خېلىغا سوزۇلغان جىمجىتلىقنى بۇزۇپ شېرىپ.

— ھىلىمۇ قېرىبايدىكەنمەن، ئۇرۇش يىللىرى بىز
تارتقان جاپالارنى سىلەر تارتقان بولساڭلار، قېرىماق تۈگۈل،
قارا يەردە ئۈستىڭىزنىڭ لارمۇ قالماستىن...
شېرىپ يۆتلىپ كەتتى، زۆھرە يەنە نەۋرىسىنى،
تەج ياتمايمەن، دەپ كاسىماقتا.

ئۇلار قانچە كەچ ياتسىمۇ ئەتسى تاڭ سەھەردە
ئويغىنىپ كېتىشتى. ھەممىدىن ئىلگىرى زۆھرە تۇردى، ئاندىن
كېيىن ھويلىدا شەمشىددىننىڭ بۇ ئۇيىنىڭ غەقىقى
خوجايىنىدەك بۇيرۇق بېرىپ: « نىمىشقا كالىنى ساغمايسىلەر،
چاينى چاپسان تەييارلاڭلار» دىگەن سۆزلىرى ئاڭلاندى.
شېرىپ شەمشىددىننىڭ ئۇنىگە قۇلاق سېلىپ، خېلى
ۋاقىتقىچە ئورنىدىن تۇرماي ياتتى، ئىلگىرى ھىچنەرسىگە

ئىگىمۇ ئىسمى يېزىلىپتۇ.

«يۇرتداشلار مېنى ئالدىنقى ئۆلگەنلەر ئارىسىغا قوشۇۋەتسە كېرەك، ۋەقەلەر ئەمەس، ھەتتا ئادەملەر ئۈنۈتۈلۈپ كەتكۈدەك يىللار ئۆتۈپتۇ، ئەسلىدە، يۇرتتىكىلەر نىڭ كۆزىگە كۆرۈنمىسەم بولغان، كۆز كۆرمىسە كۆڭۈلۈ بۇزۇلباس ئىدى» دەپ ئويلىدى شېرىپ. بۇ يېزىدا ئىلگىرى ئۆتكۈزگەن كۈنلەر ئۇنىڭ ئۈچۈن ھاياتىنىڭ سېغىنىپ ئەسكە ئالدىنقى بىر پەيتلىرىدەك سېزىلىدۇ، خالاس.

شېرىپ ئۆزىنى يۇرتداشلارنىڭ ئۆلگەنلەرگە قوشۇۋەتكەنى ئورۇنلۇق بولسا كېرەك دەپ ئويلىدى، پەقەت ئەمدى ئۇرۇش يىللىرى تارتقان جاپالارنى ئۇنتۇپ، شۇنچە يىل يولدىشىنى بىر كۆرۈشكە زار بولغان كۆڭۈل ئوتى يېڭىدىن بېسىلىپ، بارلىق مېھرىنى قۇچىغىدىكى نەۋرىسىگە بېغىشلىغان ئايالى زۆھرەگە قايتىۋ - دەرت ئېلىپ كەلگىنىگە ئېچىناتتى. ئۇ ئوغلى شەمشىدىننىمۇ ئەسلىدى، نىمىشقىدۇ بالىسىنىڭ ئاتىغا مېھرى - مۇھەببىتىمۇ باشقىچە، ئۇ بالىسىنى ئۆز قولىدا چوڭ قىلىپ، ئەل قاتارىغا قوشىۋىغىنىغا قىسسالاتتى. بىراق ئامال قانچە، ئۆتۈپ كەتكەن ئىش بېشىڭنى تاشقا ئۇرۇپ، مىڭ بىر پۇشايمان قىلساڭمۇ ئورنىغا كەلەيدىكەن. مۇشۇ قېتىم شېرىپ ئۇرۇش تامام بولغان يىلى يۇرتقا قايتىۋىغىنى ھەققىدە ئوي - لانىغاندا يەنە چېرىمىغا يېزىسى ئېسىگە چۈشتى... ئۆزىمۇ شۇ يېزىدىكى قىزلىرىنى بەك سېغىنىپ قالسا كېرەك، ئۇلارنى سېغىنىپ ئەسكە ئالماقتا، ئاتا قىزلىرىنى تۇغۇلغاندىن بېرى باغرىغا بېسىپ چوڭ قىلغىنى ئۇچۇنمۇ، ئۇلارغا بولغان مېھرى - مۇھەببىتى باشقىچە. شۇڭا ئۇنىڭ بېشىغا مۇشۇ پەيتتە چاپسانراق

سېدىنىڭ قېشىدىن يېزا تەرەپكە قايتتى.

شېرىپ تۇغۇلۇپ ئۆسكەن يېزىسىنىڭ كۈچىسىنى بويلاپ
ئۆيگە قايتىپ كېلىۋاتقاندا، يۇرتداشلىرىنىڭ بىرەر سىنىڭ
قېشىغا كىرىپ بىر ئاز مۇڭدۇشۇپ ئولتۇرماقچى بولدى.
ئەمما تار كۈچىنىڭ ئىككى تەرەپىدىكى قاتار سېلىنغان ئۆيلەرنى
بىر - بىرلەپ كۆزدىن كەچۈرگەندە ھويلىسىغا كىرگەندەك
بىرەر ئۆي چىقىپتى، يېزىدىكى ئۆزى دېمەتلىك ئەرلەرنىڭ
كۆپى جەڭدىن قايتماپتۇ. بەزىلەر خوشنا يېزىلار بىلەن
شەھەرگە كۆچۈپ كەتكەن ئىكەن. قالغانلار باشقا ياقىسى
كۆچۈپ كەلگەن ئادەملەر، شېرىپ فرونتقا كەتكەندىن كېيىن
ئۆسۈپ يېتىلگەن ياشلار ئۇنىڭ قەلبىنى نەدىن چۈشەنسۇن.
ئۇنىڭ ئۈستىگە بىر كۆرگەن ئادەمگە ئىچ سىرنى ئېيتىپ،
ئېچىلىپ - يېپىلىپ مۇڭدۇشۇش قانداق مۇمكىن بولسۇن؟
ئۇ كەڭ كۆچىدا كېلىۋېتىپ، يېزا كۈلۈبىنىڭ ئالدىدىكى
ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدا قۇربان بولغان يۇرتداش جەڭچىلەر -
گە ئورنىتىلغان يادىكارلىققا كۆزى چۈشتى. يېزىغا كەلگەن
بىر ئايدىن بېرى يادىكارلىق قېشىدىن كۆپ ئۆتكەن ئىدى،
ئەمما ئىلگىرى ئۇنىڭغا ئانچە ئەھمىيەت بەرمەپتەكەن،
بۈگۈن يادىكارلىق ئالدىغا كېلىپ، ئۇنىڭغا بۆلەكچە سەپ -
سېلىپ بارماقتا، تاشتىكى قەلەيگە ئويۇپ يېزىلغان جەڭدە
قۇربان بولغانلارنىڭ ئىسمىنى بىر - بىرلەپ ئوقۇپ،
ئۇلارنى ئەسلىشكە باشلىدى، شېرىپ قاتار يېزىلغان
ئىسىملارنى ئوقۇۋېتىپ توختاپ قالدى...

ئۆزىنىڭ كۆزىگە ئۆزى ئىشەنمەيۋاتقاندا كەيىن
تېخىمۇ چەكچىيىپ قارماقتا... ياق، ئۇ خاتالاشمىغان ئىكەن،
ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدا قۇربان بولغانلارنىڭ قاتارىدا شېرىپ -

دەسلەپكى توقۇنۇش

باياتىن بەرى ئارامخۇدا ئۇخلىشىپ كېلىۋاتقان يولۇ-
چىلار ئالتۇن ئەمەن تېغىنىڭ قاق ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ
ئۆتىدىغان، بۇرۇلۇشلىرى كۆپ يولغا يېقىنلاشقاندا سەگىپ،
ھۇشيار بولۇپ قېلىشتى. ئۇلار دەل - دەردىخى يوق، غار-
تاشلىق، يالڭاچ تاغنىڭ قار توختىمايدىغان ئىگىز چوققىلىرى
غا زېھىن قويۇپ قاراشماقتا.

— تاغ باغرىنى ئويۇپ، يوللارنى ياخشى ياساپتۇ.
بولمىسا ئىلگىرى ئالتۇن ئەمەندىن ئۆتۈش قىيامەت - قايم
ئىدى، — دېدى يېنىمدا ئولتۇرغان ئىنچىكە، ئىگىز بويلۇق
قاتاڭخۇر ئادەم.

ئىسمىنى «قەھرىمان» دەپ تونۇشتۇرغان بۇ يولۇچى
چېچىنى ياشلارنىڭ چېچىغا ئوخشاش كالتە قىلىپ ياسات
قانلىقتىن، چىرايى خېلى ياشتەك كۆرۈنەتتى. ئۇ داۋاندىكى
ھەر بىر تاش، ھەر بىر چوققىغا سەپسىلىپ كېلىۋاتقىنىغا قار
غاندا ئەتراپىنى بەك سېغىنىسا كېرەك.

— يۇرتتىن يىراق يۈرۈپ، جاھاننى كۆپ كەزسەڭ،
ئانا يېرىڭنىڭ قەدىر - قىممىتىنى بۆلەكچە سېزىدىكەنسىەن.
ئىلگىرى، بالىلىقتا بىر تال ئوشۇق ئۇچۇن كارەك سىقىمىشىپ
كەتكەن ئاغىنىلەر بىلەن ھازىر بىر قوساقتىن چىققان قېرىندە
داشلاردەك قۇچاقلىشىپ كۆرۈشىمىز. خەلقنىڭ «يېقىندى! يۈر-
كەندە چىلىشىدۇ، يىراقتا يۈرگەندە كىشىنىشىدۇ» دېگىنى

قايتىپ، قىزلىرىنى كۆرۈش ئويى كەلدى ...
ئۇ كۆپ-كۆك ئاسمانغا كۆز يۈگۈرتۈپ، غەرىپتىن ئۆزى
بۇنىڭدىن بىرەر ئاي ئىلگىرى كەلگەن چېرىم-بوخا يېزىسى
ئىزلىگەندەك قارىماقتا. ئاسمان ئىلگىرىكىدەكلا بىرخىل،
ئەتىگەن تاغ ياقىلاپ شىمالغا ماڭغان ئاق بۇلۇتلار ئەۋەدى
جەنۇبقا ئۈزۈپ كېتىپ بارماقتا. شېرىپ كۆك ئاسمانغا
قارىغاندا، نېمىشقىدۇ، ئۆزىنى بايقىمى بىر توپ قاقىرلارغا
ئىشالماي كېتىپ بارغان ياغۇز قاقىرىغا ئوخشاش مەس
قىلاتتى.

كېلىۋاتقان يولۇچىلار بۇلاققا يېتىشىنى تاقەتسىز كۈتسە كېرەك، ئاپ-توۋۇزىدىن چۈشۈشى بىلەنلا يولنىڭ چېتىدە، خۇددى ئادەم كۆزىگە ئوخشاش، مۆلدۈرلەپ يەر تېگىدىن ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان سۇغا ئۆزلىرىنى ئاتتى.

قەھرىمان بولسا ئەتراپتىن كۆز ئالماي، خۇددى ھەممە نەرسە ئورنىدىمۇ، يوقمۇ دېگەندەك، تاغ-تاشقا سەپىلىپ قارىماقتا.

— ئاۋۇ تاشتىن قورشالغان قورۇقتىن چىقىۋاتقان ئىسنى كۆردۈڭمۇ؟ — دەپ سورىدى ئۇ مېنىڭدىن. — ھە، كۆردۈم.

— ئۇ يەردە ھاك كۆيىدۈرىدۇ. سەن بىزنىڭ تاغلارنى ئاددى چاغلىما. كۆردۈڭمۇ، ھەتتا ھاكىمۇ ئۆزىمىزدىن چىقىدۇ، بۇنىڭدىن چارەك ئەسىر ئىلگىرى مۇشۇ يەردە بىر ۋەقە يۈز بەرگەن. ئۇ مېنىڭ ھاياتتا دۈشمىنىم بىلەن بىرىنچى قېتىم توقۇنۇشۇپ، ئېغىزلاڭغان كۈنۈم ئىدى، شۇڭلاش-قىمۇ ئارىدا كۆپ ۋاقىت ئۆتكىنىگە قارىماستىن، ئۇ كۈن تېخىچە ئېسىمدىن چىقمايدۇ.

...سەپەردىشىم ئۆتمۈشىنى ئەسلەپ، خېلى ۋاقىتقىچە ئۆزى بىلەن ئۆزى بولۇپ كەتتى. مەنمۇ ئۇنىڭ ئويىنى بۆلەي دەپ، يولۇچىلار ئاپتوۋۇزغا ئولتۇرغاندا، خۇددى كىنو ئېكرانىغا ئوخشاش ئاپتوۋۇز دەرىزىسىدىن غويۇلداپ كەينىمدە قېلىۋاتقان ئېدىر-قىرلارغا قاراپ ئويغا چۆمدۈم. قەھرىمان ئىگىز داۋان كەينىمدە قېلىپ، ئاپتوۋۇز تاسمىغا ئوخشاش سوزۇلغان تۈپ-تۈز يولغا چۈشكەندىلا، چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ ماڭا قارىدى.

— بايا ئاۋۇ بۇلاقنىڭ كۈن پېتىش تەرىپىدىكى ھاك

راست ئىكەن ئەمەسمۇ.

خۇش كۆڭۈل، ياخشى مۇئامىلىلىك، دىلكەش ئادەم
نەچچە يىلدىن بىرى ئۇنتۇلۇپ كەتكەن ۋەقەلەرنى ئېسىگە
ئالغاندا ئۆز ھاياجىنىنى يوشۇرالمىتتى.

— بالىلىق چاغلىرىم مۇشۇ ۋادىدا ئۆتكەچكىمۇ بۇ

يەردىكى ھەربىر ساي، ھەر بىر دوڭ ئېدىر مەن ئۇچۇن بىر
ھىكايە، بۇ يوللاردا كۆپ ماڭدۇق، ئاداش. ئۇ زامانلاردا
قىش كۈنلىرى داۋاندىن چىقالماي بۇزۇلغان ماشىنىلار ھەپ-
تىلەپ تاغ ئىچىدە يېتىپ قالاتتى. ھە، ئۇنىڭدىن ئىلگىرى
بولسا، مۇشۇ يوللار بىلەن بىزنىڭ ئاتا-بوۋىلىرىمىز ھارۋا-
دا ماڭغان ئىكەن. ھازىر شۇنداق ئىستىتىك ئاپتوۋۇزلاردا
مېڭىپ زېرىكىپ كېتىدىغان يوللارنى ئۇلار ھارۋىدا قانداق-
مۇ مېڭىپ تۈگەتكەندۇ؟! «يول ئازاۋى، كۆر ئازاۋى»
دىگەن سۆزلەر شۇ چاغلاردا چىققان دىگەنە.

سەپەردىشىمنىڭ سۆزىنى تىڭشاپ ئولتۇرۇپ تاغنىڭ
بۇرۇلۇشلىرى كۆپ تىك يولىدىن قانداق ئۆتۈپ كەتكىنىمنى
سەزمەي قاپتىمەن.

ئىتتىك كېلىۋاتقان ئاپتوۋۇز بارغانسېرى ئاستىلاپ كې-
لىپ توختىغاندا، يولۇچىلار: «بۇلاقتا يېتىپ كەلدۇق، مۇزدەك
سۇدىن ئىچىۋالماق، كېكىرتەكلەر قۇرۇپ كەتتى» دېيىشىپ
ئاپتوۋۇزدىن چۈشۈشكە باشلىغاندىلا قەھرىباننىڭ ھىكايىسى
ئۇزۇلدى.

— مۇشۇ يەردە بىر توختاپ، بۇلاق سۈيىدىن ئىككى
ئوچۇم ئىچىدىغان بولسام، كۆكسى-قارنىم يورۇپ كۆزۈم
ئېچىلىپ، ھاردۇغۇم چىققاندىك بولىدۇ.

يازنىڭ تونۇر تەپتىدەك ئىسسىغىدا ئېزىلىپ، چاڭقاپ

ئەلىك - ئاتمىش ۋاگ-ونى پۇشۇلداپ سۆرەپ يۈرگەن پاراۋۇزلارنى كۆرگەندىن ئوشۇق بەخت بولسۇن-ئۇ؟! ئۇ يەرگە بېرىپ كېلىش بىزگە مىكلوخا - ماكلاینىڭ چاھانى كېزىپ چىققان ساياھەتدەنمۇ قىزىق بىلىنەتتى. شۇڭلاشقا: «ساروزەككە مەن بارىمەن، مەن بارىمەن» دېيىشىپ، بىرىگادېرنىڭ قۇلاق - مىڭسىنى يەپ كېتەتتۇق.

ساروزەككە ئاپىرىپ ئۆتكۈزىدىغان بۇغداينىڭ قەغىزى ۋە ئۈچ كۇناۋك يول خىراجىتى بىلەن ياغلىققا چىكىلگەن كولىخۇزنىڭ بەش توقمىچىنى قۇچاقلاپ كابىنىكىغا ئولتۇرغاندا ئۆزىمىزنى يېشىمىزغا ياش قوشۇلۇپ، چوڭ بولۇپ كەتكەندەك سېزەتتۇق. ئىشەنچ دېگەن ئادەمگە كۆپ ۋەزىپە يۈكلەيدىكەن. ئاشۇ تۆت - بەش توننا بۇغداي ماڭا - كىراخوننىڭ پۈتكۈل دۇنياسىدەكلا سېزىلەتتى. شۇڭلاشقىمۇ ماشىنا توختىغان يەردىلا كابىنىكىدىن چۈشۈپ، بۇغدايغا يېپىپ قويغان بىرىزىنتى تۈزلەپ، بىرەر تۆشۈكتىن دان تۆكۈلۈۋاتمايدىغاندۇ دەپ كوزۇپىنى بىر ئايلىنىپ چىقىمەن.

ئۇ قېتىم بىز يېشىم مەزگىلىدە خاماندىن چىقتۇق. رولدا ئولتۇرغان شوپۇر بەك سەمىرىگەنلىكتىن چوقۇر يۈزى بىلەن كۆزلىرى پۈتۈپ كەتكەن كېلەكسىز ئادەم ئىدى. ئۇنىڭ ياغاچ بېشىنى كابىنىكا تۆمۈرى مەجىۋەتسەندەك ماڭلىقى تار، يۈز - كۆزى ھەددىدىن تاشقىرى ياپىلاق ئىدى. كونىراپ كەتكەن ماشىنا ماڭا، پەقەت مۇشۇ شوپۇرغا لا يىقىتەك سېزىلەتتى. شوپۇر كەينى - كەينىدىن ئىككى تال تاماكا چېكىۋىدى، مەن ئىسقا بۇرۇختۇم بولۇپ قالىدىم. چوڭقۇر كابىنىكىدا چۆكۈپ ئولتۇرغان مېنىڭ بارلىغىمنى ئۇنتۇپ قالغاندەك ئۇ گەپ - سۆز قىلماي كېلىۋاتاتتى.

پېشۇرىدىنغان يەرنى كۆرگەندە بالىلىق چاغلاردىكى بىر
ۋەقە ئېسىمگە چۈشۈپ قالىدى — دەپ سەپىرىدىشىم ئۆزىنى
رۇسلىدى — دە، خېلىدىن بېرى شۇك ئولتۇرۇپ ئەسلىگەن
ۋەقەنى ھىكايە قىلىشقا باشلىدى.

× × ×

— ئۇ چاغدا ئالتىنچى سىنىپ ئوقۇغۇچىلىرى بولغىنىغا
قارىماي، كولخوزدا ئەرلەر بىلەن بىر قاتاردا چوڭ ئىشلارنى
قىلاتتۇق. ھازىر شۇ ياشتىكى بالىلارغا قاراپ، ئۆز-
مىزنىڭ ھاياتى بىلەن ئۇلارنىڭ ھاياتىنى سېلىش-
تۇرسام، ئەقىلىم ھەيران بولىدۇ. بىر تۇرۇپ، «باشقا
كەلگەندە باتۇر» دېگەندەك، بەلكى بۇلارنىڭ بېشىغىمۇ شۇ كۈن
چۈشسە بەرداشلىق بېرەر، دەپ ئۆزەمنى ئۆزەم جىملەيمەن.
يازلىق تەتلىگە چىقىشىمىز بىلەنلا سىنىپ بويىچە
كولخوز ئىشلىرىغا ئارىلىشىپ كەتكەن ئىدۇق. كولخوزىمىزدا
ماشىنا ئاز بولغىنى ئۈچۈنمۇ، ئوما ئىشلىرى باشلانغاندا شەھەر-
دىن چىققان شوپۇرلار خامنىمىزدىن باسقان بۇغداينى ئۇچىۈز
كىلوھېتىردەك يىراقتىكى پويىز ماڭدىغان ساروزەك ئىستان-
سىسىغا توشۇپتتى. بۇغداينى شوپۇر بىلەن بىللە كولخوز-
مىزنىڭ بىر ۋەكىلى ئېلىپ مېڭىشى كېرەك ئىدى. توخسان
تۇرلۇك ئىش قاتار كەلگەن ياز كۈنلىرى ئادەم يېتىشتۈرەلمەي،
قولنى كەسكىدەك قىلىپ يۈرگەن بىرگەدەرلار ئاشلىق
باسقان ماشىنىلارغا مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىنى ئولتۇرغۇزۇپ
قوياقتى. ھە، بىزگە ئوخشاش يالاڭخىداق بالىلارغا دۇنيادا
ماشىنا كابىنىكىسىغا ئولتۇرۇپ، تۆمۈريول ئىستانسىسىغا بېرىپ،

ياغاق باش شوپۇر ماڭا مەڭسىتىمگە-ئىندەك قاراپ قوياتتى. مەن ماشىنىنىڭ چاپسانراق يولغا چىقىپ كېتىشىنى تىلەيتتىم. ئەمما ئۇلار ھەر يەردە بىر توختاپ، ھاراق ئىچىپ، يېرىم كېچىگە يېقىنلا يولغا چىقتى. گەپ-سۆزىگە قارىغاندا غاز ئۇنلۇك ئادەم ئالتۇن ئەمەن تېخىدا ھاك كۆيدۈرىدىغان ئوخشايدۇ.

— ھەي بالا، ئېتىڭ چالا، ئەمدى سەن بۇغداينىڭ ئىچىگە چۆكۈپ، بىرىنچىنى يېپىنىپ مەھكەم ئولتۇر. يەنە يولدا چۈشۈپ قېلىپ، سېنىڭ دەردىڭنى تارتىپ يۈرمەيلى،— دېدى ئۇ بىز چوڭ يولغا چىققاندا. — مەن ساڭا كابىنىكىنى ئالتۇن ئەمەنگە بارغاندا بوشىتىپ بېرىدەن. ئۇزاق يولغا ماشىنا ئۈستىدە مېڭىپ كورمىگە چىكە-دەسلەپ يۈرىڭم ئاغزىغا تىقىلىپ، تەشۋىشتە قالغان ئىدىم، لېكىن ئېغىر يۈك باسقان ماشىنا شەھەردىن چىقىپ، ئۆسەك دەرياسىدىن ئۆتكەندە سىلىق مېڭىۋىدى، كۆڭلۈم ئورنىغا چۈشكەندەك بولدى. كېچىسى ئىتتىك كېلىۋاتقان ماشىنىدا ئولتۇرۇپ، ئەتراپىنى تاماشا قىلغان ئاجايىپ ياخشى ئىكەن. شەھەرنىڭ پىلدىرلاپ يانغان چىراقلىرى، يولنىڭ ئىككى قاسنىغىدىكى قاتار ئۆسكەن قارىياغاچلار مەن بىلەن بىر ئاز يەرگىچە چېپىشتى-دە، ئاندىن كەينىدە قالدى. تەڭرى تاغلىرى ۋە جۇڭغار تاغلىرى بىلەن تۇتاشتان كۆك ئاسماندا پىلدىرلاپ يانغان يۇلتۇزلارغا زوقلىنىپ قارايتتىم. بىر يۇلتۇزنى قوغلاپ ئۆتۈپ، يەنە بىر يۇلتۇزغا يەتكىچە ماشىنا خېلى ئۇزاق كېتەتتى. مەن مۇشۇ قېتىم ئوچۇق ئاسماندىكى يۇلتۇزلارغا ئۆمرۈمدە بىرىنچى قېتىم بۇخانىم قانچە قارىدىم. باشتا ئۇلارنى ساناپ كۆرۈۋېدىم،

ماشىنا سۇ ئويۇپ كەتكەن ئېچىققا يېقىنلىشىشىغا شوپۇر
تۇيۇقسىز تورمۇز بېرىۋىدى، مەن توقىچىمنى قۇچاقلانغان
پېتىدە كابينىنىڭ ئالدىدىكى تۇتقۇچ تۆمۈرگە «گۈس»
قىلىپ ئۇسۇۋالدىم. ياغاچ باش شوپۇر پەقەت شۇ چاغدىلا
كابينىدا ئۆزىنىڭ يالغۇز ئەمەس ئىكەنلىگىنى سەزگەندەك،
غودۇڭشۇپ قويدى.

— توپتەك ھەريان قاڭقىمىچە، بىر يەرنى مەھكەم
تۇتۇپ ئولتۇرمامسەن.

مەن ھېچنەرسە سەزمىگەن ئادەمگە ئوخشاش جايىمدا
ئولتۇردىم. شوپۇرمۇ باشقا سۆز قىلمىدى.

سەپەردىشىڭ گەپ - سۆزمۇ قىلمىسا، ئۇزۇن يولنى
تۈگەتمەك تەس ئىكەن.

× × ×

ياغاچ باش شوپۇر شەھەرگە كەلگەندە كابينىڭغا پا-
كار بويۇق بىر ئادەمنى ئاتۇرغۇزدى - دە، مېنى كوزۇپقا
چىقىرىۋەتتى.

— مۇنۇ ئەگەشتۈرۈپ يۈرگەن كىمىڭ؟ — دەپ سورىدى
ئۇنى غازنىڭ ئۈنىگە ئوخشاش بەكمۇ سەت چىقىدىغان،
بويى مېنىڭدىن سەللا ئىگىز ئادەم.

— كواخوزدىن مېنى بۇغداينى ئوغرىلاپ كەتمىسۇن،
دەپ قوشۇپ قويغان، ھىساپتا بار، ھەمدەم يوق بىر شۈمتەك.
قۇرۇق يۈك بولۇپ بېرىپ كەلگىنى بولمىسا، بۇلار نىمە
ئىش پۈتتۈرىدىكىنتاڭ. بالىلار ماشىنىغا چۈشۈپ ئوينىغانغا
خوش.

دەسە كېرەك، ئالدىراش مەشكەپلەرگە بۇغداي قاچىلاشقا باشلىدى. «بۇ نەمە ئەھۋالدۇ» دەيمەن. دەرھال سارۋزەككە بۇغداي توشۇغان بالىلارنىڭ: «پەخەس بولمىساڭ، بەزى شوپۇرلار بۇغداي ئوغرىلايدۇ» دىگەن سۆزى ئېسىمگە چۈشتى.

— نەمە قىلىۋاتىمەن؟ — دەپ ۋاقىرىۋەتكىنىمنى ئۆزۈم، سەزەمدى قايتىمەن. خېلى ئۇنلۇك ۋاقىرىغاندەك قىلىۋېدىم، لېكىن تۆت-بەش سائەتتىن بېرى ئاغزىمنى ئاچماي جىم ئولتۇرغاچقىمۇ ئۈنۈم بەك ئاستا چىقتى.

— سەن ئويغاق ئىكەنسىنغۇ، كاڭشىماي، قېنى، مەش-كاپنىڭ ئاغزىنى ئاچ!

شوپۇر مېنى قورققانلىقتىن ۋاقىرىۋەتتى دەسە كېرەك، ھېچنەرسە بىلمىگەن ئادەمدەك، مەشكەپقا بۇغداي قاچىلىماقتا. مەن ئورنۇمدىن سەكرەپ تۇردۇم. بۇغداي ئىچىگە تىقىپ ئولتۇرغاندا ئىسىغان پاقالچىغىغا تاغنىڭ سالىقىن ھاۋاسى تېڭىۋېتىلدى، تېنىم شۈركىنىپ كەتتى. ئۆزۈمنى بەزگەك ئادەمگە ئوخشاش تىترەك بېسىشقا باشلىدى. كۆز ئالدىمغا خاماندا مېنى چوڭ بولۇپ، ئىشقا ياراپ قالدى دېيىشىپ ماختاپ قالغان كولخوزچىلار كەلدى. قۇلغىمغا بىرىگادىر: «بىر ماشىنا بۇغداينى ساقلىيالمىدىغان ھالىغا مەن بارىمەن دىدىڭىز. ئۇرۇش يىللىرى سېنىڭچىلىك بالىلار بىر ماشىنا بۇغداي تۇرماق پۈتكۈل پۈتكۈل ساقلاپ قالالماي» دەپ زاتلىق قىلىۋاتقاندا ئاڭلىناتتى. ياغاق باش شوپۇر پۇشۇداپ بۇغداي قاچىلىماقتا.

— بۇغداينى بەرمەيمەن. بۇ بىزنىڭ كولخوزنىڭ بۇغدايى. — مەشكەپنى باغرىمغا بېسىپ يېتىۋالدىم.

كېيىن ساناقتىن ئادىشىپ كەتتىم. ياق، ئۇلارنى ساناپ
تۈگىتىش مۇمكىن ئەمەس ئىكەن. مۇشۇ قېتىم تەبىئەتنىڭ
كېچىدىكى ئاجايىپ گۈزەل مەنزىرىسى قەلبىمدە ئۆمۈر-
ۋايەت ئۆچمەس ئىز قالدۇردى.

كەبىنىكىدا ئولتۇرۇپ ھاراق كۈچىدە ۋاقىرىشىپ پاراڭ
قىلىۋاتقان غاز ئۇنلۇك ئادەمنىڭ مېنىڭ ئىسسىق ئورنۇمنى
تارتىۋالغىنىغا بەك خوشال ئىدىم. قاراڭغۇ تۈننىڭ قوپىنىغا
خەنجەر ئۇرغاندەك يىپىپ كېلىۋاتقان يورۇقلۇققا قاراپ
ئولتۇرغان ئادەم ئۆزىنى خۇددى كىنو ئېكرانىغا قاراپ
تاماشا قىلىۋاتقاندەك سېزىدىكەن.

ئاسفالت يول بىلەن ئىتتىك كېلىۋاتقان ماشىنىدا
ھەرنەرسىگە بىر قىزىقىپ ئولتۇرۇپ، ئالتۇن ئەدىن تېغىغا
ئۇلاشقىنىمىزنى سەزمەي قاپتىمەن. ماشىنا تاغ ئېتىكىگە
ئۇلىشى بىلەن قاراڭغۇلۇق تېخىمۇ قويۇقلىشىشقا باشلىدى.
بىز ئىنچىكە، تار چاتقاللىقتا پىلدىرلاپ چىراق يانغان ئۆيگە
يېقىنلىغاندا قاتتىق كۈكرەپ كېلىۋاتقان ماشىنا تېخىمۇ
كۈچەپ، يولنىڭ چېتىگە چىقتى - دە، مېڭىشنى ئاستىلىتىپ
توختىدى. ئەتىھالىم، شوپۇر ماشىنىسىنى سوۋۇتۇپ، ئۇيقۇسى
كەلگەن بولسا، بىر ئاز سەگىگىلى توختىغاندۇ دەپ ئويلىدىم.
بۇغداينىڭ ئىچىگە تېخىمۇ چۆكۈپ، چاپنىمىنى بېشىمغا
پۈركەپ يېتىۋالدىم.

باياتىن بىرى دۆڭ پاراڭ سېلىپ كېلىۋاتقان ئادەملەر
كەبىنىكىدىن يەرگە چۈشكەندە، خۇددى ئىگىسىز دالدا
سۆزلىرىنى بىرى ئاڭلاپ قالىدىغاندەك، پىچىرلىشىپ پاراڭ-
لاشتى - دە، ئاندىن شوپۇر بىر قۇچاق مېشكاپنى كوزۇپقا
تاشلىدى. چۆچۈپ كەتتىم. شوپۇر مېنى ئۇخلاپ قالدى

مەن گەپ قىلىدىم، ئېيىققا ئوخشاش كېلەكسىز شو-
پۇر بىلەن مەن پۇتلارمىزنى كېرىپ، كۆزۈپتىكىسى بۇغداي-
نىڭ ئۈستىدە خۇددى بىر بىرىگە ئېتىلىشىنى ئىنتىلىۋاتقان
خورازلار دەك ئۆرە تۇرىمىز. ئۇ مەشكەپقا بۇغداي سالاى
دەسلا، مەن قولغا ئېسىلىمەن.

— ھارمىنىڭ بالىسى، ھۆرۆت - پۇرۆت قىلساڭ،
ھازىر كېكىرتىگىنى سىقىپ ئۆلتۈرۈۋېتىمەن، — شوپۇر مېنىڭ
ئىنچىكە بوينۇمنى سىقىپ، تۇنجۇقۇتۇرۇشقا باشلىدى، بارغان-
سېرى نەپەس سىقىلىپ، يۈز-كۆزۈم چىڭقىلىپ ئاغرىماقتا.
«ئەتەلىم، ئادەملەر مۇشۇنداق قىيىنلىق ئۆلىدىغان ئوخشاي-
دۇ، لېكىن ئۆلۈپ كەتسەممۇ، بۇلارغا بۇغداينى بەرمەيمەن.
خاماندا مېنى ئۇزىتىپ قالغان ئاغىنىلىرىم ئاڭلىسا قەھرىمان
جېنىنى قۇربان قىلىسىمۇ، كۈلخوزنىڭ بۇغدىيىنى ئامان
ساقلاپ قاپتۇ دەپ كەينىمدىن ماختاپ يۈرەر. بەلكى مۇشۇ
ئالتۇن ئەمەن تېغىغا ياش قەھرىمان دەپ ھەيكىلىمنى ئور-
نىتىپ قويمايدىكەن» دەپچۇ ئويلايتتىم. ئادەمنىڭ بېشىغا غە-
لىتىلا ئويلار كېلىدىكەن.

— بالىنى قويۇۋەت، ئۆلتۈرۈپ قويساڭ، سوتقا بۇيرۇل-
سەن. بەش مەشكەپ بۇغداينى دەپ باشقا تۈگىمەس بالا
تېپىۋالمايلى. مېنىڭ تېخى بالا - چاقامنىڭ دۆلىتىنى كۆرگۈم
بار، — ھاك كۆيدۈرگۈچىنىڭ غازنىڭ ئۈنىگە ئوخشاش ئىن-
چىكە ئۇنى ئاڭلىنىۋىدى، ياغاچ باش شوپۇر بوينۇمدىن ئالغ-
ىمنى بوشاتتى - دە، كەچتىمغا بىرنى ئۇرۇپ، بۇغداي
ئۈستىگە يىقىتتى. ئۇ كىكىرتىگىمنى سىققاندا كۆزۈمگە يىغىغا
يىغىلىپ قالسا كېرەك، قولمنى بوشاتقاندا قانداق يىغىلغۇۋەتكە-
نمىنى ئۆزۈممۇ سەزمەي قالىدىم.

— مۇنۇ شۇمنىڭ بالىسى نىمە دەيدۇ، بارە نېرى
ئىشنىڭ مۇنچىلىك چىڭغا چىقىپ كېتەرنى كۈتمىگەن شوچ
تېرىكىپ كەتتى. ئۇ گۆشلۈك يىوغان قوللىرى بىلەن مېر
پوڭزەگتەك كۆتىرىۋېلىپ، كوزۇپىنىڭ ئىككىنچى بۇرجىگى
تاشلىۋەتتى. دە، يەنە مېشىكاپىنى ئالدى. مەن ئورنۇمدى
سەكرەپ تۇرۇپ، ئۇنىڭ قولىغا ئېسىلدىم. ئەدەلا تاشلىسا
شىنا كوزۇپىدىن توپ. توغرا قاتتىق ئاسفالىتقا چۈشىدىغىنىمە
بىلسەممۇ، شوپۇرنىڭ قولىغا سالجىدەك يېپىشىۋالدىم.

— بەرمەيمەن، مېنى ئۆلتۈرۈۋەتسەڭ ئۆلتۈرۈۋەت
ئەمما سەنلەرگە بىر سىقىم بۇغداي بەرمەيمەن!

ئەھۋالنىڭ مۇنداق بىولارى ئۇخلىسا چۈشىگە كىر-
مىگەن شوپۇر تېخىمۇ تېرىكىپ كەتتى. ئۇ شۇنچە يەردىن
تاغدەك ۋەدە قىلىپ كېلىۋاتقان ئادەمدىن بەك خىجالەت.
مېنى جەينىڭى بىلەن يەنە بىر قېتىم نېرى ئىتتىرىۋەتتى.
دە، يەردىكى غەشىرىڭىدىن ياردەم سورىغاندەك:

— مانىڭغا جىن كۆرۈندىمۇ نىمە؟ بىر نەرسە دىسەڭچۇ.
زادى گەپ ئۇقمايدىغان كۆكەمە ئىكەنغۇ. سادىڭاڭ
گېتەي، مەن سېنىڭ ئەمەس، خاماندىكى تارازىچى بىلەن
كېلىشىپ، قوشۇمچە قۇيۇۋالغان بۇغدىيىمىنى ئېلىۋاتىمەن.
ساروزەككە بارغاندا، تالوندىكى بۇغدىيىڭنى توپ. توغرا
چىقىرىپ بەرسەم بولىدىمۇ، — دىدى.

— ھاي، ئۇكام، بايا قويدىن يۇۋاش، خۇدانىڭ مۇمىنى
دەك كۆرۈنۈۋىدىڭ، سانغا نىمە بولدى. مېنى كابىنىكىنى تار-
تىۋالدى دەپ ئاچچىڭنىڭ كېلىپ قالدىغۇ دەيمەن. مۇزلاپ
كەتكەن بولساڭ، قېنى كابىنىكىغا ئولتۇر، — دەپ جاڭبالغا
ھاك كۆيدۈرگۈچى ئارىلاشتى.

— ئاداش، كىچىك چېنىقىدىن ھاياتنىڭ قايناملىرىدا
سېنىلىپ، ئاشۇنداق توقۇنۇشلاردا پىش-ساڭ، چ-وڭ بولغاندا.
ئالدىڭغا دۇچ كەلگەن ھەرقانداق سىناقتىن ئۆتىدىكەنسىن،
ددى سەپەردىشىم ئارىمىزدىكى جىمجىتلىقنى بۇزۇپ، مەن
ئۇنىڭ سۆزىگە قايىل بولدۇم.

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

— ئۆلتۈرسەڭ، مانا مەن. ب-راق بىلىپ قوي،
ئوچۇم بۇغداي بەرمەيمەن. بىزنىڭ كولخوزنىڭ بۇغداي
سەنلەرنىڭ ھەققىڭ يوق،— ئۇلارنىڭ ئۆلتۈرۈشكە قورقىدى
نىنى سەزگەندە، ئۆزەڭگە جان كىرىپ تېخىمۇ سۆزلەپ كەتتە
— ئاداش، بالغا تەگدۇق دەپ قىزىل بالاغا تە
كەن ئوخشايمىز. زادى بۇغدىيىڭدىنمۇ كەچتىم. قايتقان
ھاكىمى ئېلىپ كېتىۋەرگىنە. كېيىن ئېپى كەلگەندە بۇغدا
يىڭنى تاشلىۋېتەرسەن. ھاك دېگەن تاغنىڭ تېشىمۇ، — دېدى
غاز ئۇنلۇك ئادەم.

ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغان ياغاق باش شوپۇر ئۆتۈڭر
بىلەن كەينىگە بىرنى تەپتى — دە، يەرگە سەكرەپ چۈش
كەن بويى ھاك چىقىرىدىغان ئادەم بىلەنمۇ خوشلاشما.
تىن ماشىنىسىنى ئوت تالدۇرۇپ، ماينى بولۇشىچە باستى.
دە، ئالتۇن ئەمەن تېغىغا ئۆرلەپ ماڭدى. مەن ماشىنا تا
نىڭىز داۋان چوققىسىغا كۆتىرىلگىچە بۇغداي ئۈستىدە
بېشىمنى كۆتەرمەي ياتتىم. بىر چاغدا قارسام، ماشىنا دا
ۋاندىن ھالقىپ كېتىپ بېرىپتۇ. كەينىمدە يىلان دەك تولغىنىپ،
يىراقلاپ كېلىۋاتقان يولغا قاراپ چوڭقۇر نەپەس ئالدىم.
بۇ قېتىم ھاياتنىڭ دەسلەپكى سىنىغىدىن ساق - سالامەت
ئۆتكىنىمگە خوشال ئىدىم.

× × ×

سەپەردىشىم ھىكايىسىنى تۈگەتكەندە ئىككىلىمىز خېلى
ۋاقىتقىچە ئۆز ئويلىرىمىز بىلەن بولۇپ جىسم ئولتۇردۇق.
مەن ئۇنى تېخىمۇ ياخشى كۆرۈپ قالدىم.

رالدهك كۆرۈنەتتى. ئۇ، يىلدىن - يىلغا كېڭىيىپ، ئەتراپىدا باشلىرىنى سۇغا چىلاپ ئۆسكەن مەجنۇن تالار بىلەن چىغان تىكەنلەر قېلىنلىشىپ، قىرغاقنى سۇ دولقۇنلىرىدىن ساقلايدىغان قورغاندەك بولۇپ كەتكەن. مال تۇيغى باس-مىغاچقا ساينىڭ چۆپى تازا، بۇلاقتىن ئۇرغۇپ چىقىۋاتقان سۈيى بۆلەكچە سۈزۈك. بۇ سايدا يازلىق تەتىلىنىڭ تۈگىشىگە يېقىن پېشىدىغان تاتلىق بۆلەكچىلەرنى باسقۇچتا يەردىن ئەسلا ئۇچرىتالمايدىن. بازار بەگ يېزىسىنىڭ بالىلىرى بۇ يەرگە ياز كۈنلىرى بۆلدۈرگەن تەرگىلى، ئەتىيازدا قۇشلار - نىڭ چىرايلىق تۇخۇملىرى بىلەن ھەر خىل موللاقچى كەپ - تەرلەرنى ئۇۋىلىرىدىن تۇتقىلى، قىش كۈنلىرى بولسا كەكلىكىگە قىلتاق قويغىلى كېلەتتى. كەكلىكىنىڭ سەرخىللىرى شۇ يەردە، يار تېگىدىكى تار ئۆتكەلدىن ئۆتەدىغان كەكلىككە قىلتاق قويغانغا نىمە يەتسۇن؟!

بالىلار دەسسەۋېرىپ سىلىقلىنىپ كەتكەن يانتۇلۇقتىكى چۆپ ئۈستىدە ئاۋايلاپ ماڭمىساڭ، سېرىلغان پېتىڭ توپ - توغرا قىرغاققا ئۇرۇلۇپ، دولقۇن ھاسىل قىلىپ ئېقىۋاتقان سۇغىلا چۈشۈپ كېتىشىڭ مۇمكىن.

باھار كېلىپ، يوللار ئەكچىگەندە بارى - يوقى بىر كۈچىدىن ئىبارەت كەچىك يېزىدىكى باشلانغۇچ مەكتەپ مۇئەللىمى مۇرات بۇرھانوپ بىزنى باشلاپ ئېكسكۇرسىيىگە چىقاتتى - دە، قوش تۈگمەن بىلەن ئېلېكتىر ئىستانسىسىنى كۆرسەتكەندىن كېيىن، بۇ ئەتراپتا ئاپىرىدىغان پاشقا يەر يوقتەك، بۆلدۈرگەنساياغا باشلاپ باراتتى. ئۇ، يوغان تاشقا ئولتۇرۇپ ئىككى تال تاماكنى كەينى - كەينىدىن چېكىۋېتىپ، ئۆزى تۇرماق بالىلارغىمۇ ياد بولۇپ كەتكەن غاپپار پىمۇنېر

بۆلدۈرگە نىساي ھەيكايەسى

1

ئىككى تەرەپنى دەريا سۈيى توسقان، يىگىرمە مېتىر
دەك ئىگىز يار تېگىدىكى بۆلدۈرگە نىساي بازار بەگ يېزى-
سىدىكى مەيدىنى كېرىپ يۈرگەن ئوغۇل بالىلارنىڭ جە-
سۇرلۇغىنى سىنايدىغان جايى. ئويناۋېتىپ مۇشتلىشىپ قالغاند
كۆز يېشىنى ئېقىتىپ، ئاپىسىنى باشلاپ چىقىدىغان قورقۇن-
چاق، يىغلاڭغۇلار ئۇنىڭغا يېقىنمۇ يولمايدۇ. بۇنداق قورقۇن-
چاقلار قىزلار بىلەن يار ئۈستىدە تۇرۇپ، بىز ئېلىپ چىق-
قان بۆلدۈرگەنى يىگەنگىلا خوش. ھە، بۇ ساينىڭ بۆلدۈر-
گىنىنى ئۆز قولۇڭ بىلەن ئۈزۈپ يىگەنگە نىمە يەتسۇن؟
سايغا چۈشۈپ قالساق، ئاغزى - بۇرنىمىز بويىلىپ، بۆلدۈر-
گەنگە راسا توپىمىزچە چىقمايمىز. ياركەنت ۋادىسىدا ھاۋا
تازا ئىسسىغان ياز كۈنلىرى بۆلدۈرگە نىساي جاھاننىڭ جەن-
نىتى. قىرغاققا سوغاق تامچىلارنى چاچىرىتىپ ئاقىدىغان دە-
يادىن جېنىڭغا ئارام بېرىپ ئۇرىدىغان سالقىن شامال مۇ باشقىچە
چوڭقۇر سايدا ئاقىدىغان يۈگەنسىز تاغ سۈيى يىل
ئۆتكەنسىرى ئىگىز دۆڭنىڭ سېغىز توپىسىنى ئېقىتىپ، كەينى-
گە خېلىلا چېكىنىپ كەتكەن، ئۇنىڭ تېگىدە ئىككى ئۈچ
ئۆيىنىڭ ئورنىدەك يەردە پەيدا بولغان چىمەنزارلىق ئۈچ
تەرەپتىن سۇنىڭ قورشاۋىدا تۇرغان ئاجايىپ چىرايلىق ئا-

ۋاتقان ئاق گۇۋاردىيەچى ئاتامان دۇتوۋنىڭ ئەترەتلىرى ياركەنت ناھىيەسىنىڭ يىراقتىكى يېزا - قشلاقلارغا يوشۇ - رۇنۇپ، خەلقنى بۇلاپ - تالاشقا، ياش سوۋېت ھاكىمىيەت - نىڭ يېڭىدىن چىقىۋاتقان بىخلىرىنى يۇلۇپ تاشلاشقا بار - لىق كۈچىنى سەرپ قىلىۋاتقان مەزگىل ئىدى. ئۇ قاتتا ئۆتۈپ كەتكەن ئاتامان بىلەن مۇناسىۋەت باغلىغان ئاقلار كېچىلىرى قىزىل ئەسكەرلەرنىڭ گازارمىسىغا تۇيۇقسىز ھۇجۇم قىلىپ، خۇددى بېشى مەجىلغان ئىلاننىڭ ئۆلۈم ئالدىدا ئاخىرقى كۈچىنى يىغىپ جان تالاشقىندەك ھەركەت لىنىۋاتاتتى. قىزىل ئەسكەر ئەترەتلىرى بولسا، ئۇلارنىڭ قالدۇقلىرىنىڭ كەينىدىن تاكى تاغ ئۆڭكۈرلىرىگە قوغلاپ بېرىپ ئۇچۇقتۇرۇۋاتقان بولسىمۇ، كىشىلەرنىڭ كۆڭلى تېخە - چە دەككە - دۈككە ئىچىدە تۇرۇۋاتاتتى.

بۇ ۋەقە قىشلىق كىيىملىرىنى يەشكەن تەبىئەت يېڭە - دىن كۆكرىپ، يەر - جاھان ئەكچىپ، قۇرۇۋاتقان شۇنداق تەشۋىشلىك كۈنلەرنىڭ بىرىدە يۈز بەرگەن ئىدى. قىشچە ئىسسىق كاڭ ئۈستىدە لايدەك ئېزىلىپ شۈمەشە يىگەن بالىلار، كۆپتىن بېرى سېغىنىپ كۈتكەن باھار كېلىشى بىلەنلا دەس - لەپ ھويلىلارنىڭ كۈنگەي تەرىپىدىكى توپىسى چىقىپ تۇر - غان ئۆي ئورنىدەك يەرلەردە ئوشۇق، تەپكۈچ ئويىنىغان ئىدى، ئېدىر - قىرلار ئەكچىگەندىن كېيىن كەڭ دالغا چىقىشقا باشلىدى. بىز چۈشكەنچە مەكتەپتە ئوقۇساق، چۈش - تىن كېيىن ئەكچىگەن ئېتىزلىقلارنى كېزىپ، لەڭلەك ئۇچۇ - راتتۇق. قىزلار بولسا يېڭىدىن ئېچىلغان سېرىق چىچەك - لەرنى تېرىپ، ئېدىرلىقلار ئېشىپ، يىراق - يىراقلىقلارغا كېتەتتى.

ھەققىدىكى ھىكايىسىنى بۆلەكچە ئىلھام بىلەن ئېيتىشقا جا
لايتتى. بۇ تەۋەدە تالاي نەرسە ئۆزگەرسە، مۇرات مۇق
لىمىنىڭ بازار بەگ يېزىسىدىكى مەكتەپكە مۇئەللىم بولۇ
پ كەلگەندىن بېرى ئېيتىپ يۈرگەن ھىكايىسى ئۆزگەرەمد
ئۇ دەسلەپ مۇئەللىم بولغان يىلى مەكتەپ ھويلىسىغا
تېزەك تىككۈزۈپتىكەن، قۇچاق يەتسەس بولۇپ ئۆسكە
بۇ دەرەخلەرنىڭ زەخىملىنىپ، قارىداپ، ئالا - چېپار بولۇ
پ باشلىغىنىنىمۇ تالاي ۋاقىت بولغان. مۇئەللىم ئوقۇ
ش يىلى ئاياقلىشاي دىگەندە بارى - يوقى قىرىق ئوقۇغۇچى
بار مەكتەپ بالىلىرىنى ئاشۇ ئاق تېرەكلەر ئوتتۇرىسىدىكى
كەڭ مەيدانغا سەپكە تۇرغۇزاتتى - دە، ھەممىنى پىئونېر كۈن
بىلەن تەبرىكلەنگەندىن كېيىن، شۇ سەپنى بۇزماي بارابان
سۆنەيلەرنى چالغۇزۇپ، بۆلدۈرگەنساياغا ئېكسكۇرسىيىگە ئېلىپ
ماڭاتتى. ئۇ ئىگىز يارنىڭ قىرغىمىدا تۇرۇپ، غاپپار پىئو
نېر ھەققىدىكى ھىكايىنى ئېيتقاندىن كېيىن، ئوقۇش يىلى
تامام بولۇپ، تۆتىنچى سىنىپنى تۈگەتكەنلەر خوشنا يېزىغا
ئوقۇغىلى كېتەتتى.

بۇ تۆتىنچى سىنىپنى تاماملىغان يىلى ئىدى. مۇئەللىم
مىنىز يىلدىكى ئەنئەنە بويىچە بىزنى بۆلدۈرگەنساياغا ئېلىپ
كەلدى - دە، يەنە غاپپار پىئونېر ۋەقەسىنى سۆزلەشكە
باشلىدى.

... قىزىل ئارمىيە قىسىملىرىنىڭ قاتتىق زەبىسىگە
چىداشلىق بېرەلمەي چېكىنىپ، جۇڭگو چېگرىسىغا يېقىنلاش

ئۈلۈكرەك ۋاقتىدى:

— مەڭكۈۋال، ئاقلار كېلۋاتىدۇ.

— مەن سىلەرگە ئاقلارنى كورسىتىمەن، قىزىللىرىنىڭ
كۈچ-ۈكلىرى. ھەي، توشقان مارغاندەك قىلماي بېرى
كەل!

مەن ئالدىدا تۇرغان جەرەن ساقاللىق ئادەمنىڭ ئاق
گۈردىيەچى ئىكەنلىكىنى ئەمدىلا سېزىپ، نىمە قىلىشىمنى
بىلمەي ھودۇقۇپ قالدىم. ئوچۇقچىلىقتا قېچىپ قۇتۇلۇش
مۇمكىن ئەمەس. كەينىمدىن ئات يېتەلمىسىمۇ، جەرەن سا-
قاللىقنىڭ دۈمبىسىگە ئېسىۋالغان ەلىتىغىنىڭ ئوقى يېتىدۇ.
غايپار ئىككىيلەن ئاتلىقلارنىڭ ئىككى تەرىپىدە تۇرۇپ نىمە
قىلىشىمىز ھەققىدە ئويلىنىپ ئۇلگۈرمەستىنلا ساي تەرەپتىن
بىر توپ ئاتلىق چىقىپ كەلدى.

— مۇنۇ قىزىللىرىنىڭ كۈچۈكلىرى كەينىمىزدىن ماراپ
يۈرگەن ئوخشايدۇ، دېدى بىزگە دەسلەپ ئۇچراشقان
جەرەن ساقاللىق ئادەم ئاتلىقلارنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى بېشىغا
ئاق قوي تېرىسىدىن تىكىلگەن كۇبانكا كىيگەن ئادەمگە، ئەتىما-
لىم، ئۇ ئاتامان بولسا كېرەك، دەپ پەرەز قىلدىم.
— ھەي، شۇمنىڭ بالىسى، بېرى كەل! قاچقىنىڭ بىلەن
يىراق كېتەلمەيسەن.

ئاقلارنىڭ چاڭگىلىغا چۈشكەننى سەزسىمۇ، لېكىن
بىرەر ئامالنى تېپىپ، قاچمىزغۇ دىگەندەك تۇرغان ئاغىنەم
ماڭمۇ يېقىنلاشماي، ئۆزىنى چەتكە تارتىۋاتاتتى. غايپار
پىئونېر سېپىگە ئۆتكەن چاغدا باشقا ئېغىر كۈن چۈشكەندە
يېنىدىكى يولدىشىنى ھەرگىز تاشلىماسلىق ھەققىدە ئېيتقان
قەسەملىرىنى ئەسلىدىمۇ، ماڭا ئۇزاق قاراپ تۇرغاندىن

بۇ كۈنى غاپپار ئىككىمىز قىزلارغا قوشۇلۇپ، سېرىق چىچەك تەرگىلى بارغا ئىدۇق. قىردا ئۆسكەن سېرىق چىچەكنى بىر - بىرىمىزدىن قىزغىنىپ، يېزىدىن ئىككىكى - ئۈچ چاقىرىم يىراقلىقتىكى چوڭ سايغا چۈشۈپ كەتكىنىمىزنى ھەر ئىككىمىز سەزمەي قاپتىمىز. كەينىمىزگە قارىساق، قىز - لارنىڭ قارىسىمۇ كۆرۈنمەيدۇ. بىردەم ئۇ دۆڭگە، بىردەم بۇ دۆڭگە يۈگۈرۈپ يۈرگەن غاپپارنىڭ ئېيتقان ناخشىسى كەڭ دالغا ياڭرىماقتا. بىر چاغدا بىرى ئۇنىڭ كېكىرىدە - كىنى بوغۇۋالغاندەك ئاۋازى بىردىنلا ئۇچتى. نىمە بولدىكىن دەپ ئۆزەمدىن خېلىلا ئىلگىرى كەتسەن ئاغىنەمگە قارىدىم.

— ھەي مۇرات، ھەي — خۇددى قەدىمى كۆتۈرسىپ مېڭىشقا ئاسمان تاقىشۋاتقاندەك مۇكەپچىيىپ كېلىۋاتقان غاپ - پار بوغۇق ئاۋازدا ۋاقىردى، ھەي، چاپىسانراق مۆك...

ئاغىنەم توشقان كۆرۈپ قالدىمىكىن دەپ ئۈپچۆرەمگە سەپىلىپ قارىدىم. ئەتراپتا توشقانغا ئوخشىغىدەك شەي - نەرسە يوق.

— مۇرات...!

— قوغۇنلۇققا ئوغرىلىققا كەلگەندەك نىمانچە ئاستا ۋا - قرايسەن. توشقان كۆرۈپ قالدىڭمۇ - ياق! — شۇ سۆز بىلەن ئوچۇقچىلىققا چىقىشىغا قارشى تەرىپىمدىن بوينىغا مىلتىق ئاستان ئىككى ئادەم چىقىپ كەلدى. ئاغزىمغا قۇم قۇيۇل - خانىدەك نىمە قىلارمىنى بىلمەي تۇرۇپ قالدىم. دەسلەپ غاپپار ماڭا شەرەت قىلسا، ئەمدى مەن ئۇنى مۆكۈۋال دىگەندەك شەرەت قىلىۋىدىم، لېكىن غاپپار ئىلگىرىسىكىدىن

ئىنى. دىندىن، پۇشتىدىن تاندى دىگەن مۇشۇ - دە، زادى زامان دىگەن نەگە كېتىپ بارىدۇ، بۇرادەرلەر؟

جەرەن ساقاللىق كىشى ئاق كۇبانكا كىيگەن قارىگر ئاتلىق ئاتاماننىڭ قېشىغا كېلىپ بىزنى شەرەت قىلىپ بىر نەرسىلەر دېۋېدى، قالغانلىرىمۇ ئۇ ئىككى مەڭزى قان تېمىپ تۇرغاندەك قىزارغان، بەك سۈرلۈك ئادەمگە يېقىنلاشماستى. ئاتامان جەڭچىلىرىگە قاراپ: «روھىي چۈشكۈنلۈككە بېرىلمەڭلەر» دىگەندەك، قولىنى ئىگىز كۆتەردى - دە: — جە! - دەپ بىر ئېغىز سۆز بىلەنلا ھەممىنىڭ ئاغزىنى ياپتى.

— ھەي، سىلەر نىمە قىلىدىغان پىئونېرلار؟ — غايپار بايا ئېيتقانلىرىمنى بۇلار چۈشەنمىسە كېرەك دىگەندەك، ماڭا بىر قاراپ قويۇپ، ئىككى قەدەم ئالدىغا چىقتى - دە، خۇددى ئۇلۇپ كەتسە كىم مۇنۇلار بىزنىڭ كىم ئىكەنلىگىمىزنى بىلىپ قالسۇن دىگەندەك، ئۇنىڭ بىر رىجە ۋاقىردى.

— پىئونېر - كومسومولنىڭ سادىق ياردەمچىسى. — دىمىدىمۇ خالايتىق، بۇلارمۇ چوڭ بولغاندا كومسومولغا قوشۇلىدىكەن. مانا بۇنى ئۇقۇپ قويۇڭلار. كۆزگە ئىلىدىغان پۇتقا چوماق دىگەندەك، ئەتە - ئۆگۈن كۆرگۈلۈك بولسا مۇشۇ يېتىم ئوغلاقلاردىن كۆرىمىز. جەرەن ساقال غۇدۇڭشۇپ سۆزلىۋىدى، ئاق كۇبانكا - لىق ئاتامان يەنە قامچا ئېسىۋالغان قولىنى ئىگىز كۆتەردى.

— يېزاڭلاردا قىزىلار بارمۇ؟ — بىز ھەممىمىز قىزىل! - غايپارنىڭ جاۋابىنى ئاڭلىدىم.

كېيىن، بويىنى باغلانغان ئادەمدەك بىر چامداپ، ئىككى چامداپ قېشىمغا يېقىنلاشتى.

— ساڭا «قاچايلى» دەپ بىر نەچچە قېتىم شەرەت قىلسام سەزمىدىڭىز. مانا ئەمدە بۇلاردىن قۇتۇلۇپ كۆر، — ئۇ يېقىنىدىن نىزقۇدى.

— بۇلارنىڭ بويىنىدىكى قىزىل لاتىلىرى نىمىسى؟ — دەپ سورىدى ئاتلىقلارنىڭ بىرى.

— قىزىللارنىڭ كۈچۈكلىرى ئىكەنلىكىنىڭ بەلگىسىدۇر.

— بىزنىڭ پىئونېر ئىكەنلىكىمىزنى ئۇلارنىڭ جەڭچە-لىمىرى تۇرماق، ئاتامانمۇ بىلمەيدىكەن، — دەپ پىچىرلىدى غايپار قارىگەر ئاتلىق ئاق كۇبانكا كىيگەن ئادەمنى شەرەت قىلىپ.

— بىز، لېنىن پىئونېرى ئەزالىرى! — ماڭىلىسى كەڭ، كۆزلىرى يوغان، قوشۇما قاشلىق غايپار بىزنىڭ كىم ئىكەنلىكىمىزنى بىلىپ قالسۇن دىگەندەك ئۈنلۈك سۆزلىدى.

ئۇ يېشىنىڭ ئون ئىككىگە تولمىغىنىغا قارىماستىن، قورقۇمسىز، قاۋۇل بالا ئىدى. مەكتەپتە ئەڭ ئەلا ئوقۇيدىغان ئوقۇغۇچىمۇ مۇشۇ. شۇڭلاشقا دەسلەپ قۇرۇلغان پىئو-نېرلار ئەترىدىنىڭ رەئىسلىكىگە غايپارنى سايلىغان ئىدۇق. بۇ يەردىمۇ ئۇ ئۆزىنىڭ قورقۇمسىزلىغىنى كۆرسەتتى.

— قىزىللارنىڭ كومسومۇللىرىدىن قۇتۇلالمايۋاتساق، پىئونېر دىگەن يەنە بىر نەرسىسى چىققانمۇ نىمە؟ بۇلارمۇ چوڭ بولسا قىزىل ئەسكەر سېپىگە قوشۇلامدۇ تېخى؟ كۆردۈڭمۇ، ئانىسىدىن تۇغۇلماي تۇرۇپ بويىغا قىزىل لاتا باغلىۋالغۇ.

غايپار ماڭا قاراپ مېيىغىدا كۆلدى؛ ئۇنىڭ مېنى چىدا، دەپ روھلاندۇرۇۋاتقىنىنى سېزىپ، كۆزۈمگە ئولاشقان يېشىنى سۈرتۈپ، قەددىنى رۇسلىدىم.

بىزنى قامچا بىلەن قورقتىپ، سۆز ئېلىش مۇمكىن ئەمەسلىكىگە جەرەن ساقاللىقنىڭ كۆزى يەتكەن بولسا كېرەك. ئەمدى ئۇ ئېسۋالغان مىلتىغىنى ئېلىپ ئىككىلەنگە تەڭلىدى. مىلتىقنىڭ ئوق چىقىدىغان تۆشۈكى توپ - توغرا كۆزۈمگە قادالغاندا، تېنىم شۈركىنىپ نىمە قىلارمىنى بىلمەي قالدۇم. تەڭلەنگەن مىلتىق مانا ئېتىلىدۇ، ئەنە ئېتىلىدۇ، دەپ خېلى ۋاقىت كۈتتۈم، لېكىن ئېتىلمىدى. مەكتەپتە بىزنى پىئوئىنېر سېپىگە قوبۇل قىلىش تەنتەنىسى، ئۇنىڭدا قەسەمىيات قىلغانلىغىمىز كۆز ئالدىغا كەلدى، ئاق گۋاردىيىچىلەرنىڭ كۈە - سۇمۇللارنى ۋەھشىلەرچە قىيناپ ئۆلتۈرگەنلىكى ھەققىدە ئاڭلىغانلىرىمىنى ئەسلىدىم. ئىچىمدە «قانداق ئېزىتقۇ ئېزىتقۇ - رۇپ مۇشۇ تەرەپكە كېلىپ قالدۇقكىن» دەيمەن. ئاغىنەمگە قارىسام، ئۇ ئۆلۈم سائىتى يېقىنلاشقانلىقىنى سەزمىگەندەك كۆك ئاسماندا ئاغامچا بولۇپ ئۇچۇپ كېتىۋاتقان قاقىرلارغا قاراۋېتىپتۇ.

— ھەي غايپار، بىزنى ئاتماقچى بولۇۋاتىدىغۇ، قانداق قىلىمىز؟ — دېدىم پىچىرلاپ. غايپار يەنە مېيىغىدا كۆلۈپ قويدى. — دە:

— ئاتىدىغان ئون بېشى بار دەيمەن. بايا ئاتاماننىڭ: «بېنىڭ رۇخسىتىمىز ئوق چىقارغۇچى بولماڭلار» دېگىنىنى ئاڭلىدىڭمۇ؟ بۇ پەقەت ئىككىمىزگە پوپوزا قىلىۋاتقىنى.

— سەنلەر نىمە دېيىشىۋاتىسەن. قېنى، تۈز تۈ - رۇش! — جەرەن ساقاللىق مىلتىغىنى چۈشۈرۈپ، قامچىسىنى

خانداندا ئاقلار ئارىسىدا غۇدۇڭشۇپ سۆز قىلىۋاتقانلار تېخىمۇ كۆپەيدى.

— ھەي، پەرۋەيدىگارم، بۆشۈكتىن بېھلى چىقماي تۇرۇپ، مۇنۇلارنىڭ جاۋابىنى قارا.

— بولۇپمۇ ئۆز ئىدىيىلىرىنى بۇلارنىڭ بېشىغىمۇ سىڭدۈرۈپ ئۆلگۈرگەن بولسا كېرەك، خەپ، بۇرۇنقى ھوقۇ - قۇم قولۇمدا بولسىدى... — ساقال - بۇرۇنقى ئۇ - سۇپ ئاق مالخىمى پۇرلىشىپ كەتكەن ئادەم قولىدىكى مىلىتىغىنى كۆ - قىرىپ، ئېتىنى دىۋىتتۇردى، بايىقى ئاتاھان يەنە قولىنى كۆ - تەردى.

— جە، قىزىققانلىق قىلما جە - پە! — مالخىمى پۇرلىشىپ كەتكەن ئادەم ئېتىنىڭ تىزگىنىنى تارتتى، يەنە كىچىك ماڭقىلارنى دەپ ھەرنىڭ ئۇۋىسىغا تەگمەيلى. مېنىڭ رۇخ - سىتىمىز بىر ئادەم ئوق چىقارغۇچى بولمىسۇن. بۇلاردىن قىزىلارنىڭ قەيەردە ئىكەنلىكىنى بىلىۋالغاندىن كېيىن، ۋاڭ - چۇڭ قىلغۇزماي ئۇچۇقتۇرۇڭلار.

بۇ سۆزنى ئاڭلاپ چۆچۈپ كەتتىم. ئۇ راست ئېيتىدۇ - ۋاتامدۇ، دىگەندەك ئاغىنەمگە قارىسام، غاپپار ھىچنەرسە ئاڭلىمىغاندەك شۇك تۇردۇ.

— يېزىلاردا قىزىلار بارمۇ؟ — بىزنى ئات ئالدىغا سېلىپ چەتكە ھەيدەپ چىققان جەرەن ساقاللىق ئادەم تېخىمۇ ھەيۋە قىلىپ سۆزلىدى. — ئېيتمايدىغان بولساڭ، ھەر ئىككىڭ - نى بىر پاي ئوقتا ئۇچۇقتۇردىمەن. سىلەر بىلەن تالىشىپ ئولتۇرىدىغان ۋاقىت يوق مېنىڭ.

ئۇ، ئاچچىغىغا بەس كېلەلمەي، بىزنىڭ دۈمبىمىزگە تېۋىلغا ساپلىق قامچا بىلەن ئىككى - ئۈچىنى ئۇرۇۋەتتى.

بولغىنى؟» دىگەندەك غايپارغا قارىدىم. ئۇ ماڭا قارايدۇ. بۆكلىرىگە قىزىل تالا تاققان ئەسكەرلەرنى سىپكە تۇرغۇ-زۇپ، ئىككى چېتىدىن ئون بەشچە ئاق گۋاردىيىچى ھەيدەپ كېلىۋېتىپتۇ. ياشقا نەرسىلەرنى ئويلىغان بولساممۇ، لېكىن قىزىل ئەسكەرلەرنى ئەسەرگە چۈشىدۇ دەپ ئويلىمىدىم. ئەتىلىم، ئاقلار ئۇلارنى خېلى يەردىن ھەيدەپ كېلىۋاتقان بولسا كېرەك، چىرايلىرىدىن يول مېڭىپ، كۆپ نازاپ چەككەنلىكى كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇلارنى كۆرۈپ كۆزلىرىمىز ئېچىلىپ، قايىنۇمىزنى ئۈنتۈپ قېلىشتۇق.

— بۇلار قانداقچە ئەسەرگە چۈشتىكىن، ھەچكىمگە كۆر-سەتمەي، ساينىڭ ئىچى بىلەن شەرققە ھەيدەپ ماڭغىنىنى قارا. ئىككىيلەن قانداق قىلىپ بولمىسۇن بۇ ئەھۋالنى قىزىل-لاغا مەلۇم قىلىپ، ئۇلارنى قۇتۇلدۇرۇپ قېلىشىمىز كېرەك. بۇ بىزنىڭ پىئۇنېرلىق پەرىزىمىز. ھازىر ئاقلارغا زەرەبە بېرىش ئۈچۈن ئىككىمىزدىن كۆرە بۇلارنىڭ كۈچى زۆرۈر. ئۇلار نازات قىلىنسا، مۇنۇ ئاقلارنىڭ جاجىسىنى بېرەتتى. قىزىللارنى قۇتۇلدۇرۇپ ئۆلسەك ئارمىنىمىز يوق.

— ئۇلار تۇرماق ئۆزىمىز قۇتۇلالمايۋاتىمىزغۇ. بايا ئاۋۇ ئاتاماننىڭ: «بۇلارنى ۋاڭ-چۇڭ قىلماي ئۇجۇقتۇ-رۇڭلار» دىگەن سۆزىنى ئاڭلىدىڭىز.

— ئىككىڭ قىمىر قىلىنۇچى بولما. قاچىدىكىكەنەن، جاجاڭلار ئىككى پاي ئوق.

جەرەن ساقال بىزنى يەنە بىر قېتىم قورقىتىپ قويدى-دە، ئۆزى قىرىق-ئەللىك قەدەم نېرىدىكى ئاتاماننىڭ قېشىغا كەتتى.

كۆتىرىشىگە يەنە جىم بولۇش-تۇق، بىر ياققا قاچمىسەن دەپ ئويلىغۇچى بولۇشما، كەينىڭلەردىن مەن يېتەلمىسەن ئوق يېتىدۇ، شۇنى بىلىپ قوي. ئۇنىڭدىن كۆرە قىزىلار-نىڭ قەيەردە ئىكەنلىكىنى ئېيتساڭلار، ئۆيۈڭلەرگە ئەۋەتمەيدۇ-تىمەن.

ئۇ بىزنى قورقتىپ ھەچبىر مەلۇمات ئالالمايدىغىنىغا كۆزى يەتتىمۇ، ئەمدى ئالداپ كۆرمەكچى بولدى.

— ئۆزەڭلەرمىغۇ زەپ چىرايلىق بالىلار ئىكەنلىسىلەر. ئون گۈلۈڭلارنىڭ بىرى ئېچىلماي تۇرۇپ ئوققا ئۇچۇپ كەتسەڭلەر، ئۇۋال بولىدۇ-دە، خالساڭلار، ئاتلارغا مىنگۇ-زۇپ ئۆيۈڭلەرگە ئەۋەتىۋېتىمىز... غاپپار ئىككى يىلەندىن كەپ چىقىدىغىنىغا بۇنىڭ كۆزى يەتمىدى.

— ئەمما ئېيتىمىساڭلار، مۇنۇ يارنى كۆرۈۋاتىسىلەرغۇ، كىكىرتىڭىڭلارنى سىقىپ، ھەر ئىككىڭىنى دەرياغا ئۆزەم تاشلايمەن. — ئۇ مېنىڭ قوسغىغا مىلتىغىنى تىرەپ يارنىڭ قىرغىغىغا ئېلىپ باردى-دە، كۆردۈڭمۇ، دېگەندەك تېگە-دە سۇ ئېقىۋاتقان يارنى كۆرسىتىپ قويدى. جەرەن ساقال راستلا يارغا ئىتتىرىۋېتەمدىكىن دەپ تەنلىرىم شۈركىنىپ كەتتى.

— ھە قانداق، جان تاتلىقىمىكەن؟ سىلەر قىزىلارنى يوشۇرغىچە، جېنىڭلارنى ساقلاپ قېلىشنى ئويلىمىساڭلارچۇ. ئۇلارنىڭ بەرىبىر بىر كۈنلۈكلا ھاياتى قالدى، ئىشەنمىسەڭلەر، ئەنە كۆرۈڭلار.

قوللىرى كەينىگە باغلانغان بىر توپ قىزىل ئەسكەر-لەرنىڭ دۇڭنى ياقلاپ كېلىۋاتقىنىنى كۆرگەندە نەپەس ئېلىشقا قورققانداك جىم تۇرۇپ قېلىشتۇق. «بۇ قانداق

سەن سۇدا ياخشى ئۈزۈسەن.
ئۇ مېنىڭ كۆڭلۈمنى كۆتۈرۈپ ماختىسىمۇ، لېكىن
سەكرەشكە جۈرئەت قىلالمايۋاتقىنىمنى سەزدىمۇ، يەنە بىر -
ئىككى قېتىم ئۆپچۆرسىگە قارىدى - دە، بىر چاغدا بېلىگە
ئىككى ئوراپ باغلىۋالغان ئاق تاسما پوتىسىنى ئالدىراش
يەشتى.

- قېنى، پوتاڭنى چاپسانراق يەش! - مەن ئويلىنماي -
تىنلا غاپپارنىڭكىگە ئوخشايدىغان تاسما پوتامنى يەشتىم.
ئۇ ئىككى پوتىنى بىر - بىرىگە ئۇلىدى - دە، ئۇچىنى
قىرغاقتىكى بىر تۈپ تېۋىلغىغا باغلاپ:
- ئەمدى پوتا يەتكەن يەرگىچە سېرىلىپ چۈشۈپ
سەكرىسەك، يەرگە خېلىلا يۇمشاق چۈشمىز. پوتا ئۇچىنى
ئۆزۈم تۇتۇپ تۇرىمەن. سەن قورقماي چۈشۈۋەر، -
ددى.

بىز بىردەم ئاتامان قېشىدا پاراڭ سېلىۋاتقان جەرەن
ساقاللىق ئادەمگە، بىر دەم يارغا غىل - پال قارايمىز. غاپپار
پوتا باغلىغان تېۋىلغىنى مەھكەم دەسسەپ، ھىچنەرسە
كۆرمىگەن ئادەمدەك، ئۆرە تۇردى. مەن بىر بىرىگە ئۇلان
غان پوتىلاردىن سېرىلىپ، تۆۋەنلەشكە باشلىدىم. بارى - يوقى
تۆت مېتىردەك يەرگە يېتىدىغان پوتىنىڭ ئۇچىغىچە سېرىلىپ
چۈشكەندىن كېيىن تۆۋەنگە قاراپ، سەل تۇرۇپ
قالدىم.

ئۇدۇلۇمدىلا چوڭتۇر ئورنىغا ئوخشاش يوغان كامار
تۇردى. پوتىنى قويۇۋەتسەم، تۈپ - تۈغرا سۇ ئويۇۋەتكەن شۇ
كامارغىلا كىرىپ كېتىمەن. ئۇنىڭدىن چەتنەش ئۈچۈن
ئۆزۈمنى ياردىن قاچۇرۇپ سەكرىسەم يانتۇ يەرگە يېقىلىپ،

— راسا قاچىدىغان پەيت كەلدى، — دېدى ئۆپچۈرت
سەپسىلىپ قارىغان غايپار.

— نەگە قېچىپ قۇتۇلىمىز، پەقەت كەينىمىزدىكى
ياردىن باشقا ئىككىيلەنگە دالدا بولغۇدەك يەر يوق. —
دېدىم ئاغىنەنىڭ ئويلىغىنىدىن بەربىر ھەپنەرسە چىقمايدىغان
دەخنىنى بىلىپ.

— ھامان بىر ئۆلۈم. بۇلارنىڭ قولىدا ئۆلگەندىن
كۆرە، ئەجلىمىز يەتكەن بولسا، ياردىن سەكرەپ ئۆلىمىز.
قايسىمىز ئامان قالساق، دەرھال يېزىغا بېرىپ مۇنۇلارنىڭ
قىزىل ئەسكەرلەرنى شەرققە ھەيدەپ كېتىۋاتقانلىغىنى خەۋەر
قىلىمىز. بىلىپ قوي، ئاداش، ئۆزىمىز ئۈچۈن ئەمەس، مۇ —
شۇلارنى قۇتۇلدۇرۇش ئۈچۈن بولىمىز، قېچىشىمىز
كېرەك.

كەينىمگە ئىككى — ئۈچ قەدەم داچىپ، تېگىدە سۇ
ئېقىۋاتقان ياردىن تۆۋەن قارىۋىدىم، يېشىم قېيىپ، تەنلىرىم
جۇغۇلداپ كەتتى. دەرھال ياندىم.

— مۇرات، بىز تېخى يېقىندىلا پېئىنوپېر سېپىگە ئۆتكەن
خۇ، بۈگۈن قورقۇنچاقلىق قىلساق، قانداق بولغىنى، ئىككىمىز —
نىڭ جېنى قىزىل ئەسكەرلەرنىڭ جېنىدىن ئەلا ئەمەس-قۇ؟
چاپسانراق ھەركەت قىلماساق، شۇنچە ئادەم ناھەق ئۆلۈپ
كېتىشى مۇمكىن. قېنى، سەكرەيلى، ئالدىدا مەن، كەينىمە —
دىن مەن سەكرە. سۇغىلا تېچ — ئامان چۈشسەك، بىر ئاما —
لىنى قىلىپ قىرغاققا چىقىپ كېتەلەيمىز، ماڭا قارىغاندا!

نىڭ تىلسىز يىغىسى مېنى خېلى يەرگە ئېقىتىپ بارغاندىن كېيىن، سۇدىن سەل كۆتىرىلىپ چىققان خادا تاشقا ئۇرۇپ يېڭىۋاشتىن قاينامغا يالماپ ئەكىردى. مەن بىر نەچچە قېتىم ئەندىكىپ دەم ئالغاندىن كېيىن، نىمە بولغىنىنى سەزەمدىم. دەريانىڭ تاشتىن - تاشقا ئۇرۇلۇپ ئېقىۋاتقان ئۇلۇغ سۈيى مېنى يەنە بىر - ئىككى قېتىم يۇقۇرى ئېلىپ چىقىپ، يەنە قوينىغا تارتىپ كىرىپ كەتتى. مەن ئاخىرقى قېتىم سۇ ئۈستىگە چىققاندا، ئۆزەمنى ئوڭشاپ، قىرغاققا چىقىمەن - غۇ دىگەن ئىدىم، لېكىن كەينىمدىن قوغلاپ كەلگەن دولقۇن مېنىڭدىن غالىپ چىقتى. ئۇ قايتىدىن قاينامغا تارتىپ كىرىشىگە بېشىمغا بىر نەرسە قاتتىق تېگىپ، ئۆزەمنىڭ نىمە بولغىنىنى سەزمەي قالدىم.

4

دەريا سۈيى كەڭ يېيىلىپ ئاقىدىغان قۇم - شېغىللىق يەردە ھۇشۇمغا كەلدىم، كۆزۈمنى ئاچقاندا كۆكەرگەن ئاسماندىن باشقا ھېچنەرسە كۆرۈنمىدى، ماڭلىيم كۈن نۇرى تەپتىدە قىزىغاندەك قىلغان بىلەن ئاستىمدىن سوغ سۇ ئېقىپ ئۆتۈۋاتقاچقا، غولۇم كىرىشىپ، دۈمبەم توڭلاپ قالدىم. خاندەك مۇزلاپ كېتىپتۇ. ئۇۋىسىغا پاتىدىغانغا ئاغامچا بويى قالغان كۈن پارقراپ نۇر چاچاتتى، لېكىن قىشتىكىگە ئوخشاش يەنىلا سوغاق ئىدى. ساينىڭ ئوڭ تەرىپىدىكى كۆك - زىپ كېلىۋاتقان ئېدىر - قىدىرلارغا سەپىپىنىپ قاراۋاتقىنىمدا، تونۇش قوش قارىياغاچقا كۆزۈم چۈشتى. لېكىن قانچە زېھىن قويۇپ قارىساممۇ، ئۇنى نەدە كۆرگىنىمنى زادى

ئاندىن دۇمۇلاپ بېرىپ ئاق كۆۋۈك چاچرىتىپ ئېقىۋاتقاندا، دەرياغا چۈشۈشۈم مۇمكىن. ئەمما شۇنچە ئىگىزدىن يىقىلغاندا، جېنىمنىڭ ساق قالىدىغانلىغىغا ئۆزەمنىڭمۇ ئىشەنگۈ، كەلمەيتتى. يامغۇر سۈيى ئېقىپ ئويۇۋەتكەن يارنىڭ كامارلىرىغا ئۇۋا سېلىۋالغان كەپتەرلەر پەيلىرىنى توزۇتۇپ كەينى-كەينىدىن ئۇچۇشماقتا. نىمە قىلىشىمنى بىلمەي بىردەم تۆۋەن، بىردەم يۇقۇرى قاراپ ئويلىشىپ قالىمىز چاغدا غايپارنىڭ:

— چاپسان سەكرە... كېلىۋات-دۇ، — دەپ بۆلەكچە تەشۋىشلىك ۋاقىرىغان ئۇنى ئاڭلىدى، كۆزۈمنى قاتتىق يۇمۇپ، ئۆزەمنى كۈچۈمنىڭ بېرىچە دەريا تەرەپكە تاشلىدىم. بېشىمدا پەقەت بىرلا ئوي — بايا كۆرگەن ئوردەك كامارغا چۈشۈپ كەتمەسەم بولاتتى، دەيمەن. يۈرىگىم سۇغۇرۇلۇپ چىقىپ كېتىدىغاندەك سېزىلدى، دە، ئاغزىمغا ھاۋا قاپلىشىپ، ئەندەك كەتتىم.

قاتتىق يەرگە دەسسەپ پۈتۈم، ئاندىن دۈمبەم تەگدى. ئۆزەمنى ئوڭشاپ ئۆلگۈرگىچىلىك ۋاقىت ئۆتكىنى يوق. ئىككى-ئۈچ دومىلاپ سۇغا چۈشكەندىلا ئەندەك بېشىمنى يىققاندا كۈچۈم بولدىم. شۇنچە يەردىن چۈشكىچە كېكىرىدىم، بىردىن ئىچى-قارىم يورۇپ، سەگىدىم. قىرغاققا ئۇرۇلۇپ قايتقان دولقۇن مېنى خۇددى تەڭنىدە تەۋرەتكەندەك بىر ئىككى قېتىم نېرى-بېرى چايقىدى، شۇ ئارىدا مىللىتىم ئېتىلىپ، غايپارنىڭ ئۈنىگە ئوخشاشلا بالىنىڭ ئۇنى ئاڭلاندى. دە، كۈچلۈك دولقۇن مېنى دەريانىڭ ئوتتۇرىسىغا تاشلىدى. سۇدا لەيلىپ يۈرۈشۈم ئۇزاققا سوزۇلمىدى، تاغ-

ئاغرىپ، يېتىپ قالدۇم. مېلىقە پائىزە مېنى ئالدىنلا
 غايىپار ئاغىنەم نەلەردە قالدۇكىن؟ مەن سەكرىگەندە
 ئاۋازى زەپمۇ قاتتىق چىقىۋىدى، ئاقلار ئېستۇۋەتمىگەندەمۇ؟
 بېشىمنى سەل كۆتىرىپ، ئۆپچۆردەمگە قارىدىم. قىيان سۇ
 قومۇرۇپ قىرغاققا چىقىرىۋەتكەن، چۇگا - چاتقال بېسىپ
 چۆككەن تۆگىدەك چۈخچىسىپ تۇرغان تاشلاردىن باشقا
 ھىچنەرسە كۆرۈنمەيدۇ. ئۆرە بولۇپ ئولتۇرۇۋىدىم، بېشىم
 قېيىپ، كۆزلىرىم تورلاشتى. مۇشۇ ئېتىمچە خېلى ئولتۇرۇپ
 قالغان بولسام كېرەك، كىيىملىرىمدىن ئاققان سۇ دۈبەمىنى
 مۇزلىتىپ قورۇشتۇرماقتا. تېنىم شۇركىنىپ، تىتىرىمەكتە.
 ئەس - ھۇشۇمنى يىغىپ، كىيىملىرىمدىكى قۇمنى قېقىپ تازى -
 لىغاندىلا بويىنۇمدىكى گالستۇكقا كۆزۈم چۈشتى. مەكتەپتە
 پىئونېر سېپىگە ئۆتكەندە بەرگەن قەستىم، قوللىرى كەينى -
 گە باغلىنىپ، شەرققە ھەيدىلىپ كېتىپ بارغان قىزىلار
 ھەققىدە ئويلىدىم. غايپارنى كۆرۈپ قالمىمەنمىكىن دىگەن
 ئۈمىتتە ئەتراپقا يەنە بىر قېتىم كۆز يۈگۈرتۈپ چىقتىم،
 ئەمما يېقىن ئارىدا ئادەمگە ئوخشىمىۋەتكەن بىرەر نەرسە
 يوق. سۇ ئۇنى يىراققا ئېقىتىپ كەتكەن ئوخشايدۇ. «قانچە
 ئاقسىمۇ، ئامان بولسا، تېنەپ - ئەمىرەپ يېزىغا يېتىپ كې -
 لىدىغۇ» دەيمەن.

يېزىغا چاپساراق بېرىشىم كېرەك، ئىككى قولۇمنى
 يەرگە تىرەپ، ئورنۇمدىن قوزغالمىقىچى بولۇۋىدىم، يانپاش
 ئۈستىخانلىرىم سۇنۇپ كەتكەندەك زىكىلداپ ئاغرىپ كەتتى،
 چىشىمنى چىشلەپ ئۆرە تۇرۇۋىدىم، كۆزلىرىم تورلىشىپ،
 ئۆزەمنى ئېغىر ئاغرىقتىن تۇرغان ئادەمدەك ھەس قىلىدىم.
 باياتىن دەريا قىرغىقىدىكى سېسىق بېلىقنىڭ پۇرۇغى سىڭىپ

ئېسىمگە ئالالمىدىم. دۆڭدىن پەسكە قارىغاندا قايتالنى بول
لاپ يۇقۇرىدىغان ئېرىق كۆرۈندى. ئۆتكەن يازدا بىز چى
مۈلگىلى بارغان، سۈيى خۇددى ئۆلۈك سۈدەك جىم ئاق
غان ئۆستەك! ئۇ دەريانىڭ ئوڭ قاسنىغىدىكى بالىلار بىلەن
تۇتىدىغان كۆتەمدىن باشلىناتتى. بۇنى كۆرگەندە تېخى
ئىسسىپ، جان كىرگەندەك بولدى. كۆتەمە قەيەردىكى
ئوڭدامغا يېتىۋېلىپ ئەتراپنى كۆزدىن كەچۈرۈۋاتىمەن
دەل - دەرەخلەر يوپۇرماق چىقىرىپ كۆكەرگەندە مۇشۇنداق
چىرايلىق رەڭگە كىرەمدۇ ياكى مەن ئورنىدىن قوزغالماي
سېغىنىپ ياتقاندا ئۇلار شۇنداق گۈزەل كۆرۈنىدىمۇ، ئەي
تاۋۇر، دەريانىڭ ئىككى قاسنىغىدىكى تاللىرى مۇشۇ قەيە
ماڭا دۇنيانىڭ جەننىتىدەك بىلىنىپ كەتتى.

كۆتەمگە كۆزۈم چۈشتى. كۆينەك - ئىشتانلىرىمىزنىڭ
پۇشقاقلارنى باغلاپ، سۈيىدىن بېلىق تۇتىدىغان كۆتەمە
ئۇنىڭدىن قاينامغا بېشىمىزچە شۇڭغۇيىتتۇق. بىراق كۆتەمە
دىن كۆرۈنگەنلا بالا سەكرىيەلمەيدۇ. ھە، غايىپار سۇغ
بېشىچە سەكرىگەندە قاراپ تۇرۇشنىڭ ئۆزى بۆلەكچە ھەي -
ۋەتلىك... غايىپار!

ئاندىن ئېسىمگە چۈشۈپ دەرھال ئورنىدىن تۇر -
ماقچى بولۇۋىدىم، بېشىم قېيىپ، يەنە يېتىپ قالدىم. پۇت -
قولۇمنى قىمىرلىتاي دېسەم، تېنىم قۇم - تاشقا چاپلىشىپ،
قاتۇرۇۋەتكەندەك ئېغىرلىشىپ كېتىپتۇ. ئۆزۈمنى ئۈستۈمدىن
ئېغىر يۈك بېسىۋالغاندەك ھىس قىلدىم. «راستلا يەرگە چاپ
لىشىپ قالدىممىكىن، يا بۇنىڭ ھەممىسى چۈشۈمەنمۇ؟»
دەيمەن. پۇت - قوللىرىمدا جان بار ئۇخشايدۇ، مىدىرلايدۇ.
كۈچۈمنى يىغىپ، بىر يېنىمغا ئۆرۈلگەندە، تەنلىرىم يەنە

چاشكا مەزگىلىدە يېزىدىن چىقىپ كېتىۋىدۇق، ئەمدى كۈن بارغانسېرى چوڭىيىپ، ئولتۇرۇشقا ئاغامچا بويى قال- خاندان بازار بەگ يېزىسىنىڭ تۆۋەن چېتىدىكى ئىتلىرى كۆپ يالغۇز ئۆيگە ئۇلاشتىم. يېزىغا يېقىنلاشقانسېرى ھالەت- دىن كېتىپ، ئەنە يېقىلىمەن، مانا يېقىلىمەن دەپ ئارانلا يەر دەسسەپ كېلىۋاتقىنىمدا ماڭا قارشى يۈگۈرگەن ئىتلار- دىن قانداق قۇتۇلۇشىمنى بىلمەي قالدىم. ئۆي تەرەپتىن بىر ئادەمنىڭ ۋاقىرىغان ئۇنى ئاڭلاندى- دە، ئاندىن تونۇش قويچىنىڭ ئىتلىرىنى تاش بىلەن ئۇرۇپ قوغلۇۋەت- كىنىنى بايقىدىم.

— ھوي بالام، بۇ ياقتا نېمە قىلىپ يۈرسەن؟
 بۇ ئادەم قولتۇغۇمدىن يۆلگەندە ئىككى پۈتۈمنى كېسىۋەتكەندەك يەرگە يىقىلدىم.
 — چاپسان بولۇڭلار، ئاقلار ئەس-رگە ئالغان قىزىل ئەسكەرلەرنى دەريا ياقلاپ چېگرا تەرەپكە ھەيدەپ كې- تىپ بارىدۇ... چاپسانراق بولۇڭلار.
 مۇشۇ سۆزلەرنى ئېيتقاندا، قەرزىمنى ئادا قىلغاندەك چوڭقۇر نەپەس ئالغىنىمنى بىلىمەن، باشقا ھەچنەرسە ئېسىم- دە يوق، يەنە ھۇشۇمدىن كەتكەن ئوخشايمەن.

بېشىم خېلىلا زەخمىلەنگەن ئىكەن. شۇ ياتقان پېتىم بىرەر ئايغا يېقىن ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدىم، پەقەت

قالغان توختام سۇنى پۇراپ قېلىپ، ئېزىلىپ لەقۇا بولۇ
قالغان ئىكەنمەن، ئەمدى ساپ ھاۋا دەسسىغىغا ئۇرۇلۇپ
خېلىلا سەگىپ قالدىم، ئەمما بەش-شەش تاش بىلەن ئۇرۇ
ئېزىۋەتكەندەك، لوقۇلداپ ئاغرىماقتا. ئوڭ پۈتۈم-مۇ خېلى
زەخمىلەنگەن بولسا كېرەك، يەرگە دەسسىيەلمەيمەن.
يەردە ئۇزاق تۇرۇشقا بولمايدۇ، ماڭا ۋاقت قىممەت. ئەگە
كۆپ كېچىكسەم قوللىرى كەينىگە باغلانغان قىزىل ئەسكەر
لەر ھايات بىلەن خوشلىشىشى مۇمكىن. ئۇلارنى كۆرۈپ تۇ
رۇپ، ۋاقتىدا خەۋەر قىلمىغىنىمنى مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرى
ئاڭلاپ قالسا، يېزىدا بەشىمنى كۆتىرىپ يۈرگۈسىز قىلىۋەت-
مەمدۇ. بۇ ھەقتە غاپپارمۇ بىلىپ قالسا تېخى. پۈتۈمنىڭ
ئاغرىۋاتقىنىغا قارىماستىن، بىر چامىداپ، ئىككى چامىداپ.
دەريا قىرغىغىدىن چىقتىم - دە، تاياققا تايىنىپ، دۆڭگە
يۇقۇرۇلايدىغان يولغا چۈشتۈم. يېزىغا ئاپىرىدىغان بۇ
يولدا تالاي قېتىم ماڭغاچقا، ئۇنىڭ ئويىمان - چوڭقۇرى
ماڭا بەش قولىدەك تونۇش ئىدى.

ئالدىمدا تونۇشلار ئۇچرىشىپ قالامدىكىن دېگەندەك
ئەتراپقا سەپسىلىپ كېلىۋاتمەن. سوغاق قۇم - شېغىلىدا
ياتقاندا تىترەپ، مۇزلىغان قېنىم دۆڭگە ئۆرلىگەندە ئىسىپ
كەتتى، قېنىم قىزىپ پۈتۈمنىڭ قاخىشاپ ئاغرىغىنىمنى ئۇنتۇپ
قالدىم. مېنىڭدىكى بىرلا مەقسەت - چاپسانراق يېزىغا بېرىپ،
قىزىللىرىنى قۇتۇلدۇرۇش ئىدى. ئىلگىرى بىردەمدىلا بېرىپ
يۈرگەن يېزا كۆزۈمگە يىراقتىكى سەرراپتەك غۇۋا كۆرۈ-
نەتتى، لېكىن يېتەلمەيتتىم. يېنىپ - يېنىپ غاپپار ئاغىنە -
نى ئەسلىيەن، بەلكى ئۇ مېنىڭدىن ئىلگىرى يېزىغا يېتىپ
بېرىپ، ئاقلار ھەققىدە خەۋەر يەتكۈزگەندۇ.

كەتكەن ئىكەن. مەن بېلىدگە پوتنا باغلاپ چۈشۈپ كېلدىم. ۋاتقاندا ياردىكى تۆشۈكلەردە ئۇچراتقان قۇش ئۇۋىلىرى، مېنى بەك قوزقۇتقان كامارنىڭ ھەپتايىسى يوق. ئۇلارنىڭ ھەممىسى گۈمۈرۈلگەن توپا تېگىدە قاپتۇ، كېيىنكى كۈنلىرى كەينى - كەينىدىن ياققان يامغۇردۇ ھەممىنى يۇيىۋەتكەن ئىكەن. بىرنەچچە قېتىم ئاغىنىلىرىم بىلەن بېلىگە ئاغاھچا باغلاپ، يازنىڭ تېگىگە چۈشكەن بولساممۇ، كەينىمدىن سەكرىگەن غاپپاردىن قالغان بىرەر بەلگىنى ئۇچرىتالمىدىم. ياز تېگىدە يېڭىدىن گۈمۈرۈلگەن سېغىز تىۋىسىدىن باشقا كۆزگە چېلىققۇدەك ھەچنەرسە يوق ئىدى.

7

چاچلىرى ئاقىرىپ، يىلىدىن - يىلىغا ئورۇقلاپ، تېرىسى ئۈستىخىنىغا چاپلىشىپ قالغاندەك كۆرۈنىدىغان مۇرات مۇئەللىم بۇنىڭدىن يېرىم ئەسىر ئىلگىرى يۈز بەرگەن ۋەقەنى ئەسكە ئالسا، ئاغزى قۇرۇپ، نەپىسى بوغۇلۇپ قالاتتى.

— شۇنىڭدىن بېرى بۇ يەرلەرنىڭ ئۈچۈن ئەڭ مۇقەددەس جايغا ئايلاندى، دەيتتى مۇئەللىمىمىز، — ياش چاغلىرىمدا بۇ يەرلەرگە سىلەرگە ئوخشاش بۆلدۈرگەن تەرگىلى كېلىپ يۈردۈم. دائىم كۆڭلۈم مۇشۇ سايغىلا تارتىپ، خۇددى بىر كۈنى بولمىسا بىر كۈنى غاپپار ئاغىنەمنى تاپىدىغاندەكلا تۇرىمەن. ھايات دېگەنغۇ ئالدامچى كېلىدىكەن، شۇنچە يىلىدىن بېرى ئۈمىت بىلەن ياشاۋاتىمىز، سامبۇ، تېخىچە ئۇنىڭدىن بىرەر دېرەك يوق. شۇ ساي، شۇ

ئىككى كۈندىن كېيىن ھۇشۇمغا كەلگەندە بېشىمدا ئولتۇر-
غان ھەمىشە:

— قىزىلارنى ھەيدەپ كېتىپ بارغىنىنى خەۋەر قىلىپ
چوڭ ئىش قىپسەن. شەھەردىن چىققان قىزىل ئەسكەرلەر-
نىڭ كوماندىرى ئاغرىقخانغا كېلىپ ساڭا كۆپ رەھبەت
قېيىتى، — دىدى.

بۇ سۆزلەرنى ئاڭلاپ ھايجانلىنىپ كەتتىم. بەلكى
ئىلگىرىدەك ئويىنانسام، كوماندىرنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرەر
ئىدىم، دەيمەن.

— غايپار كەلدىمۇ؟ — دىدىم ئەس ھۇشۇمنى يىغىپ.
ئۆزۈمنى سەل تۈزۈگەندىن كېيىن ئاغىنەمنىڭ ئەھۋالىدىن
خەۋەر ئالماقچى بولۇپ.

— ئۇ سېنىڭ بىلەن بىللىمدى؟ بىرنەچچە كۈندىن
بېزى ئاتا-ئانىسى ئىزلىمىگەن يەر قالدى، ئاقتىمۇ،
كۆكتىمۇ يوق.

مەن يۈز بەرگەن ۋەقەنى ئېيتقاندىن كېيىن، پۈتكۈل
يېزا خەلقى دەريا بويىدىكى چۇگا-چاتقال بىلەن قۇم
شېغىلىنى توقسان قېتىم ئاختۇرۇپ چىقىمۇ، غايپارنى
ھىچبىر يەردىن تاپالماپتۇ. ئۇلار:

— بىر يەردە قۇم-لاتقىغا كۆمۈلۈپ قالغان بولسا،
سۇ تارتىلغاندا تېپىلار، — دەپ ئۈمىت قىلغان ئىدى، ئەمما
ئۇنىڭدىنمۇ نەتىجە چىقمىدى.

سەللىمازا ساقايناندا بۆلدۈرگەنساينغا بارسام، يار
يەنە بىرنەچچە قەدەم كەينىگە چېكىنىپتۇ. غايپار پىوتا
باغلىغان بىر تۈپ تېۋىلغىنىڭ ئىزىمۇ يوق، ئىلگىرىكى ماڭا
تونۇش يەرلەرنىڭ ھەممىسى گومۇرۇلۇپ، يارتىمىگە چۈشۈپ

بىلىنەتتى، خالاس. يېشىمىز كىچىك بولغىنى ئۈچۈنمىكىن،
 بۇ ۋەقەنى تۆۋەنكى سىنىپلاردا يۈرگەندە ئاڭلىغاچقا، ئۇ-
 نىڭغا ئانچە ئەھمىيەت بېرىپ كەتمىگەن ئىكەنمىز، تۆتىنچى
 سىنىپنى تاماملاپ، ئۆزىمىزنى خېلىلا چوڭ بالىلار قاتارىغا
 قوشۇپ يۈرگەندە ئاڭلىغان بۇ ۋەقە بىزگە بۆلەكچە تەسىر
 قىلدى. ئىلىگىرى مۇئەللىمىمىز بىزنى ئېكىسكۇرسىيىگە ئېلىپ
 بارغاندا بۆلدۈرگەنساياغا ئۇزاق قاراپ تۇرسا، ئۇنىڭغا
 ئېرەن قىلمايتتۇق، بۇ قېتىم غاپپار پىمۇنېرنى ئەسكە ئال-
 غاندا، جىمجىت تۇرۇپ خۇددى مۇئەللىمىمىز بىلەن تەڭ ھەس-
 رەت چېكىۋاتقاندەك، ئۆتمۈشنى كۆز ئالدىمىزغا كەلتۈردۈق.
 ھە، بەزى قورقۇنچاق بالىلار بۇ ۋەقەنى ئاڭلىغاندىن
 كېيىن، سايدا كەپتەر تۇتۇپ بۆلدۈرگەن تېرىش ئۇياقتا
 تۇرسۇن، ھەتتا ئۇنىڭغا يېتىن يولماس بولدى. بۆلدۈرگەن-
 ساي ئىلىگىرىكىدەكلا سېغىز توپىسى كۈندە پارقىراپ،
 يىراقتىن ئادەمنى ئۆزىگە چاقىرغاندەك مەغرۇر تۇراتتى.
 ئۇ بازار بەگ يېزىسىنىڭ بالىلىرى ئۈچۈن ھامان ئوغۇل
 بالىنىڭ ئوغۇللىغىنى سىنايدىغان بىردىن-بىر جايى ئىدى،
 يېڭى ئوقۇش يىلى باشلىنىشقا ساناقلىق كۈن قال-
 غاندا بىر ھەپتىگە يېقىن يامغۇر يېغىپ، جىرا-سايلىرىنى
 قىيان سۇغا توشتۇرۇۋەتتى. ئەتىگەندىن كەچكەچە دەريا
 ياقىسىغا بېرىپ، بېلىق تۇتۇپ، سۇغا چۆمۈلۈپ تېچ ئول-
 تۇرالمىدىغان بالىلار پۇت-قوللىرىمىز باغلىغان ئادەمدەك،
 ئۆيىگە سولىنىپ قالدۇق. پەقەت كۈننىڭ كۆزى ئېچىلىپ،
 يەر-جاھان ئەكچىگەندىلا يەنە سەيلىگە چىقتۇق.
 — بۆلدۈرگەنساياغا بارمىغىنىمىزغا تالاي كۈن بولدى.
 بۆلدۈرگەن پېشىپ كەتتىغۇ دەيمەن، — دىدى بۇ يىل مېنىڭ

يېتىچە تۇرىدۇ. مەن بىلىدىغان بۆلدۈرگەن، تالار بىرنەچچە
قېتىم يېڭىلىنىپ، سۇ ئۆز يولىنى ئۆزگەرتكەندە يارە-
كەينىگە خېلىلا چېكىندى. ئەمما مېنىڭ ئىزلىگىنىم تېپىل-
مىدى. بۇ ئەتراپنى چۆڭگىلەپ، يىراق كېتەلمىدىم. نەچچە
قېتىم شەھەرگە چوڭ-چوڭ خىزمەتلىرىگە چاقىرتتى، لېكىن
دائىم يېزىدىن ئۇزۇلۇپ چىقاي دەسم، بۆلدۈرگەنسايدىكى
سۇ شۇقۇنى بىلەن غايىپار: «مېنى تاشلاپ كەتمە!» دەپ
ۋاقىرىغاندەك قىلىپ تۇرىدۇ. ئادەملەر سۇ راسا تويىناندا
چىقىرايدۇ، دەيدۇ. ئەمما مەن ئۇنىڭ راست-يالغىنىنى
بىلىمىدىم. لېكىن ماڭا دەريا تەرەپتىن سۇ ئۇلغايغاندا
غايىپارنىڭ ئۈندەكلا بىر ئۇن ئاڭلىنىدۇ. بىرنەچچە قېتىم
ئاغىنىم ۋاقىراۋاتىدۇ دەپ ئۇمۇنۇپ تالغا چىققان كۈن-
لىرىمۇ بولدى. شۇنىڭدىن بېرى ئۇمۇنۇپلا قېلىۋاتىمەن.
تالاي ئادەم بىلەن ئاغىنە بولۇپ جۇدالىشىپمۇ كۆردۈم،
ئەمما شۇلارنىڭ ئىچىدە ئۆكتەبىر تېڭى ئېتىپ كېلىۋاتقاندا
بويىمىزغا قىزىل گالىستۇكلارنى بۇ تەرەپتە بىرىنچىلەردىن
بولۇپ تاقىغان غايىپار ئاغىنەمنىڭ قەلبىمدىكى ئورنى باش-
قىچە. مەن بۇ يەرگە كەلسەم، ئۆزۈمنى يېڭىۋاشتىن ئون
ئىككى ياشلىق بالغا ئايلىنىپ، غايىپار بىلەن يۈرگەندەك
ھىس قىلىمەن. ئاغىنەمنى كۆپ ۋاقىت دەريانىڭ ھەر بىر
تاش يوقۇقلىرى بىلەن ھەر بىر ئېچىغىدىن ئىزلىدۇق.
بەزىلەر ئۇنى ئاقلار ھەيدەپ كېتىپتۇ، دېگەن ھەر خىل
ئويدۇرمىلارنىمۇ ئېيتىپ يۈردى. شەخسەن ئۆزۈمنىڭ ئۇلارنىڭ
ھىچقايسىسىغا ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ. يۈرگىم ئۇنىڭ مۇشۇ
ياردىن يىراق ئەمەس يەردە ياتقىنىنى سېزىدۇ.
بۆلدۈرگەنسا يىلىڭىرى بىزگە ئادەتتىكى سايلاردەكلا

ئىلگىرى پېشقان بۆلدۈرگەننى يىغىۋالاي دىگەندەك، يۈگۈ-
رۇپ كېتىپ باراتتى، بىر چاغدا سايىنى بېشىغا كىيىپ
ۋاقىرىۋەتتى.

— ئاپا... ئا... ئا! — ئۇنىڭ ئىنچىكە ئۇنىنى ئاڭلاپ
تېڭىرقاپ تۇرۇپ قېلىشتۇق.

— ئىلان چېقىۋالغان ئوخشايدۇ، — دىدى بالىلارنىڭ بىرى.
— بۇ قورقۇنچاق كىچىككىنە ئاغامچا پارچىسىنى

كۆرسىمۇ ئىلان، دەپ ۋاقىرايتتى. كۆزى يوغان ئادەم
قورقۇنچاق بولىدۇ، دىگىنى راست ئوخشايدۇ. — دىدى بىز

سېرىلىپ چۈشۈۋاتقان ئاغامچىنى تۇتۇپ تۇرغان مۇزەپپەر.
— ۋاي، بالىلار، چاپسانراق كېلىڭلار، مۇنۇ يەردە

ئادەم ئۆلۈكى تۇرىدۇ. يارنى ياقىلاپ ئوڭغا مېڭىڭلار.
— مۇنۇ راست گەپ قىلىۋاتامدۇ، نىمە؟ قېنى، قە -

يەردە؟ يالغان ئېيتىۋاتامسەنكىن؟
— راست ئېيتىمەن. پىمۇنېرلىق سۆزۈم.

دەنمۇ ئاغامچىدىن سېرىلىپ چۈشكەن پېتىمچە سەمەت -
نىڭ قېشىغا يۈگۈردۈم.

— ھەي، راستلا ئادەم ئىسكىلىتى ئىكەن! — بىر ئاز
يېرىنى توپا باسقان كىچىك ئادەم ئىسكىلىتى خۇددى زوئۇ -

لوگىيە كابىنېتىدا تىكلەپ قويغاندەك پالتا چاپلىشىپ تۇ -
راتتى. بۇ يەردە ئادەم ئۆلۈكىنى ئۇچرىتىمەن دىگەن ئويى

مېنىڭ ئۇخلىسام چۈشۈمگە كىرىپ چىققان ئەمەس، ئىسكى -
لىتىنى كۆرگىنىمگە بىر ئىشىنىپ، بىر ئىشەنمەيمەن. بىر

ھەپتە ياققان يامغۇردىن ھاسىل بولغان قىيان سۈيى تو -
پىنى ئېقىتىپ كەتكەندە خۇددى ئويۇقتا تىزىلغاندەك ئوچۇق
قالغان ئىسكىلىتقا بالىلار ئۇزاق قاراشتى.

بىلەن بازار بەگ يېزىسىدىكى باشلانغۇچ مەكتەپنى تامام-
لاپ، ئەمدى خوشنا يېزىدىكى ئون يىللىق مەكتەپكە
ئوقۇشقا بېرىشقا تەييارلىنىۋاتقان سەھمەت، ئاۋال شۇ
تەرەپكە بارايللى، بولمىسا بۆلدۈرگەننى باشقىلار تېرىپ
كېتىدۇ.

سەھمەت ئىنچىكە، ئىگىز بويلۇق، قورقۇنچاق بالا
ئىدى، شۇڭلاشقىمۇ بالىلار ئۇنىڭ چىشىغا كۆپ تېگەتتى.
يولۇپمۇ يولغا چىققاندىن بېرى ئۇنىڭ بىلەن ئېيتىشپ
كېلىۋاتقان مۇزەپپەر يەنە چېقىشتى.

— سەن ئاچكۆز، ئەشەدىكى بۆلدۈرگەننى قىزغىنىۋا-
تسەن. قورقما، بۆلدۈرگەنساينىڭ بۆلدۈرگىنى ھەممىمىزگە
يېتىدۇ. ئۆزەڭ قورقۇپ تۇرساڭمۇ، نەپسىڭ غىزادا.

بىز ئاغىنىمىزنى تېرىكتۈرۈپ بۆلدۈرگەنسايفى قانداق
يېتىپ بارغىنىمىزنى سەزمەي قاپتىمىز. بىر ھەپتە ياققان
ياھتۇر يارتى ئويۇپ، گۈمۈرۈپ، قىيان سۇ بىر تالاي
يەرنىڭ تونپىسىنى دەرياغا ئېقىتىپ كېتىپتۇ. ئىلگىرىكى
بىزگە تونۇش قىرغاقنىڭ ئىزىنىڭ يوق.

— يېزىغا قارىغاندا بۇ يەردە ياھتۇر خېلىلا قېلىن
ياققانىمۇ، ھاۋانىڭ ئېچىلغىنىغا خېلى ۋاقىت بولسىمۇ،
يەر تېخى ئەكچىپ ئۈلگۈرەپتەنمۇ، — دېيىشتى بالىلار.

بىز بەللىرىمىزگە ئاغامچىلارنى باغلاپ، ياردىن سېرىق-
لىق چۈشۈشكە باشلىدۇق. ئەمما ياردىكى بىزگە تونۇش
كامارلار بىلەن قۇش ئۇۋىلىرىنىڭ ھەممىسىنى يەنە سۇ
ئېقىتىپ، يار خۇددى يوغان تامدەك پاكىز بولۇپ تەكشى
لىنىپ كېتىپتۇ.

يارغا بىرىنچى بولۇپ چۈشكەن سەھمەت ھەممىمىزدىن

ئېسىگە چۈشۈۋاتقانداك بىر پەس جىم بولۇشتى.
— گېپىڭدە جان بار ئىكەن. بۇ ھەقىقە مۇئەللىمگە
چاپسانراق خەۋەر قىلايلى. ئۇنىڭ ئىزلەپ يۈرگەن ئاغە-
نىسى مۇشۇ بولۇشى مۇمكىن.

— مۇرات مۇئەللىمنى باشلاپ كېلىڭلار.
— بۆلدۈرگەنسايدىن غايپار ئاغىنىسىنىڭ جەسىدى
تېپىلدى دەڭلار. مۇمكىن بولسا بىرەر ماشىنىغا ئولتۇرغۇ-
زۇپ، چاپسانراق ئېلىپ كېلىڭلار، — دېيىشىپ بالىلار
بۆلدۈرگەنساينى بېشىغا كىيدى.

تۇيۇقسىز يۈز بەرگەن ۋەقەدىن كېيىن، ئىلگىرى
بالىلار بۆلدۈرگەن تەرگىلى كەلگەندىلا ۋاڭ — چۇڭتا تولۇپ،
باشقا ۋاقىتتا جەجەت ياتىدىغان سايىغا ھەر تەرەپتىن
ئادەملەر كېلىشكە باشلىۋېدى، بۇ ئەتراپ ئۆپۈر- تۆپۈر
بولۇپ كەتتى.

— مۇئەللىم كەلدى، مۇئەللىم.
يار ئۈستىدە جۇغى كىچىك مۇئەللىمىمىز پەيدا
بولدى. ئەتىمالىم، ئۇ بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ ھەممىنى
ئۇنتۇپ، بۆلدۈرگەنساينى يۈگۈرگەن بولسا كېرەك، دائىم
يىلىمداپ قوينانداك كەينىگە چاپلىشىپ تۇرىدىغان سىلىق
چېچى چۇۋۇلۇپ كېتىپتۇ. ئىلگىرىكى ئالدىرىماي، سالماقلىق
ھاڭدىغان مېڭىشمۇ يوق. ئۇ ياردىن سەكرەيدىغان يەر
ئەزلەۋاتقانداك قىرغاققا يۈگۈرۈپ يۈرىدۇ. بىز مۇئەللىمىم-
مىزگە خۇش خەۋەرنى بىرىنچى بولۇپ ئېيتىۋالايلى دىگەن-
دەك، قالغانچىنىڭ بالىلىرىغا ئوخشاش چۇقىرىشىپ
كەتتۇق.

— مۇئەللىم، مانا مۇنۇ يەردە.

— يىگىرمە مېتىر چوڭقۇرلۇققا كۆمۈلۈپ قالغان نەتى
ئادىمى، شۇنداقلا يۇگۇرۇپ كەلسەم ئالدىمدىن چىقىۋىدى
جىن دېگەن مۇشۇ ئوخشايدۇ دەپ قورقۇپ كەتتىم، — دىد
ئاغزى گەپكە كەلمەي قالغان سەمەت.

— مۇرات مۇئەللىم بۇنىڭدىن بىر نەچچە ئەس
ئىلگىرى بۇ تەۋەدە جەڭ بولغان دەپتتى. بەلكى شۇنىڭدىن
قالغان ئۆلۈكتۇ. يىل ئۆتكەنسېرى توپا ئاستىدا بېسىلشۇپ
يەر تېگىگە چۈشۈپ كەتكەن بولسا كېرەك، ئۇلارنىڭ
خېرىكلىرىنىڭ جۇغى بەك كىچىك دەيدىغان. شۇڭلاشقا بۇ
بالىنىڭ ئىسكىملىتىدە كالا ئىكەن.

بۆلدۈرگەنسايفغا چۈشكەن بالىلار ئۆز تەخمىنلىرىمىزنى
ئېيتقىنىمىز بىلەن ھىچقايسىمىز ئۆلۈكنىڭ شۇنچىلىك
چوڭقۇرغا چۈشۈپ كەتكەنلىكى توغرىسىدا ئېنىق دەلىل
تاپالمايدۇق.

— ئەگەر ئۆلۈكنى بىرى ئەتەيلەپ كۆمگەن بولسا،
توغرىسىغا ياتقۇزمايتتىمۇ؟ ئۇ نىمىشقا ئۆرە تۇردۇ؟ — دىد
دى بالىلارنىڭ بىرى.

— ئۇ دېگىنىڭىز توغرا. بۇ ھەقتە مۇرات مۇئەللىمدىن
سوراپ كۆرۈۋېلى.

— ھەي بالىلار، مۇرات مۇئەللىم بىزنى دائىم مۇشۇ
يەرگە ئېلىپ كەلگەندە بۆلدۈرگەنسايدا يوقاپ كەتكەن
غاپپار پىشونېر ھەققىدە كۆپ ھىكايە قىلاتتىغۇ؟ بۇ شۇنىڭ
ئۆلۈكى ئەمەسمۇ؟!

مۇزەپپەرنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ كەپ قىلىشقا ئەيمىنە
كەندەك كۆزلىرىمىزنى پارقىرتىپ، بىر بىرىمىزگە قارىشىپ
قىلىشتۇق. بالىلار يېڭىۋاشتىن مۇرات مۇئەللىمنىڭ ھىكايىسى

دەيمەن. ئۆزەممۇ شۇنداق گۇمانلىنىپ يۈرەتتىم، — دېدى.

— راست ئېيتىسىز، مۇئەللىم. ئىسكىلىتىدۇ ئۆزە تۇرۇپتۇ، — گەپكە يەنە سەمەت كاسكا ئارىلاشتى.

— قېنى، بالىلار، ئاغامچاڭلارنى ئەكىلىڭلار. دەن چۈشۈپ، ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرەي.

يېشى ئاتمىشقا ئۇلاشقان ئۇستازىمىزنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا بۇ نىمە گەپ، ئۇ ئۆزى ئاران يۈرگەندە، شۇنچە چوڭقۇر يارغا قانداق چۈشىدۇ دېگەندەك بىر بىردە مېزگە قاراشتۇق.

— ياق، مۇئەللىم، ئۇ يەرگە چۈشمەن دەپ زورۇقۇپ قالسىز. ئۇنىڭدىن كۆرە، ئىسكىلىتنى بىز مىشكاپقا سېلىپ ئېپچىقايلى، — دېدى ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ يۇقۇرى سىنىپىدا ئوقۇيدىغان بالىلارنىڭ بىرى.

— ھۆرە تلىگىنىڭلارغا رەھەت، بالىلار. ئەمما دەن غايپارنىڭ جەسىدىنى يېرىم ئەسىردىن بېرى ئىزاپ يۈرىمەن. شۇڭلاشقا ئۇنىڭ ئۈستىنى چىچىماي تۇرغاندا ئۆزەم كۆرەي.

بۆلدۈرگە نىسايا كەلگۈچىلەرنىڭ ئارىسىدا مۇرات مۇئەللىمدىن چوڭ ئادەم يوق بولغانلىقى ئۈچۈنمىكىن ئۇنىڭ ئىلتىماسىنى رەت قىلىشقا ھېچكىم پېتىنالمىدى. بىز ئۇنىڭ بېلىگە يېزىدىن ئېلىپ كەلگەن ئۇزۇن ئاغامچىنى باغلاپ، بىر ئۇچىنى تۆتىمىز تۇتۇپ تۇردۇق.

يارغا چاپلانغان ئىسكىلىتقا ئۇزاق قارىغان ھۇئەللىم سېغىز توپىدا كۆمۈڭلۈك تۇرۇپ، سارغىيىپ كەتكەن باشنى خۇددى ئاشۇ ئىسكىلىتقا ئوخشاش ئىنچىكە قوالىرى بىلەن ئاستا سىلاپ كۆرۈپ، چوڭقۇر نەپەس ئالدى.

— مۇئەللىم، سىز ئېيتقان غايىپار پىئونىرنىڭ جەسەدىدىن قىلچە پەزىلەتمەيدۇ.

— دەسلەپ مەن كۆرۈپ قالدىم، مۇئەللىم... سە قىلۇنغا مېڭىپ ئىگىشىپ قارىسىڭىز كۆرۈنىدۇ.

چۇقىرىشىۋاتقان بالىلار ئىچىدە پولاتايغان كۆزلىرى چانغىدىن چىقىپ كەتكۈدەك پارقىراپ قالغان سەمە قورقۇنچاقنىڭ ئۇنى ئالايتمەنلا ئاڭلانماقتا. ئۇ خۇددە بۈگۈنكى كۈننىڭ قەھرىمانىدەك بىردەم ئۇياققا، بىردەم بۇياققا يۈگۈرىدۇ.

بىز مۇئەللىمنى كۆرۈپ، ئاغاھچىغا ئېسىلىپ يارىنىڭ ئۈستىگە چىققۇق. قىزىق — ئۇللىك مېتىردەك كەڭلىكتىكى يار قىرغىغىدا بىر نەرسىنى مۆلچەرلەۋاتقان دەك مېڭىپ يۈرگەن مۇئەللىم ئالدىمىزغا كەلدى. بۈگۈن ئۇنىڭ نەپەس ئېلىپ، سۆزلىشىمۇ باشقىچە، ئۇنىلىرى پۈتۈپ ھاسراپلا قاپتۇ.

— جەسەتنى قەيەردە دەيسىلەر، بالىلار؟

— مانا، مۇنۇ ئۇدۇلدا... يارغا چاپلاپ قويغاندەك تىكلا تۇرىدۇ.

بالىلار مۇئەللىمنىڭ سۆزلىشىگە پۇرسەت بەرمەي چۇقىرىشىپ كېتىشتى. مۇرات مۇئەللىم بىز كۆرسەتكەن يەردىن ئىككى قەدەم كەينىگە داچت تۇرۇپ:

— راستلا غايىپارنىڭ جەسەدى ئوخشايدۇ. سەۋىئى بىز پۇتىمىزنى باغلىغان بىر تۇپ تېپىۋىلغا تەخمىنەن سىلەر ئىسكىلىتنى تاپقان يەرنىڭ ئۇدۇلدا ئىدى. ئەتىمالم ئۇ سەكرىگەندە سۇ ئويۇۋەتكەن كامارغا چۈشكەن بولسا كەينىدىن يار گۈمۈرۈلۈپ، توپا ئاستىدا كۆمۈلۈپ قالغانغۇ.

ھايات كەچۈرۈشىگە توستۇنلۇق قىلغان ئاق گۋاردىيىچىلەر
 ئۇنىڭ تاغ سۈيىدەك جۇشقۇن سوققان يۈرىكىنى توختىتىپ،
 ئويلىغان مەقسىدىگە يەتكۈزۈپتۇ. غاپپار ئارمىنى كۆپ،
 بىلىمگە خۇشتار پىئونېر ئىدى. ئۇ ھاياتىنىڭ ئاخىرىغىچە
 پىئونېر سېپىگە ئۆتكەن چېغىدا بەرگەن قەسەمىيادىغا سادىق
 بولدى ...

مۇرات مۇئەللىم ئۇزاق سۆزلىدى. ئاندىن كېيىن
 سۆزگە چىققان بالىلار غاپپار پىئونېرغا ئوخشاش ۋەتەن
 ئىشىغا دائىم سادىق بولىدىغانلىقى، بۇ قەۋرنى كۈتۈشنى
 ئۆز غەمخۇرلۇغىغا ئالدىدىغانلىقى ھەققىدە قەسەمىيات قىلىشتى.

(Faint bleed-through text from the reverse side of the page)

— بۇ غاپپارنىڭ جەسىدى. ئۆزىمۇ كەڭ ماڭلا
قاڭشالىق بالا ئىدى. مۇشۇ سۆڭەكتىن مەن ئۇنى رەسىم
چۈشۈرۈۋالغاندەك كۆرۈۋاتىمەن.

ئۇ سۆڭەكتىن توپىنى تازىلاۋاتقاندا، ئۆزىگە تونۇپ
بىر نەرسىنى ئىزلىگەندەك، ئىسكىلىتنىڭ ھەر بىر مۇجىسى
ئالاھىدە زېھىن قويۇپ قارىدى.

— جەسەتنى مۇشۇ يەرگە كۆمەيلى! — دىدى مۇئەللىم
مىمىز، غاپپار پىئونېرنىڭ سۆڭىكىنى بۆلدۈرگەنسايدىم
ئېلىپ چىققاندا ياردىن ئوتتۇز-قىرىق قەدەم نېرىدىكى
ئۆينىڭ ئورنىدەك كىچىك دوڭنىڭ ئۈستىگە چىقىپ، ب
دوڭ چوڭ يولغا يېقىنغۇ، ئۆتكەن - كەچكەنلەر بىر توختاپ
ئۆتەر. ئۇ يېزىمىزغىمۇ ئوچۇق كۆرۈنۈپ تۇرىدۇ. غاپپار
مۇشۇ ئىگىزلىكتىن ئۆكتەبىر تېڭى قىزىپ ئاتقاندا دەسلەپ
ئۇچقان قالغىچتەك ھەممىمىزگە قاراپ تۇرغۇن.

بازار بەگ يېزىمىنىڭ خەلقى كۆچۈپ دىگۈدەكلا
كەلگەن بۆلدۈرگەنساي بۇ كۈنى بۆلەكچە ھەيۋەتلىك
بولۇپ كەتتى، ئۆز مەزگىلىدە ئۇنىڭ جەسىدىنى ئىزلەپ
تاپالمىغانلىقى ھەققىدىكى ۋەقەنى بىلىدىغان ئادەملەرمۇ
يېزىدا بار ئىكەن.

غاپپار پىئونېرنى دەپن قىلىشقا يېغىشلاغان يىغىننى
مۇرات مۇئەللىم ئاچتى:

— يولداشلار، بىز بۈگۈن ئۆكتەبىر تېڭى يېپىڭدىن
ئېتىپ كېلىۋاتقاندا، مۇشۇ تەۋەدە دەسلەپ بوينىغا قىزىل
كالىستوك تاقاپ، لېنىن ئىشىغا دائىم تەييار تۇرۇش ئۈچۈن
ئىنتىلىگەن قورقۇمىمىز، ئەر يۈرەك سەپدىشىمىزنى دەپن
قىلىۋاتىمىز. سىلەرگە ئوخشاش ياشلارنىڭ مۇشۇنداق پارلاق

شۇ چاغدىلا ئۇرۇشنىڭ نىجە ئىكەنلىكىنى چۈشىنىپ، دادام-
نىڭ ئاخىرقى خېتىنىڭ قەدىر-قىممىتىنى سەزگەندەك
بولدۇم. مۇتەللىم ئۇرۇشنىڭ بىزنىڭ بېشىمىزغا سالغان
ئېغىر كۈلپەتلىرى ھەققىدە ئېيتقاندا ئۇنىڭغا غەزەپ-نەپ-
رىتىمىز تېخىمۇ ئۆرلىدى.

بىز ئەمدى دادىمىزدىن كېلىدىغان خەتنىڭ ئۇزۇل-
كېسىل توختىغىنىنى بىلسەكمۇ، ئۇرۇش تۈگەپ، خېلى
ۋاقىتقاچە خۇددى پوچتالىيون ئۆيىمىزگە بىر ياخشىلىق
ئېلىپ كېلىدىغاندەك، ئۇنى تاقەتسىز كۈتۈپ، ئىستانسىدىن ئۆ-
تىدىغان پويىزلارنىڭ كەينىدىن يۈگۈرۈپ، ۋاگونلارغا ئىچىدىن
ئاخىرقى يولۇچى چۈشكەچە چوڭ ئۈمىتتە قارايتتۇق. لېكىن
پوچتالىيون چوڭ كوچىنىڭ دوخۇشىدىكى كۆك قاپقىلىق
ئۆيىمىزنى بايقىماي قالاتتىمىكىن، بىرەر قېتىمىمۇ بىز
تەرەپكە بۇرۇلماي، ئىشىگىمىزدىن ئىتتىك ئۆتۈپ كېتەتتى.
ۋۇگزالغا كېلىپ توختىغان پويىزلار شۇنچە ئادەمنى ئېلىپ
كەلسمۇ، خۇددى مېنىڭ دادام پاتماي قالغاندەك ئۇنى
قايتۇرۇپ كەلمىدى. ئەسلىدە، بۇنىڭدىن كېيىن دادامغا
ئىستانسىدا بوي كۆرسىتىپ يۈرۈشكە نىسب قىلىمىغان
ئىكەن. پەقەت ئۇرۇش تۈگەپ، ئاردا ئۈچ يىل ئۆتكەندىن
كېيىن، ئىستانسىدىكى كۆپ ئۆيلەرگە ئوخشاش، بىزگىمۇ
رايونلۇق ھەربى كومىسسارىياتتىن دادامنىڭ جەڭدە قۇربان
بولغانلىغى ھەققىدە قارا قەغەز كەلدى. ئاپامنىڭ نامىغا
كەلگەن قەغەزدە: سىزنىڭ يولدىشىڭىز قادىروپ 1941-
يىلى نويابىر ئېيىدا ۋەتەن ئۈچۈن جەڭدە قەھرىمانلارچە
قۇربان بولدى دەپ قىسقىلا يېزىلىپتۇ.

ئاپام دادامنىڭ ئۆلگىنى ھەققىدە قەغەز ئالغاندا

دادامنىڭ ئاخىرقى خېتى

1

دادامنىڭ جەڭ مەيدانىدىن يازغان ئاخىرقى خېتى
ئۆيىمىزدىكى تېشى قەلەيدىن قاپلىنىپ، گۈل چېكىلگەن
رۇس ساندۇغىنىڭ تېگىدە كۆپ يىلدىن بېرى يىغىلىپ
كەتكەن قەغەز لەر بىلەن بىللە ساقلىنىپ، پەقەت مەن
مەكتەپكە ماڭغاندىلا ئانام ئۇنى ئالايىتەن ئوراپ، ئايرىم
ئېلىپ قويدى.

— داداڭ بۇ خەتنى قىرىق بىرىنچى يىلىنىڭ كۈز
ئايلارىدا، موسكۋا يېنىدىكى قاتتىق جەڭگە كىرىشتىن
ئىلگىرى يازغان. شۇ قېتىم ئۆيگە قايتمايدىغىنىنى كۆڭلى
تۇيسا كېرەك، ئۇنىڭدىن كېيىن خەت - خەۋەر بىردىن
توختىدى، دەپ ئاپام دادامدىن كەلگەن خەتنى بۆلەكچە
قەدىرلەپ ساقلايدىغان بولدى. ئۇ چاغدا مەن بۇ خەتنىڭ
قەدىر - قىممىتىگە ئانچىلا يەتمىگەن ئىدىم. سەۋىۋى، ئوبۇن
قېپى بالىغا تىلسىز خەتتىن كۆرە، تاتلىق كەمپىت ئەۋزەل
ئەمەسمۇ؟!

دادىلىرى فرونتتىن قايتقان بالىلار خوشاللىقىدا
ئاغزى - قولىغا يەتكۈدەك كۈلۈپ، كوچىغا چىققاندا، بىز
ئاتىسىز قالغان يىتىملەر ئۆيىنىڭ بۇلۇڭى بىلەن تام تۈۋر -
دە ئۇلارغا بويىنىمىزنى قىسىپ، تەلمۈرۈپ قارىدۇق. پەقەت

دەك ئوقۇيدىغان بولدۇق. مەن ئىككى ۋاراق قەغەزنىڭ ئالدى - كەينىگە لاتىن ھەرپىدە يېزىلغان يېزىققا ئۇزاق قارايتتىم. بويىق قەبرىداشتا يېزىلغان خەتنىڭ بەزى ھەرپىلەر ئۇچۇپ كەتكەن. لاتىن ھەرپىنى تونۇمىغانلىقتىن، ئانام ئۇنى ئوقۇغاندا يېنىدا ئوتتۇرۇپ بەك قىزىقىپ تىگىشاي مەن.

«بۇ خەتنى دوختۇرخانىدىن ساقىيىپ چىققان كۈنى موسكۋا يېنىدىكى جەڭگە كىرىش ئالدىدا يېزىۋاتىمەن، - دەپ ئوقۇشقا باشلايتتى ئانام، - دۈشمەن بارغانسېرى يېقىنلاشماقتا. ئەمما نېمىسلار بۇ يەردىكى جەڭگە ئىادەم كۈچى بىلەن تېخنىكىسىنى قانچە كۆپ ئېلىپ كەلسىمۇ، بەربىر كۈكۈم - ئالدىمنى چىقىۋاتىدۇ. مەن بىزنىڭ جەڭچىلەردە قانداقتۇ پۈكۈلمەس ئىرادە، ئۆزلىرىنىڭ غالبىيىتىگە بولغان چوڭ ئىشەنچىنى سېزىمەن. بەربىر بىز غالىپ چىقىمىز. بىزنىڭ كوچىمىزدىمۇ بايرام بولىدۇ. شۇنىڭغا ئىشەن، ئايەتخان. جەڭچىلەر بىر قەدەممۇ ئارقىغا چېكىنمەسلىك ھەققىدە قەسەمىيات قىلىشتى. ئەمدى دۈشمەن ئىلگىرى ماڭالمايدۇ. بىز ئۆلۈپ كەتسەك، نېمىس باسقۇنچىلىرىنى موسكۋاغا قويۇپ بەرمەيمىز.»

موسكۋا يېنىدا قىزغىن جەڭ بولۇۋاتىدۇ. بىللە ھۇجۇمغا چىققان ئاغىنىلىرىمىزدىن كۆزنى يۇمۇپ ئاچقىچە ئايرىلىپ قالىمىز، شۇنداق دېسەم مېنىڭدىن ۋايىم قىلىپ يۈرمە.

سەن مېنىڭ ئەۋەتكەن خەتلىرىمنى ساقلاپ قوي. ئەتە - ئۆزۈڭ ئوغلۇمىز چوڭ بولغاندا بىزنىڭ ئانا ۋەتەن ئۈچۈن قانداق جەڭ قىلغانلىغىمىز ھەققىدە بېلىپ

بىسى. ئەمدى پويىز بېكەتتىن كۆرۈنۈشى بىلەن ۋە
بولدۇق. دادام ئۆلۈپ كەتسىمۇ، كەينىدىن قارا ق
بىلەن ياشىغانمۇ ياخشى ئىكەن. ھەربى كومىسسارىياتتا
كەلگەن ئالقاندەك كۆك قەغەز مائا ئاپام ئىككىيلەن
شۇنچە يىلدىن بېرىقى ئۈمىدىمىزنى پالتا بىلەن چېچىمىز
كەندەك تەسىر قىلدى. كەينىرەك: «ئاشۇ قارا قەغەز
ئالمىغان بولسا، بەلكىم بىز بۆلەكچە ھايات كەچۈرەر ئىدۇق»
دادامدىن پەقەت بىر پارچە تىلسىز قەغەزلا قالدى، خالاس
كېچىلىرى ھەربى كومىسسارىياتتىن كەلگەن خەتنى شرە ئۆس
تىگە قويۇپ، كۆپ ئويلىنىپ ئولتۇرىمىز. مۇنداق چاغدا ئاپام
دادامنىڭ تۆمۈر يولدا ماشىنىسى بولۇپ ئىشلىگەن
كۈنلىرىنى ئەسلەيدۇ، مەن بولسام ئۇنى خۇددى كىنودا
كۆرۈۋاتقاندەك كۆز ئالدىغا كەلتۈرىمەن.

قارا قەغەزدىن كەينى ئاپام دادام ھەققىدە ئاز
ئويلار دىگەن ئىدىم. لېكىن ئۇنىڭ قايتۇسى بېسىلمىدى.
ئەمدى ئاپام چاپسان - چاپسانلا ساندۇقنىڭ تېگىدىكى
دادامنىڭ ئاخىرقى خېتىنى ئېلىپ، بىر قېتىم ئوقۇپ
چىقاتتى - دە، ئاندىن جىمجىت ئولتۇرۇپ، چوڭقۇر ئويغا
چۆمەتتى.
يىللار ئۆتۈپ، دادامدىن قىراس قالغان نەرسىلەر
ئازايغانسېرى، بىز بۇ خەتنى دەسلەپكى قېتىم كۆرۈۋاتقاندا -

قا كۆچۈپ كەتكەنلىكتىن، دادامنىڭ لاتىن ھەرپىدە يېزىلغان خېتىنى كۆپ يىل ئوقۇيالمىدىم. يۇقۇرى سىنىقتا كۆچۈپ، ئۆزلۈگىدىن لاتىنچە ئۈگەنگەندە ھىلىقى خەتنىڭ ھەرپلىرى ئۆچۈپ، تونۇغۇسىز بولۇپ كەتتى.

بالىلىقتا بىلىنىمىگىنى بىلەن، چوڭ بولۇپ، ئاق قارىنى ئايرىغۇدەك ياشقا يەتكەندە ئاتىنىڭ قەدىر-قىممىتى بۇلەكچە سېزىلىدىكەن. بالىلار بىلەن يىغىلىپ قالساقلا، ئۇلار دادىلىرى بىلەن ئاكىلىرىنىڭ پاراۋوزىغا چۈشكەنلىكى ھەققىدە ئېيتىپ، كۆپ ماختىنىدۇ.

يەكشەنبە كۈنلىرى بالىلار دادىلىرىغا قوشۇلۇپ، ماشىنىلارغا چۈشۈپ، دەرياغا بېلىق تۇتقىلى كەتكەندە، مەن يەنە كوچىدا يالغۇز قالاتتىم. يازنىڭ ئۇزۇن كۈنلىرىنى يالغۇز ئۆتكۈزمەكنىڭ تەسلىگى. مۇنداق كۈنلىرى مەن بىزنىڭ كوچىدىكى يۈزىدە سەپكۈنى بار ۋاسىيا بىلەن قالمىمەن. ئۇ مېنىڭدىن ئۈچ سىنىپ يۇقۇرى ئوقۇسىمۇ، ئىككىيلەن جان ئاغىنە. ئۇنىڭ دادىسىمۇ ئۇرۇشتىن قايتمىغان. بىر ياخشىسى، ئۇ ماڭا ئوخشاش دادىسىنىڭ جەڭدىن قايتمىغىنىغا كۆپ ئاھ ئۇرۇپ، كۆڭلىنى بۇزمايدۇ. ۋاسىيا چىداملىق. ئۇنىڭ ئارىمىنى كۆپ، شۇڭلاشقا بىز تۆمۈر يول ۋوگزالىغا بېرىپ، ئىستانسىدىن ئىتتىك ئۆتۈۋاتقان پويىزلارغا قاراپ ئارمان قىلىشنى ياخشى كۆرىمىز.

— چوڭ بولغاندا پويىزلارغا چۈشۈپ، بەربىر دادامنى ئىزلەپ تاپمەن، — دەپ قويدۇ ئۇ، ئەللىك-ئاتمىش ۋاگوننى چاتقان پاراۋوز يىلانغا ئوخشاش تولغىنىپ، ئىگىز دۆڭنىڭ كەينىگە ئۆتۈپ، كۆزدىن غايىپ بولىدۇ. قايتقان پويىزلار دادىمىزنى ئېلىپ كېلەمدىكىن دەپ، ئۇنىڭغا

قالسۇن... جەڭ دىگەن ئۆلۈمسىز بولمايدۇ. ئەگەر ياخشى
كۈننىڭ يامىنى بولسا، ئۆلۈم ساڭا ئامانەت. كىشىلەرنىڭ
قولغا قاراتماي، ئەل قاتارىغا قوش. چوڭ بولغاندا،
داداڭنىڭ تۆمۈر يولىدا ئەمەلگە ئاشۇرالماي كەتكەن دە.
سەتلىرى كۆپ ئىدى، دىگىن... مەن يۇرتقا ساق-سالامەن
قايتسام ئوغلۇمنى ئۆزەمگە ئوخشاش ماشىنىسى قىلىپ
تەربىيەلەيمەن... بۇ خەتلەرنى سەن ئوقۇغاندا ئارىمان
ئۇنى قۇچىغىڭدا ئولتۇرۇپ تىڭشار. مېنىڭ نامىدىن ئۇنى
مەھكەم قۇچاقلاپ، سۆيۈپ قوي. ئوغلۇمنى بەك سېغىندىم،
ئۇ چوڭ بولۇپ قالغاندۇ... قاچانمۇ بىزنىڭ ئوغللىمىز
قولغا قەھەم ئېلىپ، ماڭا خەت يازغۇدەك بولار... كەينىڭ-
دە ئۈمىت باغلىغۇدەك ئوغلۇڭ بولسىمۇ چوڭ مەدەت ئىكەن.
بېشىمغا كۈن چۈشكەندە ئارماننى ئويلىسام كۈچۈمگە-كۈچ،
غەيرىتىمگە-غەيرەت قوشۇلغاندەك بولىدۇ.

ئۆزەڭنىڭ ئەھۋالىڭ قانداق، ئايەتخان؟! مېنىڭ
قاينۇمنى قىلما، سەل قىنالسائىلا، ئىككى كۈزۈڭدىكى
ياشقا زورلايدىغان ئىشىڭ بار سېنىڭ. تۆمۈر يولىدىمۇ
كەچكىچە كۆز يېشىڭ قۇرۇماي، ئاھ ئۇرۇپ يۈرەمسەنكىن.
بېلىڭنى مەھكەم باغلاپ، ئۆزەڭگە مىقتا بول...»

ئاپامنىڭ ئۇنى پەسىيىپ، خەتنىڭ ئاخىرىنى ئۆزىچە
پېچىرلاپ ئوقۇيتتى. بالىلىق قىزىقتە! ئۇنىڭ ئۇنى پەسەي-
گەنسىرى، دادام خېتىنىڭ ئايىغىدا نىمە يازدىكىن دەپ
بەك قىزىقىمەن.

— ئاخىرىنى سەن تىڭشىمىساڭمۇ بولىدۇ، ئۇنى ماڭا
قارىتىپ يېزىپتۇ، دەپ قويايتتى ئاپام.
مەن مەكتەپكە بارغان يىلى ئوقۇغۇچىلار يېڭى يېزىقتە

كۈنى داداڭنى ئېلىپ كېلەمدىكىن دەپ قوياتتى. ئەمما بىز
ئۇنى ئۈمىت بىلەن كۈتسەكەمۇ، پاراۋوز بەربىر دادامنى
ئېلىپ قايتىدى.

ئۇرۇش تۈگەپ، ئارىدىن خېلى يىل ئۆتكەندە، بىر
كۈنى ئاپام ئىستانسىدىن ھاسىراپ-ھۆمۈدەپ تۇيۇقسىز
يېتىپ كەلدى - دە:

ئۆيدە بىرسى بارمۇ؟ - دەپ سورىدى.

- ھېچكىم يوق.

ئۇ مېنىڭ جاۋاۋىمنى ئاڭلىغاندا چوڭقۇر نەپەس ئالدى -
دە، ئۆزىنى سۇپىغا لاسسىدە تاشلىۋەتتى. ئاپامنىڭ ئەتىدىن كەچ
كىرگىچە پاراۋوزدىن چىققان ئىس بىلەن قارا كۆيە سىڭىپ،
قاردىپ كەتكەن چىرايى تاتىرىپ، كۆزلىرى چانغىغا تېخىمۇ -
ئولتۇرۇشقا باشلىدى. ئىلگىرى ئۇنىڭ مۇنداق چاپسان
ئۆزگەرگىنىنى بايقىغان ئىدىم. شۇڭلاشقىمۇ نىمە قىلارنى
بىلمەي ئۇنىڭغا تەلپۈرۈپ قارىدىم.

- بايا پويىز ئۆتكەندە ۋاگوننىڭ دەرىزىسىدىن
ھەربى كىيىم كىيگەن بىر ئادەم قول شىلتىۋىدى، داداڭغا
بەك ئوخشاپ كەتتى. مەن تېخى داداڭ كەلگەن چېغى
دەپتىمەن.

ئاپام دائىم بويىغا ئوراپ يۈرىدىغان يوغان قارا
ياغلىغىنى مۇرىسىگە چۈشۈرۈۋېتىپ، سۇپىدا قوزغالماي،
ئۇزاق ئولتۇردى. ئىككىيلەننىڭ ئويىنى ئىستانسىدا ۋاگون
يۆتكەپ يۈرگەن پاراۋوزلارنىڭ قىسقا-قىسقا سىگنال
بېرىشى بىلەن يۈك توشۇيدىغان ۋاگونلارنىڭ بىز بىرىگە
ئورۇلۇپ، چىتمىغاندا تاراقلىغان ئاۋازى بۆلۈپ تۇراتتى.
- ئەمدى داداڭنىڭ كېلىشى يوق دىگىنە، - يەنە

قەزىقەپ قارايمەز. لېكىن بىزنىڭ ئۈمىدىمىز قۇرۇق كۆڭۈلۈمىز
بەزەش ئەمەن.

بىز ئەتىگەنلىكى پاراۋوز ئۇزاق كۈدۈك بەرگەندە
ئويغىناتتۇق.

— تۇر، ئارمان، تۇر، مەكتەپكە ماڭىدىغان ۋاقىت
بولۇپ قاپتۇ. ئەنە داداڭنىڭ پاراۋوزى ئوتتۇپ كېتىپ
بارىدۇ، — دەيتتى ئاپام. ئۇ بۇ سۆزنى ئېيتىشى بىلەن
رېلىقا تىك. تاق قىلىپ ئۇرۇلغان ۋاگون چاقلىرىنىڭ
قۇلاققا سىڭىپ كەتكەن بىر خىل ئاۋازى چىقاتتى. دە
ئاندىن ئىستانسىدىن بارغانسېرى يىراقلاۋاتقان پاراۋوزنىڭ
تولمۇ ئۇزاق سىگنال بەرگەن ئۇنى ئاڭلىناتتى.

پويىز ئوتتۇپ كەتكەندە، مەن جىلتامنى كۆتۈرۈپ
مەكتەپكە ماڭاتتىم، ئاپام بولسا قارا سۈكۈن يىغلىغىنىغا
ئورۇنۇپ، ئىستانسىغا بېرىشقا تەييارلىناتتى.

دادام جەڭگە كەتكەندىن بېرى تالاي نەرسىلەر
ئۆزگىرىپ، كۆپ يېڭىلىق يۈز بەرسەمۇ، ھەر كۈنى بىزنى
ئويغىتىدىغان پاراۋوزنىڭ ئۇزاق سىگنال بېرىپ، ئىشىگىمىز
نىڭ ئالدىدىن ئۆتىدىغان ۋاقتى. سائىتى ئۆزگەرمىدى.
شۇڭلاشقا مەن بۇ سىگنالنى ئاڭلىغاندا: پاراۋوز سىگنال
بېرىپ تۇرغاچقا بىر چاقىرىسىدەك يىراقتىمكى
مەكتەپكە بىرەر قېتىمىمۇ كېچىكىپ باقمىدىم دەپ ئويلايتتىم
ۋە بەزىدە، دادام جەڭگە ماڭغاندا ئۆزى ھەيدىگەن پارا-
ۋوزغا ئەتىگەنلىكى ئارماننى ئاپىسى بىلەن ئويغىتىپ تۇرغىن
دەپ قاتتىق چېكىپ كەتكەنمىكەن، دەيتتىم.

ئاپام. ئىستانسىغا كىرىپ كېلىدىغان پاراۋوزنىڭ ئۇنىنى
ئاڭلىغاندا: پاراۋوز مۇشۇنداق سىگنال بېرىپ يۈرۈپ بىر

ئوخشاش ناکا بولۇپ قايىتىپ، ئۆيىمىزنىڭ تۆرىدە ئولتۇرۇپ بەرسە تاغدەك مەدەت ئەمەسمىدى؟! ئۆيدە ئەر كىشىنىڭ بولغىنى ئوغۇل بالىسىمۇ ياخشى» دەپ قوياتتى ئاپام. ئاپامنىڭ ئېيتقىنى راست ئوخشاي-دۇ. بىزنىڭ كۆڭلىمىز مىسكىن ئۆسكەن ئۈچۈنمۇ، بەزىدە ئۆزىمىزنى قانچە غەيرەتلىك تۇتۇشقا تىرىشقان بىلەن-دۇ، بىرنەرسىدىن خەجالەت بولغاندەك جۈرئەتلىك ئەمەس ئىدۇق.

بىر كۈنى مەكتەپتىن قايتقاندا، يەتتىنچى بېكەتنىڭ بالىلىرى بىلەن پۈگۈزەك ئويناۋېتىپ، كېكرتەك سىقىشىپ قالدۇق. قېرىشقاندەك بۇ قېتىم ئاغىنىلىرىمىدىن ھېچكىم قالمايتۇ. مۇنداق پەيتتە، دائىم ماڭا ياردەمگە كېلىدىغان ۋاسىياشېۋچۇكەۋ بىلەن يۇتۇۋالغاندەك يوق ئىدى. بالىلار مېنىڭ پۈگۈزەكىمنى تارتىۋالغىنىنى ئاز دەپ، پاتقاققا بېسىۋېلىپ، ئۇرۇپ كەتتى. يىغلىغان بويى توپ- توغرا ئۆيگە كىردىم. ئاپام ئۆيدە ئىكەن. مەن «بالىلار ئۇزدى» دىگەن سۆزنى ئېيتا - ئېيتماستىنلا، ئۇ مېنى ئۆيدىن قوغلاپ چىقتى.

— قەيەردە تاياق يىگەن بولساڭ، كۆز يېشىڭنى شۇ يەردە تۈگەت. سېنى بالىلاردىن تاياق يىسۇن دەپ بېقىدۇ ئاتقىنىم يوق. ئىزا تارتىماي كۆزىڭنىڭ سۈيىنى ئېقىتىپ كىرگىنىنى قارا.

ۋاسىيانى ئەتىسى مەكتەپتىن قايتقاندىلا ئۇچراتتىم. ئۇ مېنىڭ پارىگىمنى قۇلاق سېلىپ تىڭشىغاندىن كېيىن:

— بىزىمىز مۇ ئايلىرىمىزنىڭ دەردى يېتىپ ئاشىدۇ. شۇڭلاشقا ئۇلارغا كۆرۈنگەن نەرسىنى ئېيتىپ، كۆڭلىنى بۇزما، — دىدى.

چوڭقۇر خىيالغا چۆمگەن ئاپام ئىككىگىنى تۇتۇپ چىم بولدى.
ئىستانسىدا پاراۋوزلارنىڭ ئۈنى بېسىلغان چاغدا،
بۇ ئەتراپنى بېشىغا كىيگەندەك ئۇزاق سىگىنال بەرگەن
پاراۋوزنىڭ بوم ئاۋازى ئاڭلاندى. بۇ، دادامنىڭ پاراۋوز-
نىڭ قۇلاققا تونۇش ئۈنى ئىدى. ئۇ خۇددى تاڭ سەھەر -
دىكىگە ئوخشاش، يەنە بىر قېتىم سىگىنال بېرىپ، ئىستان-
سىدىن چىقىپ كەتتى. ئاپام ئۇنىڭ ئۈنىنى ئاڭلىغاندا
چوڭقۇر ئويىدىن سەگىپ، بېشىنى كۆتىرىپ ئورنىدىن تۇردى.
ئىستانسىدا پاراۋوز كۆپ، ئەمما ئاپام ئىككىگىلەنگە
ئۇلارنىڭ ئارىسىدا دادام ئۇرۇشقا كەتكىچە ھەيدىگەن پارا-
ۋوزنىڭ ئۈنى بۆلەكچە يېقىملىق ئاڭلىنىدۇ، بىز تۆمۈر-
يولدا ئۈمىت باغلاپ يۈرگۈدەك بىردىن - بىر نەرسە
ئاشۇ پاراۋوز ئىدى. ئۇ ماڭا دادامنىڭ ئىستانسىدىن كەتكە-
نىنى بىلدۈرمەي يۈرگەندەك سېزىلىدۇ. شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ
يولۇچىلارنى توشۇيدىغان ۋاگونلارنى چېتىۋېلىپ، ئۆيىمىز-
نىڭ ئالدىدىن يەر تىرتىپ ئۆتىدىغان پاراۋوزنى بال-
لارغا كۆرسەتكەندە «بۇ دادامنىڭ پاراۋوزى» دەپ بۆلەكچە
ماختىنىمەن.

باشقىلارغا ئوخشاش ئېيتىپ، ماختانغۇدەك كۆپ نەرسەم
مۇ يوق ئىدى، شۇڭلاشقا دادام ھەيدىگەن پاراۋوزنىڭ قال-
غىنىغا پەخىرلىنىپ يۈرەتتىم. پاراۋوزمۇ مېنىڭ ماختىغىنىم-
نى سەزگەندەك، چاقىلىرى شىپالىغا قېقىلغان رېلىنى
يۇلۇۋالدىغاندەك سىلكىنىپ، ئالدىمدىن بۆلەكچە ھەيۋەتلىك
ئۆتۈدۇ. مۇنداق چاغدا بالىلارنىڭ ئارىسىدا بىر غېرىچ
ئۆسۈپ قالاتتىم.

«داداڭ ئىشلەپ، ئىككىگىلەننى باقمىسىمۇ، باشقىلارغا

كەتكەندەك يوق بولاتتى. نىمىشقىدۇ ئۆيىدىن چىققاندا ئۇلارنىڭ پارىڭى تۈگىمەيتتىغۇ تاڭ.

بىر كۈنى ئاپام ماناپكامنى ئۈزۈپ چىقىپ كەتكەن دە، ئۆيىنىڭ ئىچى چۆلدەرەپ قالغاندەك، جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈردى. مەن «ئاپام قاچان كىرىدىكىن» دەپ ئىشىكىگە قاراپ ئولتۇراتتىم. بىر چاغدا ھويلىدىن ئاپامنىڭ «قويۇۋېتىڭ» دېگەن ئۇنى ئاڭلاندى. چۆچۈپ قالىدىم. دەرھال قاراڭغۇ دالانغا چىقىپ، ئىشىكىنى قىيا ئاچسام ماناپكام ئاپامنىڭ قولىدىن تۇتۇپ سۆرەۋېتىپتۇ. ئاپام ئۇنىماستىن كەينىگە تىرەجىبەكتە.

— سىز ئېرى يوق ئاياللارنى قايىققا سۆرسە شۇ ياققا مېڭىۋېرىدۇ دەمسىز. مېنى قىيىنماي قويۇۋېتىڭ. ئەمدى تۇر. مۇشقا چىقىپ نىمە راھەت كۆرەي، — ئاپام بۇ سۆزلەرنى قورقۇۋاتقاندەك ئەندىكىپ ئاستا دەۋاتاتتى.

— ھەر ئىككىمىزنىڭ بالىلىرى يېتىم قالدۇغۇ، ئايەتخان. سىز تېخى ياش.

— قولۇمنى قويۇۋېتىڭ.... مەن ھېچقاچقا بارمايمەن. بولمىسا ھازىر ئارماننى چاقىرىمەن.

بىزنىڭ ئۆيگە كىرىپ ماڭا دائىم ياخشى ئوقۇ دەپ نەسىھەت قىلىدىغان ماناپكامنىڭ بۇنچىلىك مۇناپىق ئىكەنلىكىنى بىلمەيتىمەن. ئۇ ئاپامنىڭ قولىنى قويۇۋەتمەي، تۇتۇۋاپتۇ. بوسۇغدا ياتقان پالتمى ئېلىپ يۈگۈرەي دىدىم. دە، ئۆزەمنى تۇتۇۋالدىم. ئۇلار يەنە جىم بولۇشتى. قۇلغىمنى ئىشىكىنىڭ يۈچۈغىغا قانچە يېقىپ تۇتساممۇ ماناپكامنىڭ ئاپامغا نىمە دەۋاتقىنى ئاڭلانمايتتى. ئۇ ئاپامغا بىر نەرسە دەپ يالۋۇرماقتا. «ئۇنىڭ قىشىدا تۇرغىچە ئۆيگە كىرىپ كەتسە بولمامدۇ» دەپ ئاپامغا ئاچچىق قىلىمەن. مۇشۇ

مەن شۇنىڭدىن كېيىن ئۆيگە «بالىلار ئوردى» دەپ
يىغلاپ كىرمەس بولىدۇم. بىزنىڭ ئۆيىدىن ماڭا ياردەم
بەرگۈدەك ھىچكىم چىقمايدىغانلىقىنى ياخشى بىلىمەن،
ئەمما ئۇنى سەزگەندەك بەزى بالىلارنىڭ ئەدەپ كېتىدۇ
غىنىچۇ تېخى!... شۇنىڭدىن كېيىن بىرەرسىدىن تاياق يەپ
قالسام تامنىڭ كەينىگە ئۆتۈپ ئۈنۈمنى چىقارماي پۇخانم
قانغىچە يىغلايتىم. پەقەت كۆزۈمنىڭ يېشى قۇرۇغاندىلا ئۆيگە
كىرەتتىم. مۇنداق كۈنلىرى دادامنىڭ يى-وقلۇغى بۆلەكچە
بىلىنىپ كېتىدۇ.

بىراق ھەممىدىن ئەلاسى، بىز بالىلار بىلەن بۈگۈنى
قىيا-چىيا بولۇپ ئۇرۇشماقۇمۇ، ئەتىسى ئاپاق-چاپاق
بولۇشۇپ كېتىمىز.

مەن بالىلار بىلەن ئۇرۇشقاندا، بەزىلەر، يار-يۈلەك بول-
غۇدەك بىردىن-بىر ئادەم ۋاسىيا شېۋىچۇك. ئۇنىڭ قورايغا
ئوخشاش شۇندىن بويى چىقىپ قالغىنى بولمىسا، ئۆزى
مېنىڭدىن ئانچىلا چوڭ ئەمەس. ئەمما ئىستانسىنىڭ بىز
دېمەتلىك بالىلىرى ئۇنىڭدىن بۇرۇنقىدەك تەپ تارتدۇ.

تۆمۈر يولغا بارسام، ماناپكام بار، ئۇ بىزنىڭ ئۆيگە
پات-پات كېلىپ، مېنىڭ قانداق ئوقۇۋاتقىنىمنى سوراپ
تۇراتتى. ماناپكام ئۇزۇشتىن قايتىپ، ئارىدا ئۈچ-تۆت يىل
ئۆتە-ئۆتمەيلا ئايالى ۋاپات بولۇپ، قىزلىرى بىلەن
قالغاندا، بىزنىڭ ئۆيگە كۆپ كېلىدىغان بولدى. لېكىن
ئۇنىڭ كىرگىنى ئاپامغا ئانچە ياقمايتتى.

— ئادەم ئىشتىن ھېرىپ كەلگەندە، شۇنداق ئۇزاق
ئولتۇرغان بارمۇ، — دەيتتى ئاپام. ئەمما ماناپكام خوشلىشىپ
قايتقاندا، ئۇنى بىللە ئۈزىتىپ چىقىپ، ئۆزىمۇ مەككەگە

ئاپامنى تۇتقىنىڭنى كۆرسەم پالتا بىلەن چېپىۋېتىمەن.
 مانا پىكىمدا ئۇن يوق. بىز بىر بىرىمىزگە سۆز
 قىلماي كۆچىدا خېلى تۇرۇپ قالدۇق. ئاپام كۆچىدا ئۇزاق
 تۇرۇشقا ئىزا تارتتىمۇ، بىر چاغدا مېنى باشلاپ ئۆيگە
 كىرىپ كەتتى. مانا پىكىم بىر ئاز شۇدىيىپ ئۆرە تۇردى - دە،
 ئاندىن قاراڭغۇ كۆچىدا غايىپ بولدى.

— مانا پىقا پالتا تېگىپ كەتكەن بولسا ئەتە بېشىمىزغا
 تۆگىمەسلا بالا تېپىپ بېرەتتىڭ - دە، - دىدى مېنىڭ قىلىغىمغا
 رەنجىگەن ئاپام.

— ئۇ نىمىشقا سېنىڭ قولۇڭنى تۇتدۇ. ئۆزەڭ مېنى
 ياردەمگە چاقىرىپ قويۇپ... - مەن نىمە دىيىشىمنى بىلمەي -
 ھودۇقۇپ قالدىم.

— مەن سېنى چاقىردىممۇ؟! - ئاپام ماڭا ئەجەپلىنىپ
 قارىدى. ئىككىيلەننىڭ ئوتتۇرىسىدىكى پاراڭ يەنە ئۇزۇلدى.
 مەن جاۋاپ قايتۇرمىدىم. ئۆيىنىڭ ئىچىنى جىمجىتلىق
 باستى. ئاپام ئەمدى نىمە دەپ كۆڭلۈمنى ئېلىشنى بىلمەي خى-
 جالەت بولۇۋاتامدىكىن، خېلى ۋاقىتقىچە ئىككى يېنىغا ئورۇ-
 لۇپ ئۇخلىيالىمىدى. چاپسان - چاپسانلا چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ،
 ئۇلۇق كىچىك تىناتتى. ئىلگىرى تەككىگە باش قويۇشۇمغا
 كۆزۈم يۇمۇلىدىغان، ئەمدى ئۇيقۇم كەلسىچۇ. ئاپام مېنىڭ
 ئۇخلىماي ياتقىنىمنى سەزسە كېرەك، ئارىمىزدىكى جىمجىت-
 لىقنى يەنە ئۆزى بۇزدى.

— ساڭا بىر دادا تېپىپ بېرەيمىكىن - تاڭ، ئارمان؟ -
 ئۇنىڭ جاۋاپسىز قالغان سۆزى قاراڭغۇ ئۆيىنىڭ تاملىرىغا
 تېگىپ ئوچتى. ئاپام بۇ سۆزنىڭ ئاغزىدىن قانداق چىقىپ
 كەتكىنىنى ئۆزى بايقىماي قالدىمۇ، كۆپ ۋاقىتقىچە سۆز

پەيتتە دادام ئىسىمگە چۈشتى. ئۇ بولغان بولسا ئادەملەر
ئاپامنى مۇنداق سۆزىمەس ئىدى. سۆزەش بىر چەتتە تۇرسۇن،
ھەتتا قولنىمۇ تۇتالمايتتى - دە!

يەنە ئاپامنىڭ كىمگىدۇ يالۋۇرۇپ، ياردەم سورى-
غاندەك ئۇنى ئاڭلاندى. قارىسام ماناپكام ئاپامنىڭ بېلىدىن
قۇچاقلاپ، ھويلىدىن سۆرەپ چىقىپ كېتىپ بارىدۇ.

— مېنى قىيىنماي، قويۇۋېتىڭ... خوشىنىلار كۆرۈپ
قالسا ئۇيات، — ئاپام يىراقلىغانىپىرى ئۇنىڭ ئۇنى ئاستا چىتماق-
تا. مەن بەزىگە ئادەمگە ئوخشاش تىترەشكە باشلىدىم. بو-
سۇغىدىكى پالتىنى ئېلىپ ھويلىدىن قانداق يۈگۈرۈپ چىققىم-
نىمنى ئۆزۈممۇ سەزمەي قاپتىمەن.
— ئاپامنى قويۇۋەت!

مېنىڭ ئۇنۇمنى ئاڭلىشىغا ئاپام بىلەن ماناپكام ئوتتۇرسى-
دىن خۇددى پويىز ئۆتۈپ كەتكەندەك ئىككى تەرەپكە ئايرىلدى.
مەن پالتىنى كۆتەرگەن پېتىمچە ماناپكامغا يۈگۈردۈم.
— سەن نىمە قىلىۋاتسەن، ئارمان! پالتىنى تاشلا دەي-
مەن، — ئاپام يۈگۈرۈپ كېلىپ قولۇمغا ئېسىلدى، — ھەلىمۇ
ماناپ قېچىپ كەتتى، پالتا بىر يېرىگە تەككەن بولسا قان-
داق قىلاتتىڭ؟ — مەن ئاپامغا قارىدىم. بۇنىڭدىن بىرەر
مىنۇت ئىلگىرى ئۆزىنى ماناپكامدىن قۇتۇلدۇرۇشنى
سورىغان ئاپامنىڭ ئېيتىۋاتقان سۆزىگە ھەيرانمەن.
قېشىمىزغا ماناپكام كەلدى.

— بۇ نىمە قىلغىنىڭ، ئارمان. مەن سېنى بىر ئوبدان
بالا دەپ يۈرسەم، مېنى چېپىۋېتىشكە تاسلا قالدۇڭغۇ. كىچىك
بالا پالتا بىلەن ئويناشسا بولمايدۇ.
— نىمىشقا ئاپامنى سۆزەيسەن؟! بۇنىڭدىن كېيىن

يۇيغان يۈزىنى بېسىپ بەھلىماقتا. بۇ كۆنى ئاپام ماڭا تېخىمۇ مېھرىۋان، بۆلەكچە كۆڭلى يېرىم ئادەمدەك بىلىنىدى. بايا ئۆزەمنىڭ ئۇنى قۇتۇلدۇرىدىن دەپ پالتا كۆتۈرۈپ يۈگۈرگىنىمنى ئەسلىپ خىجالەت بولدىم. بۇ ۋەقە ئومۇرۋايەت ھەر ئىككىمىزنىڭ قەلبىدە بىرىگە ئېغىز ئېچىپ ئېيتقۇسىز يوشۇرۇن سىر بولۇپ قالدى.

3

پالتا كۆتۈرۈپ ماناپكامنى ھويلىسىمىزدىن قوزلاپ چىققاندىن كېيىن كۆپ ئۆتتەي، ئۆيىمىزگە ھەربى سەپتىن دادامنىڭ ئىنىسى پەيزىراخمان ئاكام كەلگەندە، ئاپامدىن كۆردۈمەن خوشال بولدىم. مومىمىز ۋاپات بولغانلىقتىن، پەيزىراخمان ئاكام چامادانى كۆتۈرۈپ توپ-توغرا بىزنىڭ ئۆيىگەلا كەلگەن ئىدى.

ئۇ نېمىسلار بىلەن بولغان جەڭگە قاتناشمىسىمۇ، يىراق شەرقتە ياپون ئارمىيىسىگە قارشى كۈرەشپتۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ سامۇرايلار بىلەن قانداق ئېتىشقانلىقى ھەققىدە كۆپ ۋاقىتقىچە ئاغزى بېسىلماي سۆزلەپ يۈردى. بىز يەتتە يىل ھەربى خىزمەتتە يۈرۈپ قايتقان پەيزىراخمان ئاكامنىڭ ھىكايىسىنى ئاغزىمىزنى يىغىغان ئېچىپ، ھەيران قېلىپ تىڭشىدۇق.

پەيزىراخمان ئاكام ھەربى سەپتىن ئەۋەتكەن خەتلەردە كۆپىنچە يىراق شەرقنىڭ تاشلارنى ئۇچۇرتۇپ چىقىدىغان سوغشاماللىرىدا بەك قىيىنچىلىقى، ئۆي تامىنى سېغىنغانلىقى ھەققىدە كەينى-كەينىدىن يازاتتى. ئاپام مۇنداق

قىلماي ياتتى. مەن بۇ پاراڭنىڭ راست - يالغىنىغا ئىشەن-
مەيۋا تاقازدەك نىمە دېيىشىمنى بىلمەي جىم بولدۇم.

— نىمە، مەسلىھەت بەرمەيسەن ئۇ، ئارمان؟
— كېرەك ئەمەس. ئەگەر دادامدىن باشقا بىرسى

ئۆيىمىزگە كىرسە، پويىزغا ئولتۇرۇپ قېچىپ كېتەمەن، —
مېنى قۇچاقلىغان ئاپامنىڭ قولىنى سىلكىۋېتىپ، تەتۈر

قاراپ يېتىۋالدىم. ئاپام مېنى راستلا ئويىدىن قېچىپ كەتە-
سۇن دېدىمۇ، ئۆزىگە يېقىن تارتىپ:

— بۇ سۆزنى سېنىڭ بىلەن چېقىشىپ ئېيتىۋاتىمەن.
ئەمدى ھېچقانداق ئادەم داداڭنىڭ ئورنىنى توادۇرالمىدۇ، —

دەپ بويىنۇمدىن قۇچاقلاپ سۆيدى. ئىلگىرى ئۇ قۇچاقلاپ
ئەركىلەتكەندە، يايىراپ كېتەتتىم. بۇ قېتىم مەيدىسىگە چىڭ

باستاندا ئىزا تارتىپ، نىمە قىلارىمنى بىلمەي قالدىم. ھە-
قىقەتەن، ئەمدى مەنمۇ ئاپام مەسلىھەت سورىشىدەك ياشقا

كىرىپ، چوڭ بولۇپ قالسام كېرەك.
بىر چاغدا ئاپام مېنى مەھكەم قۇچاقلاپ، ھىچنەمىدىن

ھىچنەمە يوقلا ماشىلداپ يىغلىۋەتتى.
— ھىلىمۇ سېنىڭ بارىڭ، بولمىسا قانداق كۈن كە-

چۈرەتتىمكىن. سەن مېنىڭ قورغىنىم. ئىشقىلىپ خۇدايىم
سېنىڭدىن ئايرىلمىسۇن. ئەمدى ئەرگە تېگىپ، نىمە بەخت

كۆرەي. مېنىڭ بۇنىڭدىن كېيىن كۆردىغان كۆنۈم — سەن.
داداڭ، ئاپاڭغا كۆز قىرىڭنى سېلىپ ساقلا، دەپ سېنى

قالدۇرۇپ كەتكەن ئەمەسمۇ، سېنى ھەرگىز تاشلىمايمەن.
سەن مۇشۇ ئۆيىدىكى داداڭنىڭ كۆزى. ئەخمەق ئاپاڭنى

كەچۈر.
ئاپام مېنى قۇچاقلاپ، ئۇزاق سۆيدى. ئۇ كۆز يېشى

قېچىپ قۇتۇلماس. بىر ئاز دەم ئال،— دىدى ئاپام پەيزىز —
 راخمان ئاكام كەلگەن كۈننىڭ ئەتسى، ئاندىن «داداڭ
 كېلىپ قالسا كېرەك بولار» دەپ چىشىنىڭ كاۋىگىدا دە—
 گۈدەك ساقلاپ كەلگەن ئاقچىنى ئۇنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ —
 بازارغا چىقىپ ئۆزەڭگە بىر قۇر كىيىم ئېلىۋال! — دىدى.

ئاپام مېنىڭ ياماق ئىشتاندا يۈرگىنىمنى پەقەت شۇ
 قېتىم كۆرگەندەك كۆزىنىڭ قۇيرۇغىدا ماڭا قاراپ قويدى — دە:
 — ئاكاڭ ئىشلەپ پۇل تاپقاندا ساڭا چىرايلىق شىم
 ئېلىپ بېرىدۇ،— دەپ كۆڭلۈمنى ياسىدى. ئاكام ئارمىيىدىن
 كېلىپ ئاغزىم قۇمانغىغا يېتىپ يۈرسە، كىيىم بىلەن نىمە
 كارىم.

ئۇ كۈنى پەيزىز راخمان ئاكام ئىستانسىغا بېرىپ، ئاپام
 «كىيىم ئال» دەپ بەرگەن ئاقچىغا پويىزدا كېتىپ بارغان
 بىرسىنىڭ گارمۇشكىسىنى سېتىۋېلىپ، قاغىنىغا ئۆرە دەسسەپ
 تۇرالمىغۇدەك دەرىجىگە يەتكىچە ھاراق ئىچىپ قايتىپتۇ.
 ئاپام ماڭا شىم ئېلىپ بېرىشكە قىيىمى يېتىقەن ئاقچىسىغا
 پەيزىز راخمان ئاكامنىڭ ھاراق ئىچىۋەتكىنىگە بىر تەرەپتىن
 ئېچىنساممۇ، ئىككىنچى تەرەپتىن كىيىم كىيىمى قايتقىنىغا
 خوشال بولدۇم، سەۋىۋى ئۇنىڭ ماختانچاق بالىلارنىڭ ئال-
 دىدا ھەربى كىيىمىدە يۈرگىنى ماڭا بەك ياقاتتى. ئەمما
 ئۇنىڭ ھاراق ئىچىپ قايتقىنىغا ئاپام تولا ئېچىندى. مەن
 ئۇنىڭ تاپقان ئاقچىسىنى مۇشۇنداق چاچقان بولسام ئۇ
 مېنى چىۋىقنى ئېلىپ ئۆيدىن قوغلاپ چىقىر ئىدى. لېكىن
 پەيزىز راخمان ئاكامغا ئوشۇق سۆز قىلمىدى. ئۇ كۈنى ئىستان-
 سىدىن ھېرىپ قايتقان ئاپام پەيزىز راخمان ئاكامنىڭ گارمۇن
 چېلىپ، مەن ئولتۇرغىنىنى كۆرگەندە ھەتتا قولىدىكى تۆمۈر

خەت ئالغان كۈنى ئىشتىن ھېرىپ قايتقىنىغا قارىماستىن
كېچىچە ئولتۇرۇپ پايپاق توقۇيتتى. ئاندىن ئىستانسىغا
بېرىپ پوسۇلكا يەشىگىنى ھەر خىل يەيدىغان نەرسىلەر
بىلەن تولدۇرۇپ، پەيزىراخمان ئاكامغا ئەۋەتەتتى ۋە:
«بىز قانچە قىلغان بىلەن ئۆيىدىكى ئادەمغۇ. باشقىلارغا
ئۆيلىرىدىن سوغا-سالام كەلسە، ئۇ بويىنى قىسىپ قالمى-
سۇن» دەپ قوياقتى. ئاپامنىڭ ئەۋەتكەنلىرى يېتىپ بارا-
بارماستىنلا، پەيزىراخمان ئاكامنىڭ تۆت ۋاراق قەغەزنىڭ
ئاق يېرىنى قويماي يازغان خېتى كېلەتتى. ئۇنىڭ يازغان
خېتى ئاپامنىڭ يۈرەك باغرىنى ئېزىۋېتەتتى. «ئاپامنىڭ
يوقىنى بىلدۈرمەي، ئەسكە ئېلىپ تۇرغىنىڭلارغا مىڭ رەھمەت.
مۇشۇ ياخشىلىغىڭلارنى قارا يەر دەسسەپ يۈرسەم ھەرگىز ئۇن-
تۇماسمەن. مەن ئاپام ئۆلدى دەپ يۈرسەم، ھايات ئىكەن.
ھەرقانداق ئانا ئۆز بالىسىغا كۆيسە، ئايەتخان ھەدە، سەن
ماڭا كۆيگەندەك كۆيەر. ھەربى خىزمىتىمنى ئادا قىلىپ
قايتىشىم بىلەن ئارمان ئىككىڭلارنى ئۆز قولۇمغا ئېلىپ باقتى-
مەن» دەپ يازغان خەتلەرنى ئوقۇغاندا مەن ئاشۇ ئاكام
نىڭ ھەربى سەپتىن چاپسانراق قايتىشىنى تاقەتسىزلىك
بىلەن كۈتكەن ئىدىم. دادامدىن قارا قەغەز ئالغاندىن
كېيىن، ئاپامنىڭ كېچىلىرى «كاشكى پەيزىراخمان بولسىمۇ
ئامان قايتىدى» دەپ تىلىگەن تىلىگى بىكار كەتمىدى.
ئەمدى ئىستانسىدىكى بالىلارغا ئوخشاش مېنىڭمۇ
ھەربى سەپتىن قايتقان ئاكام بار. «ئاكىسى بارنىڭ ياقىسى
بار» دەپ چوڭلار بىكار ئېيتىمىغان ئىكەن. ئۇنى كۆرۈپ
يايراپلا كەتتىم.

— ئاچ قالدىغان زاماندىن ئۆتۈپ كەتتۇق. ئىش دىگەن

ئەللىك ئىككىنچى يىلىنىڭ كۈز ئايلىرىدا، ھەربى سەپتىن قايتقان پەيزىراخمان ئاكام قىش چەقەپ، تا ئەت ياز كەلگىچە ئىستانسا ياشلىرىنى يەتتە ئۆپلىپ گارمۇن چېلىپ يۈردى. ئۇ كەلگەندە خوشال بولغىنىم پەقەت كۆڭۈلى ئالداش ئىكەن. ئۆيىمىزدە دادامنىڭ ئورنىنى بۇنىڭدىن كېيىن دادامدىن باشقا ھېچكىم تولدۇرالمايدىغانلىغىغا كۆزۈم يەتتى. شۇڭلاشقىمۇ مۇشۇ كۈنلەردە دادام ئۇرۇشقا كەتكەندىن بېرى تۆمۈر يولچىلارنىڭ قارا شىنپىلىنى كىيىپ، سوكنۇ ياغلىققا پۈركىنىپ يۈرىدىغان ئاپام ماڭا ئىستانسىدىكى ھەرقانداق ئەر كىشىدىن غەيرەتلىك سېزىلدى. مەن ئاپام بىلەن پەخىرلىنىشەتتىم. ئۇ كېچىچە ئىستانسىدا قارا مايغا مېلىنىپ ئىشلىگىنىنى ئاز دىگەندەك، ئەمدى پەيزىراخمان ئاكام ئىككەنلىكىمىزنىڭ كىر-قېتىمىنى يۇيۇپ، قوسىغىمىزنى باقاتتى.

— ئاپا، پەيزىراخمان ئاكام نېمىشقا ئىشلىمەي يۈرۈپ دۇياكى مەن ئوقۇشۇمنى تاشلاپ ساڭا ياردەملىشەيمەن؟— دېدىم مەن بىر كۈنى. تۆتىنچى سىنىپتا ئوقۇۋاتقان مېنى ھېچكىم ئىشقا ئالمايدىغانلىغىنى ئۆزۈم يۇيۇپ بىلەتتىم. — ئاكاڭ تۈزۈكرەك ئىش تاپالمايۋاتسا كېرەك. ھا- زىرچە مېنىڭ ئىشلەپ تېپىۋاتقىنىم ئۈچۈمىزگە يېتەر. سەن بىزنى ئىشلەپ باقمىەن دېمەي ئوقۇشۇڭنى بىل، پەيزىراخمان ئاكام خۇددى شۇ كۈنى ئاپام ئىككىيلەننىڭ پارنىقىنى ئاڭلىغاندەك، بىز كەچكى تاماقنى ئىچىپ بولغاندا: — ئايەتخان ھەدە، ئۆيلىمەي دەيمەن. ۋاگون رېستوراننىڭ بىسۇپىتىدا سېتىنچى بولۇپ ئىشلەيدىغان سېلىمەم بىلەن ۋەدىلىشىپ قويغان ئىدىم،— دېدى.

يولچىلار پەنسىنى يەرگە قويۇشنى ئۇنتۇپ، بوسۇغىدا قاققان قوزۇقتەك تۇرۇپ قالدى.

بېشىمنى كۆتەرمەي يەر ئاستىدىن ئاپامغا قارىدىم. ئۇنىڭ چاننىغا ئولتۇرۇشقان كۆزلىرىدە ياش ئەگمىشكە باشلىدى. «ئاپام قىشنىڭ كۈنلىرى ۋاگونلارنىڭ ئاستىدا سوغ تۆمۈرنى تۇتۇپ تاپقان ئاقچىسىنى پەيزىراخمان ئاكامنىڭ بىردەمدە ھاراق ئىچىۋەتكىنىگە ئىچىنسا كېرەك» دېدىم مەن ئىچىمدە. ئۇ مېنىڭ ياماق سېلىنغان شىممىغا قاراپ قويۇپ، ئۇلۇق-كېچىك تىندى - دە، كەينىگە يېنىپ دالانغا چىقىپ كەتتى، مەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ ئۇنىڭ كەينىدىن چىقتىم. - نىمىشقا تىلىمىدىڭ؟ - دەپ سورىدىم تاماق تەييارلاۋاتقان ئاپامدىن.

- ئۆزىنى بىلىمگەن ئادەمنى نىمە دەپ تىللايمەن. بىر تەرەپتىن، ئانىسى ئېسىگە چۈشۈپ، ەسكىن بولۇپ يۈرگەندە، كۆڭلى قالمسۇن دېدىم. يەتتە يىل ئەل-يۇرتتىن ئايرىلىپ ھەربى خىزمەتتە يۈرمەك ئوڭىاي ئەمەستۇم. بەلكى، گارمۇن چېلىپ، بىر ئاز كۆڭۈل ئاچسا، غەم - قايغۇدىن نېرىراق بولار. ئاز كۈندە ئۆزۈمۇ ئىشقا چىقىدىغۇ. بۇ كۈنى كېچىسى، پەيزىراخمان ئاكام ھويلىمىزغا بويىغا يېتىپ قالغان قىز - يىگىتلەرنى يىغىۋېلىپ، يېرىم كېچىگىچە گارمۇن چېلىپ، ناخشا ئېيتتى. ئىلگىرى ئەر كىشى يوق ئۇچۇن چۆلدەرەپ كەتكەندەك سېزىلىدىغان ھويلىمىزغا يېڭىۋاشتىن جان كىرگەندەك بولدى. ئەمدى ھازىر گۈڭۈم چۈشۈشى بىلەن بۇ يەرگە ياشلار كېلىپ، تا يېرىم كېچىگىچە، ئەتىسى تاڭ سەھەردە ئىشقا ماڭىدىغان ئاپامغا ئۇيقۇ بەرمەي، ناخشا ئېيتىشىدىغان بولدى.

ئىك ئانىسىدىن قالغان سىمىرنى پۇتى سۇنغاندا سويۇۋەت-
كەن ئەمەسئۇ؟!

— يېتىمىنىڭ ھەقتى يامان، بالام. ئۇرۇش يىللىرى
ئاج يۈزۈپ ئۆلمىدۇق، ئەمدى كۈنىمىز كۆپ بىلەن بىللە
كېتەر. ئاكا ئىككى بېشىنى ئوڭشاپ، ئۆيلەپ قويۇش مېنىڭ
قىيامەتلىك قەرزىم. موماڭ رەھبەتلىك سەكراتتا ياتقاندا،
ئاخىرقى چېكىمگەن سۆزى مۇشۇ بالىسى ئىدى. قىلغان ياخ-
شىلىقىمىز ئۇنىڭدىن قايتىمىسۇ باشقىسىدىن قايتار.
ئۇ ئۆلۈپ كەتكەن مومامنى ئەسلىگەندە دەنەۋ نىمە
دېيىشىمنى بىلمەي قالدىم، بەلكى ئاپانىڭ ئېيتقىنى
توغرىدۇ.

پەيزىراخمان ئاكام ئاپانىڭ ئاغزىدىن سۆز چىقى-
شىنىلا كۈتۈپ يۈرسە كېرەك، ئۇ يەكشەنبە كۈنى بىزنىڭ
توقال سىمىرنى سويۇپ، بازارغا ئېلىپ كەتتى.
ئۇ كۈنى ئاپام ئىككىيلەن پەيزىراخمان ئاكامنىڭ
يولىغا كۆپ قارىدۇق.

— ئاكاڭ گۆشنى سانغاندىن كېيىن تاتلىق-تۈزۈم
ئېلىپ چىقار. ئۆتكەندە «ئارە-ئانىڭ شېمى يىرتىلىپ
كېتىپتۇ، شىم ئېلىپ بەرسەك بولاتتى» دېگەن، بەلكى
ساڭا بىر نەرسە ئىزلەپ ماڭىزىن ئارىلاپ يۈرەمدىكىن.
«ئۆيگە ئۇششاق-چۈششەك ئېلىپ، ئاقچىنى بىزەپ قىلما»
دەپ چېكىمگەن ئىدىم، تېچ-ئامان كەلسلا بولاتتىغۇ، دەپ
ئاپام كۆپ ۋايىم قىلدى، پەيزىراخمان ئاكام كېچىككەنس-
پىرى ئۇنىڭ ئەندىشىسى كۈچەيمەكتە.

— ئۆزەم بىللە بارسام بولغان ئىكەن. يەنە ئۆتكەن-
كىمگە ئوخشاش سىمىرنىڭ ئاقچىسىنىڭ توپىسىنى ئاسمانغا

ئۇ قېتىم بىز پەيزىراخمان ئاكىدىن باشقا پاراڭ
كۈتۈۋىدۇق. بىر ئىشنىڭ بېشىنى تۇتۇپلا ئۆيلىنىمەن
دەيدىنۇ دىگەن ئۆي ئۇخلىساق چۈشىمىزگە كىرەپتۇ.
تۇيۇقسىز ئېيتىلغان سۆز ئاپامغا قاتتىق تەسىر قىلدى،
ئەتىمالم. ئۇ بىر ئاز جىم ئولتۇردى. دە، ئاندىن بىز
ئۇنىڭ ئاغزىغا قاراپ، جاۋاپ كۈتۈۋاتقىنىمىزنى سەزگەندەك:

— مەن نىمە دەيمەن، ئۆيلىنىمەن دىسەڭ، ئۆيە ئۆگۈدەك
ياشقا يەتتىڭ. بەلكى ئۆي-ئوچاقلىق بولۇپ، بېشىڭنى
ئوڭلىساڭ تىرىكچىلىڭنىڭ ئىلگىرى باسار، — دىدى، — ئاناڭ
دىن قالغان موزايلىق سىيىر بار ئىدى. سىيىرنىمۇ
ئاپاڭ ئۆلگەندە سويدۇق، شۇنچە يىلدىن بېرى ئاچ يالە-
ئىچ قالساقمۇ، موزىنى سەن ئارمىيىدىن كەلگەندە كېرەك
بولۇپ قالار دەپ، ئالغاندا چوغ ساقلىغاندەك ساقلاپ
يۈرەتتىم. بىزنىڭ ئىستانسىدا مال تۇتۇش قىيىن. موزايىنى
سىيىر قىلىپ، ئۇنىڭ تۆلىنى قىش كۈنلىرى سويۇپ يەدۇق.
ئۇنى بۇ يىل قىسىر قالىغاچقا تامىرىمىزنىڭ ھېلىغا
قوشۇپ، تاققا چىقىرىۋەتكەن. شۇنى بازارغا ئاپىرىپ، ئاچقا
قىلىپ كەل.

مەن ئاپامغا قارىدىم، لېكىن ئۇنىڭ چىرايى بىر خىل.
ئۇ، ئۆيىمىزنى بېقىۋاتقان يالغۇز سىيىرنى ئاغزىغا ئالغاندا
«ياق، بەرمەيمىز» دەپ ۋاقىرىۋېتىشكە ئاز قالدىم.
پەيزىراخمان ئاكىم تامىغىنى يەپ بولۇپلا يەنە گار-
مۇنى قولتۇقلاپ ئۆيىدىن چىقىپ كەتتى.

— ئۇ نىمە دىگەننىڭ، ئاپا؟ ئۆتكەندە «بۇ داداڭدىن
قالغان يالغۇز سىيىر» دەۋاتتىڭمۇ؟ پەيزىراخمان ئاكىم.

— ئۇنىڭ نىمىسىنى ئويلاپ باش قاتۇراتتىڭ. يامنىغا ئايلانسا، سېلىمەنى توي قىلماستىن ئېلىپ قاچىمەن. پەيزراخمان ئاكىمنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا، ئاپانىڭ ئەندىشىسى تېخىمۇ كۈچەيدى.

— يۇرتنىڭ ئالدىدا مېنى قارا يەر قىلاي دىدىڭمۇ؟ بۇ يەردە ئادەملەر، ھەتتا ئۇرۇش يىللىرىدىمۇ بىر-بىرىگە بىر چىنە چاي قۇيماي قىز ئېلىشىپ، ئوغۇل ئۆيلەنگەن ئەمەس. ئەمدى زامان تېپچ ۋاقىتتا مۇنداق قىلغىنىمىزنى ئادەملەر ياخشى كۆرىمىدۇ، يۇرتتىكىلەر ئايەتخان يال-خۇز ئىنىسىنى ئۆيلىمەيمەي، سېلىقتىن قورقۇپ، قىز ئېلىپ قېچىپتۇ دىسە، يۈزىمىزگە سەت ئەمەسمۇ؟

مەن ئوچۇق تۇرغان ئىشىكتىن ئىككى پۇتنى ئالماش-تۇرۇپ ئولتۇرغان پەيزراخمان ئاكىمغا قارىدىم. ئۇنىڭ خۇرۇم ئۆتۈكى چىراقنىڭ يورۇغىدا بۆلەكچە پارقراپ كېتىپتۇ. كۆزۈمگە تىغ بولۇپ سانچىلىغان ئۆتۈكنى كېچىلىككە يېشىپ قويغان يېرىدىن ئوغرىلاپ يۈك توشۇيدىغان ۋاگوننىڭ ئىچىگە تاشلىۋېتەيمىكەن، دىگەن ئويىمۇ كەلدىم.

ئاپام ھەر نىمە دىسىمۇ، بەربىر سېلىمەم ھەدەمنىڭ ئىشىكىنى ئېچىپ قۇدا چۈشۈپ قوينىچقا، توينىڭ تەييار-لىغىنى قىلماقتا ئىدى. ئۇ ئايلىق ئەمگەك ھەققىنى يىغىش-تۇرۇپ، پارچە-پۇرات نەرسىلەرنى ئېلىپ يۈرگەن كۈنلەرنىڭ بىرىدە، پەيزراخمان ئاكىم ۋوگزالدىن ھاراقنى راسا ئېچىپ كەلدى. دە: «مېنى چاپسان ئۆيلىپ قويىمىساڭ، سېلىمەمنى ئېلىپ قاچىمەن» دەپ ئالەمنى-مالەم قىلدى. بۇ كۈنى ئاپام يېرىم كېچىگىچە چۆرىسىگە قەلەي قېقىلغان يوغان ساندۇغىمىزنىڭ ئىچىنى ئاختۇرۇپ، تۈزۈك ئۇخلىمىدى.

ئاتمىسا بولاتتىغۇ... قۇدىلار سېلىقنى ئېغىر سېلىشۇۋەتتى.
ھازىر ئىشقا بارسامۇ، قانداق قىلىپ مۇشۇ تويىنى تۈزۈك-
رەك ئۆتكۈزۈۋالسىمەن، دەپ قايغۇم شۇنىڭدا تۇرىدۇ. خۇدا
بۇيرۇسا، سېنىڭ تويۇڭغا بەش-ئالتە يىل بۇرۇن تەييار-
لىق كۆرمىسەم. ئۇ چاغدا تۆمۈرىۋولدىكى داداڭ بىلەن
بىللە ئىشلىگەنلەرنىڭ ھېچ قايسىسىنى قويماي چاقىرىمەن
دېگەن ئويۇم بار. شۇ كۈنلەرگە يەتسەك بولاتتىغۇ، ئا-
پام شىرىن خىيال سۈرۈپ بىزنىڭ كېلىچەك ھاياتىمىز
ھەققىدە كۆپ پاراڭ قىلدى.

پەيزىراخمان ئاكام بىز يولغا قاراپ زېرىكىپ، يات-
قىلىۋاتقاندا كەلدى. ئۇ ئاپام ئىستانسىدا توختىغان ۋاگۇن-
لارنىڭ ئىچىدىن سۈپۈرۈپ يۈرۈپ يىمقان بوغۇزدا باققان
توقال سىيىرنىڭ ئاقچىسىغا غاچىلدايدىغان خۇرۇم ئۆتۈك
كىيىپ، قولغا سائەت سېلىپ چىقىپتۇ! بۇنى كۆرگەن
ئاپامنىڭ يىلدىن-يىلغا قورۇغى كۆپىيىۋاتقان چىرايى تېخى-
دۇ قارىداپ ئۆزگەرگىنىنى بايقىغاندا، ئۆپكەم ئۆرۈلۈپ،
يىغلىغۇم كەلدى. ئەتىمالم، مېنىڭ يىغلامسراپ قالىتىمى-
نى ئاپامۇ سەزسە كېرەك، ئۇ خۇددى كۆڭلۈمنى ياسىماق-
چى بولغاندەك، «نېمە قىلىسىمۇ، بەربىر، ئاكاڭغا ئاتىغان
مال ئەمەسمۇ. دوست-دۈشمەننىڭ ئالدىدا بىر قۇر كىيىم-
نى جۆندىۋالغىنى ياخشى بوپتۇ» دىدى. مەن ئورنۇمدىن
تۇرۇپ تالاغا ماڭدىم. قۇلىشىمغا ئىچكىرىكى ئويىدىن ئاپام-
نىڭ پەيزىراخمان ئاكامغا ئېيتقان سۆزى ئاڭلاندى.

— تويىنى ئۆتكۈزگىچە كىيىم-كېچەك كىيىمەي تۇرساڭ
بوپتىكەن. قۇدىلار سېلىقنى بەك ئېغىر سېلىشۇۋەتتى.
قانداق قىلارىمنى بىلىمەي بېشىم قېتىپ يۈرىمەن.

كۈتسەممۇ، ئۇنى ئاپامنىڭ قۇلىشىدا كۆرەلەيمەن.
 — ئاپا، بۇ ھالقىنى قاچان ئاسسەن؟ — دەپ سوراي-
 تتىم ئۇنىڭدىن.

ئاپام :

— توي — تۆكۈنلەرگە ئېسىپ بارارمەن، — دەپ قويايتتى.
 ئەمما ئاپام ئۈچۈن توي بولمىدىمۇ، بۇ ھالقا ساندىقتا
 ساقلىنىپ قېلىۋەردى. ئاشۇ ھالقا بىلەن بىللە ئاپامنىڭ
 ياشلىق ھاياتىنىڭ ئەڭ گۈزەل پەيتلىرى ساندىقتا سولنىپ
 قالغاندەك سېزىلەتتى. بەزىدە ئوغرىلىقتىن ساندىقتىن
 ئېچىپ، كۆك بورتۇمشال بىلەن ھالقىنى قىلىۋەتتە ئېلىپ،
 قىزىقىپ قارايتتىم. ئارىدا تالاي يىل ئۆتۈپ كەتكەن بول-
 سمۇ، ئۇلار خۇددى بۈگۈن بازاردىن ئېلىپ كەلگەندەك
 تۇرىدۇ. بۇ كىيىملەرنى ئىلگىرى ئاپام كىيىپ يۈرگەندەك
 ھىس قىلسام، ماڭا ئاپام ھەممىدىن چىرايلىق كۆرۈنەتتى.
 بىر كۈنى ئاپام كۆپ يىلدىن بېرى ساندىقتا كىيىلمەي
 ياتقان گىربېدىشىن كۆيىنىگىنى كىيىشكە باشلىغاندا، بىر
 ياققا بارىدىكەن دەپ بەك خوشال بولدۇم.

— ئاپا، نەگە بارىسەن؟

— ئاپاڭنى نەگە بارىدۇ دەيسەن، بالام، ئىشقا

ماڭدىم.

— ئۇنداق بولسا يېڭى كۆيىنىڭنى كىيىپسەنغۇ.

— بۇ كۆيىنەكلەرنى ساندىقتا ساقلاۋەرسەم بەررىبىر
 كۈيە چۈشۈپ كېتىدىغان ئوخشايدۇ. ئۇنىڭدىن كۆرە ئىشتا
 كىيىۋېتەي.

مەن سۆز قىلماي، ئاپامغا قارىدىم، شۇندىن كېيىن
 كۆپ يىل كۈيە چۈشۈرمەي ساقلىغان كۆيىنەك ۋاگونلارنىڭ

ئەتسى پەيزىراخمان ئاكام ئىستانسىغا كەتكەندە
ئويدە ئاپام ئىككىيلەن قالدۇق. ئۇ ئەتىگەنلىك چېپىنى
ئەچىپ بولۇشى بىلەن بۈگۈن ئىشقا بارمىدىمۇ، كۈندىكى
ئادىتى بويىچە قارا چاپىننى كىيىدى - دە، كېچىچە توقسان
قېتىم ئاختۇرۇپ چىققان ساندۇقنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ، قولغا
بىر نەرسىنى تۇتۇپ ئۇنىسىز تۇرۇپ قالدى. ئىلگىرى ئاپام -
نىڭ مېنىڭدىن بىرەر نەرسە يوشۇرۇپ ئىش قىلغىنىنى
كۆرمىگەن ئىدىم. ئۇنىڭ بۈگۈنكى ھەركىتى ماڭا بىر تۈر -
لۈك تۇيۇلدى.

ئۇنىڭ قولىدىكى ئالتۇن ھالقىنىڭ قۇتىسىغا كۆزۈم
چۈشتى. مەن كۆپ يىلدىن بېرى ساندۇغىمىزنىڭ بىر بۇر -
جىگىدە ساقلىنىۋاتقان بۇ ھالقىنى ئاپامنىڭ بىرەر قېتىم
قۇلىغىغا سېلىپ كۆچىغا چىققىنىنى كۆرمىگەن ئىدىم. پەقەت
ئۇرۇش تۈگىگەن چاغدا، كېچىلىرى قۇتىنىڭ ئىچىدىكى
يۇمشاق پاختىغا ئوراقلىق ھالقىنى ئېلىپ، قۇلىغىغا سالغان
دا بەك ياراشقان. ئۇ قېتىم ئاپامنىڭ چىرايىغا قان يۈگۈ -
رۈپ، كۆڭلى كۆتىرىلىپ، كەچكەچە ئىستانسىدا ئىشلەپ
ھارغىنىنى ئۈنتۈۋاتقاندا بولغان. ئاپام تاش ئەينەكنىڭ
ئالدىغا كېلىپ، قۇلىغىدىكى ھالقىغا زوقلىنىپ قاراپ تۇرات -
تى - دە، ئاندىن ئۇنى ئاۋايلاپ قۇتىسىغا سالاتتى.

— داداڭ ئۇرۇش باشلىنىشتىن بىرەر ئاي ئىلگىرىلا
ئېلىپ بەرگەن ئىدى. ئۇ بار چاغدا بىر قېتىملا قۇلىغىمغا
سايتمەن، — دەيتتى ئاپام.

ھالقىنىڭ جاراڭلاپ چىققان ئۇنىگە بەك قىزىقتىم.
بۇ ھالقىنى قاچان قۇلىغىغا سېلىپ چىقىدىكىن دەپ قانچە

دەپ ئېلىپ ماڭغىنىنى كۆرگەندە، نىچىدە قىرغىنىنى ئوتى كۈچەيمەكتە ئىدى.

× × ×

پەيزىراخمان ئاكام ۋاگون رېستوراندا ئىشلەيدىغان سېلىم ھەدەمگە ئۆيلەنگەندىن كېيىن، بىزنىڭ ئۆيىدە بارى-يوقى بىر جۈمە تۇردى. بۇ چاغدا، ئىلگىرى ئۆيىمىز-گە پات-پات كېلىپ تۇرىدىغان ماناپ ئاكاممۇ كەلسە بولدى. نىمىشقىدۇ، ئەمدى ئاشۇ ئادەمنىڭ بىزنىڭ ئۆيىگە كېلىشىنى سېغىنىپ كۈتەتتىم. ئەمما ئۇ بوسۇغىمىزنى باسماق تۈگۈل، قارامنى كۆرۈپ قالسا، چەتنەپ كېتىشكە تىرىشاتتى. مەن ئۇنى پالتا كۆتىرىپ قوغلاپ چىققاندىن كېيىن، ئاپام ئىككىسىنىڭ بىللە تۇرغىنىنى ھېچ ئۇچرىتالمايدىم. ئارىدا خېلى يىل ئۆتكەندە، ئاشۇ قېتىم پالتا كۆتىرىپ، ئۆيىگە كىرگەن بەختنى قوغلاپ چىقتىمىكىن دەپ كۆپ ئويلىنىدىم. سەۋىۋى، چوڭ بولۇپ، قولۇم ئىشقا تەككەندە، ئاپامنى قانچە بەختلىك قىلىدىن دەپ تىرىشساممۇ، بەربىر، ئۇنىڭ ئۆيىمىزگە ماناپكام كېلىپ يۈرگەن چاغدىكى چىرايىنى ئۆز ئىككىسىگە كەلتۈرەلمىدىم. پەيزىراخمان ئاكام، ئاپامنىڭ دەردىگە دەرت قوشقىنى بولمىسا، بىزەر قېتىم كۆڭلىمىنى كۆتەرگەن بەندە ئەمەس.

ئۇ كۈنى ئاپام ئىشقا كېتىپ، مەن مەكتەپتىن كېچە-كېچ قايىتتىم، ئۆيىگە كىرسەم پەيزىراخمان ئاكام ئايالى بىلەن چامادىنىنى كۆتىرىپ ماڭىلىۋېتىپتۇ.

— ھەدەمگە ئېيتىپ قوي، بىز بۇنىڭدىن كېيىن قېيى-

ئاستىدا قارا مايفىغا مىلىنىپ يىرتىلدى.
بۈگۈنمۇ ئاپام ھالقىسىنى قۇلىغىغا سېلىپ كۆرگەندە،
بىر ياققا بارىدىكەن دەپ بەك خوشال بولدۇم. مېنىڭ
ئويۇمنى ئاپام سەزسە كېرەك.

— ماڭا ئەمدى بۇ ھالقىنى سېلىش يوق ئوخشايدۇ،
بالام، ھالقا سالىدىغان ياشلىق كۈنلەر ئۆتۈپ كەتتى.
ئۇنىڭ قىزىغىنى ياشلار كۆرسۈن. ئەتە-ئۆگۈن سەن
چوڭ بولۇپ قالساڭ، تويۇڭغا سالاي دەپ يۈرەتتىم؛ زامان
تېپىلگىنى بولسا، ئۇ چاقىچە بىر نەرسە بولۇپ قالار، ئالدى
بىلەن پەيزىراخمان ئاكاڭنى تۈزۈكەرەك ئۆيلەۋالايلى، — ئاپام
دادام ئېلىپ بەرگەن ھالقىنى تۇتۇپ تۇرۇپ، پەيزىراخمان
ئاكامنى تىلغا ئالغاندا، بېشىمدىن بىر قاپاق سوغاق سۇ
قۇيۇلغاندەك بولدى. تېنىمنى تىترەك باستى.

— بۇ دادام ساڭا ئېلىپ بەرگەن ھالقىغۇ؟!

— قانداق قىلىمىز، پەيزىراخمان ئاكاممۇ داداڭنىڭ
بىر تال ئىنىسى. ئاكاڭنىڭ ئۆيلىنىدىغانلىغىنى پۈتكۈل
ئىستانسىدىكىلەر ئاڭلاپ كەتتى. بىرىنىڭ ئىشىگىنى ئېچىپ
قويۇپ، تىپ-تېچ يېتىۋالغىنىمىزنى داداڭنىڭ تونۇشلىرىمۇ
لايدىق كۆرمەس. مەن ھالقىنى ۋوگزالدا سېتىپ كېلەي.

ئاپام كۆزىدىكى يېشىنى ماڭا كۆرسەتمەي، ياغلىغە-
نىڭ ئۇچىغا ئېرتتى. دە، ھالقىنى يانچۇغىغا سېلىپ،
ئۆيىدىن چىقتى. مەن نىمە دېيىشىمنى بىلەي. رېلىسنىڭ
قېشىدىكى تار يول بىلەن ۋوگزال تەرەپكە ماڭغان ئاپامنىڭ
كەينىدىن تەلپۈرۈپ قارىدىم. ئاپامنىڭ ئۇرۇش يىللىرى
ناچ-يالنىڭچ قالساقمۇ ساندۇقنىڭ تېگىدە چوڭ ئۈمىت
بىلەن ساقلىغان ھالقىسىنى پەيزىراخمان ئاكامنى ئۆيلەيمەن

سوزلىدى:

— ئۇنداق ئاكنىڭ بارىدىن يوقى ياخشى. سەن بۈگۈن دەرسنى تەييارلىدىڭمۇ؟ ئوقۇغۇچى دېگەن ئەڭ ئالدى بىلەن ئوقۇشنى پۇختا بىلىشى كېرەك.

ئۇ كۈنى ئاپام تۇتقان. قىيغىنىنى بىلىمى يۈردى. پەيزىراخمان ئاكام كەلگەندىن بېرى، ئۇنىڭ دادام ھەققىدە دە ئېيتىلغان سۆزلىرىنى ئاز ئاڭلايتتىم. «قانچە قىلغان بىلەن دادامنىڭ بىر قوساقتىن چىققان ئىنىسىنى كۆرگەندە، كۆڭلى ئىمىن تاپقاندۇ» دەيتتىم. ئەمما پەيزىراخمان ئاكام بىزنىڭ ئۆيىدىن كۆردى. كۆرپىسىنى كۆتىرىپ كەتكەن كۈنى كېچىسى ئاپام يوغان ساندۇقنى ئاڭتۇرۇپ، دادامنىڭ ئاخىرقى قېتىم يازغان خېتىنى ئالدى. دە، ئۇنى خۇددى دەسلەپكى قېتىم كۆرۈۋاتقاندەك، يەنە بىر قېتىم ئوقۇپ چىقتى.

— مەن تېخى دادامنى، خەتنى سەت يازسىز، دەپ زاڭلىق قىلاتتىم. ئارمىيىگە بارغاندا يېزىشى تۈزلەنگەنمۇ نەمە؟ ئۇرۇشتا خەۋەرسىز يوقاپ كەتكەن بەزى ئادەملەر تېپىلىۋېتىپتۇ دەيدۇ، بەلكى سېنىڭ داداممۇ بىر يەردە ھاياتىمكىن،— دېدى ئاپام،— بىر كۈنى ئاسماندىن چۈشكەن. دەك ئىشكىنى ئېچىپ كىرىپ كېلەمدىكىن. تاڭ؟!

بۇ كۈنى ئىككىيلەن يەنە يېرىم كېچىگىچە دادامنى ئەسلەپ پاراڭ سالدۇق. ئۇرۇشتىن قايتمىغان دادامنى ئېسىمىزگە ئالغاندا، پەيزىراخمان ئاكام كەتكەندىن كېيىن بوران چىقىپ تۇرغاندەك سېزىلگەن ئۆيىمىزگە يېڭىۋاشتىن ئىسسىنى كىردى.

ئەتىسى ئىككىيلەننى يەنە دادامنىڭ پاراۋوزى ئويى.

ئانىمىزنىڭ ئۆيىدە تۇرىدىغان بولدۇق. ۋاقتىم بولغاندا كېلىپ ھالىڭلاردىن خەۋەر ئېلىپ تۇرارمەن، — دېدى پەيزىدە. راخمان ئاكام.

ئۇنىڭ كەتكىنىگە ئىچىمدە خوشال بولدۇم. زادى ئۆيىمىزدە ئەرلەر ياشاشقا بۇيرۇمسا كېرەك. مەن باشقا بالىلارنىڭ ئۆيلىرىگە ئوخشاش بىزدىمۇ بىرەر ئەر كىشە. نىڭ يۈرگىنىگە بەك خۇشتار بولساممۇ، جەڭدىن قايتىمىغان دادامنىڭ ئورنىنى ھېچكىم تولدۇرالمىدى.

ئاپام پەيزىراخمان ئاكامنىڭ كىيىم - كېچىكىنى ئېلىپ كەتكىنىنى ئاڭلىغاندا دېمى سىقىلغاندەك، خېلى ۋاقتىنچە ئاغزى گەپكە كەلمەي قالدى. ئۇ كۆزى كۆرمەي قالغان ئادەمگە ئوخشاش بوسۇغىدىن تەمتىلەپ مېڭىپ، سۇپىغا ئارانلا ئولتۇردى.

— مېنىڭ پىشانەم ئاشۇنداق شور. يامان - ياخشى بولسىمۇ بىر يىلدىن بېرى ئۆزىمىز يىمىگەننى يىمگۈزۈپ، كىيىمىگەننى كىيگۈزۈپ، بېشىنى ئوڭشاپ قويساق، خوش دىمەي كېتىپ قالغىنىنى قارا، — ئۇنىڭ چىرايى ئۆزگىرىپ كەتتى. ئاپامنىڭ بېشىغا نىمە ئوي كەلدىكىن، سۇپىدا بىر ئاز ئولتۇرغاندىن كېيىن، چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ، ئورنىدىن دەس تۇردى، — خەيرىيەت، قىلغان ياخشىلىغىمىز ئۇنىڭدىن قايتىمىسا، باشقىلاردىن قايتار. ھەممىلا ئادەم پەيزىراخمانغا ئوخشاش ئەمەسقۇ.

ئاپام «ھەربى سەپتىن ئاكام كەلدى» دەپ بالىلارغا كۆپ ماختانغان مېنىڭ كوڭلۈمنى قالدۇرماي دىدىمۇ، ئەمدى بىزگە يار - يۆلەك بولار دەپ چوڭ ئۈمىت قىلغان پەيزىراخمان ئاكامدىن رەنجىگىنىنى بىلدۈرمەسكە تىرىشىپ

شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ كىيىملىرى، خۇددى سەلىھەركەگە چىلاپ ئالغاندەك مايلىشىپ يۈرىدىغان ئادەملەر ماڭا ھەممىدىن ئەزىز كۆرۈنەتتى. مەن دادام ئۆلۈپ كەتسىمۇ، دادامنى كۆرگەن ئاشۇ ئادەملەر ئۆلمىسەكەن، دەپ تىلەيتتىم. ئەمما يىل ئۆتكەنسېرى نۇرۇش سالغان جاراھەتلەرنىڭ ئاغرىقى كۈچىيىپ، جەڭدىن قايتقانلارنى قارا يەر بىر - بىرلەپ يۈت ماقتا ئىدى. بىز ئۇرۇش ئاللىقاچان تۈگىسىمۇ، ئۇنىڭ ئاق - ۋەتلىرىدىن كۆپ يىلغىچە قۇتۇلالمىدۇق. ئۇرۇش ساداسى يىراقلىغانسېرى دادىمىزنى كۆرگەنلەر ئازىيىپ بېرىۋەردى، بىز ئۇلارنى كۆزىمىزگە سۈرتكەندەك دەرىجىگە يېتىپ ئىزلەيدىغان بولدۇق.

پاراۋوز ھەيدەيدىغان ماناپكام ئاشۇلارنىڭ بىرى ئىدى. مۇشۇ ئادەم پاراۋوزنى پاراۋوز ئۇچاستىكىسى ئالدىغا توختىتىپ، دادام بىلەن بىللە ئۇرۇشقا كەتكەن ئىكەن. ئەمدى مەن ماناپكام بىلەن پاراڭلىشىپ دادام ھەققىدە سوۋاي دىسەم، ئۇنى ھويلىمىزدىن قوغلاپ چىققان كۈن ئېسىمگە چۈشۈپ قىسلاقتىم. ئەمما مۇشۇ ئادەمنى كۆرسەم، ئۇنى دادامغا بەك ئوخشىتىمەن. بۇنداق چاغدا بۆلەكچە بىر سېزىم ۋۇجۇد دۇمى تىترىتىدۇ. ئۇنى كۆرگەندە، ئويلاپ - ئويلاپ قىيا - پىتىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرەلمەيدىغان دادامنى تولىمۇ سېغىنمىپ ئەسلىمەن. ئاپامغا ئوخشاش، ئۆيىمىزدىكى يوغان سان دۇقنى ئېچىپ، ئىچىدىن دادامنىڭ ئاخىرقى خېتىنى ئېلىپ، ئۇنىڭغا تەلپۈرۈپ قارايمەن. ماڭا ئاپامنىڭ بېشىغا كۈن چۈشكەندە، ئوقۇيدىغان ئاشۇ خەتتە بىزنىڭ بۇندىن كېيىن قانداق ھايات كەچۈرىدىغىنىمىز ئېنىق يېزىلغاندەك سېزىلىدۇ.

ئاق - قارىنى ئايرىغۇدەك ياشقا كەلگەندە، «ئەگەر دادام

خاتى. ئۇنىڭ قاتتىق سىگنالنى ئاڭلاپ، ئورنۇمدىن تۇرۇپ مەكتەپكە مېڭىشقا تەييارلاندىم. ئېغىر ئاغرىقتىن كېيىن ئوڭ شىلالماي يۈرگەن ئادەمگە ئوخشاش ئورنىدىن بەك ئېغىر تۇرغان ئايام، بۇ قېتىم ماڭا يېشى قىرىققا يەتمەي، چاچ-لىرى ئاقىرىپ، يۈزىدىكى قورۇقلار تېخىمۇ كۆپەيگەندەك كۆرۈندى.

كۆپ ۋاقىت ئۆتمەي، ئايام ئىستانسىدىن «پەيزىراخ» سان يولۇچىلار توشۇيدىغان ۋاگونغا كۈتكۈچى بوپتۇ. ئايالى ئىككىسى بىر گۈرۈپپىدا قاتناۋاتقۇدەك دىگەن پاراڭنى تېپىپ كەلدى.

— ھازىر، ئىستانسىدا سېلىپسارلىققا ئەر كىشىلەر يېتىش-مەيىۋاتسا، ئۇنىڭغا پويىز ئۈستىدە نىمە باركىن؟ — دىدى ئايام.

— ھەقىچان ئايالى ئىككىسى بىللە ئىشلەيلى دىگەندۇ.

— بەلكىم. شۇنىڭ بىلەن بىزنىڭ ئۆيدە پەيزىراخان ئاكامنىڭ پارىقى ئاز قىلىنىدىغان بولدى. كۈچىمىزدىمۇ ئۇنىڭ ئىزى ئاستا-ئاستا ئۆچۈشكە باشلىدى.

4

پاراۋوز ھەيدىگەنلەرنى كۆرسەم: «مېنىڭ دادام مۇشۇنداق ئادەم بولغىنىتى» دەپ ئۇلارغا كۆپ قارايتتىم. ماشى-نىستلارنىڭ ئالدىغا كېلىپ قاراماي سىڭگەن قوللىرىنى تۈت-قاندا، ئالغىنىدا دادامنىڭ قولى تۇرغاندەك ھىس قىلاتتىم.

بىر يەردە تىرىكقۇ دەيسەن. بەزىلەر گېزىتلەرگە يېزىپ،
 يوقالغان ئادەملىرىنى تېپىۋاتقۇدەك. سەنىمۇ داداڭنى ئىزلەش-
 تۈرۈپ كۆرەمسەنكىن، — دېدى ئاپام. ئۇرۇش تۈگەپ، كۆپ
 يىلدىن كېيىن كەلگەن خەۋەر ئاپامنىڭ يۈرەك يارىمىنى ئېچى-
 ۋەتتى، مۇشۇ قېتىم مەن ئۇرۇشنىڭ ئۆيىمىزگە ئەپكەلگەن
 قاينغۇ. ھەسرەتنى بىز تا قارا يەرگە كىرىپ كەتكىچە يوق-
 مايدىغانلىغىنى سەزدىم. ئاپامنىڭ ماڭلىيىدىكى كۆپىيىۋاتقان
 قورۇقلارغا قارىسام، ئاشۇ يىللارنىڭ ھەر بىر كۈنىنى كۆرگەن
 دەك بولىمەن.

خەۋەرسىز يوقاپ كەتكەن ماشىنىسىنىڭ تۇيۇقسىز
 تېپىلغىنى ھەققىدە ئاڭلىغاندا، ئاپامنىڭ ئولتۇرۇشۇۋاتقان
 كۆزلىرىدە ئۈمىت ئۈچ-قۇنلىرى يانغان ئىدى. بۇ كۈنى ئۇ
 يەنە يېرىم كېچىگىچە دادامنىڭ پارنىكىنى قىلدى. مەنىمۇ خۇددى
 يېقىن ئارىدا دادام تېپىلىدىغاندەك، شىرىن خىيالغا چۆمۈپ
 تاڭغا يېقىن كۆز يۇمسام كېرەك. ئەتسى دادامنىڭ پاراۋوزى
 ئىستانسىدىن ئۇزاق سىگىنال بېرىپ چىققاندىمۇ ئويغان-
 ماپتىمەن.

ئەمما شۇنىڭدىن كېيىن، ھەر كۈنى سەھەردە بىزنى
 ئويغىتىدىغان دادامنىڭ پاراۋوزىنىڭ ئۇنىنى ئاز ئاڭلايدىغان
 بولدۇق. ئىستانسىدا تېپىلوۋۇزلار كۆپىيىشى بىلەن دادام
 ھەيدىگەن پاراۋوز خېلى ۋاقىتقىچە كېچىلىرى قىسقا- قىسقا
 سىگىنال بېرىپ ۋاگون يۆتكەپ يۈردى. دە، ئاندىن پاراۋوز
 ئۇچاستىكىسىنىڭ كەينىدىكى بوش رېلىسنىڭ ئۈستىدە چاقلرى
 داڭلىشىپ تاشلىنىپ ياتتى. مەن مەكتەپتە ئوقۇۋاتقاندا،
 ئۇنىڭ قېشىغا پات- پات كېلەتتىم. پاراۋوزنىڭ ئورۇندۇغىغا
 ئولتۇرغاندا، ئۆزۈمنى خۇددى دادامنىڭ قېشىدا تۇرغاندەك

ئاشۇ خەتنى يازمىغان بولسا بىزنىڭ بۇ كىچىككىنە ئۆيىمىز
نىمە بولۇپ كېتەتتىكىن» دەپ كۆپ ئويلىنىدىم. ئۇرۇش
تۈگەپ، ئىستانسىدىكى ئىلگىرىكى ھايات ئۆز ئەكسىگە كېلىشى
بىلەن، ئەللىرى جەڭدە قۇربان بولغان بەزى ئاياللار يېڭى-
ۋاشتىن تۇرمۇشقا چىقىپ، تىرىكچىلىگىنى ئوڭشىغاندا ھەممە
نەرسە ئاستا- ئاستا ئۈنۈملۈك باشلىدى. ئەمما ماڭا يولدى-
شى جەڭدە قۇربان بولغان بەزى ئاياللار تۇرمۇشقا چىقىپ،
ئادەملەرنىڭ خوشاللىق كۈنلىرى قانچە كۆپەيگەنسىمۇ، ئاپا-
نىڭ قايغۇ- مۇڭى تېخىمۇ كۈچىيىۋاتقاندا كىچىككىنە ئۆيىمىزنى، ئۇ
مۇنداق كۈنلىرى ساندۇقتىكى خەتنى قولغا ئېلىپ، تارتقان
چاپلىرىنى ئېيتىپ، دادامنى ئەسلەيتتى. بۇنداق چاغلاردا
دادامنىڭ چىرىغىنى ئۆچۈرمەي ياندىرۇپ يۈرۈشۈمىزگە
سەۋەپ بولغان ئاشۇ ساندۇقتىكى خەت ئوخشايدۇ، دەپ ئوي-
لايتتىم. خەت دادامدىن قالغان بىردىن- بىر يالداما بولغاچقا،
مەنمۇ ئۇنى كۆرۈشنىڭ قارىچۇغىدىكى ساقلانغان خەتنىم.

ئادەملەر «ئوغاق تۇتۇپ ئاتاڭ قالغىچە، ئويماق تۇتۇپ
ئاناڭ قالسۇن» دەيدۇ. ھەقىقەتەنمۇ شۇنداق. ئەمما ئوغۇل
بىلەن، چوڭ بولغاندا، ئۇرۇشنىڭ ئوقى تەگمەي ئۆزىمىزنى
يارىدار قىلغىنىنى بىراقلا بىلىدۇ.

بىر كۈنى ئاپام كەچ كىرگىچە ئىستانسىدا بويسۇنۇش
نىڭ سۇنغان قىسىملىرىنى يۆتكەپ، ھېرىپ قايتقاندا، جەڭدە
خەۋەرسىز يوقاپ كەتكەن ماشىنىسىنىڭ تويۇقسىز تېپىلغىنىنى
ئېيتىپ كەلدى.

— ماڭا بىر كۈنى داداممۇ ئۆيىگە تويۇقسىز كىرىپ
كېلىدىغاندەكلا تۇرىدۇ. كۆڭلۈم تويۇپ يۈرىدۇ. ئارمان، داداڭ

ئىلگىرى پاراۋوز تۇرغان ئورۇننىڭ بوش ئىكەنلىكىنى كۆرسەتمەي ئۈمىدىم ئۈزۈلگەندەك بولاتتى. ماڭا شۇ پەيتتە پاراۋوز بىلەن بىللە تۆمۈر يول ئىستانسىدىكى دادامنىڭ باسقان ئىزلىرى تېخىمۇ ئۆچۈۋاتقاندەك بىلىنەتتى. پاراۋوزنى ئېلىپ كەتكەندىن كېيىن، بۇ يەردىكىلەر دادامنىڭ ئىسمىنىمۇ مەڭگۈ ئۇنتۇمىدىكىن دەپ ۋايىم قىلىمەن.

ئاخىرقى ئىمتىھاننى تاپشۇرۇپ چىققاندا، مەكتەپنى تاماملىغاندىن كېيىن تۆمۈر يولدا ئىشلەپ يۈرگەن ۋاسىيا شېۋچۇكنى ئۇچرىتىپ قالدىم. بىر كۈچىدا بىللە ئۆسكەن بالىلارغا كىم يەتسۇن؟! —

ئەمدى نىمە قىلىمەن دەيسەن؟ — دەپ سوراپ قالدى ۋاسىيا.

— بىر ياققا ئوقۇشقا باراي دەيمەن.
— راستىنى ئېيتسام، سېنىڭ بىلەن ماڭا تۆمۈريولا-دىن باشقا يەردە ئىش يوق. بىز دادىلىرىمىز باشلاپ تۈگەتەيمەي كەتكەن ئىشلارنى داۋام قىلىشىمىز كېرەك. ۋاسىيانىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا پاراۋوز ئۇچاستىكىسىدا كۆپ ۋاقىت چاقلارنى دات بېسىپ تۇرغان دادامنىڭ پاراۋوزى ئىسمىگە چۈشتى.

— بولدى، ۋاسىيا، مەن تۆمۈر يولغا ئىشقا بارىمەن. — دېدىم ئۇنىڭغا.

ئەمدى مېنىڭدە دادامنىڭ ئىزىنى بېسىپ قېلىش ئارمىنى كۈچەيمەكتە ئىدى. شۇڭلاشقا مەكتەپنى تاماملىغان يىلى تۆمۈر يول ئىستانسىدا ئىشلەشكە قارار قىلدىم.

— ئۇنىڭدىن كۆرە ئوقۇشۇڭنى داۋام قىل. ئىش دېگەن ھەرگىز قېچىپ قۇتۇلالمايدىغۇ، — دېدى ئاپام مەن ئۈنىمىچى

ھەس قىلىمەن. مۇنداق بەيتتە ھېنى تونۇيدىغانلار: «سەن
داداڭغا ئوخشاش ماشىنىست بولاي دەسەن نەمە، ئۆزەڭمۇ
داداڭغا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايسەن» دەيتتى. ئۇ سۆزلەرنى
ئاڭلىغاندا بېشىم كۆككە يەتكۈدەك خوشال بولاتتىم. مېنىڭ
ئۆسۈپ قالغىنىمغا ئاپامنىڭ زوقى كېلەتتى، ئۇ: «تۆمۈر يول

تەرەپتىن سەل ئالدىڭغا ئېڭىشىپ كېلىۋاتساڭ، بەزىدە داداڭ
ئېسەمگە چۈشۈپ كېتىدۇ، ئۆزەڭ ئوخشاشمۇ ئۆمرۈڭ ئوخ-
شىمىسۇن» دەپ قويايتتى. ئاپامنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا، پارا-
ۋوزنىڭ قېشىدىن كەتكۈم كەلسۈنمۇ؟

بىر كۈنى پاراۋوز ئۇچاستىكىسىغا كەلسەم دادام ھەي-
دىگەن پاراۋوز يوق. مەن ئىستانسىنىڭ رېلىس تارتىلغان
بارلىق بۇلۇڭ - پۇشقاقلارنى قانچە ئىزلىسەي، ئۇنى ھېچبىر-
دىن تاپالمايدىم.

— ئەمدى ئۇنداق پاراۋوزلارنى پەقەت مۇزىيلاردىلا
كۆرسەن،— دېدى ماڭا تېپىلۋۇز ئۇچاستىكىسىنىڭ سىلپىسارلىرى.
ئىستانسىغا يېڭى تېپىلۋۇزلار كەلگەندىن كېيىن پارا-
ۋوزلار بىر نەچچە يىل ۋاگون يوتكەش ئىشلىرىغا ئىشلىتىلىپ،
ئاندىن تۆمۈر - تەسەك ئۈچۈن ئۆتكۈزۈلدى. ئىلگىرى پارا-
ۋوزنىڭ پۇشۇلداپ يۇقۇرى - تۆۋەن ماڭغىنىنى كۆرسەم،
كۆڭلۈم كۆتىرىلىپ قالاتتى. ئۇنى ئېلىپ كەتكەندە، ماڭا
ئىلگىرىكىگە قارىغاندا قوشۇمچە رېلىسلار تارتىلىپ، كېڭەيتىل-
گەن تۆمۈر يول ئىستانسىسى، تېپىلۋۇزلار تېخىمۇ كۆپەيگە-
نمىگە قارىماستىن، چۆلدەرەپ، بوش قالغاندەك تۇيۇلدى. خېلى
ۋاقىتقىچە دادام ھەيدىگەن پاراۋوز، خۇددى ئۇزاق سىگىنال
بېرىپ، بىر يەردىن چىقىپ قالىدىغاندەك شۇ ئەتراپنى ئايد-
نىپ يۈردۈم. ئەمما ھەرقاچان پاراۋوز ئۇچاستىكىسىدىكى

× × ×

بىز، ئاتىسىز ئۆسكەنلەر، يېشىمىزغا يەتمەي ئەمگەككە ئارىلىشىپ، سۆڭىكىمىز قاتتى. باشقىلارغا قارىغاندا ھاياتنىڭ ئاچچىق - چۈچۈگىنىمۇ بۇرۇن سەزدۇق. مەن مەكتەپتە ئوقۇ-
ۋاتقان يىللەردى بوش ۋاقىتم بولسىلا، ئاپانغا ياردەملىشىپ
يۈرگەچكە، ماڭا ئىستانسىدىكى ھايات بەش قولىدەك تونۇش
ئىدى. شۇنداقتىمۇ بۇ ئويۇمنى دادامنىڭ كەمپىداشلىرىنىڭ
بىرىگە ئېيتىپ، مەسلىھەتلەشمەكچى بولدىم. بۇ ھەقتە ئوي-
لىغاندا دەسلەپ كۆز ئالدىمغا ماناپكام كەلدى. لېكىن ئۇ-
نىڭغا يولۇقۇپ قېلىشتىن ئېھتىيات قىلدىم.

— ئىش ئىزلەپ نىمە قىلاتتى، ھازىرغا دەپنىڭ بىلەن
يولۇچىلار توشۇيدىغان پويىزدا ۋاگون كۈتكۈچى بولۇپ ئىش-
لىسۇن، — دىدى ئاپام ئىككىيلەننى ۋوگزالدا ئۇچراتقان
ۋاگون كۈتكۈچىلەر بىرىگادىسىنىڭ بىرىگادىرى، — مەن بەيز-
راخمانغا قوشۇپ قوياي.

ئۇنىڭ تەكلىۋى ماڭا ئانچە ياقىمىدى. ئەمما ئۆزەم
پويىزغا چۈشۈپ، يىراقلارغا سەيلە قىلىشنى بەك ياخشى
كۆرىمەن، شۇنى ئويلىسام، ۋاگون كۈتكۈچى بولغۇم بار.
— بىر ئاز ئىشلەپ تۇر، كېيىنرەك ماشىنىسىلىق ئوقۇشىغا
كەپتەرسەن، — دىدى ئاپام، — باشقا ئىشلارغا قارىغاندا بۇ
يېنىكرەك، بەلكى كۆپ قىيىنالماسەن.

«سەن تېخى كىچىك» دەپ مېنى ئېغىر ئىشقا ئەۋەت-
كۈسى كەلمەيدىغان ئاپام، ئەتىدىن - كەچكىچە ئىستانسىدا
تۆمۈرلەرنى كۆتىرىپ، ۋاگونلارنىڭ ئاستىدىن چىقمايتتى.

سېنىپنى تاماملىغاندا، — تۆمۈر يولدا تېشى ئېغىر. ئۇ يەردە
كېچىنى - كېچە، كۈندۈزنى - كۈندۈز دەپ ئىشلەش كېرەك.
قارا مايدا مەنلا مېلىنىپ ئۆتەي، ئۇنىڭدىن سەن ساپ ھاۋا -
دا، پاكىز يۈرىدىغان بىر ھۈنەر ئۈگەن.

ئاپام ھەر نىمە دېسىمۇ مېنىڭ ئويۇم كېچە - كۈندۈز
ۋاگونلار توختىماي ئۆتۈپ، ئەگەك ھەركىتى بىر پەس بىر
سىلمايدىغان تۆمۈر يول ئىستانسىسىدا ئىدى. ئەگەر ئىستانسىغا
بارمىسام، مانا خۇددى ئادەملەر تۆمۈر يولدا قادىروپ ئابدۇ
راخمان دېگەن ماشىنىست پاراۋوزغا ئېغىر سوستاۋىنى چېپ
تىپ ماڭغىنىنى ھېچكىم بىلمەيدىغاندەك سېزىلەتتى. دادام
پاراۋوزنى پاراۋوز ئۇچاستىكىسىغا توختىتىپ، جەڭگە ماڭغان
دا: «ئامان قايتىمىسام، ئۇنى ئىستانسىدىن ئېلىپ چىققۇدەك
كەينىمدە ئوغلۇم بار» دېگەن بولغىچىتى. ئۇ قانلىق جەڭدىن
ئاخىرقى خېتىنى يازغاندا مېنىڭ بىلەن ئۆزى ھەيدىگەن پا -
راۋوز ھەققىدە نىمە ئويلىدىكىن؟! ئۇ ئاخىرقى قېتىم قولغا
قېرىنداش تۇتقاندا، مېنى ئۆزى ھەيدىگەن پاراۋوزنىڭ ئىچى -
دە ئولتۇرغاندەك پەرەز قىلغاندۇ، بەلكى.

شەرەپلىك يوللاردىن ئۆتكەن ئاتلار ئىزىنى باسقۇ -
دەك لايىق ئوغۇللاردىن بولۇشمۇ شۆھرەت ئىكەن. دادام
نىڭ ئەمەلگە ئاشۇرمىغان ئىشلىرىنى داۋاملاشتۇرۇش بوي -
سىدىكى تۈگىمەس قەرز ئەمەس. «دۇ؟! شۇڭلاشقۇ، شىپالغا
قېقىلغان ئىككى تال رېلىسقا سولانغان پاراۋوزنىڭ چاقلير
غا ئوخشاش ئويلىرىم مېنى تۆمۈر يولدىن يىراق ئەۋەت
مەيتتى. ئەمدى دادامغا ئوخشاش تۆمۈر يولچىلار كىيىمىنى
كىيىپ ئىستانسىدا ئىشلەش بىردىن - بىر ئارەمىنىڭغا ئايلان
دى. ئولىنچى سېنىپنى تاماملىغاندا مېنى تۆمۈر يولغا ئەپ -
كەلگەنمۇ ئاشۇ ئارمان بولدى.

ۋاگون چېتىلغان پويىز مېنىڭ خېلى ۋاقتىغىچە، ۋوگزالدا قالغان ئادەملەرگە ۋاگون ئىشىگىدىن قاراپ تۇردۇم. ئەمدى مېنىڭ ھاياتىم زېلىسلارغا ئوخشاش ئاچىلىنىشقا باشلىدى. بۇ يوللار مېنى نەگە يېتىلەيدىغانلىغىنى كىم بىلسۇن! ئىستانسىدىن ئۈزۈلۈپ چىققان تېپلوۋۇز كەڭ دالسىدا بۆلەكچە ھەيۋەتلىك سىمگىنال بەردى. مۇشۇ پەيتتە مەندۇ: «ئادەملەر، بىزمۇ ئەر يېتىپ، ئەل قاتارىغا قوشۇلدۇق. بۈگۈن يەنە قادىروپلار ئەۋلادى نوۋەتتىكى سوستاۋدا گېتىۋاتىدۇ» دەپ ۋاقتىغىم كېلەتتى.

ۋاگوننىڭ ئىشىگىنى ئېچىپ، مەيدەمنى شامالغا تۇتتۇم. بۈگۈنمۇ خوشاللىغىمدا چىك يوق. «مۇشۇ پەيتتە قېشىمدا دادام بولارمىدى» دەيمەن ئىچىمدە. كەينىمدە قېلىۋاتقان چەكسىز كەڭ دالنىڭ ئىدىر - قىرلىرىغا قارىسام قارىغۇم كېلىدۇ. كۆڭلۈمگە بۆلەكچە ئىسسىق سېزىلىدىغان بۇ ئەتراپقا داداممۇ زوقلانغان بولغىنىتى. ئادەمنىڭ بېشىغا كەلمەيدىغان ئوي يوق ئىكەن. دادام كېلىچەك ھەققىدە قانداق ئويلايتتىكىن! قارغىش تەككۈر ئۇرۇش ئاتىلىرىمىزنىڭ تالاي ئارمانلىرىنى قارا يەرگە كۆمۈپتىغۇ. بولمىسا، بۇ يولدا بۈگۈن ئاتا - بالا ئىككىيلەن بىللە ماڭار ئىدۇق، بەلكى.

خۇددى كىنو ئېكرانىغا ئوخشاش كۆرۈنىدىغان ۋاگوننىڭ كىچىك دەرىزىسىدىن كەڭ دالغا قاراپ ئويلاشنى ياخشى كۆرىمەن. بولۇپمۇ يولۇچىلار كېچىسى قاتتىق ئۇيقۇغا كەتكەندە، جىمجىت ۋاگوننىڭ تار بۆلىمىسىگە كىرىۋېلىپ، تۇن قاراڭغۇ دالغا قاراپ ئويلانغانغا نىمە يەتسۇن؟! بۇنداق چاغدا رېلىسقا تىك - تاق قىلىپ ئۇرۇلىدىغان ۋاگون چاقىلىرىنىڭ بىر خىل ئاۋازى ئادەمنىڭ ئارمانلىرىنى قاناتلىتىپ،

مەن مەكتەپنى تاماملىغاندا: «ئەر يېتىپ قالدىم، ئەمدى ئا-
پامنى ئىشلەتمەي باقارمەن» دەپ يۈرسەم، ئۇ مېنى نىبان
چە ئايايدىغاندۇ! تېخىچىلا مېنىڭ ئۈچۈن سەكپارە. ئەسلىدە
بىر قانچە ئۆسۈپ يېشىمىزغا يەتتۇق دېسەكمۇ، ئانىلارغا بەرد-
بىر بالا ئوخشايمىز.

ۋاگون كۈتكۈچىلەر تەييارلايدىغان كۈرسىنى تاماملىغان
دا، بىرىگادېر مېنى ھەر ھالدا ئۆزەڭنىڭ ئاكاڭغۇ دەپ پەي-
زىراخمان ئاكامغا ياردەمچى قىلىپ قويدى. مەن تۆمۈر يول-
چىلار كىيىمىنى كىيىپ ئۆيدىن چىققاندا، ئاپام بەك خو-
شال بولدى.

— بىزنىڭ ئۆيدىن تۆمۈر يولچىلار كىيىمىنى كىيىپ
ئىستانسىغا ئەر كىشىنىڭ ماڭمىغىنىغا كۆپ يىل بولغان.
ئەمدى، مانا، سەنبۇ چوڭ بولۇپ قالدىڭ. ئەر كىشى دىگەن
بىر ئۆيىنىڭ تۈۋرۈكى، سېنىڭ مۇشۇنداق ئىشقا ياراپ قال-
غىنىڭنى داداڭ رەھمەتلىك كۆرسە، تاغدەك خوشال بولار
ئىدى. — دېدى ئاپام.

بۇ كۈنى ماڭا ئاپامنىڭ كۆزلىرىدە ئوت چاقناپ،
چىرايى ياشرىپ قالغاندەك كۆرۈندى. مەن دادامنى رازى
قىلالمىساممۇ، كۆڭلىمىگە ئانامغا خوشاللىق ئېلىپ كەل-
گىنىمگە خۇرسەن ئىدىم.

— سېنى ئۈزىتىپ قوياي، داداڭ ئىشقا ماڭغاندا ئۇنى
ئۈزىتىپ چىقىشنى ياخشى كۆرەتتىم. — ئاپام بۇ قېتىم مېنىڭ
قارام يۈزۈمگە تۆمۈر يول بويىدا قاراپ تۇردى.

بىرىنچى ئىش كۈنى. تېپلوۋۇز قاتتىق سىگنال بېرىش-
مگە ئورنىدىن ئاستا سىلجىغان سوستاۋ رېلىستىن رېلىسقا
يۆتكەلگەندە سىلكىنىپ، بارغانسېرى ئىتتىكىلدى. ئون ئىككى

پەيزىراخمان ئاكام ۋوگزالىمىزغا قايتىپ كەلمىگەندە «مۇنۇنى يانچۇغىمىغا سېلىپ قوي» دەپ ئۈنەمىمىزغا قويدى. ماستىن، قولۇمغا پۇل تۇتۇۋاتتى. ئۇنىڭ بۇ سېلىمىمىزغا خېلى ۋاقىتقىچە ھەيران بولىدۇم.

باشقىلار ياتاق ۋە يۇمشاق ۋاگونلاردا نۆۋەتتە تۇرسا، بىز تولىسى پويىزنىڭ ئاخىرىغا چېتىلىدىغان ئومۇمى ۋاگوندا ماڭاتتۇق. ئۇنىڭغا كۆپىنچە يېقىن يەرگە بارىدىغان يولۇچىلار چۈشكەنچە، ۋاگوننىڭ ئىچى بەك قالايمىقان ئىدى. پەيزىراخمان ئاكام يولۇچىلارنى ئۆزى ۋاگونغا ئولتۇرغۇزاتتى. دە، پويىز ئورنىدىن قوزغالغاندا ئۇلارنىڭ بەزىلىرىنى ۋاگون كۈتكۈچىلىرى تۇرىدىغان تار بۆلىمىگە چاقىرىۋالاتتى. باشقىلارغا قارىغاندا بىزنىڭ ۋاگوندا يولۇچىلار نۇرغۇن ئىدى. مەن سەكسەن ئادەم سېغىدىغان ۋاگونغا نىمانچە كۆپ بېلەت ساتتىكىن دەيتتىم. يولۇچىلارنى ۋاگونغا بەزىدە مەن ئولتۇرغۇزسام، پەيزىراخمان ئاكام «بېلىتى يوقلارنىمۇ كىرگۈزۈۋەركىن، ئۆزىمىز بېلەت ساتىمىز» دەپ ئەسكەرتىپ قوياتتى. مۇنداق چاغدا بېلىتى يوق يولۇچىلارنى ۋاگونغا كىرگۈزۈشنى كىرگۈزەتتىم، بىراق ئۇلار چۈشۈپ كەتكىچە پويىز ساقچىسى كۆرۈپ قالمىسىدى، دەپ كۆزۈم تۆت بولاتتى.

— ئۇلاردىن قورقما. بىر نەرسە بولسا جاۋاۋىنى ئۆزەم بېرىمەن، — دەپ پەيزىراخمان ئاكام مېنى خۇددى تۆمۈر يولىدىكى ھەممە ئادەم ئۇنىڭغا بېقىنىدىغاندەك چوڭ سۆزلەيتتى. پويىز ئىستانسىدىن ئۆزىمىزگە ۋاگون ئىشىكىدە كۈندۈزى سېرىق بايراقچەمنى، كېچىسى تۆمۈر يولچىلار پەننىرىنى تۇتۇپ تۇراتتىم. دە، ئاندىن ئىشىكىنى ئۈچ قىرلىق ھەخ سۇس ئاچقۇچ بىلەن ئېتەتتىم. يولۇچىلار ئورۇنلىرىغا جاي

بۆلەكچە ياخشى ھىس تۇيۇنۇ - پەيدا قىلدۇ. بەزىدە رېلىسقا
بىر خىل ئۇرۇلۇپ كېتىپ بارغان ۋاگون چاقلرىنىڭ ئاۋازىغا
قۇلاق سالسەن. زېھىن قويۇپ تىڭشساڭ ئۇنىڭ ئۆزى ھەيۋەت
لىك بىز ئاخشا.

پويىز نۆۋەتتىكى بېكەتكە يېقىنلىشىشى بىلەن، تېپىلۇۋۇز
قاتتىق تورمۇز بەرگەندە، ئاچىلاش يولدا رېلىستىن رېلىسقا
يۆتكەلگەن ۋاگون مېنى چايقاشقا باشلىدى. پەقەت بېكەتتىكى
نۆۋەتچىنىڭ قولىدىكى پەنەرنىڭ كۆك يېنىۋاتقىنىنى كۆرگەن
دە، ئويلىرىم خوددى يىڭنىنىڭ كۆزىگە ئۆتكۈزۈلگەن يىپقا
ئوخشاش داۋام قىلدى.

بىز بىر كېچىنىڭ ئىچىدە جاھاننى كېزىپ كەتتۇق.
ۋاگونغا دەسلەپكى كۈنى چۈشكەندە، تەقدىرى ھەر خىل ئا-
دەملەر بىلەن ئۇچرىشىپ، پاراڭ سېلىشقاندىن كېيىن، ئۆزەمنى
ئىلگىرى بايقىغان بۆلەكچە بىر ھاياتقا كىرىپ قالغاندەك
سەزدىم.

5

پەيزىراخمان ئاكام ئەمدى بىر ۋاگوندا بىللە ئىشلى-
گەندە، نىمىشقىدۇ ماڭا بۆلەكچە كۈيۈمچانلىق قىلاتتى:

— بىز ھەر ھالدا، قېرىنداش ئەمەس، بىر بىرىمىزگە
يار - يۆلەك بولۇپ يۈرەيلىق، — دەيتتى ئۇ پويىز ئۈستىدە
ماڭا نەسەت قىلىپ. شۇنداق چاغلاردا مەن: «قېرىنداش
بولساڭ، مەن كىچىك چاغدا نەدە قالغان ئىدىڭ» دەپ
نەچچە يىلدىن بېرى ئىچىمگە تولغان دەرتلەرنىڭ ھەممىسى
سنى ئېيتىۋېتەي دىدىم - دە، يەنە سەۋر قىلدىم.

دەمۇ بوش جاي يوق.
پەيزىراخمان ئاكام ساقچىغا كۆزىنى قىستى - دە.
ئۇنى قولتۇغىدىن يېتىلەپ، بىز تۇرسىدىغان تار بۆلىمىگە
باشلىدى.

- ئارمان، سەن ئۆپچۆرەڭگە سەپىلەپ قوي، بىرى
كېلىپ قالمىسۇن، - ئۇ ماڭا قاراپ مەنىلىك كۆلدى.
پويىز ئىككى بېكەتتىن ئۆتكەندە، ۋاگون كۈتكۈچىلەر
بۆلىمىسىدىن كۆزلىرى قىزارغان ساقچى چىقتى. «ھاراق ئى
چىپتۇ - دە، پەيزىراخمان ئاكام ئۇنىڭدۇ ئاغزىنى مايلسا
كېرەك» دېدىم ئىچىمدە، بۇ قېتىم ساقچى ۋاگوندىكى يولۇ-
چىلارنىڭ بېلەتلىرىنى تەكشۈرمەيلا چىقىپ كەتتى.
- ئۇنىڭدىن زادى قورقما، بۇ بىزنىڭ ئەڭ ئىشەنچ -
لىك ئادىمىمىز، - ددى ساقچىنى باشقا ۋاگونغا ئۇزىتىپ قايت -
قان پەيزىراخمان ئاكام، - قېنى بېلىتى يوق يولۇچىلارنى
بىر - بىرلەپ ھېنىڭ قېشىمغا چاقىر.

مەن يولۇچىلارنىڭ بېلەتلىرىنى تەكشۈرۈپ، كىمىنىڭ
بېلىتى يوق بولسا پەيزىراخمان ئاكانىڭ قېشىمغا كىرگۈز -
دۇم. بېلەتسىز يولۇچىلار كۆپ ئىدى. مۇشۇنچىلىك ئادەم
ئولتۇرغۇزغىنىمىزغا ئۆزەممۇ قورقۇپ قالدۇم.

ئىشىمنى تۈگىتىپ، ۋاگون كۈتكۈچىلەر بۆلىمىسىگە
كىرسەم، پەيزىراخمان ئاكام كۆڭۈللۈك ناخشا ئېيتىپ ئول -
تۇرۇپتۇ. ئۇ:

- ئىشىكىنى ئىچىدىن بېكىتىۋېلىپ ئولتۇر، - ددى - دە،
يانپۇغىدىن بىر ئوچۇم پۇلنى چىقىرىپ ئۈستەل ئۈستىگە
قويدى، - ھەر ھالدا ئالدىڭ ئوچۇق يىڭىت ئىكەنەن. بۇ -
گۈن ۋاگونغا قىرىققا يېقىن بېلەتسىز يولۇچى ئولتۇرغۇزۇپ

لىشىپ، پويىز ئۆزىنىڭ قۇلاققا سىڭىپ كەتكەن بىر خىل ناخشىسىنى باشلىغاندا، پويىز چايخانىسىدا چاي قاينىتىم. پەيزىراخمان ئاكام ئالتىنچى ۋاگوندا ماڭىدىغان بىزنىڭ بىرىگادىرغا مەلۇمات بېرىۋېتەي دەپ كېتەتتى - دە، شۇنىڭ بىلەن ئۈچ - تۆت سائەتتىن كېيىن غەرق دەس قايتاتتى. نۆۋەتتىكى سوستاۋدا ماڭغان ئىدۇق، بىزنىڭ سوستاۋ بىرىنچى يولغا توختىشى بىلەن دىكتورنىڭ رادىيودىن پويىزغا ئولتۇرغۇزۇش باشلانغانلىقى ھەققىدىكى سۆزى ئاڭلىنىشىغا، ۋاگوننىڭ قېشىغا يولۇچىلار توشۇپ كەتتى. ئۇلارنىڭ تولىسى بېلەت ئالالمىستىن خېلى كۈندىن بېرى كېتەلمەي يۈرگەن لەر ئىكەن. بېلەتسىز ئادەملەر ۋاگونلارنىڭ قېشىدا بايراقچە تۇتۇپ تۇرغان ۋاگون كۈتكۈچىلىرىگە يالۋۇرماقتا ئىدى.

يولۇچىلارنى بۇ قېتىم ۋاگونغا پەيزىراخمان ئاكام ئولتۇرغۇزدى. مەن ئىلگىرى بىزنىڭ ۋاگونغا مۇنچىلىك ئا - دەم چۈشكىنىنى كۆرمىگەن ئىدىم.

خۇددى يولۇچىلارنىڭ كۆپ چۈشكىنىنى كۆرۈپ تۇر - غاندەك، پويىز ئورنىدىن قوزغالغاندا ۋاگونغا پويىز ساقچى - سى كىرىپ كەلدى. مەن تەشۋىشتە قالدىم.

— ئادەملەرنى نىمانچە كۆپ ئولتۇرغۇزدۇڭلار؟ بېلەت - سىز مۆكۈپ يۈرگەن «توشقانلار» بارمۇ؟ — مەن ئۇنىڭغا نى - مە دەپ جاۋاب قايتۇرۇشنى بىلەي ھودۇقۇپ تۇرغاندا، پەيزىراخمان ئاكام يېتىپ كەلدى - دە، ساقچى بىلەن قەد - ناس دەستلارغا ئوخشاش قۇچاقلىشىپ كۆرۈشتى. ئىككىسى كونا تونۇش - ردىن ئىكەن. بۇنى بىلگەندە يۈرىكىم ئورنىغا چۈشتى. — ۋاگوندا «توشقان»غا تۇرماق ئۆزىمىزگە ئولتۇر - غۇدەك ئورۇن قالمىدى. كۆرمەسەن، ھەتتا ۋاگون ئىشىگ -

ئەمدى بىلىم، ھاياتىڭ بىز كىتاپتا ئوقۇمىغان سىرتىرى
كۆپ ئىكەن.

— پويىز كېلەرگى ئىستانىدا توختىغاندا، كاسىدىن
يولۇچىلارنىڭ ھەممىسىگە بېلەت ئالسىن. بولمىسا ھازىر
بىرىگادىرغا ئېيتىپ ئاكت يازغۇزىمەن، — دىدىم. ئەتىلىم،
چىرايم بىردىن ئۆزگىرىپ، ئاچچىقىغا بەس كېلەلمەي
قالسام كېرەك.

— ھوي، ئۇ نىمە دىگىنىڭ ئۇكا، چاچىغىڭنى قوي،
پەيزىراخمان ئاكام ئۈستەلدىكى پۇلنى يىغىشتۇرۇپ يانچۇ—
غىغا سالدى، — بالىلىق قىلما، مۇشۇنداق پايدىسىنى دىمىسەك،
بۇ ۋاگوندا ئەركەك بېشىمىز بىلەن سۈپۈرگە تۇتۇپ، مۈكچى—
يىپ، ۋاگون تازىلاپ نىمە قىلىمىز؟

— يولۇچىلار ئالدىدا ئەزىمۇسىڭنى تۆكۈپ پۇل
يىقىپچە، ياغلىق تېكىپ ئايال بول. تېنى ساق ئەركەكلەر
تۆمۈريول ياساپ، تېپىلۋۇزىلارنى ھەيدەۋاتسا، سېنىڭ قىل—
ۋاتقان ئىشىڭنى قارا. يەنە تېخى ئۆزەڭنى داداڭنىڭ ئىنى—
سى دەيسەن؟! بۇ يەردە ئەۋلادىمىزنىڭ شەنىگە داغ
چۈشۈرۈپ، پاسكىنا ئىشلار بىلەن مەشغۇل بولغىچە جەڭدە
ئۆلسەڭچۇ.

— ئۆلۈمۈمنى تىلىسە يراق قوي. ئۆلگەنلەرنى نىمىشقا
ئاغزىڭغا ئالمىسەن؟ مەن تېخى سېنى ئىنىم دەپ يېنىمغا
ئېلىۋالغىنىم بولىدىمۇ. قازا ياندىن، بالا قېرىنداشتىن دىگەن
مۇشۇ — دە.

— دادام ساڭا ئوخشاشلار ئاددىمىلەرنى ئالداپ، دۇنيا
يىغسۇن دەپ ئەمەس، ئەكسىچە تەر تۆكۈپ، ئادىل ئەمگەك
قىلسۇن دەپ قۇربان بولدى. سەنزە ئايالىڭ بىلەن تۆمۈر—

تىمىز. ئۇلارنىڭ كۆپىنچىسى بىر - ئىككى ئىستانسىدىن كې-
يىن چۈشۈپ قالىدىغانلار. بۇ قېتىم تاپقان پايدىمىز مۇنۇ
بىر ئارزىنى ساقچىنىڭ كېكىرتىگىگە ئۇرۇشقا توغرا كەلدى.
ئۇنىڭسىز تۆمۈريولدا ياشاش مۇمكىن ئەمەس. مە، مۇنۇ
پۇلنى يانچۇغۇڭغا سېلىپ قوي، بۇ سېنىڭ ئەمگىڭنىڭ
مىۋىسى.

ئۇ يولۇچىلاردىن يىققان پۇلنى ئىككىگە بۆلۈپ، بىر
قىسمىنى ئالدىغا قويغاندا ئاغزىغا گەپ كەلمەي، قاققان
قوزۇقتەك تۇرۇپ قالدىم، پۇت - قولۇمغا تىترەك ئولمىشپ
كەتتى.

مەن ئاپامنىڭ «ھەر ھالدا داداڭنىڭ بىر تۇققان
ئىنىسى ئەمەسمۇ. پار - يۆلەك بولار» دىگەن سۆزىنى قىي-
ماي، پەيزىراخمان ئاكام بىلەن بىر ۋاگوندا يۈرگىنىمگە
ئېچىندىم. بىز ھەر قېتىملىق يۈرۈش ۋەزىپىمىزنى تاماملاپ
قايتقاندا پەيزىراخمان ئاكام يانچۇغىدىن چىقىرىپ بېرىد-
غان پۇلنى ئەدىن ئېلىۋاتقىنىنى پەقەت بۈگۈن بىلدىم. كۆز
ئالدىغا ئەتىدىن - كەچكىچە پويىزلارنىڭ ئاستىدا قارا مايغا
مىلىنىپ يۈرىدىغان ئاپام كەلدى. ئۇ ئايال جېنى بىلەن
قىش كۈنلىرى سوغاق تۆمۈرنى كۆتىرىپ ئىشلەۋاتسا، قارد-
غايىدەك ئەركەك تۇرۇپ، پەيزىراخمان ئاكامنىڭ قىلىۋاتقان
قىلىغىنى دەيمەن. مۇشۇنىڭ بىلەن بىللە ئىشلە، دەپ
قوشۇپ قويغان ئاپامغىمۇ رەنجىدىم.

مەكتەپتە مۇئەللىملەر بىزنى ئادىل ئەمگەك قىلىشقا
ئۈگەتكەندە، تۆمۈريولدىكى پەيزىراخمان ئاكامغا مۇخاشلار
توغرىلىق ئېيتىمىغان ئىدى. مەن، ھايات مۇئەللىم ئېيتى-
قاندەك، ئوقۇش كىتاۋىدا، يېزىلغاندەك دەپ ئويلاپتىمەن.

سۆز قىلماي ئۇزاق ئولتۇردۇق. ئۇنىڭ نىمە ئويلىغىنىنى كىم بىلسۇن، ھازىرلا ئۈستەلدىكى پۇلنى مەسچىتلاپ ئېلىپ، چاپىنراق يانچۇقىغا سېلىشقا ئالدىرىغان پەيزىراخمان ئاكامنىڭ قوللىرىغا قارىدىم، كۆز ئالدىمغا جەڭدە قۇربان بولغان دادام، ئۇنىڭ ئىنىسىنى ئۆيلەيمەن دەپ يولدىشە-دىن قالغان ئاخىرقى ھالقىسىنى ۋوگزالغا ساتقىلى ئېلىپ بارغان ئاپام، پەيزىراخمان ئاكام ۋە بايا ئۈستەل ئۈستىدە تۇرغان پۇللار كەلدى...

تەپپىلۈۈز قاتتىق سىگنال بەرگەندە ۋاگونلا سىلىكىنىپ ئاستىلىدى. مەن چاپىنمەنىڭ تۈگمىلىرىنى ئېتىپ، قىلچەمغا سېرىق بايراقچەمنى ئالدىم - دە، نۆۋەتتىكى ئىستانسىدا چۈشۈشكە تەييارلىنىۋاتقان يولۇچىلارنى ئۇزاتقىلى ۋاگون ئىشە-گىگە باردىم. پويىز توختىغاندا مېنىڭ بىلەن تەڭلا يەرگە چۈشكەن پەيزىراخمان ئاكام:

— مەن يولۇچىلارغا بېلەت ئەپكەلمەي، — دەپ ۋوگزال-نىڭ ئىچىگە ماڭدى.

— بۇ جاڭجالنى ھەدەمگە ئېيتىپ يۈرمە، — دىدى پەيزىراخمان ئاكام بىز ئۆز ۋوگزالىمىزغا قايتقاندا، مەن ئۇنىڭغا جاۋاب قايتۇرمىدىم.

مەن تۆمۈريولغا ئىشقا كىرگەن يىلى ئىستانسىمىزدىكى ئىگىز دۆڭگە ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدا قۇربان بولغان يۇرتداش جەڭچىلەرگە يادىكارلىق ئورنىتىلدى. ئۇ باشقىلار-دىن كۆرە ئاپامغا بۆلەكچە تەسىر قىلغان ئىدى. غالىبىيەت

يولدا دۇنيا يىغىپ يۈرسەن. كېلەركى ئىستانىدا سېنى
تۇتۇپ بېرىمەن.

— ئاغزىڭنى يۇم! — ئەتىمالم، مەن قان قىزىدا
كۆپ سۆزلەپ كەتسەم كېرەك. پەيزىراخمان ئاكام گەپكە
چىدىماي، ئورنىدىن بىرنەچچە قېتىم سەكرەپ تۇرۇپ
كەتتى، — ماڭا پەندى-نەسىيەت ئوقۇماي، جېنىڭنى باق،
يېتىم ئوغلاق.

— بىز يېتىم بولساقمۇ، بۆشۈكتىن بېلىمىز چىقماي
تۇرۇپ سېنىڭ بېشىڭنى ئوڭشاپ قويغان.

مەن ئۆزۈمنىڭ تىلىغا ئۆزەم ئىگە بولالماي قالدىم.
ئاندىن ئۇنى نىمە دەپ تىللىغىنىم ئېسىمدە يوق، بىر چاغدا
پەيزىراخمان ئاكام ئورنىدىن سەكرەپ تۇرۇپ كېكىرتىگىم
گە ئېسىلدى. ئۇنىڭ كۈچلۈك قوللىرى مېنى تار بۆلىمدە بىر
يۇلۇڭغا قىستاپ، دەم ئالغوزماستىن بوغماقتا. پۇتلىرىمنى
تەپىرلاتقىنىم بىلەن ھىچنىمگە چامىم يەتمەيتتى... بىرسى
تۇيۇقسىز ئىشىكىنى چەكتى. پەيزىراخمان ئاكام مېنى قويۇۋې-
تىپ، ھىچنەرسە كۆرمىگەن ئادەمدەك ئۆز ئورنىغا ئولتۇردى.
مەن ئاچقۇچنى ئېلىپ ئىشىكىنى ئاچتىم. ئىشىكىنى چەككەن
يولۇچىلارنىڭ بىرى ئىكەن.

— نۆۋەتتىكى ئىستانسىغا قاچان يېتىمىز؟ — دەپ سورى-
دى قېشىمىزغا كىرگەن يولۇچى. پەيزىراخمان ئاكام خېلى
ۋاقىتقىچە كېكىرتىمگى بوغۇقلۇق ئادەمگە ئوخشاش سۆز
قىلالماي ئولتۇردى. دە، ئاندىن «تېخى يىراق» دەپ ئارانلا
جاۋاب قايتۇردى.

يولۇچى چىقىپ كەتكەندە، ئىككىمىز بىر بىرىمىزگە

ئىكەنلىكى ھەققىدە ئويلانماپتىمەن. ئاپام ئېيتقاندەك، ئاشۇ مېنىڭ دادامنىڭ جەسىدىدۇر بەلكى. بىر تۇرۇپ، ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدا قۇربان بولغان يىگىرمە مىليون سوۋېت ئادىمىنىڭ ئىچىدىن مېنىڭ دادام نەدىن تېپىلسۇن دەيمەن. ئۇ مېنىڭ دادام بولمىسىمۇ، داڭا ئوخشاش بىرسىنىڭ جەڭدە يوقاتقان دادىسىدۇ؟ يا بولمىسا تېخى ئۆيلەنمىگەن ياش يىگىتمىكىن؟ بېشىمغا ھەر خىل ئوي كەلدى. يېنىپ-يېنىپ ئاپامنىڭ ئېيتقانلىرىنى ئېسىمگە ئالاتتىم.

ئىلگىرى ئاپام: «نە كاشكى، داداڭنىڭ ئۆلۈكىنى ئەل قاتارىدا، ئۆز قولىمىزدا ئۇزاتساقچۇ؟ داداڭنىڭ جەسىدى چۆل-باياۋانلاردا قېلىپ تېنىنى قاغا چوقۇپ، ئىت، قۇزغۇنلارغا يەم بولدىمىكىن؟ دەپ كۆپ ۋايىم قىلاتتى. بۈگۈن نامەلۇم جەڭچى قەۋرى ھەققىدە ئاڭلىغاندا، ئۇنى چاپساقچى بېرىپ كۆرۈشكە ئالدىرىدىم. ئاشۇ قەۋرىنى كۆرسە، ئاپامنىڭ كۆڭلىمۇ بىر ئاز بېسىلايدىمىكىن دەيتتىم.

— داداڭ قىرىق بىرىنچى يىلىنىڭ ئاخىرقى ئايلىرىدا موسكۋا شەھىرى يېنىدىكى جەڭلەرنىڭ بىرىدە قۇربان بولدىغۇ دەيمەن. سەۋىۋى، ئۇنىڭ ئۈزۈلمەي كېلىپ تۇردى-دىغان خېتى شۇ يەردە توختىدى،— دەپ ئاپام ئۇرۇش يىللىرىنى يەنە بىز قېتىم ئەسلىدى.

× ×

پەيزىراخمان ئاكام ئىشلەيدىغان بىرىگادىدىن باشقا بىرىگادىغا ئالماشقاندا، موسكۋا شەھىرىگە قاتنايدىغان

كارلىق سەۋەپ بولدى. ئۇنىڭ يېنىدىن ئۆتكەندە قەددى-
نى تۈزەپ، مەغرۇر مېڭىشقا تىرىشاتتىم. يىلدىكى كارلىققا دا-
دەمنىڭ ئىسمى يېزىلغاندىن كېيىن، تۆمۈر يولچىلارمۇ ماڭ-
بۆلەكچە ھورمەت بىلەن قارايدىغان بولدى. تۆمۈر يولچى-
كېيىن كەلگەنلەر «سېنىڭ داداڭمۇ جەڭدە قۇربان بولغان
ئىكەن - ھە؟» دەپ سوراپتتى. مۇنداق چاغدا مەن دادام
بىلەن پەخىرلىنەتتىم.

بىر كۈنى ئاپام ئىستانسىدىن كەچ كەلدى - دە:
- ئارمان، موسكۋادا كىرىمىل تېمىنىڭ يېنىغا جەڭدە
قۇربان بولغان نامەلۇم جەڭچىنىڭ جەسىدىنى كۆمۈپتۇ، دەيدۇ.
سەن بۇ ھەقتە ئاڭلىدىڭمۇ؟ - دەپ سورىدى.
- ئاڭلىدىم. نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى ھەققىدە كې-
زىتلەردىمۇ يازدىغۇ.

ئاپام خېلى ۋاقىتقىچە، خۇددى ماڭا بىر نەرسە
ئېيتاي دەپ تەمەشلىسىمۇ، لېكىن جۈرئەت قىلالمايۋاتقاندەك
ئۇنىسىز ئولتۇردى.

- ئۇنى نىمە ئەسلەپ قالدىڭ؟

ئاپام بىر ئازغا سوزۇلغان جىمجىتلىقتىن كېيىن:
- بەلكى، ئاشۇ يەردە دەپنە قىلىنغان داداڭنىڭ
جەسىدىمىكىن؟ - دېدى.

ئىككىيلەن يەنە جىم بولدۇق. ئاپامغا نىمە دەپ جا-
ۋاب قايتۇرۇشۇمنى بىلمەي، لال بولۇپ قالدىم. بۇ ئوي
مېنىڭ ئۇخلىسام چۈشۈمگە كىرگەن ئەمەس. مەن نامەلۇم
جەڭچى قەۋرىسىگە ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدىكى جەڭلەرنىڭ
بىرىدە قۇربان بولغان جەڭچىنىڭ جەسىدىنى ئېلىپ كېلىپ
دەپنە قىلىغىنىنى بىلەتتىم. ئەمما ئۇ كىشىنىڭ جەسىدى

قۇتلۇق تېگىمۇ ئادەمگە بۆلەكچە تەسىر قىلىدىكەن. بويىز قازان ۋوگزالىغا كېلىپ، يولۇچىلارنى چۈشۈرۈشىگە بىزنىڭ سوستاۋ چەتتىكى بوش يوللارنىڭ بىرىگە توختىدى. ۋاگون كۆتكۈچىلەر كىرىمىل ئەتراپى بىلەن لېنىن ماۋزولېيىنى كۆرۈشكە ئالدىرىدۇق.

مېتىروغا چۈشكەن ئادەمگە ئۇ يىراق يەر ئەمەس ئىكەن. بىز قىزىل مەيدانغا بىر دەمدىلا يېتىپ كەلدۇق. لېنىن ماۋزولېيىغا كىرىش ئۈچۈن ئەتىگەندىن بېرى نۆۋەت كۈتۈپ تۇرغان ئادەم كۆپ ئىكەن. موسكۋاغا كەلگەن ھەر-قانداق ئىنساننىڭ لېنىننى كۆرۈش بىردىن-بىر ئارزۇسى ئەمەسمۇ، ماۋزولېيىغا نۆۋەت كۈتكىلى كەلسەك، بىر كۈندە لېنىننى كۆرىدىغان ئادەملەرنى ئالېكساندىر بېنىغا كىرگۈزۈپ بولغان ئىكەن.

— كەچكەچە مۇشۇلار ئاران كۆرۈپ ئۆلگۈرىدۇ، — دىدى كۈزەتتە تۇرغان ئۇ سەكەر. ئۇنىڭغا يالغۇزۇۋاتقان ئادەم كۆپ ئىدى.

— ھەر كۈنى تاڭ سەھەردە كەلسەڭ ئالېكساندىر بېنى ئادەمگە لىق تولغىنىنى كورسەن. ئۇلار لېنىننى كۆرۈش ئۈچۈن كېچىلەپ نۆۋەتتە تۇرىدۇ، — دىدى بىز بىلەن كەلگەنلەرنىڭ بىرى.

كۈزەتچى ئۇ سەكەر قويۇپ بېرەدىكەن دىگەن ئۈمىت بىلەن يالغۇزۇشقا باشلىدۇق. توپلىشىپ تۇرغان ئادەملەرنىڭ ئارىسىدا يېشى يەتتىمىشكە كەلگەن بوۋاينىڭ يالغۇزۇشى ئىلايىتەنلا ئىكلىناتتى:

— ئۆمرۈمدە بىرىنچى قېتىم موسكۋاغا كېلىۋىدىم، بالام. بۈگۈن كەچتە يىراق شەرققە كېتىمەن، ياشلار بۇ يەرگە توقسان

بولدۇم. مېنىڭ موسكۋا شەھرىگە ماڭدىغانلىغىمنى ئاڭلىغاندا،
ئاپام پايپىتەك بولۇپ يول تەييارلىغىمنى كۆردى.

— بارغاندا دەرھال نامەلۇم جەڭچىنىڭ قەۋرىسىگە
يولۇق، بىرەر يېرىدە كىمنىڭ جەسىدى ئىكەنلىكى ھەققىدە
بەلگىسى بارمۇ، ياخشىراق سەپىلىپ قارا. قانچە قىلغان بىلەن
يۈرەك سېزىدىنمۇ. نەدىن بىلسەن، بەلكى ئۇ داداڭنىڭ
قەۋرىسىدۇ. ئۆپچۆرىدە ئاغزىدا ئىيانى بار ئادەم يولۇقۇپ
قالسا، داداڭغا ئاتاپ دۇئا ئوقۇپ قوي، — ئاپام ماڭا كۆپ
نەرسىنى چېكىدى. مەن يولغا چىقىدىغان كۈنى ئىككىيلەن
يېرىم كېچىگىچە دادام ھەققىدە پاراڭ سېلىشتۇق. ئاپام
يەنە دادامنىڭ ئاخىرقى خېتىدە يازغان سۆزلەرنى ئەسلىدى.
بۇ قېتىم مەن موسكۋا شەھرىنى چاپساراق كۆرۈشكە
ئالدىرىدىم. بۇ شەھەردىكى كىرىمىل، لېنىن ماۋزولېيى ۋە
نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى كۆز ئالدىدىن كەتسۇنمۇ؟
پويىز قانچە يېقىنلىغانسىرى مەن شۇنچە يىل كۆرەلگەن
دادامنى كۆرىدىغاندەك، ئالدىدىكى شەھەرگە ئىنتىزار بولۇپ
قارايتتىم.

شەھەر چىراقلىرى كۆرۈنۈشكە باشلىغاندا يولۇچىلار
موسكۋاغا يېقىنلىشىۋاتسىز دەپ ۋاگىن دەرىزىسىدىن تەل-
مۈزۈپ قارىماقتا. شەھەرگە يېقىنلىغاندا ئېلىمىزنىڭ بارلىق
جايلىرىدىن خۇددى يۈرەككە باغلانغان قان تۆمۈرىغا ئوخ-
شاش موسكۋاغا تارتىلغان تۆمۈرىوللار كۆپەيدى. بۇ شە-
ھەرنى ھەقىقى چوڭ يۈرەككە ئوخشاتتىم. تۆت تەرەپتىن
كەينى-كەينىدىن توختىماي كېلىۋاتقان پويىزلار ئاشۇ
يۈرەككە قان قويۇۋاتقاندەك بىلىنەتتى.
موسكۋاغا تاڭ ئاتقاندا كىرىپ كەلدۇق. بۇ يەرنىڭ

كېلىدىغاندەك بىلىنەتتى. موسكوۋانىڭ تازا شامىنى قەلبىمگە يېڭىدىن تۇتاشقان ئوتنى يەلپۈپ، تېخىمۇ يالقۇنچىتىۋەت- كەندەك بولدى. بۇ قۇتلۇق يەرنى باسقان ئادەم ئۆمرى ئەستىن چىقماس ياخشى نەسىراتقا ئىگە بولىدىكەن.

كېرىمىل تېمى يېنىدىكى مەرمەر تاشتىن ياسالغان نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسىنى كۆرگەندە يۈرىگىم بۆلەكچە ئىتتىك سوقۇشقا باشلىدى. مەن يەرنى پۇتۇمنىڭ ئۇچىدا ئاۋايلاپ بېسىپ قەۋرىگە يېقىنلاشتىم. باش كىيىملىرىنى قوللىرىغا ئېلىپ، قەۋرىنى چۆرىدەپ كۆكۈش يالقۇن چىقىرىپ، بىر خىل يېنىۋاتقان ئوتقا جىمجىت قاراپ تۇرغان ئادەم كۆپ ئىدى. ھال قەزىل مەرمەردىن ياسالغان قەۋرىگە گۈللەر قويۇلۇپتۇ.

ئۇرۇش تامام بولۇپ، مىللىتى ئۇنى ئۆچكىنىگە قاي زامان؟! بىراق قەۋرىنىڭ ئالدىغا كەلگەن ئادەم باش كىيىمىنى قولغا ئېلىپ، بىر خىل يېنىۋاتقان مەڭگۈ ئۆچ- مەس ئوتقا ئۇزاق قارىغاندا ھەممىنى زەي لەھەتكە تىققان ئۇرۇشنى خۇددى تۈنۈگۈن كۆرگەندەك كۆز ئالدىدىن ئۆتكۈزدۈ. بۇنداق چاغدا قانلىق جەڭ مەيدانلىرىنى بېسىپ ئۆتكەنلەرنىڭ قۇلاق تۈۋىدە ئۇرۇش ساداسى يېڭىۋاشتىن جاراڭلاپ، تېخى يېڭىدىن ساقىيىۋاتقان يۈرەك يارىسى ئېچىلغاندەك بولىدۇ. ئۇلار قەۋرىنىڭ قېشىدا خۇددى يۈرەكلىرى بىر پەس توختاپ قالغاندەك ئورۇنل- رىدىن قوزغالمىي جىم تۇراتتى- دە، ئاندىن چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ، بېشىنى ساڭگىلىتىپ مېڭىپ كېتەتتى.

نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسىگە كۆپ قارىدىم. مانجا جەڭ بولغان يەرلەردىن مەزگىلسىز توختاپ قالغان يىمگىرمە

قېتىم كېلىپ ئۈلگۈرەر، ئەمدى مېنىڭ كېلىشىم ئىككى تايىن قويۇپ بەرگىن، ھاياتىمنىڭ ئاخىرىدا لېنىننى ئۆز كۆزۈم بىلەن بىر كۆرۈپ قالاي.

بوۋاينىڭ سۆزى بۇ يەردە تۇرغانلارنىڭ كۆڭلىنى يۇمشىتىۋەتسە كېرەك، ئۇلار ھەر تەرەپتىن: بوپتۇ، بىزنى كىرگۈزمەسەڭمۇ بوۋاينى قويۇپ بەر دىيىشتى. ئەتىمالم، كۈزەتتىكى ئەسكەر بوۋاينى قويۇپ بەرسەم باشقىلار يالغۇز رادىيىكىن دەپ خىجالەت بولۇپ تۇرغان بولسا كېرەك، بىزنىڭ ئىلتىماسىمىزنى ئاڭلىشى بىلەن، ئۇ بوۋاينىڭ قولتۇغىدىن تۇتۇپ، ئىچكىرىگە باشلىدى.

شۇنچە يەردىن كېلىپ لېنىننى كۆرمەي كېتىمەنمىكىن دەپ تەشۋىشلىنىۋاتقان بوۋاي باققا كىرگەندە قەددىنى رۇسلاپ، ئۇزۇن بۇرۇتنى بىر تولغاپ، ئەسكەرگە: «رەھمەت، بالام، بەختىڭ ئېچىلسۇن» دەپ بۆلەكچە مېھرى بىلەن قارىدى. دە، ئاندىن ماۋزولېي تەرەپكە چوڭ قەدەم تاشلاپ مېڭىپ كەتتى. بىز ئۇنىڭ كەينىدىن قىزىقىپ قاراشتۇق.

بۇ قېتىم ماۋزولېيغا كىرىشكە ئۈلگۈرەلمىگەنلىكتىن باشقا تارىخىي جايلارنى زىيارەت قىلىشقا كېلىشتۇق. مەن چاپسانراق نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسىنى كۆرۈشكە ئالدىرىدىم. كۈز ئايلىرى بولغىنى ئۈچۈنمۇ توختىماي بىر خىل چىققۇۋاتقان شامال ھېچنېر پەسلىمەيتتى.

— موسكۋاغا قاچانلا كەلمە، دائىم مۇشۇنداق شامال چىقىپ تۇرىدۇ،— دېدى بىزنى باشلاپ يۈرگەن ۋاگون كۈتكۈچىلەر بىرىگادىسىنىڭ بىرىگادىرى. ماڭا قىزىل مەيە-داننىڭ ئەتراپىدا چىقىپ تۇرىدىغان شامال ئادەم قەلبىنى تازىلاپ، ياخشى ھىس-تۇيغۇ، يېڭى ئوي-ئارمان ئېلىپ

ئوي كېلەتتى. ئاپام ئېيتقاندەك، ھەقىقەتەنمۇ مۇسۇ دادام -
 نىڭ قەۋرىسىمىكىن دەيمەن. داداڭنىڭ نەگە دەپنە قىلىن-
 غىنىنى بىلىمىسەڭمۇ ئېغىر ئىكەن. ئەڭ بولمىغاندا باشقىلارغا
 ئوخشاش ئۇنىڭ قەۋرىنى كۆرۈپ قايتساڭ، چوڭ مەدەت
 ئەمەسمۇ؟! بەزىدە قەۋرىلەر ئالدىدا تۇرغاندا: بۇ يەردە
 دادامغا، نە كاشكى، ئىككى چاھدام زەي ئەھەت بولۇن-
 گەننى كۆرسەنچۇ دەپ ئارمان قىلىمەن. شۇڭلاشقا بىزگە ئوخ-
 شاش ئاتا مېھرىگە قانىغانلار بۇ دۇنيادا قانچە تەلتۆكۈس
 بولۇپ، بەختلىك ياشاۋاتىمىز دېگەن بىلەنمۇ بىر يېرىمىز
 كەمدەك تۇرىدۇ.

داداممۇ مېنى تۈزۈك كۆرمەي، بۇ ھاياتتىن ئۆتۈپتۇ.
 نە كاشكى ئۆيىمىزدە ئۇنىڭ بىرەر رەسمى قالسچۇ؟! ئا-
 پام مېنى داداڭغا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشاپسەن دەيدۇ،
 بەلكى شۇنداقمۇ.

مېنىڭ دادام بارى - يوقى يىگىرمە بەش يىل ھايات
 كۆچۈرگەن ئىكەن. نىمە دېگەن قىسقا ئۆمۈر؟! «داداڭنىڭ
 ئارمانلىرى كۆپ ئىدى، شۇنىڭ بىرەرسىنىمۇ ئەمەلگە ئاشۇ-
 رالمىدى» دەيدۇ ئاپام. ئۇنىڭ ئويلىغان ئويلىرىنى ئەمەلگە
 ئاشۇرۇش ئۈچۈن دادامنىڭ نىمىلەر ھەققىدە ئويلىغانلىغىنى
 كۆپ سوزايمەن.

مەر مەر تاشتىن ياسالغان قەۋرىنىڭ قېشىدا تۇرۇپ:
 «دادا، مەن ئەر يېتىپ، قەۋرەڭگە كەلدىم. سېنىڭ فرونتتىن
 ئەۋەتكەن خەتلەرڭدە يازغان سۆزلىرىڭ راست ئىكەن.
 بىزنىڭ جەڭچىلەر دۈشمەننى يېڭىپ، غالىپ چىقتى. سەن
 خەتتە يازغاندەك دۈشمەن سىلەرنىڭ جەسىدىڭلارنى ئاتلاپ
 ئۆتۈپ، موسكۋاغا كىرەلمىدى... ئۇرۇشتىن كېيىن

مىليون ئادەمنىڭ يۈرىكىنى يىغىپ كېلىپ، مۇشۇ يەرگە كۆمگەندەك سېزىلىدۇ، ئۇلارنىڭ ھەر بىرى بىر يىل يېنىپ تۇرسىمۇ، بۇ قەۋرىدىكى ئوت يىگىرمە مىليون يىل ئۆچمەس دەيمەن.

مۇشۇنداق قەۋرىگە كەلگەندە، بۆكىمىزنى قولىمىزغا ئېلىپ، بىر ئاز ئويلىنىپ تۇرساق، ئاشۇ چوڭ ئەۋلاتنىڭ بىز ئۈچۈن قىلغان ئەشلىرىنىڭ گۇۋاچىسى بولۇپ، باش ئېيىمىز.

شامالغا قارشى تۇرغاچقىمۇ بەش قىرلىق يولتۇزنىڭ ئوتتۇرىسىدىن چىقىۋاتقان ئوتنىڭ تەپتى ماڭلىمىغا ئىسسىق تەككەندە ئۆزەمنى بۇلەكچە بىر غەيرى تەبەئى كۈچ ئىگەللىۋالغاندەك بولدى. بۇ ئوتنىڭ تەپتىمۇ باشقىچە! ئالدىدىكى ئايال قولىدىكى گۈلنى مەر مەر تاشقا قويۇپ، توپلىشىپ تۇرغان ئادەملەردىن چەتكە چەتتى - دە، قول ياغلىغىنى كۆزىگە بېسىپ يىغلىۋەتتى. ئۇنى كۆرگەندە كوڭلى مىسكىن ئانام ئېسىمگە چۈشۈپ، كۆزۈدە ياش ئەگىدى.

ئەسلىدە ئاتىسىز ئۆسكەنلەرنىڭ ھەممىسىنىڭ كوڭلى بەك يېرىم بولادۇ ياكى مەنلا شۇنداقمەنمىكىن، ئەيتاۋۇر، مۇشۇنداق قەۋرىلەر ئالدىغا كەلگەندە كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ، كۆزۈمگە ياش يىغلىۋېرىدىغۇ - تاڭ. ماڭا نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسىدە بىر خىل يېنىۋاتقان ئوت بارغانسېرى ئىتتىك - لەۋاتقاندا كۆرۈندى. ئۇنىڭغا ئۇزاق قارىغاندا ئۆزەمنى ئۇرۇشتا قۇربان بولغانلار ئارىسىدا تۇرغاندەك ھىس قىلىمەن.

نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى قېشىدا بېشىمغا ھەر خىل



گىسى يوقمىكەن؟! سەن كەتكەندىن بېرى داداڭ چۈشۈمدىن چىقاماس بولدى، — دەپ ئاپام يەنە دادامنى ئەسلىدى.
بىز قانچە كەچ ياتساقمۇ بۇ كۈنى ئاپام ئىككى يېنىغا ئۇرۇلۇپ تۈزۈكرەك ئۇخلىيالمىدى. مەن ئۇنىڭ يېڭىدىن ئىمىن تاپقان كۆڭلىنى بىئارام قىلغىنىمغا تەش-
ۋىشلەندىم.

مەن دەم ئېلىۋاتقانلىقتىن، ئەتسى كۈن چۈش بولاي دىگەندە ئورنۇمدىن تۇردۇم. ئاپام ئەتكەنلىك چىيىمىنى تەييارلاپ قويۇپ ئىشقا كېتىپتۇ.

— ئۇ كۈنى ئاسماندىن چۈشكەندەك ئۆيىمىزگە تۇيۇقسىز ماناپىكام كىردى. بۇ مەن كەينىدىن پالتا كۆتىرىپ چىقتى. قاندىن بېرى ئۇنىڭ بوسۇغىمىزنى ئاتلىغىنىنى بىرىنچى قېتىم كۆرۈشۈم ئىدى. ماناپىكامنىڭ چىرايى ئۆمىسلا كىرىپ كەلگىنىنى بايقىغاندا، بىرى يۈرىكىمگە يىڭىنە سانچىغاندەك بولدى. ئۇنىڭدىن بىر شۇم خەۋەر كۈتكەندەك چىرايىمغا قارىدىم.

— بالام، چاپسانراق كىيىن، ئايەتخانىنى پويىز سوقۇ-
ۋېتىپتۇ! — ئۇنىڭ ئۇچيۇز ئاتىشى كۈن تۆمۈريولدا يۈرۈپ قارايدىغان چىرايى تېخىمۇ ئۆرتىنىپ كەتكەندەك كۆرۈنەتتى. ماناپىكام ئوشۇق سۆز ئېيتىمىدى. ئۇمۇ تىلى گەپكە كەلمەي قالغان ئادەمگە ئوخشاش جىم.

— بۇ نىمە دىگىنىڭ، ماناپىكا، ئەتكەنلا ماڭا چاي قاينىتىپ بېرىپ، ۋوگزالغا ساپ — ساق كەتكەن ئىدىغۇ. راست گەپ قىلىۋاتامسەن؟!

تاسادىپى ئاڭلانغان شۇم خەۋەردىن كېيىن نىمە قىلا-
رىمنى بىلىمەي ھودۇقۇپ قالدىم. ماناپىكامنىڭ سۆزىگە بىر

ئىستانسىمىزنىڭ قانداق ئۆزگەرگىنىنى كۆرگەن بولساڭ
تېخى؟! ھە، راستلا، سەن ھەيدىگەن پاراۋوزنى تۆمۈر -
تەسەككە ئۆتكۈزۈۋەتتۇق. ئۇنىڭ ئورنىغا يېڭى تېپلوۋۇزلار
كەلدى... بىلەمسەن، سېنىڭ جەسىدىڭنى ئېلىمىزنىڭ
يۈرىكى - موسكۋا شەھرىگە ئەپكىلىپ قويدى. ئاز كۈندە بۇ
يەرگە ئاپامنىمۇ ئېلىپ كېلىمەن...» دەپ ئۆزەچە پىچىرلاپ
سۆزلەيتتىم. لېكىن ئۇيۇل تاشتىن ياسالغان قەۋرە جىمجىت،
پەقەت بەش قىرلىق يۇلتۇزدىن چىقىۋاتقان ئوت شائالدا
يەلپۈنۈپ بىر خىل يانماقتا.

نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى قېشىدىن يىراقلىغاندا
خۇددى بۇ يەردە ماڭا ئەڭ ئەزىز ئادەم قالغاندەك كەي -
نىمىگە يېنىپ - يېنىپ قارايتتىم. مۇشۇ قېتىم موسكۋاغا كې -
لىپ، نامەلۇم سولداق قەۋرىسىنى كۆرگەندە، دادام ھەققە -
دىكى ئويلىرىم قەۋرىدە يانغان ئوتقا ئوخشاش قەلبىمگە
مەڭگۈ ئۆچمەس چوغ بولۇپ چۈشتى.

بۇ قېتىم مەن موسكۋادىن قايتىپ كەلگەندە ئاپام
تولىدۇ خوشال بولدى. ئۇ يېرىم كېچىگىچە يېنىمدا ئولتۇ -
رۇپ، ھەممە نەرسىنى تەپسىلى بىلىمەكچى بولغاندەك، يېنىپ -
يېنىپ سورىدى.

— ھە، قانداق ئىكەن... قەۋرە مەرمەر تاشتىن ياسى -
لىپتۇ دەمسەن؟ جەڭدە شېھىت بولغانلارغا ئالتۇندىن قەۋرە
ياسىدىدۇ ئازلىق قىلىدۇ. ياخشىراق سەپىلىپ قارىدىڭمۇ،
بىزەر يېرىدە داداڭنىڭ قەۋرىسى ئىكەنلىكى ھەققىدە بەل -

ماناپكام ئىككىيلەن دوختۇرخانىنىڭ ئىشىگىنى كۆپ تەگىندۈپ
 ئوپىراتسىيە بۆلۈمىدىن تۇيۇقسىز چىققان ھەمىشە ئۆزىنى
 تالاغا ئاتتى. ئۇنىڭ مۇنداق ئوپىراتسىيىگە دەسلەپكى قېتىم
 قاتنىشى بولۇشى كېرەك، يۈزى تامدەك تاتىرىپ، ئاغزى
 گەپكە كەلمەي قاپتۇ. ھەمىشەنىڭ قورقۇپ كەتكىنىنى كۆر-
 گەندە مەنىمۇ تەشۋىشتە قالدىم.

— ئوپىراتسىيە بۆلۈمىدىكى ئايالنىڭ ئەھۋالى قانداق؟
 دەپ سورىدىم ھەمىشە قىزدىن.
 ئۇ ماڭا قارىماستىنلا:

— جاراھەتلەنگەن تېنىنى تېپىپ، سۇنغان پۈتمەنى
 كىپىسقا ئېلىۋاتىدۇ، — دەپ بىر پەس چىچىمىت تۇردى — دە،
 ئاندىن ماڭا مۇراجەت قىلدى:

— سىز كىم بولىسىز؟
 — بالىسى.

ھەمىشە كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ، خۇددى مەنى
 ئەمدى كۆرگەندەك يېقىنلاشتى. ئۇنىڭ چىرايىدىن ماڭا
 بۆلەكچە ئېچىنىشتا ئىچى ئاغرىۋاتقانلىقى چىقىپ تۇراتتى.
 — تەشۋىشلەندەك، ئاز كۈندە ساقىيىپ كېتىدۇ. ھىلىدۇ
 تامان قالغىنىغا شۈكۈرى قىلىك، — ھەمىشە بىلەن ماناپكام
 مەنى بەزلىدى. مەن ئۇلارنىڭ باشقا نىمە دېگىنىنى ئاڭلى-
 مىدىم. كۆز ئالدىمىدىن ئاپام كەتسۇنمۇ؟ ئۆزەمنى خۇددى
 پۇت - قولدا جان قالغان ئادەمدەك ھىس قىلدىم. دېمىم
 ئىچىمگە چۈشۈپ، سۆزلەشكۈدەك ھالىم يوق.

باشقىلارغا بەرگەن بەختىنىڭ مىسقالچىسىنى نىمىشقا
 ئانامغا بەرمىدىكىن! ئەسلىدە ئادەملەرنىڭ «تەڭشەلمىگەن
 ئالەم» دەپ قويدىغىنى بىكار ئەمەس ئوخشايدۇ.

ئىشەنسەم، بىر ئىشەنگۈم كەلمەيتتى. چاقماق چىقىلغاندەك چاپسانلىقتا بېشىغا مىنگىمىز ئوي كەلدى. مېنىڭ ئاپام نېمانچە شور تەلەيكىن؟ يېڭىدىن قايتۇ - دەرتتىن ئايرىلغان ئاپام مەن چوڭ بولۇپ، قىرلۇم ئىشقا تەككەندە ئارام-خۇدا ھايات كەچۈردى دېسەم، ئەمدى بۇ كېلىشمەسلىك چىقتى. ھەقىقە - تەن مېنىڭ ئاپام شۇنداق شور پېشانە ئوخشايدۇ.

— زادى ئۆزى ھاياتمۇ؟ — مۇنداق پەيتتە بىرەر سىنىڭ ئاغزىدىن شۇم خىسەۋەر چىقىپ كېتەمدىكىن دەپ بۆلەكچە تەشۋىشلىنەنكەن.

— ئۇ، ئىككىنچى يولغا توختىغان سوستاۋنىڭ ۋاگۇن - لىرىغا سۇ قۇيۇۋاتقاندا بەلگە چىرىغىنىڭ كۆك يېنىپ، تېپ - لوۋۇزنىڭ سىگنال بەرگىنىنى سەزمەي قاپتۇ. ئەتىھالىم، غەپلەت باسسا كېرەك. ھىلىمۇ پويىز ئورنىدىن سىلچىغاندا ئېسىنى يىغىپ ئۈلگۈرۈپتۇ، بولمىسا ۋاگۇن چاقىنىڭ ئاستىدا قالاتتىكەن. باققا سۇ قۇيۇۋاتقان شىلانكىنى چىقىرىمەن دەپ تېپىلىپ يىقىلغاندا پۇتى سۇنغان ئوخشايدۇ.

ھاياتتا مۇنداق كۈنلەرمۇ بولىدىكەن. مانا پىكامنىڭ «غەپلەت باسسا كېرەك» دېگەن سۆزىنى ئاڭلىغاندا، ئاپام - نىڭ كېچىچە ئىككى يېنىغا ئورۇلۇپ، تۈزۈك ئۇخلىمىغانلى - غىنى ئەسلىدىم. بىر تۇرۇپ، ئاپامغا نامەلۇم جەڭچى قەۋ - رىسى ھەققىدە ئېيتىپ، ئەمدىگىنە ئىمىن تاپقان كۆڭلىنى بۇزغىنىغا ئېچىناتتىم. «ئىشقا بارغاندىمۇ ئۇ يېڭىدىن ئۇ - تۇلۇشقا باشلىغان يىللارنى ئويلاپ تېپىلۋۇزنىڭ سىگنال بەرگىنىنى ئاڭلىماي قالغان ئوخشايدۇ» دېدىم.

دەرھال كېيىنىپ، مانا پىكام بىلەن دوختۇرخانىغا ماڭدۇق. بىر كەلسەك ئاپامنى ئويپىراتسىيە بۆلمىسىگە ئېلىپ كېتىپتۇ.

ئۆزەڭنى چىڭ تۇت.
 مېنىڭ ئاپاملا بېشىغا كۈن چۈشكەندە شۇنداق غەيە-
 رەتلىكىمىكىن ياكى ھەممە ئانىلارمۇ ئاپامغا ئوخشاشمۇ،
 ئەيتاۋۇر، ئۇنىڭ ئىرادىسى بۆلەكچە ئىدى. دائىم بىرەر
 قايغۇلۇق خەۋەر ئاڭلىسا، ئىككى كۆزىدىكى ياشقا زورلايدى-
 غان ئاپام بۇ قېتىم ئاغرىغىنى ئۇنتۇپ، مېنىڭ قايغۇمنى
 قىلدى. ئۇنىڭ كۆزلىرى قۇرۇق، بۇنى كۆرۈپ، ئاپام يىغ-
 لاپ يۈرۈپ، كۆزىنىڭ يېشى تۈگەپ قالدىمۇ دەيمەن.

بىلىنسىمۇ مانا پىكام كىرىپ كەلگەندە بىزنىڭ پارىڭىمىز
 ئۈزۈلدى. ئۇ ئاپام بىلەن قىسقىلا تېپىلىق سوراشتى:
 — قانداق ئەھۋالىڭىز، ئايەتخان؟

ئاپام بېشىنى لىڭشىتىپ، گەز باغلاپ كەتكەن كالىپۇ-
 گىنى ئارانلا مەدىرلىتىپ جاۋاپ قايتۇردى - دە، سۆز قىل-
 ماي مانا پىكام ئىككىمىزگە قاراپ ياتتى. بىز نېپىز ئەدىيال
 يېپىپ قويغان ئاپامنىڭ بويىدىن كۆز ئالماي ئولتۇرمىز.
 كىپىسقا سېلىنغان ئوڭ پۇتى ئەدىيالنىڭ ئىچىدە چۈخچىيىپ
 تۇرىدۇ.

ئۇزاق ئولتۇرغان مانا پىكام مېنىڭ قۇلغىمغا:
 — مەن قايتاي، ئەتە كېلەرمەن، سەن بۈگۈن كېچە
 ئاپاڭنىڭ قېشىدا بول، — دەپ كۆپ نەرسىلەرنى چېكىدى - دە،
 ئۇخلاۋاتقان ئاپامنى ئويغىتىۋەتسەي دىگەندەك، پۇتىنىڭ
 ئۇچىدا ئاۋايلاپ بېسىپ، بىلىنسىدىن چىقىپ كەتتى. ئەمدى
 جىمجىت بىلىنسىدا ئاپام ئىككىيلەن قالدۇق. مەن ئۇزاق
 ئۇيقۇغا كەتكەن ئاپامغا قاراپ ئولتۇرۇپ، چوڭقۇر ئويغا
 چۆمدۈم. ھازىرلا بىلىنسىدىن چىققان مانا پىكام ھەققىدىلا
 ئويلايتتىم: ئۇنىڭ بۈگۈن ئاپامنى پويىز بېسىپ كەتكەندە

ئاپامنى ئوپپراتسىيە بولۇمىدىن بالىنىتىغا ئەپچىقپ
كارۋاتتا ياتقۇزغاندا قېشىغا كىردىم. ناركوز بېرىپ ئوپپ-
راتسىيە قىلغان ئۇچۇنىۋ، خۇددى ھاۋا يەتمەيۋاتقاندەك
ئىتتىك نەپەس ئېلىۋاتقان ئاپامنىڭ ئاغزىدىن كۆۋۈك چىقىپ
تۇراتتى. ئوپپراتسىيىدىن كېيىن تېخى كۆزىنى ئاچمىغان
ئاپامغا قارايسەن. ماڭا ئۇنىڭ يۇمىغان كۆزلىرى ئەمدى
ئېچىلماي، شۇ پېتى ئۇخلاپ قالىدىغاندەك سېزىلەتتى. ئاناغا
قارىسام كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ يىغلىغۇم كېلىدۇ. «كۆزۈڭنى
ئاچقىنا، جېنىم ئاپا، ئۇخلىمىغىنا» دەيمەن ئىچىمدە. لېكىن
ماڭا ئۇنىڭ كۆزلىرى تېخىمۇ قاتتىق يۇمۇلۇۋاتقاندەك
بىلىنەتتى.

بەختىم بار ئىكەن! ئۇنىڭ يىلدىن - يىلغا ئازىيىشقا
باشلىغان كىرىپىكلىرى بىر بىرسىدىن ئاجرىلىپ، كۆزلىرى
ئېچىلدى! ئۇ بىر ئاز سۆز قىلماي ياتتى - دە، ئاندىن قولۇم -
نى تۇتۇپ:

— كۆزلىرىڭ ياشقۇ، بالام، يىغلىدىڭدۇ نىمە؟ — دەپ
ئۆزىنىڭ ئاغرىغىنى ئۇنتۇغان ئادەمدەك مېنى بەزلىدى، —
سېنىڭ داداڭ چىداملىق ئىدى. ئۈچ يىل بىللە ياشاپ،
كۆزىدىن ياش ئاققىنىنى كۆرمەيۋىدىم. بىر ئۆيىنىڭ ئىگىسى
بولغاندا سەن يىغلىساڭ، مەن قانداق قىلىمەن؟

ئاپامنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلىغاندا ماڭا يېڭىۋاشتىن جان
كىرگەندەك بولدى. كۆز يېشىمنى سۈرتۈپ قەدىمىنى تۈزدىم.
— سەن يەنە مەن يوق چاغدا ئىسسىق - سوغاق
تاماق ئىچىپ ئاغرىپ قالما. قېلىنراق كىيىنىپ يۈر، — دەپ
ئۇ خۇددى ئۆزىنىڭ ئاغرىغىنى ئۇنتۇغان ئادەمدەك كۆپىنچە
مېنىڭ قايغۇمنى قىلدى، — ئەمدى بېلىڭنى مەھكەم باغلاپ،

بولغىنىم ئۈچۈن مېنىڭدىن كۆپ رەنجىگەندۇ؟!
راستلا، ئاپام ئېيتقاندا، بىزنىڭ ئۆيدە دادامنىڭ
كۆزى بولۇپ قالسام كېرەك.

ئۇ ۋەقەلەر ئاپام بىلەن ماناپكامنىڭ ئېسىدىن چىق-
قاندۇ. ئون يىل دىگەندىن ئاز ۋاقىت ئەمەسقۇ. ئەمما ئۇرۇش
تۈگىدىنچە كۆپ جاپالارنى تارتسىمۇ، ياش تۇرغان ئاپام
ئاخىرقى يىللىرى يېشى قىرقتىن يېڭىدىن ئاشقاندا چاچ-
لىرى ئاقىرىپ، ئاتىشىدىكى مومايلارغا ئوخشاپ كەتتى...
ئەسلىدە ئادەمنى تارتقان جاپادىن كۆرە، قايغۇ - دەرت
چاپسان قېرىتامدۇ - نىمە؟!

... مەڭگۈلۈك ئۇيقۇغا كەتكەن ئادەمدەك تېخىچىلا
جىم ياتقان ئاپامنىڭ كۆزلىرى چانغىغا ئولتۇرۇشۇپ، يۈزى
كىچىكلەپ كەتكەندەك بىلىنەتتى. ئۇنىڭغا تەلپۈرۈپ قاراپ
ئولتۇرۇپ، تاڭنىڭ قايقتىن ئاتقىنىنىمۇ سەزمەي قاپتىمەن.
ئاپامنىڭ ھارارىتى كۆتىرىلىپ تۇرغاچقا، تاڭ ئاتقىچە كۆز
يۇمىمىدىم. بۇ كېچە ماڭا بۆلەكچە تەشۋىشلىك تۇيۇلدى.

تاڭ بىلەن تەڭلا دوختۇرخانىغا يەنە ماناپكام كەلدى.
ئۇمۇ ئۇخلىمىسا كېرەك، ئۆزى ئاران يۈرگەن ئادەم تېخىمۇ
ئالدىراپ كېتىپتۇ. ئۇ ئاپامنىڭ ئاغرىغى بىر ئاز بېسىلىپ،
سەل ئارام ئالغىنىنى ئاڭلىغاندا چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ
تىندى. بۇ كۈنى ئاپام ئىككىسى ئۇزاق مۇڭداشتى. مەن
ئۇلارنىڭ پارىڭغا ئارىلاشماي دەپ، تالاغا چىقىپ كەتتىم.

ئەمدى ئاپام يوقلاپ كەلگەنلەر بىلەن پاراڭ سېلىشىپ
ياتاتتى. بالىنىڭدا ئىككىيلەن قالساق، ئۇ مېنىڭدىن كۆپىنچە
نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى ھەققىدە سورايدۇ. بۇ ھەقتە
ئىلگىرى ئېيتقانلىرىمنى بىرنەچچە قېتىم تەكرارلىساممۇ ئاپام

ئەندىشە قىلىپ سەكپارە بولغىنىغا رازى ئىدىم. «ئۇنى ئۆيىدىن زەپ قوغلىغان ئىكەنمەن» دەيمەن. ئۆتكەن ئىشنى قايتۇرۇپ بولمايدىكەن.

قانچە قىلغان بىلەن، يىللار بەرسىز ئۆز تامغىنىنى باسماي قويمايدىغان ئوخشايدۇ. ئەمدى ئۇنىڭ مېڭىشىمۇ ئېغىرلىشىپ قاپتۇ. بەزىدە ئۇ ۋوگزالدا ئۇچراشقان ئادەم-لەرگە: «ھاۋا سەللا بۇزۇلۇپ قالسا ئوق تەككەن پۈتۈم سىقىراپ ئاغرىيدۇ. ئۇرۇش يىللىرى تاپقان ئاغرىق بىزدىن قارا يەرگە كىرىپ كەتكىچە ئايرىلمايدىغان ئوخشايدۇ» دەپ قويايتتى.

ھەقىقەتەنمۇ ماڭا ئاشۇ ئادەمنى ئۇرۇش يارىسى غاجىلاپ، يىلدىن - يىلغا ئالدىرىتىۋاتقاندىكى بىلىنىدۇ. ئۇنىڭ ئايالى ۋاپات بولۇپ، ئۆيىدە ئۈچ قىزى بىلەن قالغىنىغىمۇ ئون يىلدىن ئاشتى. كىم بىلىدۇ، ماناپكامنى قوغلاپ چىقىپ، مىغان بولسام، ئاپامنىڭ چېچىمۇ يېشىغا يەتمەي ئاقىرىپ، يۈزىنى قورۇق باسماستىكى. قايغۇ - دەرتتىن قۇتۇلۇپ، باشقا ئاياللارغا ئوخشاش خوشاللىق كۈلكىسىنى ياڭرىتىپ، كۆڭۈللۈك يۈرەتتىمىكىن. ئاپام «ساڭا بىر دادا تېپىپ بېرەيمىكىن، ئارمان» دىگەندە، «دادامدىن باشقىسى ئۆيگە كىرسە، پويىزغا ئولتۇرۇپ قېچىپ كېتىمەن» دەپ ئەجەپ ئۇنىڭ بەختىنى چىگىپتىمەنغۇ! بىر ئۇ يىللىرى ئۆزىمىزنىڭ بېشىنى ئويلاپ، ئانىلارنىڭ بەختىنى بوققىنىمىزنى كېيىن بىلدۇق. شۇ چاغدا ئاپام مېنى باغرىغا بېسىپ «ھىچقانداق ئادەم ئەمدى داداڭنىڭ ئورنىنى تولدۇرالمىدۇ... ھىلىمۇ سېنىڭ بارىڭ، بولمىسا قانداق كۈن كەچۈرەتتىم» دېسىمۇ، كېيىنرەك، تۇرمۇشقا چىقىش پەيتلىرى كەلگەندە، كاشلا

— ئۇنىڭدىن نىمە رەنەجىيىسەن. كېلىشكە چولپىسى تەگمە، يېۋاتقنى راستۇ. نەدە يۈرسىمۇ بالىلارنىڭ تەلىيىگە ئامان بولسۇن.

— يەۋاتقان نېنىمىزنى كېكىرتىگىمىزدىن يېرىپ ئۇنىڭغا بەرگەن ئىدۇق. پەيزىراخمان ئاكامدىن كۆرگەن ياخشىلىق خىمىز قېنى؟

— ئادەمگە ياخشىلىق قىلساڭ، مىننەت قىلما، بالام. ئۇ بىردىن قايتىمىسا باشقىلاردىن قايتىدۇ. قولۇڭدىن كەلسە، ھەممىسىگە ياخشىلىق قىلىشقا تىرىش.

ئاپامنىڭ پۇتى ساق ئادەمگە ئوخشاش ماڭغىنىنى كۆرگەندە چەكسىز خوشال بولدۇم. ئۇنىڭ ئىرادىسىنى ھىچ قانداق كۈچ سۇندۇرالمىدى. تۆت يىلغا سوزۇلغان ئۇرۇش مەزگىلىدە ئىستانسىدىن ئۆتىدىغان پويىزلارنى توختاتماي ماڭغۇزغان ئانىلىرىمىز ھىلىمۇ ھايات! ئۇلار بىز ئەر يېتىپ، ئىش بېشىنى تۇتقچە ئاتىلىرىمىزنىڭ بولمىلىرىنى قولدىن تاشلىمىدى. ئاپام ئاغرىقخانىدا ياتقانىمۇ: «سېلىپسار ئۇستىلار يېتىشمەيتتى، مېنىڭ ئورنۇمغا كىمىنى ئەۋەتتىمىكىن؟» دەپ ئىشتىن قول ئۈزۈپ قالغىنىغا كۆپ ۋايىم قىلدى. ئۆزى دوختۇرخانىدا ياتسىمۇ، ئوي - خىيالى تۆمۈر يولدا ئىدى.

دوختۇرخانىدىن كېلىۋېتىپ، كەچكى ئىسمىندىن قايتقان ۋاسىياشېۋچۇكنى ئۇچراتتىم.

— ئىستانسىدا سېلىپسارلار يېتىشمەي، ھەر بىرىمىزگە ئىككى ئادەمنىڭ ئىشىنى قىلىشقا توغرا كېلىۋاتىدۇ، ئۆزەڭ -

ئۇلارنى دەسلەپ ئاڭلاۋاتقاندا بولۇپ تىڭشايتتى.

× × ×

ئاپام دوختۇرخانىدا يېتىپ قالغاندا، ئۇنى تۆمۈر-
يولدا بىللە ئىشلەۋاتقان تونۇشلارنىڭ ھەممىسى دىگۈدەك
يوقلاپ كەلدى. پەقەت پەيزىراخمان ئاكاملا مېنى ۋوگ-
زالدا كۆرۈپ قالسا:

— قارىمامسەن، ھەدەمنىڭ ئالدىدا ئۇيات بولدى، بىر
بېرىپ كېلەي دەيمەن، بىراق زادى ۋاقتىم بولماي يۈردۈ.
ئۇنىڭ ئۈستىگە ئايالىم ئاغرىپ، كۆڭلۈمنىڭ ئارامى يوق، —
دەپ ئۆزىنىڭ باش - ئايىغى يوق دەردىنى ئېيتاتتى.

مەن ئۇنىڭ بىلەن بىر سوستاۋدا ماڭمىساممۇ، ۋاگون
كۈتكۈچىلەردىن پەيزىراخمان ئاكام ھەر بىر قېتىم قاتنى-
غىنىدا قانچىلىك بېلەتسىز يولۇچىنى ۋاگونغا ئولتۇرغۇزغىنى
ھەققىدە ئاڭلاپ يۈردۈم. ۋاگون كۈتكۈچىلەر بۇ ھەقتە
ئېيتسا، بەك خىجالەت بولۇپ، ئۆزەمنى يوشۇرغىدەك يەر
تاپالماي قاليمەن. ئۇ ئۆز ئابرويىنى تۆككچە، پوپىزنىڭ
ئاستىغا چۈشۈپ كەتسەچۇ، دەيتتىم.

— پەيزىراخماننى كۆرۈپ تۇرامسەن، ئۇنىڭ ئەھۋالى
قانداق؟ — دەپ سورىدى ئاپام مەن ھوس-كۋادىن قايتقان
كۈنى.

— بىر تىيىننىڭ كۆزىدىن توقسان قېتىم ئۆتۈپ
يۈرىدىغۇ، شۇنچە ئاغرىپ ياتساڭ بىر كېلىشكە يارىمىغان
ئادەمنى قېرىنداش دەپ ئىسمىنى ئاغزىڭغا ئالسىنكەنغۇ
يەنە؟

— كېچە - كۈندۈز ئېغىر تۆمۈرلەرنى كۆتىرىمەن دەپ،
ياش تۇرۇپ يەنجىلەپ كېتەمسەنكىن. ئۇنىڭدىن كۆرە،
پەيزىراخمان ئاكاڭ ئېيتقاندەك ۋاگوندا كۈتكۈچى بولۇپ
ئىشلەۋەرگىنىڭ ياخشى ئەمەسمۇ؟ — دېدى ئايام.
— سىلپىسارلار يېتىشمەي، پويىزلارنىڭ مېڭىش گىرا -
پىڭى ئۈزۈلۈۋېتىپتۇ.

— ئۇرۇش يىللىرى ئىستانسىدا ئاياللار بىلەن قېرى -
چۈرىلەر قالغاندا توختىمىغان پويىزلار ئەمدى توختىمايدۇ،
بالام، — دېدى مېنىڭ ئويۇمنى بىلگەن ئايام.
پويىزلار توختىمايدىكەن، مەن دەسلەپكى كۈنى ئى -
تانسىغا ئىسمىنىغا كەلگەندە ئۇنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈم.
دەسلەپكى كۈنى ئۇستام ماڭا:

— سەن ئىستانسىدىن ئۆتىدىغان پويىزلارنىڭ تورمۇ -
زىنى تەكشۈرۈپ، يېپىلىپ كەتكەن تاپانلار بولسا يۆتكەپ،
چاقلارغا ماي قۇيسەن، باكىلارغا سۇ قۇيۇشىنى ئۇنتۇما! —
دەپ كۆپ نەرسىلەرنى جىكىدى، — ئەڭ ئالدى بىلەن تېخ -
نىكا بىخەتەرلىكى قائىدىسىگە تولۇق رىئايە قىلىش كېرەك.
سوستاۋلار ئىستانسىدا كۆپ بولسا ئون بەش مىنۇتلا توخ -
تاپ تۇرىدۇ. بۇ ۋاقىتتا ئۇلارنىڭ كەم - كۈتسىنى جۈندەپ
ئۆلگۈرۈش شەرت. تۆمۈرىولدا مېڭىش قائىدىسىنى ياخشى
بىلەمسەن؟

ئىلگىرى ۋاگوندا كۈتكۈچى بولۇپ ئىشلىگەنلىگىم
ئۈچۈن، ئۇستام مېنىڭدىن يولدا مېڭىش قائىدىسىنى تولا
سوراپ كەتمىدى.

ۋوگزالدا پويىز كېلىپ توختىغاندا، ھەممىنىڭ ئالدىدا
قولدىكى ئۇزۇن ساپلىق بولغىسى بىلەن ئىلمەك تۆمۈرنى

نىڭ ئىشلىرى قانداق؟ — ئۇ مېنى بىرئاز تىڭشاپ تۇردى -
دە، ئاندىن، — سىلپىسارلىققا ئالماشمامسەن؟ ئىككىيلەن
بەربىر ئاتىلىرىمىز ئىشلىگەن جايغا ئىشقا كىرگەندىن كېيىن،
ئېغىرنىڭ ئۈستى، يېنىكىنىڭ ئاستىدا يۈرمەي، بېشىمىزچە
كىرىشە يىلۇق - تە، — دىدى.

ئاغىنەنىڭ مەسلەھىتى مېنى ئويلاندۇرۇپ قويدى.
ئەتىسى ۋاگون رېمونتلاش ئۇچاستىكىسىغا باردىم - دە،
بۇنىڭدىن كېيىن ئاپامنىڭ ئورنىدا سىلپىسار بولۇپ ئىشلەش -
كە كەلگەنلىكىمنى ئېيتتىم.

— سىلپىسارلار يېتىشمەي بىرنەچچە قېتىم پويىزلار
يۈرۈش گىراپىسىدىن كېچىكىپ ماڭدى، بىزگە كەلسەك،
جاھان ئىش بولاتتى، — دىدى مېنىڭ ئويۇمنى بىلىگەن
ئۇستىلار. بۇ يەرگە ئىشقا كەلگىنىمگە ھەمىدىن كۆرە ۋاسىيا
شېۋچۇك بەك خوشال بولدى.

ئىستانسىدا سىلپىسار بولۇپ ئىشلىگىنىمگە پەقەت پەيز -
راخمان ئاكىملا كۆڭۈلمەشمەي يۈردى. ئۇ:

— «بالا، قىلغان ئىشى چالا» دىگەن مۇشۇدە. ئەتە -
دىن كەچ كىرگىچە قارامايدا مېلىنىپ، تۇرخۇندىن چىققان
ئادەمدەك ۋاگوننىڭ ئاستىدا يۈرگىنىڭ بىلەن نىمە تاپە -
سەن؟ سىلپىسارلىق قىلىمەن دەپ پۈتىدىن ئايرىلغان ئاپاڭ -
نىڭ تەقدىرىنى كۆز ئالدىڭغا كەلتۈرسەڭ بولمامدۇ؟ — دەپ
ماڭا كۆپ ۋايساپ كەتتى.

مەن ۋاگون رېمونتلاش ئۇچاستىكىسىغا ئىشقا كىرگە -
نىمنى ئېيتقاندا، ئاپامنىڭ ۋايىمى تېخىمۇ كۆپەيدى.

— بىرئاز ۋاقىت سىلپىسار بولۇپ ئىشلەپ ئاندىن
ماشىنىستلىق ئوقۇشقا كېتىسەن، — دىدىم ئۇنىڭغا.

ئېلىپ كەلگەن ئاقىۋەتلىرى ھەققىدە ئويلىنىدىم.
 ۋوگزالدا پويىز توختىشى بىلەن ئون ئالتە كىلوگە -
 راملىق تۆمۈر تاپاندىن ئىككىسىنى مۇرەمگە ئارتىپ، ۋاگون -
 نىڭ كەينىدىن يۈگۈرۈپ يۈرۈپ، چاپسانلا ھېرىپ قالىدىم.
 مەن توختىغان ۋاگوننىڭ قېشىغا پەنەرنى قىزىل ياندۇرۇپ
 قويسامدۇ، تاپاننى سالغىچە پويىز مېڭىپ كېتەمدىكىن، دەپ
 كۆزۈم تۆت بولاتتى.

بىر سوستاۋنى چۆندەپ، ئىستانسىدىن چىقىرىپ ئۇل -
 كۈرە - ئۈلگۈرەستىنلا دىكتورنىڭ «پەخەس بولۇڭلار،
 بىرىنچى يولغا پويىز كېلىۋاتىدۇ» دىگەن قۇلاققا تونۇش
 ئۇنى ئاڭلىناتتى. ۋوگزالنىڭ كۈن چىقىش تەرىپىدىكى پاكار
 ئۆيىنىڭ كەينىدىن تېپىلوۋۇز كۆرۈنۈشىگە پەلەيلىرىمىزنى
 كىيىپ، بولقىلارنى يەنە قولغا ئالىمىز.

تاغنىڭ كەينى يېڭىدىن قىزارغاندا، كېچىچە ئىستان -
 سىغا كەينى - كەينىدىن سىگنال بېرىپ كەلگەن پويىزلار
 بىر ئاز سېلىكتى. بىز تۆمۈريولنىڭ چېتىدىكى شىپالغا ئۇل -
 تۇردۇق. ئىلگىرى تاڭ ئاتقىچە ئىشلەپ ئۈگەنمىگە چىكىدۇ،
 مېنىڭ كۆزۈمگە ئۇيقۇ ئولشىپ، ئۈگەك بېسىشقا باشلىدى.
 يېڭىدىن كۆزۈم يۇمۇلغاندا دىكتور پويىز كېلىۋاتقانلىغىنى
 خەۋەر قىلدى. مەن خۇددى بىرسى زورلىغاندەك كۆزۈمنى
 ئېچىپ يەنە پەلەيلىرىمنى كىيىدىم - دە، ئۇزۇن ئىلىسەك
 تۆمۈر بىلەن بولقانىنى قولۇمغا ئالدىم. بۇنداق چاغدا تۇرۇپ
 ماڭماقنىڭ تەسلىكى، مۇمكىن بولسا ھەممىدىن كېچىپ،
 شىپالنىڭ ئۈستىدىلا قىيىسىپ ئۇخلىغۇم بار، بىراق پويىز -
 لار كۈتۈپ تۇرمايدۇ.

يۈك توشۇيدىغان پويىز ئىستانسىدىن چىقىش بەلگە -

كۆتىرىپ تەكشۈرگۈچى ۋاسىيا شېۋچۇك ماڭاتتى. ئۇ قايسى
ۋاگوننىڭ تاپانلىرىنى يۆتكەپ، نەمە قىلىش كېرەكلىكى
ھەققىدە بور بىلەن بەلگە سالغاندا، بىز ئىشقا كىرىشىمىز.
دەسلەپكى كۈنى ماڭا ۋوگزالدا بارى - يوقى ئون -
ئونبەش مېنۇت توختىغان پويىزنىڭ ئاستىغا كىرىپ، يېپىدە -
لىپ كەتكەن تۆمۈر تاپانلارنى يۆتكەش تولىمۇ خەتەرلىك
بىلىندى.

— سېنىڭ تەلپىڭ بار ئىكەن. ئىش راسا ئېغىر
كۈنگە دۇچكەلگىنىنى قارا. بەزى ئىسمىدا بىر قېتىمىمۇ
تاپان يۆتكىمەيدىغان پەيتلەر بولىدۇ، — دەپ ۋاسىيا شېۋ -
چۇك مېنى بۇ يەردىكى ئەھۋال بىلەن تونۇشتۇردى، —
دەسلەپ ئىشنىڭ ئېغىرىدىن باشلىساڭ، چاپسان ئۈگىنىسەن.
بىلەمسەن، ئارمان، ئىككىيلەن دادىلىرىمىزنىڭ ئورنىنى بېسىپ،
ئىستانسىدا يۈرگىنىمىزگە زوقۇم كېلىدۇ. مانا پىكام: «يەنە
بەش - ئالتە يىلدا ئۇرۇشتىن كېيىن تۇغۇلغانلارمۇ تولۇق
ئۆسۈپ - يېتىلىپ، بىر ئىشنىڭ بېشىنى تۇتقۇدەك بولۇپ
قالدۇ. ئاندىن ئانىلىرىڭلار بىلەن بىز ئارام - خۇدا دەم
ئېلىشقا چىقىمىز» دەپتۇ.

— مەن تېخى، ئۇرۇشتا تۆت يىل قىينالغان ئاتا -
ئانىلىرىمىزنىڭ ئەمدى قولىنى ئىشقا تەككۈزمەي باقارمىز
دېسەم، سەن ۋاقتىنى تولىمۇ ئۇزاققا سوزۇۋەتتىڭمۇ.

— ئومۇمەن، ئىجتىمائى پەن ئالىملىرىمىزنىڭ ھىساپلىشى
بويىچە، ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدىن كېيىن تۇغۇلغانلار پەقەت
سەككىزىنچى يىللاردا تولۇق ئىشقا قوشۇلۇپ، ئۇرۇشتا
يوقىغان ئادەملىرىمىزنىڭ ئورنى تولدىدەن.

مەن بۇ كۈنى ئىش تامام بولغىچە ئۇرۇشنىڭ بىزگە

كەينى - كەينىدىن بىرنەچچە سوستاۋ ئۆتۈشكە ئىس -
 تانسىنىڭ ئىچىدىكى ۋاڭ - چۇڭ يەنە بېسىلدى. ئەمدى ئۇ پۇقتىن
 كۆتىرىلگەن كۈن ۋوگزالنىڭ چۆرىسىدىكى ئىگىز ئۆيلەرنىڭ
 ئۈستىدىن ساغۇچ نۇرسىنى چاچماقتا. يانارماي تۆكۈلۈپ،
 قارىداپ كەتكەن يەردە كېچىچە ئىستانسىدىن ئۆتكەن پو -
 يىزلاردىن چىقىرىلىپ تاشلانغان تۆمۈر تاپانلار چېچىلىپ
 ياتىدۇ.

— قېنى، تۆمۈر - تەسەكلەرنى يىغىپ يوللارنى تازى -
 لاڭلار، ئىسمىنى ئۆتكۈزىدىغان ۋاقت يېقىنلاشتى، — دېدى
 ئۇستام. ئەتىگەن سائەت سەككىز بولغاندا، ئىستانسىغا كەل -
 گەن پويىزلارنىڭ كەم - كۈتسىنى جۈندەيمىز دەپ ۋاقت -
 نىڭ قانداق ئۆتۈپ كەتكىنىنى بىلىمەي قاپتىمەن. بىر ئىس -
 مىنىمىز ئاياقلاشتى.

مايلاشقان كىيىملىرىمىزنى يېشىپ، يۇيۇنۇپ چىققاندا، پۇت -
 قولۇم. ماغدۇرسىزلىنىپ، ئۆزەمنى بۆلەكچە ھاردۇق يەتكەندەك
 سەزدىم. ئەمما قانچە ھارغان بىلەنمۇ بۇنىڭدىن كېيىن ئاپامنى
 ئىشلەتمەي باققۇدەك بولۇپ قاغىنىمغا پەخىرلىنەتتىم. ھاي -
 تىمدا دەسلەپ ئىشتىن ھېرىپ قايتقىنىم ئۈچۈنمۇ بۇ كۈنى
 بېشىمنى كۆتەرمەي ئۇخلىدىم. ئىشلەپ ھارغاندا ئۇخلىغان
 ئۇيقۇنىڭ قەدىرى باشقىچە ئىكەن.

ئەسلىدە بىرگە ئاتىلىرىمىزنى ئۆيىمىزنىڭ تۆرىدە ئول -
 تۇرغۇزۇشقا نېسىپ قىلىنغان ئىكەن. ئەمدى قوللىرىمىزدىن
 كەلگەننى ئانىلىرىمىزغا قىلارمىز دەپ يۈرگەندە، ئۇرۇش

سىنىڭ كەينىگە ئۆتۈشكە يوللار بوشاپ، ئىستانسىنىڭ ئىچى كېڭىيىپ قالدى.

ئېلىپكەتتىن نۇرى غۇۋا يورۇتقان ئىستانسىدا جىمجىت، نۆۋەتتىكى پويىز بىر يېرىم سائەتتىن كېيىن كەلگەچكىدە، مېنىڭ بىلەن ئىشلەۋاتقان سىلېسارلارنىڭ ھېچقايسىسى كۆرۈنمەيدۇ. ۋوگزال مەيدانىدىمۇ پويىز كۈتكەن ئادەم يوق. تاڭ ئېتىش ئالدىدىكى مۇشۇ پەيتتە ۋوگزالدا ھەممە نەرسە بىر پەس ئۇيقۇغا كەتكەندەك سېزىلەتتى.

مۇشۇ قېتىم ئاپامنى ئەسلىدىم. ئىلگىرى پەقەت ئۇنى ئەگىشىپ كېلىپ سىلېسارلىق ئىشلارغا پارچە - پۇرات ئارد - لاشقىنىم بولمىسا، ئاپامنىڭ مۇنچىلىك جاپا تارتىۋاتقىنىنى بىلمىگەن ئىكەنمەن. ئۇنىڭ قەدرىگە ئەمدى يەتتىم. مەن ئاپامنىڭ نىمىشقا يېشىغا يەتمەي قېرىۋاتقىنىنى ئاخىرقى ۋاقىتلاردا ئېنىق بايقىماقتا ئىدىم. دادام بوسۇغىمىزنى ئاتا - لاپ چىقىپ كەتكەندىن بېرى بىر پۇتلۇق تۆمۈر تاپانلارنى دۈمبىسىگە ئارتىۋېلىپ، كېچىلىرى كىرىپك قاقماي ۋاگوننىڭ ئاستىدا يۈرگەن ئانام كۆز ئالدىمىدىن كەتسۇنمۇ؟! ئۇ قىشنىڭ جاكىلداپ تۇرغان سوغىخدا مۇشۇ ئېغىر تۆمۈرلەرنى قانداقمۇ تۇتقاندۇ... ھەي، ئانىلىرىمىزغا ئىسسىق ئۆيىدە بۆشۈك تەۋرىتىپ، بالا ئۆستۈرۈشكە يول قويماي، بېلىگە پوتا باغلاتقان ئۇرۇش، ساڭا مىڭ لەنەت! ئۇرۇش بولمىسا ئاپام ئىككىيلەن ئۆيىدە تۆت تامغا قاراپ، ھوقۇشتەك ھۇلاپ قالماس ئىدۇق. مېنىڭمۇ ئىنى - سىڭىللىرىم بولار ئىدى...

تاتلىق ئويلىرىمنى ئىستانسىغا يېقىنلاشقان ۋاگون چاقىنىڭ رېلىسقا بىر خىل ئۇرۇلغان ئۇنى بۆلۈۋەتتى. بىر يەنە بىرىنچى يولغا توختىغان پويىزغا يېقىنلاشتۇق.

ياشلارنى سىلەر تۆكمەڭلار» دەپ قويايتتى.

مېنىڭ ئىلتىماسىمنى ئاڭلىغاندا ئاپامنىڭ كۆزلىرىدە ئۇچقۇن پارلىغاندەك بولدى.

— تەييارلىغىڭنى كۆرۈۋەر، ئەتە كەچقۇرۇن ئىستانسىدىن ئۆتىدىغان 107-قېتىملىق پويىز بىلەن كېتىمىز، دېدىم مەن.
— سەن راست ئېيتىۋاتامسەن؟ — باشتا مېنىڭ سۆزۈمگە ئانچە ئېرەن قىلمىغان ئاپام ئەمدى بۆلەكچە ھاياجانلىنىپ كەتتى.

ئاپام تۇتقان - قويغىنىنى بىلمەي قالدى. كۆزۈمنىڭ قۇيرۇغىدا ئۇنىڭ ھەرىكىتىگە سەپسىلىپ قارايتتىم. ئۇ كىچىك بالىلارغا ئوخشاش خوشال بولۇپ، بىز خۇددى جەڭدە يوقىغان دادامنىڭ قېشىغا ماڭغاندەك تەييارلىق كۆردى. بۇ كېچىسى ئاپامنىڭ ئۇيقۇسى كەلسۇنمۇ؟! ئۇ يوغان ساندۇقتىن ئاق ياغلىققا ئورالغان دادامنىڭ خېتىنى ئالدى - دە، پۈك-لىشىپ قالغان يەرلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ، ئۇنى كۆزدىن كەچۈردى. سەپەرگە چىققاندا ئاپام يول بويى ۋاگون دەرىزىسى يېنىدا قوزغالمى ئولتۇرۇپ، ئەتراپقا بۆلەكچە زوقلىنىپ قارىدى. ئۇ:

— ئۇرۇش يىللىرى بۇ يەرلەردە داداڭلار جەڭ قىلغان بولغىنىتى؟ تالاي جەڭچىنىڭ ئۆلۈكى كۆمۈلمەي، چوكا-چاتقاللىقنىڭ ئارىسىدا قالغاندۇ؟ — دەپ، موسكۋاغا يەتكىچە دادامنىڭ پارىقىنى قىلىپ، بەزىدە بىزنىڭ ئىستانسىدىن جەڭگە كېتىپ قايتمىغانلارنى بىر بىرلەپ ئەسكە ئالاتتى.
موسكۋاغا كېلىشىمىز بىلەن ئاپامنى نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسىگە ئېلىپ باردىم. ئۇ قىزىل مەيداندىن ئەيمىنىپ ئۆتۈپ، نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى يېنىغا كەلگەندە دۇنيادا

يىللىرى ئاتلارنىڭ ئورنىدا ئىشلەپ، يېرىم جان بولغان
ئانىلار ماڭا كۈندىن - كۈنگە ئالدىراپ، خۇددى مەزگىلسىز
پولاشقان گۈللەرگە ئوخشاش سۇلۇۋاتقاندا كىلىنەتتى.

دوختۇرخانىدا ئۇزاق ياتقان ئاپام ساقىيىپ چىققاندا،
قىن - قىنىمغا پاتماي خوشال بولدۇم. يېرىم يىلغا يېقىن
كارۋاتتا ياتقان ئاپام ئورنىدىن تۇرغاندا ماڭا ئۇ يېڭىۋاشتىن
توغۇلغاندا كىلىنەتتى. چىرايى تېخىمۇ مىسكىنلىشىپ، بېشىدا
ئاق چاچ كۈندىن - كۈنگە كۆپىيىۋاتقان ئاپام قۇرۇق ئۈس -
تىخان بولۇپ قاپتۇ. مەن كۆپىنچە ئۇنى غەم - قايغۇدىن
ئايرىپ بىر كۈنى بولسىمۇ كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزۈشنىڭ يولىنى
ئىزلەيتتىم.

— ئاپا، سېنى موسكۋاغا ئاپىرىپ كېلەيمىكىن؟ —
دېدىم تۆمۈريولدا ئىشلەپ، دەسلەپ ئەمگەك دەم ئېلىشىغا
چىققان كۈنى.

ئاپام مېنىڭدىن بۇ سۆزنى كۈتمەسە كېرەك، ئۇ بېشىغا
سېلىپ يۈرىدىغان ئاق گۈللۈك ياغلىغىنى چۈندەپ، خۇددى
مېنىڭ سۆزۈمگە ئىشەنمەيۋاتقاندا كىلىنەتتى. دە:
— ئۇ نىمە دېگىنىڭ، بالام، قېرىغاندا مېنى ئاۋارە قىلماي
ئۆزۈڭلا بېرىپ كەلسەڭ، — دېدى.

— ساڭا نامەلۇم جەڭچى قەۋردىنى كۆرسىتىپ كېلەي،
دەيمەن، — ئاپامنىڭ دائىم ياشاۋاتقۇراپ تۇرىدىغان كۆزلىرىگە
قارىدىم. ئاخىرقى يىللىرى ئۇنىڭ كىرىپىكلىرى ئىچىگە قايرىپ
لىپ ئۆسۈپ، كۆزىنىڭ گۆھرىگە ئىلىشىپ ئارام بەرمەيتتى.
مەن پات - پاتلا موچۇن بىلەن تەتۈر ئۆسكەن كىرىپىكلەرنى
يۇلۇپ ئازايتقاندا، كۆزىدىن ئاقىدىغان ياش توختىمايتتى.
ئاپام: «يىغلاپ يۈرۈپ، كۆزلىرىڭنىمۇ ئايرىلدۇق. بىر تۆككەن

نەرسىلەرنى چىكىدى. بۇ كۈنى ئۇنىڭ ئاغرىقخانىدىن چىقىپ قاندىن بېرى كۆڭۈللۈك يۈرگىنىنى بىرىنچى قېتىم بايقىدىم. موسكۋا شەھىرىدىن قايتقاندىمۇ ئاپام يول بويى نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى ھەققىدە پاراڭ قىلدى.

10

پەيزىراخمان ئاكام بىزنىڭ ئۆيگە كىرىپ كەلگەندە ئاپام ئىككىيلەن ھەيران بولدۇق. بۇ ئۇنىڭ بېشىنى ئوڭلاپ ئۆي ئوچاقلىق قىلىپ چىقىرىۋەتكەندىن كېيىن بىزنىڭ بوسۇ-غىمىزدىن بىرىنچى قېتىم ئاتلىشى ئىدى. ئۇ بۆلەكچە مېھرى-ۋان بولۇپ كېتىپتۇ. ئاپامنىڭ سالامەتلىگىنى سوراپ، شىپا-خانغا بارالمايغانلىقى ئۈچۈن بەك خىجالەت بولغىنىنى ئېيتتى.

—بالا - چاقىلىق ئادەمگە نىمە دەيسەن، بىر دەم ئۇنى دەپ، بىردەم بۇنى دەپ كۈننىڭ قايىقتىن چىقىپ، قايىققا پاتقىنىنى بىلىمەي قالغىمىز. تىرىكچىلىك دېگەن ئۆلگەندە تۈگەمسە، بۇ دۇنيادا تۈگەمەيدىغان ئوخشايدۇ. زادى دۇنيا كۆيۈپ كەتسىمۇ ھەدەمنى بىر يوقلاپ كېلەي دەپ ئەتەي-لەپ ئۆيىدىن چىقىتتىم. ئىزلەشمەسە تۇققانمۇ يات بولۇپ كېتىدىكەن.

پەيزىراخمان ئاكام ئۇزاق سۆزلىدى. مەن ئۇنىڭ تىلى ئەزەلدىن مۇشۇنداق ياغلىق ئىكەنلىگىنى ياخشى بىلەتتىم. ئۇ سۆزلىگەندە ھەرقانداق ئادەمنىڭ كۆڭلىنى ئېرىتىۋېتىدۇ. بۈگۈن دادامنى ئەسلىگەندە كۆڭلى يۇمشاق ئاپام ياغلىغى-نىڭ ئۇچىغا كۆز يېشىنى ئېرتىپ، ئۆتكەن كۈنلەرنى ئېسىگە

ئەڭ مۇقەددەس يەرگە يېقىنلىشىۋاتقاندا ئىككى قولىنى ئىگىز كۆتىرىپ، ئىچىدە بىر نەرسىلەرنى ئوقۇدى - دە، ئاندىن قىزىل مەرمەر تاشنى يىرىك ئالقىنى بىلەن ئاۋايلاپ سىلدى.

ئاپام خېلى ۋاقىتقىچە قەۋرنى ئايلىنىپ كۆردى. ئۇ ئۆزىچە پىچىرلاپ، بىر نەرسىلەرنى ئېيتىپ، تاشنى تەكشۈرۈۋاتقان ئادەمدەك قەۋرىگە بۆلەكچە سەپسىلىپ قارىماقتا. «بىرەر يېرىدە دادامنىڭ قەۋرىسى ئىكەنلىگى ھەققىدە بەلگە بارمىكىن دەپ ئىزلەۋاتقان ئوخشايدۇ» دىدىم ئىچىمدە. مۇشۇ قەۋرنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرۈش ئارىمىدا يۈرگەن ئاپام بەش قىرلىق يۇلتۇزنىڭ ئوتتۇرىسىدا يېنىۋاتقان ئوتقا قاراپ چوڭقۇر نەپەس ئالدى.

— ياخشى ياساپتۇ، مەن جەڭدە قۇربان بولغانلارنىڭ ئۆلۈكى چۆل - باياۋاندا ئوچۇق قالامدىكىن دېۋىدىم، تىرىكلىرى ئۆلگەنلەرنى ئۇنتۇماپتۇ، - دىدى ئاپام.
بۇ كۈنى بىز كەچ كىرگەچە نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى قېشىدا يۈردۈق.

— بىلەمسەن، ئارمان، مېنىڭ يۈرىگىم سېزىۋاتىدۇ. مۇشۇ سېنىڭ داداڭنىڭ قەۋرىسى بولسا كېرەك. سەن داداڭنى كۆرەندىڭ، ئەمما بۇنىڭدىن كېيىن مۇشۇ قەۋرىگە كېلىپ داداڭغا دۇئا ئوقۇپ تۇر. بۇ مېنىڭ ساڭا ئېيتىدىغان بىر - دىن - بىر ۋەسىيەتتىم. سەن بۇ ۋەسىيەتنى كېلىپچەكتىكى بالىلىرىڭغىمۇ ئېيتىپ يەتكۈز. ئەگەر سىلەرنىڭ ئاتىلىرىڭلار جېنىدىن كېچىپ جەڭگە كىرمىگەن بولسا، ئىككىيلەن بۇ يەردە مۇنداق ياشمايتتۇق.

ئاپام ماڭا نامەلۇم جەڭچى قەۋرىسى ئالدىدا كۆپ



چاقسىنۇ دەپ سالىرگە كەلدىم. بېشىمى ئوڭلىدىم ۋە ئالغىچە
بىر ئاز پۇل ياردەم قىلساڭلار...
ئاپامنىڭ كۆڭلى بەك يۇمشاق ئىدى. بەيزىراخمان
ئاكامنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ، ئۇ نىمە قىلارنى بىلمەي پايىپتەك
بولۇپ كەتتى.

بىز بەيزىراخمان ئاكام ئۆيىمىزدىن چىقىپ كەتكەندىن
كېيىن، ھاجىتى چۈشۈپ كېلىدىغۇ، دەپ ئويلىمىغان ئىدۇق.
ئەمما قولىمىز ئىشقا تەككەندە، بەيزىراخمان ئاكامنىڭ بوسۇ-
غىمىزنى ئاتلىغىنىغا بىر تەرەپتىن خوشال بوادۇم، دادىلىرى
جەڭدە قۇربان بولغانلارنىڭ بىرى بۇشەقتە تىلەرنى
بېشىدىن كەچۈرسىمۇ ئاتىلارنىڭ چىمراقلىرىنى ئۆچۈر-
مەي ياندۇرۇۋاتقىنىنى كۆرسۇن، دېدىم. ئۇلارغا ئاتىلىرىمىز -
نىڭ شەنىگە لايىق ئەمگەك قىلىۋاتقىنىمنى ئېيتىپ، ماختانغۇم
كېلەتتى.

— ئارماننىڭ دادىسىنىڭ يالغۇز ئىنىسىنىڭ بېشىغا كۈن
چۈشكەندە خىجالىتىدىن چىقماي نىمە بوپتۇ... ئۆزەڭلارمىغۇ
دۇنيانىڭ كەينىگە بەك كىرىپ كەتكەن ئىدىڭلار... ھەر-
قانداق شارائىتتا ئىنسانچىلىقنى ئۇنتۇماسلىق كېرەك. دۇنيا
دىگەن ئوغۇل بالىنىڭ قولىنىڭ كىرى. ئىشقىلىپ، زامان تىچ
بولسا، ھەممە نەرسە تېپىلىدۇ. ئارماننى ئۆيلىسەك كېرەك
بولار، دەپ پىخىپ قويغان بىر ئاز پۇل بار ئىدى، خىجىلا-
لەت بولساڭ ئاخىر...
مەن ئاپامغا قارىدىم، ئۇنىڭ چىرايى بىر خىل ئىدى.

كۆز ئالدىمغا ئاپام دادامدىن بىردىن - بىر مىراس قالغان
ئالتۇن ھالقىنى ۋوگزالغا ئېلىپ كەتكەن كۈن كەلدى.
ئاندىن بەيزىراخمان ئاكامنىڭ ۋاگونىدا كېكىرتىگىمنى سىتقىم.

ئالدى.

— قارىمىسەن، ھەدە، كېلىنىڭ ئىككىيلەن ساقچىلارنىڭ قولىغا چۈشۈپ قېلىپ، بىر ئايدىن بېرى كۆڭلىمىزنىڭ ئارامى يوق.

ئاپام پەيزىراخمان ئاكىمنىڭ پارىقىنى ئاڭلىغاندا ئۆزىنىڭ قايغۇ - مۇڭىنى ئۇنتۇپ، تەشۋىشتە قالدى.

— ۋاگونغا تۇيۇقسىز كىرگەن بىر گۇرۇپپا ساقچىلار بېلەتسىز يولۇچىلارنى ئولتۇرغۇزغىنىنى بايقاپ قېلىپ مانا ئاكت يازغان ئىدى. شۇ قېتىم كېلىنىڭ ئىشلەيدىغان ۋاگون رېستوراننىڭ بۇفېتىنى تەكشۈرگەن ئىكەن، بىر ئاز ئاقچا ئوشۇق چىقىپتۇ. كېيىن ئوبخس س ئادەملىرى ئۆيىمىزدىكى ھەممە دۇنيالارنى يىغىپ كەتتى. شۇنچە يىل قىلغان تىرىكچىلىك كۆككە ئۇچۇپ، ئاخىر داق يەرگە ئولتۇرۇپ قالدۇق.

پەيزىراخمان ئاكىمنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا، مەن ئىچىمدە خوشال بولدۇم. «ئەسلىدە ئۆزەڭگىمۇ مۇشۇ كېرەك ئىدى» دېيىشكە ئازلا قالدىم.

— ئەمدى مېنى ۋاگون كۈتكۈچىلىكىدىن بوشىتىپ، سېلىسارلىق ئىشىغا ئالماشتۇرۇۋەتتى. كېلىنىڭ سوت بواغچە قاماقتا ياتىدىغان ئوخشايدۇ، — بۇ سۆزنى ئاڭلىغاندا ئاپام چۆچۈپ كەتتى. مەن يېڭىدىن ساقىيىشقا باشلىغان ئاپام يېڭىۋاشتىن ئاغرىپ قالمىسا بولاتتىغۇ، دەپ تەشۋىشلەندىم.

— ئەڭ بولمىغاندا ئايالىم تېج - ئامان قۇتۇلسا دېسەڭ چۇ. بالىلار تۆت تاغغا قاراپلا قالدى... بۇنىڭ ھەممىسىنى دۈشمەنگە ئېيتسام سۆز - چۆچەك بولىدۇ. شۇڭلاشقا قانچە قىلغان بىلەن بىر قوساقتىن چىققان قېرىنداشنىڭ بالا -

ۋە تەمسە ئىششىق تېنىگە تارقاپ كېتىدۇ دەيدۇ. بۇگۈن ئۇ ئوپىراتسىيە قىلىشقا رازىلىغىنى بەردى، — دېدى ئۇ. مۇنداق بولارنى كۈتمىگەن ئىدىم.

خالاتنى تېپىپنىپ بالنىتىسىغا كىرسەم ماناپكام قولىنى بېشىنىڭ كەينىگە قىلىپ دەرىزىدىن تالاغا قاراپ يېتىپتۇ. ئۇ مېنىڭ كەلگىنىمگە بەك خوشال بولدى.

— كەل، ئارمان كەل، ئۆزەممۇ سېنى سېغىنىپ تۇراتتىم. تۆمۈر يولدا نىمە يېڭىلىق بار؟ ئايەتخاننىڭ ئەھۋالى قانداق؟ — ئۇ بىردىن ھەممىنى بىلگۈسى كەلگەن ئادەمدەك كەينى-كەينىدىن كۆپ نەرسىنى سورىدى. ئىلگىرى مېنىڭ بىلەن ئانچە مۇڭدېشىپ كەتمەيدىغان ماشىنىستىنىڭ بۈگۈن ئېچىلىپ پاراك قىلغىنىغا خوشال بولانۇم. قېرى ماشىنىستىنىڭ كەيپىياتىنىڭ كۆترەڭگۈ ئىكەنلىكىنى كۆرگەندە ئۇنى ئاغرىق دېيىشكەمۇ تېلىم بارمايتتى.

— ئۆزەڭنىڭ ئەھۋالى قانداق؟ — مېنىڭ سوئالىم ئۇنىڭغا ئانچە خوش ياقمىسا كېرەك، ماناپكام دېمى ئىچىگە چۈشۈپ كەتكەن ئادەمگە ئوخشاش خېلى ۋاقتىچە سۆز قىلماي ياتتى:

— پۈتۈمنى كېسىمىز دەيدۇ. ئۆزەممۇ ئوق تەككەن يەرنى كېسىۋەتمىسە، ئۇرۇشنىڭ جاراھىتىدىن قۇتۇلالمايدىغان ئوخشايمەن.

مەن زېيخىستاڭقا غالىبىيەت ئۇغى قىلالغان كۈنى ئۇرۇشنىڭ بارلىق مۇشەققىتى شۇنىڭ بىلەن تۈگىدى دېگەن ئىدىم. ئەمما ماناپكام بىلەن ئاپامغا ئوخشاش ئادەملەرنى كۆرگەندە مىلتىقنىڭ ئۇنى ئۆچۈپ، ئارىدا چارەك ئەسەر ۋاقت ئۆتسىمۇ، ئۇرۇش يارىلىرىنىڭ بەررىبەر يوقماي

ئىنى ئەسلىدىم. بىراق بۇ قېتىم ئۇلارنىڭ ھەممەسىنى يا
ئاپام، يا مەن ئۇنىڭ يۈزىگە سالمىدۇق. لېكىن پەيزىراخمان
ئاكامنىڭ ئېسىگە شۇ كۈنلەر چۈشتىدۇ، ئۇ ئەمدى گەپ
سۆزگەمۇ كۆپ ئارىلاشماي، بىرنىڭ ئۆيدە بىر ئاز ئولتۇرۇپ-
لا كېتىپ قالدى.

مېنىڭ ئويلىرىمنى ئاپام سەزگەن ئوخشايدۇ، پەيزىراخمان
ئاكام كەتكەندە:

— خىجالەت بولۇپ ئالدىمىزغا كەلگەندە قانداق «ياق»
دەپ چىدايسەن. راستلا بالىلىرى قىيىنلىق قالىسا كېرەك.
سەن تارتقان جاپالارنى ئۇنىڭ بالىلىرى تارتىمىسۇن،— دىدى.

ئاپام ساقىيىپ چىققىچە شىپاخانىنىڭ ئىشىگىنى ئەگىپ
كەتمىگەن ماناپكامنىڭ ئوق تەككەن پۇتى تۇيۇقسىز ئىشىپ،
ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدى. بۇ خەۋەر مېنىڭدىن كۆرە ئاپامنى
كۆپ تەشۋىشكە سالدى.

— ھەر ھالدا داداڭ بىلەن بىللە ئىشلىدى ئەمەسمۇ، پات-
پات ھالىدىن خەۋەردار بولۇپ تۇر،— دىدى ئۇ.

باشتا ماناپكامنىڭ ئاغرىغىغا ئانچە ئېرەن قىلمىغان
ئىكەنمىز. ئۇنى ئىزلىرى بىر ئاز كۈن ئۆيدە باققاندىن كېيىن
شىپاخانىغا ئېلىپ كەلگەندە، ئاپامنىڭ ئەندىشى تېخىمۇ كۈ-
چەيدى. بىر كۈنى ئىسمىمىزدىن قايتىپ شىپاخانىغا بارسام
ماناپكامنىڭ چوڭ قىزى بالىنىسىدىن چىقىپ كېلىۋېتىپتۇ.
ئۇنىڭ كۆزلىرى ياش.

— دوختۇرلار دادامنىڭ پۇتىنى تىزىدىن چاپسانراق كېسىد-

مۇ بۇ سۆزنى ئېيتىشقا ھەرگىز تىلىم بارمايتتى. ئەدىيال -
 نىڭ ئاستىدىكى بوش يەرنى كۆرگەندە يۈرەك - باغرىم سېرىق
 لىپ، نەپەسم بوغۇلاتتى.
 ماناپكامنىڭ پۇتىنى كېسىپ، ئاردا ئۈچ ئاي ئۆت -
 مەيلا ئىششىقى تېخىمۇ ئەدەپ كەتتى - دە، ئاخىر تۈزۈلەل
 مەي بىر كېچىدە تۇيۇقسىز ۋاپات بولدى.
 - ساڭا داداڭ ئۆلگەندە مەردىنىڭ ئالدىدا مېڭىشقا نېسىپ
 قىلمىغان. ئەمدى داداڭنى كۆرگەنلەرنى بىلىشىمۇ ئۈزۈلۈپ
 قال. رەھمەتلىكىڭنىڭ مەردىنىڭ ئالدىدا يىغلاپ ماڭغۇدەك
 ئوغلۇمۇ يوق، - دېدى ئاپام.
 مەن ماناپكام ۋاپات بولغاندا بىرىنچى قېتىم دادا -
 نى ئەسلەپ يىغلىدىم.
 ئىستانسىدا دادامنى كۆرگەن ئادەملەرنىڭ يەنە بىرىنى
 قارا يەر ئۆز قوينغا ئالغاندا، غالىبىيەت كۈنى ئورۇشتا
 قۇربان بولغان يۇرتداشلارغا ئورنىتىلغان يادىكارلىق ئالدى -
 دىن سەپ تۈزەپ ئۆتىدىغان ئادەملەرنىڭ بىرىنى تېخىمۇ
 ئازايدى. مەن ئۇلارغا قاراڭغۇ كېچىدە مېيى تۈگەپ ئۆچۈ -
 ۋاتقان چىراققا قارىغاندەك تەلمۈرۈپ قارايمەن. ماڭا ئۇلار
 قانچە ئارزۇلۇپ قەدىرلىگەنسىرى، شۇنچە چاپسان كېمىيىۋات -
 قاندىك بىلىنىدۇ.

نۆۋەتتىكى ئىسمىمغا كەلسەم، مېنى ۋاسىياشەپۇچىك
 ئاقەتسىز كۈتۈۋاتقان ئىكەن.
 - ئارمان، ئىستانسىدىن ماشىنىستلار ئوقۇشىغا ئادەم

ساقلىنىپ قالغانلىغىنى بايقايتتىم. ئۇ ئىلگىرىكىدەك ئادەم -
لەرنى مىللىتىغا ئاتىسىمۇ، كۆزگە كۆرۈنمەستىن ئۇرۇشقا
ئامان قالغانلارنى بىر بىرلەپ يۇتۇۋاتماقتا ئىدى. بىز قانچە
تىلەپ، قوللىمىزدىن كەلگەننىڭ ھەممىسىنى قىلساقمۇ، قارا
يەر ئۇلارنى يېشىغا يەتكۈزمەي، ئۆز قوينىغا ئالماقتا.

ماناپكاهنىڭ چىرايىغا تەشۋىشلىنىپ قارىدىم. ئۇ
ئوپپراتسىيە ھەققىدە ئېيتقاندا، مېنى تەشۋىشلەندۈرمەي
دېدىمۇ، قايغۇ - مۇڭنى بىلدۈرمەسكە تىرىشىپ، ئۆزىنى مەج
بۇرلاپ كۆرسىمۇ مەيۈسلەندى. يۈرىگىم قىسىلىپ، قىپىرى
ماشىنىسىنىڭ ئۈنىگىسىمۇ يىلدىن - يىلغا ھالسىراۋاتقان تېنى -
نى ئوپپراتسىيە پىچىقىغا قىيمايتتىم. مۇشۇنداق ئادەملەر
بىزنى ئاتلىرىمىز ياشىغان دەۋر بىلەن باغلاپ تۇرىدىغان
كۆۋرۈك ئىدى. مانا ئۇلار ئازايغانسىرى ئاشۇ كۆۋرۈك ئا -
تا - ئاستا يوقاۋاتقانداك سېزىلەتتى. بۈگۈن ماناپكاهنى ئوپپ -
راتسىيە قىلىدىغانلىقى ھەققىدىكى خەۋەر مېنى ئاتا كۆر -
گەن ئادەم بىلەن جۇدالاشتۇرۇۋەتكەندەك بولدى.

× × ×

ئۇنىڭ پۇتىنى كەسكەندە بىرنەچچە كۈن قېشىدا
بىلە ياتتىم، ماناپكاهنىڭ ئۈستىدىكى ئەدىيال كارۋاتتىن
سەل كۆتىرىلگەن بويىغا تەكشى يېپىلىپ، ئوڭ پۇتىنىڭ
تىزىدىن ئوتكەندە بىردىن تۆۋەنلەپ كېتىدۇ. بالىنىسىغا كىر -
گەنلەرنىڭ كۆزى دەسلەپ ئوڭ پۇتىنىڭ تۆۋەنلىگەن يېرىگە
چۈشىدۇ. ئۇنى كۆرسەكمۇ ھىچقايسىمىز «سېنىڭ پۇتۇڭنى
كېسىۋېتىپتۇ - دە» دەپ ئېيتىشقا جۈرئەت قىلالمايمىز. مېنىڭ

— يارايىشلەر، يىگىتلەر. مەن سىلەرگە ئوخشاش ئاتا-
ئانىلىرى جەڭدە قۇربان بولغانلارنىڭ بالىلىرىنىڭ چوڭ-
بولۇپ، دادىلىرىنىڭ ئورنىدا ئېغىر سۈستەۋ چېتىلغان تېپىلو-
ۋۇزلارنى ئىستانسىدىن ھەيدەپ چىقىشىنى كۆپتىن كۆتكەن.
شۇ پەيتلەر كەلدى، يىگىتلەر، بىلىپ قويۇڭلار، ئۇرۇش
ئاتاكلارنى ئۆلتۈرسىمۇ، ئۇلار ماڭغۇزغان پويىزلارنى توختى-
تالمىدى. ھەر ئىككىڭلارنىڭ دادىلىرى بىلەن مۇشۇ ئىس-
مانسىدا دەسلەپ پاراۋۇز ھەيدىگەن ئىدىم. ئەمدى سىلەر
بىلەن تېخىمۇ چوڭ ئىشلارنى ئەمەلگە ئاشۇرىمىز. قېنى،
قەغەزلىرىڭلارنى جۈندەپ، يول تەييارلىغىڭلارنى قىلىڭلار.
ئەتە ھەر ئىككىڭلارنى ماشىنىستلارنىڭ ئوقۇشىغا ئەۋەتىۋې-
تىمەن.

ۋاسىيا ئىككىيلەن باشلىقنىڭ كاپىتىدىن بېشىمىز
كۆككە يەتكۈدەك خوشال بولۇپ چىقتۇق. مېنىڭ ماشى-
نىستلار تەييارلايدىغان تېخنىكومغا بارىدىغىنىمنى ئاڭلاپ،
ئاپامنىڭمۇ كۆڭلى كۆتىرىلىپ قالدى.
مەن ئوقۇشقا ماڭىدىغان كۈنى ئۇ ئۆيىمىزنىڭ تۆرد-
دىكى يوغان ساندۇقنىڭ ئاغزىنى ئېچىپ، قەغەزلىرىنى
ماختۇرۇشقا باشلىدى.

— نىمە ئىزلەۋاتسىەن؟ — دەپ سورىدىم ئۇنىڭدىن.
ئاپام بىر پەس گەپ قىلماي ساندۇقنىڭ قېشىدا
ئولتۇردى — دە، ئاندىن:

— داداڭنىڭ ھېلىقى خېتى كۆرۈنمەيدىتۇ، — دېدى.
مەن ساندۇقنىڭ تېگىدىكى قەغەزگە ئوراقلىق خەت-
نى ئالدىم. يىل ئۆتكەنسېرى خەتنىڭ سېرىقىدىغان قەغەزى
نېپىزلاپ كېتىپتۇ. ئۇنىڭ قاتلاشقان قىرلىرى يىرتىلىپ

ئەۋەتكۈدەك، ئىككىيلەن بىللە كەتمەيمىزمۇ؟ — دېدى ئۇ
ھېنىڭ قولۇمنى مەھكەم تۇتۇپ.

— نىمە، راست ئېيتىۋاتامسەن؟ — بۇ ھېنىڭ كۆپتىن
كۈتكەن ئارمىنىم ئىدى. ۋاسىيانىڭ سۆزىنى راست ئاڭلىدىم.
— ھۇ، يالغان بۇ دەيمەن.

— مەن قاچان سېنى ئالدىغان. خالىساڭ ھازىرلا
ئىككىيلەن باشلىققا كىرىمىز.

— قېنى، يۈر، كىرسەك مەن تەييار.
بۇ ھېنىڭ تۆمۈريولدا ئىشلەۋاتقاندىن بېرى دەس —
لەپكى قېتىم ئىستانسا باشلىغىنىڭ ئالدىغا كىرىشىم ئىدى.
بىزنىڭ تۆمۈريول ئىستانسىسىنىڭ باشلىغى ئاق چاچلىق،
سالاپەتلىك ئادەم. ئۇ ۋاسىيا ئىككىمىزنىڭ ئۇرۇنى تىگىش —
خاندان كېيىن:

— پەمىلەڭلەر كىم؟ — دەپ سورىدى. ھەر ئىككىمىز
كەينى — كەينىدىلا ئىسىم — پەمىلىمىزنى ئېيتىشتۇق. ئىستانسا
باشلىغى سۆز قىلماي ۋاسىيا ئىككىيلەننىڭ باش ئايغىمىزغا
سەپىلىپ خېلى ۋاقىتقىچە قاراپ تۇردى. دە، ئاندىن:

— سىلەر ئۇرۇشتىن ئىلگىرى ئىستانسىدا ئىشلىگەن
ماشىنىستلارنىڭ بالىلىرى ئەمەسمۇ؟ — دەپ سورىدى.
— ھەئە، شۇلارنىڭ بالىلىرى، دادىلىرىمىزغا ئوخشاش
ماشىنىست بولايلىق دەيمىز، — دېدى ۋاسىيا.

ئىستانسا باشلىغى كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ، ئورنىدىن
تۇردى. دە، بىزگە يېقىنلاشتى. ئاغىنەم ئىككىيلەن بىر — بىر —
رىمىزگە چەكچىيىپ قاراپ قالدۇق.

ئۇ بىزنى بىر — بىرلەپ مۇرىمىزنى مەھكەم تۇتۇپ،
قۇچاقلاپ مەيدىسىگە باستى:

قان پېتىچە ۋوگزال مەيداندا قالدى. خۇددى مېنىڭ
يۈرىگىم بىلەن ئاھاڭداش سوقۇۋاتقاندا ۋاگون چاقلارنىڭ
رېلىسقا ئۇرۇلۇشى تېخىمۇ ئىتتىكىلىمەكتە. يولۇچىلارنى
توشۇيدىغان پويىز قانچە ئىلگىرىلىگەنسەرى مەن ئاپامدىن
يىراقلاپ كېتىۋاتىمەن. يېشىل ۋاگونلار مېنى ئۇنىڭدىن
ئايرىپ ماڭدى. بىز مېھرى ئىسسىق ئانىلاردىن ئايرىلمايمىز
دېگەن بىلەن ياش چوڭ بولغاندا تەقدىر بەربىر بۆلۈۋې-
تىدىكەن. ئۇلاردىن قانچە يىراقلىغانسەرى ھاياتنىڭ ئويما-
چوڭقۇر يوللىرى شۇنچە كۆپىيىدىكەن. ئەمما ئەمدى يېنى-
مىزدا بىزنى شۇ يوللاردىن باشلاپ ئۆتكىدەك ئانىمىز يوق
ئۈچۈنمۇ پۈتلىشىپ يېقىلساقمۇ، ئۆزىمىز ئۆرە تۇرۇپ مېڭىپ
كەتتۇق. ئانىلىرىمىز ئىلگىرىدىكىدەكلا بىزنىڭ غەمىمىزنى يەپ
ئۆيلەردە قالدى.

توزۇشقا باشلاپتۇ. سىيا قېرىنداش بىلەن لاتىن ھەرپىدە يازغان سۆزلەر ئۆچۈپ كەتكەنلىكتىن ئەمدى سۆزنى يادقا بىلىدىغان ئاپام ئىككىيىلەندىن باشقا ئادەملەرگە ئۇنى ئوقۇش تەس كېلەتتى.

خەتنى ئالغىنىمغا ئالغاندا يۈرىگىم بۆلەكچە سوقۇپ، مېنى ئىسسىق سېزىم ئىگەللەپ ئالدى. مەن ئىلگىرى بالىلىقتا دادامنىڭ ھاياتىنىڭ ئاخىرقى سائەتلىرىدە يازغان خېتىگە ئانچە ئەھمىيەت بەرمىگەنمۇ ياكى بۈگۈن ئۆيىمىزنىڭ بوسۇغىسىنى بىرىنچى قېتىم ئاتلاپ، يېراققا ماڭغىلىمۇ ئاتقىم ئۈچۈنمۇ، بۇ خەت ماڭا ئىلگىرىلىكىدىن بۆلەكچە تەسز قىلدى. ئۇنى قولۇمغا ئالغاندا، ئۆزەمنى ئالغىنىمدا دادامنىڭ يۈرىكى سوقۇۋاتقاندەك ھس قىلدىم. تىلىمىز خەتكە تىل پۈتۈلۈپ، دادامنىڭ نامىدىن ماڭا چوڭ يولغا ئاتلىنىش ئالدىدا ۋەسىيەت قىلىۋاتقاندەك سېزىلەتتى.

خەتنى ئاپامغا بەردىم. ئۇمۇ خەتكە بىر ئاز قارىدى. دە، چوڭقۇر نەپەس ئېلىپ، ئۇنى ئىلگىرىكى پېتىچە قاتلاپ، شىرە ئۈستىگە قويدى.

بۇ كۈنى ئاپام ئىككىيىلەن يوغان شىرنىنىڭ ئۈستىدىكى دادامنىڭ خېتىگە قاراپ ئولتۇرۇپ، يېرىم كېچىگىچە پاراك سېلىشتۇق. ئۇ كۆپىنچە دادامنىڭ پاراۋوز ھەيدىگەن چاغلىرىنى ئەسلىدى. مەن بۇنىڭ ھەممىسىنى بىرىنچى قېتىم ئاڭلاۋاتقاندەك قىزىقپ تىگىشىم...

ئەتسى ئاپام مېنى ۋوگزالغا ئۈزىتىپ كەلدى. — مانا ئەمدى ئاتاڭنىڭ ئىزىنى بېسىپ سەن ماڭدىڭ، — دېدى ئاپام، — ئالدىڭ دائىم ئوچۇق بولسۇن! — ئاپام ياغلىغىنىڭ ئۇچىدا كۆز يېشىنى سۈرتۈپ، قولىنى پۇلاڭلاتتى.

بازغان ساداسى

دادام تۆمۈرچى قاسىمنىڭ خاتىرىسىگە
بېغىشلايمەن

كولخوزنىڭ كۆپىنچە ئىشى يېزا ئوتتۇرىسىدىكى ئۆس-
تىگە تال ۋە توپا سېلىپ ياپقان تۆمۈرچى دۈكىنىدىن باش-
لىنىدۇ. قىش كۈنلىرى دۇكاننىڭ كەڭ ھويلىسى سوقا-ساي-
مانغا توشۇپ كېتىدۇ. دە، تا ئەتىياز كېلىپ، ئېتىز-ئېرىق
ئىشلىرى باشلانغىچە بۇ يەردىكى ماكار تاغام بىلەن ۋاقاس
ئاكام سەندەلدىن بېشىنى كۆتەرمەي ئىشلەيدۇ.

قىزىغان تۆمۈرگە ئالدى بىلەن ئۈستىنىڭ بولغىسى،
ئاندىن بازغانچىنىڭ سالماقلىق بازغىنى ئۇرۇلمدۇ. ئۇلار
تۆمۈرنى قىزىغدا سوقۇپ، يەنچىۋېلىش ئۈچۈن شۇنداق
چاپسان ھەركەت قىلاتتىكى، بولغا ئۇرۇلا-ئۇرۇلماستىنلا
شۇ جايغا تەككەن بازغاننى كۆرۈشكىمۇ ئۈلگۈرەلمەي قالات-
تىم. بولغا ۋە بازغان بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى تۆۋرگە
تەككەندە چىقىدىغان ھەيۋەتلىك سادانى ئاڭلاشقا مەن بەك
خۇشتار ئىدىم. بولغا بىلەن بازغاننىڭ بىر-بىرىگە تېگىپ
كەتمەيدىغىنىغا ھەيران بولىمەن. ئەمما بەزىدە ئۆزۈم باز-
غاننى ئېلىپ، ۋاقاس ئاكام بولغىنى تۇتسا، دائىم ئۇنىڭ

بولغىغا ئۇرۇۋالاتتىم. ئۇنىڭغا ئۇرۇلمۇراتقان باز-
غان ئاۋازى ئۆزگىرىشكە باشلىغاندا، ئۇستا بولغىسىنى سەن-
دەلنىڭ چېتىگە قويۇپ، سول قولىدىكى قىسقىچقا قىسقان
تۆمۈرنى يېڭىۋاشتىن چوققا سالاتتى. پەقەت شۇ چاغدىلا
بازغانچى ئورۇندۇققا ئولتۇرۇپ، كۆيىنەكنى باسقاچ، ماڭلى-
يىدىن ئاققان تەرنى ئېرتىپ ھاردۇق چىقىراتتى.

ۋاقاس ئاكام ئۇزۇن پۇتلىرىنى كەڭ تاشلاپ، كەينىگە
غادىسىپ ماڭدىغان يىگىرمە بەش ياشتىكى يىگىت. ئەمما
بىر كۆرگەن ئادەم ئۇنى قىرىققا بېرىپ قالغان كىشىمىكىن،
دېشىمۇ مۇمكىن. كېلەكسىز بەستى ئۇنى شۇنداق چوڭ
كۆرسەتسە كېرەك ياكى ئۆزى كۆپكە قوشۇلۇپ يۈرمەي،
تۆمۈرچى دۈكىنىدەلا كۈن تۆتكۈزگەنلىكتىن مۇشۇنداق چاپ-
سان قېرىپ كېتىپ بارااتتىمكىن دەپمۇ ئويلايتتىم.

ئۆگدەك بەستى بىار ئادەمگە ئاسلاننىڭ كۆزىدەك
كۆز بەرگىنى ئېچىنارلىق. ۋاقاس ئاكام غۇۋا كۆرىدىغان
كېچىك كۆزلىرىنى يىرتىپ ئاچقاندا، ئىنچىكە قاشلىرى
يۇقۇرى كۆتۈرۈلۈپ، دەرھال قورۇق پەيدا بولىدىغان تار
ماڭلىقى تېخىمۇ تارىيىپ كېتەتتى. مۇشۇ كالتا چاپلىق، قول-
لىرى چاياننىڭ پۇتلىرىغا ئوخشاش ئارۋايغان كېلەكسىز
يىگىت مەن ئېسىمگە كەلگەندىن بېرى كولخوزدا بازغانچى
بولۇپ ئىشلەيتتى. ئۇنىڭ تۆۋرچىلىكتىن باشقا ئۈگەنگەن
كەسىپىمۇ يوق.

بىزنىڭ ئۆيىمىز تۆمۈرچى دۈكىنىنىڭ قېشىدا بولغىنى
ئۈچۈنمۇ، مەن ئۆزۈم دېمەتلىك بالىلار بىلەن ئويىنماي،
دەرستىن كېيىنكى بوش ۋاقتىمىنىڭ تەڭدىن-تولغىنى

رۇس. ئەمما ماكار تاغامنىڭ سۆزىنى تىگىشسەڭ، ئۆيى ھەر -
 گىز رۇس ئىكەن دېمەيسەن، ئۇ سوۋېت ھاكىمىيىتى ئورنىدە -
 خان يىلى قىزىل گۇاردىيىچىلەر بىلەن بىللە كېلىپ، بىزنىڭ
 يېزىدىن باندوتلارنى قوغلاپ چىققاندىن كېيىن مۇشۇ يۇرتتا
 قاپتۇ. كېيىن مەريەم ھەددەگە ئۆيلىنىپ، ئۆي - ئوتاق بوپتۇ.
 ئۇرۇش باشلانغان يىلى دەسلەپ ماكار تاغامنىڭ يىلغۇز
 ئوغلى، ئاندىن ئۆزى جەڭگە كېتىپ، ئۆيىدە مەريەم ھەددەم
 بىلەن ۋاقاس ئاكىملا قالغان ئىكەن. ئۇرۇش تامام بولماس -
 تىنلا، ماكار تاغامنىڭ ئوغلىدىن قارا قەغەز كەپتۇ. تۆمۈر -
 چى ئۆزىمۇ جەڭدە خەۋەرسىز يوقاپ كېتىپ، پەقەت ئادەم -
 لەر غالبىيەت بايرىمىنى تويلاپ، بىرەر يىل ئۆتكەندىن
 كېيىنلا ئاسماندىن چۈشكەندەك كەلگەن ئىكەن. شۇ -
 نىڭدىن بېرى ئۇ ئۇرۇشتىن ئىلگىرى ئۆزى ياساتقان تۆ -
 مۇرچى دۇكىنىدا ئىشلەۋاتاتتى. ئارىدا ماكار تاغامنىڭ ئايالى
 مەريەم ھەددەم تۇيۇقسىز ۋاپات بولۇپ، ئۆيىدىكى قارا قا -
 زان بازغانچى بىلەن ئۈستىغا قالغان.

مەريەم ھەددەم ۋاپات بولغاندىن بېرى ماكار تاغام
 ۋاقاس ئاكىمنى ئۆيلىۋېلىش ھەققىدە كۆپ پاراك
 قىلغانىمىش.

— ئۈچۈز ئاتىمىش كۈن خۇلۇم - خوشنىلارغا نان
 ياقتۇرۇپ، سىير ساققۇزۇۋېرىمىزمۇ؟! سەن بىرسى بىلەن
 سۆزلەش، مەن يۇرتقا چاي قۇيۇپ ئۆيلىپ قويماي، — دەپ
 تۆمۈرچى بازغانچىغا قانچە قېتىم ئېيتسىمۇ، ۋاقاس ئاكىم
 ھېچ نەرسە ئاڭلىمىغان ئادەمدەك بېشىنى ئىمچىگە تىقىپ،
 تۆمۈرچى دۇكىنىدىن چىقماي يۈرۈۋاتاتتى.

ماكار تاغامنىڭ يىزا خەلقى ئارىسىدىكى ھۆرمىتى

مۇشۇ دۇكاندا — بازغانچىنىڭ قېشىدىلا ئۆتكۈزەتتىم. ھەر
قاچان تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرىپ كەلسەم، ۋاقاس ئاكام
بازغىنىنى تۇتۇپ، خۇددى مېنىڭ كېلىشىمنى كۈتۈۋاتقاندەك،
سەندەل قېشىدا ئىشىكىگە قاراپ تۇراتتى، چۆپ چېپىش
ماشىنىسىنىڭ تۆت پەنجىنى قېقىپ قويغان بىر دەرىزىسى
بار قاراڭغۇ دۇكان باشقىلارغا سەت كۆرۈنىدىغاندۇ بەلكىم،
ئەمما ۋاقاس ئاكام ئىككىيلەنگە ئۇ يەردەك كۆزىمىزگە
ئىللىق، يۈرىكىمىزگە ئىسسىق جاي ئوقتەك سېزىلەتتى.

بۇ يېزىدا ۋاقاس ئاكامنىڭ ماكار تاغامدىن باشقا
ھېچكىمى يوق. بىر كۈنى شەھەردىكى بالىلار ئۆيىدىن
بازار بەگ يېزىسىغا يېتىم بالىلارنى ئېلىپ چىققان ئىكەن.
ئادەملەر چوڭ بولۇپ، جانغا ئەسەپتىپ قالغانلىرىنى تاللاپ
ئېلىۋاتقاندا، تۆمۈرچى ماكار تاغام ئون ياش چامىسىدىكى
بالىنىڭ بوينىنى قىسىپ تۇرغىنىنى بايقاپ قاپتۇ. كۆزى
ياخشى كۆرمەيدىغان بالىغا ئادەملەر ئانچە ئېتىۋار بەرمىگە.
دەك، تۆمۈرچىنىڭ بۇ بالىغا بەك ئىچى ئاغرىپ قالسا كې-
رەك، ئۇ شۇ يەردىلا ۋاقاس ئاكامنى ئۆيىگە باشلاپ كې-
لىپ، ئايالى مەريەمگە: «بىز ئۇرۇشقا كەتسەك، ساڭا ھەمرا
بولۇشقا ياراپ قالار»، دەپتۇ. شۇنىڭدىن بېرى ۋاقاس ئا-
كام ماكار تاغامنىڭ ئۆز بالىسى بولۇپ كەتكەن
ئىكەن.

ئەمدى ماكار تاغام بولسا مېنىڭ ئۈچۈن سىرلىق بىر
تۈگۈچ. يېزا خەلقى: «بۇ ئۆزىمىز ياساۋالغان باھاسى يوق
ئادەم» دېيىشىدۇ. ئۇ مەن ئېسىمگە كەلگەندىن بېرى بەز-
نىڭ يېزىدا تۆمۈرچى بولۇپ ئىشلەيدۇ. قۇيۇق سېرىق ساقاللىق،
جۇغى كىچىك تۆمۈرچى بازار بەگ يېزىسىدىكى بىردىن — بىر

ئۈستۈن. ئادەملەر بىر ئىش قىلىش ئۈچۈن تۆمۈرچى دۇ-
كىنىغا كېلىپ، ماكار تاغام بىلەن ئۇزاق مەسلىھەتلىشىپ
مەسلىنى پىشۇرۇپ كېتىدىغان.

مەن تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرىپ، كۆيەك باسقۇنىغا
خوش. كۆيەكنى باسقاندا ئىلگىرى پىلدىرلاپ كۆيۈۋاتقان
ئوت تېخىمۇ كۈچىيىپ، ئوچاقتىكى دۆۋىلەگىلىك چوغلەك
قىزىلى كۆيىپەتتى. بىزىدە ماساكىز تاغام تۆمۈر
كۆسىيىنى قولغا ئېلىپ چوغىنى كۈچىلىغاندا دۆۋىلەگىلىك
كۆمۈر يېنىۋاتقان ۋولقان كەبى پارىتلاپ، تېخىمۇ ئىتتىك
كۆيىدۇ. يالقۇنچىغان قىزىل چوغىنى كۆرگەندە مەن كۆ-
يەكنى ئىلگىرىكىدىنمۇ چاپسان باسالىتىم. ئەمما مېنىڭ
ئىتتىك ھەركىتىم ئۇزاققا سوزۇلمايدۇ: بىر ئازدىن كېيىن
بىلىگىنىڭ كۈچى قالمايۋاتقاندەك، قولۇم تېلىپ، كۆيەك
باسقۇچىنىڭ تاسمىسىغا ئېسىلىپ قالىمەن. شۇ پەيتتە ئوچا-
قتىكى چوغىنىڭ قىزىلى يوقاپ، پىلدىرلاپ كۆيۈۋاتقان ئوت
ئوچۇشكە يېقىنلىشاتتى.

— ئوتنى ئۆچۈرۈپ قويماي دېدىڭغۇ، ئاپاڭ بۈگۈن
چاي بەرمىدىمۇ. نېمە؟ — دېگەن ماكار تاغامنىڭ سۆزىنى
ئاڭلىغاندا كۆيەكنى يەنە ئىتتىك باسىمەن.

شۇ چاغدا ۋاقاس ئاكام مېنى ئورۇندۇقتىن تۇرغۇ-
زۇۋىتىپ، كۆيەكنى ئۆزى باسالىتى.

— كۆيەكنى تىزۈۋىتىپ باسالىماي تۇرۇپ، يەنە
ئۆيلىنىمەن دەيدۇ تېخى، — بارغانچىنىڭ مېنىڭ بىلەن خۇد-
دى چوڭ ئادەملەرگە ئوخشاش چېقىشىۋاتقىنىنى ئاڭلىغاندا-
دا، قايغى ئېچىلمايدىغان تۆمۈرچى گەپ-سۆز قىلمايلا،
قولدىكى بولقىسىنى سەدەلگە ئاستا ئۇراتتى. بۇ ئۇنىڭ
188

شاگىرتىغا «قېنى، بارغاننى قولۇڭغا ئال»، — دېگىنى ئىدى.
مەن تۆمۈرچىنىڭ كۆزىگە قاراپ قويۇپ، يەنە بوش قالغان
كۆيەكنى بېسىشقا كىرىشىمەن.

ماكار تاغام تۆمۈردە بىرسىگە قاتتىق پاراڭ قىلغان
بەندە ئەمەس. ئەمما ئۇ دائىم تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرىپ
بېزىگەن ماگىمۇ ئېچىلىپ-يېيىلىپ سۆزلىمەيدۇ. ۋاقاس ئا-
كام بىلەنمۇ ئوشۇ پاراڭ قىلىشمايدۇ. مەن تۆمۈرچىدىن
ئەيىپىپ، خۇددى ئۆزۈمنىڭ ئۇستازىمدىن چۆچۈگەندەك
چۆچۈيمەن.

بىز ئۈچۈن بۇ ئەتراپتا ماكار تاغامدەك ئۇستا تۆمۈر-
چى يوق. ئەمما يۇرتتىكىلەر ھەر قانداق تۆمۈردىن گۈل
ياساپ بېرىدىغان ئادەم دېيىشىدىغان تۆمۈرچى، پەقەت يې-
زىمىزدىكى بىرىگىدەر دۇخۇپۇلكامغا ياقمايدىغان. ئۇ تۆمۈرچى
دۇكىنىغا ئېتىنى دېۋەيلىتىپ كېلىپ، تۆمۈرچىگە ۋاقىراپ-
چاقىراپلا كېتىدىغان.

يەكشەنبە كۈنى ئىدى.
تېرە پەشۈلنى ئالدىغا تارتىپ، سەندەل يېنىدا تۇر-
غان تۆمۈرچى پەرەڭدەك قىزارغان تۆمۈرنى ئۇزۇن قىس-
قۇچتا قىسىپ، ھەر يان ئۇرۇپ، يەنچىپ تاقا ياسىماقتا
ئىدى.

ئۇ قىسقىچقا قىستىغان تۆمۈرنى بىر نەچچە قېتىم
يەنچىپ ئېپىزلىتىپ، ئات تاقىسى ياسىغاندىن كېيىن ئۇنىڭ
ئۈچىنى يوغان تۇڭدىكى سۇغا چىلاپ، يەنە بىر ئاز سو-
ۋۇتۇپ قىيامغا يەتكۈچە تاۋلىدى. تۆمۈرچىلەر يەرگە گۈگۈم
چۈشكۈچە تاغدىن قارىغاي توشۇۋاتقان ئاتلارغا ئەمچەك
تاقا ياسىدى. ئەتىدىن كەچ كىزگىچە ئىس قاپلىغان دۇ-
189

ئۈستۈن. ئادەملەر بىر ئىش قىلىش ئۈچۈن تۆمۈرچى دۇ-
كىنىغا كېلىپ، ماكار تاغام بىلەن ئۇزاق مەسلىھەتلىشىپ
مەسلىنى پىشۇرۇپ كېتىدىغان.

مەن تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرىپ، كۆيەك باسقۇنىغا
خوش. كۆيەكنى باسقاندا ئىلگىرى پىلدىرلاپ كۆيۈۋاتقان
ئوت تېخىمۇ كۈچىيىپ، ئوچاقتىكى دۆۋىلەگىلىك چوغلەك
قىزىلى كۆيىپەتتى. بىزىدە ماسكاز تاغام تۆمۈر
كۆسىنىنى قولغا ئېلىپ چوغنى كۈچىلىغاندا دۆۋىلەگىلىك
كۆمۈر يېنىۋاتقان ۋولقان كەبى پارىتلاپ، تېخىمۇ ئىتتىك
كۆيىدۇ. يالقۇنچىغان قىزىل چوغنى كۆرگەندە مەن كۆ-
يەكنى ئىلگىرىكىدىنمۇ چاپسان باسالىتىم. ئەمما مېنىڭ
ئىتتىك ھەرىكەتم ئۇزاققا سوزۇلمايدۇ؛ بىر ئازدىن كېيىن
بىلىگىنىڭ كۈچى قالمايۋاتقاندا، قولىم تېلىپ، كۆيەك
باسقۇچىنىڭ تاسمىسىغا ئېسىلىپ قالىمەن. شۇ پەيتتە ئوچا-
قتىكى چوغنىڭ قىزىلى يوقاپ، پىلدىرلاپ كۆيۈۋاتقان ئوت
ئوچۇشكە يېقىنلىشاتتى.

— ئوتنى ئۆچۈرۈپ قويماي دېدىڭغۇ، ئاپاڭ بۈگۈن
چاي بەرمىدىمۇ. نېمە؟ — دېگەن ماكار تاغامنىڭ سۆزىنى
ئاڭلىغاندا كۆيەكنى يەنە ئىتتىك باسىمەن.

شۇ چاغدا ۋاقاس ئاكام مېنى ئورۇندۇقتىن تۇرغۇ-
زۇۋىتىپ، كۆيەكنى ئۆزى باساتتى.

— كۆيەكنى تىزۈۋىتىپ باسالىماي تۇرۇپ، يەنە
ئۆيلىنىمەن دەيدۇ تېخى، — بارغانچىنىڭ مېنىڭ بىلەن خۇد-
دى چوڭ ئادەملەرگە ئوخشاش چېقىشىۋاتقىنىنى ئاڭلىغاندا،
دا، قايغى ئېچىلمايدىغان تۆمۈرچى گەپ. سۆز قىلمايلا،
قولدىكى بولقىسىنى سەھەلەرگە ئاستا ئۇراتتى. بۇ ئۇنىڭ
188

شاگىرتىغا «قېنى، بارغاننى قولۇڭغا ئال»، — دېگەنى ئىدى.
مەن تۆمۈرچىنىڭ كۆزىگە قاراپ قويۇپ، يەنە بوش قالغان
كۆيەكنى بېسىشقا كىرىشىمەن.

ماكار تاغام تۆمۈردە بىرسىگە قاتتىق پاراڭ قىلغان
بەندە ئەمەس. ئەمما ئۇ دائىم تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرىپ
بېزىگەن ماگىمۇ ئېچىلىپ-بېيىلىپ سۆزلىمەيدۇ. ۋاقاس ئا-
كام بىلەنمۇ ئوشۇق پاراڭ قىلىشمايدۇ. مەن تۆمۈرچىدىن
ئەيىلىپ، خۇددى ئۆزۈمنىڭ ئۇستازىمىدىن چۆچۈگەندەك
چۆچۈيمەن.

بىز ئۈچۈن بۇ ئەتراپتا ماكار تاغامدەك ئۇستا تۆمۈر-
چى يوق. ئەمما يۇرتتىكىلەر ھەر قانداق تۆمۈردىن گۈل
ياساپ بېرىدىغان ئادەم دېيىشىدىغان تۆمۈرچى، پەقەت بى-
زىمىزدىكى بىرىگادىر دۇخۇپۇلكامغا ياقمايدىغان. ئۇ تۆمۈرچى
دۇكىنىغا ئېتىنى دېۋەيلىتىپ كېلىپ، تۆمۈرچىگە ۋاقىراپ-
چاقىراپلا كېتىدىغان.

يەكشەنبە كۈنى ئىدى.
تېرە پەشۈلنى ئالدىغا تارتىپ، سەندەل يېنىدا تۇر-
غان تۆمۈرچى پەرەڭدەك قىزارغان تۆمۈرنى ئۇزۇن قىس-
قۇچتا قىسىپ، ھەر يان ئۇرۇپ، يەنچىپ تاقا ياسىماقتا
ئىدى.

ئۇ قىسقىچقا قىستىغان تۆمۈرنى بىر نەچچە قېتىم
يەنچىپ ئېپىزلىتىپ، ئات تاقىسى ياسىغاندىن كېيىن ئۇنىڭ
ئۈچىنى يوغان تۇڭدىكى سۇغا چىلاپ، يەنە بىر ئاز سو-
ۋۇتۇپ قىيامغا يەتكۈچە تاۋلىدى. تۆمۈرچىلەر يەرگە گۈگۈم
چۈشكۈچە تاغدىن قارىغاي توشۇۋاتقان ئاتلارغا ئەمچەك
تاقا ياسىدى. ئەتىدىن كەچ كىزگىچە ئىس قاپلىغان دۇ-
189

ۋاقاس، - ماكار تاغامنىڭ تەشۋىشلىك ئۈنىنى ئاڭلا - ئاڭلا -
 ماستىن، بازغانچىدىن بۇرۇن تالاغا يۈگۈردىم.
 ئۆزەمنىڭ كۈزىگە ئۆزەم ئىشەنمىگەندەك، ھاڭقىتىپ
 تۇرۇپ قالىدىم. تۆمۈرچى دۈكەننىڭ نېرىسىدىكى ئات
 قوراسىنىڭ ئۆزىگە دۆۋىلەنگەن چۆپ كۆيۈۋېتىپتۇ. تاغ
 شامىلىدا كۈچىيىپ، ئاسمانغا كۆتىرىلگەن يالقۇن بارغانسېرى
 كەڭ يېيىلىپ، قورانى قايساپ كېلىۋاتاتتى. يەنە بىر ئاز
 كۆيسە، ئىككىنچى دۆۋىدىكى چۆپكەمۇ ئوت كېتىشى
 مۇمكىن.

مېنىڭ بىلەن تەڭلا تالاغا چىققان ماكار تاغامغا كۆ-
 زۇم چۈشتى. ئۇنىڭ چىرايى تاتىرىپ كېتىپتۇ.
 - بۇ نىمە ئىسپاتتۇ؟ راستلا دۇكاننىڭ تۇرخۇنىدىن
 چىققان ئۇچقۇندىن ئوت كەتكەنمىدۇ؟ قېنى، ۋاقاس، چىلەك-
 لەرنى ئال. سەمەت، سەن ئادەملەرنى يىغ، - دەپ تۆمۈرچى
 ئات قوراسى تەرەپكە يۈگۈردى.

كۆپ كېچىمگەي ئات قوراسىغا خېلى ئادەم
 يىغىلدى. ئۇلار يۈگۈرۈشۈپ، ئۈستىگىدىن چىلەك بىلەن
 سۇ توشۇپ، چۆپكە چاچماقتا. بەزىلەر مىشكاپ ۋە كىمىز
 بىلەن ئوتنى ئۆچۈرۈۋاتسا، بەزىلىرى چۆپنى باشقا ياققا
 توشۇۋاتىدۇ. ۋاقاس ئاكام بىلەن ماكار تاغامدا تىنىم
 يوق. ئىككىسى كۆيۈۋاتقان ئوتنىڭ ئىچىگە كىرىپ كېتىپتۇ.
 ئادەملەر پايىپتەك بولۇۋاتسا، مۇخپۇلكام ئېتىنى ھەريان
 چاپتۇرۇپ، ئۇلارنىڭ يېغىرىغا تەگمەكتە.

- ئەتىدىن كەچ كىرگىچە دۇكاننىڭ ئىچىدە گەپ
 سېتىپ ئولتۇرۇپ، كولىخوزنىڭ بىر دۆۋە چۆپىگە ئوت قويدى-
 خاندان كېيىن، ئۆزلىرى ئۆچۈرسۇن، ئاتلارنىڭ بىر يىل

كاندا تىنىم تاپىباي ئىشلەپ ھارغان ۋاقاس ئاكام
چاپسان - چاپسان:

— تاغا، قالغىنىنى ئەتە ياسايلۇقچۇ، ھېرىپ كەتتۇق. —
دەپ قوياتتى. لېكىن بېشىنى كۆتەرمەي ئىشلەۋاتقان
تۆمۈرچىدە ئۇن يوق. بازغانچى ئىزا تارتقانلىقتىن ئۇستىغا
ئەگىشىپ، يەنە بازغىنىنى قولىغا ئالاتتى. ئۇ كۆيەك
باسقانى بانا قىلىپ، بەزىدە مېنىڭ قېشىمدا ئولتۇرىۋالاتتى.
مەن يېزىدا قازۇل يىگىت ئاتىلىپ، داڭقى چىققان بازغان.
چىنى شۇنچىلىك ھارغۇزغان ماكار تاغاغا قىزىقىپ قارايتتىم.
ئۇنىڭ بويى بازغانچىدىن ئىككى ھەسسە كىچىك بولسىمۇ،
ئۆزى يېڭىلا ئىشقا كېلىپ، بولمىسىنى تۇتقاندەك تېتىك
يۈرىدىغان. تېرىسى ئۇستىخىنىغا چاپلىشىپ، يۈزىنى قورۇق
باسقان قاتاڭخۇر تۆمۈرچى ماڭا خۇددى جىگدە قېقىدەك
يىگىلەپ، ماغدۇردىن كەتكەندەك كۆرۈنسىمۇ، چىرايىدىن
ھارغىنلىق سېزىلمەيتتى.

ماكار تاغام ئەمدى ئۆيگە قايتاي دەپ، پەشۋىلىنى
يېشىپ، قوزۇققا ئېسىۋاتقاندا دۇكاننىڭ ئالدىغا كۆپسەپ -
ۋاقىراپ مۇخپۇلكام يېتىپ كەلدى. ئۇنىڭ ئەزەلەشى ھەم -
مېمىزنى چۆچۈتۈۋەتتى.

— ھوي، تۇغۇپ قالغان خوتۇندەك ئولتۇرماي، بېرى
چىقىش! ئات قوراسىنى كۆيدۈرۈۋېتىپ، دۇنيادىن بىغەم
دۇكانغا تەقىلىۋالغىنىڭلارنى قارا! ھازىر ئوتنى ئۆچۈرمىسەڭلار،
شەھەردىن مىلىتسىيونېر چاقىرتىپ، ھەيدىتىۋېمەن! — دەپ ئۇ
بىزگە قامچىسىنى جۆنۈپ، ئېتىنى چاپتۇرۇپ كېتىپ
قالدى.

— مۇنۇ ئالىقانات نىمە دەيدىغاندۇ، چىقىپ قارىغىنا،



بىرىگادېر ئات قوراسىدىن قايتقاندىمۇ، ھەر كۈنىكى ئادىتى بويىچە، ماكار تاغامنىڭ ئەسىرگە چۈشۈپ، ئاندىن ئۇياقتىن قېچىپ، بىزنىڭ يېرىمىزگە ئۆتكەنلىكى ھەققىدە ئېيتىپ بەردى.

— ھەر ھالدا دۈشمەن قولىغا چۈشكەن ئادەم ئەمەس مۇ، شۇڭلاشقا ئۇنىڭغا ئىشەنچ يوق، — دەپ ئۇ بۈگۈنكى بالا- قازاننىڭ ھەممىسىنى ماكار تاغامغا ئارتتى. مەن شۇنچە ئىرادىگە ئىگە ئادەم قولىنى كۆتىرىپ، دۈشمەنگە ئەسىرگە چۈشۈشى مۇمكىن ئەمەس دەيمەن.

بىرىگادېرنىڭ سۆزلىرى ماكار تاغامغا قانداق تەسىر قىلغىنى ماڭا نامەلۇم، لېكىن مەن بۇ كۈنى ئاشۇ تەقدىرى تېپىشماق ئادەم ھەققىدە كۆپ ئويلىدىم. بىرىگادېرنىڭ «ئۇ باشقا ئېنىر كۈن چۈشكەندە قول كۆتىرىپ، دۈشمەن تەرەپكە ئۆتۈپ كېتىپ، ئۇرۇش تامام بولۇپ، بىزنىڭكىلەر غالىب يەت قازانغاندا قايتىپ كەلگەن» دېگەن سۆزلىرىنى ئەسلەيمەن، تۆمۈرچىگە بولغان كۆز قارىشىم بىردىن ئۆزگىرەتتى. بۈگۈن يۇرت بېشىغا كۈن چۈشكەندە تۆمۈرچى ماڭا بۆلەكچە تەسىرات قالدۇردى. «بەلكى ئۆز مەزگىلىدە ئويلىماي قىلغان جىنايىتى ئۈچۈن ئەمدى پۇشايمان يەپ، گۇناسىنى خەلقى ئالدىدا ئاقلغۇسى كېلىپ، قېزىلىق يەتكىنىگە قارىماي، دۇشۇنداق ئىشلىگەندۇ» دەيمەن. ھۇشۇ ئوي ماڭا تاڭ ئاتقىچە ئۇيقۇ بەرمىدى. ئەتىسى مەكتەپتىن قايتقاندا ماكار تاغامنىڭ تۈنۈگۈن ئات قوراسىدا ئوت ئۆچۈرىمەن دەپ، يۈز - كۆزى بىلەن قوللىرىنى كۆيدۈرۈۋالغىنىغا بەك ئېچىندىم.

يەيدىغان چۆپىنى يوق قىلدى. قەستەن قىلغان ئىش بۇ، بولمىسا تۇرخۇنىڭنى يۆتكە، دەپ يۈز قېتىم ئېيتقالەن، دەپ ئۇ ماكار تاغامنى تىللىماقتا.

— سەن ھىلىغۇ بىرىگادىر ئىكەنسەن، خۇدا بولسا ئىسۇ تولا ۋالاقلىماي، ئاتتىن چۈشۈپ، قولۇڭغا چىلەك ئال! — دېگەن بىرسىنىڭ ئۇنىنى ئاڭلىغاندىلا، بىرىگادىر «مەن ئادەم يىغىپ كېلەي» دەپ يەنە قاشقا جىرەننى قاچىلاپ، چوڭ كۈچىغا چىقىپ كەتتى. ئۇ بىر ئازدىن كېيىن قايتىپ كەلگەندە، ئادەملەردىن ئىزا تارتتىمۇ، ئېتىنى قارىغاچقا باغلاپ، قولغا چىلەك ئالدى — دە، كۆيۈۋاتقان ئوتقا سۇ چېچىشقا باشلىدى.

— ماكار تاغام ئىسقا بۇرۇقتۇم بولۇپ يەتمىگەندۇ؟ — دىدى قورانىڭ چۆرىسىگە تۇتاشقان ئوتنى ئۆچۈرۈپ يۈرگەن تىراكتۇرچى باس تىكام.

— ھە، شۇنچە يىل ئەسىردە بولۇپ، ساق قايتقان قاقۋاش كىچىككىنە ئىسقا بۇرۇقتۇم بۇلار دەمسەن! — دېگەن مۇخپۇلكامنىڭ زەھەردەك سۆزلىرى يۈرىكىگە تىغ بولۇپ سانچىلىدى.

ئادەملەر ئوت بىلەن كۆپ ئېلىشتى. باشتا قارا تۇتۇن چىقىرىپ، ئاسمانغا تاغدەك كۆتىرىلگەن ئوت ئەمدى ئاستا-ئاستا ئۆچمەكتە. ئادەملەر قوقاسنى تولۇق ئۆچۈرگەندىلا بىر بىرلەپ ئۆيلىرىگە ئارقاشتى. ماكار تاغام ئوتنى ئۆچۈرگىچە تىنىم تاپماي ئىشلىسىمۇ مەن كۈندۈزى تۆمۈرچى دۈكسىنىدا كۆرگەندەك ساغلام ئىدى. ئۇ بىرىگادىرغا ئوخشاش «كېچە-چە ئارا بىلەن چۆپ ئاغدۇرۇپ، بەلدىن بەل قالدى» دەپ دەردىنىمۇ ئېيتتى.

— چۆپكە ئوت قويۇۋەتكەن سېنىڭ بالىلىرىڭ ئىكەن. غۇ! — دېدىم. مېنىڭ تويۇقسىز ئېيتقان سۆزۈم بىرىگادىرنى چۆچۈتمۈەتسە كېرەك، ئۇ ئىگەرنىڭ ئۈستىدە يىڭىگە ئولتۇرۇۋالغان ئادەمدەك ئۈزەڭگىنى چىڭ بېسىپ، تىك تۇردى — دە، قاپىغىنى تۈرۈپ، ماڭا چەكچىيىپ قارىدى. تېخى يېزىدىكى بىرەۋ ئادەم ئاڭلىمىغان پاراڭدىن مېنىڭ خەۋەردار ئىكەنلىكىمنى بىلگەندە، بىرىگادىرنىڭ چىرايى دەسلەپ قارىداپ، ئاندىن تاتىرىپ كەتتى.

— بۇ پاراڭنى ساڭا كىم ئېيتتى؟ — دېدى ھاڭ — تاڭ بولغان بىرىگادىر بىر ئاز جىم بولۇپ قالغاندىن كېيىن ئېتىنى ماڭا يېقىنلىتىپ.

— پۈتكۈل يېزا ئادەملىرى ئېيتىپ يۈرىدىنەنۇ. بىرىگادىر ئەمدى مېنىڭ ئاغزىمنى ياپقان بىلەن بۇ سىرنىڭ پاش بولۇپ، يوشۇرىدىغان دەرىجىدىن ئۆتۈپ كەتكەنلىكىگە كۆزى يەتتىمۇ، ئېتىمنىڭ تىزگىنىنى تارتىپ: — سەنمۇ تۆمۈرچىلەرنىڭ كەينىدە يۈرۈپ بۇزۇلۇپ كەتتىڭ. ئۇلارنىڭ كەينىگە كىرسەڭ، سېنى ياخشى يولغا باشلىمايدۇ، — دەپ ئۆچىنى قاشقا جىرەندىن ئالماقچى بولغاندەك، ئاتنى قامچىلاپ مېڭىپ كەتتى.

ئۇ كۈنى مەن كوچىدىن ئۆتكەنلەرگە «ئاۋۇ چاغدا مۇخپۇلكامنىڭ بالىلىرى تاماكا چېكىپ، ئات قوراسىغا ئوت قويۇۋېتىپتۇ» دەپ، بۇ خەۋەرنى پۈتكۈل يېزىغا تاراتتىم. باشتا ھەقىقەتەن شەھەردىن ساقچى چىقىپ، ماكار تاغامنى ئېلىپ كېتەدىكىن دەپ بەك تەشۋىشلەنگەن ئىدىم، لېكىن بۇنىڭ ھەممىسى بىرىگادىرنىڭ بالىلىرىنىڭ جىنايىتى ئىكەنلىكى ئاشكارا بولغاندا، كۆڭلۈم ئىمىن تاپتى.

ئات قوراسىغا ئوت كەتكەندىن كېيىن تۆمۈرچى دۈك-
نىدىكىلەرنىڭ خېلى ۋاقىتقىچە كەيپىياتى ياخشى بولماي يۈر-
دى. شۇڭلاشقا دۇكانغا كىرىپ قالسام، ئاڭلىنار-ئاڭلانماس
سالام قىلاتتىم - دە، ئۇزۇن بەندىگە ئولتۇرۇپ، ۋاقاس
ئاكام تۇتقۇزغان كۆيەكنىڭ توغرا تۇتقۇچىنى بىر خىل باسات-
تىم. سۆرۈن جەمجىتلىق مېنى چاپسان زېرىكتۈرىدۇ.

ئەمدى مەن ئەدە يۈرسەمدۇ، ئات قوراغا كەينىڭ ئوت
قويۇۋەتكىنىنى سۈرۈشتۈردۈم، ئەڭ بولسىغاندا «ۇشۇ ئىشىم
بىلەن بولسىمۇ كۆڭلى يېرىم تۆمۈرچىنى بىر ئاز خوش
قىلىپەنمىكىن دەيمەن.

ئارىدىكى كۆڭۈلسىز ئەھۋال پەقەت ۋاقاس ئاكام
مۇخپۇلكامنىڭ قازىنىغا تۆمۈر تۇۋاق ياساپ بېرىپ قايتقان-
دىن كېيىنلا تۈزەلدى.

— چۆپىنى كۆيدۈرۈۋەتكەن مۇخپۇلكامنىڭ بالىلىرى
ئىكەنمۇ. ئۇلار چۆپىنىڭ قېشىدا ئولتۇرۇپ تاماكا چەككەن
ئىكەن، ئۇچقۇن چۈشۈپ كېتەيتۇ. — ئۇ چوڭ يېڭىلىق تاپ-
قاندەك تۆمۈرچىنى خوشال قىلىپەنمۇ دەپ سۆزلەشۋېدى،
ئەمما ماكار تاغام بازغانچىغا.

— سەن مۇخپۇلنىڭ ئەزەلدىن قارا ئېغىز ئىكەنلىكىنى
بىلمەيتتىڭمۇ؟ — دىدى - دە، باشقا ئوشۇق سۆز قىلىمىدى.
بىرىگادىرنىڭ تۆۋەنكى سىنىپتا ئوقۇيدىغان بالىلىرىغا
يولۇقاي دەپ چوڭ كوچىغا مېڭىشىغا، ئالدىدىن مۇخپۇلكام
چىقىپ كەلدى.

قارىدى.

تاشقىرىدىن دۇكانغا سۆزلەپ كىرىپ كېلىۋاتقان قىز-
نىڭ ئۇنى ئاڭلانغاندا بازغانچى دەرھال پىچاقنى تاختىۋېشى-
غا ئېلىپ قويدى - دە، خۇددى ھىچنەرسە بىلمىگەن ئادەم-
دەك، كۆيەكنى چاپسان - چاپسان بېسىشقا باشلىدى. مەن
ئوتى ئۆچۈپ قالغان كۆيەكنى بېسىۋاتقان بازغانچىغا ئە-
جەپلىنىپ قارايتتىم. ئۇنىڭغا «قۇرۇق كۆيەكنى بېسىۋاتسەن-
خۇ» دىگىچە، دۇكانغا ئۇزۇن قارا چېچىنى مۇرىسىگە تاشلاپ
يۇقۇرقى مەلىدىكى خالىدەم ھەدەم كىرىپ كەلدى.

خالىدەم ھەدەم كۈچىدىن ئۆتۈپ كەتسە، يېزا بال-
لىرى ئۇنىڭ كەينىدىن گۈللۈك كۆيىنىگىنىڭ ئىچىگە پات-
مايۋاتقان دەك كۆرۈنىدىغان چىرايلىق كۆكسى ھەققىدە كۆپ
پاراڭ قىلىدىغان. ئۇنىڭ ئۇششاق چامداپ، مەيدىسىنى ئېغى-
تىپ مېڭىشىچۇ تېخى؟! «بۇ قىز ئۆزىنى ياساپ، ئۆدەككە
ئوخشاش ماڭدۇ» دېيىشەتتى ئۇلار. بۇنداق سۆزلەرنى كۆ-
پىنچە يېزىغا ھەربىلىكتىن يېڭى قايتقان يىگىتلەر تارقىتاتتى.
بۈگۈن كولخوزدا ئىشلەپ يۈرگەن خالىدەم ھەدەمنى ۋاقاس
ئاكامنىڭ دۇكىنىدا بىرىنچى قېتىم كۆرۈشۈم. يېزا يىگىتلىرى
نىڭ ئاغزىدىن چۈشمەي يۈرگەن قىزنىڭ بازغانچى ئاكام-
نىڭ ئىسلىشىپ تۇرىدىغان تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرگىنىگە
خوشال بولدۇم. سوغ تۆمۈردىن باشقا ھىچ نەرسە يوق دۇ-
كانغا قىز بىلەن بىللە قانداقتۇ بىر ئىسسىقچىلىق، گۈزەل-
لىك كىرگەندەك تۇيۇلدى.

— دۇكىنىڭىز ئىسلىشىپ كېتىپتۇغۇ، ياش يىگىتىنىڭ
ئىشخانىسىمۇ مۇشۇنداق بولامدەكەن؟ — دەپ، خالىدەم
ھەدەم بۆلەكچە كۆڭۈللۈك سۆزلەدى.

بىر كۈنى مەكتەپتىن قايتىپ تۆمۈرچى دۈكىنىغا كىر-
سەم ۋاقاس ئاكام ئۆزى يالپۇز يوغان ئۈستەلنىڭ كىرۈر-
كىگە ئورنىتىلغان گىرەگە قىسىلغان تۆمۈرنى ئىكەك بىلەن
ئىكەپ پىچاق ياساۋېتىپتۇ. ئىلگىرى بازغانچىنىڭ پىچاق يا-
سىغىنىنى كۆپ كۆرگەن ئىدىم. يېزىدىكى ئىككى ئۆيىنىڭ
بىرىدە ۋاقاس ئاكام ياسىغان بىر قېلىپتىن چىققانداك بىر خىل
قىشراق-پىچاقلارنى ئۇچرىتاتتىم. ئەمما ھۇنۇ ئۇلاردىن باش-
قىچە. بۇنى كۆرگەندە ماڭا يېزا ئادەملىرىنىڭ قازان بېش-
دا تۇرىدىغان پىچاقلىرى بۆلەكچە قوپال ياسالغانداك
سېزىلدى.

— ئالامەت چىرايلىق نەرسە ياساۋېتىپسەنمۇ. ماڭا
بەرگىنە؟— دېدىم. ۋاقاس ئاكام مېنىڭ سۆزۈمگە قۇلاق سال-
ماي، خۇددى ھەممە نەرسىنى ئۇنتۇغان ئادەمدەك كۆزىنى
تۆمۈرگە يېقىمىن تۇتۇپ، بۆلەكچە ئىشلىمەكتە.
ماڭا مۇڭگۈزدىن ياسالغان ساپ يېقىپ كەتتى. بازغانچى
ئىلگىرى پىچاقنى مۇنداق پەدەزەلەپ تۇرمايدىغان. بۇ پىچاق-
تىن بۇرۇن بايقىمىغان ئالاھىدە بىر گۈزەللىكنى سەزدىم.
— كىمگە ياساۋاتسەن؟

ھەر قېتىم مەن دۇكانغا كىرىشىمگە چاخچاق قىلىپ
ئۇچۇق چىراي قارشى ئالىدىغان بازغانچى بۈگۈن بېشىنى
كۆتەرمەي ئىشلەۋاتاتتى.
— ئادەم ئىشلەۋاتقاندا كاشىلا بولمىغىنىنا! — ئۇ ماڭا
قارار ئەمەس.

ۋاقاس ئاكام پىچاقنى ئىكەكلەپ، قۇم بىلەيدە ئۇزاق
ئىتتىكىلەتكەندىن كېيىن، ئۇنى دەرىزە قېشىغا ئەكىلىپ يورۇقتا
تۇتۇپ، بىر يېرىدە كەمچىلىكى بارمىكىن دېگەندەك ئۇزاق

قۇرۇق كۆيەكنى نىمانچىلا باسسەن؟ — مېنىڭ سۈرۈمنى ئاڭلىشىغا ئۇ كۆيەكنىڭ تۇتەنۇچىنى دەرھال قويۇۋېتىپ، بولغىسىنى قولغا ئالدى.

— سەن نېمىشقا خالىدەم ھەدەمگە پاراڭ قىلىدىڭ، — دېدىم ئۇزاققا سوزۇلغان سۆكۈناتتىن كېيىن.

— نىمە دەيمەن؟ پىچاق ياساپ بەر دېدى، ياساپ بەردىم، بولمىدەنمۇ؟ — ئەمدى ئۇ جان كىرگەن ئادەمدەك كۈچەپ، ئۇنلۇك سۆزلىسەكتە.

ۋاقاس ئاكام ھارۋا چاقىنىڭ چەمبىرىنى يېڭى تۇتاش تۇرغان ئوتقا سېلىپ، قايتىدىن سوزۇپ ئۇلاشقا كىرىشتى. مەن كۆيەكنى چاپسان - چاپسان بېسىۋېتىپ، لاۋىلداپ يېنىۋاتقان ئوتقا قاراپ تۇرساممۇ ئويۇم ھازىر تۆمۈرچى دۈكىنىدىن چىقىپ كەتكەن خالىدەم ھەدەمدە ئىدى. ئۇ دۇكانغا كېلىپ كەتكەندىن كېيىن ۋاقاس ئاكامنىڭ ھەركەتسىمۇ كۈندىكىدىن ئۈزگىچە بولۇپ قالدى. مەن بازغان چىنىڭ قەلبىگە ئوچاقتىكى ئوتقا ئوخشاش بىر پارچە چوغنىڭ چۈشكىنىنى سېزەتتىم. ئىلگىرى قىزلارنىڭ پارىڭى چىققاندا ما يېشىنى ئىچىگە تىقىپ يۈرىدىغان ۋاقاس ئاكامنىڭ باشقا يىگىتلەرگە ئوخشاش مۇھەببىتى ئويغىنىپ كېلىۋاتقىنىغا خوشال ئىدىم. شۇڭلاشقىمۇ ماڭىلىمىدىن تەر ئېقىۋاتقىنىغا قارىماستىن، ۋاقاس ئاكامنىڭ قەلبىگە تۇتاشقان ئوت ئۆچمەسكەن دەپ كۆيەكنى توختىماي باساتتىم.

— ۋاقاس ئاكا، خالىدەم ھەدەمگە خەت يازساڭ بولىمامدۇ؟ — مېنىڭ تۇيۇقسىز ئېيتقان پارىڭىم بازغانچىغا ئاسماندىن چۈشكەن چاقماقتەك سېزىلدى، ئەتىمالىم. ئۇ ئۆزىنىڭ قولىغا ئۆزى ئىشەنمەيۋاتقانداك تۇرۇپ قالدى - دە:

ۋاقاس ئاكام كۆپ يىلدىن بەرى چىقىۋاتقان ئىسنىڭ تاملارغا سىڭىپ كەتكەن پۇرىغىنى ھازىر يوقىتىۋېتىدىغاندەك، ئىشىكىنى كەڭ ئېچىپ، پايپىتەك بولۇپ كەتتى.

— مېنىڭ ئېيتقىنىمنى ئورۇنلاپ قويدىڭىزمۇ؟
بازغانچى مۇشۇ سۆزنىلا كۈتسە كېرەك، ھازىر تاختىۋېشىغا ئېلىپ قويغان پىچاقنى دەرھال ئېلىپ، يەنە بىر قېتىم كۆي-ئىگىنىڭ ئېتىكىگە ئېرتتى. — دە، ئۇنى قىزنىڭ قولىغا تۇتقۇزدى. «پىچاق ئىگىسىنى ئەمدى بىلىدىم. يارايىمەن، ۋاقاس ئاكا!»
— ئىنتايىن چىرايلىق پىچاق ياساپسىز، — بۆلەكچە ھايا-جانلانغان قىز پىچاقنى قىزىقىپ كۆرمەكتە. ۋاقاس ئاكام خۇددى كىچىك بالغا ئوخشاش قولىنى ئۇۋىلاپ، بېشىنى تۆۋەن ساڭگىلاتقان پېتىچە جىم تۇردۇۋەردى. شۇنچە چوڭ بازغانچىمۇ ئىزا تارتىدىكەن.

— بۇ پىچىغىڭىز بىلەن راسا مېزىلىك ئاش ئېستىپ مېھمانغا چاقىرىمىسام بولماس. كۆپ رەھبەت سىزگە، قول-گىزغا دەرت تەگمىسۇن! — خالىدەم ھەدەم ئىشىك تەرەپكە ماڭغاندا، ۋاقاس ئاكام تېخىمۇ ھودۇقۇپ، نىيە قىلارنى بىلىپ قالدى.

بازغانچىنىڭ قىز بىلەن ئۇچراشقىنى دەسلەپكى قېتىم كۆرۈشۈم ئىدى.

قولىدىن كەلمەيدىغان ھۈنرى يوق، قاۋۇل بازغانچى قىزنىڭ ئالدىدا قىزىرىپ، سۆزلىيەلمىگىنىگە ھاڭ- تاڭ قالغان ئىدىم.

خالىدەم ھەدەم چىقىپ كەتكەندە ۋاقاس ئاكام خېلى ۋاقىتقىچە سۆز قىلماي، قۇرۇق كۆيەكنى باشتى. ئوچاقتىكى كۈل پۇرقۇراپ چىققاقتا.

ۋاقاس ئاكام كەپكۈرنى بانا قىلىپ، ئۇلارنىڭ ئۆيىگە بېرىپ چاي ئىچىپ قايىتقان ئىكەن. ئۇ كۈنى بازغانچى ئەتىدىن كەچ كىرگىچە دۇكانغا كىرگەنلەرنىڭ ھەممىسىگە: «كۆرمەسەن، خالىدەم كەپكۈرىمىز سۇنۇپ كەتتى، دەپ خىجالەت قىلىپ، بىر تالاي ۋاقتىمنى ئادى» دەپ ماختىنىپ يۈردى.

شۇنىڭدىن كېيىن خالىدەم ھەدەم تۆمۈرچى دۇكىنىغا كەلمىدى. بىر كۈنى تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرسەم:

— خەيرىنسا ھەدەم ئىشىگىمىزنىڭ مۇجۇغى سۇنۇپ كىتىۋېدى، چۆندەپ بەرسەڭ دەپ ئۈچ - تۆت قېتىم كېلىپ كەتتى. يۈرگىنە، بىلە بېرىپ قايتايلى، — دېدى ۋاقاس ئاكام. خەيرىنسا ھەدەم بىزگە قارشى خوشنا. يولدىشى — باس ت ئاكام كواخوزدا تىراكتۇرىست بولۇپ ئىشلەيدۇ. ئۇلارنىڭ ئۆيىگە بېرىش ئۈچۈن خالىدەم ھەدەمنىڭ ئىشىگىنى بېسىپ ئۆتۈش كېرەك. «ۋاقاس ئاكام خەيرىنسا ھەدەملەرنىڭ ئىشىگىنى بانا قىلىپ، خالىدەم ھەدەمگە كۆرۈنۈپ قويماي، بىرەر ئىشى چىقىپ قالسا بىلىپ كېلەرەن دېسە كېرەك» دېگەن ئويغا كەلدىم. دە، بازغانچىنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا ئىككىلەنمەستىن ماقۇل بولدۇم.

بىز ھەر نەرسىنى بانا قىلىپ، قانچە ئاستا ماڭغىنىمىز بىلەن خالىدەم ھەدەملەرنىڭ ھويلىسىدا ھىچكىم كۆرۈنمىدى. — مۇجۇغى سۇنۇپ كېتىۋېدى، ئىشىگىمىزنى ياپالماي يۈرمىز. ھىلىقى باسقا كولخوزنىڭ ئىشلا كېرەك. «ۋاقاسنى چاقىرتىپ كېلىپ، چۆندىتىۋېتىڭ» دەپ يۈز قېتىم ئېيتتىم، قۇلىغىغا قىسار ئەمەس، — دەپ خەيرىنسا ھەدەم بازغانچىنىڭ كەلگىنىگە بەك خوشال بوادى، — سىلەر ئىشىگىنى چۆندىگە

— ۋاھ مۇنۇنىڭ پارىڭنى قارا. يېزىدا ئۇنىڭغا خەت يازغىدەك مېنىڭدىن باشقا يىگىت يوق دەسەن؟ — دەپ مېنى زاڭلىق قىلغاندەك سۆزلىدى. باشتا بۇ سۆزنى بازغانچىغا سەل قىسمەپ ئېيتسام، ئەمدى كۈچلىنىپ كەتتىم.

— سەن خەت يازساڭ، ھىچكىمگە كۆرسەتسەي ئۆزەم ئاپىرىپ بېرىمەن.

— بالىلغىڭنى قوي. بۇ پارىڭنى ئىككىنچى ئېيتقۇچى بولما، بىرى ئاڭلاپ قالسىڭۇ ئۇيات.

تۆمۈرچى دۇكىنىغا ماكار تاغام كىرىپ كېلىشىگە بىر-نىڭ پارىڭىمىز ئۇزۇلدى. مەن ھىچنەرسە بىلمىگەن ئادەم-دەك دۇكاندىن چىقىپ كەتتىم. ۋاقىس ئاكام ئۇچاقتىكى چوغدا قىزارغان چاقنىڭ چەمبىرىنى ئۇلاپ قالدى.

3

ئاخىرقى ۋاقىتلادا ۋاقىس ئاكام خالىدەم ھەدەمنىڭ سورىغان نەرسىلىرىنى، ئىشتىن كېيىن قېلىپ بولسىمۇ، دىگەن ۋاقتىدىن قالدۇرماي ياساپ بېرىدىغان بوادى، ئىسمى ئاتالسا، يىگىتلەرنىڭ قولىنى دىڭ بولىدىغان قىزنىڭ ئۆزىگە خىجالىتى چۈشۈپ، ئىلتىماس بىلەن كەلگىنىگە ئۇ بەك خوشال.

ئىلگىرى قانداق بولسا شۇنداق كىيىنىپ، تۆمۈرچى دۇكىنىدىن چىقمايدىغان ۋاقىس ئاكام، ئەمدى ئالدىغا يات-قۇرغان كالتا چېچىنى تاراپ، قولى بوش ۋاقىتلاردا كوچە-دىن كىرمەيتتى.

خالىدەم ھەدەم پىچاق ياسىتىپ كەتكەن كۈننىڭ ئەتىسى كەپكۈرىمىز سۇنۇپ كەتتى دەپ دۇكانغا يەنە كەپتۇ.



ئاپتۇما؟! ھاي، قارايدىغان قىز بولسچۇ، مۇسۇ ۋاقىقىچە
 ئەسكى كۆيىنىڭىڭمۇ قاراۋېرەتتى، — مۇخپۇلكام بارغانچىدىن
 بۇ ئۆيىنى قىزغىنىۋاتقاندەك، تېۋىلغا ساپلىق قامچىسى بىلەن
 ۋاقاس ئاكامنىڭ دۈمبىسىدىن نوقۇپ قويدى، — يېشى كۆي-
 نەك كىيگەنگە چىرايىڭ ئۆزگىرىپ كېتىدۇ دەمەسەن، ھا - ھا -
 ھا!

بىرگادىرنىڭ پەيلىنى سەزگەن خەيرىنسا ھەدەم خە -

جالت بولماقتا.
 — ۋاقاس ئۆتكەندە ماڭا خويما ئوبدان كەپكۈر ياساپ
 بەردى ئەمەسىۇ، — خەيرىنسا ھەدەم قازان بېشىدىكى كەپ-
 كۈرنى كۆرسەتكەندە، بىرگادىر ئۇنى قولغا ئېلىپ، ئۇياق -
 بۇيىقىغا ئۇرۇشتۇرۇپ قاراپ چىقتى.

— ھەي، قارغۇ، ماڭا ياساپ بېرىسەن دېگەن كەپكۈرۈڭ
 قېنى؟ بىر ئايدىن بېرى توقسان بانا ئېيىتىپ ئەنە - مانا
 دەپ سوزۇپ يۈرگىنىنى قارا بۇنىڭ، ئەتە ياساپ بەرمەي
 كۆر، ماكار تاغاك ئىككىڭنى قوشۇپ يېزىدىن ھەيدىتەۋېتىمەن، —
 بىرگادىر بازغانچىغا يامان كۆزى بىلەن قاراپ قويدى، —
 ۋاي، بۇمۇ كەپكۈر بوپتىۇ، ئەيتاۋۇر قولنىڭ ئۇچىدا ياساپ
 قويغان بىر نەرسە دەسگىزچۇ. ھېنى ئېيىتى دەپ قالارسىز،
 بۇلارنىڭ ياسىغان نەرسىسى بىر ھەپتىگە يەتسەي سۇنۇپ
 كېتىدۇ.

مۇخپۇلكام كەپكۈرنى قازان بېشىغا تاشلىدى. بىرگادىر -
 نىڭ بۇ قىلىغىغا خىجالەت بولغان خەيرىنسا ھەدەم سۆزىنى
 كۆپەيتىپ، بازغانچىغا كۆڭۈل ئاغرىقى تېپىپ بەرمەي دىدىمۇ،
 كەپنى باشقا ياققا بۇردى.
 — بىر چىرايلىق رەخت كۆتىرىپ كەپسىزغۇ؟ — ماشىنىچى

چە چاي قاينىتاي.

بىز ئىشكىنى چۈشۈرۈپ، سۇنغان مۇجۇغىنىڭ مېخنى چىقىرىۋاتقاندا، ماشىنىچىنىڭ ئۆيىگە بىر تۈرتەك رەختنى تولىتۇغىغا قىسىپ، بىرىگادىر مۇخپۇلكام كىرىپ كەلدى. ئىدە تاۋۇر، بۇ ئادەمنىڭ بېشىنى تىقممايدىغان يېرى يوق بولسا كېرەك. ئۇنى كۆرگەندە بۆلەكچە قىزىقىپ ئىشلەۋاتقان باز-غانچىنىڭ قولى ئىشقا بارسۇنمۇ؟! ۋاقاس ئاكىنىڭ چىرايى بىردىن ئۆزگەردى. يۈزىنىڭ تېرىسى چاپسان-چاپسان مېدىرلاپ، چىشلىرى غۇچۇرلايدۇ. ئۇ ئامبۇرنى جان ئاچچىغىدا قىسىپ قايرىشىغا، مېخنىڭ قاپمىسى سۇنۇپ كېتىۋىدى، تېخىمۇ تېرىد-كىپ، ئۆزىچە غۇدۇڭشۇپ، ئىشكىنى تىلاشقا باشلىدى. خەي-رىنسا ھەدەمۇ خىجالەت بولۇپ قىسىلماقتا. ۋاقاس ئاكە-نىڭ ئىشكىنى تاقلىدىتىپ چۈندەۋاتقىنى بىرىگادىرغا ياقىمىدى. ئۇ چىرايىنى تۈرۈشتۈرۈپ:

— چوڭ ئىش قىلەۋاتقاندا، تاراقلىتماي، ئاستاراق چۈندىسەڭچۇ، — دېدى. ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا پايلىماس-تىن قولنى ئىشكىنىڭ مۇجۇغىنىڭ قىرىغا ئۇرۇپ قانسىۋالغان ۋاقاس ئاكام ھەچنەرسە سەزمىگەن ئادەمدەك. قانىنى تىزغا سۈرتىۋېتىپ، ئىشنى داۋام قىلىۋەردى. ئەمدى ئۇ مۇنۇ ئۆيدە بىرىگادىرنىڭ كۆزىگە سەت كۆرۈنۈپ تۇرغىچە، چاپسانراق چىقىپ كېتىشكە ئالدىرماقتا. خەيىرىنسا ھەدەم-نىڭ كىيىم تىكىش ماشىنىسى ئۈستىدىكى رەختنى كۆرگەن بىرىگادىر:

— بۇ نىمە؟ — دەپ رەختكە بەشمە مېگەندەك قارىدى.

— ۋاقاسقا كۆينەك تىكىپ بېرەي دەيمەن.

— نىمە، ئۇنىڭ يېڭى كۆينەك كىيگۈسى كېلىپ

بىرىگادىرنىڭ قولتۇغىدىكى رەختنى تۇتۇپ كۆردى.
— شەھەردىن سىزگە ئېلىپ كەلدىم. ئۆزىڭىزگە كۆينەك
تىكىپ كىيەرسىز.

خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ چىرايى قىزىرىپ كەتتى. مۇخپۇلكام
بىر تۇرتەك رەختنى پۈت ماشىنىنىڭ ئۈستىگە تاشلىدى. دە، ئۆزى
ئۆينىڭ تۈرىگە ئۆتۈپ، تەككىمىنى قولتۇغىغا قىسىپ، بىر يېنىغا
قىمىسايدى.

— سوقا - سايىمان دىگەن سۇنۇۋاتسا، كولەخوزنىڭ ئى -
شىنى تاشلاپ، خوتۇنلارچە ئۆيىمۇ - ئۆي قىدېرىپ يۈرگىنىنى
قارا بۇنىڭ. قىشچە سوقىلارنى تۈزۈۋىرەك رېمونتلىمىغاچقا
ئەمدى ھەممىسى سۇنماقتا. ئېتىزدا ئىش توختاپ كەتتى.
مۇشۇلارنىڭ كاساپىتىدىن ئاشلىقنى ئۆز مەزگىلىدە تېرىپ
ئۆلگۈرەلمەيۋاتىمىز. بىز كېچە - كۈندۈز پالاسلاپ، ئېتىزدا
تۈمۈشۈقتا يەر تىرەپ ئىشلەيلۈك، ھە، سەنلەر زە، كەپكۈر ياساپ
قوساق تويدۇرۇڭلار.

بىرىگادىر ۋاقىس ئاكامنى ئاغزى بېسىلماي تىللىماقتا.
مەن ئۆزەمنى بازغانچىنىڭ دالىدىسىغا ئېلىپ، شۈمبەرەپ
تۇرىمەن.

— كولەخوزىمىزدىكىلەرنىڭ ھەممىسىلا ماكار تاغام
بىلەن ۋاقاسقا ئوخشاش ئىشلىسە نىمە ئارمان بار. ھىلىمۇ
بۇلارنىڭ جېنى تۆمۈر ئىكەن. كېچە - كۈندۈز دۇكاندىن بېشى
چىقىمايدۇ. ۋاقاسنىڭ بىزنىڭ بوسۇغىنى ئاتلىمىغىنىغا قاي
زامان. قېنى، ئىشلەپ ھېرىپ كەتكەنسىلەر، يۇقۇرى ئۆتۈڭلار،
چاي تەييار بولۇپ قالدى، — خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ مۇشۇ
سۆزىدىن كېيىن، بىرىگادىر بىر ئاز بېسىلدى.

بىزنىڭ بۇ يەردە ئىكەنلىكىمىزنى ئاڭلىغاندەك، تۇيۇقسىز

غانچى كېتىشكە تەمشەلدى. مەندۇ باس ت ئاكام يۇق كۈنى
خەيرىنىسا ھەدەمگە خۇددى بۇ ئۆيىنىڭ خوجايىنىدەك بۇيرۇق
قىلىپ، تۆردە ئولتۇرغان بىرىگادىرنى ئېغىز چىشىمدا چاينىۋەتە-
كىدەك يەرگە يەتتىم.

— نەگە بارىسىلەر، چاي تەييار بولۇپ قالدغۇ، — بىز-
نىڭ چاي ئىچىمى كېتىپ بارغىنىمىزغا خىجالەت بولغان
خەيرىنىسا ھەدەم قورۇغۇچە ئۈزۈتمى چىقتى. رەختكە روقلىنىپ،
بىرىگادىر بىلەن قىزىق پاراڭغا چۈشۈپ كەتكەن خال دەم
ھەدەم بىزنىڭ قايتقىنىمىزنىمۇ بايقىمىدى.

بىز خەيرىنىسا ھەدەملىرىنىڭ ئۆيىدىن قايتقاندا، ۋاقاس ئاكام
كوچىدا ئۇچراشقانلار بىلەن سۆزلەشمىدى. مەن تۆمۈرچىگە كۈن
كۆرسەتمەيدىغان بىرىگادىر، ئەمدى بازغانچىنىڭ قىزلار
بىلەن ئالاقىسىنى بۇزمىسا بولاتتىغۇ دەيمەن. مېنىڭ ياش
يۈرىكىم كەلگۈسىدىكى بىر خەتەرلىك كۈنى سەزگەندەك،
بۆلەكچە قاتتىق سوقۇشقا باشلىدى.

— مۇخپۇلكام سىلەرنىڭ تۆمۈرچى دۈكىنىڭلارنى
ئاز دەپ، خوتۇنلارنىڭ ئىشىغىمۇ ئارىلىشامدۇ — نەبە؟ — دەپ
سوراپ قالدىم كوچىدا سۆز قىلماي كېتىۋاتقان ۋاقاس
ئاكامدىن.

— ھە، قويۇپ بەر. ھازىر زامان مۇشۇنىڭ بولىدىغۇ، مەنەپ
تېپىگىپ قالغاندا بەش — ئون كۈن تاراقلاپ باقىدۇ — دە، —
ئۇمېنى بالا كۆرۈپ ئۆز ئويىنى ئېيتقۇسى كەلمىدىغۇ، ئوشۇق
سۆز قىلمىدى.

تۆمۈرچىلەر ماكار تاغام ئېيتقاندەك، نىبە دىگەن كارۋەلەپ-
كىستات؟! ئاپام: «ئۆسۈۋاتقان كۆچەتلەرنى كېسىپ ئىشلەتكەن
ياغاچچىلارنىڭ تىرىكچىلىكى ئىلگىرى باسمايدۇ، سەۋىشى ئۇلار

دەپ خەتنى قىزنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ، كەينىگە ياتىدىم.
 — ۋاقاسنىڭ نىمىسى بۇ؟ — خالىدەم ھەدەم خەتنى
 قايتۇرۇپ بېرىۋېتەمدىكىن دەپ بەك تەشۋىشلەنگەن ئىدىم،
 لېكىن يېزىدىكى باشقا قىزلارغا ئوخشاش ئۇمۇ ئوشۇق سۆز قىل-
 ماي، خەتنى دەرھال كۆك دۇخاۋىدىن تىكىلگەن پەنجىگىنىڭ
 يانچۇغىغا سېلىپ، ھەچنەرسە بىلمىگەن ئادەمدەك، چىلەكلەپ
 نى تېخىمۇ داراڭلىتىپ كېتىپ قالدى.

دەرستە ئولتۇرغاندا ئويۇم خالىدەم ھەدەمگە بەرگەن
 خەتتىن چىقسۇنمۇ؟! بۇنداق چاغدا ئادەمنىڭ قولىغىغا
 بەك خوشياقلىدىغان قوڭغۇراق چېلىنماي، ۋاقىتنىڭ گىجىڭ
 ئۆتۈدىغىنى؟! مەكتەپتىن قايتقاندا بۇ قىلغان ئىشىمنى ۋاقاس
 ئاكامغا ئېيتاي دەپ قانچە قېتىم تەمشەلسەممۇ، تۆمۈرچى
 دۈكىنىغا بېرىشقا جۈرئەت قىلالىدىم. مېنىڭ بىلەن قېرىش-
 قاندىدەك، ئەتىسى ئەتىگەندە ئاپام خالىدەم ھەدەملەرنىڭ
 ئۆيىگە سۈتكە ئەۋەتىپ قالسا بولمايدۇ. دۇدۇقلاپ، ھەر خىل
 بانا تاپساممۇ، بەر بىر بىزنىڭ ئۆيىدە چىنە كۆتۈرىپ
 سۈتكە چىققۇدەك مېنىڭدىن باشقا ئادەم يوق. ئامالسىز
 بويىنۇمنى باغلىغاندەك بىر چامداپ، ئىككى چامداپ
 خالىدەم ھەدەملەرنىڭ ئۆيىگە باردىم.

خالىدەم ھەدەمنىڭ ئاپىسى ئاقكۆڭۈل، ئوچۇق ئايال، مەن
 بوسۇغىسىدىن ئاتلاپ كىرىشىمگە ئۇ پايىپتەك بواۋۇپ كەتتى.
 — ئۆزۈم قارا چاي ئىچسەممۇ، سۈتنى سېنىڭ ئاپاڭغا
 بېرەي، بىزنىڭ سىسىپىرنىڭ سۈتى سوغىلىپ كەتكەندىن
 سىلەرنىڭ سۈتۈڭلارنى ھىساپسىز ئىچىۋىدۇق، ئەتىگەندىن
 ئۇ كىرىپ، بۇكىرىپ، ئاخىرقى چىنە سۈت قالغان، شۇنى
 بولسىمۇ تەڭ بۆلۈشەيلىق، بۇنىڭدىن كېيىن ئەتىگەنرەك

بولدىغاندەك ئۇنى ئالاھىدە ساقلاپ يۈردۈم.

خالدەم ھەدەمنىڭ ئىشىكىدىن بىرنەچچە قېتىم يۇقۇ-
رى - توۋەن ئۆتسەممۇ، ئۇنى ئۇچرىتالدىم. ئېتىزىمىزدا
بۇ قىزنىڭ كەينىدىن قۇرغۇيدەك قاراپ يۈرگەن يىگىتلەر كۆپ.
شۇ يىگىتلەرنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرسەم خەتنى بەرمەيمىكەن
دىگەن ئويغا كېلىمەن. بۇخەت خالدەم ھەدەمنى ئەگىپ يۈرگەن
يىگىتلەرنىڭ قولىغا چۈشۈپ قالسا كۆرۈدىغان كۈنۈم ئۆزەمگە
بەلگىلىك. لېكىن ئىشقا بۇرۇقتۇم بولۇپ، تۆمۈرچى دۈكىنىدىن
چىقماي بازغان سوقۇدىغان ۋاقاس ئاكامنى ئەسلىگەندە،
خەتنى مەھكەم تۇتۇپ، خالدەم ھەدەمنىڭ ئۆيىدىن چىقىشىنى
تەلمۈرۈپ كۈتەتتىم. مەنمۇ باشقا بالىلاردەك ھەممىنىڭ ئال-
دىدا، ۋاقاس ئاكامنىڭ يېزىدىكى ئەڭ چىرايلىق قىزنى
سۆيگەنلىكى ھەققىدە ئېيتىپ ماختانسام! ئۇلار ۋاقاس
ئاكامنىڭ بازغان تۇتۇشقىلا ئەمەس، بەلكى چىرايلىق قىزلار
بىلەن مۇھەببەت باغلاشمۇ قولىدىن كېلىدىغانلىغىنى بىل-
سەكەن، دەپ ئارمان قىلاتتىم....

خالدەم ھەدەم ئەپكەشنى مۇرىسىگە ئېلىپ، ئۆستەڭ
دىن سۇ ئېلىپ كەلگىلى چىققاندا، ئويۇم چورت ئۈزۈلۈپ،
قولۇم تىترەپ كەتتى. يانچۇغۇمدىكى خەت چۈشۈپ قالدى
غاندەك ئۇنى تېخىمۇ مېچىتلاپ، مەھكەم تۇتتۇم. يۈرىگىم
ئاغزىغا تىقىلغاندەك ھاسىراپ كېتىپ بارىمەن. بىر تۇرۇپ
خالدەم ھەدەم خەتنى ئالماي، ئۆزەمنى پۈتۈن يېزىغا
پاش قىلمىسا بولاتتىغۇ دەپمۇ قورقاتتىم. ئۆپچۈرەمگە بىر
قاراپ چىقتىم - دە، سۇغا كېتىپ بارغان قىزنى قوغلاپ
يېتىپ:

— مۇنۇ خەتنى ۋاقاس ئاكام بېرىپ قوي دىگەن! —

ماڭىباي توپ توغرا تۆمۈرچى دۇكىنىغا يېتىپ باردىم. ئەتىگەندە
 ھاسراپ - ھۆمۈدەپ كىرىپ كەلگىنىنى كۆرگەندە ماكار
 تاغام چۆچۈپ كەتتى. — نىمە بولدى؟ — دەپ، بولغىنىنى كۆتۈرۈپ ئالدىغا
 كەلدى.

— ۋاقاس ئاكام قېنى؟
 — نىمە، ۋاقاس چۈشۈڭگە كىرىپ قالمىغاندۇ؟ تاڭ
 ئاتىباي يېتىپ كەپسەنغۇ. ھازىر كىرىدۇ، قېنى، كۆيەكنى
 باس، — ماكار تاغام ئەمدى كۆڭلى ئورنىغا چۈشكەندەك،
 قىسقۇچنى قولغا ئېلىپ، چوققا سېلىپ قويغان تۆمۈرنى
 ئۆرۈشكە باشلىدى، — ئوقۇشۇڭ قانداق؟ ئەتىدىن كەچ
 كىرگچە دۇكاندىن چىقماي يۈرگىنىڭگە قارىغاندا، دەرسىمە
 ئۆلگۈرۈشۈڭ ناچارغۇ دەيدەن. بۈگۈنمۇ مەكتەپتىن قېچىپ
 كەلگەن ئوخشايسەن — ھە؟

تۆمۈرچى جىلتامغا قاراپ قويدى. مەن بېشىمنى
 ساڭگىلىتىپ ئۈنسىز ئولتۇردىمەن.
 ۋاقاس ئاكام قاراڭغۇ دۇكانغا كىرگەندە مېنى
 بايقىدىسا كېرەك، ئۇ دەسلەپ تۆمۈرچى بىلەن سۆزلىشىپ،
 پەقەت كۆيەكنى باسقۇلى يېقىنلاشقاندىلا مېنى كۆرۈپ:
 — نىمىشقا مەكتەپكە بارماي ئولتۇردىمەن؟ قاچان
 كەلدىڭ؟ — دەپ سورىدى.

مېنىڭ بىر خەۋەر تېپىپ كەلگىنىمنى سەزگەن
 بازغانچى ئاستا يېقىندىن نوقۇپ تالاغا چىقىشقا شەرەت
 قىلدى. مەن ئۇنىڭ كەينىدىن ئەگەشتىم.
 — ھازىرقى زاماننىڭ بالىلىرى قانداق — ھە؟ ھەتتا
 مۇشۇلارنىڭ مېنىڭدىن يوشۇرۇن پاراڭلىرى بار، — تۆمۈرچى
 بېشىنى ئېقىتىپ سەندەلگە قويغان تۆمۈرنى ئۇرۇپ يەنچىشكە
 باشلىدى.

كىر، سۈت ئېلىپ قويماي.

مېنىڭ ئويۇم خالىدەم ھەدەمدە! «ئېتىزغا كېتىپ قالدىغاندۇ» دەپ، كۆزۈمنىڭ قۇيرۇغىدا ئۆپچۈرەمگە قاراپ تۇراتتىم. مەن سۈتنى كۆتۈرۈپ قاپتۇرغاندا ئۇ باغ تەرەپتىن كىرىپ كەلدى. گۇناسى بار ئادەمنىڭ باشقىلارنىڭ ئالدىدا بەك ئاجىز ئىكەنلىكىنى مەن مۇشۇ قېتىم بايقىدىم. ئىلگىرى خالىدەم ھەدەمنى كۆرگەندە شوخلۇق قىلىپ تېگىش-شەي ئۆتمەيتتىم، ئەمما بۈگۈن مولۇن مۆشۈكتەك جىم. قىزنى كۆرگەندە يۈرىگىم بۆلەكچە دەپۈلۈدەپ، قولۇمدىكى چىنىنى چېقىپ قويدىغاندەك ھودۇقۇپ كەتتىم. خالىدەم ھەدەم ماڭا بىر قاراپ قويۇپ، ساراڭغا كىرىپ كەتكەندە، يۈرىگىم ئورنىغا چۈشكەندەك بولدى. لېكىن ئۇ چاپسانلا قايتىپ چىقتى.

— سەمەتنى ئىت چىلىمۇالەمسۇن، مەن ئۈزۈتىپ قويماي، — خالىدەم ھەدەم تەڭلا كەينىمدىن ماڭدى.

مەن ئىلگىرى بارلىق قۇۋلۇقنى پەقەت يىگىتلەر بىلەمدىكىن دەيتتىم، خالىدەم ھەدەمنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا يىگىتلەردىن قىزلار قۇۋراقمۇ نىمە دەپ قالدىم، ئۇ قىز مېنىڭ دۈمبەمدىن تۇتۇپ قورادىن ئۆتكۈچە بىللە ماڭدى. دە، ئاندىن پىنجىگىنىڭ يانچۇغىدىن تۆت بۇرچەكلىك خەتنى ئېلىپ قولۇمغا تۇتقۇزدى.

— مۇشۇ خەتنى ۋاقىتقا ئاپىرىپ بەر، — ئۇنىڭدىن باشقا نەرسە كۈتسەممۇ دەررۇ جاۋاپ خەت بېرىدىغۇ دەپ ئويلىمىغان.

چىنىدىكى سۈتنى ئېلىپ كىرىشەمگە ئاپامنىڭ ئېتىۋاتقان چېپىغا قارىماي، جىلتەمنى كۆتەرگەن پېتى مەكتەپكە

نوقۇدى، ئەتىمالم تونۇسا كېرەك. قانچە قىلغان بىلەن،
ۋاقاس ئاكام ئۇنى يىلىقىدىن ئايرىۋېلىپ كېلىپ
كۆندۈرگەندە قاشقا جىرەننىڭ كەينىدىن خېلى يۈگۈردىم
ئەسەسمۇ. ئۇنى بازغانچىدىن بىرىگادىر ئېلىپ كەتكەندە، ۋا-
قاس ئاكام ئىككىيلەن قاشقا جىرەنگە قاراپ ئات قوراستىنى
كۆپ ئەگىگەن.

ئاتنىڭ بۇ يەردە باغلاقلىق تۇرغىنىغا خېلى ۋا-
قت بولغان ئوخشايدۇ، ئۇنىڭ تېرى قېتىشىپ سوۋۇپ
قاپتۇ. ئەمما ئەتىدىن كەچ كىرگىچە تاغ-تاشقا مىنىپ،
تاڭ ئاتقىچە بىرىكايام چۆپ بەرمەي قاڭتىرىپ قويغاچقا،
ئۇنىڭ قوسىنى ئىچىگە چاپلىشىپ كېتىپتۇ. ئاتقا مىنىپ،
ئىگەر قېشىغا تارتىپ ئوربۇتەتكەن تىزگىنىنى سەل بوشاتتىم.
تېرىسى دىرىلىدەپ تىترەۋاتقان جىرەن بىر نەرسىدىن
ئۈركىگەندەك قۇلاقلىرىنى دىڭگايىتىپ، ئالدىغا قاراپ قوياقتى.
« بىرىگادىر ئۆلە-تىرىلىشىگە قارىماي قامچىلاپ يۈرۈپ،
بۇنىمۇ بىر يەرگە ئاپىرىپتۇ-دە، ئۇنىڭ چەكچىيىۋاتقىنىغا
قارىغاندا، ەۋخپۇلكام مۇشۇ ياققا كەتكەن ئوخشايدۇ»
دەپ باغ تەرەپكە قارىدىم. بىراق ئەتراپ جىمجىت.
ئۇ يېرىم كېچىلەپ باغدا نىمە قىلىپ يۈرسۇن؟! ياكى
ھاراق ئىچىپ بىر يەردە يىقىلىپ قالدىمىكىن؟ ئەتراپتا
ھىچبىر سادا يوق. كەچكى جىمجىتلىقنى بۇزۇپ، باسىت
ئاكاملارنىڭ بېغىدىكى شاخلىرى قۇرۇپ كەتكەن ئالىمىغا
قونۇۋېلىپ ھۇلايدىغان قارغۇ ياپىلاقنىڭ ئۈنىمۇ بۈگۈن
ئاڭلانمايدۇ. بىر چاغدا ئىشىكنىڭ غىچىلداپ ئېچىلغان ئۈنى
ئاڭلاندى، قۇلاققا تونۇش ئۈن-يېزىمىزدا پەقەت
خوشنىمىز خەيرىنىسا-ھەدەملەرنىڭ ئىشىكى مۇشۇنداق

— خالمدەم ھەدەم خەت ئەۋەتتى! — دېدىم بازغانچىغا
ئەگىشىپ تالاغا چىققاندا. تۇيۇقسىز ئېيتىلغان سۆز
ۋاقاس ئاكامغا بۆلەكچە تەسىر قىلدى. ئۇ تۆمۈرگە
ئوخشاش قاتتىق قوللىرى بىلەن مېنىڭ ئىككى
مۈرەمنى خۇددى ئۈستەنلەرنىمىنى سۇندۇرۇۋېتىدىغاندەك
مىجىقلاپ تۇتقاندا، كىچىككىنە كۆزلىرى يوغاناپ كەتكەندەك
بولدى.

— راست سۆزۈڭمۇ؟

— مەن ساڭا قاچان يالغان ئېيتقان؟

يانچۇغۇمدىكى خەتنى ئېلىپ ۋاقاس ئاكامنىڭ قولىغا
تۇتقۇزۇشۇمغا، ئۇ ماڭا قارىماي دۇكاننىڭ كەينىگە ئۆتۈپ
كەتتى. مەن جىلتامنى دۈمبەگە ئارتتىم. دە، ماڭدىم. بۇ قېتىم
بازغانچىغا يېزىدىكى يىگىتلەرنىڭ ئاغزىدىن چۈشمەي
يۈرگەن قىزنىڭ خېتىمنى ئېلىپ كېلىپ، كۆڭلىمنى خوش
قىلىشىمغا خوشال ئىدىم.

4

بالىلار بىلەن خوشلىشىپ، تونۇر بېشىدا تىڭشىغان
قىزىق چۆچەكلەر ھەققىدە ئويلاپ كىرىپ كېتىپ بارسام،
باغ تەرەپتىن ئاتنىڭ پۇرقىغان ئۇنى ئاڭلاندى. كېچىلەپ
بۇ يەردە يۈرگەن نەنىڭ ئېتىكىم دېدىم. ئالامنىڭ شېخىغا
باغلاقمى تۇرغان قاشقا جىرەن ئىكەن. ئەجەپ بۇ
بىزنىڭ باقتا باغلىنىپ قاپتۇغۇ؟! ئۇ يەرنى چاپچىپ بىر
جايدا تۇرالماي تېپچەكلىمەكتە. يېقىن كېلىشىمگە تۆت
ئايىغى تىترەۋاتقان قاشقا جىرەن تۇشۇغى بىلەن مۈرەمنى

تۇتۇۋالغان بىرىگادىر بىر نەرسە بولسا، ئالدى بىلەن خوشنىمىزنى ماڭغۇزاتتى. ھەي، مېنىڭ ھاڭ-ۋاقتى تراكتۇرىست ئاكام! ئۇ نىمە ئويدا، بىرىگادىر نىمە ئويدا؟! باسست ئاكامنى ئېستىزغا ئەۋەتسەۋەتكەن بىرىگادىر ئۇلارنىڭ ئۆيىدىن يېرىم كېچىدە چىقىپ كېلىۋاتقىنىغا ھەيران بولدۇم، بۇ بىرىگادىرنىڭ نىمە قىلغىنى؟ ھە، نىمە ئالقالدا تۇرغاندەك ئاشكارا كۆرۈنىدىغان يېزىمىزدا مۇنداق ۋەقە يۈز بېرىشى مۇمكىنمۇ؟!

بۈگۈنكى ۋەقەدىن كېيىن ماڭا بىر بېچىرىم چىنە دەز كەتكەنەك سېزىلدى ۋە مۇنداق بۇلارنى باشقىلاردىن كۈتسەممۇ، خەيرىمىسا ھەدەمدىن كۈتمىگەن. ئېغىر - بېسىق، مۇلايىم ئايال ھەققىدە ياخشى سۆزدىن باشقا ھىچنەرسە ئاڭلانمىغان ئىدى. شۇ چاغدا بۇ نىمە بولغىنى؟! خاتا ئويلاپ يۈرمەيدىغاندىمەن. كېچىلەپ كىمىنىڭ ئۆيىگە كىم كىرمەيدۇ؟ بەلكى باسست ئاكام بىرەر نەرسىنى ئۇنتۇپ قالغان بولسا، بىرىگادىر ئېتىزىدىن قايتقاندا شۇنى ئېلىپ كېتەي دىدىمىكىن! ئۇنداق بولۇشىمۇ مۇمكىنمۇ؟!

دۇخپۇلكام چوڭ كوچىغا چىققىچە ئاتنى ئاستا ماڭغۇز-دى - دە، ئاندىن قاشقا جىرەننى كەينى - كەينىدىن قامچىلاپ، تاشلىق كوچىدا چېپىپ كەتتى. تېپىلغىنى بۇزغان ئادەمگە غەزەپلىنىپ، ھويلىلاردىن چىققان ئىتلار ئاتنى ئۆلەم تىرىلىشىگە قارىماي چاپتۇرۇپ كېتىپ بارغان مۇخپۇلكامنى ئۇزاق يەرگىچە قوغلاپ باردى - دە، ئاندىن ھاۋشۇپ قېلىشتى. قاشقا جىرەننىڭ تۇياق ئاۋازى ئۆچسەمۇ، يېزىنى بېشىغا كىيىپ ھاۋشىغان ئىتلارنىڭ ئۈنى خېلى ۋاقىتقىچە بېسىلدى.

بۆلەكچىلار غىچىلدايدۇ. خوشنىمىزنىڭ ئىشىگىنىڭ مۇجۇغىنى
ۋاقاس ئاكام يىپىڭلاپ بەرسەمۇ، ئاچقاندا ئىنچىكە ئۇن
چىقىرىپ، غىچىلدايدىغىنى قالمىغان.

كۆپ ئۆتسەي خەيرىنىسا ھەدەملەرنىڭ قارىغاي
چەگزمىدىن ياسالغان قاشا ئىشىكى ئېچىلدى.

خوشنىمىزنىڭ ھويلىسىدىن بىرىنىڭ چىتىپ كېلىۋات-
قىنىنى بايقىدىم. ئۆزەمنى دالدىغا ئېلىپ ئۆلگۈرە-
ئۆلگۈرەستىن، ئات باغلاقلىقى تەرەپكە بىر ئادەمنىڭ
پالاسلاپ كېلىۋاتقىنى كۆرۈندى. مېڭىشىدىن تونۇدۇم-
برىگادىر مۇخپۇلكام! ئۇ خەيرىنىسا ھەدەملەرنىڭ ئۆيىدىن
چىققاندا ئاغزىنى يۇمۇپ، ئارانلا چىدىسا كېرەك، ئاتنىڭ
تىزگىنىنى تۇتا- تۇتماستىنلا قاقلىپ يۆتىلىپ كەتتى،
ئەجەپمۇ بىر ئىش بولدىغۇ، دەيبەن. برىگادىر خەيرىنىسا
ھەدەملەرنىڭ ئۆيىگە كىرىپ، ئېتىنى بىزنىڭ باغدىكى ئالىمغا
باغلاپ قويغىنى نىمىسى! كەچقۇرۇن مۇخپۇلكامنى تۆمۈرچى
دۈكىنىنىڭ ئالدىدا ئۇچراتقىنىمدا ئۇ تىراكتۇرغا چىقىلغان
سىزىنىڭ ئۈستىگە رېمونتلانغان تىرنىلارنى بېسىۋاتقان
خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ يولدىشى باسىست ئاكامنى: «كۈدە-
كۆپەڭنى ئال- دە، ئېتىزغا بۈگۈندىن قالماي كەت! قارا
تاشقا كەپە تىكتۈرۈپ، قازان ئاستۇرۇپ قويدۇم. بارلىق
تىراكتۇرىستلار بۈگۈندىن باشلاپ ئېتىزدا قونۇپ- يېتىپ
ئىشلەيدۇ»- دەپ خوشنىمىزنى تولسۇ ئالدىرىتىپ كېتىۋىدى،
باست ئاكام بەكمۇ قورقۇنچاق، ئالدىراقان ئادەمغۇ. ئۇ
برىگادىرنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا پايىپتەك بولۇپ كەتكەن.
خەيرىنىسا ھەدەم ئېيتقاندا، كولىخوز ئىشى دىسە ئىچىۋاتقان
چېيىنى تاشلاپ يۈگرەيدىغان باسىست ئاكامنىڭ تومۇرىنى



ياقۇن - دە» دەپ ماكار ناغامنى ئاغزىدىن چۈشۈرۈپ ماختايدۇ.

بىر كۈنى دەرسلىرىمنى تەييارلاپ بولۇپ، كوچىغا چىقام، تۆمۈرچى دۇكىنى تەرەپتىن ماكار تاغام كېلىۋېتىپتۇ.

— ھەي، سەمەت، جۈر، مونچىغا چۈشمىز. مەن بۇ - كۈن مونچا قىزىتىپ قويدۇم، چاپسان كىيىم - كىپچىگىنى ئېلىپ، بىزنىڭ ئۆيگە كەل، - دىدى ئۇ. تۆمۈرچىنىڭ ئېيتىپ - قىلىشىنى ئورۇنلىماي تۇرالامسەن، دەرھال ئۆيگە يۈگۈردىم.

— ئاپا، ماكار تاغام مونچىغا چۈشمىز دەۋاتىدۇ، بېرىپ كېلەيمۇ؟ - دىدىم.

— بارساڭ بار. ھىلىمۇ مۇشۇ ماكاركانىڭ بارى. بول - مىسا سىلەرنى قانداق بۇ يۇيۇندۇراتتۇق. ئەيتاۋۇر تۆمۈرچى مونچىسىنى بىز ئۈچۈنلا سېلىپ قويدىغۇ. مونچىغا چۈشەڭ ئالدى بىلەن ئۇنى قىزىتقىن. سىلەر تەييارغا بۆكە. ھەم - مىڭلار ئويناپ - ئويناپ، مونچا راسا قىزىغاندا يېتىپ بارد - سىلەر. ئەڭ بولمىغاندا چوپ - چوڭ ئادەمنى ئايساڭلارچۇ، - دەپ ئاپام كەينىدىن سۆزلەپلا قالدى. مەن: - ماقۇل، - دىدىم - دە، ئۆيدىن چىقىپ كەتتىم.

ماكار تاغاملارنىڭ ئۆيىگە بارسام، تۆمۈرچى سۆيۈر - گىسىنى كۆتىرىپ، مونچىغا ماڭغان ئىكەن. ۋاقىس ئىكەن - تېخى دۇكاندىن قايتماپتۇ. مەن - ۋەشۇ ياشقا كىرگىچە تۆ - مۈرچى بىلەن بىللە مونچىغا چۈشمىگەن ئىدىم. كېلىشىنى كېلىپ قويۇپ، ئەمدى نىمە قىلارنى بىلىمەي ئۆيلىپ، تۇرۇپ قالدىم.

يېزىمىزدىكى باشقا ئۆيلەردىن كۆرە ماكار تاغاملارنىڭ ئۆيى كۆزىمىزگە بۆلەكچە ئىللىق كۆرۈنىدۇ. بۇ يۇرتتا قانداق ياخشى ئىش يۈز بەرسىمۇ، دەسلەپ مۇشۇ ئۆيدىن باشلىناتتى. ماكار تاغاملارنىڭ بېغىدەك باغ بۇ تەۋەدە يوق. ئۇنىڭ ئىچىگە كىرسەڭ ئۆزەڭنى جەننەتتە يۈرگەندەك ھىس قىلىسەن. بازاربەگ يېزىمىدىكى لىمون، ئاپورت ئالمىلىرىنى، قارا ئۇرۇك، نەشپۈتلەرنىڭ كۆچەتلىرىنى ئۇرۇش باشلىنىش-تىن ئىلگىرى تۆمۈرچى ئالىمۇتىدىن ئېلىپ كېلىپ، بارلىق ئۆيگە تارقىتىپ بەرگەن ئىكەن. بىزنىڭ يېزىمىزدا ئەمەس، ئومۇمەن ياركەنت ۋادىسىدا مەن بىلىدىغان ئىككى تۈپلا ياڭاق بار. ئۇ-ماكار تاغاملارنىڭ بېغىدا ئۆسىدۇ. كۆز ئايدىمىزدا پىشىدىغان ياڭاقنى خۇددى ئۆزىمىزنىڭ بېغىدا ئۆسەدىغاندەكلا يەيمىز.

ئەتىياز كۈنلىرى ماكار تاغام بېغىدا ئۆسكەن مېۋە كۆچەتلىرىنى باشقىلارنىڭ باغلىرىغا تارقىتىدۇ-دە، ياز ئايدىمىزدا قولى بوش بولۇپ قالسىلا ئۆيمۇ-ئۆي يۈرۈپ ئالما ئۇلايدۇ. ئۇلار ھەر شەنبە كۈنى مونچا قىزىناتتى. ماكار تاغامنىڭ مونچىسىغا نىمە يەتسۇن! يېزىمىزدا ئۇنىڭدىن باشقا ھېچكىمنىڭ شەخسى مونچىسى يوق. تۆمۈرچى مونچا قىزىتقان كۈنى: «بۈگۈن مونچا راسا قىزىپتۇ، يۇيۇنۇۋالساڭلارچۇ» دەپ ئۆيمۇ-ئۆي كىرىپ ئادەملەرنى چاقىرىدىغان. شۇنىڭ بىلەن ئۇ كۈنى يېزا خەلقىنىڭ يېرىمى دىگەندەكلا يۇيۇندۇ-ۋالاتتى. بۇنداق چاغلاردا ئادەملەر «مونچا ياقسا، ئورۇس

جۇغى كىچىك تۆمۈرچىنىڭ تېنى خۇددى قىزىقىدەك تاشتەك توكلاپ قالغاندەك قاتتىق تەگدى. تۆمۈرچىنىڭ تاشتەك قېتىپ كەتكەن بۇلجۇڭ گۆشىگە قولىم تۇرماي تۆمۈرمۇ پاتباس. ئۇنىڭ دۈمبىسىنى يۇيۇۋېتىپ، قولىم بىر غېرىپتەك كېسىلگەن تارتۇققا تەگدى. تېنىم شۈركىنىپ كەتتى. مەن يۇغۇچىنى باسماي، ئۇ يەرنى ئاۋايلاپ يۇيۇۋاتاتتىم، قولىم ئىككىنچى تارتۇققا تەگدى. ئۇنىڭ گەجگىسىنىڭ ئاستى بىرسى گۆشنى ئويۇپ، كېسىۋالغاندەكلا چوڭقۇر ئىكەن. نىمە قىلارمىنى بىلمەي قورقۇپ كەتتىم.

— ھېرىپ قالىدىكۇمۇ - نىمە؟ يۇغۇچىنى قاتتىق بېسىپ سۈركە! - دىدى ماكار تاغام.
 — مۇنۇ يەردە تارتۇغۇڭ بار ئىكەن. ئاغرىپ كېتەم - دىدىكىن دەۋاتىمەن.

— ھاي، ئۇ ئاغرىقلار ئاغرىپ - ئاغرىپ بېسىلدىغۇ، بالام. قاراۋەرسەڭ ئۇنداق تارتۇقنىڭ كۈرمىكى بار. بۇ ھاياتتا كېسىلمىگەن يەر قالمايدىغۇ. ئۇلارنىڭ ھەممىسى ئاللىقاچان ساقىيىپ كەتكەن. قورقماستىن يۇغۇچىنى بېسىپ يۇيۇۋەر. ھوردا ئۇزاق ئولتۇرسام ئۈگە - ئۈگەم بوشاپ، ئاشۇ ئوق تەككەن يەرلىرىمگە خوشياققاندەك بولىدۇ. - تۆ - مۇرچى ئۆزە يۈرگىنى بىلەن، تېنىنىڭ ھەممىسى زەخمىلىنىپ بولغان ئىكەن. «يەنە مۇشۇنداق ئادەمگە بىرىڭادىر كۈندە نەشتىرىنى تەقىپ، رەنجىتىدا» دىدىم ئىچىدە. جەڭ مەيدان - لىرىدا شۇنچە زەخمىلەنگەن ئادەم بىر كۈن تىنىم تاپماي، قانداقمۇ تۆمۈرچى بولۇپ ئىشلەپ يۈرىدىغاندۇر؟! ئۇنىڭ جېنى تۆمۈردىن ياسالغان بولسىمۇ، ئۇپرايدىغان ۋاقتى يەتكەندۇ. باشقىلار بولسا ئاللىقاچان ئۆيىدە ياتار ئىدى.

— ئۆتكەن يىلى راسا ياخشى سۈپۈرگىلەرنى ياساۋىدىم،
بۇمۇ تۈگەپ كەتتىم بىساردۇ، قەينى يۈر، بىسالام،
ئىلگىرى ھىلىقى ۋاقاس بىر ئوبدان دۈبەنى يۇدۇپ قويدى.
دىغان، كۆردۈڭمۇ مانا، چوڭ بولغاندىن بېرى ئىزا تارتىپ،
مېنىڭ بىلەن بىللە مونچىغا چۈشۈشەس بولدى. شۇنىڭمۇ
ھۆرمەتلىكىمگە رەھمەت. قەينى جۈر، — مەن ئىزا تارتىپ
تۆۋرۈچىنىڭ كەينىدىن ئەگەشتىم.

كەچكىكىنە مونچا راسا قىزىپتۇ. ماكار تاغام تاشقا
بىر — ئىككى چۆمۈچ سۇ چېچىۋېتىدى، مونچا ئىچى تېخىمۇ
ئىسسىپ، دەرھال كۆتىرىلگەن ھور ھىچنەرسە كۆرسەتمەيلا
قويدى. مەن ماكار تاغامغا يېقىنلىماي، تۆۋەندە ئولتۇرىمەن.
تۆمۈرچى بولسا يالغۇچ تېنىگە توختالسىمۇ سۈپۈرگە ئۇرۇپ،
قىزىغان تاشقا كەينى — كەينىدىن سۇ چاچاقتا.

— ئىسسىپ كەتسەڭ، تۆۋەنرەك ئولتۇر. ھوردا ئولتۇر —
غانغا نىمە يەتسۇن. ھازىر تەنگە ئارام بەرگىدەك مونچىدىن
باشقا نىمە بار دەيسەن؟!

— سېنىڭ مونچاڭ ياخشىدە، ماكار تاغا!
— بۇ مونچا بولامدۇ، بالام، بىزنىڭ بۇرۇنقى مونچى —
لارنى كۆرگەن بولساڭ، مانا ئۇ دېگەن مونچا!
مەن بۇ چاغدا دەسلەپكى قېتىم ماكار تاغام بىلەن
يالغۇز ئولتۇرۇپ سۆزلەشتىم.

— قەينى، دۈبەمگە سوپۇن سۈرۈپ، يۇيۇۋەتكىنە، — مەن
يۇغۇچنى ئېلىپ، ماكار تاغامنىڭ قېشىغا يېقىنلىدىم. تۆمۈر —
چى كىيىمنىڭ ئىچىدىلا ئادەم ئىكەن! شۇنچە يوغان بول —
قىلارنى كۆتىرىپ، ئەتەدىن كەچ كىرگىچە ئۇرۇپ يەنچىپ
ئىشلەۋاتقان ئادەم مۇشۇنداق بولامدۇ؟! مېنىڭ ئاتقىنىمغا



بىرگادىرنىڭ ئۆچ كۆرۈدىغىنى قانداقكىن. بىر كۈنى ۋاقىس
ئاكامدىن:

— بىرگادىر ماكار تاغامنى نىمانچە ئۆچ كوردۇ؟ —
دەپ سورىدىم.
بازغانچى خېلى ۋاقتقىچە سۆز قىلماي، جىم بولۇپ
كەتتى. دە:

— ساڭا ئۇنىڭ كېرىكى نىمە؟ — دىدى.
ئۆزەمچە، بىلەي دىدىم، مۇخپۇلكام كورۇنگەن يەردە
تۆمۈرچىنىڭ چىشىغا تېگىپ، قېنىنى قىزىتىمىسا
يۈرەلمەيدىغىز.
— ھە، تاسىا يىگەن ئىتنىڭ خۇيى ئۆلگىچە قالمايدۇ
دىگەندەك، ئەزەلدىن يۇرتتىن ئالماي يۈرگەن قىسى
بار ئەمەسمۇ. شۇنى ئەمدى ماكار تاغامدىن ئالماقچى
بولدۇ.

— ئۇ نىمە قىلسا؟
— ماكار تاغام قىزىل گەۋاردىيىدە باشلىق بولۇپ
يۈرگەن يىللىرى جەڭچىلەرنىڭ بىرى مۇخپۇلكامنىڭ باز-
دىتلارغا قوشۇلۇپ، يېزىنى كۆيدۈرۈپ قاچقان ئاكىسىنى
ئېتىۋەتكەن ئىكەن. ئەمما ئۇ ئويىدىكىنى ئوچۇق ئېيتالماي،
خۇددى تىلى يوق پاشىغا ئوخشاش غىگىشىپ، تۆمۈرچىنىڭ
بۇرۇنقى يارىسىغا تۈز سېپىپ، جېنىنى قىينىماقتا. ئىلگىرىغۇ
لام دەپ ئاغزىنى ئېچىپ ئوشۇق پاراڭ قىلالمايدىغان
ئادەم، ئوشۇغى ئالچۇ چۈشۈپ، بەش كۈنلۈك بىرگادىر
بولۇپ قېلىۋېدى، مەنىسىدىن پايدىلىنىپ كونا خامانىنى
سورۇۋاتىدۇ.

— ماكار تاغام ئۇ ئالمىقاناتنىڭ ئەدىۋىنى راسا بېرىپ

بەزىدە مەن مۇشۇنداق ئىرادىلىك ئادەملەرنى ئۇچىرتىپ قالسام، ئۇلارغا تەكىلىشىنى ئارمان قىلىمەن. مېنىڭ ھاياتتا تالاي قىيىنچىلىقلارغا بەرداشلىق بېرىشىمگە ئاشۇ ماكار تاغام سەۋەبچى بولدى.

ماكار تاغام ئىككىيلەن مەنچىغا چۈشكەن كۈننىڭ ئەتىسى مەكتەپتىكى ئوقۇغۇچىلارغا بىزنىڭ تۆمۈرچى نېمىسلىرى بىلەن ئېلىشىپ، تالاي قېتىم ئوق تېگىپ يارىدار بولسۇمۇ، قەدىنى پۈكمەي، تېخىچە تۆمۈرچى بولۇپ ئىشلەۋاتقانلىقى ھەققىدە ئېيتتىم.

مېنىڭ ھىكايەمدىن كېيىن بىزنىڭ سىنىپ يەتتە كىشى ماكار تاغامنى مەكتەپكە چاقىرىپ، ئوقۇغۇچىلار بىلەن ئۇچۇرۇش ئۆتكۈزدى. ئەمما دۈشمەن بىلەن ئېلىشىپ، ئوققا مەيدىنى تۇتقان تۆمۈرچى ئۆزىنىڭ ئۇرۇشتا كۆرسەتكەن قەھرىمانلىقى ھەققىدە بىر ئېغىز سۆز قىلمىدى. ماكار تاغامنى شۇنچە ماختىشىم ئۈچۈن بالىلارنىڭ ئالدىدا ئۆزەممۇ خىجالەت بولدۇم. «ھەي، ماكار تاغا، ئۆزەڭنىڭ قەھرىمانلىقى ھەققىدە ئۆزەڭ ئېيتىپ بېرەلمەيسەنغۇ، بەشىڭنى ئەچىڭگە تىقىپ، جىمجىت يۈرۈۋەرسەڭ، بىرىڭادىر تېخىمۇ بۈزەك قىلىۋالامدۇ سېنى» دەيتتىم ئۆزەمچە.

ماكار تاغامنى بىزنىڭ يۇرتتىكىلەر يەك ھۆرمەتلەيدۇ. توي-تۆكۈن كۈنلىرى يۇرت قېرىلىرى بىلەن بىللە تۆمۈرچى ئولتۇرمىغىچە سايىپخان چاي قۇيمايدۇ. پەقەت بىز بىر نەچچە قېتىم تۆمۈرچى دۈكىنىغا بېرىپ: «ماكار تاغا، ئادەم-لەر سېنىڭ كېلىشىڭنىلا كۈتۈپ ئولتۇردۇ» دېگەندىن كېيىنلا، ئۇ پەشۋىلىنى يېشىپ، قولىنى يۇياتتى.

ئەمما پۈتكۈل يۇرت قەدىرلەيدىغان ئادەمنى پەقەت

ھازىر ھەممە كۈچ قاراتاشنى ئۆزلەشتۈرۈشكە سەپەرۋەر قىلىنماقتا. قانچە قىلغان بىلەن ئۆزىمىز كۆتەرگەن تەشەببۇس ئەمەسمۇ!

— قانداق تەشەببۇس ئۇ؟ مەن بىلمەيدىغان يوشۇ-رۇن سىرلىرىڭلار كۆپ ئوخشايدۇ.

— ھە، بۇ يىل قىشتا بىزنىڭ ماكار تاغامنىڭ كۈل-خۇز ئىجرائىيە كومىتېتىنىڭ ئالدىغا قاراتاشنى ئۆزلەشتۈرۈش ھەققىدە دەسلە قوينىنى ئاڭلىدىڭمۇ؟

— ياق، مەن كۈلخۇز بۇ يىل بىرىنچى قېتىم قارا تاشنىڭ يېرىنى ھەيدەپ، ئاشلىق تەرگىلىۋاتقىنىنى بىلمەيمۇ، ئەمما بۇ تۆمۈرچىلەرنىڭ تەشەببۇسى بىلەن قىلىنىۋاتقان ئىش ئىكەنلىكى ھەققىدە بىخەۋەر ئىدىم.

— مۇخپۇلكامنىڭ بۇ يىل بىزگە قىرىچە - يىپىنچە تېگىپ يۈرگىنىنىڭ بىر سەۋىيىدۇ مۇشۇ قاراتاش ۋەقەسى. تاقا مىختىن ئىككى تالنى چىشىغا چىشلەۋالغان باز-غانچى دېمىغىدا غۇدۇڭشۇپ سۆزلىمەكتە.

— كۈلخۇز رەئىسى ماكار تاغامنىڭ قاراتاشنى ئۆزلەش-تۈرۈش ھەققىدىكى تەكلىۋىنى ئىجرائىيە كومىتېت ئەزا-لىرىنىڭ ئالدىغا قويغاندا ھەممىسى خوشال بولۇپ قوللىسا، پەقەت مۇخپۇلكام بۇ تۆمۈرچىنىڭ كۈلخۇز ئىشىنى قالايمىقان-چىلىققا سالماقچى بولۇپ ئويلاپ تاپقان نەرسىسى، دەپ قارشى چىقىپتۇ. شۇ يىغىندا كۈلخۇز رەئىسى بىرىگادىرنى «سەن بىرىگاداڭدىكى ئاشلىق يېتىشتۈرۈشنى كۆپەيتىدىغان مۇمكىنچىلىكلەرنى بىلمەيسەن، بەزىلەر ساڭا مەسلىھەت بەرسە، ھەمدە دائىلىشىڭغا ئېلىپ، ئۇنى قوبۇل قىلىۋال كە! - ھەيدۇ» دەپ راسا تىللاپتۇ. شۇڭلاشقىمۇ بىرىگادىر ئۇ يەرنى

قويىا بولامدۇ؟

— ئۇ بىسچارىنىڭ تىلى قىسقا بولمىسا، ئاغزىنى
غەرىپچىلا تىقۇزاتتىمۇ؟! بىرىڭادىر تۆمۈرچىنىڭ ئاجىز يېرىنى
تۇتۇۋېلىپ، ئۆزى بىلگەن سەنەمگە ئۇسۇل ئويىناۋاتىمىدۇ.
— ئۇ نېمە قىلغان ئاجىزلىق؟

— سەن بەردىر چۈشەنمەيسەن، — بازاغىچى ئېيتقىنى
بىلەن مېنىڭدىن تۆمۈرچىگە ھېچبىر ياردىم تەگمەيدىغىنىنى
بىلىدىمۇ، ئۇشۇق سۆز قىلىدى.

مەن ئىلگىرى بۇ ھەقتە ئاڭلىمىغان ئىدىم. شۇڭلاشقىمۇ
بازاغىچىنىڭ سۆزى مېنى چوڭقۇر ئويغا سېلىپ قويدى.
بولۇپمۇ ئىدىدىن كەچ كىرگىچە كولىخوز ئىشىنى قىلغانى
ئاز دەپ، كېچىلەپ ئادەملىرىنىڭ تاپشۇرۇپ كەتكەن
نەرسىلىرىنى ياسايدىغان تۆمۈرچىنى ھاقارەتلەپ تاللايدىغان
بىرىڭادىرغا ئۆچمەنلىگىم تېخىمۇ كۈچەيدى. تۆمۈرچى
دۇكىنىدا ئاچچىق ئىس يۇتۇپ، يىلىدىن يىلغا ئىچىدىن
قۇرۇپ كېتىپ بارغاندەك كۆرۈنىدىغان ماكار تاغامى
ئايامەن.

مەن كەپتىن قايتىپ كېلىۋاتسام، ۋاقاس ئاكام تۆمۈرچى
دۇكىنىنىڭ ئالدىدىكى مەخسۇس ئات تاقىلاش ئۈچۈن
ئورنىتىلغان ئىككى تال تۈۋرۈكنىڭ ئۈستىگە بىر لىمنى
سېلىپ ياسىغان يەردە ئاتلارنى تاقىلاۋېتىپتۇ.

— ئىشقا قالىتىس كىرىشىپ كېتىپسىلەرغۇ، — دىدىم
ئاتنىڭ قورسىقىدىن ئاغامچا بىلەن تۈۋرۈككە ئېسىپ قويۇپ،
كەينى پۇتىنى ئىككى تىزغا قىسۇۋېلىپ تاقىلاۋاتقان باز-
خانچىغا.

— ھە، قاراتاشقا ماڭىدىغان ئاتلارنى تاقىلاۋاتىمىز.

ھەممىسى كېتىپ قالسا كېرىك دەپ ئويلىغاندا، ئۇلارنىڭ ئىككى ئادەمنىڭ پاراڭ سېلىپ كېلىۋاتقىنىنى ئاڭلىدى. يېقىن كېلىشىگە ئۇنىڭدىن تونۇدۇم. مېنىڭ ۋاقاس ئاكام، يېنىدىكى خالىدەم ئىكەن. ئۇلارنى كۆرگەندە بېشىم كۆككە يەتكەندەك خوشال بولدۇم. «ھاي، قورقماي، ئىشەنچلىك كېلىۋېرىڭلار، مەن سىلەرنى كۈزىتىپ ئولتۇرىمەن» دەپ ۋاقىراشقا نازلا قالدىم. سۆڭەت ئۈستىدە ئۇزاق ئولتۇرۇپ مۇزلاشقا باشلىغان تېنىم ئۇلارنى كۆرگەندە بىردىن ئىسسىدى. مەن بۇنىڭدىن بىر نەچچە كۈن ئىلگىرى ئىككى سىنىڭ خەتلىرىنى ئاپىرىپ بەرگەندىن كېيىن ئۇلارنىڭ ئالاقىسىدىن بىخەۋەر ئىدىم. يېزىمىزدىكى مەن ئەڭ ياخشى كۆرۈدىغان يېڭىت - قەزىنىڭ پاراڭ سېلىشىپ كېلىۋاتقىنىنى كۆرگەندە كۆڭلۈم ئورنىغا چۈشكەندەك بولدى. «ئەمە، دى ئۇلارغا مېنىڭ كېرىگىم يوق ئوخشايدۇ» دەيتتىم. ۋاقاس ئاكامنىڭ يېزىدىكى چىرايلىق قىزى ئەگەشتۈرۈپ، كېچىسى يوغان سۆڭەت تۈۋىگە كەلگىنىنى باشقىلار كۆرسە ئىدى تېخى؟!

— ئەتىياز كېلىشى بىلەن ئۆيدە ئولتۇرغۇم كەلمەيدۇ. دائىم شامالدا يۈرۈشىنى ياخشى كۆرىمەن، — دەپ خالىدەم ھەدەم ئەركىن سۆزلەپ كېلىۋاتاتتى. ۋاقاس ئاكامنىڭ بۇ قىزنىڭ قېشىدا سۆز قىلماي جىم تۇرغىنىغا تېرىكەتتىم. «كەچ كىرگىچە بېشىڭنى ئىچىڭگە تىقىۋېلىپ بازغان سۇ-قۇشنىلا ئۈگەنگىچە، قىزلارغا پاراڭ قىلىشىنىمۇ ئۈگەنگەن بولساڭچۇ!» — دەيمەن ئىچىمدە. ئۇلار قېرى سۆڭەتنىڭ يوغان تۈمۈرىغا ئولتاردى. مەن دېمىمنى ئىچىمگە ئېلىپ، قالنىڭ ئۈچىدا تۇرىمەن.

ئۆزلەشتۈرۈشكە كاجلىق قىلىپ، ھۈمكىن قەدەر ئىشنى كېيىنە-
گە تارتىشنىڭ ئامالىنى ئىزلەيدۇ، قانچە قىلغان بىلەن
ئۆزىنىڭ پىكرى ئەمەستە! ئەمدى مۇشۇ پىكىرنى تەكلىپ
قىلغان ماكار تاغامنى ئېغىز چىشىغا ئېلىپ چاينىغۇسى
كېلىپ يۈرىدۇ، بىراق بىز قاراتاشنى ئۆزلەشتۈرۈشىمىز
كېرەك، ئۇ ھەقىقىي ئاشلىق كانى.

مەن ماكار تاغام بىلەن بىللە ھونچىغا چۈشكەندە
ئۇنىڭ يوشۇرۇن سىزلىرىنى بىر ئاز ئۇقتاندىك بولغان
ئىدىم، بۈگۈن ئات تاقىلاۋاتقان بازغانچىدىن تۆۋەنچىنىڭ
ئۆز ئىشنى ئاز دېگەندەك، كولخوزدا ئاشلىق يېتىشتۈرۈش-
نى كۆپەيتىشنى ئويلاپ، قارا تاشنى ئۆزلەشتۈرۈش ھەق-
قىدە كولخوز ئىجرائىيە كومىتېتىغا بېرىپ يۈرگىنى توغرىدا-
لىق ئاڭلىغاندا ئۇنى تېخىمۇ چوڭقۇر چۈشەنگەندەك
بولدۇم.

6

بالىلار بىلەن يېرىم كېچىگىچە مۆكۈ - مۆكۈلەڭ ئوينى-
دۇق. مەن دەسلەپ نەگە مۆكەي، بەربىر تېپىۋالغاندىن
كېيىن، يامىشىپ يۈرۈپ قېرى سۆگەتكە چىقتىم - دە، يوغان
ئىككى شاخنىڭ ئوتتۇرىسىغا قىسلىپ ئوتتۇرۇۋالدىم. مېنى
ئىزلەپ تاپالمىغان بالىلار بىر - بىرلەپ ئۆيلىرىگە قايتا-
ماقتا. سۆگەت تۇۋى جىمجىت، پەقەت ئەتسىياز كېچىسى
تېخى يوپۇرماق چىقىرىپ ئۈلگۈرەمگەن سۆگەتنىڭ باھازنى
ئەسلىتىدىغان نەم ئارىلاش يېقىملىق پۇرۇشى دىنىغىغا
ئۇرۇلۇپ، ئىلگىرى بايقىمىغان خۇش كەيپىيات پەيدا قىلاتتى.

ئالدىغا قويۇپ، سىنىپنى بېشىغا كىيەر.

— نىمىشقا سۆز قىلمايسىز؟

خالىدەم ھەدەمنىڭ ئۇنى ئويۇمنى بۆلۈۋەتتى.

— نىمە توغرىلىق سۆز قىلىمەن؟ — ۋاقاس ئاكام مۇشۇ

سۆزنى ئېيتتى — دە، جىم بولدى.

— مۇھەببەت ھەققىدە پاراڭ قىلمايسىز، قوشاقتا

يازاغىدەك ئادەم ئاڭلىغىغان ياخشى سۆزلىرىڭىزنى ئەمدى

ئېيتىڭ. قىزلارنىڭ قۇلغىغا چىرايلىق سۆزلەر خوش

ياقىدۇ، سىزنىڭ تۆمۈرچى دۇكىنىدا يۈرۈپ تىلىڭىز باغلى-

نىپ قالغانمۇ نىمە؟

ۋاقاس ئاكام غىگىشىپ، دىمىشىدا بىر نەرسە دىدى،

لېكىن ئاڭلىيالمىي قالدىم.

— بىللە يۈرگەن قىزلىرىڭىز ھەققىدە ئېيتىڭ.

— مېنىڭ قىزىم يوق.

— نىمە، مۇشۇ ۋاقىتقىچە بىرەر قىز بىلەن پاراڭ

سېلىشىمىدىڭىزما؟ دۇكىنىڭىزغا قاچانلا كىرسەم قىزلارنىڭ

ئولتۇرغىنىنى كۆردىمەنغۇ؟

— ئۇلار ئىش بىلەن كەلگەنلەر.

— قايسى يىگىتتىن سورىساڭمۇ ئۆزئارا كېلىشىۋال-

خاندەك، «سىزدىن باشقا ھېچكىم يوق، ئۆلدۈم، ئۆچتۈم»

دەيدۇ. بۇ يەردىكى قىزلارنىڭ قېشىغا غايىپتىن بىرلىرى

كېلىپ يۈرەمدىكىن، ئەگەر مۇشۇ سۆڭەتنىڭ تىلى بولسا،

قاچىچە يىگىت — قىزنىڭ كېلىپ، بىر بىرىگە ئىشقى — مۇھەب-

بىتىمنى ئىزھار قىلغانلىغىنى ئېيتىپ بېرەر ئىدى. ئاشىق — مە-

شۇقلارمۇ قۇۋ، بىرسى كۆرۈپ قالمىسۇن دەپ، ھەر قاچان

قىلىسىز سۆڭەتنىڭ تۈۋىگە يىغىلىدۇ، ئەمما نىمىشقىدۇ، ئەتە-

— قوشاق يېزىشقا بەك ئۈستۈن ئىكەنسىز. قوللىڭىزدىن تۆۋرۈچىلىك قىلىشلا كېلەمدىكىن دىسەم، ياخشى قوشاقچى ئوخشايسىزغۇ. بارلىق ھۆلىرىڭىزنى ھىچكىمگە كۆرسەتمەي، دۇكاندا يېشىشۇرۇپ يۈرسىڭىز كىرەك، مەن يازغان قوشاقلرىڭىزنى ساندۇققا سېلىپ ساقلاپ قويدۇم.

ۋاقاس ئاكام قاراڭغۇ تۈندە غايىپ بولغان ئادەمگە ئوخشاش ئۈنسىز ئولتۇرىدۇ. ئۇ «قوشاقنى يازغان مەن ئەمەس، سەمەت» دەۋەتمىسە بولاتتىغۇ دەپ چىشىمنى چىشىغا باستىم. مەن ئۇ بارمۇ زادى دەپ، بوينۇمنى سوزۇپ قارىۋېدىم، قىزنىڭ يېنىدا، يەرگە سانجىپ قويغان بىگىزگە ئوخشاش، چوقچاراپ ئولتۇرغان بازغانچىغا كۆزۈم چۈشتى، لېكىن ئۇنىڭدا سادا يوق.

— بىلەمسىز، ئىلگىرى سىزنىڭ ياسىغان نەرسىلىرىڭىز ماڭا بۆلەكچە ياقاتتى، ئەمدى يازغان قوشاقلرىڭىزغا خۇش تار بولدۇم، — مېنىڭ يازغان قوشاقلرىم خالىدەم ھەدەمگە بەك يېقىپتۇ! «ئۇ قوشاقلارنى سىزگە مەن يازغان» دەپ ۋاقىرىۋېتىشكە ئاز قالدىم. بۈگۈن ئۆيگە بېرىپ قىزلارغا بېغىشلاپ قوشاق يازغۇم كەلدى، ئەمما، ئەمدى يازغان قوشاقلرىمنى كىمگە ئەۋەتمەن، كۆز ئالدىمدىن يېزىمىز. دىكى بويىغا يېتىپ قالغان قىزلار بىر بىرلەپ ئۆتمەكتە. ئۇلارنىڭ ھەممىسى مېنىڭدىن بەش-ئالتە ياش چوڭ. يازغان قوشىغىمنى ئۆزەمنىڭ ھەدەمدەك قىزلارغا نىمە دەپ بېرىشىم مۇمكىن. بىر سىنىپتا ئوقۇيدىغان قىزلارنى ئەمەسلىدىم، ئۇلار تولىمۇ ھازۇل. بىزنىڭ سىنىپنىڭ قىزلىرى قوشاقنىڭ قەدرىنى بىلەمدۇ؟! دەرھال «سەمەت بىزگە خەت يېزىپتۇ!» دەپ چۇقۇرۇشۇپ، قوشاقلرىمنى مۇئەللىمنىڭ

— شەپەرەگە ئىگە بولدى.

ئۇلار يېڭىۋاشتىن ئولتۇردى، ئەتىيازنىڭ قاراڭغۇ كېچىسىدە ئىلگىرىكىدىن بەتەر جەمئىيەتلىق ھۆكۈم سۈرە - كە.

— قورقۇپ كەتتىم، ئىككىلىسى بىر - بىرىگە تېخىمۇ يېقىنلاشتى.

— سىز نېمىشقا مائىسا خەت يازدىڭىز؟ - خالىدەم ھەدەمنىڭ سوئالىغا بازغانچى دۇدۇقلاپ دەرھال جاۋاپ بېرەلمىدى. ۋاقاس ئاكام قىزغا مېنىڭ خەت يازغىنىمنى ئېيتىۋەتمىسە بولاتتىغۇ دەپ تەشۋىشلەندىم.

— سىزنى ياخشى كۆرگەنلىگىم ئۈچۈن يازدىم! - يا - رايىسەن ۋاقاس ئاكا! مېنى يەرگە قاراتمىغىنىڭغا رەھمەت! خالىدەم ھەدەم پىخىلداپ كۈلۈۋەتتى. بازغانچى بۇ سۆزنى قىسىلىپ ئاران ئېيتقان بولغىدى، ئەمدى ئۇنىڭ ئۇنى ئوچتى. ئۇنىڭ سۆزى بەك قوپال چىقتىمۇ - نېمە؟ بەلكى، باشقا يىگىتلەر ئىچكى ھىس - تۇيغۇسىنى بۆلەكچىرەك ئىزھار قىلار. ئەمما ۋاقاس ئاكامنىڭ بولارى شۇ. ئۇنىڭ ئاغزىدىن ھۇشۇ سۆزىنىڭ چىققىنىغىمۇ مېڭ مەرتەم شۈكرى. ئۇ ئوڭدا - دۈمدە پاراڭ قىلىمەن، دەپ قىزنى رەنجىتىپ قويمىسا بولاتتى دەيمەن.

يەنە ئەتراپتا بىر پەس تېپىلىق ھۆكۈم سۈردى. مەن بوينۇمنى سوزۇپ قارىۋېدىم، قاراڭغۇدا ھېچنەرسە كۆرۈن - مىدى. قىسىلىپ ئولتۇرغان يوغان ئاچىدىن سېرىلىپ چۈش - تۈم - دە، پاكارراق پۇتاققا ياماشتىم.

— سۆڭەتنىڭ ئۇچىدا بىرسى بارمۇ - نېمە؟ - خالىدەم ھەدەمنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا يوغان پۇتاقنى تېخىمۇ -

سى بەردىبەر ئۆتكەن كېچە سۆڭەتنىڭ دالدىسىدا كىملىرىنىڭ
ئولتۇرغانلىغىنى پۈتكۈل يېزا ئاڭلاپ كېتىدۇ، باشقا يەردە
يالغان ئېيتىشىڭىزمۇ، بۇ سۆڭەت تۈۋىدە يالغان ئېيتىشىڭىزغا
بولمايدۇ. شۇنىڭ ئۈچۈن يوشۇرماي ھەقىقەتنى ئېيتىڭ،
مۇشۇ سۆڭەتنىڭ سېھىرلىق سىرى بارغۇ دەيمەن ياكى
سۆزلەيدىغان تىلى بارمۇ؟

— بىلىمدىم.

ئۇلار يەنە جىم بولۇشتى، مەن سۆڭەت ئۈستىدە
تۇرۇپ، تاڭگا چىشلىۋالغاندەك ئولتۇرغان ۋاقاس ئاكامغا
رەنجىمەن، ئالدىغا كەلگەن قىزغا پاراڭ قىلالامسا، قانداق
ئۆيلىنىدىكىن، دەپ ھەس-ھەس بولاتتىم.

قىزىق، ئەسلىدە قىزلار بىلەن دەسلەپ ئۇچراشقاندا
نېمە دەپ پاراڭ قىلىش كېرەككىن؟ ئەگەر ۋاقاس ئاكام-
نىڭ ئورنىدا مەن بولسام، سۆزنى نىمىدىن باشلايتتىم؟
ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەم سۆيۈشۈۋاتمايدى-
غاندۇ، دەپ بېشىمنى سوزۇپ تۆۋەن قارىدىم، ئۇلار بىر-
بىرىنىڭ ئارىلىغىدىن مۇشۇك ئۆتۈپ كەتكىدەك يىراق ئول-
تۇرىدۇ. يەنە بوينۇمنى قاقىرنىڭ بوينىغا ئوخشاش سوز-
دۇم، ۋاقاس ئاكام سېلىچىپ قىزغا يېقىنلاشقاندا ئۇلارنىڭ
قىشىدىن بىر نەرسە ئۇچتى.

— ئاپپام بالىسى! — خالىدەم ھەدەم شەكرەپ ئورنىدىن
تۇرۇپ كەتتى.

— نېمە بولدى؟ — ۋاقاس ئاكاممۇ قىز بىلەن تەڭ
تۇردى.

— كۆز ئالدىدىن بىر نەرسە خۇددى ماڭا ئۇرۇلدى-
غاندەك ئۇچۇپ ئۆتتى.

- بىلەن تەڭ تۇرۇپ كەتتى.
- قايسىڭ بۇ؟ — تەمتىلەپ ئورنىدىن تۇرغان ۋا-
قاس ئاكام مېنى ئاستا سىپاپ كۆرۈۋاتىدۇ.
- مەن، سەمەت.
- سەمەت؟! —
- كېچىدە سۆڭەتنىڭ ئۈستىدە نىمە قىلىپ
يۈرسەن؟ — ۋاقاس ئاكامنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا ماڭا جان
كىرگەندەك بولدى.
- بالىلار بىلەن مۆكۈ - مۆكۈلەڭ ئويىنىدىغان. ئۇلار
مېنى تاشلاپ كېتىپتۇ.
- شۇنداق بۇ قورقۇتقان بارمۇ؟ سەمەت... مۇنداق
قورقۇتساڭ ئاكاڭ بىلەن ئىككىگىنچى قېتىم بۇ سۆڭەتنىڭ
قېشىدا ئولتۇرمايمەن.
- خالىدەم ھەدەم مېنىڭدىن رەنجىگەندەك ئەمەس،
ئۇ بۇ سۆزنى تولىمۇ يېقىملىق ئېيتتى.
- مۈشۈك ياپ. لاقتىن قورقۇپ كەتتىم، — ئاغزىغا
شۇنىڭدىن باشقا سۆز چۈشمىدى.
- سەنمۇ ئاپامغا ئوخشاش مۈشۈك ياپىلاقنىڭ قاغ-
شىدىن قورقىدىكەنەن، — خالىدەم ھەدەم كۆڭۈللىك،
ئېچىلىپ سۆزلىمەكتە.
- يەرگە قاتتىق چۈشمىگەنەن؟ — ۋاقاس ئاكام
قولۇمنى تۇتتى.
- ياق.
- ئۇنداق بولسا ئۆيۈڭگە بېرىپ ئۇخلا. ئەمما بىزنى
كۆرگىنىڭنى بىزگە ئېيتقۇچى بولما.
- ماقۇل. — مەن ئۆي تەرەپكە ماڭدىم. تالدا ئۇزاق

مەھكەم قۇچاقلیدىم.

— كېچىلەپ ئادەم نىمە قىلىسۇن، بەلكى قاراڭغۇدا
قونۇۋالغان قۇشلار ئۇچۇپ يۈرىدىغانىدۇ.
ئىككىسى خۇددى مېنىڭدىن سىرنى يوشۇرۇۋاتقاندەك
بۆلەكچە پەس ئاۋازدا سۆزلەشمەكتە.

بىر چاغدا ھەر ئىككىسى جىمىقتى. كەچكى بىر ياخشى
دەقتىنى بۇزۇپ، خەيرىنىسا ھەدەملەرنىڭ بېسىمىدا مۇشۇك
ياپىلاق ھۈلىدى. ئاپام مۇشۇك ياپىلاقنىڭ ھۇۋلىشى شۇملۇق
نىڭ ئالامىتى دەيدىغان. مۇشۇك ياپىلاق مۇشۇ سۆڭەتنىڭ دالدى-
سىدىكى ئىككى ياشنىڭ ئوتتۇرىسىغا چۈشكەن ئىسسىقچىلىقنى
سوۋۇتمىسا بولاتتى دىدىم.

— سىز راستلا مېنى ياخشى كۆرۈپ قالىدىغىزمۇ؟—
دەپ سورىدى قۇشنىڭ ھۇلىسىدىن ئۇيۇقۇسىنى ئاچ-
قاندەك خالىدەم ھەدەم.

— راست بولمىسا خەت يازاتتىمەنمۇ؟— ئۇلار تېچ
بولدى. بۇ پاراڭنى ئاڭلاپ مەن تېخىمۇ ھاياجانلىنىپ كەتتىم.
ئىككىسى سۆيۈشۈۋاتمايدىغاندۇ دەپ يەنە ئىگىشىپ
تۆۋەن قارىدىم. ھىچنەرسە كۆرۈنمەيدۇ. يەرگە يېقىن يوغان
پۇتاققا ئولتۇرماقچى بولۇپ، سىرىلىپ چۈشكەندە مېنىڭ
بىلەن قېرىشقاندەك يەنە مۇشۇك ياپىلاق ھۇلىسىدى. ئۇنىڭ
ئۇنىمى ئاڭلىشىمغا، نىمىشىقىدۇ پۈتۈم تىترەپ، باسقان پۇتاق-
تىن تېپىلىپ كېتىپ، تالدىن سىرىلىپ ۋاقاس ئاكام بىلەن
خالىدەم ھەدەمنىڭ ئالدىغىلا يېقىلىدىم. لېكىن يەرگە قاتتىق
چۈشكەندە قارىماستىن، ئورنىدىن پوڭزەككە ئوخشاش
سەكرەپ تۇردۇم.

— ئاپپام!— چۆچۈپ كەتكەن خالىدەم ھەدەم مەن

— ھەي، بۈگۈن يەنە خەيرىنسا ھەدەڭلەرنىڭ بېغىدا مۈشۈك ياپىلاق ھۇلاۋاتىدۇ، بۇنىڭ ھەممىسى ياخشىلىق ئەمەس. ئەمدى ئۇرۇش ئوتى ئۆچۈپ، كۆڭۈللىرى ئورنىغا چۈشەي دىگەندە بۇ نىمە قىلغان بالادۇر؟! مۈشۈك ياپىلاق بىكار قونمايدۇ، خوشنىمىزنىڭ بېغىنى كۆپ ئەگىسىپ قالغىنىغا قارىغاندا، ئۇلارنىڭ بىر تارتقۇلۇغى بارغۇ دەيمەن. باسنى بەچارە گېجە - كۈندۈز تراكتۇر ھەيدەپ، يېڭىدىن تىرىكچىلىگىنى چۈندىگەندە ئامان بولسۇن، — دەپ ۋايىم قىلىشقا باشلىدى ئاپام.

ئاپام مۈشۈك ياپىلاق قونغان ئۆيدە بىر كېلىشمەسىلىك يۈز بەرمەي قالمايدۇ دەپ ئويلايتتىمىكىن، ھەرقاچان خەيرىنسا ھەدەڭلەرنىڭ بېغىغا مۈشۈك ياپىلاق ئۆچۈپ كېلىشى بىلەن كىمەلەرگىدۇ يالۋۇرۇپ، مۇشۇ ئۆيگە ياخشىلىق تىلەيتتى. مۈشۈك ياپىلاق ئاپام بىلەن قېرىشقانلار، يەرگە گۈگۈم چۈشۈشىگە خوشنىمىزنىڭ شاخلىرى قۇرۇپ كەتكەن ئالىمىغا قوندىغان.

— ئاپا، مۈشۈك ياپىلاق قونغان ئۆيدە يامانلىق يۈز بەرسە، باسنى ئاكاملارنىڭ بېغىدىكى ئاچچىق ئالىمغا كۆپتىن بېرى مۈشۈك ياپىلاق قونۇۋاتىدۇ، ئەمما مۇشۇ ۋاقىتتە چە ھېچبىر يامانلىق يۈز بەرمىدىغۇ؟

— تىلىڭغا تاش! بالا - قازا كۆرۈنۈپ كېلمەيدىكەن؟ ئەنە مۈشۈك ياپىلاق قونۇۋېدى، بىر ئوبدان كۆكلەۋاتقان ئالما قۇرۇپ كەتتى.

— ئۇ ئۆزى يىلىدىن - يىلىغا قۇرۇپ قېرىۋاتقان ئالىمغۇ.

ئولتۇرۇپ، پۇتلىرىم كۈيۈشۈپ كەتكەن ئىكەن. مېڭىشىمغا تارتىشىشقا باشلىدى، سېرىلىپ يەقلىغاندا تىزىمنى تالىنىڭ قاتتىق قوۋزاقلىرى سىچاپ كەتسە كېرەك، قىزىقچىلىقتا ئاھرىغىنى سەزمىگەن ئوخشاي مەن، ئەمدى ئېچىشماقتا.

مېڭىشىمنى ئاستىلىتىپ كەينىمگە قارىسام، ۋاقاس ئا-
كام بىلەن خالىدەم ھەدەم قايتىپتۇ. يەنە مۈشۈك ياپىلاق-
نىڭ ئۇنى ئاڭلاندى. ئۇ مېنىڭ تاماشامنى كۆرگەندەك،
توختىماستىن ھۇلىماقتا. ئىچىمدە ئاپاغا ئوخشاش «قاغ-
شاڭ قارا يېشىڭغا تەگسۇن» دەپ مەنمۇ قاغىدىم - دە،
ئەمدى ئۇنىڭ توغرىلىق ئويلىماسقا تىرىشتىم. بەزىدە غىل-
پال كۆرۈنۈپ كېتىپ بارغان ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم
ھەدەمگە قاراپ قويمەن. بالىلىقتا ئادەمنىڭ قىزىقمايدىغان
نەرسىسى يوقتە! تالنىڭ قوۋزىغى سۈرۈپ كەتكەن يەرلىرىم
ئېچىشىپ ئاغرىۋاتسىمۇ ئۇلار سۆيۈشۈۋاتامدىكىن دەپ قىز-
قاتتىم. لېكىن ئىككىسى بىر بىرىدىن يىراق كېتىپ بارىدۇ.
بۇ ئۇچرىشىش ئۇلارغا قانداق تەسىرات قالدۇرغى-
نىنى بىلمىدىم، ئەمما ماڭا يوغان سۆگەت تۈۋىدە بىر نە-
سە كەم قالىۋاتىدەك تۇراتتى، ئىلگىرى يىگىتلەر بىلەن قىز-
لار ئۇچراشقاندا ئۇلارنىڭ كەينىدىن يېزىدا بىر يىل دا-
ۋامدا ئېيتىپ تۈگىتەلمىگۈدەك نۇرغۇن سۆزلەر قىلاتتى.
بۇلارنىڭ ئۇچرىشىشىدىن كېيىن مېنىڭ سۆگەتتىن يەقلىغى-
نىمدىن باشقا ئەستە قالىۋاتىدەك ۋەقە بولمىدىمۇ نىمە - دەيمەن.
بىراق ۋاقاس ئاكامنىڭ قىز بىلەن ئۇچراشقىنىغا
خوشال ئىدىم. ئۆيگە قايتىپ كېلىۋېتىپ، خالىدەم ھەدەمنىڭ
ۋاقاس ئاكامنىڭ قوشاق يېزىشقا ئۇستا ئىكەنلىكىنى دىگەن
سۆزىنى يېنىپ - يېنىپ ئەسلىدىم.

ئىك ئەمەسنى باسنى تاكامنا ئېيتىپ، بىرگادىرى ئېيتىپ -
 دىلا تراكتۇرغا دەسە تىكۈزۈۋېتەيىكىن دەيمەن، بىراق دا -
 ئىم بىرگادىرنىڭ ئېيتقىنىنى ئىككى قىلماي ئورۇنلايدىغان
 باسنى تاكامنىڭ مۇخپۇلكامنا كۈچى يېتەرمۇ؟ بۇنداق
 چاغدا بىرگادىرنىڭ مېيى چىقىپ تۇرىدىغان تاۋاقتەك يۈزى
 كۆز ئالدىدىن كەتمەيدۇ. خىمىيالىن ئۇنى بىر نەچچە
 قېتىم زەنجىر تاپانلىق تراكتۇرغا يەنجىتىپ يوق قىلىۋەتە -
 سەمۇ، ئەمما ئۇ يۇمشاق تۇپىنىڭ ئاستىدىن چۆچەكتەك
 كۆزلىرىنى پارقىرىتىپ چىقىپ كەلگەندەك بولاتتى.
 مەكتەپتىن كېلىپ جوزىغا ئولتۇرۇشۇمغا بىزنىڭ ئۆيگە
 ئاسماندىن چۈشكەندەك باسنى تاكام كىرىپ كەلدى.
 باشقىسىنى كۈتسەمۇ، قارا تاشتا قونۇپ - يېتىپ يەر
 ھەيدەۋاتقان تراكتۇرست كېلىدۇ، دەپ ئويلىمىغان. بىر
 نەرسە سېزىپ قالالمىغاندۇ دەپ يۈرۈگىم ئەنسىرەپ، نىمە
 قىلارمىنى بىلمەي ھودۇقۇپ قالدىم.
 - سەمەت بارمۇ؟ - دەپ ئاپامدىن سورىغان باسنى
 تاكام توپ - توغرا ئۆيگە قاراپ ماڭدى. - سەن ئۆيدە ئىكەن -
 سەنغۇ. بۈگۈن تراكتورنىڭ تېيىمى ئۈزۈلۈپ كېتىپ شەھەرگە
 چۈشكەن ئىدىم، ماڭىزىغا قارىسام بالىلارنىڭ خويما
 چىرايلىق كۆپىنىكى تۇرۇپتۇ. ساڭا توغرا كېلەر دەپ بىر -
 سىنى ئېلىۋالدىم.
 ئېتىزدىن قايتقان پېتىچە ماي كىيىملىرىنى يەشمەيلا
 بىزنىڭ ئۆيگە كىرىپ كەلگەن تراكتورستنىڭ سۆزىنى
 ئاڭلىغاندا يۈرۈگىم ئورنىغا چۈشتى.
 كۆيىنەكىنى سېنىڭدىن بۇرۇن ئاپام كۆرۈپ
 ئۆلگۈردى.

رىنسا ھەدەم. بىراق، نىمىشقىدۇ، ئەمدى ئۇلارنىڭ ئۆيىگە كىرىشكە كۆڭلۈم تارتمايتتى. ئاپام ئەتىگەنلىكى «خەيرىنسا ھەدەمنىڭ ئۆيىدىن سۈت ئېلىپ چىق» دەپ ئەۋەتسىمۇ باسىت ئاكامنىڭ ئايالىنىڭ قولىدىن سۈت ئالغۇم كەلمەيدۇ. شۇڭلاشقا چىنىنى كۆتىرىپ خالىدەم ھەدەملەرنىڭ ئۆيىگە كىرىپ كېتىمەن.

مۇخپۇلكام بىزنىڭ باغدىكى ئالىغا ئېتىنى باغلىغان كۈننىڭ ئەتىسى خەيرىنسا ھەدەم بىلەن مەن تاڭ ئاتماي ئورلىمىزدىن تۇرۇپ كېتىپتىمىز. خوشنىمىز ئادەتتىكىدەك، گۈلى ئاقىرىپ قالغان كۆك كۆيىنىڭنى كىيىپ، كالىسىنى پادىغا ھەيدەپ چىقتى. مەن ئۇنىڭ ئېتىگىگە ئۇزاق قاردىم. خەيرىنسا ھەدەمنىڭ كۈندە كىيىپ يۈرگەن كۆيىنىڭنى بىر كېچىنىڭ ئىچىدە ئاقىرىپ، گۈلى ئۆچۈپ كەتكەندەك غەلىتە كۆرۈندى. ئىلگىرى ئاياللارنىڭ كۆيىنىڭىگە مۇنداق سەپلىنىپ قارىمىغان ئىدىم. شۇ كۈنى تاكەچ كىرگىچە خەيرىنسا ھەدەمنىڭ سەل پۈكلەشكەن كۆيىنىڭى كۆز ئالدىمىدىن كەتمىدى. دەرسىتە ئولتۇرغاندەمۇ كۆك كۆيىنەك ھەققىدە ئويلىدىم. كۆك نەرسە كۆرسەم خەيرىنسا ھەدەمنىڭ كۆيىنىڭىگە ئوخشىتىمەن. خوشنىمىزمۇ مېنىڭ بىلەن قېرىشقاندەك ئاقىرىپ قالغان كۆك كۆيىنىڭنى كىيىپ يۈرۈشۈردى.

بۇنىڭ ھەممىسىنى باسىت ئاكام كۆرگەن بولسا نىمە قىلاتتىكىن دەيمەن. ئادەم دېگەن قىزىق، يوق نەرسىنى ئويلاپ بېشىنى قاتۇرۇۋېرىدۇ. باسىت ئاكامنىڭ ئورنىدا مەن بولسام، خەيرىنسا ھەدەم بىلەن مۇخپۇلكامنى تراكتۇرغا دەسسىتىپ ئولتۇرۇۋېتەر ئىدىم... بىر تۇرۇپ كۆرگەنلىرىم.



تەشەلسەممۇ، لېكىن ئېيتىشقا تىلىم بارمىدى. مۇشۇ قېتىم باس تىپ ئاكامنىڭ ئالدىدا چەكسىز گۇناكار ئادەمدەك ئىزا تارتىپ، ئۆزۈمنى يوشۇرىدىغان يەر تاپالماي قالدىم. باس تىپ ئاكام قەغەزگە بولاقلىق كۆيۈنەكنى قولۇمغا تۇتقۇزدى. كۆڭلۈمدىكىنى يوشۇرۇپ بەك چىرايلىق كۆيۈنەكنى قولۇمغا ئالدىم. خوشنىمىز مەن كۆيۈنەكنى كىيىگەندە كىچىك بالغا ئوخشاش زوقلىنىپ قارىدى:

— چىرايلىقمىكەن؟

مەن جاۋاب بەرمەي بېشىمنى لېڭىشتىم. ھەقىقەتەن، كۆيۈنەك ماڭا قۇيۇپ قويغاندەك كەلدى.

— كىيىپ، يىرتقىلى بۇيرۇسۇن، — باس تىپ ئاكام ئۆيگە قاراپ ماڭدى. مەن ئۇنىڭ كەينىدىن تىلىمنى چىشلەشۋال-غاندەك سۆز قىلماي قاراپ قالدىم. ئۇ «ئادەملەرگە قەلبىمنى ئېچىپ، ئىچىمدىكى بارلىق سىرىمنى ئېيتسام، ئۇلار مېنىڭدىن سىر يوشۇرىدىكەن. مەن بۇلارغا نىسبەتەن يامانلىق قىلدىم؟ ھەتتا ئۆزۈم تاپقان بالامدەك ئەزىز كۆرىدىغان سەمەتمۇ مېنىڭدىن ھەقىقەتنى يوشۇرۇۋاتىدۇ» دەپ ماڭا رەنجىگەندەك تۇيۇلدى. مەن بېشىمنى ساڭگىلىتىپ چىقىپ كېتىپ بارغان باس تىپ ئاكامغا ھىچنەرسىنى يوشۇر-ماي ئېيتىۋېتەي دىدىم. دە، يەنە ئۆزۈمنى تۇتتۇم.

ئەسلىدە بۇ ھاياتتا كۆرگەن، بىلگىنىڭنىڭ ھەممىسىنى ئەڭ يېقىن ئادىمىڭىمۇ تولۇق ئېيتالمايدىغان پەيتلەر بول-دىكەن. بەزىدە ئۆزۈڭ ئوچۇق سۆزلەپ، ھەقىقەتنى ئېيتاي دىسەڭمۇ، ە-ۇشۇنداق بىر نەرسىلەر يار بەرمەيدىغان ئوخشايدۇ. ھاياتتا كۆرگىنىمىزنىڭ ھەممىسىنى ئېيتىۋەرسەڭ، بىزنىڭ خوشنىلىرىمىزغا ئوخشاش ئادەملەرنىڭ تەقدىرى

— نېمانچە ئاۋارە بولىسىز. خەيرىنىسايىم تىكىپ بەر-
كەن كىيىملىرى يېتىپ ئاشىدىغۇ. ئويۇن قىپى بالىلار
كىيىمىنىڭ قەدرىنى بىلەمدۇ؟! — ئاپامنىڭ سۆزىگە خوش-
نىمىز جاۋاپ قايتۇرماي، ماڭا قىزدىق قارىماقتا.

باست ئاكام شەھەرگە چۈشسە، ماڭا بىر نەرسە ئالماي
قايتمايتتى. مەن ئىككى ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى يالغۇز
ئوغۇل بولغىنىم ئۈچۈنمۇ، كىچىك بالىلارغا لايىق نەرسىنىڭ
ھەممىسى ماڭا تاللىق. ئاپامدىن كۆرە باست ئاكام بىلەن
خەيرىنسا ھەدەم ماڭا بىر نەرسە ئېلىشقا بەك خۇشتاز.

ئەمما ئۇ ھەر قاچان شەھەردىن كەلگەندە ئالدىغا
يۈگۈرۈپ چىقاتتىم. بۈگۈن مېنىڭ ئورنىمدىن قوزغالماي
ئولتۇرغىنىمنى كۆرگەندە، باست ئاكام:

— نىمە، چىرايىڭ پۇچۇلىنىپلا قاپتىغۇ، بىر يېرىڭ
ئاغرىمدۇ؟ — دەپ مۇرەمدىن تۇتۇپ، كۆزۈمگە تىكىلىپ
قارىدى.

ئۇنىڭ بۇ قاراشلىرى كۆزۈمگە يىڭىندەك سانچىلماقتا.
ئىشەنچ بىلدۈرۈپ، چەكسىز ئۈمىت باغلىغان ئادەمنىڭ
كۆزىگە تىكىلىپ قاراپ تۇرۇپ، يالغان ئېيتىش ھەممىدىن
قىيىن ئىكەن. باست ئاكام مېنىڭدىن «مەن يوق چاغدا
بىزنىڭ ئۆيگە كېچىسى كىم كىردى؟» دەپ سوراۋاتقاندا-
دەك بىلىندى. نىمە دەرمىنى بىلمەي، ئۇنىڭدىن كۆزۈمنى
قاچۇرۇپ، تەتۈر قارىۋالدىم. تراكىتۇرىست بىر نەرسىنى
سەزگەندەك ماڭا ئۇزاق تەلمۈردى. مۇشۇ يەتتە ئۇ ماڭا
ھىچبىر يار-يۆلىكى يوق ئادەمگە ئوخشاش، بۆلەكچە
مىسكىن كۆرۈندى. نەچچە قېتىم «سەن ئېتىزغا كەتكەندە
كېچىسى ئۆيۈڭلەرگە مۇخپۇلكام كىرىپ قوندى» دەپ دەپ

خوشنىمىز قىرساق كۆتىرىپ، بالاتۇغىدى.

8

— مۇخپۇلكام قاشقا جىرەنى كاردىن چىقىرىپ، قوراغا
 ئېلىپ كېلىپ تاشلاپتۇ. ئاتنى بېرىپ كۆردۈڭمۇ؟ — دېدىم
 بىر كۈنى ۋاقاس ئاكامغا قوراسىدىكى قاشقا جىرەنى
 كۆرۈپ قايتقاندا، — ماكار تاغامغا ئېيتىپ قايتۇرىۋالما
 ساق، جانىۋار ئاز كۈندە كۆتىرەم بولىدىغان ئوخ
 شايدۇ.

بىرىگادىر ئىككى — ئۈچ قېتىم سوۋۇتماي، ئىسىرىنى
 ئېلىۋەتكەن ئىكەن، ئات يېغىر بولۇپ كېتىپتۇ. ئەتىيازلىق
 ئېتىز — ئېرىق ئىشلىرى ئاياقلاشماستىنلا مۇخپۇلكام قاشقا
 جىرەنى كۆتىرەم قىلىپ، ئات قوراسىغا تاشلاپ، ئۆزى
 بەرمىگىنىگە قويماستىن مال دوختۇرىنىڭ ئاستىدىكى تۇخۇم —
 دەك سېمىز قۇلا يورغىنى دەمنىپتۇ.

— ئاۋۇ ئاتقا ئۇۋال، سەن يېتىلەپ كەل، بوغۇز بېرىپ
 ئۆزىمىز تۈزەمسەڭ، ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قېلىشىمىز مۇمكىن، —
 دېدى بىزنىڭ پارىڭىمىزنى ئاڭلىغان كۈنىنىڭ ئەتىسى
 تۆمۈرچى.

ماكار تاغامنىڭ سۆزىنى ئاڭلىشىمىز بىلەن ۋاقاس
 ئاكام ئىككىيلەن يۈگەن كۆتىرىپ ئات قوراسىغا باردۇق.
 قاشقا جىرەن كەڭ قورادا يالغۇز قاپتۇ. كۈن ئىسسىق
 باشلىغاندا ئۇنىڭ يېغىرىغا چىۋىن ئولىشىپ، جېنىغا ئازاپ
 سېلىۋاتسا كېرەك. ئات يۈزىنى تۈۋرۈككە سۈركەپ، بېشىنى
 ئىگىشىپ يېغىرىغا ئولاشقان چىۋىنىنى قورىماقتا. ئۇنى

نېمە بولماقچى؟!

— بىچارە باسنت ساڭا بەك كۆيىدۇ. خۇدايىم ئاشۇ-
لارغىلا بالا بەرمىدىغۇ. ياراتقان ئىگەم بەندىسىگە شۇنداق
بىر يەردىن ئېيتمايدىكەن. باسنتنىڭ بىر ئارمىنى — بالا.
بولمىسا خەيرىنىسانى ئاپارمىغان يېرى، كۆرسەتمىگەن
دوختۇرى قالمىدى، — دەپ ئاپام خېلى ۋاقىتقىچە ئاللاتا-
ئالاغا سېغىنىپ خوشىمىزغا ماڭا ئوخشاش ئوغۇل ئاتا-
قلىشنى سورىدى.

ئۇنىڭ سۆزىنى باسنت ئاكاملارنىڭ بېغىدىكى دەرەخقە
قونۇپ، شاراقلىغان سېغىزخان بۆلۈۋەتتى.

— خەيرىنىسا ھەدەڭلەرنىڭ بېغىدا سېغىزخان
شاراقلاۋاتىدۇ. ئەتىگەندىن بېرى بىر ئۆمۈچۈك يۇقۇرى-
تۆۋەن چۈشۈپ، چىقىپ يۈرەتتى. مۇشۇنداق قىلىپ يۈرۈپ
ئۇلار بىر كۈنى خەيرىنىسانىڭ ئوغۇل تۇققىنى توغرىلىق
خۇشخەۋەر ئېلىپ كەلسە بولاتتىغۇ.

ئاپام نېمە ئويىدا، مەن نېمە ئويىدا. باسنت ئاكام
بىلەن خەيرىنىسا ھەدەم ئۆي-ئوتاق بولغان شۇنچە يىل-
دىن بېرى تاپمىغان بالىسىنى سېغىزخان زەدىن ئېلىپ
كەلسۇن؟! قېرىلارمۇ قىزىق-تە. خۇددى بىرىگە يالۋۇرغانغا
خەيرىنىسا ھەدەم ئوغۇل تۇغدىغاندەك قىلىپ كېتىدۇ.
ئۇلار بالىمىز يوق دەپ كۈچىمىزغا چىقىپ ئاھ ئۇرۇپ،
قاينۇرۇۋاتمىسىمۇ ئاپام بۆلەكچە ھەسرەت چېكەتتى. بىرەر-
سىنىڭ «پالان يەردە تۇغمىغان ئاياللارنى داۋالايىدىغان
تېۋىپ بار» دېگەن سۆزىنى ئاڭلاپ قالسا بولدى، خەيرىنىسا
ھەدەمنى يۆلەپ دېگىدەك ئەۋەتىپ، كۆزىنى قاپتىمىغىچە
كۆڭلى ئىمىن تاپمايدۇ. بىراق ئۇنىڭدىن پايدا ئاز. بەزىبىر

دۇكىنىغا كەلگىچە ھۇخپۇلكامنى قاغدى.

ماكار تاغام دۇكانغا ئېلىپ كەلگەن قاشقا جىردىگە
بىر ئاز قارىدى - دەپ:

- موشۇنداق بولارنى مەن باشتىلا بىلگەن، - دەپ
بازغانچىغا ئاتنىڭ يېغىرىنى قارا تۇز بىلەن يۇيۇشنى
تاپشۇردى.

بۇ كۈنى تۆۋەنچى دۇكىنىغا كۈلخوز مەركىزىدىن
رەئىس كەلدى. ئۇ ماكار تاغام بىلەن ئۇزاق سۆھبەتلەش -
كەلدىن كېيىن:

- بۇ يىلچە چىداڭلار، كۈلخوز مەركىزىدە چوڭ
ماشىنا - تراكتور رېمونتلايدىغان ئىشخانا سېلىۋاتىمىز. ئۇ
پۈتكەندە، ھەممە سايمانلار شۇ يەردە رېمونتلىنىپ، سىلەر -
نىڭ ئىشىڭلار يېنىكلىشىدۇ، - دىدى. شۇنداقلا قارا تاشنىڭ
يېرىنى ھەيدەپ، بۇغداي تېرىۋاتقانلار ھەققىدە كۆپ سۆز -
لىدى.

- سىز بۇيىل بىزگە چوڭ بايلىق كانى تېپىپ بەر -
دىڭىز، ماكار تاغا. يەر ھەيدەۋاتقان تراكتورسىتلارمۇ
سىزدىن بەك مىننەتدار. نەچچە يىلدىن بېرى بۇ يەرنىڭ
قەدرىنى بىلمەي يۈرۈپتىمىز. سىز ئېيتىشىڭىز قولمىزدىكى
تەييار بايلىقنى كۆرمەسكە نىمىز، - دەپ ئۇ تۆمۈرچىگە
بەك مىننەتدار ئىكەنلىكىنى بىلدۈردى.

رەئىسنىڭ تۆمۈرچى دۇكىنىدا ئىكەنلىكىنى ئاڭلاپ،
بىرىگادېر يېتىپ كەلدى. بالىلىرى ئات قوراسىغا ئوت
قويىۋەتكەنلىكى ھەققىدىكى خەۋەر ئېنىقلانغاندىن بېرى
تۆمۈرچى دۇكىنىدىن ئايغى تارتىلىپ قالغان بىرىگادېر
رەئىس بىلەن ئىككى قۇللاپ تېچلىق سوراشتى. ئەمدى ئۇ

كۆرگەندە يىغلىغۇدەك بولغان ۋاقاس ئاكام ئەتىدىن گەچ
كىرگەچە تۇۋرۇككە سۈركىلىپ، يۇڭى چۈشۈشكە باشلىغان
ئاتنىڭ تېرىسىنى يىرىك ئالتىنى بىلەن ئۇزاق سىلىدى.

— ئىنسانغا ئىچى ئاغرىمىغان بەندە ئاتنى ئايايدۇ
دەمەن. قاشقا جىرەننى يىلىقىدىن ئايرىپ كۆندۈرىمىز
دەپ ئۇۋالىغا قايتىمىز،— دىدى ۋاقاس ئاكام. تۆت ئايدە
خىدا ئاران يەر دەسسەپ تۇرغان ئات بىز يۈگەن سېلىپ
كۆندۈرگەن قاشقا جىرەنگە پۈتۈنلەي ئوخشىمايتتى. ئۇنىڭ
قوسىنى ئىچىگە چاپلىشىپ، قوۋۇرغىلىرى كۆرۈنۈپ قاپتۇ.
ئىلىگىرى ئويناقلاپ، يېنىغا ئادەم يولاتمايدىغان ئات ئەمدى
قۇيرۇغىنى شىپاڭلىتىپ، يېغىرىدىكى چىشۈننى قورۇشتىمۇ
ئېرىنىدۇ.

ۋاقاس ئاكام ئاتنىڭ يېغىرىنى سېغىزخان چوقۇپ
ئېچىۋەتكىنىنى بايقىغاندا تېخىمۇ غەزەپلەندى. ئۇ قاشقا
جىرەننىڭ بېشىنى سىلىغاندا ئاتنىڭ كۆزىگە يىغىلىپ قالغان
ياش ئېقىپ چۈشتى.

— قاشقا جىرەن يىغلاۋاتىدۇ!— دىدىم.

— ھىلىمۇ يىغلىمايدىكەن. تىلىسىز جانىۋار دەردىنى
ئېيتالمايدۇ. دە. ئەگەر ئۇنىڭ ەۋخپۇلسكامدىن كۆرگەن
ئازاۋىنى تىڭشساڭ سەنمۇ يىغلىۋېتەر ئىدىڭ.

قاشقا جىرەن بىزنى تونۇسا كېرەك، ئۇ تۇمشۇغىنى
ۋاقاس ئاكامنىڭ قولتۇغىغا تىمىقۇۋىلىپ، خېلى ۋاقتىغىچە
جىم تۇردى.

— «ئات ئەرنىڭ قانىتى» دەيدۇ، ئۆزى ەنىگەن
ئاتنى مۇشۇ ھالغا يەتكۈزگەن ئەركەك باشقىلارغا نىمە
ياخشىلىق قىلسۇن،— ۋاقاس ئاكام ئاتنى يېتىلەپ تۆمۈرچى

تراكتورستلارنى ئارىلاپ چىققىنىنى بىلگەندە ئۆزىنىڭ يالغان ئېيتىمەن دەپ تۇتۇلۇپ قالغىنىنى سېزىپ، ھودۇقۇپ كەتتى.

رەئىس بىرگادىر بىلەن ماكار تاغام ئىككىسى سۆز- لەشكەندەك ئېچىلىپ- يېپىيىلىپ سۆزلەشمەستىن، يەر ھەي- دەشنى چاپسان ئاياقلاشتۇرۇش كېرەك ئىكەنلىكىنى قاتتىق ئېيتىپ، كۆپ ئىشلارنى چېكىدى.

ماكار تاغام بىرگادىرنىڭ قاشقا جېردىنى كۆتۈرەم قىلىپ قويۇپ تاشلەۋەتكەنلىكى ھەققىدە رەئىسكە ئېيتامدۇ- كىن دىگەن ئىدىم، لېكىن تۆمۈرچى بۇ ھەقتە سۆز قوز- غىمىدى. ھەممىدىن قىزىقى، رەئىسنىڭ قېشىدا خۇددى دەرس تەييارلىماي كەلگەن كۈنى مۇئەللىمنىڭ ئالدىدا بېشىنى تۈۋەن سايگىلىتىپ تۇرغان ئوقۇغۇچىدەك كۆرۈنگەن بىر- گادىر رەئىس كېتىشىگە ۋاقاس ئاكامغا قامچىسىنى جۈنۈپ، ۋاقراشقا باشلىدى.

— ەۋنۇ ئاتنى سەنلەرگە كىم تۇت دىدى، ئېتىزدا سوقا- سايماق سۇنۇپ، يەر ئەكچىپ كېتىپ بارسا، بۇلار يوق نەرسىلەرنى قىلىپ يۈرگەن. بۇ يەردە كولخوز ئىشى ئۈچۈن جان كۆيدۈرۈۋاتقان مېنىڭدىن باشقا ھېچكىم يوق. بىرگادىر نۆمۈرچى دۇكىنىدىكى ھەر نەرسىگە بىر چېپىلىپ، ماكار تاغامغا تېگىشكە ھەچبىر بانا- سەۋەپ تاپالماستىن، ئۆچىنى تالادا ئات تاقىلاۋاتقان ۋاقاس ئاكامدىن ئالماقتا. ۋاقاس ئاكامنى تىللاپ ئاغزى ئاغرىغاندىن كېيىن، پالاسلاپ چىقىپ كەتكەن بىرگادىر، كەچقۇرۇنلۇغى قارا تاشتىن سوقىنىڭ سۇنغان چىشلىرىنى ئېلىپ كېلىپ، تۆمۈرچى كۆرسۈن دىگەندەك، ماكار تاغامنىڭ ئالدىغا تاشلىدى.

تاغنى تۈزلەۋاتقان ئادەمدەك. تاغزى بېسىلماي سۆزلىمەكتە.
دائىم تۆمۈرچى دۈكىنىغا كەلگەندە ئېتىنى دېۋە يىلىتىپ،
قايچىسىنى چۈنۈپ سۆزلەيدىغان مۇخپۇلكامنىڭ رەئىس
ئالدىدا دۇدۇقلاپ يۈرۈشى، ھاڭا تاياق كۆرگەندە قۇيرۇ-
غىنى شىپاڭلىتىپ ئەر كىلەيدىغان قورقۇنچاق ئىستىلارنى
ئەسلىتتى. ئۇنىڭ قىلىشىنى كۆرمىگەن ئىكەنمەن. ئادەملەر مۇ
شۇنداق چاپسان ئۆزگىرىدىكەن. مەن ئىسلىگىرى يېزىمىزدا
ھىچبىر كۈلخوزچىنىڭ رەئىس ئالدىدا مۇنداق يۈگىرە كەلپ
خوشامەت قىلىپ كەتكىنىنى كۆرمىگەن ئىدىم.

— مانا، كۆرمەمسىز، سوقىلارنىڭ چىشى كەينى - كەيدى -
نىدىن سۇنۇپ، توشمايۋاتىدۇ. ئۈچ - تۆت كۈندىن بېرى
قارا تاشتا قونۇپ - يېپىتىپ ئىشلەۋاتىمىز، - بىرىگادېرنىڭ
سۆزىنى ئاڭلىغاندا ھەر كۈنى ئۇنىڭ ئېتى بىزنىڭ باغدىكى
ئالدىغا باغلاقلىق تۇرىدىغانلىغىنى ئەسلىدىم. بىزنى دائىم
يالغان پاراڭ قىلماڭلار دەپ تىللايدىغان چوڭ ئادەملەرنىڭ
ئۆزلىرى يالغان سۆزلەۋاتقىنىنى ئاڭلىغاندا بىر قىسىم
تۇرىدىكەن.

مۇخپۇلكام تۆمۈرچى دۈكىنىنىڭ ئالدىدا باغلاقلىق
تۇرغان قاشقا جىرەنى كۆرۈپ، ۋاقاس ئاكامغا چەكچىيىپ
بىر قارىدى، لېكىن كىمكىرتىكى بىوغۇلغان ئادەمدەك سۆز
قىلالماي قالدى، ئۇ ئاتىنى زەئىستىن يوشۇرۇشقا
تىرىشماقتا.

— ھازىر قارا تاشتا يەر ھەيدەۋاتقان تراكتورىستە -
لارنى ئارىلاپ قايتتىم. سوقىلار بۇزۇلۇپ توختاپ قاپتۇ.
چاپسانراق بېرىپ، چارىسىنى كۆر، - يېڭىلا قارا تاشتا قونۇپ
ئىشلەۋاتىمىز دېگەن بىرىگادېر رەئىسنىڭ يەر ھەيدەۋاتقان

ماستىن تۇرۇپ قالدى. پەقەت بىر سگادىر ئېتىنى مەنىپ،
تۆمۈرچى دۇكىنىدىن يىراقلاشقاندا ئۇنىڭ بولمىسىنىڭ
سەندەلگە ئۇرۇلغان ھەيۋەتلىك ئۇنى ئاڭلاندى.

— قېنى، ۋاقاس، بازغاننى قولۇڭغا ئال، — دەپ ئۇلۇغ-
كېچىك تىندى تالادىن كىرگەن بازغانچىغا مۇراجەت
قىلغان تۆمۈرچى، — قاراتاشتا توپىنىڭ ئاستىغا كۆمۈلۈپ
قالغان تاشلار سوقا چىشىنى سۇندۇرۇپ، توشاتبايۋاتقىنى
راست. ئۇ يەرنى ئۆزلەشتۈرگىچە كۆلخوز مەركىزىدىكى
تەييار سوقا چىشلىرى يەتمەسلىكى مۇمكىن، شۇڭلاشقا
ئىككىيلەن ئۇپرىغان چىشلارنىڭ بىسىنى چىقىرىپ، چاپسان
تەييارلايلى.

ۋاقاس ئاكامنىڭ سالىماقلىق بازغىنى سەندەل ئۈس-
تىدىكى چوغدەك قىزارغان تۆمۈرگە ئۇرۇلدى.

يېزا ئوتتۇرىسىدىكى سوقما تامدىن سېلىنغان تۆمۈرچى
دۇكىنىدىن چىققان ئاۋاز بەئەينى چوڭ تىياتىرنىڭ ئوركىس-
تىرىغا ئوخشاش پۈتكۈل يۇرتنى ئۆزىگە مەپتۇن قىلىپ،
ئالاھىدە ئاڭلىنىدۇ. بازغان ئاۋازى سېلىنغاندىن بېرى
ھاك كۆرمىگەن دۇكاننىڭ تورباسقان تاملىرىغا ئۇرۇ-
لۇپ، ئاندىن جىمجىت كۆچمىغا، پاكىر ئۆيلىرىنىڭ كەڭ
ھويلىلىرىغا تارلاتتى، خۇددى يېزىنىڭ قوڭغۇرىغىغا ئوخ-
شاش ئادەم قەلبىنى تەۋرىتىپ، بىر خىل ئاڭلىنىدىغان
ئاۋاز قۇلىغىغا بەك خوش ياقىدۇ. ماڭا ئۇ ئانا يۇرتنىڭ
قايغۇ-مۇڭى بىلەن خوشاللىغىنى ئالەمگە جارى سېلىپ
ئاڭلاتقاندا سېزىلەتتى، بازغان ساداسى ھەممىنى قايناق
ئەمگە ككە چاقىرىدىغان تۆمۈرچىلەر ئاۋازى. ئۇ بەلىكى
باشقىلارغا پەقەت بازغان بىلەن بولمىسىنىڭ ئۈندەكلا

— مەن كۈلخوز ئىجرائىيە كومىتېتىدا بۇ يەرنى ئۆز-
لەشتۈرۈشكە بولمايدۇ، بۇنىڭ ھەممىسى بىكار ئاۋارىچىلىق
دەسەم ئۇنىمىغان ئىدىك، مانا كۆر، شۇنچە سايمانى ئۇپىرد-
تىپ، جاننى قىيىنغاندىن باشقا پايدا يوق. كۈلخوزغا
نەمە دېگەن زىيان. ھازىر يەر ھەيدەۋاتقانلا سېنى ئېغىز
چىشىغا ئېلىپ چاينىۋەتكىدەك دەرىجىگە يەتمەكتە، تىلىم
بار دەپ كۆرۈنگەن نەرسىنى ئېيتىشىمىن بۇرۇن ئويلىنىش
كېرەك. — بىرىگادىر تۆمۈرچىنىڭ قاراتاشنى ئۆزلەشتۈرۈش
ھەققىدىكى تەكلىۋىنى يۈزىدىن تەر تامەچىلاپ ئاققىچە
تەگدى.

— جاپا تارتماي ھالاۋەت يوق، مۇخپۇل. ھەرنىڭ
زەھىرىگە چىدىغان ئادەم ھەسلىنى يەيدۇ ئەمەسمۇ.
تۆمۈرچىنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا بىرىگادىر تېخىمۇ
كۆپسەپ كەتتى.

— ئىسسىق دۇكاندا ئولتۇرۇپ، قۇرۇق پاراڭ سالغ-
مچە بىزگە ئوخشاش ئېتىزنىڭ سېرىق شامىلىغا مەيدەڭنى
قاقلاپ ئىشلەپ كۆر! — بىرىگادىر قالغان سۆزىنى دەمىغىدا
سۆزلەپ ئىشىك تەرەپكە قاراپ ماڭدى، — شۇنداقلىغىڭدىن
نېمىسلارغا ئەسىرگە چۈشۈپ، قېچىپ، مۆكۈپ يۈرگەن
ئادەم. — دە سەن ...

بۇ سۆزلەرنى ئاڭلىغاندا تۆمۈرچىنىڭ ئاق سېرىق
چىرايى تاتىرىپ كەتتى. مانا ئۇنىڭ يېرىمىنى سېرىق
بۇرۇتى يېپىۋالغاندەك كۆرۈنىدىغان يۈزى تېخىمۇ كىچىكلەپ
كەتكەندەك بايقالدى. ھۇخپۇلكامنىڭ ئاخىرقى سۆزىنى
ئاڭلىغاندا ئۇ دەپى ئىچىگە چۈشۈپ كەتكەن ئادەمگە ئوخ-
شاش بولقىسىنى تۇتقان پېتى قوللىرى تىترەپ، سۆز قىل-

ئۆزلەشتۈرۈشنىڭ غېمىنى نىمانچە يەيدۇ؟ — دەپ سورىدىم
بىر كۈنى بازغانچىدىن. — بەلكى بىرىگادىرنىڭ ئېيتقىنى
توغرىدۇ. تراكتۇرلارنى سۇندۇرۇپ، تراكتۇرستلارنى قىيىنە -
خىچە ئۇ يەردە مال ئوتلاپ يۈرۈۋەرسە بولمامدۇ؟
— سەن ئۇرۇشتىن ئىلگىرى ماكار تاغامنىڭ مۇشۇ
دۇكاندا ئاسماخۇن تۆمۈرچى دېگەن ئادەم بىلەن ئىشلە -
گەنلىكى ھەققىدە ئاڭلىغانمۇ؟

— ئاڭلىغان، — ئۇ ئادەم ھەققىدە ماكار تاغام دۇ -
كانغا كىرگەنلەرگە ھىكايە قىلىپ بەرگەن. بىزنىڭ يېزىدا
ئاسماخۇن تۆمۈرچىنى بىلمەيدىغان ئادەم يوق، مۇشۇ تۆ -
مۈرچى دۇكانىنى سالدۇرغانمۇ ماكار تاغام بىلەن ئاسما -
خۇنكام ئىكەن. ئەمما ئۇ جەڭدىن قايتماپتۇ.

— ھە، شۇ رەھىمەتلىك ئاسماخۇنكامنىڭ دادىسى يۇرت -
نى باشلاپ چىقىپ، قارا تاشنى ساپان بىلەن ھەيدەپ،
ئاشلىق تەرگەن يىلى سوۋېت ھۆكۈمىتىگە قارشى دۈشمەن -
لەر ئۇنى خاماندا، بۇغداي چەشلەۋاتقان يېرىدە بوغۇز -
لەۋەتكەن ئىكەن، — دەپ بازغانچى ئۆتمۈشنى سۆزلەپ
كەتتى، — كېيىنكى ئاسماخۇنكام كۈلخوز رەئىسلىرىگە ئېيتىپ
يۈرۈپ، بۇ يەرگە ئاشلىق تېرىش ئىشىنى ھەل قىلغاندا
ئۇرۇش باشلىنىپ، ماكار تاغامنىڭ ئاغىنىسى قاراتاشتا
ئاشلىق تېرىيالماي ئارماندا كېتىپتۇ... ئۇ يەرنى تولۇق
ئۆزلەشتۈرسە پۈتكۈل كۈلخوز بويىچە ئالدىدىغان ئاشلىقنى
مۇشۇ يەردىنلا يىغىۋالغىلى بولىدىغان ئوخشايدۇ. يېرى
ئالامەت ياخشى دېيىشىدۇ، ماكار تاغام بىرەر ياخشى
نەرسە بايقاپ قالسا چاپسانراق ئۇنى يېزا خەلقىنىڭ
مەنپەئەتىگە پايدىلىنىشقا ئالدىرايدۇ.

ئاڭلىنار، ئەمما ماڭا شۇ دۇكاندا ماكار تاغام بىلەن ۋاقاس
ئاكامنىڭ يۈرىكى سوقىۋاتقاندەك بىلىنىدۇ.

ماڭا، بىرىڭادىر كىرىپ تەگەپ چىقىپ كەتكەندە
سەندەلگە ئۇرۇۋان بولتا ئاۋازى ماكار تاغامنىڭ قاخشا-
ۋاتقان يۈرەك ئاللىسىدەك مۇڭلۇق ئاڭلاندى. ھەر قېتىم
بولسا ئۇنى چىققاندا تۆمۈرچىنى ئايىغاندەك، مېنىڭمۇ
يۈرىكىم سانجىلىپ ئاغرىيدۇ. بۇ كۈنى يېزا ئادەملىرى
ئۆيلىرىدە ئولتۇرۇپ، يېرىم كېچىگىچە بېسىلمىغان بولسا
بىلەن بازغان ئاۋازنى ئاڭلىغاندا، تۆمۈرچىلەرنىڭ دۇكان-
دىن قايتىشىنى ئەسلەپ، ئۇلارغا ئىچى ئاغرىپ، مۇشەق-
قەتلىك ئىشلىرى ھەققىدە ئۇزاق پاراڭ سېلىشتى، ئەمما
كۈندۈزى ماكار تاغامغا بىر قېتىم ئەزەۋەيلەپ چىقىپ كەت-
كەن مۇخپۇلكام قەيەردىدۇر قوسىغىنى سىپاپ يېتىپ،
تۆمۈرچىلەرنىڭ ئۇيغۇ كۆرمەي ئىشلەۋاتقىنىغا «ئۇلارغا بىر
تېتىدىم» دەپ ئىچىدىن خوشال بولۇۋاتقاندۇ. بەلكى.

مەن بۇ كېچىسى تۆمۈرچى دۇكىنىدىن چىققان ئاۋاز-
نى تىڭشاپ يېتىپ، ماكار تاغامنىڭ قاراتاشنى ئۆزلەش-
تۈرۈشكە بۆلەكچە جان كۆيدۈرۈپ يۈرگىنىنىڭ سەۋەبىنى
بىلىشكە بەك قىزىقتىم، ئۇنىڭ ئىشى ئەتىگەنلىكى تۆمۈرچى
دۇكىنىدىكى ئوچاقنىڭ كۈلىنى تازىلاپ ئوت يېقىپ، كۆپەك
بېسىشتىن باشلىنىدۇ. دە، كەچقۇرۇنلۇغى قىزىغان تۆمۈر-
نى يوغان تۇڭدىكى سوغ سۇدا تاۋلاپ، سۈۋۈتقاندا تامام
بولىدۇ. ئۆزىنىڭ شۇ ئىشىنىلا بىلمەيدۇ. كۈلخوزنىڭ ئاڭ-
رونومى بولمىغاندىن كېيىن بىرىڭادىر بىلەن ئۈزەڭگە سوقۇش
سالدۇرۇپ ئۇنىڭغا نىمە جاپا؟
— ماكار تاغام بىرىڭادىر بىلەن ئېيتىشىپ، قاراتاشنى

— سۇقۇلارنىڭ چىشىلىرىنى تەييارلاپ قويدۇق، — دېدى
 بازغانچى بېشىنى كۈتەرەستىنلا.
 — قېنى؟ — بىرىگادىر ئۇنىڭ سۆزىگە ئىشەنمىگەندەك
 قارىغان ئىدى، لېكىن بۇلۇڭىدا دۆۋىلەگىلىك تۇرغان چىشى
 كۆرگەندە ئۆزى خىجالەت بولۇپ قالدىمۇ، دەرھال كەينىگە
 قايتتى، — ھازىر ماشىنىغا ئەۋەتىمەن، چاپسان قارا تاشقا
 يەتكۈزسۇن.
 مەنبۇ يېڭىلا ياساپ قويغان ئەللىكتىن ئوشۇق چىشى
 كۆرگەندە ئۆزەمنىڭ كۆزىگە ئۆزەم ئىشەنمىگەندەك قاراپ
 قالدىم. ھەقىقەتەن، تۆمۈرچىلەر تاڭ ئاتقىچە ئۇخلىماپتۇ،
 دېدىم ئىچىمدە. ماكار تاغامۇ بىكار ئاغرىمىغان ئىكەن.

يېزىدىكى يىگىتلەر بىزگە خەت توشۇتۇپ، قىزلار
 بىلەن يېقىنلىشىپ، يۈزىنى ئېچىۋالاتتى — دە، ئاندىن ھەر-
 خىل پاراك تارقىتىدىغان بىزگە ئوخشاش بالىلارغا كۆرۈن-
 مەي، چەتكە قېچىشقا تىرىشاتتى. بىز بولساق بىز باشلىغان
 ئىشنىڭ ئاخىرى نىمە بىلەن ئاياقلاشتىنى كۆرمەي تىن-
 مايتتۇق. ئادەتتە قېرى سۆگەتنىڭ دالدىسىدا سۆيۈشكەنلەر-
 نىڭ ئىشى، ئۇلار بىر پۈت گۈرۈچ پاتىدىغان يوغان
 قازاندا ئاش ئېتىپ، يۇرتقا توي قىلغاندىن كېيىنلا ئاياق-
 لىشاتتى. ئەمما ۋاقاس ئاكام بىلەن خالدىم ھەدەملەرنىڭ
 ئۇچرىشىشى بىز كۈتكەندەك بولمىدى.
 بىر كۈنى قېرى سۆگەتنىڭ قېشىدا پاراڭلىشىپ
 ئولتۇرساق، مېنىڭ بىلەن يەتتىنچى سىلىپتا بىللە ئوقۇيدى-

بازغانچىنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا ماكار تاغامغا بىر-
 مان مۇھەببەتتە تېخىمۇ ئاشتى. ئەمما يۇرتقا مۇشۇنداق چوڭ
 ياخشىلىق قىلماي دېگەن ئادەمنىڭ ئالدىغا تىكەندەك ئۇلۇ-
 ۋالغان مۇخپۇلكامنى چۈشەنمىدىم.
 ئەتىسى مەكتەپتىن قايتقاندا تۆمۈرچى دۇكىنىغا
 كىرسەم، ۋاقاس ئاكام يالغۇز ئىشلەۋېتىپتۇ.
 — ماكار تاغام نەدە؟ — دەپ سورىدىم ئۇنىڭدىن.
 — ئاغرىپ قالدى، تاڭ سەھەردە دوختۇرخانىغا
 كېلىپ كەتتى.
 — تۈنۈگۈن ساپ-ساق ئىدىغۇ؟
 قاراتاشتا يەر ھەيدەۋاتقان سۇقۇلارغا چىش ئۈلگۈر-
 تىمىز دەپ كېچىچە ئىشلىگەن ئەمەسمۇ، يەنە يۈرەك
 ئاغرىغى قوزغىلىپ قالسا كېرەك، دوختۇر چاقىرتساق،
 ئۇنىمىغىنىغا قويماي، بالىنىتىغا ياتقۇزدى.
 بىر چاغدا تۆمۈرچىلەرنى تىللاپ مۇخپۇلكام يېتىپ
 كەلدى.

— ۋاقاس، ماكار تاغام نەدە؟ — بازغانچى ئۇستازنىڭ
 دوختۇرخانىدا يېتىپ قالغىنىنى ئېيتتا. ئېيتماستىنلا، بىرىگادىر
 كۆپسەپ سۆزلەپ كەتتى.
 — پاي، ئىش ئېغىر كەلگەندە ئاغرىپ قاپتۇ — دە، بىر
 سوتكىدىن بېرى سۇقۇلار چىشى يوق ئاپتاپقا قاخلىلىپ
 ياتىدۇ. كولخوزنىڭ ئىشى پەقەت ماڭا كېرەك.
 بىرىگادىرنىڭ زەھەرلىك سۆزىنى ئاڭلىغاندا قۇيقا
 چېچىم تىك تۇرۇپ كەتتى. شۇڭا سالىجىغا ئوخشاش قېنىنى
 شورلۇتقان ئادەمگە گەپ قىلماي جىم تۇرغان ۋاقاس ئاكام
 دىن رەنجىمەن.

بازغانچىنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا ماكار تاغامغا بولار
مۇھەببىتىم تېخىمۇ ئاشتى. ئەمما يۇرتقا مۇشۇنداق چوڭ
ياخشىلىق قىلماي دىگەن ئادەمنىڭ ئالدىغا تىكەندەك ئۇلۇغ
ۋالغان مۇخپۇلكامنى چۈشەنمىدىم.

ئەتىسى مەكتەپتىن قايتقاندا تۆمۈرچى دۇكىنىغا
كىرسەم، ۋاقاس ئاكام يالغۇز ئىشلەۋېتىپتۇ.

— ماكار تاغام نەدە؟ — دەپ سورىدىم ئۇنىڭدىن.
— ئاغرىپ قالدى، تاڭ سەھەردە دوختۇرخانىغا
كېلىپ كەتتى.

— تۈنۈگۈن ساپ-ساق ئىدىغۇ؟
قاراشتا بەر ھەيدەۋاتقان سوقىلارغا چىش ئۈلگۈر-
تىمىز دەپ كېچىچە ئىشلىگەن ئەمەسمۇ، يەنە يۈرەك
ئاغرىغى قوزغىلىپ قالسا كېرەك، دوختۇر چاقىرتساق،
ئۇنىمىغىنىغا قويماي، بالنىتىغا ياتقۇزدى.

بىر چاغدا تۆمۈرچىلەرنى تىللاپ مۇخپۇلكام يېتىپ
كەلدى.

— ۋاقاس، ماكار تاغام نەدە؟ — بازغانچى ئۇستازنىڭ
دوختۇرخانىدا يېتىپ قالغىنىنى ئېيتا-ئېيتماستىنلا، بىرىگادىر
كۆپسەپ سۆزلەپ كەتتى.

— پاي، ئىش ئېغىر كەلگەندە ئاغرىپ قاپتۇ-دە. بىر
سوتكىدىن بېرى سوقىلار چىشى يوق ئاپتاپقا قاخلىلىپ
ياتىدۇ. كولخوزنىڭ ئىشى پەقەت ماڭا كېرەك.

بىرىگادىرنىڭ زەھەرلىك سۆزىنى ئاڭلىغاندا قۇيقا
چېچىم تىك تۇرۇپ كەتتى. شۇڭا سالىجىغا ئوخشاش قېنىنى
شوراۋاتقان ئادەمگە گەپ قىلماي جىم تۇرغان ۋاقاس ئاكام
دىن رەنجىمەن.

— سوقىلارنىڭ چىشلىرىنى تەييارلاپ قويدۇق، — دىدى
بازغانچى بېشىنى كۈتەرەستىنلا.

— قېنى؟ — بىرىگادىر ئۇنىڭ سۆزىگە ئىشەنمىگەندەك
قارىغان ئىدى، لېكىن بۇلۇڭىدا دۆۋىلەگىلىك تۇرغان چىشى
كۆرگەندە ئۆزى خىجالەت بولۇپ قالدىمۇ، دەرھال كەينىگە
قايتتى. — ھازىر ماشىنىغا ئەۋەتىمەن، چاپىغان قارا تاشقا
يەتكۈزسۇن.

مەنبۇ يېڭىلا ياساپ قويغان ئەللىكتىن ئوشۇق چىشى
كۆرگەندە ئۆزەمنىڭ كۆزىگە ئۆزەم ئىشەنمىگەندەك قاراپ
قالدىم. ھەقىقەتەن، تۆمۈرچىلەر تاڭ ئاتقىچە ئۇخلىماپتۇ،
دېدىم ئىچىمدە. ماكار تاغاممۇ بىكار ئاغرىمىغان ئىكەن.

يېزىدىكى يىگىتلىەر بىزگە خەت توشۇتۇپ، قىزلار
بىلەن يېقىنلىشىپ، يۈزىنى ئېچىۋالاتتى-دە، ئاندىن ھەر-
خىل پاراڭ تارقىتىدىغان بىزگە ئوخشاش بالىلارغا كۆرۈن-
مەي، چەتكە قېچىشقا تىرىشاتتى. بىز بولساق بىز باشلىغان
ئىشنىڭ ئاخىرى نىمە بىلەن ئاياقلاشتىنى كۆرمەي تىن-
مايتتۇق. ئادەتتە قېرى سۆگەتنىڭ دالدىسىدا سۆيۈشكەنلەر-
نىڭ ئىشى، ئۇلار بىر پۈت گۈرۈچ پاتىدىغان يوغان
قازاندا ئاش ئېتىپ، يۇرتقا توي قىلغاندىن كېيىنلا ئاياق-
لىشاتتى. ئەمما ۋاقاس ئاكام بىلەن خالدىم ھەدەملەرنىڭ
ئۇچرىشىشى بىز كۈتكەندەك بولمىدى.

بىر كۈنى قېرى سۆگەتنىڭ قېشىدا پاراڭلىشىپ
ئولتۇرساق، مېنىڭ بىلەن يەتتىنچى سىلىپتا بىللە ئوقۇيدى-
251



ۋاي، ئۇ يۇمۇق، كالامپاي، ئاكاڭنى سىملىق تاغ

تايىن؟
 - تېگىشەي تېچ تۇرۇڭلار، پاراڭ تىڭشايلىق، تېنى،
 قەييۇم، پارىڭنىڭ داۋام قىل، - دېدى بالىلار.
 - باشتا مەن ۋاقاس ئاكام بۇ قىزنى زورلاپ ئېلىپ
 كەلدىمكىن دېۋىدىم، ياق، ئۇلار ھەقىقى ئاشىق - مەشۇقلارغا
 ئوخشاش ئولتۇرىدۇ. ئارلىق يىراق بولسىمۇ، ئۇلارنىڭ
 پاراڭلىرى ئاشكارا ئاڭلىنىپ تۇراتتى. بازغانچى قىزغا پاراڭ
 قىلىشنى بىلىمەيدىكەن.

- قوي!
 - راست سۆزۈم، خالىدەم ھەدەم «ئەتىياز كۈنلىرى
 تاغ تەرەپتىن چىقىدىغان مەيىن شامال قانداق راھەت»
 دىسە، ئۇ تاڭگا چىشلىۋالغان ئادەمدەك ئولتۇرىدۇ.
 - مەن دېدىمغۇ، قىزلارنىڭ كۆزى قارغۇ. يېزىدا
 مەن - مەن دېگەن نى پاراڭچى يىگىتلىرى تۇرسا، تاللاپ
 ئالغان ئادىمىنى قارا. ئەڭ بولمىغاندا بازغانچىدا چىراي
 بولسۇنچۇ! چوڭلارنىڭ «قىزلارنىڭ چېچى ئۇزۇن، ئەقلى
 قىسقا» دەيدىغىنىمۇ راست ئوخشايدۇ.

- چىرايىغا چاي قۇيۇپ ئىچەتتىدۇ؟
 - بۇلارنىڭ گېپىنى تىڭشماي ھىكايەڭنى ئېيتىۋەر.
 - بىر چاغدا ۋاقاس ئاكام ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۆپچۈ-
 رىسىگە قاراپ قويدى - دە، ئاندىن چاپىنىنى كەڭ يېيىپ،
 خالىدەم ھەدەمنىڭ ئاستىغا سالدى، - دەپ ھىكايىسىنى
 داۋام قىلدى قەييۇم، - ئۇ مېنى بايقىمىدى. ئىككىسى چاپان-
 نىڭ ئۈستىدە قاتۇرۇپ قويغان ھەيكەلگە ئوخشاش خېلى
 ۋاقىتقاچە جىم ئولتۇردى. مەن بۇلار ئۇخلاپ قالغاندۇ

خان قەييۇم:

— مەن ئاخشام بىر قىزىقچىلىق كۆرۈپ، تېخىلا
ھەيران بولۇپ يۈرمىەن، — دېدى.

بىزنىڭ بالىلار بىر نەرسىنىڭ تېۋىشىنى ئاڭلىغاندا
ئۇنىڭ تېگى — تەكتىگە يەتمەي قويمايدۇ.

— ھە، نىمە قىزىقچىلىق؟ — دېيىشىپ ئۇلار قەييۇمنى
ئوتتۇرغا ئېلىۋالدى.

— بىلەمسىلەر، كىم بىلەن كىمنى ئۇچراتتىم؟

— ھە، كىمنى؟ — ھەممىمىز ئاغزىمىزنى يوغان ئېچىپ
شىپ، ئۇنىڭغا قارىشىپ قالدۇق.

— ئاخشام كەندىرلىك سايغا موزاي ئىزلەپ بارسام،
ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەم ئولتۇرۇپتۇ! — تۈيۈق —
سىز ئېيتىلغان خەۋەر مېنى مەڭدىتىپ قويدى.
— قويغىنا!

— يالغان ئېيتسام نان تۇرۇپتۇ.

— ھەي ئەخمەق، يېزىمىزدا مەن — مەن دىگەن ياخشى
يىگىتلەر تۇرسا، خالىدەم ھەدەم ۋاقاس ئاكام بىلەن كەن —
دىرلىك سايغا بارىدۇ دەمسەن، — دېدى بىر بالا.

ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەمنىڭ ئۇچراشقىنى —
نى باشقىلارنىڭ بىلىپ قالغىنىغا بىز تەرەپتىن تەشۋىشلەن —
سەم، ئىككىنچى تەرەپتىن خوشال بولدۇم. مېنىڭ بازغانچى
ئاكامنىڭ قانداق ئىكەنلىگىنى ھەممىسى بىلىپ قالسۇن
دەيتتىم. ئەمما سۆزلىگەن بالىنىڭ گېپىنى ئاڭلىغاندا غەزەب —
ۋىم قايناشقا باشلىدى.

— ھە، ئۇنىڭ باشقىلاردىن نەرى كەم ئىكەن؟ ۋاقاس
ئاكامدەكلا ئادەم بولساڭ بۆكۈڭنى ئاسمانغا ئاتاتتىڭ.

قارا تاشتىكى تىراكتۇرستلارغا ئاشپەز بولىدىكەن» دىگەن خەۋەر ئېلىپ كەلدىم.

تىرنا رىمونتلاۋاتقان بازغانچىغا بۇ سۆز تۇيۇقسىز ئېتىلغان ئوقتەك تەسىر قىلدى.

— نىمە دەيسەن؟! ساڭا بۇ پاراڭنى كىم ئېيتتى؟ —
ئۇ شالاڭ قاشلىرىنى ئىگىز كۆتۈرۈپ، كىچىك كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ ماڭا قارىدى.

— ھازىر مەكتەپتىن قايتىپ كېلىۋاتسام، ئورۇن - كۆر - پىسىنى ماشىنىغا بېسىۋاتقان ئىكەن. «ۋاقاس ئاكاڭغا ئېيى - تىپ قوي، بىرىڭادىر ھېنى قاراتاشتا قونۇپ - يېتىپ، ئاش - پەزلىك قىلغىلى ئەۋەتتى» دىدى. كابدىكىدا شوپۇر سەي - دەخىمەت ئاكام بىلەن بىرىڭادىر مۇخپۇلكام ئولتۇرۇپتۇ.

— مۇخپۇلكام! — ۋاقاس ئاكامنىڭ ئۆزى كۆتىرىدىغان بازغانغا ئوخشاش يوغان مۇشتۇمى تۇرۇۋادى.

سۆزۈمنى ئېيتىپ ئۈلگۈرگەچ، گۇچا تەرەپتىن گۈكۈرەپ كېلىۋاتقان ماشىنا تۆمۈرچى دۈكىنىڭ ئالدىدا توختىدى. مۇخپۇلكام كابدىكىدىن ھىجىمىيىپ چۈشكەندە، ۋاقاس ئاكام ئۇنى كۆرمىگەن كىشىدەك بېشىنى كۆتەرمەستىن تىرنا چىشىنى چىقىرىپ ئولتۇرئۆزىدى.

— خالىدەمنى قاراتاشقا ئېلىپ ماڭدىم، ئۇياققا ئەۋە - تىدىغان نەرسىلەر يوقۇ؟ — بىرىڭادىرنىڭ ئەتەي بازغانچى - نىڭ يۈزىگىنى مۇجۇپ ئېيتىۋاتقان سۆزىنى ئاڭلىغاندا ئۇلارنىڭ كەندىرلىك سايدا ئۇچراشقىنىنى ئەسلىدىم. شۇ خەۋەر تارىمىغان بولسا، بىرىڭادىر خالىدەم ھەدەمنى قارا تاشقا ئېلىپ ماڭمايمىكەن دەيمەن.

— يوق! — ۋاقاس ئاكام باشقا پاراڭ قىلمىدى.

دەپ قاراپ قويمەن. ئاخىر ئۇلار ئۇزاق ئولتۇرغاندىن كېيىن قايتىشتى.

— قايتىشتى؟! نەمە، ئۇلار سۆيۈشمىدىمۇ؟
— سۆيۈشۈش نەدە؟ ھەتتا يېقىنراق ئولتۇرۇپ قۇچاق-
لاشقىلىنىدۇ كۆرىمىدىم.

— ھە مانا، مەن سىلەرگە ئۇ كالام-پاينىڭ قولىدىن ھەچنەرسە كەلمەيدۇ دېمىدىمەن، دەپ. باشتا مېنىڭ بىلەن كەپ تالاشقان بالا تېخىمۇ جانلىنىپ كەتتى، خالىدەم ھەدەم ئۇنىڭ نىمىسىگە شۇنچە ئاشىق بولۇپ يۈرىدىكىنتاڭ؟
شۇ كۈننىڭ ئەتىسىلا ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەم تىڭ كەندىرلىك سايدا ئۈچ-راشقىنى پۈتكۈل يېزىغا تارقىدى. بەللىلار بىرگە ئىككىنى قوشۇپ، بىز يوغان سۆ-
گەتنىڭ تۈۋىدە ئاڭلىغان سۆزلەرنى تېخىمۇ كۆپەيتىپ، قانات-قۇيرۇق ياساپ تونۇغۇسىز ئۆزگەرتىۋېتىپتۇ. بۇ پاراڭ بىر كۈننىڭ ئىچىدىلا يېزىدىكى بارلىق ئۆيلەرنى ئارىلاپ، كۆزگى بۇغدايغا تىرنا سېلىپ، قاراتاشتا يەر ھەيدەۋاتقان تراكتۇرستلار بىلەن ئېتىزدىكى ئاياللارنىڭ ئارىسىغا يېتىپ باردى.

— سىلەر نەمە سۆز-چۆچەك تارقىتىشىپ يۈرسىلەر؟
ئىزا تارتمايىشىلەر؟— دېدى ۋاقاس ئاكام مېنىڭدىن رەنجىپ.

— سۆز تاراتقان مەن ئەمەس، ياشىقا بالىلار. سىلەر كەندىرلىك سايدا بارغاندا كۆرسە كېرەك، ۋاقاس ئاكامغا ئوشۇق سۆز قىلمىدىم.
ئۇلارنىڭ ئۈچراشقىنى ھەقىقىدە سۆز تارىلىپ، بىر ئىككى كۈن ئۆتمەيلا تۆمۈرچى دۈكىنىغا «خالىدەم ھەدەم



ئىلگىرىكىدەك قاتۇرۇپ قويغان تاشقا ئوخشاش ئولتۇرماي
دەيمەن. ئۇنىڭ رەپتايىمىمۇ باشقىچە. ئەمما ۋاقاس تاكام
بىلەن قېرىشقاندا، ئۇ كۈنلەر قايتىپ كەلمدى.
— خالىدەمنى مۇنداق چاپسان ئۆزگەرەر دەپ ئويلدى.
ماپتىسكەنەن، — دېدى ۋاقاس تاكام بىر كۈنى ئىككىسىمىز
كەندىرلىك سايدىن قايتقاندا.

— ئۇنىڭدىن نېمە رەنجىيسەن. ھەممە بالانى تېرىد-
ۋاتقان مۇخپۇلكام ئەمەسمۇ. بىرىگادىر بارىسەن دېگەندىن
كېيىن خالىدەم ھەدەمنىڭ بارماسقا ئىلاجى قانچە؟!
— ئۇ دېگىنىڭغۇ راست.

ۋاقاس تاكام ئەمدى بار ئۆچىنى سەندەلگە قويۇلغان
تۆمۈردىن ئالماقچى بولغاندا ئۇنى پۇخادىن قانغىچە تۇ-
رۇپ يەنچىسىپ، پەقەت خەيرىنىسا ھەدەم تىكىپ بەرگەن
ھاۋا رەك كۆينەك قارا تەرگە چىلانغاندىلا يۈز-كۆزىنى يېڭە-
گە ئېترىتىپ، بازغاننى يەرگە تاشلايتتى. شۇ چاغدا ھەممىنى
ئۇنتۇپ، بىر ئاز ھاردۇق ئالغاندا بولىدۇ.

ئۇ ھەپتەچان بېشىغا چۈشكەن قايغۇ-مۇشنى باشقىد-
لاردىن كۆرۈپ رەنجىمەيدۇ. پەقەت ھەممىسىنى كۆزىنىڭ
ياخشى كۆرمىگەنلىكىدىن بولۇۋاتقان كېلىشىمەسلىكلەر دەپ
بىلەتتى-دە، ئىچىدىن ھەسرەت چېكەتتى. بولۇپمۇ كۆزد-
نىڭ ياخشى كۆرمەيدىغانلىغىغا قىزلارنىڭ ئالدىدا قىسىلىپ،
بەك ئىزا تارتىدۇ. شۇڭلاشقا خالىدەم ھەدەم بىرىگادىر بىلەن
ماشىنىغا چۈشۈپ، قارا تاشقا كەتكەندەمۇ:

— ئەگەر ئىككى كۆزۈم ياخشى كۆرسە مەنىمۇ بىر
تراكتۇرنى ھەيدەپ، قاراتاشقا كېتەتتىم، — دەپ كۆزىنىڭ
ياخشى كۆرمەيدىغانلىغىغا بەك ئېچىندى. بۇ سۆزلەرنى ئاڭلى-
دى.

بىرىگادىر ماشىنا كابىنىكىسىغا ئولتۇرغاندا، خالدىم
ھەدەم:

— كۆرۈشكەچە ئامان بولۇڭلار، — دەپ قولدىكى قىزىل
كەشمىر ياغلىغىنى شىلتىدى. ماشىنىغا چۈشۈپ كېتىپ بار-
غان قىز ماڭا خۇددى قەپەزدىكى قۇشتەك سېزىلدى.
توپا-چاڭ تۈزۈتۈپ ماڭغان ماشىنا تۆمۈرچى دۈك-
نىدىن ئۇزاق كەتكەچە خالدىم ھەدەمنىڭ قىزىل كەشمىر
ياغلىغى شامالدا يەلپۈنۈپ كۆرۈنۈپ تۇردى. مەن بارغان-
سېرى بىزدىن يىراقلاۋاتقان ياغلىقنى يوقىتىپ قويماي دەپ
ئۇنىڭدىن كۆز ئۈزمەي قارايتتىم. ماشىنا چوڭ سايغا چۈ-
شۈپ كەتكەندە ياغلىق كۆزۈمدىن غايىپ بولدى.
ئورنىدىن قوزغالماي ئولتۇرغان ۋاقىس ئاكامدا سادا
يوق. مەن بىرىگادىرنىڭ خالدىم ھەدەمنى ماشىنىغا ئولتۇر-
غۇزۇپ، قارا تاشقا ئېلىپ كەتكىنىگە ئىچىدە رەنجىپ، نىمە
قىلارنى بىلمەي غەزەپلىنىۋاتقان بازغانچىغا كاشلا بولماي
دېدىم. — دە، ئۇنى خالى قويۇپ ئۆيگە قايتتىم. مۇشۇ كەت-
كەن پېتىم خېلى كۈن تۆمۈرچى دۈكىنىڭ بوسوغىسىنى
باسمىدىم. بارغان بىلەن بازغانچىنىڭ كۆڭلىنى بۇزۇپ، كۆپ
نەرسىنى ئېسىگە سالمايمىكىن دەيمەن.

بايقاپ يۈرسەم ۋاقىس ئاكام كەندىرلىك سايغا بېرىپ،
قىز ئىككىسى ئولتۇرغان يەردە ئىسىل بىر نەرسىسىنى يو-
قاتقان ئادەمدەك بۇ ئەتراپنى كۆپ ئەگىدى. كېيىنرەك ئۇ
جايغا بازغانچى بىلەن مەنمۇ باردىم. ۋاقىس ئاكام خالدىم
ھەدەم بىلەن ئۇچراشقان كۈننى كۆپ ئەسلىپ شۇ دەقد-
قىلەرنىڭ ئەڭ بولمىغاندا بىرەر قېتىم قايتىشىنى چوڭ تاما-
دا كۈتكەندەك قىلاتتى. ئۇ كۈنلەر قايتىپ كەلسە بازغانچى

بولقىسىنى قولغا ئالدى. ئۇنىڭ ئېتىز-ئېرىق ئىشلىرى سېلىككىچە
 - ئەتىيازنىڭ ئېتىز-ئېرىق شەھەرگە بېرىپ داۋا-
 لىنارمەن، - دەپ شاگىرتىنىڭ كۆڭلىنى ياسىغىنى بىلەن.
 ھەقىقەتەن، تۆمۈرچىنىڭ ئەھۋالى ئېغىر. ئۇنىڭ سېرىق
 ئاغرىقتا ئاغرىغانىدەك تاتىرىپ كەتكەن چىرايىدىن ئادەم
 قورقاتتى. دوختۇرخانىدا يېتىپ چىققاندا، ئوق تېگىپ يارد-
 دار بولغان پۇتىنى ئاۋايلاپ ماڭىدىغان بوپتۇ.
 ئادەمگە بولغان مېھرى- مۇھەببىتىڭ ئۇلاردىن ئاي-
 رىلغاندا بۆلەكچە سېزىلىدىكەن. ماكار تاغامنى قەدىقىدەك
 سېغىنىپ قاپتىمەن. ئاغرىغانلارنىڭ ھەممىسى شۇنداقمىكەن، ئەيتاۋۇر،
 ماكار تاغام ماڭا ئىلگىرىكىدىنمۇ مېھرىۋان بولۇپ كەتتى.
 بۇرۇن دۇكانغا كىرگەندە «بولقىنى ئېلىپ كەت، بۇ يەردە
 ئوينىغىچە ئۆيگە بېرىپ دەرسىڭنى تەييارلاساڭچۇ» دەيدى-
 غان تۆمۈرچى، ئەمدى مېنىڭ دۇكاندا كۆپرەك يۈرگىنىمگە
 خوش. ئۆزەمدىمۇ ئىلگىرىكى يىللارغا قارىغاندا پېشىم ئۆسۈپ،
 بۇلارغا يار- يۆلەك بولۇپ قالدىم. دە! تۆمۈرچى بازغانچى
 ئىككىمىز ئۈچۈن كۆيۈپ- پېشىپ يۈرەتتى.
 ئۆيىمىز تۆمۈرچى دۇكىنىنىڭ ئالدىدا بولغىنى ئۈچۈن،
 بۇ يەردىن كەتسەيتتىم، ئەمدى قولۇم بوشىلا ماكار تاغام
 نىڭ قېشىدىن تېخىمۇ چىقماس بولىدۇم. مېنىڭ ئۈچۈن
 مەكتەپتىن قايتقاندا ئوينىغىنىدەك يەر، قىلىدىغان ئىش
 يوقتەك ھەركۈنى دۇكاننىڭ ئالدىغا يېتىپ كېلىمەن - دە،
 ئاپام: «مۇشۇنى، زادى، سىلەرگە شاگىرتلىققا بېشىچە
 بېرىۋېتەيمىكەن. ئورۇن - كۆرپىسىنى ئېلىپ كېلىپ، دۇكاندا

غاندا ۋاقاس ئاكامغا ئىچىم ئاغرىپ، ئۇنى ئايايتتىم.
— سېنىڭ كۆزۈڭ نىمىشقا غۇۋا كۆرىدۇ؟ — بۇ سوئال-
نى بەرگىنىمگە ئۆزۈم خىجالەت بولدۇم.

— بىلىمىدىم، ئاپامدىن شۇنداق تۇغۇلسام كېرەك.
— ئۇ نىمە دېگىنىڭ؟ سەن خەت يېزىپ ئوقىيالايدى-
سەن. قولۇڭدىن كەلمەيدىغان ئىش يوق. كۆزۈڭ كۆرەلمەيدى-
بازغانچى بولۇپ ئىشلەيتتىڭدۇ؟

— بۈكەسىپتى ئۈگىتىپ قويغان ماكار تاغامغا، مېنىڭ
قەتىرە شۈكرى. بولمىسا ھاياتىڭمۇ ھىچبىر قىزىقى بولمايتت-
تى، دېگەن ئۇكا. تۆمۈرچىلىكىنى مەن كۆزۈمنى يۇمۇپ
ئىشلەۋېرىدىمەن. قانچە قىلغان بىلەن كىچىك چېغىمىدىن ئۇ-
گەنگەن كەسىپ-تە. ئەمما ھاياتتا شۇنداق ھادىسىلەر
بولىدۇكى، ئۇلارنى كۆرۈپ كۆڭلۈڭنى بۇزغىچە، كۆرەلمە-
نىڭنىڭ ئۆزى ياخشى.

مەن تۆمۈرچى دۇكىنىدا ئولتۇرغان ۋاقاس ئاكامغا
خالىدەم ھەدەمنى كۆرسۈن دېگەندەك ئەتەي ماشىنىنى
توخىتىپ ئاندىن قاراتاشقا ماڭغان بىرگادېرنى ئەسلىدىم.

ماكار تاغام دوختۇرخانىدىن چىققان كۈننىڭ ئەتىسى
تۆمۈرچى دۇكىنىغا يېتىپ كەلدى.

— ياخشى ساقايغىچە ئۆيىدە ياتمىساڭ، ئىشلەيمەن
دەپ زورۇقۇپ قالسىەن، كولىڭمۇ ئىشى سېنىڭگىزمۇ
تۈگەيدۇ، — دەپ ۋاقاس ئاكام بىرنەچچە قېتىم جىملىگەن-
يە قازىمىسىدىن، تۆمۈرچى تېرە پەشۋىلىنى ئالدىغا تارتىپ

نىڭ قاراتاشتىن شۇم خەۋەر ئېلىپ كەلگىنىنى سەزدىم.
ماكار تاغام تاماكىسىنى ئوتى ئۆچكەچە شوراپ چېكىپ
تاشلۇۋەتتى - دە، قولىنى ئىگىگىدىن بوشىتىپ، ئۇلۇغ
تىندى.

- ئاۋۇ چاغدا سوقا چىشلىرى يوق ئىككى كۈن يەر
ھەيدىمەي بىكار تۇردۇق دىگەن، - تۆمۈرچى بىر نەرسىنى
ئېنىقلىماقچى بولغاندەك تىراكتۇرستقا قارىدى.

- ھە، ئۈچ تىراكتۇر بىكاردىن - بىكار ئىككى كۈن
ئاپتاپتا قاقلىنىپ تۇردى. بىز تېخى سېنى ئاغرىپ قېلىپ،
سوقىنىڭ چىشىنى ياسايدىغان ئادەم يوق بولسا كېرەك
دەپ ئويلاپتىمىز. سېنىڭ بارلىق چىشىنى ياساۋېتىپ، ئاغرد -
غىنىنى ئەمدى ئاڭلاۋاتىمەن. ئۇ سىلەر ياساپ بەرگەن
چىشلارنى ماشىنىغا سېلىپ، ئىككى كۈن شەھەردە تاماشا
قىلىپ يۈرگەن بولسا كېرەك. مۇنداق پىكرى بۇزۇق ئادەم -
لەرنىمۇ كۆرىدىكەنمەن، ئەمىسا تىراكتۇرستلار تاراقلاپ
يۈرىدىغان بۇ ئالتىقاناتى ھەممەشە ئۆز مەيلىگە قويۇپ
بەرمەيدۇ. نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئۆزىمىزنىڭ يۇرتىنىڭ ئا -
دىمغۇ، چۈشىنەر، تۈزىلەر دىگەن ئىسەم تۈزەلمىدى،
«ياغاچ قازان دىگەن بىر قاينايىدۇ»، ماكار تاغا، ھازىر
تىراكتۇرستلارمۇ ئۇنىڭغا چىشىنى بىلەپ يۈرىدۇ.

- بىز بۇ يەردە تىراكتۇرلار توختاپ قالسۇن دەپ.
ئۇخلىماي، تاڭ ئاتقىچە ياسىغان نەرسىنى ئۆز ۋاقتىدا
ئاپىرىپ بەرمەي، قىلىپ يۈرگەن قىلىغىنى قارا؟ - ماكار
تاغام خېلى ۋاقىتقىچە قوللىرى تىترەپ، گەپ قىلالماي
قالدى. ئۇ كۈندىكى ئادىتى بويىچە تېرىككەندە ئۇيغۇرچىغا
رۇسچىنى ئارىلاشتۇرۇپ سۆزلەشكە باشلىدى، مەن تۆمۈرچە -

قونۇپ - يېتىپ كۆيەك باسسما، ئۆيىنىڭ ئىشى تۇرماق،
ئوقۇشىغىمۇ قارىماس بولدى» دەپ، ماكار تاغامغا شكايەت
قىلغاندىلا غودۇڭشۇپ ئۆيگە قايتاتتىم.

— بۇ يىل يەتتىنچى سىنىپنى تاماملىغاندا رەئىسكە
ئېيتىپ شەھەردىن كۈلخوزنىڭ ياتاقخانىسىنى ئاچتۇرۇپ
بېرىمىز. شۇ چاغدا سەمەت دۈكۈنىمىزغا پەقەت يەكشەنبە
كۈنىلا كىرىدىغان بولىدۇ.

— شۇنداق قىلىشىڭىز خويما ياخشى بولاتتى، ماكاركا.
مانا يېزىمىزدا ئون يىللىق مەكتەپ يوق، بالىلار يەتتىنچى
سىنىپنى تاماملىغاندىن كېيىن شەھەردە تۇرىدىغان ئۆيى
يوق، ئوقۇماي يۈرىدۇ. ھە، بىرىگادىرنىڭ بالىلىرى كىچىك
بولغاچقا بۇ ئىش بىلەن چاتقىمۇ يوق.

ماكار تاغامنىڭ ئىسۋى ماڭسا يېقىپ كەتتى.
شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن ئاپامنى ئەگىشىپ ئۆيگە كىرگەندە باققا
چىقىپ بىر ئاز يەر چانايتتىم - دە، يەنە تۆمۈرچى دۈكە -
نىغا قاچاتتىم.

بىر كۈنى دۇكانغا كىرسەم، سوقىنىڭ سۇنغان چىشىنى
تۇتۇپ، بەندىگدا باسما ئاكام ئولتۇرۇپتۇ. ئۇنىڭ قېشىدىكى
ماكار تاغام ئىككىگە تايىنىپ، تاماكىسىنى كەينى - كەينىدىن
شوراپ چەكمەكتە. تاماكا ئىسى ئاستا كۆتىرىلىپ، ئۈنىمىزمۇ
ئىسلىشىپ كەتكەن دۇكانغا تارقىماقتا. دوختۇرخانىدا يېتىپ
چىققاندىن بېرى تاماكنى تاشلىغان تۆمۈرچىنىڭ ئۇنى قاي -
تىدىن چېكىۋاتقىنىنى كۆرگەندە، يۈردىمگىمگە بىرسى يىمىگىنە
سانچىۋالغاندەك بولدى. ماكار تاغامنىڭ قاپىغى تۈزۈلۈپ،
چىرايى ئۆزگىرىپ كېتىپتۇ، سەندەلگە يۆلىنىپ تۇرغان ۋاقىس
ئاكامدەھۇ ئۇن يوق - دۇكاندىكى سۆرۈن سۈكۈناتتىن تىراكتۇرىست

ئېچىنىپ، مۇنداق غەزەپلىك سۆزلىگىنىنى ئاڭلىدىمەن.
 بىرگادىر ھەتتا تەپسە تەۋرىمەس ئادەمنىڭمۇ قېنىنى قاي -
 ئىتىپ، غەزىۋىنى قوزغاپتۇ - دە، دىدىم. تىراكتۇرىست مانا
 يېزىدىكى بىرگادىر ماڭ دىسە ماڭىدىغان، تۇردىسە تۇرىدىغان،
 ئەڭ مۇمىن ئادەمدەك سېزىلىتتى. بىراق بۈگۈن ئۇنىڭ
 رەپىئىدىن ئىلگىرىكى كۆرۈپ يۈرگەن خوشنامىنى ئۇچرىتال -
 دىدىم. ئۇمۇ يۇۋاش بولغىنى بىلەن، ئايرىم ئادەملەرنىڭ ھارام
 ئويلىرىنى سەزگەندە تېج تۇرالىيىدىكەن.

باشت. ئاكام تۆمۈرچىنىڭ يۈرىكىنى تۇتۇپ، جىم
 ئولتۇرغىنىنى بايقىماستىن، خۇددى كولىخوزنىڭ ھىساۋات
 يىغىندا مۇنبەردە تۇرغان ئادەمدەك، قوللىرىنى شىلتىتىپ
 ئۇزاق سۆزلىدى. ئۇ كولىخوزدا يۈز بېرىۋاتقان كەمچىلىكلەرگە
 بۆلەكچە ئېچىنىدىكەن. كولىخوز ئىشىغا مۇشۇنچىلىك كۆيۈ -
 نىدىغان ئادەم، مۇخپۇلكامنىڭ كېچىسى خەيرىنىسا ھەددەمنىڭ
 قېشىغا كىرىپ يۈرگىنىنى بىلسە نەبە قىلاتتىكىن؟! باسست
 ئاكام مېنىڭ ئويلىغىنىمدەك يۇۋاش ئادەم ئەمەس ئىكەن.

— ئۇنىڭ ئۈستىگە ھەلىقى ماشىنىسىمۇ بېشىمىزغا
 بالا بولدى. ئىككى كۈننىڭ بىرىدە سەيدە خەت ئىككىسى
 ئاشپەز خالىدەمنى كاپىنىكىغا ئولتۇرغۇزىدۇ - دە، گۆش -
 ياغ ئېلىپ كېلىمىز دەپ، يوقاپ كېتىدۇ.

مەن تىراكتۇرىستنىڭ ئاغزىدىن خالىدەم ھەدەم توغ -
 رىلىق سۆز چىققاندا، دەرھال ۋاقىس ئاكامغا قارىدىم. ئۇ
 خۇددى تايىنىپ تۇرغان سەندەلگە توك مېڭىپ كەتكەندەك،
 ئۆزىنى ئۇنىڭدىن چاپسان تارتىۋالدى.

بازغانچى كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ، باسست ئاكامغا
 تىكىلىپ قارىدى. تىراكتۇرىست بازغانچىنىڭ چىرايى ئۆز -

نىڭ بارغانسېرى تامدەك تاترىشقا باشلىغان چىرايمغا قارىدىم. ئۇ قويۇق، سېرىق بۇرۇتنى چاپسان - چاپسانلا تولغاپ قويايتتى.

ئارىدىكى جىمجىتلىقنى يەنە باسىت ئاكام بۇزدى. ئۇ ماكار تاغامنىڭ كەپپى بۇزۇلۇپ، ئاغرىغى قوزغىلىڭزات - قىنىنى بايقىمىسا كېرەك، دۇكاننى بېشىغا كىيىپ ئالايتەنلا تەگەپ سۆزلىمەكتە.

— ئۆزىنىڭ ئويناپ يۈرگىنىنى يوشۇرۇپ، «ماكار تاغام ئاغرىپ قالغاچقا، تۆمۈرچىلەر ئىشلىمىدى» دەپ، گۇنانى سىلەرگە ئارتىدۇ تېخى.

مەن بۇ سۆزلەرنى ئاڭلىغاندا ماكار تاغام ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ، ۋاقىرپۇتەمدىكىن دىۋىدىم، لېكىن ئۇ بېشىنى دەس كۆتىرىپ، باسىت ئاكامغا بىر قارىدى - دە، ئوڭ قولى بىلەن يۈرىكىنى باسقان پېتىچە گەپ قىلماي، ئولتۇرئۈەردى.

— بۈگۈن بۇ سوقا چىشى سۈنۈپ كېتىۋېدى، يېزىغا يەتكىچە ئىتتەك قىيالىدىم. چۈشكەچە مۇخپۇلنى كۈتۈپ، تاقىتىم قالمىغاندىن كېيىن، قاراتاشتىن پىيادە كەلدىم، قاراتاش بىلەن بازار بەگىنىڭ ئارىلىغى پىيادە ئادەمگە يېرىم كۈنلۈك يول. — شۇنچە يەردىن پىيادە كەلگەن باسىت ئاكامغا ئىچىم ئاغرىپ قالدى. ۋاقىس ئاكاممۇ تىراكتۇرىستقا تەلىمۈزۈپ قارىماقتا، — قانداق قىلسەن؟ باشقا ئامال يوق، ئاپتاپتا قاقلىنىپ ئولتۇرئۈەرگەن بىلەن يەر ئەكچىپ، ۋاقىت ئۆتۈۋاتىدۇ... قۇرۇق ھارۋىدەك تاراقلاپ، ۋاقىرىغاندىن باشقىنى بىلمەيدىغان بىرىگادېرنىڭ يۈرىكىنى ئاۋۇ.

مەن ئىلگىرى باسىت ئاكامنىڭ كولىخوز ئىشىمغا

مەكپارە بولماقتا. —
 كوچىغا چىققىنا، بايا ماشىنىنىڭ گۈكۈرىگەن ئۇنى
 ئاڭلىنىۋاتاتتى، بەلكى شوپۇر كۈلخۇز مەركىزىدىن دوختۇر
 ئېلىپ كېلەر.

بىرىگادىدىكى يالغۇز ماشىنا مۇخپۇلكامنىڭ ئىشىگىدە
 تۇرۇپتۇ. يېزىمىزدىكى دوختۇرنىڭ شەھەرگە كېتىپ قالغىنى
 ئۈچۈن بەك تەشۋىشلەنگەن ئىدىم، ئەمدى كۆڭلۈم ئورنىغا
 چۈشتى. بىرىگادىنىڭ ئۆيىگە كىرسەم مۇخپۇلكام بىلەن
 شوپۇر تاماق يەۋېتىپتۇ. بىرىگادىر كۆينىڭنىڭ تۈگۈملىرىنى
 ئېچىۋېتىپ، پۇت - قولنى ئۇزۇن سوزغان ھالدا شرە
 يېنىدا ئولتۇرىدۇ. بۇ ئۆيىگە كىرمەيگەنمىگە كۆپ ۋاقىت
 بولغان.

— ماكار، تاغام ئاغرىپ قالدى. ۋاقاس ئاكىم سېنى
 چاپسانراق كۈلخۇز مەركىزىدىن دوختۇر ئېلىپ كەلسۇن
 دەيدۇ، — دېدىم شوپۇرغا.

— ۋاھ، بىرىگادىغا بىر ماشىنا تېگىۋىدى، ۋاقاسقا تىل
 چىقىپ قاپتۇ - دە. يۈكۈر - يېنىغا ماڭىدىغان دادىسىنىڭ
 ئېشەك ھارۋىسى ئەمەس، بۇ دېگەن ماشىنا. شۇنداق دەپ
 ئېيتتى. ئېتىزدا تىراكتۇرلار سۇنۇپ، بىر قولىنى ئىككى
 قىلالمايۋاتسام، بۇنىڭ سۆزىنى قارا. ئەمدى مەدەدانلىق
 قىلمىغان شۇ قاپتىمى؟... بىلىمەن ئۇنى كىمنىڭ قىلىۋاتقىنىنى.
 مەن ئۈچ - تۆت كۈندىن بېرى ماشىنىغا ئولتۇرۇپ قېلىپ -
 ۋىدىم، بۇلارنىڭ يۈرەك - باغرى ئۆرتىمىنى كېتىپ
 باردۇ، — مۇخپۇلكام تىزىدىكى لۆڭگىنى ئېلىپ، تەر تامچىلاپ
 ئېقىۋاتقان مەيدىسىنى ئېرتتى. —
 — بۇلار ماشىنىنى ئىشەك ھارۋا دەيدىغان ئوخشايدۇ، —

كەرگىنىنى بايقىغاندا ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەم ھەققىدىكى بىز تاراتقان خەۋەر ئېسىگە چۈشتىمۇ، بۇ ھەقتە ئوشۇق سۆز قىلمىدى.

ۋاقاس ئاكام خۇددى كۆزى پۈتۈنلەي كۆرمەي قالغان ئادەمگە ئوخشاش سەندەل ئورنىتىلغان يوغان كۆتەكنى تۇتۇپ، تەمتىلەپ چۆگۈلىمەكتە.

كۆكۈش ئىس قاپلىغان تۆمۈرچى دۈكىنىنى سۆرۈن جىمىتىلىق باستى. ھەرقايسىمىز ئۆز ئويلىرىمىز بىلەن بەنت. مېنىڭ دۈكاندا تەمتىلەپ مېڭىۋاتقان ۋاقاس ئاكامغا ئىچىم ئاغرىيدۇ. مۇشۇ يەردىكىلەرنى سەكپارە قىلىپ، تازا پىلاۋاتقان مۇخپۇلكامنى تىللايمەن.

— قاراڭلار! ماكار تاغامغا بىر نەرسە بولمىغاندۇ! — چۆچۈپ كەتكەن باست ئاكام ئورنىدىن سەكرەپ تۇردى. ھەممىمىز كۆيىنەك باسىدىغان ئورۇندۇقتا، سول قولى بىلەن يۈردىكىنى تۇتقان پېتىنچە قىسىپ يىقىلىۋاتقان ماكار تاغامنىڭ قېشىغا يۈگۈردۇق.

— يۈرگىم! — تۆمۈرچى بۇ سۆزنى ئارانلا ئېيتتى. — ئورنىدىن قوزغىماڭلار! — ۋاقاس ئاكام ئۇستازىنىڭ مۇرىسىنى تۇتتى. — قېنى، ئاستا يۆلەپ، تازا ھاۋاغا ئېلىپ چىقايلى. سەمەت، سەن دەرھال دوختۇر باشلاپ كەل.

مەن يېزىمنىڭ غەرب تەرىپىدىكى ئىككى ئېغىز ئۆيگە جايلاشقان داۋالاش پونكىتىغا يۈگۈردۈم. باشقا چاغدا يۈز قېتىم چاقىرساڭ دوختۇرخانىدىن چىقىمايدىغان دوختۇر، بۈگۈن قېرىشقاندا، دورا ئېلىپ كەلگىلى شەھەرگە كېتىپتۇ.

— دوختۇر شەھەرگە كېتىپتۇ، — دېدىم مەن. ۋاقاس ئاكام نىمە قىلارنى بىلمەي ماكار تاغامنىڭ قېشىدا

قارىغاندا شەھەرگە ماڭغان ئوخشايدۇ، دەپ ئۆزىنىڭ
 كۆشىنى ئۆزى يېڭىدەك بولۇپ تېرىككەن تىراكتۇر دست
 ھەريان ماڭماقتا، چاپسانراق بىر ئامالنى قىلماساق
 بولماس. ئات بىلەن بېرىپ بولسىمۇ دوختۇرنى چاقىرتىپ
 كېلەيلىق.

ئات قوراسىغا بارسام ئۆزىنى چىۋىغا چاقىتۇرۇپ
 قاشقا جىرەنلا تۇرۇپتۇ، ەۋخپۇلكام كۆتىرەم قىلىپ، تاش-
 لىغاندىن بېرى ۋاقاس ئاكام بوغۇز بېرىپ، بىر ئاز
 ماغدۇرىغا كىرگۈزگەن ئاتنى تېخى ھىچكىم مەنىگەن.
 — قورادا قاشقا جىرەندىن باشقا ئات يوق، — دېدىم
 ۋاقاس ئاكامغا، ئۇ بىر پەس سۆز قىلماي تۇردى - دە،
 ئاندىن ماڭا:

— يۈگەننى ئال، قانچە قىلغان بىلەن قولىمىزدا
 باققان جانىۋار، بىز خىجالىتىمىزگە ياراپ قالار، باستىكا،
 سىلەر تاغامغا قاراپ تۇرۇڭلار، مەن ھازىر دوختۇر
 يەتكۈزۈپ كېلىمەن، — دېدى - دە، ۋاقاس ئاكام مېنى ئەگەش-
 تۈرۈپ ئات قوراسىغا ماڭدى.

ياۋداق ئاتقا مەنىگەن ۋاقاس ئاكام قورادىن چىقىپلا
 قاشقا جىرەننى بىر تىككى دېۋىتتى - دە:
 — سەن چاپسانراق تاغامنىڭ قېشىغا بار، — دەپ ئات-
 نى چېپىپ كەتتى.

بىز ماكار تاغامنى ئۆيىگە ئەكېلىشىمىزگە كۈچا تە-
 رەپتىن ماشىنىنىڭ گۈكىرىگەن ئاۋازى ئاڭلاندى.
 يۈگۈرۈپ كۈچىغا چىقتىم. راستلا ۋاقاس ئاكام يېتىپ
 كەپتۇ، ئۇ قاشقا جىرەن توختا - توختماستىلا يەرگە سەك
 رەپ چۈشۈپ، ئات تىزگىنىنى ماڭا تۇتقۇزدى.

دەپ بىرىگادىرنىڭ سۆزىنى شوپۇر سەيدە خىمەت ئاكام قولاپ سۆزلىدى.

— ماكار تاغام قاتتىق ئاغرىۋاتىدۇ، — دېدىم بىرىگادىرغا. ئۇ بۇ سۆزۈمگە پەرۋا قىلار ئەمەس.

— ئاغرىۋاتسا نىمە قىل دەيسەن؟ شۇنچە يىل ئەسەردە يۈرۈپ ئۆلمىگەن تاغاڭ، ئەمدى ئۆلسەن. ماشىنا يوق ۋاقىتتا قانداق قىپتىكەن ئۇلار؟ دوختۇر كېرەك بولسا، ئات ھارۋا بىلەن بارسۇن! — مۇخپۇلكامنىڭ زەھەرلىك سۆزلىرىنى ئاڭلىغاندا ماڭا بۇ ئۆيدە تۇرۇشنىڭ ھاجىتى قالمىدى.

يولدا كۆپىنچە سەيدە خىمەت ئاكام ھەققىدە ئويلىدىم. «شۇ بولسىمۇ بېرىپ كېلەي دېمىدى» دەيسەن ئىچىمدە. ھەممىلا ئادەملەر مەنىسى ئۆسسە شۇنداق ئۆزگىرەدىكەن؟ ۋاقىت ئاكام مېنى تاقەتسىز كۈتۈپ تۇرغان ئىكەن. — تولىمۇ كېچىكىپ كەتتىڭمۇ، بىرنەرسە تاپالمىدىڭمۇ؟ مەن بىرىگادىرنىڭ ماشىنىسى بەرمەسكىنى ھەققىدە ئېيتقاندا، ياسەت ئاكام تېرىكەپ كەتتى.

— مۇنداق چاغدا جانغا ئەسقاتمىغان ماشىنىنىڭ كېرىكى نىمە؟

— ئېتىزدىكى تراكتۇرلارنى ئارىلايدىكەن، — دېدىم خوشىنىمىزنىڭ كۆڭلىنى ئىمىن تاپقۇزماقچى بولۇپ.

— بۇ يەردە ئادەم ئاغرىۋاتسا، ئۇنىڭغا ئېتىزدا نېچە بار، زادى كولىخوزغا ئادەم كېرەكمۇ ياكى تراكتۇرەمۇ؟!

باشت ئاكام جان ئاچچىغىدا كوچا تەرەپكە ماڭغان ئىدى، لېكىن ماشىنىنىڭ قاتتىق گۈكسىگەن ئۈنى ئاڭلاندى. — دە، كۆپ كېچىكمەي قايتىپ كەلدى.

— خەپ، كېتىپ قالدى. — دە، چوڭ يولغا بۇرۇلغىنىغا

خالدەم ھەدەم تىراكتۇستلارغا ئاشپەزلىك قىلغىلى چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، مۇخپۇلكام كېچىسى ئېتىنى بىزنىڭ باغدىكى ئالىمغا باغلىماس بولدى ياكى بىرىگادىر كەلسىمۇ. ئۇنى خەيرىنىسا ھەدەم ئۆيىگە كىرگۈزەلمىدىكىن، ھەر ھالدا، ئۇ يوقمىغاندا مېنىڭ كۆڭلۈم ئىمىن تاپتى. بۇ ئىش، ھازا- زۇل خوتۇنلارنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ماجراغا ئوخشاش پۈتكۈل يېزىغا سۆز- چۆچەك بولۇپ تارماستىن، كۆپۈكتەك ئاس- تا- ئاستا بېسىلغان.

بىر كۈنى يەنە بالىلار بىلەن ئوينايمىز دەپ ئۆيىگە كەچ قايتتىم. كەچكى سۈكۈناتنى خەيرىنىسا ھەدەملەرنىڭ بېغىدىكى خۇددى سۆڭەتكە ئوخشاش يىوغىنىستان ئالىمغا قونۇۋېلىپ ھۇلاۋاتقان مۈشۈك ياپىلاقنىڭ ئۇنى بۇزۇپ تۇراتتى. بۇنداق ئىگىز ئۆسكەن قېرى ئالما باشقا باغلار- دا يوق بولغانلىقى ئۈچۈنمۇ مۈشۈك ياپىلاق دائىم تاغ قەرەپتىن ئۇچۇپ كېلىدىغان يولىدىكى شاخلىرى قىرۇرۇپ كەتكەن بىردىن- بىر ئىگىز ئالىمغىلا قونۇۋېلىپ ھۇلاۋې- تىپتۇ.

كەچ قايتساممۇ خەيرىنىسا ھەدەملەرنىڭ چىرىغى ئۆچمىگەن ئىكەن. كەچتە خەيرىنىسا ھەدەم ئاغرىپ قالدى- خاندۇ دەيمەن. غورونىڭ ئاستىدىن ئۆمىلەپ ئۆتۈپ ھويلىغا كىر- دىم. قۇلغىمغا، كىيىم تىكىش ماشىنىسىنىڭ شىقىراپ ئىش- لەۋاتقان بىرخىل ئۈنىگە ئاھاڭداش، خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ

— تاغامنىڭ ئەھۋالى قانداق؟

— بىر خىلدا ياتىدۇ.

ئۇ ھويلا تەرەپكە ماڭدى.

— ئىرچقاندەك بېرىپ كەپسەن. بالىلىققا يارىدىڭ

جۇمۇ، — دەپ ھويلىدىكى قېرىلار ۋاقاس ئاكامنى ماختى-
ماقتا.

ئۆيگە كىرگەن دوختۇر قايتىپ چىققاندا ھەممىمىز
ئۇنىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈشتۇق.

— يېرىم سائەت كېچىككەن بولساق ماكار تاغامدىن

ئايرىلىپ قالاتتۇق. ئۆز ۋاقتىدا يېتىپ كەپسەن، — دوختۇر

بازغالىچىغا چەكسىز مىننەتدارلىق بىلدۈردى.

— يەنە يۈرسى ئاغرىپ يىتمىپتۇ، ئويىگە ياشقا ئادەم

كىرگۈچى بولمىسۇن. ئوكۇل سېلىپ قويىدۇم، بىر ئاز

جىم يېتىپ، ئازام ئالغاندا دوختۇرخانىغا ئېلىپ كېتىمەن.

دوختۇرنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغان قېرىلار ۋاقاس ئاكام-

نى تېخىمۇ ماختاشتى.

— ماڭا ئەمەس، مۇنۇ قاشقا جىرەنگە رەھمەت ئېيى-

تىڭلار، ئۇ بولمىسا مەن ھىچياققا بارالمايتتىم.

ھەممە مەن تۇتۇپ تۇرغان قاشقا جىرەنگە قاراشتى،

ئىككى قولتۇغى بىلەن بويىدىن ئاق كۆپۈك چىقىپ، تەر-

لىگەن قاشقا جىرەن خۇددى تۆۋەنچى دۈكىنىدىكى كۆ-

يەككە ئوخشاش پۇشۇلداپ دەم ئالماقتا. ئۇ قىزىپ كەت-

كەنلىكتىن بىر جايدا تۇرالمايتتى.

— ھە، «ئادەم بالىسىنى باقساڭ ئاغزى - بۇرنۇڭنى

قان قىلىدۇ، مالنى باقساڭ ماي قىلىدۇ» دېگەن مۇشۇ-

دە، — دەپ باسىت ئاكام قاشقا جىرەننى بۆلەكچە ماختىدى.

ئۇ ئالدىغا دۇۋىلىگىلىك تۇرغان رەختىنى بىر چەتكە سېرىپ قويۇپ، باياتىن تىكىمۇ اتقان نەرسىسىنى ماشىنىدىن چىقىرىپ، ئىگىز كۆتىرىپ، كۆپ قارىدى.

چىرايلىق رەختتىن تىكىلگەن بالىلارنىڭ بىرى كىسى ئىكەن. ئۇ ماڭمۇ بەك يېقىپ كەتتى. خەيرىنىسا ھەدەم ئۆزىنىڭ قىلغان ئىشىغا ئۆزى زوقلانغاندەك، خېلى ۋاقىت - قىچە بىرىكىنى ئۆرۈشتۈرۈپ قارىغاندىن كېيىن، ئۇنى ئىككى قولى بىلەن چىك تۇتۇپ، مەيدىسىگە بېسىپ، بىر ئاز جىم تۇردى. پەقەت بىرىكىنى قاتلاپ، ماشىنىنىڭ چېتىگە قويدىغاندىن كېيىن كېرىلىپ - سوزۇلۇپ ئورنىدىن تۇردى - دە، تاەغا ئېسىقلىق يوغان تاش ئەينەكنىڭ ئالدىدا ئۆز چىرا - يىنى دەسلەپ كۆرۈۋاتقاندا ك سەپسىلەپ، بۇدۇرۇق قول - لىرى بىلەن يۈزىنى سىپاپ، بېلىنى تۇتۇپ، قوسىغىغا قاردى. بىر چاغدا ئۇ كەڭ پىرلەڭكە كۆيىنىگىنى سېلىۋېتىپ، ئىچ كىيىمى بىلەنلا ئەينەك ئالدىدا تۇردى، ھىچكىم بايقە - مايدىغان قاراڭغۇ سۇپىدا تۇرساممۇ ئىزا تارتىپ كەتتىم. خەيرىنىسا ھەدەم كۆيىنىگىنى يېشىۋەتسە ئىنچىكىلەپ، ئاڭپاق پاقالچاقلىرى ئۇزىراپ، تېخىمۇ چىرايلىق بولۇپ كېتىدىكەن، چۇۋۇلغان تۇم قارا چېچى ئاق دۈرسىگە چۈشۈپ، كەڭ يېيىلغان. ئاياللارنىڭ ھەممىسى يېشىنىسە مۇشۇنداق چىرايدىلىق بولۇپ كېتەمدۇ ياكى بىزنىڭ خەيرىنىسا ھەدەملا شۇندىاقمىكىن، ئۇ مېنىڭ كۆزۈمگە ئۆزگىچە چىرايلىق كۆرۈندى. مەن خالىدەم ھەدەم بىلەن بىزنىڭ يەتتىنچى سىنىپتا ئوقۇيدىغان تىللاقىزنى ئەسلىدىم. تىللاقىز چىرايلىق بولغىنى بىلەن مەيدىسى رەندىلەپ قويغان تاختايغا ئوخشاش تۈپ - ئۈز. خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ مەيدىسىزە... ماڭا ئۇنىڭ مەيدىسى ئاخىر -

ئاستا ئېيتىۋاتقان ناخشىسى ئاڭلاندى. دەرىزىگە قويۇلغان
بىر تەشتەك گۈل ئارىسىدىن ئۆيىنىڭ ئىچىدىكى ھەممە
نەرسە ئاشكارا كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ماي بايرىمى يېقىنلاش-
قانلىقتىن ماشىنىچىنىڭ ئالدىدىكى ئۈستەلگە رەخت دۈۋد-
لىنىپ كېتىپتۇ، خوشىمىز ماشىنىدىن بېشىنى كۆتۈرەي
بىر نەرسە تىكمەكتە، ماڭا خەيرىنىسا ھەدەم بىلەن ئۆي-
ئىلگىرىكىگە قارىغاندا پۈتۈنلەي ئۆزگىرىپ كەتكەندەك كۆرۈن-
دى. بۇرۇن ھويلىدىكى قايسى نەرسىنىڭ قەيەردە تۇرغ-
نىنى خەيرىنىسا ھەدەمدىن كۆرە مەن ياخشى بىلەتتىم.
باست ئاكام قارىغاي چەڭزە بىلەن يېپىلغان لەپىنىڭ
تورۇسىغا تراكىتور: اپچاسلىرىنى خۇددى قالغاچ ئۇۋا سا-
غاندەك قىستۇرۇۋېتەتتى - دە، ئاندىن تاپالماي، مېنىڭدىن
سوراپ يۈرىدىغان. مۇخپۇلكام بىلەن خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ
ئوتتۇرىسىدىكى ۋەقەدىن كېيىن مۇشۇلارنىڭ ھەممىسى
كۆزۈمگە يات كۆرۈنىدىغان بولدى.

خەيرىنىسا ھەدەم ئاق گۈللۈك كۆينەك كىيىۋاپتۇ. بۇ
قېتىم ئۇ ماڭا ئىلگىرىكىگە قارىغاندا ئۆزگىچە سېزىلدى.
بىراق مۇخپۇلكامنىڭ مۇشۇ ئۆيىنىڭ كىمگىزىدە ئولتۇرغىنىنى
ئەسلىسەم، ياخشى ئويلىرىم بىت - چىت بولدى.

كۆز ئالدىمدىن شەپەرەك ئۇچۇپ ئۆتكەندە چۆچۈپ
كەتتىم، ئۇنىڭ قاناتلىرى دەرىزە ئەينىگىگە تەككەندە خەي-
رىنىسا ھەدەمنىڭ غىڭشىپ ئېيتىۋاتقان ناخشىسى ئۇزۇلۇپ،
ماشىنىنىڭ ئۇنى ئۆچتى. ئۇمۇ چۆچۈپ كەتسە كېرەك، دەرھال
دەرىزىگە قارىدى.

خەيرىنىسا ھەدەم يېڭىۋاشتىن ماشىنىسىنى ماڭغۇزۇ-
ۋېدى، يىپ ئۇزۇلۇپ كەتتى.



خوشنىمىزنىڭ كەچكى گۈزەل قىياپىتىنى بىر كىيىم بىلەن كۆرسىتىشكە
 رەسىمگە چۈشۈرۈۋالغاندەك كۆز ئالدىدا گەۋدىلەندى.
 نىمىشقا چاقىرىدىكىن دەيمەن. ئۇنىڭ ئۆيىگە كىرەي
 دەسەم، ئاپام بەك ئالدىراتماقتا.
 كېچە مەن كۆرگەن ئاق گۈللۈك پىرلەڭكە كۆينەك
 كىيگەن خەيرىنسا ھەدەمنى ھويلىدا ئۇچراتقاندا، يۈزۈم
 كۆيۈۋاتقاندا ئىسسىپ كەتتى.

— ئەتىگەن كىرەسەم، ئۇخلاۋېتىپسەن، — دەپ خەيرى-
 نسا ھەدەم ەپنى ئۆيىگە باشلىدى، — مەن ساڭا كېچىچە
 بايراملىق بىرىۈكا تىككەن ئىدىم. شۇنى كىيىدۈرۈپ كۆرەي
 دەپ چاقىرتقان.

مەن دەرھال كېچە خەيرىنسا ھەدەم مەيدىسىگە
 ئۇزاق بېسىپ تۇرغان بىرىۈكىنى ئەسلىدىم، ئۈكىم تە-
 كىش ماشىنىسىنىڭ ئۈستىدىكى يېڭىلا يېڭىدىن چىققان
 بىرىۈكىنى قولغا ئېلىپ بويۇمغا ئۆلچىدى.

— قېنى، كىيىپ كۆرگىنە، — خەيرىنسا ھەدەم مېنىڭ
 بىرىۈكامنى سېلىشقا ئىزا تارتىپ، خىجالەت بولۇۋاتقىنىمە-
 نى سەزدى ئەتىمالىم.

— سەنمۇ چوڭ بولۇپ قالدىڭ، يىل دىگەن ھەش-
 پەش دىگىچە ئۆتۈپ كېتىدۇ. مانا بۇ يىل يەتتىنچى سىنىپ-
 نى تاماملاپ، شەھەرگە بېرىپ ئوقۇيسەن. ماكار تاغام
 بىلەرگە شەھەردىن ياتاقخانا ئاچتۇرۇپ بېرىمەن دەپ
 ھازىردىن باشلاپ كولخوز رەئىسىنىڭ ئالدىغا كىرىپ يۈرد-
 دۇ. ئۇ ياخشى ئادەم، تۆمۈرچىنى رەنجىتمەسلىك كېرەك.
 يېزىدا ئوقۇماي، لاغايلاپ، بوش يۈرگەن بالىلارنى كۆرسە
 ئۇنىڭ ئاچچىغى كېلىدۇ. ئوقۇشۇڭنى تاماملىغىچە لەڭلا قىلىپ

قى ۋاقتلاردا تېخىمۇ يوغىناپ كەتكەندەك سېزىلدى. ھەر -
بىدىن قايتقان يىگىتلەرنىڭ قىزلارنىڭ مەيدىسىنى ماختاپ،
پاراڭ قىلمىشى بىكار ئەمەس ئىكەن.

ئاغزىمنى ئېچىپ ھاڭقىتىپ قالسام كېرەك، كېڭىرتەك -
لىرىم قۇرۇپ كېتىپتۇ. خەيرىنىسا ھەدەم تېخىچە ھەريان
ئايلىنىپ ئەينەككە قارماقتا.

بىر چاغدا ئۇ چىراقنى ئۇچۇردى - دە، ئىچكىرىكى
ئۆيگە ماڭدى. مەن پۈتۈمنىڭ ئۇچىدا دەسسەپ، سۈپىدىن
چۈشتۈم - دە، ئۆيگە كىرىپ كەتتىم.

لېكىن ئوغۇل بالىنىڭ بىرىوكسىنى مەيدىسىگە بېسىپ،
دائىم قوسىغىنى سىپاۋەرگەن خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ گۈزەل
قىياپىتى كۆز ئالدىمدىن كەتسۇنمۇ؟! بۇ كېچىسى نىمىش -
قىدۇ مەن ئۇنى بۆلەكچە ئايدىم.

يەكشەنبە كۈنى كۈن ئاغامچا بويى كۆتىرىلگەندە
ئويغاندىم.

— بۈگۈن دەم ئېلىشقۇ، ئۇخلاۋرسۇن دەپ ئويغاتمە -
دىم، ئۆزەڭمۇ كەچ ياتتىڭ، ئوغۇل بالا دېگەن بالدۇر
يېتىپ، ئەتىگەن تۇرۇشى كېرەك، - دىدى ئاپام، - خەيرى -
نىسا ھەدەك ئەتىگەندە ئىككى قېتىم كىرىپ سېنى سوراپ
چىقىپ كەتتى.

— نىمە قىلىدىكەن؟ - خەيرىنىسا ھەدە - نىڭ ئىسمىنى
ئاڭلىغاندا ئاخشام بىر نەرسە بولمىغاندۇ، دەپ تەشۋىش -
لەندىم.

— مەن نەدىن بىلەي، كولىخوز ئىشىنى ئاز دەپ، باي -
رام يېقىنلىغانسىرى، ئادەملەر ئۇنىڭغا كۆينەك تىكتۈرۈپ،
ئارام بەرمەيدىغان بولىدىغۇ.



تۇغۇپ كۆرەي، - ئەمدى خەيرىنىسا ھەدەم قىلىپ، ئىلگىرى -
 تۇرغىنىمنى ئۇنتۇپ قالغان ئادەمدەك، ئىلگىرى -
 كېيىن ماڭا ئېيتىمىغان سۆزلەرنى ئېيتىپ، ئۆزىچە بىر
 نەرسە دېمەكتە، - بارمىغان يېرىمىز، كۆرۈنمىگەن
 دوختۇرىمىز قالمايدى. بەزىدە ئۈمىت قىلىپ، يامان
 يولغىمۇ ماڭىدىكەن كىشى... باسىنىڭ ئەرلىك نومۇسىغا
 شەك كەلتۈرىدىغان ئىشلارنىمۇ باشتىن كەچۈردۈم. مۇشۇ -
 نىڭ ھەممىسى ئىككىيلەننىڭ ئوتتۇرىسىغا ئىستېچىلىق سالا -
 خىدەك بالا بولۇپ قالامدىكىن دېگەن ئوي... بىزگە قارد -
 خاندا سېنىڭ دىلىڭ پاكقۇ. ھەر كۈنى ئەتىگەنلىكى
 تۇرۇپ، «خەيرىنىسا ھەدەمگە بىر ئوغۇل ئەۋەت» دەپ
 تىلە!

خەيرىنىسا ھەدەم ەپنى مەيدىسىگە بېسىپ ئۇزاق
 يىغلىدى. مەن ئۇنى بەزلەشكە چامىم يەتمىگەنلىكتىن،
 نىمە قىلارمىنى بىلمەي، شۇندىپ ئۆرە تۇرىمەن. ئاخىرى
 ئۇمۇ ئالدىدا تۇرغىنى ئۇنىڭغا ھەچبىر ياردىمى تەگمەيدى -
 خان كىچىك بالا ئەمگەنلىكىنى سەزدىمۇ، كۆز يېشىنى
 ئېرتىپ يىغىنىنى توختاتتى. مەن يېڭى تىكىلگەن بىر يۇكامغا
 خوشال بولۇپ ئۆيگە كىرىپ كەتتىم. بىراق شۇ كۈندىن
 باشلاپ مەنمۇ ئاپامغا ئوخشاش ئەتىگەنلىكى سېغىزخان
 شاراقلىسىمۇ، تورۇستىن ئۆمۈچۈك چۈشىمۇ، ياخشى چۈش
 كۆرسەممۇ، ھەممىنى ياخشىلىققا ئۇرۇپ، خوشنىمىز
 خەيرىنىسا ھەدەمنىڭ ئوغۇل تۇغۇشىنى تىلىدىم.

ئەمما تىلىگەن بىلەن سەۋەپ بولمىسا بىكار
 ئىكەن. مەن قانچە تىلىمەي، خوشنىمىز ئىلگىرىكىدەك بىر
 خىل يۈرۈۋەردى. يەرگە گۈگۈم چۈشۈپ، كۆز باغلانغاندا،

بويۇك ئۆسۈپ، يىگىت بولۇپ قالسىن. ئاندىن ئاپاڭ
ئىككىمىز، سەن ئارمىيىدىن قايتقاندا، بويىمىزنى كۆتىرىپ،
توي قىلغىلى داڭمىز، ئىش قىلىپ بالا تۇغۇلسا، چوڭ
بولۇپ قالدىكەن، — ئۇنىڭ كۆزدە ياش ئەگىدى، مەن
خوشنىمىزنىڭ كوڭلىنى بۇزماي دىدىم. دە، ئىچكىرىكى
ئۆيگە كىرىپ يېڭى بىرىۋىكىنى كىيىدىم.

— ھە مانا، چوڭ يىگىت بولۇپ قالدىڭ، بېرى كەل-
كىنە. — ئۇ مېنىڭ بىرىۋىكىمنىڭ كەينىنى چۆندۈدى.

— ئۆزۈڭگە ياقامدۇ؟

خەيرىنىسا ھەدەم مېنى ئايلاندۇرۇپ ئۆزىگە قاراتتى-
دە، مەھكەم قۇچاقلاپ، يۈزىنى مەيدەمگە يېقىپ بىر ئاز
تۇردى. بۇرۇن ئۇنىڭ قۇچاقلغىنىغا ئىزا تارتمايتتىم، بۇ
قېتىم ئۆزۈمنى تىرەجەپ چەتمىدىم. تېخىچە كۆز ئالدىمىدىن
كېچىچە كۆيىنىگىنى يېشىۋەتكەن خەيرىنىسا ھەدەم كېتەر
ئەمەس.

— ئېيتقىنا، سەمەتجان، خۇدايىم ماڭا نىمىشقا ساڭا
ئوخشاش ئوغۇل بەرمەيدۇ؟ — دەپ ئۇ مېنى خېلى ۋاقتتە-
چە قۇچاقلاپ، ئۆزىنى توختىتالماي يىغلىۋەتتى، — تىرىك
جانغا يامانلىقى قىلىنغان بەندە ئەمەستىمغۇ. قايسى گۇنا-
يىمىز ئۈچۈن بىزنى شۇنچە قىينايدۇ خۇدايىم. كېرەك دىسە
باست ئىككىمىزنىڭ ھەممە نەرسىمىزنى ئالسۇن. كۆزىمىز
كۆرمەس بولۇپ، پۇت - قوللىرىمىزدىن ئايرىلساقمۇ، زادى
بىر بالا بەرسۇنچۇ. سەنمۇ تىرىك بەندىغۇ. ياراتقان ئىگە-
گە يالۋۇرۇپ، بىزگە بىر ئوغۇل سوراپ كۆرگەنە، ھەق-
قەتەن ئۇ بار بولسا، بەلكى سېنىڭ پاك تىلىڭنى ئورۇن-
لار. مەنمۇ باشقىلارغا ئوخشاش قوساق كۆتىرىپ، بالا

— ئۇلارنىڭ نەدە يۈرگىنىنى بىلىش ئۈچۈن مېنى پال ئاچتى دەمەسن. نەگە كەتسە، شۇ ياققا كەتمەدۇ، — دەپ غەزەپلىك سۆزلەپ جاۋاپ قايتۇرغان ۋاقاس ئاكام، ئۆزىچە غۇدۇڭشىپ، دىمىغىدا بىر نەرسىلەرنى دىدى — دە، ئاندىن ئاتنى دېۋىتىپ، چوڭقۇر خىيالغا چۈشۈپ كەتتى. ئۇ جىم بولۇۋېدى، مېنىڭ ئىچىم پۇشۇشقا باشلىدى. ۋاقاس ئاكامنىڭ كەينىگە مېنىڭشىۋالغان مەنمۇ ئويغا چۆۋدۈم. بازغانچىدىن خال دەم ھەدەم ھەققىدە سوۋاي دىدىم — دە، تۆمۈرچى دوختۇرخانىغا كىرىپ قالغاندىن بېرى كۆڭلىنىڭ ئارامى يوق ئاكامنىڭ يۈزىگىنى ەورلاپ تۇز سەپمەي، دەپ سۆزنى باشقا تەرەپكە بۇردىدىم.

— ھەي، ۋاقاس ئاكا، بىرىڭادىرنىڭ دۇشۇنداق قىلىپ يۈرگىنىنى باشقىلار بىلىمەيدۇ. بىزنىڭ كولخوزدا زادى ئۇنىڭغا چارە كۆرگىدەك ئادەم يوقمۇ. يېزىدا بولسا ماكار تاغام ئىككىڭلارغا كۈن كۆرسەتەيدۇ، ئېتىزدا قىلىۋاتقىنى مۇنۇ، دىگىنىنى قىلىپ، زامان شۇنىڭلا بولىدۇ، — دىدىم كۆپتىن بېرى جاۋاپ تاپالماي، كۆڭلۈمنى قىيناپ يۈرگەن سوئالنى ئېيتىپ.

— ئۇ دېگىنىڭمۇ راست، ئۇكا. ەۋخپۇلكامنىڭ ەۋشۇنداق ئالىقانات ئىكەنلىگىنى بىزنىڭ يېزىدىكىلەرلا ئەمەس، پۈتكۈل كولخوز بىلىپ كەتتى. بولۇپمۇ، ئۇنىڭ قانچىلىك ئىنسان ئىكەنلىگى بىرىڭادىرلىق قىلىۋاتقان ئاخىرقى ئىككى يىلدىن بېرى ئاشكارا بولۇشقا باشلىدى. ئەمما بەزىلەر، ئاشۇنداق مەنەپ تېگىپ قالسا، ئالدى — كەينىگە قارىماي بىر مەزگىل تاراقلاپ كېتىدىكەن. ئۇلار باشلىقلارنىڭ ئالدىدا بىر تۈرلۈك، خەلقنىڭ ئالدىدا بىر تۈرلۈك پاراڭ

يېزىدا باشقا قولىدىغان دەرەخ يوقتەك، ئۇلارنىڭ بېغى-
دىكى شاخلىرى قۇرۇشقا باشلىغان سۆڭەتكە ئوخشاش
يوغان ئالمىدا پەيدا بولىدىغان مۈشۈك ياپىلاقنىڭ ھۇ-
لىشى توختىمىدى.

12

باست ئاكامنى تراكتۇر بېسىۋاپتۇ دېگەن شۇم خە-
ۋەرنى ئاڭلىغاندا، ئاپامنىڭ تەشۋىشى تېخىمۇ
كۈچەيدى.

— ئاخىرقى ۋاقتلاردا باسىتلارنىڭ بېغىغا قونغان
مۈشۈك ياپىلاق بەك ھۇلاپ كېتىۋىدى، مانا ئەمدى،
ئۇنىڭ بېشىنى يەپ تىندى، دەپ ئاپام كايىشقا باشلىدى. —
بالا-قازا ھۇشۇلارنىڭ ئۆيىنى ئەگىپ قالغان. باست نىمە
قىلغان كار تەلەيكىنتاڭ.

بۇ كۈنى بازار بەگدىكىلەر قاراتاشقا كۆچۈپ
دىگەندەكلا چىقتى. ۋاقاس ئاكام ئىككىيلەن ئات قوراسىدىن
تۇتۇپ كەلگەن قاشقا جىرەنگە مىنگىشىپ قاراتاشقا
شەھەردىن «چاپسان ياردەم» ماشىنىسىنى چاقىرتقىلى
كەلگەن تراكتۇرست بىلەن بىللە باردۇق.

— مانا كۆردۈڭمۇ، ئالدىنقى كۈنى ساڭا ئۇشقا بارد-
مەن دەپ، ئون بەش مىنۇت ماشىنىنى بېرىشكە قىيىمىغان
ئادەم تېخىمۇ قاراتاشقا كەلمەپتۇ، دەيتتى-
بازغانچى.

— نىمە دەيسەن، ھۇشۇ ۋاقتىچە بىرىگادىدىكى يالغۇز
ماشىنىنى قۇرۇق تاراقلىتىپ، نەدە يۈرۈشى مۈمكىن؟



ئاكامنى تراكتۇر بېسۋالدى. بۇ يەرنى ئۆزلەشتۈرۈش كولا-
خوزغا ئاسان چۈشۈۋاتقىنى يوق، ئۇكا.
— ئۇلارنىڭ بېشىغا كەلگەن بالا - قازا مۇخپۇلكامنىڭ
بېشىغا كەلسە بولغان، - دېدىم مەن.

— ئۇنىڭغا يامانلىق تەلەپ نىمە قىلاتتىڭ، چۈمۈلە
بولسىمۇ ئۆز تىرىكچىلىگىنى قىلىپ، كۈنىنى كۆرسۈن.
تارتقۇلۇق كىمىنىڭ پىشانىسىگە يېزىلسا، ئازاۋىنى پەقەت
شۇ تارتىدۇ - دە. ھەر كىمىنىڭ ئۆز بېشىغا كەلگىنىنى
كۆرەككە ئامالى يوق.

مەن دائىم مۇخپۇلكامنىڭ قىلىۋاتقان قىلغىنى كۆرۈپ،
غەزەپلىنىپ يۈرگەن ۋاقاس ئاكامنىڭ بىرىگادېرغا رەھىمى
كېلىپ دېگەن سۆزىدىن رەنجىدىم.

— ئادەملەر ئولمىشىپ كېتىپتۇ. باسىت ئاكام ئامان
بولسا ياخشى ئىدىغۇ، - بىز تراكتۇر غۇلىغان يەرگە يېقىن -
لاشقاندا ۋاقاس ئاكام قاشقا چىرەننى تېخىمۇ
ئىتتىكلەتتى.

چوڭ سايىنىڭ قايتىلىدىكى دۈم كۆمۈرۈلگەن تراكتۇرغا
كۆزۈم چۈشتى. ئۇنى چۆرىدەپ يۈرگەن ئادەم كۆپ. بىز
يېتىپ كەلگەن چاغدا باسىت ئاكامنى شەھەردىن چىققان
«چاپسان ياردەم» ماشىنىسىغا سېلىۋاتقان ئىكەن. باسىت
ئاكامنىڭ چىرايىنى كۆرۈلمىدىم. ئۇنىڭغا يېپىلغان ئاق
داكىغا كۆزۈم چۈشكەندە تەپنىم شۈركىنىپ كەتتى. ئىككى
يېرىگە قان تامغان ئاق داكا بەك سۈرلۈك.

— ئۆزى ساقمۇ زادى؟ - دەپ سورىدى ۋاقاس ئاكام
توپلىشىپ تۇرغانلاردىن.

— تراكتۇر دومىلىغاندا پۇتىنى خېمىردەك مېجىۋېتىپتۇ،

قىلىپ يۈرۈپ، ئاخىر بىر كۈن قىلتاقتا چۈشۈدىغۇ.
سېمىزلىكنى مال كۆتەرگەن بىلەن ئادەم كۆتۈرەلمەيدۇ،
دىگەنمۇ راست ئىكەن. -مۇخپۇلكام بىرىگادىر بولغان يىلى
مۇنچىلىكىمۇ ئەمەس ئىدى، ئەمدى سەھرىپ قالغان ئوخ-
شايدۇ. ئۇ ماكار تاغامنىڭ چىشىغا تېگىپ، كۈن كۆرسەت-
مەي يۈرگىنىنى كولخوز رەئىسىمۇ ئاڭلاپ، غەزەپلىنىۋاتسا
كېرەك. مىش-مىش پاراڭلارغا قارىغاندا ئۇ بىرىگادىر بولۇپ
كۆپ تۇرسا، بۇ يىل كۈزگىچە تۇرار. ھايات دىگەن
شۇنداق، ئۇكا، بەزدە سۈپۈرگىنىمۇ بېلىنى باغلاپ، ساڭا
باشلىق دەپ تىكىلەپ قويسا، ئامالنىڭ يوقىدىن بەش-
تۆت كۈن بولسىمۇ بېقىنسىن...

ئۇ دىمىغىدا غىغىشىپ بىر نەرسىلەرنى دىدى، لېكىن
تاشلىق يولدا تاراسلاپ كېتىۋاتقان ئاتنىڭ مېڭىشى
بازغانچىنىڭ سۆزىنى ئاڭلاتمىدى.

بىز قاراتاشتىكى يەرنى چۆگىلەپ خېلى ئۇزاق
ماڭدۇق.

- كۆردۈڭمۇ، باسىت ئاكام بىر كېچىنىڭ ئىچىدە قانچە-
لىك يەر ھەيدىۋەتكەن. ئۇ ئالدىنقى كۈنى بىرىگادىردىن رەنجىپ
كەلگەن بويى، جان ئاچچىدا، تراكتورنى توختاتماي كې-
چە-كۈندۈز ئىشلەپتۇ، دەپ بازغانچى باش-ئۇچى كۆرۈن-
مەيدىغان يەرگە ئۇزاق قاردى. كېچى ھەيدىگەن يەرنىڭ
قارا چىلان توپىسى تېخى ئەكچىپ ئۈلگۈرمەپتۇ. ئۇ ئىلگىرى
ھەيدەلگەن يەردىن ئالايتەن بۆلۈنۈپ تۇراتتى.

- ماكار تاغاممۇ قاراتاشنى ئۆزلەشتۈرگىچە، كېچە-
كۈندۈز سوقىنىڭ سۇنغان قىسىملىرىنى چۈندەپ، سالامەت-
لىكىدىن ئايرىلدى. ئەمدى مانا، ئۇنى ئاز دىگەندەك، باسىت

قارشىپ تۇرۇشقان ئادەملەر بۇ ئىشنىڭ ئاق-ئۆستىنى كۈتكەندەك گەپ-سۆز قىلماي جىم بىرلۇشقان ئىدى. ماشىنا يەنە بىر ئاز شوخسىسا يولدىن چىقىپ، سايغا دومىلىشى مۇمكىن.

— ھوي، مۇنۇ ماشىنا غۇلايدىغان بولدىغۇ! — دەپ ۋاقىرىۋەتتى توپلىشىپ تۇرغانلارنىڭ بىرسى.

— غۇلسا مۇخپۇلدىن ئايرىلارمىز. ئاشۇنداقلارنىڭ باردىن يوقى ياخشى، — تىراكتۇرىستنىڭ پارىڭنى ئاڭلىغاندا ھەممە جىم بولۇشتى. ماشىنا چاقلىرى قان-چە ئىتتىك پېقىرىسىمۇ بەرىبىر كەينىگە تېپىلىۋاتىدۇ.

ئۆزەممۇ بايقىماي قاپتىمەن، بىر چاغدا مېنىڭ يېنىم-دىكى ۋاقاس ئاكىم ئولمىشىپ تۇرغانلارنىڭ ئارىسىدىن يۇلقىنىپ چىقتى. دە، تىك دۆڭدىن كەينىگە سىلجىۋاتقان ماشىنىغا ئۆزىنى ئوقتەك ئاتتى.

— ھاي، بۇنىڭ ئۆلگۈسى كەلمىگەندۇ، كەينىڭگە قايت، ۋاقاس! — دەپ ئادەملەر چۇقۇراشماقتا.

— ناھەقتىن. ناھەق ئەجەلگە بېشىنى تۇتۇپ بېرىۋات-قىنىنى قارا...

— بالىلىق قىلما، ماشىنىنىڭ ئاستىدا قالسىەن.

دۆڭدىن دومىلاپ دىگىدەك يولغا چۈشكەن ۋاقاس ئاكىم ماشىنىنىڭ كەينىگە ئۆتۈپ، بورتقا مۇرىسىنى تىرىدى. ماشىنا ۋاقاس ئاكىمنى ئىتتىرىپ تۆۋەنلىمەكتە. بازغانچى قانچە تىرەجىسىمۇ، بەرىبىر، پۇتى ماشىنا بىلەن بىللە تېپىلىپ كېتىپ بارىدۇ. مەن خۇددى قىشنىڭ قەھىر-لىك سوغىغىدا قالغان ئادەمدەك غالىلداپ تىترەۋاتىمەن. بايقىق قانغا مىلەنگەن باسىت ئاكىمغا ئوخشاش ۋاقاس

بېشىنىڭ بىر - ئىككى يېرىگە تۆمۈر تەگسە كېرەك، كۆكرىپ كېتىپتۇ. ساقىيىشى ئىككى تايىن، - دېدى تراكتۇرىستلارنىڭ بىرىسى.

- مۇخپۇلكام ماشىنىنى ئېلىپ كەتمىگەن بولسا، ئاللىقا - چان شەھەرگە ئاپىراتتۇق. ەۇشۇنىڭ ھەممىسى شۇ ئاللىقانانىڭ كېسىرى، - تراكتۇرىستلار ماڭا ەوشۇ پەيتتە بىرىگادىر كېلىپ قالسا ئۇنى تراكتۇرغا دەسىستىپ يوق قىلىۋېتىدىغاندەك نەپەتە - لىك قىياپەتتە كۆرۈندى.

خەيرىنسا ەدەمنى ئىككى ئادەم قولتۇغىدىن يۆلەپ تۇراتتى. ئۇ يوغان ياغلىققا كۆز يېشىنى ئېرتىپ، ئۆپكە - ئۆپكىسىنى باسالماي يىغلىماقتا. مېنىڭ كۆز ئالدىمغا بىردە باسىت ئاكام، بىردە خەيرىنسا ەدەم كەلمەكتە.

ئويۇمنى ئادەملەرنىڭ «بىرىگادىر كېلىۋاتىدۇ» دىگەن سۆزى بۆلۈۋەتتى. ەممىمىز قاراتاشقا چىقىدىغان تار يول بىلەن يۇقۇرى ئۆرلەپ كېلىۋاتقان ماشىنىغا قاراشتۇق.

- كۆردۈڭمۇ، بىز يەرنى ەيدەپ بولغاندا كېلىۋات - قىنىنى. ئۆزىچە كۆلخوز مەركىزىدىن سۇنىغان سايمانلارنى چاپسان جۆندەپ كېلىمەن دەپ كەتكەن تېخى، - غەزىۋى قايىنغان تراكتۇرىست ماشىنىنى كۆرگەندە ەمۇخپۇلكامنى ئېغىز چىشىغا ئېلىپ چاينىۋەتكىدەك تېرىنىكشكە باشلىدى. بىرىگادىرغا نەپەرتى ئۆرلىگەن ئادەملەر ئارىسىدا غۇلغۇلا كۈچەيمەكتە.

ماشىنا يانباغرىدىكى تار يولدا پات - پات توختاپ قالاتتى. ئۇ ئىگىز دۆڭنىڭ ئەڭ تىك يېرىگە كۆتىرىلگەندە شېغىل تاشنى كەينىگە چاپرىتىپ، بىر جايىدا ئۇزاق تۇردى - دە، ئاندىن كەينىگە شوخشىپ داچىدى. ماشىنىغا



قەيەردە، قاچان، قانداق ئۆلدىغىنىڭنىمۇ بىلمەيسەن. ئەمما مۇشۇ قىسقا ئۆمۈردە. ئۇلار نىمىشقا بىر بىرىنى رەنجىتىپ، قىزغىنىپ ياشايدىكەن؟! بولمىسا بۇ ئالەم مۇخپۇلكام بىلەن ماكار تاغامغىمۇ، ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەمگىمۇ، باسنت ئاكام بىلەن خەيرىنىسا ھەدەمگىمۇ يېتىپ ئاشمامدۇ... بەلكى ۋاقاس ئاكام بىرىگادىرنى قۇتۇل-دۇرۇش ئۈچۈن يۈگۈرگىنىدە مۇشۇ ھەقتە ئويلىغاندۇ؟ بازغانچى توغرا ئويلىغىنى بىلەن بىرىگادىرنىڭ مەقسىدى پۈتۈنلەي باشقاچە.

ماشىنا شوخشىپ، كەينىگە سىلجىماقتا. ۋاقاس ئاكام-نىڭ پۇتى يېپىرىدى يەرگە كۆمۈلگەن تاشقا تىرەلدى. كەينىگە داچىپ كېلىۋاتقان ماشىنا توختىدى!

— توختىدى! ۋاقاس ئاكام ماشىنىنى توختىتىۋالدى! — دەپ خوشاللىغىدىن قانداق ۋاقىرىۋەتكىنىمنى ئۆزۈم سەزمەي قاپتىمەن. پەقەت قاشقا جىرەن تۇمشۇغى بىلەن مۇرەمنى نوقۇشتا باشلىغاندا ئۆزۈمنى باستىم.

— ھېنىڭ بازغانچى ئاكەنىڭ كۈچىنى كۆردۈڭمۇ، سەن ئۇنى ئاسان چاغلىما، — دەپ ئاتىنىڭ ھاڭلىيغا چەكتم. — خۇدايا شۈكرى، — دەپ ئادەل-لەر ياقلىرىنى تۇتۇشماقتا.

يەرگە بىرىنچىسى بولۇپ سەكرەپ چۈشكەن شوپۇر سەيدەخمەت ئاكام يوغان تاشنى ماشىنىنىڭ كەينى چاقىغا تىرىگەندە، ۋاقاس ئاكام مۇرىسىنى كوزۇپتىن بوشاتتى. ئەمدى ھەممىمىز ماشىنىغا يۈگۈردۇق. كابىنىكىدىن پوكاندەك قىزىرىپ كەتكەن مۇخپۇلكام چۈشتى. ئۇنىڭ كەينىدىن كەشمىر ياغلىق تاققان خالىدەم ھەدەم چىقتى. مانا

ئاكامۇ ماشىنىنىڭ ئاستىدا قالسا بولاتتىغۇ دەيمەن. بېشىمغا توخسان تۈرلۈك ئوي كەلدى. «بۇ يەردىكىلەرنىڭ ھەممىسى مۇخپۇلكامغا غەزىۋى قايىناپ، ھازىر پۇت-قەلنى باغلاپ، سايغا تاشلىغىدەك دەرىجىگە يېتەۋاتسا، بازغان-چىنىڭ قىلدۇراتقان قىلغىنى» دەپ تېرىكەتتىم.

قاشقا جىرەن تۇمشۇغى بىلەن دۈمبەمنى نوقۇۋاتقىنىنى سەزمەپتىمەن. كەينىمگە قارىسام ئۇمۇ تېپىپ كەلپ، ۋاقاس ئاكامغا قارىماقتا. ئادەملەرنىڭ ۋاڭ-جۇڭمىدىن ئاتەمۇ بىر نەرسە تۇيىغان ئوخشايدۇ. ۋاقاس ئاكام بىرىگادىرنى ساقلاپ قېلىش توغرىلىق ئادەملەر تۇرماق مۇشۇ ھاياتتىن سۆرسەچۇ. «مۇخپۇلكامنى ساقلاپ قالايلىمۇ-يوقدۇ؟» دېگەندەك ئاتقا قارىدىم. ئۇ بېشىنى لىڭشىتىپ پۇرقىدى. ھەي، جانىۋار، ئەگەر ۋاقاس ئاكام بىلەن ھاكار تاغام بولمىسا بىرىگادىر بىزگە سېنىڭ ئۈستىمىزنىڭ تۇتقۇزۇپ قوياتتى. شۇنى بىلسەڭمۇ جىم تۇرسەن؟! بىرىگادىر ھايات-مامات ئوتتۇرىسىدا تۇرغاندا، ئادەملەر ساڭا تىل پۈتكۈزۈپ، مۇخپۇلكامدىن تارتقان جاپالىرىڭنى تىڭشاپ كۆرسە، دەيمەن ئۆزەمچە. ئۇ چاغدا كىشىلەر مۇخپۇلكامنى ئۇنىڭ كۆز يېشىغا قارىماي، سايغا دومىلىتىۋېتەتتى.

قاشقا جىرەن «سېنىڭ ئېيتقىنىڭ راست» دېگەندەك، بېشىنى لىڭشىتىدۇ.

—مۇنۇ يىگىت ئۆلۈپ كېتىدىغان بولدى،— بۇ سۆز-لەرنى ئاڭلاپ چۆچۈپ كەتتىم.

ۋاقاس ئاكام راستلا كۆرىدىغان كۈندىن كەچتىمەن-كىن. ئادەملەرنىڭ يورۇق دۇنيادا ياشىشى مۇشۇنداق تۇيۇقسىز تامام بولارمۇ؟ ھايات نىمىدىگەن قىسقا. ھەتتا

لىرى بازغانچىنى ئۆرۈلۈپ كېتىپ بارغان ماشىنىنى توختىتىپ،
 بىرىگادىرنى ئامان ساقلاپ قالغىنى ئۈچۈن تىللىسىمۇ، كۆپ-
 چىلىك ئۇنى ماختىدى، مۇشۇ قېتىم دائىم ئادەملەرگە ياخ-
 شلىق قىلىشقا ئىنتىلىدىغان ۋاقاس ئاكام مېنى كۆپ نەز-
 سىگە ئۈگەتتى.

بازغانچى يېزىغا يېتىپ كەلگىچە مەن بىلەن پاراڭ
 قىلىشماي، تاڭگا چىشامۋالىجان ئادەمدەك جىم ئولتۇردى.
 بىرىگادىر باسەت ئاكامنى تىراكتۇر بېسىۋالغان كۈننىڭ
 ئەتىسى قاراتاشتىكى بارلىق تىراكتۇرنى ئەكىلىپ، تۆمۈر-
 چى دۈكۈنىنىڭ ئالدىغا توختاتقۇزۇپ قويدى. بۇنى كۆرۈپ
 ۋاقاس ئاكامنىڭ غەزىۋى قايىناپ كەتتى.

— بىز تىراكتۇرلار توختاپ قالمىسۇن دەپ، كېچە-
 كۈندۈز دۈكۈندىن چىقماي ئىشلەيلۇق. ئۇلارنىڭ مۇخ-پۇل
 ئالغاناتىنىڭ سۆزىگە كىرىپ قايىتىپ كەلگىنىنى قارا، مەن
 بۇنىڭ ھەممىسىنى كولخوز ئىجرائىيە كومىتېتىغا بېرىپ
 ئېيتىمەن.

ۋاقاس ئاكامنىڭ مۇنچىلىك غەزەپلەنگىنىنى ئىلىگىرى
 بايقىمىغان ئىدىم، ئۇنىڭ بۇ سۆزلىرىنى ئاڭلىغاندا ماڭا
 بازغانچى يېڭىۋاشتىن تۇغۇلغاندەك سېزىلدى.

بازغانچى كولخوز مەركىزىگە بېرىپ، رەئىس بىلەن
 باش ئىسزېنپەر ۋە ئاگىرانوملارنى باشلاپ چىققاندا يېزى-
 دىكى تىراكتۇرستلارنىڭ ھەممىسىنى تۆمۈرچى دۈكۈنىنىڭ
 ئالدىغا يىغىدى.

— نىمىشقا ھەيدەۋاتقان يەرنى تاشلاپ قاراتاشتىن
 يېنىپ كەلدىڭلار؟— دېدى كولخوز رەئىسى بىرىگادىرغا.
 — مەن ئىلىگىرىلا بۇ يەرنى ئۆزلەشتۈرۈشكە قارشى

قىزىق! ئۇنى كابينىدا دەپ ھېچكىم ئويلىمىغان.
— كابينىدا خالىدەم ھەدەم بار ئىكەن، — دېدىم
ماشىنىنىڭ كەينىدىكى تاشتا ئولتۇرغان ۋاقاس ئاكاغا.
— خالىدەم؟! — ۋاقاس ئاكام تەئەججۈپلىنىپ ماڭا
بىر قارىدى. دە، بېشىنى تۆۋەن ساڭگىلاتقان پېتىچە گەپ
قىلماي ئولتۇرۇۋەردى. بازغانچىغا خەيرىنىسا ھەدەم تىكىپ
بەرگەن كۆيىنەكنىڭ مۇرسى يىرتىلىپ كېتىپتۇ. ماشىنىنى
مۇرسىدە ئىتتىرگەندە يىرتىلغان كۆيىنەك بىلەن بىللە
ئۇنىڭ بىر پارچە تېرىسى سۈرۈلگەن ئىكەن. شەئۇرەپ
تۇرغان قىزىل گۆشنى كۆرۈپ تېنىم شۈركىنىپ كەتتى.

— ۋايەي، ۋاقاس، سىز بولمىسىڭىز جەسىدىمىزنى
سايىنىڭ تاپىنىدىن كۆرەتتىڭىلار، — بازغانچىنىڭ قېشىغا
بىرىنچى بولۇپ ماشىنىدىن چۈشكەن خالىدەم ھەدەم كەلدى.
ئەمما نىمىشقىدۇر ۋاقاس ئاكام قىزغا ئىلگىرىكىدەك ئېچىپ
لىپ پاراڭ قىلمىدى.

مۇخپۇلكام بولسا بازغانچىغا قارىماستىن، ئادەملەرگە
بىر نەرسىلەرنى دەپ، دۆڭگە پىيادە چىقىپ كەتتى.

يېزىغا ۋاقاس ئاكام ئىككىيلەن يەنە قاشقا جىرەنگە
مىنگىشىپ قايتتۇق. يولدا كېلىۋېتىپ خالىدەم ھەدەمنى ما-
شىنىغا ئولتۇرغۇزۇپ شەھەرمۇ، شەھەر، تاغۇمۇ، تاغ ئايلا-
دۇرۇپ يۈرگەن بىرىگادېرنى ئامان ساقلاپ قالغان ۋاقاس
ئاكامنى تىللىسام، بىر تەرەپتىن دۈشمىنىگە ياخشىلىق قىل-
ۋاتقان بازغانچىغا زوقۇم كېلىدۇ. بىزنىڭ مۇئەللىم، ئىنسان-
چىلىق ھەقتىدە ئېيتقاندا مۇشۇنداق ئادەملەرنى كۆز ئال-
دىغا كەلتۈرگەن بولغىدۇ. دۈشمىنىگە ياخشىلىق تىلەيدى-
غان ئادەملەرمۇ بولىدىكەن. قاراتاشتىكى ئادەملەرنىڭ بەزى-



دىن باشقا بىر ئادەمنىڭ ئاغزىدىن ماكار تاغامنى ئەسەركە چۈشتى دەپ ئەيىپلەۋاتقىنىنى ئاڭلىمايمەن، ئۇرۇش يىللىرى جەڭچىلەرگە كۆپ قىيىنچىلىقلارنى باشتىن كەچۈرۈشكە توغرا كەلدى، ئۇقۇشما سىلىقلارنىڭ بولغىنىمۇ راست. ئەمما كۆپ تەكشۈرۈشلەردىن كېيىن، ئەسەردە بولغانلارنىڭ كۆپى تولۇق ئاقلاندى ئەمەسمۇ. سەن ئاشۇ كونا خامانىنى سورۇپ، تۆمۈرچىنى قاخىتىدىغىنىڭنى قاچان قويسەن، زادى؟! — رەئىس راست ئېيتىدۇ... تۆمۈرچىنىڭ دوختۇر-خانىدا يېتىپ قېلىشىمۇ سەۋەبچى بولغان مۇشۇ مۇخپۇل، — دېيىشىپ ئادەملەر ھەر تەرەپتىن رەئىسنى قوللاشقا باشلىدى. — يولداش رەئىس، مېنىڭ بىر پىكىرىم بار، — دېدى باسىت ئاكامنى تىراكتۇر بېسىۋالغاندا بىرىگەدەرنى ئېغىمىز چىشىغا ئېلىپ چاينىۋەتكۈدەك غەزەپلەنگەن تىراكتۇرست. — ھە، قېنى ئېيت.

— بىزنىڭ دوختۇرخانىدا ياتقان تۆمۈرچىنى داۋا-لاش قولمىزدىن كەلمەيدۇ. پەقەت بىز ئۇنىڭ تەشەببۇسىنى قوللاپ، ئىككىسى - ئۈچ كۈندە قاراتاشنىڭ يېرىنى تولۇق ئۆزلەشتۈرۈپ، ئاشۇ ئادەمنىڭ كۆڭلىگە مىسقالچە بولسىمۇ خوشاللىق بېغىشلىساق، بۇ ئىشىمىز بەلكى ئۇنىڭ چاپسانراق ساقىيىشىغا سەۋەبچى بولار.

— بۇ دېگىنىڭ توغرا، — رەئىس تىراكتۇرستقا رازى بولۇپ قالدى.

— قېنى، يىگىتلەر، تىراكتۇلارنى قاراتاشقا بۇراڭ-لار. بىز قاراتاشنىڭ ئالغاندەك يېرىنى قويماي ھەيدەپ، ئۇرۇق سەپمىگىچە قايتمايمىز.

تىراكتۇرستلار تىراكتۇرلىرىنى ئوت ئالدۇرۇپ ماڭغان.

چىققان ئىدىم. ئەمما سىلەر ماڭا ئىشەنمەي، جېنىنى ساق-
لايمەن دەپ ئەسىرگە چۈشۈپ كەتكەن تۆمۈرچىگە ئىشەن-
دىڭلار. مانا ئاخىر ئۇنىڭ ھەممىسى نىمە بىلەن ئاياقلاش-
تى؟ باسقۇچقا ئوخشاش ئالتۇندەك تىراكتۇرستتىن ئايرىلىپ
ئۆلتۈرىمىز. تىراكتۇرچۇ تېخى؟! ئەگەر بىز ئۇ ساتقىننىڭ
پارىگىنى تىڭشاۋېرىدىغان بولساق، ھەممە تىراكتۇردىن ئاي-
رىلىشىمىز مۇمكىن. بىر پارچە يەرنى دەپ، تىراكتۇرستلار-
نى ئۆلۈمگە تۇتۇپ بېرىدىغان ھېلىكى بېشىم ئون ئەمەس...
مانا تىراكتۇرستلارنىڭ ئۆزلىرى ئېيتىشۇن.

— يولداشلار، ھەممەڭلەرگە مەلۇم، ھازىر پارتىيەمىز
تېرىلغۇ يەرلەرنىڭ كۆلىمىنى كېڭەيتىشنى ئەڭ مۇھىم مە-
سىلە قاتارىغا قويماقتا. شۇڭلاشقا بىز بارلىق ئاكتىپ ئامىل-
لاردىن پايدىلىنىشنى ئويلىشىۋاتىمىز. مۇشۇنداق پەيتتە
يېزىمىزدىكى ئاددى تۆمۈرچى، خەلقنىڭ مەنپەئەتىنى ئويلاپ
كولخوز ئىجرائىيە كومىتېتىدا قاراتاشقا ئوخشاش پايدى-
لىنىلماي بوش ياتقان يەرنى ئۆزلەشتۈرۈش ھەققىدە تەك-
لىپ بېرىۋاتسا، بىزنىڭ ئۇنى ئىككى قوللاپ قۇۋۋەتلەشنىڭ
ئورنىغا ئىشنى تاشلاپ قايتىشىمىز توغرا ئەمەس، —
رەئىسنىڭ سۆزىدىن كېيىن باياتىن غولتۇلا كۆتىرىپ، تۇش-
دۇ - تۇشتىن پاراڭ قىلىۋاتقان تىراكتۇرستلارنىڭ ئۇنى
بىردىن بېسىلدى، — ئەسلىدە بۇ تەشەببۇسنى ماكار تاغام
ئەمەس، مۇخپۇل، سەن قىلىشنىڭ كېرەك ئىدى، ھە، سەن
بولساڭ ئىش قىلىشنىڭ ئورنىغا دائىم تۆمۈرچىنىڭ يېغىرى-
غا تېگىپ، شۇنىڭ بىلەنلا ئېيتىشىمەن. ئايالى ئۆلۈپ،
ئۆزىنىڭ كۆڭلى بۇزۇلۇپ ئاران يۈرگەن ئادەمنى ئارام-
خودا ئىشلىگىلى قويساڭ بولمايدۇ. پۈتكۈل يېزىدا سېنىڭ

كۈن بۇرۇن يېزىغا قايتقان... مەن ئۇ يەردە ئاشپەزلىك قىلغان خالىدەم ھەدەمنى باسنىڭ ئاكامنىڭ تىراكتۇرى ئۇ- رۈلگەندىن بېرى بۈگۈن بىرىنچى قېتىم كۆرۈشۈم. ئۇ تو- لىمۇ چىرايلىق ياسىنىپتۇ، نىسبىتىدۇ ئەمدى مەن ئۇنىڭدىن ئۆزەمنى چەتكە تارتىپ تۇراتتىم، خالىدەم ھەدەم ئۆزى گۈلگۈچتە بىر - ئىككى قېتىم ئۇچتى - دە، ئاندىن دوستلىرى بىلەن بىزنىڭ مەكتەپ قىزلىرىنى ئۇچۇردى.

بىز گۈلگۈچتە ئولتۇرغان قىزلارنىڭ ئىگىز ئۇچ- قانلىرىنى ماختاپ، ۋاقىرىشپ كۈچنى بېشىمىزغا كىيدۇق.

- سەمەت، بېرى كەلگىنە، ساڭا بىر پارنىگىم بار ئىدى، - خالىدەم ھەدەم مېنى بالىلار ئارىسىدىن چەتكە ئېلىپ چىقتى. بۇ قىزنى بىرىگادىر قارا تاشقا ئېلىپ چىقىپ كەتكەندىن بېرى، بازغانچىغا ئوخشاش مەنى ئۇنىڭغا ئاد- چىلا يېقىنلىق قىلماس بولغان. ئۇ قىزنى بىرىگادىر بىلەن سەيدەخمەت ئاكام ماشىنا كابىنىكىسىغا سېلىپ، شەھەرمۇ - شە- ھەر ئوينىتىپ يۈرگىنىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن ئۆزەمنى چەتكە تارتقان. بۈگۈنمۇ ئۇنىڭ كەينىدىن كۆڭلۈم تارت- مىغاندەك ماڭدىم.

- ۋاقىس ئاكاڭ كۆرۈنمەيدىمۇ؟!

مەن ئۇچۇرەمگە قارىسام، ھەقىقەتەن، بازغانچى يوق ئىكەن.

- بەلكى بالىلار بىلەن بىر ياققا كەتتىمىكىن، ئەتە- گەندىن ئۇچراتمىدىم، - دېدىم.

- بۈگۈن ساي مەلىدىكى توخۇ فېرمىسىدا ئولتۇرايلى دەيمىز. سەن ۋاقىس ئاكاڭنى باشلاپ كەل.

- ماقۇل! - مەن خالىدەم ھەدەم بۇنىڭدىن كېيىن

دا، بىرگادىر بېشىنى ساڭگىلىتىپ، كواخوز رەئىسىنىڭ كەي-
مىدىن ئەگىشىپ ماڭدى. ۋاقاس ئاكام ئىككىسىلەن قارا
تاش تەرەپكە كەتكەن تراكتۇرلارغا زوقلىنىپ قاراپ قالدۇق.

بۇ يىلقى ماي بايرىمى يېزا ئوتتۇرىسىدىكى جالا
چىقارغان قېرى سۆگەتكە سېلىنغان گۈلەڭگۈچتىن باشلاندى.
بايرام كۈنى تار كوچا ھال - قىزىل رەڭدە بېزىلىپ بۆلەك-
چە گۈزەل بولۇپ كەتتى. بولۇپمۇ چوڭلاردىن كۆرە، قىش-
لىق كىيىملىرىنى تاشلاپ، خەيرىنىسا ھەدەم تىكىپ بەرگەن
ئىستان - كۆيىنەكلەرنى كىيىپ، كوچىغا چىققان مەكتەپ
يېشىدىكى بالىلار تولۇق گۈزەل كۆرۈنەتتى. ماي بايرىمى
كۈنى ھەممىمىز كىيىملىرىمىزنى بىر قېتىم يېڭىلىۋالالايتتۇق.
خۇش نەپەس باھار بىلەن تەڭ كېلىدىغان بۇ بايرام ھەم-
مىمىز ئۈچۈن ياخشىلىقنىڭ ئىپادىسى.

بالىلار ئەتىگەندە، يوغان سۆگەتنىڭ قېشىدا تۇخۇم
سوقۇش سالدۇرماقتا، خالىدەم ھەدەمگە ئوخشاش قىزلار،
قىشچە ياغلىق ئىچىگە يوشۇرغان قۇندۇزغا ئوخشاش تۇم
قارا چاچلىرىنى ئۇزۇن قويۇۋېتىپ، سۆگەتنىڭ كوچا تەرەپ-
كە قارىغان يوغان شېخىغا ئېسىلغان گۈلەڭگۈچتە ئۇچۇۋاتى-
دۇ. سېكىلەكلىرىگە چوكان - جالا ئاسقان ياش قىزلار
بولسا چوڭلارنىڭ چاچلىرىغا بەك زوقلىنىپ قارىشاتتى.

ئەتىيازنىڭ ئېتىز - ئېرىق ئىشلىرى تولۇق ئاياقلاش-
قانلىقتىن، ئادەملەرنىڭ كەيپىياتى ئۈستۈن. تراكتۇرستلار
قاراتاشتا بەش يۈز گېكتار يەرگە ئاشلىق تېرىپ، بىر

يەرگە گۈگۈم چۈشكەندە، ۋاقاس ئاكام ئىككىيلەن ئات قوراسىنىڭ قېشىغا كەلسەك خالىدەم ھەدەم تۇرۇپتۇ. — ئەمدى سەن نېمە قىلىسەن؟ — دەپ خالىدەم ھەدەم مېنىڭ كۆزۈمگە قارىغاندا نېمە دەرىمىنى بىلىمى ھودۇقۇپ قالدىم.

— يېزىدا بالىلار بىلەن ئوينايمەن، — بۇ سۆزنىڭ ئاغزىمغا قانداق چۈشكىنىنى ئۆزۈم سەزمىدىم.

مەن كەينىمگە يانغاندا ئۇلار توخۇ فېرمىسى تەرەپكە ماڭدى. ۋاقاس ئاكام خالىدەم ھەدەمنىڭ قېشىدا كۆڭۈلسىز كېتىپ بارسىمۇ، ئىككىسىنىڭ يېڭى-ئاشتىن قوشۇلغىنىغا زوقۇم كېلىدۇ. مۇخپۇلكام مۇشۇلارنى ئايرىۋېتىمەن دەپ، قانچە ھەرىكەت قىلسىمۇ، ھېچبىر نەتىجە چىقىرالمايغىنىغا خوشال ئىدىم. ئەمما ۋاقاس ئاكامنىڭ نېمە ئويىدا ئىكەنلىكىنى كىم بىلسۇن؟

بايرام كۈنلىرى يېزىمىزدىكى يىگىتلەر دۇتار-تەمبۇر چېلىپ، ئۇسۇل ئويناپ، كۆڭۈل ئاچاتتى-دە، بىز بوسۇغىدا ئۇلارنىڭ ئويۇنىنى تاماشا قىلاتتۇق.

يېزىدا كەلسەم ئۆيلەنمىگەن يىگىتلەر بىلەن قىزلار بىر ئۆيدە ئولتۇرۇپتۇ. ئاغىنىلىرىمىمۇ شۇ يەردىن تاپتىم.

— توخۇ فېرمىسىدىكى قىزلارنىڭ ئۇسۇل ئوينىشىنى كۆردۈڭمۇ؟ — دېدى مەن ئولتۇرۇش بولغان ئۆينىڭ بوسۇغىدىكى سىنى ئاتلاپ كىرىشىمگە بالىلارنىڭ بىرسى.

— يالغان ئېيتما، ئۇلار بۈگۈن كەلمىدىنۇ، — دېدىم.

— نېمە، كۆرمەيۋاتامسەن، بۈگۈن ھەممىسى مۇشۇ

يەردىنۇ، — بالىلار قىزلارنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرسۇن دېگەندەك ماڭا يول بوشاتتى.

ۋاقاس ئاكام بىلەن ئۇچراشمامدىكىن دەپ يۈرەتتىم. ئۇ قىزنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا، پىلدىرلاپ ئوچۇشكە باشلىغان. ئۈمىدىم يېڭىۋاشتىن يانغاندەك بولدى.

— چاپسانراق ۋاقاس ئاكانى تاپقىن.

ۋاقاس ئاكام ئۆيدە ئىكەن. ماكار تاغام دوختۇرخانىدا ياتقاندىن بېرى كۆڭلىنىڭ ئارامى يوق بازغانچى مېنىڭ ئالدىراش كەلگىنىمنى كۆرگەندە، بىر نەرسە بولۇپ قالمىغاندۇ دەپ تەشۋىشلەنسە كېرەك، دەرھال ئالدىمغا چىقتى.

— نىمە بولدى؟

— سېنى خالىدەم ھەدەم ئىزلەۋاتىدۇ. ئاخشاملىققا توخۇ فېرمىسىغا بارىمىز دەيدۇ.

— توخۇ فېرمىسىغا؟! — ۋاقاس ئاكام شالاڭ قاشلىرىنى ئېگىز كۆتۈرۈپ ماڭا قارىدى. مەن، ئۇ خالىدەم ھەدەمنىڭ ئىسمىنى ئاڭلىغاندا، ئىلگىرىكىدەك بۆلەكچە ھاياجانلىنىپ كېتەمدىكىن دېگەن ئىدىم. لېكىن چىرايى ئۆزگەرمىدى.

— ساڭا ئېيتىدىغان ئالايمىتەن بىر سۆزى بار ئوخشايدۇ.

— بولار ئىش بولدى. ئۇ قىز بىلەن نىمە توغرىسىدا سۆزلىشىشىم مۇمكىن. ۋاقاس ئاكامنىڭ ۋاقتى يوق ئىكەن دەپ ئېيت.

مەن بۇ ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئالاقە ئۈزۈلۈپ كېتەرمۇ دەيتتىم.

— بەك يالۋۇرۇپ سورىۋېدى. سەن بارمىساڭ بولمايدۇ. بازغانچى بىر ئاز سۆز قىلماي ئولتۇردى. دە، ئاندىن: — ماقۇل، بارسام باراي، — دېدى.

ئۇنىڭ ماقۇل جاۋابىنى ئېلىپ، دەرھال گۈلەڭگۈچ ئوچۇۋاتقان خالىدەم ھەدەمنىڭ قېشىغا يۈگۈردۈم.



ياپقاندىن كېيىن قاشقا جىرەنى مېنى بىر ياققا كېتەتتى.
بۇنى سەزگەن بىرىگادىر بىر كۈنى تۆمۈرچى دۈككىنىغا
كەلدى - دە:

— بىرىگادىغا ئات يېتىشمەي-ۋاتسا، سەن كواخ-وزنىڭ
پۈتۈن سۈرۈك بىر ئېتىنى كېچىسى قىز ئوۋلىشىلى
مېنىپ يۈرسەن. ئەمدى قىزنىڭ قېشىغا پىيادە بارغى-
نىڭنى مەن بىر كۆرەي، — دەپ قاشقا جىرەنى يەنە ئېلىپ
كەتتى. ئەتىسى مەن دەرىستىن قايتىپ كېلىۋاتسام قېرى سۆ-
گەتنىڭ قېشىغا بالىلار ئولشىپ كېتىپتۇ. ئۇلار سۇچىلارنىڭ
قېشىدىن كەلگەن تراكتۇردىكى ئوتتۇرىغا ئېلىۋالغان ئىكەن.
بىر قىزنى پاراك ئېيتىۋاتىدىغان ئوخشايدۇ، دەپ مەنمۇ ئۇلار-
نىڭ قېشىغا يېقىنلاشتىم.

— ئاخشام ۋاقاس ئاكام ئۆسەكتە ئېقىپ كەتكىلى ئاز
قاپتۇ، — دېدى بالىلارنىڭ بىرىسى.

— قانداقچە، راست پاراڭمۇ بۇ؟ — دەپ سۇچىلار قېشى-
دىن كەلگەن تراكتۇردىكى سۆزۈمدىم.

— بىز ئىشتىن كېلىپ، كەچكى تامغىمىزنى ئىچىۋا-
تاتتۇق. يەرگە گۈگۈم چۈشۈپ قالغان مەزگىل ئىدى. بۇ
پەيتتە ئۆسەكنىڭ سۈيى تېخىمۇ ئولغىيىپ، تاشلارنى دومىل-
تىپ ئاقتى. بىر چاغدا سۇ تەرەپتىن ھاسىراپ - ھومۇدەپ
يېتىپ كەلگەن ئاشپەز خالىدەم: «ۋايەي، بولۇڭلار، ئادەم
ئېقىپ كەتتى!» — دەپ ۋاقتىدى. ھەممىمىز ئىچىۋاتقان
تاماقلىرىمىزنى تاشلاپ، ئۆسەك تەرەپكە يۈگۈردۈۋۇق. دەريانىڭ
سۈيىمۇ ئىلگىرىكىگە قارىغاندا كۆپ ئىدى. بىلەمسىلەر، ئېقىپ
كەتكەن ۋاقاس ئىكەن.

تراكتۇردىكى سۆزۈمنى ئاڭلاپ بالىلار ھەيران

قېلىشتى.

راست ئىكەن. توخۇ فېرمىسىدىكى قىزلارنىڭ ھەممىسى
ئولتۇرۇشقا كەپتۇ. ئەجەپ، ئۇلار بۇ يەردە يۈرسە خالىدەم
ھەدەمنىڭ ۋاقاس ئاكامنى فېرمىغا باشلاپ كەتكىنىنى نىمىسى؟
بالىلار فېرمىدىن كەلگەن قىزلارنىڭ ئۇسۇلىنى تاماشا قىل-
ۋاتسا، مېنىڭ ئويۇم خالىدەم ھەدەم بىلەن ۋاقاس ئاكامدا.
ئۇلار قىزلارنىڭ قايتىپ كەلگىنىنى بىلمىدىمىكەن، دەيمەن.
چاپسانراق فېرمىغا بېرىپ، ئىككىسىنى باشلاپ كېلەيمىكەن
دەيمۇ ئويلىدىم. لېكىن ئىككىسى بايرامنى ھەچكىمگە قوشۇلماي،
بىللە ئۆتكۈزەيلى دىدىمىكەن؟! ماڭا ئۇلارنىڭ بۇ يەرگە
كەلگىنىدىن ئەشەدە يۈرگىنى ياخشىدەك سېزىلدى. شۇڭلاشقا
كەينىدىن ئىزلەپ بارىدىم.

ئەمما ئولتۇرۇشتىن تاڭغا يېقىن قايتقان قىزلار ئىككى-
سىنىڭ توخۇ فېرمىسىدا قونۇپ قالغىنىنى ئەتىسى پۈتكۈل
يېزىغا يېيىۋەتتى.

توخۇ فېرمىسىدا يۈز بەرگەن ۋەقەدىن كېيىن، كۆپ
ئۆتمەي، بىرىگادىر قېنىغا سىڭگەن ئادىتى بويىچە، خالىدەم
ھەدەمنى شوپۇر سەيدەخمەت ئاكامغا قوشۇپ، ئۆسەك دەرياسى-
نىڭ ئۇ قانىتىدا كۈزگى بۇغداينى سۇغىرىۋاتقان سۇچىلارغا
تاماق توشۇغىلى ئەۋەتىۋەتتى. شۇڭلاشقىمۇ ماي بايرىمى
كۈنلىرى كۆڭلى كۆتىرىلىپ، خۇشخۇي يۈرگەن بازغانچى يەنە
روھسىزلىنىپ، بىرىگادىرنى ئىچىدە غىگىشىپ تىللاپ قويايتتى.
مەن تۆمۈرچى دۇكىنىغا كەلگەندە ۋاقاس ئاكامنىڭ بولغا
ئۇرۇشىغا قاراپلا، ئۇنىڭ كەيپىياتىنى سېزەتتىم. بىرىگادىر
خالىدەم ھەدەمنى ئايالىنىڭ تۇققىنى سەيدەخمەت ئاكامغا
قوشۇپ، قونۇپ-يېتىپ سۇچىلارغا ئاشپەزلىك قىلغىلى ئەۋەتىۋەت-
كەندىن بېرى بازغانچى كەچقۇرۇلغۇ تۆمۈرچى دۇكىنىنى

ھەدەمنى يېزىغا يېقىن يەردە ئىشلەتمەي سەيىدە خەت ئا-
كامغا قوشۇپ، سۇچىلارغا تاماق توشۇغىلى ئېلىپ كەتكىنىنى
ئاز دىگەندەك قاشقا جېرەنى تارتىۋالغىنىنى قارا.

مەن بازغانچىنىڭ مۇھەببەت ئۈچۈن ئۆزىنى ئادەم
ئېقىتىدىغان سۇغا تاشلايدۇ دەپ ھەرگىز ئويلىمىغان. بايقىسام،
ئۇنىڭمۇ مەن بىلمەيدىغان ياخشى خىسەلتلىرى كۆپ ئىكەن.

14

كولخوزدا چۆپ چېپىشقا تەييارلىق كۆرۈلىۋاتاتتى.
تۆمۈرچى دۇكىنىدا ئىش كۆپ. ماكار تاغام دوختۇرخانىدا
ئورۇن تۇتۇپ ياتقانلىقتىن بۇ يەردىكى ھەممە ئىش ۋاقاس
ئاكامغا قالغان، شۇڭلاشقا بىر قولىنى ئىككى قىلالماي
يۈرگەن بازغانچىدا تىنىم يوق. ئۇ بىردە ئۇچاققا قىزى-
غان تۆمۈرنى ئېلىپ سەندەلگە قويۇپ يەنجەسە، بىردە
ھەممىنى تاشلاپ كۆيەك باساتتى.

— سەن يەتتىنچى سىنىپتا ئوقۇغان بىلەن ئەر يېتىپ
قالدىڭ. بۇ يىل ئوقۇشقا بارەسەڭ باشقا بالىلارغا ئوخ-
شاش كولخوزدا ئىشلەيسەن. سېنىڭچىلىك بالىلار بىر ئۆيىنى
بېقىپ يۈرىدۇ. ماكار تاغام ساقايغىچە ياردەملىشىپ
تۇردىڭەچكە بوش بولساملا تۆمۈرچىخانغا كېلەتتىم. شۇڭ-
لاشقا ماكار تاغام يوق بولسىمۇ، بازاربەگ يېزىسىدىكى
ئادەملەرنىڭ قۇلغىغا سېڭىپ قالغان بازغان ساداسىنىڭ
بىرخىل ئۇنى توختىماي ياڭرىدى. مەن ماكار تاغام دوخ-
تۇرخانىدا يېتىپ قالغاندا، يېزىمىنىڭ يۈرىكىگە ئوخشاش
سوقىدىغان تۆمۈرچى دۇكىنىدىن چىقىدىغان سادانى توختات-

— ھە، بىزنىڭ بازغانچى ۋاقاس! — تراكتۇرست تېخىمۇ قىزىپ سۆزلىمەكتە، — بىز قىرغاققا كەلگەندە بىر پۈتىنى تاشقا تىرەپ، ئۇلۇغ سۇنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۇرغان ۋاقاسنى كۆرۈپ تەشۋىشتە قالدۇق. ۋاقاسنىڭ پۈتى تېپىلىپ كېتىۋېدى، تاغ سۈيى ئۇنى تاشتىن — تاشقا ئۇرۇپ، ئېقىتىپ ماڭدى. ئەمدى بىز بازغانچىدىن ئايرىلدۇقتۇ دىگەندە، ئۇ يەنە بىر خادا تاشنى قۇچاقلاپ، ئۆرە تۇردى. قىرغاققا ئادەملەر چۈ-قۇراشماقتا. ئۇلار «كېچىلەپ ئۈنىڭغا بۇ ياقتا نىمە بار شۇنچە. ھىلىقى بىرىگادىرنىڭ بۇنىڭ ئېتىنى تارتىۋالغىنىنى قارا. ئۇنىڭ كۈچى تۆمۈرچىلەرگىلا يەتتىغۇ» دېيىشمەكتە. ھىچكىم ئۇلۇغ سۇغا كىرىشكە پېتىنالمىيەتتى. كىرگەن بىلەنمۇ پايدىسىز. بىر چاغدا بازغانچى قۇچاقلىۋالغان تاشنى قويۇ-ۋېتىپ، ئۆزىنى قاينامغا ئاتىتى. ئۇ خېلى يەرگىچە ئېقىپ ماڭدى — دە، ئاندىن ئاستا — ئاستا قىرغاققا يېقىنلاپ، ئاران دىگەندە چەتكە چىقىپ كەتتى. ۋاقاس ئۆزىنىڭ قاۋۇللۇغىدىنلا ئامان قالدى — دە.

ھەر كۈنى كەچقۇرۇنلۇغى يەر يۈتۈۋالغاندەك يوقاپ كېتىدىغان ۋاقاس ئاكامنىڭ شۇنچە ئۇلۇغ سۇدىن ئۆتۈپ، كۆچىلارنىڭ قېشىغا بارغىنىنى ئاڭلىغاندا، بىر تەرەپتىن تەشۋىش-لىمەنسەم، ئىككىنچى تەرەپتىن خوشال ئىدىم. مەن بازغانچى ئاكام، بېشىنى ئىچىگە تىقىۋېلىپ، ئەتىدىن كەچ كىرگىچە جىم يۈرسە، ئۇ خالىدەم ھەدەمنى ئۇنتۇپ قالدىمكىن دەيتتىم. ئەمما ئۇ مەن ئويلىغاندەك ئەمەس ئىكەن. بازغانچى كەچ-كېچە ئىشلەپ ھارغىنىغا قارىماي، خالىدەم ھەدەمنى دەپ، يې-زىدىن تۆت — بەش چاقىرىم يىراقتىكى سۇچىلارنىڭ قېشىغا بېرىپ-كېلىپ يۈرگىنىگە رازى ئىدىم. ئەمما بىرىگادىرنىڭ خالىدەم



قويغاندىن كېيىن ئىشلە. ئۇمۇغۇ، ئىش ئېغىر گەلسە يېنىۋال-
 دىغان بولدى. ئەسلىدە ئەسەرگە چۈشۈپ قايتقانلارغا
 ئىشەنچ يوق، باشقا ئېغىر كۈن چۈشكەندە بەرىبەر سېتىۋې-
 تىدۇ، قانچە قىلغان بىلەن باشقا دۆلەتنىڭ تەمىنى تېتىپ
 قالدى ئەمەسمۇ.

مەن ۋاقاس ئاكام گايكىنى تولغاپ چىقىرىۋاتقان
 كۈلۈچقا قاراپ تۇراتتىم، مۇخپۇلكام بۇ سۆزنى ئېيتقاندا
 بازغانچىنىڭ قولىدىكى كۈلۈچ گايكىغا چۈشەي بۆلەكچە
 تىترەشكە باشلىدى. بازغانچى خۇددى كۈلۈچنى مېجىۋىتتە -
 دىغاندەك قاتتىق سىقىپ، بىر پەس ھۇشىدىن كەتكەن
 ئادەمگە ئوخشاش جىم تۇردى - دە، ئاندىن ئۇنى بار كۈچى
 بىلەن بىرىگادىرغا ئاتتى.

— ماكار تاغامنىڭ كۆڭلىگە ئارام بېرەمسەن - يوقمۇ؟
 سەن ئۇنىڭ يۈرىكىنى غاجلاپ بىر يەەرگە ئاپاردىڭغۇ!
 ۋاقاس ئاكامنىڭ ئورنىدىن قانداق سەكرەپ تۇرۇپ،
 ئات ئۈستىدىكى بىرىگادىرغا يۈگۈرگىنىنى بايقىماي قالدىم.
 قۇلا يورغا ئۈركۈپ كەتتىمۇ ياكى مۇخپۇلكام ئۇنىڭ تىز -
 گىنىنى دەرھال تارتىۋالدىمكىن، ئات ئالدىنقى پۇتىنى ئاس-
 مانغا ئىگىز كۆتىرىپ ئايلاندى - دە، ۋاقاس ئاكامنى يېقىن
 كەلتۈرمەي چاپچىپ نېرى كەتتى.

— مېلىتىق تۇتمىغان ئادەمنىڭ ماختىنىشىنى قارا.
 سەن ئۇنى يېزىدىكى يالغۇز ئورۇس دەپ يەكلەيدىغىنىڭنى
 قوي. ئۇ يالغۇز بولسىمۇ پۈتكۈل بىرىگادىنىڭ ئىشىنى قىل -
 ۋاتىدۇ. ئەگەر ماكار تاغام كېچە - كۈندۈز ئىشلەپ
 سوقا - سايما نلارنى ئۆز مەزگىلىدە رېمونتلىمىغان بولسا
 سېنىڭ كارامىتىڭمۇ چاغلىق ئىدى، سەن جەڭگە قاتناشقان

مىخنىمغا خوشال ئىدىم.

مەكتەپتىن قايتىپ كەلسەم ۋاقاس ئاكام قىش بويى قار ئاستىدا يېتىپ داتلاشقان ئوت ئورۇش ماشىنىسى بىلەن تىرىنلارنىڭ سۇنغان قىسىملىرىنى ياساۋېتىپتۇ. ئۇ داتلاش-قان گايكىنى بوشتالماي تېرىكىپ ئاۋارە بولۇۋاتقاندا، مال دوختۇرىدىن تارتىۋالغان ئاتنى قامچىلاپ، تۆمۈرچى دۈكە-مىنىنىڭ ئالدىغا مۇخپۇلكام كەلدى. ۋاقاس ئاكام بېشىنى كۆتەرمەي كۈلۈچى تولىماقتا، بازغانچى سۆز قىلىمىغاندىن كېيىن مەنىمۇ بېشىمنى ئىچىمگە تەقىپ، ئوت ئورۇش ماشى-نىسىنىڭ ئورۇندۇغىدا ئولتۇرۇۋەردىم، بىرىگادىرنىڭ كەلگىنىنى بايقىمىغاندەك جىم ئولتۇرغىنىمىز مۇخپۇلكامنىڭ يېغىرىغا تەگدىمۇ، ئۇ ئات تىزگىنىنى تارتىپ، قۇلا يورغىنى بىر تېقىمىدى - دە، قاپىغىنى ئاچماي:

— سەن بۇ يەردە قوچاق ئويناۋاتامسەن-نېمە، ئەتە-گەن كەلسەم بىر گايكىنى كۈچۈلاۋاتاتتىڭ، تېخىچە ئېغىر ئاياق خوتۇندەك ئولتۇرسەنغۇ. بىر-ئىككى كۈندىن كېيىن ئوت ئورۇشقا چىقىشىمىز كېرەك، تېخى بىرەرسىمۇ تەييار ئەمەس. قىشچە ئىسسىق دۇكانغا كىرىۋېلىپ، بېدەل پادىشا دەك گەپ ساتقىچە رېمونتلىساڭلار بولمايدۇ! — دېدى باز-غانچىغا.

— قىش كۈنلىرى سوقا-سايمازلارنىڭ سۇنغانلىرىنى جۆندەپ قولىمىز تەگمىدى. ھازىر يالغۇز ئۆزەم ئۈلگۈرەل-مەيۋاتىمەن، — گايكىنىڭ بوشمايۋاتقىنىغا تېرىكىپ، ئۆز-نىڭ كۆشىنى ئۆزى يېگىدەك بولۇۋاتقان ۋاقاس ئاكام بېشىنى كۆتەرمىدى.

— ماكار تاغائىنى ئەتەي دوختۇرخانىغا ياتىقۇزۇپ

ئوخشاش تارتىۋالدىغان مەنسىۋىم بارمىدى. بازغىنى تاشلاپ، چاپاننى مۈرگە سېلىپ كېتىۋېرىمەن. پەقەت ماكار تاغامنى ئايايمەن. باشقىلارنىڭ ئىشى يوق پەقەت مۇشۇلا ماكار تاغامنى چىشلەپ، كۈن كورسەتمەيدىغان بولىدۇ. ھە دىسلا «ئەسىرگە چۈشتۈڭ» دەپ، ئۈنىڭسىز - مۇ كۆڭلىنىڭ ئارامى يوق ئادەمنىڭ يېغىرىغا تېگىپ، تەشمەي قېنىنى شوراپ تۈگەتتى.

— ماكار تاغام راستلا ئەسىرگە چۈشكەنمۇ؟ — دەپ سورىدىم. بۇ ھەقتە نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ۋافاس ئاكام - دىن سوراي دەپ تەمشەلسەممۇ، تىلىم بارماي يۈرەتتى. ئەمما بۇ سوئالىم، ئۈنىڭسىزمۇ ئاچچىغىنى باسالماي تۇر - غان بازغانچىغا ياقماي قالسا كېرەك، ئۇ تېخىمۇ تېرد - كىپ كەتتى.

— ئەسىرگە چۈشە نىمە بوپتۇ؟ ئۇ ئۆزى نېمىسلارغا مېنى ئەسىرگە ئېلىڭلار دەپ، قولىنى كۆتۈرۈپ باردى دەمەن. باشقىلار قول كۆتەرسە كۆتۈرىدىكەن، لېكىن ماكار تاغام قول كۆتەرمەيدۇ، شۇنى بىلىپ قوي، مەن ئۇستامغا ئىشىنىمەن. ئۇ جەڭدە يارىدار بولۇپ قايتقاندىن بېرى كېچە - كۈندۈز ئىسنىڭ ئىچىدە، ئاخىرقى دەرمانى قالغىچە ئىشلىگىنىگە پەقەت مەن گۇۋا. ئادەملەر ئۇنى نېمىسلارغا ئەسىرگە چۈشتى دىگەن سۆزگە ئىشىنىدۇ، ھە، مەن تۆمۈرچىنىڭ قەلبىگە ئىشىنىمەن. ئۇنىڭ قەلبى ماڭا رىئەتتە كۆرگەندەك بەلگىلىك. سەۋىۋى، مەن ماكار تاغام بىلەن كېچە - كۈندۈز بىللە، ئۇرۇشتىن قايتقاندىن بېرى تۆمۈرچى دۈكىنىغا كىرىپ، تېخىچىلا باش كۆتەرمەي ئىشلە - ۋاتىدۇ، ئۈنىڭسىزمۇ ئۇۋال، ئۇمۇ تىرىك بەندىتۇ، ماكار تا -

لارنى تىللاشتىن بۇرۇن جەڭنىڭ نىمە ئىكەنلىكىنى بىلە-
ۋال. بۇنىڭدىن كېيىن ماكار تاغامنى قارىلاپ، ئۇنىڭ كۆڭ-
لىنى ئاغرىتساڭ ھىلىغۇ بىرىگادىر كەنسەن، ئەۋلىيا بولساڭمۇ
يۈز-خاتىرە قىلماي، بازغاننىڭ ئاستىغا ئېلىپ
يەنچۈشۈپتەن.

تىرنىك بەندە تۇرماق، ھەتتا ھايۋانغا قول كۆتەرمەي-
دىغان ۋاقاس ئاكامنى مۇنچىلىك قىزىپ كېتىدىدۇ، دەپ
ئويلىمىغان ئىدىم. مۇخ-پۇلكام ھەر ئېغىر سۆزلەر بىلەن
ھاقتارە تلىگەن چاغلار دىمۇ لام دەپ ئاغزىنى ئاچمىغان باز-
غانچى، بۈگۈن بىرىگادىر ماكار تاغامنىڭ ئەسىرگە چۈشكىنى
ھەققىدە ئېيتقاندا، نىمىشقىدۇ، سەۋىر-تاقەت قىلالىدى. مەن
مۇشۇ پەيتتە ۋاقاس ئاكامنىڭ بىرىگادىرنى قاراتاشتا
ماشىنا بىلەن غۇلاپ كېتىدىغان مەزگىلدە ئامان ساقلاپ
قالغىنىنى ئەسلىدىم. ئاۋۇ كۈنى تراكىئورىستلار قارا تاشتىن
قايتىپ كەلگەندە قىلغان ئىشلىرىغىمۇ زوقلانغان ئىدىم.
ئەسلىدە ئۇ مەن ئويلىغاندەكلا يۇۋاش ئەمەس ئىكەن.

— سەن قارغۇغا بىر تېتىمىسام ە-مۇخ-پۇل ئېتىمىنى
يۆتكىۋېتىمەن،— تۆمۈرچى دۇكىنىدىن يىراقلاپ كېتىۋاتقان
بىرىگادىر بازغانچىنى جونۇپ، تىللاشقا باشلىدى،— مۇشۇ
قىلىغىڭ ئۈچۈن تېخى تالاي قېتىم قانچىر قاخشايسەن.
ۋاقاس ئاكام بىرىگادىر كەتكەندە كۈلۈچىنى يېڭىۋاش-
تىن تۇتۇپ، ئوت ئورۇش ماشىنىسىنىڭ يېنىغا ئولتۇردى.

— ئەمدى مۇخپۇلكام ساڭا كۆرسىتىدىغان بولدى،—
بىرىگادىرنىڭ سۆزىدىن كېيىن ۋاقاس ئاكامنى ئالدىدا
خەتەرلىك كۈن كۈتۈپ تۇرغىنىنى سېزەتتىم.
— ھە، مېنى قورقتىپ نەگە ئاپىراتتى دەيسەن. ئۇنىڭغا

قېشىدا ئولتۇرۇپ، كەچ كىرگىچە ئۆتسەن - كەچكەنلەر بىلەن پاراڭ سېلىشتى، مەن ئۇنىڭ رەپىئايغا قاراپ، باز - غانچى ئەمدى تۆمۈرچى دۇكىنىغا بارمايدىكەن دەپ تەش - ۋىشلەنگەن ئىدىم، ئەمما ئەتىسى مەكتەپكە ماڭغاندا بازغان - نىڭ تونۇش ئاۋازىنى ئاڭلىشىم بىلەن كۆڭلۈم ئىمىن تاپ - قاندىك بولدى.

سەنئەتتا ئولتۇرۇپ، مۇخپۇلكام ئېيتقاندىك ھاكار تاغام قول كۆتىرىپ، دۈشمەن تەرەپكە ئۆتۈپ كەتكەندىمۇ دەيمەن. بولمىسا نىمىشقا كۆپچىلىككە ھەقىقەتنى ئېيتىپ، ئۆزىنى ئاقلىمايدۇ؟ ئۇنىڭ قانداقلا رەھبەر ئەسىرگە چۈشكەن - نىنى باشقىلار تۇرماق، تاپقان بالىسىغا ئوخشاش بولۇپ كەتكەن ۋاقىس ئاكاممۇ بىلمەيدۇ. بۇنىڭدىن بىر نەچچە يىل ئىلگىرى يېزىمىزغا شەھەردىن چىققان ھەربىي كىيىم كىيگەن ئادەملەر ھاكار تاغام بىلەن سۆھبەتلەشكەن ئىدى. - كۆردۈڭمۇ، ئەسىردە بولغاچقا ھۆكۈمەت ئۇنى تەك - شۇرۇپ تۇرىدۇ، بەلكى ھاكار تاغام چەتئەلنىڭ ئىشپىيۇ - نىدۇر، نەدىن بىلىسەن. ئۇنىڭغا ئانچە ئىشەنچ بىلمىدۇرۇپ كەتمەسلىك كېرەك. بۇ خەتەرلىك ئادەم، - دەپ بىرىگادېر شەھەردىن چىققان ئادەملەر كېتىپ، بىرەر ھەپتىگىچە ئاغزى بېسىلماي سۆزلەپ يۈرگەن ئىدى. كېيىنچە ھەربىي كىيىم كىيگەن ئادەملەر تۆمۈرچى دۇكىنىغا كەلمەس بولسىمۇ بىرىگادېرنىڭ ھاكار تاغام ھەققىدىكى غەيۋىتى بېسىلمىدى.

يېزىمىزدا باندىتلار بىلەن ئۇرۇش قىلىپ، ئاندىن ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىنىڭ قانلىق جەڭ مەيدانلىرىدا ئۇغل - دىن ئايرىلغىنىنى ئاز دەپ ئايالىدىنمۇ چۇدا بولۇپ، تەنھا قالغان ئادەمگە ئارام بەرمەي يۈرگەن مۇخپۇلكامنى ئۇنىسىز

غامنىڭ ئىشلىگەن ئىشى بىر ئەمەس، توخسان گۇناسنى
يۇيۇشقىمۇ يېتىدۇ، بەزىلەر ئادەم ئۆلتۈرۈپ، خېلى بىر
جىنايەتلەرنى قىلىشىمۇ گۇناسىدىن كېچىدۇ، ئىنساننىمۇ
شۇنداق ئازاپلىغان بارمۇ! قېنى ھەقىقەت؟!

بازغانچىنىڭ قولىرى تېخىچە تىترەپ، ئىشى ئىلا-
گىرى باسمايۋاتاتتى. بىر چاغدا ۋاقاس ئاكام قولىدىكى
كۈلۈچنى قاتار تىزىلغان ئوت ئورۇش ماشىنىلىرىنىڭ ئارد-
سىغا پېقىرىتىپ تاشلىدى.

— شۇنچە يىل تۇمشۇغدا يەر تىرەپ ئىشلەپ، يىل
ئون ئىككى ئايدا بىر كۈن دەم ئالمىغان ماكار تاغامنىڭ
كۆرگەن كۈنى مۇشۇ بولغاندا، بىز ئىشلەپ نىمە روناقتا
تاپاتتۇق. كۈندە چىچەكلەۋاتقان جان بارمىدى شۇنچە.
جۇر، كەتتۇق، — دەپ بازغانچى دۇكاننى يېپىپ، مېنى
ئەگەشتۈردى. — دە، كوچىغا ماڭدى.

— بىر-ئىككى كۈندىن كېيىن ئوت ئورۇش باشلا-
نىدىكەن. بۇ ماشىنىلار تەييار بولمىسا بىرىگادىر سېنى
تىللىمادۇ؟

مەن ۋاقاس ئاكامغا سۆز كېلىپ قالمىسۇن دەپ،
ئۇنى ئايايتتىم.

— كېرەك بولسا مۇخپۇلكام ئۆزى رېمونتلىۋالسۇن،
ھەر قاچان ئىشنى بىز قىلىمىز. — دە، رەئىسنىڭ ئالدىغا
بېرىپ ماختىنىپ، ئاتاقنى ئۇ ئالىدۇ. تۆمۈرچىلەرنىڭ
ئەدىگىنى باھالاۋاتقان ھېچكىم يوق. كواخوز دەيگەنگە
ئادەمنىڭ ئەمگىكى گېكتار، سېنتىنېر بىلەنلا ئۆلچىنىدىغان
ئوخشايدۇ. ياماننىڭ ئېتى بەزىبىر يامان.

ۋاقاس ئاكام بۇ كۈنى چوڭ كوچىدىكى قېرى سۆكەت

بۇ ۋەقە يۈز بېرىپ كۆپ ئۆتمەي، بىرەر ئايدەك دوختۇرخانىدا ياتقان ماكار تاغام ساقىيىپ چىقىپ تۆمۈرچى دۇكىنىغا كەلدى. ئۇ تېرە پەشۋىلىنى ئالدىغا تارتىپ، بولقىسى بىلەن ئۇزۇن ساپلىق قىسقىچىنى قولغا ئالغاندا، ۋاقاس ئاكام ئىككىيلەن ئاغزىمىز قۇلغىمىزغا سەتكىدەك خوشال بولۇشتۇق.

— سەن كېتىۋىدىك. بەزىلەر بىزگە خالىغانچە غۇجايىنلىق قىلىپ ئۇنى ياسىۋەت، بۇنى ياسىۋەت دەپ، تىنىم تاپقۇز-مايدىغان بولدى. ئىشلىمىسەڭمۇ يېنىمدا ئۆرە تۇرساڭ، بىر مەدەت ئىكەن، — دەپ ۋاقاس ئاكام ئالايىتەزلا خوشال بولۇپ كەتتى. ئۇ ئۈستىنى كۆپ ئىشلەتمەي، كۆپ ئىشنى مۇمكىن قەدەر ئۆزى قىلىشقا تىرىشاتتى.

ماكار تاغام دوختۇرخانىدىن چىققىچە ئات تارتىدىغان ئوت ئورۇش ماشىنىلىرىنىڭ ھەممىسى رېمونتلىنىپ بولغان. ئەمما ئوت ئورۇش ئىشلىرى باشلىنىشىغا رايون مەركىزىدىن تىراكتۇرغا چېتىلغان ئوت ئورۇش ماشىنىسى بىلەن تىرىنلار كەلتۈرۈلدى. دە، ۋاقاس ئاكام مېڭ بىر مۇشەققەتتە رېمونتلىغان ھىلىقى ماشىنىلارنىڭ تولىسى بىكار قالدى، بۇنىڭ ھەممىسىنى كېيىن بايقىغان بازغانچى بىرىگادېرنىڭ ئۆزىنى بىكاردىن-بىكار ئالدىرىتىپ ئىشلەتكىنىگە كۆپ رەنجىدى.

— مۇخپۇلكام بۇ يىل ئوتنىڭ تىراكتۇرغا چېتىلىدىغان ماشىنا بىلەن ئورۇلىدىغانلىغىنى ئالدىنقىلا بىلىشىمۇ ماڭا ئات بىلەن تارتىدىغان ماشىنىلارنى رېمونتلاتقىنىنى قارا! ئۇنىڭ بۇ قىلىقلىرىنى رەئىسكە ئېيتىپ، ئەدەۋىنى راسا بەرگۈزەيمىكەن، — دەپ ۋاقاس ئاكام خېلى ۋاقىتقىچە دەردىنى ئۈستىسىغا ئېيتتى. مەن بازغانچى ئۆزىنىڭ بىرىگادېرنىڭ

مىلىتىق بولسا ئېتىپ تاشلايتتىم. بىر ئەجەپلىنىدىغان يېرى،
ئۇنىڭ كەينىدىن تاغار - تاغار پاراڭ قىلىدىغان يېزا ئادەم -
لىرى بىرىگادىرنىڭ ئەپتى - بەشىرىنى چۈشۈۋېپ، قىلغان
قىلىقلىرىنى يۈزىگە سالماي، ھەممىنى كۆرسىمۇ جىم يۈرۈ -
ۋاتقىنىغا ھەس - ھەس بولمەن.

بىر كۈنى تارىخ دەرسى مۇئەللىمى ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇ -
شىدىكى بىزنىڭ سولدا تارلىرىنىڭ غالىبىيىتى ھەققىدە ئۇزاق
سوزلىدى. ئۇ يېڭى ماۋزۇنى ئېيتىپ بولغاندىن كېيىن
بىزگە مۇراجەت قىلىپ، كۈندىكى ئادىتى بويىچە:

— كىمنىڭ سوئالى بار؟ — دىدى. مەن باشتا «سور -
مايمىكىن» دەپ ئىككى ئويدا ئولتۇراتتىم، قولۇمنى قان -
داق كۆتەرگىنىمنى ئۆزەممۇ سەزمەي قالدىم.

— سەمەت، قانداق سوئالنىڭ بار؟ — دەپ مۇئەللىم
ماڭا ئىشارەت قىلدى.

— مۇئەللىم، ئۇرۇش تامام بولغانىغا ئون يىلدىن
ئاشسىمۇ، ئۇرۇشتا ئەسىرگە چۈشكەنلەرگە بىزدە تېخىچە
ئىشەنچ بىلدۈرمەيدىغىنى نېمىسى؟ ئۇلار ئۆز ئەركى
بىلەن ئەسىرگە چۈشمىگەنغۇ، — دىدىم.

مۇئەللىم بىر ئاز جىم تۇردى - دە:

— سېنىڭ دېگىنىڭ راست. ئۆتكەندە ئۇلارغا ئىشەنچ
بولماي كەلگەن. ئەمما ھازىر بۇ مەسىلە يېشىلدى، — دىدى.

— ئۇنداق بولسا مۇخپۇلكام ماكار تاغ - نامى سەن
ئەسىرگە چۈشكەن دەپ، تېخىچىلا كۆڭلىگە ئازاپ سېلىۋا -
تىدىغۇ.

— بىرىگادىرنىڭ ئۇ قىلىغى توغرا ئەمەس، ماكار
تاغامدەك ئادەمنى ھاقارەتلىشكە يول قويمايمىز.

كەلگەن بالىلار بولسا قالغان نەرسىلىرىنى بۆلۈشتى. پەقەت ئۇ ماشىنىنىڭ چىقىرىشقا بولمايدىغان قىسىملىرى شۇ يىللارنىڭ يالدامسىدەك، ئىگىز ئۆسكەن كوكاتلارنىڭ ئارىسىدا، خۇددى چۆككەن تۆگىگە ئوخشاش چۈچىيىپ تۇراتتى. يىل ئۆتكەنسېرى بالىلىق دەۋرىمىزەۋ، ئاشۇ تۆمۈر-تەسەك دوۋىسى بىلەن تۆمۈرچى دۇكىنىنىڭ لويلا ياسقان ھويلىسىدا يوشۇرۇنۇپ قېلىۋەردى.

15

مەكتەپتە ئوقۇش تامام بولغاندا ئاتا-ئانىلىرىمىزغا ياردەملەشكىلى ئېتىزغا چىققان ئىدۇق. بىز ئۇرۇش يىللىرى ئۆز مەزگىلىدە ئوقۇشقا بارالماي، پەقەت ئۇرۇش تامام بولغاندىن كېيىنلا ھەممىز بىردەك مەكتەپكە كەلگەنلىگىمىز ئۈچۈنمۇ، ئۆزىمىز يەتتەنچى سىنىپتا ئوقۇۋاتقىنىمىز بىلەن ھەر قايسىمىزنىڭ يېشى ھەر خىل ئىدى. سىنىپىمىزدىكى بەزى قىزلار يەتتە يىللىق مەكتەپنى تاماملىماي تۇرۇپلا تۇرمۇشقا چىقىپ كەتكەن، مەن دەپمەتلىك بەزى بالىلار ئوقۇشنى تاشلاپ، كولخوزدا ئىشلەپ يۈرەتتى.

بىز زامانداشلىرىمىزدىن بۇرۇنراق ئەر يېتىپ ئۆستۈق. ئەمما كولخوز ئىشلىرىغا باشقىلار بىلەن تەڭ ياردەملەشسەكمۇ، چوغلار بىزنى بەربىر بالا ھىساپلاپ، ئانچە ئەھمىيەت بەرمەيدىغان. بۇنىڭ ئۆزى ئۇلارنىڭ باشقىلاردىن يوشۇ-رىدىغان سىرلىرىنى ھەممىدىن ئىلگىرى بىلىشىمىزگە سەۋەپ بولغان ئىدى.

بىز ئېتىزغا كەتكەندە يېزىمىزنىڭ كۈچلىرى ھەممە

دېر بىلەن توقۇنۇشقانلىغىنى ئېيتامدىكىن دەۋىدىم، لېكىن
ئۇ تۆدۈرچىنىڭ كۆڭلىنى ئاغرىتماي دېدىمۇ، بۇ ھەقتە
پاراڭ قىلمىدى.

بىرىگادېر ھەقىقەتەن تۆمۈرچىلەرنى بىسكار تۇرۇپ
قالمىسۇن دېدىمىكىن، ياكى باشتا، بۇ يىل كۈلخوزغا
كۆپلەپ يېڭى ماشىنىلار كەلتۈرۈلۈپ، ئاساسىي ئىشنىڭ تېخنىكا
كۈچى بىلەن قىلىنىدىغانلىغىدىن بەھرىمەن بولىمىكىن. ئۇلارنى
قىش-ياز ئالدىرىتىپ رېمونتلاشقان ئات سۆرەيدىغان ئوت
ئورۇش ماشىنىلىرى بىلەن تىرىنلار، قوش لەڭگەرلىك ھار-
ۋىلار دۇكاننىڭ ئوڭ تەرىپىگە قاتار تىزىلغان پەتچە دات
بېسىپ تۇراتتى. كېيىنرەك، يانغۇر-يېشىن كۆپىيىپ، بۇ
يەردە ئىشلار ئازايغاندا ئۇلار ئىگىز ئۆسكەن لىيولا ۋە
كەندىر ئارىسىغا چۆكۈپ قېلىۋەردى. ۋاقاس ئاكام تېۋىلغا
سۆپۈرگە بىلەن قانچە سۆپۈرۈپ تازىلىمىسۇن، تراكتۇر
سۆرەيدىغان ئوت ئورۇش ماشىنىلىرىنى رېمونتلاش ئىشلىرى
ئاساسەن كۈلخوز مەركىزىدە قىلىنغانلىقتىن، ئاقىرىپ تۇرغان
بوش يەرنى ياۋا ئوت بېسىپ، تۆمۈرچى دۇكىنىنىڭ ئىلگى-
رىكى كەڭ ھويلىسى بارغانسېرى تارايماقتا ئىدى. ۋاقاس
ئاكام باشتا يەنە كېرەك بولۇپ قالامدىكىن دەپ، ئىش-
سىز قالغان ماشىنىلارغا بىزنى يېقىن كەلتۈرمەي يۈردى-
دە، ئاخىر ھەممىنىڭ كارغا يارمايدىغانلىغىغا كۆزى
يەتتىمۇ، ياكى بالىلارنى قوغلاپ زېرىكتىمىكىن، كېيىنكى
يىلى ئۇلارنى ئانچە قورۇپ كەتمىدى. ئۇ پەقەت بالىلار-
نىڭ قىلىقلىرىغا رازى ئەمەستەك، ئۇزاق قاراپ تۇرغاندىن
كېيىن، سۆز قىلماي تۆمۈرچى دۇكىنىغا كىرىپ كېتىدىغان.
بىز دەسلەپ ئۇ ماشىنىلاردىن چىقىرىشقا چامىمىز
يەتكەن چىرايلىق زاپچاسلارنى ئېلىپ ئوينىدۇق - دە، كېيىن

ئەۋەتئۇبەتتى - دە، ئۇلار بىرئاز كېچىكىپ قالسا: «ھىلىقى ئاشىق - مەشۇقلار تولىمۇ كېچىكتىغۇ. ماشىنىنى ساماننىڭ كەينىگە تىقىپ قويۇپ ئۇخلاپ قالمىغاندۇ... ئىككىسى كۈم - بايىنچىلارغا تاماق توشۇپ يۈرۈپ ياخشى چىقىشىۋاپتۇ. تېخى ئۇلار كۈزلۈككە توي قىلماقچى» دەپ بازغانچىغا دارىتىپ پاراڭ قىلاتتى. خالدىم ھەدەمىمۇ، بازغانچى بىلەن قېرىشقاندىكى، كومبايىنچىلارنىڭ قېشىدىن بەك كېچىكىپ كېلىدىغان. مۇنداق چاغدا ۋاقاس ئاكام گەپ قىلماستىن، بۇتۇناپ، بىر دۆۋە بۇغداينى ئۆزى يالغۇزلا سورۇۋېتەتتى - دە، ئاندىن قاشقا چىرىمنى مىنىپ، ھىچكىمگە قارىماي كېچىلەپ، يېزىغا كېتەتتى.

مەن سامان تارتىۋاتقان كومبايىننىڭ پالسىخى سۇنۇپ كەتكەنلىكتىن، ئەتىگەنلا خامانغا قايتىپ كەلگەن ئىدىم. ئۇ كۈنى يېزىدىن ۋاقاس ئاكام كەپتۇ. خالدىم ھەدەم كۈز - دىكى ئادىتى بويىچە، بىزگە كەچكى تاماقنى بېرىپ بولغاندىن كېيىن قاچىدىكى ئاشنى سەيدەخمەت ئاكامنىڭ ماشىنىسىغا سېلىپ، خېلىلا يېراقتا ئىشلەۋاتقان كومبايىنچىلارغا ئېلىپ كەتتى.

— ھازىر شوپۇرلارنىڭ زامانى بولدى، كابىنىكىغا پەقەت بىرلا ئادەم سىغىدۇ دەپ، چىرايلىق قىزنى ئولتۇرغۇزدىدۇ - دە، ئۆزى خالىغان تەرەپكە كېتىدۇ. ۋاقاس، سەندۇ شوپۇر بولساڭ شۇنداق قىلاتتىڭغۇ دەيمەن، سېنىڭ قىرچاڭغۇ ئېتىكىغا قىز تۇرماق، قېرى مومايسۇمىنىڭ شەس، - دەپ بىرىكادىر بازغانچىنىڭ چىشىغا تېگەشكە باشلىدى. خالدىم ھەدەمنى كابىنىكىغا ئولتۇرغۇزغان سەيدەخمەت ئاكام ماشىنىسىغا

ئادەملە بىر ياققا كۆچكەندەك تىم-تاس بولۇپ قالدى.
بالىلارنىڭ ۋاڭ-چۇڭمۇ بېسىقتى. كوچىغا چىقساڭ
ئىسسىقتىن قېچىپ، يوغان سۆگەت سايىسىگە يۈگرەيسەن.
ئۈچ-تۆت موزاي بىلەن ئىشەكتىن باشقا ھەچنىمە
ئۇچرىتالماي، بىردەمنىڭ ئىچىدە زېرىكىسەن. بىز
زېرىكىشلىك يېزىدىن قېچىپ، ئالتىنچى ئاينىڭ تومۇزىدا
ئىش قىزىغان كولىخوز خامىنى بىلەن ئوت ئورۇغۇچىلار
برىگادىسىغا كەتكىلى ئالدىرايتتۇق. ھۇنداق چاغدا يېزىدا
تۆمۈرچى دۇكىنىدا ئىشلەيدىغان ماكار تاغام بىلەن ۋاقاس
ئاكاملا قالاتتى. ئەمدى ئۇلارغا دوختۇرخانىدا يېتىپ، بىر
پۇتىدىن ئايرىلىپ چىققان باس تىك ئاكام قوشۇلدى. بەزىدە
ئۇ قولتۇق تايىغىنى توكۇلدىتىپ كېلىپ، ئۇزاق پاراڭ
سېلىپ ئولتۇراتتى. تۆمۈرچىلەر ئىش قىزىغاندا كۆپ
سۇنىدىغان ئوت ئورۇش ماشىنىسى بىلەن كومباينلارنىڭ
پىچاقلىرىنى جۈندەيتتى. بۇ ئوقەت ۋاقاس ئاكامنى بەك
زېرىكتۈرۈۋېتىدىغان. شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ ئۇ ھەپتىسىگە بىر
قېتىم كېچىسى بۇغداي سورۇغىلى خاھانغا بارىدىغان كۈنى
تاقەتسىز كۈتەتتى.

مەن بازاغىچى خاھانغا بۇغداي سورۇغىلى ئەمەس،
بەلكى ئۈيەردە ئاشپەز بولۇپ ئىشلەۋاتقان خالىدەم
ھەدەمنى كۆرگىلى كېلىدۇ دەپ ئويلايتتىم.
ۋاقاس ئاكام كېچىسى خاھانغا كەلگەندە بىرىگادىر
ئۇنىڭدىن ئاشپەزنى قورۇپ، دائىم بازاغىچىنىڭ چىشىغا تې-
گىپ، يۈزىنى چۈشۈرۈشكە تىرىشاتتى. ئۇ خالىدەم ھەدەمنى
كېچىسى ئاشلىق ئورۇۋاتقان كومباينچىلارغا تاماق ئاپىرىپ
بەرگىلى سەيدەخىت ئاكامنىڭ ماشىنىسىغا ئولتۇرغۇزۇپ

دى، قېچىپ كەتمىگەندۇ؟ — بىرىگادىر بۇ گەپنى ھەممە
ئايلاپ قالسۇن دىگەندەك، خاماننى بېشىغا كەيدى.

ۋاقاس ئاكام ئۇنىڭ پارنىكىنى تىگشاپ قېنىنى قە-
زىتماي دىدى، چاپسان ئاتقا ئىگەر توقۇپ مەندى - دە،
خاماندىن چىقىپ كەتتى. مەن بۈگۈن بىكار بولغىنىم ئۈچۈن
ئۇنىڭ كەينىگە مىنگىشىۋالدىم.

بىر ئاشام كومبايىنچىلار غاتاماق ئېلىپ كەتكەن ماشە-
نىنى ئۆسەكنىڭ بويىدا ئۈچ-راتتۇق. خالدىم ھەدەم بىلەن
سەيدەخمەت ئاكام چاقى چوڭقۇر ئېرىققا چۈشۈپ كەتكەن
ماشىنىنىڭ قېشىدا ئولتۇرۇپتۇ. ئاشپەز قىزى بىزنى كۆرگەندە،
خوشال بولۇپ قاشقا جىرەننىڭ ئالدىغا مېڭىۋىدى، ئەمما
ۋاقاس ئاكام ئۇنى كۆرمىگەن ئادەمدەك، ئاتنى دېۋىتىپ،
چاپسان ئۆتۈپ كەتتى. مەن بويىنى قىسىپ كەينىمىزدە
قالغان خالدىم ھەدەمگە قاراپ قوياتتىم. لېكىن پاراك
قىلىشقا ۋاقاس ئاكامدىن ئەيىەندىم.

بۇ قېتىم بازاغىچى نىبە ھەققىدە ئويلىدىكىن، شۇ
كۈندىن باشلاپ ئۇنىڭ خالدىم ھەدەم بىلەن يېنىپ ئۈچ-
راشقىنىنى كۆرمىدىم. بۇ ۋەقە ۋاقاس ئاكامنىڭ كۆڭلىگە
مۇز بولۇپ ئورنىسا كېرەك. ئەمدى ئۇ خامانغا بۇغداي
سورۇغىلى كەلسە، ئاشپەز قىزنى بايقىمىغاندەك، باشقىلار
بىلەن چەشنىڭ قېشىدىن كەلمەيتتى. ئۇ خاماندىن كەتكىچە
قاشقا جىرەنگە بوغۇز بېرىپ، شۇنىڭ بىلەنلا مېلىكە بو-
لاتتى.

بىر كۈنى ۋاقاس ئاكام يېزىدىن كەلدى - دە:

ئىنسىنى خاماننىڭ ئىچىدە بىر قېتىم چۆڭىلىتىپ چىقتى - دە، ئاندىن كومبايىنچىلار ئاشلىق ئورۇۋاتقان تەرەپكە كەتتى. ۋاقاس ئاكام بولسا، خۇددى ھىچنىمە سەزمىگەن ئادەمگە ئوخشاش، قاشقا جىرەنى چۈشەۋېتىپ، كېچىسى خامانغا كەلگەن ئادەملەر بىلەن بۇغداي سۈرۈشقا كىرىشتى. مەن كەپىگە كىرىپ يېتىپ قالدىم.

ئەتىسى كۈن چىقماي ئورنۇمدىن تۇرسام ۋاقاس ئا - كام ياغاچ گۈرەكنى يېنىغا قويۇپ، دۇۋىلەكلىك بۇغداينىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپتۇ. دائىم بۇغداينى سۈرۈپ بولغاندا يې - زىغا قايتىدىغان بازغانچىنىڭ يالغۇز ئولتۇرغىنىنى كۆرگەندە، ئىچىدە بىر يېرىم ئېچىشىپ كۆيىگەندەك بولدى.

— ۋاقاس ئاكا، يېزىغا قايتماپسەنغۇ؟ — دېدىم ئۇنىڭ قېشىغا بېرىپ. بازغانچى مېنى كۆرمىگەن ئادەمدەك بىر ئاز جىم ئولتۇردى - دە، ئاندىن ئۇلۇغ - كىچىك تىنىپ:

— خالىدەم ئاخشام كەتكەن يېتىچە تېخى قايتمىدى، — دېدى. مەنىۋى نىمە دەردىنى بىلىمەي قالدىم. ئىككىمىز سۆز قىلماي خېلى ۋاقىتقىچە جىم ئولتۇردۇق.

— سەمەت، ئاتىنى تۇتۇپ كەلگىنە، يېزىغا قايتاي، — دېدى ۋاقاس ئاكام ئورنىدىن تۇرۇپ.

مەن ئاشلىقى يېغىشتۇرۇلغان ئېڭىزدا ئوتلاپ يۈرگەن قاشقا جىرەنى تۇتۇپ كەلسەم، ئاخشام سەيدەخمەت ئاكام - نىڭ كەينىدىنلا يېزىغا قونغىلى كەتكەن بىرىگادىر يېتىپ كەپتۇ.

— ھاي، خالىدەم بىلەن سەيدەخمەت ئاخشام كەتكەن بويىچە، تېخى كەلمىدى - ئىمە. ئۇلارنىڭ پەيلى يامان ئى -

لىغان بىرىگادىر نىمە قىلارنى بىلمەي قالدى.
 — كولىخوزدا شۇنچە ئات تۇرسا، تاللاپ ئالغان نەر-
 سىنى قارىمادىغان. بۇ بەش چام-دام يەرگە تېپىرلاپ
 چاپقىنى بىلەن ئۇزاققا يۈگۈرەلمەيدۇ. بەربىر كولىخوز
 شەننى چۈشۈرۈپ قايتقىنى قايتقان، — دەپ مۇخپۇلكام ۋا-
 قاس ئاكامنى كۆپچىلىكنىڭ ئالدىدا بۇرۇنقىدەك قىزارتىپ،
 زاخلىق قىلدى. ئەمما ئۇ باشقا لايىقراق ئات بولمىغان-
 لىقتىن قاشقا جىرەننى بەيگىدىن ئايرىپ قالالمىدى.

ۋاقاس ئاكام ئاتقا مېنى بىرەر ئايدەك مەنىگۈزۈپ
 راسا تەرلىگىدەك چاپتۇرۇپ سوۋۇتقاندىن كېيىن، ئۇنى كۆپ
 قېتىم قاكتۇرۇپ باغلاپ تاڭ ئاتقۇزدى. ئۇ ئاتنى يەنە
 چوڭ ئۈستەڭدىكى سۇنىڭ ئوتتۇرىسىغا بىر نەچچە كېچە
 باغلىدى. دە: «ئەمدى ھەرقانداق بەيگىگە قوشساق ياراي-
 دۇ» دېدى. بۇ چاغدا ئىچى-قارنى تارتىلغان قاشقا جىرەن
 خۇددى ئوۋغا چىقىدىغان تايغانغا ئوخشاش ئىنچىكىلەپ،
 يايلىسى ئالامەت چىرايلىق بولۇپ كەتتى.

بەيگە ئۆتكۈزۈلىدىغاندىن بىر كۈن ئىلگىرى بىز ئاتنى
 شەھەرگە ئېلىپ باردۇق. مەن يولدا كېلىۋېتىپ بىرىگادىرنىڭ
 «قاشقا جىرەن ئۇزاققا يۈگۈرەلمەيدۇ» دېگەن سۆزىنى ئەس-
 لەپ، بەيگىدە ھەممىنىڭ كەينىدە قېلىپ مۇخپۇلكامنىڭ
 ئالدىدا يەرگە قارىمىساق بولاتتىغۇ دەيمەن، ئەمما بۇ
 ئويۇمنى ۋاقاس ئاكامغا ئېيتىشقا تىلىم بارمىدى، سەۋب-
 ۋى، بەيگىگە بۆلەكچە ئىشىقتا تەييارلانغان ۋاقاس ئاكامنىڭ
 ئۇنىڭدىن ئۈمىدى چوڭ ئىدى، قاشقا جىرەننى بەيگىگە
 قوشۇش — ئۇنىڭ ئاتقا يۈگەن سېلىپ كۆندۈرگەندىن بېرى
 ئىنتىزار بولۇپ كۈتكەن ئارمىنى، ۋاقاس ئاكام ماڭا يول

— بىلەن، سەمەت، ئاز كۈندە رايوندا ئۆتكۈزۈلۈ-
دىغان ئات بەيگىسىگە بىزنىڭ كولخوزدىن قاشقا جىرەنىنى
قوشىدىغان بولدى، — دىدى.

ۋاقاس ئاكاەنىڭ ئېيتقان سۆزىگە بىر ئىشىنىپ، بىر
ئىشەنمەي قالدىم. خوشاللىغىم قەلبىگە سىغار ئەمەس.
— مەن ئەتىدىن باشلاپ ئاتنى بەيگىگە تەييارلايمەن.
ئۇنى سەن مىنىدىغان بولىدۇڭ.

— نىمە دەيسەن، بۇ راست سۆزۈڭدۇر؟! — ۋاقاس ئا-
كامدىن مۇنداق خۇشخەۋەر كۈتمىگەن ئىدىم. خوشاللىغىمدا
بازغانچىنى قانداق قۇچاقلۇالغىنىمنى سەزمەي قاپتىمەن.
چاپسانراق قاشقا جىرەنىنى كۆرۈشكە ئالدىرىدىم. ئۇ خامان-
نىڭ قېشىدىن يىراق كەتمىگەن ئىكەن. ئېگىزدا ئوتلاۋاتقان
ئات مەن يېقىنلاشقاندا قۇلاقلارنى دىڭگايىتىپ توختىدى.
«ئىككىيلەن بەيگىگە قاتنىشىدىغان بولىدۇ» دەپ ئۇنىڭ
يايلىسىنى سىلىدىم. قاشقا جىرەن «بىلىمەن» دېگەندەك
بېشىنى لىڭشىتماقتا. ئۇ مەن ئات قوراسىدا ئۇچراتقان مەز-
گىلدىكىگە قارىغاندا تونۇغۇسىز ئۆزگىرىپتۇ، چۈشكەن تۈكى
يېتىلىپ، سەمرىگەن ئات تېخىمۇ ئىگىزلىپ، بۆلەكچە
چىرايلىق بولۇپ كەتكەندەك كۆرۈنىدى. ئۇ ئىلگىرى-
كىمدىن يۇۋاشلاپ قاپتۇ. ھەقىقەتەن كۆتۈرەم
بولۇپ قايتىدىن تۈزەلگەن ئات كۆپ سىناقتىن ئۆتكەن.
قاشقا جىرەننىڭ رايوندا ئۆتكۈزۈلىدىغان بەيگىگە قاتنى-
شىدىغانلىغى ھەقىدىكى خەۋەرنى ئاڭلىغاندا ئۇنى ئەتىيازدا
ئېتىز - ئېرىققا مىنىپ، يېغىر قىلىپ قويۇۋەتكەن بىرىگادىر
مۇخپۇلكامدىن باشقا ھەممە خوشال بولۇشتى. بىرەر ھەپ-
تىدەك شەھەرگە كېتىپ، بۇ خەۋەرنى ھەممىدىن كېيىن ئاڭ-

كەندە، ماڭا ئوخشاش، قاشقا جىرەنى بەيگىدە تۈرەلەستە
مىكىن دىگەن ئويدا قالدۇمۇ، ئەمدى ئۇ ئاتنى قانداق
چاپتۇرۇش ھەقتە مەسلىھەت بەرمەي، پەقەت مەپنىڭ ئا-
مانچىلىغىمنى تىلەپ، چىڭ ئولتۇرۇشۇمنى چېكىدى.

قىزىل بايراقچە ئىگىز كۆتىرىلىپ، تۆۋەن چۈشۈرۈلۈ-
شكە يۈزگە يېقىن ئات يۇلقۇنۇپ ئالغا ئىنتىلدى. قاشقا
جىرەننىڭ يايلىسىنى مەھكەم سىقىملاپ، ئۇنىڭغا باغرىمنى
باستىم.

ھە دىگەندە كىمىنىڭ ئۇزۇپ، كىمىنىڭ ئارقىدا قالغى-
نىنى بايقاش تەس ئىدى. ئەمما ئاتلار سوزۇلۇپ بىر بىر-
سىدىن ئۇزاشقا باشلىغاندا بايا ئالدىنقى سەپتە ئېغىزدۇرۇق
چايناپ، تىچ تۇرالمايۋاتقان ئاق بوز ئاتنىڭ كېتىپ بار-
غىنىنى بايقىدىم، ئۇنىڭ كەينىدىن ئالا ئاياق جىرەننى
مىنگەن بالىنىڭ قىزىل كۆيىنىگى كۆرۈندى. كەينىگە قار-
سام ماڭا يانداش چېپىپ كېلىۋاتقان ئاتلار كۆپ ئىكەن،
ئالغا ئۆزگەن ئاق بوز ئاتنى بايقىغاندا، قاشقا جىرەننىڭ
تىزگىنىنى سەل قويۇپ بەردىم. ئۇ بىر-ئىككى ئاتتىن
ئۆتتى-دە، يەنە بايقى بىرخىل يۈگۈرۈشكە چۈشتى، مېنىڭ
ئېتىمنىڭ ئاق بوز ئاتنى قوغلاپ ئۆتۈشكە كۆزۈم يەتمە-
سەمۇ، ئىشقىلىپ بەيگىنىڭ كەينىدە قالماسقا تىرىشىم.

ئاتلار ئۇ چېپتى بىلەن بۇ چېپتىگە كۆز يەتمەيدىغان
چەمبەرگە ئوخشاش يولنى ئۈچ قېتىم چۆگىلەپ چىقىشى
كېرەك ئىدى، بىر قېتىم چۆگىلەپ، ئادەملەر تۇرغان يەرگە
يېقىنلىشىشىمىزغا «بول، چاپسان!» دەپ ۋاقىراشقان ئاۋاز-
لار كۈچەيدى. ۋاڭ- چۇڭدا بالىلار ئاتلىرىنى كەينى-
كەينىدىن قامچىلاپ، بىر بىرىدىن ئۆز مەكتە. ھەممىنىڭ

بويى ئاتتا قانداق ئولتۇرۇپ، نىمە قىلىش كېرەك ئىكەن-
لىكى ھەققىدە ئاغزى بېسىلماي سۆزلىدى.

— ئاتنى قامچىلىماي، ئۆز مەيلىگە قويۇپ بەر، دە-
لەپ تىزگىنىنى تارتىپ ماڭ، بولمىسا ئات بىردىن ئىتتىك
يۈگۈرۈۋېتىپ، چاپسان ھېرىپ قېلىشى مۇمكىن... — ئۇ كۆپ
تەشۋىشلەندى.

بەيگە شەھەرنىڭ چېتىدىكى ئادىراسمان باسقان تۈز-
لەڭدە ئۆتتى، بۈگۈن بۇ يەرگە ئادەملەر كۆپ يىغىلىپتۇ.
ئات مىنگەنلەرنىڭ تەڭدىن تولسى — ماڭا ئوخشاش مەك-
تەپ يېشىدىكى بالىلار، ئۇلار مىنگەن ئاتلار بىردىن بىرى
چىرايلىق. ماڭا پۇتلىرى ئىنچىكە، ئىگىز ئاق بوز ئات
بۆلەكچە، يېقىپ كەتتى، ئۇنىڭ قېشىدا قاشقا جىرەن خۇد-
دى چۆكۈپ قالغاندەك كۆرۈنىدى، بىر بالا ئېغىزدۇرۇق
چايناپ، تېچ تۇرالماي، تېپىچەكلەۋاتقان ئالا ئاياق جىرەن-
نى مىنىۋاپتۇ. مەن بەربىر مۇشۇ ئاتلار بىزگە بىردىنچىلىكىنى
بەرمەس دەپ ئويلىدىم.

ئاتلارغا ئىگەر توقۇماي ياۋداق مىنىۋالغان بالىلارنىڭ
ھەممىسىنىڭ ئۈمىدى — بەيگىدىن ئۇزۇپ چىقىش، ئەمما
بىرىنىڭ ئۇزۇپ، ئىككىنچىسىنىڭ ئارقىدا قېلىشى — بەيگە
قانۇنى. بەيگىگە ھەممە چۈشۈشى مۇمكىن، ئەمما ئۇنىڭدىن
ئۇزۇپ چىقىش ھەركىمگە نېسىپ بولمايدىكەن.

بەيگىنى باشقۇرغۇچى ئادەم تىزىمنى ئوقۇغاندا ئاتلار
ئاق سىزىقنىڭ بويىغا خۇددى بىز مەكتەپتە تەنتەربىيە
دەرسىدە يۈگۈرۈشكە تەييارلانغاندەك تىزىلدى.

— ئات يايلىسىنى مەھكەم تۇتۇپ چىڭ ئولتۇر! —
چەتتە تۇرغان ۋاقاس ئاكام بۇ يەردىكى ئاتلارنى كۆر-

قانداق قارار؟

قاشقا جىرەن بىر خىل چېپىپ كېتىپ بارىدۇ، ۋاقاس ئاكام ماڭا چوڭ ئۈمىت باغلاپ، قاشقا جىرەننىڭ ئۈستىگە ئولتۇرغۇزۇۋېدى، ئەمدى ئىشەنچىسىنى ئاقلىماي ئۇنى يەر-گە قارىتىدىغان بولدۇم. ماڭا تولىمۇ ئىشەنچ بىلەن دۈرۈپ كەتمەسە بولغان، ھەقىقەتەن بەيگىگە يارىتىمەن دەپ ئىشەنچ بىلدۈرگەن ئادەمنىڭ ئۈمىدىنى ئاقلاش قىيىن ئىكەن، ماكار تاغامنىڭ ئالدىدا ۋاقاس ئاكام نىمە دەردى؟ قاشقا جىرەن خۇددى مېنىڭ پارىگىمنى ئۇقىدىغاندەك ئۇنىڭغا «ئەگەر مۇخپۇلكام بۇنىڭدىن كېيىن ماكار تاغامنىڭ كۆڭلىگە ئازاپ سالىمىسۇن دەسەڭ، بەيگىدىن ئۈزۈپ چىق، ئۇ كۆپچىلىككە ئۆزلىرى بەيگىگە ياراتقان ئاتنى ماختاپ بولسىمۇ بىر ئاز كۆڭلىمنى كۆتۈرۈپ قالسۇن. سەن ئارقىدا قالساڭ ئۇنىڭسىزمۇ كۆڭلىنىڭ ئارامى يوق ئادەمگە بىر گادىر: ئات تاللاشنى بىلىمىگەندىن كېيىن نىمىشقا چېپىلسەن؟ دەپ كۈن كۆرسەتمەيدۇ. بىرىگادىر سېنى كۆتۈرەم قىلىپ تاشلىغاندا ماكار تاغام بىلەن ۋاقاس ئاكام ئامان ساقلاپ قالغان ئىدىغۇ. ئۇلارنىڭ ئىشەنچىنى ئاقلاپ قالايسى» دەپ يالۋۇراتتىم، قاشقا جىرەن قولىغىنى يوپۇرۇۋېلىپ يۈگۈرمەكتە. ئالدىدا كېتىپ بارغان ئاق بوز ئاتنى قوغلاپ يېتىدىغانغا ئاز قاپتىمەن. ئۆزۈمنىڭ كۆزىگە ئۆزۈم ئىشەنمىگەندەك يەنە قارىدىم. راست بايقىغان ئىكەنمەن. مېنىڭ قاشقا جىرىنىم باشتا ئاتقان ئوقتەك ھەممىدىن ئۆزگەن ئاق بوز ئاتنىڭ قۇيرۇغىغا ئېلىشىپ قاپتۇ. مەن ئاق بوز ئاتنى كۆرگەندە ئادەملەرنىڭمۇ ھاياتى

كەينىدە قالسامۇ، ئادەملەر قاشقا جىرەننىڭ يۈگرىشىنى
بىر كۆرۈپ قالسۇن دىدىم - دە، تىزگىنىنى قويۇپ بېرىپ
ئاتنى دېۋىتكەندە كۆزۈم ۋاقاس ئاكامغا چۈشتى.

— سەمەت، ئاتنىڭ تىزگىنىنى تارت! — كۆپ ئادەم -
نىڭ ئارىسىدىن ۋاقاس ئاكامنىڭ ئۇنى ئالايىتەن ئاڭلاندى.
مېنىڭ ئېسىمگە ئۇنىڭ يولدا چېكىگەن سۆزلىرى چۈشتى -
دە، دەرھال تىزگىنىگە يېپىشتىم.

ئىككىنچى قېتىم ئايلانغاندا ئاق بوز ئاتنىڭ ئالدىغا
ئالا ئاياق جىرەن چۈشتى. ئالدىدا كېتىپ بارغان ئاتلار -
مۇ ئازىيىشقا باشلىغان ئىدى، ئارقىدا قالغان بالىلارنىڭ
بىر قانچىسى، كۆپچىلىكنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈشكە ئۇيالىدىمۇ
ئەمدى يولنىڭ چېتىگە چىقىپ، ئاستا كەينىگە قايتماقتا.
ئۆزەڭنىڭ كۈچۈڭگە ئىشەنمەي بەيگىگە چۈشكىنىڭ، كۆپچى -
لىكىنىڭ ئالدىدا لەت بولۇپ، يەرگە قارىغىنىڭ ئىسكەن.
ئۇنىڭدىن كۆرە بەيگىگە قاتناشمىغاننىڭ ئۆزى ياخشى
ئوخشايدۇ، بىر تۇرۇپ ئادەملەرنىڭ كۆزىگە كۆرۈنمەي،
كەينىگە قايىتقانلارغا ئوخشاش، مۆكۈپ قاچايمىكەن دىگەن
ئويغىمۇ كەلدىم. ئاتتىن بېشىمنى كۆتىرىپ ئۆپچۈرەمگە
قارىدىم،

كۆز ئالدىغا بىزنىڭ كەينىمىزدىن زاتلىق قىلغاندەك
قاراپ قالغان مۇخپۇلكام كەلدى. ئۇنى ئەسلىگەندە دەرھال
بۇ ئويۇمدىن كەچتىم. بۇ يەردىن قايسى يول بىلەن قاچماي،
ھامان بارىدىغان جايىم - يېزا، مەن قاشقا جىرەننى تاش -
لاپ كېتەرمەن. ئەمما مېنى دەسلەپ ئات مەنىشكە ئۈگىتىپ،
ئەمدى بەيگىگە ئېلىپ كەلگەن ۋاقاس ئاكام بىلەن ماكار
تاغانىڭ ھالى نىمە بولار؟ ئۇلار بىرىگادىرىنىڭ يۈزىگە

ئات قاشقا جىرەننىڭ چېڭىغا ئىلىشەلمەي قاپتۇ. ئىلگىرى
 ھەممىنىڭ ئالدىدا كېلىۋاتقان ئالا ئاياق جىرەنمۇ كەينىدە
 كېلىۋاتىدۇ.

ئاخىرقى ئايلىنىشقا چىققاندا ئالدىدا ساناقلانغان ئات
 كېتىپ باراتتى. لېكىن بىرىنچى ئاتنى قوغلاپ ئۆتۈشكە كۆزۈم
 يەتمەسەمۇ قاشقا جىرەننىڭ يۈگۈرۈشىگە رازى ئىدىم. مەن
 ئاتنىڭ يايلىسىغا تېخىمۇ ئىگىشتىم. ئايلىنىشنىڭ يېرىمىغا
 يەتكەندە قاشقا جىرەن ئۈچىنچى كېلىۋاتقان ئاتتىن
 ئۆزدى-دە، تورۇق ئاتنىڭ ئىزىنى باستى. ماڭا قاشقا
 جىرەن پاكارلاپ، سوزۇلغاندەك بىلىندى. ئىككىنچى كېلىۋات-
 قان تورۇق ئاتنى قوغلاپ يېتىشىگە ئۇنى مېنىۋالغان
 مېنىڭدىن خېلىلا چوڭ بالىنىڭ كەينىدە قالغۇسى كەلسەدەمۇ،
 ئېتىنى ئۆلەر-تېرىلىشىگە قارىماي دېۋىتىپ قاسمىچىلىغى
 تۇردى. بىراق ماغدۇردىن كەتكەن ئاتنى قانچە قامچى-
 لىساڭمۇ بەربىر، بەيگىدە يۈگۈرۈكنىڭ ئۆزىگىنى ئۆزگەن
 ئىكەن. ئۇنىڭ ئېتى خېلى يەرگىچە قاشقا جىرەن بىلەن يول
 تالىشىپ چاپتى-دە، ئاخىر تۇمشۇغىنى كېرىپ، ھاسراپ،
 بارغانسېرى يىراقلاپ قېلىۋەردى.

ماڭا ئارماندەك سېزىلگەن ئالدىنقى سەپ يېقىنلىشىپ،
 دەلىلنىڭ ئۇزاق چىققان قارىگىر ئات كۆرۈندى. ئەمما
 ئىلگىرىلەپ كېتىپ بارغان قارىگىر ئاتنىڭ تۇياق تاشلى-
 شى ئارقىدا قالغان ئاتلاردىن ئۆزگىچە. ئۇ خېلى يەرگە قاشقا
 جىرەننى چېڭىغا يەتكۈزەي چاپتى. مېنىڭ ئاستىمدىكى ئات
 ئاخىر ئۇنىڭ قۇيرۇغىغا ئىلىشىپ ماڭسىمۇ. قارىگىر ئات
 يول بەرمەستىن تۇيغىدىن چىققان توپىنى قاشقا جىرەننىڭ
 كۆزىگە چېچىپ، ئالدىغا ئۆتكۈزۈمدى. پەللىگە يېقىنلاشقاندا

بەيگىگە ئوخشامدۇ نىمە دەپ قالدىم. بەزىلەر قىزىقچىلىق-
قا ئۇرۇنۇپ، باشتا ئالدى - كەينىگە قارىماي يۈگۈرۈپ كەت-
كىنى بىلەن ھاياتنىڭ ئوڭخۇل - دوڭخۇلغا پۇتلاشقاندىن
كېيىن ئاستا - ئاستا كەينىگە چېكىنىپ، ئۆز يولىغا چۈش-
دىغان ئوخشايدۇ، ۋاقاس ئاكام ئېيتقاندىكى مۇخپۇلكام-
مەنەسەپتىن پايدىلىنىپ، بەش - تۆت كۈن تاراقلاپ توختار.
ماڭا مۇشۇ پەيتتە كەڭ يولدا ئاق بوز ئات بىلەن قاشقا
جىرەن ئەمەس، خۇددى ماكار تاغام بىلەن مۇخپۇلكام
ئىككىسى ھاياتتا چېپىشىپ كېلىۋاتقاندىكى سېزىلدى، ئەمما
ئۇلارنىڭ قايسىسى ئۈزۈپ كېتىدىغانلىغىنى كىم بىلسۇن،
ھازىر بار ئۈمىدىم - ماكار تاغامغا ئوخشاش كۆرۈنگەن
قاشقا جىرەننىڭ تۆت پۇتىدا. قاشقا جىرەن تۇياقلىرى
سۇنۇپ چۈشۈپ قالسىمۇ، تۆمۈرچىنىڭ مۇخپۇلكامنىڭ ئال-
دىدا بېشىنى دەس كۆتىرىپ يۈرۈشى ئۈچۈن، بەيگىدىن
ئۈزۈپ چىقىشكەن دەپ ئويلايتتىم. بەيگە دىگەن بەيگىدە ۱۹
بەزىدە سەن كۈتمىگەن يەردىن كۆزگە ئىلىمىغان بىر ئات
يۇلتۇنۇپ چىقىدۇ - دە، تاماشىبىنلارنى ھەيران قالدۇرۇپ
ئالغا ئۈزىدۇ.

ئاتلار ئىككىنچى قېتىم چۆگىلەپ ئادەملەر تۇرغان
يەرگە يېقىنلاشقىنى سەزمەي قاپتىمەن. ئادەملەرنىڭ
ئۇدۇلىغا كەلگەندە ۋاقاس ئاكامنىڭ: «ئەمدى ئاتنىڭ
تىزگىنى قويۇپ بەر!» دىگەن سۆزىنى ئاڭلىدىم.

قاشقا جىرەن پەقەت شۇنى كۈتسە كېرەك، تىزگىنى
بوشتىشىمغا بويىنى ئۇزۇن سوزۇپ، بىر ئاز يەرگە يەت-
مەيلا ئالدىدا كېتىپ بارغان ئاق بوز ئاتتىن ئۆتتى. ئەمدى
كەينىگە قارىسام بايا تەپىرلاپ ئويناقلانغان ئاق بوز

سۈركىدى - دە، ئاندىن مەپتى باغرىغا بېسىپ تۇراق سۆيدى.

مېنىڭ كۆزۈم ئاق بوز ئاتقا چۈشتى. ئەمدى ئۇنى باشقا بىرسى مەنىۋاپتۇ. لېكىن ئاق بوز ئات بەيگىدە ئارقىدا قالسىمۇ ئىلگىرىكىدەك، بىر جايدا تۇرالماي تېپچەكلەپ، ئېغىزدۇرۇق چاينىماقتا.

بىز يول بويى قاشقا جىرەنى سوۋۇتۇپ، يېزىغا ئالدىرماي خوشال قايتتۇق. مەن يولدا كېلىۋېتىپ قاشقا جىرەنى بەيگىگە قاتناشتۇرماسلىقىنىڭ ھەر خىل ئامالنى سۈيلىغان مۇخپۇلكامنى ئەسلىدىم. بىزنىڭ بەيگىدىن ئۆزگىنىمىزنى ئاڭلىغاندا ئۇ ئاتنى تارتىۋېلىشىمۇ مۇمكىن. ئەمدى ئۇ ماكار تاغامغىلا ئەمەس، بەيگىدە ئۆزگەن قاشقا جىرەت بىلەن ۋاقاس ئاكاغىمۇ قەستەنلىك قىلمىسا بولاتتىغۇ. بەلكى، قاشقا جىرەن بەيگىدە ئۇزۇپ كۆپنىڭ كۆزىگە چېلىقماي، كولىخوزدىكى ئاتلارنىڭ ئارىسىدا يۈرۈۋەرسە ياخشى - دىمىكىن، مۇخپۇلكاغا ئوخشاش ئادەملەر ئىلگىرى خەلقنىڭ كۆزىگە چېلىقماي يۈرگەن ئاتنىڭ بىردىن بەيگىدە ئۆزگىنىنى ئاڭلىغاندا ئۇنىڭغا يامانلىق قىلماي تۇرالمايدۇ. ھەقىقەتەن، چوڭلارنىڭ ھايات - كۈرەش دېگىنى مۇشۇ بولسا كېرەك. ئاشۇ كۈرەش يولىغا ۋاقاس ئاكام بىلەن قاشقا جىرەنمۇ چۈشتى. ئۇلار يامان كۆزدىن ساقلانسا دەيمەن.

مەن ھەر قانداق بالا - قازا كەلسە، قاشقا جىرەن بىلەن ئۇنى بەيگىگە قوشقان ۋاقاس ئاكامنىڭ تارتىماسقا ئامالى يوق دېگەن ئويغا كەلدىم - دە، نىمە بولسا بولسۇن، ئەڭ ئالدى بىلەن بۈگۈنكى ياخشى ئىشنى ماكار تاغامغا يەتكۈزۈپ، ئۇنى بىر خوشال قىلاي دەپ قارا تەرگە

قاشقا جىرەن بايا ئۆزى قوغلاپ يەتكەن ئاتقا ئوخشاش
ئاستا-ئاستا كەينىدە قېلىۋەردى. ئەمدى بىردىنبىلىكىنى
ئالماساممۇ ئىككىنچى ئورۇنغا رازى بولۇپ، قاشقا جىرەننىڭ
تېچ-ئامان پەللىگە يېتىشىنى تىلەمەكتە ئىدىم. ئۆزەمنىڭ
شۇنچە، ئاتنى كەينىگە تاشلىغان جانىۋارنى بايقىي بالغا
ئوخشاش قامچىلاپ خورلىغۇم كەلمىدى. بۇ چاغدا پەللىمۇ
يېقىنلىشىپ، ئادەملەر ئارىسىدىن ۋاقاس ئاكامنى بايقىدىم،
مەن ئۈچىنچى قېتىم ئايلانغاندا، ئۇ توپ ئاتنىڭ ئارىسىدىكى
قاشقا جىرەندىن ئۈمىت ئۈزگەندەك كۆرۈندى.

ۋاقاس ئاكام باشتا بايقىمىسا كېرەك، قاشقا جىرەن
ئادەملەرگە يېقىنلىغاندا ئۇ تىپ-تىنچ تۇرغان يېرىدىن
ئاتقان ئوقتەك يۈگۈرۈپ چىقتى-دە، قولنى پۇلاڭلىتىپ:

— سەمەت، ئاتقا قاچا ئۇر! — دەپ ۋاقىردى.

بىلىمىدىم، قاشقا جىرەن ۋاقاس ئاكامنىڭ ئۈنىنى ئاڭلاپ،
ئۇنىڭ بىر نەرسىدىن تەشۋىشلەنگىنىنى سەزدەمۇ ياكى
پەقەت مېنىڭدىن بىرەر بۇيرۇق كۈتسەنمىدى، بەيگىگە
چۈشكەندىن بېرى بىلىمىگە ئېسىۋالغىنىم بىلەن، بىر
قېتىم ئاتقا تەككۈزمىگەن ئالتە ئۆرۈملۈك قامچا بىلەن
ئۇنىڭ يامپىشىغا بىرنى ئۇرۇپ، دېۋىتىشىمگە قاشقا جىرەن
قاتتىق يۇلتۇقۇندى-دە، پەللىگە يېتىشمەي دەپ قالغان
قارىگىر ئاتنىڭ ئالدىغا ئۆتتى. كۆپ ئۆتمەي پەللىگە
تارتىلغان قىزىل لېنتا قاشقا جىرەننىڭ كۆكرىگىگە تېگىپ،
سۈرۈلۈپ ماڭدى.

مەن تىزگىنىنى تارتىپ قىزىغان ئاتنى ئايلاندۇرغاندا
ۋاقاس ئاكام ئالدىغا يۈگۈرۈپ كەلدى. ئۇ قاشقا جىرەننى
بويىدىن قۇچاقلاپ كەچك كۆزلىرىنى ئاتنىڭ يايلىغا

ئۆزلەشتۈرۈپ، مول - دەسۇل تاللىغان سىلەرنىڭ چوڭ ھەسسەڭلار بار. بولۇپمۇ مەن بىزگە مۇشۇنداق ئاشلىق كانىنى تەييارلىغۇن ماكار تاغامغا ئالاھىدە رەھبەت ئېيتماقچى، - دىدى. خىياماندىكىلەر تېخىمۇ ھايىجانلىنىپ كەتتى.

- قېنى، ماكار تاغا، ئۆزىڭىز بىر ئېغىز سۆز قىلمايسىز؟ - دىدى رەئىس تۆدۈرچىگە بۇرۇلۇپ.
ماكار تاغام ئاز سۆزلىدى. ئۇ ئېنى كۆرگەندە بىر پەس جىم تۇرۇپ قالدى - دە:

- يولداشلار، بىز قاراتاشنى ئۆزلەشتۈرۈپ، كولىخوزىمىزدا ئاشلىق يېتىشتۈرۈش مەسىلىسىنى ھەل قىلدۇق. ئەمما يېزىمىزدا مۇشۇنداق يېشىلمە يۇرتقا مۇھىم ھەسىلىلەر كۆپ. مانا يېڭى ئوقۇش يىلى يېقىنلىشىپ كېلىۋاتىدۇ. ئۆزەڭلار بىلىملىرى، ھەر يىلى يېزىمىزدىكى يەتتە يىللىق مەكتەپنى ئۆزلىغان بالىلار تاماملىغىنى بىلەن شەھەردە تۇرۇپ، ئوقۇيدىغان ئۆيى يوق، ئوقۇشنى داۋاملاشتۇرالمىي يېزىدا بىكار يۈرمەكتە، شۇڭلاشقا مەن بۇ يىل شەھەردە كولىخوز سارىيى ئاچساق دەيمەن، - تۆمۈر - چىنىڭ پارىڭنى ئاڭلىغاندا خىياماندىكىلەر تېخىمۇ خوشال بولۇپ، سۆزلەپ كەتتى. مەن ماكار تاغامدىن بۇ سۆزنى كۈتمىگەن. خوشاللىغىدىن نىمە دەرسىنى بىلىمەي قالدىم.

- بىز نىمە توغرىلىق پاراڭ قىلىۋاتىمىز، بۇ نىمە توغرىلىق پاراڭ قىلىۋاتىدۇ. ئىشنى تىراكتۇرىستلار قىلىپ، ئاشلىقنى دىخانىلار ئۆستۈرسۇن، ھە، بۈگۈن بىزنىڭ بۇنى ماخ - تاپ ئولتۇرۇشىمىز توغرا ئەمەس، - رەئىسنىڭ قېشىدا تۇرغان

بىز قاشقا جىرەن بەيگىدىن ئۈزگەندە بىرەر قېتىم
خۇشخەۋەر ئېيتىپ، ماكار تاغىنىڭ كۆلىنى كۆتۈرىدىغۇ
دىگەن ئىدۇق، ئەمما ئاتنىڭ ئالغا ئۈزگىنى مەن ئويلىغاندەك
ئۇنىڭغا ياخشىلىق ئەمەس، ئەكسىچە كۆپ كۆڭۈل ئاغرىغى
تېپىپ بەردى.

ھەقىقەتەن بۇ ھاياتتا تىپ-تىپ، كۆزگە كۆرۈنمەي
يۈرگەن بىرەر سى ئالغا ئۈزۈپ كۆپىنىڭ كۆزىگە چېلىقسا،
ئۇنىڭ دوستى بىلەن تەڭ دۈشمىنى كۆپىيدىغىنى راست
ئىكەن. ئارقىدا قالغانلار ئالغا ئۈزگەنلەرنى چىماق سېلىپ،
پۇتلاشتۇرۇپ ئۆزلىرى ئۇنىڭدىن ئۈزۈش ئۈچۈن تىرىشىدىكەن.
شۇنىڭ بىلەن تالاش-تارتىش، كۈرەش باشلىنىدىغان
ئوخشايدۇ.

كولخوزدا ئاشلىق يىغىشتۇرۇش ئىشلىرى سېلىنىپ،
يېڭى ئوقۇش يىلى باشلىنىشقا بىر ئاز كۈن قالغان
مەزگىل ئىدى. بىز يېزىدا يەتتىنچى سىنىپنى تاھاھامغان
بالىلار، يېزىچە كولخوز ئىشلىرىغا ياردەملىشىپ، ئەمدى
شەھەرگە بېرىپ ئوقۇشنىڭ تەرەددۇتىنى كۆرۈۋاتقاندا
كولخوز زەئىسى ماكار تاغىنى ھاشىنىغا سېلىپ قارا
تاشتىكى خاھانغا چىقتى.

— تۈنۈگۈن كولخوز دۆلەتكە ئاشلىق تاپشۇرۇش
مەجبۇرىيىتىنى ئوشۇغى بىلەن ئورۇنلىدى. شۇنىڭ ئۈچۈن
سىلەرنى تەبرىكلەپ كەلدىم. بۇ ئۇنۇقتا قاراتاشنى

ئۆزبېچە ھەس-ھەس بولدى، بىز خوشاللىقىمىزدا ماكار تاغامنى ماختىشىپ، بۈگۈنكى خۇشخەۋەرنى چاپساراق ئاغىنىلەرگە ئېيتىپ، يەتكۈزۈشكە ئالدىرىدۇق.

بازاربەگ يېزىسىدا قاشقا جىرەنىنىڭ بەيگىدە ئۇتقانلىغى ۋە تۆمۈرچىنىڭ بالىلارغا كۈلخوز سارىيىنى ئېچىپ بېرىش ھەققىدە خاماندا ئېيتقان پاراڭلار تارقىغاندا مۇخپۇلكام يەنە ئۆزى بىلگەن سەنەمگە دەسسىدى.

— قاشقا جىرەن بىلەن بەيگىدە ئۆزگىنىڭگە مەككىگە بېرىپ ھاجى بولۇپ كەلگەندەك يۈرسەنغۇ. خاتىرەڭنى جەم قىل، بەربىر ئىشلەيدىغان يېرىڭ ۋەشۇ دۇكان، — دەپ بىرىگادىر بازغانچىغا دارىتىپ پاراڭ قىلىپ يۈردى. — دە، بىر كۈنى ۋاقاس ئاكامنىڭ يوقلۇغىدىن پايدىلىنىپ، تۆمۈرچى دۇكىنىنىڭ ئالدىغا باغلاپ قويغان قاشقا جىرەننى يېتىلەپ ماڭدى. مەن رەئىس تۆمۈرچىلەر مىنىسۇن دەپ بەرگەن ئاتنى بىرىگادىرنىڭ ھىچكىمدىن سورىماي يېشىۋاتقىنىنى كۆرگەندە ماكار تاغاما:

— مۇخپۇلكام قاشقا جىرەننى يېتىلەپ ماڭدى، — دېدىم. ئۇشتۇمتۇت خەۋەرگە غەزەپلەنگەن تۆمۈرچى بولقىسىنى كۆتەرگەن بويىچە دۇكاندىن چىقتى.

— ھاي، مۇخپۇل، بۇ نىمە قىلغىنىڭ؟ ۋاقاس ئۇنى كۆتۈرەم بولغان يېرىدىن ئامان ساقلاپ قېلىپ، ئەمدىگىنە تۆت ئايغىدا تىك تۇرغۇزۇۋېدى، يەنە ئېلىپ ماڭدىڭغۇ. بۇ ئاتنى بىز رەئىستىن سوراپ ئېلىپ قالغان، — تۆمۈرچى كېيىنى تۈگىتە-تۈگەتمەي، بىرىگادىر ئۇنىڭ ئاغزىغا كۇملاچ ئۇرغاندەك پاراڭ قىلدى.

— نىمە، نېمىسىلارغا ئەسەرگە چۈشكەندە ئېلىپ چىققان

برىگادىر ماكار تاغامنىڭ سۆزىدىن كېيىن پوكاندىك قىزدى-
رىپ، كۆپسەپ تەگەشكە باشلىدى.

— ماكار تاغامنىڭ ئېيتقىنى توغرا، كولىخوز سارىيى
ئېچىپ، بالىلارنى ئوقۇتىشىمىز كېرەك... — دېيىشىپ،
خاماندىكىلەر ھەر تەرەپتىن چۇقۇراشتى. تۆمۈرچىنىڭ پىكرىنى
ئۇلار قوللاپ سۆزلەشكە باشلىدى.

— تۆمۈرچى توغرا ئېيتىدۇ، بىز بىر-ئىككى ھەپتىنىڭ
ئىچىدە شەھەردە كولىخوز سارىيى ئاچىمىز. كولىخوزنىڭ
شەھەردە ئۆيى بار. مۇخپۇل، سەن ئەتىدىن باشلاپ،
ئۇنى رېمونتلاپ، لازىملىق نەرسىلەر بىلەن تەمىن قىلىش
ئۈچۈن ئادەم بۆلگىن، رەئىسنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا
برىگادىر تېخىمۇ تېرىكىپ كەتتى.

— ھازىر ئاشلىقنى يىغىشتۇرۇشقا ئادەم تاپالماي
قولمىزنى كەسكىدەك بولۇۋاتساق، ئۇنىڭغا نەنىڭ ئادىمى
بولسۇن... زادى بۇ كولىخوز ماڭا ئوخشاش بىرىگادىرنىڭ
سۆزىنى تىڭشامدۇ ياكى مۇشۇ ماكار ئاكاغا ئوخشاش
بېشىغا ئېغىر كۈن چۈشكەندە قېچىپ، ەۋكۈپ، دۈشمەنگە
ئۆتۈپ كەتكەن ساتقىنلارنىڭ سۆزىنى تىڭشامدۇ. مەن كىم،
بۇ كىم؟

رەئىس بىرىگادىرنىڭ سۆزىنى تىڭشىماي، قولىنى
شىلتىپ:

— كۆپ سۆزنى قويۇپ، ئەتىدىن باشلاپ ئىشقا
كىرىشىڭلار، — دېدى. دە، خاماننى بىر كۆرۈپ چىققاندىن
كېيىن تۆمۈرچىنى ماشىنىغا ئولتۇرغۇزۇپ، ئېتىز ئارىلاپ كېتىپ
قالدى. خاماندا قالغان بىرىگادىر بىردەم تۆمۈرچىنى، بىر
دەم بۇ يىل يېزىدىكى مەكتەپنى تاماملىغان بىزنى تىللاپ،

ئىچىدە قەيەرلەردىن يېتىپ كەلدىكەن؟! بۇ قېنىم يېزىمىزدا مەن ئىلگىرى كۆرمىگەن يۈچۈن ئادەملەر كۆپىيىپ كەتتى. بىزنىڭ يېزىمنىڭ ئادەملىرى خۇددى بىر داستىخاندا ئولتۇرۇپ قەسەم ئىچكەندەك، يۇرتتا بىرەرسى ۋاپات بولسا، قانچىلىك يىراق جايدا ياشىمىسۇن، بەربىر ئىككى پۇتدا يەر دەسسەگەندەك چامى بولسا، ھەممىنى تاشلاپ، ئىۋاۋىگە يېتىپ كېلىدىغان. يۇرتداشلار ماكار تاغام ئىۋاۋىگە نىسبەتەن شۇنداق كۆپ يىغىلدى. يۇرتتىكىلەر بازار بەگدىن خېلى بۇرۇنلا كېتىپ، ئەسلىرىدىن كۆتىرىلىپ قالغان ئادەملەرنى ئۇچراتقاندا، خۇددى بىر قوساقتىن چىققان قېرىنداشلاردەك قۇچاقلىشىپ كۆرۈشەتتى.

يىراقتىن كەلگەنلەرنىڭ تەڭدىن تولىسى ۋاقاس ئاكامغا ئۆزلىرىنى ماكار تاغامنىڭ ئوتتۇرىنچى يىللىرى قىزىل كىۋاردىيىدە، ئاندىن قىرىقچى يىللىرى ئۇلۇغ ۋەتەن ئۇرۇشىدا بىللە خىزمەت قىلغان ئاغىنىلىرى دەپ تونۇشتۇردى. يىراقتىن كەلگەنلەرنىڭ ئىچىدە چاڭگى ساقاللىق ئادەم ماكار تاغامنىڭ ھاياتى توغرىلىق بۆلەكچە ئېچىنىپ سۆزلىدى.

— ... دۈشمەن قورشاۋىدا يۈرۈپ، بىر ئەترەتنىڭ سولدا-لىرىدىن ئىككىيلەن ئامان قاپتىمىز. ئېغىر يارىدار بولۇپ ھەر ئىككىمىز نېمىسلارغا ئەسىرگە چۈشكەنمىزنى ھۇشىمىزغا كەلگەندە بىلدۈق. ئاشىستلار بىزدىن گەپ ئېلىش ئۈچۈن كۆپ قىيىندى. ماكارنىڭ تېشىنى پىچاق بىلەن تىلىپ، يېشىندۇ-رۇپ قېيىندا يېپىتىلغان تاختايدا دۈمىلاتتى. ئەمما بىزدىن ھىچ بىر مەلۇمات ئالالمايدىغانلىغىغا كۆزى يەتكەندە نېمىسلار ئىككىيلەننى ئەسىرلەر لاگېرىغا ئەۋەتكەن ئىدى. ئۇ يەردە كۆرگەن

شەخسى ئېتىك بارمىدى؟ ھىلىغۇ ۋاقاس بېقىپتۇ، ئۇنىڭدىن چوڭلىرى باقسىمۇ كۈلخوزغا كېرەك ئىكەن، ئالىمىز.

بىرىگادىر كېتىپ قالغاندا ماكار تاغام دۇكاننىڭ ئالدىدا قاتۇرۇپ قويغان ھەيكەلدەك ئۇزاق ۋاقىت چوڭ-چىيىپ تۇرۇپ تۇردى. تۇيۇقسىز قولىدىكى بولقىسى يەرگە چۈشكەندە مەن چۆچۈپ كېتىپ ئۇنىڭغا قارىدىم. تۆمۈر-چىنىڭ چىرايى تاتىرىپ، بۇزۇلۇشقا باشلىدى.

ئەتىسى تۆمۈرچى دۇكانىغا كىرسەم ماكار تاغام ئىشقا كەلمەپتۇ.

— تۇنۇگۈن مەن يوق كۆپ ئىشلەپ زورۇقتىمۇ، بۈگۈن ئورنىدىن تۇرماي يېتىپ قالدى، — دېدى ۋاقاس ئاكام تۆمۈرچى ھەققىدە سورىسام. مەن ئوتتۇرىدىن كۈنى بىرىگادىر ئاتنى يېشىپ ماڭغاندا تۆمۈرچى-نىڭ رەنجىگىنى ئېيتاي دېدىم-دە، لېكىن ئۇنچىقىمىدىم.

تۆمۈرچىنىڭ بولقىسىنى قولۇمغا ئالدىم. قارىغانچىن ياسالغان سېپىغا كۈيە سىڭىپ، قارىداپ كەتكەن سالماقلىق بولقىغا ئۇزاق قارىغاندا ئالقىنىدا تۆمۈرچىنىڭ تەۋەرۈك قولىنى تۇتۇپ تۇرغاندەك ھىس قىلدىم. ئۇستىنىڭ بولقىسىنى يەنە تاختىۋېشىغا تىزىپ قويدۇم.

ھەرقاچان يېقىملىق سادا چىقىرىپ جاراڭلاپ، كەينىدىن ۋاقاس ئاكامنىڭ بازغىنىنى باشلايدىغان ئۇستىنىڭ بولقىسى مەن تىزىپ قويغان يېتىپ تۇتۇلماي قالدى. تۆمۈرچى شۇ يېقىلغان بويى قايتىدىن تۇرۇلۇپ كېتەلمىدى....

ئۆلۈمنىڭ خەۋىرى ئىتتىك ئىكەن. ماكار تاغامنىڭ تۇ-يۇقسىز ۋاپات بولغىنىنى ئاڭلاپ، ئادەملەر بىر كۈنىنىڭ

تى. «سېنى كۆرۈپ مۇڭداشسام، يۈرەك - باغرىم بوشاپ،
بىر ئاز ھاردۇق ئالغاندەك بولمەن» دەيدىغان، رەھمەتلىك.
ۋاقاس ئاكام چاڭگاساقاللىق ئادەمنىڭ ئاغزى بېسىلماي
ئېيتقان پارىڭىدىن زېرىكتىدۇ ياكى ماكار تاغادىن ئايرى-
لغىنىغا ھەسرەت چېكىپ چېچىلدىمۇ، سەۋرى - تاقەت قىلالماي
سۆزلەشكە باشلىدى:

— بۇ پاراڭلىرىڭنى ئېيتقىڭ كەلسە، ماكار تاغامنىڭ
كۆزى ئوچۇق چېغىدا نەمەشقا ئېيتىدىكەن. مۇخپۇلكامغا
ئوخشاش ئاللىقانائىلار ئۇنىڭ ئەسىرگە چۈشكىنىنى تا قارا
يەرگە كىرىپ كەتكەچە، پىشانىسىگە دوقاق قىلىپ، تەشمەي
قېنىنى ئىچكەندە سەن نەدە قالغان؟ ئەمدى بۇ سۆزلىرىڭنى
ئۇ ئۆلگەندە شامالغا ئېيتىۋاتامسەن؟!

ۋاقاس ئاكام ئاللىقىنى ئاللىقىغا بېسىپ ئوۋىلاپ ھەريان
مېڭىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ سۆزلىرىدىن چاڭگاساقاللىق ئادەم
بىر ئىشنى سەزدىمۇ، يەنە تەۋرىنىپ سۆزلىدى:

— ئۇكا، بىر زامانلاردا بىزگە ئوخشاش ئەسىرگە
چۈشكەنلەرگە ئىشەنچ بولمىغىنىمۇ راست. سەۋىۋى، ۋەزىيەت
شۇنداق ئىدى. بىر - بىرىمىزنى چۈشەنمەسلىك ئاشۇ ئەھۋال-
غا ئېلىپ كەلگەن. قانچە قىلغان بىلەن بىز دۈشمەننىڭ قولىدا
بولغىنىمىز ئۇچۇن كەينى - كەينىدىن تەكشۈرۈش ئېلىپ بېرىل-
دى. ئەمما ھەقىقەت ھەممىدىن ئۈستۈن ئىكەن. مانا ھازىر
بارلىق ئىش ئېنىقلاندى.

بىز شەھەردىن كەلگەن ئادەمنىڭ سۆزىنى بۆلەكچە
زېھىن قويۇپ تىڭشىدۇق. ئۇنىڭ ھىكايىسىدىن كېيىن ئا-
دەملەر مۇخپۇلكامنى تېخىمۇ ئۆچ كۆرۈپ كەتتى.
— ئىلگىرى بۇنىڭ ھەممىسىنى ماكار تاغام ساڭا ئېيتتىم.

كۈننى دوستقا ئەمەس، دۈشمەنگە تارتىشقىمۇ نېسىپ قىلمىسۇن.
بۇرەھىمە تىلىك بولمىسا مېنىڭ تېنىم ئاللىقاچان ئادەم كۆيدۈ-
رىدىغان پېچىلەردە كۆيۈپ، كۈلۈم كۆككە ئۇچار ئىدى.
ھاياتتىن ئۈمىت ئۈزۈپ، پۈتۈمنى گۆرگە ساڭگىلاتقان يېرىم.
دىن ماكار مېنى مۇرسىگە ئارتىپ، ئېلىپ قېچىپ كەتتى.
بەستى خۇددى ئېيىققا ئوخشايدىغان چاڭگا ساقاللىق.
ئادەمنىڭ ئەسىرگە چۈشتۈم دىگىنىگە ئىشەنگۈم كەلمەيتتى.
ئۇ، ئادەملەرنىڭ ماڭا ئوخشاش سۆزىگە ئىشەنمىگەندەك قارىشىپ
قالغىنىنى سەزسە كېرەك، ئۆزىمۇ سەل قىسىلغاندەك خىجالەت
بولدى.

— جەڭدە ئەسىرگە چۈشىدىغىنىنى بىلىش جەڭچىلەرنىڭ
كۆپى ھامان بىر ئۆلۈم دەپ، ئۆزىنى ئۆزى ئېتىۋېتىدۇ. ئەمما
بەزى پەيتلەردە ئۆزەڭنىڭ قانداق ئەسىرگە چۈشۈپ قالغىنىنى
سەزمەي قالىدىكەنمەن، — ئۇ ساقىلىنى سىپاپ قويۇپ، ھىكايە-
سىنى داۋاملاشتۇرماقتا، — بىز ئۇ قېتىم ئۆزىمىزنىڭكىلەرگە قو-
شۇلغىچە كۆرگەن كۈنىمىزچۇ تېخى. يول بويى دۈشمەن
بىلەن كېچە - كۈندۈز ئېلىشىپ، نېمىسلارنىڭ ئوق - دورا ساقلى-
نىدىغان ئىسكىلاتىنى، ئۇلارنىڭ ئاساسىي قىسمى ئۆتىدىغان چوڭ
كۆۋرۈكنى بۇزدۇق. كۆپ كىشىلەر تۆمۈرچى ۋاپات بولۇپ،
ئۇنى يەرلەيدىغان ۋاقىتتا ماكار تاغەننىڭ ياش چاغلىرىدا
روسىيىنىڭ ئىچكىرىدىن قىزىل گۋاردىيىچىلەر بىلەن بىزنىڭ
يېزىغا كېلىپ، كېيىنرەك مۇشۇ يۇرتتا ئويلىنەنلەرنى ۋە
شۇنىڭ بىلەن بۇ يەردە تۇرۇپ قالغانلىغىنى ئاڭلىدى. ئۇ
موشۇ يۇرتتىن قىز ئالغىنى ئۆچۈن ئۇنى ھەممىسى ماكار
تاغا دەپ ئاتىشىدىغان بوپتۇ.

— شەھەرگە چۈشسە مېنىڭ قېشىمغا كەلمەي كەتمەيتە.

كۈننىڭ ئەتىسى كىيگەن كۆيىنمىنى يېنىپ كىيىمەدى. ئەمدى خوشنىمىز ئىككى كۈننىڭ بىردە كەڭ پىرلەنكە كۆيىنمىنى يۆتكەپ، ياڭزا - ياڭزا كىيىپ چىققاندا كۆزۈمگە ئالاھىدە كۆرۈنەتتى. ئەمما ئۆيدە بۆلەكچە كۆڭ-ۋىلىك يۈرىدىغان خەيرىنسا ھەدەم ئاپامنىڭ قېشىغا كىرسە، ئىلگىرىكىگە ئوخشاش دائىم كىرىپكىلىرىنىڭ ئۇچىدا تەييار تۇرىدىغان كۆز يېشىنى تۆكۈشنى تاشلىمىدى. بۇرۇن ئۇ كۆپىنچە باسما ئاكام بىلەن ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدا بالا يوق ئىكەنلىكىنى ئېيتىپ يىغلىسا، ئەمدى يولدىشىنىڭ بىر پۇتىدىن ئايرىلغىنىغا قايغۇراتتى. خەيرىنسا ھەدەم بىزنىڭ ئۆيدە قانچە قايغۇرۇپ ئاھ ئۇرمىسۇن، ئەمما قورا ئاتلاپ ھويلىمىزدىن چىقىشىغا ئۇنىڭ كۆز يېشى چېپ تۇختايتتى. ئۇ كۆز يېشىنى پىرلەنكە كۆيىنمىنىڭ ئېتىكىگە ئېرتىپ، بەئەينى ھەپتە بولمىغاندەك ئۆيگە كۆڭۈلۈك كىرىپ كېتىدۇ. مۇنداق چاغدا ئاپام: «بىچارە كۆڭلى مىسكىن باسنىنىڭ كەيپىنى بۇزماقتا تىرىشىدۇ» دەپ قويايتتى. بىزنىڭ ئۆيگە كىرگەن خەيرىنسا ھەدەم كۆز ياش قىلغاندا، نىمىشقىدۇ ئاپام: ئۆزىڭىز ئاران يۈرگەندە تولا يىغلىسىڭىز بولمايدۇ، دەپ خوشنىمىزنىڭ كۆڭلىنى ياساپ قويىدىغان.

— خەيرىنسا ھەدەم ئىككى كۈننىڭ بىرىدە پىرلەنكە كۆيىنەك كىيىپ، بەك ياسىنىدىغان بولىدۇ. ئۆزىمۇ بۆلەكچە سەرىپ كەتكەندىمۇ نىيە، — دېدىم بىر كۈنى خوشنىمىز بىزنىڭ ئۆيدىن چىقىپ كەتكەندە. ئۆزەممۇ بۇ سۆزنىڭ ئاغزىدىن قانداق چىققىنىنى سەزمەي قاپتىمەن.

— ھوي، دۆيۈز، تىلىڭىغا تاش، قېنى چاپساندراق تۈكۈرۈۋەت! — ئاپام مېنىڭدىن بۇ سۆزنى كۈتمەسە كېرەك،

خانمىدى؟ — دەپ سورىدىم چاڭگا ساقاللىق ئادەم شەھەرگە
كەتكەندىن كېيىن بازغانچىدىن.

— ياق. ئەگەر ھەقىقى ئىشنى بىلگەن بولسام، ئاكار
تاغامنى بىرىگادىرنىڭ ئالدىدا خار قىلاتتىمۇ. مەن تېخى
ھەممە ئىش مۇخپۇلكام ئېيتقاندەك بولسا كېرەك، دەپ
يۈرۈپتىمەن.

18

باشت ئاكام شەھەردىكى دوختۇرخانىدا ئۈچ - تۆت
ئاي يېتىپ چىقىشىغا يېزىدىكىلەر، ئۇنىڭ بىر پۇتىدىن ئايرى-
لىمىمۇ، چېنىنىڭ ئامان قالغىنىغا مىڭ قەترە شۈكرى، دېيىشتى.
خوشىمىز باشتا چولاق پۇتىنى ئادەملەرگە كۆرسىتىشكە
خىجالەت بولغاندەك، تالا - تۈزگە كۆپ چىقماي، قولتۇقى تا-
يىغىغا تايىنىپ ھويلىدا يۈردى - دە، پەقەت بۇ ھەرىكىتى
كىشىلەرنىڭ كۆزىگە سىڭىشكەندىلا تومۇچى دۈكىنىغا
كېلىپ، ۋاقاس ئاكام بىلەن پاراڭ سېلىشىدىغان بولدى. ئى-
گىرى تۆت ئەزاسى ساق ئادەم بىردىن ياغاچ پۇتسۇ-
قۇ بولۇپ قالغاندا ھەممىمىزگە غەلىتىلا كۆرۈندى. ئۇنىڭغا كۆپ
ۋاقىتقىچە ئىچە كىشەلمەي يۈردۈق.

ھەممىدىن ئەجەپلىنەرلىك يېرى، باشت ئاكام قولتۇق تاياق
تايىنىپ، دوختۇرخانىدىن چىققاندا خەيرىنىسا ھەدەم يېزىدا
ھىچكىم كىيىمىگەن چىرايلىق رەختتىن كۆيىنەك كىيىپ، بۆلەكچە
ياسىنىدىغان بولدى. مەن ئىلگىرى خوشىمىزنىڭ مۇنداق ياسان-
غىنىنى كۆرمىگەچكە ئۇنىڭ بۇ ھەرىكىتىنى غەلىتە ھىس قىلدىم.
ئۇ بىرىگادىر ئىشك مۇجۇغىنى غىچىلدىتىپ ئېچىپ چىققان



شۇاق سۈپۈرگە بىلەن ھويلىنى سۈپۈرىدىغان. ئارىدا كۆپ ۋاقىت ئۆتمەي خەيرىنسا ھەدەمنىڭ ئىشىكى غىچىلىداپ ئېچىلاتتى - دە، ئۇمۇ ئوچىغىغا ئوت يېقىپ قويۇپ، سۈپۈر - كىسىنى كۆتىرىپ ھويلىغا چىقاتتى. ئاندىن ئاپام ئىككىسى خۇددى ئايلاپ دىدار كۆرۈشۈپ مۇڭداشمىغان ئادەملەردەك كۆچىنىڭ ئوتتۇرىسىدا تۇرۇۋېلىپ، ئۇزاق پاراڭ سېلىشاتتى. ئەمما بازاربەگنىڭ ئادەملىرى قاراتاشتىن ئېلىنغان ھول ھوسۇلنى يېزىمىزدىكى يوغان ئىسكىلاتقا قويۇپ، خا - مانلارنى بېسىقتۇرۇپ ئۈلگۈرگەندە ئاپام كېچىسى ئارام - خۇدا ئۇخلىمايدىغان بولدى. ئۇ چاپسان - چاپسانلا تالاغا چىقىپ، خوشنىمىزنىڭ ئىشىكىگە بېرىپ قايتاتتى.

— خەيرىنسا كەچتە ئاغرىپ قالمىغاندۇ، — دەپ قويايتتى ئۇ. بىر كۈنى باسنى تاكام خەيرىنسا ئاغرىپ قالدى دەپ ئاپامنى باشلاپ چىقىپ كەتتى. مەن ئورۇن سېلىپ ياتساممۇ ئۇزاق ۋاقىتقىچە ئۇخلىيالمىدىم. ئۇ كېچىسى خوش - نىمىزنىڭ بېغىدا يەنە توختىماي مۈشۈك ياپىلاق ھۇلدى. — تۇر، سەمەت، تۇر، خۇشخەۋەر، خەيرىنسا ھەدەك

ئوغۇل تۇغدى!
باشتا چۈش كۆرۈۋاتسام كېرەك، دەپ يېتىۋەرگەن ئىدىم. كۆزۈمنى ئاچسام ھەقىقەتەن ئوڭۇم ئىكەن. يېنىمدا ئاپام تۇرۇپتۇ.

— خۇدايا شۈكرى، دېگەن بىلەن تېپىچ - ئامان بوشىنى - ۋالدى. باسنى تاكاڭ تالادا تۇرىدۇ، تەبرىكلەپ قوي. خۇ - لۇم - خوشنىلارنىڭ ئۆيىگە كىرىپ خۇشخەۋەر ئېيت. ئاپامنىڭ سۆزلىرىگە بىر ئىشىنىپ، بىر ئىشەنمەي ھاڭزۇقىپ تۇرۇپ قالدىم. خەيرىنسا ھەدەم تۈنۈگۈن ھويلىسىدا

ئۇ خۇددى مەن بۆلەكچە يوشۇرۇن سىرنى پاش قىلغاندەك
ئالاقزادە بولدى، — خۇدايىم ئۇنى يامان كۆزلەردىن ساقلا-
سۇن. خەيرىنساننىڭ تۆككەن كۆز يېشىنى ئاز دەمەن،
ئۆزەڭدىن چوڭلارغا قارىماي، تالاغا چىقىپ ئويۇنۇڭنى
ئوينا.

— باسەت ئاكام پۈتىدىن ئايرىلىپ، ئازاپ چېكىۋاتسا،
خەيرىنسا ھەدەمنىڭ كۈنىگە كۆينەك يۆتكەپ، ياسىنىپ
يۈرگىنى ياخشىمۇ؟

— خەيرىنساغا ئاھ ئۇرۇپ، ياش تۆككەستىن چىراي-
لىق ياسىنىپ، كۆڭۈللۈك يۈر، دىگەن مەن. ئۇمۇ كېچە-
كۈندۈز كۆزىنىڭ سۈيىنى چىقىرىپ ئولتۇرۇۋەرسە، باسىتنىڭ
ئاغرىغىغا ئاغرىق قوشۇلمايدۇ. خەيرىنساننىڭ تېشى پۈتۈن
بولغىنى بىلەن ئىچى تۈتۈن. ئۆزىمۇ ئاخىرقى ۋاقىتلاردا
قورايغا ئوخشاش قۇرۇپ كەتتى.

مەن خوشنىمىزنى بارغانسېرى پىرلەنكە كۆينەكنىڭ
ئىچىدە تولۇۋاتىدۇ دىسەم، ئاپامنىڭ قورايغا ئوخشاش قۇ-
رۇپ كېتىپ بارىدۇ دىگىنى نىمىسى؟!

— كېچە يەنە خەيرىنسا ھەدەڭلەرنىڭ بېغىدا مۇشۇك
ياپىلاق ھۇلىدى. ھەي، شۇلارنىڭ بېشىغا يەنە بىرەر
قاينغۇ-ھەسرەت چۈشمىسە بولاتتىغۇ. نەچچە قېتىم باسىتقا
مۇشۇك ياپىلاق دىگەن ياخشىلىق ئېلىپ كەلمەيدۇ، بىرەر-
سىنىڭ مېلىتىغىنى ئەكىلىپ ئېتىۋەت دىسەم، بۇ سۆزنى قۇ-
لاققا قىسمىغان. مانا، ئاخىر ئۆزىنىڭ بېشىغا يەتتى.

ئاپام ھەر كۈنى ئەتىگەندە ھەممىدىن بۇرۇن تۇراتتى-
دە، خەيرىنسا ھەدەملەرنىڭ تېخى ئېچىلمىغان ئىشىگىگە
بىر قاراپ قويۇپ، ئۆزى ئېتىزدىن تېرىپ كېلىپ بۇققان

تەۋەپنىڭ دەم سالغىنىغا تۇغدىمكىن دەپ
 كىيىمىنى كىيىپ، تالاغا چىقسام، مېنى كۆتكەندەك،
 قارشىلىرىدىكى ئويىنىڭ غورىسىغا يولىنىپ باسماق ئاكام تۇرۇپتۇ.
 ئۇنى كۆرۈشۈمگە نىسبە دەرىسىنى بىلىمەي، ھودۇقۇپ قال-
 دىم. ئۆزۈمدىن چوڭ ئادەمگە «ئايالىڭ تۇغۇپتۇ، مۇبارەك
 بولسۇن» دەپ ئېيتىشقا تىلىم بارمىدى. مېنى كۆرگەندە
 سۆزنى باسماق ئاكام ئۆزى تەشتى.

— سەمەت، خەيرىنىسا ھەدەك ئوغۇل تۇغدى! چوڭ
 بولغاندا ساڭا ھەمرا بولىدۇ، — ئۇ يوغان چىشلىرىنى كۆر-
 گىتىپ كۈلۈمىرىگەندە مەنىۈ ھىجىمىيىپ، خوشنىمىز بىلەن
 بىردىن بىرى قېتىم چوڭ ئادەملەرگە ئوخشاش قول ئېلىشىپ
 كۆرۈشتۈم. باسماق ئاكام پۈتمى تىراكتۇر بېسىۋالغاندىن
 بېرى روھسىزلىنىپ پۈتۈنلەي ئۆزگەرگەن. بۈگۈن ئۇنىڭ
 چىرايىغا قان يۇگۈرۈپ، بۆلەكچە كۆڭۈلۈك بولۇپ كېتىپتۇ.
 ئۇ قەلبىگە سىغمايۋاتقان خوشاللىقىنى چاپساق ئېيتقىلى
 بىرەر - يېرىم ئادەم ئۇچرىشىپ قالايمىكىن دېگەندەك، مەن
 بىلەن كۆچمىدا ئۇزاق تۇردى. ھەركۈنى ئۇيۇقتىن كۈن
 كۆتۈرىلەي كۆچمىدىن يۇقۇرى - تۆۋەن ماڭىدىغان ئادەملەر -
 نىڭ بۈگۈن ھىچقايسىسى كۆرۈنمەيدۇ.

— مەن خۇلۇم - خوشىلارغا خوشىخەۋەر ئېيتىپ چى-
 قاي، — دېدىم.

— ھە، شۇنداق قىل. ھىچكىمنى ئۇنتۇپ قالما! —
 مېنىڭ سۆزۈمگە بەك خوشال بولغان باسماق ئاكام پۈتكۈل
 يېزىنىڭ ئادەملىرىگە بىر بىرلەپ ئېيتىشىنى چىكىدى.
 ئاپامنىڭ «يۈسۈۋاخۇن تەۋەپنىڭ دورىسى داۋا بولۇپتۇ»
 دېگەن سۆزلىرى ھەققىدە ئويلايتتىم. كۆز ئالدىغا تولىدۇ

يۈرگەندە مەن ئۇنى، ئەتە تۇغۇپ قالدۇ دەپ ئويلىمىغان ئىدىم. بەزىلەر ئېغىر ئاياق بولغاندا ئالايتەنلا يوغىناپ خاللىق كېنگۇرغا ئوخشاپ كېتىدۇ. ئەجەپدۇ بىر تۇيۇق- سىز تۇغۇتلار بۇلىدىكەن.

— تۇغۇتخانغا ئاپىرىپدۇ ئۇلگۈرە-مىدۇق. ھىلىقى بىرىگادىر مۇخپۇلكامنىڭ ئۆيىگە باشىنا سورىغىلى ئادەم ئەۋەتەيلى دىسەك خەيرىنىسا ئۆزى ئۈنىمىدى. ھىلىمۇ ما- شىنغا سالىمىغىنىمىز ياخشى بوپتىكەن، بولمىسا بولدا تۇغۇپ قالاتتى.

— نىمە، ئۆيدە تۇغدىما؟
— ھە! تولىدۇ ۋايىم قىلىپ يۈرەتتىم، ساق-سالامەت بوشاندى. كېچىچە قېرىشقاندەك ھۇشۇك ياپىلاقنىڭ ە-ۇلاپ كەتكىنى.

— سەن ھۇشۇك ياپىلاق ھۇلسا دائىم شۇم خەۋەر ئېلىپ كېلىدۇ دېۋىدىڭ، بۇ قېتىم خۇشخەۋەر ئېلىپ كەپتىنۇ، سېنىڭ جورغانلىرىڭنىڭ ھەممىسى ئەكسىچە بولىدۇ.

ئاپام مېنىڭ سۆزۈمنى ئاڭلىمىغاندەك جاۋاب قايتۇرماي جىم تۇرۇۋالدى.

— بىچارە باسەت خەيرىنىسانى قىشتا ياركەنىستىكى يۈسۈۋاخۇن تىۋىپقا ئاپىرىپ، ئۈچ-تۆت قېتىم دەم سالا- دۇرغاندا ئاياللىق بىر يىلغا يەتتەي تۇغدۇ دېگەن ئىكەن. شۇنىڭ داۋاسى تېنىگە شىپا بولدى. باسەتقا بالىنىڭ قى- قى چىققىچە بىرەر مالنى ئاپىرىپ، ئاشۇ تىۋىپقا دۇئا قىلدۇرۇۋەت دېدىم.

ئاپامنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا شۇنچە يىل داۋالاتمىغان ئادىنى قالىغان خەيرىنىسا ھەدەم، ھەقىقەتەن، يۈسۈۋاخۇن

قويچىنىڭ ئۆيىگە تاشلاپ، شۇ يەردە بىر
 خاندان كېيىن بېسىلدى.

خالدەم ھەدەم ئاشپەزلىك قىلغاندا ۋاقاس ئاكام
 بىلەن ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرسىغا چۈشكەن سوغاقچىلىق بەر بىر
 ئىسىمىدى. ئىلگىرى بازغانچىغا ئانچىلا يېقىنلىشىپ كەت-
 مەيدىغان قىز، يېزىدا ھەربىلىكتىن قايتقان مەن - مەن
 دېگەن يىگىتلەر تۇرسا، شۇلارغا قارىماي، ئەتىدىن كەچ
 كىرگىچە ئىسلىشىپ كەتكەن تۆمۈرچى دۇكىنىدا قارا تەرگە
 چىلىشىپ يۈرىدىغان ۋاقاس ئاكامغا ئالايىتەنلا يېقىنچىلىق
 قىلىپ يۈردى. ئۇ تۆمۈرچى دۇكىنىغا ھەر نەرسىنى بىر
 يانە قىلىپ، پات - پاتلا كېلەتتى. لېكىن ئىلگىرى بۇ قىز
 كەلگەندە ھەممە نەرسىنى تاشلاپ، سەكپارە بولىدىغان باز-
 غانچىنىڭ خالدەم ھەدەمنىڭ سەيدەخمەت ئاكام بىلەن ما-
 شىنىغا چۈشۈپ كەتكەندە چىققان ئويدۇرمىلاردىن كېيىن
 مۇز بولۇپ قاتقان كۆڭلى ئېرەر ئەمەس. ئۇنىڭ كۆڭلى
 خالدەم ھەدەمدىن مۇنچىلىك تېز سوۋۇيدىغۇ دەپ، مەن
 ھەرگىز ئويلىمىغان. ئىنسان ھاياتىدا ئاشۇنداق چۈشىنىپ
 بولمايدىغان ئەجەپ بىر ئىشلار يۈز بېرىدىكەن. بازغانچە -
 نىڭ كۆڭلىنى سوۋۇتقىدەك خالدەم ھەدەم نىمە گۇنا قىل-
 دى شۇنچە، ئادەملەر نىمە دىمەيدۇ؟ مەن تۆمۈرچى دۇكە -
 نىدا بازغان سوقۇشتىن باشقا ھىچنەرسە بىلىمەيدىغۇ دەپ
 ئويلىغان ۋاقاس ئاكامنىڭ ئۆز مۇھەببىتىگە شۇنچە سادىق
 ئىكەنلىكى ئۈچۈن پەخىرلىنەتتىم. ئۇ يېزىدىكى ئەڭ چىراي -

خۇشخۇي باس ت ئاكام كېلىدۇ. ھەقىقەتەن خەيرىنسا ھە -
دەمنىڭ ئوغۇل تۇغۇشىغا، ئاپام ئۇيىتقاندەك، يۈسۈۋاخۇن
تەۋبىنىڭ دورىسى داۋا بولغاندەمۇ؟! شۇ قېتىم مۇخپۇلكام -
نىڭ تېرىسىدىن ماي چىقىپ تۇرىدىغان سېمىز چىرايى يې -
نىپ - يېنىپ كۆز ئالدىغا كېلىۋەردى. مەن ئۇنىڭ ئەتە -
يازدا قاشقا جىرەنى بىزنىڭ ئالىمغا باغلاپ قويۇپ، خوش -
نىمىزنىڭ ئىشىگىنى ئاچقان كۈنلەرنى ئېسىمگە ئالدىم.
مېنىڭ ئويۇمنى مۇخپۇلكام، خەيرىنسا ھەدەم، باس ت ئاكام
ۋە كېچە تۇغۇلغان بوۋاق بىلەن ياركەنتتىكى يۈسۈۋاخۇن
تېۋىپ ئېلىپ قاچماقتا، خەيرىنسا ھەدەم كېچە تۇققان
ئوغۇل كىيگە ئوخشايدىكەن؟ باشقا يەردە نىسە پاراڭ
بولغىنىنى ئاڭلىدىم، ئەمما خوشنىمىزنىڭ ئوغۇل تۇققىنىنى
ئاپام بىلەن باس ت ئاكام ئۆز ئالدىغا چۈشەندى، مەنىمۇ
ئۆز ئالدىغا چۈشەندىم. ئەمدى مۇخپۇلكامنىڭ نىسە ئويىدا
ئىكەنلىگىنى كىم بىلسۇن؟! باس ت ئاكام قوي سويۇپ، يېزا
ئادەملەرنى قويماي چاقىرىپ، بۆشۈك تويى قىلغاندا، ئۇ
قوش تەككىنى قولتۇغىغا قىستۇرۇپ تۆردە كېرىلىپ ئول -
تۇردى - دە، تەخسىگە سالغان قويىنىڭ بېشىنى غاجىلاپ،
ھاراقنى ئۆلگىچە ئىچتى. باس ت ئاكام ياركەنتلىك يۈ -
سۈۋاخۇن تېۋىپنى ئاسمانغا كۆتۈرۈپ ماختىغاندا، بىرىگادىر
ماي باغلىغان كۆزلىرىنى قىستۇرۇپ، مەيىغىدا كۈلۈپ
قوياتتى.

خەيرىنسا ھەدەمنىڭ ئوغۇل تۇققانلىقى ھەقىقىدىكى
شانلىق داغدۇغىسى، پەقەت باس ت ئاكام يۇرتقا تاشلاپ
بەرگەن ئوغلاقنى قاشقا جىرەنى مىنگەن ۋاقىت ئاكام يې -
زىنىڭ چېتىدىكى كۈزلەكتە قارا ئۆي تىكىپ ئولتۇرغان



بىر نەچچە قېتىم ئاغىنىلىرىڭ چاقىرىۋاتتىڭ دەردىڭ كۆزۈڭگە قارىغا چىقىمىدى. مەن قارا تەرگە چۆمگەن بازغانچىغا قاراپ بىرگادىرنىڭ «سەن قارغۇغا تېتىسىسام، مۇخىپۇل ئېتىسىنى يۆتكۈۋېتىمەن» دېگەن سۆزلىرىنى ئېسىڭگە ئالدىم.

ئۇ كۈنى كەچتە ۋاقاس ئاكام دۇكاننى ياپقاندا:
— يۈرگىنە، سەمەت، ساي تەرەپكە بېرىپ، تازا ھا-
ۋادا دەم ئېلىپ كېلەيلى،— دېدى. مەن ۋاقاس ئاكامنىڭ
كۆڭلىنى قىيىيى ئەگەشتىم.

ئىككىيلەن كەزدىلىك سايغا يەتكىچە بىر-بىرىمىزگە
سۆز قىلماي مېڭىشتۇق. پەقەت بىز ئۆتكەن قېتىم ۋاقاس
ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەم ئولتۇرغان يەرگە كەلگەندە
بازغانچى يۈزىنى يەرگە يېقىپ يىغلىۋەتتى. مەن بۇ ياشقا
كىرگىچە ۋاقاس ئاكامنىڭ مۇنداق يىغلىغىنىنى ئاڭلىمىغان
ھەم كۆرمىگەن.

— نىمىشقىمۇ ئاناھدىن تۇغۇلغاندىمەن، سەمەت. بۇ
مۇخىپۇلكام قاچانغىچە بىزنىڭ نومۇسىمىزنى مۇشۇنداق دەپ-
سەندە قىلىدۇ... مەن خالىدەمنى سۆيەتتىم... ئاشۇ ئال-
قانات كۆڭلۈمگە داغ چۈشۈرۈپ، ئالدىمغا توغرا تۈرەسسا
ئاللىقاچان ئۆيلۈك بولۇپ كېتەتتىمغۇ؟!
— مۇشۇنىڭ ھەممىسىنى خالىدەم ھەدەمگە نىمىشقا
ئېيتىمىدىڭ؟— بازغانچىنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغاندا مەنمۇ تەۋ-
رىنىپ كەتتىم.

— خالىدەم بىر نەچچە قېتىم «مەن پاك، خەقنىڭ
ئېيتىۋاتقىنى قۇرۇق تۆھمەت. بىرگادىر باشقىلارنى قىلتاق-
قا چۈشۈرسىمۇ، مېنى چۈشۈرەلەيدۇ، شۇنىڭغا ئىشىنىڭ»
دېسە، مەن ئۇنىڭغا ئىشىنىپ يۈرۈۋېتىمەن. ئىشىنىڭ مۇنداق

لىق قىز شۇنچە كۆيۈپ - ئۆچۈپ يۈرسىمۇ، ئۇنىڭ پەقەت
بىرىگادىر قوشۇپ قويغان سەيدە خىمەت ئاكام بىلەن كەتكىنى
ئۈچۈن قارىماي قويغىنىغا ئېچىناتتىم. باشقا يىگىتلەر بولسا
خالىدەم ھەدەمنىڭ سەدەپتەك ئاق چىشلىرىنى كۆرگەندە
كۆڭلى مايغا ئوخشاش ئېرىپ، ھەممە گۇنايسىنى كەچۈرەر
ئىدى، بەلكى.

ئەمدى يېزىمىزدىكى چىرايلىق قىزنىڭ شوخ كۈلكىسى
سۇ سەپكەندەك بېسىلىپ، بۆلەكچە مۇلايىم بولۇپ كەتتى.
... يېزىمىزدىكى يالتۇز ماشىنىنىڭ شوپۇرى سەيدەخ-
خىمەت ئاكامنىڭ خالىدەم ھەدەمگە ئۆيلىنىدىغانلىقى توغرىلىق
خەۋەر تۇيۇقسىز تارقىدى. مەن بۇرۇن تارقاتقان «خالىدەم
ھەدەم ۋاقاس ئاكامغا تۇرمۇشقا چىقىدۇ» دىگەن سۆزنى
ئانگلىغان ئادەملەر بۇ خەۋەر چىققاندا ھەيران قېلىشتى.
ئۇلارنىڭ كۆپىنچىسى، مۇخپۇلكام يېزىچە قىزنىڭ بېشىنى
ئايالاندۇرۇپ، ئىشنى ئۆز تۇققىنىنىڭ پايدىسىغا توغرىلاپ
قويغان ئىكەن - دە، دىيىشتى.

بۇ سۆزلەرنى ئانگلىغاندا ئىلگىرىدە تۆمۈرچى دۇكىنى -
دىن چىقمايدىغان ۋاقاس ئاكام ئەمدى تېخىدۇ كۆرۈنىدەس
بولدى. ئادەملەر يول توسۇپ، كۈچىدىن ئۆيلىرىگە كىرمەي
يۈرسە خالىدەم ھەدەمنىڭ تويىغا مال - گۈرۈچ ماڭغان
كۈنى ۋاقاس ئاكام تۆمۈرچى دۇكىنىدا، ئىش ئانچە كۆپ
بولمىسىمۇ، سەندەلدىن بېشىنى كۆتەرمەي ئىشلىدى. ئۇ ئۇ -
گەنگەن ئادەتنى بويىچە ئوچاقتا قىزغان تۆمۈرنى ئېلىپ،
سەندەلگە قوياتتى - دە، ماكار تاغامدىن مىراس قالغان بولغا
بىلەن ئۇنى سۈۋۈغىچە ئۇرۇپ، يەنچىتىتى. ئىشقا بار ۋۇ -
جۇدى بىلەن كىرىشكەن بازغانچىغا ئىچىم ئاغرىپ، ئۇنى



ئاغامچىنى تۆۋەن شاخلارنىڭ بىرىگە
بىر نەچچە قېتىم تاشلاپ كۆرۈۋېدى، لېكىن ئۇنى ئاسال-
مىغاندىن كېيىن كۈچىدىن ئۆتكەنلەرگە يالۋوردى. ئۇلارمۇ
سۆگەتكە چىقىپ، ئاغامچىنى ئاسالدى.

— سەمەت، سۆگەتكە چىقىپ، ئاغامچىنى ئېسىۋەتكىنە!
دەپ قىزلار ماڭا يالۋورماقتا. مەن كۆزۈمنىڭ قۇيرۇغىدا
ۋاقاس ئاكامغا قاراپ قويمەن، ئۇ بېشىنى تۆۋەن ساڭ-
گىلىتىپ سازايى قىلىنغان ئادەمدەك گەپ قىلماي ئول-
تۇرىدۇ.

— بۈگۈن ئاغرىپ قالدىم، سۆگەتكە چىقالمايمەن، — دەپ
چىرايىمنى بۇزدۇم. «ۋاقاس ئاكامنى تاشلاپ تۇرمۇشقا
چىقىۋاتقان خالدىم ھەدەم ئۈچۈن گۈلەڭگۈچ سالماساممۇ
يېتەر» دېدىم ئىچىمدە.

— نىمە، شۇنچە كۈن خالدىم كەينىڭلەردىن قاتراپ،
لەۋزىڭلەردىن بىرەر ئېغىز سۆز ئالماي يۈرگەندە
ئاغرىڭلارغا سۇ قۇيىۋالغاندەك ئۇن چىقارماي تۇرىۋېلىپ،
ئەمدى يۈرەك-باغرىڭلار ئۆتىنىۋاتامدۇ؟! — دەپ ماڭا
ئېيتقان بولۇپ بارغانچىغا تەنە پاراڭ قىلدى بىر قىز.
مەن ۋاقاس ئاكامغا قارىسام ئۇ خۇددى ھىچنەرسە ئاڭلى-
مىغاندەك تېپ-تېپ ئولتۇرىدۇ.

قىزلار ئاغامچىسىنى كىيىمگە ئاستۇرۇشنى بىلمەي يۇقۇ-
رى - تۆۋەن مېڭىشماقتا.

مەن قىزلارنىڭ كۆپى گۈلەڭگۈچ ئۇچقىلى سۆگەتنىڭ
قىشىغا كەتكەندە قىزنى ئولتۇرغۇزغان ئۆيگە كىردىم. تەل-
يېمىگە يارىشا خالدىم ھەدەم يالغۇز ئىكەن. ئۇ مېنى كۆر-
رۇپ چۆچۈپ كەتتى.

بۇلارنى ئۇخلىسام چۈشۈمدە يوق. قىز دېگەن بىزنىڭ
دۇكاندىكى ئۇرۇپ نەگە يەنچىسەڭ، شۇ ياققا ئىگىلىدىغان
تۆمۈر ئەمەس ئىكەن. ئۇلارغا يۇمشاق قول، سىلىق سۆز،
ياخشى مۇئامىلە كېرەك ئوخشايدۇ. ھەممىنى ئەمدى بىلىدىم،
ئامالم قانچە، بىراق كېچىكتىم، بولار ئىش بولدى. ئەمدى
بېشىمنى مىڭ قېتىم تاشقا ئۇرساممۇ ئۆتكەن كۈن قايتىپ
كەلمەيدۇ. پەقەت خالىدەم تۇرمۇشقا چىقىپ بەختلىك
بولسا ياخشى ئىدىغۇ. ئەمما ئۇ قىزنىڭ سەيدەخمەتكە تۇر-
مۇشقا چىقىپ، بەختلىك بولىدىغىنىغا كۆزۈم يەتمەيدۇ...
مەن ۋاقاس ئاكامنىڭ قەلبىنى ئەمدى چۈشەنگەن-
دەك بولدۇم. ئىككىيلەن كەندىرلىك سايدىن قايتقان-
دا ئۇ ئۆيىگە كەتتى-دە، مەن قىز ئولتۇرغۇزغان تەرەپ-
كە ماڭدىم. ئېپى كەلسە خالىدەم ھەدەمگە يولۇقۇپ،
ۋاقاس ئاكامنىڭ ئۇنى چىن قەلبىدىن سۆيىدىغىنىنى ئېيتىپ
قوياي دەيمەن. ئەڭ بولمىغاندا بىلىپ قالسۇن.

ئەمما مېنىڭ ھەرىكىتىمدىن ھېچبىر نەتىجە چىقىمىدى.
خالىدەم ھەدەمنى زادى خالى ئۇچرىتالمىدىم.

توي كۈنى ۋاقاس ئاكام يىگىتلەرگە ئانچە قوشۇل-
ماي، كۆپىنچە خالىدەم ھەدەم ئىككىسى دەسلەپ ئۇچراش-
قان سۆڭەتنىڭ دالدىسىدا ئولتۇرۇپ، ئادەملەر بىلەن
پاراڭ سېلىشتى. بۇ كۈنى مەن بازغانچىنى ئەگىپ يىراق
كېتەلمىدىم. ئۇنىڭ نىمە ئويلىغىنى ماڭا نامەلۇم، ئەمما
مىجەزى ئادەتتىكى كۈنلەرگە قارىغاندا باشقىچە.

بىر چاغدا خالىدەم ھەدەمنى ئولتۇرغۇزغان ئۆيىدىن
بىر نەچچە قىز ئۇزۇن ئاغامچىنى ئېلىپ چىقتى-دە، گۈلەڭ-
گۈچ ئاسقىلى سۆڭەتنىڭ يېنىغا كەلدى. ئۇلار دەسلەپ

— ۋاقاس ئاكا، چاپسان قايتىپ چۈش! — دەپ ۋا-
 قىرىدىم. لېكىن ئۇ تىگىش ئۈمىدە. ۋاقاس ئاكام مېنىڭ
 قىزلارغا گۈلەڭگۈچ ئېسىپ بەرمىگىنىمگە رەنجىپ سۆگەتكە
 چىققىمىكىن دەپ ئويلىدىم. ئۇ خالىدىم ھەدەمنىڭ باشقىدە-
 سىغا تېگىۋاتقىنىغا خاپا بولۇپ ئۆزىنى يەرگە تاشلىۋەتە-
 مىسە بولاتتىغۇ دەپ تەشۋىشلىنەتتىم. مەن بىر- بىرىنى
 سۆيگەن ئاشىق- مەشۇقلارنىڭ ئوتتا كۆيۈپ، سۇدا ئېقىپ
 ياكى ئۆزلىرىگە خەنجەر ئۇرۇپ چېنىنى قۇربان قىلغانلى-
 غى ھەققىدە كۆپ ئاڭلىغانمىن. مېنىڭ بازغانچى ئاكامۇ خالە-
 ۋاقاس ھەدەمنىڭ دەردىدە ئۆزىنى سۆگەتتىن تاشلىۋېتىشىمۇ
 مۇمكىنمىدۇ؟

ئۇ تېخىمۇ ئىگىزلىگەندە سۆگەتنىڭ شېخى ئىنچىكىلەپ،
 ئادەم قورققىدەك لىگىشىغا باشلىدى. بازغانچى گۈلەڭگۈچ
 ئېسىشقا قولايلىق يانتۇ ئۆسكەن پۇتاقنىڭ شېخىغا ئۇلاش-
 تى. ئەمدى شاخ يېرىلىپ، ۋاقاس ئاكام شاخ بىلەن
 بىللە يىقىلىدىغاندەك كۆرۈنىدۇ. باشتا، سۆيگەن قىزى
 باشقا بىرسىگە تۇرۇشقا چىقىۋاتسا، ئۇنىڭغا نەپرەت ئو-
 قۇشنىڭ ئورنىغا گۈلەڭگۈچ سېلىپ بېرىۋاتقان ۋاقاس ئاكام-
 نىڭ ئەخمەقلىغىغا رەنجىمەن، ئەمدى كۆزى ئاران كۆرىدە-
 ۋاقاس ئادەمنى ئاياپتىم. ئۇنى سۆگەتكە چىقىرىۋېتىپ، يەر-
 دە تاماشا كۆرگەندەك تۇرغىنىمغا ئۆزەمنى- ئۆزەم تىللايد-
 مەن. كۆزى ياخشى كۆرمەيدىغان بازغانچى بايقىماي،
 ئۆزىنى كۆترەلمەيدىغان كىچىك پۇتاقلارنى دەسسەۋالسا،
 ئۇنىڭ پۈتكىنى. ئۇنىڭ سالىمىنى يېنىك سالىماق ئەمەستە!
 ۋاقاس ئاكام كۆزى پۈتۈنلەي كۆرمەيدىغان ئادەمگە
 ئوخشاش ئالدى بىلەن دەسسەيدىغان شېخنى قولدا ئۇزاق

— نىمە بولدى، سەمەت؟! —

— مېنى ۋاقاس ئاكام ئەۋەتتى. ئاخشام ئىككىيلەن كەندىرلىك سايغا بارغان. ئۇ ئىككىلەر ئولتۇرغان يەرگە يۈزنى يېقىپ كۆپ يىغلىدى. ۋاقاس ئاكام سىزنى سۆيىدە. «بىكار كۆڭلىڭنى ئاغرىتىپتىمەن» دەپ پۇشايمان يەپ، نىمە قىلارنى بىلمەي بېشى گاڭگىراپ قالدى.

— بۇ راست پارنىڭمۇ، سەمەت؟ — خالىدەم ھەدەم — نىڭ كۆزلىرى ئويىناپ كەتتى.

— كۆمۈر-ئولۇق سۆزۈم بۇ، ھەدە ماڭا ئىشىنىڭ. — ئۇنداق بولسا ۋاقاس چاپسان باغ تەردىكە كەل — سۇن.

— ماقۇل! — مەن دەرھال قىزلار گۈلەڭگۈچ ئۇچۇ-ۋاتقان سۆڭەتنىڭ قېشىغا يۈگۈردىم.

ۋاقاس ئاكام سۆڭەتكە گۈلەڭگۈچ ئاسقىلى چىقىپ كېتىپ بارىدۇ. ئۇ ئاغاھچىنى بىلىگىگە ئوراپ، دايىم بىز گۈلەڭگۈچ پېسىپ يۈرگەن تۆت پۇتاقنىڭ تۆۋەنرەككىگە چىقماي ھەممىدىن ئىگىزىگە ياماشتى. ئەمدى قىزلار «تولا ئىگىز چىقما» دەپ ۋاقراشماقتا. بازغانچى ئۇلارنىڭ سۆزىنى ئاڭلىمىدىمۇ ياكى چىققاندىن كېيىن كەينىگە قايتىشقا ئىزا تارتتىمۇ، تۆۋەن قارىماي، يوغان شاخقا يامىشىپ، خۇددى بىز كىنولاردا كۆرىدىغان مايۇن-لارغا ئوخشاش يۇقۇرى ئۆرلىمەكتە. ئۇنىڭ ھەپچاققا قارد-ماي بېشىنى ئىسچىگە تىقىپ، ئىسچىگە شاخقا يامى-شىپ كېتىپ بارغىنىنى كۆرگەندە مېنىڭدە قورقۇنچ پەيدا بولدى. بىر تەرەپتىن، خالىدەم ھەدەم كۈتۈپ قالىدىغان بولدى، دەپ تاقەتسىزلىنىپ تۇرىمەن.



تۇرىمەن. قىزنى توي بولۇۋاتقان ئۆيدىن يىراق تۇرغۇز-
غانلىقى ئۈچۈن، بۇ تەرەپتە ئادەممۇ ئاز. كۆپچىلىك توي قىل-
ۋاتقان خالىدەم ھەدەملەرنىڭ ئۆيىدە قالايىمقان بولۇشماقتا.
ۋاقاس ئاكام چاپسانلا يېنىپ چىقتى.

— سەمەت، دەرھال بىزنىڭ ئۆيگە بېرىپ، ھويلىدا
باغلاقلىق تۇرغان قاشقا جىرەننى ئات قوراسى تەرەپكە
ئېلىپ كەل! — دىدى.

مەن دەرھال قاشقا جىرەن باغلاقلىق ھويلىغا
يۈگۈردۈم.

قورادا ھېنى ۋاقاس ئاكام بىلەن خالىدەم ھەدەم
كۈتۈپ تۇرۇپتۇ! بۇ نىمە ۋەقە، دەيمەن.
— قېنى، ئاتتىن چۈش. بىزنى كۆرگىنىڭنى تىرىك
بەندىگە ئېيتقۇچى بولما، خالىدەم، ئاتقا مىنىڭ.

بۇ كۆرگەنلىرىم ئوڭۇمۇ ياكى چۈشۈمۇ، بىلەل-
مىدىم. ئۇلار ئاتقا مىنىگە شەكەندە قاشقا جىرەن ئات قورا-
سىنىڭ يېنىدىكى قەپاش يول بىلەن كەندىرلىك سايغا
چۈشتى. دە، ئاندىن كەينىدە توپا-چاڭنى پۇرقىرىتىپ، يار-
گەنت تەرەپكە چېپىپ كەتتى.

مەن ئىگىز دۆڭدە ئۇلارنىڭ كەينىدىن قاراپ مەس
ئادەمدەك ھاڭۋېقىپ قالىدىم. ئىچىمدە « قاشقا جىرەن چاپ-
سانىراق بول. بۇ خەۋەرنى مۇخپۇلكام ئاڭلىغىچە ئۇلارنىڭ
بارار يېرىگە يەتكۈز » دەيمەن.

ئادەملەر خالىدەم ھەدەمنىڭ قېچىپ كەتكىنىنى
ئىككى سائەتتىن كېيىنلا ئاڭلىدى. قىز
ئولتۇرغۇزغان ئۆيدىكىلەر دەسلەپ بۇ ۋەقەنىڭ تېگى-تەك-
تىگە يەتمەي سۆزنى سىرتقا چىقىرىشقا قورقاتتى. ئۇلار

سىمپاپ بايقايىتى - دە، پەقەت شۇنىڭدىن كېيىن ئۇنى تۇتۇپ يۇقۇرى ئۆزلەيتتى. بازغانچى توغرا ئۆسكەن ئاچى - نى بىر ئاز سىپىلىۋېدى، يۈرىگىم جەخىلداپ، خۇددى ئۇ شاخ بىلەن بىللە يەرگە يىقىلىۋاتقان دەك تۇيۇلدى. سۆ - گەتنىڭ قېشىغا يىغىلغان ئادەملەر « بولدى، ئاشۇ شاخ ياخشى ئىكەن، شۇنىڭغا ئاس! » دېيىشپ ۋاقىراشماقتا. ۋاقاس ئاكام پۇتاقنى يەنە سىپىدى - دە، ھەرقانداق ئېغىر قىز قانچە ئۇچسىمۇ ئۇنىڭ يىرىلمايدىغانلىغىغا كۆزى يەتكەندىلا ئاغامچىنى شۇ ئاچىغا ئاستى. ئەمدى يەردە ئادەملەر ھاياجانلىنىپ، قىزلارنىڭ خۇشچاخچاق سۆزلىرىمۇ كۆپەيدى.

— ھازىر خالىدەمگە سېنىڭ تويۇڭدا ھېچكىم چىقىمە - خان شاخقا ۋاقاس چىقىپ، گۈلەڭگۈچ ئېسىپ بەردى، دەيدىغان بولدۇق - تە، - دىدى بايا يۈرىكى ئاغزىغا تەقىمە لىپ قالغان قىزلارنىڭ بىرسى.

ۋاقاس ئاكام تالدىن سېرىلىپ چۈشتى - دە، ھىچ - كىمگە قارىماي پۇتلىرىنى كەڭ تاشلاپ، سۆگەتتىن يىراق - لىدى.

مەن ئۇنىڭ كەينىدىن يۈگۈردۈم. — ۋاقاس ئاكا، خالىدەم ھەدەم سېنى قىز ئولتۇرغۇز - غان ئۆيىنىڭ بېغىغا چىقسۇن دەيدۇ! - دىدىم.

— نىمە دەيسەن؟
— راست ئېيتىمەن!

ئۇ بېشىنى ئىگىز كۆتىرىپ، يوغان چامىداپ قىز ئولتۇرغۇزغان ئۆيىنىڭ بېغىغا كىرىپ كەتتى. مەن ئۇلارنى بىرسى كۆرۈپ قالمىسدى دەپ، كوچىغا تۆت كۆز بولۇپ

خاندان بىزمۇ بالىلىق دەۋر بىلەن خوشلىشىپ، شەھەرگە ئوقۇشقا كەتتۇق. ئەمدى يېزىمىزغا يەكشەنبە كۈنىلا چىقىپ، ئالدىراش قايتىمىز.

كېيىنكى يىلىنىڭ تېرىلغۇ ئىشلىرى باشلىنىش ئالدىدا يېزىمىزدا كۆپ يېڭىلىق يۈز بەردى. باشقا چاغلاردا يەردىن ئاز ھوسۇل ئالغىنى ئۈچۈن بىرگە-دىرنى يۆتكەسە، بىزنىڭ يېزىدا ئەڭ كۆپ ئاشلىق يىغىۋېلىنغان يىلى مۇخپۇلكامنى بىرىگادىرلىقتىن ئېلىۋەتتى - دە، ئۇنىڭ ئورنىغا ھىچكىم ئويلىمىغان باسنت ئاكامنى سايلىدى. قولىتۇق تاياقنى تاشلىغاندىن بېرى ھاسا تاياققا ئۈگىنىپ قالغان باسنت ئاكام بىرىگادىر بولغان كۈننىڭ ئەتىسى ۋاقاس ئاكام ئات قوراسىدىن قاشقا جىرەنگە ئىگەر توقۇپ كەلدى - دە، ئۇنى يېڭى بىرىگادىرنىڭ قوراسىغا باغلىدى. خوشنىمىز بىرىگادىر بولغاندا تراكتۇرىستلارنى تىللاپ، قاشقا جىرەننى قارا تەرگە چۆمدۈرمىسىمۇ، قارا تاشنىڭ يېرى ئۆز مەزگىلىدە ھەيدىلىپ بۇغداي تېرىلدى.

ئەمدى توخۇ چىلىمىستىن بۇرۇن خوشنىمىزنىڭ قوراسى تاراقلاپ ئېچىلىپ، ئاندىن سەھەر جىمىجىتلىغىنى بۇزۇپ دۈكۈرلىگەن قاشقا جىرەننىڭ تۇياق تەۋىشى ئاڭلىنىدىغان بولدى. ھەممىدىن قىزىقى ئىلىگىرى مۇخپۇلكام ماڭغاندا پۈتكۈل يېزىنى بېشىغا كىيىپ ھاۋشۇيدىغان ئىتلار باسنت ئاكامنى كۆرسىمۇ ھىچنەرسە سەزمىگەندەك، باشلىرىنى ئۇزۇن سوزۇپ داق يەرگە قويۇپ، بىغەم ئۇخلاۋېرىتتى. بىرىگادىر ئىشقا كەتكەندە، ئىككى سۈپۈرگىنى تۇتۇپ كوچىدا ئۇزاق پاراڭ سېلىشىدىغان خەيرىنىسا ھەدەم بىلەن تاپامغا بىر مەزگىل شەھەردە تۇرۇپ يېزىغا قايتقان ۋاقاس

ئۆز ئارا پېچىرلىشىپ، قىزى خۇلۇم - خوشنىلارنىڭ ئۆيلىرىدىن
ئىزلەپ تاپالمايدىغاندىن كېيىنلا، بۇ ۋەقەنى توي بولۇۋاتقان
يەرگە يەتكۈزگەن ئىدى.

قىز ئولتۇرغۇزغان يەرگە بىرىنچى بولۇپ، ھاسىراپ -
ھۆمۈدەپ توي باشتۇرۇپ يۈرگەن مۇخپۇلكام يېتىپ كەلدى.
ئۇنىڭ يۈزىدىن تەر شۇرقىراپ ئاقماقتا.

— بۇنىڭ ھەممىسى ھىلىقى ۋاقاس قارغۇنىڭ ئىشى،
مەن تۇتۇۋالسام، ئىككى پۇتنى بىر ئۆتۈككە تەقىمەن، —
دەپ بىرىگادىر سەكرىمەكتە.

ئادەملەر ھۇ پايپىتەك. مەن مۇخپۇلكامدىن كۆز ئالماي
قارايتتىم. ئۇنىڭ مۇنداق روھىي چۈشكۈنلۈككە ئۇچراپ،
ئۇياتقا قالغىنىنى بىرىنچى قېتىم كۆرۈشۈم. ئادەملەر
باشلىرىنى چايقىشىپ، «سەت ئىش بولدى» دېيىشىۋاتسىمۇ،
ھاڭا ئىچىدە خوشال بولۇپ، بىرىگادىرنىڭ تاماشىسىنى
كۆرۈۋاتقاندا سېزىلەتتى. بىرىگادىرغا خويما ياخشى بولدى.
ساڭا شۇ كېرەك ئىدى، دەيمەن ئىچىدە.

توي ئىگىلىرى ھەر تەرەپكە ئات چاپتۇرۇپ، ئادەم
ئەۋەتكىنى بىلەن ھەچبىر نەتىجە چىقمىدى. بۇ قېتىم
بىرىگادىرنىڭ ئىنىمى ئۆيلەيمەن دەپ دۈملىگەن ئېشى
قازانلاردا يېيىلمەي قالدى.

تاماق ئېتىپ، يەيدىغان ئادەم بولمىسىمۇ بىر تۈرلۈك
ئىكەن.

نەرسە ساقلىنىپ قالغاندەك سېزىلىدۇ، ئوننىڭ بىرىسى ماكار
تاغام ئىشلىگەن تۆمۈرچى دۈككىنى، ئىككىنچىسى — موشۇ
قەۋرە.

ماڭا ۋاقاس ئاكام ئەمدى ھەممە نەرسىنى ئۇنتۇپ،
پەقەت مۇشۇ ئىككى نەرسىگىلا مېھىر باغلىغاندەك كۆرۈندى.
ئادەمنىڭ مۇھەببىتى ئويغانغاندا خۇددى تاغدىن
ئېلىپ كەلگەن توسۇن تايغا ئوخشاش بەگۋاش بالىلىق
قايناۋاتقان قازانغا سوغ سۇ قۇيغاندەك بېسىلامدۇ نىمە؟!
بىزنىڭ يېزىنىڭ مەن دېمەتلىك بالىلىرى قىزلارغا چالما
ئاتقىدەك ياشقا يەتكەندە كۈچىنى بېشىغا كىيىپ ئوينايدى-
غان ئويۇنلاردىن قالدى. شۇڭلاشقا بىز يوغان سۆگەتنىڭ
قېشىدا كىملىرىنىڭ كىم بىلەن ئولتۇرۇپ مۇھەببەت ھەق-
قىدە پاراڭ سالغانلىغىدىن بىخەۋەر ئىدۇق.

سۆگەتنىڭ سايىسىدا بىز ئۆزىمىزدىن چوڭلاردىن
مۇھەببەت ھەققىدىكى سۆزلەنى تىڭشاپ، ئۇنى شۇ يەردە
دەسلەپ سۆيگەن قىزلىرىمىزغا ئېيتساق، بىزنى ماراپ
يۈرگەن كەينىمىزدىكى بالىلارمۇ گېپىمىزنى تىڭشىۋېلىپ،
ئەتىسى ھەممە يەرگە يېيىپ يۈردى. ھەققىتەنمۇ بىز ياشىغان
يېزىلار ئۆزىنىڭ ئاشۇنداق ۋەقەلىرى بىلەن ئىسسىق
ئوخشايدۇ.

يېزىمغا قانچە ئىنتىلىپ ماگىنتتەك تارتىلماي، ئەمما
ھايات مېنى بەربىر ئۇنىڭدىن بارغانسېرى يىراقلاشتۇرماقتا.
ياش ئۇلغايغانسېرى يالاڭغىداق ياشلىقتا باسقان ھەربىر

ئاكامنىڭ ئايالى خالىدەم ھەدەم قوشۇلاتتى.

باست ئاكام بىرىگادىر بولۇپ سايلىنىپ، كۆپ ئۆت-
مەي بىر تەتلىگە يېزىغا كەلگەندە شەھەردىن ھەربى كى-
يىم كىيگەن ئادەملەر چىقتى - دە، پۈتكۈل يۇرتنى كۈلۈپ-
قا يىغىپ، بۇنىڭدىن بىر ئاز ۋاقىت ئىلگىرى ۋاپات بولغان
ماكار تاغامنىڭ جەڭدە كۆرسەتكەن جاسارىتىنى ئۈچۈن
«قىزىل يۇلتۇز ئوردىنى» بىلەن مۇكاپاتلانغانلىغىنى ئېيت-
تى. مۇكاپات كۆپ يىلدىن بېرى ئىگىسىنى تاپالماي، ئەم-
دى يېتىپ كەپتۇ.

يېزا ئادەملىرى ماكار تاغامنىڭ جاسارىتىنى ئاڭلىغان-
دا تېخىمۇ تەۋرىنىپ كەتتى. مەن كۆپچىلىك بىلەن كۈلۈپ-
قا كەلگەن مۇخپۇلكامغا يېنىپ - يېنىپ قارىدىم. ئۇ نىمىش
قەدۇ، بېشىنى كۆتەرمەي، ماڭلىيدىكى تەرنىنى بوڭسىگە
ئېرتىۋەردى.

ھەربى كومسارىياتتىن چىققان ئادەم كېلىپ كەت-
كەن كۈننىڭ ئەتىسى ۋاقاس ئاكام مېنى ئەگەشتۈرۈپ،
يەرلىككە باردى - دە، تۆمۈر بىلەن قورشالغان ماكار تاغام-
نىڭ قەۋرىسىدىكى توت قىرلىق ھەيكەلىنى پەدەزەلەپ يا-
شاشقا كىرىشتى. ئۇ ئاخىرقى ۋاقىتلاردا بولغا تۇتۇپ، تۆ-
مۈرچى دۈكىنىدا ئۈگەنگەن ھۆنرىنى مۇشۇ ھەيكەلىنى يا-
شاشقا سەرپ قىلماقتا ئىدى.

— ھايات چېغىدا كۆڭلىنى ئېلىپ، رازى قىلالىدىم-
ئەمدى قەۋرىنى بولسىمۇ چۈندەپ قوياي، — دەيتتى ۋاقاس
ئاكام.

ئۇ قولى بوشاپ، بىكار بولسىلا موشۇ يەرگە چىقىم-
دىغان. ماڭا بازغانچى ئۈچۈن ھاياتتا ئەڭ ئېزىز ئىككى

خوشال بولدۇم. «يارايىسەن، ۋاقاس تاكا، مەن كىچىك
 چاغلىرىمدا تۆمۈرچى بولمەن دەپ قىلىنغان ئارمىنىغا يەت-
 مەي، يېزىنى تاشلاپ كەتسەممۇ، سېنىڭ ئۈمىدىمگە ئوخ-
 شاش كۆرۈنگەن ئوچاقتىكى ئوتنى ئۆچۈرمەي يۈرگەنلىكىگە
 رەھمەت» دەپ ۋاقىراپ تۆمۈرچىنى قۇچاقلاپ سۆيگۈم
 كېلىدۇ.

بازغان ساداسى پۈتكۈل يېزىغا تارماقتا. ئۇ بىزنىڭ
 يېزىنىڭ يۈزىگە ئوخشاش سوقىدۇ، شۇڭلاشقا نەدە يۈرسەممۇ،
 ئاشۇ بازغان ساداسى ئۆچمىسىكەن دەپ تىلەيمەن.

بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە

بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە
 بىر قانچە نەرسە

ئىزىمنى كۆزۈمگە سۈرتكىدەك بولۇپ ئەسكە ئاليمەن. ھە-
قىقەتتىمۇ، بالىلىق دەۋر يىراقلاشقاندا ئۇ كۈنلەر شۇنچە
قىممەت، ھاياتنىڭ ئەڭ گۈزەل پەيتلىرىدەك سېزىلىدىغان
ئوخشايدۇ، مۇنداق چاغلاردا ئۆز مەزگىلىدە ئانچە ئەھمى-
يەت بېرىپ، قەدىر-قىممىتىگە يەتمىگەن ھەربىر نەرسە ئالايد-
تەنلا كۆرۈنىدىكەن.

يېزىغا قايتىپ، كۈچىسىغا كىرگەندە غۇلاچتەك تۆمۈرل-
رىنى يەر ئۈستىگە يېيىپ، كۆكلەۋاتقان قېبرى سۆگەتكە
كۆزۈم چۈشۈدۇ، يىل ئۆتكەنسېرى ئۇنىڭ يوپۇرماقلىرىمۇ
شالاڭلاپ قالغاندەك كۆرۈنىدۇ، مەن سۆگەتنىڭ پۇتاقلىرىنى
بىرسى كېسىۋەتمىگەندۇ، دىگەندەك قارايمەن. بىز يامشىپ
چىقىپ، گۈلەڭگۈچ ئاسىدىغان شاخلارنىڭ ھەممىسى ئۆز جايىدا.
ئۇ يىراقتىن يېزىمىزنىڭ ھايات ئىكەنلىكىنى بىلدۈرمەكچى بول-
غاندەك مەغرۇر قەد كۆتىرىپ تۇرىدۇ.

قېبرى سۆگەتنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈشۈمگە تۆمۈرچى دۈك-
نى تەرەپتىن بازغان ساداسى ئاڭلىنىدۇ. ئۇنىدىن تونۇيمەن:
بۇ ۋاقاس ئاكامنىڭ بازغىنى! بازغان ساداسى يۈرگىمىنى
تەۋرىتىپ، تۆمۈرچى دۈكىنى ئالدىدا ئۆتكۈزگەن كۈنلىرىمنى،
ھەممە ۋەقەنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرۈپ، قۇلاق تۇۋىمىدە ياك-
راۋاتقان دەك بولىدۇ، چوڭ كۈچىغا سېلىنغان ئىگىز ئىمارەت-
لەر كەينىدە چۈكۈپ قالغان تۆمۈرچى دۈكىنىدىن چىققان
تاۋاز ئىلگىرىكىدەك ساپ جاراڭلايدۇ.

مەن يېزىدىن كەتكەندە ۋاقاس ئاكام ماكار تاغامنىڭ
تېرە پەشۋىلىنى كېيىپ، قولىغا ئېغىر بولقىسىنى تۇتقان
پېتىچە دۈكان ئالدىدا قالغان. يېزىغا كەلگەندە بازغانچىنىڭ
ئۇستازىنىڭ دۈكىنىنى ياپماي، تېخىچە ئىشلىتىپ يۈرگىنىگە

钟 声 (维吾尔文)

吐尔干·托合特木夫 著

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市解放路306号)

新疆新华书店发行 新疆新华印刷厂排版

新疆乌苏县印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 11.125印张 1插页

1985年7月第1版 1985年10月第1次印刷

印数：1——5,500

书号：M10098·870 定价：0.78元

بۇ كىتابتىكى نەسرلەر ئاپتورنىڭ سۆزبىت ئىتتىپاقىدا نەشر قىلىنغان. بازغان
ساداسى، ھەم «دادا» نىڭ جۇڭسى، ئاھلىق كىتابلىرىدىن ئاللاپ ئېلىننى.
بۇ قېتىم نەشرگە تەييارلاشتا ئايرىم ئالاقۇلار ۋە سۆز - چۈملىلەر ئۆزگەر-
تىلدى.

بازغان ساداسى تۇرغان توختەمۇپ

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى شەھەر ئازاتلىق كوچا 306 №)
شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى
شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇدىدا تىزىلدى
شىنخۇا ناھىيىلىك باسما زاۋۇدىدا بېسىلدى
فورماتى: 787 × 1092 مىللىمېتىر 1/32
باسما تاۋىقى: 11·125 قىستۇرما ۋاردىقى: 1
1985 - يىلى 7 - ئاي 1 - نەشرى
1985 - يىلى 10 - ئاي 1 - بېسىلدى
كىتاب نومۇرى: M10098·870
تىرراى: 500، 1—
ناھاسى: 0.78 يۈەن



مۇقاۋىسىنى لايىھىلىگۈچى: ۋاڭ جالۇڭ

书号: M10098 · 870

定价: 0.78 元

1997