

ئابلەمەت ھاجى

ئاتا سزىدىن



قەشقەر كۆيغۇر نەشرىياتى

2

ئابلىمىت ھاجى

ئاتا ئىزدىدىن

(پوۋىست)

مەسئۇل مۇھەررىرى: ئابلىمىت ئوسمان

قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى

دۆلەت تەبىئىيەت

زىيەتلىك كىتاب

(تەبىئىيەت)

دۆلەت تەبىئىيەت زىيەتلىك كىتابى

ئانا ئىزدىدىن

قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى نەشر قىلدى
شىنجاڭ شىنخۇئا كىتاپخانىسى تارقاتتىدۇ
شىنجاڭ شىنخۇئا 2 - باسما زاۋۇدىدا بېسىلدى
ئولچىمى: 1092 × 787 م . م 32 كەسلەم، باسما تاۋاق: 5-625
1982 - يىلى 8 - ئاي 1 - نەشرى
1983 - يىلى 2 - ئاي 1 - بېسىلدى
كىتاپ نومۇرى: 10264.21
سانى: 10.000 - 1
پاھاسى: 0.27 يۈەن

نەشرىياتتىن

يازغۇچى ئابلىمىت ھاجى 1937 - يىلى ئاتۇشنىڭ ئوكتۇپ رىق يېزىسىدا بىر گۇقۇمۇشلوق دىنىي زات ئائىلىسىدە دۇنياغا كەلگەن. 1951 - يىلى ئوكتۇپىرىق باشلانغۇچ مەكتىۋىنى پۈتتۈرۈپ، قەشقەر دارىلمۇئەللىمىنىگە ئوقۇشقا كىرگەن. 1956 - يىلى ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن تارتىپ، 1981 - يىلىغىچە شۇ مەكتەپنىڭ ئوزىدە ئوقۇتقۇچىلىق قىلغان، ھازىر قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتىدا تەھرىر.

ئابلىمىت ھاجىنىڭ ئىجادىيىتى 1953 - يىلى باشلانغان بولۇپ، بىر قىسىم شېئىرلىرى شۇۋاقتىلاردىن تارتىپ گېزىت - ژورناللاردا كورۇلۇشكە باشلىغان. 1980 - يىلى مىللەتلەر نەشرىياتى ئۇنىڭ «چىلىش تەنتەنىسى» ناملىق شېئىرلار توپلىمىنى، 1981 - يىلى قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى - «خەت - چەكلەر ساۋادى» دىگەن كىتابىنى نەشر قىلدى.

يېقىنقى يىللاردىن بۇيان ئابلىمىت ھاجى ئوزىنىڭ «سادا - قەت»، «تۇتىيا»، «گۈلباغ قىزى» قاتارلىق ھىكايىلىرى ۋە «قەمبەرنىسا» ناملىق داستانى ئارقىلىق كىتاپخانلارنىڭ دىققىتىنى ئوزىگە جەلپ قىلدى.

«ئاتا ئىزىدىن» پوۋىستى يولداش ئابلىمىت ھاجىنىڭ «مەدىنىيەت زور ئىنقىلاۋى» نىڭ روھى ۋە جىسمانى ئازاپلىرىدىن قۇتۇلۇپ، يېڭىدىن باشلىغان ئىجادىي ئەمگىگىنىڭ يەنە بىر

مۇدسى. ئەسەردە ئون يىللىق ئىچكى يېغىلىق دەۋرىنىڭ ناھەق قۇربانى بولغان پىشقەدەم مائارىپچى تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ ئوغلى قادىر بىلەن، روھىي دۇنياسى ئىنتايىن زەئىپ، قارا كوڭۇل، توھمەتخور، كىشىلەرگە زىيانكەشلىك قىلىش ھىساۋىغا نەپ ئېلىشنىلا ئويلايدىغان كېرىم ئوتتۇرىسىدىكى ئۆتكۈر زىددىيەت تېما قىلىنىپ، پارتىيىنىڭ سەمىمى تەربىيىسى، تىرىشچان، خەلق ئىشلىرىغا سادىق پىشقەدەم مائارىپچىلارنىڭ يېتەكلىشى بىلەن مائارىپ سېپىدە يېتىلىپ چىقۇۋاتقان قادىر، ئانارلاردەك ياش باغۋەنلەرنىڭ پائالىيەتلىرى خېلى ئۈستۈن بەدىئىي ماھارەت بىلەن سۈرەتلەپ بېرىلگەن. لىن بىياۋ، جاڭ چىڭ ئەكسلىتىش قىلاۋىي گۇرۇھىغا قول - چوماقچى بولۇپ، ۋىجدانى بولغانغان كېرىمدەك سەلبىي شەخسلەرنىڭ بىرىگە ئىشلىك ئاقۋىتىمۇ خېلى دەل جايدا ئەكس ئەتتۈرۈلگەن. ئاپتورنىڭ بۇ ئەسەردە ئاساسلىق پىرسۇناژلارنىڭ خاراكتىرىنى ئىچىپ بېرىش، بەدىئىي قىل ئىشلىتىش جەھەتتە ئازدۇر-كۆپتۈر يېتەرسىزلىكلەر بولسىمۇ، كىتاپخانلىرىمىزنىڭ سەمىمى ياردىمى بۇ ئەسەرنىڭ كېيىنچە تۈزىتىلىپ، مۇكەممەللىشىشىگە ئاساس بولىدۇ، دېگەن ئۇمۇمىي خۇلاسە.

بىردىنچى باپ

ئاق ئايدىڭ گېچە ...

سانسىزلىغان يۇلتۇزلار كۆزلىرىنى چىملىدىتىپ، تەبەسسۇم قىلاتتى.

يول ياقىسىدىكى سۇۋادان تېرەكلەرنىڭ قارامتۇل، كوكۇش يوپۇرماقلىرى، ئاستا سىپاپ ئوتۇۋاتقان يېنىك شامالدىن شىلدىرلىماقتا. چاسا، دۇگىلەك ۋە ئۈچ بۇرجەكلىك گۈللۈك لەردىن قىزىل، سېرىق ئەتىر گۈللىرىنىڭ خۇش بۇي ھىدى كەلمەكتە. قاشلىرىدا پىچان ۋە قىياقلار ئوسۇپ كەتكەن كىچىك ئېرىقىلاردا سۇزۇك سۇلارنىڭ شىقىرىشى ئاڭلىنىلاتتى.

ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئالدىدىكى ئىگىز مۇنارىغا ئورنى تىلغان سائەتنىڭ تىلى دەل ئونى كۆرسەتكەن ئىدى. بىرنەچچە سائەتتىن بىرى دەرس تەييارلاپ ئىشخانىدىن ئەمدىلا چىققان يىگىت — تاشقىرىنىڭ سالقىن، ساپ ھاۋا-سنى كوكسى تولغىچە سۇمۇرۇپ بەكمۇ راھەتلەندى، ئاندىن تويماسلىق بىلەن ئايفا قارىدى. ئۇنىڭغا تولۇن ئاي ئاجايىپ نۇرلۇق ۋە گۈزەل كورۇنىدى، گويى ئۇ ئومىردە بىر قېتىم كورۇۋاتقاندەك ... كېيىن ئۇ ئاينىڭ ئەكىلەتە كۈچى شولسىدىن يەرگە خىلمۇ - خىل خەرىتىلەرنى سىزىۋاتقان دەل - دەرمەخلەرنى ۋە گۈللىرىنى ئارىلاپ مېڭىپ كەتتى. تەنتەربىيە مەيدانىدىن ئۆتكەندە ئالدىدىكى فىزىكا

مۇئەسسەسەسى، ئەسەردە ئون يىللىق ئىچكى يېغىلىق دەۋرىنىڭ ناھەق قۇربانى بولغان پىشقەدەم مائارىپچى تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ ئوغلى ئوغلى قادىر بىلەن، روھىي دۇنياسى ئىنتايىن زەئىپ، قارا كۆڭۈل، توھمەتخور، كىشىلەرگە زىيانكەشلىك قىلىش ھىساۋىغا نەپ ئېلىشقا ئويلايدىغان كېرىم ئوتتۇرىسىدىكى ئوتكۇر زىددىيەت تېپما قىلىنىپ، پارتىيىنىڭ سەمىمى تەربىيىسى، تىرىشچان، خەلق ئىشلىرىغا سادىق پىشقەدەم مائارىپچىلارنىڭ يېتەكلىشى بىلەن مائارىپ سېپىدە يېتىلىپ چىقىۋاتقان قادىر، ئانارلاردەك ياش باغۋەنلەرنىڭ پائالىيەتلىرى خېلى ئۇستۇن بەدىئىي ماھارەت بىلەن سىزۋەتلىپ بېرىلگەن. لىن-سىياۋ، جاڭ چىڭ ئەكىلىنىڭ ئىنقىلاۋىي گۇرۇھىغا قول - چوماقچى بولۇپ، ۋەجدانى بولغانغان كېرىمدەك سەلبىي شەخسلەرنىڭ بىرىگە ئىشلىك ئاقىۋىتىمۇ خېلى دەل جايدا ئەكس ئەتتۈرۈلگەن. ئاپتورنىڭ بۇ ئەسىرىدە ئاساسلىق پىرسۇنارلارنىڭ خاراكتىرىدىكى ئىچكى بېرىش، بەدىئىي تىل ئىشلىتىش جەھەتتە ئازدۇر-كۆپتۇر يېتەرسىزلىكلەر بولسىمۇ، كىتاپخانلىرىمىزنىڭ سەمىمى ياردىمى بۇ ئەسەرنىڭ كېيىنچە تۈزىتىلىپ، موكەممەللىشىشكە ئاساس بولىدۇ، دېگەن ئۇمۇتتىمىز.

بۇ كىتابنىڭ بارلىق ھوقۇقلىرى بۇ كىتابنىڭ ئىگىسىگە تەۋە.

تەجرىبىخانىسىدا بىر يېنىپ، بىر ئوچۇپ تۇرغان لامپۇچكىغا كوزى چۈشتى - دە، ھەيران بولۇپ تۇرۇپ قالدى. لامپۇچكا لاپىدا يېنىپ، لاپىدا ئوچەتتى. بۇ ھال خېلى بىر ۋاقىتقىچە بىرقانچە قېتىم تەكرارلانغاندىن كېيىن توختىدى، ئاندىن تەجرىبىخانىنىڭ ئىچىدە پارلىداپ يېنىپ تۇرغان لامپۇچكا نۇرى كەڭ، گازادە دەرىزىلەردىن ئەتراپقا چېچىلىشقا باشلىدى. شۇ چاغدا يىگىت تەجرىبىخانىغا قاراپ يول ئالدى. تەجرىبىخانا ئالدىغا يېتىپ كەلگەندە بىر قىزنىڭ ئاستا، يېقىملىققىنا ئېيتىۋاتقان ناخشىسىنى ئاڭلاپ يەنە بىردىنلا توختاپ قالدى.

سەھەردە قىچقىرىپ كەلسە،

كوڭۇلنى ئويغىتار كاككۇك.

كېلەر پەسلى باھارىدا،

ماجايىپ خوش نىمە كاككۇك.

يىگىت تەجرىبىخانىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا تۇرۇپ ناخشىنىڭ داۋامىنى كۈتەتتى. قىزنىڭ ئاۋازى بىردەم يوقاپ كەتتى - دە، يىگىتنىڭ قەلبى تەقەززالىق ئىلىكىدە پۇچىلىنىۋاتقاندا، تولىمۇ نەپىس ھالدا قايتىدىن جاراڭلىدى:

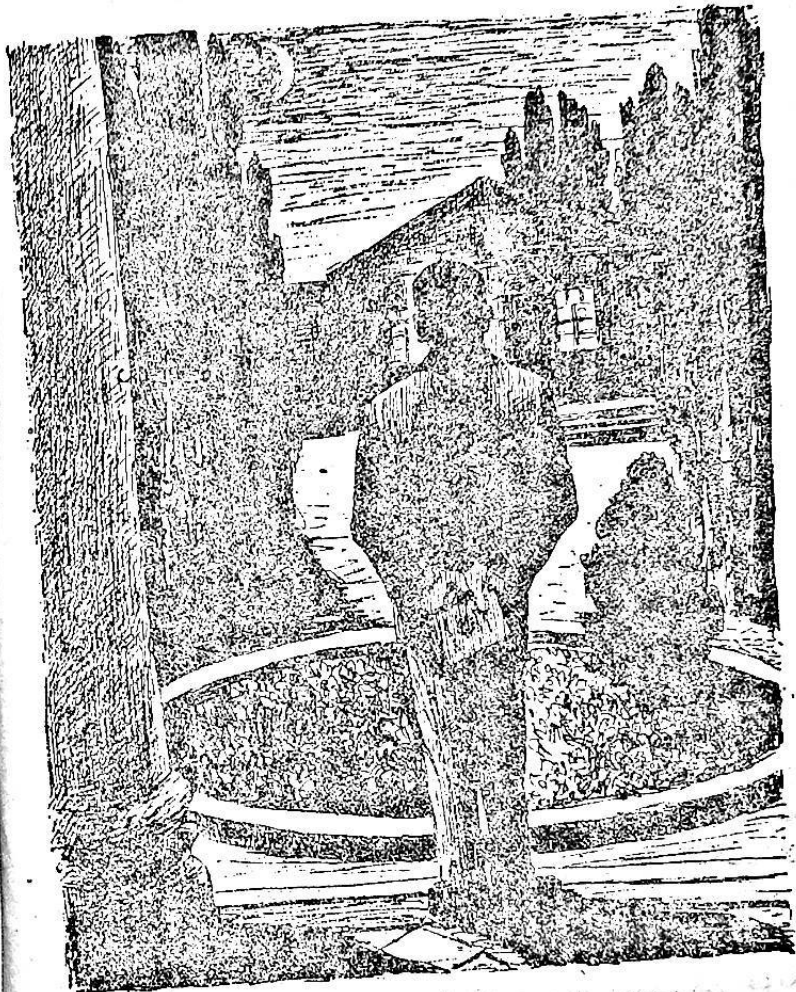
ئەگەر قىچقىرىسەلەر يازدا،

دەرەخنىڭ ئۈستىدە كاككۇك!

ئۇنىڭ ئاۋازىدۇر ھەيۋەت،

چېنىڭنى ئويغىتار كاككۇك.

يىگىت ئىشىكىنى بوش چېكىپ:





مۇستەقىل تەجرىبە مەشەقەتلەرنى ئۆتكۈزۈشى لازىم ئىكەنلىكىنى ئۇنداق قىلمىغاندا ئۇلارنىڭ كىنۇ، خىزەندىڭ، رەسىم ئاپپارات بىلىمىنى ئەمەلىي ۋە چوڭقۇر چۈشىنىۋېلىشىغا مۇمكىن بولمايتتى. بىزنىڭ تەجرىبەخانىمىزدا، بۇنىڭغا ئائىت تەجرىبە سايمان-لاردىن پەقەت بىرسىلا بولۇپ، تېخى بۇمۇ كونا، تازا ياخشى ئەمەس ئىدى. شۇڭا ئەتىگەندىن بىرى سىناق قىلىپ ئىشلەپ قىرىق ئوقۇغۇچى ئۈچۈن يېتەرلىك ھالدا ئاددىي شەكىلدەكى تەجرىبە سايماننى ھازىرلاپ قويدۇم.

— بۇنى تېخىمۇ ياخشى قىلىپىز، قېنى، ئېيتىپ بېقىڭا، ئاددىي شەكىلدەكى تەجرىبە سايماننى دېگىنىڭىز قانداق بولىدۇ؟

— مەسىلەن، ئالدىڭىزدىكى ئاق تام، بىر لىتىزا ئەينەك ۋە بىر شام....

— بۇنىڭ بىلەن لىتىزىدا قانداق تەسۋىر ھاسىل قىلىشىز؟

— تامنى ئېكران قىلىپ، بىر قولىمىزدا لىتىزا، يەنە بىر قولىمىزدا شام تۇتۇپ، ئىككى ھەسسە پوكۇس ئارىلىق ھىنىڭ سىرتىدا كىچىكلىتىلگەن، دۇم كۆمۈرۈلگەن ھەقىقىي تەسۋىرنى ھاسىل قىلىمىز، ياكى ئىككى ھەسسە پوكۇس ئارىلىقتىكى شامنىڭ ئىچىدە ۋە بىر ھەسسە پوكۇس ئارىلىقىنىڭ سىرتىدا چوڭايتىلغان، دۇم كۆمۈرۈلگەن ھەقىقىي تەسۋىرنى ھاسىل قىلىمىز.

— ھىچ چۈشەنمىدىم. قىز يىگىتكە قاراپ كۈلۈپ قويدى - دە، ئالدى بىلەن شامنى يورۇتتى، ئاندىن لايۇچىكىمنى ئوچۇرۇۋېتىپ دىدى:

— قېنى كورۇپ بېقىڭ.

— رۇخسەتمۇ؟ — دىدى.
ئىچىدىن قىزنىڭ لېۋەنگىنە ئاۋازى ئاڭلاندى:

— كىم؟

— مەن.

قىز بىر ئاز جىمىۋېلىپ جاۋاب بەردى:
— كىرىڭ!

يىگىت ئىشىكىنى ئاستا ئېچىپ، ئەدەپ بىلەن تەجرىبەخانىغا كىردى. ئۇنىڭ ئەلباتتۇ مەزگىلىدە تۇپۇقسىز كىرىپ كېلىشى قىزنى ھەيران قالدۇردى بولغاي، قىز قولدىكى تەجرىبە سايماننى سۇرتۇۋاتقان ماتانى غىجىملىغىنىچە تۇرۇپ قالدى، يۈز-لىرى ئوت ئالدى. كېيىن ئۇزۇن كىرىپكىلىك يۇمۇلاق كوز-لىرى نۇرلىنىپ، ئىللىق كۈلۈمىرىدى. يىگىت مۇبەھەل كىر-گەنلىكىدىن موڭايسىزلاندىمىكىن - تاڭ، يۈزلىرى قىزىرىپ، يۈزىگى دۇپۇلدەشكە باشلىدى، تىلى كالتۇلشپ، گەپكە كەلمەي قالدى. ئۇ قىزنى كۈندە نەچچە ۋاق كورۇپ تۇرمىغان بولسىدى كاشكى!؟

يىگىتنىڭ تىلى تەسلىكتە ئۇنگە كىردى:

— تېخىچە ئىشلەۋاتامىز؟

قىز يىگىتكە لاپىسىدە بىر قارىدى - دە، يەنە ئىستىكلا كوزىنى قاچۇرۇپ جاۋاب بەردى:

— ئەتە "يورۇقلىقنىڭ قايتىشى قانۇنى" نى ئوتتۇرە مەكچى ئىدىم، ئالدىن تەجرىبىسىنى ئىشلىپ تەييارلاپ قويماي دىۋىدىم.

— ناھايىتى ياخشى قىلىپىز.

— يەنە بىر ئوقۇتقۇچىمىز لىتىزىدا تەسۋىر ھاسىل قىلىشنى ئۆتمەكچى ئىكەن. بۇنىڭدا ھەر بىر ئوقۇغۇچى ئۆز ئالدىغا

ئۇ بىر قولغا لىنزا، يەنە بىر قولغا شامنى ئالدى ۋە ئىككى ھەسسە پوكۇس ئارىلىغىنىڭ سىرتىدا، كېيىن ئالماش تۇرۇپ ئىككى ھەسسە پوكۇس ئارىلىغىنىڭ ئىچىدە ھەم بىر ھەسسە پوكۇس ئارىلىغىنىڭ سىرتىدا تامنى نشان قىلىپ تۇتتى. يىگىت قىز بىلەن يانسۇ - يان تۇرۇپ، ئۇنىڭ قولىدىكى شام يورۇغىنىڭ لىنىزىدىن ئوتۇپ تامغا چۈشۈپ كىچىكىلىتىلگەن ۋە چوڭايتىلغان، دۇم كومتۇرۇلگەن ھەقىقى تەسۋىرنى ھاسىل قىلغانلىغىنى كوردى - دە:

— بۇنىداق بولغاندا قىرىق ئوقۇغۇچى ئۈچۈن قىرىق لىنزا، قىرىق شام بولسا بولىدىكەنمۇ؟ - دىدى.
— بۇنىڭ ئاددىلىقى ۋە ئەۋزەللىكى مانا شۇ يەردە... ئەگەر لىنىزىدا تەسۋىر ھاسىل قىلىش سايىمىنى سېتىۋالماقچى ياكى ياساتماقچى بولساق، ئاز پۇل كەتمەيدۇ - دەڭا، ئۇنىڭ ئۈستىگە سېتىۋالىدىغان سايىمان ھازىر نەدە دەيسىز؟ ياستىشمۇ ئوڭاي ئەمەستە!
— توغرا، بۇ ئەمىلى گەپ بولدى.
قىز لامپۇچكىنى يېقىۋېتىپ دىدى:

— بىزدە تەجرىبە سايىمانلىرى خېلىلا يېتەرسىز. ئوزىمىز ئىزلىنىپ ھەل قىلمىساق بولمايدۇ. بولۇپمۇ فىزىكا ئوقۇتۇشدا قانداق تەجرىبە، ھىساپلاش زىچ بىرلەشتۈرۈلۈپ، تەڭ ئورۇنغا قويۇلمايدىكەن، ئوقۇ - ئوقۇتۇش سۈپىتىگە ھەقىقى كاپالەتلىك قىلغىلى بولمايدۇ، بۇ قارىشىم قانداق؟
— توغرا، تامامەن ئورۇنلۇق.

يىگىت - قىز تەييارلاپ قويغان تەجرىبە سايىمانلىرىنى كورۇشكە باشلىدى. شۇ پەيتتە قىزنىڭ كوزى يىگىتكە تىكىلدى.

يىگىت قامەتلىك ھەم كېلىشكەن ئىدى. ئۇنىڭ كەڭ مۇرىسى، بۇركۈتنىڭ كوكسىكە ئوخشاش سەل ئالدىسغىراق چىقىپ تۇرغان بېجىرىم كوكسى ئىگىز بويغا يارىشىپ، ھەيۋەتلىك تۇس بېرىپ تۇراتتى، ئۇزۇنچاقراق ئەمما توشۇق كەلگەن يۈزىگە قاڭشالىق بۇرنى بىلەن ئوت چاقىناپ تۇرىدىغان سېھىرلىك كوزى باشقىچە زىننەت بېغىشلايتتى.

يىگىت تەجرىبە سايىمانلىرىدىن كوزىنى ئۇزۇپ قىزغا قارىغاندا، قىز ئىتتىكىلا كوزىنى قاچۇردى، بەلىكى تارتىپ نىش ھىس قىلغاندۇ. نىمىگە تارتىنىدۇ؟ ئوقۇغۇچىلىرىم چۈشەنمەسە كېرەك، بۇ تارتىنىشنىڭ ھەيران قالدۇدەك يېرى يوق. جاھاندا كىشىنىڭ كوزىگە كىشى قارىيالمايدىغان ئىشلار ئازمىتى؟ بولۇپمۇ بىر - بىرىنى ياخشى كورۇپ قېلىشقان، چىن سويگۇ سەپىرىگە قەدەم تاشلاۋاتقان يىگىت - قىزلار ئوزلىرىنىڭ كوڭۇل سىرلىرىنى تىل بىلەن ئېيتىشالمايۋاتقان چاغلاردا، كوزلەر ئالمىشىپ بېقىشىدۇ. بىرى تىكىلىدۇ - يۇ، ئىككىنچىسى قاچىدۇ. مانا بۇ دەسلەپكى سويگۇ ئىكرانىدا كورۇنۇپ تۇرىدىغان ئەڭ گۈزەل، ئەڭ قىزىق قارلىق كورۇنۇشتە! ... كوزلەر قېچىدۇ - يۇ - ئەمما ھەر ئىككى يۈرەكتە بىر خىل ئوت، بىر خىل ئىنتىزارلىق گۈلخان بولۇپ يانسۇ. ھەي كوزلەر! ھەي كوزلەر، ئاشۇ ئوت، ئاشۇ ئىنتىزارلىقنىڭ سىلەردە چولپانئىدەك يېنىپ، چىن سويگۇ دىلىنى ئىپادىلەۋاتقانلىغىڭلارنى كىشى بىلمەسە كاشكى...

قىز يەرگە قارىغىنچە ئۇنچىقمايتتى. يىگىت تەپەككۈر ھىسلىرى ئەكسى ئېتىپ تۇرغان ئويىچان كوزلىرىنى قىزغا



يېڭىتىكى قاراپ، — ئادەمدە بىلىم بولۇشى سۈڭەكتە يېڭىلىك بولغانغا ئوخشايدۇ» — دەپتىكەن.

— توغرا، — دەپ تەستىقلىدى يېڭىتە، — ئەدىپ ئەخمەت يۈكەنەنكى نىڭ «ئەتەبە تۈلەھقايتىق» دېگەن كىتابىدا شۇنداق دىيىلگەن ئىدى. بىلىم — ھەقىقەتەن قۇدرەتلىك، ئىنسانىيەت بىلىم ئارقىلىق تەبىئەت ئۇستىدىن غەلبە قىلىپ، موجدۇرلارنىڭ سىرىنى ئېچىپ، ئوزلىرى ئۇچۇن بەخت يارىتىدۇ.

— شۇنداق، بىلىم ئەقىلنىڭ چىرىقى، باي، ئاۋات، گۈللەنگەن ئەل قۇرۇشنىڭ ئەنگۈشتىرى.

— خوش شۇنداق ئىكەن، كوز ئالدىمىزدا نىمە — نىمە ئىش لارنى قىلىشىمىز كېرەك؟

قىز بىر پەس ئويلىنىۋېلىپ جاۋاپ بەردى: — كوز ئالدىمىزدا قانداق قىلىپ ئوقۇتۇش سۈپىتىنى يۇقۇرى كوتىرىش مەسلىسى تۇرۇپتۇ، بۇ بىز ئۇچۇن بىرىنچى دەرىجىلىك چوڭ ئىش.

— كوز قارىشىڭىزغا قوشۇلمەن، نوۋەتتە ئوقۇ — ئوقۇتۇش سۈپىتىنى يۇقۇرى كوتىرىش مەسلىسى مەكتەپ خىزمىتىنىڭ مەركىزىي نۇقتىسى.

— كورۇپ تۇرۇۋاتسىز، ھازىر سۈپەت نىمە دىگەن تو. ۋەن — ھە!

— راستلا توۋەن، — دەپ قۇۋۋەتلىدى يېڭىتە ۋە قىزغا سوئال قويدى، — سىز بۇنى نىمە دەپ چۈشىنىسىز؟

— بۇنىڭدا ئاچقۇچ بىز ئوقۇتقۇچىلار، بىزدە ۋەتەن، خەلق ئالدىدا يۈكسەك مەسئۇلىيەت بولۇشى كېرەك. ئوقۇغۇچىلارنى ۋەتەننىڭ كېلىچىكى، گۈمىدى دەپ قاراپ تەلەپچانلىق بىلەن تەربىيەلەش بىز ئۇچۇن قەرز. بىراق بىرقىسىم ئوقۇتقۇچىلار بۇ

قىكىپ تۇرۇپ، سوزلەشكە باشلىدى:

— مەن ئويلايمەن، ئىنسان ھاياتىدا ئوتتۇز يىل ۋاقىت باردەك، بۇنىڭغا ھەيران قالماڭ! مانا شۇ ئوتتۇز يىل ھاياتىنىڭ گۈلتاجىسى، قىممەتلىك دەۋرى بولغىدەك قايسى ئوتتۇز يىل دىمەيسىز؟ نەخ يىگىرمىدىن ئەللىك كىچە ...

— قالىغىنچۇ؟

— قالىغىننى ئىنكار قىلمايمەن، ياكى بەھۇدە دەپمۇ ھىساپلىمايمەن. ئويلاپ كورۇڭ، تۇغۇلدۇقتە، ئۇماق بالىلىق، شوخ ئوسمۇرلۇك، ئوتتەك ياشلىق ۋە بەگ ۋاشلىق ... ئەللىكتىن كېيىنچۇ؟ قېرىلىقنىڭ كارۋانلىرى يېتىپ كەلدى دىگەن سوز. بۇنىڭدىن شۇنداق مەنە چىقىدۇكى، ھاياتىنىڭ ئاساسى ئەنە شۇ ئازىلىقتىكى ئوتتۇز يىلدا قۇرۇلىدۇ. شۇنداقمۇ — ئەمەسمۇ؟

— بۇ گەپ ئارقىلىق زادى نىمە دىمەكچىسىز؟

— دىمەكچىمەنكى، "ياشلىقتا قىلغان ئىبادەت تاشقا باسقان موھۇردەك، قېرىلىقتا قىلغان ئىبادەت قۇمغا باسقان موھۇردەك،" دىگەندەك، ھەر بىر ئادەم ئاشۇ ئوتتۇز يىلدا — ياشلىق مەزگىلىدە قەيسەرلىك بىلەن ئىزلىنىش تەتقىق قىلىش، ئىسجات قىلىش، ئىشلەش كېرەك، دىمەكچىمەن.

— ئەمما، مەن بۇ جەھەتتە ئۈزۈمدىن رازى ئەمەسمەن، — قىز ئىختىيارسىز ھالدا قوللىدىكى مانا بىلەن شىرەنىڭ گۈستىنى سۈرتتى — دە، ئاندىن جەينىڭنى شىرەنىڭ گۈستىگە قويۇپ، ئالدىغا چۈشۈۋالغان تۇم قارا چېچىنىڭ ئۇچىنى بىر چۇۋۇپ، بىر ئېشىپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ كوزلىرى قانداقتۇ بىر خوشاللىقتىن مەس ئىدى. — بىر شائىر، — دېدى قىز بېشىنى ئاستىدا كوتىرىپ

نوقتىلى چۈشەنمەيۋاتىدۇ. ئۇلار دەرسنى ئەستايىدىل، پۇختا تەييارلاپ ياخشى ئوتۇش، قەرەلىك ھالدا ئىمتىھان ئېلىپ خۇلاسى قىلىپ تۇرۇش، مۇۋاپىق تاپشۇرۇقلارنى بېرىپ، تەكشۈرۈپ، يېتەكچىلىك قىلىش، دەرسنى سىرتقى كورزۇكلارنى قۇرۇپ، تەربىيەلەپ ئوستۇزۇش، ئەلاچىلارنىڭ ئالاھىدىلىكلىرىگە تېخىمۇ ئىلھام ئېرىشىش، دەرسنى ئاجىز ئوقۇغۇچىلارغا كۆنۈكۈرەت ياردەم بېرىش قاتارلىق جەھەتلەردە پۇختا ئەمەس.

قىزىق سەل تىنىۋالدى، ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى باياتىدىن بېرىقى تارتىنىش ھىسسى ئەمدى قاياققىدۇر تاراپ كەتكەندەك ئىدى. ئۇ، ئۈزۈپچە كۈلۈپ كەتتى - دە، قوشۇپ قويدى:

— "سامساق ئاكام قاينايدۇ" دىگەندەك ئۈزۈمچىلا قاينىساپ كەتتىمۇ - نىمە؟

— دىگەنلىرىڭىزنىڭ ھەممىسى قىلىشقا تېگىشلىك ئىشلار، - دېدى يىڭىت باشقىچە روھلىنىپ، - گەرچە ھازىر قىلىۋاتقان بولساقمۇ، ئومۇمى كەيپىياتقا ئايلىنالمىۋاتىدۇ. "يالغۇز ئاتنىڭ چېكى چىقماس، چېكى چىقسىمۇ دېگى چىقماس،" بىز ئورتاق ھالدا ئوقۇش - ئوقۇتۇش سۈپىتىنىڭ يۇقۇرى پەللىسىگە قاراپ غولاج تاشلىشىمىز كېرەك.

يىڭىت بۇ گەپنى قىلىۋاتقاندا، قولغا ئېلىپ ئويناپ ئولتۇرغان دولقۇن لامپا پولغا چۈشۈپ كەتتى - دە، چۆل - چۆل بۇلۇپ كەتتى. يىڭىت خىجىللىقىدىن نىمە قىلارنى بىلمەي، ئۇنچىقماي تۇرۇپ قالدى. قىز چۈچۈپ، لامپىنىڭ پولدا چېچىلىپ ياتقان سۇنۇقلىرىغا قاراپ ئىختىيارسىز "ۋىيەي" دەۋەتسىكىنى سەزمەي قالدى. ھەقىقەتەن لامپا قىممەت باھالىق، دىگەن ۋاقىتدا تاپقىلى بولمايدىغان لامپا ئىدى. بىراق يىڭىتنىڭ خۇددى گۈناكار كىشىدەك تېخىچە لامپا سۇنۇقلىرىغا قارىغىنىچە بېشىنى كۆتەرمەي

ئورغانلىغىنى كورۇپ، كوڭۇل ئىزلەپ كۈلۈمسىردى. كېيىن لامپا سۇنۇقلىرىنى بىر چەتكە سۈيۈرۈپ يېقىشتۇرۇۋەتتى. ئاندىن شىرەنىڭ بىر تەردىگە يولىنىپ ئورە تۇردى - دە:

— كېرەك يوق، ئۇنچىۋالا خىجىل بولماڭ، - دېدى مۇلا-يىملىق بىلەن.

— تازىمۇ بىر كېلىشىمگەن بىر ئىش بولدىغۇ، - دېدى يىڭىت.

— كېلىشىمگەن ئىشنى قىلىپ قويۇپ ئەمىدىزە... قويۇڭ، ئەمدى ئورنىغا كەلمەيدۇ، - دېدى قىز. يىڭىت قىزنىڭ سەمىمى قەلبىنى چۈشەندى. شۇنداقتىمۇ ئۇنىڭ كوڭلى ئىمىن تاپمىدى:

— بۇ كۆپنىڭ مۈلكى، مېنىڭچە ئورنىغا كەلتۈرۈپ قويۇش كېرەققۇ، دەيمەن؟

— سىز...؟
— مەن بولماي...
— مەنچۇ، - دېدى قىز تىرىككەندەك بولۇپ، - ھازىر تەجرىبە سايمانلىرىنى ساتىدىغان دۇكاندىن بۇ خىل لامپىنى تاپقىلى بولمايدۇ. كېيىنچە بىرنى سېتىۋېلىپ سەپلەپ قويارىمەن. يىڭىت ئۇنچىقىمىدى، ئۇ قىزنى رەنجىتىشنى خالىمايتتى. شۇڭا يانچۇغىدىن تاماكا قۇتىسىنى ئېلىپ:

— چېكىشكە رۇخسەتمۇ؟ - دېدى.

— رۇخسەت سورىدىڭىزمۇ؟ ئۇنداقتا رۇخسەت يوقتە. نىمە؟

— ئۇنداق بولسىمۇ مەيلى، تەجرىبىخانا ئەمەسمۇ؟

— تاۋى نازۇك، ئانچىكىم دەپ قوينىدۇم، - دېدى قىز نازلىق كۈلۈپ، ئۇ كۈلگەندە ئاپپاق سەدەپتەك چىشلىرى يارقىراپ كەتتى. توغاجتەك ئىككى مەڭزىدىكى زىناقلىرى لىپىدە بەيىدا



كورۇش خىزمىتىداشلىق، دوستلۇقتىنمىگىن ياكى مۇھەببەتتىنمىگىن ئېھتىمال گۇمبىنى ياخشى كۆرسە، كېرەك. بۇ ياخشى كۆرۈش دوستلۇق يىلتىزىدىن ئۇنۇپ چىققان مۇھەببەت گۈلىنىڭ غۇنچىلىشى بولسا كېرەك. بولمىسا، يېقىندىن بۇيان نىمىشقا ئۇ ماڭا قارىسا، ئويىڭدەك ئىسىلىپ، چىلاندىك قىزىرىپ كېتىدۇ ۋە مەن بىلەن گەپلەشسەلا تىلى كالۋالىشىپ قالىدۇ!... — ئۇ شۇ پىكىرلەرنى بىر قۇر ئويىدىن ئۆتكۈزۈپ ئايفى قارىدى. تولۇن ئاي ئۇنىڭغا خۇش تەبىسسۇم قىلاتتى. ئۇ، گۈللۈككە ئىككىلىدى. يېنىك شامالدا لەرزىن يەلپۈنۈۋاتقان ھەر خىل گۈللەر ئۇنىڭغا سالام بېرىۋاتقاندەك قىلاتتى. ئۇ، تىپىرەكلەرگە سەپسالدى. سانسىزلىغان تەنگە ياپراقلار ئۇنىڭغا سويۇنگەندەك چاۋاك چېلىشاتتى.

يىگىت قىزغا قارايتتى... — ئىسسىق قىزىق مۇسۇقتە... — تەبىئەتتە ئىجابىي سىزلىق نەرسىدە! ئۇ، شۇنچىلىك سېخى ۋە شۇنچىلىك بېخلىكى — ئادەمنى ھەيران قالدۇرىدۇ. خۇنكى ئۇ، بەزىلەرگە پۈتۈن گۈزەللىكىنى ئانا قىلىۋېتىدۇ، يەنە بەزىلەرگە بولسا ئوتۇپ كەتكەن مومسۇقتە!... — مانا ئۇ، بىزنىڭ قىزىمىزغا ئوز قۇچىغىنى شۇنچىلىك يوغان ئېچىۋەتكەنكى، پۈتۈن گۈزەللىكىنى قىلچە ئېلىپ قالماي يېرىۋەت كەندەك؛ بىزنىڭ قىزىمىز غۇنچە بوي، سۇلۇق ئوتلىدەك، قاشلىرى قىيغان قەلەمدەك، ئۇزۇن كىرىپىك، قويكوز، پىسىستە بۇرۇن، ئاغزى ئويماقتەك، لەۋلىرى پىيازنىڭ پوسىتىدەك ئىپتىس ۋە گىلاستەك قىزىل، ئىككى مەڭرىدىن قان تېمىپ تۇرغاندەك، رۇخسارى ئاق سۇزۇك... — يىگىت قىزنىڭ گۈزەللىكىدىن لەززەتلەنگەن ئىدى.

— شۇنداق قىلىپ ناخشا ئېيتىپ بەرمەيسىز؟

بولۇپ، يەنە لىپىدە ئىنىپ كەتتى، يىگىتنىڭ قەلبىنى قىزنىڭ رۇخسارىدىن يېغىۋاتقان بىر گۈزەل نۇر چۇلفىۋالغان ئىدى. نىمەشقىدۇر ئۇ يەنە بىر ئاز ھودۇقۇشقا باشلىدى. قىز بولسا تارتىنىش ئىلكىدە قىزىرىپ كېتىۋاتاتتى... — ئىخ... يىگىتلەر، قىزلار! ئۇلارغا نىمە بولدىكىن دەپ ھەيران قالماڭلار، بۇلار يۈرەك سىرلىرىنى ئېيتىشالمايۋاتىدۇ. كوكۇل رىشتىنىڭ ئەڭ گۈزەل ۋە يېقىملىق تارتىش كۈچى ئۇلارنى بىر-بىرىگە تارتىۋاتىدۇ-يۇ، بىراق مۇشۇنداق چاغلاردا بولىدىغان تارتىنىش سەزگۈسى ئۇلارغا توسالغۇ بولۇۋاتىدۇ... — لېكىن يۈرىكىڭنىڭ ئەڭ چوڭقۇر قاتلاملىرىدا مۇقەددەس بىر ئوتنىڭ لاۋۇلداپ يېنىپ تۇرغانلىقىنى ئوزلىرى بىلىشىدۇ. بۇ ئوتنى مەن ياخشى كۆرىمەن. بۇنداق ئوت كەجداتلىرىمىزدىن مىراس قالغان. بۇ ئوت بىزدە بولغاندەك كەلگۈسىدىكىلەردىمۇ بولىدۇ. چىنىپ ئالەمنى گۈللەندۈرگۈچى مۇقەددەس ئوت... — گەپ قىلمايسىز؟ — دىدى يىگىت ھودۇقۇشنى زورلىق بېكىپ. — نىمە دەيمەن، گەپ تۈگىدىمۇ؟ — ئۇنداقتا بىر ناخشا ئېيتىپ بەرمەيسىز؟ — قىزىقىسىز-دە، مەن ناخشا ئېيتالايتمىمۇ؟ — ھىلىقىسى نىمىتى؟ — ئوزەمچىلا، "قاغىلار قاق ئېتىدۇ، ئوز كوڭلىنى خوش ئېتىدۇ" دېگەندەك... — قىز بېرىپ دەرتىنى ئېچىۋەتتى. قىز دەرىزە ئالدىدا تۇرۇپ ئوزىچە ئويلايتتى. ئىجابىمىز... — ئۇنى بۇ كېچىدە قايسى شامال بۇ يەرگە ئۇچۇرۇپ ئېلىپ كىردىكىن، ئۇ مېنى راستىنلا ياخشى كۆرىمىدىكىن، بۇ ياخشى

قىز لېۋەنگىنە كۈلۈپ قويدى.
— ئەمەسە مەن ئېيتىپ بەرسەم ئاڭلاسىز؟
— چىن قەلبىدىن.

خۇش كۈندۇر، سائادەتتۇر.
كىشى جانانغا يەتسە.
چېكىپ جەۋرۇ - جاپالارنى،
كوزى مەستانغا يەتسە.

يىگىت ناخشىنى يېقىملىق ئاھاڭ بىلەن سالماق ھالدا ئوقۇپ بولۇپ دىدى:

— قانداق، يارامدۇ؟

— ئەسلىدە ناخشىچى ئەمەسمۇسىز.

— ناخشىچى دەڭ، ئەمما، ناخشىنى بىكاردىن - بىكارغا ئېيتماي مەندە!

— نىمىگە ئېيتىسىز؟

— ناخشا پۈرەكنىڭ ئەلچىسى ئەمەسمۇ؟!

دەرىزىنى يېپىۋاتقان قىز پەسكىگىدە كۈلۈپ قويۇپ سائىتىگە قارىدى - دە، دىدى:

— كېتەيلىمىكىن، سائەت دەل ئونبىز بوپتۇ.

ئۇلار تەجرىبىخانىدىن چىقىپ، ياتاققا كېتىشىپ ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئالدىغا كەلگەندە، ئوقۇتقۇچى كېرىم بىلەن ئۇچرىشىپ قالدى.

— ئوھۇي، — دىدى كېرىم، — بۇ ئەڭ كېچىدە ئىككىڭلار قەيەردىن كېلىۋاتىسىلەر؟

— ئىشتىن، — دەپ جاۋاب بەردى يىگىت.

— ئىشتىن؟! مۇشۇنداق ئەڭ كېچىدە - ھە!
— تېخى ئەڭ كېچە بولمىغاندۇ؟ بىز ياش ئوقۇت قۇچىلار ئۈچۈن ۋاقىتنى قەدىرلەپ كۆپرەك ئۆگىنىشكە، ئىشلەشكە توغرا كېلىدىكەن.
— شۇنداق، ياشلار ئۈچۈن ئۆگىنىدىغان، ئىشلەيدىغان ئىشلار كۆپ - دە ...

— بىلىم بىر دىڭىز بولسا، بىزنىڭ بىلىدىغىنىمىز ئۇنىڭ بىر تامىچىسى، بەلكى ئۇنىڭقىمۇ توغرا كەلمەيدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە كوز ئالدىمىزدا ئوقۇ - ئوقۇتۇش سۈپىتىنى يۇقۇرى كۆتىرىشتىن ئىبارەت بىر مۇھىم ئىش تۇرۇپتۇ. بۇنداقتا ئۈگەنمەي، ئىشلى مەي بولامدۇ؟

— بىراق ياشلار ئۈچۈن ئۆگىنىدىغان، ئىشلەيدىغان يەنە باشقا ئىشلارمۇ بار - دە ...

قىز ئۈنچىقمايتتى. يىگىت كېرىمنىڭ ھەر بىر ئېغىز سۆزىگە كۈلۈپ تۇرۇپ، تەمكىن جاۋاب بېرەتتى.

— بىز ئۆگىنىشكە، ئىشقا پەرۋانە ئىكەنمىز، ئوزلىرىنىڭ "باشقا ئىشلار" دىگەنلىرى نىمىكىن - تاڭ!

— شۇنداق، مەسىلەن، مۇھەببەت.

— مۇھەببەت دىسەن؟ مۇھەببەت ... ھەي، ھەي، مۇھەببەت ياخشى، مۇقەددەس نەرسىمۇ! ئالاھىلى، ۋەتەنگە، خەلىققە، ئاتا - ئانىغا، مېھنەتكە، قىسقىسى ھاياتقا بولغان مۇھەببەت.

— يەنىچۇ؟

— يەنە ئېيتايىمۇ؟ ئاشق - مەشۇقلار مۇھەببىتى ...
— شۇنداق، مەسىلەن، ئىككىڭلاردەك - ھە؟

قىز بۈگەننى ئاڭلاپلا ياتاققا قاراپ مېڭىپ كەتتى، يىگىت كېرىمگە قاراپ يەنە بىر كۈلۈپ قويدى - دە، قىسقىلا قىلىپ:

ئىككىنچى باب

قادرىنىڭ ئۇزۇنغىچە ئۇيقۇسى كەلمىدى.
 ئۇ، ئەپچىل، ئازادە ياتىغىغا ئاپپاق نۇر چېچىپ، خۇددى
 كۈندۈزدەك يورۇتۇپ تۇرغان لامپۇچكا ئەتراپىدا باغرىنى
 نۇرغا يېقىپ پىرىلداپ ئۇچۇپ يۈرگەن پەرۋانلارغا قاراپ:
 "ئىخ ... ئاشقلار! ئىخ ... ئوت ۋە نۇرلاردىن لەززەت ئالغۇچى
 چىن سويگۇنىڭ پىداكارلىرى! ئۇچۇڭلار، ئويناڭلار!" دەپ
 چىن قەلبىدىن زوقلىناتتى. ئانار بىلەن بولغان بۇگۇنكى كىچىك
 چىكىكتە سوھبەت خاتىرىسى، ئۇ ئۇزۇندىن بېرى قەلبىدە يو-
 شۇرۇن ساقلاپ كەلگەن بىر تۇگۇنچەكنى يېشىۋەتكەن ئىدى.
 ئۇنىڭ ئۇچقۇر ئوي - پىكىرلىرى ئانار بىلەن تونۇشقاندىن
 تارتىپ بۇگۇنكىچە بولغان ئۇنتۇلماس تارىخ بەتلىرى ئۇستىدە
 چاپاتتى. ئوپىناق يۈرىكى يېقىملىق ھىس دولقۇنىغا چومۇلگەن
 ئىدى. شوخ خىيال قوشلىرى شېرىن ئارزۇلار كوكىدە قانات
 قېقىپ پەرۋاز قىلاتتى
 قادىر بىلەن ئانار تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئىككى يىل
 بىر سىنىپتا ئوقۇغان ئىدى. قادىر سېنىپ باشلىقى، ئانار ئۇ-
 گىنىش ھەپتى ئىدى. ئۇلار ئالى مەكتەپكىمۇ بىللە باردى،
 مانا ئەمدى قىسمەت شاماللىرى ئۇلارنىڭ خىزمەت ئورنىسىمۇ
 بىر مەكتەپكە باغلىغان ئىدى.
 ئۇزۇن يىللىق ساۋاقداشلىق ئۇلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا تەبىئى
 چىن دوستلۇقىنى شەكىللەندۈرگەن ئىدى.

— بۇ مۇھەببەتتەمۇ ئەگەر ھەقىقى ۋە ئۇزۇن پەسىلدە بولىدۇ
 كەن، ھەرگىزمۇ ئەيىپلىك ئەمەس، — دەپلا قىزنىڭ ئار-
 قىسىدىن كېتىپ قالدى.

— ھەي ياشلار، ھەي، توختاڭلار، — دىدى كېرىم، —
 مۇنداقلا چاخچاق قىلىپ قويدۇم ...
 يىگىت بىلەن قىز ياناقنىڭ ئالدىغا كەلگەندە، ئاي چىچىك
 تىكلەشكەن بولۇپ، ئۇنىڭ سۈستەك نۇرلىرى تەپسەت دۇنيا-
 سىنى سويگەن ئىدى. ياناقنىڭ ئالدىدىكى كىچىك كۈلدە
 يەنە بىر ئاي ئۇزۇپ يۈرەتتى.
 — خوش ئانار، كېچىڭىز خەيرلىك بولسۇن! — دىدى
 يىگىت قىزنىڭ مېھرۋان كۆزىگە تىكىلىپ.

— خوش قادىر، ياخشى ئۇخلاپ، كوڭۇللۇك چىش كۆرۈپ،
 سالامەت قوپقايسىز! — دىدى قىزىمۇ يىگىتكە ئۇماقنىغا قاراپ.

ئۇنىڭ ئۇچقۇر ئوي - پىكىرلىرى ئانار بىلەن تونۇشقاندىن تارتىپ بۇگۇنكىچە بولغان ئۇنتۇلماس تارىخ بەتلىرى ئۇستىدە چاپاتتى. شوخ خىيال قوشلىرى شېرىن ئارزۇلار كوكىدە قانات قېقىپ پەرۋاز قىلاتتى
 قادىر بىلەن ئانار تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئىككى يىل بىر سىنىپتا ئوقۇغان ئىدى. قادىر سېنىپ باشلىقى، ئانار ئۇ-
 گىنىش ھەپتى ئىدى. ئۇلار ئالى مەكتەپكىمۇ بىللە باردى، مانا ئەمدى قىسمەت شاماللىرى ئۇلارنىڭ خىزمەت ئورنىسىمۇ بىر مەكتەپكە باغلىغان ئىدى.
 ئۇزۇن يىللىق ساۋاقداشلىق ئۇلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا تەبىئى چىن دوستلۇقىنى شەكىللەندۈرگەن ئىدى.

ئۇلار كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئوز قەلبىنى دوستلۇقتىن باشقا بىر
تۇيغۇنىڭ ئىگەللىيدىغان نىسۋ قىلچە ھىس قىلىشمايتتى.
ئىخ... ھايات ئاجايىپ بىر كۆمىدىيىگە ئوخشايدۇ - دە! ...
بەزىدە، بەلكى تولا چاغلاردا ياتلىق تونۇشۇشقا، تونۇشۇش
يېقىنلىققا، يېقىنلىق دوستلۇققا، دوستلۇق مۇھەببەتكە ئورۇن
بوشتىپ بېرىدۇ. شۇنداق بىر چاغلار كېلىدۇكى، مۇھەببەت
سەزگۈسىدىن قىلچە بىخەۋەر يۈرەكلەردە سويگۇ چاقماقلىرى
چېقىلىشقا باشلايدۇ، ئوت پەيدا بولىدۇ. يالقۇنلايدۇ. بۇ يال
قۇنلارنىڭ نەپتى كۈچلۈك نۇر چاچىدۇ. مانا قانداق بىلەن
ئانارمۇ چوڭ بولغانسىمۇ ئۇلارنىڭ يۈرىكىدىكى دوستلۇق
پىلتىسىگە بىر تال مۇھەببەت ئۇچقۇنى چاچىپ كەتتى ۋە
بۇ ئۇچقۇن ئاستا - ئاستا يالقۇنغا ئايلاندى. بۇ يالقۇن ئالدى
بىلەن كىمىنىڭ قەلبىدە ياندىكىن؟! بۇنىڭغا سويۇملۇك كىتاپ
خانلىرىم بىر نىسە دىسۇن.

قانداق ئالى مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چېغىدا ئەتىيازدا ئوتكۇ-
زۇلگەن يېنىڭ ئاتلىتىكا مۇسابىقىسىدە، ئۇزۇنغا سەكرەش جەري-
ياندا تېپىلىپ كېتىپ، پۇتى ئوشۇغىدىن سۇنۇپ، مەكتەپ
دوختۇرخانىسىدا يېتىپ قالدى. شۇ كۈنلەردە ئانار ئۇنى ھەر
كۈنى دىگۈدەك سوراپ، يوقلاپ تۇردى ۋە قاندىن ئىككى سىنىپ
دىكى ساۋاقداشلىرى بىلەن كۈنلىكى ئۇقۇشۇپ ئوتۇلىگەن
دەرسلەرنىڭ كانسىپىكىنى ۋاقتى - ۋاقتىدا ئەكىلىپ بېرىپ
تۇردى.

بۇ، تازا چىرايلىق باھار مەزگىلى ئىدى. قانداق قىزىلكۈنلى
تولىمۇ ياخشى كوردىتى، ئۇنىڭ بۇ ھىسسىياتىنى ئانارمۇ ياخ
شى چۈشەنەتتى. چۈنكى قانداق بۇ ھەقتە ئانارغا بىرقانچە
قېتىم سۆزلەپ بەرگەن ئىدى. قاندىن ئىككى يەتتە ياش چاغللىرى

ئىدى، ئۇ ئانىسى بىلەن ئىشىك ئالدىدا ئولتۇراتتى، تام
خوشنىسى بولغان بىر ئايال بىر تال قىزىلكۈنلى قۇلىغىغا قىس-
تۇرۇپ چىقىپ قالدى. بۇ گۈل قاندىن ئىككى كۈنلەردە كۈيا لاۋىلا
داپ يېنىپ تۇرغان قىپ - قىزىل يالقۇندەك كورۇنۇپ، ئۇنىڭ بالى
لارغا خاس قىزىقىش سەزگۈسىنى غىدىقلىدى، ئۇ گۈنلى تال-
لاشتى، بىراق ھىلىقى ئايال ئاڭلىماسلىققا سېلىپ، يەنە بىر
خوشنىسىنىڭ ئويىگە كىرىپ كەتتى. قانداق يىغلىدى، يىغلىغان
دىمۇ پۇتلىرىنى يەرگە ئۇرۇپ، ئۇزۇنچە ئېسەدەپ يىغلىدى.
كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئۇ ئانىسى بىلەن يېزىدىكى تاغىسىنىڭ ئو-
يىگە چىقتى. بۇ قىزىلكۈنلەر راسا ئېچىلىشقا باشلىغان ۋاقت
ئىدى.

قانداق تاغىسىنىڭ ئويىدىكى پۇرەكلەپ ئېچىلىپ كەتكەن
قىزىلكۈنلەرنى كورۇپ خوشاللىقى ئىچ - ئىچىگە سىغماي قال-
دى. بالىنىڭ گۈل ئەتراپىدا پەرۋاندىك ئايلىنىپ يۈرگەنلىگە
نى كورگەن تاغىسى مەسلىكى كەلگەن ھالدا: "ھە، ئوغلىم،
سەنمۇ بىزگە ئوخشاش گۈلخۇمار ئىكەنسىن - دە، بوپتۇ، مۇنۇ
بىر تۇپ گۈنلى توپىسى بىلەن ئېلىپ، ھويلاڭغا كۆچۈرۈپ
ئالغىن" - دىدى. قانداق ئېخىمۇ خوش بولدى. دىگەندەك
قايتىشىدا تاغىسى بەرگەن ھىلىقى قىزىلكۈنلى يىلتىزى بىلەن
يوغان قومۇرۇپ ئېلىپ كەتتى - دە، ھويلىسىغا كۆچۈرۈپ قويد
دى ۋە كۈنىگە نەچچە قېتىم سۇ قۇيۇپ پەرۋىش قىلدى.
كۈز كۈنلىرى ئوز قەرەلىدە كومۇپ، ئەتىيازلىقى ئاۋايلاپ
ئاچتى. گۈلگە ھېرىسمەن بۇ كىچىك گۈلچىنىڭ قولىدا پەر-
ۋىش تاپقان بۇ گۈل يىللىرىنىڭ ئوتۇشى بىلەن ئوسۇپ، باراق
سان بولۇپ، ھويلىنى بىر ئالدى. قارايدىغان بولسىڭىز ھەر
باھاردا ھۇپىدە ئېچىلىپ كەتكەن قىپ - قىزىل گۈللەر ئەتراپقا

يىگىتلەر، ئەرلەر ئەتەۋالاي چېكىسىگە قىسمۋالسدۇ. كىشىلەر شان - شەرەپ تۆمۈرى سۇپىتىدە ئوز قەھرىمانلىرىنىڭ كوكرىگە گە تاقشيدۇ.

ئانار بازاردىن بىر دەستە قىزىلىگۈل بىلەن ئىككى پارچە كىتاپ سېتىۋېلىپ قادىرنى يوقلىدى. ئانارنىڭ بۇ چىچەنلىكى قادىرنى تولىمۇ ھاياجانلاندىرغان ئىدى. ئۇ گۈللەرگە قاراپ زوقلىناتتى. كىتاپلارغا قاراپ سويۇنەتتى. ئۇنىڭ خىيالىدىن غىل - پالىلا قىلىپ: "ئىخ ئاي يۈزلۈك گۈزەل رەنا، ئىخ ئە - قىلىنىڭ بايىدا دەنا! مەن سەن بىلەن ئوزمەنى بەختلىك ھىساپلىسام دوستلۇق ئالدىدا گەدەپسىزلىك بولارمۇ؟" - دىگەن بىر پىكىر ئوتتى. يۈرىكىدە بولسا بىر پارچە ئوت ئۇچقۇن داپ ئانارغا قارىغانسېرى ئۇلغىيشقا باشلىغان ئىدى. شۇڭا ئۇ ئالدىدىكى گۈلدەستە ئىچىدىن پىيالىدەك يوغان، قىيىقىزىل بىر گۈلنى تاللىۋېلىپ دىدى:

— مەن ئويلايمەن، بۇ ئالەمدىكى كىشىلەرنىڭ قەلبىدىن ئەڭ چوڭقۇر ئورۇن ئالدىغان گۈل مانا مۇشۇ قىزىل قانغا ئوخشاش قىزىلىگۈل. مەن قىزىلىگۈلنى كورگىنىمدە، سەھەر شە - پەقلىرىگە ئوخشاش يېلىنجاپ تۇرغان ئۇلۇغۋار ھىسسىياتقا چومۇپ كېتىمەن.

ئۇ قولىدىكى قىزىلىگۈلنى بۇرىغا يېقىن گەكىلىپ ئارقا - ئارقا - قىدىن بۇرىدى. ئاندىن يەنە ئاۋايلاپ جايىغا قويۇپ قويدى. كېيىن كىتاپتىن بىرنى ئېلىپ ۋاراقلاپ تۇرۇپ سوزىنى دا - ۋام قىلدى:

— بۇ ئالەمدىكى كىشىلەرنىڭ دىلىغا ئەڭ پارلاق نۇر چا - چىدىغان نەرسە كىتاپتۇر... كىتاپ - قەلب مەشىلى، ئە - قىلىنىڭ چولپىنى. ھاپات، كۈرەش، پەخت توغرىسىدا دەرس

خۇشپۇراق چېچىپ تۇراتتى. قادىر مۇشۇ گۈلنىڭ ئەتراپىدا ئولتۇرۇپ دەم ئالاتتى، ئۇگىنەتتى، بەزىدە گۈللەرگە قاراپ ئۇزاق - ئۇزاق تۇرۇپ كېتەتتى. ئۇ، ھەر باھاردا بىر قۇچاق قىزىلىگۈلنى تاللاپ ئۇزۇۋېلىپ ئانا مەكتىۋىگە ئېلىپ باراتتى - دە، ئوقۇتقۇچىسىغا، ساۋاقداشلىرىغا سوغا قىلاتتى ۋە ھەر بىر يەلگە گۈل تۇتقاندا "بەختىڭىز مۇشۇ گۈلدەك پۈرەكلەپ ئېچىلىپ كەتسۇن"، دىگەندەك سوزلەر بىلەن كۆڭلىگە مەلھەم بېرەتتى. خوشنىسى بولغان ھىلىقى ئايال قادىرلارنىڭ ھويلىسىغا كىرىپ قالىغۇدەك بولسا قىپ - قىزىل چوغدەك يېنىپ تۇرغان گۈللەرگە قاراپ زوقلىناتتى ۋە خالىغىنىدىن بىر تالنى ئۇزۇ - ۋېلىپ قۇلىغىغا قىستۇرۇۋالاتتى. بۇنداق چاغلاردا ئايالنىڭ كوز ئوتۇپ كېتەتتى - دە، ئوز - ئوزدىن خۇدۇكسىنىپ، قىزىرىپ كېتەتتى. قادىر كېيىنكى چاغلاردا خاتىرە دەپتىرىگە قىزىلىگۈل توغرىسىدا مۇنداق بىرنەچچە قۇر تەسىراتىنى يېزىپ قالدۇر - دى: "قىزىلىگۈل، - دەپ يازغان ئىدى ئۇ، - بارچە گۈللەر سەرخىلى، ئۇنىڭ بەرگى نوۋەي ۋە سۇلۇق بولۇپ، بويىغا يە - شىپ رەسىدە بولغان قىزلارنىڭ قامت سىياققا ئوخشايدۇ، ئۇ - نىڭ غۇنچىسىنىڭ ئاستىدا ئازراق يىرىك تىكىنى بولۇپ، بۇ، ئۇنىڭ ئوزىنى ياتلاردىن قوغدايدىغان قورالى، ئۇنىڭ پۈرەك لىرىنىڭ باغرى تىلىم - تىلىم، ياپىراقلىرى تالا - تالا بولۇپ، ئەزەلدىن ھەقىقى چىن سويىگۇ ۋە ئەركىنلىكىنىڭ سىمۋولى ھەم ئىدلىچىسى بولۇپ كەلدى. ئۇنىڭ رەڭگى قانداك بولۇپ، خۇددى قىزىل يالقۇندەك لاۋىلداپ يېنىپ تۇرىدۇ. ئۇنىڭ پۈ - رىقى تەبىئى مەزىلىك، خۇشبوۋى بولۇپ، كىشىلەرنى بەكمۇ ھو - زۇرلاندىرىدۇ. شۇڭا ئۇنى قىز - چۇگانلار ئېزىلاپ قۇلىغىغا،

ئۇ ئاناردىن كوزىنى ئۈزمەيتتى. ئانارنىڭ كوزلىرىدىن خوشاللىق ئۇچقۇنلىرى يالقۇنلايتتى. بۇ ئۇچقۇنلار قادىرنىڭ قۇياشتەك تازا، ياش يۈرىكىنى غىدىقلاپ، نازۇك ئەكىلەتمەكتە ئىدى.

ئانارمۇ خېلى بىر ۋاقىنلارغىچە ئۇخلىيالمىدى. ئۇنىڭ قۇلاق تۈۋىدە بايا قادىرنىڭ: "ناخشا يۈرەكىنىڭ ئەلچىسى ئەمەسمۇ" — دىگەن سوزى ئاڭلىنىپ، ئۇنى چوڭقۇر ھاياجانغا سالاتتى ۋە لەززەتلىك خىيال دېڭىزىدا ئۇزدۇرەتتى..... يازلىق تەتىل، قادىر بىلەن ئانار ئويلىرىگە بىر ماشىنىدا قايتىشتى. بىر ئورۇندا جۈپ ئولتۇرۇشتى. يولبويى ماشىنا قايسى بىر بېكەت ۋە شەھەرلەرگە كېلىپ توختىغاندا قادىر ئالدى بىلەن ئانارنى ياتاققا ئورۇنلاشتۇراتتى. ئەتىگەندە ماشىنا ماڭدىغان چاغدا ئۇ يەنە ھەممىدىن بۇرۇن ئورنىدىن تۇرۇپ، ئانار ياتقان ياتاققا كىرىپ، ئۇنىڭ سومكىلىرىنى كۆتىرىپ ماشىنىغا ئېلىپ چىقاتتى. ماشىندا ئولتۇرغىنىدىمۇ ئانار بىلەن ئارىلىقتا بىر ئاز بوشلۇق قالدۇرۇپ ئولتۇراتتى. تاماكا چېكىشكە توغرا كەلسە سوراپ چېكەتتى.

بىر كۈنى قىزىق بىر ۋەقە بولۇپ ئوتتى. ماشىنا كەچقۇرۇن بىر بېكەتكە كېلىپ توختىدى. قادىر بىلەن ئانار ماشىنىدىن چۈشكەندىن كېيىن، ئانار سومكىلارنى ساقلاپ تۇردى، قادىر ياتاق بېلىتى سېتىۋېلىشقا كەتتى. شۇ چاغدا، بىرنەچچە كۈندىن بېرى بۇلار بىلەن ھەمبەسەپەر بولۇپ كېلىۋاتقان بىر ياش بىزەڭلىك بىلەن ئانارغا چاخچاق قىلدى:

— جاھاندا ئوزۇنى مەرتلەر قاتارىغا قويۇشنى خالايدىغان يىمىكتە. قىزلار بىراۋلارنىڭ لەۋزىنى يەردە قويۇشنى خالىمايدۇ،



بەرگۈچى تالانلىق ئۇستاز. كىتاپ — ئىنسان ياراتقان بارلىق موجدۇنلارنىڭ ئىچىدە ئەڭ چوڭقۇر ۋە ئۇلۇغ موجدۇر... ئۇ ئانارغا قارىدى. ئانار بولسا ئۇنىڭ ئالدىدا مانا مۇشۇ قىزىڭكۈلدەك ئېچىلىپ، كىتاپتەك نۇر چېچىپ، گويا ماھى پەرىلەپكەردەك ئولتۇراتتى. شۇڭا ئۇ چەكسىز خوشاللىق بىلەن يەنە مۇنداق دېدى:

— سىز مېنى مەن ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان ئىككى نەرسە بىلەن يوقلاپ كەپسىز. گۈلنى پۇرسام چەكسىز لەززەتلىنىمەن، مۇنۇ كىتاپنى ئوقۇسام تولۇپ تاشقان قۇدرەت تاپمىمەن. رەھمەت سىزگە. تولسۇ رەھمەت!



بۇندىن ئاۋال ئىككى قېتىم گەپ قىلسام ئىن دىمىدىڭىز، مانا ئۈچىنچى قېتىم ئېغىز ئېچىپ ئولتۇرۇۋېتىمەن، بۈگۈن تاماقنى بىرلىكتە يىگەچ بىر ئاز پاراڭلاشمايمىز مۇ؟ ئانار گۇنچىقىمدى.

— بىراۋلارغا گەپ قىلساسىز، جانان قىز؟ گەپ قىلماسىز، جانان قىز؟ قىلساسىزقا قەسەم ئىچكەنمەنمىز. — يە، ئانار بۇ ياشقا سوغاققىدا بىر قاراپ قويغاندىن كېيىن، مېنىدا كۈلۈپ قويزۇپ جاۋاپ بەردى:

— سىزنىڭ ئەڭ ئاددى ئەخلاقىڭىز خەۋەرىڭىز بولمىسا كېرەك، "ئەقلىغا ئىشارەت، نادانغا جۇۋالدۇرۇز" دىگەن تەمسىل نى ئاڭلىمىغانىدىڭىز، ئەگەر بىلىگىچىلىڭىز بولدىغان بولسا، گەپ قىلمىغانلىقىم — ناتونۇش بولسىڭىزمۇ ئىنسانلىق قەدرى — قىممىتىڭىزگە ھورمەت قىلغانلىقىم، سىز راستىنلا ئەخمەتلىشىپ قېلىۋاتسىز، ...

— سىز نىمە دىسىڭىزمۇ مەيلى، مەن ئەيىپكار ئەمەسمەن، ئەمما كۈڭلۈم...

ياتاق بېلىتىنى سېتىۋېلىپ بولۇپ يېنىپ كەلگەن قەدىر بۇ ياشنىڭ ئاخىرقى سۆزلىرىنى ئاڭلاپ قالغان ئىدى. ئۇ يەنە بۇنىڭ ئانارغا يولبويى قىلغان ئەدەپسىز چاخچاقلىرىنىمۇ ئەسلىدى. شۇڭا مۇشۇ پۇرسەتتە تەربىيە ئۈچۈن ئازراق تەنبيه بېرىپ قويۇشنى لايىق كوردى:

— يولداش، — دىدى ئۇ كۈلۈپ تۇرۇپ، — سىزنىڭمۇ سىڭىللىرىڭىز باردۇ، مەن بۇ سۆزنى باشقىچە مەنىدە ئەمەس، ۋەجدانەن ئېيتىۋاتىمەن، تەكرارلاي، سىزنىڭمۇ سىڭىللىرىڭىز بولسا كېرەك، ئەمدى ئۇلارغا بىراۋلار ئەدەپسىز چاخچاق قىلىپ باقسۇنچۇ قېنى، سىز قانداق قىلغان بولاتتىڭىز؟ سىلىق ئېيتاي، ئويلاپ بېقىڭ، ئىنساننىڭ قەدرى — قىممىتى، شەرىپى نىمىدە؟! ئۇنىڭ قەلبىنىڭ، ھەرىكىتىنىڭ، سۆزىنىڭ گۈزەل بولۇشىدا. —

باياتىقى دىگەن ئاشۇ لاۋزا گەپلىرىڭىزدىن سىزنى نىمە دەپ چۈشىنىش كېرەك؟

ھىلىقى ياش ئوپكىدەك ئىسىلىپ، پوكاندەك قىزىرىپ، تۈر-غان ئورنىدا داڭ قېتىپ قالدى. قەدىر ئۇنىڭغا قاراپ ئېغىر ھالدا بىر خۇرسىنىپ قويدى — دە:

— يۈرۈڭ، ئانار! — دەپ سوممىلارنى كۈتەرگىنىچە ياتاق تەرەپكە قاراپ ئېڭىپ كەتتى.

مانا شۇ چاغدا ئانار قەدىردىن چەكسىز تەسىرلەندى. ئۇ ئۆز كۆڭلىدە: "بىلىڭى كۈچلۈك بىرنى يېڭەر، بىلىمى كۈچلۈك مىڭنى" دىگەن شۇ — دە، نىمە دىگەن ئىلمىي — ھە! ... قېنى ئانار، سەن ئۆزۈڭنى بۇنىڭغا لايىق كۆرسەڭ ئۇ نىمە دەيدىد كىن؟" — دەپ ئويلايتتى. بۇ ئوي ئۇنى ئويلىغانسىمۇ يالقۇنلۇق بىر ئوت ئىچىگە ئېلىپ كىرمەكتە ئىدى.

ئانار خىيالدىن ئوزۇنى يىغدى. ئۇ ئۆزىچە كۈلەتتى ... شۇ كېچە ئىككىسى قاچاندا ئۇخلاپ قالدىكىن، تاڭ! ... مۇشۇ كىچىككىنە ئىككى خاتىرە ھەر ئىككىسىنىڭ يۈزىگىنى بىر — بىرىگە باغلايدىغان ئالتۇن يېپىقا ئايلىنىپ قالغان ئىدى.

...

چە يۈزلىگەن ئوقۇغۇچىلار تەنتەربىيە مەيدانىغا يىغىلىپ، سىنىپلار بويىچە رەتلىك تىزىلىپ يۈگۈرەشتى، گىمناستىكا ئوينىدى. كەينىدىن بىر سائەتلىك ئەتىگەنلىك ئىختىيارى مۇزاكىرە باشلاندى - دە، بۇ ئىلىم - مەرىپەت بوستانىنىڭ خۇش - ناۋا بۇلبۇللىرى ئانا مەكتەپنىڭ كەڭ، گۈزەل، ئىسلىق قۇچىغىغا يېپىلىپ كەتتى. گايىبىرلىرى گۈللۈك ۋە چىمەنلىكلەر ئەتراپىدا ئايلىنىپ يۈرۈپ، يادلاشقا تېگىشلىك مەزمۇنلارنى يادلايتتى، گايىبىرلىرى يوللارنىڭ يانلىرى ۋە گۈللەرنىڭ ئەتراپىغا قويۇپ قويغان ئۇزۇن ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرۇپ كىتاپ ئوقۇيتتى، كۈن سېپىكلىرىنى كورۇشەتتى. گايىبىرلىرى يەرلەرنى جىجىلاپ تەبىئىي پەنلەردىكى فورمۇلا، مەسىلە - مىساللار، شەكىل، جەدۋەل لەرنى مەشق قىلاتتى. يەنە گايىبىرلىرى قوللىرىنى قەلەم، ھاۋانى قەغەز قىلىپ تۈرۈپ، قانداقتۇ بىر نەرسىلەرنى ئۈگىنەتتى. ئاۋۇ كۈننىڭ بويىدىكى بوستانلىقتا ئولتۇرغان ئىككى ئوقۇغۇچى قىزغىن مۇلاھىزە قىلىشاتتى:

— قاراڭ! — دەيتتى قارا مۇتۇق، دوغلاققىغا كەلگەن ئوقۇغۇچى ئادىل، — ھازىر پۈتۈن مەكتەپ ھەقىقىي ھالدا جانلىنىپ كەتتى. مۇتلەق كۆپ ساندىكى ئوقۇغۇچىلاردا ئۈزلۈكسىز دىن ئىرىشىپ ئۈگىنىدىغان جانلىق، يېڭى كەيپىيات يارىتىلدى. بۇ نىمە دېگەن ئىلگىرىلەش - ھە؟

— توغرا، — دەيتتى ئاق - سېرىق، زىلۋا بويلىق ئوقۇغۇچى چىمەن، — بۇ يېڭى دەۋرنىڭ ساۋاقداشلار قەلبىدە يېڭىچە ئىستىشلىرىنى كەلتۈرۈپ چىقىرىۋاتقانلىقىدىن بولۇۋاتىدىغۇ، دەيمەن. ئەسلىدە ئىلىم - پەن كەلگۈسىنىڭ بەخت - سائادەتلىكى، چوڭ ۋە قۇدرەتلىك بولۇشى يولىدىكى ئەڭ ئۇلۇغ قورال،

ئۇچىنچى باپ

ھەر كۈنى كەچ يېتىپ، سەھەر تۇرۇشقا ئادەتلىنىپ كەتكەن قانداق بۇگۈنمۇ ھەممىدىن بۇرۇن قويۇپ مەيدانغا چىقتى. ئەتراپقا قاراپ، تەبىئەتنىڭ بۇگۈنكى گۈزەللىكىدىن بەكمۇ ھوزۇرلاندى.

كېچە ياققان ئازراق يامغۇر ئۇزۇندىن بېرى پوپۇس توپا ئورۇلپ كەتكەن قۇرغاق ۋە ئاچ زىمىنغا چىپىپىدە سېڭىپ كەتكەن. يەر - جاھان تەكشى سۇ سېپىلگەندەك، دەل - دەرەخ ۋە گۈللەرنىڭ ئۈستىدىكى چاڭ - توزاڭلار يۈيۈلۈپ قىزىلسى قىزىل، يېشىلى يېشىل، سېرىقى سېرىق بويىچە يالتىرايتتى. ئىخ ... يامغۇردىن كېيىنكى نەمكى، ئىسلىق ساپ ھاۋانى دىمەمسىز؟! ئىخۇددى ئەتىر - دە، ئەتىر! ...

قادر ئوز - ئوزىگە: "ساپ ھاۋا تەنگە داۋا" — دىدى - دە، ئەتىگەننىڭ ھاۋاسىنى كوكسى تولغىچە سۇمۇرۇپ، ۋۇجۇدى يايىرىغاندەك بولدى. ئاندىن ئۇ يۈگۈرەشكە باشلىدى. ئايلىنىمىسى توت يۈز مېتىرلىق تەنتەربىيە مەيدانىنى بىرنەچچە قېتىم ئايلىنىپ چىققاندىن كېيىن، بىر پەس ئاستا مېڭىپ ئوزىنى سەگىتى ئارقىدىن گىمناستىكا ئوينىدى. كېيىن ئۇدۇل ئىشخان تەرەپكە كەتتى.

داڭ چېلىنىپ، بىر كۈنلۈك مەكتەپ ھاياتى باشلاندى. نەچ

رال بولۇپ، بۇ قورالنى قولغا ئېلىش بىز ياشلارنىڭ بۇر-
چىمىز ئىدى، ئەمما ... ئەمما ... دەيسىزغۇ؟

— ھەي! ... كىمدە - كىم ئىلىم - پەن ئۈگىنىشكە ئىجتىھات قىل-
سا، ياكى باشقىلارغا قىرىشىپ ئۈگىنىش ھەققىدە تەشەببۇس قىل-
سا، "ئاق مۇتەخەسسسلەش يولىغا ماڭغۇچى" دەپ قارىلىپ،
كالتەكلەندى. "ئوڭدا ياتقان گىردە يە، كەتمەن چاپقان جىگ-
دە" دىگەندەك ئىبتىھاندا ئاق قەغەز تاپشۇرغان پۇرسەتپەرەس-
لەر ئېزىلغانىدى. جاپا چېكىپ ئۈگىنىپ، ئىزلىنىپ تەتقىق قى-
لىپ نەتىجە ياراتقانلار، خورلاندى. كۆپلىگەن ياش - ئەزىمەت-
لەر ئالدىنىپ زىيانكەشلىككە ئۇچرىدى ...

— تازا ئىللا گەپ قىلىدىڭىز، مانا ئاشۇ زىيانكەشلىككە ئۇچ-
رىغۇچىلارنىڭ بىرسى مەن. دادام قارا - تۈرۈك ئادەم ئىدى.
تولا چاغلاردا ماڭا: "بالام، ھازىر ئوقۇيمەن، دەپ مىڭگۈنى
ئۇپراتما! نى - نى ئوقۇمۇشلۇق، دانىشمەن كىشىلەرنىڭ ھالى - كۆ-
نىنىڭ نىمە بولۇۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ تۇرۇپسەن، ... " دەيتتى.
بۇ گەپ ماڭمۇ خۇددى قوي يېقىدەك ياقاتتى - دە، مەكتەپكە
خالسىم بېرىپ، خالىسىم بارمايتتىم، ئەمدى شۇنىڭ زىيىنىنى
تازا تارتىۋاتمايمەنمۇ، بولمىسا شۇنچە تىرىشىپ ئۈگىنىۋاتقان
تۇرۇقلۇق، نىمە ئۈچۈن ئىبتىھان نەتىجەم يەنىلا تۈۋەن؟! -
مېنىڭ داداممۇ ئانچە ئوقۇمۇشلۇق كىشىلەردىن ئەمەس،

ئەمما ماڭا ھەمىشە: "بالام، بىلىم دىگەن گوھەرگە ئوخشايدۇ.
ئۇنى تەكچىگە قويۇپ قويماڭمۇ، يەرگە كۆمۈپ قويماڭمۇ بە-
ربىر پاقىراپ تۇرىدۇ. ياخشى ئوقۇشىن، شۇندىلا داداڭ
سەندىن رازى بولىدۇ." - دەيتتى. مەنمۇ دادامنىڭ نەسىھىتى

اگە ئەمەل قىلىپ، تىرىشىپ ئۈگىنەتتىم. ئەمدى نەتىجىسىمى
كورۇۋاتىمەن. ھازىرغىچە ئىبتىھان نەتىجەم توقساندىن يۇقۇرى
بولماقتا.

ئىككىسى بىرئاز جىم بولۇپ قېلىشتى. كېيىن بۇندىن كېيىن
كى ئۈگىنىش پىلانلىرى ئۈستىدە ئېچىلىپ - يېيىلىپ پاراڭغا
چۈشۈپ كېتىشتى.

قادىر ئىشخانىسىدا ئولتۇرۇپ، بۈگۈن ئوتىدىغان مەرسىنى
قايتا بىر قېتىم كۆزدىن كەچۈرۈش بىلەن مەشغۇل ئىدى. ئۇ،
ئوتىدىغان ئەسەرنىڭ دەۋر شارائىتى، ئاساسىي مەزمۇنى،
تەپسىلىي تەھلىلى، كونكىرىتتىكى ماساللار ئۈستىدە چوڭقۇر باش
قاتۇرۇپ ئويلايتتى، ئانالىز قىلاتتى. ئەسەردىكى پىرسۇنلار -
نىڭ قىياپەت، تىل - ھەرىكەت، پىسخىك تەسۋىرلىرى، ئەسەردە
كى ئىجتىمائىي ۋە تەبىئىي مۇھىت تەسۋىرلىرى ... قاتارلىقلارنى
بىر - بىرلەپ قاراپ چىقىپ پىششىقلايتتى. ئۇ ئۆز - ئۆزىگە:
"دەرس تەييارلىقى - ئوقۇتۇش خىزمىتىدىكى تۇنجى قەدەم
ۋە مەركىزىي ھالقا، بۇ قەدەمنى بۇختا بېسىش ۋە بۇ ھالقىنى
چىڭ تۇتۇش كېرەك" - دەيتتى.

ئىشخانىنىڭ ئىشىكى بوشقىنا چېكىلدى.
— كىرىڭ، - دەپ رۇخسەت قىلدى قادىر.

ئىشىكىنى ئاستاغنا ئېچىپ ئادىل كىردى.
— كېلىڭ، ئولتۇرۇڭ!

ئوقۇتقۇچى ئىشارەت قىلغان ئورۇندۇققا ئادىل تولىمۇ تار-
تىنچاقلق بىلەن كېلىپ ئولتۇردى ۋە يەرگە قارىغىچە تىرىناق
لىرىنى كولاپ تۇرۇپ سوز كۈتتى.

— بىرەر ئىش بىلەن كىرگەنمىدىڭىز؟ - قادىر مۇلايىملىق
بىلەن سوزدى.

— يەنە شۇ ئوتكەنكى گەپ، مۇئەللىم .
— يەنە شۇ ...؟

— مەن كوپ ئويلىنىدىم، چامىمچە يېتىشەلمەيدىغان ئوخشاشمايمەن، — ئادىل بىر پەس جىم بولۇپ قالدى.
— قېنى سوزلەۋېرىڭ! — دەپ رىغبەتلەندۈردى قاندىر.

— خەلقنىڭ ئاش - نېپىنى بىسكارغا يەيدىغان ئوخشاشمەن، — دەپ سوزىنى داۋاملاشتۇردى ئادىل، — كېيىن خەجىللىققا قالغىچە، ھازىرلا چېكىنىپ كەتكىنىم ياخشىدەك ...
قاندىر خېلىغىچە ئادىلنىڭ مەيۋىسانە ھالىتىگە سەپسىزلىپ قارىدى. يىڭىرمە ياشلاردىكى يۇۋاش، تۈز كوڭۇل بۇ ئوقۇغۇچى تېخىچە بېشىنى كوتەرمەي ئولتۇراتتى.

— ئۇكام ئادىل، مەن ئوتكەندىمۇ سىزگە ئېيتقان ئىدىم، ئەتراپلىق ئويلاپ كورۇڭ، ئائىلىڭىزنىڭ ئەھۋالىدىن قارىغاندا، سىز شۇ ئائىلىدىن تۇنجى قېتىم ساۋاتلىق بولۇپ، ئىلىم ئۇ-گىنىپ، مەدەنىيەتكە قەدەم تاشلىغان ئەۋلات ۋە يېڭى تارىخى سەھىيە ئاچقۇچى بىر تاللا ئامەتلىك ئۇرۇق، خەلق يارىتىپ بەرگەن بۇ ياخشى پۇرسەتنى قوللىنىۋالدىڭىزدىن بېرىپ قويسىڭىز بولارمۇ؟!

— ئادىل جىم ئىدى. قاندىر سوزىنى داۋاملاشتۇردى:
— خەلق ئىچىدە: "ئەندىشىنىڭ ئېتى — قورققاق" دېگەن بىر تەمسىل بار. سىزنى قورقۇتۇۋاتقان نەرسە ئەنە شۇ. ئۇ-گىنىش — جەڭ، بەلكى تولىمۇ مۇشەققەتلىك جەڭ جەڭدىن قورققان جەڭچىنى ياخشى جەڭچى دېگىلى بولمايدۇ. كىشىدە قىيىنچىلىقنى مەنسىتمەيدىغان، ئارقىدا قېلىشقا تەن بەرمەيدىغان بىر جاسارەت بولۇش كېرەك!

— ئادىل تېخىچە بېشىنى كوتەرمەيتتى. قاندىر ئوزىنىڭ ئورۇندى-
30

دۇغىنى ئۇنىڭ يېنىغىراق سىلجىتىپ دىدى:

— ماڭا قاراڭ، ياخشى ئاتقا قامچا لازىم ئەمەس، سىزدە بۇ يېقىندىن بېرى خېلىلا ئىلگىرىلەش بار، سىز ئوزىڭىزنىڭ بۇ ئالاھىدىلىكىڭىزنىمۇ كورۇشىڭىز كېرەك.
— ئانچە چوڭ ئەمەس، مۇئەللىم.

— ھەر نەرسە كىچىكتىن چوڭىيدۇ، ئۇھىتۋار بولۇڭ. ئۇ-مت كىشىنى ياشىتىدۇ. مەن ئوقۇتقۇچى، سىنىپ مەسئۇلى ئىكەنمەن، سىزنى جەزمەن يېتىشتۈرۈپ كېتىمەن. ئۇنداق قىلال مەسام مەن ئۇچۇنۇ نومۇس ئەمەسمۇ؟ سىزمۇ بىجاندەل تىردى شىڭ، ماقۇلمۇ؟

ئادىل ئويچان كوزلىرى بىلەن قاندىرغا قارىغىنىچە نىسە دىيىشىنى بىلمەي تۇراتتى. قاندىر شىرەنىڭ تارتىمىدىن بىر پارچە كىتاپنى ئېلىپ، ئادىلغا ئۇزاتتى:
— بۇ كىتاپ مەندىن سىزگە خاتىرە بولسۇن، ئوقۇپ بېقىڭ.

ئادىل ماقۇلغا ئىشارە قىلىپ، بېشىنى لىڭشىتتى.

بىرىنچى ساھەتلىك دەرسكە داڭ چېلىندى. قاندىر ئىلمىي ئىشلار باشقارمىسىنىڭ مەشغۇلىيەت باشقۇرۇش ئىشخانىسىدىكى يوغان تاش ئەينەكنىڭ ئالدىغا كېلىپ، ئۇستىۋاشلىرىنى تۈزەشتۈردى. ئاندىن سىنىپ ژورنىلى بىلەن دەرسلىك ماتېرىياللىرىنى قولتۇغىغا قىستۇرۇپ سىنىپقا قاراپ ماڭدى، ئۇ سىنىپقا كىرگەندە، سىنىپ باشلىغى چىمەن ئوقۇغۇچىلارغا:

— ھورمەت! — دەپ كوماندا بەردى.
ئوقۇغۇچىلار بىردەكلا ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشقان ئىدى. قاندىر ژورنال ۋە دەرسلىك ماتېرىياللىرىنى شىرەنىڭ ئۈستىگە قويۇپ:

نادانلىق ئۇ — ھەممىنى بىلىدىم دىگەن،
 كورۇپ ۋارقاڭلاپلا بىر قۇر.

ئۇنىڭ ئاۋازى بىردىنبىلا پەسلەپ، رۇخسارى چوڭقۇر تەپەككۇر تۇسىنى ئالدى.

ئويلىساڭ ياشلىق — قىسقا سېنىڭ ئومۇرۇڭ،
 تاڭدا چىچەكلەپ، گويا كەچتە قۇيرىلىدۇ.
 دىماققا خۇش پۇراق چىچىپ گۈللىرىڭ،
 كوزنى ئېچىپ يۇمغاندەك تۇيۇلىدۇ.

ئۇ يەنە چىرايىنى جىددى ئوزگەرتىپ، جۇشقۇن ھىسسىيات بىلەن كوتىرەڭگۈ ئاھاڭدا داۋام قىلدى:

ياشلىق چاقماقسەن، چىقىپ ئۇچسەن،
 ئەۋرىشىم چىقىش بۇ، ئۈگەنگىن — ئۈگەن.
 قاراڭغۇ دىل چولىگە بىر كۈن چۈكسەن،
 ئادەم بولۇش دۇلدۇلىغا سالمىساڭ يۈگەن.

ئوقۇغۇچى شېئىرنى ئوقۇپ يولغاندا، سىنىپ ئويلىشىش ئۇچۇر ئاڭلانغۇدەك جىمجىتلىققا چۆكۈپ، ئوقۇغۇچىلار نازۇك چوڭقۇر ھىسسىياتلارغا چومۇلگەن ئىدى. ئالىم ئاكا ھە دەپ بېشىنى لىڭشىتىپ تەبەسسىم قىلاتتى، مىڭسىدە بولسا، "ياخشى

— سالام، ساۋاقداشلار! — دىدى.
 ئوقۇغۇچىلار دولقۇنلۇق ھەم تەكشى ئاۋاز بىلەن جاۋاپ قايتۇردى:
 — سىزگىمۇ سالام، مۇئەللىم!
 — ئولتۇرۇڭلار!

ئوقۇغۇچىلار جاي — جايغا ئولتۇرۇشتى. قادىر ئوقۇغۇچىلارنى كوزدىن كۆچۈرۈۋاتقاندا، ئەڭ ئاخىرقى يارتىدا، — ئوقۇغۇچىلار قاتارىدا ئولتۇرغان تىل — ئەدەبىيات ئوقۇتۇش گۇرۇپپىسىنىڭ باشلىقى ئالىم ئاكاغا كوزى چۈشتى ۋە كالىسىدىن "تۇيۇقسىز دەرس تىڭشىغىلى كىرىپتۇ — دە" دىگەن يىمىرنى ئوتكۈزۈۋالدى. ئاندىن سىنىپ زورنىلىنى ئېچىپ، سىنىپ باشلىغىدىن سورىدى:
 — ئوقۇغۇچىلار تولۇقمۇ؟

— تولۇق، — دەپ جاۋاپ بەردى باشلىقى.
 قادىر دەرس پىلان دەپتىرىگە قاراپ بىر ئوقۇغۇچىنىڭ ئىسمىنى چاقىردى:
 — شاكىرجان!

— بار، — دەپ ئورنىدىن تۇردى ئاق پىسىملاققىنا بىر ئوقۇغۇچى.

— سىز ئۇيغۇر خەلقىنىڭ ئوت يۈرەك، تالانتلىق ئىنقىلاۋىي شائىرى — لۇتپۇللا مۇتەللىپنىڭ «ياشلىق ئۈگەن» — دىگەن شېئىرىنى يادقا ئوقۇپ بېرىڭ! ئوقۇغۇچى قەددى — قا-مىتىنى رۇسلىۋىلىپ، گېلىنى بىر قېمىۋەتكەندىن كېيىن، ئوقۇت-قۇچىغا قاراپ، شېئىرنى دولقۇنلۇق، ئىنتۇناتسىيىلىك دېڭىزىغا سىپە قىلىشقا باشلىدى:

ياشلىق تىرىش، تىرىش، تىرىش، ھارماي ئۈگەن،
 ئىلىمنىڭ دېڭىزى قايناق ھەم چوڭقۇر.

ئۇستازدىن ياخشى شاگىرت بېتىشىپ چىقىدۇ، — دىگەن شۇ.
دە — دىگەن پىكىر كېزىپ يۈرەتتى. قانداق بۇ ئوقۇغۇچىدىن
يەنە ئىككى سۇئال سورىغاندىن كېيىن:

— ياخشى، نومۇرىڭىز يۇزا!... داۋاملىق ئالغا بېسىڭ! — دىدى،
ئۇ يەنە بىر ئوقۇغۇچىدىن سىناق ئېلىپ نومۇر قويۇپ
بولۇپ:

— سىزنىڭ نومۇرىڭىز ئاتىشى بەش، كوڭۇل قويۇپ ئوب-
دان ئۇڭنىڭ! — دىدى.

ئۇ، بۈگۈن ئوتسىدىغان يېڭى دەرسنى باشلىدى:
— بۈگۈن، — دىدى ئۇ دوسكىغا تېمىنى يېزىۋېتىپ، — «سۇ

پەرسى» دىگەن ھىكايە ئوتۇلىدۇ. ئالدىن ھىكايىنى ئوقۇي-
مىز، ئاندىن ئاغزاكى ھىكايە قىلىمىز. سىلەر دىققەت قىلىپ

ئاڭلاڭلار، مەن بىر قېتىم ئوقۇپ، ھىكايە قىلىپ بېرىمى.
ئۇ، ھىكايىنى ئوقۇشقا باشلىدى...

ئۇ ھىكايىدىكى بايان، تەسۋىر، لېرىكا، مۇھاكىمە، چۈشەندۈ-
رۈشلەرنى چوڭقۇر ھايان بىلەن ئوقۇيتتى. ھىكايە پىرسۇناژ-

لىرىنىڭ دىئالوگ، مەنۇلۇگلىرىغا كەلگەندە، ئەرلەرنىڭكىنى ئەر-
لەرچە، ئاياللارنىڭكىنى ئاياللارچە تەلەپپۇز قىلاتتى. بۇنداق

چاغلاردا ئوقۇغۇچىلار كۈلۈشۈپ كېتەتتى. ئۇ بولسا:
— نىمىشقا كۈلسىلەر؟! بۇرۇننىڭ بۇرۇنىسىدا بىر خىشچى

بولغان ئىكەن، ئۇ بىر قېتىم ناخشا ئېيتىپ خىش قۇيۇۋاتقان
ئىكەن، يولدىن ئوتۇپ كېتىۋاتقان بىر يولۇچى ئۇشتۇمىتۇت

كەلگىنىچە خىشچىنىڭ خىشلىرىنى دەسسەپ - دەسسەپ چەيلى-
ۋېتىپتۇ. بۇنىڭدىن دەرغەزەپ بولغان خىشچى ھىلقى يولۇچى

نىڭ ياقىسىغا ئېسىلىپ تۇرۇپ: «ھەي، قانداق نىمە سەن؟
بەتسىگەندىن بۇيان مىڭ بىر مۇشەققەتلەر بىلەن قويغان خىش

لىرىمنى بۇزۇپ تاشلىدىڭمۇ؟» — دەپتۇ. يولۇچى بولسا ئۇ-
نىڭدىنمۇ بەكرەك غەزەپ بىلەن: «ھوي دىتىسىز، مېنىڭ يۈ-

رەك - قېنىمنى سەرپ قىلىپ يېزىپ چىققان ناخشامنى سەنمۇ
نىمە ئۇچۇن بۇزۇپ ئوقۇيسەن؟» — دەپ جاۋاب بېرىپتۇ -

دە، ياقىسىنى بىر سىلكىپ خىشچىنىڭ قولىدىن ئاجرىتىۋېلىپ
ئوز يولىغا راۋان بولۇپتۇ. خوش، دىمەكچىمەنكى، بۇ بىر ئە-

دىبىي ئەسەر ئىكەن، تولۇپ تاشقان ھىسسىيات بىلەن خاراكت-
تىر بويىچە ئوقۇش كېرەك. ئىنتايىن ياخشى بولغان بىر ئەدەب-
بىي ئەسەرنى ياخشى ئوقۇيالمىساق، تەسىرى يوق، جانسىز بىر

نەرسىگە ئايلىنىپ قالىدۇ، — دەيتتى.
ئۇ، ھىكايىنى ئوقۇپ بولغاندىن كېيىن، ئاغزاكى ھىكايە

قىلىشقا باشلىدى... ئۇنىڭ قىياپىتى خۇددى سەھنىدە رول
ئوينىۋاتقان ئەر تىسلەرگە ياكى ئۇستا مەدداھلارغا ئوخشايتتى،

ئۇ گام ۋاقىرايتتى. بىردىنلا پەسلەپ كېتەتتى، بەزىدە كۈلەت-
تى، ئىللىق تەبەسسۇم قىلاتتى ياكى چىرايلىرى تۇرۇلۇپ،

كوزلىرى غەزەپتىن چاقناپ كېتەتتى. يەنە ھەيرانلىقتا داڭ-
قېتىپ قالاتتى، ئويچان ھالدا يىراققا تەلپۈنەتتى.

ئوقۇغۇچىلار گويا مۇستەھكەم قاتۇرۇپ قويغان ئالتۇن ھەيد-
كەلدەك مەت قىلماستىن ئۇنىڭغا تىكىلىشكەن ئىدى...

ئالىم ئاكا ئۇچقۇر خىيالغا بېرىلگەن بولۇپ، ئۇ ئاللىقاچان
«سۇ پەرسى» دەپ ئاتالغان تېخنىك قىزنىڭ قېشىغا كېتىپ

قالغان ئىدى. ئۇ سۇ پەرسى بىلەن بىللە تاغ يېرىپ، ئوست-
تەك چېپىپ «پايانپ» يېزىغا ئابى - ھايات باشلاپ كەك

مەكتە ئىدى.
ئىككىنچى سائەتتە ھىكايىنىڭ بىرقانچە مۇھىم ئىيزوتلىرىنى

بىرنەچچە ئوقۇغۇچىغا بولۇپ - بولۇپ، نوۋەت بىلەن ئوقۇ-
ۋىدۇ.



ئوپ، ھىكايە قىلدۇرۇپ پىششىقلىدى. تىرىمىنلار، مۇرە كىكىر
 سوزلەر ۋە ئاتالغۇلار توغرىسىدا ئىزاھات بەردى.
 ئۈچىنچى سائەتتە ھىكايە ئۈستىدە تەمىلل ۋە مۇزاكىرە
 ئېلىپ باردى.

ئۈچ سائەتلىك دەرس جانلىق ۋە تەسىرلىك ئوتۇلگەن ئىدى
 بۇ دەرسىن ئالىم ئاكنىڭ يۇرتى ئويىناپ كەتتى. ئۇ ئۇز
 ئىچىدە: خويىمۇ دادىسىنى دوراپتىغۇ! بەلكى "ئاۋالقى قۇلاق
 تىن كېيىنكى مۇڭگۈز ئېشىپ كېتىپتۇ" دېگەندەك دادىسىدىنمۇ
 ئېستىداتلىق، سەنئەتلىك ئوقۇتقۇچى بولۇپ يېتىشىپ چىقىدۇ
 غاندىك، — دەيتتى.

ئۇ دەرسىن كېيىن ئوقۇتۇش تەتقىقات گۇرۇپپىسىنىڭ ئىش
 خانىسىدا قانداق بىلەن خېلى ئۇزۇنغىچە سوزلەشتى:
 — دەرسنى ياخشى ئوتتىڭىز، — دىدى ئۇ، — نىمە

دەپ تەرىپلىسەم بولار كىن! ھە، بۈگۈن ئادەمنىڭ يادىدىن
 مەڭگە چىقمىغۇدەك بىر مەيدان ئويۇن قويدىڭىز، خەلق ئىچىدە
 مۇنداق تەمىل يار ئىكەن: "ئويۇڭ ھېيتىكىدەك بولسا،
 بالاڭ پاخان ۋاقتىدىكىدەك." مەن ئېيتىمەن: دەرس مانا مۇشۇ
 بۈگۈنكىدەك بولسا... ھەممىمىز دەرسنى سىزگە ئوخشاش قېتىم
 قىلىپ تەييارلاپ، سىزگە ئوخشاش زوقمەنلىك بىلەن ئوتىدىغان
 بولساق، ئوقۇتۇش سۈپىتىنى يۇقۇرى كۆتىرىشتە گەپ يوق — تە! —
 ئۇ بىر ئاز تۇرۇۋېلىپ داۋام قىلدى، — ئۈچ سائەتلىك دەرس
 تەييارلىغىغا نەچچە سائەت ۋاقت كەتتى ۋە قانداق تەييار-
 لىق قىلدىڭىز؟

— ئۇال ئەسەرنى تەپسىلى، ئىنچىكە ئوقۇپ چىقتىم، ئاندىن
 دىن بۇنىڭغا مۇناسىۋەتلىك قوشۇمچە ماتېرىياللارنى كوردۇم،
 ئىككىسىنى سېلىشتۇرۇپ، ئانالىز قىلدىم، مۇھىم نۇقتىلارنى بەل-
 36

گىلىدىم. مەزمۇنلۇق، ئەخىرام كونسىپىك تۈزدۈم. پىلان ئۆزۈڭلار
 ئوقۇتۇش باسقۇچلىرىنى گورۇنلاشتۇردۇم. مۇشۇ ئىشلار ئۈچۈن
 يەتتە سائەت ۋاقت كەتتى.

— مانا، مانا، بۇ قالتىس روھتە! بىر ئوقۇتقۇچى ۋە تەن،
 خەلق ئالدىدا مۇشۇنداق مەسئۇلىيەتچان تۇيغۇدا بولۇش كېرەك،
 چۈنكى، ئۇلار ئوز ئۇمىدىنى بىزگە تاپشۇرغان.

ئالىم ئاكنىڭ سوزلىرى ئىشخانىدا دەرس تەييارلاپ، تاپ
 شۇرۇق تەكشۈرۈپ، ئولتۇرغان بىرنەچچە ئوقۇتقۇچى چىنىڭمۇ
 دىققەت — ئېستۇرنى تارتقان ئىدى. ئۇلار ئوز كۆڭۈللىرىدە
 رازىمەنلىك بىلەن "ئوبدان گەپ بولۇۋاتىدۇ" — دېيىشىپ
 تەستىقلىشىپ ئولتۇرۇشاتتى. شۇڭا بىز ئوقۇتقۇچى سوز قىستۇ-
 رۇپ قوشۇمچە قىلدى:

— كېيىنكى بولۇۋەتسىم ئالىم، — دىدى ئۇ، — مەن كىشىنى
 ئالدىدا ماختاشنى ياخشى كۆرمەيتتىم، ئەمما كۆرگىنىمنى، ئەمە
 لىيەتنى دېمەسەم بولماس... قانداق دېيىشكەنمۇ ئۆزىڭگە تەمەننا قويۇپ
 ياكى مەغرۇرلىنىپ كېتىشىگە ئىشەنمەيمەن. ئۇكام قانداق، ياخشى
 ئىلگىرىلەۋاتسىز، سىز ئىز باسىدىغان ئەۋلات بولۇشىڭىز كېرەك
 ئىدى، راستىنلا ئىز بېسىۋاتىسىز، ئالىمنىڭ سۆزىگە قوشۇپ
 قوياي، ئوتكەندە "ۋەتەنگە سۆزۈم" دېگەن شېئىرنىمۇ ماھىرلىق
 بىلەن ئوتتىڭىز، شېئىرنى پۈتۈنلەي يادلاپ، ھەر كەتلىك دېڭىلا-
 ماتىسىيە قىلىپ بەردىڭىز. يەنە شۇ شېئىرنى ئاساس قىلىپ ئو-
 رۇپ، ئوقۇغۇچىلارغا شېئىرنى ئوبراز، شېئىرنى نىزۇق ھەقىقەتدە
 قىستا، ئەمەلىي چۈشەنچە بېرىپ چوڭقۇر تەسىر قوزغىدىڭىز.
 بۇنىڭغا ئۇلاپلا شېئىر يېزىش مەشىقى ئويۇشتۇرۇپ، نەزىرىيە
 بىلەن ئەمەلىيەتنى زىچ بىرلەشتۈردىڭىز.

— توغرا، — دىدى ئالىم ئاكا، — ئۇ دەرسىمۇ بىر

موجۇزە بولغان ئىدى. قانداق ئۇگام، مەن سىزنىڭ داۋاملىق ئالغا بېسىشىڭىزغا تىلەكداشمەن.

پىشقەدەملەرنىڭ ئىشەنچلىرىگە نىمە دەپ جاۋاب بېرىشىنى بىلەيمى، چەكسىز ھاياجاندا ئولتۇرغان قانداق ئىككى ئېسىز سوز بىلەن ئىپادىسىنى بىلدۈردى:

— بىزدە "ئەرنى ئۈمىتكە ياراتقان، قوينى قۇربانلىققا" دېگەن تەمسىل بار ئىكەن. ھەرقايسىلىرىنىڭ سوزلىرى مېنى ئۈمىتلەندۈرمەكتە، ئۇستازلارنىڭ ئۈمىدىنى جەزمەن ئاقلاش ئىشەنچىسىدىمەن...

ۋاقىت يۇگۇرۇك ئاتتەك چېپىپ، سائەتلەر - سائەتلەرنى قوغلاپ، بىر كۈنلۈك دەرس ئاياقلاشتى. قانداق ئىختىيارى ھەركەت ۋاقتىدا بولىدىغان "دەرستىن سىرتقى ئەدبىيات ئۈگىنىش گۇرۇپپىسى" نىڭ ئۈگىنىش ۋە پائالىيەتلىرىگە قاتنىشىش ئۈچۈن چىقىپ كەتتى. ئالىم ئاكا ئوقۇغۇچىلار ئارا ھەپتىدە بىر قېتىم ئۆتكۈزۈلىدىغان "سوز مۇسابىقىسى" نىڭ پىلانىنى تۈزۈشكە كىرىشتى. كېرىم ئالدىدىكى دەرسلىك ۋە ماتېرىياللىرىنى يىغىشتۇرۇپ، شىرىنىڭ تارتىمىغا سېلىۋەتكەندىن كېيىن، بىر تال تاماكا ئورپىدى. دە چاقمىغى بىلەن تۇتاشتۇرۇپ، ئارقا - ئارقىدىن ئۆزىمەي قاتتىق شورىدى ۋە ئالدىدىكى تاماكا قالدۇقلىرى بىلەن توشۇپ كەتكەن كۈلداغقا تاماكنىڭ كۈلىنى قاقتى. ئاندىن ئىشخانغا كۆز يۇگۇرتۇپ، ئالىم ئاكا - دىن باشقا ھەممەيلەننىڭ چىقىپ كېتىپ، ئىشخاننىڭ خالى قانغانلىقىنى كۆرگەندىن كېيىن سورىدى:

— بىر ئاز ۋاقىتنىڭ بارمىدۇ، ئالىم؟

— كېيىن بارمىدى؟

— ھەئە، ئازراقلا.

— ئىشىمنى كېيىنگە قالدۇرساممۇ بولىدۇ، سوزلە.

— مەن، — دېدى كېرىم تاماكىسىنى يەنە بىر شورپۇپ نىپ، — ئېيتمايمۇ دېۋىدىم، ئەمما يولداش يولداشقا مەشئۇل ھەممىمىز ئىنقىلاپقا دېگەندەك... ئوقۇ - ئوقۇتۇش، ئىشلىرىغا بولغان مەسئۇلىيەتلىك تۇيغۇم، قىسقىسى ۋىجدانم بىز مەسئۇلىيەت ئېيتىشقا ئۈندەۋاتىدۇ.

ئۇ ئالىم ئاكنىڭ كوزىدىن بىرەر ئىپادە ئىزلىمەكچى بولغاندەك تىكىلىپ قارىدى، ئاكا ئالىم بولسا قولىدىكى قەلەمنى پىقىرتىپ ئويىنىغىنچە خىيالچان ھالدا ئولتۇراتتى.

— بۇ قېتىمقى باسقۇچلۇق سىناقنى خۇلاسى قىلغاندا، قانداق دەپ داۋام قىلدى كېرىم، — قانداق دەرس بەرگەن ئىككى شىئىنىڭ ئومۇمى نەتىجىسى سەكسەن بەش نومۇردىن يۇقۇرى بولۇپ، مەكتەپ بويىچە ئەڭ ئالدىنقى قاتاردا ئۆزلەشكەن. ئەگەر راستىنلا شۇنداق بولىدىغان بولسا، ئالاقىلاشقا ئەرزىيدۇ. لېكىن...

— ھە، ئېيتتە، لېكىن دېگىنىڭچۇ؟ — دەپ سوئال قويدى ئالىم ئاكا.

— ئۇ بالدا مۇبالغىچىلىق باردەك قىلىندۇ.

— مۇبالغىچىلىق؟

— ھەئە.

— بىرەر ئاساسىڭ بارمۇ؟

— ئاساس دېسەڭ...

— قېنى، بولسا سوزلىگىن.

— ئەمىسە، سەنلا ئاڭلاپ قالغىن، ئوتكەندە قانداق ئىشھان قەغەزلىرىنى تەكشۈرۈپ بولۇپ شىرىنىڭ ئۈستىدە قويۇپ قويغان ئىكەن، ئۆز ئارا بىر تەجرىبە ئالماشتۇرۇپ بېقىش خىد



— بۇندىن باشقا، — دىدى كېرىم ئاۋازىنى سەن بىلەن ئىشلىتىشنى، — يېقىندىن بۇيان ئۇ، ئۇنداق تەجرىبەم، مۇنداق تەجىربىم دەپ داۋراڭ سېلىۋاتىدۇ، يېزىۋاتىدۇ. بۇ خۇددى بىرنى كاكىلاپ ئوننى ۋاتاقلىغاندەك ئىش ئەمەسمۇ؟ قانداق، سەن تەكشۈرۈپ باقتىڭمۇ يوق؟

ئالىم ئاكا جاۋاب بەرمەيتتى.
شۇ چاغدا قادىر ئالدىراش قايتىپ كىردى ۋە شىرەسىدىن بىر توپ ئىمتىھان قەغەزلىرىنى ئېلىپ ئالىم ئاكىنىڭ ئالدىغا قويۇپ:

— باياتىن ئېسىمدە يوق چىقىپ كېتىپ قاپتىمەن، تەجرىبە ئالماشتۇرۇش مەقسىدى بىلەن بۇ قېتىمقى ئىمتىھان قەغەزلىرىدىن بىر قىسمىنى كورگەزمە تەرىقىسىدە تام گېزىتىدە ئېلان قىلماقچى ئىدىم. شۇڭا چوڭ خۇش خەت بىلەن قايتىدىن كور-چۈرگۈزۈپ. قويۇلغان نومۇرلارنى قىزىل رەڭدە چوڭ رەقەم بىلەن يېزىپ تەييارلاپ قويغان ئىدىم. سىز بىر قۇر كوزىڭىزدىن كەچۈرۈۋەتسىڭىزمىكىن. — دىدى.

— ياخشى قىپسىز، — دىدى ئالىم ئاكا، — ئۇ، ئوقۇغۇ-چىلارغا چوقۇم ئىلھام بولىدۇ. مېنىڭچە بۇنى ئامما تولۇق كوردىغان ئورۇنغا، تاماقتاننىڭ ئالدىدىكى "ئوگىنىش سەھىسى" گە چىقىرىش كېرەك. بۇ، ئاممىنىڭ ئىجادىيىتىنى قول يازما ئارقىلىق نەشر قىلىشتۇر. ئوقۇ- ئوقۇتۇش مانا مۇشۇنداق كونكرىت چارىلەر ئارقىلىق ئىشقا ئاشىدۇ - دە! ماقۇل، مەن كورۇپ چىقاي.

— تېزىرەك بولسا!
— خاتىرجەم بولۇڭ! ئەتە ئەتىگەندە قوللىڭىزغا بېرىمەن.
— رەھمەت، مەن چىقاي.

يالىدىن كېچىپ، ھە، بۇ نىيىتىمنى سەنمۇ باشقىچە چۈشىنىپ قالغىنى يەنە، ئوزۇن ئارزۇسى بىلەن بىرقانچە قەغەزنى كورۇپ باققان ئىدىم، مولچىرىمچە ھەر بىر قەغەزگە كەم دىگەندە بەشتىن ئونغىچە نومۇرنى ئوشۇق قويۇۋېتىپتۇ. ئۇنداق بولغاندا، ئوقۇغۇچىلارنىڭ تېشى پال- پال، ئىچى غال- غال، نامى ئولۇق، سۇپىسى قۇرۇق بولۇپ قالىدۇ - دە.

— بەشتىن ئونغىچە دىگىن؟
— شۇنداق، ۋىجدان بىلەن ئېيتسام، بۇنداق قىلىش قىسە قىسى ۋە تەننى، خەلقىنى، ئەۋلاتلارنى، ئوزىمىزنى ئالداش، ساختىپەزلىكتە!

ئوتتۇرا بوي، يۇمۇلاق يۈز، كەڭ پېشانىلىك ئالىم ئاكا بىلەن ھەر تەرەپلىمە ۋە كۈپلۈگى، ئوقۇتۇش سەنئىتىنىڭ ئاجايىپ دەرىجىدە ئۈستۈنلۈگى، كەڭ قوساق، خۇش چاخچاق، چىقىشقا خىسلەتلىرى بىلەن كۈپىنىڭ ئالدىدا ئابرويۇلۇق ئىدى. ئۇ، بىر كىشىنىڭ بىرەر ئىشتا نەتىجە قازانغانلىقىنى كورگەندە، شۇ كىشىدىنمۇ كۈپىرەك خوشال بولاتتى. يەنە ھەمىشە: "ياشلار-غا كۈگۈل بولۇشىمىز كېرەك، ياشلار ئەلنىڭ ئۈمىدى، بۇ نۇقتىنى ئۇنتۇپ قالىدىغان بولساق، خەلق ئالدىدا تولىمۇ مەس-ئۈلىيەتسىزلىك قىلغان بولىمىز" - دەيتتى. ئۇ، كۈگۈل ھەسەت نىڭ بەخت - سائادىتى ۋە ئىستىقبالىغا خۇددى كىچىك بالىلار ئويۇنچۇققا مۇئامىلە قىلغاندەك مۇئامىلە قىلىدىغان، ھەممە پاسكىنىچىلىقلارنى قەلبىگە قاچىلىۋېلىپ، يەنە ئوزىنى پەرىشتە قاتارىغا قويۇۋالىدىغان پەسكەش كىشىلەردىن بەكمۇ نەپرەتلى-نەپەتتى.

ئۇ ئىشىنىدۇر بىر نەرسىنى ئويلاۋاتقاندا كىدى.

قادر چىقىپ كەتتى، ئارقىسىدىن:

— ئۈزۈڭىزگىلا دەيدىغان بىر ئېغىز گېپىم بار ئىدى، —
دىگىنىچە ئالىم ئاكىمۇ چىقىپ كەتتى. ئىشخانىدا كېرىمىنىڭ
ئۈزۈلا قالغان ئىدى. ئۇ، تەپمۇ — تەكشى قىلىپ كېسىلگەن
ئاق قەغەزلەرگە چوڭ خۇش خەت بىلەن دانە — دانە قىلىپ
يېزىلغان ئىمتىھان نەتىجىلىرىنى كورگەندە، ئىچىنى بىر نەرسە
ئاتلاپ يەۋاتقاندا تىنىلداشقا باشلىدى. تاپ — تاتىراڭغۇ رەڭ
كى بىردىنلا قارىداپ، كەينىدىن تېخىمۇ تاتىرىپ كەتتى.
ئۇ، ئويلايتتى...

ئاللىقاچان غەرىپكە قاراپ پەسلەپ كەتكەن قۇياش ئىشخانىدا
غا بەخش قىلىۋاتقان ئالتۇن يىپتەك سېخى نۇرلىرىنى ئۈزى
بىلەن بىللە ئېلىپ قاچقان ئىدى. ئىشخانىنىڭ ئالدىدىكى
كۆلۈكتە كېيىنەكلەرنىڭ گۈل سەيلىسىمۇ كورۈنمەيتتى...

توتىنچى باپ

يەكشەنبە...

شەھەرنىڭ گۈزەل، ئاۋات كوچىلىرىنىڭ بىرىدە، كۈن چىد
قىشقا قارىتىپ سېلىنىغان يوغان، كوك دەرۋازىلىق بىر ئوي
بار ئىدى. دەرۋازىدىن كىرگەندە كەڭ — كۈشادە ھويلىنىڭ
قاپ ئوتتۇرىسىدىكى ئاسمانغا بوي سوزۇپ، ھەر تەرەپكە شاخ
لاپ كەتكەن بىر تۇپ ئۆزۈمە دىلنى مەپتۇن قىلاتتى. ئۇنىڭ
شېخىغا ئېسىپ، ھەر خىل يوپۇشلار بىلەن بېزەپ قويغان تو-
مۇر قەپەزدىكى تۇلەپ كەتكەن تومۇچۇق ئاۋازىنى خىلمۇ —
خىل ئۈزگەرتىپ، يېقىملىق ھالدا جۈنلدايتتى. كۈن پېتىش
تەرەپتىكى تامنى ياقىلىتىپ قويۇلغان قاتار — قاتار تەشتەك-
لەردىكى ھەر خىل گۈللەر پۈرەكلەپ ئېچىلىپ، ھويلىغا چىد
رايلىق تۇس بەرگەن ئىدى. ئۇدۇلدىكى مېھمانخانىنىڭ دەرد-
زىسىدىن كورۇنۇپ تۇرغان، تامغا تارتىپ قويۇلغان ئوتقاشتەك
گىلەملەر كوزنى قاماشتۇراتتى.

ئۇزۇن، كەڭ سۇپىلىق ئازادە پىشايۋاندا بىر ئەر كىشىنىڭ
بىر ئايالىغا ھەدەپ كايىۋاتقانلىغىغا خېلى بولۇپ قال-
غان ئىدى.
ئەر كىشىنىڭ ئىسمى سادىر ئاخۇن، ئايالىنىڭ تىللاخان
ئىدى. ياش قۇرامى ئەللىككە تاقاپ قالغان، ئۈزى دوغلاققىنا
كەلگەن سادىر ئاخۇن قولىدا تۇتۇپ تۇرغان پىيالىدىكى چاي



ئىشكلا ئوتلاپ تۇرغىنىم، پەيالىنى، داستىخانغا قويۇپ قويۇر
خاتىرىم كېيىن يەنە سوزلەشكە باشلىدىم!

— ئېيتقىنغا، دەم ئېلىش كۈندىمۇ ئۈمىدلىدىغان نىمە ئىش
ئىكەن ئۇ؟ ئوتكەن يەكشەنبەمۇ كىردىمۇ، چىقىپ كەتتى، ئىگى -
چاقىسى، ئوي - ماكانى يوق ئادەمدەك...

— ھوي، تولا ئۇپرىمىسلا دەيمەن! بىرەر ئىشى چىقىپ
كەلمەيدۇ، ھەلىقىچە كىرىپ قالار، — دەيتتى تىللاخان.

— ھەلىقىچە كىرىپ قالار... "باشتا گەپ بولسا، ئاخىرىدا
تەسلىق تەسلىق ئاڭلىمىغاندەك؟ ئۇ قىز بالا ئەمەسمۇ؟
... كىرگەنمۇ!..."

— چوڭاقتۇرما... يەنە كېلىپ بىر مەكتەپ
تەسلىق تەسلىق تەسلىق ئىسىمىم ئىسىمىم يالا؟

— تەسلىق تەسلىق ئىسىمىم يالا دەيسىن! چوڭ بولۇپ قال
مەن ئىشنى تېخىمۇ ئىسىمىم لازىم - دە...!

تەسلىق تەسلىق ئىسىمىم يالا دەيسىن! چوڭ بولۇپ قال
مەن ئىشنى تېخىمۇ ئىسىمىم لازىم - دە...!

تەسلىق تەسلىق ئىسىمىم يالا دەيسىن! چوڭ بولۇپ قال
مەن ئىشنى تېخىمۇ ئىسىمىم لازىم - دە...!

تەسلىق تەسلىق ئىسىمىم يالا دەيسىن! چوڭ بولۇپ قال
مەن ئىشنى تېخىمۇ ئىسىمىم لازىم - دە...!

تەسلىق تەسلىق ئىسىمىم يالا دەيسىن! چوڭ بولۇپ قال
مەن ئىشنى تېخىمۇ ئىسىمىم لازىم - دە...!

— يەنە نىمىدىن ئەنسىرەيلا دەۋاتقىنىڭنى قارا!! مان شۇنىڭ
داق ئەنسىرەيمەن، مەن ئۇنىڭ دادىسىمۇ؟! "ئوغلۇڭ ئاشىق
بولسا كۆككە باق، قىزىڭ ھەشۇق بولسا يەرگە" دىگەن گەپنى
ئاڭلىمىغانمىدىڭ؟ ئۇ بىزنى يەرگە قارىتىپ قويىمىسۇن
دەيمەندە.

تىللاخان ئۇنچىقمايتتى.
— مەن ساڭا ئېيتىپ قىياي، قىز بالا دىگەننى ئانا ئۇچ
لايدۇ، ئانىلىق سۈپىتىڭ بىلەن ئۇنىڭغا ئاگاە بول. ئۇنىڭ
توغرىلىق بىرەر ئېغىز گەپ قۇلىغىغا پىسىڭگەندە كىرىپ قال
لىدىكەن، مەندىن ياخشىلىق كۈتمە!

تىللاخان تاش چىشلەۋالغاندەك ئولتۇراتتى.
— ھە، تىلىڭ تۇتۇلۇپ قالدىمۇ؟ — دىدى سادىر ئاخۇن.
— گەپ قىلسام تېخى، — دەپ ئاغزىنى ئاچتى تىللا -
خان، — قىلمىسام تېخى... "گەپنى تەگىسە تېرىق بولىدۇ"
دىگەن بىر گەپ بار، نىمىشقا تەگەۋىرىلا - دەيمەن؟ كورۇپ
تۇرۇۋاتىلىمۇ، قىزىمىزنىڭ كۆڭلىدە بىر ئىلىم ئىشتىياقى بار،
ئويىگە كىرىسمۇ، تامىغىنى يەيدۇ - يۇ، كىتاۋىنى قولىغا ئال
دۇ، ياكى شىرەنىڭ ئالدىدا ئولتۇرۇپ، بىر نىمىلەرنى يېزىشقا
باشلايدۇ. ئوزلىرىمۇ بىللا، تولا چاغلاردا مەن: "بۇنداق بىر
رىلىسەڭ مېڭەڭنى ئالدۇرۇپ قويىسەن قىزىم" دىسەم، ئۇ "ئانا
سەن مەندىن ئەنسىرىمە، ۋاقىت ئالتۇن، ياشلىق ئالتۇن، ئىلىم
ئالتۇن، مەن مۇشۇ ئالتۇنلارنى قەدىرلەۋاتىمەن" دەيدىغۇ، ئۇ
بۇنداق دىسە، نىمە دىگىلى بولىدۇ؟ بۇگۈنمۇ شۇ ئىشتىياقى
بىلەن بولۇۋاتقانمۇ بەلكىم...

— سەن نەدىن بىلىسەن؟
— بىلىسەم - بىلىمىم شۇدە.

— سەن نەدىن بىلىسەن؟
— بىلىسەم - بىلىمىم شۇدە.

— سەن نەدىن بىلىسەن؟
— بىلىسەم - بىلىمىم شۇدە.

— سەن نەدىن بىلىسەن؟
— بىلىسەم - بىلىمىم شۇدە.

— سەن نەدىن بىلىسەن؟
— بىلىسەم - بىلىمىم شۇدە.

— سەن نەدىن بىلىسەن؟
— بىلىسەم - بىلىمىم شۇدە.

ئاڭلىسام مەكتىۋىدىكىلەر مۇ ئۇنىڭ ياخشى تەربىيىنى قىلىدىكەن. مۇشۇنداق بىر قىزىمىزنىڭ بولغانلىقى بىلەن بېشىمىز كۆككە يەتسە بولغۇدەك...

ئاخىرقى بىرنەچچە ئېغىز سۆزلەر سادىر ئاخۇنغا سەل تەسىر قىلغاندەك، ئۇنىڭ ئاچچىقلاش نېرۋىلىرىغا ياندۇرۇش ئوكۇلى سالغاندەك بولدى. شۇڭا ئۇ جىم بولۇپ قالدى. بەلكى ئويلاۋاتقاندا...

تىللاخانمۇ پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي كېيىنى داۋام قىلدى: — ماڭا قارىسلا ھوي، قىزىمىزنىڭ ئەقلى - ھۇشى جايىدى كەن، ئۇ شۇنچە يىللاردىن بېرى ئوزىنى شىشە قۇنا ئىچىدە ساقلىغان گۆھەردەك ساقلاپ كېلىۋاتىدۇ. خۇداغا شۇكۇر... — ئۇغۇ شۇنداق، — دىدى سادىر ئاخۇن سەل - پەل ئېچىپ - قاندىك بولۇپ.

— سىلە تاماقلارنى يەپ، دۇكانلىرىغا بارسىلا، خېرىدارلار ساقلاپ قالمىسۇن. ھۆكۈمەت ئىشىغا كېچىككەن بىلەن تې - خىمۇ ياخشى بولمايدۇ. مەن بىر قانچە ئاش ئېلىپ، قىزىمىز - نىڭ قېشىغا چىقىپ كىرەي، بەلكى ھېلىمۇ ئوزىنى ئۇنتۇپ ئىشخانىسىدا ئولتۇرغاندۇ.

— ھەر ھالدا نەسەتلىك چىڭ بولسۇن. تىللاخان ئوچاقنىڭ بېشىدىن قازاننى چۈشۈردى. ھويلىنى مەزىلىك پۇلۇننىڭ پۇرىقى قاپلىدى. ئەر - خوتۇن ئىككىسى بەدەشقان قۇرۇپ ئولتۇرۇپ پۇلۇ يىدى، ئاندىن سادىر ئاخۇن ئىشىغا كەتتى. تىللاخان مەكتەپكە قاراپ ماڭدى. تىللاخان كۈن قايرىلغاندا مەكتەپكە كەلدى - دە، دەرۋا - زىدىن كىرىپ گۇدۇل قىزىنىڭ ياتىغىغا باردى. ياتاقنىڭ ئىشى كەپتە قۇلۇپ بار ئىدى. ئۇ، بىر - ئىككى كىشىدىن سوراپ،

— مەن ساڭا ئېيتاي، ئۇنىڭ پەرزىنى ئادا قىلىپ بۇش ۋاقتى ئوتۇپ كېتىۋاتىدۇ. ئۇ بولسا بىرقانچە تازا بار ئېيىدە لايىقلىقلارغا ئۇنىماي پېشىنى قېقىپ كەلدى. سەنمۇ بىر شىكنى ئىچىڭگە تىقىۋالدىڭ!

— مەندە نىمە گۇنا؟ نىكا غايىپ ئەمەسمۇ؟ بەختى - بىر شانسىدە بىرى باردۇ ياكى، ئوزىنىڭ كۆڭلىدە بىرەر سى بارمىكىن.

— نىمە - نىمە؟ كۆڭلىدە بىرەر تىسى بارمىكىن، دەستىدا؟ — شۇنداق بولۇپ قالسا، نىمە ئاماللىرى بار؟ — ئاماللىرى بار، چوقۇم ئاماللىرى بار. قۇلىڭنى دىڭ تۇ. تۇپ ئاڭلىۋال! پاقالچىغىنى چىقىپ تاشلايمەن.

— “ھوي، گەپ دىگەننىڭ تۇرغۇچى بار، بولمىسا ئىلغۇ. چى بار...” دىگەن ئەقىل بار. ئويلاپراق سۆزلىسە، قىزىمىز ئوي قىزىمىدى؟ ئۇنىڭمۇ بىرەر ئويلىغىنى باردۇر. شۇنداق بولسۇمۇ ئەيىپىدى؟

— ھە! ئەيىپىدى دىگەن؟ ئۇقتۇم، ئەمدى ئۇقتۇم، ھەممە گۇنا سەندىكەن. سەن شۇنداق دىسەڭ ئۇ پۈرەككە چىقىدۇ ۋالمامدۇ؟

— ھوي، بۇرۇندىن قالغان “ياخشى سۆز ئىستىقۇ، يامان سۆز سوۋۇتقۇ” دىگەن بىر گەپ بار. تولا ئۇنداق جېنىمغا تېگىپ ئەيىپلاۋەرمىسە دەيمەن، ھەممىسىگە مەن ئەيىپكار - مۇ؟ بىرى - قىزىمىز ھازىر ئىلىمگە ئاشىق بولۇپ قالدى. بۇنىڭ نىمە يامىنى، ئۇنى خۇرسەندىلىك بىلەن: “ق - زىم، كامال تاپقىن” دىسە، يەنە بىرى، ئەمدى ئۇنى تۇرمۇشتىمۇ ئوزىنىڭ ئىختىيارىغا قويۇپ كامال تاپقىن دەيلى.



لىغان قۇلاقتا گۇنا يوق، ئاڭلىغان سوزنىڭ ئىكسىسى دىگەننى تەمسىل بار ئىكەن، ھەممىمىزنىڭ پەرزەنتى بار ئەمەسمۇ؟ ئىپتى تاي، قىزلىرىنىڭ بېشىنى مۇشۇ يەردە بىر يىڭىت ئايلاندۇرۇپ يۇرىدۇ. ئويىگە كىرمەسلىكىنىڭ سەۋدۇنۇمۇ شۇ، دىسەم - دىمە سەم ئانار شۇ يىڭىت بىلەن بىر يەرگە كەتتىغۇ - دەيمەن. كۈتۈلمىگەندە ئاڭلىغان بۇ سوزدىن تىللاخان ھاڭۋېنىپ تۇرۇپ قالغان ئىدى. كېرىم يەنە ئەزۋەلىدى:

— ئۇنىڭ ئۈستىگە قاملاشمىغانلا بىر يىڭىت دىسە، ھەر ھالدا ئويلىنىپ باقالا، — ئۇ يىلاندىكە تولغىنىپ، ئىنتىك كېتىپ قالدى.

تىللاخان تۇرغان جايىدا مۇخلاپ قويغانىدەك تۇراتتى. كوزنى يۇمۇپ - ئاچقىچىلىك ۋاقىت ئىچىدە بولغان بۇ سىر-لىق گەپلەرگە ھەدىگەندىلا چىرۋىشىنىپ يېتەلمىدى. ئۇ ھازىر ئاڭلىغانلىرىغا يە ئىشىنىشى، يە ئىشەنمەسلىكىنى بىلمەيتتى، خاپا بولۇشىنىمۇ، كۈلۈشىنىمۇ بىلمەيتتى. چىكىشى ئوي - خەياللار ئۇنى گاراڭ قىلىپ قويغان ئىدى. تېخى باياتىلا ئويىدە ئىبرى بىلەن بولۇپ ئۆتكەن گەپ - سوزلەر، ئۇنىڭ چىكىشى خىياللىرىنى تېخىمۇ چىڭىشلەشتۈرمەكتە ئىدى. ئۇ ئوزۇننىڭ قىزىنى ھىلى كىتاپ ئوقۇۋاتقان، بىرىنچىلەرنى يېزىۋاتقان ھالدا شىرەنىڭ ئالدىدا كوز ئالدىغا كەلتۈرسە، ھىلى قانداقتۇ نامەلۇم بىر يىڭىت بىلەن ئاللا قەيەزلەردە سەيلە - تاماشا قىلىپ يۈرگەن ھالدا كەلتۈرەتتى.

ئۇ، بىر يېسىپ ئىككى يېسىپ، تەجرىبىخانىنىڭ ئالدىغا كەلدى - دە، تەجرىبىخانىنىڭ قوش قاناتلىق، چەشەرەڭ سىر بىلەن سىرلانغان ئىشىكىدىكى يوغان قۇلۇپقا كوزى چۈشتى. كۆڭلىدە راستىنلا گۇمان تۇغۇلدى. "ئۇ... دىگىنىچە تەجرىد

سۇرۇشتە قىلدى. ئۇلار "كورمىدۇق" دەپ جاۋاپ بېرىشتى. ياتاقنىڭ ئالدىدىكى سېدىنىڭ تۈۋىدە خېلى ئۇزۇنقىچە سايىدا ئولتۇردى. ئاخىرى زېرىكتى بولغا، ئورنىدىن تۇردى. "تەجرىبىخانىدا ئىشلەيمەن دىگەندەك قىلىۋىدى، شۇ يەردە بولمى - ئۇن يەنە، - دەپ ئويلىدى ئۇ، ئاخىرى تەجرىبىخانىنى ئىزلەپ يول ئالدى. يولدا كۈتمىگەندە كېرىم بىلەن ئۇچرىشىپ قالدى. ئەسلىدە كېرىم شەھەرگە چىققان ئىدى. ئۇ ياندا داپ ئوتۇپ كېتىۋاتقىنىدا تىللاخان سوراپ قالدى:

— ئوزلىرى مۇشۇ مەكتەپتىمۇ؟
دىن كېيىن: بۇرۇلۇپ تىللاخانغا بىر قۇر كوز يۇگۇرتۇپ چىققان

— شۇنداق، مەشەدىمەن، — دەپ جاۋاپ بەردى.
— خاپا بولمىسىلا ئوزلىرىدىن سوزىۋالاي، تەجرىبىخاناڭلار قاياقتىكىن؟
— سىلە...؟

— ئانارنىڭ ئانىسى بولمەن، قىزىم بۇگۈن ئويىگە كىرمەي قويدى. شۇڭا ئىزلەپ چىققان ئىدىم. ياتىغىغا بارسام يوقكەن، تەجرىبىخانىدا ئىشلەيمەن دەۋاتاتتى. سىلدىن شۇڭا سورىشىم.

— ھە، سىلە ئانارنىڭ ئانىسى بولىدىكەنلىدە!؟ ئاۋۇ ئالدىلىرىدىكى سېرىق بىنا - تەجرىبىخانا، بىراق، ئۇ يەردىنمۇ بولماسلىقى مۇمكىن. بۇگۈن دەم ئېلىش كۈنى ئەمەسمۇ؟
— ئۇ يەردە بولمىسا نەگە كېتەر؟

قاراپ ھىجايىدى - دە: كېيىن تىللاخانغا

— ئەمدى، ئوزلىرى ئانارنىڭ ۋالىدىسى بولىدىكەنلا، بولسا ئېيتىمىسام بولاتتى. ئەمما، ئاتا - بوۋىمىزدىن قالغان "ئاڭ"

ۋەمەسمۇ؟ ئۇ ئوزنىڭ بۇ يۈرەك پارچىسىنىڭ كوڭلىگە غەشە
 لىك سېلىپ قويۇشنى خالايتى؟
 — يائاللا قىزىم، — دېدى ئۇ چىرايىغا زورلاپ كۈلكە
 تۇستى بېرىپ، — سېنىڭ شۇ تۈگمەس، ئوقۇيدىغان كىتاپ
 لىرىنىڭ، يازدىغان ماقالىلىرىنىڭ بار — دە! باشقا كۈندە قىل
 ساڭ بولماسمىدى؟ ھەپتىدە بىر كېلىدىغان يەكشەنبىدە بىزمۇ
 سەن بىلەن بىر دوستخانىدا ئولتۇرۇپ، ئازادە مۇگىدششنى
 ئارزۇ قىلاتتۇققۇ؟
 — جېنىم ئانا، — ئۇ شوخلۇق بىلەن ئانىسىنىڭ ھەڭزىگە
 بىرنى سويۇپ قويدى، — مۇشۇ كۈنلەردە ئىشىمنىڭ ئالدى
 راشلىغىنى ساڭا ئېيتقان ئىدىمقۇ؟! يۈرە ياتاققا بارايلى.
 ئۇلار ياتاققا بارغاندا، قانداق ئوزنىڭ ياتقى تەرەپكە
 بۇرۇلغان ئىدى.
 — ياتاققا كىرنىڭ قانداق! — دېدى ئانا مۇلايمىغانا.
 — رەھمەت ئانا، ئانىمىز بىلەن كەڭ — كۈشادە مۇگى
 دىشىۋېلىك.
 — يۇرۇڭا، ئانام تاماق ئېلىپ چىققان ئوخشايدۇ، يىل
 لى يەيلى.
 — رەھمەت، يەنە بىر مورتى كېلە...
 — شۇنداق قىلمايلا ئالام، — دېدى تىللاخان،
 — خوش، رەھمەت ئانا، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا،
 قانداق مېڭىپ كەتتى. تىللاخان ئارقىسىدىن قاراپ قالدى
 ۋە ئاناردىن سورىدى:
 — ئۇ نىڭمۇ ئوقۇتقۇچمۇ. قىزىم؟
 — ھە، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا، ئانا،
 — قەيەردىن ئىكەن؟

بىخانىنىڭ پەشتىمدا ئولتۇرۇپ قالدى.
 ئۇ شۇنداق پەردىشان بولۇپ تۇرغىنىدا قانداق شەھەردىن
 چىقىپ قالدى. تىللاخان ئۇنىڭغا قاراپ — قاراپ قويدى،
 قانداق تىللاخانغا قاراپ — قاراپ قويۇپ ئوتۇپ كەتتى. ئۇ
 كېتىۋېتىپ ئويلاپ قالدى بولغاي، ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ:
 — ئانا، سىلە بىر كىمنى ئىزلەملا، — دېدى.
 — ئانارنى ئىزلەپ چىققان ئىدىم.
 — ھە، سىلە ئانارنىڭ ئانىسى بولاملا؟
 — شۇنداق ئوغلۇم.
 — ئانار يوقمىكەن؟
 — ھىچبىر دەپ يوققۇ، ئۇ قىزىم، ئەگە كەتتىكىن — تاڭ!
 قانداق بىر ئاز ئويلىنىۋېلىپ، دېدى:
 — مۇشۇ يەردە سەل تۇرۇپ تۇرسىلا، ئىشخانىغا بىر قا-
 راپ باقاي.
 قانداق ئىشخانىغا كىرىپ كېتىپ، ھايال ئۆتمەي ئانارنى
 باشلاپ چىقتى. ئانا ئانىسىنى كورۇپ، يىراقتىنلا كېيىنەكتەك
 پىرىلداپ ئۇچۇپ كەلدى — دە، ئانىسىغا ئېسىلىپ، ھەڭزىنى —
 ھەڭزىگە يېقىپ:
 — ۋىيەي، ئانا، سېنى تازىمۇ قاۋارە قىپتىمەن — ھە؟! يا-
 زىدىغان مۇھىم بىر ماقالام، باز ئىدى. ئاخىرىنى ئۇزۇۋېتىپلا
 كىرەي دېۋىدىم تېخى، — دېدى.
 ھىلا كېرىدىن ئاڭلىغان گەپكە سوزلەر تىللاخاننىڭ
 كۆڭلىدە بىر قەۋەت ئۇمان پەردىسى ھاسىل قىلىپ قويغاچقا،
 چىرايىدا تېخىچە بىر ئاز خاپىچىلىق ئەنگىزى كورۇنۇپ تۇرات-
 تى. شۇنداقسىمۇ قىزنىڭ ئالدىدا ئوزنى چاندۇرماسلىققا
 تىرىشاتتى. چۈنكى ئانا ئۇنىڭ يالغۇزلا، كۆلدىك ئارزۇلۇغىي



مەن ئويلايمەن: ئانا — بالا ئۈچۈن قانچىلىك مۇھىم ئىش ۋە سۆيۈملۈك! بالا — ئانا ئۈچۈن قانچىلىك ئەزىز ۋە پەخىرلىك ئىكەن! بالا ئانىنىڭ يورۇق يۈلتۈزى. بۇ يۈلتۈز چەكسىز شىرىن ۋە ئوتتەك يالقۇنلۇق ھايات مۇھەببىتىنىڭ ئانا جىسمىدە دە قۇياشتەك نۇرلىنىشى، بۇ نۇر توققۇز ئايلىق جاپالىق مۇساپىنى بېسىپ ئوتۇپ، ئاخىرقى ئاچچىق تولغاق ئازاۋىدىن كېيىن يورۇق جاھانغا يۈز ئاچىدۇ. ئانا تۇن كېچىلىرى كىرىپك قاقماي، كۈندۈزلىرى ئارام تاپماي بۇ نۇرغا نۇر قوشۇپ چاقىنىتىدۇ. ئۇ، بۇ نۇرنى: "ئەزىزىم، قوزام، ئومىغم، يۈرتكىمنىڭ پارىسى" — دەپ قەدىرلەيدۇ. بۇ، ئانا ئەقىدىسىنىڭ جازاڭلىق نىشانىسى. ئانا، مەڭگۈ ئانىدۇر. بالا ھەرقانچە چوڭ بولغان چاغلاردىمۇ، ئانا ئالدىدا مەڭگۈ كىچىك بولۇپ كورۇنىدۇ. ئانا مۇھەببىتى — مۇقەددەس، بۇ مۇھەببەت بالىنىڭ ھەرقانداق نۇقسانلىقلىرى ئۈستىدىن غالىپ كېلىدۇ. بۇ مۇھەببەت بالىنىڭ پەزىلەتلىرىدىن ئىلھاملانسا، تېخىمۇ پارلاق نۇر چاچىدۇ...

تىللاخان ئەمدى خوشال ئىدى. ئانار ئانىسىنىڭ ئالدىغا دوستخان سېلىپ، نان، پىچىنىپ، قەن — گېزەكلەرنى ئېلىپ كەلدى ۋە چاي قۇيىدى. ئانار ئۈزۈم ئانىسى ئېلىپ چىققان دوستخاننى ئېچىپ، ئانىسىغا ئۇدۇلمۇ — ئۇدۇل ئولتۇردى. ئانا — ھورمەت چېيىنى ئىچىۋاتاتتى. بالا — ئىززەت پولىوردىنى يەۋاتاتتى. ئانار ئانىسىغا ئوماققىغا قاراپ قويۇپ سوزلىدى: — ئانا، مېنى كىرمىدى دەپ رەنجىدىڭمۇ؟ داداممۇ تازا خاپا بولغاندۇ — ھە! غۇنىچە بوي، خۇش چىراي، مۇلايىم، ئېسىز — بې

شەھەردىن، — كىمنىڭ بالىسى ئىكەن؟ — تۇرسۇن ئەپەندى دېگەن كىشىنىڭ، ئۇ كىشى ئىلگىرى مۇشۇ مەكتەپنىڭ داڭلىق ئوقۇتقۇچىسى بولۇپ، شەھەر بويىچىمۇ نامى بار ئىكەن، تېخى. — ھازىر نەدە ئىكەن؟ — ھازىر... مەرھۇم... — ھە، رەھمەتلىك بولغان دېگەنمۇ؟! — شۇنداق، ۋاقتىنىز بىھۇددە ئەجەل بىلەن رەھمەتلىك بولغان... — ھەر ھالدا ئۇ يىگىت ئۇزۇنمۇشۇق ئەزلاتتىن كەن — غۇ؟ ئانىسىنىڭ بۇ سوزلىرى ئانارنىڭ لاۋۇلىداپ يېنىنىۋاتقان يۈرتكىگە ماي سەپكەندەك بولدى. ئۇ ئۈزۈچە "ھەدىمە بولسا، قانداق ئانامنىڭ كۈڭلىگە يېقىپ قالدى" دەپ ئويلىدى. ئۇ، ئانىسىنى چىنىدەك تازىلاپ قويغان ياتىغىغا باشلىدى. تىللاخان كارۋاتنىڭ ئۈستىگە سېلىنغان كورپە ئۈستىدە ئولتۇرۇپ، خۇددى بىرىنچى قېتىم كورۇۋاتقاندا، بىردەم تامغا يېپىشتۇرۇلغان نۇسخىلىق مەنزىرە رەسىملەرگە قارايتتى، بىردەم بۇلۇڭ ئۈستىلىنىڭ ئۈستىگە تىزىپ قويۇلغان لوڭقىلاردىكى ھەر خىل گۈللەرگە كوز تاشلايتتى، بىردەم شىرنىنىڭ ئۈستىگە قويۇلغان يوغان ئەينەك قاچىدىكى ئالتۇن بېلىقلارغا سەپسالاتتى. بىردەم قىپ — قىزىل يالىداپ تۇرغان سىرلىق پولىغا تىكىلەتتى. مەلىكوي، خولۇم — خوشلىرى ئىچىدە ئۈزۈمنىڭ شەرەندازلىقى بىلەن داڭ چىقارغان بۇ ئايال قىزىنىڭ تەبىئىي تىنىگمۇ ئىزىنى دوراپ چىققانلىغىغا بەكمۇ خوشال ئىدى. شۇڭا ئۇنىڭ چىرايىدىكى باياتىنى خاپىچىلىق ئەنسىگىزى پۇر- رىدە كوتۈرۈپ كەتكەن ئىدى.

سەق، ھەر بىر ئېغىز سوزىنى ئويلاپ ئىلىدىغان تىللا-
 خان پىيالىدىكى سەن چايىنى بىر ئوتلاپ قويۇپ، دىدى:
 — رەنجەسەممۇ، رەنجەگەندىمەن، قىزىم. داداڭ راستىنلا
 خاپا بولدى. قارا سېنى! دەم ئېلىش كۈندىمۇ ئىشلەمسەن؟
 — ئانا، مەن دادام بىلەن سېنىڭ گېپىڭنى قاچان ئاڭلى-
 مىغان؟! سىلەرنى رەنجىتىشنى ھەرگىزمۇ خالىمايمەن، جېنىم
 ئانا، بەش - ئون كۈن مېنى "ئويگە كىرمىدى" دەپ رەنجى-
 مىسىڭلا، بۇ كۈنلەردە مەن ئوقۇ - ئوقۇتۇش خىزمىتى بىلەن
 بەك ئالدىراش.
 — ئانارنىڭ ئورۇنلۇق گەپ - سوزلىرى، شوخ قىلىقلىرى، كو-
 ئۇل ئاياشلىرى تىللاخاننىڭ ئانىلىق مېھرىنى تېخىمۇ ئېرىت-
 ۋەتكەن ئىدى. ئۇ، مۇشۇ پۇرسەتتە قىزى بىلەن بخارامان
 مۇگدېشپ، كوڭلىنى چېكىپ باقماقچى بولدى. بۇنداق چاغ-
 لاردا تىللاخان بىر ئاز جىمغۇر بولۇپ قالاتتى. بۇ جىمغۇرلۇق-
 تىن ئانىنىڭ كوڭلىدە قانداقتۇر بىر ئوينىنىڭ ئۇچۇپ ئوتۇ-
 ۋاتقانلىغىنى بايقىۋېلىشقا ئانارمۇ ئۇستا بولۇپ كەتكەن ئىدى.
 — قىزىم، — دىدى تىللاخان، — سەن تامىقىڭنى يە-
 ۋەزگىن، مەن گەپ قىلغاچ ئولتۇراي.
 ئانار ئانىسىغا قاراپ كۈلۈپ قويدى.
 — مەنمۇ ئوقۇمىغان قارا - تۇرۇك خوتۇن، ئىلىم - بىلىم
 دىگەننى بىلمەيمەن. ئەمما تۇرمۇشتا كوپىنى كوردۇم. بېشىمدىن
 ئوتكەن ئىسىق - سوغاقلارمۇ ئاز گەمەس. كىشىلەر "ئومۇر
 ئاتقان ئوق" دەپ بىكار ئېيتىمىغان. راست، قارىساڭ ئومۇر
 كوزۇڭنى يۇمۇپ - ئاچقىچىلا ئە - ئەنلىگە كېتىپ قالىدىكەن،
 ياشلىقچۇ قىزىم، ياشلىق ئومۇرنىڭ شاھزادىسىمىكىن دەيمەن.
 تىللاخان گەپنى يىراقتىن ئەگەتكەن ئىدى. باشقا چاغلار -

دا ئانىسى ئومۇر، ياشلىق توغرىسىدا ئافزىنى ئاچتىمۇ - بول-
 دى، دەرھال بېشىنى قىقىپ قېچىپ كېتىدىغان ئانار بۇگۈن
 ئەدەپ بىلەن ئۇنچىقماي ئولتۇراتتى. بۇ ھال تىللاخاننى
 ئۈمىتلەندۈردى. ئۇ ئۆز ئىچىدە: "ئەمدى بۇنىڭغا ئېغىز ئېچىپ
 گەپ قىلىشنىڭ ۋاقتى - سائىتى كېلىپ قالغان ئوخشايدۇ" -
 دەپ ئويلايتتى.
 — قىزىم، ساڭا ئېيتسام، ھەر نەرسە ئۆز پەسلى بىلەن
 گۈزەل، ئوز ئالاھىدىلىكى بىلەن قىممەتلىك، باھارنى ئالساق
 كىشىلەر ئۇنى ئىللىقلىقى ۋە چوكانتال گۈزەللىكى بىلەن ياخ-
 شى كوردۇ. گۈلمۇ تازا پۇرەكلەپ ئېچىلغان گۈزەللىكى بىلەن
 كىشىلەرنى مەپتۇن قىلىدۇ. ھىساپلاپ باقسام، مانا، سەنىمۇ
 يىگىرمە توت ياشقا كىرىپ قاپسەن، تازا بوستان بولغان، پۇ-
 رەكلەپ ئېچىلىپ پۇراق چاچقان ۋاقتىڭ، خۇداغا شۇكۇر.
 ھىلى، ھالى - كۈنىمىز قەدىر ئەھۋال. داداڭ بىلەن مەن مۇ-
 شۇنچىلىك ۋاقتىمىزدا پەرزىڭنى ئادا قىلىپ قويۇشىنى ئارزۇ
 قىلاتتۇق...
 ئانار بىر ئاز ئۇڭايىسىزلاندى بولغاي، قۇلاقلىرىنىڭ تۇۋىڭىچە
 شەلپەردەك قىزىرىپ كەتتى.
 — ئوبدان قىزىم، — دەپ داۋام قىلدى تىللاخان، —
 جىزدە "نەسەت ئاچچىق، مېۋىسى تاتلىق" دېگەن گەپ بار.
 مەن ئانا، سەن بالا، ئىككىمىزنىڭ ئارىسىنىڭ ئوچۇق - يو-
 رۇق بولغىنى ياخشى. قاچانغىچە مەندىن تارتىنىپ، ئىچ - سە-
 رىڭنى بەرمەيسەن؟ بۇ، ئاتام زامانىدىن قالغان ئىشەقۇ، قىزارما،
 ئېيتقاندىكە، بۇنداق يۇرۇۋەرسەڭ، ئوزەڭگىمۇ ئوبدان بولماس،
 ئالدى - كەينىڭدە سوز - چوچەك بولۇپ قالىمىسۇن دەيمىنا، بىزمۇ
 خەلقى - ئالەم ئالدىدا!... بۇ مېنىڭ ئانىلىق نەسەتتىم قىزىم...



فوزىسى يوق، تولا گەپنىڭ مەزىسى... دىگەندەك، بۇ ھەقتە يەنە گەپنى سوزۇۋېرىشنى ئارتۇقچە دەپ بىلىدۇمۇ - قانداق، قىزنىڭ كوڭلى ئۈچۈن دىدى:

— قېنى، ئوقۇغىنا قىزىم.

ئانار ئانىسىغا شوخلۇق بىلەن قاراپ كۈلۈپ قويۇپ «سوز-نى مەۋسۇملۇك فېزىكا ئىمتىھانىدىن باشلايمەن» دىگەن تېمىدا كى ماقالىسىنى ئوقۇشقا باشلىدى:

... مەن بۇ مەۋسۇملۇك فېزىكىدىن ئېلىنىدىغان ئىمتىھان سوئاللىرىنى كۆپ باش قاتۇرغىنىدىن كېيىن بىر قەدەر ياخشى چىقاردىم. سوئاللارنىڭ دائىرىسى كەڭ بولۇشتىن تاشقىرى، چوڭقۇرلۇق، تېزلىك، ئاسانلىق ۋە تەسلىك جەھەتلەر-دىن ئوزۇنلار بىرلەشتۈرۈلگەن بولۇپ، ئوقۇغۇچىلارنىڭ فېزىكىدىكى ئاساسىي چۈشەنچە ۋە قانۇنلارنى ئىگەللەش، ئاساسلىق تەجرىبىلەرنى چۈشىنىش ئىقتىدارىنى نۇقتىلىق تەكشۈرۈشنى مەقسەت قىلغان ئىدىم...

ئىمتىھان نەتىجىسى — ئوقۇغۇچىلارنىڭ دەرسىنى ئۈزلەشتۈرۈشنىڭ خېلىلا ئۇستۇن بولغانلىقىنى بىلدۈردى. مەن دەرس بەرگەن ئىككى سىنىپنىڭ ئومۇمىي نەتىجىسىدىن قارىغاندا ھەر بىر سىنىپتا ئەلا نەتىجىگە ئېرىشكەنلەر يىتتىمۇ يەرسەنتتىن، سەككىسەندىن يۇقۇرى نومۇر ئالغانلار ئاتىمىش پىرسەنتتىن ئېشىپ كەتتى. بولۇپمۇ ئوقۇغۇچىلارنىڭ چۈشەنچىلىرى ئېنىق، ھىساپلاشلىرى توغرا، قەدەم - باسقۇچلىرى روشەن بولغان. بۇ ئۇلارنىڭ ئاساسىي بىلىملىرىنى ئىگەللىشىنىڭ پۇختا ۋە ئاساسىي ماھارىتىنى يېتىلدۈرۈشنىڭ نىسبەتەن پىششىق ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلىدى...

ئەمما بىزنىڭ دىققەت قىلىشىمىزغا تېگىشلىكى شۇكى،

ئانار گەپ - سوز قىلمايتتى. تىللاخان ئانارنىڭ چاچلىرىنى سى سىلاپ، ئەكىلىتىپ تۇرۇپ دىدى:

— ماڭا قارا قىزىم، بىزنىڭ دىگىنىمىزگە سەن رازى بولمىدىڭ. "بازاردا مىڭ كىشى، كوڭۈلدە بىر" دىگەندەك، كوڭۈلۈڭدە بىرەرسى بولسا ئېيتىۋەرگىن، مەن ئۇ دۇنيا - بۇ دۇنيا رازىمەن، داداڭنىمۇ گەپكە كىزدۈرمىەن.

تىللاخان كېرىمنىڭ باياتىقى سوزىنى ئەسلەپ قالدى بولماي، قوشۇپ قويدى:

— ھەر ھالدا يەتتە ئولچەپ بىر كەس، لايفىڭ يەنە ئاباپلاردىن بولۇپ قالماستۇن!

ئانىسىنىڭ بۇ سوزلىرى بۇ قېتىم ئانارغىمۇ ياققان ئىدى. شۇنداق بولسىمۇ، ئۇ يەنە قىزلىرىدا بولىدىغان بىر خىل نا-زۇك، تارتىنچاقلىق، پەدىشەپ ساقلاش تۇيغۇسى ئۇنىڭغا ئوز قەلبىنى يوشۇرۇشقا مەجبۇر قىلغان ئىدى. شۇڭا ئۇ يەنىلا ئۇنچىقىمىدى.

— ماڭا قارا قىزىم، يەنە سوراي، كوڭۈلۈڭدە بىرەرتىسى بارمۇ - يوق؟

— ھەجەپ ئىكەنسىزفۇ ئانا...

— بار ئوخشايدۇ - ھە، بار ئىكەندە...

— سوراۋەرمىگىنە ئانا، — ئانار گەپنى باشقا ياققا بۇرۇپ ۋەتمەكچى بولۇپ دىدى، — مېنى كىردىڭ - كىرمىدىڭ دەيدىسەن. نىمە ئۈچۈن كىرمىگەنلىكىمنى ساڭا چۈشەندۈرۈپ قويماي، بۈگۈن مانا بۇ ماقالىنى يېزىپ چىقتىم، ئوقۇپ بېرى، ئاڭلاپ باقاسەن؟

ئانارنىڭ "سوراۋەرمىگىنە ئانا" دىگەن سوزىدىن قىزىنىڭ كوڭۈل سىزىنى بايقىۋالغان ھۇشيار ئانا "كەنجى كىمەتنىڭ

يەنە بىر قىسىم ئوقۇغۇچىلارنىڭ نەتىجىسى ئانچە ياخشى ئەمەس...

ئايرىم ئوقۇغۇچىلاردا بەزى مۇھىم چۈشەنچە، ئاساسلىق قائىدە ئېنىق ئەمەس، مەسىلەن، نيوتون قانۇنلىرىنىڭ ماھىيىتىگە بولغان چۈشەنچىسى ئاز، كۆپ قوللىنىلىدىغان ماياتنىڭ ئىككى تەۋرىنىشىدە تېزلىك بىلەن تېزلىنىشنىڭ ئۆزگىرىش قانۇنىيىتىنى ياخشى ئانالىز قىلالىمىغان...

تەجرىبە مەشىقى كەم، ئەمەلىي بىلىمى ئاز، توتىنچى سۇئال بولسا، بىر قوش پىچاق، قوش يەلكىلىك ئىسچوتچىك ئۇلاپ ئامپىرېمېتىرنىڭ ئولچەش مىقدارىنى ئاشۇرۇش مەسىلىسى بولۇپ، بەزى ئوقۇغۇچىلار قوش پىچاق، قوش يەلكىلىك ئىسچوتچىكنى ئېنىق تونۇيالمايدىغان، بەزىلىرى توك يول سىزىمىنى كۆرۈپ، تولۇق بىلىمگە ئىگە سىرتدا، قوش پىچاق، قوش يەلكىلىك ئىسچوتچىكنىڭ ئىككى پىچىقىنىڭ بىر - بىرىگە توك ئۆتكۈزۈمەيدىغانلىقىنىمۇ تازا بىلمەيدىكەن...

ھەساپلاش قابىلىيىتى تۆۋەن، ئاساسىي ماھارەتنى ئىگەللىشى يېتەرسىز...

بۇ ئەھۋاللارنى نەزەردە تۇتقاندا، فىزىكا ئوقۇتۇش سۈپىتىنى يۇقۇرى كۆتىرىش ئۈچۈن، ئالدى بىلەن ئاساسىي پۇختا قۇرۇش، ئاساسىي بىلىم ئوقۇتۇشىنى كۈچەيتىش كېرەك...

دەرس سۆزلىگەندە ئاز بولۇش، ساز بولۇش، ئىسپاتلاندىرۇش پىرىنسىپىنى ئىزچىلاشتۇرۇش، ئاساسىي بىلىم، ئاساسىي قانۇنلارنى ھەر تەرەپتىن قايتا - قايتا ئېنىق يەتكۈزۈش مۇھىم، مەسىلەن، ئېلېكتىر فوتېنسىال، ئېلېكتىر قوزغاتقۇچ، توك يولى چېتىدىكى توك بېسىمى قاتارلىق ئوقۇغۇچىلار ئاسانلا

ئارىلاشتۇرۇۋېتىدىغان چۈشەنچىلەرنى ئوقۇتۇش جەريانىدا ئەمەلىيەتنى چىقىش قىلىپ، فىزىكىلىق ھادىسىلەرنىڭ تۈپ خاراكتىرى ۋە يۈز بېرىشنىڭ شەرتلىرىنى چىڭ تۇتۇش، ئاساسىي چۈشەنچىنى ئېنىق يېشىپ چۈشەندۈرۈش، مەيلى ئۇنىڭ پەرقى قانچىلىك كىچىك بولسۇمۇ، ئوقۇغۇچىلارنى تەپسىلىي پەرق قىلدۇرۇشقا يېتەكلەش ئوقۇغۇچىلارنىڭ مىڭسىدە فىزىكا ھادىسىلىرىنىڭ روشەن خەرىتىسىنى ئورنىتىش، فىزىكىلىق قانۇنلارنىڭ مەنىسىنى ھەقىقىي تۈردە چۈشەندۈرۈپ، فورمۇلادىكى ھەرقايسى ھەرپلەرنىڭ قانداق فىزىكىلىق مىقدارغا ۋە كىلىك قىلىدىغانلىقىنى ھەم ئۇنى قوللىنىشنى چۈشەندۈرۈش كېرەك...

چارە - تەدبىرلەرنى ئىزلەپ، شارائىت يارىتىپ، ئوقۇتۇش جەريانىدا كۆرسەتمىلىك تەجرىبىلەرنى كۆپرەك ئىشلەش، كۆرسەتمىلىك دەرسنى ئوبدان ئوتۇش، فىزىكا تەجرىبىخانىسىنى ياخشى باشقۇرۇش، ئىلمىي تەجرىبىلەرنى ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئۆزلىرى قول سېلىپ ئىشلەش، تەجرىبە دەرسلىرىنى تولۇق ئوتۇشكە تىرىشىش، دەرسلىكتە بەلگىلەنگەن تەجرىبە مەزمۇنلىرىنى ئىشلەپ تۈگىتىش، دەرس تىن سىرتقى ئىلىم - پەن گۇرۇپپىلىرى پائالىيىتىنى پائال قانات يايدۇرۇش لازىم...

فىزىكا ئوقۇتۇش تەتقىقاتى ۋە پەننى بىلىملەرنى ئالماشتۇرۇشنى زور كۈچ بىلەن قانات يايدۇرۇپ، ئوقۇتقۇچىلارنىڭ كەسپىي قابىلىيىتىنى ئۆستۈرۈش كېرەك...

ئومۇملاشتۇرۇپ مەشىق قىلىشقا ئەھمىيەت بېرىش، ئوقۇغۇچىلارغا فىزىكا قانۇنلىرىنى ئىشلىتىش دەرسىنى ئورۇنلاشتۇرۇش، ئوقۇتۇش سۈرئىتىگە ئاساسەن، باپ، ماۋزۇلار بويىچە مەشىق قىلدۇرغاندىن سىرت، يەنە ئوقۇتۇشنىڭ ھەر بىر باس

دەي، چۈشەنمىسەممۇ، ئېيتقانلىرىنىڭ توغرا، "ئۆتمۈلگەن" ئوشۇققا كەلمەپتۇ" دەپ ... سەن بۇ ئىشقا چىن كۆڭلۈڭدىن بېرىلىپسەن، خۇدا مۇرادىڭغا يەتكۈزەر.

ئانار خوشاللىغىدا ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ، ئانىسىنىڭ بويىغا گىرە سېلىۋالدى. تىللاخان چوڭقۇر ئانىلىق مېھرى بىلەن، قىزىنىڭ باش - كوزلىرىنى سىلايتتى. ئەمما، گېرىم بىلەن يولغان غىل - پاللا ئۇچۇشىنىڭ خاتىرىسى كۆڭلىنىڭ بىر يەرلىرىنى تاتىلاۋاتقانداك قىلاتتى ...

قۇچىدا ئوقۇغۇچىلارغا پىلانلىق ھالدا بەلىگىلىك مىقداردا ئومۇمى كۈنۈكمە مەسىلىلەرنى ئاپشۇرۇش كېرەك.

ئانار ئوقۇشنى توختاتتى. تىللاخان جەينىگىنى تىزىغا تىرەپ، قولى بىلەن ئىككىگىنى تۇتقان ھالدا قىزىغا قاراپ ئولتۇراتتى.

— قىزىڭ مۇشۇنداق ئىشلار بىلەن شۇغۇللىنىۋاتىدۇ، ئانا، - دىدى ئانار ئانىسىغا مەنىلىك قىلىپ، - سەن قەزىم نىمە دەۋاتقاندۇ، دەپ ئولتۇرغانسەن؟ بىرەر نەرسە ئاڭ قىرالدىڭمۇ - قانداق؟

— يائىلا قىزىم، شۇنچە گەپ - سوزلەرنى تىزىپ چىققىچە مېڭەڭ قانداقمۇ چىدىغاندۇ؟ نېزىقا دىدىڭمۇ؟

— ماۋۇ ئانامنى، نېزىقا ئەمەس، قىزىكا. - ھە، قىزىكا دىگىن، بۇ نىمە دىگىنىڭ؟

— قىزىكا دىگەن ماددىلار ھەركىتى ۋە ئۇنىڭ قانۇنىيىتىنىڭ ئومۇملىغىنى تەتقىق قىلىدىغان پەن، دىگەن سوز ياكى تەبىئەت دىگەن بولىدۇ.

— بۇ گېپىڭىمۇ ئوقىدىم قىزىم، ۋاي ئاللىيەي، نىمىدىگەن تولا گەپلەر بۇ، ئويلىشىمچە سېنىڭ ئوقۇنىدىغىنىڭ تازا بىر كادىرماش جاڭگال ئوخشايدۇ، مېڭەڭنىڭ قېتىغى چىقىپ "ئۇھ" دىگۈچىلىكىڭ قالمىسا كېرەك - ھە!

— نىمە دەۋاتىسەن ئانا، ھەر گۈلنىڭ ئۆزىگە لايىق پۇردى ھى بار ئەمەسمۇ؟ مەن مۇشۇ ئىشىمدىن چەكسىز ھوزۇرلىنىمەن، ھەر بىر قائىدە - قانۇن، پورمىلارنى ئۈگىنىش - ئۈگىتىش مېڭەمگە چەكسىز ئاراملىق بەخش قىلىدۇ. قېنى، ئېيتىپ باققىنا، سوزۇم توغرىمۇ - يوق؟

— مەن بىر بىلىمىمىز، كۆزى ئوچۇق قارغۇمەن قىزىم، نىمە

— ھەئە، ئوقۇغۇچىلار بىرقانچە مۇھىم نەتىجىلەرنى قايتا
ئىشلەپ بېرىشىمنى تەلەپ قىلىۋېدى.
— ياخشى نىيەت، توغرا قىلىپسىز.

— سىزچۇ؟

— مەكتەپ بويىچە دەرس تەييارلىغۇچىلارغا ھەر كۈنى
مۇشۇ كەچلىك مۇزاكىرە ۋاقتىدا بىرەر سائەت قوشۇمچە ئۈگە
نىش قىلىپ بېرىۋاتىمەن.

— بۇمۇ ياخشى چارە.

ئىككىسى بىر - بىرىگە قارىشىپ، ئىختىيارسىز كۈلۈشۈپ
كەتتى. ئاندىن قانداق ئەتراپقا بىر قارىۋېلىپ، ئاۋازىنى پەسەي
تۇرۇپ، ئېھتىياتچانلىق بىلەن دېدى:

— سىزگە بىر - ئىككى ئېغىز گېيىم بار ئىدى، ئەمما
ھېچبىر تۇتۇق بەرمەيۋاتسىز...

— ۋايىيە، تېخى! — دېدى ئانار قانداق گېيىنى
بولۇپ، — ھەممىشە ئالدىڭىزدا پىقىراپ يۈرمىگەن بولسام
كاشكى...

— شۇڭا دەۋاملىق نەمۇ؟! ئالدىمدا پىقىراپ يۈرۈپ، تۇتۇق
بەرمەيۋاتسىز دەپ...

— يائىلا، گەپتەنلەشنى؟!

يىراقتىن بۇلارغا قاراپ ئالم ئاكا كېلىۋاتاتتى. ئالدىن
ئۇنى كۆرگەن ئانار:

— ئالم ئاكا كېلىۋاتىدۇ، — دېدى.

قانداق ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ، ئالم ئاكاغا بىر قاراپ قويدى:
— مەيلى، ئۇ، ئىلمى، كۆڭلى - كۆكى كەڭ ئىسىل

ئادەم، — دەپ جاۋاب بەردى.

— شۇنداق بولسىمۇ...

بەشىنچى باپ

قانداق دەرسلىك ماتېرىياللىرىنى ئېلىپ ئوقۇتۇش بىناسىغا
قاراپ ماڭغاندا، ۋاقىت نامازدىگەردىن ئۆتكەن ئىدى. غەربكە
قاراپ ئالدىراپ يېتىپ كېتىۋاتقان دۇپ - دۈگىلەك قۇياش
قاتار - قاتار تېرەكلەر ئارىسىدىن ساغۇش قىزىل نۇرلىرىنى
چىچىپ تۇراتتى. ئاسمان سوسۇنرەڭ، ھاۋا شامالسىز، جىمجىت.
ئوقۇغۇچىلار خالىغان ئىشلىرى بىلەن مەشغۇل... بەزىلىرى
سىنىپلىرىغا كېتىۋاتاتتى، بەزىلىرى توپ ئوينىۋاتاتتى، ئايرىم -
لىرى بوستانلىقلاردا، گۈللۈكلەرنىڭ ئەتراپىدا ئولتۇرۇشۇپ
سىز چېلىپ، ناخشا ئېيتىۋاتاتتى، ئۇسۇل ئوينىۋاتاتتى، بىر قىسىم
لىرى ئۈگىنىش قىلىۋاتاتتى.

قانداق ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئالدىغا يېتىپ كەلگەندە، تەجرە
بىخانىدىن بىر مۇنچە تەجرىبە سايمانلىرىنى كۆتەرگەن ھالدا
ئانار چىقىپ كەلدى. ئۇ قولىدىكى سايمانلارنى بىنانىڭ
شەرقىي ئىشىكىنىڭ شىمالى تەرىپىدىكى پەشناققا قويۇپ قويغان
دىن كېيىن، سائىتىگە بىر قارىۋېتىپ، دېدى:

— داڭ چېلىشقا يەنە ئون مىنۇت بار ئىكەنمۇ؟

— ھەئە، تېخى ئون مىنۇت بار، — دېدى قانداق.

سۆزلىشىشنىڭ مۇنداق تەبىئى باشلانغانلىقى ئىككىسىنىڭ كۆڭ
لىگە شادىمانلىق بېغىشلىدى.

— بىرەر مەشغۇلات ئۆتكۈزۈۋېتىدىغان ئوخشىمىسىمۇ، ئانار؟

ئانار ئىللىققىنا كۈلۈپ بەرگە قارىۋالدى. قانداق چاخچاق بىلەن جاۋاپ قايتۇردى:
— يارشىپتۇقمۇ، مۇئەللىم.
— ياراشقاندىمۇ خىلى خىلىغا، گۈلى گۈلىگە بەرگەلگەدەكلا بوپتۇ. دە، قانداق دىدىم؟

— ئالىم ئاكا جاۋاپ كۈتۈپ ئىككىيلەنگە تىكىلدى. ئانار ئېغىچە بېشىنى كۆتەرمەي، كۈلۈمسىرەپ، پۈتى بىلەن يەرنى سىپايدى، قانداق تەبەسسۇم ئىلكىدە يىراق ئۇپۇققا قارىۋالغان ئىدى.
— مەن ئېيتسام، — دىدى ئالىم ئاكا قانداق دۇلىسىغا قولى بىلەن نوقۇپ تۇرۇپ، — ھازىر بەكمۇ يارشىدىغان ۋاقىتتىكىلار. ئوقۇ - ئوقۇتۇش سەپىدە بىر جۈپ كېيىنەك بولۇپ ئۇچساڭلار نىمىدىگەن ياخشى، خۇددى "سېنىڭدەك نازىنىن يارغا، مېنىڭدەك قۇرغۇيۇك بولسۇن" - دىگەندەك بولاتتى - دە.
داڭنىڭ جاراڭلىق ئاۋازى مەكتەپ مۇھىتىنى ئىترەتتى. ئالىم ئاكا ئىشخانىسىغا كەتتى. قانداق بىلەن ئانار سىنىپلارغا قاراپ ماڭدى...

— ئوتكەن سائەتتە بېرىلگەن تاپشۇرۇقلارنى ئىشلەپ كەلدىڭلارمۇ؟ — دىدى قانداق سىنىپقا كىرىپ ئوقۇغۇچىلار بىلەن سالاملىشىپ بولغاندىن كېيىن.
— ئورۇنلىدۇق، — دەپ جاۋاپ بېرىشتى ئوقۇغۇچىلار.
— ئۇنداق بولسا، تاپشۇرۇق دەپتەرلىرىڭلارنى ئالدىڭلارغا ئېلىڭلار. قانداق بىرتەچچە ئوقۇغۇچىنىڭ تاپشۇرۇق دەپتەرلىرىنى بىر - بىرلەپ كوزدىن كۆچۈرۈپ چىقىپ ئالاھىدە خوشاللاندى.

— ماقۇل، گەپنى قىسقارتاي، مۇزاكىرىدىن كېيىن ۋاقىتىڭىز چىقامدۇ؟
— چىقىدۇ.
— ئۇنداق بولسا، دەل سائەت سەككىزدە بىزنىڭ ياتاقنا ئۇچىردىشايلى.
— بولىدۇ.
ئالىم ئاكا بۇلارنىڭ قېشىغا گېلىپلا چاخچاق قىلدى:
— بەللى، مۇشۇنداق بىللە تۇرغىنىڭلارغا بەكمۇ مەسلىك كېلىدۇ، جۇمۇ ئۇكىلىرىم.



ئوقۇغۇچىلار تاپشۇرۇلغان ماقالىنى شۇنچىلىك قېتىقىنىسىپ يازغان ئىدىكى، ماقالىلارنىڭ سەرلەۋمىسى قىزىل قەلەم بىلەن چوڭ ھوسنى خەتلىك، تىنىش بەلگىلىرى ئاساسەن جايىدا، ئابزاسلىرى خېلى ئېنىق ئىدى. مەزمۇنى توغرا ئىپادىلىگەن، بۇ ھال كىشىلەرنى ئالفا ئۇمتۇلدورگۇچى ئۇمىتىن ئىبارەت ساھىبجامال قىزنىڭ ئوقۇغۇچىلارنىڭ قەلبىدە يارغانسىرى پارلاق نۇر چېچىۋاتقانلىقىدىن، ئوقۇغۇچىلار ئىلىم دېگەننىڭ ئەڭ چوڭقۇر قايناملىرىغا قەيسەزلىك بىلەن غۇلاچ تاشلاپ كېزىۋاتقانلىقىدىن دېرەك بېرەتتى.

ئۇ يەنە بىرنەچچە ئوقۇغۇچىلارنىڭكىنىمۇ كوردى، بۇلارنىڭ يازغان ماقالىلىرىدا خېلى نوقسانلىقلارنى سەزدى. مېڭىسىدە "بەش قول تەڭ ئەمەس، كۈنكىرىت ۋە ھەر تەرەپلىمە ئىش كورۇشكە توغرا كېلىدۇ، ئۇلگىنىڭ كۈچى چەكسىز، ئۇلگىلەرنى شەزەپلەش ئارقىلىق توۋەنلەرنى رىئەتەندۈرۈش كېرەك، — دەپ ئويلىدى — دە:

— سىلەزدىن ئاساسەن خوشالمەن ۋە زور ئۇمىت كۈتمەن، — دەپ سوز باشلىدى، — ئىلىم چەكسىز بىردېڭىز، ئىلىم ئۇگىنىش يىڭنە بىلەن قۇدۇق قازانغا ئوخشاش قىيىن ئىش، كىشى پەقەت يۈكسەك مەقسەت، قەيسەر ئىرادە، تولۇپ — تاشقان غەيزەت، توغرا جانلىق ئۇسۇلغا ئىگە بولغاندىلا، بىر مىنۇت ۋاقىتنى ئالتۇندىن قىممەت بىلىپ قەدىرلىگەندىلا، كىتاپنى چىن دوست تۇتقاندىلا، ئۇسۇ تازىلارغا ھەقىقىي يولەنگەندىلا، ئانىدىن ئۇ دېگىزغا بىمالال كىرىپ، كېرەكلىك نازى — نىمەتلەرنى ئېلىپ چىقالايدۇ، يىڭنە بىلەن قۇدۇق قازالايدۇ. ئىلىم — شاختىن شاققا قونۇپ، تەييار نىمەت ئىزلىگۈچىلەرگە ئوز بوستانىدىن ئورۇن بەرمەيدۇ. ئىلىم — قورقۇنچاق، ئىرادىسىز، ھورۇن كىشىلەرنى

ئەزەلدىن دوست تۇتقان ئەمەس. قادىرنىڭ ھەر بىر جۈملە سوزى ئىلىمگە تەشنا ئوقۇغۇچىلارنىڭ قەلبىنى دولقۇنلاتماقتا ئىدى. ئۇ بىر پەس تۇرۇۋېلىپ داۋام قىلدى:

— سىلەر خېلى ئالفا باسنىڭلار، ئالفا بېسىۋاتسىلەر، يەنە داۋاملىق ئالفا بېسىشىڭلار كېرەك، گەپ تومۇرلىقلارنىڭ ئىلىمگە قارىتا چىڭ ياكى ئاستا سوقۇشما، خوش، ئۇنداق بولسا، بىرقانچە ساۋاقداشنىڭ ماقالىسىنى ئوقۇپ كورەيسىلى، قېنى كىم ئوقۇيدۇ؟

— ھەر قايسى سىنىپلاردىن يىغىلغان ئوتتۇزدىن ئارتۇقراق ئوقۇغۇچى بىردەكلا قول كوتەرگەن ئىدى.

— قېنى، سىز ئوقۇڭلار!

بىر قىز ئوقۇغۇچى ئورنىدىن تۇرۇپ «گوركى ۋە كىتاپ» دىگەن ماقالىسىنى ئوقۇشقا باشلىدى.

ئۇلۇغ يازغۇچى گوركى كىچىگىدىن تارتىپلا كىتاپ ئوقۇشقا ھەۋەسمەن ئىدى. ئۇنىڭ مەكتەپتىكى نەتىجىسى ئالاھىدە ياخشى بولغىنى ئۈچۈن، ئەلا مۇكاپاتقا ئىگە بولغان. بىراق كەبەغەلچىلىك دەستىدىن پەقەت ئىككى يىللا ئوقۇيالىغان. ئۇ جان بېقىش ۋە ئائىلىنى قامداش ئۈچۈن ھەر تەرەپكە قاتراپ، تۈرلۈك — تۈمەن ئىشلارنى ئىشلىگەن بولسىمۇ، باشتىن — ئاخىر بىزلا ئىشنى — كىتاپ ئوقۇشنى ئۇنتۇپ قالماقتان. ئۇ، كېيىنكى ۋاقىتلاردا: "ئەگەر ئەينى ۋاقىتتا بىرەر كىشى ماڭا بولدى بېرىپ كىتاپ ئوقۇغىن، ئەمما بۇ ئىش ئۈچۈن بىر قېتىم كالتەكلىنىسەن دېسە، ئېھتىمال بۇ شەرتنى قوبۇل قىلغان بولاتتىم" — دەپ ئەسلىيدۇ. ئۇ ھەممە مۇھۇپ — خەتەرگە قارىماي كىتاپ ئىزلەيتتى. خوجايىن ياكى ئوي ئىگە



— ياخشى!

— توغرا ئىيتىتىڭلار، ھەققەتەن ياخشى يېزىلغان، بولۇپمۇ ئۆتكەندە يازغان بىرقانچە پارچە ماقالىلارغا سېلىشتۇرغاندا ئالاھىدە ياخشى دىيىشكە بولىدۇ. خېلىلا ئىگىز سەكرىگەندە! سىزگە تەشەككۈر .. ئولتۇرۇڭ!

ئۇ بىردەم تۇرۇۋېلىپ:

— قېنى سىز ئوقۇڭ، — دىدى ئۇ ئادىلغا.

ئادىل ئورنىدىن تۇرۇپ «ئوقۇش ۋە يېزىش» دىگەن ماقالىسىنى ئوقۇشقا باشلىدى:

... ئاساسىي ماھارەتنى ياخشى مەشق قىلىمىغاچقا ماقالا يېزىڭلار دىسە باش قاتىدۇ. ھەتتا بىر پارچە ماقالىنى دۇدۇقلىمايراق ئوقۇيالىمىز، لوزۇنكىغا خەت يازساقمۇ، قىغىر - قىيىق يېزىپ قويىمىز. بەزى خەتلەرنىڭ ئاخىرىنى تولۇق ئوقۇيالىمىز. يازغان ماقالىمىزدا خاتا خەتلەر ئاز ئەمەس. — توختاڭ!

ئادىل ئوقۇشنى توختاتتى.

— ماقالىڭىزنىڭ بۇ بىر ئابزاسىدا مەزمۇنلارنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇلۇشى بەكمۇ قالايمىقان بولۇپ قاپتۇ. باشقا ماقالا يېزىش توغرىسىدا سۆزلەپسىز، بۇنى تۈگەتمەي تۇرۇپلا ئوقۇش مەسىلىسىگە ئوتۇپ كېتىپسىز، يەنە بىر سەكرەپلا يېزىش ھەققىدە گەپ ئېچىپسىز. ئاندىن يەنە ئوقۇش، ئارقىدىنلا يېزىش توغرىسىدا توختىلىپسىز. دىمەككى، بۇ سۆزلەرنىڭ ئېنىق تەرتىبى يوق. شۇنىڭ ئۈچۈن قانداق قىلىش كېرەك؟

— قەلەم تەۋرىتىشتىن بۇرۇن، — دىدى بىر ئوقۇغۇچى، — چوڭقۇر، ئىنچىكە ئويلىنىش كېرەك. مۇناسىۋىتى بىر قەدەر يېقىنراق بولغان گەپلەرنى بىرلەشتۈرۈپ، بىر ئىدىيە مەزمۇنى

سنىڭ نازارتى ھەم چەكلەشدىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ، كېيىنكى كىتاپ كۆرەتتى. ئۇ، كونسېرۋا قۇتسىدىن كىچىك چىراق ياساپ، ئوي ئىگىسىنىڭ شامداندىكى قالدى .. قاتتى مايلاشنى يىغىپ، ئىسكىلات، لاپاس، بالىخانا قاتارلىق ئورۇنلارغا موكۇنۇپ، جاپالىق بىلەن كىتاپ ئوقۇيتتى. چىراق مېيى تېپىشقا زادىلا ئامال بولمىغاندا ئاي يورۇغىدا ئوقۇيتتى.

ئۇ كىتابنى جېنىدىن ئېزىپ كۆرەتتى. بىر قېتىم ئويگە ئون كەتكەندە ئالدى بىلەن كىتاپلىرىنى قۇتقۇزۇۋالسىمەن، دەپ ئولكىلى تاسلا قالغان ئىدى. ئۇ: «كىتاپ بىر تەرەپتىن ئەقلىم ۋە قەلبىمگە ئىلھام بەرسە، يەنە بىر تەرەپتىن پىللىقلىقتىن دەس تۇرۇشقا ياردەم بېرىدۇ. ئەگەر كىتاپ بولمىغاندا، سېسىق پاتىققا غەرق بولۇپ، نادانلىق ھەم پەسكەشلىككە يە بولاتتىم» — دىگەن ئىدى.

شۇنداق قىلىپ گوركىي ئىنتايىن جاپا - مۇشەققەتلىك شارائىتتا قەتئى نىيەت بىلەن كىتاپ ئوقۇپ، يۇقۇرى مەدىنىيەت مەۋجۇتلىقىغا ئىگە بولۇپ، پۈتۈن ھاياتىدىكى ئەدەبىي ئىجادىيەت ئىشلىرى ئۈچۈن مۇستەھكەم ئاساس ياراتقان ئىدى ...

مەن شۇنى ھىس قىلىدىمكى، يېقىندىن بۇيان ئاز - تولا كىتاپ ئوقۇشقا ئادەتلىنىپ، بىر قىسىم كىتاپلارنى ئوقۇپ چىققانلىقىم ئۈچۈن پىكىرەم ئېچىلىپ، نەزەر دائىرىم كېڭىيىپ، ھەر قايسى دەرسلەردە بەلگىلىك ئىلگىرىلەشلەرگە ئېرىشمەكتە مەن. مەن گوركىدىن ئۆگىنىپ، بۇندىن كېيىن تېخىمۇ كۆپرەك كىتاپ ئوقۇيمەن.

ماقالا ئوقۇلۇپ بولدى، قانداق ئوقۇغۇچىلاردىن سورىدى: — قانداقراق يېزىلىپتۇ؟

تەكشى، جاراڭلىق ئاۋاز سىنىپنى ياڭرىتىۋەتتى:

نىڭ بىر كىچىك بىرلىكىنى تەشكىل قىلىش كېرەك.
— مانا، مانا، بۇ ناھايىتى ئوبدان جاۋاب بولدى، قانداق دېدىم ساۋاقداشلار!

— راست، توغرا جاۋاب بولدى.
— ئۇنداق بولسا، ئاخىرنى داۋاملاشتۇرۇڭ!
ئادىل ماقالىسىنى قانداق دەپ ئوقۇغۇچىلارنىڭ پىكىر ھەم تۈزىتىشلىرى ئىچىدە ئوقۇپ تۈگەتتى - دە، ئورنىغا ئولتۇردى قانداق يەنە بىر ئوقۇغۇچىنىڭ ئىسمىنى چاقىردى:
— سىزنىڭكىنى ئاڭلاپ باقايلى!
ئوقۇغۇچى تۇرۇپ «ۋاقىت ھەم ھايات» دېگەن ماقالىسىنى ئوقىدى ...

ۋاقىت ھايات دېمەكتۇر. ھەر بىر ئادەم تۇغۇلغان كۈنىدىن تارتىپلا ۋاقىت ئۆزىگە ھەرا بولىدۇ ...
... ۋاقىت يۈز خاتىرە قىلىنىدىغان مۇھىملىرىگە ئوخشايدۇ. ئۇ ئادەمگە سېكىۋىنت ... مەنئۇت ... كۈن ... يىلنى بېرىدۇ. بېرىپلا بولدى قىلىدۇ. ھەرگىز قايتا بەرمەيدۇ. كىشىلەر سورەك مېلىك، ئەزىملىك قىلىپ، ئويناپ - كۈلۈپ يۈرۈپ ئۇنى «تېز ئوتۇپ كەتتى» دەپ ئاغرىنسا، ئۇ ئەپسۇس بولۇپ ئولتۇرمايدۇ ھەم ئەپسۇس قىلمايدۇ.

تۆمەنلىگەن شەيئىلەرگە ئوخشاش، ۋاقىتنىڭمۇ ئۆز ئالدىغا خۇسۇسىيىتى بار. ئۇ مەڭگۈ بىر نېشانغا قاراپ ئىلگىرىلەيدۇ. توختاپ قالمايدۇ. ئادا شىمايدۇ، ئارقىغا يانمايدۇ، ھاياتلىق بولسا بۇ يۈز خاتىرە قىلىشنى بىلىمەيدىغان مۇھىملىرى قىزىق سويىدۇ ۋە ھورمەتلەيدۇ. ھاياتلىق ۋاقىتقا ھەر چاغ سايىدەك ياكى ئۆزى يوقالغاندا قەدەر ئەگىشىپ ماڭىدۇ. توختاپ قالمايدۇ، ئادا شىمايدۇ، ئارقىغا يانمايدۇ.
كىشىنىڭ ۋۇجۇدى غەيرەت، جاسارەتكە ئولسا، ۋەتەن ئۈچۈن

جان پىدالىق كۆرسەتكەن. مەنئۇت، سېكىۋىنتنى قولدىن بەرمەي ئۆگەنسە، ئىشلىسە، نىجات قىلسا ۋاقىت شۇنىڭغا ئاپىرىن ئوقۇيدۇ. بۇنىڭ ئەكسىچە كىشىگى ۋاقىتقا خىيانەت قىلسا، مەنئۇت، بەھدە ئىشلار ئۈچۈن زاي قىلىۋەتسە شۇنىڭدىن نەپەرەتلىنىدۇ. بېقىندىن بۇيان ۋاقىتنى چىڭ تۇتۇپ تىرىشىپ ئۆگىنىۋېلىدۇ، ھەرقايسى دەرسلەردە خېلى ئالغا بېسىپ قالدىم. بۇندىن كېيىن ۋاقىتتىن ئىبارەت خالىس، سېخى، شۇنداقلا رەھىمسىز بولۇشنىڭ پىششىق مەھكەم ئېسىلىپ، داۋاملىق يۇقۇرى ئورلىمەن ...
— ئوقۇغۇچى توختىدى.

قانداق چىرايىدىن كۆلگە يېغىپ تۇرغان ھالدا سوزلىدى:
— ياخشى يېزىپسىز، بۇ بىرقانچە ۋاقىتتىن بۇيان يازغان ماقالىلىرىڭىزنىڭ تەرەققىياتى بولۇپتۇ. تىرىشچانلىق — ئالغا باسقانلىق دېگەن شۇدە ...
ئۇ قىزىپ سوزلەيتتى. ئوقۇغۇچىلار ئۇنىڭ سوزىنى تولۇق ئاڭلاش ئۈچۈن نەپەس ئېلىشتىن توختاپ قالغاندەك جىمجىت ئولتۇرۇشاتتى ...

ئانارمۇ باشقا بىر سىنىپتا تېخى باياتىن ئۆزى ئىشلەپ كۆرسىتىپ بەرگەن كۈن نۇرلۇق لامپىنى قۇراشتۇرۇش تەجرىبىسىنى ئۆستىدە، ئوقۇغۇچىلارنىڭ مۇستەقىل ئىشلەپ مەشىق قىلىش ئەھۋالىنى تەكشۈرمەكتە ئىدى.

— چاناق چىقتى، — دېدى بىر ئوقۇغۇچى تۇيۇقسىزلا.
ئانار بۇزۇلۇپ، قاراپ سورىدى:
— قەيەردىن؟
— مانا، ماۋۇ لامپىنى ئۈچ قېتىم ئالماشتۇرۇپ سالىساممۇ «لاپ» قىلىپلا ئوچۇپ قېلىۋاتىدۇ. قارىسام ھەر قېتىمدا لامپا كۆپۈك.



تارتىنىش ھەتتا قورقۇش "پەرزانتلىرى" بىلەن باھانى ئۆتۈپ
 "سەرگەردە" لىرىنى چىن دوست تۇتۇپ يۈرسەن، چىن
 سويگۈنىڭ پىداكارلىرى ئۇچرىشىپ، قوي كۈزلەر خۇما كۈزلەرگە
 تىكىلگەندە، ئېھتىيات، تارتىنىش ھەتتا قورقۇش پەرزانتلىرىنى
 چىقىرىپ سېھىرلەيسەن. ئۇلار بىر.. بىرىنىڭ ئوتتەك يالقۇند
 جاپ، ماڭىتتەك تارتىشىپ تۇرغان كوڭۈللىرىنى بىلىپ تۇرۇشىمۇ،
 سېھىرلىك كۈچۈڭدىن بىھۇشلۇق دورىلىرىنى ئىچىۋالىدۇ. چىن
 سويگۈنىڭ پىداكارلىرى — يىراقىنا تۇرۇپ، بىر — بىرىنى
 ئويلاشقاندا، سېغىنىغاندا، باتۇرلۇق سەرگەردىلىرىنى ئەۋەتىپ
 "ئاسماندىكى لاچىنىنى قىل بىلەن تۇتاي دەيمەن، كوڭلۈمدىكى
 يارىمىنى چاي بىلەن يۇتاي دەيمەن" دىگەندەك جاسارەت
 بىلەن مۇكاپاتلايسەن...

ئەمدى ئۇلارغا قايتايلى.
 ئاخىرى قادىرنىڭ يۈرىكىدە بارغانسېرى يىلىنچاپ كويۇۋات
 قان بۇ رومان ئوتى ئۆزىنىڭ كۈچىلۈك نۇر ۋە ھارارىتى
 بىلەن بۇ باپلارنى يېزىۋەتتى.
 — قاراڭ ئانار، كېچىچە ئاجايىپ، كارامەت بىر چۈش
 كورۇپتىمەن، — دىدى قادىر.

— قانداق چۈش كورۇپسىز؟ — دىدى ئانار قىزىقىشىپ.
 — قىزىق... چۈشۈمدە بىر بۇرگۈت بولۇپ ئاسماندا
 ئۇچقۇدەكمەن، ئۇچۇپتىمەن، ئۇچۇپتىمەن... بىر چاغدا بىر
 گۈلزارلىقنىڭ ئۈستىدىن ئۆتكۈدەكمەن، گۈلزارلىقنىڭ ئارىسىدا،
 قىزىل گۈلدىن گۈلدەستە تىزىۋاتقان ھالدا سىزنى كورۇپتىمەن،
 سىزمۇ كوككە بېقىپ، ماڭا قاراپ ھىلىقى گۈلدەستىڭىزنى
 پۇلاڭلىتىۋاتقانمىشىز. خوشاللىقىمىدىن ئاسماننىڭ قەرىگە تىك كۆز
 تىرىلىپتىمەن، يېنىپ پەسكە شۇڭغۇپتىمەن، سىزنى قاماللاپ تۇتقىم
 نىمچە بۇلۇتنىڭ ئۈستىگە ئېلىپ چىقىپ كېتىپتىمەن، ھا-ھا-ھا...

ئانار تەجرىبە سايمىنىڭ قېشىغا كەلدى ۋە ئىنچىكە كۈزە
 كەندىن كېيىن دىدى:

— مانا چاتاق شۇكى، دىيەنرۇڭجى، جىڭلىيۇجىدىن
 كېيىن ئۇلىنىپ قالغان.

ئۇ دىيەنرۇڭجىنى جىڭلىيۇجىنىڭ ئالدىغا ئېلىپ لامپا سالغان
 ئىدى، ئاپپاق نۇر چېچىپ يوردى...

— ماۋۇمۇ چاتاق بولۇۋاتىدىغۇ؟ — دىدى يەنە بىر
 ئوقۇغۇچى.

ئانار ئۇنىڭ قېشىغا باردى. دىگەندەك لامپا بىر يېقىلىپ،
 بىر ئوچۇپ، خۇنۇك لايىلداپ تۇراتتى. ئۇ تەجرىبە سايمىنى
 ئەستايىدىل تەكشۈرۈپ چىققاندىن كېيىن:

— مانا بۇنىڭدا قوزغاتقۇچ جىڭلىيۇجى بار تەرەپكە ئۇلىنىپ
 قالغان، — دىدى. ئاندىن ئۇ، قوزغاتقۇچنى جىڭلىيۇجى يوق

تەرەپكە يۆتكىۋىدى، لامپا نۇرلىنىپ تولۇق ياندى...

ئانار سىنىپتا ئايلىنىپ يۈرۈپ، ئوقۇغۇچىلارغا ياردەم بېرەت
 تى. ئوقۇغۇچىلارمۇ پۈتۈن دىققىتى بىلەن تەجرىبە مەشىقى
 ئىچىگە شۇڭغۇپ كىرىپ كەتكەن ئىدى...

كەچلىك مۇزاكىرە ئاخىرلاشتى...

قادىر بىلەن ئانارنىڭ، قادىرنىڭ ياتىغىدا سوزلىشىپ
 ئولتۇرغىنىغا ھەلەم بولدى. ئىككىسى تېخىچە مۇھەببەت رومال

نىڭ ئوزۇن سوز بېرىشى باپلىرىنى نەدىن، نىسە دەپ
 باشلاشنى بىلەلمەي بىناقت ئىدى...

ئۇلار بىناقت بولۇپ تۇرسۇن، سىلەر — سويۇملۇك كىتاپ
 خانلىرىم، ئېيتىشقا تېگىشلىك كىچىككىنە ھىسسىياتىم بار، دەۋالاي.

ئېخ... كوڭۇل، گويا بىر شىشە قۇتغا ئوخشايسەن، سۈزۈك
 سەن، نازۇكسەن، لېكىن چىداشلىقسەن، ھەممىشە ئېھتىيات،

قادىرنىڭ ھەقىقى چىن كۈلكىسى ئەتراپىنى ياڭرىستىۋەتتى.
ئانارنىڭ بىر جۈپ كوزىدە، چاقناپ تۇرغان پارلاق بىر نۇر —
ئۇنىڭ بۇ چۈشتىن چەكسىز مەمنۇن بولغانلىقىنى كورسىتەتتى
— چۈشمۇ كارامەت بولسىدەكەن — ھە! — قادىر شۇ
سوزنى ئېيتتى — دە، يەنە كۈلۈپ كەتتى.
— چۈشكە نىمىلەر كىرمەيدۇ؟ — دىدى ئانارمۇ كۈلۈپ، —
كېيىن ئۇمۇ باشلىدى:

— مەنمۇ ئوتكەندە بىر چۈش كورۇپ قاپتىكەنمەن، چۈ.
شۇمدە دەريادا قېيىق ئۈستىدە تۇرۇپتىمەن، قارىسام يېنىمدا
سىز بىللە تۇرغۇدەكسىز، كوك ئاسماندىكى تولۇن ئاي بىزگە
قاراپ كۈلگۈدەك ...

ئانارنىڭ چىرايى كۈلكە بىلەن نۇرلىنىپ كەتتى، قادىر
مەنىلىك قىلىپ، قىزىقچىلىق بىلەن قوشۇپ قويدى:

— ھەستەتخورلار ھومىيىپ تۇرار ئۈلگىدەك، دىمەمسىز؟
— ھە، بۇمۇ بار ئىش ...

ئىككىسى بىر — بىرىگە تەبەسسۇم قىلىپتاتتى، ئاندىن
قادىر دەرىزە ئالدىغا كېلىپ، دىدى:

— قاراڭ ئانار! بۈگۈن ئاي نىمىدىگەن نۇرلۇق — ھە!
سۈتتەك ئايدىن كېچە ...

ئانارمۇ دەرىزىنىڭ ئالدىغا كەلدى — دە، دىدى:

— ئەنە، ئون بەش كۈنلۈك تولۇن ئاي ...

تولۇن ئاي ئۇلارغا موھەلەت بەرگەندەك بىردەمگە بىر
پارچە بۇلۇت ئارىسىغا يوشۇرۇندى. دەرىزىدىن كىرىۋاتقان
كېچىنىڭ سالقىن شامىلى ئۇلارنىڭ يېنىدىن ئەگىپ ئوتتەتتى ...

ئالتىنچى باپ

كېچە، ھەممە شىرىن ئۇيقۇدا ...
كېرىم ئويىدە توختى بىلەن ئولتۇرىدۇ، ئىككى ئادەتتىكىچە
ساپا، ئۇنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى كىچىك چاي شىرەسى ئۈستىدە
مەزە، ئۈچ تەخسىدە كەمپىت، پېچىنە، سەي، بىر شىشە كىچىك
لىپ ئىككى رۇمكىچە قالغان "كۈنلۈن ئاق ھارنى" ...، بۇ
نەرسىلەر ئۇلارنىڭ پاراڭلىشىپ ئولتۇرغىنىغا خېلى ۋاقىت
بولغانلىقىدىن دېرەك بېرەتتى. لېكىن ئىككىسىنىڭ كەيىپى
ئانچە چاغ ئەمەس ئىدى. بولۇپمۇ توختىنىڭ چىرايىدىن بىر
خىل خارامۇشلۇق، ئاللىقانداقتۇ بىرخىل مەيۈس ھالەت
چىقىپ تۇراتتى. تۇرۇپ جىددىلىشەتتى، يەنە تۇرۇپ ساھىبخان
نىڭ چىرايىغا تىكىلىپ، ئۇنىڭدىن شۇبھىلىك، شەيتانلىق
كۈلەڭگىسىنى كورگەندەك بولاتتى، ئېغىر بىر خۇرسىنىپ
جىمپ قالاتتى.

كېرىم ئالدىدىكى رۇمكىنى قولغا ئېلىپ، بىر پەس تۇتۇپ
تۇرغاندىن كېيىن، ئۇنىڭدىكى ھاراقنى غۇپىدە ئىچىۋەتتى —
دە، توختىغا قاراپ سوزلىدى:

— توۋا دىيىمەن "ئوزەم تاپقان، بالاغا، نەگە باراي
دەۋاغا ...،" دىگەندەك ئىش بولۇۋاتىدۇ — دە، سىزنىڭ ئىشى
گىز ئۇچۇنمۇ، مەن ئەيەلەكمۇ، ھە؟

— ياق ... — دىدى توختى، — ئۇنداق دىمەكچى

بولۇپ تۇرغان بىر قىزنىڭ، يەنە كېلىپ سىز كېچە - كۈندۈز ئوتىدا كويۇپ - پىشىپ تۇرغان بىر قىزنىڭ باشقىلارنىڭ قولغا چۈشۈپ كېتىشىگە ۋىجدانىڭىز يول قويامدۇ؟ ھەي، سىزنىڭ يىگىنلىڭىز! ... يىگىت دېگەن يىگىتتەك بولۇش كېرەكتە، ئويلاپ بېقىڭ، خوش، ھە خوش، ئىچىڭ!

كېرىم توختىنىڭ ساددا يۇرسىڭىزگە ھەسەت ئوتىنى شۇنچە زورۇقۇپ ياققان بولسىمۇ، نىمەشقىدۇر توختىدىن كۆڭۈلدىكىدەك جاۋاب ئالالمايتتى. "ۋۇي پاقا ئالالماس سا، ئىست ساڭا باغلىغان ئەقىدەم ..." دەپ ئويلايتتى كېرىم ئىچىدە ... توختى ئالدىدىكى رۇمكىنى قولىغا ئېلىپ، ئۇنىڭدىكى ھاراقتى ئاستا سۇمۇرۇپ ئىچىۋەتتى - دە، دىدى:

— تازا قەيسەر ئەمەسمىز، دەڭ! نىمە بولسا بولسۇن، بۇ ئىشنىڭ ۋاقتى ئوتتى.

— ۋاقتى ئوتتى؟! — كېرىمنىڭ كوزلىرىدىن غەزەپ ئۇچقۇنلىرى ياندىيۇ، ئوزىنى زورغا بېسىپ تۇرۇپ دىدى، — ئۇنداق ئەمەستۇ. ماقۇل، ۋاقتى ئوتكەنمۇ بولسۇن، ئوتسە نىمە بوپتۇ؟ — كېرىم رۇمكىنى تولىدۇرۇپ "خوش" دىگىنىچە ئىچىۋەتتى، — سىز بۇ رىقابەتتە كۈچ كورستىڭىز كېرەك. يەنە دەپ قوياي، توختى، ئەگەر يېڭىلىپ قالسىڭىز كوپچىلىك ئىچىدە: "توختى دېگەن بۇ يارىماسقا ئانىسى قىز بالىنىڭ شۇمىگىنى ساپتىكەن" دېگەن سەت نامقا قالسىز.

— نىمە ئامال بار دەيسىز؟ بۇ ئىككى كىشى ئوتتۇرىسىدە كىي كۆڭۈل مەسلىسى ئەمەسمۇ؟ كۆڭۈل دېگەننى كۈچ بىلەن ياكى پۇل بىلەن ئوزىگە قاراتقىلى بولىدىغان نەرسە بولسىمۇ كاشكى ...

— قويۇڭ، شۇمۇ گەپمۇ؟ قىز دىگەن يىگىتنىڭ گۈلى، بۇ

ئىككىمىزنى شۇنچە يېقىنلاشتۇرغان نەرسە — سىز. تىلىق يىرقانچە قېتىم ماڭا بەرگەن مەسلىھەتتىڭىز بولغان ئىدى، بىراق، ئۇ قىلچە كارغا كەلمىدى. كىشىنىڭ سايىسىغا چالما ئاتقانداك بىر ئىش بولدى.

— بۇنداق قاملاشمىغان گەپنى زادى قىلماڭ! ھەي.. ھەي! ... ساۋاپنىڭ قوڭى توشۇك، دىگەن شۇدە! — دەپ توختىنىڭ كېپىنى بولدى كېرىم، ... مەس بولۇپ قالمانسىز؟ قاراڭ، خەلق ئىچىدە: "مەسلىھەتنى دوستۇڭغا سال، كېڭەشنى ئوزەڭ قىل" — دېگەن ماقال بار. مەسلىھەت دېگەن — مەسلىھەتتە! ... مەيلى سىز نىمە دىسىڭىز دەۋىرىڭ، مەن سىزنى ئالاھىدە ھورمەت قىلىمەن، دىلىمدىن ئىشىنىمەن. ئىككى ئادەم، لا بار يەردە سىزنىڭ ياخشى تەرىپىڭىزنى قىلىپ، "قارچۇغىدەك يىگىت" — دەپ كوككە كوتىرىمەن. مەن دىمىسەممۇ، سىز ئېنىدىمۇ، گېزىدىمۇ بار يىگىت، سىز راستتىن ئېيتقاندا كومۇ. لۇپ قېلىۋاتقان ئالتۇن، — ئۇ ئالاھىدە تەلەپپۇز بىلەن ئېيتتى، — خوش، شۇنداق ئىكەن، سىز ئوزىڭىزنىڭ قىلىۋاتقان ئىشىڭىزنىڭ جەزمەن غەلبە قىلىدىغانلىغىغا ئىشىنىشىڭىز كېرەكتە. ئۇنداق ئۇمىتسىزلىنىپ، كەلسە - كەلمەس سۈزلەۋەرمەڭ، — ئۇ رۇمكىنى تولدۇرۇپ توختىغا سۇنۇپ داۋاملاشتۇردى، — ئۇكا، "دوست ئاغرىتىپ ئېيتار، دۇشمەن كۆلدۈرۈپ ..." دېگەن دەك، سەمىمى كۆڭلۈم بىلەن ئېيتايكى، سىزدە ئوزىڭىز بىلەلمىۋاتقان بىر نۇقسانلىق بار ئىكەن جۇمۇڭ. قايسى نۇقسانلىق دېمەيسىز؟ ... ھە، سىز رەقىبىڭىز بىلەن بولغان كۈرەشتە تازا قەيسەر ئەمەسمىز، مەنچە بولغاندا بو قېتىمقى رىقابەتتە رەقىبىڭىزدىن يېڭىلىپ قالسىڭىز قانداق باش كوتىرىپ يۈرەلەيسىز، نومۇس ئەمەسمۇ سىزگە، سىز بىلەن كەسپداش

گۈلنى پۇرايمەن دېسەڭ بېھۇۋەنداز بول ... مىسالى سىز بىر
بۇر كۈت بولۇڭ - دە، قىز بىر چۈجە، سىز ئۇنى قاماللاپلا
ئېلىڭچۇ قېنى، قىزنىڭ مىدىر - سىدىر قىلالغىنىنى كۆرۈڭ ...
تېخى سىز كۆڭۈل مەسلىسى دەپ قاپسىز؟ قىزنىڭ كۆڭلى
يىگىتنىڭ قولىدا، بۇ مەنىدىن ئېيتقاندا قىزنىڭ كۆڭلى -
يىگىتنىڭ كۆڭلى ...

— ئەمما، رەقىب كۈچلۈكتە ...
— كۈچلۈك بولۇپ قانچىلىك نىمىدى ئۇ؟

— كورۇپ تۇرۇپسىزغۇ؟ ئاددىسى ئۆتكەن نوۋەتتىكى
خىزمەت ئىلغارلىرىنى سايلاشتا ئۇ پۈتۈن مەكتەپ بويىچە ئەڭ
زور قوللاشقا ئېرىشتى. سىزنىڭ بەرگەن بىرنەچچە تۈرلۈك
پىكرىڭىز ئۇنىڭ بىر تال مويىنىمۇ تەۋرىستەلمىدى. ئەكسىچە
سىز كۆپچىلىكنىڭ ئەڭ زور قارشىلىغىغا ئۇچرىدىڭىز. ئاخىرىدا
ئۇ، ئەڭ كۆپ - ئاۋاز بىلەن سايلامدا ئۆتۈپ چىقتى.

— بۇ پەقەت ۋاقىتلىق بىرلا كۆرۈنۈش ئۇكا، بۇ تېخى
ئىشنىڭ ئۇنىڭغا پۈتۈنلەي پايدىلىق ئىكەنلىكىنى كۆرسەتمەيدۇ.
"ئالدىدا ئۇتقان كۈل ئۇتار، كەينىدە ئۇتقان پۇل" ئەمەسمۇ؟
ئۇ كۆلدى. — مەن سىزگە بىر گەپنى ئېيتاي ... تۇنۇگۈن
ئۇ بىزمەيلەنگە. "توختى دېگەن بۇ بىر نىمە ئۇچىغا چىققان
تەسۋە ...". دەپ سىزنى تىللاپ بېرىپتىمەن.

— سىزگە كىم دېدى بۇ گەپنى؟ توختىنىڭ چىرايى
جىددى تۇش ئالدى.

— ھەي، سوراپ نىمە قىلىسىز؟ گېپىمنىڭ ئاخىرى بار،
يەنە تېخى ئۇ بىرمەيلەنگە. "توختى ئالى مەكتەپتە ئوقۇيدىغان
چېنىدىمۇ تۇتامى يوق بىر نىمە ئىدى، ئۇ ئوقۇتۇش ئىشلىرى
راسا بۇزغۇنچىلىققا ئۇچراپ باشباشاقلىق كۈچەيگەن يىللاردا

ئوقۇش پۈتتۈرگەن، ئۇ ھىچنەرسە ئۆگەنمەيلا ئىپلەپ - سەپلەپ
خىزمەتكە چىقىۋالغان، توختى ھىلمۇ ھارامزەدىلىك بىلەن جان
بېقىۋاتىدۇ ...". دەپ سىزنى كەمسىتىۋاتقانلىغىنى ئوز قۇلغىم
بىلەن ئاڭلاپ قالدىم، — گېرىم ھەييارلىق بىلەن توختىنىڭ
كۆزىگە تىكىلدى. بۇ سوزلەر گويا شامال دۇرغۇچتەك توختىنىڭ
يۈزىدىكى ئالمىسقاچان پەسلەپ قالغان رەشنىك ۋە ئوچمەن
لىك ئوتىنى يېڭىۋاشتىن پۈۋلەپ ئۇلىغا يىتماقتا ئىدى. ئۇنىڭ
رەڭگى - روھى بىردىنلا ئوزگىرىپ قاپقىندىن قار يېغىشقا
باشلىدى. گېرىم ئۇنىڭغا قاراپ كۆڭلى بىر ئىشتىن قانائەت
ھاسىل قىلغاندەك بولدى ... دە، سوزىنى داۋام قىلدى:

— خوش، شۇنداق ئىكەن، ئۇنىڭ بىلەن جاننى تىكىپ
بەل تۇتۇشۇشقا توغرا كەلمەمدۇ؟ ئۇكا، خەخ بىلەن خەخنىڭ
نىمە ئىشى، سىز بىلەن سىرداش، جان - چىگەر بولۇپ
قالغانلىغىم ئۇچۇنلا كويۇنۇش نۇقتىسىدىن بۇ گەپلەرنى قىل
ۋاتىمەن. ياخشى نىيەت بىلەن مەسلىھەت بېرىمەنكى، ئۇنىڭ
بىلەن ئاخىرغىچە ئېلىشىڭ!

— قانداق ئېلىشىمەن؟

— يېڭى چارىلەر بىلەن ...

— يېڭى چارىلەر بىلەن؟!

— ھەئە ... خۇددى جىننى ئۇسۇلغا سالغاندەك ... ياكى
ھارۋا بىلەن توشقان ئالغاندەك ... ئۇقتىڭىزمۇ؟

توختى ئۈنچىقىمىدى، بارغانسېرى ئۇنىڭ پىكىر - خىيالى
مۇرەككەپلەشمەكتە ئىدى. ئاخىرى ئۇ، چىداپ تۇرالمىدى.

— ھەي، گېرىم ئاكا، قېنى قۇيۇڭ ھارنىڭىزنى! سەن
قادىر، شۇنچىۋالا كورەڭلەپ كەتتىڭمۇ تېخى؟! ئانار سېنىڭمۇ

يەتتىنچى باپ

بۇگۈن كېچە ئىشخانا بىناسىنىڭ كارىدور تېمىغا چاپلانغان بىر پارچە چوڭ خەتلىك گېزىت ھەممەيلەننىڭ دىققىتىنى قوزغىدى: "ئاتالمىش 'ئىسلىفار ئوقۇتقۇچى' قانداق بولدى؟ ئەمەلىيەتتە ئەڭ ئوچىقىغا چىققان قانداق، ئۇ، ئۆتكەن شەنبە كۈنى كەچتە شەھەردىن چىقىۋېتىپ بىر بۇزۇق ئايالنى ئىندەككە كەلتۈرۈپ بىر كېچە ياتىغىدا قوندۇرغان... بۇخىل چېكىدىن ئاشقان ئەخلاقسىزلىق قىلمىشىنى كۆرگەن سەبەبى ئۆتكۈزۈۋېتىشكە بولمايدۇ. ئۆزىمىزنىڭ ساپ قەلبىمىز ۋە پۇرولپتارىياتلىق مەجبۇرىيىتىمىز بىلەن تەشكىلگە مەلۇم قىلىشنى توغرا تاپتۇق، تەشكىلنىڭ سەل قارىمىسىنى ئۈمىت قىلىمىز.

ھورمەت بىلەن:

خەنجەر ۋە توقماق»

بۇ خۇددى چۈچىتىلگەن ياقما پىياز سالغاندىن كېيىن ئۇنىڭ پۇرىقى ئەتراپىنى بىر ئالغاندەك، ئەتىگە ئېدىلا پۈتۈن مەكتەپكە پۇركەتتى. ھەممىلا يەردە، يارلىق كىشىلەرنىڭ ئاغزىدا مۇشۇ توغرىلىق پاراڭ قوزغالدى.

تىل - ئەدەبىيات ئوقۇتۇش گورۇپپىسىدىكى ئالام - ئارتىش ئېخىمۇ قىزغىن تۇس ئالدى، كېرەم ئاق قۇچقاچتەك جاۋىلدايتتى: - بۇ بالا توغرىسىدىكى قارىشىم باشتىلا باشقىلارنىڭكىدىن باش

ياكى مېنىڭمۇ؟ بۇ ئالدىمىزدىكى ئىش تېخى ... - توختى بىردىنلا قاينىغىلى تۇردى ...

كېرەم بولسا يوشۇرۇن قەلب كۈلكىسىدىن مەس ئىدى ... شۇ چاغ توك قاچتى، ئويىنىڭ ئىچىنى تۇن قاراڭغۇلۇغى قاپلىدى ...

ئالغا چىقىشىڭىز ئاسماندا سانجاق .. سانجاق يۇلتۇز- لار چاراقلاپ يېنىپ تۇراتتى، بولۇپمۇ چولپان يۇلتۇزى ھەممىدىنمۇ بەكرەك نۇرلىنىپ يەر - جاھانغا خۇش نەبەسسۇم بىلەن باقاتتى.

قىچىرەك ئىدى، — دەيتى ئۇ، — راستىنى دىگەندە قانداق ئۇزۇن
دىن بۇيان قۇۋلۇق بىلەن شان-شەرىپ تېپىپ كەلدى. مانا ئە-
دى راستىنلا مېزى چىقتى، "ھايۋاننىڭ ئالسى تېشىدا، ئادەمنىڭ
ئالسى ئىچىدە" — دىگەن شۇدە...!

يەنە بىر ئوقۇتقۇچى كېرىمنىڭ سوزىنى قۇۋۋەتلىدى:

— كىم ياخشى، كىم يامان، مانا بۇگۈن ئاشكارىلاندىمۇ؟ قى-
غىر ئىش قىرغىق يىلىغىچە... ئۇ ھەر قانچە قىلىپمۇ ئوزىنىڭ
ئەگرى-بۇگرى يەرلىرىنى يۇشۇرالمىي قالدى-دە!
شۇ چاغدا يەنە بىر ئوقۇتقۇچى سوز ئالدى:

— مېنىڭچە قانداق ئۇ يولغا ماڭمايدۇ، ئۇنىڭ مۇنداق پەس-
كەشلىك بىلەن شۇغۇللىنىشى مەن ئەقلىمگە سىغدۇرالمىمەن،
كىم بىلىدۇ، بەلكىم بۇ گەپنىڭ ئۇششۇمۇت ئوتتۇرىغا چىقىپ
قىلىشىدا بىرەر كوڭلى قارىنىڭ سۇيىقەستلىك ھەرىكىتى بارمۇ
تېخى...

تالاش-تارتىش باشلانغاندىن بېرى ئۇنچىقىماي ئولتۇرغان
ئالىم ئاكا ئەندى سوز ئېلىپ چورتلا دىدى:

— قانداق پەرىشتە دەپمۇ قارىمايمەن، ئۇمۇ ئىنسان.
ئىنسان ئىكەن ھەرخىل نۇقسانلاردىن خالى بولمايدۇ. بىراق،
قانداق ئۇستىدىكى ئۇزۇن مەزگىللىك كۈزىتىشىمگە ئاساسەن
شۇنداق دىيەلەيمەنكى، ئۇ بۇنداق ناشايەن ئەدەپسىز ئىشلار
بىلەن ئوزىنى بۇلغاشنى خالىمايدۇ. مېنىڭچە، ئۇنىڭ ئۇستىدىكى
بۇ ئاجايىپ ئېنىپتە جەزمەن بىرسىنىڭ-بىر كەمدەك ھەييارنىڭ ئويى-
نى بارغۇ دەيمەن. — ئالىم ئاكا مېنىڭدا كۈلدى ۋە ھەممەيلەنگە
بىر-بىرلەپ قاراپ چىقتى، كېيىن كېرىمگە مىقتەك قانداق دىدى.
بۇ قانداقلىشىش كېرىمنىڭ بۇرۇنىنىڭ ئۇچى تەرلەپ، رەڭگى-
روھى ئىختىيارسىز تاتاردى. ئالىم ئاكا بىردىن جىددى تۇسكە

كىرىپ سوزلىدى، — چوقۇم ئېيتىمەن، تۈز يالسىغان ئىست قو-
پارغۇ ئاستىدا ئولتۇرۇڭ. ئادەملەرنىڭ ھاياتى، ئىستىقبالى بىلەن
ئېتىقان بىر ئۇچۇم مەتە قۇرۇتلار كۈنلەرنىڭ بىرىدە تارىخ
نىڭ ھەققانى جازاسىدىن قېچىپ قۇتۇلالمايدۇ.

— سەن قانداقلىقىڭنى ئاقلىماقچى دەيمەن؟ — دىدى كىرىم
ئوكتەملىك بىلەن سوز قىستۇرۇپ.

— مەن كۈز قارىشىمنى قويدۇم، ئاقلاش ئىشقا كىلىدىغان
بولساق، مۇبادا شۇنداق بىر زورۇرىيەت تۇغۇلۇپ قالسا، ئۇنىڭ
بىرىنچى دەرىجىلىك ئاقلىغۇچىسى ئۆزۈم بولىمەن.

— ئويلاپراق سوزلە! ئازراق ئىمكانىيەت قالدۇرغىنىڭ تۈزۈك
قۇدەيمەن.

— ئىمكانىيەت دەمەسەن؟ مېنىڭچە مەسىلە ئايان، چوڭ خەت-
لىك گىزىتتە بۇ مەسىلىنى "ئۆزۈمىزنىڭ ساپ قەلبىمىز ۋە پۇ-
رولبارياتلىق مەجبۇرىيىتىمىز بىلەن تەشكىلگە مەلۇم قىلىشىنى
توغرا تاپتۇق. تەشكىلنىڭ سەل قارىماسلىقىنى كۈمۈت قىلىمىز،
ھورمەت بىلەن خەنجەر ۋە توقماق" دەپ يېزىپتۇ، ئوزىنى ۋىژدان-
لىق ھىساپلىغان بۇ كىشىلەر ئەجىبا ئاشكارا ئوتتۇرىغا چىقىشتىن
قورقۇدىكەن؟! بۇ ئۇلارنىڭ پاكىتقا ئىگە بولغانلىقىمۇ؟ خەت-
جەزمىش، توخماقلىق تېخى! بۇ تىرناقلىق كىرىم ئىزلەپ،
قىلنى پىل قىلىپ كورسىتىپ پىتىنە-پاسات بىلەن كۈن
ئوتكۈزۈپ نەپ ئېلىپ قالغان ھىلىقى "ئىسسىيانچىلار" نىڭ
رەزىل ئويۇنى.

— ئالىم! ...
— كىمكى ئوزىنى ۋىژدانلىق ھىساپلىسا، كىشىنىڭ بەختى-
سائادىتىدىن كۈلسۇن، قايغۇ-زارغا يىغلىسۇن، بۇ ئىنسانىي ئەخلاق.

ئوقۇتقۇچىلار بىر-بىرىدىن سوز تارتىۋېلىپ تالاش-
تارتىش...

بولدى. ئول كىشى قىرغاق ياشتا ئەلۋە - ئەنئەنە ياش بولدى دەپ يېزىپتەكەن. يەنە، مەشھۇر شائىر شەيخ سەئىدىنىڭ «گۈلۈستان» دېگەن داڭلىق ئەسىرىدىن مۇنداق بىر كۆپلىتى ئېسىمۇ كۆرگەن ئىدىم:

بولۇپتۇ قەتئى سۇ سۈرەتتە ئادەم،
 كى قىرغاق كۈن ئانىسى قارىدا ياتقان.
 قىرغاق يېشىدا بولمىسا ئەقىل ھەم ئەدەپ،
 ئۇنىڭ ئادەملىكى ئەلۋەتتە يالغان.

مىنىڭ چۈشۈنىشىم شۇكى: بۇ، كىشىلەرنىڭ تەربىيىلىنىش جەريانى بىلەن تەربىيىنى قوبۇل قىلىشنىڭ ئۈزگۈچىلىكىگە قارىتىلغان بولسا كېرەك! قادىر بۇ ئەخلاق ئىستىھانىدىن ئەلا نەتىجە بىلەن ئوتۇپ كېلىۋاتقان ئەمەسمۇ؟! ئۇنىڭغا كۆز تەككەندەكلا بىر ئىش بولدى. مەنمۇ بۇ ئىشتا چوقۇم بىر باھان قىلىپ بارمىكىن، دەپ ئويلايمەن. بايا سىلەر دېگەن مىش - مىش گەپكە كەلسەك ئۇنىمۇ تەكشۈرمەي بولمايدۇ.

— قادىرنىڭ كەيپىياتى قانداقراق؟

— كەيپىياتى... ئۇ دەيدۇ: ھاقارەت، توھمەت - مەھماندەك ئەدەپلىك، خۇش پىشىل، مۇلايىم كەلمەيدۇ، ھامان قاراقچىدەك كىلىدۇ. بۇنداق كىشى بىزنىڭ سەگەك تۇرۇشىمىزغا پايدىلىق، مەن ھازىرچە ئۆزۈمنى ئاقلىمايمەن. ئامما، تولۇق ئىشەنچ بىلەن ئېيتالايمەنكى، قەلبىم پاك، قېنى تەكشۈرۈپ بېقىشمايلا، ھەر ھالدا ھايات مۇرەككەپ ئىكەن، مېنىڭمۇ مۇرەككەپمۇ بولۇشىغا توغرا كېلىدىغان ئوخشايدۇ...

— ياخشى دەپتۇ. مەن مۇنداق ئويلاۋاتىمەن، بۇ ئىشنى

تارتىشنى بارغانسېرى چوڭقۇرلاشتۇرماقتا ئىدى. ئىشك ئېچىپ لىپ، ئىشخانغا مەكتەپ مۇدىرى سادىق ئەپەندى كىردى - دە، ئالىم ئاكىنى ئېلىپ چىقىپ كەتتى.

— بۇ ئىشنىڭ تېگى - تەككىگە يېتەلمەي بېشىم قاتتى، - دەدى سادىق ئەپەندى ئىشخاننىڭ كىرىپ ئولتۇرۇپ بولغاندىن كېيىن ئالىم ئاكىغا قاراپ، - قېنى، سىز ئېيتىپ بېقىڭا؟! بۇ قانداق ئىش زادى؟

— مەنمۇ ھەيرانە - ھەس، بۇ تولىمۇ كۈتۈلمىگەن تاسادۇپىلىك، ئۇخلاپ چۈشۈمگىمۇ كىرمىگەن ئىش، - دەپ جاۋاب قايتۇردى ئالىم ئاكا.

مەن ئويلايمەن، - دەدى سادىق ئەپەندى، - قادىرىمۇ ئىنسان، بۇگىنا ئۇنىڭغىمۇ ئىككى تەرەپلىمە قارىماي بولمايدۇ، مىش - مىش گەپلەردىن قارىغاندا، شۇ كۈنى كەچ مەھەل ئۇنىڭ ياتىشىغا بىر ئايالنىڭ كىرىپ كىتىۋاتقانلىقىنى كۆرگەنلەر باردەك قىلىدۇ، ئەمما، مېنى قالىتسى گۇمانغا سىلىۋاتقان ئىككى ئىش بار: بىرى، ئەگەر مەلۇم قىلىنغان مەسىلە ئىشەنچلىك بولىدىغان بولسا، ئۇلار نىمە ئۈچۈن ئۆز ئىسىملىرىنى يۇشۇرۇپ، سىمۋوللىق ئىسىم قوللىنىدۇ؟ يەنە بىرى، نىمە ئۈچۈن ئالدى بىلەن تەشكىلگە مەلۇم قىلماي توغرىلىقچە تامغا چاپلىشىدۇ؟ بۇ ئىشتا چوقۇم بىر شەيتانلىق بارمىكىن دەيمەن؟

— بۇ ئىش مېنىڭ يۈزىڭنى بەكمۇ ئېچىشتۇردى. يىگىر - مە نەچچە يىل ئوقۇتقۇچىلىق قىلىپ نۇرغۇنلىغان ياشلارنى تەربىيىلىدىم، يەنە ئاز بولمىغان ياشلار بىلەن ئۇچراشتىم، بۇلارنىڭ ئىچىدە مىنىڭ ئەقىدەم ۋە ئىشەنچىمنى ئەڭ كۈچلۈك دەرىجىدە جەلپ قىلغىنى قادىر بولغان ئىدى. بىر كىتاپنى ئوقۇسما: "ئول ياشكى ئون سەككىز ياشتا بىر ئائىلىگە ياش

جىددىراق تۇتۇپ بىر تەرەپ قىلىۋېتىشىمىز لازىم. ھە، ئودىگىنى ئودەك، غېزىنى غاز قىلىۋەتمەسەك ياخشى بولمايدۇ.

— مەنمۇ شۇ پىكىردە.

— مۇنداقتا سىزگە مەسلىھەتتىم، بۇ ئىشقا ئوزىڭىز قول سالىشىڭىز قانداق؟

— بولىدۇ، بولىدۇ.

— تېزىرەك، تەپسىلىرەك، ئىچكىرەك بولسۇن!

— خاتىرجەم بولسۇن!

ئالم ئاكا مۇدىرنىڭ ئىشخانىسىدىن چىققاندا، ئىشخانا بىنا-سىنىڭ جەنۇبىي تەرىپىدىكى ئىشىكىدە توختى بىلەن ئانار سوز-لىشىپ تۇراتتى.

— چوڭ خەتلىك گېزىتنى كوردىڭىزمۇ؟ — دەيتتى توختى.

— كورمىدىم، ئاڭلىدىم، — دەپ جاۋاب بېرىۋاتتى ئانار.

— بۇنىڭغا قانداق قاراشتىسىز؟

— قانداق خۇددى قۇمدىن سۇزۇپ ئېلىنغان ئالتۇنغا ئوخ-شايدۇ. بۇ گەپ-سوزلەر قانداق قىلىنغان بىر توھمەت بولۇپ،

گويا ئودەككە سۇ يۇقىمىغاندەك، ئۇنىڭغىمۇ يۇقىمايدۇ.

— ئەگەر ئىش راستىنلا شۇنداق بولۇپ چىقىشىچۇ؟

— خاتىرجەم بولۇڭ، لەۋزىمگە ئىگىمەن.

— ھېچ بولمىغاندا، شۇنداق دەپ پەرەز قىلىنغاندىچۇ؟

— ھە! سىز زادى مەندىن نىمىنى كۈتىمەكچىسىز؟

— ئەگەر راست بولۇپ قالغاندا، قانداق قىلىشىڭىزنى دىمەكچى-مەن.

— ئۇنداقتا، بۇ ئانىسى ئوغۇل بالا دەپ توغۇپ، ئۇستۇر-گەن بىر ياخشى يىگىتنىڭ تاسادىبى تېپىلىپ كېتىشى بولىدۇ —

دە! ئارقىدىن ئۇ، ئورنىدىن دەس تۇرۇپ، ۋۇجۇدىغا يېپىشىۋالغان

كىرلارنى پاكىز يۇيۇۋېتىپ، توغرا يولنى بويلاپ ئالفا بېسىپ ۋەرسىلا بولىمىدەمۇ؟ ھە، سىزنىڭ مەندىن تەلەپ قىلىۋاتقان جاۋابىڭىز باشقىچىرەكىمىدى — يە؟

توختى ئۇنچە قىمىدى. ئۇ نىمىشكىدۇر سالىپىسىپ كەتكەن ئىدى.

ئۇنىڭ يۈزىگى ئېگىز — پەس سالاتتى. ئانار چىرايىغا سەل كىشە كۆلكە تۇسنى بېرىپ داۋام قىلدى:

— توختى، سىز نىمە ئۈچۈن كىشىلەرگە ئۇنداق ھەسەت ۋە ئۈچمەنلىك بىلەن قارايسىز؟ ئېيتىڭىز، بۇ مەزەز زادى

سىزگە كىمدىن يۇقۇۋاتىدۇ؟

— بۇ نىمە دىگىنىڭىز ئانار؟

— ئاڭلاڭ! بىز ئىلگىرى ساۋاقداش ئىدۇق، ھازىر خىزمەتداش بولۇپ قالدۇق. قايسىمىزدا بىرەر خاتالىق سەۋەنلىك كوررۇل

سە، دوستانلىق بىلەن ئوزۇنارا ياردەم بېرىش مەسئۇلىيىتىمىز بار. كىشىلەرنىڭ ئىستىقبال يولىغا قىلتاق قويۇش، كىشىلەرنىڭ

بەخسىزلىكى بىلەن ھوزۇرلىنىش ھەقىقىي ۋىجداننىڭ ئىشى ئەمەس.

— گېپىڭىزنىڭ ئورامىدىن قارىغاندا، مەن ۋىجدانىڭىز ئوخ-شايمەن، شۇنداقمۇ؟

— ئېھتىمال، بەزى يامان كىشىلەرنىڭ سىھىرىگە ئالدىنىپ كېتىپ، ئىندەككە كېلىپ قالسىڭىز ۋىجدانىڭىزلا چە بەزى يامان

ئىشلارنىمۇ قىلىپ قويىشىڭىز مۇمكىن.

— بۇ گېپىڭىزدىن نىمە مەنا چىقىدۇ؟

— ئىلپىتىڭ قاغا بولسا، يېمىشك پوق، دىگەن مەنا چىقار...

— سىز ماڭا شۇنداق قاراشتىمۇ؟

— بىزدە "مەيدە ئاغرىشقان ئاش ئەمەس، كوڭۇل ئاغرىدۇ" قان دوست" دىگەن گەپ بار. بىز دوست بولمىغان تەقدىردىمۇ،

سەككىزىنچى باپ

ئارىدىن ئىككى ھەپتە ئوتتى.

كەچقۇرۇن.

قادىر ئالىم ئاكىنى ئىزلەپ ئۇنىڭ ئويىگە بىرنەچچە نۆۋەت باردى، لېكىن ئۇنى تاپالمىدى، ئاخىرى چېچ كىش خىياللار بىلەن ئۇزۇنغىچە ئولتۇرۇپ، ناھايىتى كەچ بېشى قالدى.

ئۇ ئوتكەندە ئالىم ئاكىغا: "قەلبىم پاك... ماڭا قىلىنۋاتقان بۇ تۆھمەتلەرنىڭ تېگى - تەكتى ئېنىقلانغىچە ئېغىر - بېسىق بولمەن، بەك ساراسىمىگە چۈشۈپ كەتمەيمەن" - دېيىش ئارقىلىق ئۆزىنىڭ ئوڭۇشسىزلىق ئالدىدىكى قەيسەر ئىرادىسىنى بىلدۈرگەن ئىدى. بىراق قادىر ئۆزىنى شۇنچە تەمكىن تۇتقان بولسىمۇ، بۇرۇنكى ئاللىقانداق بىر زىيانداش شىلىپ يەۋاتقانداك بولاتتى، چۈنكى ئادەمنىڭ يۇرتى - تومۇر - تەسەك ياكى ياغاچ - تاش ئەمەستە!... ئۇ، ھىس - تۇيغۇ، ھاياجان بۇلىقى، مۇھەببەت، نەپرەت، خوشاللىق ۋە غەزەپنىڭ خەزىنىسى. ئۇ ئىنتايىن سىزگۈر. شۇڭا قادىرنى بىر - بىرىدىن ئېغىر ۋە چىرماش ئوي - خىياللار چۆلىۋاتقان ئىدى؛ ئوقۇش پۈتتۈرۈپ، خىز - مەتكە چىققاندىن بۇيانقى ئوڭۇشلۇق ۋە ئوڭۇشسىزلىقلىرى ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىن ئوتتەتتى:

... قادىر بىر دەرسنى خاتا ئوقۇپ قويغانلىقى ئۈچۈن ئۆزىنى تەكشۈرگەن ھەم كوپچىلىك ئوقۇتقۇچىلارنىڭ سەمىمى

بىر كەسپداشلارغۇ، شۇنى قەدىرلىسەك دەيمەن! شۇنىمۇ ئېيتىپ قوياي، مەن سىزنى يامان كۆرمەيمەن، يامان كۆرمىگىنىم ياخشى كۆرۈش تۇيغۇسىنىڭ شاھىدى بولمىسا كېرەك، قالغىنىنى ئوزد كىز ئويلاپ كۆرەرسىز، ئەمەس، مەن سىنىقا كەتتىم، - ئۇ كېتىۋېتىپ قوشۇپ قويدى، - يەنە بىر قېتىم سەمكىزگە سېلىپ قوياي، يېقىندىن بېرى خېلى ئوزگىرىپ قالدىڭىز... چېغىر يوللاردا چەتئەنپ يۈرۈۋەمەڭ، يولنىڭ تۈزى ياخشى. ئاندىن قادىر توغرىسىدا يېزىلغان "چوڭ خەتلىك گېزىت" شەكىللىك تۆھمەت بىلەن ئالدىراپ تولىمۇ كۈلۈپ كەتمەڭ! بۇ كۈلكە نىڭ ئومرى قىسقا، ھەقىقىي ياڭراق كۈلكە قادىرغا مەنسۇپ بولۇپ، ئۇ ئالدىمىزدا تېخى...
 - ئانا!... سىز...

(Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page)

نىيەت بىلەن قىلغان تەنقىدى ياردەملىرىدىن كېيىن، ئۇ ناھايىتى ئىلھاملانغان ۋە تەربىيىگە ئىگە بولغان ئىدى. ئەمما كوپچىلىكىنىڭ ئاق كوڭۈلۈك بىلەن قىلىۋاتقان تەربىيىۋى سوزلىرىگە ئايرىم بەزى كىشىلەرنىڭ ئىچىقارلىق بىلەن قىلغان زەھەردەك تەنقىدىمۇ ئارىلىشىپ قالاتتى. ئەشۇ بىر قېتىم بىرەيلەننىڭ: "ھىم، كوردۇققۇ، 'ئېتى ئۇلۇق، سوپىسى قۇرۇق' دىگەن شۇدە..." دىگەن سوزى قادىرنىڭ ئوغىسىنى تولىمۇ قاينىتۇۋەتكەن ئىدى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ يۇرتى "ۋاققىدە" قىلىپ يىرىلغىدەك بولۇپ، ئۇيان ئويلاپ، بۇيان ئويلاپ، ئاخىرى ئالم ئاكنىڭ قېشىغا كىرىپ دەردىنى توككەن، ئالم ئاكا بولسا ئوزىنىڭ بېرىلىپ قىلىۋاتقان كەسپى ئۇگىنىشىنى قويۇپ، ئۇنىڭ كېيىنى سەمىي ئاڭلىغان ۋە روھىي - ھالىتىدىكى ئوزگىرىشلەرنى چۈشىنىپ، دەردى - ھالىغا يېتىپ، ئوزۇنغىچە ئاتا - بالىدەك ئوچۇق - يورۇق مۇگداشقان... شۇ كۈنى پاراك قادىرنىڭ يۇرتىگىدە ئوچمەس تەسىر قالدۇرغان ئىدى. مەن سىزگە كېيىنسىم، دىگەن ئىدى ئالم ئاكا.

دۇنيادا ساپ نەرسە يوق. ئايفى قارىڭا، ئۇنىڭ يۈزىدىمۇ داغ بار. ئالتۇننى تامامەن ساپ دەمسىز؟ ئۇنداق ئەمەس، ئۇمۇ زەزگەرنىڭ ئوچىغىغا كىرگەندە، ئۇنىڭ تەركۈبىدىكى كېرەكسىز نەرسىلەر ئىلغاپ تاشلىنىدۇ. خوش، ئادەمۇ شۇنداق. ئۇنىڭ ئۇ تۇغىمۇ، يېتەرسىزلىگىمۇ بولىدۇ. ئوقۇيدىغان چېغىدا بىر ساۋاقىدىشىم بولۇپ، ئۇ بىر كۈنى سىنىپتا توپ تېپىپ ئويىناپ، بىز كوز ئەينەكنى سۈندۈرۈپ قويغاچقا، ھەممىمىز نىڭ ئۇنىڭغا ئاچچىقىمىز كەلگەن ئىدى. بىز ھەقىچان ئوقۇت قۇچىمىز ئۇنىڭغا قاتتىقراق تەنقىد بېرىدىقۇ - دەپ ئويلاشقان ئىدۇق، ئوقۇتقۇچىمىز ئۇنى ئىشخانىسىغا ئېلىپ چىقىپ كەتتى.

كېيىن ئاڭلىساق، ئوقۇتقۇچىمىز ھىلىقى ساۋاقداشقا ناھايىتى ئىللىق مۇئامىلىدە تەربىيە بېرىپتۇ، "ياخشى گەپ ئېسىنىقۇ، يامان گەپ سوۋۇتقۇ" - دىگەندەك. ئوقۇتقۇچىنىڭ سەمىي سۆھبىتى، جايدا قىلىنغان تەربىيىسىدىن تەسىرلەنگەن ھىلىقى ساۋاقداش ئوزىنىڭ خاتالىقىنى دەرھال تونۇپتۇ - دە، ئوقۇتقۇچىغا: "ھورھەتلىك ئوستازىم، سىلەن ئاتا - ئانامدىن چارى يېقىنچىلىق بىلەن قىلغان تەربىيىلىرىدىن دىلىم يورسۇ، مەن بىخەستەلىك قىلىپ، كوپچىلىك ئۇچۇن زىيان ئۇرغانلىغىمغا بەكمۇ خىجىل، سىلگە ئاق كوڭۈلۈك بىلەن ۋەدە بېرىمەن، بۇندىن كېيىن يېتەرسىزلىگىمنى جەزمەن تۇزىتىپ كېتىمەن. يەنە بىر نەلۇمۇ باركى، مېنىڭ ساۋاقداشلىرىمنىڭ ئالدىدا ئوزەمنى تەك ئۇرۇشۇمگە پۇرسەت بەرسىلە، مەن باشتىلار ئۇچۇنمۇ بىر جانلىق دەرسلىك بولسىم، ئەگەر، شۇنداق قىلسىلا، تېخىمۇ خوش بولاتتىم" - دەپتۇ. كېيىنكى چاغلاردا ھىلىقى ساۋاقداش ھەممىزنىڭ ئۇگىنىش ئولگىسى بولۇپ قالدى. ئۇ، ئوزىنىڭ ئالغا بېشىش يولى ھەققىدە توختالغاندا مەنىلىك قىلىپ بىزگە: "ياش كوچەتلەرنى ياراملىق دەرەخلەرگە ئايلاندۇرۇمىز دىسەك، ئۇنىڭ ياۋا شاخلىرىنى چاتاپ تۇرۇشقا توغرا كېلىدىكەن، شۇنىڭدەك، بىزمۇ جەمىيەت ئۇچۇن ياراملىق كىشىلەردىن بولۇپ يېتىشەيلى، دىسەك، باشقىلارنىڭ پىكىرلىرىگە ئۇلاق سېلىشىمىز، باغۋەنلەرنىڭ ياۋا شاخلىرىمىزنى ئېلىپ تاشلىشىغا يول قويۇشىمىز كېرەك ئىكەن" - دەيتتى. ئوكام قادىر، دەپ بېقىڭا، ئۇ ساۋاقداش قانداقراق ئىكەن؟

يۇقۇرقى ئېيتىلىۋاتقان گەپلەرنىڭ ئوزى ئۇچۇن بىر قېتىملىق ئالم ئاكنىڭ دەرس يولۇۋاتقانلىغىنى چۈشىنىپ تۇرغان قادىر ئالم ئاكنىڭ سوتالغا: "ئۇ ساۋاقداش ھەقىقەتەن بىر ئالم



ئەلدىلەتتىن ئاق سانجىلانان بۇ پىششە دەم ئوقۇتقۇچىغا قارىغان

بىرى زوقى كېلەتتى. ئارىدىن كوپ ۋاقتلار ئوتتەي، كۈنۈلمىگەندە قانداق يەنە بىر خاتالىق سادىر قىلىپ قويدى. بۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ، ئىچ-ئىچىدىن پۇچىلىنىپ، گويا خام سۇ يېغى ئىچىۋالغاندەك گاراڭ بولۇپ قالدى. ھەممىلا كىشى ئۇنى ئەيىبلەۋاتقاندا، نەپرەت كۆزلىرى بىلەن قاراۋاتقاندا، تۇيۇلاتتى، ئوز - ئوزىدىن ئىسنىچلىق ھىس قىلاتتى. شۇ سەۋەبتىنمىكىن، ئۇنىڭ ئىش نىھاسى تۇتۇلۇپ كەتتى، ئۇيقۇسى كەلمەيدىغان بولۇپ قالدى، كىنو-تئاترلارغىمۇ بارماس بولۇۋالدى. ئاخشاملىرى ياتىشدا يالغۇز ئولتۇرۇپ، ئوتكۈزگەن خاتالىقى سەۋىيىدىن ئوزىنى تەك ئىزۋىش يېغىنىدا كوپچىلىكىنىڭ بەرگەن پىكىرلىرى ھەققىدە خىيال سۈرەتتى. ھەقىقەتەن ئۇ كۈنكى قانداق خاتالىقى ئۈستىدە ئېلىپ بېرىلەۋاتقان تەكشۈرۈش يېغىنى باشقىچىلا بىر نەزىر تۇس ئالغان ئىدى:

— ئادەم ئۇرۇش، — دەيتتى بىر ئوقۇتقۇچى، — بولۇپمۇ بىر ئوقۇتقۇچىنىڭ ئوز ئوقۇغۇچىسىنى ئۇرۇشى تولسۇمۇ قەبىھ-لىك، ئىختلاقسىزلىق!

— ئۇ ئىسىلدە دەرسكە قىزىقمايدىغان، ئىنتىزامسىز بىر ئوقۇغۇچى ئىدى. بۇ قېتىم قەربىيە جەرياندا ماڭا يان ئىدى، — دەپ ئوزىنى ئاقلايتتى قانداق.

— ئوقۇغۇچىدىكى يېتەرسىزلىك — ئوقۇتقۇچىدىكى يېتەر-سىزلىك، — دەپ سوز ئالدى يەنە بىر ئوقۇتقۇچى، — دەرس-نى ئوزلەشتۈرەلمەسلىكىنىڭ ئاساسىي سەۋىيىسى — ئوقۇغۇچىنىڭ ئوقۇتۇش ماتېرىيالى ئۈستىدە مۇستەقىل ئىشلەشنى بىلمىگەنلىكىدە، ئوقۇغۇچىنى مۇستەقىل ئىشقا ئۈگىتىش — ئوقۇتقۇچىنىڭ

جاناب ئولگە ئىكەن" -- دىگىنىچە، خىجىل بولغىنىدىن دەرد زە تەرەپكە قارىۋالغان ئىدى. ئوز شاگىرتىنىڭ خىجىللىشىنى بىلگەن ئالم ئاكا ئورنىدىن تۇرۇپ، دەرنىنىڭ بىر كوزىنى قىيا ئېچىپ قويدى. كەچنىڭ غۇر - غۇر شامىلى ھويلىدىكى گۈللەرنى سويۇپ ئوتۇپ، ئوي ئىچىنى خۇش پۇراققا تولدۇرۇۋەتتى. ئالم ئاكا ئىچكىركى ئويىدىن دۇتار ئېلىپ چىقىپ:

— بىرەر - ئىككى پەدە ئاڭلاشقا ئىشتىياقىڭىز بارمۇ؟ دىدى.

— زوقۇم بىلەن، — دىدى قانداق جاۋابەن. شۇ ئەسنادا ئالم ئاكىنىڭ ئايىلى چاي كەلتۈردى، ئالم ئاكا قانداق چايغا تەكلىپ قىلىپ قويۇپ، دۇتارنى ھايان بىلەن چېكىشكە باشلىدى. ئۇنىڭ بارماقلىرى تارا ئۈستىدە چۈەرلىك بىلەن ئويىناپ، گويا دۇتارنى بۇلبۇلدەك سايرىتىشقا باشلىدى. ئۇ بىر خىل يېقىملىق، لەرزەن ئاھاڭ بىلەن «ئوقۇتقۇچىمەن» دىگەن ناخشىنى ئوقۇشقا باشلىدى:

ئىنسانلار روھىنىڭ ئىنژىنېرىمەن،
بۇ ماڭا خەلقىمىز بەرگەن زور ئۇنۋان.
رازىمەن بىر ئومۇر مەكتەپ - باغچىدا،
تەربىيىچى - باغۋەن بوپ ئاققۇزسام تەر - قان.

ئۇنىڭ قەلبىدىن سۇپ - سۈزۈك بۇلاق سۇلىرىدەك چەشمە بولۇپ ئېقىۋاتقان ناخشا ساداسى جانان چىنىدەك جارائىلاپ، جىسمە جىست كېچە ئاسمىندا پەرۋاز قىلىپ، ئاستا - ئاستا تەبىئەت قوينىغا سىڭىپ كەتەكتە ئىدى. قانداق ئىككى چېكىسىگە

ئىشى، ئايرىم ئوقۇتقۇچىلارنىڭ دەرس بېرىش ئىقتىدارىنىڭ توۋەن، مەسئۇلىيەت تۇيغۇسىنىڭ ئاجىز بولۇشى يۇقۇرقىدەك يېتەرسىزلىكنىڭ سادىر بولۇشىدىكى مۇھىم سەۋەب.

— ئوقۇغۇچىغا ھەقىقىي كويۇنۇش بولغاندىلا، ئىجابىي جەھەتتىن يېتەكلەشكە ئەھمىيەت بېرىلگەندىلا، ئوقۇغۇچىغا كۆڭۈل دىكىدەك بىلىم بەرگىلى، ئوقۇغۇچىغا قىلىنغان تەربىيىنىڭ مەۋسىنى كورگىلى بولىدۇ. سىز "ئوقۇتقۇچى" دىگەن بۇ شەرتە پىلىك نامغا خىلاپ ئىش قىلغانسىز، دەيتتى يەنە بىر ئوقۇتقۇچى، — مېنىڭ بىر ئوقۇغۇچۇم بولۇپ، ساۋاقداشلىرى دائىم ئۇنى "ئاللىقان" دىيىشەتتى. دىمىسىمۇ ئۇ، ئاسمانغا پىچاق ئاتىدىغانلاردىن ئىدى. ئىنتىزامى ناچار، ئۇگىنىشى توۋەن ئىدى. ئەمما مەن بىرەر قېتىم قوپاللىق قىلىدىم. ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىن ھەمىشە بىرەر ياخشى خىسلەتنى كورۇشنى ئۇمىت قىلىپ، يېقىندىن كوز سالدىم. بىر كۈنى ئۇنىڭ قولىدا بىر خاتىرە دەپتەر كورۇپ قالدىم. قارىسام، ئۇ بۇ خاتىرىگە "خەلق ئېغىز ئەدەبىياتىدىن نەمۇنىلەر" دىگەن سەرلەۋھە ئاستىدا نۇرغۇنلىغان قوشاق، چوچەك، لەتىپە، ماقال - تەمسىللەر، ئەقلىيە سوزلەرنى توپلاپ يېزىۋاپتۇ. مەن بۇ بىخنى كورۇپ كۆڭلۈم يايىراپ كەتتى. بۇ ئۇچقۇننى ئەڭ زور ئىشتىياق بىلەن گويا مەشئەل ئورنىدا كوتەردىم. بۇ مەشئەل بارغان سېرى لاۋۇلداپ يېنىشقا باشلىدى...

يېغىن شۇ تەرىقىدە داۋاملاشماقتا ئىدى. قادىر ئوزىنى گويىكى ئا ئىككى ئاسماندىن بىر غايىسۇانە كۈچ زەرپ بىلەن يەرگە تاشلىۋېتىۋاتقاندىكە ھىس قىلدى. ئاخىرىدا ئالم ئاكا سوز ئالدى:

— ئوقۇتقۇچى، — دىدى ئۇ ئالاھىدە بىرخىل تەلەپچان

لىق تەلەپپۇز بىلەن، — ئوقۇغۇچىنى ھەر جەھەتتىن ياخشى تەربىيىلەش كېچى بولسا، ئۇ ھالدا ھەممىدىن ئاۋال ئۇنى ھەر جەھەتتىن ياخشى ئۇگىنىشى كېرەك. مەن باشلانغۇچ مەكتەپتە ئوقۇيدىغان چېغىمدا بىر ئوقۇتقۇچى "دەرستە ئويىناپ ئولتۇردۇلا" دەپ كاپىتىمغا بىر تەستەك سالغان ئىدى. مەن بىر سائەت توختىماي يىغلىغان. ياندىۇرقى سائەتتە كىرگەن يەنە بىر ئوقۇتقۇچى مېنى كورۇپ قېشىمغا كېلىپ، بېشىمنى سىلاپ، قولىياغلىقى بىلەن كوز ياشلىرىمنى ئېرتىپ قويغان ئىدى. ئەشۇ ئىككى ئوقۇتقۇچى چىنىڭ ئىككى خىل ئوبرازى ھىلىغىچە كوز ئالدىمىدىن كەتە مەيدۇ. بەزىلەر ئومۇر بويى ئوقۇتقۇچىلىق قىلىدۇ - يۇ، بىرمۇ شاگىرتى بولمايدۇ. ئوقۇغۇچىلارنىڭ قەلبىدە "غىل - پال" كۆلەڭگۈ قالدۇرىدۇ. بەزىلەر ئوقۇغۇچىلارنىڭ قەلبىگە شۇنچىلىك سېڭىپ كېتىدۇكى، ئومۇر بويى نۇرلۇق يۇلتۇزدەك چاقناپ، گۈلدەك ئېچىلىپ، ناخشا بولۇپ ياڭرايدۇ. بىز قايسى خىلدىكى ئوقۇتقۇچى بولۇشىمىز كېرەك؟!

بۇ سوزلەر قادىرنىڭ ساددا قەلبىگە سېڭىپ كىرىپ، ئۇنىڭدىكى قەلب داغلىرىنى بىر - بىرلەپ تازىلىغان ئىدى. كېيىنچە قادىر مۇشۇنداق سوزلەرنىڭ شاراپىتىدىن ئوزىنى قانداقتۇر بىر ئېغىر روھىي كىسەللىكنىڭ ئاسارىتىدىن قۇتۇلغاندەك ھىس قىلغان ئىدى.

قادىر ئويلاپ شۇ يەرگە كەلگەندە، ئورنىدىن تۇرۇپ، بېشىنى بىر سىلكىدى - دە، تاشقىرىغا چىقتى. ئۇ ئايفىغا قارىدى. ئاي قوتانلاشقان بولۇپ، بىر پارچە بۇلۇت ئارىسىدا لەرزىلەن ئۆز مەكتەپ ئالدى. ئاندىن ئالم ئاكا ئىككى ئويىگە قارىدى. ئۇنىڭ دەرىزىسىدىن تېخىچە چىراق يورۇغى كورۇنۇپ تۇراتتى.

“قانداق قىلىش كېرەك؟ قانداق ھەي قانداق سەن بۇ تەرەپتە
 ھەت ئوقۇلىرى ئالدىدا قانداق قىلىسەن؟” دىگەن خىياللار
 بىلەن يەنە ئويغا پاتتى...
 ئوڭ مۇرىسىگە چۈشكەن كۈچلۈك بىر قولدىن چوچۇپ ئېسىپ
 گە كەلگەن قانداق ئوز يېنىدا ئالم ئاكنىڭ تەبەسسۇم بىلەن
 قاراپ تۇرغانلىقىنى كوردى.

— ئالم ئاكا! مەن...
 — ئوڭام قانداق، كوڭلىڭىزنى چۈشىنىمەن. “باتۇر چامدايدۇ،
 قورققاق توختايدۇ” دىگەن گەپ بار. كىشى ئالدىغا قاراش
 كېرەك. مەڭ! بۇ خەتلەرنى بىر ئوقۇپ چىقىڭ. — ئالم
 ئاكا قانداق بىر سەھم خەتلەرنى تۇتقۇزۇپ قويدى.
 ئاڭغىچە ئايمۇ بىر پارچە بۇلۇت ئارىسىدىن شۇڭغۇپ چى
 قىپ، سۇزۇلۇپ يەر... جاھاننۇر نۇر سەپتى.

قانداق ياتىغىغا كىرىپ خەتلەرنى بىر - بىرلەپ ئوقۇپ چى
 قىشقا باشلىدى. بۇ خەتلەرنى نۇرسۇن ئەپەندىنىڭ شاگىرتلىرى
 يازغان بولۇپ، ئالم ئاكا تېخى يېقىندىلا مەكتەپ ئارخىپ
 يولۇمىدىن تېپىۋالغان ئىدى. بۇ خەتلەر، ئوقۇغانىسىرى ئەقىلغا
 نۇر، دىلغا ھوزۇر بېقىشلىغۇچى چىن ئەقىدە، مۇھەببەت چاق
 ناپ تۇرغان پارلاق كۈچ بىلەن قانداق چەكسىز ھاياجانغا سال
 ماقتا ئىدى.

بىر خەت مۇنداق يېزىلغان ئىدى:
 “ھورمەتلىك مۇئەللىم!
 كېچە ۋە كۈندۈز سىزگە بەخت ۋە سالامەتلىك تىلەيمەن،
 ئۆزۈمنىڭ ئوسۇپ - يېتىلىش جەريانىمنى ئەسلىسىم، سىز
 ئۆزىڭىزنىڭ سۇباتلىق قامتىڭىز ۋە ئىللىق چىرايىڭىز بىلەن
 كوز ئالدىدا گەۋدىلىنىسىز، مەن بىر يىتىم قىز ئەمەسمىدىم؟

سىز قولۇمدىن يېتىلەپ، ئانا مەكتەپ قوينىغا ئېلىپ كىرىلدى.
 مەن يىتىم قوزنىڭ بېشىنى سىلاپ، ئاتىدارچىلىق قىلدۇڭىز دەس
 لەپتە، ئوتۇلگەن دەرسلەرنى مەكتەمگە ئالالماي، باشقىلار
 تەرىپىدىن “دوت” دىگەن نام بىلەن كەمسىتىلگەن ۋاقىتلىرىمدا،
 سىز كويۇنۇش ۋە مېھرىبانلىق بىلەن: “مەيۇسلەنمەڭ سىڭلىم! تە
 رىپ ئەجرى قىلىشىڭىز، جەزمەن مۇستىنى كورسىنىز” - دەپ
 ئىلھام بەردىڭىز ھەم قىممەتلىك ۋاقىتىڭىزنى چىقىرىپ، ماڭا ئاي
 رىمچە يېتەكچىلىك قىلىپ، ئاخىرى يېتىشتۈرۈۋالدىڭىز، كېيىن
 چە سىزنىڭ ئىزچىل تەربىيىڭىز بىلەن ئەلاچى ئوقۇغۇچىلار
 قاتارىغا ئوتتۇم، بۇگۈن سىز ئۇستازىمغا شۇنداق ۋەدە بىرىپ
 مەنكى، ۋەتەن ۋە خەلق تاپشۇرغان شەرەپلىك مەسئۇلىيىتىمنى
 تولۇق ئورۇنلاپ، توھپە يارىتىپ، سىزنىڭ ئۈمىدىڭىزنى ئىش
 قانداشۇرۇش، ئۇچۇن كۈردى قىلىمەن...”

توۋەندىكى يەنە بىر خەتمۇ ئالاھىدە تەسىرلىك يېزىلغان
 ئىدى:
 “ھورمەتلىك ئۇستازىم:
 سىز مەن ئۇچۇن سويۇملۇك ئانا... بۇگۈن ئىمتىھان سىپ
 قىلىش ئىچىدە سىز ئانامنى ئەسلىپ قالىدىم - دە، ھىلىقى
 ئۇيۇقسىز ئاغرىپ قالغان چاغلىرىم كوز ئالدىمىدىن ئۇچۇپ
 ئوتتى. ھاياتىم ئەڭ خەۋپلىك ھالەتتە قالغان ۋاقىتتا، سىز
 مېنى ئولۇم گىرداۋىدىن قۇتقۇزۇپ قالغان ئىدىڭىز، ئەگەر
 سىز مېنى كېچىلدى دوختۇرخانىغا ئېلىپ بارمىغان ۋە ھىچبىر
 ئىككىلىنىپ تۇرماستىنلا قىپ - قىزىل ئىدىسىق قېنىڭىزنى بەرمە
 گەن بولسىڭىز، مەن ھەرگىزمۇ ھايات قالمىغان بولاتتىم. سىز -
 دىن ئوبزۇم بويى مەنئەتدارمەن ۋە سىزدىن ئۈگىنىمەن...”
 مانا بۇ خەتمۇ كىشىنى ھاياجانلاندۇراتتى:

ھورمەتلىك ئوقۇتقۇچۇم:

سۈزگە سالام! ئەبىدى ئېسىمدىن چىقمايدۇكى، سىز ھىمىش
"ئوقۇغۇچىلار دەرس قالدۇرۇشقا بولمايدۇ، تىرىشىپ ئۆگىنىش
لار، خەلق ئىچىدە "ئادەم بالىسىنىڭ باھاسى ئىلىم بىلەن
دىگەن سۆز بار. بىزنىڭ ياشاۋاتقان بۇ سويۇملۇك دىيارىمىز
دا ئىنسانىيەت ئۈچۈن زورۇر بولغان خىلمۇ - خىل موجدىمىز
لەر شۇنچە كۆپ بولسىمۇ، تېخى بۇ موجدىلەرنىڭ كۆپچىلىكى
كومۇلۇپ ياتماقتا، بۇ دىيارىمىز ھەقىقەتەن سۈپ - سۈزۈك بىر
پارچە ئاق قەغەزگە ئوخشايدۇ. بۇ جاينى تېزدىن گۈللەندۈر
رۇش بىزنىڭ بۇرچىمىز. كەلگۈسىدە بۇ جايمۇ ۋەتەننىڭ ھەر
قايسى سەپلىرىدە ئوز پەرزەنتلىرىنىڭ بولغانلىغى بىلەن پە
خىرلەنسۇن..." - دەيتىڭىز ۋە مۇشۇ غايە يولىدا ئايماستىن
كۆچ سەرىپ قىلاتتىڭىز. مانا ئارىدىن خېلى يىللار ئوتتۇپ كې
تىپتۇ، سىز ئوزىڭىزنىڭ ئىسىل پاراسەت ۋە كۈچ - قۇۋۋىتىڭىز
نى يەنىلا بىزنىڭ مائارىپ ئىشلىرىمىز ئۈچۈن تەقدىم قىلىۋا
تسىز، سىز ھەقىقەتەن ياخشى ئۇستاز بولۇشقا مۇناسىپ...
ئوتتۇز پارچىدىن ئارتۇق بۇ خەتلەرنىڭ بەزىلىرىدە تۈر -
سۇن ئەپەندىنىڭ نام - مەنپەئەت قوغلاشماي بارلىق ئەقىل -
پاراستى، كۈچ - غەيرىتىنى ۋەتەننىڭ مائارىپ ئىشلىرىغا
بېغىشلىغان يۈكسەك ئىرادىسى، بەزىلىرىدە تەلىم - تەربىيە خىز -
مىتى جەھەتتىكى ماھارەت - سەنئىتى، بەزىلىرىدە ئاددى -
ساددا، خۇش پىل، كەمتەر خىسەلتلىرى مەدھىيەلەنگەن. بەزى
لىرىدە: "ئۇستازىم، جەمىيەت بىر قاينام، ئادەم شۇ قاينام ئى
چىدە ياشىغۇچى ھەم قۇدرەتلىك، ئەقىللىق، ھەم ئاجىز، پارا -
سەتسىز بىر كۈچ ئىكەن. ئۇ، كۈرەش ۋە تۇرمۇش جەريانىدا
ھەر بىر قېتىم تۈرلۈك - تۈمەن دولقۇن، خادا تاشلار ۋە پوت

لىكاشاڭلارغا يولۇققاندا، سىلىدەك سەمىمى، ئاق كوڭۇل ياردەم
چىنى ئىزلەپ بېرىپ ھاللانغۇسى ياكى خوشاللىقتا قانات
پاساپ ئۇچۇپ مۇڭداشقۇسى كېلىدىكەن" - دىگەن سۆزلەر
ئىزھار قىلىنىپ، يەنىلا تۇرسۇن ئەپەندىدىن ياردەم كۈتۈش
كەن...

قادىر خەتلەرنى ئوقۇپ تۈگەتتى. بۇ خەتلەرنىڭ ھەر بىر
جۈملىسىدىن قۇياشتەك پارلاپ تۇرغان ئۇستاز - شاگىرتلىق
مۇھەببىتى، ئۇنىڭ قەلبىدىن چوڭقۇر ئورۇن ئالغان ئىدى.
شۇڭا ئۇ، بۇ خەتلەرنى ئەڭ قىممەتلىك سوغا بىلدى ۋە ئاۋاي -
لاپ قاتلاپ شىرەسىنىڭ تارتىمىغا سېلىۋېتىپ، مەنىلىك
كۈلۈمسىرەپ قويدى.

ئەمدى ئۇنىڭ خىيال قۇشلىرى قانداقتۇر بىر تۇمان ئىچى -
گە كىرىپ ئەگىشكە باشلىدى...

ئىشخانا... بىر قانچە ئوقۇتقۇچىلار دەرسكە كىرىپ كېتىش
كەن، يەنە بىرنەچچىسى دەرس تەييارلاپ، تاپشۇرۇق تەكشۈر -
رۇپ ئولتۇرۇشاتتى.

كېرىم تاشقىرىدىن ئالدىراش كىردى ۋە شىرەسىنىڭ تارتىم -
سىدىن بىر نەرسىنى ئىزلەشكە باشلىدى. ئۇ بىرھازا ئاڭتۇرۇپ
چىققاندىن كېيىن، بىر مەھەل ئويلىنىپ تۇرۇپ قالدى. كې -
يىن تاشقىرىغا چىقىپ كەتتى. ئون، ئونبەش مىنۇتلاردىن كې -
يىن يەنە قايتىپ كىردى - دە، ھەممە كىتاپ، دەپتەرلىرىنى
ئالدىغا ئېلىپ ھەر بىر ۋاراقلىرىغا قەدەر سىنچىلاپ قاراپ
ئاڭتۇرۇشقا باشلىدى.

قادىر ئۇنىڭغا يەرتەپكىدىن كوز قىرىنى سالغىنىدا، كېرىم
نىڭ تاپ - تاتىراڭغۇ موكا يۈزلىرىدە بارغانسېرى تەشۋىشكە
ئايلىنىۋاتقان بىر پەرىشانلىقنى سەزدى...

لېدىغانلىقىنى؟ ئۇ، دادىسىدىن ئون ھەسسە ئۈستۈن ماھىرلىقىنى بىلەن ئالدىنى تورا تۇرۇۋاتىدۇ. كاساپەتنىڭ بالىسى بىر شەيتاندا! ئادەم بىر ئىشنى ئويلاپ بولغىچە، ئىشلىپ بولۇپلا قاراپ تۇرغان. مانا، ماڭا تەنۇر قىسمەت!...

قادر ئەتىگەن بۇ خەتنى ئوقۇپ بولۇپ، خەتنىڭ ئاخىرىدىكى: "دوستۇڭ كىرىمىدىن" دېگەن ئىسىملىككە كۆزى چۈشكەندە تېنى ئىختىيارسىز شۇركۇنۇپ كەتكەن ئىدى.

ئۇ شۇنداق ئوي - خىياللار بىلەن بەت بولۇپ، ئون نەسەپ شەپتىن ئۆتكەندە ئاندىن كۆزى ئۇيغۇغا كەتتى.

ئۇ، ئوخلاپ قېلىپ، يېقىنقى يىللاردىن بۇيانقى ھاياتىدا بىرىنچى قېتىم تاڭ سەھەرنىڭ ساي - ھاۋاسىدىن نەپەس ئالالمىدى. ئۇنى ئالىم ئاكىنىڭ ئارزۇ ئويغىتىۋەتمىگەندە، يەنە قاچانغىچە ئوخلارىدىكىن - تاڭ؟!

— قادر، ھەي قادر!

قادر چوچۇپ ئويغاندى.

— ھە! مانا مەن، مانا!

— تېخىچە ئۇخلاۋاتامسىز؟ ئورنىڭىزدىن تۇرۇڭ! مەن سىزنى تەنتەربىيە مەيدانىدا كۈتۈپ تۇرىمەن.

ئالىم ئاكا قادىرنىڭ ئۈستىدە چاپلانغان چوڭ خەتلىك گېزىت توغرىسىدىكى تەكشۈرۈش خىزمىتىنى جىددى تۇتۇپ ئىشلىدى. تەكشۈرۈش چوڭقۇرلاشقانسېرى مەسىلە شۇنچە ئايدىڭلاشقاندا ئىدى. بولۇپمۇ ئۇ تاپشۇرۇۋالغان بىر پارچە پاش قىلىش خېتىدە: چوڭ خەتلىك گېزىت چاپلانغان ئاخىشى سائەت ئون ئىككىلەردە كېرىم بىلەن توختىنىڭ ئالدىراپ تېنەپ ئىشخانا بىناسىغا قاراپ كېتىۋاتقانلىقى ئىسكاس قىلىنغان ئىدى.

كېرىم ئاخشۇراتتى... ئاخىرى ئۇ مەيۇسانە بىر قىياپەتتە لاسسىدا ئولتۇرۇپ قالدى ۋە ئارقا - ئارقىدىن ئىككى تال تاماكا چەكتى. قادىر ئۇنىڭ تېخىمۇ ئوزگىرىپ كېتىۋاتقان ھالىتىگە قاراپ كۆڭلىدە: "پاچىڭغا پىست چۈشتى - دە... ھارامزادە تۈلكە ھامان تۈمەشۈغىدىن ئىلنار" دېگەن ماقالىسى ئاڭلىمىغانىدىڭ؟ ئاخشۇرۇپ ئاۋارە بولما - دەيتتى...

كېرىم ئورنىدىن تۇرۇپ چىقىپ كەتتى. قادر يانچۇغىدىن بىر خەتنى ئېلىپ تاتمىسىغا سېلىپ ئويدى. ئۇ، بۇ خەتنى ئەتىگەن دۇجۇرنىڭ قىلىۋېتىپ ئىشخانىدىن تېپىۋالغان ئىدى:

دوستۇم! — دەپ يېزىلغان ئىدى بۇ خەتتە. — "يول يىراقى بولسا بولسۇن، كوڭۇل يىراقى بولمىسۇن" دېگەندەك مېنى ئالاھىدە ئەسلىپ يازغان خېتىڭنى ئېلىپ چەكسىز خوشاللاندىم، ئەگەر شۇ ناپىئا يېنىمدا بولغىنىڭدا ئىچ - قارىنىمى بىر توكۇپ، راسا پۇخادىن چىقىۋالغان بولاتتىم. ئەپ سۈسكى يىراقتىسەن، شۇڭا خەت ئارقىلىق بولسىمۇ دەۋالاي... بولمىسا "بىرنەچچە زامان بولدى، ئالەم چورگىلەي دەيدۇ، يۈرەكتىكى زەرداپ سۇ، قانغا ئورسەي دەيدۇ" دېگەندەك دەرت - ئەلەم، ھەسرەت ۋە بۇرۇختۇملۇقتىن پاسسىدە يېرىلىپ كېتىدىغان ئوخشىمەن. دوستۇم! بىلىسەن، ئەينى ۋاقىتلاردا مۇشۇ ئوقۇتۇش گورۇپپىمىزدا "ئاكاڭ سەكە" ئىدىم. ھەلىقى ئەپەندى نىكەم بۇ يەرگە ئاپىرىدە بولدى، مېنىڭ ھاۋايىم پەسلەشكە باشلىغان ئىدى. خۇداغا شۇكۇر... ھەدىسىيەت ئىنقىلاۋىنىڭ بوزىن - چاپقۇنلىرى ئونى پۈۋلەۋەتتى. مەنمۇ يېنىكلەشكەندەك بولدۇم. ئەمما، نەدىن بىلەي، ئۇنىڭ ئوز پۇشتىنىڭ خۇددى ئاق يەردىن كۆنۈپ چىققاندا كالا ئالدىمدا پەيدا بو-

ئالم ئاكا مەيدانغا قاراپ كېتىۋېتىپ، ئوتكەن كۈنى تىل-
ئەدەبىيات ئوقۇتۇش كورۇپپىسىدىكى ئوقۇتقۇچىلار بىلەن پىكىر-
لەشكەندە، كېرىمنىڭ قانداق ئەھۋالىغا چۈشۈپ قالغانلىقىنى،
خىزمەت خۇنۇك كوزلىرىنىڭ خالتا قاپاقلاردىن قانداق چىققان
لىقىنى، ئاپتاپتا قالغان پەتىنىڭ قورۇلۇپ كەتكەن يۈز گۈڭ
لىرىنىڭ قانداق لىپىلداپ مەدىرلىغانلىقىنى، قولىرىنىڭ قان-
داق تىترەپ، ئوراۋاتقان تاماكا سىنىڭ چېچىلىپ كەتكەنلىكى
نى... ئەسلىتىتى.

كۆپۈك قىزىرىپ قۇياش چوغلاندى، ئۇنىڭ يىسەكتەك
نۇرلىرى ناباتات كۈستىدىكى سىمپتەك شەبىنەم كۈستىدە يال-
تىردى.

كۈزۈن ئۆتمەي قەدىرمۇ چىقتى ۋە ئالم ئاكا بىلەن
ئىللىق سالاملاشتى. ئۇنىڭ چىرايى خېلىلا جۈدەپ، كوز-
لىرىنىڭ تېگىدە كۆكۈش ئىزلار پەيدا بولغان ئىدى.
ئالم ئاكا: "ھەي بالا، باش - ئايىقى يوق ئوي - خىيال
لار سېنى خېلى ئىزىپتۇ - دە" دەپ ئويلىدى ئىچىدە.
كېيىن خالىراق جاي ئىزلەپ، قەدىرنى توپ - توغرا مەك-
تەپنىڭ بېغىغا باشلاپ ماڭدى.

باغ جىمجىت ۋە ئەتىگەننىڭ ھايات بەخشى سالقىنى
بىلەن تولغان ئىدى. ئۇلار مېڭىشنى داۋام قىلىپ، كېلەكسىز
شاخلىرى بىلەن ئەتراپىنى بىر ئالغان، مۇنەزىرى تۈگىگەن
ئورۇكلۇكلاردىن، شاخلاردا شەرۋەت سۇلىرىنى توكۇپ تۇرغان
شاپتۇلۇقلاردىن، رەت - رەت كەتكەن توغاج، ئامۇت كوچەت-
لىرى ئارىسىدىن، قىزىل يالغۇزىدەك يېنىپ تۇرغان ئانارلىق
لاردىن، بۇرۇندىن شىركىسى ئېقىپ تۇرغان ئەنجۈرلۈكلەر-
دىن ... ئوتتى. بولۇپمۇ ھەرخىل ئالمىلارنىڭ كۆپۈلدەپ

تۇرغان مەزىلىك پۇراقلىرى مۇھىتىنى قاپلاپ، ھاۋادا ئۇچۇپ،
بۇ يەردىن نەپەس ئالغۇچى ھەربىر كىشىنى ھوزۇرلاندۇراتتە-
تى. ئۇلار ئېرىق بويىدىكى يېشىل بەرقۇتتەك چىمەن
ئۈستىدە ئولتۇرۇشتى. ئالم ئاكا باققا قاراپ ھوزۇرلىنىشتىن
ئوزىنى باسالماي:

— ئاجايىپ كۈزەل - ھە؟ — دىدى.

قەدىر بېشى بىلەن تەستىقلاش ئىشارىسىنى بىلدۈرۈپ:

— باغنىڭ تازا مەي بولۇپ، شەرۋەتكە تولغان ۋاقتى-
دە، — دەپ جاۋاب بەردى.

— مۇشۇنداق ياخشى ھاۋا، ياخشى باغدا بىرىس كۈڭۈل
دىكى پاراڭلىرىمىزنى قىلىششۇالايسى. ئۇكا، — دەپ سوز
باشلىدى ئالم ئاكا، — كېرىمنىڭ خېلىدىن بېرى سىزنىڭ
ئۈستىڭىزدە قانداق پىتە - پاساتلار بىلەن شۇغۇللىنىپ
كەلگەنلىكى توغرىسىدا بورناكۇن ئېيتقان پىكىرىڭىز يۇتۇندە-
لەي ئورۇنلۇق. گەپنى ئېچىپراق ئېيتقاندا، بۇ ئىشنىڭ
تارىخى يىلىتىزى بار، بۇنىڭ بېشى كېرىم بىلەن مەرھۇم ئاتە-
ڭىز تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ مۇناسىۋىتىگە بېرىپ تاقىلىدۇ ...

ھەي! ... تۇرسۇن ئەپەندى! ... تەقى - تۇرقى چىنار-
دەك، مەجەز خۇلقى كۈز ئاپتۇبىدەك، بىلىمى بۇلدۇقلاپ
تۇرغان بۇلاقتەك، قوسىقى كەڭ ئۇيۇقتەك، ئىرادىسى قەي-
سەر بۇرۇقتەك، قىسقىسى ئالتۇندەك ئىسىل ئادەم ئىدى -
دە! ...

ئالم ئاكا ئىشنىڭ بۇ سوزلىرى قەدىرنىڭ قان تومۇرلىرىنى
دولقۇنلاتماقتا ئىدى. ئۇنىڭ نۇرلۇق كوزلىرى يۇقۇرغا -
كوك ئاسمانغا تىكىلگەن بولۇپ، كالىپۇكىلىرى لومۇلدەپ،
مەڭزىنى بويلاپ ئېقىپ چۈشكەن ئىككى تامچە ياش ئال-

ئالم ئاكا ئىشنىڭ بۇ سوزلىرى قەدىرنىڭ قان تومۇرلىرىنى
دولقۇنلاتماقتا ئىدى. ئۇنىڭ نۇرلۇق كوزلىرى يۇقۇرغا -
كوك ئاسمانغا تىكىلگەن بولۇپ، كالىپۇكىلىرى لومۇلدەپ،
مەڭزىنى بويلاپ ئېقىپ چۈشكەن ئىككى تامچە ياش ئال-

دندىكى مامكانىڭ ياپرىغىدا لىغلىداپ توختاپ قالغان ئىدى. بۇھالدىن ئالم ئاكىنىڭ ھاياجانىدىن سوقۇۋاتقان يۈزىگى تەرتىپسىز ھالدا سوقۇشقا باشلىدى. شۇنداقتىمۇ ئۇ ئوزنى تۇتۇۋېلىپ سوزىنى داۋام قىلدى:

— رەمەتلىك ئازاپ چەككەن ئەشۇ بىر نەچچە يىللارنى ئەسلىگەندە، ھەقىقەتەن كىشىنىڭ يۈزىگى ئورتىسىدۇ... — ئۇ يىراق ئۇيۇققا كوز تىككىنىچە خېلى ئۇزۇن جىم بولۇپ قالدى. كېيىن ئېغىر بىر خۇرسىنىۋېلىپ قويۇپ دىدى:

— دۇشەنبە كۈنى ئىدى. تۇرسۇن ئەپەندى ئۇچىسىغا ئاق پاكچۇ كويىنەك، زىسفىررەڭ سارجا شىم، پۇتسىغا قىزىل خۇرۇم بەتىنكە كىيىپ مەغرۇر ھالدا ئىشخانغا كىرىپ كەلگەن ئىدى. تاپ باستۇرۇپلا بىرتوپ غەلىيانچىلار داقا — دۇمباقلىرىنى چېلىشىپ، شۇئار توۋلىشىپ، قۇيۇندەك تۇرۇلۇپ كېلىشكىنىچە ئۇنى ئارىغا ئېلىۋالدى. بۇ مالىمانچىلارنىڭ ئالدىدا، تولا چاغلاردا، كويىنىچە دەرسلەردىن دائىم ئەڭ توۋەن نومۇر ئېلىپ، ساۋاقداشلىرى تەرىپىدىن “قۇرۇق كاللا” دىگەن ئاتاققا ئىگە بولغان قارا چوقۇر بىر ئوقۇغۇچى تۇراتتى. تۇرسۇن ئەپەندىگە بىرىنچى بولۇپ ئوقنى شۇ ئاتتى:

— گېزەندە! — دىدى ئۇ ئالا — تاغىل توۋلاپ، — بۇگۈندىن باشلاپ ئولۇمىگە مەھكەمسەن، پەقەت يۈزۈش — يۇمشاق بولۇشۇڭغىلا بولىدۇكى، قالايىمقان سوزلەپ، زەھەر-لىرىڭنى چېچىپ، قالايىمقان ھەركەتلەرنى قىلىشىڭغا يول قويۇلمايدۇ، — ئۇ مۇشتۇملىرىنى تۇرسۇن ئەپەندىگە تەڭلەپ تۇرۇپ شۇئار توۋلىدى:

— فېودالنىزم، كاپىتالنىزم ۋە شيۋېجىڭجۇيىنىڭ ئەشەددى جارچىسى تۇرسۇننى يوقىتايلى! مالىمانچىلارمۇ بۇشۇئارنى تەكۋارلىدى: — يوقىتايلى!

تۇرسۇن ئەپەندى خاتىرجەم ھالدا توپقا تىكىلدى ۋە ئىشخاننىڭ ئىشىكى ئالدىدا كېرىمنىڭ بىر ئوقۇغۇچىنىڭ قولىغا ئالانمىلەرنى دەپ پىچىرلاۋاتقانلىقىغا كوزى چۈشۈپ تى ۋە ئىچىدە: “ھە، بۇ رەزىل ئىشلارغا سەن ئىپلاس ئوت قۇيۇرۇقلۇق قىلىۋېتىپسەندە!...” دەپ ئويلىدى. ئاندىن “قۇرۇق كاللا” دىن سورىدى:

— نېمە جىنايەتلەر ئۇچۇن ئولۇمىگە مەھكۇم بولىدىكەن مەن، “فېودالنىزم، كاپىتالنىزم ۋە شيۋېجىڭجۇيىنىڭ ئەڭ ئەشەددى جارچىسى” دىيىشكە نېمە ئاساسىڭلار بار؟ شۇنى بىلىمەكچىمەن.

“قۇرۇق كاللا” گەپ قىلىشقا تەمىشلىۋىدى، ئۇنىڭغىچە كېرىم ئىشىكتىن ئېتىلىپ كىرىپ كەلدى ۋە زەھەرلىك تىللىرىنى سوزدى:

— ھىلىگەرلىك قىلما، تۇرسۇن! جىنايەت دىسەڭ سەندە قاپ — تاغارلاپ تۇرۇپتۇغۇ... —

— ھە! — دىدى تۇرسۇن ئەپەندى زاڭلىق بىلەن مېيىقىدا كۈلۈپ، — بۇ ئىشنىڭ تۇتۇقچىسى ئوزۇم بولىدۇ مەن دىگىنە؟ ئەمما، ئاقۇستىڭ “ئالدامچىنىڭ قۇيرۇغى بىر تۇتام” دىگەندەك بولۇپ قالغىنىمۇ سۇن يەنە؟! — ئۇ مالىمانچىلارغا قاراپ مۇراجىئەت قىلدى، — ماڭا پىكرىڭلار بولسا، بىجاندېل ئاڭلاشقا ھەر قاچان تەييار مەن، ئەمما ئېزىتقۇ تۇمانلار ئالدىدا قايىموقۇپ قالماڭلار! بولۇپمۇ

ھىلىگەر تۈلكىلەرنىڭ دامغا چۈشۈپ قېلىشى ئەڭ خەتەرلىك، مەن ھازىرلا بىر بايانات ئېلان قىلاي:

ياشايمەن مەن، ھاياتىمغا قارايمەن زور ئۈمىت بىلەن، ئۇلۇغ ئەمگەكچى خەلقىمنى ئىشەنگەن زور تېخىم دەيمەن، ئوقۇتقۇچىلىق قىلىپ ئۆتكەن قەدىرلىك بۇ ھاياتىمنى، ئومۇمنىڭ باھار - يازى، گۈللەنگەن چېغىم دەيمەن.

— ئاغزىڭنى يۇم! — دەپ كاكىرىدى كېرىم.

— تېخى سۆزلەشكە تامامەن ھەقلىتمەن، — دەپ ئېتىراز بىلدۈردى تۇرسۇن ئەپەندى.

— كېرىمنىڭ كوزلىرى چانغىدىن چىقىپ كەتكۈدەك ھالدا تېخىمۇ ئەسەبىلىشىپ:

— ئاخشۇرۇڭلار! — دىدى.

بىرنەچچە "ئىسيانچى" تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ شىرە ۋە ئىش-كاپلىرىنى مالتىلاپ ئاخشۇرۇشقا باشلىدى ۋە كىتاپ - ماتىرىياللىرى ئارىسىدىن بىر قۇچاق كىتاپلارنى ئايرىپ ئېلىپ بىر چەتكە دوۋىلىدى، كېرىم بۇنىڭدىن بىرنى قولغا ئېلىپ ۋاراقلاپ كورگەندىن كېيىن، تۇرسۇن ئەپەندىنى ھازىرلا يەۋېتىدىغان ئەلپازى بىلەن:

— مانا، سېنىڭ جىنايىتىڭ، كۆرۈپ قوي! — دىدى. ئاندىن كويچىلىككە قاراپ، — كوردۇڭلارمۇ، بۇ مۇتەئەسسىپ تېخى دىنىي كىتاپلارنىمۇ ساقلاپتۇ، — دەپ چۇقان سېلىشقا باشلىدى، مانا شۇ چاغ تۇرسۇن ئەپەندى قاقاقلاپ كۈلۈۋەتتى ۋە كەسكىنلىك بىلەن ئۇنىڭغا رەددىيە بەردى:

— ھەي ناكەس! ... سېنىڭچە كونا ئىملادىكى كىتاپ بولسىلا دىنىي كىتاپ بولامدۇ؟

تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ بۇ سۆزى مالىمانچىلارنىڭمۇ دىققەت - ئېتىۋارىنى تارتقان ئىدى. شۇڭا ئۇلار بىر ئاز سۈكۈت قىلىپ تۇردى.

— ھەي ناكەس! ... — دەپ تەكىرارلىدى تۇرسۇن ئەپەندى، — سەن بۇ كىتاپنى ئوقۇيالايمسەن؟ بۇ ئۇلۇغ - مۇتەپەككۈر شائىر ئەلىشىرناۋايىنىڭ «خەمىسە ناۋايى» سى، بىلىپ قوي! بۇ، بۈيۈك مۇقەددەس كىتاپ.

كېرىم قاتتىق ھودۇقۇپ قالغان ئىدى. شۇنداق بولسىمۇ ئۆزىنى ئالاھىدە غالىپ تۇتۇشقا تىرىشىپ دىدى:

— كىمنىڭ، قانداق كىتاپنى بولۇشىدىن قەتئىي نەزەر، سېرىق مەدەنىيەت جۈملىسىدىن! بەربىر فېودالىزىم، كاپىتالىزىم، شيۈجېڭجۇيى ...

— جويلىمە! — دىدى تۇرسۇن ئەپەندى، ئۇنىڭ پۈتۈن ئەزايى غەزەپتىن تىترەپ كەتتى، — بۇ ئالتۇن غەزەنە، ئولمەس بايلىق.

كېرىم "قۇرۇق كاللا"غا قاراپ بۇيرىدى:

— نىمىشقا قاراپ تۇرىسىلەر! بۇ كىتاپلارنى ساقلاشتا چوقۇم يامان غەرەز بار. بۇلارنى ئۇنىڭ بويىنغا ئېسىڭلار، سازايى قىلىش كېرەك.

بىر نەچچە "ئىسيانچى" لار كىتاپلارنى شويىنىغا چىكىپ تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ بويىنىغا ئاستى ھەم ئۇنى ئوقۇ-تۇش بىناسىنىڭ ئالدىغا دەشكۈشلەپ ھەيدەپ چىقتى. بۇ يەردىمۇ يەنە بىر توپ ئوقۇغۇچىلاردىن تەشكىللىنىگەن بىر مالىمان ئۇزۇندىن - ئۇزۇنغا كەتسەن تاملارغا چوڭ خەتلىك گېزىت چاپلاۋاتاتتى. مەكتەپ مۇدىرى سادىق ئەپەندى

ئورتەيدىغان ئاچچىق تىل - ھاقارەتلىرىنى كوتىرىشكە ۋە ھەر دوقمۇشتا بۇ ئادالەتسىزلىكلەرگە تاقابىل تۇرۇشقا توغرا كەلدى. شۇ كۈنلەردە ئو ئوزىنى ئىمكان قەدەر ھەردانە ئۆتتى. "كشىدە، - دەيتتى ئو، - ھىچنەرسىدىن قورقمايدىغان قەتئىي، قەيسەر ئىرادە بولغاندىلا، ئانىدىن ئو كشى پولاتتىنمۇ مۇستەھكەمەرك بولۇپ، ھەر قانچە ئېغىر سىناقلارغا بەرداشلىق بېرەلەيدۇ".

مانا ھىچ كۈتمىگەندە ئۇنىڭ ئۈستىدە بىر سۇيقەستلىك ھەركەت ئويۇشتۇرۇلدى ...
يېرىم كېچە، تۇرسۇن ئەپەندى ئۇيقۇدا ئىدى. كېرىمنىڭ باشچىلىقىدا يەتتە - سەككىزچە "ئىسيانچى" ئۇنىڭ ياتىقىغا باستۇرۇپ كىرىپ، تارتقۇچىلاپ ئويغىتىپ سىنىپقا ئېلىپ چىقتى.



باشلىق بىر نەچچە كشى ئالا - يېشىل، ئىگىز قالپاقچىلار كىيىدۇرۇلگەن ھالدا، بىر قانچە ئىسيانچىلارنىڭ نازارىتى ئاستىدا چوڭ خەتلىك گىپزىت كورۇشۇۋاتاتتى. ئىدە، ئاۋۇ تەرەپتىن يەتتە بىر مالىمان ئىككى نەپەر ئوقۇتقۇچىنى دەشكۈشلەپ ئېلىپ كەلدى. مەكتەپ ئىچى ئەنسىزلىك، ۋەسە ۋەسە، پاتىپاراقچىلىق بىلەن تولغان بولۇپ، مىنىلى كورۇل مېگەن بىر سوغاقچىلىق ھوكۇم سۈرمەكتە ئىدى.

- مانا، قالدى جىنايەتلىرىڭنى بۇ يەردىن كورۇۋالاي كېرىمنىڭ خۇنۇك كوزلىرىدە گام ئەڭ زەھەرلىك كۈلكە، گام تەكتىگە يەتكۈسىز ئوچمەنلىك ۋە كورەڭلىك ئەكس ئېيتەتتى.

ئىنچىكە كاناپ شويىنىدا چېكىلگەن بىر نەچچە ئون كىتاپنىڭ ئېغىرلىق بېسىمىدىن بويزۇن گوشلىرى چىدىغۇسىز ئېچىشىپ، ئاغرىۋاتقانلىقىغا پەسەنت قىلماي تۇرغان تۇرسۇن ئەپەندى تەتۈر بۇرۇلۇپ ئاسمانغا قارىۋالدى. ئاسماننىڭ قەرىدە بىر توپ قارا بۇلۇتلار ئەگىپ يۈرەتتى. ئەمما يەنە، بۇ بۇلۇتلارنىڭ ئۈستى تەرىپىدىن ئوتكۈزۈر نۇرلىرى بىلەن يەر - زىمىغا قاراپ قۇيۇلۇۋاتقان قىزغۇچ شىپەق قارا بۇلۇتلار توپىنى يېرىپ ئوتەتتى. تۇرسۇن ئەپەندى ئەنە شۇ نۇرلارغا باقاتتى.

كۈنلەر كۈنلەرنى قوغلاپ، ھەپتىلەر ھەپتىلەر بىلەن ئۇلىشىپ ئوتتەكتە ئىدى. بۇ جەرياندا يۈز بەرگەن ئاجايىپ - غارايىپ ئىشلارمۇ ئاز بولمىدى.

تۇرسۇن ئەپەندى ئۈچۈن ھەر كۈنى ئون سائەت چامىسىدا، ئېغىر، ھەججۈرى ئەدەتكە قىلىشقا، ئۆزۈلمەستەي بولۇپ تۇرغان دەھمىسىز كۈرەشلەرگە بەرداشلىق بېرىشكە، كشى قەلبىنى

— بۇگۈن ساڭا ئاخىرقى پۇرسەت، — دېدى كېرىم تۇر
سۇن ئەپەندىگە زاڭلىق بىلەن قاراپ، — تەرسالىنىڭ
ساڭا ھېچبىر پايدا كەلتۈرمەيدۇ. فېودالىزىم، كاپىتالىزىم
ۋە شيۇجېڭجۇيىنىڭ قارا ماللىرىنى بازارغا سېلىپ، ياش -
ئەزىمەتلەرنى زەھەرلىگەنلىكىنى ئىقرار قىلالمىسەن - يوق؟
— بىكارغا ئۈزەڭنى ئاۋارە قىلىما! سەن دىگەن ئۇ
"قارامال" لار قايسى ئىكەن؟
— مەسلەن «خەمسى ناۋايى».
— يەنە؟
— ئابدۇرېھىم نىزارىنىڭ «رابىيە - سەيدىن»
داستانى.
— يەنچۇ؟
— خوش، «چىن تومۇر باتۇر» دىگەن چۈچەك.
— يەنە بارمۇ؟
— يەنە ... ھىلىقى سوۋېت يازغۇچىلىرىنىڭ ئە
سەرلىرى.
— "سوۋېت يازغۇچىلىرى" دىگىنىڭدە كىملىرىنى كۆزدە
تۇتۇۋاتىسەن؟
— كىملىرى بولاتتى؟ گوركى قاتارلىقلار دە ...
تۇرسۇن ئەپەندى ئۆزىنى توختىتىپ ئالماي تېلىقپ -
تېلىقپ كۆلدى ۋە زاڭلىق بىلەن دىدى:
— سەن ئۈزەڭنى "تىل - ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسىمەن
دەپ قارايسەن تېخى ... سەندىن سوۋاپ باقاي، يۇقۇرىدا
ئىسمىنى ئاتىغان ئەسەرلەر قاچاندىن بېرى فېودالىزىم، كاپى-
تالىزىم ۋە شيۇجېڭجۇيىغا تەئەللۇق بولۇپ قالدى؟ قېنى
جاۋاب بېرىپ باقماسەن؟

كوپچىلىك جىم ئىدى. كېرىمنىڭ كۆزلىرى چەكچىيىپ،
ۋۇجۇدى چىدىماسلىقتىن تىترەيتتى. تۇرسۇن ئەپەندى غالىپلار -
چە داۋام قىلدى:
— سەن شۇنى بىلىۋالغىنكى، بۇ ئەسەرلەر خەلقنىڭ ئە -
ئەل - جەۋھەرلىرى ۋە خەلق دانىشمەنلىكىنىڭ يەكۈنى. ئۇ -
لۇغ يازغۇچى، شائىرلارنىڭ يۈرەك ناخشىلىرى. خەلق ئۈزلە -
رىنىڭ بۇ شانلىق مەدەنىيىتىنى ھۆكۈمران سىنىپلارغا ھەرگىز
ئوتۇنۇپ بەرمەيدۇ.
— سەن تولا گەپتاتلىق قىلما، ئەڭ ياخشى بېشىڭنى
ئېگىپ، مەسلەڭنى تاپشۇرۇشۇڭ كېرەك، — دىدى كېرىم ئۈزە -
نى باسالماق ھالدا تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ سۆزىنى بولۇپ، —
بۇ سېنىڭ نۇتۇق سۆزلەپ ئۈزەڭنى كورسىتىدىغان مەيداننىڭ ئەمەس.
— سەن ھەرقانداق ئۇيا - ئەڭلىكلەر بىلەن ئۈزەڭنى پەدازلاپ
ئوتتۇرغا چىقساڭمۇ، يىرگىنىشلىك بەشىرىڭنى يوشۇرۇپ قالال -
مايسەن! — دەپ تاقابىل تۇردى تۇرسۇن ئەپەندى، — سېنىڭ
ئەزەلدىنلا مېنى غۇلتىشىنىڭ كويىدا قانداق شەيتانلىقلارنى
ئىلىۋاتقانلىغىڭ ھەممە كىشىگە بەش قولىدەك ئايان، گويا مەن
ئۇلاپ كەتسەملا، سەن "بۇ مەكتەپتە بىنمىلال كېرىلىپ يۈرد -
مەن، كۆكلەردە پەرۋاز قىلىمەن" — دەپ ئويلايسەن، ئەگەر
ھەقىقىي پەرۋاز قىلىمەن دەيدىكەنسىەن، ئۇگەن، ئىشلە! جاپا
چېكىپ ئۈگەنمەي، ئىشلىمەي تۇرۇپ، باشقىلارنى ئورنىغا ئىت -
تىرىش بىلەن ئۇلارنىڭ ئورنىنى ئىگەللىيەلەشنىڭ مۇمكىنمۇ؟
مەن ساڭا ئېچىنمەن. ئەلۋەتتە كىشىلەرگە سۇيىقەست قىلىش
بىلەن ئۆتسكۈزگەن شۇ بۇمۇرۇڭنى بىلىم ئۇگەنشى، ئىنسانىيەت
ئۈچۈن پايدىلىق موجدۇلارنى يارىتىش ئۈچۈن سەرپ قىلساڭ
نەمە دىگەن ياخشى بولاتتى - ھە!

كېرىم تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ ئالدىغا كەلدى ۋە زەردە بىلەن ئۇنىڭ يۈزىگە ئۇردى.

— مانا، ساڭا ئەمدى مۇشۇ لازىم!

تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ كوزلىرى غەزەپتىن چاقناپ، يۈزلىرى ئەلەمدىن پۇرۇلدى.

— ھازىرچە مۇرادىڭغا يەتكەندەك قىلىسەن. "قورققان ئال ۋال مۇشت كوتىرەر" دىگەندەك، سەن ھايۋانى ئۇسۇل بىلەن ئالدىن مۇشت كوتىرۋالدىڭ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ھازىر سېنىڭ تەلىپىڭ ئوڭدىن كېلىپ، ئۈزۈڭچە مەقسىدىڭگىمۇ يەتتىڭ. ئەمما سەن بەك بالدۇر خوش بولۇپ كەتتە! سېنى ئاگاھلاندۇرۇپ قويماي، بۇ قاپاھەتلىكلەرنىڭ ئۈچۈن ئۇزۇنغا بارماي تارىخنىڭ ھەققانى سورىغىغا تارتىلسەن. ئاقسۆڭەكنىڭ "نەپىسى ياماننىڭ قازىنى توشۇك" دىگەندەكلا بولىدۇ. ھەرگىز توخۇ بۇركۇت بولالمايدۇ. بورىگە تىپىدىغان تاياقنىڭ ئاخىرقى ھىساپتا قويغا تىپكىشى مۇمكىن ئەمەس!

— ئۇرۇڭلار!

كېرىمنىڭ شۇنداق دىيىشى بىلەن ھەممەيلىن گويا يىرتقۇچ ھايۋانلاردەك تۇرسۇن ئەپەندىگە تاشلاندى. ئارقا - ئارقىدىن بېگۋاتقان مۇشت، پەشۋالارنىڭ زەربىسىدىن تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ كوزلىرى بىردىنلا غۇۋالمىش، نېپىرۋىلىرى ئاستا - ئاستا سېزىمىنى يوقاتتى ۋە ھۇشىدىن كەتتى.

ئۇ، بېشىغا قۇيۇلغان مۇزدەك سۇنىڭ تەسىرىدىن ھۇشىغا كەلگەندە پۈتۈن ئەزالىرى چىداپ بولماسلىق دەرىجىدە ئاغرىپ كەتتى. شۇنىڭغا قارىماي، ئۇ كېرىم بىلەن ئېلىشىش ئۈچۈن لېۋىنى چىك چىشلەپ، كۈچىنى توپلاپ تىك تۇردى. كېرىمنىڭ ئالا - تاغىل، يىرگىنلىك ئاۋازى يەنە ئاڭلاندى:

— خوش، ئەمدى نىمە دەيسەن؟

تۇرسۇن ئەپەندى كۈلۈپ تۇرۇپ دىدى:

— ۋەجدانىڭىز! قېنى، ۋاقتىڭىزچە توپىلاڭىدىن توغاج ئوغرىلاپ تۇر، لېكىن ئېيتىپ قويايلىكى، قىڭغىر ئىش قىرغى بىلەنچە...

ئالىم ئاكا ئېغىر بىر ئۇھ تارتىپ قويۇپ توختاپ قالدى... قانداق ئاشۇ مۇدەش يىللارنىڭ قارا كۈلەڭگىلىرىنى ئېسىگە ئېلىپ، ئىختىيارسىز يىغلاپ تاشلىدى. ئالىم ئاكا ئالدىدىكى بىر تال شۇمبۇيىنى غەزەپ بىلەن يۇلۇۋالدى - دە، ئۇنى چەيەلەپ تۇرۇپ دىدى:

— ئۇكام قانداق تارىخ تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ دىگەنلىرىنىڭ توغرىلىغىنى تامامەن ئىسپاتلىدى. ئۇزۇن ئۆتمەي كېرىمنىڭ نەقدىرىمۇ شەرمەندە ئاقسۆڭەككە قالدى. ئۇ دەسلەپ تۇرسۇن ئەپەندىگە قۇش قىلىپ سالغان ھىلىقى "ئىسيانچىلىرى" تەرىپىدىن تىپكىشلىك ئەدەپ - جازاسىنى يىدى. بىر كۈنى بىر توپ مالمان ئۇنىڭ بېشىغىمۇ ئالا - يېشىل قالپاقنى كىيگۈزۈپ، ئالدىلىرىغا سېلىپ يۈگۈرتكىنچە ئېلىپ كېلىپ بىزنىڭ توپىمىزغا قېتىۋەتتى. ئۇ ئىپلاس ھە دەپ يىغلايتتى، نالە قىلاتتى، لېكىن ھېچكىم ئۇنىڭغا قىلچىمۇ ھىسسىداشلىق قىلىشنى خالىمايتتى. ھەر كۈنى بولۇپ تۇرىدىغان ئاچچىق تاپا - تەنلەر ئىككى ئايغا يەتمىگەن ۋاقىت ئىچىدە ئۇنىڭ چاچلىرىدا ئاق پەيدا قىلغان ئىدى. ھەممىمىز ئۇنىڭ ئىسمىنى ئاتىماستىن كېرىم ھەسەت" دەپ مەسخىرە قىلاتتۇق. ئۇ سۇغا چۈشكەن مۇشۇكتەك تۇگۈلۈپلا يۈرەتتى... — ئالىم ئاكا كۈلدى ۋە داۋام قىلدى:

— ۋاقىت كۆزدە. غازاڭ توكۈلگەندەك تېز ئۆتمەكتە ئىدى،

بىز يەنە قايتا يورۇقلۇققا چىقتۇق، نامىزنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش يىغىندا تۇرسۇن ئەپەندى قىسقىچلا قىلىپ: "مەكتەپتىن ئىبارەت بۇ باغچىدا يەنىلا ئومۇر بويى ياخشى باغۋەن بولۇپ قالدىمەن" دىگەن ئىدى. ئاشۇ چاغدا كېرىممو ئانىمىنىڭ ئالدىدا پوتىلىرىنى ئېقىتىپ تۇرۇپ: "مەڭگۈ يامان گىش قىلمايە مەن" دەپ ۋەدە بەرگەن ئىدى.

ئالىم ئاكا بىر پەس تۇرۇۋېلىپ دىدى: — "ياخشىغا كۈن يوق، يامانغا ئولۇم" دىگەندەك، تۇيۇقسىز بولغان يۈرەك كېسىلى تۇرسۇن ئەپەندىنى بىزدىن مەڭگۈ ئايرىدى. بىز ئەڭ قەدىردان بىر سەپىدىشىمىزدىن ئايرىلدىق، ۋەتەن ئەڭ تالانتلىق بىر ئوقۇتقۇچىدىن ئايرىلدىق. ۋەتەن ئەڭ سادىق بىر پەرزەنتىدىن ئايرىلدى.

ئۇ يىغلاۋاتاتتى، قانداق ھەم شۇنداق. ئىككىيلەننىڭ بۇلاق تەك كۆزلىرىدىن تاراملاپ ياشلار قۇيۇلاتتى ...

— شۇنداق قىلىپ، — دەپ سوزنىڭ ئاخىرىنى داۋاملاشتۇردى ئالىم ئاكا كۆز ياشلىرىنى قول ياغلىقى بىلەن ئېرتىپ تۇرۇپ، — كېرىم بولسا "ئۈگەنگەن خۇي ئۈلگىچە" دىگەندەك يەنە شۇ ھەسەتخورلۇغى بىلەن، كىشىلەرگە زىيان سېلىش ھىساۋىغا كۆڭلىنى خوش قىلىدىغان پەسكەش ھالىتىدىن قالغىنى يوق. مانا كورۇپ تۇرۇپسىز، ئەمدى ئۇ سىزگە تۇزاق قويماقتا. خاتىرجەم بولۇڭكى، تۇرمۇش رەھىمىسىز، مۇنداق نىجىسلار پات ئارىدا خۇددى مۇشۇ شۇم بۇيىدەك يۈلۈپ تاشلىنىدۇ. — ئۇ سول قولنى قاندىن مۇرسىگە ئېلىپ تۇرۇپ قوشۇپ قويدى، — بىز خەلق ماقالىسىدا، "باتۇرلۇق بىلەن بورە تۇت، ئەقىل بىلەن تۈلكە" دىيىلگەن ئىكەن. ئۇ مەيلى بورە بولسۇن، ياكى تۈلكە بولسۇن، بىزنىڭ ئالدىمىزدا جەز-

مەن قايتا تۇتۇلۇپ قالدۇ. ئۈكام قادىر، ئېھتىمال بۇ ئىشلار-دىن خەۋىرىڭىز بولسىمۇ، چوڭقۇر بولمىغان بولغىدى.

— شۇنداق، — دىدى قاندىر يىغىدىن ئوزنى توختىتىپ، — بەزى ئىشلاردىن ئاز-تولا خەۋىرىم بولسىمۇ، لېكىن كىشى ئەلبىتى ئازاپلايدىغان بۇنىچۇالا ئىنجىكە جايلارنى بىلمىگەن ئىكەنمەن. يۈرىكىمگە مەڭگۈ ئۈچمەس تامغا بولۇپ بېسىلىپ قالغىنى — دادام رەھمەتلىك جان ئۇزۇش ئالدىدا: "بالام سەن مېنىڭ ئىزىمنى بېسىپ قالغىن!" دىگەن ئىدى. "يول بۇرسەڭ باشقا چىق، سۇ ئۇزسەڭ قاشقا" دىگەندەك، دادامنىڭ ۋەسىيىتىنى چوقۇم ئورۇنلايمەن. بۇ يولدىكى بارلىق توساڭ ئۇلار مەن ئۈچۈن "قىيىنچىلىق قورقۇنچاقنىڭ يۇكى، باتۇر ئۇ-چۈن توخۇ تۈكى" دىگەندەك بولىدۇ، خالاس.

ئۇلار ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشتى، بۇ چاغدا كوك ئاسماندا ئۇزۇپ كېتىۋاتقان قۇياش ئىللىق، سېسخى نۇرلىرىنى كەڭ زىمىغا ئايماي سەپمەكتە ئىدى.

مەلۇم ساندىكى كىشىلەرگە تەكلىپ قەغىزى يېزىلىدۇ. تىل ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىلىرىغا بولسا، بۇ ئۇلارنىڭ ئوز ئىشى دەپ قارىلىپ، ئۇنداق قىلىنمايدۇ. لىسلا گەپنى قىلسام سز بىلەن بىز شۇ ئىشنىڭ بىۋاسىتە تەشكىللىگۈچىلىرى ئەمەسمۇ؟ مەيلى تەكلىپ قەغىزى يېزىلسۇن ياكى يېزىلمىسۇن، جەزمەن قاتنىشىش كېرەكتە... بۇ سىزگىمۇ چۈشىنىشلىكتۇر!

— تېخى ھىلىلا ئالىمنىڭ قولىدا بىر تەكلىپ قەغىزى كۆر-گەن ئىدىم. بۇ ئىشنى شۇڭا سوراپ باسقۇم كەلدى. دە! ... — راست، ئالىم ئاكاغا تەكلىپ قەغىزى بېرىلدى. بۇ ئالىم ئاكاغا "ئەدەبىيات كېچىسى" دە ئالاھىدە بىر شېئىر ئوقۇپ بېرىش ئۈچۈن ئالدىن بېرىلگەن تەكلىپ قەغىزى، سىزنىڭ بۇنداق قاندىدىنمۇ خەۋىرىڭىز بولسا كېرەك؟ كېرىم ھىجايىدى.

— ئۇنداق بولسا، مەسىلەن، ھە، ئۇقۇشۇلماسلىق بولۇپتۇ — ئۇكا، ئەمدى چۈشەندىم. خوش، يەنە بىر گەپ، ھە، مەسىلەن، مەنمۇ بىرەر پارچە شېئىر ئوقۇپ بەرسەم قانداق بولار؟ — قېنى، ئەھۋالغا قاراپ باقارمىز، ۋاقىت يار بېرەمدۇ-يوق. قەدىم سىنىقىغا قاراپ مېڭىپ كەتتى. كېرىم ئۇنىڭ ئار-قىسىدىن ھەسەتخورلۇق بىلەن قاراپ قالدى ۋە ئوز ئىچىدە: "ئاناڭنى!... ئەگەر، سەن مېنى باشقىلار بىلەن تەڭ دەرىجىدە كۆرۈشنى خالىغان بولساڭ، نىمىشقا باشقىلار قاتارى ماڭمۇ بىرەر پارچە بىر نەرسە ئوقۇپ بېرىشكە ئالاھىدە تەكلىپ قە-غىزى بەرمەيسەن؟ توختاپتۇر قېنى"، دەپ غۇڭشىدى.

"ئەدەبىيات كېچىسى" گە قاتنىشىدىغانلار توپ - توپ بو-لۇپ، كەينى - كەينىدىن سىنىققا كىرىشكە باشلىدى. سىنىپ گويما ئوت چاقىغاندەك چاقىناپ تۇراتتى. شەرقىي

توققۇزىنچى باب

قادىر ئالدىراش ھالدا سىنىققا قاراپ كېتىۋاتتى. چۈنكى يەنە يېرىم سائەتتىن كېيىن باشلىنىدىغان "ئەدەبىيات كېچىسى" باشلىنىش ئالدىدا تۇراتتى. ئۇ، ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ شەرقىي ئىشىكىگە يېقىنلاشقاندا، ئالدى تەرەپتىن — ئوقۇتۇش بىناسى-نىڭ ئىچىدىن كېرىم چىقىپ قالدى. ئۇ، توپ - توغرا قادىر-غا قاراپ كېلىۋاتاتتى. بۇنىڭدىن ئۇنىڭ بىرەر گەپ - سوز ياكى ئىش بىلەن كېلىۋاتقانلىقىنى سەزگەن قادىر قەدە-مىنى بۇراپلا، ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ شىمالىي ئىشىكىگە قاراپ ماڭدى. لېكىن كېرىم يۈگۈرگەندەكلا كېلىپ قادىرنىڭ ئالدىغا ئوتتى ۋە ھىلىگەرلىك بىلەن ھىجىيىپ تۇرۇپ دىدى: — ئۇكام قادىر، بۈگۈن سىنىپىڭىزدا "ئەدەبىيات كېچىسى" ئوتكۈزۈلىدىغان ئوخشايدۇ. ھە!

— شۇنداقراق ئورۇنلاشتۇرۇۋىدۇق، — دەپ سوغاققىنا جا-ۋاب بەردى قادىر.

— ۋوي! ئۇنداق بولسا بىزگە تەكلىپ قەغىزى بېرىلمىدىمۇ؟ — بىز دېگىڭىز كىملەر؟

— ھە، ياق، شەخسەن ئوزەمگە دىمەكچىمەن.

— ھە، شەخسەن ئوزەمگە دەڭ، ئەزەلدىن بۇيان ئوتكۈزۈ-لۈپ كېلىۋاتقان "ئەدەبىيات كېچىسى" نىڭ تەرتىپلىرى سىزگە مەلۇملۇققۇ؟! خوشنا مەكتەپلەردىن، ئوز مەكتىۋىمىزنىڭ ھەر-قايسى بۆلۈم - تارماقلىرىدىن ۋە يەنە ھەر بىر سىنىپلاردىن

تامدىكى ئەينەك دوسكىنىڭ ئىككى يېنىغا ھەر خىل گۈل ۋە نەقىشلەر سىزىلغان بولۇپ، ئوتتۇرىسىغا ئاستىن - ئۈستۈن قىلىپ، خۇش خەت بىلەن: "ياشلار تىرىشكەنلەر، ئانا ۋە ئەنگە ئوتتەك قىزغىن ياشلىق باھارىڭلارنى بېغىشلاڭلار" دېگەن شو- ئار بىلەن "ئەدەبىيات كېچىسى" دېگەن خەتلەر يېزىلغان ئىدى. سىنىڭ ئارقا تەرىپى - غەربىي تامغا ئېسىلغان ئۇزۇن ئوزۇنكىغا ھەل بىلەن يېزىلغان: "ئۈگىنىش، ئۈگىنىش، يەنە ئۈگىنىش" دېگەن سۆزلەر ئەتراپقا نۇر چېچىپ تۇراتتى. سىنىڭ ئىككى يېنى - شىمالىي ۋە جەنۇبىي تامغا: "ئوقۇغۇ-چىلارنىڭ تىل - ئەدەبىيات دەرسىدە يازغان ماقالىلىرىدىن تاللانمىلار" دېگەن سەرلەۋھە ئاستىدا تام گېزىتى ئىشلەنگەن ئىدى. شىرە ۋە ئورۇندۇقلار توت تام ياقىلىتىپ تىزىلىپ ئوتتۇرىسىدىن ئالاھىدە بىر سەھنە چىقىرىلغان ئىدى.

سىنىپ باشلىغى چىمەن ئوتتۇرىغا چىقىپ "ئەدەبىيات كېچىسى" نىڭ باشلانغانلىقىنى ئېلان قىلغاندا، ئۇزۇنغا سوزۇلغان گۈلدۇراس ئالقىش ساداسىدىن سىنىپ ئىچى لەرزىگە كەلدى. كەينىدىن چىمەن:

— ھورمەتلىك ئۇستازىمىز قانداق سۆزلەيدۇ. — دىدى.

قانداق ئورنىدىن تۇرۇپ سالماق قەدەم بىلەن ئوتتۇرىغا چىقتى ۋە ھايان بىلەن كۆپچىلىككە قارىدى. بىر چەتتە سادىق ئەپەندى قاتارلىق مەكتەپ مەسئۇللىرى، خوشنا مەكتەپلەردىن كەلگەن مېھمانلار، ئوقۇتقۇچىلار ئولتۇرۇشاتتى. بۇ يەردە كېرىمۇ بار ئىدى. يەنە بىر تەرەپتە ھەرقايسى سىنىپلاردىن كىرگەن ئوقۇغۇچىلار ئورۇن ئالغان ئىدى. قالغان ئورۇنلارغا قانداق سىنىپدىكى ئوقۇغۇچىلار ئورۇنلاشقان ئىدى. ئانار بولسا، مۇشۇ ئوقۇغۇچىلار قاتارىغا كىرىۋالغان

ئىدى. قانداق سالماقلىق بىلەن كۆپچىلىككە بىر قۇر قاراپ چىققاندىن كېيىن، كۆزلىرىدىن ئوت چاقىنىتىپ تۇرۇپ سوز- لەشكە باشلىدى:

— مېھمانلار، ئۇستازلار، ساۋاقداشلار سىلەرگە سالام...! كۆپچىلىك گۈلدۇراس ئالقىش ياڭراتتى. قانداق سوزىنى دا- ۋام قىلدى:

— "ئەدەبىيات كېچىسى" ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئوزۇن ئۆگىنىش، تەجرىبە ئالماشتۇرۇش، نەتىجىلەرنى كۆرەك قىلىش، كەمچىلىك لەردىن ئىبرەت ئېلىش كېچىسى، بۇ بىر قېتىملىق ئەڭ ئەمەلىي، جانلىق، ئۈگەنگەننى ئىشلىتىش مەنۇئىرى، ئوقۇ- ئوقۇ- تۇش سۈپىتىنى يۇقۇرى كۆتىرىشنىڭ بىر خىل ئۇنۇملۇك تەدبىرى. مەن كېچىمىزگە ئىشتىراك قىلغان بارلىق يولداشلارغا بىلدۈرۈپ قويۇشنى خالايمەنكى، بىزنىڭ تەييارلىقىمىز ئۈزۈم شۇكى بۇ كېچىنى ھەممىمىز ئورتاق ھالدا ياخشى، كۆڭۈللىك بىر كېچە قىلىپ ئۆتكۈزۈسەك! باھار غۇنچىلىرىدەك پۇرەكلىك كەتسۇن بىزنىڭ بۇ كېچىمىز!

ئۇ يەنە گۈلدۇراس ئالقىش سادالىرى ئىچىدە ئوز جايىغا كېلىپ ئولتۇردى. ئاندىن چىمەن يىغىننىڭ نوۋەتتىكى كۈن تەرتىپىنى ئېلان قىلدى:

— «ئۈگىنىش توغرىسىدا سوھبەت» دېگەن بىر كورۇنۇشلۇك سەھنە ئەسىرى ئورۇنلىنىدۇ.

ئىككى نەپەر ئوقۇغۇچى سەھنىگە چىقىدۇ... ئا: ساۋاقداش، سىزگە بىر ئىلتىماس بار ئىدى. مالال كەلمىگەن تەقدىردە، ماڭا ئۈگىنىشتە بىر ئاز ياردەم قىلىشىڭىز دەيمەن.

ب: بۇ ناھايىتى ياخشى ئارزۇ ئىكەن. خوشاللىق بىلەن، قو-

لۇمدىن كېلىشىچە يارلىشاي.

ئا: سىزدىن يوشۇرمايمەن، مۇشۇ كۈنلەردە، ئەپلەپ - سەپلەپ ئاران دېگەندە ئاتىشىش نومۇر ئېلىپ ئوقۇۋاتىمەن.

ب: نەتىجىڭىز ھەقىقەتەن تۆۋەن ئىكەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە "ئەپلەپ - سەپلەپ" دەۋاتامسىز؟

ئا: شۇنداق، سىزگە سەھمى سوزلەۋاتىمەن.

ب: ماڭا ئىشەنگەنلىكىڭىزگە رەھمەت. سىزدىن سوراپ باقاي، "ئەپلەپ - سەپلەپ" دېگىنىڭىزنىڭ تەپسىلاتى نېمە؟

ئا: ھە، ئۈزىنىسى، بۇ ... "ئوغرىغا نىسبەتەن كەم" دېگەندەك مەنىمۇ ئىمتىھانلاردا ئوغرىلىققە كۈچۈرمەن.

ب: قانداق كۈچۈرسىز؟

ئا: چارە كۆپ ... كىتاپتىن، كۈنىسىپىكتىن، ئەتراپتىكى ساۋاقداش لاردىن، ھەتتا شىرەدىن، قوللىرىمدىن، يانچۇقلىرىمدىن، ئەيتاۋۇر ھەممە نىمىدىن كۈچۈرمەن.

ب: قىزىقسىز - ھە! بۇ تولىمۇ جاپالىق ئىش ئىكەن. شۇنداقمۇ؟

ئا: ھەيران قالماڭ! بەزىدە ئۈزۈمچە مۇھىم دەپ قارىغان بەزى مەزمۇنلارنى شىرەگە، تاملارغا، قوللىرىمغا يېزىۋال مەن ياكى پارچە - پارچە قەغەزلەرگە يېزىپ يانچۇغۇمغا سېلىۋالىمەن. ئىمتىھاندا تەلىپ ئۆگىدىن كېلىپ، شۇلار - دىن بىرەرتسى چىقىپ قالسىلا بولدى دەڭا، "ئەپلەپ - سەپلەپ!" ھە، ئاتىشىش نومۇر ئالدىم دېگەن مانا شۇ - دە! قالغان كۈچۈرۈشلەرگە كەلسەك ...

ب: مېنىڭچە سىز بەك خەتەرلىك يولغا مېڭىپ قاپسىز.

ئا: بەزىدە تېخى ئەپلەشتۈرەلمەي كۈلكىڭىمۇ قالدىم دېمە سىز؟ بۇرناكۇن ئوقۇتقۇچى تۇيۇقسىزلا ئىسمىمنى چا - قىرىپ قالدى. ئورنۇمدىن تۇرسام: "قېنى جاۋاب بېرىڭ،

ئاشقازان ئاستى بېزى قەيەرگە جايلاشقان؟" دېمەمدۇ، "ئەم، نىمە دېسەم بولار" دېدىم - دە، ئىچىمدە، بىر ھال - زاھىچىنەرسە دېيەلمەي تۇرۇپ قالدىم. ئاخىرى يېنىمىدىكى بىر ساۋاقداشىمغا قارىسام، ئۇ قۇلغىنىڭ ئارقىسىنى تانتلاۋاتقان ئىكەن. مەن: "ھە، بەللى، ماڭا ياردەم قىلىۋاتىدىغۇ" دەپ ئويلاپ: "ئاشقازان ئاستى بېزى قۇلاقنىڭ ئارقىسىغا جايلاشقان" - دېمەمدىمەن، سىنىپتا پاراقىدە كۈلكە كۆتىرىلىپ كەتتى ...

سۈبەت شۇ يەرگە كەلگەندە "ئەدەبىيات كېچىسى" نىڭ ئىشتى راکچىلىرىمۇ خېلى ئۇزۇنغىچە ئۈزلىرىنى تۇتۇشۇۋالالماي كۈلۈشتى. ئاندىن ئىككى ئوقۇغۇچى يەنە داۋام قىلدى: خوش، قېنى سوزلەڭ!

ئا: يەنە بىر كۈنى ئوقۇتقۇچى "ئوقۇ" دېگەن پىيلىنى ئۈچ زامان، ئۈچ شەخس ھەم بىرلىك، كۈپلۈكتە تۈرلەپ بېرىڭ، دېدى، شۇنچە ئويلىسام، تېگىدە بىلمىگەندىن كېيىن ھىچ ئەسكە ئالالمىدىم. ئەتراپىمغا قارىسام پىستىڭىدە قىلغان سادا يوق. لېكىن مەنمۇ بۇش كەلمىدىم. شۇنداق بىر سوزلىدىمكى، خىيالىمغا كەلگىنىنى دەۋەردىم. "ئوت كەن زامان - قارا زامان، ھازىرقى زامان - قىزىل زامان، كەلگۈسى زامان - ئاق زامان ... ھە، قەدىمقى زاماندىكى كىشىلەر تەبىئەت دۇنياسىنى تاش قوزال بىلەن ئۈز - گەرتتى. ھازىرقى زاماندىكى كىشىلەر ماشىنا ئاستۇرۇش بىلەن ئۈزگەرتتى. كەلگۈسى زاماندىكى كىشىلەر ... ھەم ..." كېيىن شۇ يەرگە كېلىۋىدى، بىلىمى قالدۇم، سىنىپتا "پاراقىدە" كۈلكە كۆتىرىلدى ...

ب: ھە، قېنى ئاخىرىنى ئاڭلاي، داۋاملاشتۇرۇڭ.

ئا: ۋاي قويۇڭ! ئاخىرنى دىسەي، قىسقىسى كۈچۈرمەكەشلىك
نىڭ ھالغا ۋاي ... ئۇ قەغەزچە ئىستىھاندا كېرەككە
كەلگەن بىلەن، ئېغىزچە ئىستىھاندا ئوسال قىلىشتىن باش
قا رولى يوقكەن.

ب: بۇ دېگىنىڭىز توغرا.
ئا: سوزلىمىم سەت بولىدۇ، سوزلىمىمىم ئىچىمىدە بىر تاغار
دەرت. قېنى، سىز ماڭا بىر ئەقىل كورسىتىڭا، نىمە
قىلىشىم كېرەك؟

ب: ئوزىڭىز قانداق ئويلاۋاتسىز؟
ئا: ھازىر چىغۇ ئىزا - ئاھا: ئەتكە قالساممۇ، "دەشنام يىگىنىم بەت

نان يىگىنىم" دەپ، ئاتىشىش نومۇرنى ئەپىلەپ - سەپلەپ
قولدىن بەرمەي يۈرۈۋەردىم. ئەمما مۇشۇ ھالىتىمنى ئوز-
گەرتىمىم، كېيىنچە ئىنقىلاۋىي خىزمەتكە ئاتىلىنىدىغان
بولسام، ئەمىلىي كۈرەشنىڭ ئىستىھانلىرىدىن ئوتەلمەي
قالدىغانلىقىمنى ئويلىسام تۈگىمەس غەملىرىگە چۈكۈپ
كېتىمەن، تۈرمۈشنىڭ سىناقلىرى رەھىمىز، ئۇ ساختىپەز-
لىككە يول قويمايدۇ. شۇڭلاشقا كەلگۈسىدە يارامسىز ئا-
دەم بولۇپ قالسام قانداق قىلارمەن دەيمەن.

ب: ئوزىڭىزمۇ بۇ ھەقتە توغرا باش قاتۇرۇپسىز، مەن سىزگە
ئازراق مەسلىھەت بېرەي.
ئا: قۇلىغىم سىزدە.

ب: ياخشى ئۇگىنىشى ئۇچۇن مۇنداق ئۇچ ئىش بار: ۋەتەن
نىڭ ئۇمىدىنى ھەممىدىن مۇھىم ئورۇنغا قويىدىغان توغ-
را مەقسەت، جاپا - مۇشەققەتتىن قورقمايدىغان قەيسەر
ئىرادە، ئەمىلىيەت بىلەن زىچ بىرلەشتۈرۈپ ئۇگىنىدىغان
جانلىق ئۇسۇل ...

ئا: بىرى كەم بولسىچۇ؟
ب: بولمايدۇ. چۈنكى بۇ ئۇچى بىر پۈتۈن نەرسىنىڭ ئۇچ
تەرىپى.

ئا: بىر قۇلۇپنىڭ ئۇچ ئاچقۇچى ئىكەندە!
ب: بەللى ... ئاقىلانە پىكىر دىگەن مانا شۇ. ئەگەر ئۇگىنىش
نى بىر قۇلۇپ دەپ قارىساق، مەقسەت، ئىرادە، ئۇسۇل
ئۇنىڭ ئۇچ ئاچقۇچى.

ئا: قېنى داۋام قىلىڭ!
ب: مۇشۇ ئۇچ ئاچقۇچ ئارقىلىق ئۇگىنىشتىن ئىبارەت سىر-
لىق قۇلۇپنى ئاچقىلى، ئۇنىڭ ئىچىدىكى موجدىلەرنى
كورگىلى بولىدۇ.

ئا: قېنى سوزلەڭ.
ب: سىزدە مۇشۇ ئۇچ ئاچقۇچ يوق بولغان - دە! ...

ئا: توغرا، شۇنداق بولغان.
ب: سىز ئەمىلىيەتتە ئوزىڭىزنى "ئەپىلەپ - سەپلەپ"
يۈرگەن - دە.

ئا: ئىقرارمەن، ئىقرارمەن!
ئىككىسى: ھورمەتلىك سوھبىتىمىزنىڭ ئىشتىراكچىلىرى، داۋا-
مىنى ئەتە ئاڭلاڭلار، خەير، خوش!

ئىككىسى كوپچىلىككە سالام بەردى. ئالقىش ۋە كۈلكە سا-
دالىرى خېلى بىر چاقىقچە بېسىقمىدى. پەقەت چىمەننىڭ
ئېغىر - بېسىق ۋە قەتئى ئاھاڭدىكى ئېلانلا كوپچىلىكنىڭ
دېقىشىنى نوۋەتتىكى پائالىيەتكە جەلپ قىلدى:

- چەك تارقىتىپ جاۋاب ئېلىش. بۇنى ئادىل مەسئۇل بو-
لۇپ باشقۇرىدۇ.

ئادىل ئورنىدىن تۇرۇپ تۇماچە قىلىپ قاتلاپ شەپكىسىگە

سېلىۋالغان چەكلەرنى كوپچىلىككە كورسىتىپ تۇرۇپ جاكالدى:

— ئالدى بىلەن ئىنتىزامنى ئېلان قىلىپ قويماي. كېيىن ئاڭلىمىدىم دەسەڭلار گۇنمايمەن، بۇ چەكلەرنى ئۈزەم خالەن كىشىنىڭ ئالدىغا ئېلىپ بېرىپ تۇتمەن. ئۇمۇ ئىختىيار قىلىپ بىرنى ئالىدۇ. چەكتە نىمە تەلەپ قىلىنغان بولسا، ئۇ مۇستەقىل ھالدا شۇنىڭغا جاۋاب بېرىدۇ. جاۋاب بېرەلمىسە، كوپچىلىك تەلەپ قىلغان ھەرقانداق شەرتىنى ئادا قىلىشقا مەجبۇر ...

ئۇ شۇ دەۋرلەرنى قىلىپ بولغاندىن كېيىن گۇدۇللا سادىق ئەپەندىنىڭ ئالدىغا بېرىپ:

— قېنى، ئوزلىرى باشلاپ بەرسىلە، — دىدى. سادىق ئەپەندىمۇ قىزىقچىلىق قىلىپ:

— يا بەخت - تەلىم، — دىدى - دە، چەكتىن بىرنى ئالدى. چەككە: "ياخشى چۈچەكتىن بىرنى ئېيتىپ بەرسىڭىز" دىگەن تەلەپ يېزىلغان ئىكەن. سادىق ئەپەندى كوپچىلىككە قاراپ كۈلۈپ قويدى ۋە بىر پەس تۇرۇۋالغاندىن كېيىن چۈچەك ئېيتىشقا باشلىدى:

— كەنتتە بىر نوچى ۋە بىر چىچەن ئادەم بار ئىكەن. كىشىلەر نوچىنى "بىلىكى كۈچلۈك" دەپ ئاتىشىدىكەن. چىچەننى بولسا، "بىلىمى كۈچلۈك" دەپ ئاتىشىدىكەن. بىر كۈنى نوچى بىلەن چىچەن كىشىلەر ئارىسىدا ئوزۇنلار گەپ تالىشىپ قاپتۇ.

— امىڭ چىڭ ئېغىرلىقتىكى تومۇرنى چىزۇپ ئون مېتىر ئىگىزلىكتىكى تامدىن ئۆتكۈزۈۋېتەلەيمەن، قاپاق تىرەكنى يىل تىزى بىلەن يۇلۇپ ئالالايمەن، — دەپتۇ نوچى ماختانغان

ھالدا پو ئېيتىپ، چىچەنمۇ بوش كەلمەپتۇ. ئۇ يانچۇغىدىن شاى قولىغا ئېلىپ چىقىرىپ:

— كېڭى ئاڭلاپ، كۈچۈڭگە ھىيران قالدىم. قېنى، بۇ شاى قولىغا ئېلىشنى ئالدىمىزدىكى تامدىن ئېتىپ ئۆتكۈزۈپ باقمىن! — دەپتۇ. نوچى قولىغا ئېلىپ، كوزىگە ئېلىنغان ھالدا ئاتقان ئىكەن، قولىغا ئېلىپ، كوزىگە ئىگىزگە چىقماپتۇ. يەنە بىرنەچچە قېتىم كۈچەپ ئېتىپ بېقىپتۇ، لېكىن تامدىن ئۆتكۈزەلمەپتۇ - دە، كوپچىلىك ئالدىدا تازىمۇ مازاققا قاپتۇ.

چىچەن شاى قولىغا ئېلىشقا بىر سىقىم توپىنى چىكىپ ئاتقان ئىكەن، شاى قولىغا ئېلىپ كوزىنى يۇمۇپ ئاچقىچىلا تامدىن ھالقىپ ئۆتۈپ كېتىپتۇ. شۇندىن ئېستۇارەن نوچى چىچەن ئالدىدا ماختانمايدىغان بوپتۇ ...

سادىق ئەپەندى چۈچەكنى ئېيتىپ بولۇپ ئولتۇردى. كوپچىلىك ئۇنىڭغا قىزغىن تەشەككۈر بىلدۈردى.

ئىككىنچى قېتىم ئادىل ئانارنىڭ قېشىغا كېلىپ:

— ئېلىپ كەلدىم ئۇشۇ چەكنى ھورمەتتە سىزگە،

نىمە چىقسا جاۋاب بېرىڭ، تېزلىكتە بىزگە. — دىدى.

ئانارمۇ شوخلۇق قىلىپ:

— خوشاللىق يوق ھازىر ماڭا بۇنىڭدىن ئوزۇڭگە،

كوپچىلىكنىڭ مېھرى بىلىپ سۈردەيمەن كوزىگە. — دىدى -

دە، چەكتىن بىرنى ئالدى ۋە ئېچىپ كورگەندىن كېيىن ئور -

ندىن تۇرۇپ سەھنىگە چىقتى ھەم كۈلۈپ تۇرۇپ داۋام قىلدى، چەكتە: "خالغان بىر كىشى بىلەن بىست ئېيتىپ بېرىڭ!"

دىيىلىپتۇ. قېنى، كوپچىلىك ئېيتىپ بېقىڭلار! سىلەر مېنى خا -

لاسلىر ياكى مەن سىلەرنى خالايمەنمۇ؟

سنىپتا پاراقلانغان كۈلكە ئاۋازى كوتىرىلدى، كۈلكىنىڭ ئادەم خىرىغا ئۇلاپلا قادىر سوز ئالدى:

— چەككە "ئوزىڭىز" دىگەن بىر سوز كەم يېزىلىپ قالغان دەك، "ئوزىڭىز خالىغان بىر كىشى بىلەن" دەپ چۈشەنمەك قانداق؟

ئانا: — ئۇنداق بولسا كېلىڭ، سىزنى خالىدىم، — دىدى ئانا.

سنىپتا يەنە شوخ، جاراڭلىق كۈلكە كوتىرىلدى. قادىر ئۇ كۈلگەن پىتى سەھنىگە چىقتى.

ئاجايىپ خوشاللىق ۋە تەنتەنە سادالىرى ئەۋجىگە چىققان ھاياتنىڭ بۇ خوش مەنۇتلارنىڭ جانلاندىرغۇچىسى بولغان قا.

دىرغا قارىتا كۈلگەندە ئېيتىپ تۈگىتەلمەيدىغان رەشكى قوز-غالغان كېرىم ئورنىدىن سەل - پەل قوزغىلىپ، قۇرۇق يوتۇ-لۇپ قويدى.

"ئەدەبىيات كېچىسى" باشلىنىپ بولغاندىن كېيىن غەپپىدە كىرىپ ئىشكىنىڭ تۇۋىدىكى بىر بوش ئورۇندا ئوك تۇرغان توختى بولسا، ئاللىقاچان بۇ يەردىن غايىپ بولغان ئىدى.

— سىز باشلامسىز — مەنمۇ؟ — دەپ سورىدى ئانا. — چەك سىزنىڭ بولغاندىن كېيىن سىز باشلايدىسىز — دە.... دىدى قادىر جاۋابەن.

— ئۇنداق بولسا مەن بىستىنى باشلىۋەتتىم. — مەنمۇ تەييار، بىستىلەرگە بىست تەقدىم، كۈلكە، چاۋاك...

ئانا: باققا قويدۇق جىنەستە، كۈلكە چىقتى بەس - بەستە.

قادىر: ئىلىم - پەننى سۈيىمىز، زور ئىشتىياق ھەۋەستە.

ئانا: كوز چاقنىتىپ قىزاردى، جىنەستىنىڭ چىچىكى.

قادىر: بىزىلىدۇ بىز بىلەن، ۋە تەننىڭ كېلىچىكى.

ئانا: ئوسمەكتىمىز بەختىيار، زەپەر قۇچۇپ، شوخلىنىپ.

قادىر: قانات بەردى، كۈچ بەردى، زامان بىزگە زوقلىنىپ.

ئانا: ئۈگىنىمىز، ئىشلەيمىز، كەڭ تاشا ئىمكانىيەت.

قادىر: توھىمىزدىن زوقلانسۇن، كەلگۈسى ئىنسانىيەت.

ئۇلار جايلارىغا بېرىپ ئولتۇرۇشتى. نوۋەتتە، ئادىل ئالىم ئاكىنىڭ يېنىغا بېرىپ: — كوپچىلىكنىڭ كوزى سىلگە تىكىلىپ قالدى، — دىدى. ئالىم ئاكىمۇ:

— مەنمۇ قاراپ كوپچىلىككە كوزلىرىم تالدى، — دىدى. — دە، چەكتىن بىرنى ئالدى. چەككە: راسا كېلىشتۇ.

رۇپ بىر ئوسۇل ئويىناپ بېرىڭ، — دىگەن تەلەپ يىزىلغان ئىدى.

راۋاپ ئاتۇش پەدىسىگە ئۇرۇلدى، ئۇنىڭ شوخ، يېقىملىق ۋە جاراڭلىق ئاۋازى يۈرەكنىڭ بېغىشىغا تېگەتتى. ئالىم ئاكا ئىككى قولىنى كوكسىگە قويۇپ كوپچىلىككە سالام بەرگەندىن كېيىن ئوسۇلغا چۈشۈپ كەتتى. ئۇ خۇددى قاناتلىرىنى كەڭ كېرىپ، كوك ئاسماندا لەرزىلەر پەرۋاز قىلىۋاتقان بۇرۇتتە

سەلەر زەڭ قويۇپ ئاڭلاڭلار! — دىدى — دە، ئوقۇشقا باشلىدى:

كىچىككىنە قۇتدا،
 كوردۇمەن بىر جانئۇار،
 بۇ جانئۇارغا ھەيرانمەن،
 جېنى يوقۇ، خۇيى بار،
 ئايلاندۇرۇپ بېشىنى،
 قارساڭمۇ ھەر ياققا،
 جاھىللىنى بەك قاتتىق،
 قارىۋالار بىر ياققا،
 تاغۇ — تاش، چول، دېڭىزدا،
 سەپەر قىلساڭ كېرەكلىك،
 ئۇنىڭ بىلەن ئاداشماي،
 ماڭالايسەن يۈرەكلىك.

ئوقۇغۇچى خېلى بىر ھازاغچە قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، ئويلىدى.
 ئۇ ئالغاندىن كېيىن:

— دىسەم، دىمىسەم بۇ كومپاس بولسا كېرەك، — دىدى.
 كويچىلىك:

— توغرا، — دەپ تەستىقلىدى.

بۇ نوۋەت ئادىل گېزىمنىڭ ئالدىغا بېرىپ:

— ئېلىڭ، سىزمۇ چەكتىن بىرنى سەپتىن قالماي! — دىدى.

كېسىم ئاۋال ئادىلغا، كېيىن كويچىلىككە بىر قاراپ ئويۇپ:

— ئېلىڭ دىسىڭىز قانداق تۇراي مەنمۇ ئالماي، — دىدى —

ئوخشاش قوللىرىنى كەڭ كېسىپ، ئاياقلىرىنى رېتىسىلىك ھالدا پوكۇس بىلەن يۈتكەپ، قوللىرىدا ياڭاق چاققاندىكە "قاس - قۇس" ئاۋاز چىقىرىپ سالماقلىق بىلەن سەھنىنى ئايلاندى. ئوخچۇپ، مۇزىلىرىنى ئويىنىتىپ، گەۋدىسىدە لە ھەڭ ئۇرۇپ، بويۇنلىرىنى ئېتىپ، سۈزۈك تاش ئۈستىدە ئېقىۋاتقان سۈزۈك سۇدەك ئوركەشەپ، كويچىلىككە خۇش تەبەسسۇم قىلاتتى. بەزىدە ئورنىدا مەتەك تۇرۇپ، قوللىرىنى ئالماش ھالدا ئالدىغا، ئارقىغا، تويىگە، پەسكە گويىا تۈز قانات يايفاندەك ئەگىتىپ ھەركىتىنى جانلاندىرۇراتتى. گايىدا قولنى كوكسىگە قويۇپ، بىر قولنى لىغىرلىتىپ باشقىلارنى ئۇسۇلغا تارتىتتى. ئۇنىڭ ھەر بىر ھەركىتىدە بىر خىل نەپىسلىك، شوخلۇق، مەردانلىق، سالماقلىق ئەكس ئېتىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ رەڭگى - رۇخسارىدا يېقىملىق، خۇش پېللىق، قىزىقچىلىق بەلگىسى ئويىنايتتى. ئالم ئاڭلىنىڭ ئۇسۇلى ئوز ئارا تەكەللۇپ، تارتىشىش، ئالغىشلار ئىچىدە بارا - بارا كۈلۈملىكتىن ئۇسۇلغا ئايلنىپ كەتتى. سەھنىدە ئونلاپ، يىگىرمەلەپ كىشىلەر گويىا تەكشى جايدا ئېقىۋاتقان سەلەپتەك لىموشۇپ ئۇياقتىن - بۇياققا ئوتۇشۇپ، بىر - بىرىگە بېقىشىپ ئۇسۇل ئويىنايتتى...

ئۇسۇل ئايقلاشتى. ئادىل بىر ئوقۇغۇچىنىڭ ئالدىغا باردى - دە، دىدى:

— قېنى ئېلىڭ، سىزمۇ خالاپ بىرنى چەكتىن!

ئوقۇغۇچى جاۋاب بېرىپ دىدى:

— دەمەت سىزگە... خوشالمەن بۇ ياخشى نىيەتتىن، — ئوقۇغۇچى چەكتىن بىرنى ئالدى ۋە ئېچىپ كورۇپ كويچىلىككە قاراپ، — ماڭا بىر تېرىشماق چىقىپتۇ، مەن ئوقۇي،

دە، چەكتىن بىرنى ئالدى. ئۇ چەككە بىر قۇر كوز
يۇگۇرت تۇتۇپتۇ:

— بۇنىڭدا "گوھەردەك تاشلارنى مارجاندەك تىزىپ" دە
گەن بۇ بىر مىسرا شېئىردىكى ئوخشىتىشلار مۇۋاپىقمۇ - ئەمەس
مۇ؟ چۈشەندۈرۈپ بېرىڭ "دېيىلتۇ. مېنىڭچە گوھەر دىمەك
مارجان دىمەكتۇر، ئۇنداقتا "گوھەر" دىگەن سوزنىڭ ئورنىغا
"مارجان" دىگەن سوزنى قويىدىغان بولساق، بۇ شېئىر "مارجان
دەك تاشلارنى مارجاندەك تىزىپ" دىگەن سوز تەرتىۋى بويى
چە تۈزۈلىدۇ. شۇڭا قىسقىچىلا جاۋابىم: ئۇنداق دېيىش مەنتە
تىغە ئۇيغۇن ئەمەس. — دېدى.

ئادىل:

— قېنى، كۆپچىلىك قانائەت ھاسىل قىلىدىڭلارمۇ؟ — دەپ
سورىدى.

بۇ سۇئالغا بىرىنچى بولۇپ قادىر ئىككاس قايتۇردى:
— ياق، — دېدى ئۇ چۈرتلا گېسىپ، — ماقۇل، بىز
گوھەرنى مارجان دەپمۇ قارايمىز... ئەمما، ئۇ مارجاننىڭ پەقەت
بىر خىلى، بەلكى مارجان بولغاندىمۇ "گوھەر مارجان" دىگەن
مەخسۇس نام بىلەن ئاتىلىدۇ - دە! ... مارجانلارنىڭ بۇنىڭدىن
باشقىمۇ نۇرغۇن خىللىرى بار. روشەنكى گوھەر باشقا مارجانلار.
دىن ئۆتكۈز جۇلاپ، روشەن نۇر چېچىش ۋە ئىسسىقلىق خۇ-
سۇسىيەتلىرى بىلەن ئالاھىدە پەرقلىنىپ تۇرىدۇ. شۇنىڭ
ئۈچۈن بۇ مىسرا شېئىردىكى ئوخشىتىشلار ئالامەت ماھىرلىقنىڭ
ئىپادىسى.

— قېنى، ئەشۇ ئالامەت ماھىرلىقنى ئىسپاتلاپ بېقىڭ! —
دەپ زەردە بىلەن سورىدى گېرىم.

— بولىدۇ، — دەپ سوزىنى داۋام قىلدى قادىر، — بۇ

بىر مىسرا شېئىردا ئىككى ياكى قوش ئوخشىتىش بار، "گوھەردەك
تاشلارنى" دىگەندىكى "گوھەر" تاشلارنىڭ سۈپىتىنى كۆرسىتىدۇ.
ئەندى "مارجاندەك تىزىپ" دىگەندىكى "مارجان" تاشلارنىڭ
ھالىتىنى بىلدۈرىدۇ. قىسقىلا جاۋابىم: بۇ بىر مىسرا شېئىر قوش
ئوخشىتىشنىڭ بويىچە بېرىش ئارقىسىدا، بىزگە ئەڭ يارقىن
بىر سۈرەتنى سىزىپ بەرگەن، بۇ مەنتەقىغە ئۇيغۇن بولۇپلا
قالماستىن بەلكى مەنتەقىنى بېيىتىش... تېخىمۇ ئىلگىرىلەپ
ئېيتسام، بۇ بىر ئىجادىيەت.

— ئانايمىن، — دەپ قارشىلىق بىلدۈردى گېرىم.

— ئۇنداق بولسا پاكىت سوزلەڭ، — دېدى قادىر تەمكىن
تۇرۇپ، — ئىلىم مەسىلىسىدە ئوخشاشمىغان كوزقاراشلار ھامان
بولۇپ تۇرىدۇ. توغرا - خاتاسىنى ئايرىۋېلىش ئۈچۈن مۇنازىرە
قىلىشقا توغرا كېلىدۇ، ئىلىم مانا مۇشۇنداق مۇنازىرە داۋام-
دا راۋاجلىنىدۇ. قېنى، قالغىنىنى كۆپچىلىك سوزلەپ باقسۇن!
بۇ بەس - مۇنازىرە كۆپچىلىكتىنمۇ ئوز قوبلىنىغا باشلاپ
كىردى. ئۇ بىر نىمە دەپ، بۇ بىر نىمە دەپ ئاخىرى قادىر-
نىڭ كوزقارىشى مۇئەييەنلەشتۈرۈلدى.

ئارقىدىن يەنە بىر قانچە ئوقۇغۇچىلار "ئۈچتە ياخشى" ۋە
"ئەلاچى" بولۇش تەجرىبىلىرىنى تونۇشتۇردى ۋە ئوزلىرى ياز-
غان شېئىر، قوشاق، ھىكايە، ماقالىلىرىنى ئوقۇپ ئوتتى.
ئاندىن ئالىم ئاكا مېنەتدارلىق سوزى سوزلىدى، خوشاللىق،
ئالغىش، كۈلكە، چاخچاق، تەنتەنە، گۈمىت، ئىستەكلەر ئىچىدە
"ئەدىبىيات كېچىسى" ئاخىرلاشتى.

«ئوش - كە» «قىرتاپ» دىگەن ئاۋازلىرى، ياڭراق ناخشىلار، يوللار-
دىن ئوتۇۋاتقان مال پادىلىرىنىڭ مەدەش - مورەشلىرى قوشۇ-
لۇپ، بۇ ئاۋات يېزىنىڭ بىر كۈنلۈك ھايات سىمپونىيىسىنى
باشلىۋەتكەن ئىدى.

قادىر زىرائەتلەرنى ئارىلاپ مېڭىپ - مېڭىپ بىر تۈگمەننىڭ
ئالدىغا چىقىپ قالدى. تۈگمەن بىر ئوچاستىكا يولىنىڭ بويى-
دىكى چوڭ ئۈستەڭگە قۇرۇلغان بولۇپ، توت ئەتراپى بوكتىدە
سوكەت - ئاللار بىلەن قاپلانغان ئىدى. بولۇپمۇ تۈگمەننىڭ
يان تەرىپىدىكى ئەپچىلىغىغا بوستانلىققا بىر كىچىك چايخانا
بولۇپ، ئۇ، بۇ ئەتراپقا باشقىچە بىر مەمۇرچىلىق، ئاۋاتچىلىق
بەخش قىلغان ئىدى. چايخانىدا بىرنەچچە كىشى چاي ئىچى-
شىپ ئولتۇراتتى. قادىر كوڭلى سۈيۈنگەن ھالدا چايخانا سۈپى-
سىغا كىلىپ، ئولتۇرغانلار بىلەن سالاملىشىپ بولۇپ ئولتۇر-
دى - دە، بىر چەينەك چاي بۇيرۇدى.

ئۇ، ئەتراپقا تويماسلىق بىلەن قارايتتى. ئەتراپتىكى تەبىئى
گۈزەللىكىمۇ، بۇ يېڭى مېھماننى ھوزۇرلاندۇراتتى. مەيىن شامال
ئۇنى يەلپۈيتتى، سۇلار ئۇنىڭ ئالدىدىن ناخشا ئېيتىپ ئو-
تەتتى، قۇشلار ئوز ئاۋازلىرىدا ئۇنىڭغا كوي تەقدىم قىلاتتى.
دەل - دەرەخلەر بولسا ئۇنى ئوز سايىسى ئاستىغا ئالغان
ئىدى.

چايخانا خىزمەتچىسى ئۇنىڭ ئالدىغا چاي كەلتۈردى. ئۇ
چايى بىرنەچچە قېتىم چەينەكتىن پىيالىگە، پىيالىدىن چەينەك
كە ياندۇرۇپ، سۈرۈپ تىنىدۇرغاندىن كېيىن، قايتىدىن پىيالىگە
تۇيۇپ چاي ئىچىشكە تۇتۇندى. ئۇ قېنىق دەملەنگەن چايىنى
ئولتۇرۇپ، قانداقتۇر بىر خىيالى نەلپۈنۈش بىلەن
بولغا قارايتتى.

ئونىنچى باپ

قادىر يېزىش پىراكتىكىسى قىلدۇرۇش گۇچۇن ئوقۇغۇچى
لارنى يېزىغا ئېلىپ چىققىنىغا توت كۈن بولدى.

بۇگۈن ئۇنىڭ ئۇيقۇسى ئېچىلغاندا تاڭ سۇزۇلۇپ قالغان
ئىدى. توت كۈندىن بېرى يېزىدا كورگەن ۋە ئاڭلىغان خىل
مۇ - خىل نۇرغۇنلىغان تەسىرلىك ئىشلار سەۋىيىدىن بولسا
كېرەك، كوڭلى ناھايىتى كوتىرەڭگۈ بولۇپ، گوي ئوزنى كوك
ئاسماندا ئەركىن پەرۋاز قىلدۇراتقان قۇشەك ئازادە ھەم يېنىك
ھىس قىلاتتى.

ئۇ، ئورنىدىن تۇرۇپ تاشقىرىغا چىقتى. كوكتە تورغايىلار
ۋىچىرلاپ، دالدا ھايات قاينىغان ئىدى. ئۇ ئالدىدىكى تاش
ئۈستەڭدىن ئاتلاپ ئوتۇپ، ئوپ - توغرا ئېتىزلارنى ئارىلاپ يول
ئالدى. ئۇ، ھەر تاختىسى ئەللىك مودىن قىلىپ ياسىلىپ، مە-
ۋىلىرى ئالتۇن رەڭگە كىرگەن، ياپراقلىرى كۈمۈشسىمان جىگ-
دىلىكلەردىن بەلۋاغ باغلىغان؛ قوناق، كېۋەز، شال مايىلىرىد-
دىن ئۈستىگە يېشىل تون كىيگەن سالا ئىتىزلارغا ھىرىسىمەنلىك
بىلەن تويماي قارايتتى. ئۇنىڭ كوڭلى سەھەرنىڭ راھەتتە خىش
غۇر - غۇر شامىلىدىن لەرزىن ئاتقان زەل - زىرائەتلەرگە،
كىچىك شاخچا ئىرىقلىق ئېتىزلارغا كىرىپ، ئۇدۇلۇق
زەل - زىرائەتلەرنىڭ تومۇرىغا سىڭىپ كېتىۋاتقان سۇپ - سۈزۈك
زىلال سۇلارغا قاراپ باشقىچە يايىپ كەتتى. يىراقلاردىن
تراكتۇرلارنىڭ بوتۇلىداشلىرى ۋە ئارىلاپ قوشچىلارنىڭ

نېرىدا، چوڭ يولدا بۇ تەرەپكە قاراپ كېلىۋاتقان ۋەلىرى
پىتىلىك بىر كىشى كورۇندى. "قىز..." دەۋەتتى قانداق
كىلگۈچىنىڭ بېشىدىكى قىپ - قىزىل ھېلىلە ياغلىقنىڭ يەلپۈ-
نۇشىگە قاراپ. قىز يولىنىڭ ئوڭ تەرىپى بىلەن ۋەلىسىپىتىنى نا-
ھايىتى چاپسان تېپىپ كەلمەكتە ئىدى.

نېمىشقىدۇر قىز چايخانا ئالدىغا يىقىنلاشقاندا، بىزنىڭ چاي
خۇرىمىزنىڭ يۈرىكى "جۇغ" قىلىپ قالدى ۋە:

— ئانارا! دەۋەتتى. بۇ سوزنى شۇنچە ھايان ۋە
ئوزنى تۇتالماستىن ئاغزىدىن چىقىرىۋەتكىنىنى ئوزمۇ سەزمەي
قالدى.

قادر ئورنىدىن تۇردى. دادۇي تەرەپكە بىر خىل چاپ
سانلىق بىلەن كېتىۋاتقان ئانارا تويۇقسىز قانداق كوردى - دە،
دەرھال ۋەلىسىپىتىنىڭ تورمۇزىنى باستى. تېز كېتىۋاتقان ۋەلىسى
پىت ئىتتىك بېسىلغان تورمۇز زەرىدىن ئانارنى سىلكىۋەتتى.
ئۇ، يىقىلىپ چۈشۈشكە تاس - تاماس قالدى.

— ۋىيەي! قادىرمۇ سىز، ئەجەپ تاسادىپى بۇ يەردە
..... — دىدى ئۇ.

— قارىڭا، سىزنىڭمۇ ئاسماندىن چۈشكەندە كلا كېلىپ قالغى-
نىڭىزنى... — دىدى قادىرمۇ.

— ھەئە، مەن شۇنداق بەزىدە ئاسماندىن، گايىدا يەردىن...
سىزچۇ؟ دەل مۇشۇ يەردىن ئۇنۇپ چىققانداك...

— ئىككىسى تەڭلا كۈلۈشتى. قادىر ئانارنىڭ قولىدىن
ۋەلىسىپىتىنى ئالدى. ئۇلار كېيىن سۇپىغا كېلىپ ئولتۇرۇشتى.
ئانار پىشانىسىدىكى تەرنى فول ياغلىقى بىلەن ئېرتىۋاتقاندا،
قادىر پىيالگە چاي قويۇپ ئۇنىڭ ئالدىغا قويۇۋېتىپ سورىدى:
— ئەتىگەندە چىقىپ قالدىڭىزغۇ؟

— مۇھىم بىر ئىش بىلەن، — دىدى ئانارا.

— قانداق مۇھىم ئىش ئىدى؟

— ئاۋال سويۇنچىگە ۋەدە بېرىدۇ!

— سويۇنچە ئايالانسۇن سىزدىن...

ئانارا ماتىرىيال سومكىسىنى ئېچىپ ئۇنىڭدىن بىر سان «شىنە
جاڭ ماتىرىيى» نى ئالدى - دە، دىدى:

— مانا بۇ سانغا سىزنىڭ «ئىستىلىستىكىلىق ئىپادە قىلىش
ئۇسۇلى» دىگەن ماقالىڭىز بېسىلپتۇ.

قادىر ئانارنىڭ قولىدىن ژورنالنى ئالدى ۋە ماقالىنىڭ باش
قىسمىدىن بىرنەچچە قۇر ئوقۇپ چىقتى. ئاندىن ئانارغا
دىدى:

— كورۇپ چىقتىڭىزمۇ؟ قانداقراق؟

— كورۇپ چىقتىم. مانا ئىككىزدا "ھەرقانداق بىر بەلىگىلىك

مەزمۇن مۇكەممەل تىل شەكلى ئارقىلىق ئىپادە قىلىنىدۇ، تىل -

ئەدەبىيات ئوتتۇرىدا، ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئىپادە قىلىش ئىقتى-
دارىنى ئۆستۈرۈش ئۈچۈن ئۇلارنى بىرقەدەر مول سوز باي-

لىقىغا ئىگە قىلىشىمىز، بۇنىڭ ئۈچۈن ئۇلارغا بىرقەدەر كۆپ

رەك قوللىنىلىدىغان ئىستىلىستىكىلىق ئىپادە قىلىش ئۇسۇللىرى

دىن بىلىم بېرىشكە ئەھمىيەت بېرىشىمىز كېرەك" دەپسىز. ئاخىر

بۇ ئىستىلىستىكىلىق ئىپادە قىلىش ئۇسۇللىرىنى خېلى تەپسى-
لى چۈشىنىۋېرىشىمىز، مەن ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىسى بولمىساممۇ،

چۈشىنىۋېرىشىمىزگە بىر كۆزگە باشقىچىلا قىزىقىپ قالدىم. شۇڭلاشقا بۇ

مۇنەزىرىنى ئىپادىلەشنى ۋەجدان بۇرچۇم دەپ بىلىپ، خۇش

خەۋەر قىلىپ كەلدىم.

— رەھمەت، مانا لايىھىدا ئوتتۇرىغا قويغانلىرىم مۇكەممەل

ئەمەس. سىزنىڭ ئارىلىقىنى يىراق كورمەي، بۇ يەرگە كېلىپ ماڭا

ئىلھام بەرگەنلىكىڭىزگە مەنئە تىدارمەن.

— رەھمەت دىگەننىڭىزنى قاراڭ، بىز ئوز ئادەملىرىمىزنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرىدىن تەڭ خوشال بولۇشىمىز كېرەك.

— بىراق، كىشىلەرنىڭ مۇۋەپپەقىيىتىدىن ئوزلىرىگە ئازاپلىق ھەس قىلىدىغان، ئىچ — ئىچىدىن ھەسەتخۇزلۇغى قايناپ — ئاشىدىغان بىر قىسىم ئادەملەر مۇ بار — دە!

— شۇنداق، — دىدى ئانار قاتىرىنىڭ كوزلىرىگە مەنلىك قاراپ، — بىراق مۇنداق كىشىلەر مەقسىدىگە يەتەلمەيدۇ. ئىست قاۋايدۇ، كارۋان كېتىۋېرىدۇ.

ئىككى پاك قەلپ بىر — بىرىنىڭ پىكرىنى سەمىمى كۆلكەلمىرى بىلەن تەستىقلاشتى.

— يەنە بىر ئىش، — دىدى ئانار، — ئەتە چۈشتىن كېيىن دادامنىڭ مېھمانلىرى بار ئىدى. سىزنى بىللە ئولتۇرۇپ بېرەر — مەكىن، دەپ تەكلىپ قىلىپ چىقتىم.

— مېھمانلار قەيەردىن كېلىشىدۇ؟

— دادامنىڭ ئىدارىسىدىن — تۇرلى ماللار سودا سارىيىدىن.

— ئوھوي، تونۇشمىغان مېھمانلارنىڭ ئارىسىدا قورۇنۇپ قالارمەنمۇ؟

— تونۇش بولمىغانلار بولسا، يېڭىدىن تونۇشىسىز، ئۇنىڭ ئۈستىگە بىزنىڭ مەكتەپتىنمۇ توت — بەشەيلەننى تەكلىپ قىلماقچىمىز.

— ماقۇل، ئىلاجى بار كىرىمەن.

— قانداق گەپ ئۇ؟ "ماقۇل ئىلاجى بار كىرىمەن"، شەرت سىز كىرىشىڭىز كېرەك. بۇ ئىلاھىدە بىر مورۇت. دادام مەك تەپتىن قاتنىشىپ بېرىدىغانلارنى سۇرۇشتۇرۇپ كېلىپ، ئانامغا

ئىلاھىدە: "ئانارغا گېيىتىپ قوي، ھىلىقى قادىر دىگەن بالىنى تەكلىپ قىلىپ قويىسۇن، ئۇ يىگىت بىلەن ئوتكەندە بىر يەردە مەداسقان بولۇشۇپ قالدۇق. خېلى ئادىمىگەرچىلىكى بار يىگىت ئەك قىلىدۇ" — دەپتۇ.

— توغرا، گېسىمدە بار. بۇ سودا ئىدارىسىدىكى تاغامنىڭ ئويىدە بولغان. شۇ چاغدا دادىڭىز بىلەن ئىككىمىز ئازراق پاراڭلاشقان، ئىدۇق، — قادىر بىر ئاز توختۇلغاندىن كېيىن ئانارنىڭ دادىسى بىلەن بولغان پاراڭنى خۇددى سەھنە ئەر — ئىلىرىدەك گەينەن بايان قىلىشقا باشلىدى:

— بالام ئوزلىرى قەيەردە ئىشلەيلا؟

— دارىلمۇ ئەللىمىندە.

— مېنىڭ بىر قىزىمۇ شۇ يەردە ئوقۇتقۇچى.

— كىمكىن؟

— ئانار.

— ھە... ئانار دىسىلە؟ ئۇ مەكتەپتىمىزنىڭ خېلى ياخشى ئوقۇتقۇچىسى.

— ئۇنچىلىك بولسا خاتىرجەمەنمەنمۇ، ئەمدى ئوزلىرىدىن

موراي، ئىسىم — شېرىپلىرى كىم بولىدىكىن؟

— قادىر.

— ھە، قادىر دىسىلە، ياخشى ئىسىم.

قادىر بىر يۇتۇم چاي ئوتلىۋېلىپ موزىنى ئادەتتىكىچە داۋام قىلدى:

— پارىڭىمىز شۇ يەرگە كەلگەندە دادىڭىز كۆلدى ۋە

رەڭگى — رويىدا سەل ھەيرانلىق ئالامىتى پەيدا بولۇپ ماڭا قاراپ بىر پەس تۇرۇپ قالغان ئىدى. ئىككىمىزنىڭ مۇناسىۋەت ئىدىن خەۋىرى بارمىكىن، تاڭ!

— قادر “مۇناسىۋىتىمىز” دىگەن گەپنى ئالدىراپ قىلىپ تاشلىغانلىقىدىن سەل قىزىرىپ كەتتى.

— ئېھتىمال، — دىدى ئانارمۇ قوشۇلۇپ، — خەۋىرى يوق دەپ ئېيتقىلىمۇ بولمىسا كېرەك. پەسىچە ئانام دادامنى خەۋەر- لەندۈرۈپ، قايىل قىلىپ قويغاندەك تۇردۇ.

— ئۇنداق بولغاندا، ئىزا تارتمايمەنمۇ؟

— ئىزا تارتىشىڭىز، يۈزىڭىزگە چۈمبەل سىلىمۇالارسىز.

ئىككىسى تەڭلا كۈلۈشۈپ كەتتى. كېيىن ئانار:

— مەن ئايتاي، — دىدى — دە، ئورنىدىن قوزغالدى.

— ياتاققا بارمامسىز؟ — دەپ تەكلىپ قىلدى قادر.

— خوش، ئۈچىنچى سائەتتە دەرسىم بار ئىدى.

— ئۇنداق بولسا ماقۇل.

— خوش، سالامەت بولۇڭ.

— قايتامسىز؟ سىزمۇ ئامان بولۇڭ!

قادر خېلىغىچە ئانارنىڭ ئارقىسىدىن قاراپ قالدى. ئۇ: “جاھاندا ياخشى قىزلارمۇ كوپ... ئەمما ھىچبىرىنى مۇشۇ ئا- نارغا ئوخشاتمايمەندە” — دەپ ئۆز- ئۆزىگە پىچىرلاپ سۆزلەپ قويدى.

ئۇ، دادۇي تەرەپكە قاراپ يول ئالدى. ئۇنى بىر شىرىن ئوي ئۆز ئىلكىگە ئېلىۋالغان ئىدى. ئۇنىڭ سەھەردىن بۇ- يانقى ۋاقتى تولىمۇ خۇشۋاغ ئوتتى. “پىشانەم ئوچۇق بولۇۋا- تدۇ” — دەپ ئويلىدى ئۇ ئىچىدە، — ھايات ھەمىشە ماڭا قىز- غىنلىق بىلەن كۈلۈپ قاراپ، ناھايىتى چوڭقۇر مېھرى بىلەن بەختىن سوغا تەقدىم قىلىۋاتىدۇ. ئانارمۇ ئۆزىنىڭ قۇياشتىنمۇ پاك ۋە ئوتلۇق بولغان قەلبىنى ماڭا بېرىۋاتىدۇ. ئېغ يۈرىكىم! خوشاللىقتىن يېرىلىپ كەتمىگىن!” ئارقىدىنلا ئۇ يەنە خىيال

دىن كەچۈردى: “ھايات ماڭا شۇنداق قىزغىنلىق بىلەن بەخت ئانا قىلىۋاتىدۇ، ئەمما يولۇمدا مېنىڭ پۈتۈنلەن ھەتتا يۈرىكىمگە سانجىلىپ، شات قەلبىمنى جاراھەتلەندۈرۈش ئۈچۈن ئازغان. نىكەتلەرمۇ تۇرۇپتۇ. لېكىن مەن ئۇنى چەيلىپ ئوتۇپ كېت- مەن. مەن ئاتامنى خاراپ قىلغان. شۇم تىكەنلەرنىڭ مېنىمۇ نا- بۇت قىلىشقا يول قويمايمەن. ھايات ماڭا ئانا قىلغان قىزغىن مۇھەببەتنى قەدىرلەپ، شۇ مۇھەببەتنىڭ ھاياتىي - كۈچى بىلەن ۋەتەنگە شەرەپ كەلتۈرىمەن.”

ئۇ، خىيالىنى يىغىپ، ئەتراپقا قارىدى. يەنە شۇ جۇشقۇن، گۈزەل كارتىنا. قادر كېتىۋېتىپ، خوشاللىقىدىن ئاستا غىگىشپ ناخشا ئېيتىشقا باشلىدى. بىردىن يىزنىڭ شىمالىي تەرىپىدىكى دەريا ياقىسىدىن كېلىۋاتقان يېقىملىق ناخشا ئاۋازىنى ئاڭلاپ، ناخشىسىنىمۇ، قەدىمىنىمۇ توختاتتى.

باھار كەلدى خىسلەتلىك،

شاتلىقىمىز ئۇرغۇدى.

يېزىمىزنىڭ جامالى،

دىلدا ئىلھام قوزغىدى.

قادر ناخشا كېلىۋاتقان ياققا — قۇياشنىڭ سېخى نۇرلىرىدىن كۈمۈشتەك پاقىراپ، دولقۇنلار ئۈستىگە دولقۇنلار ئېتىپ ئېقىپ ۋاتقان دەريا بويىغا قاراپ ماڭدى. ناخشا يەنە شۇ بىر ئاۋازدا ياڭرايتتى.

ئۈستەڭ بويىغا تىكىنۇق،

سۇۋادان ھەم سوگەتنى.

— ئۇنداق بولسا، مەن بىلەن سول تارتىشقا خۇشلىرى بارمىكىن؟

— تارتىشالمىسام ئۆزلىرى بارغۇ، بىللە ئېلىپ ماڭالا!
 — قېنى كەلسىلە!

شاللىقنى بىردەم خوشال كۈلكە قاپلىدى. قانداق بەتتىكىسىنى سېلىۋېتىپ، شىمىنىڭ پۇشقاقلرىنى تۇرۇۋېتىپ، سۇغا كىردى. دە، ھەقىقىي چوكانغا ياندىشىپ سول تارتىپ ئوت ئوتاشقا باشلىدى.
 — قېنى، باياتىنقى ناخشىنى داۋاملاشتۇرمايمىزمۇ؟ ناخشا دېگەن كىشىنىڭ ھاردۇغىنى چىقىرىدۇ، غەيرەت بېغىشلايدۇ، كۆڭلىنى شاتلاندىرىدۇ، — دېدى قانداق.

ئەللىك ياشلار چامىسىدىكى بىر ئايال سوز قاتتى:

— ئۆزلىرى بىلەن سول تارتىشۋاتقان چوكان داڭلىق ناخشىچىمىز بولىدۇ ئەپەندىم. ئۆزى ناخشىنىڭ قېپىنى يېرىۋېتىپ ئىدىفانلاردىن، شۇڭا ئۇنى پۈتۈن يۈرت "سادەتخان غەزەل" دېيىشىدۇ.

— سادەتخان غەزەل دىسىلە!؟

— شۇنداق، بۇلار ئەۋلات-ئەۋلادىدىن تارتىپ غەزەلچى خەلق. بوۋىسى "ئارپ غەزەلچى"، "دادىسى قاسم غەزەلچى...
 — ئۇنداق بولسا بەك ياخشىغۇ؟! — دېدى قانداق، ئارقىدىن ئوقۇغۇچىلارغا قاراپ گېپىنى داۋاملاشتۇردى، — سىلەر، ئوقۇغۇچىلار قۇرئان بىر بۇلاق تېپىۋاپسىلەر، بۇ بۇلاقنىڭ سۈيىنى ئوبدان ئىچىشىمىز كېرەك.

— بىر نەچچە كۈندىن بېرى، — دېدى بىر قىز ئوقۇغۇچى بىر تۈپ پىزەك ئوتىنى يۇلۇپ تۇرۇپ، — يالغۇز سادەتخان ئاچمىزنىڭ ئۆزىدىنلا بىر نەچچە يۈز كۈپلەپ ناخشا-قوشاق لارنى يېزىۋالدىق.

ئىشەنچە زور قۇرۇشقا،
 زامانىۋى دولەتنى.

ئۇ، دەريا بويىغا يېتىپ كەلدى. خوشاللىق ۋە مەردانلىق بىلەن ناخشا ئېيتىۋاتقانلار بىر گورۇپپا دىخانلار بىلەن "خەلق ناخشا - قوشاقلىرىنى توپلاش، رەتلەش" گورۇپپىسىدىكى ئوقۇغۇچىلار ئىدى. ئۇلار ئۇزۇندىن - ئۇزۇنغا سوزۇلغان ياپ - يېشىل شال ئېتىمىزلىرىدا خۇددى تۇرنىلارغا ئوخشاش سەپ-سەپ بولۇشۇپ ئوت ئوتىشۋاتاتتى.

— سالام تۇققانلار، ساۋاقداشلار!

يول تەرەپتىكى بوستان - سوگەتلەرنىڭ ئارىسىدىن تۇيۇقسىز چىقىپ كەلگەن قانداق ئاۋازدىن كۆپچىلىك چوچۇپ قاراشتى. قانداق كۆپچىلىككە خۇش تەبەسسۇم بىلەن قاراپ تۇراتتى.
 — ۋوي، مۇئەللىمكەنغۇ، كەلسىلە! — دېدى كۆپچىلىكىمۇ ھورمەت بىلەن. ئارىدىن بادام قاپاق بىر چوكان گەپ ئاتتى:

— شەپسىزلا كېلىدىكەنلا ھە، مۇئەللىم!

— شەپسىز كېلىش ئاسان ئەمەس، بۇ مانا مەن دېگەن ئەپچىل يىگىتلەرنىڭ قولىدىن كېلىدىغان ئىشتە!...
 كۆپچىلىك پاراقىدە كۈلۈشۈپ كەتتى، بادام قاپاق چوكان يەنە بوش كەلمىدى:

— ئاسماندىن چۈشتىلىمۇ، يەردىن چىقتىلىمۇ؟

— ھەم ئاسماندىن، ھەم يەردىن.

— ھەجەيمۇ قالتىس ئىكەنلا مۇئەللىم، ئۇنداقتا سۇغا كىرىشتىمۇ قىر قىرمايدىكەنلىدە.

— سۇغا كىرىشتىمۇ قورقاندۇكىشى، سۇ دېگەن ئابى-ھاياتتە!

مانالا بولۇشسىلا ئوقۇپ بېرى، -- دىدى سادەتخان ۋە "دوست
لىرىمغا ناخشىسى" نى ئوقۇشقا باشلىدى:

ئۇيان ئوتۇپ، بۇيان ئوتۇپ كۆڭلىڭنى ئالاي،
قارچۇغىنىڭ بالىسىدەك قولۇڭغا قوناي.

قارىسام ھىچ كورۇنمەيدۇ سەمەندىن قوغان،
ھەجەپ قاتتىق يامان ئىكەن ياردىن ئايرىلغان.

يار ئايرىلىپ چىدىسىمۇ، مەن چىدالماسەن،
چۈنكى يارىم باشتا شۇنداق كۆڭۈل ئالدۇرغان.

شۇ يارىمنى بىر كورۇبان كۆڭۈل ئالدۇردۇم،
ھىچ ھېسسىدەك بارمۇ يارغا كۆڭۈل ئالدۇرغان؟

ئاۋال بېقىپ، كۆڭلۈم ئېلىپ، ئەندى باقمايدۇ،
مەن سادىمەن، يار باقار دەپ ئۈمىتتە تۇرغان.

كەڭ دالا، ئوچۇق ئاسمان، ئىللىق ھاۋا... ۋاقىت كارۋان-
لىرى ھاياتقا نەقىش چېكىپ ئۆتمەكتە...

قادر كويچىلىك بىلەن چۈشكەچە شال ئوتىدى، چۈشتىن
كېيىن يەنە دادۇيگە قاراپ ماڭدى. يولدا كېتىۋېتىپ، كۆشەز-
لەرنىڭ تۇۋىنى يۇمشىتىۋاتقان بىر گورۇپپا دىخانىلار ۋە "خەلق
مىكايە. چۈچەك، مەسەللىرىنى توپلاش، رەتلەش گورۇپپىسى" --
دىكى ئوقۇغۇچىلار بىلەن ئۇچراشتى. بۇلار تېخى دەم ئېلىشتا
بولۇپ، ئاتىشى ياشلاردىكى چاساقال بىر كىشى مەسەل ئېيى

— بۇ ناخشا - قوشاقلارنىڭ ئىچىدە ئۇيغۇر خەلقىنىڭ تا-
رىخىي ناخشا - قوشاقلرىمۇ خېلى كوپ ئىكەن، -- دىدى يەنە
بىر ئوقۇغۇچى.

— ياخشى، ناھايىتى ياخشى، -- دىدى قادر قوللىدىكى
بىر سىقىم ئوتنى قىرغا تاشلىۋېتىپ، -- قېنى، مەنمۇ بىر ھوزور-
لىنىپ قالاي، سادەتخان، ناخشا باشلىسىلا!

سادەتخان قادىرغا بىر قاراپ قويغاندىن كېيىن، بېشىدىكى
چاقماق ياغلىغىنى تۈزەشتۈرۈۋېلىپ، بادام قاپاقلرىنى بىر چى-
رايلىق سۈزۈپ، لەرزىن ۋە يېقىملىق ئاھاڭ بىلەن ناخشا
باشلىدى:

بۇغداي، قوناق، شاللاردىن،
ھوسۇل ئېلىپ ھەسسەلەپ.
بۇ گۈلۈغۇار ۋەتەنگە،
كەلتۈرىمىز شان - شەرەپ.

دەريالاردا گۈلۈق سۇ،
ئوركەشلەيدۇ شاۋقۇنى،
كۈچەيمەكتە ئېلىمدە،
پەن - تېخنىكا دولقۇنى.

ناخشا پەرەگدەك ئوچۇق ھاۋادا، جانان چىنىدەك جارائلاپ،
گۈزەل يېزىنىڭ ئىللىق قوينىغا سىڭىپ بارماقتا ئىدى.
— ياخشى، -- دىدى قادر، -- ئەمدى تارىخىي ناخشا - قو-
شاقلاردىن ئاڭلىساق!
— ھەر بىرلىرىدىن ناخشا ئايلانسۇن ئەپەندىم، يارىتىدىم

لەشكىلى تۇرۇپتۇ، — چاساقال كىشى بىر تىنىۋېلىپ دىدى، — مەسەل تۇگىدى بالىلىرىم، سىلەرنىڭ بۇ قېتىم يېزىد نا چىققانلىقىنىڭلار بەك خاسىيەتلىك ئىش بولۇپتۇ، بۇ بىر تەرەپتىن ئەۋلاتلىرىمىزغا مەدەنىيەت كوچىتى قالىدۇرۇش بولسا، يەنە بىر تەرەپتىن مەكتەپتە ئۈگەنگىنىڭلارنى ئەمەلدە ئىشلىتىش بولۇپتۇ.

— ناھايىتى ياخشى مەسەل ئېيتىپ بەردىلە ۋە ئورۇنلۇق خۇلاسە قىلىدىلا تاغا، — دىدى قادىر، — سىلىگە كۆپ رەھمەت! ئۇزۇن ئومۇر كۆرگەيلا!

— سىلدىن ئۈگىنىمىز، — دىدى چاساقال كىشى، — رەھمەت ئېيتىش ھاجەتسىز، بۇ ئوز ئىشىمىز ئەمەسمۇ ئۆزلىرىم، ئەمدى ئۈگىنىش ئىشىغا كەلسەك، ھەممىمىزگە ئوخشاش بولىدۇ. ئىشقا چۈشۈش ۋاقتى بولۇپ قالغان ئىدى. كۆپچىلىك ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشتى. قادىر ئۇلارغا:

— بولسا ھەر قايسىلىرى بىلەن بىللە بولسام ياخشى بو- لاتتى، بىراق دادۇيدە يەنە بىرنەچچە پىشقەدەملەر بىلەن سوھبەت يېغىنى ئېچىشنى ئورۇنلاشتۇرۇپ قويغان ئىكەنمىز. ئەگەر رۇخسەت قىلىشىلا مەن بارسام...

كۆپچىلىك بىر ئېغىزدىن رازىلىق بىلدۈرۈشتى:

— بارىسلا، كېچىكمەي بارىسلا!

— ساۋاقداشلار، سىلەرمۇ بۈگۈن بالدۇرراق قايتىۋاسىلەر، كەچقۇرۇن دادۇينىڭ ئىشتىن سېرتقى سەنئەتچىلىرى بىلەن

تىپ بېرىۋاتاتتى. ئۇلار قادىرغا ھورمەت بىلدۈرۈپ، ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشماقچى بولغان ئىدى، ئۇنىڭغىچە قادىر:

— قوزغالمىيلى! — دىگىنىچە بىر چەتتىن ئورۇن ئالدى. چاساقال كىشى قادىرغا قاراپ تەبەسسۇم قىلدى. دە، داۋام قىلدى: — كۈنلەردىن بىر كۈنى بىر پادىشا سەيلىگە چىقىپ، ئۈستەڭ بويىدا ياشانغان بىر دىخاننىڭ مۈنلىك كوچەتلەرنى تىكىۋاتقانلىغىنى كۆرۈپ دەپتۇ: ”ھەي قېرى! ... قېرىغىنىڭدا چىشىڭنى قىيناپ، ئاۋارە بولۇپ كوچەت تىكىشنىڭ نىمىسى، خۇداغا شۇكرى قىلىپ، بارغا قانائەت قىلىپ ئولتۇرساڭ بولمايدۇ؟ تىكىۋاتقان بۇ كوچەتلىرىڭنىڭ مۇسى ئېغىزغا تەككىچە سەن ھايات بولساڭ كاشكى...“ ھىلىقى ياشانغان دىخان:

پادىشانىڭ مەسخىرىسىگە رەددىيە بېرىپ: ”مۇبادا ئاتا - بوۋىلىرىمىز مۇھەمەد كوچەتلىرىنى تىكىپ، پەرۋىش قىلىپ، بىز ئۇچۇن قالدۇرۇپ كەتمىگەن بولسا، سىز بىلەن بىز بۈگۈنكىدەك شەرتىن - شېكەر مۈنلەرنى قانداقمۇ يېيىشكە مۇيەسسەر بولاتتۇق پادىشاھى ئالەم! مېنىڭ ھازىر بۇ كوچەتلەرنى تىكىش دەۋە - قە مەن ئۇچۇن جاپالىق، بۇ كوچەتلەرنىڭ مۇسى ئاغزىغا تەككىچە ئولۇپ كېتىشىمۇ مۇمكىن، لېكىن مەن كەلگۈسى ئەۋلاتلار ئۇچۇن جاپا چېكىۋاتمەن، مەن ئولۇپ كەتكەندىن كېيىن، كوچەتلىرىمنىڭ مۇسىدىن لەززەتلەنگەن كىشىلەر مېنى ياد ئېتىدۇ. ھىچبولمىسا، مۈنلەردىن بەھرىمەن بولىدۇ. سىز ھەر قانچە ئۇلۇق پادىشا بولسىڭىزمۇ، بۇ ھاياتىڭىزنى ئەيىب - ئىش رەت بىلەن ئۆتكۈزۈپ، كەلگۈسى ئۇچۇن بىرەر توھپە قالدۇر- مىسىڭىز، سىزنىڭ نامىڭىز ئۇن - تىنىسىز يوقىلىپ كېتىدۇ ھەم سىزگە كېيىنكىلەر لەنەت ئوقۇيدۇ.“ دەپتۇ. پادىشا بۇ سۆزدىن قاتتىق ئويغا چۈشۈپتۇ - دە، ۋەزىرلىرى بىلەن بولۇپ ياردەم

بىرلىكتە ئومۇمى ئويۇن قىلماقچىمىز.

— ماقۇل، مۇئەللىم.

— ئەمىسە مەن كەتتىم.

— خەير، خوش!

قادىر چوڭ يولغا چۈشۈپ، چاپسان - چاپسان قەدەم تاش
لاپ يۈرۈپ كەتتى، بۇ چاغدا يولنىڭ ئىككى ياقىسىدىكى
بوستانلىقلاردا ھەر خىل قۇشلار خوش ناۋا قىلماقتا ئىدى.

ئون بىرىنچى باپ

بۇگۈن ئەتىگەندە مەكتەپ رادىيو پونكىتى مەكتەپ مەمۇر-
رېئىتىنىڭ: «بارلىق ئوقۇتقۇچى، ئىشچى - خىزمەتچىلەر دەرس-
تىن كېيىن ئىشخانا بىناسىنىڭ ئالدىدىكى شىپاڭدا "ئالاھىدە
دەرىجىلىك ئوقۇتقۇچىلارنى تاللاش مۇھاكىمە يىغىنىنىڭ دا-
ۋامى بولىدۇ، ۋاقتىدا كېلىپ قاتنىشىشىڭىز لازىم ئۇقتۇرمىز» -
دىگەن ئېلاننى ئاڭلاتتى.

كۈن يېتىش مەزگىلىدە ئالتىنچى سائەتلىك دەرس ئاخىر-
لاشتى. ئەتراپى تال بارىڭكى بىلەن چۈمكەلگەن، ھاۋارەڭ رى-
شاتكىلىق ئازادە شىپاڭغا ئوقۇتقۇچى، ئىشچى - خىزمەتچىلەر
بىر - بىرلەپ يىغىلىشقا باشلىدى. شىپاڭغا بىرىنچى بولۇپ
كىرگەن كېرىمنىڭ روھىي - كەيپىياتىدىن قانداقتۇر بىر خىل
مەغرۇرلۇق چىقىپ تۇراتتى. ئۇ ئەڭ ئالدىنقى قاتاردىكى
ئورۇندۇققا ئولتۇرۇپ بولۇپ، ئەتراپتىكىلەرگە بىر خىل ياسالما
مۇلايىملىق بىلەن قاراپ چىقتى. بىر ھازادىن كېيىن ئىسچىدە:
"مانا بىر پارچە ئەرز - شىكايەت بىلەن قادىرنىڭ ئىشىنى
باشقىدىن مۇھاكىمىگە قويۇشقا مەجبۇر قىلىدىم. پىشقان ئىش
خېمىغا ياندى دىگەن شۇ. مۇشۇنىڭ بىلەن بۇ ئىش ئارقىغا
يانسا ياندىدۇكى، ھەرگىز ئالغا ئىلگىرىلىيەلمەيدۇ. مەقسىدىمگە يې-
تىدىغان بولىدۇمە" - دىگەن ئوينى كەچۈرۈپ بولۇپ ئىختىيار-
سىز كۈلۈپ قويدى. كېيىن يانچۇغىدىن خاتىرە دەپتىرى بى-
لەن قەلىمىنى ئېلىپ بىر نىمىلەرنى يېزىشقا باشلىدى. باشقىلار

بولسا، ئىككى - ئۈچتىن بولۇپ، باشلىرىنى بىر يەرگە قىلىشپ ئىختىيارى پاراڭغا چۈشۈپ كېتىشكەن ئىدى.

مەكتەپ مۇدىرى سادىق ئەپەندى يىغىن باشقۇرۇش شەرسىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، ھەممەيلەننى بىر قۇر كوزدىن كۆچۈرۈپ چىقتى. يىغىنغا بىرلا توختىدىن باشقىلارنىڭ ھەممىسى كېلىپ بولۇشقان ئىدى.

— يولداشلار! — دەپ يىغىننىڭ باشلانغانلىقىدىن بىش-رەت بەردى سادىق ئەپەندى، — بۈگۈن بىز يەنىلا "ئالاھىدە دەرىجىلىك ئوقۇتقۇچى" لارنى تاللاش مۇھاكىمە يىغىنى داۋاملاشتۇرماقچىمىز....

كىچىك سوھبەتلەر، پاراڭلار جىمىقىپ ھەممەيلەن سادىق ئەپەندىنىڭ ئاغزىغا تىكىلدى. دەل شۇ چاغدا شىپايانىڭ يان تەرىپىدىكى ئىشىكىدىن توختى كىرىپ كەلدى. ئۇ، ئېزىلەنگەن، روھسىز ئىدى، پۈتۈن ئەزايىدىن بىرخىل پىرىشانلىق، خاپىچىلىق يېغىپ تۇراتتى. ئۇ كېرىمنىڭ ئالدىدىن ئوتۇپ كېتىۋاتقىنىدا، كېرىم ئۇنىڭ پېشىدىن قارتىپ يېنىدىن ئورۇن كورسەتتى. لېكىن كۈتمىگەندە، توختى سوغاق ۋە غەزەپ بىلەن كېرىمگە ئاللىبى قويۇپ ئارقا تەرەپكە ئوتۇپ كەتتى. كېرىم بولسا، ئۇنىڭ ئارقىسىدىن كوزلىرىنىڭ پاخىسىنى چىقىرىپ ئالايىنچە قاراپ قالدى.

سادىق ئەپەندى بىردەمگىنە توختاتقان سوزىنى يەنە ساق ماق ھالدا داۋاملاشتۇردى:

— ئوتكەنكى بىرقانچە قېتىملىق يىغىنلاردا كوپچىلىك قايتا-قايتا مۇھاكىمە قىلىپ، ئوزۇن ئارزاسىلەشتۈرۈپ، تەبىئىي پەنلەر ئوقۇتۇش گورۇپپىسىدىن ماتېماتىكا ئوقۇتقۇچىسى يولداش ساتنارنى، ئىجتىمائىي پەنلەر ئوقۇتۇش گورۇپپىسىدىن تىل - ئەدەب

بىيات ئوقۇتقۇچىسى يولداش قادىرنى كورسەتكەن ئىدى. ئەھمەت ۋالدىن قارىغاندا، قادىرغا نىسبەتەن بەزىلەرنىڭ پىكىرى بار-دەك تۇرىدۇ. بۈگۈن بۇ ھەقتە يەنە قايتىدىن مۇھاكىمە قىلىپ باقساق دىمەكچىمەن.

— قادىرغا قارىتا پىكىرى بارلار كوپچىلىكنىڭ ئالدىدا، يىغىندا، ئوچۇق - ئاشكارا ئوتتۇرىغا قويۇشى كېرەكتە. يىغىندا جىم، ئارقىدىن غۇت - غۇت قىلسا ياخشى بولمايدۇ، — دىدى ئالدىنقى رەتتە ئولتۇرغان بىر پىشەددەم ئوقۇتقۇچى.

— ئېنىقنى ئېيتقاندا، — دىدى ئالىم ئاكا سوز كېلىپ، — بۇ يەردە ئوتتۇرىغا چىقىۋاتقان پىكىرلەر ئوتكەندە، قادىر توغرىسىدا ئىشخانا بىناسىنىڭ كارىدور تېمىغا چاپلانغان چوڭ خەتلىك گېزىتكە ئاقىلدۇراتىدۇ.

— ئۇنداق بولسا، شۇ ھەقتىكى مەكتەپنىڭ تەكشۈرۈش ئەھۋالى ۋە خۇلاسسىسى قانداق بولغان، شۇنىمۇ ئاگا-لاپ باقايلى، — دىدى يەنە بىر ئوقۇتقۇچى.

— تەكشۈرۈش نەتىجىسى — ئۇنىڭ راستلىقىنى ئىسپاتلايدىغان ئەشۇ "ئوغرى چوڭ خەتلىك گېزىت" تىن باشقا ھىچقانداق ئاساسنىڭ يوقلۇغىنى كورسەتتى، — دىدى ئالىم ئاكا. كوپچىلىك پاراققىدە كۈلۈشۈپ كەتتى.

— توغرا ئېيتتىڭىز، — دىدى يەنە بىر ئوقۇتقۇچى، — ئۇ ھەقىقەتەن سېپى ئوزىدىن "ئوغرى چوڭ خەتلىك گېزىت"، ئەگەر ئۇ ئوغرى بولمىسا ئاپتورلىرى ئېنىق بولاتتى - دە! ئۇنى چاپلىتىۋالغان ئەگەر راستسىلا ۋىجدانلىق، توغرا ئادەملەر بولۇپ، باشقىلارغا سەھمى ياردەم بېرىشنى نىيەت قىلغان بولسا، ئوچۇق - ئاشكارا مەيدانغا چىقىشى كېرەك ئىدى.

بۇ چاغدا كېرىم بىر قاتىرىپ، بىر قىزىرىپ، ئولتۇرالمىدى.

قىمىرلاشقا باشلىدى. ھە دىگەندە ئۇ گېلىنى قېقىپ، تۇپرۇك
نى يۇتاتتى.

بىر توختى بولسا، قانداقتۇر بىر زىيال ئىچىدە، خارامۇش ئول
تۇراتتى. ئۇنىڭ يۇرنگى گويا ھىلا ئېتىلىپ كېتىدىغاندەك
تەت - تەت بولاتتى.

— مېنىڭچە، — دىدى ئارقا تەرەپتىن بىر ئوقۇتقۇچى، —
قادىر، "ئالاھىدە ئوقۇتقۇچى" لىق سالاھىيىتىگە دەل توغرا كېلە
دۇ. يەنىلا ئۇنى مۇقىملاشتۇرۇش كېرەك.

— ئۇنداقتا، — دىدى كېرىم خۇددى توك سوقۇۋەتكەندەك
چوچۇپ ئورنىدىن تۇرۇپ، — گېزىتنى يوققا چىقىرىمىزمۇ؟

— ئوغرى گېزىتنى دىمەكچىمۇ سىز؟
شەپكىنى ئۇزۇنغا سوزۇلغان قاتتىق كۈلكە ساداسى قاپىلى
ۋالدى.

— ئوغرىمۇ، ئوغرىمۇ، ئالدىراپ بىر نەرسە دىگىلى بولمايدۇ.
ئۇنى تارىخ ئىسپاتلايدۇ، — دىدى كېرىم غودۇڭشۇپ.

تارىخ ئاللىقاچان ئىسپاتلىدىغۇ؟ ئۇنىڭ "ئوغرى..."
بولغانلىقىنىڭ ئوزۇنلا تارىخنىڭ لەنت - نەپىرىتىگە ئۇچىرىد
غانلىقىنى كۆرسەتمەمدۇ؟ — دەپ رەددىيە بەردى ئالىم ئاكا.

— دىمەك، شۇ شەنبە كەچتە قادىرنىڭ ياتىغىغا ھىچكىشى
چىقىمىغانمۇ؟
"ئالىم ئاكا سوزلەشكە تەمىشلىۋىدى، ئۇنىڭغىچە بىر ئو-
قۇتقۇچى:

— توۋا!... — دىگىنىچە سوز ئالدى، — بەزىلەر ئاغزى
دا ھەر قېتىم گەپ قىلغاندا مىڭ قېتىم "ۋىجدان"، "ۋىجدان"
دان!" — دەپ ۋاقىرىشىدۇ. ئەمەلىيەتتە بولسا، ئادەم يىرگەنگە
يەك پەسكەش ئىشلارنى قىلىدۇ. مەن دەپ باقاي، شۇ شەنبە،

بەك كەچقۇرۇنمۇ ئەمەس، نامازدىگەر ۋاقىتىدا قادىرنىڭ ياتى-
غىغا ھاممىسى تاماق ئېلىپ چىققان ئىكەن. ئۇنىڭ داستىخانى
نا مەنمۇ داخىل بولغان ئىدىم. ۋىجدانسىز كىشىلەر ئوزلىرىچە
مۇشۇ پۇرسەتنى قادىرغا زەربە بېرىشنىڭ ياخشى ئىسپاتى بو-
لىدۇ، دەپ قارىغان بولۇشىمۇ مۇمكىن، ۋىجدانسىز ئادەم ئە-
قەللى كىشىلەردە بولۇشقا تېكىشلىك شەمە - ھايانمۇ بىلمەيدۇ.
دۇ - دە! كىشىنىڭ تۇتقىنى كىشىنى يوقلاپ چىقىمىلىقى كې-
رەك ئىكەندە!

— قانداق كېرىماخۇن؟ مانا چىققان كىشى كىمكەن؟ ئا-
نىسىنىڭ سىڭلىسى، جان - جىگەر ھاممىسى! شەخسى ئوچمەن
لىكىنى دەپ، كىشىگە قارا چاپلاش ۋىجدانسىزلىق ئەمەسمۇ؟

— يولداشلار، — دىدى سادىق ئەپەندى، — ھەممىمىز
سوغاق قانلىق بىلەن پاكىت سوزلەيلى. بىرسى، زادى گېزىت

نى مۇقىملاشتۇرىمىزمۇ ياكى ئىنكار قىلىمىزمۇ؟ بۇنىڭدىكى
ئاساسلىرىمىز نىمە؟ يەنە بىرسى شەخسىگە باھا بېرىشتە زادى

نىمىنى ئولچەم قىلىمىز؟ بىر كىشى مۇشۇنداق مەسىلىلەرگە دۇچ
كەلگەندە قانداق پوزىتسىيىدە بولۇشىمىز كېرەك؟ بۇ تەرەپلەر -
گە ئىنچىكىلىك بىلەن تەپسىلى قاراپ چىقماي بولمايدۇ. ئەڭ

ياخشى شۇ "چوڭ خەتلىك گېزىت" نى يازغان كىشىلەر ئوت
مۇرغا ئاشكارا چىققىنىدا مەسىلىنى ھەل قىلىش ئاسانغا چۈ-
شەتتى. ھەيرانمەن... ئەگەر ئۇلار ھەقىقەتەن پاكىتقا ئىگە

بولدىغان بولسا، ئوزلىرىنىڭ پاش قىلىغىنىنىڭ ھەقىقەت ئى-
كەنلىكىگە ئىشىنىدىغان بولسا، نىمىدىن قورقۇدۇ؟ قورقماسلىق

كېرەكتە!... ئەگەر قورقۇدىكەن، قورقۇشنىڭ ئوزۇنلا بۇ "گې-
زىت" نىڭ ساختىپەزلىكىنى كۆرسىتىدۇ. قورققان ئىكەن، چىن
باردە!

سادىق ئەپەندى بىر پەس تۇرۇۋالغاندىن كېيىن تېخىمۇ جىددى تەلەپپۇزدا دېدى:

— بىز تەربىيىچىلەرمىز، تەربىيىچىلەر ۋە تېدائىلىق كىشىلەر بولۇشى كېرەك. بۇ خەلققە، خەلق ئىشلىرىغا، يولداشلارغا نىسبەتەن سەمىمى، ئادىل، سادىق بولۇشىمىز، ئالا كۆڭۈل بولماس. لېكىن كېرەك دېگەنلىك، كىشىلەرنىڭ بەختسىزلىكىگە ئۇچرىشىنى ئۈمىت قىلىشى ۋە ئۇنىڭدىن ھۆزۈرلىنىش نامەرت، قەدرا بۇرەك ئادەملەرنىڭ كەسپى، خەلقىمىزدە: "بېشەڭغا قىلىچ كەلسەمۇ، توغرا سۆزلە" دېگەن گەپ بار. لايدىن ياشىغان خام كېزى سۇغا كىرسە ساق چىقمىغاندەك، يالغان سۆزىڭمۇ با. زىرى بولمايدۇ. ھەر ھالدا ساپ دەل بولايلى، قېنى ئەمدى سۆزلەڭلار!

ھەممەيلەننىڭ قەلبىنى بىر خىل چوڭقۇر ھاياجان چۆلىنىۋالغان ئىدى. شىپاڭدا چىۋىن ئۇچسا ئاڭلانغۇدەك جەم - جىملىق ھۆكۈم سۈردى. يەرنىڭ تېگىدىن ئاڭلىنىۋاتقاندا پەس بىر ئاۋاز بۇ جەم - جىملىقنى بۇزۇپ كۆپچىلىكنىڭ دىققەت ئېتىۋارىنى ئۆزىگە جەلپ قىلدى.

— مەن سۆزلەيمەن، — توختى ئاستاغىنا ئورنىدىن تۈردى، — كونسىلاردىن قالغان "دەل ئازاردىن خۇدا بىزار" دېگەن بىر ماقال بار. يولداش قەدىرنىڭ دىلىغا ئازار بېرىپ، خۇدانى بىزار قىلىۋىچى دەل مەن ... يولداشلار دېگەن "ئوغرى چوڭ خەتلىك كېزىت" نى مەن چاپلىغان ... كۆپچىلىك توختىغا تىكىلگەن ئىدى. كېرىمنىڭ پۈتۈن ۋە جۇددىنى مۇزدەك بىر سوغاق تىتىرەك ئېچىپ، يۈرىكى "قارت" تىدە قىلىپ كەتتى. توختى بولسا گېلىغا بىر نەرسە تۇرۇپ قالغاندەك، بىردەم جىم بولۇپ قالدى. كېيىن بىردىنلا جانلىق

ئىپ، بارمىنى بىلەن كېرىمنى ئىما قىلىپ: — ئۇنى ماڭا يازدۇرغان ھەم ئوغرىلىققىچە چاپلاتقان ئاشۇ كېرىم، — دېدى.

— توھمەت قىلما توختى! — دېدى كېرىم ئوزىنى بېسىۋالماستىن.

— توھمەت قىلىش دېگەن سېنىڭ زاكا خۇيۇڭ، ئەمدى ئانالمايسەن! — توختى غەزەپتىن يېرىلغۇدەك بولۇپ، ئىچىنى بوشتىغا باشلىدى:

— يولداشلار! مەن ئاداڭسىم. "كېرىم ھەسەتخور" نىڭ - ئا. شۇ قېرى ساي تۈلكىسىنىڭ دامغا چۈشۈپ كەتتىم. شۇ توھمەت ئويدۇرۇپ چىقىرىلغان بىرقانچە ئايلا مەن ئۇچۇن تو. لىمۇ ئازاپلىق ئايلا بولدى. قانداق قاراشقا يۈزۈم قالمىدى. سۆزلەشكە تىلىم قىلمىدى. قاندىن كورسەم يۈرىكىم ئېچىشتى. بۇ ئەخمەقلىقىمغا مىڭ بىر پۇشايمان قىلىمەن، — توختى مەن شىلداپ يىغلاشقا باشلىدى.

كېرىم بولسا، بېشىنى تۈۋەن سالغان ھالدا، يۈزىنى داپتەك قىلىپ، قولىدىكى خاتىرە دەپتىرىگە بىر نەرسىلەرنى يازغان بولۇپ ئولتۇراتتى. قانچە ئولتۇرغان غەزەپلىك كۆزلەر ئۇنىڭغا مەقتەك قانداغان ئىدى. ئالىم ئاكا ئورنىدىن دەس تۇرۇپ كېرىمنىڭ ئالدىغا باردى ۋە غەزەپ بىلەن دېدى:

— ۋىجدانسىز! ... ئادەملەر ئارىسىغا چۈشكەن مەتە، ئېيتەنما! كىشىلەرگە زىيانكەشلىك قىلمىساڭ قېتىشكە ئىزىمامدۇ؟ مانا ئەمدى كوردۇڭمۇ؟ ئۇياتمايدىغان شەرمەندە! ھەقىقەت دېگەننى خالساڭ ئوڭدا، خالساڭ دۇم قىلىپ ئويىنايدىغان سېنىڭ ئويۇنچۇغۇڭ ئەمەس! "قىتىغىرنىڭ ئىچى زىدە!" — ئۇ ئوتتۇرە كەندە قادىر ئىشخانىدىن تېپىۋالغان خەتنى كېرىمنىڭ كوزى

گە تەڭلەپ تۇرۇپ سورىدى، — ماۋۇ خەت كىمىنىڭ؟
 كېرىم ئۇن - تىنسىز يەرگە قاراپ ئولتۇراتتى.
 ئالم ئاكا يەنە كوپچىلىككە بىر قۇر نەزەر تاشلىۋېتىپ، سو-
 زىنى داۋاملاشتۇردى:

— قېنى يۇلداشلار، ئەمدى ئاۋاز بېرەيلى! "ئالاھىدە دە-
 رىجىلىك ئوقۇتقۇچى" بولۇش كىمگە مەنسۇپ؟
 — قادىرغا...

بىر نەچچە ئونلىغان ئېغىزلاردىن گويا ھاۋا گۈلدۈرلىگەن-
 دەك چىققان بۇ سادا شىپاڭنى تىترىتىپ لەرزىگە كەلتۈردى.
 — شۇنداق بولۇشى كېرەك! — دەپ خوشاللىق بىلەن
 تەستىقلىدى ئالم ئاكا، — قېنى ھەممىمىز بىر تەبرىكلىۋېتەيلى!
 گۈلدۈراس ئالقىش ساداسى پەلەكنى قۇچتى. ھەممەيىلەن
 خۇش تەبەسسۇم ئىلكىدە قادىرغا بېقىشتى. قادىرنىڭ چىرايىدىن
 كوپچىلىكنىڭ ئۈزىگە بولغان ئەقىدىسىدىن چەكسىز شاتلىنىش،
 ئەكس ئېتەتتى. ئۇ كوپچىلىككە قاراپ ھاياجىنىنى باسالماي
 قالدى... شۇ تاپتا ئانارچۇ؟ ئۇمۇ قادىرنىڭ شەپىدىن پە-
 خىزلىنەتتى. ئۇنىڭغا قارىغانسېرى قارىغۇسى كېلەتتى. ھەتتە
 گەي!... مۇمكىن بولغىنىدا قادىرنىڭ ئالدىغا ئېستىلىپ بېرىپ،
 ئۇنىڭ ياغرىغا چاپلىشىپ ئەكىلىگۈسى كېلەتتى...

(Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page)

ئون ئىككىنچى باب

توي تەييارلىغى...

سادىر ئاكنىڭ ئائىلىسى ئالدىراش ئىدى. ئاشپەز ئۇستا
 ھويلىنىڭ ئازادە يېرىگە قازان بېكىتمەكتە. يىگىت بىلەن قىز
 تەرەپتىن بولۇپ يەتتە - سەككىزچە كىشى سەۋزە قەلەمسەس-
 مەكتە، ئاشخانىدا بىرقانچە ئاياللار قاچا - قۇچا، تەلەڭگە -
 لىگەنلەرنى يۇيۇپ، رەتلەپ، دەستىلىمەكتە. يەنە بىرنەچچە ئا-
 يال مېھمانخانا بىلەن ئايۋاننى ياساپ جابدۇماقتا. ئانار بولسا،
 مەنزەر ئويدە يېقىن دوستلىرىدىن رەيھان ۋە روشەنلەر بىلەن
 كوڭۇللۇك چاخچاقلىشىپ ئولتۇراتتى. تىللاخان شەرەندازلىغى
 بىلەن ئالدىرىماي، ئاسىماي ھەممە ئىشلارنى بىر - بىرلەپ
 ئورۇنلاشتۇراتتى. ئۇ ھىلى ئاشخانىغا كىرىپ: "خانلىرىم، قا-
 چا - قۇچىلار ئېلىشمان بولۇپ كەتمىسۇن! لىگەننى لىگەنچە،
 چىن تەخسىنى چىن تەخسىچە، پىيالىنى پىيالىچە... ھە، ھەممە
 سنى ئايرىم - ئايرىم ھالدا جاي - جايغا قويۇڭلار! داستى-
 خانلارنى چىرايلىق قاتلاپ، تايىنلىق بىر يەرگە ئېلىڭلار! لۇڭگە
 لەر قوزۇققا ئېسىلسۇن" ... كېيىن ئۇخماپتۇق دىمەڭلار، مەن
 ئېشىپ قوياي، توي دىگەن قىيامەت جۇمۇڭلار، ئەتىلىككە مېھ-
 مانلار شۇنداق كېلىشكە باشلايدۇكى، ۋاي - ۋۇي!... ئۇ چاغدا
 ۋالىۋاش بولۇپ كەتسەك تازىمۇ سەتچىلىك بولىدۇ. مەن تىل-
 لاخانىنى پىلىسلەرغۇ، بۈكەمگىچە كوپلەرنىڭ داستىخانىغا داخىل
 بولۇپ، كوپىنى كورۇپ، تېگىشلىك ئىززەت - ھورمەتكە سازاۋەر

— نومۇسۇڭ كەلمەسەن قىزىم! — دەيتتى تىللاخان، — كىشىگە ئوزىنىڭ مۇرات - مەقسەتلىرى، ئارزۇلىرى يېقىندىن كۆلۈپ قارىغاندا، ئالەم ئۇنىڭغا بەخت ئانا قىلىپ، ساۋادەتتىن بىشارەت بەرگەندە، شۇنداق كۈلگىسى، سوزلىگىسى، ھە، يەنە ئوزىچە خوشاللىقتىن قانات ياساپ ئۇچقۇسى كېلىدىكەن. سادىر ئاكا بولسا پۇتمغا خۇرۇم ئوتۇك، ئۇچسىغا سوكنۇ پەلتۇ، بېشىغا بادام دوپپا كىيگەن ھالدا تويىنى مۇبارەكلەپ پەتىگە كەلگەنلەرنى قارشى ئېلىش ۋە ئۇزىتىش بىلەن پەنت ئىدى. قارىغاندا كىرىپ - چىقىۋاتقانلارمۇ ناھايىتى كۆپ ئىدى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى دىگىدەك:

— تويغا قويۇشۇپلا، مۇبارەك بولسۇن! بىزگىمۇ بىرەر خىز - مەت بارمۇ - يوق؟ — دەپ سورىشاتتى. سادىر ئاكا ھەممىگە بىر خىلدا:

— ھەر قايسىلىرىنىڭ قەدىمىگە رەھمەت! ئىشلار بىرپاقلق بولدى، خۇدا خالىسا، ئەتە ئەتىگەنرەك داخىل بولۇپ بېرىشە - لا، — دەپ جاۋاب بېرەتتى. توي!...

ناماز باھادىتىن كېيىن ئېشىكتىن بىرىنچى بولۇپ ئەلنەغمى چىلەر كىرىپ كەلدى. توي - توكۇنىڭ جانلاندىرغۇچىسى بولغان بۇ كىشىلەرنىڭ كىرىشى بىلەنلا، بۇ ئويىدىن خوشال توي نەغمىسى ياڭرىشىغا باشلىدى. داقا - دۇمباق ساداسى كوكىنى تىرتىتەتتى. نەي ناۋاسى دىلنى مەپتۇن قىلاتتى، را - ۋاپ - تەمبۇر ئاۋازى سۇزۇك ھاۋادا گاڭدەك جارائلاپ يۈ - رەكنىڭ يېغىشىنى تىرتىتەتتى. بۇلارغا تەڭكەش ئوقۇلۇۋاتقان توي ناخشىلىرى كىشىلەرنىڭ قەلبىگە قوغۇشۇنىدەك ئۇيۇپ قان لاتتى. مانا، مېھمانلارنىڭ ئالدى كېلىشكە باشلىدى. ئاۋال مە -

بولغانمەن. ئەلگە بىر نوۋەت، ئەرگە بىر نوۋەت، دىگەندەك، ماڭمۇ بىر نوۋەت كەلدى. مېھمانلارنى ئېيى - سېپىدا ئۇزات مەسام، ئۇياتقا قالمەن" دىسە، ھىلى مېھمانخانغا كىرىپ: "ئە زىزلىرىم، ئويىنى سەرەمجانلاشتۇرۇشۇڭلار ئوبدان بولۇپتۇ، خېلى دىتىمغا ياتتى. بىرلا ئەيىۋىڭلار ماۋۇ نىمكەش كورپىنى نىمە دەپ بۇ يەرگە سېلىپ قويدۇڭلار، دەرھال يىغۇۋېتىڭلار، ئۇنىڭ ئورنىغا يېڭى كورپىدىن بىرنى سېلىڭلار. قېنى خۇمە خان، سىلە ئاۋۇ ئويىدىن بىر كوپە ئېلىپ چىقىسالا يەنە، ئاۋۇ مەرەپ ياپقۇچىنى تۇز تارتىڭلار. ئاناڭنى داداڭغا پەدازسىز كورسەتمە، دىگەن نەقىلنى ئاڭلىغان بولغىدىڭلار؟ بۇ توي - دە!..." ئاندىن گۇ مەنزەر ئويىگە چىقىپ: "قېنى ئانا، دوست لىرىڭغا چاي بەردىڭمۇ - قانداق؟ بۇلارنىڭ سوزلىرىگە مەغۇل بولۇپ ئولتۇرغىنىڭنى قارا سېنىڭ؟! بۇ شەيتانلارغا قاراپ ئول تۇرساڭ، ئون كۈندىمۇ گېيى تۈگىمەيدۇ. قوپقىن، چاي ئېلىپ كەل. ھە، رەبھان، سەن ئېرىڭ بىلەن قانداقراق؟ كوكۇڭ سۇ ئىچىۋاتامدۇ؟ سېنىڭ ئېرىڭ بارغۇ، ئالتۇندەك يىگىت، سەنچۇ روشەن؟ يەنە ماي تارتىشىپ يۈرەمسىلەر؟ بىرسىڭلار بوينۇڭلار - نى پەسەرەك تۇتۇپ تۇرغىنىڭلار ياخشى، ئەمدى ئاخىرقى بىر ئېغىز گەپ، سىلەر مېنىڭ ئانىرىمىنىڭ تويىنى ئاسمانغا كوتە رىپ، راسا قىزىتمەساڭلار، كېيىن مەندىن ئەدەتلىڭلارنى يەيسە لەر جۇمۇ!" — دەيتتى.

— ئوت چىقىرىۋېتىمىز. دىسلە تىللاخان ئانا، — دەپ جاۋاب بېرىشتى ئۇلار. ئانا بولسا: — يا ئاللا ئانا! ئادەمنى ئىزا تارتقۇزۇپ، گېيىم بار دەپ، ئاغزىڭغا كەلگەننى جويىلىۋېرىدىكەن سەن؟! — دەپ نارازى بولاتتى.

ھەللىنىشكە يېتىۋالغىنى، ئاندىن سادىر ئاكىنىڭ ئىدارىسىدىكى كەسپداشلىرى، ئوغۇل تەرەپنىڭ ئۇزۇق - تۇققان، مەھەللە - كويلىرى، كېيىن قادىر بىلەن ئانارنىڭ مەكتىۋىنىڭ مەسئۇللىرى، ئوقۇتقۇچىلىرى بولۇپ، كىشىلەر توپ - توپى بىلەن كېلىشتى.

ساھىبخانلارمۇ ناھايىتى چەبەدەس ئىدى. ھەممىسى ئاپتوما. تىك ماشىنىغا ئوخشاش تەرتىپلىك ۋە تېز ھەرىكەت قىلاتتى. ئالدىن كەلگەنلەر ئويىگە باشلىناتتى. كېيىن كەلگەنلەر ھويلىغا تىزىلغان قاتار ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرۇشۇپ ئويىنىڭ بوشۇشىنى كۈتەتتى. مېھمانلار ئويىگە كىرىپ ئولتۇرۇپ بولۇشقا، قولغا سۇ بېرىدىغانلار ئاپتۇۋۇ - چىلاپچىلىرىنى كۈتىرىشىپ ھازىر ۋە نازىر بولاتتى. ئارقىدىنلا دوستخان سالىدىغانلار داس تىخان سېلىپ مەزە ئېلىپ كېلەتتى، چاي قۇياتتى، ئاش تاراتتى.

سادىر ئاكا ھىلى ئويىگە كىرىپ مېھمانلارنىڭ دۇئاسىنى ئالاتتى:

— ئىلاھائىمىن... ئاللاھۇ ئەكبەر!
ھىلى ئىشىك ئالدىغا چىقىپ يېڭىدىن كەلگۈچىلەرنى قارشى ئالاتتى:

— كېلىشىلسە، قېنى ئويىگە مەرھەمەت!
ياكى ئۇزۇپ چىققۇچىلارنى ئۇزىناتتى:
— خوش ئەمىسە، مېھمانلار، قاتتىق قۇرۇق بولۇپ قالغان بولسىمۇ، رازى بولۇشىڭلار!

ئۇ، ھەممە كىشىگە ئىچىملىك بىر خۇشخۇيلىق بىلەن ھۇسۇلە - تاۋازۇل قىلاتتى. ئۇنىڭ يۈرىكى بولسا، شاتلىقتىن ئويىنايتتى، ئۇنىڭ شاتلىقى - مانا بۈگۈن ئۇزۇندىن بۇيان

ئۇزارقىپ كۈتكەن گۈزەل بىر ئارزۇ ئوز جامالىنى كۆرسەتمەك تە ئىدى.

توي - چۈشتىن كېيىن راسا ئەۋجىگە كۆتىرىلدى. ئەبىدى ئاياللار كېلىشكە باشلىغان ئىدى. ئىشىكتىن بىرىنچى بولۇپ ئايال جايىپ چىرايلىق ياسىنىشقان بىرنەچچە ئايال كىرىپ كەلدى. بۇلار تىللاخاننىڭ ئەڭ يېقىن دىلگەشلىرى ئىدى. تىللاخان ئۇلارنى ھويلىدا قارشى ئېلىپ، ھەممىسى بىلەن مەڭزىنى - مەڭزىگە يېقىشىپ بىر - بىرلەپ كورۇشۇپ چىقتى. ئۇنىڭغىچە بىر نەچچە ئاياللار ئويىدىن چىقىپ مېھمانلارنىڭ قوللىرىدىن كىيىم دوستخانىلارنى ئېلىشتى - دە، ئويىگە باشلىدى. ئاياللار ئولتۇرۇشۇپ بولغاندىن كېيىن دۇئا قىلىشتى. ئاندىن قايتا ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشۇپ سالام بىلەن: — تويغا مۇبارەك بولسۇن! — دىيىشتى.

تىللاخانمۇ ئوز بوۋىتىدە ئىككى قولىنى كوكسىگە جۈپلەپ: — ھەر بىرلىرىنىڭ ياخشى نىيەتلىرىگە رەھمەت! — دەپ جاۋاب قايتۇردى ۋە ئاياللارنى ئولتۇرۇشقا تەكلىپ قىلدى. ئاياللار جايىغا ئولتۇرۇشتى. قوللارغا سۇ بېرىلىپ، دوستخان سېلىندى. ئېلىپ كېلىنگەن دوستخانىلار ئوز ئىگىلىرىنىڭ ئالدىغا قويۇلدى. ئاياللار تويىنى مۇبارەكلىپ ئېلىپ كەلگەن نەرسىلىرىنى ئوز دوستخانىلىرىنىڭ ئۈستىگە قويۇشتى. سوغا بېرىش ۋە سوغا قوبۇل قىلىش تەنتەنىسى ئويىنى جانلاندى - رۇۋەتتى...

— مېنىڭ بىر پەلتۇلۇغۇم بار ئىكەن.
— رەھمەت!
— مېنىڭ بىر كويىتەكلىگىم بار ئىكەن.
— كېلىۋەرمەي، كايىپ.

— مېنىڭ بىر يوتقانلىغىم بار ئىكەن.

— بۇمۇ لازىم ئەمەستى.

.....

بۇ تەنتەنە شۇ تەرىقىدە بىر ئاز داۋام قىلغاندىن كېيىن، بۇ ئىشقا مەسئۇل بولغان ئايال ھەر بىر مېھمان ئېلىپ كەلگەن سوغىلارنى "ھەشقاللا" دەپ تۇرۇپ، بىر - بىرلەپ يىغىۋالدى ۋە كەينىدىن داستىخانلىرىنىمۇ ئېلىپ چىقىپ كەتتى. ئاندىن ئاياللار يەنە ئوز ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشۇپ:

— شۇنداق ئاددىلا كېلىپ قالدۇق، ئوزلىرىنىڭ لايىقىدا بولماي قالدى، — دېيىشتى ئاياللار ۋە قوللىرىنى كوكسىگە جۈپلەپ توي ئىگىسىگە سالام بېرىشتى.

تىللاخاننىڭ چىرايىدىن كۆلكە يېقىپ تۇرغان ھالدا:

— ھەر بىرلىرىنى تەزگۈندۈرۈپ قويۇپتىمەن، ھەشقاللا! قېنى ئولتۇرۇشسالا! — دەپ تولىمۇ نەپىس بىر خىل تازىم بىلەن مەنئەتدارلىق بىلدۈردى. ئاياللار يەنە ئورۇنلىرىغا ئولتۇرۇشتى.

نوۋىتىدە مەزە قويۇلۇپ چاي بېرىلدى. چايدىن كېيىن ئىس ئاياللار، ئاندىن قورداق، ئاخىرىدا پولۇ تارتىلدى.

ۋاقىت بۇ ئائىلىگە خوشاللىق ۋە شان - شەرەپ ئاتا قىلىپ چاپسان ئۆتمەكتە ئىدى. مېھمانلار بولسا زەنجىرگە ئوخشاش كەينى - كەينىدىن كۆلىشىپ ئەدەپ بىلەن كەلمەكتە ئىدى. ئويلىرىنىڭ ھەممىسى دىگۈدەك لىققىدە ئاياللار بىلەن توشۇپ كەتكەن بولۇپ، پۇت سىغدۇرغىدەكمۇ ئورۇن يوق ئىدى.

ناماز پىشىدىن ھالقىغاندا كۆيۈغۇلنى ئوتتۇرىغا ئېلىپ يىگىتلەر كېلىشتى. كۆيۈغۇلنىڭ بېشىدا ئاجايىپ چىۋەر قولىدا تىكىلىگەن تور بادام دوپپىسا، ئۇستىدە سارجا پەلىتۇ، ئى

چىدە ماشىرەڭ سارجىدىن كاستۇم - بۇرۇلكا بار ئىدى. پۇتتىكى "يالت - يالت" قىلىپ تۇرغان قىزىل خىزۇم بەتىنىكىسى بىلەن ئۇچىسىدىكى ئاق پاڭچۇ كۆيىنىگىنىڭ كىشىلىك ياقىسى — ئۇنىڭ قامىتىنى تېخىمۇ ھوسنىلەشتۈرۈپ تۇراتتى. يىگىتلەر ھويلىغا كىرگەندە تويغا جەم بولغان قىزلار، ئاياللار كۆيۈغۇلنى كۆرۈش ئۈچۈن ئىشىك - دەرۋازىلاردىن بويۇنلىرىنى سوزۇشۇپ مارتىشقا باشلىدى. ھەتتا بىر توپ ئوسە ئەرلەرمۇ بۇ خوشال مەرىكە ئۈستىدە شوخلۇق بىلەن ئۇزۇپ يۈرۈشتى. بىر قىز كۆيۈغۇلنى كۆرگىنىدە ھاياجانىنى باسالماي قالدى!...

— ياھ، ئانارنىڭ تازىمۇ بەختى كەپتىغۇ؟! ئېرىڭ بارمۇ دەسە بار، دەپ ماختانغۇچىلىكى بار ئىكەن، تاللىغانغا، ئوزى تاپقانغا لايىق ئىكەن.

يەنە بىر ئايال كۆيۈغۇلنى كۆرۈپ ئاغزى - ئاغزىغا تەگمەكەن ھالدا تەرىپلەشكە باشلىدى.

— ۋاي ئانام! قاراڭلار، ئۇنىڭ بويى - قەدىنىڭ كېلىشكەنلىكىنى! "خىلى - خىلىغا، گۈلى - گۈلىگە" دىگەن شۇدە!... يەنە بىر ئايال تىللاخاننىڭ قېشىغا يۈگۈرۈپ كىرىپ سوزلەشكە باشلىدى.

— ۋاي خېنىم! كۆيۈغۇللىرىغا يامان كوزنىڭ ئېچى چۈشەلمىسۇن، قۇپسالا! بىرەيىلەندىن يەتتە ساھىلىغا سەددەقە چىقىرىۋېتىلسە!

كۆيۈغۇلغا بولغان تەرىپلەر ئۇزۇلمىدى توختىماي داۋام قىلماقتا ئىدى... يىگىتلەر مېھمانخانغا كىرىپ ئولتۇرۇشتى. ئاز - ئازدىن كۆيۈغۇلنىڭ ئۈچ ئاغىنىسى ئرنى ئايۋانغا ئېلىپ چىقىپتى. بۇ يەردە باشلىرىغا ئۇچتىك ئاپپاق سەللە يۈگەنگەن، سەرۋاپا -

تونلار كىيگەن، پەرىشتە سۈپەت، ئاقساقال، مۇلايىم، ئېغىر - بېرىق تەبىئەتلىك ئاخۇنلار، قىز - ئوغۇل تەرەپنىڭ مۇپپىسىنىڭ رى، قادىرنىڭ تاغىسى سەمەت قارى، ئانارنىڭ تاغىسى ياسىن ھاجى قاتارلىقلار ئولتۇرۇشاتتى. يىگىتلەر كۈيۈغۇلنى ئوتتۇرىغا ئېلىشىپ، ئاخۇنلارنىڭ ئۇدۇلىغا ئولتۇرغۇزۇشتى. قىزنىمۇ دوستلىرى ۋە بىر توپ ئاياللار ئاخۇننىڭ پاتىھەسىنى ئاڭلىغۇدەك ئويىنىڭ دالانغا يېقىنراق تەردىپكە ئېلىپ كېلىشكەن ئىدى. ئىككى تەرەپنىڭ ۋەكىللىرى ئوتتۇرىسىدا ھەقىقىي - مېھرى مەسلىسى ئۈستىدە خېلى كۆپ تالاش - تارتىش بولغاندىن كېيىن، ئاخىرى بىرلىككە كېلىندى. ئاندىن ئاخۇنۇم نىكەتنى باشلىدى. ئۇ: "ئە ئۇزۇم .." ۋە "بىسىمىلا" نى نەپىس ئاھاڭ بىلەن چىرايلىق سوزۇپ ئوقۇدى ۋە دىدى:

— ئۇل خۇدايى زۇل جالانىڭ ئەمىرى - پەرمانى، سەيىدۇل كەۋ ئەيىن جانابى ھەزرىتى مۇھەممەت مۇستاپا سەللەللاھۇ ئەلەيھى ۋەسەللەنىڭ شەرىئى - شەرىپلىرى، ئۇشۇ مەجلىستە ئولتۇرغان مومنانى سادىق ۋە مۇسۇلماننى كامىللارنىڭ گۇۋالى. ئى بىلەن سادىر ئاخۇننىڭ سۈلبىيە قىزى ئانارخاننىڭ مېھرى كابينىسى راتىجۇل ۋاقتى بەش يۈز يۈەنگە تەيىن تاپتى. بۇ پۇللارنىڭ بەزىسى "مۇئەججەل" ۋە بەزىسى "مۇۋەججەل" دۇر. سانىكىم ياسىن ھاجى ئۇشۇ ھەقلەرگە رازى بولۇپ، سادىر ئاخۇننىڭ سۈلبىيە قىزى ئانارخاننى سادىر ئاخۇنغا ۋاكالىتلىك قىلىپ، تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ ئوغلى قادىر ئاخۇنغا ئىككى دۇند يا ھالال جۇپتۇلۇق ۋە بىنىيىتى پەرزەندى سالى ئۇچۇن خوتۇنلۇققا بەزدىلمۇ؟

— بەردىم، — دەپ ئۇنلۇك ئېيتتى ياسىن ھاجى.
— سىز كىم، — دىدى ئاخۇن يەنە، — تۇرسۇن ئەپەندى

دى ئوغلى قادىر ئاخۇن سادىر ئاخۇننىڭ سۈلبىيە قىزى ئانارخاننى ئىككى دۇنيا ھالال جۇپتۇلۇق ۋە بىنىيىتى پەرزەنتى سالى ئۇچۇن شەرىئى خوتۇنلۇققا قوبۇل قىلىدىڭىزمۇ؟
قادىر جىم ئىدى...

— قوبۇل قىلىدىڭىزمۇ؟

قادىر يەنە جىم ئىدى...

ئاخۇنۇم "سىز كىم..." دىگەن يەردىن باشلاپ قايتا تەكرار - لىدى. ئۇچىنچى سوراقتا جاۋاب بېرىش بىزنىڭ يىگىتلىرىمىز - گە ئادەت بولۇپ قالغان ئىدى. شۇنداق بولسىمۇ قادىر بىرىنچى قېتىمىدىلا "ئالدىم" دەۋىتىشىنى ئويلىغان ئىدى. بىراق ئۇزۇن يىللىق ئادەت كۈچى ئۇنى بۇ خىل "قەھرىمانلىق" تىن يالتايقان ئىدى. مانا، ئەمدى ھەممە تولۇق ئاڭلىغۇدەك قىلىپ: — قوبۇل قىلدىم، — دىدى. ئاندىن ئاخۇنۇم:

— سىز كىم سادىر ئاخۇن قىزى ئانارخان ئۆزىڭىزنى تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ ئوغلى قادىر ئاخۇنغا ئىككى دۇنيا ھالال جۇپتۇلۇق ۋە بىنىيىتى پەرزەنتى سالى ئۇچۇن خوتۇنلۇققا بېغىشلىدىڭىزمۇ؟

جىمجىتلىق...

— بېغىشلىدىڭىزمۇ؟

يەنە جىمجىتلىق...

ئاخىرى "سىز كىم" دىگەن يەردىن باشلاپ قايتا تەكرارلىدى. ئىچكىرىدىن:

— "بېغىشلىدىم" دىدى — دىگەن جاۋاب ئاڭلاندى.

— ئوز لەۋزى بولمىسا بولمايدۇ، قېنى ھەر بىرلىرى ئاڭ

لاپ چىقىشىلا! — دىدى ئاخۇن.

سۇل ئوينىشاتتى، چاخچاق قىلىشاتتى. چاخچاقنىڭ كوپرەكى قا-
دەرغا قارىتىلىپ كېتىۋاتاتتى.

قىزلار تەرەپتىمۇ كۈلكە - چاخچاق راسا ئەۋجىگە چىققان
ئىدى. بۇ يەرگە يىگىرمەدىن كوپرەك قىزلار يىغىلغان بولۇپ،
بۇلار ئوزلىرىنىڭ ئەڭ نەپىس كىيىملىرىنى كىيىشىپ، ئالدىستە
ياسىنىشىپ خۇددى رىۋايەتلەردىكى پەرىزاتلارغا ئوخشاپ قال-
غان ئىدى. مۇبادا، شۇ ھالدا بىرەر ئىرەك بۇ ئويىگە كىرىپ
قالغىدەك بولسا، ئاشۇ "پەرىزاتلار" نىڭ ئەسىرى بولۇپ، قا-
سبىرىنى تاللاپ كوڭۇل بېرىشنى بىلەلمەي، ئىشقا سەۋداسغا
مۇپتىلا بولغان بۇلار ئىدى.

بىرقانچە شوخ قىزلار دۇتار چېلىپ ناخشا ئېيتماقتا ئىدى:

گۈللەر ئېچىلىپ تۇرسا،
بۇلبۇل سايىرىشىپ تۇرسا،
بىرى ئاشق، بىرى مەشۇق،
بىر - بىرىگە قارىشىپ تۇرسا.

.....

قالغان قىزلار ئالماش - چالماش بولۇپ ناخشىغا تەڭگەش
قىلىپ، ئۇسۇل ئوينىماقتا ئىدى.

ئانار بولسا، بېشىغا زەر باسقان قىزىل ھەلسە ياغلىق چى-
كىپ، ئۇچسىغا توپارەڭ سارجا پەلتۇ، ئىچىگە ئوتقاشتەك ئەت-
لەس كوينەك، پۇتىغا ئارا پاشنا ئاق ساپما ئاياق كىيىپ، دوست-
لىرى ئارىسىدا تارتىنچاقلىق بىلەن ئولتۇراتتى. ئۇ شۇ تاپىنا
تەسۋىرى موز يەتكۈسىز ئاجايىپ گۈزەللىكى بىلەن قارىغان كى-
شىنىڭ كۆز يېغىنى يەيتتى. ئەگەر تەسۋىر بېرىشكە توغرا كەل-

ۋەكىللەر، يەنە بىر كىشى قىزنىڭ قېشىغا كىرىپ چىققاندىن
كېيىن گۇۋالىق ئېيتىشتى:

— بېغىشلىدىم، دەيدۇ.

— ئوز لەۋزى بىلەن ھە!

— ئوز لەۋزى بىلەن.

ئاخۇنۇم "ئەلھەمدۇللىلا..." بىلەن نىكائى تۈگەتتى ۋە قا-
دەر بىلەن ئانارنىڭ ھەقىقلىرىگە دۇئا قىلدى. ھەممە دۇئاغا
قول كۆتەردى. كېيىن يىگىت بىلەن قىزنىڭ مېھرىنى باغلاش
ئۇچۇن بىر شوختىن تۇزغا، چىلانغان نان يىگۈزۈشتى. ئاندىن
مېھمانخانىدىن يىگىتلەرنىڭ تەكشى، جاراڭلىق ئاۋازى ئاڭلاندى:

— مۇبارەك بولسۇن!

قىزلار تەرەپتىنمۇ شۇ ئاۋاز ياڭرىدى:

— مۇبارەك بولسۇن!

ئاندىن كۈيۈغۇلنى مېھمانخانىغا باشلاپ كىرىشتى، ئۇلاپلا
يىگىتلەرنىڭ قوللىرىغا سۇ بېرىلىپ، دوستخان سېلىنىپ، غىزا
تارتىلدى. غىزادىن كېيىن بىر مەيدان كوڭۇللىك ئولتۇرۇش
بولدى.

نەغمىچىلەر قايناپ نەغمە چالاتتى. زوق بىلەن ناخشا
ئېيتاتتى.

ئوردەك بىلەن كەردەكنىڭ،

سۇ چېچىشقىنى خوپتۇر.

ئاشق بىلەن مەشۇقنىڭ،

كۆز بېقىشقىنى خوپتۇر.

.....

يىگىتلەر بىر - بىرىگە بېيت ئېيتىشىپ چاي تۇتاشتى. ئۇ-

سە، خۇددى "جەننەت" نىڭ "ھور - پەرىلەر" نىڭ ئوزى دەپ ئاتىساقمۇ ئۇستۇن كەتمەيتتى.

ئولتۇرۇش ئاياقلاشقاندا، كۈن پەستىشقا ئاز قالغان ئىدى. ئەمدى قىز يوتكەش ۋاقتى يېتىپ كەلگەن ئىدى. يىگىتلەر ئۇزاق چىقىشتى. كەينىدىن سادىر ئاكنىڭ ئۇزىتىش دۇئاسى بېرىلدى. كېيىن ئىللاخان "ئايرىلىش يىغىسى" يەغلىۋالدى. ئۇندىن كېيىن قىزلار، ئاياللار قىزنى ئېلىپ مېڭەشتى. ئاسما - نۇ - زىمىنى چاڭ كەلتۈرگەن "ئاللا - ئاللا" ئاۋازى سۈزۈك ھاۋادا ئەركىن ياڭراپ، شەھەرنىڭ ئۈستىدە ئۇچۇشقا باشلىدى. قىز يوتكىگۈچىلەر ئىككى گۈلخان ۋە بىر ئارقان توسغىنى ئەدەپ ۋە رەسمىيەتلەر بىلەن بېسىپ ئوتۇپ، كۈيۈگۈل نىڭ دەروازىسى ئالدىغا كەلدى. لېكىن دەروازا ئىچىدىن مەھكەم تاقىۋېلىنغان ئىدى. ئىشىك تاقىغۇچى يىملىندۇرۇپ، يالۋەرگۈزۈپ نۇرغۇن ياخشى سوز - ۋەدىلەردىن كېيىن ئۆزىگە تېگىشلىك بولغان توي پالدامسىنى ئالدى - دە، دەروازىنى ئېچىۋەتتى.

قىزنىڭ يولىغا ئالما ئۇرۇغى دۇخاۋىدىن ئۇزۇن پايانداز سېلىندى... بۇ چاغدا قۇياش تاققا باش قويغان بولۇپ، ئەتە رايونى چوغدەك قىزىل ۋە ئالتۇندەك سېرىق تۈسكە كىرگۈزۈلگەن ئىدى.

قۇياش ھاياللاشماي يەنە تاغ ئارقىسىغا مۈكۈپ كورۇنمەي قالدى. كېچە ئۆزىنىڭ قارا پەردىسىنى يەر يۈزىگە بايدى. كېچىدە ئادەملەر سېنى ھەمىشە دەھشەت ۋە زۇلمەتنىڭ بەلگىسى سۈپىتىدە تىلغا ئېلىشىدۇ. بۇلارنىڭ نەزىرىدە سەن پۈتۈنلەي قاراڭغۇدەن!... بۇمۇ يالغان ئەمەستۇ! ئەمما مەن سېنى ياخشى كورسەن. سېنىڭ قارا پەردىلىرىڭنىڭ ئىچىدە

يەنە تەڭلىك، ئەركىنلىك، مۇھەببەت يالقۇنلىرىنىڭ لاۋۇلداپ تۇرغانلىغىنى سېزىمەن، شۇڭا مەن سېنى بەختلىك كېچە، دېپ مەدھىيەلەيمەن، ھىچبولمىغاندا سەن مانا بۇگۈن مۇشۇ ئىككى ياش ئۇچۇن بەختلىك ئەمەسمۇ؟!

قادر ئىككى ئاغىنىسى بىلەن ئويىگە كىرىپ كەلگەندە، ئويىدە ئانار بىلەن ئۈچ يەڭگە بىللە ئولتۇراتتى. ئۇلار ئەدەپ بىلەن ئورۇنلىرىدىن تۇرۇپ، كۈيۈگۈل ۋە ئۇنىڭ ئاغىنىلىرىنى كۈتۈۋېلىشتى. ئارنى ئازغىنە چىمچىنلىق باشتى. ئاندىن قادىرنىڭ بىر ئاغىنىسى يەڭگىلەرگە قازاپ چاخچاق ئارنلاش سوز ئاتتى:

— كونسىلار "ئىگىلىگەن باشنى قىلىچ كەسمەس" دەپتىكەن، مانا ھازىر ھەر بىرلىرىگە قاراپ تازىم بىلەن ئولتۇرۇپتۇق. قېنى، گەپ - سوز بولسا ئاڭلىمايلىمۇ؟

بوتتۇرا ياشلاردىكى بىر ئايال سوز ئالدى: — كونسىلاردا "ئېگىلىگەنگە ئېگىل بېشىڭ يەرگە تەككىچە، غادايفانغا غاداي بېشىڭ كوككە يەتكىچە" دېگەن گەپمۇ بار. بىزمۇ ھەر بىرلىرىمىزنىڭ رۇخسىتىنى كۈتۈپ ئولتۇرۇپ تىمىز...

— ئۇنداق بولسا، ۋاقىت خېلى تېز يەرگە بېرىپ قاپتۇ، ئاشق - مەشۇقلارغا ئورۇن - كورپە سېلىشمايلا! — ئۇ ئايال دېدى. — ۋىيەي!... باراڭنا، چۈشكەن خام قاپاقنىڭمۇ، ئۆزىگە چۈشلۈك ھالى بار ئەمەسمۇ؟ ھەر نەرسىنىڭ ئۆز يولى، ئۆز يارىشىغى بولار؟

— ھە، كېلىننى كېچىچە ساقلاپ ئولتۇرۇشىدىكى نەتىجە! — — يوقسۇ، بىز كېلىننى ئۆز ئېگىسىگە ئىززەت - ھور - مەت بىلەن تاپشۇرغۇچىلار...

يېرىم كېچە، ئاسمان قاش تېشىدەك سۈزۈك، سان - ساناققا سىز ھەرۋايىمىنلار كوزنى چاقىتىپتۇ، ئوغاقتەك ئاي لەرزىلەر ئۈزۈپ يۈرىدۇ، ئۇ ئاي پاق سۈتتەك سېخى نۇرلىرى بىلەن قادىرلارنىڭ دەرىزىلىرىدىن مارايدۇ. ئۇلارنىڭ تەنلىرىنى سىلاپ - سىپلاپ ئەكىلىتىدۇ ...

ئانار قادىردىن سورايدۇ:
 — مەن نىمىڭىز مەن؟
 قادىر: كۈلۈپ كېتىپ بىر جاھان مۇھەببەت ئاتىشى يېنىپ تۇرغان كوزى بىلەن ئايىنى ئىشارەت قىلىدۇ ۋە ئاناردىن سورايدۇ:

— مەنچۇ؟
 ئانار نازلىق بېقىش بىلەن جاۋاپ بېرىدۇ:
 — ئەنە شۇ ئايىڭىز ئۈزۈپ يۈرگەن ئاسمىنىم ...
 لەۋلەر جۈپلىشىدۇ ...

ھەممە كۈلۈشۈپ كەتتى. قادىر بىلەن ئانار يەر تېگىدىن قىيا بېتىشىۋالدى.

— قانداق قىلىمىز؟
 — ھەر نەرسىنىڭ يارىشىغى بولىدۇ، دېدىمغۇ؟!
 يىگىت يانچىغىدىن بىر تۇتام پۇلنى چىقىرىپ ئايالنىڭ ئالدىغا قويدى. ئايال تەتۈر بۇرۇلۇۋالدى.
 — ئۇنچۇالا ئەرزىن كورمىسىلە كىشىنى؟!

— ياش چاغلىرىدا دەرۋەقە سىلىنىڭ ئالدىلىرىدا پۇلنىڭ ئېتىۋارى بولمىسا كېرەك. ئەمدى، ھازىر مۇشۇنىڭغا بويىشالمۇ؟ بۇ چاخچاقىتىن ھەممەيلەن كۈلۈشۈپ كەتتى. قادىر بىلەن ئانارمۇ ئوزلىرىنى تۇختىتىپ ئالالمىدى.

— نىمە دېگەنلىرى؟ بۇنداقتىن ئونى بولسىمۇ بويلاشمايمەن. — دېدى ئايال ئوڭ بۇرۇلۇپ.
 — يائاللا، سىلىنىڭ نەزەرلىرى بەك ئۈستۈن ئوخشايدۇ، خېنىم؟

— ئۈستۈن بولماي، ... ئاسمانچە بار دىمىلە!
 — ماقۇل خېنىم! ئاسمانچە بار بولسۇن! ...
 كۈلۈشمەك ...

يىگىت يەنە بىر تۇتام پۇلنى قويدى. ئايال يەنە تەتۈر قارىۋالدى. يىگىت يەنە قويدى ... يەنە قويدى. ئاندىن:
 — خوش، ئەندى دۇئا قىلىشىلا! — دېدى.

ئايال ئوڭ بۇرۇلۇپ ھەمىرالىرىغا قارىدى. ھەمىرالىرى باش لىگىشىپ تەستىقلاش ئىشارىسىنى بىلدۈردى. ئايال دۇئاغا قول كۆتەردى، ھەممەيلەن ئۇنىڭغا ئەگەشتى:

— ئامىن! ... ئەككى دۇنيا ھالال جۈپتۈلۈك ۋە بىنىيىتى پەرزەندى سالى ئۇچۇن ... ئاللاھ! ئەكبەر! ...

ئون ئۇچىنچى باي

كەچلىك تاماقتىن كېيىن ئانار دەرس تەييارلاش ئۈچۈن شېرىمنىڭ ئالدىغا كەلدى. قانداق قولىغا "ئوقۇتقۇچى" دىگەن روماننى ئېلىپ، ياستۇققا جەينەكلىگىنىچە ئوقۇشقا باشلىدى. ئۇ، توققۇز، ئون بەتچە ئوقۇغاندىن كېيىن، نىمىشكىدۇر كى تاپنى قويۇپ قويدى - دە، خىيالغا كەتتى ...

ئۇنىڭ ئالدىدىن نەچچە ئونلىغان ئوقۇغۇچىلىرى ئوتۇشكە باشلىدى: مانا، بىر ئوقۇغۇچىسى ئىللىق تەبەسسۇم بىلەن ئۇ-نىڭغا دوكلات قىلماقتا: "قەدىرلىك ئۇستازىم، مەن سىلىدىن تورت يۈز يول يىراقلىقتىكى كىچىك بىر تاغلىق يېزىدا ئوقۇت-قۇچىلىق قىلماقتىمەن. گەرچە بۇ يەر - بىر خىلمۇت، چەتتە-كى سەھرا بولسىمۇ، مەن ئۈچۈن 'جەننەت' تەك بىلىنىدۇ. مۇرىلىرىنى مۇرىگە تىرەپ تۇرغان قاتمۇ - قات تاغلار ئاسمانغا تاقىشىپ تۇرىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستى ۋە قاپتاللىرى غۇچچىدە ئور-مان ھەم ئوت - چوپىلەر بىلەن يېپىلغان بولۇپ، يىراقتىن قا-رىغاندا قىزىل - سېرىق، ئاق - يېشىل ... رەڭلەر گىرەلىشىپ كەتكەن ئوتقاشتەك زەڭدار گىلەمنى ئەسلىتىدۇ. بىپايان، مۇن-بەت تېرىلغۇ يەرلىرىگە بۇغداي، قوناق، شال، قوغۇن - تاۋۇز-لار ... تېرىلىدۇ. بۇ زىرائەتلەردىن بۇ چەت يېزا تورت پەسلى-نىڭ ھەممىسىدە ساخاۋەت ۋە بەركەت بىلەن تولۇپ تۇرىدۇ. ئۇستازىم! بۇ يەرنىڭ سۈيىنى دىمەمسىز؟ ئەنە شۇ تاغلار-

دىكى چەشمە بۇلاقلاردىن ئېقىلىپ چىققان كوك لەھەلەدەك سۇلار مەلىسەلەردىكى كىچىك ئېرىقلاردا يىل بويى توختىماي ئېقىپ تۇرىدۇ. ئادەملىرىنى دىمەمسىز؟ ساددا، ئاق كوڭۇل، ئىشچان ... ئۇستازىم! بىز ئوقۇش پۈتتۈرۈپ خىزمەتكە مېڭىش ئالدىدا ئوزلىرى: 'ساۋاقداشلار! سىلەر ھەر قايسى جايىلارغا بارغاندا، خىزمەت تەقسىماتىغا بوي سۇنۇڭلار. شەرت - شارائىت سۇرۇشتۇرمەڭلار. ئەڭ يىراق، ئەڭ ئارقىدا قالغان جايىلارغا بېرىشقا ئىرادە باغلاڭلار! ۋەتەن بىزنىڭ سويۇملۇك ئانىمىز. ئۇنىڭ ھەممە يېرى بىز ئۈچۈن قەدىرلىك، ئانىمىز ئۈچۈن ئىشلەش بىزنىڭ مۇقەددەس بۇرچىمىز، دىگەن ئىدىيىلىقۇ؟ بۇ سوزلىرى قۇلىغىمىزدا ھېلىمۇ ھەم شۇ پېتىچە تۇرۇپتۇ ... خۇدا ماڭا يەر يۈزىنىڭ بۇ گۈزەل گۈلستانىنى ئانا قىپتۇ. تاغ مۇلىرىغا ئوخشايدىغان بەختىيار بالىلار بىلەن ئىناق ئۆتمەك-تىمەن، ھەر قاچان ئوزلىرىنىڭ ئۈمىت قىلغانلىرىدەك بىر ياخ-شى ئوقۇغۇچىلىرى بولۇپ قېلىش مېنىڭ زور بەختىم ..."

مانا، يەنە بىر ئوقۇغۇچىسىدىن كەلگەن، بۇگۈنلا تاپشۇرۇ-ۋالغان بىر خەت ئالدىدا گەۋدىلىنىپ تۇرماقتا: "ئۇستازىم! مەن ناھىيلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلىق قىلىۋاتىمەن، قوشۇمچە ئىتتىپاق خىزمىتىگە مەسئۇل: سىلە ھەممىشەم بىزگە: 'ئوڭسىڭلار، كىشى بىلىگەندىنلا قۇدرەتلىك بولىدۇ ...' دەيتى-لە. مەن شۇ چاغدا بۇ سوزلىرىگە چىندىن قايىل بولۇپ، ئۇ-گىنىشكە كۈچ سەرپ قىلاتتىم. مانا ئەمدى خىزمەت ئىجەرياندا، شۇنىڭ پايدىسى بىلەن خىزمىتىم ئاسانلاشماقتا. ئۇستازىم، ئا-رىدىن بىرنەچچە يىللار ئوتۇپ كېتىپتۇ. بۇگۈن كەچتە ئۇگ-نىش قىلىۋېتىپ، سىلنىڭ شۇ بىر جۈملە سوزلىرى ئېسىمىگە چۈشۈپ سىلنى سېغىنىپ قالدىم."

سادىق ئەپەندى رومانىنى قولغا ئالدى، ئالىم ئاكا سۆز قىلىپتۇ:

— خېلى ياخشى يېزىلغان — ھە؟
— شۇنداق، ئالاھىدە بەدىئىي ماھارەت بىلەن، — دېدى قاندى.

بۇلار پاراڭغا چۈشۈپ كەتتى، ئانار چەبەدەلىك بىلەن داستىخان تەييارلاپ بولۇپ قاندىغا ئىشارەت قىلدى. قاندى ئورنىدىن تۇرۇپ قولىغا سۇ ئېلىپ كەلدى.
— بولدى، ئاۋارە بولماي ئولتۇرۇۋېرىڭلا! — دېدى ئالىم ئاكا.

— ھەممۇ ئولتۇرۇۋېرىمىز، قېنى قول چايقاشسالا، بىر پىيالىدىن چاي ئولتايلى!

دوستىخان سېلىندى. سادىق ئەپەندى پىيالىدىكى چاينى ئولتاپ قويۇپ، دېدى:
— قېنى، ئانار، ئولتۇرۇڭ!
— ئاران بىر كىرىشىلسە، ئولتۇرسام قانداق بولىدۇ؟ ئاز-غىنا تاماق قىلاي، — دېدى ئانار گوش توغراشقا تەرەد دۇتلىنىپ.
— ھازىر بىز تاماق ئۈستىدىن كىردۇق، ئاۋارە بولماڭ.
— بىردەمدىلا پىشۇراتتىم.
— بۇ تارتىنىۋاتقانلىقىمىزدىن ئەمەس، زوقىمىز شۇنچىلىك، يەنە بىر ھورتنى كېلەر، — دېدى ئالىم ئاكا.

ئانار ئولتۇرۇشقا ھەججۇر بولدى. ئەمدى قاندى سۆز ئالماقچى بولۇۋېتىدى، ئاڭغىچە سادىق ئەپەندى ئېغىر كېچىپ قالدى:
— بىز سىلەرگە ئىككى خوش خەۋەر ئېلىپ كەلدۇق.
قاندى بىلەن ئانار بىر - بىرىگە قارىشۋالدى.
— راست، بۇ ناھايىتى ئىپتىخارلىنىشقا تېگىشلىك بىر خوش

مانا يەنە بىر مۇنچە ئوقۇغۇچىلىرى ئوخشىمىغان خىزمەت ئورۇنلىرىدا، ئوخشىمىغان خىزمەت نەتىجىلىرى، ئوخشىمىغان ھىسسىيات، ئارزۇ - تەلەپلىرى بىلەن كۆز ئالدىدا گەۋدىلىنەتتى... ئىشك ئەدەپ بىلەن چېكىلدى. قاندى خىيالىدىن ئۆزىنى يىغىپ بولغىنىچە ئانار جاۋاپ بېرىپ:

— كىرىڭ! — دېدى.
ئىشك ئېچىلىپ، سادىق ئەپەندى بىلەن ئالىم ئاكا كىردى، — سالام!
قاندى بىلەن ئانار خوشاللىق بىلەن ئورۇنلىرىدىن تۇرۇشتى، — كېلىشىلسە!

ئانار كارۋات ئۈستىگە كورپە سالدى. قاندى تەكلىپ بەردى:
— قېنى، يۇقۇرغا — كورپىگە!
ئىككىلىن تەكلىپ قىلىنغان ئورۇنغا كېلىپ ئولتۇرۇشتى ۋە سورىدى:

— سالامەتمۇ سىلەر؟
— مۇشۇنچىلىك، ... — دېدى قاندى ۋە ياندۇرۇپ سورىدى:
— ھەربىرلىرىڭمۇ؟
— قەدىر ئەھۋال ...
ئاناردا بىر مۇنچە جىملىق ھۆكۈم سۇردى. ئاندىن سادىق ئەپەندى سۆز ئالدى:

— ھە، ئانار، سىز نىمە ئىش قىلىپ ئولتۇرغانىڭىز؟
— دەرس تەييارلاپ مۇدىر ...
— ناھايىتى ياخشى ... ھە، سىز قاندى، رومان ئوقۇۋاتقان ئوخشىماسىز؟
— ھەئە.

خەۋەر، — دەپ داۋام قىلدى سادىق ئەپەندى، — سىلەرنىڭ
مۇخەۋرىدىڭلار بار. "مەدەنىيەت زور ئىنقىلاۋى" نىڭ بېشىدا ھەممە
مەكتەپلەردە بىر قىسىم ئوقۇتقۇچىلارنىڭ كىتاپ، دەرسلىكلىرى
ۋە ھەر خىل ماتېرىياللىرى يىغىۋېلىنىپ كۆپلىرى كۆيدۈرۈۋېتىل
گەن، بىر بولۇڭى تالان - تاراج قىلىنغان ئىدى. يەنە بىر
مۇنچىلىرى خېلى ۋاقىت ساقلانغان بولۇپ، كېيىن نەگە يۈ
قىلىپ كەتكەنلىكىنىڭ ئىز - دېرىمىنى ئالالماي يۈرگەن ئىدۇق. بىز
بۇ قېتىم مەكتەپ قىرائەتخانىسىنى رەتلەشنى ئورۇنلاشتۇردۇق.
بۇ يەردىن بىر قىسىم ماتېرىياللار تېپىلىپ قالدى. بۇگۈن ...
سادىق ئەپەندى بىر ئاز توختۇپ سۆزلەپ داۋام قىلدى:

— قانداق ئۇكا، شۇ قاتاردا دادىڭىزغا تەئەللۇق ئىككى ما
تېرىيال تېپىلىپ قالدى. بىرى 1956 - يىلى ئېچىلغان مائاد
رېسپېندىكى ئىلغار ۋەكىللەر يىغىنىدىن بېرىلگەن تەقدىرنامە،
يەنە بىرى شۇ يىغىننىڭ خاتىرى مېدالى.

— ئۇ سومكىسىدىن ماتېرىياللارنى ئالدى - دە،
قاسدىرىغا سۇندى. قانداق ئىستىيايمىن ھاياجانلانغان
ئىدى. ئۇ، بىرىنچى بولۇپ تەقدىرنامىنى ئاچتى.
بۇنىڭغا "ئوقۇتۇش تەتقىقاتى نەمۇنىچىسى ..." دېگەن سۆز
يېزىلغان ئىدى. ئۇ، بۇ سۆزنى قايتا - قايتلاپ ئوقۇيتتى ۋە
سويۇملۇك دادىسىغا پەخىرلىنەتتى. ئۇ ئانارنىڭمۇ ئورنىدىن تۇ
رۇپ، ئۇنىڭ يېنىغا كېلىپ، "تەقدىرنامە" گە تىكىلىپ تۇرغان
لىغىنى سەزمىدى. شۇ ھالەتتە خېلى بىر ۋاقىت ئوتكەندىن كې
يىن ئىزناكىنى كورۇشكە باشلىدى. ئىزناكىمۇ ئوتقاشتەك پاقراق
بولۇپ، ئوتتۇرىسىغا "مائارىپ سېپىدىكى ئىلغار ۋەكىللەر يى
غىنىنىڭ خاتىرىسى" دېگەن سۆز يېزىلغان ئىدى. ئۇ، بۇنىڭ
غىمۇ ئۇزاققىچە سىنچىلاپ قاراپ، تەپسىلى كورۇپ چىققاندىن

كېيىن، بېشىنى كوتىرىپ، بىرىنچى دەرىجىدە كېچى بولدى، ئەمما
سۆزلىمىدى. تەقدىر نامە بىلەن ئىزناكىنى ئانارغا ئۇزاتقىدە
چە جىم ئولتۇرۇپ قالدى. سادىق ئەپەندى سۆز ئالدى:
— ئۇكا، قانداق، بۇ ھەممىمىز ئۈچۈن قىممەتلىك مىراس،
مانا، دادىڭىز ئەندە شۇنداق ئادەم ئىدى، — ئۇ ئالىم ئاكىغا
قاراپ قويۇپ داۋام قىلدى، — خوش، ئىككىنچى خوش خە
ۋەرنى يولداش ئالىمدىن ئاڭلاڭلار!

ئالىم ئاكا ئەمگىلىك بىلەن دىدى:
— ئۇكا، قانداق، سىز ئوتكەندە "يېڭى ئۇزۇن سەپەر زەربى
دارلىرى" يىغىنىغا قاتنىشىپ، تەقدىرنامە ئالتان ئىدىڭىز، يۇقۇرى
سىزگە شۇ يىغىننىڭ خاتىرىسى سۈپىتىدە "يېڭى ئۇزۇن سەپەر
زەربىدارى" دېگەن مېدال ئەۋەتىپتۇ.

— بۇنى، — دەپ سۆز قوشتى سادىق ئەپەندى، — ئال
دىنىزدىكى كۈنلەرنىڭ بىرىدە چوڭ يىغىن ئېچىپ سىزگە تاقاپ
تويماقچىمىز ...

قانداق ئورنىدىن تۇرۇپ خوشاللىق ھەم ھاياجان بىلەن
ئېيتتى:

— ئۇستازلارغا رەھمەت، يولداشلارغا رەھمەت!
ئانار بولسا ھەممەيلەنگە تەبەسسۇم بىلەن قارايتتى، ئالىم
ئاكا كېيىن يەنە داۋاملاشتۇردى:

— تۇنۇگۈن سىلەر — ئىككىڭلار مەكتەپ بويىچە، خىزمەت،
ئىلىقلارنى ۋە ئەلاچى ئوقۇغۇچىلارنى تەقدىرلەش چوڭ يىغى
نىدا بىر جۈپ بولۇپ تەقدىرلەندىڭلار، مۇكاپاتلاندىڭلار، بۇ
ھەممىمىزنىڭ ئورتاق شەرىپى، شۇنداق ئەمەسمۇ؟
— شۇنداق.

— ھە، بۇ يەردىكى كارامەت بىر موجدۇر — ئۇكا، قانداق،

ئانار! مەن ئېيتسام، تۇرسۇن ئەپەندى 1956 - يىلىنىڭ "ئو-
قۇتۇش تەتقىقاتى نەمۇنىچىسى"، ئەمدى سىز - قادىر، 1979 .
يىلىنىڭ "يېڭى ئۇزۇن سەپەر زەربىدارى"

— بۇ ئىسمى - جىسىمىغا لايىق ئاتا ئىزىدىن مېڭىشىش
بولدى - دە، — دەپ سۆز قىستۇردى سادىق ئەپەندى خوشال
ھالدا.

— توغرا! — دىدى ئالىم ئاكا، — بۇ ھەقىقىي يوسۇندا
ئاتا ئىزىدىن ماڭغانلىق ...

شۇ چاغدا ھەممەيلەننىڭ كوزى تامدىكى جازىغا تىكىلدى،
جازىدا تۇرسۇن ئەپەندىنىڭ چوڭايتىلغان سۈرىتى خۇش -
تەبەسسۇم قىلىپ تۇراتتى ۋە قادىرغا: "بالام، سەن مېنىڭ ئىد
زىمدىن مېڭىۋاتسەن؟ بۇندىن كېيىنمۇ بۇ ئىزدىن تېپىپ كەت
كۈچى بولما!" — دەۋاتقاندەك قىلاتتى. قادىرمۇ ئوز ئىچىدە:
"خاتىرجەم تىچ يېتىڭ دادا، مەڭگۈ سىزنىڭ ئىزىڭىزدىن ماڭ
مەن" — دەپ قەسەم بېرىۋاتاتتى.

— مانا، مېدالىنى كورۇڭلار! — ئالىم ئاكا مېدالىنى قادىرغا
ئۇزاتتى. قادىر مېدالغا زوق ئەيلەپ تىكىلدى، ئانارمۇ شۇنداق
قىلدى. مېدال ئالتۇندەك پاقىراپ، يالىڭداپ نۇر چېچىپ،
ھەممىنىڭ قەلبىدە پەيدا بولغان شەرەپ ۋە ئۈمىت ھىسسىنى تې-
خىمۇ كۇلغايتتى. مەشتىكى ئوت بولسا ھەيۋەت بىلەن گۈك-
رىمەكتە ئىدى.

1979 - يىلى 6 - ئاي، 1980 - يىلى 1 - ئاي.

قەشقەر — ئاتۇش

كىتابنىڭ مۇقاۋىسىنى ۋە قىستۇرما
رەسىملەرنى نۇر مەھەممەت سىزغان

10

子承父志

(维吾尔文)

阿不里米提·阿吉著

责任编辑：阿不里米提·吾斯满

喀什维吾尔文出版社出版

新疆新华书店发行

新疆新华印刷二厂印刷

787×1092毫米 1/32开本 印张5.625

1982年8月第一版 1983年2月第一次印刷

印数：1—10,000

统一书号：10264·21 定价：0.21元

