

خېلىن كېلپەر (ئامېرىكا)

# كۆزۈم ئۈچ كۈنلا ئېچىلسا ئىدى

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى



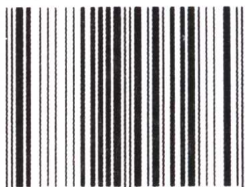
① تەننىڭ ئەركىنلىكى نېمىلا دېگەن بىلەن بىر ئەيىب، نۇقسان. تەقدىر پېشانەمدىن، كىشىلەردىن ئاغرىنىمىدىم ياكى مەيۈسلەنگەن، بەل قويۇۋەتكەن چاغلىرىم بولمىدى دېيەلمەيمەن. ئەمما، بۇنداق قىلىشنىڭ ھېچقانداق پايدىسى يوقلۇقىنى تېخىمۇ ئوبدان بىلىمەن. شۇڭا مەن ھەمىشە ئىمكانقەدەر ئۆزۈمنى تۇتۇۋېلىپ، كاللامدىن بۇ خىلدىكى ئوي - خىياللارنى چىقىرىۋېتىشكە تىرىشتىم.

② «ئۆزىنى ئۇنتۇش خۇشاللىق دېمەكتۇر». شۇڭلاشقا، مەن باشقىلار كۆزى بىلەن كۆرگەن نۇر — يورۇقلۇقنى مېنىڭ قۇياشم دەپ، باشقىلار قۇلۇقى بىلەن ئاڭلىغان مۇزىكىنى مېنىڭ كۈيۈم دەپ، باشقىلارنىڭ لېۋىدە جىلۋە قىلغان تەبەسسۇمنى مېنىڭ خۇشاللىقىم دەپ بىلىپ كەلدىم.

③ تېنىم ئۆزۈمگە كىرىشى يوقاقتى بىلەن يۈرىكىم ئەركىن سوقتى.

④ خېلىن كېلىپ ئىنسانلارنىڭ مەڭگۈلۈك ئىپتىخارى.

ISBN 7-228-09198-1



9 787228 091980 >

ISBN 7-228-09198-1  
(民文) 定价: 22.00 元

**图书在版编目(CIP)数据**

假如给我三天光明/(美)凯勒著;玛丽亚·买买提  
明译. —乌鲁木齐:新疆人民出版社,2005.2  
ISBN 7-228-09198-1

I. 假… I. ①凯… ②玛… III. 散文—作品集  
美国—现代—维吾尔语(中国少数民族语言)  
IV. 1712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 138144 号

责任编辑: 帕提古丽·米吉提  
责任校对: 阿斯亚·艾合买提  
封面设计: 艾克拜尔·萨力

**假如给我三天光明**

作者: 海伦·凯勒

译者: 玛丽亚·买买提依明

---

新疆人民出版社出版  
(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮编: 830001)

新疆新华书店发行

新疆宏图印务有限责任公司印刷

850×1168·毫米 32 开本 15 印张 2 插页  
2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月第 1 次印刷  
印数: 1-3000

---

ISBN 7-228-09198-1 定价: 22.00 元



**قاراغۇلۇقتا يورۇقلۇق ئىزدەش ماڭا بۇ  
 دۇنيانى كۆرۈش ئۆمىدىنى بەخش ئەتتى**

20 - ئەسىردە كارامەت بىر ھايات ئىگىسى تەڭداشسىز باتۇرلۇقى بىلەن دۇنيانى لەرزىگە سالدى. ئۇ بولسىمۇ، ئۆزى قاراغۇلۇقتا ياشاپ تۇرۇپ ئىنساندە يەتكە يورۇقلۇق بەخش ئەتكەن، ھاياتنىڭ سەكسەن سەككىز باھار، كۈزىنىڭ سەكسەن يەتتە يىلىنى يورۇق دۇنيانى كۆرەلمەي، ھېچبىر ئاۋازنى ئاڭلىيالماي، بىر ئېغىز سۆز قىلالماي زۇلمەتتە، غەربلىق ۋە ھەسرەت - نادامەتتە ئۆتكۈزگەن ئاجىزە خېلىن كېلىپ.

ھالبۇكى، مۇشۇنداق قارىغۇ، گاس - گاچا ھالەتتە باشىغان بۇ ئايال خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ دېڭىلىق ئىنستىتۇتىنى پۈتتۈرگەن، پۈتۈن ھاياتىنى، كۈچ - قۇۋۋىتىنى سەرپ قىلىپ نۇرغۇن جايلارغا بېرىپ كۆپلىگەن خەير - ساخاۋەت ئورگانلىرىنى بەرپا قىلىپ مېھىپلارغا بەخت يارىتىپ بەرگەن، شۇ تۈپەيلى ئامېرىكىدا چىقىدىغان «دەۋر ھەپتىلىك ژۇرنىلى» تەرىپىدىن 20 - ئەسىردىكى ئامېرىكا بويىچە ئون كاتتا قەھرىمان مەبۇد بولۇپ باھالانغان.

خېلىن بۇ مۆجىزىنى يارىتىشتا پۈتۈنلەي ئېگىلمەس - سۇنماس روھىغا تايانغان. ئۇ ھاياتىدا تۇرمۇشنىڭ تۈرلۈك خىرىسىنى، چاچا - مۇشەققەتلىرىنى باتۇرلۇق بىلەن قوبۇل قىلىپ، دۇنياغا مۇھەببەت نەزىرى بىلەن قاراپ، بارلىق قىيىنچىلىقلارغا ئادەمنىڭ ئەقلى يەتمەيدىغان دەرىجىدىكى قەيسەرلىك بىلەن يۈزلىنىپ، قاراغۇلۇق ئىچىدە يورۇقلۇققا ئېرىشكەن، ئاخىرىدا يەنە مېھىر - شەپقەت قولىنى پۈتۈن دۇنياغا سۇنغان.



ياخشى بىر كىتابنى ئوقۇپ چىقىش ئۇلۇغ  
بىر قەلب بىلەن سۆزلەشكەنگە باراۋەر

خېلىن كېلىپ ھاياتىدا جەمئىي  
14 ئەسەر يازغان. «مېنىڭ تۇرمۇ-  
شۇم» ئۇنىڭ تۇنجى ئەسىرى. بۇ  
ئەسەر ئېلان قىلىنىش بىلەنلا پۈتكۈل  
ئامېرىكىنى زىلزىلىگە سېلىۋەتتى.  
«دۇنيا ئەدەبىياتىدىكى تەڭداشسىز  
نادىر ئەسەر» دەپ تەرىپلەندى. يۈز  
نەچچە خىل نەشرى چىقىپ، دۇنيادا  
غايەت زور تەسىر قوزغىدى.  
بۇ كىتابتا خېلىن كېلىپنىڭ  
«مېنىڭ تۇرمۇشۇم»، «قاراڭغۇلۇق-  
تىن چىقىش»، «مۇئەللىم»  
قاتارلىق ئۈچ كىتابى ھەمدە ئامېرىكا  
«ئاتلانتىك ئوكيان ئايلىق ژۇرنىلى»  
دا ئېلان قىلىنغان «كۆزۈم ئۈچ  
كۈنلا ئېچىلسا ئىدى» ناملىق مەشھۇر  
نەسىرى ئۆزلەشتۈرمە تەرجىمە  
ئاساسىدا خېلىن كېلىپنىڭ مول،  
تەسىرلىك، چىن ۋە ئۇلۇغ ھاياتى  
مۇكەممەل، سىستېمىلىق  
تونۇشتۇرۇلدى.

## كىرىش سۆز

تۇغۇلغاندىن تارتىپ ھازىرغىچە بولغان ھايات مۇساپەمنى ئەسلەپ تەرجىمىھال يېزىپ چىقىشتىن خېلىلا بىئارام بولدۇم. چۈنكى، بالىلىق ھاياتىمنى چۈمكىۋالغان قارا پەردىنى ئاچايىمۇ، ئاچمايمۇ دەپ كۆپ ئىككىلەندىم.

دەرۋەقە، تەرجىمىھال يېزىش قىيىن بىر ئىش. ھالبۇكى، بالىلىق دەۋرىمنىڭ ئۆتۈپ كەتكىنىگە ئۇزاق ۋاقىت بولغانلىقىدىن، بالىلىقىمدىكى قايسى ئىشلارنىڭ بولغان ئىشلار، قايسىلىرىنىڭ مېنىڭ خىيالىم، تەسەۋۋۇرۇم ئىكەنلىكىنى ئۆزۈمۈ ئېنىق پەرق ئېتەلمەيتتىم. بىراق، خاتىرىمەدە قالغان، بولۇپ ئۆتكەن بەزى ئىشلار پارچە - پۇرات، ئۇششاق - چۈششەك بولسىمۇ، كىشىلىك تۇرمۇشۇمغا ئۇنداق ياكى مۇنداق تەسىر كۆرسەتكەنلىكى ئۈچۈنمىكىن، پات - پات كالىمدا گويا يېڭىلا بولغاندەك ناھايىتى روشەن زاھىر بولىدۇ. ئۇزۇن ۋە تۇتۇرۇق. سىز، زېرىكىشلىك بولۇپ قېلىشتىن ساقلىنىش ئۈچۈن، مەن تەرجىمىھالىمدا ھاياتىمدىكى ئەڭ قىزىقارلىق ۋە بەكرەك قىممىتى بار بەزى ۋەقەلەرنى بايان قىلماقچىمەن.

خېلىن كېلىپ

## مۇندەرىجە

- 1 بىرىنچى باب قەلب كۆزىنى ئېچىش.....
- 3 يورۇقلۇق ۋە ئاۋاز .....
- 10 بالىلىق دەۋرىدىكى خاتىرىلەر.....
- 17 مېھىر بۆشۈكى .....
- 20 ئۈمىد .....
- 25 يېڭى ھايات بەخش ئەتكۈچى .....
- 30 تەبىئەتكە يېقىنلىشىش.....
- 35 «سۆيگۈ - مېھىر» نىڭ مەنىسىنى چۈشىنىش .....
- 40 خۇشاللىق ۋە ھەيرانلىق .....
- 49 مىلاد بايرىمى .....
- 52 بوستون سەپىرى .....
- 57 دېڭىزنى باغاشلاش .....
- 60 كۆزنى تاغ ئارىسىدا ئۆتكۈزۈش .....
- 67 ئىككىنچى باب ئىشەنچ ۋە ئۈمىد .....
- 69 پاك دۇنيا .....
- 72 سۆزلەشنى ئۆگىنىش .....
- 79 «قىراۋ شاھى» ۋە قەسى .....
- 92 خەلقئارا كۆرگەزمە .....
- 96 ئوقۇش .....
- 99 ئىشەنچ ۋە ئۈمىد.....

103 ..... كامبىرىج قىزلار مەكتىپى  
 110 ..... ئوڭۇشسىز شارائىتىنى يېڭىش  
 117 ..... ئوقۇشقا كىرىش  
 128 ..... ئىدىيىۋى ئۆتۈپىيە  
 144 ..... تۇرمۇشنىڭ پەيزىنى سۈرۈش  
 158 ..... ماڭا نۇر دەستىسى سۇنغان قوللار

ئۈچىنچى باب قاراڭغۇلۇق ۋە ئۈنسىدزلىك ئىلدىكىدىن چىقىش  
 171 .....

173 ..... ئالىي مەكتەپ ھاياتىم  
 194 ..... مارك تۈپىن بىلەن ئۇچرىشىش  
 205 ..... يېڭىلىگىنىگە تەن بەرمەيدىغانلار  
 216 ..... غەيرەت بىلەن مۇنبەرگە چىقىپ سۆزلەش  
 220 ..... دوكتور بېلىنى ياد ئېتىمەن  
 234 ..... ئۇرۇشقا قارشى داغدۇغىلىق ھەرىكەت  
 245 ..... كىنوغا چىقىش  
 255 ..... سېرىك ئۆمىكىدىكى ھايات  
 259 ..... مېھرىبان ئاپامنىڭ ۋاپاتى  
 268 ..... كۈتۈلمىگەن خۇشاللىق  
 276 ..... قاراڭغۇلۇق ۋە ئۈنسىزلىك ئىلدىكىدىن چىقىش

تۆتىنچى باب شىپالىق يامغۇر  
 297 .....

299 ..... يۇرتىدىن ئايرىلىش  
 311 ..... ياخشى كۈنلەر  
 316 ..... كومېتا (قۇيرۇقلۇق يۇلتۇز)  
 329 ..... قۇتقۇزۇش ئورنى



- 338 ..... مەن ئوقۇيمەن.....
- 350 ..... ئىككىنچى پۇرسەت.....
- 362 ..... مەكتەپ نامىغا داغ تەكگۈزۈش.....
- 372 ..... ياشلىق باھار.....
- 384 ..... يورۇقلۇق بولمىغان دۇنيا.....
- 394 ..... كىچىك زالىم.....
- 403 ..... ئاشتىدىكى جەڭ.....
- 412 ..... ئايرىم مەشىق قىلدۇرۇش.....
- 420 ..... سۇ. . . سۇ. . . سۇ. . .
- 426 ..... يېزىق ئۆگىنىش.....
- 431 ..... تۇرمۇش تەسراتلىرى.....
- 441 ..... بوگىنىس ئەمەلار مەكتىپى.....
- 446 ..... ئاققان سۈدەك ئۆتكەن ھايات.....

بەشىنچى باب كۆزۈم ئەگەر ئۈچ كۈنلا ئېچىلسا

- 451 ..... ئىدى.....
- 457 ..... بىرىنچى كۈنى.....
- 462 ..... ئىككىنچى كۈنى.....
- 468 ..... ئۈچىنچى كۈنى.....

## بىرىنچى باب

### قەلب كۆزىنى ئىچىش





ئۇيغۇر كىتاب تەييارلىغۇچىسى  
www.uyghurkitap.com

كۆزۈمنى ئاچقىنىمدا، ئۆزۈمنىڭ ھېچ نەرسىنى كۆرەلمەي زۇلمەت - قاراڭغۇلۇق ئىچىدە تۇرغانلىقىمنى سەزگىنىمدە، كۆي قاپاھەتلىك چۈش كۆرۈپ قورقۇپ كەتكەن ئادەمدەك پۈتۈن ۋۇجۇد دۈمنى قاتتىق قورقۇنچ، ئېيتقۇسىز قايغۇ - ھەسرەت ئىلىكىگە ئالدى. بۇ خىل ھېسسىياتنى مەن پۈتكۈل ھاياتىمدا زادىلا ئۇنتۇپ كېتەلمىدىم.

## يورۇقلۇق ۋە ئاۋاز

مەن 1880 - يىلى 6 - ئاينىڭ 27 - كۈنى ئامېرىكىنىڭ جەنۇبىدىكى ئالاباما شتاتىنىڭ تۈسكۈمبىيە دېگەن بازىرىدا تۇغۇلدىم.

ئاتا جەمەت ئەجدادىمىز شۋېتسىيەدىن كۆچمەن بولۇپ كېلىپ ئامېرىكىنىڭ مارىلاندا شتاتىدا ئولتۇراقلاشقانىكەن. ئادەم - نىڭ ئەقلى يەتمەيدىغان بىر ئىش شۇكى، ئەجدادىمىز - دىن بىلەن بىر - گاس - گاجىلارنى تەربىيەلەش مۇتەخەسسسى بولغانىكەن.

ئۇنىڭ ئەۋلادىدىن مەندەك ھەم قارىغۇ، ھەم گاس، ھەم گاجا بىرى چىقىپ قالارنى كىممۇ ئويلىغان دەيسىز؟ بۇ ئىش خىيا - لىمغا كەلسىلا، توۋا، تەقدىر - قىسمەتنى ئەجەبمۇ بىلىپ بولماي - دىكەن - ھە! دەپ قاتتىق ھەسرەت چىكىمەن.

ئەجدادىمىز ئالاباما شتاتىنىڭ تۈسكۈمبىيە بازىرىدىن يەر - زېمىن سېتىۋالغاندىن كېيىن، پۈتكۈل جەمەتىمىز مۇشۇ يەرگە ئولتۇراقلاشقانىكەن. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئۇ چاغدا بۇ يەر بەك چەتتە بولغانلىقى ئۈچۈن، بوۋىمىز ھەر يىلى ئۆيگە ۋە دېھقانچى - لىق مەيدانىغا كېرەكلىك نەرسە - كېرەكلەرنى - دېھقانچىلىق



سايمانلىرى، ئوغۇت، ئۇرۇق قاتارلىق نەرسىلەرنى ئالايىتىن ئات-  
لىق بېرىپ تۈسكۈمبىيە بازىرىدىن 760 ئىنگىلىز چاقىرىم يىراق-  
لىقتىكى فىلادېلفىيىدىن سېتىۋېلىپ كېلەتتىكەن. بوۋىمىز ھەر  
قېتىم فىلادېلفىيىگە بېرىپ كەلگۈچە ئارىلىقتا غەربنىڭ يول  
بويىدىكى مەنزىرىلىرى، سەپەردە ئۇچراشقان ئادەملەر ۋە ئىشلار،  
نەرسىلەر ناھايىتى جانلىق تەسۋىرلەنگەن خەتلەرنى يېزىپ ئائىلە-  
دىكىلەرنى خاتىرجەم قىلىدىكەن. ئائىلىمىزدىكىلەر تا ھازىرغىچە  
بوۋىمىز قالدۇرۇپ كەتكەن ئاشۇ مەكتۇپلارنى ئوقۇشنى ياخشى  
كۆرىدۇ، گويا ئاجايىپ - غارايىپ سەرگۈزەشتىگە تولغان رومان-  
نى ئوقۇغاندەك بولۇشىدۇ.

دادام ئارتور كېلىپ جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى ۋاقتىدا  
جەنۇب ئارمىيىسىدە كاپىتان بولغانىكەن. ئاپام كېتى ئادامىس  
دادامنىڭ ئىككىنچى ئايالى بولۇپ، دادامدىن خېلىلا كىچىك  
ئىدى.

مەن كېسەل بولۇپ قېلىپ كۆرۈش، ئاڭلاش سەزگۈمنى  
يوقىتىپ قويۇشتىن ئىلگىرى، ئۆيىمىز ناھايىتى كىچىك بولۇپ،  
چاسا كەلگەن چوڭ بىر ئۆي، خىزمەتكارلار تۇرىدىغان كىچىك  
بىرلا ئېغىز ئۆيىمىز بار ئىكەن. ئۇ چاغلاردا جەنۇبتا لازىم بولۇپ  
قالسا ئىشلىتىرىمىز، دەپ ئۆيىنىڭ يېنىغىلا بىرەر ئېغىز ئۆي  
سېلىۋېلىش ئادەت بولۇپ كەتكەنىكەن. شۇڭا، جەنۇب - شىمال  
ئۇرۇشىدىن كېيىن داداممۇ شۇنداق بىر ئۆي سېلىۋالغانىكەن.  
دادام ئاپام بىلەن توي قىلغاندىن كېيىن مۇشۇ ئۆيدە ئولتۇرۇپتۇ.  
ئۈزۈم باراڭلىرى، ئەتىرگۈل، ئۇچقاتلار بىلەن ئورالغان بۇ كى-  
چىك ئۆي يىراقتىن گويا شاخ - شۈمبىلار بىلەن ياسالغان  
باراڭدەك كۆرۈنەتتى.

چاققانغىنا بالكونمۇ سېرىق ئەتىرگۈل، جەنۇبىنىڭ پالما مە-  
رىزى قاتارلىق گۈللەر ئارىسىدا بولۇپ، بۇ يەر بىرتوغرام ۋە  
ھەسەل ھەرىلىرىنىڭ ئارامبەخش ماكانى ئىدى.

بوۋام مومامنىڭ ئۆيىمۇ ئەتىراپىدا گۈللۈك راۋىقىمىزغا يېقىنلا  
يەردە ئىدى. ئۆيىمىز قويۇق دەل - دەرەخ، ئۇچقاتلار ئارىسىدا  
بولغانلىقى ئۈچۈن، قولۇم - قوشنىلىرىمىز ئۆيىمىزنى «يېشىل  
ماكان» دەپ ئاتىشاتتى. مانا بۇ بالىلىق دەۋرىمىدىكى جەننىتىم.  
ئائىلە ئوقۇتقۇچىم سۇللىۋان خېنىم كېلىشتىن ئىلگىرى،  
مەن پالما مەرىزى ۋە دەرەخلەرگە تايىنىپ ئاستا مېڭىپ ھويلىغا  
چىقىپ، پۇراش سەزگۈم بىلەن يېڭى ئېچىلغان بۇكسۇس ۋە پىياز  
گۈللەرنى تېپىپ خۇش ھىدىنى پۇراپ ھۇزۇرلىناتتىم.  
كۆڭلۈم پەرىشان بولۇپ قالغان بەزى چاغلاردىمۇ ئۆزۈم  
يالغۇز مۇشۇ يەرگە كېلىپ ئۆزۈمگە تەسەللى ئىزدەيتتىم. ئوتتەك  
قىزىپ كەتكەن يۈزۈمىنى سالىقىدىن، ئارامبەخش يوپۇرماق-  
لار ۋە ئوت - چۆپلەر ئارىسىغا تىقىۋېلىپ، بىئارام بولغان  
كۆڭلۈمنى تىنچلاندۇراتتىم.

يېشىللىققا پۈركەنگەن بۇ ھويلا - ئارام جانغا ھۇزۇر بېغىش-  
لاپ، كۆڭلۈمنى چاغ قىلاتتى. بۇ يەردە يەر بېغىرلاپ ئۆسىدىغان  
پىلەكلىك ئۆسۈملۈكلەر، يەسىمەن ۋە ئىنتايىن كەم ئۇچرايدىغان  
كېپىنەك نېلۇپەر دەپ ئاتىلىدىغان بىر گۈل بار ئىدى. بەكمۇ  
مەزىلىك پۇرايدىغان بۇ گۈلنىڭ تېزلا تۆكۈلۈپ كېتىدىغان بەر-  
گى كېپىنەكنىڭ قاناتلىرىغا ئوخشايدىغان بولغانلىقى ئۈچۈن كې-  
پىنەك نېلۇپەر دەپ ئاتالغان. شۇنداقتىمۇ گۈللەرنىڭ سەرخى-  
لى، ئەڭ چىرايلىقى يەنىلا ئەتىراپىدا گۈل ھېسابلىنىدۇ. جەنۇبتىكى  
ئۆيىمىزدە بار بۇنداق پىلەكلىك ئەتىراپىدا گۈللەر شىمالنىڭ گۈلزار-  
لىقىدا تولىمۇ كەم ئۇچرايدۇ. چۈنكى، بۇ خىل ئەتىراپىدا  
پىلەك تارتىپ، غۇچچىدە ئېچىلىپ بالكوندىن پەسكە ساڭگىلاپ  
تۇرىدۇ. پۇرىقى بەكمۇ خۇش ھىد. ھەر كۈنى سەھەردە، شەبنەم  
قۇرۇپ كەتمەستە ئۇنى تۇتىدىغان بولسىڭىز، شۇنچىلىك سىلىق،  
يۇمران، پاكىزكى، ئىختىيارسىز سۆيۈنۈپ، ياپراپ كېتىسىز.  
بۇنداق چاغلاردا، مەن ئىختىيارسىز، بەلكىم تەڭرىنىڭ قۇدرىتى

بىلەن گۈللۈككە پارلاق نۇر چېچىپ تۇرغان قۇياش نۇرىمۇ مۇ-  
شۇنداق بولۇشى مۇمكىن، دەپ ئويلايمەن.

ھاياتىمنىڭ دەسلەپكى مەزگىلى، يەنى يورۇق دۇنياغا كۆز  
ئىچشىم ئاددىي ۋە ئادەتتىكىچە بولۇپ، ئائىلىمىزدىكىلەر تۇنجى  
پەرزەنتى تۇغۇلغان ئائىلىلەرگە ئوخشاشلا شادلانغانىكەن. ئەمما،  
تۇنجى بالىغا (ماڭا) ئىسىم قويۇشقا كەلگەندە ھەممە ئادەم جىق  
باش قاتۇرۇپتۇ، كۆپ تالاش - تارتىشلار بوپتۇ. چۈنكى، ھەممىلا  
ئادەم ئۆزى تاپقان ئىسىمنى بەكمۇ خاسىيەتلىك، ياخشى دەپ  
قارايدىكەن. دادامنىڭ بەكمۇ ھۆرمەتكە سازاۋەر ئەجدادىنىڭ نامى-  
نى ئۆچۈرمەي ماڭا «مېدىر كامپېل» دېگەن ئىسىمنى قويغۇسى  
بار ئىكەن. ئاپام بولسا ئاپىسىنىڭ ئىسىمنى قويۇپ مېنى «خې-  
لېن ئاپىرت» دەپتى. كۆپچىلىك قايتا - قايتا ئويلىشىپ  
ئاپامنىڭ ئارزۇسى بويىچە ماڭا ئاپامنىڭ ئاپىسىنىڭ، مومامنىڭ  
ئىسىمىنى قويۇپتۇ.

ئىسىم قويۇش ئىشى شۇ تەرىقىدە تاماملانغاندىن كېيىن،  
كۆپچىلىك مېنى چېركاۋغا ئاپىرىپ باپتىس قىلدۇرۇش ئىشى  
بىلەن پايىپتەك بوپتۇ. ئىنتايىن خۇشال بولۇپ كەتكەن دادام  
چېركاۋغا بارغۇچە يولدا ئىسىمىنى ئۇنتۇپ قاپتۇ. باستىر ئۇنىڭ-  
دىن: «بوۋاقنىڭ ئىسمى نېمە؟» دەپ سورىغاندا، جىددىلىد-  
شىپ، ھاياجانلىنىپ كەتكەن دادام ئىتتىكىلا: «خېلېن ئادامس»  
دەۋىتىپتۇ. شۇنىڭ بىلەن ئىسىم مومامنىڭ ئىسمى بولغان  
«خېلېن ئاپىرت» بولماي «خېلېن ئادامس» بولۇپ قاپتۇ.

ئۆيدىكىلەرنىڭ دەپ بەرگەنلىرىدىن ئۇقتۇمكى، بوۋاق ۋاق-  
تىمدا مەن بەك چېچەن، ئالاھىدە مەجەزلىك بولۇپ، ھەممىلا  
نېمىگە بەك قىزىقىدىكەنمەن. ئىنتايىن قەيسەر، چىداملىق،  
چوڭلارنىڭ قىلغانلىرىنى دوراشقا ئىنتىلىپ تۇرىدىكەنمەن.  
شۇڭلاشقىمىكىن، ئالتە ئايلىق بولۇپلا «چاي»، «ياخشىمۇسىز»  
دېگەندەك گەپلەرنى قىلىپ ھەممە ئادەمنىڭ مەسلىكىنى كەلتۈر-

گەنكەنمەن. ھەتتا «سۇ» دېگەن سۆزنىمۇ بىر ياشقا كىرمەي تۇرۇپلا دېيەلگەنكەنمەن. كېسەل بولۇپ ساقايغاندىن كېيىن نۇرغۇن سۆزلەرنى قىلىشنى ئۇنتۇپ قالغان بولساممۇ، «سۇ» دېگەن سۆزنى ھازىرغىچە ئۇنتۇپ قالمىدىم.

ئۆيىدىكىلەر يەنە مېنىڭ بىر ياشقا كىرىپلا ئايغىم چىققانلىقىمنى ماڭا ئېيتقاندى. بىر كۈنى ئاپام مېنى يۇيۇندۇرۇپ بولۇپ تىزىدا ئولتۇرغۇزۇپتۇ. مەن توساتتىن ئەينەكتەك پارقىراق پولدا جىلۋە قىلىۋاتقان دەرەخنىڭ شولىسىنى كۆرۈپ قېلىپ، ئاپام-نىڭ تىزىدىن سىيرىلىپ چۈشۈپ تايىتاڭلاپ بىر قەدەم - بىر قەدەمدىن مېڭىپ بېرىپ دەرەخ شولىسىنى دەسسەپ - دەسسەگەنكەنمەن.

ھەش - پەش دېگۈچە ئاجايىپ گۈزەل ئۈچ پەسىل - ئىللىق قۇياش نۇرىدا ئۇچار - قاناتلار خەندىن ئۇرۇپ نەغمە قىلىپ، شوخ ئۇسسۇلغا چۈشكەن، كائىناتنى يېقىملىق ناخشا ساداسى قاپلىغان گۈزەل باھار، ھەممىلا جاينى مېۋە - چېۋە، ئەتىرگۈللەر قاپلىغان كۆركەم ياز پەسلى، ئوت - چۆپلەر سارغىيىپ، يوپۇرماقلار قىزىل تۈس ئالغان كەچ كۈز ئۆتۈپ كەتتى. مانا بۇلار پىلتىڭلاپ يۈرگەن، گەپلەرنى يېرىم - يارتا قىلىپ ئائىلىدىكىلەرنىڭ ئىچىدىكىنى كۆيدۈرۈپ يۈرگەن بىر بالىنىڭ ۋۇجۇدىدا قالغان ياخشى ئەستىلىك.

ياخشى كۈن ئۇزۇنغا بارماس، دېگەندەك بەختىيار چاغلارنىڭ ئۆمرى بەكمۇ قىسقا بولىدىكەن. مەن تۇغۇلۇپ ئىككىنچى يىلى ئىككىنچى ئاي تولىمۇ قورقۇنچىلۇق ئاي بوپتۇ. مەن تۇيۇقسىز ئاغرىپ قېزىتىپ كېتىپتەمەن. بۇلبۇللارخەندىن ئۇرۇپ سايىردىغان، خۇش پۇراق گۈللەر پورەكلەپ ئېچىلغان گۈزەل باھار كۈنلىرىنى مەن ئېغىر ئاغرىق، قاتتىق قىزىتما قوينىدا ئۆتكۈزۈپتەمەن. دوختۇرلار كېسىلىمگە جىددىي خاراكتېرلىك ئاشقا-زانغا قان تولۇش ۋە مېڭىڭىگە قان تولۇش كېسىلى دەپ دىئاگنوز



قويۇپتۇ ھەمدە بۇ كېسەلگە داۋا يوقلۇقى، مېنى قۇتۇلدۇرۇپ قالالمايدىغانلىقىنى ئېيتىپتۇ. ئەمما، بىر ئەتىگەنلىكى قىزىتىم تۇيۇقسىز قايتىپتۇ. بۇنداق مۆجىزىدىن ئائىلىدىكىلەرنىڭ قانچىلىك ھەيران بولغانلىقى ۋە شادلانغانلىقىنى تەسۋىرلەشكە تىل ئاجىزلىق قىلىدىكەن. بىراق، بۇ قېتىمقى قاتتىق قىزىتما تۈپەيلى مەن كۆرۈش ۋە ئاڭلاش ئىقتىدارىمدىن پۈتۈنلەي مەھرۇم بولۇپ، يېڭىلا تۇغۇلغان بوۋاقتەك بولۇپ قاپتىمەن. ھالبۇكى، بۇنى ئائىلەدىكىلەر، دوختۇرلار پەقەتلا بىلمەپتۇ.

شۇ قېتىمقى قاتتىق ئاغرىغىنىم ھېلىمۇ خىرە يادىدا بار. قاتتىق قىزىتىپ ھوشۇمنى بىلىپ - بىلمەي ياتقىنىمدا، ئاپامنىڭ سىلىق پەپىلەپ تەسەللىي بېرىشلىرى مېنىڭ قورقۇنچ ۋە ئاغرىق ئازابىنى ئاتۇرلۇق بىلەن يېڭىشىمگە ئىمكانىيەت يارىتىپ بەرگەندى. ھېلىمۇ ئېسىمدە، قىزىتىم قايتقاندىن كېيىن، كۆزۈم قۇرغاقلىشىپ، ئوتتەك قىزىپ، ئاغرىپ نۇردىن قورقىدىغان بولۇپ قالغاچقا، مەن ئىلگىرى ياخشى كۆرىدىغان قۇياش نۇرىدىن قېچىپ تامغا قارىۋالىدىغان ياكى بۇلۇڭ - پۇچقاقلاردا تۇگۈلۈپ ئولتۇرۇۋالىدىغان بولۇپ قالغانىدىم. كېيىن كۆرۈش قۇۋۋىتىم بارا - بارا ئاجىزلاپ، قۇياش نۇرىنى ئاستا - ئاستا سەزمەس بولۇپ قالدىم.

كۆزۈمنى ئاچقىنىمدا، ئۆزۈمنىڭ ھېچ نەرسىنى كۆرەلمەي زۇلمەت - قاراڭغۇلۇق ئىچىدە تۇرغانلىقىمنى سەزگىنىمدە گۇيا قاباھەتلىك چۈش كۆرۈپ قورقۇپ كەتكەن ئادەمدەك پۈتۈن ۋۇجۇدۇمنى قاتتىق قورقۇنچ، ئېيتقۇسىز قايغۇ - ھەسرەت ئىلىكىگە ئالدى. بۇ خىل ھېسسىياتنى مەن پۈتكۈل ھاياتىمدا زادىلا ئۇنتۇپ كېتەلمىدىم.

كۆرۈش ۋە ئاڭلاش ئىقتىدارىمنى يوقاتقاندىن كېيىن، مەن تەدرىجىي يوسۇندا بۇرۇنقى ئىشلارنى ئۇنتۇپ كەتتىم. تاكى ئائىلە ئوقۇتقۇچىم سۇلىمىۋان خېنىم كەلگەنگە قەدەر ئۇنىسىز، قاپقاراڭغۇ

بىر دۇنياغا مەنسۇپ بولۇپ قالدىم.

ئۇ كېلىپ مېنى دۇنياغا ئۈمىد بىلەن قارايدىغان قىلدى  
قەلبىم يۈكىنى يېنىكلەتتى. قەلب كۆزۈمنى ئاچتى، يۈرىكىمگە  
ھايات ئۇچقۇنىنى چاچتى.

مەن گەرچە يورۇقلۇق، نۇر، ئاۋازدىن ئون توققۇز ئايلا  
بەھرىمەن بولالمىغان بولساممۇ، كەڭرى، يېشىلزار قورۇ -  
جايىلار، سۈپسۈزۈك كۆك ئاسمان، ياپپېشىل ئوت - چۆپلەر،  
گۈزەللىكتە بىر - بىرىدىن قېلىشمايدىغان خۇش پۇراق گۈللەر  
ھېلىمۇ ئېسىمدە ناھايىتى ئېنىق تۇرۇپتۇ. ھاياتلىقنىڭ مانا بۇ  
ئازغىنا قەترىلىرى قەلبىمگە مۆھۈر بولۇپ بېسىلىپ، يۈرىكىم -  
دىن مەڭگۈلۈك ئورۇن ئالدى.

بالىلىق دەۋرىمىدىن مەندە پارچە - پۇرات خاتىرىلا قالدى.  
يورۇقلۇق، ئاۋاز - تىۋىش بولمىغان زۈلمەتلىك دۇنيارىم يادىمغا  
كەلسىلا، شۇ پارچە - پۇرات تەسىراتلار كۆڭۈل ئىكرانىمدا  
ناھايىتى ئوچۇق زاھىر بولىدۇ.

## بالىلىق دەۋرىمىدىكى خاتىرىلەر

ئاغرىپ ساقايغاندىن كېيىنكى بىر نەچچە ئاي ئىچىدىكى  
ئىشلارنى ئاساسەن ئەسلىيەلمەيمەن. پەقەت دائىم ئاپامنىڭ  
قۇچىقىدا ئولتۇرغانلىرىم ياكى ئاپامنىڭ كۆڭلىكىنىڭ پېشىنى  
چىڭ تۇتۇپ، ئاپام بىلەن تەڭ ئۇيان - بۇيان مېڭىپ يۈرگەنلىرىم  
خىرە - خىرە ئېسىمدە.

مەن بارا - بارا ئۇنى - بۇنى تۇتۇپ، سىلاپ يۈرۈپ ھەرخىل  
نەرسىلەرنىڭ نېمىگە ئىشلىتىلىدىغانلىقىنى پەرق ئېتەلەيدىغان،  
كىشىلەرنىڭ قىلغان ھەرىكەتلىرى، چىراي ئىپادىسىنى قىياس  
قىلىپ نېمە ئىش بولغانلىقىنى بىلەلەيدىغان، ئويلىغان ۋە قىل-  
ماقچى بولغانلىرىمنى ئىپادىلەيدىغان بولدۇم. مەن باشقىلار  
بىلەن پىكىر ئالماشتۇرۇشقا تەشنا ئىدىم. شۇڭا، بەزى ئاددىي  
ھەرىكەتلەرنى قىلىدىغان، يەنى «ياق» دېگەننى باش چايقاش،  
«ماقۇل، ھەئە» دېگەننى باش لىڭشىتىش بىلەن، باشقىلارنى  
ئۆزۈمگە تارتىش ئارقىلىق «كېلە» دېگەننى، ئىتتىرىش ئارقىلىق  
«كەت» دېگەننى ئىپادىلەيدىغان بولدۇم. بولكا يېگۈم كەلگەن  
چاغدا مەن بولكا كېسىش، ئۈستىگە قايماق، سېرىقماي سۈركەش-  
نى ھەرىكەت بىلەن بىلدۈرەتتىم. توڭلاپ كەتتىم دېمەكچى بول-  
سام، بوينۇمنى ئىچىمگە تىقىپ تىتىرىگەن ھالەتنى ئىپادىلەيتە-



تىم.

ئاپاممۇ تۈرلۈك ھەرىكەتلەرنى قىلىش ئارقىلىق دېمەكچى بولغانلىرىنى ماڭا ئۇقتۇرۇشقا تىرىشاتتى. راستىمنى ئېيتسام، ئاپامنىڭ مېھىر - مۇھەببىتى، ئەقىل پاراستى ئارقىلىقلا مەن ئاشۇ ئۇزۇن ۋاقىتلىق قاراشغۇلۇقتا ئاز تولا يورۇقلۇققا ئىگە بولدۇم.

تۇرمۇشتىكى بەزى ئىشلارنى مەن بارا - بارا چۈشىنىۋالدىم. بەش ياشقا كىرگەن چاغلىرىمدا يۈيۈلغان كىرلەرنى قاتلاپ جايغا قويۇشنى، يۇغۇزۇپ ئەكەلگەن كىيىملەرنى تۈرلەرگە ئايرىشنى، ئۆزۈمنىڭ كىيىملىرىمنى پەرقلەندۈرۈشنى ئۆگىنىۋالدىم. ئاپام بىلەن ھامماچامنىڭ ياسىنىپ - تارىنىشلىرىدىن ئۇلارنىڭ سىرتقا چىقىدىغانلىقىنى بىلىپ ئەگىشىدىغان بولدۇم. ئۆيگە ئۇرۇق - تۇغقان، دوست - يارەنلەر كەلسە، مېنى چاقىرىپ ئۇلار بىلەن كۆرۈشتۈرەتتى. ئۇلار ماڭغاندا، مەن قول پۇلاڭلىتىپ ئۈزىتىپ قوياتتىم. شۇنداق قىلىپ يۈرۈپ بۇ خىل قول ئىشارىتىنىڭ مەنىسىنى ئاز - تولا بىلىۋالدىم.

بىر قېتىم ئۆيىمىزگە كاتتا، ئەزىز مېھمانلار كەلگىنى ئېسىمدە. ئىشىكنىڭ ئېچىلىپ - يېپىلىشىدىن ئۇلارنىڭ كەلگەنلىكىنى بىلىدىم - دە، ھېچكىم دىققەت قىلمىغان پەيتتىن پايدىلىنىپ ئاپامنىڭ ئۆيىگە كىردىم - دە، ئاپامنى دوراپ ئەينەككە قاراپ چېچىمغا ماي سۈرتتۈم، يۈزۈمگە ئۇيا ئەڭلىك سۈرتتۈم. چۈمبەلنى چېچىمغا جازا بىلەن قىستۇرۇپ يۈزۈمگە چۈشۈرۈۋالدىم. ئاندىن كەڭ، يوغان كۆڭلەكتىن بىرنى تېپىپ كىيىپ كۈلكىلىك قىياپەتكە كىرگەندىن كېيىن، پەسكە چۈشۈپ، مېھمان كۈتۈش ئىشلىرىغا ياردەملەشتىم.

ئۆزۈمنىڭ باشقىلارغا ئوخشىمايدىغانلىقىمنى قاچانلاردا بىلىدىغانلىقىمنى ئانچە ئۇقۇپ كەتمەيمەن. بۇ چوقۇم سۇللىۋان مۇئەللىم كېلىشتىن بۇرۇنقى ئىش. شۇ چاغدا مەن ئاپام ۋە



دوستلىرىمنىڭ گەپنى ماڭا ئوخشاش قول ئىشارىتى بىلەن ئە-  
مەس، ئېغىزى بىلەن قىلىۋاتقانلىقىغا دىققەت قىلدىم. شۇنىڭ  
بىلەن سۆزلەۋاتقانلارنىڭ ئوتتۇرىسىغا كىرىۋېلىپ، ئۇلارنىڭ ئې-  
غىزىنى (گەپ قىلىۋاتقاندا) تۇتۇپ، سىلاپ باقتىم، لېكىن  
نېمىلەر دېگەنلىكىنى زادىلا ئۇقالمدىم - دە، ئۇلار بىلەن سۆز-  
لەشمەكچى بولۇپ، بار كۈچۈم بىلەن پۈت - قولۇمنى ھەرىكەتلەند-  
دۈردۈم، ئېغىزىمنى مىدىرلاتتىم. لېكىن، ئۇلاردا ئازراقمۇ  
ئىنكاس بولمىدى. بۇنىڭدىن قاتتىق ئاچچىقىم كېلىپ يەرلەرنى  
تېپىپ، ئاۋازىم چىقىمىسىمۇ ۋارقىراپ، چالۋاچاپ تازا غەلۋە قىل-  
دىم، ھېرىپ ھالىمدىن كەتكۈچە توختىمىدىم.

كۆڭلۈمدە بۇنداق قىلمىسام بولاتتى، دەپ ئويلىساممۇ، مەن  
ھەمىشە يوقىلاڭ ئىشلار ئۈچۈن يولسىزلىق بىلەن غەلۋە قىلات-  
تىم. قىلدىن قىيىق كەتسە چېچىلىپ ئۆزۈمنى تۇتۇۋالمايلا  
قالاتتىم. مەسىلەن، ئاغرىتىدىغانلىقىمنى بىلىپ تۇرساممۇ بالا  
باققۇچى ئىرانى دائىم قاتتىق تېپەتتىم. ئىش ئۆتۈپ كەتكەندىن  
كېيىن بولسا پۇشايىمان قىلاتتىم. لېكىن، كۆڭلۈمگە ياقمايدىغان  
ئىشلار بولۇپ قالسا يەنە ساراڭلىقىم تۇتاتتى - دە، كۆزۈمگە ھېچ  
نەرسە كۆرۈنمەيتتى.

زۇلمەت ئىچىدىكى ئاشۇ بالىلىق چاغلىرىمدا، مېنىڭ ئەتد-  
گەن - ئاخشاملىرى بىللە بولىدىغان ئىككىلا دوستۇم بار بولۇپ،  
بىرى ئاشپەزنىڭ قىزى ماشا ۋاشىنگتون، يەنە بىرى بېللى ئىد-  
سىملىك قېرى ئوۋ ئىتى ئىدى.

ماشا ۋاشىنگتون مېنىڭ قول ھەرىكىتىمنىڭ مەنىسىنى تېز-  
لا بىلىۋالدى. شۇڭا، ئۇنىڭغا بىرەر ئىشلارنى تاپشۇرسام تېز ھەم  
ئوبدان قىلاتتى. ماشا مېنىڭ بىلەن جىدەللىشىپ يۈرگۈچە دېگد-  
نىمنى قىلىپ تىنچ ئۆتۈشنى ئەۋزەل كۆرگەن بولسا كېرەك،  
شۇڭا، مەن بۇيرۇغان ئىشلارنى تېزلىك، چەيدەسلىك بىلەن  
كۆڭۈلدىكىدەك قىلاتتى.

مەن مەجەزىمنى ئوبدان بىلەتتىم. سالامەتلىكىم ياخشى بولۇپ قالسا، پەقەتلا جىم تۇرمايتتىم. مەجەزىمنىڭ چۈشۈلۈشىدىن ئىشنىڭ ئاقىۋىتى بىلەن زادىلا ھېسابلاشمايتتىم. خىيالىمغا كەلگەننى قىلىشقا ئامراق بولۇپ، جەڭگى جېدەلدەنمۇ يانمايتتىم. ئۇ چاغلاردا، مەن ماشا بىلەن ئاشخانىدا نۇرغۇن ۋاقىتىمنى بىللە ئۆتكۈزگەندىم. مەن ئۇنىڭ خېمىر يۇغۇرۇشىغا، ماروژنى قىلىشىغا ياردەملىشەتتىم ياكى ئۇنىڭ بىلەن كۈركە توخۇلارغا دان بېرەتتىم. ئۇلار ئادەمدىن قورقمايتتى، قولۇمدىن دان يەيتتى، سىلىسام جىم تۇرۇپ بېرەتتى. بەزىدە بولسا بىر نەچچە تال بېچىنىنى تالىشىپ ماشا بىلەن ھارغۇچە سوقۇشاتتىم.

بىر كۈنى، يوغان بىر كۈركە توخۇ قولۇمدىكى شوخلىنى ئېلىپ قاچتى. كۈركە توخۇنىڭ قىلغىنى دەي - دەيگە سالىدۇم، بىلىمدىم، ئۇزۇن ئۆتمەي مەن ماشا بىلەن يېڭىلا پىشۇرۇپ قويغان توقاچنى ئوغرىلاپ چىقىپ، ئوتۇن دۆۋىسىنىڭ كەينىگە ئۆتۈپ يەپ تۈگەتتۇق. بىراق، كۈتمىگەندە جىق يەۋەتكەن توقاچ سىڭمەي قورسىقىمىزنى ئاغرىتىۋەتتى، ياندۇرۇپ ھالىمىز قالمىدى. شوخلىنى ئېلىۋالغان ھېلىقى كۈركە توخۇمۇ مۇشۇنداق جازاغا تارتىلىدۇ يوق، ھېچ بىلىمدىم.

سېساركا توخۇ ئاسانلىقچە كۆزگە چېلىقمايدىغان جايغا ئۇۋا سېلىشنى ياخشى كۆرىدۇ. مەن بولسام قويۇق گۈل - گىياھ، ئوت - چۆپلەر ئارىسىدىن ئۇلارنىڭ تۇخۇمىنى ئىزدەپ تېپىۋېلىشقا ئامراق ئىدىم. ماشاغا «تۇخۇم ئىزدىگىلى بارىمەن» دېگەن گەپنى قىلالمىغىنىم بىلەن ئىككى قولۇمنى يۇمىلاق ھالەتتە قىلىپ يەرگە قويۇپ، ئوت - چۆپ ئارىسىدىن يۇمىلاق بىر نەرسىنى ئىزدەيدىغانلىقىمنى بىلدۈرەتتىم. ماشا بىر قاراپلا ئۇقۇۋالاتتى. تەلىسىمىز ئوڭدىن كېلىپ تۇخۇم تېپىۋالساق، ماشانىڭ تۇخۇمىنى ئۆيگە ئەكىتىشىگە زادىلا يول قويمايتتىم. قول ئىشارىدىكى بىلەن ئۇنىڭغا، تۇخۇمنى ئەكىتىمەن دېسەڭ يولدا يېقىلىپ

چۈشەكلا تۇخۇم چېقىلىپ كېتىدۇ، دەيتتىم.  
بالىلىق ۋاقتلىرىمنى ئويلىسام، زىرائەتلەر، ئامبارلار،  
ئاتخانا ۋە كالا قوتانلىرى، فېرمىلىرى ماشا ئىككىمىزگە شۇقەدەر  
كۆپ خۇشاللىق بەخش ئەتكەندى. بىز بەئەينى جەننەتتە يايىرىغان  
پەرىشتىلەر ئىدۇق. ماشا ئىككىمىز كالا فېرمىلىرىغا بارغىنىدە.  
مىزدا، سۈت ساغقۇچىلار ھەمىشە ماڭا كالىنى تۇتۇشقا، بەزىدە  
تېخى كالىنىڭ ئەمچىكىنى تۇتۇپ بېقىشقا رۇخسەت قىلاتتى. مەن  
مۇشۇنداق قىزىقىشىم تۈپەيلى كالىنىڭ قۇيرۇق قامچىسىنى تولا  
يېگەندىم.

مىلاد بايرىمىغا تەييارلىق قىلىشۇم ئاجايىپ خۇشاللىقلارلىق  
ئىش ئىدى. ھېيت - ئايەملەرنىڭ مەنىسىنى ئانچە چۈشىنىپ  
كەتمەسمۇ، ئادەمنىڭ نەپىسىنى غىدىقلايدىغان مەزىزلىك پۇراق.  
لارنى ئويلىساملا، كۆڭلۈم ناھايىتى يايىراپ كېتەتتى. چۈنكى،  
چوڭلار بىزنى دورا - دەرەك سوقۇش، كىشىلىكلەرنى پارلاش،  
كۆيۈپ كەتكەن يېمەكلىكلەرنىڭ قارىلىرىنى، كۆپۈكلىرىنى قىدە.  
رىشقا ئوخشاش ئىشلارغا سالاتتى. مەن بەك قىزىقىپ كەتمەسمە.  
مۇ، باشقىلارنى دوراپ پايىقىمنى ئېسىپ قوياتتىم. لېكىن،  
باشقا بالىلارغا ئوخشاش تاڭ سۈزۈلمەستىنلا ئورنۇمدىن تۇرۇپ،  
پايىقىمغا قانداق سوۋغاتلار سېلىنىدىكەن دەپ ئالايتەن ھەۋەس  
بىلەن بېرىلىپ قاراپ كەتمەيتتىم.

ماشى ۋاشىنگتونۇ ماڭا ئوخشاشلا كەپسىز بولۇپ، بىمەنە  
قىلىقلارنى قىلىشقا ئامراق ئىدى. 7 - ئاينىڭ ناھايىتى ئىسسىق  
بىر كۈنى چۈشتىن كېيىن، ماشا ئىككىمىز پېشايۋاننىڭ تاش  
پەلەمپىسىدە ئولتۇردۇق. چىرايى كۆمۈردەك قاپقارا ماشا پاخىدە.  
يىپ كەتكەن قويۇق چېچىنى ئاياغ بوغۇچىدا بوغۇۋالدى. شۇنىڭ  
بىلەن بۇ چاچلار گويا باشتىن بۇرما ئۈشكىلەر ئۈنۈپ چىققانداك  
بىر ھالەتكە كىردى. مېنىڭ تېرەم سۈتتەك ئاق، شېشىدەك  
سۈزۈك بولۇپ، ئالتۇن رەڭ چاچلىرىم تەبىئىي بۇدۇر ئىدى.

بىرىمىز ئالتە ياش، يەنە بىرىمىز سەككىز - توققۇز ياشلاردا بولۇپ، قارىغۇ كىچىك قىز مەن ئىدىم.

ئىككىمىز تاش پەلەمپەيدە قەغەزدىن بالا قىيىپ ئوينىۋاتاتتىم. تۇق. ئۇزۇن ئۆتمەي بۇ ئويۇندىن زېرىكىپ ئاياغ بۇغقۇچلىرىنى كېسىپ ئوينىدۇق. يەنە پەلەمپەي ئەتراپىدىكى سوغۇققا چىداملىق يوپۇرماقلارنىمۇ كېسىپ ئوينىدۇق. بىردىنلا دىققەتتە ماشانىڭ بېشىدىكى «بۇرما ئۆشكە» لەرگە بۇرۇلدى - دە، ئۇنىڭغا ئېسىلدىم. باشتا ماشا ئۇنىماي جىق تىركەشتى. لېكىن، مەنمۇ بوش كەلمىدىم. ئۇنىمىغانغا قارىماي ماشانىڭ «بۇرما ئۆشكە» لىرىنى چىڭ تۇتۇۋېلىپ بىرنى قويماي كېسىۋەتتىم. ماشانىڭ چېچىنى پۈتۈنلەي كېسىپ بولغاندىن كېيىن، سەنمۇ كېسىۋال، دەپ ما-شاغا چېچىمنى تۇتۇپ بەردىم. ئەگەر ئاپام كۆرۈپ قېلىپ، ۋاقىتتا كېلىپ توسۇۋالمىغان بولسا، ماشامۇ مېنىڭ چېچىمنى قويماي كېسىۋەتكەن بولار ئىدى.

يەنە بىر دوستۇم بېلى، يەنى ھېلىقى قېرى ئوۋ ئىتى بەك ھۇرۇن بولۇپ، ئىسسىق مەش يېنىدا ئۇخلاشقا ئامراق ئىدى. مەن بىلەن ئويناشنى ئۈنچە ياقتۇرمايتتى، ئۈنچە چېچەن ئەمەس ئىدى. شۇنچە كۈچەپ ئۆگەتسەممۇ، ئۇ ھۇرۇنلۇقى ۋە كالۋالىقىدىن قول ئىشارىتىدىن مېنىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقىم، نېمە دەۋاتقانلىقىمنى زادىلا بىلەلمەيتتى. ئۇ ھەمىشە ئېزىلەڭگۈلۈك بىلەن ئورنىدىن تۇرۇپ سوزۇلاتتى. مېنىڭ بۇيرۇقلىرىمغا پەرۋا قىلماستىن مەشنى پۇراپ قويۇپ، مەشنىڭ يەنە بىر تەرىپىگە ئۆتۈپ يېتىۋالاتتى. ئۇنى ئەيۈەشكە كەلتۈرەلمەسلىكىمگە كۆزۈم يېتىپ، يەنە ئاشخانغا چىقىپ ماشا بىلەن ئوينىيەتتىم.

بىر كۈنى پەشتامامغا سۇ تۆكۈۋالدىم - دە، قۇرۇسۇن دەپ ئوچاقنىڭ ئالدىدا تۇرۇپ ئوتقا قاقلىدىم. لېكىن، ئالدىراڭغۇ بولغاچقا، تېز قۇرۇمدى دەپ پەشتامامنى ئوچاق ئۈستىگە ياي-دىم. ئۈشتۈمتۈت لاپ قىلىپ پەشتامامغا ئوت تۇتۇشۇپ

كەتتى - دە، پەشتاما كۆيۈشكە باشلىدى، كىيىملىرىمگىمۇ ئوت تۇتاشتى، سەكرەپ كەتتىم. ۋىن موماي يېتىپ كېلىپ، مېنى بىر ئەدىيالغا ئوربۇۋالدى. مەن تۇنجۇقۇپ ئۆلگىلى تاس قالدىم. ئوت ئۆچتى، ئەمما قولۇم ۋە چېچىمدىن باشقا يەرلىرىم ئۈنچە قاتتىق كۆيۈپ قالمىدى.

شۇ چاغلاردا بولسا كېرەك، مەن ئاچقۇچنىڭ قالتىسلىقىنى بىلىپ قېلىپ، ئۇنى ئىشلىتىپ كۆرۈشكە ئىنتايىن قىزىقىپ قالدىم. بىر كۈنى ئەتىگەنلىكى ئويۇن خۇمارىم تۇتۇپ كېتىپ ئاپامنى ئامبار ئۆيگە سولاپ قويدۇم. ئاپام بار كۈچى بىلەن ئىشكىنى ئوردى ۋە توۋلىدى. مەن بولسام كارىدور ئالدىدىكى پەلەمپەيدە ئولتۇرۇپ ئىشكىنىڭ قاتتىق ئۇرۇلۇشىدىن ھاسىل بولغان تىترەشنى سېزىپ توختىماستىن قاقاقلاپ كۈلدۈم. خىز-مەتكارلارنىڭ ھەممىسى سىرتتا ئىشلەۋاتقانلىقى ئۈچۈن، ئاپام ئۇ يەردە توپتوغرا ئۈچ سائەت سولنىپ قالدى. شۇ ئىشتىن كې-يىن، ئاپام تېزىرەك ئادەم تېپىپ مېنى تەربىيەلەش كويىغا چۈش-تى. شۇنىڭ بىلەن ئائىلە ئوقۇتقۇچىم سۈللىۋان خېنىم كەلدى. لېكىن، خۇي مەجەزنىڭ ئۆزگەرمىكى تەسكەن، مەن يەنىلا پۇر-سەت تېپىپ ئۇنى ئۆيگە سولاپ قويۇپ ئويناۋەردىم.

بىر قېتىم ئاپام مېنى ئۈستۈنكى قەۋەتتىكى سۈللىۋان خې-نىمغا بىر نەرسىنى ئاچىقىپ بەر دېگەندى. مەن ئۆيدىن چىقىپلا ئىشكىنى جالڭ قىلىپ يېپىپ قۇلۇپلىۋەتتىم - دە، ئاچقۇچنى مېھمانخانىنىڭ بۇلۇڭىدىكى كىيىم ئىشكابىغا تىقىپ قويدۇم. ئاپام بىلەن دادام ئامالسىز سۈللىۋان خېنىمنى شوتتا قويۇپ دېرە-زىدىن چۈشۈردى. بۇنىڭدىن بەكمۇ خۇشال بولدۇم. ئاچقۇچنى بولسا بىر قانچە ئايدىن كېيىن بەردىم.

ئۇ چاغلاردا مەن ھەم قارىغۇ، ھەم گاجا بولغاچقا، ئىشلىق گەپ - سۆزلەر، مېھرىلىك ھەرىكەتلەر ۋە ھەمراھلار ئارا بولىدىغان يېقىنچىلىقلارنى چۈشەنمەيتتىم ۋە ئۇنىڭدىن بەھرىمەن بولالمايتتىم.

## مېھىر بۆشۈكى

بىز گۈل - گىياھلار بىلەن ئورالغان ئۆيىمىزدىن چوڭ ھەم يېڭى ئۆيگە كۆچكەندە، مەن بەش ياشلاردا ئىدىم. ئائىلىمىزدە ئاپام، دادام، دادا بىر، ئانا باشقا ئىككى ئاكام، كېيىن تۇغۇلغان سىڭلىم مېجۇرى بولۇپ ئالتە جان ئادەم بار ئىدى.

مېنىڭ كالامدا قالغان دادام ھەقىقىدىكى ئېنىق خاتىرە شۇ - كى، مەن بىر كۈنى توپ - توپ گېزىتلەر ئارىسىدىن ئۆتۈپ دادام قىشىغا بارغىنىدا، دادام يالغۇز ئولتۇرۇپ يوغان بىر قەغەزنى ئالدىغا تۇتۇپ يۈزىنى توسىۋالغانىكەن. دادامنىڭ نېمە ئىش قىلىۋاتقانلىقىنى پەقەتلا ئۇقىدىم. ئەمما، ئۇنى دوراپ، ئۇنىڭ كۆزەينىكىنى تاقاپ، مەنمۇ يوغان بىر قەغەزنى ئېچىپ تۇتتۇم. مۇشۇنداق قىلسام ئۇنىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقىنى بىلىمەن، دەپ ئويلىدىم. خېلى يىللاردىن كېيىن چۈشەندىمكى، ئۇنىڭ تۇتۇۋالغىنى گېزىت بولۇپ، دادام گېزىتخانىدا تەھرىرلىك قىلىدىكەن. دادام مۇلايىم، مېھرىبان، كۆكسى قارنى كەڭ ئادەم بوپ، ئائىلىمىزنى ئىنتايىن ياخشى كۆرىدىكەن. ئوۋ پەسلىدىن باشقا چاغلاردا بىزدىن ئايرىلىدىغان ۋاقتى بەك ئاز ئىكەن. ئۆيدىكىلەرنىڭ ئېيتىپ بېرىشىچە، دادام ياخشى ئوۋچى، ئۈستامەر - گەن ئىكەن. ئائىلىدىكىلەردىن باشقا ئىت ۋە ئوۋ مىلتىقىنى بەك ياخشى كۆرىدىكەن. يەنە ئىنتايىن مېھماندوست بولۇپ، بەزىدە سەل ئاشۇرۇپمۇ قويدىكەن. ھەر دائىم ئۆيگە بىر ئىككى مېھمان

باشلاپلا كېلىدىكەن.

ئۇ يەنە تېرىقچىلىققا، گۈل - گىياھ ئۆستۈرۈشكە ناھايىتى ھەۋەس قىلىدىكەن. دادام تېرىغان تاۋۇز، بۆلجۈرگەنلەرنىڭ كەنتتە داڭقى بار ئىكەن. دادام يېڭى پىشقان ئۈزۈم ۋە بۆلجۈر-گەننى بىرىنچى بولۇپ ماڭا يېگۈزەتتى. دائىم مېنى يېتىلەپ تاۋۇزلۇق ۋە مېۋىلىك باغلارنى سەيلە قىلاتتى. مېنى پەيىلەپ، مېنى خۇشال قىلىشقا تىرىشاتتى. بۇ مەنزىرە ھېلىغىچە يادىمدىن كەتمەيدۇ.

دادام يەنە ھېكايە ئېيتىشقا ئۇستا ئىدى. مەن خەت يېزىشنى ئۆگەنگەندىن كېيىن، دادام بولۇپ ئۆتكەن نۇرغۇن ئىشلارنى مەن ئۆگەنگەن خەتلەر بىلەن ئاللىقىنىمغا يېزىپ مېنى راسا كۈلدۈرەتتى. مەن ئۇنىڭغا ئۇ سۆزلەپ بەرگەن ھېكايىلەرنى تەكرار ئېيتىپ-تىپ بەرسەم، دادام شۇنچىلىك سۆيۈنۈپ ۋە خۇشال بولۇپ كېتەتتى.

1896 - يىلى مەن يازلىق دەم ئېلىشىمنى شىمالدا ئۆتكۈزۈپ، تەنگە داۋا ياز پەيزىنى سۈرۈۋاتقاندا، ئۇشتۇمتۇت دادامنىڭ ئۆلۈم خەۋىرى كەلدى. دادام ئۇزۇن ۋاقىت كېسەل تارتماپتۇ، جىددىي خاراكتېرلىك كېسەل بىلەن بىر ئاز ۋاقىتلا يېتىپ ئالەمدىن ئۆتۈپتۇ. شۇ چاغدا مەن ئۆلۈم قاينۇسى ۋە جۇدالىق ئازابىنى بىلىدىم. شۇنداقلا ئۆلۈمگە نىسبەتەن دەسلەپكى تونۇشقا ئىگە بولدۇم.

ئاپامنى قانداق تەسۋىرلىسەم بولار؟ ئۇ ماڭا شۇنچىلىك ئامراق، شۇ قەدەر مېھرىبان. ئەمما، ئۇنى تەسۋىرلەشكە دەرمەھەل گەپ تاپالماي قېلىۋاتمەن.

تۇغۇلۇپ ھازىرغا قەدەر مەن ئاتا - ئانا مېھرىدىن سۇ ئىچىپ، ئۇلارنىڭ باغرىدا يايلاپ، غەمىسىز ياشاپ كەلدىم. ئەمما، ئائىلىمىزگە سىڭلىم مېجورى قوشۇلغاندىن تارتىپ تىنچلىقم بۇزۇلۇپ، ئىچىمگە قىزغىنىش ئوتى تۇتاشتى. سىڭلىم ئاپامنىڭ

تىزىدا ئولتۇرسا، مېنىڭ ئورنۇمنى ئىگىلىۋالغاندەك، ئاپامنىڭ ماڭا بېرىدىغان ۋاقتى ۋە مېھىر - غەمخورلۇقلىرىنى تارتىۋالغاندەك تۇيغۇدا بولدۇم. كېيىن بىر ئىش بولۇپ ئۆتتى، بۇ ئىش ماڭا ئاپامنىڭ مېھرى مەندىن بۆلۈنۈپ كەتكەندەك، مەن قاتتىق ھاقارەتلەنگەك ھېس قىلدىم.

ئۇ چاغدا مېنىڭ بەك ئامراق بىر قونچىقىم بار ئىدى. ئۇنىڭغا «نانسى» دەپ ئىسىم قويۇۋالغانىدىم. ئۇ مېنىڭ ئامراقلىقىم ۋە ساراڭلىقىمنىڭ قۇربانى بولۇپ كەتكەچكە، ساق يېرىدىكى تايىنى يوق ئىدى. مەن دائىم ئاپامنى دوراپ ئۇنى بۆشۈككە بۆلەيتتىم ۋە پەپلەيتتىم، ئىرىكىلىتەتتىم. مەن ئۇنى كۆز تاشلىدىلايدىغان، گەپ قىلالايدىغان قونچاقلاردىن بەكرەك ياخشى كۆرەتتىم. بىر كۈنى قارىسام سىڭلىم بۆشۈكتە شۇنداق تاتلىق ئۇخلاۋىتىپتۇ. ئۇ چاغلاردا مەن ئۇنىڭدىن مېنى ئانىلىق مېھىرىدىن مەھرۇم قىلىدىك دەپ قىزغىنىپ يۈرگەچكە، ئۇنىڭ ئامراق «نانسى» رېمىنىڭ بۆشۈكسىدە ئۇخلىغانلىقىغا پەقەتلا چىددىيالىمىدىم - دە، دەرغەزەپكە كېلىپ ئېتىلىپ بارغىنىمچە بار كۈچۈم بىلەن بۆشۈكنى ئۆرۈۋەتتىم. ئەگەر ئاپام ۋاقتىدا يېتىپ كېلىپ تۇتۇۋالمىغان بولسا، بەلكىم سىڭلىم ئۆلۈپ قالار ئىدى. ئۇ چاغلاردا مەن ھەم قارىغۇ ھەم گىچا بولغاچقا، ئىللىق گەپ - سۆزلەر، مېھرىلىك ھەرىكەتلەر ۋە ھەمراھلار ئارا بولىدىغان يېقىنچىلىقلارنى چۈشەنمەيتتىم ۋە ئۇنىڭدىن بەھرىمەن بولالمايتتىم. كېيىن سەل ئەقىلىمگە كېلىپ ئىنسانلاردا بولىدىغان بەختتىن بەھرىمەن بولغاندىن كېيىن، ئۇ مېنىڭ ئىشارەتلىك گەپلىرىمنى ئوقمايدىغان، مەن ئۇنىڭ بالىلارچە چۆۋۈرلاشلىرىنى چۈشەنمەيدىغان بولساممۇ، مېجورې ئىككىمىز ئاجايىپ ئامراق بولۇپ كەتتۇق. ھەممىشە قول تۇتۇشۇپ بىرگە ئوينىدۇق.



شۇنداق قىلىپ مەن مىسىردىن چىقىپ سىنەي تېغى ئالدىغا كەلدىم. شۇئان ئىلھام ئوتلىرى پۈتۈن ۋۇجۇدۇمنى ياندۇردى. كۆز ئالدىمدا سانسىزلىغان ئاجايىپ كۆركەم مەنزىرە پەيدا بولدى. بۇ مۇقەددەس تاغدىن «بىلىم ئىنسانغا مېھىر - مۇھەببەت، يورۇقلۇق، ئەقىل پاراسەت ئاتا قىلىدۇ» دېگەن ياخشىراق ئاۋاز كەلدى.

## ئۈمىد

يېشىمنىڭ چوڭىيىشىغا ئەگىشىپ، پىكىر - ھېسسىياتلارمىنى ئىپادىلەش ئارزۇيۇم تېخىمۇ كۈچەيدى. ئاددىيغىنا، بىر نەچچە خىللا قول ئىشارىتىم ھاجىتىمدىن چىقالمايدىغان بولدى. ھەر قېتىم قول ئىشارىتى بىلەن كىشىلەرگە مەقسىتىمنى ئۇقتۇرالمىغان چاغلاردا چېچىلىپ كېتەتتىم. گويا كۆزگە كۆرۈنمەس نۇرغۇن قوللار مېنى چىڭ تۇتۇۋالغان، مەن ئۇلاردىن قۇتۇلۇپ چىقىپ كېتەلمەيۋاتقان، مېڭەمدە گويا ۋۇلقان كۆيۈۋاتقان، ئەمما بۇنى ئىپادىلەپ بېرەلمەيۋاتقاندەك بىر تۇيغۇ مېنى ئارامىدا قويدى. مايتتى. شۇڭا، ھە دەپسە ساراڭلىق قىلىپ ئۇنى ئۇرۇپ، بۇنى تېپەتتىم، يىغلايتتىم، يەردە دومىلايتتىم، ھۆركىرەيتتىم، ھېرىپ ھالىمدىن كەتكۈچە توختىمايتتىم.

يېنىمدا ئاپام بولۇپ قالسا، ئۈنىڭ باغرىغا ئۆزۈمنى ئاتاتتىم - دە، ئىچ - ئىچىمدىن ئۆكسۈپ يىغلايتتىم، بەزىدە ھەتتا نېمە ئۈچۈن بۇنچىلا ساراڭلىق قىلغىنىمنى ئۇنتۇپلا كېتەتتىم. كۆڭلۈمدىكىنى ئىپادىلەش ئارزۇيۇم شۇنچىلىك كۈچەيدىكى، كۈنلەر ماڭا ئازابلىق بولۇپ بىلىندى. شۇڭا، كۈندە دېگۈدەك، ھەتتا سائىتىگە دېگۈدەك ساراڭلىقىم تۇتىدىغان بولۇپ كەتتى.

ئاپام بىلەن دادام بولسا نېمە قىلارنى بىلىمى سىڭىپا  
بولاتتى. بىز تۇرۇۋاتقان تۈسكۈمبىيە بازىرىغا يېقىن ئەتراپتا  
گاس - گاجىلار مەكتىپى يوق ئىدى. يەنە كېلىپ بۇنداق چەت  
ياقا جايغا كېلىپ قارىغۇ، گاس، گاجا بىر بالىنى ئوقۇتۇشنى  
ھېچكىم خالىمايتتى. شۇ چاغلاردا كۆپچىلىك مەندەك بىر بالد-  
نىڭ ئوقۇپ تەربىيە ئالالىشىدىن گۇمانلىناتتى. ھالبۇكى، ئاپام  
دىكىبىنىنىڭ «ئامېرىكا خاتىرىلىرى» دېگەن كىتابىنى ئوقۇپ  
ئۇنىڭدىن ئاز - تولا ئۈمىدىنى كۆرۈپتۇ.

دىكىبىنى «ئامېرىكا خاتىرىلىرى» دە ھەم قارىغۇ، ھەم  
گاس، ھەم گاجا قىز رولانىڭ پروفېسسور خاۋنىڭ يېتەكلەپ  
ئۆگىتىشى بىلەن ئوقۇشتا نەتىجە قازانغانلىقىنى تىلغا ئالغاند-  
كەن. ئەمما، ئاپام قارىغۇ، گاس، گاجىلارنى ئوقۇتۇش ئۇسۇلى-  
نى كەشىپ قىلغان پروفېسسور خاۋنىڭ ئۆلۈپ كەتكىنىگە ئۇزۇن  
يىل بولغانلىقىنى، ئۇنىڭ ئۇسۇلىنى ئۆگەنگۈچىلەرنىڭ يوق بو-  
لۇشى مۇمكىنلىكىنى بىلگىنىدە قاتتىق ھەسرەت چېكىپتۇ. پرو-  
فېسسور خاۋنىڭ ئىز باسارلىرى بارمىدۇ، بار بولغان تەقدىردىمۇ  
ئۇلار تۈسكۈمبىيەدەك چەت جايغا كېلىپ قىزىمنى ئوقۇتۇشقا  
ئۇنارمۇ؟ دەپ غەمگە پېتىپتۇ.

مەن ئالتە ياشقا كىرگەندە، دادام بالىمۇردا داڭلىق بىر  
كۆز دوختۇرىنىڭ بارلىقى، بىر نەچچە قارىغۇ كىشىنى داۋالاپ  
ساقايتقانلىقىنى ئاڭلاپ مېنى دەرھال شۇ يەرگە ئاپىرىپ كۆزۈمنى  
داۋالاتماقچى بوپتۇ.

بۇ شۇقەدەر كۆڭۈللۈك سەپەر بولدىكى، ھازىرغىچە تېخى  
يېڭىلا بولغاندەك خاتىرىمەدە ئېنىق تۇرىدۇ. پويىزدا مەن نۇرغۇن  
دوستلار بىلەن تونۇشتۇم، بىر ئايال بىر قۇتا قۇلۇلە قېپى  
بەرگەندى، دادام ئۇنىڭغا تۆشۈك ئېچىپ، ماڭا بىر يېپقا ئۆت-  
كۈزگۈزدى. بۇ نەرسىلەر ماڭا خېلى ئۇزۇن ۋاقىت چەكسىز  
خۇشاللىق ۋە قانائەت بەخش ئەتتى. پويىز خىزمەتچىسى ناھايىتى

ئوغلۇق، مۇلايىم ئادەم ئىدى. ئۇ بېلەت تەكشۈرگىلى كەلگەندە، مەن ئۇنىڭ پېشىنى تارتتىم. ئۇ ماڭا بېلەت كېسىدىغان قاچىنى ئوينىغىلى قوياتتى. مەن ئورنۇمدا يېتىۋېلىپ، كېسىۋېتىلگەن كارتۇشكىلارنى تېشىپ ئوينايىتىم، پەقەت مۇ زېرىكمەيتتىم.

ئاپام لۆڭگىلەردىن ماڭا بىر قونچاق ياساپ بەردى. بىراق، ئۇنىڭ يا كۆزى، يا قۇلىقى، يا ئېغىزى، يا بۇرنى يوق ئىدى. ئۇنىڭ يۈزىنىڭ قانداق بولۇشىنى ئانچە سۈرۈشتۈرۈپ كەتمىدىم. لېكىن، كۆزىنىڭ يوقلۇقى ماڭا قاتتىق زەربە بولۇپ تۇيۇلدى. شۇڭا، مەن ھەممەيلەندىن بىر ئامال قىلىپ ئۇنىڭغا كۆز چىقىدۇرۇپ بېرىشنى تەلەپ قىلدىم. ئەمما، بۇ ئىش ھېچكىمنىڭ قولىدىن كەلمىدى. بىردىنلا كالىماغا بىر ئوي كەلدى - دە، جايىمىدىن سىرىلىپ چۈشۈپ ھامامنىڭ قىشىغا باردىم. ئۇنىڭ ماركىسى جان قويۇلغان پىلاشىدىن ئىككى تال مارجانىنى ئۈزۈۋېلىپ، ھامامغا ئۇنى قونچىقىمىنىڭ كۆزىگە بېكىتىپ بېرىشنى ئۆقتۈردۈم. ھامام مېنىڭ گېپىمنى تەستىقلىتىش ئۈچۈن قولۇمنى تارتىپ كۆزۈمنى قۇتقۇزدى، مەن كۈچەپ پېشىمنى لېڭىشتىم. شۇنىڭ بىلەن ئۇ مارجانىنى تىكىپ بەرگەندى، مەن شۇنچىلىك خۇش بولۇپ كەتتىم. لېكىن، ئۇزۇن ئۆتمەي بۇ قونچاقتىن زېرىكتىم.

پۈتكۈل سەپەر داۋامىدا مەن كۆپ ئىشلار بىلەن مەشغۇل بولۇپ تىنىم تاپمىدىم، بىرەر قېتىم مۇ جېدەل قىلمىدىم.

بالتىمورغا بارغاندىن كېيىن، بىز بىۋاسىتە دوختۇر زىچامغا كۆرۈندۈك. ئۇ بىزنى قىزغىن كۈتۈۋالدى. بىر قۇر تەكشۈرۈپ چىققاندىن كېيىن، ئۆزىنىڭ ئامال قىلالمايدىغانلىقىنى بىلدۈردى. بىراق، ئۇ بىزنى رىغبەتلەندۈرۈپ، مېنىڭ ئوقۇسام بولىدۇ. خانلىقىنى ئېيتتى ھەمدە دادامغا تەكلىپ بېرىپ، قىزىڭىزنى ۋاشىنگتونغا ئاپىرىپ دوكتور ئالېكساندىر بېل بىلەن كۆرۈشۈپ بېقىڭ. ئۇ سىلەرنى گاس - گاچا بالىلار مەكتىپى ھەمدە ئوقۇت.

قۇچىلار سالاھىيىتى ھەققىدىكى ماتېرىياللار بىلەن تەمىن ئېلىش  
شى مۇمكىن دەيدى. دوختۇر زېچامنىڭ تەكلىپى بويىچە بىز ئائىلە  
بويىچە ۋاشىنگتونغا ئاتلاندىق. دادام - ئاپىلار غەمگە پېسىپ  
خىيالدىن باش كۆتۈرمىدى. مەن بولسام ئۆتكەن - كەچكەننى  
سېزىپ ساياھەت قىلىشمۇ بىر قىزىق ئىشكەن دەپ ئويلاپ غەمدىن  
يىراق يۈردۈم.

ئۇ چاغلاردا مەن تېخى ئىش ئۇقمايدىغان بالا بولساممۇ،  
دوكتۇر بېل بىلەن ئۇچرىشىپلا ئۇنىڭ مۇلايىم، يېقىشلىق ئادەم  
ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدىم. ئۇ مېنى تىزىغا ئېلىپ سائىتىنى  
ئويىناتقۇزدى، سائىتىنى جىرىڭلىتىپ ئۇنىڭ تەۋرىنىشىنى ماڭا  
ھېس قىلدۇردى. دوكتور ئۇستا دوختۇر ئىكەن. قول ئىشارە-  
تىمىنى تېزلا بىلىۋالدى. مەنمۇ ئۇنىڭغا ئامراق بولۇپ قالدىم.  
شۇ چاغدا مەن بۇ ئۇچرىشىشنىڭ ھاياتىمنىڭ بىر بۇرۇلۇش نۇقتى-  
سى بولۇپ قېلىشىنى، ھاياتىمنىڭ قاراڭغۇلۇقتىن يورۇقلۇق-  
قا، غىرىبلىقتىن ئىللىقلىق قوينىغا كىرىشىنىڭ باشلىنىشى،  
شۇنداقلا بىلىمگە ئېرىشىشتىكى ئاچقۇچقا ئىگە بولۇپ قالغانلى-  
قىمنىڭ تۇنجى قەدىمى بولۇپ قالىدىغانلىقىنى تونۇپ يەتمىگەندە-  
دىم.

دوكتور بېل دادامغا بوستۇندىكى بوگىنىس مەكتىپىنىڭ مۇ-  
دىرى ئاننا نوتىس ئەپەندىگە خەت يېزىپ ماڭا ناھايىتى ياخشى بىر  
ئوقۇتقۇچى ئەۋەتىپ بېرىشنى ئىلتىماس قىلىشنى تەۋسىيە قىل-  
دى. بوگىنىس مەكتىپى «ئامېرىكا خاتىرىلىرى» دە تىلغا ئېلىندى.  
غان دوكتور خاۋ قارىغۇ، گاس، گاپىلار ئۈچۈن ھاردىم - تالدىم  
دېمەستىن ئىشلىگەن جاي ئىدى.

دادام دەرھال خەت سالدى. بىر نەچچە ھەپتىدىن كېيىن،  
ئوقۇتقۇچى تېپىلدى دېگەن خۇش خەۋەر يېزىلغان يالقۇنلۇق سالام  
خەت تاپشۇرۇۋالدىق. بۇ 1886 - يىلى يازدىكى ئىش ئىدى.  
بىراق سوللىۋان خانىم بىزنىڭ ئۆيگە ئىككىنچى يىلى 3 - ئايدا

يېتىپ كەلدى.  
شۇنداق قىلىپ، مەن مىسىردىن چىقىپ، سىنەي تېغى  
ئالدىغا كەلدىم. شۇئان ئىلھام ئوتلىرى پۈتۈن ۋۇجۇدۇمنى ياندۇردى.  
كۆز ئالدىمدا سانسىزلىغان ئاجايىپ كۆركەم مەنزىرە  
پەيدا بولدى. بۇ مۇقەددەس تاغدىن: «بىلىم ئىنسانغا مېھىر -  
مۇھەببەت، يورۇقلۇق، ئەقىل - پاراسەت ئاتا قىلىدۇ» دېگەن  
ياغراق ئاۋاز كەلدى.

سۇ روھىمنى ئويغاتتى، ماڭا يورۇقلۇق، ئۈمىد، شادلىق  
ۋە ئەركىنلىك بەخش ئەتتى.

## يېڭى ھايات بەخش ئەتكۈچى

1887 - يىلى 3 - ئاينىڭ 3 - كۈنى ئوقۇتقۇچىم ئاننىي سۇلىمىۋان ئائىلىمىزگە كەلدى. بۇ ھاياتىمدىكى ئىنتايىن مۇھىم بىر كۈن بولۇپ قالدى. شۇ چاغدا مەن ئالتە ياش توققۇز ئايلىق بولغانىدىم. شۇنىڭدىن ئىلگىرىكى ۋە كېيىنكى بىر - بىرىگە تۈپتىن ئوخشىمايدىغان تۇرمۇشۇمنى ئويلىسام، ھاياجاندىن ئۆزۈمنى بېسىۋالمايمەن.

شۇ كۈنى چۈشتىن كېيىنكى چاغ، مەن كارىدوردا جىمىمدە تۇراتتىم. مەن ئاپامنىڭ قول ئىشارىسى ۋە باشقىلارنىڭ ئالدىراپ - تېنەپ يۈرگەنلىكىدىن بۈگۈن ئالاھىدە بىر ئىش بولىدىغانلىقىنى سەزدىم - دە، جىمىمدە ئىشىك ئالدىغا بېرىپ، پەلەمپەيدە ساقلاپ تۇردۇم.

چۈشتىن كېيىن تازا تاۋىغا يەتكەن قۇياش نۇرى بالكوننى چۈمكىگەن، ئۇچقات يوپۇرماقلىرى يۈزۈمنى ئىللىق سۆيۈپ ھۇ-زۇرلاندۇراتتى. مەن گۈل يوپۇرماقلىرىنى ئۇۋۇلايتتىم ياكى جەنۇبىنىڭ باھار قۇياشىغا تەلپۈنۈپ ئېچىلغان گۈللەرنى سىلايتتىم. كەلگۈسىدە قانداق مۆجىزىلەرنىڭ يۈز بېرىشىنى بىلمىسەم - مۇ، شۇ چاغدا نەچچە ھەپتىلىك تىنماي چېچىلىش، پەرىشانلىق، خاپىلىقتىن كېيىن تولىمۇ ھالسىرىغان ھالەتتە ئىدىم.

دوستۇم، سىز بەلكىم تۇمان باسقان دېڭىزدا سەپەر قىلغان بولۇشىڭىز، قويۇق تۇمان ئىچىدە سىز يۈرىشىڭىز دۈكۈلدەپ سوققان، بىرەر كۈتۈلمىگەن ھادىسىگە يولۇقۇپ قالارمەنمۇ، دەپ

ئەندىشىگە چۈشكەن ھالدا كېمىڭىزنى ھەيدەپ ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئاستا - ئاستا قىرغاققا قاراپ ماڭغان بولۇشىڭىز مۇمكىن. تەربىيە ئېلىشتىن ئىلگىرى مەن بەئەينى شۇ تۇمان ئىچىدىكى كېمە ئىدىم. مەندە كومپاسمۇ، تەكشۈرۈش ئەسۋابىمۇ يوق بول-  
غاچقا، پورتقا يېقىنلا كېلىپ قالغانلىقىمنى پەقەتلا بىلمەيتتىم. شۇڭا، ئىچىمدە: «ئاي، يورۇقلۇق! يورۇقلۇق! ماڭا تېز رەك يورۇقلۇقنى كۆرسەتسەڭچۇ!» دەپ ئۈنسىز ندا قىلاتتىم. دەل مۇشۇنداق بىر پەيتتە مېھىر - شەپقەت نۇرى ۋۇجۇدۇمغا چېچىل-  
دى.

مەن بىرىنىڭ ماڭا يېقىنلاپ كېلىۋاتقانلىقىنى سېزىپ ئاپام ئوخشايدۇ، دەپ ئىتتىك قولۇمنى سوزدۇم. بىرى قولۇمدىن تۇتۇپ مېنى ئۆزىگە تارتتى - دە، باغرىغا چىڭ باستى. ماڭا ئۇ دۇنيادىكى ھەقىقەتلەردىن بېشارەت بېرىدىغان، ماڭا چەكسىز مې-  
ھىر - مۇھەببەت ئاتا قىلىدىغان بىر كىشىدەك تويۇلدى. بۇ كىشى ئوقۇتقۇچىم ئانىي سۇلىيۋان ئىدى.

ئەتسى ئەتەگەن ئۇ مېنى يېتىلەپ ھۇجرىسىغا ئەكىرىپ ماڭا بىر قونچاق بەردى. بۇ قونچاقنى ماڭا بوگىنىس ئەمالار مەكتىپى-  
نىڭ ئوقۇغۇچىلىرى سوۋغا قىلغانلىقىنى كېيىن ئۇقتۇم. قون-  
چاقنىڭ كىيىمىنى ياشانغان رولا ئۆز قولى بىلەن تىككەنمەن. مەن بىردەم قونچاق ئوينىدىم. ئاندىن سۇلىيۋان خېنىم ئالىقىد-  
ىمغا ئاستا «DOLI» دېگەن خەتنى يازدى. بۇ ھال مەندە قول ئويۇنى ھەمدە دوراپ ئۇنىڭ ئالىقىنىغا سىزىشقا قارىتا زور قىزد-  
قىش پەيدا قىلدى. مەن خەتنى ئاخىر توغرا يازالايدىغان بولغاندا شۇنچىلىك ئىپتىخارلاندىم. خۇشاللىقىم يۈزۈمگە تېپىپ چىقىپ،  
قۇلاقلىرىمغىچە يېڭى ئېچىلغان قىزىل گۈلدەك قىزاردىم. دەر-  
ھال ئاپامنىڭ قېشىغا يۈگۈرۈپ بېرىپ، ئۇنىڭغا يېزىپ كۆرسەت-  
تىم.

مەن ئۆزۈمنىڭ خەت يېزىۋاتقانلىقىمنى، ھەتتا دۇنيادا يېزىق

دېگەن نەرسىنىڭ بارلىقىنى تېخى پەقەتلا بىلمەيتتىم. شۇنداقتىمۇ سۈرەتكە تەقلىد قىلىپ قاپاق سىزغان تەرزىدە، سۈللىۋان مۇغلا-لىمىنىڭ ھەرىكىتىنى دوراپ يازاتتىم. شۇنىڭدىن كېيىن، مەن چوڭقۇر چۈشىنىشكە ئىنتىلمىسەممۇ، مۇشۇ خىل ئۇسۇلدا «پىن» نە «(PIN)»، «ئىستاكان» (CUP)، «ئولتۇرۇش» (SIT)، «تۈ-رۈش» (STAND)، «مېڭىش» (WALK) قاتارلىق سۆزلەرنى قوبۇل قىلىپ يېزىشنى ئۆگىنىۋالدىم. ئوقۇتقۇچىم بىر نەچچە ھەپتە ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىن چۈشەندىمكى، دۇنيادىكى جىمى نەرسىنىڭ ئۆزىگە خاس ئىسمى - نامى بار ئىكەن.

بىر كۈنى، سۈللىۋان خېنىم ماڭا يېڭى ۋە يوغان بىر قونچاق بەردى. شۇنداقلا بۇرۇنقى قونچاقنىمۇ ئەكىلىپ تىزىمغا قويۇپ قويغاندىن كېيىن، قولۇمغا «DOLL» دېگەن گەپنى يازدى. بۇنىڭ بىلەن ماڭا چوڭ ۋە كىچىك ئىككى قونچاقنىڭ ئاتىلىشى ئوخشاشلا «DOLL» بولىدىغانلىقىنى بىلدۈردى.

شۇ كۈنى، چۈشتىن بۇرۇن سۈللىۋان خېنىم ئىككىمىز «ئىستاكان» ۋە «سۇ» دېگەن ئىككى خەت ئۈستىدە تالاش - تارتىش قىلىپ قالدۇق. ئۇ ماڭا «ئىستاكان» بىلەن «سۇ» نىڭ ئىككى نەرسە ئىكەنلىكىنى چۈشەندۈرمەكچى بولدى. مەن بولسام ئۇلارنى ئارىلاشتۇرۇۋېلىپ، ئىككىسى ئوخشاشلا بىر نەرسە دەپ تۈزۈۋالدىم. ئۇ ئامالسىز بۇ گەپنى قويۇپ، قونچاقنىڭ ئاتىلىشى بولغان «DOLL» نى مەشىق قىلغۇزدى. بۇنىڭدىن بەكلا ئىچىم سىقىلىپ كەتتى - دە، يېڭى قونچاقنى يىرتىپ - يىرتىپ يەرگە ئاتتىم. شۇندىلا ئىچىم يورۇپ كەتتى، بۇ ئەسكىلىكىمدىن خەت جىلمۇ بولمىدىم، پۇشايمايمۇ قىلمىدىم، ئەكسىچە تولىمۇ خۇشال بولدۇم. چۈنكى، بۇ قونچاققا ئامراق ئەمەس ئىدىم. مېنىڭ غىرىب ۋە قاراڭغۇ دۇنيارىمدا ئىللىقلىق، رەھىم - شەپقەت دېگەن نەرسە زادىلا يوق ئىدى. سۈللىۋان خېنىم بىچارە قونچىدە - قىمىنىڭ پارىلىرىنى سۇپۇرۇپ ئوچاق ئالدىغا يىغىپ قويدى،



ئاندىن شىشلەپمەنى ماڭا سۇندى. مەن ئەمدى سىرتقا، ئىلدا  
لىق قۇياش نۇر چېچىپ تۇرغان يەرگە چىقسام بولىدىغانلىقىنى  
چۈشەندىم.

بىز چىغىر يول بىلەن مېڭىپ بۇلاق سۈيى بار ئۆيگە كەل-  
دۇق. ئۆيىنىڭ ئۈستىنى چۈمكىگەن ئۇچقاتلارنىڭ يېقىملىق خۇش  
ھىدى دىماغقا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. سۇلىۋان مۇئەللىم قولۇمنى  
بۇلاقتىن ئېتىلىپ چىقىۋاتقان سۇغا تۇتتى. مۇزدەك سوغۇق سۇ  
ئالغىنىمىدىن ئېقىپ ئۆتتى. ئۇ يەنە بىر قولۇمغا باشتا ناھايىتى  
ئاستا، كېيىن ئىتتىكرەك قىلىپ «سۇ» (WATER) دېگەن خەتنى  
يازدى. مەن جىمىدە تۇرۇپ ئۇنىڭ بارماقلىرىنىڭ ھەرىكىتىگە  
تازا دىققەت قىلدىم. بىردىنلا كۆڭلۈم ۋاللىدا يورۇپ، ئاجايىپ  
بىر خىل تۇيغۇ ۋۇجۇدۇمنى چۇلغىدى. شۇ ئان تىل، يېزىق  
دېگەن نەرسىنىڭ سىرىنى چۈشەندىم. «سۇ» دېگەن خەتنىڭ مې-  
نىڭ قولۇمدىن ئېقىپ ئۆتكەن مۇشۇ سوغۇق ۋە ئاجايىپ غەلىتە  
بىر نەرسە ئىكەنلىكىنى بىلدىم.

سۇ روھىمنى ئويغاتتى. ماڭا يورۇقلۇق، ئۈمىد، شادلىق  
ۋە ئەركىنلىك بەخش ئەتتى.

بۇلاق سۈيى بار ئۆيدە بولۇپ ئۆتكەن ئىشلار قەلبىمدە بىلىم  
ئېلىش ئىستىكىنىڭ يالقۇنلۇق ئوتىنى تۇتاشتۇردى! ئاھ! ئەس-  
لىدە ئالەمدىكى جىمى نەرسىنىڭ ئۆزىگە خاس نامى بار ئىكەن.  
ھەربىر نام مەندە يېڭى ئوي - پىكىر ئويغىتىدىكەن ئەمەسمۇ.  
شۇنىڭ بىلەن مەن ھەممىلا نەرسىگە يېڭىچە، زور قىزىقىش  
نەزىرىدە قارايدىغان بولدۇم. ئۆيگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، مەن  
تۇتقانلىكى نەرسىگە جان كىرگەندەك بولۇپ، بايا يىرتىپ تىتىد-  
ۋەتكەن قونچاق ئېسىمگە كېلىپ، سىپىلاپ ئوچاق ئالدىغا كەل-  
دىم. پارچە پۇرۇچلارنى قۇراشتۇرۇپ چىقماقچى بولغانىدىم،  
پەقەتلا مۇمكىن بولمىدى. بايىقى ئەسكى قىلىقلىرىمنى ئويلاپ،  
ئۆمرۈمدە تۇنجى رەت قاتتىق پۇشايمان قىلدىم، كۆزلىرىمگە

لىققىدە ياش تولدى.

شۇ كۈنى خېلى كۆپ خەتلەرنى، يەنى «ئاتا» (FATHER)، «ئانا» (MOTHER)، «سىڭىل» (SISTHER) قاتارلىقلارنى ئۆگىنىۋالدىم. بۇ خەتلەر كۆز ئالدىمدىكى پۈتكۈل دۇنياغا ئادەم كۆرۈپ قانمايدىغان، شۇنچىلىك گۈزەل ۋە رەڭدار تۈس بەردى. بۇ كېچە شادلىققا تولغان يۈرىكىم ھايان ئىلكىدە ئەتىكى يېڭى بىر كۈننىڭ بالدۇراق يېتىپ كېلىشىگە تەقەززا بولدى. ئاھا! دۇنيادا مەندىنمۇ بەختلىك بالا بارمىدۇ - ھە!

بىز دەريا بويىدىكى يۇمران ئوت - چۆپلەردە دەرسنى باشلىدى.  
دۇق. بۇ يەردە مەن تەبىئەت بىلەن ئىنسانلار ئوتتۇرىسىدىكى  
شاپائەتنى چۈشەندىم.

## تەبىئەتكە يېقىنلىشىش

سۈللۈن مۇئەللىم 1887 - يىلى 3 - ئايدا ھاياتىغا  
كىرىپ كەلدى. بۇلۇق مېنىڭ قەلب كۆزۈمنى ئاچتى. مۇشۇ  
ئارىلىقتىكى ئىشلارنىڭ ھەممىسى خۇددى يېڭىلا بولۇپ ئۆتكەن.  
دەك خاتىرىمە ئېنىق تۇرۇپتۇ. مەن كۈن بويى ئۇنى بۇنى سىلاپ  
تۇتۇپ ئۇلارنىڭ نامىنى يادلايتتىم. تۇتقان - قويغان نەرسىلەر  
كۆپەيگەنسېرى ئۇلارنىڭ نامى ۋە ئىشلىتىلىش ئورنىنى تېخىمۇ  
ئوبدان بىلىدىم. خۇشاللىقىم ئارتىپ، ئىشەنچكە تولدۇم. تاشقى  
دۇنيا بىلەن بولغان مۇناسىۋەتنى ئېنىق ھېس قىلالايدىغان بولدىم.

كۆركەم ۋە ئاۋاتچىلىق ياز پەسلىمۇ كېلىپ قالدى. سۈللىم.  
ۋان خېنىم مېنى يېتىلەپ تېنېسسى دەرياسى بويلىرىدا سەيلە  
قىلاتتى. ئېتىز - دالىلارغا، تاغ - ئېدىرلارغا بېرىپ، ئېتىزلار -  
دا يەر ئاغدۇرۇۋاتقان، زىرائەت تېرىۋاتقان كىشىلەرنى تاماشا  
قىلاتتۇق. بىز دەريا بويىدىكى يۇمران ئوت - چۆپلەردە ئولتۇرۇپ،  
كىشىلىك ھاياتىدىكى يېڭى بىر دەرسنى باشلىدۇق. بۇ  
يەردە مەن تەبىئەت بىلەن ئىنسانلار ئوتتۇرىسىدىكى شاپائەتنى  
چۈشەندىم. مەن سېخىي قۇياش نۇرىنىڭ زېمىندىكى دەل - دە -  
رەخلەرنى قانداق ياشىتىدىغانلىقىنى، ئۇچار قاناتلارنىڭ قانداق  
ئۇۋا سالىدىغانلىقى ۋە قانداق كۆپىيىدىغانلىقى، پەسلىنىڭ ئۆز -  
گىرىشىگە قاراپ قايىقلارغا، قانداق يۆتكىلىدىغانلىقىنى بىلىۋالدىم.

دېم. تېيىن، كېيىك، شىر قاتارلىق ھەر تۈرلۈك مايۋانلارنىڭ قانداق قىلىپ ئوزۇقلۇق تېپىپ يەيدىغانلىقى، قانداق ئۆچكە كىرىدىغانلىقىنىمۇ ئۇقۇۋالدىم. بىلگەن - چۈشەنگەن ئىشلار كۆپ-پەيگەنسېرى تەبىئەتنىڭ ئۇلۇغلۇقى ۋە دۇنيانىڭ شۇقەدەر گۈزەللىكىنى يەنىمۇ ئوبدان بىلىۋالدىم.

سۈللىۋان خېنىم ماڭا يوغان بەردەم دەل - دەرەخلەردىن، سىلىق، يۇمران يوپۇرماقلاردىن، ھەتتا كىچىككىنە سىڭلىمنىڭ بۇدۇرۇق قوللىرىدىن گۈزەللىكىنى ھېس قىلىش ۋە ئۇنىڭدىن بەھرە ئېلىشنى ئۆگەتتى. ئاندىن ماڭا يەر شارىنىڭ شەكلىنى سىزىشنى ئۆگەتتى. مېنى بىلگەنلىرىمنى تەبىئەت بىلەن باغلاپ گۈل - گىياھلار، قوشلار بىلەن شادىمان دوستلاردىن بولۇش يولىغا باشلىدى. ئەمما، بۇ ئارىلىقتا بولۇپ ئۆتكەن بىر ئىش ماڭا تەبىئەتنىڭ دائىملا مېھرىبان ۋە سۆيۈملۈك بولمايدىغانلىقىنى ئۇقتۇردى.

ھاۋا ئوچۇق كۈنلەرنىڭ بىرى، سەھەردە سۈللىۋان خېنىم ئىككىمىز ئايلىنىپ خېلى يىراققا كېتىپ قاپتۇق. قايتىشىمىزدا توستاتتىن ھاۋا ئۆزگىرىپ تىنچىق ئىسسىق بولۇپ كەتتى. شۇڭا، بىز نەچچە قېتىم يول بويىدىكى دەرەخلەرنىڭ سايىسىدا ئارام ئالدۇق. ئاخىرقى قېتىم ئۆيىگە يېقىن جايدىكى ياۋا گىلاس دەرەخى ئاستىدا توختىدۇق. دەرەخنىڭ شاخلىرى راسا باراقسان بولۇپ، چىقىپ ئولتۇرىدىغان ئەپلىك جايلىرىمۇ بار ئىدى.

سۈللىۋان خېنىم مېنى يۆلەپ شاخقا چىقىرىپ قويدى. ئوبدانغىنا بىر ئاچماقنى تېپىپ ئولتۇرۇۋالدىم. دەرەخ ئۈستى ئاچايىپ سالقىن ۋە راھەت ئىدى. سۈللىۋان خېنىم ئەمەسە چۈشەلمۈك تاماقنى مۇشۇ يەردە يەيلى دەۋىدى، تولىمۇ خۇشال بولدۇم ھەمدە ئۇ بېرىپ ئۆيىدىن تاماق ئەكەلگۈچە جايىمدىن مىدىرلىماي ئولتۇرۇشقا ۋەدە بەردىم.

ئۈشتۈمتۈت ھاۋا ئۆزگىرىپ قۇياشنىڭ ئىللىق تەپتى غايىب

بولدى، ئاسماننى قارا بۇلۇت قاپلاپ، تۇپراقتىن غەلىتە پۇراق تارقىلىشقا باشلىدى. بۇنىڭ قاتتىق بوران - چاپقۇننىڭ بېشارىتى ئىكەنلىكىنى ئوبدان بىلەتتىم. شۇئان مېنى نامەلۇم بىر قور-قۇنچ، يېقىن كىشىلىرىمدىن ئايرىلىپ قالغاندەك، زېمىندىن يىراقلىشىپ كەتكەندەك بىر خىل يالغۇزلۇق تۇيغۇسى ئىلكىگە ئالدى. مەن تىترەپ دەرەخ شېخىنى چىڭ قۇچاقلغىنىمچە سۇل-لىسۇان خېنىمنىڭ تېزىرەك كېلىشىنى تىلەپ ئىچىمدە دوئا قىلىپ جىمىمدە ئولتۇردۇم.

بىر پەس جىملىقتىن كېيىن يوپۇرماقلار شاراقلاپ، شاخلار لىڭشىپ كەتتى. كۈچلۈك بوران دەرەخلەرنى يىلتىزىدىن قومۇ-رۇپ تاشلايدىغاندەك ئەلپازدا قۇتراشقا باشلىدى. مەن شامال مېنى شاخلارغا قوشۇپ ئۇچۇرۇپ كېتەمدىكىن دەپ قورقۇپ، شاخنى تېخىمۇ چىڭ تۇتۇۋالدىم. دەرەخ بارغانسېرى قاتتىق لىڭ-شىپ، شىخىدىن ئايرىلغان يوپۇرماق ۋە سۇنغان ئىنچىكە، كى-چىك شاخلار يۈز كۆزۈمگە يامغۇر كەبى تاراسلاپ ئۇرۇلدى. ھودۇقۇپ كېتىپ سەكرەپ يەرگە چۈشۈۋالماقچىمۇ بولدۇم، لې-كىن جۈرئەت قىلالىدىم. زېمىن گويا ئۈستىگە ئىنتايىن ئېغىر نەرسە چۈشكەندەك تىترەپ - تەۋرەپ لەرزىگە كەلدى. بۇ تەۋرەش ھەتتا مەن ئولتۇرغان شاخلارغىمۇ تەسىر قىلغانلىقىنى سەزدىم. قورقۇپ جېنىم بوغۇزۇمغىلا كېلىپ قالدى. ئاۋازىمنى قويۇۋې-تىپ تازا ۋارقىراي دەپ تۇرسام، سۇللىسۇان خېنىم كېلىپ قال-دى. ئۇ مېنى شاختىن يۆلەپ چۈشۈرۈۋىدى، يەرگە چۈشۈپلا ئۇنى چىڭ قۇچاقلىۋالدىم. مەزمۇت زېمىنغا دەسسەپ تۇرغىنىم-دىن سۆيۈنۈپ ئىنتايىن خۇشال بولدۇم. بۇنىڭ بىلەن مەن يەنە بىر يېڭى بىلىمگە ئىگە بولدۇم. تەبىئەتنىڭ گۈزەل، مۇلايىم مېھرىبان تاشقى قىياپىتىگە ئۆتكۈر تىرىنماقچىمۇ يوشۇرۇنغان بو-لۇپ، بەزىدە ئۇ پەرزەنتلىرىگە تېخى خېلىلا قاتتىق جەڭ ئېلان قىلىدىكەن.

خەۋپ ئۆتۈپ كەتتى. لېكىن، خېلى ئۇزۇن ۋاقىتلارغىچە مەن شاخقا چىقىشقا جۈرئەت قىلالمدىم. ھەتتا ئويلىساممۇ پۈتۈن ۋۇجۇدۇمغا تىترەك ئولشاتتى. ئاخىر بىر كۈنى بولۇق شاخلارنىڭ، خۇش ھىدى بىلەن ئۆزىگە تارتىپ تۇرغان ئۇياتچان دەرەخنىڭ قىزىقتۇرۇشىغا بەرداشلىق بېرەلمەي، قورقۇنچىمنى يېغىپ، قايتا دەرەخكە چىقتىم.

ئۇ باھارنىڭ ناھايىتى گۈزەل، ئوچۇق ھاۋالىق بىر كۈنى ئىدى. مەن يالغۇز ئولتۇرۇپ شىپاڭدا كىتاب كۆرۈۋاتاتتىم. گويا يېنىمدىن «باھار ئىلاھى» لىپ قىلىپ ئۆتۈپ كەتكەندەك، بىردىنلا بىر خىل خۇش ھىد گۈپ قىلىپ بۇرنۇمغا ئۈرۈلدى. بۇنىڭ ئۇياتچان دەرەخ چېچىكىنىڭ ھىدى ئىكەنلىكىنى پەملىدىم - دە، دەرەخ يېنىغا بارماقچى بولدۇم. شۇنىڭ بىلەن سىپىلاپ باغنىڭ ئايىغىغا باردىم. ئۇياتچان دەرەخ قاشلىق چىغىر يولىنىڭ ئەگىلىدىغان يېرىدە ئىدى.

ئىللىق قۇياش سېخىلىق بىلەن نۇر چاپماقتا. ئۇياتچان دەرەخنىڭ چېچەكلىرى قۇياش نۇرىدىن سۆيۈنۈپ شوخ ئۇسسۇل ئوينىماقتا. مېچىدە چېچەكلەرگە پۈركەنگەن شاخلار ئېگىلىپ يەرگە، ئوتلارغا تېگەي - تېگەيلا دەپ قالغانىدى. رەڭدار، كۆر-كەم چېچەك بوشقىنا تېگىپ قويسىمۇ گۈر قىلىپ تۆكۈلەتتى. مەن تۆكۈلگەن گۈل بەرگىلىرىنى دەسسەپ ئۆتۈپ دەرەخ تۈۋىگە باردىم. پۈتۈمنى دەرەخنىڭ ئاچماق شېخىغا قوبۇپ، غولىنى چىڭ تۇتۇپ يۇقىرىغا ياماشتىم. غول توم بولغاچقا تۇتالمايتتىم، ئۇش-شاق شاخلار قولۇمنى تىتىۋەتتى. بىراق، مەن ئاجايىپ قالتىس بىر ئىش قىلىۋاتقاندەك غەلىتە بىر تۇيغۇنىڭ تۈرتكىسىدە توختىدۇم. ماي يۇقىرىغا ئۆرلەپ، ئەپلىك بىر جاينى تېپىپ ئولتۇردۇم. بۇ جاي بۇرۇن بىر چاغلاردا باشقىلار ياساپ قويغان، كېيىن ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن دەرەخنىڭ بىر قىسمىغا ئايلىنىپ كەتكەن چاققانغىنا ئورۇندۇق ئىدى.

بۇ يەردە خېلى ئۇزۇن ئولتۇردۇم. ئۆزۈمنى گويا بۇلۇتلار  
ئۈستىدە، ئاسماندا تۇرغان پەرىزاتلاردەك ھېس قىلدىم. شۇنىڭ-  
دىن كېيىن مەن دائىم ئاي ئوردىسىدىكى پەرىزات دەرىخىگە  
ئوخشايدىغان بۇ دەرەخكە چىقىۋېلىپ ئوينايدىغان، خىيال سۈر-  
دىغان، ئاجايىپ - غارايىپ خىيالىي مەنزىلەر ئىچىدە يايىپ  
سەيلە قىلىدىغان بولدۇم.

سۆيگۈ - مېھىرىنى تۇتقىلى بولمايدۇ، بىراق ئۇ ئاتا قىلغان شېرىن سېزىمنى ھېس قىلغىلى بولىدۇ. سۆيگۈ - مېھىر بولمىسا، سىز ئېچىلىپ يۈرەلمەيسىز، ئوينىغۇڭىزمۇ كەلمەيدۇ.

## «سۆيگۈ - مېھىر» نىڭ مەنىسىنى چۈشىنىش

مەن تىلىنىڭ ئاچقۇچىنى قولۇمغا ئېلىۋالغاندىن كېيىن، ئۇنى ئىشلىتىشكە ئالدىراپ كەتتىم. ئادەتتە قۇلىقى ساق بالىلار تىلىنى ئوڭايلا ئۆگىنىۋالالايدۇ. باشقىلار دېگەن گەپنى ئاسان، كۆڭۈللۈك ھالدا چۈشىنىۋالىدۇ ۋە ئۆگىنىۋالىدۇ، ئاندىن شۇلارنى دوراپ سۆزلىيەلەيدۇ. ئەمما، گاس بالىلار سانسىزلىغان ئازابلىق كەچۈرمىشلەرنى باشتىن كەچۈرگەندىن كېيىنلا ئۆگىنەلەيدۇ. مەيلى قانچىلىك جاپالىق بولسۇن، نەتىجە تولىمۇ قانائەتلىنەرلىك ياخشى بولىدۇ. مەن ئىش-نى نەرسىلەرنىڭ نامىنى بىردىن - بىردىن ئاتاشنى ئۆگىنىش-تىن، «ئا، ئە» دەپ ئاۋاز چىقىرىشتىن باشلاپ تەرەققىي قىلىپ شېكېسپېرنىڭ ئون تۆت مىسالىق شېئىرلىرى ئۈستىدە ئاجايىپ مول ۋە گۈزەل تەسەۋۋۇرلارنى ئوتتۇرىغا قويالايدىغان بولدۇم. باشتا، ئالغان بىلىمىم چەكلىك، ئۇقۇملار ئېنىق ئەمەس، ئۆگەنگەن خەت - سۆزلۈكلەر ئاز بولغانلىقى ئۈچۈن، مۇئەللىم ماڭا نۇرغۇن يېڭىلىقلارنى سۆزلەپ بېرەتتى، مەن بولسام ئاز سوئال سورايىتىم. تاشقى دۇنيانى بارا - بارا چۈشىنىشىم، بىلگەن سۆزلۈكلەرنىڭ كۆپىيىشى نەتىجىسىدە سوئاللارمۇ كۆپىيىشىگە باشلىدى. كۆپرەك چۈشىنىۋېلىش مەقسىتىدە مەن ھەر-بىر نەرسە ئۈستىدە قايتا - قايتا ئىزدىنەتتىم. بەزىدە ئۆگەنگەن



بىرەر يېڭى سۆزنى ئىلگىرى بولۇپ ئۆتكەن تۈرلۈك ئىشلار بىلەن باغلاپ پىكىر يۈرگۈزەتتىم.

ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىر كۈنى ئەتكەن مەن بىرىنچى قېتىم «سۆيگۈ - مېھىر» دېگەن سۆزنىڭ مەنىسىنى سورىدىم. ئۇ چاغدا ئۆگەنگەن خەتلىرىم كۆپ ئەمەس ئىدى. مەن گۈللۈكتە يېڭى ئېچىلغان رۇخسىگۈللەرنى ئۇزۇپ سۇللىۋان خېنىمغا تۇتتۇم. ئۇ خۇشال بولۇپ كېتىپ مېنى سۆيۈپ قويماقچى بولدى، مەن ئاپامدىن باشقا كىشىلەرنىڭ سۆيۈپ قويۇشىنى خالىمايتتىم. سۇللىۋان خېنىم بىر قولىدا قۇچاقلاپ تۇرۇپ ئالغىنىمغا: «مەن خېلىننى سۆيىمەن» دېگەن خەتلەرنى يازدى.

— سۆيۈش دېگەن نېمە؟ — دەپ سورىدىم.  
سۇللىۋان خېنىم مېنى تېخىمۇ چىڭ قۇچاقلدى ھەمدە يۈرىكىمنى كۆرسىتىپ:

— سۆيگۈ مۇشۇ يەردە، — دېدى.  
مەن تۇنجى رەت يۈرىكىمنىڭ سوققانلىقى سەزدىم. لېكىن، مۇئەللىمنىڭ سۆزى ۋە ھەرىكىتىنىڭ مەنىسىنى يەنىلا چۈشەنەلمىدىم.

مەن ئۇنىڭ قولىدىكى رۇخسىگۈلنى پۇراپ قويۇپ، يېزىق ئارىلاش قول ئىشارىتى بىلەن:  
— گۈلنىڭ ھىدى سۆيۈش دېگەن گەپمۇ؟ — دەپ سورىدىم.

— ياق، ئەمەس، — دېدى سۇللىۋان مۇئەللىم.  
مەن ئويلىنىپ قالدىم. بىز قۇياش نۇرىغا چۆمۈپ تۇراتتۇق.

— سۆيۈش دېگەن قۇياشمۇ؟ — دەپ سورىدىم قۇياش نۇرى چېچىپ تۇرغان جايىنى كۆرسىتىپ، — قۇياشمۇ يا؟  
شۇ چاغدا مېنىڭ نەزىرىمدە، ئىللىق نۇرى بىلەن جىمى مەۋجۇداتنى ياشىنىتىپ، كائىناتنى گۈزەل تۈسكە كىرگۈزىدىغان

قۇياشتىن ياخشىراق نەرسە يوق ئىدى. ئەمما، سۇللىۋان خېنىم بېشىنى چايقىدى. مەن گاڭگىراپ قالىدىم ۋە ئۈمىدسىزلىككە ئېرىشكەنمەن. مۇئەللىم نېمىشقا ماڭا سۆيگۈ - مېھرىنىڭ نېمىلىكىنى دەپ بەرمەيدىغاندۇ؟ دەپ ئەجەبلەندىم.

بىر - ئىككى كۈن ئۆتتى. مەن چوڭ - كىچىك مارجانلارنى ئىككى چوڭ، ئۈچ كىچىك تەرتىپ بىلەن يىپقا ئۆتكۈزدۈم، لېكىن ھەدىسە بۇ تەرتىپنى ئارىلاشتۇرۇپ قوياتتىم. سۇللىۋان خېنىم يېنىمدا تۇرۇپ سەۋرچانلىق بىلەن خاتالىقىمنى تۈزىتەتتى. ئاخىرىدا قارىسام يەنە خېلى جىق يەرنى خاتا ئۆتكۈزۈپ قويۇپتىمەن. بۇنى بىلىپ زادى قانداق قىلسام بۇ مارجاننى توغرا ئۆتكۈزەلەرمەن، دەپ ئويلىنىپ قالىدىم. سۇللىۋان خېنىم پېشانىمگە ئوقۇپ قويۇپ، «ئوبدان ئويلاڭ» دېگەن خەتنى چىڭ - چىڭ بېسىپ يازدى.

مەن بىردىنلا بۇ خەتنىڭ مېڭىدە ئېلىپ بېرىلىۋاتقان جەرياندىكى كۆرسىتىدىغانلىقىنى چۈشەندىم. بۇنىڭ بىلەن ئابستراكت ئۇقۇمنى تۇنجى قېتىم ئېنىق بىلىۋالدىم.

مەن ئۇزۇنغىچە جىمجىت ئولتۇرۇپ كەتتىم. كاللامدا مارجاننى قانداق ئۆتكۈزۈش ئىشى ئەمەس، بەلكى سۆيگۈ - مېھرى دېگەن سۆزگە يېڭىچە بىر كۆز قاراش بىلەن چۈشەنچە بېرىش ئويى كېزەتتى. بۇ كۈنى ھاۋا بۇلۇتلۇق ئىدى. تۇرۇپ - تۇرۇپ - لا سىم - سىم يامغۇر ياغاتتى. توستاتتىن قۇياش بۇلۇتلارنى يېرىپ چىقىپ ۋاللىدە زېمىننى يورۇتتى.

مەن مۇئەللىمدىن يەنە سورىدىم:

— سۆيۈش - مېھرى دېگەن قۇياش دېگەن بولامدۇ؟

— سۆيۈش - مېھرى دېگەننىمىز قۇياش چىقىشتىن بۇرۇن

ئاسماندا تۇرغان بۇلۇتقا ئوخشاپراق كېتىدۇ، — دەپ جاۋاب بەردى مۇئەللىم. ئۇ مېنىڭ يەنىلا گاڭگىراپ تۇرغىنىمنى بىلىپ يەنىمۇ ئاددىي، ئەمما شۇ چاغدا مەن زادىلا چۈشەنەلمىگەن سۆز

بىلەن چۈشەندۈردى، — سىز بۇلۇتنى تۇتالمايسىز، لېكىن يام-  
غۇرنى سېزەلەيسىز. سىزگە مەلۇم، كۈن بويى قۇياش تەپتىدىن  
قىزىپ، قاغىراپ كەتكەن گۈللەر ۋە كائىنات يامغۇر ياغسا  
نەقەدەر خۇشال بولۇپ كېتىدۇ — ھە! سۆيگۈ — مېھرىنىمۇ  
تۇتقىلى بولمايدۇ. بىراق، ئۇ ئاتا قىلغان شېرىن سېزىمنى ھېس  
قىلغىلى بولىدۇ. سۆيگۈ — مېھىر بولمىسا سىز ئىچىلىپ يۈرەل-  
مەيسىز، ئوينىغۇڭىزمۇ كەلمەيدۇ.

بىردىنلا بۇنىڭ داۋلىسىنى ئۇقۇۋالدىم. شۇنىڭ بىلەن شە-  
كىلىسىز، سانسىزلىغان يىپىلار مەن بىلەن باشقىلارنىڭ قەلبىنى  
باغلىغانلىقىنى ھېس قىلدىم.

سۇلىۋان خېنىم ماڭا باشتىنلا قۇلقى ساق بالىلار قاتارىدا  
مۇئامىلە قىلدى ۋە سۆزلەشتى. ئوخشىمايدىغىنى شۇ بولدىكى،  
ئۇ سۆزلەرنى ئېغىزىدا دېمەي، ئالدىقىنىمغا يېزىپ بەردى. ئوي  
پىكىرنى ئىپادىلەيدىغان بۇنداق سۆزلەر ياكى ماقال — تەمسىللەر-  
نى پەقەتلا ئۇقالمايغان چاغلىرىمدا، ئۇ مېنى يېتەكلەپ بىلدۈرۈپ  
تۇردى. باشقىلار بىلەن پىكىر ئالماشتۇرالمىي قىيىنلىغان چاغلى-  
رىمىدىمۇ يېنىمدا ئەسكەرتىپ، چۈشەندۈرۈپ تۇردى.

بۇ خىل ئۆگىتىش جەريانى خېلى ئۇزۇن يىل داۋاملاشتى.  
سەۋەب، قۇلقى ساغرىۇ بىر بالىنىڭ دائىم ئىشلىتىدىغان ئەڭ  
ئاددىي، ئاسان سۆزلەرنى بىر نەچچە ئاي، ھەتتا نەچچە يىل  
ئىچىدىلا ئۆگىنىۋېلىشى ھەمدە شۇ ئان ئىشلىتەلىشى مۇمكىن ئە-  
مەس. نورمال بالىلار گەپ سۆزلەرنى دائىم تەكرارلاش ۋە دوراش  
بىلەنلا ئۆگىنىۋالىدۇ. يەنى، ئۇلار ئۆيدە چوڭلارنىڭ سۆزىنى  
ئاڭلاۋىرىپ مېڭىسىنى ئىشقا سېلىپ، بۇ سۆزلەرنىڭ مەنىسىنى  
چۈشىنىۋالىدۇ، شۇنىڭدەك ئۆزىنىڭ ئۆي — پىكىرىنى ئىپادىلەش-  
نى ھەم ئۆگىنىۋالىدۇ. بىراق، گاس بالىلار ئوي — پىكىرىنى  
تەبىئىي يوسۇندا ئىپادىلەلمەيدۇ. بۇ نۇقتىنى چۈشىنىپ يەتكەن  
سۇلىۋان خېنىم بۇ كەمتۈكلۈكنى تولدۇرۇش ئۈچۈن تۈرلۈك

چارە - ئاماللارنى قىلدى. ئۇ زور تىرىشچانلىق كۆرسىتىپ ئادەتتە دائىم ئىشلىتىلىدىغان سۆزلەرنى ماڭا بىردىن بىر قېتىم قايتا - قايتا تەكرارلىتىپ، باشقىلار بىلەن قانداق سۆزلىشىشنى ئۇقتۇردى.

مەن خېلى ئۇزۇن ۋاقىت ئۆتكەندە، ئاندىن تەشەببۇسكارلىق بىلەن ئېغىز ئېچىپ باشقىلار بىلەن سۆزلىشىشكە پىتىنالىدىم. تېخىمۇ ئۇزۇن ۋاقىتتىن كېيىن، قانداق سورۇندا قانداق سۆز- لەشنى ئاران بىلىۋالدىم.

گاس ھەم ئەمالار گەپ - سۆزلەرنىڭ (پاراڭلارنىڭ) ئىنچىكە تەرەپلىرىنى ئوڭايلىقچە چۈشىنىپ يېتەلمەيدىكەن. دېمەك، گاس ھەم ئەمالار يولۇقىدىغان قېيىنچىلىق نەقەدەر زور - ھە! ئەگەر باشقىلارنىڭ ياردىمى بولمىسا ئۇلار باشقىلارنىڭ سۆز قىلى- غاندىكى تەلەپپۇزنى پەرق ئېتەلمەيدىكەن، تەلەپپۇز ئۆزگىرىش- لىرىدىكى مەنىنى چۈشىنەلمەيدىكەن. شۇنداقلا، ئۇلار قەلبىنىڭ تەبىئىي ئىزھارى بولغان چىراي ئىپادىسىنى ھەم كۆرەلمەيدىكەن ئەمەسمۇ.

گۈزەل ۋە ياخشى نەرسىلەرنى ياخشى كۆردۈم، ئامراق بول-  
دۇم، بىراق بۇنداق ھەۋەسنىڭ قانچىلىكى ئۆزۈمدە بۇرۇندىن  
بارلىقى، قانچىلىكىنى سۇلىيۋان خېنىم ماڭا بەخش ئەتكەنلىكىنى  
ئۆمرۈم بويى پەرق ئېتەلمەي كەلدىم.

## خۇشاللىق ۋە ھەيرانلىق

مەن ئىككىنچى باسقۇچلۇق تەربىيىدە ئوقۇشنى ئۆگەندىم.  
مەن ھەرپلەرنى قوشۇپ بىر نەچچە سۆزنى يېزىشنى ئۆگەند-  
گەن ھامان، سۇلىيۋان خېنىم ھەرپلەر كۆپۈنكى شەكىلدە يېزىل-  
غان قاتتىق قەغەز كارتۇشكىلارنى بەردى. كۆپۈنكى شەكىلدىكى  
ھەرپىر خەتنىڭ مەلۇم بىر جىسىم، مەلۇم ھەرىكەت ياكى مەلۇم  
ئالاھىدىلىككە ۋەكىللىك قىلىدىغانلىقىنى تېزلا بىلىۋالدىم. مەندە  
بىر رامكا بولۇپ، ئۆگەنگەن خەتلەرنى شۇ رامكىغا تىزىپ جۈملە  
ياسىسام بولاتتى. لېكىن، مەن بۇ كارتۇشكىلارنى تىزىپ جۈملە  
ياساشتىن ئىلگىرى، بۇ جۈملىنى ھەقىقىي شەيئى ئارقىلىق  
ئىپادىلەشكە ئادەتلەندىم. مەسىلەن، «قونچاق» «كارىۋات ئۈس-  
تىدە» دېگەن كارتۇشكىلارنى ئالغاندىن كېيىن، ھەرپىر كارتۇش-  
كىنى ئەمەلىي نەرسىنىڭ ئۈستىگە قويدۇم. ئاندىن قونچاقنى  
كارىۋات ئۈستىگە قويۇپ، قالغان كارتۇشكىلارنى تېگىشلىك جايغا  
قويدۇم. بۇنىڭ بىلەن ھەم بىر جۈملە ياسالدى ھەم بۇ شەيئىگە  
مۇناسىۋەتلىك جۈملە مەزمۇنى ئىپادىلەندى.

بىر كۈنى سۇلىيۋان خېنىم ماڭا «girl» (قىز بالا) دېگەن  
خەتنى يوپكىغا قاداتقۇزدى. ئاندىن ئۆزى كىيىم ئىشكاپى يېنىغا  
بېرىپ تۇرۇپ، «wardrobe» (كىيىم ئىشكاپىدا) دېگەن خەت-  
لەرنى كىيىم ئاسقۇچقا ئېلىپ قويدى. بۇ ئويۇنغا كېيىن مەن

بەكمۇ ئامراق بولۇپ كەتتىم. مەن دائىم سۇللىۋان خېنىم بىلەن سائەتلەپ ئويىناپ كېتەتتۇق. ئۆيدىكى نەرسىنىڭ جىسمىنى ھەممە شە سۆز - جۈملە قىلىپ تىزاتتۇق.

كارتا قۇراشتۇرۇپ جۈملە تۈزۈش ئويۇنى ئوقۇش باسقۇچىغا كىرىشنىڭ دەسلەپكى قەدىمى ئىدى. ئۇزۇن ئۆتمەي، مەن «سا- ۋات چىقىرىش ئوقۇشلۇقى» دىن ئۆگەنگەن خەتلەرنى ئىزدەشكە كىرىشتىم. بىلگەن خەتلىرىمنى تېپىۋالسام، بەئەينى مۆكۈ - مۆكۈلەڭ ئويىنغاندا بىرىنى مۆكۈۋالغان جايدىن تېپىۋالغاندەك ناھايىتى خۇشال بويىكەتتىم. مەن مانا شۇ تەرىقىدە ئوقۇشنى باشلىۋەتتىم.

خېلى ئۇزۇن ۋاقىتقىچە مەن رەسمىي، مۇنتىزىم دەرس ئوقۇمىدىم. ئىنتايىن تىرىشىپ ئۆگەنگەنلىرىمۇ ناھايىتى ئويۇن ئويىنغاندەكلا بىر ئىش بولۇپ، رەسمىي دەرس ئۆتكەنگە ئوخشە- مايتتى. چۈنكى، سۇللىۋان خېنىم مەيلى نېمە ئۆگەتسۇن، ئۇنى ماڭا قىزىقارلىق ھېكايە ۋە تەسىرلىك، جاراڭلىق شېئىرلار بىلەن چۈشەندۈرەتتى. مېنىڭ قىزىقىپ كەتكىنىمنى بايقىسا، ئۆزىمۇ كىچىك بالغا ئۆزگىرىپ قالغانغا ئوخشاش، توختىماي مەن بىلەن بەس - مۇنازىرە قىلاتتى. ئۇنىڭ سەۋرچانلىق بىلەن يېتەكلىشى نەتىجىسىدە گرامماتىكا ئۆگىنىش، ھېساب مەسىلىلىرىنى ئىش- لەشتەك بالىلار ئاسانلا زېرىكىپ قالىدىغان ئىشلار، شۇنىڭدەك مەسىلىلىرىنى چۈشەندۈرۈشكە ئوخشاش بىرقەدەر ئەستايىدىللىق تەلەپ قىلىدىغان ئىشلارنى مەن زور ئىشتىياق بىلەن قىلىپ كەتتىم. مانا بۇلار مېنىڭ ئەڭ گۈزەل ئەستىلىكىم بولۇپ قال- دى.

سۇللىۋان خېنىمنىڭ مېنى خۇشال قىلىش ۋە ئارزۇ - تەلەپلىرىمنى قاندۇرۇش جەريانىدا ئىپادىلىگەن سەۋرچانلىقىنى چۈشەندۈرۈشكە ئاجىزلىق قىلمەن. بەلكىم، بۇ ئۇزۇن مۇددەت ئەمالار بىلەن بىللە بولغانلىقىمنىڭ نەتىجىسى بولسا كېرەك، ئۇ

شەيئەلەرنى ئاجايىپ ئۈستىلىق بىلەن قىزىقارلىق تەسۋىرلەش ئىقتىدارىغا ئىگە بولۇپ، مېنى زېرىكتۈرۈپ ۋە بىزار قىلىپ قويماسلىق ئۈچۈن، تۇتۇقسىز، قىزىقى يوق ئىنچىكە تەپسىلات-لارنى تاشلاپ كېتەتتى. ئۇ تاپشۇرغان دەرسلەرنى تەكرارلاشنى، ئۆگىنىشنى ئۇنتۇپ قالسام پەقەتلا ئەيىبلەيمەيتتى. ئەمما، ئۆزى زېرىكەرلىك، باش ئاغرىتقان پەننى بىلىملەرنى شۇنچىلىك جازالىق، تەسىرلىك، نەرتىپلىك يوسۇندا چۈشەندۈرەتتىكى، ئۇ سۆزلىگەن مەزمۇنلارنى مەن كۆپ كۈچىمەيلا تەبىئىي سۈرەتتە ئېسىمگە ئېلىۋالاتتىم.

بىز دائىم سىرتتا، قۇياش نۇرىدا ياشىناپ، گۈللەپ تۇرغان دەرەخلىكلەردە ئولتۇرۇپ كىتاب ئوقۇيتتۇق، ئۆگىنىش قىلاتتۇق. بۇ يەردە ئۆگەنگەن نەرسىلىرىمدە ئورمان ھىدى، يەنى تۈرلۈك دەرەخ، ياۋا ئوت - چۆپلەر ھىدى بولاتتى.

قويۇق دەرەخلەرنىڭ سايىسىدا ئولتۇرغىنىمدا، كائىناتتىكى جىمى نەرسە مېنى ئۆگىنىش پۇرسىتى بىلەن تەمىنلەپ ماڭا ساۋاق بېرەتتى. شاخ - يوپۇرماقلارنىڭ مەيىن شىلىدىرلاشلىرى، جانىۋارلارنىڭ ھەرخىل ئاۋازلىرى، قۇشلارنىڭ ئەتراپىمىزدا ئايلىنىپ يېقىملىق سايىراشلىرى، گۈل - چېچەكلەرنىڭ خۇش ھىدى قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسى مېنىڭ ئۆگىنىش نىشانىم ئىدى. بىز دائىم پاقا، چېكەتكە ۋە قارا چېكەتكىلەرنى تۇتۇۋېلىپ ئالىق-نىمىزدا قويۇپ، كوركىرىشىنى، چېرىلىدىشىنى كۈتۈپ جىممىدە تۇراتتۇق. تۈكلىرى مامۇقتەك سىلىق ۋە يۇمشاق چۆچىلەر، رەڭگارەڭ ئېچىلغان ياۋا گۈللەر، دەريا بويىدىكى رۇخسىگۈللەر، ئاجايىپ يۇمشاق تالالار، تىۋىتلىق چېگىتلەر، مەيىن شامالدا قوناقلىقلاردىن كېلىدىغان شالدۇر - شۇلدۇرلار، بىز تۇتۇۋېلىپ ئوتلاققا قويۇۋەتكەن تايچاقنىڭ ئوت - چۆپ يېيىشى ۋە غەزەپلىك پىشقىرىشلىرى، ئېغىزىدىن كېلىۋاتقان ئوت ھىدى ۋە ھاكازالار كاللامغا چوڭقۇر ئورناپ كەتتى.

بەزى كۈنلىرى تاڭ ئەمدى سۈزۈلۈشىگىلا ئورنۇمدىن ئۈرۈپ سەھەر تۆمانى تېخى داستىخنىنى يىغىمغان گۈللۈككە بېرىۋالدىم. قېنى قايسىڭلار بەرگىلىرى مەخمەلدەك سىلىق، يۇمران قىزىل ئەتىرگۈلنى ئالىقنىڭلارغا ئېلىپ بوشقىنا سىلىغان چاغدا ئۇنىڭ سىلەرگە بەخش ئەتكەن چەكسىز ھۇزۇرىنى ھېس قىلىپ باققان، گۈلساماقنىڭ مەيىن تاڭ شامىلىدا قانچىلىك ناز - جىلۋە بىلەن چىرايلىق ئۇسسۇلغا چۈشكەنلىكىنى قايسىڭلار كۆرۈپ زوقلىنىپ باققان؟ بەزىدە گۈل ئۆزگۈچە گۈللەر ئارىسىغا كىرىۋالغان قۇرت - ھاشاراتلارنى تۇتۇۋالاتتىم ھەمدە ئۇلارنىڭ سىرتقى بېسىمدىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن قاناتلىرىنى پىلىدىرلاقتانلىقى ھەمدە ئۆز تىلىدا بىلىنەر بىلىنمەس ھالدا ئىغراش، سايراشلىرىدىن ئېنىق سېزىپ تۇراتتىم.

بىز باغلارغا بېرىشقىمۇ ئامراق ئىدۇق. 7 - ئاينىڭ باشلىرىدا مېۋىلەر پىشاتتى. شاپتۇلنىڭ يۇمران تۈكلىرى قولۇمغا سانجىلىپ غىدىقلايتتى. ئازراقلا شامال چىقسا پىشقان ئالمىلار تورۇكلاپ يەرگە چۈشەتتى. مەن يېنىمغا چۈشكەن ئالمىلارنى تېرىۋىلىپ، ئېتىكىمگە سۈرتۈپ يۈزۈمگە ياقاتتىم. ئۇنىڭدىكى قۇياش نەپتىدىن مەستخۇش بولاتتىم. بىلىشىڭىز، بۇ تىل بىلەن ئىپادىلەپ بەرگىلى بولمايدىغان ئاجايىپ سىرلىق بىر ھېسسىدە. يات! مەن ھەمىشە ئەنە شۇنداق چەكسىز زوق ۋە شادلىق ئىلگىدە ئۆيگە قايتتىم.

بىز كېلىپ پىرىستانغىچە بېرىپ سەيلە قىلىشنى ياخشى كۆرەتتۇق. ئۇ تېننېسسى دەرياسى بويىدىكى جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى ۋاقتىدا قىسىمنىڭ قۇرۇقلۇققا چىقىشى ئۈچۈن ياسالغان، كېيىن تاشلىنىپ ۋەيران بولۇپ كەتكەن پىرىستان ئىدى. بىز ئۇ يەردە نەچچە سائەتلەپ ئوينىغاچ جۇغراپىيە بىلىملىرىنى ئۆگىنەتتۇق. غاز تۇخۇملىرىدىن دامبا، ئارال، كۆل، دەريا ياساپ ئويناش جەريانىدا بىر دەرس ئۆگەنگەنلىكىمنى ئۆزۈمۈمۇ



سەزمەي قالاتتىم.

سۇللىۋان خېنىم ماڭا بىزنىڭ ھەم يوغان ۋە يۇمىلاق يەر شارىمىز، يەر شارىدىكى يانار تاغلار، يەرگە كۆمۈلۈپ كەتكەن شەھەرلەر، ئۆزلۈكسىز تۈردە يۆتكىلىۋاتقان مۇزلۇقلار ۋە شۇنىڭغا ئوخشاش نۇرغۇنلىغان ئىشلارنى سۆزلەپ بېرىپ مېنى قىزىق-تۇراتتى ھەم ھەيران قالدۇراتتى.

ئۇ ماڭا يېپىشقاق توپىلاردىن خەرىتە ياساپ بېرەتتى. مەن دومباق تاغلارنى، ئويمان جىلغا - جىرالار، يىلان باغرى سوزۇلغان دەريالارنى سىلاپ بىلىۋالاتتىم. بۇلارنى بەكلا ياخشى كۆرەتتىم. لېكىن، نېمىشىقىدۇر ئېكۋاتور بىلەن ئىككى قۇتۇپنى ئاجىرتالمايتتىم. يەر شارىنى تېخىمۇ ئوبرازلىق تەسۋىرلەپ بېرىش ئۈچۈن سۇللىۋان خېنىم يىپىلاردىن مېرىدىئان سىزىقى، بىر تال شاخىتىن جەنۇبتىن شىمالغا كېسىپ ئۆتكەن يەر ئوقىنى شۇنداق ئوخشىتىپ، بەئەينى راستتەكلا ياسىدى. شۇڭا، بىرەرسى تېمپىدەراتۇرا بەلۋېغىنى تارتسىلا، كاللامدا نۇرغۇنلىغان مېرىدىئانلاردىن توقۇلغان يۇمىلاق نەرسە زاھىر بولىدىغان ھالەت شەكىللەندى. شۇڭلاشقا، بىرەرسى مېنى گوللاپ، بىر ئاق ئېيىق شىمالىي قۇتۇپنى بىلدۈرىدىغان تۈۋرۈككە يامىشىپ چىققۇۋاتىدۇ دەپسە، مەن راست دەپ ئىشىنىپ قالاتتىم.

ھېساب دەرسىگە بەكلا ئۆچ ئىسىدىم. شۇڭا، سان - رەقەملەرگە باشتىلا قىزىقىدىم. سۇللىۋان خېنىم يىپىقا ئۆتكۈزۈلگەن مارجاننى سانسىتىش ئارقىلىق ئۆگەتتى. ئوت - چۆپلەرنى ئۇيان - بۇيان ئايرىش ئارقىلىق قوشۇش - ئېلىشنى ئۆگەتتى. ئەمما، ھەر قېتىم بەش، ئالتە مەسىلىنى ئۆگىنە - ئۆگەنمەيلا زېرىكەتتىم. ھەر كۈنى بىر قانچە ھېساب مەسىلىسىنى ئىشلەپ بولۇپلا ۋەزىپەمنى ئادا قىلىپ بولغاندەك خاتىرجەملىك تۇيغۇسى بىلەن سىرتقا چىقىپ ھەمراھلىرىم بىلەن ئويناشقا ئالدىرايتتىم. مەن زوئولوگىيە بىلەن بوتانىكىنىمۇ مۇشۇنداق ئويۇن ئوي-

ناش شەكلىدە ئۆگەندىم.  
بىر ئەپەندى ماڭا ئازراق تاشقا ئايلانغان جىسىم ئەۋەتىپ بەردى. ئۇنىڭ ئىسمىنى ھازىر ئۇنتۇپ قاپتىمەن. بۇ تاشلار ئىچىدە قېپىنىڭ سىزىقلىرى ئىنتايىن چىرايلىق قۇلۇلە، قۇش-لارنىڭ تىرناق ئىزى قالغان تاشلار، پاپۇرتىنىكلار (سارچى ئائىلىسىگە كىرىدىغان ئۆسۈملۈكلەر) بار ئىدى. تاشقا ئايلانغان بۇ جىسىملار مېنىڭ يىراق قەدىمكى دۇنيانى بىلىش ئارزۇيۇمنى قاندۇردى. بۇ مۇناسىۋەت بىلەن مەن سۇللىۋان خېنىمنىڭ قور-قۇنچلۇق ئىسمى غەلىتە ۋە ئاسان تىلغا كەلمەيدىغان ھايۋانلار ھەققىدىكى بايانلىرىنى ۋەھىمە ئىچىدە تىڭشىدىم. بۇ يىرتقۇچ ھايۋانلار ئىپتىدائىي ئورمانلىقتا ياشىغان، يوغان - يوغان دەرەخ-لەرنىڭ شاخلىرىنى سۇندۇرۇپ يوپۇرماقلىرىنى ئوزۇق قىلغان، ئاخىرىدا بولسا ئاشۇ قەدىم زامانلاردىلا سازلىقلارغا پېتىپ ئۇن - تىنسىز ئۆلۈپ يوقالغانىكەن. بۇ ھايۋانلار ئۇزۇنغىچە چۈشۈمدىن چىقمىدى. قاراڭغۇلۇق ئىچىدىكى، قورقۇنچلۇق گېئولوگىك دەۋر بىلەن ھازىرقى دەۋرنىڭ روشەن سېلىشتۇرۇمىدىكى كۆز ئالدىمىدىن كەتمىدى. ھازىرقى ئادەملەر نېمىدىگەن شا-دىمان - ھە، مانا يارقىن قۇياش كائىناتقا كۈلۈپ باقماقتا، رەڭگارەڭ گۈللەر ئېچىلىپ كائىناتقا تېخىمۇ گۈزەل تۇس بەر-مەكتە. تايچىقىمنىڭ تۇياق ئاۋازى دالىلاردا ئەكس سادا بولۇپ كېزىپ يۈرمەكتە.

يەنە بىر قېتىم بىرى ماڭا ناھايىتى چىرايلىق بىر قۇلۇلە قېپى بەرگەندى. مۇئەللىم كىچىككەنە يۇمشاق تەنلىك جانۋار-نىڭ ئۆزىگە قانداق قىلىپ بۇنداق چىرايلىق ۋە قاتتىق پاناھ جاي ياسايدىغانلىقى، سۇنىڭ دولقۇنلىنىشى پەسەيگەن، تىمىتاس كېچى-لىرى تۇتقۇش قولۇلىسىنىڭ ئۆزىنىڭ «مارجان كېمىسى» گە ئولتۇرۇپ ئۇنى ھەيدەپ ئىللىق ھىندى ئوكيانغا قانداق كېلىدۇ-غانلىقىنى سۆزلەپ بەردى. مەن بۇنى پۈتۈن زوق ئىشتىياقم

بىلەن ئاڭلىدىم ۋە قاتتىق ھەيران بولدۇم.  
مەن دېڭىز جانلىقلىرىنىڭ تۇرمۇش ئادىتىگە دائىر نۇرغۇن-  
لىغان بىلىملەر ۋە قىزىقارلىق ئىشلارنى ئۆگەنگەندىن كېيىن،  
مۇئەللىم ماڭا «ئۆيىنى يۈدۈپ ماڭىدىغان تۇتقۇش قۇلۇلسى»  
دېگەن بىر كىتابنى سوۋغا قىلدى. مەن بۇكىتابنى ئوقۇپ،  
يۇمشاق تەنلىك جاندارلارنىڭ قاپ ھاسىل قىلىش جەريانىنى بىلدىم.  
شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، بۇ كىتاب يەنە مېنى ئىنسان-  
لار ئەقىل پاراستىنىڭمۇ تۇتقۇش قۇلۇلسىنىڭ ئاجايىپ كۆر-  
كەم قېپى سۇ ئاستىدىن شۇمۇرۇۋېلىنغان ماددىنىڭ ئاستا - ئاستا  
ئۇنىڭ بەدىنىنىڭ بىر قىسمىغا ئايلىنىشىدىن ھاسىل بولغىنىغا  
ئوخشاش تەرەققىي قىلىپ تەپەككۈر جەۋھەرلىرىگە ئايلىنىدىغانلىقى-  
قىنى چۈشىنىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى.  
مەن زىرائەتلەرنىڭ ئۆسۈپ يېتىلىشىدىنمۇ نۇرغۇن نەرسى-  
لەرنى ئۆگىنىۋالدىم. سۇلىۋان مۇئەللىم ماڭا ئاتاپ بىر تۈپ  
گۈلسامساق سېتىۋېلىپ، ئۇنى كۈن ئوبدان چۈشىدىغان دېرىزىگە  
قويۇپ قويدى. ئۇزۇن ئۆتمەي بۇ گۈل يۇمران، ئۇچلۇق غۇنچى-  
لىدى. غۇنچىنى ئوراپ تۇرغان يوپۇرماقلار بولسا گويا ئۇ توسۇپ  
تۇرغان غۇنچىنىڭ چىرايلىق گۈل بولۇشىنى خەقلەر بالدۇرراق  
كۆرۈۋالامسۇن، دېگەندەك غۇنچىدىن ناھايىتى ئاستا ئاجرىدى.  
ئەمما، ئاجرىغان ھامان تېز چوڭىيىشقا باشلىدى. لېكىن، بۇ  
جەريان يەنىلا تەرتىپلىك، ئەسلىدىكى قائىدىسىگە ئۇيغۇن بولدى.  
قىزىق يېرى شۇكى، بۇلارنىڭ ئىچىدە بىرى ئۆزىنىڭ گۈللەرنىڭ  
سەرخىلى، تاجىسى ئىكەنلىكىنى بىلگەندەك، ھەممىسىنىڭ كەي-  
نىدە باشقا ئۇياتچان ئاچا - سىڭىللىرى ئەڭ ئاخىرقى كىيىمى  
بولغان يېشىل ياغلىقنى تاشلىغاندىن كېيىن ئېچىلىپ، پۈتكۈل  
شاخنى شۇنچىلىك چىرايلىق، جىلۋىگەر، خۇش ھىد گۈللەر  
بىلەن تولدۇردى. ئاخىرىدا ئېچىلغان گۈل بولسا ھەممىدىن يو-  
غان، كۆركەم، تۇرقىمۇ ئاجايىپ ھەيۋەت، جەسۇر ۋە ئېسىل

سۈپەت بولدى.

گۈل تەشتەكلىرى بىلەن تولغان تەكچىدە يەنە يۇمىلاق بىر بېلىق قاچىسى بار بولۇپ، كىمدۇ بىرى ئون بىر تال قۇمچاق سېلىپ قويغانىكەن. مەن قولۇمنى سۇغا تىقىپ قۇمچاقلارنىڭ بارماقلىرىم ئارىسىدىن چىقىپ ئۇزۇپ يۈرگەنلىكىمنى سېزىپ چەكسىز خۇشال بولاتتىم. بىر كۈنى ئۇلاردىن يۈرەكلىكرەك، شوخراق بىرى قاچىدىن سەكرەپ چىقىپ يەرگە چۈشۈۋاپتۇ. بۇنى بىلگىنىمدە ئۇنىڭ جېنى ئارانلا قالغانىكەن. مەن دەرھال ئۇنى ئېلىپ سۇغا سېلىۋىدىم، ئۇ سۇنىڭ ئاستىغا كىرىپلا كەتتى، كېيىن جانلىنىپ ئۇزۇپ ئويناپ كەتتى. ئۇ قاچىسىدىن چىقىپ باشقا يەرنىمۇ كۆرۈپ باققاندىن كېيىن، ئەمدى پاقا بولغانغا قەدەر ئېچىلىپ كەتكەن گۈللەر ئاستىدا تۇرغان قاچىسىدا شوخلۇق قىلماي ياشىشى مۇمكىن. ئۇ پاقا بولغاندا، ئاندىن گۈللۈكتىكى ياپپېشىل دەرەخلەر ساپە تاشلاپ تۇرغان سۈيى سۈزۈك كۆلگە چۈشۈپ، تىمىتاس ياز كېچىلىرىنى يېقىملىق ناخشىسى بىلەن جانلاندۇرىدۇ.

مەن مانا مۇشۇ تەرىقىدە ھاياتلىقتىن، جانلىقلاردىن نۇرغۇن بىلىم ئالدىم. سۇلىنغان خېنىم بولغاچقىلا مەن مېھىر - مۇھەببەتتىن بەھرە ئېلىپ ۋە ئاجايىپ - غارايىپ دۇنيادىن شادلىققا چۆمۈپ غەمسىز ياشىدىم. ئۇ تۇرمۇشتىكى بارلىق نەرسىنى ماڭا ئىنتايىن مېھرىلىك، سۆيۈملۈك كۆرسەتتى. ھەر قانداق پۇر-سەتنى چىڭ تۇتۇپ ماڭا دۇنيادىكى بارلىق شەيئىنىڭ گۈزەل تەرەپلىرىنى ھېس قىلدۇردى. تۇرمۇشۇمنىڭ ياخشى، مەنىلىك ۋە ئەھمىيەتلىك ئۆتۈشى ئۈچۈن، ئۇ ھەر ۋاقىت تىنىم تاپماستىن باش قاتۇرۇپ ئويلاندى، چارە - ئامال تاپتى. ئۇ بالىلارنىڭ قەلبى بەئەينى دەريا قىنى بويلاپ نۇرغۇن ئەگىملەر ھاسىل قىلىپ ئېقىپ، ھىلى گۈل - گىياھلارنى، ھىلى دەل - دەرەخلەرنى ئۆزىدە ئەكس ئەتتۈرۈپ، ھىلى ئاسمان گۈمبىزىنى بېسىد.

گەن توپ - توپ بۇلۇتلارنى، ئىشقىلىپ جىمى جاھاننىڭ گۈزەل-لىكىلىرىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدىغان ئېرىق سۇلىرىغا ئوخشايدىغانلىقىنى تونۇپ يەتكەندى. ئۇ يەنە ئېرىق سۇلىرىغا ئوخشايدىغان بالىلار قەلبىنىڭ ئېرىقلاردىن چوڭ ۋە ئۇزۇن دەريالارنى ھاسىل قىلىشى، ئەنە شۇ دەريانىڭ تىپتىنچ سۇ يۈزىدە گىرەلە-شىپ كەتكەن، ئېگىز - پەس تاغلار، چوققىلار، قامەتلىك، قۇياش نۇرىدا پارلاپ تۇرغان دەرەخلەرنىڭ سايىلىرى ۋە زۇمرەت ئاسمان، رەڭگارەڭ، بىر - بىرىدىن چىرايلىق گۈللەرنى ئەكس ئەتتۈرۈشى ئۈچۈن، بۇ ئېرىقلارغا داۋاملىق سۇ باشلاپ تۇرۇش ۋە سۇنى تىنماي كۆپەيتىش لازىملىقىنى ئوبدان چۈشىنىپتۇ. ھەممىلا مۇئەللىم بالىلارنى سىنىپقا باشلاپ ئەكىرەلەيدۇ. ئەمما، بالىلارغا ھەقىقىي نەرسىلەرنى ئۆگىتىش ھەممىلا مۇئەللىمىنىڭ قولىدىن كەلمەيدۇ. مۇئەللىم ئىككىمىز شۇنچىلىك يېقىن، ئامراق، ئىناق ئىددۇقكى، مىنۇت ئايرىلمايتتۇق. شۇڭلاشقا، مەن گۈزەل ۋە ياخشى نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى ياخشى كۆردۈم، ئۇلارغا ئامراق بولدۇم. بىراق، مەندىكى بۇنداق ھەۋەسنىڭ قانچىلىكى ئۆزۈمدە بۇرۇندىن بارلىقى، قانچىلىكىنى سۇلىۋان خېنىم ماڭا بەخش ئەتكەنلىكىنى ئۆمرۈم بويى پەرق ئېتەلمەي كەلدىم. چۈنكى، ئۇ تۇرمۇشۇمنىڭ بىر قىسمىغا ئايلاندى. مەن ئۇنىڭ قەدىمىنى بېسىپ ئالغا ئىلگىرىلىگەندىم. مېنىڭ قابىلىيىتىم، ئۈستۈمگە ئالغان مەجبۇرىيەت ۋە شاد - خۇراملىقلىرىمنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭ مېھرى - شەپقەت دەرياسىنى ئۈزۈپ چىقىپ ھاسىل بولدى. شۇڭا، ھاياتىمدىكى بارلىق گۈزەل نەرسىنىڭ ھەننىۋاسى ئۇنىڭغا مەنسۇپ.

مەن ھەر بىر قەدەم ئالغىنىمدا، مېنى تاڭ قالدۇرغان  
چەكسىز شادلاندىمۇرغان مىلاد سوۋغىسىغا ئېرىشتىم.

## مىلاد بايرىمى

سۇلىۋان خېنىم تۈسكۈمبىيىگە كەلگەندىن كېيىنكى تۇنجى  
مىلاد بايرىمى مەن ئۈچۈن كاتتا مەرىكە بولدى. ئۆيدىكى ھەممىلا  
ئادەم ماڭا كۈتۈلمىگەن سوۋغا تەييارلاشقا كىرىشتى. خۇشاللىنار-  
لىق بولغىنى شۇكى، مەن بىلەن سۇلىۋان خېنىمىمۇ باشقىلارغا  
كۈتۈلمىگەن سوۋغا تەييارلاش بىلەن ئالدىراش ئىدۇق.

مەن خۇشاللىق ئىچىدە كىشىلەر ماڭا قانداق سوۋغىلارنى  
بېرىدىكىن دەپ تۈرلۈك قىياسلارنى قىلاتتىم. كىشىلەرمۇ  
يېرىم - يارتا گەپلەرنى قىلىپ، ئۇنىڭ ئۈچىنى چىقىرىپ قويۇپ  
مېنى قەستەن كولدۇرلىتاتتى. سۇلىۋان خېنىم ئىككىمىز بۇ  
تېپىشماقلارنى تېپىش ھەلەكچىلىكىدە يۈرۈپ، مەن نۇرغۇن  
سۆزلەرنىڭ ئىشلىتىلىشىنى ئۆگىنىۋالدىم. بۇ بىلىملىرىم دەرس  
ئۆتكەندە ئۆگەنگەنلىرىمدىنمۇ بەك كۆپ بولدى.

بىز ھەركۈنى ئاخشىمى ئىسسىق مەشىنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ  
تېپىشماق تېپىش ئويۇنى ئوينىتتۇق. مىلاد بايرىمى يېقىنلاشقاندا-  
سېرى خۇشاللىقىمىزمۇ شۇنچە ئاشاتتى.

مىلاد بايرىمىنىڭ ھارپا ئاخشىمى بازاردىكى مەكتەپ ئوقۇغۇ-  
چىلىرى مېنى بايرامنى ئۆزلىرى بىلەن بىللە ئۆتكۈزۈشكە تەك-  
لىپ قىلدى. سىنىپنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئىنتايىن چىرايلىق مىلاد  
دەرىخى قويۇلغان، ئۇنىڭغا تۈرلۈك ئاجايىپ - غارايىپ مېۋىلەر  
ئېسىلغانىدى، رەڭگارەڭ چىراغلار كۆز چاقىنىتاتتى. بۇ مىنۇتتا-  
لاردا مەن ئۆزۈمنى چەكسىز بەختلىك ھېس قىلىپ، مىلاد دەرد-

خىنى ئايلىنىپ توختىماي تاقلاپ، سەكرەپ ئوينىدىم. ھەربىر بالىنىڭ بىردىن سوۋغىغا ئېرىشىدىغانلىقىنى ئۇقۇپ ئىنتايىن خۇشال بولدۇم. ئۇ مېھرىبان كىشىلەر سوۋغىلارنى تارقىتىپ بېرىشى ماڭا تاپشۇرۇشتى. شۇنىڭ بىلەن ئالدىراش بولۇپ كەتتىم. ھەتتا، ئۆزۈمنىڭ سوۋغىسىنى كۆرۈشكەمۇ ۋاقتىم چىقىمىدى. شۇڭا، مەن مىلاد بايرىمى ھازىرلا بولسىمۇ بوپتىكەن دەپ تىلەپ كەتتىم. سۇللىۋان خېنىم ماڭا سىزنىڭ سوۋغىلىرىڭىز ناھايىتى كۆپ دېگەچكە، ھازىرقى سوۋغىنىڭ ئۆيدىكىلەر بېشارەت بەرگەن سوۋغا ئەمەسلىكىنى بىلىپ تۇرساممۇ ئالدىرىدىم. سۇللىۋان خېنىم سەۋرچان بولۇشۇمنى، ئەتە تاڭ ئېتىشىغىلا سوۋغىلارنىڭ نېمىلىكىنى بىلىدىغانلىقىمنى ئېيتتى.

شۇ كۈنى كېچىسى، يەنى ئامانلىق كېچىسى ئۇزۇن پايپىدىمىنى ئېسىپ قويۇپ ياتتىمىيۇ، مىلاد بۇۋاي قاچانلاردا كېلىدۇغاندۇ، نېمىلەرنى قىلىدىغاندۇ، دېگەنلەرنى ئويلاپ ئۇزۇنغىچە ئۇخلىيالمىدىم. كېيىن ئۇيقۇم كېلىپ مەكتەپتىكىلەر بەرگەن قونچاق بىلەن ئاق ئېيىقنى قۇچاقلغىنىمچە ئۇخلاپ قالدىم.

ئەتتىسى، مەن ھەممىدىن بالدۇر تۇرۇپ، ئۆيدىكى جىمى ئادەمنى «مىلاد بايرىمىڭلارغا موبارەك بولسۇن» دەپ ئويغاتتىم. مەن كۈتۈلمىگەن سوۋغاتنى ئۇزۇن پايپاقتىن ئېلىش بىلەنلا قالماي، يەنە جوزا، ئورۇندۇق ھەتتا ئىشىك بېشى، ھەربىر دېرىزە تەكچىسىدىنمۇ ئالدىم. ئىشقىلىپ مەن ھەربىر قەدەم ئالغىنىمدا، مېنى تاڭ قالدۇرغان ۋە شادلاندىغان مىلاد سوۋغىسىغا ئېرىشىشىم. سۇللىۋان خېنىم ماڭا سېرىق قۇشقاچ سوۋغا قىلغاندا بولسا شۇقەدەر خۇشال بولدۇمكى، بۇ خۇشاللىقىمنى تىل بىلەن تەسۋىرلەشكە ئاجىزلىق قىلىمەن.

سېرىق قۇشقاچقا «تىم» دەپ ئىسىم قويدۇم. ئۇ بەك شوخ، ئوماق، مۇلايىم ئىدى. دائىم بارماقلىرىمدا سەكرەپ ئوينايىتى، قولۇمدىن گىلاسارنى چوقۇپ يەيتتى. سۇللىۋان خېنىم تېمىنى

قانداق بېقىشنى ئۆگەتتى. مەن ھەركۈنى ئەتكەندە تامىقىمنى يەپ بولۇپلا، ئۇنى يۇيۇندۇراتتىم. قەپىسىنى پاكىز تازىلاپ، كىچىك كىنە بىر قاچىغا سۇ، بىر قاچىغا ئوت - چۆپ ئۇرۇقلىرىنى سېلىپ بېرەتتىم، ئاندىن بىر باغلام ئوتنى ئۇنىڭ قوندىقىغا ئېسىپ قوياتتىم.

بىر كۈنى ئەتىگەن، مەن قەپەسىنى دېرىزە تەكچىسىدە قو- يۇپ، ئۇنى يۇيۇندۇرۇش ئۈچۈن سۇ ئالغىلى كەتتىم. قايتىپ كېلىپ ئىشىكىنى ئېچىشىمغا بىر مۇشۇك پۈتۈمغا سۈركىلىپ دېگۈدەك ئۆتۈپ كەتكەندەك قىلدى. باشتا دىققەت قىلماپتىمەن، ئەمما، قەپەسكە قولۇمنى تىقسام تېمىنىڭ قاناتلىرى، ئۇچلۇق تۇمشۇقى قولۇمغا ئۇرۇنغاندا، ئاندىن ئىشىنىڭ تەكتىگە يەتتىم. شۇنىڭدىن تارتىپ سۆيۈملۈك ناخشىچىمنى زادىلا كۆرەلمەيدىغان- لىقىمنى چۈشەندىم.



بوستون ماڭا دۇنيانىڭ بېشى، شۇنىڭدەك دۇنيانىڭ ئاخىرىدە -  
سىدەك بىلىندى. ئۇنىڭدىن باشقىمۇ ناھايىتى چوڭ ۋە كەڭ بىر  
دۇنيانىڭ بارلىقىغا ئىشەنمەيرەك قالدىم.

## بوستون سەپىرى

1888 - يىلى 5 - ئايدىكى بوستون سەپىرى ھاياتىمدىكى  
ئىككىنچى چوڭ ئىش بولدى. يولغا چىقىش ئالدىدىكى سەپەر  
تەييارلىقىدىن تارتىپ مۇئەللىم، ئاپام بىلەن بىرلىكتە سەپەرگە  
ئاتلانغان ۋاقىت، سەپەر جەريانىدا كۆرگەن، ئاڭلىغان ئىشلار،  
شۇنداقلا بوستونغا يېتىپ بارغان چاغدىكى تۈرلۈك ئىشلار بەئەينى  
تېخى يېڭىلا بولۇپ ئۆتكەندەك كۆز ئالدىمدا ناھايىتى ئېنىق  
تۇرۇپتۇ.

بۇ قېتىمقى سەپەر ئىككى يىلنىڭ ئالدىدىكى بالنىمورغا  
قىلغان سەپەرگە پەقەتلا ئوخشىمايتتى. سەۋەب، ئۇ چاغدا مەن  
ئاسان ھاياجانلىنىدىغان، بىردەممۇ تىنىم تاپماستىن پويىز ئىچىدە  
دە ئۇيان - بۇيان چېپىپ يۈرگەن شوخ، كەپسىز قىز ئىدىم.  
بۇدا سۇلىمۇۋان خېنىمنىڭ يېنىدا جىم ئولتۇرۇپ، ئۇ كۆرۈپ  
سۈرەتلەپ بەرگەن دېرىزە سىرتىدىكى بارلىق ئىشلارنى زېھىن  
قويۇپ ئاڭلىدىم. ئەينەكتەك يالتىراپ تۇرغان تېنىپسى دەرياسى  
تولىمۇ كۆركەم ئىدى. پاختىزارلىقنىڭ چېتىگە كۆز يەتمەيتتى.  
يىراقتىكى بىر - بىرىگە گىرەلىشىپ كەتكەن تاغ - ئېدىرلار،  
ياپېشىل ئورمانلىقلار ئاجايىپ گۈزەل ئىدى. پويىز ۋوگزالغا  
كىرىش بىلەن تەڭلا نېگىرلار بەس - بەستە ۋوگزالغا كىرىپ  
پويىزدىكى يولۇچىلارغا قول پۇلاڭلىتىپ سالام بېرەتتى. ۋاگون  
لارنىڭ ئالدىغا كېلىپ مەزىلىك، تاتلىق قەنت - گېزەكلەر،



قوماچلارنى توۋلاپ تۇرۇپ ساتاتتى.

ئۇدۇلۇمدىكى ئورۇندۇقتا يوغان ۋە كونىراپ كەتكەن قونچىدىن قىم نانسى ئولتۇراتتى. ئۇنىڭغا چاقماق رەختتىن تىكىلگەن يېڭى كىيىم، پۇرلىشىپ كەتكەن شىلەپە كىيگۈزۈپ قويغانىدىم. مارجاندىن قىلىغان كۆزلىرى مت قىلماستىن ماڭا تىكىلىپلا تۇراتتى. مۇئەللىمنىڭ سۆزلىرى قۇلقىمغا ياقمىغان چاغلاردا مەن نانسىنى قۇچقىمغا ئېلىۋالاتتىم. بىراق، ئۇنىڭ شېرىن ئۇيقۇدا ياتقانلىقىغا ئىشىنەتتىم.

بوستۇنغا بارغان چاغدا ئۇ قارىغۇسىز مەينەت بولۇپ كەتكەندى. سەۋەب، پويىزدا ئۇنىڭغا ئۇنىمىسا ئۇنىماي زورلاپ تالغان يېڭۈزمەن دەپ ھەممە يېرىنى بۇلغاپ رەسۋا قىلىۋەتكەنىدىم. بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىدىكى كىر يۇغۇچى ئاياللار قونچاقنى بۇ ھالەتتە كۆرۈپ ماڭا تۇيدۇرماي ئاچقىپ يۇيۇپتۇ. ئۇنىڭ سۇغا چىدىغۇدەك ھالى نەدە دەيسىز، ئۇنى ماڭا ئەكىرگەندە بىچارە نانسىيىم بىر كالىدەك پاختىغا ئايلىنىپ قاپتۇ. ئەگەر ئۇنىڭ ماڭا غەزەپ بىلەن ئاللىيىپ تۇرغان مارجان كۆزلىرى بولمىغىنىدا، ئۇنى مەنمۇ تونۇيالمايىغان بولاتتىم. دېمەك، ئەمدى ئۇنىڭ ھەققىدە سۆزلىگۈدەك پۇرسەتمۇ بولماسلىقى مۇمكىن.

ئاخىر پويىز بوستۇن ۋوگزالىغا كىردى. بوستۇنغا كېلىشىمىز بىلەن تەڭ چۆچەكتە تەسۋىرلەنگەن ئاجايىپ گۈزەل شەھەر رېئاللىققا ئايلانغاندەك بولدى. يەنى «بۇرۇنقى زامان» «ھازىرقى زامان» غا، «يىراقلاردىكى بىر جاي»، «كۆز ئالدىمىزدىكى جاي» غا ئايلاندى، خالاس.

بوگىنىس مەكتىپىگە كېلىپلا، ئۇ يەردىكى ئەما بالىلار بىلەن دوست بولۇپ كەتتىم. ئۇلارنىڭ قول تىلىنى بىلىدىغىنى مېنى چەكسىز خۇشال قىلدى. چۈنكى، ئىلگىرى مەن گويىا بىر چەت ئەللىك كىشىگە ئوخشاش كىشىلەر بىلەن تەرجىمان ئارقىدەلىق سۆزلىشەتتىم. مانا ئاخىر مەن باشقا بالىلار بىلەن ئۆزۈمدە.

نىڭ تىلىدا سۆزلىشىدىغان بولدۇم. بۇنىڭدىن قانداقمۇ خۇشال بولماي ئەمدى؟ بالىلارنىڭ ھەممىسى خاۋ دوكتور ئىجاد قىلغان قول تىلى بىلەن سۆزلەشكەچكە، مەن خۇددى ئۆز دۆلىتىمگە قايتىپ كېلىپ قالغاندەك بولدۇم.

يېڭى تونۇشقان دوستلىرىمنىڭمۇ ئەمما ئىكەنلىكىنى مەن خېلى كۈنلەردىن كېيىن ئۇقتۇم. مەنغۇ ئەمما ئىدىم، ئەمما ئەتراپىمدا يۈرگەن شوخ، تېتىك، سۆيۈملۈك ھەمراھلىرىمنىڭمۇ ماڭا ئوخشاشلا ھېچ نەرسە كۆرەلمەيدىغانلىقىنى پەقەتلا ئويلىمىغاندىم. ھېلىغىچە شۇنچىلىك ئېنىق ئېسىمدە، ئۇلارنىڭ مەن بىلەن قولىنى قولۇمغا قويۇپ ئىشارەت بىلەن سۆزلەشكەنلىكى، كىتاب-نىمۇ بارماقلىرى بىلەن سىلاپ ئوقۇيدىغانلىقىنى بىلگەن چېغىمدا، شۇنچىلىك بەك ھەيران بولغان ۋە ئىچىم تولمۇ ئاچچىق بولغانىدى. باشقىلار ماڭا ئېيتقان، ئۆزۈممۇ ئەيىبىمنى بىلەتتىم. شۇنداقتىمۇ مەندە ئۇلارنىڭ قۇلقى ساق بولغاندىن كېيىن، ھېچبولمىغاندا ئۇلاردا مەلۇم «ئىككىنچى خىل كۆرۈش سەزگۈسى» بارغۇ، دەيدىغان مۇجەمل بىر ئالڭ بار ئىدى. شۇڭلاشقا، ئۇلارمۇ ماڭا ئوخشاشلا ھېچ نەرسىنى كۆرەلمەيدۇ دېگەننى پەقەتلا خىيالىمغا كەلتۈرمىگەندىم.

لېكىن، ئۇلار شۇنچىلىك تېتىك، روھلۇق بولۇپ خۇشال يۈرەتتى. مەنمۇ بۇ خىل كەيپىيات ئىچىگە كىرگەندىن كېيىن، ئازاب ۋە ھەسرەتلىرىمنى تېزلا ئۇنتۇپ كەتتىم. بوستۇندا ئەمما بالىلار بىلەن بىللە يۈرۈپ، ئۆزۈمنى گويا ئۆز ئۆيۈمدە يۈرگەندەك ھېس قىلدىم. كۈنلەر ئۇچقاندەك ئۆتۈشكە باشلىدى. مەن ھەركۈنى يېڭى خۇشاللىقلارنى تېپىشقا زور ئىشتىياق بىلەن كىرىشتىم. بوستۇن ماڭا دۇنيانىڭ بېشى، شۇنداقلا دۇنيانىڭ ئاخىرىسىدەك بىلىندى. ئۇنىڭدىن باشقىمۇ ناھايىتى چوڭ ۋە كەڭ بىر دۇنيانىڭ بارلىقىغا ئىشەنمەيرەك قالدىم.

بىز بوستۇندا كىبان تېغىغا چىقىپ سەيلە قىلدۇق. سۈلەمۇن خېنىم ئۇ يەردە ماڭا بىرىنچى سائەتلىك تارىخ دەرسى ئۆتتى. ئۆز ۋاقتىدا بۇ تاغنىڭ قەھرىمانلار شىددەتلىك جەڭ قىلغان جاي ئىكەنلىكىنى بىلىپ قاتتىق ھاياجانلاندىم. پەلەمپەيلەرنى ساناپ يۇقىرىغا چىققۇچە قەھرىمانلارنىڭ قانداق باتۇرلۇق بىلەن بۇ تاغقا چىقىپ يۇقىرىدىن تۆۋەنگە قارىتىپ دۈشمەنلەرگە شىددەتلىك ئوت ئاچقانلىقىدەك مەنزىرىنى تەسەۋۋۇر قىلدىم.

ئەتىسى، بىز پاراخۇتقا ئولتۇرۇپ پلىمۇسقا باردۇق. بۇ مېنىڭ تۇنجى قېتىم دېڭىزدا سەپەر قىلىشىم، شۇنداقلا پاراخۇتقا تۇنجى قېتىم ئولتۇرۇشۇم ئىدى. دېڭىز تۇرمۇشى ئاجايىپ مول ۋە قايىنام تاشقىنلىق بولىدىكەن! ئەمما، پاراخۇت ماتورىنىڭ قۇلاقنى يارغۇدەك گۈلدۈرلىشى ماڭا چاقماقنى ئەسلەتتى. شۇنىڭ بىلەن، ئەگەر يامغۇر يىغىپ قالسا بىز دالدا تاماق يېيەلمەيمىز دېگەن ئوي كالىماغا كىرىۋالدى، بىئارام بولغىنىمدىن ھەتتا يىغلاپ تاشلىدىم.

پلىمۇستا ئۆز ۋاقتىدا كۆچمەنلەر قۇرۇقلۇققا چىققان چاغدا دەسسەپ ئۆتكەن چوڭ قىيا تاش مېنى ئىنتايىن قىزىقتۇردى. بۇ تاشنى سىلاپ تۇرغىنىمدا كۆچمەنلەرنىڭ ئۆز ۋاقتىدا جاپالىق سەپەر قىلغانلىقىدەك ئۇلۇغۋار ئىشلىرى كۆز ئالدىمدا گويا ھا-زىرلا سادىر بولۇۋاتقاندەك ناھايىتى ئېنىق زاھىر بولدى. كۆچ-مەنلەر مۇزىيىنى ئېكسكۇرسىيە قىلغاندا، ناھايىتى مۇلايىم بىر ئەپەندى ماڭا پلىمۇس قىيا تېشىنىڭ مودىلىنى سوۋغا قىلدى. ئۇنى ھەر بىر قولۇمغا ئېلىپ ئوي - چوڭقۇر يۈزىنى، ئارىلىقىدا-رىدىكى يىرىق جايلىرىنى ۋە ئۈستىگە ئويۇلغان «1620 - يىلى» دېگەن خەتلەرنى سىلىغىنىمدا، ئۆز زامانىسىدىكى ئەنگلىيە كۆچ-مەنلىرىنىڭ مەدھىيەلەشكە ئەرزىيدىغان ئاجايىپ ئىش ئىزلىرى كالىمدا زاھىر بولىدۇ.

سەبىي قەلبىمدە ئۇلارنىڭ شانلىق ئىش ئىزلىرى شۇنچىلىك

ئالسىجاناب ۋە ئۇلۇغۇزار ئىش سۈپىتىدە ئورۇن ئالدى. نەزىرىمدە ئۇلار يات ئەللەردە ئىگىلىك تىكلەنگەن ئەڭ باتۇر، ئەڭ مەردانە كىشىلەر بولۇپ، ئۇلار ئۆزلىرى ئۈچۈنلا ئەمەس، يەنە قېرىنداشلىرى ئۈچۈنمۇ ئەركىنلىكنى قولغا كەلتۈرگەنىدى. خېلى يىللار ئۆتكەندىن كېيىن، مەن ئۇلارنىڭ دىنىي بۇزغۇنچىلىك ھەرىكەتلىرىنى بىلگىنىمدە، ئىنتايىن ھەيران بولدۇم ۋە قاتتىم ئۈمىدسىزلىنىدىم.

بوستۇندا مەن نۇرغۇن يېڭى دوستلار بىلەن تونۇشتۇم. ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى ئىنتايىن مېھرىبان ۋە ئاجايىپ قىزغىن مۇئاۋىن مەسلىك ۋىليام ۋىد بىلەن ئۇنىڭ قىزىنى تا ھازىرغىچە ئۇنتۇمىدىم. بىر كۈنى بېۋېرلىغا بېرىپ ئۇلارنىڭ دېھقانچىلىق مەيدانىنى زىيارەت قىلدۇق. رەڭگارەڭ، بىر - بىرىدىن چىرايلىق ئېچىدىمىز. كەتكەن ئەتىر گۈللۈكتىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقىنىمىزدا ئىككى ئىت ئالدىمىزغا يۈگۈرۈپ چىقىپ بىزنى كۈتۈۋالدى. چوڭىنىڭ ئىسمى لېئون، يۇڭلىرى بۇدۇر، ئۇزۇن قۇلاقلىرى پەسكە ساڭاڭلاپ تۇرىدىغان كىچىكىنىڭ ئىسمى فرىتس ئىكەن. بۇ يەردە ئاتلار جىق ئىكەن. نىمىدۇد ئىسىملىك ناھايىتى يۈگۈرۈك بىر ئات مېنى ئەركىنلىتىپ قوي دېگەندەك قىلىپ قولۇمغا تۇمشۇقنى تەگكۈزدى، ئۇنىڭغا قەنت بەردىم، بۇ ئىشلار مەندە شۇنچىلىك گۈزەل ئەسلىملىرىنى قالدۇردى.

بۇ دېھقانچىلىق مەيدانى دېڭىزغا يېقىن ئىدى. ئۆمرۈمدە تۇنجى قېتىم دېڭىز ساھىلىدا ئوينىغىنىم ھېلىمۇ ئېسىمدە، بۇ يەردە قۇم قاتتىق ۋە سىلىق بولۇپ، بىرېۋىستېرنىڭ يۇمشاق، دېڭىز ئوتلىرى ۋە قۇلۇلە قاپلىرى ئارىلىشىپ كەتكەن قۇملىرىغا پەقەتمۇ ئوخشىمايتتى. ۋىد ماڭا بوستۇندىن ياۋروپاغا بارىدىغان چوڭ كېمىلەرنىڭ ھەممىسى مۇشۇ يەردىن ئۆتىدۇ، دېدى. كېيىن ۋىدنى كۆپ قېتىم كۆردۈم. ئۇ قاچانلا بولمىسۇن شۇنچىلىك مېھرىبان، مۇلايىم ئىدى. راستىنى ئېيتسام، ئۇ بولغاچقىلا مەن بوستۇننى «ئاق كۆڭۈل شەھەر» دەپ ئاتىۋالدىم.

بىر خىل ساپ ۋە سۈزۈك ھاۋا ئادەمنى سەگەك ۋە سوغۇققان قىلىپ قوياتتى. قۇلۇك قاپلىرى، شېغىللار، دېڭىز موتاتىرى ۋە ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى كىچىككىنە جانلىقلار ماڭا نىسبەتەن چىگەسىز جەلپ قىلىش كۈچىگە ئىگە ئىدى.

## دېڭىزنى باغاشلاش

سۇلىمۇان خېنىم بىلەن ئۇنىڭ يېقىن دوستى رايپوش خانىم بوگىنىس ئەمالار مەكتىپى يازلىق تەتىلگە چىقىشتىن ئىلگىرىلا تەتلىنى كېد تۇمشۇقىدىكى بىر بۇستېر دېڭىز بويىدا ئۆتكۈزۈشنى ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدى. بۇنىڭدىن ئىنتايىن خۇشال بولدۇم. شۇ چاغدىكى كۆڭۈللۈك كۈنلىرىمىز ۋە دېڭىزغا مۇناسىۋەتلىك تۈر-لۈك ئاجايىپ - غارايىپ ۋە قىزىقارلىق ھېكايىلەر كاللامنى چولغۇۋالدى.

شۇ يىلى يازلىق كانىكولدا دېڭىز كاللامدا ئىنتايىن چوڭقۇر تەسىر قالدۇردى. ماڭا شۇنىڭغىچە ئارىلىقتا دېڭىزغا يېقىنلىشىش پۇرسىتى بولمىغان، ھەتتا دېڭىزنىڭ تۈزلۈك سۈيىنى تېتىپمۇ باقمىغانىدىم. بىراق، «بىزنىڭ دۇنيارىمىز» ناملىق قېلىن بىر كىتابتىن دېڭىزغا مۇناسىۋەتلىك تەسۋىرلەرنى ئوقۇپ، مەندە دېڭىزغا قارىتا قىزىقىش قوزغالغان، شۇنداقلا بىپايان دېڭىزنى كۆرۈش، ئۇنىڭ شاۋقۇنلۇق دولقۇنلاشلىرى، كۆۋە-جەشلىرىنى ھەقىقىي يوسۇندا ھېس قىلىش ئارزۇسى پەيدا بولغانىدى. شۇنىڭ ئۈچۈنمىكىن، بۇ ئارزۇيۇمنىڭ ئاخىر ئىشقا ئاشىدىغانلىقىنى بىلگەن چېغىمدا، كىچىككىنە يۈرىكىم كۆكرەك قەبىسىمدە گويا شوخ كېيىكتەك ئويناقلاپ، توختىماستىن سوقۇپ كەتتى.

ئۇلار كىيىمنى ئالماشتۇرۇپ قويۇۋىدى، مەن ئىللىق قۇمدا يۈگۈرگىنىمچە بېرىپ قىلچە ئىككىلەنمەستىن دېڭىزغا ئۆزۈمنى ئىتاتتىم. شۇ ئان شىددەتلىك دولقۇننىڭ ئۇرۇلۇشى ۋە مېنى

لەيلىتىشىنى سەزدىم - دە، چەكسىز خۇشاللىققا چۆمدۈم ھەمدە بەدىنىمگە ئازراق تىترەك ئولاشتى. تىتراتتىن بىر تاشقا پۈتۈمنى ئۇرۇۋالدىم، ئارقىدىنلا بىر دولقۇن كېلىپ بېشىمغا ئۇرۇلدى. قوللىرىمنى ئۈزىتىپ بىرەر نەرسىنى توتۇۋېلىشقا تىرىشتىم، بىراق، ئەتراپىمدا سۇدىن باشقا ھېچ نەرسە يوق ئىدى. دولقۇنلار گويا مەن بىلەن ئويناشقاندەك مېنى ھېلى ئۇيان، ھېلى بۇيان ئېتىپ گاڭگىراتتى ۋە قاتتىق قورقۇنچىغا سېلىپ قويدى. ئەمدى مەن پۈت دەسسەپ تۇرغۇدەك بىپايان ۋە پۇختا زېمىن يوق ئىدى. پۈتۈنلەي يوپۇن، ھەر تەرەپتىن ماڭا يوپۇرۇلۇپ كېلىۋاتقان دولقۇندىن باشقا دۇنيادىكى جىمى نەرسە - ھاياتلىق، ھاۋا، ئىللىقلىق، مېھىر - شەپقەت دېگەنلەردىن ئەسەرمۇ قالمايدى. ئاخىر دېڭىز بىزنى ئوينىتىۋىرىشتىن زېرىكتى بولغايمى، قىرغاققا ئېتىپ چىقاردى. سۇلىۋان خېنىم دەرھال مېنى قۇچدۇ. قىرغاققا ئېلىپ باغرىغا مەھكەم باستى. ئاھ، ئۇنىڭ باغرى نەقەدەر سۆيۈملۈك، نەقەدەر ئىللىق - ھە! مەن ۋەھىمدىن ئەسلىمگە كېلىپ، بىرىنچى بولۇپ: «دېڭىز سۈيىگە كىممۇ تۇز سېلىۋەتەندۇ؟» دېگەن گەپنى قىلدىم.

دېڭىز بىلەن ئۇچرىشىپلا ئۇنىڭ نەقەدەر دەھشەتلىك ئىكەندىكىلىكىنى بىلىپ يەتتىم. شۇنىڭدىن كېيىن دېڭىزغا چۈشمىدىم. سۇ ئۈزۈش كىيىمىنى كىيىپ يوغان قورام تاشقا چىقىپ ئولتۇرۇپ، دېڭىز سۈيىنىڭ قىرغاققا، قورام تاشلارغا زەرب بىلەن ئۇرۇلۇشىنى، شىددەتلىك دولقۇنلارنىڭ بىر - بىرىگە ئۇلىنىپ شاۋقۇن سېلىشلىرىنى، پۈتكۈل قىرغاقنى لەرزىگە سېلىشىنى، شېخىللارنىڭ قىرغاققا دومىلاشلىرىنى تاماشا قىلىدىغان بولدۇم. دېڭىز قىرغىقىدىن مېھرىمنى ئۈزەلمەيتتىم. چۈنكى، بىر خىل ساپ ۋە سۈزۈك ھاۋا ئادەمنى سەگەك ۋە سوغۇققان قىلىپ قوياتتى. قۇلۇلە قاپلىرى، شېخىللار، دېڭىز ئوتلىرى ۋە ئۇلارنىڭ ئارىسىدىكى كىچىككىنە جانلىقلار ماڭا نىسبەتەن چەكسىز جەلپ قىلىش كۈچىگە ئىگە ئىدى.

بىر كۈنى، سۇلىۋان خېنىم قىرغاقتىكى تېپىز سۇدىن

چىقىپ ئاپتاپقا قاقلىنىۋاتقان تاشپاقىدىن بىرنى تۇتۇۋالدى. بۇ ئاجايىپ غەلىتە ۋە يوغان مەخلۇقنى ئىلگىرى زادىلا كۆرۈپ باقمىغاچقا، قىزىقسىنىپ سىلىدىم ۋە ئۇ نېمىشقا يوغان ئۆيىنى يۈدۈپ يۈرىدىغاندۇ؟ دەپ ئويلىدىم. بىردىنلا كاللامغا، ئۇنى ئەكىتىپ باقساق قانداق ياخشى بولار، دېگەن ئوي كەلدى - دە، ئۇنى سۆرەپ ماڭدىم. ئۇ ناھايىتى ئېغىر ئىدى. بار كۈچۈمنى ئىشقا سېلىپمۇ ئۇنى ئاران يېرىم يولغىچە سۆرەپ كېلەلدىم. ئۆيگە ئەكەلگەندىن كېيىن، ئۇنى سۈللىۋان خېنىمغا دەپ قۇدۇق يېنىدىكى ئوقۇرغا قويدۇم. مېنىڭچە ئۇ ئەڭ بىخەتەر جاي ئىدى. كىم بىلسۇن، ئەتىسى ئەتىگەندە چىقىپ قارىسام ئۇ ئاقتى-مۇ، كۆكتىمۇ يوق! ئۇنىڭ نەگە كەتكەنلىكىنى، قانداق كەتكەن-لىكىنى بىلىدىغان بىرمۇ ئادەم چىقمىدى. بىر مەھەل ناھايىتى خاپا بولدۇم ۋە پۇشايىمان قىلىدىم. ئەمما، گەپ قىلالمايدىغان بۇ مەخلۇقنى بۇ يەرگە ئەكەلسۇنغانلىقىمىزنىڭ ئاقلانلىك، مېھرىبانلىق بولمىغانلىقىنى ئاستا - ئاستا تونۇپ يەتتىم. كېيىن بولسا، بەلكىم ئۇ دېڭىزغا كەتكەن بولۇشى مۇمكىن، دەپ ئويلاپ كەيپىم كۆتۈرۈلۈپ قالدى.



ھاياتىم جۇشقۇنلۇققا تولغانىدى. خۇددى ئەتىگىنى تۇغۇ-  
لۇپ، كەچتە ئۆلۈپ كېتىدىغان كىچىك ھاشاراتلارغا ئوخشاش،  
مەنمۇ پۈتۈن ھاياتىمنى بىر كۈنگە يىغىنچاقلىيالايتتىم.

## كۈزنى تاغ ئارىسىدا ئۆتكۈزۈش

شۇ يىلى كۈزدە، مەن جەنۇبتىكى يۇرتۇمغا ئاجايىپ گۈزەل  
ئەسلىمىلەرنى ئېلىپ قايتتىم. شۇڭا، شۇ قېتىمقى شىمالغا  
قىلغان سەپىرىمنى ھەر بىر ئويلسام، شادلىقتىن كۆڭلۈم يايىراپ  
كېتىدۇ.

بۇ سەپەرنى يېڭى ھاياتىمنىڭ باشلىنىشى دېسەممۇ بولىدۇ.  
ساپ ھاۋالىق گۈزەل كائىنات يېڭى - يېڭى بىلىملەرگە قانغۇچە  
ئىگە بولسۇن، دەپ بارلىق بايلىقىنى ئالدىمغا ئايماي تۆكتى.  
مەنمۇ دۇنيادىكى جىمى نەرسىنى پۈتۈن ۋۇجۇدۇم ۋە قەلبىم  
بىلەن سىزىش ۋە بىلىش يولىدا تىنىم تاپمىدىم. ھاياتىم جۇشقۇن-  
لۇققا تولغانىدى. خۇددى ئەتىگىنى تۇغۇلۇپ، كەچتە ئۆلۈپ  
كېتىدىغاندەك كىچىك ھاشاراتلارغا ئوخشاش، مەنمۇ پۈتۈن ھايا-  
تىمنى بىر كۈنگە يىغىنچاقلىيالايتتىم.

مەن نۇرغۇن كىشىلەر بىلەن ئۇچراشتىم. ئۇلار مەن بىلەن  
قولۇمغا خەت يېزىپ پىكىر ئالماشتۇردى. ئوي پىكىرىمىز ئور-  
تاقلىققا، كۆڭلىمىز شاد خۇراملىققا تولغانىدى. ئەجاپ، بۇ بىر  
مۆجىزە ئەمەسمۇ؟ نېمىشقا دېسەڭلار، ئىلگىرى مېنىڭ بىلەن  
باشقىلارنىڭ قەلبى ئوتتۇرىسىدا گىياھ ئۈنمەس قاقاس چۆل بار  
ئىدى. ھازىر بۇ چۆللۈك بوستانلىققا ئايلىنىپ، رەڭگارەڭ گۈل-  
لەرگە پۈركەندى.

مەن بىر يىلى كۈزنى ئائىلەمدىكىلەر بىلەن بىللە تۈسكۈمىد-  
يىگە ئون تۆت ئىنگىلىزىملى كېلىدىغان بىر تاغ ئارىسىدا ئۆتكۈز-  
دۇم. بۇ تاغدا ئائىلىمىزنىڭ ئىسسىق چاغلاردا بېرىپ تۇرىدىغان

چاققانغا بىر داچىسى بار ئىدى. بۇ جاي يېقىن ئەتراپتا تاشلارنىڭ ئىچىدە قالغان ھاك كېنى بىلەن داڭق چىقارغانلىقى ئۈچۈن، داچىنى بىز «قويۇق ئوتلۇق كان» دەپ ئاتايتتۇق. ئەگىز قىيالاردا نۇرغۇن بۇلاق سۈيى بولۇپ، ئۇلار يىغىلىپ ئۈچ ئۆستەڭ ھاسىل قىلغانىدى. بۇ ئۆستەڭلەر يىلان باغرى ئاقاتتى، ئالدىنى توسقان قىيالاردىن شارقىراتما ھاسىل قىلغانىدى. بوش جايلارغا ئوت - چۆپلەر قويۇق ئۆسۈپ ھاك تاشلىرىنى يېپىۋالغانىدى، ھەتتا بەزى جايلاردا ئۆستەڭ يۈزىنىمۇ تۈزۈك كۆرگىلى بولمايتتى. دەل - دەرەخلەرمۇ كۆپ بولۇپ، قامەتلىك كاۋچۇك، بۆك - باراقسان، ياپيېشىل دەرەخلەرنىڭ توم غوللىرىدا يېڭى مۇخلاردىن تاش تۈۋە - رۈكلەر ھاسىل بولغان، باراقسان شاخلىرىغا چىڭگىلىكلەر، ھۆ - رۇن ئوتلار ياماشقانىدى. ئۇلاردىن تارىغان خۇش ھىد ئورماننى قاپلىغان بولۇپ، ئادەمنى مەستخۇش قىلاتتى. بەزى جايلاردا ياۋا ئۈزۈملەر ئۇزۇن سوزۇلغان تال بىدىشلەرنى ھاسىل قىلغانىدى. ئۇلار ئارىسىدا رەڭدار كېپىنەكلەر، ھەسەل ھەرىلىرى ئۆسسۈل ئويىناپ نەغمە قىلىشاتتى. گۈگۈم مەھەلدە قويۇق دەل - دەرەخ، ئوت - چۆپلەر ئارىسىدىن ئۇرۇلغان سالقىن ھاۋادىن تەنلەر ھۇزۇرلىنىپ، كۆڭۈللەر يايىراپ ئېچىلىپ كېتەتتى.

بىزنىڭ داچىمىز تاغ ئۈستىدىكى كاۋچۇكزارلىق بىلەن قارىد - غايزارلىق ئارىسىدا بولۇپ، ئاددىيلا سېلىنغان بولسىمۇ، مەنزىرىسى ئاجايىپ كۆركەم ئىدى. ئۆيلەر كىچىك - كىچىك، ئەمما ئىككى قاتار قىلىپ سېلىنغان، ئوتتۇرىسى ئۈستى ئوچۇق ئۇزۇن كارىدور، تۆت ئەتراپى خېلى كەڭرى ئايۋان ئىدى. شامال چىقى - سىلا ھەممىياق دەل - دەرەخ، گۈللەرنىڭ خۇش ھىدىغا تولاتتى. بىزنىڭ كۆپ ۋاقتىمىز ئايۋاندا ئۆتەتتى. بىز ئۆيەردە دەرس ئوقۇيتتۇق، تاماق يەيتتۇق، ئويۇن ئوينىتتۇق. كەينى ئىشىك - نىڭ يېنىدا ئالامەت يوغان بىر تۈپ ياڭاق دەرىخى بار بولۇپ، ئەتراپىغا تاشتىن پەلەمپەي ياسالغان، ئۆي ئالدىدىمۇ دەرەخلەر شۇنچىلىك جىق ئىدى. ئۇلارغا ئايۋاندا ئولتۇرۇپ قول سوزساقمۇ يېتەتتى. ھەمىشە شاخ - يوپۇرماقلارنىڭ يېقىملىق شىلىدىرلاشلىد -

رىنى ئاڭلاپ تۇراتتۇق.

دائىم نۇرغۇن كىشىلەر بىزنى يوقلاپ كېلەتتى. ئاخشىمى گۈلخان يېقىپ قويۇپ، ئەرلەر پاراڭ سېلىشاتتى، قارت ئوينىدى. شاتتى، ھەرخىل ئويۇنلارنى ئوينايىتتى. ئۇلارنىڭ ھەممىسى بىر - بىرىگە گەپ بەرمەستىن ئۆزلىرىنىڭ يىرتقۇچ ھايۋان ۋە بېلىق تۇتۇشقا كارامەت ئۈستىلىقى ئۈستىدە كۆپتۈرۈپ سۆزلەپ، مەن مانچىلىك ياۋا ئۆردەك ۋە قىرغاۋۇل ئېتىۋالدىم، ۋەھشىي سالمون بېلىقىدىن مانچىلىكنى تۇتتۇم دەپسە، يەنە بەزىلىرى ھىيە-لىگەرلىكتە ئۇچىغا چىققان تۈلكىنى قانداق قىلىپ قاپقا سولاپ تۇتقانلىقى، سەزگۈر ئاغمىخاننى قانداق ھىيلە بىلەن تۇتۇۋالغانلىقى، يۈگۈرۈك كېيىكنى قانداق كۈتۈلمىگەن ئەھۋالدا تۇتۇۋالغانلىقى، لىقىلىرىنى ئاجايىپ جانلىق سۈرەتلەپ، قىزىقارلىق قىلىپ سۆزلىشەتتى. بۇلارنى ئاڭلاپ ئولتۇرۇپ، بۇ ئۈستە مەرگەن ئوۋچىلار ئالدىدا بۆرە، يىلپىز، يولۋاس قاتارلىق ۋەھشىي ھايۋانلارنىڭمۇ جىنىغا ۋاي ئىكەن، دەپ ئويلاپ قالاتتىم.

ئاخىرىدا بۇ گەپ - سۆزلەرنى بېرىلىپ ئاڭلىغان كىشىلەر تارقىلىپ ئۇخلاشقا ماڭاتتى، ھېكايە سۆزلىگۈچىلەر ئۇلار بىلەن: «ئەتە ئوۋ مەيدانىدا كۆرۈشەيلى!» دەپ خوشلىشاتتى ھەمدە ئۇلار ئايۋانغا ۋاقىتلىق ياسالغان چېدىرلاردا يېتىپ قېلىشاتتى. مەن ئۆيدە ئىتلارنىڭ قاۋاشلىرى، ئوۋچىلارنىڭ خورەك ۋە پۇشۇلداشلىرىنى ئاڭلاپ ياناتتىم.

سۈبھى مەھەلدە مەن مەزىلىك قەھۋە ھىدى، ئوۋ مىلتىقىلىرىنىڭ ئۇرۇلۇشلىرى، ئوۋچىلارنىڭ ئۇيان - بۇيان مېڭىشىلىرىدىن ئويغىنىپ كېتەتتىم. ئۇلار يولغا چىقىش تەييارلىقىنى قىلىشاتتى. يەنە ئات تۇياقلىرىنىڭ ئاۋازىنىمۇ تۇياتتىم. ئوۋچىلار شەھەردىن مېنىپ كەلگەن بۇ ئاتلار بىر كېچە باغلاقلىق تۇرغاچقا، قا، تاڭ ئېتىشى بىلەنلا كىشىنىشىپ، باغلاقتىن تېزىرەك بوشىدى. ئىگىلىرى بىلەن يولغا چىقىشقا ئالدىرايتتى. ئاخىر ئوۋچىلار ئاتلارغا مېنەتتى. قامچىلار تاراسلاپ، ئاتلار بەيگىگە چۈشكەندەك چېپىشاتتى. ئىتلار قاۋاپ ئالدىدا يول باشلاپ ماڭاتتى.

چۈشتە تاماق قىلاتتۇق. يەرگە چوڭقۇر ئورا كولاپ ئوت يېقىلاتتى. ئۈستىگە جازا باغلاپ، ئوتتۇرىسىغا سىمغا ئۆتكۈزۈلگەن گۆشلەر ئېسىلىپ كاۋاپ پىشۇرۇلاتتى. قارا تەنلىك خىزمەتكارلار ئوچاق ئەتراپىدا شاخ - شۇمبىلار بىلەن چىۋىن قورۇپتۇ. كاۋاپنىڭ مەزىلىك ھىدى تارقىلىشى بىلەنلا قورساقلىرىمىز كوركىراشقا باشلايتتى.

بىز قىزغىن كەيپىياتتا تاماق تەييار قىلىۋاتقاندا، ئوۋچىلار ئىككى ئۈچتىن بولۇپ قايتىپ كېلىشەتتى. ئۇلار ھارغىن كۆرۈنەتتى. ئاتلارنىڭ ئېغىزىدىن كۆۋۈك قاينايتتى. ئىتلارنىڭ تىلىمىسى ساڭگىلىغان بولاتتى. لېكىن، ئۇلار ھېچنەم ئوۋلىيالماي قۇرۇق قول يانغان بولاتتى.

تاماق ۋاقتىدا، ئوۋچىلار بىر كېيىكنى كۆرۈۋىدىم، يېقىنلا يەردە ئىدى، ئوۋ ئىتى يېتىشىۋالاي دېگەندە مىللىتىمنى بەتلەپ ئاتاي دېسەم، نېمە بولدى بىلىمدىم، بىردىنلا غايىب بولدى دېيىد. شەتتى. بۇلارنىڭ نەقىدىرى چۆچەكلەردىكى ئوغۇل بالىنىڭ تەقىدىرى بىلەن ئوخشاش ئىدى. يەنى، بىر چۆچەكتە بىر ئوغۇل بالا مەن بىر توشقاننى كۆردۈم دەيتتى. ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ كۆرگىنى توشقاننىڭ ئىزى ئىدى. ئۇلار كۆڭۈلسىز ئىشلارنى تېزلا ئۇنتۇپ ئۈستەل ئەتراپىغا ئولشىپ كېيىك گۆشىدىن ئەمەس، كالا، چوشقا گۆشىدىن قىلىنغان كاۋاپلارنى يېيشەتتى. كىم ئۇلارنى كېيىك ئوۋلاپ كەلمىسۇن دەپتەن؟

شۇ يىلى يازدا مەن تاغدا ئۆزۈمگە تەئەللۇق بىر تايچاق باققانىدىم. ئۇنىڭغا «قارىقۇمچاق گۈزەل» دەپ ئىسىم قويدۇم. بۇ مەن يېڭىلا ئوقۇپ تۈگەتكەن بىر كىتابنىڭ نامى ئىدى. مېنىڭ ئېتىم كىتابتا تەسۋىرلەنگەن ئاتقا بەكمۇ ئوخشايتتى. بولۇپمۇ قارا موپلىرى، ئاق قاشقىسى شۇنچىلىك ئوخشىشىپ كېتەتتى. مەن نۇرغۇن ۋاقتىمنى ئات مېنىپ خۇشال ئۆتكۈزەتتىم. ئاتنى سوۋۇ-تىدىغان چاغدا، سۇلىۋان خېنىم ئاتنىڭ چولۇۋىرىنى بوشىتىپ ئاتنى ئىختىيارغا قويۇۋىتەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئات بىردە يەردىكى ئوتنى، بىردە دەرەخ شاخلىرىنى يەپ ياپراپ يۈرەتتى.

چۈشتىن بۇرۇن ئات مىنگۈم كەلمىگەن چاغلاردا، ناشتىدىن كېيىن سۇلىنۇان خېنىم ئىككىمىز ئورمانلىققا بېرىپ سەيلە قىلاتتۇق. مەن دەرەخلەر ۋە ئۈزۈم بىدىشلىرى ئارىسىدا ئۈزۈمنى ئەتەي ئېزىپ قالغان كۆرسىتىپ ئايلىنىپ يۈرەتتىم. بۇ يەردە ئات - كالىلارنىڭ ئىزىدىن ھاسىل بولغان چىغىر يوللار بار ئىدى. بەزىدە چاتقاللار يولۇمنى توسسا ئەگىپ ئۆتەتتىم. قايتا-شىمىزدا جەنۇبىنىڭ ئۈزىدىلا بولىدىغان ھەرخىل گۈللەردىن يوغان گۈلدەستە ئېلىپ قايتاتتۇق.

بەزىدە سىڭلىم مېجۇرې ۋە باشقا نەۋرە ھەدە - سىڭىللار بىلەن ھالۋاۋىدىن ئۈزگىلى باراتتۇق. ئۇنى يېيىش بىلەن خۇشۇم يوق ئىدى، ئەمما پۇرىقىنى ياخشى كۆرەتتىم. بولۇپمۇ ئۇنى ئوت - چۆپلەر ۋە يوپۇرماقلار ئارىسىدىن ئىزدەپ تېپىپ ئۈزۈشكە ئامراق ئىدىم. بىز يەنە پات - پات بېرىپ ھەرخىل تاغ مېۋىلىرىدىن ئۈزۈپ كېلەتتۇق. مەن ئۇلارغا كاشتان پوستىنى ئاجرىتىدىم، ياڭاق چېقىشىپ بېرەتتىم.

تاغ باغرىدا تۆمۈر يول بار ئىدى. پويىزلار ھەمىشە يېنىمىزدىنلا ئۆتۈپ تۇراتتى. بەزىدە چىرقىرىتىپ گۈدۈك چالسا، ھەممىمىز قورقۇپ ئۆيگە قاراپ چاپاتتۇق. سىڭلىم جىددىيلەشكەن، ئەمما خۇشال ھالدا يۈگۈرۈپ كېلىپ، بىر كالا ياكى ئاتنىڭ تۆمۈر يولغا كىرىۋالغانلىقىنى، ياڭراق گۈدۈك ئاۋازغا پەرۋا قىلماي چېپىپ يۈرگىنىنى سۆزلەپ بېرەتتى.

داچىدىن بىر ئىنگىلىز مىلچە يىراقلىقتا چوڭقۇر جىرا ئۇسىتىگە سېلىنغان ئېگىز كۆۋرۈك بار ئىدى. ئۇنىڭ ياستۇق ياغاچلىدىن رېنىڭ ئارىلىقى خېلىلا كەڭ بولۇپ، ئۇ يەردىن ئۆتكۈچە گوپا پىچاقنىڭ بېسىدا مېڭىۋاتقاندەك يۈرىكىم ئېغىزىمغا تىقىلىپ قالاتتى.

مەن قورقۇپ بۇ كۆۋرۈكتىن پەقەتلا ئۆتۈپ باقمىغانىدىم. بىر كۈنى سۇلىنۇان خېنىم مەن بىلەن سىڭلىمنى ئويناقتىلى ئېلىپ چىقىپ ئورمانلىقتا ئېزىپ قالدۇق، بىر قانچە سائەت يول يۈرۈپمۇ يولنى تاپالمىدۇق.

توساتتىن سىڭلىم كىچىككىنە قوللىرى بىلەن كۆرسىتىپ  
توۋلىدى:

— كۆۋرۈك ئەنە، ئېگىز كۆۋرۈك!

بىز ھەر قانچە جاپالىق چىغىر يولدا ماڭساقمۇ رازى ئىدۇق.  
كى، بۇ كۆۋرۈكتىن ئۆتۈشنى خالىمايتتۇق. لېكىن، كەچ كى-  
رىپ قالغاچقا، مۇشۇ يېقىن يولدىن ماڭماي ئىلاجىمىز يوق  
ئىدى. مەن ئائىلاج پۈتۈمنىڭ ئۇچىدا سىلاپ ئاستا ماڭدىم. باشتا  
ئانچە قورقماي خېلى مەزمۇت ماڭدىم، ئۇشتۇم-تۈتۈت يى-  
راقتىن «ۋۇ - ۋۇ» قىلغان ئاۋاز ئاڭلاندى.

— پويىز كەلدى! — دەپ توۋلىدى سىڭلىم.

بىز دەرھال كېسىشكەن تۈۋرۈكنى قۇچاقلاپ يېتىۋالدۇق.  
بولمىسا پويىز بىزنى مىجىپلا ئۆتۈپ كەتكەن بولار ئىدى. نېمىدە-  
گەن خەتەرلىك - ھە! پويىزدىن كۆتۈرۈلگەن ھور يۈزىمىزگە  
ئۇرۇلدى. كۆمۈر ئىسى دىمىغىمىزنى ئېچىشتۈرۈپ، نەپەس-  
مىزنى سىقتى. پويىز خېلى يىراقلارغا كەتكەندىمۇ خۇددى ئادەم-  
نى جىراغا ئېتىۋىتىدىغاندەك كۆۋرۈك لىڭشىشتىن توختىمىدى.  
بىز جىق كۈچەپ تەسلىكتە ئورنىمىزدىن تۇردۇق. ئۆيگە كەلگەندە  
جاھانغا تۈن پەردىسى تولۇق يېپىلغانىدى. ئۆي ئىچى بوش بو-  
لۇپ، ئۆيدىكىلەر بىزنى ئىزدەپ چىقىپ كەتكەنىكىن.



## ئىككىنچى باب

ئىشەنچ ۋە ئۈمىد





قارلىقتا چاقىنغان كۈچلۈك قۇياشنىڭ ئەكس نۇرى كۆزۈڭنى  
 نى توسۇۋالغان بىر قەۋەت قاراغۇلۇقنى يېرىپ ئۆتتى.

## پاك دۇنيا

بوستۇن سەپىرىدىن كېيىن ھەر يىلى قىشنى شىمالدا ئۆتە-  
 كۈزدۈم دەپسەممۇ بولىدۇ. بىر يىلى قىشنى نىۋ - ئىنگىلىدىكى  
 بىر كىچىك كەنتتە ئۆتكۈزدۈم. ئۇ يەردە مەن مۇز تۇتقان كۆل  
 ۋە قاردىن ئاق لىباس كىيگەن كەڭ كەتكەن دالنى كۆرۈپ، قار  
 مۇزلۇق دۇنيانىڭ ئېيتىپ تۈگەتكۈسىز سىرلىرىدىن تۇنجى قې-  
 تىم خەۋەردار بولىدۇم.

مەن تەئەججۇپ ئىچىدە شۇنى بايقىدىمكى، تەبىئەتنىڭ غەلىتە  
 قوللىرى دەل - دەرەخ ۋە ئورمانلارنىڭ چىرايلىق كىيىملىرىنى  
 سالدۇرۇۋېلىپ، ئۇلارنى يالىڭاچلاپلا قويغانىدى. نىگان - نىگاندا  
 شاختا قالغان يوپۇرماقلار يېتىمىسىرىگەندەك بويۇن قىسىپ تۇرۇ-  
 شاتتى. قۇشلار ئۇچۇپ كەتكەن، دەرەخلەردە پەقەت ئۇۋىلارلا  
 قالغان، ئېگىز تاغلار ۋە كەڭ دالا سۈرلۈك، سۆرۈن تۈس  
 ئالغان. قىش ئىلاھىنىڭ مۇز سېھرى پۈتكۈل كائىناتنى توڭلىد-  
 تىپ، سېزىمنى يوقاتقان ھالەتكە كەلتۈرۈپ قويغان، دەرەخلەر-  
 نىڭ جېنىمۇ ئۆزىنى يىلتىز ئارىسىغا ئالغان. بارلىق جانلىقلار  
 گويا بىراقلا غايىب بولغاندەك قاپقارا يەر تېگىدە تۈگۈلۈپ ئۇيقۇغا  
 كەتكەن. قۇياش جاھانغا سېخىيلىق بىلەن نۇر چاچقان چاغلاردى-  
 مۇ، كۈندۈز كۈن گويا قان تومۇرلىرى قۇرۇشۇپ، زەئىپلىشىپ  
 كەتكەنگە ئوخشاش، ئارانلا مىدىرلاپ سوغۇق ھۆكۈم سۈرگەن  
 جاھانغا خىرە كۆزلىرى بىلەن ھالسىز نەزەر سالانتى.

بىر كۈنى ھاۋا قار - بوراندىن شەپە بېرىپ تۇتۇلۇپلا كەتتى،  
 ئۇزۇن ئۆتمەيلا لەپىلدەپ قار يېغىشقا باشلىدى. بىز يۈگۈرۈپ  
 چىقىپ، تۇنجى قارنى قوللىمىز بىلەن تۇتۇق. ئۈنسىز ھالدا

لەپىلدەپ ياغقان قار بىر قانچە سائەتكىچە توختىمىدى. پۈتكۈل دالا ئاق لىباسقا پۈركىنىپ سۈكۈتكە چۆمدى. ئەتىگەندە ئورنىدىن مەزىدىن تۇرۇپ، يېزىنى تونۇيالىمايلا قالدۇق. چۈنكى، جىمى جاھان قار ئىچىدە بولۇپ، يوللارنى، يولدىكى بەلگىلەرنىمۇ كۆر-گىلى بولمايتتى، پەقەت يالىڭاچلانغان دەرەخلەرلا قار ئىچىدە غادىيىپ تۇراتتى.

گۈگۈم مەھەلدە توساتتىن شىددەتلىك ھۇشقىتىپ شىمال شامىلى چىقىپ قارلارنى ھەر تەرەپكە ئۇچۇرۇشقا باشلىدى. ئۆيدە بولسا ھەممىمىز تاشقى دۇنيادىن پۈتۈنلەي ئالاقىنى ئۈزۈپ يېگانە قالغان كىشىلەردەك، ئۇلۇغ كۆيۈۋاتقان مەش ئالدىدا ئولتۇرۇپ ھېكايە ئېيتىشتىنۇق، ھەرخىل ئويۇن ئوينىدۇق. تاشقىرىدىكى ئىشلارنى تامام ئۇنتۇدۇق. كېچىسى بوران تېخىمۇ قۇتراپ، قار ھەر يوغان يېغىشقا باشلىدى. بىز قاتتىق قورقۇپ كەتتۇق. چۈنكى، ئۆيلەر غاراسلاپ، تاشقىرىدىكى دەرەخلەر قاتتىق ئىر-غاڭلاپ، سۇنغان شاخلىرى ھەدەپ دېرىزىگە ئۇرۇلۇپ قورقۇنۇپ-لىمۇق ئاۋاز چىقىراتتى.

قار ئۈچىنچى كۈنى ئاران توختىدى. قۇياش بۇلۇتلار ئارىسىدىن چىقىپ، ئاق قار بىلەن قاپلانغان ئېگىز - پەس دالىغا كۈلۈپ باقتى. ئەتراپ قار دۆۋىلىرى ۋە قارلىق ئېدىرلارغا ئايلاندى.

بىز قارلارنى كۈرەپ تارغىنا يول ئاچتۇق. مەن ياغلىقىمنى چىڭ چىگىپ، پىلاش ئارتىپ تاشقىرىغا چىقتىم. ھاۋا شۇنچىلىك سوغۇق ئىدىكى، سوغۇق شامال يۈزگە نەشتەردەك ئۇرۇلاتتى. سۈللىۋان خېنىم ئىككىمىز بىردە ئېچىلغان كىچىك يولدا، بىردە قار كېچىپ مېڭىپ قارىغايزارلىققا كەلدۇق. ئالدىمىزغا ماڭساق كەڭ كەتكەن ئوتلاققا باراتتۇق.

ئاق لىباس كىيگەن، گوپا مەرمەر تاشتىن ياسالغان ھەيكەلگە ئوخشايدىغان قارىغايىلار قار ئىچىدە غادىيىپ تۇراتتى. يوپۇر-ماقلىرىدا پۇراق يوق، لېكىن قۇياش نۇرىدا كۆز چاقنىتىپ، ئاجايىپ چىرايلىق يالتمىراپ تۇراتتى. سەللا تېگىپ قويسىڭىز،

ئۇنىڭدىكى قارلار ئۈستىمىزگە يامغۇر كەبى قويۇلاتتى. قارلىقتا چاقىنغان قۇياشنىڭ كۈچلۈك ئەكس نۇرى كۆزۈمنى توسۇۋالغان بىر قەۋەت قاراڭغۇلۇقنى يېرىپ ئۆتتى.

ئاستا - ئاستا قار ئېرىشقا باشلىدى. لېكىن، پۈتۈنلەي ئېرىپ تۈگىگۈچە يەنە بىر قېتىم قاتتىق قار - بوران بولدى. ئەنە شۇ تەرىقىدە، پۈتكۈل قىشتا يەر يۈزى ئېچىلىپ باقمىدى. دەل - دەرەخلەرنىڭ قار - مۇزلىرى ئاندا - ساندا ئېرىپ كېتەتتى. لېكىن، كۆپ ئۆتمەيلا چىرايلىق ئاق لىياس بىلەن سۈزۈك مارجانلار ئۇنى قايتىدىن بېزەيتتى. قومۇشلار بىلەن پاكار ئۆ-سۈملۈكلەر سارغىيىپ، كۈنگەي تەرەپتىكى كۆل يۈزىمۇ مۇزلاپ قېتىپ كەتكەندى.

شۇ يىلى قىشتا بىز چانا تىيلىشقا ئامراق بولۇپ كەتتۇق. كۆل بويىدىكى بەزى جايلار ناھايىتى تىك ئىدى. بىز ئاشۇنداق تىك جايلاردىن تۆۋەنگە سەكرەيتتۇق. ھەممەيلەن چانغا ئوبدان جايلىشىۋالغاندىن كېيىن، بىرى كەينىمىزدىن ئىتتىرەتتى. چانا قار ئىچىدە ئويىمانلاردىن ھالقىپ ئۆتۈپ تۆۋەندىكى كۆلگە قاراپ ئۇچاتتى ھەمدە كۈمۈشتەك يالتىراپ تۇرغان كۆل يۈزىدە تىيىلىپ ھەش - پەش دېگۈچىلا قارشى قىرغاققا بېرىپ قالاتتى. قانداق پەيزى، قانداق قىزىقارلىق ئويۇن - ھە! يۇقىرىقىدىن ئوقتەك چۈشۈپ، شامالداك ئۇچۇپ ماڭغىنىمىزدا بىز دۇنيادىن پۈتۈنلەي ئايرىلىپ ھاۋادا ئۇچۇپ كېتىۋاتقانداك بولاتتۇق.

ئۇ دەسلەپكى بىر ئېغىز گەپنى قىلغاندا، خۇشاللىقىدىن پۈتۈن بەدىنىگە تارىغان ئىللىق توك ئېقىمىدەك شېرىن سېزىمنى ھەرقانداق قىلىپمۇ ئۈنتۈپ كېتەلمەيدۇ.

## سۆزلەشنى ئۆگىنىش

1890 - يىلى باھار، مەن سۆزلەشنى ئۆگىنىشكە كىرىش-تىم. چۈنكى، مەندە بۇرۇنلا ئاۋاز چىقىرىشتەك كۈچلۈك ئىس-تەك بار ئىدى. مەن دائىم بىر قولىمنى گېلىمغا، يەنە بىر قولىمنى ئېغىزىمغا قويۇپ، ئانچە - مۇنچە ئاۋاز چىقىراتتىم. ھەر قانداق ئاۋازغا كۈچلۈك قىزىقىشتا بولاتتىم. مۈشۈك مياۋ-لىسا، ئىت قاۋىسا ئۇلارنىڭ ئېغىزىنى سىيلاپ باقاتتىم. بىرى ناخشا ئېيتسا ئۇنىڭ گېلىنى، پىئانىنو چالسا، ئۇنىڭ تىللىرىنى سىلاپ بېقىشنى ياخشى كۆرەتتىم.

ئاڭلاش، كۆرۈش سەزگۈمىنى يوقىتىشتىن بۇرۇن، تىلىم خېلى تېز چىققانىدى. بىراق، ئاشۇ قېتىمقى قاتتىق ئاغرىقتىن كېيىن قۇلىقىم ئاڭلىماس، گەپمۇ قىلالماس بولۇپ قالدىم. مەن ھەر كۈنى ئاپامنىڭ قۇچىقىدا ئولتۇرۇپ قولىمنى ئۇنىڭ يۈزىگە ياقاتتىم. بۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ ئېغىزىنىڭ ئېچىلىپ - يېپىلغانلىقىنى سېزەتتىم. بۇ ئىش ماڭا قىزىق تۇيولاتتى. سۆزلەشنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى ئۈنتۈپ كەتكەن بولساممۇ، باشقىلارنى دوراپ ئېغىزىمنى ھەرىكەتلەندۈرەتتىم. ئۆيدىكىلەر ماڭا، سىز-نىڭ يىغلىغان ۋە كۈلگەن چاغدىكى ئاۋازىڭىز ناھايىتى تەبىئىي دەيتتى.

بەزىدە ئاۋاز چىقىرىپ بىر ئىككى تاق سۆزنى قوشۇپ دېيە-لەيتتىم. بىراق، بۇنى باشقىلار بىلەن سۆزلىشىش ئۈچۈن ئە-مەس، ئاۋاز چىقىرىش ئەزايمىنى مەشىق قىلدۇرۇش ئۈچۈن قىلاتتىم. ئاغرىقتىن كېيىن بىرلا سۇ (Water) دېگەن سۆز

ئىسىمدە قالغانىدى. شۇڭا، دائىم «Wa... Wa» دەپ ئاۋاز چىقىراتتىم، ئاستا - ئاستا بۇ گەپنىڭ مەنىسىنىمۇ ئۇنتۇپ كەتتىم. سۇللىۋان خېنىم كېلىپ مېنى تەربىيەلەشكە باشلىغان، مەن قولۇمدا بۇ سۆزنى قوشۇپ يېزىشنى ئۆگىنىۋالغاندىن كېيىن، بۇ تاۋۇشنى چىقارمايدىغان بولغانىدىم.

ئەتراپىمدىكى كىشىلەرنىڭ ئالاقىلىشىش ئۇسۇلىنىڭ مېنىڭكىگە ئوخشىمايدىغانلىقىنى بۇرۇنلا بىلگەنىدىم، گاس كىشىلەر ئىچىمۇ گەپ قىلىشنى ئۆگىنىۋالالايدىغانلىقىنى بىلىشتىن بۇرۇنمۇ ئۆزۈمنىڭ ئالاقىلىشىش ئۇسۇلۇمدىن رازى ئەمەس ئىدىم. باشقىلار بىلەن قول تىلى بىلەن سۆزلىشىشتە ئادەم ئۆزىنى بىر خىل چۈشىلىپ قېلىۋاتقاندەك، چەكلىنىپ قىلىۋاتقاندەك سەزگەنلىكى ئۈچۈن مەن بۇ خىل ھېسسىياتتىن بەكمۇ بىئارام بولۇپ، بۇ خىل چۈشەك ۋە چەكلىمىدىن تېزىرەك قۇتۇلسام، دەپ ئويلايتتىم. دائىم ئۇچۇرما بولۇش ئالدىدىكى قۇش ھەدەپ قانات قېقىپ ئۇچۇشقا ئىنتىلگەندەك، مەنىمۇ ئىغىزىمنى ھەر قىسما قىلىپ ھەرىكەتلەندۈرەتتىم. ئۆيدىكىلەر قاملاشتۇرالمىي (سۆز-لىيەلمەي) قالسا كۆڭلى يېرىم بولمىسۇن، دەپ مېنى ئامال بار ئېغىزىمدا سۆزلەشتىن توساتتى. لېكىن، بۇنىڭغا پەرۋا قىلمايتتىم. كېيىن تاسادىپىي ھالدا ئامېرىكا ھەققىدىكى ھېكايىنى ئاڭلاپ، سۆزلەشنى ئۆگىنىش ئىشەنچىم تېخىمۇ ئاشتى.

1890 - يىلى، ئۆز ۋاقتىدا رولانى ئوقۇتقان لامسون خانىم نورۋېگىيە بىلەن شۋېتسارىيىدىكى زىيارىتىنى تۈگىتىپ قايتىپ كېلىپلا مەن بىلەن كۆرۈشۈپ، نورۋېگىيىدە ئامېرىكا ئىسىملىك ئەمەم گاس بىر قىز بار ئىكەن، ئۇ ھازىر سۆزلەشنى ئۆگىنىۋاپتۇ، دېدى. ئۇ گېپىنى تۈگەتكۈچە ئارىلىقتا، مەن ئىچىمدە ئېغىزدا سۆزلەشنى چوقۇم ئۆگىنىمەن دەپ نىيەت قىلدىم. شۇنىڭ بىلەن سۇللىۋان خېنىمغا مېنى بوستوندىكى خوراس مەكتىدىنىڭ مۇدىرى سارافوۋل خانىمنىڭ قېشىغا ئاپىرىڭ، ئۇنىڭدىن ماڭا ياردەم قىلىشنى، مېنى ئوقۇتۇشنى ئىلتىماس قىلايلى، دەپ تۇرۇۋالدىم. بۇ مۇلايىم، مېھرىبان خانىم مېنى ئۆزى تەرىپىدە

يىلەيدىغان بولدى. شۇنىڭ بىلەن 1890 - يىلى 3 -  
ئاينىڭ 26 - كۈنىدىن باشلاپ ئۇنىڭدىن سۆزلەشنى ئۆگىنىشكە  
كىرىشتىم.

فوۋل خانىمنىڭ ئۆگىتىش ئۇسۇلى مۇنداق بولدى. ئۇ تا-  
ۋۇش چىقارغان چاغدا، قولۇمنى يۈزىگە قويۇپ، ماڭا تىل ۋە  
ئېغىزنىڭ قانداق ھەرىكەتلىنىدىغانلىقىنى ھېس قىلدۇردى. مەن  
پۈتۈن زېھنىمنى يىغىپ ئۇنىڭ ھەرىكىتىنى دوراپ، بىر سائەتكە  
قالمايلا M, P, A, S, T, L قاتارلىق ئالتە ھەرپنى دېيەلەيدىغان  
بولدۇم.

فوۋل خانىم ماڭا جەمئىي ئون بىر دەرس ئۆتتى. بۇنى مەن  
ئۆمۈر بويى ئۇنتۇمايمەن. بىرىنچى قېتىم «ھاۋا ناھايىتى ئىل-  
لىق» دېگەن سۆزنى قوشۇپلا دېيەلگەن چاغدىمۇ خۇشاللىقىم  
ئاجايىپ زور ئىدى. گەرچە ھەرپلەرنى بىر - بىرلەپ دەپ،  
ئاندىن قوشۇپ ھەجىلەپ سۆزلىگەن بولساممۇ، نېمىلا دېگەن  
بىلەن بۇ ئادەمنىڭ سۆزى ئىدى. مەن شۇ چاغدا قانداقتۇر بىر  
كۈچنىڭ مېنى روھىي ئاسارەتتىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقىپ، مۇشۇ  
ئۈزۈك - ئۈزۈك تىل بەلگىلىرىنى قوللىنىپ مۇكەممەل بىلىم  
ئىگىلەش ۋە ئېتىقادقا ئىگە بولۇش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلغانلىقى-  
نى تونۇپ يەتتىم.

ئەگەر گاس بىر بالا ئىلگىرى ئۆزى زادىلا ئاڭلىمىغان سۆز-  
لەرنى ئېغىزى بىلەن قىلىش، گۆرىستانلىقتەك تىمتاس دۇنيادىن  
چىقىپ كېتىش، مېھىر - شەپقەت، ئىللىقلىق بولمىغان، ئۇچار  
قۇشلار، ھاشاراتلارنىڭ مۇزىكىدەك يېقىملىق ناۋالىرى، گۈزەل  
مۇزىكا سادالىرى بولمىغان تۇرمۇشتىن چىقىپ كېتىشنى تەقەز-  
زالىق بىلەن ئارزۇ قىلسا، ئۇ ھالدا ئۇ دەسلەپكى بىر ئېغىز  
گەپنى قىلغاندا، خۇشاللىقتىن پۈتۈن بەدىنىگە تارىغان ئىللىق  
توك ئېقىمىدەك شېرىن سېزىمنى ھەر قانداق قىلىپمۇ ئۇنتۇپ  
كېتەلمەيدۇ. مانا مۇشۇنداق ئادەملەرلا مېنىڭ نەقەدەر تەشئالىق،  
تەقەززالىق بىلەن قونچاقلار، ئويۇنچۇقلار، تاشلار، دەل -  
دەرەخلەر، قۇشلار ھەمدە گەپ قىلالمايدىغان ھايۋانلار بىلەن

سۆزلەشكەنلىكىمنى بىلىدۇ. ئەنە شۇنداق ئادەملەرلا سىڭىلىم ئۇنىڭ بىلەن سالاملاشقاندا قىلغان سۆزۈمنى ئۇققاندا، ئىشنىڭ بۇيرۇقۇمغا ئىتائەت قىلغانلىقىنى كۆرگىنىمدە قانچىلىك خۇشال بولۇپ كەتكەنلىكىمنى ئوبدان چۈشىنىدۇ.

مەن ھازىر گويا قانات چىقارغاندەك باشقىلارنىڭ تەرجىمە قىلىشىغا قاراپ ئولتۇرماي ئۆزۈم بىۋاسىتە سۆزلىشەلەيدىغان بولدۇم. بۇ تۈپەيلى ئېرىشكەن قۇلايلىقنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ بېرەلمەيمەن. ھازىر بىر ياقىتىن ئويلىنىپ، بىر ياقىتىن سۆزلەيمەن. ئىلگىرى قول تىلى بىلەن سۆزلەشكەندە بۇنى ھەرقانداق قىلىپمۇ ئورۇنداپ كېتەلمەيتتىم.

ئەمما، مېنىڭ راستىنلا سۆزلىيەلەيدىغان بولغانلىقىمنى ھەرگىزمۇ قىسقا ۋاقىت ئىچىدىلا ئەمەلگە ئاشقان ئىش دەپ قالدۇرمايلا. مەن پەقەت سۆزلەشنىڭ ئاساسىي ماھارەتلىرىنىلا ئۆگەندىم. سۆزۈمنى ھازىرچە فوۋل خانىم بىلەن سۆزلىۋان خېنىملا چۈشىنەلەيدۇ، باشقىلار بولسا يېرىم ياتلا چۈشىنىدۇ. مەنغۇ بۇ تىل - ئاھاڭ ئاساسىي ماھارەتلەرنى ئۆگىنىۋالدىم. بىراق، سۆزلىۋان مۇئەللىمنىڭ تالانتى ۋە قەتئىي بوشاشماستىن قىلغان تىرىشچانلىقلىرى بولمىغان بولسا، بۇنداق راۋان سۆزلەشنى مەن بۇنچە تېز ۋاقىت ئىچىدە ئۆگىنەلمىگەن بولاتتىم.

باشتا مەن كېچە - كۈندۈزلەپ مەشىق قىلىش ئارقىلىق ئەڭ يېقىن دوستلىرىم گېپىمنى چۈشىنەلەيدىغان ھالەتكە يەتتىم، ئاندىن سۆزلىۋان خېنىمنىڭ ياردىمى بىلەن ھەر بىر ھەرىكەتنىڭ ئاھاڭىنى تەكرار مەشىق قىلدىم. تۈرلۈك ئاھاڭلارنى ئەركىن بىرلەشتۈرۈشنى قايتا - قايتا مەشىق قىلدىم. مانا ھازىرمۇ ھەركۈنى توغرا تەلەپپۇز قىلالمايۋاتقان ھەرىكەتلەرنى، ئاھاڭلارنى ئۆزلۈكسىز تۈردە مەشىق قىلىپ تۈزىتىپ بېرىۋاتىمەن.

بۇنىڭ ئىچىدىن دېرەك بېرىدىغانلىقىنى ۋە بۇنىڭ ئۈچۈن ماڭا قانداق قىيىنچىلىقلارنى يېڭىشىشكە توغرا كەلگەنلىكىنى پەقەت گاس - گاچا بالىلارغا گەپ قىلىشنى ئۆگەتكەن كىشىلەرلا چۈشىنەلەيدۇ ۋە ھەقىقىي تۈردە ھېس قىلىپ يېتەلەيدۇ. مەن



سۇلىمىۋان خېنىمنىڭ گېلىنىڭ تىتىرىشى، ئېغىز ھەرىكىتى ۋە چىراي ئىپادىسىنى پۈتۈنلەي بارماقلىرىمنىڭ سەزگۈسى ئارقىلىق بىلەتتىم. لېكىن، بۇ سەزگۈ كۆپ ھاللاردا توغرا چىقمايتتى. بۇنداق ئەھۋالغا يولۇققان چاغلاردا، توغرا تەلەپپۇز قىلغىلى، توغرا ئاھاڭ چىقارغىلى بولمايدىغان سۆز - جۈملىلەرنى سائەتلەپ تاكى ئاھاڭنى توغرا چىقاردىمغۇ دەپ قارىغانغا قەدەر تەكرار مەشىق قىلىشقا ئۆزۈمنى مەجبۇرلايتتىم.

مېنىڭ ۋەزىپەم مەشىق قىلىش، مەشىق قىلىش، يەنە مەشىق قىلىش ئىدى. مېنى كۆپىنچە مەغلۇبىيەت ۋە ھارغىنلىق يىقىتىپ قوياتتى. بىراق، يەنە ئازراق بەرداشلىق بەرسەم توغرا تەلەپپۇز قىلالايمەن، مېنى ياخشى كۆرىدىغان كىشىلەرگە ئىلگىرىلەۋاتقانلىقىمنى كۆرسىتەلەيمەن، دېگەن ئوي بىلەن ئۆزۈمنى غەيرەتلەندۈرۈپ كۈچ قۇۋۋەتكە تولاتتىم. ئۇلارنىڭ مېنىڭ مۇۋەپپەقىيەتتىمىدىن سۆيۈنگەن چاغدىكى خۇش نەبەسسۇمنى كۆرۈشكە ئىنتىزار بولاتتىم.

«سىڭلىم قىلغان گېپىمنى ئۇقالايدىغان بولدى!» مانا بۇ مېنىڭ بارلىق قېيىنچىلىقلارنى يېڭىشىمگە ئىلھام بەخش ئەتكەن قەتئىي ئېتىقادىم بولدى. مەن دائىم خۇشاللىقىمنى ئىچىمگە سىغدۇرالمىغان ھالدا: «مەن ئەمدى گاچا ئەمەس» دېگەن سۆزنى ئېغىزىمدىن چۈشۈرمەيتتىم. ئاپام بىلەن ئەركىن سۆزلىشەلەيدىغان، قىلغان سۆزلىرىمگە ئاپامنىڭ ئېغىزىدا قايتۇرغان ئىنكا-سىنى چۈشىنەلەيدىغان بولغانلىقىمنى ئويلىساملا قەلبىم ئىشەنچىگە تولاتتى. ئېغىز بىلەن سۆزلىشىش قول تىلى بىلەن سۆزلىشىشتىن كۆپ ئاسان ئىكەنلىكىنى بايقىغىنىمدا ھىران بولدۇم. شۇڭلاشقا، باشقىلار بىلەن قول تىلى ئارقىلىق سۆزلەشمەسلا بولدۇم. بىراق، سۇلىمىۋان خېنىم ۋە بەزى دوستلىرىم لەۋدە ئوقۇشقا قارىغاندا ئىشارەت تىلى ئاسانراق بولغىنى ھەمدە مەن ئاسانراق چۈشىنەلەيدىغان بولغىنىم ئۈچۈن يەنىلا مەن بىلەن مۇشۇ خىل ئۇسۇلدا سۆزلىشەتتى.

مەن ئەمما ۋە گاس كىشىلەر ئىشلىتىدىغان قول تىلى ھەرىپى

ھەققىدە ئاز تولا چۈشەنچە بېرىپ قويىمىسام بولمايدىغاندەك تۈرۈپ دۇ. بىزنى ئوبدان چۈشەنمەيدىغان كىشىلەر قول تىلىمنى دېگەندەك ئۇقمايدۇ. كىشىلەر ماڭا كىتاب ئوقۇپ بەرگەن ياكى مەن بىلەن پاراخلاشقان چاغدا گاس كىشىلەر قوللىنىدىغان ئادەتتىكى ئۇسۇلدا بىر قولى بىلەن قولۇمغا تاق سۆز ياكى جۈملىلەرنى يازىدۇ. مەن بولسام بىر تەرەپتىن بارماقلارنىڭ قول ھەرىكىتىنى ئاسانراق سېزىۋېلىش ئۈچۈن، قولۇمنى سۆزلىگۈچىنىڭ قولىغا ئاستا قويىمەن. بۇنىڭ بىلەن مەن كىشىلەر كىتاب كۆرگەن چاغدىكىگە ئوخشاشلا تاق ھەرپلەرنى ئەمەس، خەتلەرنى سېزىمەن. مەن بىلەن سۆزلەشكۈچىلەر بارمىقىنى دائىم ھەرىكەتلەندۈرۈپ تۇرغاچقا، بارماقلىرى ئىرىكىن، راۋان ئىشلەيدۇ. بەزىلەر ناھايىدىتى پېشقان ماشىنىستلار ماشىنىدا خەت ئۇرغاندەك خەتلەرنى ناھايىتى تېز يازىدۇ. ھەرپلەرنى پىششىق ھەرىكەتلەر بىلەن قوشۇپ تېز يېزىشۇ مېنىڭ ئىختىيارسىز، تىنماستىن قىلىدەن. خان ھەرىكىتىمگە ئايلاندى، ئەلۋەتتە.

ئېغىزىمدا گەپ قىلالايدىغان بولغاندىن كېيىن، ئولتۇرسام - قوپسام تېزىرەك ئۆيگە قايتىش ئىستىكىدە ياندىم. ئاخىر بۇ مۇھىم پەيتىمۇ يېتىپ كەلدى. مەن ئۆيگە ئاتلاندىم. يول بويى سۆزلىشىش ئۈچۈنلا ئەمەس، پۇرسەتنى چىڭ تۇتۇپ سۆزلىشىش ئىقتىدارىمنى ئۆستۈرۈش مەقسىتىدە سۈللىۋان خېمىم بىلەن تىنماي سۆزلىشىپ كەلدىم. گەپ بىلەن پويىزنىڭ ۋوگزالغا كىرىپ كەلگىنىنىمۇ سەزمەپتىمەن. ئۆيدىكىلەرنىڭ ھەممىسى ئالدىمىزغا چىقىپتۇ. پويىزدىن چۈشۈشۈمگە ئاپام مېنى باغرىغا چىڭ باستى. ھاياجان ۋە خۇشاللىقتىن پۈتۈن بەدىنى تىترەپ، گەپ قىلالماي قالدى. قىلغان سۆزۈمنى جىممىدە تۇرۇپ ئاڭلىدى. سىڭلىم مېھجۇرى قولۇمدىن تارتىپ قۇچاقلىدى، سۆيىدى، خۇشاللىقىدىن سەكرەپ - تاقلاپ كەتتى. دادام بىر چەتتە ئۇنچىقارماي تۇراتتى. بىراق، مېھرىبان چىرايىدا ئەكس ئەتكەن خۇشاللىق، سۆيۈنۈشكە گەپ كەتمەپتتى. ھازىرغا قەدەر شۇ چاغدىكى مەنزىرىنى ھەربىر ئەسلىسىم، كۆزلىرىم لىق ياشقا

تولىدۇ. بۇ خۇددى سىيانىڭ بېشارىتى مېنىڭ ۋۇجۇدۇمدا كارا-  
مىتىنى كۆرسەتكەندەك: «تاغلار چۈشتى ناخشىغا تەڭلا، دەرەخ-  
لەر ئالقىشلاپ چالدى چاۋاكلار!» دېگەندەك بىر ئىش ئىدى.

كىتابتىكى نەرسىلەر مېنىڭ ئايرىلماس بىر قىسمىغا ئايلاندى.  
ئىپ كەتكەنلىكى ئۈچۈن، مەن ھەمىشە قايسى نەرسىلەرنىڭ  
ئۆزۈمنىڭ ئوي - پىكرى، قايسىلىرىنىڭ كىتابتىن ئوقۇغانلىرىم  
ئىكەنلىكىنى ئېنىق ئايرىيالماي قالدىمەن.

## «قراۋ شاھى» ۋەقەسى

1892 - يىلى قىش. بالىلىق دەۋرىم ئاسمىنى قارا بۇلۇت.  
لار قاپلىدى. مەن ئۇزۇن ۋاقىت غەمكىنلىككە پېتىپ قاتتىق  
ئازابلاندىم. غەم - ئەندىشە، ۋەھىمە ئىچىدە كىتابمۇ مېنى ئۆزىگە  
تارتالمىدى. ھازىرمۇ ئاشۇ قايىھەتلىك چۈشتەك ئۆتكەن كۈنلەر  
ئېسىمگە چۈشسە، ئىختىيارسىز تېنىم شۈركۈنۈپ، بەدەنلىرىم  
تەكەنلىشىپ كېتىدۇ.

مەن «قراۋ شاھى» دېگەن ماۋزۇدا بىر ھېكايە يېزىپ،  
ئۇنى بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىدىكى ئاننا تونىس ئەپەندىگە ئەۋەتتىم.  
تېپ بەردىم. كىم بىلسۇن، بۇنىڭ بىلەن بىر مۇنچە ئاۋارچىلىك  
ۋە خاپىلىققا قالدۇم. بۇ ئىشنى ئايدىڭلاشتۇرۇپ، مەن ۋە سۇلىدە.  
ۋان خېنىم ئىگە بولۇشقا تېگىشلىك ئادىللىقنى تەلەپ قىلىش  
ئۈچۈن بۇ ئىشنىڭ ئەينىنى يېزىپ چىققاچىمەن.

بۇ مەن سۆزلەشنى ئۆگىنىۋالغاندىن كېيىن يېزىپ چىققان  
تۇنجى ھېكايەم ئىدى. شۇ يىلى يازدا بىز تاغدىكى داچىدا باشقا  
يىللارغا قارىغاندا ئۇزۇنراق تۇردۇق. سۇلىۋان خېنىم ماڭا  
دائىم ئوخشىمىغان پەسىللەردە يوپۇرماقلارنىڭ قانداق رەڭ بىلەن  
گۈزەللىكىنى نامايان قىلىدىغانلىقىنى تەسۋىرلەپ بېرەتتى. بۇ.  
نىڭ بىلەن باشقىلار ئوقۇپ بەرگەن، ئىختىيارسىز ئېسىمدە مەھ.  
كەم قالغان بىر ھېكايە ئېسىمگە چۈشۈپ قالدى. شۇنىڭ بىلەن  
ئۇنى ئۇنتۇپ قالماستىن يېزىپ قويۇشقا ئالدىرىدىم. شۇ چاغدا  
مەن ئۆزۈمچە بۇنى «ھېكايە ئىجاد قىلىۋاتمەن» دەپ ئويلىدىم.

شۇڭا، قەلەمنى قولۇمغا ئېلىش بىلەن تەڭ تەپەككۈرۈم قاناتلىد. خىپ يېزىقچىلىق شادلىقىغا چۆمدۈم. سۆزلەر ئېغىزىمغا راۋان كېلىپ تۇراتتى. تەسىرلىك ۋە جانلىق ئوبرازلار، ئەمالار ئىشلىد. تىدىغان بايى قەغىزىدىن بىر - بىرلەپ ئورۇن ئالدى. ھازىر، قانداقتۇر ئەدەبىي تەپەككۈر ۋە تەسۋىرلەر كاللامغا ھېچبىر زور رۇقىماستىن قۇيۇلۇپ تۇرسا، ئۇنى كاللامدا ئۆزلۈكىدىن پەيدا بولغان نەرسە ئەمەس، بەلكى باشقىلاردىن ئاڭلىۋالغان، بىلىۋالغان نەرسىلەر دەپ كېسىپ ئېيتالايمەن. بىراق، ئۇ چاغلاردا بۇنداق نۇقتىسىنەزەر چېكىنى ئايرىۋېلىش مەن ئۈچۈن قىيىن ئىش ئىدى. ھازىرمۇ قايسىلىرىنىڭ كاللامدىكى نەرسىلەر، قايسىلىرىنىڭ باشقىلار كىتابلاردا يازغان نەرسىلەر ئىكەنلىكىنى كۆپ ھاللاردا ئېنىق ئايرىيالمايمەن. مېنىڭچە، بۇنىڭ سەۋەبى، مەن شەيئىلەردىن ئالغان تەسىراتىمغا باشقىلارنىڭ كۆزى كۆرگەن ۋە قۇلىقى ئاڭلىغانلاردىن ئىگە بولغانلىقىم ئۈچۈن بولسا كېرەك. مەن ھېكايەمنى يېزىپ بولغاندىن كېيىن، ئۇنى سۇلىسۋان خېنىمغا ئوقۇپ بەردىم. ئۇنى ئوقۇغۇچە ئاجايىپ ياخشى يېزىلغان يەرلەردىن قاتتىق زوقلىنىپ كەتكەنلىكىم، خاتا ئوقۇپ قالغان ياكى تەكرار ئوقۇشقا توغرا كەلگەن جايلاردا قانچىلىك قىيىنلىغانلىرىم ھازىرمۇ ئېسىمدە، كەچلىك تاماق ۋاقتىدا ئۇنى ئۆيدىكىدە. لەرگە ئوقۇپ بېرىۋىدىم، بۇنچىلىك ياخشى يازالايدىغانلىقىمنى خىيالغا كەلتۈرمىگەن ئۆيدىكىلەرنىڭ ھەيرانلىقتىن ئېغىزى ئېچىلىپلا قالدى. بىرلىرى بۇنى سىز بىرەر كىتابتىن ئوقۇغانمۇ، قانداق، دەپمۇ سورىدى.

بۇ سوئال مېنى بەكمۇ تەئەججۈپتە قويدى. چۈنكى، بىرەر - سىنىڭ بۇنى ماڭا ئوقۇپ بەرگىنى زادىلا ئېسىمدە يوق ئىدى. شۇڭلاشقا، ئۆزۈمنىڭكىنى توغرا ھېسابلاپ مەيدەمنى كېرىپ: — ئۇنداق ئەمەس، بۇ ئۆزۈمنىڭ ئىجادىيىتى، ئۇنى ئاننا نوتىس ئەپەندىگە تەقدىم قىلماقچىمەن، — دېدىم.

ئارقىدىن ئۇنى بىر نۇسخا كۆچۈرۈم ھەمدە ئۇلارنىڭ تەكلىپى بىلەن ھېكايىنىڭ «كۆزدىكى يوپۇرماق» دېگەن نامىنى «قىد»

راۋ شاھى» غا ئۆزگەرتىپ ئاننا نوتىس ئەپەندىگە ئەۋەتىپ بەر-  
دىم.

بۇ ھېكايە ئاننا نوتىس ئەپەندىگە بەكمۇ ياراپ كېتىپ، غۇنى  
بوگىنىس ئەمەلدار مەكتىپىنىڭ ژۇرنىلىغا باستۇرۇپتۇ. بۇنى كۆر-  
رۇپ مەن گۇيا بىردىنلا ئاسمانغا چىقىپ قالغاندەك كېرىلىپ  
كەتتىم. لېكىن، كۆپ ۋاقىت ئۆتمەيلا ئاسماندىن بىراقلا ئازاب  
ۋە ئۈمىدسىزلىكنىڭ چوڭقۇر ھاڭىغا چۈشۈپلا كەتتىم. سەۋەب،  
مەن بوستونغا بېرىپ ئۇزۇن ئۆتمەي، بىرى مەن يازغان «قىراۋ  
شاھى» ناملىق ھېكايىنىڭ مارگارېت كۈنېپەر خېنىم يازغان «قى-  
راۋ پەرىسى» ناملىق ھېكايىگە بەكمۇ ئوخشاپ كېتىدىغانلىقىنى  
بايقاپتۇ. بۇ ھېكايە مەن تۇغۇلۇشتىن بۇرۇن يېزىلغان ھەمدە  
«قۇشلار ۋە ئۇلارنىڭ دوستلىرى» دېگەن توپلامدا چىققانكەن.  
ئىككى ھېكايىنىڭ ئىدىيەسى مەزمۇنى ۋە سۆز - جۈملىلىرى  
ئىنتايىن ئوخشاپ كەتكەچكە، بىرلىرى مېنى كۈنېپەر خېنىمنىڭ  
ھېكايىسىنى ئوقۇغانكەن، شۇڭا بۇ ھېكايىنى ئوغرىلاپ يېزىلغان  
دېيىشكە بولىدۇ، دېدى.

مەن باشتا بۇ مەسىلىنىڭ ئېغىرلىقىنى پەقەت چۈشەنمەپتەن.  
مەن چۈشەنگەندىن كېيىن ھەيران بولدۇم ۋە ناھايىتى ئازابلان-  
دىم. چۈنكى، مەن ھەرقانداق بىر بالا ئۇچراشقا تېگىشلىك  
بولمىغان قاتتىق زەربىگە ئۇچرىغاندىم. مەن بۇنىڭدىن قاتتىق  
نومۇس قىلدىم. مېنى ھەممىدىن بەك قەدىرلەيدىغان كىشىلەرمۇ  
بۇ مۇناسىۋەت بىلەن گۇمانغا قالدى. بۇ زادى قانداق ئىش بولۇپ  
كەتتى، ئەمدى! مەن «قىراۋ شاھى» نى يېزىشتىن ئىلگىرى،  
بۇنداق ئەسەرنى، يەنى قىراۋ تەسۋىرلەنگەن ئەسەرنى قايسى كىتاب-  
تىن كۆرگەن بولغىدىم، زادى قىراۋ تەسۋىرلەنگەن بىرەر ماقالە  
ياكى كىتاب ئوقۇغان بولغىمىدىم دەپ بەك ئۇزۇن ۋە قاتتىق  
ئويلىنىپ زادىلا ئېسىمگە ئالالمىدىم. پەقەت كىملىرىڭدۇ جېك  
فېروست دېگەن بىر ئادەمنى تىلغا ئالغانلىقى، ئۇنىڭ بالىلارغا  
بېغىشلانغان «قىراۋنىڭ خىياللىرى» ناملىق بىر كۆپلەپ شېئىر-  
رى بارلىقى ئازراق ئېسىمگە كەلدى. بىراق، مەن ئۇنىڭدىن

پەقەتمۇ پايدىلانمىغاندىم.

گەرچە بۇ ئىش تۈپەيلى خېلى باش قېتىنچىلىققا قالغان بولسىمۇ، ئاننا نوتىس ئەپەندى باشتا ماڭا ئىشەنگەندى، كېيىن ئىشلار يەنىلا يامىنىغا قاراپ ماڭدى. مەن ئۇنى خۇشال قىلىش ئۈچۈن، ئەتەي ئويىناپ كۈلۈپ، ئۆزۈمنى خۇشخوي تۇتۇپ يۈر-دۈم.

ۋاشىنگتون تۇغۇلغانلىقىنى قۇتلۇقلاش پائالىيىتىدە ساۋاق-داشلار نىقابلىق ئويۇن قويدى. مەن بۇنىڭدا زىرائەت ئىلاھىنىڭ رولىنى ئالدىم. ھېلىمۇ ئېسىمدە، شۇ كۈنى مەن خېلى چىرايلىق كىيىم كىيگەن، بېشىمغا كۈزنىڭ رەڭدار يوپۇرماقلىرىدىن تو-قۇلغان گۈلچەمبىرەك كىيگەن، پۇت ۋە قوللىرىم مېۋە - چېۋە، زىرائەت بىلەن تولغاندى. سىرتىم رەڭگارەڭ، تۇرقۇم خۇشال ۋە شوخ بولغىنىم بىلەن ئىچىمنى ھەسرەت ئوتلىرى كۆيدۈرۈپ ئازابلايتتى.

تەبرىكلەش پائالىيىتى بولۇشتىن بىر كۈن ئىلگىرى مەكتەپ-پىمىزدىكى بىر ئوقۇتقۇچى ھېلىقى ھېكايىنىڭ ئىشىنى سوراپ قالدى. ئۇنىڭغا سۇلىمۋان خېنىمنىڭ ماڭا جېك فېرۇست ۋە ئۇنىڭ نادىر ئەسەرلىرى ھەققىدە سۆزلەپ بەرگەنلىكىنى ئېيتتىم. بەزى سۆزلىرىم ئۇ ئوقۇتقۇچىنى، دېمەك، كۈنپېر خېنىم-نىڭ «قىراۋ پەرسى» دېگەن ھېكايىسىمۇ خېلىنىڭ ئېسىدە بار ئىكەن دېگەن تونۇشقا كەلتۈرۈپ قويۇپتۇ. مەن ئۇنىڭغا گېپىمنى خاتا چۈشىنىۋالدىڭىز، دەپ تەكرار چۈشەندۈردۈم. ئەمما، ئۇ يەنىلا بۇ خاتا يەكۈننى ئاننا نوتىس ئەپەندىگە ئېيتىپتۇ.

ئەزەلدىن ماڭا كۆيۈنۈپ، كۆڭۈل بۆلۈپ كېلىۋاتقان ئاننا نوتىس ئەپەندى بۇ ئوقۇتقۇچىنىڭ گېپىگە ئىشىنىپ، مېنى ئۆز-نى ئالداپتۇ، دېگەن قاراشقا كەپتۇ. شۇڭا، ئۇ مېنىڭ بىگۇناھ تۇرۇپ سوراققا تارتىلىشىمغا قۇلاق يوپۇرۇپ يۈردى. دېمەك ئۇ، سۇلىمۋان خېنىم بىلەن مېنى مېنىڭ ماختىشىمغا سازاۋەر بولۇش ئۈچۈنلا خەقلەرنىڭ ئەسىرىنى ئوغرىلاپ يېزىپ ماڭا ئەۋەتكەن دەپ قارىدى. ياكى شۇنداق ھېسسىياتتا بولدى. ئارقىدىنلا مەن بوگد-

نئىس ئەمالار مەكتىپىنىڭ ئوقۇتقۇچى ۋە ئىشچى خىزمەتچىلىرى -  
دىن تەشكىللەنگەن «سوت» قا چاقىرتىلىپ سوئال - سوراق  
قىلىندىم.

ئۇلار سۇلىمۇۋان خېنىمنى سوتقا قاتناشتۇرماي، مېنىلا سو-  
راق قىلدى. ئۇلارنىڭ كوچىلاپ نۇرغۇن مەسىلىلەرنى سوراشلى-  
رىدىن ئۇلارنىڭ مېنى كىمدۇ بىرى ماڭا كۈنپەر خېنىمنىڭ  
«قراۋ پەرسى» ناملىق ھېكايىسىنى ئوقۇپ بەرگەنلىكىنى ئىق-  
رار قىلىشقا مەجبۇرلاۋاتقانلىقىنى سەزدىم. چۈنكى، ئۇلارنىڭ  
سورغان سوئاللىرىدىن ئىشەنمەسلىك، گۇمان چىقىپ تۇراتتى.  
يەنە كېلىپ ئاننا نوتىسى ئەپەندىنىڭمۇ ماڭا ئەيىبلەش نەزىرىدە  
قاراپ تۇرغانلىقىنى سېزىپ تۇراتتىم. بۇ چاغدىكى ھېسسىياتىم-  
نى تىل بىلەن تولۇق تەسۋىرلەپ بېرىش قولۇمدىن كەلمەيدۇ.  
چۈنكى، يۈرىكىم دۈكۈلدەپ سوقاتتى، گەپلىرىم قولاشمايتتى.  
بۇنىڭ پۈتۈنلەي ئوقۇشماسلىق ئىكەنلىكىنى بىلىپ تۇرساممۇ،  
ئازاب ۋە ھەسرەتتىن يېنىكلىتىشكە ئامالسىز ئىدىم. سوراق  
تۈگەپ مەن سىرتقا چىققاندا بېشىم قىيىپ، كۆز ئالدىم قاراڭغۇ-  
لىشىپ، سۇلىمۇۋان خېنىم ۋە دوستلىرىمنىڭ تەسەللىسى، رىغ-  
بەتلەندۈرۈشىنى ئاڭلىغۇدەك ھالىم قالمىغانىدى.

ئاخشىمى ئۇن سېلىپ راسا يىغلىدىم. بەلكىم مەندەك ئېزىد-  
لىپ بۇنداق يىغلىغان بالىلار ناھايىتى ئاز بولسا كېرەك. پۈتۈن  
بەدىنىم مۇزلاپ كەتتى. بۇنىڭغا قاراپ بەلكىم ئەتىگىچە ئۆلۈپ  
قىلىشىم مۇمكىن دەپ ئويلىدىم ۋە بۇ خىيالدىن بىردىنلا  
كۆڭلۈم تىنىپ خاتىرجەم بولۇپ قالدىم. ھازىر ئويلاپ قارىسام،  
ھېلىمۇ ياخشى بۇ ئازابلىق كۈنلەردە ئۇنتۇلدۇرۇش پەرىشتىسى  
ھەسرەت ۋە دەرد - ئەلەملىرىمنىڭ كۆپىنى ئۇنتۇلدۇرۇپ يوق  
قىلىۋېتىپتۇ. ئەگەر بۇ ئىش چوڭراق بولغاندا يۈز بەرگەن بولسا،  
چوقۇم مېنى روھىي جەھەتتىن تۈگەشتۈرىۋىتىپتۇ.

سۇلىمۇۋان خېنىم «قراۋ پەرسى» دېگەن ھېكايە، شۇنداقلا  
كۈنپەر خېنىمنىڭ ھېلىقى كىتابى ھەققىدە ھېچ گەپ - سۆز  
ئاڭلىمىغانىكەن. شۇڭا، ئۇ دوكتور بىلەن ياردىمى بىلەن بۇ



ئىشنى ئىنچىكىلەپ تەكشۈردى. 1888 - يىلى خوبكىنىڭ خانىمى - نىڭ كۈنپەر خېنىمغا يازغان «قۇشلار ۋە ئۇلارنىڭ دوستلىرى» دېگەن كىتابى بار ئىكەن، كېيىن بۇ كىتاب يوقاپ كېتىپتۇ. شۇ يىلى بىز دەم ئېلىشتا بىر بۇستېردا ئۇنىڭ بىلەن بىرگە بولغاندۇق. ئۇنىڭ ماڭا دېيىشىچە، سۇلىۋان خېنىم ئۆزى يالغۇز دەم ئېلىشقا كەتكەنلىكى ئۈچۈن، مېنى ئىچى پۇشۇپ قالمىسۇن دەپ ئۇ ھەرخىل كىتابلاردىكى قىزىقارلىق ھېكايىلەرنى ماڭا ئوقۇپ بەرگەنلىكى. ماڭا ئوخشاشلا «قىراۋ پەرسى» دېگەن ھېكايىنى ئوقۇپ بەرگەنلىكى ئۇنىڭمۇ ئېسىدە يوق ئىكەن. بىراق، «قۇشلار ۋە ئۇلارنىڭ دوستلىرى» دېگەن كىتابتىن بەزى ھېكايىلەرنى ماڭا ئوقۇپ بەرگىنىگە ئۇ ئىشىنىدىكەن. خوبكىنىڭ خانىمى بىر بۇستېردىكى ئۆيىنى سېتىۋېتىشتىن ئىلگىرى باشلانغۇچ مەكتەپ دەرسلىكلىرى، چۆچەكلەرنى ئۆز ئىچىگە ئالغان نۇرغۇن بالىلار ئوقۇشلۇقىنى بىر تەرەپ قىلىۋەتكەنلىكى، «قۇشلار ۋە ئۇلارنىڭ دوستلىرى» دېگەن كىتابنىڭمۇ شۇ چاغدا بىر تەرەپ قىلىنىپ كەتكەن بولۇشى مۇمكىنلىكىنى ماڭا چۈشەندۈردى. ئۇ چاغلاردا مەن ھېكايىلەرنى ئانچە چۈشەنمىسەممۇ، ھېكايىدىكى ئاجايىپ - غارايىپ سۆزلەر مەندەك ھېچقانداق كۆڭۈل خۇشلۇقى يوق بالىنىڭ قىزىقىشىنى قوزغىغانىدى. شۇ چاغدا ماڭا ھېكايە سۆزلەپ بەرگەنلىك ئىشنى پەقەتلا ئەسلىيەلمىگەن بولساممۇ، ئەينى چاغدا ھېكايىدىكى خام خەتلەرنى مۇئەللىم قايتىپ كەلگەندە مەنىسىنى سوراپ بىلىۋالسىمەن دەپ، ئېسىمدە تۇتۇۋېلىشقا تىرىشقانلىقىمنى ئىنكار قىلالمايمەن.

سۇلىۋان خېنىم قايتىپ كەلگەندىن كېيىنلا ماڭا «سېر بوندنو» ناملىق كىتابنى ئوقۇپ بېرىپ، كاللامدىن باشقا ئوي خىياللارنىڭ ھەممىسىنى چىقىرىۋەتكەنلىكى ئۈچۈن، بەلكىم ئۇ - نىڭغا «قىراۋ پەرسى» ناملىق ھېكايىنىڭ گېپىنى قىلمىغاندەك مەن. دەرۋەقە خوبكىنىڭ خانىمى ماڭا ھەقىقەتەن كۈنپەر خېنىمى - نىڭ ھېلىقى ھېكايىسىنى ئوقۇپ بەرگەن، مەن ئۇنتۇپ كېتىپ ئۇزۇن ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىن، ئۇ ھېكايە تەبىئىي ھالدا كالىم

لامدا قايتا زاھىر بولغان، مەن بولسام ئۇنىڭ باشقىلارنىڭ ئوي - پىكىرىنىڭ مەھسۇلى ئىكەنلىكىنى پەقەت سەزمىگەن بولۇم شۇم مۇمكىن.

ئازاب ئىچىدە ھەسرەت چېكىپ يۈرگەن شۇ كۈنلەردە ماڭا ھېسداشلىق بىلدۈرۈلگەن ۋە ھال - ئەھۋال سورالغان نۇرغۇن خەت تاپشۇرۇۋالدىم. كۈنپېر خېنىمۇ مېنى رىغبەتلەندۈرۈپ خەت يېزىپ: «كۈنلەرنىڭ بىرىدە سىز چوقۇم كاتتا ئەسەر يېزىپ نۇرغۇن كىشىلەرگە ئېلھام ۋە ياردەم بەخش ئېتىسىز» دېگەندى. ئەپسۇسكى، بۇ ياخشى بېشارەت زادىلا ئىشقا ئاشمىدى.

چۈنكى، شۇ ئىشتىن كېيىن، باشقىلارنىڭ ئوي - پىكىرىنى يېزىپ سېلىشتىن ئەندىشە قىلىپ يېزىقچىلىق بىلەن شۇغۇللىنىشقا جۈرئەت قىلالىدىم. ھەتتا خېلى ئۇزۇن ۋاقىتلارغىچە ئاپامغا خەت يازساممۇ ئىختىيارسىز ۋە ھىمىگە چۈشۈپ، خەتتە يازغانلىرىمنىڭ كىتابلاردا ئوقۇغان سۆز - جۈملىلەر ئەمەسلىكىنى جەزم قىلغانغا قەدەر، ھەر بىر جۈملىنى قايتا - قايتا ئوقۇپ چىقىدىغان بولۇپ قالدىم. ناۋادا سۇللىۋان خېنىم مېنى ئىزچىل تۈردە ھارماستىن ئىلھاملاندۇرۇپ تۇرمىغان بولسا، قەلەم - قەغەز دېگەنگە بەلكىم زادىلا يېقىن يولمىغان بولار ئىدىم.

مەن كېيىن «قىراۋ پەرسى» ناملىق ھېكايىنى تېپىپ ئو- قۇپ چىقتىم. ئاندىن شۇ چاغلاردا يازغان بەزى خەتلەرىمنى سېلىشتۇرۇپ بېقىپ، دەرۋەقە مەن ئىشلەتكەن سۆز - جۈملىلەر ۋە كۆز قاراشلىرىمنىڭ ئۇ كىتابتىكىگە ئوخشايدىغان جايلارنىڭ كۆپلۈكىنى بايقىدىم. مەسىلەن، 1891 - يىلى 9 - ئاينىڭ 29 - كۈنى ئاننا ھىنوتس ئەپەندىگە يازغان خېتىمدىكى ھېس- سىيات ۋە تىللار كۈنپېر خېنىمنىڭ ئەسىرىدىكىگە ئوپمۇ ئوخ- شاش ئىكەن. ھالبۇكى، مەن يازغان «قىراۋ شاھى» ناملىق ھېكايىدىكى بەزى ئابزاست، سۆز - جۈملىلەردىن مەنمۇ باشقىلار- غا ئوخشاشلا شۇ چاغدىكى ئوي - پىكىرىمگە شۇ ھېكايىدىكىلەر- نىڭ سىڭىپلا كەتكەنلىكىنى كۆرۈۋالدىم.

خېتىمدە ئۆزۈمنى سۇللىۋان خېنىم دەپ تەسەۋۋۇر قىلىپ،

ئۆزۈمگە ئالتۇن كۈز پەسلىنى تەسۋىرلەپ يازغان: «ئاد، يازمۇ تۈگەپ قېلىۋاتىدۇ، ئەمدى غېرىب كۆڭلۈمگە نېمىمۇ تەسەللىي بولار، مېنى پەقەت چىرايلىق ۋە رەڭدار كۈز يوپۇرماقلىرى ئاۋۇندۇرىدۇ» دېگەن سۆزلەر كۈننېر خېنىمنىڭ ھېكايىسىدىكى سۆزلەر ئىدى.

ئۆزۈمگە ياراپ كەتكەن جۈملىلەرنى ئۆزلەشتۈرۈۋېلىپ، ئاندىن ئۇنى ئۆزۈمنىڭ تەپەككۈرى قىلىپ باشقىدىن يېزىپ چىقىش مېنىڭ دەسلەپكى ئەسەرلىرىمدە ھەمىشە كۆرۈلۈپ تۇرىدىغان ئىش ئىدى. يۇنان ۋە رىمنىڭ قەدىمىي شەھەرلىرىنى تەسۋىرلەگەن بىر ماقالەمدە، مەن ھازىر ئۇنتۇپ كەتكەن، ئەمما شۇنچىلىك تەسىرلىك ۋە ئاجايىپ ئۆزگىرىشچان تەسۋىرلەشلەرنى ئىشلەتكەندىم. ئاننا نوتس ئەپەندىنىڭ ئاسار ئەتىقىلەرنى ناھايىتى ياخشى كۆرىدىغانلىقى، خۇسۇسەن ئىتالىيە ۋە يۇنانغا بۆلەكچە مېھرى بارلىقىنى ئوبدان بىلگەنلىكىم ئۈچۈن، كىتاب ئوقۇغاندا، شېئىر توپلاملىرى ۋە تارىخىي كىتابلاردىن ئۇ ياقتۇرىدىغان نەرسىلەرنى ئىنچىكىلەپ ئوقۇپ، خاتىرىلىۋالاتتىم ۋە ماقالەمدە ئىشلىتەتتىم. شۇڭا، ئاننا نوتس ئەپەندى قەدىمىي شەھەرلەر تەسۋىرلەنگەن ماقالەمنى ماختىغاندا: «شېئىرى پۇراققا ئىگە» دەيتتى. ھالبۇكى، ئۇنىڭ 11 ياشلىق ئەمەم گاس بالىنىڭ مۇشۇنداق ئەسەرلەرنى يازالايدىغانلىقىغا نېمىشقا ئىشىنىدىغانلىقىنى ھېچ چۈشەنمەيتتىم. بىراق، ماقالىلەردە باشقىلارنىڭ سۆز - جۈملىلىرىنى ئىشلەتكەن دەپلا، ئۇنى ھېچ نەرسىگە ئەرزىمەس قىلىۋەتكىلى بولمايدۇ. بۇ مېنىڭ پاساھەتلىك، تەسىرلىك سۆز - ئىبارىلەرنى ئىشلىتىپ گۈزەل ۋە شېئىرىي تۈسكە ئىگە مەنزىلگە بولغان زوق ھەۋىسىمنى ئىپادىلەپ بېرەلگەنلىكىمنى چۈشەندۈرمەيدۇ، دەپمۇ ئويلىغاندىم. بارلىق ياشلارغا ئوخشاشلا، دەسلەپكى مەزگىلدىكى ئەسەرلىرىم ئەقلىي ئىقتىدار مەشىقى، تەقلىد قىلىش ۋە قوبۇل قىلىش ئاساسىدا تەدرىجىي يوسۇندا ئويلىغانلىرىمنى يېزىپ بىلەن ئىپادىلەشتىن ئىبارەت بولدى. كىتابلاردىكى مېنى قىزىقتۇرغان ۋە بەك ياراپ كەتكەن نەرسىلەر.

نى ئىختىيارسىز كالىماغا ئورنىتىۋالاتتىم ۋە ئۇنى ئۆزۈمنىڭ قىلىۋالاتتىم.

ستېۋېنسون، يېزىقچىلىققا يېڭىدىن كىرىشكەن كىشىلەر ئادەتتە ئۆزىگە ھەممىدىن بەك ياققان ئەسەرگە تەقلىد قىلىدۇ. ئاندىن ئۇنى ئادەمنىڭ ئەقلىنى ھەيران قالدۇرىدىغان دەرىجىدە ئۆزگەرتىۋىتىدۇ، ئۇلۇغ يازغۇچىلارمۇ كۆپ يىل ئەمەلىيەتتىن ئۆتكۈزۈش ئارقىلىقلا، بارلىق تەپەككۈرىنى يېزىق ساھەسىگە باشلاپ كىرىدۇ، دېگەندى.

بۇ جەرياننى مەن تا ھازىرغىچە باشتىن كەچۈرۈپ بولالمىغان بولۇشۇم مۇمكىن. راستىمنى ئېيتىسام، كىتابتىكى نەرسىلەر مېنىڭ ئايرىلماس بىر قىسمىغا ئايلىنىپ كەتكەنلىكى ئۈچۈن، مەن ھەمىشە قايسى نەرسىلەرنىڭ ئۆزۈمنىڭ ئوي - پىكرى، قايسىلىرىنىڭ كىتابتىن ئوقۇغانلىرىم ئىكەنلىكىنى ئېنىق ئايرىد-يالماي قالمەن. شۇڭا، مەن ماشىنىدا ئىش تىكىشىنى ئۆگەنگەندە ھەمىشە پۇرچىلارنى قۇراشتۇرۇپ — ئۇلارنىڭ ئىچىدە ئوچۇق رەڭلىك، ۋالىداپ تۇرىدىغان تاۋار - دۇردۇن، دۇخاۋا، مەخ-مەللەر بولسىمۇ، يىرىك يىپ رەختلەر كۆپرەك بولاتتى. كىيىم تىككەنگە ئوخشاش، بارلىق ئەسەرلىرىمدىمۇ ھەرخىل - ھەرىياڭ-زى، ئۇنىڭدىن، بۇنىڭدىن ئېلىنىپ قۇراشتۇرۇلغان نەرسىلەرمۇ ئالاھىدە كۆزگە چېلىقىپ تۇراتتى.

مەشىق ئەسەرلىرىمدە مېنىڭ قوپال، تېخى ئوبدان پىشىم-غان ئوي - پىكىرلىرىم ئەكس ئەتتۈرۈلىشىمۇ، ئۇلارنىڭ ئىچىدە يەنە باشقىلارنىڭ كىتابتىن ئوقۇغان ھەمدە ئېسىمدە تۇتۇۋالغان، چاقناپ تۇرغان ئوي - پىكرى ۋە خېلىلا پىشقان كۆز قاراشلىرىمۇ بولاتتى. مېنىڭ قارىشىمچە، يېزىقچىلىقتىكى ئەڭ زور قىيىنچى-لىق شۇكى، ئويلىغانلىرىڭىز تېخى رەتلەنمىگەن، ئۇ تېخى ھېس-سىيات ۋە تەپەككۈر قىلىش ھالىتىدە تۇرغان چاغدا، ئۇنى قانداق قىلىپ ئۆگەنگەن تىل بىلەن ئىپادىلەپ بېرىش. يېزىقچىلىق قىلىش خۇددى ھەرخىل شەكىللەرنى چىقىرىپ ئويىنايدىغان يەتتە پارچە تاختايغا ئوخشايدۇ. كالىمىزدا ئاۋۋال نۇسخا پەيدا بولىد-

دۇ، ئاندىن ئۇنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ تىزىپ چىقىمىز. بەزىدە ئويلاپ تاپقان سۆزلىرىمىز ئانچە جايغا چۈشمەيدۇ. شۇنداق بو-  
لۇپ قالسا مەن قايتا - قايتا ئويلاپ يېزىپ چىقىمەن. ماڭا شۇ  
نەرسە ئايانكى، باشقىلار مۇۋەپپەقىيەت قازانغان يەردە، مەنمۇ  
چوقۇم مۇۋەپپەقىيەت قازىنمەن. يېڭىلىدىم، دەپ تەن بېرىپ  
ئولتۇرسام قانداق بولىدۇ؟

ستېۋېنسون: «ئەگەر بىر ئادەمدە تەبىئىي يېزىقچىلىق تالاند-  
تى بولمىسا، ئۇ ھالدا ئۇ ئادەم ئۆمۈر بويى ھېچقانداق بىر  
نەرسىنى ئىجاد قىلالمايدۇ» دەيدۇ. بەلكىم مەنمۇ شۇ تىپتىكى  
ئادەم بولسام كېرەك. شۇنداقتىمۇ مەندە، كۈنلەرنىڭ بىرىدە  
مەنمۇ قەلەم ماھارىتىمنى ئوبدان يېتىلدۈرۈپ، ئۆزۈمنىڭ  
ئوي - پىكرى ۋە سەرگۈزەشتىمنى تولۇق ئىپادىلەپ بېرەلەيمەنغۇ  
دەيدىغان بىر ئۈمىد بار ئىدى. مەن ئەنە شۇ خىل ئۈمىد ۋە  
ئېتىقادنىڭ تۈرتكىسىدە قەيسەرلىك بىلەن ھارماي تىرىشىپ «قە-  
راۋ شاھى» ۋە قەسى پەيدا قىلغان يۈرىكىمدىكى يارىنى ساقايتىپ،  
ئازابىنى يەتتىم.

يەنە بىر جەھەتتىن ئالغاندا، بۇ كۆڭۈلسىز ۋە قەنىسنىڭ  
ماڭا ئاز - تولا پايدىسىمۇ بولدى. يەنى، ئۇ مېنى يېزىقچىلىققا  
ئالاقىدار بەزى مەسىلىلەر ئۈستىدە ئەستايىدىل ئويلىنىش ئىمكان-  
نىيىتىگە ئىگە قىلدى. مېنى ئەپسۇسلاندۇرغان بىرلا ئىش، ئۇ  
مېنى ئەڭ ياخشى دوستۇم ئاننا نوتىس ئەپەندىدىن ئايرىۋەتتى.  
مەن «ئاياللار ۋە ئائىلە ژۇرنىلى» دا «مېنىڭ تۇرمۇشۇم»  
نى ئېلان قىلدۇرغاندىن كېيىن، ئاننا نوتىس ئەپەندى ماڭا سې  
ئەپەندىگە يازغان خېتىدە مۇنداق دەپتۇ: «قىراۋ شاھى» ۋە قەسى  
يۈز بەرگەن چاغدا مەن خېلىنىڭ گۇناھسىزلىقىغا ئىشەنگەندىم.  
شۇ چاغدا ھېلىقى «سوت» تۆت ئەمما، كۆزىدە ئەيىب يوق (كۆزى  
روشن) تۆت ئادەم بولۇپ سەككىز ئادەمدىن تەشكىللەنگەن.  
ئۇلارنىڭ ئىچىدە تۆت ئادەم بىزنىڭ كۈنپەر خېنىمنىڭ ھېلىقى  
ھېكايىسىنى ئۆزىگە ئوقۇپ بەرگەنلىكى خېلىنىڭ كۆڭلىگە ئا-  
يان، دەپ قارىدى. قالغانلار بولسا ئۇنداق ئەمەس، دېيىشتى.



مەن شۇ چاغدا كېيىنكىلەرنىڭ مەيدانىدا تۇردۇم. نېمە بولۇشتىن قەتئىينەزەر، مەيلى ئاننا نوتىسى ئەينى قايىسى تەرەپتە تۇرسۇن، مەن ئۇ ئۆيگە كىرىپ، ئۆيدىكىلەرنىڭ مەندىن گۇمانلىنىۋاتقانلىقىنى سەزگەن، بىر خىل دۈشمەنلىك كەيپىيات، بىر خىل شۇملۇقنى كۆڭلۈم تۇيغانىدى، كېيىن يۈز بەرگەن ئىشلار دېگەندەك كۆڭلۈم تۇيغان ئىشنىڭ بولغانلىقىنى ئىسپاتلىدى. ئۇنىڭدىن بۇرۇن، خۇددى شۇ ئۆيدە ئاننا نوتىسى ئەينى دائىم قوللىدىكى ئىشنى تاشلاپ، مېنى تىزغا ئولتۇرغۇ- زۇۋۇپلىپ، مەن بىلەن بىردەم ئوينايتتى. شۇ ئىش بولغاندىن كېيىنكى ئىككى يىل ئىچىدە ئاننا نوتىسى ئەينىدىن مەن بىلەن سۆزلىشۈۋاتقان خېنىمنىڭ گۇناھسىزلىقىغا ئىشىنىدىغانلىقىنى ئېنىق ھېس قىلدىم. كېيىن نېمە سەۋەب بولدى، ھېچ بىلمىدىم، ئۇ كۆز قارىشىنى ئۆزگەرتتى. بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىنىڭ نېمە ئۈچۈن بۇ ئىشنى تەكشۈرمەكچى بولغانلىقىنىمۇ ئانچە چۈشەنمىدىم، ھەتتا «سوت» ئەزالىرىنىڭ ئىسمىنىمۇ بىلمىدىم. كېيىن ئۇلار مەن بىلەنمۇ سۆزلەشمىدى. شۇ چاغدا مەنۇ قاتتىق ھاياجاندا ئىشنى كېتىپ باشقا ئىشلار بىلەن كارىم بولمىغان، قاتتىق ساراسىمگە چۈشۈپ بىرەر مەسىلىگىمۇ تۈزۈكرەك جاۋاب بېرەلە- مەن مېڭەندىم. دەرۋەقە شۇ چاغدا، خەقلەر نېمىلەرنى دەيدۇ، مەن نېمىلەرنى دېسەم بولىدۇ، دېگەنلەرنىمۇ ئويلاپ باقمىغانىدىم.

بۇ ئىش مېنىڭ دەسلەپكى دەۋرىمدىكى تۇرمۇش ۋە تەربىيە ئىشلىرىمغا ناھايىتى زور تەسىر كۆرسەتكەنلىكى ئۈچۈن، مەن «قىراۋ شاھى» ۋەقەسىنىڭ باش - ئاخىرىنى ئەينەن يېزىپ چىقتىم. شۇنىڭدەك مەن خاتا چۈشەنچىدىن ساقلىنىشنى كۆزدە تۇتۇپمۇ ئالاقىدار پاكىتلارنىڭ ھەممىسىنى ئىمكانقەدەر ئەينەن بايان قىلىشقا تىرىشتىم. لېكىن، بۇنىڭ بىلەن ئۆزۈمنى ئاقلىدىم. ھاقىچى، شۇنداقلا ھەرقانداق بىرىدىن ئاغرىنماقچى ئەمەسمەن. شۇ ئىش يۈز بەرگەن ياز ۋە قىشنى مەن ئائىلىگە قايتىپ، ئائىلەمدىكىلەر بىلەن خۇشال - خۇرام ئۆتكۈزدۈم. بارلىق دەرد - ئەلەملەرنى بىر ياققا قايرىپ قويدۇم.

ئاستا - ئاستا ياز ئۆتۈپ، بىلىندۈرمەستىن كۈزمۇ يېتىپ كەلدى. يەر ئونقاشتەك قىزىل ۋە ئالتۇندەك سېرىق يوپۇرماقلار. دىن گۈزەل لىباس كىيىدى. باغنىڭ ئايىغىدىكى ئۈزۈملەر قۇياش. نىڭ سېخىي نۇرىغا قېنىپ، سۈزۈلۈپ مەي باغلاپ پىشتى. بۇ چاغدا، يەنى «قىراۋ شاھى» ھېكايىسىنى يېزىپ بىر يىلدىن كېيىن، تۇرمۇش كەچۈرمىشلىرىمنى ئەسلەپ ئەسەر يېزىشقا كىرىشتىم.

يازغان نەرسىلىرىمدىن يەنىلا گۇمانلىناتتىم. كۆپىنچە مەن. نىڭ ئوي - پىكرىم بولماسلىق ئېھتىمالى كۆرۈلۈپ قالارمىكەن دېگەن ئوي خىيالدىن قىيىنلاشتىم. قەلبىمدىكى بۇ خىل ساراسد. مە ۋە ئەنسىزلىكنى سۇللىۋان خېنىملا ئوبدان بىلەتتى. بەزىدە گەپ ئارىسىدا چوڭقۇرراق پىكىرلەر كاللامدىن يالت قىلىپ ئۆتۈپ قالغۇدەك بولسا، ئۆزۈمگە بوش ئاۋازدا: «بىلىمدىم، بۇ ئۆزۈمگە مەنسۇپمۇ، ئەمەسمۇ» دەيتتىم. بەزىدە مەن يېزىپ كېلىۋاتىمەن: «ئەگەر بۇمۇ ئىلگىرى بىرى يازغان ئەسەرگە ئوخشاپ قالسا قانداقمۇ قىلارمەن» دەپ ئۆزۈمچە سۆزلەپ كېتەتتىم. بۇ خىيال كاللامغا كېلىشى بىلەنلا قوللىرىم تىترەپ توختىمايتتى. شۇنىڭ بىلەن بۇ بىر كۈن ھېچ نەرسە يازالمايتتىم. ھازىرمۇ ئاشۇنىڭغا ئوخشاشلا دىققەتچىلىك ۋە بىئاراملىق ھېس قىلىمەن. دېمەك، ئاشۇ قېتىملىق كەچۈرمىشىم قەلبىمگە ئۆچمەس تامغا، ساقايماس كېسەللىك بولۇپ ئورناپ كەتكەنىكەن. بۇنىڭ مەنىسىدىكى مانا ئەمدى چۈشىنىۋاتىمەن.

سۇللىۋان خېنىم ئىزچىل تۈردە تەسەللىي بەردى ۋە قولىدىن كېلىشىچە يار يۈلەك بولدى. مېنى «ياشلار دوستى» ژۇرنىلىغا «مېنىڭ تۇرمۇشىم» نى يېزىپ بېرىشكە رىغبەتلەندۈردى. شۇ چاغدا مەن ئاران 12 ياشتا بولۇپ، بۇ ماقالىنى يېزىش خېلىلا قىيىنغا چۈشكەنىدى. ھازىر ئويلىسام، شۇ چاغدا مۇشۇ يازغانلىرىمنىڭ ماڭا پايدىسى بولۇشىنى كۆڭلۈم تۇيغان بولسا كېرەك، ئۇنداق بولمىسا ئۇنى يېزىپ چىقالمىغان بولاتتىم. مەن يېزىقچىلىقنى ئېھتىياتچانلىق بىلەن، ئەمما بوشاشماس.

تىن داۋاملاشتۇردۇم. سۇللىۋان خېنىم ماڭا ئۆزلۈكسىز تۈردە ئىلھام بەردى ۋە يېتەكچىلىك قىلدى. چۈنكى، ئۆزۈڭدەمەي يازساملا، ئۆزۈمگە قايتىدىن ئىشەنچ تۇرغۇزۇپ، ئىقتىدارىمنى جارى قىلدۇرالايدىغانلىقىم ئۇنىڭغا ئايان ئىدى. «قىراۋ شامى» ۋە قەسى يۈز بېرىشتىن ئىلگىرى مەن باشقا بالىلارغا ئوخشاشلا غەمىسىز ياشايتتىم، كېيىن جىمغۇرلىشىپ، ھەمىشە كۆزگە كۆرۈنمەيدىغان بەزى نەرسىلەر ئۈستىدە ئويلىنىدىغان بولدۇم. بىر مەزگىل ئۆتكەندىن كېيىن، ھېلىقى كۆڭۈلسىزلىكنىڭ سايىسىدىن ئاستا - ئاستا قۇتۇلۇپ چىقتىم. جاپالىق چېنىقىش ئارقىلىق كاللام ئىلگىرىكىدىن سەگەكلەشتى، تۇرمۇشۇم ۋە چۈشەندۈرۈم يەنىمۇ چوڭقۇرلاشتى.



دۇنيادىكى ھەر مىللەت خەلقى ياراتقان تۈرلۈك مۆجىزىلەر كۆز ئالدىمدا نامايان بولدى. مەن ھەربىر كۆرگەزمە بۇيۇمىنى تۈتۈپ بېقىپ، ئىنسانىيەتنىڭ جاپالىق مېھنىتى ۋە ئەقىل پارا-سەت جەۋھەرلىرى بىلەن ئۇچراشتىم، تونۇشتۇم.

## خەلقئارا كۆرگەزمە

1893 - يىلى تۇرمۇشۇمدا بىر قانچە چوڭ ئىش بولدى. يەنى، زۇڭتۇڭ كىلېۋېلاندى قەسەم بېرىپ ۋەزىپىگە ئولتۇرغان چاغدا، مەن ۋاشىنگتونغا باردىم. كېيىن نئاگارا شارقىراتمىسىغا باردىم ھەمدە خەلقئارا كۆرگەزمىنى ئېكسكۇرسىيە قىلدىم. بىز نئاگارا شارقىراتمىسىغا 3 - ئايدا باردۇق. شارقىراتما يېنىدىكى ئېگىز قىيادا تۇردۇم. ماڭا ھاۋا تەۋرىنىۋاتقاندەك، زېمىن مىدىرلاۋاتقاندەك بىلىندى. شۇ چاغدىكى كەيپىياتىمنى سىياھ بىلەن سۈرەتلەپ بېرەلمەيمەن.

نۇرغۇن كىشىلەر مېنىڭدەك ئەمما ھەم گاس ئادەم نئاگارا شارقىراتمىسىنىڭ ھەيۋەتلىك ۋە كۆركەم مەنزىرىسىدىن قانداقمۇ بەھرە ئالالىسۇن، دەپ ئەجەبلەندى ھەمدە مەندىن: «سىز يا بۇ شارقىراتمىنىڭ ئۆركەشلىگەن دولقۇنلىرىنى كۆرەلمىسىڭىز، يا-كى غەزەپلىك شاۋقۇنلىرىنى ئاڭلىيالمىسىڭىز، بۇنىڭ سىزگە نېمە ئەھمىيىتى بار؟» دەپ سوراپتتى. ئەمەلىيەتتە، ماڭا نىسبە-تەن ئۇلارنىڭ ئەھمىيىتى زور ئىدى. خۇددى «سۆيگۈ»، «دىن»، «ئاق كۆڭۈل» دېگەنلەرنى جىڭ - تارازا بىلەن ئۆلچىد-گىلى بولمىغاندەك، بۇ شارقىراتمىنىڭ ئەھمىيىتىنى ھەم مۇلا-چەرلىگىلى بولمايتتى.

بۇ يىل يازدا، مەن سۇلىۋان خېنىم، بېل دوكتور بىلەن بىرلىكتە خەلقئارا كۆرگەزمىنى ئېكسكۇرسىيە قىلدىم. بۇنىڭ بىلەن كىچىك چاغلىرىمدىكى نۇرغۇنلىغان شېرىن خىياللىرىم

گۈزەل رېئاللىققا ئايلىنىپ، سەبىي قەلبىمدە ئۈن تۇلغۇسىز گۈزەل ئەسلىمىلەرنى قالدۇردى. چۈنكى، مەن ھەر كۈنى تەسەۋۋۇپ رۇمدا دۇنيانى ئايلىنىپ چىقاتتىم. مانا بۈگۈن دۇنيادىكى ھەر مىللەت خەلقى ياراتقان تۈرلۈك مۆجىزىلەر كۆز ئالدىمدا نامايان بولدى. مەن ھەربىر كۆرگەزمە بۇيۇمىنى تۈتۈپ بېقىپ، ئىنسانىيەتنىڭ جاپالىق مېھنىتى ۋە ئەقىل - پاراسەت جەۋھەرلىرى بىلەن ئۇچراشتىم ۋە تونۇشتۇم.

كۆرگەزمىنىڭ خۇددى مىڭ بىر كېچە « ھېكايىلىرىدىكىدەك تۈرلۈك ئاجايىپ - غارايىپ نەرسىلەر بىلەن تولغان خەلقئارا بۆلۈمى مانغا ھەممىدىن بەك ياقتى. ئۇ يەردىكى شادلىق ئىلاھى ۋە پىل ئىلاھى تىزىلغان ئاجايىباتلار مەيدانى كىتابلاردىكى ھىندىستاننى قايتا زاھىر قىلغانىدى. ئۇ يەردە قاھىرەنىڭ مودىلى، ئەلھېرام ۋە مەسچىتلەر، قاتارلىشىپ كېتىۋاتقان تۆگە كارۋىنى، ئۇنىڭدىن ئۆتسە ۋېنېتسىيەنىڭ خادا تاشلار بىلەن ئورالغان كۆلى بار ئىدى. ھەركۈنى ئاخشىمى شەھەر ۋە پۈتتەنلەردىكى چاقناپ تۇرغان چىراغ نۇرىدا قىيىققا ئولتۇرۇپ كۆلدە سەيلە قىلاتتۇق. بوستۇندىكى چىغىمدا ھەربىي پاراخوتقا چىققانىدىم. بۇدا شىمالىي ياۋروپانىڭ قاراقچىلار كېمىسىگە چىقتىم ھەم بۇ كېمىگە بەك قىزىقىپ قالدىم. ئۇنىڭدا بىرلا ماتروس بولۇپ، ھەممىنى شۇ باشقۇراتتى. مەيلى بوران چىقسۇن ياكى كۆل يۈزى تىنچ بولسۇن، ئۇ قەيسەرلىك بىلەن ئالغا قاراپ ئىلگىرىلەيتتى. ئۇ بىر تەرەپتىن «بىز دېڭىز قەھرىمانلىرى» دەپ ۋارقىراپ، يەنە بىر تەرەپتىن پۈتۈن كۈچىنى ئىشقا سېلىپ دېڭىز بىلەن ئېلىشىپ، ئۆزىگە بولغان چەكسىز ئىشەنچ ۋە كۆتۈرەڭگۈ روھىنى نامايان قىلاتتى. ئۇلارغا سېلىشتۇرغاندا، ھازىرقى ماتروسلار پۈتۈنلەي ماشىنىنىڭ بېقىندىسى ئىدى، خالاس. «ئادەم ئادەمگىلا قىزىقدۇ». بۇمۇ ئىنسانلارنىڭ ھەممىسىدە بولىدىغان ھېسسىيات بولسا كېرەك!

بۇ كېمىنىڭ نېرىسىدا تۇرغان «بۇۋى مەريەم» ناملىق پاراخوتنىڭ مودىلىنىمۇ ئىنچىكىلەپ، تازا زەن سېلىپ كۆردۈم.

كاپتان مېنى ئۆز ۋاقتىدا كولونبۇ تۇرغان كايوتىنى ئېكسكۇر-سىيە قىلغۇزدى. كايوتىدىكى ئۈستەل ئۈستىدە تۇرغان قۇم سۈز-گۈچ كاللامدا ئۆچمەس تەسىرات قالدۇردى. چۈنكى، بۇنى كۆ-رۈپلا كاللامغا ئۇنىڭ ئۈمىدىسىزلىكىگەن ھەمراھلىرى ئاسىيلىق قىلىش مەقسىتىدە بولغاندا، بۇ باتۇر دېڭىزچى قۇمنىڭ پەسكە سىيرىلىپ چۈشۈپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ قانچىلىك بىئارام بولۇپ ئەنسىزلىككە چۈشكەندۇ، دېگەندەك بىر قاتار ئويلار كەلدى.

خەلقئارا كۆرگەزمىنىڭ رەئىسى خىلېپوتىم ئەپەندى ماڭا ئالاھىدە ئېتىبار بېرىپ، كۆرگەزمە بۇيۇملىرىنى تۇنجى تۇتۇپ بېقىشقا رۇخسەت قىلدى. شۇنىڭ بىلەن ئۆز ۋاقتىدا پرونىڭ بايلىقلىرىنى بۇلاپ - تالىغان پىزاروغا ئوخشاش بىر خىل تەقەز-زالىق ھەم ئاجايىپ ئاچ كۆزلۈك بىلەن بۇيۇملارنى تۇتۇپ كەت-تىم. مېنى كۆرگەزمە بۇيۇملىرىنىڭ ھەممىسىلا قاتتىق مەپتۇن قىلىۋالدى. بولۇپمۇ فرانسىيىنىڭ مىس ھەيكەللىرى شۇنچىلىك قەتئىي، جانلىق ئىدىكى، مەن ھەتتا بۇلار زېمىنغا چۈشكەن، سەنئەتكار تۇتۇۋېلىپ ئادەم سىياقىغا كەلتۈرۈپ قويغان پەرىشتە-لەرمىدۇ دەپمۇ گۇمانلىنىپ قالدىم.

يەنە بىر زالدا مەن ئالماس، ياقۇتلارنىڭ تاللىۋېلىنىش جە-ريانىنى چۈشىنىۋالدىم. كىشىلەرنىڭ ئالماسلارنىڭ ئېغىرلىقىنى قانداق ئۆلچەيدىغانلىقى، ياقۇتلارنى قانداق تاراشلاپ سىلىقلايد-غانلىقىنى ئېنىق بىلىۋېلىش مەقسىتىدە پۇرسەت تاپساملا مېڭد-ۋاتقان ماشىنىلارنى سىلاپ باقتىم. يۇيۇپ سۈزۈش ئوقۇرىدىن بىر تال ئالماسنى سۈزۈۋالغاندىم، كىشىلەر بۇنى ئامېرىكا كۆر-گەزمىگە قاتناشتۇرغان بىردىنبىر ھەقىقىي ئالماس، دەپ ماختاپ كېتىشتى.

بىزگە باشتىن ئاياغ دوكتور بېل ھەمراھ بولۇپ، ماڭا قىزىقارلىق نەرسىلەرنى چۈشەندۈرۈپ تۇردى. ئېلېكتر بۇيۇملى-رى كۆرگەزمە زالىدا بىز تېلېفون، پاتېفون ۋە باشقا كەشپىيات-لارنى كۆردۈك. دوكتور بېل بىزگە مېتال سىمىنىڭ نېمە ئۈچۈن

ھاۋا ۋە ۋاقىتنىڭ چەكلىمىسىگە ئۇچرىماستىن ئوچۇر بولۇپ بېرەلەيدىغانلىقى، ئۇنىڭ نېمە ئۈچۈن پرومېتېئىغا ئوخشاش ئىش سەنلار ئۈچۈن ئاسماندىن ئوت ئېلىپ چۈشەلمىگەنلىكىنى چۈشەندۈرۈپ قويدى.

ئانتروپولوگىيە (ئىنساننىڭ كېلىپ چىقىشى، تەرەققىياتى، ئىرقىي بۆلۈنۈشلىرى ۋە مەدەنىيەت ئەھۋالىنى چۈشەندۈرىدىغان پەن - ت) زالىنى ئېكسكۇرسىيە قىلغاندا، مىكسكىلىقلارنىڭ قەدىمكى دەۋر يادىكارلىقى — ئاشۇ دەۋردىن قالغان بىردىنبىر خاتىرە — قوپال تاش قۇرالى مېنى ھەممىدىن بەك قىزىقتۇردى. كۆپ ھاللاردا تاش قوراللار قەدىمكى دەۋرنىڭ بىردىنبىر شاھىدى، تەبىئەتنىڭ تېخى يېزىق ئىجاد قىلىنمىغان چاغدا ئەۋلادلار ئۈچۈن تىكلەپ بەرگەن ئابىدىسى بولۇپ، ئۇلار مەڭگۈ ئۆچمەيدۇ. يەنە مىسىرنىڭ مومىيالىرىغىمۇ ناھايىتى قىزىقتىم. لېكىن، ئۇلارنى تۇتۇپ بېقىشقا پېتىنالمىي يىراقتىن كۆرۈش بىلەنلا كۇپايىلەندىم. قەدىمكى دەۋر يادىكارلىقلىرىدىن ئىنسانلار تەرەققىياتىغا دائىر نۇرغۇن بىلىم ئالدىم. بۇلارنىڭ نۇرغۇنىنى ئىلگىرى پەقەتلا ئاڭلىمىغان ياكى كىتابلاردىنمۇ ئوقۇمىغاندىم. كۆرگەزمىدە ئۆتكۈزگەن ئۈچ ھەپتە ۋاقىت مېنى بىلىمىمنى ئاشۇرۇپ ئالغا ئىلگىرىلەش، چۆچەكلەر ۋە ئويۇنچۇقلار دۇنياسىدىن چىقىپ، رېئال دۇنيادىكى چىن ھەمدە ئادەتتىكى شەيئىلەرگە زور ئىشتىياق باغلاش قەدىمىنى بېسىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى.

تېزلا ئۆتۈپ كېتىۋاتقان تەسىرات ۋە ھېس - تويغۇلارنى  
يېڭىلا ئۆگىنىۋالغان يېزىق بىلەن ئىپادىلەشتىن ئارتۇق ئېھسىس  
ئىش يوق.

## ئوقۇش

مەن 1893 - يىلى 10 - ئايدىن بۇرۇن ئۆزلۈكۈمدىن  
نۇرغۇن نەرسىلەرنى تەرتىپسىز ھالدا ئۆگەندىم. رىم ۋە ئەنگلىيە-  
گە دائىر تارىخلارنى ئوقۇدۇم. كۆپۈنكى بەتلىك فرانسۇز تىلى  
گرامماتىكىسىنى ئوقۇپ، ئاز - تولا فرانسۇزچە ئۆگەندىم. ھە-  
مىشە ئۆگىنىۋالغان يېڭى خەتلەرنى كالىمدا قايتا - قايتا تەكرار-  
لاپ كۆڭلۈمنى خۇش قىلىپ يۈردۈم. گرامماتىكا بەلگىلىرى ۋە  
باشقا ئىشلىتىشلىرىگە ئانچە دىققەت قىلىپ كەتمىدىم. بۇ كىتابتا  
بەزى سۆزلەرگە ئاھاڭ قوشۇپ قويۇلغانلىقى ئۈچۈن، باشقىلار  
ياردەم قىلمىغان ئەھۋالدىمۇ گرامماتىكىلىق ئاھاڭلارنى ئىگىلەش-  
كە تىرىشتىم. ماڭا نىسبەتەن بۇ ئىش خۇددى ئاجىز كۈچ بىلەن  
زور مۇۋەپپەقىيەت قازىنىشقا زورۇققاندىك ناھايىتى قىيىنغا  
چۈشتى. ئەمما، ھەر ھالدا يامغۇرلۇق كۈنلەردە ئىچ پۇشۇقىمنى  
چىقاردى. ھەر ھالدا بۇنى ئاز - تولا ئۆگىنىۋالغانلىقىم ئۈچۈن،  
لافونتائىنى مەسەللىرى ۋە راسمىنىڭ «مەجبۇرلانغان دوختۇر»  
دېگەن ئەسىرىنى زور قىزىقىش ئىچىدە ئوقۇپ چىقتىم.

سۆزلەش قابىلىيىتىمنى ئۆستۈرۈشكىمۇ زور كۈچ سەرپ  
قىلدىم. كىتابنى سىلاپ تۇرۇپ سۈللىۋان خېنىمغا ئۈنلۈك ئو-  
قۇپ بەردىم ھەمدە بەك ياقتۇرۇپ قالغان شېئىرلارنى يادقا ئال-  
دىم. سۈللىۋان خېنىم ئاھاڭىمنى داۋاملىق تۈزىتىپ، قەيەردە  
جۈملىنى ئۈزىدىغانلىقىم، ئاھاڭنى قانداق يۆتكەيدىغانلىقىمنى  
ئېيتىپ تۇراتتى. 1893 - يىلى 10 - ئايدا خەلقئارا كۆرگەزمى-  
نى كۆرۈش جەريانىدىكى ھاردۇقلار چىقىپ، ھاياجانلىرىم يې-

سېلىغاندا، ئاندىن مۇقىم ۋاقىت بەلگىلەپ دەرس ئوقۇش ۋە مۇقىم دەرسلىكلەرنى ئوقۇشقا كىرىشتىم.

ئۇ چاغدا سۇلىمىۋان خېنىم بىلەن مەن پېنساۋانىيە شىتاتىدىكى خۇگتون شەھىرىدە بولۇپ، ۋاد ئەپەندىنىڭ ئۆيىدىكىلەرنى ئالايىتەن يوقلاپ بارغاندۇق. ئۇلارنىڭ قوشنىسى ئارون ئەپەندى كۆزگە كۆرۈنگەن لاتىن تىلى ئالىمى ئىكەن. شۇڭلاشقا، مەن ئۇنىڭدىن لاتىن تىلى ئۆگىنىشكە باشلىدىم.

ھېلىمۇ ئېسىمدە، ئۇ ئىنتايىن مۇلايىم ۋە ناھايىتى بىلىملىك ئادەم ئىدى. ماڭا، ئاساسلىقى لاتىن تىلى گرامماتىكىسى، ئارىلاپ ماتىماتىكىدىن دەرس بېرەتتى. ماتىماتىكا ماڭا ھەم قىيىن، ھەم زېرىكىشلىك بىلىنەتتى. مەن ئارون ئەپەندى بىلەن بىرلىكتە تاننىسوننىڭ «ئەسلىمە» ناملىق كىتابىنى ئوقۇدۇم. مەن ئىلگىرى نۇرغۇن كىتاب ئوقۇغان، ئەمما ھېچقانداق بىر كىتابنى باھالاش نەزىرى بىلەن ئوقۇمىغانىدىم. بۇ قېتىم مەن بىر ئاپتورنى قانداق چۈشىنىش، ئەدەبىي ئۇسلۇبىنى قانداق پەرق ئېتىشىنى تۇنجى قېتىم ئۆگىنىۋالدىم. بۇ خىل ھېسسىيات گويا قەدىناس دوستلار بىلەن قول ئېلىشقانداك، ئادەمگە سەمىمىي ۋە مۇلايىم، ئىللىق بىلىنىدىكەن.

باشتا، لاتىن تىلىنىڭ گرامماتىكىسىنى ئانچە ئۆگەنگۈم كەلمىدى. چۈنكى، گرامماتىكىدا ھەر بىر سۆزنى تەھلىل قىلىش، ئىسىم، كاتېگورىيە، تاق سۆز، ئاياللارنىڭ جىنسى كاتېگورىيىسى قاتارلىقلار ئادەمنى بىزار قىلاتتى. شۇڭا، مەن ئۆزۈم بېقىۋاتقان مۇشۇكىنى بىئولوگىيىلىك تۈرگە ئايرىش ئۇسۇلى بىلەن چۈشەنسەممۇ بولار، يەنى تۈرى: ئوموروتقىلىق ھايۋان؛ بۆلۈكى: تۆت پۇتلۇق ھايۋان؛ پىرىنسىپى: سۈت ئەمگۈچى ھايۋان؛ خېلى: مۇشۇك دېسەم، كۈنكەرتلاشتۇرغاندا، ئىسمى تاپى دېسەملا بولمىدىمۇ دەپ ئويلىغانىدىم. بىراق، ئۆگىنىشنىڭ چوڭقۇرلىشىشىغا ئەگىشىپ، قىزىقىشىم كۈچەيدى، لاتىن تىلىنىڭ گۈزەللىكى مېنى پۈتۈنلەي مەپتۇن قىلىۋالدى. شۇڭا، دائىم لاتىنچە ماقالىلەرنى ئوقۇپ ۋاقىت ئۆتكۈزىدىغان، بەزىدە

بىلگەن تاق سۆزلەردىن جۈملە تۈزىدىغان بولدۇم. بۇ خىل ۋاقىت ئۆتكۈزۈش لەززىتىدىن تا ھازىرغىچە ۋاز كەچمىدىم.

مېنىڭچە تېزلا ئۆتۈپ كېتىدىغان تەسىرات ۋە ھېس - تۇيغۇ-لارنى يېڭىلا ئۆگىنىۋالغان يېزىق بىلەن ئىپادىلەشتىن ئېسىل ئىش يوق. بۇ خۇددى ئۆزگىرىشچان تەسەۋۋۇرلاردىن قەلب بوش-لۇقىدىن غىل - پال ئۆتۈپ كېتىدىغان كۆز قاراشلارنى ياساپ چىقىپ، ئاندىن ئۇنىڭغا تۈرلۈك رەڭلەرنى بەرگەنگە ئوخشاشلا بىر ئىش.

ئالاباھا شتاتىغا قايتىپ كەلگىنىمدە، ئۆگەنگەن لاتىن تىلى-دىن پايدىلىنىپ كايىسېرنىڭ «گاللىيە جېڭى» ناملىق ئەسىرىنى ئوقۇپ چىقتىم.

دەريا - ئېقىنلارنىڭ قىيا ۋە تاشلاردىن قانداق ئېقىپ ئۆتمەيدىغانلىقى، تاغ - ئېدىرلارنىڭ قانداق شەكىللەنگەنلىكى ھەمدە ئىنسانلارنىڭ ئۆزىدىن قۇدرەتلىك بولغان تەبىئەت ئۈستىدىن قانداق غەلبە قىلىدىغانلىقىنى ماڭا ئوبرازلىق ۋە جانلىق، تەسىرلىك يېزىقلارنى تەسۋىرلەپ بەردى.

## ئىشەنچ ۋە ئۈمىد

1894 - يىلى يازدا، مەن شاداكويدا ئۆتكۈزۈلگەن 1 - قېتىملىق «ئامېرىكا بويىچە گاسلار تىلى ئوقۇتۇشىنى ئىلگىرى سۈرۈش» يىغىنىغا قاتناشتىم. شۇ يەردە مېنى نيۇيورك شەھىرىدىكى لايت خۇمازون گاسلار مەكتىپىگە كىرىپ ئوقۇشقا ئورۇنلاشتۇردى.

1894 - يىلى 10 - ئايدا، مەن سۇلىنۋان خېنىمنىڭ ھەمراھلىقىدا ئوقۇشقا ماڭدىم. مەن تىل - ئاھاڭ ۋە لەۋ بىلەن ئوقۇش ئىقتىدارىمنى ئۆستۈرۈش ئۈچۈنلا مۇشۇ مەكتەپنى ئالايدىمەن تاللىۋالدىم. بۇ مەكتەپتە ئوقۇغان ئىككى يىل جەريانىدا مەن يۇقىرىقى مەزمۇنلاردىن سىرت، يەنە ماتىماتىكا، تەبىئەت، جۇغراپىيە، فرانسۇز تىلى ۋە نېمىس تىلى ئۆگەندىم.

نېمىس تىلى مۇئەللىمىم رايىمى خېنىم قول تىلىنى بىلەتتى. شۇڭا، مەن نېمىسچىنى ئازراق ئۆگىنىۋالغاندىن كېيىنلا، ئۇنىڭ بىلەن دائىم نېمىسچە سۆزلىشىپ يۈرۈپ، بىر قانچە ئاي ئۆتە - ئۆتمەيلا ئۇنىڭ بارلىق گېپىنى دېگۈدەك چۈشىنەلەيدىغان بولدۇم. بىرىنچى يىلى تۈگەي دېگەندە، مەن «ۋىليام تىر» ناملىق روماننى خۇشال كەيپىيات ئىچىدە ئوقۇپ چىقتىم. دەرۋەقە، باشقا جەھەتلەرگە قارىغاندا نېمىسچىدە ئالغا بېسىشىم چوڭراق بولدى.

ئۆز ئارا سېلىشتۇرۇپ ئېيتقاندا، ماڭا فرانسۇزچىنى ئۆگەندۈرۈش ئازراق ئاسانراق بولدى.



نىشىم نېمىسچىگە قارىغاندا تەسكە چۈشتى. بۇنداق بولۇشى، ماڭا فرانسۇزچە ئۆگىتىدىغان ئولمۇئېر خېنىم فرانسۇز ئايال بولۇپ، قول تىلى ھەرىپىنى بىلىمگەچكە، ماڭا ئېغىز بىلەنلا دەرس ئۆگەتتى. ھالبۇكى، مېنىڭ لەۋ ھەرىكىتىمنى ئېنىق بىلىدۇ. نېمىسچىم ئۇنچە ئاسانغا چۈشمەيتتى. شۇڭلاشقا، فرانسۇزچىنى نېمىسچىگە قارىغاندا ئاستىراق ئۆگەندىم. شۇنداقتىمۇ، «مەجە-بۇرلانغان دوختۇر» ناملىق كىتابنى ئىككى قېتىم ئوقۇپ چىقتىم. بۇ كىتاب خېلى قىزىق بولسىمۇ، «ۋىليام تىر» غا يەتمەيدىكەن.

مېنىڭ لەۋ بىلەن ئوقۇش ۋە گەپ قىلىش ئىقتىدارىم جەھەتتىكى ئىلگىرىلىشىم ئۆزۈم ۋە مۇئەللىملەر ئويلىغاندەك چوڭ بولمىدى. مەندە باشقىلارغا ئوخشاشلا گەپ قىلالايدىغانلىقىمغا قارىتا ئىشەنچىم ناھايىتى كۈچلۈك ئىدى. مۇئەللىملەرمۇ مېنىڭ مۇشۇ نىشانغا يېتەلەيدىغانلىقىمغا ئىشىنەتتى. بىراق، مەن قاتتىق تىرىشچانلىق كۆرسەتتىم ھەمدە تولۇپ - تاشقان ئىشەنچ بىلەن جاپالىق مەشىق قىلدىم، يەنىلا كۆزلىگەن ئۈنۈمگە تولۇق يېتەلمىدىم. شۇڭا، مەن بەلكىم نىشاننى بەك يۇقىرى بەلگىلەدۇرغان ئوخشايىمەن، دەپ ئاز - تولا ئۈمىدسىزلىنىپمۇ قالدىم. ھېسابنى بۇرۇنقىدەكلا بىر قىلتاقتەك قورقۇنچلۇق نەرسە دەپ قارايتتىم. مەسىلىلەرنى تەپەككۈر ئەمەس «پەرەز» بىلەن ئىشلەشكە ئامراق ئىدىم. بۇ ئەيىبىم ۋە دۆتلۈكۈم، ئۆزۈمنى ۋە مۇئەللىمنى ئېيتقۇسىز دەرىجىدە چىقىرىۋەتتى. مەن دائىم قالمايىقان پەرەز قىلىش بىلەنلا توختىماستىن، يەنە كەلسە - كەلمەس كەسكىن ھۆكۈم چىقىراتتىم. دۆتلۈكۈمدىن ۋە ئۆگەنىش ئۈسۈلۈمنىڭ جايىدا بولماسلىقىدىن ماتىماتىكىنى ئۆگەنىشتە ھەممىدىن بەك قىينالدىم.

مۇشۇنداق ئۈمىدسىزلىكلەر ھەمىشە دېگۈدەك مېنى چۈشۈرۈپ، كۈنلەشتۈرۈپ، مەيۈس قىلىپ قويسىمۇ باشقا پەنلەر، بولۇپمۇ تەبىئەت، جۇغراپىيەگە قەۋەتلا قىزىقاتتىم. تەبىئەتنىڭ سىرلىرىنى ئېچىش تولىمۇ كۆڭۈللۈك ئىش بولۇپ، بورانىڭ تەرەپ -

تەرەپتە قانداق چىقىدىغانلىقى، پارنىڭ زېمىنىدىن كۆككە قانداق كۆتۈرۈلۈپ چىقىدىغانلىقى، دەريا - ئېقىنلارنىڭ قىيا ۋە تاشلاپ دىن قانداق ئېقىپ ئۆتىدىغانلىقى، تاغ - ئېدىرلارنىڭ قانداق شەكىللەنگەنلىكى ھەمدە ئىنسانلارنىڭ ئۆزىدىن قۇدرەتلىك بولغان تەبىئەت ئۈستىدىن قانداق غەلبە قىلىدىغانلىقىنى ماڭا ئوبرازلىق، جانلىق ۋە تەسىرلىك يېزىقلار تەسۋىرلەپ بەردى.

ھەركۈنى سۇللىۋان خېنىم بىلەن مەركىزىي باغچىغا بارغىدەنم ھەممىدىن بەك ئېسىمدە. نيۇيوركتا مۇشۇ باغچا مەن ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان بىردىنبىر جاي بولۇپ، بۇ ھەيۋەتلىك گۈزەل باغچىدا مەن نۇرغۇن خۇشاللىقلارغا ئېرىشكەنىدىم. ھەركۈنى باغچا دەرۋازىسىدىن كىرىشىمگىلا، كىشىلەرنىڭ ماڭا ئۇ يەرنىڭ مەنزىرىسىنى سۈرەتلەپ بېرىشلىرىنى تولىمۇ ياقتۇراتتىم. باغچىدىن ئىككى ھەممىلا يېرىنىڭ مەنزىرىسى ئاجايىپ ئۆزگىچە، كىشىگە چەكسىز ھۇزۇر بەخش ئېتەتتى. ئۆزگىرىشلىرىمۇ كۆپ ئىدى. مەن نيۇيوركتا تۇرغان توققۇز ئاي ئىچىدە ھەر كۈنى ئۇنىڭ شۇنچىلىك چىرايلىق، رەڭدار، كىشىنى جەلپ قىلىدىغان تەرەپلىرىنى كۆردۈم.

باھاردا كۆپ جايلاردا سەيلە قىلدۇق. يەنى قولۋاقتا ئولتۇرۇپ خۇدسۇن دەرياسىدا ئوينىدۇق. يېشىل مەخمەل يېپىلغاندەك ئاجايىپ گۈزەل قىرغاقلىرىغا چىقتۇق. ماڭا ھەممىدىن بۇ جايدىكى ئاددىيغىنا، ئەمما ئاجايىپ ھەيۋەت قىيالار ياقتى. بۇ بىريان دېكلاماتسىيە قىلغان جاي ئىدى. يەنە بۇ سىدىپىن، تارتوۋن، ۋاشىنگتون، ئوۋېننىڭ يۇرتىغا قەدەملىرىمىز يەتتى. تېخى «ئۇي-قۇدىكى جىرا» دىنىمۇ ئۆتتۇق.

لايت خۇمازون گاسلار مەكتىپىنىڭ ئوقۇتقۇچىلىرى ھەمىشە گاس، گاچا ئوقۇغۇچىلارنىمۇ ئادەتتىكى بالىلار بەھرىمان بولىدەنغان ھەر تۈرلۈك ئۆگىنىش پۇرسىتىگە ئېرىشتۈرۈش يولىدا ھارماي ئىزدىنىپ ھەرخىل چارىلەرنى قىلاتتى. ئارىمىزدىكى ناھايىتى كىچىك ساۋاقداشلارنىڭمۇ تۇغما ئەيىبى پەيدا قىلغان چەكلىمىلەرنى يېڭىشى ئۈچۈن، ئۇلارنىڭ خاتىرە ئىقتىدارى

كۈچلۈك بولۇش قاتارلىق ئالاھىدىلىكلىرىنى تولۇق جارى قىلدۇ-  
راتتى.

مەن نيۇيوركتىن ئايرىلىشتىن ئىلگىرى مانا مۇشۇنداق  
غەمىسىز، شادىمان ياشاۋاتقان كۈنلىرىدە، توساتتىن نۇرلۇق  
ئاسماننى قارا بۇلۇتلار قاپلىدى. يەنى، مەن ئۆز ۋاقتىدا دادام  
ئۆلۈپ كەتكەن چاغدىكىدىن قېلىشمايدىغان ئېغىر ماتەم قايغۇسىغا  
چۆمدۈم.

1896 - يىلى 2 - ئايدا بوستۇندىكى خون. پ. سپارۋد-  
رىن ئەپەندى بەختكە قارشى ۋاپات بولدى. ئۇنى ئەڭ چۈشىنىدى-  
غان ھەمدە ئۇنى ھۆرمەت قىلىدىغان كىشىلەرلا ئۇنىڭ ماڭا بول-  
غان دوستلۇقىنىڭ نەقەدەر مۇھىملىقىنى چۈشىنىدۇ. ئۇ ئادەم-  
لەرگە ياردەم، ياخشىلىقلا قىلىدىغان، لېكىن باشقىلارنى بۇ  
تۈپەيلى پەقەت خىجالەت قىلمايدىغان ئادەم ئىدى. بولۇپمۇ مەن  
ۋە سۇللىۋان خېنىمغا تېخىمۇ شۇنداق ئىدى. ئۇنىڭ بىزگە قىل-  
غان چەكسىز مېھىر - شەپقىتى ۋە قاتمۇ قات قىيىنچىلىق  
بولۇۋاتقان ئۆگىنىشىمىزگە يېقىندىن كۆڭۈل بۆلگەنلىكىنى ئوي-  
لىساقلا ئىشەنچىمىز ھەسسىلەپ ئاشاتتى. ئۇنىڭ ۋاپاتى تۈپەيلى  
تۇرمۇشىمىزدا پەيدا بولغان بوشلۇقنى ھەرگىزمۇ تولدۇرغىلى  
بولمايدۇ، ئەلۋەتتە.

مەن كامبىرىج ئوتتۇرا مەكتىپىدە تۇنجى قېتىم ئوقۇش ئاڭلاش سەزگۈسى نورمال تەڭتۇش قىز ئوقۇغۇچىلار بىلەن بىرلىكتە تۇرمۇش كەچۈرۈش لەززىتىدىن بەھرىمەن بولدۇم.

## كامبىرىج قىزلار مەكتىپى

مەن كىچىك بالا ۋاقتىمدىلا ۋىسلېي قىزلار ئىنستىتۇتىنى ئېكسكۇرسىيە قىلغان ھەم شۇ چاغدىلا كۆپچىلىككە: «كەلگۈسىدە چوقۇم ئۇنىۋېرسىتېتتا، يەنە كېلىپ خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىدا ئوقۇيمەن» دېگەندىم.

ھەممىگە مەلۇم، خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ ئىمتىھانى ناھايىتى قىيىن، نومۇرى يۇقىرى بولغانلىقى ئۈچۈن، دوستلىرىم سۆزۈمدىن ھەيران بولۇپ، نېمىشقا ۋىسلېي قىزلار ئۇنىۋېرسىتېتىدا ئوقۇمايسىز، دەپ سورىغان. مەن بولسام، ئۇ يەردە قىزلارلا ئوقۇيدىكەن دېگەندىم.

ئۇنىۋېرسىتېتتا ئوقۇش نىيىتى قەلبىمدە چوڭقۇر يىلتىز تارتقان بولۇپ، ئۇ مېنىڭ قىزغىن يالقۇنلۇق ئارزۇيۇم بولۇپ قالغانىدى. شۇڭا، نۇرغۇنلىغان سەمىمىي ۋە ئەقىللىق دوستلارمىنىڭ قارشى تۇرۇشىغا قارىماي نورمال قىزلار بىلەن بەسلىدە شىپ ئۆزۈمنى دەڭسەپ بېقىشنى ئويلىدىم. شۇڭا، كامبىرىج ئوتتۇرا مەكتىپىگە كىرىپ ئوقۇش مېنى خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىغا كېلىپ بېرىپ، بالىلىقتىكى ئارزۇ ئارمانىمغا يەتكۈزىدىغان چاققان ۋە تېز يول ئىدى.

كامبىرىج ئوتتۇرا مەكتىپىدە، سۈللىۋان خېنىم مەن بىلەن تەڭ دەرسخانغا كىرىپ، ئوقۇتقۇچى سۆزلىگەن بارلىق نەرسىنى ماڭا تەرجىمە قىلىپ بەردى.

ئوقۇتقۇچىلارنىڭ گاس - گاچىلارنى ئوقۇتۇش تەجرىبىسى بولمىغاچقا، ئۇلارنىڭ دەرسىنى ئاڭلىشىمدا ئۇلارنىڭ لېۋىنى

سېلىشىمغا توغرا كېلەتتى. بىرىنچى يىللىقتا ئەنگلىيە تارىخى، ئەنگلىيە ئەدەبىياتى، نېمىس تىلى، لاتىن تىلى، ماتىماتىكا، لاتىن تىلى مەشىقى ۋە باشقا دەرسلەر ئۆتەلتتى. بۇنىڭدىن ئىلگىرى مەن ئۇنىۋېرسىتېتقا كىرىش ئۈچۈن مەخسۇس مەلۇم دەرسلىكلەرنى ئوقۇمىغانىدىم. شۇنداقتىمۇ، سۇللىۋان خېنىم-نىڭ كۆڭۈل قويۇپ كونسۇلتاتسىيە قىلىشى نەتىجىسىدە ئىنگلىز تىلىدا تېز ئالغا باستىم. ئۇزۇن ئۆتمەي ئوقۇتقۇچىلار، ئۇنىۋېرسىتېت ۋاقىتلىق بەلگىلەنگەن بىر قانچە كىتابنىلا ئوقۇسا بولىدى، ئۇنىڭغا بۇ دەرسلىكلەرنى مەخسۇس ئوقۇتۇشنىڭ ھاجىتى قالمايدى، دەپ ھېسابلىدى. مەن فرانسۇز تىلىدىن خېلى ئاساسىم بولغانلىقى، ئالتە ئاي لاتىن تىلى ئۆگەنگەنلىكىم ئۈچۈن، نېمىس تىلىنى كۆپرەك ۋاقىت چىقىرىپ ئۆگەندىم.

بىراق، مەن ئوقۇيدىغان بارلىق كىتابلاردىكى مەزمۇنلارنىڭ مۇھىملىرىنىڭ ھەممىسىنى سۇللىۋان مۇئەللىمنىڭ قولۇمغا يېزىپ بېرىشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. دەرسلىكلەرنىمۇ پايدىلىدىنىشقا ئاسان بولۇشى ئۈچۈن كۆپۈنكى مەتبەئەگە ئۆزگەرتىپ چىقىشىمۇ ئاسان ئەمەس، ھەتتا مۇمكىن بولمايدىغان ئىش ئىدى. شۇڭا، مەن ساۋاقداشلار بىلەن بىرلىكتە دېكلاماتسىيە قىلىشقا ئەپلىك بولسۇن دەپ، لاتىن تىلىنى ئەمالار يېزىقىدا كۆچۈرۈۋالماقتىم.

ئۇزۇن ئۆتمەي، ئوقۇتقۇچىلىرىم مېنىڭ مۇكەممەل بولمىغان تىلىمغا ئادەتلىنىپ، سورىغان سوئاللىرىمغا جاۋاب بېرىدىغان ھەمدە خاتالىقلىرىمنى ۋاقىتدا كۆرسىتىپ تۈزىتىدىغان بولىدى. دەرس ۋاقتىدا خاتىرە يازالمايتتىم ۋە مەشىق ئىشلىيەلمەيتتىم. شۇڭلاشقا، دەرستىن چۈشكەندىن كېيىن ماشىنىكىدا تاپشۇرۇق ئىشلەيتتىم ۋە تەرجىمە قىلاتتىم.

سۇللىۋان خېنىم ھەركۈنى مەن بىلەن بىللە دەرسكە كىرەتتى. تەسۋىرلىگۈسىز سەۋرچانلىق بىلەن ئوقۇتقۇچىنىڭ سۆزلىگەنلىرىنى قولۇمغا يېزىپ بېرەتتى. ئىختىيارىي ئۆگىنىش ۋاقتىدا لۇغەتتىن خەت تېپىشىپ بېرەتتى. كۆپۈنكى خەت بولمىغان

خاتىرە ۋە دەرسلىكلەرنى تەكرار ئوقۇشۇمغا ياردەملىشەتتى. بۇ ئىشلارنىڭ نەقەدەر مەنىسىز، زېرىكەرلىك ئىكەنلىكىنى تەسەۋۋۇر قىلىش قىيىن ئىدى.

مەكتەپتە قول تىلى بىلەن سۆزلىشىشنى ئۆگەنگەن ۋە شۇ ئارقىلىق ماڭا يېتەكچىلىك قىلالايدىغان ئوقۇتقۇچىلاردىن نېمىس تىلى ئوقۇتقۇچىسى گاسو بىلەن مەكتەپ مۇدىرى گىلمانلار بار ئىدى. گلو خېنىم خەتلەرنى شۇنچىلىك ئاستا ۋە توغرا بولمىغان ئۇسۇلدا قوشۇپ يازاتتى، سۇلىمۇن مۇئەللىمنى ئازراق بولسىمۇ ئارام ئېلىۋالسۇن دەپ، ماڭا ھەر ھەپتەدە ئىككى سائەت باش قاتۇرۇپ پىلانلاپ، جاپا تارتىپ ئالاھىدە دەرس ئۆتۈپ بېرەتتى. ھەممىلا ئادەم ماڭا مۇشۇنداق مېھرىبانلىق بىلەن كۆيۈپ پىشىپ، ياردەم قىلىشنى ئويلايتتى. ئەپسۇسكى، جاپا - مۇشەققەتلىك خىزمەتنى خۇشال ھالدا قىلالايدىغان ئادەم بولسا پەقەت بىرلا ئىدى.

بۇ بىر يىل ئىچىدە مەن ماتىماتىكا، لاتىن تىلى گرامماتىكىسىنى ئۆگەندىم. كاپىسېرنىڭ «گاللىيە جېڭى خاتىرىسى» نىڭ ئالدىنقى ئۈچ بابىنى ئوقۇپ چىقتىم. نېمىس تىلى جەھەتتە بولسا، سۇلىمۇن خېنىمنىڭ ياردىمى بىلەن شىلپېرنىڭ «قوڭغۇراق ناخشىسى» بىلەن «سۇغا چۆككۈچىلەر»، ھېينېننىڭ «خارتىس تېغىغا زىيارەت»، فولپېگىننىڭ «ئىمپېراتور فىملىي ھۆكۈمرانلىق قىدىكى دەۋر»، لىرنىڭ «گۈزەللىك قارغىشى»، لېسسىنگىنىڭ «مىنىنا فىل بارخۇم» ھەمدە گىيوتىننىڭ «مېنىڭ ھاياتىم» قاتارلىق ئەسەرلىرىنى ئوقۇپ چىقتىم. بۇ نېمىسچە كىتابلار، بولۇپمۇ شىلپېرنىڭ تەڭداشسىز شېرىن سۆزلۈك لېرىك شېئىرلىرى، ئىمپېراتور فىملىيېننىڭ ئۆچمەس تارىخىي تۆھپىلىرى، گىيوتىننىڭ ھاياتى ھەققىدىكى بايانلار ماڭا چەكسىز خۇشاللىق بېغىشلىدى ۋە ئۇزۇنغىچە ئېسىمدىن چىقمىدى. «خارتىس تېغىغا زىيارەت» تە پىلەكلىك ئوتلار بىلەن قاپلانغان تاغ - ئېدىرلار، قۇياش نۇرىدا يالتىراپ جۇلالىنىپ ئىقمۇتقان زىلال سۇلار، رىۋايەت تۈسىگە ئىگە بەدەۋى رايونلار شۇنچىلىك قىزىقارلىق، زوقلىدۇ.

نارلىق، كىشىنى مەپتۇن قىلارلىق سۆز - جۈملىلەر بىلەن تەسۋىرلەنگەنكى، كىشىنى شېرىن ئەسلىمىلەر ئىچىگە ئەكىرىپ كېتەتتى. يەنە كۈل قىزلارمۇ بار. ئۆزىنىڭ مېھىر - مۇھەببەتتى، ھەۋەسلىرىنى تەبىئەتكە تولۇقى بىلەن يۇغۇرىدىغان ئادەملەر. لا مانا مۇشۇنداق تەسىرلىك ئەسەرلەرنى يېزىپ چىقالايدۇ.

گىلمان ئەپەندى ماڭا بىر قانچە ئاي ئەنگلىيە ئەدەبىياتىدىن دەرس ئۆتتى. بىز بىرلىكتە «غايەت زور خۇشاللىق»، بېلىكنىڭ «ئامېرىكا قىتئەسىنى ياراشتۇرۇش نۇتقى»، ماك كاۋلېينىڭ «سامۇئېل جونسوننىڭ تەزكىرىسى» قاتارلىقلارنى ئوقۇدۇق.

گىلمان ئەپەندىنىڭ تارىخى ۋە ئەدەبىيات بىلىمى ئىنتايىن چوڭقۇر بولۇپ، شۇنچىلىك قىزىقارلىق، جانلىق سۆزلەپ ئۆگىنىش ھە-ۋىسىڭىزنى ئىختىيارسىز قوزغىتاتتى. بۇنى مېخانىك ھالدىكى يادلاش ۋە خاتىرە قالدۇرۇشقا سېلىشتۇرۇش ئەسلا مۇمكىن ئەمەس.

مەن ئوقۇغان سىياسىي ئەسەرلەر ئىچىدە بېرىكنىڭ نۇتقى ئادەمنى ھەممىدىن بەك ئىلھاملاندۇراتتى. يۈرىكىم يىل، ئايلار-نىڭ داۋالغۇشى بىلەن داۋالغۇدى، نۇرغۇنلىغان مۇھىم تارىخىي شەخىسلەر كۆز ئالدىمدا بىر - بىرلەپ نامايان بولدى. بېرىك توختىماستىن مۇنازىرە قىلىپ، ئەگەر دۈشمەنلىشىشتە چىڭ تۇ-رۇۋىدىغان بولساق، ئامېرىكا پايدا ئالىدۇ، ئەنگلىيە ھاقارەتكە ئۇچرايدۇ، دەپ ئالدىن ھۆكۈم قىلغانىدى. ئەنگلىيە پادىشاھى ۋە ۋەزىرلەرنىڭ نېمە ئۈچۈن بېرىكنىڭ بېشارىتىگە قۇلاق يوپۇرۇپ ئولتۇرغانلىقىنى زادىلا چۈشىنەلمەي قالدىم. تەپەككۈر ئۇچقۇنلى-رى ۋە ئەقىل - پاراسەت ئۇرۇقلىرى نادانلىق ۋە چىرىكلىك بىلەن تولغان چۆپلۈككە تېرىلغان تۇرسا نادامەت چەكمەي نە ئىلاج!

ماك كاۋلېينىڭ «سامۇئېل جونسوننىڭ تەزكىرىسى» قىزد-قارلىق بولغىنى بىلەن خاھىشى تامامەن باشقىچە، بۇ غېرىب كرۈب كوچىلىرىدا رىيازەت چېكىپ ۋە شۇنىڭغا چىداپ يۈرسىمۇ، پەس، جاپاكەش ئاممىغا تەسەللىي بېرىدۇ ۋە ياردەم قولىنى

سۈنىدۇ. شۇڭا، ئۇنىڭ بارلىق ئۇتۇقلىرىدىن ناھايىتى بەك خۇشال بولدۇم. سەۋەنلىكلىرى بولسا پەقەتمۇ كۆزۈمگە كۆرۈنمەيدى. مېنى ئۇنىڭ ئۆتكۈزگەن سەۋەنلىكلىرى ئەمەس، بەلكى بۇ سەۋەنلىكلەرنىڭ ئۇنى روھىي جەھەتتىن تۈگەشتۈرۈۋەتمىگەنلىكى تەئەججۈبلەندۈردى. ئالاھىدە تالانتلىق ماك كاۋلېينىڭ ئۆتكۈزۈلۈشى بىلەن چىرىكلىكى ئادەمنى تالغا قالدۇرىدىغان نەرسىگە ئايلاندۇرۇشى ئادەمنى ھەقىقەتەن بەكمۇ قايىل قىلىدۇ. ھالبۇكى، ئۇنىڭ يۆتكەپ ئىشلىتىش يولى بىلەن ھەقىقەتنى قۇربانلىق قىلىشتەك قىلىشىغا گۇمانىي پوزىتسىيە تۇتتۇم.

مەن كامبىرىج ئوتتۇرا مەكتىپىدە تۇنجى قېتىم كۆرۈش، ئاڭلاش سەزگۈسى نورمال تەڭتۇش قىز ئوقۇغۇچىلار بىلەن بىرلىكتە تۇرمۇش كەچۈرۈش لەززىتىدىن بەھرىمەن بولدۇم. بىر قانچىمىز مەكتەپكە يېقىن بىر ئۆيدە، خۇددى بىر ئائىلە كىشىلىرىدەك بىرگە تۇراتتۇق. بىرلىكتە قىزىق ئويۇنلارنى ئوينىمايتتۇق. مۆكۈ - مۆكۈلەڭ، قار جېڭى ئوينىمايتتۇق، قول تۇتۇشۇپ سەيلە قىلاتتۇق، دەرىسلەر ئۈستىدە مۇزاكىرە قىلاتتۇق. ئېسىل شېئىرلارنى ئۈنلۈك ئوقۇيتتۇق. بەزى قىزلار قول تىلى بىلەن سۆزلىشىشنى ئۆگىنىۋالدى، شۇنىڭ بىلەن ئۆز ئارا ئالاقىمىزدا سۈللىۋان مۇئەللىم ئارىدا تەرجىمانلىق قىلىشىمۇ بولىدىغان بولدى.

مىلاد بايرىمىدا، ئاپام بىلەن سىڭلىم قېشىمغا كېلىپ، مەن بىلەن بىرلىكتە بايرام ئۆتكۈزدى. گىلمان ئەپەندى بىزگە كۆڭۈل بۆلۈپ، سىڭلىمنى كامبىرىج ئوتتۇرا مەكتىپىدە ئوقۇشقا ئورۇندلاشتۇرۇپ قويدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ مەندىن سايىدەك ئايرىلماي يۈرۈپ ئالتە ئايىنى ناھايىتى كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزدى.

مەن 1897 - يىلى 6 - ئاينىڭ 29 - كۈنىدىن 7 - ئاينىڭ 3 - كۈنىگىچە دېكلىق ئۈنۋېرسىتېتىغا كىرىپ ئوقۇش ئىمتىھانىغا قاتناشتىم. ئىمتىھان تولۇقسىز ۋە تولۇق سىنىپ نېمىس تىلى، فرانسۇز تىلى، لاتىن تىلى، ئىنگلىز تىلى، يۇنان تىلى ھەمدە رىم تارىخى قاتارلىق پەنلەردىن جەمئىي توققۇز سائەت



ئېلىندى. مەن ھەممە پەنلەردىن ئۆتتۈم. تېخى نېمىس تىلى بىلەن ئىنگلىز تىلىدا «ئەلا» بولدۇم.

سەلەرگە شۇ چاغدىكى ئىمتىھان ئەھۋالىنى بايان قىلىپ بېرەي. ھەربىر پەننىڭ نومۇرى 16 بولۇپ، تولۇقسىزنىڭ 12، تولۇقنىڭ تۆت، ھەربىر پەندىن ئاز دېگەندىمۇ 15 نومۇر ئېلىش كېرەك ئىدى. ئىمتىھان قەغىزىنى ئەتىگەن سائەت توققۇزدا مەخ-سۇس ئادەملەر دېگىلىغا ئەكىلىپ بېرەتتى. مېنىڭ نومۇرۇم 233 ئىدى. ئەمما، مەن ئىمتىھاننى ماشىنىدا بەرگەن بولغاچقا، ئىمتىھان قەغىزىمنىڭ مەخپىيەتلىكى يوق بولاتتى.

باشقىلارغا تەسىرى بولمىسۇن ئۈچۈن، مەن ئىمتىھاننى بىر سىنىپتا ئايرىم بەردىم. سوئاللارنى گىلمان ئەپەندى ماڭا قول تىلى بىلەن ئوقۇپ بەردى، ئىشىكتە بىرى نازارەت قىلدى.

بىرىنچى كۈنى نېمىس تىلىدىن ئىمتىھان ئېلىندى. گىلمان ئەپەندى يېنىمدا ئولتۇرۇپ، ئىمتىھان سوئالىنى ماڭا بىر قېتىم ئوقۇپ بەردى. مەن ئاڭلىغانلىرىمنىڭ خاتاسىز، توغرا بولۇشىنى نەزەردە تۇتۇپ، جۈملىمۇ جۈملە بىر قېتىم تەكرارلىدىم، ئاندىن بىرمۇ بىر ئوقۇپ چىقتىم. سوئاللار خېلىلا قېيىن ئىكەن، ئوبدانلا جىددىيلەشتىم. ماشىنىدا ئۇرغان جاۋابىمنى گىلمان ئەپەندى ئوقۇپ بەردى. تۈزىتىشكە تېگىشلىك جايلارنى ئېيتىپ بەرسەم، ئۆزى ئۆزگەرتىپ بەردى. شۇنىڭدىن كېيىنكى ئىمتىھانلىرىمدا ئۇنىڭدەك قۇلاي شارائىت قايتا بولمىدى. دېگىلىق ئۇنىۋېرسىتېتىغا كىرىپ ئوقۇغاندىن كېيىن، ئىمتىھانغا بەرگەن جاۋابىمنى يېزىپ بولغاندىن كېيىن، ماڭا ھېچكىم ئوقۇپ بەرمىدى. ۋاقىت چىقىپ قالمىسا جاۋابلىرىمنى تەكشۈرۈپ تۈزىتىدىغان ئىشنىمۇ قىلىمىدىم. ۋاقىت چىققان تەقدىردىمۇ ئېسىمگە ئالالغان، تۈزىتىشكە تېگىشلىك جايلارنى پۈتۈنلەي ئىمتىھان قەغىزىنىڭ ئاخىرىغا يېزىپ قويدۇم. ئەگەر مېنىڭ دەسلەپكى ئىمتىھاندىكى نەتىجەم قايتا ئىمتىھاندىكى نەتىجەمدىن ياخشى بولسا، قانداق دېيىشكە توغرا كەلسە، سەۋەبىنى پەقەت بىرىنچىدىن، قايتا ئىمتىھاندا جاۋابىمنى ماڭا ئوقۇپ بېرىدىغان ئادەم بولمىغانلىقى؛

ئىككىنچىدىن دەسلەپكى ئىمتىھاندىكى بەزى پەنلەرگە كىلىپ چىرىش ئوتتۇرا مەكتىپىگە كىرىشتىن ئىلگىرىلا خېلى ئوبدان ئاساس سېلىۋالغانلىقىدىن ئىزدەش كېرەك. چۈنكى، مەن يىلىنىڭ بىرىشىدا گىلىمان ئەپەندى ئەكەلگەن خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ كونا ئىمتىھان سوئاللىرى بويىچە ئىنگلىز تىلى، تارىخ، فرانسۇز تىلى ۋە نېمىس تىلىدىن ئىمتىھان بېرىپ ئىمتىھاندىن ئۆتكەندىم.

گىلىمان ئەپەندى ئىمتىھان قەغىزىمنى ئىمتىھان نازارەتچىسىگە بەردى ھەمدە بۇ مېنىڭ (233 - نومۇلۇق ئوقۇغۇچىنىڭ) ئىمتىھان قەغىزىم ئىكەنلىكىنى شەرھىلەپ ئىسپات يېزىپ بەردى. باشقا پەنلەرنىڭ ئىمتىھاندا ئەھۋال ئاساسەن ئوخشاش بولدى، ئەمما، ئۇلار نېمىس تىلىدەك قىيىن ئەمەس ئىدى. ئېسىمدە قېلىشىچە، لاتىن تىلى ئىمتىھان قەغىزىمنى تاپشۇرۇۋاتقاندا، پروفېسسور شىللىنگ قېشىمغا كېلىپ، نېمىس تىلى ئىمتىھاندىن ئۆتتىڭىز، نەتىجىڭىزمۇ ناھايىتى ياخشى دېۋىدى، ئىشەنچىم ھەسسىلەپ ئاشتى. شۇنىڭ بىلەن پۈتكۈل مۇھىم ئىمتىھانلارنى كۆڭۈل ئازادلىكى، خۇشال كەيپىياتتا خېلى كۆڭۈلدىكىدەك بەردىم.

بەزىدە شۇنچىلىك روھسىزلىنىپ كېتەتتىمكى، ھەممىدىن رايىم قايتىپ كېتەتتى، بۇ كەيپىياتىمنى يوشۇرالمىلا قالاتتىم. ھازىر بۇ ئىشلارنى ئويلىسام ئېيتقۇسىز خىجىل بولىمەن.

## ئوڭۇشسىز شارائىتىنى يېڭىش

كامېرىچ ئوتتۇرا مەكتىپىنىڭ 2 - يىللىقىدا ئوقۇۋاتقان چاغدا، قەلبىمدە ئۈمىد پارلايتتى. ئەمما، دەسلەپكى بىر نەچچە ھەپتە ئىچىدە، مەن خىيالىمغا ئازراقمۇ كەلتۈرۈپ باقمىغان نۇرغۇن قىيىنچىلىققا يولۇقتۇم.

گىلىمان ئەپەندى بۇ مەۋسۇمدا ماتىماتىكىنى ئاساسلىق پەن قىلىپ ئوقۇشۇمغا قوشۇلدى. ئۇنىڭدىن باشقا ئاسترونومىيە، گىرېك تىلى ۋە لاتىن تىلى قاتارلىق دەرسلەرنى تاماملاش كېرەك ئىدى. ئەپسۇسكى، دەرسلەر باشلىنىپ كەتكەن بولسىمۇ، ماڭا كېرەكلىك نۇرغۇن كىتاب تېخى كۆپۈنكى مەتبەدە چىقىپ بولالمايدى. بەزى دەرسلەرنىڭ بولۇشقا تېگىشلىك مۇھىم ئۆگىنىش قوراللىرى كەمچىل بولدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە سىنىپىمىزدا ئوقۇ-غۇچىلار بەك كۆپ بولغاچقا، مۇئەللىم ماڭا ئالايتەن كونسۇلتانتسىيە قىلىپ بېرەلمەيتتى. شۇڭا، سۇللىۋان خېنىم ماڭا بارلىق كىتابلارنى ئوقۇپ بېرىش ھەمدە مۇئەللىمنىڭ سۆزلىگەنلىرىنى تەرجىمە قىلىشقا مەجبۇر بولدى. لېكىن، ئۇنىڭ ئەپچىل قوللىرى بۇ ئېغىر ۋەزىپىنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالماي قالدى. بۇ 11 يىلدىن بۇيان كۆرۈلمىگەن ئىش ئىدى.

بەلگىلىمە بويىچە ئالگېبرا، گېئومېتىرىيە ۋە فىزىكا مەسىلىلىرىنى سىنىپتا ئىشلەش كېرەك ئىدى. لېكىن، مەن بۇنداق قىلالمايتتىم. كېيىن ئەمەلدار ماشىنىسىدىن بىرنى سېتىۋالدىم.

تە، شۇ ماشىنىنىڭ ياردىمىدە ئىشلىگەن مەسىلىلەرنىڭ قەدەم باسقۇچلىرىنى ئېنىق «يېزىپ» چىقالايدىغان بولدۇم. دوستىمىدىكى گېئومېتىرىيەلىك شەكىللەرنى كۆرەلمەيتتىم. گېئومېتىرىيەلىك شەكىل ئۇقۇمىنى پەقەت تۈز ۋە ئەگرى قوغۇشۇن سىم بىلەن گېئومېتىرىيەلىك شەكىللەرنى ياساش ئارقىلىق چۈشىنىدۇ. ۋالاتتىم. شەكىللەردىكى ھەرپ، بەلگە، قىياس، خۇلاسى، ئىسسىم پات قاتارلىق باسقۇچلارنى پۈتۈنلەي كاللامدىكى خاتىرىگە تايىنىپ بىلىۋالاتتىم.

ئومۇمەن قىلىپ ئېيتقاندا، ئۆگىنىشتە قىيىنچىلىق كۆپ ئىدى. بەزىدە شۇنچىلىك روھسىزلىنىپ كېتەتتىمكى، ھەممىدىن رايىم قايتىپ كېتەتتى، بۇ كەيپىياتىمنى يوشۇرالمىلا قالاتتىم. ھازىر بۇ ئىشلارنى ئويلىسام ئېيتقۇسىز خىجىل بولىمەن. بولۇپمۇ بەزىدە سۇللىۋان خېنىمىمۇ رەنجىتىپ ئاچچىقلاپ كەتكىنىمىنى ئەسلىسەم ئاجايىپ ئۇيۇلۇپ كېتىمەن. چۈنكى، ئۇ دوستۇملا ئەمەس، مېنىڭ يولۇمدىكى بارلىق توساق، توسالغۇلارنى ئاچقان ۋە ئاچىدىغان ئادەم ئەمەسمۇ؟

بۇ قىيىنچىلىقلار بارا - بارا يوق بولدى. يەنى، كۆپۈنكى مەتبەلىك كىتابلار ۋە باشقا ئۆگىنىش قوراللىرى كەينى - كەينىدىن كەلدى. شۇنىڭ بىلەن قايتىدىن ئىشەنچ تۇرغۇزۇپ پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن ئۆگىنىشكە بېرىلىپ كەتتىم.

ئالگېبرا بىلەن گېئومېتىرىيەنى قاتتىق تىرىشىپ ئۆگەندىم. ئىشكە توغرا كەلدى. سەۋەب، يۇقىرىدا ئېيتىپ ئۆتكىنىمدەك ماتىماتىكىغا قارىتا تونۇشۇم دېگەندەك ئەمەس، يەنە كېلىپ، ئۇنىڭدا نۇرغۇن كۆز قاراشلارنى كۆڭۈلدىكىدەك، قانائەتلىنەرلىك چۈشەندۈرگىلى بولمايتتى.

گېئومېتىرىيەلىك شەكىللەردىن تېخىمۇ بەك بېشىم ئاغىرىپ كەتتى. ئورۇندۇقلارغا نۇرغۇن شەكىللەرنى قۇراشتۇرغىنىم بىلەن ھەرقايسى بۆلەكلەرنىڭ ئۆز ئارا مۇناسىۋىتىنى ئايرىۋالالمايتتىم.

مايتتىم. كېن ئەپەندى دەرس ئۆتكەندىن تارتىپ، مەن ماتىماتىكا-  
كىدا بۆسۈش ھاسىل قىلدىم. ئويلىمىغان يەردىن، بۇ قىيىنچى-  
لىقلارنى يېڭىپ تۇرۇشۇمغا، يەنە كۈتۈلمىگەن ئىشلار يۈز بېرىپ  
ھەممىدە زور ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كەتتى.

گىلمان ئەپەندى مېنىڭ كىتابلىرىم كېلىشتىن ئىلگىرىلا  
سۇللىۋان خېنىمغا دەرسلىكلىرىمنىڭ بەك كۆپ ھەم ئېغىر بو-  
لۇپ كەتكەنلىكىنى ئېيتقان ھەمدە مېنىڭ كەسكىن نارازىلىق  
بىلدۈرۈشلىرىمگە قارىماي دەرس سائىتىمنى ئازايتىۋەتكەنىدى.  
باشتا بىز زۆرۈر ئەھۋال ئاستىدا ئۈنۈپۈرسىتىپتەك كىرىش  
ئىمتىھانغا بەش يىل تەييارلىق قىلىشقا قوشۇلغاندۇق. بىراق،  
بىرىنچى يىلى تۈگەش بىلەن ئىمتىھان نەتىجىلىرىمگە قاراپ سۇل-  
لىۋان خېنىم، خاربو خانىم (مەكتەپنىڭ ئىلمىي مۇدىرى) ۋە  
يەنە بىر مۇئەللىم يەنە ئىككى يىلدىن كېيىنلا ئىمتىھان بەرسە  
بولدۇ، دېگەن قاراشقا كەلدى. باشتا بۇ قاراشقا گىلمان ئەپەندى-  
مۇ قوشۇلدى. ئەمما، كېيىن دەرسلىرىمدە ئىلگىرىلەشنىڭ كۆ-  
ڭۈلدىكىدەك بولمايۋاتقانلىقىنى نەزەردە تۇتۇپ، چوقۇم يەنە ئۈچ  
يىل ئوقۇسۇن دەپ تۇرۇۋالدى. باشقا ساۋاقداشلار بىلەن بىرلىك-  
تە ئۈنۈپۈرسىتىپتەك كىرىش ئارزۇيۇم بولغاچقا، بۇ پىلان ماڭا  
ياقمىدى.

11 - ئاينىڭ 17 - كۈنى ئازراق تاۋۇم يوق بولۇپ، دەرسكە  
چىقالمىدىم. سۇللىۋان خېنىم چوڭ ئىش يوق، ئازراقلا سىجەزى  
يوق بولۇپ قالدى، دەپ چۈشەندۈرگەن بولسىمۇ، گىلمان ئەپەندى-  
دى دەرسلەرنىڭ ئېغىرلىقىنى سالامەتلىكى كۆتۈرەلمىدى، دەپ  
قاراپ، ئۆگىنىش پىلانىمنى پۈتۈنلەي ئۆزگەرتىۋەتتى. ھەتتا  
ساۋاقداشلىرىم بىلەن بىرگە مەۋسۇملۇق ئىمتىھانغا قاتنىشالماي-  
دىغان قىلىپ قويدى. گىلمان ئەپەندى بىلەن سۇللىۋان خېنىم-  
نىڭ پىكىرىدە ئىختىلاپ بولغاندىن كېيىن، ئاپام مېنى سىڭلىم  
مېجۇرې بىلەن بىرلىكتە كامبىرىج مەكتىپىدىن چىقىرىۋالدى.

بۇ ئىشلار بولۇپ ئۆتكەندىن كېيىن، ئاپام كامېرىچ مەكتىپى پىنىڭ ئوقۇتقۇچىسى كېن ئەپەندىنى مېنىڭ كونسۇلتانتىمغا ئوقۇتقۇچىم ئۆگىنىشىمگە داۋاملىق يېتەكچىلىك قىلىشقا تەكلىپ قىلدى. 1898 - يىلى 2 - ئايدىن 7 - ئايغىچە، كېن ئەپەندى ھەر ھەپتىدە ئىككى قېتىم لېنشاتماغا كېلىپ ماڭا ئالگېبرا، گېئومېترىيە، گرېك تىلى ۋە لاتىن تىلىدىن دەرس ئۆتتى. سۇلىۋان خېنىم تەرجىمانلىقنى ئۈستىگە ئالدى.

بىز 1898 - يىلى 10 - ئايدا بوستونغا قايتىپ كەلدۇق. كېيىنكى سەككىز ئايدا كېن ئەپەندى ھەر ھەپتىدە بەش قېتىم بىر سائەتتىن دەرس ئۆتۈپ تۇردى. ئۇ ھەر قېتىم بۇرۇنقى دەرىجىدىكى چۈشەنمىگەن جايلارنى چۈشەندۈرگەندىن كېيىن، يېڭى تاپشۇرۇقلارنى بېرەتتى. مېنىڭ ماشىنىمدا ئىشلىگەن بىر ھەپتىلىك گرېك تىلى تاپشۇرۇق مەشقىلىرىنى ئېلىپ كېتىپ، ئىنچىكىلەپ تۈزەتكەندىن كېيىن، ماڭا ئەكىلىپ بېرەتتى.

مەن ئۇنىۋېرسىتېتقا كىرىش ئىمتىھانىغا مانا مۇشۇ تەرىقىدە تەييارلىق قىلدىم. شۇنى ھېس قىلدىمكى، سىنىپتا دەرس ئاڭلىغانغا قارىغاندا، ئايرىم دەرس ئاڭلىغاندا ئادەم ئاسان چۈشىنىدۇ. كەن ۋە كۆڭۈللۈك بولىدىكەن. دەرىستىن چۈشكەندىن كېيىن يېتىشۋالىمەن دەپ پالاقلاپمۇ يۈرمەيدىكەن. ئائىلە ئوقۇتقۇچىلىرىنىڭ ۋاقتى يېتەرلىك بولغاچقا، چۈشەنمىگەن جايلارنى ۋاقتىدا سۆزلەپ بېرىدىكەن. شۇڭا، ئۆگىنىش مەكتەپتىكىگە قارىغاندا تېز ھەم ياخشى بولىدىكەن. باشقا دەرىجىلەرگە قارىغاندا ماتىماتىكىدا كىمدا قىيىنچىلىق يەنلا كۆپ ئىدى. ماتىماتىكا بىلەن گېئومېترىيە تىل ۋە ئەدەبىيات دەرىجىلىرىنىڭ يېرىمچىلىك ئاسان بولسا نېمىدىگەن ياخشى بولار ئىدى - ھە! كېن ئەپەندىمۇ ماتىماتىكىنى قىزىقارلىق قىلىپ سۆزلەپ مەسىلە ۋە قىيىنچىلىقلارنى ئەڭ تۆۋەن چەككە چۈشۈرۈپ، مېنى تولۇق چۈشىنىش ئىمكانىيىتىگە

ئىگە قىلىدۇ. مېنى بىر باشقا چىقمايدىغان، قارىسىغا ئويلايدىغان ئىشلاردىن خالىي قىلىپ، چاققان تەپەككۈر قىلىش، پۇختا خۇلا-سىلەش، جاۋابىنى سوغۇققانلىق بىلەن ئەقىلغا مۇۋاپىق تېپىشقا يېتەكلىدى. چوپمۇ چىداپ بولمايدىغان دۆتلۈكلىرىمگە شۇنچىلىك مۇلايملىق ۋە تەسۋىرلىگۈسىز سەۋرچانلىق بىلەن مۇئامىلە قىلدى.

مەن 1899 - يىلى 6 - ئاينىڭ 29 - كۈنى ۋە 30 - كۈنى دېكلىق قىزلار ئىنستىتۇتىغا كىرىش ئىمتىھانىنىڭ ئاخىرى-قى ئىمتىھانغا قاتناشتىم. بىرىنچى كۈنى تولۇقسىزنىڭ گىربىك تىلى ۋە تولۇقنىڭ لاتىن تىلىدىن، ئەتىسى گېئومېتىرىيە، ئال-گېبرا، تولۇقنىڭ گىربىك تىلىدىن ئىمتىھان ئېلىندى.

ئىنستىتۇت سۇلىمۇۋان خېنىمنىڭ ئىمتىھان سوئالىنى ماڭا ئوقۇپ بېرىشىگە رۇخسەت قىلمىدى. بۈگۈنكى ئەمەلدار مەكتىپى-نىڭ ئوقۇتقۇچىسى ئېۋگېنىي. C. ۋىننىي ئەپەندىنى تەكلىپ قىلىپ، ئىمتىھان قەغىزىنى ئامبىرىكىچە ئەمەلدار يېزىقىغا تەرجىمە قىلدۇرۇپ بەردى. ۋىننىي ئەپەندى مەن بىلەن تونۇشتى، ئەمما سۆزلەشكىلى بولمىغاچقا، ئەمەلدار يېزىقىدىنلا ئىشلەتتۇق، خالاس.

ئەمەلدار يېزىقىنى ھەرخىل يېزىقلارغا ئىشلەتكىلى بولغان بىلەن گېئومېتىرىيە ۋە ئالگېبراغا ئىشلىتىش قىيىن ئىدى. شۇڭا، تولا ھەپىلىشىپ ھالىمدىن كەتتىم، مەيۈسلەندىم، نۇر-غۇن قىممەتلىك ۋاقتىمنى ئىسراپ قىلىۋەتتىم. بولۇپمۇ ئالگېبرا-راغا سەرپ قىلغان ۋاقتىم ھەممىدىن كۆپ بولدى. ئامبىرىكىلىق-لار ئادەتتە ئىشلىتىدىغان ئەنگىلىيە شەكلىدىكى، ئامبىرىكا شەكلى-دىكى، نيويورك شەكلىدىكى ئۈچ خىل ئەمەلدار يېزىقىغا ھەقىقە-تەن خېلى پىششىق ئىدىم. ئەمما، گېئومېتىرىيە، ئالگېبرادىكى تۈرلۈك بەلگىلەر بۇ ئۈچ خىل ئەمەلدار يېزىقىدا بىر - بىرىگە پەقەتلا ئوخشىمايتتى.

ئىمتىھانغا ئىككى كۈن قالغاندا ۋىننىي ئەپەندى خارۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ كونا ئالگېبرا سوتاللىرىنىڭ ئەمالار يېزىقىدىكى كىتابىدىن بىرنى ماڭا ئەۋەتىپتۇ. لېكىن، بۇ ئامېرىكا شەكلىدىكى ئەمالار يېزىقىدا ئىكەن. كۆرۈپلا ئەرۋاھىم ئۇچتى - دە، دەرھال ۋىننىي ئەپەندىگە خەت يېزىپ، بۇ كىتابتىكى بەلگىلەرنى ئىزاھلاپ بېرىشنى تەلەپ قىلدىم. كۆپ ئۆتمەيلا باشقا بىر ئىمتىھان قەغەزى ۋە بەلگە جەدۋىلىنى تاپشۇرۇۋالدىم - دە، بۇ بەلگىلەرنى ئۆگىنىشكە كىرىشىپ كەتتىم. ئەتە ئالگېبرادىن ئىمتىھان ئېلىنىدۇ، دېگەن كۈنى كېچىسى مەن بەزى مۇرەككەپ مەشىقلەرنى ئىشلەش بىلەن بولۇپ كەتتىم. ئىسكوپكا، چوڭ ئىسكوپكا ۋە يىلتىزلارنى بىرلەشتۈرۈپ ئىشلەشلەرنى پەقەتلا ئايرىۋالالدىم. شۇنىڭ بىلەن كېن ئەپەندى ۋە مەن لەسسىدە بولۇپ، ئەتىكى ئىمتىھاندىن بەكمۇ ئەندىشە قىلدۇق. ئىمتىھان كۈنى بىز مەكتەپكە ئەتىگەن بېرىپ، ۋىننىي ئەپەندىدىن ئامېرىكا شەكلىدىكى ئەمالار يېزىقىدىكى بەلگىلەرنى تەپسىلىرەك چۈشەندۈرۈپ قويۇشنى تەلەپ قىلدۇق.

گېئومېترىيىدىكى ئەڭ چوڭ قىيىنچىلىق شۇ بولدىكى، مەسىلىلەرنى كىشىلەرنىڭ قولۇمغا قوشۇپ يېزىپ بېرىشىگە كۆنۈپ قاپتىمەنكەن، نېمىشقىدۇر، مەسىلە توغرا بولسىمۇ ئەمالار يېزىقىدا قالايىمقاندىك كۆرۈنۈپ ئېلىشىپ كەتتىم. ئالگېبرا ئىمتىھاندا تېخىمۇ بەك قىيىنالىدىم. يېڭى ئۆگەنگەن بەلگىلەرنى بىلىۋالدىم دەپ ئويلىغانىدىم. ئەپسۇسكى، ئىمتىھان ۋاقتىدا قايمۇقۇپلا كەتتىم. يەنە كېلىپ ماشىنىكىدا ئۇرغانلىرىمنى ئۆزۈم كۆرەلمەيتتىم. ئىلگىرى مەن ھېسابنى ئەمالار يېزىقىدا ياكى كۆڭلۈمدە ھېسابلايتتىم. كېن ئەپەندى كۆڭلۈدە ھېسابلاش ئىقتىدارىمنى ئالاھىدە كۆڭۈل قويۇپ مەشىق قىلدۇرغىنى بىلەن ئىمتىھان قەغەزىدە قانداق يېزىشنى مەشىق قىلدۇرماغانلىقى ئۈچۈن، مەسىلىلەرگە جاۋاب بېرىشىم ئىنتايىن ئاستا بولدى.



سوئاللارنى قايتا - قايتا ئوقۇپ، ئاندىن ئۇنى قانداق ئىشلەشنى ئاران بىلىۋالدىم. راستىمنى ئېيتسام، بارلىق بەلگىلەرنى تولۇق ئوقۇغان، ئوقۇمىغانلىقىمغا ھازىرمۇ بىر نەرسە دېيەلمەيمەن. جىمى نەرسىنى تولۇق قىلىمەن دېيىش ھەقىقەتەن تولمۇ قىيىن ئىش. بىراق، مەن ھېچكىمنى ئەيىبلەيمەن. دېگىلىق ئىنىستىتۇتتىكى ئىش بېجىرگۈچى ئەپەندىلەر ماڭا چىقارغان ئىمتىھان سوئاللىرىنىڭ نەقەدەر قىيىنلىقىنى ئويلاپمۇ باقمىدى. شۇنداقلا، ئۇلارنىڭ ماڭا ھەرخىل ئالاھىدە قىيىنچىلىقلارنى يېڭىشكە توغرا كەلگەنلىكىنى چۈشىنىپ كېتەلىشىمۇ مۇمكىن ئەمەس، ئەگەر ئۇلار ماڭا بۇ نۇرغۇن توساقلارنى ھېچبىر مەقسەتسىز قۇرغان بولسا، ئۇ ھالدا، خەيرىيەت، مەن ئۇلارنىڭ ھەممىسىنى تولۇق يەڭدىم. بۇنىڭدىن تولمۇ خۇشالمەن.

مەن: «رىمدىن قوغلاپ چىقىرىلساڭ، رىمنىڭ سىرتىدا ياشايسەن، خالاس» دېگەن رىم ھېكىمىتىنى ئېسىمدە چىڭ تۇتۇۋالدىم.

## ئوقۇشقا كىرىش

جىق جاپا - مۇشەققەتلەر بىلەن بولسىمۇ، ھەر ھالدا ئىمتىد-ھانىنى تۈگەتتىم. ئەمدى قاچانلا بولمىسۇن، دېڭىلىق ئىنىستىتۇت-غا كىرىپ ئوقۇيالايتتىم. ۋاھالەنكى، ئائىلەمدىكىلەر ۋە دوستلەر-رىمنىڭ ئوقۇشقا كىرىشتىن ئىلگىرى كېن ئەپەندى يەنە بىر يىل كونسۇلتاتسىيە قىلىپ بەرسۇن، دېگەن تەكلىپى بىلەن مېنىڭ ئۈنۈپرسىتېتقا كىرىپ ئوقۇش ئارزۇيۇم 1990 - يىلى ئاران ئىشقا ئاشتى.

دېڭىلىق ئىنىستىتۇتغا ئوقۇشقا كىرگەن تۇنجى كۈندىكى ئەھۋاللار خاتىرەمدە گويا يېڭىلا بولۇپ ئۆتكەن ئىشتەك تۇرىدۇ. بۇ كۈنگە چەكسىز ئۈمىد بىلەن تەلمۈرگەنلىكىم ئۈچۈن، ئۇ ھاياتىمدىكى ئەڭ ئەھمىيەتلىك كۈنلەرنىڭ بىرى ھېسابلىنىدۇ. ماڭا مەلۇم، ئالدىمدا توسالغۇلار يەنە نۇرغۇن بولىدۇ، لېكىن ئۇلارنى چوقۇم يېڭىشكە قەتئىي بەل باغلىدىم. مەن: «رىمدىن قوغلاپ چىقىرىلساڭ، رىمنىڭ سىرتىدا ياشايسەن، خالاس» دې-گەن رىم ھېكىمىتىنى ئېسىمدە چىڭ تۇتۇۋالدىم. چۈنكى، مانا مەن بىلىم ئېلىشنىڭ كەڭ داغدام يولىدىن قوغلىنىپ، قاقاس، ئەگرى - توقاي چىغىر يوللاردا مۇشەققەتتە مېڭىشقا مەجبۇر قىلىنغان ئادەمغۇ؟ ماڭا ئايان، ئۈنۈپرسىتېتتا مەن ماڭا ئوخشاشلا پىكىر يۈرگۈزەلەيدىغان، مۇھەببەت ۋە نەپرىتى ئېنىق، جۇشقۇن، جەڭگىۋار قىزلار بىلەن قول تۇتۇشۇپ ئالغا ئىلگىرىد-

لەش پۇرسىتىگە تولۇق ئېرىشەلەيمەن.

ئۇنىۋېرسىتېت تۇرمۇشۇمنى ئاجايىپ يالقۇنلۇق ھېسسىيات بىلەن باشلىۋەتتىم. ماڭا پارلاق نۇرغا تولغان گۈزەل بىر دۇنيا كەڭ قۇچاق ئاچتى. ئۆزۈمنىڭ تەقدىرىنى ئۆز قولىمدا تۇتالايدىم. خانلىقىم، قەلبىم، يۈرىكىم باشقىلارنىڭكىگە ئوخشاشلا ئەركىن بولىدىغانلىقىغا ئىشەنەتتىم. قەلبىم دۇنياسىدىكى كىشىلەر، ئارقا كۆرۈنۈش، شادلىق، غەزەپ، قايغۇ ۋە خۇشاللىق، ھەقد-قىي رېئال دۇنيانىڭ جانلىق، كونكرېت ئىنكاسى بولۇشى كېرەك ئىدى. مېنىڭچە ئۇنىۋېرسىتېتنىڭ دەرسخانلىرىدا ئەقىل - پارا-سەت ئۇچقۇنلىرى چاقناپ تۇرغان روھ ۋە پىكىرلەر يالقۇنچاپ ياناتتى. پروفېسسورلار ئەقىل پاراسەتنىڭ سىمۋولى ئىدى.

ئۇزۇن ئۆتمەي ئۇنىۋېرسىتېتنىڭ تەسەۋۋۇرۇمدىكىدەك رو-مانتىك ئەمەسلىكىنى، بۇ يەرنىڭمۇ پايدىسىز تەرەپلىرى بارلىقىنى بايقىدىم. شۇنىڭ بىلەن بالىلارچە قىلىنغان نۇرغۇن تەسەۋۋۇرلار-رىم بارا - بارا گۈزەل تۈسنى يوقىتىپ، مېنى ئۈنچە ھاياجانلاندۇرمايدىغان بولدى.

ئولتۇرۇپ تەپەككۈر قىلىش ۋە ئۆزۈم ئۈستىدە پىكىر يۈر-گۈزۈشكە ۋاقىت يوقلۇقى ماڭا ھەممىدىن چوڭقۇر تەسىر قىلدى. ئىلگىرى مەن ئۆزۈم يالغۇز جىمجىت ئولتۇرۇپ، يۈرىكىمنىڭ قات - قېتىدىن چىققان يېقىملىق كۈيلەرنى تىڭشايتتىم. بۇ كۈيلەرنى پەقەت ئارام ئېلىپ جىم ئولتۇرغان چاغلاردا ئاڭلىغىد-لى بولاتتى. بۇنداق چاغلاردا سۆيۈملۈك، مەن ياخشى كۆرىدىغان شائىرلار دېكلاماتسىيە قىلغان شېئىرلار يۈرىكىم تارىنى چېكىپ مېنى ئۇزۇنغىچە شېرىن تۇيغۇغا چۆمۈلدۈرۈپ قاتتىق ھاياجانغا سالاتتى. ھالبۇكى، ھازىر قارىسام كىشىلەرنىڭ ئۇنىۋېرسىتېتقا كىرىشى پىكىر يۈرگۈزۈشنى ئەمەس، ئوقۇشنىلا مەقسەت قىلىد-دىغاندەك ئىدى. شۇڭا، مەن ئۇنىۋېرسىتېتقا كىزگەندىن كې-يىن، يالغۇزلۇق، ئويۇن تاماشا، تەسەۋۋۇرلىرىم قاتارلىق بار-

لىق قىممەتلىك كۆڭۈل خۇشلىرىم، ھەتتا ئۆز ئارا پىچىرلىشىپ ھارمايدىغان قارىغايلىرىمۇ ئاللىقانداق يەرلەردە قالدى. بەلكىم مەن ئۆزۈمنى ھازىرقى ئالدىراشلىق كەلگۈسىدىكى راھەت - پاراھەت ئۈچۈنغۇ دەپ ئاۋۇندۇرارىمەن. ئەمما، مەن كۆز ئالدىمدىكى شادلىقتىن بەھىرە ئېلىشقا رازى ئىدىمكى، ئۇزۇننى، يىراقلارنى كۆزلەپ، سۇ كەلگۈچە توغان سال دېگەندەك ئىشنى قىلىشنى خالىمايتتىم.

ئۇنىۋېرسىتېتنىڭ بىرىنچى يىللىقىدىكى دەرسلەر فرانسۇز تىلى، نېمىس تىلى، تارىخ، ئىنگىلىز تىلى يېزىقچىلىقى ۋە ئەنگىلىيە ئەدەبىياتى ئىدى. فرانسۇز تىلى جەھەتتە مەن گورنېيلې، مولئېر، راسىن، ئالى، رۇيد دەمىسى ۋە سان بېقى قاتارلىق داڭلىق يازغۇچىلارنىڭ ئەسەرلىرىدىن زوق ئالدىم. نېمىس تىلى جەھەتتە گېوتى، شىلېرنىڭ ئەسەرلىرىنى ئوقۇپ چىقتىم. ئۇزۇن ۋاقىتقا قالمايلا، رىم ئىمپېرىيىسىنىڭ گۇمران بولۇشىدىن تارتىپ 18 - ئەسىرگىچە بولغان تارىخنى بىر قېتىم تەكرارلىدىم. ئەنگىلىيە ئەدەبىياتى جەھەتتە، مىلتوننىڭ شېئىرلىرى ۋە ئۇنىڭ «ئاروپاتكا» ناملىق ئەسىرىنى تەنقىدىي نەزەر بىلەن تەنقىق قىلدىم.

ئۇنىۋېرسىتېتقا كىرگەندىن كېيىن يولۇققان تۈرلۈك كۈنكەرت قىيىنچىلىقلارنى قانداق يېڭەلدىم، دەپ كۆپ ھاللاردا ئۆزۈممۇ دەرگۇماندا بولۇپ قالغىمەن. سىنىپتا بىرلا مەن بار ئىدىم، پروفېسسورلار گۇيا كۆز يەتمەس يىراقتا ئىدى. سۆزلىدىم ۋان خېنىم ئىمكانقەدەر ئوقۇتقۇچى سۆزلىگەن مەزمۇنلارنى قولىمغا يېزىپ تۇراتتى. بۇ ئالدىراشچىلىقتا دەرس سۆزلىگۈچىنىڭ خاسلىقى، ئالاھىدىلىكلىرى نەلەردە قالاتتى. قولۇمغا قوشۇپ يېزىلىۋاتقان بۇ خەتلەر ئالدىدا مەن بەئەينى ياۋا توشقاننى قوغلاۋاتقان تايغان ھالىتىدە بولۇپ، كۆپىنچە چاڭ - توزاننىلا كۆرەلەيتتىم. بۇ جەھەتتە، خاتىرە يازغان قىز ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھالىدە.

مۇ مېنىڭكىدىن كۆپ پەرىقلەنمەيتتى. چۈنكى، بىر ئادەم بىر ياقىتىن مېخانىك ھالدا دەرس ئاڭلاۋىتىپ، بىر تەرەپتىن ئالدىراپ - سالدىراپ خاتىرە يازسا، ئۇنىڭ سۆزلىنىۋاتقان دەرس-نىڭ ئاساسىي تېمىسى ئۈستىدە مۇلاھىزە يۈرگۈزۈش ياكى مەسەلىلەرنى ھەل قىلىشنىڭ ئۇسۇل - چارىلىرىگە كۆپرەك كۆڭۈل قويۇپ كېتەلىشى مۇمكىن ئەمەس.

قولۇم دەرس بىلەن بەنت بولغانلىقى ئۈچۈن، مەن خاتىرە قالدۇرۇشقا ئامالسىز ئىدىم. ئادەتتە ئۆيگە قايتقاندا، ئاندىن كالىمدا قالغانلارنى دەرھال خاتىرىلىۋالاتتىم. كۆنۈكمە ئىشلەش ۋە ھەركۈنلۈك قىسقا ماقالە، ئوبزور يېزىش، كىچىك سىناقلار، پەسىللىك ئىمتىھان، مەۋسۈملۈك ئىمتىھان قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسىنى ماشىنىكىدا قىلاتتىم. لاتىن تىلىنىڭ رېتىمىنى ئۆگەنمىشكە كىرىشكەندە، شېئىرلارنىڭ تۇراق ۋە رېتىمىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلەيدىغان بىر يۈرۈش بەلگىلەرنى ئۆزۈم لايىھەلىۋالدىم ھەمدە مۇئەللىمگە تەپسىلىي چۈشەندۈرۈپ بەردىم.

مەن ئىشلىتىۋاتقان ماشىنىكا خانمۇنىمىد ماركىلىق بولۇپ، بۇ مېنىڭ ئالاھىدە ئېھتىياجىمغا ھەممىدىن بەك ماسلاشتۇرغىلى بولىدىغان بىر خىل ماركىكا ئىدى. بۇ خىل ماشىنىكىغا ھەرپ تاختىسى ئىشلىتىلگەن، بىر ماشىنىكىدا ھەر بىر ئادەمنىڭ ئېھتىياجىغا ئاساسەن ئىشلىتىلىدىغان گىرىك تىلى، فىرانسۇز تىلى ۋە ماتېماتىكا بەلگىلىرى بار بىرقانچە ھەرپ تاختىسى بار ئىدى. ئەگەر ئۇ ماشىنىكا بولمىغان بولسا مەن ئالىي مەكتەپ دەرسلىرىنى قانداق ئوقۇپ كېتەلەيتتىمكىننا، ھېچ بىلىمدىم.

مەن ئوقۇيدىغان تۈرلۈك دەرسلىكلەر ئىچىدە ئەمەللەر يېزىقىدىكىلىرى ئاز بولغانلىقتىن، دەرس مەزمۇنىنى باشقىلارنى تەكلىپ قىلىپ قولۇمغا يازدۇرۇشۇمغا توغرا كېلەتتى. بۇنىڭ بىلەن دەرسلەرنى ئالدىن تەييارلاش ئۈچۈن كېتىدىغان ۋاقىت باشقىلاردىن كۆپ بولاتتى. بەزىدە كىچىككىنە ئىشلار ئۈچۈن قاتتىق

كۈچەپ نۇرغۇن كۈچ سەرپ قىلىشقا توغرا كېلىپ، رەنە بولۇش-  
 تىن ساقلىنالمىتتىم. باشقا ساۋاقداشلىرىم سىرتلاردا ئويناپ -  
 كۈلۈپ، ناخشا ئېتىپ ئۇسسۇل ئويناپ يۈرسە، مەن بىر نەچچە  
 باب - پاراگرافنى ئۆگىنىمەن دەپ سائەتلەپ ئولتۇرۇپ كەتكەن-  
 نىمنى ئويلىسام ئىچىم قىزىپ چىدىيالمى قالاتتىم. لېكىن،  
 ئۇزۇن ئۆتمەيلا يەنە ئۇزۇمگە ھاي بېرىپ، روھىمنى ئۇرغۇتۇپ  
 ئىشىمنى قىلىۋىرەتتىم. بىر ئادەم ئەگەر ھەقىقىي بىر نەرسە  
 ئۆگەنمەكچى بولسا، خەتەرلىك تىك چوققىلارغا ئۆزى تىرىد-  
 شىپ - تىرىشىپ چىقىشى كېرەك. ھاياتلىقتا ھېچقانداق تۈز،  
 تەكشى يول يوق، شۇنداق ئىكەن، مەن ئۇزۇمنىڭ مۇشۇ  
 ئەگرى - توقاي مۇشەققەتلىك يولىدا مېڭىشىم كېرەك. مەن بۇ  
 يولۇمدا قانچە قېتىملاپ سىرىلىپ، يىقىلىپ كەتتىم، بەزىدە  
 قوپالمىمۇ قالدىم. خىيالغا كەلتۈرمىگەن توساق تاملارغا ئۇس-  
 كەندە بەلمۇ قويۇۋەتتىم، تىرىكىپمۇ كەتتىم، ئارقىدىن يەنە ئۆ-  
 زۈمنى بېسىۋېلىپ، ئالدىمغا قاراپ ماڭدىم. ئازراقلا ئالغا ئىلگى-  
 رىلىسەم، قوللاش، ئىلھامغا ئېرىشتىم. بۇنىڭ بىلەن قەلبىمد-  
 كى ۋولقان گۈرۈلدەپ ياندى، غەيرىتىم ئۇرغۇدى، جاسارىتىم  
 ئاشتى. بارا - بارا بىپايان دۇنيانى كۆرەلدىم، ھەر قېتىمقى  
 كۈرەش بىر قېتىملىق غەلبىگە بولدى. بۇنىڭغا يەنە ئازراق  
 غەيرەت - شىجائەت قوشۇلسا پەلەكنىڭ چوققىسىغا، ئاسماننىڭ  
 قەرىگە، ئارزۇيۇمدىكى پەللىگە چىقالايمەن.

بۇ كۈرەش داۋامىدا مەن پەقەتمۇ يالغۇز قالدىم. ۋىليام  
 ۋىد ئەپەندى، پىنسىلۋانىيە ئەمالار ئىنستىتۇتىنىڭ باشلىقى ئا-  
 رون ئەپەندى مېنى ھەرخىل ئاماللار بىلەن ماڭا كېرەكلىك كۆ-  
 پۈنكى مەتبە كىتابلىرى بىلەن تەمىنلەپ تۇردى. ئۇلارنىڭ كۆيۈ-  
 نۇشى ۋە ياردىمى ماڭا زور ئىلھام بولدى.

دېكىلىق ئىنستىتۇتنىڭ 2 - يىللىقىدا، مەن ئىنگلىز تىلى  
 يېزىقچىلىقى، ئەنگلىيە ئەدەبىياتى، ئىنجىل، ئامېرىكا ۋە ياۋرو-

پالارنىڭ سىياسىي تۈزۈملىرى، يۇنان شائىرى خولېسنىڭ لېرىك شېئىرلىرى ۋە رادىن كومېدىيىلىرىنى ئۆگەندىم. يېزىقچىلىق دەرسى ئىنتايىن جانلىق، جۇشقۇن، قىزىقارلىق ئۆتۈلەتتى. سىپلان مۇئەللىمگە ھەممىدىن بەك قول قوياتتىم. ئۇ ئەدەبىي ئەسەرلەرنىڭ كۆرۈنۈشلىرى، ئۇسلۇب، رېتىملىرىنى قىلچە ئار-تۇق نەرسە قوشماي تولۇق بايان قىلىپ چۈشەندۈرەتتى. ئۇ قىس-قىغىنا بىر سائەت ۋاقىت ئىچىدە ئادەمنى قەدىمكى زاماندىكى ئەدەبىيات پېشىۋالىرى ئىجاد قىلغان مەڭگۈلۈك گۈزەللىككە باش-لاپ كىرىپ، ئۇلارنىڭ ئالىجاناب پەزىلەت ۋە خىسەلتلىرىگە مەپتۇن قىلاتتى. ئادەمگە «ئەھد ئەتىق» نىڭ سۈرى ۋە گۈزەللىكىنى پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن ھېس قىلدۇراتتى. شۇنىڭ بىلەن سىنىپتىن چىقىپ ئۆيگە قايتىپ كېتىۋاتقاندا، سىز «روھ ۋە تاشقى شەكىلنىڭ مەڭگۈلۈك، ماس ھالدا بىرىككەنلىكىنى، ۋا-قىتنىڭ قەدىمى شاخلىرىدا چىنىلىق ۋە گۈزەللىكىنىڭ يېڭى بىخىل-لىرى ئۆسۈپ چىقىۋاتقانلىقىنى كۆرۈۋاتقان» دەك بولسىز. بۇ بىر يىل مەن ئۈچۈن ئەڭ كۆڭۈللۈك بىر يىل بولدى. ئوقۇيدىغان دەرسلىرىمنىڭ ھەممىسى، يەنى ئىقتىسادشۇناسلىق، ئېلزابېت دەۋرىدىكى ئەدەبىيات، گېئورگى، I. كىترېچ پرو-فېسسور بېرىدىغان شېكسپېر، جوسىياخ رويس ئۆتىدىغان پەل-سەپە ئىنتايىن قىزىقارلىق ئىدى.

ئادەم پەلسەپە ئارقىلىق يىراق ئۆتمۈش زاماندىكى ئاددىي ساددا مۇتەپەككۈرلار بىلەن ھەمئەپەس بولالايتتى. لېكىن، ئۇند-ۋېرستېت ھەرگىزمۇ مەن تەسەۋۋۇر قىلغاندەك ھەممىگە قادىر قەدىمىي مەدەنىيەت پايتهختى ئافىنا ئەمەس ئىدى. شۇڭا، مەن بۇ يەردە ئۇ بۈيۈك زاتلار ۋە ئاقىللارنى ئۇچرىتالمايتتىم. ئۇلار-نىڭ ھەقىقىي مەۋجۇتلۇقىنى سېزەلمەيتتىم. پەقەت بىلىمنىڭ يوقۇقلىرىدىن نامغان شەربەتلەرنى ئاز - ئازدىن سۈمۈرۈپ، ئۇنى يېرىپ كۆرگەن ۋە ئانالىز قىلغاندىن كېيىن، ئاندىن ئۇلارنى

مىلتون ياكى ئېسىيا ئىكەنلىكىنى ئاددىيلا ئوخشىتىپ قويماي، بەلكى ئېنىق بېكىتەلەيدىغان بولدۇم.

ئۆزلەشتۈرۈۋېلىش ئەقلىي ئانالىزدىن بەكرەك مۇھىم بولۇشى كېرەك. بىراق، نۇرغۇن ئالىملار بۈيۈك ئەدەبىي ئەسەرلەرنى قانداق ئۆزلەشتۈرۈۋېلىش كېرەكلىكىنى ئۇنتۇپ قالغاندەك، ناھايىتى كۈچەپ سۆزلەپ كېتەتتى. ئەمما، ئوقۇغۇچىلارنىڭ مېخانىكىسىدە ئۇنىڭدىن ھېچقانداق تەسىر قالدۇرالمىدى. چۈنكى، بۇنداق تەھلىل ئارقىلىق چۈشەندۈرۈش، گويا پىشقان مېۋە پوكلا قىلىپ يەرگە چۈشۈپ كەتكەنگە ئوخشاش، كۆڭلىمىزدىن تېزلا چىقىپ كېتەتتى. بەلكىم بىز بىر گۈلنى، ئۇنىڭ يىلتىز، شاخ، يوپۇرماقلىرىنى، ھەتتا ئۇنىڭ پۈتكۈل ئۆسۈش جەريانىنى بىلىشىمىز مۇمكىن. ئەمما، شەبنەم تامچىلىرى يالتىراپ تۇرغان چىرايلىق گۈلدىن قانداق بەھرە ئېلىشنى بىلمەسلىكىمىز مۇمكىن. شۇڭا، دائىم: « بۇ شەرھەر ۋە پەرەزلەرگە نېمىشقا بۇنچە باش قاتۇرۇپ كېتىدىغانىمىز » دەپ ئويلاپ ئىچىم پۇشاتتى. چۈنكى، ئەقىلغا مۇۋاپىقتەك تۇرغان نۇرغۇن شەرھەر ۋە پەرەزلەر گويا بىر مۇنچە قارىغۇ قۇشلار بىكاردىن - بىكار قانات قېقىۋاتقاندەك، كالىمىزدا ئۇيان - بۇيان يۈرەتتى.

مەن مەشھۇر ئەسەرلەرنى تازا تولۇق چۈشىنىۋېلىشقا قارشى ئەمەسمەن. پەقەت ئادەمنى قايمۇقتۇرىدىغان، تۈگىمەس باھا ۋە تەنقىدلەرگە قارشىمەن. چۈنكى، بۇلار ئادەمگە، دۇنيادا قانچىلىك ئەدەم بولسا، شۇنچىلىك كۆز قاراش بار ئىكەن، دېگەندەك تەسىر بېرىدۇ. ئەمما، كىتەپ پروفېسسور دەك كاتتا ئۇستازلار بۈيۈك شائىر شېكسپىرنىڭ ئەسەرلىرىنى سۆزلىگەن چاغدا ئادەمنىڭ كۆز ئالدى ۋالىدىدا يۈرۈپ، كالا ئېچىلىپلا كېتىدۇ. نۇرغۇن مەزمۇنلار ئادەمنى بەھۋەدە كۈچ سەرپ قىلغۇزىدۇ. خان، روھىي يۈكنى ئېغىرلىتىپ، ھەقىقىي قىممىتى بار بىلىم جەۋھەرلىرىنى كالىغا دېگەندەك سىغدۇرالمىدىغان بولغاچقا،



مۇشۇ ئوقۇۋاتقانلىرىمنىڭ يېرىمىنى تاشلىۋەتسەك بولمامدىغاندۇ، دەپ ئويلايتتىم. بىر كۈن ئىچىدە تۆت، بەش خىل يېزىقتىكى، پۈتۈنلەي ئوخشاش بولمىغان مەزمۇندىكى كىتابلارنى ئوقۇغاندەك، كىن، مۇھىم نۇقتىدىن چەتلىمەيمىز دېگىلى بولمايتتى. ئادەم ئالدىراپ - تېنەپ جىددىيچىلىك ئىچىدە كىتابنى ئوقۇۋەرسە، كالىغا پەقەتلا كېرەككە كەلمەيدىغان ھەر تۈرلۈك ئۇششاق - چۈششەك نەرسە توشۇپ كېتىدىكەن. ھازىر كاللام مانا مۇشۇنداق قالمايىقان نەرسىلەر بىلەن تولۇپ كەتتى، ئۇنى رەتلەپ چىقىش قولۇمدىن كەلمەيدۇ. ھەر قېتىم ئۆزۈمنىڭ قەلب دۇنياسىغا كىرگىنىمدە گويا فارفۇر بۇيۇملار دۇكىنىغا كىرىپ قالغان ئۆ-كۈزدەك، تۈرلۈك بىلىم پارچىلىرى باش - كۆزۈمگە مۆلدۈر كەبى چۈشۈۋاتقانداك، ئۇلاردىن ئۆزۈمنى قاچۇراي دەپسەم، تۈر-لۈك ماقالىلەرنىڭ ئالۋاستىلىرى ۋە ئۇنىۋېرسىتېت جىنىلىرى كەينىمدىن قالماي قوغلاپ كېلىۋاتقانداك بىر تۇيغۇدا بولىمەن. ھازىر مېنى ئايىتەن يوقلاپ كېلىپ تۇرىدىغان ئەنە شۇنداق مەبۇ-دىلەرنى چېقىپ پارە - پارە قىلىۋەتكۈم كېلىدۇ.

ئالىي مەكتەپ ھاياتىدا، ھەرتۈرلۈك ئىمتىھانلاردىن قور-قۇنچلۇق نەرسە بولمىسا كېرەك. مەن ئۇلارنىڭ كۆپىنى يەر چىشلىتىپ ئوڭۇشلۇق ئۆتۈپ كەلگەن بولساممۇ، ئۇلار يەنە ئۆم-لەپ قوپۇپ، دەھشەتلىك خىرىس بىلەن ماڭا ئېتىلىپ جېنىمنى ئېلىپ يېنىمدا قويايتتى. ئىمتىھانغا بىر قانچە كۈن قالغاندا، گويا ئېغىزغا ئالغىلى بولمايدىغان تېتىقسىز يېمەكلىكنى زورلاپ يې-گەنگە ئوخشاش، مېڭەمگە تۈرلۈك سىرلىق فورمولا ۋە ھەزىم قىلماق قىيىن يىلنامە ماتېرىياللىرىنى تازا نىختاپ قاچىلايتتىم. بۇنداق چاغلاردا ئادەمنىڭ كىتابلار بىلەن ئىلىم - پەننى بىرلىكتە ئۆلتۈرۈپلا دېڭىزنىڭ تېگىگە دەپنە قىلىۋېتىپ ئىشنى تۈگەتكۈسى كېلەتتى.

قورقۇنچلۇق پەيت ئاخىر يېتىپ كەلدى. ئەگەر سىز ئىمتە-

ھان سوئالىنى كۆرگەندىن كېيىن، تەييارلىغان جايلار چىقىپتۇ دەپ قارىسىڭىز ھەم قەغەزنى قوللىڭىزغا ئېلىپلا يېزىپ كېتىلىڭىز، تەلىپىڭىزنىڭ كەلگىنى، ئەپسۇسكى، كۆپ ھاللاردا سىڭنال ھەر-قانچە ياڭراق چېلىنغان بىلەن ھېچكىم ئاڭلىيالمىدۇ. سىزگە تازا كېرەك بولغان چاغدا خاتىرە ۋە توغرا پەرق ئېتىش ئىقتىدارى دېگەنلەر قانات چىقىرىپ ئاللىقايرلەرگىدۇ ئۇچۇپ كېتىپ، سىزنى رەللە قىلىدۇ. شۇنىڭ بىلەن كالىڭىزغا مىڭبىر جاپادا قاچىلىغان نەرسىلەردىن جىددىي پەيتتە ھەر قانچە ئويلاپمۇ ھېچ نەرسىنى يادىڭىزغا كەلتۈرەلمەيسىز.

«خۇس ۋە ئۇنىڭ ئىشلىرىنى بايان قىلىڭ.» خۇس؟ خۇس دېگەن كىمدۇ، نېمە قىلىدىغان ئادەمدۇ؟ بۇ ئىسىم ماڭا خېلىلا تونۇش تۇرىدۇ، دەيسىز - دە، باش قاتۇرۇپ ئويلاپ، كونا سومكىدىن ئىزدەپ يۈرۈپ بىرەر پارچە تاۋار رەخت تېپىۋالغاندەك ئۇنى تېپىۋالسىز. بۇ مەسىلىنى چوقۇم يادلىغان، چۈنكى تىلىم-نىڭ ئۇچىدىلا تۇرىدۇ، ھېلىقى كۈنى دىنىي ئىسلاھاتنىڭ باشلىدى. نىشىنى ئەسلىگەندە ئۇچراتقان، ئەمما ھازىر ئۇ شۇنچىلىك يىراقتا، شۇنىڭ بىلەن كالىڭىزدىكى جىمى نەرسىنى، يەنى ھەر قېتىملىق ئىنقىلاب، دىنىي جەمئىيەتنىڭ بۆلۈنۈشى، چوڭ قىر-غىنچىلىق، تۈرلۈك سىياسىي تۈزۈم قاتارلىق نەرسىلەرنى قوي-ماي ئاخشۇرسىز. خۇس يەنە نەگە كەتكەندۇ، دەيسىز. سىز يادىڭىزدا ساقلىغان نەرسىلەرنىڭ بىرىنىڭمۇ ئىمتىھان قەغەزىدە يوق بولۇشى سىزنى بەكمۇ ھەيران قالدۇرىدۇ. ئاچچىقىڭىز كېلىپ كالىڭىزدىكى جىمى نېمىنى قاچىلىغان قۇتۇڭىزنى ئېچىپ، ئىچىدىكى ھەممىنى تۆكىسىز. ئەنە ئاۋۇ شۇ، سىز تۆمۈر ئايىغىڭىز ئۇپراپ كەتكۈچە ئىزدېگەن ئادەم ئاۋۇ يەردە ئۆزى يالغۇز ئويغا چۆمۈپ تۇرىدۇ. ئۆزىنىڭ سىزگە قانچىلىك بالايىئاپەت كەلتۈرگەنلىكى ئۇنىڭ خىيالىغا كىرىپ چىقمايدۇ.

مانا مۇشۇ چاغدا، نازارەتچى كېلىپ ۋاقىتنىڭ توشقانلىقىنى

جاكارلايدۇ. سىز ئەلەملىك كەيپىيات ئىچىدە دۆۋە - دۆۋە ئەخ-  
لەتلەرنى بىر بۇلۇڭغا تېپىپ چىقىرىۋىتىپ ئۆيگە قايتىپ كېتىد-  
سىز.

كالىڭىزدا ئىختىيارسىز، پروفېسسورلارنىڭ  
ماقۇللۇقىمىزنى ئالمايلا بۇنداق سوئاللارنى چىقىرىدىغان مۇقەد-  
دەس ھوقۇقىنى بىكار قىلىش كېرەك، دېگەنگە ئوخشاش ئىنقىلا-  
بى ئوي - خىيال پەيدا بولىدۇ.

مۇشۇ بابنىڭ ئاخىرىدا ئىشلەتكەن بەزى ئوبرازلىق ئوخشىد-  
تىشلىرىم بەلكىم كىشىلەرگە كۈلكىلىك تۇيۇلغاندۇ. چۈنكى،  
فار فۇر بۇيۇملار دۇكىنىغا كىرىپ قېلىپ، مۆلدۈر كەبى ھۇ-  
جۇمغا ئۇچرىغان ئۆكۈز، ۋەھشى قىياپەتلىك ئالۋاستى - جىنلار  
دېگەنلىرىم پەقەتلا قاملاشماپتۇ. مانا بۈگۈن بۇلارمۇ مېنى مەسخىد-  
رە قىلىۋاتىدۇ. بىراق، شۇ چاغدا ئىشلەتكەن سۆزلىرىم كۆڭ-  
لۈمنى ھەقىقىي يوسۇندا تەسۋىرلەپ بەرگەنلىكى ئۈچۈن، بۇ  
مەسخىرىلەرگە پەرۋامۇ قىلمايمەن. پەقەت ئالىي مەكتەپكە بولغان  
قارىشىم ئاللىقاچان ئۆزگەردى دەپ تەنتەنىلىك يوسۇندا جاكارلاي-  
مەن، خالاس.

دېكلىق ئۇنىۋېرسىتېتىغا كىرىشتىن بۇرۇن، مەن ئالىي  
مەكتەپ تۇرمۇشى ئۈستىدە ئىنتايىن رومانىك تەسەۋۋۇرلارنى  
قىلغانىكەنمەن. بىراق، بۈگۈنگە كەلگەندە رومانىزىملىق بۇ نۇر  
چەمبىرەكلىرى ئاللىقاچانغا غايىب بولدى. لېكىن، رومانىدە-  
كىدىن رېئاللىققا ئۆتۈش جەريانىدا، نۇرغۇنلىغان نەرسىلەرنى  
ئۆگىنىۋالدىم. ئەگەر مۇشۇ مەزگىلدىكى ئەمەلىيەت بولمىغان  
بولسا، مەن بۇلارنى پەقەت مۇبىلىمەي ئۆتەرەنمەن. مەن ئۆگىنىد-  
ۋالغان قىممەتلىك تەجرىبىلەرنىڭ بىرى سەۋرچانلىق. بىز تەرىد-  
يە ئالغاندا، بەئەينى يېزىدا سەيلە قىلغان چاغدىكىدەك ئۆزىمىزنى  
ئەركىن ئازادە، بوش بىكار، بىمالال، كۆڭۈل - كۆكسىمىزنى  
كەڭ تۇتۇپ، ھەممىنى قارا - قويۇق قوبۇل قىلىشىمىز كېرەك.

بۇ تەرىقىدە قوبۇل قىلىنغان بىلىم ئۈنسىز كەلگەن كەلگۈن كەبى  
ھەر تۈرلۈك چوڭقۇر پىكىرلەرنى ئىزسىز، شەكىلسىز يۈسۈكدا  
قەلب ئېتىزىمىزغا سىڭدۈرىدۇ. «بىلىم كۈچتۈر». بىز بىلىم  
بەختتۈر دېسەك توغرا بولىدۇ. چۈنكى، كەڭ ھەم چوڭقۇر،  
مۇكەممەل بىلىم بولغاندىلا، چىن بىلەن ساختىنى ئايرىيالايمىز،  
يۇقىرى بىلەن تۆۋەننى پەرق ئېتەلەيمىز. ئىنسانىيەت تەرەققىيا.  
تىنىڭ نامايەندىسى بولغان تۈرلۈك ئىدىيە ۋە ئۆچمەس تۆھپىلەرنى  
ئىگىلىگەندە، ئاندىن ئالەم بىنا بولغاندىن كېيىنكى تارىختىن  
بۇيانقى ئىنسانىيەت پائالىيىتىنىڭ تومۇرىنى تۇتالايمىز. بۇنداق  
تومۇرلاردىن ئىنسانلارنىڭ ئاليجاناب غايە - ئارزۇسىنى بىلەلمىد.  
كەن ئادەم ئىنسانىيەت ھاياتىنىڭ مۇزىكىسىنى زادىلا ئۇقمايدۇ.

ئەڭ كۆڭلۈمدىكىدەك راھەت بېغىم ئەدەبىيات، بۇ راھەت باغدا مەن جىمىكى ھوقۇقتىن بەھرىمەن بولىمەن. چۈنكى، ھېس-سىيات جەھەتتىكى ھەرقانداق بىر توسالغۇ مېنى ئاپتورلار ۋە ئەسەرلەردىكى قەھرىمانلار بىلەن ئالاقە قىلىشتىن توسۇيالمايدۇ.

## ئىدىيىۋى ئۆتۈپىيە

ھازىرغا كەلگۈچە، مەن ئۆز ھاياتىمنى قىسقىچە بايان قىلىپ ئۆتتۈم، ئەمما نەقەدەر كىتابخۇمارلىقىمنى تېخى كۆپچىلىككە ئېيتىپ بەرمىدىم. باشقىلار بىلىمنى ئاڭلاش، كۆرۈش ئارقىلىق ئالغان بولسا، مەن پۈتۈنلەي كىتابقا تايىنىپ ئالغانلىقىم ئۈچۈن، كىتابقا مەن ئادەتتىكى كىشىلەردىن كۆپرەك تاياندىم. شۇڭلاشقا، ئەمدى گەپنى كىتاب ئوقۇشتىن باشلايمەن.

تۇنجى قېتىم مۇكەممەل بىر ھېكايىنى ئوقۇغان ۋاقتىم 1887 - يىلى 5 - ئاي بولۇپ، شۇ چاغدا يەتتە ياشقا كىرگەندىم. شۇنىڭدىن تارتىپ مانا ھازىرغىچە قولۇمغا چىققانلىكى كىتابنىڭ ھەممىسىنى قويماي ئاچ كۆزلۈك بىلەن ئوقۇپ كېلىۋاتىمەن.

مەن باشتا كۆپۈنكى مەتبەلىك كىتابلارنى ئوقۇدۇم. كىتاب ئامبىرىدىكى بارى يوق كىتاب بىر يۈرۈش ساۋات چىقىرىش ئو-قۇشلۇقى، بىر يۈرۈش بالىلار ھېكايىلىرى ۋە يەر شارى بايان قىلىنغان «بىزنىڭ دۇنيايىمىز» دېگەن كىتاب ئىدى. ئۇلارنى مەن تاكى سىلاۋىرىپ خەتلىرى ئۆچۈپ ئوقۇيالمايغۇدەك بولغانغا قەدەر ئوقۇدۇم. بەزى چاغلاردا، سۈللىۋان خېنىم مېنى چۈشىنە-لەيدۇ، دەپ قارىغان ھېكايە، شېئىرلارنى قولۇمغا يېزىپ «ئو-

قۇپ» بېرەتتى. ئەمما، مەن باشقىلار ئوقۇپ بەرگەنگە قارىغاندا  
 ئۈزۈم ئوقۇشنى ياخشى كۆرەتتىم. چۈنكى، ماڭا ياققان كىتابنى  
 قايتا - قايتا ئوقۇپ ھۈزۈر ئېلىشنى بەك ياقتۇراتتىم. ئەمەلىيەتتە،  
 مەن تۇنجى قېتىملىق بوستون سەپىرىدە ھەقىقەتەن  
 قىي يوسۇندا كىتاب ئوقۇدۇم. مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلىرىم ھەر  
 كۈنى مەلۇم ۋاقىت چىقىرىپ كۈتۈپخانغا بېرىپ كىتاب ئوقۇ-  
 شۇمغا رۇخسەت قىلغانىدى. شۇڭا، كۈتۈپخاندا سىلاپ يۈرۈپ  
 قولۇمغا چىققان كىتابنى قولۇمغا ئېلىپ، كىتابلاردىكى خەتلەر-  
 نىڭ قانچىلىكىنى ئوقۇيالايمەن، ئوقۇغانلىرىمنى چۈشىنەلمەيدى-  
 مەن، دېمەي ئوقۇپ كېتىۋېرەتتىم. مېنى يېزىق بەكلا مەھلىيا  
 قىلىۋالغاچقا، زادى نېمە ئوقۇۋاتىمەن، دېگەنلەر بىلەن پەقەتلا  
 كارىم بولمايتتى. ئۇ چاغلاردا خاتىرەم ئىنتايىن ياخشى بولۇپ،  
 مەنىسىنى ھەقىقىي يوسۇندا چۈشەنمەسمۇ نۇرغۇن سۆز - جۈم-  
 لىلەرنى ئېسىمدە تۇتۇۋالغانىدىم. كېيىن مەن سۆزلەشنى ۋە  
 يېزىشنى ئۆگەنگەن چاغلاردا، بۇ سۆز - جۈملىلەر تەبىئىي يوسۇن-  
 دا ماڭا ئەسقاتتى. سۆز - جۈملىلەرگە بۇنچىۋالا بايلىقىم دوست-  
 لىرىمنى تولىمۇ ھەيران قالدۇردى. چالا - بۇلا بولسىمۇ (ئۇ  
 چاغلاردا بىر كىتابنى باشتىن ئاخىر ئوقۇمايتتىم) نۇرغۇن كىتاب-  
 لارنى، كۆپلىگەن شېئىرلارنى ئوقۇدۇم. «كېچىك گرافى فوندى-  
 نو» ناملىق كىتابنى كۆرگەندە، ئاندىن ئۇنى تۇنجى قېتىم قىممەت-  
 تى بار كىتاب ئورنىدا كۆرۈپ تولۇق ۋە چۈشىنىپ ئوقۇدۇم.  
 سەككىز ياش ۋاقتىم، بىر كۈنى سۈللىۋان خېنىم مېنىڭ  
 كۈتۈپخانىنىڭ بىر بۆلۈكىدا «قىزىل خەت» ناملىق كىتابنى ئو-  
 قۇپ ئولتۇرغىنىمنى كۆرۈپ قالدى. مەندىن كىتابتىكى پېلىنى  
 ياقتۇرغان - ياقتۇرمىغانلىقىمنى سورىدى. بىلىمگەن خەتلەرنى،  
 ۋە مەنىسىنى چۈشەندۈرۈپ قويدى. ئاندىن، بىر ئوغۇل بالا  
 تەسۋىرلەنگەن بىر كىتاب بار، بەك ياخشى، ئۇنى ئوقۇسىڭىز  
 «قىزىل خەت» تىن كۆپ ئېسىلكەن دەيسىز، دېدى. بۇ كىتاب-

نىڭ نامى «كىچىك گراف فوندىنو»، ئۇنى سىزگە يازدا ئوقۇپ بېرەي دىدى. ئەمما، بۇ كىتابنى بىز 8 - ئايدا ئوقۇدۇق. بۇنداق بولۇشى، دېڭىز بويىغا بارغان دەسلەپكى نەچچە ھەپتە تىدىكى نۇرغۇن يېڭىلىقلار، قىزىقارلىق ئىشلار بىلەن بۇ كىتاب خىياللىرىدىن پۈتۈنلەي چىقىپ كەتتى. كېيىن مۇئەللىم بوستونغا دوستلىرىنى يوقلىغىلى كېتىپ، بىر مەزگىل يېنىمدا بولمىدى. ئۇ قايتىپ كەلگەندىن كېيىن قىلغان بىرىنچى ئىشىمىز «كىچىك گراف فوندىنو» ناملىق كىتابنى ئوقۇش بولدى. ھېلىمۇ ئېسىمدە، ئۇ 8 - ئاينىڭ ناھايىتى ئىسسىق بولغان بىر كۈنى چۈشتىن كېيىنكى چاغ ئىدى. بىز چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن، ئۆيگە يېقىن يەردىكى يوپۇرماقلىرى توق يېشىل ئىككى تۈپ قارىغاي ئوتتۇرىسىدىكى ئاسما كارىۋاتتا ئولتۇردۇق. سۇلىۋان خېنىم يوق چاغلاردا ئادەم ئولتۇرمىغاچقا، كارىۋات قارىغاي يوپۇرماقلىرى بىلەن توشقانكەن. چۆپلۈكتىن ئۆتكۈچە كىيىملىرىمىزگە نۇرغۇن چېكەتكە چاپلىشىۋالدى. ئۇنىڭ چېكەتكىلەرنى پۈتۈنلەي تازىلىۋېتىپ ئاندىن ئولتۇرمىز دەپ تۇرۇپلىۋالغىنى، مېنىڭ بۇ بىر خىل بېھۋەدە ۋاقىت ئىسراپچىلىقى دېگەنمۇ ھېلىمۇ ئېسىمدە. ئىسسىق قۇياش تەپتىدە ھاۋادىن قارىغايىنىڭ مەزىلىك ھىدى كېلەتتى.

سۇلىۋان مۇئەللىم كىتابنى باشلاشتىن بۇرۇن، ئومۇمىي مەزمۇنىنى بىر قۇر سۆزلەپ بەردى. ئوقۇش جەريانىدا خام خەتلەرنى ئۈزۈلدۈرمەي چۈشەندۈرۈپ ماڭدى. باشتا خام خەتلەر كۆپ بولغانلىقتىن، بىردەم ئوقۇپ، بىردەم توختىدۇق. مەن ھېكايە ۋەقەلىكىنى بىلىۋالغاندىن كېيىن بولسا، ۋەقەلىكىنىڭ تەرەققىياتىغا يېتىشىۋېلىشقا ئالدىراپ كېتىپ خام خەتلەر بىلەن كارىم بولمىدى. سۇلىۋان مۇئەللىمنىڭ چۈشەندۈرۈشلىرىدىنمۇ بىزار بولدۇم. ئەمما، ئۇ بارماقلىرى تېلىپ كېتىپ، ئارام ئېلىشقا توختىغاندا، مەن تاقەت قىلالماي كىتابنى قولۇمغا ئېلىپ

سېيلاپ ئوقۇپ كەتتىم. بۇ تەقەززالىق كەيپىياتىمنى ھەر كىمىمۇ  
ئۇنتۇيالمايمەن.

ئاننا نوتىس ئەپەندى بۇ قىزغىنلىقىمىدىن تەسىرلىنىپ، بۇ  
كىتابنى كۆپۈنكى مەتبەدە باستۇرۇپ بېرىۋېتىدى، ئوقۇۋېرىپ ياد  
بولۇپ كەتتى. «كىچىك گراف فوندىنو» بالىلىق دەۋرىمدىكى ئەڭ  
يېقىن دوستۇم بولدى. بۇ ئىشلىرىمنى بۇنچە ئەزەزەيلەپ يېپىد-  
دىن - يىڭىنىسىغىچە يېزىپ كېتىشىمدىكى سەۋەب شۇكى، ئىلى-  
گىرى مەن كىتابنى مۇنداقلا ئوقۇپ قوياتتىم. بىر كىتابنى بۇ  
قەدەر بېرىلىپ، كىرىشىپ ئوقۇپ چىقىشىم بىرىنچى قېتىملىق  
ئىش ئىدى.

مۇشۇ كىتابنى ئوقۇشقا كىرىشكەندىن كېيىنكى ئىككى يىل  
ئىچىدە، مەن ئۆيدە ۋە بوستۇن سەپەرلىرىدە كۆپ كىتابلارنى  
ئوقۇدۇم. ئەمما ئۇ كىتابلارنىڭ ئىسمىنى، ئاپتورىنى ئۇنتۇپ  
كەتتىم. قايسى كىتابنى بۇرۇن، قايسىسىنى كېيىن ئوقۇغانلىق-  
قىمىنىمۇ ئەسلىيەلمىدىم. ئېسىمدە قالغانلىرىدىن: «يۇنان قەدەر-  
رىمانلىرى»، «لاخونتايىنى مەسەللىرى»، «ھاۋتورنىنىڭ ھېك-  
مەتلىك كىتاب» ۋە «ئىنجىل قىسسىلىرى»، رامىنىڭ «شا-  
جەمەتى قەسرىدىكى ئىشلار»، دىككېننىڭ «ئەنگىلىيە  
تارىخى - بالىلار نۇسخىسى» ناملىق كىتاب، ئۇنىڭدىن باشقا  
«مىڭ بىر كېچە»، «شۋېتسارىيە ئائىلىسىدىكى روبىنزون»،  
«سامان يولى مۇساپىسى»، «روبىنزوننىڭ ساياھىتى»، «چو-  
كان»، «ھەيدى» لار بار. «ھەيدى» بەك ئېسىل ھېكايە، مەن  
كېيىن ئۇنىڭ نېمىسچە نۇسخىسىنى ئوقۇدۇم. مەن ئوقۇش ۋە  
ئويۇن تاماشا ئارىلىقلىرىدا بۇ كىتابلارنى ئوقۇدۇم ۋە ئوقۇغانسىمۇ-  
رى قىزىقىپ كىرىشىپ كەتتىم.

بىراق، ئۇلارنىڭ يېزىلىشى ياخشى ياكى يامان بولسۇن،  
زانېرى ۋە ئاپتورنىڭ ئەھۋالى قانداق بولسۇن، مەن بۇ كىتابلار  
ئۈستىدە تەتقىقات ۋە تەھلىل يۈرگۈزۈپ باقمىدىم. پەقەت ئاپتور-



لار ئۆزلىرىنىڭ تەپەككۈر ئۇنچىلىرىنى گويا قوبۇل قىلىشقا دەپ ماڭا قۇياش نۇرىنى ۋە دوستلۇق، مېھىر - مۇھەببىتىنى تۇتقان-دەك، يېزىق شەكلى بىلەن ئالدىغا تۆكتى. مەن بۇ قىممەت باھا دۇردانلىرىنى قوبۇل قىلدىم، خالاس.

«چوكان» ماڭا بەك ياراپ كەتتى. چۈنكى، ئۇ ماڭا كۆزى، قىلىقى نورمال بالىلاردا بولىدىغاندەك ئىدىيە ۋە ھېس تۇيغۇنى ھېس قىلدۇردى. ھاياتىدا چوڭ ئېۋەن بولغانلىقى ئۈچۈن، تاشقى دۇنيا ئۇچۇرلىرىنى مەن كىتابلاردىن ئىزدىدىم.

«ساما يولى مۇساپىسى»، «مەسەللەر» بىلەن خۇشۇم چىقتى. دەسلەپ «لافونتايىنى مەسەللىرى» نىڭ ئىنگىلىزچە تەرجىمە نۇسخىسىنى ئوقۇدۇم. كېيىن فرانسۇزچە ئەسلىي نۇسخىسىنى ئوقۇدۇم، ھېكايە ۋەقەلىكى جانلىق، تىلى ئىخچام بولغىنى بىلەن مەندە پەقەتمۇ قىزىقىش قوزغىتالمىدى. كونكرىت سەۋەبىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيمەن، ئىشقىلىپ، نېمىشقىدۇر ھاياۋانلارنى ئادەمىيلەشتۈرۈپ ئىپادىلەش شەكلى مېنى پەقەتلا قىزىقتۇرالمىدى، شۇڭا، مەسەللەرنىڭ تېگىگىمۇ دېگەندەك يېتەلمىدىم.

يەنە كېلىپ لافونتايىنى ئەسەرلىرى ئىنسانلارنىڭ ئالىمجاناب پەزىلىتىنى جانلاندۇرالمىغان، ئۇ ئادەملەردىكى ئەڭ مۇھىم نەرسە ئۆزىنى سۆيۈش ۋە ئىدراك دەپ قارايدۇ. شۇڭا، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىگە باشتىن - ئاخىر شەخسلەرنىڭ ئەخلاق مەنبەسى پۈتۈنلەي ئۆزىنى سۆيۈش، ئۇنى ئىدراك بىلەن باشقۇرۇش ۋە ماڭغۇزۇش كېرەك. شۇنداق قىلغاندىلا، ھەقىقىي بەختنى ھاسىل قىلغىلى بولىدۇ دېگەن ئىدىيىنى مەزمۇن سىڭدۈرۈلگەن. مېنىڭ قارىشىمچە بولسا، شەخسىيەتچى مۇھەببەت يەنىلا جىمىكى رەزىللىكىنىڭ مەنبەسى. بەلكىم مەن خاتالاشقان دۇرەمەن، ئەلۋەتتە. چۈنكى، لافونتايىنىڭ ئىنسانلارنى چۈشىنىشى ۋە كۆزىتىشى مېنىڭدىن مول ۋە چوڭقۇر. بۇنداق دېگىنىم ھەرگىزمۇ مېنىڭ ساتىرىك مەسەللەرگە قارشى ئىكەنلىكىمدىن دېرەك بەرمەيدۇ.

شۇنداقتىمۇ، مەن بۈيۈك ھەقىقەتنى مايمۇن بىلەن بۆرىنىڭ تەش-  
ئۇق قىلىشىنىڭ ھاجىتى يوق دەپ ھېسابلايمەن.  
مەن ھايۋانلار پېرسوناژ قىلىنغان مەسەل - چۆچەكلەرگە  
قارىغاندا، «ئورمان كىتابى»، «مەن چۈشىنىدىغان ياۋايى ھايۋان»  
لار» دېگەندەك كىتابلارنى بەكرەك ياقتۇرىمەن. چۈنكى، ئۇلار  
ئادەملەشتۈرۈلمىگەن ھەقىقىي مەنىدىكى ھايۋانلار، شۇڭا مەن  
ئۇلار ياخشى كۆرگەننى ياخشى كۆرىمەن، ئۇلار نەپرەتلەنگەنگە  
مەنمۇ نەپرەتلىنىمەن. ئۇلارنىڭ قۇۋلۇقلىرى مېنى ئۈچەيلىرىم  
ئۈزۈلۈپ كەتكۈدەك قاتتىق كۈلدۈرىدۇ، پاجىئەلىك سەرگۈزەشتە.  
لىرى بەزىدە ئېچىنىدۇرۇپ ياش تۆككۈزىدۇ. بۇلاردىمۇ مەسەلگە  
ياتىدىغان نۇرغۇن چوڭقۇر مەنىلەر بار، لېكىن بەكمۇ يوشۇرۇن  
بولغاچقا، ئادەم ئاسان سېزىۋالمايدۇ.

مەندە يەنىلا تارىخقا قارىتا بۆلەكچە بىر خىل ھەۋەس بار.  
يۇنان مېنى بىر خىل سىرلىق مەپتۇن قىلىش كۈچى بىلەن  
ئۆزىگە ئەسىر قىلىۋالدى. تەسەۋۋۇردىكى دۇنيادا، ئەرىشتىكى  
تەڭرىلەر يەر يۈزىدە مېڭىپ يۈرۈشىدۇ، ئادەملەر بىلەن يۈز تۇرئانە  
تۇرۇپ سۆزلىشىدۇ.

تەپەككۈرۈمنىڭ ئىچكىرىسىدىكى مۇقەددەس قەسىرىمدە مەن  
ھېلىمۇ ئەڭ ئېزىلەيدىغان تەڭرىلىرىمگە ئېتىقاد قىلىمەن. يۇنان  
ئەپسانىلىرىدىكى ئايال تەڭرىلەر، قەھرىمانلار، يېرىم ئىلاھ،  
يېرىم ئادەملەر بىلەن ئوبدان تونۇش بولۇش بىلەنلا قالماي، يەنە  
ئۇلارنى ياخشى كۆرىمەن، ياق، ھەممىسىنىلا ئەمەس، مېھىببە  
بىلەن ئارسون تولىمۇ شەپقەتسىز، بەكمۇ ئاچ كۆز، قىلغانلىرىغا  
چىداپ تۇرغىلى بولمايدۇ، مەن تەڭرىنىڭ نېمىشقا ئۇلارغا شۇنداق  
چىۋالا يامان ئىشلارنى قىلغۇزغانلىقى، يامانلىقلىرىنى قىلىپ  
بولغاندا، ئاندىن جازالانغانلىقىنى ھېچ چۈشىنىۋالمايمەن. بۇنى تا  
ھازىرغىچە ئاڭقىرالمىۋاتىمەن.

كويىقاپتىن چىقتى جىنلار شادلاندى،  
تەڭرى كۆردى ئەمما كۆرمەسكە سالىدى.

«ئىلىيادا» ئىپوسى يۇناننى كۆزۈمگە جەننەت قىلىپ كۆر-  
سەتتى. ئەسلىي نۇسخىنى ئوقۇشتىن ئىلگىرىمۇ ترويا ئۇرۇشىنى  
سۈدەك پىششىق بىلەتتىم. قەدىمكى گرېك تىلى (يۇنان) گرام-  
ماتىكسىنى ئۆگەنگەندىن كېيىن، يۇنان مەدەنىيىتى مىراس باي-  
لىقلىرى بىراقلا مانا مەن دەپ كۆزگە تاشلاندى. مەيلى ئىنگىلىز-  
چىسى ياكى يۇنانچىسى بولسۇن، بۈيۈك شېئىرىي سەھىپىلەر سىز  
بىلەن ھەمئەپەس بولىدۇ، باشقىلارنىڭ تەرجىمە قىلىپ بېرىش-  
نىڭ ھاجىتى يوق. ئەكسچە كىشىلەر ئۆزلىرىنىڭ زورمۇزور  
قۇراشتۇرۇپ چىققان مۇلاھىزە ۋە باھالىرى بىلەن بۇ بۈيۈك  
ئەسەرلەرنىڭ ئەھمىيىتىنى بۇرمىلىۋەتتى. ئەگەر ئۇلار بۇ ئاددىي  
ھەقىقەتنى بىلسە نەقەدەر ياخشى بولار ئىدى - ھە!

ياخشى بىر شېئىردىن زوق ئېلىشقا ئۇنىڭدىكى ھەربىر خەت-  
نى ئېنىق بىلىۋېلىش، شۇنداقلا ئۇنىڭدىكى مورفولوگىيە ۋە  
سىنتاكسىسنىڭ تەۋەلىكىنى ئايدىڭلاشتۇرۇۋېلىشنىڭ ھاجىتى  
يوق. بىلىملىك ئۇ پروفېسسورلارنىڭ «ئىلىيادا» ئىپوسىدىن قې-  
زىپ ئېلىۋالغان نەرسىلىرى مېنىڭكىدىن خېلىلا جىق، لېكىن  
بۇنىڭغا كۆزۈم قىزارمايدۇ، چۈنكى مەن باشقىلارنىڭ ئۆزۈمدىن  
ئەقىللىق ئىكەنلىكىنى چىۋىقىمغا ئېلىپ كەتمەيمەن. سەۋەب،  
ئۇلارنىڭ بىلىمى ھەرقانچە كەڭ ۋە چوڭقۇر بولغىنى بىلەن، بۇ  
شانلىق ئىپوستىن زادى قايسى دەرىجىدە زوق ئالغانلىقىنى ئىپادە-  
لەپ بېرەلمەيدۇ، ئەلۋەتتە. بۇنى مەنمۇ ئىپادىلەپ بېرەلمەيمەن.  
ھەر قېتىم «ئىلىيادا» نىڭ ئەڭ قالتىس سەھىپىلىرىنى ئوقۇغى-  
نىمدا، روھىم كۆتۈرۈلۈۋاتقاندا، تار تۇرمۇش دائىرىمىدىن چى-  
قىپ شەكلىم ۋە ئۇستىخانلىرىمنىڭ سىرتىدا ئايلىنىپ يۈرۈۋات-  
قاندا، كەڭ، بىپايان سامادىكى كىشىلەر ئارىسىدا ئۇچۇپ يۈر-

گەندەك سېزمەن.

«ئىسۇد» «ئىلىيادا» غا يەتمىسىمۇ، ماڭا بەك ياقتى. مەن بۇ ئىپوسنى لۇغەت ۋە شەرھلەرگە تايانماي مۇستەقىل ھالدا ئوقۇپ چۈشىنىشكە تىرىشتىم ھەمدە ماڭا ھەممىدىن بەك ياراپ كەتكەن سەھىپىلەرنى تەرجىمە قىلىشقا ئۇرۇنۇپ كۆردۈم. ۋىگىل پېرسوناژلارنى تەسۋىرلەشكە شۇنچىلىك قالتىس ئۇستا ئىكەنكى، ئۇنىڭ قەلىمى ئاستىدىكى شادمان، غەزەپكە كەلگەن، خۇشال ۋە خاپا تەڭرىلەر بىلەن ئادەتتىكى ئىنسانلارغا ئېلزابىت دەۋرىنىڭ چۆمبەردىسى يېپىلغاندەك بىلەندۇ. «ئىلىيادا» دىكى تەڭرىلەر ۋە ئادەتتىكى ئادەملەر خۇشال ھالدا ئۇسسۇل ئوينىيدۇ ۋە ناخشا ئېيتىدۇ. ۋىگىل قەلىمى ئاستىدىكى پېرسوناژلار ئىنتايىن سىپا-يە، مۇلايىم، بەئەينى ئايدىڭدا كۆرۈنگەن ئاپوللونىڭ مەرمەر ھەي-كىلىگە ئوخشايدۇ. ۋاھالەنكى، ھومىر قۇياش نۇرىدا يالتىرىغان چاچلىرى مەيىن شامالدا بوش ئۇچۇۋاتقان، كېلىشكەن، قاۋۇل، تېتىك ئۆسۈر.

كىتابتا «يۇنان قەھرىمانلىرى» بىلەن «ئىلىيادا» ئارىسىدا يېرىم كۈنگە يەتمىگەن ۋاقىت ئىچىدە ئۇچۇپ يۈرمەك ناھايىتى ئاسان بولغان بىلەن، ماڭا نىسبەتەن ئېيتقاندا، بۇنىڭ ئىچىدىكى يول ئۇنداق ئاسان، كۆڭۈلدىكىدەك ئەمەس، باشقىلار دۇنيانى نەچچە قېتىم ئايلىنىپ بولغاندا، مەن بىچارە گرامماتىكا ۋە لۇغەت ئارىسىدىكى يوللاردا ئېزىپ، چارچاپ مادارسىزلانغان ياكى قور-قۇنچىلۇق توزاققا چۈشۈش ئالدىدا تۇرغان بولۇشۇم مۇمكىن. بۇ توزاقنىڭ نامى ئىمتىھان بولۇپ، ئۇ مەكتەپ مەخسۇس بىلىم ئېلىشقا ئىنتىلگەن ئوقۇغۇچىلار بىلەن قېرىشىپ چىقارغان نەرسە. «ساما يولى مۇساپىسى» نىگە ئوخشاش، ئاخىر ئېسىل مەنزىرە ئىچىگە كىرىپمۇ بارارمەن. يولدا ئاندا - مۇندا، ئاجايىپ گۈزەل مەنزىرىلەر، كۈتۈلمىگەن جەلىپكار جايلار ئۇچراپمۇ قالار، لېكىن نېمىلا دېگەن بىلەن بۇ يول بەك، بەك ئۇزاق.

«ئىنجىل» بىلەن خېلى بۇرۇنلا ئۇچراشتىم. ئەمما، مەز-  
 مۇنىنى دېگەندەك چۈشىنىپ كېتەلمىدىم. خېلى ئۇزاق مەزگىلچە  
 قەلبىم ئۇنىڭ ئاجايىپ سىرلىق ماسلىقىنى قوبۇل قىلالىدى.  
 ھازىر ئويلاپ قارىسام بۇنىڭدىن ئاز - تولا ھەيران بولىمەن.  
 ئېسىمدە قېلىشىچە، يامغۇرلۇق بىر يەكشەنبە كۈنى، ئەتە-  
 گەندە بىكار بولۇپ قېلىپ، نەۋرە ھەدەمدىن «ئىنجىل قىسسىلى-  
 رى» دىن بىرەر ھېكايە ئوقۇپ بېرىشنى ئۈتۈندۈم. مېنى بۇنداق  
 ھېكايىلەرنى چۈشەنمەيدۇ دەپ قارىسىمۇ، ئۇ يەنىلا قولۇمغا يە-  
 زىپ، يۈسۈپ ئاكا - ئۆكلىلارنىڭ ھېكايىسىنى ئوقۇپ بەردى.  
 دەرۋەقە ھېكايە مېنى قىزىقتۇرالمىدى. غەلىتە گەپلەر ۋە ئۆز-  
 لۈكىسىز تەكرارلىنىشلار ئادەمگە بۇ ھېكايە چىن ئەمەستەك تۇيغۇ  
 بېرەتتى. يەنە كېلىپ بۇ ئەرىشتە بولۇۋاتقان ئىشلار ئىدى. شۇ-  
 ئا، يۈسۈپنىڭ قېرىنداشلىرى ھەر ياڭزا كىيىملەرنى كىيىپ  
 ياقۇپنىڭ چېدىرىغا كىرىپ ئۇنىڭغا يالغان ئېيتىدىغان يېرىگە  
 كەلمەي تۇرۇپلا پۇشۇلداپ ئۇخلاپ كەتتىم.

«ئىنجىل» دىكى قىسسىلەرگە قارىغاندا يۇنان ھېكايىلىرى-  
 نىڭ مېنى نېمىشقا بەكرەك قىزىقتۇرغانلىقىنى ھېلىغىچە تازا  
 بىلەلمىدىم. بەلكىم بۇ بوستۇندىكى ۋاقىتىمدا گرېتسىيەلىك بىر  
 قانچىسى بىلەن تونۇشقانلىقىم ۋە ئۇلار سۆزلەپ بەرگەن ھېكايىلەر  
 ماڭا قاتتىق تەسىر قىلغانلىقىدىن، ئەكسىچە، بىرمۇ ئېبراي ياكى  
 مىسىرلىقنى ئۇچراتمىغاچقا، ئۇلار چوقۇم بەدەۋىلەر، ئۇلار ھەق-  
 قىدىكى قىسسىلەرنىمۇ كېيىنكى ئەۋلادلار توقۇپ چىققان دەپ  
 ھۆكۈم قىلغانلىقىمىدىن بولغاندۇ، شۇڭلاشقا ماڭا «ئىنجىل» دى-  
 كى ئىسىملار ۋە تەكرار بايان قىلىش شەكلى بەكمۇ غەلىتە  
 تۇيۇلىدۇ. ئەكسىچە، گرېكلارنىڭ ئىسمى پەقەتتۇر غەيرىي بىلىند-  
 مەيدۇ.

ئۇنداق بولسا، مەن كېيىن قانداق بولۇپ «ئىنجىل» دىن  
 چاقنىغان شانلىق نۇرنى بايقىدىم؟ كۆپ يىللاردىن بۇيان، «ئىند-

جىل» نى ئوقۇغان ۋاقتىدا، قەلبىدە بىرخىل شادلىق، ھاياجان ۋە ئىلھام كۈنسېرى ئاشتى. شۇنىڭ بىلەن بۇ كىتاب بارا - بارا ئەڭ ئامراق، ئەتۋارلىق كىتابىغا ئايلاندى. بىراق مەن «ئىنجىل» نى قارا قويۇق قوبۇل قىلالىدىم. شۇ سەۋەبتىن ئۇنى بىرەر قېتىمىمۇ باشتىن ئاياغ ئوقۇپ چىقىمىدىم. «ئىنجىل» نى پەيدا قىلغان تارىخىي مەنبەنى خېلىلا كۆپ چۈشەنگەندىن كېيىنمۇ مەندىكى بۇ خىل تۇيغۇ كېمەيمىدى. مەن ۋە خوۋېس ئەپەندى ئىككىمىز ئوخشاش تۇيغۇدا بولۇپ، «ئىنجىل» دىن بارلىق رەزىل ۋە بەدۋى نەرسىلەرنى چىقىرىپ تاشلاش كېرەك، دەپ قارايتتۇق. ئەمما، بۇ بۈيۈك ئەسەرنى جانسىز، ئەمەسلا بىر نەرسىگە ئۆزگەرتىپ قويۇشقىمۇ قارشى ئىدۇق.

«ئەھد ئەتىق» (تەۋرات) تىكى «ئېسىنامە» نىڭ سەھىپىلىرى ئاددىي، ساپ، ئېنىق، راۋان بولۇپ، كىشىنى بەكمۇ قىزىقتۇرىدۇ. بولۇپمۇ ئېسىننىڭ رەزىل ئېرىگە يۈزلەنگەندىكى كۆرۈنۈش كۈچلۈك دراماتىك تۈسكە ئىگە. ئۇ ھاياتنىڭ قارشى تەرەپىنىڭ قولىدا ئىكەنلىكىنىڭ، ئۆزىنى ھېچقانداق ئادەمنىڭ قۇتقۇزۇۋالالمايدىغانلىقىنى ئوبدان بىلىدۇ. شۇنداقتىمۇ ئاياللارغا (مەزلۇملارغا) خاس ئاجىزلىقى، قورقۇنچاقلىقىنى يېڭىپ، با-تۈرلۈك بىلەن ئېرىنىڭ ئالدىغا بارىدۇ. ئالىمجاناب مەسئۇلىيەت تۇيغۇسى ئۇنىڭغا ئىلھام بەخش ئېتىدۇ، يۈرىكىدە بولسا: «ئەگەر ئۆلسەم، مەنلا ئۆلەي! ئەگەر ھايات قالسام خەلقىم ھايات قالدۇ» دېگەن بىرلا ئىستەك ياندى.

لۇد قىسسىلىرى سىرلىق شەرق تۈسىگە باي بولۇپ، ئۇنىڭدا ئاددىي يېزا تۇرمۇشى بىلەن ھەشەمەتلىك پارس پايتەختى ئارىسىدا روشەن سېلىشتۇرما شەكىللەندۈرۈلگەن. لۇد ساداقەتمەن، سىپايە، مۇلايىم، ئۇنىڭ زىرائەت يىغىۋاتقان دېھقانلار بىلەن بىرلىكتە يەلپۈنۈپ تۇرغان بۇغدايلىقتا تۇرغان يېرىنى ئوقۇغاندا ئادەم ھاياجانلىنىپ، سۆيۈنۈپ كېتىدۇ. ئاشۇ جاھالەت، شەپقەتسىز زاماندا

ئۇنىڭ شەخسىيەتسىزلىكى ۋە ئالىيجاناب پەزىلىتى گويا قاراڭغۇ كېچىدە چاقنىغان يۇلتۇزلاردەك جاپاكەش ئاممىنىڭ قەلبىنى يو-رۇتىدۇ.

«ئىنجىل» ماڭا: شەكىللىك نەرسىنىڭ ئۆمرى قىسقا بولىدۇ، شەكىلسىز نەرسە مەڭگۈ ياشايدۇ، دېگەن چوڭقۇر بىر ھېك-مەتنى بىلدۈردى.

مەن كىتاب ئوقۇشقا ئىشتىياق باغلىغاندىن تارتىپلا، شې-كېسپېر ئەسەرلىرىنى ئىزچىل ياقىتۇرۇپ كەلدىم. مەن لامبىنىڭ «شېكېسپېر قەسرىدىكى ئىشلار» دېگەن كىتابىنى قاچانلاردىن باشلاپ ئوقۇغىنىمنى ئېنىق ئۇقمايمەن. بىراق، بىرىنچى قېتىم ئوقۇغاندىلا چوڭقۇر چۈشەنگەنلىكىم ۋە ھەيران قالغانلىقىملا ئې-سىمدە تۇرۇپتۇ. ماڭا ئەڭ قاتتىق تەسىر قىلغىنى «ماك پاتىس» بولۇپ، بىرلا قېتىم ئوقۇغىنىم بىلەن ئۇنىڭدىكى پېرسوناژلار ۋە ھېكايە ۋەقەلىكى خاتىرەمگە نەقىش بولۇپ ئورناپ كەتتى. خېلى ئۇزۇن ۋاقىتقىچە كىتابتىكى ئەرۋاھلار ۋە پېرىخون ئايال چۈشۈمدە مېنى كۆپ پاراكەندە قىلدى. ھېلىقى خەنجەر ۋە ماك پاتىس خانىمىنىڭ نازۇك قولىنى كۆرگەندەك بولاتتىم. خۇددى ھەسرەتكە پاتقان خانىش ئۆز كۆزى بىلەن كۆرگەنگە ئوخشاش ھېلىقى قورقۇنچلۇق قان كۆز ئالدىمدا زاھىر بولاتتى.

«ماك پاتىس» نى تۈگىتىپلا «پادىشاھ لېر» نى ئوقۇدۇم. گروسېتىرىنىڭ كۆزى ئويۇلغان جايلارنى ئوقۇغاندا پۈتۈن بەد-نىم شۈركۈنۈپ، ئىچىمگە قورقۇنچ چۈشتى. شۇنچىلىك غەزەپ-لەندىمكى، ئوقۇشقا كۆڭلۈم تارتىمىدى. يۈرىكىم دۈپۈلدەپ سې-لىپ، ئۇزۇنغىچە جايىمدا قىمىرلىماي ئولتۇرۇپلا قالدىم.

چارلوت بىلەن شەيتان مەن بىرلا ۋاقىتتا ئۇچراتقان پېرسو-ناژ بولۇپ، سەللا ئېھتىيات قىلمىسام، نەزىرىمدە ئۇلار بىر گەۋدە بولۇپ كېتەتتى. ئىچ - ئىچىمدىن ئۇلارغا ئىچىم ئاغرىيت-تى. ئۇلارنىڭ ياخشى ئادەم بولۇش نىيىتىگە كەلگەن تەقدىردى-

مۇ، ياخشى ئادەم بولمايدىغانلىقى، چۈنكى ئۇلارغا ياردەم قولىنى سۇنۇشنى ياكى ئۇلارغا ئۆزگىرىش پۇرسىتى بېرىشنى خالايدىغان ئادەملەرنىڭ يوقلۇقىنى خىرە - شىرە ھېس قىلاتتىم. بۈگۈنمۇ، ئۇلارنى ئىنتايىن رەزىل، مۇدھىش قىلىپ تەسۋىرلەش قولۇمدىن كەلمىدى. مەندە تېخى چارلوت، يۇدا، ھەتتا ئېلىسا تەك ئادەملەرمۇ بىر ئوبدان چاقنىڭ سۈنۈپ كەتكەن ئوقىغا ئوخشايدۇ، ئۇنى ھامان بىر كۈنى ياساپ چىقىشىدۇ دەيدىغان بىر خىل تۇيغۇ بار.

شېكېسپېر ئەسەرلىرىنى دەسلەپ ئوقۇغاندا، كۆپىنچە مەندە كۆڭۈلسىز خاتىرىلەر قالاتتى. ئەكسىچە كىشىنىڭ كۆڭلىنى ئاچىدىغان قىزىق تەسەۋۋۇرغا باي سەھنە ئەسەرلىرىمۇ باشتا مېنى تۈزۈك جەلپ قىلالمىغانىدى. بەلكى، بۇنىڭدىكى سەۋەب ئۇلاردا بالىلىق تۇرمۇش خۇشاللىقلىرى ئەكس ئەتتۈرۈلمىگەنلىكىدە بولسا كېرەك، ھالبۇكى، «دۇنيادا ئەڭ ئۆزگىرىشچان، تېگىگە يەتكىلى بولمايدىغان نەرسە بالىلارنىڭ تەسەۋۋۇرى بولۇپ، نېمىدىنى ساقلاپ قېلىش، نېمىنى تاشلىۋېتىش كېرەكلىكىنى زادىلا بىلىپ بولمايدىكەن».

شېكېسپېر دراممىلىرىنى كۆپ ئوقۇدۇم. ھەتتا بەزى جايلاردا رىنى يادلايمۇ ئالدىم. بىراق، ئۇنىڭ ئىچىدە قايسىسىنى بەك ياقتۇرغىنىمنى پەقەتمۇ ئۇقالدىم. چۈنكى، ئۇلارغا بولغان ياقەتۈرۈشۈم كەيپىياتمغا ئوخشاش ئۆزگىرىپلا تۇراتتى. شېكېسپېرنى ياخشى كۆرەتتىم. بىراق، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنى ئوبزور-چىلارنىڭ كۆز قارشى بويىچە ئوقۇشتىن بىزار ئىدىم. بۇ ئەسەرلەرنى ئوبزورچىلارنىڭ شەرھىلىرى بويىچە چۈشىنىشكە تىرىشىپ كۆردۈم. بىراق، كۆپىنچە ئۈمىدسىزلىنىپ توختاپ قالدىم. ھەتتا، ئىككىنچى بۇنداق ئوقۇمايمەن، دەپ قەسەممۇ قىلدىم. كېيىن شېكېسپېرنى كىترېچ ئەپەندى بىلەن بىرگە ئۆگەنگەندىن كېيىن، بۇ ئويۇمنى بارا - بارا ئۆزگەرتتىم. بۈگۈنكى كۈنگە



كەلگەندە، مەن يىسالغۇز شېكېسپېر ئەسەرلىرىدىكىلا ئەمەس، بەلكى دۇنيادىكى نۇرغۇنلىغان نەرسىنى ئىسپات قىلىدىغان. لىقىمىنى ئاخىر بىلىپ يەتتىم. قەۋەت - قەۋەت پەردىلەرنىڭ بىر - بىرلەپ ئېچىلىپ، تەپەككۈر ۋە گۈزەللىكنىڭ يېڭى دۇنياسى كۆز ئالدىمدا پەيدا بولغانلىقىنى ئاجايىپ بىر خۇشاللىق بىلەن كۆردۈم.

مەن شېئىرلاردىن تاشقىرى، تارىخىمۇ ئىنتايىن قىزىقتىم. شۇڭا، قولۇمغا چىققانلىكى تارىخى ئەسەرلەرنىڭ ھەممىسىنى ئوقۇدۇم. ئاددىي، زېرىكىشلىك بولغان تۈرلۈك مۇھىم ۋەقەلەر خاتىرىسى، تېخىمۇ زېرىكەرلىك يىلنامىلەردىن تارتىپ گىلىننىڭ ئادىل، تەسىرلىك ئەسىرى «ئەنگىلىيە مىللىتى تارىخى» غىچە، فرېماننىڭ «ياۋروپا تارىخى» دىن، ئېمپېردوننىڭ «ئوتتۇرا ئەسىر» گىچە بولغان تارىخىي كىتابلارنىڭ ھەممىسى مېنىڭ ئوقۇش دائىرىمگە كىردى. ماڭا تۇنجى قېتىم ھەقىقىي تارىخىي قىممىتى بار كىتاب سۈپىتىدە تەسىر قىلغىنى سۈندوننىڭ «دۈن - يا تارىخى» دېگەن كىتابى بولدى. بۇ كىتابنى ئون ئىككى ياشقا تولغان تۇغۇلغان كۈنۈمگە سوۋغا سۈپىتىدە ئالغانىدىم. ھازىر ئۇ تىتىلىپ كەتكەن بولسىمۇ، يەنىلا ئەتىۋارلىق بۇيۇم سۈپىتىدە ساقلاپ كېلىۋاتىمەن. چۈنكى، مەن بۇ كىتابتىن ھەرقايسى مىللەتنىڭ يەر شارىدا قانداق تەدرىجىي تەرەققىي قىلغانلىقى ۋە شەھەرلەرنى بەرپا قىلغانلىقى، ئاز ساندىكى بۈيۈك ھۆكۈمرانلار (ئۇلار زېمىندىكى تانتالار) نىڭ قانداق قىلىپ ھەممىنى بىرلىككە كەلتۈرۈپ، مېڭىغان، ئون مېڭىغان ئادەملەرنى بىر ئادەمنىڭ قولىغا قاراتقانلىقى، ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت جەھەتتە تارىخ تەرەققىياتىغا قانداق قىلىپ ئاساس سالغانلىقى، يول ئاچقانلىقى، ئىنسانىيەت مەدەنىيىتىنىڭ يەنە قانداق قىلىپ مەدەنىيەتتە چىرىكىلىشىش، چۈشكۈنلىشىش دول قۇنلىرىنى باشتىن كۆچۈرۈپ، ئاندىن يەنە ئۆلمەس قۇشقا ئوخ-

شاش ئۆلۈپ بولۇپ قايتا تىرىلگەنلىكى، ئۇلۇغ ئەۋلىيا - ئەمىر -  
يالارنىڭ ئەركىنلىك، كەڭچىلىك قىلىش ۋە تەربىيىنى قانداق  
تەشەببۇس قىلغانلىقى، پۈتۈن دۇنيانى قۇتقۇزۇش يولىدا مىڭ بىر  
جاپا - مۇشەققەتلەرنى يەڭگەنلىكىنى بىلىپ يەتتىم.

ئالىي مەكتەپ دەۋرىمدە ئوقۇغان كىتابلاردىن فرانسىيە ۋە  
گېرمانىيىنىڭ بەزى ئەدەبىي ئەسەرلىرى بىلەن خېلى ئوبدان  
تونۇشتۇم. تۇرمۇش ۋە ئەدەبىياتتا گېرمانىيىلىكلەر ئۆزلىرىنىڭ  
كۈچىنى گۈزەللىكىنىڭ ئالدىغا قويىدىكەن. ئۇلارنىڭ ھەقىقەت  
ئۈستىدىكى ئىزدىنىشى ئەنئەنىدىن ئېشىپ چۈشىدىكەن. گېرما-  
نىيىلىكلەر ھەرقانداق بىر ئىشنى كۈچلۈك بىر خىل ھاياتى كۈچ  
بىلەن قىلىدىكەن. بىزنىڭ قىلىۋاتقىنىمىز باشقىلارغا تەسىر  
كۆرسىتىش ئۈچۈن ئەمەس، دەپ گەپ ساتقىنى بىلەن، ئەمەل-  
يەتتە گويا گالغا سۆڭەك تۇرۇپ قالغاندەك ئادەمنى غىقلا قىلىپ  
قويىدىكەن.

گېرمانىيە ئەدەبىياتىدا مەن پارلاق نۇرنى، ئۇنىڭ ئاياللار-  
نىڭ ئۆزىنى قۇربان قىلىشىدەك مۇھەببەتنىڭ بۈيۈك قۇدرىتىنى  
ئېتىراپ قىلغانلىقىدا كۆردۈم. گېرمانىيىنىڭ بارلىق ئەدەبىي  
ئەسەرلىرىگە دېگۈدەك مۇشۇ ئىدىيە سىڭدۈرۈلگەن. بۇ خۇسۇسەن  
گيوتىنىنىڭ «فائۇست» ناملىق ئەسىرىدە ئەڭ روشەن ئىپادىلەن-  
گەن.

ئەسەرلىرىنى ئوقۇغان فرانسىيە يازغۇچىلىرى ئىچىدە ئەڭ  
ياقتۇرغىنىم لىئېر بىلەن راسىن بولدى. بالزاك بىلەن مېرېم-  
نىڭ ئەسەرلىرىمۇ ئادەمنى گويا دەممۇدەم سوققان دېڭىز شامىلى-  
دەك ھۇزۇرلاندۇرىدۇ. ئالفېرد مۇسسېغا ئادەمنىڭ ئەقلى ھەي-  
ران! ئەدەبىيات جەھەتتە ھىيوگونى بەكلا ياخشى كۆرۈپ كەتتىم-  
گەن بولساممۇ، ئۇنىڭ تالانتىغا، كۆزگە كۆرۈنگەن ئاجايىپ  
رومانتىزمچىلىقىغا تولمۇ قول قويىمەن، ئاپىرىن ئوقۇيمەن.  
ئۇلۇغ شائىر، يازغۇچىلارنىڭ ھەممىسى ئىنسانىيەتتىن ئىبارەت

مەڭگۈلۈك تېمىنى ئەكس ئەتتۈرۈپ ئىپادىلىگۈچىلەر بولۇپ،  
ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ ئادەتتىن تاشقىرى ئۇلۇغ ئەسەرلىرى ئارقىلىق  
مېنى چىنىق، ياخشىلىق، گۈزەللىك دۇنياسىغا يېتەكلىدى.  
بەك تولا سۆزلەپ كەتتىمۇ قانداق، ئەمەلىيەتتە مەن ئۆزۈم  
ئەڭ ياقىتۇرىدىغان بەزى يازغۇچىلار ئۈستىدە سۆزلىدىم، بەلكىم  
كىشىلەر مېنى كىتاب ئوقۇش دائىرىسى ناھايىتى تار ئىكەن، دەپ  
قارىغان بولۇشى مۇمكىن. لېكىن، بۇ بىرخىل خاتا تەسىرات.  
ئەمەلىيەتتە ھەر بىر يازغۇچىنىڭ ھۈزۈرلىنىشىغا ئەرزىيدىغان ئۆ-  
زىگە خاس ئۇسلۇبى بولىدۇ. مەسىلەن، كارلىننىڭ قوپال، ئە-  
سەبىلىكى ۋە ساختىلىقتىن يىرگىنىشى، ۋالىسۋا سۈيىنىڭ جا-  
ھاندىكى ئادەملەر بىر گەۋدە دەپ كۆككە كۆتۈرۈشى ھەمدە ئېغۇد-  
نىڭ غەلىتە، ئادەمنى چۆچۈتىدىغان قەلىمى، خېرىرىكىنىڭ نا-  
زۇك، نەپىسلىكى ۋە ئۇنىڭ شېئىرلىرىدىكى نېلۇپەر ۋە ئەتىر-  
گۈلنىڭ خۇش ھىدى مەندە چوڭقۇر تەسىر قالدۇردى. ئوخشاش-  
لا، ۋىتلىنىڭ قىزغىن، توغرا، ئادىللىقىنى، مارك تۋېننى —  
ئۇنى كىممۇ ياخشى كۆرمىسۇن — ياخشى كۆرۈپ قالدىم! مارك  
تۋېننى تەڭرىلەرمۇ ياخشى كۆرگەن ھەمدە ئۇنىڭغا مۇكەممەل  
ئەقىل پاراسەت ئاتا قىلغان، ئۈمىدسىزلىك تەرەپدارى بولۇپ  
قالمىسۇن، دەپ ئۇنىڭ قەلب ئېتىزىغا سۆيگۈ - مۇھەببەت ۋە  
ئېتىقادتىن ھەسەن - ھۈسەن كەشتىلەپ بەرگەن، ماڭا يەنە سكوت-  
نىڭ كونا قېلىپقا چۈشمەسلىكى، ئاچچىق تىللىقى ۋە سەمىمىي-  
لىكى ياقىتى، مەن لۇئىغا ئوخشاش يازغۇچىلارنىڭ ھەممىسىنى  
ياخشى كۆرىمەن. چۈنكى، ئۇلارنىڭ قەلب كۆلىدە ئۈمىدۋارلىق  
قۇياشنىڭ تەپتىدىن مەيىن دولقۇن كۆتۈرۈلىدۇ. بەزىدە غەزەپ،  
بەزىدە ئاز تولا خەيرخاھلىق، ئېچىنىش ئارىلىشىپ كەلسىمۇ،  
ئەمما ئۇلار يەنىلا شاد - خۇراملىق، ئاق كۆڭۈللۈكنىڭ تۈگىمەس  
بۇلىقىغا ئايلىنىدۇ.

قىسقىسى، ئەڭ كۆڭلۈمدىكىدەك راھەت بېغىم گەدەبىيات،

بۇ راھەت باغدا مەن جىمىكى ھوقۇقتىن بەھرىمەن بولىمەن .  
چۈنكى، ھېسسىيات جەھەتتىكى ھەرقانداق بىر توسالغۇ مېنى  
ئاپتورلار ۋە ئەسەرلەردىكى قەھرىمانلار بىلەن ئالاقە قىلىشتىن  
توسۇيالمىدۇ .

مەن باشقىلار كۆزى بىلەن كۆرگەن نۇر - يورۇقلۇقنى  
مېنىڭ قوياشسىم دەپ، باشقىلار قۇلقى بىلەن ئاڭلىغان مۇزىكىنى  
مېنىڭ كۈيۈم دەپ، باشقىلارنىڭ لېۋىدە جىلۋە قىلغان تەبەسسۇم-  
نى مېنىڭ خۇشاللىقىم دەپ بىلىپ كەلدىم.

## تۇرمۇشنىڭ پەيزىنى سۈرۈش

يۇقىرىدىكى بايانلىرىمنى ئوقۇغاندىن كېيىن، كىتابخانلار-  
نىڭ مېنىڭ بىردىنبىر قىزىقىشىمنى كىتاب ئوقۇش ئىكەن، دەپ  
خۇلاسە چىقارمايدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن. ئەمەلىيەتتە مېنىڭ قىزىقىشىم  
بەكمۇ كۆپ ۋە خىلمۇخىل.  
مەن ئېتىز دالىلاردا سەيلە قىلىش ۋە سىرتتا ھەرىكەت  
قىلىشقا بەكمۇ ئامراق. مەن قولۋاق ھەيدەش، سۇ ئۈزۈشنى  
كىچىككىنە بالا ۋاقتىدىلا ئۆگىنىۋالغانمەن. دوستلار يوقلاپ  
كەلگەندە، ئۇلار بىلەن قولۋاق ھەيدەپ ئويناش خۇشاللىقىغا ھېچ-  
قانداق نەرسە يەتمەيدۇ. دەرۋەقە قولۋاقنى تىپتىنچ ھەيدەپ مېڭى-  
ۋېرەلمەيمەن. نىشاننى سۇ چۆپلىرى ۋە نېلۇپەر ھەمدە قىرغاقتى-  
كى ئوت - چۆپلەرنىڭ ھىدىغا ئاساسەن پەرق قىلىمەن. پالاقنى  
تاسما بىلەن پالاق ھالقىسىغا چىڭ باغلىۋالسىمەن، پالاق كۈچىنىڭ  
تەڭ ياكى ئەمەسلىكىنى سۇنىڭ قارشىلىق كۈچىدىن بىلىۋال-  
مەن. ئوخشاشلا، قانداق ۋاقىتتا ئېقىمغا قارشى مېڭىشنى بىل-  
مەن. دولقۇنلار بىلەن ئېلىشىشنى ناھايىتى ياخشى كۆرىمەن.  
مۇستەھكەم قولۋاقنى ئىرادەم ۋە كۈچۈمگە بويسۇندۇرۇپ ھەيدەي-  
مەن. قولۋاق قوياش نۇرى جىمىرلاپ تۇرغان سۇ يۈزىدە يېنىك  
يۈرىدۇ. دولقۇنلار ئۇنى توختاتماستىن لاپپەڭشىتىدۇ. بۇ مەنزى-  
رىدىن ئادەمنىڭ كۆڭلى كارامەت ياپراپ كېتىدۇ.

مەن چاپما قەيىق ھەيدەشكىمۇ ئامراق، مەن چاپما قەيىقنى  
ئايدىڭدا ھەيدەشنى ياخشى كۆرىمەن، دەپسەم بەلكىم ئۇچىسىڭلار  
ئۈزۈلگۈدەك كۈلەرسىلەر. دەرۋەقە، مەن ئاينىڭ قارىغايلا كەپ-  
نىدىن ئاسمانغا چىقىپ، ئاستاغنا ئاسماننىڭ ئوتتۇرىسىغا بې-  
رىپ زېمىنغا ئىللىق شولا تاشلىغانلىقىنى كۆرەلمەيمەن. بىراق،  
ئۇنىڭ قەيەردە ئىكەنلىكىنى بىلگەندەك بولىمەن. ھېرىپ كەت-  
سەم، قولۇمنى سۇغا چىلاپ ياتىمەن. بۇ چاغدا جاھاننى كۈندۈز-  
دەك يورۇتقان ئاي نۇرىنىڭ يېنىمدىن ئۆتكەنلىكىنى كۆرگەندەك،  
ئاينىڭ نۇرلۇق كىيىملىرىنى تۇتقاندەك بولىمەن. ئاندا، ساندا  
يۈرەكلىكەرەك بېلىقلار قوللىرىم ئارىلىقىدىن غىر قىلىپ ئۆتۈپ  
قالدۇ، ياتما نېلۇپەر قوللىرىمنى ئۇياتچانلىق بىلەن سۆيۈپ  
قويدۇ.

مەن پاراخۇتقا ئولتۇرۇپ يىراقلارغا ساياھەت قىلىشنى ھەم-  
مىدىن بەك ياخشى كۆرىمەن. مەن 1901 - يىلى يازدا سىكوش  
يېرىم ئارىلىغا بارغاندا، دېڭىز مەنزىرىسىدىن تۇنجى قېتىم ھۇ-  
زۇر ئالدىم. سۇلىمۇن خېنىم ئىككىمىز ئېۋانگېلىننىڭ يۇرتىدا  
بىر قانچە كۈن تۇردۇق. لۇنگفېللوۋ بىر قانچە مەشھۇر شېئىرىدا  
بۇ يەرنى ماختاپ، بۇ يەرگە ئېيتقۇسىز سېھرىي كۈچ ئاتا قىلغاندە-  
دى. بىز يەنە خالىفاكسقا بېرىپ، يازنىڭ كۆپ قىسمىنى شۇ  
يەردە ئۆتكۈزدۇق. بۇ يەرنىڭ پورتىدا شۇنچىلىك كۆڭۈللۈك  
ئوينىدۇقكى، بەئەينى جەننەتكە كىرىپ قالغاندەك ھېسسىياتتا  
بولدۇق. پاراخۇت بىلەن بىز بېدفوربېيىس، مەكناب ئارىلى،  
يوكبرويدات، نوسۋېيشتام قاتارلىق جايلارغا باردۇق، كارامەت  
ھېس - تۇيغۇلارغا چۆمدۇق. پورتلاردا ھەيۋەت چوڭ پاراخۇتلار  
تىپتىنچ تۇراتتى. كېچىلىرى ئۇنىڭ يېنىدىن ئۈزۈپ ئۆتكەندە  
جانلار يايىراپ كېتەتتى. بۇ كۆڭۈللۈك مەنزىرە پەقەتمۇ ئېسىمدىن  
چىقمىدى.

بىر كۈنى بىز جاننى ئېلىپ ياندا قويدىغان دەھشەتلىك بىر

ئىشقا يولۇقتۇق. غەربىي شىمالىي دېڭىز قولتۇقىدا قېيىق ھەي-  
دەش مۇسابىقىسى ئۆتكۈزۈلدى. ھەرقايسى ھەربىي پاراخۇتلارمۇ  
مۇسابىقىگە قېيىق قاتناشتۇردى. كىشىلەر، شۇلار ئىچىدە بىزمۇ  
يەلكەنلىك كېمىلەرگە ئولتۇرۇپ كېلىپ مۇسابىقىگە كۆردۈق.  
مۇسابىقى ۋاقتىدا دېڭىز دولقۇنىسىز، تىپتىنچ بولۇپ، يەلكەنلەر  
مەيىن شامالدا يېنىك دولقۇن ھاسىل قىلغانىدى. مۇسابىقى ئاياغ-  
لاشقاندىن كېيىن، ھەممەيلەن كېمە - قېيىقلارنى ھەيدەپ ھەر  
تەرەپكە تارقىلىپ ئۆيلىرىگە ماڭدى.

توساتتىن بىر پارچە قارا بۇلۇت يىراقتا پەيدا بولدى ۋە  
بارا - بارا كۆپىيىپ قېلىنىلىشىپ، بىردەمنىڭ ئىچىدە پۈتكۈل  
ئاسمانغا قارا پەردە يېيىلدى. ھەش - پەش دېگۈچە قاتتىق بوران  
چىقىپ، دولقۇنلاردىن تاغلار ياسالدى. قېيىق - كېمىلەر دەرھال  
ئارغامچىلارنى چىڭىتتى. بىز گويا شامال كېمىدە ئولتۇرغاندەك،  
بىردەم دولقۇنلار ئارىسىدا چۆرگىلەيتتۇق، بىردەم دولقۇننىڭ  
شىددەتلىك ئىتتىرىشى بىلەن ھاڭغا چۈشۈپ كەتكەندەك بولات-  
تۇق. بوران گۈركىرەيتتى، يەلكەن دارىلداپ ئاۋاز چىقىراتتى،  
يۈرىكىم قېيىدىن چىقىپ كېتىدىغاندەك قاتتىق سوقاتتى، قوللى-  
رىم توختىماي تىترەيتتى. بۇ قورققانلىقىم ئەمەس، بەلكى رو-  
ھى جەھەتتە جىددەيلىشكەنلىكىمنىڭ ئىپادىسى ئىدى، خالاس!  
چۈنكى، بىز تەۋەككۈلچىلىك روھىغا باي بولۇپ، ئۆزىمىزنى  
شىمالىي ياۋروپادىكى دېڭىز قاراقچىلىرى دەپ تەسەۋۋۇر قىلات-  
تۇق. كاپىتاننىڭ خەۋپ - خەتەرنى يېڭىپ چىقىدىغانلىقىغا ئى-  
شىنەتتۇق. چۈنكى، ئۇ بەردەم قوللىرى ۋە دېڭىز دولقۇنلىرىنى  
پىششىق بىلىدىغان ئۆتكۈر كۆزلىرى بىلەن تالاي بوران چاققۇن،  
خەۋپ - خەتەرلەردىن ئامان چىققانىدى. كېمىمىزگە يېقىنلاشقان-  
دا، بارلىق كېمە - قېيىقلار سىگنال چېلىپ بىزگە سالام بېرەت-  
تى. ماتروسلار ئالقىشلار ياغرىتىپ، كېمىمىزنىڭ كاپىتانىغا  
ئېھتىرام بىلدۈرەتتى. بىز ئاخىر پىرىستانغا يېتىپ كەلگەندە،

ھەممەيلەن قاتتىق توڭلىغان، قورسقى ئاچقان، ھېرىپ ھالىدىن كەتكەندى.

بۇلتۇر يازنى نيۇ ئېنگلاندىنىڭ مەنزىرىسى سۈرەتتىكىدەك گۈزەل، ئادەمنى مەھلىيا قىلىدىغان، ئىنتايىن سۆيۈندۈرىدىغان تىنچ بىر يېزىسىدا ئۆتكۈزدۈم. ماسساچۇسېتتىكى لېنشانى پېشانەمگە پۈتۈلگەن بىر جايدەك ھېس قىلىمەن. چۈنكى، ھايانەتتىكى بارلىق خۇشاللىق ۋە خاپىلىقلارنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك مۇشۇ جاي بىلەن باغلىنىپ كەتكەن. چامبىلىنىڭ قەدەم جاي، يەنى شاھ فىلىپ كۆلى بويىغا يېقىن قىزىل جاڭزا مېنىڭ ئۆيۈم بولۇپ قالدى. بۇ يەردە يېقىن دوستلىرىم بىلەن ئۆتكۈزگەن كۆڭۈللۈك چاغلار ۋە ئۇلارنىڭ ماڭا قىلغان ياخشىلىقلىرىنى ھەربىر ئويلىسام قەلبىمدە مەنئەتدارلىق تۇيغۇسى مەۋج ئۇرىدۇ. ئۇلارنىڭ ئۆيىدىكى بالىلار مەن بىلەن ئىنتايىن يېقىن ھەمراھلار. دىن بولۇپ كەتكەن ۋە ماڭا كۆپ ياردەم قىلغانىدى. بىز بىللە تۈرلۈك ئويۇنلارنى ئوينايلىق، قول تۇتۇشۇپ ئورمانلاردا سەيلە قىلاتتۇق، سۇ ئۈزۈپ كۆڭۈل ئاچاتتۇق. يېشى كىچىك بالىلار مېنى ئوربۇلىپ ئۇنى، بۇنى دەيتتى. مەنمۇ ئۇلارغا جىنلار، قورقۇنچاقلار، قەھرىمانلار، ھىمىلىگەر ئېيىقلارنىڭ ھېكايىسىنى ئېيتىپ بېرەتتىم. بۇ ئىشلار ھازىرغىچە كۆڭلۈمدە ئىللىق بىر سىزىم پەيدا قىلىدۇ.

چامبىلىنىس ئەپەندى مېنى دەل - دەرەخ ۋە ياۋا گۈللەرنىڭ سىرلىق دۇنياسى ئۈستىدە ئىزدىنىشكە يېتەكلەيتتى. كېيىن بىر مەندە دەرەخ سۇيۇقلۇقلىرىنىڭ دەرەخلەر ئىچىدە ئېقىۋاتقانلىقىنى ئاڭلاۋاتقاندا، قۇياشنىڭ دەرەخ يوپۇرماقلىرى ئۈستىگە چۈشكەن پارلاق نۇرىنى كۆرۈۋاتقاندا بىر سېزىم پەيدا بولدى. مېنىڭچە ھەممىلا ئادەمدە بىرخىل يوشۇرۇن ئىقتىدار بولىدۇ. ئۇلار بۇنىڭ بىلەن ئالەم بىنا بولغاندىن تارتىپ ئىنسانلار باشتىن كەچۈرگەن تەسرات ۋە ھېس تۇيغۇنى چۈشىنىپ يېتەلە.



مەيدۇ. ھەممىلا ئادەمنىڭ يوشۇرۇن ئېڭىدا يەنە يېشىللىققا پۇر-كەنگەن بىپايان زېمىن، ئۈزۈلمەي ئېقىپ تۇرغان شەرەت سۇلار ھەققىدە خاتىرىلەر ساقلىنىپ قالدۇ. قارىغۇ، گاسلارمۇ ھەم شۇنداق، شۇڭا ئۇلاردىكى ئەۋلادمۇ ئەۋلاد داۋاملىشىپ كېلىۋاتقان بۇ خىل تەبىئىي تالانتىنى ھېچقانداق بىر ئادەم تارتىۋالمايدۇ. مىراس بولۇپ كېلىۋاتقان بۇ خىل ئەقلىي ئىقتىدار بىرخىل ئالاھىدە تۇيغۇ، يەنى ئاڭلاش، كۆرۈش، تۇتۇپ بېقىش ئىقتىدارى ئۆزئارا سىڭىشىپ بىر گەۋدىگە ئايلانغان چېچەنلىك، خالاس. لېنشىمىدىكى نۇرغۇن دوستلىرىم ئىچىدە بەكمۇ باراقتان، ئېگىز بىر تۈپ كاۋچۇك دەرىخى بار بولۇپ، ئۇ قەلبىمىدىكى پەخرىم ئىدى. شۇڭا، مېنى يوقلاپ كەلگەنلىكى دوستلىرىمنى باشلاپ بېرىپ، ئۇلارغا بۇ ئىمپېرىيە دەرىخىنى كۆرسىتەتتىم. ئاڭلاشلارغا قارىغاندا، شاھ فىلىپ كۆلى بويىدىكى تىك، خەتەر-لىك قىيا ئۈستىدە پەلەككە بوي سوزۇپ مەزمۇت قەد كۆتۈرۈپ تۇرغان بۇ دەرخ سەككىز يۈز ياكى مىڭ يىللىق تارىخقا ئىگە ئىكەن. ئېيتىشلارغا قارىغاندا، رىۋايەت قىلىنىپ يۈرگەن شاھ فىلىپ، يەنى ئىندىئانلارنىڭ قەھرىمان ئاتامانى مۇشۇ دەرخ ئاستىدا ئۇ دۇنياغا سەپەر قىلغانىكەن.

كاۋچۇك دەرىخىدىن بەكرەك مۇلايىم، سۆيۈملۈك يەنە بىر دەرخ دوستۇم قىزىل جاڭزا قورۇسى ئىچىدىكى فىكوس دەرىخى ئىدى. بىر كۈنى چۈشتىن كېيىن، چاقماق چېقىپ گۈلدۈرماما گۈلدۈرلەپ، شامال ئارىلاش يامغۇر ياغدى. بىر چاغدا كەينى تام تەرەپتىن دەھشەتلىك گۈلدۈر - قاراس قىلغان ئاۋاز ئاڭلاندى. بىرسى دەپ بەرمىگەن ئەھۋالدىمۇ، مەن فىكوس دەرىخىنىڭ ئۆ-رۈلۈپ چۈشكەنلىكىنى بىلىپ يەتتىم. چىقىپ قارىسام، سانسىز-لىغان بوران - چاپقۇن بىلەن غايەت زور جاسارەت بىلەن ئېلىشىپ كەلگەن بۇ قەھرىمان دەرخ ئاخىر كۈچ ئېلىشالماي يىقىلىپتۇ، بۇنى كۆرۈپ ئىچىم ئېچىشىپ كەتتى.

ئەمدى بۇلتۇر يازدىكى تۇرمۇشۇمغا قايتاي. سۇلىۋان مۇ-  
ئەللىم بىلەن مەن ئىمتىھانلار تۈگىگەن ھامان لېنشامدىكى خىلى  
ۋەت يېزىغا ماڭدۇق. لېنشامدا مەشھۇر ئۈچ كۆل بار بولۇپ،  
بىزنىڭ چاققانغىنا داچىمىز ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى بىر كۆلنىڭ  
بويىدا ئىدى. بۇ يەردە مەن خىزمەت، ئۆگىنىش، شاۋقۇن -  
سۈرەتلىك شەھەر دېگەنلەرنى تامام ئۇنتۇپ، پارلاق قۇياش نۇرى،  
سېخىي تەبىئەتتىن قانغۇچە ھۇزۇرلىنىۋالغىنىم. ھالبۇكى، بىز  
يىراق تىنچ ئوكيان قىرغاقلىرىدا شەپقەتسىز جەڭ بولۇۋاتقانلىقىم.  
نى كاپىتالىستلار ۋە ئەمگەكچىلەرنىڭ ئۆزئارا كۈرەش قىلىۋاتقان-  
لىقىنى ئاڭلاپ تۇراتتۇق. دېمەك، بىزنىڭ بۇ جەننىتىمىزنىڭ  
سىرتىدا، كىشىلەر تالاش - تارتىش، جېدەل - ماجىرا، تۇرمۇش  
ھەلەكچىلىكى بىلەن بولۇۋاتاتتى، ئەركىن - ئازادلىك،  
بوش - بىكارچىلىق، شاد - خۇراملىقتىن بەھىرلىنىشنى پەقەتلا  
ئۇقمايتتى. جاھاننىڭ ئىشلىرى ھەش - پەش دېگۈچە ئۆتۈپ  
كېتىدۇ، ئۇنىڭغا بەك ئۇپراپ كېتىشنىڭ ھاجىتى يوق. سۇ،  
دەل - دەرەخ، گۈل - گىياھ، ئوت - چۆپ بىلەن قاپلانغان  
بىپايان ئېتىز - دالىلار، كىشىنى ھاياجانغا سالىدىغان گۈزەل  
ئوتلاقلار بولسا مەڭگۈ مەۋجۇت بولۇپ تۇرىۋېرىدۇ.

كىشىلەر ئىنسانلارنىڭ سېزىمى كۆز ۋە قۇلاق ئارقىلىق  
تارقىلىدۇ دەپ قارايدىغان بولغاچقا، مېنىڭ شەھەرنىڭ كوچا -  
يوللىرى ۋە يېزىدىكى چېغىر يوللارنىلا ئەمەس، باشقا نەرسىلەر-  
نىمۇ پەرق ئېتەلەيدىغانلىقىمىدىن ھەيران بولۇشىدۇ. چاناپ، يا-  
ساپ چىقىرىلغان يول يۈزى بولمىغاننى ھېسابقا ئالمىغاندا، يېزى-  
لارنىڭ چېغىر يوللىرى بىلەن شەھەرنىڭ يوللىرىدا ھېچقانداق  
ئوخشىماسلىق (پەرق) يوق. ئەمما، شەھەرنىڭ شاۋقۇن - سۇ-  
رەنلىرى يۈز نېرۋىلىرىمنى غىدىقلايدۇ، شۇڭا مەن كۆرەلمىسەم-  
مۇ، يولدا تېز - تېز قەدەم ئېلىپ ئىتتىك كېتىۋاتقان كىشىلەر-  
نىڭ ئاياغ تېۋىشىنى سېزەلەيمەن، بىر - بىرىگە ماس كەلمىگەن

تۈرلۈك شاۋقۇنلار روھىي ھالىتىمنى قالايمىقانلاشتۇرۇۋېتىدۇ. پۈتۈن زېھنىنى يىغىپ شەيئەلەرنى پەرقلەندۈرۈشكە تىرىشىۋاتقان ئەمالار كۆپ ھاللاردا ئېغىر يۈك باسقان ئاپتوموبىللارنىڭ قاتتىق يولدا ماڭغاندىكى گۈلدۈرلەشلىرى ۋە ماشىنا - ئۈسكۈنىلەرنىڭ يەككە ھالدىكى سىگنال ۋە گۈلدۈرلەشلىرىگە زادىلا چىدىيالمايدۇ.

يېزىلاردا كىشىلەر كەڭ تەبىئەتنىڭ نادىر ئەسەرلىرىنىلا كۆرىدىغان بولغاچقا، ئادەملەر مىخىلدايدىغان شەھەرلەردىكىدەك ياشاش ئۈچۈن بولىدىغان شەپقەتسىز كۈرەش ئۈستىدە باش قاتۇرۇپ ۋە غەم - قايغۇغا چۆكۈپ يۈرمەيدۇ. مەن تار ھەم مەينەت كوچىلاردا تۇرىدىغان نامراتلارنى كۆپ زىيارەت قىلغانىدىم. پۇل-دار، كۈچى، ھەيۋىسى بار كىشىلەرنىڭ ئېگىز كاتتا ئىمارەتلەردە ئىرىكىن ئازادە، غەمىسىز ياشايدىغانلىقى، يەنە بەزى كىشىلەرنىڭ كۈن چۈشمەيدىغان، غۇربەتچىلىك باسقان كەپىلەردە ياشاپ، كۈندىن - كۈنگە ياداڭ قورايدەك ئاۋاق، سەت بولۇپ كېتىدىغانلىقىدىن ئويلاپ جەمئىيەتنىڭ ئادالەتسىزلىكىنى ھېس قىلاتتىم. مەينەت، تار كوچىلاردا كىيىملىرى ناچار، ئاچ قورساق بالىلار پىتىراپ يۈرەتتى. ئۇلار بەزىدە ياخشى نىيەتلىك كىشىلەرنىڭ ئۇزاتقان قوللىرىدىنمۇ گويا ئۇلار كېلىپلا ئۇرۇپ كېتىدىغاندەك قورقۇپ ئۆزلىرىنى قاچۇراتتى. بەزى ئەر ۋە ئاياللارنىڭ دۈمچى-يىپ، مۈكچىيىپ كەتكەنلىكى ھەتتا ئادەم سىياقىمۇ قالمايىغانلىقىنى كۆرسەم تولىمۇ ئىچىم ئېچىشاتتى. ئۇلارنىڭ يىرىك قوللىرىنى سىلىغىنىمدا، ئۇلارنىڭ ھاياتلىق ئۈچۈن قانچىلىك كۈرەش-لەرنى قىلغانلىقى، يەنى ئۆزلۈكىسىز كۈرەش قىلىش ۋە مەغلۇبىيەتنىڭ ئۇلارنىڭ تىرىشچانلىقى ۋە پۇرسەت ئارىسىدا غايەت زور ئەكس پەرق ھامىل قىلغانلىقىنى چوڭقۇر ھېس قىلغانىدىم. بىز دائىم تەڭرى قۇياش نۇرى ۋە ھاۋانى جىمىكى مەۋجۇداتلارغا، جانلىقلارغا باراۋەر بەھرىمەن بولسۇن دەپ ئاتا قىلغان،

دەيمىز. دەرھەقىقەت شۇنداقمۇ؟ شەھەرلەردىكى تار، كىچىك كوچىلاردا ھاۋا بۇلغانغان، قۇياش نۇرىنىمۇ كۆرگىلى بولمايدۇ. ئاھ كىشىلەر، سىلەر ئۆز قېرىنداشلىرىڭلارنى قەدىرلىمەيسىلەر، ئەكسىچە تېخى ئۇلارنى نابوت قىلىسىلەر، ھەرقېتىم سىلەر «تەڭرىم بەرگەن نېمەتلىرىڭگە شۈكۈر» دەپ دوئا قىلغان ۋاقىتتا، نۇرغۇن قېرىنداشلىرىڭلار ئاچ - يالغۇچ يۈرگەن بولىدۇ. مەن كىشىلەرنىڭ شەھەرلەردىن ئايرىلىپ، پارلاق نۇرلار، شاۋ-قۇن - سۈرەنلەر، ئەيىش - ئىشەرەتلىك دۇنيانى بىر ياققا چۆرۈۋىتىپ، ئورمانلىقلار، ئېتىز دالىلارغا قايتىپ كېلىپ ئاددىي - ساددا تۇرمۇش كەچۈرۈشىنى نەقەدەر ئۈمىد قىلىمەن - ھە! ئۇلار بالىلىرىنى تىك ئۆسىدىغان قامەتلىك قارىغايلىرىدەك ساغلام ئۆس-تۈرۈلسە، بالىلىرىنىڭ پىكىر - تەپەككۈرىنى يول بويىدىكى رەڭگارەڭ گۈللەردەك پۇراقلىق ۋە پاك قىلالىسا قانداق ياخشى بولاتتى - ھە! بۇ مېنىڭ شەھەردە بىر يىل ياشاپ يېزىغا كەلگەندىن كېيىن ئويلىغانلىرىم.

مەن ھازىر يەنە يۇمشاق مۇنبەت تۇپراققا قەدەم قويدۇم. يەنە يېشىل مەخمەل كەبى چېغىر يوللاردا ماڭدىم. ئوت - چۆپلەر بىلەن قاپلانغان دەريا بويىغا كېلىپ سۈزۈك، يېقىملىق كۈي بىلەن ئېقىۋاتقان سۇغا قولۇمنى تىقتىم. تاشتىن قوپۇرۇلغان ئادەم ئارتىلىپ ئۆتۈپ، شوخ ئۇسسۇل ئويناۋاتقاندەك تولىمۇ چىرايلىق دولقۇنلىنىپ تۇرغان يايېشىل دالىغا، ئېتىزغا كىردىم.

مەن سەيلە قىلغاندىن سىرت، قوش كىشىلىك ۋېلىسىپىتكە مىنىپ ھەريان چېپىپ ئويناشقا بەكمۇ ئامراق. ئالدىمدىن شامال ئۇرۇپ تۇرسا، تۆمۈر ئات ئوي - دۆڭلەردە ئېگىز پەس چاپسا كۆڭلۈم ئاجايىپ يايىراپ كېتىدۇ. دېمەك، شامالغا قارشى يۈرۈش ئادەمگە شادلىق، كۈچ ئاتا قىلسا، ئۇچقاندەك چېپىش ئادەمنىڭ كەيپىنى چاغ قىلىدۇ.

ئىمكانىيەت بولسىلا، سەيلە قىلغان، ئات مىنگەن، قىيىقتا ئوينىغان چاغلاردا ئىتىمنى ھەمراھ قىلىۋالسىمەن. يوغان، قاۋۇل ماسدىن ئىتى، قازاشلىرى مۇلايىم سىپىنىل ئىتى، ئورمانلىقلاردا قوغلاشقا ماھىر تايغان، ساداقەتمەن، ئەمما بەشەرسى سەت دىرۇ. يىل بۆرە كۈچىكى قاتارلىق نۇرغۇن ئىت دوستلىرىم بار. ھازىر مەن نەسلى ساپ بۆرە كۈچىكىنى ھەممىدىن بەك ياخشى كۆردىمەن. ئۇنىڭ قۇيرۇقى بۇدۇر، چىرايى غەلىتە ھەم ئادەمنىڭ ئامراقلىقىنى كەلتۈرىدۇ. بۇ ئىتلار مېنىڭ فىزىئولوگىيىلىك كەمتۈكلۈكۈمنى بىلىدىغاندەك، ھەر قېتىم يالغۇز قالغىنىمدا، مەندىن بىر قەدەم ئايرىلماي ماڭا ھەمراھ بولىدۇ. يامغۇر يېغىپ، سىرتلارغا چىقىشقا ئىمكان بولمىغان چاغلاردا مەن باشقا قىزلارغا ئوخشاش ئۆيدە بولۇپ، تۈرلۈك ئاماللار بىلەن ۋاقىت ئۆتكۈزۈمەن. مەسىلەن، توقۇش، تىكىش قىلىمەن. كىتابلارنى ۋارقلاپ ئۆيەر - بۇيەردىن ئوقۇيمەن ياكى دوستلىرىم بىلەن بىر - ئىككى قول شاھمات ئوينايمەن. مېنىڭ كاتەكچىلىرى ئويۇلغان ئالاھىدە ياسالغان بىر شاھمىتىم بار بولۇپ، ئۇرۇقلار ئۇنىڭ ئىچىدە مىدىرلىماي تۇرىدۇ. قارا ئۇرۇقلار تۈز، ئاق ئۇرۇقلارنىڭ ئۇچى ئېگىلىگەن، ئۇرۇقلارنىڭ چوڭ - كىچىكىلىكىمۇ ئوخشاش ئەمەس، يەنى ئاق ئۇرۇق چوڭراق، قارا ئۇرۇق كىچىكرەك، شۇنداق بولغاچقا، مەن سىلاپ بېقىپلا قارشى تەرەپنىڭ ئەھۋالىنى بىلەلەيمەن. ئۇرۇقلار يۆتكەلگەن چاغدا تەۋرىنىش ھاسىل بولىدۇ، بۇنىڭدىن ماڭا قاچان مېڭىش نۆۋىتى كېلىدىغانلىقىنى بىلىۋالالايمەن.

ئۆزۈم يالغۇز قېلىپ ئىچىم پۇشسا، قارتا ئوينايمەن. قارتا تىمىنىڭ ئوڭ تەرەپ بۇرجىكىدە ئەمەلدار يېزىقىدا بەلگە بار. شۇ ئارقىلىق قايسى قارتا ئىكەنلىكىنى پەرق ئېتەلەيمەن. ئەگەر يېنىمدا بالىلار بولۇپ قالسا، كىچىك بالا بولغان تەقدىردىمۇ ئۇلار بىلەن ئويناشتىن تولىمۇ خۇشال بولىمەن. چۈنكى، ئۇلار مېنى،

مەن ئۇلارنى ياخشى كۆرىمەن. ئۇلار ماڭا يول باشلىغۇچى بولۇپ، مېنى ئۇيان - بۇيانلارغا ئاپىرىپ، ئۆزلىرىگە قىزىق ئويۇلغان ئىشلارنى ماڭا ئېيتىپ بېرىدۇ. كىچىك بالىلار قولۇمغا خەت يېزىشنى بىلمەيدۇ، بەزىدە ئۇلارنىڭ لەۋلىرىدىنمۇ نېمە دەۋاتقانلىقىنى ئۇقالمايمەن. بۇنداق چاغلاردا ئائىلاچ قول ئىشارىتى ئارقىلىق سۆزلىشىمىز. ئۇلارنىڭ گېپىنى خاتا چۈشىنىۋالغان، بىر ئىشلارنى خاتا قىلىپ قويغان ۋاقىتىمدا ئۇلار قاقاھلاپ كۈلۈشۈپ كېتىدۇ. مەنمۇ دائىم ئۇلارغا ھېكايە ئېيتىپ بېرىمەن، ئويۇن ئۆگىتىمەن. ئۇلار بىلەن بىللە بولسام كەيپىم چاغ بولىدۇ، ۋاقىتىمۇ تېز ئۆتىدۇ.

مۇزېي بىلەن سەنئەت سارايلىرىمۇ ھەۋەس ۋە ئىلھام مەنبەسى. مېنىڭ كۆزۈم كۆرمىسىمۇ، قول بىلەن تۇتۇپلا مۇزدەك سوغۇق بىرەر مەرمەر تاش ئىپادىلىگەن ھەرىكەت، ھېسسىيات ۋە گۈزەللىكنى ھېس قىلالىغانلىقىمدىن نۇرغۇن كىشىلەر دەرگۇمان بولىدۇ. بۇنىسى ھەقىقەت! مەن بۇ نەپىس سەنئەت بۇيۇملىرىنى سىلاپ ھەقىقەتەن ھەقىقىي ھەۋەس ۋە خۇشاللىق تاپمەن. بارماقلىرىم بۇ سەنئەت بۇيۇملىرىنىڭ سىزىقلىرىغا تەگكەن چاغدا، مەن سەنئەتكارلار ئىپادىلىمەكچى بولغان ئوي - پىكىرنى ھېس قىلالايمەن. ئەپسانىۋى قەرىمانلار ھەيكەللىرىنىڭ يۈزلىرىدىن ئۇلارنىڭ مۇھەببەت ۋە نەپىرىتى، باتۇرلۇقى ۋە سۆيگۈسىنى بەئەينى ھايات ياشاۋاتقان كىشىلەرنىڭ يۈزىنى سىلاپ ئۇلارنىڭ ھېس - تۇيغۇسىنى ۋە مەجەز - خاراكىتىنى بىلىۋالغانغا ئوخشاشلا ئېنىق سېزىۋالغىمەن. مەن دىئانانىڭ ھەيكىلىنىڭ تۇرقىدىن ئورمانلىقتىكى گۈزەللىك ۋە ئەركىنلىكىنى، ئۇنىڭ شىرنى بويىسۇندۇرغان، يالقۇنلۇق مۇھەببىتىنى يېڭەلگەن روھىنى بىلىپ يەتتىم. ۋىناس ھەيكىلىنىڭ ئارامبەخش، نەپىس ئەگرى سىزىقلىرى قەلبىمنى شادلىق، ھاياجانغا تولدۇردى. بارمىيىنىڭ مەس ھەيكىلى بولسا ئورمانلىقتىكى سىرلارنى ئېچىپ كۆز ئالدىمدا

نامايان قىلدى.

كۈتۈپخانامنىڭ تېمىدا قولۇمنى سوزساملا يەتكۈدەك پەس ئېسىلغان ھومبېرنىڭ يۇمىلاق ھەيكىلى بار. مەن دائىم ئۇنىڭ چىرايلىق، ئەمما غەمكىن يۈزىنى ھۆرمەت بىلەن سىلايمەن. ئۇنىڭ جىددىي ھالىتىنى ئىپادىلەيدىغان پېشانىسىدىكى ھەربىر قورۇقنى ناھايىتى پىششىق بىلىمەن، يەنى ئۇنىڭ ھايات ياشىغان يىلى، ئايلىرى، غەم - قايغۇ ئىزنالىرىنى بىلگەنگە ئوخشاش بىلىمەن. مۇزدەك سوغۇق كۈل رەڭ تاشلار ئارىسىدا ئۇنىڭ ئەمما كۆزلىرى ھېلىمۇ ھەم ئۆزى جېنىدىن ئەزىز كۆرىدىغان يۇنان (گرېتسىيە) ئۈچۈن يورۇقلۇق ۋە سۈزۈك ئاسمان ئىزدىمەكتە. ۋاھالەنكى، نەتىجە ھامان ئۈمىدسىزلىك. سىزىپ قويغاندەك چىرايلىق لەۋلىرى، جاۋغايلىرىدىن قەتئىيلىك، چىنلىق ۋە مۇلا-يىملىق ئەكس ئېتىسىپ تۇرىدۇ. مانا بۇ غەم - قىياغۇ، دەرد - ئەلەمنى كۆپ تارتقان شائىرنىڭ چىرايى. ئاھ! مەن ئۇزۇن كېچىدەك زۈلمەت باسقان ئۇ جاھالەتلىك دەۋرىنى، ئۇنىڭ ئۆمرىدىكى ھەسرەت - نادامەتنى مەن تولۇق چۈشىنىمەن.

ئاھ، قاراڭغۇلۇق، ئاھ، زۈلمەت،  
شۇتاپ قۇياش پارلاپ تۇرىدۇ.  
ئەمما ئەتراپ تامام قاراڭغۇ،  
ئۈمىد نۇرى ھېچ كۆرۈنمەيدۇ.

مەن گويا ھومبېرنىڭ ئېيتقان ناخشىسىنى ئاڭلاۋاتقاندەك، توختىماي مېڭىپ ئىزدىنىۋاتقانلىقىنى كۆرگەندەك بولىمەن. ئۇ تۇرمۇشنى، سۆيگۈ - مۇھەببەتنى ۋە ئۇرۇشنى كۈيلىدى، قەھرىد-جان بىر مىللەتنىڭ شانلىق ئىش ئىزلىرىنى كۈيلىدى. مانا بۇ بۈيۈك سەلتەنەتلىك ناخشا - كۈي، ئۇ ئەمما شائىرنى ئۆچمەس شان - شەرەپكە ۋە مەڭگۈلۈك ئىززەت - ھۆرمەتكە سازاۋەر

قىلدى.

مەن ئەگرى سىزىقلارنىڭ رېتىمىنى تۇتۇش سىزگۈسى كۆرۈشۈپتۇ. مەن سىزگۈسىدىن بەكرەك چوڭقۇر ھېس قىلالايدۇ، دەپ قارايمەن. شۇڭا، بەزى چاغلاردا ھەيكەل گۈزەللىكىدىن زوق ئېلىشتا قول كۆزدىن بەكرەك سىزگۈرمۇ، قانداق دەپ ھەتتا ئۆزۈممۇ گۇمان قىلىپ قالسىمەن. شۇنداق بولۇش، بولماسلىقىدىن قەتئىي-نەزەر، مەن ئۆزۈم يۇناننىڭ مەرمەر ھەيكەللىرىدىن يۇنانلىقلار-نىڭ كەيپىياتىدىكى ئۆزگىرىشلەرنى كۆزىتىلەيمەن، دەپ قارايمەن.

كەمدىن - كەم بولىدىغان ئىش بولسىمۇ، ئوپپىرا كۆرۈشۈم مېنىڭ ئالاھىدە بىر خۇشاللىقىم. ئوپپىرا قويۇلۇۋاتقان چاغدا، بىرىنىڭ ئوپپىرا ۋە قەلىپنى چۈشەندۈرۈپ قويۇشنى ياخشى كۆرۈمەن. بۇنىڭدا ئادەم ئوپپىرانى ئوقۇغانغا قارىغاندا كۆپرەك ھۇ-زۇر ئالالايدىكەن. ئەڭ مۇھىمى، بۇنداق بولغاندا، مەن كۆپ ھاللاردا ئۆزۈمنى شۇ مۇھىتتا تۇرغاندەك سېزىدىكەنمەن. مەن بىر قانچە ئارتىس بىلەن كۆرۈشۈش شەرىپىگە مۇيەسسەر بولدۇم. ئۇلارنىڭ يۈكسەك ئورۇنداش ماھارىتى مېنى ھازىرقى مۇھىت، ماكاندىن ئايرىپ، روماننىڭ قەدىمكى زامانلارغا باشلاپ بارغاندەك بولۇپمۇ ئېلىپ تىزىپ كىرگۈزۈپتۇ. ئۇ بىزنىڭ قەلبىمىزدىكى غايىۋى خانىشنىڭ رولىنى ئېلىپ ئويۇن قويۇۋاتقاندا، بىر قېتىم مېنىڭ ئۇنىڭ يۈزىنى، كىيىم - كېچىكىنى سىلىشىمغا يول قويدى.

ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئېسىل سۈپەتلىك ۋە جۇشقۇنلۇق ھەر-قانچە زور قايغۇ - ئەلەملەرنىمۇ پۈتۈنلەي يوق قىلىۋېتىپتۇ. پادىشاھنىڭ كىيىمىنى كىيگەن (شۇ رولنى ئالغان) سىرىنېرى ئوۋېن ئېلىپ تىزىپتۇ يېنىدا تۇراتتى. ئۇنىڭ ھەرىكەتلىرى، يۈرۈش - تۇرۇشلىرىدىن قالىتىس ئالجانابلىق ۋە ئەقىل - پارا-سەت ئۇرغۇپ تۇراتتى. پادىشاھنىڭ رولىنى ئالغان چاغدا ئۇنىڭ



چىرايدا ئىپادىلىنىپ تۇرغان بىر خىل سوغۇققانلىق، تېگىگە يېتىپ بولمايدىغان غەزەپنى مەن زادىلا ئۇنتۇپ كېتەلمىدىم. تۇنجى قېتىم تىياتىر كۆرگەندىكى ئەھۋال ھېلىمۇ ئېسىمدە ناھايىتى ئېنىق تۇرۇپتۇ. ئۇ 12 يىلنىڭ ئالدىدىكى ئىش بولۇپ، لېسلىي بوستۇندىكى چاغ ئىدى. سۇلىۋان خېنىم مېنى ئۇ رول ئالغان «شاھزادە بىلەن كەمبەغەل» ناملىق تىياتىرغا ئېلىپ بار-دى. ئۇ بۇ كىچىك ئارتىس رولىنى قالتىس ئوبدان ئالدى. ۋەقەلىكىنىڭ تەرەققىياتىغا ئەگىشىپ كۆپچىلىك بىردەم خۇشال-لىققا چۈمسە، بىردەم ھەسرەت چېكەتتى. مەن تىياتىرخانىدىكى شادلىق ۋە غەزەپلىك، قايغۇلۇق ۋە خۇشاللىق ئارىلىشىپ كەتكەن شۇ كەيپىياتنى پەقەتلا ئۇنتۇپالمايدىم.

ئويۇن تۈگىگەندىن كېيىن، ئارقا سەھنىگە بېرىپ ئېسىل ئويۇن كىيىمىنى كىيگەن بۇ ئارتىسنى كۆرۈشۈمگە رۇخسەت قىلىندى. ئۇ ماڭا قاراپ كۈلۈمسىردى. ئۇنىڭ ۋالىدلىق تۇرغان ئالتۇن چاچلىرى مۇرىلىرىگە يېپىلغانىدى. ئويۇننى ھېمىلا تۈ-گەتكەن بولسىمۇ، چىرايدا ھارغىنلىق ياكى كۆرۈشۈشنى خالى-ماسلىقتەك ئالامەتلەردىن ئەسەر يوق ئىدى. مەن ئۇنىڭ ئىسمىنى ئېنىق دېيەلەيدىغان دەرىجىگە كەلگۈچە كۆپ مەشىق قىلغانىدىم، شۇڭا ئۇنىڭغا گەپ قىلدىم. ئۇ گەپلىرىمنى ئۇققاندىن كېيىن خۇشاللىق بىلەن قولىنى ئۈزىتىپ مەن بىلەن كۆرۈشتى. مەن بىلەن تونۇشقانلىقتىن خۇشال بولغانلىقىنى بىلدۈردى. مەنمۇ شۇنچىلىك خۇشال بولدۇمكى، سەكرەپ كەتكىلى تاس - تاس قالدىم.

ھاياتلىقتا، تۇرمۇشتا نۇرغۇن ئەيىب - نۇقسانلار بولىدۇ. لېكىن، مەن بۇ رەڭدار دۇنيا بىلەن تۈرلۈك ئاماللارنى قىلىپ ناھايىتى كۆپ تەرەپلىمە ئۇچراشتىم. دۇنيا ئاجايىپ گۈزەل، ھەتتا قاراڭغۇلۇق ۋە تىمتاسلىقمۇ بۇنىڭدىن مۇستەسنا ئەمەس. قانداق مۇھىتتا بولۇشتىن قەتئىينەزەر، ئادەم ئۆزلۈكىسىز تۈردە

تەربىيە، قانائەتلىنىشىنى ئۆگىنىۋېلىشى لازىم. بەزىدە ھايات دەۋرۋازىسىنىڭ تاقىلىشىنى كۈتۈپ بەككە يېگانە ھالدا ئولتۇرغىنىدا، دۇنيادىن پۈتۈنلەي ئايرىلىپ كەتكەندە، دەك بىرخىل تۇيغۇ مېنى گويا سوغۇق تۇماندەك ئەسىر قىلاتتى. يىراقتا يورۇقلۇق، مۇزىكا، دوستلۇق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. لېكىن، تەقدىر ئىلاھى دەۋرۋازىنى شەپقەتسىزلىك بىلەن توسۇپ تۇرغانلىقتىن، مەن ئۇنىڭ ئىچىگە كىرەلمەيتتىم. قەلبىمدە قىزغىنلىق ئوتلىرى يالقۇنچاپ تۇرغانلىقى ئۈچۈن، ھەققانىي سۆزلەر بىلەن تەڭرىگە قاتتىق نارازىلىق بىلدۈرگۈم كېلەتتى. ئەپسۇسكى ئاچچىق، ئەلەملىك، ئەمما پايدىسىز بىر تالاي گەپلەر تىلىمنىڭ ئۈچىغا يامراپ كەلگەندە بولسا، ياش ئېقىپ ئىچىمگە كىرىپ كەتكەنگە ئوخشاش توختاپلا قالاتتىم - دە، جىمغورلۇق قەلبىمگە سىڭىپ كىرەتتى، ئاندىن ئۈمىد ئىلاھى تەبەسسۇم چىرايى بىلەن بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ قېشىمغا كېلىپ، قۇلقىمغا: «ئۆزۈڭنى ئۇنتۇساڭلا، خۇشاللىققا ئېرىشسەن» دەيتتى. شۇڭلاشقا، مەن باشقىلار كۆزى بىلەن كۆرگەن يورۇقلۇقنى مېنىڭ قۇياش دەپ، باشقىلار قۇلقى بىلەن ئاڭلىغان مۇزىكىنى مېنىڭ كۈيۈم دەپ، باشقىلارنىڭ لېۋىدە جىلۋە قىلغان تەبەسسۇمنى مېنىڭ خۇشاللىقىم دەپ بىلىپ ياشىدىم.

دوستلىرىم ئەنە شۇ تەرىقىدە ھاياتىمنى باشقىدىن ياراتتى. ئۇلار قاتتىق باش قاتۇرۇپ، تۈرلۈك چارە ئاماللارنى تېپىپ، پۈتۈن كۈچى بىلەن زور تىرىشچانلىق كۆرسىتىپ مەندە-كى ئەيىب - نۇقساننى (كەمتۈكلۈكنى) ئاجايىپ ياخشى ئالاھىدە ئىمتىيازغا ئايلاندۇرۇپ، مېنى تەڭرى ياراتقان كەمتۈكلۈك كۆ-لەڭگۈسى ئىچىدە بىمالال، شاد - خۇرام ھالدا ئالغا ئىلگىرىلەش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى.

## ماڭا نۇر دەستىسى سۇنغان قوللار

مەن ماڭا ھەمدەم بولغان كىشىلەرنىڭ ھەممىسىنى بىرمۇ بىر يېزىپ چىقالغان بولسام قانداق ياخشى بولاتتى - ھە! مەن ھازىرغىچە كىتابىمدا يازغان بەزى كىشىلەر كىتابخانلارغا تونۇش-لۇق، لېكىن بەزىلىرىنى بولسا كىشىلەر ئانچە تونۇپ - بىلىپ كەتمەيدۇ. شۇنداق بولسىمۇ، ئۇلار سەۋەبلىك گۈزەل، شېرىن، ئېسىل بولۇپ ئۆزگەرگەن ھاياتلىقتا، ئۇلارنىڭ تەسىرى مەڭگۈ ياشايدۇ.

ئادەمنى پەخىرلىنىش، بەختىيارلىق تۇيغۇسىغا چۆمدۈرىدۇ. خان بەزى پايدىلىق دوستلارنى تۇتۇشتىن ئارتۇق ئىش بولمىسا كېرەك. بۇنداق بولۇشى، ئۇلار گويا ئادەمنى سېھىرلەيدىغان يارقىن كۈيدەك كىشى قەلبىنى لەرزىگە سالدۇ. قول ئېلىشقان چاغدا ئىپادىلەنگەن خەيرخاھلىقنى تەسۋىرلەشكە تىل ئاجىزلىق قىلىدۇ. ئۇلارنىڭ يۇمۇرلۇق، خۇش پېئىل، قىزىقچى مېجەز خاراكتېرى مەنىدىكى خاپىلىق، بىئاراملىق ۋە غەم - ھەسرەت-نى بىراقلا يوق قىلىۋېتىدۇ. شۇنىڭ بىلەن مەن ئەتىسى ئويغىد-نىپ ئورنۇمدىن تۇرغاندا، تامامەن باشقىچە ئادەم بولىمەن - دە،

تەڭرى ياراتقان رېئال، ھەقىقىي دۇنيادىكى گۈزەللىك ۋە ماسلىق نى كۆرىمەن، چىرىكلىك، چۈشكۈنلۈك ئاجايىپتاق، مۆجىزىگە ئايلىنىدۇ. گەپنىڭ قىسقىسى، ئاشۇ پايىدىلىق دوستلىرىم بىلەن بولسا ئۆزۈمنى شۇنچىلىك خاتىرجەم، كۆڭلۈم توق سېزىمەن بەلكىم، بەزىدە ئۇلار بىلەن كۆرۈشۈشۈم ئاشۇ بىر قېتىملا بولۇپ قېلىشى مۇمكىن. ھالبۇكى، ئۇلارنىڭ خاتىرجەم چىرايى، مۇلايم، سىپايە مېجەزى قەلبىمدىكى مەڭگۈ قاناتلەنمەيدىغان مۇز پارچىلىرىنى ئېرىتىپ، گويا ئېقىپ دېڭىزغا قۇيۇلۇپ، دېڭىز سۈيىنىڭ قويۇقلۇقىنى بۇلاق سۈيىدەك سۇسلاشتۇرغان قەلبىمدە ئىللىقلىق پەيدا قىلىدۇ.

كىشىلەر دائىم مەندىن: «سەزنى بىزار قىلىدىغان ئادەملەر. مۇ بارمۇ؟» دەپ سورايدۇ. بۇ گەپنىڭ تېگىگە ئانچە يېتەلمەيمەن.

مېنىڭ قارىشىمچە، كىشىلەر ياقتۇرمايدىغان كىشىلەر ھەم. مىلا ئىشقا ھەددىدىن زىيادە قىزىقىدىغان كالىۋالار، بولۇپمۇ مۇخىر بىرلاردۇر. مەن ئۆزىمنىڭ گېپىنىلا يورغىلىتىدىغان، كىشىلەرگە ۋەز - نەسەت قىلىشقا، تەربىيە بېرىشكە ئامراق كىشىلەرنى. مۇياقتۇرمايمەن. چۈنكى، ئۇنداق كىشىلەرنىڭ سىز بىلەن بىللە ماڭغان، ئەمما قەدىمىڭىزگە ماسلىشىمەن دەپ ئەتەي ئۇششاق چامداپ، ئاستا ماڭغان كىشىلەرگە ئوخشاش ساختىلىقى ۋە كۆپ-تۈرمىچىلىكى ئادەمنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلىپ قويىدۇ.

مەن تۇتقان تۈرلۈك قوللار مەسىلىنى بەك ئوبدان چۈشەندۈرۈپ بېرىدۇ. مەسىلەن، بەزى قوللاردىن تەكەببۇرلۇق، يولسىزلىق، ئۆزىنى ئۈستۈن چاغلانغان سېزىمەن. بەزى قوللاردىن بىر خىل مىسكىنلىكنى، قول ئېلىشقاندا گويا غەربىي شىمال شامىلىدەك بىر خىل سوغۇقلۇقنى بىلىمەن. يەنە بەزى كىشىلەر شۇنچىلىك خۇشخۇي، روھلۇق بولىدۇكى، ئۇلارنىڭ قولى گويا قۇياش نۇرىدەك قەلبىمنى ۋىلىدە ئىسسىتىدۇ. بۇ بەلكى بالىلار.

نىڭ قولى بولۇشىمۇ مۇمكىن. شۇنداقتىمۇ بۇ قوللار مېھىر بىلەن باققان نەزەرگە ئوخشاشلا ماڭا خۇشاللىق ئاتا قىلىدۇ. شۇڭا، مەن قىزغىن قول ئېلىشىش ۋە بىرەر پارچە دوستانە خەتتىن ھەقىقىي تەسەللى تېپىپ خۇشال بولىمەن.

يىراق - يىراقلاردا مېنىڭ يۈز كۆرۈشمىگەن نۇرغۇن دوست-لىرىم بار. ئۇلار شۇنچىلىك كۆپكى، كۆپ ھاللاردا ئۇلارنىڭ خەتلىرىگە ئايرىم - ئايرىم خەت يېزىپ جاۋاب قايتۇرالمىدىم، ئۇلارغا بولغان مىننەتدارلىقىمنى ھەم ئېيتىپ تۈگىتەلمەيمەن. شۇنداق بولسىمۇ، مۇشۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ دوستانە، يارقىن خەتلىرى بىلەن ماڭا ئىلھام، تەسەللى بەرگىنى ئۈچۈن ئۇلارغا تۈگىمەس رەھمەتلەر ئېيتىمەن!

نۇرغۇن ئاقىللار بىلەن تونۇشقنىم ھەمدە ئۇلار بىلەن ئالا-قىدە بولالىغىنىم ئۈچۈن ئىنتايىن شەرەپ ھېس قىلىمەن. باش روھانىيى بىر وكىس بىلەن تونۇشقانلىكى ئادەم ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولۇشنىڭ نەقەدەر قىزىقارلىق، كۆڭۈللۈك بولىدىغانلىقىنى ئوبدان چۈشىنىدۇ. مەن كىچىككەنە بالا چاغلىرىمدىلا، ئۇنىڭ تىزىدا ئولتۇرۇشنى، قوللىرىنى تۇتۇشنى ياخشى كۆرەتتىم. ئۇ ماڭا تەڭرى ۋە مەنىۋى دۇنيا ھەققىدە قىزىق، تەسىرلىك ھېكايىلەرنى سۆزلەپ بېرەتتى. بۇنى ماڭا سۇللىۋان خېنىم قولۇمغا يېزىش ئارقىلىق ئۇقتۇراتتى. بۇ ھېكايىلەرنى ھەيرانلىق ۋە خۇشاللىق ئىلكىدە ئاڭلايتتىم. ئۇنىڭ دېگەنلىرىنى تازا چۈشىنىپ كەتمەيمىمۇ، بۇلار مەندە ھاياتلىققا قارىتا زور قىزىقىش، ھەۋەس قوزغىغانىدى. يېشىمنىڭ چوڭىيىشى بىلەن چۈشەنچەم تېخىمۇ چوڭقۇرلاشتى. بىر قېتىم ئۇنىڭدىن:

— نېمىشقا دۇنيادا دىن بۇنچە كۆپ؟ — دەپ سورىدىم.  
ئۇ مۇنداق دىدى:

— خېلىن، دۇنيادا مېھىر - مۇھەببەت ناملىق بىر خىل دىن يوق يەر يوق. تەڭرىنى پۈتۈن جېنىڭ ۋە تېنىڭ بىلەن ياخشى

كۆرگىن. تەڭرى ياراتقان بارلىق پەرزەنتىگە قولۇڭدىن كېلىشىچە مۇھەببەت قويغىن. شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، شۇ نەرسىنى ئېسىڭدە چىڭ تۇتىنكى، ياخشىلىق يامانلىققا تەڭ كېلەلەيدۇ. جەننەتكە كىرىشنىڭ ئاچقۇچى سېنىڭ قولۇڭدا.

ئۇنىڭ پۈتكۈل ھاياتى مانا بۇ ئۇلۇغ ھەقىقەتنىڭ ئەڭ ياخشى ئىسپاتى بولالايدۇ. ئۇنىڭ ئالىجاناب روھىدا مېھىر - مۇھەببەت مول بىلىم ۋە ئېتىقاد ئۆز ئارا سىڭىشىپ بىر خىل كۆزىتىش ئىقتىدارىغا ئايلىنىپ كەتكەن.

ئېرىشتۈرەر تەڭرى سېنى ئازادلىققا، رىغبەتكە،  
كەمتەر ۋە رايىش قىلىپ ئېرىشتۈرەر تەسەللىگە.

باش روھانىي بروكس ماڭا ھېچقاچان ھېچقانداق بىر ئالا-ھىدە ئېتىقادنى ئۆگەتمىدى. بىراق، مۇنداق ئىككى خىل پىكىرنى كالىمغا نەقىش قىلىپ قويدى. بۇنىڭ بىرى، تەڭرى جىمىكى مەۋجۇداتنىڭ ئاتىسى، ئون سەككىز مىڭ ئالەمدىكى ھەممە ئادەم قېرىنداشلاردۇر. بۇ بارلىق ئېتىقاد ۋە دىنىي ئەقىدىنىڭ ئاساسى. يەنە بىرى شۇكى، تەڭرى دېمەك مېھىر - مۇھەببەت دېمەك. تۇر. تەڭرى ئاتا دېمەكتۇر. بىز بولساق ئونىڭ پەرزەنتلىرى، قارا بۇلۇت ھامان تارقىتىمۇنتىلىدۇ، ئادالەت ھامان رەزىللىك ئۈستىدىن غەلبە قىلىدۇ.

مەن بۇ دۇنيادا ئىنتايىن خۇشال - خۇرام ياشايمەن، كېيىنكى ئىشلارنىمۇ كەمدىن - كەم ئويلايمەن. بىرلا يېرىم، ئۇ ئالەمگە سەپەر قىلغان بىر قانچە قەدىردان دوستۇمنى دائىم ئويلاپ تۇرىمەن. ئايىلار، يىللار بىر - بىرىنى قوغلىشىپ تېز ئۆتكەچكە، ئۇلارنىڭ بۇ ئالەمدىن كەتكىنىگە خېلى يىللار بولغان بولسىمۇ، لېكىن ماڭا ئۇلار ھېلىمۇ يېقىنلا تۇرغاندەك، ئەگەر ئۇلار قاچان بولمىسۇن بىر چاغدا كېلىپ قولۇمنى تۇتۇپ تۇرۇپ ئىلگىرىكە.

دەكلا مەن بىلەن قىزغىن پاراڭلىشىدىغان بولسا، مەن پەقەتمۇ ئەجەبلەنمەيدىغاندەك بىلىنىدۇ.

باش روھانىي بروكسى ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن، مەن «ئىنجىل» نى باشتىن - ئاياغ ئوقۇپ چىقتىم. شۇنىڭدەك دىن، پەلسەپە نۇقتىسىدىن بايان قىلىنغان بىر قانچە ئەسەرنى ئوقۇدۇم. بۇنىڭ ئىچىدە سۆيىدىنېرگىنىڭ «جەننەت بىلەن دوزاق»، «درو-موندىنىڭ» «ئىنسانىيەتنىڭ ئالغا ئىلگىرىلىشى» بار. مەن بولسام يۈرىكىمگە تەسەللىدىي بېرىۋاتقىنى يەنىلا بروكسىنىڭ مې-ھىر - مۇھەببىتى بولۇۋاتقاندەك ھېسسىياتتا بولمەن.

مەن خېنىرى دروموندىسى ئەپەندى بىلەن تونۇشمەن. ئۇنىڭ قىزغىنلىق بىلەن سۇنغان بەردەم قوللىرىنى تۇتقىنىمدا سۆيۈنۈپ كېتىمەن. ئۇ كىشىلەرگە باھار ئاپتېپىدەك ئوچۇق ۋە ئىللىق، ئىنتايىن بىلىملىك ھەمدە سۆزمەن دوستۇم. ئۇ بارلىكى جاي جۇشقۇن ھاياتى كۈچكە تولىدۇ.

دوكتور ئولۇپېر ۋىندىل خولمېس بىلەن كۆرۈشكەن چاغدىكى ئىشلار ئېسىمدە شۇنداق ئېنىق تۇرىدۇ. باش باھار كۈنلىرىنىڭ بىرى، ئۇ سۇللىۋان خېنىم بىلەن مېنى يەكشەنبە چۈشتىن كېيىن كۆرۈشۈشكە چاقىردى. ئۇ چاغدا مەن سۆزلەشنى يېڭىلا ئۆگەنگەنىدىم.

ئىشىكتىن كىرىشىمىزگىلا، بىزنى ئۇنىڭ كۈتۈپخانىسىغا باشلىدى. ئۇ ئوچاق ئالدىدا يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇقتا ئولتۇرغا. نىكەن، ئوچاقتا چاراسلاپ ئۇلۇغ ئوت كۆيۈۋاتاتتى. ئۇ مەن ئۆتكەن كۈنلەرنىڭ ئەسلىمىسىگە چۆكۈپ ئولتۇرۇپ كېتىپتە-مەن، دېدى.

— يەنە چارلىس دەرياسىنىڭ شىۋىرلاشلىرىغا مەما بولۇۋا-تىمەن، دەڭا، — دەپ قوشۇمچە قىلدىم مەن.

— شۇنداق، دېدى ئۇ، — چارلىس دەرياسى مەندە نۇرغۇن گۈزەل ئەسلىمىلەرنى قوزغايدۇ.

كۈتۈپخانىدىكى باسما مېيى ھىدىنى سىزىپ ئۇ يەرنىڭ كىم-  
تاب بىلەن تولغانلىقىنى بىلىدىم - دە، تەبىئىي يوسۇندا قولۇمنى  
ئۇزىتىپ كىتابلارنى ئىزدىدىم، بارماقلىرىم نەپىس مۇقاۋىللاشقان  
تىننىزۈننىڭ شېئىرلار توپلىمىغا تەگدى. سۇلىمۇن خېنىم كىم-  
تاب ئىسمىنى ئېيتىپ بېرىۋىدى، مەن مۇنۇ شېئىرنى دېكلامات-  
سىيە قىلىشقا باشلىدىم.

ئاھا! دېڭىز ئۇر ئۇزۇڭنى، ئۇرۇلغىن،  
كۈل رەڭ خادا تېشىغا ئۇرۇل!

قولۇمغا ياش تامچىسى تامغانلىقىنى سېزىپ دېكلاماتسىيە  
قىلىشتىن توختىدىم، سۆيۈملۈك شائىرنىڭ بۇ شېئىرنى ئاڭلاپ  
كۆز يېشى قىلغانلىقىدىن بۆلەكچە بىر خىل بولۇپ قالىدىم. ئۇ  
مېنى يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇققا ئولتۇرغۇزۇپ، تۈرلۈك قىزىقار-  
لىق نەرسىلەرنى كۆرسەتتى. ئۇنىڭ تەلىپىگە ئاساسەن ئۆزۈم  
ناھايىتى ياقتۇرىدىغان «سولاقىتىكى شاتۇتى» ناملىق شېئىرنى  
دېكلاماتسىيە قىلىدىم. كېيىن ئۇنىڭ بىلەن بىر قانچە قېتىم  
كۆرۈشتۈم. مەن ئۇنىڭ شېئىرلىرىنىلا ئەمەس، ئۆزىنىمۇ ناھا-  
يىتى ياخشى كۆرەتتىم.

دوكتور خولمېس بىلەن كۆرۈشۈپ ئۇزۇن ئۆتمەي سۇلىمۇن  
خېنىم ئىككىمىز مېردىمىلىك دەرياسى بويىدىكى پىنھان ئۆيگە  
بېرىپ ۋىتلىنى يوقلىدۇق. بۇ يازنىڭ ناھايىتى ئوچۇق بىر كۈنى  
ئىدى. ۋىتلىنىڭ مۇلايىم، سىلىقلىقى، تولىمۇ ئەتراپلىق ۋە  
ئاجايىپ سۆزلىرى مەندە چوڭقۇر تەسىر قالدۇردى. ئۇنىڭ كۆ-  
پۈنكى مەتبەلىك بىر شېئىرلار توپلىمى بار ئىكەن. ئۇنىڭ ئىچىدە  
دىن «ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىم» دېگەن بىر شېئىرنى ئوقۇدۇم. ئۇ  
مېنىڭ شۇنچىلىك توغرا تەلەپپۇز بىلەن ئوقۇيالىغانلىقىمدىن سۆ-  
يۈنۈپ كەتتى ۋە مەن پەقەت قىينالماي ئوچۇق ئاڭلىدىم، دەدى.



ئۇنىڭدىن بۇ شېئىر ھەققىدە نۇرغۇن سوئاللارنى سورىدىم ھەمدە قولۇمنى ئۇنىڭ لېۋىگە قويۇپ جاۋابىنى ئاڭلىدىم. ئۇ بۇ شېئىر-دىكى ئوغۇل بالا مەن، قىز بالىنىڭ ئىسمى سالىلى دېدى. قالغان تەپسىلاتلار ئېسىمدە قالماپتۇ.

مەن يەنە «تەڭرىگە مەدھىيە» دېگەن شېئىرنى ئوقۇدۇم، ئاخىرقى مىسرانى ئوقۇۋاتقىنىمدا، ئۇ قولۇمغا بىر قۇلنىڭ ھەي-كىلىنى تۇتقۇزۇپ قويدى. گويا پەرىشتىلەر پېتىرنى سولاقتاندىن ئېلىپ چىقىۋاتقاندا، بەدىنىدىكى كويىزا - كىشەنلەر ئاجراپ چۈشۈپ كەتكەنگە ئوخشاش، زولڭ ئولتۇرغان بۇ قۇلنىڭ كىشەندىلىرىمۇ ساڭگىلاپ تۇراتتى. كېيىن ئۇ بىزنى كۈتۈپخانىسىغا باشلاپ كىردى. سۇللىۋان خېنىمنىڭ خىزمىتىگە ئايرىن ئو-قۇش يۈزىسىدىن ئۇنىڭغا ئۆز قولى بىلەن بېغىشلىما يېزىپ بەردى. ئاندىن ماڭا:

— ئۇ قەلبىڭىزنى ئازادلىققا ئېرىشتۈرگۈچى، — دېدى. ئۇ بىزنى دەرۋازىغىچە ئۈزىتىپ چىقتى، مېھرى بىلەن پىشا-نەمگە سۆيۈپ قويدى. ئۇنىڭغا كېلەر يىلى يەنە يوقلاپ كېلىشكە ۋەدە بەردىم. ئەپسۇسكى، ئۇنىڭ ۋاپاتى تۈپەيلى ۋەدەمنى ئىشقا ئاشۇرالمىدىم.

ياش قۇرامى ۋە باشقا جەھەتلەردە نۇرغۇن پەرق بولسىمۇ، مېھرىمىز چوڭقۇر قەدىردان دوستلىرىمۇ ناھايىتى كۆپ. ئېدى-ۋارد ئېۋېرت خار شۇلار جۈملىسىدىن بولۇپ، ئۇنىڭ بىلەن سەككىز يېشىمدىلا تونۇشقان، يېشىم چوڭايغانسېرى ئۇنىڭغا بول-غان ھۆرمىتىم ئاشقاندى. ئۇ بىلىملىك ھەمدە بەكمۇ ئاق كۆ-ڭۈل، ساخاۋەتچى، سۇللىۋان خېنىم ئىككىمىزنىڭ يېشىمىزغا كۈن چۈشكەندە سايىۋەن بولىدىغان قەدىردان دوستىمىز ئىدى. ئۇنىڭ قۇدرەتلىك، سېخىي قوللىرى بىزنى نۇرغۇن خېھىمخەتەر، مۇشكۈلاتلاردىن ئوغۇشلۇق ئۆتكۈزدى. ئۇ بىزگىلا ئەمەس، قىيىن ئەھۋالدا قالغان ھەرقانداق ئا-

دەمگە ئاشۇنداق ھەمدەمدە بولاتتى. ئۇ چەكسىز مېھىر - شەپقىتى بىلەن كونا دىننىي ئەقىدىلەرگە يېڭى مەنا بېغىشلىدى ھەمدە كىشىلەرنى قانداق ئېتىقادتا بولۇش، قانداق ياشاش ۋە ئەركىنلىككە قانداق ئىنتىلىش ۋە ئۇنى قانداق قولغا كەلتۈرۈشكە يېتەكلىدى. دۆلەتنى سۆيۈش، ئىنسانلارنى سۆيۈش، تىرىشىپ تىرىمەش، كۈندىن - كۈنگە ياخشى تۇرمۇش كەچۈرۈشكە ئىنتىلىش جەھەتتە ئۇ كۆپلەپ تەشۋىقات - تەرغىبات، تەربىيە بىلەن شۇغۇللاندى. ئۆزى ئەمەلدە كۆرسىتىپ ھەممىگە ئۈلگە بولدى. ئۇ ئەنە شۇنداق تەشۋىقات تەرغىباتى، ئەمەلىي سۆز ھەرىكىتى بىلەن پۈتۈن ئىنسانىيەتكە دوست بولدى.

تەڭرى ئۇنىڭغا رەھمەتلەر ياغدۇرغاي!

كىتابىمنىڭ باش تەرىپىدە دوكتور بېل بىلەن تۇنجى رەت كۆرۈشكەندىكى ئەھۋاللارنى يازغانىدىم. كېيىن بەزىدە ۋاشىنگە توندا، بەزىدە ئۇنىڭ بىر پېتون تۇمشۇقى ئارىلىدىكى پىنھان ئۆيىدە نۇرغۇن كۈنلەرنى ئۇنىڭ بىلەن بىللە شاد - خۇرام ئۆتكۈزدۈم. مەن دوكتور بېلنىڭ تەجرىبىخانىسىدا، ئۇلۇغ بىرىس دەرياسى قىرغاقلىرىدىكى ئېتىز - دالىلاردا، ئۇنىڭ ئۆز تەجرىبىسى ھەققىدىكى بايانلىرىنى ئاڭلاپ شادلىققا چۆمەتتىم. ئۇنىڭ بىلەن بىللە لەڭلەك ئۇچۇراتتىم. ئۇ ماڭا لەڭلەك ئۇچۇرۇش ئارقىلىق كەلگۈسى ئۇچار كېمىنى كونترول قىلىش ئۇسۇلىنى بايقاشنى ئۈمىد قىلىدىغانلىقىنى ئېيتتى.

ھەر تەرەپلىمە پەننى پىششىق بىلىدىغان دوكتور بېل ھەر بىر تەتقىقات تېمىسىنى سىزگە ئىنتايىن قىزىقارلىق، جانلىق نەس-ۋىرلەپ بەرگەچكە، كىشىدە ھەۋەس، زوق - ئىشتىياق قوزغايتتى. ئۇ سىزگە ئازراقلا ۋاقىت سەرپ قىلغان تەقدىردىمۇ بىر كەشپىياتچىغا ئايلىنالايدىغانلىقىڭىزنى ھېس قىلدۇراتتى. ئۇ با-لىلارغا بەك ئامراق ئىدى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىن يۈمۈرستىك روھ ۋە مول شېئىرىي تۈس ئىپادىلىنىپ تۇراتتى. بىرەر گاس بالىنى

قۇچقىغا ئالغاندا، چىن كۆڭلىدىن خۇشال بولۇۋاتقانلىقى بىلەن تۇراتتى. ئۇنىڭ گاس بالىلار ئۈچۈن قوشقان تۆھپىسى مەڭگۈ ساقلىنىدۇ ھەمدە كېيىنكى ئەۋلاد بالىلارغا بەخت - خۇشاللىق ئاتا قىلىدۇ. چۈنكى، ئۇنىڭ شەخسىي نەتىجىلىرى ۋە كۈچلۈك تەسىرى ئۇنىڭغا بولغان سۆيگۈ ۋە ھۆرمىتىمىزنى زىيادە قىلىدۇ.

نيۇيوركتا تۇرغان ئىككى يىل جەريانىدا، نۇرغۇن داڭدار كىشىلەرنى كۆردۈم. ئۇلارنىڭ كاتتا نامىنى خېلى بۇرۇنلا ئاڭلىغان بولساممۇ، ئۇلار بىلەن كۆرۈشمەن دەپ پەقەتلا ئويلىمىغاندىم. ئۇلارنىڭ كۆپى بىلەن قەدىردان دوستۇم لاۋرېنس خوتتوننىڭ قەسىرىدە تۇنجى قېتىم يۈز كۆرۈشتۈم. لاۋرېنس خوتتون ئەر - خوتۇنلارنىڭ نەپىس بېزەلگەن، يېقىشلىق ئۆيىدە مېھمان بولالىغىنىم، ئۇلارنىڭ كىتاپخانىسىنى ئېكسكۇرسىيە قىلالىغانلىقىم ئۈچۈن ئۆزۈمنى ئىنتايىن بەختىيار ھېس قىلدىم. ئاچا-يىپ ئىقتىدارلىق نۇرغۇن دوستلار ئۆزلىرىنىڭ ئۇلارغا بولغان قايىللىقى، ھۆرمىتىنى بىلدۈرۈپ، بۇ ئەر - خوتۇنلارغا بېغىشلىما يېزىپ خاتىرە قالدۇرۇپتۇ. ماڭا نىسبەتەن ئېيتقاندا، ئۇلارنىڭ كىتاپخانىسىدا بۇ بېغىشلىمىلارنى ئوقۇپ چىقىش زور بەخت ھېسابلىنىدۇ.

ئاڭلاشلارغا قارىغاندا، خوتتون ئەپەندى كىشىلەرنىڭ يۈرەك قېتىدىكى ئەڭ ئېسىل ئوي - پىكىر ۋە ھېس تۇيغۇلارنى ئويغىتىشقا ماھىر ئىكەن. شۇڭا، كىشىلەر ئۇنىڭ «مەن تونۇيدىغان ئوغۇل بالا» دېگەن كىتابىنى ئوقۇمايمۇ ئۇنى ئوبدان چۈشىنەلەيدىكەن. ئومۇمەن ئۇ مەن تونۇيدىغان ئىنتايىن مەرد، قولى ئوچۇق، ئاق كۆڭۈل بىر كىشى.

لاۋرېنس خوتتون خانىم ئېغىر كۈنلەردە بىللە بولالايدىغان ساداقەتمەن دوست. مەن ئېرىشكەن كاللامدىكى ئەڭ قىممەتلىك نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا مەنسۇپ. ئۇنىڭ يېتەكچىلىكى

ۋە ياردىمى بولغاچقىلا، مەن ئالىي مەكتەپتە ئوقۇش جەريانىدا ئىلگىرىلىيەلىدىم. ئوقۇشنىڭ قىيىنلىقىدىن بەل قويۇۋەتكەن چاغلىرىمدا، ئۇنىڭ خېتى مېنى ھاياجانلاندۇرۇپ، ماڭا قايىتىدىن غەيرەت - جاسارەت بېغىشلايتتى. بىر قېيىنچىلىقنى يەڭگەندە، كېيىنكى ئىشلارنىڭ ئاددىي ۋە ئاسان بولۇپ كېتىدىغانلىقىنى ماڭا ئۇ ھەقىقىي تۈردە تونۇتتى.

لاۋرېنس خوتتون ئەپەندى ئەدەبىيات ساھەسىدىكى نۇرغۇن دوستلىرىنى ماڭا تونۇشتۇردى. بۇلار ئىچىدە مەشھۇر بولغان ۋىليام دېئىن خولس ئەپەندى بىلەن مارك تۋېن بار. مەن يەنە لىچاۋاتسون گىلدېر ئەپەندى ۋە ئادخوۋدېر كلارېنس ۋىتمان ئەپەندىنىمۇ كۆردۈم. چارس رۇدرى ۋانا ئەپەندى بىلەنمۇ تونۇشتۇم. ئۇ ھېكايە سۆزلەشكە ئۈستىلىقى بىلەن دوستلىرىنىڭ ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولغانىدى. كۆپچىلىك ئۇنى، ئۇ باشقىلارنى ئۆزىنى سۆيگەندەك سۆيىدۇ، كىشىلەرگە خەيرخاھلىق قىلىپ بېشىنى سىلايدۇ، دەپ تەرىپلەيتتى. بىر قېتىم ۋانا ئەپەندى ئورمان شائىرى جون بېرلونى ئەپەندىنى باشلاپ مېنى يوقلاپ كەلدى. مەن ئۇلارنىڭ نەسر ۋە شېئىر ئىجادىيىتىدىكى تالانت ئىقتىدارىغا ئايرىن ئەيلىدىم. مۇلايىم، يېقىشلىق ئىكەنلىكىدىن ئۇلارنىڭ مۇئامىلە ۋە شەيئىلەر بىلەن ئۇچرىشىشىدىكى سېھرىي كۈچىنى ھەقىقىي تۈردە چوڭقۇر ھېس قىلىدىم.

ئەدەبىيات ساھەسىدىكى بۇ داڭدار كاتتا كىشىلەر جىمى جاھاندىن سۆزلىشەتتى، كەسكىن تالاش - تارتىش قىلاتتى. ئاجا-يىپ پاساھەتلىك سۆزلەر ئۈزۈككە كۆز قويغاندەك دەل جايغا چۈشەتتى. بۇ ھالەت گويا ئاسكارلىيۇس قەھرىمان ئالىيۇسنىڭ كەيىندىن تازا چۈشمىگەن قەدەملەر بىلەن ئۇلۇغ تەقدىرگە قاراپ يۈرۈش قىلغانغا ئوخشاش، ئادەمنى ئەجەبمۇ ئارقىدا قاپتىمەن، باشقىلار نەدە، مەن نەدە يۈرۈپتىمەن دېگەن تۇيغۇغا كەلتۈرەتتى. ئۇلار ماڭا نۇرغۇن ئۇلۇغ ھەقىقەتلەرنى سۆزلەپ بەردى. گىلدېر

ئەپەندى ماڭا ئۆزىنىڭ سەھرايى كەبىردىن قانداق ئۆتۈپ، ئايدىڭدا ئەلئېھرامنى سەيلە قىلغانلىقىنى سۆزلەپ بەردى. ئۇ بىر قېتىم ماڭا خەت يازغاندا، ئاسانلا سىلاپ بىلىۋالسۇن دەپ، ئىمزاسىنى ئويۇپ ئەمەلدار يېزىقى شەكلىگە كەلتۈرىدىغانلىقىنى ئېسىمگە سالدى. مارك تۋېن ماڭا دېكلاماتسىيە قىلىپ بەرگەن بىر، ئىككى ناھايىتى ياخشى يېزىلغان ئەسىرىنى (ھېكايىسىنى) ئۇنىڭ لېۋىدىنى سىلاش ئۇسۇلۇم بىلەن ئاڭلىدىم. مارك تۋېننىڭ ئويى - پىكرى ۋە ھەرىكىتى كۆپچىلىكنىڭكىگە زادىلا ئوخشىمايتتى. ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشقان چاغدا كۆزلىرىنىڭ سىرلىق تۈستە ئاجايىپ چاقناپ تۇرغانلىقىنى سېزىۋالاتتىم. ئۇ ئۆزىگىلا خاس، تەسۋىرلەشكە تىل ئاجىزلىق قىلىدىغان بۆلەكچە بىر خىل تەلەپپۇزدا مەسخىرە قىلغان ياكى كىشىلەرنىڭ يىغىرىنى ئاچقان چاغدا، سىزنى ئۇ گويا ئىنتايىن مۇلايىم، ئىنسانلارغا خاس خەيرخاھلىق تۇيغۇسىغا باي ئىلىيادىنىڭ سىمۋولىدەك تۇيغۇغا كەلدى.

تۈرەتتى.

نيۇيوركتا يەنە قىزىقارلىق نۇرغۇن ئەر-بابىلار بىلەن كۆرۈشۈش-تۈم. «ئەۋلىيا نىكولاس گېزىتى» نىڭ ھۆرمەتكە سازاۋەر مۇھەببەت رىبى مارى ماپۇس دوج خانىم، «ئىربىلاندىيىلىكلەر» ناملىق كىتابنىڭ سۆيۈملۈك ئاپتورى كېتى دوۋگاس ۋىگىيىن خانىم ماڭا مېھىر - مۇھەببەتكە باي سوۋغىلارنى، جۈملىدىن ئۆزلىرىنىڭ ئويى - پىكرى ئەكس ئەتتۈرۈلگەن كىتابلار، يۈرەككە ئوت ياقىدىغان يالقۇنلۇق خەتلەر ۋە بەزى رەسىملەرنى ئەۋەتتى.

ئەپسۇس، سەھىپە چەكلىك بولغانلىقى ئۈچۈن، بارلىق دوستلىرىمنى تولۇق بايان قىلالىدىم. ئەمەلىيەتتە ئۇلارنىڭ نۇرغۇن ئالىمجاناب، پاك پەزىلەتلىرىنى قەلەم، سىيا بىلەن تولۇق ئىپادىلەپ بېرىش مۇمكىن ئەمەس، ھەتتا لاۋرېنس خوتتون خانىم ئۈستىدە توختىلىدىغان چاغدا كۆڭلۈمدە خېلىلا ئىككىلىمەن. بۇ يەردە يەنە ئىككى دوستۇمنى تىلغا ئالمىسام

بولمايدۇ. بۇلارنىڭ بىرى پىتسىبۇرگلىق ۋىلياسۇ خاسىم. كىشى-  
دېستىتىكى چاغدا، دائىم ئۇنىڭ ئۆيىگە باراتتىم. ئۇ ھەمىشە  
باشقىلارغا ياخشىلىق قىلاتتى. ئۆزى توغرا تاپقان پىكىرنى زېھىرىك-  
مەي - تېرىكمەي سۆزلەپ تۇراتتى.

كارىنېگى ئەپەندىمۇ ماڭا نۇرغۇن نەپ يەتكۈزگەن يەنە بىر  
دوستۇم، ئۇنىڭ كۈچلۈك ۋە قابىل كارخانا رەھبەرلىرىگە خاس  
ئىقتىدارغا تەڭ كېلەلەيدىغان ئادەم يوق دېيەرلىك. ئۇ دانا،  
كەسكىن، باتۇرلۇقى، كارامەت ئىقتىدارى بىلەن كۆپچىلىكنىڭ  
ھۆرمىتى ۋە ئەزىزلىشىگە سازاۋەر بولغان. ئۇ ھەممىلا ئادەمگە  
مېھرىبان، شەپقەتلىك بولۇپ، ساخاۋىتىنى داۋراڭ قىلماستىن  
جىممىدە قىلىدۇ. ئۇنىڭ ئورنى سەۋەبلىك مەن ئۇنىڭ توغرىسىدا  
كۆپ سۆزلىسەم بولاتتى، بىراق، شۇنى كۆرسىتىپ ئۆتمەكچى-  
مەنكى، ناۋادا ئۇنىڭ قىزغىن ھەمدەمدە بولۇشى، ياردەم قىلىشى  
بولمىغان بولسا مەن ئالىي مەكتەپكە كىرەلمىگەن بولاتتىم.

دوستلىرىم ئەنە شۇقەدەر ھاياتىمنى باشقىدىن ياراتتى. ئۇلار  
قاتتىق باش قاتۇرۇپ، تۈرلۈك چارە - ئاماللارنى تېپىپ، پۈتۈن  
كۈچى بىلەن تىرىشچانلىق كۆرسىتىپ، مەندىكى ئەيىب - نۇقسان-  
نى ئاجايىپ ياخشى ئالاھىدە ئىمتىيازغا ئايلاندۇرۇپ، مېنى تەڭ-  
رى ياراتقان كەمتۈكلۈك كۆلەڭگۈسى ئىچىدە بىمالال، شاد -  
خۇرام ھالدا ئالغا ئىلگىرىلەش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى.



## ئۈچىنچى باب

قاراڭغۇلۇق ۋە ئۈنسزلىك  
ئىلكىدىن چىقىش





ياشلىق نۇرى شۇ قەدەر چاقناق، پارلاقكى، ئادەم نىڭ بېقىپ قاراشقا پېتىنالمىدۇ. ياشلىقتىكى ھېچنېمىدىن قورقماستىن، لىقتەك قاراملىق، باتۇرلۇققا ئادەمنىڭ تولىمۇ زوقى كېلىدۇ.

## ئالى مەكتەپ ھاياتىم

يۇقىرىدا مەن ئالى مەكتەپنىڭ 1 - يىللىقىدىكى ھاياتىمنى بايان قىلدىم. ئەمدى ئالى مەكتەپنىڭ 2 - يىللىقىدىن كېيىنكى ئەھۋاللارنى سۆزلىمەكچىمەن.

«بالىلىق دەۋرىم» نىڭ بۇ قىسمىنى دېگىلىق ئۇنىۋېرسىتېت - تىنىڭ 1 - يىللىقىدىكى چاغدا يازغان ماقالىلىرىمنى توپلاپ تۈزدۈم. شۇ چاغلاردا مەن كىرلاند مۇئەللىمىنىڭ يېزىقچىلىق دەرسىگە قاتنىشىۋاتقان، ھەپتىدە بىر پارچە ماقالە يېزىۋاتقان - دىم. باشتا مەن بۇلارنى رەتلەپ نەشر قىلدۇرۇش پىلانىنى خىيالىمغىمۇ كەلتۈرمىگەن ئىدىم. «ساھىبجامالار كىتاب - ژۇرنىلى» نىڭ باش مۇھەررىرى بىر كۈنى ئۇشتۇمتۇت قېشىمغا كېلىپ مۇنداق دېدى:

— باشلىقىمىز ژۇرنىلىمىزدا سىزنىڭ تەرجىمىھالىڭىزنى بېسىپ چىقىرىشنى ئۈمىد قىلىدۇ. بىز بۇنى ئۇلاپ بېرىش شەكلىدە چىقارماقچى، ھەمدەمدە بولۇپ بەرگەن بولسىڭىز. ئۇنىڭ كېلىش مۇددىئاسىنى چۈشەنگەندىن كېيىن، مەن بۇنى دەرىسلەرنىڭ بەك ئالدىراشلىقىنى باھانە قىلىپ چىرايلىقچە رەت قىلدىم، ئەمما ئۇ چىڭ تۇرۇۋالدى.

— سىز يېزىقچىلىق دەرىسىدە بىر مۇنچە ماقالە يېزىپ بويۇپ -

سىزغۇ؟

بۇ گەپنى ئاڭلاپ ھەيران بولدۇم.

— ھە! بۇ ئىشلارنىمۇ بىلىپ بوپسىز — دە!

— مەن مۇشۇ كەسىپنىڭ نېنىنى يەيمەن ئەمەسمۇ؟ —

دېدى مۇخبىر كۆرەڭلىگەن ھالدا. ئۇ ئارقىدىنلا، — مەكتەپتە يازغان ماقالىلىرىڭىزنى ئاز — تولا ئۆزگەرتسىڭىزلا، ژۇرنالنىڭ تەلپىد-گە لايىقلاشتۇرغىلى بولىدۇ. بۇ شۇنداق ئاسان ئىش، — دېدى.

مەن ئامالسىز «بالىلىق دەۋرىم» نىڭ ئەسلىي ئورنىڭىنى

3000 دوللارغا «ساھىبجامالار كىتاب - ژۇرنىلى» دا ئېلان

قىلىشقا قوشۇلدىم ھەمدە توختامغا قول قويدۇم. راستىنى

ئېيتسام، ئۇ چاغدا مەن 3000 دوللارغا قىزىقىپ قالغان،

ئاز - تولا كۆرەڭلەپ، ئۆزۈمچە خۇش بولۇپ كەتكەن، شۇڭا

ماقالىنىڭ ئاران يېرىمى يېزىلىپ پۈتكەنلىكىنى پۈتۈنلەي ئېسىم-

دىن چىقىرىپ قويغان، كېيىنكى يېرىمنى يېزىشقا تۈرلۈك

قىيىنچىلىقلارنىڭ بولىدىغانلىقىنى خىياللىمىمۇ كەلتۈرمىگەند-

دىم. ئىشلار مۇشۇنداق بېكىتىلدى. ئىشلار باشتا خېلى ئوڭۇش-

لۇق يۈرۈشتى، ئەمما، كېيىن بېرىپ بېشىمنى ئوبدانلا

قاتۇردى.

مەن نېمە يېزىشىمنى بىلمەيتتىم. تېخىمۇ يامىنى، كەسپى

يازغۇچى بولمىغانلىقىم ئۈچۈن قولۇمدىكى ماتېرىياللارنى قايسى

يوسۇندا مۇۋاپىق تۈردە ئىشلەپ ژۇرنالنىڭ ئېھتىياجىغا لايىقلاش-

تۇرۇشنى بىلمەيتتىم، ھەتتاكى ئېلان قىلىنىش ۋاقتىنىڭ مۇ-

ھىملىقىغا قارىتا پۈتۈنلەي چۈشەنچەم يوق ئىدى. دېمەك، مەن

بۇ كەسىپنىڭ ئەھلى ئەمەس ئىدىم.

ژۇرنالدىن ئەۋەتىلگەن «كېيىنكى ماقالىڭىزنى تېز ئەۋەتىڭ

ياكى 6 -، 7 - بەتتە مۇناسىۋەت ئېنىق ئىپادىلەنمىگەن، دەرھال

تېلېگرامما يوللاپ چۈشەنچە بېرىڭ» دېگەندەك تېلېگراممىنى تاپ-

شۇرۇپ ئالغىنىمدا، تەمتىرەپ نېمە قىلارمىنى بىلمەي قالاتتىم.

تەلىمىگە يارىشا، بىر سىنىپتىكى ساۋاقداشلىرىم رېينوئا ماڭا بىرسىنى تونۇشتۇردى.

— ئۇ ئۆي ئىگىسىنىڭ بىر سىنىپتا ئوقۇغان ساۋاقداشى، ئۇ ئىنتايىن ئەقىللىق، ئۆتكۈر ھەم مەرد، چەۋاندازلارغا خاس روھقا ئىگە، كىشىلەرگىمۇ قىزغىن مۇئامىلە قىلىدۇ. ھاجىتى چۈشكەنلەرگە چوقۇم رەت قىلماي ھەمدەم بولىدۇ، — دېدى ئۇ. شۇنداق قىلىپ ماتىس ئەپەندى بىلەن تونۇشۇپ قالدىم. ماتىس ئەپەندى خاربوت ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ پروفېسسورى بولۇپ، شۇ چاغلاردا دېكىلفى ئىنستىتۇتىدا قوشۇمچە دەرس بېرىۋاتقاندا كەن، بۇنىڭدىن خەۋەرسىز ئىكەنمەن. رېينوئا ئىكەنلىكىنى تونۇشتۇرۇشنى ئاڭلاپ، مەندە ماتىسقا قارىتا دەسلەپكى قەدەمدە ياخشى تەسىرات پەيدا بولدى. كېيىنكى ئارىلىشىش جەريانىدا ماتىس ئەپەندىنىڭ رېينوئا ئېيتقاندا، ھەقىقەتەن زېرەك، پاراسەتلىك، كىشىلەرگە قىزغىن، ئوچۇق كىشى ئىكەنلىكىنى چوڭقۇر بىلىپ يەتتىم. ئۇ قىيىنچىلىقىمنى ئۇققاندىن كېيىن، دەرھال ئېلىپ كەلگەن ماتېرىياللىرىمنى بىر قۇر كۆزدىن كەچۈردى. ئاندىن ئىنتايىن پۇختىلىق بىلەن ماڭا رەتلىشىپ بەردى. شۇنىڭدىن كېيىن مەن ماقالىلەرنى ئۆز قەرەلىدە تاپشۇرۇپ تۈگەتتىم. ماتىس ئەپەندى تەپەككۈرى ئۆتكۈر، ھېسسىياتقا باي، كۆز-گە كۆرۈنگەن ئەدەبىياتچى ئىدى. ماڭا نىسبەتەن ئېيتقاندا، شۇ چاغدا ئۇ ماڭا ياخشى، قەدىردان دوست ۋە ئىشىنىشكە ئەرزىيدىغان ئاكا بولدى. ئىشلىرىمدا ھەم كەم بولسا بولمايدىغان مەسلىھەتچىم بولدى. ئەگەر ھازىر يازغانلىرىم سەۋىيە جەھەتتە بۇرۇندىقىغا يەتمەيدۇ دەپ قارالسا، مەن قىلچە ئەجەبلەنمەيمەن. چۈنكى، بۇ قېتىم ماتىس ئەپەندى يېزىقچىلىقىمغا ياردەملىشىپ بېرەلمەيدى.

يۇقىرىدا مەن دېكىلفىتا ئوقۇش جەريانىدا مېنى ھەممىدىن بەك قىيىنغان ئىشنىڭ بىرى ئەمەلار يېزىقىدىكى ئوقۇشلۇقنىڭ

يوقلۇقى، يەنە بىرى ۋاقىت تەقسىماتىنى قىلىشنىڭ قىيىن بول-  
غانلىقىنى ئېيتىپ ئۆتكەندىم. دەرىستىن سىرتقى تاپشۇرۇقلارنى  
سۇلىمۇن مۇئەللىم قول تىلى بىلەن ماڭا سۆزمۇ سۆز، جۈملىمۇ  
جۈملە ئېيتىپ بېرىدىغان بولغاچقا، مەن ھەمىشە تۈن يېرىمىغىچە  
ئۆگىنىش قىلاتتىم. ھالبۇكى، بۇ چاغدا باشقا ئوقۇغۇچىلار چۈش  
قويندا بەھۇزۇر سەيلە قىلاتتى. لوج مۇئەللىم بىلەن ۋېدۇ  
مۇئەللىمۇ مېنىڭ دەرسلىكلىرىمگە بەلگە قويۇپ بېرەتتى. بى-  
راق، بەزى مۇئەللىملەر ماڭا قانداق ئۆگىنىشىم كېرەكلىكىنى  
دەپ بەرمىگەچكە، كۆپ ھاللاردا دەرسلەرگە يېتىشىپ بولالمايتتىم.

ھازىر قىزىل كرىست جەمئىيىتى ئەمالار ئۈچۈن ئەمالار  
كىتابىدىن مىڭلاپ نەشر قىلدۇردى. (تەھرىر ئىلاۋىسى: بۇ  
1928 - يىلدىكى ساننى كۆرسىتىدۇ). شۇڭا، نۇرغۇن كىتابلار-  
نى ئوقۇغىلى بولىدۇ. بىراق، ئۆز ۋاقتىدا ئەمالار يېزىقىدىكى  
كىتابلار ئوتتۇردىن ئاشمايتتى. شۇنداق بولغاچقا، بۇ كىتابلار  
مەن ئۈچۈن بىباھا گۆھەر ھېسابلىناتتى. مەن بېشىمنى ئىچىمگە  
تىقىپ، بۇ كىتابلارنى قوللىرىم بىلەن «ئوقۇپ» دىسسېرتاتسىد-  
يەم ئۈچۈن ماتېرىيال توپلىغان، چوڭ - كىچىك ئىمتىھانلارغا  
تەييارلىق قىلغانىدىم. ھەر قېتىم ئەمالار يېزىقىدىكى كىتابلارنى  
ئوقۇغىنىمدا، ھەمىشە ھازىر مەن باشقىلارنىڭ ياردىمىسىز ئۆزۈم  
كىتاب كۆرۈپ، تىرىشچانلىق كۆرسىتەلەيدىغان بولدۇم دەپ ئوي-  
لاپ، كۆڭلۈم بۆلەكچە ئېچىلىپ قالاتتى.

كەسىپى ئۆگىنىش جەھەتتە مەن ئەدەبىيات ياكى تارىخلارنى  
قىلچە كۈچىمەستىن ئوقۇيالايتتىم ۋە چۈشىنەلەيتتىم. بۇ بەلكىم  
مېنىڭ بالىلىق دەۋرىمدىكى تۇرمۇش تەجرىبىلىرىم بىلەن مۇنا-  
سەۋەتلىك بولسا كېرەك. چۈنكى، مەن ئالىي مەكتەپكە كىرىپ  
ئوقۇشتىن بۇرۇنلا نۇرغۇنلىغان ئېسىل، تەسەۋۋۇرغا باي، بىلىم  
خاراكتېرى كۈچلۈك ئەسەرلەرنى ئوقۇغانىدىم. شۇڭا، بۇ دەرس-

لەرنى زور قىزىقىش بىلەن بېرىلىپ ئوقۇدۇم، نەتىجىلىرىمىز  
ئىنتايىن ياخشى بولدى. بۇلارنى ھازىر ئويلىسام ئۆزۈمنىڭ بەكمۇ  
مۇتەلەپلىك ئىكەنلىكىمدىن خۇش بولىمەن.

بىردىنبىر ئەپسۇسلىنىدىغىنىم شۇكى، ئالىي مەكتەپتىكى  
ۋاقتىمدا پروفېسسورلار بىلەن يەنىمۇ كۆپ ئالاقىدە بولالمىدىم  
ۋە پىكىر ئالماشتۇرالمىدىم. كۆپلىگەن پروفېسسورلارنىڭ دەر-  
سىنى مەن خۇددى پاتېفوننى ئاڭلىغاندەك مېخانىك ھالدا ئاڭلاپلا  
ئۆتكۈزدۈم. مەكتەپ مۇدىرى، پروفېسسور بىرگۇسنىڭ ئۆيى ماڭا  
قوشنا بولسىمۇ، مەن ئۆزلۈكىدىن ئۇنىڭ ئۆيىگە بىرەر قېتىم  
كىرىپ باقمىدىم. ئوقۇش پۈتتۈرۈش دىپلومىغا ئىمزا قويغان  
دوكتور ئەبىدۇرات بىلەنمۇ بىرەر سەۋەب بولمىغان ئەھۋالدا كۆ-  
رۈشمىدىم. يېزىقچىلىق دەرسىگە يېتەكچىلىك قىلىدىغان پرو-  
فېسسور كوبلان، «ئىلېزابىت دەۋرىدىكى ئەدەبىيات» دەرسى بى-  
رىدىغان دوكتور نېلىسون، نېمىس تىلى دەرسىنى بېرىدىغان  
پروفېسسور پاترىيىت قاتارلىقلار مېنى ئانچە - مۇنچە چاي ئىچىش-  
كە چاقىرىپ قوياتتى. مەكتەپ سىرتىدا ئۇچرىشىپ قالساقمۇ  
ئىنتايىن قىزغىن، مۇلايىم مۇئامىلە قىلاتتى.

فىزىئولوگىيەلىك ھالىتىم باشقىلاردىن پەرقلىق بولغانلىقى  
ئۈچۈن، سىنىپتىكى ساۋاقداشلىرىم بىلەن بەك ئارىلىشىپ، بىل-  
لە ئويىناپ كۈلەلمەيتتىم. بىراق، كۆپچىلىك يەنىلا تۈرلۈك شە-  
كىللەردە مەن بىلەن ئالاقىدە بولاتتى ۋە پىكىر ئالماشتۇرۇپ  
تۇراتتى. سىنىپىمىزدىكى ساۋاقداشلار دائىم بىرلىكتە سىرتتىكى  
ئاشخانىلارغا بېرىپ ساندۇنۇچ يەپ، كولا ئىچىپ كېلەتتى. ھەم-  
مىسى مېنى ئارىغا ئېلىپ ئولتۇرۇپ، تۈرلۈك قىزىق ئىشلارنى  
سۆزلەپ مېنى كۈلدۈرەتتى. ساۋاقداشلىرىم تېخى مېنى مۇئاۋىن  
سىنىپ باشلىقى قىلىپ سايلىدى.

ئىشىنىمەنكى، مېنىڭ ئالىي مەكتەپتىكى تۇرمۇشۇم،  
دەرسلىرىنى ئۆگىنىشكە باشقىلارغا قارىغاندا كۆپرەك ۋاقىت سەرپ

قىلغان، دەرسلەر ئېغىر كېلىۋاتقانداك ھېسسىياتتا بولغىنىمنى ھېسابقا ئالمىغاندا، باشقا ساۋاقداشلارغا ئوخشاشلا ناھايىتى مول ۋە رەڭدارلىققا ئىگە بولدى.

بىر كۈنى دوستلىرىم ماڭا:

— خېلىن، بروكلېن ئاۋات رايونىدىكى دوستىمىزنىڭ ئۆيىگە بېرىپ ئويناپ كېلەيلىمۇ؟ — دىدى. لېكىن، بىز ئاخىرىدا بوستوندىكى «تسىزل» ئىتلىرى بىلەن تولغان كاتتا ماگىزىنغا باردۇق. ئىتلار مېنى ناھايىتى قىزغىن كۈتۈۋالدى. بولۇپمۇ گىرافى توماس ناملىق ئىت ماڭا تولىمۇ يېقىنچىلىق قىلدى. بۇ ئىت بەك چىرايلىقمۇ ئەمەس، ئەمما بەك ئەركە ئىدى. يېنىمدا ياۋاش، رايىش قىياپەتتە تۇرغان بىلەن، سىلاپ قويۇۋىدىم، ئۇ خۇشال بولۇپ قۇيرۇق شىپاڭشىتىپ، بوش قاۋاپ كەتتى. — ھەي! گىرافى توماس، خېلىننى ياخشى كۆرەمسەن؟ خېلىن، سىزمۇ بۇ ئىتنى ياقتۇردىڭىزمۇ؟ — دەپ سورىدى دوستلىرىم.

مەنمۇ دەرھاللا جاۋاب بەردىم:

— ھەئە، بۇ ئىت ماڭا بەك ياقتى!

— ئۇنداق بولسا بۇ ئىتنى سىزگە سوۋغا قىلايلى، بۇ بىز كۆپچىلىكنىڭ سىزگە قىلغان سوۋغىتىمىز بولۇپ قالسۇن، — دېدى دوستلىرىم.

توماس كۆپچىلىكنىڭ قىلىشىۋاتقان سۆزلىرىنىڭ مەنىسىنى چۈشىنىۋاتقانداك، ئەتراپىمدا پىرقىراپ يۈردى.

گىرافى توماس سەل تىنچلانغاندىن كېيىن، مەن:

— گىرافى دېگەندەك ناملارنى پەقەت ياقتۇرمايمەن. چۈنكى، بۇ ناملار ئادەمگە بەكلا ئېگىزگە ئېسىلغاندەك ئاڭلىنىدىكەن، — دېدىم.

بۇ گەپنى دېيىشىمگە ئىت گېپىمنىڭ تېگىگە يەتكەندەك بىر چەتتە ئولتۇرۇپ، ئۇنچىقارماي جىمىپلا كەتتى.

— قاراڭلار، فېت دېگەن ئىسىم قانداقراق؟  
بۇ گەپ بىلەن تەڭ گىرافى توماس گويا بۇنىڭغا پۈتۈنلەي  
قوشۇلغاندەك، خۇشال بولۇپ كەتتى ۋە ئۈچ قېتىم موللاق ئاتى-  
تى. شۇنىڭ بىلەن بۇ ئىتنى كۈنچۈدىكى ئۆيۈمگە ئېلىپ كەلدىم  
شۇ چاغدا بىز كۈلتىس كوچىسى 14 - نومۇردىن بىر  
ئۆيىنىڭ بىر قىسمىنى ئىجارىگە ئېلىپ ئولتۇرۇۋاتاتتۇق. بۇ ئۆي  
ئەسلى ھەشەمەتلىك ئىمارەت بولۇپ، ناھايىتى مەنزىرىلىك،  
چىرايلىق بىر دۆڭگە سېلىنغان، تۆت ئەتراپىدا ياپپېشىل  
دەل - دەرەخلەر ياشناپ تۇرغانىكەن. ئۆيىنىڭ ئالدى دەرۋازىسى  
چوڭ يولغا قاراپ تۇرسىمۇ، ئۆيلەر تولىمۇ ئىچكىرى بولغاچقا،  
چوڭ يولدىن ئۆتكەن ماشىنىلارنىڭ ئاۋازى ئاساسەن ئاڭلان-  
مايتتى.

ئۆيىنىڭ كەينى كەڭرى گۈلزارلىق بولۇپ، ئۆي ئىگىسى  
ئۈچ رەڭدە ئېچىلىدىغان رۇخسىگۈل، قوغۇنكۈل قاتارلىق ھەر-  
خىل گۈللەرنى تېرىۋەتكەنىدى. ئۆي كۆپىنچە گۈللەرنىڭ خۇش  
ھىدى بىلەن تولاتتى. ھەركۈنى ئەتىگەنلىكى چىرايلىق كىيىنگەن  
ئىتالىيەلىك قىز كېلىپ گۈللەرنى ئۈزۈپ، بازارغا ئاپىرىپ  
ساتاتتى. بىز ھەمىشە ئاشۇ ئىتالىيەلىك قىزنىڭ شوخ كۈلكىسى  
ۋە لەرزىسى، يېقىملىق ناخشا ساداسى ئىچىدە ئويغىناتتۇق - دە،  
گويا ئۆزىمىزنى ئىتالىيە زېمىنىدىكى بىر كەنتتە تۇرۇۋاتقانداك  
سېزەتتۇق.

كۈلتىستاتۇرغان مەزگىلدە بىز خاربوت ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ  
ئوقۇغۇچىلىرى ۋە ياش لېكتورلار بىلەن تونۇشتۇق. كۆپچىلىك  
خۇشال، ئىناق - ئىتتىپاق ئۆتۈپ، قەدىردان دوستلاردىن بولۇپ  
كەتتۇق. ئۇلاردىن فىلىپ سىمىت ئەپەندى ۋاشىنگتون دۆلەتلىك  
گېئولوگىيەلىك تەكشۈرۈش ئورنى ئالىياسكا بۆلۈمىنىڭ مۇدىرى  
بولۇپ، ئۇنىڭ خانىمى ئەڭ ياخشى ساۋاقداشلىرىمىزنىڭ بىرى  
رېينونغا ئىدى. رېينونغا ئىككىمىز ئىنتايىن يېقىن دوست ئىدۇق.



ھەرقېتىم سۇللىۋان خانىمنىڭ مېجەزى يوق بولۇپ قالغان چاغ-  
لاردا، ئۇنىڭ ئورنىدا ئۇ دەرس تەكرارلىشىمغا ياردەملىشەتتى،  
مېنى سىنىپلارغا ئاپىراتتى.

بۇ ئەزالارنىڭ ئىچىدە جون ماتىس ئەپەندىمۇ بار بولۇپ، ئۇ  
بىر مەزگىل ماڭا روھىي ۋە تۇرمۇش جەھەتتە تۈۋرۈك بولدى،  
كېيىن ئۇ سۇللىۋان خېنىم بىلەن توي قىلدى. ياشلار ئاجايىپ  
جۇشقۇن، روھلۇق، كۆتۈرەڭگۈ، تىتىك كېلىدىكەن. شۇڭا،  
بىز كۆپىنچە يېزا يولىدا بىر ماڭساق ئون چاقىرىملاپ مېڭىپمۇ  
ھارغىنلىق ھېس قىلمايتتۇق. بەزىدە ئۈچ كىشىلىك ئورۇندۇقى  
بار ۋېلىسىپىتكە مىنىپ سەيلىگە چىقىپ قىرىق چاقىرىم يىراق-  
لارغا بېرىپ پۇخادىن چىققۇچە ئويناپ، ئاندىن كەيپىمىز چاغ  
ھالەتتە ئۆيگە قايتاتتۇق. ئۇ غەمىسىز يايىرىغان ئالامەت ئېسىل  
چاغلار ئىدى. نېمە ئىش قىلمايلى كۆڭلىمىز ياپرايتتى، قانداق  
ئويۇن ئوينىمايلى، ئالەمچە خۇشال بولاتتۇق. ياشلارنىڭ نەزىرىدە،  
تەبىئەتتىكى جىمىكى نەرسە - دەرەخ شاخلىرىنىڭ ئۇچلىرىدا  
جىلۋە قىلغان ئىللىق كۈز قۇياشى، توپ - توپ بولۇپ بەكمۇ  
چىرايلىق رەت تۈزۈپ جەنۇبقا قاراپ ئۇچقان ئۇچار قاناتلار،  
قىشلىق ئوزۇقلۇق غەملەش كويىدا ياڭاق توشۇش بىلەن ئالدىراش  
يۈرگەن تىيىنلار، مەي باغلاپ پىشىپ يەرگە توروكلاپ چۈشكەن  
مېۋىلەر، ئۆستەڭ بويىدىكى شاپتۇل چېچىكى رەڭلىك چىرايلىق  
گۈللەر ھەمدە ئۆركەشلەپ ئېقىۋاتقان سۈپسۈزۈك دەريا سۈلىرى  
شۇقەدەر گۈزەل ئىدى، ئادەمگە شۇقەدەر زوق بېغىشلايتتى،  
يۈرەكلەرنى شۇنچىلىك ياشىماتتى.

قىشنىڭ ھاۋا ئوچۇق، ئايدىڭ كېچىلىرى بىز مەپە كىرا  
قىلىپ ئۇيان - بۇيانلارنى سەيلە قىلاتتۇق ياكى تاغقا چىقىپ چانا  
تېپىلاتتۇق. داللىلاردا ئاجايىپ شوخ ئويۇنلارنى ئوينىتتۇق ياكى  
بولمىسا قەھۋە خانىلاردا جىمجىت ئولتۇرۇپ، پۇرقىراپ ھور كۆ-  
تۈرۈلۈپ تۇرغان مەزىلىك قەھۋە ئىچەتتۇق، قارىسىلا ئىشتىھا

قوزغىلىدىغان تاماقلارنى يەيتتۇق، شادلىقىمىز ئىچىمىزگە پاتىي قالاتتى.

قىش كېچىسى ئۇزۇن بولىدۇ. بەزىدە بىز ئۇدا بىر قانچە كېچە لاۋۇلداپ ئۇلۇغ ئوت كۆيۈۋاتقان مەشنى چۆرىدەپ ئولتۇرۇپ كولا ئىچىپ، ئاقبالداق يېگەچ ھەرخىل پاراڭلارنى قىلىشاتتۇق. جەمئىيەت، ئەدەبىيات، پەلسەپە جەھەتتىكى تۈرلۈك مەسىلىلەر ئۈستىدە مۇھاكىمە يۈرگۈزەتتۇق. قايسى مەسىلە ئۈستىدە سۆزلەشمەيلى، تېگى - تەكتىگە يېتىشكە ئامراق ئىدۇق. بىز بىر توپ ياشلار مۇستەقىل پىكىر قىلىشنى بىلىۋالمايدۇق. ھەققانىيەت تۇيغۇسىنىڭ كۈچلۈكلۈكى، جەمئىيەتتىكى رەزىل كۈچلەرنى، قاراڭغۇ تەرەپلەرنى ياقتۇرماسلىق، تىنچلىقنى سۆيۈش، ئىنسانلارنى سۆيۈش جەھەتتە ھەممىمىزنىڭ پىكىرى بىر يەردىن چىقاتتى. ئەمما، قۇربىمىز تايىنلىق، تۈپكى مەسىلىلەرنى ھەل قىلىش قولىمىزدىن كەلمەيدىغان بولغاچقا، ئەمەلىي ئىشتىن ئوقۇل مۇلاھىزە كۆپرەك ئىدى. ئوتتۇرىسىدا ئىدىيە بەرپا قىلىشنىڭمۇ ھېچ ئەھمىيىتى يوق ئىدى. بىراق، ھېچكىممۇ ئوخشىمىغان پىكىرنى ئوتتۇرىغا قويۇشقا پېتىنالمىتتى. بەزى قىزىق قان رادىكال ياشلار دۇئەلغا چۈشۈش ئۈچۈن «ساتقىن» لارنى ئىزدەپ يۈرەتتى.

ياشلىق نۇرى شۇقەدەر چاقناق، پارلاقكى، ئادەم تىك بېقىپ قاراشقا پېتىنالمىدۇ. ياشلىقتىكى ھېچنەمىدىن قورقماسلىقتەك قاراملىق، باتۇرلۇققا ئادەمنىڭ تولىمۇ زوقى كېلىدۇ. ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىز بىر قېتىم پىيادە يىراق بىر يەرگە باردۇق. گۈركىرەپ قاتتىق بوران چىقىپ شىلەپەمنى ئۇچۇرۇپ كەتتى. يەنە بىر قېتىم 4 - ئايلار بولسا كېرەك، بىز يەنە پىيادە يولغا چىقتۇق. توساتتىن شارقىراپ قاتتىق يامغۇر يېغىپ كېتىۋىدى، نەچچىمىز كىچىككىنە يامغۇرلۇق ئىچىگە پاتىمىغانغا قارىماي تىنچلىقتۇق. 5 - ئايدا، كۆپچىلىك دالغا چىقىپ بۆلدۈرگەن تەر-

دۇق.

توۋا! مەن تېخى قېرىلىق يېشىغا يەتمىدىم. شۇنداق تۇرۇپ نېمىشقا ھەدىسە بالىلىق، ياشلىق دەۋرىمنى ئەسلەپ كېتىمەن - ھە!

تۆت يىللىق ئالىي مەكتەپ ھاياتىم مانا مۇشۇنداق خۇشال - خۇراملىق ئىچىدە بىلىنمەيلا تۈگەپ قالدى. ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىملىرىمۇ مانا ئاخىر ئېچىلدى. شۇ چاغدىكى گېزىتلەردە مەن بىلەن سۇلىۋان مۇئەللىمنىڭ ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىدىكى كۆرۈنۈشلەرىمىز ئېلان قىلىندى. بىر گېزىت مۇنداق دەپ خەۋەر قىلغانىدى:

«ئوقۇش پۈتتۈرۈش زالى بۈگۈن ئادەم بىلەن لىق تولغانىدى، مۇراسىمغا قاتناشقان ئوقۇش پۈتتۈرىدىغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممىسى دىپلوم ئالدى، ئەلۋەتتە. ئەمما، مېھمانلارنىڭ دىققەتتىكى ناھايىتى گۈزەل، نەتىجىسى ئالاھىدە ياخشى ئەمما قىز خېلى كېلىپەرغا مەركەزلەشتى. بۇ قىزغا ئۇزۇندىن بۇيان جاپا - مۇشەققەتتىن قاچماي ياردەم بېرىپ كەلگەن مۇئەللىمى سۇلىۋان خېنىمۇ بۇ شەرەپتىن تەڭ بەھرىمەن بولدى. مۇراسىم باشقۇرغۇچى خېلى كېلىپەرغا ئىسمىنى ئوقۇغاندا، پۈتۈن مەيداندا گۈلدۈراس ئالقىش ياغرىدى. بۇ قىز ئالىي مەكتەپ دەرسلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئەلانەتجە بىلەن ئوقۇپ پۈتتۈردى. شۇنىڭدەك ئۇنىڭ ئەنگىلىيە ئەدەبىياتى دەرسلىكىدىكى ئىپادىسى تېخىمۇ كۆرۈنەرلىك بولدى. ئۇ بۇ نەتىجىلىرى بىلەن مەكتەپ رەھبەرلىرى، ئوقۇتقۇچىلىرى ۋە ساۋاقداشلىرىنىڭ ماختىشىغا، ئالقىشىغا سازاۋەر بولدى.»

سۇلىۋان مۇئەللىم مېنىڭ ئەنگىلىيە ئەدەبىياتى دەرسىدە يۇقىرى نومۇر ئالغانلىقىمدىن ئىنتايىن سۆيۈنۈپ كەتتى. لېكىن، بۇ نەتىجە پۈتۈنلەي ئۇنىڭغا مەنسۇپ. مۇشۇ ئىككى پاكىتنى ھېسابقا ئالمىغاندا، گېزىتتە خەۋەر قىلىنغانلىرى پۈتۈنلەي

كۆپتۈرمە، ياسالغان گەپلەر، بۇنداق بولۇشى، مېنىڭ ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىغا قاتنىشىش ئۈچۈن ئالاھىدە كەلگەنلەر بەش - ئالتىلا ئادەم بولۇپ، ئۇ كۈنكى مېھمانلارمۇ مۇخىر خەۋەر قىلغاندەك ئۈنچە كۆپ ئەمەس ئىدى. ئاپامنىڭ كېسەل سەۋەبىدىن ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىغا قاتنىشالمىغانلىقىدىن كۆڭلۈم يېرىم بولدى. مەكتەپ مۇدىرىمىز رەسمىيەت يۈزىسىدىن-لا نەچچە ئېغىز سۆز قىلدى، ئەمما مەن بىلەن سۈللىۋان مۇئەللىمىنى ئالايتەن تىلغا ئالمىدى، باشقا ئوقۇتقۇچىلارمۇ يوپۇرۇ-لۇپ كېلىپ مېنى تەبرىكلەيدى. ئۇنىڭدىن باشقا، مەن دىپلوم ئالغىلى سەھنىگە چىققاندىمۇ، گېزىتتە يېزىلغان «گۈلدۈراس ئالقىشلار» ياغراپ كەتمىدى. قىسقىسى، ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمى گېزىتتە تەسۋىرلەنگەندەك مىسلىسىز دەرىجىدە داغدۇغىلىق بولمىدى.

بەزى ساۋاقداشلار سۈللىۋان مۇئەللىمگە ناھەقچىلىق بولدى، دەپ رەنجىشتى. ئۇلار مۇراسىم كىيىملىرىنى سالغاج: — تازىمۇ قاملاشمىغان ئىش بولدى. سۈللىۋان مۇئەللىمگىمۇ ئىلمىي ئۇنۋان بېرىلىشى كېرەك ئىدى، — دېيىشتى.

ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمى ئاخىرلاشقاندىن كېيىن، سۈللىۋان مۇئەللىم مېنى زالىدىن ئاچىقتى. بىز بىۋاسىتە نىۋ - ئېنىكلاندىكى لېنىشاغا بارىدىغان ماشىنىغا چىقتۇق. ئۇ يەر بىز بېرىپ تۇرۇشنى پىلانلىغان جاي ئىدى.

شۇ كۈنى ئاخشىمى، مەن دوستلىرىم بىلەن ئورومونا پوئاگا كۆلىدە قولۋاق سەيلىسى قىلدىم. يۇلتۇزلار كۆز قىسىشقان كۆك ئاستىدىكى جىمجىت كۆلدە بۇ دۇنيانىڭ بارلىق دەرد - ئەلەم، خوشلۇق، خاپىلىقلىرىنى ۋاقتىنچە ئۇنتۇدۇم.

ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىنى كۆپتۈرۈپ ئېلان قىلغان گېزىت يەنە مۇنۇلارنى خەۋەر قىلدى: «بوستون شەھىرى شەھەر-لىك ھۆكۈمىتى لېنىشادىكى كاتتا بىر قورو - جايىنى خېلىنغا

سوۋغا قىلدى. بۇ ناھايىتى كەڭرى، يوغان قورو، ئۇنىڭ ئىچىدە-  
كى ئۆيلەر كىشىلەر خېلىنغا سوۋغا قىلغان مىس ھەيكەللەر  
بىلەن توشتى. خېلىن يەنە تۈمەنلىگەن كىتابلار بىلەن تولغان  
غايەت چوڭ بىر كۈتۈپخانىغا ئىگە بولدى. ئۇنىڭدا ئۇ بەئەينى  
كىتاب شەھىرىدە تۇرغاندەك بولىدۇ. ئۇنىڭ تۇرمۇشى ئىنتايىن  
باياشات، كۆڭۈللۈك ئۆتمەكتە».

بۇنىڭ ھەممىسى قۇرۇق گەپ. مەن ۋە سۇلىسۋان مۇئەللىم  
نەدىمۇ ھەشەمەتلىك كاتتا قورو - جايدا ئولتۇرىمىز دەيسىلەر؟  
ئەمەلىيەتتە بىزنىڭ ئۆيىمىز خېلى بۇرۇن سېتىۋالغان قەدىمىي  
بىر دېھقان ئۆيى. ئۆيىنىڭ ئەتراپى تاشلىنىپ كەتكىنىگە ئۇزۇن  
بولغان يەتتە مو ئېتىز، مۇئەللىم سۈت سىغىش مەيدانى بىلەن  
فار فۇر بۇيۇملار قويۇلغان ئامبار ئۆيىنى تېشىپ بىرلەشتۈرۈپ  
چوڭ ئۆيگە ئايلاندۇرۇپ، كۈتۈپخانا قىلدى. ئۇنىڭدا ئەمالار يېزى-  
قىدىكى بىرەر يۈزدەك كىتابلار بار. ئۆيلەر، جاھازىلار ئاددىي  
بولسىمۇ، مەن بۇ يەردىن تولۇق رازى بولدۇم. چۈنكى، بۇ يەرگە  
قۇياش نۇرى تولۇق چۈشىدۇ. شەرق، غەرب تەرەپتىكى دېرىزى-  
لەرگە گۈل قويغىلى بولىدۇ. يەنە يىراقتىكى قارىغايىلار كۆرۈنۈپ  
تۇرىدىغان ئىككى قاناتلىق ئەينەك ئىشىك بار. سۇلىسۋان مۇئەل-  
لىم يەنە مېنى كەيپىي چاغ ۋاقىتلاردا چىقىپ ئايلانسۇن دەپ  
ھۇجرامنىڭ يېنىغا چاققانغىنا بالكون چىقىرىپ بەردى.

مانا مۇشۇ بالكوندا مەن قۇشلارنىڭ «مۇھەببەت ناخشىلىرى»  
نى تۇنجى قېتىم ئاڭلىدىم. بىر كۈنى بالكوندىكى مەيىن شامالدىن  
ھۇزۇرلىنىپ ھۇجرىغا كىرگۈم كەلمەي خېلى ئۇزۇن ئولتۇر-  
دۇم. بالكوننىڭ جەنۇب تەرىپىگە ياماشقاق ئۆسۈملۈكلەرنى تېرى-  
ۋەتكەن بولۇپ، بۇلار ۋادەكتىن ئارتىلىپ چىققانىدى. شىمال  
تەرىپىدە ئالما دەرەخلىرى بار بولۇپ، ئالما دەرەخلىرى چېچەكلى-  
گەندە ئەتراپ خۇش ھىدقا تولاتتى.

ئۈشتۈمتۈت، ۋادەكنى تۇتۇپ تۇرغان قوللىرىمدا نازۇك بىر

تەترەش سېزىمى پەيدا بولدى. بۇ سېزىم قولۇمنى مۇزىكانىنىڭ گېلىغا قويغان چاغدىكىگە ئوخشايتتى. بۇ تەترەش بىردەم، بىر دەم بولۇپ، بىردەم تەترەيتتى، بىردەم توختايتتى. توختىغان مەلۇم چاغدا گۈلنىڭ بىر تال بەرگى يۈزۈمنى بوش سىپىلاپ يەرگە چۈشەتتى. شۇئان يا بىرەر قۇش ئۇچۇپ كېلىپ ياكى شامال چىقىپ گۈل بەرگىنى تۈكۈۋاتىدۇ، دەپ ئويلىدىم. مەن تۈرلۈك قىياسلاردا بولۇۋاتقىنىمدا، ۋادەك يەنە تەترەشكە باشلىدى.

— بۇ زادى نېمە ئىشتۇ؟

مەن خىيالغا چۆكۈپ، پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن سېزىمىمنى تىڭشاپ جىمىمدە تۇردۇم. بىر چاغدا سۈللىۋان مۇئەللىم دەپىزىدىن قولىنى چىقىرىپ مېنى مىدىرلىماسلىققا ئىشارەت قىلدى ھەمدە قولۇمنى تۇتۇپ:

— يېنىڭىزدىكى ۋادەككە بىر قۇش قونۇپتۇ. سەللا مىدىر-لىسىڭىز ئۇچۇپ كېتىدۇ. شۇڭا جىم تۇرۇڭ، ھەرگىز مىدىر-لىماڭ، — دەپتى.

مەن قۇشنىڭ سايىرىشىغا زەن سېلىپ ئاخىر ئۇنىڭ سايىرىشىدىكى رېتىم ۋە ئاھاڭنى پەرق ئېتىۋالدىم. شۇنىڭدەك بۇ سايىرىشنىڭ بارا - بارا ئۇنلۇك ۋە تېز بولۇۋاتقانلىقىنى سەزدىم.

سۈللىۋان مۇئەللىم ماڭا يەنە مۇنداق ئۇچۇر يوللىدى:

— بۇ قۇشنىڭ ئاشىقى ئالما شېخىدا تۇرۇپ ئۇنىڭغا جور بولۇپ بېرىۋاتىدۇ. بۇ قۇشنىڭ ئالما شېخىدا تۇرغىنىغا خېلى ئۇزۇن بولغان بولسا كېرەك، ئوھو، قاراڭ، مانا ئۇلار ھازىر بىرلىكتە قوش ئاۋازلىق ناخشا توۋلاشقا باشلىدى.

بىر ئازدىن كېيىن ئۇ يەنە:

— ھازىر ئىككى قۇش ئالما شېخىدا ئولتۇرۇپ، ئۆز ئارا كۆڭۈل ئىزھار قىلىشىۋاتىدۇ، — دەپتى.

بۇ دېھقان ئۆيىنى مەن بۇنىڭدىن ئون يىل ئىلگىرى سېلىن

ئەپەندى ماڭا سوۋغا قىلغان قەنت شىركىتىنىڭ پېيىغا ئالماش-  
تۇرغانىدىم.

بىز ئەڭ ئېغىر كۈنگە قالغاندا، سىبىلىن ئەپەندى بىزگە ياردەم قولىنى سۇنغانىدى. سىبىلىن ئەپەندىنى تۇنجى قېتىم توق-قۇز ياش ۋاقتىمدا كۆرگەن، ئۇ بالا چولپان لىتىنى ئېلىپ كېلىپ بىز بىلەن ئوينىغانىدى. شۇ چاغدا بۇ بالا چولپان تىياتىر «كى-چىك مەلىكە» دە رول ئېلىپ ئويناۋاتاتتى. شۇنىڭدىن كېيىن، سىبىلىن ئەپەندى بىز قىيىنچىلىققا يولۇققان ھامان پۈتۈن كۈچى بىلەن بىزگە ياردەم بەردى ھەمدە دائىم بوگىنىس ئەمالار مەكتى-پىگە كېلىپ بىزنى يوقلاپ تۇردى.

ئۇ ھەرقېتىم كەلگەندە، ئەتىرگۈل، پېچىنە، مېۋە ئالغاج كېلىپ كۆپچىلىككە تارقىتىپ بېرەتتى. بەزىدە كۆپچىلىككە تا-ماق ئېلىپ بېرىپ مېھمان قىلاتتى ياكى پەيتون كىرا قىلىپ بىزنى سەيلە قىلدۇراتتى. بالا چولپان لىتىمۇ بىز بىلەن بىللە بولاتتى.

لىت ناھايىتى چىرايلىق، ئوماق، شوخ قىزچاق ئىدى. سىبىلىن ئەپەندى دائىم ئىككىمىزگە:

— ئىككىڭلار مېنىڭ ئەڭ ئامراق قىزلىرىم، — دەيتتى، ئاندىن ئىككىمىزنىڭ ئويۇنغا زوقى بىلەن قاراپ ئولتۇراتتى. ئۇ چاغدا، مەن باشقىلار بىلەن قانداق سۆزلىشىشنى ئۆگە-نىۋالاتتىم. ئەمما، سىبىلىن ئەپەندى ھەمىشە دېگەنلىرىمنى ئانچە ئاڭقىرالمايتتى، بۇنىڭدىن تولمۇ كۆڭلۈم يېرىم بولاتتى.

بىر كۈنى مەن سىبىلىن ئەپەندىنى تازا بىر خۇش قىلىۋىتەي، دېگەن ئوي بىلەن «لىت» دېگەن ئىسمىنى ئالايىتەن تەكرار دەپ مەشىق قىلدىم. شۇنچىلىك تىرىشچانلىق كۆرسىتىپمۇ لىتنىڭ تولۇق ئىسمىنى ئوبدان دېيەلمەي، جىلى بولغىنىمدىن يىغلاپ تاشلىدىم. سىبىلىن ئەپەندى كەلگەندە، مەن ئۇنىڭغا مەشىق نەتە-جىلىرىمنى نامايان قىلاي دەپ كۆپ قېتىم تەكرار سۆزلەپ،

ئاخىر ئۇنىڭغا سۆزۈمنى ئاران دېگەندە ئۇقتۇرالىدىم. بۇنىڭدىن شۇنچىلىك خۇشال بولدۇم ۋە ھاياجانلاندىمكى، شۇ چاغدىكى ھايىجانلىق كەيپىياتىمنى ھازىرغىچە ئۇنتۇپالمىدىم.

شۇنىڭدىن كېيىن، مەن كۆڭلۈمدىكى سۆزلەرنى ئېنىق ئىپادىلەپ بېرەلمىگەن ياكى ئەتراپ شاۋقون - سۈرەتلىك بولۇپ، سېلىن ئەپەندى بىلەن چۈشىنىش ھاسىل قىلىپ پىكىر ئالماش-تۇرۇشقا ئامال بولمىغان چاغلاردا، ئۇ مېنى چىڭ قۇچاقلاپ، سىلىق ئاھاڭدا سۆزلەپ ماڭا تەسەللى بېرەتتى:

— سۆزلىرىڭىزنى تازا چۈشىنىۋالدىم. بىراق، سىزنى ياخشى كۆرىمەن. سىزنى مەڭگۈ ياخشى كۆرىمەن.

سېلىن ئەپەندى تاكى ۋاپات بولغانغا قەدەر، سۇلىۋان مۇئەللىم ئىككىمىزگە ھەر ئايدا تۇرمۇش پۇلىنى ئۆكسىتمەي ئەۋەتىپ بەردى. ئۇ قەنت كارخانىسىنىڭ پاي چېكىنى بىزگە سوۋغا قىلغان چاغدا، لازىم بولغاندا ئۇنى سېتىۋەتسەڭلار بولىدۇ، دەپ تاپىلغانىدى. شۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈن، مۇئەللىم ۋە مەن بۇ ئۆيگە بىرىنچى قېتىم ئاياغ قويغان، دېرىزىلەرنى ئېچىپ، يېڭى تۇرمۇشىمىزنى باشلىغان چاغدا، سېلىن ئەپەندى گويىا بىز بىلەن بىللەدەك ھېسسىياتتا بولۇشتىن خالىي بولالمىدۇق.

مەن ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ ئىككىنچى يىلى، يەنى 1905 - يىلى 5 - ئاينىڭ 2 - كۈنى سۇلىۋان خېنىم بىلەن ماتىسى ئەپەندى توي قىلدى. مەن ئۇزۇندىن بېرى سۇلىۋان خېنىمنىڭ ياخشى بىر ئادەم بىلەن تېپىشىپ، بەختىيار، كۆڭۈل-دىكىدەك تۇرمۇشقا ئىگە بولۇشنى ئارزۇ قىلىپ كەلگەنىدىم. شۇڭلاشقا، ئۇلارنىڭ توي قىلغىنىغا مەن چىن يۈرىكىمدىن خۇشال بولدۇم ۋە ئۇلارغا يۈرىكىمنىڭ چوڭقۇر قاتلىمىدىن مەڭگۈ-لۈك بەخت تىلىدىم.

توي مۇراسىمىغا دوستىمىز ئېدۋارد خار رىياسەتچىلىك قىلدى. توي مۇراسىمى ئاق رەڭلىك چىرايلىق بىر ئۆيدە ئۆتكۈزۈلدى.



دى. يېڭى ئەر - خوتۇنلار توپىدىن كېيىن شېرىن ئاي ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن يېڭى ئورلىئانغا كەتتى. ئاپام مېنى ئېلىپ دەم ئېلىش ئۈچۈن جەنۇبقا قايتتى.

يەتتە، سەككىز كۈندىن كېيىن، ماتسى ئەپەندى بىلەن سۇل-لىۋان خېنىم ئاپام ئىككىمىز تۇرۇۋاتقان مېھمانخانىدا ئۈشتۈم-تۈت پەيدا بولغاندا، بىز قاتتىق قورقۇپ كەتتۇق. جەنۇبىنىڭ باش ياز مەنزىرىسىدە، مېنى بىردىنلا خۇشال قىلىش ئۈچۈن توساتتىن كۆز ئالدىمدا پەيدا بولغان ئەڭ سۆيۈملۈك ئىككى ئادەمنى كۆرۈپ گويا چۈش كۆرگەندەك بوپقالدىم. ماتسى ئەپەندى:

— بۇ يەردىكى گۈللەرنىڭ خۇش ھىدى، قۇشلارنىڭ يېقىم-لىق ناۋاسى بىزنى ئۇچۇرۇپ كەلدى، — دېدى.

شېرىن ئاي ئۆتكۈزۈۋاتقان بۇ ئەر - خوتۇنلار قۇشلارنىڭ خەندان ئۇرۇپ سايىرىشىنى يېڭى توپىنىڭ ئەڭ شېرىن نەغمىسى، ئەڭ ياخشى موبارەكلىشى دەپ قارىغان بولسا كېرەك.

كېيىن، بىز تۆتىمىز لېنىئادىكى ئۆيىمىزگە قايتىپ كەل-دۇق. بەزى مىش - مىش پاراڭلار ئاندا - مۇندا قۇلىقىمىزغا كىرىپ قالدى. گەپ توقۇمىسا ئىچى پۇشۇپ قالىدىغان بەزى كىشىلەر، سۇللىۋان مۇئەللىم توي قىلىۋالدى، بۇنىڭدىن خې-لېنىنىڭ چوقۇم كۆڭلى يېرىم بولدى، كىم بىلىدۇ، تېخى ئۇنىڭغا ھەسەت قىلىپ يۈرەمدۇ دېگەندەك سۆزلەرنى قىلىپ يۈرۈپتۇ. مۇشۇنداق ئويغا كەلگەن بەزى كىشىلەر تېخى خەت يېزىپ ماڭا تەسەللىي بەردى. ئەمما، ئۇلار شۇنى زادىلا ئويلىمىغانكى، بۇ-نىڭدىن زادىلا كۆڭلۈم يېرىم بولمىدى، ئۇلارغا ھەسەتمۇ قىلىم-دىم. ئەكسىچە بۇ ئىش تۈپەيلى-تۈرمۈشۈم تېخىمۇ كۆڭۈللۈك ۋە مول ئۆتتى.

چۈنكى، سۇللىۋان مۇئەللىم قەلبى پاك، ئېسىل پەزىلەت-لىك، مېھرىبان، سەمىمىي ساداقەتمەن، ماتسى ئەپەندىمۇ كىشى-لەرگە سەمىمىي، قىزغىن، ئوچۇق مۇئامىلە قىلىدۇ. ئۇنىڭ

ھېكايىلىرى مېنى قاتتىق كۆلدۈرىدۇ. شۇنىڭدەك ماڭا دائىم بىلىشكە تېگىشلىك ساۋاتلار ۋە ئىلىم پەننىڭ يېڭى بىلىملىرىنى سىڭدۈرۈپ تۇرىدۇ. ئاندا - ساندا مەن بىلەن نۆۋەتتىكى ئەدەبىيات يۈزلىنىشى ئۈستىدە مۇزاكىرە قىلىدۇ.

ماشىنىكىدا كاشلا تۈپەيلى نورمال يېزىقچىلىق سۈرئىتىمگە دەخلى يەتكەندى. ماقالىنى ۋاقتىدا پۈتتۈرۈش ئۈچۈن، ماتىسى ئەپەندى كېچىلەپ ئىشلەپ ماڭا قىرىق بەت ئورگىنالىنى ماشىنىكىدا بېسىشىپ بەردى.

شۇ چاغدا، مەن تەكلىپكە بىنائەن «ئەسىر ژۇرنىلى» غا ماقالە ئەۋەتىپ تۇراتتىم. «ساۋات ۋە تەسىراتلار» ناملىق بۇ ماقالەمدە، ئاساسلىقى ئەتراپىمدا بولۇپ ئۆتكەن بەزى ئىشلارنى تەسۋىرلىگەندىم. ئايال پادىشاھ جېيىن ئاۋستېن مۇشۇنىڭغا ئوخشاش تېمىدا كىتاب يازغانلىقى ئۈچۈن، بۇ ئەسەرلىرىمنى توپلاپ نەشر قىلىدىغان چاغدا، كىتاب ئىسمىنى «مەن ياشاۋاتقان دۇنيا» دەپ ئۆزگەرتىۋەتتىم.

مەن بۇ كىتابنى يېزىۋاتقان ۋاقىتلاردا كەيپىياتم ناھايىتى ئۈستۈن بولدى. نىۋىنىڭلاندنىڭ ئادەمنى مەھلىيا قىلىدىغان مەن-زىرىلىرىنى يېزىۋاتقىنىمدا، مەن خۇشال كەيپىياتتا خىيالىمغا كەلگەن پەلسەپەۋى مەسىلىلەرنى مۇھاكىمە قىلىدىم. قىسقىسى، تەپەككۈر قىلىشلا بولىدىكەن، يازايچۇ دېگەن ھەرقانداق ئىشلارنى يازغىلى بولىدىكەن.

ئارقىدىن ئېتىز - ئېرىقلار ئىلھامى بىلەن شېئىرلار توپلىدىمى «تاش تام ناخشىسى» نى يېزىپ چىقتىم. بىر كۈنى، بىز دالىدىكى قەدىمىي تاش تامنى رېمونت قىلدۇق. جانغا راھەت باھار ھىدى، ئەمگەك خۇشاللىقى بىلەن كۆڭلۈمدە باھار شادلىقىغا قارىتا مەدھىيە، لېرىك ھېسسىياتلار ئۇرغۇدى.

بۇ شېئىرلىرىمنى رەتلەشكە ماتىسى ئەپەندى ھەمكارلاشتى. ئۇ ئۆزىگە ياقمىغان، قانائەت ھاسىل قىلمىغان جايلارنى قىلچە

ئاپاپ ئولتۇرماي كۆرسىتىپ بەردى. ئۆزىگە ياققان، زوقىنى قوزغىغان جايلارنىمۇ ئاجايىپ ماختاپ كەتتى. شۇنداق قىلىپ بىز بۇ شېئىرلارنى قايتا - قايتا دېكلاماتسىيە قىلدۇق، سۆز - مىسرالار ئۈستىدە تەكرار ئويلاندۇق، زېرىكمەستىن تۈزەتتۇق. ماتىسى ئەپەندى:

— بىز بۇ ئىشنى شۇقەدەر كۆڭۈل قويۇپ، سەمىمىي ساداقەت بىلەن قىلدۇق. ئەگەر بۇنىڭدا يەنىلا ياخشى بولمىغان جايلار كۆرۈلسە، بۇنىڭغا ھېچ ئامالسىز يوق، — دېدى.

بىز لېنشاغا كەلگەندىن كېيىن، دادامنىڭ ئالابامادىكى دېھ-قانچىلىق مەيدانى يادىمىزغا كېلىپ، ئاددىي تېرىقچى تۇرمۇشىنى كەچۈرۈش ئۈچۈن، ئۆي ھايۋانلىرىنى بېقىش، تۈرلۈك زىرائەت-لىەرنى تېرىش نىيىتىگە كەلدۇق. بىز كونچاردىن فىت ئىسىملىك بىرلا ئىشنى ئېلىپ كەلگەندۇق، بۇ يەرگە كېلىپ بىر يىلدىن كۆپرەك ۋاقىت ئۆتكەندە فىت ئۆلۈپ قالدى. ئۇنىڭدىن كېيىن، ئارقا - ئارقىدىن بىر قانچە ئىت باقتۇق. بىزگە يېقىن توخو فېرمىسىدىن بىر نەچچە چۈجە ئەكىلىپ باقتۇق. ھەممەيلەن ئۇنى ناھايىتى كۆڭۈل قويۇپ باقتى. كىم بىلسۇن، چۈجىلەر بىزنىڭ يۈزىمىزنى ئازراقمۇ قىلمىدى، ئۇزۇن ئۆتمەي بۇ پىلانمىز پۈ-نۈنلەي سۇغا چىلاشتى.

ئۆيلەر بىكار تۇرۇپ قالدى، دەپ ئويلاپ، بىر قانچە ئۆيىنى قوتان قىلىپ ئات باقماقچى بولدۇق، ئاندىن بىر ئات سېتىۋال-دۇق. ئۇ كۆندۈرۈلمىگەن، خۇيى بەك ئەسكى بىر ئات چىقىپ قالدى. يولدا كەلگۈچە ئات ئەكىلىپ بەرگەن ئۆسمۈرنى ئۈچ قېتىم يەرگە ئېتىۋېتىپتۇ. ھالبۇكى، ئۇ ئۆسمۈر ئاتنى بىزگە تاپشۇرۇپ بەرگەندە بۇلارنى دېمەپتۇ، شۇڭا بىز بۇ ئىشلارنى بىلمەپتۇق.

ئەتىسى ئەتىگەن ماتىسى ئەپەندى بازارغا بارماقچى بولۇپ، ھېلىقى ئاتنى ئاچقىپ ھارۋىغا قاتتى. نەچچە قەدەم ماڭار ماڭماي-

لا، ئۇشتۇمتۇت ئات سەكرەپ، چىچاڭشىپ كەتتى. مانىسى ئەبەدەدى ھەيران بولدى. ئاتنىڭ ئۈستىدىكى جابدۇقلاردا مەسىلە بولۇشى مۇمكىن، دەپ قاراپ تەكشۈرۈپ كۆرمەكچى بولۇپ بېسىپ چۈشتى. ئۇ ئاتنى ھارۋىدىن چىقىرىشىغا ئات تىك بولۇپ، قاتتىن كىشىنىدى، ئاندىن بىر چاپقانچە ھەش - پەش دېگۈچە كۆزدىن غايىب بولدى. ئىككى كۈندىن كېيىن، بىر دېھقان قوشنىمىز ئۇنىڭ جابدۇقلىرى بىلەن ئورمانلىققا چېپىپ يۈرگەندە لىكىنى كۆرۈپ، تۇتۇپ بىزگە ئەكەلىپ بەردى.

بىز يىتىپ كېتىپ تېپىلغان بۇ ئاتنى ئامالسىز مەخسۇس ئات كۆندۈرىدىغانلارغا سېتىۋەتتۇق. شۇ چاغلاردا ئىقتىسادىي ئەھۋالىمىز كۆڭۈلدىكىدەك ئەمەس ئىدى. بىز بەزىلەرنىڭ ئالما دەرىخى ئۆستۈرۈڭلار، دېگەن مەسلىھىتى بىلەن يۈز تۈپ ئالما كۆچىتى سېتىۋېلىپ تىكتۇق. 5 - يىلغا كەلگەندە ئالمىلار مېۋىدەگە كىردى. مەن ئىنتايىن خۇشال بولۇپ، ئالمىلارنىڭ سانى ۋە چوڭ - كىچىكلىكىنى خاتىرىلەپ ماڭدىم.

بىر كۈنى چۈشتىن كېيىن، خىزمەتكار ئالاقزادە بولغان ھالدا پالاقلاپ كىرىپ:

— ۋاي ئاللا! چاتاق بولدى! ياۋا كالىلار! ياۋا كالىلار! — دەپ ئوۋلىدى.

بىز نېمە ئىش بولغاندۇ، دەپ يۈگۈرۈپ دېرىزە ئالدىغا كەلدۇق. ئەسلىي بۇلار ياۋا كالا ئەمەس، يېقىن ئەتراپتىكى تاغدىن كەلگەن ياۋا كېيىكلەر ئىكەن. تېخى بىر جۈپ ئەركەك، چىشى كېيىك ئۈچ بالىسىنى ئەگەشتۈرۈپ ئالمىزارلىقىمىزغا سەيلە قىلغىلى كەپتۇ. قۇياش نۇرىدا ئۇلارنىڭ چىرايلىق قامىتى، تېتىك، شوخ ھەرىكەتلىرى شۇنچىلىك مەپتۇن قىلارلىق ۋە گۈزەل ئىدىكى، ھەممىمىز كۆز ئۈزلەيمى ھاڭۋىقىپ قاراپلا قالدۇق. شۇ ئارىلىقتا ئۇلارنىڭ تەلۋىلىكى تۇتتى. بۇ بىر توپ چوڭ - كىچىك چاقىرىلمىغان مېھمانلار، قىلچە ھېيىقماستىن

ئالمىلىرىمىزنى ۋەيران قىلىشقا كىرىشتى. كېيىكلەر كەتكەندىن كېيىن، بىز گويىا چۈشتىن ئويغانغان تەرزىدە ئۆزىمىزگە كېلىپ، «ئاپەت» ئەھۋالىنى تەكشۈرۈشكە كىرىشتۇق. كۆرمىسەكمۇ بولغانىكەن، كۆرۈش بىلەنلا ئارقىمىزغا ئۇچۇپ كەتكىلى تاسلا قالدى.

ئادەم، تەڭرىم! يۈز تۈپ ئالما دەرىخىدىن ئارانلا بەش تۈپ قايتتۇ!

بىز قىلىشقا تىرىشقان تۈرلۈك دېھقانچىلىق، چارۋىچىلىق ئىشلىرى ئەنە شۇ تەرزىدە پۈتۈنلەي مەغلۇپ بولدى. ھالبۇكى، ئەسلىمىلىرىم ئىچىدە بۇ بىر مەزگىللىك تۇرمۇش تولىمۇ قىزدى. قارلىق ۋە مول مەزمۇنلۇق تۇرمۇش ھېسابلىنىدۇ. ماتىسى ئەپەندى ئالاھىدە كۆڭۈل قويۇپ پەرۋىش قىلغان ھويلىدىكى ئالما دەرىخىلىرى شۇنداق ئاينىدى ھەم كۆپ مېۋە بەردى. ھەريىلى كۈزدە، ئالما پىشىپ مەي باغلىغاندا، مەنمۇ شوتىنى ئېلىپ بېرىپ ئالما ئۈزەتتىم.

كۆپچىلىك قورۇدىكى دەل - دەرىخىلەرنى پۇتاپ رەتلىگەندە، مەن يەردىكى شاخلارنى يىغىپ، رەتلەپ ئوتۇن قىلىشقا باغلاپ چىقاتتىم.

ماتىسى ئەپەندى ناھايىتى ئەپچىل بىر چارىنى تاپتى. يەنى، ئۇ ئۆيىنىڭ سىرتىدىن تاغ باغرىغا بارغۇچە بولغان ئارىلىقتىكى دەرىخىلەرگە سىم تارتىۋەتتى. بۇنىڭ بىلەن مەن شۇ سىمنى تۈتۈپ، ئۆزۈم يالغۇزمۇ ئورمانلىققا بارالايدىغان بولدۇم. بۇ «سىم تارتىلغان چىغىز يول» 400 - 500 يۈز مېتىر كېلەتتى. دېمەك، شۇنچە يىراق يەرگە مەن ھېچكىمنىڭ ياردىمىسىز بېرىپ كېلەلەيتتىم. ئېزىپ قالارمەنمىكەن، دەپمۇ ئەندىشە قىلمايتتىم. ئورمانلىق ئېگىز ئۆسكەن تۈرلۈك ئوت - چۆپلەر ۋە خىلمۇ - خىل خۇش پۇراق گۈللەر بىلەن تولغانىدى. ماڭا نىسبەتەن ئېيتقاندا، بۇ كارامەت ئەھمىيەتلىك بىر ئىش بولۇپ، ھازىر ئويلىدۇ.

ساممۇ قاتتىق ھاياجانلىنىپ، خۇشاللىققا چۈشىپ: ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە ئەرزىمەس بىلىنگەن نۇرغۇن ئىشلاردا مەن ئەركىنلىك لەززىتىدىن تولۇق بەھرىمەن بولىمەن. مەن دائىم يالغۇز چىقىپ ئاپتاپ سىنىمەن. بۇنداق چاغلاردا كۆڭلۈم بۆلەكچە ئېچىلىپ كېتىدۇ. ماڭا بۇلارنى بەخش ئەتەكەن ئادەم ماتىسى ئەپەندى، شۇڭا ئۇنىڭغا چىن يۈرىكىمدىن تەشەككۈر ئېيتىمەن.

بىز لېنشايدا 1905 - يىلىدىن 1911 - يىلىغىچە تۇردۇق. ئۇ چاغدا ماشىنا، ئايروپىلان يوق، رادىئومو يوق ئىدى. نەلەردە ئۇرۇش بولغىنىنى تېخىمۇ ئاڭلىمايتتۇق. ھەممىلا ئادەم تىنچ، خاتىرجەم، ئازادە كەيپىياتتا تۇرمۇش كەچۈرەتتى. ھازىرقى دەۋىردە تۇرۇپ ئۆتمۈشنى ئەسلىسە، ئادەم گويا يېڭى بىر دۇنياغا كېلىپ قالغاندەك چەكسىز ھاياجانلىنىدىكەن.

مەن بىر مەھەل تەۋەككۈلچىلىكىمىزدىن ئەندىشىگە چۈشكەندىم. تۇرۇپ ئويلىسام، يېنىمىزدا مارك تۋېن ئەپەندى بولسىلا، بولدىن ئېزىپ قالساقمۇ، ئۇ ناھايىتى قىزىقارلىق ئىش بولىدىكەن.

## مارك تۋېن بىلەن ئۇچرىشىش

مەن مارك تۋېننىڭ نامىنى 1894 - يىلىلا، مەن تېخى ئەقلىمنى تاپمىغان چاغلاردىلا ئاڭلىغانىدىم. يېشىمنىڭ چوڭىدىشىغا ئەگىشىپ، ئۇ ماڭا بارغانسېرى چوڭقۇر تەسىر كۆرسەتتى. چۈنكى، ئۇ ماڭا ئادىمىيلىكنىڭ ئىللىقلىقىنى، ھاياتنىڭ قەدىرلىك ئىكەنلىكىنى ئۆگەتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن، يېلى ئەپەندى بىلەن سۇللىۋان مۇئەللىمىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، مەن ئەڭ ھۆر-مەتلەيدىغان، قەدىرلەيدىغان ئادەم مارك تۋېن ئىدى.

مارك تۋېن ئەپەندىنى مەن تۇنجى قېتىم نيۇيوركتا، لاۋرې-نسى خوتتون ئەپەندىنىڭ ئۆيىدە كۆردۈم. ئۇ چاغدا مەن ئارانلا 14 ياش ئىدىم. ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشقان چاغدا مەندە: «پاھ، بۇ ماڭا ياردەم بېرەلەيدىغان ئادەم ئىكەن» دېگەن بىر خىل بىۋاسىتە تۇيغۇ بولدى. ئۇ كۈنى ئۇنىڭ ئىنتايىن قىزىقارلىق، يۇمۇرلۇق سۆزلىرىنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم يورۇپ كەتتى. شۇنىڭدىن كېيىن، مەن يەنە خوتتون ئەپەندى ۋە لوچ ئەپەندىنىڭ ئۆيىدە ئۇنىڭ بىلەن بىر قانچە قېتىم كۆرۈشتۈم. بىز چوڭراق ئىشلار بولۇپ قالسا خەت ئالاقە قىلىپ تۇردۇق.

مارك تۋېن ناھايىتى زىل، سەزگۈر ئادەم بولۇپ، مېيىپ ۋە دىلى ئازار يېگەنلەرنىڭ كۆڭلىنى ئوبدان چۈشىنەتتى. ئۇ ماڭا دائىم بەزى تەسىراتلىرىنى ۋە بېشىدىن ئۆتكەن قىزىقارلىق ھەم

خەتەرلىك ئىشلارنى سۆزلەپ بېرىپ مېنى رىغبەتلەندۈرەتتى. ماڭا  
ھاياتنىڭ نۇرلۇق تەرەپلىرىنى كۆرۈشكە ئىلھام بېرەتتى.  
بىر كۈنى ئاخشام خوتتون ئەپەندىنىڭ كۈتۈپخانىسىدا مارك  
تۋېن بىر مۇنچە داڭدار كىشلەرگە نۇتۇق سۆزلىدى. تىڭشىغۇچى-  
لار ئىچىدە كېيىنكى كۈنلەردە زۇڭتوك بولغان ۋىلسون ئەپەندىمۇ  
بار ئىدى. ئۇنىڭ نۇتقىنىڭ مەزمۇنى فىلىپپىننىڭ ھازىرقى ئەھ-  
ۋالىغا مۇناسىۋەتلىك بولۇپ، ئۇ مۇنداق دېدى:

— فىلىپپىنلىق 600 دەك خوتون - بالىلار ئۆچكەن يانار  
تاغقا يوشۇرۇنۇۋالغانىكەن، ئەمما پولكوۋنىڭ ۋاستىسى ئۇلارنى  
قورشۇپلىپ بىر - بىرلەپ ئۆلتۈرۈپتۇ. بىر قانچە كۈندىن  
كېيىن، بۇ پولكوۋنىڭ يەنە قول ئاستىدىكىلەرگە دۈشمەن ئارمى-  
يىسىدەك كىيىنىشكە بۇيرۇق چۈشۈرۈپ، فىلىپپىنلىق ۋەتەن-  
پەرۋەر زات ئاكتادو قاتارلىق نۇرغۇن كىشىلەرنى قولغا ئالدى.  
مارك تۋېن ئەپەندى بۇ رەھىمسىز، قانخور پولكوۋنىڭكىنى  
غەزەپ بىلەن سۆككەندىن كېيىن ھەسرەت بىلەن:

— ئەگەر ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرمىگەن، ئۆز قۇلقىم بىلەن  
ئاڭلىمىغان بولسام، بۇ دۇنيادا ئىنسان قېلىپىدىن چىققان بۇنداق  
ئادەملەرنىڭ بارلىقىغا ئىشەنمىگەن بولاتتىم، — دېدى.

مەيلى سىياسىي ۋەقە ياكى ئۇرۇش بولسۇن، فىلىپپىنلىق  
ياكى پانامالىق ۋە ياكى قالاق رايوندىكى يەرلىك مىللەتلەر بول-  
سۇن، ئىنسانپەرۋەرلىككە يات بارلىق ئىشلارغا مارك تۋېن ئەپەن-  
دى قەتئىي قارشى تۇراتتى. جىم تۇرئېرىشنى لايىق كۆرمىي،  
چوقۇم چۇقان سالاتتى، تەنقىد ۋە ھۇجۇم قىلاتتى. بۇ ئۇنىڭ  
ئىزچىل ئىستىلى ئىدى. ئۇ ئۆزىنى ماختاپ ئۇچۇرغانلارغا ئۆچ  
ئىدى. ئەخلاقى ۋە جۈرئىتى يوق كىشىلەرنىمۇ كۆزگە ئىلمايت-  
تى. ئۇنىڭچە بولغاندا، ئادەم نېمىنىڭ ھەق، نېمىنىڭ ناھەق  
ئىكەنلىكىنى بىلىشى، شۇنداقلا ساختىپەزلەرنىڭ رەزىل قىلىمى-  
شىنى سۆكۈشى، ئەيىبلىشى كېرەك ئىدى. شۇنداق بولغاندا،



ئۇ رەزىل كۈچلەرگە قارشى شەپقەتسىز جەڭ ئېلان قىلغىلى بولاتتى.

مارك تۆپەن ئەپەندى ماڭا ئىنتايىن كۆڭۈل بۆلەتتى. ماڭا مۇناسىۋەتلىكلا ئىش بولسا چوڭ، كىچىك دەپ ئايرىماستىن قىز-غىن مۇئامىلىدە بولاتتى. بىزنىڭ تونۇشلىرىمىز ئىچىدە ئۇ سۇل-لىمۋان خېنىمنى ھەممىدىن بەك ھۆرمەت قىلاتتى. شۇڭا، ئۇ ئىزچىل تۈردە بىزنىڭ ئەڭ قەدىردان دوستىمىز بولدى.

مارك تۆپەن بىلەن خانىمى ناھايىتى مېھىر - مۇھەببەتلىك بولۇپ، ئىناق ئۆتەتتى. بەختكە قارشى مارك تۆپەننىڭ خانىمى بالدۇرلا ئۆلۈپ كەتتى. ئۇ بۇنىڭدىن ئىنتايىن قايغۇرۇپ، تۈر-مۇشتا بىراقلا بىر مۇنچە نەرسىدىن ئايرىلىپ قالغاندەك تۇيغۇغا كېلىپ قالدى. شۇڭا، ئۇ دائىم:

— ھەر قېتىم ئۆيۈمگە مېھمانلار كېلىپ كەتكەندىن كېيىن ئۆزۈم يەككە - يېگانە ھالدا ئوچاق ئالدىدا ئولتۇرۇپ، غېرىب-لىق، مىسكىنلىكنىڭ دەردىنى تارتىپ ئازابلىنىمەن، — دەيتتى.

خانىمى تۈگەپ كېتىپ ئىككىنچى يىلى ئىدى. بىر قېتىم

ئۇ:

— ئۆتكەن بىر يىل مەن ئۈچۈن ناھايىتى ئېغىر، ئەڭ قايغۇلۇق بىر يىل بولدى. ناۋادا مەن نۇرغۇن ۋاقتىمنى خىزمەت بىلەن ئۆتكۈزۈمگەن بولسام، بەلكىم ياشىيالمىغان بولاتتىم، — دېدى.

شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ ھەمىشە مەن كۆپرەك خىزمەت بىلەن بولسام ياخشى بولاتتى، دەپ ھەسرەت چېكىدىغان بولدى.

بىر قېتىم مەن ئۇنىڭغا مۇنداق دەپ تەسەللىي بەردىم:

— سىز كۆپ ئويلىماڭ، پۈتۈن دۇنيادىكى كىشىلەرنىڭ ھەممىسى سىزنى ھۆرمەتلەيدۇ، نامىڭىز تارىخلارغا يېزىلىدۇ. شاۋبېرنات سىزنىڭ ئەسەرلىرىڭىزنى تولىستوینىڭ ئەسەرلىرى

بىلەن تەڭ ئورۇندا قويدى. ئوبزورچى كىپىلنىڭمۇ سىزنى ئامبىر -  
كىنىڭ سېرۋانتىسى دەپ تەرىپلىدى.

ئۇ مېنىڭ گېپىمگە جاۋابەن مۇنداق دىدى:

— سىز مېنى مۇنداق گەپلەرنى دەپ ئاۋۇندۇرمىسىڭىزمۇ بولىدۇ. بىلەمسىز، خېلىپىن، مېنىڭ قىلغان - ئەتكەنلىرىمنىڭ ھەممىسى كىشىلەرنى كۈلدۈرۈشتىن ئىبارەت بىرلا مەقسەت ئۇ. چۈنكى ئۇلارنىڭ كۈلكىسى مېنى خۇشال قىلىدۇ، سۆيۈندۈرىدۇ.

مارك تۆپىن ئەپەندى ئامبىرىكا ئەدەبىيات تارىخىدا مۇھىم ئورۇن تۇتىدىغان ئەدىب. مەن يەنە ئۇنى ھەقىقىي، ئۇلۇغ بىر ئامبىرىكىلىق، دەپ ھېسابلايمەن. چۈنكى، ئۇ ئامبىرىكىلىقلارنىڭ ئەجدادلىرىغا خاس يول ئېچىش روھىغا ئىگە، ئەركىنلىك، بارا-ۋەرلىكنى قەدىرلەيدۇ. مەردانە، خۇشخۇي مەجەزلىك، ئۇش-شاق - چۈششەك ئىشلار بىلەن ھېسابلىشىپ ئولتۇرمايدۇ، يەنە كېلىپ بەكمۇ يۇمۇرلۇق، ئوچۇق، قىزىقچى.

ئۇزۇن گەپنىڭ قىسقىسى، ئۇ دۆلىتىمىز ئېچىلغان دەۋردە - كى ئامبىرىكىلىقلارغا خاس بارلىق ئالاھىدىلىكلەرگە ئىگە. ئۇ مەن نەشر قىلدۇرغان «مەن ياشاۋاتقان دۇنيا» ناملىق كىتابنى ئوقۇپ چىقىپ ئۇزۇن ئۆتمەيلا بىزگە قىسقىلا قىلىپ: «ئۇچىڭلار دەرھال كۈلبەمگە كېلىپ، بىر نەچچە كۈن كۈلبەمدىكى ئوچاق ئالدىدا مەن بىلەن بىرگە ئولتۇرۇپ ياشاپ باقساڭلار قانداق؟» دەپ خەت يېزىپتۇ. بۇ خەتنى كۆرۈپ ھەم ھەيران بولدۇق، ھەم خۇشال بولدۇق.

شۇنىڭ بىلەن ئۈچىمىز خۇشال - خۇرام ھالدا يۈك - تاقىلارنى ئېلىپ يولغا چىقتۇق. ئۇ يەرگە بارساق مارك تۆپىن بىزنى ئەكېلىشكە ئەۋەتكەن پەيتىن ئۈگىزلىدا ساقلاپ تۇرغان. بۇ 2 - ئاي ۋاقتى بولۇپ، يىراق - يېقىندىكى تاغلار، ئېدىرلار ئاپئاق لىباس كىيگەن، يول بويىدىكى دەرەخ شاخلىرى

مۇز چوكىدىن مارجانلار ئېسىپ چىرايلىق ياسانغانىدى. قارىغاي-  
زارلىقتىن كەلگەن شامال سوغۇق ئارىلاش خۇش پۇراقنى دىماغقا  
ئۇراتتى. پەيتۇن ئەگرى - بۇگرى تاغ يولىدا ئاستا، سىلىق  
ماڭاتتى.

پەيتۇن مىڭ بىر مەشەققەتتە بىر دۆڭگە چىققاندا، ئاق رەڭ-  
لىق بىر ئىمارەت كۆرۈندى. بىزنى ئالغىلى كەلگەن كىشى بىزگە  
مارك تۆپىن ئەپەندىنىڭ بالكوندا يولسىزغا قاراپ تۇرغانلىقىنى  
ئېيتتى. پەيتۇن يوغان تاش دەرۋازىدىن كىرگەندە، ئۇلار يەنە:  
— مارك تۆپىن ئەپەندى بىزگە قول پۇلاڭلىتىۋاتىدۇ، —  
دېدى ۋە ئارقىدىن سۆزىنى داۋاملاشتۇردى، — مارك تۆپىن ئەپەندى-  
دىنىڭ ئۇچىسىدىكى ئاق كىيىمى، كۆمۈشتەك ئاقارغان چاچلىرى  
قۇياش نۇرىدا چاقناپ يالىتىۋاتىدۇ، بەئەينى دولقۇنلار قىيالارغا  
ئۇرۇلغان چاغدىكى ئاق بۇزغۇنلاردەك كىشىنى ھاياجانغا سال-  
ماقتا.

بىز ئۇلۇغ ئوت كۆيۈۋاتقان ئوچاق ئالدىدىن ئورۇن ئېلىپ  
ئازادە جايلىشىۋالدۇق. ئۆي قارىغاي پۇرقى بىلەن تولغانىدى.  
بىز ئىسسىق ھور پۇرقىراپ كۆتۈرۈلۈپ تۇرغان قىزىل چاي  
ئىچىپ، سېرىق ماي سۈرتۈلگەن قاتلىما يەپ ئاجايىپ ھۇزۇرلاند-  
دۇق. مارك تۆپىن ئەپەندى ماڭا:

— ئەگەر بۇ قاتلىمغا يەنە بۆلجۈرگەن قىيامى سۈرتۈلگەن  
بولسا تېخىمۇ يېپىشلىك، تەملىك بولاتتى، — دېدى.

ئارام ئېلىپ بولغاندىن كېيىن مارك تۆپىن ئەپەندىن تەشەب-  
بۇسكارلىق بىلەن:

— ئادەتتە مېھمانلارنىڭ ھەممىسى خوجايىننىڭ ئۆيى - جاي  
ۋە مۇھىتىنى كۆرۈشنى ياخشى كۆرىدۇ. ئىشىنىمەنكى، سىلەرمۇ  
بۇنىڭدىن مۇستەسنا ئەمەس، شۇڭا سىلەرگە قورۇ - جايىمنى  
كۆرسىتەي، — دېدى.

ئاساسلىق ھۇجرىنىڭ يېنىدا قۇياش نۇرى بىۋاسىتە چۈشۈپ

تۇرىدىغان كارىدور شەكىللىك بالكون بولۇپ، تەشەك - تەشەك ھەرخىل، بىر - بىرىدىن چىرايلىق گۈللەر بۇ يەرگە بۆلۈنۈپ ھۆسن قوشقاندىن. خوجايىنىمۇ بۇ يەرنى ناھايىتى ياخشى كۆرىدۇ. كارىدوردىن ئۆتكەندە تاماقتان، ئاندىن يەنە بىر ھۇجرا بار ئىكەن، بىز ماڭا - ماڭا بىليارد جۈزىسى قويۇلغان كۆڭۈل ئېچىش ئۆيىگە كەلدۇق. ئاڭلىساق، بۇ مارك تۇپن ھەممىدىن كۆپ تۇرىدىغان جاي ئىكەن. مارك تۇپن ئەپەندى بىزنى بىليارد جۈزىسى يېنىغا باشلاپ كېلىپ مۇلايىملىق بىلەن ماڭا بىليارد ئويناشنى ئۆگىتىپ قويىدىغانلىقىنى بىلدۈرگەندى، مەن ئىتتىكىلا:

— بۇنى كۆز بىلەن كۆرۈپ ئوينىمىسا بولمايدۇ، شۇڭا مەن ئوينىيالمىمەنغۇ دەيمەن، — دېدىم.

ئۇ تېزلا مۇنداق دېدى:

— بۇمۇ بار گەپ، بىراق لوج ئەپەندى ياكى خوتتون ئەپەندىگە ئوخشاش ئۇستىلار بۇنى كۆزنى يۇمۇپ تۇرۇپمۇ كارامەت ياخشى ئوينىيدۇ، — دېدى.

ئارقىدىن بىز مارك تۇپن ئەپەندىنىڭ 2 - قەۋەتتىكى ھۇجرا-رىسىنى كۆرۈپ، كۆركەم گۈل نۇسخىلىرى، قەدىمىي پوسۇندىكى كارىۋاتلاردىن ھۇزۇر ئالدىق.

كۈن غەربكە پېتىۋاتقاندا، بىز يەرگىچە ئورنىتىلغان دېرىزە ئالدىغا كېلىپ سىرتتىكى مەنزىرىنى تاماشا قىلدۇق.

— خېلىن، بۇ يەردە تۇرۇپ قانداق مەنزىرىنى كۆرەلەيدىغانلىقىمىزنى تەسەۋۋۇر قىلىپ بېقىڭا، بىز تۇرۇۋاتقان بۇ دۆڭ سۈتتەك ئاق رەڭلىك دۇنيا، يىراقتا كۆز يەتكۈسىز قارىغايزارلىق ئورون ئالغان، ئوڭ، سول ئىككى تەرەپتە بىر - بىرىگە گىرەلەشپ كەتكەن چوڭ - كىچىك ئېدىر، ئۇلارنىڭ ئۈستىدە ئۈزۈل-كەين ۋە تۇتاشقان تاش تام بار، ئۇنىڭمۇ ئۈستى زۇمرەت ئاسمان. پۈتكۈل مەنزىرە ئادەمگە بىر خىل ئەركىنلىك تۇيغۇسى بەخش

ئېتىدۇ. ئۇلار خېلىلا قەدىمىي، ئىستىدائىي بولغاچقا، كۆڭلى - كۆكسىڭىز ئىچىلىپ، ئازادلىك ھېس قىلىسىز. قېنى پۇراپ بېقىڭا، دەممۇدەم ئۇرۇلۇۋاتقان قارىغايىنىڭ ئىللىق پۇرىقى قالىتىسمۇ قانداق؟

بىز مارك تۆپن ئەپەندىنىڭ ھۇجرىسىغا قوشنا ھۇجرىغا جايلاشتۇق. ھۇجرىدىكى تام مەش ئۈستىدە ئىككى شامدان، شامدان يېنىغا ئۆيدىكى قىممەت باھالىق بۇيۇملارنىڭ ئورنى رەتلىك يېزىپ كۆرسىتىلگەن بىر كارتۇشكا قويۇلغان، بۇ يەرگە ئوغرىنىڭ قەدىمى تەڭگەچكە ئۇ شۇنداق قىلغان، يەنى ئۇ ئوغرىلىققا كىرگەنلەر تۈن كېچىدە تىمسىقلاپ مېنى بىسەرەمجان قىلماي، ئۇدۇل بېرىپ خالىغان نەرسىسىنى ئالسۇن، دەپ بۇيۇملار قويۇلغان جايىنى ئېنىق كۆرسىتىپ قويۇپتۇ. بۇ ئىش مارك تۆپن ئەپەندىنىڭ قىزىقچى، ھەزىلچى مەجەزىگە تولمۇ باپ كېلىدۇ. ئادەتتە تاماق ۋاقتىدا مېھماننىڭ ۋەزىپىسى بەھۇزۇر غىزالىنىش بولسا، ساھىبخانا كۆڭلىنى خۇش قىلىش رولىنى ئالىدۇ. ئېسىل تاماقلارنى يەپ تويغاندىن كېيىن، بىز ساھىبخانغا مىندەندارلىق بىلدۈرۈپ رەھمەت ئېيتىمىساق كۆڭلىمىز ئۇنىمايدۇ، بىراق مارك تۆپن ئەپەندىنىڭ بۇ ھەقتىكى قارىشى ئادەتتە كىشىلەرگە پەقەتلا ئوخشىمايدۇ. تاماق ۋاقتىدا مېھمانلارنىڭ كەپپى چاغ بولماي جىم - جىم ئولتۇرۇپ غىزالانسا ئۇنىڭ ئىچى سىقىلىدۇ. شۇڭا، ئۇ دائىم ھەرخىل قىزىق گەپلەرنى قىلىپ كىشىلەرنى كۈلدۈرىدۇ. بۇ جەھەتتىكى تالانتىمۇ قالىتىس بولۇپ، ھەربىر چاقچىقى جايىغا چۈشىدۇ، گەپلىرى ئادەمنى كۈلدۈرىدۇ. مارك تۆپن ئەپەندى تېخى كۆپىنچە ئورنىدىن تۇرۇپ، تاماق شېرەسىنىڭ ئۇ بېشىدىن بۇ بېشىغا، ھەتتا تاماقخانىنىڭ ئۇ بېشىغىچە مېڭىپ كېتىدۇ. بەزىدە ھېكايە سۆزلىگەچ ئارقامغا كېلىپ، مېنىڭدىن نېمىلەرنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى سورايدۇ. خۇشلۇقى تۇتۇپ كەتكەندە بولسا، گۈللەردىن بىرەرنى ئۇ.

زۇپ، بۇ قانداق گۈل دەپ مەندىن سورايدۇ. ئەگەر گۈل نامىنى توغرا دېيەلسەم، بەئەينى كىچىك بالىلاردەك خۇشال بولىدۇ. ئىچ - ئىچىدىن ئېچىلىپ كۆلىمىدۇ.

مارك تۆپىن ئەپەندى مېنىڭ سەزگۈرلۈكۈمنى سىناش ئۈچۈن، ئۈشتۈمتۈت باشقا ئۆيگە غىمىسىدە چىقىپ فىسگارمون چېلىپ، فىسگارمون ئاۋازىدىن ھاسىل بولغان تىترەشكە قارىتا ئىنكاسىم بولغان بولمىغانلىقىنى بىلىش ئۈچۈن مېنى كۆزىتەتتى. كېيىن سۇللىۋان مۇئەللىم ماڭا، مارك تۆپىن ئەپەندىنىڭ فىسگارمون چېلىپ تۇرۇپ سىزنى كۆزەتكەندىكى تۇرقى بەكمۇ كۈلكىلىك، دېدى.

مارك تۆپىن ئەپەندىنىڭ ئۆيىنىڭ ئاستىغا خىش يېيىتىلغان. شۇڭا، ئادەتتىكى ئاۋازلارنى ئانچە سېزەلمەيمەن. لېكىن، مۇزىكا ئاۋازى ماڭا ئۈستەل - ئورۇندۇق بويلاپ بىلىنىدىغان بولغاچقا، بۇ ئاۋازلارنى بەزىدە تېزلا سېزىۋالاتتىم. بۇنداق چاغلاردا مارك تۆپىن ئەپەندى مەندىن بەكرەك خۇشال بولاتتى.

كەچلىك تاماقتىن كېيىن، بىز مەش ئالدىدا ئولتۇرۇپ ۋاقىتنى ھەرخىل پاراڭ بىلەن ئىنتايىن كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزەتتۇق. ھەركۈنى ئەتىگەندە، خىزمەتكار مېنى سائەت ئونلاردا ئويغىتاتتى. ئورنۇمدىن تۇرۇپلا بېرىپ مارك تۆپىن ئەپەندىگە سالام بېرەتتىم. بۇ چاغدا ئۇ كۆپرەك چىرايلىق ئۆيىنچىلىك ئىشتان كىيگەن، ياستۇققا يېرىم يۆلەنگەن. ھالدا ئەسەرنى ئاغزاكى ئېيتىۋاتقان، كاتىپ خاتىرىلەۋاتقان ھالەتتە بولاتتى. بىر كۈنى، ئۇ مېنىڭ كىرگىنىمنى كۆرۈپلا:

— بىز بۈگۈن چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن بىللە چىقىپ بۇ ئەتراپتىكى ئېتىز ئېرىق مەنزىرىسىنى تاماشا قىلايلى، بولامدۇ؟ — دېدى.

ئۇ كۈنكى سەيلىمىز ئاجايىپ كۆڭۈللۈك بولدى. مارك تۆپىن ئەپەندى قېلىن تېرە جۇۋا، قۇلاقچا كىيىدى. مېھرىبانلىق بىلەن

مېنى قولۇمدىن يېتىلەپ ئەگرى - بۇگرى تار يولدا كېتىۋېتىپ، ئەتراپتىكى مەنزىرىنى ماڭا چۈشەندۈردى. مارك تۆپن ئەپەندىنىڭ بايانىدىن مەن قىيا بىلەن دەريا ئارىلىقىدىكى تار يولدا كېتىۋاتقاندا، لىقىمىزنى، ئەتراپنىڭ مەنزىرىسى جانغا راھەت بەخش ئەتكۈچى گۈزەل، جەلىكار مەنزىرە ئىكەنلىكىنى بىلدىم.

ئېرىق - ئۆستەڭ بىلەن چارۋىچىلىق فېرمىسىنىڭ مەنزىرىسىنى تاماشا قىلغاندىن كېيىن، ياماشقان ئوت - چۆپلەر بىلەن ئورالغان تاش تام ئالدىغا كەلدۇق. تاشلاردا يىللارنىڭ ئىزىنى قالدۇردى.

تاغ يولىدا ئۇزۇن يۈرگەندىن كېيىن، مارك تۆپن ئەپەندى ھېرىپ قالدى. ئۇ ماتىسى ئەپەندى ئالدىمىزدا ھېرىپ، بىزنى ئەكېلىشكە پەيتۈن ئەۋەتسەن، دېدى. ماتىسى ئەپەندى كەتكەندىن كېيىن، مارك تۆپن ئەپەندى، سۈللىۋان مۇئەللىم، مەن ئۈچۈن - بىز تاغ باغرىدىكى چوڭ يولغا چىقىپ پەيتۈن ساقلىماقچى بولدۇق.

بىراق، بىز تۇرغان جايىمىزدىن چوڭ يولغا چىققۇچە تىكەن چاتقالار ئۆسكەن چىغىر يولىدىن، سۈيى مۇزدەك، سوغۇق بىر ئۆستەڭدىن، ئاخىرىدا ياپپېشىل مۇخازلار بىلەن قاپلانغان سىلىق يەردىن ئۆتۈپ خېلى ئۇزۇن يول يۈردۈق. نەچچە قېتىم يىقىلىپ چۈشكىلى تاس قالدۇق.

مارك تۆپن ئەپەندى ھېرىپ ھالىدىن كەتكەن بولسىمۇ، قىزىقچىلىقىنى تاشلىماي، قىزىق - قىزىق پاراڭلارنى سېلىپ ماڭدى.

— ئوت - چۆپ ئارىسىدىكى يول بارغانسېرى تارىيىپ بارىدۇ. ئۇنى بويلاپ مېڭىۋەرسىڭىز، ئاغىخانغا ئەگىشىپ دە - رەخكە چىقىپ قالسىز، — دېدى ئۇ.

دەرۋەقە يول بارا - بارا تارىيىپ بارىدۇ. كېيىن بىز يانتۇ بولۇپ ئاران ماڭدۇق. مەن يولىدىن ئېزىپ قالدۇقمۇ، قانداق

دەپ ئەندىشىگە چۈشكەندىم. مارك تۋېن ئەپەندى ئەسلىي بىر  
رېپ:

— ئەنسىرمەڭ، بۇ قاقاس جايى خەرىتىدىن تاپالمايسىز؛  
باشقىچە قىلىپ ئېيتساق، بىز ھازىر يەر شارى شەكىللىنىشتىن  
بۇرۇنقى تۇمان ۋە قاراغۇلۇققا كىرىپ قالدۇق. بىراق، قەسەم  
قىلىمەنكى، چوڭ يول كۆزىمىز يېتىدىغان ئاۋۇ ترەپتە، —  
دېدى.

ئۇنىڭ دېگىنى توغرا چىقتى. چوڭ يول ھەقىقەتەن يېقىنلا  
يەردىكەن. گەپ شۇ يەردىكى، چوڭ يول بىلەن ئارىلىقىمىزدا  
خېلى چوڭقۇر بىر ئۆستەڭ ياتاتتى.

— بۇ ئۆستەڭدىن قانداق ئۆتەرمىز؟  
بىز نېمە قىلارىمىزنى بىلمەي تۇرغاندا، ماتىسى ئەپەندى  
بىلەن پەيتۇنچىنىڭ قارىسى كۆرۈندى.  
— جايىڭلاردا تۇرۇپ تۇرۇڭلار، بىز سىلەرنى ئالغىلى  
كەلدۇق.

ماتىسى ئەپەندى بىلەن پەيتۇنچى قولمۇ قول ياندىكى بىر قاشا-  
نى بۇزۇپ چاققانغىنا كۆۋرۈك ياسىدى. شۇنىڭدىن كېيىن، مەن  
شۇ چاغدىكىدەك كۆڭۈللۈك سەيلە قىلىپ باقمىدىم. شۇ چاغدا  
مەن بىر مەھەل تەۋەككۈلچىلىكىمىزدىن ئەندىشىگە چۈشكەندىم.  
تۇرۇپ ئويلىسام، يېنىمىزدا مارك تۋېن ئەپەندى بولسىلا، يول-  
دىن ئېزىپ قالساقمۇ، ئۇ ناھايىتى قىزىقارلىق ئىش بولىدىكەن.  
شۇڭا، بۇ قېتىمقى سەيلە ھاياتىمدىكى ئەڭ قىممەتلىك ئەسلىمە  
بولۇپ قالدى.

بىز مارك تۋېن ئەپەندىنىڭ ئۆيىدە خېلى كۈنلەر تۇردۇق.  
ئەتە قايتىمىز دېگەن كۈنى ئاخشىمى، مارك تۋېن ئەپەندى بىزگە  
«ھەۋۋانىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى» نى دېكلاماتسىيە قىلىپ بەر-  
دى. ھەممىمىز بېرىلىپ ئاڭلىدۇق. مەن قولۇمنى سوزۇپ ئۇ-  
نىڭ كالىپۇكىنى بوش تۇتۇپ، ئۇنىڭ مۇزىكىدەك يېقىملىق ئاۋا-



زىنىڭ ئادەمگە بېرىۋاتقان ھۇزۇرىنى ھەقىقىي يوسۇندا ھېس قىلىدىم.

ئۇ ئوقۇپ ھەۋۋانىڭ ۋاپات بولغانلىقى، ئادەم ئاتىنىڭ ئۇنىڭ قەبرىسى ئالدىدا تۇرغان كۆرۈنۈشىگە كەلگەندە، ھەممەيلەن ئىخ- تىيارسىز يىغلاپ تاشلىدۇق.

ئەزەلدىن خۇشال كۈنلەر بەك تېز ئۆتىدۇ. بىزنىڭ قايتىدە- خان ۋاقتىمىزمۇ بولۇپ قالدى. مارك تۆپن ئەپەندى بالكوندا بىزنى ئۆزىتىپ قالدى. خېلى يىراق يەرلەردىنمۇ ئۇنىڭ قول پۇلاڭلىتىشلىرىنى كۆرۈپ تۇردۇق. بىزمۇ پات - پات كەينىمىز- گە قايرىلىپ ئاق رەڭلىق ئىمارەت بارا - بارا كىچىكلەپ ئاخىر پۈتۈنلەي كۆرۈنمەي قالغانغا قەدەر قاراپ تويىمدۇق.

پەيتۇندىكىلەر ئېغىزىمىزدىن چىقارمىغان بىلەن بىردەك: — «ئەمدى ئۇنى يەنە قاچان كۆرەرمىز؟» دېگەن بىرلا مەسىلىنى ئويلايتتۇق. بۇ بىزنىڭ ئاخىرقى كۆرۈشۈشىمىز بو- لۇپ قالدىغانلىقىنى ھېچقايسىمىز خىيالىمىزغا كەلتۈرمىدۇق. مارك تۆپن ئەپەندى ۋاپات بولغاندىن كېيىن ئۇنىڭ ئۆيىگە يەنە بىر نۆۋەت باردۇق. ئەمما، ھەممىلا ئىش بۇرۇنقىغا پەقەتلا ئوخشىمايتتى. تام مەشلىك يوغان ئۆيىمۇ سۆرۈن تۈس ئالغان بولۇپ، رەتلەپ، ئىگىدارچىلىق قىلىدىغان ئادەمنىڭ يوقلۇقىنى بىلىندۈرۈپ تۇراتتى. پەلەمپەي يېنىدىكى بىر تەشتەك قوغۇنكۈللە ئۆتكەنكى ئۇنتۇلماس كۆڭۈللۈك كۈنلەرنى ئەسلەۋاتقانغا ئوخشاش باراقسان بولۇپ چىرايلىق ئېچىلىپ تۇراتتى.

مەن كېيىنكى كۈنلەردە ئۇنى ئىشلىتىش ئارقىلىق جەمئىيەت ۋە ئىنسانلارغا ئاز - تولا بولسىمۇ تۆھپە قوشۇش مەقسىتىدە تىرىشىپ بىلىم ئىگىلىدىم.

## يېڭىلىگىنىگە تەن بەرمەيدىغانلار

مەن ئاخىر كۆپچىلىك ئالدىدا سۆز قىلالايدىغان ھالغا كەلدىم. ئاۋازىم دېگەندەك يېقىملىق ئەمەس، شۇنداقسىمۇ بۇ گەپ قىلالماسلىقتىن كۆپ ياخشى. چۈنكى، خىزمىتىمنى قانات يايدۇرۇشۇمغا سۆزلىيەلمىشىمنىڭ ياردىمى كۆپ بولىدۇ، ئەلۋەتتە. ئالىي مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چاغلىرىمدا دائىم: «مەن كېيىنكى كۈنلەردە ئۇنى ئىشلىتىش ئارقىلىق جەمئىيەت ۋە ئىنسانلارغا ئاز - تولا بولسىمۇ تۆھپە قوشۇش مەقسىتىدە تىرىشىپ بىلىم ئېلىۋاتىمەن. بۇ دۇنيادا مەن قىلالغۇدەك، پەقەت مېنىڭلا قولىمدا بولمىدىن كېلىدىغان ئىشلار تېپىلىپمۇ قالار. ئەمما، بۇ ئىش نېمىدۇ؟» دەپ ئويلايتتىم. ئەمما، ئۇيان ئويلايمۇ، بۇيان ئويلاپمۇ بۇنىڭ جاۋابىنى پەقەتلا تاپالمىغانىدىم.

قىزىق ئىش، دوستلىرىمۇ مېنىڭ غېمىمنى يەپ بۇنىڭ ئامالىنىمۇ قىلىپ قويۇپتۇ. بىرى ماڭا:

— سىز ئالىي مەكتەپتە ئوقۇپ كۆپ بىلىم ئالىمەن دەپ ئۆزىڭىزنى ئۇپراتمىسىڭىزمۇ بولىدۇ. ئەگەر سىز مۇشۇ روھىدىكى ئىشنى ئۆزىڭىزگە ئوخشاش سەرگۈزەشتىسى بار بالىلارغا سەرىپ قىلىسىڭىز، ئۇ ھالدا جەمئىيەتكە قوشىدىغان تۆھپىڭىز چوقۇم تېخىمۇ زور بولىدۇ. شۇنداقلا، بۇ تەڭرى سىزنىڭ قىلىشىڭىزنى ئۈمىد قىلىدىغان ئىش. خىراجەت مەسىلىسىدىن غەم قىلماڭ، ئۇنى تەييارلاشقا مەن مەسئۇل بولىمەن. بۇنىڭغا رايىڭىز

قانداق؟ — دېگەندى.

مەن شۇ چاغدا جاۋابەن:

— كۆڭلىڭىزنى چۈشەندىم. بىراق، ئالىي مەكتەپنى ئو-

قۇپ تۈگىتىشتىن بۇرۇن، بۇ ئىشنى ھازىرچە ئويلاشمايمەن، —  
دېگەندىم.

لېكىن، بۇ دوستۇم بۇنىڭلىق بىلەن نىيىتىدىن يانماي،  
مېنى قايىل قىلىشقا كۆپ تىرىشتى. پات - پات سۇلىسۇان  
مۇئەللىم ۋە مەن بىلەن تولا مۇنازىرىلىشىپ ھېچ ھالىمىزنى  
قويمىدى. بىز ئۇنىڭغا تەڭ كېلەلمىگەندىن كېيىن، ئۇنىڭ بىلەن  
مۇنازىرىلەشمەيدىغانلا بولدۇق. ھالبۇكى، ئۇ بۇنى ماقۇل بولدى،  
دەپ خاتا چۈشىنىپ قاپتۇ. ئەتىسلا تاڭ سەھەردە بىز تېخى  
ئورنىمىزدىن تۇرماستىلا، بۇ دوستىمىز نيۇيوركتا قاراپ يولغا  
چىقىپتۇ. ئۇ نيۇيورك، ۋاشىنگتون قاتارلىق جايلارغا بېرىپ،  
مېنى ئەمالار مائارىپ خىزمىتىگە ئۆزىنى بېغىشلاش قارارىغا  
كەلدى ۋە بۇ ئىشقا دەرھاللا كىرىشمەكچى بولدى، دەپ تەشۋىق  
قىپتۇ.

بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ قاتتىق ھەيران قالغان خوتتون خانىم  
شۇن، دەرھال نيۇيوركتا كېلىپ بۇنىڭ نېمە ئىش ئىكەنلىكىنى  
چۈشەندۈرگەن بولسىڭىز، دەپ ماڭا خەت يېزىپتۇ. شۇنىڭ بىلەن  
مەن ۋە سۇلىسۇان خېنىم ئامالسىز جاپا تارتىپ نيۇيوركتا بېرىپ،  
بىزگە ماددىي ياردەم بەرمەكچى بولغان ئەپەندىلەرنى زىيارەت قىل-  
دۇق. بۇ چاغدا، بىر ئىش بىلەن كېلەلمەيدىغان بولۇپ قالغان  
لوچ ئەپەندى مارك تۆپىن ئەپەندىنى ئۆزىگە ۋەكىل قىپتۇ. بىر  
قانچە ئادەم يىغىلىپ، بۇ ئىشنى تۇنجى قېتىم مۇزاكىرە قىلىش-  
تى. مارك تۆپىن ئەپەندى ئەڭ ئاخىرىدا خۇلاسە قىلغان تەرزىدە:  
— لوچ ئەپەندى بۇ ئىش ئۈچۈن پەقەتلا پۇل چىقارمايمەن،  
دەپ ئېنىق ئىپادە بىلدۈردى، — دېدى.

بىر ئەپەندى گەپنى چوڭ يەردىن باشلاپ، غېلىپنىڭ ئەمالار

مەكتىپى قۇرۇشى تەڭرىنىڭ ئىرادىسى، دەپى ۋە بۇ كىيىمنى كۆپ تەكىتلىدى. ئەمما، مەن تەڭرى مۇشۇنداق بۇيرۇق چۈشۈرگەن ھۆججەتنى كۆرمىدىم. ئەجەبا ياكى ئۇ ئەپەندىدە تەڭرى ئۇنىڭغا بەرگەن ۋەزىپىگە تەيىنلەش ئۇقتۇرۇشى بارمىدۇ؟ ئۇنداق بولمىسا بۇ ئىشنىڭ تەڭرىنىڭ ئىرادىسى ئىكەنلىكىنى ئۇ قانداق بىلىدۇ. ھالبۇكى، باشقا ئىشلار تەڭرىنىڭ ئىرادىسى ئەمەسمۇ؟ بۇنداق گەپلەر ئادەمنى قانداقمۇ قايىل قىلالىسۇن؟

مەن ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگۈچە ئارىلىقتا، بۇنداق ئىشلار-دىن بىر قانچىسى بولدى. بەزىلەر مېنى باش رولچى قىلىپ ھەممىلا يەرگە ئاپىرىپ نۇتۇق سۆزلەتمەكچى بولدى. بەزىلەر بولسا مېنى پۇل چىقىرىپ بارلىق ئەمالارنى بىر شەھەرگە يىغىپ تەربىيىلىسە دېگەندەك پىلانلارنى تۈزۈشتى. مەن بۇ پىلانلارنى قىلغۇچىلارغا:

— سىلەرنىڭ پىلانلىڭلار ئەمالارنى ھەقىقىي مۇستەقىللىققا ئېرىشتۈرەلەمدۇ، كەچۈرۈڭلار، بۇ ئىشقا قىزىقمايمەن، — دېدىم.

ئۇلار جاۋابىمنى ئاڭلىغاندىن كېيىن قاتتىق رەنجىشتى، بەك ئۆزۈمچىلىكەنسز، ئۆزىڭىزگە پايدىلىق ئىشلارنىلا قىلىدىكەندىسىز، دەپ ئەيىبلەشتى.

بەختىمگە يارىشا، پروفېسسور بېل، لوج ئەپەندى قاتارلىق ماڭا قىزغىن ھەمدەمدە بولۇۋاتقان ئەپەندىلەر ئىنتايىن ئوقۇمۇش-لىق، ھالغا يېتىدىغان، غەرەز ئۇقىدىغان بولغاچقا، مېنىڭ ياقە-تۇرغان ئىشىمنى قىلىشىمغا ئەڭ زور دەرىجىدە ئەركىنلىك بەردى، زادىلا ئارىلىشىۋالدى. ئۇلارنىڭ بۇ ئىشى مېنى قاتتىق تەسىرلەندۈردى ۋە ناھايىتى زور ئىلھام بەردى. شۇڭا ئۆزۈمچە: «جەمئىيەت ۋە ئىنسانلارغا ھەقىقىي يوسۇندا پايدىلىق، شۇنىڭدەك قولۇمدىن كېلىدىغانلىكى ئىش بولسا، مەن چوقۇم پۈتۈن كۈچۈم بىلەن تىرىشىپ ئىشلەيمەن» دەپ نىيەت قىلدىم.

ئالىي مەكتەپنىڭ 3 - يىللىقىدا ئوقۇۋاتقان چېغىمدا، مەن ئەمالارغا ھەقىقىي يوسۇندا تۆھپە قوشىدىغان پەيت ئاخىر يېتىپ كەلدى.

بىر كۈنى، چارلىس كاپل ئىسىملىك بىر ياش مېنى يوقلاپ كەلدى ۋە مۇنداق دېدى: «دادام بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن، ئەنگلىيە ئەمالار مەكتىپىگە كۈچ قوشۇش ئۈچۈن لوندوندا ئالىي مۇزىكا پىداگوگىكا ئىنىستىتۇتى قۇرغانىدى. مەن سىزنى ئەمالار پاراۋانلىقىنى ئىلگىرى سۈرۈشنى مېزاق قىلغان بوستون ئاياللار سودا سانائەت بىرلەشمىسى، گە كىرىشكە دەۋەت قىلىش مەقسىتىدە كەلدىم».

مەن تېزلا بۇ تەشكىلاتقا كىردىم. ئاندىن ئىككىمىز بىرلىكتە پارلامېنتقا بېرىپ، ئەمالارنى قوغداش ئۈچۈن ئالاھىدە كۆمىتە تېت قۇرۇشنى تەلەپ قىلىپ ئىلتىماس سۈندۈدۈق.

ئىلتىماسىمىز ئوڭۇشلۇق ھالدا ماقۇلۇقتىن ئۆتتى. شۇ سەۋەبتىن ئالاھىدە كۆمىتە تېزلىكتە قۇرۇلدى. مېنىڭ خىزمىتىمىمۇ ئالاھىدە كۆمىتە تېزلىكىنى باشلىنىش نۇقتىسى قىلغان ئاساستا ناھايىتى ياخشى بىر باشلىنىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولدى.

بىز ئالدى بىلەن كاپل ئەپەندىنىڭ قوماندانلىقىدا، ئەمالار قىلسا بولىدىغان بارلىق ئىشلارنى تەكشۈرۈپ چىقىپ، مەخسۇس ئەمالارغا قول ھۈنەر سەنئىتىگە ئوخشاش قوشۇمچە كەسىپنى ئۆگىتىدىغان بىر تەجرىبىخانا قۇرۇپ چىقتۇق. ئەمالارنىڭ ئەمگەك مەھسۇلاتىنى سېتىشنى كۆزدە تۇتۇپ، بىز يەنە بوستوندا مەخسۇس سېتىش دۇكىنى ئاچتۇق. ئۇنىڭدىن كېيىن ماسسا چۇسېتس شتاتىنىڭ بىر قانچە يېرىدە مۇشۇنىڭدەك دۇكان ئاچتۇق.

لېنىشاغا كۆچۈپ كەلگەندىن كېيىن، ئەمالار مەھسۇلىسى ئۈستىدە تېخىمۇ ئىنچىكە ۋە ئالايتەن ئويلىنىپ، نۆۋەتتە ئەمالار ئۈچۈن جىددىي بېجىرىشكە تىگىشلىك ئىككى تۈرلۈك ئىش بار،

بۇنىڭ بىرى، ئۆزىنى ئۆزى قامداش ئىقتىدارىنى ھازىرلاش ئۇ-  
چۇن، قانداق قىلىپ ئەمالارنى بىرخىل ھۈنەرنى ئۆگىنىۋېلىش  
ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىش، شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، ئەمالارنى  
ئۆزئارا ئالاقىلىشىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىش، شۇنداقلا كەس-  
پىي تەكشۈرۈشنى تېخىمۇ ئوبدان ئېلىپ بېرىش ئۈچۈن مەملى-  
كەت خاراكتېرلىك ئورگان بولۇشى كېرەك. ئىككىنچىسى، ئە-  
مالارنىڭ تەربىيىلىنىش سەۋىيىسىنى ئۆستۈرۈش ئۈچۈن، نۆۋەتتە  
ئامېرىكا، ياۋروپا قاتارلىق جايلاردا ھازىر بار بولغان بىر قانچە  
خىل ئەمالار يېزىقىنى بىرلىككە كەلتۈرۈش كېرەك، دېگەن قا-  
راشقا كەلدىم.

بىر كۈنى دوكتور مولو ئارىلىقىنى يىراق كۆرمەي يول  
چاپاسى تارتىپ نيۇيوركتىن كومىتېتىمىزغا كەلدى ۋە ئەمالىق-  
نىڭ ئالدىنى ئېلىش ئۇسۇلىنى ئېيتىپ مۇنداق دېدى:  
— نۆۋەتتە، ئەمالار مەكتىپىدىكى بالىلارنىڭ تەخمىنەن  
ئۈچتىن ئىككى قىسمى تۇغۇلغان ۋاقتىدا كېسەل باكتېرىيىسى-  
نىڭ يۇقۇملىنىشى سەۋەبلىك كۆرەلمەس بولۇپ قالغان، ئەگەر  
بىز بالا تۇغۇلۇشتىن ئىلگىرى دېزىنېكسىيە، ئالدىنى ئېلىش  
ئىشلىرىنى ئىشلىسەك، بۇنداق ئەھۋالدىن چوقۇم ساقلانغىلى  
بولاتتى.

بۇنىڭ ئۈچۈن دوكتور بوۋاق تۇغۇلغان ھامان كۆزىنى دې-  
زىنېكسىيە قىلىنىشى تەشەببۇس قىلىدىكەن ھەمدە بۇ نۇقتا قانۇن-  
دا ئېنىق بەلگىلىنىشى كېرەك دەپ قارايدىكەن. ئۇ بۇ مەقسەتكە  
يېتىش ئۈچۈن كومىتېتىمىزنىڭ پائال تۈردە، باشلامچىلىق بىلەن  
جامائەت پىكىرى توپلىشىنى ئۈمىد قىلىدىكەن.  
بىز ئۇنىڭدىن تەڭلا دېگۈدەك:

— سىز كېسەلنىڭ سەۋەبىنى ئېنىق بىلىپ تۇرۇپ نېمىشقا  
ھازىرغا قەدەر ھەرىكەت قوللانمىدىڭىز؟ — دەپ سورىدۇق.  
— راستىمىنى ئېيتسام، كېسەللىك باكتېرىيىسى بىلەن

يۇقۇملىنىش دېگىنىمىز، بالىلارنىڭ ئاتا - ئانىسىنىڭ ناشايان ئىشلارنى قىلىپ، كىشىگە دېگىلى بولمايدىغان كېسەللەرنى يۇق- تۇرۇۋالغانلىقى دېمەكتۇر. بۇنداق ئەھۋاللارنى دوختورلار ئوچۇق ئاشكارا دېيەلمەيدۇ. گېزىت - ژۇرناللارمۇ بۇنداق ئىشلارنى تىلغا ئېلىشتىن ئۆزىنى قاجۇرىدۇ. شۇنداق تۇرسا، مەندە نېمە ئامال بولسۇن. شۇنداق بولغاچقىلا سىلەردىن ياردەم سوراپ كەلدىم، — دېدى ئۇ نائىلاجلىقنى بىلدۈرۈپ.

مۇنداق توسالغۇلارمۇ بار ئىكەن ئەمەسمۇ. دوكتورنىڭ چۈ- شەندۈرۈشىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن كومىتېتىمىزدىكى بارلىق ئە- زالار بۇ خىزمەتنى پۈتۈن كۈچى بىلەن قانات يايدۇرۇشقا قوشۇل- دى. ئەمما، خۇددى پروفېسسور مولو ئېيتقاندەك، ئىش ئۇنداق ئاسان ئەمەس ئىكەن، دوختورلار بىلەن ئاممىۋى تەشۋىقات ئور- گانلىرىنىڭ ئۆز ئالدىغا قاراشلىرى بار بولغانلىقتىن، بۇ خىل مەسىلىلەرنى تىلغا ئېلىشتىن ئۆزىنى قاجۇرۇش ئادىتىنى ئاسان- لىقىچە ئۆزگەرتكىلى ئونمايدىكەن. شۇڭا، ئۇلار ياردەم بەرگۈسى بولسىمۇ، قولىدىن كەلمەيدىغانلىقىنى بىلدۈرۈشتى.

شۇ تەرىقىدە ئىككى يىلمۇ ئۆتۈپ كەتتى. 1907 - يىلى مەن كانزاس شەھىرىگە بارغاندا، بىر كۆز دوختورى بىلەن بۇ ھەقتە سۆزلىشىپ قالدىم.

— بۇنداق ئىشلاردا گېزىتلەرنىڭ ئۈنۈمى زور بولىدۇ. سىلەر نېمىشقا «كانزاس شەھەرلىك چولپانلار گېزىتى» تەھرىر بۆلۈمىنىڭ باش مۇھەررىرى بىلەن كۆرۈشۈپ باقماسىلەر؟ بەل- كىم ئۇ سىلەرنىڭ ئەمالار مەسىلىسىنى گېزىت يۈزىدە مۇھاكىمە قىلىشىڭلارغا ئۇناپ قىلىشى مۇمكىن، — دېدى ئۇ.

مەن دەرھال ئورۇنلاشتۇرۇش قىلىپ چولپانلار گېزىتىنىڭ باش مۇھەررىرى نىلسون ئەپەندى بىلەن كۆرۈشتۈم. ئەپسۇسكى، ئۇ تەلىپىمنى ئىنتايىن كەسكىن تەلەپپۇزدا رەت قىلدى. مەن قاتتىق ئۈمىدسىزلەندىم. بەلكىم شۇئان چىرايىمغا تەپكەن ئۈمىد-

سزلىكىم ئۇنى سەل ئېرىتقان بولۇشى مۇمكىن، ئۇ بىردىنلا تەلەپپۇزنى ئۆزگەرتىپ:

— مۇنداق قىلايلى، نېمە يازغىڭلار بولسا، شۇنى يېزىۋېرىڭلار، ئۇنى بېسىش - باسامسلىقنى قارار قىلىش ھوقۇقى بىزدە بولسۇن، بولامدۇ؟ — دېدى.

مەن تېزلىكتە بىر قانچە ئەينەن مىسالنى يېزىپ ئەۋەتتىم. نىلسون ئەپەندى بۇ ماقالىنى چولپانلار گېزىتىنىڭ بىرىنچى بېتىگە بېسىپ چىقاردى. شۇنداق قىلىپ، بىز ئاخىر بىرىنچى قىيىن ئۆتكەلدىن ئۆتتۇق.

شۇ يىلى «ھۆرقىز ژۇرنىلى» ئوخشاش مەسىلە يېزىلغان ماقالىنى باستى. مەن ئارقا - ئارقىدىن يازغان بىر قانچە ماقالە پۈتۈن مەملىكەتتىكى گېزىت - ژۇرناللاردا كۆچۈرۈپ بېسىلمىپ، مۇھاكىمە دائىرىسى كېڭەيدى. ئۇنىڭدىن كېيىن مەخسۇس ئەمالار مەسىلىسى مۇھاكىمە قىلىنغان «ئەمالار دۇنياسى»، «ئەمالار ژۇرنىلى» قاتارلىق ژۇرناللار ئارقا - ئارقىدىن تەسىس قىلىندى.

مەن يەنە ھاۋالىگە ئاساسەن «مائارىپ قامۇسى» دا ئەمالارغا ئالاقىدار ئىلمىي ماقالىلەرنى ئېلان قىلدىم. شۇنىڭدىن باشلاپ خىزمىتىم تەدرىجىي يوسوندا كۆپەيدى. ماقالە ئۇيۇشتۇرۇش ئىشى ئۈزۈلمىدى، تېخى دائىم ھەرخىل يىغىنلارغا قاتنىشىشقا ۋە نۇتۇق سۆزلەشكە توغرا كەلدى. شۇڭا، ھەتتا بۇ ئىشلارغا يېتىشەلمەي قالدۇق.

توساتتىن تۇرمۇش قەدىمىم تېزلىشىپ ئىنتايىن ئالدىراش بولۇپ كەتتىم، ھەمىشە ئالدىراپ - تېنەپ يىغىنلارغا باراتتىم. يىغىندىن يېنىپ ئۆيگە كەلسەم، باشقا تەكلىپلەر مېنى كۈتۈپ تۇراتتى. بەزى كۈنلىرى ھەتتا بەش، ئالتە جايغا بېرىشقا توغرا كېلەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە خەتلەرمۇ بەك كۆپ بولۇپ، بىر تەرەپ قىلىشقىمۇ كۆپ ۋاقىت كېتەتتى. بەك چارچاپ كەتكەنلىكتىن،



مۇئەللىم ئىككىمىز بۇ ئىشلارغا يېتىشەلمەي قالدۇق، سالامەتلىك-  
كىمىزمۇ ياخشى بولمىدى.

ئالدىراشلىقتا قول - قوللىرىمىزغا تەگمەي قالغان بولساقمۇ،  
تۇرمۇشتا يەنىلا پۇلدىن قىسىلىپ، بىر مەھەل خىزمەتكار ياللاش-  
قىمۇ قۇربىتىمىز يەتمىدى. شۇنىڭ بىلەن سۇللىۋان مۇئەللىم  
ھەركۈنى ئەتىگەندە ماتىسى ئەپەندىنى ۋوگزالغا ئاپىرىپ قويغاندىن  
كېيىن، قايتاشىدا سەي - پەي ئېلىپ كېلىدىغان بولدى. بۇ  
چاغدا مەن جوزا - ئورۇندۇقلارنى سۈرتۈپ، ئۆيلەرنى يىغىشتۇ-  
رۇپ، ئورۇن - كۆرپىلەرنى يىغانتتىم. ئاندىن گۈللۈكتىن گۈل  
ئۈزۈپ كىرىپ لوڭقىلارغا چىلايىتىم ياكى چىغىرىقنى ئايلاندۇ-  
رۇپ سۇ تارتاتتىم. چىغىرىقنى ئەتتىممۇ، يوق، دېگەننى ئەستە  
تۇتۇۋالاتتىم. دېمەك، قىلىدىغان ئىشلىرىم خېلىلا جىق ۋە ئېغىر  
ئىدى. قېرىشقاندىكى مۇشۇ مەزگىلدە ماڭا ئۇيۇشتۇرۇلغان ماقا-  
لە، كېلىدىغان خەت - چەكلەر ئىنتايىن كۆپ بولۇپ كەتتى.  
مەن ئوبلاست باشلىقىنىڭ كۆرسىتىشى بىلەن 1906 - يىلى  
ماسساچۇسپىتىس ئوبلاستلىق ئەمالار كومىتېتىنىڭ ئەزاسى بول-  
دۇم. كومىتېتنىڭ ھەر قېتىملىق يىغىنىدا، سۇللىۋان خېنىم  
يېنىمدا ئولتۇرۇپ قول تىلى ئارقىلىق ماڭا يىغىننىڭ ئەھۋالىنى  
يەتكۈزۈپ تۇراتتى. مېنىڭ تەسىراتىم شۇ بولدىكى، ئەزالارنىڭ  
ھەممىسى پايتىمىدەك ئۇزۇن، مەنىسىز نۇتۇق سۆزلەشكە ئامراق  
ئىكەن. تۈگمەس سوراق - سوئاللار، جاۋابىلار قاتارلىق رەسىم-  
يەتچىلىكلەر ئادەمنى ھارغۇزۇۋىتىدىكەن. شۇڭا، بەش، ئالتە  
ئايدىن كېيىن بۇ ۋەزىپىدىن ئىستىپا بەردىم.

ئەمالارغا ھەقىقىي يوسۇندا مەنپەئەت يەتكۈزۈشتە كولىپك-  
تىپنىڭ كۈچىگە تايانماي ھەرگىز بولمايدۇ. مۇشۇنداق قىلغاندى-  
لا، ئاندىن جامائەت پىكىرىنىڭ دىققىتى ۋە قوللىشىنى قولغا  
كەلتۈرگىلى بولىدۇ. شۇڭا، مەن بۇرۇنقىدەكلا ھەرتۈرلۈك ئاش-  
كارا سورۇنلارغا بېرىشىم، دوختورلار يىغىنى ياكى باشقا يىغىن-

لارغا قاتنىشىشىم، بۇنىڭ ئۈچۈن نۇتۇق سۆزلەش ماھارىتىمنى تېخىمۇ تىرىشىپ مەشىق قىلىپ، ئاممىغا يۈزلەنگەندە سۆزۈمنى تېخىمۇ بەك قايىل قىلارلىق قىلالايدىغان بولۇشۇم كېرەك. مەن بۇ نىشانغا يېتىش ئۈچۈن، كۆپلىگەن ئۇستازلاردىن ئىپادىلەش ماھارىتى ئۆگەندىم. ئەپسۇسكى، ئۈنۈمى كۆڭۈلدىكىدەك بولمىدى. مۇشۇنداق بىر چاغدا مەن بوستۇندا ۋاپات ئەپەندىنى ئۇچرىتىپ قالدىم. ئۇ مۇزىكا نەزەرىيىسىنى پۇختا تەتقىق قىلغان، ئىنسانلارنىڭ ئاۋاز چىقىرىش فۇنكسىيىسىنى ناھايىتى چوڭقۇرلاپ تەتقىق قىلغانىكەن، مەن تەلىمىنى بىر سىناپ بېرىش نىيىتىدە ئۇنى ياردەمگە چاقىردىم.

ۋاپات ئەپەندى تەلىپىمگە خۇشاللىق بىلەن ماقۇل بولۇپ: — بۇ ئىشنى قانچىلىك دەرىجىدە قىلالايدىغانلىقىمنى مەنۈ بىلمەيمەن. بىراق، بۇ ئىش ماڭا نىسبەتەن بىرخىل تەتقىقات ھېسابلىنىدۇ. شۇڭا بىز بىر سىناپ باقايلى، — دېدى.

شۇنداق قىلىپ ۋاپات ئەپەندى 1910 - يىلىدىن باشلاپ ھەر شەنبە كۈنى لېنشاغا كېلىپ ئۆيىمىزدە تۇرۇپ، يەكشەنبە كۈنى قايتىپ كەتتى. شۇ ۋاقىت ئىچىدە ماڭا دەرس ئۆتتى.

ئون ياشقا كىرگەن ۋاقىتىدا سۇللىۋان مۇئەللىم مېنى خېللا ئەپەندىنىڭ قېشىغا ئاپارغان، بۇ مېنىڭ ئاۋاز چىقىرىش ئۇسۇلىم نى تۇنجى قېتىم ئۆگىنىشىم ئىدى. ماڭا ئاۋاز چىققاندا پەيدا بولغان تىترەشنى چۈشەندۈرۈش ئۈچۈن خېللا ئەپەندى قولۇمنى يۈزىگە قويۇپ، «ARM» دېگەن ئاۋازنى ئاستا چىقارغان ھەمدە مېنى دوراپ ئاۋاز چىقىرىشقا دەۋەت قىلغان. مەن قاتتىق جىددە دىيلىشىپ كېتىپ تەكرار مەشىق قىلىپمۇ ناھايىتى تەسلىكتە قالايمىقانلا بىر ئاۋازلارنى چىقارغانىدىم.

— گېلىڭىزنى يۇمشاقراق قىلىڭ، تىلىڭىزدىمۇ بەك كۈچەپ كەتمەڭ.

ئۇ ماڭا سەۋرچانلىق بىلەن كۆرسەتمە بېرىپ ئاۋازىمنى تۈزدۈ.

تەنتى. تاۋۇش چىقىرىشنى مەشىق قىلىشتىن بۇرۇن تاۋۇش چىقىرىش ئورگانلىرىنى تەرەققىي قىلدۇرۇش، شۇنىڭدەك كىچىككىنە بالا ۋاقتىدىن تارتىپ توختاتماي مەشىق قىلىش كېرەك ئىدى. شۇنداق قىلغاندا، ئاندىن ئاۋازنى سىلىق، يېقىشلىق قىلىغىلى ۋە تېخىمۇ كۆپ تاق سۆزنى ئەستە تۇتقىلى بولاتتى. شۇنداق بولغاچقا، مەن گاس - گاچىلار تەربىيىسىدە گاس - گاچا پالىلارغا ئاۋاز مەشىقىنى بالدۇرراق قىلدۇرۇشنى ئۈمىد قىلىمەن.

ۋايت مۇئەللىم بۇ ئىشنى سىناپ بېقىش روھىي ھالىتى بىلەن باشلىغانىدى. ئەمما، بارا - بارا قىزىقىپ ماڭا ئۈچ يىل ئۆگەتتى، تېخى ئىككى يىل ياز پەسلىدە لېنشاتا تۇردى.

ۋايت مۇئەللىمنىڭ مەشىق ئۇسۇلى ئىشنى تاۋۇش ئورگانلىرىدىن باشلاش، ئاندىن تاۋۇش چىقىرىش مەشىقى قىلدۇرۇش، ئاخىرىدا رېتى، ئۇرغۇ، تاۋۇش سۈپىتى، ئاھاڭىنى ئۆگىتىش بولدى. شۇ تەرىقىدە ئۈچ يىل ئۆگەنگەندىن كېيىن، ئاخىر كۆپچىلىك ئالدىدا زورىغا سۆزلىيەلەيدىغان بولدۇم.

سۇللىۋان مۇئەللىم بىلەن مەن يېڭى جېدسىي شىتاتنىڭ مونتاكرى دېگەن يېرىدە تەجرىبە خاراكتېرلىك نۇتۇق سۆزلەدۇق. ئۇ خېلى قاتتىق كۈچەش بىلەن بولغان تەجرىبە بولدى. بۇنى ھازىر ئويلىساممۇ، يۈرىكىم سالغاندەك بولىدۇ. مۇنبەرگە چىقىپ قاتتىق تىترەپ كەتتىم، بىر ئېغىز مۇگەپ قىلالمىدىم. تەييارلىۋالغان سۆزلىرىم ئېغىزىمدا چۆرگىلەپ تۇرسىمۇ، قېرىشقاندا ئاۋاز چىقىرالمايدىم. ئاخىرىدا پۈتۈن كۈچۈمنى يىغىپ، زور غەيرەتكە كېلىپ، بار كۈچۈم بىلەن ئاۋاز چىقاردىم. شۇ چاغدا گويا زەمبىرەك ئېتىلغاندەك تۇيغۇدا بولدۇم، ئەمما كېيىن كىشىلەر ماڭا ئاۋازىڭ گويا پاشىنىڭ غىغلىدىشىدەك چىقتى، دېيىشتى. نېمىلا بولمىسۇن، مەن يېڭىلىكىگە ئاسانلىقچە تەن بەرمەيدىغانلاردىن، شۇڭلاشقا ئىنتايىن كۈچىگەن بولساممۇ، ھەرھالدا كۆزلىگەن نۇتقىمنى سۆزلەپ تۈگەتتىم. مۇنبەردىن

چۈشۈپلا ئىختىيارسىز ئۇن سېلىپ يىغلاپ، پۇشايان بىلەن:  
— ماڭا سۆزلەش بەك قىيىن چۈشىدىكەن. مەن سەن  
ئۆزۈمنى چاغلىماي قاپتىمەن. قولىدىن كەلمەيدىغان ئىشقا زورۇر-  
قۇشنىڭ ئۈنچە پايدىسى يوقكەن، — دېدىم.

ئەمەلىيەتتە بۇنىڭلىق بىلەن ئىشەنچىمنى ھەقىقىي تۈردە  
يوقاتىدىم، ئەكسىچە قايتىدىن غەيرەتكە كېلىپ تېخىمۇ تىرد-  
شىپ مەشىق قىلىشقا كىرىشتىم. مەن ئاخىر كۆپچىلىك ئالدىدا  
سۆز قىلالايدىغان ھالغا كەلدىم. ئاۋازىم دېگەندەك يېقىملىق ئە-  
مەس، شۇنداقتىمۇ بۇ گەپنى قىلالماسلىقتىن كۆپ ياخشى، چۈن-  
كى خىزمىتىمنى قانات يايدۇرۇشۇمغا سۆزلىيەلىشىمنىڭ ياردىمى  
كۆپ بولىدۇ، ئەلۋەتتە. شۇ سەۋەبتىن ئارزۇيۇم ئاخىر قىسمەن  
بولسىمۇ ئىشقا ئاشتى.

مەن ئاڭلىغۇچىلارنىڭ نۇرغۇنى ماڭا ئوخشاش شور پېشانىدە.  
لەر ئىكەنلىكىنى ئويلاپ، كۈچۈمنىڭ يېتىشىچە ئۇلارغا تەسەللىي  
بېرىمەن ۋە ئۇلارنى رىغبەتلەندۈرىمەن.

## غەيرەت بىلەن مۇنبەرگە چىقىپ سۆزلەش

سۆزلەشنى يېڭى ئۆگەنگەن چاغلاردا، سىرتلارغا چىقىپ  
سۆزلەشكە ئانچە جۈرئەت قىلالمايتتىم، چۈنكى، نېمە دەپ سۆز-  
لىشىمنى بىلەلمەيتتىم. بىراق، مەن ھەر قېتىم ئوتۇق سۆزلە-  
گەن چاغدا، ھەرقايسى قاتلامدىكى ئاڭلىغۇچىلار، يەنى قېرىلار،  
كىچىك بالىلار، بايلار، نامراتلار، شۇنىڭدەك گاس - گاچا  
قاتارلىق تېنىدە تۈرلۈك كەمتۈكلۈك بار كىشىلەر كېلىپ تۇتقىمە-  
نى ئاڭلايتتى.

مۇئەللىم ئىككىمىز ناھايىتى قارشى ئېلىندۇق. شۇڭا، بىز  
غەيرەتكە كېلىپ ئويان - بۇيان بېرىپ ئوتۇق سۆزلەشكە باشلىد-  
دۇق.

سۈللىۋان مۇئەللىم ناھايىتى تالانتلىق ئاتىق بولۇپ، ئۇنىڭ  
ئاچايىپ جانلىق، تەسىرلىك بايانلىرى ئاڭلىغۇچىلارنى قاتتىق  
تەسىرلەندۈرۈپ، ھايانغا سالاتتى. بولۇپمۇ مۇئەللىمنىڭ ماڭا  
قانداق جاپا مۇشەققەتلەر بىلەن تەلىم بەرگەنلىك جەريانىنى ئاڭلىد-  
غان كىشىلەر ئىختىيارسىز تەسىرلىنەتتى. سۈللىۋان مۇئەللىم  
بىرەر سائەتتەك سۆزلەيتتى. بۇ ئارىلىقتا مەن بىر ياندا جىمىمدە  
ئولتۇرۇپ ئېلىۋالغان ئەمالار يېزىقىدىكى ئەدەبىي ئەسەرنى ئو-  
قۇيتتۇم.

مۇئەللىمنىڭ سۆزى تۈگەپ نۆۋەت ماڭا كەلگەندە، بىرى  
مېنى يېتىلەپ مۇنبەرگە ئەكەلتتى. مەن ئاۋۋال بارماقلىرىمنى

مۇئەللىمنىڭ لېۋىگە قويۇپ، پەستە ئولتۇرغانلارغا مۇئەللىمنىڭ كاپۇكىنىڭ مىدىرلىشىدىن ئۇنىڭ نېمىلەرنى دەۋاتقانلىقىنى بىلىپ، لەلەيدىغانلىقىمنى ئىسپاتلاپ بېرەتتىم، ئاندىن ئاڭلىغۇچىلارنىڭ سوئاللىرىغا جاۋاب بېرەتتىم. ئادەتتە مەن بۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ كىشىلەرگە ئىشەنچ، ئىرادە، قەيسەرلىك بولسلا، ئىنسانلاردىكى يوشۇرۇن ئىقتىدارنىڭ كۆپ ھاللاردا تەسەۋۋۇرىمىزغا سىغمايدىغان مەلۇم دەرىجىگە يېتىدىغانلىقىنى بىلدۈرەتتىم. شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا ئىنسانلارنىڭ ئۆزئارا ھەمكارلىشىشى كېرەكلىكى توغرىسىدىكى داۋلىنىمۇ چۈشەندۈرەتتىم.

بىرمەھەل ئۇيان - بۇيان بېرىپ سۆزلىگەن بولساممۇ، سۆز-لەش ماھارىتى جەھەتتە تۈزۈك ئىلگىرىلەش بولمىغىنىدىن ئىچىم سىقىلاتتى. تەلەپپۇزۇم دېگەندەك توغرا بولمىغاچقا، بەزىدە ئاڭلىغۇچىلار مېنىڭ زادى نېمىلەرنى دېگەنلىكىمنى ئۇقالمايۋاتقان-دەك تۇيغۇدا بولاتتىم. گامھدا سۆزلەپ يېرىمىغا كەلگەندە بوغۇ-زۇمدىن غەلىتە ئاۋاز چىقاتتى ياكى ئاۋازىم پەسلەپ كېتەتتى. بۇنى ياخشىلاشقا ھەرقانچە تىرىشقىنىم بىلەنمۇ ئوچۇق، قۇلاققا ياققۇدەك ئاۋاز چىقىرالماتتىم.

ئاڭلىغۇچىلارغا گېپىمنى ئېنىقراق ئۇقتۇرۇش ئۈچۈن مە-لۇم گېپىمنى تەكىتلىمەكچى بولغىنىمدا، گېلىم مەن بىلەن قېرىشاتتى، تىلىممۇ قېتىپ قالغاندەك، زۇۋان سۈرەلمەي قالاتتى. بۇنداق چاغلاردا جىددىيلىشىپ ۋە جىلى بولۇپ كېتەتتىم. بۇنداق بولغانسېرى ئىش تېخىمۇ چاتاق بولاتتى. قانچىلىك ئوسال بولىدىغانلىقىمنى ئېيتمايلا قويماي! بۇنداق ئەھۋاللاردا نۇتقىم شۇنچىلىك ناچار بولدى. ئەگەر بۇ سورۇندا بىرەر باشقىچە ئاۋاز بولىدىغان بولسا، چوقۇم ئاۋازىمنى بېسىپ كەتتى دەپ ئويلاپ ئىنتايىن بىئارام بولاتتىم. شۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈن، مەيداندا ئورۇندۇق سۈرۈلگەن ياكى سىرتتا ماشىنا ماڭغان ئاۋازنى سەز-سەم، ئىختىيارسىز تىت - تىت بولۇپ كېتەتتىم.

ئاڭلىغۇچىلىرىمىنىڭ ئىنتايىن سەۋرچانلىقى بىلەن گېپىمنى باشتىن ئاخىر ئاڭلىشىدىن قاتتىق تەسىرلەندىم. مەن ھەر قېتىم سۆزۈمنى تۈگەتكەندە، ئاڭلىغۇچىلار مەيلى گېپىمنى قانچىلىك ئاڭلىيالىسۇن، گۈلدۈراس ئالقىش ياغرىتاتتى، بەزى كىشىلەر ئالايتەن قېشىمغا كېلىپ مېنى رىغبەتلەندۈرەتتى.

مەن سۆزلەشنى قاملاشتۇرالمىغان بىلەن سۇلىسۇن مۇئەللىم ناھايىتى ياخشى سۆزلەيتتى. ئۇ كۆپىنچە كۆپچىلىككە مېنى يېتەكلەش جەريانىنى سۆزلەيتتى. ئۇ گەپكە ئۇستا بولغاچقا، ھەممىلا ئادەم ئۇنىڭ سۆزىنى بېرىلىپ ئاڭلايتتى. بەزىدە ئۇ سۆزلىگەن مەزمۇنلاردىن مەنمۇ قاتتىق تەسىرلەنەتتىم ھەتتا چا-ۋاڭ چېلىشىنىمۇ ئۇنتۇپ قالاتتىم.

بىز باشتا نيۇئىنگلاندىيە ۋە يېڭى جېرسىي شىتاتى ئەتراپىدا سۆزلىدۇق، كېيىن دائىرىنى بارا - بارا كېڭەيتىپ خېلى يىراق جايلارغا باردۇق. 1913 - يىلى بىز ۋاشىنگتونغا بېرىپ ئۇتۇق سۆزلىدۇق. بىزنىڭ ۋاشىنگتونغا بېرىشىمىز زۇڭتۇڭ ۋىلسوننىڭ ۋەزىپىگە ئولتۇرۇش ھارپىسىغا توغرا كەلدى. شۇڭلاشقا، بىرلەشمە ئاگېنتلىق زۇڭتۇڭنىڭ ۋەزىپىگە ئولتۇرۇش مۇراسىمى ئەھۋالىنى مۇشتەرىلەرگە خەۋەر قىلىشنى ماڭا ھاۋالە قىلدى. بۇ مۇناسىۋەت بىلەن مەن پۈتكۈل مۇراسىم جەريانىنى كۆرۈشكە مۇيەسسەر بولدۇم.

مۇراسىم بولىدىغان كۈنى ھاۋا بۇلۇتلىق بولۇپ، پاراتىن ئۆتۈشكە ناھايىتى مۇۋاپىق كېلەتتى. بۇ كۈنى ۋاشىنگتون شەھەر رايونى ئالاھىدە قايناپ كەتتى. كىشىلەر پاراتىنى ئوبدانراق كۆردى. دىغان جاي تاللاش ئۈچۈن ئېگىز جايلارغا چاپاتتى. پاراتىن ئۆتۈۋاتقان ئارمىيە ئالامەت ھەيۋەتلىك، كۆتۈرەڭگۈ رولۇق بولۇپ، ئەسكەرلەرنىڭ روھى ئۇرغۇپ تۇراتتى، بۇنى كۆرۈپ ئاممىمۇ ئاجايىپ جانلىنىپ كەتتى. ھەربىي ئوركىستېر ھەيۋەتلىك ھەربىي مارشىنى ئورۇنداپ سەپنىڭ ئەڭ ئالدىدا ماڭدى،

ھەممە ياق قاينام تاشقىنلىق ۋە شاد - خۇراملىققا چۈمگەندى.  
مەن ئىختىيارسىز ھالدا: «بۇ سۆيۈملۈك ياش جەڭچىلەر شەپقەت-  
سىز ئۇرۇش قاينىمىغا كىرىپ قالمىغا ئىلاھىم، ئۇلار چىرا-  
لىق ھەربىي فورمىسىنى رەتلىك كىيىپ، زۇڭتۇڭغا قاراپ سالام  
قىلىسلا كۇپايە» دەپ ئويلىدىم.

كىم بىلسۇن، ئۇزۇن ئۆتمەي 1 - دۇنيا ئۇرۇشى پارتلىدى.  
مەن ئۇرۇشقا قارشى ئىدىم، ئەمما قولۇمدىن ھېچ ئىش كەلمەيت-  
تى. دېمىسىمۇ، بۇ ئۇرۇشنى توختىتىشقا مېنىڭ قانداقمۇ كۈ-  
چۈم يەتسۇن.



مەن بېل دوكتورنى ھاياتىدا ئۇ سۇلىئۇن مۇئەللىمىدىن بۇرۇنراق پەيدا بولغانلىقى ئۈچۈن شۇنچىلىك ياخشى كۆرسەم كېرەك. ئۇ مەن قاراڭغۇلۇق ئىچىدە تۇرغان بىر چاغدا ماڭا ئىللىق دوستلۇق قولىنى سۇنغانىدى.

## دوكتور بېلنى ياد ئېتىمەن

ۋاشىنگتوندا مېنىڭ نۇتۇق سۆزلىشىم زۇڭتوڭ ۋېلسوننىڭ ۋەزىپىگە ئولتۇرۇش مۇراسىمىدىن بۇرۇنغا ياكى كېيىنگە ئورۇندۇ. لاشتۇرۇلغانلىقى ئېسىمدە قالماپتۇ. ئەمما، دوكتور بېلنىڭ شۇ چاغدا بىز بىلەن بىرلىكتە بىر مەھەل ئىنتايىن كۆڭۈللۈك ياشىدىغانلىقىنى ئۆمۈر بويى ئۇنتۇمايمەن.

ئەمەلىيەتتە، ۋاشىنگتوندا دوكتور بېل بىلەن مۇنبەردە بىللە تۇرۇشۇم تۇنجى قېتىملىق ئىش ئەمەس، مەن 15 ياش ۋاقتىمدا، لا، دوكتور بېل بىلەن بىرلىكتە گاس - گاجىلار مائارىپىنى ئىلگىرى سۈرۈش يىغىنىغا قاتناشقانىدىم.

ئادەتتىكى ئادەملەرگە نىسبەتەن ئېيتقاندا، دوكتور بېل تىلغا ئېلىنسا، كۆپچىلىك ئۇنىڭ يەنە تېلېفون كەشىپىياتچىسى، گاس - گاجىلار مائارىپىغا كۈچ چىقارغان مەشھۇر ساخاۋەتچى ئىكەنلىكىنىمۇ ئويلىشى مۇمكىن. ماڭا نىسبەتەن ئېيتقاندا، ئۇ ئىنتايىن قەدىردان، سۆيۈملۈك، ھۆرمەتكە سازاۋەر بىر دوست، دەرۋەقە، دوكتور بېل بىلەن مېنىڭ ئارىلاشقان ۋاقتىمىز ئەڭ ئۇزۇن، مۇناسىۋىتىمىزمۇ بەك ياخشى.

مەن بېل دوكتورنى ھاياتىدا ئۇ سۇلىئۇن مۇئەللىمىدىن بۇرۇنراق پەيدا بولغانلىقى ئۈچۈن شۇنچىلىك ياخشى كۆرسەم كېرەك. ئۇ مەن قاراڭغۇلۇق ئىچىدە تۇرغان بىر چاغدا ماڭا

ئىللىق دوستلۇق قولىنى سۇنغانىدى. دوكتور بېلىنىڭ ياردىمى بولغاچقا، ئاننا نوتىس ئەپەندى ماڭا سۇللىۋان مۇئەللىمنى تونۇش-تۇرغان. دوكتور بېلى سۇللىۋان مۇئەللىمنىڭ يېتەكلەش ئۈسۈ-لىدىن باشتىن - ئاخىر ئىنتايىن مەمنۇن بولدى. ئۇ مۇئەللىمگە چىن كۆڭلىدىن ئاپىرىن ئوقۇپ: «سىزنىڭ خېلىنى تەربىيە-لەش شەكلىڭىزنى بارلىق مائارىپچىلارنىڭ ئەڭ قىممەتلىك پايدى-لىنىش ماتېرىيالى قىلىشقا بولىدۇ» دېگەندى.

دوكتور بېلىنىڭ گاس - گاجىلارغا بەكمۇ كۆڭۈل بۆلىدىغان-لىقىنى ھەممە ئادەم بىلىدۇ، دېيىشكە بولىدۇ. بۇ خىل كۆڭۈل بۆلۈش ئۇلارنىڭ ئەۋلاد مىراسى ئىكەن! دوكتور بېلىنىڭ بوۋىسى كېكەشلىكىنى ئوڭشاشنىڭ ئىجادچىسى بولۇپ، ئۇنىڭ دادىسى مېرىپىل ئەپەندى گاس - گاجىلار مائارىپىدا لەۋ بىلەن ئوقۇش ئۈسۈلىنى كەشىپ قىلغانىكەن. مېرىپىل ئەپەندى بەكلا قىزىقچى بولۇپ، ئۆزىنىڭ گاس - گاجىلارغا قوشقان تۆھپىسىدىن تەمەننا ئەيلىمەي، ئەكسىچە ئوغلىغا پەرۋاسزلىق بىلەن: «بۇ كەشىپىيات-تىن پەقەتمۇ پۇل تاپقىلى بولمايدىكەن» دېگەنىكەن.

دوكتور بېلى بۇنىڭغا جىددىي يوسۇندا جاۋاب بېرىپ: «ئەمما، بۇ خىل كەشىپىيات تېلېفون كەشىپىياتىدىنمۇ مۇھىم» دېگەن.

دوكتور بېلى ئىنتايىن ۋاپادار ئوغۇل بولۇپ، ئاتا - بالىنىڭ بىر - بىرىگە مېھرى چوڭقۇر ئىدى. بۇنىڭدىن خەۋەردار كىشى-لەرنىڭ ئۇلارغا بەكمۇ ھەۋىسى كېلەتتى. دوكتور بىل دادىسىنى بىر - ئىككى كۈن كۆرمىسىلا:

— مەن بېرىپ دادام بىلەن كۆرۈشۈپ كېلەي جۇمۇ، ئۇنىڭ بىلەن سۆزلەشسەم خېلى كۆپ ھاسىلاتقا ئىگە بولىمەن، — دەيتى.

دوكتور بېلىنىڭ ئېسىل، كۆركەم قورۇ جايى پودوماك دەر-ياسىنىڭ دېڭىزغا قۇيۇلۇش ئېغىزى ساھىلىغا جايلاشقان بولۇپ،

ئىنتايىن گۈزەل مەنزىرىلىك ئىدى. مەن ئاتا - بالا ئىككىلەندە.  
نىڭ دەريا بويىدا مۇرىدەششەپ ئولتۇرۇپ، تاماكا چەككەچ  
ئۆتكەن - كەچكەن كېمىلەرنى تاماشا قىلغانلىقىنى كۆرگەندىم.  
تاسادىپەن كەم ئۇچرايدىغان بىرەر قۇشنىڭ ئاۋازى كەلسە دوكتور  
بېل:

— دادا، بۇ خىل قۇشنىڭ ئاۋازىنى قانداق بەلگە بىلەن  
ئىپادىلەسە ئوبدان بولار، — دەيتتى.

شۇنىڭ بىلەن ئاتا - بالا ئىككىسى ئۆزلىرىنى ئۇنتۇغان ھالدا  
ئاۋاز چىقىرىش ئىلىمىدى تەتقىقاتقا كىرىشىپ كېتەتتى. بۇ  
ئاتا - بالىلار ھەرقانداق بىر خىل ئاۋازنى ئانالىز قىلاتتى، ئاندىن  
ئۇلارنى قول تىلىغا ئايلاندۇرۇپ ئىپادىلەيتتى. مەخسۇس ئاۋاز  
تەتقىقاتى بىلەن شۇغۇللانغانلىقى ئۈچۈنمىكەن، ئاتا - بالا ئىككى  
كىيىلەننىڭ تەلەپپۇزى ئىنتايىن ئوچۇق، بەكمۇ تەسىرلىك، يې-  
قىملىق ئىدى. شۇڭلاشقا، ئۇلارنىڭ پارىڭىنى ئاڭلاشنىڭ ئۆزى  
ھۇزۇر ئىدى.

دوكتور بېل دادىسىغىلا ئەمەس، ئاپىسىغىمۇ ناھايىتى بەك  
ۋاپادار ئىدى. مەن ئۇنىڭ بىلەن تونۇشقان چاغدا، ئاپىسى ئاڭلاش  
ئىقتىدارى ئېغىر توسالغۇغا ئۇچراش كېسىلىگە گىرىپتار بولۇپ،  
ئاساسەن گاس بولۇپ قالغانىكەن.

بىر كۈنى، دوكتور بېل مەن بىلەن سۈللىۋان خېنىمنى  
ماشىنىغا ئولتۇرغۇزۇپ شەھەر سىرتىغا ئويناقتىلى ئاپاردى. ئۇ  
يەردىن نۇرغۇن چىرايلىق ياۋا گۈللەرنى تېرىۋالدى. قايتىپ  
كېلىۋېتىپ، توستاتتىن ئۇنىڭ بۇ گۈللەرنى ئاپىسىغا بەرگۈسى  
كېلىپ قالدى. ئۇ شوخلۇق قىلىپ بىزگە:

— بىز دەرۋازىدىن يۈگۈرگىنىمىزچە كىرىپ، دادام، ئا-  
پامنى تازا بىر ھەيران قالدۇرايلى، — دېدى.

بىراق، بىز ماشىنىدىن چۈشۈپ دەرۋازا پەلەمپىيىگە قەدەم  
قويۇۋاتقاندا، ئۇ بىردىنلا مېنىڭ قولۇمدىن تۇتۇپ ماڭا:

— دادام، ئاپام ئۇخلاۋاتقاندەك قىلىدۇ، بىز گەپ قىلماي ئاستا مېڭىپ كىرەيلى، — دېدى.

ئۈچىمىز پۈتمىزنىڭ ئۈچىدا تۇنىش چىقارماي مېڭىپ گۈل- لەرنى لوڭقىغا سېلىپ قويۇپ قايتىپ چىقتۇق. شۇ چاغدا ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسىنىڭ تىنچ ئۇخلاۋاتقان قىياپىتى ماڭا تولىمۇ چوڭقۇر تەسىر قالدۇردى. قاتار قويۇلغان ئىككى يۇمشاق ساپادا دوكتور- نىڭ ئاپىسى بېشىنى ساپانىڭ تۇتقۇچىغا قويۇپ ياتقانكەن، يۈزى كۆرۈنمەيتتى، پەقەت ئاقارغان چېچى كۆرۈنەتتى. دادىسى بولسا ساپانىڭ ئارقا يۆلەنچۈكىگە بېشىنى قويۇپ، بەئەينى بىر پادىشاھ- دەك سۈرلۈك قىياپەتتە ئۇخلاۋاتاتتى.

مەن مۇشۇنداق بىر ئائىلە كىشىلىرى بىلەن تونۇشقانلىقىم- دىن تولىمۇ خۇشال ئىدىم. پات - پات ئۇلارنىڭكىگە بېرىپ تۇراتتىم. موماي تىكىش - توقۇشقا ئۇستا بولۇپ، گۈل - گىياھ نۇسخىلىرىنى ناھايىتى چىرايلىق تىكەتتى. ئۇ قولۇمدىن تۇتۇپ، بۇ ھۈنەرنى ماڭا ناھايىتى سەۋرچانلىق بىلەن ئۆگەتتى. دوكتور بېلىنىڭ مەن بىلەن تەڭ دېگۈدەك ئىككى قىزى بار ئىدى. ئۆيىگە بارسام ئۇلار خۇددى ئۆز ئائىلىسىنىڭ ئادىمىدەك قىزغىن مۇئا- مىلىدە بولاتتى.

دوكتور بېلى كۆزىگە كۆرۈنگەن ئالىم ئىدى. شۇڭا، نۇرغۇن- لىغان داڭدار ئالىملار دائىم ئۇلارنىڭكىگە مېھمان بولۇپ كېلەت- تى. ئەگەر سورۇندا مەن بولۇپ قالسام، دوكتور بېلى ئۇلارنىڭ پاراڭلىرىنى قولۇمغا يېزىپ ماڭا ئۇقتۇراتتى. مەنمۇ كۆڭۈل قويۇپ ئاڭلاپ خۇشال بولاتتىم. گەپلىرىنى چۈشەنسەم - چۈشەن- مەسم ئاڭلاپ ھارمايتتىم. ئۇلار پەقەت سىز كۆڭۈل قويۇپ ئۆگەنسۇڭىزلا، چوقۇم بىلىۋالىسىز، دەپ قارايتتى.

دوكتور بېلى يىتۈك بىر مۇنازىرىچى بولۇپ، ئۇ ئۆيىگە كى- رىپ بىر - ئىككى مىنۇت ئىچىدىلا ئۆيدىكى جىمى ئادەمنىڭ دىققىتىنى ئۆزىگە تارتاتتى. ھەممىلا ئادەم ئۇنىڭ گېپىنى تىڭ-

شاشقا ئامراق ئىدى. مانا بۇ ئۇنىڭ باشقا كىشىلەرگە ئوخشىماي-  
دىغان سەھىرىي كۈچى. شۇنداقتىمۇ دوكتور بېل ئۆزىنىڭ سۈپ-  
يېڭى ئوي - پىكرىنى پەقەتمۇ باشقىلارغا تاڭمايتتى، ئەكسىچە  
ئىنتايىن كەمتەر ئىدى. ئوخشىمىغان پىكىرلەرگە قارىتا تەكەل-  
لۇپ بىلەن:

— شۇنداقتىمۇ؟ بەلكىم سىزنىڭ پىكىرىڭىز توغرىدۇ، مەن  
يەنىمۇ ئوبدان ئويلاپ باقاي، — دەيتتى.

بىرلا گاس - گاجىلار مائارىپى ئىشىدا ئۇ ئىنتايىن قەتئىي  
ئىدى. ئېغىزدا سۆزلەش ئۇسۇلى قول ئىشارىتى بىلەن سۆزلەش-  
تىن كۆپ ياخشى دېگەن قارىشىدا چىڭ تۇراتتى. بۇنىڭغا سەۋەب  
كۆرسىتىپ:

— بىر گاس ھەم گاجا كىشى قول ئىشارىتى بىلەن سۆزلە-  
گەندە، ئادەتتىكى كىشىلەرنىڭ غەلىتە نەزەر بىلەن قارىشى تۈپەي-  
لى ئارىدا پىرىكىلىك پەيدا بولۇپ قالىدۇ. بۇ ھال ئۇلارنىڭ  
ئادەتتىكى كىشىلەردەك بىلىم سەۋىيىگە يېتىشىنى قىيىنلاشتۇ-  
رۇپ قويدۇ، — دەيتتى.

بەزى كىشىلەر بەلكىم بۇ خىل كۆز قاراشقا قوشۇلماسلىقى  
مۇمكىن. بىراق، شۇنىڭغا ئىشىنىمەنكى، گاس - گاجىلار مائا-  
رىپى بىلەن شۇغۇللىنىۋاتقان كىشىلەرنىڭ ھەممىسى دوكتور بېل-  
نىڭ گاس - گاجىلار مائارىپىغا قوشقان ئۇلۇغ تۆھپىسىگە ئايد-  
رىن ئەيلىمەي، ئۇنى ھۆرمەتلىمەي تۇرالمىدۇ. ئۇنىڭدا ھېچقان-  
داق قارا نىيەت يوق، ئۆزىگە مۇناسىپ جاۋاب قايتۇرۇلۇشىنى  
خىيالغىمۇ كەلتۈرمەيدۇ. پەقەت ئۆزىدىكى ئىلمىي قاراش ئاسا-  
سىدا گاس - گاجىلار مائارىپى ئىشىنى زور كۈچ بىلەن قانات  
بايدۇرىدۇ، كېڭەيتىدۇ، خالاس. ئۇ ئۆز خىراجىتى بىلەن تۈر-  
لۈك تەتقىقاتلارنى ئېلىپ باردى، بىر مەھەل مەكتەپمۇ ئاچتى.  
ئەنگىلىيە گاس - گاجىلار مائارىپىنى ئىلگىرى سۈرۈش جەمئىيى-  
تىنىمۇ ئۇ قۇرغان. ئۇ تېلېفون كەشىپ قىلىپ ئېرىشكەن پۇلنى

گاس - گاجىلارغا ئوقۇش مۇكاپاتى بېرىشكە سەرب قىلدى. دوكتور بېل گاس - گاجىلارنى نورمال ئادەملەردەك سۆزلىشىدەيدىغان قىلىش ئۈچۈن پۈتۈن يۈرەك قېنىنى ۋە زېھنى كۈچىنى سەرب قىلدى.

دوكتور بېل ئەسلىي شوتلاندىيەنىڭ يىراق، چەت بىر يېرىدىن بولۇپ، ئامېرىكىدا ئولتۇراقلىشىپ قالغىنىغا ئۇزاق ۋاقىت بولغاچقا، ئۇ ھەقىقىي بىر ئامېرىكىلىق ھېسابلىناتتى. ئۇ قىزىغىن، ئوچۇق - يورۇقلۇقى، ئاق كۆڭۈل مەجەزى، مۇئامىلىدە ئىللىق ۋە سىلىقلىقى بىلەن دوستلىرىنىڭ زور ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولغانىدى.

ئادەتتىكى پاراڭلاردا، ئۇ ھەمىشە دېگۈدەك گەپنى ئىلىم پەن بىلەن ئالاقىدار تېمىغا يۆتكەيتتى. بىر قېتىم دوكتور بېل بىزگە ئۆزىنىڭ كىچىككىنە بالا چېغىدىلا دېڭىز ئاستىغا توك سىمى تارتىشنى ئويلىغانلىقى، 1886 - يىلى بۇ ئارزۇسى ئىشقا ئېشىشىدىن بۇرۇن، تەجرىبىسىنىڭ قانچە قېتىملاپ مەغلۇپ بولغانلىقىدىن ئېيتىپ بەرگەن. شۇ چاغدا مەن ئاران 12 ياش بولغاچقا، ئۇنىڭ گەپلىرىنى گويا ئەپسانە ئاڭلىغاندەك ئاڭلاپ ھەيران بولۇپ قېتىپ قالاتتىم. بولۇپمۇ ئۇنىڭ كىشىلەر كەلگۈسىدە دېڭىز ئاستىدىكى توك سىمى ئارقىلىق يىراق شەرق بىلەن سۆزلىشەلەيدۇ، دېگەن گېپى مەندە ئىنتايىن چوڭقۇر تەسىر قالدۇرغانىدى.

دوكتور بېل دائىم بىزنى تېلېفون تۇنجى قېتىم كۈندىلىك تۇرمۇشتا ئىشلىتىلگەن ئىمارەتكە ئېلىپ باراتتى ۋە ماڭا:

— ئەگەر ياردەمچىم توماس ۋاتسوننىڭ ياردىمى بولمىغان بولسا، تېلېفون كەشىپىياتىم ھازىرقىدەك مۇكەممەل بولماسلىقى مۇمكىن ئىدى، — دەيتتى.

1876 - يىلى 3 - ئاينىڭ 10 - كۈنى دوكتور بېل باشقا بىر ئۆيدە ئىشلەۋاتقان ۋاتسون ئەپەندىگە:

— ۋاتسون، ئىش چىقىمىپ قالدى. بۇياققا كې -

لىڭا، — دەدى.

بۇ ئىنسانلار تارىخىدا تۇنجى قېتىم تېلېفون ئىشلىتىلگەندە قىلىنغان سۆز.

توساتتىن بۇ گەپنى ئاڭلىغان ۋاتسون شۇ چاغدا قاتتىق چۆچۈپ كەتكەن.

— تۇنجى قېتىم بولغاندىن كېيىن، بۇنىڭدىنمۇ ئەھمىيەتلىك كىرەك گەپ قىلىشىڭىز ياخشى بولماسمىدى، — دەپ سورىدىم مەن دوكتور بېلىنىڭ بايانىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن كۆڭلۈمگە كەلگەن گەپنى قىلىپ.

دوكتور بېلى دەرھال جاۋاب قايتۇردى:

— خاتالاشتىڭىز، خېلىن! بۇ دۇنيا بارا — بارا بەك ئالدىراشچىلىق بولۇپ كېتىدۇ. شۇڭا، تېلېفون بىلەن قىلىدىغان سۆز: «ئىش چىقىپ قالدى، بۇياققا قېشىمغا كېلىڭا» دېگەندەك ئەمەلىي، ئېھتىياجلىق سۆزلەر بولۇشى كېرەك.

دوكتور بېلى تېلېفوندىن باشقا، سۆزلىشىش ئاپپاراتى، ئىندۇكتورسىيىلىك تارازا قاتارلىق بىر مۇنچىلىغان كېرەكلىك نەرسىلەرنى كەشىپ قىلغان. ئەگەر دوكتور بېلى كەشىپ قىلغان تېلېفونلۇق تەكشۈرۈش ئەسۋابى بولمىغان بولسا، ئېھتىمال زۇڭتۇڭ گافۇرنى قەستلەپ ئۆلتۈرگەن قاتىلىنى تاپقىلى بولمايتتى. خاتىرەمدە قالغان دوكتور بېلىغا ئالاقىدار ئىشلار بەك كۆپ، يەنە كېلىپ بۇلارنىڭ ھەممىسى شۇنچىلىك گۈزەل ئەسلىمىلەر، بۇلارنى دەپمۇ تۈگىتەلمەيمەن. ئېسىمدە قېلىشىچە، بىر قېتىم بىز بىرلىكتە پىتسىبورگقا ساليوت كۆرگىلى باردۇق. ساليوتلار ئاسماندا گۈزەل گۈل ياپراقلىرىدەك چېچىلغاندا، خۇشال سەكەرەپ:

— پاھ! قاراڭلار! دەريا سۈيىمۇ كۆيۈۋاتىدۇ! — دەپ توۋ.

لىدۇق.

ھازىر دوكتور بېلى ۋە ئۇنىڭ قىزلىرى بىلەن بىرلىكتە

ساياهەت كېمىسىنىڭ پالوبىسىدا تۇرۇپ ئايدىڭ كېچە مەنزىرىسىدىكى تاماشا قىلغانلىقىمنى ناھايىتى ئېنىق ئەسلەيمەن. ئۇ كۈنى ئاخشىمى كېمىدە دوكتور نېۋكونمۇ بار ئىدى. ئۇ ھاياجان بىلەن بىزگە ئاينىڭ تۇتۇلۇشى، يۇلتۇزلارنىڭ ئېقىشى ۋە قۇيرۇقلۇق يۇلتۇز ھەققىدە تۈرلۈك ئىشلارنى سۆزلەپ بەرگەندى.

دوكتور بېل ماڭا ئۆز ئاتا - ئانىمدا كۆيۈنەتتى. دائىم: — خېلىن، سىز تېخى ياش، كۈنلەر ئۇزۇن، شۇڭا توي ئىشىڭىزنى ئويلىشىپ قويسىڭىز بولاتتى. سۇلىنۋان مۇئەللىم ھامان بىر كۈنى توي قىلىدۇ. ئۇ چاغدا سىزگە كىم ھەمراھ بولىدۇ، — دەيتتى. مەن ھەمىشە:

— ھازىر ئۆزۈمنى ناھايىتى بەختلىك سېزىمەن. يەنە كېلىپ مەندەك ئادەم بىلەن توي قىلىشنى كىم خالايدۇ، دەيىسىز، — دەپ جاۋاب بېرەتتىم. شۇنداق دېگىنىم بىلەن، دوكتور بېلنىڭ كەلگۈسۈمدىن ھەقىقەتەن ئەندىشە قىلىۋاتقانلىقىنى سېزىپ تۇراتتىم. شۇڭا، سۇلىنۋان مۇئەللىم ماتىسى ئەپەندى بىلەن توي قىلغان چاغدا، ئۇ بۇ ئىشنى يەنە تىلغا ئالدى.

— قارىڭ، مەن دېگەن ئىش بولىدىمۇ؟ ھېلىمۇ كېچىكمەيىسىز، مېنىڭ گېپىمگە كىرىپ، تېزىرەك بىر ئۆي تۇتۇۋېلىڭ. — ياخشى كۆڭلىڭىزنى تولۇق چۈشەندىم. بىراق، ناۋادا بىرەر يىگىت مەندەك بىر قىز بىلەن ئۆي تۇتسا، ئۇ ھالدا ئۇ يىگىت تولىمۇ بىچارە بولۇپ قالامدۇ؟ مەن ھېچقانداق ئىش قىلالمىغاندىن كېيىن، ئەر بولغۇچىغا يۈك بولسەن شۇ. — ئېھتىمال سىز كۆپلىگەن ئۆي ئىشلىرىنى قىلالماسلىقىدىن ئىز مۇمكىن. ئىشىنىمەنكى، سىزنى ياخشى كۆرىدىغان ئاق كۆڭۈل يىگىتلەر چىقىدۇ. ناۋادا شۇنداق بىر يىگىت چىقىپ،



بۇ ئىشلار بىلەن ھېسابلاشماستىن سىز بىلەن توي قىلماقچى بولسا، سىز پىكرىڭىزنى ئۆزگەرتەرسىز؟  
دوكتور بېنل ئېيتقاندا كېيىن مەندىمۇ ھەقىقەتەن سۆيگۈ پەيدا بولدى. بۇنى ھازىرچە دەيمەي تۇراي.

دوكتور بېنلنى ئاخىرقى قېتىم 1920 - يىلى كۆردۈم. ئۇ شۇ چاغدا شوتلاندىيىدىن يېڭىلا قايتىپ كەلگەنىكەن.

— بىر ھېسابتا مەن ئانا يۇرتۇمغا بېرىپ كەلگەن بولدۇم. لېكىن ئۇ يەردىكى چاغدا كۆڭلۈمدە گويا يات بىر ئەلگە كېلىپ قالغاندەك ياتلىنىش، غېرىبىسىنىش بولدى، — دەيدى ئۇ.

ئارقىدىن ئۇ ئىنتايىن قىزىقسىنغان قىياپەتتە ئايروپىلان ھەققىدە سۆزلىدى ھەمدە ئايروپىلان ياساشنى تەتقىق قىلىدىغانلىقىنى بىلدۈردى. ئۇ ئون يىلغا قالماي نيۇيورك بىلەن لوندون ئارىلىقىدا ھاۋا يولى ئېچىلىدۇ، ئايروپىلان قاتناش قورالى قىلىنىدىغان دەۋر پات ئارىدا يېتىپ كېلىدۇ. ئۇنىڭدىن باشقا خۇددى ھەممە ئۆيىدە ماشىنا ئىسكىلاتى بولغانغا ئوخشاش، چوڭ ئىمارەت-لەرنىڭ ئۈستىگە كىچىك ئايروپىلانلار قوندىغان مەيدان ياسىلىدۇ، دېگەن قىياسنى ئوتتۇرىغا قويدى. ئۇ يەنە، يەنە دۇنيا ئۇرۇشى بولۇپ قالسا، ھاۋا ئۇرۇشى ئاساسىي جەڭ مەيدانى بولىدۇ، سۇ ئاستى پاراخوتلىرى دېڭىزدا ئوكيان چارلاش پاراخوتلىرىدىنمۇ مۇھىم ئورۇن تۇتىدۇ، دەيدى.

ئۇ يەنە مۇنداق بىر بېشارەتنى ئېيتتى.  
— كەلگۈسىدە ئالىملار ئىسسىق بەلۋاغ كىلىماتىنى سوۋۇ-تۇش ئۇسۇلىنى كەشىپ قىلىدۇ ياكى بولمىسا، ئىسسىق ھاۋانى سوغۇق بەلۋاغلارغا ئاققۇزۇپ، ئاندىن جەنۇبىي قۇتۇپ، شىمالىي قۇتۇپنىڭ سوغۇق ھاۋاسىنى ئىسسىق بەلۋاغلارغا ئاققۇزۇش ئارقىلىق ئىسسىق - سوغۇقنى تەڭشەپ، يەر شارىنىڭ ھەممىلا يېرىنى ئىنسانلارنىڭ ماكانلىشىشىغا مۇۋاپىقلاشتۇرىدۇ.

مەن بۇنداق ئۈمىدۋارلىققا تولغان بېشارەتنى ھەر قېتىم

ئاڭلىغىنىمدا، ئاجايىپ خوشال بولاتتىم. بىراق، بۇنداق بىشقا رەتلەرنىڭ شۇنچىلىك تېزلىكتە ئەمەلىيەتتە كۆرۈلىدىغانلىقىنى ئويلايمۇ باقمىغانىدىم. شۇڭلاشقا، ئالتە يىلدىن كېيىن فرانسىيە ئالىملىرىنىڭ ھەقىقەتەن دېڭىز - ئوكيانلاردىن پايدىلىنىپ ھاۋا كېلىماتىنى تەڭشىگەنلىكىنى ئاڭلىغىنىمدا، ھەيرانلىقتا ئېغىزىم-نى ئېچىپلا قالدىم!

شۇ قېتىم مەن ئۇنىڭ بىلەن خوشلاشقاندا، گويا بۇ بىزنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئۇچرىشىشىمىز بولۇپ قالدىغانلىقىنى كۆڭلۈم تۇيغاندەك، ئايرىلغۇم كەلمەي بەكمۇ تارتىشتىم. ئەپسۇسكى كۆڭلۈم تۇيغان ئىش راست چىقىپ قالدى!

دوكتور بېل 1922 - يىلى 8 - ئاينىڭ 3 - كۈنى ۋاپات بولدى، جەستى شەھەردىكى چاقماق تېغى چوققىسىغا قويۇلدى. بۇ جاينى ئۇ ئۆزى تاللىغانىدى. ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىر قېتىم ئۇ تاغ چوققىسىنى كۆرسىتىپ ماڭا:  
— خېلىن، مەن كۆز يۇمغاندا ئاشۇ جايدا ياتىمەن، — دېگەندى.

بۇ سۆزنى ئۇ بىمالال ئېيتقاندىن كېيىن، بروۋىنىڭكىنىڭ بىر كۆپلەپ شېئىرىنى ئوقۇدى:

ئاقار يۇلتۇزلار ئۈچىدۇ ھەريان،  
بۇلۇتلار ئارا چاقار چاقماقلار.  
بۇلۇت ھەم چاقماق،  
ئۇچرىشار ھامان.

مەن گېزىتىمىن دوكتور بېلنىڭ ۋاپات بولغانلىق خەۋىرىنى ئوقۇپ، ئۆزۈمنىڭ ئەڭ قەدىرلىك، ئەڭ ئەزىز بىر دوستىم ئايرىلغانلىقىمنى ئېنىق تونۇپ يەتتىم.  
بىز يىراق مۇساپىلىك نۇتۇق سۆزلەش سەپىرىمىزنى ئاخىر-

لاشتۇرۇپ ھېرىپ - ئېچىپ لېنشاغا قايتىپ كەلدۇقتە، سۇللىم-  
ۋان مۇئەللىم ئىككىسىز ئىختىيارسىز كەلگۈسىمىزدىن ئەنسىدە-  
رەپ بىئارام بولدۇق. چۈنكى، ئىقتىسادىي ئەھۋالىمىز كۈن-  
دىن - كۈنگە خاراڭلىشىپ پۇلدىن قىسلىماقتا ئىدۇق. ئىلگىرى  
لوچ ئەپەندى بىزگە قەرەللىك ھالدا تۇرمۇش پۇلى ئەۋەتىپ تۇرات-  
تى. سۇللىۋان مۇئەللىم توي قىلغاندىن كېيىن، بۇ تۇرمۇش  
پۇلىنىڭ يېرىمى كەلمەپ كەتتى. بۇ كەملىكنى قەلەم بىلەن  
تولدۇرۇش ئۈمىدىدە بولغاندۇق، لېكىن بۇمۇ سۇغا چىلاشتى.  
بىزنىڭ نامراتلىقىمىز مەخپىي ئەمەس ئىدى. شۇڭا، بىزگە  
ئۆز ئىختىيارى بىلەن ياردەم بېرىشنى بىلدۈرگەنلەرمۇ بولدى.  
پولات - تۆمۈر شاھى كارىڭكى ئەپەندى ئەنە شۇلارنىڭ بىرى  
ئىدى. بىزنىڭ ئىشىمىزنى ئۇ قانداق ئۇققان بىلىمدۇق،  
1911 - يىلى ئۇ بىزنىڭ ئىقتىسادتا قىيىنلىپ قالغانلىقىمىزدىن  
خەۋەر تېپىپ، دوستىمىز خاللاغا بىزگە پۇل بېرىش نىيىتى  
بارلىقىنى ئېيتىپتۇ.

خاللا بۇ ئىشنى بىزگە يەتكۈزۈۋېدى، مەن ئۇنىڭغا بۇ تەك-  
لىپنى كارىڭكى ئەپەندىنى رەنجىتمىگەن ئەھۋال ئاستىدا چىراي-  
لىقچە رەت قىلىشنى ئېيتتىم. چۈنكى، ئۇ چاغدا مەن ياش،  
جۇشقۇن بولۇپ، باشقىلارنىڭ ياردىمىگە تايانمايمۇ ئوبدان ياشاپ  
كېتەلەيمەنغۇ، دېگەن ئويدا ئىدىم.

شۇنداق بولسىمۇ، كارىڭكى ئەپەندى ئىنتايىن تەكەللۇپ بى-  
لەن، ماڭا ئوبدانراق ئويلىنىشىمنى، زۆرۈر دەپ قارىساملا،  
ھەرقانداق ۋاقىتتا پۇل بېرىشنى خالايدىغانلىقىنى ئېيتقاندى.  
ئىككى يىل ئۆتۈپ كەتتى. مەن ۋە سۇللىۋان مۇئەللىم يەنە  
نيۇيوروكقا بارغاندا، كارىڭكى ئەپەندى بىلەن خانىمى بىزنى ئۆيگە  
چاقىرىۋالدى. ئەر - ئايال ئىككىلىسى ئىنتايىن مۇلايىم، چى-  
قىشقا ئىكەن. ئۇلارنىڭ ئەتىۋارلىق قىزى مارگارت خېنىم شۇ  
چاغدا ئون ئالتە ياشلىق، كۆرگەنلا ئادەم ياخشى كۆرۈپ قالغۇدەك

گۈزەل قىز ئىكەن. بىز پاراڭلىشىپ ئولتۇرغاندا، ئۇ ئۆيگە يۈگۈرۈپ كىرىپ كەلدى. كارىڭكى ئەپەندى ئامراق قىزغا بېھىر بىلەن قاراپ كۈلۈپ:

— بۇياق ئائىلىمىزنىڭ كىچىك ساخاۋەتچىسى، ئەتىدىن — كەچكىچە قۇلقىمىزغا شۇبىرلاپ، بىزگە ياردەم بېرىشكە موھتاج كىشىلەرگە قانداق ياردەم بېرىشنى ئۆگىتىدۇ، — دەدى. بىزچاي ئىچكەچ، كۆڭۈل ئازادلىكى بىلەن پاراڭلاشتۇق. كارىڭكى ئەپەندى توساتتىن يادىغا كەلگەندەك سورىدى: — ئۆتكەندە ئېيتقان تەكلىپىمنى ھېلىمۇ قوبۇل قىلىش خىيالىڭىز يوقمۇ؟

— شۇنداق، يېڭىلىگىنىمگە تەن بەرگۈم كەلمەيۋاتىدۇ. — كۆڭلىڭىزنى ئوبدان چۈشىنىمەن. لېكىن، بۇنى سىز باشقىلارنىڭ مەيدانىدا تۇرۇپ ئويلاپ باقتىڭىزمۇ، يوق؟ ناۋادا سىز قارشى تەرەپنىڭ رەت قىلىنغان چاغدىكى ھېسسىياتىنى ھېس قىلىپ يەتكەن چاغدىمۇ ئۆز پىكىرىڭىزدە چىڭ تۇرامسىز؟ ئۇنىڭ بۇ گېپىنى ئاڭلاپ قاتتىق تەئەججۈپلەندىم. چۈنكى، مەن كاتتا بايلارنىڭمۇ ئۆزىگە لايىق بۇرچى بارلىقىنى زادىلا خىيا. لىمغا كەلتۈرۈپ باقمىغانىدىم. ئۇنىڭ باشقىلارنىڭ كۆڭلى ۋە خۇشاللىقىنى شۇ قەدەر چوڭ بىلىدىغانلىقىدىن ئاجايىپ تەسىرلەندىم.

ئارقىدىن كارىڭكى ئەپەندى، قاچانلا بولمىسۇن ھاجىتىم چۈشكەن چاغدا، قىلچە تارتىنماستىن ئۇنىڭغا ئېغىز ئېچىشىمنى قايتا تەكىتلىدى.

ئۇ مۇئەللىم بىلەن مېنىڭ نۇتۇق سۆزلەش ئىشىم توغرىسىدا سۆزلەپ، بىزدىن نېمىلەرنى سۆزلەيسىلەر، بىلەتنى نەچچە پۇلغا ساتىسىلەر دېگەندەك گەپلەرنى سورىدى.

— مەن «بەخت» دېگەن تېمىدا سۆزلىمەكچى، بىلەتنى بىر دوللاردىن بىر يېرىم دوللارغىچە ساتماقچى بولۇۋاتىمەن، —

دېدىم. بىراق، كۈتمىگەندە ئۇ:

— ۋاھ! بۇنداق بولسا بېلەت بەك قىممەت بولۇپ كېتىدۇ. مېنىڭچە بېلەت باھاسى بەش موچەن بولسا كىرىم تېخىمۇ كۆپ بولىدۇ. توغرا! شۇنداق بولسۇن، بېلەت باھاسى يەتتە مو بەش پۇڭدىن ئېشىپ كەتمىسۇن، — دېدى.

مۇئەللىم ئىككىمىز نۇتۇق سۆزلەش ئىشىمىزنى داۋاملاشتۇرۇپ رىۋەردۇق. شۇ يىلى كۈزدە سۇلىۋان مۇئەللىم چوڭ ئوپېراتسىيە يە قىلىنىپ تېنى بەك ئاجىزلاپ كەتتى. شۇ سەۋەبتىن نۇتۇق سۆزلەش سەپىرىگە چىقالمىدى. ھېلىمۇ ياخشى يازدا بەش، ئالتە پارچە ماقالە يېزىپ قويغانىكەنمەن. يېقىن بىر مەزگىل باشقىلارغا ھاجىتىمىز چۈشمىدى. بىر مەزگىل تىركەشكەندىن كېيىن، قىيىنچىلىققا باش ئېگىشكە مەجبۇر بولدۇم.

بۇ ياندۇرقى يىلى 4 - ئاي ئىدى. بىز ماين شتاتىغا نۇتۇق سۆزلىگىلى باردۇق، ماشىنىنى ئۆزىمىز ھەيدەپ شەھەرگە كىردۇق. توستاتتىن ھاۋا بۇزۇلۇپ سوغۇق بولۇپ كەتتى. ئەتىسى ئەتىگەن ئويغىنىپ قارىسام، مۇئەللىم خېلى قاتتىق ئاغرىپ قاپتۇ. بۇ يەرگە بىرىنچى قېتىم كېلىشىمىز بولۇپ، تونۇش - بىلىش، دوست بۇرادەرلىرىمىز يوق ئىدى. نېمە قىلارىمىزنى بىلەلمەيلا قالدۇق. ئاخىر ئەقلىمىزنى تېپىپ مېھمانسارايىدىكى كىلەردىن بىزنى ماشىنا بىلەن ئۆيىمىزگە ئاپىرىپ قويۇشنى ئۇتۇندۇق. بىر ھەپتىدىن كېيىن مەن ئائىلاچ ياردەم تەلەپ قىلىپ كارنىگى ئەپەندىگە خەت يازدىم.

ئۇ تېزلا جاۋاب خەت ۋە چەك ئەۋەتىپتۇ. ئۇ خېتىدە: «راستىمنى ئېيتسام، تەلەي، ئامەتنىڭ ماڭا ئوڭ كۆزى بىلەن قارىغانلىقىنى ھېس قىلىۋاتىمەن. چۈنكى، سىزنىڭ دۇنيادىكى كىشىلەر نەزىرىدىكى ئورنىڭىز شۇ قەدەر يۈكسەك ۋە ئالىيەتچاناب. شۇنداق تۇرۇپ، ماڭا مۇشۇنداق بىر پۇرسەت بەرگىنىدە ئىزدىن ئۆزۈمنى ئىنتايىن بەختىيار ھېس قىلدىم. ساخاۋەت

قىلىش ساخاۋەتنى قوبۇل قىلىشتىن بەكرەك خۇشاللىنارلىق بولسا  
لىدىكەن. شۇ سەۋەبتىن رەھمەت ئېيتىدىغان ئادەم سىزگە مەس  
مەن! » دەپ يېزىپتۇ.

شۇنداق قىلىپ، سۇللىۋان مۇئەللىم ئىككىمىز ۋاقتىنچە  
پۇل ئۈچۈن باش قاتۇرمايدىغان بولدۇق. لېكىن، يۈرىكىمنى  
گەزگەن باشقا بىر ئىش بولدى. يەنى، ماتسى ئەپەندى بىلەن  
سۇللىۋان خانىم ئايرىلىپ تۇرىدىغان بولدى. دەرۋەقە ماتسى  
ئەپەندىمۇ جىق جاپا تارتتى. بىراق، بۇ ئاقىۋەتنىڭ كېلىپ چىقىدىغان  
شىدا يەنە باشقا نۇرغۇن سەۋەبلەر بار. بۇ ھەقتە مېنىڭ پىكىر  
بايان قىلىشىم ئەپسىز.

ھازىر بولۇۋاتقان ئۇرۇش ۋە كۈنسىرى كەسكىنلىشىپ كەپ-  
تىۋاتقان ۋەزىيەت خىيالىمغا كەلسىلا، ساخاۋەت دېگەندەك گەپ-  
لەرنى بۇرۇنقىدەك بىمالال ئېغىزىمدىن چىقىرالمايمەن. چۈشلىد-  
رىمدە دائىم ئېقىۋاتقان قانلار، بولۇۋاتقان قىرغىنچىلىقلارنى  
كۆرۈپ قورقۇپ ئويغىنىپ كېتىمەن.

## ئۇرۇشقا قارشى داغدۇغىلىق ھەرىكەت

1913 - يىلى كۈز، بىز زىيارەت ۋە نۇتۇق سۆزلەش سەپىدە-  
رى بىلەن ئالدىراش بولدۇق. ۋاشىنگتوندا غالداتلاپ، غىچىرلاپ  
ماڭىدىغان يېزا تراللىبوسىغا ئولتۇردۇق. نيۇيوركتا ئەتىگەن  
ماڭىدىغان بىرىنچى نۆۋەتلىك ئاپتوموبىلغا ئولتۇردۇق. بۇ ئاپتو-  
موبىل ئۆي ئۆينىڭ ئالدىدا توختاپ سۈت يىغىدىكەن، شۇڭا يول  
بويى قانچە قېتىم توختىغانلىقىمىزنىمۇ بىلەلمىدۇق.  
بىز تىكساس بىلەن لۇئىس ئانناغا كەلسەك، بۇ يەرلەرگە  
يېڭىلا كەلگۈن كەلگەن بولغاچقا، كۆپ جاي تېخى سۇنىڭ ئىچىدە  
ئىكەن. ئاپتوموبىل ئىچىدە ئولتۇرۇپمۇ، سۇنىڭ كەلگۈن سۈيدە-  
دەك شالاقلاپ ئاپتوموبىلغا ئۇرۇلغانلىقىنى سېزەتتۇق. توساتتىن  
«قاراس» قىلغان ئاۋاز ئاڭلىنىپ، يولۇچىلار تەڭلا دېگۈدەك  
سىرتقا قارىدى. سۇدا لەيلەپ يۈرگەن يوغان، توم بىر ياغاچ  
ئاپتوموبىلغا ئۇرۇلغانىكەن. سۇدا لەيلەپ يۈرگەن نۇرغۇن  
ئات - كالا ئۆلۈكى كۆرگەنلىكى ئادەمنىڭ تېنىنى شۈركۈندۈرەت-  
تى. بىز ئولتۇرغان پويىز يىلتىزى بىلەن قومۇرۇلۇپ كەتكەن  
بىر تۈپ دەرەخنى خېلى يىراق جايغىچە سۆرەپ ماڭدى.  
شەھەرلەردىكى مەكتەپلەر، ئاياللار تەشكىلاتلىرى، شۇنداقلا  
يېزا ۋە كان رايونىدىكى تەشكىلاتلار بىزنى نۇتۇق سۆزلەشكە

تەكلىپ قىلاتتى. گامىدا سانائەت مەركەزلىرىگە بېرىپ ئەمگەك تەشكىلاتلىرىغا نوتۇق سۆزلەيتتۇق. ئاساسىي قاتلاملارغا چوڭقۇر چۆككەندىن كېيىن، مەن كىشىلىك ھاياتقا قارىتا ئوخشىمىغان تونۇشقا ئىگە بولدۇم. شۇنداقلا، ئىلگىرى سەبىيلەرچە ئوي - خىياللاردا بولغانلىقىمنى بىلىدىم. ئىلگىرى مەن دائىم، مەن ھەم ئەمما، ھەم گاس بولغىنىم بىلەن يەنىلا خېلىلا بەختلىك تۇرمۇشقا ئېرىشەلەيمەن. چۈنكى، دۇنيادا قىيىن ئىش يوق. كۆڭۈل قو- يۇپ ئىش قىلساقلا، ئاتالمىش تەقدىر بىزنى ھېچقانداق قىلالماي- دۇ، دەپ ئويلايتتىم. بىسراق، مەن شۇنچە نۇرغۇن قىيىنچى- لىقلارنى باشقىلارنىڭ ياردىمى بىلەنلا يېڭىپ كەلگەنلىكىمدىن ئىبارەت بىر مۇھىم نۇقتىنى ئۇنتۇغانىكەنمەن. مېنىڭ بۇنچىلىك تەلەپلىك بولۇشۇمىدىكى سەۋەب، مەن بەختلىك بىر ئائىلىدە تۇغۇ- لۇپ ئۆستۈم، ئاتا - ئانىم مېنى ئارزۇلاپ باقتى، كېيىن سۇللى- ۋان مۇئەللىم ۋە نۇرغۇن قەدىردان دوستلارنىڭ ياردىمىگە ئېرىد- شىپ ئالىي مەلۇماتلىق بولدۇم. ئەپسۇسكى، مەن بۇ نۇقتىنى باشتا چوڭقۇر بىلىپ يەتمىگەننىكەنمەن.

ھازىر شۇنى ئويىدا بىلىۋاتىمەنكى، مۇھىتنىڭ تەسىرى ناھايىتى زور بولغانلىقتىن، ھەممىلا ئادەم ئۇتۇقلۇق ھال- دا ئارزۇ - ئارمانغا يېتەلمەيدىكەن. مەن سانائەت رايونى، كان رايونىدىكى نامرات ئەمگەكچىلەرنى كۆرگەندىن كېيىن، مۇھىت- نىڭ بىر ئادەمگە پەيدا قىلىدىغان بېسىمنى چوڭقۇر ھېس قىل- دىم.

بۇ ئويۇم تەدرىجىي يوسۇندا چىڭ ئېتىقادقا ئايلاندى. بىراق، بۇنىڭلىق بىلەن روھسىزلىنىپ، مەيۋىسەلمىدىم. بىرلا يېرى، ئىنسانلار ئۆزىگىمۇ، باشقىلارمۇ ياردەم بېرىشى لازىم، دەيدىغان كۆز قارىشىم يەنىمۇ كۈچەيدى. ھازىر مۇھىت ناھايىتى قورقۇنچى- لۇق بولسىمۇ، ئىنسانلار يەنىلا ئۈمىدۋار بولۇشى، ئۆزلۈكسىز كۈرەش قىلىشى لازىم. ئوڭۇشلۇق شارائىتتا ياشاۋاتقانلار ياردەم-



گە موھتاج كىشىلەرگە ياردەم بېرىش بۇرچىنى تېخىمۇ ئوبدان ئادا قىلىشى كېرەك.

1914 - يىلى 1 - ئاي، مەن تۇنجى نۆۋەت ئامېرىكا قۇرۇق-لۇقىدىن چىقىش پۇرسىتىگە ئىگە بولدۇم. بولۇپمۇ بۇ سەپىرىمدە ئاپامنىڭ ماڭا ھەمراھ بولۇشى بىلەن نۇرغۇن قۇلايلىققا ئېرىشكەنمىدىن تولمىمۇ خۇرسەن بولدۇم. ئاپام سەپەر قىلىشقا ئامراق ئىدى. مەن ئاخىر ئۇنى شەرقتىن ئاتلانتىك ئوكيان، غەربتىن تىنچ ئوكيان قىرغاقلىرىغىچە بولغان ئامېرىكا قۇرۇقلۇقى مەنزىرىسىدىن ھۇزۇر ئالدۇرۇش پۇرسىتىگە ئىگە بولدۇم.

ئۇتۇق سۆزلەش سەپىرىمىزنىڭ بىرىنچى بېكىتى كانادانىڭ ئوتتاۋا دېگەن يېرىدىن باشلاندى، ئاندىن مېچىگان، مىننېسوتا، ئېفۋالارغا باردۇق. شۇ تەرزىدە ئوتتۇرا غەرب رايونىدا يۈردۈق. سەپەر جەريانىدا ئاپام ناھايىتى روھلۇق، تېتىك بولدى. بىرلا يېرى، ئۇ مەندىن ھېرىپ قالدىمىكىن، دەپ ئەندىشە قىلاتتى. كالىفورنىيە شتاتىغا بارالغانلىقىمىزدىن ئاپامنىڭ خۇشلۇقى ئىچىگە سىغماي كەتتى. چۈنكى، ئۇ بۇ شتاتنى ئىنتايىن ياخشى كۆرەتتى، بولۇپمۇ سان فرانسىسكونىڭ دېڭىز بويلىرى ئاپامغا تولمىمۇ ياقتى، دائىم گۈگۈم مەھەلدە ئۇ قۇملۇق سايازدا ئايلىناتتى. ماڭا توختىماستىن بۇ يەرنىڭ كېلىماتى ئادەمگە بەك ياقتىدىكىن، دېڭىز بويى مەنزىرىسى شۇنچىلىك گۈزەل ئىكەن، ئادەمنىڭ پەقەتمۇ كەتكۈسى كەلمەيدىكىن، دەيتتى.

ئاپام ئىككىمىز ماتورلۇق كېمىگە چۈشۈپ دېڭىزغا چىققاندا، ئاپام كېمىگە ئەگىشىپ ئۇچقان چايكىلارغا ئامراق بولۇپ قالدى. ئۇ يېمەكلىكلەرنى بېرىپ چايكىلارنى يېنىغا كەلتۈرۈپ تاماشا قىلدى. ئاپام تۇغما شائىر ئىدى. شۇڭا، كۈن ئولتۇرغان چاغدىكى گۈلدېن گات كۆۋرۈكىنىڭ مەنزىرىسىنى شېئىرىي تەلەپپۇزدا ماڭا تەسۋىرلەپ بەردى. ئۇ يەنە ھۆرمەت تەلەپپۇزى بىلەن ئامېرىكا شەمشادى «تەبىئەت دۇنياسىنىڭ پادىشاھى»،

چۈنكى ئۇنىڭ قامەتلىك، ھەيۋەتلىك بەستى ئادەمدە قايىلىق، ھۆرمەت تۇيغۇسى قوزغىدۇ، دېدى.

ھازىر يېزىقچىلىق قىلمۇنتىپ شۇ چاغدىكى خۇشال چاغلارنى ئەسلىگىنىدە، ھەر بىر خۇشاللىقلار ئىشلار كىنو لىنتىسىدە كۆز ئالدىدىن ئۆتكەندەك بولدى. مەن گويا «قىيالار ئائىدە لىسى» نى كۆرۈۋاتقاندا، ئاپام ئىككىمىزنىڭ ئەتىگەندە ناشتا قىلىپ بولۇپ، «قىيالار ئائىلىسى» دىن چىقىپ، ئاجايىپ - غارايىپ قىيالار ئورماندەك قەد كۆتۈرگەن دېڭىز بويىدا خۇشال ئوينىغانلىرىمىز، كۆك، سېرىق گۈللەر ئېچىلىپ كەتكەن سۆيۈملۈك قۇم دۆڭلىرىنى ئارىلاپ يۈرگەنلىكىمىزنى كۆرگەندەك بولۇۋاتىمەن.

مەن قوشماقلار دېڭىز بوغۇزىدا تۇرۇپ، تەبىئەتنىڭ جانغا راھەت ھاۋاسىنىڭ پەيزىنى سۈرۈۋاتقاندا، ئاپام مېنى يېنىغا تارتىپ چەكسىز ھاياجان بىلەن:

— بۇ گۈزەل، ئۇنتۇلغۇسىز مەنزىرىنى كۆرۈپ، بۇرۇنقى قىياغۇ - ھەسرەتلىرىم، كۆڭۈلسىزلىكلىرىم ئاللىقايلارغا كەتتى، — دېدى.

بۇ دېڭىز بوغۇزىدىن يىراقتىكى شەھەر، دېڭىز بوغۇزىدىن دېڭىز بويلىرىغىچە سوزۇلغان ئاۋات كوچىلار كۆزگە چېلىقىپ تۇراتتى. بىز يەنە بۇ يەردە تۇرۇپ، شەھەر كوچىسىدىكى سائەت راۋىقىنى كۆرەلەيتتۇق. ھەر بەش - ئالتە مىنۇتتا بىر پاراخوت پورتتىن قوزغىلىپ سىگىنال بېرىپ دېڭىزغا چىقاتتى.

مېنىڭ 2 - قېتىملىق قۇرۇقلۇقنى توغرىسىغا كېسىپ ئۆتۈپ ئونۇق سۆزلەش سەپىرىم 1914 - يىلى 10 - ئايدا باشلاندى. بۇ قېتىم كاتىپ توماس خېنىم ماڭا ھەمراھ بولدى. كاتىپلىق خىزمىتىمۇ يېنىك خىزمەت ئەمەس، نۇتۇق سۆزلەش ئىشىنى كېڭەيتىش، توختام تۈزۈش، كۈنتەرتىپلەرنى ئۆزگەرتىپ تۈزۈش، يۈك - تاقىلارنى يىغىشتۇرۇش، كېيىنكى

ئىشلارنى ئورۇنلاشتۇرۇش قاتارلىق ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى كا-  
تېپ قىلاتتى. يەنە كېلىپ بۇ ئىشلار خېلىلا زېرىكەرلىك ئىدى.  
تەلىمىگە توماس خېنىم ئىنتايىن قابىل، قولىدىن ئىش كېلىدە-  
غان، ئىشنى چاققان، مەسىلىلەرنى مۇۋاپىق، لايىقىدا بىر تەرەپ  
قىلىدىغان ئايال ئىدى. قولى بوشاپ قالسا تېخى مېنىڭ تۇرمۇش-  
تىكى ئىشلىرىمغا قارىشاتتى، نەرسىلىرىمنى رەتلەيتتى. ئەگەر  
توماس خېنىمنىڭ ياردىمى بولمىسا، بىزنىڭ ھال - كۈنىمىزنىڭ  
قانداق بولارنى ھەقىقەتەن تەسەۋۋۇر قىلىشقىمۇ پېتىنالمىمەن.  
بىز كارىپكى ئەپەندىدىن پۇل ئېلىپ تۇرساقمۇ، چىقىمىمىز خې-  
لىلا كۆپ بولغانلىقى ئۈچۈن، ئەستايىدىللىق بىلەن ئىشلەش  
پرىنسىپىدىن ۋاز كېچەلمەيتتۇق.

1 - دۇنيا ئۇرۇشى پارتلىغاندىن كېيىن، بىز ئىلگىرىكىدەك خالىغان جايغا بېرىپ نۇتۇق سۆزلەش، سەپەر قىلىشقا ئامالسىز قالدۇق. ھازىر بولۇۋاتقان ئۇرۇش ۋە كۈنسىپىرى كەس-  
كىنىلىشىپ كېتىۋاتقان ۋەزىيەت خىيالىمغا كەلسىلا، ساخاۋەت  
دېگەندەك گەپلەرنى بۇرۇنقىدەك بىمالال ئېغىزىمدىن چىقىرىۋالمايمەن.  
بۇ كۈنلەردە چۈشلىرىمدە دائىم ئېقىۋاتقان قانلار، بولۇۋات-  
قان قىرغىنچىلىقلارنى كۆرۈپ قورقۇپ ئويغىنىپ كېتىمەن.  
مۇشۇ كۈنلەردە بەزى نەشرىيات ۋە ژۇرنال چىقىرىدىغان ئورۇنلار  
مەندىن زامانغا لايىقراق، قىزىقارلىق ئەسەرلەرنى يېزىپ بېرىشنى  
تەلەپ قىلدى. ئەپسۇسكى، ھازىر كالامدا پىلىموتنىڭ تاتاتلىدە-  
شى، ئارمىيە، خەلقنىڭ ئاھۇ - زارى تۇرسا، بۇنداق ماقالىنى  
يېزىشقا قانداقمۇ قولۇم بارسۇن؟

شۇ چاغدا مەن ياۋروپادىن ياردەم تەلەپ قىلىپ ئەۋەتىلگەن  
نەچچە مىڭ پارچە خەت - چەك تاپشۇرۇۋالدىم. لېكىن، بۇلارنىڭ  
تەلپىنى قاندۇرۇش قولۇمدىن كەلمىگىنى ماڭا تولىمۇ ئەلەم  
قىلدى. گەپنىڭ سەترەكىنى قىلسام، مەنمۇ بىچارە ھالدا بولۇپ،  
تەرەپ - تەرەپكە قاتراپ نوتۇق سۆزلەش ئارقىلىق ئاران جان

بېقىۋاتقان ئادەم ئىدىم. بۇ مەزگىلدە بىزنىڭ تەشكىلاتىمىزداغى-  
دۇغىلىق ھالدا ئۇرۇشقا قارشى ھەرىكەتنى قانات يايدۇرۇپ،  
ئامېرىكىنىڭ بۇ دۇنيا ئۇرۇشىغا قاتناشماسلىقىنى ئۈمىد قىلدى.  
ئەمما، بىز بىلەن قارشى مەيداندا تۇرۇۋاتقان تەشكىلاتلارمۇ بار  
بولۇپ، ئۇلار قېرى روزۋېلت زۇڭتۇڭ باشچىلىقىدا ئامېرىكىنى  
ئۇرۇشقا قاتناشتۇرۇش ئۈچۈن قاتتىق كۈچىمەكتە ئىدى.  
سۇلىمىۋان مۇئەللىم بىلەن مەن ئۇرۇشقا قەتئىي قارشى  
ئىدۇق. ئامېرىكىنى ئۇرۇش قاينىمىغا كىرىپ قېلىشتىن بار  
كۈچ بىلەن توسۇش كېرەك، دەپ قارايتتۇق. شۇنداق بولغانلىقى  
ئۈچۈن، 1916 - يىلىدىن باشلاپ بىز كانزاس، مېچىگان شىتاتى،  
نېبراسكا شىتاتى قاتارلىق جايلارغا بېرىپ ئۇرۇشقا قارشى نوتۇق  
سۆزلىدۇق. ئەپسۇسكى بىزنىڭ تىرىشچانلىقىمىز ئوتۇقلۇق بول-  
مىدى.

بىز ئىمكانىيەت يار بەرگەنلىكى جايلارغا بېرىپ كۆز قارد-  
شىمىزنى بازارغا سالدۇق، بەزىدە ھەشەمەتلىك چېركاۋلاردا،  
بەزىدە ۋاقىتلىق قۇراشتۇرۇلغان چېدىرلاردا سۆزلىدۇق. نۇرغۇن-  
لىغان ئاڭلىغۇچىلار بىز بىلەن تەڭ چۇقان كۆتۈردى، بىزنى  
قوللىدى. ئەپسۇسكى شۇ چاغدىكى گېزىتلەرنىڭ كۆپى بىزنىڭ  
مەيدانىمىزنى قوللىمىدى. قىسمەن گېزىت - ژۇرناللارنىڭ پو-  
زىتسىيىسىدىكى ئۆزگىرىش ئادەمگە قاتتىق ئەلەم قىلىدۇ. چۈن-  
كى، ئۇلار ئىلگىرى كۈچەپ كۆپتۈرمىچىلىك قىلىپ مېنى «دەۋ-  
رىمىزدىكى مۆجىزە» دەپ مەدھىيىلىگەن ياكى «ئەمالارنىڭ نىجات-  
كارى» دەپ ئاتىغانىدى. لېكىن، ھازىر گېپىم جەمئىيەت ياكى  
سىياسىيغا ئازراقلا تاقىلىدىغان بولسا، مېنى سولچىلارنىڭ يا-  
لاقچىسى، دەپ قاراپ دەرھال قاتتىق ھۇجۇم قىلىدىغان بولدى.  
ئەلۋەتتە، تىڭشىغۇچىلار ئىچىدىنمۇ بىزنىڭ ئۇرۇشقا قارشى  
مۇقامىمىزغا قوشۇلمايدىغانلارمۇ چىقىپ قالاتتى. يەنە كېلىپ  
ئاممىغا ئۇرۇش قىلىش ئىدىيىسى تەشۋىق قىلىنىپ تۇرغاچقا،

پۈتۈن ئامېرىكىنىڭ ھەرقايسى جايلىرىدا ئۇرۇشقا قاتنىشىش قىزغىنلىقى تېزلاپ يامراپ كەتتى.

شۇ چاغدىكى ئۈمىدسىزلىكىمنى تەسۋىرلەشكە تىلىم ئاجىز. لىق قىلىدۇ! 1916 - يىلى كۈزدە ھېرىپ ھالىدىن كەتكەن تېنىم ۋە روھىمنى تەسەللىيى تاپقۇزۇش ئويى بىلەن مەن شۇنچە-لىك مەيۈس ھالدا لېنشادىكى ئۆيۈمگە قايتىپ كەلدىم. بىراق، لېنشادىمۇ كۆڭۈل كۆتۈرۈلگۈدەك ئىش يوق ئىدى. توماس خېنىم رۇخسەت سوراپ شوتلاندىيىگە كەتكەن، ماتسى ئەپەندىمۇ بۇ يەردىن كەتكەندى ماتسى ئەپەندى 1914 - يىلىلا سۇللىۋان خانىمىدىن ئايرىلىپ تۇرغانىدى، شۇڭا مېنى ئايال خىزمەتكار ئىئان خۇشال كۈتۈۋالدى. ئۇ مېنى گۈللۈكتە جىم ئولتۇرۇپ تۇرۇش دەپ قويۇپ، ئۆيلەرنى باشقىدىن تازىلاپ، يىغىشتۇرۇپ، زىننەتلىدى. ئەمما، ئۇ مېنىڭ ھازىر گۈللەرنى تاماشا قىلىشقىمۇ رايىم يوقلۇقىنى نەدىن بىلسۇن؟ تېلېفون بېرىپ ئاپامنى چاقىرىپ تىپ كېلىش خىيالىمغا كەلگەندىن كېيىن، كۆڭلۈمدىكى غەرىبلىق، مەيۈسلۈك سەل - پەل كۆتۈرۈلگەن بولدى.

ئۇزۇن ۋاقىتلىق سەپەر ھارغىنلىقى ۋە قاتناشنىڭ قىستىغا چىلىقى ئېغىر كەلگەن سۇللىۋان مۇئەللىم يەنە ئاغرىپ يېتىپ قالدى. ئۇ توختىماي يۆتلىتتى. دوختور ئۇنى بىراشيدۇ كۆلى بويىدا قىشنى ئۆتكۈزۈشكە دەۋەت قىلدى. ئەگەر مۇئەللىم بىز-دىن يەنە ئايرىلىدىغان بولسا، ئائىلىمىزنىڭ ئىئاننى داۋاملىق ئىشلىتىشكە قۇربى يەتمەيتتى. لېكىن، بىز ئۇنى بەك ياخشى كۆرەتتۇق، ئۇنى كەتكۈزگۈمىز كەلمەيتتى. ئەگەر ئۇ كېتىدىغان بولسا، لېنشادا تۇرمۇش پۈتۈنلەي توختاپ قالاتتى.

مۇشۇنداق ئىشلار بىلەن بېشىم قېتىپ، ئىشلەشكە زادىلا قولۇم بارمىدى. ھەتتا مەن جىمجىت ئولتۇرۇپ پىكىرمۇ قىلالايمدەم. ھاياتىمدا تۇنجى رەت كىشىلىك ھاياتنىڭ تولىمۇ مەندىن سىزلىكىمنى ھېس قىلدىم.

ئەگەر سۇللىۋان مۇئەللىم بولمىسا، بۇ دۇنيا نەقەدەر مەنىم  
سىز، كۆڭۈلسىز بولۇپ كېتەر - ھە! ئۇ يېنىدا بولمىسا، مەن  
چوقۇم ھېچقانداق ئىشنى قىلالمايمەن. بۇلارنى ئويلاپ كۆڭۈلۈم  
ناھايىتى پەرىشان بولدى.

بىر يېڭىتكە كۆڭلۈمنىڭ چۈشۈپ قېلىشىمۇ، مۇشۇنداق  
چەكسىز يالغۇزلۇق تۇيغۇسىنىڭ تۈرتكىسى بىلەن بولدى.  
بىر كۈنى ئاخشام كۈتۈپخانىدا ئۆزۈم يالغۇز ئويغا چۆمۈپ  
ئولتۇراتتىم. ۋاقىتلىق توماس خېنىمنىڭ ئورنىنى ئالغان ياش  
كاتىپ ئۇشتۇمتۇت كىرىپ كەلدى. ئۇ ئىنتايىن مۇلايىملىق  
بىلەن يۇمشاق سۆزلەپ ماڭا كۆڭلى بارلىقىنى ئىزھار قىلدى.  
ئەلۋەتتە، باشتا بۇ گەپلەر ماڭا تاسادىپىي تۇيۇلدى. كېيىن ئۇنىڭ  
سەمىمىيىتى ۋە ئوتلۇق كۆڭۈل ئىزھارىدىن تەسىرلەندىم. ئۇ  
ئەگەر توي قىلساق ماڭا ھەر ۋاقىت ھەمراھ بولىدىغانلىقىنى، ماڭا  
كىتاب ئوقۇتۇپ، يېزىقچىلىقىم ئۈچۈن ماتېرىيال توپلاپ بېرىدىغان-  
لىقىنى، قىسقىسى سۇللىۋان مۇئەللىم قىلىدىغان جىمى ئىشلار-  
نى ئۆز ئۈستىگە ئالىدىغانلىقىنى ئېيتتى.

مەن جىمجىت ئولتۇرۇپ، بۇ مۇھەببەت ئىزھارىنىڭ پەيزى-  
نى سۈرگەندىن كېيىن، قەلبىمنى ئىختىيارسىز تەسۋىرلىگۈسىز  
بىر خۇشاللىق لەرزىگە سالدى - ھە، ھاياجان ئىلكىدە تىترەپ  
كەتتىم. بۇ ئىشلارنى مۇئەللىم بىلەن ئاپامغا ئېيتماقچى بولۇۋې-  
دىم، ئۇ مېنى توسۇپ:

— مېنىڭچە ھازىر تېخى ۋاقتى ئەمەس، — دېدى.

ئۇ بىر پەس تۇرۇۋالغاندىن كېيىن، سۆزىنى داۋام قىلدى:

— سىزگە مەلۇم، ھازىر سۇللىۋان مۇئەللىم كېسەل،

ئاپىڭىز بولسا مېنى ياقىتۇرمايدۇ. مۇشۇنداق ئەھۋالدا ئەگەر ئوي-

لاشمايلا بۇ گەپنى ئۇلارغا دېسەك، چوقۇم قارشىلىققا ئۇچرىشىم.

مىز ئېنىق. مېنىڭچە، سەل تەخىر قىلايلى، كېيىنچە پۇرسەت

تېپىپ دېسەكمۇ بولار.

شۇنىڭدىن كېيىن خېلى بىر ۋاقىت ئىككىمىز بىرلىكتە ۋاقتىمىزنى ئاجايىپ كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزدۇق. بەزىدە مۇرىدىشىپ مېڭىپ، ئورمانلاردا سەيلە قىلدۇق، بەزىدە كۈتۈپخانىدا ئولتۇردۇق. ئۇ ماڭا كىتاب ئوقۇپ بەردى.

بىر كۈنى ئەتىگەن مەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ كىيىم ئالماشتۇم. رۇۋاتتىم، ئۈستۈمتۈت ئاپام ئالدىراش - تېنەش ھۇجرامغا كىرىپ مەندىن سورىدى:

— بۈگۈن گېزىتتە ئادەمنى چۆچۈتمىدىغان بىر خەۋەر ئېلان قىلىنىپتۇ. خېلىن، سەن بىرسى بىلەن توي قىلىشقا ماقۇل بولدۇڭمۇ؟

ئاپام گەپ قىلىۋاتقاندا، قوللىرى تىترەپ تۇراتتى. مەندە قىلچە روھىي جەھەتتىن تەييارلىق يوق بولغاچقا، قاتتىق ئەجەب-لەندىم. شۇنداقلا قارشى تەرەپنى ئاقلاش ئۈچۈن يالغان سۆزلەپ: — بۇ پۈتۈنلەي بىلجىرىلغانلىق، گېزىتلەر دائىم مۇشۇنداق بىمەنە خەۋەرلەرنى باسىدىكەن. بۇ ئىشلىتىش زادىلا خەۋىرىم يوق، — دېدىم.

ئاپامغا شۇنداق دەپ قۇتۇلدۇم، مۇئەللىمگىمۇ راست گەپ-پىمىنى قىلىشقا جۈرئەت قىلالىدىم. ئاپام دەرھال ئۇنى ئىشتىن بوشىتىۋەتتى. ھازىر ئويلىسام، شۇ چاغدا نېمىشقا يالغان سۆزلەپ، ئاپامنى، مۇئەللىمنى ۋە ھېلىقى يىگىتنى ئازابلىغانلىقىمنى چۈشىنىلمەي ئىچىم پۇشىدۇ. مېنىڭ مۇھەببەت رومانىكام ئەنە شۇنداق تۈگىدى.

بۇ قىش ھەرخىل باش ئاغرىقلىرى، خاپىلىق، ئىچ پۇشۇق-لىرى ئىچىدە ئۆتۈپ كەتتى.

باشىدۇ كۆلىنىڭ ھاۋاسى خېلى سوغۇق ئىدى، مۇئەللىم-نىڭ كېسىلىدە روشەن ياخشىلىنىش بولمىدى. 12 - ئاينىڭ ئاخىرى مۇئەللىم بىلەن توماس خېنىم ھاۋاسى ئىسسىقراق پۇ-ئېرتو - رىكو ئارىلىغا كېتىپ، يەنە بىر يىلنىڭ 4 - ئېيىغىچە

تۇردى. ئۇلار ئۇ يەردىن ماڭا ھەر ھەپتىسى خەت يازدى.  
ئۇلار خېتىدە دائىم پۇئېرتو - رىكونىڭ گۈزەل مەنزىرىسى،  
تەنگە ھۇزۇر، كېسەلگە شىپا ھاۋاسى ھەققىدە، شۇنىڭدەك ئۇنىڭ  
رى ئىلگىرى زادىلا كۆرۈپ باقمىغان تۈرلۈك چىرايلىق گۈللەر  
ھەققىدە يېزىشاتتى. دەل مۇشۇ ۋاقىتتا ئامېرىكا ئۇرۇشقا قاتناش-  
تى. بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ مۇئەللىم قاتتىق قورقۇپ كېتىپ،  
بالدۇرلا، يەنى 4 - ئايدىلا لېنىشاغا قايتىپ كېلىۋالدى. ئۇنىڭ  
كېسىلى ئىككىنچى يىلى كۈزدە ئاران ساقايدى. شۇنداق بولغاچ-  
قا، ئۇ لېنىشاغا كېلىۋالغان بىلەن بىر يىلدىن ئارتۇقراق ۋاقىت  
ئوتۇق سۆزلەشكە ئۇيان - بۇيان بارالمىدۇق.

خىزمەت بولمىغانلىقتىن، يىغىپ قويغان پۇلىمىز كۈنسىرى  
ئازىيىشقا باشلىدى. بىز لېنىشادىكى ئۆيىنى سېتىۋېتىپ باشقا  
جايدىن كىچىكرەك ئۆي تاپماقچى بولدۇق.

ئۇزۇن يىل ئولتۇرغان ئۆيدىن ئايرىلىش ھەقىقەتەن كۆڭۈل  
قىيىمايدىغان، يۈرەك ئېزىلىدىغان ئىش ئىكەن! توساتتىن ئۆيدى-  
كى ھەربىر ئۈستەل، ئورۇندۇق ئاجايىپ سۆيۈملۈك، ھېسسى-  
ياتقا باي تۈس ئالدى. بولۇپمۇ مەن دائىم يېزىقچىلىق قىلىدىغان  
ئۈستەل - ئورۇندۇق، كىتاب ئىشكاپى، دائىم يېنىدا تۇرۇپ  
سىرتقا نەزەر سالدىغان يەردىن كۆتۈرۈلگەن دېرىزە، گىلاس  
دەرىخى ئاستىدىكى ساپادىن ئايرىلىشقا چىدىماي قالدىم. ھالبو-  
كى، ئايرىلىش پەيتى يېتىپ كەلگەندە، بۇلارنى كاللامدىكى خاتە-  
رىلەشكە ئەرزىيدىغان نەرسىلەر قويدىغان بىر بۇلۇڭغا قويۇپ،  
كۆز ياش قىلىپ ماڭدىم.

بىز 13 يىلدىن كۆپرەك ۋاقىت ئولتۇرغان ئۆيىمىزدىن  
يۈرىكىمىز ئېچىشقان ھالدا ئامالسىز ئايرىلدۇق. بۇ يەردە بىز  
تۇرمىغان بىلەن بۇ قەدىناس ئۆي باشقا بىر ئائىلە كىشىلىرى  
ئۈچۈن رولىنى جارى قىلدۇرىدىغۇ، دېگەن ئوي بىلەن ئۆزىمىزگە  
تەسەللىي بەردۇق.



ھازىر بۇ ئۆي بوستوندىكى جوردان ماخۇ تۈرلۈك ماللار شىركىتىنىڭ ئايال خىزمەتچىلىرى ياتىقى قىلىندى. خوجايىن ئالماشقان بولسىمۇ، مەن ئۇ ئۆينى يەنىلا خوجايىنلاردەكلا ياخشى كۆرىمەن، كۆڭۈل بۆلىمەن.

چۈنكى، ئۇ يەردە ئەسلىشكە ئەرزىيدىغان نۇرغۇن ئەسلىمىدەلەر بولۇپ، ئۇلار ھاياتىمنىڭ راسا قىيامىغا يەتكەن ئون يىلىغا ۋەكىللىك قىلىدۇ. ئۇ كۈلكە ۋە يىغىنى ئۆز ئىچىگە ئالغان، بىراق تېخىمۇ مۇھىمى پۈتمەس - تۈگىمەس ھاياتى كۈچكە تولغان.

بۇ سورۇندا تۇرۇپ، گويا ئۆزۈمنى سەزمەستىن ئەرشكە چىقىپ قالغاندەك، ئۆزۈمنى ئۇ يەردە تونۇش ۋە قەدىردان دوستلىرىم بىلەن جەم بولغاندەك ھېس قىلىپ قالدىم.

## كىنوغا چىقىش

بىز لېنئادىن ئايرىلىپ، مەملىكەت ئىچىدە بىر مەزگىل قىسقا سەپەردە بولغاندىن كېيىن، نيۇيورك شەھەر ئەتراپى بولغان ئۇزۇن ئارالدىكى فراست ئېدىرلىق رايونىدا ئولتۇراقلىشىش قارارىغا كەلدۇقتە، بۇ گۈزەل مەنزىرىلىك جايدىن كۆرۈنۈشى خېلى جايىدا بىر ئۆي سېتىۋالدۇق. ئۆينىڭ تېشى قەدىمىي قەلئەلەر سىياقىدا بولۇپ، كۆپۈنكى شەكىللىك قىرلىرى بار ئىدى. بىز ئۇنىڭغا «سازلىق شەھەر» دەپ نام بەردۇق.

«بىز» - سۇللىۋان مۇئەللىم، توماس خېنىم، مەن ۋە گوللان ئىسىملىك ئىتتى كۆرسىتەتتى.

بىز ئۇزۇن ۋاقىت قاتراش، ئىشلەش بىلەن بولغاچقا، بىر مەزگىل تىنچ، ئارامخۇدا ياشاشنى ئارزۇ قىلاتتۇق. مەن ھويلىغا دەل - دەرەخ تىكىشىنى ئۆگىنىۋالدىم. ئىككىنچى قەۋەتتىن مەخ - سۇس ئۆزۈمگە چاققانغىنا كۈتۈپخانا چىقىرىۋالدىم. بۇ ئۆينىڭ تۆت تەرىپى دەرىزە ئىدى. دانتېس ئەسەرلىرىنىڭ ئەسلىسىنى ئوقۇش مەقسىتىدە ئىتالىيان تىلىنى ئۆگىنىشكە باشلىدىم.

يېڭى جايغا تېخى تۈزۈك جايلىشىپ بولمىغاندۇق، بەكمۇ كۈتۈلمىگەن (ھەيران قالارلىق) بىر خەت تاپشۇرۇۋالدۇق. فرانسىس مىرا يازغان بۇ خېتىدە مېنىڭ «بالىلىق دەۋرىم» دېگەن كىتابىمنى كىنو قىلىپ ئىشلىمەكچى بولۇۋاتقانلىقىنى، مېنىڭ كىنوغا چىقىشىمنى ئۈمىد قىلىدىغانلىقىنى يازغانىدى.

مەن مېنىڭ بۇ كەچۈرمىشلىرىم كىنو قىلىپ ئىشلەنسە چوقۇم مەندەك بەختسىز كىشىلەرگە ئىلھام بولىدۇ، ئۆزئارا ئۆچمەندىك، رەزىللىك، زوراۋانلىق بىلەن تولغان بۇ دۇنيادا ياشاۋاتقانلارنى چوڭقۇر ئويغا سالدى، بۇنداق ياخشى پۇرسەتنى قولدىن بېرىپ قويسام قانداق بولىدۇ، دەپ ئويلاپ ئىچ - ئىچىمدىن خۇشال بولدۇم. ئۆزگەرتىپ ئىشلەنگەن كىنونىڭ نامى «قۇتۇل-دۇرۇش» بولدى.

ھازىر ئويلاپ باقسام، ئۆز ۋاقتىدا جاپادىن قاچماي، ئاردىلىقنى يىراق كۆرمەي ھوللىۋودقا كېلىپ، كىنو ئىشلەيمەن دەپ چېپىپ يۈرگىنىمگە ھېچ ئەقلىم يەتمەيدۇ. شۇ چاغلاردا بەك ساددا، سەبىي ئىكەنمەن. شۇڭا، ئۆزۈمچە مېنىڭ ئىشلىرىم ئىنتايىن تەسىرلىك، بۇ كىنو ئىشلىنىپ چىقسا تاماشىبىنلار پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن بېرىلىپ كۆرىدۇ، ھەتتا ئەسەنەشكىمۇ پېتىنالمىدۇ دەپ ئويلاپتىمەن. شۇ مەنمەنچىلىكىم تۈپەيلى، مەن كىنو شىركىتىنىڭ تەكلىپىنى قىلچە ئىككىلەنمەيلا قوبۇل قىلدىم. قىزىق بولغىنى شۇكى، مەندەك ئەيىناق، مېيىپ بىر ئادەم قانداقمۇ كىنودا باش رول ئالالىسۇن؟ دېگەنلەرنىمۇ خىياللىمغا كەلتۈرمەپتىمەن.

ئادەتتە ئايال چولپانلار زىلۋا، خۇش پىچىم، ساغلام، پەردەزاتلاردەك چىرايلىق بولىدۇ. مەندەك سېمىز، كۆرۈمىسىز قىزنى ھەرگىزمۇ ئۇنداق ئايال چولپانلار بىلەن بىر قاتاردا قويغىلى بولمايدۇ، ئەلۋەتتە. يەنە كېلىپ مېنىڭ بىردە تاماشىبىنلارنى تەسىرلەندۈرۈپ يىغلىتىدىغان، بىردە خۇشال قىلىپ قاقاقتىپ كۈلدۈرىدىغان ماھارىتىم بولمىسا، ماڭا كىنوغا چىقىشنى كىم قويۇپتۇ؟ بۇلارنى ھازىرچە سۆزلىمەي تۇراي، ئىشقىلىپ مېنىڭ ھوللىۋودتىكى كۈنلىرىم تولىمۇ مەنىلىك ۋە رەڭدار ئۆتتى. راستىمىنى ئېيتسام، شۇ چاغدىكى كىنوغا چىققان ئىشلىرىمدىن ھەرگىزمۇ پۇشايماي قىلمايمەن.

مەن ھوللىۋودتا ئىلگىرى كۆرۈلۈپ باقمىغان نۇرغۇن ئىشلارنى باشتىن كەچۈردۈم، ئادەمنى ھاياجانغا سالىدىغان ئۇچۇر تۇرمۇشتا مەن پات - پات ھەيرانلىقتىن ئېغىزىمنى ئېچىپ قالاتتىم ياكى شادلىنىپ يۈرىكىم قېپىغا سىغماي قالاتتى. دەرۋازىدىن چىقسام قانداق ئىشلارغا يولۇقىدىغانلىقىمنى زادىلا بىلمەيمەيتتىم. گۈللەر ھۆپپىدە ئېچىلغان چىغىر يولدا سەيلە قىلىپ كېتىۋاتسام، توساتتىن ياندىكى ئېتىزدىن بىر ئاتلىق چەۋەنداز ئوقتەك چېپىپ چىقاتتى. چوڭ يولدا كېتىۋاتقىنىمدا، مۇز ساندېدىغان ماشىنىنىڭ ئۈستۈمتۇت تۆت چاقىنىڭ ئاسمانغا قاراپ قالغىنىنى كۆرەتتىم. يىراقتىكى تاغ باغرىدا، قاچانلاردىدۇر گۈرۈلدەپ ئوت كۆيۈۋاتقان كەپە پەيدا بولۇپ قالاتتى.

ئومۇمەن قىلىپ ئېيتقاندا، مەن بۇ يەرگە كەلگەندىن كېيىن ئاجايىپ - غارايىپ، بەكمۇ قىزىقارلىق نۇرغۇن ئىشلارنى كۆردۈم ۋە ئاڭلىدىم. ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىر قېتىم بىز بىر مۇنچە ئادەم پىژ - پىژ ئاپتاپنا ماشىنىغا ئولتۇرۇپ قۇملۇققا باردۇق. تونۇردەك قىزىپ كەتكەن قۇملۇقتا ئۇيەر - بۇ يەردە ئۆسكەن كاكئوس بىلەن چاتقال كۆزگە چېلىقاتتى. كىچىككىنە كەنتكە ئەگىلىدىغان جايغا كەلگەندە، توساتتىن بىرى ۋارقىراپ كەتتى:

— قاراڭلار! ئىندىئان تۇرىدۇ! راست ئىندىئانكەن...  
كۆپچىلىك خۇشال بولدى، ئۇنى كۆرۈپ باقايلى، دەپ دەر-ھال ماشىنىدىن چۈشتى. قارىسام راستتىنلا بىر ئىندىئان تۇرىدۇ، يېنىدا ھېچكىم يوق.

مېنىڭ يېنىمدا تۇرغان بىر يول باشلىغۇچى ئالدىغا بېرىپ ئۇ ئىندىئاندىن، بىر قىز (مېنى دېمەكچى) بېشىڭىزدىكى پەي بەزەكنى تۇتۇپ باققان بولسا، ماقۇل بولسىڭىز دەپ ئىلتىماس قىلدى. ئىندىئاننىڭ بېشىدا قارىچىغىنىڭ رەڭ بېرىلىپ، رەڭدار جىلۋە قىلىپ تۇرغان چىرايلىق پېيى تۇراتتى. بۇنىڭ بىلەن ئىندىئان تولىمۇ ھەيۋەت تۇس ئالغانىدى. مەن دەككە - دۈككىدە

يېقىن بېرىپ، قول ئىشارىتى بىلەن مەقسىتىمنى ئۇنىڭغا قايتا بىلدۈردۈم. ئەمما، ئويلىمىغان يەردىن ئۇ ئىندىئان راۋان ئىنگە. لىز تىلىدا:

— بۇ خېنىم خاتىرجەم تۇتۇۋەرسۇن، قانچىلىك تۇتسا مەيلى، پىكىرىم يوق، — دېدى.

ھەممەيلەن قاتتىق قورقۇپ كەتتۇق. كېيىن ئۇنىڭ ھەقىقىي ئىندىئان ئەمەس، سۈرەتكە ئالغۇچىلارنى كۈتۈپ تۇرغان ئارتىس ئىكەنلىكى مەلۇم بولدى.

توماس خېنىم بىلەن مەن ھەركۈنى سەھەر تۇرۇپ ئات مەنەتتۇق. شەبنەم ئۇنچىلىرى سۆيۈپ ياتقان ئوتلاقتىن ئوت - چۆپ ۋە دەرەخلەرنىڭ خۇش پۇرىقى دېماغقا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. سەھەرنىڭ سالقىن شامىلى جانغا ھۇزۇر بېغىشلاپ، ئادەمنىڭ كەيپىنى چاغ قىلاتتى. مەن شۇ تەرىقىدە جىلى تېغى باغرىدىكى چىغىر يوللاردا نۇرغۇن ۋاقىت كۆڭۈللۈك سەيلە قىلدىم.

«مېنىڭ بالىلىق دەۋرىم» ئاساسىدا يېزىلغان سىنارىيە «قۇ-تۇلدۇرۇش» ئاخىر سۈرەتكە ئېلىنىشقا باشلىدى. رېژىسسور «يېشىل ئارال» فىلىمى بىلەن داڭق چىقارغان جورجى خاۋست پرات ئىدى. بىرىنچى بولۇپ فىلىمنىڭ بېشى سۈرەتكە ئېلىنغاندا، پرات ئەپەندى شىرەنى ئۇرۇشنى بەلگە قىلىپ مەن بىلەن ئالاقىلەشتى. خىزمىتىمىزنىڭ جەريانى ئادەتتە مۇنداق بولاتتى. توماس خېنىم سىنارىيىنى كۆرۈپ بولغان ھەمدە رېژىسسور، كۆرسەتمىسىنى ئالغاندىن كېيىن، بۇلارنى قولۇمغا يېزىپ بېرەتتى. مەن تولۇق چۈشىنىۋالغاندىن كېيىن، رېژىسسورنىڭ شىرە-نى ئۇرۇشىغا دىققەت قىلاتتىم.

بەزىدە رېژىسسور ئۆزى قېشىمغا كېلىپ قولۇمغا يېزىپ: «قورقماڭ، قەپەستىكى شىر ئەمەس، ناھايىتى بىر قۇشقاچ، بىلىدىڭىزمۇ؟ ھەبەللى، يەنە بىر قېتىم كېلەيلى» دەيتتى. رې-ژىسسور ماڭا كۆڭۈل بۆلگەنسېرى مەن جىددىيلىشىپ بىئارام

بولاتتىم.

راست گەپنى قىلغاندا، سۈرەتكە ئېلىش ئاپپاراتى ئالدىدا رولنى تەبىئىي ئېلىش ھەقىقەتەن ئاسان ئەمەسكەن. مەيلى ئۆرە تۇرۇڭ، مەيلى ئولتۇرۇڭ، كۈچلۈك چىراغلار سىزگىلا مەركەز- لەشكەچكە، پۈتۈن بەدەن ئوتتا كۆيۈۋاتقانداك قىرىپ، تەر قۇيۇ- لۇپ تۇرىدىكەن. پات - پات گىرىم تەر بىلەن ئېقىپ سەتلىشىپ كېتىۋاتىمەنمۇ، قانداق، دەپ ئاگاھ بولۇپ تۇرۇشقا توغرا كېل- دىكەن. ئۇنداق بولمىسا ئىكراندا بۇرۇننىڭ ئۈچى پارقىراق كۆ- رۈنىدىكەن ياكى پېشانە پارقىراپ كېتىپ ئۈنۈمى ياخشى چىقمايدى- كەن. شۇڭا، گىرىم پات - پات يېڭىلىنىپ تۇراتتى.

سۈرەتكە ئېلىش ئاپپاراتى ئالدىدا تۇرساملا ئالاقزادە بولۇپ كېتەتتىم. رېژىسسور بولسا مەن بىلەن قېرىشقانداك، ماڭا ھېلى كۈلۈڭ، ھېلى كۈلۈمسىرەڭ دەيتتى، ھېلى قوشۇمىڭزنى تۈ- رۈپ ئويغا چۆمگەن ھالەتنى ئىپادىلەڭ دەيتتى. مەن كەيپىياتىم- نى قانداقمۇ كۆز يۈمۈپ ئاچقۇچە ئۆزگەرتەلەيمەن؟ بەزىدە بۇي- رۇقنى ئاڭلىساممۇ ھاڭۋېقىپ تۇرۇپ قالاتتىم.

ھە دېگەندىلا جىمى ئادەم رولغا رەسمىي كىرىشىپ كېتەلمى- گەچكە، نۇرغۇن جايلار كۆڭۈلدىكىدەك بولمىدى (سۈرەتكە ئې- لىنغاندا). مېنىڭ بالىلىق ۋاقتىمنىڭ رولىنى ئالغان قىز ناھا- يىتى ياخشى رول ئالدىكەن. ئۇ گاس ياكى گاچا بولمىسىمۇ، بۇ رولنى بەكمۇ قاملاشتۇردى. شۇڭا، مەن ئۇ قىزنى ناھايىتى ياقتۇرۇپ قالدىم. مېنىڭ رولۇمنى ئالغاچقىمىكىن، ئۇمۇ ماڭا ئامراق بولۇپ قالدى.

ئالىي مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان ۋاقتىمنىڭ رولىنى ئاجايىپ چى- رايلىق، كۈلسە ئادەمنىڭ ئىچىنى كۆيدۈرىدىغان بىر ئايال چول- پان ئالدى. ئۇ باشتا قارىغۇلۇقنى ئىپادىلەش ئۈچۈن كۆزىنى يۇمۇۋالغانىدى. ئەمما، ئۇ تۇرۇپ - تۇرۇپلا قارىغۇلۇقى پەقەتلا يادىدا يوق كۆزىنى ئېچىۋالاتتى. ئەتراپتىكى خىزمەتچى خادىملار

قاتتىق كۈلۈپ كېتەتتى. بۇ چاغدا ئۇنىڭ قىياپىتى تولىمۇ كۈل-كەلىك تۈس ئالاتتى.

بىراق، بۇ ئارتىس بۇ رولنى خۇشاللىق ۋە رازىمەنلىك بىلەن ئوينىدى، يەنە كېلىپ، تەجرىبىلىك، ناھايىتى ئۇستا ئارتىس ئىدى. بولۇپمۇ چۈشىدە يۇنان تەڭرى، ئىلاھلىرىنى كۆرگەن چاغدىكى كۆرۈنۈشى شۇنچىلىك ئۈستىلىق بىلەن ئوينىدىكى، بۇنىڭدىن بەكمۇ سۆيۈندۈم.

نۆۋەت ھاياتىمدا مۇھىم تەسىر كۆرسەتكەن دوستلىرىمنى تونۇشتۇرۇپ سەھنىگە چىقىرىشقا كەلدى. ماڭا ئىنتايىن ياردەم قىلغان ساخاۋەتچى دوستلىرىمدىن خېنىرى جۋانۇند ئەپەندى، مارك تۋىن ئەپەندى ۋە باش روھانىي بروكس قاتارلىقلار ئالەمدىن ئۆتكەن، ھايات ياشاۋاتقانلارمۇ ياشىنىپ قالغان بولۇپ، مەن باشتا ئۇچراشقان چاغدىكىگە پەقەتلا ئوخشىمايتتى.

مەن دوكتور بېلغا خەت يازغاندىم، ئۇ تېزلا جاۋاب قايتۇرۇپ: «خېتىڭىزنى كۆرۈپ، ۋاشىنگتوندا كۆرگەن كىچىككىنە قىز بالا يادىمغا كەلدى. مېنىڭ نەزىرىمدە، سىز يەنىلا شۇ چاغدىكى سەبىي قىز، سىز خۇشال بولىدىغانلىقى ھەرقانداق ئىشنى قىلىشنى چىن كۆڭلۈمدىن خالايمەن. بىراق، ھازىر مەن چەت ئەلدە، بىر مەزگىل ئامېرىكىغا قايتالمايمەن. لېكىن، مېنى ھەرگىز ئۇنتۇپ قالماڭ جۇمۇ؟ ئىككىمىز تۇنجى قېتىم ئۇچراشقان چاغدا، مەن ھەرگىزمۇ 70 بىر ياشلىق بوۋاي ئەمەس ئىدىم، ئۇ چاغدا چېچىمدا بىر تال ئاق چاچمۇ يوق ئىدى. سىزچۇ؟ سىز ئاران يەتتە ياشتا ئىدىڭىز. راستتىنلا رېئاللىق تەسۋىرلىنىدىغان كىنو ئىشلىنىدىغان بولسا، مېنىڭچە باشقا بىرى مېنىڭ رولۇمنى ئالسۇن، سىز چېچىغا ئاق كىرمىگەن، ناھايىتى كېلىشكەن بىر يېڭىتى مېنىڭ رولۇمنى ئالىدىغانغا تېپىپ بېرىڭ. كىنوغا ئېلىش ئاخىرلىشىدىغان چاغدا، بىز ھازىرقى تۇرقىمىز بىلەن سەھنىگە چىقايلى. بۇرۇنقى ۋاقىت بىلەن ھازىر-»

قى ۋاقىتتە مۇشۇنداق سېلىشتۇرۇلسا تازا قىيىنراق بولار. - ھە؟» دەپ يازغانىدى.

بۇ خەتنى كۆرگەندىن كېيىن توماتتىنلا كالىمغا مۇنداق بىر ياخشى چارە كەلدى: «ھە توغرا! سىمۋول خاراكتېرلىق بىر كۆرۈنۈشتە دوستلىرىمنى مەيدانغا چىقىرىپ تونۇشتۇرسا بولماس. مۇ؟ بەلكىم بۇنىڭ ئۈنۈمى ياخشىراق بولۇشى مۇمكىن، مەسىلەن، مەن ئىككى تەرىپىدە تۇخۇمەك دەرىخى قاتار كەتكەن چوڭ يولدا سەيلى قىلىپ كېتىۋاتسام، توماتتىن دوكتور بېل ۋە جۋاد موند ئەپەندى بىلەن ئۇچرىشىپ قالغىمەن، بىز پاراڭلىشىپ ماڭدۇم، يەنە كۆل ۋە تاغنىڭ گۈزەل مەنزىرىسى قوشۇلۇپ، تەبىئىي كۆرۈنۈش ھاسىل قىلىندۇ. «مەندەك ئەمما ھەم گاس ئادەمگە نىسبەتەن ئېيتقاندا، تۇخۇمەك دەرىخىنىڭ سايىسى تولىمۇ مۇۋاپىق كېلىدۇ. ئويلىغانسېرى، بۇ چارە ماڭا بەك بەلەن بىلىندى. ئەپسۇسكى، كىنو شىركىتى مېنىڭ تەكلىپىمنى قوبۇل قىلماي، كاتتا بەزمە سورۇنى تۈزۈپ، ماڭا ياردەم قىلغان ھەممە ئادەم - جۈملىدىن ئالەمدىن ئۆتكەن دوستلار تەڭلا بەزمىدە پەيدا بولىدىغان قىلىپ ئورۇنلاشتۇردى.

بۇلارنىڭ ئىچىدە ئۆلۈپ كەتكىنىگە 20 يىل بولغان، مەن بەكمۇ سىغىنىپ ئەسلىدىن دادامۇ بار ئىدى. ئەلۋەتتە، باش روھانىي بروكس، دوكتور خولمېس، دوكتور خېنرى جۋانموند قاتارلىقلارنىڭ «سايىسى» بار ئىدى. مەن يەنە 20 يىلغا يېقىن ۋاقىت كۆرۈشمىگەن ئىئوسېف ئەپەندى بىلەن كۆرۈشۈپ ئاجايىپ خۇشال بولدۇم. ئۇ بىز يېڭى تونۇشقان چاغدىكىدىنمۇ روھلىنىپ تېتىكلىشىپ كېتىپتۇ.

بۇ سورۇندا تۇرۇپ، گويا ئۆزۈمگە سەزمەستىن ئەرشكە چىقىپ قالغاندەك، ئۆزۈمنى ئۇ يەردە تونۇش ۋە قەدىردان دوستلىرىم بىلەن جەم بولغاندەك ھېس قىلىپ قالدىم. بىراق، ئۇلار بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشكىنىمىدە، ئۇلارنىڭ قولى ئوخشاشلا



ئىسسىق بولسىمۇ، گەپ قىلغاندىكى تەلەپپۇزى، قىياپىتى مەن ئوبدان بىلىدىغان دوستلىرىمنىڭكىگە زادىلا ئوخشىمايتتى. ئۇلار ماڭا گەپ قىلغان چاغدا، مەندە گويا يېڭىلا چۈش كۆرۈپ ئويغىدى. نىپ خاتا تۇيغۇدا بولغاندەك بىر تۇيغۇ بولدى. بەزمە ئاخىرلىشىدىغان چاغدا، مەن مۇنداق سۆز قىلدىم:

— نۆۋەتتە مەملىكىتىمىزدە 80 مىڭدەك ئەمەلىيەتكە - يېگا. نە، يار - يۆلەكسىز، بىچارە ئەھۋالدا تۇرماقتا. ھالبۇكى، جەمئىيىتىمىزدە ھازىر ئۇلارغا ياردەم بېرەلەيدىغان مۇكەممەل تۈزۈم يوق. . . دۇنيادا قانچىلىغان كىشىلەر ھاياتلىقنىڭ خۇۋلۇ-قىنى كۆرمەي، تۇرمۇشتا شاد - خۇراملىق دېگەن نەرسىنىڭمۇ بارلىقىنى بىلمەي، دەرد - ئەلەم ئىچىدە ھاياتىنى ئاخىرلاشتۇرۇۋاتىدۇ! . . . شۇنىڭ ئۈچۈن بىز مۇشۇ كىشىلەر ئۈچۈن تېخىمۇ ياخشى تۇرمۇش يارىتىپ بېرەيلى، بۇ دۇنيانى بەختىيارلىق ۋە خۇشاللىققا تولدۇرايلى.

كىنۇنىڭ يېرىمىدىن كۆپرەكى سۈرەتكە ئېلىنىپ بولغاندا، كۆپچىلىك بىردىنلا فىلىمدە كولمىناتسىيە نۇقتىسى يوقلۇقى، باشقىچە قىلىپ ئېيتقاندا، دراماتىك تۈسنىڭ كەم بولغانلىقىنى ھېس قىلىشتى.

— خېلىنىڭ ھاياتى بەكمۇ ئاددىي ئىكەن. ئۇ ھاياتىدا ئۇلۇغ مۇھەببەتكە ئائىل بولماپتىكەن. ئۇنىڭ ئۆمرىدە بىرەر قېتىممۇ رومانىك ئىشلار بولماپتىكەن!

— شۇ ئەمەسمۇ، ئەمەسە بىز ئۇنىڭغا ئاشىقتىن بىرنى تېپىپ بېرەيلى، ئۇلار ئاشىق - مەشۇق ئويۇنى ئوينىسۇن، قانداق؟ ھازىر كىنولاردا بۇنداق كۆرۈنۈش بولمىسا، ئانچە قارشى ئېلىنمايدۇ.

بىراق، رېژىسسور بۇنداق گەپ - سۆزلەرگە باشتىن ئاخىر قارشى چىقىپ، بۇنداق قىلىش يىلانغا پۈت چىقارغاندەك ئىش بولىدۇ، چاپقىنى ئالىمىز دەپ كۆزىنى قارىغۇ قىلىدىغان ئىش

قىلمايلى يەنە، دەدى. قايتا - قايتا ئويلىنىش ئارقىلىق، ئاخىر ئاز تولا دراماتىك تۈسكە ئىگە بىر قانچە كۆرۈنۈش قوشۇش قارار قىلىندى.

قوشۇلغان كۆرۈنۈشلەرنىڭ بىرىدە، «بىلىم» گە ۋەكىللىك قىلىدىغان، چىرايى تاتىراڭغۇ بىر خېنىم بىلەن «بىلىمسىز» لىككە ۋەكىللىك قىلىدىغان بەستلىك، گىروى، يوغان بىر يىم-گىت «ۋاقىت» ناملىق بىر ئوڭكۈرنىڭ ئالدىدا ئېلىشىدۇ. نەتىجىدە «بىلىم» يېڭىپ كىچىككەنە خېلىپىنى قۇچقىغا ئېلىۋالىدۇ.

يەنە بىر كۆرۈنۈشتە سۇللىۋان خېنىم تۈرلۈك ئۇسۇللارنى سىناپ باقسىمۇ، كىچىك خېلىپى ئۇنىڭ گېپىنى چۈشەنمىگەندە، ئۇ ئىختىيارسىز ئۈمىدسىزلىنىپ، مەيۈسلىنىپ كېتىدۇ. بۇ چاغدا خروستوس پەيدا بولۇپ، مۇئەللىمگە:

— سەبىي قەلبىنى ئويغىتىمەن دەيدىغان بولسىڭىز، قېشىمغا كېلىڭ، ئۇنى تاشلىۋەتمەڭ! — دەيدۇ.

سۇللىۋان مۇئەللىم قايتىدىن روھلىنىپ غەيرەتكە كېلىدۇ. مەجبۇرىي يوسۇندا قىستۇرۇلغان بىر مۇنچە كۆرۈنۈشلەرمۇ بار. مەسىلەن، بەختسىز مېيىپىلارغا ھاياتلىق، جان چاقىرىش مەقسىتىدە ناھايىتى پەرىشان، يۈرىكى ئېزىلگەن بىر ئانا بىر مەشئەلنى كۆتۈرۈپ چىقىدۇ. قۇدرەتلىك تۆت دۆلەت رەھبىرى فرانسىيىگە يىغىلىپ يىغىن ئېچىپ، دۇنيادىكى ئىنسانلارنىڭ تەقدىرىنى بەلگىلىمەكچى بولۇۋاتقاندا، خېلىپى پەيدا بولۇپ، ئۇلاردىن ھەرگىز تۇرۇش قوزغىماڭلار، دېگەندەك گەپلەرنى قىلىپ ئۇلارغا ئىلتىجا قىلىدۇ. كېيىن ئۇلار بۇ كۆرۈنۈش بەكلا زورمۇ-زور قىستۇرۇلغان كۆرۈنۈش دەپ قاراپ قىسقارتىۋەتتى.

خىيالىغا كەلگەن تۈرلۈك ئاجايىپ - غارايىپ كۆرۈنۈشلەر قىستۇرۇلۇۋېرىپ، كىنونىڭ ۋەقەلىكى ئاساسىي تېمىدىن چەتلەپ چىنىق تۇيغۇسى ئازلاپ كەتتى. بولۇپمۇ كىنو ئاخىرلىشىدىغان

چاغدىكى كۆرۈنۈشنى ھازىر ئويلىسام بەكمۇ كۈلگۈم كېلىدۇ. چۈنكى، ئۇ پۈتۈنلەي بىر خىيالىي كۆرۈنۈش ئىدى. ئۇلار مېنى تىنچلىق ئەلچىسى قىلىپ ياساپ، گويا پاك، ئەخلاقلىق ئەۋلىيا ئاياللارغا ئوخشاش بوز ئانقا مىنگۈزۈپ، نامايىشچى قوشۇننىڭ ئەڭ ئالدىدا ماڭغۇزدى. بۇ بوز ئاتنىڭ ناھايىتى شوخ، چاپىدىغان بولسا ئادەمنىڭ جېنىنى ئېلىپ يېنىدا قويدىغانلىقىنى كىم بىلەن سۇن. مەن بىر قولىمدا كانايىنى، بىر قولىمدا ئاتنىڭ چۆلۈۋردىنى تۇتۇپ ماڭدىم، ئات مېنى نەچچە قېتىم تاشلىۋەتكىلى تاس قالدى، شۇڭا جىددىيلىشىپ، يۈرىكىم ئېغىزىمغا تىقىلدى، چىلىق - چىلىق تەرگە چۆمۈلدۈم. باش ئۈستۈمدە قۇياش چوغدەك قىزدۇرۇپ تۇرغاچقا، ئىككى چېكەمدىن تەر گويا جۈمەكتىن سۇ چۈشكەندەك ئاقتى. ھەتتا قولىمىدىكى كانايىمۇ تەردىن ھۆل بو-لۇپ، ئېغىزىمغا ئاپارسام تۈز تېتىدى.

دەككە - دۈككە ئىچىدە بىر مەھەل ماڭغاندىن كېيىن، ئاستىمىدىكى ئات ھېچقانداق بۇيرۇق بېرىلمىگەن ئەھۋالدا ئازراق-مۇ شەپە بېرىپ قويماستىن ئۈشتۈمتۈت ئادەمدەك تىك بولغاندى، قورقۇپ جېنىم بوغۇزۇمغا كەپلىشىپ قالدى. ھېلىمۇ ياخشى بىر مۇخبىر كۆرۈپ قېلىپ ئوقتەك ئۇچۇپ كېلىپ ئاتنى تارتىپ يەرگە دەسىسەتتى، بولمىسا مەن چوقۇم ئاتتىن تىك موللاق ئېتىپ يەرگە چۈشەتتىم.

مەن ئويىناۋاتقان ئويۇننىڭ مەزمۇنى چاكنى ئەمەس، ئادەم-  
لەرگە دېگىلى بولمايدىغان ھېچقانداق ئىشنى يوق دەپ قارىدىم.  
شۇڭا، مەن بىمالال يۈرۈۋەردىم.

## سېرىك ئۆمىكىدىكى ھايات

مەن رولغا چىققان بۇ كىنو ياخشى باھاغا ئېرىشتى، ئەمما  
كۆرىدىغانلار كۆپ بولمىدى.

مەن تىنچلىق، ئاراملىق ئىزدەپ يەنە فىرانستىكى تۇرالغۇم-  
غا قايتىپ كېلىپ ئىككى يىلنى ئارامخۇدا ئۆتكۈزدۈم. بۇ ئار-  
لىقتا بىز كاللىمىزنى ئىشلىتىپ كىرىمنى ئاشۇرۇپ چىقىمنى  
تېجىدۇق. دوستلارنىڭ ياردەم پۇلى مەن تىنچتىن توختىغىچلا  
بېرىلىدىغان بولغاچقا، سۈللىۋان مۇئەللىمنىڭ كېيىنكى ئىشلى-  
رىغا ئاز- تولا پۇل توپلاپ قويىمىسام بولمايتتى. ئالىمادىس مەن  
ئۇنىڭدىن بۇرۇن ئۆلۈپ كەتسەم، ئۇ ئاخىرقى ئۆمرىنى قانداق  
ئۆتكۈزىدۇ؟

مۇشۇنى نەزەردە تۇتۇپ، 1920 - يىلىدىن باشلاپ پودو  
سارىيى سېرىك ئۆمىكىگە كىرىپ، مېھمانلارغا ئويۇن قويۇشقا  
قاتناشتۇق. بۇ ئىش تۆت يىلغا يېقىن ۋاقىت، يەنى 1924 -  
يىلى باھارغىچە داۋاملاشتى. ئەلۋەتتە، بۇ تۆت يىل جەريانىدا بىز  
ئىزچىل تۈردە ئويۇن قويىمىدۇق. باشتا نيۇيورك، نيۇ ئىنگلاند  
ياكى كانادادا ئويۇن قويۇشقا ئاندا - مۇندا قاتناشتۇق. 1921 -  
يىلىدىن 1922 - يىلىغىچە ئارىلىقتا دۆلەت ئىچىدە ئويۇن قوي-  
دۇق.

بىزنىڭ سېرىك ئۆمىكىدە ئويۇن قويۇۋاتقانلىق خەۋىرىمىز  
تارقالغاندىن كېيىن، مەلۇم ھېمايىچىلەرنىڭ سۆز - چۆچەكلىرى

چىقتى.

— قاراڭلار، خېلىن نام چىقىرىش ئۈچۈن ۋاسىتە تاللىماي-  
دىغان بوپتۇ.

بەزى ياخشى نىيەتلىك قىزغىن كىشىلەر خەت يېزىپ مېنى  
ئاگاھلاندۇردى ۋە سېرىك ئۆمىكىگە كىرمەسلىكىمنى دەۋەت قىل-  
دى. ئەمەلىيەتتە مەن بۇ ئىشنى نام چىقىرىش ئۈچۈن قىلىدىممۇ؟  
مېنىڭمۇ كۆڭلۈمگە پۈككەن پىلانم بار. شۇڭا، بۇ پىلانى ئۆز  
ئىرادەم بويىچە ئىشقا ئاشۇرماقچى، خالاس. ھەتتا سۇللىۋان  
مۇئەللىمىمۇ مەن جىق خىزمەت ئىشلىگەندىن كېيىنلا، بۇ ئىشنى  
قىلىشقا تەسلىكتە قوشۇلدى.

مېنىڭچە بۇ ئىش ماقالە يېزىشقا قارىغاندا كۆپ ئاسان ۋە  
كىرىمىمۇ جىق ئىش ئىكەن. نامدا ئايلىنىپ ئويۇن قويۇش  
دېيىلسىمۇ، ئەمەلىيەتتە كۆپ ھاللاردا بىر جايدا بىرەر ھەپتە  
تۇرىدىكەنمىز. بۇ جەھەتلىرى ئىلگىرى بىز نۇتۇق سۆزلىگەنگە  
ئوخشىمايدىكەن. ئۇ چاغلاردا بەزى كۈنلىرى بىر قانچە جايغا  
بېرىپ سۆزلەشكە، ئۇيان - بۇيان چېپىشقا توغرا كېلەتتى. يەنە  
كېلىپ بىرەر جايغا بارغاندا ئۇھ دەپ ئارام ئېلىشقىمۇ پۇرسەت  
يوق بولۇپ، ماشىنىدىن چۈشۈپلا ئۈدۈل سەھنىگە چىقاتتۇق.  
سېرىك ئۆمىكىدە بولسا ھەركۈنى چۈشتىن كېيىن ۋە ئاخشىمى  
يىگىرمە مىنۇتتىنلا ئويۇن قويولاتتى. سېرىك ئۆمىكىنىڭ باشقۇ-  
رۇش پىرىنسىپى خېلىلا قېلىپلاشقان، تۇرمۇشى ناھايىتى نورمال  
ئىدى. بىز ناھايىتى ئىركىن بولۇپ، تاماشىبىنلارنىڭ ئەندىشە  
قىلىشىنىڭ ھاجىتى يوق، شۇنداقلا نۇتۇق سۆزلىگەندە كىلا تاماشى-  
بىنلارنىڭ قول ئېلىشىپ كۆرۈشۈشىنى تەلەپ قىلىشىدەك ئىشلا-  
رمۇ كەمدىن - كەم كۆرۈلەتتى.

بۇ خىزمەتنى ئىشلىگەندىن تارتىپ مەن جىسمانىي ۋە روھىي  
جەھەتتە ناھايىتى يېنىكلەپ، روھىم كۆتۈرۈلۈپ قالدى. بىراق،  
سۇللىۋان مۇئەللىم مەندەك خاتىرجەم، تېتىك ئەمەس ئىدى. ئۇ

بىر خىل ئوڭايسىزلىقتىن بىئارام بولاتتى. بۇمۇ ئەجەپلىرىنىڭ ئەمەس. نېمىشقا دېگەندە، باشتا بىزنىڭ ئىسمىمىز ئويۇن تىزىمىدىكىلىكىدە سېرىكچىلەر، ھايۋان كۆندۈرگۈچىلەر، ھەتتا شىش، پىل، شاتۇت قاتارلىقلار بىلەن بىرلىكتە يېزىلدى. بۇ ئەھۋالدا كىملا بولمىسۇن ئىچى ئاچچىق بولاتتى. ئەمما، مەن ئويناۋاتقان ئويۇننىڭ مەزمۇنى چاكىنا ئەمەس، ئادەملەرگە دېگىلى بولمايدى. خان ھېچقانداق ئىشىمۇ يوق دەپ قارىدىم، شۇڭا بىمالال يۈرۈۋەردىم.

بۇ دائىرىدە تونۇشقان كىشىلەر مېنى بۇرۇن ھەرقانداق سورۇندا تونۇشقان كىشىلەردىن بەكرەك قىزىقتۇردى ۋە جەلپ قىلدى. ئۇلارنىڭ كۆپى مەردانە، خۇشخۇي، سەمىمىي، ئادالەت-پەرۋەر بولۇپ، قىلغان ئەتكەنلىرىدىن دائىم ئىنتايىن تەسىرلى-نەتتىم. قىسقىسى، سېرىك ئۆمىكىدە مەن ھەقىقەتەن بەك كۆ-ئۇلۇك، خۇشال ئۆتتۈم. سەھنىدىكى تاماشىبىنلارمۇ مېھرى-بان، ئاق كۆڭۈل، قىزغىن بولۇپ، مەن سۆز قىلغان چاغدا ھەقىقىي يوسۇندا ئالقىشلايتتى، ئاپىرىن ئوقۇيتتى. ئادەتتە، ئاۋۋال سۇللىمۇن مۇئەللىم مېنى تەربىيەلەش ئۇسۇلىنى تونۇش-تۇراتتى، ئاندىن مەن ئۆزۈمنى قىسقىچە تونۇشتۇراتتىم. ئاخى-رىدا تاماشىبىنلارنىڭ سوئاللىرىغا جاۋاب بېرەتتىم.

تاماشىبىنلارنىڭ سوئاللىرى كۆپرەك مۇنداق بىر نەچچە تۈرلۈك بولاتتى:

— سىز سائەتنى كۆرەلمەيدىغان تۇرۇپ، كېچە بىلەن كۈندۈزنى قانداق پەرق ئېتەلەيسىز؟  
— توي قىلىشنى ئويلاشتىڭىزمۇ، يوق؟  
— كۆزىڭىز كۆرمەيدىكەن، ئۇنداقتا ئەرۋاھنىڭ بارلىقىغا ئىشىنەمسىز؟

— سىز چۈشلىرىڭىزدە قانداق نەرسىلەرنى كۆرىسىز؟  
مانا مۇشۇنىڭدەك نۇرغۇن سوئاللار، بەزىلىرى بۇنىڭدىنمۇ

كۈلكىلىك، قاملاشمىغان سوئاللار قويۇلاتتى.

تاماشىبىنلارنىڭ ماڭغا بولغان ئىنكاسىغا ئەزەلدىن ناھايىتى كۆڭۈل بۆلەتتىم. بۇ يەرگە كەلگەن تاماشىبىنلار ئوچۇق، قىز-غىن ئىدى. مېنىڭ گەپلىرىم ئورۇنلۇق تۇيۇلغۇدەك بولسا ياكى كۆڭلىگە ياقسا، قىلچە قورۇنۇپ ئولتۇرماستىن چاۋاك چېلىپ قاقاقلاپ كۈلۈشەتتى، ھېسسىياتىنى قىلچە يوشۇرمايتتى، شۇڭلاشقا، مەنمۇ ئۇلارغا ئوچۇق - يورۇق، خۇشال ھالدا كۆڭلۈمدىكى گەپنى قىلىپ قانائەتلىنەرلىك جاۋاب بېرەتتىم.

تاماشىبىنلارنىڭ ئىنكاسىنى تىلغا ئالغىنىمدا، دىنىي جەمئىيەتتە نوتۇق سۆزلىگەندە يۈز بەرگەن ھازىرقىنىڭ پۈتۈنلەي ئەكسى بولغان باشقا بىر ئىش يادىمغا چۈشۈپ قالدى. دىنىي جەمئىيەتكە كىرگەن ئاڭلىغۇچىلارنىڭ سالاھىيىتى ئەلۋەتتە سېرىك كۆرگىلى كەلگەن تاماشىبىنلارنىڭكىگە پەقەتلا ئوخشىمايتتى. ھېسسىياتى ۋە كەيپىياتىمۇ باشقىچە ئىدى. ئەمما، ئۇلارنىڭ تاڭ قالغۇدەك سۈرلۈك جىمجىت ھالەتتە تۇرۇشى مېنى ناھايىتى تەمتىرىتىپ قويدى. كۆزۈم كۆرمىگەن، قۇلىقىم ئاڭلىمىغان، ئۇلارنىڭ چىرايى ئىپادىسىنى بىلمىگەن بولساممۇ، قىلىۋاتقان گەپلىرىمگە ئىنكاس قايتۇرمايۋاتقانلىقىنى تۇيۇپ تۇراتتىم. سەھنە تىمتاس، مۇنبەر ناھايىتى ئېگىز ئىدى. بۇ ھال مەندە ئۆز ئۆزۈمگە سۆزلەۋاتقانغا ئوخشاش بىر خىل خاتا تۇيغۇ پەيدا قىلدى. مەن رادىئو ئىستانسىسىغا بېرىپ سۆزلىگەندىمۇ شۇنداق بولدى. ئەتراپ تىمتاس، ئادەملەرنىڭ ماڭغان تىۋىشىمۇ يوق، چاۋاكىمۇ يوق، ئەلۋەتتە، مەن گويلا ئادەمسىز دۇنيادا تۇرۇۋاتقان دەك، ھاۋادا ھەتتا بۇرنۇمغا تونۇش بولغان تاماكا، چاچ يىلىمى، ئەتىر پۇرىقىمۇ يوق.

شۇڭا مەن دەيمەنكى، سېرىك ئۆمىكىدە تۇرۇپ تاماشىبىنلار بىلەن ئىچقويۇن - تاشقويۇن بولۇشقا مىڭ مەرتىۋە رازىمەن. ئۇلار بىلەن بىللە بولسام قورۇنمايمەن ۋە تىمتاسلىق ھېس قىلمايمەن.

«باقىي ئالەم» دە، مەن ھامان بىر كۈنى ئاپام بىلەن كۆرۈشۈشۈپ شىدىغانلىقىمنى بىلەتتىم. ئەمما، ھازىر ئاپام يوق بۇ دۇنيا ماڭا شۇ قەدەر جىمجىت، زۇلمەت بىلىنىۋاتىدۇ.

## مېھرىبان ئاپامنىڭ ۋاپاتى

بىر قېتىم ئويۇن قويۇشقا چىقىش ئالدىدا تۇرغاندا، توساتەن ئاپامنىڭ ۋاپات بولغانلىقى خەۋىرىنى ئاڭلىغان چاغدىكى قاينىغۇم، ھاياتىمدىكى ئەڭ ئېغىر، ئەڭ قايغۇلۇق دەقىقىلەر بولدى. شۇ چاغدا بىز لوس ئانژېلىستىكى مەلۇم بىر جايدا ئويۇن قويماقچى بولۇۋاتاتتۇق. دادام ۋاپات بولغاندا، مەن ئاران 14 ياش بولغاچقا، ئۆلۈم، جۇدالىقنىڭ نەقەدەر قايغۇلۇق بولىدىغانلىقىنى دېگەندەك چۈشەنمىگەنمەن. شۇڭا، ئۇنىڭدەك قايغۇرۇپ كەتمىگەندىم. ئەلۋەتتە، ئاپام بىلەن بىللە تۇرغان ۋاقتىمىزنىڭ ئۇزۇن بولۇشى، مېھرىمىزنىڭ چوڭقۇرلۇقى، ئايرىلىشقا قىيمايدىغان نۇرغۇن تەرەپلەرنىڭ بولغانلىقى مېنىڭ بۇنچە قايغۇرۇپ، ئېزىلىپ كېتىشىمگە سەۋەب بولغاندۇ.

سۇلىمۇن مۇئەللىم كېلىشتىن ئىلگىرى خاتىرەمدە ئاپامغا ئالاقىدار ئىشلار يوق دېيەرلىك ئىدى. كېيىن ئاپامنىڭ دائىم: «سېنى تۇغقان چاغدا ناھايىتى مەغرۇرلانغان ھەم خۇشال بولغاندىم» دېگىنىنىلا بىلىمەن.

ئاپامنىڭ گېپى چوقۇم راست. سەۋەب ئاپام مەن 19 ئايلىق بولغۇچە ئارىلىقتىكى ئىشلارنى، مەيلى كىچىك ياكى چوڭ بول-



سۇن، خاتىرىسىدە ناھايىتى ئېنىق ساقلىغان بولۇپ، ھەمىشە ماڭا گويا ئائىلىدىكى بىباھا بۇيۇملارنى ساناپ بەرگەنگە ئوخشاش شۇ ئىشلارنى سۆزلەپ بېرەتتى.

— ئايىغىڭ چىققاندىن كېيىن، — دەيتتى ئاپام، — ھوي-لىغا چىقىپ، گۈللەر ئارىسىدىكى كېپىنەكلەرنى قوغلاپ ئويناشقا ئامراق بولۇپ كەتكەندىڭ. ئوغۇل بالىلاردىنمۇ يۈرەكلىك ئىدىڭ. توخۇ، ئىت قاتارلىق ھايۋانلاردىن پەقەت قورقمايتتىڭ. دائىم ئۇلارنى بۇدۇرۇق قوللىرىڭ بىلەن قۇچاقلىۋالاتتىڭ. كۆز-لىرىڭ بەك ئۆتكۈر ئىدى. كىشىلەر كۆرەلمىگەن يىڭنە، تۈگمە دېگەندەك نەرسىلەرنى سەن تېپىپ بېرەتتىڭ. تۈگمە قادىغاندا ماڭا ئوبدان ياردەمچى بولاتتىڭ.

ئاپام بۇلارنى ئېغىزىدىن چۈشۈرمەي سۆزلەيتتى. ئاپامنىڭ يەنە دېيىشىچە، ئۇ بامبۇكتىن ئۈچ پۇتلۇق بىر قەپەس توقۇپتۇ، ھەممە يېرىدىن كىچىك تۆشۈكچىلەر قويۇپتۇ. مەن بۇنى كۆرۈپ خۇشال بولۇپ بىر نېمىلەر دەپ ۋىچىرلاپ كېتىدىكەنمەن. ھە دىسە ئاپامنىڭ قۇچىقىغا، يېتىۋېلىپ بالىلارچە كەمتۈك تىللىرىم بىلەن:

— يەنە قاچانغىچە توقۇيسىز، — دەپ سورايىدىكەنمەن. ئاپامنىڭ ئېيتىشىچە، مەن ئوچاقتا ئوتنىڭ گۈرۈلدەپ كۆ-يۈشىنى بەك ياخشى كۆرىدىكەنمەن. شۇڭا، ئاخشاملىرى ياتقىلى ئۇنىماي ئوتۇننىڭ چاراسلاپ، ئوتنىڭ گۈرۈلدەپ كۆيۈشىگە قا-راپ ئولتۇرىدىكەنمەن. ئوت ئۇچقۇنلىرى چاراسلاپ مورىدىن چى-قىپ كەتسە تېخىمۇ بەك خۇشال بولىدىكەنمەن.

« شۇ چاغلاردا ئىككىمىز ئاجايىپ خۇشال - خۇرام ياشىغا-ندۇق » دەيتتى ئاپام ھەمدە ئەسلىشتىن كېيىن مەمنۇن بولغان

ھالدا ئۇھسىنىپ قوياتتى ۋە ئۇ ئىشلارنى خۇلاسىلەيتتى. مەن بەختكە قارشى قاتتىق ئاغرىپ قېلىپ، ئەمما ۋە ئاساس بولۇپ قالغاندا، ئاپام تېخى ئەمدىلا 23 ياشقا كىرگەنكەن. ئاپام تۇغۇلۇشىدىن ئىچى كۈچلۈك، ئېھتىياتچان، بەك ئېچىلىپ - پېيىلىپ كەتمەيدىغان مەجەزلىك بولغاچقا، دوستلىرىمۇ كۆپ ئەمەس ئىكەن. شۇڭا، مەن بۇ ھالەتتە ساقايغاندىن كېيىن، ئاپامنىڭ تۇرمۇشى ياش تۇرۇپلا قايغۇرۇش، دەرد - ئەلەم، جاپا - مۇشەققەت ئىچىدە ئۆتۈپتۇ. تېخىمۇ روھى چۈشۈپ، پەرىشان يۈرۈپتۇ. مەن چوڭ بولغاندىن كېيىن ئاپامنى ئاياپ ئىمكانقەدەر مۇستەقىل ئىش قىلىشنى ئۆگەندىم. ئاپام بەلكىم مەن بىلەن بىللە سايىھەتكە چىققان، لېنىشادا بىرگە تۇرغان چاغلاردا كۆڭلى سەل ئېچىلىپ تەسكىن تېپىپ قالغاندۇ. ئەمما، كۆپ ۋاقىتلاردا ئۇ چوقۇم مېنىڭ مېيىپلىكىمدىن يۈرىكى ئېزىلىپ، جىق يوشۇرۇن ياش تۆكتى! ماڭا ئاپام ئاخىرقى بىر قانچە يىلدا بۇرۇنقىدىن بەكرەك جىمغور بولۇپ كەتكەندەك بىلىندى.

ئاپام، ئەتىگەندە ئويغانساملا كالامغا بىرىنچى بولۇپ خېلىندى. ئىش ئىشى كىرىۋالىدۇ، ئاخشامدا ئۇخلاشتىن ئىلگىرىمۇ ئۇنىڭ غېمىنى يەيمەن، دېگەندى. ئاپامنىڭ قوللىرى بوغۇم ياللۇغى كېسىلىدىن ئاغرىپ تۇرغاچقا، خەت يېزىشتا قىيىنلاشتى. ئەمما، ئۇ مېنى دەپ دائىم ئەمەلار يېزىقىدا ماڭا خەت يېزىپ تۇراتتى.

ئاپام مېنىڭدىن كېيىن سىڭلىمنى تۇغدى، بەش يىلدىن كېيىن يەنە ئىنىم فىلىپىنى تۇغدى. بۇلارنىڭ تۇغۇلۇشى ئاپامنىڭ كۆڭلىگە ئاز - تولا مەلھەم بولدى.

دادام ۋاپات بولغاندىن كېيىن، ئاپام بالىلارنى تەربىيەلەش-تەك ئېغىر يۈكنى ئۆزى يالغۇز زىممىسىگە ئېلىپ، تۇرمۇشتا

جىق قىيىنالىدى، كۆپ جاپا تارتتى. سىڭلىم تەسلىكتە چوڭ بولۇپ ئالاباماشتاتىدىكى كۆنسىيى ئەپەندىگە ياتلىق بولغاندىن كېيىن، ئۇھ دەپ خاتىرىچەم بولدى. ئۇ سىڭلىم ۋە مېنىڭ قېشىمدا نۆۋەت بىلەن تۇردى، ئامراق بالىلىرىنى يوقلىدى.

ئاپام ياش چاغلىرىدا ئۆي ئىشلىرىغا ئانچە كۆڭۈلشەيدىدەكەن. ياتلىق بولغاندىن كېيىن، ئامالسىز ئائىلە يۈكىنىڭ يېرىدەمنى ئۈستىگە ئاپتۇ. ئۇ ئىشچىلارنىڭ قىلغان ئىشىنى نازارەت قىلغاندىن سىرت، سەي تېرىش، ئۆي ھايۋانلىرىنى بېقىش ئىشلىرىغا ياردەملىشىدىكەن. ئۇنىڭدىن باشقا گۆش سۈرلەشنى ۋە باشقا تۈرلۈك تاماقلارنى ئۆزى قىلاتتى. بالىلارنىڭ كېيىم - كېچەكلىرىنىمۇ ئۆزى پېچىپ تىكەتتى، يەنە دادام ھەركۈنى باشلاپ كېلىدىغان مېھمانلارنىڭ ئالدىغا چىقاتتى. ئىشقىلىپ، ئاپام جەنۇب ئائىلىلىرىدە قىلىنىدىغان ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى بىر ئۆزى قىلىپ تۈگىتەتتى.

چوشقا سېنى سۈرلەش، تەرخەمەك چىلاشتا ئاپامنىڭ يىراق - يېقىندا داڭقى بار ئىدى، بۇلارنى يېگەنلەر بەكلا ماختايتتى. سوراپ ئېلىپ كېتەتتى. ئۇ چاغلاردا مەن كىچىك بولغاچقا، ئاپامنىڭ ئالدىراشلىقى ۋە جاپاسىنى پەقەت چۈشەنمەي، ئاپامنىڭ پېشىگە ئېسىلىۋېلىپ، يېنىدىن پەقەت ئايرىلماي يۈرگەنىكەن. مەن. ئاپام زادىلا ۋايىسىماي، ھەممىگە جىم - جىم بەرداشلىق بەرگەنىكەن.

ئاپامدەك دىلى نازۇك، نېرۋىسى ئاجىز بىر ئايال مۇشۇنچە. ۋالا كۆپ ھەم ئېغىر ئائىلە ئىشلىرىنى قانداقمۇ قىلىپ كەتكەندۇ؟ سۇللۇان مۇئەللىم دائىم، بۇنىڭغا زادىلا ئەقىلم يەتمەيدۇ، دەيتتى ھەمدە ئاپامنى ماختايتتى. ئىچ - ئىچىمىزدىن قايىل

بولدىغان ئىش شۇ ئىدىكى، بىز ھېچقاچان ئاپامنىڭ ۋايىغىنىنى  
نى، قاقشىغىنىنى ئاڭلاپ باقمىغاندۇق. ئۇ ئۇن - تېشىنى  
ئىشلەيتتى. ئۇنىڭ قىلىدىغىنى ئىشلا ئىدى، قاچانلا بولسۇن  
ئىشلەۋىرەتتى.

ئاپام يەنە گۈلگە ئاشق باغۋەن ئىدى. گۈللەرنى قانداق  
تېرىش، كۆچۈرۈشنى، شۇنداقلا گۈل - گىياھ، دەل - دەرەخ -  
لەرنى قانداق پەرۋىش قىلىشنى ئوبدان بىلەتتى. سۇغىرىش،  
ئوتاشتەك ئادەمنى چارچىتىدىغان ئېغىر ئىشلارنى ئۇ كۆڭۈل  
ئېچىش قاتارىدا كۆرگەندەك بېرىلىپ قلاتتى. گۈل - گىياھقا  
شۇنچىلىك ھېرىسمەنلىكىمۇ، ئۇنىڭ قەلبىنىڭ نازۇك، زىللىقىمۇ -  
نى چۈشەندۈرەتتى. ھېلىمۇ ئېسىمدە، بىر يىلى ئەتىيازدا ئۇ بىر  
تۈپ ئەتىرگۈل كۆچۈرۈپتۇ. ئويلىمىغان يەردىن بىر قانچە كۈن  
ئۆتمەيلا سوغۇق ئېقىم كىرىپ، يېڭىلا كۆچۈرگەن گۈل سوغۇققا  
بەرداشلىق بېرەلمەي توڭلاپ ئۆلۈپ قاپتۇ. ئۇ ماڭا يازغان خېتىدە  
بۇنىڭدىن ئىنتايىن قايغۇرغانلىقىنى بىلدۈرۈپ: «مەن گويا بەكمۇ  
قەدىردان ئادىمىدىن ئايرىلغاندەك، ئىختىيارسىز ئۇن سېلىپ  
يىغلىۋەتتىم» دېگەندى.

ئاپام قۇشلارنىمۇ بەك ياخشى كۆرەتتى. ھەر قېتىم لېنىشاغا  
كەلسە، ئەتراپىدىكى ئورمانلاردا سەيلە قىلىشقا ئامراق ئىدى.  
سەيلەگە چىققۇچە دان ئېلىۋېلىپ قۇشلارنى باقاتتى. ئۇ ئانا  
قۇشلارنىڭ بالىلىرىغا ئۇچۇشنى ئۆگىتىدىغانلىقىنى كۆرسە،  
شۇنچىلىك خۇشال بولاتتىكى، قاراۋېرىپ ۋاقىتنىڭ قانداق ئۆتۈپ  
كەتكەنلىكىنى سەزمەيتتى.

ئاپام ۋەزىيەت، سىياسىي مەسىلىلەرگىمۇ بەك قىزىقاتتى،  
دائىم كىتاب، گېزىت ئوقۇپ تۇراتتى. ساختا ۋە چاكىنا

ئىادەملەر - سىياسىي سەھنىدىكى كىشىلەر كۆزدە تۇتۇلىدۇ،  
ئەلۋەتتە - دىن ناھايىتى نەپرەتلىنەتتى. تاپتىن چىققان پارلامىنت  
ئەزالىرى ۋە سىياسىيونلارنى مەسخىرىلىك سۆزلەر بىلەن تەنقىد  
قىلاتتى.

ئاپام كالىسى سەگەك، سىياسىي ئىشلارغا پەم - پاراسەت  
بىلەن باھا بېرەلەيدىغان توماس كارلى خانىم قاتارلىق ئوبزورچى-  
لارغا ئاپىرسىن ئوقۇيتتى. ئۇ كارلى خانىم بىلەن خەت ئالاقە  
قىلغان. يازغۇچىلاردىن ۋىتمان، بالزاك قاتارلىقلارنى ياخشى  
كۆرەتتى. ئۇلارنىڭ ئەسەرلىرىنى قايتا - قايتا ئوقۇغان بولۇپ،  
بۇ ئەسەرلەر ئاپامغا ياد بولۇپمۇ كەتكەنىدى.

بىر يىلى ياز، بىز ياز ئۆتكۈزگىلى پامونت كۆلى يېنىدىكى  
تاغ باغرىغا جايلاشقان ياغاچ ئۆيگە باردۇق. ئۇ يەردە بىز ياخشى  
كۆرىدىغان سۈيى زۈمرەتتەك كۆك كۆل، ئاسمان پەلەك ئورمان-  
لار، ھاۋالىق چىغىر يوللار بار ئىدى. بىر كۈنى بىز كۆل  
بويىدىكى تاش ئورۇندۇقتا ئولتۇراتتۇق. ئاپام كۆلدە قولۋاق  
بىلەن ئويناۋاتقان ياشلارغا نەزەر تاشلاۋىتىپ، ئۈشتۈمتۈت بىرەر  
ئىش كۆڭلىگە كەلدى بولغاي، بىردىنلا كەيپى ئۇچۇپ بۆلەكچە  
بولۇپ قالدى. بۇنىڭ سەۋەبىنى ئويلاپ زادىلا تاپالمىدىم.

دۇنيا ئۇرۇشى پارتلىغاندىن كېيىن، ئاپام ئۇرۇشقا دائىر  
ئىشلارنى پەقەتمۇ ئېغىزغا ئالمىدى. بىر قېتىم سىرتقا سەپەرگە  
چىققاندا، دالىدا چېدىر تىكىپ قونغان ياشلارنى كۆرۈپ، ئىختىدە-  
پارسىز ھەسرەت چېكىپ:

— ھەي، بىچارىلەر، بۇ تېتىك، سۆيۈملۈك ياشلار كۆپ  
ئۆتمەي جەڭ مەيدانلىرىغا ئەۋەتىلىدۇ. ئۇلارنى ئۇرۇشقا بارغۇز-  
ماسلىقنىڭ قانداق چارىسى باردۇ، — دەيدى.

ئۇ سۆزلەۋىتىپ ئۈنسىز ياش تۆكتى، كېيىن روسىيەنىڭ  
تىنچلىق شەرتلىرىنى ئاڭلاپ:

— «ئۇرۇش ئىنسانلارنىڭ جىنايىتى ھېسابلىنىدۇ» دېيىپ-  
لىگەن دۆلەت ھەممىدىن قالتىس! ئارىمىزنى نۇرغۇن تاغ -  
دېڭىزلار ئايرىپ تۇرىدۇ، شۇنداقتمۇ بېرىپ ئۇلارنى قۇچاقلىغۇم  
كېلىۋاتىدۇ، — دېدى.

ئاپام ھايات ۋاقتىدا دائىم ياشانغان ۋاقتىدا باشقىلارنى ئانچە  
ئاۋارە قىلمىسام، بۇ دۇنيادىن جىمىدە كېتىپ قالسام دەپ  
تەلەپتتى. ئاپام سىڭلىمىنىڭ ئۆيىدە ۋاپات بولدى. ئۇ بۇ دۇنيا  
بىلەن ھېچقانداق ئادەمگە ماللىق كەلتۈرمەي جىمىدە، تىنچقىم-  
نە خوشلىشىپتۇ. ئۇنىڭ جان ئۈزگىنىنى باشقىلار كېيىن بايقاپ-  
تۇ. مەن ئاپامنىڭ ۋاپات بولغانلىق شۇم خەۋىرىنى ئويۇن قويۇش-  
تىن ئىككى سائەت بۇرۇن ئاڭلىدىم. ئۇنىڭدىن ئىلگىرى ئاپام-  
نىڭ كېسەل بولغانلىق خەۋىرىنى ئاڭلىمىغاچقا، ئازراقمۇ روھىي  
تەييارلىقىم يوق ئىدى.

— ئاھا! مۇشۇنداق چاغدىمۇ، سەھنىگە چىقىپ ئويۇن قويا-  
لارمەنمۇ؟

مەن دەرھال ئۆزۈمنىڭمۇ ئۆلۈپ كېتىدىغانلىقىنى ئويلىدىم.  
پۈتۈن ۋۇجۇدۇمدىن ياش تۆكۈلمەنلا دەپ تۇراتتى. بىراق، مەن  
قەيسەرلىك بىلەن ئۆزۈمنى تۇتۇۋالدىم. سەھنىگە چىقىپ ئويۇن  
قويغان چېغىمدا، مېنىڭ شۇ قەدەر ئېغىر شۇم خەۋەرنى ئاڭلىغىم-  
نىمنى تاماشىبىنلار زادىلا سەزمىدى. بۇنىڭدىن سۇللىۋان مۇئەل-  
لىم ئىككىمىز تەسەللىي تاپتۇق.

ئېسىمدە شۇنداق ئېنىق تۇرۇپتۇ. شۇ كۈنى بىر تاماشىبىن  
مەندىن:

— بۇ يىل قانچە ياشقا كىردىڭىز؟ — دەپ سورىدى.  
مەن ئۆزۈمدىن «مەن زادى قانچە ياشقا كىردىم؟» دەپ  
سورىدىم. ماڭا ئۆزۈم ناھايىتى چوڭ بولۇپ كەتكەندەك بىلىنەتتى.  
ئى. لېكىن، بۇ سوئالغا توغرىدىن — توغرا جاۋاب بەرمەستىن  
سوئال قويدۇم:

— سىزنىڭچە مەن قانچە ياشقا كىرگەندىمەن؟  
تاماشىبىنلار قاقاقلاپ كۈلۈپ كېتىشتى.

ئارقىدىن بىرى سورىدى:

— سىز بەختلىكمۇ؟

بۇ سوئالنى ئاڭلاپ كۆز ياشلىرىم تۆكۈلۈشكە تاس قالدى.  
بىراق، مەن يېشىمنى توختىتىۋېلىپ، ئىمكانقەدەر ئېغىر —  
بېسىقلىق بىلەن:

— شۇنداق! مەن ناھايىتى بەختلىك. چۈنكى، مەن تەڭرىگە  
ئىشىنىمەن، — دەپ جاۋاب بەردىم.

شۇ كۈنى مۇشۇنداقراق سوئاللارغا جاۋاب بەردىم.  
سەھنە ئارقىسىغا ئۆتكەندىن كېيىن، قايغۇمنى ھەرقانچە  
قىلىپمۇ بېسىۋالالمىدىم. ئوي — پىكىر يۈرگۈزۈشكە، بىرەر  
ئىش قىلىشقا ئامالسىز قالدىم. مەن «باقىي ئالەم» دە ھامان  
بىر كۈنى ئاپام بىلەن كۆرۈشىدىغانلىقىمنى بىلەتتىم. ئەمما،  
ھازىر ئاپام يوق بۇ دۇنيا ماڭا شۇ قەدەر جىمجىت، زۇلمەت  
بىلىنىۋاتىدۇ. قاچان، قەيەردە بولسۇن، ھەر بىر شەيئىي ماڭا  
ئاپامنى ئەسلىتىپ تۇراتتى. مەن ئىچىمدە: «ئىھ،  
مەن يەنە ئاپام ئەۋەتكەن ئەمما ئەدىبىنىڭ كىتابىنى تاپشۇرۇۋال-  
سام قانداق ياخشى بولار ئىدى — ھە!» دەپ نىدا قىلاتتىم.  
ئىككىنچى يىلى 4 — ئايدا ئالابامدىكى سىڭلىمنىڭ ئۆيىگە

بارغنىمدا، ئاپامنىڭ ئۆلۈپ كەتكەنلىكىنى تەن بىلىشقا مەجبۇر بولدۇم.

جېنىم ئاپا! مەن ئۈچۈن بىر ئۆمۈر جاپا چەكتىڭىز، ئەمدى جەننەتكە كىرىپ ئارام تاپقانسىز! بىلىشىڭىز كېرەككى، مەن تەڭرىنىڭ ئىرادىسى بىلەن مۇشۇنداق بولۇپ قالغانمەن. سىزنىڭ كۆڭلىڭىز ئەمدى ئارام تاپسۇن، مانا بۇ ماڭا تەسەللىي بولىدىغان ئىش.



كونىلاردا «قىرىق ياشتىن ئۆتكەنلەر جاھاندىكى ئىشلارنىڭ كۆپىنى باشتىن ئۆتكۈزۈپ بولىدۇ، ئۇلارغا قانداقتۇ ئالاھىدە خوشاللىق قايتا نېسىپ بولمايدۇ» دەيدىغان گەپ بار ئىكەن.

## كۈتۈلمىگەن خوشاللىق

ئۇزۇن ۋاقىتلىق تەشكىللەش، پىلانلاش ئارقىلىق، نۇرغۇنلىغان كىشىلەرنىڭ شۇنداق قىلىش زۆرۈر ئىدى دېگەن قارشى بىلەن 1921 - يىلى مەملىكەت خاراكتېرلىك ئەمالار ئورگىنى ئاخىر قۇرۇلدى. بۇ پىلاننىڭ باشلامچىسى پېنسلۋانىيە شتاتى ئەمالار ئۇيۇشمىسىنىڭ باشلىقى ئىدى. بۇ قارار ئوخشاشتاتىدا ئۆتكۈزۈلگەن ئامېرىكا ئەماكارخانچىلار ئۇيۇشمىسىنىڭ يىللىق خۇلاسەسى يىغىنىدا رەسمىي ماقۇللاندى.

نيۇيوركللىق M.C ماك گر ئەپەندى بۇ ئۇيۇشمىنىڭ تۇنجى نۆۋەتلىك باشلىقى بولدى. ماك گر ئەپەندى باشتا ئۇيۇشمىنى پۈتۈنلەي دوستلار ياردەم قىلغان مەبلەغ بىلەن ماڭدۇردى. 1924 - يىلىدىن باشلاپ، ئۇيۇشما فاڭجىنىنى ئۆزگەرتىپ مەبلەغنى جەمئىيەتتىكى ئاممىدىن يىغىشنى قارار قىلدى. شۇ سەۋەبتىن ئۇلار مەن بىلەن سۇللىۋان مۇئەللىمنىڭ ئورتاق كۈچ چىقىرىشىمىزنى ئۈمىد قىلىشتى.

راست گەپنى قىلسام، ئازغىنا پۇلنى دەپ تەرەپ - تەرەپكە چاپىدىغان كۈنلەردىن راستتىنلا قورقۇپ قالغانىدىم. ئۇلارنىڭ پىلانىدىن خەۋەر تاپقان ۋاقىتتا، بۇنىڭ ئۈچۈن ئەستايىدىللىق

بىلەن ئويلىنىش كېرەكلىكىنى ھېس قىلغان بولساممۇ، ئەمما بۇنداق قىلىشنى كۆڭلۈمدىن ئانچە خالاپ كەتمىدىم. ھالبۇكى، شۇ چاغدىكى ئەھۋالدا جەمئىيەتتىكى ئاممىنىڭ ئىنئانىسى بولمىسا، ھەرقانداق ساخاۋەت تەشكىلاتلىرى ياكى مائارىپ ئورگانلىرى داۋاملىق مەۋجۇت بولۇپ تۇرالمىدىغانلىقى، بارلىق ئەمالارنىڭ پاراۋانلىقى ئۈچۈن قانداقلا بولمىسۇن بۇ ئىشنى پۈتۈن كۈچۈم بىلەن ئىشلەشكە ئۈزۈمنى مەجبۇر قىلىشىم كېرەكلىكى كۆڭلۈمدىگە ئايان ئىدى. شۇنىڭ بىلەن مەن يەنە ھەرخىل ئېگىز بىنالارغا كىرىپ چىقىپ، لېفىت بىلەن گاھ يۇقىرىغا چىقىپ، گاھ پەسكە چۈشۈپ نۇتۇق سۆزلەشكە باشلىدىم.

بۇنداق دەۋەت بىلەن مەبلەغ يىغىشتىن ئەمالارنىڭ مۇستەقىل تۇرمۇش كەچۈرۈشى ئۈچۈن بىرەر ماھارەتنى ئۆگىنىۋېلىشىغا ھەمدەمدە بولۇش، شۇنىڭدەك ئۇلارنى ماھارىتىنى كۆرسىتىدىغان سورۇن بىلەن تەمىنلەشنى، ئۇنىڭدىن باشقا تالانتلىق، ئەمما ئائىلىسى نامرات ئەمالارنىڭ تالانت - ئىقتىدارىنى جارى قىلدۇرۇشىغا ياردەم بېرىشىنىمۇ مەقسەت قىلاتتى. مەسىلەن، مۇزىكا تالانتى بار بەزى ئەمالار ئائىلىسى نامرات بولغانلىقتىن پىئانىنو، ئىسكىرىپكا قاتارلىق قىممەت باھالىق مۇزىكا ئەسۋابلىرىنى سېتىۋالمايتتى. ئەمەلىيەتتە بۇنداق كۆمۈلۈپ ياتقان تالانت ئىگىلىرى ھەقىقەتەن ئاز ئەمەس ئىدى.

مەن ئاشۇ ۋاقىتتىن باشلاپ، ئىلگىرى - ئاخىر ئۈچ يىلدەك ۋاقىت ئىچىدە مەملىكەتنىڭ ھەربىر بۆلۈكى - پۇشاقلىرىنى ئالا قويماي ئارىلاپ، چولپ - كىچىك 123 شەھەرنى زىيارەت قىلدىم. 249 مەيدان يىغىلىشقا قاتناشتىم. 200 نەچچە مىڭ ئاڭلىغۇچىغا نۇتۇق سۆزلىدىم. ئۇنىڭدىن باشقا، گېزىتخانا، دىنىي جەمئەت

يەت، مەكتەپ، يەھۇدىي دىنىي زالى، ئاياللار جەمئىيىتى، ئۆس-مۈرلەر تەشكىلاتى، قىزلار تەشكىلاتى، مۇلازىمەت كوپىراتىپى تەشكىلاتى، «شىر» جەمئىيىتى قاتارلىق ھەرخىل تەشكىلات ۋە تەشكىللەرنى سەپەرۋەر قىلدۇق. ئۇلار دائىم ئىئانە قىلىش يى-غىنلىرىنى ئېچىپ بىزنىڭ ھەرىكىتىمىزنى زور كۈچ بىلەن قول-لىدى. بولۇپمۇ «شىر» تەشكىلاتى ئەزالىرى مېيىپ بالىلارغا پۈتۈن كۈچى بىلەن كۆڭۈل بۆلگەنگە ئوخشاشلا ئەمالارغىمۇ ئىل-لىقلىق يەتكۈزدى. ئىئانە قىلىش خىزمىتى ئەزالارنىڭ ئاساسلىق پائالىيىتىگە ئايلاندى.

كونىلاردا: «40 ياشتىن ئۆتكەنلەر جاھاندىكى ئىشلارنىڭ كۆپىنى باشتىن ئۆتكۈزۈپ بولىدۇ. ئۇلارغا قانداقتۇر ئالاھىدە خۇشاللىق قايتا نېسىپ بولمايدۇ» دەيدىغان گەپ بار ئىكەن. بىراق، تەڭرى ماڭا بەك ئامراق ئوخشايدۇ. مەن 40 ياشقا كىرگەن تۇغۇلغان كۈنۈمنى ئۆتكۈزۈپ ئۇزۇنغا قالماي، مەن زادىلا ئويلاپ باقمىغان، خۇشاللىنىشقا ئەرزىيدىغان بىر قانچە ئىش ئارقا - ئارقىدىن بولۇپ ئۆتتى. بۇ ئىشلارنىڭ بىرىنچىسى، ئامېرىكا مەملىكەتلىك ئەما كەسىپچانلار ئۇيۇشمىسى قۇرۇلدى. ئىككىنچىسى، بىز قوزغىغان ئىئانە قىلىش ھەرىكىتى نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ زور كۈچ بىلەن قوللىشىغا ئېرىشىپ پارلاق نەتىجى-لەر قولغا كەلتۈرۈلدى. ئۈچىنچى خۇشاللىق ئىش، مەملىكەت-لىك ئەما كەسىپچانلار جەمئىيىتىنىڭ قۇرۇلۇشى ھەرخىل ئەمالا-ر يېزىقىنى بىرلىككە كەلتۈردى. ئۇنىڭدىن باشقا، بىرىنچى دۆ-لەتلىك ئەمالار كۈتۈپخانىسى قۇرۇلدى. دۆلەت خېلى خىراجەت ئاجرىتىپ ئەمالار يېزىقىدا كىتابلارنى چىقاردى، ئارقىدىنلا ھەر-قايسى شىتاتلاردىكى قىزىل كرىست جەمئىيەتلىرىمۇ، ئۆزلىرىگە

قاراشلىق ئەمەلدار يېزىقى ئورگانلىرىنى قۇرۇپ، ئۇلارنى كىتابلارنى مەخسۇس ئەمەلدار يېزىقىغا تەرجىمە قىلىشقا مەسئۇل قىلدى. ئارقىدىن يەنە دۇنيا ئۇرۇشىدا بەختكە قارشى كۆزىدىن ئايرىلغان جەڭچىلەر ئۈچۈن پاراۋانلىقنى قولغا كەلتۈرۈش ھەرىكىتى قوزغالدى. بىزنىڭ ئۇزۇندىن بۇيانقى ئارزۇيىمىز مانا مۇشۇ تەرىزدە بىر - بىرلەپ ئىشقا ئاشتى، بۇنىڭدىن تولىمۇ سۆيۈندۈم، كۆڭلۈم كۆپ تەسكىن تاپتى.

1926 - يىلى قىشتا بىز ۋاشىنگتونغا كەلدۇق. بىزنىڭ كېلىشىمىز دۆلەتلىك ئەمەلدار كۈتۈپخانىسى قۇرۇش ۋە ئەمەلدار يېزىقىدا كىتاب چىقىرىشقا خىراجەت ئاجرىتىش توغرىسىدىكى لايىھە دۆلەت مەجلىسىدە ماقۇللانغان ۋاقىتتا توغرا كەلدى. بۇ خۇش خەۋەرنى ئاڭلاپ ئىشەنچىمىز زور دەرىجىدە ئاشتى. قەلبىمىز كەلگۈسىگە قارىتا ئۈمىدكە تولدى.

بىر كۈنى چۈشتىن كېيىن، مەن مۇئەللىم بىلەن ئاقسارايغا بېرىپ زۇڭتوڭ كوئولىج بىلەن كۆرۈشتۈك. زۇڭتوڭ بىزنى ئىنتايىن قىزغىن، ئوچۇق كۈتۈۋالدى، ئاندىن بىزنىڭ ئەمەلدار ئۇيۇشمىسى توغرىسىدىكى دوكلاتىمىزنى ناھايىتى زور قىزىقىش بىلەن ئاڭلىدى. كېيىن قولۇمنى تارتىپ لېۋىگە قويۇپ، ماڭا: — مېنىڭچە، سىلەر ئىنتايىن قالتىس ئىش قىلىۋىتىپسىز. لەر، قولۇمدىن كېلىدىغانلىكى ئىش بولسا، مەن پۈتۈن كۈچۈم بىلەن ھەمكارلىشىمەن، — دېدى.

دەرۋەقە، زۇڭتوڭ سۆزىگە ئەمەل قىلدى. كېيىن تېخى ئەمەلدار ئۇيۇشمىسىنىڭ پەخىرى باش لىدىرى بولدى ھەمدە فوندى جەمئىيىتىمىزگە نۇرغۇن پۇل ئىئانە قىلدى. كوئولىج خانىممۇ بىزنىڭ مۇلازىمەت خىزمىتىمىزگە قاتنىشىدىغانلىقىنى تەكرار

بىلدۈردى. بۇ بىرىنچى خانىم دەرۋەقە گاس - گاچىلارغا ئىنتا. يىن مېھرىبانلىق كۆرسەتتى، گاس - گاچىلار ئۈچۈن ئاز بولمىدىغان پاراۋانلىقىنى قولغا كەلتۈردى.

بىز ئەما پالاتا ئەزاسى توماس شىيېر ئەپەندى ۋە لېسسېنىڭ ئەر - خوتۇنلارنىمۇ زىيارەت قىلدۇق. ئۇلارمۇ زور كۈچ بىلەن ياردەم بەردى. ئۇنىڭدىن باشقا، ۋاشىنگتوندا تۇرىدىغان قەدىردان دوستىمىز، يەنى دوكتور بېلىنىڭ قىزى ئايلۇز خانىمىمۇ بىز ئۈچۈن ئاممىغا مۇراجىئەت قىلىپ، بىزنى چەكسىز مىننەتدار قىلىۋەتتى.

رېتروپىتتا، يەرلىك مېيىپىلارنى قوغداش ئىتتىپاقىنىڭ باشلىقى كارمىل ئەپەندى مېنىڭ كۆپ يىللىق قەدىردان دوستۇم ئىدى. ئۇ قىلچە باش تارتماستىن شەھەر خەلقىگە مۇراجىئەت قىلدى. نەتىجىدە بىز ئۇ يەردە بىرلا قېتىم يىغىلىش ئۆتكۈزگەن بولساقمۇ، 420 مىڭ دوللارغا ئېرىشتۇق. يېغىندىن كېيىنمۇ ئاز بولغاندا بىر دوللار، كۆپ بولغاندا 4 مىڭ 500 دوللار بولۇپ نۇرغۇن ئىئانە تاپشۇرۇۋالدۇق. دېمەك، مۇشۇ شەھەردىنلا ئوبدانلا كۆپ ھاسىلاتقا ئىگە بولدۇق.

مىلادېلىيىدىمۇ ئىئانە يىغىش ناھايىتى ئۇتۇقلۇق بولدى. ئىئانە قىلىش كومىتېتىنىڭ ئەزاسى لاک دوكتور ئاممىنى ئىئانە قىلىشقا ئاجايىپ قىزغىنلىق بىلەن دەۋەت قىلىپ، بىر ھەپتىدىلا 220 مىڭ دوللار ئىئانە يىغدى.

سېنت - لۇئىس، چىكاگو، كون تىراۋ شەھىرى قاتارلىق جايلارنىڭ ئىنكاسى سوغۇقراق بولدى. ئەمما، روچىستېتەك كىچىككىنە جايدىن 150 مىڭ يۈەندىن كۆپرەك ئىئانىگە ئېرىشتۇق. ھەممىگە مەلۇم، كىنو چولپانلىرىنىڭ تۇرمۇشى ئادەتتىكى

كشىلەرگە قارىغاندا كۆپ باياشات. شۇنداق بولغاچقا، ئۇلارنىڭ زور كۈچ بىلەن قوللىشىغا ئېرىشمەنغۇ، دەپ پىلان سوققاندىن بېشى، ئەپسۇسكى نەتىجىدە ئادەمنى تولىمۇ ناۋمۇد قىلدى. بوس ئانزىلېسقا ئارقا - ئارقىدىن كۆپ خەت يازغان بولساممۇ، مارى بۇگۇر ئىسىملىك بىرلا ئايال چولپان جاۋاب قايتۇردى، باشقىلار بىلەن ھېچقانداق ئىنكاس بولمىدى. شۇڭلاشقا، بىز مارى بىلەن غور ۋە ئۇنىڭ ئېرى دوۋگلاس فايمون ئەپەندىنىڭ ياخشى كۆڭلىدىن ئالايىتەن مەنئەتدار بولدۇق.

بۇ سەپىرىمىزدە، سانتالورادىكى دېھقانچىلىق تەجرىبە مەيدانىغا بېرىپ، ئۇ يەرنىڭ مەسئۇلى لۇشا بابېنىك بىلەن كۆرۈشۈش تۇق. ئۇ ئىلگىرى بۇ يەردە زادىلا ئۆسمەيدىغان تۈرلۈك مېۋە - چېۋە، گۈل - گىياھ، دەل - دەرەخلەرنى مۆجىزە كەبى ئۆستۈرۈپ مۇۋەپپەقىيەت قازانغان ئاجايىپ قالتىس دېھقانچىلىق ئالىمى ئىدى. ئۇ ناھايىتى مەرد، سېخىي، قولى ئوچۇق بولۇپ، ئىنتايىن قىزغىنلىق بىلەن بىزگە تەجرىبە مەيدانىنى كۆرسەتتى. ئۇ ماڭا قۇملۇقتا ئۆسدىغان كاكئوسنىڭ تىكىنى بارلىقى، ئائىلىلەردە ئۆستۈرىدىغان بولسىمۇ، دائىم تىكىنى قولىنى زەخمىلەندۈرىدىغانلىقى، ئۆزىنىڭ بۇنى ئۆزگەرتكەنلىكىنى ئېيتتى ھەمدە بۇ كاكئوسلارنى تۇتۇپ بېقىش، تىكىنى بارمۇ، يوق بولسىمۇ، دەپ دەرۋەقە، سىلىسام تەكشى ۋە سىلىق، شۇنداقلا سۇغا تويۇنغاندەك بىلىندى. ھازىر ئويلىسام، بۇ نەرسىنى يېسە چوقۇم بەك تەملىك بولىدۇ، دەپ ئويلاپ قالدىم.

كىتاب يازمەن دەپ ئىككى يىلغا يېقىن ۋاقىت ئىئانە توپلاش ئۈچۈن سىرتلارغا ناھايىتى ئاز چىقتىم. ئەمما، خىزمىتىمىز تېخى تۈگىمىگەن، بەلگىلىگەن نىشانغا يېتىشكە يەنە 1 مىليون

500 مىڭ دوللار كەم ئىدى. شۇڭلاشقا، ئاخىرقى بەتنى تۈگىدى. تىپلا قولۇمدىكى ئورگىنالىنى يىغىشتۇرۇپ يەنە يولغا چىقتىم. كۆڭۈل ئاۋۇندۇرغان بىر ئىش شۇكى، ئىلگىرى چاپقانلىرىمىز بىكار كەتمىدى. بۇ ئىككى يىلدا ئىئانە يىغىش پائالىيىتى بولمىدى. شۇنداقسىمۇ بىزنىڭ مەۋجۇتلۇقىمىزنى كىشىلەر بىلىپ كەتكەچكە، ئۈزۈلدۈرمەي پۇل ئەۋەتىپ تۇرغانلار بولدى. كاتتا بايلاردىن روكلېفېلېر ئەپەندى، ماگنال ئەپەندى قاتارلىقلار ئاز بولمىغان پۇللارنى ئىئانە قىلدى. ھازىرغا قەدەر پۇل ئىئانە قىلغانلارنى ساناپ تۈگەتكىلى، ئۇلارنىڭ ئىسىملىرىنى بىر - بىرلەپ ئاتاپ بولغىلى بولمايدۇ. لېكىن، بىز پۇل ئىئانە قىلغۇچى ئاق كۆڭۈل كىشىلەرنىڭ ھەممىسىگە بىردەك چەكسىز مەنئەت - دارلىق بىلدۈرمىز. ئۇلارنىڭ ئىللىق مېھرى ئەمالارنىڭ ھەم - مىسىنىڭ قەلبىنى ئىللىتىدۇ ھەمدە ئەۋلادىن ئەۋلادقا تارايدۇ. راست گەپنى قىلغاندا، ئىئانە ئەسلىي سانسىزلىغان كىشىلەرنىڭ ئاز - ئازدىن بېرىشى بىلەن توپلىنىدىغان مەبلەغ، ئەگەر مۇشۇنچە كۆپ ياخشى نىيەتلىك ساخاۋەتچىلەرنىڭ ياردىمى بولمىسا، ئۇيۇشمىمىز ھازىرقىدەك خىزمەتلەرنى پىلان بويىچە قانات يايدۇرالمىغان بولاتتى. ھەر قېتىم توماس خېنىم كۈنۋېرتنى يىرتقاندا، خەتلەرنىڭ ئارىسىدىن پۇل چېكى چىقاتتى. بۇ خەتلەر جەمئىيەتنىڭ ھەرقايسى قاتلاملىرىدىن، يەنى ئوقۇغۇچىلار، ئەمگەكچىلەر، ھەربىيلەردىن كېلەتتى. يەنە دۇنيانىڭ ھەرقايسى جايلىرىدىن، جۈملىدىن گېرمانىيىلىكلەر، ئىتالىيىلىكلەر، جۇڭگولۇقلاردىن كېلەتتى. ئۇلارنىڭ ئىچىدىن بىزگە ئوخشاش مېيىپىلارمۇ تېپىلاتتى.

بىر كۈنى ئەتىگەن، پوچتىكەش دېتروىتتىن كەلگەن بىر

خەتنى ئەكېلىپ بەردى. نامرات بىر ئايال ئىشچى، دەپ ئىمزا قويۇلغان خەت ئىچىدىن بىر دوللار ئىئانە چىقتى. بالىلارنىڭ ئىنكاسىمۇ ئاجايىپ قىزغىن بولدى. مەن ھەممە - شە ئۇلارنىڭ سەبىي، غۇبارسىز كۆڭلىدىن تەسىرلىنىپ ياش تۆكەتتىم. بەزى كىشىلەر ئىئانە پۇل سېلىنغان ئېغىر كۆمۈرەك - لەرنى كۆتۈرۈپ كېلىپ تىزىمغا قويايتتى - دە، ئۇنى ئېچىپ، چىققان پۇللارنى ساناپ قولۇمغا تۇتقۇزاتتى. بەزى بالىلار قايناق ھېسسىيات ئۇرغۇپ تۇرغان خەتلىرىنى يېزىپ، ئۆزلىرىنىڭ ئاتا - ئانىلىرى كوكاكولا، ماروژنى ئېلىپ يەڭلار دەپ بەرگەن پۇللىرىنى ئىئانە قىلغانلىقىنى بىلدۈرەتتى.

ھېلىمۇ ئېسىمدە، نيۇيوركنىڭ ئاندى دېگەن يېرىدە يىغىد - لىش قىلغاندا، بىر مېيىپ ئۆسمۈر 500 دوللار ئىئانە قىلدى ھەمدە بىزگە بىر دەستە چىرايلىق ئەتىر گۈل تۇتتى. بۇ ئۆسمۈر ھازىر باقمى ئالەمگە كەتتى، ئەتىر گۈلمۇ قۇرۇپ كەتتى. بىراق، ئۇنىڭ گۈزەل ئارزۇ - ئىستىكى قەلب ئېتىزىمدىكى گۈلزارلىقتا مەڭگۈ خۇش پۇراق، چىرايلىق گۈل كەبى ئېچىلىپ تۇرۇۋاتىدۇ.



بىر ئادەم قاراڭغۇلۇق ياكى ئۈنسزلىك ئىچىدە ياشىغان  
ھالەتتىمۇ ئۇ يەنىلا نورمال ئادەملەرگە ئوخشاشلا ئۆتكەنلەرنى  
ئەسلەيدۇ، تەسەۋۋۇر قىلىدۇ، ئۆزىگە خاس شاد - خۇراملىق  
ئىچىدە ياشايدۇ.

## قاراڭغۇلۇق ۋە ئۈنسزلىك ئىلكىدىن چىقىش

بەزىلەر ماڭا ئىچ ئاغرىتىپ: «مېنىڭچە سىز ئۇچرىشالايدىد-  
غان دۇنيا بەكمۇ كىچىك ئىكەن، ھەي بىچارە!» دەيتتى. بۇ  
كىشىلەرنىڭ مېنىڭ تۇرمۇش ئەھۋالىمنى ئانچە چۈشەنمەيدىغان-  
لىقىنى كۆڭلۈمدە ئېنىق بىلىپ تۇراتتىم. ئەلۋەتتە، ئۇلار مې-  
نىڭ قانچىلىك دوستلىرىم بارلىقىمنى، قانچىلىك كىتابلارنى ئو-  
قۇغانلىقىمنى، قانچىلىك يەرلەرگە بارغانلىقىمنى بىلمەيتتى.  
شۇڭلاشقا، كىشىلەرنىڭ مېنى تۇرمۇش دائىرىسى بەكمۇ كى-  
چىك، دېگەن سۆزلىرىنى ئاڭلىغىنىمدا، دائىم ئىختىيارسىز  
ئىچىمدە كۈلەتتىم.

مەن ئەمالار يېزىقىدا بولمىغان كىتابلارنى باشقىلارغا ئوقۇ-  
تۇپ ئاڭلايتتىم. مەسىلەن، ھەركۈنلۈك سەھەر گېزىتىنىڭ ماۋ-  
زۇلىرىنى سۈللىۋان مۇئەللىم ياكى توماس خېنىم ئوقۇپ بېرەت-  
تى، ئاندىن مەن قىزىققان تېمىلارنى تەپسىلىي ئوقۇتۇپ ئاڭلايت-  
تىم، ژۇرناللارنىمۇ شۇنداق ئوقۇيتتۇم. ئايدا مەن ئوتتۇرا ھې-  
ساب بىلەن يەتتە - سەككىز خىل ژۇرنال ئوقۇيتتۇم. ئۇنىڭدىن

باشقا ئەمالار يېزىقىدىكى ژۇرناللارنى ھەمىشە كۆرۈپ تۇراتتىم. بۇ ژۇرناللارغا كۆپرەك بەزى ئادەتتىكى ژۇرناللارنىڭ ياخشى ماقال - ئەسەرلىرى كۆچۈرۈپ بېسىلاتتى.

بەزى كىشىلەر ئۆزلىرى ئەمالار يېزىقىدا ماڭا خەت يازاتتى، بەزىلىرى بولسا خەتنى ئەمالار يېزىقىنى بىلىدىغان كىشىلەرگە يازدۇرۇپ ئەۋەتەتتى. شۇڭا، مەن دائىم بارماقلاردىن يوللانغان دوستلۇق مېھرىدىن لەززەت ئالاتتىم. مەن ئەمالار يېزىقىنى ئوقۇشقا ھەقىقەتەن ئامراق ئىدىم. چۈنكى، بۇ نېمىلا دېگەن بىلەن ئۆزۈمنىڭ بىۋاسىتە ھېس تۇيغۇسى بولاتتى، شۇنىڭدەك تەسراتىمىمۇ ناھايىتى چوڭقۇر بولاتتى.

ئېيتىمنا پودا ئىسىملىك بىر دوستۇم بولىدىغان، ئۇ دۇنيانى ئايلىنىپ چىققاچى بولغاندا، ناھايىتى ئەتراپلىق ئويلاپ ئەمالار يېزىقى باسمىسىنى ئېلىۋاپتۇ. ھەر بىر جايغا بارغاندا، ماڭا كۆر-گەن - ئاڭلىغانلىرىنى يېزىپ تۇردى. شۇڭا مەن، گويا ھەممىلا جايىنى ئۇنىڭ بىلەن بىللە ئايلىغاندەك، ئاتلانتىك ئوكياندىكى مۇزلارنىڭ يېرىلغانلىقىنى بىرلىكتە ئاڭلىغاندەك، ئۇنىڭ بىلەن تەڭ ئايروپىلاندا ئولتۇرۇپ ئەنگلىيە بوغۇزىدىن ئۆتكەندەك، پارىژنىڭ چۈشتىكىدەك گۈزەل كوچىلىرىدا بىللە سەيلە قىلغاندەك، سۇ شەھىرى ۋېنتىسىيىگىمۇ بارغان، كۆكتە تولۇن ئاي خۇش تەبەسسۇم قىلغان كېچىسى ئاي شولىسىدا كۆركەم تۇس ئالغان ۋېنتىسىيىنى زوق بىلەن تاماشا قىلغاچ، كېمىچى ئېيتى-قان ئىتالىيىنىڭ لېرىك ناخشىلىرىنى ئاڭلىغاندەك بولدۇم. بۇ-لار نەقەدەر رومانىتىك - ھە! بىز ۋېزۇۋېي يانار تېغى بىلەن نەچچە مىڭ يىللار بۇرۇنقى رىم گىلادىئاتۇرلار مەيدانىنى كۆرگەندىن كېيىن، سىرلىق شەرققە سەپەر قىلماقچى.

مەن پوداغا ئەگىشىپ ھىندىستان، جۇڭگوغا بېرىپ، نۇر-  
غۇنلىغان ئاجايىپ - غارايىپ ۋە قىزىقارلىق ئىشلارنى كۆردۈم.  
ئۇ ياپونىيىگە نورۇزگۈلى چېچەكلىرى تۈكۈلۈۋاتقان پەسىلدە  
يېتىپ باردى. نورۇزگۈلى چېچەكلىرى بىلەن يېڭى ئېچىلغان  
رەڭگارەك گۈللەر ئاجايىپ كۆركەم دۇنيانى ھاسىل قىلغانىدى.  
سالىقىن، سۈرلۈك بۇتخانىلاردىن ئاڭلانغان قوڭغۇراق ئاۋازى مەن-  
دە نۇرغۇن تەسەۋۋۇرلارنى قوزغىدى.

پودانىڭ قاتتىق ھەيرانلىق ئىلكىدە ماڭا: «قاراڭ! قارىڭا!  
ياپونىيە ئاياللىرىنىڭ ھەممىسى بالىلىرىنى دۈمبىسىگە تېڭىپ  
بازارلاردا يۈرىدىكەن. ئەرلەر پۇتقا ئېگىزلىكى تۆت سۇڭ كېلىد-  
دىغان ياغاچ ئاياغلارنى كىيىۋېلىپ، كوچىلاردا تاقىراق - تاقى-  
راق ئاۋاز چىقىرىپ مېڭىپ يۈرىدىكەن» دەپ كەتكەنلىرى ھەممى-  
دىن ئاجايىپ بىر ئىشلار دەڭا.

پوداغا ئوخشاش دوستلىرىم تۇرغان يەردە، ئاتالمىش جىسم-  
نى جەھەتتىكى قۇلايسىزلىقلارنى يوق دەپسىمۇ بولىدۇ.

ماڭا كۆڭۈل بۆلىدىغان دوستلىرىم ئىچىدە ۋىليام سۇئې  
خانم ھەممىدىن بەك قىزغىن، ماڭا ياردەم بېرىشكە ھەرقاچان  
تەييار تۇرىدىغانلارنىڭ بىرى.

ۋىليام سۇئې خانم ئىلگىرى نۇرغۇنلىغان ساخاۋەت  
تەشكىلاتلىرىغا ھەمكارلاشقان، يەنە ئۇ مەن بىلەن ئالاقىسى  
بارلىكى تەشكىلاتلارغا ھەممىدىن جىق پۇل ئىسئانە قىد-  
لىدۇ. ئوي - پىكىرىمىز پەقەتلا بىر يەردىن چىقمىغان چاغلاردا  
ئۇ ماڭا:

— سىزنىڭ كۆز قارىشىڭىزغا قوشۇلمايمەن. بىراق، سىز  
بىلەن مېنىڭ دوستلۇقىمىز باشقا بىر ئىش، — دەيتتى. ئۇ مېنى



يەنىلا ھەرقاچانقىدە كلا قوغدايتتى، ئايايتتى.

مېنىڭ ئالىي مەكتەپتە بىللە ئوقۇغان يېقىن دوستۇم فرانسىيە كېيوت 25 يىلنىڭ ئالدىدىلا كېيوت نەشرىياتىنى قۇرغان. مېنىڭ تەرجىمىھال ئەسىرىم «مېنىڭ تۇرمۇشۇم» نى نەشر قىلغان ئىدى. مەن بۇنىڭ داۋامىنى چىقارماقچى بولغىنىمدا، ئۇ ئىلگىرىكىگە ئوخشاشلا، مېنى پۈتۈن كۈچى بىلەن قوللىدى. ئەمەلىيەتتە بولسا، فرانسىيە كېيوت ئون يىلنىڭ ئالدىدىلا مېنى بۇ كىتابنىڭ داۋامىنى يېزىپ چىقىشقا ئىلھاملاندۇرغان. شۇڭلاشقىمىكىن، بۇ كىتابنى يېزىشقا كىرىشكەن چېغىمدا، مەن ھەمىشە ئۇ يېنىمدا تۇرغاندەكلا ھېس قىلدىم.

1912 - يىلى قىش. «يېشىل ئارال» دېگەن كىتابنىڭ ئاپتورى مېئادوۋىلنىڭ خانىم لېنىشاغا كەلدى. ئىككىمىز بىر كۆرۈشۈپلا، مۇئامىلىسى سىلىق، خۇشخۇيى مەجەزلىك بۇ خانىم بىلەن چىقىشىپلا كەتتۇق. ئۇ فرانسىيەگە قايتقاندىن كېيىن ماڭا ئاتكرىتكا ئەۋەتىپتۇ. ئاتكرىتكىغا: «يېشىل ئارالنى بايقىغان قىزغا بەخت تىلەيمەن» دەپ يېزىپتۇ.

لېنىشاغا كەلگەن داڭلىق ئەربابلار ناھايىتى كۆپ بولۇپ، بۇلارنىڭ ئىچىدە نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن ھىندىستانلىق شائىر تاگور ئەپەندىمۇ بار ئىدى. شائىرنىڭ دىۋە سۈپەت يوغان بەستى، چىناردەك ئېگىز، قاۋۇل بويى، پاختاپار تۇرغان كۈل رەڭ چاچلىرى، قويۇق ساقال بۇرۇتلىرىنى كۆرۈپ ئىنجىلدا تەسۋىرلەنگەن ئەۋلىيالار ئېسىمگە كەلدى. تاگورنىڭ شېئىرلىرىنى ياخشى كۆرەتتىم. ئۇنىڭ نۇرغۇن ئەسەرلىرىنى ئوقۇپ، ئۇنىڭ ئىنسانلارغا مېھرىبان، شەپقەت يېغىپ تۇرغان قەلبىنى چوڭقۇر چۈشەنگەندىم، شۇڭا بۇ شائىرنى كۆرۈش ھاياتىمدىكى

زور شان - شەرەپ بولۇپ قالدى.

بۇ شائىرغا ئۇنى چەكسىز ھۆرمەت قىلىدىغانلىقىم ۋە چوقۇ-  
نىدىغانلىقىمنى ئىزھار قىلغىنىمدا، ئۇ ماڭا:

— مېنىڭ ئەسەرلىرىمنى ئوقۇپ، ئۇنىڭدىن مېنىڭ ئىن-  
سانلارنى نەقەدەر سۆيىدىغانلىقىمنى كۆرۈپ ئاللىغانلىقىڭىزدىن  
تولمۇ خۇشالمەن. بىلەمسىز؟ بۇ دۇنيا ھازىر ئۆزلىرىنى سۆيگۈ  
ئىلاھى ۋە دۇنيادىكى كىشىلەردىن بەكرەك سۆيىدىغان كىشىلەرنى  
كۈتۈۋاتىدۇ، — دېدى.

تاگور ئەپەندى ۋەزىيەتنى ھەسرەتلەنگەن ھالدا تىلغا ئالدى.  
ھىندىستان، جۇڭگو ۋە دۇنيادىكى بەزى قۇدرەتلىك دۆلەتلەرنىڭ  
ۋەزىيىتى ئۈستىدە يۈرنىكى ئېزىلگەن تەلەپپۇزدا سۆزلىدى.  
— ياۋروپادىكى دۆلەتلەر جۇڭگولۇقلارنى ئەپيۈن چېكىشكە  
مەجبۇرلاۋاتىدۇ. ئەگەر بۇنى ئۇلار رەت قىلسا، زېمىنى بۆلۈۋە-  
لىنىش خەۋپىگە دۇچ كېلىدۇ. بۇنداق ئەھۋالدا، ئاسىيادىكى  
دۆلەتلەر ئۆزلىرىنى قوغداش، ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن ھەربىي  
ھازىرلىقلارنى قايتىدىن تەرتىپكە سالمىسا قانداق بولىدۇ؟ ئەنگ-  
لىيە ئۇرۇش ئوتىنى ئاتلاننىڭ ئوكيانغا تۇتاشتۇردى. ئۇ يەرلەردە  
نۇرغۇن ھەربىي بازىلىرىنى قۇردى. ئاسىيادىكى دۆلەتلەر ئىچىدە  
ياپونىيە قەدىنى رۇسلاپ تۇرۇۋاتىدۇ. جۇڭگو بولسا دەرۋازىلىرى  
چېقىلىپ، قاراقچىلار ئۆيىگە بېسىپ كىرگەندە، ئاندىن ھوشنى  
تاپىدىغان ئوخشايدۇ. ئېسىڭىزدە بولسۇنكى، بىر ئادەم ئەگەر ئۆز  
ئادىمىنى بەكمۇ ياخشى كۆرسە، كۆپ ھاللاردا ئۇ ئۆز ئادىمىنى  
ھالاك قىلىدۇ. قارىغاندا دۇنيادىكى كىشىلەرنى پەقەت تەڭرىلەر-  
نىڭ سۆيگۈسى، مېھرىبانلىقىلا قۇتقۇزالايدىغان ئوخشايدۇ.  
تاگور ئەپەندىنىڭ سۆزلىرى ئاڭلاپ گەندى ئەپەندى خىيالىم-

غا كەلدى. چۈنكى، گەندى ئەپەندى «سۆيگۈ، مېھرىبانلىق» نى سۆزلەش بىلەنلا قالماي، ئەمەلىي ھەرىكىتى بىلەن ئەمەلگە ئاشۇرغانىدى.

سەنئەتكارلارمۇ مېنى ئالاھىدە ياخشى كۆرسە كېرەك. ئايد-يەنتالى، جوزىق كېچى قاتارلىق مۇنەۋۋەر ئارتىسلارمۇ ماڭا كارا-مىتىنى كۆرسىتىپ ئويۇن قويۇپ بەردى. ئۇلار ماڭا سۆز ۋە ھەرىكىتىنى بارماقلارنىڭ ئىز قوغلىشى بىلەن بىلدۈردى، گام قايفۇرتتى، گام قاقاقتىپ كۈلدۈردى. مەن بىرەر تەپسىلاتنى كەتكۈزۈپ قويماي دەپ، تىنىقىمنى چىقارماي كۈتتۈم، ناخشىچى كاروسۇ شىيالىيىتىدىن قاتارلىقلار، ئۇلارنىڭ لېۋىنى تۇتۇپ تۇ-رۇپ ئاجايىپ ئېسىل ناخشىلىرىنى ئاڭلىشىمغا رۇخسەت قىلدى. مەن پىئاننۇنى سىيلاش ئارقىلىق گوخدىپىكىنىڭ مۇزىكىسىدىن زوق ئالغان، خېيىغىزنىڭ ئىسكىرىپىكىسىنى ئاستا تۇتۇپ تۇرۇپ، يېقىملىق كۈيلەردىن ھۇزۇرلانغانىدىم. گوخدىپىكى چوپىننىڭ سېرىناداستى (مەشۇقە شەنىگە يېزىلغان مۇزىكىلىق ئەسەر) ئورۇندىغان چاغدا، مەن خۇددى ئىسسىق بەلۋاغ دېڭىز ئارىلىدا تۇرغاندەك مۇزىكىغا پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن كىرىپلا كەتكەنىدىم. مەن بەزىدە قولۇمنى رادىئونىڭ ئەكس سادا تاختىسىغا قو-يۇپ سەنئەت پروگراممىسىنى «ئاڭلايتتىم». مېنىڭچە سازلارنىڭ ئىچىدە ئارفا (چىلتار)، پىئاننو، ئىسكىرىپىكىنىڭ ئاۋازى ئىند-تايىن گۈزەل، يېقىملىق ئىدى. بىراق، ھازىر مودا بولۇشقا باشلىغان جاز مۇزىكىسىنى ماختاشقا پېتىنالمىمەن. بۇنداق جاڭ-گۈر - جۇڭگۇر ئاۋازلار ماڭا گويا قانداقتۇر بىرنەرسىلەر ماڭا قاراپ كېلىۋاتقاندەك بىلىنىدىكەن. شۇڭا، بارماقلىرىم ماڭا مۇ-شۇنداق خەۋەرلەرنى يەتكۈزگەن چاغدا، كەينىمگە بۇرۇلۇپلا قاچ-

قۇم كېلىدىغان بىر خىل تۇيغۇدىن خالىي بولالمايمەن. بۇنداق چاغلاردا بەجايىكى ئىپتىدائىي دەۋردە كىشىلەرنىڭ تىنىدىكى تەبىئەتتىن قورقۇش تۇيغۇسى مەندە قايتا زاھىر بولغاندەك بولىدۇ مەن.

مەن كەسپىي ساھەدىكى كاتتا ئەر باب، ئېلېكتر سايمانلىرىدىكى كەشپىياتچىسى توماس ئېدىسون ئەپەندى بىلەن كۆرۈشتۈم. مەن ئوتۇق سۆزلەش ئۈچۈن يېڭى جېرسىغا بارغان چاغدا، ئېدىسون ئەپەندى ياخشى كۆڭۈل بىلەن مېنى ئۆيىگە چاقىرىۋالدى. ئۇ بىر قاراشتا ئادەمگە ناھايىتى سۈرلۈك ئادەمدەك تەسىرات بېرىدىكەن. ئۇنىڭ خانىمىنىڭ ئېيتىشىچە، ئېدىسون ئەپەندى تەجرىبىخانىسىغا بېكىنىۋېلىپ تۇنى تاغغا ئۇلاپ ئىشلەيدىكەن. تەجرىبىسى يېرىملاشقاندا، بىرەرسىنىڭ ئۆزىنى ئاۋاز قىلىشىدىن ئىنتايىن بىزار ئىكەن، ھەتتا تاماقنىمۇ كۆڭلى تارتمايدىكەن.

ئېدىسون ئەپەندى قولۇمنى پاتېفون ئۈستىگە قويۇپ، مەندىن ئىنتايىن قىزغىنلىق بىلەن ئاڭلىيالىدىڭىزمۇ، دەپ سورىدى. ئەپسۇسكى، مەن زادىلا ئاڭلىيالىمىدىم. بىراق، ئېدىسون ئەپەندىنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلماي دەپ، بېشىمدىكى چىغ قالىقنى ئېلىپ پاتېفونغا يېقىنلاشتۇرۇپ ئاۋازلارنى چىغ قالىققا يىغىشقا ھەرىكەت قىلدىم، ئەمما يەنىلا بىلەلمىدىم.

بىز تاماققا ئولتۇرغاندا، ئېدىسون ئەپەندى ماڭا:

— ھېچقانداق ئاۋازنى ئاڭلىماسلىقىڭىزمۇ پايدىسى بار. سىز ھېچبولمىغاندا پىكىرىڭىزنى ئاسانلا يىغالايسىز، تاشقى دۇنيانىڭ پاراكەندىچىلىكىگە ئۇچرىمايسىز، ئادەم مۇشۇنداق ئۆزىنىڭلا دۇنياسىدا ياشىسا ياخشى ئەمەسمۇ؟ — دېدى.

مەن جاۋابەن مۇنداق دېدىم:

— ئەگەر مەن سىزگە ئوخشاش ئۇلۇغ كەشپىياتچى بولغان بولسام، گاسلارنى ئاڭلىيالايدىغان قىلىدىغان ئەسۋاب ئىجاد قىلغان بولاتتىم.

— ئوھو، شۇنداق ئويلايمسۇز؟ — دېدى ئۇ تەئەججۈپ بىلەن، — ئەمما مەن بۇنداق تايىنى يوق ئىشلارنى قىلمايمەن. ئىشقىلىپ ئىنسانلارنىڭ گېپىنىڭ تولىسى ئاڭلىسىمۇ، ئاڭلىمىسىمۇ بولىدىغان گەپلەر.

مەن كۆڭلۈمدىكى گەپلەرنى ئۇنىڭغا بىۋاسىتە ئېيتىش مەقسىتىدە ئېغىزىمنى ئۇنىڭ قولىغا يېقىپ سۆزلىدىم. لېكىن، ئۇ ماڭا، ئاۋازىڭىز بەئەينى پار پارتلىغاندەك ئاڭلىنىپ، نېمە دېگەنلىكىڭىزنى پەرق قىلالىدىم، دېدى. ئاندىن سىز ئاۋۋال گېپىڭىزنى ماتىسى خانىمغا ئېيتىڭ، ئۇ ماڭا يەتكۈزسۇن. چۈنكى، ئۇنىڭ ئاۋازى ئىسكىرىپكىنىڭ ئاۋازىدەك يېقىشلىق ئەكەن، دېدى. ئۇ بۇيرۇق تەلەپپۇزدا سۆزلەيتتى.

مەن ئاپتوموبىل شاھى فورت ئەپەندى بىلەن نېبراسكاغا بارغان چاغدا كۆرۈشتۈم.

فورد ئەپەندى ئۆزى باشلاپ يۈرۈپ بىزگە زاۋۇتىنى كۆرسەتتى. مۇۋەپپەقىيەت قازىنىش جەريانىنى كەمتەرلىك بىلەن سۆزلەپ بەردى.

— باشتىكى مۇددىئايىم، دېھقانلارمۇ سېتىۋالالايدىغان ئاپتوموبىل ئىشلەپچىقىرىش ئىدى. تەنقىق ۋە تەجرىبە قىلغانىمىز ئاپتوموبىلنىڭ كەسىپ ئەھلىگە ئايلاندىم. ئەمەلىيەتتە، ياخشى پىلانلارنى تۈزگەن ئادەملەر كۆپ، شۇغىنىسى كۆپ ساندىكى كىشىلەر پىلاننى قانداق قىلىپ ئەمەلىي ئىشلىتىشنى بىلمىگەچ.



كە، ھېچ ئىشنى ۋۇجۇدقا چىقىرالمىدۇ.  
فورد ئەپەندىنىڭ ئاپتوموبىل زاۋۇتىنى ئېكسكۇرسىيە قىل-  
غاندىن كېيىن، ئىختىيارسىز مۇنداق ئويلاپ قالدىم. ئەگەر بۇ  
دۇنيانى فورت زاۋۇتى دەپ قاراپ باشقۇرسا تېخىمۇ ئۈنۈملۈك  
بولامدىغاندۇ؟ ئۇ چاغدا كىشىلەر ئىش ۋاقتى قىسقارتىلسىمۇ كۆپ  
ئىش ھەققى ئاللامدىغاندۇ؟

ناۋادا، كىشىلەر بىر كۈندە بىر نەچچە سائەتلا ئىشلەش بىلەن  
كىيىم - كېچەك، يېمەك - ئىچمەك، تۇرالغۇ غېمىدىن قۇتۇل-  
سا، ئۇلارغا ئىختىيارىي پائالىيەت قىلىدىغانغا تۆت - بەش سائەت  
ۋاقىت چىقسا ئوبدان بولمامدۇ؟ بىراق بۇ ئويلىرىمنىڭ تەلۋىلەر-  
نىڭ بىلجىرلىشى ئىكەنلىكىنى ئوبدان بىلەتتىم. دەرۋەقە فورت  
كۆزگە كۆرۈنگەن كارخانىچى، لېكىن ئۇنىڭ چارىسى پۈتكۈل  
دۇنياغا مۇۋاپىق كېلىشى ناتايىن، چۈنكى بىر دۆلەتنى زاۋۇت  
قاتارىدا كۆرۈپ باشقۇرغىلى بولمايدۇ - دە!

فورد ئەپەندى بىلەن كۆرۈشۈپ ئون يىل ئۆتكەندىن كېيىن،  
بىر قېتىملىق ئەمالار قۇرۇلتىيىدا فورد ئەپەندى ناھايىتى كۆپ  
پۇل ئىئانە قىلدى. يەنە، زاۋۇتۇمغا 73 ئەمانى ئېلىپ ئىشلەت-  
تىم. مەن ئۇلارنى ئىچىم ئاغرىپلا ئىشلەتكىنىم يوق، ئەكسىچە  
ئۇلارنى خىزمەتتىكى ئىپادىسى ناھايىتى ياخشى، ئالاھىدە بولغان-  
لىقى ئۈچۈن ئىشقا ئالدىم، دېدى. بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ ئېيتقۇسىز  
خۇشال بولدۇم.

بۇرۇنم ئارامسىزلىنىپ قالغان، كۆڭلۈمدە بىر خىل بىئا-  
راملىق پەيدا بولغان چاغدا، نيۇيوركتا بېرىپ كۆڭلۈمنى ئېچىپ  
كېلىشىم كېرەكلىكىنى بىلەتتىم. چۈنكى، نيۇيوركتا شەھىرىدە-  
كى ھەرتۈرلۈك خۇش پۇراقلار بۇرۇنۇمنى غىدىقلايتتىم. مەن يەنە

ئاۋات، ۋاراك - چۇرۇڭلۇق يەر ئاستى تۆمۈر يولى بويلاپ ئايلىنىشنى ياخشى كۆرەتتىم. نيۇيوروكقا بېرىپ كەلگەندىن كېيىن، ئۆزۈمنىڭ باشقىلارغا ئوخشاشلا ياشاۋاتقانلىقىنى سېزەتتىم - دە، روھىم كۆتۈرۈلۈپ، جانلىنىپ كېتەتتىم.

ئاۋات چوڭ شەھەردىن تىپتىنچ يېزىغا قايتىپ كەلگەندە، قورۇ - جايىم ماڭا ئاجايىپ ئىللىق، ئازادە بىلىنەتتى. بەزىلەر بۇ يەرنى چاشقان ئۇۋىسىغا ئوخشىتىدۇ، لېكىن ماڭا بولسا دۇنيا بويىچە ئەڭ ئازادە، ئەڭ راھەت جاي بىلىنىدۇ.

مەن دائىم ئۆزۈم يالغۇز دەرۋازا پەلەمپىيىدىن چۈشۈپ كەچك يول بىلەن ئالدىمغا مېڭىۋىرىپ، يولنىڭ ئايىغىغا بارغاندا ئەگىلسەملا دائىم سەيلە قىلىدىغان چوڭ يولغا چىقاتتىم. ئۆيۈم - نىڭ ئەتراپى ناھايىتى مەنزىرىلىك بولۇپ، ئادەمگە ھۇزۇر بەخش ئېتەتتى. بولۇپمۇ ھەريىلى 6 - ئايدا كۆركۈم گۈلى بىلەن شەرق نەرگىز گۈللىرى ئېچىلىپ كېتەتتى. بىز گويا گۈل دېڭىزى ئىچىدىكى بىر ئارالدا ياشاۋاتقاندەك بولاتتۇق. مەن ئىككى تەرىپى گېرمانىيە ياكى ياپونىيىدىن كۆچۈرۈپ كېلىنگەن ئېگىز گۈللىرى ھۆپپىدە ئېچىلىپ كەتكەن، شىپاڭى بار چوڭ يولدا سەيلە قىلاتتىم. 6 - ئاي ئاجايىپ خاسىيەتلىك ئاي بولۇپ، گۈللەرلا ئەمەس، دەل - دەرەخلەرمۇ ئەركىن سوزۇلۇپ ئۆسەتتى، شاخلار گويا نېمىدۇر دېمەكچى بولغاندەك ھەرتەرەپكە ئىگىلەتتى. بەزى چاغلاردا ماڭا دەرەخلەر راستتىنلا گەپ قىلىۋاتقاندەك، «سىلەر ئىنسانلار قاچانمۇ بىر جايىڭلاردا جىم تۇرىدىغان بولارسىلەر» دەۋاتقاندەك، گاھى چاغدا بولسا: «قاراڭلار ئاۋۇ تىنىم تاپماس خېلىنغا، ئۇ گويا شامالدا قالغان كېپىنەكلەردەك گۈل - گىياھ - لار ئارىسىدا تىنىماي موكىدەك ئۇيان - بۇيان ئۆتۈپ

يۈرىدۇ» دەۋاتقانداك بىلىنەتتى. ھەر تەرەپكە سوزۇلغان كىچىك شاخلار پات - پات بارماقلىرى بىلەن مېنى نوقۇپ قويايتتى. مەن دائىم: «ئادەملەر نېمىشقا دەرەخلەرگە ئوخشاش مۇقىم بىر جايدا تۇرمايدىغاندۇ؟ دەل - دەرەخلەر ئۇيان - بۇيان بارالمدى. سىمۇ ئوخشاشلا ناھايىتى باراقسان ئۆسەلەيدىكەنغۇ؟ ھەتتا ئىندى سانلاردىنمۇ بەك كۆڭۈللۈك ۋە ئۇزۇن ياشىيالايدىكەن!» دەپ ئويلايتتىم.

يېقىندىن بېرى، ئەمگەكچى ۋە كاپىتالىست ئىككى تەرەپنىڭ قارىمۇ قارشىلىقى ۋە ئۇرۇش مەسىلىلىرىنى ئويلاپ ئۇخلىيالماس بولۇپ قالدىم. ئىنسانلار نېمىشقا ئۇرۇش جەھەتلىرىگە قاراتقان زېھنىنى قانداق قىلىپ ئىنسانلار تۇرمۇشىنى ياخشىلاش، غايىۋى مەنزىلگە قەدەم قويۇش يۆنىلىشىگە قاراتمايدىغاندۇ؟ شۇنداق قىلىپ، دەپ بولسا بۇ دۇنيا تېخىمۇ ياخشى ۋە گۈزەل بولماسمىدى، دەپ ھەيران بولسىمەن. بىراق، مەن بۇ كۈننىڭ ھامان بىر كۈنى يېتىپ كېلىدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن.

مەن دۇنيادا تىنچلىقنىڭ بالدۇراق ئەمەلگە ئېشىشىنى، ئىندى سانلارنىڭ يەنىمۇ بەختلىك تۇرمۇش كەچۈرۈشىنى ئارزۇ قىلىدىمەن. شۇنداق بولغاندا، كىشىلەرنىڭ كۆز يۇمغاندىن كېيىنكى جەننەتنى ئارزۇ قىلىشىنىڭ ھاجىتى قالمايتتى.

يېقىندىن بۇيان، ئۆزۈم يالغۇز كۈتۈپخانىدا ئولتۇرۇپ چوڭ-قۇر ئويغا چۆمىدىغان بولۇپ قالدىم. «ئەگەر ئۆز ۋاقتىدا دوكتور خاۋ ئەمالار، گاس - گاجىلارنى تەربىيەلەشنىڭ بۇ بىر يۈرۈش ئۇسۇللىرىنى لايىھىلەپ چىقىمىغان بولسا، مېنىڭ ھاياتىم قانداق بولۇپ كېتەر ئىدى - ھە!»

ئاڭلاشلارغا قارىغاندا، دوكتور خاۋ رولانى تەربىيەلەش خىد-

يالىغا كەلگەندە، ئەينى چاغدىكى قانۇندا، ئەمالار، گاسلار دېمەكچى.  
لەر بىلەن ئوخشاش قارىلىدۇ، دېگەن ئېنىق بەلگىلىمە بار ئىكەن.  
كەن.

بوگىنىس مەكتىپىدە سۇللىۋان مۇئەللىم رولا بىلەن بىر  
ياتاقتا ياتقاچقا، ئۇنىڭ ئىشلىرىنى ناھايىتى ئوبدان بىلىدىكەن.  
سۇللىۋان مۇئەللىمگە بارماق تىلىنى ئۆگەتكەن تۇنجى كىشى رولا  
ئىكەن.

سۇللىۋان مۇئەللىم ئۆزىنىڭ ئالاباما شتاتىغا بېرىپ ئەما،  
ھەم گاس، ھەم گاچا بىر قىزنى تەربىيەلىمەكچى بولغانلىقىنى  
ئېيتقاندا، رولا ناھايىتى خۇشال بولغان ھەم:

— ئۇ قىزنى بەك ئەركەمچەز قىلىپ قويماڭ، ئەيىناق  
دەپ ئۇنىڭغا ھەممىلا ئىشتا يول قويىۋەرسىڭىز، ئۇ بەك ئەركە،  
باشباشتاق بولۇپ قالىدۇ، — دەپ چېكىلىگەن ئىكەن.

سۇللىۋان مۇئەللىم ماڭىدىغان چاغدا، ئەمالار مەكتىپىدىكى  
قىزلار بىرلىشىپ سۇللىۋان مۇئەللىمدىن ماڭا بىر قونچاق ئەۋەت-  
كەن، قونچاقنىڭ كىيىمىنى رولا ئۆزى تىككەن ئىكەن. مەن مۇشۇ  
قونچاق تۈپەيلى «DOLL» دېگەن خەتنى ئۆگەنگەنىدىم.

بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىگە دەسلەپ بارغىنىدا، سۇللىۋان  
مۇئەللىم مېنى كۆرۈشتۈرگەن بىرىنچى كىشى رولا ئىدى. ئۇ  
ئۆيدە چىلتەك توقۇپ ئولتۇرۇپتىكەن. سۇللىۋان مۇئەللىم بىلەن  
كۆرۈشمىگىلى ئۇزۇن بولغان رولا بىزنى ئاجايىپ خۇشال ۋە  
قىزغىن كۈتۈۋالدى، مېنىمۇ سۆيۈپ قويدى. ئەما، مېنىڭ ئۇ  
توقۇۋاتقان چىلتەكنى كۆرمەكچى بولۇپ قول ئۇزاتقىنىمنى كۆ-  
رۈپ قېلىپ دەرھال چىلتەكنى بىر ياققا ئېلىۋەتتى ھەمدە قول  
تىلى بىلەن ماڭا:

— قولىڭىز بەك مەينەتكەن! — دېدى.

ئۇنىڭ يۈزىنى سىيلماقچى بولۇۋىدىم، ئۇ كەينىگە داچىپ قولۇمنىڭ مەينەتلىكىدىن بېشارەت بەردى. ئاندىن سۇللىۋان مۇ-ئەللىمدىن:

— سىز بۇ قىزغا ئەدەپ - قائىدە ئۆگەتمىدىڭىزمۇ؟ — دەپ سورىدى. ئاندىن جىددىي تەرزىدە دانىسمۇ دانىسە قىلىپ سۆزلەپ، ماڭا - بىرەر خانىمنى يوقلاپ بارغاندا، سىز ئەدەپ-سىزلىك قىلىشىڭىز بولمايدۇ، — دېدى.

ئارقا - ئارقىدىن دەككە يەپ كۆڭلۈم تولىمۇ غەش بولدى. شۇڭا ئاچچىقىم كېلىپ پولىدىلا ئولتۇرۇۋالدىم. لېكىن، رولا قىلچە كۆڭۈل ئاياپ ئولتۇرماستىن مېنى تارتىپلا ئورنىمدىن تۇرغۇزدى:

— چىرايلىق كېيىم كىيگەن چاغدا پولىدا ئولتۇرسا ھەرگىز بولمايدۇ. كېيىم مەينەت بولۇپ كېتىدۇ. سىز بەكمۇ بەڭۋاش، تەربىيە كۆرمىگەن بالا ئىكەنسىز!

خوشلىشىپ ماڭىدىغان چاغدا، مەن ئۇنى سۆيۈپ قويمەن دەپ پۇتغا دەسسەپ تاشلاپ، يەنە دەككە يېدىم. كېيىن رولا سۇللىۋان مۇئەللىمگە:

— بۇ قىز بەڭۋاشراق ئىكەن، لېكىن كاللىسى بەك ئۆتكۈر ئىكەن، — دەپتۇ.

لېكىن، رولا ماڭا تۇنجى كۆرۈشۈشتە ناھايىتى باغرى تاش، قاتتىق قول، يېقىنلىشىش قېيىن ئادەم تەسىراتىنى بەردى. رولا ئىككىمىزنىڭ ئوخشىشىپ كېتىدىغان تەرەپلىرىمىز كۆپ بولۇپ، كۆپ كىشىلەر ئىككىمىزنى تولا سېلىشتۇراتتى. ئىككىمىزنىڭ ئەما، گاس بولۇپ قالغان ياش قۇرامىمىز

ئوخشاپ كېتەتتى. باشتىكى قاراملىقلىرىمىز، باشقۇرۇشقا كۆندۈرۈش مەسلىكىمىز، بەغۋاشلىقلىرىمىز مۇ ئوخشىشىپ كېتەتتى. ئۇ ئىككىدىن سىرت، ئىككىلىمىز كۆك كۆزلۈك، ئالتۇن چاچلىق بولۇپ، ئوخشاشلا يەتتە ياشتلا تەربىيلىنىشكە باشلىغاندۇق. ئوخشاشلىقلىرىمىز مۇشۇ جەھەتلەر بىلەنلا چەكلىنەتتى. تىرىش-چانلىق جەھەتتە رولا مەندىن كۆپ ئۈستۈن تۇراتتى.

بۇ گەپنى مۇشۇ يەردە توختىتايلى. رولا ھەقىقەتەن زېرەك، ئاق كۆڭۈل ئىدى. ئەگەر باشتا ئۇنى سۇللىۋان مۇئەللىمدەك بىرى تەربىيلىگەن بولسا، ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرى مېنىڭكىدىن زور بولغان بولار ئىدى.

بۇنى ئويلىسام، مەن ناھايىتىمۇ بەختلىك ئىكەنمەن، دەپ خۇشال بولىمەن. لېكىن، يەنە ئۆزۈمنىڭ 40 يىل ياشاپ، نورمال ئادەملەردەك گەپ قىلالايدىغان تۇرۇپ، يەنىلا قاراڭغۇ جاڭگالدا ياشاۋاتقان كىشىلەرگە ھېچقانداق ئىش قىلىپ بېرەلمەي گەنلىكىمنى خىيال قىلسام ئىختىيارسىز خىجىل بولىمەن.

قىلىشقا تېگىشلىك ئىشلار ناھايىتى تولا، تەكشۈرۈش داۋام قىلىۋاتىدۇ. بەزى مەلۇماتلاردىن مەلۇم بولۇشىچە، مەملىكىتىمىز مەزىدە بەكلا ياشىنىپ قالغان ياكى كېسەل بولۇپ يېتىپ قالغانلارنى ھېسابقا ئالمىغاندا، قارىغۇ ھەم گاس بولۇپ قېلىپ، قاراڭغۇ دۇنيادىن چىقىپ كېتىشىگە يول كۆرسىتىلىشىنى كۈتۈپ تۇرغانلاردىن 379 ئادەم بار ئىكەن. ئۇلارنىڭ ئىچىدە 15 ئادەم ئوقۇش يېشىدا بولۇپ، ھېچقانداق مەكتەپ ئۇلارنى قوبۇل قىلماپتۇ. كىشىلەر دائىم مەندىن:

— سىز بۇنداق بالىلارغا قانداق چىقىش يولى بېرىسىز؟ —

دەپ سورايدۇ.

بۇ بالىلارنىڭ ئەقلىي ئىقتىدارى، ياشاش مۇھىتى ئوخشاش بولمىغانلىقتىن، مەنمۇ كىشىلەرگە پالانچىنى ئائىلىدە تەربىيە- لەش كېرەك ياكى پالانچىلارنى پالانى مەكتەپكە ئاپىرىپ بېرىش كېرەك دەپ كېسىپ جاۋاب بېرەلمەيتتىم. مەن پەقەت:

— بۇ بالىلارنى كۆز، قۇلاق ئىقتىدارىدىن پۈتۈنلەي ئايرى- لىپ قېلىشتىن بۇرۇن، ئىمكان بار تېزلىكتە يېقىن ئەتراپتىكى ئەمەلار مەكتىپىگە ئاپىرىپ بېرىش كېرەك. ئۇنداق قىلمىغاندا، ۋاقىت ئۆتكەنسېرى بۇنداق بالىلار ئوقۇشنى خالىمايدىغان بولۇپ قالىدۇ، — دېيەلەيتتىم.

گېزى كەپقالدى، كىشىلەرگە نۇرغۇن كىشىلەرنى ھەيران قالدۇرغان ۋە قىزىقتۇرغان مۇنداق بىر ئىشنى شەرھەلەپ ئۆتەي: بىر ئادەم قاراڭغۇلۇق ۋە ئۈنسزلىك ئىچىدە ياشىغان ھالەتتىمۇ، ئۇ يەنىلا نورمال ئادەملەرگە ئوخشاشلا ئۆتكەنلەرنى ئەسلەيدۇ، تەسەۋۋۇر قىلىدۇ، ئۆزىگە خاس شاد - خۇراملىق ئىچىدە ياشايدۇ، ئەلۋەتتە. ئۇ ئۆزىنى بۇ دۇنيادىن باشقا بىر دۇنياغا سولى- ۋالماي، ئىمكانقەدەر ئۆز ئىقتىدارى يار بەرگەن ئۇسۇللار (شە- كىل) بىلەن بۇ دۇنياغا يېقىنلىشىشى كېرەك. ئۆزۈمنى مىسالغا ئالسام، مەن نۇرغۇن دوست تۇتتۇم، ئۇلار ئاڭلىغان، كۆرگەنلى- رىنى يالقۇنلۇق سۆزلەر بىلەن ماڭا يەتكۈزۈپ تۇردى، شۇڭلاش- قا، مەن ئۇلارغا ئوخشاشلا رەڭدار دۇنيادا ياشىدىم. ئۇلار ماڭا نۇرغۇن خۇشاللىق ۋە غەيرەت - جاسارەت بەخش ئەتتى، شۇڭا، بۇ دوستلىرىمنىڭ ماڭا قىلغان ياردىمىنى ئەبەدىگەدە ئۇنتۇماي- مەن.

يوشۇرىدىغان ھېچنېمە يوق. تەننىڭ ئەركىسىزلىكى نېمىلا دېگەن بىلەن بىر ئەيىب، نۇقسان، بۇنى ناھايىتى ئوبدان چۈشىنىد-

مەن. تەقدىر پېشانەمدىن، كىشىلەردىن ئاغرىنىۋېتىم ياكى مە-  
يۈسلىنىپ، بەل قويۇۋەتكەن چاغلىرىم بولمىدى، دېيەلمەيمەن.  
ئەمما، بۇنداق قىلىشنىڭ ھېچقانداق پايدىسى يوقلۇقىنى تېخىمۇ  
ئوبدان بىلىمەن. شۇڭا، مەن ھەمىشە ئىمكانقەدەر ئۆزۈمى تۈتۈ-  
ۋېلىپ، كاللامدىن بۇ خىلدىكى ئوي - خىياللارنى چىقىرىۋېتىشكە  
تىرىشتىم.

مەن دائىم ئۆزۈمگە ئىلھام ۋە تۈرتكە بولىدىغان بىر نىشان  
بەلگىلىدىم. ئۇ بولسىمۇ، ھاياتلا ياشايدىكەنمەن، جىمىكى تىرىش-  
چانلىق بىلەن مۇستەقىل ياشاشنى ئۆگىنىۋېلىش، ئىقتىدارىم يار  
بەرگەن ئەھۋالدا ئىمكانقەدەر باشقىلارغا باش ئاغرىقى تېپىپ بەر-  
مەسلىك، پۇنى دىنىي سۆز بىلەن: «ئۆزىنىڭ كىرىستىنى تەبەس-  
سۇم بىلەن ئۆزى كۆتۈرۈش» دەپ ئىپادىلەشكە بولىدۇ، بۇ تەق-  
دىرگە بويۇن ئەگەنلىك ئەمەس، بەلكى تەقدىرگە يۈزلەنگەنلىك،  
تۈرلۈك ئاماللار بىلەن ئۇنى يەڭگەنلىك، خالاس.

بۇنداق ئىشلارنى ئېغىزدا دېمەك ناھايىتى ئاسان، ئەمما بۇنى  
ئىشقا ئاشۇرۇش ئۈچۈن، ئەگەر چوڭقۇر ئېتىقاد، قەيسەر ئىرادە،  
دوستانە ئىللىقلىق، تەڭرىنىڭ يېتەكلىشى بولمىسا، بولمايدۇ.  
ئۇنىڭسىز بۇ ئىش تولىمۇ قىيىنغا توختايدۇ.

ھازىر مەن ئۆتكەنكى ئىشلارنى ئەسلەپ، ھېچبولمىغاندا مې-  
نىڭ قولۇمدىن «ھۇۋقۇشنىلا دورىيالايدىغان شاتۇتى بولۇش»  
كېلىدىكەن، دەپ ئۆزۈمگە تەسەللىي بەردىم. ئاتالمىش «ھۇۋ-  
قۇشنىلا دورىيالايدىغان شاتۇتى بولۇش» نېمىگە ۋەكىللىك قىل-  
دۇ؟ يازغۇچى ئېدىۋارد «كىچىككىنە ئۆڭكۈر ھەققىدە ھېكايە»  
دېگەن كىتابىنى يېزىپ پۈتتۈرگەندىن كېيىن، بىر دوستىغا  
يازغان خېتىدە مۇنداق دېگەنكەن: «بوۋام نۇرغۇن شاتۇتى باققا.



ندى، ئۇلار ھۇۋۇقۇشنى دوراپ قانات قېغىشتىن باشقا ھېچنىمىنى بىلمەيتتى، كەلگەن مېھمانلار ھەمىشە شاتۇتىنىڭ ئېسىل ئويۇنىنى زوق - شوق بىلەن ماختاپ سۆزلىشەتتى ھەمدە ئۇلارنىڭ يەنە قانداق يېڭى ھۈنەرلىرى بارلىقىنى سۈرۈشتۈرەتتى. بوۋام بۇنداق چاغلاردا جىددىي تۈس ئېلىپ: « بۇنداق گەپلەرنى قىلماڭلار، بولمىسا بىزنىڭ بىللى خاپا بولۇپ قالىدۇ، شۇنداق-مۇ؟ كەل بىللى، بىزگە ھۇۋۇقۇشنى دوراپ بەرگىن! » دەيتتى. كىچىك چاغلىرىمىدىكى بۇ ئىشلارنى دائىم ئەسلەيمەن. ھازىر مېنىڭ بۇ كىتابنى يېزىشىم ھۇۋۇقۇشنىلا دورىيالايدىغان شاتۇتىغا ئوخشاش بىر ئىش بولدى.

مەنمۇ ئۆزۈمنى بىللىغا ئوخشىتىمەن. شۇڭا، ناھايىتى ئەس-تايىدىللىق بىلەن ھۇۋۇقۇشنى دورايمەن. ئىقتىدارىم ناھايىتى چەكلىك بولغانلىقى ئۈچۈن، كىچىككىنە بىللىغا ئوخشاش مۇ-شۇنچىلىك ئىشنىلا قىلالىدىم.

مەن بۇ تەرجىمىھالىمنىڭ ئاخىرىقى قۇرۇنى فولستىتىكى ئۆيۈمدە يېزىپ تۈگەتتىم - دە، قوللىرىم تېلىپ كەتكەچكە توختاپ بىردەم ئارام ئالدىم.

بۇ يەردىكى قورۇدا يوپۇرماق تاشلايدىغان قارىغاي، كورنوس بار، ئەمما تۇخۇمەك دەرىخى يوق ئىدى. نېمىشقا يوقلۇقىنى مەنمۇ بىلمەيتتىم. كاللامدا ھەمىشە تۇخۇمەك دەرىخى ئوراپ تۇرغان تار يوللار زاھىر بولاتتى. چۈنكى، مۇشۇ تار يوللاردا نۇرغۇن ۋاقتىم ئۆتكەن، شۇنداقلا دوستلىرىمنىڭ چەكسىز دوست-لۇق مېھرىدىن لەززەت ئالغانىدىم. بۇ يولنى مېنىڭ ھاياتىمنىڭ چىغىر يولى دېيىشىكمۇ بولىدۇ. ھازىر بۇ دوستلىرىمنىڭ بەزىلىرى كىشىلىك ھايات يوللىرىدا مېڭىپ يۈرىدۇ، بەزىلىرى بولسا

باقىي ئالەم گۈلزارلىقىنى ئايلىنىپ يۈرىدۇ، لېكىن مەن ئۇلار-  
نىڭ ھەممىسىنى ئوخشاشلا ئەسلەيمەن.

جىڭ گەپنى قىلسام، ئىلگىرى مەن كۆرگەن نۇرغۇن كىتاب-  
لارمۇ مېنىڭ ياخشى ئۇستاز ۋە قەدىردان دوستلىرىم ھېسابلىنىدۇ.  
ئۇلار كۆپلىگەن ئاقىللارنىڭ ئەقىل - پاراسەت جەۋھەرلىرى  
بولغاچقا، ئوخشاشلا مەن ئۇلارنى ئەزىزلەيمەن، ئۇلاردىن چەك-  
سىز مىننەتدارمەن.

مېنىڭ تەرجىمىھالىمنى قانداقتۇر بۈيۈك ئەسەر دېيىشكە  
بولمايدۇ. ئەگەر بۇ كىتابتا شۇنداق دېيىشكە ئەرزىيدىغان جايلار  
بار، دېيىلسە، بۇ ھەرگىزمۇ مېنىڭ ئىقتىدارلىق بولغانلىقىمدىن  
ئەمەس، بەلكى بۇ مەندە ۋە ئەتراپىمدا بولۇپ ئۆتكەن پەۋقۇلئاددە  
ئىشلارغا تاللىق. بەلكىم تەڭرىم مېنى ئۆز قىزىم دەپ قاراپ،  
ماڭا ئۆزۈمنىڭ ئەمما ۋە گاچىلىقىم بىلەن باشقىلارغا ئاز - تولا  
تەسىر كۆرسىتىشتەك مۇھىم ۋەزىپىنى يۈكلىگەن بولۇشى مۇم-  
كىن.

تەڭرى كۆزۈمنى كۆرمەس، قۇلىقىمنى ئاڭلىماس، ھەتتا  
گەپمۇ قىلالماس قىلىپ قويدى. تەڭرى مېنىڭدىكى بۇ خىل  
كەمتۈكلۈك ئارقىلىق دۇنيادىكى باشقا مېھىپىلارغا يول كۆرسەت-  
مەكچى بولسا كېرەك. ھەرھالدا تەڭرى ماڭا شەپقەت قولىنى  
سۇنۇپ، ماڭا سۇللىۋان مۇئەللىمىنى يەتكۈزۈپ بەردى. ئۇنىڭ  
يول باشلىشى بىلەن مەن قاراڭغۇ ۋە ئۈنسىز دۇنيادىن ئايرىلىدىم.  
سۇللىۋان مۇئەللىمنىڭ كۆرۈش ئىقتىدارى كىچىكىدىنلا  
ناھايىتى ئاجىز ئىدى. مېنىڭ ئائىلە ئوقۇتقۇچىم بولغان چاغلاردا  
ئۇ نۇرنى ئاران كۆرەلەيتتى. ساغلام بولمىغان ئاجىز بىر قىزنىڭ  
دوستلىرىدىن ئايرىلىپ، يەككە - يېگانە ھالدا ئالاباما شتاتىدىكى

كىچىككىنە بىر كەنتكە كېلىپ ئولتۇراقلىشىش جاسارىتىنى نامە-  
لۇم بىر كۈچنىڭ قۇدرىتى دېمەي بولمايدۇ، مېنى دەپ ئۇ ھېچ-  
قانداق جاپا - مۇشەققەتتىن قاچمىدى. ئۇ ئاشۇ ئاجىز كۆرۈش  
ئىقتىدارى بىلەن ماڭا نۇرغۇنلىغان كىتابلارنى ئوقۇپ بەردى  
ھەمدە مەن بىلەن بۇ دۇنيا ئوتتۇرىسىدىكى ئەڭ دەسلەپكى، ھەم-  
مىدىن مۇھىم كۆۋرۈككە ئايلاندى. ئۇنىڭ بىلەن تۇغقان ئەمەس-  
مەن، قانداشلىقىمۇ يوق، ئۇنىڭ مەن ئۈچۈن قىلغان بارلىق  
ئىشلىرىنى پەقەت «ئۇ مېنى ياخشى كۆرەتتى» دېگەن بىرلا گەپ  
بىلەن چۈشەندۈرگىلى بولىدۇ.

سۇلىلىۋان مۇئەللىم ھازىرغىچە ئالاھىدە ياسالغان گىرادۇسى  
ئىنتايىن يۇقىرى كۆزەينەك بىلەن كىتاب كۆرىدۇ. كۆزەينەكنى  
ئۇنىڭغا دوكتور بىلىان كۆڭۈل قويۇپ ياساپ بەرگەن.  
قوليازمامنى ئۆزۈم ئوقۇيالمىغاچقا، كېيىنكى تۈزىتىشكە  
ئالاقىدار ئىشلارنى مەن سۇلىلىۋان مۇئەللىمنىڭ قول تىلى بىلەن  
قايتا - قايتا ئوقۇپ بېرىشى بىلەن ئىشلىدىم. سۇلىلىۋان مۇئەل-  
لىم بۇ ئىشلارنى ماڭا ياردەملىشىپ قىلىۋاتقان چاغدا، دوكتور  
بىلىان ئۇنىڭ يېنىدا بولۇپ، كۆرۈش ئىقتىدارىنى كۆزەتتى ۋە  
ھەرۋاقىت تەڭشەپ تۇردى.

سۇلىلىۋان مۇئەللىم مەن ئۈچۈن بارلىقىنى تەقدىم قىلدى.  
ئۇ نېمىشقا ماڭا بۇنچە ياخشىلىق قىلىدۇ؟

باشتىن ئاخىر ئەگەر سۇلىلىۋان مۇئەللىم بولمىدىلا دەيدىغان  
بولسا ئۇنىڭ ھېچقانداق كۈچىمەيلا ئاياللار ھەرىكىتىنىڭ رەھبى-  
رى ياكى بىر داڭدار يازغۇچى بولالايدىغانلىقىغا ئىشەنچىم كامىل  
بولدى. ئەمما، ئۇ ھاياتىدا بارلىق زېھنىنى ماڭا سەرپ قىلىشنى  
راۋا كۆردى. مېنىڭ جەمئىيەتتىكى ئاممىغا خىزمەت قىلىش

ئىرادەمگە، جاسارىتىمگە ئىلھام بەردى. ئەپسۇسكى، مەن سۇللىم  
ۋان مۇئەللىمنىڭ بۇ ياخشىلىقلىرىغا ئوبدان جاۋاب قايتۇرالمىدىم،  
بۇنىڭدىن كۆڭلۈم تولمۇ يېرىم.

ئاخىرىدا دەيدىغىنىم، مېنىڭ كۆز ئالدىم پۈتۈنلەي قاراڭغۇ  
بىر دۇنيا، لېكىن سۇللىۋان مۇئەللىم ماڭا مېھىر - مۇھەببەت،  
ئۈمىد بەخش ئەتكەنلىكى ئۈچۈن، مەن ئىدىيىۋى يورۇق دۇنياغا  
قەدەم بېسىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە بولدۇم. ئەتراپىمدىكى قات -  
قات قېلىن تاملار مېنى تاشقى دۇنيا بىلەن ئالاقە قىلىدىغان  
يولۇمدىن ئايرىۋەتكەن بولۇشى مۇمكىن. ئەمما، تاملار ئىچىدىكى  
دۇنيا ھەرتۈرلۈك، بىر - بىرىدىن چىرايلىق گۈل -  
گىياھ، دەل - دەرەخلەر بىلەن تولغان. شۇڭا، مەن ئوخشاشلا  
تەبىئەتنىڭ سىرلىق ئاجايىباتلىرىدىن بەھرە ئالالايمەن. مېنىڭ  
ئۆيۈم كىچىك، دېرىزىسىمۇ يوق، ئەمما كېچىلىرى ئوخشاشلا  
ئاسماننى تولدۇرۇپ چاقناۋاتقان يۇلتۇزلاردىن ھۇزۇرلىنالايمەن.  
تېنىم ئەركىن بولمىغان بىلەن يۈرىكىم، قەلبىم ئەركىن،  
شۇ ئەركىن قەلبىم تېنىمدىن ئاجرىلىپ چىقىپ خەلق ئاممىسى  
ئارىسىغا بېرىپ شاد - خۇراملىققا چۆمسۇن. گۈزەل ھاياتقا  
ئىنتىلسۇن!



## تۆتىنچى باب

### شىپالىق يامغۇر

(سۇلىنۇان مۇئەللىم ھەققىدە ھېكايە)



پەيتۇن مال بېقىلىۋاتقان تاغلاردىن ئۆتۈپ، يۈچۈن بىر يېزا يولىدا ھەدەپ چاپماقتا.

## يۇرتىدىن ئايرىلىش

ئانىنى ئىچىدە: «مەن ماڭغىلىۋاتىمەن، مەن ماڭماقچى بو-  
 لۇۋاتىمەن، مانا ھازىرلا ماڭىمەن، مەن ئۈچۈن ئۆيۈمنىڭ قەيەر  
 بولۇشى بەربىر» دەپ ئىش قىلاتتى.

بىر نەچچە مىنۇتتىن كېيىن ئۇ ئۆيىدىن ئايرىلىدۇ، ئاۋۋال  
 پەيتۇنغا، ئاندىن پويىزغا ئولتۇرۇپ يىراق بىر جايغا بارىدۇ.  
 پاد، بۇ نەقەدەر خۇشاللىق ئىش - ھە!

ئانىنى باشقىلار ئۈچۈن ئادەتتىكى ئىشلاردىن ھېسابلىنىدۇ.  
 خان پەيتۇنغا ئولتۇرۇش، پويىزغا ئولتۇرۇشلارنىڭ ئۆزىگە -  
 ئانىنى سۇلىۋان - كىچىككىنە بىر قىزغا نىسبەتەن ئۆزگىچە،  
 ئالاھىدە ئەھمىيەتكە ئىگە بىر ئىش ھېسابلىنىدىغانلىقىنى ئوبدان  
 بىلەتتى. ئۇ بىرلا قېتىم پەيتۇنغا ئولتۇرۇپ باققان،  
 شۇ چاغدا ئاستىدا چاقىلار گۈلدۈرلەپ چۆرگىلىگەن،  
 ئاتلار ئۇچقاندەك چاپقاندى...

بۇ تۇيغۇ ئۇنى ھازىرغىچە ھاياجانغا سالاتتى. ھالبۇكى، بۇ  
 ئاپىسى دەپنە قىلىنىدىغان قايغۇلۇق پەيت بولۇپ، پەيتۇن ئۇنى  
 ئاپىسى دەپنە قىلىنىدىغان قەبرىستانلىققا ئېلىپ ماڭغانىدى.

ھالا بۈگۈن ئەھۋال پۈتۈنلەي باشقىچە.

ئۇ ئۆزىنىڭ قەبەرگە كېتىۋاتقانلىقىنى بىلمەيتتى. لېكىن،  
 ئۇ بۇنىڭغا پەرۋا قىلمايتتى. پەقەت ئۇ جاينىڭ قوشنا يېزا بازار-  
 لاردىنمۇ يىراق، بەكمۇ يىراق بىر جاي ئىكەنلىكىدىنلا خەۋىرى



بار ئىدى. دادىسى ئۇنى بەش چاقىرىم يىراقلىقتىكى بىر يېزىغا  
 ئېلىپ بارغان، لېكىن بۇنىڭغا خېلى ئۇزۇن ۋاقىت بولغان.  
 بۈگۈنكى سەپەرنىڭ ناھايىتى ئۇزۇن سەپەر ئىكەنلىكى،  
 مەڭگۈ قايتىپ كېلەلمەيدىغانلىقى ئاننىيغا ئايان ئىدى. شۇنداق  
 ئىكەن، قەيەردە ماكان تۇتۇش بەرىبىر ئەمەسمۇ؟  
 بۇ بارسا كەلمەس يول، كەينىگە قايتقىلى بولمايدۇ، شۇڭا  
 ئالدىغا قاراپ مېڭىشقىلا توغرا كېلىدۇ. دۇنيا ناھايىتى پارلاق،  
 كەلگۈسى تېخىمۇ ئۈمىدلىك، ئوبدان تىرىشقىن!  
 ئاننىي شۇ تاپتىكى تىل بىلەن ئىپادىلەشكە ئاجىزلىق قىلغان  
 تەسىرات ۋە ھاياجىنىنى قەلبىگە سىڭدۈرۈۋەتتى.  
 ئاننىي پەيتۇننىڭ ئالدى تەرىپىدە ئولتۇرۇپ تۆت ئەتراپقا  
 نەزەر سالاتتى. يېشىل كىمخابتەك دالا جىمجىتلىققا چۆمگەن،  
 ئوت - چۆپ ھىدى ناھايىتى خۇش پۇراق، ئاقارتىلغان ئۆيلەر،  
 قىزىل رەڭلىك ئامبارلار بىر - بىرىنى يورۇتۇپ تۇرىدۇ. تاماكا  
 يوپۇرماقلىرىنىڭ ھىدى شامالدا ئۇچۇپ يۈرىدۇ.  
 يېزا تىنچ ۋە جىمجىت، ئۆيلەر چىرايلىق ۋە ئاددىي، ئەمما  
 بۇلار ئۇنىڭ ئۆيى ئەمەس، ئۇ پەقەت بۇ يەردە ۋاقىتلىق تۇرغان،  
 باشقىلارغا تايىنىپ كۈن كەچۈرىدىغان، قارشى ئېلىنمايدىغان  
 ئادەم، ئاننىي سۇللىۋاننىڭ دادىسى ھاراقكەش، ئاپىسى ئۆلۈپ  
 كەتكەن، تۇغقانلىرىمۇ ئۇنى يېنىغا تارتمىدى.  
 ئۇلارنىڭ ئۇنىڭغا قالدۇرغىنى پەقەت يۈزى چۈشۈپ كەتمەس-  
 لىك ئۈچۈن كېرەكلىك ئازراق مەسئۇلىيەتچان قەلب، خالاس.  
 ئاننىي ئەمدى ئۆزىنى بېسىپ، ئەركىنەرەك نەپەسمۇ ئالدۇرمىغان  
 تۇرمۇش كۆلەڭگۈسىدىن بۈگۈن قۇتۇلىدىغانلىقىدىن تولمۇ خۇ-  
 شال.

ئەگەر پەيتۇن كەلمەسە قانداق قىلغۇلۇق؟ پەيتۇن بولمىسا  
 ئۇ مېڭىپ كېتەلمەيدۇ. پەيتۇن نېمىشقا كەلمەيدىغاندۇ؟ ئاننىي  
 پۈتۈن دىققىتى بىلەن كۆزىنى ئۈزەستىن يولغا قاراپ تۇردى.

قاراۋېرىپ كۆزلىرى تېلىپ ئاغرىپمۇ كەتتى. بىراق، پەيتۇننىڭ قارىسىمۇ كۆرۈنمىدى.

ئۇ ئاۋۋال سول كۆزىنى، ئاندىن ئوڭ كۆزىنى ئوۋلىدى. بەزىدە مۇشۇنداق قىلسا خېلى ئېنىق كۆرەتتى. راست شۇنداق بولامدۇ؟ مەنزىرە خېلى روشەن بولدى. بىراق، يول يەنىلا بوش بولۇپ، پەيتۇندىن ئەسەر يوق.

ئاننىي كۆزىنى يۈمۈپ ساناق ساناشنى، ساناپ يۈزگە كەلگەندە پەيتۇننىڭ كۆز ئالدىدا پەيدا بولۇشىنى تىلىدى. ئۇ ساناقنى باشلىدى. ناھايىتى پەم بىلەن ئاستا ساندى، خاتا ساناپ قويۇش-تىن تولىمۇ ئەنسىردى، سەۋەب، ئۇنداق بولغاندا ساناقنى باش-تىن باشلاشقا توغرا كېلەتتى. بۇ ئۇنىڭ ئۆزى بېكىتكەن تىلەك تىلەش بەلگىلىمىسى ئىدى.

ھايال ئۆتمەي سۇددارخ يەڭگە پەيدا بولۇپ، ئىشكىنى قاتتىق قېقىپ تۇۋلىدى:

— مۇشۇ يەردە ئىكەنسىزغۇ، قەيەرگە يوشۇرۇنۇۋالدىكىن دەپ ناشتىدىن كېيىن سىزنى ئىزدىمىگەن يېرىم قالمىدى.

ئاننىي ئۇنىڭ گېپىگە قۇلاق سالماي ساناۋەردى: «23، 24، 25...» يەڭگىسىنىڭ تۇۋلىشى ئۇنىڭ ساناق سانىشىنى ئۈزۈپ قويدى. ئەمما، ئۇ دەرھال پىكرىنى يىغىۋەت-لىپ، پۈتۈن دىققىتى بىلەن ساناۋەردى. سۇددارخ يەڭگىنىڭ كوتۇلداشلىرىغا، قاقشاشلىرىغا پەرۋا قىلمىدى.

— ئاننىي، بۈگۈن ياۋاشراق بولۇڭ، گەپ ئاڭلاڭ! بىر كۈن ياخشى بالا بولۇڭ! بۇ تەلپىم ئارتۇق تەلەپ ئەمەستۇ؟ ئاننىي جاۋاب قايتۇرمىدى. ئۇ ئەزەلدىن كەم سۆز بولغاچقا، سۇددارخ يەڭگىمۇ ئۇنىڭدىن جاۋاب كۈتۈپمۇ كەتمەيتتى.

— بۈگۈن گەپ ئاڭلاڭ، ياۋاشراق بولۇڭ، ئۆزىڭىزنى سو-راڭ... بەڭۋاشلىق قىلماڭ، ئاڭلىدىڭىزمۇ؟

— سىزگە ئېيتىمىسام بولمايدۇ، ئىنىڭىز جىم تېخى كى-

چىك، ئايلىياندىن ئاڭلىسام جىمىنىڭ ساغرىسىدىكى جاراھەت ساقايماپتۇ. سىز ئۇنى كۆتۈرمەي دۈمبىڭىزگە ئېلىپ يۈدۈڭ، ئۇنىڭ نەرسىلەرنى ئېلىشىغا ياردەملىشىڭ، ئۇنىڭغا ئوبدان قاراڭ. . .

سۇددارخ بىر پەس توختىۋېلىپ گېپىنى داۋام قىلدى:  
— يەنە بىر ئىش. . . — ئاننىي بۇ گەپكە دىققەت قىل. . .  
مىدى، — بىز بىر ئائىلە كىشىلىرى، ھەممىمىز سىزگە ئەزەل-دىن يول قويۇپ كەلدۇق. سىز كۆڭلى ياخشى تومس ئەپەندىگە ئوبدان مۇئامىلە قىلىڭ.

— شۇنى ئۇنتۇماڭ، ئۇ بىزنىڭ ئۇرۇق - تۇغقىنىمىز ئەمەس، بىزگە قەرزدارمۇ ئەمەس، شۇنداق تۇرۇپ، ئۇ سىزنى پويىزغا ئولتۇرغۇزۇپ ئەكەتكىلى شۇنچە يىراقتىن كەپتۇ، — سۇددارخ توختىماي سۆزلەيتتى، — بىزنىڭ يۈزمىزنى چۈشۈر-مەي ئۇنىڭ ئالدىدا ئەدەپلىك، مۇلايىم بولۇڭ، يەنە. . . — سۇددارخ مەدداھدەك سۆزلەۋەردى، ئاننىيىمۇ ساند-قىنى ساناۋەردى. ئۇ ئىككىسى ئۆز ھەلەكچىلىكى بىلەن بولۇپ، يىراقتىن ئاڭلىنىۋاتقان ئات تۇياقلىرىنىڭ ئاۋازىغا دىققەت قىلمىدى.

— 98، 99، 100! — ئاننىي ئىتتىك كۆزىنى ئېچىشىغا، پەيتۇنمۇ دەرۋازا ئالدىغا كېلىپ توختىدى.

— ئەجەب توغرا چىقتى، — دەپ پىچىرلىدى ئاننىي. پەيتۇننىڭ ئاسماندىن چۈشكەندەكلا سىرلىق ھالدا كۆز ئال-دىدا پەيدا بولۇشى بىلەن تەڭ، ئاننىيىنىڭ ئەقلى بېشىدىن ئۇچ-تى، ئۇ دەرۋازا ئالدىدا ھاڭۋېقىپ تۇرۇپلا قالدى.

— ئاننىي، ئاننىي، مەن مەيەردە!

ئاننىي پەيتۇندىن چىققان كىچىك بالىنىڭ بېشىنى ۋە ئۇنىڭ توۋلىشىنى كۆرمىدى ھەم ئاڭلىمىدى.

— ئاننىي! — جىم يەنە توۋلىدى. يۈرىكىدىن ئېتىلىپ

ھىچقان تۇغقانلىق مېھرى ئاننېنىڭ بوغۇزىغا كەپەشتى. ئائىلىسى خانىۋەيران بولۇپ، بىر - بىرىدىن ئايرىلىشقاندىن كېيىن، بۇ ئاچا - ئۇكىلار نەچچە ئايلارغىچە كۆرۈشەلمەيتتى. بىر چوڭ ئادەم دەرۋازا پەلەمپىسىگە قەدەم قويدى. ئاننېنىڭ نەۋرە ئاكىسى جون سۇللىۋانمۇ ئىشىك ئالدىدا پەيدا بولدى.

— ياخشىمۇسىز، تومس ئەپەندى؟

— ھە، سۇللىۋان خېنىممۇسىز؟

ئىككىيلەن قول ئېلىشىپ سالام - سەھەت قىلىشقاندىن كېيىن، جون سۇللىۋان ئاننېنىڭ كىچىككىنە بوغچىسىنى تومس ئەپەندىگە بەردى. بۇ ئاننېنىڭ بار يوق مۈلكى ئىدى. بۇ چاغدا سۇددارخ توساتتىن كۈتۈلمىگەن بىر ھەرىكەتنى قىلىپ، بەردەم قوللىرى بىلەن ئاننېنىڭ ئىشىكىنى تۇتۇپ، يۈزىنى يۇقىرىغا قاراتتى. ئاننېي نائىلاج ئۇنىڭ كۆزلىرىگە تىك قارىدى. سۇددارخنىڭ كۆزلىرى لىققىدە ياشقا تولغانىدى. ئۇ يەنە بىر قولى بىلەن ئاننېنى بېلىدىن قۇچاقلاپ ئۆزىگە تارتتى. ئاننېي بۇنداق يېقىنچىلىقنى ياقتۇرمايتتى. شۇڭا دەرھال:

— مېنى سۆيمەڭ، — دېدى - دە، شاقلا قىلىپ باشقا

تەرەپكە قارىۋالدى. ئاننېي ئۇ نېمىشقا مېنى سۆيمەكچى بولىدۇ، دەپ يەڭگىسىنىڭ ھەقىقىي مۇددىئاسى ئۈستىدە ئويلىنىدى.

ئۇ نېمىشقا مەن ئۈچۈن ياش تۈكىدۇ، بۇ زادى نېمە ئىش؟

— ھىم، ئەڭ ئاخىرقى كۈن بولغاندىن كېيىن، ئازراق

گەپ ئاڭلىسىڭىز نېمە بولىدۇ؟ — يەڭگىسىنىڭ كۆڭلى يېرىم بولدى.

بۇ تونۇش تەلەپپۇزنى ئاڭلاپ ئاننېنىڭ كۆڭلى خاتىرجەم

بولدى، ئۆزىنى قوغداش ھوشيارلىقى بوشاشتى. لېكىن، گويا

ئويۇن قويۇۋاتقانغا ئوخشاش، پۈتۈن بەدىنىدە بىر خىل ئوڭايىسىز - لىق، بىئاراملىق سەزدى.

— بۇياق تومس ئەپەندى بولىدۇ. ئۇ سىز بىلەن جىمىنى

ئالغىلى كەپتۇ، — دەدى نەۋرە ئاكىسى سۈللىمۇن ئەپەندى ئانىپى-  
غا.

ئانىپى ئۇنىڭغا قارىدى، ئاندىن كۈلۈمسىرەپ بېشىنى لىڭ-  
شىتتى. ئۇ كىشى كۈلۈمسىرىگەن ھالدا ئانىپىغا قاراپ تۇراتتى.  
— ئانىپى، بۇ ئەپەندى بىلەن سالاملىشىڭ! — دەدى يەڭ.  
گىسى سۈددارخ ئوڭايسىز ھالەتتە. ھېچبىر تىكىنى يوق بۇ  
ئادەتتىكى گەپ نېمىشقىدۇر ئانىپىنىڭ تىتالڭ تومۇرلىرىغا تې-  
گىپ، غۇزۇرىدە ئاچچىقى كەلدى. گويا پۈتۈن بەدىنىگە تىكەن  
ئۈنۈپ چىققانداك بولۇپ، جاھىللىقى تۇتتى.

توماس ئەپەندى ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشماقچى بولۇپ قولى-  
نى ئۇزاتتى، لېكىن ئانىپى نەزىرىنى ئۇنىڭدىن ئېلىپ قىچىپ  
يەرگە قارىۋالدى، ئاندىن پەرۋاسزلىق بىلەن يامىشىپ پەيتۇنغا  
چىقىپ جىمىنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇۋالدى. ھىم، ئىشىنى قىلسۇن!  
مەن ھەرگىز يات ئادەم بىلەن قول ئېلىشمايمەن!

— ئانىپى، ياخشىمۇسىز،

— دەپ ئەھۋال سورىدى يات كىشى تەربىيە كۆرگەن ئادەم-  
لەرگە خاس سالاپەت بىلەن.

ئانىپى سالامغا جاۋابمۇ بەرمەستىن بۇرۇلۇپ ئىنىسىغا:

— جىم، جىم، ئەجەب ئوبدان بولدى، — دەدى. ئۇ ھايا-  
جاندىن نەپەسمۇ ئالالماي قالدى.

ئاق كۆڭۈل جىم ئاچىسىنىڭ كۆڭلىنى چۈشەندى - دە،  
تەبەسسۇم قىلىپ يېنىدىكى ئورۇنغا بوش ئۇرۇپ قويدى.

ئانىپى ئەمدى ھەرگىزمۇ قايتىپ كەلمەيدۇ! ئانىپى سۈللىد-  
ۋان قەددىنى رۇسلاپ بارسا كەلمەس يولغا قەدەم باستى. كەينىگە  
قارىماي، قىيامۇ باقماي، كىشىلىك ھاياتنىڭ يېڭى سەپىرىگە  
ئاتلاندى.

ھايال ئۆتمەستىن، پەيتۇن مال بېقىلمۇۋاتقان تاغلاردىن ئۆ-  
تۈپ، يوچۇن بىر يېزا يولىدا ھەدەپ چاپماقتا.

جىمىنىڭ خۇشلۇقى ئىچىگە سىغمايتتى. پات - پات ئاچىشىغا ئۇنى، بۇنى كۆرسىتەتتى.

— ئانىبېي، قارىغىنا! ئاۋۇ كۆلدە غازلار تۇرىدۇ، ئۇلار سۇ ئىچىدە توڭمامدىغاندۇ؟ ئاۋۇ ئۆيلەرگە قارىغىنا! ئاۋۇ قىزىل خىشلىق ئۆيىنىڭ تۆت تۇرخۇنى باركەن! ئانىبېي، كۆرۈۋاتامسەن؟ ھەربىر بۇلۇڭدا تۇرخۇن باركەن.

ئانىبېي كۆپ ھاللاردا سەۋرسىزلىنىپ توۋلايتتى:  
— قەيەردە؟ ماڭا تېز ئېيتساڭچۇ!

ئانىبېينىڭ كۆزى ياخشى ئەمەس بولۇپ، بەزىدە نورمال ئادەملەردەك ھەممە نەرسىنى ئېنىق كۆرەتتى، تۇرۇپلا خىرەلىدە شىپ قالاتتى. بۈگۈن كۆزلىرى ئۇنى تولىمۇ نا ئۈمىد قالدۇردى. دى. يىراققا قارىسا، خىرە - شىرەلىكتىن باشقا نەرسە ئېنىق كۆرۈنمەيتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىكى مەسىلە خېلىلا ئېغىر بوپتۇ، كۆرمەس بولۇپ قالغىلى ئازلا قالغانىدى.

ئانىبېي زېھنىنى مەركەزلەشتۈرۈپمۇ ئەتراپنى دېگەندەك ئېنىق كۆرەلمىدى. گۈزەل مەنزىرىلەردىن پەقەت جىمىنىڭ تەسىرىلىك ھاياجانلىنىشلىرى ئارقىلىقلا زوق ئالدى.

ئەپسۇس، پەيتۇن شۇنداق تېز چاپتىكى، ئۇلار يول بويىدەكى مەنزىرىلەردىن تولۇق بەھرە ئېلىشقىمۇ ئۈلگۈرەلمەستىن، ۋوگزالغا يېتىپ كەلدى.

— ھەممىڭلار چۈشۈڭلار، — تومس ئەپەندى خۇشخۇيلۇق بىلەن ئۇلارنى ئالدىراتتى.

بەستلىك، قاۋۇل كەلگەن تومس ئەپەندى كۈلۈمسىرىگەن چىراي بىلەن جىمىنى بىر قولىدىلا قۇچاقلاپ يەرگە چۈشۈردى. ئانىبېي ئۆزى سەكرەپ يەرگە چۈشتى.

توماس ئەپەندى بىر مۇنچە پويىز بېلىتى ئالدى.  
جىم قىزىقىنىپ سورىدى:

— ھەممىسى بىزنىڭ پويىز بېلىتىمىزمۇ؟

— بىز بارىدىغان يەر ناھايىتىمۇ يىراق، — دېدى تومس ئەپەندى، — پويىز بېلىتىنى سەن ساقلاپ بېرەمسەن يا؟  
— چاتاق يوق! — جىم خۇشاللىق بىلەن كىچىككىنە قول-لىرىنى ئۈزۈشكەن پېنىدىكى دېۋىدەك بەستىلىك، يوغان ئادەمنىڭ قولىنى تۇتتى. بىر چوڭ، بىر كىچىك بۇ ئىككىيلەن قول تۇتۇشۇپ ۋوگزال سەھنىسىدىن چۈشتى، ئاننىي ئۇلارغا يېقىن ماڭدى.

پويىزغا ئولتۇرۇش باشتا دەرۋەقە ناھايىتى قىزىقارلىق بىلىندى. بىراق، ۋاقىت ئۇزارغانسېرى قىزىقىشلار يوقاپ، ئەتراپتىكى مەنزىرىمۇ مەنسىز تۇس ئالدى.

ئاننىي دېرىزىدىن سىرتقا قاراپ ئولتۇرغانىدى. قاراۋېرىپ كۆزلىرى ئاغرىپ كەتكەندىن كېيىن كۆزلىرىنى يۇمۇۋالدى. جىم بوشقىنا ئىگراشقا باشلىدى:

— ئاچا، ئاغرىۋاتىدۇ، بەك ئاغرىپ كېتىۋاتىدۇ.

— نېمە بولدى؟ — سورىدى تومس ئەپەندى.

ئەمدىلا كۆزى ئىلىنىشقان ئاننىي چۆچۈپ ئويغىنىپ جاۋاب بەردى.

— ئۇنىڭ ساغرىسىغا قاراپ بېقىڭ، چىنىدەك يوغان ئۆسمە بار. ئۇلار بۇنى «تۇبېركۇليوز» دېيىشىۋاتىدۇ، — بۇ قورقۇنچى-لىق كېسەلنىڭ نامىنى ئۇ ناھايىتى ئېنىق ئېيتتى، — بىلەم-سىز، ئاپام مۇشۇنداق كېسەل بىلەن ئۆلۈپ كەتكەن، — ئۇ گې-پىنى تۈگىتىپلا كۆزىنى يۇمۇۋالدى.

تومسنىڭ بۇ ئىككى كىچىك بالىغا ئىچى ئاغرىدى. بىچارە بالىغا جاننى ئالدىغان يامان جىراھەت چىقىپ قاپتۇ ۋە پالەچ بولايلا دەپتۇ. ياقىۋەكتەك قىز بالا بولسا قارىغۇ بولۇشقا ئازلا قاپتۇ دەپ ئويلىدى. ئۇلارنىڭ بارىدىغان جايىنىڭ تېخىمۇ يىراق، چەت ئىكەنلىكى يادىغا كېلىپ تېخىمۇ ئېچىندى. ھەي! ئۇ جاي-نىڭ قانداقلىقىنى تەڭرى ئۆزىلا بىلىدۇ.

تومس ئەپەندى ئوغۇل بالغا چىن كۆڭلىدىن ئىچى ئاغرىپ  
بىئارام بولدى. بىراق، بۇ قىززە... ئۇ قوشۇمىسىنى تۈرۈپ  
ئاننىغا ناھايىتى سوغۇق نەزەردە قاراپ قويدى.

ئاننى بۇ قاراشقا پەرۋا قىلمىدى. ئاننى پەرۋا قىلغان،  
تومس ئەپەندىنىڭ كۆڭلىدىكىنى بىلگەن تەقدىردىمۇ، ئۇنىڭ  
ئاللىقاچان تۆمۈر نىقابىغا ئىچىگە ئېلىنغان يۈزى ئاسانلىقچە  
زەخمىلەنمەيتتى. كىشىلەر نېمىشقا ئۆزىنى مېھرىبان كۆرسىتىپ  
ماڭا ئىچ ئاغرىتىدۇ. كىشىلەرنى بىرى مېنى، ئاننى سۇللىۋاننى  
باشقۇرۇشقا قويۇپتۇمۇ يا؟

پويىز خادىمى ئايلىنىپ يۈرۈپ:

— دېشۈرگىغا كېپىقالدۇق، پويىزدىن چۈشۈشكە تەييارلار -  
نىڭلار، — دەپ توۋلىدى، بۇ كۈن ئولتۇرغان مەھەل ئىدى.  
ئۈچەيلىن ماغدۇرسىز پۈتلىرىنى سۆرەپ پويىزدىن چۈشتى.  
ۋوگزالدا ئادەم يوق دېيەرلىك ئىدى. يىراقتا بىر پەيتۈن  
كۆرۈندى. تومس چارچاپ ھالىدىن كەتكەن بالىلارنى ئېلىپ  
پەيتۈنغا قاراپ ماڭدى.

پەيتۈن بەكمۇ كونا بولۇپ، قارا رەڭلىك پۈتۈن كوزوپى  
داتلىشىپ كەتكەن ئېگىز چاق ئۈستىگە ئورنىتىلغانىدى ۋە لىڭ-  
شىپ تۇراتتى. دېرىزىسى يوق كوزۇپ ئادەمنى ئەندىشىگە سالاد-  
تى. ئاننى كوزۇپ ئۈستىگە بىر قانچە كىچىك ھاۋا تۇشۇكچىسى  
قويۇلغانلىقى، پۈتۈن كوزۇپ كەينىدىكى دېرىزىگە بىر زەنجىر  
چىڭ باغلىۋىتىلگەنلىكىگە دىققەت قىلدى. ئاننى پەيتۈن ھەققىدە  
ھېچ نەرسە بىلمىسىمۇ، ئۇنىڭغا بۇ پەيتۈن باشقا پەيتۈنلارغا ئوخ-  
شىمايدىغاندەك، ئۇنىڭدا قانداقتۇ بىر شۇملۇق باردەك بىلىندى.  
تومس ئەپەندى بىر ئاچقۇچتا كوزۇپنى ئېچىپ:

— قېنى كىرىڭلار، — دېدى.

كوزۇپ ئىچىدە ئىككى قاتار ياغاچ ئورۇندۇق بار ئىدى،  
ئادەمنىڭ تېنىنى شۈركۈندۈرەتتى. بۇ ھالنى ياقتۇرمىغان ئاننى



ئىككىلىنىپ قالدى - دە، ئۇكىسى ئىككىسى جايىدىن قوزغالمدى.

تومس زەردە بىلەن توۋلاپ:

— چىقامسىلەر ياكى مەن كۆتۈرۈپ چىقىرىپ قو - يامدىمەن، — دەيدى - دە، جىمغا قاراپ ماڭدى. كىچىككىنە جىم قورقۇپ كېتىپ ئاننىپنىڭ ئارقىسىغا ئۆتۈۋېلىپ، ئاننىپنىڭ كۆڭلىكىنىڭ ئېتىكىنى تۇتۇپ، دىرىلدەپ تىترەپ تۇردى.

— بۇياققا كېلىڭلار، — ئۈستەلگە تىزىلىپ ئۆزىنى كۈتۈپ تۇرغان مەزىزلىك كەچلىك تاماقنى ئويلاپ تومس ئەپەندى سەۋرسىزلەندى، — قۇلاق سېلىڭلار! مەن كېتىمەن، سىلەرنى دىن بوۋايغا تاپشۇرمەن، قورقماڭلار، — ئۇ پەيتۇنچىنى كۆر - سەتتى، — ئۇ سىلەرنى ئاپىرىپ قويدۇ.

يۈزى چىبەرقۇتتەك قات - قات قورۇقلار بىلەن تولغان، بەشىرىسى سەت بوۋاي تاماكا ئىسىدا قارىداپ كەتكەن پولات چىش - لىرىنى چىقىرىپ ھىجايغان ھالدا، ئاننىپى بىلەن جىمغا قول پۇلاڭلاتتى.

ئاق كۆڭۈللۈك، ساددىلىقىنى نامايان قىلىپ تۇرغان بۇ كۈلۈمسىرەشنى كۆرۈپ، ئاننىپنىڭ بوغۇزىغا تىقىلىپ قالغان يۈرىكى ئىزىغا چۈشتى.

ئاننىپى پەيتۇنغا چىقىشتىن باشقا چارە يوقلۇقىغا كۆزى يە - تىپ تەقدىرگە تەن بەردى - دە، پەيتۇنغا چىقتى. تومس ئەپەندى جىمىنى كۆتۈرۈپ ئۇنىڭ يېنىغا ئولتۇرغۇزۇپ قويۇپ:

— خەير - خوش، — دەپ، جالڭ قىلىپ پەيتۇن ئىشىكىنى ياپتى. تومس ئەپەندى قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، پەيتۇننىڭ كەينى - دىن قاراپ قالدى. ئۇ ھۆكۈمەت ئەمەلدارى بولغاچقا، قانۇنغا ئاساسەن ۋەزىپىسىنى ئادا قىلدى. ئەمما، بىگۇناھ، سەبىي ئىك - كى كىچىك بالىنىڭ «قارا ماری» دەپ ئاتىلىدىغان پەيتۇنغا ئولتۇرۇپ ماڭغىنىغا قاراپ راستتىنلا يۈرىكى ئېچىشتى. چۈد -

كى، «قارا ماري» مەخسۇس ھاراقكەش، يانچۇقچى، قاتىل قاتار-  
لىق جىنايەتچىلەرنى توشۇيدىغان پەيتۇن ئىدى. مانا، ھەممە ئىش  
پۇلغا باغلىق، ھۆكۈمەتتىنمۇ بېرىدىغانغا خىراجىتى يوق! ھېلى-  
مۇ ياخشى بالىلار بۇ پەيتۇننىڭ بۇ رولىنى بىلمەي قالدى،  
دېگەنلەرنى خىيالىدىن ئۆتكۈزگەن تومىس ئەپەندى ئۆزىنى  
سەل ئاۋۇندۇردى - دە، بۇ يەردىن ئايرىلدى.

پەيتۇننىڭ ئۈستىدىكى تۆشۈكچىلەردىن يورۇقلۇق تۈزۈك  
كىرىمگەن بىلەن سوغۇق ھاۋا كىرىشكە باشلىدى. ئاننىي بىلەن  
جىمىنىڭ پۈتۈن دىققىتى سىلىق ئورۇندۇقتا چىڭ ئولتۇرۇشقا  
قارىتىلغاچقا، بۇنىڭغا دىققەت قىلمىدى. چۈنكى، پەيتۇن دېش-  
بۇرگ بازىرىنىڭ ئوي - دۆڭ كۈچىلىرىدا قېقىلىپ، چايقىلىپ  
مېڭىۋاتقانلىقى ئۈچۈن، سەللا پەخەس بولمىسا، ئورۇندۇقتىن  
چۈشۈپ كېتەتتى.

ئۇزۇن ئۆتمەي پەيتۇن يوغان بىر دەرۋازا ئالدىغا كەلدى.  
دەرۋازا غىچىرلاپ ئېچىلىشىغا، پەيتۇن قورۇغا كىرىپ بىر بۇر-  
جەكتە توختىدى. دىن بوۋاي سەكرەپ پەسكە چۈشۈپ، كوزۇپ  
ئىشىكىنى ئاچتى. ئىككى كىچىك بالا تەسلىكتە پەيتۇندىن  
چۈشتى.

ئەتراپ غۇۋا يورۇپ تۇراتتى. ئاننىي كۆزلىرىنى  
ئۇۋۇلىدى.

سېرىق دەرۋازا ئاننىي سۇللىۋاننى ئىچىگە سولاپ تاشقى  
دۇنيادىن ئايرىپ ئاستا يېپىلدى.

دىن بوۋاي ئاننىينى ئايلاندۇرۇپ، جىمىنىڭ قولىنى ئۇنىڭ  
قولغا تۇتقۇزۇپ قويدى. ئاننىي گاڭگىراپ دىن بوۋايغا  
تىكىلدى.

— ئۈكىڭزىنى ئېلىپ ئۆيگە كىرىڭ - ھە، بىزگە ئەڭ  
يېقىن تۇرغان ئۆيگە كىرىڭ، — دەيدى بوۋاي، ئاندىن ئاننىينىڭ  
چىرايدىكى گاڭگىراش ئىپادىسىنى كۆرۈپ قوشۇپ قويدى، —

مەن ئاتنى پەيتۇندىن چىقىرىپ ئېغىلغا ئاپىرېۋىتىپلا كېلىمەن.  
ئاننىي بىلەن جىم تاش پەلەمپەيگە قەدەم قويدى. ۋا.  
شىنكىتونىنىڭ تۇغۇلغان خاتىرە كۈنىدە، يەنى 1876 -  
يىلى 2 - ئاينىڭ 12 - كۈنى ئاننىي سۇللىۋان بىر مەزگىللىك  
سەپىرىنى تۈگىتىپ ھاياتلىقتىكى بىر بۇرۇلۇش بېكىتىگە كېلىپ  
چۈشتى.

ئەمدى ئۇلار قەيەردە ئولتۇراقلىشار؟

بۇ جاي ماسساچۇسېتتىس شتاتىنىڭ دېشېۋىرگ بازىرى بو.  
لۇپ، ئۇلارنى قوبۇل قىلغان ئورۇننىڭ رەسمىي نامى ماسسا  
چۇسېتتىس قۇتقۇزۇش ئورنى دارىلئاجىزىن ئىدى. كىشىلەرنىڭ  
كۆپى ئۇنى ئاددىيلا قىلىپ نامراتلارنى قۇتقۇزۇش ئورنى دەپ  
ئاتىشاتتى.

سۇلىمىن ئائىلىسىدىكىلەر يەنىلا ناھايىتى كەمبەغەل، چار-  
 تۇقچە ئېشىنغان پۇلى يوق بولسىمۇ، ئەمدى ئاچ قالمىدى. بەزى  
 تىيارلىق، خۇشاللىققا چۆمۈلدى.

## ياخشى كۈنلەر

ئاننى بىلەن جىم ئالدى ھويلىدىكى دەرۋازىدىن ئۆتۈپ  
 چىراغ غۇۋا يورۇتۇپ تۇرغان زالغا كەلدى. زالنىڭ بىر تەرىپىدە  
 بىر ئادەم ئالدىراش بىر نەرسە يېزىۋاتاتتى. ئۇ بۇلارنى كۆرۈپ  
 خۇشخۇيلۇق بىلەن توۋلىدى:  
 — ئوھۇ، كېلىڭلار، بۇياققا كېلىڭلار، سىلەرنى ئوبدانراق

كۆرەي.

ئاۋازى ۋە ئاۋاق، قوناق شېخىدەك بويى بىلەن ئۇ بىر قارا  
 چېكەتكىگە - شوخ ئەنگىلىيە قارا چېكەتكىسىگە بەكلا ئوخشايتتى.  
 ئۇ دەپتەرنى تاكى بوش بەت چىققۇچە ۋاراقلاپ ئاندىن توختىدى.  
 — سىلەر سۇلىمىن ئاچا - ئىنى، شۇنداقمۇ؟

ئاننى بىلەن جىم بېشىنى لىڭشىتتى، كەينى تەرەپتىن  
 پەيتۇنچى دىن بوۋاينىڭ تىۋىشى كېلىۋىدى، ئىككىيلەن تەڭلا  
 كەينىگە قارىدى. ناتونۇش، يار يۆلكى بولمىغان بۇ جايدا،  
 ئۇلارغا بايىلا كۆرۈشكەن دىن بوۋاي گويا كونا قەدىردانلاردەك  
 بىلىندى.

— دىن بوۋا، تازا ۋاقتىدا كەلدىڭىز، — شىرەنىڭ كەينىدە.  
 دىكى كىشى ئۇنىڭ بىلەن خۇشال سالاملاشتى، — سىلەر دىن  
 بوۋاينى كۆرگەنغۇ دەيمەن!

ئاننى بىلەن جىم يەنە بېشىنى لىڭشىتتى.  
 — مېنىڭ ئىسىمىم گورانگېر، ئاۋۋال بىر قانچە مەسىلىنى

سوربۇلای، ئاندىن سىلەرنى ياتاققا ئورۇنلاشتۇراي.  
گورانگېر ئاننىپغا بىر پەس سەپسالغاندىن كېيىن قەلەمنى  
قولغا ئالدى.

— سىزدىن باشلايلى، ئىسمىڭىز ئاننىپ سۇلىمۇن،  
توغرىمۇ؟

— شۇنداق، — دەپ جاۋاب بەردى ئاننىپ.

ئۇ كىشى بىردەم يازغاندىن كېيىن، يەنە سورىدى:

— قانچە ياشقا كىردىڭىز؟

گورانگېر ئەپەندى كۈتتى. ئۆيىچى جىمجىت بولۇپ، ھېچ-

قانداق جاۋاب چىقىمىدى.

— نەچچە ياشقا كىردىڭىز؟ — يەنىلا ئوخشاش سوئال، —

سىز قانچە ياشقا كىردىڭىز، تۇغۇلغان كۈنىڭىز قايسى؟

— سىز قاچان تۇغۇلغان؟

— 7 - ئاينىڭ 4 - كۈنى، — جاۋاب بەردى ئاننىپ.

ئاننىپ يۈرىكى سالماستىن، يۈزى قىزارماستىن ئۆزى توقۇ-

غان يالغاننى ئېيتتى. 7 - ئاينىڭ 4 - كۈنى ئامېرىكىنىڭ دۆلەت

قۇرۇلغان خاتىرە كۈنى، بەختىيارلىق، خۇشاللىق ۋە ئۈمىدكە

تولغان ئىپتىخار بايرىمى ئىدى. بۇ كۈنى ھەممىياق

شاد - خۇراملىققا تولاتتى. ھەر تەرەپتىن تەبرىكلەر ياغاتتى.

كىچىك بالىلار تاتلىق كۈلەتتى، ئېغىزىدا بولس ماروژنىلار

ئاستا - ئاستا ئېرىپ، تاتلىق ئەمدىن لەززەت ئالاتتى. ئاننىپ

ئۆزىنىڭ قاچانلاردا تۇغۇلغانلىقىنى بىلمەيتتى. شۇنداق ئىكەن،

7 - ئاينىڭ 4 - كۈنىدىن ئىبارەت بۇ خاسىيەتلىك كۈننىڭ

شەرىپىدىن بەھرە ئالسا نېمە يامىنى بار؟

گورانگېر بۇنى خاتىرىلىۋالدى.

— قايسى يىلى 7 - ئاينىڭ 4 - كۈنى تۇغۇلغان؟ ئاننىپ،

سىز زادى نەچچە ياشقا كىردىڭىز؟ سەككىز ياشقا، توققۇز ياشقا

ياكى ئون ياشقا كىردىڭىزمۇ؟

ئاننىڭ نەچچە ياشقا كىرگەنلىكىنى بىلىشى كېرەك. لېكىن، ئۇ دەرىۋ ئېنىق جاۋاب بەرمىدى. — ئون ياشقا كىرىپ قالدىڭىزمۇ يا؟ — گورانگېر ئۆزىنى زىگە سۆزلىدى، — چوچوڭ قىز بوپقاپسىز! ئېيتىڭا، دىن بوۋا، راستمۇ؟

دىن بوۋاي بېشىنى چايقاپ قويۇپ، قويۇن سائىتىگە قارىدى.

— مېنىڭچە سەككىز ياشقۇ دەيمەن! بۇ سوئال - جاۋابلار دەپتەرگە بىر - بىرلەپ خاتىرىلەندى. گورانگېر خاتالاشقانىدى. چۈنكى، ئۇ ئاننىڭ بېشىنى ئۇنىڭ جۇغىغا، بوپىغا قاراپ قىياس قىلدى. ئەمەلىيەتتە بولسا ئاننى يەنە ئىككى ئايدىن كېيىن، يەنى 4 - ئاينىڭ 14 - كۈنى ئون ياشقا كىرەتتى.

— ياخشى بولدى، ماتېرىيالڭىز تولۇق بولدى. ئىنىڭىز - دىن بىر قانچە مەسىلىنى سوراپ بولۇپلا، ھەممە ئىشنى تۈگىتىمىز.

گورانگېر دىن بوۋايغا قاراپ ئاجايىپ ھاياجان بىلەن سۆزلەدى:

— ئۇلارنىڭ كىچىككىنە تۇرۇپ دېشپۇرگقا كەلگىنىگە ئا. دەمنىڭ ئىچى ئېچىشىدۇ. تاشلىنىۋىتىلگەن بوۋايلارنى ھېسابقا ئال. مىغاندا، بۇ يەرگە قوبۇل قىلىنغان بالىلار ئىچىدە ئۇلار ئەڭ كىچىك ھېسابلىنىدۇ. ۋاي، بىچارىلەر!

گورانگېر ئاننى بىلەن جىم خاتىرىلەنگەن بەتكە ئاخىرقى رەت بىر قارىۋەتتى. مانا ئىسمى، تەۋەلىكى، تۇغۇلغان يىلى، ئاي، كۈن. «يېزىشقا تېگىشلىك ئىشلار يېزىلدى، ئىشنىڭ، ئىشەنمەڭ، بۇ كىچىككىنە ئىككى بالىنى يىراق - يىراقلاردىن بۇ يەرگە ئەكەلپ ئورۇنلاشتۇرغان تەقدىر بولماي كىم بولاتتى؟» دەپ ئويلىدى ئۇ.

بۇ نەقدىر قىسمەت ئاننىپىنىڭ پېشانىسىگە ئۇ تېخى يورۇق دۇنياغا كۆز ئاچماستىنلا پۈتلىپ كەتكەنىدى. ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسى ئىرىپلاندېيلىك بولۇپ، بىر يىلى ئىرىپلاندېيىدە ئاچارچە - لىق بولدى، شۇنىڭدىن كېيىن 20 نەچچە يىلغىچە زىرائەتلەردىن ھوسۇل ئېلىنماي، ھەممىياق قاقاسلىققا ئايلاندى. نامرات ياللانما دېھقانلار ئامالنىڭ يوقىدىن ئۆيىدىكى پۇلغا يارىغۇدەك نەرسىلەرنى بىر - بىرلەپ سېتىپ تۈگەتتى. ئېتىزلار، يەرلەر، ئۆي ماكان - لارمۇ سېتىلىپ پۈت تىققۇدەك جاي قالمىدى. ئۇلار نامراتلىشىپ ئاچ - يالىڭاچ قالدى. ئۇلارغا ياكى بۇيەردە قېلىپ ئۆلۈمنى كۈتۈش، ياكى يۇرت ماكاننى تاشلاپ، باشنى ئېلىپ چىقىپ مۇساپىر بولۇپ كۈن ئېلىشتىن ئىبارەت ئىككىلا يول قالغانىدى. 1860 - يىلى، ئاپەتتىن قاچقانلار ئامېرىكا قىتئەسى يېڭى چوڭ قۇرۇقلۇقىغا ئۆرگەشلىگەن دولقۇن كەبى ئېقىشقا باشلىدى. يىلنىڭ بېشىدا، سۈللىمىۋان جەمەتىدىن توماس بىلەن ئىلىس ئەر - ئايال يۇرتى ئىرىپلاندېيىنى تاشلاپ يېڭى چوڭ قۇرۇقلۇققا بېرىپ كۆچمەن بولدى.

توماس دېھقانچىلىق بىلەن شۇغۇللىناتتى. شۇڭا، ئۇ خوتۇ - نى ئېلىپ ماسسا چۆسىتس شتاتىدىكى كىچىككەنە كەنت شىلۇ - گاندا ماكانلاشتى. ئۇ بۇ يەردە خىزمەت تېپىش پۇرسىتى كۆپلۈ - كى، جان بېقىش ئاسانلىقىنى ئاڭلىغانىدى. دېگەندەك ئۇ يېقىن ئەتراپتىكى بىر دېھقانچىلىق مەيدانىدىن ئىش تاپتى. باشتا سۇل - لىۋان ئەر - ئايال بەك غەربىسىنىدى، مۇساپىرلىق تارتتى. ئۇزۇن ئۆتمەي بۇ يەرگە ئىرىپلاندېيىلىكلەر تۈركۈملەپ، ئارقا - ئارقىدىن كېلىپ ماكانلاشتى. ئۇلار ئۆز يۇرتى ئىرىپلاندېيە بولمى - سمۇ، بۇ جايدا كۈنلىرىنىڭ يۇرتىدىكىدىن ئوبدانراق ئۆتۈۋاتقان - لىقىنى ھېس قىلىشتى.

1886 - يىلى 4 - ئاينىڭ 14 - كۈنى، ئۇلارنىڭ تۇنجى پەرزەنتى تۇغۇلدى. باسىمىر بالىنى يۇيۇندۇرغان چاغدا، بالىغا

نېمە دەپ ئىسىم قويسىلەر؟ دەپ سورىدى. ئېلىنى بىلىنەر -  
بىلىنمەس تەبەسسۇم بىلەن پىچىرلاپ: «جېسىن» دېدى. بۇ رەس-  
مى قويۇلغان ئىسىم ئىدى. ئەمما، كۆپچىلىك ئۇنى «ئاننې»  
دەپ چاقىرىشتى.

سۇلىۋان ئائىلىسىدىكىلەر يەنىلا ناھايىتى كەمبەغەل، ئار-  
تۇقچە ئېشىنغان پۇلى يوق بولسىمۇ، ئەمدى ئاچ قالدى، بەخ-  
تىيارلىق، خۇشاللىققا چۆمۈلدى.

بىر كۈن ئىچىدىكى ئەڭ گۈزەل پەيت گۈگۈم مەھەل،  
ئاننېي چۈچۈك تىلى بىلەن گەپ قىلىشنى ئۆگىنىۋاتاتتى. توماس  
ئۇنىڭغا ھەر كۈنى ھېكايە ئېيتىپ بېرەتتى. كەچلىك تاماقتىن  
كېيىن ئورۇندۇقنى تارتىپ ئولتۇرۇپ قىزنى تىزىغا ئولتۇرغۇ-  
زۇپ:

— بۈگۈن قايسى ھېكايىنى ئاڭلايسىز؟ — دەيتتى.

ئاننېي دادىسى سۆزلەپ بەرگەن ھېكايىلەرنىڭ ھەممىسىنى  
ناھايىتى ياقتۇرۇپ ئاڭلايتتى. بولۇپمۇ «كىچىك قىزىل بۆك»  
كە بەك ئامراق ئىدى. ئۇنىڭدىن باشقا ئىرېلاندىيە ئىلاھلىرى  
ھەققىدىكى ھېكايىلەر، رىۋايەتلىەر، شېئىرلار... نىمۇ ياق-  
تۇراتتى.

توماس ئاننېينى ياتقۇزۇشتىن ئىلگىرى دائىم ئۇنى بېشىدىن  
ئېگىز كۆتۈرۈپ ئوينايىتتى، ئىلاڭگۈچتەك ئۇچۇرۇپ ئوينايىتتى.  
ئۆي ئىچىدە تېز - تېز يۈگۈرۈپ قىزنى كۈلدۈرەتتى. بۇنداق  
چاغلاردا ئۇ دائىم ئۈنلۈك قىلىپ ئاننېيغا:

— ئاننېي قىزىم، ئائىلىمىز نېمىدىگەن بەختلىك - ھە!  
بىزنى ئىرېلاندىيە بەخت - تەلەي ئىلاھى قوغدايدۇ، بىزنى ھېچ-  
كىم بوزەك قىلالمايدۇ! — دەيتتى.



ئۇلار باشتا بالىلارنى يۈز - ئابرويىنى دەپ ھەمدە ئامالنىڭ يوقىدىن بېقىۋالغانىدى، كېيىن ساخاۋەتلىك ياخشى كىشى رولىنى ئېلىۋېرىشتىن زېرىكتى.

## كومىتا (قۇيرۇقلۇق يۇلتۇز)

ھالبۇكى، ياخشى كۈنلەر تولىمۇ قىسقا بولىدۇ. سۇلىمۇن ئائىلىسىنىڭ بەخت ئىلاھى ئۇلاردىن يىراقلىشىشقا باشلىدى، ئۇلارغا ئوڭ كۆزى بىلەن قارىماس بولۇۋالدى.

شۇم تەقدىر ئاۋۋال ئاننىپىغا چاڭگال سالىدى. ئاننىپى تېخى ئۈچ ياشقا كىرمىگەنىدى، كۆزلىرى قىچىشىپ، قاپقىنىڭ ئىچىدە گە قۇم دانىچىلىرىدەك نەرسىلەر پەيدا بولدى. بۇ نەرسىلەر بارا - بارا قاتتىقلاشتى، چوڭايدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ كۆزلىرى قىچىشىدىغان، ئاغرىيدىغان بولدى.

ئاننىپى كۆزىنى سۈرتىۋەردى، ئۇۋۇلاۋەردى، نەتىجىدە ئىش يامىنىغا مېڭىپ، بۇ دانىچىلار ئۇۋۇلغانىسىرى يوقالماقتا يوق، تېخى كۆز ئالمىسىنى سانجىپ ئاغرىيتى. ئۇنىڭ كۆز ئاغرىقى كۈندىن - كۈنگە ئېغىرلاشتى.

سۇلىمۇن ئائىلىسىنىڭ ئۇنى خۇسۇسىي دوختۇرلارغا كۆر-سىتىپ داۋالاتقۇدەك پۇلى يوق ئىدى. شۇڭا، ئۇلار پاراۋانلىق ئورگانلىرىنىڭ سەييارە داۋالايدىغان دوختۇرلىرىنىڭ كېلىپ ئاننىپىنى ئېلىپ كېتىپ داۋالىشىنى كۈتۈشكە مەجبۇر بولدى.

ئۇلار نۇرغۇن چارىلەر ۋە مەخپىي رېتسىپلار بىلەن ئۇنى داۋالىدى. ئاننىپى قوشنىسىدىن قوغۇنگۈلنى سۇغا چىلاپ، شۇ سۇدا كۆزىنى يۇيۇپ بەرسە داۋا بولغۇدەك دېگەن گەپنى ئاڭلاپ، دېرىزىسى ئالدىدىكى قىپقىزىل ئېچىلغان قوغۇنگۈلنىڭ يوپۇرماق-

لسرىنى ئۈزۈپ كىرىپ قايناتتى. ئاندىن ئۇنىڭ ئاچچىق سۈيىدە ئانئېينىڭ كۆزىنى يۇدى. لېكىن، ئانئېي ئاغرىققا چىدىماي چىرىپ قىراپ كەتتى. بۇ دورىنىڭ ھېچ ئۈنۈمى بولمىدى.

ئۇلار ئاخىر ئامالسىز قېلىپ، قىزىنى خۇسۇسىي دوختۇرغا كۆرسەتتى. دوختۇر ئانئېينىڭ قاپقىنى قايرىپ تۇرۇپ، كىچىك پىچاقتا قاپاقتىكى قۇم دانچىلىرىدەك نەرسىنى قىردى. ئانئېي ئاغرىققا چىدىماي ۋارقىراپ - جارقىراپ، تاتلاپ كەتكەندى، دوختۇر قوپاللىق بىلەن:

— ئۇنى چىڭ تۇتۇپ تۇرۇڭلار، مىدىرلاتماڭلار، — دەپ ۋارقىردى.

دورا پۇلىنى تۆلىيەلمەيدىغان بۇ كەمبەغەللەر دەپ ئويلىغان دوختۇرنىڭ ئەرۋاھى قىرىق گەز ئۇچقاندى. ئۇ گۆركىرەپ: — ئولتۇرۇڭ، ئولتۇرۇڭلار، — دەدى.

قورقۇپ تۇرغان سۇلىۋان ئەر - ئايال ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئورۇندۇققا يۆلىنىپ تۇردى. توماس ئىززەت - ئىكرام بىلەن ئالدىغا بېرىپ دوختۇرغا يېلىنىپ:

— دوختۇر، شاپائىتىڭىزنى ئايماي، قىزىمنىڭ كۆزىنى داۋالاپ ساقايتىپ قويۇڭ، — دەدى.

— كۆزگە سۈرىدىغان دورا بېرەي، بىر كۈندە ئىككى قېتىم سۈرتۈپ بېرىڭلار، ئۈنۈمى ناھايىتى ياخشى بولىدۇ، — دوختۇر-نىڭ سۆزىدە ئاز تولا ھەيۋە بار ئىدى. سۇلىۋان ئەر - خوتۇن دوختۇرغا قاتتىق ئىشىنەتتى. شۇ-ڭا، خاتىرجەم بولۇپ يېنىپ كەلدى.

دوختۇر كوچىدا كېتىۋاتقان ئەر - خوتۇنلارغا ئارقىسىدىن قاراپ بېشىنى چايقىدى. چۈنكى، بۇ قىزنىڭ كۆزىنىڭ ساقىيىد-شىدىن ئۈمىد يوقلۇقى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى.

«دانچىلىق بىرىكتۈرگۈچى پەردە ياللۇغى (قۇم كۆز)» .

بۇ كېسەلنىڭ نامىنى سۇللىۋانغا ئېيتىپ بېرىشكە ئۇنىڭ تىلى بارمىدى. چۈنكى، «قۇم كۆز» پۇلدار كىشىلەر گىرىپتار بولسا بولىدىغان كېسەللىك بولۇپ، بۇ كېسەلگە ساپ ھاۋا، قۇياش نۇرى، پاكىز مۇھىت، گۆش، بېلىق تۈرىدىكى يېمەكلىكلەر، كۆكتات ۋە مېۋە - چېۋە قاتارلىق ئوزۇقلۇقلارنى تەڭشەپ ئىستېمال قىلسا شىپا بولاتتى. شۇڭا، نۇرغۇن پۇل بولسا ئاندىن بۇ كېسەللىكنى داۋالاپ ساقايتقىلى بولاتتى.

دوختۇر قولۇمدىن كەلمەيدىغان ئىشلارغا باش قاتۇرمايچۇ، دەپ ئويلاپ ئىختىيارسىز بېشىنى چايقىدى. ئەگەر ئانىپىنىڭ ئاتا - ئانىسى پۇلدار بولغان بولسا، ئۇ ھەرگىزمۇ بۇنداق يامان كېسەلنى يۇقتۇرۇۋالمايتتى. «قۇم كۆز» دېگەن بۇ كېسەل نام - راتلارنىڭ كۈلبىلىرىگە ئامراق، مەينەت رايونلاردا تارقىلىدۇ. دۇنيانىڭ ئىشلىرى تولىمۇ غەلىتە، بالا كەلسە قوشلاپ كېلىدۇ، ئانىپى كۆز كېسەللىكىگە گىرىپتار بولغاندىن كېيىن ئەلىسىمۇ ئاغرىپ قالدى.

بىر كۈنى ئەتىگەن، ئەلىس گېلىنى تۇتۇپ بېقىپ قاتتىق ئاغرىۋاتقانلىقىنى سەزدى. بىر قانچە كۈندىن كېيىن، ئاغرىق پەسەيمەكتە يوق، بوش قىزىشقا باشلىدى. ئۇ كۈندىن - كۈنگە ئورۇقلاپ، پۈتۈن بەدىنىدە بىر خىل چارچاش، ماغدۇرسىزلىق سېزىلدى، يەنە قاتتىق يۆتەل پەيدا بولدى. ئەلىس دوختۇرغا كۆرۈنمەيمۇ ئۆزىنىڭ نېمە كېسەل ئىكەنلىكىنى بىلدى. «ئۆپكە تۈبېر كۈليوزى» مەخسۇس كەمبەغەللەرگە چاپلىشىۋالدىغان داۋا - سى يوق بىر كېسەل ئىدى.

ئامەت قاچسا بالا - قازا ئىشكىتىنمۇ، تۇڭلۇكتىنمۇ كىرەر دېگەندەك، بىر قانچە كۈندىن كېيىن ئەلىس ئېرىگە:

— توماس، بىز يەنە بالىلىق بولىدىغان بولدۇق، — دېدى. ئەلىس بۇ خەۋەرنى ئېيتقاندا، ئۇلار تاماق يەپ ئولتۇراتتى. توماس ئۈنچىقماستىن قولىدىكى ۋىلكا، پىچاقنى قويدى، ئېغىزد -

دىكى تاماقنى يۇتۇۋېتىپ سورىدى:  
— قاچان تۇغسەن؟

— قىشقا بارارمىكىن، مېنىڭچە مىلاد بايرىمىنىڭ ئالدى  
كەينىدە تۇغۇپ قالارمەنمىكىن.  
توماس خاپا بولۇپ غودۇڭشىدى.

— بېلىمىزنى ئۇزۇۋىتىدىغان ئېغىر سوۋغا بولىدىكەن -  
دە، ئۇ! — دېدى - دە، سالفىتىكىنى زەردە بىلەن تاشلاپ قويۇپ،  
ئورنىدىن تۇرۇپلا چىقىپ كەتتى. ئەلسى ئېغىر خورسىندى.  
ئۇنىڭدا نېمە گۇناھ؟ ھەممە ئىش تەتۈرگە مېڭىۋاتىدۇ. ئۇنىڭ  
ئۆپكە تۈپىر كۈليوز كېسىلى، ئاننىپىنىڭ كۆز ئاغرىقى ئاز كەلگەن.  
دەك، پۇل خەجلەيدىغاندىن يەنە بىرى بۇ ئائىلىگە قوشۇلماقچى  
ئەمدى، بىر كوپىنى ئىككى كوي ئورنىدا خەجلىگىلى بولاتتىمۇ؟  
1869 - يىلى 1 - ئايدا جىم تۇغۇلدى. ئۇ توغۇلۇشىدىنلا  
ئاجىز، كېسەلچان بالا بولدى. تېخى ئاپىسىنىڭ كېسىلىگە ۋا-  
رسلىق قىلدى، يەنى ساغرىسىغا يوغان تۈپىر كۈليوز ئۆسمىسى  
چىقتى.

كېيىنكى كۈنلەردە ئەلسىنىڭ چىرايىدىن سېرىقلىق كەتمە-  
دى، كۆزلىرى ئولتۇرۇشۇپ كەتتى، كېيىن كىشىلەر ئاننىپىغا،  
ئاپىڭىز ياش ۋاقتىدا ناھايىتى ئوچۇق، خۇشخۇي، كۈلگۈنچەك  
ئىدى، دېيىشتى. ۋاھالەنكى، ئاننىپىنىڭ خاتىرىسىدە ئاپىسى  
سەبە چىراي، سۇلغۇن، قوناق شېخىدەك ئاۋاق، ھەيكەلدەك  
جىمغۇر ئىدى.

ئاننىپى بىلەن دادىسى كۈنلەرنى يەنلا كۆڭۈللۈك ئۆتكۈزدى.  
دادىسى قىزىغا داۋاملىق ناخشا ئېيتىپ، ئۈسسۈل ئويناپ بەردى،  
ئادەمنىڭ كۆڭلىنى خۇش قىلىدىغان ھېكايىلەرنى ئېيتىپ بەر-  
دى، بىرلا يېرى قېتىم سانى بارا - بارا ئازايدى. بەزى خاتىرىلەر  
ئۇنىڭ قەلبىدىن مەڭگۈلۈك ئورۇن ئالدى. بىر كۈنى دادىسى  
ئۇنىڭ يېنىغا زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ سورىدى:

— بۈگۈنمۇ ئاغرىۋاتامدۇ؟

ئاننىي دادىسىنىڭ ئۆزىنىڭ كۆز ئاغرىقىنى سوراۋاتقانلىقىنى بىلىپ بېشىنى لىڭشىتتى.

— ئومىقىم، كەل، بۈگۈن ھاۋا ياخشى تۇرىدۇ. سېنى ئايلاندۇرۇپ كېلەي، — توماس ئۇنى قولدىن يېتىلەپ ماڭدى. ئاتا بىلەن قىز بەش چاقىرىم يول يۈرۈپ قوشنا بازارغا كەلدى. توماس بۇ جايغا بىر كۆز دوختۇرى كەلدى، دەپ ئاڭلاپ قىزىنى ئالايتەن ئەكەلگەنىدى. ئەمما، دوختۇر ئاننىيىنىڭ كۆزىنى تەكشۈرۈپ بولۇپ بېشىنى چايقىدى.

داۋالاش ئورنىدىن ئايرىلىپ ئۆيگە قايتىپ كېلىۋېتىپ، توماس ئاننىيىنىڭ قېشىدا زوڭزىيىپ، ئۇنى قۇچاقلاپ تۇرۇپ: — ئايسىقىم، ئەنسىرمە، بۇ دوختۇر سېنىڭ كېسىلىڭنى تاپالمىدى. لېكىن، مەن ھامان بىر كۈنى ئۇستا دوختۇر تېپىپ كۆزۈڭنى داۋالىتىپ ساقايتىمەن، — دېدى ۋە مەيدىسىگە ئۇرۇپ كاپالەت بەردى.

ئۇ ئاننىيىنى مۇرىسىگە ئېلىپ:

— سەن چوڭراق بولغاندا، سېنى يۇرتۇم ئىرىلاندىيىگە ئېلىپ بارىمەن. ئىرىلاندىيىدىكى شاننون دەرياسىنىڭ سۈيى بىلەن يۇيىمەن. شۇندا كۆزۈڭ ئاغرىمايدىغان بولىدۇ، — دېدى. ئاندىن ئۇ چوڭقۇر سېغىنىش ھېسسىياتى بىلەن قوشۇپ قويدى، — ئۇ دۇنيادىكى ئەڭ شىپالىق سۇ.

بۇ سۆزنى ئاڭلاپ ئاننىيىنىڭ كۆزلىرى پارقىراپ كەتتى. ئاۋاق، ۋىجىك ئاننىي ئامېرىكىنىڭ ماسساچۇسېتس شتاتىدىن ئىرىلاندىيىدىكى شاننون دەرياسىغا بارغۇچە بولغان يول ۋە ئاردا-لىقىنىڭ قانچىلىك يىراقلىقىنى نەدىن بىلسۇن؟

توماس قىزىنى ئېلىپ بازار مەركىزىدىكى ئاۋات رايونغا باردى. بىر ماگىزىننىڭ ۋىترىناسىغا ناھايىتى چىرايلىق بىر ئاق شىلەپە قويۇلغانىدى.

— ۋاھ، — ئاننېي ۋىترىنا ئەينىكىگە بۇرنىنى يېقىپ رۇق بىلەن توۋلاپ كەتتى.

ئاق شىلەپنىڭ ھاۋارەڭ تاۋار لىنتىسى كەينىگە چۈشۈپ تۇراتتى. توماس قىزىغا بىر قارىۋىتىپ، ئۇنىڭ مۇرىسىگە شاپىد-لا قىلاپ قويۇپ ماگىزىنغا كىرىپ كەتتى.

ئاننېي پىرىكازچىكىنىڭ ۋىترىنادىن ھېلىقى شىلەپنى ئال-غانلىقىنى كۆردى. ھايال ئۆتمەي توماس ماگىزىندىن چىقىپ، شىلەپنى ئاننېيغا كىيگۈزۈپ قويدى. بۇ ئۇنىڭ ئۆمرىدە تۇنجى قېتىم شىلەپ كىيىشى ئىدى. يەنە كېلىپ بۇ چۆچەكلەردىكى كىچىك پەرىلەر كىيىدىغاندەك ئاجايىپ چىرايلىق شىلەپ ئىدى! دۇنيا بويىچە ئەڭ چىرايلىق شىلەپنى كىيگەن ئاننېي يول بويى خۇشاللىقىدىن ئېغىزىنى يۇمالماي قالدى.

ئائىلىدىكىلەرنى كېسىل-ئالۋاستىسى ئىسكەنجىگە ئېلىد-ۋالدى.

توماس ئارقا - ئارقىدىن كېلىۋاتقان بۇ قاتمۇ قات قېيىنچى-لىق ئالدىدا گاڭگىراپ نېمە قىلارنى بىلمەي قالدى. قەلبىدىكى دەرد - ئەلەم، غەم قايغۇدىن قانداق قۇتۇلۇشنى ئۇ بىلەلمەيۋاتات-تى. ئېغىر يۈك، غەم قايغۇ توماسنى قاتتىق ئازابلايتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئاستا - ئاستا توغرا يولدىن تېيىپ، ھاراق ئىچىشنى ئۆگىنىۋالدى. ھالبۇكى، ئۇ ھاراق بىلەن غەم قايغۇدىن خالاس بولمىدىن دېگەنسىمۇ، ئۇنى تېخىمۇ بەك غەم باستى.

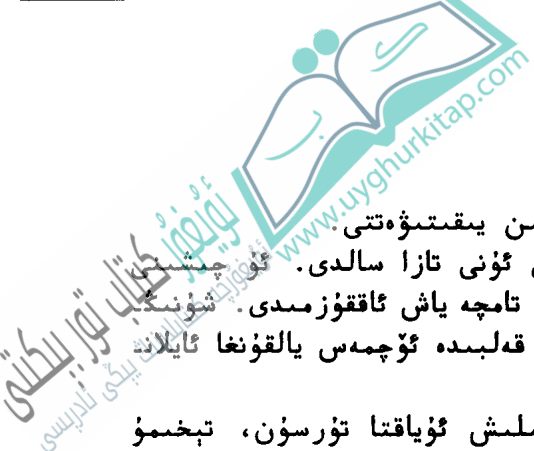
توماس دائىم ئىچىپ غەرق مەست بولۇپ ئۆيگە كېلەتتى. ئەلىس يەنە بىر بالا تۇغقاندىن كېيىن، كېسىلى ئېغىرلاپ، ياداپ قورايىدەك بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بوۋاق بەك قەغىش بولغاچقا، ئانا قىزىغا تۈزۈكرەك كۆڭۈل بۆلەلمىدى.

كىچىككىنە ئاننېي كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ ئوي - چوڭقۇرل-رىنى بىلمەيتتى، كىشىلەر كۆڭلىنى چۈشەنمەيتتى. ئۇ پەقەت باشقىلارنىڭ كۆيۈنۈشىگە، سۆيۈشىگە، مېھرىگە موھتاج ئىدى.

ۋاھالەنكى، ئاتا - ئانىسىنىڭ ئۇنىڭغا مېھرىنى بېرىدىغان، پەيدى-  
 لىپ ئەركىلىتىدىغانغا ھەپسىلىسى يوق ئىدى. شۇڭا، ئۇنىڭ  
 قەلبىدە ئەنسىزلىك ۋە بىئاراملىق بىرلىشىپ نامەلۇم بىر يالقۇن  
 پەيدا قىلىپ، ئۇنى غەزەپلىك، دائىم ئاچچىقلىنىدىغان، چېچىل-  
 غاق قىلىپ قويدى. ئانىسى ئۆزىنى زادىلا تۇتۇۋالالمايدىغان بولۇپ  
 قالدى. نەتىجىدە ئۇ سەبىي، خۇشخوي قىزدىن ئۆزگىرىپ، ئەسە-  
 سى، ھەدىسە ئاچچىقلاپ، چېچىلىپ يۈرىدىغان قىزغا ئايلاندى.  
 سەبىي ئانىسىنىڭ ئاچچىقىنى چىقىرىش ئۇسۇلى چوڭلارنىڭ-  
 كىگە پەقەتمۇ ئوخشىمايتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ئۇسۇلى بىلەن پۈتۈن  
 ۋۇجۇدىنى لەرزىگە سالغان غەزىپىنى چىقىرىش ئۈچۈن بار ئاۋازى  
 بىلەن چىرقىرايتتى، ۋارقىرايتتى، بىر نېمىلەرنى تاشلايتتى،  
 ئاتاتتى، چاقاتتى، بۇنىڭ ھەممىسى نامەلۇم قورقۇنچىلىققا تاقا-  
 بىل تۇرۇش يولىدىكى ئۇرۇنۇشتىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى.  
 ئۇنىڭ مەجەزى ھەممىلا ئادەمنىڭ سەۋر قاقچىسىنى چاقتى،  
 ھەتتا قوشنىلارمۇ ئۇنى «ئادەم بىزارى» دەيدىغان بولدى.  
 بىر قېتىم، ئۇ دوخوپكىغا قولىنى تىقىپ پىشىۋاتقان بولكىد-  
 ىنى ئالىمەن دەپ قولىنى كۆيدۈرۈۋالدى. گۇناھنىڭ ئۆزىدە ئى-  
 كەنلىكىنى ئېنىق بىلىپ تۇرسىمۇ، ئۇ يەنە ئەسەبىلىشىپ لاخ-  
 شىگىر بىلەن بولكىنى قىسىپ ئېلىپ يەرگە ئېتىۋەتتى.  
 ئەلىس ئانىسىنىڭ ئائىلىدىكىلەرنىڭ قىممەتلىك ئاشلىقىنى  
 نابۇت قىلىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ چىداپ تۇرالماستىن، ھالسىز  
 ئىگىردى:

— ئانىسى، ئانىسى . . . .

يەنە بىر قېتىم، ئەلىس ئانىسىنى بۆشۈكتە ياتقان سىڭلىسى  
 مارىغا قارىتىپ قويدى. ئانىسى ئاپامنىڭ ماڭا بېرىدىغان ئانىلىق  
 مېھرىنى، ئامراقلىقىنى تارتىۋالدى، دەپ سىڭلىسى مارىنى  
 پەقەتلا ياخشى كۆرمەيتتى. ھازىرمۇ ئۇنى تەۋرىتىپ ئولتۇرۇپ  
 بىردىنلا شۇنى ئويلاپ تەلۋىلىكى تۇتتى - دە، بار كۈچى بىلەن



تەۋرىتىپ سىڭلىسىنى بۆشۈكتىن يىقىتىۋەتتى. ئۇ كۈنى ئاخشىمى دادىسى ئۇنى تازا سالدى. ئۇ چىشىنى چىڭ چىشلەپ تۇردى، كۆزىدىن تامچە ياش ئاققۇزمىدى. شۇنىڭدىن باشلاپ ئۆچمەنلىك ئۇنىڭ قەلبىدە ئۆچمەس يالقۇنغا ئايلاندى.

ئاننىپنىڭ مەجەزى ئوڭشىلىش ئۇياقتا تۇرسۇن، تېخىمۇ ئەسكىلىشىپ، ئوڭشىغىلى بولمايدىغان دەرىجىگە يەتتى. ئۇ ئەمدىگە نىلىرى دادىسىنىڭ ساقال ئېلىشىنى كۆرۈشكە ئامراق ئىدى. بىر كۈنى ئەتىگەن، ئۇ ساقال ئېلىش مەلھىمى قاچىلانغان بوتۇلكا ئېغىزىنىڭ كۆپۈكلىشىپ تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ بىردەم قاراپ تۇردى. كۆپۈكچىلەر ساقالنى پۈتۈنلەي كۆمۈۋەتتى. ئۇ ئاستا قولىنى ئۈزىتىپ، كۆپۈك ئارىسىغا تىقتى.

ئەپسۇس، توماسنىڭ كەيپىمۇ ياخشى ئەمەس ئىدى. شۇڭا، ئۇ:

— قولۇڭنى تارت، — دېدى ۋە ئاننىپنىڭ كىچىككىنە قولىغا ئۇرۇۋەتتى.

بۇنىڭ بىلەن ئاننىپنىڭ ئۆچ - ئاداۋىتى ۋە نەپرىتى گويا ۋۇلقان كەبى ئېتىلىپ چىقىپ ئىشنىڭ چوڭى تېرىلدى. يەنى، ئاننىپى يېنىدىكى شېشە، قاچىلارنى ئېلىپ كەينى - كەينىدىن ئەينەككە غەزەپ بىلەن ئاتتى. ئەينەك چىقىلىپ چۈل - چۈل بولۇپ يەرگە چۈشۈپ، تامدا قۇرۇق رامكا ساڭگىلاپ قالدى. ئاننىپى ئاۋازىنىڭ بارىچە چىرقىردى. دادىسى ئۇنى يا ئۇر-مىدى، يا ئېغىزىنى بۇزۇپ تىللىمىدى، پەقەت ياغاچتەك تۇرۇپ قېلىپ ئۆز - ئۆزىگە سۆزلىگەن تەرزىدە:

— ساڭا جىن چاپلاشتىمۇ، ياكى ئەقلىڭدىن ئازدىڭمۇ؟ قىلغان ئىشلىرىڭنى قارا سېنىڭ، سەن كومېتا ئائىلىمىزگە ئاپەت ئېلىپ كەلدىڭ. . . بۇنىڭغا يەتتە يىل بولدى، — دېدى. دانىمۇ-دەن ئېيتىلغان بۇ سۆزلەر ئاننىپنىڭ يۈرىكىگە گويا نەشتەردەك



سانجىلدى.

بىچارە ئانىنى قۇربانلىق بولۇپ كەتتى. ئەمەلىيەتتە توماس-نىڭ كەيپىنى ئۇچۇرغىنى ئەينەكنىڭ سۇندۇرۇلغىنى بولماستىن ئائىلىسىدىكى نامراتلىق ۋە كېسەللىك ئىدى. خېلى ئۇزۇن يىل-لارغىچە دادىسىنىڭ قارغىشى ئۇنى ئۇيقۇسى قاچقان ئۇزۇن تۈن-لەردە ناھايىتى بىئارام قىلدى.

ئامەت كەلسە قوش كەلمەس، ئاپەت كەلسە تاق كەلمەس دېگەندەك، نامراتلىق بىلەن كېسەللىك بەئەينى ئاچقىلى بولمايدى-غان بىر كىشەنگە ئايلاندى. بالا قازا قايتىلىنىپ، يىلمۇ يىل ئۇلارنى يوقلاپ تۇردى. جىم ئۈچ ياشقا كىرگەندە ئۆسمىسى يوغىناپ كەتتى، ئانىنىڭ كۆز ئاغرىقى يەنىمۇ يامانلاشتى. ئەلىنىڭ كېسىلىگە داۋا تېپىلمىدى. توماس ھاراقكەشلىك پات-قىقىغا چوڭقۇر پېتىپ ئۆزىنى چىقىرالمىدى. ئەھۋال مۇشۇ دەرىجىگە يېتىپ بۇنىڭدىنمۇ يامان ئاقىۋەتنىڭ بولۇشىغا ئادەمنىڭ كۆزى يەتمەيتتى. مۇشۇ ئازابلىق، قىيىن كۈنلەردە جېنى تۇمشۇ-قىغا كېلىپ قالغان ئەلىس بۇ ئائىلىنى ئاران - ئاران ئائىلە قىلدى. تۇبېركۇليوز كېسىلىنىڭ مىكروبو ئۇنى گويا قۇرتتەك جىم - جىم ئىچىدىن غاجىلاپ تۈگەشتۈردى. تۈنۈگۈنلا ھايات يۈرگەن ئەلىس ئەتىسى ئۇ ئالەمگە كەتتى. ئۆينىڭ تۈۋرۈكى يىقىلىپ، ھەممە مالىماتلىق بولۇپ كەتتى.

ئامالسىز سۇلىمۇننىڭ تۇغقانلىرى ئوتتۇرىغا چىقىپ بىر ھاراقكەش ئەر بىلەن ئۈچ كىچىك بالىنى ئورۇنلاشتۇرۇشقا مەج-بۇر بولۇشتى.

تۇغقانلارنىڭ ۋەكىلى ھەممە تۇغقانلارنىڭ تۇغقانلار يىغىنى ئېچىلىدۇ، يېقىن ئەتراپتىكىلەر قالمىي كېلىپ قاتنىشىڭلار، دەپ ئۇقتۇرۇش قىلدى. ئاللان ھامما تەشەببۇسكارلىق بىلەن جىم ۋە كىچىك قىز مارىنى بېقىۋالدىغانلىقىنى بىلدۈردى. تۈزەتكىلى بولمايدىغان ئەسكى خۇي - مەجەزى ۋە ساقايماس

كۆز كېسىلى بولغاچقا ئاننىپنى باقىدىغان ئادەم چىشىدى  
بىر پەس مۇزاكىرە بولغاندىن كېيىن، كۆپچىلىك ئاننىپنى  
نەۋرە ئاكىسى جون بىلەن ئايالى سۇددارخ بېقىۋالسۇن دېيىشتى.  
نېمىلا بولمىسۇن جوننىڭ پۇلى بار، چوڭ بولمىسىمۇ بىر تاماكا  
زاۋۇتى بار، ئۆزى مەبلەغ سالغاچقا ئۆزىلا باشقۇرىدۇ. شۇڭا،  
ئۇ كىچىكرەك بولسىمۇ بىر خوجايىن - دە.

— ھەممىدىن سىلەر باي بولغاندىن كېيىن، ئۇنى سىلەر  
باقساڭلار بولىدۇ، — دېيىشتى كۆپچىلىك ۋە ئاننىپنى بېقىۋە-  
لمىشنى ئۇلاردىن تەڭلا تەلەپ قىلىشتى.

— تازىمۇ يولسىزلىق بولدى بۇ، سىلەر بىزنى كۆرەلمەي -  
ۋاتىسىلەر، — دەپ قاقشىدى سۇددارخ، لېكىن ئادەمگەرچىلىك  
مەسئۇلىيىتىدىن ئۆزىنى قاچۇرالمىدى. شۇ كۈنى چۈشتىن كې-  
يىن ئۇلار ئائىلاچ ئاننىپنى ئېلىپ ئۆيگە قايتتى.

سۇددارخ بۇ چاقىرىلمىغان مېھمانغا سەمىمىي مۇئامىلە قىل-  
دى. ئىمكانقەدەر ئۇنىڭ رايىغا باقتى. ئەپسۇسكى ئاننىپ بارلىق  
ئائىلە قائىدىلىرىگە ئۆچ بولدى. ئۇنىڭ نەزىرىدە ئۇنىڭ دەخلى  
تەرۈز قىلغىلى بولمايدىغان «ئەركىنلىك» دىن باشقا ھېچ نە-  
سىسى قالمىغان بولۇپ، ئۆزىنى ئوبدان قوغدىمىسا بولمايتتى.

ئاننىپ گۆدەك بولغاچقا، توغرا بولغان ھەق - ناھەق قارشى  
يوق ئىدى. پەقەت ئۆز تەبىئىتى بويىچە ئاتالمىش «ئەركىنلىك»  
نى ۋاستە تاللىماستىن بىغەرەزلىك بىلەن قوغدايتتى. ئۇنىڭ  
قوپاللىقى، تەلۋىلىكى سۇددارخنى نەچچە قېتىملاپ شۇنداق قات-  
تىق قورقۇتۇۋەتتىكى، ئۇ ئاننىپنىڭ چىشىغا تېگىشكە پېتىنال-  
مايدىغان بولۇپ قالدى. ئائىلە قائىدىسى، ئائىلە تەربىيىسى  
دېگەنلەر ئاننىپغا پەقەتمۇ كار قىلمايتتى، سۇددارخمۇ ئۇنى باشقۇ-  
رۇشتىن يالتىيىپ، ئىختىيارغا قويۇۋەتتى. ئۇ ئۆزى قايناپ  
ئۆزى سوغىلىۋەرسۇن، ئۇنىڭ بىلەن كارىم بولمىسىلا بولىمىد-  
مۇ، دېگەن يەرگە كەلدى.

ئاننىي بىر مەھەل ئۆزى بىلگەننى قىلىپ راسا پۇخادىن چىقتى. ئەتىياز كېلىشىگە ئۇ ئېتىز - داللىلاردا چېپىپ يۈردى. بىردە چارۋىچىلىق مەيدانىغا بارسا، بىردە يايلاقلاردا يايلىدى. ئالما دەرىخىنىڭ ئاچماقلىرىدا ئولتۇرۇپ شېرىن خىيالىلارنى سۈردى. پاخال دۆۋىلىرىدە ئاسمانغا قاراپ يېتىپ كۈن ئۆتكۈز-دى. ئۆزىنى بېقىۋالغان «ئۆي» دىن يىراق بولسىلا، ئۇنىڭ كۆڭلى ئارام تاپاتتى، ياپراپ كېتەتتى، خۇشال بولاتتى. بىر كۈنى ئاخشىمى، جون خوتۇنى سۇددارخقا:

— ئويلاپ باقە، بۈگۈن ئاننىينىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقىنى كۆرگەندىمەن؟ قارىسام ئۇ ئاشلىق ئامبىرىنىڭ كەينىدىكى چۆپ-لۈكتە ياتىدۇ، مەن ئۇنى توپتوغرا بەش مىنۇت كۆزەتتىم. ئۇ قوللىرىنى ئېگىز كۆتۈرۈۋاپتۇ، مىدىر سىدىر قىلمايدۇ، دەرەخ-تىن بىر قۇشقاچ ئۇچۇپ كېلىپ ئۇنىڭ تېنىگە قونغانىدى، ئۇ يەنىلا مىدىرلىمىدى. قۇشقاچ ئۇنىڭغا بىر قارىۋېتىپ ئۇچۇپ كەتتى. بىردەمدىن كېيىن قۇشقاچ يەنە ئۇچۇپ كېلىپ ئۇنىڭ بارماقلىرىغا قوندى. ئۇلار مۇشۇ تەرىقىدە گويا قەدىردان دوست-لاردەك بىر - بىرىگە قارىشىپ تۇرۇشتى. بۇنىڭغا ھېچ ئەقىلم يەتمەي توۋا دەپ ياقامنى تۇتتۇم.

— بۇنىڭ ئەجەبلىنىدىغان نېمىسى بار، — دېدى سۇددارخ توڭلۇق بىلەن، — قۇش بىلەن دوستكەن دەمىسىز؟ ناھايىتى بىر قۇشكەنغۇ، لېكىن ئاننىي بىر ۋەھشىي ھايۋان، ئۇنى باققاندىن كۆرە بىرەر تايچاق ياكى موزاي باققان بولساق ئېغىز - بۇرنىمىز ياغ بولار ئىدى.

— ئۇ ئۆيدە جىمى ئەسكىلىكىنى قىلغان بىلەن سىرتتا ئاجا-يىپ ياۋاش، سەۋرچان، رايىش ئىكەن، — دېدى جون ھاياجان بىلەن.

كۈز كەلدى، مەكتەپلەردە ئوقۇش باشلىنىشقا ئاز قالدى. ئاننىي ئوقۇش يېشىغا يەتكەندى. بىر كۈنى ئۇ يەڭگىسى سۇد-

دارخنىڭ قېشىغا كېلىپ:

— مەن مەكتەپتە ئوقۇسام بولامدۇ؟ — دېدى. ئۇنىڭ ئاۋال زى خۇشاللىق ۋە ھاياجاندىن تىترەپ چىقتى.

— خام خىيالىنى ئاز قىلىڭ، — دېدى سۇددارخ دىمىغىنى قېقىپ، — كۆزىڭىز مۇشۇنداق تۇرسا، سىز ئۆمۈر بويى كىتاب ئوقۇيمەن، خەت يېزىشنى ئۆگىنىمەن دەپ خىيال قىلماڭ.

مىلاد بايرىمىغا ئاز قالغاندا، جون بىلەن سۇددارخ ھەركۈنى چوڭ - كىچىك بوغچا، سومكىلارنى ئالدى ھويلىدىكى زالغا ئەكىرىپ قويدى. بۇ نەرسىلەر مىلاد سوۋغىسى بولغاچقا، ئۇ يەرگە بالىلارنىڭ ھېچقايسىسىنى كىرگۈزمىدى، بىرلا ئانىيى خا. لىغانچە كىرىپ - چىقىپ يۈردى.

بىر كۈنى، ئانىيى ئاجايىپ چىرايلىق بىر قونچاقنى كۆرۈپ قالدى - دە، كىچىك ئورۇندۇقتا ئۇنىڭغا قاراپ جىمىدە ئولتۇردى. قونچاقنىڭ چوڭتۇر كەلگەن كۆزلىرى زۇمرەتتەك كۆك، چاچلىرى ئالتۇن رەڭ، يۈزى پارقىراق، يۇمران بولۇپ، چىل-تەكلىك يىپەك كۆڭلىكى ئۇنى ئاجايىپ چىرايلىق كۆرسىتەتتى. زال غۇۋا يورۇپ تۇرغاچقا، ئانىيى ئۇنى ئوچۇق كۆرەلەيتى. كۆزلىرى روشەن كۆرەلمىسىمۇ، ئۇ بۇ قونچاقنىڭ ئاجايىپ چىرايلىق، دۇنيادا تەڭدىشى يوق ئېسىل قونچاق ئىكەنلىكىنى بىلدى.

شۇنىڭدىن ئېتىبارەن، ئۇ ھەدىسىلا غىيىپىدە زالغا كىرىۋالسى، قونچاققا قاراپ ئولتۇرىدىغان بولدى. ئۇ قونچاقنى بەزىدە قۇچقىغا ئېلىپ بوش ئۇرۇپ پەپىلەيتتى، ئەركىلىتەتتى، سۆيۈپ كېتەتتى. بايرام ئالدىدىكى بۇ يېقىنچىلىقلاردىن ئانىيىدا بۇ قونچاق ماڭىلا مەنسۇپ دەيدىغان خاتا قاراش پەيدا بولدى. نۆت كۆز بىلەن كۈتكەن مىلاد بايرىمى ئاخىر يېتىپ كەلدى. ئائىلىدىكى ھەممىلا كىشى ئادەت بويىچە زالغا كىردى. جون مىلاد بوۋاي بولۇپ ياسىنىپ مىلاد سوۋغىسى تارقىتتى. ھەممىلا بالا

بىردىن سوۋغا ئالدى. ئاننىي بولسا ئۆزىگە بېرىلگەن سوۋغىنى ئالدى، قارايمۇ باقماي يېنىغا قويۇپ قويدى. چۈنكى، ئۇنىڭ كۆزى ھېلىقى قونچاقتا بولۇپ، ئۇ قونچاقتىڭ ئۆزىگە بېرىلىشىدىن كۈتكەنىدى. ۋاھالەنكى، جۈن قونچاقتى ئۆزىنىڭ قىزىغا بەردى.

شۇئان ئاننىي ئۆز كۆزلىرىگە ئىشىنەلمەي، گويا قاتۇرۇپ قويغاندەك قېتىپ تۇرۇپلا قالدى. ئاندىن ئۇ ئۇشتۇمتۇت ئېتىدە. لىمى بارغانچە بېرىپ قونچاقتى تارتىۋالدى - دە، ئۇنىڭ ئالتۇن رەڭ چاچلىرىنى يۇلۇپ - يۇلۇۋېتىپ يەرگە ئېتىۋەتتى. ئارقىدىن ساراڭ بولۇپ قالغاندەك ئەتراپىدىكى نەرسىلەرنى ئېلىپ ئاتتى، چاقتى، تەپتى. جۈن ناھايىتى تەسلىكتە ئۇنى تۇتۇۋالدى، ئائىلىدە دىكىلەرنىڭ بايراملىق خۇشال كەيپىياتىمۇ ئاللىقاچانغا كەتتى. بۇنىڭغا قانداق چىداپ تۇرغىلى بولسۇن! يەنە جەمەت يىغىنى ئېچىلىپ ئاننىينىڭ نەگە بېرىپ، نەدە تۇرۇشى مۇزاكىرە قىلىندى. ئۇلار باشتا بالىلارنى يۈز ئابىرۇيىنى دەپ ھەمدە ئامالسىزلىقتىن بېقىۋالغانىدى، كېيىن ساخاۋەتلىك ياخشى كىشى رولىنى ئېلىۋېرىشتىن زېرىكتى.

بىراق، ئاللان مارى ياۋاش، ئوماق بالا، مەن ئامراق بولۇپ قالدىم، داۋاملىق بېقىۋىرىمەن. لېكىن، جىمىنىڭ ئۆسمىسى يوغىناپ، كېسەللىك ئەھۋالى ئېغىرلىشىپ كېتىۋاتىدۇ، داۋالاش پۇلىنى كۆتۈرۈشكە ئامالسىز قېلىۋاتىمەن، دەيدى. ئاننىينى ئادەم قىلىشقا كۆزى يەتمىگەچكە، ئۇنى ھېچكىم بېقىۋېلىشىنى خالىمىدى.

جۈن بىلەن ئايالى ئۆيگە بارماستىنلا جىم بىلەن ئاننىينىڭ تەقدىرى بەلگىلىنىپ بولدى. جەمەت يىغىنى ئۇلارنى دېشپۇرگىدىكى قۇتقۇزۇش ئورنىغا ئاپىرىپ بېرىشنى قارار قىلدى. شۇنىڭدىن تارتىپ ئۇلارنىڭ سۇللىۋان جەمەتىدىن ئالاقىسى ئۈزۈلدى.

ئاننىي مەنۇت جىم تۇرۇپ ئارام ئالمىدى، شۇنداقلا ئارام خۇدا ئۇخلايمۇ باقمىدى. چۈنكى، ئۇ ئۇخلاپلا قالسام، قورقۇنچىلىق ئىشلار يۈز بېرىپ قالىدۇ، ئەزرائىل ئاۋاز چىقارماي جىمىدە كېلىپ جىمنى ئېلىپ كېتىدۇ، دەپ قورقۇپلا يۈرەتتى.

## قۇتقۇزۇش ئورنى

گورانگېر دەپتىرىنى يىغىشتۇرۇپ، قەلىمىنى سىياھ سۈمۈرىدىغان قەغەز دە سۈرتتى.

— مانا بولدى! ئىككىڭلارنىڭ ماتېرىيالىنى خاتىرىلىۋالدىم، دىن بوۋا، مالال كۆرمەي سىز جىمنى ئەلەر ياتىقىغا ئاپىرىپ قويۇڭ، مەن ئاننىيىنى ئاياللار ياتىقىغا ئاپىراي. جىم بۇ گەپنىڭ مەنىسىنى، يەنى بۇ گەپنىڭ ئىككىيلەننىڭ ئايرىلىپ كېتىشىدىن دېرەك بېرىدىغانلىقىنى ئاچىسىدىن بۇرۇنراق چۈشىنىپ، ئاننىيىنىڭ باغرىغا ئۆزىنى ئېتىپ ئۇن سېلىپ يىغلاپ كەتتى.

— ياق، بولمايدۇ، ئىككىمىز بىللە بولىمىز، — دەپ ۋار-قىراپ كەتتى ئاننىي ئىنىسىنى چىڭ قۇچاقلاپ، ئاننىيىنىڭ قەلبىدە ئىلگىرى زادىلا كۆرۈلۈپ باقمىغان بىر تۇيغۇ پەيدا بولۇپ، ئۇ قېرىنداشلىق مېھرى، قانداشلىق مۇناسىۋەتنىڭ تۈرتكىسىدە تۇنجى قېتىم «ئۆزى» دىن باشقا بىرىگە كۆڭۈل بۆلدى.

گورانگېر قوشۇمىسىنى تۇرۇپ بىر پەس ئويلىنىۋالغاندىن كېيىن بېشىنى لىڭشىتىپ قويۇپ: — بوپتۇ! مېنىڭچە جىم سىز بىلەن بىللە قىزلار ياتىقىدا تۇرسىمۇ بولىدۇ. لېكىن، سىز ماڭا بىر ئىشقا ۋەدە بېرىڭ، ئۇ چوقۇم يوپىكا كىيىسۇن.

گورانگېر ئاننېنىڭ چىرايىدىكى ئىپادىنى كۆرۈپ قاراۋې-  
رىشكە يۈرىكى چىدىماي دەررۇ باشقا ياققا قارىۋالدى.

يەنە قىزلارنىڭ كىيىمىنى كىيىدىغان ئىشمۇ؟ جىم تېخى  
يېقىندىلا ئېغى ئوچۇق ئىشتاننى تاشلاپ، چوڭ يىگىتلەردەك  
ئۇزۇن ئىشتان كىيگەن ئەمەسمىدى؟ جىم ئىختىيارسىز ئۇن  
سېلىپ يىغلىۋەتتى.

بۇ دۆرەم ئاننېنىڭ ئىنكاسى تېز بولدى. ئۇ دەرھال ئىند-  
سىنىڭ ئېغىزىنى ئېتىۋېلىپ:

— ماقۇل، ئەگەر بۇ ئەمەل قىلىشقا تېگىشلىك قائىدە  
بولسا، شۇنداق قىلساق قىلايلى، — دېدى.

ماسساچۇسېتىس شىتاتىدىكى بۇ قۇتقۇزۇش ئورنىدا سېستىرا-  
مۇ، داۋالاش ئۈسكۈنىلىرى، دورىلارمۇ يوق ئىدى. شىتاتلىق  
ھۆكۈمەتنىڭ دوختۇرلارغا ئاجراتقان پۇلى ئانچە كۆپ ئەمەس  
ئىدى، دوختۇرلار ئاندا - ساندا ھۆكۈمەت ئىشىنى بېجىرىش  
يۈزىسىدىن كېلىپ ئۇزۇنچاق ئىككى بىنانى، يەنى ئاياللار ياتقى  
بىلەن ئەرلەر ياتقىنى بىر قۇر ئايلىنىپ چىقاتتى.

بۇ جاي نامدا قۇتقۇزۇش ئورنى دەپ ئاتالسىمۇ، ئەمەلىيەتتە  
ئۆي - ماكانى يوق سەرگەردانلارنى يىغىۋېلىش ئورنى ئىدى.  
يار - يۆلىكى يوق، بىر پۇتى گۆرگە ساڭگىلىغان قېرىلار،  
روھىي كېسەللەر، ھاراقكەشلەر بۇ يەرنىڭ دائىملىق مېھمىنى  
ئىدى.

ئاننې بىلەن جىم يىراقلاردىن كېلىپ بۇ كىشىلەر ئارىسىغا  
قوشۇلدى.

بىرىنچى ئاخشىمى، ئاننې بىلەن جىم ئاياللار ياتقىغا ئو-  
رۇنلاشتۇرۇلدى. بۇ ياتاقتىكىلەرنىڭ ھەممىسى كېسەلمەن قېرى  
ئاياللار بولۇپ، ئۇلار كارىۋاتلاردا ياتسا بەئەينى ئەرۋاھتەك كۆرۈ-  
نەتتى. ياتىمغان چاغلاردا تەۋرەنمە ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ، سائەت-  
لەپ ئورۇندۇقنى غىچىرلىتىپ تەۋرىتەتتى. غۇۋا ئۆي ئىچىدە



گەپ - سۆزلەر كەمدىن - كەم بولاتتى. ئاننىڭغا بۇ خىل كەيپىيات پەقەت ياقمىدى. ئاياللارنىڭ ھەممىسى سۆرۈن تەلەت بولۇپ، تېتىكلىك، جانلىقلىقتىن ئەسەر يوق ئىدى. ئۇلارنىڭ جىمغۇرلۇقى ۋە ئورۇندۇقنى تەۋرىتىپ ئولتۇرۇشلىرىدىن ئاننىڭ يۈرىكى بەكمۇ سىقىلدى. بۇنداق بولۇشى، يېڭى تۇغۇلغان بەرجەس موزايدەك ئۇنىڭ بىر جايدا جىم تۇرغۇسى كەلمەيتتى، كۆزىنى ھېسابقا ئالمىغاندا ئۇ باشقا كېسەللىك ئازابىنى تارتمىغانىدى.

قېرى ئاياللارنىڭ كۆپى ئاننى بىلەن ئىنىسىغا پەقەتمۇ كۆڭۈل بۆلمىدى. بالىلارمۇ ئىش ئۇقمىغاچقا، ئۆزلىرى بىلەنلا بولۇپ، بۇ چوڭلارنى ھۆرمەت قىلىشنى خىيالىغىمۇ كەلتۈرمىدى. ئەمما، ئىككى ئايال ئاننى بىلەن دوست بولدى. ئۇنىڭغا بۇلار باشقىلارغا ئوخشىمايدىغاندەك، ھېچبولمىغاندا «تىرىك» كىشىلەردەك تەسىر بەردى. بۇ ئاياللارنىڭ بىرى ئەما بولۇپ، ئۇ ھەمىشە ئاننىڭ قولىنى تۇتۇپ ئولتۇرۇپ، ئۇنىڭغا ئاجايىپ - غارايىپ ھېكايىلەرنى سۆزلەپ بېرەتتى. ماچ كارو ئىسىملىك يەنە بىر ئايال ئېغىر بوغۇم ياللۇغى كېسەللىكىگە گىرىپتار بولغان بولۇپ، پالەچ بولۇشقا ئاز قالغانىدى. كارىۋانقا چىقىشتىمۇ، چۈشۈشتىمۇ بەك قىيىنلاشتى. ئۇ دائىم ئاننىڭ كۈچىدىن پايدىلىناتتى. يەنى ئۆرۈلۈش، ئولتۇرۇشتا قىيىنالسۇن ئاننىڭ چاقىرىپ ياردەملەشتۈرەتتى. ئاننىمۇ قانداقلا ئىش بولسۇن يۈگۈرۈپ كېلىپ ئۇنىڭغا ياردەملىشەتتى.

ماچمۇ ئۇنىڭغا كۆز بولدى. ئاننى كىتاب ئوقۇشنى بىلدى! ئاننى ئۇ مومايغا كىتابنى تۇتۇپ بېرەتتى، ۋاراقلىرىنى ئۆرۈپ بېرەتتى.

ماچنىڭ كۆزى بىلەن ئاننىڭ قوللىرى بىر - بىرىنىڭ كەمتۈكلۈكىنى تولۇقلىدى. بىر قانچە ئايدىن بۇيان ئۇلار بىرىنى بىرىگە ئۇلاپ كىتاب ئوقۇدى. بۇنىڭ بىلەن ئاننىڭ قەلبىدە



كىتاب ئوقۇش ھەۋىسى قوزغالدى.

دەسلەپكى كۈنلەردە ئۇ دېشپۇرگدا ناھايىتى كۆڭۈللۈك، خۇشال - خۇرام ياشىدى. ئۇ ۋە جىمىنىڭ يەپ - ئىچىدىغىنى، ياتىدىغان ئايرىم كارىۋىتى بار ئىدى، ئاچا - ئۇكا يېقىن ئۆتەتتى. ئاخشاملىرى ئۇ ئىنىسىدىن خەۋەر ئالاتتى. تۇرالغۇ شارائىتى دېگەندەك ئوبدان ئەمەس ئىدى، كۈندۈزلىرى چاشقانلار ئەيمەندى. مەستىن توپ - توپ بولۇپ چېپىپ يۈرەتتى، جىم بۇنىڭدىن خۇشال بولۇپ، سۈپۈرگە بىلەن چاشقانلارنى قوغلاپ ئوينايتتى. ئۇلار بىر - بىرىدىن ئايرىلماي بىر ئۆيدە ياشىغىنىدىن ئىنتايىن خۇش ئىدى. يۇقىرى - تۆۋەندىكى خىزمەتچىلەر ئۇلارغا ئوبدان مۇئامىلە قىلاتتى، ھېچكىم ئۇلارنى بوزەك قىلمايتتى، پەس كۆرمەيتتى. كىشىلەر ئاننىپىنى پاراكەندە قىلمايتتى، ئاندىن ئېيىمۇ تەلۋىلىك قىلمايتتى، تىنچ، رايىش يۈرەتتى. ئۇ بىر - ئىككى قېتىم ئاچچىقى كېلىپ يېرىلماقچى بولغاندا باشقۇرغۇچى ئۇنىڭغا:

— يەنە چىرقىرايدىغان بولساڭ، يەنە ۋارقىراپ - جاقىرايدىغان بولساڭ، ئىدىنىڭنى ئەرلەر ياتىقىغا ئاپىرىۋې - تىمەن، — دېدى.

بۇ تەھدىت ئاننىپىنى ئەقلىنى ئىشقا سالىدىغان قىلدى. كېيىنكى كۈنلەردە ئۇنىڭ تەلۋىلىكى تۇتاي دېگەندە، ئۇ مۇشۇ گەپنى ئويلاپ ئۆزىنى بېسىۋالىدىغان بولدى.

قىش بوۋاي دېشپۇرگقا كىرىپ كەلدى. تاشقىرى سوغۇق ئىدى. قېلىن كىيىمى بولمىغاچقا، ئۇلار تاشقىرىغا چىقالماي ئۆيدىلا بولدى. كەڭ، يوغان ياتاقنىڭ بىر بېشىدا ئادەملەر ئاز كىرىپ - چىقىدىغان كىچىككىنە بىر ئۆي بار ئىدى. ئاننىپى بىلەن جىم بۇ ئۆينى مەخسۇس ئوينايدىغان جاي قىلىۋالدى.

— سىلەر... قورقماي مۇشۇ ئۆيدە ئويناۋاتامسىلەر؟ — بىر موماي ناھايىتى قورققان ئەلپازدا ئۇلارنى ئاگاھلاندۇردى.

ئاننىي موماينىڭ ياخشى نىيەت بىلەن قىلغان نەسىھىتىنى ئاڭلاپ مۇرىسىنى قىسىپ قويدى. چۈنكى، بۇ مېھىت قويدىغان ئۆي ئىكەنلىكى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى. بۇ يەردە ئادەم ئۆلسە، دەپنە قىلىنغۇچە ئارىلىقتا كارۋىستى بىلەنلا مۇشۇ ئۆيگە ئەكىرىپ قويۇلاتتى. دۇنيانىڭ مەينەت - مۇشەققىتى ۋە ئاچچىق - چۈچۈكىنى كۆرگەن، بېشىدىن ئۆتكۈزگەن ئاننىيغا نىسبەتەن ئۆلۈك بىلەن تىرىكنىڭ نېمە پەرقى؟ بۇنىڭدىن قورقۇپ نېمە كەپتۇ؟ ئاننىي ھەممىلا يەردە چېپىپ يۈرۈپ كۆڭلىنى خۇش قىلاتتى. بىر كۈنى، زالىدىكى ئىشكاپتا چاشقان غاجىلىۋەتكەن نۇرغۇن ژۇرنال بارلىقىنى كۆرۈپ قالدى.

— جىم، جىم تېز كەل! مەن بايلىق تېپىۋالدىم!  
ئۇلار باغلام، باغلام ژۇرنالىنى ئۆزلىرى ئوينىيىدۇ.  
غان ئۆيگە - مېھىتخانغا ئەكىردى. ئۇلار خەت تونۇمايتتى.  
ئەمما، يەردە يېتىپ، كىتاب - ژۇرناللاردىكى رەسىملەرنى زوق بىلەن كۆرۈشتى.

جىمغا بىر قىسىم ساقچى ھەققىدىكى ژۇرناللار ناھايىتى ياقتى. ئاننىي بولسا ئاياللار ژۇرنالىدىكى نازىن خېنىملارنى زوق - شوقى بىلەن كۆردى. ئۇلارنىڭ كىيىمىنى يىپەك چىلتەك تۇتقان، يەرگە سۆرۈلۈپ تۇرغان ئېسىل كۆڭلەك، چاچلىرىدا ياقۇت كۆز قويۇلغان چىرايلىق چازىلار، ئۇلارنى سەبىي، چىرايى پارقىراپ تۇرغان، نۇرغۇن ئوماق بالىلار ئوراپ تۇرغان.  
ئاننىي ژۇرناللارنى بارمىقى بىلەن تۇتۇپ ئاجىز كۆزلىرى بىلەن دىققەت بىلەن كۆرەتتى، ئەمما رەسىملەرنىلا كۆرگەن بىلەن مەنىسىنى تۈزۈك چۈشىنەلمەيتتى. بەزىدە ئۇ خەتلەرنى ئامراقلىق بىلەن سىلاپ - سىلاپ قانمايتتى، خۇشاللىقىنى باسالمايتتى. ئارقىدىن ژۇرنالنى غەزەپ بىلەن چۆرۈۋىتىپ، مۇشتومىنى چىڭ تۇگۇپ يەرنى مۇشتلاپ:

— مەن ئوقۇيمەن، ھازىردىن باشلاپ ئوقۇيمەن، — دەپ

نالە قىلاتتى. ئوقۇپ بىلىم ئېلىش ئىشتىياقى يۈرىكىنى كۆيدۈ-  
رەتتى. ئاننى بۇ ئوتنى ئۆچۈرەلمەي ئىختىيارسىز يىغلاپ كېتەت-  
تى.

3 - ئاي چىقىپ كېتىپ 4 - ئاي كىردى. دېشبۇرگقا ئاخىر  
باھارنىڭ قەدىمى يېتىپ، گۈل - گىياھلار ئېچىلىپ، ھاۋا  
ئىسسىدى. ئاننى ئۆزى يالغۇز سىرتلارغا چىقىپ ئويناشنى ياخ-  
شى كۆرەتتى. جىمىنىڭ جاراھىتى يوغىناپ كەتكەنلىكتىن، ئۇ  
ياتاق ئىچىدىلا ھاسا تاياق بىلەن ئۇيان - بۇيان ئاران مېڭىپ  
يۈرەتتى. ئۇنىڭ كېسىلى كۈندىن - كۈنگە ئېغىرلاشماقتا ئىدى.  
ئاننى ھەركۈنى ئەتكەندە ئۇنىڭ كىيىملىرىنى كىيدۈرەتتى، پەم  
بىلەن يۆلەپ كارىۋاتتىن چۈشۈرەتتى، ھاسا تايىقىنى تۇتقۇزۇپ  
قوپاتتى. ئىنسىنىڭ كېسىلىنىڭ ئېغىرلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىنى  
كۆرۈپ تۇرسىمۇ، ئۇ رېئاللىققا يۈزلىنىشىنى خالىماي: «ئۇ ماڭا-  
لىدىمۇ بولدى، چوڭ چاتاق يوق» دەپ ئۆزىنى ئالداپ، ئۆزىگە  
ئەسەللىي بېرىپ يۈرەتتى.

بىر كۈنى ئەتىگەن، ئاننى كىيىمنى كىيدۈرۈۋاتقاندا، جىم  
توختىماي يىغلىدى، ئۇنىڭ قولىنى ئىتتىرىۋېتىپ ئۆزىنى كارد-  
ۋاتقا تاشلىدى. قوشنا كارىۋاتتا ياتقان موماي تېرىكىپ توۋلىدى:  
— ھەي قىز، نېمە قىلغىنىڭ بۇ؟ ئۇنىڭ ھالىدىن ئوبدان-  
راق خەۋەر ئالساڭ بولمامدۇ، ئۇ كېچىچە يىغلاپ غەلۋە قىلىپ  
مېنى ئۇخلاتمىدى.

ئاننىنىڭ بەك ئاچچىقى كەلدى.  
— ئاغزىڭنى يۇم، بىز بىلەن نېمە كارىڭ، قې-  
رى جەددال، — ئاننى موماينىڭ گېپىدىن قورقۇپ ۋەھىمىگە  
چۈشتى.

— ماۋۇ جىن نېمە دەيدۇ، شاپىلاق يېگۈڭ كېلىۋاتامدۇ؟  
— شاپىلاق سالماقچىمۇ تېخى؟ قېنى ئۈرە! — ئاننى  
ئىككى قولىنى بېلىگە تىرەپ سوقۇشقا خورازدەك ھۈرپەيدى.

تاماشا كۆرۈشكە ئامراق جىم ئورنىدىن تۇرماقچى بولىدىيۇ،  
يەنە كارىۋاتقا تاشلىنىپ، ئاغرىققا چىدىماي توۋلاپ كەتتى:

— ۋايجان، ئاغرىپ كېتىۋاتىدۇ.

ئاننىي ئۇنى قۇچاقلاپ تەسەللىي بەردى:

— ئەنسىرمە، ھېلىلا ياخشى بولۇپ قالسىن، بۈگۈن كا.

رىۋاتتىن چۈشمەي ئىوبىدان ئارام ئال، ئەتە چوقۇم ياخشى  
بولسىن.

ھالبۇكى، شۇ كۈندىن تارتىپ جىم كارىۋاتتىن چۈشەل.

مىدى.

ئۇلار دوختۇر چاقىردى. دوختۇر جىمنى كۆرۈپ بولغاندىن  
كېيىن، ئاننىينى زالغا ئاچىقتى. ئاننىينىڭ ئورۇق مۇرىلىرىنى  
تۇتۇپ تۇرۇپ مېھرىبانلىق بىلەن:

— ئاننىي، روھىي جەھەتتىن تەييارلىق كۆرۈپ قويۇڭ،

ئىنىڭىزنىڭ ۋاقتى ئاز قاپتۇ، — دېدى.

ئاننىينىڭ كۆزلىرى قېتىپلا قالدى. دۈمبىسىدە بىر سوغۇق  
تستىرەك پەيدا بولۇپ، كېيىن يۈرىكىنى سانجىپ ئاغرىتتى. قانداق  
قىلىدىغان گەپ؟ ئۇ ئىختىيارسىز ئۇزۇن بىر چىرقىراپ  
مۇشتۇمىنى تۈگۈپ دوختۇرنى ئۇرۇپ كەتتى. بىرى يۈگۈرۈپ  
كېلىپ ئۇنى تەسلىكتە تارتىپ نېرىغا ئەكەتتى.

— بولدى، بولدى، — دېدى باشقۇرغۇچى، — يەنە كۆكە.

مىلىك قىلىسىڭىز، سىزنى كەتكۈزۈۋېتىمەن.

بۇ گەپ گويا جان ئالغۇر ئوقتەك ئۇنىڭ ئەجەللىك يېرىگە  
تەگدى. ئۇ گويا تۇيۇقسىز كالتەك يېگەن كىشىگە ئوخشاش  
ھاڭۋېقىپ تۇرۇپلا قالدى. شۇنىڭدىن كېيىن، ئاننىي ئۇيان -  
بۇيان ماڭماي جىمغا ھەمراھ بولدى. ئۇ جىمغا ھېكايە سۆزلەپ  
بېرەتتى، تاماق يېگۈزەتتى، كىيىملىرىنى كىيگۈزەتتى. جىم  
ئاغرىققا چىدىماي ئىڭراپ كەتكەندە، ئۇنىڭ ئاغرىق ئازابىنى يې-  
نىكلىتىرمەنمىكەن دەپ دۈمبىسىنى يۇمشاق سىلايتتى، پۇتلىرىد-

نى تۇتاتتى. تاكى جىم كۆز يۇمغانغا قەدەر، ئاننىيى مىنۇت جىم تۇرۇپ ئارام ئالمىدى. شۇنداقلا، ئارامخۇدا ئۇخلاپمۇ باقمىدى. چۈنكى، ئۇ ئۇخلاپلا قالسام، قورقۇنچلۇق ئىشلار يۈز بېرىپ قالىدۇ، ئەزرائىل ئاۋاز چىقارماي جىمىدە كېلىپ جىمىنى ئېلىپ كېتىدۇ، دەپ قورقۇپلا يۈرەتتى. بالىلارغا خاس ئۆتكۈر بىۋاسىتە سېزىمى ئۇنىڭغا قاراڭغۇ كېچە ئەڭ خەتەرلىك، دەپ ئۆقتۈراتتى. شۇڭا، ئۇ پۈتۈن كۈچ بىلەن قارشىلىق كۆرسىتىش ئۈچۈن ھوشيار تۇرۇشۇم كېرەك، دەپ ئويلايتتى.

ھالبۇكى، ئۇلار جىمىنى ئېلىپ كەتكەندە ئاننىيى ئۇخلاپ قالغانىدى. ئۇ ئويغىنىپ كۆزىنى ئاچقاندا، ياتاق قاراڭغۇ ئىدى. ئۇ ئىشنىڭ چاتاقلىقىنى سەزدىمۇ، قاراڭغۇدا ھېچ نەرسىنى كۆرەلمىدى. ئۇ تېزلىكتە بۇرۇلۇپ جىمىنىڭ كارىۋىتىنى سىلىغانىدى، قولىغا ئۇرۇنمىدى.

ئۇنى قورقۇنچ ۋە ئەندىشە ئىلكىگە ئالدى. ئۇ ئىختىيارسىز تىترەپ كەتتى. ئاستا كارىۋاتتىن چۈشۈپ، قاراڭغۇدا ئېگىز پەس دەسسەپ ياتاقتىن چىقىپ مېيىتخانىغا باردى. ئۇنىڭ پۇتلىرى يۇمشاپ، تىترەپ تىك تۇرالمىتتى. ئۇ ئۆزىگە ئۆزۈڭنى تۇتۇ-ۋال، چىڭ تۇر، دەپ ئۆزىنى ئاگاھلاندۇردى. ئىچكىرى كىرىپ قولىنى ئۇزاتقاندى، جىمىنىڭ كارىۋىتىنىڭ ۋادىكى تەگدى.

پۈتۈن ياتاقتىكىلەر ئاننىيىنىڭ ئېچىنىشلىق يىغىسىدىن ئويغىنىپ كەتتى. چىراغ يېقىلدى. كىشىلەر يۈگۈرۈپ كىرگەندە، ئاننىيى ھوشىنى يوقىتىپ يەردە بەئەينى بىر جەسەتتەك ياتاتتى. مېھرىبان بىر جۈپ قول ئۇنى يەردىن ئېلىپ كۆتۈردى.

ئاننىيى بۇلار مۇشۇ ئاخىرقى پەيتتە مېنى جىمدىن ئايرىۋەت-مەكچى بولۇۋاتىدۇ، دەپ كىشىلەردىن خاتا ھالدا ئاغرىنىدى. شۇ سەۋەبتىن ئۇنىڭدىكى قايغۇ غەزەپكە ئايلىنىپ، ئۇ يىرتقۇچ ھاي-ۋاننىڭ ئۆزىلا بولدى. دەھشەتلىك چىرقىرىدى، قاتتىق ئەسەبىي-لەشتى، چىشىلدى، تەپتى، كىشىلەر قولىنى تۇتۇۋېلىپ ئۇنىڭ

بىلەن بىر پەس ھەپىلەشتى، ئاخىرىدا ئامالسىز ئۈمىد يەرگە يانغۇ-  
زۇپ قويدى.

ئۇ تىنچلاندى، يىغلاشتىن توختىدى، خۇددى بىر جەسەتتەك  
يەردە سۇنايلىنىپ ياتتى. نۇرغۇن يىللاردىن كېيىن ئۇ ئەسلەپ،  
شۇ چاغدا مەن ئۆزۈمنىڭ ئۆلۈمىنى تىلىدىم. بۇ مېنىڭ ھاياتىم-  
دىكى ئەڭ قايغۇلۇق ئېغىر كۈنلەر ئىدى، دەيدۇ.

ئۆلگەنلەر كېتىدۇ، تىرىكلەر ئۆلگەنلەرنىڭ كەينىدىن كې-  
تەلمەيدۇ، ياتاقتىكى بىر ئاق كۆڭۈل موماي دەلدەڭلەپ مېڭىپ  
ئۇنىڭ يېنىغا باردى. ئۇ ئانىنى تارتىپ ئورنىدىن تۇرغۇزۇش  
ئۈچۈن پۈتۈن كۈچىنى سەرپ قىلدى، ھاسىراپ كەتتى. ئانىنى  
قۇلقى تۇۋىدە موماينىڭ ھاسىرىشىنى ئاڭلاپ كۆزىنى ئاچتى.  
گەپ - سۆز قىلماستىن ئورنىدىن تۇرۇپ، موماينىڭ قولىنى تۇتۇپ-  
شى بىلەن كارىۋىتىشقا قايىتتى.

— ئانى، ئولتۇرۇڭ، — موماي ئۇنى پەپىلەپ، ئېچىند-  
غان ھالدا پىچىرلىدى، — قانغۇچە يىغلىۋېلىڭ! ئومىقىم، كۆز  
يېشى بۇ ئالەمدىكى قايغۇ - ھەسرەتنى يېنىكىلىتىدۇ، ماڭا ئىش-  
نىڭ.

بۇ گەپلەر ئانىنىڭ قۇلقىغا كىرمىگەندەك قىلاتتى. چۈن-  
كى، ئۇ كۆزىنى بىر نۇقتىغا تىكىپ كارىۋات لېۋىدە ئولتۇراتتى،  
ھەتتا كىرىكىنىمۇ قاقمايتتى.

— يىغلىۋېلىڭ! ئادەم ھامان ئۆلۈپ كېتىدۇ، — موماي  
يىرىك قوللىرى بىلەن ئانىنى سىلاپ تەسەللىي بەردى، —  
ئادەم تۇغۇلىدۇ، ئۆلىدۇ.

ئانىنى قاتتىق قايغۇردى، كۆز يېشى يېپى ئۈزۈلگەن مارجان-  
دەك تۆكۈلدى.

مەيلى قانداق مەكتەپ بولسۇن، مەن ئوقۇيمەن، مەيلى تەڭ-  
رى قانداق ئويلىسۇن، قانداق ئورۇنلاشتۇرسۇن، مەن ھەرگىز  
قوبۇل قىلمايمەن.

## مەن ئوقۇيمەن

جىم ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن، ئاننېي دېشبۇرگدىن يىراققا  
كېتىشنى تۇرمۇش نىشانى قىلدى.

ئاننېغا شۇ نەرسە ئايان، قۇتقۇزۇش ئورنىدىن چىقىپ  
كېتىش ئاسان، ئەمما گەپ سىرتتا قانداق تۇرمۇش كەچۈرۈشتە.  
ئۇنىڭ ئائىلىسى، قولىدا ھۈنرى يوق، شۇڭا سىرتقا چىقسا  
زاۋۇتلارمۇ ئۇنى ئىشلەتمەيدۇ. يېشى كىچىك، كۆرۈش قۇۋۋىتى  
ئاجىز بىر قىزنى كىممۇ بالا ئىشچى قىلىپ ئىشلىتىدۇ؟  
ئادەم ئائىلىدە ئاتا - ئانىسىغا، سىرتتا دوست - بۇرادەرلە-

رىگە تايىنىدۇ. يەككە - يېگانە، يېتىم ئاننېي دوستلارنىڭ ياردەم  
قولىنى سۇنۇشىغا موھتاج ئىدى. مۇشۇ باش قېتىنچىلىق كۈن-  
لەردە، ئۇ ئاخىر ئۆزىگە ھەقىقىي يوسۇندا كۆڭۈل بۆلىدىغان  
دوست تاپتى. ئۇ دېشبۇرگقا يېڭى كەلگەن پوپ باربارا بولۇپ،  
ئۇ ئاياللار ياتقىدا ھەر شەنبە بولىدىغان دۇئا - تىلاۋەت ۋە  
يەكشەنبە كۈنىدىكى ئىبادەتكە رىياسەتچىلىك قىلاتتى.

باربارا مەنسۇپ دىننىي جەمئىيەت ئۇنىڭغا يۇقىرىقى ئىككى  
ۋەزىپىنىلا يۈكلىگەنىدى. ئەمما، قۇتقۇزۇش ئورنىدىكى جاپالىق  
مۇھىت، كىشىلىك تۇرمۇشتىن ئۈمىدىنى ئۈزگەن كىشىلەر ئۇ-  
نىڭ ۋىجدانى ۋە خەيرخاھلىقىنى قوزغىدى. شۇڭا، ئۇ ئىشى يوق  
چاغلاردا بۇ يەرگە كېلىپ كىشىلەر بىلەن ھال مۇڭ بولاتتى.  
ئەرلەر بىلەن تەنتەربىيە خەۋەرلىرى ھەققىدە سۆزلەشسە، ئاياللار

بىلەنمۇ خۇشال سۆھبەتلەردە بولاتتى. شۇ مۇناسىۋەت بىلەن ئۇ ئاننىپىغا دىققەت قىلدى ۋە كۆڭۈل بۆلدى.

ئاننىپىمۇ بۇ يېڭى كەلگەن دىن تارتقانچۇمنى كۆزىتىشكە باشلىدى. ھەر قېتىم ئۇلارنىڭ كۆزلىرى ئۇچراشقاندا، ئاننىپى كۆزىنى ئۇنىڭدىن ئەپقېچىپ، ئۇن چىقارماستىن ئىنسىنىڭ ئۆلۈپ كەتكىنىنى ئەسلىپ قايغۇراتتى. ئۇنىڭ ھەر قانداق بىر ئادەم بىلەن دوستلىشىشقا رايى بارمايتتى. ئاننىپى كۆزىنى ئەپ-قاچقان ئەھۋالدىمۇ، پوپ باربارانىڭ مېھرىبان، مۇلايىم كۈلۈم-سىرىشىنى سېزىپ تۇراتتى.

پوپنىڭ مۇلايىم كۈلۈمسىرىشى ئاننىپىنىڭ كۆڭلىدىكى ۋە-ھىمىنى يوقاتتى. شۇنىڭ بىلەن پوپ كارىۋات ئارىلاپ كىشىلەر-دىن ھال - ئەھۋال سورىغاندا ئاننىپى ئۇنىڭ كەينىدە يۈرىدىغان بولدى. شۇ تەرىقىدە بىر قانچە ئاي ئۆتتى. بىر كۈنى ئۇلار توساتتىن قاتارلىشىپ مېڭىپ، پاراڭلاشتى. شۇنداق قىلىپ پوپ باربارا بىلەن دوست بولۇپ قالدى.

پوپ قايتىپ كېتىدىغان چاغدا، مېھرىبانلىق بىلەن ئاننىپى-نىڭ مۇرىسىگە ئۇرۇپ قوياتتى. بىر كۈنى ئاننىپىغا ئۇ كۈتۈلمە-گەن بىر ۋەدىنى بەردى.

ئۇ چاغدا ئۇلار سېرىق دەرۋازا يېنىدا تۇراتتى. پوپ باربارا قوشۇمىسىنى تۈرگەن ھالدا ئاننىپىغا بىر پەس قاراپ تۇرۇپ كېتىپ، ئىختىيارسىز ئېغىز ئاچتى:

— ئاننىپى، بۇ يەردە تۇرىۋەرسىڭىز بولمايدۇ، سىزنى بۇ يەردىن ئېلىپ كېتىمەن.

پوپ باربارا ئاننىپىنىڭ كۆزىنىڭ ناھايىتى ئاجىزلاپ كېتىۋات-قانلىقى، تۈتۈلۈپ قالايلا دەۋانغانلىقىنى ئوبدان بىلەتتى. ئۇنىڭ بىر دوستى ماسساچۇسېتتىن شتاتى روۋ ۋىلايىتى كاتولىك دىنىنى جەمئىيىتىنىڭ ساخاۋەت دوختۇرخانىسىدا ئىشلەيدىغان ئىنتايىن ئۇستا دوختۇر ئىدى. پوپنىڭ نەزىرىدە بۇ دوستى ئاننىپىنىڭ



كۆزىنى داۋالاپ ساقايتالايدىغان ئەڭ ياخشى نامزات بولۇپ، ئۇ ئاننىپىنى شۇنىڭ قېشىغا ئاپارماقچى بولدى.

ئالدى بىلەن ھەل قىلىشقا تېگىشلىك مەسىلە ئاننىپىنىڭ كۆز كېسىلىنى داۋالاش، كۆزىنى ساقايتىپ بولغاندىن كېيىن، ئۇنى گۆرستانغا ئوخشايدىغان بۇرۇقتۇرما دېشبۇرگدىن ئاچىقىپ، ئوبدان بىر جايغا ئورۇنلاشتۇرۇش ئىدى.

ئاننىپى جىم بىلەن «قار ماری» غا ئولتۇرۇپ دېشبۇرگقا كېلىپ تۇپتۇغرا بىر يىل بولغاندا، پوپ باربارا ئۇنى دېشبۇرگدىن ئاچىقىپ دوختۇر دوستىنىڭ قېشىغا ئاپىرىش ئۈچۈن روۋۇنلايدى. تىگە ماڭدى.

دوختۇر ئاننىپىنىڭ كۆزىنى تەكشۈرۈشنى تېزلا ئورۇنلاش- تۇردى.

— مېنىڭچە ئۇنىڭغا ياردەم قىلىش كېرەك، — ئۇ دەيدىدە- لىك يوسۇندا تەكرارلىدى، — مەسىلە چىقماسلىقى مۇمكىن، بىز ئۇنىڭ كۆزىنى داۋالاپ ساقايتىمىز.

ئارقىدىن ئۇلار ئاننىپىنىڭ كۆزىنى دەرھال ئوپېراتسىيە قىلىشتى. كۆزى تېڭىۋېتىلگەن ئاننىپى ئىنتايىن بەخىرامان ھالدا كارىۋاتتا بىر قانچە كۈن مىدىر - سىدىر قىلماي ياتتى. يىپ ئېلىنىدىغان كۈنى بىر توپ سېستىرا دورا ۋە سايمانلارنى كۆتۈرۈپ دوختۇرلارنىڭ كەينىدىن كىرىپ كەلدى. ئۇلار بىلەن باربارا پوپمۇ كىردى. دوختۇر پەم بىلەن داكىنى ئېلىۋېتىپ يىپنى كەستى.

— كۆزىڭىزنى ئېچىڭ، — دېدى دوختۇر مېھرىبانلىق بىلەن.

بۇ گەپكە ئىنتىزار بولۇپ تۇرغان ئاننىپىنىڭ يۈرىكى قاتتىق سېلىپ گويا چىقىپ كېتىدىغاندەك بوغۇزغا كەپلەشتى. ئۇ كۆزدى- نى ئېچىۋېتىپ، نەرسىلەر غۇۋا كۆرۈندى، كۆز ئالدىدىكى قاراڭ- غۇلۇق بۇرۇنقىدىن بەتتەر ئىدى. ئوپېراتسىيە مۇۋەپپەقىيەتلىك

بولمىغانىدى.

— قۇتقۇزۇش ئورنىغا قايتىپ كەتكۈم يوق، — دەپ يىغلىدى.

پوپ ئۇنىڭغا دوختۇرلار يەنە ئوپىراتسىيە قىلىدۇ، دېۋىدى، ئۇ يەنە جانلاندى. چۈنكى، بۇنداق بولغاندا، ئۇلار ئانىنى ئېلىپ قالاتتى، ئۇ دېشپۇرگقا دەرمەھەل قايتىمىسىمۇ بولاتتى. ئانىنى ئۆمرىدە تۇنجى قېتىم تەربىيە كۆرگەن ۋە بەكمۇ خەيرخاھ ئاق كۆڭۈل كىشىلەر بىلەن ئۇچراشتى. ئۇلارغىمۇ ئانىنى ناھايىتى زېرەك، چاققان بىلىندى. شۇڭا، ئۇلار ئۇنىڭغا كۆڭۈل بۆلدى، ئۇنىڭ قەلب ساداسىغا قۇلاق سالىدى.

ياخشى كۈنلەر ئاستا - ئاستا ئۆتمەكتە ئىدى. ئۇنى قايتا - قايتا ئوپىراتسىيە قىلىشتى. . . لېكىن نەتىجە كۆڭۈلدىكىدەك بولمىدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇلار بىز قوللىنىمىزدىن كېلىدىغاننىڭ ھەممىسىنى قىلدۇق، ئەمدى ھېچقانداق ئامال قالمىدى، دېگەن يەرگە كەلدى.

دوختۇرخانا كېسەللەر تۈرىدىغان جاي، دوختۇرخانىنىڭ ئەمدىكى دىئاگنوزى كۆز كېسەللىكى بولماستىن، ئەمەلىي دېگەندىن ئىبارەت بولدى. بۇنىڭ بىلەن ئانىنى ئەپقېلىشى مۇمكىن بولماي، ياتاقتىن چىقىرىشقا توغرا كەلدى. پوپ باربارا دىنىي جەمئىيەتنىڭ بۇيرۇقى بىلەن دىن تارقىتىش ئۈچۈن باشقا جايغا يۆتكىلىپ كەتكەن بولۇپ، ھازىر ئۇنىڭ ھالىدىن خەۋەر ئالالمايتتى. ئەمدى ئانىنى قەيەرگە بارىدۇ، ئۇنىڭ ھالىدىن كىم خەۋەر ئالىدۇ؟ — ئۇنى قايتۇرۇۋەتمەي بولمايدۇ.

ئانىنى دوختۇر بىلەن سېستىرانىڭ قىلىشقان سۆزىنى ئاڭلاپ قالدى. بۇ سۆزنىڭ مەنىسى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى.

— مېنى قايتۇرۇۋەتمەڭلار، مەن كەتمەيمەن.

ئانىنى ئادەمنىڭ يۈرىكى ئېزىلگۈدەك يىغلاپ نالە قىلدى، ئەمما ئۇلارمۇ ئامالسىز ئىدى. ھۆكۈمەت ئىشىنى ھۆكۈمەت ئىشى

بويىچە بېجىرىشكە توغرا كېلىدۇ - دە، شۇڭا، ئۇلار ئۇنى يەنە «قارا ماری» غا ئولتۇرغۇزۇپ ئەۋەتىۋەتتى.

ئاننىي دېشپۇرگقا قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، ئۇنىڭغا ھېچ-كىم دىققەت قىلمىدى. ئۇنىڭغا كۆيۈنىدىغانلارمۇ چىقمىدى. ئۇ ئۆزىنى گويا مەڭگۈ قۇياش نۇرى چۈشمەيدىغان قاراڭغۇ قەپەسكە سولانغاندەك ھېس قىلدى. بۇ يەرگە قايتىپ كېلىش بىلەن تەڭ ئۇنى ئوي - خىيال چىرمىۋالدى. ئۇ دېشپۇرگدىن كېتىشنى تېخىمۇ بەك ئارزۇ قىلدى، ئاخىر بۇ يەردىن چوقۇم كېتىمەن، دەپ قەتئىي نىيەت قىلدى.

ئۇ ئارزۇسىنى يوشۇرۇپ ئولتۇرمىدى. ياتاقتىكى مومايلار ئۇنى مەسخىرە قىلىپ:

— ئاننىي، سەن ئۆزۈڭنىڭ كىملىكىنى بىلمەسەن؟ سېنىڭ نەرنىڭ بىزگە ئوخشىمايدۇ، ئۆزۈڭچە بۇ يەردىن كېتىمەن دەپ ئويلايمسەن! — دېيىشتى.

ئاننىي بىر مەھەل ئۇلارنىڭ مازاق قىلىدىغان ئوبيېكتى بولۇپ قالدى.

ئاننىي بۇنداق گەپلەرنى ئاڭلىغاندا ئاچچىقى كېلىپ:

— سىلەرنىڭ نېمە دېيىشىڭلار بىلەن كارىم يوق، بۇ يەر-

دىن چوقۇم كېتىمەن، — دەيتتى.

— ئاينىقىم، كەتسەڭ نېمە ئىش قىلىسەن؟

— مەكتەپتە ئوقۇيمەن.

بۇ جاۋابنى ئاڭلاپ ئۇلار پاراققىدە كۈلۈشتى.

ئاننىيىنىڭ دوستلىرىمۇ ياخشى كۆڭلى بىلەن ئۇنىڭ بۇ ئىشقا ئاشمايدىغان بىمەنە خىيالىنى كالىسىدىن چىقىرىۋېتىشنى ئۈمىد قىلاتتى. ئۇلارنىڭ نەزەرىدە ئەمەلگە ئاشۇرۇش قىيىن خام خىيال ئادەمنى تېخىمۇ پەرىشان قىلىپ يۈرىكىنى ئېزەتتى. ھەتتا ئۇنىڭ ياخشى دوستى ماريچ كارومۇ ئىختىيارسىز ھالدا ياپتا گەپلەر بىلەن ئۇنىڭغا نەسەھەت قىلدى:

— ئاننىي كۆزۈڭ كۆرمەيدىغان تۇرسا، سىرتتا قانداق تۇر-  
مۇش كەچۈرسەن، دېشىبۇرگ سېنىڭ ئۆيۈڭ، بۇ دېگەن تەقدىر.  
— قارىغۇ بولسام نېمە بوپتۇ؟ ئىشقىلىپ بۇ يەردە تۇرماي-  
مەن، باشقا بىر دۇنياغا بىرىپ ياشايەن. مەيلى قانداق مەكتەپ  
بولسۇن، مەن ئوقۇيمەن، مەيلى تەڭرى قانداق ئويلىسۇن، قان-  
داق ئورۇنلاشتۇرسۇن، مەن ھەرگىز قوبۇل قىلمايمەن.

— ئاننىي، تولا بىلجىرلىما، ئاغزىڭنى يۇم!  
مارىچ ئاننىينىڭ تەڭرىگە بىھۆرمەتلىك قىلغىنىدىن قاتتىن  
چۆچۈپ كەتتى ۋە ئاچچىقى كەلدى. ئاننىيمۇ مارىچنىڭ كوتۇل-  
داشلىرى ۋە تەنبىلىرىنى ئاڭلىماي دەپ خاپا ھالدا سىرتقا چى-  
قىپ كەتتى.

كۈنلەر، ئايلار، يىللار ئۆتمەكتە. 1878 - ، 1879 - ،  
1880 - يىللىرى ئاننىي يەنىلا دېشىبۇرگدا بولدى. ئۇنىڭ كۆزى  
دېگۈدەك پۈتۈن تۈتۈلۈپ قالدى. ئەمما، ئۇ شېرىن خىيالىدىن  
ۋاز كەچمىدى. شۇنداقتمۇ بەزىدە بۇ شېرىن خىيالىنىڭ ئىشقا  
ئېشىش - ئاشماسلىقىدىن ئۆزىمۇ دەرگۇمان بولاتتى.  
قانداقلا بولمىسۇن، ئۇنىڭ ئىرادىسى ۋە ئېتىقادى ئىنتايىن  
چىڭ بولۇپ، دېشىبۇرگدىن چوقۇم كېتىمەن، دېگەن نىيەتتە  
ئىدى.

بىر كۈنى، ئاننىينىڭ بىر ئەما دوستى ئۇنىڭغا:  
— ئاننىي، بىدىر ئىدىشىنى ساڭا ئېيتسام بولار-  
مۇ، بولماسمۇ، — دېدى، — بىلسەڭمۇ ساڭا ئانچە پايدىسى تەگ-  
مەسلىكى مۇمكىن، بىراق... سەن ئەمالار ئۈچۈن ئېچىلغان  
بىر مەكتەپ بارلىقىنى ئاڭلىغانىدىڭ؟  
ئاننىي نەپىسىنى توختىتىپ ئاڭلاپ، تەقەززالىق بىلەن سو-  
ردى:

— سەن، مېنىڭدەك ئادەملەرمۇ مەكتەپتە ئوقۇيالايدىكەن،  
خەت يازالايدىكەن، دېمەكچىمۇ؟

— ناھايىتى توغرا ئېيتتىڭ، پەقەت شۇنداق مەكتەپلەرگە كىرەلسەڭلا بولغىنى.

سۇددارخنىڭ ئۆزىنى مازاق قىلىپ ئېيتقان: «سەن مۇشۇ كۆزۈڭ بىلەن ئوقۇيمەن، خەت يازمەن دەپ ھەرگىز خام خىيال قىلما» دېگەن سۆزى ئاننىنىڭ قۇلاق تۈۋىدە جاراڭلىغاندەك بولدى.

ئۇ چاغدا، ئۇنىڭ كۆزى ئاجىز بولغاچقىلا مەكتەپكە كىرەلەمەيتتى. ھازىر كۆزىنىڭ كۆرۈشى شۇ چاغدىكىدىنمۇ ناچارلاپ كەتتى. بۇھالدا ئۇ قانداق ئوقۇيالايدۇ، خەت يازالايدۇ دەيسىز؟ ئاننىنىڭ دېشپۇرگدىكى ماتېرىيالىدا ئېنىق قىلىپ «ئەما» دەپ خاتىرىلەنگەن، بۇنى ئويلاپ ئاننىنىڭ غەزىپى تازا كەلدى. — بۇ يالغان، سىز مېنى خۇشال قىلمەن دەپ تۇرۇپ، مېنىڭ ئۈمىدىمىزگە نىگىزىدىن شەپقەتسىزلىك بىلەن ھۇزۇرلىنىدۇ. ئاتىسىز. ئەما قانداقمۇ كىتاب ئوقۇيالىسۇن، خەت يازالىسۇن؟ ئاننىي كۆزىنى قوللىرى بىلەن ئېتىۋالدى. موماي ئاننىنىڭ قوللىرىنى بىر پەس سىلاپ ۋە سىقىپ ئۈنسىز ئولتۇردى.

— قوزام، مۇشۇنىڭ بىلەن، — موماي ئاننىنىڭ بارماقلىرىنى مېچىدى، — مۇشۇ بارماقلىرىڭ بىلەن كۆپۈنكى خەتلەرنى سىلاپ كىتاب ئوقۇشنى، خەت يېزىشنى ئۆگىنىسەن، ئەمالار مۇشۇنداق قىلىپ كىتاب ئوقۇيدۇ، خەت يازىدۇ. ئاننىي ئاخىر ئۆزى بارىدىغان جاي بارلىقىنى ئۇقتى. ئەمما، ئۇنىڭغا ياردەم قىلىشقا قۇربى يېتىدىغان بىرمۇ ئادەم يوق تۇرسا، ئۇ يەرگە قانداق بارىدۇ؟ ئۇ تاشقى دۇنيا ھەققىدە ھېچ نەرسە بىلمەيدىغان تۇرسا، باشقىلارنىڭ ئۆزىگە ياردەم بېرىشىدىن قانداقمۇ ئۈمىد كۈتەلىسۇن؟ ئۇ تاشقى دۇنيا بىلەن قانداق ئالاقە قىلىدۇ، ئۇ خەت تونۇمايدۇ، خەت يازالمايدۇ، كۆزى ئەما، بۇ قورغاندىن چىقىپ كېتەلمەيدۇ، تاشقى مۇھىت بولسا شۇقەدەر

مۇرەككەپ.

ئانىي كېچە - كۈندۈز مۇشۇنداق ئەمەلگە ئاشۇرۇش قىيىن خىيالىلارنى قىلىپ، ئارزۇ - ئارمانلار قوينىدا ياشىدى. 1880 - يىلى، شارائىت پىشپ قالدى بولغاي، تاشقى دۇنيا ئۇشتۇمتۇتلا دېشبۇرگقا كەلدى.

ماسساچۇسېتتىكى ئەمەلدارلار كۆپ ۋاقىتلاردا شتات قۇرغان قۇتقۇزۇش ئورنىغا كۆڭۈل بۆلمەيتتى. نەتىجىدە ئۇلار قۇرغان قۇتقۇزۇش ئورنىنىڭ شارائىتى، مۇھىتى ئۇنداق ناچار، بۇنداق ئېچىنىشلىق دېگەندەك ھۇجۇم خاراكتېرىدىكى گەپ سۆز-لەر يامراپ كەتتى. بۇنىڭ بىلەن ئۇلار ئۆمەك تەشكىللەپ تەكشۈرۈشكە مەجبۇر بولغان بولۇپ، بۇ يىل دېشبۇرگنى تەكشۈرگىلى ئۆمەك كېلىدىغان بولدى.

دېشبۇرگنى بالدۇرلا تەكشۈرۈش كېرەك ئىدى. 1875 - يىلى بۇ يەردە تۇغۇلغان 80 بوۋاقتىن قىش ئۆتسەندە ئاران 10 ى قالغانىدى. ئىمارەتلەر كونسراپ كەتكەن، دورىلار كەمچىل ئىدى، تاماق ئىنتايىن ناچار، قۇرت، باكتېرىيىلەر كۆپ ئىدى. چاشقان كۆپ بولۇپ، كۆپكۈندۈزدە ئەيمەنمەستىن توپ - توپ بولۇپ چىقىپ، يېمەكلىكلەرنى بۇلايتتى، كىشىلەرنى يارىلاندىراتتى.

دېشبۇرگنىڭ باش باشقۇرغۇچىسى ئەسكى ئادەم ئەمەس، گەپ شۇيەردە ئىدىكى، شتاتلىق ھۆكۈمەت ھەر ھەپتىدە ھەربىر كىشىگە، ياتاق، تاماق، كىيىم، كېرەكلىك نەرسىلەرنى ئۆز ئىچىگە ئالغان خىراجەت ئۈچۈن ئاران 1.75 كوي پۇل بېرىتتى. باشقۇرغۇچىلار ئامالنىڭ يوقىدىن مۇشۇ چەكلىك پۇلنى خىراجەت قىلاتتى. ئاشۇنچىلىك پۇل بىلەن ئوتۇن، كۆمۈر، ماي، تۇز، ئاشلىق ئالاتتى. كېسەللىك ئۆلۈم - يېتىم ئىشىلىرىنى بىر تەرەپ قىلاتتى.

ھەر ھالدا ماسساچۇسېتتىكى شتاتلىق ساخاۋەت كومىتېتى

ھەرتۈرلۈك گەپ - سۆزلەرنى ئاڭلاپ ئۆمەك تەشكىللەپ تەكشۈ-  
رىدىغان بوپتۇ. بۇنىڭدەك تەكشۈرۈشلەر ئىلگىرى بولغان، كۆپ-  
چىلىك كۆپ كۆرگەن بولغانلىقى ئۈچۈن، چوڭ ياشتىكىلەر تەك-  
شۈرۈش ئۆمىكىنىڭ ئۆز تۇرمۇشىنى ياخشىلاپ كېتەلمىگەن ئانچە  
ئۈمىد باغلايمۇ كەتمىدى.

بۇنىڭدىكى سەۋەب، بىر توپ كىشىلەر كېلەتتى. قۇتقۇزۇش  
ئورنىدىكى نامرات پۇقرالارنىڭ ئەڭ تۆۋەن تۇرمۇش شارائىتىدا  
ئاران - ئاران جان بېقىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ باشلىرىنى چايقىشات-  
تى، ھەيران بولۇشاتتى، كېتىدىغان چاغدا، ئاغزى - ئاغزىغا  
تەگمەي «ياخشىلاشقا تېگىشلىككەن» دېيىشەتتى. ئۇنىڭدىن كې-  
يىن سۇغا چۆككەن تاشتەك ھېچقانداق خەۋەر، گەپ - سۆز  
بولماي جىمپىلا كېتىشەتتى. يېمەكلىكلەردە قۇرتلار، باكتېرىيە-  
لەر، چاشقانلار راسا ياپرايتتى. يامان مۇھىت يىلدىن -  
يىلغا بەتتەرلىشىپ كېتەتتى.

ھالبۇكى، ئاننا مۆجىزە يۈز بېرىپ، جىمى نەرسىنى ئۆز-  
گەرتىشىنى كۈتەتتى. ئۇلارنىڭ ئۆزىنى بايقىشى، ئۆزىگە دىققەت  
قىلىشىنى، مەكتەپكە ئەۋەتىپ بېرىشىنى ئارزۇ قىلاتتى.  
مارچ ئاڭلىغان خەۋىرىنى ئاننىپىغا ئېيتتى.

— بۇ ئۆمەكنىڭ باشلىقىنىڭ ئىسمى فاللان شامبان ئى-  
كەن. بۇ ئىسمىنى ئېسىڭدە چىڭ تۇت، ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشسەڭ  
بەلكىم دېشىۋرگىدىن كېتىپ قالارسەن.

ئاننىپى بۇ ئىسمىنى ئېسىدە چىڭ تۇتۇۋالدى. ئۇزۇندىن  
بۇيان تۆت كۆز بىلەن كۈتكەن كۈنلەر ئاخىر يېتىپ كەلدى.  
پۈتۈن قورا ئىچىدە: «ئۇلار كەلدى!» دېگەن خەۋەر تارقالدى.  
تەكشۈرۈش ئۆمىكى كەلدى. ئۇلار جىمى ئەتراپىنى،  
ياتاق - تاماق شارائىتىنى كۆردى. تۈرلۈك سوئاللارنى سورىدى،  
يېمەكلىكلەرنى يەپ باقتى، ئىگىشىپ چاشقان كامارلىرىنى كۆر-  
دى. ئىنتايىن ناچار مۇھىتنى كۆرۈپ تامغاقلارنى چاكىلدېتىش-

تى، توۋلاپ كېتىشتى. ئاننىي ئۇلارغا ئەگىشىپ سائەتلىپ بۇ-  
رۇپ، دېشپۇرگىنىڭ بارلىق بۇلۇڭ - پۇشقاقلرىنى قويماي ئارى-  
لاپ چىقتى.

ئاننىي ئۇلارنى ئېنىق كۆرەلمەيتتى. لېكىن، ئاۋازغا ئەگى-  
شىپ ماڭدى. پۈتۈن كۈن ئۇنىڭ كۆڭلىدە ئويلىغىنى قانداق  
قىلىپ يۈرەكلىك ھالدا بۇمېھمانلار بىلەن سۆزلىشىش بولدى.  
تەكشۈرۈش ئاياغلىشىپ جىمى ئىشلار تامام بولدى، تەكشۈ-  
رۈش ئۆمىكىدىكىلەر سېرىق دەرۋازىغا كېلىپ، دېشپۇرگىنىڭ  
باشقۇرغۇچىلىرى بىلەن قول ئېلىشىپ خوشلاشتى، قايتىشقا تە-  
رەددۈتلاندى. ئۇلار ئاننىي ئاتلىق بىر قىزنىڭ بۇ يەردىن كېتىش-  
كە تەشنا ئىكەنلىكىدىن پۈتۈنلەي خەۋەرسىز، ئۇنىڭ ئارزۇ ئارما-  
نى ئەمدى ئۈزۈلگەن لەڭلەكتەك بوراندا ئۇچۇپ يۈرىدۇ.

ئاننىي بۇلارنىڭ ئىچىدە كىمنىڭ شامبان ئەپەندى ئىكەنلى-  
كىنى بىلمەيتتى. ۋاقىت بىر يەرگە بېرىپ قالدى. ئېسىل پۇر-  
سەتمۇ كېتىپ قالاي دەۋاتىدۇ، ئەمدى ئۇلارنى پەرقلەندۈرگۈدەك  
ۋاقىتمۇ قالمدى.

— ھاسىلاتىمىز ئاز بولمىدى، — كۈل رەڭ بىر سېيما شۇ  
گەپنى قىلدى.

— سىلەرگە قارارىمىزنى ئىمكانقەدەر تېز ئۇقتۇرىمىز، —  
دېدى. يەنە بىر سايە، دەرۋازا غىچىرلاپ، يېپىلىشقا تەمىشلىۋا-  
تاتتى.

ئۇ پۇرسەتنى كەتكۈزۈپ قويۇۋاتاتتى. توساتتىن ئۇ كېتىۋات-  
قان كىشىلەر توپىغا قاراپ يۈگۈردى.

— شامبان ئەپەندى، شامبان ئەپەندى! — ئۇ پۈتۈن ئۆ-  
مەكتىكىلەرگە يىغلاپ يېلىندى:

— مەن ئوقۇيمەن، مەن ئوقۇيمەن، مېنى مەكتەپتە ئەۋە -  
تىڭلار! — ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ياش قۇيۇلاتتى، ئاۋازى تىترەيت-  
تى.



دېشبۇرگنىڭ باشقۇرغۇچىسى ئۇنى ئېلىپ كەتمەكچى بولۇ-  
ۋىدى، بىر ئاۋاز ئۇنى توسىدى:

— توختاپ تۇرۇڭ! قىزچاق، نېمە ئىش؟

— كۆزۈم قارىغۇ، بىر نەرسىنى كۆرەلمەيمەن، — ئاننىي  
كېكەچلەپ سۆزلىدى، — ئەمما مەن ئوقۇيمەن، ئەمالار مەكتىپىدە  
ئوقۇسام دەيمەن.

يەنە بىر ئاۋاز سورىدى:

— ئۇ بۇ يەردە قاچاندىن بېرى تۇرۇۋاتىدۇ؟

— بىلمەيمەن.

ئۇلار بەزى مەسىلىلەرنى سورىغاندىن كېيىن كېتىپ قالدى.  
بۇ كېچە ئاننىي يىغلىغان پېتى ئۇخلاپ قالدى. چۈنكى،  
ئۇنىڭ «ئارزۇسى» كۆپۈككە ئايلانغانىدى، ئۇ ئۆزىنىڭ پۈتۈنلەي  
مەغلۇپ بولغانلىقىغا ئىشىنەتتى.

بىر قانچە كۈندىن كېيىن بىر موماي تەمتىلەپ مېڭىپ  
ئاياللار ياتىقىغا كىرىپ كەلدى.

— ئاننىي، ئاننىي، ئۇلار مېنى سىزنى ئەكېلىشكە ئەۋەت-  
تى. سىز ئەمدى بىۋىيەردىن كېتىدىغان بولىڭىز، دەررۇ  
نەرسە - كېرەكلىرىڭىزنى يىغشتۇرۇڭ.

شامبان ئەپەندى ئاننىينىڭ مەكتەپكە كىرىشىگە ياردەم قىل-  
غان بولۇپ، ئاننىي ساخاۋەت ئورگىنىنىڭ نامرات ئوقۇغۇچىسى  
سالاھىيىتى بىلەن بوستۇنغا 20 چاقىرىم كېلىدىغان جايدىكى  
بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىگە بېرىپ ئوقۇيدىغان بولغانىدى. مانا،  
ئاننىي سۇلىسۇان ئوقۇيدىغان بولدى، ئۇ ئاخىر مۇرادىغا يەتتى.  
يولغا چىققۇچە ئارىلىقتا، دوستلىرى قول - قول ئىشلەپ  
ئىككى قۇر كىيىم تىكىپ بەردى. شۇنچە يىللاردىن بۇيان ئاننىي  
تۇنجى قېتىم يېڭى كىيىملىك بولدى. كىيىمنىڭ بىرى تېگى  
قارا كىچىك گۈللۈك رەختتە، يەنە بىرى قىزىل رەختتە تىكىلگە-  
ندى. ئايرىلىدىغان كۈنى ئاننىي خۇشاللىقىنى بىلدۈرىدىغان قىد-

زىل رەڭلىك كىيىمنى كىيدى.

ئۇ دېشپۇرگقا كەلگەن تۆت يىلدىن بېرى تونۇشقان دوستلىرىنى ئۇنى دەرۋازا ئالدىغىچە ئۇزىتىپ چىقتى. ئۇلار ئاننىي بىلەن قۇچاقلاشمىدى، سۆيۈشمىدى، ئەمما ياخشى تىلەكلەرنى تىلىدى.

— ئوبدان بالا بولغىن.

— خەت يېزىشنى ئۆگەنگەن چاغدا، بىزگە خەت يېزىپ تۇرغىن، قاراڭلار، بىزنىڭ ئاننىي خەت ئوقۇيالايدىغان، يازالايدىغان بولماقچى...

— بۇ يەردىكىدەك ئېغىز غىرىچلاپلا يۈرمە، گەپ ئاڭلا.

— بىزنى يوقلاپ كەلگىن.

پەيتۇنچى دىن بوۋاي ئاننىينى يۆلەپ پەيتۇنغا چىقىرىپ ئۆزىنىڭ قېشىغا ئولتۇرغۇزدى. «قارا ماری» گۈلدۈرلەپ مېڭىپ دېشپۇرگدىن ئايرىلغاندا، دىن بوۋاي قولىدىكى قامچىسىنى قا-راسلىتىپ قويۇپ، كەينىگە قايرىلىپ غىچىرلاپ يېپىلىۋاتقان دەرۋازىنى كۆرسىتىپ:

— ئاننىي، بۇ دەرۋازىدىن چىقتىڭ. ھەرگىز قايتىپ كەلمە. گۈچە بولما، ئاڭلىدىڭمۇ؟ جىمى ئىشىڭنىڭ ئوڭۇشلۇق بولغاي ئىسلاھىم! — دېدى.

ئاننىي دىن بوۋاينىڭ گېپىنى ناھايىتى ئېنىق ئاڭلاپ ئېسىدە تۇتۇۋالدى. بارلىق ياخشى تىلەكلەرنى يۈرىكىنىڭ قېتىغا نەقىش قىلىۋالدى. ئۇ بۇلارنى ئۆمۈر بويى ئۇنتۇمايدۇ.

1880 - يىلى 10 - ئاينىڭ 3 - كۈنى ئاننىي ئولتۇرغان

پەيتۇن بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىگە — يېڭى مۇھىت، يېڭى تۈر-مۇشقا قاراپ چاپتى، ئاننىي، بولسا ھاياتىدىكى ئىككىنچى پۇر-سەتكە قاراپ چاپتى.

ئاننىي قولىنى سوزۇپ تىترىگەن، ئىشەنمىگەن ھالدا ئۆزىگە  
ئۆزى: «قولۇمنى كۆرۈۋاتمەن» دېدى.

### ئىككىنچى پۇرسەت

مەكتەپ تۇرمۇشى باشلاندى. رېئال تۇرمۇش ئۇ ئىلگىرى  
تەسەۋۋۇر قىلغىنىدىن كۆپ پەرق قىلسىمۇ، ئۇنىڭ ئۇزۇن يىل-  
لاردىن بۇيان تۆت كۆزى بىلەن كۈتكەن مەكتەپ ھاياتى ئاخىر  
رېئاللىققا ئايلانغانىدى.

14 ياشلىق ئاننىي قىلچە جەمئىيەت نەجرىبىسى يوق ئۆس-  
مۈرلۈك مەزگىلىدە تۇراتتى. ئۇ ئوقۇشنى، يېزىشنى، قوشۇش-  
نى، ئېلىشنى، كۆپەيتىشنى، بۆلۈشنى ئوقمايتتى. . . ئىنگىلىز  
تىلى، جۇغراپىيە، تارىخ قاتارلىق ئاتالغۇلار ۋە ئۇلارنىڭ مەنىسى-  
نى بىلمەيتتى. شۇڭا، ھەممىنى سەبىي، كىچىك بالىلار بىلەن  
بىرلىكتە باشتىن ئۆگىنىشى كېرەك ئىدى. ئۇنىڭ ساۋاقداشلىرى-  
رىنىڭ ھەممىسى بالىلارچە كەمتۈك تىلىدا سۆزلەيدىغان كىچىك  
بالىلار ياكى شوخ قىزچاقلار ئىدى.

بەش - ئالتە ياشلىق بالىلارنىڭ ئارىسىغا كىرىپ قالغان  
ئاننىي بەك چوڭ، كىلەڭسىز، كالامپايدەك كۆرۈنەتتى. ئاننىي  
ئۇلار بىلەن چىقىشالماي بەك ئازابلاندى. بەزى قىزچاقلار «قېرى  
ئاننىي» دېگەن لەقەمنى قويۇپ، ئۇنى ئەخمەق قىلدى ۋە چەتكە  
قاقتى.

جەڭ بىلەن ئۆتىدىغان بۇ تۇرمۇشتا، ئاننىي قايىمۇقتى،  
ئۈمىدسىزلىككە پاتتى، ئېقىمغا قارشى ماڭدى. ئۇ بەئەينى جەڭگە  
تەييار تۇرغان سوقۇشقا خورازغا ئوخشاش، ئۆزىنى مەغرۇر  
تۇتتى، جىددىچىلىك ئىچىدە جەڭگە تەييارلىق قىلدى. ھەركۈنى

ئاخشىمى ياتقان چاغدا، ئۇنىڭ ئاۋازىنى قويۇۋېتىپ راسا يىغلىغۇدەك سى كېلەتتى. بىراق، ياستۇقىغا مۇشتلاپ پىچىرلاپ: «ئۇلارغا ئۆچ بولدۇم، جىمى ئادەمگە ئۆچ بولدۇم» دەيتتى. ئانىيى بار-ماقلىرى بىلەن كۆپۈنكى ھەرپلەرنى سىلاپ ئوقۇشنى ئۆگەندى. ئۇ ئەمەللەر يېزىقىنى ئىشلىتىپ ئوقۇشنى، يېزىشنى ئۆگەندى. بىراق، كۆڭۈل قويۇپ، سەۋرچانلىق بىلەن ئۆگەنمىگەچكە، خەت-لەرنى قوشۇپ يېزىشنى بىلەلمىدى.

ئانىيى بىر مەزگىل خاتا ھالدا كىشىلەردە ئۆزئارا ئالاقىلىدەشش نىيەتتە بولسا بولمىدىمۇ، يوق يەردىن پۇتاق چىقىرىپ ئاز تولا خاتا ھەرپلەر بىلەن ھەپلىشىشنىڭ نېمە ھاجىتى دەپ ئويلىدى. دەرۋەقە بۇنچە كۆپ تاق سۆزلەرنى يادلىۋېلىش ھەقىقەتەن باش ئاغرىتىدىغان ئىش ئىدى.

ئىنگىلىز تىلى مۇئەللىمى ئانىيىغا زېرىكمەستىن ئېزىپ ئىدى-چۈرۈپ:

— ئانىيى ھەرقانداق بىر ئىشنىڭ توغرا تەرىپى، خاتا تەرەپى بولمىدۇ، سەۋرچان، پىرىنسىپچان بولۇشىڭىز كېرەك، — دېدى. ھالبۇكى، بۇ سۆزلەر ئانىيىنىڭ ئۇ قۇلىقىدىن كىرىپ بۇ قۇلىقىدىن چىقىپ كەتتى. ئۇ يەنىلا ئۆزىنىڭ بىلگىنىنى قىلىپ يۈرۈۋەردى. مۇئەللىمىڭمۇ بارا - بارا سەۋر - تاقىتى تۈگىدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ باشقىچە چارە قوللاندى. ھالبۇكى، بۇ چارە ئانىيىنىڭ غۇرۇرىغا قاتتىق تەگدى.

مۇئەللىم ئانىيىنىڭ تاپشۇرۇقىنى كۆپچىلىك ئالدىدا ئو-قۇپ، خاتا خەتلەرگە كەلگەندە توختاپ، ئەيىبلەنگەن تەلەپپۇزدا ئوچۇق ئاھاڭ بىلەن تۈزەتتى. خاتا خەتلەرگە تەپسىلىي بەلگە قويۇپ چىقتى.

بۇ ھال زېرىكىپ تۇرغان ئوقۇغۇچىلارغا ناھايىتى ياخشى ئويۇن بولدى. ھەر قېتىم مۇئەللىم توختىغاندا، ئۇلار كۈلۈپ تېلىقىپ كېتەتتى. بۇ كۈلكىلەر ئانىيىغا قاتتىق زەربە بولاتتى،

يۈرىكى خەنچەردە تىلغاندەك ئاغرىيتتى. ئۇ چىشىنى چىشلەپ ئولتۇرۇپ ئۇلارنى تىللايتتى، قارغايتتى. ئۇ ھەركۈنى دېگۈدەك مۇشۇنداق ئازابقا چىداشقا مەجبۇر بولاتتى. بىركۈنى، بۇنداق كۈلكىلەر ئەۋجىگە چىققاندى، ئۇ زادىلا چىدىيالماي ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ:

— ھە، سىلەرنىڭلا توغرا، كۈلگۈدەك نېمە ئىش بولدى! سەن دۆتلەر كۈلۈشىنىلا، يالاقچىلىق قىلىشىنىلا بىلىشىسەن، ھۇ يالاقچىلار، — دېدى.

«يالاقچىلار» دېگەن سۆز دېشىۈرگىدىكى چاغدا ئۇنىڭ ئاغزىغا رام بولۇپ كەتكەن بولۇپ، ئېغىزىغا كەلگەندە دەۋپرەتتى، بۇ سۆز ھېچقانداق مەنىنى بىلدۈرمەيتتى. ئەمما، مۇئەللىم بۇ گەپنى ئاڭلاپ غۇرۇرغا تەگكەندەك ھېس قىلدى — دە، كەسكىنلىك بىلەن بۇيرۇق قىلدى:

— چىقىپ كېتىڭ، بېرىپ پەلەمپەيدە ئولتۇرۇڭ، سىزنى ھېلىراق ئىزدەيمەن.

غەزەپتىن ئىچى ئۆرتىلىپ، پۈتۈن ۋۇجۇدى ياغاچتەك قاتقان ئانىيى بىر قاتار قۇرۇق ئۈستەلگە ئۈرۈلۈپ — سوقۇلۇپ سىنىپ-تىن چىقىپ كەتتى.

مۇئەللىم بۇنىمۇ خاتا چۈشىنىپ، ئانىيى مەن بىلەن قېرىد-شىپ ئۆزىنى كۆرسەتتى، دەپ قارىدى. ئانىيىمۇ مۇئەللىم قەستەن تىرناق ئاستىدىن كىر ئىزدەۋاتىدۇ، دەپ ئويلاپ، ھېچ-نىمىگە پەرۋا قىلماي چىقىپ كەتتى.

— ئانىيى، گېپىمنى ئاڭلىدىڭىزمۇ؟ — مۇئەللىم سۈرلۈك تۈس ئالدى. ئانىيى كەينىگە بۇرۇلۇپ:

— پەلەمپەيدە ئولتۇرمايمەن، — دېدى، ئاندىن تەكەببۇر-لۇق بىلەن قوشۇپ قويدى، — مەن ئەمدى ھەرگىز بۇ سىنىپتا ئوقۇمايمەن، — ئۇ ئىشكىنى جالڭ قىلىپ يېپىپ كېتىپ قالدى. ئادەمنىڭ ئىشەنگۈسى كەلمەيدىغان بۇنداق ئىش يۈز بەرگەن

تۇرسا، مەكتەپ مۇدىرى بىر چەتتە قاراپ تۇرالمىدى. ئاننىي چاقىرتىلىپ، مەكتەپ مۇدىرى ئاننا نوتىس ئەپەندىنىڭ ئالدىغا كەلدى. مەكتەپ مۇدىرى ئۇنىڭغا كۆيۈپ پىشىپ نەسەھەت قىلىپ، ئۇنىڭ نەقەدەر قوپال، يولسىز ئىش قىلغىنىنى، چوڭلارنى، ئۇستازنى ھۆرمەت قىلمىغانلىقىنى بىلدۈرۈشكە تىرىشتى. ئاخىرىدا:

— بۇنىڭدىن كېيىن ھەرگىز بۇنداق ئىش قىلماڭ، —

دېدى.

— ھەممىسى ئۇنىڭ خاتالىقى، مېنى بۇنداق قىلىشقا مەجبۇرلىغان ئادەم ئۇ! — ئاننىيىنىڭ جاۋابىدىن، تەلەپپۇزىدىن، ئاچچىق، زەردە بىلىنىپ تۇراتتى.

— ئاننىي، خاتالىقىڭنىڭ كىمىدىن ئۆتكەنلىكى مۇھىم ئەمەس، — مەكتەپ مۇدىرى چۈشەندۈردى، — ئوقۇغۇچى دېگەن مۇئەللىمنى ھۆرمەت قىلىشى كېرەك. ئۇنداق بولمىسا بىز مەكتەپ ئىنتىزامىنى قانداق ساقلىيالايمىز؟ سىز مۇئەللىمنىڭ ئالدىدا خاتالىقىڭىزنى تونۇپ كەچۈرۈم سورىشىڭىز كېرەك.

ئاننىي قەتئىي رەت قىلدى. ئۇ مۇئەللىم ماڭا ئۇۋال قىلدى، شۇڭا مۇئەللىم مەندىن كەچۈرۈم سورىشى كېرەك، دەپ ئويلىدى. ئەمما، بۇ تەلەپنى ئۇ مۇئەللىمگە ئېيتالمىدى.

— بولدى، بولدىلا، — مەكتەپ مۇدىرى ئۇھ تارتىپ دېدى، — ياتىقىڭىزغا قايىتىسىپ، سىرتقا چىقماي ئولتۇرۇڭ، خەۋىرىمىزنى كۈتۈڭ، ئاننىي، مېنىڭ سۆزۈمنى ئوبدان ئويلاپ كۆرۈڭ.

ئاننىي ئىشىكىنى يېپىپ چىقىپ كەتكەندىن كېيىن، مەكتەپ مۇدىرى مەيۈسلىنىپ، ئىنتايىن ئازابلاندى: « بۇ ئىشنى قانداق بىر تەرەپ قىلسام بولار؟ ئۇ بەك جاھىل، بەگۋاش ئىكەن، بۇ يەرگە سىغدۇرغىلى بولمىغۇدەك، ئۆيگە ئەۋەتسەك بولارمۇ... يا... ئەمما نەدە ئۇنىڭ ئۆيى بار؟ »

ئىشىك چېكىلىپ، مەكتەپنىڭ ئەڭ مۇنەۋۋەر ئوقۇتقۇچىسى مومبېرى خېنىم كىرىپ كەلدى.

— ئاڭلىسام ئانىڭ ئىش تېرىپ قويۇپتۇ، — ئۇ قىسقا سۆز بىلەن ئاساسىي تېما ئۈستىدە گەپ ئاچتى، — ئۇ كەچۈرۈم سو-راشقا ئۈندىمۇ؟

— ئىشىنىمەنكى، ئۇ ھەرگىز كەچۈرۈم سورىمايدۇ، — مەكتەپ مۇدىرىنىڭ تەلەپپۇزىدىن بىر خىل ئامالسىزلىق ئىپادىسى چىقىپ تۇراتتى.

— مەنمۇ شۇنداق پەرەز قىلغانىدىم، — مومبېرى خېنىم ئۆزىنىڭ كۆز قارىشىنى ئېيتتى، — بۇ بالىنىڭ غۇرۇرى بەك كۈچلۈك.

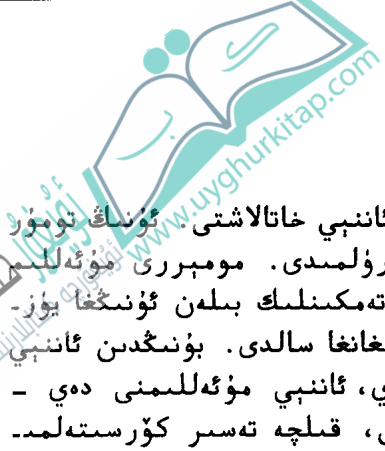
مەكتەپ مۇدىرى گاڭگىراپ قالدى.

مومبېرى مۇئەللىم سۆزىنى داۋام قىلدى:

— ئۇ باشقىلارنىڭ كۆيۈنۈشى، كۆڭۈل بۆلۈشىگە موھتاج، كۆرۈپ تۇرۇۋاتىمىز، ئۇ قىز ئىنتايىن ئەقىللىق، زېرەك، شۇنداق تېز ۋە ياخشى ئۆگىنىۋاتىدۇ. ئەگەر ئۇنى يېرىم يولدا تاشلىۋەتسەك، تەڭرى بىزگە تەربىيەلەشكە تاپشۇرغان تالانت ئىدىگىنىنى دەپسەندە قىلغان بولمامدۇق؟ مەن بىر سىناپ باقاي دەيمەن.

ئانىڭ ناھايىتى تەسلىكتە يەنە بىر پۇرسەتكە ئېرىشتى. مومبېرى مۇئەللىم ھەر ھەپتىسى ئانىڭغا مەلۇم ۋاقىت ئاجرىتىپ بېرەتتى. ئۇنىڭغا ھەمراھ بولۇپ سەيلە قىلاتتى. ئىككىيىلەن بىرلىكتە چۆپلۈكتە ئولتۇرۇپ كىتاب ئوقۇيتتى، پاراڭلىدى شاتتى. ئانىڭ ھەركۈنى مومبېرى مۇئەللىمنى ساقلايدىغان بولىدى.

باشتا ئانىڭ مومبېرى مۇئەللىمنىڭ غەربىدىن گۇمانلىنىپ، ئۇنى تۈرلۈك يوللار بىلەن سىنىدى. ئانىڭ زەھەر خەندىلىك بىلەن ئاڭلىغان جىمى سەت گەپلەرنى قىلىپ مۇئەللىمنىڭ



ئىنكاسنى كۆزەتتى. ھالبۇكى، ئانىبى خاتالاشتى. ئۇنىڭ نومۇر تۇتۇشلىرىنىڭ قىلچە ئۈنۈمى كۆرۈلمىدى. مومبېرى مۇئەللىم ئۇنىڭ گەپلىرىگە پەرۋا قىلماي، تەمكىنلىك بىلەن ئۇنىڭغا يۈز-لەندى. ئۇنىڭ گەپلىرىنى ئاڭلىمىغانغا سالىدى. بۇنىڭدىن ئانىبى بەك مەيۈسلەندى. ئۇزۇن ئۆتمەي، ئانىبى مۇئەللىمنى دەيى - دەيگە سېلىشنىڭ پايدىسى يوقلۇقى، قىلچە تەسىر كۆرسىتمەيدىكەنلىكىنى ھېس قىلدى. سەزگۈسى ئۆتكۈر ئانىبى مۇئەللىمنىڭ مېھرى - مۇھەببىتىنى چۈشەندى. شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭدىكى جاھىللىق، تەتۈرلۈك گويا قىشتىكى قالدۇق مۇزغا ئوخشاش، باھاردىكى ئىللىق قۇياش نۇرىغا بەرداشلىق بېرەلمەي ئېرىپ كەتتى.

ئانىبى قەلب رۇجىكىنى كەڭ ئېچىپ مېھرى - شەپقەتلىك بۇ يېڭى دوستىنى قوبۇل قىلدى. ئۇنىڭدىن گۇمانلىنىدىغان، قايتا سىناپ يۈرمەيدىغان بولدى. شۇنىڭدىن ئېتىبارەن، ئۇ ھەر-قايسى جەھەتلەردە ناھايىتى تېز ئىلگىرىلىدى. بولۇپمۇ مومبېرى مۇئەللىم ئەڭ كۆڭۈل بۆلىدىغان ئىككى ئىشتا، يەنى ھەرپلەرنى قوشۇش ۋە يۈرۈش - تۇرۇش، پوزىتسىيىدە ھەممە كىشى ئۇنىڭغا باشقىچە زوق بىلەن قارايدىغان بولدى. ئانىبىنىڭ ئىپادىسى مۇئەللىمنى مەمنۇن قىلدى.

ئانىبى باشتا كۆزەتتى، ئاڭلىدى، كېيىن بېرىپ مومبېرى مۇئەللىمنىڭ يېقىملىق تەلەپپۇزى، نازاكەتلىك يۈرۈش - تۇرۇش-لىرى، باشقىلارغا مېھرىبانلىق بىلەن كۆيۈنۈشلىرىگە تەقلىد قىلىدىغان بولدى. بۇ ھال ئانىبىنىڭ ئاسان ئاچچىقلىنىدىغان مەجەزىگە بەرھەم بەردى. ئۇنىڭدىكى يامان ئادەتلەر ئاستا - ئاستا يوقالدى. ئۇ جىم تۇرۇۋېلىشنى، كەمتەرلىكنى ئۆگىنىۋالدى. بالىلار شاڭخۇ قىلغان چاغلاردا، ئۇ ئۆزىنى بېسىۋېلىپ ئاچچىقلاندمايدىغان، جاۋاب قايتۇرمايدىغان بولدى. بۇ نەقەدەر ئازابلىق ئىش - ھە! ئۇ كۆڭۈل قويۇپ ئۆگىنىش ۋە ئوخشىتىپ تەقلىد



قىلىش نەتىجىسىدە، ئۇنى ئۆز ئادىتىگە ئايلاندۇرۇۋالدى. بالد-  
لارمۇ دوستانلىق بىلەن يېڭىۋاشتىن ئادەم بولغان ئانىنى  
قايتىدىن قوينغا ئالدى. بىر كۈنى ئانىنى قەلبىدە يېڭىچە بىر  
ھېسسىياتنىڭ پەيدا بولۇۋاتقانلىقىنى ھيرانلىق ئىلكىدە سېزىپ،  
قۇياشنىڭ شەرقتىن كۆتۈرۈلۈشىنى، يېڭى بىر كۈنىنى كۈتۈۋې-  
لىشىنى، ساۋاقداشلار بىلەن بىرلىكتە دەرس ئوقۇشىنى، چۈشلۈك  
تاماقنى بىرلىكتە يېيىشىنى، بىللە ئولتۇرۇپ پاراخلىشىشىنى تە-  
قەززالىق بىلەن كۈتتى. مۇشۇنداق قىلىش نەقەدەر خۇشاللىق  
ئىش - ھە! ئانىنى تۇنجى رەت ئەركىنلىك ۋە بەختنىڭ لەززىتىدە-  
نى سۈردى.

كۆپچىلىك ئاستا - ئاستا ئانىنى قوبۇل قىلىپ ئارىسىغا  
ئالدى. توغرا، ئانىنى بوگىنىس مەكتىپىنىڭ بىر ئەزاسى، ئەمما  
ئۇ بەئەينى ئائىلىدىكى بىر بالا كېلىنگە ئوخشاش، كۆپچىلىك  
بىلەن تەڭ ئولتۇرۇپ، تەڭ قوپالمايتتى. ئۇ پەقەت قۇتقۇزۇش  
ئورنى ئەۋەتكەن نامرات ئوقۇغۇچى بولغانلىقى ئۈچۈنلا تولۇق  
ئارىغا ئېلىنغان ۋە مۇقىملاشتۇرۇلغانىدى.

ئۇنىڭ سالاھىيىتى بەزىدە ئۇنىڭغا نۇرغۇن قۇلايسىزلىقلارنى  
تۇغدۇرۇپ، ئۇنى ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قوياتتى. مەسىلەن،  
قىشلىق تەتىلدە ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەممىسى ئۆيىگە قايتىپ كې-  
تىپ دەم ئالاتتى. ئوقۇغۇچىلارمۇ ئۆزلىرىگە لايىق تەتىللىك  
پىلانلارنى تۈزۈشەتتى. بىرلا ئانىنىڭ قايتىدىغان ئۆيى يوق  
بولۇپ، ئىقتىسادىي چەكلىك بولغان قۇتقۇزۇش ئورنى قىشلىق  
تەتىلدە كەلگەن مېھماننى قوبۇل قىلالمايتتى.

بۇ مەسىلىنى ھەل قىلىشنىڭ بىردىنبىر چارىسى خىزمەت  
تېپىش ئىدى. ئانىنى چوڭ بولۇپ قالدى. ئىش قىلالايدۇ، كۆزى  
ئانچە ياخشى بولمىغان بىلەن پۈت - قولى چاققان، ئادەتتىكى  
ئائىلە ئىشلىرىنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالايدۇ. ئەگەر تەلپ بەك  
قاتتىق بولمىسا، ئۇنىڭ خىزمەت تېپىشىمۇ قىيىنغا چۈشمەيدۇ.

مەكتەپ ئاننىپىغا بوستۇننىڭ جەنۇبىدىكى بىر مېھمانساراي-  
دىن ئۆي يىغىشتۇرۇپ تازىلىق قىلىدىغان بىر ئىشنى تېپىپ  
بەردى. مېھمانساراي شەھەرنىڭ ناھايىتى ئاۋات ئىرپاندىيە كى-  
چىسىدا ئىدى. ئاننىپى تېزلا بۇ يەردە يېتىپ - قوپىدىغان كىشى-  
لەر بىلەن دوستلىشىپ قالدى. ئۇ ئۆيلەرنى يىغىشتۇرغۇچە كى-  
شىلەر ئۇنىڭ بىلەن پاراڭلىشاتتى. مېھمانلاردىن بىرى ئاننىپىنىڭ  
كۆزى ياخشى بولمىغاچقا، ھەرىكىتى تازا قولاشمايۋاتقانلىقىغا دىق-  
قەت قىلدى. ئۇ ئۆينىڭ بىر تەرىپىدە ئاننىپىنىڭ توپا - چاڭ  
دەستىدىن قىزىرىپ كەتكەن كۆزلىرىگە خەير خاھلىق نەزىرى بى-  
لەن قارىدى. ئىچىدە بولسا، تەڭرىم! ئۇنى ئۆز پاناھىڭدا ساقلى-  
غىن دەدى. بىر كۈنى، ئۇ ئاننىپىدىن سورىدى:

— سىز كۆزىڭىزنى دوختۇرغا كۆرسەتتىڭىزمۇ؟  
— نۇرغۇن قېتىم كۆرسەتكەن، — ئاننىپىنىڭ كۆڭلى غەش  
بولدى.

— كۆزىڭىزنى ساقايتقىلى بولمامدەكەن؟ — ئۇ كوچىلاپ  
سورىدى.

— ھېچ پايدىسى بولمىدى، — ئاننىپىنىڭ چىرايىدا ھېچقان-  
داق ئىپادە يوق ئىدى، — كۆزۈمگە دورا تېمىتتىم، دورا سۈر-  
دۈم، ئالتە قېتىم ئوپپىراتسىمىمۇ قىلىشتى. ئالتە  
قېتىم، — ئاننىپىنىڭ يۈرەك يارىسى تاتلانغاچقا، ئىچى سىقىلىپ  
بىئارام بولدى.

— ئازراقمۇ ئۈنۈمى بولمىدىمۇ؟

— ياق، بولمىدى، بۇ گەپلەرنى قىلىشمايلى بولامدۇ؟  
بۇ يىگىتنىڭ بىر دوختۇر دوستى بار ئىدى. شۇڭا، ئۇ بىر  
ئوبدان بىر قىزنىڭ كۆزىنىڭ دەردىدە ئازابلانمىشىغا چىداپ تۇرال-  
مىدى.

— ئاننىپى، دوختۇر بىراقورد ئاجايىپ ئۇستا دوختۇر، —  
ئۇ ئاننىپىنى قايىل قىلىشقا تىرىشتى، — بەلكىم كۆزىڭىزنى ئۇ

داۋالاپ ساقايتالشى مۇمكىن.

— مېنى ئاۋارە قىلماڭ، — يۈرەك يارىسىغا تېگىدىغان بۇ گەپتىن ئاننىپنىڭ ئاچچىقى بەك كەلدى، — پايدىسى يوق، ياخ-شى كۆڭلىڭىزگە رەھمەت.

— نېمىشقا ئۇنىڭ قېشىغا بېرىپ باقمايسىز؟ مەن سىزنى ئاپتوبۇس بىلەن ئېلىپ باراي.

— بارمايمەن.

ئاننىپى ئۇنىڭ ياخشى كۆڭلىنى جاھىللىق بىلەن رەت قىلدى. ئىلگىرى باربارا پوپمۇ مۇشۇ يىگىتتەك گەپ قىلمىغانمىدى، ئۇنىڭ دوستىمۇ كۆز كېسەللىكىنىڭ ئۇستا دوختۇرى ئەمەسمىدى؟!

ئۇ ھازىر ئۈمىدىنىڭ بەربات بولۇشىنى كۆتۈرەلمەيتتى، ئۈمىدىسىزلىك زەربىسىنىڭ نابۇت قىلىشىغا چىدىمايتتى. شۇڭلاشقا، ھەرقانداق بىر ئارزۇ - ئۈمىد تە بولۇشقا جۈرئەت قىلالمايتتى.

بۇ ياخشى نىيەتلىك، قىزغىن يىگىت بولدى قىلمىدى، قىسايتا - قايتا دەۋەت قىلىش، دەيدەيگە سېلىش ئارقىلىق ئاننىپنى «ياق» دېگەن گەپنى ئېغىزىدىن چىقىرالمايدىغان قىلىپ قويدى. شۇنداق قىلىپ، ئۇ يىگىت ئاننىپنى ئېلىپ ئىرېلاندىيە كوچىسىدىن خۇشال ئايرىلىپ، ئۇنى دوستى يېنىغا ئېلىپ باردى.

بىرافورد دوختۇر ئۇلارنى ساقلاپ تۇرغانىدى. دوختۇر دېگەن ئوخشاش ئىش بېجىرىدىغان خەق. ئۇمۇ ئاننىپنىڭ كۆزىنى تەكشۈرگەن باشقا دوختۇرلارغا ئوخشاش، ئۇنىڭ قاپقىنى قايرىدى، قىردى، سۈرتتى، ئۆزىچە بىر نېمىلەر دېدى. ئاننىپى قېتىپ ئولتۇردى. ئۆتكەن ئىشلار ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا كەلدى: «مەن چۈش كۆرۈۋاتامدىمەن، قانداق؟ ئىلگىرىمۇ مۇشۇنىڭغا ئوخشاش چۈش كۆرگەندەك قىلىمەنغۇ! پوپ باربارا مېنى

روۋدىكى دوختورخاندىغا ئېلىپ بارغان، دوختور ئۆزى كۆرگەن. . . .»

— سۇلىۋان خېنىم، كۆزىڭىزنى ياخشى ئاسرىماپسىز، ھېلىمۇ ياخشى، ھازىر داۋالساقمۇ بەك كېچىكمەيمىز، مەن كۆزىڭىزنى داۋالاپ ساقايتىمەن، — دوختورنىڭ ئىشەنچىگە تولغان ئاۋازى ئۇنىڭ ئەسلىمىسىنى ئۈزۈپ قويدى.

— مەن سىزنى ھازىرلا ئوپېراتسىيە قىلىمەن، — ئۇ سۆزىنى داۋام قىلدى، — بىرىنچى قېتىملىق ئوپېراتسىيەدىن كېيىن، كۆرۈش قۇۋۋىتىڭىزدە ئۆزگىرىش بولمايدۇ، سىز مەكتەپكە قايتىپ كەتكەندىن كېيىن، قەرەللىك ھالدا كېلىپ تەكشۈرۈپ تۇرىسىز، دورا تېمىتىپ بېرىسىز، كېلەر يىلى ياز مۇشۇ چاغدا مەن سىزنى يەنە بىر قېتىم ئوپېراتسىيە قىلىمەن. گەپ مۇشۇ ئوپېراتسىيەدە، ئاللا بىزگە شاپائەت قىلغاي، ئىلاھىم. — شۇنداق قىلساق راستتىنلا بولارمۇ؟ — ئانئېيى تازا ئىشەنەلمىدى. شۇنداقتىمۇ دوختور بىرافوردغا ئوپېراتسىيە قىلدۇردى. قىش ئۆتۈپ، ئارقىدىنلا باھار كەلدى. ئۇ لەۋزىدە تۇرۇپ، بوستون شەھىرىنىڭ جەنۇبىغا كېلىپ - كېتىپ يۈرۈپ، بىرافورد دوختورنىڭ ئامبۇلاتورىيىسىدە كۆزىنى داۋالاتتى.

ئانئېيى بوستونغا كېلىپ ئىككىنچى يىلى يازدا دوختورخانغا كېلىپ دوختور بىرافوردنىڭ ئۆز كۆزىنى ئوپېراتسىيە قىلىشىنى كۈتتى. دوختور ئۇنىڭغا، بىر قانچە كۈن ياناقتا يېتىڭ، ئوپېراتسىيەدىن ئىلگىرى جىسمانىي ۋە روھىي جەھەتتىن تەكشۈش ئېلىپ بارىمىز، دېدى. دوختور ئوپېراتسىيەنىڭ ئوڭۇشلۇق بولۇش - بولماسلىقىنى روھىي ئامىلىغا باغلىق ئىكەنلىكىنى قايتا - قايتا تەكىتلىدى.

— قورقىدىغان نېمىسى بار؟ ھەرقانچە يامان ئەھۋال بولسىمۇ ھازىرغىچىلىك بولار، مەن ھاياجانلانمايمەن، — ئانئېيى سەزگۈسىنى يوقىتاي دېگەندى. ئەمما، باشقىلار بۇ ئوپېراتسىيەگە

خېلى كۆڭۈل بۆلدى. دوختۇرلار پات - پات كىرىپ ئۇنىڭ تومۇرىنى تۇتاتتى، ئۇنى پەپىلەپ قوياتتى، تەسەللىي بېرەتتى. ھېلىقى قىزغىن يىگىت بىر قۇتا كەمپۇت ئېلىپ ئۇنى يوقلاپ كەلدى. تۈنۈگۈن ئاخشام تېخى سېسترا ئىككى تەخسە ئۇ ئامراق پېچىنە ئەكېلىپ بەردى! ئەجەبا، ئۇلار بۇنىڭ قۇرۇق خۇشاللىق ئىكەنلىكىنى ئۇقمامدىغاندۇ؟ ئۇلاردا ئالدىن كۆرەرلىك يوقمىدۇ زادى؟

ئوپېراتسىيە قىلىدىغان كۈن ئاخىر يېتىپ كەلدى. ئۇ ئويپ-راتسىيە ئۈستىلىگە چىقىرىلدى. قولىغا ھۆل لۆڭگە ئالغان بىر سېسترا توساتتىن ئۇنىڭ يېنىدا پەيدا بولدى.

— نېمە قىلماقچىسىلەر؟ — ئاننىي چۆچۈپ سورىدى.

— قورقماڭ، ھېچنېمە بولمايدۇ، — سېسترا ئۇنى تىنچ - لاندۇردى، — بۇ يېڭىچە بېھوش قىلىش دورىسى، بۇرنىڭىزغا ئايرىپ پۇراپ بېقىڭا، پۈتۈنلەي گۈل پۇرايدۇ، شۇنداقمۇ؟ سېسترا ھۆل لۆڭگىنى ئاستاغىنا ئاننىينىڭ يۈزىگە ياپتى.

ئۇ ئادەمنىڭ نەپىسىنى بوغىدىغان بۇ ھۆل لۆڭگىدىن قۇتۇلۇشقا تىرىشىپ تىرىكەشتى، گۈل پۇرامدۇ؟ نەدىكىنى، ئادەمنىڭ بېشى-نى ئاغرىتىپ قورقۇنۇچ سالىدىغان غەلىتە بۇسكەنغۇ بۇ؟ بۇ گەپ ئېغىزىغا كەلگەندە ئۇ مەست بولۇپ، ھېچ نەرسىنى سەزمىدى.

ئۇ ھوشىغا كەلگەندە ئوپېراتسىيە تۈگىگەنىدى، كۆزلىرى يەنە قاتمۇ قات قىلىپ ئوربۇنتىلىگەنىدى. دوختۇر ئۇنىڭغا ئىمكان-قەدەر ئاز مىدىرلاڭ، روھىي ۋە جىسمانىي جەھەتتىن ئۆزىڭىزنى تىنچ، خاتىرجەم تۇتۇڭ، ئاز گەپ قىلىڭ، كۆزىڭىزنى ئوبدان ئارام ئالدۇرۇپ، ساقايتىشقا تىرىشىڭ، دەپ تاپىلىدى.

ئاننىي دوختۇرنىڭ دېگىنى بويىچە قىلىدىغانلىقىنى بىلدۈردى. بوپتۇ، ۋاقتىنچە ئوبدان بالا بولاي، بەربىر نەچچە كۈندىن كېيىن سىر ئېچىلىدىغۇ، دوختۇر كېلىپ بىنتىنى ئالغاندا، بۇ-رۇنقىدەكلا ئەھۋالنى كۆرىدۇ، قارىغۇ ھامان قارىغۇ.

قېچىپ قۇتۇلغىنى بولمايدىغان پەيت ئاخىر يېتىپ كەلدى.  
دوختۇر كارىۋات يېنىدا تۇرۇپ بىنتنى يېشىشكە باشلىدى. ئاننى  
دوختۇرنىڭ «كېسىۋېتىڭ» دېگىنىنى ئاڭلىدى. ئاننى قاچىنىڭ  
بىنتنى غىرتىلدىتىپ كەسكىنىنى، ئاخىرقى بىنتنىڭ يەرگە  
چۈشكەنلىكىنى سەزدى. . .

ئاننى دەككە - دۈككە ئىچىدە كۆزىنى ئاچتى.

— سىزنى كۆرۈۋاتىمەن، — ئاننى خۇشال توۋلاپ، كارد-  
ۋاتىن دومىلاپ دېگۈدەك چۈشتى، — دە، ئىختىيارسىز ھالدا  
كارىۋاتنى ئايلىنىپ ۋارقىرىدى، سەكرەپ كەتتى، بىنتىلار يەرگە  
چېچىلىپ كەتتى، — مەن دېرىزىنى، دېرىزىنىڭ ئۇ تەرىپىنى  
كۆردۈم! ئۇ تەرەپتە بىر ئۆستەڭ، بىر تۈپ دەرەخ بار ئىكەن،  
مەن سىزنى كۆردۈم، سىزنى كۆرەلمىدىم. . .

ئاننى قولىنى سوزۇپ تىترىگەن، ئىشەنمىگەن ھالدا ئۆزىگە  
ئۆزى: «قولۇمنى كۆرۈۋاتىمەن» دېدى.  
ئۇ شۇنچىلىك خۇشال بولدىكى، بۇ بىر چۈش بولۇپ قالمى-  
سىدى! دەپ تىلىدى.

ئاننىپنىڭ سوتقا بارغانلىقى ناھايىتى تېزلا بوگىنىسقا تار-  
قالدى. ئۇزۇن ئۆتمەي ئۇنىڭ سوتقا بارغانلىقىنى ھەممىلا ئادەم  
بىلىپ كەتتى.

## مەكتەپ نامىغا داغ تەكگۈزۈش

ئاننىپنىڭ كۆزى يۈزدە يۈز ساقايمىدى. ئۇ كۆرەلەيدىغان  
نەرسىلەر يەنىلا تۇمان باسقاندەك خىرە ئىدى. دوختۇر ئۇنىڭ  
كۆرۈش قۇۋۋىتى «يېرىم ئەما» غا ياتىدىغانلىقىنى ئېيتتى. لې-  
كىن، ئۇ ھەر ھالدا نەرسىلەرنى خېلى ئوچۇق كۆرەلەيدىغان  
بولدى. بۇ نەقەدەر قالىتىس ئىش، نەقەدەر بەخت - ھە! شۇ تاپتا  
16 ياشلىق قىزىلارنىڭ ھېچقايسىسى ئاننىپغا ئوخشاش خۇشال،  
شادىمان ئەمەس ئىدى.

بوگىنىس مەخسۇس ئەمالارغا ئېچىلغان بولۇپ، دوختۇرخا-  
ندىن چىقسا، ئاننىپ ئەما ھېسابلانمايتتى. ئەمما، بوگىنىس  
مەكتىپىنىڭ ئوقۇتقۇچى ۋە ئوقۇغۇچىلىرى ھەممە ئىشنى كۆڭل-  
دە بىلەتتى، باشقىلارنىڭ ئەيىب - گۇناھىنى سۈرۈشتۈرۈپ يۈر-  
مەيتتى. مەكتەپ قائىدىلىرىدىمۇ ئاز - تولا يۈچۈك، پۇتاقلا بار  
ئىدى. شۇڭا، ئۇلار مېھىر - شەپقەت يۈزىدىن تىرىشىپ ئالغا  
ئىنتىلىدىغان، ئۆي ماكانسىز ئىرىبلاندىيلىك بۇ قىزنى مەكتەپتە  
ئېيىقلىدى.

مەكتەپتىكى نۇرغۇن ئوقۇتقۇچىلارمۇ ئەما ئىدى. ئۇلار ئان-  
نىپنىڭ ئۆزلىرىگە كۆپلەپ ياردەم قىلالايدىغانلىقىنى، ئۆزلىرى-  
نىڭ يۈگۈر - يېتىملىرىنى قىلىشىدىغانلىقىنى بايقىدى. مەسى-  
لەن، ئۇ ماگىزىندىن رەڭلىرى توق يۇڭ يىپ، رەخت ۋە باشقا  
نەرسىلەرنى سېتىۋېلىپ كېلەتتى. ئۇ ھەممە ئىشنى قىلالايتتى

ھەمدە بۇنداق ئىشلارنىڭ ئەڭ ياخشى نامزاتى بولالايتتى. ئۇنىڭدا  
 ئۇلار يەنە ھەيرانلىق ئىلكىدە شۇنى بايقىدىكى، ئۇنىڭدا  
 كىچىك بالىلارنىڭ ئەقلىنى ئۇرغۇتۇشقا يېتەكچىلىك قىلالايدىغان  
 تەبىئىي تالانت بار ئىدى. ئۇنىڭ ئۆزىگە خاس ئىجادچانلىقى بار  
 بولۇپ، بالىلارغا ئىنتايىن سەۋرچان ئىدى، ئۇلارنى پۈتۈن قەلبى  
 بىلەن چۈشىنىتتى. بالىلارنى ئۆزلۈكىدىن بوستون شەھىرىنى  
 ئايلاندۇراتتى، ياتقۇزۇپ قويۇراتتى، ئۆزىنىڭ ۋاقتىنى ئۇلار ئۈ-  
 چۈن قۇربان قىلىشقا رازى ئىدى. ئوقۇتقۇچىلارمۇ ئۇنىڭغا ئىش-  
 نىپ ئىككى سائەت دەرس يۈكلەيدى. مېھىر - شەپقەت ۋە  
 شاد - خۇراملىق ئاستا - ئاستا ئۇنىڭدىكى يۈگەنسز بەغۋاشلىقنى  
 بويسۇندۇردى. ئۇ كۈن بويى ئالدىراش يۈرەتتى. ئەمما، بالىلىق  
 چاغلىرىدىكى ئەمەلىق، نامراتلىق دەردى، يار - يۆلەكسىز بويۇن  
 قىسىپ يۈرگەنلىرى، كۆيۈنىدىغان ئادەمنىڭ يوقلۇقىدىن تارتقان  
 يالغۇزلۇق، غەربىلىقلىرىنى زادىلا ئۇنتۇيالمايتتى. شۇڭا،  
 يەككە - يېگانە، يار - يۆلەكسىز كىشىلەرگە ئالاھىدە كۆيۈنەتتى.  
 مۇشۇ سەۋەبتىن ئۇ رولاغا بۆلەكچە كۆڭۈل بۆلدى. رولا ھازىر  
 50 نەچچە ياشتا بولۇپ، بوگىنىستا 40 يىلدەك ياشىغانىدى.  
 رولاغا نىسبەتەن ئېيتقاندا، بوگىنىس ئۇنىڭ ساۋاتىنى چىقارغان  
 مەكتەپلا ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ ئائىلىسى، ئۇنىڭ پۈتۈن تۇرمۇ-  
 شى ئىدى.

رولا ئەمما، گاس ھەم گاچا ئىدى. ئۇ تۇغۇلغاندا ساغلام،  
 بەش ئەزاسى ساق بوۋاق ئىدى. ئىككى ياش ئىككى ئايلىق بولغان-  
 دا، ئۇ يۇقۇملۇق سىكارلاتىنا بەزىگىگە گىرىپتار بولدى. كې-  
 سەلگە ئۆلمىگىنى بىلەن بۇ ۋابا ئۇنىڭ كۆرۈش، ئاڭلاش، پۇ-  
 راش، تەم سەزگۈسىنى ئېلىپ كەتتى. ئۇنىڭ كېسەلدىن ساقىيىد-  
 شى ئۆلۈمدىن بەتتەر بولدى. يەنى، ئۇ زۈلمەتلىك، ئۇنىسىز  
 دۇنيادا ياشىدى. تاكى سام خاۋ دوكتور كەلگەنگە قەدەر ھېچقانداق  
 بىر ئادەم ئۇنىڭ بىلەن ئالاقە قىلالمىدى.



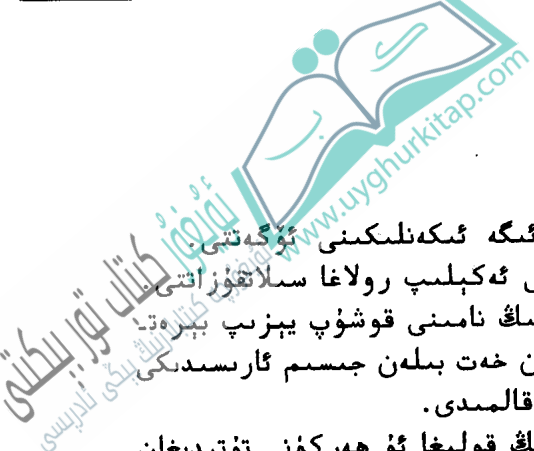
دوكتور خاۋ بوگنسس ئەمالار مەكتىپىنىڭ قۇرغۇچىسى، ئۇلۇغ بىر مائارىپچى ئىدى. ئۇ رولانىڭ ئەھۋالىنى ئۇققاندىن كېيىن، ئەجەبا، زۇلمەت قەپسىگە سولانغان يۈرەكنىڭ ئەمدى يېتەكلىگۈچىسى، ئالاقە قىلغۇچىسى بولماسمۇ، دېگەننى ئويلىدى - دە، ئەقىل - پاراسەت قاتلىمىغا توسقۇنلۇق قىلغۇچى قورشاۋ تامغا جەڭ ئېلان قىلدى.

دوكتور خاۋ رولانى سەككىز ياش ۋاقتىدىلا بوگنسسقا ئەكەلدى. رولانىڭ تاشقى دۇنيا بىلەن ئالاقە قىلىشتىكى بىردىنبىر يولى «نۇتۇپ بېقىش» ئىدى. ئىككى قولى بىلەن سىلاش، تۇتۇپ بېقىش ئۇنىڭ ئەقلىنى ئاچىدىغان ئاخىرقى راۋان يول بولۇپ، دوكتور خاۋ ئۇنى ئالاھىدە بىر خىل ئەمالار قول تىلى بىلەن ئوقۇتتى.

گاس - گاجىلار قول تىلى مەخسۇس گاس - گاجىلار ئۈچۈن ئىجاد قىلىنغان تىل بولۇپ، ئۇنىڭدا قول ئىشارىتى يېزىققا ۋەكىللىك قىلاتتى. ئوخشاش بولمىغان ھەربىر ئىشارىتى ئوخشاش بولمىغان ھەرپنى ئىپادىلەيتتى، ئوخشاش بولمىغان ھەرپلەرنىڭ قوشۇلۇشى بىلەن بىر خەت ھاسىل بولاتتى.

ئەما رولا قول ئىشارىتىنى كۆرەلمەيتتى. خاۋ دوختۇر ئۇنى دەپ باشقا بىر يۈرۈش ئۇسۇل قوللاندى. ئۇ قول تىلىنى ئۆگىتىدىغان چاغدا، رولانىڭ كىچىككىنە قولىنى تارتىپ ئەكېلىپ ئۇنىڭغا بارماقلارنىڭ ئۆزگىرىشىنى ھېس قىلدۇرۇپ، تۇتۇش سەزگۈسى ئارقىلىق ئوخشاش بولمىغان مەنىنى بىلدۈردى.

رولا ناھايىتى ياخشى ئۆگەندى. ئۇ ئوخشاش بولمىغان ھەرىكەت ۋە تىلنى پەرق ئېتىپلا قالماستىن، دوكتور خاۋنىڭ قولغا توغرا قۇراشتۇرۇپ يېزىپ بېرەلەيتتى. ئەپسۇسكى، رولاغا نىسبەتەن ئېيتقاندا، بۇ ھەرپلەرنىڭ ھېچقانداق مەنىسى يوق بولۇپ، ھەرپلەر ئوخشىمىغان شەكىلدىكى بارماقلارنىڭ رىتىمىدىن باشقا نەرسە ئەمەس ئىدى. دوكتور خاۋ بولسا ئۇنىڭغا ئوخشىمىغان بۇ



شەكىللەرنىڭ ئالاھىدە مەدەنىيەتكە ئىكەنلىكىنى ئۆگەتتى.  
 دوكتور خاۋ مەلۇم نەرسىنى ئەكىلىپ رولاغا سىلاقتۇراتتى.  
 ئاندىن ئۇنىڭ قولىغا شۇ نەرسىنىڭ نامىنى قوشۇپ يېزىپ بېرىۋاتتى.  
 ئەمما، رولا قولىغا يېزىلغان خەت بىلەن جىسىم ئارىسىدىكى  
 ئۆز ئارا باغلىنىشنى پەقەتلا ئۇقالمىدى.

بىر كۈنى دوكتور خاۋ ئۇنىڭ قولىغا ئۇ ھەركۈنى تۇتىدىغان  
 تونۇش جىسىم بولغان ئاچقۇچنى بەردى. ئاندىن ئۇنىڭ قولىغا  
 قول تىلى بىلەن «ئاچقۇچ» دېگەن خەتنى يازدى. ئىلگىرى ئۇلار  
 بۇ خەتنى كۆپ يېزىشقاندى. شۇڭا، دوكتور خاۋ ئۇنى مۇنداقلا  
 كۆزىتىپ تۇردى. توساتتىن ئۇ رولانىڭ قولى بىلەن ئۆزىنىڭ  
 ئالدىقىدا توختاپ قالغانلىقىنى سەزدى ۋە ئۇنىڭ چىرايىدا ئەكس  
 ئەتكەن ئاجايىپ بىر خۇشاللىقنى كۆردى. ئۇ چۈشىنىپتۇ! ئۇ  
 ئاخىر جىسىملار بىلەن قول تىلى ئوتتۇرىسىدىكى ئۆز ئارا مۇناسىۋەت  
 ۋەتنى بىلىپ يېتىپتۇ.

رولا ئاستا - ئاستا نۇرغۇن خام خەتنى ئۆگىنىۋالدى. ئەمما،  
 بۇ پەقەت تاق سۆز بىلەنلا چەكلەندى. تاق سۆزلەردىن سۆز  
 تۈزۈلمىدى، قاتار كەتكەن سۆز جۈملە شەكلىگىمۇ كىرەلمىدى.  
 چۈنكى، ئۇ بۇ تاق سۆزلەردىن توغرا، تولۇق جۈملە تۈزۈپ،  
 تولۇق بىر مەنىنى ئۇقتۇرالمىدى. پېئىل ياكى كەيپىياتنى ئىپادىلەيدىغان  
 ئابستىراكت ئىسىملارنى قول ئىشارىتى بىلەن قانداق  
 چۈشەندۈرگىلى بولىدۇ؟ مەسىلەن، «مۇھەببەت»، «نەپرەت»،  
 «خاپا بولۇش»، «دوستلۇق» قاتارلىق ئىسىملارنى ئۇنىڭغا قانداق  
 بىلدۈرۈش كېرەك؟ قانداق قىلغاندا بۇ خەتلەر ئۆز ئىچىگە  
 ئالغان مەنىنى رولاغا بىلدۈرگىلى بولىدۇ؟

دوكتور خاۋ بۇ ئابستىراكت خەتلەرنى رولاغا تاڭمىدى.  
 چۈنكى، رولانىڭ بارماقلىرى بىلەن بەزى دائىم ئىشلىتىلىدىغان  
 خەتلەرنى راۋان پەرق ئېتەلىشىمۇ ناھايىتى چوڭ ئىش بولدى.  
 بۇ ھال دوكتورنى خېلىلا مەمنۇن قىلدى. گاس، گاجا ھەم ئەمما

بىر مېھىپىتىن يەنە نېمىلەرنى كۈتكىلى بولىدۇ، دەيسىز؟ دوكتور  
خاۋ رولاغا يەنىمۇ چوڭقۇرلاپ ئۆگەتمەستىن، مۇشۇنىڭ بىلەن  
بولدى قىلدى.

دوكتور خاۋ رولانىڭ ھاياتىنى قاراڭغۇلۇق، ئۈنسزلىك  
زىندانغا سولاپ قويغان بويۇنتۇرۇقنى ئاچتى. ئەمدى ئۇنىڭ  
نورمال ئادەملەرگە ئوخشاش ئەقلى ۋە تۇغما ئىقتىدارىنى تەڭ  
ئىشقا سېلىپ، تېخىمۇ گۈزەل كىشىلىك ھايات يارىتىشنى ئۈ-  
مىد قىلىشقا بولمايدۇ، ئەلۋەتتە. ئەمما، رولانىڭ تىرىشچانلىقى  
شۇ چاغدىكى جەمئىيەتتىكى زاتلارنى تەئەججۈپلەندۈردى ۋە ئۇلار-  
نىڭ ھېسداشلىقىنى قوزغىدى. يەنى، كىشىلەر يىراق - يىراق-  
لاردىن بوگىنىسقا كېلىپ رولانى يوقلىدى. بۇ ھەممىلا ئادەم  
مەدھىيەلەشكە تېگىشلىك بىر مۆجىزە. پەسىللەرنىڭ ئالمىشىشى  
بىلەن يىل، ئايلار ئۆتتى. ھازىر دوكتور خاۋمۇ ئاللىقاچان ئۇ  
دۇنياغا سەپەر قىلدى، رولانىڭ بىر پۇتى گۆرگە ساڭگىلىدى،  
كىشىلەر ئۇنىڭ بىر مەھەل داغدۇغا قوزغىغان مۇۋەپپەقىيەتلى-  
رىنى ئۈنتۈپ كەتتى.

ئەمالارنىڭ قول تىلى بوگىنىس مەكتىپىنىڭ زۆرۈر دەرس-  
لىكى بولغانلىقى ئۈچۈن، بارلىق ئوقۇغۇچىلار رولا بىلەن ئالاقى-  
لىشالايتتى. شۇغىنىسى، ئوقۇغۇچىلارنىڭ كۆپى بەك ئالدىراش  
بولغانلىقتىن، ئۇنىڭ بىلەن پاراڭلىشىدىغانغا ۋاقىت چىقىرال-  
مايتتى. رولا كۈن بويى ئۆزىنىڭ پاكىز، كىتاب بىلەن تولدۇ-  
رۇلغان ئۆيىدە ئولتۇرۇپ، كېچە - كۈندۈزلەپ كىتاب ئوقۇش  
ياكى يىپ - يىغىنە ئىشى بىلەن قاراڭغۇلۇقتىكى كۈنلىرىنى  
ئۆتكۈزەتتى.

ئاننىي ھەر قېتىم رولانىڭ ئۆيى ئالدىدىن ئۆتسە، ئۆيگە  
كىرمەي قالمايتتى. يىل بويى يېگانە ھالدا دېرىزە ئالدىدا ئولتۇ-  
رىدىغان، ئاخىرقى ئۆمرىنى كۈن بويى تىككۈچىلىك قىلىپ ئۆت-  
كۈزىدىغان بۇ ئايالغا تولىمۇ ئىچى ئاغرىيتتى. شۇڭا، ھەركۈنى

ئىختىيارسىز ھالدا رولانىڭ ئۆيىگە كىرىپ، قول تىلىدا ئۇنىڭ بىلەن سۆزلىشەتتى. رولادا ئازراق غەلىتە مەجىزلەر بار بولۇپ، سوئاللارغا ئېھتىياتچانلىق بىلەن جاۋاب بېرەتتى. ئاننىي ئۇنىڭ مەقسىتىنى تولۇق چۈشىنىلمىگەن چاغلار دىمۇ، ئۇ رولانىڭ غۇرۇرغا تېگىپ قويماي دەپ، ئامراقلىق قىلىپ چۈشەنگەنلىكىنى بىلدۈرەتتى. ئۇنىسىز ھالدا مۇڭ بولۇش داۋامىدا ئۇلارنىڭ دوست-لۇقى بارا - بارا چىڭدى. ئاننىيىنىڭ قول تىلى ماھارىتىمۇ ياشلىقىنىڭ تازا باراقتان كۆكلىگەن باھار مەزگىلىدەك جۇشقۇن ھالەتكە يەتتى.

ئاننىي بوستۇن شەھىرىگە بېرىشنى ياخشى كۆرەتتى، ئەل-ۋەتتە. بوگىنىس مەكتىپى ئۇنىڭ ھازىرقى «ئائىلىسى»، ئەمما ئۇنىڭ نەزەرىدە بوگىنىس پەقەت ناھايىتىمۇ كىچىك، كىچىككىنە بىر دۇنياغا ۋەكىللىك قىلاتتى. شۇڭا، مېنى سىرتلاردا ئىش بېجىرىشكە ئەۋەتىپ قالارمىكىن، دېگەن ئۈمىد بىلەن مەكتەپ مۇدىرى ئاننا نوتىس ئىشخانىسىغا تولا كىرەتتى. بەزىدە، ئاننا نوتىسنىڭ يېنىدىن سىرتقا چىقىدىغان ئىش تاپالماي قالسا، ئۇ دوختۇرنى يوقلاش، كۆزىنى كۆرسىتىپ بېقىشنى باھانە قىلىپ بوستۇنغا بېرىشقا رۇخسەت سورايتتى، مەكتەپ مۇدىرى ماقۇل بولاتتى، ئۇنى زادىلا توسمايتتى.

ئاننىي مەقسەتسىزلا بوستۇن كوچىلىرىدا ئايلىنىپ يۈرۈشكە ئامراق ئىدى. ئۇ رەڭگارەڭ كوچا مەنزىرىلىرىنى، كوچىدىكى مىخ - مىخ ئادەملەرنى تاماشا قىلاتتى. ئاندا - ساندا پەقەتلا تونۇشمايدىغان يوچۇن كىشىلەر بىلەن پاراڭلىشىپ قوياتتى. ئۇ تۇرمۇشتىن لەززەت ئالغىنىدىن مەمنۇن بولاتتى.

پەقەت بىر قېتىم، بىرلا قېتىم ئۇ ئالاھىدە بىر جايغا، ئىنتايىن ئالاھىدە بىر سورۇنغا باردى. شۇ چاغدا گېزىتتە ئېلان قىلىنغان بىر خەۋەر ئۇنىڭ دىققىتىنى تارتتى. بۇ خەۋەردە ئېيتىد-لىشىچە بوستۇن سوت مەھكىمىسى جامائەت گۇۋاھلىقىدىن ئۆ-

تۇش يىغىنى، يەنى يەنە بىر قېتىملىق دېشپۇرگىنى تەكشۈرۈش توغرىسىدا جامائەت گۇۋاھلىقىدىن ئۆتۈش يىغىنى ئاچماقچى بول-غانىدى. ئاننىي بارايمۇ، بارمايمۇ دەپ ئىككىلەندى، كېيىن بۇنىمۇ سوراش كېتەمدۇ، بارمىسام بولمايدۇ، چوقۇم بېرىشىم كېرەك دېگەن يەرگە كەلدى - دە، ئۆتتۈر بوستۇن سوت مەھكىمىسىگە باردى.

ئۇ سوت مەھكىمىسى ئادەم بىلەن لىق تولىدۇ، كۆپچىلىك دېشپۇرگقا كۆڭۈل بۆلۈپ، نامرات دېشپۇرگقا ياردەم قولىنى سۇنىدۇ، دېگەن شېرىن خىيالىنى قىلغان، قەلبى زور ئۈمىدكە تولغانىدى. لېكىن، ئۇ خاتالاشقاندى. سوت مەھكىمىسى بوش بىكار ئىدى. ئۇ يەككە - يېگانە ھالدا بىرىنچى قاتاردا ئولتۇردى. ئۇ مۇرەككەپ ھېسسىياتتا بولۇپ، ئىلگىرىكى تۇرمۇشى كۆڭۈل ئىكراندا قايتا زاھىر بولۇشىدىن پەيدا بولغان ھاياجاننى زورغا بېسىۋالدى.

گۇۋاھچى سېمىز ۋە يوغان چاشقانلار ئۈستىدە سۆزلەپ، ئۇلارنىڭ يەنىلا كىشىلەرگە پەرۋامۇ قىلماي كۆپكۈندۈردە ئۇۋىسىدىن چىقىپ يېمەكلىك تالىشىپ يۈرگەنلىكىنى ئېيتتى. گۆشى ئاز تاماقلارنى، بىخسىپ قالغان بولكىلارنى، بۇلتۇر ئېغىر ئاپەتكە ئۇچرىغانلىقلىرىنى سۆزلەپ ئۆتتى. ئاننىي بېشىنى لىڭشىتىپ، ئۆزى دېشپۇرگدىكى چاغدا كۆرگەن ئوت ئاپىتىنى يادىغا ئالدى. جامائەت گۇۋاھلىقىدىن ئۆتۈش يىغىنى تېزلا ئاياغلاشتى. كىشىلەر ئوتتۇرىغا قويغان شۇنچە كۆپ ئىشلار، يەنى چاشقانلار، يېمەكلىكلەر، ئۆي - ئىمارەت، قۇتقۇزۇش پۇلىنىڭ يېتىشمەي-ۋاتقانلىقى قاتارلىقلارغا كۆڭۈل بۆلىدىغان ئادەم چىقىمىدى. بىرلا ئاننىي يۈرىكى ئېزىلگەن، ئېچىنغان ھالدا دېشپۇرگدىكى نامرات-لىق، ئازابلىق كۈنلەرنى ۋە ئۆزىگە كۆيۈنگەن مېھرىبان چوڭلار-نى ئەسلىدى. قىزىق ئىش، جامائەت گۇۋاھلىقىدىن ئۆتۈش يىغىمىدا نۇرغۇن ئىشلار سۆزلەندى، لېكىن قۇتقۇزۇش ئورنىدىكى

نامراتلار ئۈستىدە گەپ - سۆز بولمىدى. چۈنكى، ئانىسى مارچ كارو ۋە باشقا ئەمما مومايلارنىڭ خەۋىرىنى ئۇقىمىغۇ، دەپ ئويلىغانىدى. ۋاھالەنكى، ئانىسىغا مېھرىبانلىق كۆرسەتكەن، ھېكايە ئېيتىپ بەرگەن، ئۇنىڭغا ئادەم بولۇشنى، ئىش قىلىشنى ئۆگەتكەن ئاق كۆڭۈل، ياخشى نىيەتلىك چوڭلارنى ھېچكىم تىلغا ئالمىدى. بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلىشمىدى! ئانىسىنىڭ ئوي - خىياللىرى كۆز ياشلىرىغا ئايلىنىپ يېپى ئۈزۈلگەن مارجاندەك تۆكۈلۈشكە باشلىدى. ئۇدەرھال كەينىگە بۇرۇلۇپ سوت مەھكىمىسىدىن چىقىپ كەتتى.

بوستۇندا بوگىنىس مەكتىپىنىڭ يىراق - يېقىنلاردا نامى، بەكمۇ داڭقى چىققانىدى. بوگىنىسنى بىلمەيدىغان ئادەم يوق ئىدى. شۇڭا، مەكتەپ فورمىسىدا سوت مەھكىمىسىدە پەيدا بولغان ئانىسىنى كۆرۈپ كىشىلەر تۈرلۈك قىياسلاردا بولدى ۋە غۇلغۇلا قىلىشتى. ئانىسىنىڭ سوتقا بارغانلىقى ناھايىتى تېزلا بوگىنىسقا تارقالدى. ئۇزۇن ئۆتمەي ئۇنىڭ سوتقا بارغانلىقىنى ھەممىلا ئادەم بىلىپ كەتتى.

— ئانىسىنىڭ قاملاشمىغان ئىشلىرىدىن خەۋەر تاپتىڭىزمۇ؟

— نېمە ئىش قىپتۇ ئۇ؟

— ئۇنىڭ مەجەزى سىزگە مەلۇم.

— كاللامنى ئالىدىغان بولسىمۇ، مەن بۇنداق ئىشنى ھەر-

گىز قىلمايمەن.

— بۇغۇ يۈزى تۆۋەن قىزلار قىلىدىغان ئىش ئەمەس.

بۇ ئىشلار مەكتەپ مۇدىرى ئاننا نوتىسىنىڭ قۇلىقىغا يەتكەندە

ئۇ قاتتىق ھەيران بولدى ۋە دەرغەزەپكە كەلدى. چۈنكى، بوگى-

نىسىنىڭ پاك، دىيانەتلىك، ئەخلاقلىق قىزلىرى ئۆز بېشىمچى-

لىق بىلەن كىشىلىك دۇنيادىكى يامانلىق، رەزىللىك بىلەن تول-

غان سوت مەھكىمىسىگە بارسا بولمايتتى. بۇ ھەرگىزمۇ ئېسىل

ئائىلىنىڭ قىزى قىلىدىغان ئىش ئەمەس ئىدى.

— ئانىنى سىزگە شۇنچىۋالا كەڭچىلىك قىلىۋاتسام، نې-  
مىشقا بۇنچە چوڭ ئىش تېرىپ يۈرىسىز؟ سىز بوگىنىس مەكتىد-  
پىنىڭ بىر ئەزاسى بولغانىكەنسىز، ئۇنداق يەرگە ئاياغ باسامسىلە-  
قىڭىز لازىم ئىدى. سىز مەكتەپنىڭ نامىغا داغ تەگكۈزدىڭىز،  
مەكتەپنىڭ يۈزىنى بەك تۆكۈۋەتتىڭىز.

ئانىنى ئۈنچىقماستىن، مەكتەپ مۇدىرىنىڭ قاتتىق ئەيىبلە-  
شىگە قۇلاق سالدى. بوپتۇ! ئۇ تىللاپ بولۇپ تىنچلىنىپ قالار،  
باشقا ۋاقتلاردىكىدەك بۇ ئىشلارمۇ ئۆتۈپ كېتەر، دەپ ئويلىدى  
ئۇ.

ھالبۇكى، ئىشلار ئانىنى ئويلىغاندەك ئۈنچە ئۈمىدلىك ئە-  
مەس بولۇپ، ئاننا نوتىس ئەپەندىگە بۇ ئىش ناھايىتى ھار كەلدى.  
— ئانىنى، — دېدى ئۇ، — سىز بەكمۇ چوڭ ئىش تېرىدى-  
ڭىز، شۇڭا سىزنى بوگىنىستا داۋاملىق تۇرغۇزالمىمەن. سىزنى  
دېشبۇرگقا قايتۇرۇۋېتىشنى ئورۇنلاشتۇرۇپ قوياي، سىز ھازىر  
17 ياشقا كىردىڭىز، كېلەر يىلى 18 ياشقا كىرىسىز، ئۆزىڭىز-  
نىڭ ھۆددىسىدىن چىقالايسىز، دېشبۇرگتا داۋاملىق تۇرۇش -  
تۇرماسلىقىنى ۋاقتى كەلگەندە ئۆز ئەركىڭىز بويىچە تاللىسىڭىز  
بولدۇ.

ئانىنى «دېشبۇرگ» نىڭ ئېتىنى ئاڭلاپ گويا ئۈشتۈمتۈت  
بېشىغا قاتتىق كالتەك يېگەن ئادەمدەك ئۇچۇقۇپلا كەتتى - دە،  
گەپ سۆز قىلالماي قاتۇرۇپ قويغاندەك تۇرۇپلا قالدى.  
گاڭگىراش ئىلىكىدە ئاستا كارىدوردىن ئۆتۈپ ياتقىغا كى-  
رىپ، كارىۋاتتا لەمىسدە ئولتۇردى. دېشبۇرگقا بېرىپ بىر يىل  
تۇرىدىغان گەپ؟ ئۇ بىر كۈن تۇرۇشقىمۇ چىدىيالمىدۇ. ئۇ  
يەردىن ئايرىلىدىغان چاغدا چوڭلارنىڭ «ھەرگىز قايتىپ كەل-  
مەڭ» دېگەن سۆزلىرى ئۇنىڭ قۇلاق تۈۋىدە جاراڭلىدى. دېلغۇل-  
لۇق، غەم - قايغۇ، سىقىلىش ئۇنى ھالىدىن كەتكۈزدى. شۇنىڭ  
بىلەن ئۇ كارىۋاتتا تۈگۈلۈپ يېتىپ ئۇخلاپ قالدى.

ئەتسى ئەتىگەن ئانىنى بېقىۋالغان يېڭى ئايىسى خېنىم  
خېنىم ئۇنى ئىتتىرىپ ئويغاتتى. ئۇ كۆزىنى ئېچىپلا تۈنۈگۈن  
بولغان ئىشلارنى يادىغا ئېلىپ بوشاشتى - دە، ئۆزىنى كارىۋاتقا  
تاشلاپ: « ھەرگىز كەتمەيمەن » دېدى ئىچىدە.

— ئانىي، غەم قىلماڭ، — بۇ خېنىم چوڭقۇر ئانىلىق  
مېھرى بىلەن غەم يۈكى ئاستىدا مىجىلغان قىزغا تەسەللىي بەر -  
دى، — مەن ئاننا ئوتتۇسى ئەپەندى بىلەن مەسلىھەتلەشتىم، مەن  
سىزگە ۋەسىيلىك قىلىدىغان بولدۇم. بۇنىڭدىن كېيىن جىمى  
ئىشىڭىزغا مەن ئىگە بولىدىغانلىقىمنى، بۇنىڭدىن كېيىن مۇنداق  
ئىشلارنىڭ ھەرگىزمۇ قايتا يۈز بەرمەيدىغانلىقىمنى ئېيتىپ ئۇنىڭ -  
غا كاپالەت بەردىم، — ئۇنىڭ چىرايىدا تەبەسسۇم يامرىدى، —  
ھەرگىز ئەندىشە قىلماڭ، ئۇ سىزنى ئېپقېلىشقا ماقۇل بولدى.



ئادەمنىڭ تەربىيىلىنىشى كىچىككىنە ئىلگىرىلەش، ئارقىدىن ئومۇملاشتۇرۇش بىلەن بولىدىغان ئىش بولغىنى بىلەن، پۈتۈن دۆلەتكە تەسىر قىلىدۇ، پۈتكۈل دۇنياغا گۈزەل تۈس بېرىدۇ.

## ياشلىق باھار

ئانىيىنىڭ بېقىۋالغان يېڭى ئاپىسى خۇبىكىن خېنىم مېھرىدىن بىر يېگانە ئايال بولۇپ، ئۇزۇن يىل تۇللۇقتا يالغۇز قىزى بىلەن بىرلىكتە تىرىپسكا بېلىقى تۇمشۇقىدىكى كىچىككىنە بىر ئېغىز ئۆيدە ياشىغانىدى. ئۇ توي قىلىپ ئۇزۇن ئۆتمەي، قىزى تۇغۇلدى، كەينىدىنلا ئېرى ئۆلۈپ كەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ قىزىنى تەربىيىلەشتىن ئىبارەت ئېغىر يۈكنى ئۈستىگە ئېلىپ، جاپا - مۇشەققەت ئىچىدە قىزىنىڭ پاتراق چوڭ بۇلۇشىنى ئارزۇ قىلدى. ئانا بىلەن قىز بىر - بىرىگە يار يۆلەك بولۇپ ياشىدى. قىزى ئۇنىڭ روھى تۇۋرۇكى، ياشاشتىكى مەقسىتى بولۇپ قالدى.

قىزى 17 ياشقا كىرىپ تازا تولدى، ئاي جامالى نۇردەك پارلىدى، ھالبۇكى دۇنيانىڭ ئىشلىرىنى بىلىپ بولمايدىكەن، ئۇ قىز ئۈشتۈمتۈت ئېغىر كېسەل بولۇپ ئۆلۈپ كەتتى. ئۇ شۇنچىدىكىلىك ياش، خۇشال - خۇرام ياشاپ، راسا ئويىناپ كۈلىدىغان چاغدا، كېسەللىك گويىا گۈلنى سۈندۈرگەن بوراندەك، ئانا بىلەن قىزى بىر - بىرىدىن مەڭگۈلۈك ئايرىۋەتتى. خۇبىكىن قايغۇ - مۇسەبەتتە ئېزىلدى. ئۇ دائىم تىرىپسكا بېلىقى تۇمشۇقىدىكى دېڭىز ساھىلىدا يېگانە چۆرگىلەپ يۈرۈپ قايغۇرۇپ ئاھ ئۇراتتى. بىر كۈنى دېڭىز ساھىلىدا ئويىناۋاتقان بىر توپ ئەمما بالا خۇبىكىن

خانمىنىڭ دىققىتىنى تارتتى. ئۇلار كىمدۇ؟ سۈرۈشتۈرۈپ ئۇلارنىڭ بوگىنىس مەكتىپىنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى ئىكەنلىكى، بۇ يەردە ئوينىغىلى كەلگەنلىكىنى بىلدى. ئۇلار ئۇنىڭدا خەيرخاھلىق ۋە قىزىقىش تۇيغۇسىدىكى ئويغاتتى. 1883 - يىلى كۆزدە ئۇ مەكتەپكە بىلارنىڭ بېقىۋالغان ئاپىسى بولۇش توغرىسىدا ئىلتىماس سۈندى.

خوبكىن خېنىم بىلەن ئاننىيى مەجەزى پەقەتلا ئوخشىمايدىغان ئىككى ئادەم بولۇپ، خوبكىن خېنىم تىلى تاتلىق، مۇلايىم، مېھرىبان ئىدى، بىر ئىشلاردا ئاسانلا ھاياجانلىناتتى. ئۇ ئاننىيىنى زادىلا چۈشىنەلمەي ئۆتتى. ئاننىيى خۇشال چاغلاردا ئۇنىڭدىن ئوبدان ئادەم يوق ئىدى، خاپىلىق تارتقان چاغلاردا بولسا، گويا ئۈستىگە تاغ يىقىلغاندەك بولۇپ كۆرگەنلا كىشىگە دادلاپ، قاقدا شاپ يۈرەتتى. يەنە ئۇچىغا چىققان كاج، ئەمما تەسەۋۋۇرغا مول ئىدى. ئەمەلىيەتتە بۇلارنىڭ كارى چاغلىق، خوبكىنغا كېرىكى مېھىر - شەپقەت كۆرسىتىدىغان ئوبىيەكتىپ، خالاس. ئاننىيى خوبكىننىڭ ئۆلۈپ كەتكەن قىزى بىلەن قۇرداش دېگۈدەك بولۇپ، راسا تولۇپ بويىغا يەتكەن، يەنە كېلىپ ناچار تۇرمۇش مۇھىتىدا تۇرغاچقا، كىشىنىڭ ئىچىنى ئاغرىتاتتى ھەم ئامراقلىق قىنى كەلتۈرەتتى.

شۇنداق قىلىپ، ئاننىيى تەتىللەردە قايتىپ ئارام ئالىدىغان «ئائىلە» گە ئىگە بولدى. يازلىق تەتىل بولۇشى بىلەنلا خوبكىن خېنىم ئاننىيىنى تىرىسكا بېلىقى تۇمشۇقىدىكى بوران چاپقۇن، ئاپتاپ كۆرگەن كۈل رەڭلىك ئۆيىگە ئېلىپ كېتەتتى. بۇ يەردە ئاننىيى چۈشىدىمۇ ئارزۇ قىلغان «ئائىلە» ئىللىقلىقى ۋە ئىرىكىنىلىكىدىن قانغۇچە بەھرە ئالدى. غەم قاينىدىن يىراق بولۇپ، خۇشال ئويناپ - كۈلۈپ، ئوتتەك يالقۇنلۇق، ئىللىق باھاردەك گۈزەل ياشلىق باھارىنىڭ پەيزىنى سۈردى. ئاننىيىنىڭ ئۆمرىنىڭ ئاخىرىسىدىكى ئەسلىمىلىرى ئىچىدە ئۇ ئاجايىپ پارلاق ھايات

نۇرى چاقىنغان ھەمدە تەسۋىرلەشكە تىل ئاجىزلىق قىلىدىغان تولىمۇ شېرىن، گۈزەل چاغلار ئىدى. ئەپسۇس، كۈنلەر شۇنداق تېز، بەكمۇ تېز ئۆتۈپ كەتتى.

ئاشۇنداق خۇشال يايىراپ ئۆتكۈزگەن بىر قانچە قىشلىق تە. تىلدىن كېيىن ئانىيى 19 ياشقا كىردى. بۇ ئۇنىڭ بوگىنىستىكى ئاخىرقى يىلى ئىدى. كۈنلەر تىرىشچانلىق بىلەن ئۆگىنىش ۋە تۈگىمەس ئىمتىھانلار بىلەن ئۇچقاندەك تېز ئۆتۈپ كەتتى، ئارقىدىنلا ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمى كەلدى. 1886 - يىلى ئوقۇش پۈتتۈرگەن سەككىز ئوقۇغۇچى ئىچىدە ئانىيىنىڭ نەتىجىسى باشقىلارنىڭكىدىن كۆپ يۇقىرى بولۇپ، ئۇ بىرىنچى بولدى. شۇڭلاشقا، كۆپچىلىك ئۇنى ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىدا ئوقۇش پۈتتۈرگەن بارلىق ئوقۇغۇچىلارغا ۋاكالىتەن تەبرىك سۆزى سۆزلەشكە كۆرسەتتى.

ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمى بولىدىغان كۈنى، ئانىيى سەھەردىلا ئورنىدىن تۇردى. يۈرىكى ھاياجاندىن گۈپۈلدەپ سوقاتتى. ئۇ ئاندا - مۇنداق ناستا قىلدى - دە، يۈگۈرۈپ ئۆيگە قايتتى. كىيىم ئىشكابىدا تۇرغان يىپيېڭى، ئېسىل ۋە چىرايلىق كىيىمنى كۆردى. بۇ ئۇنىڭ مۇراسىم كىيىمى، دۇنيا بويىچە ئەڭ چىرايلىق ۋە ئېسىل كىيىم ئىدى.

خوبىكىن خېنىم ئالدىراش - تېنەش ئۆيگە كىردى. ئانىيىنىڭ خۇشاللىق، ھاياجاندىن قىزىل ئەتىرگۈلگە ئوخشاپ قالغان نۇرلۇق چېھرىنى كۆرۈپ كۈلۈمسىرەپ:

— ئانىيى، چاپسان كىيىمنىڭ! ئانىيى ھېلى چاچ بۇدۇر قىلغۇزىسىز، ئۇنىڭغا كۆپ ۋاقىت كېتىدۇ، — دېدى.

ئانىيى كىيىم جازىسىدىن كىيىمنى ئېلىپ يۈرىكىگە تاڭدى، قەلبى مۇرەككەپ ھېسسىيات دولقۇنلىرىدا ئۈزەتتى. ئاق رەڭلىك ئېسىل رەخت شۇنچىلىك نېپىز ئىدىكى، بەئەينى شەپەرەڭ قاندىغا ئوخشايتتى، ئۇزۇن يەڭ قولىنىڭ بېغىشىغىچە كېلەتتى.

شىلدىرلاپ تۇرىدىغان يۇمشاق يىپەك ئېتەكلىك كۆڭلەكنىڭ يەك  
ئۇچى ۋە ئېتەكلىرىگە ئۈچ قەۋەت يىپەك چىلتەك تۈتۈلغان، ئۈچ  
قەۋەت چىلتەك ئاجايىپ ئېسىل ۋە چىرايلىق ئىدى! بۇ  
بۇ مۇراسىم كىيىمىنى خوبىكىن خېنىم ئاننىپنىڭ ئوقۇش  
پۈتتۈرۈش مۇراسىمىغا ئاتاپ ئۆز قولى بىلەن بارلىق مېھرىنى،  
ئامراقلىقىنى سىڭدۈرۈپ تىكىپ چىققانىدى. ئاننىپى بۇنى خىيالىدا  
غا كەلتۈرۈپ ئىختىيارسىز ھالدا كىچىك ۋاقتىدا خىرە يادىدا  
قالغان شوخ رېتىمغا كەلتۈرۈپ ئۇسسۇل ئوينىدى. يەرگە سۆرۈ-  
لۈپ تۇرغان بۇلۇتتەك ئاق كۆڭلىكى بەئەينى كۆتۈرۈلۈپ چۈشۈ-  
ۋاتقان ئاق دولقۇنلارغا ئوخشايتتى.

— ئېھتىيات قىلىڭ، ساراڭلىق قىلماڭ، — خوبىكىن خې-  
نىم كۈلۈپ كەتتى، — ئۆزىڭىزنى بېسىۋالسىڭىز قانداق؟ بۇنچە  
خۇشال بولۇپ كەتمەڭ، نوتۇق سۆزلەش تېخى باشلانمىدى! كې-  
لىڭ، ياسىنىش، تارىنىشىڭىزغا ياردەملىشىە.

ئاننىپى مېھرىبان موماينىڭ يېنىغا كەلدى. مۇرىلىرىگە يې-  
يىلىپ تۇرغان سۈمبۈل چاچلىرى تەبەسسۇم يېغىپ تۇرغان چى-  
رايلىق يۈزىنىڭ ھەرىكىتىدىن مەيىن دولقۇن ھاسىل قىلاتتى.  
— ئاپا، مېنىڭ نەقەدەر خۇشال بولغىنىمنى سىز بىلمەي-  
سىز! — دەدى ئاننىپى، — ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىغا ئاتاپ  
چىرايلىق كىيىم تىكىپ، ئاق ئاياغ ئېلىپ بەردىڭىز.

بۇ ئاق ئاياغ ناھايىتى ئېسىل، تولىمۇ ئۆزگىچە مەنىگە  
ئىگە! كىچىك چاغلىرىدا ئاننىپى ئاق ئاياغنى چۆچەكلەردىكى پە-  
رىشتىلەر ئۈچۈن ئالاھىدە تىكىلىدۇ، ئۇنى پەقەت ئەرەشتىكلەرلا  
كىيىدۇ، كىشىلىك دۇنياسىدا بۇنداق ئاياغنى قانچىلىك بەختلىك  
كىشىلەر كىيەلەر؟ پانىي ئالەمدىكى ئادەتتىكى كىشىلەر قارا،  
قوڭۇر رەڭلىك ئاياغلارنىلا كىيىدۇ، دەپ ئويلايتتى. ھالبۇكى،  
ھازىر بۇ ئېسىل ئاق ئاياغ ئاننىپىغا ئاتاپ ئېلىندى، ئۇنىڭغا  
ناھايىتى چىرايلىق ئاق كۆڭلەك پار قىلىندى!

— مېنىڭ نەقەدەر خۇشال ئىكەنلىكىمنى سىز بىلمەيسىز! — دەپ سۆزىنى تەكرارلىدى ئاننىي.  
— ئەلۋەتتە بىلمەيمەن! — خوبكىن خېنىم ئەتەي چىقىد-  
شىپ شۇنداق دەپ كۆلدى. ئۇ ئاننىيىنىڭ مۇشۇنداق تۈز، ئاق  
كۆڭۈللۈكى ۋە يۈگەنسز شوخلۇقلىرىدىن ۋايىم يەيتتى. خوبكىن  
خېنىم كۈلۈپ قويدى. ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ ئاننىيىنى چۈشىنىشكە  
تىرىشىشنىڭ نېمە ھاجىتى بار؟ ئاننىيىنى ئوبدان كىيىندۈرسە،  
ھاياتىدىكى ئەڭ كاتتا، ئەڭ مەنىلىك ھەرىكىتىگە شاد - خۇرام  
ئاتلاندۇرسا، ئۇ ئانىلىق كۆڭلىنى بىلدۈرگەن، مەسئۇلىيىتىنى  
ئادا قىلغان بولمامدۇ؟

خوبكىن خېنىم ئاننىيىنى ناھايىتى كۆڭۈل قويۇپ جابدۇند-  
دۇردى. بۇ ئەھمىيەتلىك كۈن، كاتتا مەرىكىنى دەپ نەچچە كۈن  
تۈجۈپىلەپ تىكىپ چىققان كىيىمگە، ئاق ئاياغقا ئىنتايىن خۇش  
پۇراق ئەتىرنى چاچتى، ئاندىن چېچىنى ياساشقا خېلى ئۇزۇن  
ۋاقىت سەرپ قىلدى. ئاخىرىدا مۇراسىم كىيىمىنى ئاۋايلاپ  
كىيگۈزۈپ، ئاندىن ياسىنىش، تارىنىشىنى تامام قىلدى.

— ھە بولدى، سىزگە يەنە بىر نەرسە بېرەي.  
— شۇنچە نەرسىنى بەرگەن تۇرسىڭىز، يەنە بېرەم -  
سىز؟ — ئاننىيى خوبكىن خېنىمغا چىن يۈرىكىدىن مەنئەتدار-  
لىق بىلدۈردى، — ئاپا، ماڭا بەك جىق، بەك جىق نەرسە بېرىد-  
ۋەتتىڭىز.

خوبكىن خېنىم ئۇن تىنىسىز خانىدىن چىقىپ كەتتى. قاي-  
تىپ كىرگەندە ئۇنىڭ قولىدا شاپتۇل چېچىكى رەڭلىك كەڭ،  
يۇمشاق يىپەك پويىزا تۇراتتى. بۇ خوبكىن خېنىمنىڭ ئەڭ بەخت-  
لىك كۈنلىرىنىڭ خاتىرىسى بولۇپ، ئۇنىڭ قىزى ساغلام،  
شوخ، جۇشقۇن ھالەتتە بۇ چىرايلىق پويىزىنى تاقاپ تولۇق ئوتتۇ-  
را مەكتەپنى پۈتتۈرۈش مۇراسىمىغا قاتناشقاندى.  
ئاننىيى خوبكىن خېنىمنىڭ بۇ پويىزىنى بەكمۇ قەدىرلەيدىغان.

لىقىنى، مۇشۇ پويىزغا قاراپ ئولتۇرۇپ قىزىنى ئەسلەيدىغانلىق-  
قىنى ئوبدان بىلەتتى. شۇڭا، ئىتتىكلا:  
— بۇ ئۆزىڭىزدە قالسۇن، — دېدى.

خوبكىن خېنىم ئۈنچىقارماستىن پويىزنى ئاننىپنىڭ بىر  
تۇتام بىلىگە تاقاپ قويۇپ، ئۇنىڭغا ئىنچىكىلەپ سەپسىلەپ:  
— شۇنداق ياراشتى! — دېدى.

ئاننىپ كېيىكتەك يېنىك قەدەملەر بىلەن ئىلدام مېڭىپ  
ئەينەك ئالدىغا كەلدى. ئەينەكتە نازا كەتلىك، ئېسىل سۈپەت،  
ئاق كىيىملەر ئىچىدىكى بىر دىلبەر، سۆيۈملۈك گۈل يۈز تۇرات-  
تى.

— مۇشۇ مەنمۇ؟ ھېچ ئىشەنگۈم كەلمەيۋاتىدۇ.

خوبكىن خېنىم ئۇنى ئەسكەرتتى.

— ئەمدى ماڭايلى.

ئۇلار بوستون كوچىلىرىدىن ئۆتۈپ، ئوقۇش پۈتتۈرۈش  
مۇراسىمى بولىدىغان مەيدان دېرىمون چىركاۋىسىغا كەلدى.

بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىنى 1832 - يىلى دوكتور خاۋ  
ۋە ئۇنىڭ دوستلىرى قۇرغان بولۇپ، ئۇ چاغلاردا ئەمالار تەربىيە  
ئالمايتتى، ئوقۇيالمايتتى. ئۇلارنىڭ كۆپى قەلەندەر، سەرگەند-  
دان بولۇپ كەتكەن ياكى ئائىلىدىكىلەرگە ئېغىر يۈك بولۇپ  
قالغان، جەمئىيەت ئۇلارنى تاشلىۋەتكەن، ئۇلارنىڭ ئۆزىمۇ ئۆز-  
لىرىنى تاشلىۋەتكەنىدى. دوكتور خاۋ بولسا ئۇلارنى تەربىيىگە  
ئىگە قىلىش، نورمال، ساغلام بولغان ئىجتىمائىي تۇرمۇشقا  
ئارىلىشىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلىشقا بەل باغلىدى. ئەما،  
گاس، گاچا رولانى ئوقۇتۇپ تەربىيىگە ئىگە قىلغاندىن تارتىپ  
دوكتور خاۋنىڭ يىراق - يېقىنلاردا داڭقى چىقىپ، پۈتۈن دۇنيا-  
نى زىلزىلىگە سالدى. شۇنىڭ بىلەن جەمئىيەتتىكى ھەرساھەننىڭ  
داڭلىق ئەربابلىرى ئۇنى قوللاپ قۇۋۋەتلەپ، ئۇنى مەڭگۈ ياشناپ  
تۇرىدىغان قىلىش ئۈچۈن ئىقتىسادى جەھەتتىن بوگىنىس مەكتى-

چىگە كۆپلەپ ياردەم قىلدى. شۇ سەۋەبتىن، بوستۇندىكى مۇھىم ئەربابلار ئالدىراش بولسىمۇ ۋاقىت چىقىرىپ ھەر قېتىملىق ئو-قۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىغا قاتنىشىدىغان بولدى.

مەيدان ئادەمگە لىق تولغان، بىرمۇ بوش ئورۇن قالمىغان-دى. بۇنى كۆرۈپ ئۇ ھودۇقۇپ كەتتى. چۈنكى، ئۇ مۇراسىمغا بۇنچە كۆپ مېھمانلارنىڭ كېلىشىنى خىيالغا كەلتۈرمىگەن، قەدىردان دوستلاردىن ۋە مېنى ياخشى كۆرىدىغان، ئاسرايدىغان، مېنى يېتەكلىگەن ئۇستازىمدىن بىر قانچىسىگىلا مەننەتدارلىقىم-نى بىلدۈرسەملا بولىدىغۇ، دەپ ئويلىغانىدى. شۇڭا، كۆپ ئا-دەمنى كۆرۈپ قېتىپ تۇرۇپلا قالدى، كاللىسى قۇيقۇرۇق بولۇپ قالدى، سۈدەك يادلىۋالغان سۆزىدىن بىرىنىمۇ يادىغا ئالالمىدى.

ھۆرمەتلىك مېھمانلار ئۈچۈن بىر نەچچە پەلەمپەي ئېگىزلى-تىلگەن مۇنبەرگە ئورۇن راسلانغان. ئوتتۇرىدىكى ئورۇن ئوقۇش پۈتتۈرگەن ئوقۇغۇچىلار ۋەكىلىگە قالدۇرۇلغان. خوبىكىن خېنىم تىترەپ تۇرغان ئاننىپىنى يېتىلەپ مۇنبەرگە قاراپ ماڭدى.

— ئاپا، بەكلا قورقۇۋاتمەن، — ئاننىپىنىڭ چىشلىرى كا-راسلاپ كەتتى.

— قورقىدىغان ھېچ ئىش يوق.

— سۆزلەيدىغان سۆزۈمنىڭ بىرىمۇ يادىمغا كەلمەيۋاتىدۇ.

— قورقماڭ، مۇنبەرگە چىقىشىڭىزلا ئېسىڭىزگە كېلىدۇ.

— پۈتۈنلەي ئۈنتۈپ قالدىم، — ئاننىپى ئۈمىدسىزلىك ئى-چىدە بېشىنى چايقىدى.

ئۇلار مۇنبەرگە چىقتى. مومبېرى مۇئەللىمۇ بۇ يەردە بولۇپ، ئاننىپىغا قاراپ تۇراتتى.

— ئاننىپى، سىزنى تەبىرىكلەيمەن، بىز سىزدىن پەخىرلى-نىمىز، — مومبېرى مۇئەللىم بىر تال شاپتۇل چېچىكى رەڭ-لىك ئەتىرگۈلنى ئاننىپىنىڭ مەيدىسىگە تاقاپ قويدى. ئاننىپى تاتلىق كۈلۈمسىرەش بىلەن ئۇستازىغا رەھمەت ئېيتتى. ئاننا

نوتىس ئەپەندى قولىنى سوزۇپ، ئاننىپنى يېتىلەپ مۇنەرىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئۇنىڭغا قويۇلغان ئورۇنغا ئېلىپ كەلدى. ئىلگىرى مەشىق قىلىۋالغان بولسىمۇ، ھازىر قاتتىق جىددىيلىشىپ، پۈتۈن بەدىنى ياغاچتەك قاتتى. ئۇ مەكتەپ مۇدىرى ئۇنى گويا سۆرەپ كالىسىنى ئالىدىغان جازا مەيدانىغا ئېلىپ كېتىۋاتقاندا ھېس قىلدى.

ئاننىپغا باشقا ئىمكانىيەت يوق ئىدى. شۇنچە باش قاتۇرسىمۇ سۆز تېكىستىنى زادىلا يادىغا كەلتۈرەلمىدى. قانداق قىلىش كېرەك؟ تازىمۇ سەت ئىش بولىدىغان بولدى. كىشىلەر قۇلاق يېقىشىپ: «ئوھۇ، ئۇ ساخاۋەت ئورگىنىدىن كەلگەن نامرات ئوقۇغۇچى، چوڭ سورۇن كۆرمىگەن» دەپ كۈسۈرلىشىدۇ. ياق، ھەرگىز كىشىلەرگە كوكۇلامنى تۇتقۇزماسلىقىم كېرەك. مۇراسىم باشلاندى. ماسساچۇسپىتس شىتاتىنىڭ باشلىقى ئورنىدىن تۇرۇپ قىسقىچە تەبرىك سۆزى سۆزلىدى، ئاندىن ئاننىپغا بۇرۇلۇپ:

— ئوقۇش پۈتتۈرگەن ئوقۇغۇچىلار ۋەكىلى ئاننىپ سۇلىدە. ئۇن خېنىم سۆزلەيدۇ. قېنى ئۇنى چاۋاك چېلىپ قىزغىن قارشى ئالايلى، — دەيدى.

ئاننىپ شىتات باشلىقىنىڭ «ئاننىپ سۇلىدە ئۇن خېنىم» دېگەننى ئاڭلاپ گويا توك سوقۇۋەتكەندەك بولۇپ كەتتى. ئورنىدىن تۇرۇپ، ئالدىغا ماڭماقچى بولدى، لېكىن نېمىشىقىدۇر ئورۇندۇققا مەخلىنىپ قالغانغا ئوخشاش، تىترەپ ئورنىدىن تۇرالمىدى.

شىتات باشلىقى كۈلۈمسىرەپ ئۇنىڭ قېشىغا كەلدى. ئۇ گويا «قورقماڭ، ھەممىمىز ئوخشاش» دەپ ئۇنى رىغبەتلەندۈرگەندەك قىلاتتى. ئاننىپ ئۇنىڭ ئىككىنچى قېتىم «ئاننىپ سۇلىدە ئۇن خېنىم» دېگەننى ئاڭلاپ تىرىشىپ تىرىشىپ ئورنىدىن تۇردى. كالىسى قۇپقۇرۇق ھالەتتە، مېخانىك ھالدا ئوتتۇرىغا كەلدى.



شتات باشلىقى باشلامچىلىق بىلەن چاۋاك چالدى. سەھنە ۋە مۇنبەردىكى مېھمانلارمۇ قىزغىن چاۋاك چېلىپ ئۇنىڭغا ئاۋاز قوشتى. گۈلدۈرمامىدەك چاۋاك ئاۋازى بىلەن تەڭ ئاننىپ چۈش-دىن ئويغانغاندەك بولدى - دە، ئىتتىك ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، ئىشەنچكە تولدى.

چاۋاك سەل بېسىقتى. ئاننىپ بىر يۈتۈم سۇ ئىچتى. بۇنىڭ بىلەن «ئەزىز مېھمانلار» دېگەن سۆز ئېسىگە كەلدى، كەينىدىنلا سۆزلەيدىغان سۆزى ئېسىگە كېلىپ، گويا ئۈستىدىن بىر تال تاغ ئۆرۈلگەندەك يېنىكلىشىپ، بېشىنى تىك تۇتۇپ، قەددىنى رۇس-لاپ كۆپچىلىككە يۈزلەندى.

— بىز ئالدىراشلىق بىلەن تولغان جەمئىيەتكە قەدەم قو-يۇپ، تېخىمۇ گۈزەل، تېخىمۇ شاد - خۇرام دۇنيا يارىتىشقا قاتنىشىش ئالدىدا تۇرۇۋاتىمىز. . . . ئۇنىڭ پۈتۈن ۋۇجۇدى ئىشەنچكە تولدى. سۆزلىرى گويا ئېقىن سۈدەك راۋان، ئاۋازى مۇزىكىدەك يېقىملىق چىقتى، — ئادەمنىڭ تەربىيىلىنىشى كى-چىكىگە ئىلگىرىلەش، ئارقىدىن ئومۇملاشتۇرۇش بىلەن بولىد-دىغان ئىش بولغىنى بىلەن پۈتۈن دۆلەتكە تەسىر قىلىدۇ. پۈت-كۈل دۇنياغا گۈزەل تۈس بېرىدۇ. بىز قەدىمىمىزنى توختاتما-لىقىمىز، ھەرمىنۇت، ھەر سىكونت ئۆزىمىزنى تولۇقلاپ، ساپ ۋە گۈزەل ئەتە ئۈچۈن تىرىشچانلىق نەتىجىلىرىمىزنى تەقدىم ئېتىشىمىز لازىم.

ئۇ ئاددىيغىنا «قەدەم تەشرىپ قىلغىنىڭلارغا رەھمەت» دې-گەن سۆز بىلەن سۆزىنى ئاخىرلاشتۇرۇشىغا، بارلىق مېھمانلار ئورنىدىن تۇرۇپ چاۋاك چالدى ۋە ئۇنى ئالقىشلىدى.

ئارقىدىن قول ئېلىشىشلار، ماختاشلار، زىياپەت بولدى. مۇراسىم گۈگۈم مەھەللىدە ئاياغلاشتى. ئاننىپ ياتىقىغا قايتتى. ئۇ مەستخۇش بولغان، قەلبى خۇشاللىق ۋە ھاياجانلىق خاتىرىلەر-گە تولغان. كاشكى بۇ شانلىق، پارلاق پەيتىنى توختىتىۋالغىلى

بولسا، ئەپسۇس، ۋاقىت ئېقىن سۇدەك ئۆتىدۇ، كېيىنكى يانمايدۇ. كەلگۈسى ھازىرغا، ھازىر ئۆتمۈشكە ئايلىنىدۇ، توختىماسدەك تىن دەۋر قىلىپ تۇرىدۇ.

مۇزىكا ئاخىرلىشىپ، كىشىلەر تارقىغانغا ئوخشاش، ھايات جانلارمۇ بېسىلدى. ئاننىي شاپتۇل چېچكى يىپەك پويىزنى بوش سىلاپ قويدى، ئاندىن ئاستا پويىزنى يېشىپ قاتلىدى، چىرايلىق ئايىغىنى سالدى. يۇمشاق، پاكىز لاتا بىلەن سۈرتۈپ كورۇپكىغا قاچىلىدى. كىيىمنىڭ ھەر بىر تۈگمىسىنى سىلاپ تۇرۇپ يېشىپ قىيالماسلىق ئىچىدە ئۈچىسىدىن سالدى ۋە لەپىمە، چىلى-تەكلەر ئاجايىپ ياراشقان ئېسىل كۆڭلەكنى كاربۇتقا يېيىپ، كۆز ئوڭىدىن تەپسىلىي ئۆتكۈزۈپ زوق ئالدى. «ئەمدى بۇ كىيىملەرنى قاچانمۇ كىيەرمەن؟ بۇلار خوبىكىن خېنىمنىڭ كۆ-ئۇل قويۇپ ئىشلىگەن نادىر ئەسىرى، ئۇ مېنى نەقەدەر مۇھاپىد-زەت قىلىدۇ، نەقەدەر ئامراقلىق قىلىدۇ - ھە! مانا مەن ئۈچۈن شۇنچىلىك كۆپ قان - تەر، ۋاقىت، پۇل سەرپ قىلدى».

پۇل! پۇل ئاننىيىنى رېئاللىققا قايتۇرۇپ كەلدى. ھازىر ئۇ بوگىنىس ئەمەلدار مەكتىپىنى پۈتتۈردى. ئەمدى ئۇ ئوقۇغۇچى ئەمەس، باشقىلار ھالىدىن خەۋەر ئالدىغان يېشىغا يەتمىگەن ئۆسمۈر ئەمەس، ئۇ ئەمدى چوڭ بولدى. شۇڭا، پۇل تېپىپ ئۆزىنى بېقىشى كېرەك.

بۇ خىيال بىلەن ئۇ توڭلاپ تىتىردى. دەرھال قېلىن، قوپال، ئېغىر سوكونا چاپىنىنى كىيىۋالدى. شۇندىمۇ پۈتۈن بەدىنى مۇزلاپ كېتىۋاتقانداك بولدى، بىر خىل قورقۇنۇش، ۋەھى-مە تاپىنىدىن كىرىپ مېڭىسىدىن چىقىشقا باشلىدى.

ئۇ رېئاللىق ئالدىدا ئۆز ئەھۋالى ئۈستىدە ئەستايىدىل ئويلايدى. بۇ مەسىلە ئۈستىدە ئىلگىرىمۇ ئويلىغان، لېكىن مانا بۇ-گۈنىكىدەك قېچىپ قۇتۇلغىلى بولمىغۇدەك يەرگە يەتكۈچە ئادەم-لىك تەبىئىتى بۇنى سۆرەپ، بۇ مەسىلگە يۈزلىنىشىنى خالىمايدى.

خان قىلىپ قويغانىدى. ئۇ ھازىر 20 ياشقا كىردى. ئۇنىڭ مەلۇم ئالاھىدە ئىقتىدارى، يۇقىرى مەدەنىيەت سەۋىيىسى يوق، يەنە كېلىپ يېرىم ئەما، مۇشۇ ھالدا ئۇ قانداق ئىشنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالار؟

ئانىنىڭ كۆڭلى يېرىم بولدى. ئۇ بېشىنى چايقاپ قويۇپ ئۆزىنى ئۆزى ئاۋۇندۇردى. كىشىلىك ھاياتتا ماڭغىلى بولمايدى. خان يول يوق، بۇنچە بالدۇر باش قاتۇرۇپ نېمىمۇ قىلاي؟ مەن تېخى پۈتۈنلەي كۆرمەس بولۇپ قالمدىم. ئانچە - مۇنچە كىتاب ئوقۇيالايمەن، خەت يازالايمەن، ھەر ھالدا خېلى ئىركىن ھەردەكەت بىلەن ئۆز ئىشىمنى قىلالايمەن. يېرىم ئەما بولغىنىم بىلەن تەڭرىنىڭ شاپائىتى بىلەن خېلى ئوبدان كۆرەلەيمەن.

بىرەر خىزمەت تېپىپ جان بېقىش نۆۋەتتىكى ئەڭ جىددىي ئىش ئىدى. ئۇزۇندىن بۇيان ئانىنىڭ كۆڭلىدە بېسىلىپ ياتقان قورقۇنۇچ تۇيۇقسىز ئۆزىنى كۆرسەتتى. ئانىنى: «ئۇ يەرگە قايىتىپ بارمايمەن، ئۇ يەرگە ھەرگىز قايتمايمەن» دەپ ھەسرەتلىك ئىدى.

كەچلىك تاماققا قوڭغۇراق چېلىندى. ئۇ مەيۈس، چۈشكۈن ھالدا تاماقخانغا قاراپ ماڭدى. دېشبۇرگنىڭ كۆلەڭگۈسى ئۇنى ئورنىۋالغانىدى. تاماقخانا ئالدىغا كەلگەندە، دوستلىرىم مېنى تەبىرىكلىشىۋاتسا، ئۇلارنىڭ كۆڭلىنى پاراكەندە قىلىپ، كەلگۈسۈم ئۈستىدە غەم يېگۈزۈپ نېمە قىلىمەن، دەپ ئويلاپ ئۆزىنى روھ-لىق تۇتۇپ، چىرايىغا كۈلگە يۈگۈرۈتتى.

ئانىنى ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن كېيىن، خوبكىن خېنىم بىلەن بىللە تىرىسكا بېلىقى تۇمشۇقىدىكى ئۆيگە قايتىپ تەتلىنى ئۆتكۈزدى. ئۇ كۈنلەرنى بۇرۇنقىدەك غەم - قايغۇسىز، ئويۇن - كۈلكە بىلەن ئەمەس، تۇتۇق كەلگۈسىنى ئويلاپ تۇرلۇك پىلانلارنى قىلىش بىلەن ئۆتكۈزدى. كۈز كېلىشى بىلەنلا خوبكىن خېنىم ئىش قىلىش ئۈچۈن بوگىنىسقا قايتىدۇ. بوگىنىس ئەمدى مېنى



قوبۇل قىلمايدۇ. قانداق قىلىشىم كېرەك؟

تۈرلۈك ئويلار ئاننىنىڭ كاللىسىدا پەيدا بولدى. ئۇ بوسا تۈندىكى چوڭ مېھمانسارايلىاردىن قاچا - قۇچا يۈيىدىغان ئىشنى تاپسا بولىدىغۇ؟ ئۇنىڭ قولى ئەپچىل، يەنە كېلىپ قاچا يۈيۈشقا يۇقىرى مەدەنىيەت سەۋىيىسىگە ئىگە بولمىسىمۇ بولىدۇ. لېكىن، مېھمانساراي ئاشخانلىرى بۇ ئىشقا ئەرلەرنى سالىدۇ. ئۇ غەمكىن بولۇپ ئېغىر خورسىندى.

ئۇ بەلكىم كىتاب ساتىدىغان ئوقەتنى قىلىپ ئۆيىمۇ ئۆي يۈرۈپ كىتاب ساتسىمۇ بولار، ئۇ ئۆزىنى ئۆي - ئۆيگە بېرىپ يېزىق ئۇرۇقىنى تېرىسام، تۈرلۈك مېجەزلىك كىشىلەر بىلەن ئۇچراشسام ياخشى ئەمەسمۇ، بۇمۇ ئالىجاناب ۋە قىزىقارلىق ئىش دەپ بۇ ئىشنى قىلىپ بېقىشقا ئۆزىنى قايىل قىلىشقا ئۇرۇندى. ئەمما، قاۋاپ ئالدىغا يۈگۈرۈپ چىقىدىغان ئىتلار، ئىشىك-لەرنىڭ جاڭ قىلىپ يۈزىگە يېپىلىشى، سېسىق گەپ بىلەن غىق تۇيغۇزۇپ قويىدىغان ئايرىم كىشىلەر، چېلەكلەپ قۇيغاندەك ياغىدىغان يامغۇر... يەنە كىتاب ساتالمايدىغان، پۇل تاپالمايدىغان كۈنلەردە قانداق قىلىدىغان ئىش دېگەنلەر خىيالىغا كەلدى.

8 - ئاينىڭ ئاخىرلىرى، يازلىق تەتىل تۈگەي دەپ قالغان كۈنلەردە، ئاننىي چېلە بولۇپ، ئىچى تىتىلداپ ئولتۇرالماي قالدى. بىر كۈنى، ئۇ بوگىنىس مەكتىپىنىڭ مۇدىرى ئاننا نوتىس ئەپەندىدىن خەت تاپشۇرۇۋالدى.

— قەدىرلىك ئاننىي

ئايرىلغىنىمىزدىن بۇيان تىنچ - ئامان تۇردىڭىزمۇ؟ كېلىپ ئەپەندىنىڭ خېتىمنى ئەۋەتتىم، تەپسىلىي ئوقۇپ چىقىڭ، كېلىپ ئەپەندى گاس، گاچا ھەم ئەما قىزىغا بىر ئائىلە ئوقۇتقۇچىسى تەكلىپ قىلماقچىكەن. بۇ ئىشنى قىلىشقا رايىڭىز قانداق؟ خەت يېزىپ بۇنى ماڭا مەلۇم قىلىڭ. خوبكىن خېنىمغا سالمىمنى يەتكۈزۈپ قويۇڭ.

سىزگە خۇشاللىق تىلەپ:

دوستىڭىز ئاننا نوتىس.

ئۇ خېلىنىڭ ئەما، گاس ھەم گاجىلىقىنى ئۈتۈپ ئۇنىڭغا  
تىنماي سۆزلەپ كەتكەندى. خېلىن شۇنچىلىك ئەقىللىق، زې-  
رەك، چاققان ئىدىكى بۇنىڭغا قاراپ ئادەم ئۇنىڭ ئاڭلاش، كۆ-  
رۈش ئىقتىدارى پۈتۈنلەي يوق بىر مېيىپ بالا ئىكەنلىكىنى  
ئۈتۈپلا قالاتتى.

## يورۇقلۇق بولمىغان دۇنيا

بىچارە ئانىي! ئانىي كاپىتان كېلىرىنىڭ خېتىنى ئوقۇپ  
بولۇپ ئىنتايىن روھسىزلىنىپ كەتتى. چۈنكى، ئۇ بۇ خىزمەتنى  
ياقتۇرمايتتى، پەقەتمۇ ياقتۇرمايتتى، جەنۇبتىكى قەدىمكى بازاردا  
تۇرسا ھاياتلىقتا قانداقمۇ ئۈمىد، قىزىقىش، ئارزۇ ھەۋەستىن  
سۆز ئاچقىلى بولسۇن؟

ئانىي قولىدىكى خەتنى چەككەن ھالدا ئۆي ئىچىدە  
ئۇيىان - بۇيان ماڭدى. «كىم ئائىلە ئوق-ئۇنقۇچىسى بولدى-  
مەن دەپتۇ؟». بۇ ئىشنى قىلىشقا كۆڭلى ئۇنىڭ تارتمايتتى.  
بىراق، ئۇنىڭ نەدىمۇ باشقىچە تاللىشى بولسۇن؟ بۇ ئوقۇش  
پۈتتۈرگەندىن كېيىن ئۇنىڭغا كەلگەن جان بېقىشنىڭ ئەڭ ياخشى  
پۇرسىتى، ئۇ ئەتىسى بۇنىڭغا جاۋاب خەت يازدى.

قەدىرلىك ئاننا نوتىس ئەپەندى، سىزنىڭ تەربىيىڭىز ۋە  
غەمخورلۇقىڭىزغا رەھمەت، ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئەستايىدىل  
تولۇنىشىڭىز كېيىن، سىز تەۋسىيە قىلغان خىزمەتنى سەممىيە-

لىك بىلەن قوبۇل قىلىشنى لايىق تاپتىم. . .

ئانىھې ئەما، گاس، گاچا ئوقۇغۇچىسىنى ئوقۇتۇشقا بېرىش  
تىن بۇرۇن بوگىنىس مەكتىپىگە قايتىشنى تەلپ قىلدى. سە  
ۋەب، ئۇ رولانىڭ ئۆگىنىش ماتېرىياللىرىنى ئىنچىكە تەتقىق  
قىلىش ۋە ئۇنىڭدىن پايدىلىنىشقا موھتاج ئىدى.  
شۇڭلاشقا، ئانىھې پۈتۈن بىر كۈز ۋە قىش رولانىڭ بارلىق  
خاتىرىلىرىنى ئوقۇش، ئىنچىكىلەپ تەتقىق قىلىش بىلەن ئالدى.  
راش بولدى. ئالغان ھاسىلاتلىرىنى ئۇنى خۇشال قىلىسىمۇ،  
ئەمما ئۇنىڭدا بۇ خىزمەتنى قوبۇل قىلىشقا قارىتا دېگەندەك ئى.  
شەنچ يوق ئىدى. چۈنكى، ئۇ گاس، گاچا، ئەما ئادەم بىلەن  
ئالاقە قىلىشنىڭ ئىنتايىن مۇشكۈل ئىش ئىكەنلىكىنى ئوبدان  
بىلەتتى. ھالبۇكى، ئەمەلىيەتتە زادى قانچىلىك قىيىنچىلىققا  
ئۇچرايدىغانلىقىنى تازا ئوقمايتتى.

ئانىھې دوكتور خاۋنىڭ بىر تالانت ئىگىسى ئىكەنلىكى،  
ئۇنداق بولمىغاندا ئۇنىڭ ئۇتۇق قازىنالمىدىغانلىقىغا ئىشىنەتتى.  
شۇ چاغلاردا نۇرغۇن ئادەم رولادەك مېيىپ بالىلارنى تەربىيەلەش.  
كە، ئوقۇتۇشقا ئۇرۇنۇپ باققان، ئەمما ھەممىسى مەغلۇپ بول.  
غان، شۇنداق ئىكەن، ئۇ نېمىشقا بىلىپ تۇرۇپ بۇ خاتالىقنى  
تەكرارلايدۇ، قاراپ تۇرۇپ ئاچچىق مېۋىنى ئىزدەيدۇ.

خاتىرىدىكى رولانىڭ دەسلەپكى ۋاقىتتىكى مۇئەللىمى بۇررى  
خېنىم ھەققىدىكى ھېكايىنى كۆرۈپ ئانىھېنىڭ يۈرىكى مۇزلاپ  
كەتتى. چۈنكى، بوررى خېنىم رولانى ئوقۇتۇش مەسئۇلىيىتىنى  
ئۈستىگە ئالغاندىن كېيىن، رولا بىلەن كېچە - كۈندۈز ئۈچ ئاي  
بىللە بولغان، ۋاقىت ئۇزارغانسېرى مېھرى چۈشۈپ، رولاغا

ئىنتايىن ئامراق بولۇپ كەتكەن. ئەمما، بىر كۈنى ئۇ دوكتور  
خاۋنىڭ قېشىغا بېرىپ، ئۇنىڭغا ئەمدى رولانى ئوقۇتسامكەن،  
دېگەن نىيىتىنى بىلدۈرۈپ:

— رولا ھەقىقەتەن بەك ياخشى قىزكەن. بىراق، مەن قور-  
قۇنچلىق ئۇنىسىزلىككە زادىلا چىدىيالمىدىم، — دېگەن.  
بۇ گەپلەرنى ئوقۇپ ئاننىپىنىڭ ئىختىيارسىز تېنى شۈركۈ-  
نۈپ كەتتى. «مەن چىدىيالارمەنمۇ؟» دەپ ئۆزىدىن سورىدى.

1887 - يىلى 3 - ئاينىڭ 3 - كۈنى. ئالاباما شتاتىدىكى  
كىچىك كەنت تۈسكۈمبىيە ۋوگزالى مەيدانىغا بىر پەيتۇن كېلىپ  
توختىدى. ئۇنىڭدا چىرايىدىن قاتتىق ھارغىنلىق چىقىپ تۇرغان  
ئىككى ئادەم ئولتۇراتتى. ئۇلار سۈللىۋان خېنىمنى ئالغىلى  
كەلگەن كېلىپەر خانىم بىلەن ئۇنىڭ ئۆگەي ئوغلى جاموس ئىدى.  
ئارىدىكى جىمجىتلىقنى جاموس بۇزدى:

— ئەگەر ئۇ كەلمىسە قانداق قىلىمىز؟  
— ئۇ كېلىدۇ، — كېلىپەر خانىمنىڭ ئاۋازى ئىشەنچكە  
تولغانىدى، — ئۇ خېتىدە كېلىدىغانلىقىنى ئېيتىپتەكەن. ئاننا  
نوتىس ئەپەندى ئۇنى ئىشەنچلىك دېگەن، ئۇ ناھايىتى ئىككى كۈن  
كېچىكتى، — ئۇ خورسىنىپ قويدى، — بەلكىم ئۇ ئولتۇرغان  
پويىزدىن چاتاق چىققان بولۇشى مۇمكىن. ھەي! جاموس ئۇ  
كېلىشى كېرەك. ئەگەر ئۇ كەلمىسە خېلىن قانداق قىلىدۇ؟  
جاموس يىراقتىن گۈلدۈرلەپ ئاڭلانغان پويىز ئاۋازىنى ئاڭ-  
لاپ:

— سائەت ئالتە يېرىمنىڭ پويىزى بېكەتكە كىرىۋاتىدۇ.  
بۇ بۈگۈنكى ئاخىرقى قېتىملىق پويىز، — دېدى.

جىددىيلىكتىن كېلىپ خانىمنىڭ نەپىسى قىسىلدى.  
«تەڭرىم ئۆز پاناھىدا ساقلىغاي، — ئۇ ئىچىدە تىلەك  
تىلىدى، — تەڭرىمنىڭ پاناھىدا ئۇ ساق - سالامەت كەلگەي،  
ئىلاھىم» .

ۋاگوندىن بىر قانچەيلەن چۈشتى. ئۇلاردىن بىرى ھېلىقى  
ياش ئائىلە ئوقۇتقۇچىسىدەك قىلاتتى.  
جاموس توغرا ئېيتقان بولۇپ، ئاننىي ھەقىقەتەن بەكمۇ  
پەرىشان، ۋەيرانە كۆرۈنۈشتە ئىدى. ئۈچ كېچە كۈندۈزدىن بېرى  
كىيگەن قېلىن يۇڭ كۆڭلىكى كىرىلىشىپ، پۇرلىشىپ كەتكەن،  
كۆزلىرى قىزارغان، روھى كەيپىياتى بەك تۆۋەن. دېمەك، يول  
ئازابى ئۇنى قاتتىق تۈگەشتۈرۈۋەتكەن.

ئۇ ئەسلىي بۇ يەرگە بىۋاسىتە كېلىدىغان تېز پويىزنىڭ  
بېلىتىنى سېتىۋالغان. كىم بىلسۇن، بىلەت ساتقۇچى ئۇنىڭغا  
بوستۇن بىلەن تۈسكۈمبىيە ئارىلىقىدىكى ھەربىر بېكەتتە توختاپ  
ماڭىدىغان ئاستا پويىزنىڭ بېلىتىنى بەرگەن، خەيرىيەت، ئۇ  
كېلىدىغان جايغا ئاخىر كېلىۋالدى. ئالدىغا كېلىۋاتقان ياش -  
گىتىنى كۆرۈپ ئۇ قەدەننى رۇسلىدى، يۈزىگە زورىغا كەسىپچانە  
لارغا خاس كۈلگە يۈگۈرتتى.

— سۇلىۋان خېنىم بولامسىز؟ — دەپ سورىدى جامىس.  
جامىسنىڭ سالاملىشىش تەلەپپۇزىدىن ئاننىينىڭ چىرايىدە  
كى تەبەسسۇم ئۆچتى. ئاننىي ئەزەلدىن باشقىلارنىڭ كەمسىتىش  
تەلەپپۇزىنى پەرق ئېتىشىكە ئۇستا ئىدى. «ئۇنى ياقتۇرمايمەن»  
دەپ ئويلىدى ئاننىي. ئۇ سوغۇققىنا جاۋاب قايتۇردى.  
— شۇنداق.

— بۇياققا مېڭىڭ، — جامىس بايقى تەلەپپۇز بىلەن سۆز -



لىدى، — ئۆگەي ئاپام سىزنى پەيتۇندا ساقلانغاندۇ.  
كېتى كېلىپنى كۆرۈپ، ئاندىن ئانىنىڭ يۈرىكى جايغا  
چۈشتى. ئىككى ياش ئايال تەبەسسۇم بىلەن بىر — بىرىگە تىكىل-  
دى.

ئۇلار قەدىردانلارچە كۆرۈشتى. « ئۇ مېنىڭدىن ھېچقانداق  
چوڭ ئەمەستەك قىلىدۇ! ناھايىتى ئاق كۆڭۈل ئوخشايدۇ» .  
بىر قانچە مەنۇتتىن كېيىن پەيتۇن كېلىپ ئائىلىسىنىڭ  
قورۇسىغا يېتىپ كەلدى. دېرىزىلىرىگە يېشىل دېرىزە پەردىسى  
تارتىلغان ئاق ئۆيىنىڭ ئالدى گۈللۈك، گۈللەر راسا ئېچىلغان.  
ئانىي ئاجايىپ خۇشال بولۇپ ئالدىدىكى يوغان ئۆيلەرگىمۇ  
دېققەت قىلىدى. ئۇ تاقەتسىزلىك بىلەن سورىدى:

— خېلىن قېنى؟ ئۇ نەدە؟

كاپىتان كېلىپ ئۇنىڭ ئالدىغا كەلدى.

— ياخشىمۇسىز ئانىي خېنىم، مەن خېلىننىڭ دادىسى

بولمەن، — كاپىتان ئانىي بىلەن سالاملاشتى.

ئانىي جاۋابەن بېشىنى ئىگىپ قويۇپلا يەنە سورىدى:

— خېلىن قېنى؟

— ئۇ ئەنە، — كېلىپ ئەپەندى ئىشىك ئالدىنى كۆرسەت-  
تى.

ئانىي بۇ بىر قانچە كۈندىن بېرى كۆپچىلىكنىڭ پەۋقۇلئاددە  
بىر ئىش بىلەن ئالدىراش يۈرۈپ خېلىننى خاپا قىلىپ قويغانلى-  
قىنى سەزدى.

ئانىي خېلىننى كۆردى. ئۇ ئىشىكنىڭ كۆلەڭگۈ يېرىدە  
تۇراتتى. يېشىل پىلەكلەر ئۇنى توسۇۋالغانىدى. چاچلىرى پوم-  
لاپ قويغان شال پاختىلىدەك مۇرىسىگە چۈشۈپ تۇراتتى. كىيىد-

مىنىڭ تۈگمىلىرى ئېگىز - پەس تۈگمىلەنگەن، جىگەر رەڭ ئايمى  
غى توپا ۋە لاي، مەينەت قوللىرى يوپۇرماقلارنى ئۈزۈپ تاشىۋاتقان  
تى.

خېلپىن پەيتۇنىڭ تارقلاپ ئىشكىتىن كىرگىنىنى سېزىپ  
قايسى تەرەپتىن چىقىپ كېتىشىنى ئويلاپ پۈتۈن دىققىتىنى يى-  
غىپ كۈتۈپ تۇرۇۋاتاتتى.

« بۇ قىزغا نېمىشقا كۆڭۈل بۆلىدىغان ئادەم چىقمىدى؟ »  
بۇ ئاننىپىنىڭ تۇنجى تەسرەتى ئىدى. كېيىن بىلدىكى،  
خېلپىن ناھايىتى كەپسىز، ھېچقانداق ئادەمنىڭ باشقۇرۇشىغا  
كۆنمەيدىغان، گەپ ئاڭلىمايدىغان قىز ئىكەن. كىم يېقىنلاشسا،  
ئۇنىڭ ساراڭلىقى تۈتىدىكەن.

ئاننىپى كۆڭلىدىكى مەيۈسلىكىنى چاندۇرماي پەلەمپەيگە قە-  
دەم قويدى. ئۇنىڭ پۈتى پەلەمپەيگە تېگىشى بىلەنلا خېلپىن شاققى-  
دە ئۇ تەرەپكە بۇرۇلدى. ئۇ ئايىغى ئاستىدىكى تەۋرىنىش رىتىمى-  
نىڭ ئېشىشىدىن بىرىنىڭ ئىشىك تەرەپتىن ئۆزىگە قاراپ كېلى-  
ۋاتقانلىقىنى بىلىۋالدى.

خېلپىن ئاپىسىنى ساقلاپ تۇرغانىدى! چۈنكى بۇ بىر قانچە  
كۈندىن بېرى ئاپىسى دائىم سىرتقا چىقىۋاتاتتى. ئۇ خۇشلۇقىنى،  
خاپىلىقىنى، ھەسرەتى ۋە شادلىقىنى تىل بىلەن تەسۋىرلەپ بې-  
رەلمەيتتى. ئۇ غۈلچىنى كەڭ كېرىپ ئۆزىنى ئاتتى. ئاننىپى  
ئۇنى باغرىغا باستى.

ئاپىسى ئەمەس ئىكەن! خېلپىن گويا تورغا چۈشۈپ قالغان  
ھايۋانغا ئوخشاش ناتونۇش ئادەمنىڭ قۇچىقىدىن بوشىنىش ئۈچۈن  
تىركەشتى. ئاننىپى جىددىيلىشىپ ئۇنى تېخىمۇ چىڭ قۇچاقتى-  
دى. بۇ ھال خېلپىننىڭ ئاچچىقىنى كەلتۈرۈپ قويدى.

— تېز ئۇنى قويۇۋىتىڭ، — جامىس توۋلىدى، — ئۇ سىزنى يارىلاندىرۇپ قويدۇ.

ئانئېي يۈرەكئالدى بولۇپ سورىدى:

— نېمىشقا ئەمدى؟ مەن خاتا قىلدىممۇ؟

— ئۇنداق ئەمەس، ئانئېي خېنىم، ئۇ باشقىلارنىڭ قۇچاقد.

لىشىنى ياقتۇرمايتتى، — كېلىپەر خانىم ئۇنىڭغا چۈشەن -

دۇردى، — ئۇ كېسەل بولغاندىن بۇيان، ئۆزىنى باشقىلارنىڭ

سۆيۈشى، قۇچاقلشى، ئەركىلىتىشىگە ئۇنمايدىغان بوپقالدى.

ئۆزىمۇ باشقىلارنى سۆيۈپ باقمىدى.

— بەزىدە ئاپىسى سۆيۈپ قويسا ياق دەپمەيدۇ، — كېلىپەر

ئەپەندى قوشۇمچە قىلدى.

جامىس پەلەمپەيدە ئولتۇرۇپ گۈلقەللىرى ئېچىلغان ھالدا

پەستە تۇرغان ئانئېيغا مەسخىرىلىك نەزەردە قارىدى.

— ئەمدىغۇ بىلگەنسز! سىز كىچىك يىرتقۇچ ھايۋاننى

ئوقۇتمەن دەپ كەلدىڭىز، بىر يىرتقۇچ بالىسىغا ئائىلە ئوقۇتقۇ -

چىسى بولدىڭىز، — دەپتى ئۇ.

— جامىس، ئېغىزىڭىزنى يۇمۇڭ، — كېلىپەر خانىم ئۇنى

ئۇنلۇك ئەيىبلىدى.

— گېپىڭ تۈگىدىمۇ؟ كىرىپ كەت، ماڭ! — كاپىتان

قەھرى بىلەن بۇيرۇق قىلدى.

ئانئېينىڭ چارچاپ ھالىدىن كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ، كېلىپەر

خانم:

— ئارتور، ئانئېي سۇلىمۇان خېنىمنى ئاۋۋال ھۇجرىسىغا

باشلاپ بېرىڭ، قالغان ئىشلارنى كېيىنچە سۆزلىشەرمىز! —

دەپتى.

ئاننىي مىننەتدار بولغان تەرزىدە كېلىپ خاتىجىغا قاراپ كۆلۈمسىردى، ئاندىن كاپىتان كېلىپنىڭ كەينىدىن ئۆستۈش قەۋەتكە چىقتى.

ئاننىي كاپىتاننىڭ كەينىدىن كېتىۋىتىپ:

— ئۇنى چۆچۈتۈپ قويغىنىمەن — ھە! قارىسام ئۇ سەل ھەيران بولدى، ئاندىن بوشىنىشىغا تىرەشتى. ئۇنى قورقۇتقاندا دەك قىلىمىغان، قارىغاندا... ئۇ ھېچ نەرسىدىن قورقمايدىغان ئوخشايدۇ، — دېدى.

— توغرا، ئۇ ھېچ نەرسىدىن قورقمايدۇ، چاتاق مانا مۇشۇ يەردە، — كاپىتان كېلىپنىڭ چىرايىدا ئەلەملىك كۈلۈمسىرەش ئەكس ئەتتى.

كېلىپ ئائىلىسى بىر ئېغىز ئۆيىنى بوشىتىپ ئاقتى، چىرايلىق جابدۇب ئاننىيغا ھۇجرا قىلىپ قويغانىدى. كاپىتان چامادانى قويۇپ مۇلايىملىق بىلەن:

— مانا بولدى! ئالدىنماي جايلىشىۋېلىڭ، — دېدى. خېلىن ئۇلارغا ئەگىشىپ چىققانىدى، ئەمدى ئۆيگە كىردى. كاپىتان ئۇنىڭغا قىزىمنى ئېلىپ كېتىمەن، دېگەن مەنىدە ئىش-رەت قىلدى.

— ئۇنى قالدۇرۇپ قويۇڭ! ئۇ مېنى ئېلىشتۇرمايدۇ، بىز ھامان ئۆزئارا تونۇشىمىز ئەمەسمۇ، — دېدى ئاننىي. ئاننىي خېلىنغا ياخشىچاق بولمىدى دەپ ئۇنىڭ بىلەن ھەپى-لەشمەي، چامادانى ئېچىپ نەرسە - كېرەكلىرىنى رەتلەشكە چۈشۈپ كەتتى. خېلىن بۇ ناتونۇش مېھماننىڭ جىمى ئېشىغا بەكمۇ قىزىقتى.

كىچىككەنە قوللىرى ئاننىيىنىڭ ھەرىكىتىگە ئەگىشىپ يۈ-

قىرى - تۆۋەن بولدى. چاپلىشاڭغۇ مەينەت قوللىرى چامادانى توختىماي ئېچىپ ياپتى.

— سىز راستتىنلا بەك قەيسەر ئىكەنسىز.

خېلىن ئانىيىنىڭ سەپەردە كىيگەن شىلەپىسىنى سىلاپ، بۇنىڭ قانداق نەرسە ئىكەنلىكىنى بىلدى بولغاي، ئۇنىڭ بېشىدىن ئېلىپ، ئۆزىنىڭ بېشىغا كىيدى - دە، شوپىنىسىنى ئىڭكىدىن تەسلىكتە چىڭىۋالدى. سىلاپ يۈرۈپ ئەينەك ئالدىغا بېرىپ تۇرۇپ، بېشىنى تىك تۇتتى، ئوڭغا قىسايىتى، سولغا قىسايىتەتتى، يەنە ئۈستۈن - تۆۋەن قىلىپ قاراپ كەتتى.

ئانىيى ئىختىيارسىز كۈلۈۋەتتى.

— ۋاي شەيتان قىز، دوراشنىمۇ تازا قاملاشتۇردىڭىز،

ئاپىڭىزنىڭ ئەينەك ئالدىدا مۇشۇنداق قىلغانلىقىڭىزنى كۆرۈپتە - كەنسىز - ھە؟

ئۇ توستاتتىن كۈلكىدىن توختىۋالدى. چۈنكى، ئۇ خېلىننىڭ گاس ھەم گاجىلىقىنى ئۇنتۇپ، ئۇنىڭغا تىنماي سۆزلەپ كەتكەنىدى. خېلىن شۇنچىلىك ئەقىللىق، زېرەك، چاققان ئىدى. بۇنىڭغا قاراپ ئادەم ئۇنىڭ ئاڭلاش، كۆرۈش ئىقتىدارى پۈتۈنلەي يوق بىر مېيىپ بالا ئىكەنلىكىنى ئۇنتۇپلا قالاتتى.

ئانىيىنىڭ ئۆتكۈر نەزىرى شىلەپىنىڭ شوپىنىسىنى يېشىۋاتقان كىچىككەنە بارماقلارغا تىكىلدى. مەينەت كىچىككەنە قوللار يېڭى بىر ئويۇن تېپىش ئۈچۈن، ئۇنى بۇنى سىلاپ يۈرەتتى. — سىز نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئۆگىنىۋاپسىز، باغلىشىمەنە -

كى، سىز قوللىرىڭىزنى كۆزىڭىز ئورنىدا ئىشلىتىپ، نۇرغۇن ئىشلارنى قىلالايسىز، شۇنداقمۇ؟ باھ، بۇ دېگەن كىچىك ئىش - لار، ئېسىل ئويۇن تېخى ئالدىمىزدا! بىر قانچە ھەپتىدىن كېيىن

سز قوللىرىڭىز بىلەن ئوقۇشنى، يېزىشنى ئۈگىنىۋالسىز،  
قوللىرىڭىز كىشەنلەرنى ئېچىشىڭىزغا ياردەملىشىپ سىزنى كىشىلەر  
كىنلىككە چىقىرىدۇ.

بالدۇرلا قاراڭغۇ چۈشتى، ئۆيىنى جىمجىتلىق باستى، ئانىسى  
قاتتىق ھېرىپ كەتكەچكە، يېتىپلا ئۇيقۇغا كەتتى. باشقا چاغلار-  
دىكىگە ئوخشاش چۈشسىز ئۇيقۇ ماكاندا يۈردى. باشقا بىر ئۆي-  
دە، يەنى خوجايىنلارنىڭ ھۇجرىسىدا كاپىتان كېلىپ ئۇيقۇدىن  
بىدار ياناتتى. ئۇ كېتىشى ئويغاتتى.

— سۆيۈملۈكۈم، نېمە بولىدىڭىز؟ — دەپ سورىدى كېتى.

كاپىتان بىر پەس تۇرۇۋېلىپ:

— كېتى، بۇ قىز بەكلا ياش ئىكەن، بۇ ئىشنىڭ ھۆددىسى-

دىن چىقالارمۇ؟ — دېدى.

كېلىپ كۈلۈمسىرەپ ياستۇققا ئۈرۈپ قويدى:

— خاتىرجەم بولۇڭ، ئارتۇر، ھۆددىسىدىن چىقالايدۇ.

خېلىپىنىڭ كىچىككىنە جېنى يېگانە ھالدا قاراڭغۇلۇقتا ئىز-  
دەنەتتى، ئۈنسزلىك ئىچىدە ئېلىشاتتى. ئۇ كىچىك، سەبىي  
بولغانلىقى ئۈچۈن، تاشقى دۇنيا بىلەن ئالاقە قىلالماسلىقتەك  
ئۈمىدسىز تۇيغۇنى ئۆزىدىن قانداق نېرى قىلىشنى ئۇقمايتتى.  
شۇڭا، ئۇ تىت - تىت، بىئاراملىق كەيپىياتنى ئۇرۇش، تې-  
پىش، ۋارقىراپ - چارقىراش، ئۆزىنى قاقۇرۇش يولى بىلەن  
ئىپادىلەيتتى.

## كىچىك زالىم

ئانىيى بوگىنىستىن ئايرىلىدىغان چاغدا، بوگىنىس مەكتە-  
پىنىڭ ئوقۇغۇچىلىرى بىر قونچاقنى خېلىپىغا قىلغان سوۋغىتە-  
مىز، سىز تاپشۇرۇپ بېرىڭ دەپ ئانىيىغا تۇتقۇزدى. قونچاقنى  
كۆپچىلىك پۇل چىقىرىپ سېتىۋالغان، رولا چىرايلىق كىيىم  
تىكىپ كىيگۈزۈپ بەرگەندى. بۇ قونچاق ئانىيىنىڭ چامادانىدا  
جىمىدە ياتاتتى. خېلىپىنىڭ تىنىم تاپمايدىغان قوللىرى ئۇنى  
تېپىۋالدى.

قونچاق بۇ نېمىدىگەن يېقىن ۋە تونۇش ئوبراز - ھە!  
خېلىپىنىڭ ھۇجرىسىدا يوغان بىر ساندۇقتا لىق چوڭ -  
كىچىك، شەكلى، تۇرقى بىر - بىرىگە ئوخشىمايدىغان قونچاق  
بار ئىدى. مانا ھازىر ئۇ بۇ يېڭى قونچاقنى تارتىپلا ئېلىپ چىڭ  
قۇچاقلىۋالدى.

ياخشى باشلىنىش! ئاز كۈچ بىلەن كۆپ ئىش قىلىدىغان

بولدۇم. ئاننىي تۆمۈرنى قىزىقىدا سوقۇش نىيىتىگە كەلدى - دە، خېلىنىنىڭ قولىنى تارتىپ ئاللىقىنىغا «DOLL» (قونچاق بالا) دېگەن خەتنى قوشۇپ يازدى. كىشىلەرنىڭ ئۆزىنى تۇتۇشىغا - زەلدىن ئۆچ خېلىنى ئىتتىك قولىنى تارتىۋالدى. ئەمما، قىز - قىش يىرگىنىشتىن ئۈستۈن كەلدى. شۇڭا، ئاننىي ئۇنىڭ قولىنى ئىككىنچى قېتىم تارتقاندا، تارتىۋالماستىن قولىنى ئاننىي - نىڭ ئىختىيارىغا تاپشۇردى.

«قونچاق بالا» ئاننىي بۇ خەتنى خېلىنىنىڭ ئاللىقىنىغا تەكرار - تەكرار يازدى. ئاندىن گاڭگىراپ تۇرغان بۇ قىزنى قونچاقنىڭ بېشىغا ئۇرغۇزدى، قونچاقنى خېلىنىغا قۇچاقتا - تى. ئاننىي ئارقا - ئارقىدىن بۇ خەتنى ئۇنىڭ قولىغا يازدى، قونچاقنى ئەركىلەتكەن ھەرىكەتنى قىلدى. خېلىنى باشتا ھەيران بولۇپ تۇردى، ئارقىدىن ئاللىقىنىدىكى يېزىقلارنى دىققىتىنى يى - غىپ سەزدى.

— سىلەر قانداق قىزىق ئويۇن ئوينىۋاتىسىلەر؟ — كېتى كۈلۈپ ئاننىيدىن سورىدى. قولىدا بىر قۇچاق كىر كىيىم - كېچەك تۇراتتى، — مەنمۇ ئازراق ھۇزۇرلىناي! سىلەرگە ھەر - گىز دەخلى قىلمايمەن، ۋەدە بېرەي.

ئاننىي جاۋابىن تەبەسسۇم قىلدى. توۋا، كىشىلىك ھايات ئاجايىپ بولىدىكەن - ھە! تۇنجى كۆرۈشكەندىن باشلاپلا بۇنىڭكى ئايال چىقىشىپلا قالدى، ئاننىيىنىڭمۇ كۆڭلىدە سان بار. باشقىد - لار، يەنى كاپىتان كېلىپ، جامىس ۋە ئىنىسى سىنسايدى ئۇنى دوست قاتارىدا كۆرمەي، ئۇنىڭغا تەكلىپ قىلىنغان خىزمەتكار - دەك مۇئامىلىدە بولۇۋاتىدۇ.

— بولىدۇ! قېنى كۆرۈڭ، — ئاننىي خېلىنىنىڭ قولىنى



كۆتۈرۈپ، ئۇنىڭ ئالقىنىغا خەتلەرنى قوشۇپ يازدى، — بەزى قول تىلى بىلەن تونۇشسۇن، دەپ خېلىننىڭ قولىغا خەتلەرنىڭ شەكلىنى سىزىپ كۆرسەتتىم.

ئاننىي قولىنى ئۆزىتىپ بارماقلىرىنى چاققان ھەرىكەتلەندۈ-رۈپ بىر مۇنچە ھەرىكەتلەرنى قىلدى.

— مەن ئۇنىڭ قولىغا: «ياخشىمۇسىز؟ ھاۋا ناھايىتى ياخشى، شۇنداقمۇ؟» دېگەنلەرنى يازدىم، — ئاننىي كېلىپ خا-نىمغا چۈشەندۈردى، ئاندىن خېلىنغا بۇرۇلدى، — خېلىن بىر جۈپ قولىغا تايانىسلا بولىدۇ. ئۇنىڭ قوللىرى ئۇنىڭ كۆزى، قۇلىقى ھېسابلىنىدۇ.

— بۈگۈن ئەتىگەن ئۇنىڭ قولىغا «قونچاق» دېگەن خەتنى يېزىپ بەردىم. بۇ خەتلەرنى يازالايدىغان بولغاندا، ئۇنىڭ دىققىتىنى قولىدىكى قونچاققا بۇرايمەن. شۇ ئارقىلىق ئۇنىڭغا خەت بىلەن جىسمىنىڭ ئۆزئارا مۇناسىۋىتىنى ئۇقتۇرىمەن.

— قاراڭ، ئۇ سىزىشقا باشلىدى. ئۇ بىر قېتىم يېزىپ (سىزىپ) چىقتى. بارىكالا، يەنە بىر سىزىق قوشۇڭ، — ئاننىي ئېگىلىپ ئىختىيارسىز خېلىننىڭ سىلاپ - سىپاۋاتقان بارماقلىرىغا ياردەملىشىپ پىچىرلىدى. — يەنە بىر سىزىق قوشۇڭ، — ئاننىينىڭ كۆرسەتمىسى بىلەن بۇ خەت تاماملاندى.

كېلىپ خانىمنىڭ چىرايىدىن لىپىپدە ئۆتۈپ كەتكەن ئۈمىد ئۇچقۇنىغا ئاننىينىڭ كۆزى چۈشتى.

— بىز تېخى ئەمدى باشلىدۇق! خېلىن خەتنىڭ مەنىسىنى ئۇقمايدۇ، — ئاننىي ئىتتىك چۈشەنچە بەردى، — بۇ بىر خىل دوراش ھەرىكىتى. خېلىن «قونچاق» دېگەن خەتنى يازغىنى

بىلەن بۇ خەتنىڭ قونچاق دېگەن ئەمەلىي جىسمىغا ۋە كىلىمىك قىلىدىغانلىقىنى چوقۇم خىيالىغا كەلتۈرمىدى. شۇڭا، تاكى ئۇ چۈشىنىپ يەتكەنگە قەدەر خەت بىلەن جىسىم ئوتتۇرىسىدا تەكرار مەشىق قىلىدۇ. خېلى بۇنى چۈشىنىسىز، شۇنداقمۇ؟

ئاننىي توختاپ، ئەمدى نېمىلەر دېيىش كېرەكلىكى ئۈستىدە ئويلىنىدى، ئاندىن ئاستا - ئاستا سۆزىنى داۋام قىلدى.

— بەزى خەتلەرنى ئۆگەنگەندىن كېيىن، ئىشلىتىشنى ئۆ-گىنىدۇ. بۇ ئىنتايىن قېيىن بىر ئىش. بىراق، ئىشىنىمەنكى دۇنيادا مۇمكىن بولمايدىغان، قىلغىلى بولمايدىغان ئىش يوق. — قېنى، بۇ ئويۇننى ئۇزاقراق ئوينايلى، — دېدى ئاننىي خېلىغا قايرىلىپ قاراپ، ئاندىن خېلىنىڭ قولىدىن قونچاقنى ئېلىۋېتىپ، خەت بىلەن جىسىمنىڭ مۇناسىۋىتى ھەققىدىكى تە-سىراتىنى ئاشۇرۇش ئۈچۈن خېلىغا، قولىڭىزغا «قونچاق» دې-گەن خەتنى يېزىڭ، ئاندىن بۇ قونچاقنى سىزگە بېرىمەن، دېگەن-نى ئۇقتۇردى.

ئەمما، خېلى بۇ گەپنى چۈشەنمەي، ناتونۇش ئادەم قونچە-قىمىنى تارتىۋالدى، دەپ بىلىپ، شۇ ئان ئاچچىقى كېلىپ يۈزى قىزىرىپ ئېسىلدى، گېلىدىن بىر خىل ئاۋاز چىقتى. ھەش - پەش دېگۈچە مۇشتىنى چىڭ تۇگۇپ، غەزەپ بىلەن ئاننىيغا ئې-تىلدى.

ئاننىي كەلگۈلۈك قونچاققا كەلمسۇن يەنە، دەپ ئويلاپ دەرھال قونچاقنى بىر چەتكە ئېلىۋەتتى، ئۇنىڭغىچە ئۇ مۇشت يامغۇرى ئىچىدە قالدى. خېلى جىق ھەپلىشىپ قىيىندا خېلىد-نىڭ قوللىرىنى تۇتۇۋېلىپ، پۈتۈن كۈچى بىلەن ھەرىكەتلىنىپ تۇرغان مۇشتلارنى چىڭ سىقىمىدۇالدى.

— ئاننېي خېنىم، ئاننېي خېنىم، قونچاقنى ئۇنىڭغا.  
غا بېرىڭ! — كېلىپ خانىم ئۇنىڭغا يېلىندى.  
— ياق، ئۇنداق قىلمايمەن، — دېدى ئاننېي جاۋابەن، —  
ئۇ ئۆزىنى سوراڭنى بىلىۋالسۇن، ئەگەر ئۇ دائىم مۇشۇنداق  
دېگىنىنى قىلسا، مەن ئۇنى قانداق تەربىيەلەيمەن؟  
— قونچاقنى بەرمەيدىغان بولسىڭىز، ئۇ ھەرگىز بولدى  
قىلمايدۇ، جېدەلدىن توختىمايدۇ.

— ياق، بولمايدۇ، — ئاننېي ئۇنىڭ بىلەن ئېلىشىپ تۇ-  
رۇپ رەت قىلدى، — ئۇ گەپ ئاڭلىشى، بويسۇنۇشى كېرەك.  
— ئۇ بويسۇنۇش دېگەننىڭ نېمىلىكىنى زادىلا بىلمەيدۇ!  
بىز بۇنى ئۇنىڭغا ھېچقانداق قىلىپ ئۇقتۇرالمىدۇق. ئاننېي  
خېنىم، خۇش بولاي، قونچاقنى ئۇنىڭغا بېرىڭ.  
— قارىغاندا يەنە بىر ئىشنى قوشۇپ قىلسام بولىدىغان  
ئوخشايدۇ. بىرىنچى قەدەمدە ئۇنى كۆندۈرسەم، ئاندىن ئۇنى  
قورقۇتسام، تەربىيەلەسەم بولغۇدەك.

خېلى بىلەن ئاننېي بىر - بىرىگە يول قويماي ئۇزۇن  
تىركەشتى، ئاخىر خېلىن ھالىدىن كېتىپ ئاننېينىڭ قۇچىقىغا  
يىقىلدى.

« ۋاھ! ئاخىر ۋاز كەچتىڭغۇ! » ئاننېي ئىچىدە خۇرسەن  
بولدى.

گەپ بۇنداق ئەمەس ئىدى. ئاننېي ئۇھ دەپ قولىنى بوشتى-  
شىغا، خېلىن ئورنىدىن تۇرۇپلا يۈگۈرۈپ ئۆيدىن چىقىپ كەت-  
تى، ئاننېي ئۇنىڭغا كەينىدىن قاراپ قالدى، ئىچى ئاغرىدى.  
« بوپتۇ! ۋاقىتنىچە بۇ نۆۋەت يېڭىش - يېڭىلىش بىلەن ھېساب-  
لاشماي تۇراي، بەلكىم بەك ئالدىراڭغۇلۇق قىلىپ قويغاندىمەن.

بەك ئالدىراڭغۇلۇق قىلسام، قاتتىق ۋاستە قوللانسام بولمايدۇ.  
ئالدى بىلەن ئىشەنچ تىكلەشم كېرەك. ماڭسا مەلۇم ۋاقىت  
لازم، ئاستا - ئاستا ئىش كۆرەي! ئاددىيلا ئىشقا بۇ دەپ  
ئويلىدى ئۇ.

ئەپسۇسكى، خېلىن ئۇنداق ئاددىي ئەمەس ئىدى. بىر قانچە  
كۈندىن كېيىنكى ئىشلارنىڭ ئىسپاتلىشىدىن كېيىن، ئاننىي  
ئىشنىڭ تەكتىنى ئاستا - ئاستا چۈشەندى.

ئىككىنچى قېتىملىق ئېلىشىشتىن كېيىن، ئاننىي بىردىن-  
لا ھوشنى تېپىپ كۈلۈمسىردى. «توۋا، مەن ئۇنى كىم دەپ  
قالدىم - ھە!» ئاننىي خېلىننىڭ رولاغا ئوخشاش رايىش، مۇلا-  
يىم بولۇشىنى، قاراڭغۇ، ئۈنسىزلىك ئىچىدە ياشىغىنىغا تەقدىر-  
گە تەن بېرىشىنى ئارزۇ قىلغانىدى. لېكىن، خېلىن رولا ئەمەس  
ئىدى. ئۇ كۈچلۈك، شوخ، تىنىمسىز ئىدى. ياۋايى ھايۋان  
بالىسىغىلا ئوخشايتتى، قايتۇرما زەربە بېرىش پەيتىنى كۈتۈپلا  
يۈرەتتى.

ئاننىي ئۇنىڭ ئەركىنلىكتىن بەڭۋاش بولۇپ قالغانلىقىنى  
بىلدى. بۇ قىل سىغمايدىغان ھەقىقەت ئىدى. دەرۋەقە ئۆيدىكى-  
لەرنىڭ ھەممىسى ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتاتتى، ئۇنى ئايايتتى، رايىغا  
باراتتى. قارىغۇلارچە ئىچ ئاغرىتىش خېلىننىڭ خورىكىنى تېخىمۇ  
ئۆستۈرۈپ، بەكمۇ ئۆز بېشىمچە قىلىپ قويغانىدى. ئاچچىقى  
كەلگەندە ئۇ كىچىك زالىم پادىشاھنىڭ ئۆزىلا بولۇۋالغاچقا، كۆپ-  
چىلىك ياۋاشلىق بىلەن ئۇنىڭ دېگىنىنى قىلاتتى.

خېلىننىڭ ئاننىيغا ھەدىسە كۆكەملىك قىلىشىدىكى يەنە  
بىر ئاساسلىق سەۋەب قورقۇش ئىدى. خېلىن بۇ ناتونۇش ئادەم-  
دىن قورقتى، ھېيىقتى، ئاننىينىڭ ئۇ بەش يىلدىن بىرى يېتىل-

دۈرگەن تۇرمۇش ئادىتىنى ئاستا - ئاستا يالماپ يۈتۈۋىتىدىغان.  
لىقىغا ئۇنىڭ كۆزى يەتتى. بەلكىم بۇ ئەرزىمەس كىچىك ئىشلار.  
دۈر. شۇنداقتىمۇ بۇ ئۇنىڭ بىردىنبىر تۇرمۇش شەكلى ئىدى.  
ھېچكىم ئۇنىڭ قەلب ئىشىكىنى ئاچمىغان، ئۇنى زۈلمەت دۇنيا  
سىرتىدىكى پارلاق، رەڭدار دۇنياغا يېتەكلىمىگەن. خېلىنىڭ  
كىچىكىدە جېنى يېگانە ھالدا قاراڭغۇلۇقتا ئىزدىنەتتى، ئۇنىسىز.  
لىك ئىچىدە ئېلىشاتتى، ئۇ كىچىك، سەبىي بولغانلىقى ئۈچۈن،  
تاشقى دۇنيا بىلەن ئالاقە قىلالماسلىقتەك ئۈمىدسىزلىك تۇيغۇسى.  
نى ئۆزىدىن قانداق نېرى قىلىشىنى ئۇقمايتتى. شۇڭا،  
ئۇ تىت - تىتلىق، يىئاراملىق كەيپىياتنى ئۇرۇش، تېپىش،  
ۋارقىراش - جارقىراش، ئۆزىنى قاچۇرۇش يولى بىلەن ئىپادە.  
لەيتتى.

بىر كۈنى، كېلىپ خانىم ناتونۇش كىشىگە بەرگىن دەپ  
خېلىغا بىر دەستە پاكىز لۆڭگە بەردى. خېلى ئېلىپ ئۈستۈنكى  
قەۋەتكە ماڭدى، لۆڭگىلەرنى يەرگە تاشلىۋىتىپ ئۆزى ئۈستۈنكى  
قەۋەتكە چىقىپ كېتىۋېتىپ ئاننىنىڭ ھۇجرىسى ئالدىغا كەلدى.  
ئۇ ناتونۇش ئادەمنىڭ ھۇجرىسىدا ئىكەنلىكىنى بىلىپ، كە.  
چىكىدە قوللىرى بىلەن ئىشىكىنى سېپىلدى. پاھ! ئۇنىڭ  
قولغا ئىشىكتە تۇرغان ئاچقۇچ ئۇرۇندى.

خېلى دەرھال ئاچقۇچنى تولغاپ ئىشىكىنى ئەتتى - دە،  
ئاچقۇچنى سۇغۇرۇۋېلىپ يۈگۈرۈپ پەسكە چۈشۈپ، ئاچقۇچنى  
مېھمانخانىدىكى بىر تارتىمغا سېلىپ قويۇپ، ئۆزى تىكۋەتتى.  
ئاننى ئاچقۇچنىڭ شىرقىلىشىنى ئاڭلاپ، نېمە ئىش بولغان.  
دۇ دەپ دەرھال ئىشىك تۈۋىگە كەلدى. ئەپسۇس، ئۇ كېچىك.  
كەن، قېلىن، پۇختا ئىشىك تېشىدىن قۇلۇپلانغانىدى! ئاننى

ئۆيدە تۇرۇپ بار ئاۋازى بىلەن توۋلىۋىدى، كېلىپ خانىم بىلەن ئاشپەز ئايال يۇگۇرۇپ چىقتى.

— ئاننىي خېنىم، نېمە ئىش بولدى؟ — كېلىپ خانىم سىرتتا تۇرۇپ توۋلىدى.

— ئۇ مېنى ئۆيگە سولاپ قويدى.

سىرتتىكى ئىككى ئايال «ئۇ» نىڭ كىملىكىنى سورىمايمۇ ئۇقتى.

— ئۇ ياۋاش بالدەك كۆرۈنەتتى، نېمىشقا بۇنداق قىلغانىدۇ؟ — دېدى ئاشپەز ئايال تازا چىنىۋەتمەي.

— شۇ قىلدى، — ئاننىي ئاچچىقىنى بېسىۋېلىپ توكى جا-ۋاب بەردى، — بۇ بالىنى ئوبدان باشقۇرۇپ ئادەم قىلمىسا بولمى.

غۇدەك، ئېيتىنلارچۇ، ئىشكىنىڭ باشقا ئاچقۇچى بارمۇ؟ ئۇلار ئاتىلاچ ئادەم ئەۋەتىپ كاپىتان كېلىپنى چاقىرتىپ

كەلدى، كاپىتان كېلىپ بۇ ئىشنى پەقەت توغرا تاپمىدى.

— بىز ئۇنىڭغا ئايدا 25 كوي پۇل بېرىۋاتساق، ئۇ دۆتلۈ-كىدىن ئۆزىنى ئۆزى ئۆيگە سولاپ ئولتۇرۇپتۇ.

كېلىپ خانىم ئېرىنىڭ ئاچچىقىنى پەسەيتىش ئۈچۈن:

— توغرا ئېيتتىڭىز، ئارتور خاپا بولماي تۇرۇڭ، ئاننىي-نىڭ ئۆيى 3 - قەۋەتتە، ھازىر بىز ئۇنى ئۆيدىن ئاچقىشىنىڭ

چارىسىنى قىلايلى، — دېدى.

كاپىتان كېلىپ ئامباردىن ئۇزۇن بىر شوتنى ئەكەلىپ قويدى. ئاننىي نىڭ ھۇجرىسىنىڭ دېرىزىسىگە چىقىپ، ئاننىي مۇرىسىگە ئېلىپ يەرگە چۈشتى.

ئاننىي ئىزا تارتقىنىدىن يۈزى قۇلاق تۇۋىڭىچە قىزىرىپ كەتتى، كېيىن نومۇسى غەزەپكە ئايلاندى. چۈنكى، ھويلىغا خىز-

مەتكارلار ۋە ئىشلەمچىلەر يىغىلىپ كۈلۈپ تاماشا كۆرۈشتى، شۇنچە كۆپ ئادەم ئالدىدا بىر قىزنى 3 - قەۋەتتىن گويا پاختا تاغرىغا ئوخشاش مۇرىسىگە ئارتىپ چۈشسە ھەقىقەتەن سەت ئەمەسمۇ؟

بۇ ئىشتىن كېيىن بىر مەزگىل جىم ئۆتتى. ئاننىي تەمكىدەلىك بىلەن: «ئەمەلىيەتتە بۇ ئىش بىر كۈلكىلىك ئويۇن بولدى» دەپ ئويلىدى. ئاننىينىڭ ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈپ قالغىنىنى ئويلاپ كاپىتان كېلىپ ئىختىيارسىز كۈلۈپ كېتىپ سورىدى: — ئاننىي خېنىم، سىزنىڭچە خېلىن قانداقكەن؟ — مېنىڭچە بىر ئىشتىن غەم قىلمىسام بولغۇدەك، — ئاننىي تەنە بىلەن جاۋاب بەردى.

— نېمە ئىش ئۇ؟

— ئۇنىڭ كاللىسى، كاپىتان كېلىپ، سىزدىن يوشۇرمايمەن، يېڭى كەلگەن ۋاقتىدا، كېسەل تۈپەيلى ئۇنىڭ كاللىسىمۇ كېرەكتىن چىققانمىدۇ، دەپ ناھايىتى ئەنسىرىگەندىم. خەيردەيەت، كاللىسى ناھايىتى جايىدا ئىكەن. ئەگەر شوخلۇقى، ئەسەكلىكىنى دېمىگەندە، ئۇنىڭ كاللىسى ئون بالىنىڭ كاللىسىدەك ئىشلەيدىكەن.

ئاننىي سۆزىنى تۈگىتىپلا كاپىتان كېلىپنىڭ كەستىشى، مەسخىرە قىلىشىدىن قېچىپ يۈگۈرۈپ كېتىپ قالدى.

ماڭا ئايان، خېلىن مېيىپ، بەختسىز، ئۆزىنى تاشلىۋەت-  
كەن، بىچارە... ئەمما سىز ئويلاپ باقتىڭىزمۇ، يوق، ئۇ  
ئەركىلىتىش سەۋەبلىك جاھاننى بېشىغا كىيىدىغان بەڭخۇاش بو-  
لۇپ قاپتۇ. ئۇنىڭ مۇشۇ پېتى كېتىۋېرىشىگە يول قويۇۋېرىدىغان  
بولساق، ئۇنى نابۇت قىلىمىز، خالاس.

## ناشتىدىكى جەڭ

ئانئېي بىلەن خېلىن ئەقىل - پاراسەت ۋە كۈچ سىنىشىش  
جېڭىنى باشلىۋەتتى. ئۇلار بەزىدە دەلمۇ دەل تاقابىل تۇرۇپ  
ئېلىشاتتى، بەزىدە ئۆزىگە ھاي بېرىپ، ئۆز پىكرىنى ساقلاپ  
قالاتتى - دە، ئىزدىنىش تەرىقىسىدە كۆزىتىشلەردە بولاتتى.  
ئانئېي: «ماڭا يەنە بىر ئاز ۋاقىت بېرىلسە، ئىشىنىمەنكى،  
ئۇنىڭدا ئاز تولا ياخشى ئىنكاس پەيدا بولىدۇ» دەپ زور ئۈمىد  
بىلەن ئۆتەتتى.

كېيىن بولغان بىر مەيدان جەڭدە، ھەر ئىككىلىسى خۇپسەند-  
لىك قىلسا، يېڭىش - يېڭىلىش بىلەن ھېسابلاشمىسا بولمايدى-  
غانلىقىنى ئوبدان چۈشەندى.

بۇ جەڭ تاماقخانىدا بولدى. خېلىن ئەزەلدىن تاماق ۋاقتىدا  
بەكلا ئەدەبسىزلىك قىلاتتى. ئارا، ۋىلكا، قوشۇقنى قانداق تۇ-  
تۇشنى ئوبدان بىلىپ تۇرسىمۇ، شۇ بويىچە تۇتمايتتى. تاماقنى،  
يېمەكلىكنى قولى بىلەنلا ئالاتتى. تېخىمۇ يامىنى، ئۆزىنى بىلىپ  
ئۆز قاپچىسىدىكى تاماقنىلا يەپ ئولتۇرمايتتى. ئۇ ئاۋۋال ئۆز



قاچىسىدىكى تاماقنى يەيتتى، ئاندىن ئورنىدىن تۇرۇپ شىرەنى ئايلىنىپ ھەممەيلەننىڭ قاچىسىنى يوقلاپ چىقاتتى. بۇرنى بەك ئىتتىك بولۇپ، باشقىلارنىڭ قاچىسىدىكى ئۆزگىچە پۇراقنى، ئۆزگىچە سەي - تاماقنى ئاسانلا بىلىۋالاتتى. بۇ خاسلىقىغا ئانىسى ئايرىن ئوقۇيتتى. ئەمما، خېلىنىڭ مەينەت قوللىرى باشقىلارنىڭ قاچىسىغا سوزۇلۇپ، ئۆزى ئامراق قورۇما، تاماقلارنى مىجىقلاپ يۈرگىنىنى كۆرگەندە كۆڭلى بىرقىسىما بولۇپ قالاتتى. ئەگەر خېلىن ئۇنىڭ قاچىسىغا قول ئۇزاتمىغان بولسا، ئىش ئۆتۈپ كەتكەن، ئۇ ھەق - ناھەقنى ئايرىمەن دەپ ئولتۇرمىغان بولار ئىدى.

بىر كۈنى ئەتكەن، خېلىن ئانىسىنىڭ ئورۇندۇقى يېنىغا كەلدى. ناتونۇش ئادەمنىڭ قاچىسىدىن كۆتۈرۈلگەن قېزىنىڭ مەزىلىك ھىدى ئۇنىڭ بۇرنىغا ئۇرۇلدى. خېلىن قېزىغا بەك ئامراق ئىدى. بىراق، ئۇ ناتونۇش ئادەمنىڭ قاچىسىغا قول ئۇزىتىشقا پېتىنالمىدى.

خېلىن شىرەنى بىر ئايلىنىپ پۇراپ چىقتى. پۇراش سېزدىمى ئۇنىڭغا باشقىلارنىڭ قاچىسىدىكى قېزىنىڭ يېيىلىپ تۈگىدىگەنلىكىنى بىلدۈردى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ يەنە ئانىسىنىڭ قېشىغا كەلدى. قېزا ئادەمنى شۇنچىلىك ئۆزىگە تارتىپ شۆلگىيىنى ئاققۇزاتتى. ناتونۇش ئادەمگە چېقىلىشقا ئەرزىمدۇ؟ يەنە پۇراپ باقتى، ئۆزىنى باسالماي شاققىدا قول ئۇزاتتى.

ئانىسى پاق قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭ خېلىنىڭ قولىنى بېسىۋالدى. خېلىن قورقۇپ كېتىپ دەرھال قولىنى تارتتى، لېكىن ئۇ كېچىككەندى، ئانىسى بەك چىڭ بېسىپ تۇرغانلىقتىن ئۇ قولىنى مىدىرلىتالمىدى، ئانىسى خېلىنىڭ قولىنى ئاستا



ئۇيغۇر كىتاب تور بېكەتى  
www.uyghurkitap.com

قېزىدىن نېرى قىلدى.

— بۇ نېمە قىلغىنىڭىز؟ — سورىدى كاپىتان كېلپىر.  
— قېزىمنى ئېلىۋېلىۋاتمەن، — ئاننىي سوغۇققىنا جاۋاب قايتۇردى.

— ئاننىي خېنىم، سىز ئۇنىڭ بىر بىچارە مېيىپ بالا ئىكەنلىكىنى بىلمەيسىز ئەمەس، بىز ئۇنىڭغا كەڭ قورساقراق بولساق قانداق؟ — كاپىتان كېلپىر ئۇنى غەرەز ئۇقمايدىغان گومۇش كۆرگەندەك قىلاتتى.

ئاننىي ئېغىر خورسىنىپ، پارتلاي دېگەن غەزىپىنى ئىچىگە يۇتتى. كېلپىر ئائىلىسىدىكىلەر نېمىشقا دائىم ئۇنىڭ ئىشىغا ئارىلىشىۋالدىغاندۇ؟

— كاپىتان كېلپىر، ماڭا ئايان، خېلىن مېيىپ، بەخت-سىز، ئۆزىنى تاشلىۋەتكەن، بىچارە، لېكىن سىز ئويلاپ باقتى-ئىزمۇ، يوق، ئۇ ئەركىملىتىش سەۋەبلىك جاھاننى بېشىغا كىيىدىغان بەغۋاش بولۇپ قاپتۇ. ئۇنىڭ مۇشۇ پېتى كېتىۋېرىشىگە يول قويۇۋىرىدىغان بولساق، ئۇنى نابۇت قىلىمىز، خالاس. كاپىتان كېلپىر غەزەپ بىلەن ئورنىدىن تۇردى.

— ئۆز ئۆيۈمدە بالامنىڭ يېمەكلىكىنى تارتىۋېلىشقا يول قويمايمەن.

ئاننىينىڭ ئەرۋايى قىرىق گەز ئۇچتى. ئۇمۇ بوش كەلمەي جاۋاب قىلدى:

— مەنمۇ باشقۇرۇشۇمدىكى بالانىڭ باشقىلارنىڭ قاچىسىغا قول سوزۇشىغا يول قويمايمەن.  
جامىس ئاننىيغا زوقلانغان نەزەردە قاراپ، ئىختىيارسىز كۈلۈپ تاشلىدى.

— جامېس، قىلىدىغان گېپىڭ بارمۇ؟ — كاپىتان كېلىپ زەردە بىلەن سورىدى.

— يوق، — ياش يىگىت بېشىنى تىقىپ جاۋاب بەردى.  
كاپىتان يەنە قاينىغىلى تۇردى.

— ئانىپى خېنىم، سىز ئوبدان ئوقۇۋېلىڭ، مەن تاماقخاندەدا بولىدىكەنمەن، ھېچقانداق ئادەمنىڭ خېلىغا چىقىلىشىغا رۇخسەت يوق.

— ئانىپى خېنىم، كەچۈرۈڭ. . . . — ئېرىنىڭ تەھدىت تەلەپپۇزىنى ئاڭلاپ كېتى قولىدىكى سالىقتىكى دەرهاال تاشلىۋېتىپ، ئېرىنىڭ قېشىغا كېلىپ قۇلىقىغا پىچىرلىدى، — قەدىر-لىكىم، سىز ئانىپى خېنىمغا ئۆز ئۇسۇلى بويىچە خېلىنى تەرىپ-يىلىشىگە ماقۇل بولغان، شۇنداقمۇ؟ مەن بىلىمەن، ئۇ پۈتۈن كۈچىنى چىقىرىپ تەربىيەلەۋاتىدۇ، قولىدىن كېلىدىغاننى قىلىۋاتىدۇ، بۇنىڭغا مەن كېپىل.

ئانىپى كېتىنىڭ ئورۇنلۇق سۆزىنى ئاڭلاپ دېمىنى ئىچىگە يۇتتى. ئارقىدىن كېتى:

— ئەمەلىيەتتە بۇمۇ خېلىغا پايدىلىق. كۆرۈنۈشتە رەھىم-سىزلىكتەك بىلىنگەن بىلەن، ئەمەلىيەتتە ھېچقانچە چوڭ ئىشمۇ ئەمەس، بىز ئىشىك ئالدىغا بارايلى، سىزگە چۈشەندۈرۈپ قوياي، قەدىرلىكىم، بىز بىردەم سىرتقا چىقىپ تۇرايلى! جامېس، سىزمۇ ئورنىڭىزدىن تۇرۇڭ، — كېتى يۇمشاققىنا سۆزلەپ باشقىلارنى ئېلىپ تاماقخانىدىن چىقىپ كەتتى.

تاماقخانىدا بىر ناتونۇش ئادەم بىلەن بىر يىرتقۇچ بالىسى بىر - بىرىگە خىرىس قىلىشقىنىچە قالدى.

ئانىپى ئورنىدىن تۇرۇپ بېرىپ تاماقخانىنىڭ ئىشىكىنى قۇ-

لۇپلاپ ئاچقۇچنى يانچۇقىغا سالىدى. ئاندىن يەردە ئېغىنلاپ غەلۋە قىلىۋاتقان خېلىنىنى ئاتلاپ ئۆتۈپ ئورنىغا بېرىپ ئولتۇردى. ئاننىي ۋىلكىنى قولغا ئالدى. قېزىغا كۆزى چۈشۈپ، «گېلىمدىن ئۆتەرمۇ؟» دەپ ئويلىدى، ئارقىدىن مەيلى ئۇ قانچەلىك كۆكەملىك قىلىپ جاھاننى بېشىغا كىيسۇن، بۇنىڭ باشقىدەلار بىلەن ئالاقىسى يوقلۇقىنى، ھېچكىمنىڭ مويى تەۋرەپ قالمايدىغانلىقىنى، كۈنلەرنىڭ ئوخشاشلا ئۆتۈۋېرىدىغانلىقىنى خېلىنىغا ھېس قىلدۇرۇش كېرەك. ئاننىي نائىلاج مۇزلاپ قالغان تامىقىنى زورلاپ يېيىشكە باشلىدى.

يېرىم سائەت ۋاقىت گويا يېرىم كۈندەك ئاستا ئۆتتى. ئاننىي تامىقىنى يەپ ئولتۇرۇۋەردى. يەردە دومىلاۋەرگەن خېلىنى ئاخىر زېرىكتى، توساتتىن باشقىلارنى ئويلاپ قالدى. باشقىلار قېنى، نېمىشقا كۆپچىلىك ماڭا قارايمۇ قويمايدۇ. بۇرۇنقىغا ئوخشاش مېنى بەزلەيدىغان بىرمۇ ئادەم يوققۇ؟ قىزىقىش سەۋەبلىك غەزىپى سەل بېسىلىپ، ئۆزىنىڭ قىلىۋاتقان غەلۋىسىنى ئۇنتۇپ قالدى.

خېلىنى سەل تېتىكلىشىپ نېمە قىلىۋاتىدىكىن بىلەي دەپ ئاستا ئاننىيغا يېقىن كەلدى. «ۋاھ، ئۇ تاماق يەۋېتىپتۇ ئەمەس. مۇ؟» خېلىنى بىر قولىدا ئاننىينىڭ قولىغا ئۇرۇپ، يەنە بىر قولىنى ئوغرىلىقچە قاچىغا ئۇزاتتى. ئاننىي ئۇنىڭ قولىنى ئىتتىرىۋەتتى. خېلىنى قورسىقىنىڭ ئاچلىقىغا چىدماي، يەنە تېزلا قول سوزىۋىدى، ئاننىي قاتتىق ئىتتىرىۋەتتى.

خېلىنىنىڭ ئاچچىقى راسا تۇتتى. ئۇ ئاننىينى قاتتىق چىمدىدۇ. ئاننىي ئويلاپ ئولتۇرماستىن چاقماق تېزلىكىدە زەربە بېرىپ، ئۇنىڭ كاچىتىغا كېلىشتۈرۈپ بىرنى سالىدى. خېلىنىنىڭ

دېمى ئىچىگە چۈشۈپ، ئەلەم جان - جېنىدىن ئۆتتى. پۈتۈن ئەزاينىڭ ئاغرىقىنى سېزىپ يەنە چىمدىدى، ئاننى يەنە قىلچە ئىككىلەنمەستىن قاتتىق زەربە بەردى. قاتتىق كاپاتتىن قاراڭغۇ-لۇقتا خېلىنىڭ كۆزلىرىدىن ئوت چاقناپ كەتتى.

خېلىن تاكتىكىسىنى ئۆزگەرتىپ شىرەنى ئايلىنىپ چىقتى. ھەممە ئورۇن بوش ئىدى. ئۇ ئايلىنىپ بېرىپ ئىشكىنى تارتتى، ئىشكى مىدىرلىمىدى. ئۇ سىپىلاپ ئاچقۇچنى ئىزدىدى. ئىشكى قۇلۇپلانغان، ئاچقۇچ ئېلىپ كېتىلگەندى.

ئۇ تۇنجى قېتىم يار - يۆلەكسىز قالغانلىقى، يېگانە ھالدا بىر ناتونۇش ئادەم بىلەن بىللە تۇرغانلىقى، ھېرىپ ئاچقان ھالەتتە دۈشمىنى بىلەن بىر ئۆيگە قامىلىپ قالغانلىقىنى ھېس قىلىپ يەتتى.

ئاننىيىنىڭ يەرگە ئۆزىنى تاشلىۋەتكەن خېلىنىغا ئىچى ئاغرىد.

دى.

— ھەي! خېلىن، قورقماڭ، سىزگە زىيانكەشلىك قىل -

مايمەن، — دېدى ئۇ.

ئاننىيى بىر قەدەم چامدىسا، خېلىن بىر قەدەم چېكىندى. خېلىنىڭ ئۆزىنى قوغداش تەبىئىتى ئۇنى ئىمكانقەدەر ناتونۇش ئادەم بىلەن مەلۇم ئارىلىق ساقلاشقا ئۈندەيتتى.

ئاننىيى ئازابلىنىپ، بېشىنى قوللىرى ئارىسىغا ئېلىپ ھەس-رەت چەكتى. بەلكىم ئۇ ئىشكىنى قۇلۇپلىۋەتمەسلىكى كېرەكتۇ. ئېھتىمال خېلىنىدىن زور ئۈمىد كۈتۈپ كەتكەندۇ. . . ياق، بولمايدۇ. رەھىم قىلماسلىق كېرەك، قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، قەتئىي ئىشەنچ بولۇش كېرەك. ئاننىيى بۇ نىيەتكە كەلگەندىن كېيىن، ھەيۋە كۆرسىتىش ئۈچۈن، قولغا ۋىلكا،

قوشۇقنى قايتىدىن ئېلىپ، تەمى كەتكەن ناشتىلىقنى يېيىشكە باشلىدى.

بىر ئاز ۋاقىت ئۆتتى. خېلىنىڭ قورسىقى بەك ئاچنى ناتونۇش ئادەم جايىدىن مىدىرلاي دېمەيتتى. خېلىن ئۇنىڭ يېنىغا بېرىشقا پېتىنالمىي، ئايلىنىپ ئۆزىنىڭ ئورنىغا بېرىپ ئولتۇرۇپ، تاماقنى قولى بىلەن يېيىشكە باشلىدى.

«ياق، ئۇنداق قىلسا بولمايدۇ» ئاننىي يەنە ئۇلۇغ كىچىك تىندى. «جاھىل شۇمتەك، ئىش ئىزىغا چۈشىدىغان بولدى، دەپ تۇرسام، سەن تېخى بۇ ھۈنرىڭنى ئىشقا سالماقچىمۇ؟ كۆڭلۈڭدە سان بولغاچ، يەنە قەستەن چىشىمغا تەگمەكچى بولۇۋېتىپسەن - دە، مەن سېنىڭ رايىڭغا باقمايمەن، ياق، ھەرگىز ئاسانلىقچە بولدى قىلمايمەن.» ئاننىي ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۇنىڭغا قوشۇقنى تۇتقۇزۇپ قويدى.

خېلىن قوشۇقنى قولغا ئالدى، يەرگە تاشلىۋەتتى. ئاننىي دەرھال ئۇنى ئورۇندۇقتىن چۈشۈرۈپ، قوشۇقنى ئالدۇرۇپ، ئورۇندۇقتا راۋرۇس ئولتۇرغۇزدى. ئاننىي كۈچلۈك قوللىرى بىلەن خېلىنىڭ تىرىكشىشىگە يول قويمىي، قوشۇقتا كۈرەپ - كۈرەپ ئالغۇزۇپ تاماقنى ئۇنىڭ ئاغزىغا تىقتى.

بىر قوشۇق... ئىككى قوشۇق... ھەببەللى! ئاننىي قولىنى تارتتى. لېكىن، ئۇ بەكلا ساددىلىق قىلغانىدى. ئۇ قولىنى تارتىشى بىلەن تەڭ خېلىن قوشۇقنى ئۇنىڭغا ئاتتى. ئاننىي شاققىدە بېشىنى چەتكە ئېلىۋىدى، قوشۇق يەرگە چۈشتى، جاراڭ قىلغان ئاۋاز بىلەن تەڭ بارلىق ئىش يەنە تەكرارلاندى. خېلىن ئەسەبىيلىشىپ ۋارقىرىدى، تەپتى، ئۇردى، ئاننىي يەنە پۈتۈن كۈچىنى چىقىرىپ ئۇنى چىڭ تۇتۇۋېلىپ ياۋاش.

لىق بىلەن تاماق يېيىشكە مەجبۇرلىدى. ئاخىر ئاننىي قولىنى بوشاتقاندا، خېلىن ياۋاشلاپ قايتا ئېلىشىمىدى. چۈنكى، ئۇ ھې-رىپ ھالىدىن كەتكەن، قورسقى ئېچىپ بېشى قايغانىدى، شۇڭا ئۇ جىم ئولتۇرۇپ تامىقىنى تېز - تېز يېدى.

خېلىن تامىقىنى تۈگىتەي دەيدى. بۇنى كۆرۈپ ئاننىي «ئە-» دى تۈگەيدىغان بولدى، ئەمدى بولدى قىلايلى» دەپ ئويلىدى. خېلىننىڭ يۈگەنسز، كاجلىقىنى ئۇ نەدىن بىلسۇن؟ خېلىن ئاخىرقى بىر قوشۇق تاماقنى يەپ بولۇپ، سالفىتىكىنى تارتىپلا ئالدىدىن ئېلىپ يەرگە ئېتىۋەتتى.

— ئاھ تەڭرىم، نېمانچە كاج بالىسىز، ھە بوپتۇ. تاشلاڭ، سىز جاھىل بولسىڭىز، مەن سىزدىن بەكرەك جاھىل، سىز كۈچلۈك بولسىڭىز، مەن سىزدىن ئۆتە كۈچلۈك، سەۋرچان، خۇداغا شۈكۈر، سىزدىن كۈچلۈكرەك بوپقايتىمەن. سىز ئۆچ-لىۈك قىلىۋېرىڭ، نەپرەتلىنىۋېرىڭ! بىزنىڭ يېڭىش - يېڭىلى-شىمىز مۇشۇ ئىشتا بەلگىلىنىدۇ. سىزنى ئۆتكەلدىن بۇنداقلا ئۆتكۈزۈۋەتمەيمەن. سىز سالفىتىكىنى يەردىن ئېلىشىڭىز، چىراي-لىق قاتلاپ جايىدا قويۇشىڭىز كېرەك.

سالفىتىكىنى قاتلاش ئىشى ئۈچۈن ئۇلار يەنە بىر سائەتتەك ۋاقىت قاتتىق ئېلىشتى. ھېچكىم ھېچكىمگە يول قويمىدى، ئاخىر خېلىن بىر پەس تارتىشقاندىن كېيىن بولالمىدى.

خېلىننىڭ بارماقلىرى ئاننىينىڭ بارماقلىرىنىڭ يېتەكچى-لىكىدە سالفىتىكىنى چىرايلىق قاتلاپ تەييار قىلدى. ئاندىن ئۇھ تارتىۋېتىپ، دەلدەڭلەپ بېرىپ جايغا ئولتۇردى. ئۇ ئەڭ مۇھىم بىر دەرسنى ئاڭلىغان بولدى.

— ۋاقىت بىر يەرگە باردى، — ئاننىي بەكمۇ ئۆكۈندى.

ئاننېي ئىشكىنىڭ قۇلۇپىنى ئېچىپ، خېلىنېي گۈللۈككە  
ئىچىقتى. باش ئۈستىدە قۇياش پارلاپ تۇراتتى.

— ئەتىگەنلىك بىر مۇنچە ياخشى ۋاقىتنى تاماقتا ئۆزۈڭنى  
كۈزۈۋەتتۇق، — دېدى ئاننېي. ئۇ ئاشخانىدىن چۈشلۈك تاماققا  
قىلىنىۋاتقان تەييارلىق ئاۋازىنى ئاڭلىدى.

«بايىقى ئىشلار بىلەن غىق تويدۇم، چۈشلۈك تاماق گالدىن  
ئۆتمەدۇ، ئەمدى؟» ئاننېي بوشاشقان ھالدا ئولتۇرۇپ ھەسرەت  
چەكتى.

ئاننېي خېلىنېنى تاشلاپ ئۆزى ئۆيگە ماڭدى. ھېرىپ ئې-  
غىرلاشقان پۇتلىرىنى سۆرەپ تەسلىكتە يۇقىرىغا چىقىپ ھۇج-  
رىسىغا كىردى - دە، ئۇھ دەپ يېنىك تىن ئالدى. ھاپىلا -  
شاپىلا يوپكىسىنى سېلىپ تاشلاپ، ئۆزىنى كارىۋانغا ئاتتى. كۆز  
يېشى كۆزى ئېچىلغان بۇلاقتەك توختىماي ئاقتى. ئەتراپ تىمتاس  
بولۇپ، ھېچقانداق ئاۋاز ئاڭلانمايتتى.



ئەگەر بىز بۇ يەردىن ئايرىلساق بۇرۇلۇش بولىدۇ، ئاز تولا ئۈمىد پەيدا بولىدۇ. ئەگەر بۇ يەردە تۇرۇۋەرسەك، ئۇ يانتايلىققا ئىگە بولىدۇ - دە، مەن بىلەن داۋاملىق ئېلىشىدۇ، ئاخىر بېرىپ ماڭا ئۆچ بولۇپ كېتىدۇ.

## ئايرىم مەشىق قىلدۇرۇش

كېلىپ خانىم ئۆزى يالغۇز دەۋازا تۇۋىدىكى باراڭنىڭ سا- يىسىدا ئولتۇراتتى، يېنىدا بىر سېۋەت كونا پايپاق تۇراتتى. لېكىن، ئۇنىڭ كۆڭلى پاراكەندە بولۇپ، يىڭنە ئىشى قىلىشقا قولى بارمايتتى.

تاماقخانىدىن چىقىۋاتقان گۈلدۈر - تارقلاردىن چۆچۈپ يۈ- رىكى ئېغىزىغا تىقىلاتتى. ئەجىبا، خېلىنى تەربىيەلەشكە ئانئىي- نى ياللىۋالغانلىقىمىز خاتا بولدىمۇ؟ ئەجىبا ئۇ بىچارە خېلىنىنىڭ ئازاب چېكىشىگە قول قوۋۇشتۇرۇپ بىر چەتتە قاراپ ئولتۇرام- دۇ؟

ئارتور تاماقخانىدىن چىقىۋاتقان ئاۋازلارغا چىدىيالىمىدىم دە- دى ھەمدە بىئارام بولۇپ ئولتۇرالمى ئۆيىدىن چىقىپ كەتتى. مانا ھازىرغىچە قايتىپ كەلمەيۋاتىدۇ. كېلىپ ئۇ كەلسە چو- قۇم ئانئىي كەتسۇن! دەيدۇ، دەپ ئويلىدى.

بەختكە يارىشا جامېس دادىسى تەرەپتە تۇرمىدى. ئانئىي يېڭى كەلگەندە، جامېس ئۇنىڭغا باشقىچە قاراشتا بولغان، ئىش كۆرمىگەن بۇ ساددا قىز نېمە ئىش قىلالار؟ دەپ دەرگۇمان بولغانىدى. ھازىر ئانئىيغا يېڭىچە نەزەردە قاراپ، ئۇنىڭ ئىشىغا يېڭىۋاشتىن باھا بېرىپ، ئانئىي خېلىنى ئادەم قىلىدىغان ئەڭ ياخشى نامزات ئىكەن، خېلىنى ئانئىيلا قۇتقۇزالايدىكەن، شۇڭا

ھەممەيلەن ئامال بار ئۇنى تۇتۇپ قېلىشىمىز لازىم، دېگەن قاراش-  
قا كەلگەندى.

زادى قانداق قىلسام بولار؟ كېلىپ خانىمنىڭ كۆڭلى زىددەت-  
يەتلىك، ئىنتايىن مەيۈس، مەسكەن ئىدى. پۈتكۈل چۈشتىن  
كېيىن ئۇنىڭ كۆڭلى پەرىشان، چېچىلاڭغۇ بولدى. قولغا قانچە  
قېتىملاپ يېڭنە سانجىۋالغانلىقىنى ئۆزىمۇ ئۇقمايتتى.  
ئۇنىڭ سېۋەتنى بىز تەرەپكە ئىتتىرىشى، ئانىمىنىڭ ئىشىك-  
تە پەيدا بولۇشى تەڭ كەلدى.

— كېلىپ خانىم، سىزنى ئىزدىمىگەن يېرىم قالمىدى.  
بىز سۆزلەشسەك بولامدۇ؟  
— ياخشىغۇ، مەنمۇ سىز بىلەن پاراڭلاشسام، دەپ تۇرۇۋىد-  
دىم!

— دەدى كېتى.

ئانىمى سەۋرسىزلىنىپ ئۇنىڭ سۆزىنى سەۋرچانلىق بىلەن  
ئاڭلىمايلا سۆزلەپ كەتتى.

— كېلىپ خانىم، مەن ئۇيان ئويلاپ، بۇيان ئويلاپ،  
خېلىننى تەربىيەلەشنىڭ مۇنداق بىرلا ئۇسۇلى بارلىقىنى ھېس  
قىلدىم. ئۇ بولسىمۇ خېلىننى ئائىلىدىكىلەردىن ئايرىۋېتىش.  
ئۇنداق بولمىسا، مەن ياردەم قىلالمايمەن. ئاخىر بېرىپ ھەرئىك-  
كى تەرەپ زىيانغا ئۇچراپ قالارمىزمىكەن، دەپ ئەندىشە قىل-  
دىم.

— نېمە دەيسىز؟

— كېلىپ خانىم قورقۇپ كەتتى.

ئانىمى مېڭىسىنىڭ قېتىمىنى چىقىرىپ ئويلاپ، سىلىقراق  
گەپلەر بىلەن ئۆزىنىڭ ئوي پىكرى ۋە قىلماقچى بولغانلىرىنى  
ئېيتتى. كېيىن كېلىپ خانىمنىڭ زورلىشى بىلەن ئامال يوق  
نەق گەپنىڭ ئۆزىنى قىلدى.

— كېلىپ خانىم، مەن بۇ يەرگە كېلىشتىن بۇرۇن، رولا-

نىڭ كېسەللىك تارىخى ۋە ئۆگىنىش جەريانىنى تەتقىق قىلغاندەك مەن، ئۇ چاغدا مەن بەك ساددا ئىكەنمەن، بۇ يەرگە كېلىپلا خېلىنغا باشقىلار بىلەن ئالاقە قىلىشالايدىغان تۈرلۈك ئۇسۇللارنى ئۆگىنىمەنغۇ، دەپ ئويلاپتىكەنمەن، كەلگەندىن كېيىن بىلىمدەكى، خېلىن يۈگەنسەز، ئۆگىتىلمىگەن بىر ياۋا ئات ئىكەن. ھازىرقى ئەڭ مۇھىم خىزمەت، بەش يىلدىن بۇيان ئۇ ئادەتلىنىپ كەتكەن، ئۆزى نورمال دەپ قارايدىغان ئەسكى خۇي، بەغۋاشلىق، يولسىزلىق قاتارلىق يامان ئىللەتلەرنى ئۆزگەرتىپ، ئۇنىڭ ياۋايىلىقىنى بويسۇندۇرۇش.

كېتى ئاقلاش ئۈچۈن ئېغىزىنى ئاچقۇچە ئۇ يەنە سۆزىنى داۋام قىلدى.

— كېلىپ خانىم، ماڭا مەلۇم، سىلەر ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىدەك تىدىكەنسىلەر، يول قويۇپ رايىغا بارىدىكەنسىلەر، ئاق — قارىنى ئايرىمايلا ھەممىدە ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلايدىكەنسىلەر، كەچۈرۈڭلار، بۇ پۈتۈنلەي خاتا ئۇسۇل، بىر نۇقتىنى ئايدىڭلاشتۇرۇۋېلىڭ، بۇ سىلەرنىڭ ئۇنى نابۇت قىلغىنىڭلار، ھازىر مەن ئۇنى بويسۇندۇرماقچى، ئۇنداق قىلمىسام ئۇنى قانداق تەربىيەلەيمەن؟ — بۈگۈن ئەتىگەندىكىدەك ئىشلار يەنە يۈز بېرىشى مۇمكىن، ھازىر مۇنداق ئىككى يول بار، بىرى، ئۇنىڭ بىلەن كارىمىز بولماسلىق، ئۇنى ئىختىيارغا قويۇۋېتىش. ئۇ مېنىڭ كۆڭلۈمدىكىنى چۈشەنمەيۋاتىدۇ، مەنمۇ ئۇنىڭ ئىرادىسىگە قارشى ئىش قىلىۋاتمەن، شۇڭا ئۇ مېنى ئۆزىگە يېقىنلاشتۇرمايۋاتىدۇ، بۇنداق بولمۇرەسە، ئۇنىڭ ھايۋاندىن ھېچقانداق پەرقى بولمايدۇ، ئۇنىڭ مەۋجۇتلۇقى كېلىپ ئائىلىسىدە ئۆگىتىلمىگەن بىر توسۇن ئات بولغانغا باراۋەر بولىدۇ، خالاس! يەنە بىر يول...

كېتى قاينۇرۇپ يىغلاپ كەتتى:

— مەن قانداق قىلىمەن؟ ئازراقمۇ ئۈمىد يوقمۇ؟

— كېلىپ خانىم، كۆڭلىڭىزنى بۇزماڭ، ئۇنىڭدا ئازراق

ئۈمىدىمۇ بار، — ئانىنىڭ ئاۋازى سىلىق ئىدى، — ئەگەر بىز بۇ يەردىن ئايرىلساق بۇرۇلۇش بولىدۇ، ئاز - تولا ئۈمىد پەيدا بولىدۇ. ئەگەر بۇ يەردە تۇرۇۋەرسەك، ئۇ يانتاياققا ئىگە بو- لىدۇ - دە، مەن بىلەن داۋاملىق ئېلىشىدۇ. ئاخىر بېرىپ ماڭا ئۆچ بولۇپ كېتىدۇ. ئۇنداق بولسا ئۇ نابۇت بولىدۇ، ماڭمۇ نائىلاج يۈك - تاقامنى يىغىشتۇرۇپ ئۆيۈمگە قايتىشقا توغرا كېلىدۇ.

— كېلىپ خانىم، ماقۇل دەڭ، مەن ئۇنى ئېلىپ بۇ يەر- دىن كېتىپ، ئۇنىڭ بىلەن ئايرىم بىللە تۇراي، ئۇنىڭ بىلەن جىمجىت ھالدا ئۆزئارا ئالاقە قىلاي، ئۇ مېنى چۈشەنسۇن، ماڭا ئىشەنسۇن، شۇندا ئىشلىرىمىزدا بۇرۇلۇش بولىدۇ. سىز ماقۇل- لۇق بېرىڭ.

ئانىنى ئولتۇرغان پېتى ئالدىغا ئېڭىشتى، تىزلىنىپ يالۋۇ- رۇشقا ئازلا قالدى.

كېتى ئۇنىڭغا ئىشىنىپ - ئىشەنمەي ھاڭۋېقىپ قاراپ تۇرات- تى.

— كېلىپ خانىم، بۇ بىردىنبىر چىقىش يولى. كېلىپ خانىم ناھايىتى تەسلىكتە ماقۇل بولۇپ بېشىنى لېڭىشتى.

— بوپتۇ! — ئۇنىڭ تەرى تۇرۇلدى، — خېلىنىڭ دادىسى چوقۇم قوشۇلمايدۇ، چوقۇم قاتتىق ئاچچىقلايدۇ، ئۇنى مەن قايىل قىلاي.

— كېلىپ خانىم، رەھمەت سىزگە، جىمى ئىش ئوڭۇشلۇق بولىدۇ، بۇنىڭغا مەن كېپىل، بىز نەگە بارساق بولار؟ — ئانىنى ناھايىتى خۇشال ئىدى.

— باغدىكى ئۆيلەرنىڭ بىرىدە تۇرساڭلار بولارمىكىن، ئۇ يېقىنلا يەردە، ھەم بەك ئەپلىك، بىرلا ئېغىز بولغىنى بىلەن ناھايىتى پاكىز.

— بىر ئېغىز ئۆي كۇپايە، مەن خېلىن بىلەن بىرگە تۇردىمەن.

كېتى ئويلىغاندەك، كاپىتان كېلىپ بۇ تەكلىپنى ئاڭلاپ بەك خاپا بولدى. پالاقلاپ ئۆيگە يېتىپ كېلىپ، بۇ جاھىل شىماللىق قىزنى قوغلىۋەتمەكچى بولدى.

كېتى ئاننىپنىڭ سۆزىنى تەكرارلاپ:

— بۇ ئەڭ ئاخىرقى ئازراق ئۈمىد، بۇ بىردىنبىر چىقىش يولى... دەيدى. بۇنىڭدىن باشقا ئامال يوقلۇقىنى ئېرىنىڭ سەمىگە سالدى، — باغدىكى ئۆينىڭ مۇھىتى ياخشى، خالىي ھەم يېقىن بولغاندىن كېيىن، خېلىن بىر مەزگىل تۇرسا نېمە بولىدۇ؟

كاپىتان كېلىپ بۇنىڭغا جان - جەھلى بىلەن قارشى بولسىمۇ، جاھىل خانىمغا گەپ تېپىپ بېرەلمەي ئاخىر ماقۇل بولدى. — ئىككى ھەپتىلا تۇرۇشقا رۇخسەت، ئاڭلىدىڭىزمۇ؟ ئىككى ھەپتە مۆھلەت بېرەي، ئۇنىڭدىن باشقا، بىز خېلىننى ھەر كۈنى كۆرۈپ تۇرايلى، — كاپىتان كېلىپ ئىككى ھەپتە ئىچىدە لا ئۈنۈمى كۆرۈلسۇن، دېگەن گېپىدە چىڭ تۇرۇۋالدى. ئاننىپ «ئىككى ھەپتە ۋاقىت قانداق يېتىدۇ؟» دەپ ئويلىدى. دىيۇ، كاپىتان گېپىدىن يېنىۋالمىسۇن، دەپ ئۇنىڭغا باشقا گەپ قىلالىمىدى.

ئاننىپ كاپىتان كېلىپ ئوخشاشلا جاھىل ئىدى. شۇڭا، ئىككىيلەن خېلى تىرىكەشتى. ئاخىر ئاننىپ كېلىپ ئائىلىسىدىكىلەر نىڭ خېلىننى ھەر كۈنى ئوغرىلىقچە كۆرۈشىگە، ئەمما بالغا ئۆزلىرىنىڭ ئۇنىڭ يېنىدا ئىكەنلىكىنى بىلدۈرمەسلىكىگە قولى يەتتى. ئۇلارنىڭ دېرىزىدىن ماراپ كۆرۈشىگە ماقۇل بولدىيۇ، ئۆيگە كىرىشىگە رۇخسەت قىلىمىدى.

ئەتىسى يېڭى سىناق باشلاندى. قارىغاندا ھېچقانداق ئۈنۈمى كۆرۈلمىگەندەك قىلاتتى. چۈنكى، ھەربىر ئېلىشىشتا خېلىن

تاكى ھالىدىن پۈتۈنلەي كەتكەنگە قەدەر تىرىكشىپ، ئاندىن ئوخ-  
تاپ كۈچ توپلاپ يەنە بىر قېتىملىق ئېلىشىشقا تەييارلىنىپتى.  
ئۈچ تۆت كۈندىن كېيىن، ئۇنىڭ قېلىپىدا ئازراق ئۆزگىرىش  
بولدى. ئۇنىڭ جاھىللىقى، سەپراىلىشى ئۆزگەرمىگەن بولسىمۇ،  
مۇ، قېتىم سانى تەدرىجىي ئازايدى. ئۇ دىققىتىنى ئەتراپتىكى  
جىسىملارغا قارىتىشقا باشلىدى ھەمدە ھەركۈنى دوراپ بەزى خەت-  
لەرنى ئۆگەندى. بىر كۈنى پۈتۈن كۈن تەتۈرلۈك قىلمىدى. ئاد-  
نىيى ئاستا ئۇنى سىيلىسىمۇ قارشىلىق بىلدۈرمىدى. بۇ ئادەمنى  
نەقەدەر ھاياجانغا سالدىغان ئىش - ھە! ھەرھالدا ئاننىيىنىڭ  
سىنىقىدا نەتىجە كۆرۈلدى.

كاپىتان كېلىپ بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى كۆرۈپ تۇردى.  
ئۇ بىر كۈنى دېرىزىدىن قاراپ قىزىنىڭ مارجان ئۆتكۈزۈۋاتقان-  
لىقىنى كۆردى. ئۆتكۈزۈۋاتقان مارجاننىڭ بىرىنچىسى يوغان  
ھەم يىرىكەرەك، ئارقىدىن ئۆتكۈزگەن ئىككىسى كىچىك ھەم  
سىلىق، ئۈچىنچىسى ئۈچ قىرلىق ئىدى. خېلىن مارجانلارنى  
ئەنە شۇ تەرتىپتە قىلچە ئارىلاشتۇرۇپ قويماي پەم بىلەن تىزىپ  
ئۆتكۈزۈۋاتاتتى، ئۆزىمۇ خۇشال، روھلۇق ئىدى.

— خېلىن ئەجەب تىنچ ئولتۇرۇپتۇ - ھە! — كاپىتان كېل-  
لىپ قاتتىق ھاياجانلاندى، — ئەجەب، مەن بۇ شىماللىق قىزنى  
تۆۋەن چاغلان قالىغاندىمەنمۇ؟ ئۆزىنىڭ قىلىۋاتقان ئىشىغا ئۇنىڭ  
ئىشەنچى شۇنچە كۈچلۈكمىدۇ؟ تەڭرى ئۇنى ئۆز پاناھىدا ساقلى-  
غاي.

شۇنداق قىلىپ بۇ «ياۋايى قىزچاق» بويسۇنۇشنى ئۆگىنىد-  
ۋالدى. ئۆگىنىش جەريانىدا خېلىن خېلى ئالغا ئىلگىرىلىدى.  
ئاننىيىنىڭ كۆڭلى سەل تەسكىن تاپتى. لېكىن، ئۇ بەك خۇشال  
بولۇپ كەتمىدى. ئۇلار نىشاننى ئىككىنچى قەدەمگە، يەنى خېلىن-  
نى تاشقى دۇنيا بىلەن ئۇچراشتۇرۇش، مۇناسىۋەت ئورنىتىشقا  
يۆتكىدى.

ئاننىي خېلىنىنىڭ يىنىدا ئولتۇرۇپ ھەركۈنى ئۈزۈلدۈرمەس-  
تىن ئۇنىڭ قولغا خەتلەرنى يېزىپ تۇردى. خېلىنىمۇ بۇ خەتلەر-  
نى ئاننىينىڭ قولغا يېزىپ تۇردى. خېلىن پۈتۈن زېھنىنى  
يىغىپ ئەستايىدىللىق بىلەن ئۆگىنىپ 21 خەت، 18 ئىسىم،  
ئۈچ پېئىلنى قوشۇپ يازالايدىغان بولدى. ئۇ قونچاق، ئىستا-  
كان، مىخ، سۇ، شىلەپە قاتارلىقلارنى قوشۇپ يېزىشنى بىلدى،  
بارغانچە تېز ئۆگەندى. شۇغىنىسى، بۇ خەتلەرنىڭ قانداق ئالاھى-  
دە مەنىگە ئىگە ئىكەنلىكىنى تېخى ئۇقالمىدى.

«خېلىن، تېزرەك ئۆگىنىۋېلىڭ! سىزدىن ئۆتۈنەي» ئاننىي  
ئىچىدە ئاشۇنداق تىلەك تىلەيتتى. چۈنكى، باغدىكى ئۆيدە تۇرىد-  
غان ئىككى ھەپتىلىك مۆھلەت توشاي، دەپ قالغانىدى. ئاننىي  
خېلىنىنىڭ كالىسىنىڭ بىراقلا ئېچىلىپ، ھەممىنى ئۆگىنىۋېلى-  
شىنى، ئۆگەنگەن خەتلەرنىڭ مەنىسىنى چۈشىنىۋېلىشنى تولىمۇ  
ئارزۇ قىلاتتى.

باغدىكى ئۆيدە تۇرىدىغان ئاخىرقى كۈنى چۈشتىن كېيىن،  
كاپىتان كېلىپ ئۆيگە كىرىپ كەلدى:  
— ئاننىي خانىم، ئۆيگە قايتايلى! تېزرەك بولساق كەچلىك  
تاماققا ئۈلگۈرۈپ قېلىشىمىز مۇمكىن.

خېلىن بىر بۇلۇڭدىكى ئوچاق تۈۋىدە ئويناۋاتاتتى. توسات-  
تىن ھاۋادىن باشقىچە تەۋرىنىش دولقۇنىنى سېزىپ بېشىنى كۆ-  
تۈرۈپ پۇراپ باقتى. بۇ دادىسىنىڭ ھىدى ئىدى! ئۇ خۇشال  
توۋلاپ ئورنىدىن چاچراپ تۇردى - دە، ئۆزىنى دادىسىغا ئاتتى.  
دادىسى قىزىنى باغرىغا چىڭ تاغدى. خېلىن بېشىنى سىڭا-  
يان قىلىپ پۇرۇۋىدى، باشقا بىر تونۇش ھىد بۇرنىغا ئۇرۇلدى.  
پاھ، دادام ئىتىمنى ئېلىپ كەپتۇ!

خېلىن سىپىلاپ يۈرۈپ يۇمشاق يۇڭلۇق دوستى بېلىنى  
قۇچاقتى.

ئاننىي بۇرۇلۇپ، كاپىتان كېلىپرىغا يېلىندى:

— يەنە بىر قانچە كۈن ۋاقىت بېرىڭ! ئۇنىڭ قانچىلىك بېرىلىپ ئۆگىنىۋاتقانلىقىنى سىزمۇ كۆردىڭىز، ئۇنىڭ ئۆگىنىش سۈرئىتىنىڭ نەقەدەر تېز بولغانلىقىغا چوقۇم ئىشەنمەيسىز، ئۇنىڭ يەنە بىر قانچە كۈن زېھنىنى يىغىپ ئۆگىنىپ بىر باسقۇچنى تاماملىشىغا رۇخسەت قىلىڭ.

— كېيىن بىر نېمە دېيىشەيلى! — كاپىتان كېلىپ يا ئاق، يا كۆك دېمەي تۇرۇۋالدى.  
ئاننىي، ئۇ ماقۇل دەيدىغان ئوخشايدۇ، دەپ ئويلاپ ئاتا بالىنىڭ دىدارلىشىش شادلىقىدىن بەھرىمەن بولۇشى ئۈچۈن ئۇلارغا قاراپ تۇردى.

بىر چاغدا كاپىتان كېلىپ گاڭگىرىغان ھالدا سورىدى:  
— ئاننىي خېنىم، ئۇ نېمە قىلىۋاتىدۇ؟  
خېلىن پولىدا تۈگۈلۈپ ئولتۇراتتى. ئىتى بېلىنىڭ بىر پۈتىنى قولىغا ئېلىۋالغان بولۇپ، يەنە بىر قولى ئىتىنىڭ پۈتىدا ھەرىكەتلىنىۋاتاتتى. ئەسلى ئۇ بېلىنىڭ پۈتىنىڭ ئالدىقىغا خەت يېزىۋاتاتتى.

ئاننىي كۈلۈپ كەتتى:  
— ئۇ بېلىغا خەت يېزىشنى ئۆگىتىۋاتىدۇ!  
كاپىتان كېلىپ قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتتى.  
— نېمىدىگەن قىزىق ئىش! ئىت قانداقمۇ ئىنگىلىزچە ئۇ - گىنەلسۇن؟ — ئارقىدىن ئۇ چۈشىدىن يېڭىلا ئويغانغاندەك خور - سىنىپ قويدى، — سىز بىزنىڭ خېلىننى دەۋاتمايدىغانسىز؟  
ئۇ ئۇلارنى نەرسە كېرەكلىرىنى يىغىشتۇرۇپ ئۆيگە ئەكەتتى.



شۇ تاپتا «سۇ» قوللارنى سۆيۈپ ئۆتۈۋاتقان سۇيۇق جىسىم،  
مەۋجۇداتلار دېگىنىمىز بىلىمىمىزلىك تۇمانى ئىچىدە قالدى، خا-  
لاس.

### سۇ . . . سۇ . . . سۇ . . .

ئۆيگە قايتقاندىن كېيىن، بىر كۈنى ئاننىي بىلەن خېلىن  
ھۈجرىدىكى پولىدا يېقىن ئولتۇراتتى. ئاننىي خېلىننىڭ قولىنى  
چىڭ تۇتۇپ، ئالىقنىغا توختىماستىن، تەكرار - تەكرار بىر  
نېمىلەرنى سىزاتتى.

ئاننىينىڭ يازغىنى «ئىستاكان» دېگەن سۆز ئىدى. ئاننىي  
كېيىن ئىستاكاننى ئېلىپ خېلىنغا تۇتقۇزۇپ سىلاتتى. خېلىن  
رايىشلىق بىلەن ئاننىينىڭ قولىغا «ئىستاكان» دېگەن خەتنى  
يازدى. بۈگۈن ئۇنىڭ دىققىتى چېچىلىپ تۇراتتى. بۇ بۇنداق  
مەنىسىز ئويۇندىن زېرىكىپ قالغانىدى.

سىرتتا باھار بېزەكلىرى بولغان گۈللەر ئېچىلىپ كەتكەن،  
يېشىل ئوت - چۆپلەر زېمىن گېلىمىگە ھۆسن قوشقاندى.  
خېلىن مېنى سىرتقا ئاچىقىڭ، دەپ يېلىنىپ ئاننىينىڭ يېڭىدىن  
تارتتى.

— بولمايدۇ، — ئاننىي خەت يېزىشنى داۋام قىلدى، —  
سەل تەخىر قىلىڭ، دەرسنى تۈگەتسەك، ئاندىن سىرتقا چىقالايمىز.

خېلىن ئاننىينىڭ ئۆزىنىڭ ئالىقنىغا بىرمۇنچە خەتلەرنى  
يېزىۋاتقانلىقىنى سېزىپ تۇراتتى، لېكىن بۇ خەتلەرنىڭ مەنىسى-  
نى ئۇ ئۇقمايتتى. خەتلەرنىڭ قۇراشتۇرۇلغاندىن كېيىن بېرىد-  
غان مەنىسىنى تېخىمۇ بىلمەيتتى. بۇ كۈنلەردە ئۇ بۇ ناتونۇش

ئادەمنىڭ ئۆزىگە بەزى نەرسىلەرنى بىلدۈرۈشكە ئورۇنلۇقتاندى.  
 قىمىنى چىن كۆڭلىدىن ھېس قىلىۋاتاتتى. لېكىن، ماھىيەتنىڭ  
 نېمە ئىكەنلىكىنى چۈشەنەلمەي قايىمۇقۇپ قېلىۋاتاتتى. ناتونۇش  
 ئادەمنىڭ قەلب ساداسىغا قانداق ئىنكاس قايتۇرۇشنى بىلەلمەي  
 ئىنتايىن پەرىشان بولۇۋاتاتتى. ھەي! بۇلاردىن سىرت، ئۇ  
 دېرىزىدىن كىرىۋاتقان گۈل - گىياھ، ئوت - چۆپ ھىددە  
 نىڭ ئۆزىگە تارتىشىغا بەرداشلىق بىرەلمەيۋاتاتتى. شۇڭا، ئۇ  
 ئانىيىنىڭ قولىنى كۈچەپ ئىتتىرىۋەتتى.  
 ئانىيى كۆردىكى، ئۇنىڭ چىرايى ئۆزگىرىپ، جېدەل چىقىدە.  
 رىدىغاندەكلا تۇراتتى. شۇڭا ئانىيى دەرھال:  
 — بولدى! بولدى قىلىشىڭ! سىز بىلەن سوقۇشۇم  
 يوق، — دېدى.

ئانىيى خېلىنى ئېلىپ سىرتقا چىقتى. باھار قۇياشى جاھاندا.  
 نى ئىللىق نۇرغا چۆمۈلدۈرگەندى. خېلىن دەرس ئۆگىنىش  
 دېگەنلەرنى پۈتۈنلەي كالىسىدىن چىقىرىۋېتىپ، چۆپلۈكتە سەك-  
 رەپ ئويناپ ئاجايىپ خۇشال يايىردى.  
 ئۇلار مەقسەتسىز ھالدا گۈللۈكتە ئايلىنىپ يۈردى. خېلىن  
 پات - پات توختاپ گۈللەرنى پۇرايتتى ياكى چۆپلۈكتە دۈمىلايت-  
 تى. ئىللىق قۇياش، خۇشپۇراق گۈللەر، شۇنچىلىك گۈزەل  
 تەبىئەت ئۇلارنىڭ زوق - شوقىنى قوزغاپ، چەكسىز ھۇزۇر  
 بەخش ئېتەتتى. ئەمما، جاھىل ئانىيى ئەتىگەن تۈگىمىگەن دەر-  
 سىنى تاماملاش كويىدا ئىدى.  
 ئۇلار ماڭا - ماڭا گۈللۈكنىڭ ئايغىدىكى قۇدۇق بار كە-  
 چىك ئۆيىنىڭ يېنىغا كەلدى. خېلىن قىن - قىنىغا پاتماي  
 سەكرەپ تاقلاپ ئۆيگە كىردى. ئۇ ھاۋا ئىسسىق چاغلاردا بۇ  
 يەردىكى سالقىن ھاۋانىڭ پەيزىنى سۈرۈشكە ئامراق ئىدى. ئانىيى  
 نازا بىر ئۇلۇغ - كىچىك تىنىۋېلىپ، ئۆيگە كىردى.  
 ئانىيى سۇ تارتىدىغان تۇتقۇچنى تۇتۇپ يۇقىرى تۆۋەن باس-

تى. سۇ جۈمەكتىن شارقىراپ چۈشتى، سۇ ئۈنچىلىرى ئەتراپقا چاچرىدى. ئاننىي ئىتتىك خېلىنىڭ قولىنى تارتىپ ئېقىپ چۈشۈۋاتقان سوغۇق سۇغا تىقتى ھەمدە ئۇنىڭ ھۆل ئالىقىنىغا «سۇ» دېگەن خەتنى يازدى.

خېلىنى قولىنى تارتىۋالماقچى بولدى. لېكىن، ئاننىي قو- يۇپ بەرمەستىن ھەم زېرىكمەستىن «سۇ» دېگەن خەتنى يېزىۋەر- دى.

توساتتىن خېلىنى تىرىكشىشتىن توختاپ، نەپىسىنى توختى- تىپ پۈتۈن زېھنىنى قولغا يېزىلىۋاتقان خەتكە قاراتتى. «سۇ» بىردىنلا ئۇنىڭ ئالىقىنىدىن مېڭىسىگە ئېقىپ كىردى، قەلبىگە نەقىشلەندى. سۇ! شۇئان ئۇنىڭ چىرايى بۇ سۆزنىڭ مەنىسىنى چۈشەنگەنلىكىنى ئىپادىلەپ ئاپتاپتەك پارلاپ كەتتى.

ئۇ ئاننىيىنىڭ قولىغا «سۇ» دېگەن خەتنى يېزىپ بەردى. ئۇنىڭ ئەقىل كۆزى ئېچىلىپ، ئىلگىرى مۇجىمەل بولغان بارلىق نەرسە ئۇنىڭ ئالىقىنىدا بارا - بارا روشەنلەشتى، دائىرە پەيدا بولدى، توساتتىن ئايان بولدى. شۇ تاپتا «سۇ» قوللارنى سۆيۈپ ئۆتۈۋاتقان سۇيۇق جىسىم، مەۋجۇداتلار دېگىنىمىز بىلىمىزلىك تومانى ئىچىدە قالدى، خالاس.

خېلىنىڭ ھاياتى چۈشىدىن چۆچۈپ ئويغاندى. ئۇ يەردە ئولتۇرۇۋېلىپ قاقاقلاپ كۈلەتتى، توۋلايتتى، يەرنى مۇشتلايتتى. ئاننىي زوڭزىيىپ ئۇنى باغرىغا باستى. ۋاقىت قىممەتلىك، خېلىنى ئۇنىڭ باغرىدىن چىقىپ «سۇ» دېگەن خەتنى قايتا ئۇنىڭ قولىغا يازدى، يەنە «تېز يېزىپ بېرىڭ، ماڭا تېزىرەك ئۆگىتىڭ» دەپ تەلەپ قىلدى.

خېلىنى بىرىپەس توختىۋېلىپ، يېڭى بىلىملەرنى خاتىرىسىگە ئالدى. ئۇ پىرقىراپ يۈرۈپ قولى سۇ جۈمىكىگە تەگكەندى، ئاننىي دەرھال ئۇنىڭ ئالىقىنىغا «جۈمەك» دېگەن خەتنى يازدى. خېلىنى پۈتۈن دىققىتى بىلەن ئۆگەندى. خېلى ۋاقىتتىن كېيىن

ئوقۇۋالغانلىقىنى ئىپادىلەپ بېشىنى لىڭشىتتى. دېمەك، بۇ خەت-  
لەر ئۇنىڭ كاللىسىغا ئورنىشىپ مېڭىسىدىكى سۆزلۈكلەر قاتارىغا  
غا قوشۇلغانىدى. ئۇ بۇ قەدىمىي قۇدۇق ئۆيىدە ئۇيان - بۇيان  
مېڭىپ يۈرۈپ قولغا ئۇرۇنغانلىكى بارلىق نەرسىلەرنىڭ نامىنى  
ئۆگىتىشىنى تەلەپ قىلدى. بىر قانچە خەتنى ئۆگەنگەندىن كېيىن  
توختاپ، توساتتىن بېشىنى كۆتۈرۈپ قوشۇمىسىنى تۈردى. ئاندىن  
نېي ئۇنىڭ قىيىن مەسىلىگە دۇچ كەلگەنلىكىنى بىلدى. خېلىپىن  
خۇددى جۇدۇنى ئۆرلەيدىغاندەك چىرايىنى غەلىتە قىلدى. لېكىن،  
ئۇنداق قىلماي باش قاتۇرۇپ ئويلىدى ۋە توختىماي مۇشە-  
تۈمىنى تۈگۈپ بېشىغا ئوردى.

ئاننىي ئىختىيارسىز كۈلۈپ تېلىقپ قالدى.  
— ئاخىر ئويلاپ تاپىڭىز، ھۇكەپسىز شەيتان، كېلىڭ!  
قوللىڭىزنى چىقىرىڭ!

ئاننىي ئۇنىڭ ئالدىغا ئاستا قىلىپ «خېلىپىن» دېگەن  
خەتنى يازدى. خېلىپىن ئاننىيغا توغرا قاراپ جىممىدە تۇراتتى،  
بارا - بارا كۆزلىرى پارقىراپ چاقناپ كەتتى. چۈنكى، ئۇ  
«خېلىپىن» دېگەن سۆزنىڭ ئۆزىنىڭ ئىسمى ئىكەنلىكىنى چۈشەند-  
گەنىدى.

خېلىپىن يەنە ئاننىيىنىڭ قولىنى تارتىپ بوشقىنا ئوردى.  
ئاننىي ئۇ ماڭا «رەھمەت» ئېيتىۋاتىدۇ، دەپ چۈشەندى. ئەمما،  
خېلىپىن توختىماي ئۇرۇۋەردى.

— ھە، مۇنداق دەڭ! - ئاننىي ئېڭىشىپ خېلىپىنىڭ قولىغا  
«مۇئەللىم» دېگەن خەتنى يازدى. بەللى! مانا ھەر ئىككىلەرنىڭ  
ئىسمى بار بولدى.

بىر قانچە مىنۇتتىن كېيىن، باشقىچە ئادەم بولغان ئىككىي-  
لەن قۇدۇق ئۆيىدىن مۇرىدىشىپ چىقتى. ناتونۇش ئادەمنىڭ  
ئورنىنى «مۇئەللىم» ئالدى. خېلىپىن قاراڭغۇلۇقتا ئۇنىسىز ئايلىد-  
نىپ يۈرگەن جىنلارنى قوغلىۋەتتى.

بىلىمنىڭ تەمىنى دەسلەپكى قەدەمدە تېتىغان خېلىن «مۇ-ئەللىم» دىن داۋاملىق تۈردە يېڭى بىلىملەرنى ئۆگىتىشنى تەلپ قىلدى. ياتقۇچە ئارىلىقتا 30 خەتنى قوشۇپ يازالايدىغان بولدى. شۇنداق قىلىپ، ئۇنىڭ بۇ بىر كۈندە ئۆگەنگىنى ئۆتكەنكى بەش ھەپتىدە ئۆگەنگەنلىرىدىن كۆپ بولدى. ھەممىدىن مۇھىمى ئۇ خەتلەرنىڭ مەنىسىنى چۈشەندى.

خېلىننىڭ قوللىرى چارچىغانلىقتىن تىترەپ كەتتى، ئۇيقۇ-سى كېلىپ كۆزلىرى يۇمۇلۇپ كەتتى، شۇندىمۇ قوللىرى يېزىش-تىن توختىمىدى. ئاننىي «بولدى، بولدى» دەپ شىۋىرلىغىنىچە ئۇنى كۆتۈرۈپ كارىۋاتقا ياتقۇردى.

خېلىن بىلەن بەھۇزۇر ياتاتتى. قوللىرى يەنە تىنىم تاپماس-تىن مىدىرلايتتى، ئاننىي ئىختىيارسىز ئىچ - ئىچىدىن يايىراپ كۈلۈپ:

— ئومىقىم، ئەتمۇ بار! ئەتە تېخىمۇ كۆپ نەرسىنى ئۆگىنىسىز! — دېدى. ئاندىن ئۇنىڭ يوتقان ئىچىدىمۇ مىدىرلا-ۋاتقان قوللىرىنى بېسىپ قويدى.

ئاننىي كارىۋاتقا چىقىپ راھەتلىنىپ بىر تىنىۋالدى. شۇندىلا ئۆزىنىڭ نەقەدەر ھېرىپ كەتكەنلىكىنى ھېس قىلدى. ئۇ ھاپىلا شاپىلا كىيىمنى ئالماشتۇردى - دە، يۈزىنى، چىشىنى يۇماي ھەممە ئىشىنى ئەتكە قالدۇرۇپ خېلىننىڭ يېنىدا ياتتى.

— بۇ بىر كۈن ئەجەب ئەھمىيەتلىك كۈزەل كۈن بولدى - ھە!

ئاننىي سوغۇق يوتقاندا پۇتلىرىنى ئۇزۇن سوزۇپ، پۈتۈن بەدىنىنى بوش قويۇۋەتتى.

بۇ كۈزەل كۈن تېخى تۈگىدىمگەن، خېلىن تېخى ئۇخلى-مىغانىدى. ئۇ ئاستا قوپۇپ ئاننىينىڭ پېشىنىگە سۆ-يۈپ قويۇپلا يېتىۋالدى. ئاندىن ئاننىيغا چىڭ چاپلىشىپ

ئۇخلاپ قالدى.

ئاندىن شېرىن ئۇيقۇغا كەتكەن خېلىنى قۇچاقلاپ  
جەمەتتە ياتتى، كېيىن يېنىچە بولۇپ خېلىنى سۆيۈپ  
قويدى.

ئاننىيىنىڭ سۆيۈملۈك، مېھرىبان چىرايىدىكى تەبەسسۇم شۇنەن قېتىپ قالدى. ئۇ ھەيرانلىق ئىلكىدە: «ئومىقىم!» دېدى. چىرايلىق كۆزلىرىدىن ياش يېپى ئۈزۈلگەن مارجان كەبى تۆكۈلدى.

## يېزىق ئۆگىنىش

ئاننىي ئۈزلۈكسىز تۈردە خېلىنىڭ ئالىقىنى خەتلەر بىلەن توشقۇزاتتى. خېلى بۇ بىلىملەرنى تېز سۈرئەتتە قوبۇل قىلاتتى، ئۆزى ئۇچراشقان بارلىق نەرسىلەرنى تونۇۋالاتتى. ئۇ گويا ئېسىل نازۇ نېمەتلەرنى ئۆزىنى تۇتالماي يالماپ يۇتقان ئاچ ئادەمگە ئوخشاش، بەش يىللىق بوشلۇقنى تولدۇرۇشقا ئالدىرايتتى. ئىرادىلىك ئادەملەر ھەرقانداق ئىشنى ۋۇجۇدقا چىقارغانغا ئوخشاش، ئۇمۇ نىيەت قىلغان ئىشنى قىلدى.

4 - ئاينىڭ ئاخىرلىرىغا بارغاندا خېلى 100 دىن ئارتۇق خەتنى بىلىۋالدى. 5 - ئاينىڭ ئاخىرلىرىدا 400 گە يېقىن خەتنى ئۆگىنىۋالدى. ئالاھىدە تىلغا ئېلىشقا ئەرزىيدىغان ئىش شۇكى، ئۇ ئالىقىنىغا بىر مۇنچە ماقال - تەمسىللەرنى كىرگۈزۈۋالدى.

ئەمدى ئۇنىڭغا ئوقۇشنى ئۆگىتىش ۋاقتى كەلدى. ئاننىي ئوقۇتۇش قورالى بولغان بىر دەستە قاتتىق قەغەز كارتۇشكىنى ئالدى. كارتۇشكىلارغا كۆپۈنكى شەكىلدە ئاددىي خەتلەر بېسىلغان بولۇپ، بۇلارنى خېلى سىلاپ ئوقۇيالايتتى.

ئاننىي بىر كارتۇشكىنى تارتقاندى، «كورۇپكا - قۇتا» دېگەن خەت چىقتى. بوپتۇ، مۇشۇنى ئىشلىتەيلى، ئۇ كارتۇشكىنى كورۇپكا ئۈستىدە قويۇپ، خېلىغا كارتۇشكىدىكى خەتلەرنى

ئوقۇتقۇزدى. ئاندىن ئۇنى يېتىلەپ بېرىپ «كورۇپكا» نىڭ ئوڭ - سول، ئاستى - ئۈستى ھەممە يېرىنى تەپسىلىي تەتقىق قىلدى. ئاننىي خېلىنغا قايتا - قايتا ئاۋۋال خەتنى سىلاتقۇزدى، ئاندىن كورۇپكىنى سىلاتقۇزدى. لېكىن، خېلىن كۆپۈنكى خەت - لەر بىلەن كورۇپكىنىڭ ئۆزئارا مۇناسىۋىتىنى بىر - بىرىگە باغلىيالمىدى.

ئاننىي سەۋرچانلىق بىلەن باشقا خەت ۋە نەرسىلەرنى سىلات - قۇزدى. ئەمما، خېلىن بۆسۈش ھاسىل قىلالمىدى. خېلىن مېڭىسىنىڭ قېتىقىنى چىقىرىپ ئويلايمۇ گاچىلار تىلىنىڭ سىرد - نى ئېچىشنىڭ ئامالىنى تاپالمىدى.

ئاننىي ئۇسۇلىنى ئۆزگەرتىپ ئەمالار ئىشلىتىدىغان ھەرپ تاختىسىنى ئىشلەتتى. خېلىن ئوڭ قولىدا بىر ھەرپنى تۇتقان ھامان، ئاننىي ئۇنىڭ سول قولىغا شۇ ھەرپنى يېزىپ تۇردى. خېلىن قوشۇمىسىنى تۈرۈپ ئويلاپ سول قولىدىكى خەتنى بىلە - لەيتتى، بىراق ئوڭ قولىدا تۇتقىنىنىڭ نېمىلىكىنى بىلمەيتتى. خېلىننىڭ قولى ئاستا ئىككىنچى ھەرپكە يۆتكەلگەندە، ئان - نىي ئىتتىك ئۇنىڭ سول قولىغا شۇ ھەرپنى يازاتتى. خېلىن باشقا ھەرپلەرنى تېز - تېز سىلاشقا باشلىۋىدى، ئاننىي مۇ چاققان - لىق بىلەن ئۇ خەتلەرنى ئۇنىڭ سول قولىغا يېزىپ تۇردى.

بۇ ھالەت داۋاملىشىپ يېرىمىغا كەلگەندە خېلىننىڭ چىرايى گۈلدەك ئېچىلىپ كەتتى. چۈنكى، ئۇنىڭ كاللىسى بىردىنلا ئېچىلىپ كەتكەنىدى. نەبەسسۇملۇق چېھرىدىن: «قاراڭغۇ قە - پەس ئېچىلىپ كەتتى، بەختكە يارىشا مەن ئاخىر كەڭ، بىپايان دۇنياغا ئارىلىشىدىغان بولدۇم» دېگەن مەنا ئىپادىلىنىپ تۇرات - تى.

خېلىن بۇ ھەرپلەرنى تېزلىكتە ئۆگىنىۋالدى. ئەتىسى تېخى - مۇ كۆپ ھەرپ ئۆگەندى. قىسقىغىنا بۇ ۋاقىت ئىچىدە ئۇ مەنۇن بولۇپ، خۇشاللىقى ئىچىگە سىغماي قالدى. كارتۇشكىدىكى



ھەرپلەرنى ئۆگىنىشكە قانائەتلەنمەستىن ئاننىي بەرگەن ئەمالار ئىشلىتىدىغان ئەمالار ئېلىپبەسىنى تەتقىق قىلىشقا كىرىشتى. ئاننىي پىلاننى مەشەدە توختىتىپ، بىر مەزگىل دەم ئېلىش ۋە ئۆگەنگەنلىرىنى تەرتىپكە سېلىش ۋاقتى بەرمەكچى بولدى. چۈنكى، ياز كېلىپ ھاۋا بەك ئىسسىق كەتكەندى. شۇڭا، خېلىنىڭ تىنىمىسىز مېڭىسى ئاز - تولا ئارام ئالمىسا بولمايتتى. ۋاھالەنكى، ئاننىي ھازىر خېلىنىڭ ئۆگىنىش قەدىمىنى توختىتالمايدىغانلىقىنى بايقىدى.

بىر كۈنى ئەتىگەن، ئۇ خېلىنىغا بىر كارتۇشكا بەردى. ئۇنىڭغا: «ئەتىگەندە مۇئەللىم پەسكە چۈشۈپ ئاپىڭىزنىڭ ئىشىغا قارىشىپ بەرمەكچى، سىز ئۆيىدىن چىقماي دەرس ئۆگىنىڭ» دەپ يېزىلغانىدى. خېلىنىڭ قوشۇمىسى تۈرۈلدى. ئەمما، يەنىلا «ماقۇل» دەپ بېشىنى لىڭشىتتى. ئاننىي پەسكە چۈشۈپ كەتتى. خېلىنى كارتۇشكىلارنى سىلاپ ئولتۇردى. بىردەمدىن كېيىن ئۇ كارتۇشكىلارنى چۆرىۋەتتى. ئۇ كارتۇشكىلاردىكى خەتلەرنىڭ ھەممىسىنى ئۆگىنىپ بولغان تۇرسا، بۇ نەرسىلەرنى ساقلاپ نېمە قىلىدۇ؟

ئۇ قولى بىلەن ئىككىنى تىرەپ ئۇھسىندى. مۇئەللىم قاچان كېلەر؟ ئۇنىڭ كەينىدىن پەسكە چۈشسەم بولارمۇ؟ ۋاي، ياق، بولمايدۇ! مۇئەللىم مېنى ئۆيدە ساقلاڭ دېگەن. خېلىنى خورسىندى.

توساتتىن خېلىنىڭ كۆزلىرى قىسىلدى. ئۇ ئالدىراپ - تىنەپ يەردە چېچىلىپ ياتقان كارتۇشكىلارنى تېرىشكە باشلىدى. قولى كارتۇشكا ئۈستىدە سېپىلايتتى. ۋاھ! بۇ ئۇنىڭغا تازا كېرەك ئىدى. بۇمۇ لازىم. باشقىلىرى قېنى؟ ھە، مەيەردە ئىكەن.

خېلىنى ئورۇندۇقتىن سەكرەپ چۈشۈپ، سېپىلاپ كىيىم ئىشكاپى قېشىغا كېلىپ ئىشكىنى ئاچتى. قولىدىكى كارتۇشكى-

لارنى تېزلىكتە ئاڭتۇرۇپ، بىر قانچە كارتۇشكىنى ئېگىلىپ يەرگە تىزدى، قالغانلىرىنى چىڭ تۇتۇۋالدى. ئۇ كىيىم ئىشكاپىغا كىرىپ يوشۇرۇنۇۋالدى. سىرتتا شەپ بولمىغاچقا، يەنە چىقىۋالدى. ئىشىك تۈۋىگە بېرىپ، بېشىنى تىك تۇتۇپ كارىدوردىكى شەپىگە دىققەت بىلەن قۇلاق سالدى. يەرنىڭ تەۋرىنىشىنى سەزمىدى. دېمەك، مۇئەللىم تېخى پەستە. خېلىن بىر پەس جىم تۇرغاندىن كېيىن يەنە ئىشكاپقا كىردى. ۋالدى. ئۇ شۇنچىلىك خۇشال بولدىكى، قىن - قىنىغا پاتماي قالدى. بارماقلىرى كارتۇشكىلارنى يەنە ئاڭتۇرۇپ، ئۇلارنى تەر-تىپ بويىچە يەرگە تىزدى. يۈگۈرۈپ ئىشىك تۈۋىگە بېرىپ، دېمىنى ئىچىگە تارتىپ تىڭشىدى، سىرت يەنىلا جىمجىت ئىدى. ۋاقىت ناھايىتى ئاستا ئۆتەتتى. خېلىن ئۆيدە ئۇيان - بۇيان ماڭاتتى. ئەجەبا، مۇئەللىم قايتىپ كەلمەسمۇ؟ ئاخىر پەلەمپەي-لەرنىڭ تەۋرىنىشىنى سەزدى. مۇئەللىمىمىدۇ؟ تەۋرىنىش رېتىمى ئۆزگەردى. قەدەم تۇنۇشى زالدىن كېلىۋاتاتتى. چاتاق يوق! چوقۇم مۇئەللىم كەلدى.

خېلىن قوللىرىنى كىرىشتۈرۈپ مەيدىسىگە قويۇۋالدى. ئۇ ھايانلىنىپ، خۇشال بولاتتى. ئۇ مۇئەللىم قۇپقۇرۇق ئۆيىنى كۆرۈپ، چوقۇم ھەممە يەرنى ئاڭتۇرۇپ مېنى ئىزدەيدۇ. مۇئەللىم چوقۇم خېلىن نەددۇ؟ بۇ شەيتان زادى نەگە كەتكەندۇ؟ دەپ ئويلايدۇ، دېگەنلەرنى خىيالىدىن ئۆتكۈزدى. مۇئەللىم مېنى تېپىۋالارمۇ؟ ئەلۋەتتە تېپىۋالىدۇ.

خېلىن توغرا قىياس قىلغانىدى. ئاننىي ئۆيگە كىردى، خېلىن كۆرۈنمەيتتى. كىيىم ئىشكاپىنىڭ بوش تەۋرىنىپ تۇرغانلىقىغا كۆزى چۈشۈپ، بۇ شەيتان يەنە شەيتانلىق قىلىۋېتىپتۇ. دە، دە، دەپ ئويلاپ، كۈلۈمسىرىگەن ھالدا ئىشكاپ يېنىغا بېرىپ ئىشىكنى ئاچتى. خېلىن ئىشكاپتا يۇشۇرۇنۇپ ياتاتتى. خېلىن مۇئەللىمگە ئۆزىگە تەمەننا ئەيلەگەن تەرزىدە قاراپ

تۇراتتى. قولىدا «قىزچاق» دېگەن كارتۇشكا بار ئىدى. يەردە  
«ئىشكاپتا» دېگەن كارتۇشكا تىزىقلىق ئىدى. بۇ خېلىن تۇنجى  
قېتىم ئۆزى تۈزگەن جۈملە ئىدى.  
ئاننىنىڭ سۆيۈملۈك، مېھرىبان چىرايىدىكى تەبەسسۇم  
شۇن ئان قېتىپ قالدى. ئۇ ھەيرانلىق ئىلكىدە «ئومىقىم» دېدى.  
چىرايلىق كۆزلىرىدىن ياش يېپى ئۈزۈلگەن مارجان كەبى تۆكۈل-  
دى.  
ئاننى خېلىننىڭ يېنىغا زوڭزايدى. ئۇنىڭ قولىنى تارتىپ  
ئالغىنىغا: «خېلىن مۇئەللىمنى ناھايىتى خۇشال قىلىۋەتتى»  
دېگەن خەتلەرنى يازدى.

دەرسلەرنىڭ ھەممىسى ئوڭۇشلۇق، كۆڭۈللۈك بولمىدۇ. دى. ئەمەلىيەتتە ئۆگىنىش جەريانىمۇ تەكەن - چاتقالار بىلەن تولغان بولۇپ، ئادەمنى تولمۇ قىينايتتى.

### تۇرمۇش تەسراتلىرى

بۇرۇن قاراڭغۇلۇققا سولانغان قىزچاق ئەمدى يېتىمىسىردە مەيدىغان، زېرىكمەيدىغان بولدى. ئۇ گەرچە رەڭگارەڭ دۇنيانى كۆرەلمىسىمۇ، كىشىلىك دۇنيانىڭ چۇقان - سۈرەنلىرىنى ئاڭ-لىيالىمىسىمۇ، بۇ دۇنيا بىلەن ئالاقە قىلىشنى ۋە ئارىلىشىشنى ئۆگىنىۋالدى.

ئۇ كۆپۈنكى بەتلىك ئەمالار يېزىقىدىن پايدىلىنىپ ئوقۇشنى تېزلا ئۆگىنىۋالدى. بارماقلىرى بىلەن خەت يېزىشنى سۆزلىشىش ئورنىغا، ھېس - تۇيغۇسىنى ئاڭلاش ئورنىغا دەسسەتتى. ئۇزۇن ئۆتمەي ئانىسى ئۇنىڭغا قېرىنداشتا خەت يېزىشنى ئۆگەتمەكچى بولدى. ئۇ چاغدا خېلىپەن ئەما، گاچىلارنىڭ نىجاتكارى بىلەن ئەمالار يېزىقىنى ئۆگىنىپ، ئادەمنى ھاياجانغا سالدىغان كىتاب ئوقۇش، خەت يېزىش بىلەن بولاتتى، ئوي - پىكرىنى يېزىق ئارقىلىق ئىپادىلەيتتى.

ئانىسى ئەتراپىدىكى تەبىئىي مۇھىتنىڭ، بولۇپمۇ تەربىيە-نىڭ جانلىق، ئەمەلىي تەجرىبە، تەسراتلىرى ئۆز ئىچىگە ئېلىشى لازىملىقىنى ئوبدان بىلەتتى. شۇڭا، خېلىپەن بىلەن ئانىسى ھەم-شە ئۆگىنىش، تەتقىق قىلىش بىلەن بولمايتتى، كۈن بويى كىتابقا قاراپ مۇكەپچىپ ئولتۇرمايتتى.

تۇخۇمنىڭ شاكىلىنى چۈچە چوقۇلاپ تېشىپ نازۇك ھايات ئىشىكىنى ئاچاتتى. بىر رەڭدار كېپىنەك خېلىپەننىڭ ئالدىدا

ئەسەبىيلەرچە قانات قاقاتتى. بەش كۈچۈك ئاتخاننىڭ كارىدورىدا موللاق ئېتىپ ئويناۋاتاتتى. مۈشۈكلەر كۈيلىگەندە ئادەمنىڭ چىشىغا تېگىدىغان ئىچىنىشلىق ئاۋازدا مياۋلايتتى. قارماق سۇغا چۈشكەندە، بېلىقلار يەمچۈكنى ئاستا تارتقاندا قارماق مىدىرلايتتى، قارماقنى ئىستىتىمىك تارتقاندا قارماق يىپى تارتىشاتتى. . . ئاننىي سىرتتا ھاياتلىقنىڭ جانلىق رىتىمىنى خېلىنغا سىلاتقۇزاتتى، ھېس قىلدۇراتتى.

ئۇلار ھەر كۈنى ئاشتىدىن كېيىن كېلىپ پىرېستانىنى نشان قىلىپ ئۆيدىن چىقاتتى. پىرېستان تېنېپسى دەرياسى بويىدا بولۇپ، ئۈزۈندىن بۇيان ئىشلىتىلمەي تاشلىنىپ قالغانىدى. پىرېستان ئۆيگە ئىككى چاقىرىملا كەلسىمۇ، ئۇلارنىڭ بېرىپ - كېلىشىگە خېلىلا ئۇزۇن ۋاقىت كېتەتتى. شۇڭا، چۈشلۈك تا - ماققا ئۈلگۈرۈپ كېلىش - كېلەلمەسلىكىگە ھېچكىم بىرنەرسە دېيەلمەيتتى. گۈزەل تاغ - دەريالار ھاياتى كۈچكە تولغان، خېلىننىڭ قىزىقىشىمۇ ئەۋجىگە چىققانىدى. خېلىننىڭ سورىماي - دىغىنى يوق ئىدى، ئاننىيۇمۇ زېرىكمەي جاۋاب بېرەتتى.

خېلىننىڭ گۇمانلىرىنى يېشىپ بېرىش ئۈچۈن، ئاننىي دا - ئىم دېگۈدەك ئېڭىشىپ كۆكتاتلار ئارىسىدىن پاقىلارنى تۇتۇپ خېلىنغا سىلاتقۇزاتتى. چۆپ دۆۋىلىرى ئارىسىغا كىرىۋالغان چې - كەتكىلەرنى تۇتۇۋېلىپ، خېلىنغا ئۇنىڭ ئارقا پۇتىنىڭ تەۋرىنىدىن چىققان ئاۋازنى ھېس قىلدۇراتتى.

خېلىن ئىنتايىن يۇمشاق پاختا پومزىكىنى سىلىغاندا، ئاننىي ئۇنىڭغا «پاختا» دېگەن خەتنى ئۆگىتەتتى. پاختا ئامېرىكىنىڭ جەنۇبىدىكى كىشىلەر جان باقىدىغان ئاساسلىق دېھقانچىلىق زىرائىتى ئىدى. شۇنداقلا، بۇ جەنۇب - شىمال ئۇرۇشىنىڭ كېلىپ چىقىشىدىكى ئاساسلىق سەۋەب ئىدى. خېلىن ياۋا گۈل - لەرنى سىلاپ، ئۇلارنىڭ ھالىتىنى، شەكلىنى خاتىرىسىگە ئېلىدۇ. ۋالاتتى. گۈل - گىياھلارنىڭ ھەر تۈرلۈك رەڭلىرىنى ئاننىيىنىڭ

تەپسىلىي باياندىن بىلىۋالاتتى. ئۇلار قۇياش نۇرىغا ئويۇپ يېشى-  
قان بۆلجۈرگەنلەرنى تېرىپ مەزىزىلىك پۇرىقىنى پۇرايتتى،  
ئاچچىق - چۈچۈك تەمدىن لەززەتلىنەتتى. ئۇلار چۆپ دۆۋىلىرىدە  
دە يېتىپ ئاپتاپنىڭ تەپتىدىن بىرلىكتە ھۇزۇرلىناتتى. پارقىراق  
قوڭغۇزلارنىڭ ئۈستىخانسىز يۇمشاق تېنىنى بىرلىكتە سىلاپ  
سىزىمىنى ھېس قىلاتتى.

بىر كۈنى، خېلى تېننىپسى دەرياسى بويىدا تۇنجى قېتىم  
«جۇغراپىيە» دەرسىنى ئاڭلىدى.

ئاننىي مۇئەللىم لايدا زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ بىر يەرلەرنى  
چوڭقۇر كولىدى، بىر يەرلەرنى لاي دۆۋىلەپ ئېگىزلىتتى. شۇ  
تەرزدە چوڭ بىر ئۆيدەك بىر تۈز يەر، ئازراق ئېدىر ياسىدى.  
دەريادىن سۇ ئەكىلىپ ئويما جايىنى تولدۇردى.  
خېلىن ھەدەپ:

— مۇئەللىم، بۇ نېمە؟ — دەپ سوراۋەردى.

— خېلىن، توختاپ تۇرۇڭ، — ئاننىي شۇنداق دەپلا جا-  
ۋاب بەردى. خېلىن نائىلاج ئاننىينىڭ ھەربىر ھەرىكىتىنى كۆ-  
زەتكەچ، سەۋرچانلىق بىلەن ئۇنىڭ چۈشەندۈرۈشىنى كۈتتى.  
ئاخىر ئاننىي لايدىن كىچىكلىتىلگەن دۇنيا خەرىتىسىنى ياساپ  
پۈتتۈردى.

ئاننىي پارتلىغان يانار تاغ، ۋولقان ئېتىلىپ چىقىۋاتقان  
يانار تاغ چوققىسى، ئېقىپ چىققان لاۋىلار ئاستىدا كۆمۈلۈپ  
قالغان شەھەر، بازارلار، مۇزلۇقلارنىڭ ئاستا - ئاستا يۆتكىلى-  
شىدىن يەر شارى يۈزىنىڭ كۆمۈلۈپ كەتكەنلىكىنى، بارلىق  
جانلىقلارنىڭ مۇزلاپ قالغانلىقى، قەدىمكى گېئولوگىيە دەۋرىدە  
غايەت يوغان مەخلۇقلارنىڭ بېشى كىچىك، ئۇچلۇق، تېنى ئاجا-  
يىپ يوغان بولىدىغانلىقى، سازلىقلاردا ئۆز ئارا ئېلىشىدىغانلىقىنى  
چۈشەندۈردى. خېلىن ناھايىتى قىزىقىپ ئاڭلىدى ھەم ئىنتايىن  
قورقۇپ كەتتى.

خېلىن نۇرغۇنلىغان قىيىن مەسىلىلەرنى ئۆگىنىشكە ئەزەل-  
دىن ئۇنچە كۆڭۈل بۆلمىگەندى. كېيىن بەزى كىشىلەرنىڭ يەر  
شارىنىڭ تارىخى بەكمۇ ئادەتتىكىچە، زېرىكەرلىك دېگەن گېپىنى  
ئاڭلاپ «بۇنداق بولۇشى مۇمكىنمۇ؟» دەپ تازا چىنىپۈتمىگەن.  
سەۋەب، ئۇنىڭ نەزىرىدە يەر شارى ئاجايىپ - غارايىپ، سەلتە-  
نەتلىك، ھەيۋەتلىك ۋە كۆركەم، يەنە نۇرغۇنلىغان خەتەرلىك،  
سىرلىق ماركىسلىرى بار ئىدى. مۇئەللىمنىڭ تېنىپىسى دەرياسى  
بويىدىكى لاي مودىل بىلەن چۈشەندۈرۈشى، ئۇنىڭ ئەقىل -  
پاراسىتىنى ئىشلىتىپ ئاجايىپ - غارايىپ دۇنيانى چۈشىنىشىگە  
ئىلھام بەردى.

خېلىننىڭ ئەڭ زور بايقىشى كېيىنكى كىتاب قانات قېقىشى،  
شۇنداقلا بىپايان دۇنيا ئەمەس، بەلكى «ئۆزى» نى بايقىشى بول-  
دى.

ھازىر يەتتە ياشقا كىرگەن خېلىن بەش يىل كېچىمۇ، كۈن-  
دۈزۈم بولمىغان قاراڭغۇ دۇنيادا گومۇشلۇق بىلەن ياشىغان،  
شۇڭا ئۆزى ھەققىدە ھېچ نەرسە بىلمەيتتى. كېسەل بولۇپ ساقاي-  
غاندىن بۇيان ئېچىلىپ كۈلۈپ باقمىغانىدى.

بىر كۈنى، ئاننىي ھۇجرىغا قاقاقلاپ كۈلگەن پېتى  
كىردى - دە، خېلىننىڭ قولىنى تارتىپ كۈلۈۋاتقان ئېغىزىنىڭ  
شەكلىنى، تىترەۋاتقان كارنىيىنى ۋە سىلكىنىۋاتقان تېنىنى تۈت-  
قۇزۇۋۇپ سىلاتقۇزدى. خېلىننىڭ چىرايىدا ھەيرانلىق، تەئەج-  
جۇپ پەيدا بولدى. ئاننىي ئۇنىڭ قولىغا «كۈلۈش» دېگەن خەتنى  
يازدى. خېلىننىڭ بىر نەرسىنى سورىشىغا يول قويماستىن ئۇنى  
تارتىپلا كارىۋاتقا بېسىپ قىچقىلىدى.

مۇئەللىم كۈلەتتى، كارىۋاتقا بېسىۋالغان قىزچاق بىلەن  
ئوينىشاتتى ۋە توختىماستىن «كۈلۈش» دېگەن خەتنى يازاتتى.  
خېلىننىڭ چېھرى تەبەسسۇمدىن نۇرلاندى. ئۇنىڭ چىرايى  
ئاۋۋال گۈلدەك ئېچىلدى، ئاندىن خىر - خىر ئاۋاز چىقتى،

كېيىن ئۇ قاقاقلاپ كۆلدى. كېلپەر خانىم ئاجايىپ كۆلكىلىك ئويۇننى كۆرگەندەك قاقاقلىغان كۆلكنى ئاڭلاپ كۆز ئالدىكىدەككى كى مەنزىرىگە ئىشىنەلمەي قالدى. ئۇ خېلىنىڭ قاقاقلاپ كۆلگىنىنى ئاڭلاۋاتاتتى! خۇشاللىق ياشلىرى كۆز چاناقلىرىغا لىق تولىغان كېلپەر خانىم بەختىيار ھالدا ئېرىنىڭ كەڭ مۇرىسىگە يۆلەندى:

— ئارتور، ئارتور، ھېچ ئىشەنگۈم كەلمەيۋاتىدۇ، بىز يەنە خېلىنىڭ قاقاقلاپ كۆلگىنىنى ئاڭلاۋاتىمىز.

خېلىنىڭ نۇرغۇن ئەستىلىك - خاتىرىلىرى ئىچىدە، ئەڭ دەسلەپ ماتىماتىكىلىق ئۇقۇمغا ئىگە بولغان پەيت يۈرىكىگە نە قىش بولۇپ ئورناپ كەتكەندى.

ئۇ شۇنداق بىر ئۇقۇم ئىدىكى، ئۇ ئەمەلىيەتتىكى ئۇزۇن قىسقىلىق ئۆلچىمى ياكى شەكىلنىڭ چوڭ - كىچىكلىكى ئەمەس ئىدى. چۈنكى، ئۇنى بارماقلار بىلەن ئىزدەپ تاپقىلى زادى بولمايتتى.

گەپ مۇئەللىمنىڭ قوشۇش، ئېلىشقا دائىر ناھايىتى ئاددىي بىر ساننى سورىشى سەۋەبلىك قوزغالدى.

— خېلىن، ئەگەر سىزدە بىر كوي پۇل بولسا، مەن يەنە سىزگە ئۈچ كويىدىن ئىككىنى بەرسەم، سىزدە جەمئىي قانچە پۇل بار بولىدۇ؟

— ئون... يەتتە.

— خاتا، — مۇئەللىم دەرھال ئۇنىڭ قولىغا مۇنۇلارنى يازدى.

— قارىسىغا قىياس قىلماڭ، بۇنداق ھۇرۇن بولماڭ، كېلىشك، كۆڭۈل قويۇپ ئويلاڭ، بىرگە ئۈچتىن ئىككىسى قوشۇلدى، شۇنداق ئاددىي.

خېلىن قوشۇمىسىنى تۇرۇپ جاۋاب تېپىش ئۈچۈن ئەستايىدىل ئويلىدى. مۇئەللىم ئورۇندۇقنى ئالدىغا قىڭغايىتىپ، خېلىن



لېينىڭ پىشانىسىگە بوش چەكسى ھەم شۇئان ئالىقىنىغا  
«ئويلاڭ» دېگەن خەتنى يازدى.

خېلېن كالىسىدا كېزىپ يۈرگەن نامسىز ئۇقۇمنىڭ ئويلاش  
ئىكەنلىكىنى بىردىنلا ئاڭقىرىۋالدى - دە، يېڭى ئۆگەنگەن بۇ  
خەتنى ۋە ئۇنىڭ مەنىسىنى قەدىرلەپ توپلىدى. شۇنداق قىلىپ  
خېلېننىڭ ئوي - پىكىر دائىرىسى پارا - پارا كېڭەيدى.

دەرىسلەرنىڭ ھەممىسى ئوڭۇشلۇق، كۆڭۈللۈك بولۇۋەرمەيدى.  
ئەمەلىيەتتە ئۆگىنىش جەريانىمۇ تىكەن - چانتالار بىلەن  
تولغان بولۇپ، ئادەمنى قىينايتتى. بىر كۈنى، ئانىيى ئاشخانە-  
دىن ئاڭلانغان دەھشەتلىك چىرقىراشنى ئاڭلاپ، خېلېننىڭ ئىش  
تېرىپ قويغىنىنى بىلىدى - دە: «تەڭرىم، نېمە ئىش بولغان-  
دۇ؟» دەپ ئويلىدى.

خېلېن ئېغىر يارىلانغانمىدۇ؟ ئانىيى ھاپىلا - شاپىلا پەسكە  
چۈشتى. ئاشخانغا بارىدىغان يولدا، ئالدىدىن كېلىۋاتقان كېلىپەر  
خانم بىلەن ئۇچرىشىپ قالدى.

خېلېن يارىلانمىغان، لېكىن دەرغەزەپكە كەلگەن بولۇپ،  
غەزەپتىن ئۆرتىنىپ، ئاشپەز ئايال ۋېنىگە چېچىلىۋاتاتتى. نېمە-  
دىگەن قورقۇنچلۇق! نەچچە ئايدىن بۇيان قوينىڭ قوزىسىدەك  
مۇلايىم، رايىش يۈرگەن خېلېننىڭ شۇ تاپتا كونا كېسىلى قوز-  
غالغان بولۇپ، ۋېنىنى جان - جەھلى بىلەن قارىلايتتى، تېپەت-  
تى، ئۇنى تىتىپ تىتىۋېتىدىغان، پارە - پارە قىلىۋېتىدىغان  
ئەلپازدا ئىدى.

— خېلېن، نېمىشقا خاپا بولۇپ قالدىڭىز؟ تېزدىن ماڭا  
ئېيتىڭ.

خېلېن يىغلىۋەتتى، تىتىرىگەن قوللىرى بىلەن ئۈزۈپ -  
ئۈزۈپ:

— ۋېنى... ئەسكى، ۋېنى... ئەسكى، — دەپ يازدى.  
ئانىيى مالىمان، تاراق - تۇرۇق ئاشخانغا قاراپ توۋلىدى:



— ۋېنى، زادى نېمە ئىش بولدى؟

— مەنمۇ تازا ئۇقالمدىم! — دەپ جاۋاب بەردى ئاشىپ

ئايال، — ئۇ دائىم ئوينايدىغان يۇمىلاق تاشلارنى، بىرمۇنچە ئەينەك پارچىلىرىنى يىغىپ دۆۋىلىگەندى. مەن ئەينەك پارچىلىرى ئۇنىڭ بىر يېرىنى كېسىۋەتمسۇن، دەپ ئەنسىرەپ، بېرىپ ئەينەك پارچىلىرىنى ئېلىۋەتتىم. ئۇ مېنى تۇتۇۋېلىپ ئەكەتكىلى قويمىدى، مەن كۈچەپ تارتىپ ئەكەتكەندىم، ئۇ... — ۋېنى يەردە دومىلاپ چۇقان سېلىۋاتقان خېلىنغا قاراپ بېشىنى چايقىدى.

ئاننىي ئېغىر خورسىندى. خېلىننى بەزلەپ قويۇپ ئۆيگە كەتتى، بۇ ئىش ئۈستىدە كۆپ ئويلاندى.

توساتتىن ئاننىينىڭ خىيالغا باشقا بىر قىزچاقنىڭ قىلغان ئىشى كەلدى. ئۇ قىزچاق ئەتراپىدىكى جىمى نەرسىنى بۇزۇپ كاردىن چىقارغان، بولكىنى يەرگە ئېتىۋەتكەن، دادىسى ساقال چۈشۈرگەندە ئىشلىتىدىغان ئەينەكنى قەستەن چېقىپ كۆكۈم تال-قان قىلىۋەتكەن، ھەتتا بىر يىلى مىلاد بايرىمىدا دۇنيىغا بويىچە ئەڭ گۈزەل، ئەڭ چىرايلىق قونچاقنى پارە - پارە قىلىۋەتكەن...

ئاننىي خىيال سۈرەتتى. شۇ چاغدا مەن خاتا قىلدىم. ئەگەر بىرى ماڭا كۆڭۈل بۆلگەن، بۇنداق قىلسام بولمايدىغانلىقىنى ئېيتقان بولسا، ئىشلاردا ئۆزگىرىش بولغان بولار ئىدى. ئەگەر ھەقىقىي يوسۇندا كۆيۈنىدىغان بىرى بولۇپ، ئۇ پرىنسىپتا چىڭ تۇرسا، ئاچچىقىمغا ھاي بەرگۈزسە، ئوبدان يېتەكلىسە، كىشىلىك تۇرمۇشتا باشقا بىر داغدام يول بولار ئىدى.

خېلىن غىمىسىدە ئۆيگە كىرىپ مۇئەللىمنىڭ يېنىغا كەلدى - دە، يۈزىنى ياقتى ۋە ئۇنى سۆيۈشكە تەمشەلدى. ئاننىي ئۇنى بوشقىنا توسۇپ قولغا يازدى.

— بولمايدۇ، مۇئەللىم ئۇنداق قىلىدىغىسىز بالغا

سۆيگۈزمەيدۇ.

خېلىن رەدىيە بەردى:

— خېلىن ياخشى بالا، ۋېنى ئەسكى.

— ئەمما خېلىن ئۇنى ئسۇردى، تەپتىسى، ئۇنىڭغا ئازار

بەردى، — ئارقىدىن ئاننىي چاقچاق قىلىپ يازدى، — كەچۈ-

رۇڭ، مەن كەپسىزلىك قىلغان قىزچاقنى سۆيمەيمەن.

خېلىن شاپپىدا قىزىرىپ تۇرۇپلا قالدى. ئاننىي كۆردىكى،

ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىدا زىدىيەت، ئېلىشىش بولۇۋاتاتتى. خې-

لىن ئاچچىقى بىلەن ئاننىيىنىڭ قولىنى تۇتۇپ يازدى:

— مەن مۇئەللىمنى ياخشى كۆرمەيمەن، ئاپامنى ياخشى

كۆرمىەن، ئاپام ۋېنىنى ئۇرىدۇ.

ئاننىي سوغۇققانلىق بىلەن خېلىننى يېتىلەپ بېرىپ ئورۇد-

دۇق يېنىدا ئولتۇردى. ئۇنىڭغا بىر قونچاقنى بېرىپ:

— خېلىن، بىردەم ئولتۇرۇپ، بۇ ئىش زادى قانداق يۈز

بەردى، ئويلىنىپ بېقىڭ، ھازىر ھېچنە دەيمەي، ئوبدان ئوي -

لىنىڭ، — دېدى.

ئىككىيلەن بۇ ئەتىگەننى ئايرىم - ئايرىم ھالدا غەشلىك

ئىچىدە ئۆتكۈزدى. چۈشلۈك تاماق ۋاقتىدا ھەرقانچە قىلغان بول-

سىمۇ، ئاننىيىنىڭ گېلىدىن تاماق ئۆتمىدى. خېلىن سىلاپ بې-

قىپ ئۇنىڭ تاماق يېمىگىنىنى بىلىپ ئالاقزادە بولۇپ سورىدى:

— نېمىشقا تاماق يېمەيسىز؟

— قورسىقىم ئاچمىدى.

— نېمىشقا ئەمدى؟

— ئىشتىھايىم يوق.

— ئاشپەزگە دەپ سىزگە چاي دەملىتىپ بېرەي.

خېلىن قەلبىدە بۇ خەتلەرنى يېزىپ ئورۇندۇقتىن سەكرەپ

چۈشتى.

— ياق، — ئاننىي ئۇنى توستى، — كۆڭلۈم بەك پەرىشان،

بەك بىئارام بولۇۋاتىمەن، گېلىمدىن چايمۇ ئۆتمەيدۇ. بۇ ئىشارىنى كۆرۈپ، خېلىنىڭ كۆز ياشلىرى تارالمىلاپ تۆكۈلدى، يۈرىكى ئېزىلدى. بۇنىڭدىن ئاننىي چوڭقۇر تەسەلەندى. ئاننىي ئاۋازلىق قىلىپ ئۆزىنى ئەيىبلەپ كەتتى.

— ئاھ، بىچارە خېلىن، مېنى كەچۈرۈڭ! ياخشى بولۇش-ئىزغا ئالدىراپ مەن داۋاملىق سىزنى مەجبۇرلىدىم، چىڭ تۇت-تۇم، سۈيلىدىم. ئەسكى خۇيىڭىزنى ھە دېگەندىلا ئۆزگەرتكىلى بولمايدىغانلىقىنى بالدۇراق ئويلىشىم لازىم ئىدى. بۇنى كۆپچى-لىك تونۇپ يېتىشى كېرەك ئىدى.

ئاننىي كۆزلىرىدىن ياش قۇيۇلۇۋاتقان قىزچاقنى يېنىغا تارتتى. خېلىنىڭ قولىغا مۇنۇلارنى يازدى:

— خېلىن، كېلىڭ! ئەتىگەنكى كۆڭۈلسىزلىكلەرنى ئۇ-تۇپ كېتەيلى، مەن ۋەدە بېرەي، ھېچ ئىش يوق، بىز يۇقىرىغا چىقىپ ئاجايىپ غەلىتە بىر قۇرتقا - «پۇتاق قورتى» غا قاراپ باقايلى، ئۇنى تۇتۇپ بوتولىكىغا سېلىپ تەتقىق قىلىپ باقايلى.

— ھاساراتلار كىمنىڭ كەپسىز قىمىز ئىكەنلىكىنى بى-لەمدۇ؟ — دەپ سورىدى خېلىن. ئۇ ئاننىينى بوينىدىن قۇچاق-لاپ تۇرۇپ ۋەدە بەردى، — ئەتە مەن ئوبدان قىز بولىمەن. بۇنىڭدىن كېيىن مەن ياخشى بالا بولىمەن.

بوپتۇلا! بۇ دەرسنى تامام قىلايلى! دەپ ئويلىدى ئاننىي. خېلىنىڭ چىرايىغا كۈلگە يۈگۈردى:

— ۋېنى قولغا يېزىشنى بىلمەيدىكەن.

بۇنىسى دەرھەقىقەت، ۋېنى قول تىلىنى ئۆگەنمىگەچكە، ئۇلار بىر - بىرىنىڭ مەقسىتىنى چۈشىنەلمەيدۇ، لېكىن ئاننىي خېلىنىڭ باھانە تېپىپ ئاسانلا قۇتۇلۇپ كېتىشىگە يول قويمى-دى.

— مەن بىلەن بىللە ۋېنىنىڭ قېشىغا بېرىڭ، ئۇنىڭغا كە-چۈرۈم سورايدىغانلىقىڭىزنى ئېيتىڭ.

خېلىن ماقۇللۇق بىلدۈرۈپ باش لىگىشتى. ئىككىيلەن قول تۇتۇشۇپ ۋېنىنىڭ قېشىغا باردى. ئاننىي كەچۈرۈم سوراڭ سۆزىنى خېلىننىڭ ئالقىنىغا يازغاندا، ئۇ بېشىنى لېگىشتىپ كەچۈرۈم سورايدىغانلىقىنى ئىپادىلىدى. ئەمما ۋېنىنى سۆيۈپ قويمىدى. لېكىن ۋېنى ئۇنىڭ پىشانىسىگە سۆيگەندە تۇرۇپ بەردى. شۇنداق قىلىپ ئۇلار ئەپلىشىپ قالدى.

خېلىن گويا ئېغىر يۈكتىن خالاس بولغاندەك ئۇھ دەپ يېنىك تىندى - دە، يۈگۈرۈپ ھۇجرىسىغا چىقىپ ئورۇنغا كىرىپ ياتتى، ئۇزۇن ئۆتمەيلا ئۇيقۇ شەھىرىگە راۋان بولدى. كېلىپ خانىم بىلەن ئاننىي تاتلىق ئۇخلاۋاتقان خېلىنغا بىردەم قاراپ تۇردى.

— ئۇ ھازىر شۇنچىلىك تىنچ ۋە خۇشال كۆرۈنىدۇ! چۈش-لىك تاماققا ئۇنى ئويغاتمايلى، كەچتە ئۇنىڭغا بىر ساندۇبۇچ بىلەن بىر ئىستاكەن سۈت بەرسەكلا بولىدۇ، — دەپ كېلىپ خانىم. ئاننىي قوشۇلۇپ بېشىنى لىگىشتى.

— بۇ كىچىك جەڭچى يۈگۈن بەك جاپالىق جەڭ قىلدى. ئوبدانراق ئارام ئېلىۋالسۇن.

كېلىپ خانىم مەنلىك قىلىپ قوشۇپ قويدى. — ئۇ ئاخىر ئۆزىدىكى كۆكەمە، ئۆكتەم ئادىتى ئۈستىدىن

غەلبە قىلدى.

ئىككىيلەن بىر - بىرىنى چۈشىنىپ كۈلۈشتى ۋە ئۆيدىن جىمىدە چىقىپ كەتتى.

سىز ئۇنى نورمال كىشىلەرگە ئوخشىمايدۇ، دېدىڭىز. بۇ سۆزىڭىز بەلكىم توغرىدۇ. ئەمما، مەن دەيمەنكى، ئۇ نورمال ئادەملەرگە ئوخشايدۇ، مېنىڭ گېپىممۇ خاتا ئەمەس.

## بوگىنىس ئەمالار مەكتىپى

ئاننىي كەلگەندىن بۇيانقى تۇنجى ياز تۈگەي دېگەندە، ئاننىي رولانىڭ بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىدىن ئەۋەتكەن خېتىنى تاپشۇ- رۇۋالدى. ئۇ خەتنى ئېلىپ چۈشۈپ، چۈشلۈك تاماق ۋاقتىدا كۆپچىلىككە ئوقۇپ بەردى. خەت تېخى تۈگىمىگەندى، كېلىپ خانىم ھاياجان بىلەن:

— مۇئەللىم، ھازىر خېلى خەتنى ئۇنىڭغا ئوخشاشلا ئوب- دان يازالايدىغان بولدى! — دېدى.

بۇ 7 - ئاينىڭ 31 - كۈنى بولۇپ، خېلىنىڭ «سۇ» دېگەن خەتنى يېزىشنى ئۆگىنىۋالغانغا تۆت ئاي بولغانىدى. ئۇ توختى- ماستىن ئۆگىنىپ تېز ئىلگىرىلىدى. 8 - ئاينىڭ ئاخىرىدا خېلىن 625 خەت ئۆگىنىۋالدى. 10 - ئايلاردا ئۇ ئەمالار يېزىق- دا بوگىنىس ئەمالار مەكتىپىدىكى بالىلارغا خەت يازالدى. يىل ئاخىرىدا ئاننىي ئۇنى سېرىك كۆرسەتكىلى ئاپاردى. ئاننىي سې- رىك ئۆمىكىدىكى ھايۋانلارغا ئالاقىدار نۇرغۇنلىغان ئاجايىپ، غەلىتە سوئاللارنى سورىدى. بۇنىڭ بىلەن ئاننىي جاۋاب تېپىش ئۈچۈن كۈن - كۈنلەپ جاۋاب تېپىپ چىقىشقا مەجبۇر بولدى. خېلىنىڭ كۈندىن - كۈنگە ئەۋج ئېلىۋاتقان قىزىقىشىنى قاندۇرۇش ئۈچۈن، ئاننىي تولىمۇ ئالدىراش بولۇپ كەتتى. ئىككىنچى يىلى 6 - ئاي، ئاننىي بوگىنىس ئەمالار مەكتى- پىنىڭ مۇدىرى ئاننا نوتىس ئەپەندىنىڭ خېتىنى تاپشۇرۇۋالدى.

يېقىندىن بۇيان ئۇ خېلىنىڭ ئىلگىرىلىشىگە ھەر ۋاقىت كۆڭۈل بۆلۈپ تۇراتتى. ئۇ خېتىدە، ئەگەر سىز ئاننىپنى ئېلىپ كېلىپ ئوقۇش پۈتتۈرۈش مۇراسىمىغا قاتناشسىڭىز، مەن تولىمۇ ئىپتىد-خارلىق ھېس قىلغان بولاتتىم، دەپ يازغانىدى.

ئاننىپ خەتنى ئوقۇپ بولۇپ، قوشۇمىسىنى تۈرۈپ ئويغا چۆمدى. خېلىن شۇنچە كۆپ ئادەملەرگە يۈزلىنىشكە تەييارلىنىپ بولىدىمۇ؟ دەرۋەقە ئۆتكەن بىر يىلدا ئۇنىڭ ھاسىلاتى مول بولدى. لېكىن، بۇ سەۋەبلىك كۆپچىلىك ئۇنى تالانتلىق بالا ياكى بىنور-مال بالا دەپ قالارمۇ؟ كۆپلىگەن خەيرخاھلىق ئۇنى نابوت قىلىۋې-تەرمۇ؟

ئۇ ئاخىرقى قارارىنى چىقاردى. خېلىن ھازىر ئوقۇيالايدۇ، يازالايدۇ، كىشىلەرنىڭ سوئاللىرىغا جاۋاب بېرەلەيدۇ، ئىشنىڭ ھۆددىسىدىن چىقالايدۇ، تېخى ئالاھىدە ياخشى قىلالايدۇ، بىرىن-چى يىلدىكى ئۆگىنىش، ئىزدىنىشنى ئاخىرلاشتۇرۇپ، يېڭى پەللىگە چىقىش ۋاقتىمۇ بوپقالدى!

ئاي ئاخىرى خېلىن بىلەن ئاننىپ يۈك - تاقىلىرىنى ئېلىپ شىمالغا ماڭىدىغان پويىز بىلەن بوستۇنغا كەلدى - دە، ئۇدۇل بوگىنىس مەكتىپىگە باردى. خېلىن ئاننا نوتىس ئەپەندى بىلەن ئەدەبلىك سالاملىشىپ بولۇپلا، تاقەتسىزلىك بىلەن بۇرۇلۇپ ئان-نىپىدىن سورىدى:

— ھېلىقى دوستلىرىم قېنى؟ ئۇلار نەدە؟

بىر قانچە ئايدىن بۇيان خەت يېزىشىپ تۇرغاچقا، خېلىن ئۇلارنى يېقىن دوستۇم دەپ قاراپ كەلگەنىدى، شۇڭا ئۇ ئۇلارنى كۆرۈشكە ئالدىراپ كەتتى.

ئاننىپ ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن كۈلۈپ:

— كېلىڭ! سىزنى باشلاپ باراي، — ئۇ خېلىننى چوڭ

بىر كۆڭۈل ئېچىش ئۆيىگە ئەكەلدى، — ئۇلار مۇشۇ يەردە سىز-نى ساقلاپ تۇرۇۋاتىدۇ، — دەپ ئۇنى ئالدىغا ئىتتىردى، خېلىن

ئوتتەك قىزغىنلىق بىلەن ئويۇنچى يېڭى دوستلىرى ئارىسىغا كىرىپلا كەتتى.

ئەتىسى، ئاننا نوتىس ئەپەندى ئاننىنى ئىشخانىسىغا چاقىرىپ تىپ ئايرىم سۆزلەشتى.

— كېيىنكى ئىشلار ئۈستىدە قانداق پىلانلىرىڭىز بار؟ — دېدى ئۇ بۇ ئىشلارنى بىلگۈسى كېلىپ. ئاننى تىلىنى چايناپ: — پىلانم يوق، كېيىنكى ئىشلارنى ئويلاشقا تېخى ۋاقىت چىقىرالمايمەن، — دېدى، — ئۆتكەن بىر يىل شامالداك تېز ئۆتۈپ كەتتى، مەنمۇ جىددىيچىلىكتە ھوش كالىمانى يوقىتىپلا قوياي دېدىم.

— ئاننى، سىز خېلىنى بىر مەزگىل مەشەدە تۇرغۇزۇشنى ئويلاپ باقتىڭىزمۇ، يوق؟

ئاننا نوتىس ئەپەندى ئاننىنىڭ قوشۇمىسىنى تۈرگىنىنى كۆرۈپ دەررۇ چۈشەنچە بەردى:

— ھە، ئەلۋەتتە سىزمۇ قېپقالسىز، ئاننى، ئەنسىردە مەڭ، سىز بالا تەربىيەلىشىڭىزنى ئوبدان بىلىسىز.

— رەھمەت سىزگە، — دېدى ئاننى سوغۇققىنا، — بىز تۇرۇپ قېلىشنى ئويلاشمىدۇق. ئەگەر بىزنى قىسقا ۋاقىتلىق زىيارەتكە تەكلىپ قىلىشىڭىز، خۇشاللىق بىلەن قوبۇل قىلىمىز. — نېمىشقا قېپقالمايسىلەر؟

— خېلىن ئۇزۇندىن بۇيان رولانى يوقلاشنى ئارزۇ قىلىپ كەلگەندى. ئۇ ئىككىلىمىز ئەما، گاس، گاچا ئىكەنمىز، سىر- داش دوستلاردىن بولۇپ قالدىمىز دەپ ئويلىغان، بىلەمسىز، بۈگۈن ئەتىگەن خېلىنى رولانىڭ قېشىغا ئاپارغاندىم، زېھنى ئۇرغۇپ تۇرغان خېلىن رولانى قورقۇتۇپ جېنىنى ئالغىلى تاس قالدى.

— خېلىن ئۇنىڭغا يېقىن بېرىپ يېقىنچىلىق قىلىۋېدى، ئۇ نېمىشقىدۇر جىددىيلىشىپ، قورۇنۇپ بىئارام بولدى، خېلىن



چىقىپ كەتكەندە ئاندىن تىنچلىنىپ ئۆزىنى ئوڭشىۋالدى. بۇنىڭ سەۋەبى، رولانىڭ تۇرمۇش دائىرىسى بەك تار، ئۇ كىچىككىنە ئۆيدىلا ياشايدۇ، بۇ خېلىغا كېرەكلىك كۆلچەك ئەمەس، شۇڭا ئۇنى ئۇ يەرگە سولاپ قويسام بولمايدۇ.

— ئانىيى، ئۇلاردىن كۈتىدىغىنىڭىز زادى نېمە؟

ئاننا نوتىس ئەپەندى ئانىيىنىڭ ئۇلۇغۋار ئىرادىسىنى بىمەنلىك ۋە نىشانسىزلىق، گاڭگىراش، دەپ ئويلايتتى.

— ئانىيى، — دەدى ئۇ، — خېلىنىڭ سالامەتلىكىنىڭ تو-

لۇق ئەسلىگە كېلىشى مۇمكىن ئەمەس، شۇڭا سىز كۆزىڭىزنى يۇمۇۋېلىپ، ئۆزىڭىزنى ئالداپ يۈرمەڭ، بۇنداق قىلىش ئاخىر بېرىپ بىھودە ئاۋارىچىلىك بولىدۇ، ئادەمنى نادامەتتە قويدۇ، ياخشىسى، رېئاللىققا يۈزلىنىشىڭىز كېرەك. چۈنكى، ئۇ ئادەتتىكى كىشىلەرگە ئوخشىمايدۇ. . .

ئانىيى ئۇنىڭ كۆڭلىنى، ئەندىشىسىنى ئوبدان چۈشىنەتتى، بىراق ئۇنى قايىل قىلمىسا بولمايتتى. — ئۇنىڭ پۈتۈنلەي ساقىيىپ كېتەلمەيدىغانلىقى ماڭا ئايان، ئۇنىڭ ھەم ئەما، ھەم گاس، ھەم گاجىلىقىنىمۇ ئوبدان بىلىمەن. فىزىئولوگىيىلىك بۇ كەم-تۈكلۈك ئۇنى نورمال كىشىلەردەك ياشاش شارائىتىدىن ئايرىد-لىشىشقا مەجبۇر قىلدى. ئەمما. . . — ئانىيىنىڭ كۆزلىرى

چاقناپ كەتتى، ئاۋازىدا ئىشەنچ جاراڭلىدى، — سىز ئۇنى نورمال كىشىلەرگە ئوخشىمايدۇ، دەيدىڭىز، بۇ سۆزىڭىز بەلكىم توغرىدۇ. ئەمما، مەن دەيمەنكى، ئۇ نورمال ئادەملەرگە ئوخشايدۇ.

مېنىڭ گېپىمۇ خاتا ئەمەس، ئۇنىڭ تېنى مېيىپ، لېكىن ئۇ سىز ۋە ماڭا ئوخشاشلا تەبىئىتىگە خاس ئىچكى خاراكتېرگە ئىگە. بۇ گويا سىز ئاننا نوتىس ئەپەندى، مەن ئانىيى بولغانغا ئوخشاش. ئۇمۇ خېلى، ئۇنىڭدىمۇ باشقا نورمال ئادەملەرگە ئوخشاشلا ئۆزىگە خاس پەزىلەت، ئۆزىگە خاس ئىرادە بار. غەم قىلماڭ، ئىشىنىمەنكى، دۇنيادا ھەرگىز ماڭغىلى بولمايدىغان

يول يوق. ئىرادىلىك كىشىلەر ھەرقانداق ئىشنى ۋە جۇدقا چىقىرىپ  
بىرلايدۇ.

ئۇ بارلىق ھاياتنى خېلىن كېلىپىرنىڭ كىشەنلەردىن قۇتۇ-  
لۇشى، قەلب مۇستەقىللىقى، ئەركىنلىك، ئەسلىي تەبىئىتىگە  
قايتىشىغا ياردەملىشىشكە تەقدىم قىلدى. خېلىنمۇ ئۇنى قويۇۋەت-  
مىدى، مۇئەللىمگە بۆلىنىۋالدى.

## ئاققان سۇدەك ئۆتكەن ھايات

كېيىنكى بىر قانچە يىل ئىچىدە ئانىي بىلەن خېلىننىڭ  
جاپالىق كۈرىشى شانلىق نەتىجىلەرگە ئېرىشتى. ئارقا - ئارقى-  
دىن قولغا كەلتۈرگەن ئاجايىپ زور مۇۋەپپەقىيەتلەر خېلىنغا  
جەمئىيەتتىكى ھەر ساھە ئەربابلىرىنىڭ مۇئەييەنلەشتۈرۈشىنى ۋە  
شان - شەرەپ ئاتا قىلدى.

1890 - يىلى باھار. ئۇ تارىختىكى ئاغزى بىلەن گەپ  
قىلالايدىغان بولغان گاس، گاچىلارنىڭ ئىككىنچىسى بولدى. ئۇ  
ئۆمۈرۋايەت كۆزى كۆرمەيدىغان ئەما، ھېچنېمىنى ئاڭلىيالمايدى-  
غان گاس بولۇشى مۇمكىن، لېكىن ئەمدى گەپ قىلالايدىغان  
گاچا ئەمەس.

خېلىن 12 ياش ۋاقتىدا، ئىنتايىن زور ئىشەنچ ۋە ئىرادە  
بىلەن، مەن كەلگۈسىدە ئالىي مەكتەپتە ئوقۇيمەن، خارۋارد  
ئونۋېرسىتېتىغا كىرىپ ئوقۇيمەن، دەپ جاكارلىغانىدى.

كىشىلەرنىڭ كۆپى ئۇنىڭ ئالىي مەكتەپتە ئوقۇيالىشىدىن،  
يەنە كېلىپ داڭلىق ئونۋېرسىتېتتا ئوقۇيالىشىدىن گۇمانلان-  
غان. ئۇ كۆرۈش، ئاڭلاش سەزگۈسى نورمال ئاقىلار بىلەن  
قانداقمۇ نوپچىلىقتا بەسلىشەلسۇن؟ دېيىشكەن. پەقەت بىرلا كى-  
شى، يەنى ئانىي خېلىننىڭ جەڭ ئېلان قىلىشتا چىڭ تۇرىدىغان-  
لىقىدىن قىلچە گۇمانلانمىغان. ئۇ:

— خېلىن، ئۇ دېگەن ئوغۇللار ئوقۇيدىغان مەكتەپ! سىز  
خاراۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىغا بارماي، باشقا بىر مەكتەپنى  
تاللاڭ! — دېگەن.

1900 - يىلى كۈز، خېلىن خاراۋارد ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ  
دېكىلىق ئىنستىتۇتىغا ئوقۇشقا كىردى. ئانىسى بىلەن خېلىن  
سايىدەك بىر - بىرىدىن ئايرىلمىدى. ئانىسى ئۇنىڭغا ھەمراھ  
بولۇپ دەرسكە باردى، ئۆتۈلگەن دەرىسلەرنى قول تىلى بىلەن  
خېلىنغا تەرجىمە قىلىپ بەردى. تۆت يىلدىن كېيىن، خېلىن  
قالغان 96 قىز بىلەن بىرلىكتە ئوقۇش پۈتتۈرىدىغان ئوقۇغۇچى-  
لار سېپىدە تۇرۇپ، ئوقۇش پۈتتۈرۈش دىپلومىنى - بىباھا  
گۆھەرنى - قولىغا ئېلىپ پۈتكۈل دۇنياغا مۇنۇلارنى جاكارلىدى.  
— خېلىن كېلىپ شەرەپ بىلەن دۇنيا بويىچە داڭلىق دېك-  
لىق ئۇنىۋېرسىتېتىنى پۈتتۈردى. ئۇ دۇنيا بويىچە ئەڭ مۇكەم-  
مەل تەربىيە ئالغان ئەمما، گاس ھېسابلىنىدۇ.

كۈندىن كۈنگە خېلىننىڭ نامى چىقىپ، جىمى ئادەم بىلىد-  
غان ئەربابقا ئايلاندى. ئۇنىڭ يېنىدا دائىم نازۇك، ئورۇق، زىلۋا  
بىر خېنىمنىڭ بولىدىغانلىقى، ئۇنىڭ سايىدەك خېلىنغا ئەگ-  
شىپلا يۈرىدىغانلىقىغا ناھايىتى ئاز كىشىلەر دىققەت قىلدى.  
ئانىسى سەھنە ئارقىسىدا تۇرۇشقا، ئۇن - تىنسىز ياشاشقا چىن  
كۆڭلىدىن رازى بولدى، بىر ئېغىزمۇ ۋايسىمىدى، ئاغرىمىدى.  
بىرەر مەخسۇس ئىستون مۇخبىرى ئۇنى ئۆزى ھەققىدە ماقالە  
يېزىشقا دەۋەت قىلغانىدى، ئۇ مۇخبىرغا قاراپمۇ قويمىي:

— مېنىڭ تۇرمۇشۇم شەخسىي ئىشىم ھېسابلىنىدۇ، كۆپ-  
چىلىك كۆڭۈل بۆلىشىمۇ بولىدۇ، — دېدى. ئۇ مەڭگۈ «مۇئەل-  
لىم» رولىنى ئالاي، دەپ ئويلاپ ئۆزىنى ئاشكارىلاشنى خالىمى-  
دى.

«مۇئەللىم» خېلىن بىلەن بىرلىكتە ناھايىتى مەنىلىك،  
خۇشال - خۇرام ياشىدى. خېلىن يازغۇچى بولدى، كىتاب،

گېزىت، ژۇرناللاردا ئەمالار، گاسلارنىڭ تۇرمۇش ھالىتى، رو-  
ھىي ھالىتىنىڭ ئۆزگىرىش جەريانى ھەققىدە سۆزلىدى. ئەمالار،  
گاسلار يولۇقىدىغان قىيىنچىلىقلار ھەققىدە نۇرغۇن نەرسىلەرنى  
يازدى. ئۇ مۇئەللىمى بىلەن ئامېرىكىدا ئايلىنىپ يۈرۈپ ئوتتۇق  
سۆزلەپ كۆپچىلىكنى مېيىپلارنىڭ قىيىنچىلىقىنى ھەل قىلىشقا  
قوزغاتتى.

ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ھاياتمۇ ئاققان سۈدەك ئۆتۈپ كەت-  
تى. خېلىننىڭ توختىماي چېپىۋېرىشى نەتىجىسىدە ئەزەلدىن  
تېتىك، غەيرەتلىك ئاننىي ئارمانغا تۇشلۇق دەرمانى يوق بولۇۋات-  
قانلىقىنى ھېس قىلدى. 1920 - يىلى ئۇ خېلىنغا:  
— بۇ قېتىم ئوتتۇق سۆزلەشكە سىز بىلەن بارالمايمەن،  
باشقا بىرى بىلەن بېرىڭ، — دېدى.

خېلىن كېلىپنىڭ مۇئەللىمى ئاستا - ئاستا قېرىپ كەتتى،  
ھازىر ئۇنىڭ ئىككى كۆزى تۈتۈلۈپ قالدى.

ئۇ يەنە بىر قېتىم ئوپېراتسىيە قىلدۇرايمىكەن دەپ ئويلاپ  
دوختۇرنىڭ قېشىغا باردى. دوختۇر مۇلايىملىق بىلەن:

— كۆڭلىڭىزنى يېرىم قىلماڭ، ئىلگىرى كۆزىڭىزنى ھەد-  
دىدىن زىيادە كۆپ ئىشلىتىۋېتىپسىز، ئەمدى كۆزىڭىزنى دەم  
ئالدۇرىدىغان ۋاقىتمۇ كېپىقاپتۇ. ئېھتىمال سىز دەم ئالماستىن  
خېلىنغا شۇنچە كۆپ كىتاب ئوقۇپ بەرگىنىڭىز ئۈچۈن ھازىر  
بەدەل تۆلەيدىغان ئوخشايسىز، ھېلىمۇ ياخشى سىز ئەمالار تەرىپ-  
يىسىنى ئالغان. سىزنىڭ گەۋدىلىك ئەمالار بىلىمىڭىز، كىتاب  
ئوقۇش ھەۋسىڭىزنى قاندۇرۇشقا كۇپايە قىلىدۇ.

ئاننىي يۈرىكى پىچاق بىلەن تىلغاندەك ئازابلاندى:

— ھەۋسىمنى قاندۇرارمىش! مەن ئەمالار يېزىقىغا ئۆچ،

بۇنى قوبۇل قىلالمايمەن، ماڭا كۆز كېرەك.

ئەپسۇسكى، ئاننىيىنىڭ تىرىشچانلىقى مەغلۇبىيەت بىلەن ئا-  
ياغلاشتى. ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغا بارغانسېرى كۆزى يورۇق دۇنيانى

پەقەتلا كۆرەلمەيدىغان بولۇپ قالدى.

ئانئېي خېلىننى دەپ ئامال بار غەيرەت قىلىپ تېتىك بۇردى ئۆزىنى خۇشال تۇتۇپ، باشقىلارنىڭمۇ كۆڭلىنى خۇش قىلدى. ئۇ دوستلىرىغا مۇنداق دەيتتى:

— يېقىندىن بۇيان كۈلۈشمۇ ماڭا ئازابلىق بىر ئىش بولۇپ قالدى. قېرى، كېرەكسىز تېنىمگە ئۆچ بولدۇم، كۆڭلۈمدە بىمالال مېڭىپ يۈرەلەيدىغان، ئات مېنىپ سۇ كېچەلەيدىغان، كېچە - كۈندۈز ئىشلەپمۇ ھېرىش - چارچاشنى بىلمەيدىغان، بارلىق مەنزىرىنى كۆرۈپ ھۇزۇرلىنالايدىغان ئانئېي سۇللىۋاننى ئويلايمەن. ئەمەلىيەتتە ھازىر ئۈستىخانلىرىم بوشاپ، ھېرىپ چارچاپ كەتتىم، كۆزۈممۇ كۆرمەس بولۇپ قالدى. ئۆزۈمنى ئالداپ يۈرگىنىم بىلەن بۇ قېرىلىق يۈكۈنى يۈدۈپ يۈرۈۋېرىشكە مادارىم، رايىم قالمايدى.

دوستلىرى ئۇنىڭغا نەسەھەت قىلىشتى:

— ئانئېي بۇنداق قىلسىڭىز قانداق بولىدۇ، سىز بىزدىن ئايرىلسىڭىز بولمايدۇ، خېلىنغا سىز بولمىسىڭىز بولمايدۇ. ئۇ كەسكىن تۈردە:

— راستتىنلا شۇنداق بولىدىغان بولسا، مېنىڭ بارلىق تىرىشچانلىقىم يوققا چىقىدۇ، — دەيتتى.

ئۇ بارلىق ھاياتىنى خېلىن كېلىپىرنىڭ كىشەنلەردىن قۇتۇلۇشى، قەلب مۇستەقىللىقى، ئەركىنلىكىگە، ئەسلىي تەبىئىتىگە قايتىشىغا ياردەملىشىشكە تەقدىم قىلدى. خېلىنمۇ ئۇنى قويۇۋەتتى. مۇئەللىمگە يۆلىنىۋالدى.

ئانئېي سۇللىۋان 1936 - يىلى 10 ئاينىڭ 19 - كۈنى ئالەمدىن ئۆتتى.

ئۇ خېلىننى ئۆزۈڭ يالغۇز رېئاللىققا يۈزلەنگىن، دەپ قو- يۇپ كەتتى. ئەمدى خېلىن ھەر قاچان ئۆزىگە كۆڭۈل بۆلىدىغان مۇئەللىم يوق ئەھۋالدا، جىسمانىي، روھىي، تىل، ئىرادە ۋە

تۇرمۇشتىكى يېتىش - قوپۇش جەھەتتە ئۆزىنى تەڭشىشى لازىم ئىدى. خېلىن نەچچە قېتىملاپ يەككە - يېگانە ھالدا كۈرەش قىلىشتىن ۋاز كەچمەكچى بولدى. ھەرقېتىم بەل قويۇۋەتكەن، روھىي چۈشۈپ كەتكەن چاغلاردا، يېقىملىق بىر ئاۋاز ئۇنى ئاگاھلاندۇرۇپ: «خېلىن، مۇئەللىم بۇنداق قىلىشىڭىزنى ياقتۇرمايدۇ» دەيتتى.

يېقىملىق، مېھرىبان بۇ ئاۋاز خېلىننىڭ ئازابقا بەرداشلىق بېرىشى، ئۆز ئىرادىسى، ئارزۇسىنى ئاستا - ئاستا، ئاز - ئازدىن بەرپا قىلىشىغا، تۇرمۇش نىشانىنى تەرتىپكە سېلىشى، جاپاغا چىداپ خىزمەت ئىشلىشىگە يۆلەك ۋە تۈرتكە بولاتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئېچىلىپ كۈلەتتى، ھاياتنىڭ ئاجايىپ سىرلىق ئاجايىباتلىرىنى قەدىرلەيتتى. ئۇ توختىماي تېرىقچىلىق قىلغۇ-چى، ھايات مەشئىلىنى يالقۇنچاقچى، مېھىپلارنىڭ دىلىنى يورۇتقۇچى مایاڭ.

ئاننىي سۈللىۋاننىڭ ئەجرى بىكار كەتمىدى. ئۇ 20 - ئەسىردىكى ئۆچمەس ئاجايىبات خېلىن كېلىپىرنى تەربىيەلەپ ئۆستۈردى.

## بەشەنچى باب

كۆزۈم ئۈچ كۈنلا ئېچىلسا  
ئىدى



بىز ھەممىمىز كىشىنى ھاياجانغا سالىدىغان بەزى تەسىرلىك ھېكايىلەرنى ئوقۇيمىز. ھېكايىدىكى باش قەھرىمان ناھايىتى چەكلىمىك مەلۇم ۋاقىت ئىچىدە، يەنى ئۇزۇن بولغاندا بىر يىل، قىسقا بولغاندا بىر سوتكىلا ياشايدۇ. ھالبۇكى، بىز ھامان ئۆلۈم بوسۇ-غىسىدا تۇرغان ئاشۇ كىشىلەرنىڭ ئاخىرقى بىرقانچە كۈن ياكى ئاخىرقى بىر قانچە سائەت ۋاقتىنى قانداق ئامال - چارىلەر بىلەن ئۆتكۈزگەنلىكىنى قاتتىق ھاياجان ئىلكىدە بايقايمىز. ئەلۋەتتە، مەن دەۋاتقانلار پائالىيەت دائىرىسى چەكلەنگەن، ھۆكۈم ئېلان قىلىنغان مەھبۇسلار ئەمەس، بەلكى ئەركىن تاللاش ئىمكانىيىتى بولغان كىشىلەر.

بۇنداق ھېكايىلەر كىشىلەرنى ئويغا سالىدۇ، بۇنىڭ بىلەن كىشىلەرنىڭ ئەگەر بىز ئوخشاش شارائىتتا بولغان بولساق قانداق قىلغان بولاتتۇق دېگەنلەرنى بىلگۈسى كېلىدۇ. بىز چوقۇم ئۆلۈپ كېتىدىغان مەۋجۇداتلارمىز، ئاخىرقى مىنۇتلىرىمىز كەلگەندە، بىز قانداق ئىشلارغا يولۇقىمىز، قانداق تەسىراتتا بولىمىز، نېمىلەرنى ئويلايمىز؟

ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلەپ قايىسى بەختىيار چاغلارنى، قايىسى پۇشايانلىرىمىزنى تاپىمىز؟

مەن بەزىدە، ئەگەر بىز ئەتىلا ئۆلۈپ كېتىدىغاندەك ياشايدىغان بولساق، بۇ ھەممىدىن ياخشى قائىدە بولىدۇ، دەپ ئويلاپ قالىمەن. بۇنداق پوزىتسىيە ھايات قەدرىنى ئۆتكۈر ھالدا تەكىتلەيدۇ. بىز ھەركۈنى دوستانلىك، كۆتۈرەڭگۈ روھ ۋە ئۈمىد - ئارزۇ بىلەن ياشىشىمىز كېرەك. لېكىن، ئالدىمىزدا ۋاقىت كۈنلەپ، ئايلاپ، يىللاپ تەكرارلىنىپ ئۆتۈۋەرسە، كۆپ ھاللاردا بۇنداق پەزىلەتلىرىمىزدىن مەھرۇم بولىمىز. ئەلۋەتتە، «يېۋىلىش، ئىچىۋېلىش، ۋاقتىنى چىڭ تۇتۇپ ئوينىۋېلىش» نى

ئەنگۈشتەر دەپ بىلىدىغانلارمۇ تېپىلىدۇ. ھالبۇكى، كىشىلەر-  
نىڭ كۆپى ئەزرائىلنىڭ كېلىشىدىن ئازابلىنىدۇ.  
نۇرغۇن ھېكايىلەردە، تەقدىرى بەلگىلىنىپ بولغان باش  
پېرسوناژ ھەمىشە ئەڭ ئاخىرقى مىنۇتتا تەلىپى ئوڭدىن كېلىپ  
قۇتقۇزۇۋېلىنىدۇ. ھالبۇكى، ئۇنىڭ قىممەت قارىشىدا ئۆزگە-  
رىش بولىدۇ. ئۇ پېرسوناژ ھاياتلىق ۋە مەڭگۈلۈك قىممىتىنىڭ  
ئەھمىيىتىنى تېخىمۇ ئېنىق چۈشىنىۋالىدۇ. ئۆلۈم كۆلەڭگۈسى  
ئىچىدە ياشاۋاتقان ياكى ياشىغان كىشىلەرنى كۆرىدۇ، ئۇلار قىل-  
غان ھەربىر ئىشقا بىر خىل ئاچچىق - تاتلىق سىزىم ئاتا قىل-  
دۇ.

ھالبۇكى، كۆپچىلىكىمىز ھاياتلىقنى مۇقەررەلىك دەپ قالا-  
رايمىز، ھامان بىر كۈنى ئۆلۈپ كېتىدىغانلىقىمىزنى بىلىمىز.  
لېكىن، ئۇ كۈننى ناھايىتى يىراقتا دەپ ئويلايمىز - دە، روھى-  
مىز ئۇرغۇپ تۇرغان، تېنىمىز يەڭگىل، ساغلام ھالەتتە تۇرىد-  
مىز، بۇنداق چاغدا ئۆلۈم تەسەۋۋۇرىمىزغا سىغمايدۇ، ئۆلۈمنى  
كەمدىن كەم ئويلايمىز، كۈنلەر ئۆزىراپ چەكسىز يىراق كەلگۈ-  
سىگە بېرىپ قالىدۇ. شۇڭا، بىز قىممىتى يوق خىزمەتلەرنى  
قىلىمىز، تۇرمۇشقا يالقاۋلىق، ھۇرۇنلۇق پوزىتسىيىدە بولۇۋات-  
قانلىقىمىزنى تونۇپ يېتەلمەيمىز.

پۈتكۈل تەبىئىتىمىز ۋە سەزگۈ ئەزالىرىمىزدا ئوخشاشلا يال-  
قاۋلىق ئالاھىدىلىكلىرى بار، دەپ ئەندىشە قىلىمەن. پەقەت  
گاسلار ئاڭلاش سەزگۈسىنى قەدىرلەيدۇ، ئەمالار قايتىدىن يورۇق  
دۇنيانى كۆرۈش بەختىدىن لەززەت ئالالايدۇ. بۇ خىل قاراش  
ياشانغان چاغدا كۆرۈش ۋە ئاڭلاش سەزگۈسىدىن مەھرۇم بولغان  
كىشىلەرگە بەكرەك ماس كېلىدۇ. ئەمما، كۆرۈش، ئاڭلاش  
سەزگۈسى جەھەتتە زىيانغا ئۇچرىمىغان كىشىلەر بۇ قىممەتلىك  
سەزگۈ ئەزالىرىدىن ناھايىتى ئاز ۋاقىتتا تولۇق پايدىلىنىدۇ.  
ئۇلارنىڭ كۆزى ۋە قۇلقى بارلىق مەنزىرە ۋە ئاۋازلارنى مۇجىد-

مەللا قوبۇل قىلىدۇ.

چۈنكى، ئۇلار بۇ نەرسىلەرگە ئالاھىدە زەن قويمايدۇ، شۇنداقلا كەمدىن - كەم قەدىرلەيدۇ. بىز تاكى مەھرۇم بولغانغا قەدەر بارلىق نەرسىلىرىمىزدىن (ئۆزىمىزدىكى) مىننەتدار بولمايمىز، تاكى ئاغرىپ بېشىمىز ياستۇققا يەتمىگۈچە ساغلاملىقىمىزنى ئوبدان تونۇپ يەتمەيمىز، بۇ ئەزەلدىن تارتىپ مۇشۇنداق. مەن دائىم ھەممىلا ئادەمنىڭ ئەقىلغا تولۇۋاتقان مەزگىلىدە بىر قانچە كۈن ئەمما، گاس كېسىلىگە گىرىپتار بولۇشى بىر خىل بەخت، چۈنكى قاراڭغۇلۇق ئۇنى كۆرۈش سەزگۈسىنى تېخىمۇ قەدىرلەيدىغان قىلىدۇ، ئۇنىڭ ئۇنى ئاۋازغا يەنمۇ خۇشتار بولۇش ۋە زوقلىنىشقا يېتەكلەيدۇ، دەپ ئويلايمەن. مەن ھەمىشە ھەممىنى كۆرەلەيدىغان دوستلىرىمنى، ئۇلار زادى نېمىلەرنى كۆرەلەيدۇ، دەپ سىنايمەن.

بىر قانچە كۈننىڭ ئالدىدا ناھايىتى يېقىن بىر دوستۇم مېنى يوقلاپ كەلدى. ئۇ يىراقتىكى ئورمانلاردىن ئۆتۈپ كەلگەچكە، ئۇنىڭدىن نېمىلەرنى كۆرەتكەنلىكىنى سوردىم. «ئالاھىدە ھېچ-نېمە يوق» دەپ جاۋاب بەردى ئۇ. ئەگەر مەن مۇشۇنىڭدەك جاۋابلارنى ئاڭلاپ كۆرمىگەن بولسام (كۆرۈش سەزگۈسى ياخشى كىشىلەرنىڭ ناھايىتى ئاز نەرسىنى كۆرەلەيدىغانلىقىغا ئالاقچان ئىشەنگەندىم)، قۇلاقلىرىمغا ئىشەنمىگەن بولار ئىدىم.

ئۇ ئورمانلىقتا بىر سائەت يول يۈرۈپتۇ. ئەمما، دىققەت قىلىشقا ئەرزىگۈدەك ھېچقانداق نەرسىنى كۆرمەپتۇ. بۇ قانداقمۇ مۇمكىن بولسۇن؟ دەپ ئۆزۈمدىن سوردىم. كۆزۈم كۆرمەس ئادەم بولغىنىم بىلەن تۇتۇش سەزگۈم بىلەن مېنى قىزىقتۇرىدۇ. غان نەرسىلەرنى يۈزلەپ بايقىيالايمەن. بىرەر تۈپ قېيىن دەرد-خىنىڭ سىلىق پوستىنى ياكى قارىغايىنىڭ يىرىك، بۇدۇر - چوقۇر پوستىنى مېھرىم بىلەن سىلايمەن. باھاردا مەن دەرەخ شاخلىرىنى سىلاپ تەبىئەتنىڭ قىشلىق ئۇيقۇدىن ئويغانغانلىقىنىڭ

بىرىنچى بەلگىسى بولغان بىخنى ئىزدەيمەن. بەزىدە بىر تال گۈلنىڭ چىرايلىق، يۇمشاق تېرە سىزىقلىرى ئارىسىدىن ئاجايىپ بىر خىل يۈگىمىنى بايقايمەن. تەلىيم بەك ئوڭ كەلگەن چاغلاردا، قولۇمنى كىچىك شاخلارغا پەم بىلەن قويسام، تاسادىپىي ھالدا قۇش بالىلىرىنىڭ رىتمىلىق ناخشا ئېيتقاچ خۇشال سەكرەپ ئويناۋاتقانلىقىنى سېزەلەيمەن. مەن ئېرىقتىكى مۇزدەك سۇلارنىڭ ئېچىلغان قوللىرىم ئارىسىدىن تېز - تېز ئېقىپ ئۆتۈشىنى تولىمۇ ياخشى كۆرىمەن. مېنىڭچە، قارىغاي يىغىنلىرى ياكى مامۇقتەك يۇمشاق چۈشەك كەبى باراقسان ئوت - چۆپلەر ئېسىل، چىرايلىق پارس گېلەملىرىدىن بەكرەك قارشى ئېلىنىدۇ. ماڭا نىسبەتەن ئېيتقاندا، تۆت پەسىلدىكى ئاجايىپ كۆركەم مەنزىرىلەر ئىنتايىن تەسىرلىك ۋە تۈگىمەس كومېدىيە بولۇپ، ئۇنىڭ ۋەقەلىكىلىرى، كۆرۈنۈشلىرى بارماقلىرىم ئارىسىدىن ئۆتۈپ تۇرىدۇ.

بەزىدە يۈرىكىم مۇشۇ نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى كۆرۈش ئارزۇسىدا يىغلايدۇ. ئەگەر مەن تۇتۇش سەزگۈم بىلەنلا مۇشۇنچە كۆپ شادلىققا ئېرىشسەم، ئۇ ھالدا كۆرۈش سەزگۈمدە نەقەدەر گۈزەل، كۆركەم كۆرۈنۈشلەر پەيدا بولار - ھە! ئەپسۇس، كۆزى كۆرىدىغان كىشىلەرنىڭ روشەنكى كۆرىدىغىنى ناھايىتى ئاز، دۇنيادىكى تۈرلۈك رەڭلەردە، ھەرخىل قىياپەتتە ئېچىلغان گۈل كەبى مەنزىرىلەرنى ئۇلار بولۇشقا تېگىشلىك نەرسە دەپ قارايدۇ. بەلكىم ئىنسانلار مۇشۇنداق بولسا كېرەك، ئۇلار ئۆزلىرىدە بار، ئۆزلىرى ئىگە بولغان نەرسىلەرنى كەمدىن - كەم قەدىرلەپ، ئۆزلىرىدە يوق نەرسىلەرگە ئىنتىلىدىكەن. يورۇقلۇق پارلاپ تۇرغان جاھاندا، كۆرۈشتىن ئىبارەت بۇ تەبىئىي ئىقتىدار، تۈر-مۇشنى بېيىتىدىغان بىر خىل ۋاسىتە ئەمەس، پەقەت بىر خىل قۇلايلىق دەپلا قارىلىدىكەن. نېمىدىگەن ئەپسۇسلىنارلىق ئىش بۇ!

ئەگەر مەن ئالىي مەكتەپنىڭ باشلىقى بولسام، «كۆزىڭىزنى قانداق ئىشلىتىسىز» دېگەن مەخسۇس بىر دەرسنى تەسىس قىلاتتىم. بۇ دەرس تە پروفېسسورلار ئوقۇغۇچىلارغا ئۇلار ئۇلارنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان، ئەمما ئۇلار دىققەت قىلمىغان شەيئە. لەرنى قانداق قىلىپ ھەقىقىي يوسۇندا كۆرۈپ يېتىش ئارقىلىق تۇرمۇشتىكى شاد - خۇراملىقنى كۆپەيتىشنى سۆزلەيتتى. بۇ دەرس ئۇلارنىڭ غەپلەتتە ۋە ئارقىدا قېلىۋاتقان تەبىئىتىنى ئويغىداتتۇ.

ئەگەر كۆزۈم ئۈچ كۈنلا كۆرەلگەن بولسا ئىدى، نېمىلەرنى كۆرۈشنى ھەممىدىن بەك ياخشى كۆرىدىغانلىقىمنى تەسەۋۋۇر بويىچە چۈشەندۈرەلىشىم مۇمكىن. مەن ئويلىنىۋاتقان چاغدا، سىزمۇ ئويلاپ بېقىڭ. بۇ مەسىلىنى ئويلاپ كۆرۈڭ، ئەگەر سىز ئۈچ كۈنلا يورۇق جاھاننى كۆرەلەيدىغان بولسىڭىز، ئۇ ھالدا سىز كۆزىڭىزنى قانداق ئىشلىتىسىز، نەزىرىڭىزنى قايسى نەرسە ئۈستىدە توختىتىشنى بەكرەك ئويلايسىز؟ تەبىئىيىكى، مەن ئىم- كانقەدەر قاراڭغۇلۇق ئىچىدە ياشىغان كۈنلىرىمدە قەدرىگە يەتكەن نەرسىلەرنى كۆرسەم دەيمەن. بولغۇسى كۈنلەردە كېلىدىغان قا- راڭغۇ كېچىلەردە ئېسىڭىزدە تۇتۇۋېلىشقا قۇلايلىق بولسۇن دېسىد- ىڭىز، سىزمۇ نەزىرىڭىزنى ئۆزىڭىز قەدىرلىگەن نەرسىلەر ئۈستىدە توختىتىڭ.

ئەگەر مەلۇم مۆجىزە تۈپەيلى، كۆزۈم ئۈچ كۈنلا كۆرەلگەن بولسا، ئارقىدىنلا قاراڭغۇلۇق قويىنىغا كىرىپ كەتسەم، ئۇ چاغدا مەن بۇ ۋاقىتنى ئۈچ بۆلەككە بۆلىمەن.

مەن «قەلب ئەينىكى» يەنى دوستىنىڭ كۆزىدىن قەلبىنى كۆرۈش دېگەننىڭ نېمىلىكىنى بىلمەيمەن. مەن پەقەت بارماقلىرىم ئارقىلىقتا بىر يۈزنىڭ كىپتىنى «كۆرەلەيمەن»، قاقاقلاپ كۈلۈش، قاتتىق قايغۇرۇش ۋە باشقا نۇرغۇن روشەن ھېسسىياتنى سېزىۋالالايمەن.

## بىرىنچى كۈنى

بىرىنچى كۈنى، مەن ئادەملەرگە قارايمەن. چۈنكى، ئۇلار-نىڭ ئاق كۆڭۈللۈكى، ئىللىق مېھرى ۋە دوستلۇقى تۇرمۇشىمنى مەنىگە ئىگە قىلدى. ئالدى بىلەن قەدىرلىك مۇئەللىم ئانھېي سۇلىسۋان ماتىسى خېنىمنىڭ يۈزىگە ئۈزۈندىن ئۇزۇن قارىۋالسام دەيمەن. چۈنكى، ئۇ مەن تېخى كىچىككەنە بالا ۋاقتىمدىلا ئالدىمدا پەيدا بولۇپ، ماڭا تاشقىرىدىكى دۇنيا ئىشىكىنى ئېچىپ بەردى. خاتىرەمدە ئەتىۋارلاپ ساقلاش ئۈچۈن پەقەت ئۇنىڭ يۈزىنىڭ كىپتىنىلا كۆرۈش بىلەن بولدى قىلمايمەن. يەنە ئۇنىڭ چېھرىدىن ھېسداشلىقتىن پەيدا بولغان مۇلايملىق ۋە سەۋرچانلىقىنىڭ ئىزنالىرىنى تېپىپ تەتقىق قىلىمەن. چۈنكى، ئۇ مانا شۇلار بىلەن مېنى تەزىيەلەشتەك مۇشكۈل ۋەزىپىنى ئادا قىلغان. ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن ئۇنى قىيىنچىلىق ئالدىدا مەزمۇت تۇرغۇزغان قەيسەر مەجەز - خاراكتېرىنى كۆرۈشنى، شۇنداقلا دائىم ماڭا، پۈتكۈل ئىنسانىيەتكە قىلغان خەيرخاھلىقىنى كۆرۈشنى ئۈمىد قىلىمەن.

مەن «قەلب ئەينىكى»، يەنى دوستىنىڭ كۆزىدىن قەلبىنى كۆرۈش دېگەننىڭ نېمىلىكىنى بىلمەيمەن. مەن پەقەت بارماقلىرىم ئارقىلىقتا بىر يۈزنىڭ كىپتىنى كۆرەلەيمەن. قاقاقلاپ كۈ-

لۇش، قاتتىق قايغۇرۇش ۋە باشقا نۇرغۇن روشەن ھېسسىياتىنى سېزىۋالالايمەن. مەن دوستلىرىمنىڭ يۈزىنى سىلاش ئارقىلىق ئۇلار بىلەن تونۇشقان، ئەمما سىلاش بىلەنلا ئۇلارنىڭ خاراكتېرىدىن نىھەقىقىي يوسۇندا سۈرەتلەپ بېرەلمەيمەن. ئەلۋەتتە، ئۇلارنىڭ خاراكتېرىنى باشقا يوللار ئارقىلىق، يەنى ئۇلار ماڭا ئىپادىلەنگەن ئوي - پىكىر، ماڭا نامايان قىلغان ھەرقانداق ھەرىكىتى ئارقىلىقمۇ ئىگىلەيمەن، چۈشىنىمەن، ئەمما ئۇلارنى چوڭقۇرراق چۈشىنەلمەيمەن. ئىشىنىمەنكى، بۇنداق چۈشىنىشكە ئۇلارنى ئېنىق كۆرۈش، ئۇلارنىڭ ئىپادىلەنگەن تۈرلۈك ئوي - پىكىر ۋە ئەھۋاللارغا بولغان ئىنكاسىنى كۆزىتىش، ئۇلارنىڭ قاراشلىرى ۋە چىرايدىكى ئىنكاسىغا دىققەت قىلىش ئارقىلىق ئىگە بولغىلى بولىدۇ.

يېنىمدىكى دوستلىرىمنى بولسا، ئۇزاق ئاي - يىللار بىلەن بولۇپ، ئۆزلىرىنىڭ ھەرقايسى تەرەپلىرىنى ماڭا ئايدان قىلغانلىقى ئۈچۈن ناھايىتى ئوبدان چۈشىنىمەن. ھالبۇكى، تاسادىپىي دوستلىشىپ قالغانلارغا قارىتا مەندە پەقەت مۇكەممەل بولمىغان تەسىراتلار بار. بۇمۇ بىر قېتىملىق قول ئېلىشىش، بارماقلىق - رىمىنىڭ ئۇچى بىلەن ئۇلارنىڭ ئېغىزىدىن چىققان سۆز - جۈملىلەر ئۈچۈن چۈشىنىش ياكى ئۇلارنىڭ قولۇمغا بوش يېزىپ بەرگەنلىرى ئارقىلىق ئېرىشكەن تەسىرات.

كۆزى كۆرۈلەيدىغان سىلەردەك كىشىلەر قارشى تەرەپ ئىپادىلەمەكچى بولغان مەنا ۋە ماھىيەتنى، قارشى تەرەپنىڭ چىرايدىكى نازۇك ئىپادىنى، يۈز مۇسكۇللىرىنىڭ تىترىشىنى، قول ئىشارىتىنىڭ قانداق بولۇۋاتقانلىقىنى كۆزىتىش ئارقىلىق تېزلا بىلىۋالالايسىلەر. بۇ نەقەدەر ئاسان، نەقەدەر كىشىنى قانائەتلىنەدۇرىدىغان ئىش - ھە! لېكىن سىلەر كۆرۈش سەزگۈڭلار بىلەن بىر ئادەمنىڭ يۈزىدىكى ئىپادە ئالاھىدىلىكىنى تۇتۇۋېلىپ بىر دوستۇڭلار ياكى تونۇشۇڭلارنىڭ ئىچكى دۇنياسىنى (قەلبىنى)

كۆرۈپ بېقىشنى ئويلاشتىڭلارمۇ، يوق؟  
 يەنە سىلەردىن شۇنى سورىغۇم كېلىۋاتىدۇ، بەش نەپەر يېرىم  
 قىن دوستۇڭلارنىڭ چىرايىنى توغرا سۈرەتلەپ بېرەلمەسلىرى؟  
 بۇنى ئاز بىر قىسىمىڭلارلا قىلالايسىلەر، كۆپىنچىڭلار قىلالماي-  
 سىلەر، مەن سىناق قىلىپ بەزى ئەرلەردىن خوتۇننىڭ كۆزى  
 قانداق رەڭدە ئىكەنلىكىنى سوراپ كۆرگەندىم، ئۇلار گاڭگىراپ  
 قېلىشتى ۋە بىلمەيدىغانلىقىنى ئىتىراپ قىلىشتى. گېزى كەلگەندە  
 دە دەپ ئۆتەي، خوتۇنلار ھەمىشە ئەرلىرىمىز يېڭى كىيىم، يېڭى  
 شىلەپلىرىمىزنىڭ رەڭگىگە، شۇنداقلا ئۆيىدىكى جاھازلار، نەرسە  
 كېرەكلەرنىڭ ئۆزگىرىشىگە دىققەت قىلمايدۇ، دەپ قاقشايدۇ.  
 كۆرۈش سەزگۈسى بار كىشىلەرنىڭ كۆزى ئەتراپتىكى شەي-  
 ئىلەرنىڭ قائىدىسىگە پائال كۆنۈپ قالىدۇ. ئەمەلىيەتتە ئۇلارنىڭ  
 كۆزى پەقەت ھەيران قالارلىق ۋە ھەيۋەتلىك شەيئىلەرگىلا دىققەت  
 قىلىدۇ. ھالبۇكى، ئەڭ ھەيۋەت، كۆركەم مەنزىرىلەرگە قارىغاندا  
 دىمۇ كۆزى ھۇرۇنلۇق قىلىدۇ. سوت خاتىرىلىرىدە ھەر كۈنى  
 «كۆرگۈچى» لەرنىڭ قانچىلىك توغرا كۆرەلمىگەنلىكى ئاشكارا.  
 لىنىپ تۇرىدۇ. يەنى مەلۇم بىر ۋەقەنى بىر قانچە گۇۋاھچى  
 ئوخشاش بولمىغان بىر قانچە شەكىلدە «كۆرىدۇ». بىرلىرى  
 باشقىلاردىن كۆپرەك نەرسىنى كۆرىدۇ. ئەمما، نەزەر دائىرىسى  
 ئىچىدىكى جىمى نەرسىنى كۆرەلەيدىغانلار ھېچقانچە چىقمايدۇ.  
 ئاھ، ئەگەر كۆزۈم ئۈچ كۈنلا كۆرەلسە ئىدى، مەن قانچە-  
 لىك نەرسىنى كۆرەلىگەن بولاتتىم - ھە!

بىرىنچى كۈنى، ئەڭ ئالدىراش بولغان بولاتتىم. قەدىردان  
 دوستلىرىمنىڭ ھەممىسىنى چاقىرتىپ كېلىپ، ئۇلارنىڭ يۈزىگە  
 ئۇزاق قاراپ تۇرۇپ، ئىچكى گۈزەللىكىنى ئىپادىلەپ تۇرغان  
 تاشقىي كۆرۈنۈشىنى يۈرىكىمگە نەقىش قىلىپ ئورنىتىۋالاتتىم.  
 يەنە نەزىرىمنى بىر بوۋاقنىڭ يۈزىدە توختىتىپ، تۇرمۇش توقۇ-  
 نۇشلىرى پەيدا قىلغان شەخسىي ئاڭ شەكىللىنىشتىن ئىلگىرىكى



ئارزۇ، سەبىيلەرچە غۇبارسىز گۈزەللىكنى تۇتۇۋالغان بولاتتىم.  
يەنە ئىتىلىرىمنىڭ ساداقەتمەنلىك، ئىشەنچ ئىپادىلىنىپ تۇر-  
غان كۆزلىرىگە، يەنى سۆلەتلىك، جىمغۇر سىكوت، داركى،  
قاۋۇل، ساغلام، ئەقىللىق دادىخىن ۋە خايگېرلارنىڭ كۆزلىرىگە  
قارىغۇم بار. چۈنكى، ئۇلارنىڭ قىزغىن، غۇبارسىز، شوخ  
دوستلۇقى ماڭا زور تەسەللىي بەخش ئەتكەنىدى.

ئالدىراش بولغان بىرىنچى كۈنى، ھۇجرامدىكى ئاددىي،  
كىچىك نەرسىلەرگە نەزەر سالغۇدەك. پۈتۈم ئاستىدىكى كىچىك  
گىلەمنىڭ ئىسسىق رەڭگىگە، تامدىكى رەسىملەرگە، ئۆيىنى ئايد-  
لە ئىللىقلىققا چۆمدۈرگەن كىچىك نەرسىلەرگە قارايمەن. مەن  
ئوقۇغان ئەمالار يېزىقىدىكى كىتابلارغا ھۆرمەت نەزىرىم بىلەن  
قارايمەن. شۇنداقسىمۇ كۆزى كۆرىدىغانلار ئوقۇيالايدىغان باسما  
شەكىلدىكى كىتابلار مېنى تېخىمۇ بەك قىزىقتۇرىدۇ. ئۇزاق  
ھاياتىمدىكى قاراڭغۇلۇقتا ئۆزۈم ئوقۇغان ۋە باشقىلار ئوقۇپ  
بەرگەن كىتابلار سەلتەنەتلىك، غايەت زور مایاك بولۇپ، ماڭا  
ھاياتىمدىكى ۋە قەلبىمدىكى ئەڭ ئىچكىرى يوللارنى كۆرسىتىپ  
بەردى.

مەن كۆرەلەيدىغان بولغان بىرىنچى كۈنى چۈشتىن كېيىن،  
ئورمانلىققا بېرىپ، كۆزلىرىمنى تەبىئەتنىڭ گۈزەللىكىدىن  
مەست قىلىمەن. بىر قانچە سائەت ئىچىدە نورمال كۆرەلەيدىغان  
كىشىلەرنىڭ كۆز ئالدىدا ھەمىشە ئايان بولۇپ تۇرىدىغان پارلاق،  
كۆركەم، بىپايان ئاجايىپ - غارايىپ مەنزىرىلەرنى كۆرۈم ئارقى-  
لىق بار كۈچۈم بىلەن شۇمۇرەمەن. ئورمان ساياھىتىدىن قايتىپ  
كېلىش يولىدا، قورۇققا يېقىن چېغىر يوللار بىلەن مېڭىپ،  
ئېتىزلاردا تېرىقچىلىق قىلىۋاتقان ئاتلارنى (بەلكىم بىرەر تراک-  
تورنى كۆرۈشۈم مۇمكىن)، يەرگە تايىنىپ جان بېقىۋاتقان ئەر-  
كىن - ئازادە كىشىلەرنى كۆرۈۋالغۇدەك. كۈن ئولتۇرغان چاغدى-  
كى ھەيۋەتلىك، رەڭدار كۆركەم مەنزىرىنى كۆرۈپ دۇئا قىلىد-

مەن.

گۈگۈم پەيتىدە بولسا، سىرتقى شەيئىلەرنى سۈنئىي يورۇق-  
لۇق ياردىمىدە كۆرۈپ شادلىققا چۆمسەن. تەبىئەت قاراڭغۇتۇن  
يېتىپ كەلگەنلىكىنى جاكارلىغان چاغدا، ئىنسانلار تالانتى بىلەن  
ئىجاد قىلغان چىراغ يورۇقى ئارقىلىق كۆرۈش ئىقتىدارىنى ئۆ-  
زارتقان، مەن كۆزۈم كۆرەلمىگەن بىرىنچى كۈنى كۆزۈمگە ئۇيقۇ  
كەلمەيدۇ. قەلبىم بۇ بىر كۈندىكى خاتىرىلەر بىلەن تولىدۇ.

بۇ كۈنى مەن دۇنياغا، ئۆتۈپ كەتكەن دۇنيا ۋە ھازىرقى دۇنياغا ئالدىراش - تېنەش بىر نەزەر سالىمەن. ئىنسانلار تەرەق-قىياتىنىڭ ئاجايىباتلىرىنى، سانسىزلىغان ئۆزگىرىشلەر بىلەن تولغان قەدىم زامانى كۆرۈپ چىقسام دەيمەن. بۇنچە نۇرغۇن يىللارنى قانداقمۇ بىر كۈنگە يىغىنچاقلىغىلى بولسۇن؟ ئەلۋەتتە، بۇنى مۇزىيلار ئارقىلىق قىلىمەن.

## ئىككىنچى كۈنى

كۆزۈم كۆرەلىگەن ئىككىنچى كۈنى، مەن سۈبھى بىلەن تەڭ ئورنۇمدىن تۇرۇپ، سىرتقا چىقىپ قاراڭغۇ تۈن بىلەن يورۇق كۈن ئالماشقان، ئادەمنى ھاياجانغا سالىدىغان مۆجىزىنى تاماشا قىلىمەن.

بۇ كۈنى مەن دۇنياغا، ئۆتۈپ كەتكەن دۇنيا ۋە ھازىرقى دۇنياغا ئالدىراش - تېنەش بىر نەزەر سالىمەن. ئىنسانلار تەرەق-قىياتىنىڭ ئاجايىباتلىرىنى، سانسىزلىغان ئۆزگىرىشلەر بىلەن تولغان قەدىم زامانى كۆرۈپ چىقسام دەيمەن. بۇنچە نۇرغۇن يىللارنى قانداقمۇ بىر كۈنگە يىغىنچاقلىغىلى بولىدۇ؟ ئەلۋەتتە، بۇنى مۇزىيلار ئارقىلىق قىلىمەن. مەن دائىم نيۇيورك تەبىئەت تارىخى مۇزېيىغا بېرىپ، تىزىلغان نۇرغۇن بۇيۇملارنى تۇتۇپ باققانىدىم. ئەمما، يەر شارىنىڭ قىسقىچە تارىخىنى، ئۇ يەرگە تىزىلغان يەر شارىدىكى ئاھالىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرسەم دەپ ئارزۇ قىلاتتىم. ئۇ يەردە تەبىئىي مۇھىت بويىچە تەسۋىرلەنگەن ھايۋانلار ۋە ئىنسانلار، غايەت يوغان دىنوزاۋېر، تاشقا ئايلىنغان ئۆتكۈر چىشلىق پىل بار ئىدى. ئىنسانلار پەيدا بولۇشتىن ھەمدە كىچىككىنە تەنلىرى، كۈچلۈك باشلىرى بىلەن ھايۋانات دۇنياسىد-

نى بويىۋندۇرۇشتىن ئىلگىرى ئۇلار يەر شارىدا ئايلىنىپ يۈرگەندى. مۇزىدا يەنە ھايۋانلار، ئىنسانلار ھەمدە ئەمگەك قوراللىرىنىڭ تەرەققىي قىلىش جەريانى، ئىنسانلارنىڭ بۇ قوراللارنى ئىشلىتىپ بۇ پلانېتتا ئۆزلىرىگە بىخەتەر پۇختا ئۆيلەرنى ياسالغانلىقى راستتەكلا تونۇشتۇرۇلاتتى. مۇزىدا يەنە تەبىئەت تارىخىنىڭ باشقا سانسىزلىغان تەرەپلىرى تونۇشتۇرۇلاتتى. ئادەمنى جەلپ قىلىدىغان مۇزىدىكى ھايات ياشاۋاتقان ھايۋانلارنىڭ ھەر-خىل ھەرىكەت تۈرى تەسۋىرلەنگەن بۇيۇملارنى قانچىلىك كىتاب-خانلارنىڭ كۆرگەنلىكىنى بىلمەيمەن. ئەلۋەتتە، نۇرغۇن كىشىلەرگە بۇنداق پۇرسەت بولمىدى. ئەمما، مەن ئىشىنىمەنكى، پۇرسەت بولغان نۇرغۇن كىشىلەر بۇ پۇرسەتتىن پايدىلانمىدى. ئۇ ھەقىقەتەنمۇ سىز كۆزىڭىزنى ئىشلىتىدىغان ئوبدان جاي، سىز كۆزىڭىز كۆرەلمىگەندىكىن ئۇ يەردە نۇرغۇن پايدىلىق، ئۈنۈملۈك نۇرغۇن كۈنلەرنى ئۆتكۈزەلەيسىز. ھالبۇكى، تەسەۋۋۇرۇمدىكى كۆزۈم كۆرەلەيدىغان ۋاقىت ئۈچ كۈنلا بولغانلىقى ئۈچۈن، ئالدى-راش - تېنەشلا نەزەر سالىمەن، خالاس.

كېيىنكى بېكىتىم پايىتەخت سەنئەت مۇزېيى، تەبىئەت تارىخى خىي مۇزېيى دۇنيادىكى ماددىلارنىڭ تاشقى كۆرۈنىشىنى نامايان قىلىپ بەرگەنگە ئوخشاش، پايىتەخت سەنئەت مۇزېيى ئىنسانلار روھىنىڭ سانسىزلىغان كىچىك يان تەرەپلىرىنى نامايان قىلىدۇ. پۈتكۈل ئىنسانىيەت تارىخى باسقۇچىدا، ئىنسانلارنىڭ سەنئەتكە ئىپادىلىگەن كۈچلۈك، يالقۇنلۇق ئىنتىلىشى بەئەينى يېمەكلىك، ئۆزىنى يوشۇرىدىغان ماكان ۋە تۇغۇش، كۆپىيىشكە ئوخشاشلا تەخىرىسىز بولغان. بۇ يەردە، پايىتەخت سەنئەت مۇزېيىنىڭ ئالا-مەت يوغان كۆرگەزمە زالىدا، مىسىر، يۇنان، رىمنىڭ روھى، ئۇلارنىڭ سەنئىتىدە ئىپادىلىنىپ كۆز ئالدىدا نامايان بولدى. مەن قەدىمكى زاماندىكى نىل دەرياسى دۆلىتىدىكى ئىلاھلار ۋە ئايال ئىلاھلارنى قولۇم ئارقىلىق ئېنىق بىلىدىم. باتەينوك

ئىبادەتخانىسىدىكى تەقلىدى بۇيۇملارنى سىلاپ ئافىنا ئاۋانگارت جەڭچىلىرىدىكى بەدەن گۈزەللىكىنى ھېس قىلدىم. ئاپوللو، ۋېناس ۋە قاناتلىق غەلىبە ئىلاھى سامورپىسار مېنى شۇنچىلىك مەپتۇن قىلىۋالدىكى، قولۇمنى تارتالمايلا قالدىم. ھومېرنىڭ جاراھەت ۋە ساقال باسقان چىرايى مەن ئۈچۈن تولىمۇ قىممەت-لىك، چۈنكى نېمىنىڭ كۆرەلمەسلىك، ئەمالىق ئىكەنلىكىنى ئۇ ئوبدان بىلىدۇ. قوللىرىم رىم ۋە كېيىنكى دەۋردىكى راستتەكلا ياسالغان مەرمەر ھەيكەلدىن مېھرىنى ئۈزەلمەي قالدى. قوللىرىم مېكىلانگىلو ياسىغان باتۇر، قەھرىمان موسسىنىڭ تەسىرلىك تاش ھەيكىلىنى تولۇق سىلاپ چىقتى. مەن رولاننىڭ كۈچ - قۇدرىتىنى، گوتلارنىڭ ياغاچ ئويمىغا تۇتقان سەمىمىيىتىگە ھۆر-مەت بىلدۈردۈم. قول بىلەن تۇتقىلى بولىدىغان بۇ سەنئەت بۇيۇم-لىرى مەن ئۈچۈن تولىمۇ ئەھمىيەتلىك. ئۇلارنى كىشىلەرنىڭ تۇتۇشى ئۈچۈن قويۇلغان دېگەندىن كۆرە كۆرۈپ زوق ئېلىشى ئۈچۈن قويۇلغان دېگەن ياخشى. مەن كۆرەلمەيدىغان ئۇ خىل گۈزەللىكىنى پەقەتلا قىياس قىلالايمەن. گرېتسىيە لوڭقىلىرىنىڭ ئاددىي سىزىقلىرىدىن ھۇزۇر ئالالىغىنىم بىلەن، نۇسخىلىرىنى، بېزەكلىرىنى كۆرەلمەيمەن.

شۇنىڭ ئۈچۈن، بۇ كۈنى ماڭا نۇر ئاتا قىلىنغان ئىككىنچى كۈنى ئىنسانلارنىڭ روھىنى سەنئەتتىن ئىزدەيمەن. سىلاش سى-زىمىم بىلەن بىلىۋالغان نەرسىلەرنى كۆرەلەيمەن. ئاجايىپ ئىش. ئاجايىپ سەلتەنەتلىك پۈتكۈل رەسىم دۇنياسى، يەنى ئىنا-لىيىنىڭ سۈرلۈك دىنىي تۈسكە باي ئىپتىدائىي سەنئىتىدىن تارتىپ ئەركىن پىكىر ئۇسلۇبىدىكى ھازىرقى زامان ئېقىمىدىكى سەنئەت ماڭا دەۋرۋازىسىنى چوڭ ئاچتى. مەن رافائېل، دافېنچ، تىزان (تىزىيانو)، رېمبىراننىڭ ماي بويلاق رەسىملىرىنى ئىنچىد-كىلەپ كۆرۈپ چىقىمەن. ۋېلونېيسانىڭ ئىسسىق رەڭلىرىنى قانغۇچە كۆرۈپ، ئېل گېلبېگونىڭ سىرلىرىنى تەتقىق قىلىمەن،

كورونىڭ رەسىملىرىدىن تەبىئەتنى يېڭىۋاشتىن كۆز ئېشىمەن. ئاھ، كۆزۇڭلار كۆرەلەيدىغان كىشىلەر، سىلەر تارىخىي مەزگىل لەردىكى سەنئەتتىن، شۇنچىۋالا مول مەنا ۋە گۈزەللىكتىن ھون زور ئالالايدىكەنسىلەر! سىرلىق سەنئەت ئوردىسىدا قىلغان بۇ قىسقىغىنە ساياھەتتىمىدە كۆز ئالدىمدا نامايان بولغان بۈيۈك سەنئەت دۇنياسىغا قارىتا ئازراقمۇ باھايىمنى بېرەلمىدىم، پەقەت ئۆز تەسىراتىمغا ئىگە بولدۇم. سەنئەتكارلار ماڭا سەنئەتتىن چوڭقۇر ۋە ھەقىقىي يوسۇندا زوق ئېلىش ئۈچۈن كۆزنى مەشىق قىلدۇ. رۇش كېرەكلىكىنى ئېيتتى. بىر ئادەم سىزىق، قۇرۇلما، شەكىل ۋە رەڭنىڭ سۈپىتىنىڭ ئەلا ياكى ناچارلىقىغا ھۆكۈم قىلىشىنى تەجرىبە ئارقىلىق ئۆگىنىۋېلىشى كېرەك. ئەگەر مەن كۆزۈم بىلەن كۆرۈپ تۇرۇپ ئادەمنى بۇنچە مەپتۇن قىلىدىغان تەتقىقات بىلەن شۇغۇللانغان بولسام، قانچە بەختلىك بولغان بولار ئىدىم - ھە! لېكىن، سەنئەت دۇنياسى سىلەردەك كۆزى بىلەن كۆرەلەيدىغان كىشىلەر ئۈچۈن ئېيتقاندىمۇ يەنىمۇ ئىلگىرىلىگەن ھالدا ئىزدىنىشنى كۈتۈپ تۇرغان بىر دۇنيا، دەپ ئاڭلىدىم.

پايتەخت سەنئەت مۇزېيىدىن گويا بوينۇمدىن باغلىغاندەك تولىمۇ قىيىندا ئايرىلدىم. ئۇ يەردە گۈزەللىك ئاچقۇچى بار ئىكەن. كۆرەلەيدىغان كىشىلەرگە پايتەخت سەنئەت مۇزېيىغا بېرىپ گۈزەللىك ئاچقۇچىنى ئىزدەشنىڭ ھاجىتى يوق ئىكەن. چۈنكى، ئوخشاش ئاچقۇچ ئۇلارنى كىچىكرەك مۇزېيلاردا ياكى كىچىكرەك كۈتۈپخانىلارنىڭ كىتاب جازىلىرىدا كۈتۈپ تۇرۇپتۇ. ئەمما، مەن تەسەۋۋۇرۇمدىكى كۆزۈم ئېچىلغان چەكلىك ۋاقىت ئىچىدە، مەن ئەڭ كۆپ بايلىق قويۇلغان جايىنى قىسقا ۋاقىت ئىچىدە ئاچالايدىغان ئاچقۇچنى تاللاپ ئېلىشىم كېرەك.

مەن يورۇقلۇقنى كۆرەلگەن ئىككىنچى ئاخشامنى تىياتىر-خانا ياكى كىنوخانىدا ئۆتكۈزمەكچى، مەن ھازىرمۇ تىياتىرخانىدا قويلۇۋاتقان تۈرلۈك ئويۇنلارنى كۆرۈپ تۇرىمەن. لېكىن،

تىياتىر ۋە قەلىكىنى بىر ھەمراھىم قولۇمغا يېزىپ بېرىدۇ. ھال-  
بۇكى، مەن خاملىتىنىڭ جەلىكار قەددى - قامىتىنى ياكى ئېلىزا-  
بىت دەۋرىگە خاس ئوچۇق رەڭلىك كىيىم كىيگەن، كۆتۈرەڭگۈ  
روھلۇق، شوخ فرىستافنى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرۈشنى بەكمۇ  
ئارزۇ قىلىمەن! خاملىتىنىڭ ھەربىر سىپايە، چىرايلىق ھەرىكە-  
تىنى، روھىي ئۇرغۇپ تۇرغان فرىستافنىڭ كېرىلىپ يۈرۈشى-  
رىنى زەن سېلىپ كۆرگۈم كېلىدۇ.

مەن پەقەت بىر مەيدانلا ئويۇن كۆرەلەيمەن. بۇمۇ ماڭا  
ناھايىتى قىيىن چۈشىدۇ. لېكىن، مېنىڭ ناھايىتى كۆپ ئويۇن-  
لارنى كۆرگۈم بار.

سىلەر كۆزۈڭلار كۆرەلىگەچكە، ياخشى كۆرىدىغان ھەرقانداق  
ئويۇننى كۆرەلەيسىلەر. بىرەر ئويۇن، بىرەر كىنو كۆرگەن  
ياكى ھەرقانداق بىر سورۇندا بولساڭلار، بىلىمدىم، قانچىلىكىڭ-  
لارنىڭ سىلەرنى ئۇنىڭ رەڭلىرى، گۈزەللىكلىرى ۋە نەپىس  
ھەرىكەتلىرىدىن ھۇزۇرلاندىرغىنى كۆرۈش سەزگۈڭلارنىڭ مۇ-  
جىزىسى ئىكەنلىكىنى تونۇپ يېتەلەيسىلەر كىن، مەننەندار بولىد-  
سىلەر كىنتاڭ. ھاياتىم قول بىلەن تۇتۇپ بېقىش بىلەنلا چەكلىد-  
نىدىغان دائىرىدە ئۆتكەنلىكى ئۈچۈن، رىتىملىق، نەپىس ھەرى-  
كەت گۈزەللىكىدىن زوق ئالالمايمەن. ئەمما، باگالوۋانىڭ گۈ-  
زەللىكى، لاتاپىتىنى خىرە بولسىمۇ تەسەۋۋۇر قىلالايمەن. مۇزى-  
كىنىڭ پولىدىكى تىتىرىشىدىن ئۇنىڭ رىتىمىنى دائىم سېزىپ  
تۇرغاچقا، رىتىم ھەرىكىتىنىڭ شادلىق سېزىمىنى ئازراق بىلەلەي-  
مەن. شۇ رىتىملىق ھەرىكەتنىڭ دۇنيا بويىچە كۆزنى چاقنىتىد-  
غان ئەڭ نەپىس مەنزىرىنى ھاسىل قىلىدىغانلىقىنى تەسەۋۋۇر  
قىلالايمەن. مەرمەر ھەيكەلنىڭ سىزىقلىرىنى سىلاپ ئۇنىڭغا  
ئاز - تولا ھۆكۈم قىلالايمەن. شۇڭا، جىمجىت ھالەتتىكى گۈ-  
زەللىك ئادەمنى بۇنچە ھاياجانغا سالغان يەردە، ھەرىكەت گۈزەل-  
لىكى بەلكىم ئادەمنى تېخىمۇ مەپتۇن قىلىپ سۆيۈندۈرەر - ھە،

دەپ ئويلايمەن. ئەڭ قەدىرلەيدىغان خاتىرەمنىڭ يېرى شۇكى،  
جوزېف جېففېرسون ئۆزى ئامراق رىب ۋان ۋېنكىنى سۆزلەپ  
ياساپ چۈشەندۈرۈۋاتقاندا، ئۇنىڭ يۈزى ۋە قوللىرىنى سېلاپ  
بېقىشىمغا رۇخسەت قىلغانىدى.

مەن تىياتىر دۇنياسىنى ئازراق بىلىمەن. ئۇ كۆڭۈللۈك  
چاغلارنى ئۆمرۈم بويى ئۈنۈمەيمەن. ئەمما، تىياتىر قويۇلۇۋاتقان  
چاغدىكى دىئالوگ ۋە ھەرىكەتنىڭ ئۆزئارا رولىنى ئۆز كۆزۈم  
بىلەن كۆرۈشنى، قۇلقىم بىلەن ئاڭلاشنى ناھايىتى بەك ئارزۇ  
قىلىمەن. كۆزۈڭلار كۆرەلەيدىغان سىلەر بولساڭلار بۇنىڭدىن  
نەقەدەر شادلىنىسىلەر - ھە! ناۋادا مەن بىر مەيدان بولسىمۇ  
ئويۇن كۆرەلىگەن بولسام ئىدىم، مەن ئەمالار يېزىقى بىلەن  
ئوقۇغان ياكى چۈشەنگەن يۈزگە يېقىن تىياتىر ۋەقەلىكىنى قەل-  
بىمدە قانداق تەسۋىرلەشنى بىلىۋالاتتىم. شۇڭا، مەن كۆڭلۈمدە  
توقۇپ چىققان كۆزۈم كۆرىدىغان بولغان ئىككىنچى كۈنى ئاخىدە-  
مى ئۇخلىماستىن تىياتىر ئەدەبىياتىدىن زوق ئالغان بولاتتىم.



بۈگۈن مەن نۆۋەتتىكى كۈندىلىك تۇرمۇش دۇنياسىدا كۈن ئۆتكۈزۈمەن، تۇرمۇش ھەلەكچىلىكىدە چاپىدىغان كىشىلەر بار. -  
دىغان يەرگە بارمەن. كىشىلەرنىڭ نيۇيوركتىكىدەك شۇنچە كۆپ ھەرىكەت - پائالىيەتنى ۋە ئاجايىپ غارايىپ ھالەتلىرىنى نەدىن تاپقىلى بولار؟ مۇشۇ ئوي بىلەن مەن شەھەرلەرنى نىشان قىلدىم.

## ئۈچىنچى كۈنى

كېيىنكى كۈنى سەھەردە، مەن يەنە بىر نۆۋەت سۈبھىنى كۈتۈۋېلىشقا، يېڭى خۇشاللىق تېپىشقا ئالدىرايمەن. كۆزى كۆرە- لەيدىغان كىشىلەر ئۈچۈن ھەر كۈنكى سۈبھى چوقۇم مەڭگۈ تەك- رارلىنىپ تۇرىدىغان يېڭى، گۈزەل مەنزىرە، ئۆزۈم توقۇپ چىق- قان مۆجىزە مۆھلىتى بويىچە بولغاندا، بۇ كۈن كۆزۈم كۆرەلەي- دىغان بولغاننىڭ ئۈچىنچى، شۇنداقلا ئاخىرقى بىر كۈنى. كۆ- رۈشكە تېگىشلىك نەرسىلەر ئىنتايىن نۇرغۇن بولغاچقا، مېنىڭ ئۆكۈنۈش ۋە ئەسەبىي قىزغىنلىق باغرىدا يۈرگۈدەك ھېچقانداق ۋاقىتم قالمىدى. بىرىنچى كۈنى ماڭا ھايات ياشاۋاتقان ۋە ئالەم- دىن ئۆتكەن دوستلىرىمنى بەخش ئەتتى.

ئىككىنچى كۈنى ماڭا ئادەم ۋە تەبىئەت تارىخىنى نامايان قىلدى. بۈگۈن مەن نۆۋەتتىكى كۈندىلىك تۇرمۇش دۇنياسىدا كۈن ئۆتكۈزۈمەن. تۇرمۇش ھەلەكچىلىكىدە چاپىدىغان كىشىلەر بارىدىغان يەرگە بارمەن. كىشىلەرنىڭ نيۇيوركتىكىدەك شۇنچە كۆپ ھەرىكەت پائالىيەتنى ۋە ئاجايىپ - غارايىپ ھالەتلىرىنى نەدىن تاپقىلى بولار؟ مۇشۇ ئوي بىلەن مەن شەھەرلەرنى نىشان قىلدىم.

مەن ئۆيۈمدىن، ئۇزۇن ئارال (لوڭ - ئايلىنىد) نىڭ فرا-  
ست دېگەن يېرىدىكى كىچىك، ئەمما تىنچ شەھەر ئەتراپى رايونىدىن  
دىن يولغا چىقتىم. بۇ يەردە يېشىل مەخمەل كەبى ئوتلاقلىرى،  
دەل - دەرەخلەر، چىرايلىق گۈللەر، رەتلىك سېلىنغان پاكىز  
ئۆيلەر بار. ھەممىلا يەردە ئاياللار، بالىلارنىڭ شاد - خۇرام  
ئاۋازى ۋە پائالىيىتى بەخت ناۋاسى. شۇڭا، بۇ جاي شەھەرلەردە-  
كى ئەمگەكچى خەلقلەرنىڭ پىنھان ئارامگاھى، مەن ماشىنىمىنى  
ھەيدەپ ئىستې دەرياسىغا سېلىنغان تاسما شەكىللىك پولات كۆۋ-  
رۈكتىن ئۆتۈپ، ئادەم مېڭىسىنىڭ قۇدرىتى ۋە خاس ئىجادچانلىق-  
قىغا قارىتا يىپىيىشى تەسىراتقا ئىگە بولىمەن. ئالدىراش كېمىلەر  
دەريادا تاتاتلاپ تېز يۈرىدۇ. يەنە تېز سۈرئەتلىك كاتىرلار، ئېغىر  
پىشىلداپ، ئاستا يۈرىدىغان چاتما كېمىلەرمۇ بار. ئەگەر كېيىن-  
كى ۋاقىتتا يەنە كۆزۈم كۆرىدىغان كۈنلەر بولۇپ قالسا، مەن  
مۇشۇ دەريادىكى قاينام تاشقىن مەنزىرىنى كۆپرەك، ئۇزۇنراق  
كۆرۈۋالسىمەن. ئالدىمغا نەزەر سېلىۋىدىم، نيۇيورك شەھىرى،  
ئەپسانە كىتابلارنىڭ ۋاراقلىرىدىن كۆچۈرۈپ كېلىنگەن شەھەر-  
لەردىكىگە ئوخشاش ئاجايىپ كۆركەم ئېگىز بىنالار قەد كۆتۈرۈپ  
تۇرۇپتۇ. نەقەدەر ھەيۋەت ئىمارەتلەر بۇ! چېركاۋ مۇنارىنىڭ  
يالتىراپ تۇرغان ئۇچى، كەڭ كەتكەن، تاشتىن قوپۇرۇلغان  
مۇستەھكەم تۈسىملەرنى ئىلاھلار ئۆزلىرى ئۈچۈن ياسىغاندەك  
بىلىنىدۇ. بۇ تەسىرلىك كۆرۈنۈشلەر مىليونلىغان كىشىلەرنىڭ  
كۈندىلىك تۇرمۇشىنىڭ بىر قىسمى. بىلىدىم، قانچىلىك ئادەم  
كەينىگە قايرىلىپ بۇ مەنزىرىگە نەزەر سالاركىن؟ بۇنداقلا ناھا-  
يىتى ئاز بولسا كېرەك. ئۇلار تولا كۆرۈپ تونۇش بولۇپ كەتكەچ-  
كە، بۇ ھەيۋەت گۈزەل مەنزىرىلەرنى كۆرسىمۇ كۆرمەسكە سالىدۇ.

مەن تېز مېڭىپ بۇ يوغان، كاتتا، سۈرلۈك ئىمارەتلەرنىڭ  
بىرى بولغان ئىمپىرىيە سارىيىنىڭ ئەڭ ئۈستىگە چىقتىم. چۈند-

كى، مەن تېخى يېقىندا ئۇ يەردە تۇرۇپ كاتىپنىڭ كۆزىنىڭ ياردىمىدە بۇ شەھەرگە نەزەر سالغانىدىم. شۇڭا، تەسەۋۋۇرۇم بىلەن ئەمەلىيەتنى بىر سېلىشتۇرۇپ باققۇم بار. ئىشىنىمەنكى، كۆز ئالدىمدا نامايان بولىدىغان پۈتكۈل مەنزىرە مېنى ھەرگىز نا ئۈمىد قىلمايدۇ. چۈنكى، مەن ئۈچۈن ئۇ باشقا بىر دۇنيانىڭ مەنزىرىسى.

مەن بۇ شەھەرنى ئايلىنىشقا باشلىدىم. ئالدى بىلەن ئاۋات كوچىنىڭ بىر بۇرجىكىدە تۇرۇپ، كىشىلەرگە قاراپ، ئۇلارنى كۆزىتىش ئارقىلىق ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىنى چۈشىنىشكە ئۇرۇندۇم. ئۇلارنىڭ چېھرىدىكى شادىيانە تەبەسسۇمنى كۆرۈپ خۇشال بولدۇم؛ كەسكىن قارارلىرىنى كۆرۈپ ئېيتىخارلىق ھېس قىلدىم؛ ئازاب، مۇشكۈللىرىنى كۆرۈپ، ئىختىيارسىز ئىچ ئاغرىتتىم.

مەن 5 - كوچىنى بويلاپ سەيلە قىلدىم، ئەتراپقا ئاستا نەزەر سالدىم. نەزىرىمنى مەلۇم بىر ئالاھىدە نىشانغا قاراتماستىن، مەنزىرىلەرنى كۆرۈپ قاندىم. كىشىلەر توپى ئىچىدە يۈرگەن ئاياللارنىڭ رەڭگارەڭ كىيىملىرى، ئىشىنىمەنكى، مەن كۆرۈپ قانمايدىغان ئەڭ گۈزەل، ئەڭ ئېسىل مەنزىرە. ھالبۇكى، ئەگەر مەن كۆرەلەيدىغان بولسام، مەنمۇ باشقا كۆپ ساندىكى ئاياللارغا ئوخشاش كۆپلىگەن چاقناق رەڭلەرگە ئانچە كۆڭۈل بۆلمەي، ئايرىم كىيىملەرنىڭ پاسونى ۋە مودىلىرىغا دىققەت قىلغان بولاتتىم. يەنە شۇنىڭغا ئىشىنىمەنكى، مەن ئادىتىنى ئۆزگەرتەلمەيدىغان ۋىترىنا خېرىدارى بولۇپ قالمىمەن. چۈنكى، تىزىپ قويۇلغان سانسىز ئېسىل بۇيۇملاردىن ھۇزۇر ئېلىش بىر خىل بەخت.

5 - كوچىدىن باشلاپ ئايلىنىپ مېڭىپ باغچا كوچىسىغا كەلدىم. نامراتلارنىڭ كۈلبىلىرىگە، زاۋۇتلارغا باردىم، يەنە با-بىلار ئويىناۋاتقان باغچىغا باردىم. تېخى چەت ئەللىكلەر ئولتۇراق رايونغا بېرىپ، چەت ئەلگە بارماي تۇرۇپ چەت ئەلنى ساياھەت

قىلمىمەن. يەنىمۇ چوڭقۇرلاپ تەكشۈرۈش، كىشىلەرنىڭ قانداق ئىشلەۋاتقانلىقى، قانداق ياشاۋاتقانلىقىنى بىلىشكە ئوڭاي بولۇشىنى نى نەزەردە تۇتۇپ، بەختىيارلىق ۋە پاجىئەلىك مەنزىرە، ئەھۋال-لارغا باشتىن ئاخىر كۆزۈمنى يوغان ئېچىپ زەن سېلىپ قارايمەن.

قەلبىم ئادەم ۋە شەيئەلەر ئوبرازى بىلەن تولدى. كۆزلىرىم كىچىك ئىشلارنىمۇ نەزەردىن ساقىت قىلماي، كۆرەلىگەن شەيئە-لەرنىڭ بارلىقىغا يېقىندىن دىققەت قىلىشقا تىرىشىدۇ. بەزى كۆرۈنۈشلەر ئادەمنى خۇشال قىلىدۇ، مەستخۇش قىلىدۇ. لېكىن، بەزى كۆرۈنۈشلەر ئۆزگەندە ھەرگىز كۆزۈمنى يۇمۇۋالمايمەن. چۈنكى، ئۇلارمۇ تۇرمۇشنىڭ بىر قىسمى. ئۇلارنى كۆرگەندە كۆزنى يۇمۇۋېلىش، قەلبىمنى ئېتىۋالغانغا، ئوي - پىكىرنى ئېتىۋالغانغا باراۋەر.

كۆرەلەيدىغان بولغان ئۈچىنچى كۈنمۇ ئاخىرلىشاي دەپ قالدى. مۇشۇ قالغان بىر نەچچە سائەت ئىچىدە كۆرۈۋېلىشقا، قىلىۋېلىشقا تېگىشلىك يەنە نۇرغۇن مۇھىم ۋە جىددىي ئىشلار بار بولۇشى مۇمكىن. ئەمما، مۇشۇ ئاخىرقى ئاخشىمى، ئىنسانلار قەلبىدىكى ئاۋازنى ئوبدانراق ئاڭلىۋېلىش ئۈچۈن، يەنە تىياتىرخانىغا بېرىپ، تازا قىزىق ۋە كۈلكىلىك بىر ئويۇن كۆرۈشۈمدىن ئەندىشە قىلىۋاتمەن.

تۈن يېرىم بولغان چاغدا مەن ئەمەلىق جاپاسىدىن قۇتۇلغان قىسقىغىنا ۋاقىت ئاخىرلىشىدۇ. مەڭگۈلۈك قاراڭغۇلۇق يەنە يېنىمغا قىستاپ كېلىدۇ. بۇ ئۈچ كۈن ئىچىدە، تەبىئىيىكى مەن كۆرۈشنى ئارزۇ قىلغان جىمى نەرسىنى كۆرۈپ بولالمايمەن. قاراڭغۇ زۈلمەت ماڭا يەنە ھۇجۇم قىلىپ كەلگەندە، ئاندىن قانچىلىك نەرسىلەرنى كۆرەلمەي قالغانلىقىمنى ھېس قىلىپ يېتىمەن. ۋەھالەنكى، قەلبىم شېرىن ئەسلىمىلەر بىلەن تولغانلىق.

تىن، ئۆكۈنۈپ ئەپسۇسلىنىشقا ئاجرىتىدىغان ۋاقتىم ناھايىتى ئاز بولىدۇ. بۇنىڭدىن كېيىن مەن ھەربىر بۇيۇمنى سىلىغاندا، خاتىرەم ئۇ بۇيۇملارنىڭ تۇرقىنى، شەكلىنى روشەن ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىدۇ.

كۆزۈم قايتىدىن كۆرەلەيدىغان بولغان بۇ ئۈچ كۈننى قانداق ئۆتكۈزۈش ھەققىدىكى بايانلىرىم، ئېھتىمال قىياسىڭىزدا سىزنىڭ كۆزىڭىزنىڭ كۆرۈشتىن مەھرۇم بولىدىغانلىقىنى بىلگەن ۋاقتىڭىزدا قىلىدىغان ئورۇنلاشتۇرۇشىڭىز بىلەن بىردەك بولماسلىقى مۇمكىن. ئەمما، شۇنىڭغا ئىشىنىمەنكى، ئەگەر سىز ھەقىقەتەن بۇنداق يامان تەقدىرگە دۇچ كەلگۈدەك بولسىڭىز، نەزىرىڭىز ئىمكانقەدەر ئىلگىرى زادىلا كۆرۈپ باقمىغان شەيئەلەرگە چۈشىدۇ ھەمدە بۇنىڭدىن كېيىنكى ئۇزۇن قاراڭغۇلۇقتا پايدىلىنىش ئۈچۈن ئۇنى خاتىرىسىدە مەھكەم ساقلايدۇ. شۇڭلاشقا سىز، بۇ ھالدا كۆزىڭىزدىن باشقا ھەرقانداق چاغدىكىدىن بەكرەك پايدىلىنىسىز. سىز كۆرەلەنگەن نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى سىز ئۈچۈن شۇنچىلىك قەدىرلىك بولىدۇ. سىزنىڭ قاراشلىرىڭىز كۆرۈش دائىرىڭىز پەيدا بولغان بارلىق بۇيۇمنى قانغۇدەك كۆرۈۋالىدۇ. كېيىن سىز ھەقىقەتەن كۆرەلەنگەن بولغان چاغدا، كۆز ئالدىڭىزدا ئاجايىپ گۈزەل بىر دۇنيا نامايان بولىدۇ.

كۆزۈم كۆرەلمەيدىغان مەن، كۆزى كۆرەلەيدىغان كىشىلەر. نىڭ سەمىگە بىر نەرسىنى سالماقچىمەن. تەبىئىي كۆرۈش سەزگۈسىدىن تولۇق پايدىلىنالايدىغان كىشىلەرگە مۇنداق بىر ئاگاھ-لاندىرۇش بەرمەكچىمەن. سىز گويا ئەتىلا كۆرەلمەيدىغان بولۇپ قېلىشتەك بالا قازاغا يولۇقىدىغان تەرزىدە، كۆزىڭىزنى ئىشلىتىشكە ماھىر بولۇڭ، ئوخشاش چارە بىلەن باشقا ئەزالىرىڭىزدىنمۇ پايدىلىنىڭ. مۇزىكىنىڭ يېقىملىق ئاۋازىنى، قۇشلارنىڭ شادىيانە نەغمە - ناۋاسىنى، تارلىق ئوركېستېرنىڭ ھەيۋەتلىك، جاراڭ-لىق، ياڭراق كۈيىنى ئوبدان تىڭشىۋېلىڭ، خۇددى سىز ئەتىلا

گاس بولۇپ قېلىشتەك يامان تەقدىرگە يولۇقىدىغاندەك، سىلى -  
ۋالسام دەپ ئويلىغان بۇيۇملارنى سىلاپ - سىلىۋېلىڭ، خويلا  
ئەتىلا تۇتۇش سەزگۈڭىز ئاجىزلاپ كېتىدىغاندەك. يېڭى ئېچىل-  
غان گۈللەرنى پۇرىۋېلىڭ، ئېسىل نازۇ نېمەتلەرنى تېتىۋېلىڭ،  
گويا ئەتىلا پۇراش، تېتىش سېزىمىڭىز يوقىلىپ كېتىدىغاندەك.  
ھەربىر ئەزايىڭىزدىن تولۇق پايدىلىنىپ، تەبىئەت ئاتا قىلغان  
تۈرلۈك تۇتۇش ۋاسىتىسى ئارقىلىق دۇنيا سىزگە نامايان قىلغان  
بارلىق خۇشال - خۇرام ھەم گۈزەل تەپسىلاتلاردىن پەخىرلىنىڭ!  
بىراق، مەن ئىشىنىمەنكى، بارلىق ئەزالار ئىچىدە كۆرۈش سەز-  
گۈسى چوقۇم ئادەمىنى ھەممىدىن بەك شاد ئەيلەيدۇ ۋە سۆيۈن-  
دۈرىدۇ.

[General Information]

书名=假如给我三天光明 维吾尔文

SS号=40210137