

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم

# كۆكلەم



ئەبەيدۇللا ئىبراھىم

# كۆكلەم

(شېئىر ۋە داستانلار)

مەسئۇل مۇھەررىر: نۇرمۇھەممەت دولەتى

مىللەتلەر نەشرىياتى

ئەبەيدۇللا ئىبراھىم

كۆكلەم

مەسئۇل مۇھەررىر: نۇرمۇھەممەت دولەتى  
مەسئۇل كوررېكتور: رىشت ۋاھىدى  
مىللەتلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن نەشر قىلىندى  
شىنخۇا كىتاپخانىسى تەرىپىدىن تارقىتىلدى  
مىللەتلەر باسما زاۋۇدىدا بېسىلدى

1981 - يىلى 10 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى  
1981 - يىلى 10 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى  
ناھاسى: 0.34 يۈەن

## مۇندەرجە

- 1 بايرام تەنتەنسىسى . . . . .
- 4 كوممۇنىستىك پارتىيە ھەققىدە پارچىلار . . . . .
- 6 ئۈچ غەزەل . . . . .
- 9 خوتەن قەغىزى . . . . .
- 12 كوكلەم . . . . .
- 14 پويىزدا . . . . .
- 15 گىلەم . . . . .
- 17 پارچە . . . . .
- 17 ئومىدا . . . . .
- 19 ئەتلەسكە مۇخەممەس . . . . .
- 21 سايرام . . . . .
- 21 تەلكە . . . . .
- 22 ئومۇرگە خىستاپ . . . . .
- 23 رۇبائىلار . . . . .
- 25 تامچا مايدىن . . . . .
- 27 جەڭچى قوشغى . . . . .

- 28 . . . . . بىر دوستۇمغا .
- 28 . . . . . ئىجات قوشغى .
- 31 . . . . . گىلەم ئىشچىسىغا .
- 34 . . . . . ۋەتەن ھەققىدە قوشاق .
- 35 . . . . . دوستۇمغا .
- 37 . . . . . تارىمغا مۇھەببەت .
- 38 . . . . . مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس .
- 41 . . . . . پولات (داستان) .
- 41 . . . . . بىرىنچى باپ "ئولدى بەش" .
- 46 . . . . . ئىككىنچى باپ پولات .
- 56 . . . . . ئۈچىنچى باپ ئايدالادا بىر كېچە .
- 64 . . . . . تۆتىنچى باپ پولاتتەك بول! .
- 71 . . . . . بەشىنچى باپ شەمشاتنىڭمۇ يىلتىزى تۇپراقتا .
- 80 . . . . . ئالتىنچى باپ ئۆتكەلگە ھۇجۇم .
- 94 . . . . . خاتىمە سۇدىكى جۇپ سايىلاز .
- 96 . . . . . گۈلزۇپەر (داستان) .

دوستۇمنىڭ خاتىرىسى (داستان) . . . . . 117

مۇقەددىمە . . . . . 117

بىرىنچى بولۇم

بىرىنچى باپ 1976 - يىلى كۈز كۈنلىرىدە . . . . . 118

ئىككىنچى باپ سەرسانى . . . . . 123

ئۈچىنچى باپ ئۇ كىم ئىكەن . . . . . 133

تۆتىنچى باپ كېيىنكى يىللاردا . . . . . 146

بەشىنچى باپ ئايرىلىش . . . . . 152

ئىككىنچى بولۇم

ئالتىنچى باپ سۇيىقەست ئالدىدا . . . . . 166

يەتتىنچى باپ سۇيىقەست . . . . . 177

سەككىزىنچى باپ سەرسانلىق . . . . . 191

توققۇزىنچى باپ نىجاتلىق يولىدا . . . . . 204

خاتىمە . . . . . 221

## بايرام تەنتەنەسى

— جۇڭگو كوممۇنىستىك پارتىيىسى قۇرۇلغانلىغىنىڭ 57 - يىللىغىغا.

بۈگۈن ئەلدە بەلەن توي، كۈي - ناۋا ياڭرايدۇ ھەر ياندىن،  
ئۇچار كوككە يۈرەكلەر ئالقىشى قەشقەرۇ - تۇرپاندىن.

ياساپ سەل ئاققىنى دەريا ئەمەس، دەرياسى شاتلىقنىڭ،  
ھاياجان ئوركىشى مىڭ گەز ئىگىز ھەر كاتتا فونتاندىن.

قىزارغان كەڭ زىمىن ھوسنى قىزىل تۇغ جىلۋىسى بىرلە،  
تۇتاش گۈل دەستە ئوتقاشتەك كۈلەر جەڭ قوينى مەيداندىن.

خوشاللىقنى قىلۇر ئىزھار مۇقام يۇرتى ئەجەم بىرلە،  
بولۇر پەيدا تۈمەن داستان بۇ دەم چەكسىز ھاياجاندىن.

بۈگۈن چۈنكى تويۇڭدۇر ئەي بەخت ئاتىپاۋى پارتىيەم،  
شۇڭا شەنىڭگە ياڭرايدۇ قوشاق كۈرمىڭ غەزەلخاندىن.

بۇدۇر قۇتلۇق مۇبارەك كۈن، ئۇلۇغ نامىڭ ھامان تىلدا،  
تەشەككۈر ياغدى شەنىڭگە تۈمەن مەردانە ئوغلاندىن.

رەزىل ئۆتمۈش قارا كۈنلەر ئازاۋى چىقىمىغا ئىستىتىن،  
ئۇ چاغ قات-قات زۇلۇمدىن ئەل-خەلق كەتكەنتى دەرماتىدىن

سېنى بىز باشپانا بىلگەچ، ساڭا ھەر جەڭدە ئەگەشتۈق،  
قاراپ جەڭگاھقا ئات سالدۇق ياساپ يانغىنى گۈلخاندىن.

جاپاغا ئەگمىدۇق باشنى، جاپالار ئەگدى باش بىزگە،  
جانان ھىچ بىزگە باقماسكەن جانانچۇن كەچمىسەك جاندىن.

چىۋەرلىك سەندە جەم بولغاچ سەپەردىن شان-ئۇتۇق تاپتۇق،  
كىيىپ چىغ كەش ئېشىپ ئۇتۇق ھىساپسىز تاغ-باياۋاندىن.

ئۇزۇلدى ئاقىۋەت زەنجىر، ئازاتلىق ۋەسلىنى قۇچتۇق،  
شۇ ئان ئەركىن نەپەس ئالدىق يارالدى تاڭ قىزىل قاندىن.

بېلى رۇسلاندى يۇقسۇلنىڭ يىتۈك قەددى چىنار بولدى،  
قۇتۇلدى ئەل بېشى غەمدىن ئەسىرلىك ئاھۇ-ئەفغاندىن.

ئېچىلدى شەپقىتىڭ بىرلە بەخت شاخىدا گۈل-غۇنچە،  
سائادەت ياغدى قوش-قوشلاپ سېنىڭدەك ياخشى غەمخاندىن.

يېتەكلەپ جەڭسېرى بىزنى راۋان ماڭدىڭ بولۇپ سەردار،  
تونۇلدۇق بىز جاھانغا جەڭ بىلەن قۇچقان شەرەپ-شاندىن.



لېكىن گۈلشەن-گۈلسەن ئۇنەركەن مۇخ تىكەنلەرمۇ،  
ۋە بەزەن ھۇلىدى ھۇقۇش كېلىپ چەتتىن، چىقىپ ياندىن،

شۇ دەم ئەتتىڭ پەرق بەلكى پەرى يەڭلىغ شاياتۇنى،  
رەقىپىنى ئەيلىدىڭ گۇمران ئېچىپ ئوت قەھرۇ-ۋولقاندن.

چىقىشتى توت شاياتۇنۇ كىيىپ ھەتتا قىزىل توننى،  
قىلىپ ھەر ياڭزا مەككارلىق يوپۇرۇق ئاچماققا قورغاندىن.

ۋەتەن، خەلقىم ئۇچۇن شۇ دەم ئاڭا شىددەتتە ئوت ئاچتىڭ  
بالاخور نەس قارا ئاپەت سۇرۇلدى يەرۇ-ئاسماندىن.

بۈگۈن ئەلدە يېڭى دەۋران، يېڭى ئورلەش-سەپەرلەردە  
جاسارەت ئۇرغۇدى دىلدا ئوزەڭ بەرگەن ھەر پەرماندىن.

پورەكلەپ ئاچتى گۈل خەلقىم ئۇمىدى سەن بىلەن ئەمدى،  
كېلىچەككە نەزەر سالىساق گۈزەلدۇر ئەتىمىز ئاندىن.

ئەنە ھەر سەپ، كۈرەش-جەڭدە پەلەككە ئۇچتى تەڭ تۇلپار،  
بەھەر ئالغاچ يېڭى دەۋران ياراتقان بارچە ئىمكاندىن.

ئۇتۇق كەلدى پەقەت سەندىن چېلىشتا بىزگە پارتىيەم،  
سۇيۇندۇق بۇ تويۇڭدا زەپ ئوزەڭ بەرگەن بۇ دەۋراندىن.

گۈزەل كۆي بىرلە كۈيلەيدۇ شۇڭا شەنىڭنى ھەر مىللەت -  
سالام! دەپ ئېھتىرام بىرلە گۈزەل پامىر، تىيانشاندىن

تويۇڭنى ئەتكىلى تەبرىك بۈگۈن تىزدىم ئۇشۇ كۈينى،  
ساداقەتتىن ياساپ مىسرا ساڭا بەخشەندە ۋەجداندىن.

## كوممۇنىستىك پارتىيە ھەققىدە پارچىلار

ئۇلۇغ ئەلنىڭ ئۈمىدىدىن ھايات تاپتىڭ،  
بورانلىق كوكتە بۇر كۈتتەك قانات قاقتىڭ.  
كۈرەشتە يەڭگۈچى مەردانە پارتىيەم  
شانۇ-شۈھرەتكە لايىقتۇر بۈيۈك نامىڭ.

\* \* \*

قورال بولغاچ ساڭا ماركسچە غالىپ ئاڭ،  
توكۇپ قان، جەڭدە مىلتىقتىن ياراتتىڭ تاڭ.  
سېنى دەيدۇ بۇ تاڭدا ياشنىغان خەلقىم  
ئەبەتتە بەختىمىز ئاپتاۋى گۇڭچەنداڭ.

\* \* \*

كۆرەشلەردە چىنىقتىڭ ئايلىنىپ گاڭغا،  
يېڭىپ دۇشمەن، جاپانى چامىدىڭ ئالغا.  
چېلىشتا جەڭسېرى پارلاق زەپەر قۇچتۇڭ،  
قاۋاپ-قاخشاپ قوتۇر ئىت قالدى گوداڭدا.

\* \* \*

سېنىڭدىن مىڭ قۇياشلىق نۇر ياغار دائىم،  
شۇڭا ئىلھام بېغىدا نەۋ باھار دائىم.  
ئوزەڭ خەندانە كۆلدۇرگەن قەلبەردىن،  
تېشىپ شەنىڭگە كۆي-ئالقىش ياغار دائىم.

\* \* \*

بۈگۈن بىزدە يېڭى پەرمان، يېڭى دەۋران،  
بارار شانلىق سەپەردە بىر بۈيۈك كارۋان.  
ۋەتەن ئۇشبۇ يۇرۇشتىن گۈللىنەر تەھقىق،  
ئوزەڭ بار چۈنكى نۇرلۇق يول ئېچىپ ماڭغان.

\* \* \*

مانا سەن نۇر تاراتقان يول ئەجەپ پارلاق،  
ھامان ئىلكىڭدە ئەڭگۈشتەر-قىزىل بايراق.  
مۇقەددەس زور بۇرچ بىزگە، بەخت بىزگە  
سېنى قوغداش يولىدا جان پىدا قىلماق.  
1977-يىلى ئىيۇن.

## ئۈچ غەزەل

### قەشقەردە كەچ

ئەمەستۇر لاپ، دىسەم قەشقەر سەيىرنىڭ مۇنبىرى كەچتە،  
گۈزەل ھوسنى شەپەق رەڭلىك شەرقنىڭ بىر گۈلى كەچتە.

بادام دوپپا، چىمەن دوپپا، ئاقار يولدا تۇمەن دوپپا،  
ياقار ھەركىم لېۋىگە لەۋ سائادەت دىلىبىرى كەچتە.

سادا بەرسە راۋاپ تارى قىلۇر بۇلبۇل غەزەلخانلىق،  
بەلەن سازەندە قەشقەرلىق يىگىتنىڭ ھەر بىرى كەچتە.

چېلىشتىن شان ياراتقان كۈن ئۈچۈن تىللاردا تەبرىكلەر،  
ۋىسال كوكىدە ئوينار شوخ مۇھەببەت كەپتىرى كەچتە.

ئىلىم ئىشقىدا كويگەنلەر ئىجات ئاتلىق جانان ئىستەر،  
تولار ھىكمەت نۇرى بىرلە كوڭۇلنىڭ دەپتىرى كەچتە.

ئويى يوقمۇ دىمە، رەستە بويدا بەزمە قۇرغانى،  
بېرەر سۇلتان ھوزۇرىنى ساماۋار كەۋسرى كەچتە.

ئەگەر شائىرى مەجنۇنسەن، كورۇپ كەت بۇ موجىزاتنى،  
بۇ يەڭلىغ بىر بازار بولماس جاھاننىڭ ھىچ يېرى كەچتە.

### قەشقەر باغچىسى

ئەنە لەيلى، ئەنە ئەترە، مىسالى گۈل بازارى بۇ،  
گۈزەللىكتە تېڭى يوق باغ، بەھشنىڭ ئىنتىزارى بۇ.

سىمپاتەك كول گويا باغۋەن ئەزىز مېھمانغا تۇتقان جام،  
ھىدى خۇش بۇي، خىيابانلىق، ھوزۇرى جان ئارامى بۇ.

ئېرىق بويلارى مەجنۇنتال، سۈيى ئەكسىدە جۇپ شولا،  
سەير ئەتمەكنى ئىستەر كىم، ئىسىل مەنزىل قارارى بۇ.

شېكەر شەنبە سامادا ئەل، ئاۋات يەكشەنبە ھەر ئان كۇي،  
نە كۇيىكى، دىلىنى مەپتۇن ئەيلىگەن بۇلبۇل ئاۋازى بۇ.

قېنىق كوك چاي خۇمارى دىل، شىرىن سوھبەت كوڭۇل مەيلى،  
ساتار بىرلە مۇقام تەشنا يۇرەك ئاشناسى—يارى بۇ.

ئۇشۇ گۈلشەندە مەشرەپتە بەھاجەتتۇر تەكەللۇپمۇ،  
كىمكى كەلسە توردىن چاي ئالۇرلەر، ئوز دىيارى بۇ.

ھەۋەس قىلساڭ ياران، قەشقەر بېغىنى بىر تاۋاپ ئەتكىن،  
بەخت جامىدا مەي يۇتقان ئازات ئەلنىڭ باھارى بۇ.

### قەشقەر ئۇستىسىغا

ھۈنەرۋەنگە پىرى ئۇستاز، قولى گۈل ئەي چىۋەر ئۇستا،  
ئاپاندۇر شوھرىتنىڭ ئەھلى جاھانغا شۇ قەدەر ئۇستا.

سېنىڭ بىرلە ئاتالغاندۇر ھۈنەرلەر قىبلىسى قەشقەر،  
سىڭىردىڭ ئەل-ۋەتەن نامى يولىدا قانۇ-تەر ئۇستا.

ھۈنەر بابىدا ھەيراندۇر يىتۈك ئەقلىڭگە ئەفلاتۇن،  
قارا مىس ئايلىنار زەرگە قولۇڭ تەگسە ئەگەر ئۇستا.

ياسايسەنكى ياغاچتىن گۈل تىزىپ ھەر تۈرلى ساز-ئەسۋاپ،  
نە سازكى، كىم ئىشتىكەي بىر ناۋا، "بۇلبۇلمۇ" دەر ئۇستا.

چىمەن دوپپاڭ چىمەنزارى بېرەر جەننەتكە ئەندازنى،  
نە ئەنداز، پەردازى جەننەت گۈلىدىن بىنەزەر ئۇستا.

بېغىڭنىڭ لالسىدەك ئۇز چىچەك نۇسخا نەپىس مونچاق،  
نە مونچاق، چېھرىدە قىزنىڭ جۇلاسى نۇر-ھۆكەر ئۇستا.

بېرىپ ھىكمەت سۇيىدە دەم سوقارسەنكى قۇرۇچتىن تىغ،  
نە تىغكى، سولتى ئەرگە سېنىڭدىن يادىكار ئۇستا.

ئوتەر يىللار، لېكىن ئەجرىڭ بۇيۇك سەنئەتكە شاھىتتۇر،  
نە شاھىت، شاھىدى تارىخ، يەنە تاپ شان-زەپەر ئۇستا.  
1979-يىل سېنتەبىر، قەشقەر.

## خوتەن قەغىزى

— ئارخىئولوگىك مەلۇماتلارغا قارىغاندا، شىنجاڭ ۋە بەزى  
جايلاردىن قېزىۋېلىنغان تارىخ ۋە كىلاسسىك ئەدەبىياتقا  
دائىر مەدىنى مىراسلارنىڭ بىر قىسمى خوتەن قەغىزىگە  
يېزىلغان ياكى كۆچۈرۈلگەن. ئۇزۇمە پوستىدىن ياسالغان بۇ  
ئاددى ئەمما سۇپەتلىك قەغەز مىللى مەدەنىيىتىمىزنى تەرەق-  
قى ئەتتۈرۈش ۋە تارقىتىش يولىدا ئالاھىدە رول ئوينىغان.

بېشىم قاتتى يازاي دەپ تاش، گىلەمنى ياكى ئەتلەسنى،  
ئاڭا باپ سوز، سۇپەت ئىزدەپ تۈگەتتىم يەتتە شام-كەچنى،  
كى بىلىدىم گۈلنى كۈيلەشكە جىمى قۇربۇمۇ يەتمەسنى،  
ئەيىپ كورمەڭ، ئاساننى تاللىدىم تاشلاپ قىيىن-تەسنى،  
بەخش ئەتتىم خوتەن قەغىزىگە ئاددى مۇخەممەسنى.

ئېسىمدە، بار ساۋادىمىۇ، بۇنىڭدىن كوپ نادان ۋاقتىم،  
قاچانكى بىر قېلىن تارىخى دەستۇردىن ۋاراق ئاچتىم،  
ئىجاتنىڭ بابدا ئوزگە خەلق-ئەل نامىنى تاپتىم،  
بوۋام نامىنى مەن ئەپسۇس، تاپالماي نەچچە ئۆھ تارتتىم،  
يوشۇرمايمەن ئۇ چاغ قەلبىمدىكى خورلۇق، ئەلەم، غەشنى.

ئوتۇپ يىللار يىگىت بولدۇم، مېنى پەن ئىنتىزار قىلدى،  
بۇيۇك پەن كۇچ، ئەقىلىنى بۇ نادان باشمىغا يار قىلدى،  
ئەقىل دەستۇر پۇتۇلگەن بەت سىرسىنى ئىختىيار قىلدى،  
يېڭىلىدىم، شۇندا ئىلھامىم قەلەمنى بەقارار قىلدى،  
پەرز بىلمەي نىچۇن بۇ توھىپىكار قەغەزنى كۇيلەشنى.

خەرىتە ئالدىغا كەلدىم، جاھانغا بىر نەزەر سالدىم،  
جاھانمۇ كەڭ ئىكەن ياپىر! پايانغا قاراپ تالدىم،  
بىلەر كەن شۇندىمۇ تارم بويىنى نەچچە ئەل، ئالىم،  
سەۋەپ شولكى، پۇتۇلگەنچە خوتەن قەغەزىگە نامىم،  
تالاي يۇرت-مەملىكەت ئاتلاپ كېزىپ چىققان ئىگىز-پەسنى.

بۇ يۇرتتىن بىر زامان سودا، مەرىپەت كارۋانى ئوتكەن،  
مەرىپەتتىن ئېلىگە يېپ-يېڭى ئەنداز ئېلىپ كەتكەن،  
سېتىقتىن ئەھلى كارۋان خوش، پۇلى مالدىن ئېشىپ كەتكەن،  
ئاشۇ سودا ھىساۋىنى خوتەن قەغەزىگە پۇتكەن،  
بۇ قەغەز قانچە كەزگەندۇ ئىران، رىم يا ھاراكەشنى.



شېرىن ئىشقىدا پەرھات يارىنى قانچە سېغىنغاندۇ؟  
ئاڭا پاك سۇيگىدىن قانچە سالام خەت - نامە يازغاندۇ؟  
شۇ ئەرمەن پەرىسى مەشرىق يولىغا قانچە باققاندۇ؟  
خوتەن قەغىزىنى قانچە يۈرەك - باغرىغا ياققاندۇ؟  
ئاسان قىلدى غەرىپكە ئۇ جانان رۇخسارى ئىزلەشنى.

تاۋابى ئىختىيار قىلسا ئەگەر كىم كۆي خۇداسىنى،  
ئاشۇ قەغەز جەلپ ئەتتى ئۇنىڭ تۇنجى قاراشىنى،  
جاكا قىلدى جاھان ئىچىرە بوۋام مەخمۇت مىراسىنى،  
كى تەڭ تارتتى دىۋان بىرلە قوتاتماقنىڭ جاپاسىنى،  
ئۈگەندۇق بىز شۇڭا تۈركى گۈزەل، ساپ تىلدا سوزلەشنى.

ناۋايى ئۇندا ئىنساننى ۋاپا - ھىممەتكە چىللايدۇ،  
نازارى كۈلمىگەن سۇيگۈ گۈلگە زارۇ يىغلايدۇ،  
غەزەلخان نوبىتى سايراپ ئانا يۇرتنى ئۇلۇغلايدۇ،  
قەلەندەر خاندا مەشرەپ گويى شاھانە ياپرايدۇ،  
ئۈگەن دەپ ساپ مۇھەببەت ئالدىدا جان توھپە ئەيلەشنى.

ئەمەسمىز پەن - ئەقىلدا كەم، ئاڭا تارىخ يېزىلغاندۇر،  
ئۇلۇغ جۇڭخۇا ئۇچۇن بەت - قۇر ئارا قانلار چېچىلغاندۇر،  
شېھت بولدى ھىساپسىز ئەر، لېكىن روھ، نامى قالغاندۇر،  
دەلىللەر ئالدىدا پىتنە - يالانىڭ بەرى يالغاندۇر،  
بۇ تارىخ ئويغىستار بىرلىك ئۇچۇن كۈرمىڭ زەپەر دەسنى.  
1979 - يىل يانۋار، ئۈرۈمچى.

## كوكلەم

بىلمەيمەن، ئاپىردە بولۇپ دۇنيا  
كوكلەمنىڭ قانچە كېلىپ كەتكىنىنى.  
بىلمەيمەن، قانچە كوڭۇل-يۈرەكلەرنى  
ئىللىتىپ شاتلىق بەخش ئەتكىنىنى.

مەن بىراق، كىچىگىمدىن ئاشق ئىدىم  
كوكلەمگە، تۈمەن-تۈرلۈك موجىزىگە.  
تېرەكلەر ئۇزۇن-ئۇزۇن تارتسا پوتلا،  
كۈلكىلىك كورۇنەتتى كوزلىرىمگە.

يامشىپ سوگەتلەرگە ئويناپ ئىدىم،  
چوكاننى سۇندۇراتتىم، نەي ياسايتتىم.  
يەرلەردىن تېشىپ چىقسا قۇرۇت، قوڭغۇز،  
كولايتتىم توشۇگىنى، تاڭ قالاتتىم.

باشلايتتىم ئېرىق ئېتىپ "سۇچىلىقنى"  
ئۈستەڭگە تولۇپ ئاقسا ئەگىز سۈيى.  
بەزىدە ئوغۇل تۇرۇپ قۇلىغىمغا

قىساتتىم ئېچىلغاندا كاككۇك گۈلى.

.....

ھە شۇنداق شوخلار ئىدىم، تاقىلار ئىدىم،  
بىلمەيتتىم بىراق بۇنىڭ سەۋىنىنى.  
بىر كۈنى بالىلارچە شۇنداق سوئال  
ئۈزىگە ئەسىر قىلىپ ئالدى مېنى.

شوخلىنىپ كەتكەن پەقەت مەنلا ئەمەس،  
ئەنە ئۇ قوزا نىچۇن تاقلايدىكىن؟  
نىمىشقا ئۈستەڭلەردە شاقىرار سۇ؟  
قۇشلارچۇ، چاڭگا سېلىپ ھارمايدىكىن؟

(بالىدا بالىلارچە ئەقىل بار-دە!)  
سوئال بوپ قالدى ئۇ چاغ سوئاللىرىم.  
ئەمدىچۇ، ئوقۇپ يۇرۇپ يىگىت بولدۇم  
جاۋاپنى تاپتى چىگىش خىياللىرىم.

بىلدىمكى، كوكلەم پۈتكۈل تەبىئەتنىڭ  
قايتىدىن ھاياتلىققا يەتكەن چېغى.  
ئاپتاپتىن نىچۇن جانلار سۇيۇنىمىگەي؟  
قەھرىتان قىشنىڭ سوغى كەتكەن چېغى.....

1966 - يىل مارت، خوتەن.

## پويزدا

تاڭ بىلەن سىگنال چېپ قوزغالدى پويز  
شەرققە سوزۇلغان رېلىسنى بويلاپ.  
كۈنۈ-تۈن توختىماي چاپماقتا ئالغا  
ھىساپسىز يوللارنى ئارقىغا تاشلاپ.

قارايمەن زۇمرەتتەك سۇزۇك ئەينەكتىن  
سۇيۇملۇك ۋەتەننىڭ گۈلرەڭ قوينىغا.  
ئورماندەك تۇرخۇنلار ئاسماننى سۇيگەن  
گۈدۈكلەر كۆي توقار ۋەتەن تويىغا.

قارايمەن كوز ئۆزۈمەي ئېتىز-قىرلارغا  
ئوخشىغان باشاقلار ئوينايدۇ ئۇسۇل.  
بىپايان يېزىدا دەۋرىم باھارى  
چەشلەنگەن خاماندا تاغدەك مول ھوسۇل.

يول ئېلىپ شىنجاڭدىن بېيجىڭغا قەدەر  
كوردۇممەن يۈكسىلىش—ئۈزگەرگەن ھالەت:

نە ئۇچۇن ۋە تىنىم ئۇچماقتا ئالغا  
كۈنسېرى ئاپماقتا شۇنچە كامالەت؟

شەرەپلىك پارتىيەم ئەي ئۇلۇغ رولىچى،  
سەن تۇمەن دىلدىكى ئولتۇرماس قۇياش.  
خەلقىسىز بەختىگە ياشا ئەبەتكە  
ئەي ئۇلۇغ پاسسۇن، ئەي ئۇلۇغ يولباش.

\* \* \*

تاڭ بىلەن سىگنال چېپ قوزغالدى پويىز  
شەرققە سوزۇلغان رېلىسى بويلاپ.  
قۇياشلىق شەھەرنى تاۋاپ ئەيلىمەك  
ئارزۇيۇم يۈرەكتە تاشماقتا قايناپ.  
1966 - يىل، بېيجىڭ.

## گىلەم

جاھاننىڭ باغلىرى سەندىن ئالۇرلەر ھوسنى ئەندازنى،  
ساڭا تەڭداش بولالماس ياقسىمۇ رەڭگىگە پەدازنى،  
تاماشا ئەيلىشەر جەننەت قۇشى سەندە كورۇپ يازنى،  
كورەر ھەمدە تالۇ - مەجنۇنلىدىن ھوردىن ئوتە نازنى.

گىلەملىك ئۆيدە ئولتۇرسام ئۆزۈمنى باغدا چاغلایمەن،  
ئىسىل گۈللەر پۇراق چاچتى دەبان ھىچ شۇبھە ئالمايمەن،  
زىمىستان قىشتىمۇ كۆكەم ھوزۇرنى قۇچاقلايمەن،  
گۈزەللىكلەر تامام ئۇشۇبۇ گىلەمگە ياغدىمۇ دەيمەن.

ئەسرلەر سەنئىتى ئەجداتسېرى ھوسنۇڭگە جەم بولغاچ،  
بوۋام ئۆز يۇرتىنى نۇسخا قىلىپ ئۆز رەڭگىنى قويغاچ،  
تالۇ-تال يېپىلرىڭ دەشتى قانۇ-تەر مېھرىگە تويغاچ،  
مىراسخور نەۋرىگە نەۋرە سېنىڭ پەنجەڭنى چىڭ ئۇرغاچ.

يىراق يۇرتتا سەير قىلساڭ ئوتۇپ گەر تاغۇ، ئوكياندىن،  
سورار شۇنىدا بىراۋلار: سەن قەيەرلىك، قايسى بوستاندىن.  
تاراتساڭ نامىنى ئەلنىڭ چىقار كۆڭلۈمۈ ئارماندىن،  
يېرىلماسمۇ يۈرەك، نامم، غۇرۇرۇم ئوسسە ئاسماندىن.

ئۆمىدىم شۇ ئۇرۇش ئىچىرە پەقەت بىر يىپ بولۇپ ياتسام،  
ۋە يا ئارمان قەلەمىمنى ساڭا بىر پەنجىگە ساتسام،  
ئىجادىمدا سېنىڭدەك بىر چىچەك غۇنچىنى ياشناتسام،  
ئاشۇ گۈلنى ساڭا گۈل چەككۈچىنىڭ كۆكسىگە تاقسام.

1973 - يىل ئاپرېل.

## پارچە

ياشلىغىم يالقۇن گويا، تۇتۇشار تۇنلەرگە ئۇ،  
ياڭرىتار ناخشا-قوشاق تاڭدا شات كۈنلەرگە ئۇ.  
يەر-زىمىن مىڭ گەز قېلىن مۇز بىلەن قاپلانسا گەر،  
لاۋىلداپ يانغىن بولۇپ كورۇنەر كوزلەرگە ئۇ.  
1968 - يىل ئۆكتەبىر.

## ئومىدا

تومۇز پەسلى، تىكلەنگەن قۇياش  
ئوما قايناق قىردا-ئېتىزدا.  
مەنمۇ غۇلاچ تاشلاپ بارىمەن  
ئالتۇن باشاق تولغان دېڭىزدا.

كوڭلۇم جەڭنىڭ ئىشقى بىلەن مەس  
(كىممۇ بىلسۇن ئۇنچە ئۈستىدىن)  
ئوغاق بىسى سېرىلىپ كەتتى.

دېققەتسىزلىك تۈپەيلى، سول قول —  
چوڭ بارمىغىم سىجىلىپ كەتتى.

شۇ ئان پەيدا بولدۇڭ دوختۇر قىز  
كوكتىن ئۇچۇپ چۈشكەندەك گويما.  
تاڭماق ئۇچۇن قىلدىڭ ئىلتىماس،  
داكاڭ تەييار، قولۇڭدا دورا.

—“ھېچقىسى يوق” — دېدىم، ئۇيۇلۇپ،  
سولدىن قالماق ئېغىر تۇيۇلۇپ.  
ئىگىشتىڭىز، ھەش — پەش دىگىچە  
تېڭىق پۈتتى دورا قويۇلۇپ.

قىردا قويۇپ سومكاڭنى، بەلدىن —  
ئوغاق ئېلىپ سولۇمغا چۈشتۈڭ.  
—“ئۈزەم ئوراي” — دېدىمىز، كەتتىڭ  
ئىشداشلارنىڭ ئالدىغا ئوتتۇڭ.

ساڭا باقتىم سىنچىلاپ ئەمما  
كورەلىمدىم چارچاشتىن ئەسەر.  
قەلبىڭدە ئوت كويەركەن مىسلى  
ماھىركەنسەن ئىشنا شۇ قەدەر.



”رەھمەت!“ — دېدىم مېھرىڭدىن قىزچاق  
شېپا بەردىڭ، كۈچ بەردىڭ ماڭا.  
ئوغاق ئېلىپ قولۇمغا مەنمۇ  
جەڭگە چۈشتۈم، يانداشتىم ساڭا.

\* \* \*

تومۇز پەسلى، تىكلەنگەن قۇياش  
ئوما قايناتا قىردا — ئېتىزدا.  
يېڭى ھېسقا چومۇپ بارىمەن  
ئالتۇن باشاق تولغان دېڭىزدا.

1974 — يىلى ئىيۇن، غۇلجا.

## ئەتلەسكە مۇخەممەس

نەۋ باھار خۇش جىلۋىسى ھوسنۇڭ ئارا جەۋلانەدۇر،  
ھەر سەھەر كۈلگەن شەپەق سەندىن خىجىل ھەيرانەدۇر،  
رەڭمۇ — رەڭ دۇردۇن، تاۋار بىر سەن ئۇچۇن مەستانەدۇر.  
كوكتە ھەم ھەسەن — ھۇسەن ئىشقىڭ بىلەن سەكپارەدۇر،  
گۈلسەن يۇرتۇم، ھوسۇن، داڭقىڭ بۇگۈن بىگانەدۇر.

ياپ — يېشىل ياپىراق بىلەن ئىشچان مومام باقسا غوزەك،  
قول سېلىپ غۇنچە كېلىن تال — تال قىلىپ تارتسا يىپەك،

ئۇستا ئاتام ساپ تەرىدىن بەرسە ھوسۇن تاقسا بىرەك،  
موككىلار قوينۇڭ ئارا ئويناپ ئۇسۇل چاچسا چىچەك،  
تەخلىنىپ تۇرساڭ يېنىپ كوڭلۇم كۈلۈپ خەندانەدۇر.

يەلىپۇنۇپ تۇرساڭ ئەزىم قاش دولقۇنى سەندىن ئايان،  
يېشىلىڭ پەسلى باھار باغدىن دېرەك ياپرايدۇ جان،  
ساپ-سېرىق زەر باپلىرىڭ پەدەز ئۇچۇن ئالتۇنغا كان،  
دەرگۇمان بولسا ئەگەر ھوسىنۇڭگە بىر باقسۇن جاھان،  
قىزىلىڭ گۈلخان گۇيا گۈلشەن ئاڭا پەرۋانەدۇر.

بارچە رەڭ پايۇ-پېتەك بولغاندا سەن سۇلتان ئەگەر،  
مىڭ قانات تاپمىش سابا مەڭزىڭگە لەۋ ياققاندا ھەر،  
قىزلىرىم توي-بەزمىدە كەيسە سېنى ياپراپ كېتەر،  
قانچە ئۇزنى مودىنى بەس-بەس بىلەن زەرداپ ئېتەر،  
بار لاتا خان بولسا گەر چېھرىڭ ئاڭا گۈلتاجىدۇر.

لاپ ئەمەس، سەن ئەتلىسىم يۇرتۇمغا نام، رىسقىم دىسەم،  
ساڭا رەڭ بەرگەنلىگە ئالەمچە بار ئىشقىم دىسەم،  
ئاشۇ سەنئەت ۋە ئاشۇ مېھنەتتە جان-جىسىمىم دىسەم،  
قولى گۈل ئەجداتلىرىمغا دىلىدىن قوشاق تىزدىم دىسەم،  
مەن ئۇچۇن ھەر تال يىپەك پۈتمەس شېئىر-داستانەدۇر.

1974-يىلى ئىيۇن.

## سايرام

كەڭ سامادا پەرۋاز ئەيلىگەن  
بۇلۇت ئەكسى ئوينايدۇ سۇدا.  
بۇزغۇن پۈركۈپ يۈگەرگەن دولقۇن  
سۈيۈپ تويماس قىرغاقنى گويا.

شەرق رەڭدار كەشتىدەك ئوتلاق  
باش قويۇشقان چەكسىز ئۇپۇققا.  
غەرب ياقتا تۇرار گىدىيىپ  
كۈمۈش قالپاق ئاستىدا چوققا.

1974 - يىل ئاۋغۇست، غۇلجا.

## تەلكە

ئەجەپ ھەيۋەت زور سەن، ئىگىز سەن  
تاققا تولغان تاغلار ئارىسى.  
باغرىڭ باھار، بېشىڭدا ئاق چاچ  
”دەيمۇ سېنى تاغلار ئانىسى“.

كوچمەن بۇلۇت ھالقىپ ئوتەلمەي  
بەلدە كېزەر ھالسىز تۇرقىدا.  
نەزەر سالدىم چوققاغا شۇ ئان  
كوزۇم كۆكتە، دوپپام قولۇمدا.  
1974 - يىلى ئاۋغۇست، غۇلجا.

## ئومۇرگە خىتاپ

ئەي ئومۇر!  
نىمانچە يۇگرەكسەن، گویا—  
تاڭدىكى تۇماندەك تارقاپ كېتسەن.  
گۇناسىز بوۋاقنىڭ چېھرىگە سېخى  
قۇرۇق ھەم ساقاللار باشلاپ كېلسەن.

منۇتنىڭ قەدىمى كۈنلەرگە يېتەر  
يىللارنىڭ تېغىنى تاشلاپ كېتسەن  
تالاي كوڭۇللەر خوشالدۇر سەندىن  
ۋە تالاي كوزلەرنى ياشلاپ كېتسەن.

چولدىكى توڭدەك چامدايسەن ئاستا  
ۋە ياكى چېقىندەك چاقناپ ئۇچسەن.

باھار شېخىدىن گۈللەر تۈزىتىپ،  
زىمىستان قەھرىدەك داغلاپ كېتىسەن.

يول بولسۇن!

خوشامەت كۈتمىگىن مەندىن  
يالۋۇرۇپ ئاۋارە بولمايمەن بىراق.  
ئىلكىمدە بولسا گەر ھەتتا مىنۇتنىڭ  
شۇ مىنۇت توھپىسىز قالماستىن ئەسلا ئاق.

يول بولسۇن!

قىيىندۇر ساڭا ھەممىدىن  
چېھرىمدىن تىترەكنىڭ ئىزىنى تاپماق.  
مەن ئۇچۇن پەرقى يوق ئىككى ئالەمنىڭ  
ئەل ئۇچۇن جان بەرسەم ئەل ئاچسا قۇچاق.  
1974 - يىلى سېنتەبىر.

## رۇبائىلار

يىگىرمە بەش باھار ئوتتى، كېلىپ كەتتى  
پەلەك باشقا نى ھالەتلەر سېلىپ كەتتى.

ھالا ئالدىم كەچۈرمىشتىن ئەقىل ئانچە  
ناھاتكى، بۇ نادانلىقنى ئېلىپ كەتتى.

1976 - يىل يانۋار.

تېچ ياتسام دىمەڭلەر: بۇ ئۇزۇپتۇ جان،  
بىلىڭلار تېپ-تېچ تاغدىن تاشار ۋولقان.  
بۇگۈن ئوچكەن ئېتىم ئەتە بولۇپ يانغىن  
شەرىن چۈش، بارچە يالغانى قىلار گۇمران!

1976 - يىل ئاۋغۇست.

ئامانكى بۇ باشم، مەڭگۈگە بەختىم بار،  
قولۇمدا بۇردا زاغرام باركى قەنتىم بار.  
ئۈمىتىڭ ئۇچقۇنى ئۈچمەيدۇ دىللاردا،  
شۇڭا دەيمەن ھامان شاھانە تەختىم بار.

1976 - يىل ئاۋغۇست.

تاپاۋەت قىلىمىدىم ۋىجداننى مال چاغلاپ،  
شۇ ۋەجىدىن ھەر بالا كەلسە كېلۇر قوشلاپ.  
پۇشايماي يوق، شۇ روھ ئومرۇمگە ھەمرادۇر،  
تۇرۇپتىمەن يەنە جەڭگاھتا بەل باغلاپ.

1976 - يىل ئاۋغۇست.

تاپا- تەنە، غەيۋەت دىگەنلەر  
ئۇلۇغ ئىستەك ئالدىدا نىمە؟  
ياخشى كۈننىڭ كەلسە يامنى  
ئالغا باققىن، ھەرگىز ئۇھ دىمە!

1974 - يىلى ئۆكتەبىر.

## تامچا مايدىن.....

ئاخىرقى جەڭ ئوتتى غەلبىلىك  
(رېمونتتىن چىقتى ئۇسكۈنە.)  
ئىشتىن چۈشۈش پەيتىمۇ كەلگەن  
تازىلىققا تۇتۇندى ھەممە.

مەنمۇ ئەمدى داسنى كوتىرىپ  
ئىشىك تامان تەمشەلگەن چېغىم،  
— "نەگە" — دىدى، ئۇستام توساتتىن،  
— "ئەسكى ماينى توكەي دىۋىدىم."

شۇ ئان ئۇنىڭ ياندى كوزىدە  
ئېچىنىشنىڭ ئوتلىرى چاقناپ.

داسنى ئېلىپ ئاستا قولۇمدىن  
ئوز يېنىغا قويدى ئاۋايلاپ.

ھەيرانلىغىم ئوستى ھەسسلەپ،  
دېدىم ”زاپچاس چايقىغان ماي بۇ.  
يېڭىسىنى ئىشلەتسە كىمكىن،  
بۇ يەر نېفىت يامرىغان جايغۇ.“

ددى ئۇستام شۇندا مەنلىك:  
— ”بەكمۇ مۇھىم ماينى تېجىمەك.  
ئىقبال ئۇچۇن ماڭغان سەپەردە  
ھەر تامچىسى تامچا قان دىمەك!“

شۇ چاغ كوڭلۇم يورۇدى بىردىن  
بىلدىم روشەن ئىشنىڭ تېگىنى.  
تامچا مايدىن كوردۇم ئىشچىنىڭ  
ۋەتەن ئۇچۇن گۈلخان قەلبىنى.

1975 - يىل يانۋار، مائتاغ.



## جەڭچى قوشىقى

نېچۇن قىش دەي يىراق چېگرا—مۇز تاغدا  
يېنىۋاتسا قەلبىم يانغىن كوتىرىپ.  
باھار ھوسنى ئىچىرە تۇرسام قەد كېرىپ  
دەستە - دەستە كۇمۇش گۈلگە پۇركىنىپ.

قار - شۇبىرغان ھۇشقىتىشىپ ھەر كۇنى  
كۈزەتچىلىك پونكىتىمغا ئۇرۇلار.  
قانداق مۇمكىن بولسۇن ئۇنى تەۋرەتمەك  
تۇمەن مىڭ گەز مەزمۇت تاغدىن ئۇلى بار.

چوققىلارنىڭ ئۈستىدىكى چوققا مەن،  
قارىغايىلار تۇرار ماڭا ياندىشىپ.  
ھەر تاڭ قۇياش ماڭا تۇنجى يۈز ئاچار،  
چاقىنار ئالتۇن يۇلتۇزۇمدىن نۇر ئېلىپ.

1975 - يىلى ئىيۇل.

## بىر دوستۇمغا

يېتەر ئەمدى، تارتقىن بېشىڭنى  
غەپلەت ئۇيقۇسىغا بولما كوپ ئەرمەك.  
ئەرزىمدۇ گۈللىگەن قوۋناق چېغىڭنى  
نەدىكى مىشچانغا سوغا قىپ بەرمەك.

كۈنلىرىڭ ئوتەمدۇ لاي سۇدەك ئاخىر  
قەلبىڭگە چىن بەخت گۈلىنى تەرمەي.  
بۈگۈنچە ئۈگەن، بىل، ئەتىگە شۇندا  
پەرىمۇ چىدالماس كوڭلىنى بەرمەي!

1975 - يىلى سېنتەبىر.

## ئىجات قوشىغى

باھار پەسلى بۇدۇر، ئىشلە، بۈگۈن ئىلىكىڭدە ئىمكانىڭ،  
ئىجات ئەتمەككە ئۈندەيدۇ سېنى ھەر سەپتە دەۋرانىڭ،  
تۈگۈن، تىلىسىمنى يەشمەككە سەرپ ئەت ئەقلىۋ - دەرمانىڭ،

موجزە ئاسمىنى ئوزرە قانات قاق، ئەيلە پەرۋازنىڭ،  
تەپەككۇر جەۋھىرى بىرلە پۈتۈلسۇن پەنگە داستانىڭ.

ئېسىمدە، بىر زامان توت شۇم قۇرۇپ ھەر جايدا قاپقانى،  
ناكا قىلدى مەرىپەت كاندىن ئالتۇنى قازغانى،  
قىلىپ مىڭ ياڭزا رەڭۋازلىق سېتىپ ئىغۋانى-يالغانى،  
دىدى "ئاقلىق" ۋەتەنچۈن ئىزدىنىپ مەردانە ماڭغانى،  
ئۇ چاغ قەلبىڭدە ئورلەيتتى رەقپىكە قەھرۇ-ۋولقانىڭ.

ئۇلۇغ يولباشچى پارتىيەم سۇرۇپ مۇدەھىش تۈتەكلەرنى،  
بىراقلا قىلدى كۈمبەيكۈم ئېچىپ يول، پور كوتەكلەرنى،  
بەجا ئەيلەپ زەپەردىن دىلدىكى ئوتلۇق تىلەكلەرنى،  
پەۋەس تولدۇردى شاتلىققا شۇ ئان مىليون يۈرەكلەرنى،  
ئاشۇ شانلىق يېڭىش بىرلە چىچەكلەپ كۈلدى ئارماننىڭ.

بۈگۈن باق، شۇ زەپەرنىڭ بايرىغى كوكتە لەپىلدەيدۇ،  
ئىجاتقا چاقىرىپ زۇڭلى گويا مۇنبەردە سوزلەيدۇ،  
كۈنىگە مىڭ موجزە بۇلبۇلى ئاسمانغا ئورلەيدۇ،  
خەلق جەڭدە، ۋەتەن جەڭدە، دەۋر چاقى گۇرۇلدەيدۇ،  
ئىجات ئىشقى بىلەن يانسۇن قىزىل قەلبىڭدە گۈلخاننىڭ.

جاپا-مۈشكۈلگە بوي بەرمە، كۈرەش، مېھنەتنى يار ئەتكىن،  
يەنە پەرھاتچە خىسەلەتنى، چىدام-غەيرەتنى يار ئەتكىن،

مەرىپەت باغىغا گۈل تەر، چىچەكلەت يوقنى بار ئەتكىن  
ۋەتەننى بۇ چىچەكلەردىن تۇتاش باغ-لەيلىسزار ئەتكىن  
ئاشۇ گۈل ھوسنىدەك كۈلسۇن نۇرانە ئەتە-ئىقبالىك.

ۋاقت مىسلى يۈگەنسز ئات ئاڭا يەتمەككە بەل باغلا،  
ياساپ پەندىن قانات، ئۇندىن ئۇچۇپ ئۆتمەككە بەل باغلا،  
يىگىرمىنچى ئەسىرمۇ خوشلىشىپ كەتمەكتە، بەل باغلا،  
چوڭۇپ تىلىسىم سۇيىگە ۋە ئۇنى يەشمەككە بەل باغلا،  
ئىلىم-پەنگە يۇرۇش قىل، تالىمسۇن بۇ يولدا كارۋانىڭ،

ۋەتەندۇر ئەڭ ئەزىز ئانا، جېنىڭ بىرلە ئاڭا كويىگىن،  
ئۇنى گۈللەت ئىجاتتىن بەلكى بۇ يولدا جاپا چەككىن،  
ئانا مېھرى ساڭا سىڭگەن، ئاڭا لايىق جاۋاپ قىلغىن،  
تۈمەن دىل ھورمىتى شۇندا سۇيەر ئوتلۇق پىشانەڭدىن،  
ۋەتەن-خەلقىمنى شات ئەيلەپ تارالسۇن شان-زەپەر، سازىڭ.

ئۈگەن دوستلار، ئىجات ئەتكىن يولۇڭدا نۇر چىراغىڭ بار،  
ئۇلۇغ كومپارتىيەم باركى دىلىڭدا ئەقلىۋ-كانىڭ بار،  
سەپەرلەردە ساڭا باش ئۇ جاپالىق يولدا رولچىڭ بار،  
ئىجات روھىڭنى كۈيلەشكە مېنىڭدەك كۈيچى يارىڭ بار،  
جىمى ئالەمگە داڭ كەتسۇن، ئىجادىڭ، كۈلكە خەندانىڭ.

1977 - يىلى ئاپرېل، ئۈرۈمچى.

## گىلەم ئىشچىسىغا

سېخلارغا كىردىم مەن بۇگۈن كوردۇمكى پەسلى گۈلباھار،  
سېخلار جامالى شۇنچە ئۇز مىسلى گۈلىستان - لەيلىزار.

پاھ، بۇندا رەت - رەت دەستىگاھ ئوخشايدۇ گۈللەر بەرگىگە،  
سەر خىل گىلەملەر ھوسىنىدە كۈرمىڭ چىچەكلەر تاۋلىنار.

سايرايدۇ بۇلبۇل خوشناۋا رەبھانۇ - سۇمبۇل گۈل ئارا،  
جۇشقۇن سەپەردە - بەيگىدە ئورلەيدۇ باتۇر ئىشچىلار.

گۈلزارنى بىر - بىر ئارىلاپ شاتلىققا تولدۇم بەھساپ،  
مەردانىلەرنىڭ شەنىگە دىلدىن بۇلاقتەك كۆي ئاقار.

بۇندا دىدىل، شوخ بىر بوۋاي قەلبىم تورىدىن ئالدى جاي،  
چاقنايتتى چوغدەك كوزىدە پۈتمەس شىجائەت، كۈچ - مادار.

شاگىرتى ئېيتتى: "ئۈستىمىز جەڭلەردە باشچى ئۈلگىمىز  
زاۋۇتتا تېخنىك پىشقەدەم، تىللاردا داستان نامى بار."

كوك قۇچتى ئىلھام كەپتىرىم، ئۈستامنى دىلدىن ماختىدىم،  
ئېيتتىم "بوۋامدىن ئورگىلەي، بولسۇن شەرەپشان سىزگە يار."

ئېيتتى "ئازات بۇ تاڭدا مەن ئىمكانغا يول بار چاغدا مەن  
ئەجرىمنى توكسەم بىر ئۇلۇش بولماي نىچۇن مەن بەختىيارمەن"

ئېيتتىم تەشەككۈر مىڭ قېتىم، چۈشتى چېچىغا كوزلىرىم  
كۈرمىڭ گىلەمچى كەچمىشى پىكرىمگە بەردى ئىختىيار.

\* \* \*

ئوتۇش، زۇلۇمخور بايدا پۇل، كورگەنتى خوۋلۇق قايسى قۇل،  
بايلارغا ئىشلەپ تاپمىدىڭ تىرناقچە ئىززەت - ئېتىۋار.

يۇڭغا قېنىڭدىن رەڭ بېرىپ، چىقساڭ گىلەمنى تەخ قىلىپ،  
بايۋەچچە ياتسا ئېغىناپ پەگادا قىلدىڭ ئاھۇ - زار.

ئول چاغ گىلەمچى بولغىنىڭ ھابدال - تىلەمچى بولغىنىڭ،  
نامراتقا زىندان كاج پەلەك قىيناپ جېنىڭنى قىلدى خار.

باي بۇيرۇغانغا ياق دىسەڭ مۇدەھىش زاماندىن دات دىسەڭ،  
دار بوپ تېنىڭگە دەستىگاھ ئومرۇڭ گۈلىنى باستى قار.

نىمجانلەرگە جان كۈتۈپ ھورلۇككە ھەر دەم تەلمۇرۇپ،  
تارىم بويدىن تەلپۈنۈپ مەشرىققە باقتىڭ ئىنتىزار.

\* \* \*

بەختىڭنى دەپ كومپارتىيە قىلدى ساڭا تاڭ ھەدىيە  
كەتتى زىمىستان، تۇغدى كۈن، يۇتتى نادامەت كەلدى ياز.

خەندانە كۈلدۈك شۇندا شات ياغدى سائادەت قاتمۇ-قات،  
كەلدى ناۋاتتەك بۇ زامان ئەمدى ساڭا يات نالە-زار.

جۇيخۇا گۈلدىن ئەندىزە ئالدىڭ گىلەمنىڭ ھوسنىگە  
ماھر ھۈنرىڭ رەڭگىدىن دۇنيامۇ ھەيران، زوقلىنار.

باققىن بۈگۈن كەڭ تاشلا كوز ئەلنىڭ باھارى شۇنچە ئۈز،  
يوللاندى گورگە توت قارا چۇپرەندە بولدى شەرمىسار.

كومپارتىيەدۇر رولىڭىمىز، گۈلدىن گۈزەل بۇ دەۋرىمىز،  
چەكسىز ۋەتەنگە ھە بۈگۈن كۈندىن زىيادە نۇر ياغار.

چەككىن گىلەمگە بۇ ئىسىل دەۋراننى چەك، بوستاننى چەك،  
دەۋرانغا گۈلخان ئىشقىمىز بولسۇن نامايان بىغۇبار.

پەنجەڭنى راست ئۇر، قۇچ شەرەپ دۇشمەن ئۇجۇقسۇن سوققا يەپ،  
ئوغلۇڭ دىلدا تا ئەبەت شانىڭنى كۈيلەش ئەھدى بار.

ئومۇم ئىجادى بولسا جەم، بىر تال گۈلۈڭگە تۇرسا تەڭ  
دەيمەن مۇرادىم بولدى ھەل، قەلبىمگە تولغاي ئىپتىخار.

1977-يىلى ئۆكتەبىر، خوتەن.

## ۋەتەن ھەققىدە قوشاق

ئۇلۇغ جۇڭخۇا مېھرىلىك ئەل ئانام بار مېھرىۋان سەندەك،  
جىمى ئالەمنى مىڭ كەزىمە تېپىلماس جانۇ-جان سەندەك.

يېڭى دەۋران تېڭى بىرلە جامالىك مىسلى جەننەتتەك،  
جاھان باغدا كۆلمەستۇر يەنە بىر گۈلىستان سەندەك.

چىمەنىڭ ئىچىرە خەلقىم ئوز مۇرادى بىرلە ئۆلپەتتۇر،  
قىلىپ پەرۋىشنى مېھنەتتىن ياراتتى ھور ماكان سەندەك.

نېمەتكە كەڭرى قوينۇڭ باي، ئاقار مايدىن تۇمەن دەريا،  
غەزىنەم بار تېغىڭ ئالتۇن، تېڭى گەۋھەرى كان سەندەك.

ۋە مەيلى تاغ-دېڭىز ئاتلاپ باراي مەشرىققە، مەغرىپكە،  
غۇرۇرلۇق بۇ بېشىم ئۈستۈن ماڭا بار نام-نىشان سەندەك.

ئەگەر كوڭلۇم تىلەركى گۈل مىساللىغ ۋەسلى دىلدارنى  
كوڭۇل مۈلكۈمدە جاي تاپماس سېنىڭسىز بىر جانان سەندەك.



جېنىمنىڭ ئالدىدا بىر ئال جېنىم سۇيگەن گىيا ياخشى،  
ماڭا يوق بۇ جاھاندا ھىچ ساڭا تەڭ پاسۋان سەندەك.

پىدا بولسام ساڭا قەۋرىم قېزىلسا تۇپرىغىڭ ئوزرە  
ئامان بولسا بېشىڭ مەنمۇ ئومۇرلۇك شادىمان سەندەك.  
1978 - يىل ماي.

## دوستۇمغا

ئۈگەنگىن، كۆككە ئۈچ دوستۇم ئىلىمدىن ئەل ئاۋات بولسۇن،  
ساڭا دەۋران ئاتا قىلغان جاسارەت گاڭ قانات بولسۇن،  
مۇشەققەت ئالدىدا يانما ھامان قەددىڭ پولات بولسۇن،  
بەختلىك كۈنلىرى ئەلنىڭ باياشات، قەن - ناۋات بولسۇن،  
ئىجادىڭ ئالدىدا دۇشمەن كويۇپ شەرمەندە - مات بولسۇن.

ئومۇرنىڭ قىممىتى مېھنەت، ئىجات مېھنەتكە يولداشتۇر،  
پىشانەڭدىن توكۇلگەن تەر يۈرەك بىرلە تومۇرداشتۇر،  
ھالال تەرسىز مەرىپەت باغدا گۈللەر ئېچىلماستۇر،  
ئاڭا بۇلبۇل تۈگۈل بەلكى بىكار قۇشقاچمۇ قونماستۇر،  
ئەگەر گۈلزارغا خۇشتارسەن تەرنىڭ توك، باغ ئاۋات بولسۇن.

ئەگەر كۈڭلۈك جانان ئۈستەر، جانانغا جان پىدا ئەتكەن،  
يېتىپ ئارماندا ئاھ چەكمەي سەۋەپ قىل، كوپ جاپا چەتكەن  
ئىجات ھىممەتكە باغلىقتۇر ئاڭا چىنىدىن كوڭۇل بەرگەن،  
ئىلىم سەھراسىدا پەرھات بولۇپ دەريايۇ-تاغ كەزگەن،  
ئەجىر قىلماي قايىقتىن يار ۋىسالى ئىلتىپات بولسۇن.

مىراس قالدۇردى ئەجداتلار جاپا بىرلە توكۇپ قان-تەر،  
گوھەر، ئالتۇن ياتۇر بۇندا ئۇنىڭ قەدىنى بىلسەڭ گەر،  
ھورۇنلارغا ھارامدۇر ئۇ ئۇنى بىلمەس ئەجىر سىزىلەر،  
گوھەرگە دۇر-گوھەر قاتقاي ئۇنى جان بىرلە سۈيگەنلەر،  
ئىلىم جەڭگاھىدا جۇرئەت ساڭا تولپارۇ-ئات بولسۇن.

مەرىپەت چەشمىسى پۈتمەس تۈمەن قەترە سۇمۇرسەڭ گەر،  
گويا چوللەردە كارۋانغا ھايات زەمزمە بىلسەڭ گەر،  
ساڭا پۈتمەس گوھەر بەرگەي ئۇنى جان بىرلە سۈزسەڭ گەر،  
ۋە ھەتتا بەرمىگەي تاشمۇ جاپاسىدىن ئۈكۈنسەڭ گەر،  
ئەگەر زەمزمەگە تەشنا سەن دىلىڭدا ئىجتىھات بولسۇن.

ئاگاھ بولكى چاپان يەڭلىغ تەمەننا چىرمىشۇر ھەر ۋاق،  
قىلىپ ناز، مەس-بەھۇش ئەيلەپ تېنىڭگە نىش ئۇرۇر ھەر ۋاق،  
تەمەنناسىز كىشى تاشتىن مىسالى دان ئالۇر ھەر ۋاق.  
چىگىش سىرنى ئايان ئەيلەپ شەرەپنى قوش تاپۇر ھەر ۋاق.  
ئەگەر قىلساڭ شەرەپ ئارزۇ تەمەننا ئەسلى يات بولسۇن.

ئىلىم ئاتلىق جانان كەلمەس ئۈزۈپچە، سەر جانان ئىزلە،  
جانانىڭ بىرلە كۈلمەككە ئىرەم باغ-گۈل ماكان ئىزلە،  
زەپەر باغدا توي تارت، توپىدىمۇ خەلقىگە شان ئىزلە،  
كېلىچەككە گۈزەل مەنزىل ئاسايىشلىق زامان ئىزلە،  
ئۇتۇق-توھپەڭ بىلەن خەلقىم دەلىلى ھەر دەمدە شات بولسۇن.  
1979-يىلى ماي، ئۈرۈمچى.

## تارىمغا مۇھەببەت

سۇيىڭنى ساپ، سۈزۈك دەيمۇ، بويۇڭنى تالۇ بوستانلىق.  
كەچۈر، بۇ پاك سۈپەتڭنى يالا-يالغاندا ياپقانلىق.

باياۋاندىن ئاقارسەن، ئۇپقۇنۇڭ كورمەيدۇ ھىچ سايە،  
سۇيىڭدىن نەپ ئالۇر ئەمما ئېقىندىن پەستە چاتقانلىق.

ئىگىز تاغدىن غۇلاچ ئاتساڭ سېنىڭ ئالدىڭدا توسقۇن يوق،  
يالاپ قىرغاقنى يول ئالساڭ سۇيىڭدە لايىمۇ ئاققانلىق.

سۇيىڭ لاي دەپ نىچۇن تەركى مۇھەببەت ئەيلىسۇن ئوغلۇڭ،  
مۇھەببەتتۇر ماڭا لايىنى سۇرۇپ شىددەتتە ئاققانلىق.

نېرىكلىكتىن بىشارەتمۇ ئاشالماي قىر. سۈرەلمەي لاي.  
يېشىل زۇمرەت كەبى چاقناپ سۇزۇك كۆلچەكتە ياتقا ئاتىغا.  
1981 - يىل سېنتەبىر، ئۈرۈمچى.

## مۇقام ھەققىدە مۇخەممەس

نەغمىنىڭ تىلسىز مۇڭلىرىنىڭ ئاۋازى ئىنسان روھىغا  
مەنئى ئوت تۇتاشتۇرغۇچى ئامىلدۇر.

— «تەۋارىخى مۇسقىيۇن» دا ئەبۇ نەسىر فارابىنىڭ  
«رسالەئى مۇغەننىيۇن» ناملىق كىتابىدىن كەلتۈرۈلگەن  
نەقىل.

ئەيا ساقى شاراپ تۇت، بىل بۇ دەم ئىلھام ماڭا ئۆلپەت،  
نە ئىلھام، بىر زىبا گۈلۈز مېنىڭ بىرلە قىلۇر ئىشرەت،  
نە ئىشرەت، ئىشرەتى نەزمەم قۇرغا گۈل تىزار رەت - رەت،  
ئايان بولسۇن كۈيۈمدە كۈي ئاتاسى بىر بۈيۈك سەنئەت،  
شاراپ تۇت، ياق، مۇقامىڭ چال، چېلىپ دوستۇڭغا بەر رىغبەت.

تۇغۇلسام ئوي ئىكەن نامرات، ئوقەت چاغلىق، بىسات ھەم ئاز،  
لېكىن كوردۇمكى تور تامدا نەقىشلىك داپ بىلەن جۇپ ساز،  
قاچانكى مەن سوراپ قالدىم: پەقىرگە بۇ نىمە پەرداز؟

ئاتام ئېيتتى: ئۇنى چالساق قوساق ئاچ گەر، لېكىن مۇك ئاز،  
شۇ ئان سايراتتى تەمبۇرنى، ماڭا كورسەتتى بىر ھىممەت.

يۈرەك-باغرىم ئېزىلمەستى تۇمەن بازغانۇ-سەندەلدە،  
كى بولدى سۇ مۇقامنىڭ مەرغۇلى بىر مۇڭنى بەرگەندە،  
ۋە سەزدىم شۇ مۇقام ئەۋجى بىلەن پەرھات كۇچى تەندە،  
غېمىم يوقتى ماداردىن تاغلىنى مىڭ پارە ئەتكەندە،  
نە تاغ، ئەھلى مۇقامغا ئەيلىدىم تاغدىن ئىگىز ھورمەت.

ھالا شۇندىن بىرى نە دىلرارا خەندىگە رايىم يوق،  
نىگارمكى مۇقام، ئۆزگە نىگاردىن ھىچ تامايىم يوق،  
نىگاركى مېھرى يالقۇنلۇق، ئۇنىڭسىز دىل ئارامىم يوق،  
ئۇنى سۇيگەن كەبى سۇيگەن يەنە بىر خۇش ناۋايىم يوق،  
ئەگەر تەشنا بىتاپتۇرمەن مۇقامدۇر نەق شىپا-شەرۋەت.

سىگاھ ئويغاتسا ھەر تاڭدا يېشىل قىرغاقنى سەيلەتسەم،  
سېغىندىم چىن گۈزەللىكىنى مۇقامى چەبىيات چەكسەم،  
چېلىپ مەن چارىگاھ دەيمەن ئەجەمدىن ئوز ئانا ئۆلكەم،  
يېپىشقايمەن مۇشاۋرەك ۋەجىدىن چىنلىققا مۇستەھكەم،  
كى ئېيتسام پەنجىگاھ، يۈكسەك تۇيۇلدى بۇ ئەجىر-مېھنەت.

كى ئۇزھال-ھالى مەزلۇمنىڭ، نە مەزلۇم بولمىسۇن غەمناك؟  
ئازاتلىق دەپ ئازاپ چەككەن بوۋام دادى مۇقامى راک،

بايات—باتۇر جەمەتتىن تېگىنى ئەسلىتىۋېرىش ھەققىدە،  
جۇدالىقتا ئۇشاقىنى ھەر جۈنۇن دەردىن ئالۇر ئانداق،  
ناۋانىڭ قۇدرىتى نىمجاننىمۇ ئەيلەپ باھادىر-مەرت.

تەكەللۇپ بىرلە جەننەتتە قىلۇرمەن گەر غەزەلخانلىق،  
تاپار مەندىن مۇراتقا ھورلەر ھاسىلى ئىمكانلىق،  
نە ھور، چالسام تىرىكلەر جىسمىدىن قاچقاي پەرىشانلىق،  
تەۋپىلەر ئوردىسى ئىچىدە مېنىڭدۇر تەختى سۇلتانلىق،  
قازاندىم شۇل سەۋەپ دىلگەش بولۇپ سەنئەتتە خۇش شۆھرەت.

جاھان سەنئەت كوكىدە ئەل مۇقامى ماھى چولپان دەرد،  
چىمەندە شەرقنىڭ بۇ كەبى چولپان تۇغۇلغان دەرد،  
كى بىلىمىلەر سورار—بۇ يۇرت نىچۇن داڭدار ئاتالغان دەرد،  
بىلەر كىم: ھەر گىيا، ھەر جان ئۇسۇل، كۈيدىن يارالغان دەرد،  
ئۇشۇ نام بىرلە ئالەمگە تونۇلدى بۇ ۋەتەن جەننەت.

ئىجات شۇڭقارى نەسلىمنى نىچۇن مەن ئىپتىخار بىلىمى؟  
مېنى چوڭ قىلدى شۇ ئەجدات مۇقام بىرلە ئېيتىپ ئەللى،  
ئۇ تۇتقان ساز-تەۋەرۈكنى نىچۇن بىر ياخشى يار بىلىمى؟  
ئۇنى جان بىرلە قوغداشنى نىچۇن ئەھدۇ-قارار بىلىمى؟  
نومۇسچان ھەر مىراسخور تاجىدا بۇ دۇركى بىر زىننەت.

سورالسا گەر مىراسخور توھپىسى مەنكى ھامان پەستە،  
ئۈمىتكە ھىچ جاۋاۋىم بولمىدى ئوتتۇزغا يەتمەستە،  
قۇرۇق گەپتىن ئۇزۇپ قول، ئىش قىلاي دەپ گورگە كەتمەستە،  
ئايان قىلدىم ئىرادەم گال قەلىمىم بىرلە مىڭ تەستە،  
بولۇر ئارزۇ شىرىن قانچە، لېكىن كۆلمەيدۇ بىمېھنەت!  
1980 - يىل ماي، ئۈرۈمچى.

## پولات

(داستان)

### بىرىنچى باپ “ئۆلدە بەش”

تاغدا سەھەر، تۇمان ئۈزەر تاغنىڭ بېلىدە،  
قىلۇر جىلۋە رەڭدار گىلەم قايتال يۈزىدە.  
سۈيەر سەلكىن كوكاتلارنى سالقىن دەم بىلەن،  
يالتىرايدۇ تاڭ شەبىنىمى گۈللەر لېۋىدە.  
زەپ يېقىملىق كۈيگە ماكان تاغلار ئاراسى،  
قۇش تىلىدىن ياڭرار بۇ دەم تاڭنىڭ ناۋاسى.

كوك سەتھىدە غۇۋالاشتى چولپان جامالى،  
يۇتتى ئاستا تەبىئەتنىڭ سۈترەڭ رومالى.

كەيدى زەر تاج كۈمۈش چاچلىق تاغلار بېشىمۇ،  
چاچتى شولا ئۇپۇقتىن كۈن ئوتقاش مسالى.  
يىراقلاردا غۇۋا ئويلەر، باغلار كورۇنەر،  
قىق-قىق قىلىپ غوراز ئۇنى ئاستا ئۇزىلەر.

كەڭرى ئويما تىك قىيالىق تاغنىڭ ئارىسى،  
يار بويىدا قىمىرلايدۇ ئادەم قارىسى.  
قوللىرىدا ئۇچ ئاياقلىق دۇربۇن، ۋە ياكى—  
بەزىسىدە ئالا بوغماق ئولچەم خادىسى.  
قول بايرىغى ئىگىز-پەسكە يەلپۈنەر بەزەن،  
خادىلار تەڭ يېقىن-يىراق يوتكىلەر بەزەن.

دۇربۇن تۇتقان شۇ يىگىتنىڭ ئېتى ئەخمەتجان،  
بىرى غازى، بۇرۇتلىرى ئەمدى خەت تارتقان.  
قوشبۇلاقتىن ئوسۇپ چىققان يېڭى تېخنىكلار—  
لەقەملىرى ئەل ئاغزىدا ئېيتىلۇر "چاققان".  
ئەتىمالىم قىزلار ئوزى قويغان لەقەم بۇ.  
لەقەم قويماق قىزلار ئىشى، ياراشقان ھەم بۇ.

مانا ئوتتى ئۇچ كۈن، بۇلار تاغنىڭ ئىچىدە.  
داۋام ئەتتى ئولچەش-سىزىش كۈندۈز-كېچىدە.  
سۇ ئامبىرى پىلانغا بولدى مەستانە،  
سان-سىزىقلار ئايان ھەتتا تۈندە-چۈشۈدە.



ئۇلار بىلەر توسماق ئۇچۇن كەلكۇن - قىياننى،  
خەرىتىگە سىزماق كېرەك توغرا پىلاننى.

بۇگۇن يەنە تاڭدا ئۇلار چىقتى گەمىدىن،  
قالماسلىغى كېرەك ئىدى ئولچەش ئەتىدىن.  
نېمىشقىدۇ توغان ئورنى كەلمەس رو - بىرۇ،  
ئۇلى زادى سالماق كېرەك يارنىڭ نەرىدىن؟  
كوپەيمەكتە دەپتەردىكى سانلار كۇنساناپ،  
قانائەتتىن يېراق ئەمما تاپقان ھەر جاۋاپ.

ئەخمەت سۇچى دۇربۇن بىلەن كوزلەپ يىسراقىنى،  
ئىشەشسىغا قىلدى شەرەت سىلكىپ بايراقىنى.  
ئەڭ ئاداققى ساننى يازدى دەپتەر بېتىگە،  
”نولده بەش“ نىڭ ئۇدۇلغا قويدى سوراقىنى.  
ئۇنىڭ بۇ دەم كوزلىرىدە شاتلىق كۇلكىسى،  
يالىتىرايتتى چېكىكىسىدە ماڭلاي ئۇنچىسى.

غازى بۇگىرەپ قايتتى چاققان دۇربۇن قېشىغا،  
كۇلكە ئۇنى كەڭرى ساينى كىيدى بېشىغا.  
قورام تاشقا خەرىتىنى يايىدى قولمۇ - قول،  
قوللىرىغا سىزغۇچ ئېلىپ چۇشتى ئىشىغا.  
ئاق قەغەزگە ئىز سالاتتى بۇگىرەك قېرىنداش،  
تەسەۋۋۇردا ياسلاتتى تۇپ - تۇز توغان - قاش.

—“ئۇھ” — دەۋەتتى غازى شۇ ئان سۇرتتى يۈزىنى.  
—“يېشىلمە كىچى بۇدو جەزمەن سىرنىڭ تۈگۈنى”  
—“سانماستىن سەككىز دىمە” — دىدى ئەخمەتجان،  
ئىما قىلدى ئاڭا ناگان تاشلاپ كوزىنى.  
ئۇ بىلەتتى، ئۇمىت قۇشى كەلدى قانچە رەت،  
كەلدى ئەمما قونماي ئەگىپ كەتتى قانچە رەت.

مانا دەپتەر بەتلىرىمۇ بىر-بىر ئورۇلدى،  
مۇھىم قوزۇق — “نولدە بەش” نىڭ ئورنى كورۇندى.  
ئەڭ ئاداققى زورۇر ساننى تاپتى ئەخمەتجان،  
بىراق ئۇنىڭ قوشۇمىسى بىردىن تۇرۇلدى.  
ئىككى يىگىت خەرتىگە ئىگىشتى ئاستا،  
سىزىق بويلاپ كوزلىرىنى تىكىشتى ئاستا.

—“ھەي!” — دىدى-دە، تاشلاپ ئاستا ئەخمەت قەلەمنى،  
خۇرسىندى ئۇ ئۇ ياق-بۇ ياق تاشلاپ قەدەمنى،  
دىدى “مۇشكۈل سىرلىرىغا يەتمىدى ئەقلىم —  
قانداق قىلاي كارغا كەلمەس دىتسىز مېڭەمنى!”  
مۇشتۇمدا چېكىكىسىگە دوڭ-دوڭ ئۇردى ئۇ،  
ئوز ئەقلىگە ئوزى كايىپ ئويغا چومدى ئۇ.

بۇ ئۇتۇقسىز ئەمگىگىدىن كوڭلى غەش بولۇپ،  
ئولتۇرۇشتى ئۇلار بىر دەم تاشقا زوڭزۇيۇپ.

ھىلى كۈندۈز ئاسمىندەك غازىنىڭ چېھرى —  
تۇمانلاشتى شوخ كۈلكىلەر بىردىن يوقۇلۇپ.  
ئەتراپ جىمجىت، غەمسىز قۇشلار چىر-چىر قىلاتتى،  
گاھ ئىگىزلەپ، گاھى ئورلەپ پىر-پىر قىلاتتى.

گەرچە ئۇلار جىمجىت بۇ تاپ قىلماس ئۇن-تۇش،  
مۇمكىن بىراق بۇ ھالەتنى تىلسىز پەم قىلىش.  
ھەق جاۋاپنى تاپالمىدى ھەممەتلىرى ھىچ،  
ئۇزۇلدى دەل قاق بېلىدىن ئولچەش ۋە سىزىش،  
توكۇلگەن تەر چىچەك ئاتتى، ئەپسۇس توساتتىن —  
ھەر شېخىدا مۇۋە تۇتتى ئەگمەچ سوراقتىن.

تېخنىك يېڭى، بىلگىنى ئاز، تۇتقان ئىشى تەس،  
تېپىلمىدى مۇھىم قوزۇق ئورنى "نولدە بەش"  
كوز ئالدىدا قىيان پەسلى، پارتكوم ئۇمىدى —  
يىگىتلەرنىڭ كوڭلى نىچۇن بولماس بۇنچە غەش؟  
شىرىق-شىرىق ۋارقىلىسا دەپتەرنى شامال،  
خىجىللىققا تاشلار ئىدى ئەخمەتنى بۇ ھال.

تۇنجى بولۇپ تۇردى چاچراپ ئورنىدىن غازى،  
دىدى "ئاكا، ئەمدى قانداق قىلىمىز زادى؟"  
ئەخمەت سۇچى چىن دىلىدىن ئېيتتى بۇ سوزنى —  
"ئىش بېشىدا پولات تېخنىك بولسۇچۇ كاشكى!"

بولسا ئىدى پولات تېخنىك دىيىشتى شۇندا.  
ھورمەت بىلەن ئۇنى تىلغا ئېلىشتى شۇندا.

### ئىككىنچى باب پولات

“ئاستا!”— دىدى ئىما بىلەن سېستىرا ئايشەم،  
يىگىتلەرگە تېچلىقتىن بەردى ئاگاھ ھەم،  
كىردى ئۇلار پۇت ئۇچىدا شىپ-شىپ دەسسشپ،  
دىدارلىشىش تەشئالىغى دىللاردا بۇ دەم،  
بولمە سۇرلۇك، ھەممە قاردەك ئاپپاق تۇراتتى،  
دورا ھىدى دىماقلارغا گۇپ-گۇپ تۇراتتى.

كوردى ئۇلار ئۇستازنى ئۇستىدە كاتنىك،  
كوردى ھۇشسىز ھالىتىنى تېخنىك پولاتنىك.  
ئۇنىك قاپاق چىچىگىدەك ئوڭسىز چېھرىدە،  
كوردى ھەمدە بەلگىسىنى جۇشقۇن ھاياتنىك،  
ئاسما ئوكۇل نەيچىسىدىن چىپىلداپ تامچە،  
ئۇرار ئىدى ئەجەل-ئاپەت بېشىغا قامچە.

ئورۇپ تۇرۇپ ئايشەم بىگىلى— دەپتەر بېتىنى،  
يىگىتلەرگە پىچىرلىدى ئۇشلاپ لېۋىنى.  
— “پولات ئاكام مەھكەم ئىكەن ئىسىمغا لايىق،  
غالىپ كەلدى قىيىنسىمۇ ئاغرىق چېنىنى.



رېماتىزىم يېنىك ئەمەس، جاراھەت ھەمدە،  
جاراھەتمۇ ئاز گەپ ئەمەس ماجالسز تەندە.

گەز باغلىغان كالىپۇكلرى تېخنىكىنىڭ شۇ تاپ،  
مدىرلىدى بىر بىرىدىن تەسلىكتە ئاجراپ.  
پىچىراتتى تەكرار-تەكرار "نولدە بەش" دەيتتى،  
ئىش بېشىدا يىگىتلەرگە قىلغاندەك خىتاپ.  
تومۇر تۇتۇپ ئايشەم دەم-دەم ئولچەپ باقاتتى،  
قىزىتمىسى منۇتسىپىرى پەسلەپ باراتتى.

غازى ھەمدە ئەخمەت شۇندا ئاستا ئىككىتى،  
ئۇستازنىڭ جامالىغا كوزلەر تىكىشتى.  
"نولدە بەش"نى تەكرارلىدى تېخنىك يېنىشلاپ،  
بىراق لەۋلەر ھايال ئۆتمەي قايتا يېپىشتى.  
كىرىپكەلەرگە ياش ئۇنچىسى قوندى قاتارى،  
يىغىنىنى مېڭ تەسلىكتە باساتتى غازى.

\* \* \*

بۇ تاپ ئالەم دېڭىز گويى، دولقۇن كېلەتتى،  
شاۋقۇن سېلىپ گۆكسەرەيتتى، كوككە يېتەتتى.  
يەلكەن كەبى شۇ دېڭىزدا چايقىلىپ تېخنىكىنىڭ،  
ئەس قىرغىغى ساھىلىگە تىنماي ئۈزەتتى.  
داۋام ئەتتى شۇ قىرغاقنى ئىزلەشنى پولات،  
قىرغاق تامان پالاق ئۇرۇپ تېزلەشتى پولات.

ئالدى مانا ئوز قوينغا قىرغاق پولاتنى،  
پىكىر قۇشى ئاستا-ئاستا يايىدى قاناتنى.  
ھاياتنىڭ سەھىپىسى ئاچتى ئاڭا يۈز،  
سەپەر قىلدى تېخنىك تەنھا چاپتۇرۇپ ئاتنى.  
گاھ ئوڭىدا، گاھ چۇشىدە ئويلار سۇرەتتى،  
كارتىنىلار كوز ئالدىدىن بىر-بىر ئوتەتتى.

\* \* \*

بالىلىقنىڭ سەبى چېغى سەككىزدە پولات،  
ئاتتى پارلاق ھورلۇك تېڭى، نۇرلاندى ھايات.  
يالاڭغىداق ئاتىسىنىڭ بولۇپ ھەمراسى،  
دەرتىمەنلەرنىڭ مەجلىسىگە بارغاندا پولات.  
نامراتلارنىڭ كوز يېشىنى كوردى شۇ چاغ ھەم،  
كىچىك مۇشتى چوبۇن كەبى تۇگۇلدى مەھكەم.

ئاشۇ ئاخشام ئاي ئۈزەتتى كوكتە-سامادا،  
بار تەبەت سەگىدە يىتتى سالقىن ھاۋادا.  
قانلىق ئوتمۇش دەپتىرنى بىر-بىر ۋاراقلاپ،  
مۇڭ توكەتتى نامرات ئاتا ھويلا-تالادا.  
كېسىك بارماق تارىخىغا نوۋەت يەتكەندە،  
كىچىك پولات سوراق قويۇپ جاۋاپ كۈتكەندە.

— ”ئاڭلا“ — دىدى ئاتا ”سوزنى ئېيتسام مەن ئۇدۇل،

بىر ئېچىق سۇ بەدىلىگە كېسىلگەن بۇ قول. ئوقۇ ئوغلۇم، مېراپ بولغىن، سوزلە ئەل ئۇچۇن — مېراپ ئەمەس ئادىل سۇچى — ئەلنىڭ يارى بول!“  
”ماقۇل!“ — دىدى كېسك قولغا تىكتى پولات كوز، ياش قەلبىگە ئوچمەس بولۇپ ئورناشتى بۇ سوز.

\* \* \*

ئوتتى يىللار، جۇشقۇن چېغى كەلدى پولاتنىڭ،  
ئېلىم ئىشقى ياش دىلىنى تارتتى پولاتنىڭ.  
چىراي ئاچتى سىر پەردىسى ھارماس بالغا،  
ھىكمەت ئارا بىلگەنلىرى ئاشتى پولاتنىڭ.  
كىچىك پەرھات تاغ قازاتتى ئىشقىدا ئەلنىڭ،  
(پەن ئەمەسمۇ ساپ جەۋھىرى توكۇلگەن تەرنىڭ).

تېخى ئەستە، ئىجتىھاندىن ئۆتكەن ئاشۇ كۈن،  
ئىنىستىتۇت تەييارلىغى پۈتكەن ئاشۇ كۈن.  
پايناپ يېزا ئوز ئوغلىنى قالدى ئۇزىتىپ،  
پولات ئوقۇش ئارزۇسىغا يەتكەن ئاشۇ كۈن.  
ئۇ چاغ شاتلىق دەرياسىدا ئاققان ئىدى ئۇ،  
ئۇمىدىنى ئەلنىڭ دىلغا تاڭغان ئىدى ئۇ.

\* \* \*

كەلدى پولات مەكتۇبىگە — قايناق شەھەرگە،  
شچائەتنىڭ كەمىرنى باغلىدى بەلگە.



سۇ ئىلمىنى قىلدى تەھسىل ھارماي كۇنۇ- تۇن،  
ئىجتىھاتتا ئۇلاپ تاڭنى تاكى سەھەرگە.  
قۇرۇچ قوشقان شەمشەر بىسى تاشتىن يانامدۇ؟  
مەجنۇن كىشى جاناندىن جاننى ئايامدۇ؟

ھە، قەدىردان خۇش پېلىلق ئەسقەر مۇئەللىم،  
ئاڭا بەردى ئاتەش كەبى مېھرىدىن تەلىم.  
پولاتجانغا بولدى باغۋەن، تەشنا دىلىنى —  
مەرىپەتنىڭ شەرۋىتىدە قاندۇرۇپ دائىم.  
ئۇستاز مېھرى ئاڭا ئەقىل بەرگەن ئەمەسمۇ؟  
ياش كۈچەتنى ئەھيا قىلغان باغۋەن ئەمەسمۇ؟

ئاشۇ يىللار، پولات دىلدىن شۇنچە شاتلىنىپ،  
ئوقۇش پۈتۈپ ماڭغىنىدا جەڭگە ئاتلىنىپ.  
ددى ئەسقەر ”زىممەڭدىدۇر ئەلنىڭ ئۈمىدى،  
ئۈنتۇما ھىچ، مۇشەققەتتىن بارغىن يول ئېچىپ“.  
ئۇستازنىڭ قولىنى چىڭ سىققان ئىدى ئۇ،  
قەسەم بېرىپ يىراقلارغا ئۇچقان ئىدى ئۇ.

\* \* \*

يىللار ئوتتى، ئۇ باسمىغان تاغلار قالمىدى،  
تاغلار توستى، بۇركۆت كەبى تاغدىن ھالقىدى.

ھەر ئىزىدىن زۇمرەت ئېقىم ئاقتى جۇش ئۇرۇپ،  
ياكى چولدا ئوكيان ياساپ شەرۋەت ساقلىدى.  
شۇنداق شەرۋەت ئوكيانىدىن پۇتتى يەتتىسى،  
ئۇندىكى سۇ ھالال تەرنىڭ كۇرمىڭ قەترىسى.

مىڭ لەنەتلەر توت گېزەندە قۇتىرىغان چاغلار،  
غازاڭ بولدى پەن-مەرىپەت گۈلشىنى-باغلار.  
زەي تۇرمىدىن يادىكار بوپ قالدى كېسەللىك،  
ئىجاتلىرى پولاتجاننىڭ بولدى خارۇ-زار.  
شاياتۇنلار سالدى باشقا كۇرمىڭ بالانى.  
ئوتتى كوڭۇل جاراھىتى تاپىماي داۋانى.

\* \* \*

مىڭ تەشەككۇر، كەلدى قۇتلۇق مۇبارەك چاغلار،  
نۇرغا تولدى پەن-مەرىپەت گۈلشىنى-باغلار.  
رەزىللەرگە بەردى مەركەز ئادىل-ھەق جازا.  
ئۆكتەبىرنىڭ كەلكۈنىدە يۇيۇلدى داغلار.  
پولاتجانمۇ بولدى ئازات كۇرمىڭ بالادىن،  
جاراھىتى پۇتتى دەۋران بەرگەن داۋادىن.

باھار كەلدى، باھار كۇيى قاپلاپ سامانى،  
يۇرۇش مارشى گۇرۇلدەتتى تاغۇ-دالانى.

يەڭ تۇرۇشتى يېڭى جەڭگە كۇرمىڭ باھادىر،  
دۇلدۇل بولۇپ ئۇچتى كوككە تارىم پايانى.  
ئېخ! ھاياجان شەرۋىتىنى يۇتتى پولاتمۇ،  
ھۇررا توۋلاپ سەپ ئالدىغا ئوتتى پولاتمۇ.

ئەمدى ئۇنى مۇشكۇل، يېڭى جەڭلەر كۈتەتتى،  
كۈرەش زوقى دىل مەيلىنى مەپتۇن ئېتەتتى.  
پىلاننى كۈتەر ھەممە يېڭى ئامبارنىڭ،  
ئەل ئىشەنچى ئاڭا چەكسىز دەرمان بېرەتتى.  
ئۇ بىلەتتى، پۇتسە توغان گۈللەر دەشتى چول،  
توكمۇ بۇلار، ماشىنىلار ئويناىر شوخ ئۇسۇل.

شۇ ئۈمىتتە پولات تاققا بارغان چېغىدا،  
”نولدە بەش“كە بار كۇچنى سالغان چېغىدا.  
كىمۇ بىلسۇن پىر قىلدى - دە، بىردىن يەر - پەلەك،  
تىك قىيانىڭ دەل لېۋىدىن ماڭغان چېغىدا.  
سقىراشتى پەيلەر، شۇ ئان تورلاشتى كوزى.  
ئاندىن كېيىن بولدى نىمە، بىلمەيدۇ ئوزى...

\* \* \*

خىيال يېپى ئۇزۇك - ئۇزۇك، ئويلار گادىرماش،  
چاقپىلەكتەك پىقىرايدۇ ئالەم، ئېغىر باش.

كوزلىرىنى ئاچماقچىيۇ، تەنلەر ماجالسز،  
 قاپىغىغا تۈگمەن تېشى ئېسىلغان ئوخشاش.  
 شۇ مەنۇتتا ئۇنىڭ يەنە پىكرى سوزۇلدى،  
 كوز ئالدىدا ئاڭا تونۇش ئەسقەر كورۇندى.

“قېنى؟” — دەيتتى ئەسقەر ئاڭا — “گاڭدەك ئىرادەڭ،  
 مەكتىۋىڭدە، ئەل ئالدىدا ئېيتقان ئىپادەڭ؟!  
 تۇر ئاياققا كۈتەر سېنى ئۇستاز ھەمدە ئەل،  
 كۈتەر سېنى كۈرەش ئەۋجى، ئۇندا يېڭى جەڭ!  
 شاگىرتىنى يېڭى جەڭگە ئۈندەپ مۇئەللىم،  
 ئاستا شۇ چاغ غايىپ بولدى سوزلەپ مۇئەللىم.

ئۇستاز سوزى خىجىللىققا سالدى پولاتنى،  
 كۈچ دىلبىرى ئوز قوينغا ئالدى پولاتنى.  
 ئوتلۇق ئۈندەش مەلھەم كەبى بەردى شىپالىق،  
 ھىسلىرىغا قىلدى بەخش بىر جۇپ قاناتنى.  
 كىرىشكەن كوز كىرىپكىلىرى يىرىلدى ئاستا،  
 يۇلتۇز كەبى جۇپ كوز شۇ ئان ئېچىلدى ئاستا.

ئېچىلدى كوز، تۇمانلاشقان ئاسمان ئېچىلدى،  
 يىگىتلەرنىڭ دىل قېتىغا ئاپتاپ چېچىلدى.  
 ئەندىشىنىڭ بۇلۇتلىرى تارقاپ، بولەكتىن —  
 ئۈمىت - تىلەك مەشئىلىگە ئوتلار يېقىلدى.

ئايرىلغاندا بىر كۈن ئىكەن مىڭ يىلدىن ئۇزاق،  
ئەمدى يۈرەك بۇ شاتلىقنى سىغدۇرار قانداق؟!

تۇنجى بولۇپ غازى ئاڭا تاشلاپ ئوزىنى،  
”مىش-مىش“ قىلىپ يىغلىۋەتتى ياشلاپ كوزىنى.  
— ”پولات ئاكا، ئەھۋالڭىز قانداق؟“ — دىدى ئۇ،  
ئۇستازىنىڭ يۈزلىرىگە ياقتى يۈزىنى.  
ئىگىشكەنچە ئەخمەت ھەمدە سېستىرا ئايشەم  
كوز يېشىنى يېڭى بىلەن سۈرتەر ئىدى ھەم.

سىلاپ تۇرۇپ غازىجاننىڭ بېشىنى تېخىنىڭ،  
دىدى — ”ئۇكا، كوز يېشىڭنى سۈرتكىنە ئىتتىڭ.  
مانا قارا، يىغلايدىغان باركەن نىمىسى —  
تۇرمامدىمەن ھالىم ياخشى، بەستىمۇ تېتىڭ.“  
ئاندىن پولات ئەخمەتجانغا قارىدى بىردىن،  
سوزنى تەشتى جىرادىكى ئولچەش ئىشىدىن.

— ”ئەمدى“ — دىدى ئەخمەت يەرگە باقتى شۇ  
ھامان،

خىجلىغى كوزلىرىدىن بولدى نامايان.  
غازىنىڭمۇ يۈزى ھەمدە كەتتى ئوت ئېلىپ،  
يەرگە قاراپ ئەخمەت بىلەن تۇردى يانمۇ-يان.

“قىلامدۇق” دىسىمۇ بۇ راست گەپنىڭ ئوزى،  
تەس گەپ ئىكەن بىراق شۇنى ئېيتماقنىڭ ئوزى.

تەستىقلىدى ئۇشبۇ ھالەت پەمنى - قىياسنى،  
بىجا قىلدى پولات ھەمدە لايىق ئياشنى.  
— “ھىچقىسى يوق، جەڭ قىلىمىز بىللە ئۇچەيلەن”  
ددى شۇ ئان ياستۇغىدىن كوتەردى باشنى.  
كوتەردى ئۇ، ئەمما بەشى قايدى پىرىدە،  
يولەپ قويدى ئايشەم ئۇنى ياتقان پىرىدە.

ددى ئايشەم — “تېخى قىرىق سىزدە ھارارەت،  
قىمىرلاشقا سېستىرادىن يوقتۇر ئىجازەت.”  
— “مەن نىمىشقا” ددى پولات

ددى ۋە ئايشەم،  
— “ھىچ بولمىسا بىر كۈن چىداڭ، بىر كۈن  
نىھايەت!”

دوختۇر دىگەن قازى، ئاڭا كۈنمەي ئىلاج يوق،  
ئاشۇ يىلدەك ئۇزاق كۈننى كۈتمەي ئىلاج يوق.

### ئۇچىنچى باپ ئايدالادا بىر كېچە

كېچە پەيزى زەپمۇ گۈزەل تاغدا ئۇشبۇ تاپ،  
كۆككە زىننەت بەغىشلايدۇ يۇلتۇز پاقىراپ.

پېچىرلاشقان ئاشق كەبى شوخلاپ تاغ سۈيى،  
تاش ئارىلاپ ئاقار ئاستا شر-شر شىقىراپ.  
تاغ شامىلى كوكاتلارنى پۇۋلەپ ئوتۇشەر،  
تاڭ سوغىسى—غۇنچىلارنى سۈيلەپ ئوتۇشەر.

يېڭى ئۇچۇم قۇش بالىسى تاڭنى كۈتىدۇ،  
ئۇۋىسىدىن كۈر-كۈر قىلىپ ئورلەپ قويدۇ.  
چىغ تۇۋىدىن توپا كولاپ چاشقان تىنىمسىز،  
شىتىرلايدۇ ئەتە ئۇچۇن ئولجا يىغىدۇ.  
خىجىل بولۇپ ئايمۇ ئەنە پەسكە ئېگىلدى،  
ئەتىمالم نىمىلەردۇ يەردىن كورۇندى.

مەيلى ئايمۇ خىجىل بولسا بولغانىدۇ، بىراق—  
بۇندا چېدىر روجىگىدىن پارلايدۇ چىراق.  
تىركەپ پولات قېرىنداشنى دەپتەر بېتىگە،  
بۇ دەم پىكىر تورلىرىنى تاشلايدۇ ئۇزاق.  
كوزلىرىدىن پۈتمەس ئىشەنچ چاقناپ تۇرىدۇ،  
ئۇيقۇ ئەمەس، زېھنى ئورلەپ ياشناپ تۇرىدۇ.

قوشۇمىسى ئۇنىڭ قاتتىق تۇرىلەر بەزەن،  
گاھى تۇرۇپ خەرىتىگە ئىگىشەر بەزەن.

پىكىر تورى نىمىلەردۇ سۆزسە دېگىزدىن،  
چېھرىدە شات كۆلكە ئىزى كورۇنەر بەزەن.  
ئوز ئوزىگە گاهى بىردىن پىچىرلاپ ئاستا،  
يەنە خىيال ئوكيانغا چوكىدۇ قايتا.

بۇ چاغ ئۇيقۇ ئالمىدە ئوينار يىگىتلەر،  
بىخىرامان شىرىن-شىرىن چۇشلەر كورۇشەر.  
مىيىغدا كۇلدى غازى، گويا پۇتكەن ئىش،  
ئۇلار ئامبار توغىنىدا سەيلە ئېتىشەر.  
شاتلىغىدىن سەكرىدى ئۇ شۇندا بىر يولى  
يېپىنچىنى ئورۇپ چىقتى كوكرەك ۋە قولى.

شا كىچىكنىڭ كۇلكىسىگە ئۇنسز جۇر بولۇپ،  
پىسىنىڭىدە كۇلدى پولات دەپتەرنى قويۇپ.  
قول سوزغاندا تۇزەتمەككە يوتقانى بىراق—  
كوزلىرىنى ئاچتى بىردىن ئەخمەت تولغۇنۇپ.  
بىر چىراققا، بىر پولاتقا باقتى يېنىشلاپ،  
تۇرۇپ كەتتى ئورنىدىن ئۇ غازىنى باشلاپ.

—“ھەي!” دەۋەتتى دەرھال پولات، ئەمما  
كىچىكتى،

مىنۇت ئۆتمەي يىگىتلەرمۇ تەپ-تەخ بولۇشتى،



ئەتمەلم تاڭ ئاتتى دەپ ئالدىدى ھىسى،  
كوزلىرىنى مولدۇرلىتىپ تېپ-تېپ تۇرۇشتى.  
مېھىر يانغان كوزلىرىدىن چاقىنىتىپ شولا،  
يىگىتلەرگە قىلدى پولات بۇ سوزنى شۇندا:

— “تاڭ ئاتقىلى خېلى بارغۇ ئۇخلايلى ئۇكام،  
كېچىكمە يىمىز ئىشنى ئەتە ئەتسەكمۇ داۋام.”  
ددى ئەخمەت “ھەر ئاخشىمى ئۇخلاشقا بىزنى—  
ئۇندەيسىزىۇ، تۇن بويى سىز ئالمايسىز ئارام.  
بىزلەرغۇ ساق، دەردى بارغۇ سىزدە كېسەلنىڭ،  
تەن ساقلىغى مۇھىم نەرسە ئادەم دىگەننىڭ.

ددى ھەمدە— “دوختۇر سوزى چىقىپتۇ ئەستىن،  
كوز يۇممايسىز ھازىرغىچە تاكى شام-كەچتىن.  
سىزمۇ ئۇخلاڭ، ياكى بىزمۇ ھەمدەم بولايلى،  
باشقا يول يوق سىزگە ئەمدى شۇنداق دىمەستىن.”  
— “توغرا” — ددى ئەخمەتجاننىڭ گېپىنى غازى،  
شۇ تەرىقە تاپتى ئىشنىڭ ئېپىنى غازى.

ھەقىلىق ئىدى شاگىرتىنىڭ ئېيتقان سوزى ھەم،  
بىلەر ئىدى پولاتجاننىڭ ھەتتا ئوزى ھەم.  
ئىشلىسۇنمۇ بىر ئوزى، ياق! بولدى بولار ئىش،  
يۇمۇلمايدۇ يىگىتلەرنىڭ ئەمدى كوزى ھەم.

چاقماق كەبى ئاشۇلارنى ئويلاندى پولات،  
ئويلاندى-دە، كۈلۈپ تۇرۇپ سوز ئالدى پولات،

— ”ئىش بېشىدا يالقۇن، گەپتە چاقماق يىگىتلەر،  
شۇ تۈپەيلى مەن سىلەرگە ئامراق يىگىتلەر.  
مەيلى بوپتۇ، مەنمۇ ئىشلەي باشلاپ سىلەرنى،  
تەس ئىكەنغۇ سىلەرگە تەڭ تۇرماق يىگىتلەر.“  
خوشلۇغىدا يىگىتلەر تەڭ دىگىلاپ قولاقتى،  
بۇيرۇق كۈتۈپ چوردەشتى تېخنىك پولاتنى.

— ”ئېيتسام بۇنى ”نولدە بەش“كە ئائىت تېپىشماق،  
قوزۇقلارنىڭ جاي-جايىنى تەكشۈرۈپ چىقماق.  
ئۇيان ئويلاپ، بۇيان ئويلاپ تۈگدۈم تۈگۈچى،  
ئەمدى زورۇر ئاشۇ مۇھىم تۈگۈننى تاپماق.“  
سوزلىگەنچە پولات ئىشەنچ-ئىدرەك توكەتتى،  
يىگىتلەرنىڭ كوڭلىدە بىر شاتلىق كېزەتتى.

تاخلاپ كەتتى غازى شۇ چاغ شوخلۇغى پاتماي،  
مادىڭ ئالدى قوللىرىغا پىقىراپ ئاي-ھاي!  
ددى: ”تاپتىم ئېيتارنى پولات ئۇستامنىڭ،  
ئەخمەت ئاكا تېز بولمامسەن سوزۇلۇپ ياتماي.  
قانداق دىدىم، بىكار يېتىپ كۈتمەي تاڭنى بىز،  
قوزۇقلارنى تەكشۈرەيلى ئاتلاپ ھاڭنى بىز.“

— “شەيتان” — دىدى تېخنىك كۈلۈپ ماختاپ،  
غازنى،

چاغلاق باقتى يىگىتلەرنىڭ ئەلپاز — ھالىنى.  
تەييار ئىدى يولۋاس كەبى غەيبۇر جەڭچىلەر،  
كۆكرەك كەرگەن ھەتتا ئىشقا ئاتاپ بارنى.  
جۈپ كۈزلەردىن چاقناپ تۇرغان ئىقبال كورۇنگەچ،  
بۇ ھالەتتىن پولاتجاننىڭ كوڭلى سۇيۇنگەچ.

ئېيتتى تېخنىك — “قېنى باتۇر، چاققان يىگىتلەر،  
پەرھات بولۇپ مۇشەققەتنى يارغان يىگىتلەر.  
ئەلگە گۈلخان ئىشقىمىزدىن تاڭنى كۈلدۈرۈپ،  
راس ئىشلەيلى كوكتە بولۇپ چولپان يىگىتلەر!”  
ئۈچتى شۇندا شوخ يىگىتلەر سوڭداپ پولاتنى،  
تۇن پەردىسى قۇچىغىغا تاشلاپ قاناتنى.

\* \* \*

ئېخ، گۈزەللىك! گۈزەللىكىمۇ شۇنداق بولار كەن،  
چوغدەك قەلب تۇن قوينىغا زىننەت قوشار كەن.  
يەردە يۇلتۇز، يۇلتۇز ئەمەس نۇرلۇق چىراق ئۇ،  
كوك سەتھدە ھۈكەرنىمۇ نۇرسىز قىلار كەن!  
ئاقار يۇلتۇز كوكتە دەيدۇ كوكتە ئەمەس ئۇ،  
كوكتە ھۈكەر، خىجىللىققا تولغان پەۋەس ئۇ.

يىغلىدۇ ئۇچ تال چىراق گامى تارايدۇ،  
يېقىنلايدۇ بىر بىرىگە ياكى ئۇزايدۇ.  
قاش تاشلىشىپ ئۇ ياق-بۇ ياق تەۋرىنىپ گامى،  
ئىشارىسى بىر بىرىگە زەپمۇ يارايدۇ.  
ھاياجاننىڭ بەزمىسىدە ئوتلىشىپ جامنى،  
قۇربان ئېتەر ئۇلار بۇ دەم ئۇيقۇ-ئارامنى.

يىگىتلەرنى باشلار پولات، يەردە ئۈزەر ئۇ،  
گۇمانى بار قوزۇقلارنى بىر-بىر كۆرەر ئۇ.  
چىراق بىلەن نۇرغا پۈركەپ جىمجىت دالانى،  
تاش تۈۋىدە توختاپ بەزەن ئويلار سۈرەر ئۇ.  
ئېنىقلىشىپ قوزۇقلارنى ئولچەر چەن سېلىپ،  
ئوتۇپ كېتەر ياكى ئاڭا شەرتلىك ئەن سېلىپ.

ئۇلار ئاتلاپ كەلگىنىدە چىغلىق جىراغا،  
چىخ ئاستىدىن ھۆركۈپ تورغاي ئۇچتى ھاۋاغا.  
كۈر قىلدى-دە، قانات قاقىتى جۇپىتى قوغلىشىپ،  
—“ئوھۇي!”— دىدى ئەخمەت شۇ ئان باقتى ساماغا.  
باقتى ھەمدە تاغ كەينىدىن كوردى ئۇپۇقنى،  
ئۇپۇق ئارا جىلۋە ئەتكەن سۈترەڭ يورۇقنى.

—“قاراڭلارچۇ!”— دىدى ئەخمەت “تاڭنىڭ ھوسىنىنى”  
ھاياجاندا قىلدى ئىزھار تاڭنىڭ زوۋقنى.

تاشلاپ نىگاھ ئۇپۇق تامان باقتى پولاتمۇ،  
تاماشا قىپ تاغدا گۈزەل تاغنىڭ پەيزىنى.  
غازىغىمۇ تاغ سەھەرى گۈلدەك كورۇندى،  
دىل جامىغا تاڭ كوركىدىن شاتلىق قۇيۇلدى.

بۇ چاغ راستىن كەڭ ئۇپۇقتا چەكسىز گۈزەللىك،  
قىزىل تاجى چوققىلارنىڭ شۇنچە سولەتلىك.  
مەرۋايىتتىن مونچاق ئاسقان كۆپ-كۆك يوپۇرماق،  
تاڭ ساباسى ئەركىلەتسە تىترەيدۇ تېتىك.  
سازەندە قۇش تەقەززاسى تاپقاچ ئارامنى،  
كۈي باشلىدى خۇش ئاۋازدا سازلاپ مۇقامنى.

— “ئەجەپ!” — دىدى باققاچ پولات چوغىدەك  
قۇياشقا،  
— “كورۇپ قانچە سەھەر- تاغنى يەتتىم بۇ ياشقا.  
بۈگۈن تاڭمۇ، كۈنمۇ گۈزەل،

گۈزەلدۇر بارچە،  
بۈگۈن ھەي- ھەي! بۇ سەھەرنىڭ لەززىتى باشقا!”  
ھەق سوز، دىمەك ئەل ئىشقىدا كويگەن كىشىنىڭ —  
لەززىتى قوش، چەككەن جاپا، سۈيگەن ئىشىنىڭ.

## توتىنچى باپ پولاتتەك بول!

تۇن يىپىلىرى شۇ تەرىقە تاڭغا ئۇلاندى،  
تاغ قاپتىلى كۈن ئاتەش تەپتىدە ياندى.  
ساي تورغىيى كۇي توختىتىپ ئۈگدەپ، ئوزنى—  
ھالسىز ياپراق، لويلارنىڭ ئاستىغا ئالدى.  
يىڭناغۇچلار ئويناپ پەقەت پەرۋاز ئەيلىشىپ،  
قانتىنى پال—پۇل قىلىپ كۆكتە لەيلىشىپ.

تاشلار بېتى مەش مەسالى، ئوت كەبى ئاپتاپ،  
يىلىنجايدۇ كۆكۈش قۇملار ئۈستىدە چاقناپ.  
ئىشلەر ئەنە پولات ھەمدە ئىشچان يىگىتلەر،  
كېلەر سايدا چاخچاقلىشىپ تاشمۇ—تاش ئاتلاپ.  
يەرۇ—ئاسمان مەيلى پېچتەك پۈركىسۇن يالقۇن،  
شۇندا پەقەت داشقال كويەر، تاۋلىنار ئالتۇن.

—“قېنى ئۇكا” — دىدى پولات ئەخمەتكە قاراپ،  
—“بىر سايرىۋەت، بەلەن ناخشا—ئاھاڭنى تاللاپ،  
ھورۇن تورغاي ئۇيقۇسىدىن ئويغانسۇن چوچۇپ،  
سېنىڭ دىلىنى سەگەتكۈچى مۇقامىڭ ئاڭلاپ.”  
—“ماقۇل!” — دىدى ئەخمەت شۇ ئان قىردى گېلىنى،  
جۇر قىلغىلى غازى بەلدىن ئالدى نېپىنى.

گۇڭشېدا — گۈزەل باغدا،  
گۈلباغنى كورۇپ قالدىم.  
خۇش بۇى گۈل - چىچەكلەردىن  
گۈل دەستە تىزىپ ياندىم.

كوڭلۇمنى قېتىپ گۈلگە  
يايرىمغا تۇتاي دەيمەن.  
ئىشلەشتە بولۇپ داڭدار  
كوڭلىنى ئۇتاي دەيمەن.

ئىشقى بىلەن نېينى شوخ پۇۋلىسە غازى،  
ئاشار ئىدى تاغ بېشىدىن ناخشا ساداسى.  
يانغۇ بەردى مەلە ياقىتىن كۈيگە ئەجەبا —  
زەپ يېقىملىق، زەپمۇ لەرزان ناخشا ئاۋازى.  
قايىل بولۇپ كۈيگە ھەممە ھاي - ھاي دېيىشتى،  
قوللىرىنى قۇلىغىغا كاناي قىلىشتى.

گۇڭشېدىن — گۈزەل باغدىن،  
گۈل دەستە تىزىپ كەلدىم.  
گۈللەرگە شىپا خۇش بۇي،  
ئەل مېھرى قوشۇپ كەلدىم.

مېھرىمنى قېتىپ گۈلگە،  
ئىشچانغا تۇتاي دەيمەن.  
يايرىمغا بولۇپ ھەمدەم،  
قاشدا قالاي دەيمەن.

— “ئايىشەم!” دېدى ئەخمەت شۇ دەم چاندى سوزىدىن،  
ۋىل قىلدى. - دە، بىر ئوت سىپاپ ئوتتى يۇزىدىن.  
— “ئايىشەم!” دىن ھاياجاننى كوردى پولاتمۇ،  
ئەخمەتجاننىڭ ئىشقىي ئوتى يانغان كوزىدىن.  
ۋىلىق-ۋىلىق كۈلدى غازى “يەڭگەم كەلدى” دەپ،  
چىمداپ قويدى ئەخمەت ئۇنى “ئەمدى بولدى” دەپ.

راستىن ئايىشەم چىقىپ كەلدى قول سېلىپ بىردىن،  
تاغ گۈللىرى چوغ مسالى كۈلگەن ئېدىردىن.  
خىجىل بولۇپ شوخ چىچەكلەر بەردى ئاڭا يول،  
چىقىپ كەلدى بىر گۈل گويىا گۈللەر ئىچىدىن.  
ئايىشەم تولغان، توق قىزارغان رەيھان ئەمەسمۇ؟  
ناخشىسىغا بۇلبۇل خۇشتار، ھەيران ئەمەسمۇ؟

ئەخمەتجاننىڭ يۈزى شۇندا گۈلدەك قىزاردى،  
پولات كۈلۈپ سېستىرانىڭ ئالدىغا باردى.  
دېدى ئاڭا “قەدىمىڭىز بولسۇن مۇبارەك —



يولگىزغا قاراپ كوزلەر گوهرى هاردى.  
لپاپلىق چاخچاق بىلەن كۇلدى ھەممىسى،  
كوتىرىلدى خىجىللىقنىڭ سۇرلۇك پەردىسى.

— “خوش كېلىپسىز!” — دېدى ئەخمەت، “خوش  
كېپسىز بەلەن،

سىزگە بىزنى يوقلايدىغان كۈنمۇ بارىكەن!”  
— “ئېلىپ كەلدىم تېخنىك ئۇچۇن دورا-شپالىق”  
دېدى ئايشەم — “سىزنى كورمەي مىڭ يىل چىدارمەن.”  
چاخچاق دىسە ئايشەمگە ھىچ تەڭتۇش يوق ئىدى،  
ئەل ئىچىدە ئاڭا ھورمەت — ئالقىش قوش ئىدى.

شوخ كۈلكىلەر بېسىلغاندا ئايشەم ئاچتى گەپ،  
— “پولات ئاكا مەن ئاتايىن كەلدىم سىزنى دەپ،  
كېسىلىڭىز كورمەك ئۇچۇن ئەۋەتتى شۇجى،  
دىدى تېخنىك جاپا چەكتى چولدا بىزنى دەپ.  
قېنى ئەمدى جىم بولۇڭلار ھاي-ھاي يىگىتلەر  
تېخنىكىنى مەن داۋالاشنى باشلاي يىگىتلەر!”

تىڭلىغۇچى ئېلىپ ئايشەم كىيدى خالاتى،  
— “ئوھوي!” — دېدى، زېھنى بىلەن تىڭشاپ پولاتنى.  
— “كەنتتىكى ئىش ھەققىدە سوزلىگىن سىڭلىم،  
كورگۇم كەلدى گۇڭشېدىكى جۇشقۇن ھاياتىنى.”

گەپنى بۇراپ تېخنىك ئىشنى ياپقاتتى بىلىپ،  
سېستىرا قىز ئېيتتى شۇ ئان جىددى تۇس ئېلىپ.

— ”پولات ئاكا، ھە دىسلا گەپنى بۇرايسىز،  
راستىن ئېيتسام بۇ كېسەلگە ئاددى قارايسىز.  
ئاڭلىمايسىز يېنىك ئىشلەپ دەم ئال دىسەكمۇ،  
ياكى كېسەل ياستۇغىغا باشنى قويايمىز؟  
كايىش بىلەن ئايشەم سوئال تاشلاپ تۇراتتى،  
بۇ سوراقنى پولات خۇش خۇي ئاڭلاپ تۇراتتى.

ئېيتتى تېخنىك: ”سىڭلىم راستىن ھەقلىق سوزىڭىز،  
چىچەنسز ۋە بىزدىن ھەسسە سەزگۈر ئوزىڭىز.  
سانچىك قېنى يىڭنىڭىزگە مۇسكۇلۇم تەبىيار،  
دورا بېرىك ئىچكىنىمنى كورسۇن كوزىڭىز.“  
ھا.....ھا قىلىپ كۈلدى پولات كەمتەرسن شۇنچە،  
سېستىرادىن سۇيۇنۇپ چىن قەلبىدىن شۇنچە.

كېزى كەلسە كۈلكىدىن ھىچ قالمىدى ئايشەم،  
كۈلۈپ تۇرۇپ جاراھەتنى باغلىدى ئايشەم.  
ئوكۇل قويغاچ سوزلۇۋەتتى نەچچە پەرزنى،  
سومكىسىنى مۇرىسىگە تاشلىدى ئايشەم.

تېخنىك ئۇچۇن سېستىمىغا دىدى - دە "رەھىمەت"  
پەيتنى پايلاپ چاچىغىنى باشلىدى ئەخمەت:

— "توختاپ تۇرۇڭ ياخشى دوختۇر بىز ئۇچۇن  
جىندەك،

نېمىلەر دەپ سوقار ئىكىن بىزنىڭ بۇ يۈرەك.  
ئەجەپ ئەمەس كېسەل بولسا تاپسا شىپالىق،  
نېمىشكىكىن بۈگۈن سەل - پەل رىتىمى تېزىرەك".  
چاندۇرمىدى، تىڭلىغۇچى چاپلىدى ئايشەم،  
ئەخمەتجانغا سوزنى شۇنداق باشلىدى ئايشەم:

— "بىتاپكەنسز، كېسەل سىزگە بەكمۇ ئاياندۇر،  
ئەل ئالدىدا ئېيتماق بىراق يۈزگە ياماندۇر.  
خالسىڭىز،

خالامسىزكىن، ئەتە يا ئوگۇن،

ھېچ بولمىسا خالى يەردە ئېيتماق ئاساندۇر."  
"ئېيتىڭ" - دىدى ئەخمەت ئۈزمەي كوزىنى قىزدىن،  
— "ياق!" - دىدى قىز قاچتى ئەمما ئارقىغا بىردىن.

ئىما قىلدى پولات قېنى قوغلا دىگەندەك،  
دىدى غازى "ئىست، يىگىت بولامدۇ سەندەك."  
غۇرۇر كۈچى ئايغىغا بەردى دەرماننى،  
ئەخمەت شۇ ئان قىزنى قوغلاپ كەتتى قۇيۇندەك،

قوغلاپ كەتتى بار كۈچ بىلەن تاشلاپ قەدەمنى،  
قىر كەينىدە قوغلاپ يەتمەك ئۈچۈن ئايشەمنى

كۆرمەك ئۈچۈن گۈل ئۇلارنى بويلار سوزاتتى،  
چىغ تۇۋىدىن ئۇر كۆپ قۇشلار شاخقا قوناتتى.  
ساپ مۇھەببەت كۈلكىسىدىن زوقلىنىپ شۇنچە،  
مېھمانلىرى شەرىپىگە سايىراپ قوياتتى.  
"كاككۇك" — دەيتتى نەلەردىدۇ كاككۇك كۈلەتتى،  
كاككۇكۇمۇ بۇ تاماشادىن يايىراپ كېتەتتى.

گۈل ئىچىدە مىسلى ئۇلار بىر جۈپ كېپىنەك،  
قوغلىشاتتى سايدا گويا ئاھۇ - كىيىكتەك.  
تۇتتى يىگىت قىزنى نەچچە، تۇتتىيۇ ئەمما،  
قوللىرىدىن ئاچارار ئىدى سرغىپ بېلىقتەك.  
قىز قاچىدۇ، قىز نىمىشقا كىرمىسۇن سوزگە،  
كوكاتلىقتا قوغلىشىشنىڭ لەززىتى ئوزگە.

قاچماس ئەمدى سېستىرا قىز قالدى ئاياقتىن،  
كۈتكىنى شۇ، ئەخمەت ئۇنى تۇتتى توساتتىن.  
ھارغىن كوزلەر،

خۇما كوزلەر ئۇچراشتى قايتا،

ھالال مەقسەت ئالدى لەززەت ياشلىق ھاياتتىن.

ئىگىز ئۆسكەن گۈل - كوكاتلار بەردى پانانى،  
ئاتا قىلدى تاغ سەگۈسى سالقىن ھاۋانى.

ئەخمەت دىدى "بىتاپلىقنىڭ داۋاسى قايدا؟"  
ئايشەم دىدى "كۈزدە، چىراق پارلىغان چاغدا.  
پولات ئوخشاش جاسارەتنى مەڭگۈ يار تۈتۈپ  
قېنى، پەندىن توھپە گۈلى كۈلدۈرۈڭ سايدا!"  
— "جەزمەن" — دىدى، ئەخمەت، گۈللەر بەردى پانانى،  
چىن سۈيگۈنىڭ تەشئالىغى تاپتى شىپانى.

### بەشىنچى باپ شەمشاتنىڭمۇ يىلتىزى تۇپراقتا

كەچكى قۇياش چوغ مىسالى چاقنار ئۇپۇقتا،  
زەر جىيەكلىك شايى - شەلپەر ئويناپ ئۇپۇقتا.  
تاشلار قىزىل، جىلغا قىزىل، بار ئالەم قىزىل،  
گىدەيگەن زور چوققىلارنىڭ قالىپى كاتتا.  
تال - تال شولا بۇلۇتلارنىڭ كوكسىنى تەشكەن،  
سايغا گۈلزار - باغىي جەننەت ھوسنىنى بەرگەن.

ئەنە سايدا ئالتۇن رەڭلىك تونغا پۇركىنىپ،  
شوخ يىگىتلەر چېدىر تامان كېلەر يول ئېلىپ.  
كېلەر ئەخمەت، ئوشنىسىدە دۇربۇن ساندۇغى،  
كېلەر پۈتمەس شاتلىغىنى توۋلاپ كۆي قىلىپ.

— “سائرا” — دىدى مۇرسىگە قاقتى پولاتمۇ،  
بوم ئاۋازدا كۈيگە سادا قاتتى پولاتمۇ.

— “ئوھۇي” — دىدى، غازى شۇ ئان يارنى كورستىپ،  
چۈشتى ئۇلار پەسكە ئاتلىق ئادەمنى كورۇپ.  
پۇتلىرىدا يەڭگىل چورۇق، ئاستىدا بوز ئات،  
كېلەر ئىدى تاشمەت قويچى ئەگمىدىن ئوتۇپ.  
قوچاغلاشتى ئۇلار قىزغىن ئەھۋال سوراشتى،  
دىدارلاشقان يېقىنلارنىڭ شاتلىغى تاشتى.

— “قانداق تاغا، قويلار ئامان توللەر خەتەرسىز؟  
كەپمىزگە بېرىپ بەلكى توختاپ ئوتەرسىز؟  
دىمىسەممۇ ئالدىراپسىز مەلگە جەزمەن،  
يا بولمىسا بۇگۈن قونۇپ ئەتە كېتەرسىز؟”  
تەكەللۇپسىز ماڭدى قويچى چېدىرغا كەتتى،  
چاي ئۈستىدە سوز داۋامى ئەۋجىگە يەتتى.

— “راستىن ئېيتسام، مەلە ياقتا ھېچبىر ئىشىم يوق،  
تاغ كەينىدە قويلار ئامان، تولدىن كوڭۇل توق.  
كەلدىم پەقەت چۈش مەزگىلى ئاڭلاپ خەۋەرنى،  
بۇ سايدىكى ئولچەش ئىشى — ئامبار توغرۇلۇق.”  
— “سوزلەڭ تاغا” — دىدى ئەخمەت قويچىنى سۈيلەپ،  
سەگەكلەشتى پولاتنىڭمۇ دىققىتى ئورلەپ.

— “شۇنداق قىلىپ پۇتى كويگەن توخۇدەك بولدۇم،  
قوينى دەرھال بالىلارغا تۇتقۇزۇپ قويدۇم.  
ساقلاپ كەلگەن تەۋەرۈكنى سالدىم قوينۇمغا،  
سايىنى كوزلەپ بوز ئېتىمغا قامچىنى ئوردۇم.”  
گۈگۈم بۇ چاغ سايغا ئاستا ياپتى پەردىنى.  
يۇلتۇز كۈلۈپ زىننەتلىدى ئاسمان قەرنىنى.

شۇندا قويچى ئوڭ قولىنى قوينىغا سالىدى،  
ئاۋايلاپ ئۇ قوينىدىن بىر تۈگۈچنى ئالىدى.  
ھورمەت بىلەن بۇ تۈگۈچنى ئاچقاندا پولات،  
ھەيرانلىغى ھەسسە ئورلەپ تاڭ قېتىپ قالدى.  
ئەخمەت ھەمدە غازى سىرلىق قەغەزگە باقتى،  
سوز كېمىسى پەرۋاسزلىق سۈيىدە ئاقتى.

— كويۇك قەغەز! — ئويلسىمايلا دەۋەتتى غازى.  
— “ئولچەش ئۈچۈن قانچىلىكتۇر پايدىسى زادى؟”  
— “ئاجايىپ ئىش، خەرتىگە ئوخشايدۇ بىراق” —  
دىدى ئەخمەت “خەت يازغۇدەك بولسۇچۇ كاشكى.”  
تاشمەت قويچى ئاڭلاپ بۇنى خۇرسىندى بىراق،  
سالدى ئەمما ئۈمىت بىلەن تېخنىكا قۇلاق.

پولات كورۇپ خەرتىنى كوڭلى بۇزۇلدى،  
يىگىتلەرنى ئەدەپلىمەك ئەپسىز تۇيۇلدى.

— “ئۇكجانلار!” — دىدى شۇندا بەش يىل بۇرۇنقى.  
بىر كەچۈرمىش كوز ئالدىدا بىر-بىر كورۇندى.  
يورۇتاتتى پولات بۇ چاغ تارىخ بېتىنى،  
يورۇتاتتى مىسلى گۇڭگا دىللار قېتىنى.

\* \* \*

ئاشۇ چاغلار، كوكتە تۇمان، دىل يارا كۈنلەر،  
چىچەك سولغان باغدا بۇلبۇل بىناۋا كۈنلەر.  
دەملەر بوغۇق، ئەلىنىڭ ئۇمىت-ئەركى كىشەنلىك،  
جاراھەتلىك يۈرەك دەردى بىداۋا كۈنلەر.  
نەگە باقساڭ ئاپەت قۇشى ئەركىن كېزەتتى،  
يەلكىلەردە مۇدەھىش قىسمەت دەۋران سۈرەتتى.

زۇلمەت بىراق قانچە باسسا ئاسمان يۈزىنى،  
كورستەركەن يۇلتۇز شۇنچە چاقناپ ئوزىنى.  
ئاشۇ كۈنلەر چولپان كەبى چاچتى پولات نۇر،  
بورانلاردا شۇڭقار بولۇپ تاۋلاپ ئوزىنى.  
قۇيۇنلاردا تۇردى مەغرۇر تاغدەك-قىيادەك،  
جۇتنى يەڭدى قىيادىكى سولماس گىيادەك.

شىددەت بىلەن ئۇرسۇن مەيلى دولقۇن قاتمۇ-قات،  
نومۇس بىلدى ئوز يولىدىن تايماقنى پولات.



يېڭى ئامبار پىلاننى كوڭلىگە پۈكتى،  
باشلىۋەتتى خەرىتىگە ئالماقنى پولات.  
قولداش ئىدى ئاڭا پارتكوم، ئامما مەدەتكار،  
يولداش ئىدى سايدا—جەڭدە ئوت يۈرەك ياشلار.

كۈنلەر ئوتتۇپ ئولچەش ئىشى ئۇتۇق تاپقاندا،  
يۈكسەك پىلان ئىجاتكارغا كۈلۈپ باققاندا،  
شۇم چايانلار ئۇۋىسىدىن چىقتى ئومىلەپ،  
ئەدەپ كەتتى توھمەت بىرلە پاسات ھەر ياندا.  
ئەلنىڭ ئىشى قارا كوڭۇل ياۋغا يارامدۇ؟  
چايان بىر كۈن نەشتىرىنى سالىماي قالامدۇ؟

ئىش ئۈستىدە پولات، گۈم-گۈم دۇمباق چېلىندى،  
بىر زەربىدىن ئاجراپ ئىشىك ئەنسىز ئېچىلدى.  
ئالتە توك-توك شوئار توۋلاپ كىردى ئېتىلىپ،  
ئورلەپ قۇيۇن، دەپتەر، كىتاپ بەرى چېچىلدى.  
سورۇن تەلەت بىرى شۇ ئان چىقتى ئالدىغا،  
بىرى ئۇنىڭ ئېيتارىنى سالىدى يادىغا.

—“نوۋا قىلماس بۇرژۇئاغا بۇيرۇق” — دىدى ئۇ،  
—“بولدۇڭ ئۇلۇغ ئىنقىلاپتا قۇيرۇق” — دىدى ئۇ.

— ئىشنى توختات، شوپىسبەنگە تاپشۇردۇق، سېنى،  
ئىككى كۈنلۈك ئويلاش ۋاقتى بەردۇق — دىدى ئۇ.  
بۇ تاپ بولمە بوشلۇغدا غەۋغا ئاقتى،  
شاۋقۇن غەزەپ پىلتىسىغا ئوتلار ياقاتتى.

يولسىزلىقتىن پولات ئاران باستى ئوزىنى،  
“كاتتۇاش” قا تىك قاندىلىپ ئېيتتى سوزىنى.  
— “ئېيتىڭلارچۇ، بۇ ئىشدا، مەندە نە گۇنا،  
مەقسەت پەقەت مول قىلماقتۇر گۇڭشى سۇيىنى.  
ئۇنىڭ بۇ دەم كوكرەكلىرى ئورلەپ تۇراتتى،  
بۇ ھال يۈرەك قاتلىرىنى تىغدەك تىلاتتى.

— “سەنچە تېخى ئىسيانچىغا ئوچلۇك قىلامسەن،  
سېسىق نامىڭ، قىلمىشىڭنى بىلمەي يۈرەمسەن؟  
ئاقلىشىشقا باشلاپ خەقنى، ئالداپ ئاممىنى،  
خاتا يولغا ماڭغىنىڭنى سەزمەي يۈرەمسەن؟  
پولاتجاننى يەڭمەك ئاڭا بەك تەس تۇيۇلدى،  
ئىسقىرتتى — دە كاتتۇاش، تەڭ دۇمباق ئۇرۇلدى.

تېخنىك شۇندا بىلدى روشەن ئىشنىڭ تەكتىنى،  
سوز باشلىدى تاغ مسالى رۇسلاپ قەددىنى.  
— “قوللىرىڭدىن كەلگىنىنى مەيلى قىلىۋەر —  
پۈكەلمەيسەن بىراق كۈچەپ شەمشات بەستىنى.”

بۇ سوز تامام پاش ئەتكەچكە نوچى قەستىنى،  
ئىشقا سالىدى ئاخىر ئۇلار ئىپلاس ۋاستىنى.

شىددەت بىلەن ئىككى - ئۇچى ئارقان چىقاردى،  
چاڭگال سېلىپ پولاتجاننىڭ ئالدىغا باردى.  
كوردى ئەمما كوز ئالدىدا قەددى ھەيۋەت تاغ،  
قورقۇنچاقنىڭ قاچتى بىردىن ماغدۇر - ماجالى.  
پولات بۇ چاغ قەھرىمانانە، تەمكىن تۇراتتى،  
روجەك بىلەن ساي تەرەپكە مەغرۇر باقاتتى.

— “باغلا!” دىدى، ئاچچىغىدىن تىترەپ كاتتىۋاش،  
ئالدى چوماق، رەزىللىكتە بولدى ئوزى باش.  
خەرىتىگە قول ئۇزاتتى، ئەمما پولاتنىڭ —  
بىلىگىگە ئارقان چۇشتى، باشلاندى باغلاش.  
— “خەرىتىنى” — دىدى، پولات قولى باغلاندى،  
تېلىسز دىلى پۇتمەس غەزەپ ئىلكىدە ياندى.

مانا ساڭا — دىدى نوچى تامغا يېپىشتى،  
قالغانلىرى پولاتجاننى مەھكەم تۇتۇشتى.  
خەرىتىنى سويدى تامدىن، تاشلىدى يەرگە،  
چەيلەپ - چەيلەپ شار ت قىلدى - دە، ئوتنى يېقىشتى.  
ئوتنى ياقتى غالىبانە كۈلدى كاتتىۋاش،  
ئوتتىن گويىا بىر كارامەت كوردى كاتتىۋاش.

— “ئاھ” دەۋەتتى پولات ئەجرى كويگەننى كورۇپ،  
ئالغىنىدەك ئوز تېنىدىن بىر پارچە ئۇزۇپ.  
“ئاھ” دەۋەتتى يالقۇن تامان ئىنتىلدى، بىراق—  
غەۋغاچلار ئۇنى سورەپ ئېپ كەتتى سۇرۇپ.  
ئورتەنگىنى قەغەزمىدۇ ياكى يۈرەكمۇ؟  
پولات ئۇچۇن ئازاپ بولماس ئۇندىن بولەكمۇ؟

.....

— “ئاندىن كېيىن” — دىدى ئەخمەت تاشمەتكە قاراپ،  
تاشمەت ئاڭا بەردى مۇنۇ سوز بىرلە جاۋاپ.  
— “دەل پەيتىدە بېرىپتىمەن مەنۇ گۇڭشېغا،  
ھەيران بولدۇم ئەنسىز چۇقان غەۋغانى ئاڭلاپ.  
يۇڭگۇر— دىدىم، يۇڭگۇردۇم— دە، كىردىم بولۇمگە،  
ئىشلار غەيرى، ئىشەنمەيلا قالدىم كوزۇمگە.

“شۇ ئەسنادا پولاتجاننى سورەپ چىقىشتى،  
مېنى توستى، مەن ئېتىلدىم تىللاپ قېلىشتى.  
كوردۇم شۇندا كويۇپ تۇرغان قەغەزنى بىردىن،  
يۇرىگىمنىڭ قات— قاتلىرى شۇنچە ئېچىشتى.  
دىدىم ئۇنى پولات تېخنىك سىزغان ئەمەسمۇ؟  
كوپ ئەجرىنى ئاڭا قۇربان قىلغان ئەمەسمۇ؟

ئوچۇردۇم- دە ئوتنى، ئۇنى قوينۇمغا سالدىم،  
ئەتراپىمغا قاراپ- قاراپ كەينىمگە ياندىم.  
شۇندىن بېرى ئوتتى يىللار، قويچىمەن تاغدا،  
بۇنى كورسەم پولاتجاننى يادىمغا ئالدىم.  
ئوغلۇم، مانا مۇشۇ بولۇپ ئوتكەن كەچۈرمىش،  
شۇندىن بۇيان باھار پەسلى كەلدى كېتىپ قىش.

ئايدالادا يانار ئىدى گۈلخان گۇرۇلدەپ،  
ياتار ئىدى تەبىئەتمۇ ئۇيقۇدا ئۇگدەپ.  
يىگىتلەرنىڭ كوكسى بۇ دەم تېنچسىز ئەمما،  
چايقىلاتتى ھىسلىرىنىڭ دولقۇنى ئورلەپ.  
كوتەردى- دە، خىياللاردىن بېشىنى غازى،  
ئاستاغنا سۇرتۇۋالدى يېشىنى غازى.

تېخنىك بۇ تاپ ئوز پىكرىگە بەرگەن ئىختىيار،  
باقار ئىدى خەرىتىگە شۇنچە ئىنتىزار.  
ئامان قالغان بىر بۇرچەكنى كوردى يېنىشلاپ،  
بىردىن ئۇنىڭ چىرايىغا بولدى كۈلكە يار.  
يىگىتلەر بۇ ئالامەتكە بولدى دىققەتنى،  
”تېچ بول“- دىدى تاشمەت نوقۇپ غازى، ئەخمەتنى.

دىدى پولات ”تاشمەت ئاكا- رەھمەت سىز ئۇچۇن،  
بەختىمىزگە بۇنى ساقلاپ كېپىسىز بىز ئۇچۇن.

مانا مۇشۇ بۇرچىڭىدە سانلار ساق ئىكەن،  
بۇ ئاساسنىڭ پايدىسى بار شەكسىز بىز ئۈچۈن.  
تاشمەت قويغى شاتلاندى بۇ توھپىسى بىرلە،  
يىگىتلەرمۇ تەبرىكلىدى كۈلكىسى بىرلە.

### ئالتىنچى باپ ئۆتكەلگە ھۇجۇم

تۇنۇم ھەسسە، كۆكتە يۇلتۇز، چاقنايدۇ ھۈكەر،  
پىل-پىل قىلىپ يەر يۈزىگە تاشلايدۇ نەزەر.  
بىر بىرىگە دەيدۇ ھەتتا "كوردۇم كارامەت،  
نىچۇن سايدا تا شۇ چاققا ئۈچمەيدۇ پەنەر؟"  
ئەمما ھەيران ھۈكەر-يۇلتۇز بىلگەي قەيەردىن،  
چوغدەك چىچەك كۈلمىشىنى توكۇلگەن تەردىن.

چىراق ئەمەس كويىگىنى، بۇ كويىگەن يۈرەكلەر،  
ئىجات ئاتلىق جانان ئىستەپ يانغان تىلەكلەر.  
ئۇلار راستىن ئۇنتۇغانمۇ كىرىپك قېقىشىنى،  
ياق، ئۇيۇقۇغا ئەسىر بولماس بىزنىڭ زىرەكلەر.  
نىچۇن تالسۇن كۈتكەن پەيتلەر كۈلۈپ باققاندا،  
كوز ئالدىدا يار ۋىسالى قۇچاق ئاچقاندا.

قەلىمىنى سىيادانغا قويدى-دە، تېخنىك،  
ئەسنىۋالدى، قولىدىن قاس چىقاردى ئەپلىك.

(ئادىتى بۇ) قايناقسۇنى كەلتۈردى غازى،  
ئاق تابلتنى غۇرت-غۇرت قىلىپ يۇتتى-دە،  
تېخنىك.

قۇتچاقنى روبرودا قويدى ئەخمەتنىڭ،  
ئاڭا بىردىن ئاغدى ئويناك كوزى ئەخمەتنىڭ.

ئاغدى كوزى، كوردى ئۇندىن تال-تال دورىنى،  
كوردى ئوماق جىلۋە ئەيلەپ تۇرغان يارىنى.  
چەكتى شۇندا ئىشتىياقنىڭ تاتلىق ھىسلىرى،  
بىر يېقىملىق سەزگۈ بىلەن قەلبى تارىنى.  
بۇ شىپاغا يارنىڭ قولى تەككەن ئەمەسمۇ؟  
شۇ قول مەيلى شاخلىرىنى ئەككەن ئەمەسمۇ؟

ئاغدى كوزى، كوردى ئۇندىن تال-تال چىچەكنى،  
چىچەكلىكتە ئوز قوينغا چۈشكەن بىلەكنى.  
كوز ئالدىغا ئىختىيارسىز كەلدى تۇنۇگۈن،  
كوردى ۋاپا ۋەدە قىلغان سادىق يۈرەكنى.  
يىل ئوتتىمۇ، يىلمۇ ئەمەس ئوتتى پەقەت كۈن،  
بۇ كۈن ئۇزاق تۇيۇلاركىن ئەخمەتكە نىچۈن؟

چۈنكى، يىگىت كورسە ئىدى ھەر كۈن يارىنى،  
بىراق سايلىق توسار ئىدى ئايرىپ ئارىنى.

زۇمرەت ئېقىم ئاققۇزار ئۇ مەلىگە ئەمدى،  
بەخش ئەيلەپ بۇ ئىش ئۈچۈن ئەخمەت بارىنى.  
ئۇ چاغ ئېقىپ سۇ بىلەن تەڭ ئۈستەڭ بويلايدۇ،  
ئەتە-ئاخشام يارى بىلەن بىللە ئوينايدۇ.....

“يالت” قىلىپ پولات ئاگا بىر كوز تاشلىدى،  
كۈلۈپ قويدى، شۇندا قىزىق چاخچاق باشلىدى.  
— “ۋاي ئۇكامەي، كوڭلۇڭ يەنە قاچتى مەلىگە،  
سېغىندۇردى سېنى قىزنىڭ قىيغىچ قاشلىرى.”  
— “ياقەي” — دىدى تىرىنغىنى كۈلدى ئەخمەت،  
قۇتچاقتىن نەزىرىنى بۇردى ئەخمەت.

— “بىلمەس دىمە قاناتلىنىپ ئۇچقان ئويۇڭنى،  
تاقىتىڭ- تاق كورمەك ئۈچۈن ئايشەم گۈلۈڭنى.  
پۇرسەت كېلەر، بولاي ساڭا تويدا توي بېشى،  
ئاشۇ چاغدا جۇپ قىلارمىز تەنھا بويۇڭنى.”  
سوز ئورنىدا باقتى ئەخمەت مېھرئوان كوزگە،  
ھاياجاندا تىلى ئۇنىڭ كېلەمدۇ سوزگە.

قاھ- قاھ ئۇرۇپ كۈلدى غازى “جىم” دىدى تېخنىك،  
تاشمەت ئاكا ئۇيغۇسىدىن غەم يىدى تېخنىك،  
ساي تۇنىگە ھەۋەس بىلەن باقتى روجەكتىن،  
زوقى بىلەن سوز يىپىنى ئۇلدى تېخنىك.



گەپلىرىدىن ئاكىلارچە شەپقەت ياغاتتى،  
بۇ مەجەزى يىگىتلەرگە بەكمۇ يارايتتى.

”ئېيخ، ئۇ چاغدا ساينىڭ نامى قالار ئاتاقىن،  
سەلمۇ، توپان بالاسمۇ قاچالماس قاشتىن.  
بۇندىن مىسلى قان تومۇردەك تارسا ئۈستەڭ،  
تاغ كەينىدە كۈلەر جەننەت مىسالى راستىن.  
توك سىملىرى نۇر تارقىتار مەلىگە - دۇيگە،  
تەڭكەش بولۇپ ماشىنىلار كۈلەر شات كۇيگە.

شۇ چاغ ئالتۇن تاغ مىسالى خامان راستلايمىز،  
ئايدىڭ - يورۇق باراڭلىقتا تويىنى باشلايمىز.  
مويىسىپىتلەر مەمنۇن بولۇپ قوش توي دېيىشەر،  
ئەنە شۇ چاغ مەشرەپ بىلەن تويىنى قۇتلايمىز.  
قېنى ئۇكا، بىر كۈلگىنە، كۈلگىنە تاتلىق،  
شۇ توي ئۇچۇن بىزگە زورۇر نىمە قىلماقلىق؟“

— ”ئىشلەش كېرەك!“ — دىدى ئەخمەت بىردىن  
قىزىشىپ،

توي چاغلىرى كوز ئالدىدىن ئوتتى تىزىلىپ.  
— ”ئىشلەش كېرەك!“ — دىدى غازى باتۇر قىياپەت،  
— ”توغرا!“ — دىدى شۇندا پولات باشنى لىڭشىتىپ.

جمجىت كېچە، كېچە قوينى جمجىت ئەمەس، ياق،  
بارار ھۇجۇم ئۆتكەللەرگە، شىجائەت قايناق.

\* \* \*

ئەتتىگەن! ئۇيغ، ئۇلۇغلۇقتا تاجى بىر كۈننىڭ،  
كۈتكەن پەسلى مەۋجۇداتنىڭ، غۇنچىنىڭ — گۈلنىڭ.  
پەيزى گويا بىر ئومۇرنىڭ قوۋناق چېغىدەك،  
گۈزەللىكتە سەھنىسى ئۇ كۈيچى بۇلبۇلنىڭ.  
ساپ سۇيگۈدىن بىشارەتتۇر خۇش بۇي ھاۋاسى،  
شۇ ھاۋادىن ئالغان بىر دەم تەننىڭ داۋاسى.

ئەنە شۇنداق ئەتتىگەننىڭ بىرى، نۇر قۇياش —  
لالىرەگە كۈمگەن ئېدىر، سايلارنى تۇتاش.  
بېسىپ كېتەر شوخ كۆلكىلەر قۇشلار سازىنى،  
بىر سادادىن ياڭراپ تۇرار بۇندا تاغۇ- تاش.  
بىر سادا كىم، ھاياجانلىق دىلنىڭ ئۇنى ئۇ،  
كۆكنى قۇچقان شان- زەپەرنىڭ نەغمە- كۈيى ئۇ.

غەلبە قىلدۇق دەيدۇ غازى شاتلىققا يېتىپ،  
سەكرەر بادام دوپپىسىنى ئاسمانغا ئېتىپ.  
بىر بىرىنى تەبرىكلەشەر ئەخمەت ۋە پولات،  
قۇچاقلىشار قوللىرىنى مەھكەم سىقىشىپ.

تاشمەت قويچى قىلدى تەييار تاڭشۇرۇپ ئاتنى،  
مەلە تامان قامچىلاشقا ئۇچقۇر قاناتنى.

چۇلۇۋۇرنى تۇتتى ئاتنىڭ دىدى ۋە غازى،  
— “خۇش خەۋەرنى يەتكۈزۈشكە مەن باراي زادى.”  
— “مەنچۇ” — دىدى ئەخمەت شۇندا كەسكىن ئاھاڭدا،  
جىلە بولۇپ غازىنىڭ ئۇ ئالدىغا باردى.  
ئىككى قولدا قالدى بۇ دەم تىزگىنى ئاتنىڭ،  
سوز-ھوكىمىنى كۈتەر ئىدى ھەركىم پولاتنىڭ.

كوردى پولات، قارىماققا ئاددى بۇ تالاش،  
ئۇمىت بىلەن كوز تىكەتتى ئەمما ئىككى ياش.  
ئويلىدى ئۇ بۇدو لايىق ئەخمەتكە نوۋەت،  
مۇمكىن ئاڭا دوختۇرخانا ئالدىدا توختاش.  
— “ئاتلان!” — دىدى تېخنىك ئەخمەت كەتتى خوش  
بولۇپ،

تىزگىننى ھەم بەردى ئاڭا غازى دومسۇيۇپ.

بىر قامچىدا ئۇچتى ئوقتەك مەلىگە بوز ئات،  
كوتىرىلدى ئاق بۇلۇتتەك چاڭلار قاتمۇ-قات.  
— “ئۇچقىن يىگىت، خۇش خەۋەرمۇ ئۇچسۇن سەن  
بىلەن”

دىدى يىگىت ئۇچقان ياققا كوز تاشلاپ پولات.

زەپمۇ ئوتلۇق، ئىپتىخارلىق سوزلەر ئىدى بۇ،  
ئەلگە ئارزۇ، ئىنتىزارلىق سوزلەر ئىدى بۇ.

\* \* \*

بۇگۇن قايناق تاغ ئارىسى، ئادەم بۇندا جىق،  
تاڭ قۇياشى نۇر بېرىدۇ تۇغلارغا قېنىق.  
تىراكتۇرلار تەييار، مەزمۇت قوللاردا قورال،  
تۇرار جەڭچى-باھادىرلار شەمشات كەبى تىك.  
قوش بۇلاقنىڭ تاغ قازارى-پەرھاتلىرى بۇ،  
جەڭ ئەۋجىگە ئىنتىلگۇچى جەڭ ئاتلىرى بۇ.

مۇدىر شۇندا كاناي بىلەن "دىققەت-تېج" دېدى،  
بۇ مىنۇتلار تالاي يۈرەك كۈتكەن پەيت ئىدى.  
داۋالغۇشتىن خالاس بولدى بىردىن كەڭ دېڭىز،  
تاقەت قۇشى قانات قاقتى، پەرۋاز ئەيلىدى.  
تۇردى شۇجى تاش ئۈستىگە چىقتى ئاشۇ چاغ،  
توپتا قاراپ سوزلىرىنى باشلىدى مۇنداغ:

— "بۇگۇن يەنە يېڭى جەڭگە قەدەم تاشلايمىز،  
سايىنى توساپ سەل-قىيانغا ھۇجۇم باشلايمىز.  
بولماق ئۇچۇن مول ھوسۇللۇق توھپىكار گۇڭشى،  
ساپ تەر توكۇپ بۇندا ئوكيان-ئامبار ياسايمىز."

شۇجى تامان تىكشىكەنچە كوزنى ھەر كىشى،  
تىمتاس تۇرۇپ ئاڭلار ئىدى سوزنى ھەر كىشى.

— ”بىر كېڭەشنى سەمىڭلارغا سالاي خالايتىق،  
تۇنجى كەتمەن توپا تاشلاش ئۈچۈن كىم لايىق؟  
كىم كوتەردى ئامبار ئۈچۈن مىڭ جىڭ ئېغىر يۈك،  
كىم ئىشلىدى ئامبار ئۈچۈن كۈن - تۇن جاپالىق؟  
جامائەتنىڭ ئېيتارنى ئاڭلاپ كورەيلۇق،  
دەڭلار قېنى، بۇ شەرەپنى كىمگە بېرەيلۇق؟“

كەڭ دېڭىزنىڭ شۇندا بىردىن شاۋقۇنى ئورلەپ،  
سادا كەلدى توپ ئىچىدىن ”بىزنىڭ پولات!“ دەپ.  
”بىزنىڭ پولات“

”تېخنىك پولات!“

”بىزنىڭ پولاتقا“

لايىق ئۇلغا توپا تاشلاش، لايىق شان - شەرەپ،  
”بىزنىڭ پولات“ — دەيتتى تاغلار يانغۇ بېرەتتى،  
”تېخنىك پولات“ — دەيتتى تاشلار تىلغا كىرەتتى.

ئېخ، يوق ئىكەن ئەلدىن ئوزگە ئادىل تارازا،  
كورەر ئىكەن ئەلگە سادىق ئوغلاننى تازا.  
نىچۈن ئۇلار پولات ئۈچۈن ياغدۇرار ھورمەت،  
چۈنكى پولات قەلبىدىكى ئادىمى تۇرسا.

ئەل ئوغلغا ئەل دىلىدىن تاشاركەن ئالقش،  
چىن ئادەمگە چىن يۈرەكتىن ياغاركەن ئالقش.

سەل قىزاردى تېخنىك ئاستا سوزگە كىرىشتى،  
— “ئامما ماڭا بۇ شەرەپنى ئىنئام قىلىشتى.  
مەنلا ئەمەس، ئولچەش ئىشى جەڭدە يىگىتلەر—  
جاننى ئاتاپ، تەرلىرىنى تەقدىم ئېتىشتى.  
يەنە بارغۇ تاشمەت ئاكا، ئايشەم قىزىمىز  
دىمەك سايدا ھەممىمىزنىڭ قالدى ئىزىمىز.”

— “دىمەك.....”

ئۇنىڭ ئوڭ يېنىدا ئەخمەت كورۇندى،  
غازنىڭ ھەم ئۇستازىدىن قەلبى سۇيۇندى.  
بولدى ھازىر ئايشەم بىلەن تاشمەت ئاكىمۇ،  
شۇ مىنۇتتا مانا مۇنداق سوزلەر قىلىندى:  
— “مىڭ ئاڭلىغان بىر كورگەنگە يەتمەس دەپتىكەن،  
كۆپتىن بېرى پولات تېخنىك بىللە بىز بىلەن.

بايا يۈرەك سوزىمىزنى ئېيتتى جامائەت،  
سوزلىمەيمىز ئۇزاقلاردىن باشلاپ ھىكايەت.  
شاگىرتلارنىڭ چىن دىلىدا بىرلا ئوتۇنۇش—  
قېنى ئۇستام بۇ كەتمەنگە ئەيلەڭ مەرھەمەت!”

ئىككى قوللاپ ئاڭا كەتمەن تۇتتى ئەخمەتجان،  
باشلاپ بەردى شۇجى چاۋاك - ئالقىشنى شۇ ئان.

پولات بىردىن يەڭلىرىنى مەھكەم شىمايلاپ،  
شاگىرتىنىڭ كەتمىنى ئالدى ئاۋايلاپ.  
توغان ئۇچۇن كەستى لېنتا، سالدى ئۇل توپا،  
يۈرەكلىرى ھاياجاننىڭ ئىلكىدە ياپراپ.  
ئورلەر ئىدى ئالقىش بۇ تاپ تاغلار بېشىدىن،  
تېخنىك كوزى نەمخوش ئىدى شاتلىق يېشىدىن.

\* \* \*

بۇ يەر جەڭگاھ، ئاي - ھاي بەلەن جەڭنىڭ نەغمىسى،  
تاغ قېزىشتا قىز - يىگىتلەر پەرھات ھەممىسى.  
كوك قەھرىدە جەۋلان قىلۇر ئەۋجى مۇقامنىڭ،  
كوڭۇللەرنى مەپتۇن ئېتەر ئەمگەك پەددىسى.  
ئوتنى يېقىپ شوخ يىگىتلەر تېزدىن موكشەر،  
گۇمبۇرلىتىپ ئىگىز تاغنى بەلدىن ئۆزىشەر.

تىراكتۇرلار تۇمۇشۇغىدا تاغنى تۇرتىشىپ  
گۇرۇلدەيدۇ كوكۇش - كوكۇش ئىسلار پۇركىشىپ.  
كۇزۇپىغا ماشىنىلار يۇكلشىپ تاشنى،  
تات - تات قىلىپ سىگنال بىرەر ئوقتەك ئوتىشىپ.

ھارۋىكەشلەر قامچا سىلكىپ تىر دەپ كېلىشەن.  
پولات چىۋىق، سىمونتىلارنى يۈتكەپ كېلىشەر.

بىر تەرەپتە زەربىدارلار ئۈستەك يارىدۇ،  
زاكۇ ئۇچۇن چاسا-چاسا تاشلار قازىدۇ،  
گۈمبۇرلىشىپ تەككەن پولات بازغان زەربىدىن،  
تاش بېتىدە ۋال-ۋۇل قىلىپ ئوتلار ياندىۇ.  
قىز-يىگىتلەر بىر بىرىگە سىنچاي تۇتۇشار،  
قىزىق دىمەي ئىشتىھادا غۇرت-غۇرت يۇتۇشار.

ئەنە پولات شۇنچە خوشال ئىشلەپ يۇرىدۇ،  
ئىش ئورنىنى كۈندە ھارماي نەچچە كېزىدۇ.  
بىر قولىدا يۈگەم مېتىر، بىرىدە قەغەز،  
گاھ بۇ يەرنى، گاھ ئۇ يەرنى ئولچەپ كورىدۇ.  
نەگە بارسا شۇ يەر قايناپ كۈلكە ئورلەيدۇ،  
نوزۇك ئىشلار تەرتىۋىنى بىر-بىر سوزلەيدۇ.

ئەخمەت بىلەن غازى ئەنە قاشنىڭ بوپىدا،  
ئەس-يادى قاشنى پۇختا ئىشلەش كويىدا.  
ياشلار ئۇچۇن مەسلەھەتكە تەييار ھەرقاچان،  
تاۋلار ئەقىل شەمشىرىنى جەڭنىڭ ئوتىدا.  
بۇندا ئىشلەر قىزلار ھەمدە، كەلدى پولاتمۇ،  
تېچ دىگەن ئىشارەتنى بەردى پولاتمۇ.





چىقىپ كەلدى ئايشەم شۇ چاغ قاشنىڭ ئۈستىگە،  
سومكا ئېسىپ، توم چېچىنى تاشلاپ كوكسىگە.  
—“قاراڭ دوختۇر” — دىدى ئاڭا گۈلسۈم قىزىقچى،  
سوز باشلىدى ھەر كىشىنى قىستاپ كۈلكىگە.  
—“مۇشۇ تاپتا مەنمۇ سېنى ئىزدەي دىگەنتىم،  
سۇچى يىگىت ئەھۋالدىن غەممۇ يىگەنتىم.

—“ئەتمالىم قىزىتمىسى ئورلەپ كەتتىمۇ،  
يا تېنىگە تاسادىپتىن بىر دەرت يەتتىمۇ.  
قاچلاپ كەتتى يۈزلىرىگە بىردىن قىزىللىق،  
جىمجىتلىققا مايىل بولۇپ قالدى ئەپتىمۇ.  
تىڭشاپ باققىن جېنىم دوستۇم تېزدىن يىگىتنى،  
ئايرىمىسۇن بىر تاسادىپ بىزدىن يىگىتنى.”

سومكىسىدىن تىڭشىغۇچى ئالدى — دە، ئايشەم،  
تىڭشاپ كوردى ئەمما ھەيران بولدى — دە، ئايشەم.  
—“ھەممە نورمال” — دىدى بىردىن ئورلىدى كۈلكە،  
پەقەت شۇ چاغ بۇ چاخچاقنى بىلدى — دە ئايشەم.  
كۈلۈپ كەتتى شۇندا ئوزى ئوت ئالدى يۈزى،  
ئوت ئالدىيۇ، كۈلكىگە ھەم جۈر بولدى ئوزى.

بىراق، گەپتىن قۇتۇلدۇرۇپ شۇ چاغ ئايشەمنى،  
ياڭراپ لايا سايرىۋەتتى، چالدى “ئەجەم”نى.

چالدى، ئاندىن ئىشچانلارنى ئاتىدى بىر-بىر،  
خەۋەر قىلدى ئىش سۇرئىتى ھەمدە رەقەمنى.  
ھەممە بىردەك خۇش خەۋەرگە سالدى قۇلاقنى،  
شاتلىق ھىسسى ئوز قوينىغا تارتتى پولاتنى.

”زەربىدارلار تەشمە تېشىپ ئوتتى داۋاندىن،  
بىر باراۋەر ئاشتى سۇپەت، سۇرئەت پىلاندىن.  
بۈگۈن بىزگە شىيەنۋېي يەنە ئەۋەتتى چېدۇي،  
ھەپتە بۇرۇن پۈتەر دىمەك ئامبار قىياندىن.  
بۇ كۈرەشتە يەنە رىكورت-پەللە ياراتتۇق،  
يۈكسىلىشىنىڭ تارىخىدىن يېڭى بەت ئاچتۇق.....“

شۇ چاغ زەپەر شاتلىغىغا تولدى دىل پەۋەس،  
تەنتەننىڭ شوخ كۈلكىسى قاينىدى بىر پەس.  
ئوز ئوزىگە دىدى پولات ئىپتىخار بىرلە،  
— ”پاھ شۇ قەدەر تېزدۇر بىزدە پەللىگە ئورلەش!“  
كوز ئالدىدا ئەتە ئەنە، توپىماي باقتى ئۇ،  
ھاياجاننىڭ ئاسمىنىدا قانات قاقتى ئۇ.

## خاتىمە

### سۇدىكى جۇپ سايىلار

يەتتىنچى ئاي، ياز قۇياشى كوپ-كوك ھاۋادا،  
يېلىنجايدۇ ياز ئاپتۇنى تاغدا-دالادا.  
زۇمرەت سۈيى ئۇپۇق ئارا كوككە يېقىپ لەۋ،  
يالترايدۇ كۇمۇش ئوكيان ئالتۇن ۋادىدا.  
سۇ ئاستىغا چوككەن تاغلار، چوققا-ئاراللار،  
ئىگىز قاشتا سايە تاشلاپ يەلپۈنەر تاللار.

سۇ يۈزىدە جۇپ-جۇپ بولۇپ ئاققۇ ئۈزىشەر،  
قاناق قېقىپ تۇمشۇغىنى ئەركىن سۈركىشەر.  
شوخلۇق قىلىپ بىر بىرنى قوغلىشار بەزەن،  
ئۈز ئەكسىنى سۇدا كورۇپ يايىراپ كېتىشەر.  
ئاققۇ ئەمەس بۇندا يەنە قولۋاق كېلىدۇ،  
قولۋاق بىلەن مانا بىر جۇپ ئامراق كېلىدۇ.

سۇ بېتىدە ئەكسى ئەنە چوغدەك روماننىڭ،  
رومال چەككەن چېھرى كۈلەر ساھىپىجاماننىڭ.  
سۇمبۇل چاچلار سۇ تەكتىدە تولغۇنار ئاستا،  
ماڭلىيدا شوخ قوللىرى سەلكىن شاماننىڭ.

ئاققۇلار جۇپ، گۈزەل ھەمدە جۇپسىز بولامدۇ،  
گۈل شېخىغا بۇلبۇل كېلىپ قونماي قالامدۇ؟

سۇدا يەنە كېلىشكەن قامەت كورۇندى،  
سايە قولۋاق گىرۋىگىدىن ئاڭا سۇرۇلدى.  
گۈلشەن ئارا گۈلگە گويا قوندى كېيىنەك،  
كۈلدى ئاققۇ، كۈلدى سايە، دىللار سۇيۇندى.  
لپ-لپ قىلىپ ئۇلار تامان دولقۇن تارالدى،  
جۇپ سايە ھەم قوللىرىغا پالاقنى ئالدى.

بۇلار تامان كەلگىنى ھەم قولۋاق ئىدى ئۇ،  
قولۋاقتىكى ئورتا ياشلىق قوشماق ئىدى ئۇ.  
يانلىرىدا بىر جۇپ غۇنچە — بىر جۇپ پىونىر،  
بۇ سەيلىگاھ سەيلىسىنىڭ ئامراقلىرى ئۇ.  
كەلگەن ئۇلار موجىزاتنى ئاڭلاپ يىراقتىن،  
ئىشچان سۇچى ئاتىسىنى يوقلاپ يىراقتىن.

ئۇلار شۇ دەم قىزىق-قىزىق چاخچاق قىلىشتى،  
ساپ تەرىنىڭ ھوزۇرىدىن لەززەت ئېلىشتى.  
شوخ بالىلار ئويناپ كەتتى قولۋاق ئاتلىشىپ،  
كۈلكىلەردىن جۇپ ئاققۇلار ھەيران قېلىشتى.  
ئۇلار شۇندا ئەتراپىغا سالدى نىگاھىنى،  
كېلەر ئىدى جۇپ-جۇپ كىشى تاشلاپ پالاقنى.

كەلدى ئۇلار، سۇ ئۈستىدە مەيدان تۇزۇلدى.  
كۆكرەكلىرى چوغدەك قىزىل گۈلگە كومۇلدى.  
بىرى ئەنە ئۇزاقلارغا قىلدى ئىشارە،  
يەنە يېڭى مەنزىل ئۈچۈن مەيدان كورۇندى.  
پاھ شۇ قەدەر شات كىشىلەر، قايناق ھايات بۇ،  
سەپ بېشىدا ماڭغىنى دەل بىزنىڭ پولات ئۇ.  
1979 - يىل ئايرىل، ئۇرۇمچى.

## گۈلزۈپەر

ئىگىز - ئىگىز تاغلار بېشىدا،  
ھەبۋەت قىيا، ھاڭلار قېشىدا.  
شۇنچە كۆركەم گۈللەيدۇ زۈپەر  
يىلتىزلىرى تاشلار قېتىدا.

مەيلى مولدۇر، يامغۇر تامچىلاپ  
گىيالارنى ئوتسۇن قامچىلاپ.  
ۋە يا ھۇلاپ كەچكۈز شامىلى  
قار - مۇز بىلەن كومۇلسۇن ئەتراپ.

زۇپەر گۈلى سولمايدۇ بىراق  
بەستى مەزمۇت، رەڭگى شۇنچە پاك.  
گۈزەللىكتە ھوسنى يىگانە،  
شېپالىقتا نامى مىڭ قوشاق.....

\* \* \*

زۇپەر ئۈسكەن تاغنىڭ باغرىدا،  
گۈزەل مۇنبەت-رەڭدار دالدا.  
بوستان دادۇي بوستان مەكتىۋى  
تۇرار مەغرۇر گۈلشەن قوينىدا.

چۇش مەزگىلى—

سەنئەتتا جىمجىت

ئائىلىماقتا بالىلار تەلىم.

ئىلىم-ھىكمەت غەزىنىسىدىن

ئۇنچە چاچار قادىر مۇئەللىم.

سوزلەر ئىدى مۇئەللىم قىزغىن،

قىز-ئوغۇللار سالاتتى قۇلاق.

خەيىرلىشىپ ماڭدى مۇئەللىم

جىرىڭلىغان چاغدا قوڭغۇراق.

زىل كۈلكىلەر ياڭرىدى بىردىن  
سايىغاندەك تالاي شوخ بۇلبۇل.  
بوخچىسىنى ئاسقان بالىلار  
دەرۋازىغا يول ئالدى ئۇدۇل.

باتۇر جانمۇ تاشلاپ ئالدىراش  
پارتىسىغا دەپتەر - قەلەمنى.  
كىملىرىگىدۇ قىلدى ئىشارەت  
ئىشىك تامان تاشلاپ قەدەمنى.

ئولتۇراتتى بۇ چاغ گۈلزۇپەر  
بار زېھنىنى جەملەپ پارتىدا.  
قوشۇمىسى تۇرۇلگەن مەھكەم  
قەلەم قولدا، دەپتەر ئالدىدا.

ئەقىل نۇرى چاقنايتتى ئۇنىڭ  
قارا - قارا بىر جۈپ كوزىدىن.  
تاپشۇرۇققا ئىزدەيتتى جاۋاپ  
تەپەككۈرنىڭ چوڭقۇر تېگىدىن.

ئىزدىنەتتى ھەر كۈنى شۇنداق  
قويماستىكى ئىشنى ئەتىگە.



مەرىپەتتىن شەرۋەت ئوتلىماق  
ئىشقى ئۇنىڭ چۈشكەچ قەلبىگە.

كوتەرگەندە بېشىنى زۇپەر  
باتۇرجاننى كوردى ئالدىدا.  
ددى زۇپەر "قانداق سوزىڭىز —  
بار ئىدىكىن، ئېيتىڭچۇ ماڭا؟"

"مومام ئىدى ئويىدە كېسەلچان  
بەرمەكچىدىم دورا ئېپ كېلىپ.  
تاپشۇرۇقمۇ قېپ قالدى چالا  
نوۋەتچىلىك قاپتۇ تاقىشىپ."

"بېرىڭ" — دىدى ئاڭا گۈلزۇپەر  
"شىپا تاپسۇن ئايشەمخان موماي.  
تاپشۇرۇقنى ئىشلەڭ سەھەردە  
مەنمۇ سىزگە ياردەمچى بولاي."

چىقىپ كەتتى ئوقنەك ئىشىكتىن  
خوشاللىققا چومۇلۇپ باتۇر.  
دەريا تامان يۇگۇردى بىر توپ  
ھەمراستىغا قوشۇلۇپ باتۇر.

باتۇر كەتتى، ئەمما گۈلزۇپەر  
ئىشلەپ ئىنشا پۇتكەنگە قەدەر.  
سۇيۇرگىنى ئالدى قولغا  
باتۇر ئۇچۇن توكمەككە ساپ تەر.

\* \* \*

ھوسنى ئۇزدۇر جەننەت مەسالى  
گۈزەل بوستان گۈللەر ۋادىسى.  
قوينى كەڭرى، كوركەم شۇ قەدەر  
بۆك-باراقسان باغلار ئارىسى.

كۈمۈش دوپپا كىيگەن چوققىلار  
بېغىشلايدۇ ۋادىغا سولەت.  
ئۇپۇق بىلەن سۇيۇشەر چەكسىز  
مايسا تولغان ئېتىزلار رەت-رەت.

يالقۇنجايدۇ باش ياز ئاپتەۋى  
نۇر ئىلكىدە چاقنايدۇ دالا.  
ئېرىقلاردا ئوخچۇپ ئاقار سۇ  
سۇ يۈزىدە ئوينىيدۇ شولا.

شاخ-شاخىدىن تاشلايدۇ سايە  
بۇلۇت تاجلىق كۈجۈم سۇۋادان.

يوپۇرماقلار ئوينايدۇ ئۇسۇل  
تاغ سەلكىنى سوققاندا لەرزەن.

شۇ باراقسان يولدىن گۈلزۈپەر  
زوققا تولۇپ يايىراپ كېلىدۇ.  
گۈل يېزىغا بەغمىشلاپ ناخشا  
بۇلبۇل كەبى سايراپ كېلىدۇ.

ئۇ كېلىدۇ، تال-تال چاچلىرى—  
مەجنۇن تالدەك يەلپۈنەر شۇنچە.  
ئون ئۈچ ياشلىق زىلۋا بەستىگە  
گالىستۇگى خوپ كېلەر شۇنچە.

كۈلەڭگىدىن لىپ-لىپ قىلسا نۇر  
كۈلەر ئۇنىڭ گۈلدەك جامالى.  
قېشى قۇندۇز دىخان قىزىنىڭ  
مەڭزى گويا بوستان ئانارى.

ئاققىنچە شاتلىق ئىلكىدە  
يەتتى زۈپەر دەريا لېۋىگە.  
باقتى چوۋا-چاتقال ئېقىتىپ  
غولداپ ئاققان دەريا سۈيىگە.

لاي سۇ دىمەك كەلكۈن بەلگىسى  
كەلكۈن دىمەك قالغان يېقىنلاپ.  
تۇرۇپ قىرغاق بويدا تەنھا  
ئويغا چومدى قىزچاق ئاشۇ تاپ.

”كېلەلمىدى ئوقۇشقا بۇگۈن  
كېسەل بىلەن پاتەم ساۋاقداش.  
بەكمۇ زورۇر يوقلىغاچ ئۇنى  
ئوتكەن دەرسنى دەرھال تولۇقلاش.

مەيلى ئەگەر ئۇلغايىسىمۇ سۇ  
مۇمكىن ئەمەس بۇ يولدىن قايتماق.  
كۈن ئاتلاتماي ئوتكەن ساۋاقتى  
يەتكۈزمەستىن قويمايىمەن بىراق.”

چۇنكى قىزنىڭ گۈلخان قەلبىدە  
ئومۇم ئۇچۇن يانغان مۇھەببەت.  
چاقناپ تۇرغان لېي فېڭ ئۇلگىسى  
بېرەر ئاڭا چەكسىز كۈچ-مەدەت.

زۇپەر ئەلا مەكتەپ قوينىدا  
ئەڭ مۇنەۋۋەر قىزنىڭ بىرى ئۇ.

ياخشى ئىشتا دۇيدە ھەممىنىڭ  
چىن دىلىدىن سۇيگەن قىزى ئۇ.

بۇگۈن يەنە خىسلەت سوغىسى  
ئېلىپ زۇپەر ماڭدى يىراققا.  
پاتەم ئۇچۇن ئۆتكەن دەرسنى  
تولۇقلاشنى داۋام قىلماققا.

تۇردى شۇ ئان روھلىنىپ زۇپەر  
كويىنىڭىنى، پۇشقاقلارنى.  
جەسۇرانە كىردى ئېقىنغا  
مەھكەم بېسىپ ئاياقلىرىنى.

كەلگىنىدە قاشقا يېقىنلاپ  
دولقۇنلارنىڭ باغرىنى يېرىپ.  
كىمۇ بىلسۇن ئۇنىڭ ئايىغى  
”غىرت“ قىلدى - دە، كەتتى سىرىلىپ.

سىرىلدىيۇ، رۇسلانماققا ئۇ  
تەمشەلگەندە سۇرتۇپ يۇزىنى.  
ھەيۋەت دولقۇن قاپلان مىسالى  
قىز ئۇستىگە ئاتتى ئوزىنى.



قالدى زۇپەر دولقۇن ئاستىدا  
ئىتائەتتىن قاچتى تېنىمۇ.  
كۆۋەجمگەن قاتمۇ-قات ئوركەش  
ھوكىرەيتتى ئورلەپ تېخىمۇ.

بىراق قىزنى يوشۇرغان كەلكۈن  
ئاقار ئىدى ئەنسىز گۈكسەرەپ.  
ئاقار ئىدى دەريادا چاتقال  
گاھى چوكۇپ، گاھىدا ئورلەپ.

\* \* \*

بىر بىرىگە مەھكەم كىرىشكەن  
ئۇزۇن-ئۇزۇن كىرىپكى قىزنىڭ.  
”لىپ“ قىلىپلا ئېچىلدى ئاستا  
بۇلاق كەبى كوزلىرى قىزنىڭ.

كورۇندى-دە، شۇندا كوك ئاسمان  
ئوت-چوپ باسقان نۇرانە دالا.  
قىز كوڭلىدىن كەچتى شۇ گۇمان  
”ئويغاندىمۇ ئويقۇمدىن ۋە يا؟“

ھەيرانلىققا چومۇلۇپ قىزچاق  
كوز تاشلىدى ئەتراپىغا ھەم.

ئاڭلىناتتى دەريا شاۋقۇنى  
ئاستى شېخىل، قۇملار يۈزى نەم.....

زۇپەر دىمەك كوردى ئوزنى  
بايام كەلگەن قىرغاققا شۇ ئان.  
كوز ئالدىدا بولۇپ ئوتكەن ئىش  
”يالت“ قىلىپ بولغاندا ئايان.

ئۇ ئورنىدىن تۇرماقچى بولۇپ  
تىرەجىدى تەمشەلدى بۇ دەم.  
سېقىرايتتى پۈتكۈل تەنلىرى  
ماغدۇرىدىن كەتكەن قولى ھەم.

بىراق بۇرچى كەلدى ئېسىگە  
گالىستۇكقا چۈشكەندە كوزى.  
ھورمەت بىلەن باققاندا ئاڭا  
”لپ“ قىلدى-دە، ئوت ئالدى يۈزى.

”ياق“ — دىدى ئۇ — ”دولقۇن ھىچقاچان  
توسالمايدۇ ئالدىمنى مېنىڭ.  
توسالمايدۇ دەريا كەلكۈنى  
گاڭ ئىرادە، ئەھدىمنى مېنىڭ.“



تۇردى شۇندا ئورنىدىن زۇپەر  
ماڭدى دەريا لېۋىنى بويلاپ.  
ماڭدى كېچىك تەرەپكە قايتا  
شۇنچە مەزمۇت قەدەملەر تاشلاپ.

ئۇ باراتتى، قەلبىدە غەيرەت  
فونتان كەبى ئۇرغۇپ تاشاتتى.  
كېسەل دوستى تۇرغان ئۇ قاتقا—  
تاغ باغرىغا تويىماي باقاتتى.

ئويلايتتى ئۇ ”مەنمۇ مەكتەپتە  
ئوقۇشۇمنى ئەلا ئوقۇسام.  
ۋەتەن ئۇچۇن قابىل، ياراملىق  
جەڭچى بولسام، سەپكە قېتىلسام.

پاتەننىمۇ ماڭسام يېتەكلەپ،  
جۈپ گۈل بولۇپ بىللە ئېچىلساق.  
كەلگۈسىنىڭ— پارلاق ئەتىنىڭ  
قۇرغۇچىسى — ئىگىسى بولساق.

ئاشۇ گۈزەل ئارزۇ، كېلىچەك  
ماڭا ئىلھام قۇدرەت ئەمەسمۇ؟

بۇ مەقسەتتە چەكسەم گەر جاپا  
ماڭا بەخت، راھەت ئەمەسمۇ؟

ئويلانغانچە بۇنى گۈلزۇپەر  
جىلۋە قىلدى كۈلكە يۈزىدە.  
بارار ئىدى ئاغرىقنى ئۇنتۇپ  
ئوز بۇرچىنى ساقلاپ ئېسىدە.

كەلدى يەنە كېچىككە قىزچاق  
دولقۇنلارغا تىكىلدى قايتا.  
ئاشۇ قاينام ئىرغىتتى يەنە  
ئوركەشلەرنى قىزنىڭ بېشىغا.

\* \* \*

شۇنچە كوركەم، شۇنچە تۈز - تەكشى  
تاغ باغرىغا باش قويغان سالا.  
بىر بېشىدا ياپ - يېشىل قىرغاق  
سالا بىلەن ياندىشار دەريا.

بۇ بىر ئەگىم - دەريا قولتۇغى،  
ئاقار ئېقىم بۇندىن ئايلىنىپ.  
يېقىندىراق توختام سۇ بىلەن  
تولغان كۈلچەك تۇرار ئايرىلىپ.

شۇ كۈلچەكتە لەشكە كومۇلۇپ  
توغرا ياتار قاشتا قورام تاش.  
سۇنى سۇيگەن بىر ئۇچى ئۇنىڭ  
تەڭ يېرىمى قىرغاققا تۇتاش.

ئەنە ئاشۇ تاشنىڭ ئۈستىدە  
قارماق تاشلاپ ئولتۇرار باتۇر.  
جەملەپ جىمى ئەقلۇ - زېھنىنى  
لەيلىگۈچكە كوز تىكەر باتۇر.

تۇرار ئۇنىڭ ئەتراپىدا تېچ  
ئالتە - يەتتە ئۇلپىتى تەييار،  
بەزىسىنىڭ قولىدا يەمچۈك  
بەزىسىدە قارماق، چىلەك بار.

ئوتتى ۋاقت، ھەتتا بېلىجان  
ئېلىنمايتتى قارماققا بىراق.  
خىجىل بولدى باتۇر ئولجىسىز  
بۇندىن قۇرۇق قايتماققا بىراق.

شۇ چاغ لىك - لىك قىلدى لەيلىگۈچ  
دىققىتىنى جەملىدى باتۇر.

ئولجىسىنى قاچۇرماسقا ھىچ  
ئۆلپەتلەرگە "جىم" — دىدى، باتۇر.

"چولتۇك" — قىلدى بىردىن يېراقتا  
كەلدى يامراپ دولقۇن چەمبىرى.  
بۇ شەپىدىن غەش بولدى باتۇر  
دولقۇن بويلاپ ئاغدى نەزىرى.

ھەيران بولدى باققىنىدا ئۇ  
ئون بەش قەدەم يىراققا بىردىن.  
شۇ چاغ ھالسىز گەۋدە سۇ كېچىپ  
تاشلانغاندا قىرغاققا بىردىن.

"كىم ئۇ" — دىدى، باتۇر "ئىشىمغا —  
جۇرئەت قىلغان شەپە سالغىلى."  
"كىم ئۇ" — دىدى سەپراسى ئورلەپ  
قىرغاق تامان ماڭدى كورگىلى.

سۇ بويىدا — بۇندا گۈلزۈپەر  
ياتار ئىدى ھۇشسىز سوزۇلۇپ.  
ئەڭگىنى ئۇنىڭ تىتىلغان بەزەن  
قان ئىزلىرى تۇرار داغ بولۇپ.

كورگىنىدە گۈلزۇپەر قىزنى  
بۇ ھالەتتىن تاڭ قالدى باتۇر.  
شۇ ئان تاشلاپ قارماقنى تېزدىن  
قىز يېنىغا تىزلاندى باتۇر.

كەلدى يۇگرەپ تەشۋىش ئىلكىدە  
تاش ئۈستىدە تۇرغانلارمۇ ھەم.  
چاقىرىشتى زۇپەرنى ھەممە  
بەزىسىنىڭ كوزلىرىدە نەم.....

مانا زۇپەر ئاچتى كوزىنى  
يۇگرەپ مەسۇم چېھرىگە كۈلكە.  
تۇرماق بولدى ئورنىدىن ئەمما  
ئېغىر ئىدى تەنلىرى شۇنچە.

ساۋاقداشلار ئولاشتى شۇندا  
گۈلزۇپەرنى كەلدى يولەشكە.  
خەۋەر بەرمەك ئۇچۇن دوختۇرغا  
باتۇر تەييار بولدى يۇگرەشكە.

بىراق زۇپەر دىدى—”ھىچ گەپ يوق،  
قاتتىق ئەمەس ئاغرىغىم ئۇنچە.

رەھمەت سىزگە ساۋاقداش ئەمدى  
ماڭاي پاتەم تۇرۇشلۇق دۇيگە.

“ياق” — دىدى — دە، تۇرسۇن ئالدىراپ  
“بۇ ھالەتتە تۇرماق ئاسانمۇ؟  
ئاغرىق تۇگۈل ساپ — ساق كىشىگە  
يىراق يەرگە بارماق ئاسانمۇ؟”

كۈلدى زۇپەر تۇرسۇنغا ھەمدە  
بالىلارغا ئېيتتى جاۋابەن.  
“پىنوپىرلىق بۇرچۇم ئەمەسمۇ  
پاتەم ئۈچۈن چەكسەم جاپا مەن؟”

ئاڭلىغاندا باتۇر بۇ سوزنى  
يۈز — كوزىگە تەپتى قىزىللىق.  
قىزنىڭ ئوتتەك قەلبى ئالدىدا  
سەزدى شۇ ئان چەكسىز خىجىللىق.

ھايانغا چومۇلۇپ باتۇر  
تۇردى جىمجىت قىزنىڭ ئالدىدا.  
يالغان سوزلەپ قايتقىنىنى ئۇ  
ئوز بويىغا ئالغاندەك گويا.

كەلدى باتۇر، يىرتتى يېڭىنى  
يارىسىنى تاڭدى زۇپەرنىڭ.  
”باشلاڭ!“— دېدى، ”پاتەم قېشىغا“  
كوزلىرىگە باقتى زۇپەرنىڭ.

كوردى زۇپەر ئالدىدا جۇپ-جۇپ  
ئوز كوزىگە تىكىلگەن كوزنى.  
كوردى ئاشۇ كوزلەر نۇرىدىن  
ئېيتىلمىغان تۈمەن مىڭ سوزنى.

”كەتنۇق!“— دېدى، گۈلزۇپەر كەسكىن،  
ماڭدى بىر توپ ئوسمۇر سەپ بولۇپ.  
كۈن نۇرىدا كورۇنەر كوركەم  
گالىستۇكلار چوغدەك نۇرلۇنۇپ.

\* \* \*

كەچكى شەپەق چاقنايدۇ گۈزەل،  
گۈزەللىككە چومىگەن كەڭ دالا.  
تاغ ئارىسى— تاغلىق يېزا ھەم  
قىزىل تونغا پۇركەنگەن گويا.

بۇ يېزىدا جۇشقۇن ھاياتنىڭ  
شاۋقۇنلىرى قاينايدۇ بۇ دەم.

ئىشتىن قايتقان غالىپ مەرتلىنىڭ  
كۆي-ناۋاسى ياڭرايدۇ بۇ دەم.

مانا شۇ چاغ قۇربان ئاكا ھەم  
مۇرىسىگە كەتمەنى سېلىپ.  
ئايخان بىلەن قايتىپ ئېتىزدىن  
ھويلىسىغا كەلگەندە يېتىپ.

كوردى ئۇلار بۇندا بۇگۈنمۇ  
پاتەم بىلەن زۇپەرنى بىللە.  
ئەتراپىدا بىر توپ كىچىك دوست  
يېزىشاتتى خەتلەرنى بىللە.

”ئاپا“— دىدى، پاتەم شۇ ھامان  
قارىشىدا قانداقتۇ مەنا.  
”ئاتا“— دىدى، گۈلزۇپەرنى ھەم  
كوز قىرىدا قىلغاندەك ئىما.

”ۋاي!“— دەۋەتتى ئايخان توساتتىن  
تىڭىغىنى كوردى زۇپەرنىڭ.  
”ئاپلا“— دىدى، قۇربان ئاكامۇ  
ھەم يېنىغا ئوتتى زۇپەرنىڭ.



سوزلەپ كەتتى بولغان ئىشنى ئۇ  
باتۇر بىلەن بەس-بەسكە چۈشۈپ.  
ھايانغا تولغان كوزىدىن  
تارام-تارام ياشلارنى توكۇپ.

”دوستۇم بۇگۈن ئۇنتۇپ ئوزىنى  
ئېلىپ كەلدى ئۇستاز مېھرىنى.  
ئەقىل بەردى ئۇ يەتكۈزگەن دەرس  
ئۇندەپ ئالغا ئورلەشكە مېنى.

چىقماس مېنىڭ ئېسىمدىن پەقەت  
دوستلار ماڭا بەرگەن بۇ مەدەت.  
ياخشى ئوقۇپ مەنمۇ بارىمنى  
بېغىشلايمەن خەلقىمگە ئەبەت!“

”بەللى!“ — دىدى، قۇربان ئاكا ھەم  
ۋەدەڭ قىزىم بولدى جايدا.  
ئىككى ئېغىز سوزۇمنى مەنمۇ  
ئېيتاي كىچىك دوستلار ئالدىدا.

باھار ئوخشاش كۈلگەن دەۋرنىڭ  
كېلىچىكى باغلىق سىلەرگە.  
بەختىمىزنىڭ مەڭگۈگە گۈللەپ  
ياشنىمىغى باغلىق سىلەرگە.

بۇ ئۇمىتنى ئاقلاش يولىدا  
لېي فېڭا ئوخشاش خىسلەتكە تولۇپ.  
كوپلەپ زۇپەر يېتىلسە بىزدىن  
ئىلىم - پەندىن قۇدرەتكە تولۇپ.

كەلگۈسىدىن بىزمۇ خاتىرجەم،  
شۇ نىشانغا قاراپ ئورلەڭلەر!  
پارتىيىگە ئەگىشىپ يېقىن  
ئېلىمىزنى گۈلگە پۇركەڭلەر!

\* \* \*

كەچكى شەپەق ئوچكەن ھاۋادا  
جامالىنى كورسەتكەندە ئاي.  
چومۇپ سۈتتەك نۇرغا تەبەت  
زەپ چىرايلىق ئاچقاندا چىراي.

مانا بىر توپ لېي فېڭچە ئەۋلات  
پاتەم بىلەن ماڭدى خوشلىشىپ.  
ھايانغا چومگەن ئائىلە  
گۈلزۇپەرنى قالدى ئۇزىتىپ.

1978 - يىل سېنتەبىر، ماناس.

## ھوستۇمنىڭ خاتىرىسى

(داستان)

بىز ئىلىم ئەھلىنىڭ يوقىلىشىنى باشتىن  
كەچۈردۇق.

— ئومەر ھەييام.

«رسالەئى جەۋھىرى. مۇقەددىمە» دىن.

### مۇقەددىمە

مەن كەبى ئەركەككە ياش توكمەك نىچۇن  
ياش توكۇپ تولدۇردۇم قان- ياشلىق ۋاراق.  
ھەسرەتتىن تورۇلۇپ ئۆسكەن نىيەتنى  
نە پايدا كوڭلۇمدە ساقلاشتىن ئۇزاق؟

سز دەرسىز، يىگىتكە ياش توكمەك ئەيىپ  
بىلىمەن، نامۇسى كوز ياش يىگىتنىڭ.

ئېسىمدە، ئاتامۇ ئېيتقان ئولۇمگە  
رازى بول ۋە ئەمما توكمە كوز يېشىڭ.

بىلىمەن، توكۇلەر كوز ياش چاناقىتىن  
يۇرەكنىڭ قاتلىرى مەنبەسى بىراق.  
خوشلۇقتىن، قايغۇدىن كوز ياش توكۇشىنى  
بىلىمگەن تىرىكتىن مۇردا ياخشىراق.

بىلىڭكى، دوستۇمغا يىغلايمەن بۇگۈن  
ۋە پەقەت كوز يېشىم دوستۇمغا ئەمەس.  
بۇ سىزنىڭ دوستىڭىز ۋە ئۇنىڭ دوستى  
نامىنى ياد ئەيىلەپ ئالغان بىر نەپەس!

## بىرىنچى بولۇم

بىرىنچى باپ 1976 - يىلى كۆز كۇنلىرىدە

كوڭلۇم غەش (كېچىچە كوردۇم يامان چۇش)  
نە قىلاي چۇشۇمدىن رەنجىپ - ئاغرىنىپ.  
يامان چۇش مەيلىغۇ، ئاندىن يامان كۇن  
تۇرمامدۇ ھەر مىنۇت ئالدىمغا كېلىپ.

شۇ كۈنلەر مەن ئىدىم ئىسيانغا قورول،  
تېگى يوق خياللار قىيىنايتتى مېنى.  
ۋە ياكى ئەتىدىن كۈتكەن ئۇمىدىم  
ئەگشىپ سايىدەك ئالدايتتى مېنى.

كۈن ئوتەر كۈنلەرنىڭ قىسمىنى ئوخشاش،  
قىسمەتلەر نېرۋامنى قوچۇپ ئوتىدۇ.  
ۋە بەزەن پىكىرىمنى ئۇمىتسىز دۇنيا  
چىلايدۇ، قوينغا تارتىپ كېتىدۇ.

كىم بۇگۈن بۇ مېنىڭ ھالىمنى كورۇپ  
بۇرۇنقى شوخ يىگىت ئەخمەت شۇ دىسۇن؟  
بىلىمەن مەن بەلكى دۇنيا سارىڭى  
بىلىمەن جىسىمىم پاك، ئەقلىم ھەم پۇتۇن.

يادىمدا، داشۇبگە بارغان چاغلىرىم،  
قۇمۇلنىڭ سەھراسى — نامرات يېزىدىن.  
چامىدىم ئېلىمنىڭ ئاشناسى بولۇپ  
ئەمگەكچان ئەجداتنىڭ باسقان ئىزىدىن.

يادىمدا، ئوقۇشۇم پۈتكەن كۈنلىرى  
يۇرتۇمغا ئىنتىلىپ يايىدىم قاناتنى.

ئەۋلاتنىڭ شەرەپلىك باغۋىنى بولدۇم،  
باشلىدىم ئۇستازلىق جۇشقۇن ھاياتىنى.

يادىمدا، بەش يىلچە ئوتتى ئارىدىن،  
يىلتىزسىز قامماقتەك كەتتىم شامالغا.  
گۇنايم كەم ئىمىش مەندە سىياسى،  
پالاندىم سەھراغا كەلدىم بۇ ياققا.

توزىدى يېڭى ئوي توزغاق مسالى،  
بىچارە گودەكلەر قالدى ئاتىسىز.  
چېتىلدى گۇناسىز ئانىسى ھەمدە  
شەھەردە قالدى مۇڭ-قايغۇسى چەكسىز.

مەن ئۇچۇن ۋەتەننىڭ ھەر يېرى ئوخشاش،  
شۇ پاكىز نىيەتتە ئىشقا كىرىشتىم.  
ياش ئەۋلات قەلبىگە تېرىپ پەن گۈلى  
مول مېۋە بەرمەككە كۈن-تۇن تىرىشتىم.

ئاقشۈت ياخشى ئىش تاپتى چاتاقنى،  
بىلىمنى قوماندان قىلدى دىيىلدىم.  
ھەيرانمەن شۇ چاققا چىدىدى كۈرمىڭ  
ئاھانەت، ھەتتاكى كالتەككە تېنىم.....

ئەتسەن، بىلمەيمەن كوڭلۇم نىچۇن غەش،  
نە ئۇچۇن تومۇرۇم سالار ئىگىز-پەس؟  
كىيىندىم بویتاقلق ئادىتىم بىرلە،  
ناشتىسىز سىنىپقا ماڭدىم شۇ نەپەس.

كىردىم-دە، كوز تاشلاپ چىقتىم ھەممىگە،  
توتىنچى سىنىپقا ئوتتۇم ئېلىپتە.  
(نە قىلاي ئەھۋال شۇ زامانمۇ شۇنداق،  
بۇ كۈنلەر كەسپىمنىڭ لازىمى كىمگە).

باشلىدىم دەرسنى، ئەمما ئارقىدا  
بىر بالا دىققەتنى جەم قىلمايدۇ ھىچ.  
دىدىم ۋە غەشلىكنى مىڭ تەستە بېسىپ  
”ئوتۇنەي، ھەي ئۇكا ئولتۇرغىن تىنىچ!“

باللار جىم بولدى، ئىبرەت ئېلىشتى،  
مەن سوزلەپ بارايتتىم ئۆزۈمەي سوزۇمنى.  
يەنە شۇ پارتىغا ئاغدى نەزىرىم،  
تەرتىپسىز بالغا سالىدىم كوزۇمنى.

ئۇچراشتى كوزىمىز جىم بولدى بالا  
نىمدۇ قولىدا كوردۇم ئۇنىڭكى.

تۈۋلىدىم ”ئويۇنچۇق ئوينايىسەن نىچۇن!“  
ئاچچىغىم غۇچچىدە تۇتتى مېنىڭكى.

ئاستالا ئورنىدىن تۇردى ئەيىپكار  
قەھرىمدىن ئۇيىلىپ قالدغۇ دەيمەن.  
ئىنتىلىدىم ئالدىغا، بەردى ماڭا ئۇ  
بىر يېشىل دەپتەرنى قورقۇنۇچ بىلەن.

قاچاندۇ بىر چاغدا يېپ-يېڭى دەپتەر،  
بۇگۇنچۇ، مۇقاۋا سىرلىرى كۆچكەن.  
قاينغۇلۇق ھوسىندەك سولغان چىچەكنىڭ  
ئۈستىدىن جۇپ گۈلنىڭ سۈرىتى ئۆچكەن.

پۇرلەشكەن ۋارقىنىڭ بۇرچەكلىرى ھەم  
جۇت ئارا جان بەرگەن ياپراق مىسالى.  
بەندىدىن ئاجرىغان ۋاراقلار تامام  
ئۈستىدە كىر-توپا يىللار ئازاۋى.

خورلانغان مەيىپكە ئاغرىتقاندەك ئىچ  
دەپتەردىن تۇنجى بەت ئاچتىم ئاۋايلاپ.  
كۈزلىرىم يۇگۇردى بىر چاغ بىر زامان،  
گۈل چەككۈچ قەلەمنىڭ ئىزىنى بويلاپ.



ۋا ئەجەپ تونۇشلۇق خەتلەرغۇ ئوزى  
دىققىتىم جەم بولدى قۇرلار ئۇستىگە.  
ۋە كوردۇم ”سەرسانى“ دىگەن بىر خەتنى،  
سەرسانى؟ ۋە ھەيران قالدىم بىر پەسكە.

سەرسانى— بۇ مېنىڭ دوستۇم ئەمەسمۇ؟  
سەرسانى— تەخەللۇس باتۇر ئەمەسمۇ؟  
ھە مانا قۇر ئاستى تۇرسا دەلىللەپ  
سەرسانى— بۇ بىزنىڭ شائىر ئەمەسمۇ؟

مىڭمىگە شۇ ھامان تولدى چىگىشلەر  
چىگىشلەر ئۇزاققا ئېپ كەتتى مېنى.  
يىللارنىڭ كەينىدىن كەچمىش كورۇندى  
كەچمىشلەر ئۇزاققا ئېپ كەتتى مېنى.

### ئىككىنچى باپ سەرسانى

قويماقتا سەكرەشتە پولاتتىن مارشال  
ئادەملەر تىرىمىشپ يۇرگەن چاغلىرى.  
ئاپەتلەر ئەۋجىگە چىققان چاغلىرىن  
يادىمدا، توپ— توغرا بىر يىل ئىلگىرى.

شۇ كاتتا شەھەرگە كەلدىم ئۇزاقتىن،  
شاتلىنىپ مەكتىۋىم قوينىغا كىردىم.  
مەن ئەمەس، يۈز-يۈزلەپ بۇندا ئوغۇل-قىز،  
كەلدىم ۋە شۇ جۇشقۇن سەپكە قېتىلدىم.

ياھ! مانا نەقەدەر ئىللىق چىرايلار،  
بىر كورۇپ تونۇشتۇق، ئۆزۈم بولۇشتۇق.  
تارتىنىش ھىسسىنى يەڭدى يېقىنلىق  
ھال-ئەھۋال سوراشتۇق، قولۇم بېرىشتۇق.

بەش سەھەر، بەش ئاخشام ئوتتى. بىلىنمەي  
ئۈچ يۇرتلۇق ئۈچ بالا بولدۇق ياتاقداش.  
پەيتىمۇ يەتكەندە تۇنجى دەرسنىڭ  
سېنىپقا جەم بولدۇق ئوتتۇز ساۋاقداش.

ھە ئەنە كېپ قالدى خالىق مۇدىرمۇ،  
ئۇ ئىدى خۇش چىراي، سالماق، يېقىملىق.  
چېچىدا مەزگىلسىز يىللار قىروسى  
ئورتا بوي، يېشىمۇ كۆپ بولسا قىرىق.

پارتىنى رەتلەشكە كېپ قالدى نوۋەت،  
دەپتەرگە بىر قاراپ "ئەخمەت"، دىدى ئۇ.

“بار!”— دېدىم، يېنىمغا سەپلەندى بىرى  
پارتىداش دەل ئاشۇ باتۇر ئىدى ئۇ.

ئىچىمدە نە بالا بولدى دېدىم مەن،  
جىملەندىم قولۇمنى ئاستا چىشلىدىم.  
كوڭلۇمدە تۇغۇلغان بىر قىسما قاراش،  
باتۇرنى تۇنجى رەت كورگەن چاغلىرىم.

بەش كۈنچە ياشدۇق بىللە ياتاقتا،  
ئېچىلىپ كۈلگەننى كورمەس ئىدىم مەن.  
سورساڭ ھە دەيتتى، بولمىسا كەم سوز،  
تېگىگە چۈشىنىپ يەتمەس ئىدىم مەن.

نۇرۇلگەن ھەرقاچان كوتمەك قاشلىرى  
قوشۇما ئۈستىدىن كەتمەيتتى ئەجىن.  
توڭ دىسە توڭ ئەمەس، ياكى مورمەس،  
راست ئېيتسام ئۇنىڭدىن ئەيمەندىم لېكىن.

قاچانكى يوقلىشىپ يۇرسەك ئوغۇل-قىز،  
ياتاقتا بىر ھازا چاخچاق بولاتتى.  
قىزلارنىڭ گۈزىلى بەرنا سەلىمەم  
باتۇرغا ئاتايەن سوزمۇ قاتاتتى.

باتۇرچۇ، شەپەردەك بىردىن قىزىرىپ،  
كۈلمەيىتى ۋە ياكى لام-مىم دىمەيىتى.  
بۇ ھالدىن ياپىرىم دەيتتىم ئىچىمدە،  
يادىمغا ھەر تۇرلۇك ئويلار كېلەتتى.

بۇ ئويلار ئازمىدى، ئەمدى سىنىپنىڭ  
ئۆگىنىش باشلىغى باتۇر جان ئىدى.  
باتۇر جان قىزاردى ئەمما مۇئەللىم—  
ئۆگىنىش ھەققىدە سوزنى باشلىدى.

ياش يۈرەك قېتىدا جۇرئەت ئويغىتىپ،  
ئىلھامنىڭ ئوتىنى ياقتى قىسقا سوز:  
چۈشتۇق بىز دەرىستىن، ئەمما كورگىنىم  
ئەجەبا، بۇ مىنۇت غەمدىن يىراق كوز.....

\* \* \*

نىغمەتنىڭ قولىدا ئوينار چوتكىسى،  
ھۈنەردە موزدۇزدىن زەررە كەم ئەمەس.  
ھەر شەنبە كوڭلى ھىچ تاپمايىتى ئارام،  
شېلىتى ئۈستىدە قىلمىسا بەس-بەس.

— ”بىر كېلەر ئالەمگە ئىنسان بالىسى،  
بۇ تازا ۋاقتىدۇر ئويناپ كۈلۈشنىڭ.

سەن كەبى يىگىتكە نەدۇر پايدىسى  
كىتاپتىن باش ئالماي ئۈگدەپ يۇرۇشنىڭ.

كەلگىنە باتۇر جان، كەلگىن — دىدى ئۇ،  
باتۇرمۇ كىتاپتىن ئالدى بېشىنى.  
ياتاقداش ئالدىغا كەلدى مۇلايىم،  
جىم تۇرۇپ نىغمەتنىڭ كۈتتى ئىشىنى.

پۈتۈڭغا كىيىپسەن چۇخەي ئۈكجان،  
ۋە بىراق بۇ قاششاق سەھرا ئەمەسقۇ؟  
شېلىنقا پۇل سورا خەت ياز ئاتاڭغا،  
ئاتاڭدا بولمىسا، مەن بار ئەمەسمۇ؟

ئوزىنى ئېپ قاچتى ئاستا بۇرۇلۇپ،  
كارۋاتقا يولىنىپ باتۇر بولدى جىم.  
جىم بولدى، كوزلىرى تامغا قالدالدى،  
خىجالەت بولدىمۇ، غەممۇ بىلمىدىم.

شۇ ئاخشام ياتاقتا ئۈچكەندە چىراق  
نىچۈندۇر ئۇيقۇمۇ كەلمىدى ئۇزاق.  
بىلىمەن باتۇرمۇ ئويغاق، خىيالى —  
نەلەردە كېزەركىن، بىلمەيتتىم بىراق.

\* \* \*

كوكمۇ ئاق (ھەممە ئاق) يەر يۈزى ئاپپاق،  
بىنالار بېشىدا كۈمۈشرەك قالپاق.  
ئاداققى دەم بىرلە ئۈگىدشەر گۈلزار،  
ئاق لىباس ئاستىدا تىترىشەر ياپراق.

تەبەت قوينى جىم، سۇلتان سۇكۇنات  
پاھ بۈگۈن تۇنجى قار پەيزى باشقىچە.  
يول ئالدۇق ياتاققا كەچتە سىنىپتىن  
تۇمانلىق ھاۋادىن يۇتقاچ قانغىچە.

سوغۇمۇ بار يەتكىچە يوللار تېپىلغاق،  
يۈگرەشتۇق قوللارنى سۈركەپ قولغا بىز.  
توساتتىن گۈپ قىلدى يىقىلدى بىرى  
بىر ھازا كۈلۈشتۇق، كەتتۇق ئالغا بىز.

ئۇچ كارۋات ئۈچىمىز تۇتقان ئۇچ ئوگا،  
كەلدۇق - تە. خالىغان ئىشقا تۇتۇندۇق.  
ساز بولدى نىغمەتنىڭ قولىدا دۇتار،  
ئالدىم مەن قولۇمغا دەپتەر - تاپشۇرۇق.

باتۇرنىڭ ئارتۇقچە سوزگە مەيلى يوق،  
ياستۇغى ئۈستىگە ياپىدى كىتاپنى.  
باشلىدى يېڭى قۇر دەپتەر بېتىگە  
ئويلايتتى كىتاپتىن ئىزدەپ جاۋاپنى.

”ھە—دېدى، نىغمەتجان ئۈزمەي نەزمىنى،  
پەم بىلەن ئىشكىنى چەككەندە بىرى.  
چېچىنى بىر تۈزەپ چاچراپ تۇردى ئۇ،  
كىرگەندە سەلىمەم—قىزلار گۈزىلى.

ئۇچەيلەن تىك تۇرۇپ قارشى ئېلىشتۇق،  
ئوتتەمسىز ھە قېنى تورگە دېيىشتۇق.  
كىم بىلسۇن بىر باغاق قولىدا قىزنىڭ  
باتۇرغا بەرگەننى توپىماي قېلىشتۇق.

قىز قاچتى، بىز بىلدۇق، قارلىق بۇ ئوزى،  
قوغلىدۇق، قوغلاشتىن قالدۇق پايدىسىز.  
يا ئاللا، شامالداك قىزنىڭ يۇگرىشى،  
قوغلاشتۇق، پەللىدىن ھالقىپ كەتتى قىز.

باغاققا سوزۇلدى بىردىن ئالتە قول  
پۇرلەشكەن قەغەزنى ئاچتۇق باشقىدىن.

باتۇرنىڭ نامىغا كەتكەن بۇ قارلىق،  
شەرتىنى ئوقۇدۇق قۇرلار ئاستىدىن.

ئوقۇدۇق نىغمەتنىڭ تۇتتى غۇرۇرى  
بىر بېقىپ باتۇرغا كۈلدى دىماقتا.  
شەرتلەرنىڭ بىرىكەن قارلىق ھەققىدە  
بىر شېئىر، گەپنى ئۇ بۇردى ئاستا.

”بىلىمەيسىز دوستلۇرۇم قىزلار دىگەننى  
ئالدىدا تىك تۇرۇش ئاددى گەپ ئەمەس.  
كوڭلىنى ئالالماي ئۆلمەس شېئىردا  
دۇدۇقلاپ قالغاندىن ئارتۇق ئۆلۈم بەس.

باتۇرجان، شېئىردىن سەنغۇ ساۋاتسىز،  
ئارتۇقچە قىينالما، ئىشنى ماڭا قوي.  
بۇ كەبى سورۇننى كۆپ كورگەن ئاكاڭ،  
مەن يازاي، كۆڭلىگە ياققۇدەك ئوقۇي.“

جىلمايدى باتۇرغا نىغمەت ئاتايەن،  
باتۇرنىڭ كوزلىرى بەردى جاۋاپنى.  
رازىلىق دەپ بىلدى، نىغمەت قەلەمنى—  
چىشلىدى، باتۇرجان ئالدى كىتاپنى.



\* \* \*

بەكشەنبە، سەنپىداش، يۇرتداش قىز - ئوغۇل  
كۈلكىسى تولدۇرغان بىزنىڭ ياتاقى.  
مېھمانلار ئالدىغا يايدىم - دە، گېزىت  
خالتىنى ئاچتىم ۋە توكتۇم ياڭاقى.

قانداقۇمۇ ھايدىسۇن تاتلىق مېغىزلار،  
قارلىقنىڭ شەرتىنى كىمنىڭ ئېسىدىن.  
كوزىدە قىلىشتى قىزلار ئىشارە،  
چاخچاقنىڭ يىپىمۇ ئۇزۇلدى بىردىن.

باتۇر جان بۇ ھالنى بىلمەمدۇ بىراق،  
تارتىنىش ئوتلىرى ئورتەيتتى ئۇنى.  
شۇندىمۇ يولداشلىق مېھرى يامان - دە  
يولداشلىق بۇيرۇغى ئۇندەيتتى ئۇنى.

ئۇ ئەمدى تەرنىنى سۇرتكەن چېغىدا،  
نىغمەتمۇ پۇرسەتنى بىلدى غەنىمەت.  
(ئۆزىنى كۆرسەتمەك بولغان كىشىگە  
كەلمەيدۇ خالىغان چېغىدا پۇرسەت)

ئۇ تۇردى لىككىدە شۇنچە سپايە  
چېچىلغان چېچىنى قويدى بىر بېسىپ.  
سورۇنغا ئاتالغان سولەت، كەيىپى چاغ،  
ئوقۇدى يېنىدىن دەپتەرنى ئېلىپ.

ئوقۇدى، بىر كوزى قىزلار تەرەپتە،  
بەزىدە قىزلارمۇ پىخ-پىخ كۈلەتتى.  
بويىندا بارماقتەك كوپسە تومۇرلار  
ئۇزۇلمەس مىسرالار داۋام ئېتەتتى.

كوپ ئەمەس، بەش مىنۇت كەتتى شەرت ئۇچۇن  
ۋە لېكىن بۇ شەرتكە كۈنىدى ھىچكىم.  
نىغمەتتىن ھەممىنىڭ پەرۋايى پەلەك  
باتۇردىن كوزىنى ئۇزىدى ھىچكىم.

كوز نۇرى ئۇمىتتۇر، كوز نۇرى رىغبەت،  
ھە مانا باتۇرمۇ تۇردى ئاياققا.  
ياغرىدى ئۇنىڭ بوم، تەمكىن ئاۋازى،  
گۈل قىزلار بىر ياقتا، كوزلەر بىر ياقتا.

### قارلىق

كەچكۈز پەسلى، بەرگى غازاڭ توكۈلگەن چاغ،  
ياز قۇشلىرى يىراقلارغا ئۇچۇپ كەتكەن.

شۇنچە گۈزەل تەبەتنىڭ ھوسنى بۇگۈن،  
تۇنجى قار! يەر-ساماغا تولۇپ كەتكەن.

كەلدىڭ قىزچاق، كۈلۈپقەنە بىر يېقىملىق،  
كۈلۈپ كەلدىڭ، بەردىڭ باغاق قېچپ ماڭدىڭ.  
قارلىق!

چاقماق كەبى مەندىن شۇ ئوي كەچتى لېكىن  
قوغلا— دىدىڭ پەللىگىمۇ يېتىپ قالدىڭ.

شەرتىڭ ئۇچۇن مەندىن شېبىر تەقدىم ساڭا،  
چاقىر دەپسەن يەنە تالاي مېھمانلىرىڭ.  
كۈتۈپ تۇرغىن، بىر تال قەنىنى ئىككىمىز تەڭ  
چىشلىگەن چاغ، شەرتى پۈتەر قارلىغىڭنىڭ.

مىسرالار كەينىگە ئالقىش ئۇلاندى،  
ئالقىشتىن لەرزىگە كەلدى ياتاقمۇ.  
مىسرالار ئالدىدا بولغاندۇ خىجىل  
ئېھتىمال نىغمەتمۇ، مايلىق ياڭاقمۇ.

ئۇچىنچى باپ ئۇ كىم ئىكەن

”ئېخ كەلسە ئاشىغىم كوكىلەم مەزگىلى،  
يۇرىگىم شۇنچىلىك يايىراپ كېتىدۇ.

كوكلەمدە ئويغانغان نازۇك تەبەت  
ئىلھام تارىنى سازلاپ كېتىدۇ.

قويغنا ئۇكجان ئەجەق كىتاپتىن  
باھارنىڭ سەيلىسى — كەچلىكى ياخشى.  
قويغنا دەپتەرنى تاشلا كىتاپنى،  
كوكلەمدە ئاخشامنىڭ پەيزىسى ياخشى.

تۇرغۇزدى ئورنۇمدىن نىغمەت يېپىشقاق،  
تۇرتكەنچە ھويلىغا ئېپ چىقتى مېنى.  
راست، سەلكىن ئېسىدۇ، كوكمۇ تۇمانسىز،  
تاۋۇشسىز ئۇزىدۇ ئاسمان يەللىكىنى.

يېڭىلا تورەلگەن ياپراق، نوتىلار  
ئوسۇشەر بەس — بەستە بوي سوزۇپ شاختىن.  
يوللارنىڭ بويلىرى، ھويلا — باغچىلار،  
بەستىگە تون كىيگەن چىمدىن — كوكاتتىن.

ھە مانا ئالدىدا نىغمەت باردۇ،  
گاھ توختاپ شۇڭلاردىن ياپراق ئۇزىدۇ.  
بەزىدە ئوت ئالسا ئىلھام پىلتىسى  
كوكلەمنىڭ شەنىگە مىسرا تۇزىدۇ.



— كىم، — دېدى ئوستاتتىن دوستۇم پىچىرلاپ،  
شاخلارنىڭ كەينىگە ئالدى ئوزىنى.  
تېچ — دېدى، يېنىغا تارتتى مېنىمۇ  
ئۇ قىزىل بىنادىن ئۆزىمەي كوزىنى.

سەپسالدىم، كوردۇم ۋە بىر جۇپ قارىنى،  
تۇرماقتا گۇپتى — گۇي يولنىڭ بويىدا.  
بىرىدىن بىرىنىڭ تۇرقى سەل ئىگىز  
دەپتەرمۇ، كىتاپمۇ ئوينار قولىدا.

“ھە ئەنە بىرسىغۇ باتۇر بۇ ئېنىق،  
بىرىچۇ؟” — پىچىرلاپ نىغمەت سوزلىدى.  
“سەلىمەم بولسىچۇ؟”

ياق، ياق بولسا شۇ  
ئاكاڭنىڭ ئالدىدا باتۇر نىمىدى؟!

يېتىلەپ بارماقتا ئاستا مېنى ئۇ،  
بولغۇسى غەۋغاننىڭ چاغلان شىھىدى.  
چىشلىرى رەشكىتىن گۈچ — گۈچ قىلاتتى،  
قىز تالاش جېڭىگە باغلان بېلىنى.

بىز ئەمدى كەينىدە بىر جۇپ سايىنىڭ،  
سوز ئەمەس ئاڭلىنار ھەتتا تىنىقمۇ.

دەيمەن ۋە ھە مانا باشلىنار غەۋغا،  
بولامدۇ بۇندىن بەك پىشكەلچىلىكمۇ.

ياق، ئۇلار يۈزلەندى بىردىن ئاي تامان  
كوردىمۇ بىزنى يە "قارت" قىلدى يۈرەك.  
ئىككىدىن بىرسىنىڭ باتۇرلۇغى راست  
بىرىچۇ، نىغمەتكە ئولاشتى تىترەك.

كورۇندى ئايدىڭدا بىزگە بەك ئېنىق،  
سوزىدىن، تۇرقىدىن خالىق مۇئەللىم.  
بىر كورسە بىزنى ئۇ، ئاپلا سەتچىلىك  
نەگىمۇ قويايمەن بۇ يۈزنى دىدىم.

نىغمەتمۇ ئېسىنى يوقاتقان ھوددەس،  
تىنىغى بىلىنمەس، تۇرقى مىسلى بۇت.  
شارت قىلىپ قاچامدۇق، بولمايدۇ بۇمۇ،  
كۈتمەككە پۈتۈشتۈق بۇندا بەش مىنۇت.

ئاڭلىنار بەك ئېنىق باتۇرنىڭ سوزى،  
"بىلىمدە مۇئەللىم مۇھتاج سىزگە مەن.  
يوق گەرچە ئوز ئاتام ياكى ئوز ئانام  
قانداقچە ئوزەمنى مىسكىن سېزىمەن."

باتۇرغا بۇرۇلدى بىردىن مۇئەللىم،  
تۇتتى ۋە باتۇرنىڭ بىر جۇپ قولىنى.  
”ئېيتقىننا بۇ ئاخشام باشلاپ نىمىشقا  
بۇ قىزىل بىناغا ئېپ كەلدىم سېنى؟“

بىلمەيمەن دىگەندەك باتۇر ئۇندىمەي  
بېشىنى ئەگدى - دە، چايقىدى ئاستا.  
ئۇھ تارتتى مۇئەللىم ئايغا بىر قاراپ،  
سەل توختاپ سوزىنى باشلىدى ئاستا.

”ئون توققۇز، يىگىرمە يىللار مۇقەددەم،  
تېپ - تىنىچ ئاخشىمى كۆكلەم پەسلىنىڭ.  
بۇ قىزىل بىنادا بىزلەر جەم ئىدۇق،  
كوزىدە يالقۇنلۇق چاقناش ھەممىنىڭ.“

سورۇندا ئاتاڭمۇ بىللە بىز بىلەن،  
باش ئىدى ساۋاقداش مەرھۇم مۇتەللىپ.  
سوزلەشتۇق مۇقەددەس تۇپراق ھەققىدە،  
غەزەپتىن زۇلمەتلىك تۇنگە ئوت - يېقىپ.

ئۇ چاغلار، يامرىغان دۇنيادا ئۇرۇش،  
فاشىزىم گۇناسىز قانلار توكەتتى.



ئۇ چاغلار، ۋەتەندە ياپون تىرنىغى،  
قامالى ئاستىدا ئوتلار كويەتتى.

ئورتەنسە زۇلۇمدىن جانۇ-جىگەرى  
ياشايدۇ كىم غەزەپ تاقەتنى بېسىپ؟  
ھالاكەت ئالدىدا تۇرسا ئوز ئېلى  
چىدايدۇ كىم جەڭگە كىرمەي جان تىكىپ؟

جان تىككەن جەڭچىگە جەڭگاھمۇ بېقىن،  
قەلەمنى تىغ قىلىپ ئاچتۇق بىزمۇ سەپ.  
مۇقەددەس قوشۇنغا يىغدۇق ئانە،  
ئەۋەتتۇق يەنئەنگە بىزدىن سوغا دەپ.

يادىمدا، شۇ ئاخشام سورۇندا ئاتاڭ  
قولغا نەپرەتتىن ئالدى قەلەمنى.  
ئادالەت ئۇنىڭ بولدى ۋەكىلى  
ياق، سەپتە كوتىرىپ ماڭدى ئەلەمنى.

زاللارنى تىترەتسە ئالقىش-چاۋاكلار،  
سەھنىدە چارچىماس ئەرتىست ئىدى ئۇ.  
ئادەملەر دېڭىزى چايقالغان بازار-  
رەستىدە مۇنبەردە قالتىس ئىدى ئۇ.

كوپ ئۆتمەي ئىلىدا ھورلۇك بايرىغى  
باشلىدى ئازاتلىق ئوغلانلىرىنى.  
بىپايان زىمىندا ھۇررا ساداسى،  
گۈم قىلدى ئاسارەت قورغانلىرىنى.

ئاتاڭمۇ شۇ سەپتە بىر جەڭچى ئۇ چاغ،  
قەلىمى ئۇپرىماس ئۆتكۈر تىغ ئىدى.  
ئىبلىسنىڭ ئوقىدىن تېنىدە تارتۇق  
قالدىيۇ، بىر قېتىم تالدىم دىمدى.

دەھشەتلىك ئوتلارنى كەچتۇق بىز بىراق،  
ئالەمنى ئوڭشىلىپ كەتكەندۇ دىمە.  
قانلارنى بىز توكتۇق قالدى شۇ پېتى  
مىللەتنىڭ قايغۇسى بىز بىلەن بىللە.

ئاتاڭغا ئەڭ يېقىن سىرداش دوست ئىدىم،  
ئۇ دىلدا بارىنى ئېيتتى بىر كۈنى.  
'مەن ئۆلسەم سەن ھورلۇك پەسلىگە يەتسەڭ،  
ئېيتقىنچۇ بايرامدا ئەسلەمسەن مېنى؟'

— 'قويغىنا' — دىدىم مەن دوستۇمغا شۇ تاپ،  
'جەڭدىمۇ - تويدىمۇ مەڭگۈ بىللە بىز.'

ئۇرۇلدى ياتاقنىڭ ئىشىكى شۇندا  
كۈتمىگەن چاتاقنى تۇيدى كوڭلىمىز.

ساقچىلار ئاتاڭنى ئېپ كەتتى بىراق —  
ئىككىمىز بەخۇدۇك قولۇ سىقىشتۇق.  
ئاتاڭنىڭ كوزىدىن ئۇچمىدى كۈلكە،  
خوشلاشتۇق مەنىلىك سوزمۇ قىلىشتۇق.

ئاتاڭمۇ قىستاققا ئەگمەي ئوتتى بوي،  
كۈن ئوتتى كۈنلەرنى قوغلاپ ئوتتى ئاي.  
پالدى گومىنداڭ سەھراغا ئۇنى  
ھىچ ئىلاج بولمىدى سەھراغا ماڭماي.

پالاندى دوستىمىز ئەمما ئۇنىڭدىن  
مۇمكىنمۇ مەسلەكنى سۇرگۈن ئەيلىمەك؟  
تاشلامدۇ ئۇ باشتا ئالغان قەلەمنى  
مۇمكىنمۇ شەمشاتنىڭ قەددىنى ئەگمەك؟

ياڭرىدى ئوخشاشلا ساداسى ئۇنىڭ  
سەرسانى ئۇنىڭغا بولدى تەخەللۇس.  
جەڭگىۋار مىسرادىن كۈچكە تولاتتى،  
مەكتەپتە زىيالى، تۇرمىدە مەھبۇس.....

.....

يۈرۈڭم قېتىدا قانداقتۇ سېزىم  
يېنىمدا نغمەتمۇ قايتۇ ئۇنتۇلۇپ.  
ئاڭلايتتىم ھىكايە پىنھاندا ئەمەس،  
سەننىپتا تۇرغاندەك تەمكىن ئولتۇرۇپ.

”ئازاتلىق پەيتلىرى كەلدى، تاڭ نۇرى —  
تىيانشان بويىغا بەردى ھاياتلىق.  
تاڭ ئۇچۇن جەڭ قىلغان جەڭچى بايرامدا  
كوڭلىدە سەزمىسۇن نىمىشقا شاتلىق؟

بايرامدا جەم بولدۇق بىزمۇ شەھەردە  
پەيزىنى سۇرۇشتۇق توپىنىڭ قانغىچە.  
ھەر كۈنى ئۇچرىشىپ قالاتتۇق دوستلار،  
مەجلىستە، يا يولدا ئىشتىن يانغىچە.

ئاتاڭنىڭ ئىلھامى جانلاندى راسا،  
پارتىيە، ئەل شەنى سايراتتى ئۇنى.  
شۇ ساھە ئەھلىنىڭ بولدى سەركىسى،  
پىشقەدەم، ياش بەرى ماختايتتى ئۇنى.

باشلىدى ئاخشامغا تاڭلارنى ئۇلاپ،  
ئەجداتلار مىراسى ئۈستىدە تەتقىق.

تېرىشچان باغۋەننىڭ تەرى — ئەجرىدىن  
شاخ — شاخنىڭ گۈل — چېچەك ئاتمىغى تەھقىق.

بىلسەڭ گەر تەبەت قانۇنى شۇنداق  
باغ خالاس بولمىغى تەستۇر شامالدىن.  
قەدىمدىن ئىنساننىڭ كەچمىشى شۇنداق  
مۇشكۈلدۇر يولنىڭ تۈز بولمىغى ئاندىن.

سېنىڭمۇ ئېھتىمال باردۇر ئېسىڭدە،  
ئېچىلىش — سايراشتا ئوڭچى ئايرىلدۇق.  
ۋاپاغا جاپانى بۇيرۇدى قىسمەت،  
كۈرەشنىڭ — تەنقىتنىڭ نشانى بولدۇق.

مەن ئىدىم ئاتاڭدىن كىچىكرەك ئوڭچى،  
ئاتاڭنىڭ كورگىنى مېنىڭدىن بەتتەر.  
بېشىغا كۈرەشتە بولدى مىڭ گۇنا  
ئەزىزلاپ يازغىنى — كىتاپ ۋە دەپتەر.

بىر كۈنى تاڭ كېچە قايتتىم كۈرەشتىن  
تەنئىرىم جاراھەت، ھالىم تەڭ ئىدى.  
توساتتىن ئىشكىنى قاققاندا براۋ  
ھەدەڭمۇ قورقۇپراق ئاستا "كىم" — دىدى.

‘مەن’— دىدى، دالاندا بىر ياش كورۇندى،  
بىر باغلام قەغەزنى بەردى ماڭا ئۇ.  
ئۇ كەتتى بوخچىنىڭ ئۈستىدە بىر خەت  
‘ئەلۋىدا مخالقجان تەقدىم ساڭا بۇ.’

شۇ ھامان قوللۇرۇم كويگەندەك بولۇپ،  
‘جىغ’ قىلدى يۈرىگىم قالدىم مەن قېتىپ.  
بۇ دىمەك ئۈزەمدىن قورقۇشمۇ ئەمەس،  
ئوقۇدۇم ئەنە شۇ باغلامنى ئېچىپ.

بىر باغاق، باغاقچە قاندىن پۈتۈلگەن،  
‘بۇ كىتاپ— بىر ئومۇر مېھنەتمۇ مۇشۇ.  
كەچۈرگىن خەلقىمدىن، سەندىن خىجىلمەن  
ئەۋلاتتىن ئۈمىدىم ئەلۋەتتە مۇشۇ.....’

مەن ئاچتىم كىتاپنى، دوستۇم ئەجرىدىن،  
پۈتۈلگەن دەستۇرنى ئاۋايلاپ ئاچتىم.  
ھەر قۇرى ئالتۇندەك چاچتى نۇرنى،  
ھەر قۇرغا ھورمەتتە تىكىلدىم— باقتىم.

ئۇ ئىدى نەچچە مىڭ يىللار مۇقەددەم،  
بوۋىلار قالدۇرغان مىراستىن تەتقىق.

ئەدىپلەر تارىخى، بايانلىرى ھەم،  
توملۇغى كەم ئەمەس، توغرا مىڭ بەتلىك.

شۇكىرىكى، شۇ كىتاپ پۈتمەستىن تېخى،  
شۇ كېچە ئىلكىمگە ئوتتى سالامەت.  
باغرىمغا ئاۋايلاپ باستىم ۋە ئۇنى  
دوستۇمغا دىلىمدىن تاشتى مۇھەببەت.

ئارىدىن ئۆتمىدى ھەتتا بىر كېچە،  
ئومرۇمنىڭ قايغۇلۇق چېغىنى كوردۇم.  
سەرسانى— شۇ دوستۇم ئولدى كۈرەشتە  
يامغۇردەك ياش توكتۇم، قايغۇغا چوكتۇم.“

.....

قوزغالدى ئۇلارنىڭ قەدىمى ئاستا،  
باتۇرنىڭ كوزىدە كوردۇم گويا ياش.  
ياش تولغان كوزۇمگە ھەتتا مېنىڭمۇ،  
كورۇندى ئىككىيلەن ئايدىڭدا تۇتاش.

ئويلايتتىم، باتۇر جان ئەسلى كىم ئىكەن؟  
ئەۋلادى ئەمەسمۇ باتۇر نەسلىنىڭ.

مەن جەزمەن، مەن جەزمەن

دەيتتىم ئىچىمدە

بۇ سەيلە نۇر قوشتى ئەقلىمگە مېنىڭ.

سوزلەيمۇ نىغمەتكە، سوزمۇ بەھاجەت  
سوزلەشنىڭ پايدىسى ئەمدى قانچىلىك؟  
ئالماشتى قەلبىمدە دوستلار ئورنىمۇ  
مەن كەتتىم، قەدەمنى تاشلايتتىم تېنىڭ.

### توتىنچى باپ كېيىنكى يىللاردا

— “خۇش خەۋەر، خۇش خەۋەر!”

قولدا ژورنال

سەننىڭغا كىرگەندە توۋلاپ سەلىمەم.  
كوردىكى بالىلار ئولتۇرار جىمجىت  
قالدى ۋە جايدا توختاپ سەلىمەم.

سەلىمەم ئويلايتتى توشماي تەنەپپۇس  
نېمىشقا ۋاقىتسىز كىردى مۇئەللىم؟  
— “ئولتۇرۇڭ، ھە قېنى ژورنالنى بېرىڭ”  
دېدى. دە، قولنى سوزدى مۇئەللىم.

سەلىمەم ئولتۇردى، غاپپار مۇدىر مۇ  
ژورنالنى ۋارقلاپ تېز-تېز كورەتتى.



كەلگەندە يېڭى سان ھەر قېتىم شۇنداق  
خۇش خەۋەر بىر تونۇش نامىنى كۈتەتتى.

ئۇ ئاچتى بىرقانچە ۋاراقنى ئەمما  
ئاق ئىزلار قاپلىدى بۇرنى، يۈزىنى.  
نائۇمىت قالدۇمۇ تەھرىردىن ۋە يا  
ژورنالدىن قاچۇردى ئاستا كوزىنى.

سەلىمەم بۇ ھالىنى سەزمەمدۇ لېكىن  
پارتىداش دوستىغا دەيتتى پىچىرلاپ.  
”ھە قارا، ژورنالدىن غاپپار مۇئەللىم  
باتۇرنىڭ شېرىنى كورمەكتە بۇ تاپ.“

سوزلىگەن ئېغىز بىر، ئەمما قۇلاق كوپ،  
سېنىقا تارالدى بىردىن بۇ خەۋەر.  
ياشاپ كەت دىگىلى تاس قالدۇم مەنمۇ،  
دىلىمدا شاتلىغىم ئاشتى شۇ قەدەر.

غەزەپتە جوزىنى چەكتى-دە، بىردىن  
مۇنبەرنىڭ ئالدىغا كەلدى مۇئەللىم.  
چىرايى تۇمانلىق كوكتەك تۇتۇلدى  
دىققەتكە كوماندا بەردى مۇئەللىم.

”بىر شېئىر بېسىلسا غەۋغا كوتىرش؟  
بۇ دىمەك كورەڭلىك، ئوزى مەغرۇرلۇق،  
دىققەتتە ئاڭلاڭلار كۈلۈشكە بالدۇر  
سوزلەيمەن ئاخشامقى سايلام توغرىلۇق.

ئىمزاىسىز ئاۋازدا نىغمەت بەشتە ئوچ،  
ئوگىنىش ئىشىغا نىغمەت قارايدۇ.  
نىغمەتجان يۈرەكلىك، تەكتمۇ ياخشى  
كەمتەلىك مەجەزى راستىن يارايدۇ.“

”باتۇرچۇ؟ باتۇرچۇ؟“ بۇندا دەتالاش  
ۋە لېكىن چىقمايتتى ھىچكىمدىن جاۋاب.  
نىغمەتنى يېتىلەپ كەتتى مۇئەللىم  
سۆھبەتكە ئېپ كەتتى، قالدۇق بىز قاراپ.

\* \* \*

ئوتتۇز كۈن مۇقەددەم ئاخىرقى دەرس  
ۋەقەسى كىمىڭمۇ چىقسۇن يادىدىن.  
يېقىلغان چېغىدا خالىق مۇئەللىم  
دوختۇرغا ئاپاردۇق مۇنبەر ئالدىدىن.

ئۇ قالدى دوختۇردا، غاپپار مۇئەللىم  
ۋاقتلىق مۇدىرى بولدى سىنىپنىڭ.

دەسلەپتە بىلىندى ئوڭلۇق، تۇز كوڭۇل  
ئۇسۇلى جايدا، سوزلىرى چىڭ-چىڭ.

ھە مانا بىر ئايىمۇ ئۆتمەي ئارىدىن  
ئىلىمگە زوقىنلەر پەگادا ئىدى.  
نغمەتنى كوتەرسە مەيلىدى ئەمما  
باتۇرنىڭ ئالدىدا نغمەت نىمىدى؟

.....

ھە بايام نىمىشقا ئوتتى قىستۇرۇپ،  
ئۇ تېخى نغمەتنىڭ “تەكتى ياخشى” دەپ.  
بۇ جويۇلۇش ئەمەسمۇ ياكى قۇسۇمەت،  
نىمىدىن بىشارەت تەكتى دىگەن گەپ؟

ئېسىمدە، كىمىدىندۇ ئاڭلىدىم بىر كۇن،  
مۇئەللىم غاپپارنىڭ “تەكتى” ھەققىدە.  
ھەركەتتە بۇنىڭدىن بەش يىل مۇقەددەم،  
ئوڭ كەلگەن تەلىپى — بەختى ھەققىدە.

ئەسلى ئۇ ئوزىنى شوھرەت بابىدا  
ساناركەن يېتىلگەن شائىر قاتارى.  
ياشىسۇن سوزىدىن باشلاپ شېئىرنى  
قەلەممۇ تەۋرىتىپ تۇراركەن بەزى.

قەلەمداش رەقىبى خالىق ئاكىدىن  
كۈچ سىناپ باققانكەن تورنى تاللىشىپ.  
ياقماسكەن باتۇرنىڭ ئاتىسى ھەمدە  
يۈرەركەن ھەسەتنى ھەمرا- ئوز بىلىپ.

پەيت كېپتۇ ئوڭچىغا قارشى كۈرەشتە،  
ئوت ئاپتۇ ئاداۋەت پىلتىسى بىردىن.  
مەيداندا شوتارمۇ سوزمۇ شۇنىڭكى،  
تەۋرەپتۇ ھەسەتنىڭ زىچچىسى بىردىن.

شېرلار ئوقۇسا تىترەپ غەزەپتىن،  
يوق ئىكەن ئۇنىڭچە جەڭگىۋار شائىر.  
شكايەت قىلار كەن ھوڭرەپ ياش توكۇپ،  
سولچىكەن، ئوڭچىسى يازغۇچى، كادىر.

نامراتنىڭ بالىسى بولغىنى بىنچەن،  
ئورلەپتۇ سولچىلار سەردارى بولۇپ.  
كىرىپتۇ پارتىيە قوينىغا ئاخىر،  
ئوزگىنىڭ يېشىدا ئانكىت تولدۇرۇپ.

ياق، بىراق بۇ سوزگە قانداق ئىشىنەي،  
باقتىم- دە، شۇ تاپتا ئايغا رۇجەكتىن.

مۇئەللىم — شانلىق نام،

غاپپارچۇ نىچۇن؟

تولۇن ئاي داغلاردىن خالى ئەمەسكىن؟

\* \* \*

تامماقتىن قايتقان چاغ، ياتاققا كېلىپ

تاشلاندى باتۇر جان ئالدى كىتاپنى.

كوردۇم مەن شۇ ھامان ئۈستىگە پولىنىڭ

ۋاراقلار ئىچىدىن چۈشكەن لىپاپنى.

”ئال ئاۋۇ لىپاپنى“، — ئېيتتىم ئۇنىڭغا،

قولنى ئۈزۈپ ئاستا ئالدى ئۇ.

ھاۋارەڭ قەغەزنى ئالدى لىپاپتىن

قەغەزگە بەخۇدۇك كوزنى سالىدى ئۇ.

كوز سالىدى، ھەيرانلىق ئۇلاشتى ئاگا،

كوزىدە ئوينىدى بىردىن تەئەججۇپ.

تسترەپىتتى قولدا قەغەز — خەت يېنىك

يۈزىگە قىزىللىق تەپتى ئۇلغۇيۇپ.

ھەيرانلىق شۇ مەھەل ئوتتى ماڭمۇ

ئويلايتتىم بۇ نامە قايدىن كەلدىكىن؟

باتۇرنى ھاياجان قوينغا تارتقان  
تىترەتكەن بۇ زادى قانداق خەت ئىكەن؟

ئالدىم - دە، خەتنى مەن تېز - تېز ئوقۇدۇم،  
ھە مانا نىمىكەن بۇندا يېزىلغان!  
سۇيگۈنىڭ يالقۇنلۇق مىسراسى بىلەن،  
سەلىمە نامىدىن گۈللەر تىزىلغان.  
.....

— "ھە قېنى قىز ئۇچۇن قانداق جاۋاۋنىڭ؟"  
مەن دىدىم، باتۇر جان كۈلدى تۇنجى رەت.  
ئىشىكتىن شەپسى كەلدى ئاياقنىڭ  
گېپىمىز بولۇندى، كىرگەندە نىغمەت.

### بەشىنچى باپ ئايرىلىش

يۇلتۇزلار چاقنىغان يازنىڭ ئاخشىمى  
يېنىڭدا بىر دوستۇڭ بولغاندا ئەگەر.  
شۇ كۈلنىڭ بويىنى بىر سەپىر ئەتسەڭ  
سەپىردىن ياپرايدۇ كوڭلۇڭ شۇ قەدەر.

مەن بۈگۈن سەيلىدە يالغۇز مەن بىراق —  
رەنجىش يوق باتۇرنىڭ كەلمەسلىكىدىن.

رەنجىش يوق، مەنزىلگە ماڭغان يولچىنىڭ  
ئاخشامنى بىكارغا بەرمەسلىكىدىن.

يالغۇزمەن، قاش بويلاپ ئاستا كېلىمەن،  
دولقۇنلار سوزىنى ئاڭلاپ بارىمەن.  
يىراقتا چوقچايغان تاغلار قامتى  
تاغلارغا كوز سېلىپ ئويلاپ قالىمەن.

.....

ئويلىرىم يىراقنى كەزمەكتە بىراق  
دەرەخزار كەينىدىن كوردۇم بىرىنى.  
تاقەتسىز قەدەملەر تاشلايدۇ بۇ دەم  
كۈتەمدۇ دوستى يا سۇيگەن قىزىنى.

ھە ئەنە بىرەيلەن كەلدى قاش بىلەن  
سىياقى بىر زىبا قىزدەك كورۇندى.  
تاشلاردىن نېرىراق كەتسەمچۇ دىدىم  
نە قىلاي دوستلارنى چوچۇتۇپ ئەمدى.

ھەي، تونۇش سوزلەرگە بولدۇممۇ ھىرس  
شەيتاننىڭ كەينىگە كىردىممۇ ۋە يا.  
ئىشقىلىپ قوزغالغۇم كەلمىدى ھىچبىر  
سۈھبەتنىڭ شاھىدى بولدۇم خالىدا.

— دىلبىرىم، بەك ئۇزاق ساقلاتتىڭ مېنى.  
— ھە بايام رايم يوق دىدىمغۇ سىزگە.  
— مەن سېنى،  
— مەن سىزنى ساقلان دىدىممۇ؟  
— قورقاسەن، كىم قاراپ تۇرۇپتۇ بىزگە؟

— پارچە گەپ ئاڭلاشقا ھەپسىم يوق مېنىڭ  
گېپىم بار دەيتتىڭىز، ئېيتىڭچۇ قېنى؟  
— سەلىمەم ئېيتىمسام بولىدى ئۇندى  
ئۇتۇڭدا شۇنچىلىك قىنامسەن مېنى؟

— ئوش!  
— ئوش دىمە، يۈرەكتىن چىققان سوزۇم بۇ،  
سېنىڭدىن ئوزگىنى سۇيسەم مەن ئولەي.  
— بۇ گەپلەر مەشەدە قالسۇن نىغمەتجان  
— بۇ... بۇ... بۇ—  
— خوش، بولدى ئەمدى مەن كېتەي

— بەش مېنۇت، بەش مېنۇت، توختاڭ گېپىم بار،  
ئەقلىڭىز نەلەرگە كەتتى سەلىمەم؟  
ۋە ياكى ئوزگىگە بەرگەنسز كوڭۇل؟  
— نىم بوپتۇ ئوزگىگە كوڭۇلنى بەرسەم؟!—



— “ھە بىلدىم”

(نغمەتنىڭ ئاۋازى قاتتىق)

قىزچاققا زورلۇقمۇ ئىشلىتەر بەلكىم.  
دوستلۇقنى سىناشنىڭ كەسكىن پەيتى بۇ،  
مەيلىلا، كەلگەننى كورەيچۇ دىدىم.

— “ھە بىلدىم، باتۇرغا بەرگەنسز كوگۇل،

باتۇردەك نەرسىدىن پەرۋايم نىمە؟!”

— “ئىلىڭىز تارتىلسا خوپىمكىن دەيمەن!”

— “ئەتنى ئويلاپراق سوزلەك سەلىمە!”

”كىملىكى بەش قولىدەك بىزگە ئايانغۇ

ئوڭچىنىڭ پۇشتىدىن تامغان يىتىمنىڭ.

كونىلىق پېشىگە ئېسىلغان قۇل ئۇ،

رەقىبى بىزدىكى ئىلغار تۇزۇمنىڭ.”

— “جويۇمەك”

— “جويۇشتىن يىراقمەن، ئەمما—

بىلىڭكى، تەقىمات قالدى يېقىنلاپ.

بىلىڭكى، ھەر ئىشتا غاپپار مۇئەللىم

نغمەتنىڭ يېنىدا تۇرماقتا قوللاپ.”

— “شۇنداقمۇ؟”

— “ئۇنىڭدا گەپ يوق دېدىمغۇ،

يالغاننى سوزلەسەم ھايۋان بوپ كېتەي.”

— “ئېيتىڭچۇ، سىزنى كىم ھايۋان بول — دېدى

مەن كېتەي”

— “بىر مىنۇت توختاپ تۇرۇڭ ھەي.....”

— “مەن كېتەي!”

ئېھتىمال كەتتى سەلىمەم

(باياتىن ئەتراپ جىم ۋە تىمىتاس ئىدى.)

ئەمدىچۇ، چىرىلداپ بىر توپ تومۇزغا

ھىچ تىۋىش — شەپنى ئاڭلاتماس ئىدى.

\* \* \*

ئەتراپى گۈلىستان، كوچۇم دەرەخزار

مىسالى قار رەڭلىك ئاپپاق بالنىس.

ئالدىرار دوختۇرلار، سېستىرا قىزلار

ئاڭلانماس ئاياقتىن ئەمما ئۇن — تىۋىش.

ھە مانا، بەشىمىز يەتتىنچى نومۇر

ئىشىكى ئالدىغا بارغان چېغىمىز.

تەشلىق ئوتىنى بېسىپ دوختۇردىن

رۇخسەتنى كۈتكەنچە تۇرغان چېغىمىز.

مۇدىرنىڭ ئاۋازى كەلدى ياتاقتىن  
سۈھبەتنىڭ قارشىسى دوختۇر ئېھتىمال.  
سۈھبەتكە قىزىقىپ سالدۇق قولاقنى،  
دىققەتنى قولاققا جەم قىلىپ دەرھال.

.....

— “بولمايدۇ، بولمايدۇ يولداش مۇئەللىم،  
پۈتمىدى سىزدىكى ئاغرىق يۈرەكتە.  
مەكتەپنىڭ خىزمىتى خىزمەت بەربىر،  
ساغلاملىق، ساقلىقنى ئويلاش كېرەكتە.”

— “سىز قىلغان ئەجىردىن دوختۇر ئەپەندىم،  
ئاغرىغىم ساقايدى، ساق بولدۇم مانا.  
ئويلاڭچۇ، ياتسۇنۇمۇ بۇندا كۆپ ئۇزاق  
پەرزەندى-باغرىدىن ئايرىلغان ئاتا؟

— “بۇ كوڭلۇم ئېھتىمال سىزگە ئاياندۇر،  
بالدۇرراق قايتۇرۇڭ بىر كۈن بولسىمۇ.  
ئوتۇلگەن دەرسنى لازىم تولۇقلاش،  
ئاخىرقى كۈرستى كۈن-تۇن بولسىمۇ.”

بىر مىنۇت توساتتىن جىم بولدى ياتاق،  
ئاۋازى ئاياقنىڭ توك-توك قىلاتتى.

قەلبىمىز قېتىنىڭ خالىق مۇدىرغا  
مۇھەببەت-ئىززىتى تاغدەك ئاشاتتى.

— ھە مەيلى مۇئەللىم قايتىڭ سىزگە بۇ  
ئىرادەم ھۆكىمىگە قارشى قوشۇلۇش.  
ياق بۇكى چىداملىق كېسەلگە ئەمما  
دوختۇرلۇق ئومرۇمدە تۇنجى يول قويۇش.”

تەشەككۈر!

دوختۇرغا رەھمەت دىدۇق بىز  
ئىشىكىنى ئاۋازسىز ئاچتۇق ئەدەپتە.  
ئۇستازغا ئېگىلىپ بەردۇق سالامنى  
قۇچاقلاپ بىر گەۋدە بولدۇق بىر پەسكە.

يۇلتۇزدەك ئايلىنىپ ماڭدۇق چورىدەپ  
كويۇمچان ئاتىمىز—بۇيۇك ئادەمنى.  
ئېغ، قانات بولسىچۇ دەيتتۇق شۇ تاپتا  
مەكتەپنىڭ يولىغا باستۇق قەدەمنى.

\* \* \*

ئىچۇندۇ جىم بولدى نىغمەت نەچچە كۈن،  
تەس كەلدى بۇ دورەم بەلكى ئىمتىھان.

ئاخشاملىق سەيلىدە بىر ئوزى يالغۇز،  
ئوينىيدۇ كوزىدە پۈتمەس مۇك-پىغان.

باتۇر جان سىنىپتا، نىغمەت ياتاقتا،  
بۇگۈنمۇ جىمغىنە بىللە ئىككىمىز.  
يازدۇ نىمدۇ سىرلىق قەلىمى  
قەغەزلەر ئۈستىدە ئىشلەر تىنىمىمىز.

بىر چاغدا ئىشىككە تەمىشلىپ قالدىم،  
قانداقتۇ ئىش بىلەن ئوتتۇم يېنىدىن.  
چوچۇدى ئۇ بىراق پۈكلەپ خېتىنى  
يوشۇردى، قېنىمۇ قاچتى يۈزىدىن.

نىمىشقا نىغمەتتە بۇنچە ھودۇقۇش  
نىمىشقا يۇرىكى پوك-پوك بۇنچىلىك؟  
ھەيرانلىق ئىچىدە قالدىم تەمىرەپ،  
جۇرئەت يوق، كوزۇمگە باقماس نىچۇن تىك؟

ھە تېخى تۇنۇگۇن كىملەر بىلەن ئۇ  
باتۇرنى كوچىلاپ يۇرگەن ئەمەسمۇ؟  
كول بويى، ئاخشامدا، چۇجىنى كۈزدە  
سانايمىز دەپ ئېنىق ئېيتقان ئەمەسمۇ؟

\* \* \*  
ئوتتۇز ياش — ئېھتىمال ئومرۇم چارىگى،  
شۇ چاققا كۇرمىڭ ئىش ئوتتى بېشىمدىن.  
مەكتەپتىن ئەستىلىك بىر كۇن — خاتىرە  
كەنمەيدۇ ھىچقاچان ئەمما ئېسىمدىن.

زال ئىچى ھەيۋەتلىك، سەھنىمۇ كوركەم،  
سەھنىمدىن پىلاكات تاشلىنار كوزگە.  
بۇ دىمەك خۇلاسى يىللىق سىناقتىن،  
چوغ كەبى بايراقلار ياراشقان تورگە.

يۇرگىم دۇپۇلدەپ تىنمايدۇ بۇ دەم،  
يەكۇندىن ئىچىمدە خامچوت سوقمەن.  
يامانمۇ ئەمەستى جاۋاۋىم ئەمما  
شۇندىمۇ ھەي تاڭغەي، دەپلا قويمەن.

باتۇرچۇ، تەھقىق ئۇ ئەلاچى بىراق  
ئەۋلىيا ئەمەسمەن ئالدىن بىلگىلى.  
دەر ئىدىم ئەقلىمىز قىلماس ھىچ نېسىپ،  
دوست — دۇشمەن ئالدىدا رەسۋا بولغىلى.

يىغىنىمۇ باشلاندى، ئىلمىي مۇدىرنىڭ  
ئۇنىدىن ياغرىدى بىردىن زال ئىچى.  
توكۇلگەن بىر يىللىق ئەجرى ئۈستىدە  
ئاڭلايتتى زېھنىنى جەملەپ ھەر كىشى.

نام، يەكۈن بىر-بىرلەپ ئوقۇپ ئوتۇلدى،  
نخىمەتمۇ ۋە مەنىمۇ ئەلنىڭ قاتارى.  
باتۇردا تەپسىلى توختالدى مۇدىر،  
باتۇرغا يوتكەلدى ھورمەت ئاۋازى.

— “ساۋاقداش باتۇر جان بەرگەن ئىمتىھان  
ئۆز كەسپى بويىچە ئەلا— بىرىنچى.  
باتۇر جان تاپشۇرغان ئىلمىي ماقالا  
دېققەتكە سازاۋەر، باردۇر قىممىتى.

كەلگۈسى ئۈمىتنىڭ يۇلتۇزلىرىدىن  
ئۇستازلار نىمىشقا شەرەپ سەزمەيلى.  
تەتقىقات ئىشىغا ھەممەيلىن ئۇنىڭ  
ئىپتىخار ئىچىدە ئۇتۇق تىلەيلى!”

تەۋرىدى شۇ ھامان پۇتكۈل زال ئىچى  
نەزىرى باتۇرغا ئاغدى ھەممىنىڭ.

ئۇستازۇ-ساۋاقداش ياڭراتتى چاۋاك،  
ئالغىشى باتۇرغا ياغدى ھەممىنىڭ.

دوستىنىڭ شاتلىغى — دوستىنىڭ شاتلىغى،  
بۇ دىمەك دوستلۇقتىن ئاددى بىر ساۋات.  
سەزگەندە ئۈزەمنى كۆكتە — ئەرشتە،  
ھاياجان كەپتىرىم قاققاندا قانات:

يا توۋا، دەۋەتتىم ئاستا ئىچىمدە،  
بىر كورۇپ نىغمەتنىڭ مومدەك يۈزىنى.  
يىغلامدۇ، كۈلەمدۇ بولمايتتى بىلىپ،  
كۈلكىگە زورلايتتى ئەمما ئۈزىنى.

\* \* \*

ئايىرىلىش — بۇ سوزگە تەستۇر ئىشەنمەك،  
دوست — ياران تۇققاندىك يۈرگەن چاغلىدا.  
جاپانى تەڭ تارتىپ كەلگەن ھوزۇرنى  
خوش ئېيتىپ، ئوتۇنۇپ ئۆتكەن چاغلىدا.

ئايىرىلىش — بۇ سوزنى مەنمۇ بىلەتتىم،  
ۋە نەچچە ئېيتىپمۇ كورگەنمەن بىراق.  
ئايىرىلىش پەيتلىرى كەلگەندە باشقا،  
راست گېپىم، ھەركىمگە تەسكەن چىدىماق.



كوز يۇمۇپ - ئاچقىچە كەتتى بەش باھار  
چوغ كەبى بىر دەۋر پەيتلىرى كەتتى.  
سەپ بولۇپ ئوملۇكتە ئۇچقان تۇرنىنىڭ  
يىگانە يول تۇتۇش پەيتلىرى يەتتى.

ھە مانا، قاچانكى مەكتەپ بىناسى  
ئالدىغا ھەۋەستە باسقاندىكى قەدەم.  
كوك سىرلىق ئاپتوۋۇز پەشتاقلاردىن  
بىر ئېغىر تىنىقتا ئورلەيتتىم بۇ دەم.

ئاپتوۋۇز ئەتراپى ئادەم دېگىزى  
دەرىزە تۇۋىدە باتۇر تۇراتتى.  
ھە ئەنە مېھرىۋان خالىق مۇئەللىم  
سوزۇلغان قوللارغا قوللار سوزاتتى.

.....

گۇر قىلدى ئاپتوۋۇز، ھەي - دىدىم شۇندا،  
تاقىتىم ئوت ئالدى قالماي موتوردىن.  
نەزىرىم ئۇزۇلدى بىر پەسكە شۇ چاغ،  
كوزلىرىم ياش بىلەن توسالدى بىردىن.

مەن كەتتىم يىراققا، قالدى جان دوستۇم،  
قول سىلكىپ ئۇزىتىپ، مەكتەپ ئالدىدا.

كوزلىرىم ئىلىمدىن گۇلخان ياسغان  
ئوتقاشتەك قىزارغان ھەيۋەت بىنادا.

.....

## ئىككىنچى بولۇم

### دوستۇمنىڭ خاتىرىسى

قارا دەيدۇ، قارا دەيدۇ  
قارا مەندە يوق.  
قارامۇقنىڭ قاسراغىدەك  
گۇنا مەندە يوق.  
— خەلق قوشىغى.

### كۈندىلىك خاتىرىگە كىرىش سوز

بىر ئومۇر ئولچىنەر يىل بىلەن، يىلمۇ  
ئولچىنەر ئاي بىلەن، ئايلار كۈن بىلەن.  
چولدىكى توڭدەك چامدىشىپ ئاستا  
ئالمىشار بىر خىلدا تاڭلار تۇن بىلەن.

ۋە لېكىن، تەقدىرنىڭ ئارتىستلىرى شۇ  
ئومۇرۇڭدە نى ئويۇن ئويىناپ ئوتىدۇ.

بەزىبىر يىلىڭدا شاتلىغىڭ قات-قات،  
ۋە بەزى يىلىڭدا بېشىڭدا قايغۇ.

ھە ئاشۇ قايغۇلۇق ياكى خوشاللىق  
پەيتىڭدۇر خاتىرەڭ بېشىدا باش قۇر.  
يازىسەن، بىر ئۆزەڭ ئوقۇيسەن خالاس،  
قەلەمدىن ئۆزىگە ھىچ مۇڭدېشىڭ يوقتۇر.

مەن قاچان مەكتەپتىن ئايرىلدىم شۇ چاغ،  
يېڭىچە تۇرمۇشنى باشلىدىم شۇندىن.  
توت پەسىل بىلىنمەي ئوتتى ئالمىشىپ،  
كۈنلىرىم ئىلىمگە سىرداش ئۇزۇندىن.

مۇشۇ ئاي كۈنلەرنى قانداق چۈشەنمەي  
كۈنۈ-تۈن بىر سوئال لەيلەر بېشىمدا.  
داغدۇغا پىلتىسى ئالدى بىردىن ئوت  
مەكتەپتە، زاۋۇتتا، ئېتىزدا غەۋغا.

بۇ پەيتلەر بوپ قالار بەلكى بىر دەۋر،  
مەن ئەمەس، ئېھتىمال ھەركىم ئومرىدە.  
نىمىلەر بولار كىن ھاياتتا ئاخىر،  
باشلىدىم شۇ سەۋەپ سەھىپە-خاتىرە.

## ئالتىنچى باب سۇيىقەست ئالدىدا

شەسەننىڭ كەيىمىگە چۆكمەكتە قۇياش،  
ئۇيۇقمۇ جىلۋىگەر قىزنىڭ لېۋىدەك.  
گۈل رەڭلىك شەپەقنى قوغلايدۇ تۇمان،  
تاغلارغا گۈگۈمدىن تاشلايدۇ ئىستەك.

رۇجەكنىڭ ئالدىدا تەنھا مەن بۇ دەم،  
رۇجەكتىن روبرو تامغا قارايمەن.  
تامدىكى بۇ ئەنسىز كۈنلەر گۇۋاسى،  
دازىباۋ ۋە ئەنسىز ھالغا قارايمەن.

سېنىچىلاپ باققانچە قۇرلارغا شۇ ئان  
خىياللار قوينىغا شۇڭغۇپ ئاقىمەن.  
گۇنايم چېكىدىن ئاشقانمۇ راستىن  
سوراققا جاۋابم ئىزدەپ باقىمەن.

”ئوڭچىنىڭ پۇشتى“ دەپ يازسا مەيلىغۇ،  
نوپۇزلۇق دىگىنى توھمەتتىن دېرەك.  
قانداقچە دۇشمەنگە، چەتكە باغلىناي،  
سەۋەنلىك قىلدىممۇ شەيتان دىگۈدەك؟

نەھايەت مەرىپەت يولىدا ماڭىدىم،  
يادىمدا قەدەمنى قانداق باسقنىم.  
قىلغىنىم مىراسلار ئۈستىدە تەتقىق،  
ئۈمىدىم يولىدىن ئەسلا تايىمىدىم.

ياق، قانداق گۇناكار ئاتىلاي زادى؟  
ئېھتىمال ئالدىمدا دولقۇن ئەۋجى بار.  
تۇتۇنغان ئىش ئۈچۈن قىممەت ھەر تىنىق  
ۋاقىت زىق، ئەتىگە ئىمكان بەلكى تار.....

\* \* \*

بىلمەيمەن، نىغمەتنى دەيمۇ ئەۋلىيا،  
ئېيتقىنى بىرمۇ-بىر بولماقتا ئايان.  
خەپ قېنى ئىنقىلاپ كەلسە دەيتتى ئۇ،  
كۆرەرمىز كىملىرى خار، كىملىرى شادىمان.

ھە بۇگۈن نىغمەتنى كوردۇم خۇش چىراي  
بولۇمگە كەلگەندە ئاپتور قاتارى.  
قولدا بىر قەغەز، قەدىمى تەمكىن،  
بىلىدىم پەيلىدىن تەزدىمۇ ياكى.

قايتاردا مەن بىلەن خوشلاشتى تېخى  
قاسىمجان ئۇزىتىپ چىقتى كەينىدىن.

نەدىدۇ سۈھبەتتە بولدۇغۇ دەيمەن،  
بىر سائەت پۇرستى ئوتتى ئارىدىن.

ياق، نىغمەت مەكتەپتە ئاددى مۇئەللىم،  
بولۇمگە كەلگىنى ھىچ گەپ ئەمەسقۇ؟  
دازباۋ، تاملارنى كورگەندۇ بىراق  
ۋە مەيلى كورگىنى ھىچ گەپ ئەمەسقۇ؟

\* \* \*

دەرت بولغان چېغىڭدا سىردىشىڭ بولسا،  
مۇڭداشساڭ دەردىڭنى توكسەڭ قانغىچە.  
مەن كەبى تېڭىرقاپ قالغان كىشىنى  
قىينار كەن يالغۇزلۇق دەردى باشقىچە.

نىمىشقا سەلىمەم كەلمەيدۇ ئۇزاق،  
ۋە بەلكى گۇنايم يەتكەندۇ ئاڭا.  
يا ئۇنى تاندۇردى بىر كىم مېنىڭدىن  
ئېھتىمال شۇ تەقدىر كەلمىشتۇر ماڭا.

ئېخ بۇ تاپ ئەخمەتجان بولسىدى كاشكى،  
دەردىمگە بېرەتتى سوزلىرى مەلەم.  
ئېھتىمال بوراندا قالغاندۇ ئۇمۇ  
نە سەۋەپ، خەتلىرى كەلمەيدۇ نىكەم.

\* \* \*

قاسمجان بىر مېنى پاش قىلدى بۇگۈن،  
ئۈچ سائەت شىددەتتە توپقا تۇتۇلدۇم.  
كاللامدىن ئوتەمدۇ توھمەت - جىنايەت،  
ۋىجدانىنى ساتمىدىم، تەستە قۇتۇلدۇم.

ئۇ دەيدۇ: "باش ئەككىن تاپشۇر ھەممىنى،  
يىل - يىللاپ يوشۇرۇن يازغان خېتىڭنى."  
مەن دەيمەن: "خەلقىمگە ئاتالغان مېۋە  
خەلقىمگە تالىقنۇر، قويغىن گېپىڭنى."

كەچ كىردى، قار كەبى ياغدى دازىباۋ،  
ئاق قالماي ئىشىكى ھەتتا ياتاقنىڭ.  
ئەگىدۇ ئەتراپتا بىر توپ پىتىنخور،  
تەھدىدى ھەر ياندا تۇتقۇن - قاماقنىڭ.

ياق، تەرنىڭ ئەجرىگە كەلگەن كىتاپنى  
ئۇيقۇسىز تۇندىمۇ ئەتكەيمەن داۋام.  
سۇيۇنسۇن ئەجرىمدىن خەلقىم - ۋە تىنىم،  
سۇيۇنسۇن ئوغلىدىن كوز يۇمغان ئاتام.

\* \* \*

تەھرىرلىك ئىشىدىن توختاتتى بۇگۈن،  
مەسىلە ئويلاشقا كېسىلدى ھوكۇم.  
كالىلامدا بىر خىيال، قەلبىمدە ئىشەنچ  
بەھەيۋەت تاغلاردا ئوپىنايدۇ كوزۇم.

شۇندىمۇ ئاق نىيەت، ئادىل كىشىنى  
تۇگىتىپ كەتمەسكەن شىددەت بورانمۇ.  
بېشىڭغا كۈن چۈشسە باشنى سىلغان  
ئادەمنى ئۇنتۇشقا بولغاي قاچانمۇ؟

ئابباسكام ئىشىكتىن كىرگەن چېغىدا  
قورقۇپراق ئۇنىڭغا كورسەتتىم ئورۇن.  
قورققۇنۇم، چېتىلىپ قالمىسا دەيتتىم،  
ئەيپىكار ئادەمگە پىشقەدەم جۇرپىن.

ۋە لېكىن كورمىدىم قىلچە خاۋاتىر،  
ئۇنىڭكى كوزلىرى تەمكىن شۇنچىلىك.  
سوزلەشكە خەتەرلىك، ئەمما ئېيتتى ئۇ  
— ”ماڭغىنىڭ توغرا يول، تۇرغىن  
تىك - تېتىك!“



بوشۇككە بولنىپ ياتقان چاغلىرىم،  
ياش توككەن ئىدىممۇ بىلمەيمەن بىراق.  
ئەقلىمگە كەلگەنچە ياش توكتۇم بۇگۈن،  
يۇرىگىم ۋە لېكىن غەملەردىن بىراق.

\* \* \*

جاھاندا تېچ ماكان - جايىنى بار دىسە،  
ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ ھىچقانچە مېنىڭ.  
سېنىڭمۇ بېشىڭغا كەلگەن ئۇشبۇ كۈن  
كەلمەيدۇ دىمىگىن بېشىغا ئۇنىڭ.

ئىككىيلەن ھە بۇگۈن كەلدى يېنىمغا،  
ئىككىسى يەڭ بەلگە ئاسقان بىلەككە.  
پاش قىلغىن - دىدى ئۇ خالىق مۇدىرنى  
بۇ ئوزى كويدۇرگە بولغىن دىمەكتە!

ۋىجداننى ساتايىمۇ ئەرزان باھادا؟  
تۈز يىگەن تۈزلۈققا تۈكۈرەي قانداق؟  
قانداقمۇ دىگەيمەن ئاتامنى ئوغرى،  
تۇخۇمنى توت چاسا، قاغىنى ئاپپاق؟

ئالدىمغا تاشلانغان قەلەمنى ئالدىم  
قەغەزگە ۋىجداننىڭ سوزىنى يازدىم:

”پىتىنخور پۇشتىنىڭ جايى جەھەننەم،  
گۇناسىز، گۇمانسىز خالىق مۇئەللىم!“

\* \* \*

دات دىسەڭ دادىڭنى ئاڭلار كىم بىلىپ،  
يولسىزلىق چېكىدىن ئاشقان چېغىدا.  
ئۆز گوشۇڭ ئۈزەڭگە يەم بولار بەلكى،  
غەزىبۇڭ ۋولقاندەك تاشقان چېغىدا.

مەن بۇگۈن غەزەپنى قانداق سىغدۇراي  
مۇشتىچىلىك يۈرەكنىڭ چەكلىك قېتىغا.  
تەقدىرنىڭ كوزى يوق بەندىنىڭ تېخى،  
كوز بولسا بۇ كۈننى سالامدۇ باشقا!

ياتاققا موھلەتتە كىردىم، كىرىپلا  
تالڭ قالدىم، چېچىلغان مەيداننى كورۇپ.  
ئەينەككە باقىدىم، باقسام ئېھتىمال،  
ھەسرەتتىن يۈزلۈرۈم كەتكەندۇ ئوڭۇپ.

تاتىملار بۇزۇلغان، ئۈستىلىم ئوڭدا،  
دەپتەرلەر توكۇلگەن ياپراق مىسالى.  
يىل-يىللاپ توپىلغان كىتاپلار نەدە؟  
پاستۇقمۇ تېتىلغان توزغاق مىسالى.

ئېيت تارىخ، ئېيت قېنى قايسى دەۋر بۇ،  
بۇ كەبى خورلۇقنى كوردى قېنى كىم؟  
جاھالەت يامرىغان ئورتا ئەسىردە  
كورگەنمۇ بۇنچىلىك دەرتنى پەن - بىلىم؟

ئېيت تارىخ، سوزلەشكە ھەقلىقسەن پەقەت،  
مەرىپەت ئورتەنسە ۋىجدان چىدامدۇ؟  
ئېيت تارىخ، ئاقىۋەت بىر كۈن خەلقىمىز  
قىلمىشتىن قىساسنى ئالماي قويامدۇ؟!

.....

مىڭ شۇكرى، ئەقلىمنى تاپقان ئىكەنمەن،  
تۇنۇگۇن بىر كېچە كولاپ ئورەكنى.  
قايتىپتۇ تاپالماي بەختىمگە ئۇلار،  
خىشلارنىڭ تەكتىگە كومىگەن كىتاپنى.

مەيلى بۇ ھوجرامنى ئاغدۇرسۇن ئۇلار  
ئەجرىمنى تۇتقۇزۇپ قويمايمەن ئاسان.  
تېنىمدىن ئوچكىچە ئاخىرقى نەپەس  
ساقلايمەن ئوڭلۇنۇپ كەتكەنچە جاھان.

\* \* \*

كەلگەندە كەچقۇرۇن يوقلاپ مېنى ئۇ،  
كوزلىرى كوزۇمگە چوغ بوپ كورۇندى.  
بىلمەيمەن، توساقتىن قانداق ئوتتىكىن،  
ھورمەتتە ئىشقىلىپ تاغدەك تۇيۇلدى.

ئۇ كەلدى، باھارنىڭ سەلكىن شامىلى،  
يۈرەكنى سەگىتىپ كەلگەندەك ئۇچۇپ.  
تاشلاندى ماڭا ۋە توكتى كوز يېشى  
كوكرىگىم ئۈستىگە بىردىن باش قويۇپ.

قورقمايتتىم ئەزرائىل ياكى رەقىپتىن،  
قىزلارنىڭ يېشىدىن قورقاتتىم بىراق.  
چېھرىمدە شۇندىمۇ ئۇچمىدى كۈلكە  
بەزلەشكە مەن ئۇنى تىرىشماي قانداق؟

دەرۋىشنىڭ تۇرقىدەك چاچ ۋە ساقلىم  
يىرگىنىش ھىسسىنى بەرمەيتتى ئاڭا.  
شۇ تاپتا تۇرقىمىز ئۆتمۈش تۇرىمىدە  
كورۇشكەن ئاشقنى ئەسلەتتى ماڭا.

ئاز ئۆتمەي يوتكەلدى گەپنىڭ تېمىسى  
ئۈگىنىش، ئىجاتتىن سوزنى باشلىدۇق.

سەلمەم سەمگە چۈشكەن كىتاپنىڭ  
تەقدىرى ئۈستىگە كوچتۇق ئاتلىدۇق.

ئۇ دىدى: “شۇ كىتاپ قالسىدى ئامان.”  
مەن دىدىم: “مەن ئامان، كىتاپ ھەم ئامان!”  
ئۇ دىدى: “راستىنلا باتۇر يىگىتسىز.”  
مەن دىدىم: “بۇ ئىشتا چانغانمەن قاچان؟”

ماختىدى، ماختاشتۇق بۇندا ئىككىمىز،  
ماختىغاچ ئۇ ماڭا قويدى ئىلتىماس.  
— “ھە ئاشۇ كىتاپنى كورسەم ئىدى بىر  
ئەلياتقۇ چاغ بولدى، ئالەممۇ تىمتاس.”

ئالايىمۇ-ئالمايىمۇ، ئويغا چومۇلدۇم  
دىدىم ۋە قورقۇنچاق بولماي ئۇنچىلىك.  
ئوزەڭنى چىن دىلدىن سۇيگەن كىشىگە  
بولغايىمۇ قەلبىمدە شۇبھە شۇنچىلىك.

ئىككىمىز تىڭشىدۇق ئەتراپنى شۇ ئان،  
رۇجەكنى پەم بىلەن ئەتتۇق شەپپىسىز.  
خىشلارنىڭ تەكتىنى كورسىتىپ كۈلدۈم  
كولاشقا كىرىشىپ كەتتۇق شەپپىسىز.

شۇ ھامان بىر چوچۇپ باستم ئۈزەمنى،  
ئىشكىتىن بىر قانات چۈشكەندە كوچۇپ.  
رۇجەكمۇ جاق قىلدى، باشلار كورۇندى،  
ئۈلگۈرۈپ بولامدۇ خىشلارنى كومۇپ.

جىنايەت ئۈستىدە تۇتۇلدۇق نەقلا،  
ئىككىمىز يېيىشتۇق بىردىن شاپىلاق.  
مىڭەمنى قوچۇيتتى پۈتمەس پۇشايىمان،  
پۇشايىمان كىتاپنى قۇتقۇزسۇن قانداق؟

سەلىمەم تەرەپكە باقتىم مەن قىيا  
ئۇ غەزەپ ئىلكىدە مەغرۇر تۇراتتى.  
شۇندىمۇ بۇ ساددە قىزغا دىلىمدا  
مۇھەببەت كەينىدە نەپرەت ئاقاتتى.

\* \* \*

سەلىمەم، سەلىمەم ساددە سەلىمەم،  
كىتائۇم دۇشمىنى دەيمۇ سېنى مەن.  
كەلىمىدىكى بىر كەلدىكى چىرماشتىڭ ماڭا  
غەپلەتنىڭ بەندىسى قىلدىڭ مېنى سەن!

## يەتتىنچى باپ سۇيىقەست

كىمىنىڭدۇ ئېيتقىنى يادىمدا مېنىڭ،  
ئىنساننىڭ سەزگۈسى — كوزلەر ھەققىدە.  
ئاشماقتا كۈنسىرى مەندە ئېتىقات  
كوز شەرىھى — مەنىلىك سوزلەر ھەققىدە.

شەپقەتسىز كۈرەشلەر بولدى بۇگۈنمۇ  
سوز قىلدى قاسمجان كەتمەي يېنىمىدىن  
كانايدەك گۈكسەرەپ توۋلايدۇ بىراق،  
كوزنى ھەمىشە قاچۇرار مەندىن.

ئابباسچۇ، ئىشارە قىلغاندا زۇجاڭ  
”پاش قىلىش ئوقى“نى ئاتقاندا ماڭا.  
يارەببىم! كوزىدىن كوردۇم يالۋۇرۇش،  
كوزۇمگە تىك قاراپ باققاندا ماڭا.

ئېخ كوزلەر.

قارا كوز، ياكى پال كوزلەر،  
ئىگەڭلەر قولىدا يوقكەن ئىختىيار.  
ئايدىڭكەن ھەر نىيەت شەكسىز سىلەردىن  
بۇ سوزگە يوق ئەمدى گۇمانىم زىنھار.

\* \* \*

تەقدىرۇ - قىسمەتتىن ئاچسا كىمكى سوز،  
جەڭگىۋار ھال بىلەن بەس - بەس قىلاتتىم.  
قولدا ھەر كىمنىڭ تەقدىر - كورمىشى،  
دەر ئىدىم، بۇ سوزدە مەھكەم تۇراتتىم.

ھىلمۇ مەسلەكتىن يانماق مەندە يوق،  
ھەقىقەت ھوكىمدە يوقتۇر سەۋەنلىك.  
بىلمەيمەن ھە بۇگۇن كىمنىڭ قولىدا  
تەقدىرىم ۋە نىچۇن ئەر كىم كىشەنلىك؟

قانداقچە خالىغاي ئەر كىن تەنلىرىم،  
دەھشەتلىك قىستاققا مەھكۇم بولۇشنى.  
بەتئىيەت ئادەمنىڭ ئاتقان زەھەرلىك  
يوشۇرۇن ئوقىغا مەھكۇم بولۇشنى.

تەكشۈرۈش ئۈچۈن مەن ئايرىپ قويۇلدۇم،  
ئەي تەقدىر ئېيت قېنى مەندە نە گۇنا؟  
سوزۇمنى ئېسىڭدە ساقلىغىن تارىخ،  
"گۇنايمىم"، "قىلمىشىم" ئاشكارا ساڭا.



كالتەكتە قان بولدى پۈتكۈل باش - كوزۇم،  
بىر ئېغىز سوز بىلەن بىللە توت تاياق،  
ئاقىۋەت يېقىلدىم كەتتىم ماجالدىن  
كوز ئاچسام كورۇندى ۋەيرانە ياتاق.

يۇزۇمدىن قانلارنى سۇرتىمەي بولامدۇ؟  
دەرمانسىز قولۇمنى سوزدۇم يېنىمغا.  
كىملىرىنىڭ رەھىمىسى كەلدى، بىلىمدىم،  
دەپتەرمۇ قەغەزمۇ چىقتى قولۇمغا.

كۈچىنىپ بىر پارچە يىرتتىم ئۇنىڭدىن  
بۇرنۇمغا تەسلىكتە ئېپ كەلدىم يېقىن.  
ئېپ كەلدىم، بۇرنۇمنى سۇرتتۇم، شۇ ھامان  
كىمىنىڭدۇ قاغىشى ئاڭلاندى بىردىن.

كوپ ئۆتمەي يەر تەۋرەپ باشلاندى چۇقان  
ئادەممۇ ئاتىشتىن ئاشتىغۇ دەيمەن.  
ئاھۇ - زار ئاۋازى چۈشتەك ئېسىمدە،  
”داھىنىڭ ئوبرازى - رەسىم بۇ“ دىگەن.

ھۇشۇمدىن ئايرىلدىم تۇنجى تېپىكتىن،  
ئەي تەقدىر پۈتمەمدۇ سالغان ئازاۋىڭ!

مەن بۇگۈن سولاقتا، گۇناسىز تۇتقۇن  
يەنە سال، كورەيمەن قالغان ئازاۋىشك!

\* \* \*

ئەزىزلاپ ئىنسانلار بېشىنى شۇنچە،  
زەردارى ئالتۇندىن تاجلار كىيەركەن.  
نامراتمۇ ئالقانچە بوزنى بوك قىلىپ،  
گۈل چېكىپ، رەك تاللاپ باشنى بىزەركەن.

قايسىبىر قاغىشخور ئەتكەندۇ ئىجات  
بۇنچە سەت، بەتەشەرە قەغەز كۇلانى.  
كىملەركىن ئىنساننىڭ ئالتۇن بېشىغا  
خار ئەيلەپ بىسەۋەپ سالغان جاپانى.

يادىمدا، بۇ سۇپەت كۇلانى بىر چاغ،  
ئوڭچىلار بېشىدا كورگەن ئىكەنمەن.  
كۇلالىق ئاتاممۇ ياكى تاغاممۇ،  
بىر قىسما كورۇنۇپ كۇلگەن ئىكەنمەن.

يا توۋا، ئايلاندى چەرخى پەلەكنىڭ  
كۇن ئوتۇپ ماڭا ھەم كەلدى بۇ قىسمەت.  
دازىباۋ-قەغەزدىن كىيگۈزدى جەندە  
سۇركەلگەن سىيادىن تۇرقۇم شۇنچە سەت.

ھە تېخى، بۇيرۇقمۇ كەلدى كەچ بىلەن  
سازايە قىلغۇدەك بىزنى بازاردا.  
جىنايەت ئۈستىگە بولمىش جىنايەت  
بولمىساق مۇلايىم، مومىن ناۋادا.

\* \* \*

قۇلاقنى گاس قىلار دۇمباق ئاۋازى،  
كوڭۇلمۇ ئاينىدۇ ۋاڭ-چۇڭ چۇقاندىن.  
كانايىلار جاقىراپ تىنماس بىر نەپەس،  
سۇرلۇكتۇر ئادەملەر كوزلىرى ئاندىن.

يان-ياندا يايىسى قاسم سىلىڭنىڭ،  
تۇتقۇنلار يالنىپ كەلدۇق رەستىگە.  
نائىلاج قىستىشىپ ماڭدۇق باش ئېگىپ،  
كوز سېلىپ ئاسفالت يولىنىڭ تەكتىگە.

خىيالىم مېنىڭچۇ، دولقۇن ياسايدۇ،  
ۋە لېكىن ئېسىمنى يىغدىم ئاقشۇت.  
ئىككى ئوي ئېڭىمدا ئىككى قىلىچلىق  
جەڭچىدەك تىغلىشىپ سىنىمشار ئامەت.

كوزۇمنى ئالمايمەن يەردىن نىمىشقا،  
نامىمنى ئۇياتقا قويدۇممۇ ۋە يا؟

ئوغرىلىق قىلدىمۇ، ياكى بۇزۇقلۇق،  
قان چېچىپ قانۇننى بۇزدۇممۇ ۋە يا؟

بولدۇممۇ ۋە تەنگە ئاسى - گۇناكار،  
خەلقىمنىڭ يۈزىگە قويدۇممۇ ئاياق؟  
ۋەجدانىم ئۈستىگە مىندىمۇ نەپسىم  
ۋە ياكى بولدىممۇ جەڭگاھتىن قاچاق؟

ئومرۇمنىڭ دەپتىرى ئالدىمدا مېنىڭ،  
ھەر قۇر - سەھىپىسى يادىمدا مېنىڭ.  
نەھايەت بولسا بار نۇقسانىم بىراق  
گۇنادىن زەررە يوق قانىمدا مېنىڭ.

كۈزلەرگە نىمىشقا باقمايمەن ئۇدۇل،  
قايمۇققان ئادەمدە، سەندە نە گۇنا؟  
ئەي باتۇر نەلەرگە كەتتى جۇرئىتىڭ،  
ئۈزەڭگە ئىشەنچە قىلمامسەن ۋە يا؟

ئاھ بۇ تاپ تىلىمدا ئەركىم يوق بىراق،  
كۈزۈمدە بولسىمۇ سۆزلەي ھەقىنى مەن.  
مەن سۆزلەي، گۇناسىز تۇتقۇن ھەققىدە  
دىدىم - دە، ئاقەتكە قويدۇم چەكنى مەن.

ئالدىم ۋە كوزۇمنى يەردىن بىراقلا،  
ئادەملەر توپىغا باقتىم تىكىلىپ.  
كورۇندى بەش قولىدەك ھەممە رەستىدىن  
ئۆتمەكتە جەڭگىۋار ئەترەت تىزىلىپ.

توساتتىن بىر قىزنىڭ نىغمەت سىلىڭ دەپ  
تونۇشلۇق خىتاۋى ئاڭلاندى ماڭا.  
ئۇنتۇدۇم قەيەردە ئىكەننى ئۆزۈم،  
بۇرۇلدۇم كوزۇمنى تىكتىم - دە، ئاڭا.

كوردۇم ۋە تونۇشلۇق شۇ قىزنى ھەيھات!  
سەلىمەم ئەمەسمۇ، ھە بىرى نىغمەت.  
ئۇچراشتى شۇ ھامان ئۇچ كوز ئۇچ پىچاق،  
كور خۇدا بۇ ئوزى نە بالا، قىسمەت!

ئىككىيلەن تۇراتتى قول - قول تۇتۇشۇپ،  
ئۇزۇنغا سوزۇلغان سەپنىڭ بېشىدا.  
ھىجايغان كوزىدە ئالەمچە مازاق،  
زەھەرلىك مىڭ ئوق بار ھەر قاراشدا.

شۇ چاغدا مىڭمىنى بىر ئاسمان دىسەم،  
شۇ ئاسمان گۈلدۈرلەپ چاققاندا چېقىن.

قىيامەت زۇلمىتى كورۇندى كوزگە  
گەجگەمگە ئۇرۇلغان كالتەكتىن كېيىن.

\* \* \*

بىر چاغلار، ھاياۋانات باغچىسىدا مەن،  
كورگۇنۇم ئېسىمدە مۇنداق مەنزىرە.  
قامالغان ئوكۇزدەك بىر جۇپ ئارسلان  
تومۇردىن رىشاتكا تارتقان قەپەزگە.

قەپەزدىن ئايلىنىپ بىر سەبى بالا،  
يولۋاسنىڭ بېشىغا تاشلار ئاتاتتى.  
ۋە ياكى سۇندۇرۇپ شاختىن تال چىۋىق،  
پەيت پايلاپ قۇلاقتىن سانچىپ ئالاتتى.

بۇ خورلۇق - ئازاپتىن بولمامدۇ جىلە  
يولۋاسمۇ ھۇلايىتى، ئەيلەيىتى خىرس.  
يولۋاسنىڭ ئاچچىغى بالغا كۈلكە  
شۇ سۈپەت داۋاملىق ئەدەيىتى بۇ ئىش.

بالغا مەسلىگى كەلدى دوستۇمنىڭ  
— "يۇرنگى چوڭ ئىكەن" — دىدى ھەۋەستە.  
مەن دىدىم، سەۋدۋى باتۇرلۇغىنىڭ  
ئۇنتۇما، بۇ مىنۇت يولۋاس قەپەزدە.

\* \* \*

پەممىچە، كوكلەمگە كوچكەن تەبەت،  
باھارنىڭ جىلۋىسى ئوينايدۇ بۇگۈن.  
ئېگىلگەن قەددىگە ياپراق تاقىشىپ،  
شاخ-شاخلار ھۇپپىدە گۈللەيدۇ بۇگۈن.

ئۇيقۇدىن ئويغانغان قوڭغۇز-قۇرۇتمۇ،  
يەر تېشىپ ئالەمگە كوز ئاچار ئەركىن.  
قىش بويى باھارغا تەلمۈرگەن ئۇرۇق  
بېخ سۇرۇپ كۈچلىنىپ بوي ئاتار ئەركىن.

توك-مۇزلار سۇ بولۇپ دەرياغا تولۇپ،  
قىرغاقنى ياللىشىپ شوخ ئاقار ئەركىن.  
جاڭگالدا شۇمىشىپ ئۈگدىگەن توشقان  
شەبنەملىك كۇكاتقا لەۋ ياقار ئەركىن.

خالغان مۇقامغا سايرىشىپ قۇشقاچ،  
بوستاندىن ئۈزىگە جۇپ تاپار ئەركىن.  
تۇخۇمدىن كوز ئاچقان قۇشنىڭ بالىسى،  
شاخلاردىن شاخلارغا تاشلىنار ئەركىن.

كەچ بولماس كۈندۈزلەر،

مەن بۇ سولاقتا،

تاڭ ئاتماس كېچىلەر،

مەن بۇ سولاقتا.

باھاردا ھېچ ئىللىق سەزمەس بۇ يۈرەك

دەھشەتلىك ھوكۈملەر ھۇلار قولاقتا.

\* \* \*

لېپ قىلدى، بىر سايە ئوتتى رۇجەكتىن

سوغ تامغا يوللىنىپ ئولتۇرغان چېغىم.

دەل چۈشتى ئالدىمغا كىچىك باغاچچە

چۈشتى ۋە غۇرژىدە شۇركەندى تېنىم.

بىلمەيتتىم مەن ئاۋال قورقۇش دىگەننى،

ھازىرچۇ ئۇنچىلىك باتۇر ئەمەسمەن.

ھەر كۈنى دەشنام يەپ تۇرسا بۇ يۈرەك،

تولمامدۇ جاراھەت، قانلىق داغ بىلەن؟

ئالايىمۇ، ئالمايمۇ— ئالدىم ئاخىرى

باغاقنىڭ قېتىنى ئاچتىم شۇ ھامان.

تونۇش خەت "ئۈزەڭنى يوقاتما ئوغلۇم،

ئاقىۋەت بۇ پېتى تۇرماس بۇ جاھان!"



ئېخ، خەتنىڭ ئاخىرى — تونۇشلۇق بەلگە  
ئابباسكام نەقەدەر كويۇمچان ئادەم!  
ئەتىگە ئىنتىلگەن مەن ئەمەس يالغۇز،  
يېنىمدا بار يەنە مىڭلىغان ئادەم.

كايىدىم ئوزەمگە شۇندا ئىچىمدە،  
ھاياتتىن ئۈمىدىڭ ئوزگەن سەنمۇ شۇ؟!  
پىنھانە ھەپسىدىن ئىزدەپ تىخ — تانا،  
ئومۇرلۇك ئۇيقۇنى كۈتكەن سەنمۇ شۇ؟!

تانمايمەن، قىلغانمەن شۇنداق خىيالىنى،  
دەيمەنكى ئوڭلىنىپ كەتكەيمۇ جاھان؟  
بۇلانغان كىتائۇم داۋام ئەتمەككە،  
قەلىمىم ئىلكىمگە ئۆتكەي ۋە قاچان؟

\* \* \*

بۇلۇتقا باش قويغان ھەيۋەت دەرەخنىڭ  
كىمىنىڭمۇ ھەۋىسى كەلمەس بەستىگە؟  
غولغا قۇچاقمۇ يەتمەس، يىلتىزى —  
سۇزۇلغان مىڭ غېرىچ تۇپراق تەكتىگە.

شۇندىمۇ ھەر كۈنى بىر پالتا ئۇرۇپ  
بېجىرىم يىلتىزنى قىلغاندا ناك.

يىقىلماي قالامدۇ قاخشال بوپ دەرەخ،  
شاخلىرى شامالدا سۇنمامدۇ ۋە يا؟

تەنقىتتىڭ پالتىسى ھەر كۈن بېشىمدا  
ئەجەلمۇ ئاللىپ قارايدۇ بەزەن.  
قىناقتىن تىلىنغان ئەتلەر تاسمىدەك  
ئەجەپمۇ چىداركەن دەرەتكە تەن دىگەن!

ئىرادەم چىڭ بىراق، بىتاپ ئەسەبىم،  
ئاغرىيدۇ شۇنچىلىك چىڭقىلىپ گاھ-گاھ.  
بەزىدە ئۈزەمنىڭ بولماس ئىختىيار،  
ھۇشۇمدىن قالمىن ئايرىلىپ گاھ-گاھ.

چىرىمىش چۈگۈلغان يىپتەك ئويلىرىم  
پىكىرىمنى يىغماقمۇ بەزەن تەس كېلەر.  
مېھنىتىم شاخلىرى ئاتماستىن چىچەك  
ۋادەرىخ، ئالەمدىن ئوتسىم مەن ئەگەر.....

\* \* \*

بىر كۈنلۈك قىيناشلار بولغاندا تامام،  
سىلىڭنىڭ ئالدىدا بولدۇم سوراقتا.  
قورۇقچى ئىجازەت بەردى كىرىشكە  
بوسۇغا داۋاندىن ئاتلىدىم ئاستا.

تورىدە بىزەلگەن بولىمىدە قاسم  
مەن تۇردۇم ئالدىدا تەستە پۇت تىرەپ.  
تارتىمىدىن سۇغۇرغاچ قەغەز - ھوكۇمنى،  
تاماكى ئىسىنى پۇۋلەيتتى ھە دەپ.

سوزىنى باشلىدى قاسم ئېزىلىپ،  
مەن بىلىدىم، كۈرەشتە "جاھىل" ئىكەنمەن.  
قىلمىشىم ئۈستىگە ئارتىلغاچ گۇنا  
مۇددەتسىز تەنقىتكە داخىل ئىكەنمەن.

مەن بىلىدىم، شەھەردىن يۇز يول يىراقتا،  
بويىتىمىش چولدىكى گەنشياۋ ماكانىم.  
ئىشىمەن شۇنچىلىك خەتەرلىك ئۇنسۇر،  
نازارەت ئاستىدا تۇتار كەن دائىم.

يۈك - تاقنى تېگىشقا بۇيرۇق بېرىلدى،  
بۇرۇلدۇم كەينىمگە قايتتىم ئۈندىمەي.  
جەسىدىم قالارمۇ چولدا قەۋرىسىز،  
مىڭ گۈلۈم ئىچىدىن بىر گۈل گۈللىمەي.....

\* \* \*

ئانامدىن تۇغۇلۇپ يەرگە يان بېسىپ،  
دۇنياغا كوزۇمنى ئاچقاندا ئۇدۇل.

كىملىرىدۇ شۇبھىدە قويغاندۇ سوراق  
— ئېيتىڭلار بۇ بوۋاق قىزمىكەن — ئوغۇل؟

ئىگىرىغان چاغدىمۇ شەكسىز ئەر ئىدىم،  
ھىلىمۇ ئەر كەكچە مەيدە كېرەي مەن.  
كىملىرىدۇ بېشىمغا سالغان جاپادىن  
قانداقمۇ ياش توكۇپ ئاھ — ۋاھ دىگەيمەن؟

ئېھتىمال، سەھەردە ياكى ھىلىلا،  
جۈنەرمەن گەنشياۋغا چولگە يول ئېلىپ.  
يۈك — تاقىلار تەپمۇ — تەخ، ئىشىكتە ساقچى،  
مارىلاپ ئوتتۇشەر دەم — دەم كوز سېلىپ.

ئېسىمدە قەستىدىن ۋاپاسىز قىزنىڭ  
كىتاۋىم سولاندى مۇزلۇق سارايدا.  
مىڭ تەستە ساقلاندى ئۇشۇ خاتىرە،  
بۇنى ھەم ۋەھىمە ئالدى ئارىغا.

مانا مەن كولىدىم يەردىن ئورەكنى،  
ئەيلەيمەن دەپتەرنى پىنھانە دەپىن.  
دۇنيادا قالسا گەر بۇ باشم ئامان  
تاپارمەن بىر كۈنى يەرنىڭ تەكتىدىن.

ۋە ياكى كوز يۇمسام يەتسە ئاخىرەت  
شۇندىمۇ ئاي ئوتەر يىللار ھەم ئوتەر.  
ئېھتىمال يۈز يىلنىڭ ئۇچقۇر شامىلى  
قەۋرەمنى شەپقەتسىز تۈزلەپ كېتىشەر.

ئىنسانلار جەمەتى ئەمما ئۇزۇلمەس،  
ئارخولوگ ئالىملار يەرنى قېزىشار.  
تېپىلسا خاتىرەم شۇندا بىر كۈنى،  
گۇناسىز بەندىنى ئەسكە ئېلىشار!

ئەلۋىدا خاتىرەم، كەتتىم ئۇزاققا  
سەن قالدىڭ سىردىشىپ جانىسىز يەر بىلەن.  
كورۇشۇپ قالغايىسەن بىر كۈن ئاقىۋەت  
مەن بىلەن ۋە ياكى ئەۋلات-ئەل بىلەن.....

### سەككىزىنچى باب سەرسانلىق

ئەسسالام خاتىرەم، ئەسسالام سىرداش،  
ئۇزاقتىن سېغىنىپ قايتتىم سېنى مەن.  
قەۋرەڭنى كولىسام تىترەر بارمىغىم  
مىڭ قەتلە شۇكرىكى، تاپتىم سېنى مەن.

يېنىڭغا كەلدىم مەن ئۆتكەندە بىراق  
ئارىدىن ئازاپلىق يىلدىن يەتتىسى.  
ساناقسىز تاتۇقلار چېھرىمدىن ئايان،  
ئۆستۈمدە تېتىلغان مەھبۇس جەندىسى.

سەن ئاشۇ يىللارنىڭ دوقۇشلىرىدا،  
سورامسەن مېنىڭدىن — كوردۇڭ نىمە كۈن؟  
نىمە دەي؟

قىسقا سوز، ئۇندا ئىشقىلىپ  
بولمىدى مەرىكە ياكى توي — توكۇن!

ئىختىيار ئەيلىسەك بىلمەكنى تۈگۈل،  
سورىغىن چېكەمگە چۈشكەن ئەجىندىن،  
ۋە ياكى ساماندەك سارغايغان يۈزۈم،  
چۈشەنگىن بۇقۇسا قالدۇرغان ئىزدىن.

بۈگۈنۈم سورساڭ بىلگىن، مېنى ھەم  
ساراڭلار سېپىگە ئەزا قىلىشتى.  
جىسمىمنى كۈرەشتە كاردىن چىقىرىپ  
مەيپىلىك، خەتەرسىز ئۆنسۈر دىيىشتى.

ئەمدى مەن ماكانسىز، ئىشىسىز مۇساپىر  
ئەنزەممۇ ھوكۇمسىز قالدى ئېسىلىپ.

بۇ كۈنلەر مەن ئۈچۈن ھەمرا بىر ئوزەڭ  
ئوتەرمىز سوقۇلۇپ ياكى قېقىلىپ.

\* \* \*

جان بىلەن ئەجەلنىڭ كەسكىن جېڭى بار،  
ھەر ئەزا، ھۈجەيرە، ھەر تال چېچىمدا.  
ئەزرائىل قۇشلىرى ئەگىپ ئوتىدۇ،  
مۇھتاجلىق دەستىدىن ھەر كۈن بېشىمدا.

ياق، كوڭلۇم ئۈمىدى ئەتە ئەمەسمۇ،  
ۋاقتىسىز ئولۇمگە تەن بېرەي قانداق؟  
نان كېرەك ئىنسانغا تەھقىق، شۇندىمۇ  
تەس ئىكەن بىراۋغا نان دەپ يېلىنماق.

\* \* \*

تونۇشلۇق بۇ شەدە ھەر بىر كوچا-ئوي،  
ھەتتاكى ئۇ باشتىن بۇ باشقا قەدەر.  
مېھماننىڭ غەمخورى قانچە بوسۇغا،  
تونۇشلۇق ۋە قانچە دوستۇ-بۇرادەر.

خەيرىيەت، تېنىمنى سۈرەپ-مۇدىرەپ،  
ئەتسىگەن، كوچىنى چىقىتىم ئارىلاپ.

ھە ئەنە مەن تالاي ئۆتكەن توت كوچا،  
تۇرمايدۇ ئاۋالقى ھالدىكە قايناپ.

گۈلخانا ئورنىدا ئورلەر توپا-چاڭ،  
تاملاردا ئىزلىرى قاتقان شىلىمنىڭ.  
تىرەكلەر ياپرىغى سولغان-سولاشقان،  
ئەخلەتلىك كوچىلار يادىدا كىمنىڭ.

تام يولەپ نالىلەر ئېيتار قەلەندەر،  
پاتقاقلىق پەلەمپەي، يولنىڭ بويىدا.  
يېنىدا ئاچ-يىلىڭ غەمكىن بالىسى  
قول سوزار جان ئۇچۇن ناننىڭ كويىدا.

ئادەملەر يۈزىدە زىنھار كۈلكە يوق،  
مېڭىشار يوللاردا باشنى چوكۇرۇپ.  
پۇت ئۇچى نىچۇندۇ كوزلەرگە نىشان،  
يېنىڭدىن كېتىشەر تېز-تېز ئوتۇشۇپ.

مەن مانا ئايلىنىپ چوڭ يول-كوچىدىن —  
ئۆتكەندە بۇزۇلغان ھەيكەل ئالدىدىن.  
توساتتىن ئۇچراتتىم بۇندا ھىممىتى  
ئۇچراتتىم، ئالدىمدا توختىدى بىردىن.



ئوز تونۇش ئادىمىڭ كورسەڭ سەن ئەگەر  
دىدارغا تەشنا بوپ يۇرگەن چېغىڭدا.  
قانداقچە ئېيتقۇسىز بولمايسەن خوشال  
شاتلىقنىڭ فونتانى تاشماس دىلىڭدا؟

ھىممىتى كوردۇم-دە، يايىدىم قۇچاقنى  
ۋاقىراپ سالغىلى سالىدىم تاس-تاماس.  
نىچۇندۇر ئۇنىڭدىن چىقمايدۇ زۇۋان،  
لىكشىتى بېشىنى خالار-خالماس.

ئويلىدىم، ئېسىدىن چىقتىم ئېھتىمال،  
دىدىم ۋە—ئىنىڭمەن، باتۇر ئىسىملىك.  
ئەتراپقا تەشۋىشتە باقتى ئەمما ئۇ،  
قەدەمنى كەينىگە بۇرىدى ئىتتىك.

بىلىدىم، بۇ ئوزى زادى نىمە ئىش،  
چىرايىم ئوزگىرىپ كەتكەن ئۇچۇنمۇ؟  
ئاپتاپتا قارىداپ قالدىم خېلىلا،  
ۋە ياكى جۇل چاپان كىيگەن ئۇچۇنمۇ؟

\* \* \*

ئاسارەت ئىچىدە خار بولغان كىشى،  
نىجاتلىق يولىدا ئىزدەنمەس نىچۇن؟

يۇلتۇزسىز كېچىدە قالغان يولۇچى،  
قۇياشلىق سەھەرگە تەلپۈرمەس سچۇن؟

ئاڭلىدىم مەن بۇگۈن كىمدۇ بىرىدىن  
مەركەزدە يۈكسىلىش بولدى دىگەننى.  
زۇزىپەي ئاتالغان رەھبەر رەئىسنىڭ  
ئادالەت تەختىدە يولباش ئىكەننى.

مېنى ھەم ۋاقتىنچە تاشلاپ قويغىنى  
ئەمەسكەن ئاساسسىز ھەمدە سەۋەپسىز.  
بۇ دىمەك ئۈمىتنىڭ ئۇچقۇنى ئەمما  
ئۈمىتمۇ گۈللىمەس ئەجرىسىز - تەرسىز.

ئەتىلا يۇقۇرى تەشكىل ئالدىغا  
بىر بېرىپ ئەرزىمنى توكسەم - سوزلىسەم.  
پاكتىم ئوقىدا توھمەت ئەھلىنى  
شەپقەتسىز كۈل قىلسام، بىر - بىر ئورتىسەم.

كەلسە ئېيخ، ئاراملىق تاڭنىڭ مەزگىلى،  
قارىلىق نامىدىن بولسام مەنمۇ ئاق.  
تەتقىقات ئىشىمنى ئەتسەم ۋە داۋام  
پەن، بىلىم يولىدا ئورلىسەم ھەر ۋاق.

\* \* \*

كۈن تېخى ئورلىمەي تاغلار بېشىدىن،  
قايىنغان دەرۋازا ئالدى بازار دەك.  
ئادەملەر تۇرقىدا ھەر خىل قىياپە،  
دەرتىمەنلەر بازارى — كەيپى مازار دەك.

بىرسىنىڭ كىيىمى مېنىڭدەك جۇل-جۇل،  
بىرسىنىڭ قولىدا بىر جۇپ يانتاياق.  
نەۋرىسى يېتىلەپ كېلەر ئەمانى  
بىرىنىڭ قولىدا ئەرز بىر بولاق.

بىرىدىن توختىماي كوز ياش توكۇلەر،  
بىرىنى يولدىشى بەزلەپ تۇرىدۇ.  
بىراۋنى غەزەپتە تىللايدۇ بىرى،  
بىرى دەرت ھالىنى سوزلەپ تۇرىدۇ.

مەنمۇ بۇ ئەتتىگەن كەلدىم، قوبۇلنى —  
كۈتمەككە ھەپتىدە ئالتىنچى قېتىم.  
بەش نوۋەت ئىشىكتىن ھايدالدىم ئۇدا،  
شۇندىمۇ نىيەتتىن ئەسلا يانمىدىم.

تاڭ ئېتىپ چۈش بولدى، كۈنمۇ قىيىنلىق  
(ئاچلىقنىڭ دەردىنى ئېيتىپ نە قىلاي؟)  
كاتىپقا ئىلتىماس قويدۇم قانچە رەت،  
ھەر قېتىم كورگۈنۈم دەشنام، سوغ چىراي.

ئۈمىتى ئۈزەيمۇ، ياق، ياق، ئۈزۈمدىم،  
دەرۋازا ئالدىدا تۇردۇم قادىلىپ.  
بىر كورەڭ ياسانچۇق چىقتى بىنادىن،  
سوز قىلدى ھەممىگە باققاچ ئالىيىپ.

— ”كېتىڭلار، تۇرغىچە بەزدەك بېزىرىپ،  
ئەرزىمەس ئىش ئۈچۈن باشنى ئاغرىتىپ.  
باشلىقنىڭ ۋاقتى زىق، كەچتە ئىشى جىق،  
بىكارغا تۇرماڭلار ئەمدى ساقلىشىپ.“

چاق قىلدى، قاراۋۇل ئەتتى ئىشكىنى،  
نەچچە ئون دەۋاگەر قالدى تالادا.  
بەزىبىر كوزلەردە ئاچچىق ياشلىرى  
سىرغىيىتى چاناقىن شەبنەمدەك گويا.

ئاه، بۇلار كەچمىشتە ئوخشاش مەن بىلەن،  
دەردىگە داۋانى ئىزدەپ كېلىشكەن.

تەييار تاپ تورىنىڭ ئەمما بۇندىكى  
ئەقلىنىڭ ئۈستىگە نەپسى مىنىشكەن.

بۇگۈنچۇ، بارارى قايدا ئۇلارنىڭ  
كوچىدا ئىگىسىز سەرسان بولامدۇ؟  
قان توكۇپ تىكىلگەن دۇنيا—ھوقۇقنى  
ئادالەت سورامدۇ، زۇلمەت سورامدۇ؟

قەلبىمدە شۇ مىنۇت تاشقىن يامىردى  
دەرتىمەنلەر توپىغا تىكىتم كوزۇمنى.  
زورلۇقنىڭ ئالدىدا قورقۇش ئەمدى يات  
غۇلغۇيغا ئوت ياقىتم باشلاپ سوزۇمنى:

—”ئاڭلاڭلار خالايق مەركەزدە بۇگۈن  
بولماقتا يار—يولەك بىزگە دېڭ رەئىس ①.  
خاتالار ئوڭشىلىپ يوللار تۇزىلىپ  
يۇرۇشۇپ بارماقتا ئەمدى ھەممە ئىش.

—ئويلاڭلار، بۇندىكى غەمىسىز تورىلەر  
ئاممىنىڭ ھالىغا يەتمەيدۇ نىچۇن؟

---

① بۇ يەردە 1975-يىلى يولداش دېڭ شياۋپىڭنىڭ بىر مەزگىل  
دولەت ئىشىغا يېتەكچىلىك قىلغانلىقى كوزدە تۇتۇلغان.

سىياسەت ئۆز پېتى بولمايدۇ ئايان،  
بۇ باشتىن قالپاقلار كەتمەيدۇ نىچۇن؟!“

دەرتمەنلەر ئىچىدە باشلاندى چۇقان،  
غۇلغۇيغا ئاۋازىم قاتقان چېغىمدا.  
دەۋاگەر سۇپەتلىك ئىككى ناتونۇش  
توساتتىن يوپۇرۇپ كەلدى يېنىمغا.

كەلدى- دە، قولۇمنى قايرىپ كەينىگە  
بىنانىڭ كەينىگە ئېپ كەتتى مېنى.  
دەرتمەنلەر قانچىلىك سالسا سۇرەنى  
شۇنچىلىك تېزلىكتە سورەيتتى مېنى.

كوپ ئۆتمەي بىر ئويىدە يەشتى كوزۇمنى،  
نىغمەتنىڭ ئالدىدا كوردۇم ئۆزەمنى.  
ئاداقتى نىقاۋى يىرتىلغان ئۇنىڭ  
تەلەتى بىر قوچۇپ ئوتتى مىگەمنى.

ئۇ دىدى- ”كوزۇڭنى ئاچقىن قاپاقۋاش،  
بەك بالدۇر خوش بولۇپ كەتتىڭ نىمانچە؟  
ئىشەنگەن ئادىمىڭ ھالى مانا شۇ،  
كۈنلىرى ئۇزاققا بارمىدى ئانچە.“

ئالدىمغا تاشلىدى نىغمەت گېزىتىنى،  
باش قۇرنى ئوقۇپلا قالدىم تاڭ قېتىپ.  
سەرلەۋھە «زۇزىپەي ماڭماقتا يەنە»،  
ئوقۇدۇم، تەكتىگە يەتتىم بىر بېقىپ.

تىل بىلەن سوكەيمۇ ئاشۇ نامەرتنى،  
قولۇمدا تاپانچام بولسا ئەگەردە.....  
غۇرۇرۇم نىغمەتكە ئەيلەيتتى خىرىس  
ۋادەرىخ! ھىلى ھەم يولۋاس قەپەزدە!

\* \* \*

ھەقىقەت — نۇر، قانچە كۆمسە كۆمۈلمەس،  
سۇنمايدۇ ئېگىلىسە ئەمما گايىدا.  
ھەقىقەت — ساپ ئالتۇن، قونماس توپا-دات،  
يۈز يىللاپ ياتسىمۇ تۇپراق قوينىدا.

يادىمدا، كوپېرنىك<sup>①</sup> ئالەم سېرىنى —  
ئاققاندا، توھمەتنىڭ بولدى قورولى.

---

① كوپېرنىك (1473 — 1543) — ئۇلۇغ پولشا ئاسترونومىيە ئالىمى،  
ئالەمدە قۇياش مەركەز دىگەن تەلىماتنى ياراتقۇچى. —  
تەھرىردىن.

گالىلى ① توھپىسى بولدى جەدىتلىك،  
ئاسارەت ئوتلىرى كويدۇردى ئۇنى.

مېنىڭمۇ ئىرادەم سۇنغاي نىمىشقا،  
ھەقىقەت — پەن ئۇچۇن قىلسام جان پىدا.  
تەۋرەمدۇ مەسلىگىم دەھشەت جازادىن  
ۋە توھمەت ئانىسى — ئىپلاس ئالدىدا.

ياشايمەن، ياشايمەن ئەتە، ئەل ئۇچۇن،  
جىم يېتىپ تەقدىرنىڭ بولمايمەن قولى.  
بېيجىڭدىن ھەقىقەت ئىزدەي، رازىمەن  
بۇ يولدا جېنىمدىن كەچسەم بىر يولى.

\* \* \*

ئېخ، قانچە يېقىملىق، ئىللىق چىراي بۇ،  
گۈندىپاي دىگەنمۇ شۇنداق بولامدۇ؟  
بەزىدە بار تېخى رىغبەت سوزلىرى  
يا مېنى پىنھانە پايلاپ يۈرەمدۇ؟

.....

---

① گالىلى (1564 — 1642) — ئۇلۇغ ئىتالىيە فىزىكا ئالىمى ۋە  
ئاسترونومىيە ئالىمى. — تەھرىردىن.



ياق ئەمدى ئىشەندىم، ئالىم ئىسىملىك  
بۇ كىشى ئاقىۋەت بەردى تونۇشلۇق.  
ئۇ دەيدۇ، "ئۇنتۇما بىر ئاي كېچىنىڭ  
ئون بەشى قاراڭغۇ، ئون بەشى يورۇق."

ھەر جايدا بار ئىكەن، ھەتتا، ھەپسىدە  
ئىلىمنى دوست تۇتقان كىشىگە يولداش.  
ئالىمغا ئىشىنىپ ئېيتتىم نىيەتنى  
كەلگۈسى سەپەرگە بولغۇسى قولداش.

\* \* \*

يامغۇرلۇق ئاخشىمى، ئالەم قاراڭغۇ  
ئۇزاتقان بەش قولنى كورمەك شۇنچە تەس.  
گۈندىپاي پىچىرلاپ ئېيتتى مەن ئۇچۇن  
بۇ ئاخشام قىممەتتۇر ھەردەم، ھەر نەپەس.

تۇن ھەسسە، ئالىمكام كەلدى ئىشكىكە،  
ئىشكىنى پەم بىلەن ئاچتۇق تىۋىشىسىز.  
قەپەزدىن قۇتۇلۇپ تامدىن سىرىلدىم،  
تار كوچا ئاغزىغا كەلدۇق شۇنچە تېز.

شەرققە ئۇزىتىپ قالدى مېنى ئۇ،  
خوشلاشتۇق ئىككىمىز زۇلمەت كېچىدە.

مەن كەتتىم نىجاتلىق ئىزدەش يولىغا  
چاقماقلار يالتىرار، كىرىپكىتە ئۇنچە.....

### توققۇزىنچى باپ نىجاتلىق يولىدا

بىر تىيىن — بۇ ئوزى ئاز پۇل شۇنچىلىك،  
ۋە لېكىن مەندە يوق ھەتتا بىر تىيىن.  
كۈندىلىك تۇرمۇشتىن ئاچماي مەيلى گەپ،  
ئۇنىڭسىز سەپەرگە ئاتلانماق قىيىن.

نە قىلاي يول ئۇزاق، مەنزىلىم يىراق،  
ماڭمىسام ئالدىغا كەينىمدە توزاق.  
ئىلاجنىڭ ئېيىنى ئىزدەي، ئىرادەم —  
مۇشكۈلات ئالدىدا ئېگىلگەي قانداق؟

\* \* \*

قەپەزدىن قاچتىمىۇ، ئەمما قەپەزدىن  
كوپ ئەمەس ئارىسى تۇرغان يېرىمنىڭ.  
نىغمەتنىڭ ئالدىغا چۈشسەم يەنە بىر،  
سالامەت قالمىغى تەستۇر جېنىمنىڭ.

ھاياتىم خەۋپكە دۇچكەلدى بۈگۈن،  
كەچقۇرۇن — گۈگۈمدا پىررون يېنىدا.

پۇقرالار سىياقى بىر چۇپ يات كىشى  
قارامنى يوقاتماي چۇشتى پېيىمغا.

ئەركىمگە كىشەنى تەڭلەپ يۇرۇشسە،  
بېشىمنى نىمىشقا قاچمايمەن ئېلىپ.  
چىراقلىق بولمىدىن ئىزدەپ پانانى  
تونۇشلۇق ئىشكىنى قاقتىم - دە كېلىپ.

بىر ئايال ئىشكىنى ئاچتى قىيالا،  
مەن ئېيتتىم راست گەپنى - قاچقان كىشى دەپ.  
ئېيتتىم ۋە بىر ئېغىز "قاچتىم" سوزىنى،  
ئۈزەمگە بىر قىسما ئاڭلاندى بۇ گەپ.

شۇندىمۇ ئايالنىڭ كوڭلى ئاق ئىكەن،  
ئويىگە ئىشارەت قىلدى مېنى ئۇ.  
كوپ ئۆتمەي ئىشكىمۇ دوڭ - دوڭ قېقىلدى،  
"ھامبال"لار ئالدىغا ئوڭمەي چىقتى ئۇ.

سوھبەتلەر:

— "ئوتتىمۇ بۇندىن بىر كىشى؟"

— "سوزلەڭلەر ھە ئۇنىڭ تەقى - تۇرقىنى؟"

— "ساقاللىق، ئورتا بوي....."

— “ھە كۆردۈم بايام؟”

— “ئېيتىڭچۇ قايققا قاچتى ئۇ قېنى؟”

— “كوپ بولسا ئوتكەندۇ بەلكى بىر مەنۇت

كۆرگەندىم سىياقى شۇنداق بىرنى.”

— “ھە قېنى؟”

— “ھىلا كەتتى ئۇ ياققا

ئېھتىمال شەھەرگە ئالدى ئوزىنى.”

“ھامال” لار كېتىشى يۇگرەپ-دۇپۇرلەپ،

تونۇشۇم ئايالى كىردى ئىشكىتىن.

— “سوزلەڭچۇ ھازىرقى ئورنىڭىز نەدە؟”

— “سورماڭ ئەي ھەدە، ئوتۇنەي سىزدىن.”

سورماڭ دىدىمىۇ، ئېيتماي بولامدۇ،

كوڭۇلدە بارنى ئاق دىل كىشىگە.

قىسمىتم قىسقىچە قىلغاندا بايان

سىغىمدى ئۇنىڭمۇ دەردى ئىچىگە.

تونۇشۇم— ئېنژىنېر ئون يىل مۇقەددەم

تارىمغا پالسىپ كەتكەنكەن ئۇنىڭ.

قارا يۇز ئىپلاسنىڭ قىلمىشلىرىدىن

تاقتى چېكىگە يەتكەنكەن ئۇنىڭ.

مەن ئېيتتىم: “بېيجىڭغا مەركەزگە بېرىپ،  
ئەرزىمنى ئېيتىشقا بەلنى باغلىدىم.”  
ئۇ ئېيتتى: “پەيتىدە ماڭمايسىز نىچۇن؟”  
— “ۋە لېكىن بېلەتكە چامىم يوق دىدىم.”

ئىشكىتىن چىقتى ئۇ سالىدى قۇلۇپنى،  
تېز قايتتى ئارىدىن ئۆتمەي ئۇزاق.  
دىدى ۋە “پويىزغا قالدى ئون مىنۇت،  
مەڭ بېلەت، پەخەستە قوزغىلىڭ تېزراق”

\* \* \*

تاقىلداپ ماڭماقتا پويىز چول بىلەن،  
شەرققە سوزۇلغان رېلىسنى بويلاپ.  
پاراۋۇز ئالدىدا ئەيلەيدۇ پەرۋاز  
خىيالىم كەپتىرى بېيجىڭغا قاراپ.

ئورنۇمۇ ئاددىلا قاتتىق ئورۇندۇق،  
سېزىلەر ساپادەك يۇمشاق ۋە ھوزۇر.  
ئۈمىتتىن خۇش خەۋەر بەرگەندەك شامال،  
رۇجەكتىن شۇبىرلاپ ئوتۇشەر غۇر-غۇر.

بىر پۇڭسىز، بىر نانسىز چىقتىم سەپەرگە،  
شۇندىمۇ ئاچلىقتىن خالى خىيالىم.

ھەيرانمەن، ئالدىمغا كۆتكۈچى قىزچاق  
ھەر ۋاقىتلىق تاماقتا ئاش قوپار دائىم.

بۇگۈنمۇ ئالدىمغا كەلدى يەنە ئۇ،  
قايتماقچى بولغاندا گاڭغەنىنى قويۇپ.  
تەمشەلدىم سوزلەشكە، ئېيتىمىدىم ئەمما،  
توختىدى قىز شۇندا كەيپىمنى تۇيۇپ.

— ”باتۇركا، سوزىڭىز بارمىدى سىزنىڭ  
تاماقتا پۇلۇم يوق دەمسىز ۋە ياكى.  
ئايىشەمگۈل ھەدەمنىڭ ياردەملىرى بۇ،  
غەم قىلماڭ مەنزىلگە يەتكۈچە تاكى.“

شۇ سوزنى پىچىرلاپ قايتتى كۆتكۈچى،  
مەن بىلدىم تاماقنىڭ، ئىشنىڭ تېگىنى.  
مەن بىلدىم، دەرت تارتقان بارچە كىشىنىڭ  
نىجاتلىق يولىدا يەكدىللىغىنى.

\* \* \*

ۋاگونمۇ تەۋرىنەر ئاستا، رىتىملىك  
بوۋاقتى بولسىمۇ بوشۇكتەك گويا.  
كىملىرىدۇ ئۇيۇقۇدا، ئەمما قەلىمىم  
يۈگرەيدۇ تىنىمىسىز دەپتەر قۇرىدا.

جىمجىتلىق بۇزۇلدى، ۋاگون ئارىلاپ  
كىملىرىدۇ ئۇ ياقىتىن كەلمەكتە ئەنە.  
نىمىدۇ كورستەر ھەم بىر يولۇچى  
ئويلىدىم، كورگىنى ئىسپاتمۇ نىمە؟

”ئىسپاتمۇ“ دىدىم - دە، بولدۇم بارام،  
تامغىلىق ئىسپاتقا نەدە ئامالم؟  
ھە مانا ماڭمۇ كېپ قالدى نوۋەت،  
بېلەتنى يېنىمدىن ئالدىم - چىقاردىم.

شۇكرىكى، بېشىنى لىڭشىتتى ئۇلار،  
ئالدىنقى ئورۇنغا كەتتى يېنىمدىن.  
توسقۇنسىز يول ئاچقان ئايشەم ھەدىگە،  
تەشەككۇر ئېتىلىپ چىقتى دىلىمدىن.

\* \* \*

لابادىن ئاڭلاندى تەمكىن بىر ئاۋاز  
ئۆتمەكچى ئون مىنۇت توختاپ بېكەتتە.  
ۋاگوندىن چۇشۇشتۇق بىر توپ سەيەرداش  
لاغايلاپ يۇرۇشتۇق رېلىستىن چەتتە.

توساتتىن يېنىمغا كەلدى كۇتكۇچى،  
كوردۇمكى، تاتارغان گۈلدەك چىرايى.

شەرەتلەپ ئۇ مېنى تاتتى خالغا  
بىلىمدىم پىشكەللىك بولدىمۇ ياكى؟

— ئىش چاتاق باتۇركا سىزنى قۇمۇلدا  
كىملىرىدۇ يول توراپ تۇرماقتا كۈتۈپ،  
ھىلا ئاڭلىدىم شۇنداق شۇم خەۋەر،  
تەس بەلكى توساقتىن كەتمەكمۇ ئوتۇپ.

— ئېيتىڭچۇ، ئۇنداقتا ئەمدى نە ئامال؟  
— نە ئامال ئويلىنىپ قاتتى بېشىمۇ.  
— غەم قىلماڭ، يولۇمنى ئەتكەيمەن داۋام،  
ئەمەسمەن ئۇنچىلا مىشچان كىشىمۇ.

— ئۇنداقتا ئارقىغا قايتىش كېرەكمۇ؟  
— ئارقىغا قايتماقتىن خوۋلۇق كورمىدىم.  
— ئۇنداقتا.....

— قۇمۇلدىن ئەگىپ ئوتۇمەن،  
ماڭمەن ئۈگۈلۈپ كەتكۈنچە تېنىم.

— ئۇنداقتا يول ئۇزاق مۇشكۈل بۇ سەپەر،  
چول كېسىپ قۇمۇلغا يەتكەنگە قەدەر.  
ئۇنداقتا..... دوستۇم بار ئەتىكى پويىز،  
ئالتىنچى ۋاگوندا، ئىسمى مۇنەۋۋەر.



پۇشقۇرۇپ پاراۋۇز ياڭراتتى گۇدۇك،  
پويىزدىن، قىزچاقتىن ئايرىلدىم مانا.  
گۇگۇمدا يوقالدى ۋاگون قاتارى،  
قولۇمدا كۈتكۈچى قالدۇرغان موما.

\* \* \*

“ئالتىنچى ۋاگوندا، ئىسمى مۇنەۋۋەر”  
ساقلايمۇ مۇنەۋۋەر كەلگەنگە قەدەر.  
مۇنەۋۋەر تۇرۇشلۇق ئاشۇ ۋاگوندا،  
نىغمەتلەر ئىز قوغلاپ كېپ قالسا ئەگەر.....

كۈتكۈچى قىزچاقنىڭ كوڭلىغۇ ياخشى،  
بىلمەيدۇ ئۇ بىراق مۇنداق قىياسنى.  
بولمايدۇ ھېچ نېسىپ چۇشسەم قولغا مەن  
بېيجىڭدىن ئەرزىمگە تاپماق قاياشنى.

مەن ماڭاي، دەرتەنلەر ئىقبالى ئۇچۇن،  
مەن ماڭاي، قەلبىمدە ساقلاپ ئەتىنى.  
ئالدىمدا سوزۇلۇپ ياتقان دەشتلەر  
نىجاتلىق يولىدىن توسسۇنچۇ مېنى!

\* \* \*

قۇملۇقنىڭ كەينىگە ئۇلىنار سايلار،  
كورۇنەر دوڭلەرنىڭ باغرىدا سوك-سوك.



تەشئالىق دەستىدىن سارغايغان يانتاق،  
كۈزدىمۇ كوكلەمسىز چولنىڭ چېكى يوق.

پۇتلىرىم كورۇنەر يىرتىق ئاياقتىن،  
تاپانغا ھىچ ئارام بەرمەيدۇ تىكەن.  
ئىلكىمدە ئاداققى بىر پۇچۇق موما،  
ئۇسسۇزلۇق ئازاۋى جېنىمدىن ئوتكەن.

شۇندىمۇ ئۈزەمگە بېرىمەن رىغبەت،  
غەنىمەت مەن ئۇچۇن باسقان بىر قەدەم.  
كورەركەن ئۇمىتتىن يېرىم ۋىسالنى  
ئۇمىتنىڭ ئىشقىدا چامدىغان ئادەم.

\* \* \*

تۇن ھەسسە، ئايسىز كوك زۇلمەت - قاراڭغۇ  
باراتتىم ئىنتىلىپ مەشرىققە بۇ تاپ.  
ئىنساننىڭ ئىزلىرى چۈشمىگەن چولدا  
باراتتىم يول تېپىپ يۇلتۇزغا قاراپ.

شۇ سەۋەپ كوزلىرىم سەيبىھ كوك ئارا،  
ھە ئەنە لاپ قىلدى ئاسمان گۈمبىزى.  
نەق مېنىڭ بېشىمدىن ئاقتى بىر يۇلتۇز  
ئوچتى ۋە كەينىدە قالدى ئاق ئىزى.

ئەسلىدىم مومامنىڭ سوزىنى شۇندا،  
يادىمدا، بىر يۇلتۇز بىر جان دىگىنى.  
بەشارەت كىمگىدۇ يەتكەن قازادىن،  
ئاسماندا قاچانكى يۇلتۇز كوچكىنى.

ئالەمدىن ئوتتۇغۇ بىر كىم دىدىم مەن،  
بىراۋغا ئىچىمدە جەننەت تىلىدىم.  
ئوزەمچۇ دىدىم ۋە ئاسمانغا بېقىپ  
ئوزەمگە تەئەللۇق يۇلتۇز ئىزدىدىم.

مومامنىڭ چوچىگى راست بولسا ئەگەر،  
يۇلتۇزۇم ئوچۇشى مۇمكىن مېنىڭمۇ.  
تۇغۇلماق ئومۇمى، ئولمەك ئومۇمى  
كوزلىرىم يۇمۇلار بىر كۈن مېنىڭمۇ.

ئېخ، مېنىڭ يۇلتۇزۇم ئوچمەك ئىزدىسە،  
ئوچىسىدى مەنزىلگە يەتكەندىن كېيىن.  
دەرتىمەنلەر ئاۋازى قالسا گەر يولدا  
روھىمۇ ھىچقاچان تاپمايدۇ ئەمىن.

ئوچىسچۇ؟ — ئوچىسىدى تىمتاس كېچىدە،  
ئادەملەر ياتقاندا ئۇيقۇ ئىچىدە.

مەيلىدى بۇ چولدا قالسام قەۋرسىز  
ئوچكەنى ۋە بىراق نىغمەت كورمىسە.....

\* \* \*

چوللەردىن بىراققا تىكسەم كوزۇمنى  
كورۇنمەس مەخلۇقات ياكى بېشىللىق.  
جىسمىمدە ھالسىراش، ئاپتاپتا تېنىم  
مسالى قالغاندەك قوقاستا بېلىق.

بېجىرىم ئادەمگە ھىچ گەپ ئەمەس قۇ  
تىكەنسز يوللاردا باسماق بىر قەدەم.  
مىڭ جاپا، ماجالدىن كەتكەن پۇتۇمنى  
قۇملاردىن سۇغۇرۇپ ئالماقۇمۇ بۇ دەم.

بېشىمۇ چوڭ ئەمەس، ئون يىل ۋە بىراق  
تېنىمدىن قۇۋۋەتنى يالماپ كېتىشتى.  
بەرگىنى روھىمغا دەشنام ۋە ئازاپ،  
گەجگەمگە دەرت يۇكى تاشلاپ كېتىشتى.

شۇندىمۇ ياشاشقا ئىزدەي نىجاتلىق  
ئاخىرقى تىنىغىم پۇتكەنگە قەدەر.  
مەن ماڭاي، ئۇمىتتە، ئىقبال ئىشقىدا  
مەن ماڭاي يۇلتۇزۇم ئوچكەنگە قەدەر.

\* \* \*  
بەزىدە ئىككىدىن قاچقاندا ھۇشۇم،  
كۈندۈزۈمۇ سېزىلەر ئالەم قاراڭغۇ.  
لىپ قىلىپ كېچىدۇ شۇندا بىر گۇمان  
كورگۈنۈم ئوڭۇمۇ ياكى چۈشمۇ بۇ؟.....

چۈش ئەمەس، بارىمەن تەنھا چۆلدە مەن،  
ئەجەلنى دەممۇ - دەم ھەيدەپ يېنىمدىن.  
ئومۇرلۇك كەچمىشلەر ئالدىمدىن ئوتەر،  
ياپراقلار توكۇلسە ئومرۇم شېخىدىن.

قاچانكى ئەقلىمگە كەلدىم شۇندا مەن  
ئىلىمنىڭ شارابىن ئوتلىماق بولدۇم.  
يىل ئوتتى، بىلگىنىم ئاشتى كۈنسىرى  
باللىق قىلىقتىن ھەم يىراق بولدۇم.

بىلدىمكى، دۇنياغا بىر كېلەر ئىنسان،  
بىچارە قۇرۇتمۇ بىر كېلەر شۇنداق.  
ئىنساندا ئىنسانلىق توھپە بولمىسا،  
ئايرىلار ئىككى جان قىممىتى قانداق؟

مەن شۇڭا ئىنسانلىق ئىسپاتى ئۈچۈن  
ئىجاتنىڭ يولىنى بويلىماق بولدۇم.  
ۋە تىنىم مېھرىنى ئاقلاپ قەلەمدە،  
خەلقىمگە توھپەمنى ئاتىماق بولدۇم.

كەلگۈلۈك، تارتقۇلۇق كەلدى بىر يولى،  
يامردى نائەھلى زورلۇغى ئاندىن.  
ھە بۈگۈن چوللەردە سەرسانە ئوزەم،  
ھىچ خوۋلۇق كورمىدىم پەيلى ياماندىن.

ھەق، ئارزۇ يولىنى توسقان يامانغا  
بۇ مىنۇت بىر سوزنى ئېيتقۇم كېلىدۇ.  
مېنىغۇ چوللەردە سەرسان ئەيلىدىڭ  
بىل شۇنى، ھەقىقەت بىر كۈن يېڭىدۇ!

\* \* \*

مەن ماڭاي، ئەقلىمگە كەلگەن چاغدىلا  
دىلىمغا ئورناشقان ئارمانىم ئۈچۈن.  
مەن ماڭاي، ئەتىكى توھپەم نۇرىدا  
نۇرلىنىپ كۈلگۈسى ئىقبالىم ئۈچۈن!

\* \* \*

ئەجەلنىڭ بىرەھىم ئېلىس لەشكىرى  
ئېھتىمال جېنىمنى تارمار ئەيلىشەر.  
بوغۇزدىن توختىتىپ ئەركىن تىنىقنى،  
جەسىدىم چوللەرگە تاشلاپ كېتىشەر.

مەن ئۇچۇن ئاھ ئۇرماس، يىغلىماس ھىچكىم  
قۇزغۇنلار پەقەتلا لەززات ئېلىشار.  
ئەتىلا يوقۇلۇپ جاھاندىن جىسىم  
نامىمۇ كۆپ ئۆتمەي كۈلدەك توزۇشار.

ئايلىنار توختىماي يەرمۇ ئوز پېتى،  
ئەتتىگەن كۈن چىقار، كەچتە كۈن پاتار.  
دۇشمىنىم مەن ئۇچۇن قىلماس ئىز-دېرەك،  
دوستۇممۇ ۋە بەلكى بەرمەس ئېتىۋار.

شۇندىمۇ ئاقىۋەت بىر كۈن ساناقتىن  
ئۆلگەنلەر، تىرىكلەر قالمايدۇ قۇرۇق.  
تارىخنىڭ كاتئوى قىلغاي ھىساۋات  
جىنايەت ۋە ياكى توھپە توغرۇلۇق.

شۇ كۈنلەر نە ۋەجىدىن بەرگەيمەن جاۋاپ  
ھە قېنى ئادەملىك ئىسپاتنىڭ دىسە.



روشه نكى توھپىسىز ئوتتۇم جاھاندىن،  
يىغلايمۇ زامانغا ياكى ئوزەمگە.

دېسە گەر ئارماندا كوز يۇمغان ئاتام  
”سېنىڭدىن نىمىلەر كۈتكەنتىم ئوغۇل؟  
قېنى مەن ئەۋلاتقا قالدۇرغان كىتاب  
كۈلدىمۇ قېنى شۇ ئارمانىم ئوغۇل؟“

ئاتامغا، ئاتامدەك باغۋەنلىرىمگە  
توھپىسىز ئۆتكەنگە قانداق يۈز كېلەي؟  
گۇناكار مەنىمۇ ۋە ياكى باشقىلار  
ئومرۇمگە يىغلايمۇ، ئەمدى نىمە دەي؟

ۋە تىنىم سورىسا، ”ئاق سۇت ھەققىگە  
ھە، قېنى ئەچرىڭدىن بەرگەن جاۋاۋىڭ؟“  
بېشىمنى سالماقتىن ئوزگە نە ئىلاج  
ئەل دېسە، ”قېنى شۇ ئەھدەڭ، قارارىڭ؟“

كىملىرىدۇ دوزاقتى دەركەن ئازاپلىق،  
توھپىسىز ئۆتمەكلىك بولمامدۇ ئازاپ؟  
ئىمتىھان ئالدىدا قالدۇم جاۋاپسىز،  
دوزاقتىن مىڭ ھەسسە ئارتۇق بۇ ئازاپ!

\* \*  
ياق، گەرچە بۇ منۇت ئالدىمدا ئولۇم  
ئىرادەم ۋە بىراق بىللە مەن بىلەن.  
نە سەۋەپ ئالەمدىن ئوتتۇم توھپىسىز،  
كىم زادى ياشاشقا ئىمكان بەرمىگەن؟

ياق، گەرچە ئولسەممۇ ئەمما خاتىرەم  
قالمىسۇن بۇ چولدا قۇملار ئاستىدا.  
ئاقشۋەت بىر كۈنى ئاقلار مېنى ئۇ،  
تارىخنىڭ ھەق-ئادىل سودى ئالدىدا.

ھە ئەنە، كوزلىرىم كورمەكتە غۇۋا،  
يېشىللىق قاپلىغان جايىنى—ئۇزاقنى.  
مەن ماڭاي، تىرىشىپ جەملەپ مادارىم،  
ئومىلەپ بولسىمۇ يوتكەپ ئاياقنى.

\* \* \*  
ئېھتىمال نامەلۇم كەنت چېتى بۇ،  
جىسمىمدىن تامامەن قاچتى مادارىم.  
تىكەنلەر ئۇچلىرى قاندىن قىزاردى  
ئومىلەش.....ھەي بۇ تاپ بوغۇزدا جانىم.....

\* \* \*

قورقاندۇ مېنىڭدىن بىر جۇپ ئوتۇنچى  
بىر چوچۇپ، بىر چامداپ كەلدى يېنىمغا.  
ئەھ ئىنسان قولغا ئوتتى خاتىرەم  
خوش تارىخ، ئەھ مۇڭلۇق دۇنيا ئەلۋىدا.....

### خاتىمە

نەملەيدۇ ۋارقىنى ئاچچىق ياشلىرىم،  
تېترەيدۇ خاتىرە ھەيھات! قولۇمدا.  
دوستۇمنىڭ قايغۇسى قوزغىتار نالە،  
يۇرىڭىم تىلغىنار ھەسرەت تىغىدا.

يۇمدىمۇ كوزىنى راستىن باتۇرۇم  
ياق، يۇمدى دىگەنگە قانداق چۆمپۈتەي!  
توھپىكار بالىدىن قىلدىم ئىز-دېرەك  
قانداقمۇ چىدايمەن دوستۇم ئىزدىمەي.

ئۇ دىدى — "ئاتامغا ھەمرا-يان بولۇپ،  
مەلىنىڭ چېتىگە بارغان چېغىمدا.  
قىستۇرۇپ بېلىمگە ئەپلىك پالتىچاق  
ئوتۇننىڭ كويىدا چاپقان چېغىمدا.

ياتمامدۇ بىرىنمە يۇلغۇن تۇۋىدە  
كەينىمگە بۇرۇلدۇم، قاچتىم تىۋىشىسىز.  
چوڭ ئىدى ئاتامنىڭ جىگىرى ئەمما  
يۇلغۇنغا يېقىنلاپ كەلدۇق ئىككىمىز.

ياتقىنى دەل يۇچۇن ئادەم ئىدى ئۇ،  
تاتارغان يۇزلىرى مومدەك ساپ-سېرىق.  
ئۇپرىغان قولىدا قاتقان قان دېغى،  
چاچلىرى ئوسكىلەڭ، كىيىگىنى يىرتىق.

كوزىنى ئاچتى-دە، كوردى بىزنى ئۇ،  
بېشىنى تەسلىكتە كوتەردى ھالسىز.  
مىدىرلاپ قويدىيۇ، يېپىشتى قايتا-  
سوزلەشكە تەمشەلگەن لەۋلىرى جانسىز.

بېشىنى لىڭشىتىپ توستى بىزنى ئۇ،  
يولەشكە ھەرقانچە تەمشىلىپ كوردۇق.  
كوزىگە يۇگرىدى كۈلكە شۇ مەھەل  
سوزىنى ئاڭلاشقا ئىگىشىپ تۇردۇق.

— "مېنى دەپ بۇ يەردە تۇرماڭلار ئۇزاق،  
بالاغا مۇپتىلا بولماڭلار سىلەر.

قالدۇراي ۋە بىراق بىرلا ئامانەت  
مەن ئۈچۈن جان كويە بولساڭلار ئەگەر“

ماقۇللۇق بەردۇق بىز، بەردى تەسلىكتە  
ئىككى قۇر خەت يېزىپ دەپتەرنى ماڭا.  
مەلىگە ئېپ كەتمەك بولدۇق مېيىپنى  
ۋە لېكىن گېپىمىز ئۆتمەيتتى ئاڭا.

دەيتتى ئۇ قايتىلاپ بىر سوزنى ئۇدا:  
—“بالاغا مۇپتىلا بولماڭلار سىلەر.  
ساقلاڭلار سىلەرگە دەپتەر ئامانەت،  
مەن ئۈچۈن خەيرىخاھ بولساڭلار ئەگەر.....”

مېيىپنىڭ سوزىگە كوندۇق نائىلاج،  
دەپتەرنى ئالدۇق - دە، ئەپلىك يوشۇردۇق.  
بۇ يۇچۇن كىشىدىن تەستە ئايرىلىپ  
جۇندۇق، بىر دوڭدىن ئاستا بۇرۇلدۇق.

ئۇن يىتىم يەرگىمۇ يەتمەستىن بىراق  
جاڭگالدا بىرتالاي ئادەم كورۇندى.  
قولدا مىلتىغى، چوقماقلىرى ھەم  
يىراقتىن قايچىلاپ سەپكە بولۇندى.

بىز ئىدۇق ئۇزاقتا، ئۇلاردىن چەتتە  
بىزلەرنى يوشۇرغان يۇلغۇن دالدىسى.  
بىر توپى ئۇلارنىڭ كەتتى دوڭ تامان  
مېيىپ بار تەرەپكە ماڭدى قالدىسى.

”ئىش چاتاق“ — دېيىشتۇق، ئەمما بىزدە ھىچ  
ياردەمگە — يولەككە ئىمكان يوق ئىدى.  
كۆپ ئۆتمەي پىتراشتى، ئوۋلاشتى ئۇلار  
مىلىتتىن ئىككى پاي ئوقمۇ ئېتىلدى.“

.....

بۇ سوزنى ئاڭلىدىم تاقەتسىز بولۇپ،  
چول تامان يۇگرىدىم، ئاتلاندىم يايلاق.  
مەن بىلەن يۇگرەيدۇ بىللە بۇ بالا  
يۇگرەيمەن، يەرگىمۇ تەگمەيدۇ ئايلاق.

مەن كەلدىم ئاھ ئۇرۇپ يۇلغۇن تۇۋىگە  
ئاھىدىن تىترەيدۇ يۇلغۇننىڭ شېخى.  
يوق ئەمما بۇندا نە باتۇرنىڭ تېنى  
كورگۇنۇم چاتقاللار ئىچرە قان دېغى.

”نەدىسەن ئەي دوستۇم نەدىسەن“ دەيتتىم  
يامغۇردەك ياش توكۇپ توۋلايتتىم بۇ دەم.

جاڭگالنىڭ ھېچ يېرى بەرمەيتتى سادا،  
يوق ئەپسۇس يۇلغۇننىڭ سەزگۇ، تىلى ھەم.

توۋلايتتىم، ”نەدىسەن خورلانغان يۈرەك،  
نەدىسەن باتۇرۇم دوستۇم نەدىسەن؟  
دوستلۇرۇڭ ئىز-دېرەك قىلماقتا سېنى،  
نەدىسەن كوز نۇرۇم، دوستۇم نەدىسەن؟

نەدىسەن ئون گۈلۈڭ ئاتىماي بىر چىچەك  
ۋاقتىسىز توزۇغان دوستۇم نەدىسەن؟  
نەدىسەن ھەق ئۇچۇن ئىزدەپ نىجاتلىق  
نىجاتلىق تاپمىغان دوستۇم نەدىسەن؟

مەيلى يات تېپ-تىنىچ، قەۋرەڭ تېشىغا  
ئالتۇندىن مىسرالار ئۇيۇلار بىر كۈن.  
قان ياشلىق خاتىرەڭ دوستۇڭ قولىدا  
قىسسەڭ ئەل ئارا تارىلار بىر كۈن!“

\* \* \*

نەق بۇندىن قىرىق مىڭ يىللار مۇقەددەم  
ساددىكەن شۇنچىلىك ئىنسان كالىسى.  
قامىتى تىك بىراق، سىياقى مايىمۇن  
يۇڭ باسقان قولىدا تاشتىن پالتىسى.

شۇندىمۇ ئاسايىش ئىلكىدە ئادەم  
توپلىشىپ ياشاركەن، ئىزدەركەن ئوزۇق.  
تەبەت نەخشەندە ئەتكەن نېمەتتىن  
چوڭ - كىچىك ھىچبىرى قالماسكەن قۇرۇق.

نەپسىگە يا بىراۋ تارتىماس ئىكەن چوغ،  
ئوزۇنلار قەست بىلەن سالماس ئىكەن قول.  
ئاقساقال پۇقرادىن ئالماس ئىكەن ئوچ،  
يا بىراۋ بىراۋنى قىلماسكەن قورول.

بۇگۈنچۇ؟

مەدىنى ئىنسان بىز بۇگۈن  
ئاتومنىڭ دەۋرى بۇ، بىزدە مەرىپەت.  
ئىشارە بىھاجەت، باردۇر بىزدە ئاڭ،  
مۇكەممەل تىل بىلەن ئاياندۇر مەقسەت.

ئەپسۇسكى، نەق ئاشۇ ئالتۇن دەۋردە،  
قاشاقلىق ئون يىللاپ بولدى ھوكۇمران.  
قىيىنلغان جانلارنىڭ يوقتۇر ھىساۋى،  
ۋەھشىلەر نەيرىسى تەندىن توكتى قان.

ئەدەتتى ئاداۋەت، ئوچنى، گىنانى  
دۇشمەنلىك ئۇرۇغى چاچقاچ تەلۋىلەر.



خەلقىمىز ئون يىللاپ كوردى يامان چۇش،  
جانلارنى ئۇپراتتى جاڭجال - غەلۋىلەر.

دوستۇمىمۇ ئادالەت قۇربانى ئىدى،  
دەل ئاشۇ دەۋردە كوز يۇمىدى ئۇمۇ.  
مەرىپەت يولىدا مەردانە ئىدى،  
دەل ئاشۇ دەۋردە ئورتەندى ئۇمۇ.

ھەقىقەت دۇشمىنى ئۇرسا تۇمەن تىغ  
ۋە لېكىن ھەقىقەت ئولمەيدىكەن ھىچ.  
ئەل ئۇچۇن يارالغان ئوغۇلنىڭ نامى  
ئەل قەلبى تورىدىن ئوچمەيدىكەن ھىچ.

بولسىمۇ تۇن قانچە زۇلمەت - قاراڭغۇ،  
سۇبھىنى توسماققا يوقكەن ئامالى.  
تارىخنىڭ ئالدىغا ماڭمىغى تەھقىق،  
كۈل بولۇپ كېتەر كەن ئىبلىس قامالى.

ھە بۇگۈن تاڭ ئاتتى بىزدە قايتىدىن  
دوستۇمنىڭ نامىمۇ تاپتى نىجاتنى.  
بىز بىلەن بارماقتا شانلىق سەپەردە،  
ھەممىنىڭ ئالدىدا تاشلاپ قاناتنى.

قوللاردا ئۇ يازغان دەستۇر-كىتاپ بار،  
نۇرلاندى ئەمگىكى ئىككى ئەۋلاتنىڭ.  
ناملىرى ياق ئەمدى "سەرسانى" ئەمەس،  
ئەزاسى بۇ ئۇلۇغ جۇشقۇن ھاياتنىڭ.

ئەۋلاتلار يەنە بىر سەرسان بولماسقا  
يېڭىچە روھ بىلەن ياتلايدۇ ئۇنى.  
نادانلىق دەردىنى تارتقان ھەر كىشى  
ئەزىزلاپ دىلىدا ساقلايدۇ ئۇنى.

1980-يىلى مارتتا ئۇرۇمچىدە  
تاماملاندى. ئاۋغۇستتا قايتا ئىشلەندى.

## 阳 春

(维吾尔文)

艾拜都拉·伊不拉音著

责任编辑：努尔穆罕默德

责任校对：热西提·瓦依提

民族出版社出版 新华书店发行

民族印刷厂印刷

开本：787×1092毫米1/32 印张：7 3/8

1981年10月第1版

1981年10月北京第1次印刷

印数：0001—5,000册 定价：0.34元

数号：M10049(4)109

书号 M10049 (4) 109

定价 0.34 元