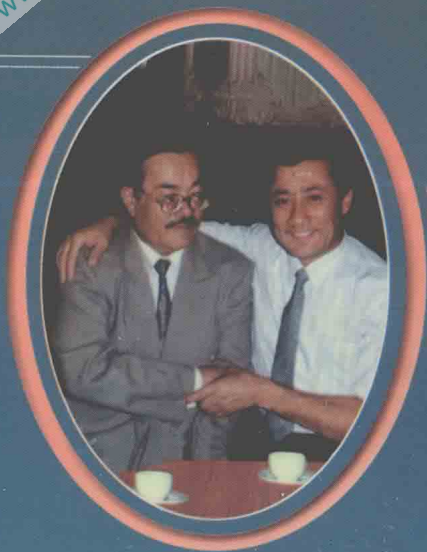


• ماخۇت مۇھەممەت



# قەلبىدىكى زور دۇن سادىر

• شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى



مەن ئۇنىڭ دوستى ھەم زامانىدىشى  
بولغانلىقىمدىن، بۇ مۇقەددەس ئانا تۇپراق  
ئەنە شۇنداق تالانتلىق يازغۇچىنى يېتىش-  
تۈرۈپ چىققانلىقىدىن پەخىرلىنىمەن.

— مەجىت ناسىر —

ISBN 7-228-05692-2



9 787228 056927 >

ISBN 7-228-05692-2

K·807 (民文) 定价: 7.80 元

ماخمۇت مەھەممەت

# قەلبىمدىكى زوردۇن سابىر

( ئەسلىمە )

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

我心中的祖尔东·萨比尔:维吾尔文/马合木提·买买提著。—乌鲁木齐:新疆人民出版社,2000

ISBN7-228-05692-2

I. 我… II. 马… III. 祖尔东·萨比尔 — 生平事迹 — 维吾尔语(中国少数民族语言) IV. K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第20352号

责任编辑:吐尔尼沙·艾山

封面设计:阿克拜尔·沙利

我心中的祖尔东·萨比尔 (维吾尔文)

马合木提·买买提

\*

---

新疆人民出版社出版发行

(乌鲁木齐市解放南路348号 邮政编码830001)

新疆人民出版社微机室排版

新疆新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5印张 2插页

2000年5月第1版 2000年5月第1次印刷

印数:1 — 5,000

---

ISBN7-228-05692-2/K·807 定价:9.80元

مەسئۇل مۇھەررىرى : تۇرنىسا ھەسەن  
مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى : ئەكبەر سالىھ

## قەلبىمدىكى زوردۇن سابىر

ماخمۇت مەھمەت

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلدى ۋە تارقىتىشى \*

( ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي ئازادلىق يولى 348-نۆ )

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى كومپيۇتېر بۆلۈمىدە تىزىلدى

شىنجاڭ شىنخۇا باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

فورماتى : 787×1092 مىللىمېتىر 1/32

باسما تاۋىقى : 5 قىستۇرما ۋارقى : 2

2000 - يىلى 5 - ئاي 1 - نەشرى

2000 - يىلى 5 - ئاي 1 - بېسىلشى

تراژى : 5,000 — 1

ISBN7—228—05692—2/K • 807

باھاسى : 9.80 يۈەن

## دوستۇم زوردۇن سايرغا مەرسىيە ( كىرىش سۆز ئورنىدا )

ئابىرال ئېتىكىدە ، دېھقان ئائىلىسىدە دۇنياغا كۆز ئېچىپ ،  
بوران - چاپقۇنلۇق ھايات يولىدا ئىستىقبال ئىزدەپ ، « ئىزدىنىش »  
كە مۇناسىپ مول ھوسۇللۇق ئىجادىيەت سەمەرىلىرى بىلەن ئۇيغۇر  
پىروزمىسى ۋە ئەدەبىي تىلىغا زور تۆھپە قوشقان شۆھرەتلىك  
يازغۇچىمىز ، ھەقىقەت كۆپچىسى ، خەلقىمىزنىڭ ، دىلگەش دوستى  
زوردۇن ساير ئەلنى ئېغىر قايغۇ ، سۈكۈتتە ، تەلمۈرگەن  
يۈرەكلىرىنى مەڭگۈلۈك داغى ھەسرەتتە قالدۇرۇپ بىز بىلەن  
ۋىدالاشتى .

ئۇ ، ئىمان - ئېتىقادلىق ، لەۋزى ھالال خەلق يازغۇچىسى  
سۈپىتىدە تۇرغۇپ تۇرغان يېتۈك تالانتى ، كامالەتلىك قەلىمى  
بىلەن رېئال تۇرمۇشنى ، خەلقنى ، دېھقانلارنىڭ مۇڭىنى  
ئىپادىلەپ ، دەۋر مېلودىيىسىنى دەۋرگە ئۇلاپ ئەل قەلبىدە مەڭگۈ  
يىقىلماس ئابىدە تىكلىدى .

ئۇ ، تۇرمۇشقا سادىق بولۇپ ، ئىنسان تەبىئىتىنىڭ  
سىرلىقى ، نازۇك قاتلاملىرىغا دادىل شۇڭغۇپ كىرىپ ، ئۇيغۇر  
ھاياتىنى سەنئەت يۈكسەكلىكىدە ئىپادىلەپ ، زور ئىجتىمائىي ئۈنۈم  
ھاسىل قىلدى .

ئۇ ، تۇرمۇشنىڭ ئېغىر سىناقلىرى ، ھاياتلىق سەپىرىدىكى  
تەتۈر قىسمەتلەرگە تىز پۈكمەي ، يۈكسەك ھۆرمەت ، شان -  
شەرەپلەر ئالدىدا مەغرۇرلانماي ، چىن ئىنسانغا خاس ئالىجاناب  
ئەخلاقىي پەزىلىتى ، ئەلنىڭ ئوتىدا كۆيۈپ سۈيىدە ئېقىشتەك

پىداكارلىقى ، ھەقىقىي خەلق يازغۇچىسىغا خاس قەلەمكە شىك ۋەجدانى بىلەن خەلقىمىز سۆيۈپ ئوقۇيدىغان نادىر ئەسەرلەرنى ئىجاد قىلىپ ئەلگە تەقدىم قىلالدى .

ئۇ ، بۇ قەدىمىي ، مەدەنىيەتلىك ، باي - ئەلۋەك زېمىننىڭ گۈزەل تاغۇ دەريالىرى ، بىپايان ئېتىز - دالالىرى ، ئىپار - ئەنەبەر چېچىپ تۇرغان مىڭ - تۈمەن خىل گۈل - گىياھلىرى ، بۇندىكى تەبىئەت دۇنياسىنىڭ ئاجايىپ مېھرى گۈزەللىكىنى يارقىن ، پاساھەتلىك خەلق تىلى بىلەن كامالەتكە يەتكۈزۈپ تەسۋىرلەپ ، بىزگە بۇ مۇقەددەس ئانا تۇپراقنىڭ قەدىر - قىممىتىنى يەنىمۇ تونۇتتى .

ئۇ ، كەمتەر ، ئاق كۆڭۈل ، چىقىشقاق ، كۆكسى - قارنى دەريادەك كەڭ ، بالىلاردەك سەبىي ، « ئاتا » دەك مېھرىبان ئىدى . ئۇ ، مۇتەپەككۈر يازغۇچى سۈپىتىدە ئۆتكۈر پىكىرلىرى ئارقىلىق ھەقىقەتنى يورۇتۇپ ، ھايات سەپىرىدە چىن ئىنسانىي تەبىئىتىنى نامايەن قىلىپ ، تەڭرىتىغىنىڭ جەنۇبىي ۋە شىمالىدا سان - ساناقسىز كىشىلەر بىلەن سىردىشىپ ، دوستلىشىپ ، ئۇنتۇلماس دوستلۇقنىڭ توزۇماس چېچەكلىرىنى ئېچىلدۈرۈپ ئارىمىزدىن كەتتى .

ئۇ ، ئۆزىنىڭ نادىر - ئۆلمەس ئەسەرلىرى بىلەن ھازىرقىلارغا زور مەنىۋى ئوزۇق ئاتا قىلدى . تەھىقىكى ، ھايات ھەقىقەتلىرى بىلەن سۇغۇرۇلغان بۇ ئۆلمەس ئەسەرلەرنىڭ قىممىتى ، ئەدەبىياتىمىزدا تۇتقان ئورنى ، يىللار سېرى ئېشىپ ، بۈيۈكلىشىپ بارغۇسى ۋە تەدرىجىي دۇنياغا يۈزلەنگۈسى .

مەن بالىلىق دەۋرىمدە تونۇشقان ، بىر دەريانىڭ سۈيىنى ئىچىپ چوڭ بولغان ، ئۇلۇغۋار غايە ، يۈكسەك ئارزۇلارنى بويلاپ كۈرەش داۋانلىرىدىن بىرلىكتە ئاشقان ، ھاياتنىڭ ئېغىر

سېناقلىرىدا تاۋلىنىپ دوستلاشقان بۇ يېڭى دۇنيا ، ئۆمۈرلۈك دوستۇمنى ئالىي ھۆرمەت ، چوڭقۇر سېغىنىش ئىچىدە ئەسلەپ قالمەن .

مەن ئۇنىڭ دوستى ھەم زاماندىشى بولغانلىقىمىدىن ، بۇ مۇقەددەس ئانا تۇپراق ئەنە شۇنداق تالانتلىق يازغۇچىنى يېتىشتۈرۈپ چىققانلىقىدىن پەخىرلىنمەن .

مەرھۇمنىڭ ئىجادىيەت چەشمىسىنىڭ مەنئى كۈچ - قۇدرىتى ئانا تۇپرىقىمىزنىڭ بوستانلىق ۋە چۆللۈكلىرىنىڭ تەشەببۇھىنى قاندۇرۇپ كېلىۋاتقان ئەزىم ئىلى ، تارىم دەريالىرىنىڭ سۇلىرىدەك تومۇرلارغا توختىماي ئاقسا ، قىممىتى ، ئۈستى قار ، ئاستى گۈلباغلار بىلەن زىننەتلەنگەن تەڭرىتېغىدەك مەڭگۈ قەد كۆتۈرۈپ تۇرغۇسى .

ئەلۋىدا دوستۇم ، تىنچ يات ، ئەۋلادلار سېنى ئەسىرلەر بويى مەڭگۈ ياد ئەتكۈسى . قەبرەڭدىن توزۇماس گۈل - چېچەكلەر ئۈنگۈسى .

1998 - يىلى 19 - ئاۋغۇست

مىجىت ناسىر



بالا چاغليرىدا ، ھەر يىلى يازلىق تەتىلدە غۇلجا ناھىيە ئارا دادامتۇ مەھەللىسىدىكى قوغۇنچى تۇغقنىمىز زايىتىم چوڭ دادامنىڭ ئۆيىگە چىقىپ بىرنەچچە كۈن ئويناپ كېلەتتىم . چوڭ دادامنىڭ ئاشخانا ئۆيىنىڭ ئىچى دائىملا ھىڭ ، ھويلىسى بولسا قوغۇن ھالۋىسى پۇراپ تۇراتتى . شۇڭا ، كۈندۈزى ئىلاجى بار ئاشخانىغا كىرمەيتتىم . ئۇنىڭ ئۈستىگە ئېغىلدىكى ماللار مەيلىمنى تارتىپ تۇراتتى . مەن تولاراق ئۈستىخانلىرى كېلىشكەن چىلان تورۇق ئاتىنىڭ ئەتراپىنى ئەگىتتىم . چۈنكى ، ھەر قېتىم چىقسام خۇش چاقچاق ، گەپدان چوڭ دادام چىلان تورۇقىنى ئالايىتەن ئېگەرلەپ ، « مېھمان بالا » نى مىندۈرۈپ ، نە - نەلەرگىچە ئايلاندۇرۇپ كېلەتتى .

بىر يىلى ئارا دادامتۇغا چىقسام ، چىلان تورۇق ئاغرىپ يېتىپ قاپتۇ . ئۇ ئادەمنىڭ ئىچى سىيرىلغۇدەك دەرىجىدە ئورۇقلىغان بولۇپ ، بېشىنى چىلە يۇقى يەرگە قويۇپ ، ھالسىز ياتاتتى .

مېنى تېخىمۇ ھەيران قالدۇرغىنى ، ئۇنىڭ يىنىدا چاپچىپ ، تەلمۈرۈپ تۇرغان قارامتۇل قۇلۇن بولۇپ ، چىلان تورۇق ئۆزىنى ئىسكەپ نېرى كېتەلمەي ، ئەتراپىدا پەرۋانە بولۇپ يۈرگەن جىگەر پارىسغا ، قۇلۇنتايغا تۆۋەندىن قارىغىنچە كۆزلىرىدىن مۆل - مۆل ياش تۆكەتتى . ھازىرقىدەك كۆز ئالدىمدا ، ئۇنىڭ چاپاق باسقان گۈنسىز كۆزلىرىدىن قىيا تاش ئارىلىقلىرىدىن سىرىغىپ ئاققان مەرۋايىت سۇلاردەك ياشلار تىنىمىز ئېقىپ تۇراتتى .

— ھەي بالا ، ھەي بالىنىڭ ئوتى ، — چوڭ دادام كۆڭلۈمدىكى سەبىيانە تۇيغۇلارنى بىلىۋالغاندەك ئارقامدا تۇرۇپ

سۆزلىدى ، — تىلسىز ھايۋان بولسىمۇ ، كۆڭۈل بار — دە ، كېسەل بولۇپ قىلىۋىدى ، بالىسىدىن ئەنسىرەپ ئارام تاپالمايۇتىدۇ نىجار ، مەن ئۆلۈپ كەتسەم بالام قانداق قىلار دەيدۇ — دە !  
شۇنىڭدىن بېرى تالاي يىللار ئۆتتى . مەيلى قەيەردە بولمىسۇن ، خىيالغا ، مۇڭغا چۆككەن ئاتىلارنى ، ئانىلارنى كۆرسەم بىئىختىيار يادىمغا ئاشۇ رەھمەتلىك چىلان تورۇق كېلىدۇ .

1997 — يىلى نويابىرنىڭ ئاخىرلىرى ، شىنجاڭ ئاز سانلىق مىللەت يازغۇچىلىرى ئېكسكۇرسىيە ئۆمىكىمىز شىئەن ، يەنئەنلەرنى ئايلىنىپ كۈنتەرتىپ بويىچە بېيجىڭغا كەلگەن كۈنىمىز ، شۇ كۈنى چۈشتىن كېيىن ئۆمەك رەھبەرلىكىنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى بويىچە ئىختىيارى ھالدا بازار ئايلىنىپ ، سودا — سېتىق قىلدۇق . قىلغۇدەك كۆپ سودام بولمىغاچقا ، گەنجياكۇ ئەتراپىدىكى بازارنى بىر قۇر ئايلىنىپ بالدۇرلا ياتاققا ، شىنجاڭنىڭ بېيجىڭدىكى ئىش بېجىرىش ئورنىغا يېنىپ كەلدىم . ھەمسەپەرلىرىم تېخى بازاردىن قايتمىغانىدى .

— 504 — ياتاققا كۆزەينەكلىك بىر ئادەم ھېچنەگە چىقىمىدى ، — مۇلازىمەتچى قىز سوئالىمغا جاۋابەن ماڭا مەلۇم قىلدى . مەن دەررۇ بەشىنچى قەۋەتكە كۆتۈرۈلۈم .

504 — ياتاقنىڭ ئىشىكى قىيا ئوچۇق ئىدى ، ئىشىكىنى بىر نەچچە رەت بوش چېكىۋىدىم ، جاۋاب ئاڭلانمىدى . ئاستاغىنا كىرىپ باردىم . چاچلىرى سەل ئۆسۈپ قالغان زوردۇن سابىر ئاكا تۆر كارىۋات يېنىدىكى يۇمىلاق ئورۇندۇقتا بېشىنى سەل ئېگىپ ياتاقنىڭ بۇلۇڭىغا يېرىم يۇمۇق كۆزلىرىدە تىكىلىپ ئولتۇراتتى . قوشتۇرۇلغان قوللىرىنىڭ ئارىسىدا يەنئەن كۆرگەزمىخانىسىنىڭ ئالدىدىن سېتىۋالغان خەنزۇچە كىتابتىن بىرى تۇراتتى ، قارا كۆڭلىكىنىڭ ياقىسىدا مەن تۇنۇگۈن پويىزدا چاقچاق ئارىلاش

ياردەملىشىپ تاقاپ قويغان بېغىررەڭ گالىستۇكى خېلىلا بوشتىلغان ھالدا ساڭگىلاپ تۇراتتى .

مەن ياتاققا كىرگەنلىكىمنى بىلدۈرمەكچى بولۇپ ، ئەتەي يۆتەلدىم . زوردۇنكام بېشىنى ئىتتىك كۆتۈرۈپ ئادىتى بويىچە سول قولىدا كۆزەينىكىنىڭ گەردىشىنى تۇتتى .

— كەل ، مەھمۇت ، — ئۇ ماڭا قاراپ كۈلۈمسىرىگىنىچە بېشىنى لىڭشىتتى . ئوزايىدىن ماڭا دەرھاللا بىر چاقچاق قىلىدىغانلىقى بىلىنىپ تۇراتتى . ھەم شۇنداق بولدى ، — ھە ، ياماقنى ۋاچىلدىتىپ خەجلەپ بىردەمدىلا تۈگىتۈۋەتتىڭمۇ ، نېمە ؟ بالدۇرلا قايتىپ كەپسەنغۇ ؟

— نېمە ئېلىپ ، نېمە قويايمىنى بىلەلمەي ، غىپىدىلا قېچىپ كەلگەن گەپ دەڭا ، تارانچىنىڭ كۆزى ئوپتۇئاغا كىرىپ ئالچەكمەن بوپكەتتى ئەمەسمۇ ، — زوردۇنكامنى بىر كۈلدۈرۈۋەتتىم — دە ، ياندۇرۇپ ئۇنىڭدىن سورىدىم ، — نېمە ، مىجەزىڭىز يوقمۇ ، بوشاپ ئولتۇرۇپ كېتىپسىزغۇ ؟

— مىجەزمىغۇ بوشراق ، شۇڭلاشقا چەن — چەندا يالغۇز ئولتۇرۇپ مۇڭلىنىۋاتتىمىز — دە ! مۇشۇنداق ئولتۇرغان پېتى پوكلا چۈشۈپ ئۆلۈپ قالسام بالا — چاقىلار قانداق قىلار دەپ ...

خىيالىمغا دەرھال كىچىك ۋاقىتمدىكى چىلان تورۇق كەلدى . يۈرىكىم سەل ئاغقانداك بولدى .

— گەپ بار دەپ قىلىۋەرمىسىڭىزا — ھەي ! — ئۆزۈمچە « تۇرپانچىسىغا » چاقچاق قىلىپ ، زوردۇنكامنىڭ خىيالىنى چالغىتماقچى بولدۇم . بىراق ، ئۇستازىمنىڭ كۆڭلى سەل مىسكىنلىشىپ قالغانمۇ ، بەلكىم يىراقتا قالغان ئۆي — ۋاقىسىنى سېغىنىپ قالدۇم ، يەنىلا شۇ تېمىدىن گەپ ئاچتى :

— راست دەيمەن ئۇكا ، مۇڭلانغاننىڭ ئۆزىمۇ بىر

ئىبادەتمىش . باياتىن ئۆزۈم يالغۇز ئولتۇرۇپ يۈتۈن دۈنيانى بىر ئايلىنىپ چىقتىم . ئىنسان ھەممە نېمىگە كۆنۈشى ، ھەممە ئىشقا تەييارلىق كۆرۈپ قويۇشى كېرەك . مانا بىزلەر ئەزرائىل قاچان كېلىپ جېنىڭنى ئالىمەن دېسە ، تەييار دېسنا ! كەينىدىن بويۇن ئېگىپ كېتىۋېرىمىز ، ھىم .. !

ئۇ « ھىم » دېگەندە كۈلەتتى ، لېكىن بۇ قېتىمقى كۈلكىسى مېنىڭ يۈرىكىمنى تېخىمۇ جىغلىدىتىۋەتتى .

— قويۇڭا زوردۇنكا ، سىز تېخى ئۇزاق – ئۇزاق ياشايسىز ، يەنە نۇرغۇن نەرسىلەرنى يازسىز ، بىز سىزدىن شۇنى تىلەيمىز . ھەرقانداق پەلسەپىۋى پىكىرلەرنىمۇ ئاددىي ، قارا پايىم سۆز بىلەن ، ھەر كىمگە چۈشىنىشلىك قىلىپ شەرھىلەيدىغان بۇ داڭلىق يازغۇچىنىڭ ھايات ، قېزىلىقى ، ئۆلۈم ھەققىدىكى مەردانە سۆزلىرى شۇ تاپتا 504 – ياتاقتا ئولتۇرغان مېنى ئاجايىپ تۇيغۇلارغا بۆلۈۋەتتى . ئۇنىڭ ئادەم ئاڭلىسا – ئاڭلىسا قانمايدىغان سۆزلىرىنى ساپ ھاۋانى كۆپرەك سۈمۈرۈۋېلىشقا ئىنتىلىۋاتقان ئادەمدەك ، ھالاقىتىسىز ، ئەستايىدىل تىڭشاپ ئولتۇرغان مېنىڭ كاللامدا « ئۆلۈم توغرىسىدا مۇشۇنداق پاراڭ قىلالايدىغان ئادەملەر قانچىلىك باردۇر ؟ ! » دېگەن خىيال جاراڭلىدى .

## 1

ئويلاپ باقسام ، زوردۇن سابىر ئاكىنى تونۇغىنىمغا ، بىللە سۆھبەتداش ، ئەسرار بولۇپ يۈرگىنىمگە 34 يىل بوپتۇ . مۇشۇ 34 يىلنى بىر جۈملە سۆزگە يىغىنچاقلىسام ، زوردۇنكام مېنىڭ مەكتەپتىكى ۋە يېزىقچىلىقتىكى قوش ئۇستازىم بولىدۇ . ئەزەلدىن ، تاكى مۇشۇ قۇرلارنى يېزىۋاتقۇچە ، بۇنىڭدىن پەخىرلەنگۈم كېلىدۇ .

1964 - يىلى ، مەن غۇلجا شەھەرلىك 2 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ( سابىق ھۆسەينىيە مەكتىپى ) تولۇقسىز 2 - يىللىق سىنىپىدا ئوقۇيتتىم . بىر كۈنى مەكتەپ ئىلمىي مودىرى تۇرسۇن سابىت سىنىپىمىزغا ناتونۇش بىر كىشىنى باشلاپ كىردى . بۇداق سائەت ئەدەبىيات دەرسى ئىدى .

— مانا بۇياق ئەمدى سىلەرنىڭ يېڭى ئەدەبىيات مۇئەللىمىڭلار ، ئىسمى زوردۇن ، ئەسلى ئىللىق ، لەنجۇ مىللەتلەر ئىنىستېتۇتىدا خىزمەت قىلغان ، ھازىر بىزگە يۆتكىلىپ كەلدى . مودىر سۆزلەۋاتقاندا ، ھەممىمىز قىزىقىش ۋە ئەيمىنىش بىلەن كۆزلىرى چاقناپ تۇرغان ، بۇغداي ئوڭ ، ئوتتۇرا بوي كەلگەن ئادەمگە ، « يېڭى كەلداخۇن » غا سەپسالدۇق . مەن ئۇنىڭ چىرايىدىكى سەل يۇمۇرلۇق ، مۇلايىم تەبەسسۇمنى دەرھال بايقىدىم . كۆڭلۈمگە ئۆزۈممۇ دەپ بېرەلمەيدىغان خاتىرجەملىك تۇيغۇسى ئورنىدى .

بىزنىڭ سىنىپ بولسا ، مەكتەپ بويىچە خېلى داڭلىق چاتاقچى سىنىپ بولىدىغان . مەن - مەن دېگەن خېلى - خېلى ئوقۇتقۇچىلارمۇ بۇ سىنىپتىن قاقشاپ چىقىپ كېتەتتى . بىر نەچچە ئايال ئوقۇتقۇچىنىڭ دەرسنى يېرىم يولدا تاشلاپ ، يىغلاپ چىقىپ كەتكەنلىكى ھېلىمۇ يادىمدا . گەرچە مەن شۇ چاغلاردا سىنىپنىڭ ياۋاشلىرىدىن ھېسابلانساممۇ ، چوڭ بولغاندىن كېيىن تالاي قېتىم شۇ ۋاقىتلارنى ئەسلەپ ، ئۆزۈمنىمۇ ئەيبىكاردەك سېزىپ ، خۇرسىندىم .

دېمەكچى بولغىنىم ، يېڭى ئوقۇتقۇچىمىز زوردۇن سابىرمۇ دەسلەپكى چاغلاردا خېلى قاتتىق « سىناق » قا دۇچ كەلگەنىدى . ئارقا پارتىلاردا ئولتۇرىدىغان يېشى چوڭراق بىرنەچچە قۇسۇرچى زوردۇنكامدىن ( قىياپەت ، سۆز ۋە ھەرىكەتلىرىدىن ) ئېۋەن

تاپماقچى بولاتتى . ناھايىتى تېزلا مەيدە يېڭى مۇئەللىمگە ھېسسىداشلىق ، ئۇنىڭ تەربىيىنى ئېلىش تۇيغۇسى ئۇيغاندى . كىچىكىمدىن كىتاب ئوقۇشقا ئامراق ، مەكتەپتە تىل - ئەدەبىيات دەرسىگە بەكرەك قىزىقىدىغان بولغانلىقىم ئۈچۈن ، زوردۇنكامنىڭ بىر سائەتلىك دەرسىنى ئاڭلاپلا ، ئۇنىڭغا مايىل بولغانىدىم . زوردۇنكام دەرسىنى دەيدەبىسىز ، قىزىقارلىق ، تەبىئىي ئۆتەتتى . ئاددىي بىر تېمىنى دوسكىغا يېزىپ قويۇپ ، شۇ تېمىنى چۆرىدىگەن ھالدا نۇرغۇن يېڭى نەرسىلەرنى سۆزلەيتتى . ئۇنىڭ دەرسىنى ئاڭلىغانسىرى مەندە « بۇ مۇئەللىم بىز كۆرۈپ يۈرگەن ئادەتتىكى ئادەملەرگە ئوخشىمايدىكەن ، بىلىمى بەك مول ، ھەقىقەتەن جېنى بار ئادەم ئىكەن » دېگەن ھېسسىيات ئۇيغاندى ۋە بارغانسىرى كۈچىيىپ باردى . شۇنداق قىلىپ ئۇزاق ئۆتمەيلا يېڭى ئوقۇتقۇچۇمنى چىن دىلىمدىن ياقتۇرۇپ ، ئېچىكىپ كەتتىم . يادىمدىن چىقمايدۇ ، ھەرقېتىم دەرس جەدۋىلىگە كۆز يۈگۈرتكىنىمدا « تىل - ئەدەبىيات » دېگەن خەتلەرنى كۆرسەم ، كۆڭلۈمدە بىر يەڭگىللىك ، خۇشاللىق پەيدا بولاتتى . چۈنكى ، مەن زوردۇن مۇئەللىمىنىڭ ئاجايىپ مەنىلىك ، قىزىقارلىق دەرسىنى ، يەنە بىر سائەت ئاڭلايتتىم . خۇددى مۇزىكا تىڭشىغاندەك راھەتلىنىپ ئولتۇرۇپ تىڭشايتتىم . سىنىپمىزدىكى نۇرغۇن ساۋاقداشلارمۇ مەن ئېيتقان شۇ سۆزلەرنى قىلىشتاتتى . باشقا دەرسلەردە توشماي كەتكەن ۋاقىت زوردۇنكامنىڭ دەرسىدە بىزگە بىردەمدىلا توشۇپ كەتكەندەك سېزىلەتتى ۋە تازا قىزىق يېرىدە ئۈزۈلگەن گەپكە قىيالىماي بابباراۋەر ھالدا « ھەيى ! ... » دەپ ۋارقىرايتتۇق ، بۇنداق چاغلاردا زوردۇن مۇئەللىم مىيىقىدا كۈلگىنىچە بېشىنى لىڭشىتىپ ، ئالدىنقى تۆۋەنگە باستاتتى . بۇ ئۇنىڭ « بولدى قىلىڭلار ، داۋامىنى كېلەر سائەتتە سۆزلەپ

بېرىمەن « دېگىنى ئىدى . بىر قېتىم ئەدەبىيات دەرسىدە سىنىپقا توساتتىن زوردۇنكامنىڭ ئورنىغا بۆلەك بىر ئەدەبىيات مۇئەللىمى كىرىپ كەلدى . ئۇقساق ، زوردۇنكام بىر مۇھىم يىغىنغا كېتىپ قالغاچقا ، بۇ بىر سائەتلىك ئەدەبىيات دەرسىنى ئۇ ئۆتۈپ قويدىكەن . « بالىلىق - چاللىق » دېگەن بىكار گەپ ئەمەس - تە ! بىز دەرھال ئەپسۇسىمىزنى ئىپادىلەپ « ھەيى ... ! » دەپ ۋاقىرىشىپتىمىز ۋە ھېلىقى مۇئەللىمنى رەنجىتىپ قويغىنىمىزنى زادىلا ئويلاشماپتىمىز . كېيىن بۇ ئىش تۈپەيلى سىنىپ تەربىيىچىمىزدىن تىل ئىشتىتۇق .

بالىلىق ھەققىدە ھېلىلا گەپ قىلدىمغۇ ، سىنىپىمىزدا ئاتىقى چىققان كەپسىزدىن بىرنەچچىسى بولىدىغان ، گاھىدا ئۇلارنىڭ سېپىگە بىزمۇ قوشۇلۇپ قالاتتۇق ۋە نۆۋىتىدە زوردۇنكامنىمۇ رەنجىتىپ قوياتتۇق ، قۇلاق تۈۋىمىدە ئۇنىڭ پات - پاتلا ئاچچىقتىن بويۇنلىرىغىچە قىزىرىپ ، چاقناق كۆزلىرىنى ھەر بىر كەپسىزگە نۆۋەت بىلەن تىككىنچە يېرىم چاقچاق ، يېرىم پوپوزا ئاھاڭدا :  
— جىم ، توپىلاڭچىلار ، باندىتلار ! — دەپ توۋلىغىنى ھېلىغىچە جاراڭلاپ تۇرىدۇ .

تالاي يىللاردىن كېيىن ئاللىقاچان بالا - چاقىلىق بولۇپ كېتىشكەن بىرنەچچە ساۋاقداشلار مەلۇم سورۇندا جەم بولۇشۇپ قېلىپ ، ئىختىيارسىز كونا ئۇستازلىرىمىزنى ئەسلەشتۇق ۋە ئەلۋەتتە ، ئۇلارنىڭ ھەربىرىنىڭ ئاچچىقى كەلگەندە بىزنى تىللايدىغان ئىبارىلىرىنىمۇ ئۇنتۇمدۇق . شۇ چاغدا ئارىمىزدىكى بىر ئايال ساۋاقدىشىمىز :

— ھەممىدىن زوردۇنكامنىڭ بىزنى چۆچۈتۈپ دەيدىغان سۆزى يېقىملىق ئىدى ، چۈنكى ئۇ بىزنى چىن دىلىدىن تىللىماتتى ، — دېدى .

شۇنداق، تاكى كېيىنكى كۈنلەردىمۇ زور دۇنكامنىڭ ئاغزىدىن، ھەتتا ئۇ ئاچچىق، غەزەپتىن ئىنسىزەپ كەتكەن چاغلاردىمۇ چەكتىن ئاشقان بىرەر سەت تىل ياكى ھاقارەتلىك سۆزنى ئاڭلىغىنىم يوق. بۇنداق چاغلاردا ئۇ بەك ئېشىپ كەتسە: — چوشقا!، — دەپ قوياتتى.

ئەسلەپ باقسام، مېنىڭ يېزىقچىلىق ھەۋىسىمگە ۋە دەسلەپكى مەشىقلىرىمگە ئۇستازىم زور دۇن ساير مەكتەپ ھاياتىمدا خېلى كۈچلۈك تۈرتكە بوپتۇ. ئەلۋەتتە، مېنىڭ تۇنجى شېئىرىمنى ۋە مەكتەپ ھاياتىدىن خەۋەر — ماقالىلەرنى باشلاپ يېزىشىمغا تولۇقسىز 1 — يىللىقتىكى سىنىپ تەربىيىچىم ۋە ئەدەبىيات مۇئەللىمىم زەينەپ خىزىر سەۋەبىچى بولغان. كېيىنچە شائىر مەسۇم باسىمۇ ( زور دۇنكامدىن سەل ئىلگىرىرەك ) بىزگە ئەدەبىيات دەرسى بەرگەندى. مەسۇمكامنىڭ دەرسىنى بىز شۇنىڭ ئۈچۈن ياقۇراتتۇقكى، ئۇ پات — پاتلا كىتابتىكى دەرس تېمىسىنى دوسكىغا يوغان قىلىپ يېزىپ قويۇپ ئاندىن « ئالدار كوسا بىلەن پادىشاھ »، « ئۈچ ئاكا — ئۇكا »، « ھەييار تاز » دېگەندەك چۆچەكلەرنى ئېيتىپ بېرەتتى. گاهىدا مەسۇمكام سىنىپقا كىرىپلا، يوغان قىزىل ژۇرنالى ئۈستەلگە قويغاچ، كۆزلىرى بىلەن مېنى ئىزدەپ تېپىپ، كۆلۈمىرىگىنىچە:

— مەھمۇت، بۈگۈن گېزىتكە شېئىرىڭ ( ياكى ماقالەڭ ) چىقتى، پوچىلىق قىلما جۇمۇ!، — دەيتتى.

زور دۇنكام بولسا سىنچى كۆزلىرى بىلەن ماڭا ئالاھىدە دىققەت قىلدى. بىرنەچچە قېتىملىق تاپشۇرۇقىمنى كۆرگەندىن كېيىن، ئۇنىڭ ماڭا قىلغان بىرىنچى گېيى:

— شېئىر يېزىشىنى ياخشى كۆرەمسەن ياكى ھېكايىنىمۇ، — دېگەندىن ئىبارەت بولغانىدى. مەن دەماللىققا نېمە



دېيىشىمنى بىلەلمەي ، ئۇيالىغىنىمچە يەرگە قاراپ قالدىم .  
ئوڭايسىزلىقتىن يەنىلا ئۇنىڭ ئۆزى قۇتقۇزدى .

— قوشاقتىن باشلا ، قوشاقتىن . مەنمۇ سەندەرەك ۋاقتىمدا  
قوشاقتىن باشلىغان ، — دېدى .

زوردۇنكام ھەرقانداق ۋاقىتتا سۆزىنىڭ ئاخىرىنى ئۇرغۇ  
بىلەن كۆتۈرەتتى ۋە بۇ ئۇرغۇ ئۇنىڭ گېپىگە يۇمۇرلۇق تەم  
كىرگۈزەتتى . ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغىچە ئۇنىڭدىكى بۇ ئالاھىدىلىك  
ئۆزگەرمىدى . ئۇ ئەڭ ئادەتتىكى سۆزلەرنىمۇ قىزىق ، جانلىق بىر  
تۈستە قىلىشنى بىلەتتى .

بىزنىڭ يېزىقچىلىق ماھارىتىمىزنى ئۆستۈرۈشنى مەقسەت  
قىلسا كېرەك ، زوردۇنكام پات - پاتلا بىزگە تېما بەلگىلەپ ، ئىنشا  
يازدۇراتتى . تولراق ئۆزى ئاۋۋال بىرەر قىزىقارلىق ھېكايە ياكى  
ۋەقەلىكنى سۆزلەپ بېرەتتى - دە ، ئۇنى مەلۇم شەكىلدە يېزىپ  
كېلىشكە بۇيرۇيتتى . كېيىن ئىنشا دەپتىرىمىزنى يىغىۋېلىپ ،  
ئەستايىدىل ، بىر مۇ بىر تەكشۈرۈپ ، تۈزىتىپ چىقاتتى . كېلەركى  
دەرسىتە شۇ ئىنشالاردىن بىرەر - ئىككىسىنى تاللىۋېلىپ ، باشقا  
دەپتەرلەرنى تارقىتىپ بەرگەندىن كېيىن ، تاللىۋالغان ئىنشالارنى  
ئىگىلىرىنىڭ ئۆزىگە ئوقۇتۇپ ، ئاندىن ئۆزى تەھلىل قىلىپ  
بېرەتتى . ماختايتتى ، رىغبەتلەندۈرەتتى . بۇنداق تەلەپكە كۆپرەك  
نائىل بولۇپ قالدىغىنىم ھازىرمۇ ئېسىمدە .

بىر قېتىم دەرسىتە تاۋجۇننىڭ « سۇۋادانىڭ خىسلىتى »  
دېگەن نەسىرىنى ئۆتتۈق . ئۇ چاغلاردا نەسىر دېگەن ئاتالغۇ ، ژانىر  
بىزگە تېخى ناتونۇش ، « سەنۋېن » دېگەن ناممۇ تېخى كىتابقا  
كىرگۈزۈلمىگەن . زوردۇنكام دەرس سۆزلىگەندە بۇ  
ئەسەرنى « سەنۋېن » دەپ ئىپادىلدى . كېلەركى سائەتتە ئۇ  
بىزگە ئالدىنقى دەرسكە ماسلاشتۇرۇپ ئەمەلىي يېزىقچىلىق مەشىقى

قىلدۇردى ۋە قاش دەرياسى توغرىسىدا ئاجايىپ قىزىقارلىق ۋە گۈزەل بىر تارىخىي رىۋايەتنى سۆزلەپ بەردى . كىيىن بىزنىڭ ساھتە دەرىستلا مۇئەللىمنىڭ سۆزلىگىنى بويىچە ، ھەربىمىز ئۆز كالىمىز بويىچە قاش دەرياسى توغرىسىدا سەنئەت يازدۇق . ماڭا زوردۇنكامنىڭ سۆزلەپ بەرگەنلىرى ئاجايىپ تەسىر قىلغاندى سەبىي قەلبىمدە ئاللىقانداق ھاياجانلىق تۇيغۇلار مەۋج ئۇراتتى ۋە مەن ئۆزۈمنى ئۇنتۇغىنىمچە خاتا قەلەم تۇتۇش ئادىتىم بىلەن قەلىمىمنى بوغۇزىدىن سىقىمداپ تۇتۇۋېلىپ ، سىنىپىمۇ ئۇنتۇپ يېزىپ كەتتىم . زوردۇنكام ئاللىقانداق بىر ئاھاڭغا ئاڭلىنار – ئاڭلانماس ، دىمىغىدا غىگىشىغىنىچە پارتىلار ئارلىقىدا قول قوشتۇرۇپ مېڭىپ يۈرەتتى .

ئارىدىن ئىككى – ئۈچ كۈن ئۆتۈپ ، نۆۋەتتىكى ئەدەبىيات دەرسىدە زوردۇنكام بىر دەستە دەپتەرنى قۇچاقلاپ كۆتۈرگىنىچە كەيپى خۇش ھالەتتە ئىشىكتىن كىرىپ كەلدى . قولدىكىنى ئۈستەل تۆپىسىگە قويماي تۇرۇپلا :

— ئىچىڭلاردىن يازغۇچى چىقىدىغان ئوخشايدۇ جۇمۇ ! ، — دېدى .

نېمىشىقىدۇر ساۋاقداشلىرىمىزنىڭ خېلى كۆپچىلىكى ماڭا قاراشتى . يۈرىكىم ئەنسىز بىر دۈك ئەتتى . بىراق ، كاللامدا باشقا خىيال يوق ئىدى .

— مەھمۇت ، ئورنىڭدىن تۈرە ! ، — زوردۇنكام دەستلەگىلىك دەپتەرلەرنىڭ ئەڭ ئۈستىدىكى بىرىنى ئېلىپ ، كۆزلىرىگە يېقىن ئەپكىلىپ ۋاراقلىغاچ سۆزلىدى . بىرەر ئەيىب ئۆتكۈزۈپ قويغاندەك قورۇنۇپ پارتامنىڭ بەلدىمنى غىچىرلىتىپ قايرىپ ئۆرە تۇردۇم .

— ساۋاقداشلار ، مەھمۇت ئۆزىنىڭ يازغان ئىنشاسىنى

ئوقۇپ بەرسۇن ھە ، جىم تىگشاڭلار ، — زوردۇنكام يېنىمغا كېلىپ ئېچىلغان دەپتەرنى ماڭا ئۇراتتى . ئىنشا دەپتەرنى ئېلىپ ، تورلاشقان كۆزلىرىمدە قارىدىم . ئىككى يېرىم بەتلىك تاپشۇرۇقنىڭ ئاز دېگەندە ئون نەچچە يېرى قىزىل سىياھ بىلەن تۈزىتىلگەن ، ئاخىرىدا بولسا يوغان قىلىپ « ھىم ، خېلىلا بولىدىكەن ! » دەپ يېزىلغانىدى . كۆزۈم سەلدىن كېيىن دەپتەرنىڭ مىخلىنىدىغان يېرىگە يانتۇ قىلىپ يېزىلغان سەل ئۇششاق ، تونۇش خەتلەرگە چۈشتى : « خەتنى چىرايلىقراق يازساڭ ! »

مەن تىترىگەن ئاۋازىم بىلەن ئۆزۈم يازغان « ئېھ ، ئانىجان قاش دەرياسى » ناملىق سەنۋىنى ئوقۇشقا باشلىدىم . ساۋاقداشلار كەم كۆرۈلىدىغان بىر جىملىقتا ئوقۇغىنىمنى تىگشاۋاتاتتى . بۇ ھال مېنى تېخىمۇ ھودۇقتۇرۇۋەتتى ، زوردۇنكام بۇ مەشقىمگە ئەڭ ئالىي نومۇر ، 98 قويغانىدى . بۇ مۇشۇ كەمگىچە مەن تىل — ئەدەبىيات دەرسىدە ئالغان ئەڭ يۇقىرى نومۇر ئىدى ، يەنى ، زوردۇنكام دەرسكە كىرگەندىن بۇيان دەۋاتىمەن .

كېيىن زوردۇنكام مېنى كۆيۈمچانلىق بىلەن بىرنەچچە ئېغىز ماختىدى ، ئەلۋەتتە ، يېتىشىشلىك تەرەپلىرىمنىمۇ كۆرسەتتى . نېمىشقىدۇر ئۇ كەمچىلىكلىرىمنى كۆرسەتكەن ، مەسلىھەت بەرگەن گەپلەرمۇ قۇلقىمغا شۇنچىلىك يېقىملىق ، راھەتتە خىش بولۇپ ئاڭلاندى .

قەدىرلىك ئۇستازىمدىن ئايرىلغان شۇ كۈنلەردە ئەس — يادىمنى ئۇنىڭ سۆيۈملۈك ، ئەزىز ئوبرازى توختاۋسىز ئەسىر قىلىپ ، قەلبىمدە قايناق پىكىرلەر ، قىممەتلىك ئەسلىمىلەر ، مۇڭلۇق تۇيغۇلار ۋازىلداپ قايناپلا تۇرماقتا . ئاشۇ قارا كۈن ، 8 — ئاينىڭ 13 — كۈنى ، چەت ئەللىكلەر نەزىرىدىكى خەتەرلىك ، ياراشماس كۈندىن ئېتىبارەن قەلەمنى تالاي قېتىم

قولۇمغا ئېلىپ ، تالاي قېتىم جايغا قويدۇم . تاماملانمىغان ئۆزۈم قانائەتلەنمەي ۋە شۇنچىلىكلا يېزىپ تاماملانمىغان رايىم ، مەيلىم بارمىغان مەرسىيەم » كەلمىدۇق ئالەمگە ، سىز كەلگەن سىياق ، بۇ چالا پېتىچە يېزىق ئۈستىلىمنىڭ تارتىمىدا بويىنى قىسىپ يېتىپتۇ . شۇ كەمگىچە تالاي مەرھۇم ئەدىبلىرىمىز ، زاتلىرىمىز ھەققىدە مەرسىيەلەر يېزىپ ، مەتبۇئاتلاردا ئېلان قىلغان ، خاتىرىلەش يىغىنلىرىدا ئوقۇغانىدىم . سۆيۈملۈك ئوقۇتقۇچىم ، قەدىردان ئۈستازىم ھەققىدە شۇنداق قىلالامىدىم ؟ ياق ، قىلالايتتىم ، ئونلاپ قىلالايتتىم . ئۆتكەندە بىر ژورنالدىن ئوقۇسام بىر يازغۇچى مۇخبىر بىلەن قىلغان سۆھبىتىدە ئۆزىنىڭ شۇ كەمگىچە بىرەر مەرھۇم ئەدىبكە بېغىشلاپ مەرسىيە يازمىغانلىقىنى ئېيتىپ ، ماختانغاندەك قىپتۇ . مېنىڭچە يەنىلا يېزىش كېرەك . بىز بۇ ئالەمگە كۆڭلىمىزدىكىنى دېيىش ئۈچۈن ، مۇھەببەت ، نەپرىتىمىزنى بىلدۈرۈش ئۈچۈن كەلگەن . شائىرلىق ئەمەس ، ئاۋۋالەن ئادىمىي ھېسسىيات بىزنى شۇنداق قىلىشقا ئۈندەيدۇ . باشقىلارنى تىللىيالىغان ئادەم ياخشىلارنى ماختىسا بولمامدىكەن ؟ ! زوردۇنكامغا كەلسەم ، ئەھۋال بۆلەكچە ، مەن بۇ زات ھەققىدە كۆپرەك ، يىرىكەرەك نەرسە يېزىشقا ئۆزۈمنى قەرزدار ھېس قىلىمەن . بارغانسېرى شۇ ھېسسىياتىم كۈچەيمەكتە . بۇنىڭ سەۋەبلىرى تولا ، يىغىنچاقلىسام ، ئۇنىڭ ئىسمى ، ئوبرازى ، ئۈستازلىق مېھرىبانلىقى ۋە مۇھەببىتى قەلبىمدە شۇنچە تىرەن ئورۇن ئالغانلىقىدىندۇر .

ئالدىرىماي سۆزلەيمەن ، بىر باشتىن سۆزلەيمەن .

زوردۇن سابىر ئاكا ۋاپات بولغاندىن كېيىن نۇرغۇن كىشىلەر مەندىن « زوردۇن سابىر ھەققىدە ئەسلىمە يازدىڭىزمۇ؟ » دەپ سورىدى. شۇلارنىڭ بىرى، يېڭىلا « سەپەر » ناملىق رومانى نەشردىن چىققان يازغۇچى ئاكىمىز تۇرسۇن لېتىپ. ئۇنىڭ « ئەلۋىدا، سىرداش دوستۇم » ناملىق ئەسلىمىسىنى كىتابخانلار « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلىنىڭ 1998 - يىللىق 5 - سانىدىن ئوقۇغان بولسا كېرەك.

— زوردۇن ھەققىدە بىرەر نەرسە يېزىۋاتقانسىز ئۇكاممە ؟ ، رەھمەتلىك ، ھېلى ياخشى كۆرمىسۇن ، سىزنى ئاجايىپ ياخشى كۆرەتتى . ئۈرۈمچىگە بارساملا ، ئالدىدا سىزنى سورايتتى ، غۇلجىغا كەلگىنىدىمۇ سىزنىڭ گېپىڭىزنى قىلاتتى . يېزىڭ جۈمۇ ، سىز يازىسىز ، ئەمما كەڭرەك يېزىڭ ، زوردۇننىڭ ئەرەب بىرلەشمە خەلىپىلىكىگە بارغان چاغدىكى ، گېرمانىيىگە بارغان چاغدىكى ئىشلىرىنى جەزمەن قوشۇپ يېزىڭ ، چەت ئەللىك تەرجىمان قىزىڭ « سىز ئاجايىپ تالانتلىق يازغۇچى ئىكەنسىز ، بىراق بۈگۈنكى ئىلمىي مۇھاكىمە يىغىنىغا قاتناشقان ئالىملار ئىچىدە پەقەت سىزلا ئىنگىلىزچىنى بىلمەيدىكەنسىز » دېگەن سۆزىگە نىسبەتەن دەرھال « بۇدا قېتىم كەلگىنىدە بۇ كەمچىلىكىمنى جەزمەن تۈگىتىپ كېلىمەن » دەپ ۋەدە بەرگىنىنى ئاڭلىغانمۇسىز ؟ شۇ گەپتىن كېيىن رەھمەتلىك ئۈرۈمچىگە قايتىپ كېلىپ ، بىر مەزگىل تازا ئىجتىھات بىلەن ئىنگىلىزچە ئۆگىنىشكە كىرىشىپ كەتمىدىمۇ !

زوردۇن ئاكىمىڭ « باش - ئاخىرى يوق خەتلەر » ناملىق كىتابىدىن ئۆزى ھەققىدە يازغان نۇرغۇن نەرسىلەرنى ئوقۇپ

بىلگەنمەن ، بىراق ئۇ ئۆزى يازمىغان ھېچكىمگە دېمىگەن ، باشقىلارمۇ بىلمەيدىغان ئۇ ھەققىدە ئىشلار . ئەسلىمىلەرنى بىلىمەن ، شۇلار ھەققىدە يازمەن ، يېزىشىم كېرەك .  
— زوردۇنكام ھەققىدە مەرسىيە يازغانىسىز ؟ يېزىڭ .  
ئىشىنىمەن ، سىز ياخشى يېزىۋېتىسىز . رەھمەتلىك ھەر قېتىم غۇلجىغا كەلسىلا ، تەھرىر بۆلۈمىگە كەلگەن زامات سىزنى سورايتتى ، تېلېفون نومۇرىڭىزنى ئېنىقلاپ ، يېزىۋالاتتى . بىر يەرلەردە ئولتۇرماقچى بولساق ، دەرھال « مەھمۇتنى چاقىرسىنا ! » دەيتتى ...

مانا بۇ شائىر ئابدۇساتتار ناسىرنىڭ سۆزى . مەن ئەزەلدىن يازماقچى بولغان نەرسىلىرىم ھەققىدە باشقىلارغا ، سورىغانلارغا ئالدىن ئېيتىپ بېرىۋېرىدىغان ئادەم . لېكىن ، بۇ ئىشقا كەلگەندە ھېچكىمگە ئېنىق بىر نېمە دېمىدىم ، « ئەلۋەتتە يازمەن » لا دېدىم ، خالاس . سەۋەبى ، كۆڭلۈمدە ئۇستازىم ھەققىدىكى پۈتكۈسى يازمىنىڭ تېمىسى ، دائىرىسى ، ھەجىمى ، خۇلاسى ، بارلىق تەرىپى مۇنبەت تۇپراققا كۆمۈلگەن ئەتىۋارلىق ئۇرۇقتەك ئاستا – ئاستا ، بىردىن – بىردىن يورۇپ ، تولۇقلىنىپ كېتىۋاتاتتى . نىھايەت ، توساتتىن ، خەيرلىك بىر سەھەردە ، تەسراتلار گۈلخاننى يېلىنجاۋاتقان كاللامدا ، ئاخىر ئۆزۈم ئىزدىگەن ، كۈتكەن چىرايلىق بىر ماۋزۇ مەزمۇنى ، دائىرىسى ، چوڭقۇرلۇقى بىلەن لاپ ئېتىپ يورۇدى :

« قەلبىمدىكى زوردۇن سابىر » .

مەن ھاياجان بىلەن يېزىشقا كىرىشتىم ...

ئىزغىرىن شامال بىلەن باشلانغان ھېلىقى « مىسلىسىز مەدەنىيەت ئىنقىلابى » ئاپەتلىك قۇيۇنغا ئايلانغان مەزگىلدە مەن تېخى ئون تۆتتىن ئون بەشكە قەدەم باسقان بالا ئىدىم .

تۈگمەننىڭ نورىدىن بىر سىيرىلىپ قاينامدىن ئەندىكىپ چىققىنىمىزدا جاھان بۆلەكچە تۈسكە كىرىپ بولغان ، رەھمەتلىك زوردۇنكاممۇ « كونا - يېڭى جىنايەت » لىرىنىڭ شەرىپى بىلەن « قارا يىپ » بوپقالغانىدى . مەكتىپىمىزگە ئىشچىلار تەشۋىقات ئەترىتى كىرىپ ئورۇنلاشقان بولۇپ ، « ئۈچ تەرەپ بىرلەشكەن رەھبەرلەر كومىتېتى » تەسىس قىلىنغانىدى . ھە دېگەندە چوڭ خەتلىك گېزىت ئۇرۇشى باشلىنىپ ئاخىر ئىككى گۈرۈھقا بۆلۈنۈش بىلەن ئەۋجىگە چىققان « مىسلىسىز زور ئىنقىلاب » كېيىنكى كۈنلەردە يەكۈنلەنگەندەك دۆلەت ۋە خەلقنىڭ بېشىغا ياغقان بالايىئاپەت بولغانىدى . بىراق ، ئەينى ۋاقىتلاردا بۇ گەپنى ئېغىزدىن چىقىرىش ئەمەس ، ئويلاشقىمۇ رۇخسەت قىلىنمايتتى . « ئويلاشقىمۇ رۇخسەت قىلىنمايتتى » دېگەن سۆز بەلكىم ياش كىتابخانلارغا گويا ھېسام چاقچاقلرىدەك قىزىق تۇيۇلار ، لېكىن ئەينى چاغدىكى ۋەزىيەت ، دەۋىر ۋە ئادەملەر ھازىرقىدىن ئاسمان - زېمىن دېگۈدەك پەرقلىق ئىدى . يەنى ، ۋەزىيەت قىلىچتەك ئىتتىك ، دەۋىر ئۆزگىرىشچان ، سۈنئىي ، ئادەملەر بولسا ساددا ، ئادەمنىڭ كۆڭلى بۇزۇلغۇدەك دەرىجىدە ئىخلاسەن ساددا ئىدى . بىز شۇنداق بىر جاھانلارنى باشتىن كەچۈرگەندۇق .

خەبىرىيەت ، تېمىدىن بەك يىراقلاپ كەتمەي ! غۇلجا شەھەرلىك 2 - ئوتتۇرا مەكتەپمۇ پۈتۈن جۇڭگونىڭ مەدەنىيەت ئىنقىلابى دەپ ئاتىلىدىغان داشقازاننىڭ بىر بۇرجىگىدە قاينىماقتا ئىدى . مەكتەپ ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ گىرىمىسەن ، ئۇزۇن زاللىرىدا شىلىدىرلاپ تۇرغان دازىباۋلار ئارىسىدا زوردۇنكامنىڭ لەنجۇدا خىزمەت قىلىۋاتقان چاغدىكى « كونا جىنايەت » لىرى 2 - ئوتتۇرا مەكتەپكە يۆتكىلىپ كەلگەندىن كېيىنكى « يېڭى جىنايەت » لىرى

توغرىسىدىكى چوڭ خەتلىك گېزىتلەرمۇ بار ئىدى ۋە بۇ گېزىتلەرنىڭ ھەر كۈنى يېڭى - يېڭىلىرى پەيدا بولۇپ تۇراتتى . ئۆزى بىلەن بىر سەپتە ، بىر كەسىپتە ، ھەتتا بىر بۆلۈمدە ئىشلەۋاتقان كەسىپداش ، خىزمەتداشلىرى ، ھەتتا ئۆزلىرىنى خېلىلا توختاتقان ، يېزىقچىلىقتا ئوبدانلا ئاتقى چىققان دوست - بۇرادەر ، ئۆلپەتلىرى تەرىپىدىن يېزىلغان بۇ گېزىتلەردە دېيىلگەن گەپ ، سۆزلەنگەن پاكىت ، كىيدۈرۈلگەن قالپاقلار ئوقۇغان ئادەملەرنى ، بولۇپمۇ بىزدەك ھېچنېمە كۆرمىگەن بۆۋەكلەرنى ھەيرەتكە سېلىپ ، كۆزلىرىمىزنى چەكچەيتىۋەتتى . نېمىشىدۇر شۇنداق بولغانىسىرى ، بىلىكىگە « قارا يىپ » لىق بەلگىسى تاقاپ مەكتەپ ئىچىدە ئۆزىگە ئوخشاش « قارا يىپ » لار بىلەن بىرلىكتە ئۇدۇل كەلگەن ئېغىر ئەمگەكنى قىلىپ ، بىر مەھەل قارا تاشتەك زۇۋانسىز يۈرگەن زوردۇنكامنىڭ ئىسمى ، ھۆرمىتى سەبىي يۈرەكلىرىمىزدە مىختەك ئورنىشىپ ، توختاۋسىز يۇقىرىلاپ باراتتى .

مەكتىپىمىزنىڭ شەھەرگە ئون نەچچە كىلومېتىر يىراقلىققا جايلاشقان ئاقسۆستەڭ بويىدا تېرىلغۇ مەيدانى بولۇپ ، يىلدا بىر - ئىككى قېتىم كولىپكىتىپ ئەمگەككە چىقاتتۇق . « مەكتەپنىڭ جاڭزىسىغا ئەمگەككە چىقىدىكەنمىز » دېسە ، دائىم سىنىپىمىزدا بايرام بولاتتى . چۈنكى ، قايناق كولىپكىتىپ ھايات ، چوڭ قازاندىن بىرلىكتە تاماق يېيىش ، سۇغا چۆمۈلۈش ، قوغلىشىپ يىراق - يىراقلىرىغا چېپىپ كېتىش ، ئاخشىمى مۇئەللىملەرنى تولا « ھاي » دېگۈزۈپ تۇن نىسبىگىچە چۆچەك ، لەتىپە سۆزلەپ ، پىخىلداپ كۈلۈشۈش ... لەر بالىلىقنىڭ غەنىمەت شادلىقى ۋە مەكتەپ ھاياتىنىڭ ئەۋزەللىكى ئىدى . ئالدىنقى يىلى زوردۇنكام تىل - ئەدەبىيات مۇئەللىمىمىز سۈپىتىدە جاڭزىغا بىز



بىلەن بىللە چىققان ، ئەتراپىغا ھەسەل ھەرىلىرىدەك ئولشىشۋالدىغان بىزلەرگە ئاجايىپ مەنىلىك ، بىرسى بىرسىدىن يېڭى ھېكايىلەرنى ، ئىلىم - پەن يېڭىلىقلىرىنى ، ئۆزىنىڭ بالىلىق ھاياتىنى سۆزلەپ بەرگەن ، تۈگمەس سوئاللىرىمىزغا گامىدا پۈتۈن ئاچچىقى بىلەن « توختاپ تۇرۇشمامسەن ، ۋاھ ! » دەپ ۋارقىراپ قويۇپ ، ئارقىدىنلا يۇمۇرلۇق ، تارانچى شېۋىسىگە توشۇق پاراڭلىرى بىلەن ھەربىرىمىزنىڭ سوئالنى قاناتلەندۈرگەندى . بۇ يىلقى ئەھۋال بۇنىڭغا ئوخشىمىدى . مەكتەپ مۇدىرى باشچىلىقىدىكى يىگىرمىگە يېقىن « قارا يىپ » قايىقى يامان نازارەتچىلەرنىڭ كۆزىتىشىدە بىزدىن خېلىلا يىراق ئارىلىقتا ئەمگەك قىلماقتا ، گامىلىرى كەتمەنى غۇلاچلىتىپ يەر تۈزلىمەكتە ، گامىلىرى زەمبىلدە توپا توشۇماقتا ئىدى . مەن تىنىمسىز ھالدا يىراقتىن توپا ئۇسۇلغان زەمبىلىنى ھارماس چۈمۈلىلەردەك توختاۋسىز كۆتۈرۈپ ، موكىدەك قاتناۋاتقان زوردۇنكامغا قەلبىمدىكى ھىسسىداشلىقىمنى ئىپادىلەش ئۈچۈن پات - پات قاراپ قوياتتىم . دەرۋەقە ، بىزنىڭ بۇ يىلقى ئەمگىكىمىز ئالدىنقى يىللاردىكىدەك كۆڭۈللۈك ، يەڭگىل بولغىنى يوق . ھەممەيىلەن بۇنى كۆڭلىدە چۈشىنىپ ، ئويلاپ تۇراتتى ، ھېچكىم ئېغىزىدىن چىقارمايتتى .

بىر نەرسە قەلبىمنى ھازىرغىچە ئېزىدۇ . شۇ چاغلاردا جاھان ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ نۇرغۇنلىغان ئادەملەر دۈمبە ۋە يەڭلىرىگە « قارا يىپ » ، « گېزەندە » دېگەندەك خەتلەر يېزىلغان لاتىنلارنى مەجبۇرىي تاقاپ ، ئۆز ئىقتىدارلىرى ، ئەمگەكلىرى ۋە ساداقەتمەنلىكلىرىنىڭ « جازا » سىنى تارتىپ ، ئېغىر روھىي ئازاب ئىچىدە ئىچ - ئىچىدىن تۈگىشىپ نەچچە يىللارنى ئۆتكۈزگەندى . شۇنداق قارا كۈنلەر يېنىپ بېشىمىزغا قايتا كەلمىگەي ، ئىلاھىم !

بولۇپمۇ گۈدەك قەلبىمگە ئۆزۈم ھۆرمەت قىلىدىغان ، تەبىئىدىغان ، تاغ ساناپ يۈرىدىغان ئۇستازلىرىمنىڭ شۇنداق ئېغىر ھەزەرلەر بىلەن كۆز ئالدىمدا مۇكچىيىپ ، پۇچىلىنىپ يۈزگە ئىلگىرى ئاجايىپ ئېغىر تەسىر قىلغان ، مۇڭ بېغىشلىغانىدى . مەكتەپ ئىچىدە مەجبۇرىي ئەمگەككە سېلىنىۋاتقان ، روھى چۈشكەن ئاشۇ ئادەملەرنى ھەرقېتىم نېرى - بېرىدىن ئازاب ئىچىدە كۆزىتىپ ، يۈرىكىم ئېزىلەتتى . ئەمگەك ئارىلىقىدا چېچىنى ئاق باسقان ، چىرايىنى غەم چۇلغىغان بىرنەچچە پېشقەدەم ئوقۇتقۇچىنىڭ ئاچچىق تاماكىنى پۇرقىرىتىپ چەككەنلىرىچە بىر - بىرى بىلەن پاراڭمۇ سېلىشماي ، كۆزلىرىنى بىر نۇقتىغا قادا تەگسىز خىياللارغا چۆككەنلىرىنى بىر ئەمەس بىرنەچچە قېتىم كۆرگەنىدىم . يادىمدا ، ھەرقېتىم شۇ كۆرۈنۈشكە كۆزۈم چۈشكەندە ، يادىمغا بالىلىق ۋاقتىمدا ئارادامتۇدىكى چوڭ دادامنىڭ ئېغىلىدا كۆرگەن نىمجان چىلان تورۇق كېلەتتى .

دېگەنبىلەن مەكتىپىمىزدىكى ئاشۇ بىر توپ « گېزەندە » لەر ئارىسىدا تولاراق روھىنى چۈشۈرمەي ، كۈلكە - چاقچاق بىلەن يۈرىدىغىنى يەنىلا زور دۇنكام ئىدى . ئېيتماقچى ، ئەينى چاغدا ئۇ ئەڭ ياش « گېزەندە » بولىدىغان . كۆپىنچە ھاللاردا مەن تولاراق ئۆزۈم ئەڭ ھۆرمەت قىلىدىغان ، قىزىقىدىغان بۇ مۇئەللىمگە دىققىتىمنى ئاغدۇراتتىم ۋە ئۇنىڭ مەيلى زەمبىل كۆتۈرۈپ كېتىۋاتقاندا بولسۇن ، كەتمەن ياكى گۈرجەك بىلەن ئىشلەۋاتقاندا بولسۇن ياكى بولمىسا ئېرىق قىرلىرىدا دەم ئېلىپ ئولتۇرغىنىدا بولسۇن يېنىدىكىلەرگە قىزىق پاراڭلارنى قىلىۋاتقانلىقىنى ، غىگىشىپ ناخشا ئېيتىۋاتقانلىقىنى كۆرەتتىم . شۇ نەرسىنى دائىم ئويلايمەن ، زور دۇنكامنى ئەڭ دەسلەپ كۆرگەندىن تارتىپ ، ئەڭ ئاخىرقى يۈز كۆرۈشۈمگىچە ئۇنىڭدىكى بىر ئالاھىدىلىك ، يەنى

دىمىغىدا غىگىشپ ناخشا ئېيتىپلا يۈرىدىغانلىقى دائىم دىققىتىمنى تارتاتتى . 90 - يىللارنىڭ ئالدى - كەينىدە بولسا كېرەك ، بىر قېتىم ئۈرۈمچىدىكى بىر يازغۇچىلار يىغىنىدا زور دۈنكام بىلەن يانمۇ يان ئولتۇرۇپ قالدىم . ئۇ پات - پات ماڭا قىزىق پاراڭلارنى ( « ھە ، گەپ قىسنا مامۇت » ، « گەقىمايدىلغۇ ئۈكەمەي » دېگەندەك باشلانمىلار بىلەن ) قىلىپ قوياتتى . يادىمدا قېلىشىچە ، شۇ يىغىن مۇزاكىرىسى ئىدى ، بىرنەچچە ئادەم تۈگىمەس ماختىنىشلىرى بىلەن مۇزاكىرىنى « كۆتۈرۈ » گە ئېلىۋېلىشقانىدى . بىر چاغدا قارىسام زور دۈنكام بېشى بىلەن بارماقلىرىنى تەڭ ئىشقا سېلىپ خىرگايى « ئىلى ناخشىسى » نى باشلىغان گەپ . بىردەم ئۈنچىقماي پەيزىگە قۇلاق سالدىم - دە ، شەيتانلىقىم تۇتۇپ بوش ئاۋازدا « ئېچىلىپ ! » دەپ قويدۇم . زور دۈنكام خىرگايىسىنى داۋام ئەتكەن پېتى بېشىنى سەل بۇراپ ماڭا قاراپ كۈلۈمسىرىدى . ئاندىن بېشىنى ئېغىتىپ ئېگىپ :

— قوشۇلسىنا ، ھىم ! — دېدى .

ئاجايىپ ئادەم ئىدى ، ھە !

ھەش - پەش دېگۈچە قۇتىرىغان مەدەنىيەت ئىنقىلابى ئىككى - ئۈچ ياشقا كىرىپ قالدى . مەن بۇ يەردە ، ھازىر « ھەش - پەش دېگۈچە » دېگەن سۈپەتنى ئىشلىتىۋاتىمەن . بىراق ، ئەينى زاماندا بۇ ئىنقىلابنىڭ ئەنسىزلىك ۋە بۇرۇقتۇرمىچىلىق بىلەن ئۆتكەن ھەربىر كۈنىمۇ شۇ كۈنلەرنى باشتىن كەچۈرگۈچىلەرگە سەراتاندىكى چۆل سەپىرىدەك ئۇزاق ۋە مۇشكۈل بىلىنەتتى . دېمەكچى بولغىنىم ، ئاشۇ ئىككى - ئۈچ يىلدا ھەممە ئادەم ، جۈملىدىن بىزلەرمۇ تالاي - تالاي قىسمەتلەرنى باشتىن كەچۈردۈك ، كۆردۈك ، ئۆگەندۈك . ئاق - قارىنى تونۇپ يەتتۈك ، جاھانغا بولغان سوئال ۋە ئۈندەشلىرىمىز كۆپەيدى . بۇ كەملەردە

زوردۇنكام « قارايمىپ ، گېزەندە » دېگەن ئاتاقنى ، بىلىكىدىكى لاتىدىن ، مەجبۇرىي ئەمگەكتىن خالاس تاپقان بولسىمۇ ، بىراق مەكتەپ ھويلىسى ئىچىدىكى كونا بىر ئېغىز ئۆيدە ئۆز كۈنىنى ئاران ئېلىپ ، جىمجىت يۈرگەن ئاددىي بىر ئادەمگە ئايلانغانىدى . مەكتەپ رەھبەرلىرى ۋە خىزمەت گۇرۇپپا دائىرىلىرى ئۇنى ئىزدىمەيتتى . چەكلەپ بېرىلگەن ئازغىنا مائاشنى ئېلىپ ، ئۆزىگە گەپ قىلغانلارغا گەپ قىلىپ ، داچىپ يۈرگەنلەرگە پەرۋا قىلماي ، جەمئىيەت ۋە ئادەملەرنى تىۋىشىسىز كۆزەتكىنىچە ياشىماقتا ئىدى . مەن بۇ گەپلەرنى ھازىر قىلىۋاتىمەن . لېكىن ئۇنىڭ ئەينى چاغلاردا شۇنداق ياشىغىنىغا ئىشىنىمەن . يەنە ئۇنىڭ قەلبىدە شۇكەملەردە ئاجايىپ ئوتلۇق ھېسلار ، خىياللار ، تۇيغۇلار ، تەپەككۇرلارنىڭ ۋازىلداپ قاينىغانلىقىغا ، ئارزۇ ، ئارمان – ئىستەكلىرىنىڭ مەسئۇلىيەتچان يۈرەكتە لاۋۇلداپ يانغىنىغا تېخىمۇ ئىشىنىمەن . ئەدەبىنىڭ كېيىنكى ۋاقتلاردىكى « ئىزدىنىش » رومانى ، « كەچكۈز » ، « سادا » قاتارلىق پوۋېستلىرى ھەمدە تالاي تېتىملىق ، ئوتلۇق ھېكايىلىرى بۇنىڭ دەلىلى ئەمەسمۇ .

« مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى » باشلانغاندىن تاكى 1971 –

يىلغىچە ، يەنى زوردۇن سابىرنىڭ تۇنجى ھېكايىسى « ئارغىبەتكە ئۆتكۈچە » ئېلان قىلىنغانغا قەدەر ( بۇ ھېكايە كېيىنچە « شىنجاڭ گېزىتى » دە « تاغ كەينىگە ئۆتكۈچە » نامى بىلەن بېسىلدى ) ئۇ 2 – ئورتتۇرا مەكتەپ ۋە يۇرتى « يېڭىتام » دا تۇرۇپ كەلدى . بىز بىر توپ ساۋاقداشلار ، كىتاب ھەۋەسكارلىرى تاكى يېزىلارغا « زىيالىي ياش » بولۇپ تەقسىملىنىپ كەتكۈچە ، ھەتتا يېزىلاردىن شەھەرگە دەم ئېلىشقا كەلگەن ياكى يېقىن ئارىدىكى كەنت ، مەھەللەرگە يۆتكىلىپ كېلىۋالغاندىن كېيىنمۇ ئانا

مەكتىپىمىزنى ، ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىمىزنى ۋە شۇ قىممەتلىك دەۋرىمىز ،  
كۈنلەر ئۆتكەن جايىنى ئىسكەن ، مەسلىھەتلىرىمىزنىڭ سىزگە  
دائىملا 2 - ئوتتۇرا مەكتەپكە يېغىلىۋالغانلىقى . بۇ يەردە پەقەت  
ئۆزىمىزنى ئەركىن - ئازادە ، كۆڭۈللۈك ھېس قىلاتتۇق ، تېخىچىلا  
ئوقۇغۇچىدەك ، ئۆزئارا ساۋاقداشلاردەك سېزىشەتتۇق ، پاراڭلىرىمىز  
تۈگىمەيتتى . كەلگۈسىمىزنى نېمە قىسمەتلەر كۈتۈۋاتقانلىقى  
بەلگىسىز ، ھەتتا ئۇ توغرىلۇق ئويلاش ھەسرەتلىك بولسىمۇ ،  
بالىلىق ، ياشلىق چاقچاقلىرى بىلەن بىر - بىرىمىزنى ئاۋۇتاتتۇق ،  
ئاۋۇندۇراتتۇق . مەن دەۋاتقان بۇ بىر توپ كىتابخۇمار ساۋاقداشلار  
يىگىرمىگە يېقىن قىز - ئوغۇللار بولۇپ ، ئۇلارنىڭ كۆپىنچىسى  
ھازىرمۇ شۇ دەۋردىكى دوستلۇقى ، مەجەزى ۋە ھەۋەسلىرى بىلەن  
ياشماقتا . مەرھۇم ئۇستازىمىز زوردۇن سابىر ئاكا ھاياتىنىڭ  
ئاخىرقى كۈنلىرىگىچە مەن بىلەن ئۇچراشقانلا ۋاقتىدا شۇ قوۋناق ،  
تەلەپچان شاگىرتلىرىنىڭ گېپىنى قىلاتتى ، ئۇلارنى ماختايتتى .  
ئەينى يىللاردا بىز ئاشۇ بىر توپ ساۋاقداشلار ھېچكىم كەل  
دېمىسىمۇ ، ھوۋۇللاپ قالغان مەكتىپىمىزگە تىنماي  
كېلىۋېلىشلىرىمىزنىڭ سەۋەبلىرىدىن بىرى ، زوردۇنكامنىڭ  
تۈگىمەس قىزىق ، مەنلىك پاراڭلىرىنى ئاڭلاش ئۈچۈنمۇ ئىدى .  
يادىمدا ئېنىق تۇرۇپتۇ ، زوردۇنكام ئوچۇق ، تۈز مەجەزى ، تارانچى  
شېۋىسىدىكى قىزىق ، يۇمۇرلۇق پاراڭلىرى ، مۇھىمى مول بىلىمى ۋە  
تەپەككۈرى بىلەن مەكتىپىمىزدىكى نۇرغۇن ئوقۇغۇچىلارنىڭ  
دىققىتىنى ئۆزىگە تارتىپلا تۇراتتى . قاچانلا قارساق ئۇنىڭ

ئۆچۈرۈشۈپ بىر مۇنچە بالىلارنىڭ ئۇنى پاراڭغا تۇتۇپ ، ئاغزىغا قارشىپ تۇرغىنى - تۇرغاندى .

زوردۇن مۇئەللىم ئۆزىنىڭ قىزىقارلىق ، يېڭىدىكى يېڭى تۇيۇلىدىغان ، بىلىم ۋە ئۇچۇر خۇسۇسىيىتىگە تويۇنغان پاراڭلىرى بىلەن ياش - ئۆسمۈر تەلەپ ئەھلىلىرىنىڭ قەلبىگە يەنگە ئىنتىلىش ، ئىزدىنىش ، ھاياتقا ، كىتابلارغا ، ئەدەبىياتقا مۇھەببەت باغلاش ئۇنۇمىنى ياقاتتى . شۇ چاغلاردىن تارتىپ تاكى ھازىرغىچە ، يەنى بىز ئۇنىڭدىن جۇدا بولغۇچە ئارىلىقتا سانسىز قېتىم زوردۇنكامنىڭ سۆزلەپ تالماس ئېغىزىدىن تالاي - تالاي بىلىملەر ، يېڭىلىقلار ، ئۇچۇرلار ، سىرلار ، تەسەۋۋۇر ۋە تەپەككۇرغا باي ھېكمەتلىك سۆزلەر ۋە پەلسەپىلەرنى ئاڭلىدىم . يايلاۋغا چىققان مالغا ئەت قونغاندەك ، بۇ سۆزلەر ، بىلىملەردىن ماڭمۇ ئاز بولمىغان نەپ يۇقۇپ كەلدى . شۇ قىممەتلىك كۈنلەر ، خاتىرىلەر ھۆرمەتلىك ئۇستازىمنىڭ يارقىن ، سۆيۈملۈك ئوبرازى بىلەن بىللە قەلبىمنىڭ چوڭقۇر قېتىدا ساقلىنىپ كەلمەكتە .

زوردۇنكام كۆپىنچە ھاللاردا گەپلىرىنى چاقچاق ئارىلاش قىلاتتى . بۇ چاقچاقلاردا ھەقىقەت ئۇچقۇنداپ تۇراتتى .

مەكتەپتىكى مەزگىلدە ، بىر قېتىم زوردۇنكامغا ئۆزۈمنىڭ بىر پارچە مەشىق ھېكايەمنى كۆرسەتكىنىم ھېلىمۇ يادىمدا . ئۇ ھېكايەمنى « كەچتە كۆرۈپ باقاي » دەپ ئېلىۋالغانىدى . ئەتىسىمۇ ، ئۆگۈنى زوردۇنكام مېنى مەكتەپ مەيدانىدا ئويىناپ يۈرگەن يېرىمدىن چاقىردى . قولىدا ھېلىقى مەشىق ھېكايەم ، ئۆزى كۈلۈمسىرەپ تۇراتتى . دوختۇرنىڭ يېنىغا كەلگەن ئەنسىز بىماردەك ئۇستازىمنىڭ ئالدىغا ھېيىقىپ باردىم . جىددىچىلىكتە ھېكايەمنى قولۇمغا ئېلىۋېتىپ ، ئاغزىمدىن شۇ گەپ چىقىپ كېتىپتۇ .

— قانداق مۇئەللىم ، ھېكايە بوپتىمۇ ، يا ؟  
زوردۇنكام شۇ چاغلاردىكى ئادىتى بويىچە سىرلىق  
كۈلۈمسىرەپ ، بېشىنى بىر ئىرغىتتى — دە :  
— ھىم ، ھېكايىراق ! — دېدى . مەنمۇ ، ئەتراپىمدا تۇرغان  
ئاغىنلىرىمۇ كۈلۈشۈپ كەتتۇق .

شۇ مەيداننىڭ ئۆزىدە بار بولغان غايىپار خالىق دەيدىغان  
ئاغىنەم ھازىر ئۇرۇمچىدە خىزمەت قىلىدۇ . تا بۈگۈنگىچە  
دىدارلاشقانلىرىمىزدا مەندىن چاقچاق ئارىلاش ئەھۋال سوراپ  
قويىدۇ :

— قانداقراق ئاداش ، ھېكايىراقلارنى يېزىپ  
تۇرۇۋەردىڭمۇ ؟ ئەمدى يازغانلىرىڭ چىستەي ھېكايىدۇر تايىنلىق ؟  
ئاغىنەمنىڭ سۆزىگە مەنمۇ چىن دىلىمدىن زوقلىنىپ ، ئەمما  
قانائەتسىز بىر كەيپىياتتا جاۋاب قايتۇرىمەن :

— ياق ، يەنىلا ھېكايىراق .  
90 - يىللارنىڭ باشلىرى بولسا كېرەك ، زوردۇنكام  
يېزىقچىلىق ئىشى بىلەن غۇلجىغا كەلگەندە مەن ئەينى چاغدىكى  
ساۋاقداشلىرىم بىلەن بىللە قوشۇپ ئۆيۈمگە چاقىردىم . گەپ  
ئارىسىدا ھېلىقى « ھېكايىراق » نىڭ چاقچىقى بولدى . زوردۇنكام  
ھەيران قالغاندەك بىر قىياپەتتە كۆزلىرىنى چوڭ ئېچىپ ، ئىككى  
تەرىپىگە كۈلۈمسىرەپ قارىدى :

— شۇنداق دېدىمما ، ئۇنداق دېمىگەندىمەن ؟ — دېدى .  
ساۋاقداشلار ئۇنىڭغا شۇ گەپكە ئوخشايراق كېتىدىغان يەنە  
بىر گېپىنى قىلىپ بەردى . مەكتىپىمىزدە قەشقەردىن كەلگەن  
ئابدۇرىشىت دەيدىغان بىر ئوقۇغۇچى بولىدىغان ، ئۇ مەندىن بىر  
سىنىپ يۇقىرى ئوقۇغىنى بىلەن يېشى سىنىپداشلىرىدىن بىر  
نەچچە ياش چوڭ ئىدى . بىز چۈشەنمەيدىغان ئىبارىلەرنى

ئىشلىتىپ شېئىرلار يازاتتى . بىر قىلىقى ، پات - پاتلا يازغان شېئىرلىرىنى دەپتەر ۋاراقلىرىغا كۆچۈرۈپ ، سىنىپنىڭ سىرتىغا ، ئىشىك يېنىغا چاپلاپ قوياتتى . گەپنىمۇ مۇنەججىملەردەك قىلاتتى . ئاشۇ ئابدۇرېشىت بىر قېتىم مەكتەپ ئاشخانىسى ئالدىدا چۈشكۈك تامىقىنى ساقلاپ ، سىرلىرى چۈشۈپ كەتكەن كىچىك كۆك جاۋۇرنى قولتۇقىغا قىستۇرغىنىچە دىمىغىدا غىگىشىپ ناخشا ئېيتىپ تۇرغان زوردۇنكامنىڭ يېنىغا كەلدى . ئۇنىڭ بىر قولىدا تاماق قاچىسى ، يەنە بىر قولىدا پۈكلەنگەن قەغەز بار ئىدى . مەن قاسم سىدىق ۋە باشقا بىرنەچچە بالىلار زوردۇنكامغا يېقىنلا يەردە پاراڭلىشىپ تۇراتتۇق .

ئابدۇرېشىت بىز بىلەن سالاملىشىپ قويۇپ ، ئۇدۇل زوردۇنكامنىڭ ئالدىغا باردى .

— زوردۇن مۇئەللىم ، ماۋۇنى كۆرۈپ بېقىڭا ، بايلا يازغانتىم ، — دەپ قولىدىكى قەغەزنى ئۇزاتتى . بىز بىر قىزىق گەپ چىقىدىغانلىقىنى پەملەپ ، سەل ئۇيانغىراق شېقىدۇق . ئابدۇرېشىتمۇ تۇرۇپ - تۇرۇپلا قالتىس گەپلەرنى قىلىۋېتىپ قالدىغان بالا ئىدى .

زوردۇنكام ئابدۇرېشىت سۇنغان ۋاراقنى قولغا ئېلىپ ، قىزىقچىلىق بىلەن قولتۇقىدىكى تاماق قاچىسىنى مەھكەملىگەندەك بىر ھەرىكەت قىلدى - دە ، كۆزەينىكىنى بىر تۇتۇپ قويۇپ ، ئوقۇشقا باشلىدى . مەنمۇ قەغەزگە بويۇنداپ قاراشنى باشلىغانىدىم . بىر پەستىن كېيىن زوردۇنكام ئوقۇپ بولدى . بىرنېمە دېمەكچى بولۇپ تەمشەلدىيۇ ، توختۇۋېلىپ يەنە شېئىرغا كۆز ئاغدۇردى . بارلىق ھەۋەسمەنلەرگە ئوخشاش ، ئابدۇرېشىتمۇ سەۋىرسىزلىنىپ سوئالغا ئېغىز ئاچتى :

— قانداقراق ... ؟



— ھىم ... شېئىر بولاي دەپقايتۇ ، — دېدى زوردۇنكام ئادىتى بويىچە كۈلۈمسىرەپ بېشىنى لىگىشتىپ ، نېمىشقىكىن ، بىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق .

زوردۇنكامنىڭ سۆزىدىنمۇ ياكى بولمىسا بىزنىڭ كۈلكىمىزدىنمۇ ، ئەيتاۋۇر ئادەتتە ئېغىر ، قاپقىنى سېلىپ يۈرىدىغان ئابدۇرېشىت ھۇپپىدە قىزاردى .

— تېخى شېئىر بولمايتمۇ ، قانداق قىلسام شېئىر بولار ، مۇئەللىم ؟

— ئېكە كىدەۋەرسەڭ شېئىر بولىدۇ ، — دېدى زوردۇنكام دەرھاللا .

— يائاللا ، ھېچنېمىنى ئۇنتۇماپسىلەر ! ، — دېگەندىكى رەھمەتلىك زوردۇنكام بىزنىڭ ئۆيدىكى ئولتۇرۇشتا قەستەن چۆچۈگەندەك ئاۋاز بىلەن ، — مۇنۇ مەھمۇت بىر كۈنلىرى يېزىپ يۈرمىسۇن يەنە بۇلارنى .

ئېغىزىڭىزدىن « سائەت چىقىپتىكەن » ، ھۆرمەتلىك ئۇستازىم ، مانا ، بۈگۈن مەن راستتىنلا شۇ ئەسلىمىلەرنى يېزىۋاتىمەن .

بىر قېتىم بىر ساۋاقدىشىمنىڭ توساتتىن زوردۇنكامدىن ئۇنىڭ يېشىنى سوراپ قالغىنى ئېسىمدە . ئېھتىمال شۇ پەيتتە ياشنىڭ پارىڭى بولۇۋاتسا كېرەك .

— زوردۇنكا ، بۇ يىل نەچچىگە كىرگەنسۇ ؟

ھېلىقى شەپشەكنىڭ « كىردىڭىز » دېمەستىن ، ئەتەي ئاسماقچىلاپ « كىرگەنسۇ » دەپ سورىغىنىغا زوردۇنكام دىققەت قىلدى ، ئېھتىمالم . سەۋەبى ھازىرقى كۈنلەردە « ئۆزىڭىزنى نەچچە ياش دەۋاتىسىز ؟ » دېگەندەك سوئاللارنى سورايدىغانلار كەڭرىپ كەتتى ئەمەسمۇ .

— نەق بولىدىغان يېرىنى دەيمۇ ياكى بازار باھاسىنىمۇ؟ — دەپ كۈلۈپ سورىدى مۇئەللىم ھېلىقى ئاسماقچىدىن .

— ئەلۋەتتە ، مۇمكىن بولسا نەق يېرىنى دەيسىز — دە ، چىراغ ھېلىقىمۇ بوش كەلمىدى .

— ئىككى يىلدىن كېيىن « قىزىق ، قىلغان ئىشىڭ تىرىق » بولمەن — دە ! — دەپ جاۋاب بەرگەندى زور دۇنكام . لېكىن ، ئەمەلىيەت ئىسپاتلاپ تۇرۇپتىكى ، زور دۇن سابىر كەپەندى قىزىق يېشىدىن كېيىن ئاجايىپ زور ئىشلارنى قىلدى .

مۇشۇ كۈنلەردە ساۋاقداشلار بىر يەرگە جەم بولۇپ قالساق مەكتەپ ھاياتىمىزنىڭ ، ئەينى چاغلاردىكى ئۇستازلىرىمىزنىڭ گېپىنى قىلىشىپ كېتىمىز . ئۇلارنىڭ ئادەت سۆزلىرى ، مىجەزلىرىنى تۇشۇ تۇشتىن تولۇقلاپ ، ھەتتا قىزىقچىلىق قىلىپ دورايمىز تېخى . بۇ دۇنيادىكى بارلىق ساۋاقداشلارغا ئورتاق خۇسۇسىيەت بولسا كېرەك ، شۇنداق سۆھبەتلەردە ئەل — ئاغىنىلىرىم نۆۋەت زور دۇنكامغا كەلگەندە ئۇنىڭ ئاجايىپ قىزىق شاھمات ئويناش ئادىتىنى ، شاھمات ئوينىۋېتىپ قىلىدىغان گەپ — سۆزلىرىنى ئەسلىشىدۇ .

بىزنىڭ 2 — ئوتتۇرا مەكتەپتە ئەينى يىللاردا شاھمات ماھىرلىرى ھەقىقەتەن كۆپ بولىدىغان . ئوقۇتقۇچى ، خىزمەتچىلەر ئارىسىدا ئاپتونوم رايون ، ئوبلاست ، شەھەر بويىچە تونۇلغان ، ھەتتا مەملىكەتلىك خەلقئارالىق شاھمات مۇسابىقىلىرىگە تاللىنىپ قاتناشقانلارمۇ بار ئىدى . شۇلار قاتارىدا كۆپچىلىك زور دۇنكامنىمۇ ئۇستا شاھماتچى دەپ تونۇيتتى . مەدەنىيەت ئىنقىلابى باشلىنىپ ، تاكى 1979 — يىلى ئۇ ئۈرۈمچىگە يۆتكىلىپ كەتكۈچە بولغان يىللاردا مەكتەپ ھويلىسىدا ، ئۆز ئۆيىدە ، مەكتەپكە يېقىن كوچا

دوقمۇشلىرىدا ، زوردۇنكامنىڭ شاھمات ئويناپ ئولتۇرغىنى تالايلاپ كۆرگەندىم .

— زوردۇننىڭ شاھمات ئوينىغىنىنى كۆرگەندىمۇ شاھمات ئوينىغاندا قىلىدىغان سۆزلىرىنى ئاڭلىغان قىزىق ، — دېگەندى 2 — ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ سابىق خوجىلىق بۆلۈم خىزمەتچىسى ئەمەتجان ئاكا بىر ئەمەس ، بىرنەچچە قېتىم . دېمىسىمۇ زوردۇنكام شاھمات ئوينىغاندا بۆلەكچىلا بىر ئادەمگە ئايلىناتتى . شاھماتقا پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن كىرىشىپ ، جان — جەھلى بىلەن « جەڭ قىلاتتى » ، قولمۇ ، ئېغىزمۇ جىم تۇرمايتتى . رەقىبىنى ئۇتۇش تەرىپىگە ئۆتسە ناخشا ئېيتىپ ، ھەدەپ قىزىق گەپلەرنى تۆكەتتى . مۇبادا ئوتتۇرۇشقا يۈزلەنسە « ۋاھ ، ئىتنىڭ پىچكىسىنى قارا ! » ، « نەگە بارىدوي مونۇ چوشقىنىڭ تور كىسى ! » دېگەندەك گەپلەرنى ياغدۇرۇپ ، رەقىبىنى تېرىكتۈرۈپ ، ئەتراپتىكى تاماشىبىن ، « چاپانچى » لارنى كۈلدۈرەتتى .

— يۈرۈڭلار ، زوردۇن ئەپەندى شاھمات ئوينىۋاتىدۇ ، گېپىنى ئاڭلايمىز ، — دېيىشكەنلەرنى نەچچە قېتىم كۆرگەندىم . تېپىجان ئېلىيۇف ھەزىل — چاقچاقلىرىنى توپلاپ — رەتلەۋاتقان چاغلىرىدا ، بىر قېتىم زوردۇنكام بىلەن ئۇرۇمچىدە بىر سورۇندا بوپقالدىم . پاراڭ ئارىسىدا ئۇ مەندىن سوراپ قالدى :

— ھە ، مەھمۇت ، تېپىچىنكامنىڭ چاقچاقلىرىدىن قانچىلىك توپلىدىڭ ؟

مەن جاۋاب بەردىم .

— قېنى بىر نەچچىسىنى ئېيتىماسەن ، ئاڭلىمايمىزمۇ ؟ —

ھە ، دېسنا !

مەن مۇشۇ سورۇنغا ماس كېلىدۇ دەپ قارىغان چاقچاقنى

بىر نەچچىنى ئېيتتىم . ئارىلىقتا رەھمەتلىك تېپىشچىنىڭ ئادىتى  
ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسى قورۇسىدا كەسىپتا شىئېرى  
بىلەن شاھمات ئويناۋېتىپ ، رەقىبى « مۇنۇ ئىككى قارا تاشنىڭ  
ئەجەب ئالدىمنى توسۇۋالدى » دېگەندە ، دەرھاللا  
قىزىقچىلىق بىلەن « راست دەيسىز ، بۇ ئىككى قارا تاشنىڭ  
دەردىنى ئاز تارتۇقۇمۇ ؟ » دەپ جاۋاب قايتۇرغىنىنى سۆزلەشكە ،  
سورۇندىكىلەر بىلەن بىللە زور دۇنكامۇ يايىپ كۈلۈپ كەتتى ۋە  
كۈلكە توختىشىغا :

— ۋاھ ، شاھمات توغرۇلۇقۇمۇ يىغىپسەنە ؟ — ھە ، بىز  
شاھمات ئويناۋاتقان يەرلەردە قاراپ تۇرىدىغان بولساڭ ، نى - نى  
قىزىق گەپلەرنى ئاڭلايسەن ، — دېدى .

زور دۇنكامنىڭ ئۈرۈمچىدە شاھمات ئويناۋاتقان چېغىدا  
تاماشا كۆرۈپ ، گەپلىرىنى تولا ئاڭلىمىغان بولساممۇ ، ئەمما  
خىزمەت بىلەن ئۈرۈمچىگە بارغان چاغلىرىمدا ئۇنىڭ ئىتتىپاق  
تىياتىرنىڭ ئالدىدىكى شاھماتچىلار سورۇنىدا بېرىلىپ شاھماتقا  
قادىلىپ ئولتۇرغىنىنى نەچچە رەت كۆرگەندىم . ئىشىنىمەن ،  
ئۈرۈمچىنىڭ شاھمات مەستانىلىرىمۇ ئۇ زاتنىڭ شاھمات  
سورۇندىكى مەنىلىك ، قىزىق چاقچاق ، پاراڭلىرىنى زوقلىنىپ  
ئاڭلاشقاندۇر .

### 3

گەپنى سەل باشتىنراق قىلاي .

ئۇستازىم زور دۇن سابىرنىڭ مول ئەدەبىيات بىلىمى ،  
ئىستىداتى ۋە لەنجۇ مىللەتلەر ئىنستىتۇتىدا خىزمەت قىلىۋاتقان  
مەزگىللىرىدە شېئىر ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللانغانلىقى ھەققىدە  
خەۋەردار بولساممۇ ، لېكىن ئۇنىڭ بىر ھەقىقىي ماھىر يازغۇچى ،

جۈملىدىن تۇرمۇشقا پىششىق ، خەلق تىلىغا باي ئىكەنلىكىنى 1971 - يىلى ۋە ئۇنىڭدىن كېيىن بىلدىم ۋە بارغانسېرى تونۇپ يەتتىم .

2 - ئوتتۇرا مەكتەپ ھويلىسىنىڭ شەرقىي - جەنۇبىي بۇرجىكىدە ، ياغاچچىخاننىڭ يېنىدىكى ئاستى تاختايلىق بىر ئېغىز كىچىك ئۆينى ياتاقخانا قىلىپ نەچچە يىل ئولتۇرغان زوردۇنكام ، ئۇزاق كۈن ۋە تۈنلەردە يېزىقچىلىق بىلەن ، پروزا مەشىقى بىلەن شۇغۇللانغان بولۇشى مۇمكىن . بەزىلەر ئۇنىڭ لەنجۇدىكى ۋاقىتلىرىدىلا رومان يازغانلىقىنى ئېيتىپ يۈرۈشكەندى . مەدەنىيەت ئىنقىلابى قۇتراپ ، بېسىقچى خېلى بىر يەرلەرگە بارغاندا ، زوردۇنكام ئۆي - ۋاقىلىق بولۇپ ئاماننسا ۋە شاھ مەشرەپ ئىسىملىك ئوماق پەرزەنتلەرگە ئاتا بولغاندا ، ھېلىقى ئاستى تاختايلىق ياتىقىدىن مەكتەپ ئائىلىلىكلەر قورۇسىغا كۆچۈپ چىقىپ كەتكەندىن كېيىن ھېلىقى ياتاق ، ياغاچچىخانلار جايلاشقان كونا ئىمارەت بۇزۇۋېتىلگەندى . بۇ ئىمارەت چۇۋۇۋېتىلگەندىن كېيىن مەكتەپ ئىچىدە « بىرسى زوردۇن مۇئەللىمنىڭ ياتىقىنىڭ پولى ئاستىدىن بىر يۆگەم ئورگىنال تېپىۋاپتۇ . ئورگىنال قەغەزلىرى بىر - بىرىگە چاپلىشىپ ، ئوقۇغۇسىز بوپكېتىپتەكەن . پەقەت ساقراق بىر ۋارىقىنى ئارانلا ئوقۇغىلى بولىدىكەن ، ئۇنىڭدا مايلىشىپ كەتكەن دوپپا ھەققىدە تازىمۇ ئۇزۇن ۋە قىزىق تەسۋىر بارئىكەن » دېگەندەك پاراڭلارمۇ تارقالغانىدى . « ئابىرال شاماللىرى » نەشرىدىن چىققاندىن كېيىن بەزىلەر « ھېلىقى تېپىلغان ئورگىنال يۆگىمى ئەسلىدە مۇشۇ روماننىڭ بىر بابىكەن ، كېيىن زوردۇن ئۇنى تولۇقلاپ يېزىۋاپتۇ » دەپمۇ يۈرۈشتى . بۇ سۆزلەرنىڭ راست ياكى يالغانلىقىغا بىر نېمە دېگىلى بولمايدۇ . جەمئىيەتتە ستالىن بىلەن بىر جۈزىدا

ئولتۇرغاندەك پاراڭ قىلىدىغان ئادەملەر مۇبارك ئەمەس. كېيىنكى يىللاردا، زوردۇنكام بىلەن بىللە بولغان تالاي قېتىملاردا ئاغزىمنى گەپكە ئۆمەلەپ بۇ گەپنىڭ راست - يالغانلىقىنى سوراپ باقتىم دەيمىمۇ، لېكىن ھامان يالنىيىپ قېلىۋەردىم.

بىراق، نېمىلا دېگەنبىلەن شۇ نەرسە ئېنىقكى، زوردۇن سابىر ئاكا 1971 - يىلدىكى تۇنجى ھېكايىسى « ئارغىبەتكە ئاشقۇچە » نى ئېلان قىلىش ۋە ئۇنىڭدىن كېيىنكى مول، مۇۋەپپەقىيەتلىك پروزا ئىجادىيىتىگە ئۇزۇن مۇددەتلىك، تولۇق تەييارلىق بىلەن كىرىپ كەلگەن. ئۇنىڭدىكى مول، ئۇنىۋېرسال بىلىم، جۈملىدىن ئەدەبىيات نەزەرىيىسى، تارىخ، پەلسەپە بىلىمى، قويۇق تۇرمۇش تەجرىبىسى، ساددا، يۇمۇرلۇق تىلى ۋە ئاددىي ئاۋامچە، دېھقانچە مەجەزى ھەمدە كېيىنكى ۋاقىتلاردا ئۆزى كۆپ تەكىتلەيدىغان ئەدەبىياتقا ئۆزىنى بېغىشلاش روھى ئۇنى بىز كۆرۈپ تۇرغان، ئېتىراپ قىلغان نەتىجىلەرگە ئىگە قىلغان!

زوردۇنكام ئەزەلدىن يازىدىغان نەرسىسى ھەققىدە داۋراڭ سېلىپ يۈرمەيتتى. ئەينى يىللاردا تېخىمۇ شۇنداق ئىدى. شۇڭلاشقىمۇ، « ئىلى گېزىتى » نىڭ ئەدەبىيات بېتىدە ئۇنىڭ « ئارغىبەتكە ئاشقۇچە » ناملىق ھېكايىسى ئېلان قىلىنغاندا ھەممە ئادەم ھەيران قالدى. مەنمۇ تەئەججۇپ ۋە قىزىقىش ئىلكىدە بۇ ھېكايىنى بىرنەچچە قېتىم ئوقۇپ چىقتىم. ئادەمگە چىنلىق تۇيغۇسى ھېس قىلدۇرغۇدەك ئەدەبىي ئەسەرلەر ئەنئەنىنىڭ تۇخۇمىدەك سىرەك ئۇ زامانلاردا بىرەر ياخشى ھېكايە ياكى شېئىر چىقىپ قالسا غۇلغۇلىسى نەچچە كۈنلەر گىچە بېسىمايتتى. « ئارغىبەتكە ئاشقۇچە » مۇ ئوقۇرمەنلەرگە ئايلاپ تۈزۈك تاماق يېمىگەن ئادەم ئاجايىپ ئوخشىغان غىزانى تاسادىپى يەپ قالغاندەك تۇيغۇ بەردى. ھېكايىنى ئوقۇغانسىرى زوردۇنكامغا بولغان

ھۆرمىتىم ، قايىللىقىم ، شۇنىڭ بىلەن بىللە قىزىقىشىم تېخىمۇ ئاشتى . ھېكايىدىكى تىل « سويۇپ چاپلاپ قويغاندەك » لا ئۇنىڭ ئۆزىگە ئوخشايتتى .

ھېكايە گېزىتكە چىققاندىن كېيىن كۆپ كىشىلەر ، شۇ قاتاردا مەنمۇ زور دۇنكامنى تەبرىكلەشتۇق ۋە ھېكايىنى ماختىدۇق . — ھېكايىراق دېسەڭ! — زور دۇنكام كونا چاقچىقى بىلەن ماختىشىمغا جاۋاب قايتۇردى . ئۇزۇن ئۆتمەي بۇ ھېكايە « شىنجاڭ گېزىتى » دە كۆچۈرۈپ بېسىلدى . ئۇنىڭغا ئۆلىنىپلا « سەھەرچى » ھېكايىسى ئېلان قىلىنىپ كىشىلەرگە بەدىئىي ئەدەبىياتنىڭ ئۆزگىچە بىر زوقى ، پەيزىنى ، خىسلىتىنى نامايان قىلدى ، شۇنداقلا يازغۇچىنىڭ ئىقتىدارى ، ئىقبالدىن بېشارەت بەردى . « سەھەرچى » ھېكايىسىدىكى ئەراۋدۇننىڭ خاراكىتىرى ئەينى چاغدا كىشىلەرگە ئىچ – ئىچىدىن ئۇرغۇپ چىققان ھۇزۇرلۇق كۈلكە ئانا قىلغانىدى . ئۇلار بىر – بىرى بىلەن زوق – شوققا چۆمگەن ھالدا ئۆزلىرى دائىم كۆرۈپ تۇرىدىغان ، تالاي قېتىملاپ يانلىرىدىن سۈر كىشىپ ئۆتۈپ كەتكەن سەھەر ئوقەتچىسى ئەراۋدۇن ھەققىدە پاراڭلىشاتتى . كىملىرى ئۇنىڭغا ئوخشىتاتتى . گاهىلىرى ئۆز – ئۆزىدىن خۇدۇك ئالاتتى ، ئېھتىيات قىلىشاتتى . مانا بۇ ھېكايىنىڭ مۇۋەپپەقىيىتى ، مانا بۇ يازغۇچى قەلىمىنىڭ ئۇزاق مەزگىل بىلىنىپ تۇرغان شەمشەردەك ئۆتكۈرلۈكىنىڭ تىمسالى ئىدى .

ئۇزاق يىللار تىنىپ ياتقان بۇلاقنىڭ كۆزى ئېچىلغاندەك ، 34 يېشىدا تۇنجى ھېكايىسىنى ئېلان قىلغان زور دۇن ساىر ئەپەندى ئەمدىلىكتە ئىلھام دۇلدۇلىنى قامچىلاپ ، بىرىدىن – بىرى تېتىملىق ھېكايىلەرنى ئېلان قىلىشقا باشلىدى . 1970 – يىلى 5 – ئايدا مەن نىلقا ناھىيىلىك ھەسەلچىلىك فېرمىسىغا « زىيالىي ياش » بولۇپ

چۈشكەندىن كېيىن ( ئىلگىرىكە مەن قەيىت قىلىپ ئۆتكەن كىتابخۇمار قىز - ئوغۇل ساۋاقداشلار بىلەن ) كىتاب يېغىش ھەۋىسىگە ئوت - چوغ بولۇپ چۈشكەندىم . بال فېرمىغا چۈشكەن ھەربىر زىيالىي ياشنىڭ كىتاب ساقلانغان ، توپلايدىغان يېرىدىن ساندۇقىمىز بار ئىدى . بىز بىر - بىرىمىز بىلەن بەسلىشىپ كىتاب يىغانتۇق . ئاساسەن مەدەنىيەت ئىنقىلابىدا كۆيدۈرۈلۈشتىن ساقلىنىپ قالغان ، سوۋېت ئىتتىپاقىدا نەشر قىلىنغان رومانلارنى نە - نەلەردىن ئىزدەپ يىغانتۇق . ئۆزبېكچە ، ئۇيغۇرچە سىلاۋ يان يېزىقىدا چىققان ئېسىل كىتابلارنى ئۇيغۇرچىلاشتۇرۇپ كۆچۈرەتتۇق . يەنە شۇ چاغلاردا جەمئىيەتتە ، ياشلارنىڭ قولىدىن - قولىغا ئۆتۈپ يۈرگەن مۇھەببەت ھېكايىلىرىنىمۇ ئالايتەن خاتىرە تۇتۇپ كۆچۈرۈۋالاتتۇق . ھەرقېتىم نىلقىدىن غۇلجىغا ، ئائىلەمگە دەم ئېلىشقا كەلگىنىدە بال فېرمىدىن بىرنەچچە كىتاب ئالغۇچ كېلەتتىم ۋە غۇلجىدا تۇشمۇ تۇشتىن ئىزدەپ يېڭى كىتابلارنى ئىزدەيتتىم . مېنىڭ تاپقان كىتابلىرىمنىڭ ئاكتىپ خېرىدارلىرىدىن بىرى ، ئۇستازىم زوردۇن سابىر ئىدى . ئۇنىڭ ئۆتۈنۈشى بىلەن « ئالتۇن يۇلتۇز كاۋالىرى » ، « بابا تاغ ئۈستىدە قۇياش » ، « ئالتۇن ۋادىدىن شاماللار » ، « يېشىل يەر » گە ئوخشاش كىتابلارنى مەخسۇس زوردۇنكام ئۈچۈن ئىزدىگىنىم ۋە بۇلاردىن بەزىلىرىنى تېپىپ ئەكىلىپ بەرگىنىم يادىمدا . بىر قېتىم ، ئېھتىمال 1972 - يىلىنىڭ 4 - ئايلىرى بولسا كېرەك ، بال فېرمىدىن دەم ئېلىشقا قايتىپ كېلىپ ، ئەتىسلا 2 - ئوتتۇرا مەكتەپكە كەلدىم ۋە زوردۇنكامنى يوقلىدىم . سۆھبەت ئارىسىدا ئۇ ئۆزىنىڭ چوڭراق بىر نەرسىگە تۇتۇش قىلىۋاتقانلىقى توغرىسىدا تۇتۇقراق بېشارەت بەردى . قايتاشىمدا بولسا :



— كەلگىنىڭمۇ ياخشى بولتۇ ، ماڭا سىمىيۇن بابايۋىسكىنىڭ  
« ئالتۇن يۇلتۇز كاۋالىرى » دېگەن رومانىنى تېپىپ بەرمەسەن ،  
بىر كۆرۈپ باقاي دەيمەن .

— دىۋالوگىيە ( ئىككى قىسىملىق كىتاب ) غۇ  
دەيمەن ؟ — دېدىم ئۆزۈمنىڭ خېلى بىر نەرسىلەرنى بىلىدىغىنىمنى  
كۆرسەتمەكچى بولىدىمىكىنىڭ .

— شۇنداق ، — دېدى زوردۇنكام ، — خېلى ئوبدان ( ئۇ  
« ئامدان » دەپ تەلەپپۇز قىلاتتى ) يېزىلغان كىتاب ئۇ .  
پېرسوناژلار توقۇنۇشىمۇ ياخشى بەرگەن . سەن ئوقۇدىڭمۇ  
مەھمۇت ئۇنى ؟

— ئوقۇغان ، — دېدىم ، — خەپ ، ئۆتكەندە كەلگىنىمدە  
دېسىڭىز چۇ ، ئۆيۈمدىلا بار ئىدى . ئېگىسىگە بېرىۋېتىپتىمەن .  
— تاپسەن ، يامان نېمە سەن ! — زوردۇنكام بېشىنى لىك  
ئېتىپ ئىرغىتىپ ، كۈلۈمسىردى .

كېيىن ئۇ كىتابتىكى ۋەقەلەر ئۈستىدە زوق – شوقى بىلەن  
سۆزلەپ كەتتى . بۇ كىتابنى ئۇ غۇلجا دارلىمۇئەللىمىندە ئوقۇپ  
يۈرگەن چاغلىرىدا بىر رەت ئوقۇغانىكەن ، ئارىدىن ئون نەچچە  
يىل ئۆتۈپ كەتكەن بولسىمۇ ، كىتابتىكى ۋەقەلىكلەرنىلا ئەمەس ،  
پېرسوناژلارنىڭ ئىسىملىرىنىمۇ ، ھەتتا پۈتۈن – پۈتۈن ئابزاس ،  
جۈملىلەرنىمۇ ئۇنتۇماپتۇ .

— سېنىڭ كىتابقا بېرىلگىنىڭ ئۆزى ياخشى ئىش ، —  
دېگەندى ئۇ بىر قېتىم ، — يېزىقچىلىق بىلەن شۇغۇللىنىشقا نىيەت  
باغلىمىغان ئادەم كۆپ كىتاب ئوقۇشى ، دائىم كىتاب ئوقۇشى  
كېرەك . گۈرۈكى نېمە دېگەن ؟ « مەن ئاچ كىشىلەر نانغا  
ئىنتىلگەندەك ، كىتابقا ئىنتىلمەن » دېگەن . ھىم ، خاتىرەگە  
يېزىپ قوي مەھمۇت بۇنى ، يوغان قىلىپ يېزىپ قوي . ئاندىن

ئوقۇغان كىتابلىرىڭدىن خاتىرە ياز ، تەسىراتىڭنى ، كىتاپتا ساڭا يارىغان جۈملىلەرنى ، غەلىتە ئىسىملارنى ، باشقىلاردىن ئاڭلىغان ماقال - تەمسىل ، ئوخشىتىش ، ھەتتا ساڭا سەل تەسىر قىلغان بىرەر گەپنىمۇ يېزىۋال . گوگۈلنىڭ خاتىرە دەپتىرىدەك بىلەمسەن ، گوگۈلدىن بىرسى « سىز قانداق يېزىقچىلىق قىلىسىز ؟ » دەپ سورىسا ، « مېنىڭ مېڭ بەتلىك بىر خاتىرەم بار ، ئۇنى مەن ( بىلىملەر خەزىنىسى ) دەپ ئاتىمەن . يېزىقچىلىق قىلىغىنىمدا ئۇ مېنىڭ قەلەم تۇتقان قولۇمنىڭ ، ئوڭ بىلىكىمنىڭ ئاستىدا تۇرىدۇ » دېگەنىكەن . ھىم ، مانا تەجرىبە دېگەن !

ھەرقېتىم پاراڭغا ئېغىز ئاچقىنىدا ئۇ مۇنداق سۆزلەرنى شارقىراتىمىدىن سۇ چۈشكەندەك تۆكۈپلۈپتەتتى .

تاكى ئاخىرقى كۈنلەرگىچە ، ھەرقېتىم ئۇنىڭ بىلەن ئۇچراشقىنىمدا خاتىرە دەپتىرىنىڭ يەڭگۈشلەنگەنلىكىگە دىققەت قىلاتتىم . بىر قېتىملىق سورۇندا ئۇ ئۆزىنىڭ يىگىرمىگە يېقىن خاتىرە دەپتىرى بارلىقى ھەققىدە پاراڭ قىلىپ ئۆتۈپ كەتكەنىدى . گەرچە نۆۋەتتى كەلمىگەن بولسىمۇ ، لېكىن گەپ يوناققا كەلگىنىدە يازغۇچىنىڭ ئايرىلماس دەپتىرى توغرىسىدا ئىككى مىسالنى ئېيتىپ كېتەي .

1985 - يىلى خوتەندە ئېچىلغان « يېزا ئىگىلىك

تېمىسىدىكى ئەسەرلەر ئىجادىيەت يىغىنى » مەزگىلىدە ، چىرىيە ناھىيىسىدە دېھقانلار ئائىللىرىنى زىيارەت قىلىۋاتاتتۇق . نامرات بىر ئائىلىنى كۆرۈپ بولغاندىن كېيىن ، شۇ مەھەللىدىكى بېيىغان يەنە بىر ئائىلىنى كۆردۈك . ئۆي ئىگىسى ئەللىكلەردىن ئاشقان مۇلايم بىر كىشى ئىدى . كىمدۇر بىرسى ئۇنىڭ ئىسمىنى سورىۋىدى ، ئۇ كىشى تارتىنىپقىنا « مەتناسىرخان » دېدى .

— مەھمۇت ، — دەپ چاقىرغىنى ئاڭلاندى توپ ئارىسىدىن

زوردۇنكامنىڭ ، — مەھمۇت قېنى سەن ، بۇ ياققا كەل !  
مەن دەرھال كىشىلەر ئارىسىدىن ئەگىپ ئۆتۈپ ئۇنىڭ  
قېشىغا كەلدىم .

— دەپتىرىڭگە مۇنۇ ئىسمىنى يېزىپ قوي ، مەتناسرخان .  
كېيىن لازىم بولىدۇ .

بىرنەچچە يىلدىن كېيىن « تەكشۈرگۈچى » ناملىق  
ھېكايەمدە مەتناسرخان دېگەن ئىسمىنى ئىشلەتتىم . بۇ ئىسىم  
ئۆزۈمگە بەك ياراپ كەتكەن بولسا كېرەك ، « كۆرۈپ قالغان ئادەم  
بار » دېگەن ھېكايەمدىمۇ يەنە شۇ ئىسمىنى ئىشلىتىپتەن .

يازغۇچىنىڭ قويۇن دەپتىرى توغرىسىدىكى يەنە بىر  
سۆھبەتتە زوردۇنكام زۇنۇن قادىرىنى ماسالغا ئېلىپ پاراڭ  
قىلغانىدى .

— رەھمەتلىك زۇنۇنكاممۇ يانچۇق خاتىرىسى تۇتۇشقا  
ئەھمىيەت بەرگەن . مەن ئۇ توغرىلۇق باشقىلاردىن بىر گەپنى  
ئاڭلىغان . بىر قېتىم زۇنۇن قادىرى بىر نەچچە قەلەمكەشلەر بىلەن  
يېزىغا تۇرمۇش ئۆگەنگىلى بېرىپتۇ . كوپىراتىپ مەسئۇلى ئۇلارنى  
ئىشخانىغا ئەكىرىۋېلىپ ئەھۋال تونۇشتۇرغاچ ئۆزىنى ماختاۋېرىپتۇ .  
ئۇ سۆز ئارىسىدا پات – پات زۇنۇنكامغا قاراپ قويدىكەن . قارىسا  
زۇنۇنكام باشقىلارغا ئوخشاش گەپكە قوشۇق سالماي ، جىممىدە  
ئولتۇرۇپ يانچۇق دەپتىرىگە بىر نېمىنى جىجىلاۋېرىپتۇ . بۇنىڭدىن  
روھلانغان كوپىراتىپ باشلىقمۇ توختىماي سۆزلەۋېرىپتۇ .  
ئەسلىدە زۇنۇنكام دەپتىرىگە نېمە يېزىپتەكەن دېمەمسىلەر ، ئۇ  
خاتىرە دەپتىرىگە تازىمۇ ئەستايىللىق بىلەن بىر تۈپ قىچىنىڭ  
گۈللىگەن شەكلىنى سىزىپ ئۇنىڭ يېنىغا « قىچىنىڭ چىچىكى  
چىچەك » دەپ يېزىپ قويغانىكەن . مانا يازغۇچىنىڭ تەپەككۈرى  
دېگەن !

قىچىنىڭ چېچىكى چېچەك! رۇبۇيكام شۇ خەتلەرنى خاتىرىسىگە تىزگەندە نېمىلەرنى ئويلىدى ، تەپەككۈر قىلدى ، بۇ بەلگىسىز . بەلكىم كوپىراتىپ باشلىقىنىڭ ئۇزاققا سوزۇلغان نۇتقىدىن بىرەر تۈگۈننى تۇتۇۋالغاندۇر ، ئۇنى كالىسىدا ھەرقاچقا دومىلىتىپ ، بىرەر ئەدەبىي ئەسەرنى پىشۇرغاندۇر . قەلەم ئېگىلىرى ئۈچۈن بۇ چۈشەنمەيدىغان ئىش ئەمەس . زور دۇنكام ئۆزىنىڭ خاتىرە يېزىش ئۇسۇلى ھەققىدە شۇنداق دېگەندى :

— مەن ئۆزۈم ئەڭ مۇھىم دېگەن بىر سۆز ياكى بىرەر ئىسىم ، ئاتالغۇنى دەپتىرىمگە تىزگەپ قويىمەن . كېيىن ئۇنى كۆرسەملا شۇ ۋەقە ، شۇ ئىش يادىمغا كېلىدۇ . ئەلۋەتتە ، بەزىدە مۇپەسسەل خاتىرە قالدۇرۇش كېرەك .

زور دۇنكامنىڭ ئىنتايىن كۆپ كىتاب ئوقۇغان ۋە ئوقۇيدىغان ئادەم ئىكەنلىكىنى ئۇنىڭ بىلەن بىر – ئىككى رەت ھەمسۆھبەت بولغان ئادەم دەررۇلا سېزىۋالالايدۇ . ئۇ ھەرقانداق ۋاقىتتا قۇرۇق پاراڭ قىلمايتتى . ئۆزىنى ماختايدىغان ، باشقىلار توغرىسىدا غەيۋەت قىلىدىغان قىلىقلار بىلەنمۇ شۇغۇللانمايتتى . ئوقۇغان كىتابلىرى توغرىسىدا سۆزلەيتتى ، ئۇلاردىن مىساللار كەلتۈرەتتى . ئۇنىڭ كىتابلار ھەققىدە قىلغان پاراڭلىرىنى ئاڭلىغان ئادەم ئۇ ئوقۇغان كىتابلارنىڭ تېما ، پەن دائىرىسىنىڭ كەڭلىكىنى ھېس قىلاتتى . مىساللارنى ، ئىسىم ، ئورۇن ، سان – سېپىرلىق مەلۇماتلارنى ئەينەن ، تولۇق تىلغا ئېلىشقا دىققەت قىلماي قالمايتتى . 1997 – يىلى نويابىردا ئىچكىرىدە ئېكسكۇرسىيىدە بولغىنىمىزدا ، ئۇ نەگىلا بارسا كىتابخانا ، كىتاب سېتىش بوتكىلىرىنى ئىزدەپ – ئەگىپ يۈرگەندى . بېيجىڭ ، داليەن ، شىئەن كىتابخانىلىرىدا ھەقىقەتەنمۇ ئادەمنىڭ كۆزىنىڭ يېغىنى يېگۈدەك ، زوقىنى قوزغاتقۇدەك خىلمۇ خىل ، رەڭدار ، نەپىس

ئىشلەنگەن كىتابلار بەكمۇ نۇرغۇن ئىدى . ھازىرقى زامان دۇنيا ئەدەبىياتىنىڭ دۇر دانىلىرى ، پەلسەپە ، تارىخ تېمىسىدىكى مەشھۇر كىتابلارمۇ تەلپۈكۈس ، ئەمما كىتاب باھاسى تولمۇ قىممەت ئىدى . زوردۇنكام يول بويى سوۋغا - سالام ، كىيىم - كېچەك دېگەن نەرسىلەرنى ئاساسەن ئالدى ، ئەمما نۇرغۇن كىتاب سېتىۋالدى . يەنئەنگە بارغان كۈنىمىزنىڭ ئەتىسى ، يەنئەن مۇزېيى ئالدىدىن ، ئۇنىڭ كىتابسازلار قولىدىن خەنزۇچە تۆت كىتابنى ئۈچ يۈز ئاتمىش سومغا تالاشمايلا سېتىۋالغانلىقى يادىمىدىن چىقمايدۇ . بىز ئەتراپتا تۇرغانلار ئۇنىڭ ئۈچۈن تۇشمۇتۇشتىن باھا تالاشىپ كەتتۇق . ئۇ بولسا ئالغان كىتابلىرىنى ۋاراقلاپ ، كۆزىگە يېقىن ئەكىلىۋېلىپ قارىغىنچە :

— ئالامەت نوچى كىتابلار كەن جۇمۇ ، پايدا بەرسەڭمۇ ساتمايمەن جۇمۇ ئاغىنىلەر ، — دەپ كۈلەتتى .  
دەرۋەقە زوردۇنكام يازغۇچىنىڭ كىتاب ئوقۇشىنىڭ زۆرۈرلۈكى ۋە پايدىسى ھەققىدە ماڭا ئېيتقان سۆزىنى ئۆزىدە ئاللىقاچان پۇختا ھازىرلىغانىدى . شۇڭلاشقىمۇ ، 1980 - يىلى شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى تەرىپىدىن نەشر قىلىنغان « ئابرال شاماللىرى » ناملىق روماننى شۇنچە راۋان ۋە مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىپ چىقالدى . روماندا ئىلى يېزىلىرىدىكى 1962 - ، 1963 - يىللاردىكى تارىخىي ۋەقەلەر بايان قىلىنغان بولۇپ ، « ئوبرالارنىڭ جانلىقلىقى ، قىزىقارلىقلىقى ۋە كۆپ خىللىقى ، سېلىشتۇرۇشلارنىڭ روشەنلىكى — بۇ روماننىڭ ئالاھىدىلىكى . روماندا ئىلى ئۇيغۇرلىرىنىڭ ئادەت ۋە ئۆزىگە خاس تۇرمۇش ئالاھىدىلىكلىرى خېلى ئوچۇق سۈرەتلەنگەن . تىلى راۋان ، جانلىق ۋە ئاممىباب . شۇ يىللاردىكى يېزا ھاياتى بىلەن تونۇشۇشتا ئەھمىيىتى زور ① . »

① « ئابرال شاماللىرى » رومانى — « قىسقىچە مەزمۇنى » دىن

گەرچە رومان ئەينى دەۋردىكى « ئۈچىنى گەۋدىلەندۈرۈش » نىڭ ئىسكەنجىسىدىن ۋە ئەدەبىيات - سەنئەتتىكى بەرى سول خاھىشلارنىڭ تەسىرىدىن خالىي بولالمىغان بولسىمۇ ، لېكىن بەدىئىي تېخنىكا جەھەتتىن زور ئۈستۈنلۈكلەرگە ئىگە ئىدى . يادىمدا تۇرۇپتۇ ، روماننىڭ شاپىگرافتا بېسىلغان سانى چەكلىك پىكىر ئېلىش نۇسخىسى شۇ مەزگىلدە زور تەسىر قوزغىغان ، مېنىڭ قولۇمدىكى بىر نۇسخىسىنى ئوقۇشقا ئالدىرىغانلار ئۇزۇن ئۆچىرەت بولۇپ كەتكەنىدى . ئەدەبىيات - سەنئەت ئۇزاق يىللىق چەكلىمە ۋە ئاسارەتتىن قۇتۇلۇپ ، يېڭى بىر باھارنى كۈتۈۋېلىۋاتقان شۇ يىللاردا ، رەڭگا رەڭ پېرسوناژلارغا ، يېقىملىق ، ئويناق ، يۇمۇرلۇق تىلغا ۋە زىددىيەتلىك ۋەقەلىكلەرگە تولغان مۇنداق بىر روماننىڭ مەيدانغا چىقىشى ئويغۇر مەتبۇئاتچىلىقىدا مۇھىم بىر ۋەقە بولغانىدى دېسەم ئارتۇق كەتمەس .

« ئابراھام شاماللىرى » نىڭ ھامىلە ۋاقتى قانچىلىك ئىكەنلىكىنى ئېنىق بىر نېمىدەپ جەزىملەشتۈرەلمەيمۇ ، بىراق زوردۇنكامنىڭ بۇ رومانىنى 1972 - يىللىرى رەسمىي قولغا ئالغانلىقىنى بىلىمەن . كىتابتا « 1973 - يىلى 10 - ئاي غۇلجا - بوستان » ، « 1979 - يىلى 12 - ئاي ئۇرۇمچى » دەپ ئىزاھلانغان . 1972 - يىلى بىر قېتىملىق پاراڭلىشىشتا زوردۇنكام يىرىك بىر ئەسەرگە تۇتۇش قىلىۋاتقانلىقىنى ئېيتقاندى . بىر نەچچە ساۋاقداشلارنىڭ بۇنىڭدىن خۇشال بولۇپ تىكىنىمىز ئېسىمدە . « يېزىڭدا زوردۇنكام ، كۆچۈرىدىغان ئىشلار بولسا بىزگە بېرىڭ ، كۆچۈرۈپ بېرىمىز » دېدى بەزىلەر . دەرۋەقە كېيىنچە مەنمۇ روماننىڭ ئىككى بايىنى كۆچۈردۈم . بىرى يادىمدا قالماپتۇ . يەنە بىرى 14 - باب ئىدى . بۇ بابتا پاتىمەنىڭ ھېكمەتنىڭ ئۆيىگە بارغانلىقى ، ھېكمەتنىڭ ئاق پىشماق ، دۈڭلەك ئايالىنىڭ ئۇنى

كۆرۈپ ھاڭ - تاڭ قالغانلىقى ، ئىككى ئايالنىڭ دەسلەپ بىر - بىرىدىن قورۇنۇپ ، كېيىن ئۇزاق ، ئازادە مۇڭداشقانلىقلىرى يېزىلغانىدى . « ئەزىزخان خەتكە يالت ئېتىپ قارىدى . ئۇ ئەسەبىيلىك بىلەن ۋارقىراشقا باشلىدى :

— ئىللا - بىللا ، گۆرۈمدىن توڭگۇز ... » دېگەن قۇرلارنى ھازىرمۇ ئۇنتۇپ كەتكىنىم يوق . بۇ 1974 - يىلىنىڭ ئاخىرلىرى ئىدى . ئەمدى روماندا دېيىلگەن « 1973 - يىلى 10 - ئاي ، غۇلجا - بوستان » ئىزاھاتىغا كەلسەك ، چامامدا بۇ زوردۇنكامنىڭ رومانى تازا زوق - شوق بىلەن يېزىۋاتقان مەزگىللىرى بولغاي . شۇ يىلى زوردۇنكام 2 - ئوتتۇرا مەكتەپتە كۆپ تۇرمىدى . تۇرغان چاغلاردىمۇ تالا - تۈزگە كۆپ چىقىمىدى . مەنمۇ شاھماتچىلارنىڭ « زوردۇن شاھمات ئوينىغىلىمۇ چىقمايدىغان بويىكە تىنغۇ ، ئۆيىدە بېشىنى كۆتۈرمەي بىر نەرسە يېزىۋاتقۇدەك » دېگەن پاراڭلىرىنى بىر - ئىككى قېتىم ئاڭلاپ قالغانىدىم . « 1979 - يىلى 12 - ئاي ئۈرۈمچى » دېگەن ئىزاھ ئاپتورنىڭ ئاخىرقى قېتىم كىتابقا پىكىرلەر ئاساسىدا تۈزىتىش كىرگۈزگەن ۋاقىتنى كۆرسىتىدۇ . 1979 - يىلى ئىلى ئوبلاستلىق ئەدەبىي ئىجادىيەت ئىشخانىسىدا ئىشلەۋاتقىنىغا خېلى ۋاقىت بولۇپ قالغان زوردۇنكام شىنجاڭ خەلق نەشرىياتىغا يۆتكىلىپ كەتتى . رومانمۇ شۇ يىلى ئاخىرقى ئۆزگەرتىش ، تۈزىتىشتىن ئۆتكەندى .

« ئابىرال شاماللىرى » نىڭ گېپى چىقىسلا غۇلجىدا كۆپ كىشىلەر زوردۇنكامنىڭ بىر نەچچە چاقچاقچى بۇرادەرلىرىنىڭ بىر ھاجەتمەننى « پالان يەردە زوردۇن دېگەن بىر كىشىدە توپ ساتىدىغان ئەرزان قومۇش بار » دەپ ئۇنىڭ ئۆيىگە ئەۋەتكەنلىكىنى تىلغا ئېلىشىپ بىرەر قۇر كۈلۈشىدۇ . غۇلجىنىڭ چاقچاقخۇمار ئادەملىرىگە نېمە ئامال دەيسىز ؟ رەھمەتلىكىنىڭ ئۆزۈم

بىر نەچچە قېتىم بۇ ئىشنى تەڭگەن ، ئەڭ ئاخىرقى قېتىم غۇلجىغا كەلگەندىمۇ بۇ ئىشنى تىلغا ئالغانىدى . « ئابىرال شاماللىرى » رەسمىي نەشرىدىن چىققاندىن كېيىن بىرەر يىلچە بۇ كىتاب ئۆيىمىزدە قولىدىن - قولىغا ئۆتۈپ ئوقۇلدى . زىننەت ، ئاسىم ، ئەكبەر ، تۇرسۇن شىپجاڭ ، سۇلايمان گۈر - گۈر ... گە ئوخشاش ئوبرازلار ئۇزاققىچە كاللامدىن چىقماي يۈردى .

بىر نەچچە يىلنىڭ ئالدىدا ، بىرەيلەننىڭ زور دۇن سابىر ئىجادىيىتى ئۈستىدە توختىلىپ « ( ئابىرال شاماللىرى ) غۇ ئەمدى قاتارغا قوشۇلمايدىغۇ » دېگەندەك يەڭگىلەتەكلىك بىلەن قىلغان سۆزىنى ئاڭلاپ قالدىم . مېنىڭچە گەپنى مۇنداق قىلغىلى بولمايدۇ ، « ئابىرال شاماللىرى » رومانى يازغۇچىنىڭ ئەڭ دەسلەپكى يىرىك ئەمگىكى سۈپىتىدە تىلغا ئېلىنىش ، تەتقىق قىلىنىشقا تېگىشلىك بولۇشتىن باشقا ، يەنە مۇنداق ئىككى تاماندىنمۇ ئۆز ئەھمىيىتىنى يوقاتمايدۇ . بىرى ، روماندا يېزىلغان ، ئەينى يىللاردىكى ۋەقەلەر شۇ دەۋرنى ھەر جەھەتتىن تەتقىق قىلىش ، ئۆگىنىشتە تولۇمۇ مۇھىمدۇر . يەنە بىرى ، مەزكۇر روماندا يازغۇچىنىڭ ئىجادىيەت ئۇسلۇبى ، تىل ئالاھىدىلىكى قاتارلىق كۆپ تامانلار ئۆز ئەكسىنى تاپقان . زور دۇن سابىر ئەدەبىي دۇنياسىنى چۈشىنىش ، مۇھاكىمە قىلىشتا جەزمەن بىرىنچى قول ماتېرىيال بولالايدۇ .

#### 4

ئەسلىمەمنى داۋاملىق يېزىۋاتىمەن . ئەتراپىمدا زور دۇن سابىرغا دائىر بىرمۇنچە ماتېرىياللار ، ئۇلارنى ئاندا - ساندا ۋارقىلايمەن ، كۆپىنچە قەلبىمدە ھۆرمەتلىك بۇ ئۇستازىم ھەققىدە ، نەقىش بولۇپ ئويۇلغان ، ئۇنتۇلماس ، قايغۇلۇق ئەسلىمىلەر



ۋاژىلداپ قايناپ ، كۆز ئالدىمىدىن كىنو لېنتىسىدەك بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى لىپىلداپ ئۆتۈپ مېنى يېزىشقا ، توختىماي يېزىشقا ئۈندىمەكتە . ئارىلاپ « مۇسبەتنامە » ماۋزۇلۇق بىرۈشۈپورغا كۆز تاشلايمەن . مۇقاۋىدا ، قارا رامكىنىڭ ئىچىدە چاچلىرى ئۆسۈك ، چىرايىدا ئۆز - ئۆزىگە ئىشەنچ تولۇپ - تاشقان ، خۇش چاقچاق ، ئەمما ئەمدى مەڭگۈ كۈلەلمەيدىغان ، چىۋەر تىلىدىن گۆھەرلەر تۆكەلمەيدىغان ، بۇ غەبۇر ئۇستازىم ماڭا قاراپ تۇرىدۇ . ۋاپاتىدىن كېيىن ئۇنىڭ بۇ سۈرىتى نۇرغۇن گېزىت - ژۇرناللارغا بېسىلدى . قارا رامكىنىڭ ئىچىدىمۇ ئۇنىڭ كۆزلىرىدىن يۇمۇرلۇق تەبەسسۇم چىچىلىپ تۇرىدۇ مانا .

زوردۇنكامنىڭ غۇلجىدىكى ۋاقتلىرىدىن قالغان ئەسلىمىلەر قەلىمىمنىڭ ئۇچىغا داۋاملىق يۆگىشىپ كەلمەكتە .

1972 - يىلى 12 - ئايدا « شىنجاڭ گېزىتى » ۋە « ئىلى گېزىتى » دە مېنىڭ « ئاتا ئىزىدىن » ، « سالچى » ناملىق ھېكايىلىرىم بىر ھەپتە ئىچىدە ئارقا - ئارقىدىن ئېلان قىلىندى . « ئاتا ئىزىدىن » تېخى « شىنجاڭ گېزىتى » نىڭ شەنبە ، يەكشەنبىلىك سانلىرىغا بۆلۈپ ، بەت بويلاپ تولۇق بېرىلدى . ئەينى چاغدا ، بۇنىڭ جەمئىيەتتە زور ئىنكاس قوزغىغانلىقى يادىمدا . سەۋەبى ، ئۇ چاغلاردا ئەدەبىي ئەسەرلەر ئىنتايىن كەمچىل ، كىتابخانلار مەتبۇئاتتىن ئاز تولا بولسىمۇ بەدىئىي زوق ئېلىشقا تولمۇ ھېرىس ئىدى .

« ئاتا ئىزىدىن » ( دەسلەپكى ئىسمى « سالچىلار قايتقاندا » بولىدىغان ) ھېكايىسىنى گېزىتكە بېرىشتىن ئىلگىرى پىكىر ئېلىش ئۈچۈن يازغۇچى ئابدۇراخمان قاھار ئاكاغا كۆرسەتكەندىم . ھېكايىنى ئېلىپ قىلىپ ، ئون كۈنلەردىن كېيىن ئابدۇراخمانكام كوچىدا ئۇچرىشىپ قېلىپ ، مېنى 2 - ئوتتۇرا مەكتەپ ئىچىدىكى

ئۆيىگە باشلاپ كىردى .

— ھېكايىنى بەك قىزىقىپ ئوقۇدۇم ، — دېدى ئۇ خۇشخۇيلىق بىلەن ، — تىلىمۇ ، ۋەقەلىكىمۇ ياخشى ئىكەن . بولۇپمۇ تۇرمۇش پۇرىقى كۈچلۈك . يارايىسىز مەھمۇت ، نىلقىدىن بىكار يۇرمەيسىز .

خىجىللىق ۋە خۇشاللىقتىن نېمە قىلارمىنى بىلمەي ، قىزىرىپ كەتتىم .

— يەنە بىر گەپ ، — دېدى ئابدۇراخمان ئاكام ، — ھېكايىڭىز بىرقەدەر ئۇزۇن چىقىپتۇ ، ھېكايىدىن كۆرە روماننىڭ بىر بابىغا ئوخشايدۇ . باشقىچە پىلانلىرىڭىز يوقمۇ ، مەھمۇت ؟ شۇ گەپنى ئابدۇراخمان ئاكامدىن ئاڭلىغان بولسا كېرەك ، نەچچە كۈچ ئۆتۈپ مەكتەپ ھويلىسىدا ئۇچراپ قالغان زوردۇنكام مېنى چاقىردى .

— ئاڭلىسام سېنى سالچىلار توغرىلۇق رومان باشلاپتۇ دەيدىغۇ ؟

ئۇستازىمنىڭ چاقچاقلىق سوئالىغا يەنە قىزىرىش ۋە ھودۇقۇش ئارقىلىق جاۋاب قايتۇردۇم ، زوردۇنكام مېنىڭ خىجىللىقىمنى سەزدى بولغاي :

— ياخشى تېمىنى تۇتۇپسەن . سالچىلار ئاجايىپ قەيسەر ئادەملەر . ھىم ، مېنىڭمۇ سالچىلار توغرىلۇق ئۆگەنگۈم بار ئىدى . ئەخمەتجان قاسىمىمۇ سال ھەيدىگەن ، بىلەمسەن ؟ كېيىنچە شۇ توغرىلۇقمۇ ئۆگىنىپ باق ، — دېدى .

— ئۇ ھېكايىنى باشتا سىزگە كۆرسىتەي دەپ ئەكەلگەنىدىم ، بوستانغا ① چىقىپ كېتىپسىز ، — دېدىم ئەيىب ئۆتكۈزۈپ قويغان ئادەمدەك دۇدۇقلاپ ، ئۆزۈمنى ئاقلاپ . بۇ راست

① بوستان — غۇلجا ناھىيىسىدىكى بىر مەھەللە .

ئىدى .

زوردۇنكام قاقلاپ كۈلۈپ كەتتى .

— تايىنلىق مېنى ھېكايەمگە نومۇر قويۇپ يۈرمىسۇن دەپ  
كۆرسەتمىدىڭ - دە !

« ئاتا ئىزدىدىن » ۋە « سالچى » ئەسلىدە بىر ھېكايە بولۇپ ، « ئىلى گېزىتى » بەت تەلىپى بىلەن ھېكايىنى كاتتا قىسقارتقان ۋە رەھمەتلىك تاجىدىن قادىرى ( شۇ مەزگىلدە ئۇ « ئىلى گېزىتى » نىڭ ئەدەبىيات بېتىنى ئىشلەيتتى ) ئالايتەن ھېكايە ئاخىرىغا بىر كۈبلىپ « سالچىلار ناخشىسى » نامۇ قوشقان ، بۇ ئىشلار تۈپەيلى ئالدىنلا مېنىڭ ماقۇللۇقۇمنى ئالغانىدى . شائىر تاجىدىن قادىرى ئۆز خىزمىتىگە ئاجايىپ ئەستايىدىل ، تەلەپچان كىشى بولىدىغان .

« سالچى » ھېكايىسى « ئىلى گېزىتى » دە ئېلان قىلىنىپ ئۇزۇن ئۆتمەي « قاينام - تاشقىنلىققا چۆمگەن ئىلى دەرياسى » نامىدا خەنزۇچە « ئىلى گېزىتى » دە ئېلان قىلىندى . كېيىنچە خەنزۇچە « شىنجاڭ ئەدەبىيات - سەنئىتى » ژۇرنىلىغىمۇ بېرىلدى . بۇراق ھەر ئىككىلىسىدە تەرجىماننىڭ ئىسمى بېرىلمىگەندى .

— سېنىڭ « سالچى » ھېكايەڭنى خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلغان كىشى كىم بىلەمسەن ؟ ئۇ ئاتاقلىق يازغۇچى ۋاڭ مىڭ . « ياشىسۇن ياشلىق باھار » ، « تەشكىلات بۆلۈمىدىن كەلگەن ئادەم » قاتارلىق ئەسەرلەرنىڭ ئاپتورى ، — دېگەندى زوردۇنكام ماڭا بىر كۈنى ، — كېيىنكى ئەسىرى تۈپەيلى خاتالاشقان . ھىم ، قالتىس ئادەم ئۇ ، ماۋجۇشى شەخسەن ئۆزى ئۇنىڭ ئىسمىنى تىلغا ئالغان . نېمە دېگەن دەمسىنا ؟ ، « ۋاڭ مىڭغا ئوخشاش ئادەملەرنى يەنىلا قوغداپ قېلىش كېرەك » دېگەن . ئۇ كىشى ھازىر غۇلجىدا ، باياندايدا ، ئۇيغۇرچىنىمۇ شۇ يەردە

ئۆگەنگەن ، ھېلىقى بىزنىڭ مەكتەپكە كەلگەن سۈي رۇپىفاڭ مۇئەللىمى بىلىسەنغۇ ، ھە ، شۇ ئايالنىڭ يولدىسى . مەن ئوقۇدۇم . ياخشى تەرجىمە قىپتۇ .

كۆز ئالدىمغا 2 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ كونا بىناسىدا گىرىمىسەن زالدا ئاندا - ساندا پەيدا بويقالدىغان ، كونا خوجىلىق بۆلۈمى ، ھازىر سۈي مۇئەللىمنىڭ ئۆيىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا پۈتتىكى داستانكى سۇغا چىلاپ ، بويىغا لۆڭگە ئارتىۋالدىغان ، ئۆزى بولسا پۈتۈن دىققىتى بىلەن كىتاب ئوقۇپ ئولتۇرىدىغان كۆزەينەكلىك ، ياداڭغۇ كىشى كەلدى . ساۋاقداشلار ئۆزئارا ئۇنى شەرەتلەپ « بۇ كىشى كاتتا يازغۇچىكەندۇق » دېيىشەتتى . بۇ گەپلەر مېنى بەھد قىزىقتۇراتتى . ئەسلىدە شۇ ئادەم مېنىڭ « سالچى » ھېكايەمنى ئۇيغۇرچىدىن خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلغانىكەن - دە !

خۇددى زوردۇن سابىر ئاكا ئېيتقاندەك ، ئاتاقلىق يازغۇچى ۋاڭ مىڭنىڭ « سالچى » ناملىق ھېكايەمنى خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلىشى ، شۇكەمنىڭ ئۆزىدىمۇ ، كېيىنمۇ ھەمدە ھازىرمۇ مەن ئۈچۈن ئىنتايىن ئەھمىيەتلىك ئىش بولغانىدى . بۇ توغرىسىدا كېيىنرەك يەنە توختىلىمەن .

« ئاتا ئىزىدىن » ، « سالچى » ، « ھەرە باققۇچىنىڭ خۇشاللىقى » ، « دوستلۇق ئالمىسى » قاتارلىق ھېكايىلىرىم ئارقىمۇ ئارقىدىن گېزىتلەردە ئېلان قىلىنغاندىن كېيىن يېزىقچىلىققا بېشىمچە كىرىشپ كەتتىم . پات - پاتلا زوردۇنكامنىڭ ئىلھامبەخش سۆزلىرىگە ، قىممەتلىك مەسلىھەتلىرىگە ئېرىشىپ تۇراتتىم . ئۇ كۆپرەك مېنىڭ كىتاب ئوقۇشۇم ھەققىدە ئىلھام بېرىدىغان ، سۈيلىيدىغان پاراڭلارنى قىلاتتى . ئاشۇ يىللاردا « ھىندى ھېكايىلىرى » ، « ئەرەب پروزىسى » ناملىق ئىككى كىتابنى بىرەر يىلغىچە يېنىمدىن ئاجراتماي ، مۇددىئالىق ھالدا يېنىپ - يېنىپ

ئوقۇغانلىقىم ھازىرمۇ ئېسىمدە . سەددىدىن ئەينىنىڭ بارلىق كىتابلىرىنى ، ئابدۇللا قادىرنىڭ « ئۆتكەن كۈنلەر » ، « مېھرابتىن چايان » رومانلىرىنىمۇ شۇ چاغلاردا بېرىلىپ ئوقۇغانىدىم . بۇ كىتابلارنىڭ ۋۇجۇدىدا ، مېڭەمدە ، قەلىمىدە قالدۇرغان پايدىلىق ئىزنالىرىنى ھەرقاچان ھېس قىلىمەن .

— كىتاب — يازغۇچى بولمەن دېگەن ئادەم ئۈچۈن ئەڭ ياخشى مەكتەپ ، — دېگەندى بىر قېتىم زوردۇن مۇئەللىم بىزگە ئۆز تەجرىبىلىرى توغرىسىدا توختىلىپ ، — ھە ، پۇل ئالمايدىغان مەكتەپ ، كىتاب ئوقۇمايدىغان يازغۇچى مەڭگۈ نەتىجە قازىنالمىدىغان يازغۇچى . گىيۇتېننىڭ « فائۇست » نى يېزىش ئۈچۈن ئوقۇغان كىتابلىرىنىڭ سانىنى بىلەمسىلەر ؟

مەرھۇم زوردۇن سابىر باشقىلار بىلەن بولغان سۆھبەتلىرىدە توختىماي كىتابنىڭ ، ئىجادىيەتنىڭ ، ئىزدىنىشنىڭ گېپىنى قىلاتتى . گەپلىرى ئورۇنلۇق ، لوگىكىلىق ، قىزىقارلىق بولاتتى . مول بىلىملىك ئادەم ھەرقاچان سۆھبەتتە قىينالمىدۇ ، باشقىلارنىڭ دىققەت نەزىرىدە بولىدۇ .

زوردۇنكام غۇلجىدىن ئۈرۈمچىگە يۆتكىلىپ كېتىشتىن ئىلگىرى خاتىرەمدە ھەردائىم ئەڭ مۇھىم بولۇپ ھېسابلىنىپ تۇرىدىغان ئەستىلىكلەردىن بىرى تۆۋەندىكىسى ئىدى : بۇ ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتى 1974 - يىلىنىڭ ياز ئايلىرىدا غۇلجىدا ئۇيۇشتۇرغان سېمىنارىيە خاراكتېرلىك ئەسەر تەشكىللەش ، مۇھاكىمە يىغىنى بولۇپ ، ئۇستازىم بىلەن بىر ھەپتە ياتاق ، تاماقتا بىللە بولۇپ ، ئاجايىپ قىزىق ، مەنىلىك پاراڭلىرىنى قانغۇچە ئاڭلىغانىدىم ۋە ئۇنىڭ يېزىقچىلىق ئۇسۇلىنىمۇ تۇنجى قېتىم نەق مەيداندا كۆرگەنىدىم .

مەدەنىيەت زور ئىنقىلابىدىن كېيىن قەلەمكەشلەر

ئۇچرىشىشلىرى تۇتىيادەك بىلىنىدىغان شۇ يىللاردا بىر نەپەر پەتىن ئەدەبىي ئىجادىيەتنى جانلاندۇرۇش ، يەنە بىر نەپەر پەتىن ئوخشاپ قالغىلى كۆپ يىللار بولغان « شىنجاڭ ئەدەبىياتى - سەنئىتى » ( ئەسلىدىكى « تارىم » ) ژۇرنىلىنىڭ قايتىدىن نەشر قىلىنىشىغا ئەسەر تەييارلاش مەقسىتىدە ئېچىلغان بۇ يىغىن غۇلجا شەھىرىنىڭ غەربىي چېتىگىرەك جايلاشقان ، 4 - دىۋىزىيىگە قاراشلىق 3 - مېھمانخانىدا ( ھازىرقى « گۈلىستان » مېھمانخانىسى ) ئېچىلغانىدى . كۆڭۈللۈك بۇ يىغىنغا ئاتاقلىق شائىرىمىز مەرھۇم تېيىپجان ئېلپيۇق ، ئابدۇكېرىم خۇجايوف ، يەنە پەتتارجان مۇھەممىدى ، ئابدۇشۈكۈر تۇردى ، خەنزۇ يازغۇچىسى ۋاڭ يۇيخۇ قاتارلىقلار ئالاھىدە ئۈرۈمچىدىن كېلىپ ئىشتراك قىلدى . يىغىنغا ئىلى تەۋەسىدىكى مۇتلەق كۆپ سانلىق ئاپتورلار تەكلىپ بويىچە قاتناشتۇق . يىغىن قاتناشقۇچىلىرىنىڭ ياشتا ئەڭ كىچىكى مەن ئىدىم . شۇ مەزگىللەردە ئەسەرلىرىم گېزىنلەردە ئېلان قىلىنسا ، ئىسمىمنىڭ يېنىغا « زىيالىي ياش » دېگەن ئىزاھ قوشۇپ قويۇلاتتى . شۇنىمۇ قوشقاچ كېتەي ، بۇ مېنىڭ نىلقا بال فىرمىسىدىكى زىيالىي ياشلىقتىن غۇلجا شەھەر « شەرق قىزاردى » گۇڭشى ( قارادۆڭ يېزىسى ) بايىكۆل كەنتىگە يەنىلا زىيالىي ياشلىققا ئالمىشىپ كېلىپ ، تۈگمەن بېقىۋاتقان چاغلىرىم ئىدى . شۇ سەۋەبلەردىن بولسا كېرەك ، ئەدەبىي ئىجادىيەتكە قايناق ھەۋەس بىلەن ئىنتىلىپ كىرىشىۋاتقان مەندەك ياش ھەۋەسكارغا نىسبەتەن بۇنداق ئەدەبىي يىغىلىشقا قاتنىشىشنىڭ ئۆزى كاتتا خۇشاللىق ۋە غەنىيەت پۇرسەت ھېسابلىناتتى .

شۇ كۈنلەردە زوردۇن سابىر ، ئابدۇراخمان قاھار ، تۇرسۇنمۇھەممەد ئىمىن ، تۇرسۇن ياسىن ، ئابلىز ھوشۇر ، جاۋ جىگۇ ۋە مەن قاتارلىق ئىلى ئاپتۇرلىرى يانداش ئىككى ياتاقنى

ئىگىلەپ ، ئۆزىمىزنىڭ ئىزدىنىش خاراكتېرلىك ئەسەرلىرى  
ئۈستىدە بىللە ئىشلىگەندۇق . كۈندۈزى يىغىندا يېتەكچى  
خاراكتېرلىك ھۆججەتلەرنى ئۆگىنىپ ، دوكلاتلارنى ئاڭلاپ ،  
قىزغىن مۇزاكىرىلەرنى ئېلىپ بارساق ، چۈشلۈكى كۆڭۈللۈك  
پاراڭلارنى قىلىشىپ ، ئاخشاملىرى خاتىرجەم ، پەيزى  
ئۈلپەتچىلىكنى قىزىتاتتۇق . مەيلى مۇزاكىرىدە ، مەيلى ياتاقتا  
بولسۇن ، زوردۇنكام ھامان ھەممىمىزنى ئۆز ئېغىزىغا قارىتىۋالاتتى .  
ئۇنىڭ نەقەدەر خۇش چاقچاق ، پاراڭچى ئادەملىكىنى شۇ كۈنلەردە  
مەن تېخىمۇ چوڭقۇر ھېس قىلدىم . بولۇپمۇ مېنى ھەيران  
قالدۇرغىنى ، زوردۇنكامنىڭ بىر ياخشى سازەندە ۋە ناخشىچى  
ئىكەنلىكى بولدى . ياتاقتا ئۇ بەزىدە قىزىقچىلىق قىلىپ ، ئۆزىنى  
سەل كەينىگە تاشلاپ ، ئوڭ قولى بىلەن بېشىنىڭ كەينىنى  
تۇتۇۋېلىپ ، كونا « ئورما ناخشىسى » غا لەرزىلەر توۋلاپ كەتسە ،  
گاھىدا ئۆزى ئاغزىدا پائۇزا بېرىپ ، مۇقام داستانلىرىنى ئوقۇپ  
كېتەتتى . ناخشا ئارىلىقىدا ھەييارلىق بىلەن بىزگە قاراپ « ھىم ،  
قوشۇلساڭلار ! » دەپ قوياتتى . 3 - مېھمانخانىدا بىزنىڭ  
2 - ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇغان زوردۇنكامدىن دەرس ئالغان سۈبھى  
دېگەن قىز كۈتكۈچىلىك قىلاتتى . سۈبھى بىزنىڭ ياتاقتا ئېيتقان  
ناخشىلىرىمىزنى ئاڭلاپ ، بىر كۈنى ئۆيىدىن دۇتار ئەكېلىپ  
بەردى ، ئەمدى بىزنىڭ ياتىقىمىز شوخ ، مۇڭلۇق دۇتار تارىلىرىغا  
تەڭكەش ناخشىلىرىمىز تېخىمۇ جاراڭلاپ ، قوشنا ياتاقنىكىلەرنى  
ئەتراپىغا يىغىدىغان بەزمە سورۇنىغا ئايلاندى . دۇتارنى يا  
زوردۇنكام ياكى ئابدۇراخمان قاھار ئاكا قولغا ئالاتتى - دە ،  
بىزنىڭ ئويىچى « ئىلى ناخشىلىرى » مىز ئۈزۈلمەستىن جاراڭلاپ  
تۇراتتى :

ئېتىمنى قامچىلاپ ئۆتتۈم ،  
 بۆلۈكەي غولى بىلەن .  
 ئوينىساڭ تۈزۈك ئوينا ،  
 ھەر ئىشنىڭ يولى بىلەن ،  
 سۇلار شارقىراپ ئاقسا ،  
 تۈگمەننىڭ نورى دەيمەن .  
 بېشىمغا ھەر بالا كەلسە ،  
 ئۆزۈمنىڭ شورى دەيمەن ...

ئارىلاپ ، بىز ئاھاڭغا سېلىپ ئېيتقان خەلق قوشاقلىرىنىڭ تارىخى ھەققىدە زور دۇنكام قىممەتلىك تارىخىي ئۇچۇر ، بىلىملەرنى سۆزلەپ ، ھەممىمىزنى چوڭقۇر خىيالغا چۆمدۈرۈۋېتەتتى . بۇنداق چاغلاردا مەن تېخىمۇ ھاياجانلىنىپ ، خاتىرىمگە بۇ تارىخلارنى تولۇقراق قوندۇرۇۋېلىشقا ئالدىرايتتىم .

يادىمدا تۇرۇپتۇ ، يىغىننىڭ ئاخىرىدا ئەنئەنىۋى رەسمىيەت بويىچە كۆڭۈل ئېچىش كېچىلىكى ئۆتكۈزۈلدى . سەنئەت ئۆمەكلىرىدىن ھەر مىللەت ئارتىسلىرى كېلىپ ناخشا ، ئۇسسۇل نومۇرلىرىنى كۆرسەتتى ، باشلىقلار سۆز سۆزلىدى ، شائىرلار دېكلاماتسىيە قىلدى . يىغىن باشقۇرغۇچىلىرىنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى بىلەن بىز ئىللىق ئۇيغۇر ئاپتورلار دۇتار تەڭكەشىدە كوللېكتىپ نومۇر ئورۇندىدۇق . ئابدۇراخمان قاھار ئاكا ئوتتۇرىدا ئولتۇرۇپ دۇتارنى چالدى ، زور دۇنكام قاتارلىق بىرنەچچىمىز ناخشىغا قېتىلدۇق . ئۇزاق يىللاردىن كېيىن ، 1985 - يىلى خوتەندە ئېچىلغان يېزا ئىگىلىكى تېمىسىدىكى ئەسەرلەر ئىجادىيەت سۆھبەت يىغىنىدا ، لوپ ناھىيىسىدىكى ئاجايىپ كەڭرى بىر باغدا مۇنداق ئالاھىدە نومۇر ئورۇنداش يەنە بىر قېتىم قايتىلاندى . بۇ



قېتىمى « ئارتىس » لار ئىچىدە شائىر مۇھەممەد جان راشىدىن ۋە قەلەمكەش ئاغىنەم ئابدۇكېرىم ھاشىملارمۇ بار ئىدى . خوتەندىكى ئۇنتۇلماس كۈنلەر ھەققىدە كېيىنكى بايلاردا تەپسىلىي توختىلىمەن .

3 - مېھمانخانىدىكى ئەدەبىي ئىجادىيەت يىغىنى بىرنەچچە كۈنلۈك ئەمەلىي ئىجادىيەت ۋەزىپىسى بىلەن تۈگەللەندى . يەنى بىزنىڭ ھەر بىرىمىزگە پات ئارىدا نەشردىن چىققۇسى « شىنجاڭ ئەدەبىيات - سەنئىتى » ژۇرنىلى ئۈچۈن كېمىدە بىر پارچىدىن ئەسەر يېزىپ تاپشۇرۇش ۋەزىپىسى يۈكلەنگەنىدى . شۇنىڭ بىلەن بىللە بىز يەنە ژۇرنال خادىملىرى ئۈرۈمچىدىن ئالغاج كەلگەن ۋە غۇلجىغا كەلگەندىن كېيىن يىغىلغان ھەرخىل ژانىردىكى ئەسەرلەرنى كۆرۈش ، ئىشلەش خىزمىتىنىمۇ بىللە ئېلىپ باردۇق . زور دۇنكام ئاپتورلارنىڭ ، ھەۋەسكارلارنىڭ ئەسەرلىرىنى ، مەشىقلىرىنى ئەستايىدىللىق بىلەن كۆرۈپ ، ئەسەرلەرگە جان كىرگۈزىدىغان تۈزىتىشلەرنى قىلاتتى ۋە بىزنى مۇزاكىرە ، مۇھاكىمە تەلپىنىگە جەلپ ئېتەتتى . مەن بولسام ، ئۆزۈمنىڭ مەشىق يازمىلىرىمنى ئۇنىڭغا كۆپرەك كۆرسىتىپ ، قىممەتلىك مەسلىھەت ، يوليورۇقلىرىنى ئېلىشقا ئالدىرايتتىم .

ئەمەلىي ئىجادىيەت مەزگىلى بىزنىڭ ئەڭ جىددىي ، ئېغىر - بېسىق كۈنلىرىمىز بولدى . مەن بۇ كۈنلەردە بىر نەچچە يېڭى شېئىرلىرىمنى يېزىشتىن باشقا ، ئاساسلىقى « سەيخىندۇلادا باھار » دېگەن چوڭراق ھەجىملىك ھېكايەم ئۈستىدە كالا قاتۇردۇم . ئابدۇراخمان ئاكىمۇ يېڭىدىن بىر ھېكايە يازدى . شېۋە مىللىتىدىن بولغان ، ئۇيغۇر تىلىدا ئەسەر يازىدىغان جاۋجىگۇ خېلىلا مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان « يېشىل مايسىلار » ناملىق ھېكايىسىنى يېزىپ تاماملىدى . « سەيخىندۇلادا باھار » مېنىڭ

نىلقا بال فېرمىسىدا تۇرغان مەزگىلىمىزنىڭ ھاسىلانى بولۇپ ،  
 ئۆزۈندىن بېرى ئۇنىڭ ئىلھامى كۆڭلۈمنى دەي -- دەپكە سېلىپ  
 كېلىۋاتاتتى . بۇ ھېكايىگە تەئەللۇق ، پروزا ئامىلىدىمۇ كۆپرەك  
 شېئىرىي پىكىرلەر كاللامدا ۋازىلداپ قايىناپ تۇراتتى . 3 -  
 مېھمانخانىدىكى ئەمەلىي ئىجادىيەت مەزگىلىدە مەن ئۇشۇ  
 ھېكايىنىڭ جازىسىنى تۇرغۇزدۇم . يىغىندىن كېيىن پىششىقلاپ  
 ئىشلىدىم . مەزكۇر ھېكايە قايتا نەشر قىلىنغان « شىنجاڭ ئەدەبىيات  
 - سەنئىتى » نىڭ تۇنجى سانىدا تولۇقى بىلەن ئېلان قىلىندى ۋە  
 تېزلا ئوقۇرمەنلەرنىڭ قىزغىن ئىنكاسىغا ئېرىشتى . ھازىرمۇ بۇ  
 ھېكايىنى تەربىلەپ تىلغا ئالدىغان ئادەملەر ماڭا پات - پاتلا  
 ئۇچراپ تۇرىدۇ . 1997 - يىلى 1 - ئايدا ئېچىلغان ئاپتونوم  
 رايونلۇق ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر قۇرۇلتىيىدا ئەينى چاغدىكى  
 ئاپتونوم رايوننىڭ مۇئاۋىن رەئىسى مەجىت ناسىر ئاكا مېنىڭ بىلەن  
 كۆرۈشۈۋېتىپ ، « سەيخىندۇلادا باھار » ھېكايىسىدىن تولۇق بىر  
 ئابزاسنى يادقا ئوقۇپ ، مېنى ھەم ھەيران ، ھەم خۇشال قىلغانىدى .  
 گېپىمگە يېنىپ كېلەي ، ئاشۇ ئەمەلىي ئىجادىيەت يىغىنىنىڭ  
 ساناقلىق قاتناشقۇچىلىرى زوردۇن سابىرنى دائىم زوق بىلەن  
 ئەسلەپ تۇرىمىز . بىز جىددىي ئەسەر ئىجادىيىتى بىلەن  
 مېڭىمىزنىڭ قېتىقى چىققۇدەك ئويلىنىپ ، شىرىلدىتىپ بىر  
 نېمىلەرنى يېزىپ ، يەنە ئۆچۈرۈپ ، ئۆزئارا نېمىلەرنىدۇر  
 مەسلىھەتلىشىپ ئولتۇرغان بىرنەچچە كۈنلەر داۋامىدا زوردۇنكام  
 خۇددى ئىلگىرىكى كۈنلەردىكىدە كىلا پەرۋاسىز ، خۇش چاقچاق  
 ھالدا چاقچىقنى قىلىپ ، دۇتارنى چېلىپ ، ناخشىسىنى ئېيتىپ ،  
 پاراڭنى دۆڭ سوقۇپ يۈرۈۋەرگەنىدى . ئارىلاپ تېخى بىزگە  
 ئىلھام ، مەدەت بولىدىغان گەپلەرنىمۇ قىلىپ قويايتتى :  
 — ھە قېنى ، قايسىڭلار بالدۇر يېزىپ بولىدىكەنسىلەر ؟

چېمپيونغا مۇكاپات بېرىمىز ، مۇكاپات ! بىر رومكا ھاراق !  
— پاھ مەھمۇت ، قەلەمنى ئالامەت تۇتىدىكەن سەن جۇمۇ !  
مانا مۇنداق ، كانىيىدىن بوغۇپ ...

— ھەي ، زوردۇن ، ھەي ، يازمامسىزۇي ، يېگەن جىڭمو  
مىغا لايىق ئىش بولسۇن - دە ! — دەپ جاۋجىگۇ چاقچاق قىلدى  
زوردۇنكامغا .

— يازمىز ، ۋاھ يازمىغاندا ! — زوردۇنكام قىزىقچىلىق  
قىلىپ يەڭلىرىنى شۇمۇدە كلەپ ، ھېلىلا كەتمەن چاپىدىغاندەك  
ئەلپاز كۆرسەتتى ، — سىلەر ياتاقنى بىكار قىلماسىلەر باشتا ، ھەر  
قايسىڭلارنى قارىتىپ قويۇپ بىر يازمەنكى ...

— زوردۇننىڭ تەييار ھېكايىسى بار جۇمۇ ! — دەپ  
ئابدۇراخمان قاھار ئاكا زوردۇنكام ياتاققا يوق چاغدا ، — بولمىسا  
ئۇنداق بۇرمەيدۇ . ئەمما لېكىن يېزىۋېتىدۇ !

ئەمەلىي ئىجادىيەتنىڭ ئەڭ ئاخىرقى كۈنى ، ئەتىگەنلىك  
تاماقتىن قايتىپ ياتاققا كىرگىنىمىزدە ، بىزدىن بالدۇرراق قايتىپ  
كىرىۋالغان زوردۇنكام ئالدىغا يىغىن خادىملىرى تارقىتىپ  
بەرگەن بىر توپ ئورگىنال قەغىزنى قويۇۋېلىپ ، قەلىمگە  
سىياھ چىقىلدى - دە ، بىزگە ئېلان قىلدى :

— خوش ، مانا ئەمدى بىز ئىشقا كىرىشىپ كەتتۇق  
جۇمۇسلا ، دەخلى قىلىشىمغا يالا !

ئۇنىڭ قىزىق پارىڭىدىن ھەممىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق ،  
زوردۇنكام بولسا بۇ قېتىم كۈلمەستىن ، ئورگىنال قەغىزگە دائىمۇ  
دائە قىلىپ « باھار بوۋاينىڭ كۈنلىرى » دېگەن خەتلەرنى يازدى .  
ئاستىغا ئىسكوپكا ئېچىپ « ھېكايە » دەپ يازدى . ئۇنىڭدىنمۇ  
تۆۋەنرەككە ، ئوڭ چەتكە ئىسىم فامىلىسىنى يېزىپ قويدى . مەن  
بولسام ، قىزىقىپ ئۇنىڭ يېنىدا ئۆرە پېتىمچە ئۇستازىمنىڭ

ھەرىكىتىگە نەزەر سېلىپ تۇراتتىم . ئۇ ئالدىنماي - ئىنئەمەي ھېكايىنىڭ بىرىنچى جۈملىسىنى يازدى . ئۆزىگە خاس ئىشلار ۋە پوچۇر كىشى بىلەن داۋاملىنىمۇ قەغەزگە چۈشۈردى .  
چۈشلۈك تاماققىچە ۋە چۈشتىن كېيىنمۇ ئۇ جىمجىت ئولتۇرۇپ يېزىشنى داۋاملاشتۇردى . بىزمۇ كېيىنچە ئۇنىڭغا ھالاقىت بەرمەيلى دېگەندەك قوشنا ياتاققا چىقىپ كەتتۇق . كەچلىك تاماققا ئاز قالغاندا زور دۇنكام نىھايەت چاقچاققا ئېغىز ئاچتى :

— ئالە مەھمۇت ھېكايەڭنى ، قىسچا  
ئابدۇشۈكۈرۈڭنى ، ھىم - جىددىي ، مۇشەققەتلىك ، بىر  
كۈنلۈك ئەمگەكتىن كېيىن ئۇنىڭ روھى كۆتۈرەڭگۈ ، قولىدا  
ئوتتۇز - قىرىق بەتچە كېلىدىغان ، سۇۋارى ، رەتلىك يېزىپ  
چىقىلغان ، بىر بەتتە ، بىر يېرىمۇ ئۆچۈرۈلمىگەن يېڭى ھېكايىسى  
تۇراتتى . « باھار بوۋايىنىڭ كۈنلىرى » ناملىق بۇ ھېكايە ھەققىدە  
ئارتۇقچە توختالمىساممۇ ، كىتابخانلار مۇئەييەن تەسىراتقا ئىگە .  
بىزنىڭ زور دۇنكام ئەنە شۇنداق ئادەم ئىدى .

## 5

ئادەم بالىسىنىڭ خاتىرىسىدە نۇرغۇنلىغان ياخشى ۋە يامان  
ئەسلىمىلەر ساقلىنىپ قالدۇ . ئادەتتە يەنىلا شۇ ئىككى خىل  
ئەسلىمە ، ئەڭ ياخشىلىرى بىلەن ئەڭ يامانلىرى يۈرەكتە ئۆچمەي ،  
يېتىمەي ياشايدۇ . ياخشى ئەسلىمىلەرنىڭ كۆپرەك بولۇشى  
ئىنساننىڭ تەلىپى . ياخشىلار ھەققىدىكى خاتىرىلەر ھايۋاندىن  
پەرقلىنىپ تۇرىدىغان بەلگە — ئىنسان كۆڭلىنىڭ بىر زىننىتى  
ئەمەسمۇ ؟

زور دۇن سايبىر ھەققىدىكى ئەسلىمىلەرمۇ مېنىڭ كۆڭۈل

بىغىمدىكى بىر خۇش پۇراق گۈل . مۇشۇ كۈنلەردە بۇ گۈل تېخىمۇ خۇش ھىد بىلەن قەلىمىم راۋانلىقى ، ھېسىلىرىم قايناقلىقىغا ئىلھام ۋە مەدەت بولماقتا .

1979 - يىلى زوردۇنكام ئۈرۈمچىگە يۆتكىلىپ كەتتى . ئۇنىڭغىچە ئارىلىقتا ئۇ ئىلى ئوبلاستلىق ئىجادىيەت ئىشخانىسىنىڭ ئىختىيارىدا ، ئىلى دىيارىنىڭ ئەمدىلەن تە - تەگە مېڭىۋاتقان ئەدەبىي ئىجادىيەت ئىشلىرىنى ئۇيۇشتۇرۇش ، جانلاندىرۇش ، نەشر يۈزى كۆرسىتىش خىزمەتلىرى بىلەن شۇغۇللاندى . كەڭ ئاپتورلارنىڭ ئىجادىيەت قىزغىنلىقىنى ، كۈچ - جاسارىتىنى ئاشۇردى . ئەينى چاغدا جەمئىيەتتە كاتتا يېڭىلىق بولۇپ تونۇلغان « غەلىبە ناخشىلىرى » ناملىق ئەدەبىي توپلام زوردۇن سابىرنىڭ شۇ چاغلاردىكى خىزمەتلىرىنىڭ بىر ئىزناسى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ . بۇ توپلام 1975 - يىلى 5 - ئايدا ئىلى قازاق ئاپتونوم ئوبلاستى قۇرۇلغانلىقىنىڭ 20 يىللىقىنى تەبرىكلەش مۇناسىۋىتى بىلەن چىقىرىلغان بولۇپ ، زوردۇن سابىر ، ئابدۇراخمان قاھار ، مۇھەممەدجان سادىق قاتارلىق بىر مۇنچە قەبىل كەسىپ ئەھلىلىرى توپلامنىڭ سۈپەتلىك چىقىشى ئۈچۈن ئۇزاق بىر مەزگىل ئەمگەك سىڭدۈرگەنىدى ، بولۇپمۇ ، زوردۇنكام ئەسەر ئۇيۇشتۇرۇش ، تەھرىرلەش ، باسما ئىشلىرىدا ئەستايىدىل ، ئۇزۇنغىچە ئىجتىھات قىلدى . نۆۋىتى كەلگەندە شۇنىمۇ ئېيتقاچ كېتەي ، زوردۇن سابىر ماھارەتلىك يازغۇچى بولۇپلا قالماي ، يەنە تېخى ئوبدانلار بىر شائىر ئىدى . ئاتمىشىنچى يىللاردا ئۇنىڭ بىر قانچە شېئىرلىرى « تارىم » دا ئېلان قىلىنغان . مەدەنىيەت زور ئىنقىلابىدىن كېيىن ئۇ ھە دېگەندە « ئىلى گېزىتى » دە ئارقا - ئارقىدىن تىلى ئويىناق ، ھېسسىياتلىق ، پىكىرى تارتىملىق بىر مۇنچە شېئىرلارنى ئېلان قىلىپ ، ئۆزىنىڭ شېئىرىيەتتىكى قابىلىيىتىنىمۇ

نامايان قىلغانىدى . « غەلبە ناخشىلىرى » ناملىق توپلامغا ئۇنىڭ « خامان » ، « سۇچى قىز » ناملىق ئىككى شېئىرى كىرگۈزۈلگەن بولۇپ ، ھەر ئىككىسى قىسقا ، ھازىر جۈملى شېئىرلاردىن ئىدى .

ئوبلاستلىق ئىجادىيەت ئىشخانىسىدا ئىشلىگەن مەزگىللىرىدە زوردۇنكامنىڭ كۆپ قېتىم تۆۋەنگە تۇرمۇش ئۆگىنىش ئۈچۈن بارغانلىقى يادىدا . ئۇنىڭ بۇ چاغلاردىكى ئاساسلىق ئۆگىنىش نۇقتىسى غۇلجا ناھىيىسى بولۇپ ، يۇرتى يېڭىتام ، مۇرات مەھەللىسى ئەتراپلىرىدا كېزەتتى . ھەرقېتىم تۇرمۇش ئۆگىنىشتىن قايتىپ كەلگىنىدە ئۇنىڭدىن بىرمۇنچە يېڭى پاراڭلارنى ، قىزىق ئىشلارنى ئاڭلايتتۇق . ئەلۋەتتە ، ھەر قېتىم تۆۋەندىن قايتىپ كەلگىنىدە ئۇ بىرمۇنچە ھوسۇل بىلەن كېلەتتى . « ئابرال شاماللىرى » نى قايتا تۈزىتىپ ئىشلەشتە ئۇنىڭغا بۇ تۇرمۇش ئۆگىنىشلەرنىڭ پايدىسى كۆپ تەگكەنلىكى ئېنىق . ئۇنىڭدىن باشقا ، شۇ كەملەردە گېزىتلەردە ، جۈملىدىن « ئىلى گېزىتى » دە ئارقا - ئارقىدىن ئېلان قىلىنغان ھېكايىلىرىمۇ شۇ تۇرمۇش ئۆگىنىشلەرنىڭ مەھسۇلى ئىدى . يادىدا تۇرۇپتۇ ، شۇ يىللىرى ئوبلاستلىق ئىجادىيەت ئىشخانىسى تەرىپىدىن شىپىگرافتا بېسىلغان بىر چاققانغىنا ئەدەبىي مەجمۇئە ( ياكى ئالماناخ ) تارقىتىلغان بولۇپ ، ئۇنىڭدىكى باشقا ئەسەرلەر يادىدا قالماپتۇ ، پەقەت ئابدۇراخمان قاھارنىڭ « ئۇلار ئىككىسى » دېگەن ھېكايىسىلا ئېسىمدە . بۇ ھېكايە زوردۇنكام بىلەن ئابدۇراخمان بىللە تۇرمۇش ئۆگىنىشكە بارغاندا يېزىلغان بولسا كېرەك ، سەۋەبى ، بىر قېتىملىق سۆھبەتتە زوردۇنكام شۇنداق دېگەندى :

— بۇدا ئابدۇراخمان « ئۇلار ئىككىسى » دېگەن ھېكايىسىنى يېزىپ كەلدى .

— سىزمۇ خېلى بىر نېمە يېزىپ كەلگەنسىز؟ — دەپ سورىدى كىمدۇر بىرى .

زوردۇنكامنىڭ چىرايىغا قىزىقچىلىق تەپتى :

— ھە ، مەنمۇ « بۇلار ئىككىسى » نى يېزىپ كەلدىم — دە !  
ئۇ بۇ سۆزنى قايسىگە كەلتۈرۈش ئۈچۈنلا دەپ قويدىمۇ  
ياكى ئىككى ھېكايە يېزىپ كەلگەنمۇ ، ئەيتاۋۇر ئۇنىڭ يېزىدىن  
قۇرۇق قول قايتىپ كەلمەيدىغانلىقىغا ئىشەنچىمىز كامىل ئىدى .

دەرۋەقە ، بۇ يىللاردا زوردۇنكام يەنە بىر مەزگىل يېزىغا ،  
ئۆز يۇرتىغا قايتىپ ئەمگەك بىلەنمۇ شۇغۇللاندى ، « يامان ئىش  
ياخشى ئىشقا ئايلىنىشى مۇمكىن » دېگەندەك ، ئەنسىز يىللارنىڭ  
ناھەق سورۇقچىلىقى مىڭلار قاتارىدا ئۇنىڭ بېشىغىمۇ شۇنداق  
تاسقىلىشلارنى سالغان بولسىمۇ ، يېزىدا ئەمگەك قىلغان  
مەزگىللىرىدە كۆرگەن ، بىلگەن ، ئاڭلىغان ، ھېس قىلغان ،  
ئۆگەنگەنلىرى ئۇنىڭ كېيىنكى يىللاردىكى  
ئىجادىيەتلىرى ئۈچۈن « بايلىق مەنبەسى » بولغانلىقى  
جەزمەن . راست گېپىمنى قىلسام ، زوردۇنكامنىڭ ئۇرۇمچىگە  
يۆتكىلىپ كەتكەندىن كېيىنكى ھاياتى ، ئىش — پائالىيەتلىرىدىن  
ئانچىلا خەۋەردارلىقىم يوق . پەقەت كەلگەن — كەتكەنلەردىن  
ئۇنىڭ خىزمەت ، تۇرمۇش ، ئىجادىيەت جەھەتلىرىدىن ئازدۇر —  
كۆپتۇر ئەھۋاللارنى ئاڭلاپ تۇردۇم . ئەلۋەتتە ، بۇ گەپلەرنىڭ  
قانچىلىكى راست ، قانچىلىكى يالغان ، بۇلارغا بىر نېمە دېگىلى  
بولمايتتى . ھايات ئىنسانلارنىڭ بېشىدا ئۆزى كۈتمىگەن قازانلارنى  
قاينىتىدۇ . دەرۋەقە ، بۇ يىللاردا زوردۇن سابىر ئاكنىڭ  
خىزمىتىدىمۇ ، ئورنىدىمۇ ، تۇرمۇشىدىمۇ ئۆزگىرىشلەر بولۇپ  
ئۆتتى . بۇلار توغرىلۇق بەلكىم كېيىنچە ، باشقىلار ، بىلگەنلەر  
يېزىشار ياكى ھېچكىم يازماس ، ئەمما مەن توختالمايمەن .

زور دۇنكام ئۈرۈمچىگە يۆتكەلگەن يىلى ئۇنىڭ بىزگە ئالدىن ياد بولۇپ كەتكەن « ئابرال شاماللىرى » رومانى نەشر قىلىندى . بۇ ھال ئۇيغۇر ئەدەبىياتى ئۈچۈن مۇھىم بىر ئىش بولۇپ قالدى دېسەم ئارتۇق كەتمەس . روماننىڭ كىتابخانلىرى ئىنتايىن كۆپ بازىرى ئىتتىك ئىدى . چۈنكى ، روماننىڭ ۋەقەلىكلىرى قىزىقارلىق ، تىلى تارتىملىق ئىدى . راستتىنلا ، مەزكۇر كىتابنىڭ مەن كۆچۈرگەن ئىككى بايىنىڭ بەزى جايلىرىنى ۋە يەنە ئايرىم بىر بايىنى رەھمەتلىك ئاتام مۇھەممەد جامال ۋە ھازىرمۇ كۆزەينەك تارتماستىنلا كىتابلارنى ئىتتىك ئوقۇيالايدىغان ئاپام پاتىمە ئاغچا ئابدۇللا كۆچۈرگەندى . رومان نەشرىدىن چىققاندىن كېيىن ئۇ ئىككىسىمۇ نەچچە كۈنلەر ، ھەپتىلەرگىچە كىتابنى نۆۋەتلىشىپ ، قوللىرىدىن چۈشۈرمەي ئوقۇشتى . ئەسلىمەمنىڭ باش تەرىپىدە ئېتىپ ئۆتكىنىمەك ئائىلىمىزدە « ئابرال شاماللىرى » رومانى ۋە زوردۇن سابىرنىڭ پارىڭى بولۇپ تۇردى .

— زوردۇنمۇ قالىتىس يازغۇچىكەنە ! — دېگەندى ئاتام بىرقېتىم ، — شۇنچە قىزىق تىللارنى نەدىن تېپىۋالغاندۇ — ھە ! 1968 - يىلى بېيجىڭغا « ئوقۇغۇچىلار ئالاقە باغلاش ئەترىتى » تەركىبىدە سەپەر قىلغاندا بىرنەچچە كۈن تۇرغانلىقىمنى ھەمدە 1976 - يىلى « بۇ سەھنىدىن مەڭگۈ چۈشمەيمىز » ناملىق دراممىنى قايتا تۈزىتىش سەۋەبى بىلەن شىنجاڭ ئوپېرا ئۆمىكىدە بىر مەزگىل بولغىنىمنى ، 1979 - يىلى كېسەل كۆرسىتىش ئۈچۈن بارغانلىقىمنى ھېسابغا ئالمىغاندا « مەدەنىيەت زور ئىنقىلابى » نىڭ پاراكەندىچىلىكلىرى بېسىقچى جاھان ئوڭشىلىپ ۋە جۈملىدىن مەنمۇ رەسمىي خىزمەتكە قاتنىشىپ تۇنجى رەت 1983 - يىلى ئۈرۈمچىگە سانىقىمدا تۆتىنچى قېتىم ، كۆڭلۈمدە تۇنجى قېتىم بارغانىدىم . بۇ باھار مەزگىلى بولۇپ ، شىنجاڭ بويىچە تۇنجى قېتىم



ئۆتكۈزۈلۈۋاتقان « خەلق ئېغىز ئەدەبىياتى ئەسەرلىرىنى باھالاش - مۇكاپاتلاش » پائالىيىتىنىڭ مۇكاپات تارقىتىش مۇراسىمى ئۈرۈمچىدە ئۆتكۈزۈلۈمە كىچى ئىدى . مېنىڭ « ھېسام چاقچاقلىرى » ناملىق كىتابىمنىڭ 1 - قىسمى 3 - دەرىجىلىك مۇكاپاتقا ئېرىشكەن بولۇپ ، ئەسرى مۇكاپاتلانغان غۇجەخمەت يۈنۈس ئاكا ئىككىمىز بىللە غۇلجىدىن يولغا چىقتۇق . ئەتىيازنىڭ يېقىملىق سىياقى ، ئويناق شامىلىمۇ ، سەپەر خۇشاللىقىمۇ ۋە ئۆزۈم ناھايىتى ھۆرمەتلەيدىغان ، سىرداش پاراڭچى « ئاكام ئاداش » بىلەن بىللە ھەمسەپەر بولغانلىقىمۇ ، خالاس ، شۇلارنىڭ ھەممىسى مېنىڭ كەيپىمنى كۆتۈرۈۋەتكەندى . « سەپەرنىڭ گەشتى بولىدۇ » دېگەن بىكار سۆز ئەمەس ، ئەلۋەتتە ، يول بويى غۇجەخمەت ئاكا ئىككىمىز غۇلجىدا قېپقالغان قەلەمداشلارغا يېغىشلار بىر - بىرىدىن قىزىق قوشاقلارنى « سەن بىر ، مەن بىر » قىلىپ توقۇپ باردۇق . كېيىنچە بۇ قوشاقلار « جەنۇب قوشاقلرى » ماۋزۇسى ۋە « ياتقىنىڭدىن كۆپتۈر ياتمىغىنىڭ ، ياتمىغاندا ياتىسەن ياتمىغىنىڭ » ئىپىگرافى ئاستىدا رەتلىنىپ ، ھەر يەرلەردە ، كۆپ سورۇنلاردا ئوقۇلدى . بۇ توغرىسىدا سەل تۇرۇپ يەنە پاراڭ قىلىمەن .

مۇكاپاتلاش يىغىنى ئۈرۈمچى خەلق مەيدانىدىكى تىيانشان مېھمانخانىسىدا ئۆتكۈزۈلگەندى . ئەلۋەتتە بۇ يالغۇز مۇكاپات تارقىتىش مۇراسىمىلا ئەمەس ، شۇ مۇناسىۋەت بىلەن ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ خەلق ئېغىز ئەدەبىياتى ۋە كلاسسىك ئەدەبىياتى ئەھۋالى ھەققىدە يىغىن ، لېكسىيە ھەمدە مۇزاكىرىلەرمۇ ئۇيۇشتۇرۇلغانىدى . مەرھۇم تېيىپجان ئېلىيېۋ ، پەتتارجان مۇھەممىدى ، شۇنداقلا ئېغىز ئەدەبىياتى ، كلاسسىك ئەدەبىيات ساھەسىدە خىزمەت قىلىۋاتقان ، قەلەم تەۋرىتىۋاتقانلارنىڭ

كۆپچىلىكى مۇشۇ يەرگە يىغىلغاندى . بۇ كۈنلەردە مەن كۆپلىگەن كەسىپداش پېشقەدەم ، ھۆرمەتلىك قەلەمكەشلەر بىلەن تونۇشتۇم . يەنە بىر تەرەپتىن ھۆرمەتلىك ئۇستازىم ، خۇش چاقچاق زور دەۋر ساير بىلەن دىدارلىشىش ، ئۇنىڭ كۆڭۈلگە يېقىشلىق پاراڭلىرىنى ئاڭلاشقا ئالدىرايتتىم . بۇ جەھەتتىن غۇجەخمەت ئاكىمۇ مەن بىلەن ئوخشاش ھېسسىياتتا ئىدى .

يىغىننىڭ ئىككىنچى كۈنى كەچتە غۇجەخمەت يونۇس ئىككىمىز يىغىن تەرىپىدىن ئۇيۇشتۇرۇلغان كونسېرتقا باردۇق . بۇ يەردە مەن يىغىندا كۆرۈشمىگەن بىرنەچچە يازغۇچى ، شائىرلار بىلەن ( بەزىلىرىنىڭ ئىسمى تونۇش ، ئۆزى ناتونۇش ئىدى ) كۆرۈشتۈم ، تونۇشتۇم . گەپ ئارىسىدا زوردۇنكام ھەققىدىمۇ پاراڭلار بولدى . مەن زوردۇنكامنىڭ ئۆيى مەشەگە ، كونسېرت بولۇۋاتقان ئاپتونوم رايونلۇق سىياسىي كېڭەش زالىغا يېقىنلا يەردە ئىكەنلىكىمنى ئۇقتۇم . ئۇنىڭ يېقىندىن بېرىقى ئىجادىيەت ئەھۋالىدىنمۇ ئاز تولا خەۋەر تاپتىم .

مەسلىھەتلىرىمىز بويىچە ، مۇكاپاتلاش يىغىنى ئاياغلاشقاننىڭ ئەتىسى غۇجەخمەتكام ئىككىمىز چۈشلەرگە تايپ زوردۇنكامنىڭ ئۆيىگە يول ئالدۇق . ئاڭغىچە يىغىننىڭ ، ياتاقنىڭ ئاخىرقى رەسمىيەتلىرىنى بېجىرىش بىلەن مەشغۇل بولغانىدۇق .

ئۈرۈمچىنىڭ « قىزىلتاغ مېھمانخانىسى » بىلەن شياۋشىمىڭ ئارىلىقىغا جايلاشقان ئۈچىنچى مېھمانخانىنىڭ ھويلىسىغا كىرىپ باردۇق . بۇ ئىزغىرىن شاماللىق ، ھاۋانىڭ كەيپى ئوسال بىر كۈنى ئىدى . بىز زوردۇنكامنىڭ ئۆيىنى ئىزدەپ سوراپ تاپتۇق . خەنزۇچىسىغا « دىشىياشى » دەپ ئاتىلىدىغان ، كۆرۈمىز بىنانىڭ يەر ئاستى قەۋىتىدە قاراڭغۇ ، زەي ئىككى ئېغىز ئۆي يازغۇچىمىزنىڭ ئىككىنچى قېتىم قۇرغان ماكانى ئىدى . زوردۇنكام

ئەنە شۇ گىرىمىسەنلىكتىن ئۆزىنىڭ بىزگە « قەدىمكىدەك » تونۇشى  
يېقىملىق چىرايى ۋە چاقچاقلىرى بىلەن زاھىر بولدى .

— ۋاھ ، غۇلجىلىقلار كىلىپ قايتغۇ ! ، قېنى ، ئۆيسەن  
كىرىلى ! ھە ، مەھمۇت ، مۇكاپات ئاپتۇ دەيدىغۇ سېنى ؟ ياماقنى  
خېلى جىق بەرگەندۇر . ھە ، ياماقنى ؟ ! ھىم ... !

كۈلكە ، چاقچاقلار بىلەن زوردۇنكامنىڭ ئاددىغىنا  
ياسالغان ، چوڭ دېرىزە ئەمەس ، كىچىككىنە پەنجىرىلىك ، غۇۋا  
يورۇق چۈشۈپ تۇرغان مېھمانخانىسىغا كىرىپ ئولتۇردۇق پەتدىن  
كېيىن رەسمىيەتلەرگە بىنائەت خېلىغىچە ئەھۋاللاشتۇق ،  
سوراشتۇق . گەپ ئارىسىدا ئوقۇتقۇچۇمغا زەن سالدىم . ماڭا ئۇ  
ئىلگىرىكىدىن ياشىرىپ قالغاندەك كۆرۈندى . بولۇپمۇ ئۇنىڭ روھى  
خېلىلا كۆتۈرەڭگۈ ، گەپ - سۆزلىرى ئىشەنچكە تولغانىدى . پاراڭ  
قىلغاندا چىرايىدىن يۇمۇرلۇق تۇس ئۆكسىمەيتتى .

ئاڭغىچە خەلچەم ھەدە كىرىپ بىز بىلەن ئەھۋاللاشتى .  
— لەغمىنىڭلار پىشاي دېدىما ؟ ۋاھ ، مەنتىڭنى راست  
ئوچى قايىنىتىڭلار جۇمۇ ؟ غۇلجىلىق دېگەن مەنتاڭ ئىچمىسە  
ئۇنىمايدۇ ، مەنتاڭ !

— ئۇۋاش ، نەدىكى گەپلەرنى قىلىدىكەنسىز ، — ھەدىمىز  
مېھمانلار خاپا بولۇپ قالمىسۇن دەپ ئەنسىرىگەندەك ، كايىغاچ  
بىزگە قاراپ كۈلۈمسىرىدى . بىراق ، زوردۇنكام بوش كەلمەيتتى .  
— راست دەيمەن ! ھىم ... !

قىزغىن پاراڭلار بىلەن سىنچاي ئىچتۇق . زوردۇنكامنىڭ  
قۇچىقىدا كەنجى پەرزەنتى كىچىككىنە نۇسرەت پىلتىڭلاپ ئويىناپ  
ئولتۇراتتى . غۇجەخمەتكام بالىنىڭ ئىسمىنى سورىۋىدى ،  
زوردۇنكام زوق بىلەن سۆزگە ئېغىز ئاچتى .

— بالىلىرىمنىڭ ئىسمى قالىتس جۇمۇ مېنىڭ ، بىرىنىڭ

ئىسمى مەلىكە - ئاماننسا ، بىرىنىڭ شاھ - مەشرەپ ، مەھمۇت ، سەن بىلسەن ئۇلارنى ؟ ( مەن بېشىمنى لىڭشىتىم ) مۇنۇ قاسا - ۋاسانىڭ ئىسمى نۇسرەت . قانداق ، ئىسمى ئالامەتمىكىن ؟ ئۇزۇن ئالامەت نەرسە بۇ ، ۋاھ ، بىردەم تىنچ تۇرمايدۇ ، قويۇپ بەرسە تېخى توپتوغرا يۈزنى مورلايدۇ !

ئوخشىغان لەغمەن كىرگەندىن كېيىن نۇسرەت ئاپسىنىڭ قولىغا ئۆتكەنىدى . زوردۇنكام ئاڭغىچە شەرەگە قورۇما بىلەن شېشە ، رومكىنىمۇ پەيدا قىلغانىدى . ئۇستازىمنىڭ ئالدىدا ئىلگىرىلىرى بىر نەچچە رەت يۈزۈمنى ئېچىۋالغان بولغاچقا ، « ئۆلپەتچىلىكنىڭ چوڭ - كىچىكى يوق » دېگەن دانا ماقالىنىڭ ھىماتىدا ئالدىغا كەلگەن نۆۋەتنى كوم قويۋەردىم . سۆھبەت بارغانسېرى شېرىنلىشىپ ، زوردۇنكامنىڭ بىرلا كىچىك پەنجىرىلىك ئۆيى ئاجايىپ يورۇپ كەتكەندەك بولدى . سۆز تولاراق ساھىبخاندىن ، ئاڭلاش ۋە سوراش بىزدىن ، بولماقتا ئىدى . مېنىڭمۇ ، بەلكىم غوجەخمەت يونۇس ئاكىنىڭمۇ ئەسلى مۇددىئايىمىز شۇ ئىدى .

— يېزىۋاتامسەن ؟ — دەپ سورىدى غوجەخمەت ئاكا سۆھبەت ئارىسىدا ، — چوڭراق بىرەر نەرسىگە تۇتۇش قىلمىدىڭمۇ ؟

— يېزىۋاتىمەن ، — دېدى زوردۇنكام ، — ھازىرچە ھېكايە يېزىۋاتىمەن . چوڭراق نەرسە كاللامدا بار ، پىشىۋاتىدۇ ، ھازىرچە مەخپىرەك .

زوردۇنكام « مەخپىرەك » سۆزىنىڭ « رەك » قوشۇمچىسىنى سوزۇپ ، ئۇرغۇ بىلەن ئېيتىۋىدى ، غوجەخمەتكام ئىككىمىز تەڭلا كۈلۈپ كەتتۇق . بىرنەچچە يىللاردىن كېيىن كەڭ

كۆلەملىك دىۋالوگىيە ① — « ئىزدىنىش » يورۇقلۇققا چىققاندا مەن ئاندىن بۇ « رەك » قوشۇمچىسىنىڭ مەنىسىنى چۈشەندىم . ئىشىنىمەنكى ، زوردۇنكام بۇ يىرنىڭ ئەسىرى ئۈستىدە بىر نەچچە يىل ئەمەس ، ئون - يىگىرمە يىللاپ ئويلانغان ، تولغانغان .

ئارىلىقتا زوردۇنكام يېزىق ئۈستىلىنىڭ تارتمىسىدىن بىردەستە قەغەزنى ئېلىپ ، ئۇنىڭ ئارىسىدىن قايسىدۇر قوليازمنى ئايرىپ ، غوجەخمەت يونۇسقا كۆرسەتتى . شۇ ئارىدا مېنىڭ دىققىتىمنى شىرە ئۈستىدە چېچىلىپ ياتقان قەغەزلەر ئارىسىدىكى تۆت توپ ئورگىنال قەغەزى تارتتى . ھەر بىر توپ قەغەزدە بىر ھېكايە باشلانغان بولۇپ ، گاھىسى جىقراق ، گاھىسى ئازراق يېزىلغان ، ھېچقايسىسى ئاياغلاشمىغانىدى . ھېكايىلەرنىڭ ئىسمىلىرى مۇنداق ئىدى : « قەرزدار » ، « ھۆرمەت ئازابى » ، « قوبۇلخانىدا » ، « يولدا » .

— ھە ، قانداق مەھمۇت ، ئەدەبىي موزدۇزمىكەنمەن ؟ — نېرىقى ئۆيىدىن چاي كۆتۈرۈپ كىرگەن زوردۇنكام قولۇمدىكى ئورگىناللارنى كۆرۈپ ، قىزىقچىلىق قىلدى . خىجالەت بولۇپ ئورگىناللارنى نېرىغا ، جايىغا قويدۇم . ھەر ھالدا باشقىلارنىڭ پۈتمىگەن قوليازمىسىنى رۇخسەتسىز كۆرۈش ئەدەپتىن ئەمەستە ! بىراق ، زوردۇنكام زادىلا رەنجىگەندەك قىياپەت ئىپادىلىمىدى . تېخى بايقى گېپىگە ئۇلاپ ، ئۆزىنىڭ ئىجادىيەت ئۇسۇلىنى تونۇشتۇرۇپ كەتتى .

— يازماقچى بولغان ھېكايىلىرىمنىڭ ھەممىسىنى بىر يوللا ، ئايرىم - ئايرىم قىلىپ باشلىۋالغىمەن . قايسىسىغا ئىلھام كەلسە ، تارتمىدىن شۇنى شارىتىدە ئېلىپ ، يازىۋىرىمەن .  
— ئەدەبىي مۇزدۇز دېگىنىنىڭ شۇكەن - دە ؟ —

① دىۋالوگىيە — ئىككى توملۇق رومان .

غۇجە خىمىتىكام كۈلۈپ سورىدى ، بۇ گەينىڭ مەنىسىنى بايا ، ئېيتىلغاندىلا چۈشەنگەن بولساممۇ ، قىزىقىسىنى يەنە كۈلۈۋەتتىم . « ئىلى گېزىتى » مۇھەررىرى ، ئاغىنىمىز ئابدۇكەرىم ھاشىمنى بىر باشلىغاندا ئالتە - يەتتە ھېكايىنى بىراقلا باشلىۋالدىغانلىقى ئۈچۈن شۇنداق دەپ چاقچاق قىلىپ يۈرگىنىمىز ھېلىمۇ يادىمدا .

غۇلجىغا قايتىپ كەلگەندىن كېيىن زوردۇنكامنىڭ ھېلىقى يېڭى باشلانغان تۆت پارچە ھېكايىسىگە دائىم دىققەت قىلىپ يۈردۈم . « قوبۇلخانىدا » ھېكايىسى كۆپ ئۆتمەيلا « شىنجاڭ گېزىتى » دە بېسىلىپ چىقتى . كېيىنچە « ھۆرمەت ئازابى » ناملىق ھېكايىنى « شىنجاڭ ياشلىرى » ژۇرنىلى ئېلان قىلدى . ئەمدى « قەرزدار » ھېكايىسى ۋە ئۇنىڭ مۇۋەپپەقىيىتى مۇشۇ يازمىلارنى ئوقۇپ ئولتۇرغان دوستلارنىڭ كۆپچىلىكىگە مەلۇملۇقتۇر . مەزكۇر ھېكايە مۇھتەرم يازغۇچىنىڭ ئىجادىيىتى ۋە شۇنداقلا ئىناۋىتىنى يۈكسەك پەللىگە كۆتۈرگەن نادىر ئەسەر بولۇپ ھېسابلىنىدۇ .

گەپنى يەنە زوردۇنكامنىڭ ئۆيىدىكى كۆڭۈللۈك سۆھبەت سورۇنىغا قايتۇرۇپ كېلەي . قىزىق ، مەنىلىك پاراڭلار بىر - بىرىگە ئۆلىشىپ كېتىۋاتقان بىر پەيتتە غۇجە خىمەت يونۇس ئاكا پاراڭ باشلاش ئالدىدىكى ئادىتى بويىچە بىر زوردۇنكامغا ، بىر ماڭا تىكىلىۋېلىپ ، ئاندىن زوردۇنكامغا قاراپ پاراڭ قىلدى :

— بۇ قېتىم ئۇرۇمچىگە كەلگۈچە مەھمۇت ئىككىمىز بىر مۇنچە قىزىق قوشاقلارنى توقۇدۇق ، ئاڭلاپ باقماسەن ؟ قېنى ، دەپ بىرىڭا ، مەھمۇت !

— ھە ، ھە ، قېنى قوشاق ئاڭلايلى ، قوشاق ! ، ھەم ... ، — زوردۇنكام جىددىي بىر ئىشقا تەرەدۇتلىنىۋاتقاندا يەڭلىرىنى

شۇمۇدە كەلەپ ئورنىدىن بىر قوزغىلىپ قويدى ، ئىككىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق .

ئېيتماقچى ، بۇ دورام ئۈرۈمچىگە كەلگۈچە غوجەخمەت يونۇس ئاكا بىلەن ئىككىمىز تەلكە ئىچىدىن باشلاپلا ، جەنۇبىي شىنجاڭ ئېكسكورسىيە ئۆمىكىگە قاتنىشىپ يېڭىلا قايتىپ كەلگەن غۇلجىلىق ئىككى قەلەمدىشىمىزگە بېغىشلانغان دوستانە ھەزىل قوشاقلارنى توقۇپ كەلگەندۇق .

تاغ بېشىدا قارىغاي ،  
يول ئۈستىدە قارماي ...

مەن قوشاقلارنى بىر - بىرلەپ ئىسمىغا ئېلىپ ئوقۇشقا باشلىدىم . غوجەخمەتكام ھەر بىر كۈپلەپ قوشاق ھەققىدە ۋەقەلىك ئاساسىدا ئىزاھات بېرەتتى . زوردۇنكام بولسا سازدىن ھۇزۇر ئېلىۋاتقانداك بىر قىياپەتتە كۆزلىرىنى يېرىم يۇمۇپ ، بېشىنى سەل قاتايتىپ تىڭشماقتا ، پات - پاتلا چىن كۆڭلىدىن راھەتلىنىپ كۈلمەكتە ئىدى .

قېيناتامنىڭ ئۆيىدە ،  
كەسمەيدۇ ياتاق بېلەت .  
ئۈرۈمچىگە كېپ قويۇپ ،  
بويقالدۇق سۆرۈن تەلەت .

ئابلىز نازىرى دەيدۇ ،  
گەپ - سۆزلىرى مۇلايم .  
بىزنى يولغا سېقويدى ،  
رەھمەت قىلسۇن خۇدايم !

— ۋاھ - ھاي ، ئابلىز كامنىمۇ قېتىۋېتىسىلەر - دە ھە ،  
ياۋاش قېبرىنى ! — زوردۇنكام يەنە كۈلۈپ كەتتى ( ھېلى  
كۈلمىسۇن ! ) ، — بەلەن ، بەلەن ، ئامدان قوشاقلار كەن ، يەنە  
بارمۇ ، تۈگىدىمۇ ؟

مەن ئېسىمگە ئالالمىغاننى غوجەخمەتكام تولۇقلاپ ،  
« جەنۇب قوشاقلرى » نى تۈگەل دەپ بولدۇق .

— مانا مۇشۇمۇ خەلق ئېغىز ئەدەبىياتىنىڭ بىر قىسمى ، —  
دېدى زوردۇنكام ، — ھازىر بىزگە بىلىنمىگىنى بىلەن ، كەلگۈسىدە  
قىممەتلىك ماتېرىيالغا ئايلىنىدۇ بۇلار . لاشمان قوشاقلرى ، سېپىل  
قوشاقلرى ، سادىر پالۋان قوشاقلرى دېگەنلەر مانا مۇشۇنداق  
بارلىققا كەلگەن . ئۆزلىرىمۇ توقۇغان ، خەلقىمۇ توقۇغان ، ھەم  
قوشقان . بۇ قوشاقلارنى خاتىرىلىۋالدىڭمۇ ؟ — ھە ، تولۇق  
خاتىرىلەپ ساقلا ، كەلگۈسىدە ئەۋلادلار بۇ قوشاقلارنى ، بۇلارغا  
قوشۇپ سېنىمۇ تەتقىق قىلىدۇ ...

ئادەتتىكىچە باشلانغان قوشاق ئوقۇشنىڭ ئاخىرى  
زوردۇنكامنىڭ خەلق ئېغىز ئەدەبىياتى مىراسلىرىنى توپلاش ،  
رەتلەش ، ساقلاش ، ئىجادىي ۋارىسلىق قىلىش ھەققىدىكى  
ھاياجانلىق ، ئەستايىدىل ۋە ئۇزاقتىن - ئۇزاق مۇھاكىمىسىگە ،  
بايانلىرىغا ئۇلاندى . يېڭىلا مۇشۇ ھەقتىكى يىغىنغا قاتناشقان ۋە بۇ  
ساھەدە ئىزدىنىۋاتقان غوجەخمەت ئاكا ئىككىمىز مول بىلىم ،  
تەسەۋۋۇرغا توشقان پاراڭلارنى جىمىدە ئولتۇرۇپ ، زوقلىنىپ  
ئاڭلاۋاتقىنىمىزدا ئۆزىمىزنى گويا بولۇق مېۋىلىك باغقا كىرىپ  
قالغاندەك ھېس قىلدۇق .

زوردۇن سابىر ئاكا ئۈرۈمچىگە يۆتكىلىپ كەتكەندىن  
تارتىپ ، بىز ئېغىز ئەدەبىياتى مۇكاپاتى تارقىتىش يىغىنىغا



قاتنىشىپ ، زوردۇنكامنىڭ ئۆيىگە ئۇنى يوقلاپ بارغاننىڭ ئالدى — كەينىدە بولغان ئىككى ئىش ھەمىشە يادىمدىن چىقمايدۇ — بىرىنچىسى ، 1982 — يىلى بولغان ئىش . بۇ كەملەردە مەن غۇلجا شەھەرلىك رادىئو ئۇزۇبلىدا مۇخبىرلىق قىلاتتىم . ئەدەبىي ئىجادىيەت مېنىڭ سۈيگەن كەسپىم ، مۇخبىرلىق بولسا تۇرمۇش زۆرۈرىيىتى ۋە كۆپرەك خىزمەت ئېھتىياجىدىن بولۇۋاتاتتى . بىراق ، مەن كېيىنكى ۋاقىتلاردا ھەم ھېكايە ھەم خەۋەر يېزىشنىڭ پايدىسىدىنمۇ زىيىنىنى كۆپرەك ھېس قىلماقتا ئىدىم . يازغان ھېكايىلىرىم بارغانسېرى ئاخبارات تىلىغا ئايلىنىپ قېلىش خەۋىپىگە دۇچ كېلىۋاتاتتى . بەزىلەر ، ھەتتا بۇنى ئۆزۈمگىلا ئېيتقان ، مەنمۇ كۆڭلۈمدە بۇ ھالنى سېزىپ ، ئويلاپ بىئارام بولماقتا ئىدىم . شۇنداق كۈنلەرنىڭ بىرىدە ، شۇ يىلى يازدا زوردۇنكام خىزمەت بىلەن غۇلجىغا كەلدى . مەن ئۇنىڭ كەلگىنىنى ئاڭلاپ ، چۈشكەن يېرىنى سوراپ ، ئىزدەپ باراي دەپ تۇرغىچە بىر چۈشتىن كېيىن زوردۇنكام كوچىدا ، كۆككۆۋرۈكتە ① ئۇچراپ قالدى .

— سېنى كۆرگىنىم ياخشى بولدى ، — دېدى ئۇستازىم سالاملىشىشتىن كېيىن ، — ئۆزۈممۇ كەتكۈچە سېنى ئىزدەپ تېپىپ ، بىر گەپنى دەپ قوياي دەپ ئويلىۋىدىم . يازغانلىرىڭنى كۆرۈپ تۇرۇۋاتمەن ، كۆپ يېزىۋاتىسەن ، ياخشى يېزىۋاتىسەن ، لېكىن قارىسام بېقىندىن بېرىقى ھېكايىلىرىڭ سەل قۇرغاقلىشىپ قېلىۋاتىدۇ ، ئاخبارات تىلى بار . ئاڭلىسام رادىئو ئۇزۇبلىدا مۇخبىرلىق قىلىۋاتىدۇ دەيدۇ سېنى . شۇ توغرىلۇق گەپ قىلاي دېگىنىم ساڭا . مۇخبىرلىق يامان كەسپ ئەمەس ، ئاخباراتمۇ بىر ئىلىم . بىراق ، سەن يازغۇچى بولىدىغان ئادەم ، قەلىمىڭدە ئۈمىد خېلىلا زور ، مېنىڭ مەسلىھەتم ، سەن يازغۇچى بول ، مۇخبىر

① جاي ئىسمى

بولما . مۇخبىر بولىدىغانلار جىق چىقىدۇ ، بازغۇچى تەستە چىقىدۇ ، پۇلنى جىق بېرىمدۇ - يا خەۋەرگە ؟ ئۇنداق قىلمايدىغۇ ؟  
ھازىر قەلەم ھەققىنىڭ تايىنى يوق تۇرسا ! مېنىڭ كېيىنكى ئويلىشىپ باق .

ئۇستازىمنىڭ بۇ سەمىمىي مەسلىھەتى شۇ منۇتتا يۈرىكىمگە مەھكەم ئورنىدى . يەنى ، ئىككىلىنىش ئىچىدە تۇرغىنىمدا ، بۇ مەسلىھەت مەندە قەتئىي ئىرادە تىكلدى . ئۇنىڭسىزمۇ خېلىلا چېكىنگەن ھېكايە تىلىمنى ئەسلىگە كەلتۈرۈش ۋە ئىلگىرىلىتىش ئۈچۈن ئىككى كېمىنىڭ بىرىدىن پۈتۈمنى تارتىۋېلىشقا نىيەت قىلدىم ۋە نىھايەت 1983 - يىلى 11 - ئايدا بىر ئاماللار بىلەن غۇلجا شەھەرلىك مەدەنىيەت ئىدارىسىگە قايتا ئالمىشىپ ، شۇ كۈندىن تارتىپ تاكى ھازىرغىچە بىر پارچىمۇ خەۋەر يازمىدىم . مېنىڭ شۇ چاغدا كەسكىنلىك بىلەن خەۋەر يېزىشتىن قول ئۈزۈپ ، ئاخبارات ئورنىدىن ئالمىشىپ كېتىشىم بىرمۇنچە كىشىلەرنى ھەيران قالدۇرغان ( چۈنكى رادىئو ئۇزۇنلىقنىڭ شارائىتى ، تەمىناتى ياخشى ، خىزمىتى يەڭگىل ئىدى . كېيىنكى كۈنلەردە مېنىڭ يۆتكىلىپ كېتىشىمنى توسۇش ئۈچۈن ، ھەتتا ئېتىبار قىلىپ ئايدا 5 پارچىلا خەۋەر يېزىش ۋەزىپىسى ئورۇنلاشتۇرغانىدى ) ھەمدە باشلىقىمنى رەنجىتكەندى . ۋاقىت ھەممىنى ھەل قىلىدۇ ئەمەسمۇ ! بۈگۈنكى كۈندە ، ئاشۇ ئەينى چاغدا مەندىن رەنجىگەن ، ھەيران قالغان ئادەملەر « شۇ چاغدا توغرا قىلغانكەنسىز » دېيىشتى ۋە دېيىشمەكتە . مەن بولسام بۇ تۈپەيلى ، مەرھۇم ئۇستازىم ، كۆيۈمچان زوردۇن سابىردىن مىننەتدار بولسام ئەرزىيدۇ .

ئىككىنچى ئىش شۇكى ، 1984 - يىلى زوردۇنكام يەنە بىر قېتىم غۇلجىغا كەلگەندە ، مېنىڭدىن بىر سوئال سورىغانىدى :

— مەھمۇت ، مەن سېنى ئۆزۈمنىڭ يېزىقچىلىقتىكى شاگىرتىم دەپ ئېيتسام ، ئانكىتلارغا شۇنداق دەپ تولدۇرسام بولامدۇ ؟

تەبىئىيىكى بۇ سوئال مېنى ئىنتايىن شادلاندىردى ۋە ھاياجانلاندىردى .

— ئەلۋەتتە بولىدۇ زور دۇنكا ، — دېدىم ئىتتىكلا ، — سىزلا شۇنداق تونۇسۇڭىز ، بۇ مەن ئۈچۈن خۇشاللىق . چۈنكى ، مەن سىزنى چىن يۈرىكىمدىن ئۇستازىم ، يەنە كېلىپ قوش ئۇستازىم دەپ ھېسابلايمەن .

زور دۇنكام جاۋابىدىن مەنۇن بولغاندەك كۈلۈپ كەتتى . ئۇ ھېچقاچان ئاۋازىنى قانتىق چىقىرىپ كۈلمەيتتى . بىراق ، ئۇنىڭ كۈلكىسى شۇنچىلىك چىن ، سەمىمى ئىدى .

مەن ، ھازىرمۇ ، كەلگۈسىدىمۇ ئۈزۈمنى شۇ غەيۇر زاتنىڭ تالانتىسىز شاگىرتى دەپ ھېسابلايمەن .

مۇشۇ قۇرلارنى ھاياجاندىن ئالدىراپ يېزىۋاتقىنىمدا ، يادىمغا يەنە قۇلۇمنى ئىسكەۋاتقان ، ئۇنىڭ كەلگۈسى ئۈچۈن غەم قىلىۋاتقان ئۇلۇغۋار چىلان تورۇق كېلىپ ، كۆز ئالدىمدا ئۇزاققىچە قارىلىپ تۇرۇۋالدى .

## 6

ئىنسان ھاياتىدا نۇرغۇن ۋەقەلەر ، كەچۈرمىشلەر يۈز بەرسىمۇ ، بىراق ئالاھىدە ئەھمىيەتلىك ۋەقەلەرلا كىشىلەرنىڭ قەلبىدە ساقلىنىپ قالىدۇ . 1985 - يىلى خوتەندە ئېچىلغان « يېزا تېمىسىدىكى ئەسەرلەر سۆھبەت يىغىنى » مەن ئۈچۈن ئالاھىدە ئۇنتۇلماس بىر ئەسلىمىدۇر .

قىرىق نەچچە يىللىق ھاياتىمدا ئەجدادلىرىمىز ماكانى

بولغان گۈزەل ، باياپان ، جەنۇبىي شىنجاڭنى كۆرگىنىمۇ شۇ ئىدى . مەن يىغىنغا ئۆزۈم يالغۇز ئاپتوموبىلدا ئارات ، بايىنۇلاق يولى بىلەن يۈرۈپ كەتتىم . مەقسىتىم ، گۈزەل تەبىئەت مەنزىرىلىرىدىن ، كۆرمىگەن يۇرتلارنىڭ تەسىراتلىرىدىن يالغۇز ، بەھرىمەن بولۇش ئىدى . سەپىرىمنىڭ ئىككىنچى كۈنى چۈشتىن كېيىن كۇچاردا قوندۇق ، كۇچارنى كۆرۈش مېنىڭ نۇقتىلىق ئارزۇلىرىمنىڭ بىرى ئىدى . ئەتسى ئاقسۇغا تەۋە بىر كۆڭۈلسىز قونالغۇدا ، كېچىدە ، يۈز يۇيۇش ئورنىدا تەساددىپەن ، خوتەنگە يىغىنغا كېتىۋاتقان مۇھەممەدجان راشىدىن بىلەن ئۇچرىشىپ قالدىم . قەشقەردە بىر نەچچە كۈن تۇرۇۋېلىش « رەزىل پىلانى » بىلەن غۇلجىدىن بىر نەچچە كۈن بالدۇر سەپەرگە چىققانىدىم . دېگەندەك قەشقەردىكى مېھماندوست كەسىپداشلارنىڭ خۇسۇمىتى بىلەن ، بۇ ناخشىدەك گۈزەل ۋە مۇڭلۇق شەھەردە ئۈچ كۈن تۇرۇپ قالدۇق .

خوتەندە ئاپتونوم رايونىمىز بويىچە پروزا ئىجادىيىتىدە كۈچ كۆرسىتىۋاتقان پېشقەدەم ، ئوتتۇرا ياش ، ياش قەلەمكەشلەر جەم بولغانىدى . بىز غۇلجىدىن بەشەيلەن ، ئابدۇراخمان قاھار ، مۇھەممەدجان راشىدىن ، مەمتىمىن ھوشۇر ، ئابدۇكېرىم ھاشىم ۋە مەن بارغانىدۇق . يىغىندا مېنى ئالاھىدە خورسەن قىلغىنى ئۈچ ئادەمنىڭ ، يەنى زۇنۇن قادىرى ، تۇردى سامساق ۋە زوردۇن سابىرنىڭ بۇ قېتىمقى يىغىنغا قاتناشقانلىقى بولدى . زۇنۇنكام رەھمەتلىكمۇ نامى خالىسى يوق ، كۆڭلى دەريا بىر خىزىر سۈپەت سۆيۈملۈك ئادەم ئىدىغۇ ! ئۇنىڭ خوتەن يىغىنىدا ، گۇرۇپپا مۇزاكىرىسىدە كارىۋاتتا يېتىپ تۇرۇپ ھەربىر ئوقۇلغان ئەسەر ھەققىدە ئاجايىپ ۋەزىمىن ، لوندىلىق پىكىرلەرنى توختىماي قىلغانلىقى ئېسىمگە چۈشسە ھازىرمۇ كۆزلىرىمگە ياش كېلىدۇ .

تۇردى سامساق ئاكامۇ ئۆزىنىڭ كىچىك پېئىل ، ساددا ،  
خۇش چاقچاقلىقى بىلەن مېنىڭ چەكسىز ھۆرمىتىمگە نائىل ئىدى .  
ئۇمۇ ، زۇنۇن قادىرمۇ ئۆزلىرى قۇراملىق بەزى بىرلەرگە ئوخشاش  
سۈرەت ، مەمەدان ، ھەمىشە باشقىلارغا ئامباللىق قىلساملا دەيدىغان  
بەدخۇيلاردىن خالىي ، ئېسىل ئىنسانلار ئىدى .

— مەھمۇت ، ئىنىم ، — دېگەندى 1987 - يىلى تۇردى  
سامساق ئاكا قارىمايدا ، — خۇدايىم بۇيرۇسا كېلەر يىلىمۇ ، ئاندىن  
كېيىنكى يىلىمۇ تولۇق ئەسەرلەر توپلىمىنى نەشر قىلدۇرمەن .  
شۇ توپلاملىرىمنىڭ ئالدىغا بېرىلىدىغان بەش - ئالتە پارچە  
سۆرەتنىمۇ ئويلىشىپ قويدۇم . ئىككىمىزنىڭ بىللە چۈشكەن  
سۆزىتىنى شۇلار قاتارىدا بەرمەكچىمەن . سىزچە قانداق ؟ ! بەك  
ياخشى بولدى ، ئەمىسە كېلىڭ ، ھازىرلا شۇ سۆرەتكە  
چۈشۈۋالايلى .

نېمىلا دېگەنبىلەن ، مېنى ھەممىدىن بەكرەك خۇشال  
قىلغىنى ئۇستازىم زوردۇن سابىرنىڭ خوتەندىكى بۇ قېتىملىق  
يىغىنغا قاتناشقانلىقى بولدى . دېمەكچىمۇ بۇ دوراملىق يىغىن  
مابەينىدە زوردۇن ئاكا باشتىن - ئاخىر قىزغىن ، ئەستايىدىل ،  
بولۇپمۇ يۇمۇرلۇق مىجەز - خۇلقى بىلەن بارلىق يىغىن  
قاتناشقۇچىلىرىنىڭ ، جۈملىدىن خوتەن ۋىلايىتىنىڭ ھەربىر  
جايلىرىدىن كەلگەن ئاپتورلار ، ھەۋەسكارلارنىڭ چوڭقۇر  
مۇھەببىتىگە ، ھۆرمىتىگە سازاۋەر بولدى .

— ھە مەھمۇت ، راستلا ، مامىتان ، پاراڭ سالىسلا ئاينا !  
قانداق ، خوتەنچە ئالامەت سۆزلىۋېتەمدىمكەن ؟ — كەلگەن  
كۈنىمىزلار زوردۇنكام چاقچاقنى باشلىدى . تاماقتىن كېيىن  
بىرنەچچىمىز ئۇنىڭ ياتىقىغا « پەتىلەپ » كىرگەندۇق .  
زوردۇنكام قولىدىكى خەنزۇچە بىر كىتابنى شىرەگە قويۇپ ، پات -

پات كۆزەينىكىنى كۆتۈرۈپ قويغىنىچە بىر بىلەن قىزىق پاراڭغا چۈشتى . ھەرقانداق ئادەم ئۇنىڭ سۆھبىتىدە زادىلا قورقۇنۇش ھېسسى قىلمايتتى .

گەپ بۇ قېتىمقى يىغىن ، كەلگەن ئاپتورلار ، يىغىن كۈنتەرتىپى ، خوتەن ھەققىدىكى ساۋات خاراكتېرلىك پاراڭلار ، ھەققىدە ، بولماقتا ئىدى . زوردۇنكام خوتەن تارىخىغا ئائىت بىرمۇنچە قىممەتلىك سۆزلەرنى قىلدى . سۆھبەت داۋامىدا ئىشىك ھېلىدىن - ھېلىغا چېكىلىپ ، يېڭىدىن - يېڭى پەتىھەلەر كىرىپ تۇراتتى . ياتاق ئىچىدە ئولتۇرغۇدەك ، « قونغۇدەك » ئورۇنمۇ قالدى .

— ۋاھ ، كىرىۋىرىمەنمەن ، دېدى زوردۇنكام قىزىقچىلىق قىلىپ باياتىن چىقىپ كېتىپ قايتا كىرگەن بىر نەچچىسىگە ، — ئەمدى كىرسەڭلار بېلەت سېتىپ كىرگۈزۈمىز جۇمۇ !

— سىلەنىڭ قىممەتلىك پاراڭلىرىنى بېلەت سېتىۋېلىپ ئاڭلىساقمۇ ئەرزىيدۇ زوردۇنكام ، — دېدى دەررۇ خوتەنلىك ھەۋەسكارلاردىن بىرى . زوردۇنكام ئوڭايىسىزلانغاندەك كۈلۈمسىرىدى .

كۆپچىلىك بار يەردە قىزىق ئىشلار كۆپ بولىدۇ . بولۇپمۇ يازغۇچى ، شائىرلار يىغىلىشلىرىدا خوتەنگە كەلگەن تۇنجى كۈنىمىزلا مۇنداق بىر قىزىق ئىش بولدى . يىغىن قاتناشقۇچىلىرىنى ياتاقلىرىغا تەخسىملىگەندە مەرھۇم يازغۇچى تۇردى سامساق « زوردۇنكام بىلەن گۇڭۇر - مۇڭۇر پاراڭلاشقاچ بىر ياتاقتا ياتىمەن » دەپ ياتاق ئالغانىكەن . ئاخشىمى سائەت ئون بىرلەرگە يېقىن زالدا ۋاراڭ - چۇرۇڭ بولۇپ كەتتى . ئىتتىك چىقسام ياتاق - ياتاقلىرىدىن بىرىم يالىڭاچ يازغۇچىلار باشلىرىنى

قۇشقاچتەك چىقىرىپ ، بىر قولدا كىيىم - كېچىكىنى ، بىر قولدا سەپەر سومكىسىنى تۇتۇپ ئىچ كىيىملىرى بىلەنلا ئۆرە نۇرغان تۇردى سامساق ئاكيغا قارىشىپ ، كۈلۈشۈپ تۇرۇپتۇ .

— كىم زوردۇن بىلەن بىر ياتاقتا ياتىدۇ ؟ مەن ياتمايمەن ، خورەكنى بەك تارتىدىكەن . يائاللا ، مۇنداقمۇ تارتامدۇ !

بىردەملىك تالاش - تارتىشلاردىن كېيىن ئابدۇراخمان قاھار ئاكا پىدائىي بولۇپ ئوتتۇرىغا چىقتى .

— بولدى ، بۇ ئاداشنىڭ دەردىنى مەنلا تارتاي . تۇردىكا ، سىز بۇياققا كىرىپ ، مېنىڭ جايىمدا يېتىڭ .

ئەتسى ئەتىگەنلىك تاماقتا پاراڭ ئاساسەن ئاخشامقى « خورەك پاجىئەسى » ئۈستىدىلا بولدى . زوردۇنكام بۇدۇڭتەي ئولتۇرۇپ چاقچاقنى دۆڭ سوقاتتى .

— قانداق ، يامانمكەنمىز ، خورەكنى بىر تارتىپلا تۇردىكامنى قاچۇرۇۋەتتۇققۇ ، ھىم ...

تۇردىكام بىر چەتتە كۈلگىنىچە ، سورىغان ھەر بىر كىشىگە ئېرىنمەي خورەك ھەققىدە تەسۋىرلىك باياننى سۆزلەپ بېرەتتى .

— مەن تۇردىكامغا باشتا ئەسكەرتتىم - دە ، — دەپ قىزىقچىلىق بىلەن سۆزلەيتتى زوردۇنكام ، — « تۇردىكا ، ئەمما

لېكىن مەن خورەكنى بىزمۇ ئەمەس ، خېلىلا تارتىپ قويىمەن جۇمۇ » دېدىم ، ئەنە ، ئىشەنمىدى ، « ھەرقانچە خورەك تارتىشىڭىز

××× چىلىك تارتارسىز » دېدى ، مەن « ئۇنىڭدىنمۇ ئاشۇرۇۋېتىمەن » دېدىم ، راستمۇ تۇردىكا ؟

— راست ، ××× تىنىمۇ ئاشۇرۇۋېتىدىكەن ، — دېدى تۇردى سامساق .

— خورەك بالىسى مۇنداق چىقمايدۇ دېسىلە ئەمەس ، — دېدى مەمتىمىن ھوشۇرمۇ قىزىقچىلىق قىلىپ . خورەك ھەققىدە

گەپ بولۇۋىدى ، يادىغا زوردۇنكامنىڭ يەنە بىر قىزىق يارىڭى  
كېلىپ قالدى . بىر قېتىملىق يىغىندا مەن زوردۇنكام بىلەن  
ھەميئاتاق بوپقالدىم . ئەتسى ئۇ مەندىن سورىدى :

— كېچىچە خورەك تارتتىمۇ ، مەھمۇت ؟

— ۋاھ ، ئالامەت تارتىدىكەنسىز ، — دېدىم راستىنى

ئېيتىپ ، — خورىكىڭىزنى ھۆرمەت بىلەن تىگشاپ ياتتىمغۇ .

زوردۇنكام كۈلۈپ كەتتى .

— سەن تارتمايسەن ؟

— ۋاي تاڭ ، — دېدىم ئىككىلىنىپ ، — ئاز تولا

تارتىمەنغۇ دەيمەن ؟

— ما گېپىڭ جايدا بولدى . باشتا سەن تارتتىڭ ، ئاندىن

مەن ئۆلۈۋەتتىم .

ئەتىگەندە بىردەم خورەكنىڭ غەيۋىتى بولۇپ كەتتى .

— خورەك ئۈچ خىل بولىدۇ ، — دېدى زوردۇنكام

كۈلمەي ، — لىرىكىلىق خورەك ، ۋەقەلىك خورەك ، پارتلاش

خاراكتېرلىك خورەك .

— مېنىڭ قاندىكىكەن ؟ — دەپ سورىدىم قىزىقىپ .

— سېنىڭ خورىكىڭ لىرىكىلىق خورەك ، مۇزىكىدەك ،

ياۋاش ...

— ۋەقەلىك خورەك دېگىنىمىز چۇ ، ئۇ قانداق بولىدۇ ؟

— ۋەقەلىكما ؟ بىردەم ئاستا ، بىردەم ئىتتىك ، بىردەم

بوش ، بىردەم قاتتىق بولىدۇ . دە ، خۇددى ھېكايىنىڭ

راۋاجىدەك .

— ئەمىسە سىزنىڭ خورىكىڭىز چۇ زوردۇنكام ، سىزنىڭ

قايسى خىلىغا ياتىدۇ ؟

— بىزنىڭما ، ھىم ... ، — دېدى زوردۇنكام جىددىي



ئەلپازدا، — بىزنىڭ پارتلاش خاراكتېرلىك خورەك بولىدۇ — دە !  
خوتەندىكى ھېكايىچىلىك يىغىنى ئىنتايىن مەزمۇنلۇق ۋە  
كوڭۇللىك بولدى . بىز ئاساسلىقى گۇرۇپپىلارغا بۆلۈنۈپ ئەسەر  
كۆزەتتۇق ۋە مۇھاكىمە ، پىششىقلاش ئېلىپ بارا تۇتۇق . ھەر بىر  
ئاپتور يىغىننىڭ ئالدىن تەلەپ قىلغان ئۇقتۇرۇشى بويىچە بىردىن  
بىر نەچچىگىچە ئەسەر ئېلىپ كەلگەندى . يادىمدا قېلىشىچە ،  
زوردۇنكام بۇ يىغىنغا « بوش كەلمە ، تۇرپانلىق » سەرلەۋھىلىك  
ھېكايىسىنى ئالغاچ كەلگەندى . ئۇ نوۋىتى كەلگەندە گۇرۇپپىدا  
ھېكايىسىنى ئوقۇدى . كۆپچىلىك بەس — بەستە پىكىر  
قاتناشتۇردى . ھېكايىنىڭ تىلى ، ئالاھىدە ياخشى چىققاندى .  
ھېكايىدە كەم دېگەندە بەش — ئالتە بەتلىك ئۈزۈم يېتىشتۈرۈش  
تېخنىكىسى ھەققىدىكى بايان بار ئىدى . كۆپچىلىك شۇ يېرىگە  
پىكىر بەردى .

— ئالامەت قىممەتلىك گەپلەر كەن سېنىڭ  
ئەسەرلىرىڭ ، — دېدى زۇنۇن قادىرى كارىۋاتتا يانپاشلاپ  
ياتقىنىچە . ياشىنىپ قالغاندا كۈنلەپ تىك ئولتۇرماق ئوڭايىمۇ ، بىز  
ئۇنى زورلاپ ياتقۇرۇپ قويا تۇتۇق . ئەپلىك يېرى ، مۇزاكىرىمىز  
ياتاقلاردىلا بولاتتى . زۇنۇنكام ئۆزىنىڭ ھەممىگە تونۇشلۇق  
مېھرىبان ، يېقىملىق كۈلۈمسىرىشى بىلەن گېپىنى داۋام ئەتتى ، —  
ياخشى بىر ئىلمىي ماقالىكەن جۇمۇ ، يارايىسەن ، تۇرپانغا نېمانداق  
تولا بارىدىكىن دېسەم ، باغۋەنچىلىكىنى ئۆگىنىپسەن — دە !

ھەممىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق . زوردۇنكام كىچىك پېئىللىق  
بىلەن كۆپچىلىكنىڭ پىكىرلىرىنى ئەستايىدىل خاتىرىلەپ ، قوبۇل  
قىلدى . ئايرىم يەرلىرىگە ئىزاھات بەردى . ئارىمىزدا ئۇ ھەممىدىن  
تالانتلىق ، ھۆرمەتلىك بىر نەچچە ئادەمنىڭ بىرى بولسىمۇ ، لېكىن  
يىغىن مابەينىدە كۆپچىلىك بىلەن ئوخشاش ئەستايىدىللىق بىلەن

مۇزاكىرىگە قاتنىشاتتى . يېڭىدىن بېزىشى باشلىغان ھەۋەسكارلارنىڭ قورۇنۇپ ئوقۇغان ئاددىي ھېكايىلىرىنىمۇ دېققەت بىلەن ئاڭلاپ ، ئارىلىقلاردا ئاپتورنى توختىتىپ ، بەزى نەرسىلەرنى سورايتتى . « نان تېگىدىغان » پىكىرلەرنى بېرىپ ، ئاپتورنى قايىل ۋە خۇشال قىلىۋېتەتتى .

« ھەم زىيارەت ، ھەم تىجارەت » دېگەندەك بۇ قېتىمقى يىغىنىمىز مول مەزمۇنلۇق پائالىيەتلەرگە باي قىلىپ ئورۇنلاشتۇرۇلغانىدى . ئىجادىيەت سۆھبەت يىغىنىمىزنىڭ ئاساسلىق قىسمى خوتەن شەھىرىنىڭ لاسكوي دېگەن چىرايلىق يېزىسىدا ئىككى ھەپتە داۋاملاشتى . بىزنىڭ ھەر بىر كۈنىمىز ئەھمىيەتلىك پائالىيەت ، كۆڭۈل ئېچىشلار بىلەن تولۇپ - تاشقاندى . يىغىن داۋامىدا بىز خوتەن ۋىلايىتىنىڭ گۇما ۋە نىيە ناھىيىلىرىدىن باشقا ناھىيىلىرىنى ئايلىنىپ چىقتۇق . نەنگىلا بارساق قىزغىن ھۆرمەت ، مول زىياپەت ۋە يېڭىدىن - يېڭى مەزمۇنلار بىزنى كۈلۈپ قارشى ئالاتتى . خوتەن خەلقى ھەقىقەتەن ئۆز يازغۇچى ، شائىرلىرىنى بېشىغا ئېلىپ كۆتۈرگەنىدى .

— ئادەمنىڭ يىغلىغۇسى كېلىدۇ بەزىدە ، — دېدى بىر قېتىم زوردۇنكام ، — نېمىدېگەن ئاق كۆڭۈل ، سەممىي ، ياۋاش خەلق بۇ ! قارىغىنا مەھمۇت ، ئاۋۇ دېھقانلار بىزنىڭ ماشىنىلىرىمىز ئۆتۈپ كەتكۈچە ئىشلىرىنى توختىتىپ ، يولنىڭ چېتىگە چىقىپ قول باغلاپ تۇرىدا !

ھەر بىر ناھىيىگە بارغاندا بىز ئۈچۈن سىراپ ، مول يەرلىك ئالاھىدىلىككە ئىگە زىياپەتلەر تەييارلاپ قويۇلاتتى . مېنىڭ گامىدا كۈندۈزى يول بويى كۆرۈپ كەلگەن مۇلايىم ، ئۈستۈشلىرى ئوسال ، زاغرىسى بەلگە چىگىلگەن دېھقانلار كۆز ئالدىمغا كېلىۋېلىپ ، گېلىم غىققىدە بولۇپ قالاتتى . كۈتۈلمىگەندە ، بىر

قېتىملىق زىياپەتتە يېنىدا ئولتۇرغان زور دۇنكام ئالدىدىكى  
ساپسىرىق پىشقان تونۇر كاۋىپىغا خىيالچان قاراپ ئولتۇرغىنىچە :  
— ھەي ، بايقۇش ، بايا بىز كۆرگەن دېھقانلار مۇشۇ تونۇر  
كاۋىپىدىن راسا بىر يەۋالغان بولسا — ھە ، كەتمەنى باشتىن  
ئايلاندىرۇپ گۈس — گۈس چاپماسمدى !

مەن يالت ئېتىپ ئۇنىڭغا قارىدىم . ئاللىقانداق بىر سېزىم  
يۈرىكىمنى جىغ قىلىپ ئۆتتى .

مەلۇم ناھىيىدە چۈشلۈك تاماق چوڭ بىر باغقا ، مېۋىلىك  
دەرەخلەر ئارىسىغا ئورۇنلاشتۇرۇلغانىدى . باغ دەرۋازىسىدىن  
كىرىشىمىزگىلا چۈشلۈك تاماققا يىغىلغان دېھقانلارغا ، سەل نېرىدا  
تونۇر بېشىدا پايپىتەك بولۇپ يۈرگەن بىر نەچچە ئايالغا كۆزىمىز  
چۈشتى . ئاۋغۇست ئايلىرىنىڭ تىنجىق ئىسسىقىدا دەرەخلىك  
ئارىسىدىكى داستىخاندا كۆپ ئولتۇرالمىدۇق . بىز بىر نەچچىمىز  
تاماقنى نېرىدىن — بىرى يەپلا سالقىن يەرگە چاپتۇق . كۆزۈم  
تونۇر بېشىغا ئولمىشىۋالغان بىر نەچچە ئەدىبلەرگە چۈشتى .  
ئەسلىدە تونۇردا دېھقانلار ئۈچۈن زاغرا يېقىلىۋاتقان بولۇپ ،  
پىشقىنىنى ئۇدۇللۇق ، نوۋەت كۈتۈپ تۇرغانلار ئېلىپ چۈشلۈك  
چېيىنى ئىچىۋاتقانىكەن . ناۋاينىڭ قولى سەل بوشاپ ، ئەمدىلىكتە  
بىزنىڭ يىغىن قاتناشقۇچىلىرى بىلەن پاراڭلاشماقتا ئىدى .

— ئۇستام ، قالتىس ئوخشىتىپسىز جۇمۇ بۇ زاغرا ناننى ، —  
دېدى زور دۇنكام يېرىلىپ پىشقان زاغرىدىن بىرنى قولغا ئېلىپ .  
ناۋاي قىزارغان مەڭىزلىرىنى پەرتۇغىدا ئېرتقاچ ،  
مۇلايىملىق بىلەن جىمايدى .

— ئەمدى ، كۈندە يېقىۋاتساق بۇنى !

— بۇ زاغرىنى بىز تېتىپ باقساق بولامدۇ ئۇستام . سىلەر  
يېگەن زاغرىنى بىزمۇ يەپ باقلى .

— ۋاي بولمامدىغان ئەپەندىم نەچچىنى ئالسلا —  
ئالسلا ، — ناۋاي ھەم ھەيران قىلىپ ، ھەم ھاياجانلىنىپ ،  
كۆزلىرى چاقىغىنىچە ئورنىدىن قوزغىلىپ كەتتى . زور دۇنكام  
قولدىكى زاغرىنىڭ چېتىدىن ئاۋايلاپ ئۇشۇپ ، مەمنۇنىيەت بىلەن  
ئاغزىغا سالدى ، ھۇزۇرلىنىپ چاينىدى . يېنىدىكى بىر  
نەچچە بىلەنگىمۇ بىر بوردا ، بىر بوردىدىن ئۇزاتتى . قالغىنىنى  
ئاۋايلاپ يۆگەپ يانچۇقىغا سالدى . يىغىن ئەھلىمۇ ، دېھقانلارمۇ بۇ  
قىممەتلىك كۆرۈنۈشكە ھاياجاندا ، خىلمۇ خىل ھېسسىياتتا  
قارشىپ تۇراتتى .

كىملىرىدۇر زىياپەت داستىخانىدىن تونۇر كاۋىپى ئەپچىقىپ  
بىر نەچچە دېھقانغا بەردى . كىملىرىدۇر تونۇر بېشىدا ئويناۋاتقان  
كىچىك بالىلارغا پۇل تۇتقۇزدى .

ئاخشىمى ساھىبخان ناھىيە بىزنى ئورۇنلاشتۇرغان  
مېھمانخانىدا زور دۇنكامنىڭ ياتقىدا بىز بىر نەچچە بىلەن ھېلىقى  
زاغرىغا ئېغىز تەگدۇق . قالغان يېرىم زاغرىنى زور دۇنكام تارتىمغا  
سېلىپ قويدى .

— ئۈرۈمچىگە ئالغاج كېتىمەن ، — دېدى ئۇ ، —  
بالىلىرىمغا كۆرسىتىمەن ، ئېغىز تەككۈزۈمەن . ئۈرۈمچىدە ، بۇدا  
ئېچىلىدىغان ياشلارنىڭ ئىجادىيەت سۆھبەت يىغىنىدا بۇنى يېنىمغا  
قويۇپ قويۇپ تۇرۇپ سۆزلەيمەن . بىزنىڭ بەزى ياشلىرىمىز  
خەلقنىڭ ئارىسىغا كەلمەيدۇ ، ئۈرۈمچىدە تۇرۇۋېلىپ خىيالىغا  
كەلگەن نېمىنى يازىدۇ . شۇڭلاشقا يازغان نەرسىلىرى خەلققە  
تېتىمايدۇ ، نەپ بەرمەيدۇ . بۇ ئەدەبىياتىمىزدا تۈزەتمەسە  
بولمايدىغان ئەھۋال !

راست ، ئۆزىنىڭ « ئېھ توپىلىق يول » ،  
« قەرزدار » ، « ئۇنتۇمايمەن گۈلسارە » ، « تارىم سۈيى كەينىگە

ئاقمايدۇ» قاتارلىق ئونلىغان ھېكايىلىرىدە ئاۋام خەلقىنىڭ قەلبىنى ، مۇڭسىنى تۇرمۇشىنى ئەينەن ، بوياقسىز يېزىپ ، سىزىپ كۆرسەتكەن بۇ خەلقىپەرۋەر ئەدىب كۆڭلىدىكى گەپلىرىنى ، ئىچىنى سىقىۋاتقان پىكىرلەرنى ھەرقاچان ئەنە شۇنداق ياسىماي ، يوشۇرماي ئېيتاتتى . بەلكىم ئۇ شۇ پەزىلىتى بىلەن مۇڭلىغانلارغا ياققاندىر . بەلكىم ، ئۇ شۇ مەجەزى تۈپەيلى بەزىلەرگە يامان كۆرۈنۈپ قالغان بولغىدى .

خوتەندىكى كۈنلەردە زوردۇنكامنىڭ ياتىقى ھەمىشە ئاۋات بولۇپ تۇراتتى . يىغىن قاتناشقۇچىلىرىمۇ ، نە – نەلەردىن ئالايتەن كەلگەن خوتەنلىك ئاپتور ، ھەۋەسكارلارمۇ ئۇنىڭ مەزمۇنلۇق ، ئۇچۇر ، بىلىمگە باي ، يەنە كېلىپ قىزىقارلىق سۆزلىرىنى ئاڭلاشقا خۇشتار ئىدى . ئۇ قايسى تېمىدىن گەپ ئاچمىسۇن ئادەمنى قايىل قىلارلىق ھالدا سۆزلەيتتى . مىسال بىلەن سان – سېپىرلار بىلەن ، دەلىل – ئىسپاتى بىلەن سۆزلەيتتى . تۈرلۈك ئەقلىيە سۆزلەر ، نەقىللەرنى شۇنچىلىك مول ئالاتتى . يەنە كېلىپ ئۆز نۇقتىسىنەزەرنى يوشۇرماي بايان قىلاتتى . كېيىنكى يىللاردا مەن ئۇنىڭ بۇ جەھەتتە بارغانسېرى « ئېچىلىپ كېتىۋاتقان » لىقىنى ھېس قىلغانىدىم .

خوتەندە تۇتقان خاتىرەمدە ئۇنىڭ قىلغان سۆزلىرىدىن كەلگەن پارچە – پۇرات خاتىرىلەر ھېلىمۇ ساقلانماقتا .  
△يازغۇچى بولغان ئادەم ئوقۇشى كېرەك ، ناھايىتى كۆپ ئوقۇشى كېرەك . بىلىم ھېچكىمگە ، بولۇپمۇ يازغۇچىغا زادىلا ئارتۇقلۇق قىلمايدۇ .

△ئەدەبىيات بىلەن شۇغۇللىنىمەن دېگەن ئادەم ئۈچۈن ئۈچ شەرت كېرەك ، كۆپ ئوقۇش ، كۆپ يېزىش ، شەخسىيەتسىز ، غەزمىسىز ھالدا ئەدەبىياتنى قىزغىن سۆيۈش .

△ خاتىرە يازغىن ، زېرىكمەي ، ئۇچرىغاننى يازغىن . يېزىقچىلىققا ئولتۇرغان چېغىڭدا ساڭا ھېچنېمە ياردەم قىلالمايدۇ ، پەقەت كالاڭدا قېپقالغان ئەسلىملىرىڭ بىلەن ئاشۇ قالايمىقان بىر نېمىلەر بىلەن تولغان خاتىرەڭلا ئەسقاتىدۇ . گوگۈل ئۆزىنىڭ ئاشۇنداق خاتىرىسىنى نېمىدەپ ئاتىغان ، بىلەمسەن ؟ ھە « خەزىنە » دېگەن !

△ ھەممە پىتنە - ئېغۇللارغا جاۋاب بېرىدىغىنى ئەمگەك ، ئاخىرقى ھېسابتا ساڭا قېپقالدىغىنىمۇ شۇ ئۆزۈڭ قىلغان ئەمگەك .  
△ ئۆزىگە ئىشەنمىگەن ئادەم ، ئۆزىنى تولا ماختايدۇ .

△ ئۇسلۇب يارىتىش دېگەن نېمە ؟ ئەمەتنىڭ دوپپىسىنى سەمەتكە كىلدۈرۈپ قويسا ، بۇ ئۇسلۇب بولامدۇ ؟ ياق بولمايدۇ . سېنىڭ يازغان ئەسىرىڭدىن ، كىتابىڭدىن بىر ۋاراقىنى بىرتىمۈشۈپ ، ئۇنى بىر كىمگە بەرسە ، ئۇ ئوقۇپ بېقىپ « ھە ، بۇ پالانىنىڭ ئەسىرىغۇ » دېسە ، مانا بۇ ئۇسلۇب . چېخوپ شۇنداققۇ ، گوگۈلمۇ شۇنداققۇ !

( مېنىڭ ئىزاھاتم : كۆپچىلىك قوشۇلسا كېرەك ، زوردۇن سايرمۇ شۇنداق ! )

△ بىزدە گاھىبىر شۇنداقمۇ ئادەملەر باركى ، ھېچقاچان ئۆزلىرىنىڭ ئەيىبىنى كۆرمەيدۇ . ئۇلارنىڭ ئىككى كۆزى دائىم باشقىلارنىڭ ئەيىبىنى كۆرۈشكە ، كۆزىتىشكەلا يارالغان . ئۇلار ، ھەتتا خەلقنىڭ ئەدەبىياتىنىمۇ باشقىلاردىن قىزغىنىدۇ . ئۇلار سەن ياشىما ، مەنلا ياشاي ، مەنلا دېگىنىمنى قىلىپ ، ئالغىشقا كۆمۈلۈپ يۈرۈپتۇرەي دەيدۇ .

.....

لاسكويدا تۇرغان كۈنلىرىمىزدە ھەر كەچلىكى بىر ئورۇن بىزنىڭ شەرىپىمىزگە كۆڭۈل ئېچىش پائالىيىتى ياكى زىياپەت

ئۇيۇشتۇرۇپ تۇراتتى . بۇ ئەلۋەتتە يۇقىرىنىڭ ئالايتەن ئورۇنلاشتۇرۇپ ، رەتكە تىزىشنىڭ مەھسۇلى ئىدى . بۇنداق چاغلاردا ناخشا ، ئۇسسۇل تانىسىدىن باشقا ئەدىبلەردىن شېئىر ئوقۇش ، دېكلاماتسىيە قىلىش ، يۇمۇر ، لەتىپە سۆزلەش تەلەپ قىلىنىپ ، كۈن تەرتىپكە كىرگۈزۈلەتتى . ياق دېيىشكە بولمايتتى ۋە ياق دېيىشكە مۇسەبەت تۇراتتى . چۈنكى ، خەقنىڭ نەزىرىدە سىز مەخسۇس شۇنداق ئىشلارنى قىلىدىغان ئادەم - دە !

بىر قېتىملىق كۆڭۈل ئېچىشتا رىياسەتچى « ئۇشتۇمنۇت ھۇجۇم » قوزغاپ ، تۇيۇقسىزلا مېنى شېئىر ئوقۇشقا چاقىرىپ قالدى . ھودۇقۇپ كەتتىم ، تەييارلىقسىز ئىدىم . ئۈنمىۋىدىم ، ئۇناشمىدى . ئۇ چاغلاردا كۆپىنىڭ ئالدىغا چىقىپ بىر نېمە دېيىشتىن بەك ئۇيىلاتتىم . ئامالسىز ئوتتۇرىغا چىقىپ ، بىر قۇر ئويلىنىدىم - دە ، يادىغا كەلگەن بىر قىسقا شېئىرىمنى دېكلاماتسىيە قىلىدىم . « ئەمەل ۋە دار » ناملىق بۇ شېئىرىم بار - يوقى ئىككىلا كۆپلەپ بولۇپ ، تولۇق تېكىستى مۇنداق ئىدى :

سۈر پىكاپتىن چۈشسەڭ كىرىلىپ ،  
تاس قايتىمەن تونۇمغىلى .  
ئۇقسام سېنى بۇرۇن سۆيگەنلەر ،  
ئەمدى بىزار ئىكەن كۆرگىلى .

ئۈنۈندۈڭمۇ ، ئورۇق چېغىڭدا ،  
خەلق سېنى قىلغان ئەمەلدار .  
سېمىزلىكتىن يوقاتساڭ ئەسنى ،  
بىلىپ قويغىن ، ئەمەل دېگەن دار .<sup>①</sup>

① « قۇمۇل ئەدەبىياتى » ژۇرنىلى 1983 - يىل 3 - 4 - ساندا .

كەم بىلسۇن دەيسىز ، ۋەزىپىنى ئادا قىلىش ئۈچۈنلا ئوقۇلغان بۇ شېئىر ماڭا كىچىككەنە كۆڭۈلسىزلىك تېپىپ بەردى . كۆڭۈل ئېچىش ئاخىرلىشاي دېگەندە ، خېلىلا نامى بار بىر يازغۇچى مېنى ئەيىبلەنگەندەك قۇلقىمغا شۇنەردى .

— سىزنىزە ، باشقا شېئىر ئوقۇماي ، قاراپ تۇرۇپ ئىككى زىياپەتنى يوق قىلدىڭىز !

گاڭگىراپلا قالدىم . دېگەندەك ئەتسى ، ئۆگۈنى ئىككى كەچلىكىمىز پائالىيەتسىز ئۆتتى . بەزىلەر ماڭا تەنە قىلىشتى . بەزىلەر « زىياپەتنى يوق قىلغۇچى قەھرىمان » دەپ چاقچاق قىلىشتى .

كېيىن ئوقسام ، كۆڭۈل ئېچىش پائالىيەتتە ئولتۇرغان كاتتا رەھبەرلەرنىڭ بىرىگە شېئىرىم تېگىپ كېتىپتۇدەك ، شېئىرنى ئوقۇۋاتقاندا ئاڭسىز ھالدا شۇ جاناب تەرەپكە قاراپ سالغان بولسام كېرەك .

ئەتسى چۈشتىن كېيىن لاسكوي مېھمانخانىسىنىڭ ھويلىسىدا زۇنۇن قادىرى مېنى شەرەتلەپ چاقىردى . ئۇنىڭ يېنىدا زوردۇنكام بار ئىدى .

— يامان نېمىكەنسەن جۇمۇ ، — دېدى زۇنۇنكام پىخىلداپ كۈلۈپ ، قولۇمنى تۇتقىنىچە ، — بىر شېئىر بىلەنلا ئىككى زىياپەتنى يوق قىپسەن . ھازىر زوردۇن ئىككىمىز شۇ گەپنى قىلىشۋاتاتتۇق ...

گەپنىڭ ئاخىرى قانداق چىقار دەپ تەمتىرەپ تۇرۇپ قالدىم .

— ھېلىغۇ ئىككى زىياپەتكەن ، يۈز زىياپەتنى يوق قىلىشمۇ ئەرزىگۈدەك شېئىر ئوقۇدۇڭ . قانداق دېدىم زوردۇن ؟  
سەل يېنىكلەشتىم ، ئۇستازىمغا قارىدىم .



— بەزىلەر زىياپەتكە نىمانچە ئامراقكىن تاڭ ، — دېدى  
زوردۇنكام ، — بىز بۇ يەرگە يېڭىلى ، ئىچكىلى كەلمدۇق ،  
ئىجادىيەتنىڭ جاپاسىنى تارتقىلى كەلدۇق — تە !

— ھېلىقى باشلىقمۇ ، ئۆزىدە ھېچ گەپ بولمىسا نېمىگە  
قۇداڭشىپ كېتىدۇ ، — زونۇنكام ئۆزىنىڭ گېپىنى تۈگەللىدى .

— سەن ئەتەي قىلغىنىڭ يوق ، بىراق سەن خاتا  
قىلمىدىڭ ، — دېدى زوردۇنكام ماڭا تەسەللى بېرىپ ، —  
يازغۇچى ، شائىر دېگەن دەيدىغان گەپنى دېيىش كېرەك . بىر  
ئادەم رەنجىسە ، نۇرغۇن ئادەم خۇشال بولىدۇ .

ئوڭۇندىن باشلاپ زىياپەت ۋە باشقا پائالىيەتلىرىمىز  
ئەسلىگە كەلدى .

خوتەندە بولغان كۈنلىرىمىزدە زوردۇنكامنىڭ قىلغان قىزىق  
گەپلىرىمۇ يادىمدىن كۆتۈرۈلمەي كەلمەكتە .

ھەر كۈنى ئېكسكۇرسىيە ياكى كۈتۈۋېلىشقا بارغان  
يەرلىرىمىزدە ئەلۋەتتە تانسا كەم بولمايتتى . مەن زوردۇنكامنىڭ  
تانسا ئوينىغىنىنى زادىلا كۆرمىدىم . بىر قېتىم تانسىدا ئۇنىڭدىن  
سورىدىم .

— زوردۇنكا ، نېمىشقا تانسا ئوينىمايسىز ، بىلمەمسىز — يا ؟

— نېمە دەيدۇ ، ۋاھ ، تانسا دېگەننى تىتىۋېتىمەن !

— ئەمىسە ئوينىمامسىز .

زوردۇنكام كۈلۈمسىردى :

— بىر ئوبدان تانسىنى تىتىۋەتمەي دەيمەنا !

بۇرادىرىم ئابدۇكېرىم ھاشىم ئىلگىرى تانسا ئويناشنى  
بىلمەيتتىكەن ، خوتەندىكى كۈنلەردە ئالمىجان ئىسمائىل ئاكا  
ئىككىمىز دەۋەت قىلىۋېرىپ ئۇنى تانسا مەيدانىغا چۈشۈردۇق . يەنە  
بىر تەرەپتىن قوشاق قېتىپ ، ئۇنىڭغا دوستانە ھەزىل قىلاتتۇق :

بۇ يېزىمنىڭ ئىسمى توساللا ،  
 ئابدۇكېرىم تانسا ئويناپ ئوساللا .  
 بۇ يەرنىڭ ئېتى سامپۇل ،  
 پىرقىراپ كەتتى ئابدۇكېرىم خامتۇل .

— پاه، پاه، — دېدى زوردۇنكام بىر ئەتىگەنلىك چايدا  
 بۇ قوشاقلارنى ئاڭلاپ، — قوشاق ئەمەس قىيىنچىل ئاھانەتقۇ، بۇ !  
 — ئاھانەتنىڭمۇ رەڭگى بولامدا ؟، — دەپ چاقچاق قىلىپ  
 سورىدى بىرسى .

— رەڭگى بولمىسا ئاھانەتلىكىنى قانداق پەرق ئەتكىلى  
 بولىدۇ ؟ — دېدى زوردۇنكاممۇ بوش كەلمەي دەررۇلا .  
 ھەممەيەلەن ئۇنىڭ ھازىر جاۋابلىقىغا زوقلىنىپ كۈلۈشۈپ  
 كەتتى .

قارىقاش ناھىيىسىدە بىر قېتىم سۆھبەت ئارا زوردۇنكام  
 خوتەنلىك بىر ئاپتورنىڭ بېشىدىكى يارىشلىق تەلپەكنى ئېلىپ  
 كىيىۋىدى ، بۇرۇتلىرى بىلەن قوشۇلۇپ ، ئاجايىپ يارىشىپ  
 كەتتى . بىزمۇ ھەممىمىز تۇشمۇ تۇشتىن ماختىشىپ كەتتۇق .  
 — سىزگە قالتىس يارىشىدىكەن زوردۇنكا ، نوچىسىدىن  
 بىرنى ئېلىڭا !

زوردۇنكام تەلپەك كىيگەن بېشىنى ھەييارلارچە سەل  
 سىڭايان قىلىۋېلىپ ، خوتەن شېۋىسىدە سۆزلىدى :  
 — ئالىمىز ئاينا ، ئامقاندا ، تازا ئېسىلىدىن بىنى تېپىپ  
 بىرىسىز — ھە ، مەمتىمىن ئابدۇئىلى ؟ ئۈرۈمچىگە ئاپىرىپ ، قىشتا  
 نوچى پەلتۇغا پارلاپ كىيىمىز — دە ، دوڭگۆۋرۈكتە مۇنداق  
 ماڭتىمىز .

ئاشۇنداق كۆڭلى دەريا ، مەجەزى ئالتۇن ئادەم ئارىمىزدىن

80 - يىللارنىڭ ئاخىرى ۋە 90 - يىللارنىڭ باشلىرى زوردۇن سابىر ئاكىنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيىتى تازا گۈللەنگەن مەزگىل بولدى . كاتتا ئەسەر ، ئىككى توملۇق « ئىزدىنىش » رومانى نەشرىدىن چىقتى . « سۈبھى » ، « ۋاپادار » ، « خەيرلىك ئىش » ، « خىيال ۋە سايە » ، « كەچكۈز » قاتارلىق پوۋېستلىرى ئېلان قىلىندى . يەنە يازغۇچىنىڭ ئىزدىنىش ، تەپەككۈر روھىغا باي بىرمۇنچە ئەدەبىي ئاخباراتلىرى ۋە تېما جەھەتتىن دۆلەت ھالقىغان ( « سىزنىق ئادەملەر گىلا » « ئىشىسىزلار تېخىمۇ ئىشچان » ، « ھاجىم توغرىسىدا ئېغۇللار » دېگەندەك ) ھېكايىلىرىمۇ جەمئىيەتتە ، كىتابخانلار قەلبىدە چوڭقۇر تەسىر قوزغىدى .

« ئىزدىنىش » رومانى بىر كاتتا ئىپوس . ئۇ بىر دەۋرنىڭ ، شۇنداقلا ئۇيغۇر زىيالىيلىرىنىڭ مۇرەككەپ ، ئەگرى - توقاي ۋە مۇڭلۇق تارىخىدۇر ، يۇرتىمىزنىڭ شەجەرىسىدۇر . مەن بۇ روماننى ( شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى نەشر قىلغان 1 - تومى ۋە شۇ نەشرىيات چىقارغان « چولپان » مەجمۇئەسىگە بېسىلغان بابمۇ بابلىرىنى ) ئاجايىپ زور ئىشتىياق ۋە قايىللىق ئارىلاش سۆيۈنۈش ئىلىكىدە ئوقۇغانىدىم . 1988 - يىللىرى بولسا كېرەك ، غۇلجا شەھىرىنىڭ 4 - دىۋىزىيە دوختۇرخانىسىنىڭ ئۇدۇلغا جايلاشقان كونا بىنانىڭ 1 - قەۋىتىدىكى ئۆيۈمدە زوردۇنكام تەكلىپىمگە ئاساسەن مېھماندار چىلىقتا بولدى . سورۇندا ئەينى چاغدىكى بىرنەچچە ساۋاقداشلار ۋە كەسپىدەش ئاغىنىلەرمۇ بار ئىدى . ئۇ مەزگىللەردە زوردۇنكام ھاراقنى خېلىلا ئىچىپ قويايتتى

ۋە ئارىلاپ ، پەيزى تۇتۇپ كەتسە قولنى ئىزىغا ئۇرۇپ خېر گايى  
ناخشىلارغا غىگشىمۇ كېتەتتى . ئېسىمدە قىلىشىچە سورۇندىكىلەر  
ھەدىسلا تۇنى گەپكە تۇتۇپ ، سوئال سوراپ ، بىرەر مۇ ناخشىسىنى  
تولۇق ئېيتقىلى قويمىدى . بولمىسا ئۆيۈمدە ، شۇ تاكى  
زوردۇنكامنىڭ يېنىغىلا تىكلە كلىك ، ئانچە ياخشى بولمىسمۇ بىر  
دۇتار بار ئىدى .

— ھە قېنى ، گەپ قىلىڭلارە ، مەن قېرىنى كولدۇرلىتىپ ،  
ئاغزىمنى تاتىلاپ گەپكە سالاي دەۋاتىسىلەرغۇ ، — دېدى  
زوردۇنكام قىزىقچىلىق قىلىپ بېشىنى لىگىشتىننچە ، — سەنزە  
مەھمۇت ، مېنى ئۆيۈڭگە زىياپەتكە ئەمەس ، گەپ قىلدۇرىدىغانغا  
قىچقىرىپتىكەنەنەن - دە ، - ھە ؟

پاراڭنىڭ ، سوئاللارنىڭ تېمىسى ئاساسەن « ئىزدىنىش »  
ئۈستىدە بولماقتا . ھەممەيلەننىڭ بۇ روماننىڭ پروتوتىپلىرى  
ھەققىدە ، جەمئىيەتتە مەزكۇر رومانغا باغلىنىشلىق ئېقىپ يۈرگەن  
گەپ - سۆزلەرنىڭ راست - يالغانلىقى ھەققىدە بىلگۈسى ، ئاپتور  
ئاغزىدىن ھەقىقىي ، كىتابقا يېزىلمىغان تېخىمۇ كۆپ نەرسىلەرنى  
ئاڭلىغۇ كېلەتتى .

نەھايەت زوردۇنكام بارغانسېرى ئىشتىياقى بىلەن پاراڭغا  
بېرىلدى .

— « ئىزدىنىش » تىكى ۋەقەلىكلەرنى ئاساسەن ئۆز  
كەچۈرمىشلىرىم دېسەممۇ بولىدۇ ، ئەلۋەتتە ، توقۇلمۇ بار .  
بەدىئىي توقۇلمىسىز ئەسەر تۇرمۇشتىن ئۈستۈن تۇرالايدىغان  
ئەسەر بولالمايىشى ناتايىن . ھەر ئىككىلا قىسىمدىكى ئەلا ، مېنىڭ  
سۆيىتىم . ئاساسلىق سۇزىت ئۆزۈمنىڭ ئۆمۈر يولۇمدىن ئىلىنغان .  
بىراق ، بەدىئىي توقۇلمىلارمۇ ئىنتايىن كۆپ ۋە ئەپچىل  
گىرەلەشتۈرۈلدى . باشقا پېرسوناژلار مۇشۇ ، بىز لەنجۇغا بارغان

بەش ئاغىنە ئىدۇق . كىتابتا شۇ بەشەيلەن بار ، بىراق ئىسىملىرىدىن تارتىپ ، خاراكتېرلىرىغىچە ئالماشقان ، يېڭىلانغان ، جەمئىيەتتە ئادەم شۇنچىلا كۆپ . بىر - بىرسىگە ئوخشايدىغانلارمۇ تولا . يازغۇچى ئۆزىگە كېرەكلىكىنى ئالىدۇ ، ئۆزگەرتىدۇ ، ھەتتا توقۇپ چىقىرىدۇ - دە !

بەزىلەر « ئىزدىنىش » تىن قۇسۇر ئىزدىگەندە ، كىچىككىنە ئىشلارغا ئېسىلىۋالدى . مەسىلەن ، ئەلا ئادىلە بىلەن بىر ئۆيدە يېتىپ قالدى ، بىراق ھېچ ئىش بولمىدى . ئۇلار مۇشۇ ئىشتىن رازى ئەمەس . بۇ ئۇيغۇر خاراكتېرى ئەمەسمىش . ئەمەس ئۇيغۇر خاراكتېرى دېگەن زادى قانداق بولىدۇ ؟ ئۇلار ئەلانىڭ قىزغا چىقىلالمىغانلىقىنى ، ياق ، توغرىسى چىقىلمىغانلىقىنى قوبۇل قىلالمىدى . گەپ كىتابتا ئەمەس ، كىتابتىكى ھەزىم قىلالمىغان شۇ ئادەملەردە . ئۇ ئادەملەر مېنىڭ پېرسوناژلىرىمنىڭ ئىندىۋىدۇئاللىقىنى چۈشەنەلمىدى . كىتابخانلاردىنمۇ ئەيىب يوق ، بىراق تەنقىدچىلەرگە نېمە بولدى ؟ ئۇلار چۈشىنىشى ، باشقىلارغا ھايات ھەقىقىتىنى ، ئەلانىڭ ۋۇجۇدىدىكى مەنىۋى ئىنتىلىشىنى بەدىئىي قانۇنىيەت ئارقىلىق ، ئېستېتىكا نۇقتىسى ئارقىلىق چۈشەندۈرۈشى كېرەك ئىدى .

شۇ كۈنى زوردۇنكام بىزنىڭكىدە قونۇپ قالدى . خېلى ۋاقىتقىچە ئىككىمىز چاي ئىچكەچ ، سورۇندىكى پاراڭلارنىڭ داۋامىنى قىلىشتۇق .

— كۈنلەرنىڭ بىرىدە ، قولۇمدىكى ئىشلار سەل بوشىسا « ئىزدىنىش » نىڭ 3 - قىسمىنى يازغۇم بار ، — دېدى زوردۇنكام ماڭا ، — ھە ، ئويلاپ قويدۇم ، رەقىبىنى ياخشى ئادەم قىلىپ ئۆزگەرتىمەن . ئۇ قىلغان ئىشلىرىغا پۇشايمان قىلىدۇ ، ئۆزى ئەسكىلىك قىلغان ئادەملەرنىڭ ئالدىغا بېرىپ ئەپۇ سورايدۇ ،

هە ، يىغلاپ تۇرۇپ ئەپۇ سورايدۇ . قانداق دەيسەن ، توغرىسى ئۇنى مەن ، مېنىڭ قەلىمىم ئەمەس ، ھايات ئۆزگەرتىدۇ ، ھايات ! ئەسلىمەنىڭ مۇشۇ بابىنى يېزىش داۋامىدا زور دۇنكامنىڭ « باش - ئاخىرى يوق خەتلەر » ناملىق كىتابىنى يەنە بىر قېتىم مۇپەسسەل ۋارقىلاپ چىقتىم . پەلسەپىۋى پىكىرلەرگە باي « ياۋروپاغا سەپەر » ، « ئەرەب يېرىم ئارىلىدا » ، « باش - ئاخىرى يوق خەتلەر » ، « ئىنساپ » قاتارلىق ئېسىل يالداما ئەسەرلەر كۆڭلۈمنى تېخىمۇ ئېزىۋەتتى . يادىمغا مەرھۇم ئۇستازىمنىڭ ھەرخىل سورۇن ، سۆھبەتلەردە قىلىپ بەرگەن پاراڭلىرى ، قايناپ ، قىزىشىپ قىلغان مۇھاكىمىلىرى تىزىلىپ كەلدى .

— « ھاجىم توغرىسىدا ئېغۋالار » مېنىڭ مەككىدە كۆرگەن - ئاڭلىغانلىرىمدىن پۈتۈلگەن . بۇنى ھېكايە دېسىمۇ بولىدۇ ، ئەدەبىي ئاخبارات دېسىمۇ بولىدۇ . بۇ ئەسىرىمدە مەن ئەنئەنىۋى ئەخلاق ھەققىدە توختالماقچىمۇ !

— چەت ئەل تېمىسىدىمۇ يېزىپ باقتىم . گېرمانىيىدىكى ئاغىنىلەرمۇ ئوقۇپ بېقىپ ، ياخشى يېزىپسەن دېيىشتى . مېنىڭچە ئەدەبىيات ئىنسانلارغا ئورتاق نەرسە ، يازسا بولىدۇ .

— « ئىشىسىزلار تېخىمۇ ئىشچان » ناملىق ھېكايەمدىكى ياكۇپ ، يوداس ، ماركۇس ، ھەيدى قاتارلىقلار ھەممىسىلا مەن كۆرگەن ، كۆزەتكەن ئادەملەر . ئۇلار بىزگە ياشاشنى ئۆگىتىدۇ . ھە ، ياكۇپنىڭ ئەڭ ئاخىرقى سۆزىنى ئوقۇدۇڭلارمۇ ؟ « بىز ئىشىسىز ، شۇڭا قىلىدىغان ئىشلىرىمىز ھەممىدىن كۆپ ! » مانا بۇ روھ ئاليجاناب ئىنسان روھى !

مۆھتىرەم كىتابخانلار رۇخسەت قىلسا ، ھەممىمىز ئۈچۈن ئەزىز يازغۇچى زوردۇن سابىرنى ھۆرمەت بىلەن ئەسلەش يۈزىسىدىن شۇ تاپتا ئەدەبىنىڭ « باش - ئاخىرى يوق خەتلەر »

كىتابىدىكى يەتتە پارچە ئەسەرنىڭ ھەربىرىدىن ئۆزۈمگە ياققان ئىبارىلەرنى مۇشۇ قۇرلار داۋامىغا يالداما سۈپىتىدە قوندۇرماقچىمەن .

△ خىيال چېگرا سىزىقنى ئېتىراپ قىلمىغىنىغا ئوخشاش ، مۇھەببەتمۇ ھېچقانداق سىزىق بىلەن چەكلەنمەيدۇ . ئۇ شۇنداق بىر ئەجايىپ كۈچ ( « سىزىق ئادەملەر گىلا » ) .

△ — يىغلىما ، ئۇ ھەقىقەت ئۈچۈن ئۆلدى .

— ياق ، مۇھەببەت ئۈچۈن ئۆلدى .

— ئىككىسى بىر گەپ ، — دېدى ماركوس

سالماقلىق بىلەن ، — ھەقىقەت بىلەن مۇھەببەت ئوتتۇرىسىغا تەڭلىك بەلگىسى قويۇلمىغىنى بىلەن ، ئىككىسى بىر گەپ !

( « ئىشىزلار تېخىمۇ ئىشچان » )

△ ... مەن ئۇنىڭغا بىر پىيالە چاي سۇندۇم . بەچچىغەر ، پىيالىگە جان كىرىپ ، قولۇمدىن يەرگە چۈشتى . چاي تېنىمنى كۆيدۈردى . ئۇ نازۇك قوللىرىدا پۈركەنچىنىڭ ئېتىكى بىلەن تىزىمنى سۈرتتى . ئۇنىڭ تىنىقى يۈزۈمگە ئۇرۇلدى ، يۈرىكىمنىڭ گۈپۈلدىشى ئاڭلاندى . ئۇنىڭ سۈزۈك بارماقلىرى قۇللىرىمغا تەگدى ... مەن بېھوشلاندىم .

( « ئىنساپ » )

△ مەرتىۋىلىك چوڭ ئادەملەرنىڭ قىلغان — ئەتكەنلىرى غەيۋەتكە ئايلىنالمىغىنىدەك ، ئۇششاق — چۈششەك ئادەملەر ئۈستىدىكى غەيۋەتلەرنىڭ ھەممىسىمۇ ھەقىقەتكە ئايلىنالايدۇ .

( « ھاجىم توغرىسىدا ئېغۇلار » )

△ ... بىز ئۆزىمىزنى قەدىرلەيدىغان ئادەملەرنى دائىم ئالدايمىز . ئۇلارغا يالغان سۆزلەيمىز . بايلىرىغىمۇ ، گادايلرىغىمۇ ، ئۆزىمىز ياخشى كۆرىدىغانلىرىغىمۇ ، يامان كۆرىدىغانلىرىغىمۇ شۇنداق

قىلىمىز .

( « باش - ئاخىرى يوق خەتلەر » )

△ ئىنسانلار ئۈچۈن خىزمەت قىلىش ، ئىنسانىيەتنىڭ بەختلىك ئويلاش ھەممىلا ئادەمنىڭ قولىدىن كېلىدىغان ئوڭاي ئىس ئەمەس . بەزىلەر بۇ خىل گەپلەرنى ئاڭلىسا تەنە قىلىپ كۆلىدۇ ، نۇرغۇن ئادەملەر بۇ گەپنى قۇرۇق گەپ ، ئومۇمى شوئار دەپ قارايدۇ ، لېكىن ھاياتىدا مۇشۇ ئىشتىن باشقىنى قىلمىغان ئادەملەرمۇ ئۆتكەن . ئۇنداقلا ھازىرمۇ بار .

... ھايات شۇنداق بىر قانۇنىيەتنى كەشىپ قىلغان : ھالال ئەمگەك بىلەن كىشىلەر قەلبىدىن ئورۇن ئالغانلار ھامان ئۆلمەيدۇ .  
( « ياۋروپاغا سەپەر » )

△ ئىنسان بىر ئاتا ، بىر ئانىدىن تارالغان ، يىللار ئۆتۈپ ئۇلار بىر - بىرىگە دۈشمەن ، خۇددى ياۋايىلار توپىدەك بىر - بىرىنى ئوۋلاش كويىدىكى دۆلەت ، گۇرۇھ ، مىللەت ، تەبىقىلەرگە بۆلۈنۈپ كەتكەن . ئەسلىدە قېرىنداش بولۇپ يارالغان ئادەملەرنى بۇنداق كېلىشكىلى بولمايدىغان ماجرا ۋە قىرغىنلارغا باشلىغان زادى قانداق بىر كۈچ ؟ مەن ئويلايمەنكى ، بۇ كۈچنى تەبىئەت ئەمەس ، ئىسلامىيەت ئەمەس ، ئىنسانلارنىڭ ئۆزلىرى پەيدا قىلغان .

( « ئەرەب يېرىم ئارىلىدا » )

زوردۇن ساير مىللىتىمىزنىڭ يېتىلگەن ، مەسئۇلىيەتچان يازغۇچىسى بولۇش شەرىپىنى ئۆزىنىڭ جاپالىق ، ئىزدىنىشچان ئەمگىكى ، تىرىشىپ ئىگىلىگەن مول بىلىمى ۋە ۋەتەن ، خەلققە بولغان ئوتتەك قىزغىن مۇھەببىتى بىلەن قولغا كەلتۈرگەن ئادەم . بىز ئۇنىڭ يىگىرمە يىلغا يېقىن ئەدەبىي ئىجادىيەت ھاياتىدا يۈز



پارچىگە يېقىن ھېكايە ، ئۈندەك پوۋېست ، يەتتە رومان ۋە بىر تالاي ئىلمىي ماقالا ، ئەدەبىي خاتىرىلەرنى يازغانلىقىغا ۋە بۇ ئەسەرلەرنىڭ ئۇيغۇر ھازىرقى زامان ئەدەبىياتىنى يېڭى بىر يۈكسەكلىككە كۆتۈرۈشتە زور ئەھمىيەتكە ئىگە بولغانلىقىغا ئەمەس ، مەسىلىنىڭ يەنە مۇھىم ئىككى تەرىپىگىمۇ ، يەنى ، بىرىنچىدىن ئۇنىڭ ئەسەرلىرى كەڭ خەلق ئاممىسىنىڭ ئۆز تىلى ، ئۆز دىلى ، قەلب ساداسىغا ئايلانغانلىقىغا ، ئىككىنچىدىن ياش ئەدەبىياتچىلارنى تەربىيەلەش ، يېتىشتۈرۈشتە ئەدىبىنىڭ ئۆزى ۋە ئەسەرلىرى ئاجايىپ زور ئىجابىي ، تۈرتكىلىك رول ئوينىغانلىقىغا نەزەر سالغىنىمىزدا ، بۇ تالانتلىق ئەمگەكچىگە قايىللىقىمىز ، ھۆرمىتىمىز ھەر سائەت ، ھەر مىنۇتتا ئېشىپ بارىدۇ .

— بىز ئىلمىدىكى ياش پىرۇزا كۈچلىرى ھەممىمىز ئۇستاز زور دۇنكامنىڭ ئىزىدىن ماڭغان ئىزدەنگۈچىلەر ، — دېگەندىكى مېنىڭ بىر قەلەمكەش ئاغىنەم بىر قېتىم مەلۇم بىر سورۇندا ئىپتىخار بىلەن .

بۇنداق سۆزنى قىلغۇچىلار يالغۇز ئىلى دىيارىدىكى ياش قەلەمكەشلەرلا ئەمەس . تۆۋەندىكى قۇرلارغا قاراپ باقايلى :

ھۆرمەتلىك زوردۇن ئاكا :

... بىز دولان قەلەمكەشلىرى سىزنىڭ سەمىمىي شاگىرتلىرىڭىز بولۇش سۈپىتىمىز بىلەن ، شۇ تاپتىكى خۇشاللىقىمىزنى ۋە سىزگە بولغان ئالىي ھۆرمىتىمىزنى قانداق ئىپادە قىلىشنى بىلەلمەي تۇرۇپتىمىز .

... سىز ئىلگىرى — كېيىن بولۇپ مۇشۇ زېمىنغا ئۈچ قېتىم كېلىپ ، ھەر قېتىمدا بىر نەچچە ئايدىن تۇرۇپ ، مۇشۇ خاسىيەتلىك زېمىن ۋە مۇشۇ زېمىندىكى ئادەملەر بىلەن ، جۈملىدىن مىللەتنىڭ ئاساسى گەۋدىسىنى تەشكىل قىلغۇچى

دېھقانلار بىلەن چوڭقۇر سەردىشى ، ئۇلارنىڭ تەقدىرى - ئىستىقبالىغا خۇددى ئۆز تەقدىرىڭىزگە كۆڭۈل بۆلگەندەك ، ئەستايىدىللىق بىلەن قارىغان بىردىنبىر يازغۇچىسىز . شۇڭا بۇ يەردىكى خەلق سىزنى « ئۆزىمىزنىڭ يازغۇچىسى » دەپ قارايدۇ . ... سىز ھەر قاچان بىزدەك ياش قەلەمكەشلەردىن باشتىن - ئاياغ ، بارلىقىنى مىللىتىمىزنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىغا بېغىشلاپ ، جان كۆيدۈرۈپ ئىشلەشنى ئۈمىد قىلىپ كەلدىڭىز ھەم ئاۋۋال ئۆزىڭىز باشلامچىلىق بىلەن شۇنداق ئىشلىدىڭىز . سىزنىڭ بۇ خىل تىلى بىلەن دىلى بىردەك بولۇشتىن ئىبارەت ئېسىل روھىڭىز ، « ھەممە ئىشنى موللا بىلەر ، موللا قويۇپ كۆلگە سېپەر » دېگەندەك ئىشلار يۈز بېرىپ تۇرۇۋاتقان بۈگۈنكى كۈندە بارلىق كەسىپداشلار ئۈچۈن ئەلۋەتتە ئۆگىنىشكە ئەرزىيدۇ . سىزگە چىن قەلبىمىزدىن سالامەتلىك ۋە مۇۋەپپەقىيەت تىلەيمىز .

ھۆرمەت بىلەن :

دولان قەلەمكەشلىرى نامىدىن

تۇرسۇنبەگ ئىبراھىم

1997 - يىلى ، سېنتەبىر ①

ئۈرۈمچىدە ، خوتەندە ، قەشقەردە ، تۇرپاندا ... خۇلاس شىنجاڭنىڭ ھەممىلا يېرىدە سۆيۈنۈش ۋە ئىپتىخار بىلەن يۇقىرىقىدەك سەمىمىي ، مۇھەببەتلىك خىتايلىرىنى ياڭرىتىدىغان ياش قەلەم ئېگىلىرى ، ئىشەنچىم كامىلىكى ناھايىتى نۇرغۇن ! بۇ سۆزلەرنى شۇنىڭ ئۈچۈن مۇشۇ ئوتتۇرىلىقتا ئالايىتىن قىلىۋاتمەنكى ، زور دۇنكام ئەزەلدىن خالىس ، كەڭ قورساق ،

① قىسقارتىلىپ ، نەقىللىرى ئىلىندى . ( « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلى 1997 -

يىلى 6 - سانغا قارالسۇن )

قىزغىنلىق بىلەن ياش كۈچلەرنىڭ ئۆسۈپ - يېتىلىشىگە ، ئەدەبىيات گۈلزارلىقىمىزدا ئۈمىدلىك نوتىلارنىڭ ، خۇش پۇراق غۇنچىلارنىڭ تېخىمۇ كۆپلەپ بارلىققا كېلىشىگە كۆڭۈل بۆلگەن ۋە ئەجر سىڭدۈرگەندى .

1982 - يىلى مەن غۇلجا شەھەرلىك رادىئو ئۇزۇنلۇقىدا مۇخبىرلىق قىلىۋاتاتتىم . بىر كۈنى ئىلى 1 - سىفەن مەكتىپىنىڭ ( ھازىرقى ئىلى پېداگوگىكا ئىنستىتۇتى ) ئەدەبىيات فاكۇلتېتى شۇ كۈنلەردە غۇلجىدا تۇرۇۋاتقان زوردۇن سابىرنى لېكسىيە سۆزلەپ بېرىشكە تەكلىپ قىلغانلىقىدىن تاسادىپەن خەۋەر تاپتىم . مەكتەپ بىلەن ئالاقىلىشىپ ، راستلىقىنى بىلدىم - دە ، رادىئو ئۇزۇنلۇقىدا رەھبەرلىكى بىلەن مەسلىھەتلىشىپ ، زوردۇنكامنىڭ لېكسىيەسىنى ئۇنئالغۇدا خاتىرىلىۋالدىغان ، ئۆزىنى ئايرىم زىيارەت قىلىپ ، ئىككىسىنى قوشۇپ ئەدەبىي ئاڭلىتىش پروگراممىمىزدە قويدىغان بولۇپ كېلىشتىم .

بەلگىلەنگەن كۈنى مەن ھەم مۇخبىرلىق ، ھەم تىڭشارمەنلىك سالاھىيىتى بىلەن لېكسىيە زالىغا يېتىپ باردىم . مېنىڭ ئېلىپ بارغىنىم كۆرۈنۈشى پاتېفۇنغا ئوخشايدىغان ، تاسما لېنتىلىق ئەپسىز ئۇنئالغۇ ئىدى . ئۇنى ئىشلىتىشنىمۇ دېگەندەك بىلىپ كەتمەيتتىم . مەن بىردەم توختاپ قالغان ئۇنئالغۇنى ئوڭشاي مەن دەپ ، بىردەم زوردۇنكامنىڭ لېكسىيەسىنى تولۇق تىڭشاي مەن دەپ جىددىيلىشىپ كەتتىم . نېمىلا دېگەنبىلەن ، لېنتىغا ئېلىنغان سۆزنى ئايرىپ تىڭشاش ، نەق مەيداندا ناتىقنىڭ ئۆز ئېغىزىدىن تىڭشاشتەك ئۈنۈملۈك ۋە قىزىقارلىق بولمايدۇ - دە . راستتىنلا ، تېخى ئارىلىقتا زوردۇنكامنىڭ سۆزىنىڭ مۇھىم نۇقتىلىرىنى ، ھەر بىر مەزمۇنلارنىڭ كىچىك تېمىلىرىنى ، ئۆزۈم زۆرۈر دەپ قارىغان ئەقلىيە سۆز ، سان - سېپىرلارنى مۇخبىرلىق

دەپتېرىمگە تېز خاتىرىلەيمۇ ماڭماقتا ئىدىم ، ئۇستازىمنىڭ شۇ تاپتا قىلىۋاتقان ھەربىر ئېغىز سۆزىنى تەشۋىق بىلەن تىڭشاپ ، كۆڭۈل قېتىمغا مەھكەم قوندۇرۇۋېلىشقا تەقەززا ئىدىم . ھەقىقەتەنمۇ زور دۇنكام ئۇ كۈنى لېكسىيىنى كارامەت ياخشى سۆزلەدى . ئۇ خۇددى ھېكايە ئېيتقاندەك ياكى كۆڭۈلدىكى ئادەملىرى بىلەن سىردىشىۋاتقاندەك ئالدىرىماي تەپسىلىي ھالدا ئۆزىنىڭ ئىجادىيەت تەجرىبىلىرىنى ، قاراشلىرىنى ، ياشلاردىن كۈتكەن ئۈمىدلىرىنى بايان قىلاتتى . زال تىمناس ، نەچچە يۈز جۈپ كۆزلەر ئۇنىڭغا ھۆرمەت بىلەن تىكىلگەن ، پەقەت قەلەملەر كىتىرلاپ ، قىممەتلىك بايانلاردىن ئىز قالدۇرماقتا ئىدى . زور دۇنكام ياش ھەۋەسكارلارنىڭ ئىجتىھات بىلەن ئۆگىنىشى ، كۆپ كىتاب ئوقۇشى ، تۇرمۇشنى چوڭقۇر كۈزىتىش ۋە جاپالىق ، تەكرار مەشق قىلىشنىڭ زۆرۈرلۈكىنى ئاساسلىق ، قايتا - قايتا قەيت قىلدى . ئارىلىقتا مېنى مىسالغا ئالدى . ئۇ بولۇپمۇ ئەدەبىيات كەسپىگە ئىشتىياق باغلىغان ھەربىر ئادەمدە بولۇشقا تېگىشلىك ئەڭ مۇھىم بىر شەرتنى يەنى ئەدەبىياتقا چىن قەلبىدىن ئۆزىنى بېغىشلاش روھىنىڭ مۇھىملىقىنى ئالاھىدە تىلغا ئالدى . دېمەك كېيىنكى يىللاردا ئۇ ئىزچىل تەكىتلەپ كەلگەن « ئۆزىنى بېغىشلاش » روھى ھەققىدىكى ، تەلەپنى مەن ئاشۇ يىللاردا تۇنجى قېتىم ئۇنىڭ ئاغزىدىن ئاڭلىغانىدىم .

— يازغۇچىلىق — مەنسەپ ئەمەس ، ئىمتىياز ئەمەس ، باي بولۇشنىڭ ، كۆپ پۇل ، بايلىق تېپىشنىڭ ۋاسىتىسى ھەم ئەمەس . تارىختىن بۇيانقى ھېچ بىر بۈيۈك يازغۇچى ، شائىر باي بولۇپ باققان ئەمەس ، ئەڭ بولمىغاندا قەلەم ھەققىدىن بېيىغان ئەمەس . ئۆزۈڭلار بىلىشىمىز ، بالزاك ئۆمۈر بويى قەرزدارلىقتا ئۆتكەن يازغۇچى ، ھە ، ھاياتىنىڭ ئاخىرىدىمۇ قەرزىنى تۆلەپ

تۈگىتەلمىگەن . دوستويۇسكىمۇ شۇ ، دېمەك ئەدەبىياتنى چىن دىلىدىن سۆيگەندىلا ، ئۇنىڭ بارلىق مۇشەققەت ۋە جىمجىت ئەمگىكىگە بەرداشلىق بېرەلگەندىلا ، ئۆزىنى بىر ئۆمۈر ئىجادىيەتنىڭ شېرىن ئازابىغا بېغىشلىغاندىلا ، ئاندىن ھەقىقىي بىر يازغۇچى ، مۇۋەپپەقىيەت قازىنالايدىغان ئەدەبىي ئىجادكار بولغىلى بولىدۇ .

بۇ قايناق سۆزلەر ھېلىمۇ 1982 - ، 1983 - يىللىرىدىكى خاتىرە دەپتىرىمدە سىياھىنىڭ رەڭگى ئۆڭگەن ھالدا تىرەكلىك تۇرۇپتۇ . ئەمما ، ئۇنىڭ تەسىراتى ، چوڭقۇر مەنىسى يۈرىكىمگە مۇھۈر باسقاندەك ئورناپ ، يېلىنچاپ تۇرماقتا .

ئاشۇ ۋاقىتتىن باشلاپ تاكى زوردۇنكام ۋاپات بولغانغا قەدەر ، كۆپ قېتىم ئۇنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەت ھەققىدىكى كۆز قاراش ، تەھلىللىرىنى بىۋاسىتە ئۆز ئاغزىدىن ئاڭلىدىم ، ماقالىلىرىنى ئوقۇدۇم . بولۇپمۇ ھەر خىل پائالىيەتلەردە ، يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ تۈرلۈك يىغىنلىرىدا ئۇ ئاددىي ئەمما مەنىلىك ، قىسقا ئەمما مېغىزلىق ساددا ئەمما ئۆتكۈر سۆزلىرى بىلەن كەڭ كەسىپداشلارنى ، شۇ قاتاردا مېنى قايىل ۋە خۇرسەن قىلاتتى . بولۇپمۇ 1989 - يىلى ، يەنى ئۇ شىنجاڭ ئۇيغۇر ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى بولۇپ سايلانغاندىن كېيىن ۋە خىزمەت تەقسىماتى بويىچە كەسپىي يازغۇچىلار خىزمىتى ھەمدە ياش ئاپتورلارنىڭ تەربىيىلىنىشىگە مەسئۇل بولغاندىن ئېتىبارەن ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ كەلگۈسى ئىستىقبالى ، گۈللىنىشى ئۈستىدە كۆپ باش قاتۇردى ۋە تولغاندى . ئۆزىنى شەخسىيەتسىز ، ھەقىقىي ھالدا ئەدەبىياتقا بېغىشلايدىغان ، ئۈمىدلىك قەلەم ئېگىلىرىنى بايقاش ، يېتەكلەش يولىدا تىنىمسىز ئەجىز قىلغانىدى . بۇ يولدا ، ئۇ ئۆزىمۇ چۆپقەتچىلىك ، يۇرتۋازلىق قاتارلىق

ئىللەتلەردىن نامامەن خالىي ھالدا مۇددىئاسىز تەمەنئاسىز غەيرەت كۆرسەتتى .

— بىزنىڭ ئىلىنىڭ بالىلىرى كۈچلۈك . بىراق ، سەل سەل ، ھۇرۇن ، — دېگەندى ئۇ بىر قېتىم غۇلجىدا ، — ئىشىنى قىلساڭلار تازا ياخشى قىلىسىلەر ، ئەمما ئويۇنغا كۆپرەك بېرىلسە كېتىسىلەر . سىجىل جاپا تارتىش روھىڭلار كەمرەك — تە !  
سەل تۇرۇۋېلىپ ئۇ بىزنى رەنجىپ قالمسۇن دېدىمۇ ، قوشۇپ قويدى :

— خۇددى ماڭا ئوخشاش — تە !

ئۇ باشقىلارنىڭ كۆڭلىنى رەنجىتىپ قويۇشنى زادىلا خالىمايتتى ۋە شۇڭلاشقا بولسا كېرەك ، تەنقىدىي خاراكتېرلىك پىكىرلىرىنى تولا ھاللاردا ھەزىل ، يۇمۇر بىلەن ئىپادە قىلاتتى .  
كۆپچىلىككە مەلۇم ، كېيىنكى چاغلاردا زوردۇنكام ئۈمىدلىك قەلەم ئېگىلىرىدىن بىرنەچچىسىگە ئالاھىدە ، نۇقتىلىق غەمخورلۇق قىلغان ، ئۇلارغا بىلىم ئاشۇرۇش ، تۇرمۇش ئۆگىنىش ، سۈپەتلىك ئەسەر ئىجاد قىلىش ۋە باشقىمۇ جەھەتلەردە يار — يۆلەكتە بولغانىدى . مەرھۇمنىڭ بۇ ياخشىلىقلىرىنى شۇ كىشىلەر مەڭگۈ ئۇنتۇماس دەپ ئويلايمەن !

بىراق ... ، بولدىلا ، بۇ يەردە كۆڭۈلنى غەش قىلىدىغان ئىشلارنى سۆزلەپ ئولتۇرماي . ئۇستازنىڭ روھى قورۇنۇپ قالمسۇن .

ئەدەبىياتقا ئۆزىنى بىغىشلاش ! بۇ نۇقتىنى زوردۇنكام تاكى ئۆلۈپ كەتكىچە تالاي — تالاي قېتىم تەكىتلىدى ، بۇ ئېسىل روھنى مىللەت ئەدەبىياتىغا كۆيۈنگەن ، جاۋابكار بولغان ھالدا ئۇلۇغلاپ تەشۋىق قىلدى . بۇ توغرىسىدا كېيىن يەنە ئايرىم توختىلارمەن .  
زوردۇن سابىر ئاكا ئەدەبىي ئىجادىيەت قوشۇندىكى

ئىتتىپاقلىق ، ھەمدەملىككە ئالاھىدە ئەھمىيەت بېرەتتى . كرىپوفنىڭ « بورى بىلەن قوزىچاق » ناملىق مەسەلىدە :

ئەيىبىڭ شۇكى ، ئۇچراپ قالدىڭ

ئاچ قالغاندا :

شۇنداق قىلىپ قوزىچاقنى

يېدى جاڭگالدا .

دېيىلگىنىدەك ، بەزى ئادەملەر ئالدىدا ئۇنىڭ تالانتلىق

بوپقالغىنى « ئەيب » ، « جىنايەت » ھېسابلانغانىدى . بىز پات –

پاتلا زور دۇنكامنىڭ ئۇنداق ياكى مۇنداق كاشلىغا يولۇققانلىقى ،

قۇرۇق سۆز ، قۇرۇق تۆھمەتكە قالغانلىقى توغرىسىدا گەپ –

سۆزلەرنى ئاڭلاپ تۇراتتۇق ، ئەنسىرەيتتۇق ، ئىچىمىز سىقىلاتتى .

بىراق ، ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشكەن چاغلىرىمىزدا ئۇ زادىلا ، ئۆزىنى

پۇتلاپ يۈرگەنلەر ئۈستىدىن غەبۋەت شىكايەت قىلمايتتى ، ناھايىتى

نېرى كەتسە شۇنداق بەندىلەرنى ئۆتكۈر ھەجۋىي تىل بىلەن

مەسخىرە قىلىپ قوياتتى .

بىر قېتىم ئۇنىڭ مۇنداق دېگىنى يادىمدا :

— يازغۇچىلار ئارىسىدا ، قېرىنداشلار ئارىسىدا پىكىر

ئىختىلاپلىرىنىڭ بولۇشى نورمال ھادىسە . لېكىن ، بۇ نورماللىققا بىز

تېخى كۆنۈكمىدۇق . ھەدىسىلا « دۈشمەن ، ئىككى گۇرۇھ

مەۋجۇت » دەپ ئارىغا كىرىپ زۇغۇيلىق قىلغۇچىلار ،

قوتىراتقۇچىلار چىقىپ تۇرىدۇ . بۇ خىل ئادەملەر شۇنى بىلىشى

كېرەككى ، پىكىر ئىختىلاپلىرىغا يول قويۇش كېرەك . ۋاقىت ،

ئەمەلىيەت ئۇلارغا ھەقىقەتنى كۆرسىتىپ بېرەلەيدۇ .

يەنە بىر قېتىم ، بىر سورۇندا گەپ ئارىسىدا ئۇ شۇنداق

دېگەندى :

— تېيىپچىنكام قالىتس شائىر جۇمۇ . « زومۇ زو دۈشمەن

ياساپ يۈرمەيلى دۈشمەن بولمىسا! پاھ، كۆردىڭمۇ! بىزدىكى بەزى ئاغىنىلەر بۇ گەپنىڭ مەنىسىگە يەتسە بولاتتى. گېزى كەلگەندە شۇنىمۇ ئېيتقاچ كېتەي. ئىنسان بولۇپ بار بولغىدى، ئەلۋەتتە، دۇنيادا خاتالاشمايدىغان، كەمچىلىك ئۆتكۈزمەيدىغان ئادەم يوق، نى داھىيلارمۇ خاتالىق ئۆتكۈزىدىغۇ، ئىنسان گاھدا ئارقۇچىلىقلىرى بىلەنلا ئەمەس، ئەيىبلىرى بىلەنمۇ مۇكەممەل، سۆيۈملۈك. بىراق، ئەڭ مۇھىمى ئادەمدە يۈرەك تازا، نىيەت خالىس بولۇشى كېرەك. ئولتۇرسا - قوپسا خەقنى پۇتلاشنىلا، رەزىللىك ھېسابىغا نەپسنى بورداشنىلا ئويلايدىغان ئادەملەرنىڭ يا يۇرتقا، يا خەلققە پايدىسى يوق. ئىشىنىمەنكى، خەلقىمىز زوردۇن ساپىرنى بۇ جەھەتلەردىن پاك ۋە ساپ دەپ باھالايدۇ. مۆھتەرم ئەدىبىمىز چىن دۇنياغا كەتكەن بۈگۈنكى كۈندە ئۇنىڭغا كۆرەلمەسلىك قىلغان، ئورا كولىغان گامبىر جانابلار، مەمەدانلىق قىلىپ پۇت ئاتقان ئايرىم تەنتەكلەر ئۆز قىلغانلىرىغا ۋىجدان، كۆڭۈللىرىدە بولسىمۇ پەرياد چېكىدىغاندۇر!؟

1989 - يىلى يازغۇچىلار جەمئىيىتى شىنجاڭ شۆبىسىنىڭ 4 - قېتىملىق قۇرۇلتىيى ئىچىلدى. قۇرۇلتايدا شۆبە جەمئىيەتنىڭ ئالدىنقى سەككىز يىللىق خىزمىتى ھەققەت ئەمەلىيەتتىن ئىزدەنگەن ئاساستا خۇلاسەلەندى. ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ يېڭى دەۋر ئەدەبىياتىدا قولغا كەلتۈرۈلگەن نەتىجىلەر مۇئەييەنلەشتۈرۈلدى. تەجرىبە - ساۋاقلار يەكۈنلىنىپ، ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ ئەدەبىيات ئىشلىرىنى گۈللەندۈرۈشنىڭ تەدبىرلىرى غۇلغۇلا قىلىندى. قىسقىسى، ئۈرۈمچى تەنتەربىيە مېھمانخانىسىدا ئېچىلغان بۇ قۇرۇلتاي قىزغىن، جىددىي ۋە ئالاھىدە ئەھمىيەتلىك



ئۆتكۈزۈلدى .

4 - قېتىملىق يازغۇچىلار قۇرۇلتىيى ئېچىلغان بۇ ۋاقىت ، زوردۇن سابىرنىڭ ئىناۋىتى كەڭ كىتابخانلار ئارىسىدا ، خەلقىمىز ئارىسىدا يۇقىرى پەللىگە كۆتۈرۈلگەن ، مەملىكەت ئىچى ۋە چەت ئەللەردىمۇ مۇئەييەن شوھرەت قازانغان مەزگىل ئىدى . قېرىنداش مىللەتلەر ئارا داڭقى تارالغان ، ئەسەرلىرى سان ۋە سۈپەت جەھەتتىن ئومۇمىنىڭ ئېتىراپ قىلىشى ھەمدە مۇئەييەنلەشتۈرۈشىگە ئېرىشكەنىدى . كەسپىي خىزمەت ساھەسىدە پائالىيەتچان ، قەلەمداشلار ئارا ئىناۋەتلىك بۇ زاتنى نۇرغۇنلىغان كەسىپداشلار ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار سوبۇزىنىڭ رەئىسى بولسا دېگەن تىلەكتە بولۇۋاتقىنىغا خېلى ۋاقىتلار بولغانىدى . رەھبەرلىكمۇ زوردۇن سابىر ئاكىنى يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ رەھبەرلىك ئاپپاراتىغا ئويلاشقانىكەن ، ئۇ كۆپ سانلىق ئاۋاز بىلەن بۇ نوۋەتلىك يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى بولۇپ سايلاندى . قالغان ئەھۋاللارنى يازغۇچىلار 4 - قۇرۇلتىيىغا قاتناشقان ئەدىبلەر ۋە يىغىن جەريانىدىن خەۋەردار كەسىپداشلار ياخشى بىلىدۇ ، ئەلۋەتتە .

مېنىڭ بۇ يەردە بۇ ئىشلارنى تىلغا ئېلىشتىن ، ۋەتەن ، خەلقنىڭ خاسىيەتلىك ئىشلىرى يولىدا قېتىرقىنىپ ، بارلىق ۋۇجۇدى بىلەن شەخسىيەتسىز خىزمەت قىلغان ، تۆھپە ياراتقان ئادەملەر باشقىلارنىڭ ، جۈملىدىن ئۆز كەسىپداشلىرىنىڭ ئىشەنچ ، ھۆرمىتىگە ، دەۋرنىڭ ئەتىۋارلىشىغا سازاۋەر بولۇشقا تېگىشلىك .

## 8

كۈنلەر ئايلارنى ، ئايلار يىللارنى قوغلاپ ، تەبىئەت ئۆزىنىڭ تۈگمەس ئويۇنىنى ئويناۋەردى . ھەش - پەش دېگۈچە

بالمىلىق بەگۋاشلىقلىرىمىز قايسى تاغنىڭ ئۈستىدە كەينىگە مۆكۈپ ،  
ئوتتەك ياشلىقمۇ ھەۋەسلەر ، ئارزۇلار ئىككىدە بىر قەدەم ،  
بىرقەدەمدىن ئۇزاق ، ئۆمۈرنىڭ قىرىق نەچچە باھار ، ياز ، كۈز ،  
قىشنى ئۆتكۈزۈۋەتكىنىمىزنى تۇيماي قاپتىمىز . تېخى ئاجىزلا  
زوردۇن سابىر مۇئەللىمنىڭ سەبىي ، ھەۋەسكار شاگىرتى ئىدۇق ،  
ئەمدىلىكتە ، گېزى كەلسە ئۇنىڭ بىلەن ئۈلپەتلىشىپ قويدىغان ،  
ھەتتا تەڭ - تۇرا مۇنازىرە ، مۇھاكىمىلىشىپ يۈردىغان  
كەسىپدەشىغا ئايلىنىپ قاپتىمىز . شۇنداق بولۇشىغا قارىماي ،  
كىتابنىڭ قېتىدا ساقلاپ يۈرگەن ، قۇرۇتۇلغان گۈلگە ئوخشاش ،  
ئۇ ئۇستازىمنىڭ ئەينى يىللاردىكى قىياپىتى ، سالاپىتى ، گەپ -  
سۆزلىرى .. خۇللاس ، ھۆرمىتى قاچانلا بولمىسۇن ، نەدىلا  
ئوچراتمايلى ، يۈرىكىمنىڭ تەكتىدىن ئۇچۇپ ئۇرغۇپ چىقاتتى .

90 - يىللار زوردۇنكامنىڭ مول ، سۈپەتلىك ئىجادىي  
ئەمگەك بىلەن ئۆتكەن يىللىرى بولدى . راست بۇ يىللاردا ئۇ  
ئالدىراش ئىشلىدى . تاكامۇللاشقان ، خاسلاشقان ، يۈرۈشلەشكەن  
بىرقاتار ئەسەرلەرنى يازدى . بۇلارنىڭ ئارىسىدا « كەچ كۈز » گە  
ئوخشاش نادىر پوۋېستلار ، « تۇمان » ناملىق دراما ، تىلى يەڭگىل  
ۋە چۈچۈك « ئاتا » رومانى ۋە باشقىلار بار ئىدى . ئۇ يەنە چەت  
ئەللەرگە سەپەر قىلدى . زېھنى ، پىكرى ئېچىلدى . نەزەر دائىرىسى  
ئاجايىپ كېڭەيدى . يەنە ھاجىمۇ بولدى . ھەرقېتىم مەن ئۇرۇمچىگە  
بارسام ياكى ئۇستازىم ئانا يۇرتىغا كەلسە ئۇنىڭدا بىر يېڭىلىقنى ،  
بىر مەنىۋى قۇۋۋەتنى سېزەتتىم . پاراڭلىرىنى تەشەببۇس بىلەن  
تىڭشايتتىم . ئۇنىڭدىن ئىجادىيىتىمگە كېرەكلىك قىممەتلىك  
بىلىملەرنى ، شۇنداقلا بىر قەيسەر روھنى ئۆگىنەتتىم .

1991 - يىلى ئاپتونوم رايون بويىچە تىياتىر كۆرىكى  
ئۆتكۈزۈلدى . بىز بۇ كۆرەككە جاپپار قاسىم يازغان ئىلى

ۋىلايەتلىك درامما ئۆمىكى ئورۇندىغان ، « ۋىجدان سوتى ئالدىدا »  
دراممىسىنى ئېلىپ بارغاندۇق . ئەنە شۇ غەنىمەت كۈنلەردە  
زور دۇنكام بىلەن يەنە بىر نەچچە قېتىم ھەمسورۇن ، ھەمسۆھبەت  
بولۇشتۇق . ئۇنىڭ يېقىملىق ، كىشىگە ئىلھام بېغىشلايدىغان خۇش  
پاراڭلىرىنى ئاڭلىدىمۇق . كۆرەك ئىتتىپاق تاتىر خانىسىدە  
ئۆتكۈزۈلۈۋاتاتتى ، زور دۇنكام بوش ۋاقىتلىرىدا ئىتتىپاق  
تىياتىر خانىسىنىڭ يېنىدىكى شاھماتخانىغا كېلىپ شاھمات  
ئوينىمايتتىكەن . شۇ يەردە بىز ھەر كۈنى دېگۈدەك ( چۈشتىن  
كېيىنكى ۋاقىتلاردا ) ئۇچرىشىپ قالاتتۇق . مەن ئۇنىڭ شاھمات  
مەستانىلىرى ئارىسىدا ئولتۇرۇپ ، ئۆزىنى ئۇنتۇغان ھالدا شاھمات  
ئوينىشىغا نەچچە قېتىم قاراپ تۇردۇم . ئۇنىڭ شاھمات ئوينىغان  
چاغدىكى قىياپىتى ، گەپ - سۆزلىرى يەنىلا شۇ بۇرۇنقىدەك ،  
ئەينى يىللاردا غۇلجا شەھەرلىك 2 - ئوتتۇرا مەكتەپتە شاھمات  
ئوينىغان ۋاقىتلىرىدىكىدەك قىزغىن ، قىزىقارلىق ، يېقىملىق ئىدى .  
كۆرەك مەزگىلىدە زور دۇنكام بىز بىرنەچچە يىلەننى ئۆيىگە  
مېھماندارچىلىققا چاقىرىۋالدى . بىزنى خۇش بولسۇن دەپ  
ئۈرۈمچىدىكى بىرنەچچە يېقىنلىرىمىزنى ۋە ئۇنىڭغا قوشۇپ  
ئۆزىنىڭ بىر - ئىككى ئاغىنىسىنى چاقىرىغانىدى . كۆڭۈللۈك ،  
شېرىن ئۆلپەتچىلىكىمىز ساھىبخانىنىڭ پايىتەك بولۇپ كۈتۈشى ،  
قىزىق پاراڭلىرى بىلەن تېخىمۇ قىزىپ كەتتۇق . ئابدۇساتتار  
ناسىرى ئاكا ئىككىمىز بەس - بەستە يۈمۈر سۆزلىدىمۇق ، كىمدۇر  
بىرى دۇتار چالدى . بىنا ئۆيىنى بىشىمىزغا كىيىپ « ئىلى  
ناخشىلىرى » نىڭ چېڭىنى چىقىرىۋەتتۇق .

شۇ كۈنى زور دۇنكام بىزنىڭ سوئاللىرىمىزغا جاۋابەن  
ئۆزىنىڭ ھازىر يېزىۋاتقان ئەسەرلىرى ۋە كەلگۈسىدىكى پىلانلىرى  
توغرىلىق سۆزلەپ بەردى . مېنى ئۇنىڭ پىلانلىرى قىزىقتۇردى .

تۇنىڭ دېيىشىچە « 44 - ھويلىدىكى كىشىلەر ① » ناملىق بىر چاققانغنا كىتاب يېزىش خىيالى بار ئىكەن ، ھەدىگەندە ئۇ ئولا باشلاپمۇ قويۇپتۇ ھەم ( بۇ كىتاب توغرىسىدا ئۆز كىيىمىنى ۋاپاتىدىن سەل ئىلگىرىمۇ بىرنەچچە قېتىم پاراڭ قىلىپ بەرگەنىدى . ئېھتىمال ، شۇ كەملەرگىچە يېزىپ پۈتتۈرگەن بولغىنىدى ) . 44 - نومۇرلۇق قورۇدا ئۇيغۇر ھازىرقى زامان ئەدەبىياتىنىڭ مەرھۇم ۋە ھايات ۋەكىللىرى ياشىغان ، شۇلار ھەقتە ، ئۇلارنىڭ ئىش - ئىزلىرى ، كەچۈرمىشلىرى ھەققىدە يېزىلغان بۇ كىتاب يورۇقلۇققا چىقسا ، جەزمەن كىتابخانلارنىڭ زوقىنى قوزغىماي قالمايتتى .

— ئەڭ كاتتا پىلانم ، تۆت توملۇق « زېمىن سۆيگۈسى » ناملىق كىتاب ، — دېگەنىدى زوردۇنكام ھاياجان بىلەن بىزگە ، — بۇ كىتابقا ئۇزۇن يىللىق تەييارلىقم بار . ھاياتىمدىكى ئەڭ چوڭ ئارزۇيۇمۇ مۇشۇ ئەسەرنى يېزىپ پۈتتۈرۈۋېلىش . بۇ — شىنجاڭنىڭ يېقىنقى زامان تارىخىنى بىرقەدەر مۇپەسسەل يورۇتۇپ بېرىدىغان يىرىك ئەسەر . مۇشۇ كىتابىمنى يېزىپ پۈتتۈرۈۋالساملا ، ئاندىن ھېچنېمە يازمايتتىم . يېزىقچىلىقتىن پېنىسىيگە چىقاتتىم .

زوردۇنكام ئادىتى بويىچە گېپىنىڭ ئاخىرىنى يۇمۇرلۇق قىلىپ تۈگەتتى ، بىز ئۇنىڭ ياخشى تىلىكىنىڭ تېزىرەك ۋە مۇۋەپپەقىيەتلىك ئەمەلگە ئېشىشىغا تىلەكداشلىق بىلدۈردۇق . شۇنىڭ بىلەن بىللە « شۇ ئەسەرنى يېزىۋالساملا ، ئاندىن ھېچنېمە يازمايمەن » دەپ « ئاغزىنى ئۇشۇتمەسلىكىنى » ئاللا بۇيرۇسا ئۇنىڭ تېخى تالاي - تالاي ئەسەرلەرنى يازىدىغانلىقىنى ، خەلق

---

① ئۈرۈمچى يەنئەن يولى 44 - قورۇ ، ش ئۇ ئارگەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسىنىڭ ئائىلىلىكلەر قورۇسى ، يەنى مەرھۇم ئۆزى ھايات ۋاقتىدا تۇرغان جاي .

شۇنى كۈتىدىغانلىقىنى بەس - بەستە دېيىشتۇق . زوردۇنكام جاۋابەن چىرايغا يەنە يۇمۇرلۇق كۈلكە يۈگۈرتتى :  
— قىرىپ قالدۇق ، قىرىپ ، ئىغىنلەر ① ،  
« ئەللىك ، سەندىن كەتتى مەنلىك ،  
ئاتمىش ، كۈچ - قۇۋۋىتىڭ كەتمىش »  
دېگەن ، ھىم ...

شۇ سۆھبەتتىن كېيىن زوردۇنكام ھەر يىلى ياز ، كۈز مەۋسۈملىرىدە « زېمىن سۆيگۈسى » ( كېيىن بۇ كىتابنىڭ نامى « ئانا يۇرت » قا ئۆزگەرتىلدى ۋە ئۈچ توم بىلەن تاماملاندى ) ناملىق كاتتا ئەسىرىنى يېزىش ئۈچۈن غۇلجىغا كېلىپ - كېتىپ تۇردى . غۇلجىغا كەلسە ئۇ ، تۇغۇلغان يېزىسىدا ، ئۇ يەردىكى ئىشنى تۈگەتسە شەھەردە ، مېھمانخانىدا تۇراتتى . باش كۆتۈرمەي يېزىقچىلىق قىلاتتى ، ئەمما شاھماتنىمۇ قولدىن بەرمەيتتى . ئۇنى كەپتۈ دەپ ئاڭلىغان ھامانلا ئىزدەپ بارا تۇتۇق ، قېنىپ مۇڭدىشىۋالاتتۇق . يەنە گوگۇر - موگۇر سۆھبەت سورۇنى قۇرۇشقا ئۇنىڭ بوش ۋاقتىنى سۈرۈشتۈرەتتۇق . ئۇنى ئىزدەيدىغانلارمۇ كۆپ ئىدى . ئىلىدا ، غۇلجىدا مەرىپەتلىك ئىنسانلار كۆپ ، ھەر ساھەدىن تېپىلىدۇ . زوردۇن ساپىرنىڭ تۆت توملۇق تارىخىي رومان يېزىۋاتقىنىنى ئاڭلىغان تىجارەتچىلەردىن نۇرغۇنلىرىنىڭ ئۇنىڭغا ھەرخىل پايدىلىق ، ئوڭۇشلۇق ئىمكانەتلەرنى يارىتىپ بېرىش ئىستەكلىرىنى ئىزھار قىلىشقانلىقلىرى يادىمدا . مەسىلەن ، « غۇلجا شەھەرلىك ياشلار مېھمانخانىسى » ۋە « شاۋكەت ئابدۇش ھاجىم سارىيى » بىر نەچچە يىل داۋامىدا زوردۇنكامنىڭ كىتاب يېزىش داۋامىدىكى ياتاق ، تامىقىنى ھەقسىز تەمىنلەشكە دائىم تەييار تۇرغانىدى .

① ئاغىنلەر دېمەكچى .

— بۇ بالىلار ئادەمنى خىجالەت قىلىپ قويدۇ ، —  
دېگەندى بىر قېتىم زور دۇنكام ماڭا ، — ياتقىد ياتسام ، تامىقىنى  
يېسەم بولىدۇ . لېكىن ، پۇل ئالغىلى ئۇنىمايدىغىنى چاتاق . ئۇنداق  
قىلسا خىجالەت بولىمەن — دە ، قارا ، مېنىڭ پۇلۇم بار ، ماڭاشىم ،  
كاماندروپكام بار دېسەممۇ ئۇناشمايدۇ . ئاخىر ، « بوپتۇ  
ياتقىڭلاردا ياتسام ياتاي ، ئەمما تاماققا پۇل تۆلىمىسەم بولمايدۇ .  
ئۇنىڭغىمۇ ئۇنىمىساڭلار مېھمانخاناڭلاردا ياتمايمەن . پىرام  
يېڭىتامغىلا ① كېتىمەن » دەپ بىر پوپۇزا قىلمۇيدىم ، تاماق پۇلىنى  
ئالدى .

— بىزنىڭ تىجارەتچىلىرىمىز ئىلىم — پەننىڭ قەدرىنى  
بىلىدۇ ، رىقابەتكىمۇ سەزگۈر ، — دېدى ئۇ يەنە بىر كۈنى ، يەنى  
1998 — يىلى 7 — ئايدا ، — شاۋكەت ئابدۇش ھاجىم ئېسىلىپ  
تۇرۇپلىمۇۋالدى ، كۆڭلى دەريا بالا ، « كىتابىڭىزنى بىزنىڭ  
مېھمانخانىدا تۇرۇپ پۈتتۈرۈڭ ، ئاخىرىغا ، مۇمكىن بولسا < غۇلجا  
شەھەر ، شاۋكەت ئابدۇش ھاجىم سارىيىدا يېزىپ تاماملاندى >  
دەپ يېزىپ قويسىڭىز كەن » دەپ ئىلتىماس قىلدى . ئۇنىڭ  
دېگىنىدەك قىلدىم . دېمىسىمۇ كىتابىنى ئاشۇ يەردە  
يېزىپ پۈتتۈردۈم — دە !

1996 — يىلى غۇلجا ناھىيىسىنىڭ يېڭىتام يېزىسىدا  
داغدۇغىلىق كاتتا مەشرەپ ئۆتكۈزۈلدى . ئانا يېزىسىدا بولۇۋاتقان  
بۇ مەرىكىگە ئەزىز مېھمانلار قاتارىدا زور دۇنكاممۇ قاتناشقانىدى .  
شۇ كۈنى مەن خەلقنىڭ ئۆز يازغۇچىسىغا بولغان ئالىي ھۆرمىتىنى  
يەنە بىر قېتىم ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈم . يېڭىتاملىق  
دېھقانلار توپ — توپى بىلەن كېلىپ ، زور دۇنكام بىلەن  
كۆرۈشەتتى ، ئېسەنلىك سورشاتتى . بىر — بىرىگە زور دۇنكامنى

① غۇلجا ناھىيە يېڭىتام يېزىسى ، يازغۇچىنىڭ يۇرتى .

كۆرسىتىشىپ پەخىر ، سۆيۈنۈش بىلەن ئۇنىڭ تەرىپىنى قىلىشاتتى . يازغۇچىنىڭ ئۆزلىرى ئوقۇغان ئەسەرلىرى ھەققىدە سۆزلىشەتتى . يالغۇز يېڭىتاملىقلار ، مۇراتلىقلارلا ① ئەمەس ، مەشرەپكە كەلگەن غۇلجا ناھىيىسىنىڭ يىراق - يېقىن يېزا ، مەھەللىلىرىدىن كەلگەن ، مەشرەپ ئۆتكۈرۈلۈۋاتقان چوڭ باغنى دەۋرىتتەۋەتكەن ئادەملەرنىڭ ھەممىسى ئارقا - ئارقىدىن كېلىپ ئەدىبكە ھۆرمەت بىلدۈرۈشەتتى .

يېڭىتامدىكى مەشرەپكە مەن « سالام بەرسەڭ دېھقانغا بەر ئەڭ ئاۋۋال » دېگەن يېڭى شېئىرىمنى ئالغاچ چىققانىدىم . نۆۋىتىم كەلگەندە تەكلىپ بىلەن « گۈلچاي » نىڭ جاۋابى سۈپىتىدە بۇ شېئىرىمنى ئوقۇپ بەردىم . مەشرەپ ئاياغلاشقاندىن كېيىن زور دۇنكام شېئىرىم ھەققىدە مەنۇنىيەت بىلەن پاراڭ قىلدى :

— شېئىرنىڭ ياخشى يېزىلىپتۇ مەھمۇت ، مېنىڭ ئۆپچۆرمەدە ئولتۇرغان دېھقانلار ماختىشىپ كەتتى . توغرا ، دېھقانلار ھەققىدە كۆپ يېزىش ، جاپاكەش دېھقانلىرىمىزنى ئۇلۇغلاش كېرەك .

ئۇستازىمنىڭ ماختىشى — مېنىڭ ئۈچۈن ئەڭ ياخشى مۇكاپات ئىدى . مەشرەپتىن كېيىنكى تۈزۈلگەن مېھمانلار سورۇنىدا مەن كۆپچىلىكنىڭ تەلىپى بويىچە شېئىرنى يەنە بىر رەت ئوقۇدۇم :

سالام بەرسەڭ دېھقانغا بەر ئەڭ ئاۋۋال ،  
ناخشا ئېيتساڭ كۈيلە ئاۋۋال دېھقاننى .  
شائىر بولۇپ يازار بولساڭ يېڭى كۈي ،  
دېھقاننى ياز ، دېھقان دېگەن ئىشچاننى .

... ..

---

① مۇرات مەھەللە ، يېڭىتامدىكى يازغۇچى تۇغۇلغان مەھەللە .



گۈل تېرساڭ دېھقانغا سۇن دەستەڭنى ،  
سۆيگۈ چاچساڭ چاچقىن تامام دېھقانغا .  
بوۋاڭ دېھقان ئاتاڭ دېھقان سەن دېھقان ،  
خاستۇر جىمى يۈكسەك سالام ، دېھقانغا .

يامغۇر بولساڭ دېھقانغا ياغ تومۇزدا ،  
دەريا بولساڭ دېھقان ئۈچۈن ئاق مەڭگۈ .  
دېھقان ئۈچۈن يىغلا ، دېھقان ئۈچۈن كۈل ،  
ئىنسان بولساڭ دېھقانغا دىل ياق مەڭگۈ .

... ..

يېڭىتامدىكى مېھمانلار سورۇنى ئاخىرلاشماي تۇرۇپلا ، بىز  
بىر نەچچىمىزگە مۇرات مەھەللىسىدىن مېھماندارچىلىق تەكلىپى  
كېلىپ قالدى . زوردۇنكامنىڭ ئىنىسى ، مۇراتلىق دېھقان  
ئاۋامۇسەللىم ئاكا زوردۇنكامنىڭ شەرىپىگە قوي سويۇپ سورۇن  
تۈزۈپ بەرگەندى . مەرىپەتپەرۋەر تىجارەتچى بۇرادىرىم نۇرتاي  
ھاجىم ئىسكەندەر بىلەن بىللە مۇرات مەھەللىسىدىكى يازغۇچى  
زوردۇن سابىرنىڭ قەدىم جايى ، تۇغۇلغان ھويلىسىغا سەل  
كېچىكىپرەك باردىم . ئۆز ئۆيىدە ، قېرىنداشلىرى ئارىسىدا  
زوردۇنكام بۆلەكچىلا ئېچىلىپ ، يايىراپ كەتكەندى . مېھمانلار  
ئانچىمۇ كۆپ ئەمەس ، ئون نەچچە ئادەم ، ئارىسىدا يېڭىتام  
مەشرىپىگە ئالايىتەن تەكلىپ بويىچە كەلگەن ئەسلى يېڭىتاملىق ،  
ھازىر ئۈرۈمچىدە خىزمەت قىلىۋاتقان بىرنەچچە زىيالىيلارمۇ بار  
ئىدى . مېھماندارچىلىقنىڭ مول ، باياشات داستىخنى ئۈزۈلمەس  
چاقچاق ، قىزىق پاراڭلارنىڭ ساداسىغا كۆمۈلۈپ تۇردى .  
زوردۇنكام بۇ كۈنى ناخشىمۇ ئېيتتى ، شېئىرىمۇ ئوقۇدى . ئاجايىپ  
ئېسىل ، مەنىلىك پاراڭلارنى قىلدى . ئەدەبىيات ھەققىدىمۇ



سۆزلىدى . كۆپچىلىكنىڭ زورى بىلەن بىر - ئىككى قەدەھ ئىچىپمۇ قويدى . ئۇ شۇنچە جۇشقۇن كۆتۈرەڭگۈ روھلۇق كۆرۈنەتتى . پات - پاتلا ئىنىسى ئاۋامۇسەللىم بىلەن ئائىلە چاقچاقلىرىنى قىلىپ قوياتتى . ئاۋازىدىن مۇراتلىقلارنىڭ تەلەپپۇزى تۆكۈلۈپ تۇراتتى . بىز زوقلىنىپ كۈلەتتۇق .

نېمىدېگەن غەنىمەت كۈن ، غەنىمەت دەملەر ئىدى - ھە ، ئۇ !

1997 - يىلى قىشتا مەتتىمىن ھوشۇر ئىجادىيىتى مۇھاكىمە يىغىنى ئۆتكۈزۈلدى ، غۇلجىدىكى قەلەم ئەھلى زوردۇن سابىر ئاكىنىڭ مۇنبەردە چاڭ چىقىرىپ سۆزلىگەن قىسقا ، ئۆتكۈر ، مەنىلىك تەبرىك سۆزىنى ھاياجان بىلەن تىڭشاشتى . ئۇنىڭ سۆزىدە كەڭ قورساق ، سەممىي بىر ئەدەبىيەتنىڭ كەسىپداشلىرىنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىرىدىن چىن يۈرەكتىن خۇشال بولىدىغان ئالىيجاناب پەزىلىتى ، ئەدەبىياتتىمىزنىڭ ساپالىق يۈكسىلىشىگە بولغان ئۈمىد ، تەلەپ ، ئىشەنچ ۋە ئىرادە بالقىپ تۇراتتى . شۇ كۈنكى يىغىنغا قاتناشقان قەلەمداشلار تاكى ھازىرغىچە زوردۇن ئاكىنىڭ ئاشۇ ئاجايىپ كۈچلۈك ، ھېسسىياتلىق سۆزىنى تىللىرىدىن چۈشۈرمەي يۈرۈشىدۇ .

ئەمدى مۇھىم بىر گەپكە كېلەي . 1997 - يىلى سېنتەبىردە ئۈرۈمچىدىن ئادەمنى خۇشال قىلىدىغان بىر خەۋەر كەلدى . شىنجاڭ يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ ئۇيۇشتۇرۇشى بىلەن ، ئاتاقلىق يازغۇچى زوردۇن سابىر تۇغۇلغانلىقىنىڭ 60 يىللىقىنى خاتىرىلەش ۋە زوردۇن سابىر ئىجادىيىتى ئىلمىي مۇھاكىمە يىغىنى 1997 - يىلى 9 - ئاينىڭ 25 - كۈنى ئۈرۈمچىدە ئۆتكۈزۈلۈشىدىغانلىقى توغرىسىدىكى تەكلىپنامە قوللىمىزغا كېلىپ يەتتى .

سۆز نۆۋىتىنى ئەمدى ئىلى ۋىلايەتلىك ئەدەبىيات -

سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسىنىڭ رەئىسى ، شائىر ، غۇلجىلىق قەلەمكەش ئاغىنىلەر دائىم « جۇشى ئانام » دەپ چاقچاق قىلىشىدىغان بىناداش قوشنام تۇرسۇنمۇھەممەد ئىمىنىڭ ، « ئىلى گېزىتى » نىڭ 1997 - يىلى 2 - دىكابىر - سانىغا بېسىلغان « قىممەتلىك نامايەندە » ناملىق ئەدەبىي ئاخباراتىغا بېرەي :

« يۇرتىمىز ئىلىنىڭ ئالتۇن پەسلى .

مۇنبەت ئانا تۇپراقنىڭ بىزگە ئاتا قىلغان نېسىۋىلىرى سەرمەجانلاشتۇرۇلۇۋاتقان كۈنلەر .

شەھەرنىڭ قايناق كۆچىلىرىدىن يىراق سەھرالارغىچە ھەر مىللەت خەلقى مول - ھوسۇل شادلىقىغا چۆمۈلگەن كۈنلەر ...

ئەزەلدىن ئۆزىنىڭ خۇش پېئىل ، ئەمگەكچان ، باتۇر ، پەزىلەتلىك ئوغلانلىرىنى تۇغۇپ ، ئۆستۈرۈپ ، ئۇلارنىڭ قانات - قۇيۇقلىرىنى تەڭشەپ بىرىنىڭ كەينىدىن بىرىنى ئۇچۇم قىلىۋاتقان بۇ ئىسسىق ماكان بۈگۈن ئۆزىنىڭ يەنە بىر ئوغلنىڭ ئىززەت - ئىكرامغا تولغان خاتىرە توپىنىڭ خۇش خەۋىرى بىلەن ھاياجانلانغان قەلبىلەرنى بىر - بىرىگە تۇتاشتۇرۇپ ، تەنتەنە تۇيغۇسى ئىچىدە ئەتىكى گۈزەل تاڭغا تەلپۈنۈۋاتقان كۈنلەر .

مەن قولۇمدىكى تەكلىپنامىگە زوق بىلەن باقماقتىمەن . ھۆرمەتلىك يازغۇچىمىز زوردۇن سابىرنىڭ 60 ياشقا تولغانلىقى مۇناسىۋىتى بىلەن ئېچىلىدىغان ئىجادىيەت مۇھاكىمە يىغىنىنىڭ بۇ ئاددىي تەكلىپنامىسى مېنى ھاياجانلاندىرماقتا ئىدى . شۇ ئارىدا يازغۇچى ئىنىم مەھمۇت مۇھەممەدتىن تېلېفون كەلدى . ئۇمۇ تەكلىپنامىنى تاپشۇرۇۋېلىپ مېنى ئۆز خۇشاللىقىغا شېرىك قىلىش نىيىتىدە تېلېفون بەرگەنكەن .

مەھمۇت ئىككىمىز مەسلىھەتلىشىپ ، يوليورۇق سوراڭ

يۈزىسىدىن ۋىلايەتلىك مەمۇرىي مەھكىمىنىڭ ۋالىيسى قۇربانجان مۇھەممەدنى ئىزدەپ باردۇق . ئۇ بىزنى ئىللىق چىرايى بىلەن كۈتۈۋالدى . مەھمۇت ئىككىمىز ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتى تەرىپىدىن ئاتاقلىق يازغۇچى زوردۇن سابىرنىڭ 60 ياشقا تولغانلىقى مۇناسىۋىتى بىلەن ئۇرۇمچىدە < زوردۇن سابىر ئىجادىيەت مۇھاكىمە يىغىنى > ئېچىلىدىغانلىقىنى ، شۇ مۇناسىۋەت بىلەن بىزگە تەكلىپنامە كەلگەنلىكىنى ، بۇ يىغىنغا ۋالىي ئۆزىنىمۇ تەكلىپ قىلغانلىقىنى ئېيتىپ ، تەكلىپنامىنى ئۇنىڭغا سۇندۇق . بۇ چاغدا قۇربانجان مۇھەممەدنىڭ كەيپىياتى كۆتۈرۈلۈپ ، كۆڭۈل شادلىقى چىرايىدا نامايان بولدى - دە ، قىزغىنلىق بىلەن سۆزلەپ كەتتى :

— ئاتاقلىق يازغۇچىمىز زوردۇن سابىرنىڭ ئەسەرلىرى تولمۇ ياخشى ، مەن قىزىقىپ ئوقۇيمەن . ئۇ ئەسەرلىرىدە بىزنىڭ رېئال تۇرمۇشىمىزنى بەدىئىي ئەدەبىياتنىڭ يۇقىرى پەللىسىگە كۆتۈرۈپ ، پىرۇزا ئىجادىيىتىدە ئۆزىگە خاس يول تۇتۇپ ، ئۇيغۇر يېڭى دەۋر پىرۇزا ئىجادىيىتىدە بۆسۈش خاراكتېرلىق تۆھپە ياراتقان ، يۇقىرى ئابروى قازانغان كىشى . ۋىلايىتىمىز ئۆزىنىڭ شۇنداق بىر ئوغلى بولغانلىقى بىلەن پەخىرلىنىدۇ ، — دېدى . ئۇ قولىدىكى تاماكىسىنىڭ كۈلىنى كۈلدانغا قېقىۋەتكەچ سۆزىنى يەنە داۋام قىلدى :

— ئىككىڭلار ۋىلايىتىمىزگە ۋەكىل بولۇپ مۇھاكىمە يىغىنغا قاتنىشىپ كېلىڭلار . يازغۇچىمىزنىڭ يېڭى دەۋردە ئۇچقۇر تۈلپاردەك يۇلقۇنۇپ ئالغا ئىلگىرىلىشىگە مەدەت بەرگەنلىكىمىزنىڭ بەلگىسى سۈپىتىدە ، ۋىلايىتىمىزنىڭ زوردۇن سابىرغا ئىلى ئېتىدىن بىرنى مىندۈرىدىغانلىقىنى يەتكۈزۈپ قويۇڭلار ، — دېدى - دە ، چاقچاق ئارىلاش سۆزىنى داۋام قىلىپ ، — ئىككىڭلار ئاتنى

يېتىلەپ بارغۇچە جاپا تارتىپ قالغىنىلەر . ئۇنىڭ ئۈستىگە يازغۇچىمىزنىڭ قەۋەتلىك تۇرالغۇسىدا ئات بېقىنىمۇ بىتەپ . شۇڭا ئاتنى نەق پۇل قىلىپ كېتەرسىلەر . قانداق دېدىم ؟ — بىلىدۇ . ئۈچىمىز تەڭلا كۈلۈشتۈق ، شۇنداق قىلىپ بىز گۈزەل تۇيغۇلار ئىچىدە سەپەر تەييارلىقى بىلەن بولدۇق . »

9 - ئاينىڭ 23 - كۈنى بىز ئونغا يېقىن كىشى تۇشۇ تۇشتىن غۇلجا شەھىرىنىڭ مەركىزىي قاتناش بېكىتىگە يىغىلىپ ، توي تارتىپ ماڭغاندەك خۇشال - خۇرام ھالدا ئۈرۈمچىگە قاراپ يول ئالدۇق . قەلەمكەشلەر سەپىرى تولىمۇ كۆڭۈللۈك بولدۇ . بىز ئۈنۈتماس بىر شېرىن سەپەرنى ئۆمۈر خاتىرىمىزگە ئەسلىمە قىلىپ ، چاقچاق ، خۇش سۆھبەتلەر بىلەن ئەتىسى ئۈرۈمچىگە كېلىپ يەتتۇق . ئارىمىزدا مەرھۇم تۇرسۇن زېردىن ئاكىمۇ بار ئىدى .

زوردۇنكام ھەممە ئىشنى ئەتراپلىق ئويلاپ ، يىراق - يېقىندىن كېلىدىغان مېھمانلارغا ئاتاپ ئۈرۈمچىنىڭ قايناپ تۇرىدىغان يېرىدىن — دۆڭكۆۋرۈكتىكى « چەۋەندازلار » مېھمانخانىسىدىن ئازادە ياتاقلارنى تەييارلاپ قويغانىكەن . ياتاققا جايلىشىپ بولۇپلا قىلغان بىرىنچى ئىشىم — زوردۇنكامنىڭ ئۆيىگە تېلېفون بېرىش بولدى . بالدۇرراق يېتىپ كەلگەن مېھمانلارنىڭ دېيىشىچە ، زوردۇنكام ھەر قايسىمىزنىڭ يولىغا قاراپ مېھمانخانىدا خېلى تۇرغان ۋە بىرەر سائەت ئىلگىرى باشقا ئىشلارنى ئورۇنلاشتۇرۇش ۋەجىدىن كېتىپ قالغانىكەن . مەن پەقەت كەچتىلا ئۇنى ئۆيىدىن تاپتىم . ئۇنىڭ تونۇش ، مۇلايىم ئاۋازى ، يۇمۇرلۇق گەپلىرى كۆڭلۈمنى شادلاندىرۇۋەتتى . ئاڭغىچە سەپەرداشلىرىم ئەتراپىمغا « بۇلۇلدەك » ئولاشقانىدى . ھەربىرى تۇرۇپكىنى قولىغا ئېلىپ تون كىيگۈچى بىلەن سالاملىشىش ،

مۇبارەكلەشكە ، شۇ قاتاردا كىچىك پېئىل ئەدەبىكە بىرەر - ئىككى ئېغىز كونا چاقچاقلرىنى دەۋىلىشكە ئالدىرىشاتتى .

مۇشۇ يەردە بولۇپ ئۆتكەن كىچىككىنە بىر چاقچاقنى قوشۇمچىلاپ كەتسەم مېنىڭ بۇ ئۇزۇن ۋە مۇڭلۇق ئەسلىمەمنىڭ بويىقى سۇسلاپ كەتمەس . « ئىلى كەچلىك گېزىتى » نىڭ مەسئۇللىرىدىن مىجىت ئوسمان ئاكا تەھرىر بۆلۈمى نامىدىن زوردۇنكامنىڭ مەرىكىسىگە ئاتاپ بىر ئاز نەق پۇل ئالغاج كەلگەنىكەن . شۇ تاپتا ئۇ ئەتىكى يىغىنغا ئۈلگۈرتۈپ نېمە ئېلىشنى ئويلاپ تۇراتتى . بىز ئۇنىڭغا پۇلنى پۇل پېتى تەقدىم قىلىشنى ( بىزنىڭ ئويلىغىنىمىز ، بۇ كاتتا مەرىكىنىڭ ھەرخىل چىقىملىرى ئۈچۈن جەزمەن بىرمۇنچە پۇل لازىم بولاتتى ) ، ئەمما ئەتە يىغىندا ، بىر ئات دەپ تىزىملىتىشنى ئېيتىپ ، مەسلىھەت بەردۇق . مىجىتكام ئېھتىياتچان كىشى بولغاچقا . بۇ ئىشنى زوردۇنكامنىڭ سەمىگە سېلىپ كۆرۈشنى ماڭا ھاۋالە قىلدى . مەن يەنە تېلېفوننى ئالدىم .

— زوردۇنكا ، بايا بىر گەپ ئۇنتۇلۇپتۇ . « ئىلى كەچلىك گېزىتى » دىكى مىجىتكام مەرىكىڭىزگە ئاتاپ مىڭ يۈەن ئالغاج كەلگەنىكەن ، شۇنىڭغا بازاردىن گىلەم ئالايمۇ ياكى پۇلنى پۇل پېتى سۇنۇپ چىغىدىراق بولسىمۇ ئات دەپ تىزىملىتايمۇ دەيدۇ . سىزچە ؟ ... تۇرۇپكىدىن زوردۇنكامنىڭ يۇمۇرغا تويۇنغان ئاۋازى ئاڭلاندى :

— ئات دېگەنمۇ ياخشى جانىۋارە !

كۈلۈپ كەتتىم . كېيىن ياناقتا ھەممەيلەن بىر ھازاغچە كۈلۈشتۇق . شۇ چاقچاقنى مىجىتكامغا ھازىرغىچە قىلىپ قويمەن .

25 - سېنتەبىر ئۈرۈمچى « كىرورەن رېستۇرانى » دا ئىلمىي مۇھاكىمە يىغىنى تەنتەنىلىك ھالدا باشلاندى . گەپنى ئۇششاق

تەپسىلاتلار ئۈستىدە ئەگىتمەي ، گېزەكنى بەنە « قىممەتلىك نامايەندە » نىڭ بايانىغا بېرەي :

« ئاپتونوم رايونلۇق خەلق ھۆكۈمىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى مىجىت ناسىر ئاپتونوم رايونلۇق خەلق ھۆكۈمىتىگە ۋاكالەتەن سۈپىتىدە قىلىپ ، يازغۇچى زوردۇن سابىرنىڭ ئىجادىيەتتىكى مۇۋەپپەقىيەتلىرىنى تولۇق مۇئەييەنلەشتۈردى ۋە ئۇنىڭ ئۆچمەس ئەمگىكىگە يۇقىرى باھا بەردى .

ئەنە تەتقىقاتچىلار بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى يازغۇچىنىڭ ئەسەرلىرى ئۈستىدىكى ئىلمىي قىممىتى يۇقىرى مۇھاكىمە ماقالىلىرىنى ئوقۇماقتا ، ئۆزلىرىنىڭ يازغۇچىغا بولغان سەمىمىي تىلەكلىرىنى بايان قىلماقتا ... ئۇلار مۇھاكىمىسىدە يېڭى دەۋر ئۇيغۇر پىرۇزىسىنىڭ ئالدىنقى سېپىدىكى بايراقدار سۈپىتىدە يول ئېچىپ كېتىۋاتقان يازغۇچى زوردۇن سابىرنى مەدھىيلىمەكتە . ئۇنىڭ ئىجادىي ئەمگەك نەتىجىلىرىنى بىر - بىرلەپ مۇئەييەنلەشتۈرمەكتە . مۇھاكىمىلەر ئىچىدە ماڭا ئەڭ قىممەتلىك بىلىنگىنى ۋە مېنى ئىلھاملاندۇرغىنى يازغۇچىنىڭ ھارماي - تالماي ئىزدىنىشى ھەققىدىكى دۇردانە سۆزلەر ، ئۇنىڭ تۇرمۇش ئۆگىنىش ئۇسۇلى ھەققىدىكى كىشى قەلبىنى لەرزىگە سالىدىغان ئاددىي ۋە ھەر بىر يازغۇچى ئۈچۈن كەم بولسا بولمايدىغان بىر يولنى چۈشەندۈرىدىغان ھەقىقەتلەر ... ئىدى .

... ئەنە ، 85 ياشلىق ئالىم ئىبراھىم موتىنى ئاكا ياڭراتقۇ ئالدىدا ھاياجاندىن سىقىلغان دەملىرىنى رۇسلىۋېلىپ ئۈزۈپ - ئۈزۈپ تۇرۇپ « يازغۇچى زوردۇن سابىر ئۆز ئەجرى بىلەن خەلقىمىزگە ناھايىتى نۇرغۇن ئەسەرلەرنى تەقدىم قىلدى . رومانلىرى ئارقىلىق ئۇيغۇر ھازىرقى زامان تىلىنىڭ تەرەققىياتى ئۈچۈن تۆھپە قوشنى . مەن ئۇنىڭ ئەمگىكىنى قەدىرلەيمەن . مۇشۇ

يېشىمدا پەخىرلىك يازغۇچى زور دۇن سابىرغا خەلقىم نامىدىن تەزىم قىلىمەن! — دېدى ۋە قوللىرىنى قوۋۇشتۇرۇپ يازغۇچىنىڭ ئالدىغا كېلىپ تەزىم قىلدى .

« بىر ئادەمگە ھۆرمەت بولار شۇنچىلىك بولار !  
بىر يازغۇچىنىڭ ئەجرىگە مەدھىيە بولار  
شۇنچىلىك بولار ! » .

« كىرورەن رىستۇرانى » دىكى ئاشۇ تەسىرلىك ،  
ئۇنتۇلماس مەنزىرىلەر قەلبىمگە نەقىش بولۇپ قالدى :  
ئەنە ، خەلقنىڭ سۆيۈملۈك يازغۇچىسىغا مىجەت ناسىر ئاكا  
ھۆرمەت تونى كىيگۈزمەكتە .

ئەنە ، خەلقنىڭ ئىقتىدارلىق ئەدىبىگە يىغىن ئەھلى چاۋاك  
سادالىرى بىلەن سالام يوللىماقتا .

ئەنە ، خەلقنىڭ كەمتەر ئوغلانىغا دولان ياشلىرى ، دولان  
قەلەمكەشلىرى يۈرەك سۆزلىرىنى ئېيتماقتا .

ئەنە ، خەلقنىڭ تىگشامەت بالىسى ئۆز مۇھاكىمە سورۇنىدا ،  
دوستلار ، كەسىپداشلار ، قەلبداشلار بىلەن بىرلىكتە ، بار ئاۋازى  
بىلەن ئۆلمەس خەلق ناخشىلىرىنى مۇھەببەتلىك سېزىمدا  
جاراڭلاتماقتا .

بۇ غەنىمەت ، تارىخىي كارتىنلار ئەستىن قانداقمۇ چىقىپ  
كېتەر ! ?

يەنە نۇرغۇن سۆزلىرىم بار ئىدى ، يەنە نۇرغۇن  
تەسۋىرلىرىم بار ئىدى ، ۋاقىت ، سەھىپە ئېتىبارى بىلەن  
يازمايمەن .

زور دۇن سابىرنىڭ ئىلمىي مۇھاكىمە يىغىنىدىن ھەممىمىز ،  
جۈملىدىن مەن ئىنتايىن چوڭقۇر ، ھاياجانلىق ، باي تەسىراتلار  
بىلەن قايتتۇق . شۇ كۈنلەردە مەن گويا ئۆزۈمنىڭ تويۇم

بولغاندەك ، مۇۋەپپەقىيەت ۋە شان - شەرەپنىڭ بۇ يۈكسەك چوققىسىغا گويىكى ئۆزۈم چىققاندا شادلانماقتا ، چىن قەلبىدىن غورۇرلانماقتا ئىدىم .

دەرھەققەت ، خەلق سۆيگەن بىر موتوۋەر ئەدىبىكە ئايلىنىش ئۇ بىر مۇشەققەتلىك ۋە شەرەپلىك مۇساپە . ئۇ يازغۇچىدىن ، شائىردىن ، سەنئەتكاردىن يۈكسەك خەلقچىلىق ، چىن ئەقىدە ، زور ئىجتىھاتنى ، مۇستەھكەم ئىرادىنى تەلەپ قىلىدۇ . زوردۇن ئاكا ھاياتىدا بۇ شەرتلەرنى ، خىسلەتلەرنى ئۆزىدە ھازىرلىيالىغان بىر زات ئىدى . شۇ خىسلەتلىرى بىلەن خەلق قەلبىدە ياشايدۇ ، ياشاۋىرىدۇ !

## 9

زوردۇن سابىرنىڭ ئەدەبىي مەرىكىسى ئۆتكۈزۈلۈپ ئارىدىن بىر يىرىم ئاي ۋاقىت ئۇزار - ئۇزماي ، ماڭا ئۇستازىم بىلەن كۆڭۈللۈك سەپەردا يەنە بىللە بولۇش پۇرسىتى تۇغۇلۇپ قالدى . دۆلەت مىللەتلەر ئىشلىرى كومىتېتى ئۇيۇشتۇرغان « مىللەتلەر ئىتتىپاقى » ژۇرنىلىنىڭ مەخسۇس سىتۇن يازغۇچىلىرى ئېكسكۇرسىيە ئۆمىكىنىڭ تەركىبىدە بېيجىڭ ، شىئەن ، يەننەن ، دالىيەن ، تىيەنجىنلەردە زىيارەتتە ، تەكشۈرۈشتە بولۇش ئۈچۈن كۆتۈرەڭگۈ روھ بىلەن يولغا چىقتىم . ئۈرۈمچىگە كېلىپ ، مەزكۇر ئۆمەك تەركىبىدە زوردۇن سابىر ئاكىنىڭمۇ بارلىقىنى رۇيخەتتىن كۆرگىنىمدە قەلبىم ئېيتقۇسىز خۇرسەنلىككە تولدى .

يىگىرمە نەچچە كۈنلۈك سەپەردە ئۇستاز بىلەن يەنە بىر مۇنچە ئۇنتۇلماس كەچۈرمىشلەرنى باشتىن ئۆتكۈزدۈم . قىممەتلىك ، دەرس سۈپەت سۆزلىرىنى ، مۇھاكىمە ، تەسەۋۋۇرلىرىنى تىڭشىدىم . يەننەن باۋتاشەندە ئۇنىڭ بىلەن بىللە



خاتىرە سۈرەتكە چۈشتۈم . شۇندە ، لاي ئەسكەرلەر خارابىلىكىدە تارىخ توغرىسىدىكى سان - سېپىرلىق دەلىللىك بايانلىرىنى ئاڭلىدىم . دالىيەن باڭجۇيداۋدا ، ئىسائىل ئەھمەد ئەپەندىنىڭ ھۇزۇرىدا بىللە ئىلى ناخشىلىرىنى ئېيتتىم ، « بىر سەن — بىر مەن » گە قىزىق يۇمۇر ، لەتپىلەر سۆزلەشتىم . تىەنجىنگە يېتىپ كىلەر تاڭ قاراڭغۇلۇقىدا پاراخۇت سۇپىسىدا ئاچچىق شامالدا يانمۇ يان تۇرۇپ ، بىللە دېڭىز سەتھىگە كۆز سالدىم . بېيجىڭدا ، شىنجاڭ ئىش باشقارمىسىنىڭ مېھمانخانىسىدا ، ئۇنىڭ ياتقىدا ئۆزۈمنىڭ كەسپىي يازغۇچى بولۇش ئىستىكىمنى ئۇستازىمغا بايان قىلدىم ۋە ئۇنىڭ غەمخورانە مەسلىھەتى ، كەلگۈسىدە جەزمەن بۇ توغرىدا ئۆزىنىڭ كۈچ چىقىرىدىغانلىقى ۋە ئۆزىنىڭمۇ بۇ ھەقتە خېلىدىن بېرى ئويى ، پىلانى بارلىقى ھەققىدە پىكىرلىرىنى ئاڭلىدىم . يەنە ، ئۇنىڭ بىلەن بىرگە ئاتاقلىق يازغۇچى ۋاڭ مىڭنىڭ ئۆيىدە زىيارەتتە بولدۇم ( بۇ توغرىدا تۆۋەندە ئايرىم توختىلىمەن ) .

كېيىنكى ۋاقىتلاردا زوردۇنكامنىڭ سالامەتلىكى دېگەندەك ياخشى بولماي قالغانىدى . زىيارەتتە بولغان مەزگىللىرىمىزدە مەن ئۇنىڭ بەزى يەرلەردە ئاپتوموبىلدىن چۈشمەي ، سەيلىگاھقا دېرىزىدىنلا قاراپ ئولتۇرغىنىنى بايقاپ قالدىم . شۇنىڭ بىلەن ئۇستازىمنى ماشىنىدىن چۈشۈپ - چىققۇچە قولىقىدىن يۆلەپ ، بىللە ماڭىدىغان بولدۇم . بۇ غەمخورلۇققا جاۋابەن ئۇ قىزىق پاراڭلارنى قىلىپ ياكى چاقچاق قىلىپ مېنىمۇ ، ئۆزىنىمۇ ئاۋۇندۇراتتى . تولراق ئەدەبىيات ھەققىدە ، ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ ئىجادىيەت قوشۇنى ، ياشلارنىڭ ئەھۋالى ۋە كۆپىنچە ئەدەبىياتقا ئۆزىنى بېغىشلاش مەسلىسى ھەققىدە پاراڭ قىلاتتى .

90 - يىللارنىڭ بېشىدىن تارتىپ زوردۇنكام ئەدەبىي

ئىجادىيەتنىڭ مۇھىم پىرىنسىپلىرىنى ۋە ئىنقىلابىدا بىر ئەل ، بىر مىللەت ئەدەبىياتىنى راۋاجلاندۇرۇشتا ئۆزىنى بېغىشلاش روھىنىڭ ناھايىتى مۇھىم ئەھمىيىتى ۋە رولى توغرىسىدا ئىدىيە سۆزلەپ كەلدى . 1997 - يىلى 1 - ئايدا ئېچىلغان ئاپتونوم رايونلۇق 5 - نۆۋەتلىك ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر قۇرۇلتىيى مەزگىلىدەمۇ گۇرۇپپا مۇزاكىرىلىرىدە ۋە ياتاقتا بۇ ھەقتە كۆپ سۆزلەرنى قىلىپ ، بىزگە تۈرتكىلىك تەسىرات بەخش ئەتكىنى يادىدا . ھەر قېتىم غۇلجىغا كەلگىنىدەمۇ ئۇ بۇ نۇقتىنى ، تەلەپنى ئېغىزىدىن چۈشۈرمەيدىغان .

بۇ قېتىمقى بەش شەھەرگە زىيارەت قىلىش سەپىمىزدە مەن زوردۇنكامنىڭ ئەدەبىي ئىجادىيەت توغرىسىدىكى قاراشلىرىنى نۇرغۇن قېتىم ئاڭلىدىم . ئوخشاشمىغان نۇقتىلاردىن ، ئوخشىمىغان سورۇنلاردا بايان قىلىنغان بۇ پىكىرلەر يازغۇچىنىڭ ئىجادىيەت پىرىنسىپى ۋە ئۆزىگە خاس نۇقتىئىنەزەرلىرىنى ئىپادىلەپ بېرەتتى . يادىدا قېلىشىچە ، بۇ توغرىدا ئوبزورچى ئەنۋەر ئابدۇرېھىمىمۇ « تىپ خاراكتېرىنى ئىندىۋىدۇئاللاشتۇرۇشنىڭ مەھسۇلى » دېگەن سۆھبەت خاتىرىسىدە خېلى كەڭ توختالغانىدى .

پەيتى كەلگەندە ، ئۆزگىچە ئوسلۇبقا ئىگە تالانتلىق يازغۇچى زوردۇن سابىرنىڭ ئىجادىيەت قاراشلىرىدىن خاتىرەمگە قوندۇرۇۋالغان سەتىرلەرنى ئەسلىمەمنىڭ ئىزدەنگۈچى ئوقۇرمەنلىرىگە تەقدىم ئەتتىم :

△ مەن ھەم ئىندىۋىدۇئال خاراكتېرلار يارىتىلغان ھەم تۇرمۇش رېئاللىقى چوڭقۇر ئەكس ئەتتۈرۈلگەن ئەسەرلەرنى سەنئەت ئالاھىدىلىكىگە ئىگە ئەسەرلەر دەپ قارايمەن .

△ ئەدەبىي تەنقىد ئەدەبىيات نەزەرىيىسى ئارقىلىق ئەدەبىي

ئەسەرلەرنى ئېستېتىكا ھەم بەدىئىي جەھەتلەردىن چوڭقۇر تەھلىل قىلىپ بېرىشى ، ئوقۇغۇچىلار ئادەتتە ھېس قىلالمايدىغان سىرلارنى ، يەنى يوشۇرۇن بەدىئىي گۈزەللىك ، ئېستېتىك ئېلېمېنتلارنى كۆرسىتىپ بېرىشى لازىم .

△ئەدەبىيات — ئادەم ھەققىدىكى پەن ، يازغۇچىمۇ ئادەم . ئەمەس يازغۇچى ئالدى بىلەن ئۆزىنى يېزىشى كېرەكمۇ ؟ مانا بۇ يازغۇچىنىڭ سەۋىيىسىنى ، بەدىئىي دىئىنى ۋە بىلىمىنى سىنايدىغان سوئال .

△بۇرۇن بىز ئادەملەرنى كاتېگورىيىگە بۆلۈپ ئۆگىنىپ قالغان ، ئەدەبىي ئەسەرلەردە تەسۋىرلەنگەن ئادەملەرگە ئىجابىي پېرسوناژ ، سەلبىي پېرسوناژ ، دېھقاننىڭ تىپى ، رەھبىرى كادىرلارنىڭ تىپى دەپ نام قويۇشقا ئادەتلىنىپ قالغان . ئادەملەرنى چوڭقۇر چۈشىنىش ئارقىلىق شۇنى روشەن ھېس قىلدىمكى ، سىنىپ ، قاتلام ، كەسىپلەر بويىچە تىپ يارىتىش توغرا ئەمەس . تۇرمۇش رېئاللىقى ئىسپاتلىدىكى ، دۇنيادا گۈزەللىكنىڭ ھەممە تەرتىپىنى ئۆزىگە مۇجەسسەملىگەن ئادەم بولمايدۇ . بىز قاتلامنىڭ ئەمەس ، خاراكتېرنىڭ تىپىنى يارىتىشىمىز لازىم . مېنىڭچە ، خاراكتېرنى ئىنىدىۋىدئاللاشتۇرۇش ، چوڭقۇر ئېچىش تىپ يارىتىش بولىدۇ .

△مەن تۇرمۇشتىكى كىشىلەر قىزىقىدىغان تۇرمۇش زىددىيەتلىرى ئەكس ئەتكەن ، روھىي دۇنيا چوڭقۇر قېزىلغان « ۋاپادار » ناملىق پوۋېستىمنى ياخشى كۆرىمەن ، ئۇنىڭدا ھېچكىم كۆزگە ئىلمايدىغان ئىككى كىشىنىڭ مۇھەببىتى يېزىلغان . ئەسەر قەھرىمانلىرى گەرچە گالدا – گۈلدۈڭ ئادەملەر بولسىمۇ ، لېكىن ئۇلارنىڭ قەلبىدىكى گۈزەللىك بىز دانا ھېسابلاپ يۈرگەن ئادەملەرنىڭ قەلبىدىنمۇ ئوڭايلىقچە تېپىلمايدۇ .

△ساددىلىق — گۈزەللىكنىڭ ئانىسى ، ياسالماقلىق — پۈتۈن

رەزىللىكنىڭ ئانىسى .

△ پىرۇزىچىلىق بىزدە يېڭىدىن تەرەققىي قىلىۋاتقان زامان يېڭى ئىزدىنىشلەرمۇ بولۇۋاتىدۇ . لېكىن ، پۈتۈن مەملىكەتتە ، دۇنيادا تەسىر قوزغىغان ئەسەرلىرىمىز تېخى يوق . مۇھىمى يازغۇچىلىرىمىزنىڭ پىكىر چوڭقۇرلۇقى جەھەتتە ، زور ئىجتىمائىي مەسىلىلەرنى كۆتۈرۈپ چىقىش جەھەتتە ، كىشىلەرنى چوڭقۇر ئويغا سالىدىغان مەسىلىلەرنى كۆتۈرۈپ چىقىش جەھەتتە ، بەدىئىي ئۇسلۇبىنى قېتىپ قالغان ، كونا نەرسىلەردىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقىش جەھەتتە ۋە پىرسوناژلارغا چوڭقۇر ، ئىنچىكە ، پۇختا ئىشلەش جەھەتتە مەسىلە بىر قەدەر ئېغىر . ئاپتورلىرىمىزدا ئەستايىدىللىق كەمچىل بولۇۋاتىدۇ . يەنى ئۇلار ئەستايىدىللىق بىلەن يېڭىلىق قوبۇل قىلىشقا ، ئەستايىدىل تۇرمۇش ئۆگىنىشكە سەل قاراۋاتىدۇ . پىرۇزىچىلىقىمىزنى مەملىكەت ھەم دۇنيا سەۋىيىسىگە يەتكۈزۈش ئۈچۈن مۇشۇ جەھەتلەردە تىرىشىشقا بولمايدۇ .

△ ئۆزىنى ئەدەبىياتقا مۇددىئاسىز بېغىشلىيالمىغان يازغۇچى مەڭگۈ نەتىجە يارىتالمايدۇ ، نادىر ئەسەرلەرنى تېخىمۇ يارىتالمايدۇ . ھەر قېتىم خاتىرە دەپتىرىمدىكى بۇ ئىبارىلەرنى ئوقۇسام ، زور دۇنكام گويىا بۇلارنى مەن ئۈچۈن ئېيتقان دەك ، ماڭا قارىتىپ سۆزلىگەندەك ھېسسىياتقا كېلىپ قالمەن . شۇنداق ، ئەدەبىي ئىجادىيەتتىكى ئىزدىنىش يولىدا يولداش زوردۇن سابىرنىڭ قىممەتلىك تەجرىبىلىرى ، يوللۇق پىكىرلىرى مەن ئەستايىدىل ئۆگىنىدىغان كەسپىي دەستۇرنىڭ بىر بۆلىكى .

مەخسۇس ستۇن يازغۇچىلىرىنىڭ ئېكسكۇرسىيە پائالىيىتى مېنىڭ زوردۇن ئاكا بىلەن ئۇزاق كۈنلەر ، ئۈزۈلمەس سەپەرلەردە بىللە بولغان ، پاراڭلاشقان ، پىكىر ئالماشتۇرغان غەنىمەت ،

قىممەتلىك كۈنلىرىم بوپقالغانىدى . بايقىشىمچە ، ئۇمۇ بۇ سەپەر داۋامىدا قىممەتلىك ھاسىلاتلارغا ئىگە بولغانىدى . بېيجىڭدىكى مەزگىلىمىزدە ئۇ يېزىۋاتقان كۆپ توملۇق ئەسىرى ئۈچۈن تىنماي ماتېرىيال ئىگىلەپ ، كۆپرەك كالىسىدا يېزىلغۇسى بابلار ھەققىدە پىكىر يۈرگۈزۈپ ماڭدى . بېيجىڭ خەلق سارىيىدا ، « مىللەتلەر ئىتتىپاقى » ژۇرنىلىنىڭ قىرىق يىللىقنى خاتىرىلەش مۇراسىمىدا ئۇ سەيپىدىن ئەزىزى ئەپەندى بىلەن ئالاھىدە كۆرۈشتى ۋە ئەتىسى ئۇنىڭ ئۆيىگە بېرىپ ، قىممەتلىك ماتېرىيال ، دەرەكلەرنى ئىگىلىدى . نەگىلا بارساق ، ئىسمائىل ئەھمەد ، سەيپىدىن ئەزىزى ۋە باشقا رەھبەرلەر ، ئەدىبلەر ، ئوقۇمۇشلۇق زاتلار ئۇنىڭغا ئالاھىدە ، قىزغىن ھۆرمەت كۆرسىتەتتى . سالامەتلىك ، تۇرمۇش ئەھۋالىنى ، يېزىقچىلىق ئىشلىرىنى تەپسىلىي سۈرۈشتۈرەتتى . سۆھبەت ۋە زىياپەتلەردە ئۆمەك باشلىقىمىز ئىدرىس بارات ئاكا ئۇنى ساھىبخان رەھبەرلەرگە ، ئەدىبلەرگە تەپسىلىي ، ئالاھىدە تونۇشتۇراتتى . بېيجىڭدا يىغىندا بولۇۋاتقان رەئىس ئابلەت ئابدۇرېشىت شىنجاڭنىڭ بېيجىڭدىكى ئىش باشقۇرۇش ئورنىدا بىزنىڭ شەرىپىمىزگە زىياپەت بەرگەندى . زىياپەت ۋە ئۇنىڭدىن سەل ئىلگىرىكى كۆرۈشۈشتە ئابلەت ئابدۇرېشىت ئاكا زوردۇنكام بىلەن ئالاھىدە كۆرۈشۈپ ، ئۇزاق ھال - ئەھۋاللاشتى . ئۇنىڭ يېزىۋاتقان يىرىك ، ئەھمىيەتلىك ئەسىرى توغرىسىدا قىزغىن پاراڭلاشتى ۋە زوردۇنكامنىڭ مەزكۇر ئەسەرنىڭ ئەمدىكى بابلىرىغا ئېھتىياجلىق بولغان ماتېرىياللارنى ، ئەينى چاغدىكى گومىنداڭ نەنجىڭ ھۆكۈمىتىگە دائىر ئىشلارنى ئىگىلەش ، ئايرىم جايلارنى زىيارەت قىلىش ھەققىدىكى تەلپىنى ئاڭلاپ ، شەخسەن ئۆزى بۇ ئىشنى ئالاقىدار ئورۇن ۋە شەخسلەرگە ئېيتىپ ، قولايلىق يارىتىپ بەردى .

نويابىرنىڭ ئاخىرلىرىدىكى بېيجىڭ ھاۋاسى يۇرتىمىزنىڭ ئالدىن كۆردىكى كىلىماتىغا تازىمۇ ئوخشىشىپ كېتىشى، ئەنە شۇنداق سالقىن بىلەن ئىسسىق قۇچاقلاشقان بىر كۈننى يەنى 1997 - يىلى 17 - نويابىر چۈشتىن كېيىن مەن ئاتاقلىق يازغۇچى ۋاڭ مىڭنىڭ ئۆيىدە زىيارەتتە بولۇش ئۈچۈن مەرھۇم ئۇستازىم زوردۇن سابىر بىلەن بېيجىڭ چاۋتې شىمالىي تارماق كوچىسىدىكى 46 - نومۇرلۇق قورۇ ئالدىدا تاكسىدىن چۈشتۈم - دە ، كۈنچە پاسوندىكى ئارا دەرۋازىغا ھۆرمەت سېزىمى بىلەن نەزەر سالدىم .

— ھە مانا ، ۋاڭ مىڭ ئەپەندىنىڭ ئۆيىگىمۇ كەلدۇق ، — دېدى زوردۇنكام .

مەن كىچىك ۋاقتىمدىن تارتىپ نامىنى ئاڭلاپ كەلگەن ، تونۇيدىغان ، كېيىنكى كۈنلەردە بولسا « زەڭگەر كۆز » ، « ئاھ ، مۇھەممەد ئەمەت » قاتارلىق ھېكايىلىرىنى ، بولۇپمۇ يۇرتۇم غۇلجا ھەققىدىكى تۇرمۇش پۇرىقىغا ، چىنىققا باي ئەسەرلىرىنى ئوقۇغان ، يۇمۇرستىك ئۇسلۇبى بىلەن كۆپرەك ياقىدىغان ۋاڭ مىڭ ئاقساقالنىڭ ھويلىسىغا ئۇستازىمغا ئەگىشىپ خۇشال كەيپىياتتا كىردىم . بىزنىڭ كېلىدىغانلىقىمىزدىن ساھىبخاننىڭ خەۋىرى بار ئىدى . زوردۇنكام چۈشتىن ئىلگىرى تېلېفوندا ئۇنىڭ بىلەن ئېسەنلەشكەندى .

— ئەتە ئىككىمىز بىر يەرگە بارىمىز جۇمۇ ، — دېگەندى ئالدىنقى كۈنى زوردۇنكام ، — نەگە دەمسىنا ؟ ۋاڭ مىڭنىڭكىگە . ئۇ بوۋايىنى يوقلاپ قويىلى . ياخشىلارنى يوقلىماق ساۋاب . خۇشال بولۇپ كېتىدۇ . ئۇنىڭ بىلەن ئىككىمىز قەدىناس ئەمەسمۇ . خېياڭلىقنىڭ دەرەدىنى بىللە تارتقان دېگىنە . ئايالى بىلەن

۱ . خېياڭ — گېزەندە دېمەكچى .

بولسا ، خىزمەتداش . نېمە دەيدىڭ ؟ سۈي مۇئەللىم مېنىڭ ئوقۇتقۇچۇم دەمسىنا ؟ ھە شۇغۇ ، بىلىمەن ، شۇڭلاشقا ئېكسكورسىيە ئۆمىكىمىزدىكى شۇنچە قارا كۆزنىڭ ئىچىدىن بىللە بارايلى دەپ سېنى تاللىۋالدىم - دە !

كېلىڭلار ، كېلىڭلار ، ھوي بۇ زوردۇنغۇ ، سىزنىمۇ كۆرىمىز كەن - ھە ، ۋاي - ۋوي ، ۋاڭ مىڭ تولا گېپىڭىزنى قىلىدۇ . بايىلا تېخى بىرمۇنچە ئەسلىگەندۇق ، - ۋاڭ مىڭنىڭ ئايالى ، مېنىڭ ئىلگىرىكى ئوقۇتقۇچۇم ، ھېلىغىچە تېتىك ، مۇلايىملىقىنى يوقاتمىغان سۈي رۇيىڭ مۇئەللىم ئەنە شۇنداق خۇش كەيىيات بىلەن ئالدىمىزغا چىقتى . تولىمۇ يېقىنچىلىق بىلەن زوردۇنكامنىڭ سالامەتلىكىنى ، ئائىلىسىنى بىر - بىرلەپ سورىدى . مېنىڭ بىلەنمۇ ئىللىق سالاملاشتى . ئوتتۇز يىل ئىلگىرى غۇلجا شەھەرلىك 2 - ئوتتۇرا مەكتەپتە بىزگە بىر نەچچە يىل ئۇستاز بولغان بۇ خۇش پىچىم ، ئاق پىشماق ئايالىنى بىر قاراپلا تونۇۋالغانىدىم . ئۇ ئىلگىرىكىگە قارىغاندا بىر ئاز سەمرىگەن ، يىللار چىرايىغا ئاز تولا قورۇق سالغانىدى ، خالاس .

تۆتىلا تەرىپىگە كۈنچە پاسوندىكى ئۆيلەر چۈشكەن ، سوزۇنچاق ، پاكىز ھويلىنىڭ يۇقىرى تەرىپىدىكى ھەشەمەتتىن خالىي مېھمانسارايغا كىرىپ ئولتۇردۇق . سۈي مۇئەللىم خۇشال ھالدا بىزدىن قايتا ئامانلىق سورىدى . ئەينى يىللاردا 2 - ئوتتۇرا مەكتەپتە بىللە ئىشلىگەن خىزمەتدەشىغا زوردۇنكام مېنى تەپسىلىي تونۇشتۇردى .

- مانا لاۋسۈي ، بۇ بالا سىزنىڭ ئوقۇغۇچىڭىز بولىدۇ . 2 - ئوتتۇرىدا ئوقۇغان . شۇ مەكتەپتىكى مېھرىنسا مۇئەللىمنىڭ ئىنىسى بولىدۇ . لەتىپ مۇئەللىمنىڭ ئايالى مېھرىنساچۇ !

— ۋاي - ۋۇي چوڭ بوپكىتىپىز ، — سۈي مۇئەللىم خۇشاللىقىدىن بېشىنى ھەدەپ لىڭشىتىپ ئالدىغا كەلدى . ماڭا سەپىلىپ قارىدى ، — ئوڭاي ۋاقتىمۇ ، ئوتتۇز نەچچە يىل بولدى ئەمەسمۇ .

سۈي مۇئەللىم مەندىن ھەدەم ۋە ئۇنىڭ يولدېشىنىڭ ئىلگىرىكى خىزمەتداشلىرىنىڭ ئەھۋالىنى سورىدى . كېيىن زوردۇنكامغا قاراپ :

— ئاڭلىسام سىزنى يازغۇچىلار ئېكسكۇرسىيە ئۆمىكىدە كەپتۇ دەيدۇ ، ھەممىڭلار يازغۇچىلارمۇ ، جىق يەرلەرگە بارغانسىلەر ، — دەپ سورىدى . زوردۇنكام سۈي مۇئەللىمگە بىزنىڭ ئېكسكۇرسىيە ئەھۋالىمىزدىن قىسقىچە پاراڭ قىلىپ بەردى . بالا ۋاقتىمىدىكى ئىككى ئۇستازىم بىلەن مۆجىزىلىك ھالدا مۇشۇنداق جايدا ، بېيجىڭدا ، يەنە كېلىپ مەشھۇر يازغۇچى ۋاڭ مىڭنىڭكىدە بىللە بوپقالغانلىقىمىدىن كۆڭلۈم بۆلەكچە سۆيۈنۈپ كەتتى .

ئارىدىن ھېچقانچە ۋاقت ئۆتمەي دەرۋازا ئالدىدا پىكاپ توختىغان ئاۋاز ئاڭلاندى ۋە ھويلىدا ۋاڭ مىڭ ئاقساقالنىڭ ئۆزىمۇ پەيدا بولدى . بۇ چاغدا سۈي مۇئەللىم شىرەگە تاتلىق - تۇرۇم ، مېۋە تىزىپ ، بىزگە چاي دەملەش ئۈچۈن تاشكەنتنىڭ نەقىشدار چەينەك - پىياللىرىنى كەلتۈرۈپ تۇراتتى . ۋاڭ مىڭ بىزنى قىلچە قورۇندۇرماي ، ئىشكىتىنلا كۈلكە - چاقچاق بىلەن كىرىپ كەلدى . — زوردۇننىڭ ئاۋازىنى ئەتتىگەنلا ئاڭلىۋالغاندىم ، مانا ، ئۆزىنىمۇ كۆردۈم . ئېكسكۇرسىيىڭلار كۆڭۈللۈك ئۆتۈۋاتامدۇ ، جەمئىي نەچچە ئادەم كەلدى ؟ — كۆرۈشۈشتىن كېيىنلا قىزغىن سۆھبەت باشلىنىپ كەتتى . زوردۇنكام بۇ قېتىمقى سەپىرىمىزدىن بىر قۇر بېشارەت بەردى . ئىككى ئاقساقالنىڭ يۇمۇرلۇق سوئال -



جاۋابلىرى ، چاقچاقلىرى جۇڭگوغا مەشھۇر يازغۇچى سابىق مەدەنىيەت مىنىستىرىنىڭ ئۆيىنى تېخىمۇ يېقىملىق كەيپىياتقا بۆلۈۋەتتى .

— قېنى ، چاي ئىچىڭلار ، زوردۇن ، سىلەرنى كېلىدۇ دەپ دوختۇر خانىدىن ياناشىدا مۇسۇلمانچە يېمەكلىكلەر دۇكىنىدىن مانا مۇنۇ يۇگۇر ، ساڭزا بىلەن تورتى ئالايتەن ئالغاج كەلدىم . چاتاق يوق جۇمۇ ئاداش . ھە ، قېنى تېتىپ باقماسىلەر ، لاۋسۇي ، مېنىڭ ئۆزۈمنى مېھمانلارغا دەپ قويغان بولغىدىڭىز — ھە ، كېچىكىپ كەتمىگەندىمەن ؟ — ۋاڭ مىڭ كۈلۈمسىرىگىنىچە توختىماي سۆزلەپ ئۆزىنىڭ ۋە بىزنىڭ قوللىرىمىزدىكى گىرۋەكلىرى ئالتۇن ھەللىك ، قىزىلگۈل نەقىشلىك پىيالىلەرگە نەزەر سېلىپ چىقتى ، — پاه ، لاۋسۇي سىلەرنى كەلدى دەپ ئىشكايىنىڭ ئىچكىرىسىگە تىقەۋەتكەن ئېسىل قاچىلىرىنى ئاپتۇ — دە ، تېخى قارا چاي دەملەپتۇ !

ۋاڭ مىڭنىڭ ساپ ئىلى تەلەپپۇزىدا ئالدىرماي قىلغان گەپلىرى ھەممىمىزنى كۈلدۈرۈۋەتتى . زوردۇنكام ساپاغا ئازادە ، بەھۇزۇر يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ ، مۇلايمىغنا كۈلۈمسىرەپ بۇ قەدىناس سەپدىشىنىڭ سوئاللىرىغا بېشىنى پات — پات ئېگىپ ، تەمكىن ھالدا جاۋاب بېرەتتى ۋە ئۆزىمۇ سوئال سورايتتى .

بىز ۋاڭ مىڭ بىلەن كۆرۈشۈپ سەلدىن كېيىنلا زوردۇن ئاكا ۋاڭ مىڭغا مېنى تونۇشتۇردى . ئەينى چاغدا ، ۋاڭ مىڭ تۆۋەنگە چۈشۈرۈلۈپ غۇلجا شەھىرىنىڭ بايانداي يېزىسىدا ئەمگەك قىلىۋاتقان يىللىرىدا ئۇيغۇر تىلىنى ۋە يېزىقىنى تىرىشىپ ئۆگەنگەنىدى . 1973 — يىلى ئۇ مېنىڭ « سالچى » ناملىق ھېكايەمنى « ئىلى گېزىتى » دىن ئوقۇپ ، ئالاھىدە خەنزۇچىغا تەرجىمە قىلغان ، بۇ ھېكايە خەنزۇچە « شىنجاڭ ئەدەبىيات —

سەنئىتى « زۇرنىلىدا ئېلان قىلىنغان ، كېيىن بىرنەچچە ئەدەبىي توپلاملارغا ۋە ۋاڭ مىڭ ئەسەرلىرى توپلىمىغا خىزمەت كىرگۈزۈلگەنىدى . زوردۇنكام شۇ تاپتا سوۋيونى بىلەن ۋاڭ ئاقساقالغا ئەنە شۇ بايانلارنى ئىزھار قىلدى .

ۋاڭ مىڭ بىردە زوردۇنكامغا ، بىردە ماڭا قاراپ چىرايدىكى يېقىملىق كۈلۈمسىرەشنى تېخىمۇ ئەۋەكلەشتۈردى . كېيىن بېشىنى ھەدەپ لىڭشىتىپ ، ماڭا مېھرىلىك نەزىرىنى تىككىنىچە :

— توغرا ، مەھمۇت ، مەھمۇت ، سىز ئۇ چاغلاردا قارا دۆڭ يېزىسىدا زىيالىي ياش ئىدىڭىزغۇ دەيمەن ؟ قاراڭلار ، ئۇ چاغدا كىچىككىنە بالا ئەمەسمۇ ، — دېدى .

— ئۇ چاغدا بالا بولغان بىلەن ھازىر چوڭ بولدى — دە ! مانا بىزمۇ كىچىككىنە بالدۇق ، بوۋاي بوپكەتتۇق ، بوۋاي ! — زوردۇنكام قىزىقچىلىق قىلىپ ئىگىكىنى سىپپاشتۇردى .

ۋاڭ ئاقساقال مېنىڭ ھازىرقى ئەھۋالىمنى سورىۋىدى ، مەن تارتىنىپ جاۋاب بەرگۈچە زوردۇنكام مېنى خىجىل قىلىپ خېلىلا كاتتا تەرىپلەر بىلەن ئىجادىيەت ۋە خىزمەت ئەھۋالىمنى ، ھەتتا ھازىر ئىلى ۋىلايەتلىك كۈتۈپخانىنىڭ باشلىقى بولۇپ ئىشلەۋاتقانلىقىمغىچە تونۇشتۇردى .

— ياخشى ، ياخشى ، كىتابقا تازا باي بوپسىز — دە ، سەل تۇرۇپ مېنىڭ كۈتۈپخانىمنى كۆرۈپ بېقىڭ ، — ۋاڭ ئاقساقال كۆزلىرىمگە قاراپ چىن كۆڭلىدىن كۈلدى .

ۋاڭ مىڭ زوردۇنكام بىلەن ئۆتكەن — كەچكەن ئىشلار ھەققىدە ، خاتىرىلەر ، ئەسلىمىلەر توغرىسىدا قىزىق پاراڭغا چۈشتى . ئۇلارنىڭ پاراڭلىرىنى خۇددى مۇزىكا تىڭشىغاندەك راھەتلىنىپ تىڭشاپ ئولتۇردۇم . نۆۋىتىدە بىزنىڭ زوردۇنكاممۇ

داڭلىق تىگشامەت ، خۇش چاقچاق ئۆلپەت ، بىلىملىك ھەمسەپەر بولالايدىغان خىسلەتلىك ئادەم ئىدى - دە ! ئىككى زاتنىڭ خۇش سۆھبىتىدىن يۇمۇر ، پەلسەپە ، بىلىم ، ئۇچۇر ... خۇللاس ، جان ئوزۇقى ھېكمەتلەر تۆكۈلۈپ تۇراتتى . پاراڭ تولاراق ئۆيدە ئولتۇرغانلار قىزىقىدىغان ئەدەبىيات ، يېڭى ئېقىملار ، خەلقئارالىق ئەدەبىيات پائالىيەتلىرى ، ئەسلىمە ، رېئاللىق ، يېقىن - يورۇقلارنىڭ كەچمىش - كەچۈرمىشلىرى ... قاتارلىقلار ئۈستىدە تىنماي ئالمىشىپ ، ئايلىنىپ تۇردى .

ۋاڭ ئاقساقال زوردۇنكامنى ئاداش دەپ ئاتايتتى . ئىككىسى بىللە بولغان پائالىيەت ، سورۇنلارنى ، كەسپىداش ، مەرھۇم ۋە ھايات بۇرادەرلەرنى سېغىنىشتى . سالامەتلىك ھەققىدە توختالغىنىدا ئۇ زوردۇن ئاكىنىڭ يېقىنقى سالامەتلىك ئەھۋالىنى سورىۋىدى ، زوردۇنكام بىر قولىدا كۆزەينىكىنىڭ گەردىشىنى تۇتقىنىچە قىزىقچىلىق قىلىپ :

— باشقىسىمۇ ئانچە بوزەك قىلالمايدۇ ، بىراق مۇشۇ كۆز سەل ناچار - دە قارىسلا ، بوتۇلكىنىڭ تۈۋىنىنى كۆزەينەك قىلىپ تاقىۋالدىمىنمۇ مانا ! ھىم ، - دەپ بېشىنى لىگىشتىپ كۈلدى .

زوردۇنكامنىڭ چاقچاقلىق پاراڭ قىلغاندا بېشىنى تىنماي لىگىشتىپ تۇرىدىغان ئادىتى بار ئىدى . ۋاڭ مىڭمۇ بېشىنى تەڭلا لىگىشتىپ ، چىن دىلى بىلەن كۈلدى .

— ھەرھالدا كۆزىڭىزنى ئاسراڭ ئاداش ، كۆز دېگەن بىزنىڭ يېزىقچىلىقتىكى دەسمايمىز ئەمەسمۇ ! - ۋاڭ مىڭمۇ بۇ سۆزلەرنى قىزىقچىلىق تەلەپپۇزدا قىلىۋىدى ، بىز ھەممىمىز تەڭلا كۈلۈشۈپ كەتتۇق . بۇ ئورتاق كۈلكە سورۇنى ، سۆھبەتنى بۆلەكچىلا يېقىملىق كەيىياتقا بۆلۈۋەتتى .

پۈتۈن سۆھبەت داۋامىدا مەن ئاز گەپ قىلىپ ، كۆپ

ئاڭلاشنى ئۆزۈمگە لايىق تاپتىم . دېمىشىمۇ ، بېيجىڭدەك يەرگە كېلىپ ، نامى مەشھۇر يازغۇچىنىڭ ھۇرۇرىدا ، تۇنجى رەت سۆھبەتتە بولغاندا ، كۆڭۈلدە مۇنداق ھېسسىياتنىڭ بولۇشى تەبىئىي ئىدى ، يەنە بىر جەھەتتىن بىر - بىرىنى چىن - خالىسى نىيەت بىلەن « ئاداش » دەپ ئاتاپ ، بەس - بەستە سۆھبەت گۈلشىنىنى ياشىنىتۇاتقان ئىككىسى ئىلاجى بار كۆپرەك گەپ قىلسا ، كۆپرەك نەرسىلەرنى ئاڭلاپ ، بىلىۋالسام ، ھەتتا كېيىنكى يېزىلغۇسى ئەسلىمەمگە جىقراق دەسمايە توپلىۋالسام دەپ ئويلايتتىم . بىلگەنلەرگە مەلۇم ، مەرھۇم زوردۇن سابىر ئاغزى ئېچىلسىلا تىلىدىن ھېكمەت خەزىنىسى تۆكۈلىدىغان زات ئىدى . ۋاڭ ئاقساقالمۇ بۇ جەھەتتە قېلىشمايدىغان خۇسۇسىيەتكە ئىگە بىلىمدان ، پاراڭچى كىشى ئىكەن . ئۇمۇ نەدىن ، قايسى ساھەدىن گەپ قىلسا ، مىسال ، دەلىللەرنى خۇددى زوردۇنكامدەك مول - مول كەلتۈرۈپ ، ئادەمنى قايىل قىلغۇدەك سۆزلەيتتى . شۇنداق تېمىلارنىڭ بىرىدە زوردۇنكام ئىككىسى تىل ئۆگىنىشنىڭ گېپىگە چۈشۈپ كەتتى . ئاجايىپ ياخشى مۇلاھىزىلەرنى قىلىشتى ، ۋاڭ مىڭ تۈركىيىدە زىيارەتتە بولۇۋاتقىنىدا ۋاقىتنى قولدىن بەرمەستىن كېتەر - بارا تۈرك تىلىنى ئۆگەنگەنلىكىنى قىزىقارلىق قىلىپ بايان قىلدى . تۈرك تىلىدىن مىساللار كەلتۈردى . تۈركچە ئاتالغۇلارنى ئاتاپ چىقتى . گېپىنى خۇلاسىلەپ « تۈرك تىلى بىلەن بىزنىڭ ئۇيغۇر تىلى تولىمۇ يېقىن كېلىدىكەن ، كەم دېگەندىمۇ ئۇلارنىڭ گېپىنى ئوتتۇز - قىرىق پىرسەنت چۈشىنەلەيدىكەنمىز » دېۋىدى ، زوردۇنكاممۇ ، مەنمۇ زوقلىنىپ كۈلۈپ كەتتۇق . چۈنكى ، ۋاڭ ئاقساقال بۇ گەپلەرنى ساپ ، يېقىملىق ئۇيغۇر تىلىدا قىلىۋاتاتتى . كۆڭۈللۈك سۆھبەت قىزىق ، ئەھمىيەتلىك پاراڭلار بىلەن بىرنەچچە سائىتىمىز ھەش - پەش دېگۈچىلا ئۆتۈپ كەتتى . بىز

ھېلىدىن - ھېلىغا جىرىڭلاپ تۇرغان تېلېفوندىن تەڭقىسلىق ھېس قىلىپ ھەمدە ساھىبخانلارنى ھارغۇزۇۋەتمەيلى دەپ ، قايتىشقا تەرەددۇتلەندۇق . كۆڭلۈمدە بىر ئىستەك بار ئىدى . ئاستا پىچىرلاپ زوردۇنكامغا ئېتىۋىدىم ، ئۇمۇ « بەك ياخشى بولاتتىكەن » دېدى . بىزگە ھەمراھ بولۇپ بارغان بېيجىڭلىق مېھمان مۇددىئايىمىزنى يەتكۈزدى .

— ئاپلا ، نېمىشقا بالدۇرراق يادىمىزغا كەلمىگەندۇر ، —  
ۋاڭ مىڭ ئەر - ئايال ئىككىلەن تەڭلا پايىپتەك بولۇپ ئاپپارات ۋە لېنتا ئىزدەشكە باشلىدى . نوۋىتىدە بىزمۇ ئۆزىمىزنى ئەيىبلەشتۇق .  
ئېكسكۇرسىيە ئۆمىكىمىزدە شۇنچە ئاپپارات تۇرۇپ ، بىرەرنى ئېلىۋالمىغانىكەنمىز .

— خەپ ، ئاپپارات بولغان بولسا ئۆزۈم بىر « چاس » قىلىپ تارتىۋېتەتتىم - دە ، — زوردۇنكام بىر پۈتىنى سەل ئالدىغا ئېلىپ ،  
ئېگىلىپ ، قوللىرىنى رەسىم تارتقان قىياپەتكە كەلتۈرۈپ ۋاڭ مىڭنى كۈلدۈرۈۋەتتى . بىزمۇ كۈلمەكتە ئىدۇق ، — كۈلمە دەيمەن مەھمۇت ، ئۇستامەن رەسىم تارتىشقا !

بىز سۈيى مۇئەللىمنىڭ خانىدىن - خانىغا كىرىپ ، لېنتا ئىزدەشلىرىنى ئاران تەستە توسۇپ ، خوشلىشىپ ھويلىغا چىقتۇق . مېھمان كەلگىنىگە چىن دىلىدىن خۇشال بولغان ۋاڭ ئاقساقال بىزنى كۈتۈپخانىسىنى كۆرۈشكە تەكلىپ قىلدى .

تولاراق زوردۇنكام ۋە ئارىلاپ مەن ئىجادىيەت جەريانىغا ، كىتابلارغا ئائىت سوئاللارنى سورىغاچ ، ۋاڭ مىڭنىڭ كەڭ - كۈشادە ، باياشات كۈتۈپخانىسىنى ئايلاندۇق . مېنىڭ ھەۋەس بىلەن تۈرلۈك كىتابلارنى تاماشا قىلىۋاتقىنىمنى كۆرۈپ ۋاڭ ئاقساقال :

— گۈەنجاڭ ، قېنى مېنىڭ كىتابلىرىمنى قاندىسى بويىچە

بىر رەتلەپ بەرمەمسىز ، — دەپ چاقچاق قىلدى .  
— ۋاھ ، رەتلىۋېتىدۇ ! — زوردۇنكاممۇ قاقچاقلاپ كۈلۈپ ،  
چاقچاققا قېتىلدى .

مەن ھەم ئوڭايىسىزلىنىش ، ھەم خۇشاللىق ئارىلاش ۋاڭ  
مىڭغا قارىدىم :

— ئۇنىڭسىزمۇ كىتابلىرىڭىز ئىنتايىن رەتلىك  
تىزىلغانىكەن ، — دېدىم . گېپىم راست ئىدى .

بىز ئاخىر ھەممىمىزنىڭ زوقىنى قوزغىغان ، يازغۇچىنىڭ  
كومپيۇتر قويۇلغان كۈتۈپخانىسىدىنمۇ ئايرىلىپ ، مېھماندوست ،  
قەدىناس ساھىبخانلار بىلەن ، بولۇپمۇ سۈي رۇپىفاڭ مۇئەللىم بىلەن  
ئۇزاققىچە خوشلاشتۇق . بىر كۈندىن كېيىن ۋاڭ مىڭ جۇڭگو  
يازغۇچىلار جەمئىيىتى بىزنىڭ شەرىپىمىزگە بېرىدىغان زىياپەتكە  
قاتنىشاتتى .

دېگەندەك ۋاڭ مىڭ ئوڭۇنلۇكى چۈشكە يېقىن بىزنى تۇرار  
جايىمىزغا يوقلاپ كەلدى . زىياپەتتە ۋاڭ ئاقساقال ئىككىمىزگە  
دائىر ئەسلىمىلەردىن كۆپچىلىككە بېشارەت بېرىپ ، مېنى  
« ھېسامشۇناس » دەپ ئاتاپ ، بىر نەچچە لەتىپە سۆزلەپ بېرىشكە  
تەكلىپ قىلدى . زوردۇنكاممۇ بېيجىڭلىق مېھمانلارغا مېنىڭ يۇمۇر  
ساھەسىدىكى ئلاھىدىلىكىمنى شەرھلەپ قويدى . مەن ئۆز  
تىلىمىزدا ھېسامنىڭ ئەڭ يېڭى چاقچاقلىرىدىن بىر نەچچىنى  
ئېيتىۋىدىم ، ۋاڭ مىڭ راھەتلىنىپ ئۇزاققىچە كۈلدى .

شۇ كۈنى كەچتە داليەنگە ماڭدۇق . پويىزدا زوردۇنكام  
بىلەن يەنە ۋاڭ مىڭنىڭ گېپىگە چۈشۈپ قالدۇق .

— ۋاڭ مىڭ ئىنتايىن ياخشى ئادەم ، — دېدى زوردۇنكام  
خىيالچان ، — ئۇ ئەدەبىياتنىمۇ چۈشىنىدۇ ، ئادەملەرنىمۇ  
چۈشىنىدۇ . ئۇ بىلىملىك ، ئەدەبىياتقا بارلىقنى بېغىشلىغان

يازغۇچى . ھە ، يازغۇچى شۇ خىسلىتى بىلەن قىممەتلىك !  
زور دۇسكام ۋاڭ مىڭ ھەققىدىكى ئۆزىنىڭ يېڭىدىن - يېڭى  
ئەسلىمىلىرىنى ، ئۇنىڭ ئەسەرلىرى ئۈستىدىكى تەھلىللىرىنى  
سۆزلەشكە كىرىشىپ كەتتى . قەلىمىدە ۋاڭ مىڭ ۋە زوردۇن  
سابىرغا بولغان ھۆرمەت ، ئىككى مىللەت ئەدەبىياتىنىڭ بۇ ئىككى  
گېگانت ئادىمىگە بولغان ئەقىدە دېڭىز دولقۇنلىرىدەك مەۋج ئۇرۇپ  
تۇراتتى .

ئارىدىن توققۇز ئاي ئۆتۈپ ، سۆيۈملۈك يازغۇچىمىز  
زوردۇن سابىردىن ۋاقىتسىز ئايرىلىپ قالدۇق . ئىشىنىمەن ، ۋاڭ  
مىڭ ئاقساقالمۇ بۇ شۇم خەۋەرنى ئاڭلاپ ئىچ - ئىچىدىن  
قاينىغاندۇر ۋە ئوزا نوياىرنىڭ ئاخىرىدىكى ئۆز تۆيىدە بولغان  
ئۇچرىشىشنى يادىغا ئالغاندۇر . مەن بۇ ئۇچرىشىشنىڭ ئۇنتۇلماس  
ئۇچرىشىش ئىكەنلىكىنى ئەينى چاغدىلا ھېس قىلغانىدىم . ئەمما ،  
بۇنىڭ بىز ئۈچۈن ئاخىرقى بىر مەڭگۈلۈك خاتىرە  
بويىقىلىدىغانلىقىنى زادىلا خىيالغا كەلتۈرمەپتىكەنمەن .  
خەلقىمىزنىڭ « دەم غەنىمەت ، دىدار غەنىمەت » دېگەن سۆزى  
بىكارغا ئېيتىلماپتىكەن .  
ھەسرەتتا !

## 10

ئەمدىكى قۇرلارنى يېزىش مەن ئۈچۈن ئىنتايىن ئېغىر .  
1998 - يىلى 8 - ئاينىڭ 13 - كۈنى چۈشتىن ئىلگىرى  
شىنجاڭ ۋاقتى سائەت  $10\frac{1}{2}$  لار ئەتراپى ئىدى . بىر چوڭ يىغىنغا  
قاتنىشىپ ، بالدۇرراق قايتقاچقا ئىدارىگە يولۇقۇپ كېتىش نىيىتىگە  
كەلدىم . ئۇ يەردە مېنى مۇدەھىش شۇم خەۋەر كۈتۈپ تۇرغانلىقىنى

نەدىن بىلەي !

كۈتۈپخانىمىزنىڭ قىرائەتخانا زالىغا كىرىشىمگە بىر قازاق خىزمەتچى ئايال بىر نەرسە خاتىرىلىۋالغان كىچىككىنە قەغەزنى قولدا تۇتقىنىچە ئالدىمغا كەلدى .

— ئۈرۈمچىدىن تۇرسۇنئاي دېگەن ئايال تېلېفون بەردى زوردۇن سابىر دېگەن كىشى تۈگەپ كېتىتۇ .

قۇلاق تۈۋىمىدە چاقماق چاققاندىك تۇيۇلدى ، يۈرىكىم ئاغرىغاندىك بولدى . ئۆزۈممۇ سەزمەي يېنىمدىكى ئۈستەل گىرۋىكىگە تايىنىپ قاپتىمەن ، بۇ مۇمكىنمۇ !  
خەۋەر يەتكۈزگەن ئايال چىرايمىغا قاراپ سەل جىددىيلەشتى .

— نېمە بولدىڭىز گۈەنجاڭ ، چىرايىڭىز ئاقىرىپ كەتتى . مەيەرگە ئولتۇرۇۋېلىڭا .

ئولتۇردۇم . كاللامدا ئۆزگىچە خىيال يوق ، گاراڭدەك . تېخىچىلا قۇلاقلىرىمغا ئىشەنگۈم كەلمەيتتى . بۇ مۇمكىنمۇ !

خەيرىيەت ، بىر ھازادىن كېيىن ئۆزۈمنى بېسىۋالدىم . جۇدالىق سىزىمگە چۇلغانغىنىمچە ئۆزۈم مۇھىم ۋە ئىشەنچلىك دەپ ھېسابلىغان بىر — ئىككى يەرگە تېلېفون بەردىم ، شۇم خەۋەر راستقا ئايلاندى . ھەممىلا كىشى ، خەۋەر تاپقانلا ئادەملەر مۇسبەتتە ئىدى .

يېرىم سائەتلەردىن كېيىن ئۆزۈمنى يەنىمۇ رۇسلاپ ، مەرھۇمنىڭ ئائىلىسىگە تېلېفون بەردىم . تېلېفوننى ھايال قىلمايلا بىر ياش يىگىت ئالدى . ئىسمىنى شىرئەلى دېگەندەك قىلدى . ئاپتونوم رايونلۇق ئەدەبىيات — سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسىدە ئىشلەيمەن دېدى . مەن ئۇنىڭدىن ئەھۋالنىڭ جەريانىنى قىسقىچە سوراپ بىلدىم . تۇرۇپكىدىن چەكسىز نالە —



زارلار ، كۈچلۈك يىغا - زىرىلەر قۇلقىمغا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى .  
ئۆپكەم تېخىمۇ ئورۇلدى . يىغا ياماشتى . يىغا ئارىلاش ئاۋازدا  
تۇرۇپكىغا چىڭ - چىڭ سۆزلىدىم :

— زوردۇنكامنىڭ ۋاپاتىدىن خەۋەر تاپتۇق . بىز ئېغىر  
مۇسبەتتە ، پۈتۈن ئىلى خەلقى مۇسبەتتە . مەرھۇمنىڭ ئائىلىسىگە  
تەزىمىمىزنى يەتكۈزۈڭ ، مېنىڭ ئىسمىم مەھمۇت مۇھەممەت ، ئىلى  
ۋىلايەتلىك كۈتۈپخانىدا ئىشلەيمەن . كۈتۈپخانىمىزدىكى بارلىق  
خىزمەتچىلەر نامىدىن ، ئىلى دىيارىدىكى زوردۇنكامنىڭ سانسىز  
كىتابخانلىرى نامىدىن مەرھۇمغا چوڭقۇر تەزىيە بىلدۈرىمەن ! ...

تېلېفوننى قويۇۋەتتىم . يادىمغا غەيۇر بىر سىما قاندىلىپ  
كېلىپ ، ھېسسىياتلىرىمنى تېخىمۇ مۇڭغا ، يىغىغا بۆلۈۋەتتى . تېخى  
بىر ئاينىڭ ئالدىدا يۇرتىدا چوڭ ھەجىملىك ئەسىرىنى يازغان ، بىز  
بىلەن بىللە سورۇنلاردا مۇڭداشقان ، كۈلگەن ، ئۇيغۇر خەلقىنىڭ  
ھۆرمىتىگە نائىل ، سۆيۈشكە سازاۋەر ۋە شۇنىڭغا ھەقىقەت ئەدەب  
ئەمدى بۇ دۇنيادا ، تىرىكلەر ئارىسىدا يوقمۇ ؟ تېخى ئاتىمىش يىللىق  
تويىنى يېقىندىلا ئۆتكۈزگەن قەلەم غەيرەتكارى ، مول -  
ھوسۇللۇق ، مەلىكىلىك ئىجادىيەتچى قەلەم تەۋرىتىشتىن  
قېپقالدىمۇ ؟ !

دوستلاردىن ، تونۇشلاردىن تېلېفونلار كېلىشكە ، بەزىلىرى  
ئۆزلىرى كېلىشكە باشلىدى . مېنى ئۇقماي قالدۇم دەپ خەۋەر  
يەتكۈزگەنلەرمۇ ، جۇدالىق ھېسلىرىنى ئورتاقلاشماقچى بولغانلارمۇ  
بار ئىدى . ھەممەيلەن بىرلا تۇيغۇدا ، بىرلا ئېچىنىشتا ، بىرلا ھازىدا  
ئىدى : زوردۇن سابىر راستلا ئۆلۈپ كەتتىمۇ ؟ !

ئۆلۈم بىر ئاچچىق ھەقىقەت ، ئىنسان ھاياتىنىڭ ئاخىرقى  
مەنزىلى . لېكىن ، بەزىلەرنىڭ ئۆلۈمىگە نىسبەتەن گاھىدا  
كۆيۈرلۈك قىلىپ قالدۇ ئادەم . دەرھەقىقەت ، شۇنداق ئىنسانلارمۇ

باشاپ ئۆتىدۇ . ئارىمىزدا ، ئۇلارنى ئۆلمىسە ، ئەڭ بولمىغاندا ئەل ئۈچۈن ، مىللەت ئۈچۈن ئۇزاق - ئۇزاق ياشىشىدى دەپ تىلەپ قالدۇ ئادەم .

تەزىيە تېلېگراممىسى يېزىۋاتىمەن . تۇنجى قېتىم ئەڭ قېيىن زانىرنىڭ تېلېگرامما ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدىم . ئۇستاز ۋاپاتىغا يېزىلىدىغان كۆڭۈل ئىپادىلىگۈچى سۆزلەرنى تاپالماي ، تاللىيالماي ، تىلغا بەكمۇ گادايلقىمنى سەزدىم .

بىرنەچچە كۈنگىچە مەھزۇن يۈردۈم ، زوردۇنكامنىڭ نامىزىغا بارالمىغانلىقىمغا ھەسرەتلەندىم . ئاپامنىڭ قان بېسىمى پەۋقۇلئاددە ئۆرلەپ كەتكەنىدى ، يېنىدىن ئايرىلسام بولمايتتى .

تالاي كۈنلەرگىچە زوردۇنكامنىڭ گېپى بولۇپ تۇردى . خىيالىم ھامان ئۇنىڭ ئۇنتۇلماس خاتىرىلىرىدە ئىدى . كۆز ئالدىمدىن كۆزەينەكلىك ، بۇرۇتلۇق ، غۇلجا دوپپىسىنى سەل يانتۇ كىيىۋېلىپ يۇمۇرلۇق تەبەسسۇم قىلىپ تۇرىدىغان زوردۇن سابىر ، غۇلجا 2 - ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ، ئۈرۈمچىدىكى ، خوتەندىكى ، شىئەن ، بېيجىڭ ، يەننەن ، داليەندىكى زوردۇن سابىر زادىلا كەتمەيتتى .

ئۇستازنىڭ ۋاپاتىغا دائىر خەۋەرلەر ، مەرسىيىلەر ، ئەسلىمىلەر بېسىلغان گېزىت - ژۇرناللارنى يىغىپ ، ساقلاپ قويدۇم . مۇشۇ قۇرلارنى يېزىۋاتقان پەيتتە ئۇلار يېزىق ئۈستىلىمدە ، ئەتراپىمدا يېيىلىپ تۇرۇپتۇ . مانا ، قولۇمغا زوردۇن سابىرنى دەپنە قىلىش ھەيئىتى تەرىپىدىن تارقىتىلغان « مۇسبەتنامە » ناملىق بىرۈشۈپۈرۈننى يەنە ئالدىم . خۇددى ھاياتتەكلا بىلىنەر - بىلىنمەس تەبەسسۇم قىلىپ تۇرغان ئۇستازغا يەنە قارىدىم . بويىنىدىكى ئاق يوللۇق گالىستۇكىنى پويىزدا ئۆز قولۇم بىلەن ئېلىۋېتىپ ، ئىلتىماسى بويىچە ، داليەندىن سېتىۋالغان

مارجان گالستۇكىنى تاقاپ قويغانىدىم .  
 — بولدى ئۇكاۋۇي ، ئانچىلا سىقىمساڭ گالىنى ، — دەپ  
 چاقچاق قىلغانىدى زوردۇنكام بوينىنى قەستەن مىدىرلىتىپ ، —  
 قەرزىڭ باردەك كارەكتىن ئالسىنا گەپ قىلمىسا ، ھىم ...  
 يەنئەندە ، كەچلىك زىياپەتتىن چىقىپ بىر توپىمىز  
 ئىككىدىن — ئىككىدىن بولۇپ رىكشا ( سەنلۇنچى ) غا چۈشۈپ  
 يەنئەننىڭ كەچكى مەنزىرىسىنى تاماشا قىلغانىدۇق . بۇ بىزنىڭ  
 يەنئەنگە بارغان تۇنجى كۈنىمىز ئىدى . بىزنى رىكشىغا ئولتۇرۇشقا  
 دالالەت قىلىپ « ھەممە كىرا پۇلىنى مەن تۆلەيمەن » دەپ  
 مەيدىسىگە ئۇرغان ئۆمەر سايم قايتارىمىزدا ئەتەي قىزىقچىلىق  
 قىلىپ بىزنى تاشلاپ ، ئالدىدا ئۇزاق كەتتى . ياتاققا قايتقاندا ، بۇ  
 ئىش توغرىسىدا مەن مۇنداق بىر كۈبلىت قوشاق توقۇغانىدىم :

سەنلۇنچىدا ئايلاندۇق ،  
 كۈچىسىنى يەنئەننىڭ .  
 قاپقىنىغا بىر چۈشتۈق ،  
 ئۆمەر دېگەن شەيتاننىڭ .

قوشاق ھەممەيلەنگەن ، شۇ قاتاردا زوردۇنكامغىمۇ ياتتى .  
 — پاھ ، ئەجەب ئىتتىك توقۇيدىغان بوپكېتىپسىنا ، قېنى ،  
 مېنى قېتىپ بىرنى توقۇپ باققىنا نوچى بولساڭ ، — دېدى ئۇ  
 قىزىقچىلىق قىلىپ .

— توقۇيمىز ، ۋاھ ، توقۇمىغاندا ! — مەنمۇ قىزىقچىلىق  
 قىلىپ زوردۇنكام ئۆزىنىڭ تەلەپپۇزىدا جاۋاب بەرگەندىم .  
 مۇسەبەت كۈنلىرىدە ئاشۇ ئىشىمۇ يادىمغا كەلدى .  
 تەقدىرنىڭ بۇ ئورۇنلاشتۇرۇشىنى كۆرۈڭكى ، ئارىدىن بىر يىلمۇ  
 ئۆتەر — ئۆتمەي راستتىنلا زوردۇنكام ھەققىدە « قوشاق » يازدىم .

بىراق بۇ قىزىقچىلىق يۈزىسىدىن يېزىلغان نەزەرى بولماستىن ، بەلكى مۇڭلۇق ، سېغىنىشلىق مەرسىيە ئىدى .

خىزىرنى كۆرمىدىم ئەمما خىزىردەك ،  
سۆزلەرنى گامھدا قىلاتتىڭىز ، سىز .  
بىلدۇق دەپ يۈرمىز چەللىدە چېپىپ ،  
بۇ دۇنيا ھېكمىتىن بىلەتتىڭىز ، سىز .

كۆزەينەك تېگىدىن كۈلۈمسىرىگەن ،  
ئەقىللىق ئۇ كۆزلەر يادىمدا ھامان .  
جۈملىسى بەرگۈسىز بىر رسالىگە ،  
يۇمۇرلۇق شۇ سۆزلەر قەلبىمدە ھامان .

تۇپراقتا ياشىغان مېھرىگىياھدەك ،  
ئۇ ئەزىم سەھرادىن بالقىپ چىقتىڭىز .  
ئابردىن كىشىگەن ئىلى تۇلپارى ،  
بەيگىدە ھەممىدىن ھالقىپ چىقتىڭىز ...

مەرسىيەمنى داۋاملاشتۇرالمىدىم ، ھەرقانچە يازساممۇ قەلبىمدىكى سۆزلەرنى ئىپادىلەپ تۈگىتەلمەيدىغاندەك ئىدىم . مەيلى ، ئۇستاز خاتىرىسى يۈرىكىمدە ھاياتىم بويى يېزىپ ئاخىرلاشتۇرالمىدىغان يادنامە بولۇپ ساقلىنىپ تۇرۇۋەرگەي !  
يادىمغا زوردۇن ئاكىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قېتىم ئىلىغا كەلگەن چاغلىرى چۈشتى . ھاياتىنىڭ ئەڭ ئاداققى بىر نەچچە ئايلىرىنى ئۇ ئانا يۇرتىدا ئۆتكۈزگەن ، زور غەيرەت ، ئىجتىھات بىلەن « ئانا يۇرت » ناملىق يىرىك ئەسىرىنى ، قۇتلۇق يالدامىسىنى يېزىپ تاماملىغانىدى .

1998 - يىلى 6 - ئاينىڭ بىر شەنبە كۈنى ئەتگەندىلا  
ئۆيىمىزنىڭ تېلېفونى جىرىڭلاپ كەتتى . تۇرۇپكىنى قولۇمغا ئېلىپلا  
تونۇش ئاۋازىنى ئاڭلىدىم .

— مەھمۇت ، ھە ، دەم ئېلىشما ؟

— ھەئە ، دەم ئېلىش قىلىپ ئۆيدە ئولتۇردۇق .

ئۆزىڭىزنىڭ ئەھۋالىڭىز قانداق ، زوردۇنكا ؟

— ياخشى ، كىتابنى يېزىپ تۈگەتتىم . نەچچە كۈندىن

بېرى كاللىنى بىر دەم ئالدۇرايلا دەپ سىدىقلار بىلەن شاھمات  
ئوينىۋاتىمەن .

— ھازىر نەدىن تېلېفون بېرىۋاتسىز ، ياتاقتىنمۇ ؟

— ھە ، ياتاقتىن بولماي ، چاتاقتىن بولامدۇ . رەشىدە ئۆيدە

باردۇر ؟

— بار ، ئۇمۇ بۈگۈن دەم ئالدى . كەلمەمسىز !

— رەشىدە چۆچۈرىگە ئۇستا - ھە ؟

— چاتاق يوق ، چۆچۈرە ئىچكۈڭىز كەلگەن بولسا ،

كەلتۈرۈۋېتىدۇ ، — مەن خۇشاللىق بىلەن زوردۇنكامغا چاقچاق

قىلغىچ ، ئاللىقاچان كىمدىن كەلگەن تېلېفونلۇقنى پەملەپ ،

يېنىمغا كېلىپ قىزىقسىنىپ تۇرغان ئايالىمغا تۇرۇپكىنى بەردىم ، —

مانا زوردۇنكا ، تېلېفوننى رەشىدە ئۆزى ئالدى ، زاكازنى

بۇيرۇۋېرىڭ .

ئايالىم رەشىدە ، يەنى زوردۇنكامنىڭ 2 - ئوتتۇرا

مەكتەپتىكى ئوقۇغۇچىسى ئۇستازى بىلەن تېلېفوندا پاراڭلىشىشقا

باشلىدى . بىر پەستىن كېيىن قىزىق بىر چاقچاقتىن ئۇنلۇك

كۈلگىنىچە « ئەمىسە كېلىڭ ، سەل تۇرۇپ مەھمۇت ئالدىڭىزغا

بارسۇن . چۈشكە ئۈلگۈرتۈپ جۇۋاۋىنى تەييار قىلىمەن » دېدى —

دە ، تۇرۇپكىنى جايغا قويدى .

مەن ھەيران بولدۇم .

— باياتىن زوردۇنكام چۆچۈرنىڭ گېپىنى قىلىۋاتتى ،  
ئەمدى سىلەر جوۋاۋا دەيسىلەرغۇ ؟

ئايالىم تېخىچە كۈلگىنچە چۈشەندۈردى .

— زوردۇنكامنىڭ گەپلىرى قىزىق - تە . « چۆچۈرنىڭ  
ئۈستىمۇ سىز ياكى جوۋاۋىغىمۇ ؟ » دەپ چاقچاق قىلغانىدى ، مەن  
« ئىككىلىسىگە ئۇستا . ئۆزىڭىز بىر نېمە دەڭ ، چۆچۈرە  
ئېتەيمۇ ، جوۋاۋىمۇ ؟ » دېسەم ، ھەييارلىق قىلىپ  
« جوۋاۋىراق » دەيدۇ .

باياتىن بېرى كىرئالغۇنى ئېچىپ ، كىر يۇيۇشقا  
تەييارلىنىۋاتقان ئايالىم ، ئۇ ئىشلىرىنى يىغمىشتۇرۇۋېتىپ ، دەررۇ  
تاماقنىڭ تەييارلىقىغا چۈشتى . بىر تەرەپتىن ئۈستەلنى راسلاپمۇ  
ئۈلگۈردى . تاماقنىڭ كەم - كۈسلىرىنى يەتكۈزۈۋېتىپ ، سائەت  
ئون يېرىملاردا ئۆيىمىزگە يېقىنلا يەردىكى شاۋكەت ئابدۇش ھاجىم  
مېھمانخانىسىغا قاراپ ماڭدىم . بەشىنچى قەۋەتكە چىقار - چىقماي  
زوردۇنكام چاپىنىنى بىلىكىگە قىستۇرۇپ ئالدىدا پەيدا بوپقالدى .  
— ۋاھ ، باياتىن كەلمىسەڭ تېخى يالتىيۋالدىمكىن  
دەپتىمەن ! — دەپ چاقچاقمۇ قىلدى .

دەم ئېلىش كۈنى بولغاچقا كوچىدا ئادەم كۆپ ئىدى . ئالار  
مەندىن ساتارمەن كۆپ دېگەندەك قەدەمدە بىر سېتىقچى  
ئۇچرايتتى . زوردۇنكام بۇ ھالغا دىققەت قىلدى .

— پاھ ، غۇلجىلىقنىڭ ھەممىسىلا ئوقەتچى بوپكەتتىمۇ  
نېمە ؟ — دەپ قويدى .

ئىيۇن ئىسسىقى ھەدبەيلا ئۇنىڭغا تەسىر كۆرسەتتى .  
شۇنىڭ بىلەن مەن ئادەم شالاڭ ، سالقىنراق چەت ياقىنى تاللاپ  
يول باشلىدىم . ھەممىلا يەردە قۇلۇپنىڭ سېۋەتلىرى ، تەڭزىلىرى

ئۇچرايتتى . قۇلۇپنىڭ ئېلىۋېلىش ئۈچۈن توختاپ ، باھاسىنى سورىدىم . سەۋەبى باياتىن چاندۇرماي يانچۇقۇمنى ئاقتۇردۇم ، يېنىمدا سەككىز سوملا بار ئىكەن . سەككىز سومغا بىر كىلومۇ قۇلۇپنىڭ كەلمىسە ، مېھماننىڭ ئالدىغا تىزىشقىمۇ سەت ، شۇنى ئويلىدىم - دە ، يولۇمنى داۋام قىلدىم . سەزگۈر زوردۇنكام چاقچاق كەلتۈردى :

— ئەرزەنرەك قۇلۇپنىڭ ئالاي دەيسەنە ؟  
گېپىمىزنى ئاڭلاپ قالدۇم ، ئېرىق بويدا ئىككى سېۋەتتە خېلى تۈزۈككەن قۇلۇپنىڭ ئالدىغا قويۇپ ئولتۇرغان ياش يىگىت بىزگە قاراپ كۈلدى .  
— كېلىڭلار ئاكا ، سىلەردەك ئادەملەرگە ئەرزان بەرمەي ، كىمگە بېرىمىز !

زوردۇنكامدىن يەنە چاقچاق چىقىمىسۇن دەپ پۇلۇمنىڭ كېلىشىگە كۆڭلۈمدىكىدەك قۇلۇپنىڭ ئالدىم .  
پاراڭ بىلەن بىزنىڭ بىناغمۇ يېتىپ كەلدۇق .  
— ئۆيۈڭ مۇشۇ بىنادىمۇ ؟ مانا قارا ، ئۆيۈڭگە نەچچە كەلدىم بولمىسا . ئالدىمغا بارغىنىڭ ياخشى بوپتىكەن جۇمۇ مەھمۇت . مەن قېرىپ قېلىۋاتمەنمۇ - ياشەھەر تەرەققىي قىلىپ كېتىۋاتامدۇ ؟

ئۆيگە چىقتۇق . ئامان - سالامدىن كېيىن چاي ئىچكەچ پاراڭلاشتۇق ، مەن شۇندىلا زوردۇنكامدىن يېڭى پۈتكۈزگەن ئەسىرى توغرىسىدىكى ئەھۋاللارنى سورىدىم .

— مۇبارەك بولسۇن ، چوڭ تاغنى باشتىن ئىرغىتىپسىز .  
— بىر ئەمەس ، ئۈچ تاغ دېگەن ! — زوردۇنكام چاقچاق قىلدى ، مەن ئەجەبەندىم .  
— نېمىشقا ، تۆت تاغ ئەمەسمىدى ؟

— بىرنى قىسقارتتىم ، — دېدى زور دۇنكام جاۋاب بېرىپ ، — بىر كىتابنىڭ ماتېرىياللىرىنى ئايرىپ ئېلىپ قالدۇم . ئويلاپ قارىسام شۇ ئۈچ كىتابمۇ يېتەرلىك بولغۇدەك . يەنە ئارتۇقچە سوئال سوراشقا پېتىنالمى ، ئۇستازىمنىڭ يەنە سۆز باشلىشىنى كۈتۈپ ئولتۇردۇم .

— مەھمۇت ، مەن ساڭا بىر گەپ قىلماقچى ، — دېدى نىھايەت زور دۇنكام ، — بىر ياشتىن ئەقىل سورا ، بىر قېرىدىن دەپتىكەن . مەن « ئويغانغان زېمىن » نىڭ 3 - كىتابىنى يازايمىكەن دەيمەن . سېنىڭچە قانداق ، مەن يازسام بولارمۇ ؟ خۇشاللىقىمدا دەرھال جاۋابقا ئېغىز لاندۇم : — ئەلۋەتتە بولىدۇ ، سىز يازسىڭىز ھەممىمىز خۇشال بولىمىز .

— ئۆتكۈر ئەپەندىم « ئويغانغان زېمىن » نىڭ 2 - كىتابىنىڭ ئاخىرىدا « قالغان قىسمىنى كەلگۈسى ئەۋلادلارنىمىزنىڭ يېزىپ چىقىشىغا ئىشەنچىم كامىل » دەپتىكەن . بەلكىم ، مەندىنمۇ كېيىن قابىل ياشلاردىن بىرەر ئىگىلەر چىقىپ تېخىمۇ ياخشى نۇسخىسىنى يازارمىكەن . ئەمما ، مەنمۇ بىر يېزىپ باقايمىكەن دەيمەن .

— سىز جەزمەن ياخشى يازالايسىز ، ئۆتكۈر ئەپەندىنىڭ روھى رازى بولغۇدەك ۋە خەلقىمىز خۇشال بولغۇدەك يازالايسىز . — ھەقىقەتەن ئىچ - ئىچىمدىن خۇرسەن بولماقتا ئىدىم . خۇرسەنلىكىمنىڭ بىر سەۋەبى مۇشۇنداق مۇھىم بىر پىلانى ، ئۇچۇرنى ئۇستازىمنىڭ ماڭا كۆڭۈل ساناپ ئىزھار قىلغانلىقى بولسا ، يەنە بىر سەۋەبى ، ئۇنىڭ مۇشۇنداق قۇتلۇق ئىجادىيەتكە بەل باغلىغانلىقى ئىدى .

— « ئانا يۇرت » نىڭ ماتېرىياللىرىدىن قۇمۇل



قوزغىلاڭلىرىغا ، خۇجا نىياز ھاجىغا ، شېڭ شىسەيگە دائىر زور بىر بۆلىكىنى ئايرىپ ئېپقالدىم ، — زوردۇنكام پاراڭ قىلغاندا ئۈزۈمەيدىغان ھەرىكىتى بويىچە كۆزەينىكىنىڭ ئىككى گەردىشىنى تۇتاشتۇرغۇچى يېرىنى بېسىپ ، تۈزەپ قويۇپ پارىڭنى داۋام ئەتتى ، — ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇلتۇر ئېكسكۇرسىيىنىڭ ئاخىرىدا بېيجىڭدا سىلەردىن ئايرىلىپ قېلىپ ، نەنجىڭگە باردىمغۇ ، — ھە ، ئۇ يەردىمۇ بىر مۇنچە نەرسىلەرنى ئۆگەندىم . قېنى ئامانچىلىق بولسا بىر نىڭقىپ باقمايلىمۇ .

ئۇ گەپنىڭ ئاخىرىنى چاقچاق بىلەن تۈگەتتى . پەقەت ئىرادىسى كۈچلۈك ، ئىشەنچى تولۇق ئادەملەرلا جىددىي مەسىلىلەردىمۇ ئاشۇنداق كېلىشكەن چاقچاقنى قىلالايتتى .

بايا بىزنىڭ ئۆيىگە زوردۇنكامنى باشلاپ كىرگەندىلا ، قوشنىمىز تۇرسۇنمۇھەممەد ئىمىن ئاكاغا تېلېفون بېرىۋەتكەندىم . پەلەمپەيدە ئۇنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى . ھاسىرىغان پېتى ئالتىنچى قەۋەتنىڭ غەيۋىتىنى قىلىپ چىقىۋاتاتتى .

سالام سائەتتىن كېيىن يەنە قىزىق پاراڭ باشلاندى . تۇرسۇنمۇھەممەد ئاكامۇ « ئانا يۇرت » نىڭ تاماملانغانلىقى مۇناسىۋىتى بىلەن زوردۇنكامنى مۇبارەكلىدى .

— ھەر ھالدا يېزىپ تۈگەتتىم ، — دېدى زوردۇنكام خىيالچان ھالدا ، — ئەمما بۇ ئەسەرنى خۇددى ئەنە ئۆلۈپ كېتىدىغاندەك ئالدىراپ يازدىم جۇمۇ ئاغىنىلەر . يۈرىكىم جىغىدە قىلىپ قالدى . تۇرسۇنمۇھەممەد ئاكا

كاپىدى :

— ئاغزىڭىزغا تاش ، يوقىلاڭ گەپلەرنى قىلماڭا زوردۇنكا ، سىز ياشايسىز تېخى ، خەلقىمىز ئۈچۈن يەنىمۇ نۇرغۇن نادىر ئەسەرلەرنى يازسىز !

— ئۈمىدقۇ شۇنداق ، بىراق ئىمكان بار بىرمەدۇ ،  
ئىمكان ، — دېدى زوردۇنكام بېشىنى چايقاپ ، — فېرىدۇق  
دەيمەن قارىسلا ، كېسەل چىرماپ كەتتى ، كېسەل ئۆلۈك  
ئۈستىگە ، ئۇ تەرەپنىڭ گېپىنىمۇ قىلىپ تۇرمىساق بولمايدۇ  
ئەمدى .

ھايال ئۆتمەي ئۇ يەنە گېپىنى داۋام ئەتتى . بۇ  
ئەسلىمەمنىڭ بېشىدا يازغان ، شىنجاڭنىڭ بېيجىڭدىكى ئىش  
باشقۇرۇش ئورنىنىڭ مېھمانخانىسىدا ، 504 — ياتاقتا زوردۇنكام ماڭا  
قىلغان گەپنىڭ نەق ئۆزى ئىدى . ئۇ دەل شۇ گەپنى قىلغىنىدا مەن  
ھېلىقى بالىلىق ۋاقتىمدىكى غەمگۈزار چىلان تورۇقنى يادىمغا  
ئالغانىدىم .

ئاڭغىچە تاماق كەلتۈرۈلدى . زوردۇنكام يەنە خۇش  
چاقچاقلىقى ، پاراڭچىلىقىغا قايتىپ ، قىزىق گەپلەر بىلەن بىزنى  
كۆلدۈردى .

سۆھبەتلىشىپ ئۇزاق ئولتۇرۇشتۇق .

— خىزىردەك ئادەم ئىدى جۇمۇ ، — دېدى زوردۇنكام  
ۋاپات بولۇپ خېلى ۋاقىتلاردىن كېيىن تۇرسۇنمۇھەممەد ئىمىن ئاكا  
ماڭا ، — سىزنىڭكىدە قىلغان ھېلىقى گېپى يادىڭىزىدىمۇ ؟  
زوردۇنكام كىتابىنى پۈتتۈرۈپ ، ئۈرۈمچىگە قايتقۇچە يەنە  
ئەھمىيەتلىك ئىككى ئۇچرىشىش بولۇپ ئۆتكەندى .

1998 — يىلى 7 — ئاينىڭ بېشىدىكى بىردەم  
ئېلىش كۈنى « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلىدىكى يولداشلار  
زوردۇنكامنى ئىلى دەريا بويىغا مېھماندار چىلىققا تەكلىپ قىلدى . بۇ  
تېخى خېلى كۈن ئاۋۋال ، ئالدىن دېيىشىپ تۇتۇپ قويغان  
ئۆچىرەت ئىدى . بۇ مېھماندار چىلىققا مەنمۇ چاقىرىلغانىدىم . ئىلى  
دەريا كوۋرۇكىنىڭ يېنىدىكى ئۈستى ئوچۇق ئاشخانىلارنىڭ بىرىدە

ئازادە ، سالقىن ، كۆڭۈللۈك سورۇن قۇرۇپ ئولتۇردۇق . بۇ كۈنى زوردۇنكامنىڭ كەيىي تولىمۇ چاغ ئىدى . ھەيۋەتلىك ئېقىنغا قاراپ دەم خىيالىلىنىپ ، دەم ھاياجانلىنىپ ، سۆھبەتنىڭ گۈلخىنى مەنىلىك ، مول پاراڭلىرى بىلەن قىزىتىپ ئولتۇردى . يادىدا قېلىشىچە ئۇ شۇ كۈنى تېيىچان ئېلىپوپ ، ئابدۇكېرىم خۇجىغا ئوخشاش مەرھۇملارغا تولۇپ تاشقان مېھىر - مۇھەببىتى بىلەن باھا بەردى .

— تېيىچىنكام قانداق ئېسىل ئادەم ئىدى - ھە ؟ كىچىك پېئىل ، ئاددىي - ساددا ، شۇنداقلا تالانتلىق ۋە قايىل . ئۇ ئۆمۈرۋايەت باشقىلارغا ياخشىلىق قىلىپ ئۆتۈپ كەتتى ، ھەتتا ئۆزىگە يامانلىق قىلغانلارغىمۇ ...

ئارىدا بىز ئولتۇرغان ئاشخانىنىڭ ئېگىسى ، قىرىق ياشلاردىكى كىشى باشقىلاردىن زوردۇنكامنىڭ تەرىپىنى ئاڭلاپ ، سورۇنىمىزغا كېلىپ بىر ھازا ئولتۇردى . زوردۇنكامغا دادىسى ھەققىدە سۆزلەپ بېرىۋىدى ، ئويلىمىغان يەردە ئۇنىڭ دادىسى بىلەن زوردۇنكام يېقىن تونۇش ، يەنە كېلىپ زوردۇنكامنىڭ بىر پوۋېستنىڭ پىروتىپى چىقىپ قالدى .

— دادام دائىملا گېپىڭىزنى قىلىپ ، زوردۇن دېگەن كاتتا يازغۇچى مېنى يازغان دەپ يۈرىدۇ . سىز ئۆزىنى يازغان كىتابىنى ( پوۋېستنى دېمەكچى ) قولىدىن چۈشۈرمەيدۇ . ئۈرۈمچىگە ئوقەت بىلەن ماڭساملا سىزنى ئىزدە دەپ تاپىلايدۇ . قايسى يىلى بىر ئىزدىسەم مەكتەك كېتىپتىكەنسىز . كېيىن تىجارەتنىڭ ئالدىراشلىقىدا سىزنى ئىزدىيەلمىدىم ، سەت بولدى . ياتىقىڭىزنىڭ تېلېفون نومۇرىنى يېزىۋالاي ، ئەتىلا يېنىڭىزغا بېرىپ ، سىزنى ئۆيىمىزگە ئاپىرىپ ، دادامنى ئىلگىر - كېيىن خۇش قىلىۋەتمەسەم . بارسىز - ھە ، سىز يازىدىغان يېڭىياچە

ئىشلارنى چىق قىلىۋەتتۇق ، يېرىمىنى كېڭەيتتۇق ، بىر كۆچە تزارلىق قىلدۇق ...

ئۆزىنى ئەلگە بېغىشلىغان يازغۇچى نەگىلا بارسا ھۆرمەت ئىللىقلىق ، يېڭىلىق تاپالايدۇ .

شۇ يىلى 7 - ئاينىڭ 7 - كۈنى چۈشتىن بۇرۇن ئىلى ئوبلاستلىق ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر بىرلەشمىسىنىڭ يىغىن زالىدا شىنجاڭ ئۇيغۇر ئاپتونوم رايونلۇق يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى ، ئاتاقلىق يازغۇچى زوردۇن سابىر غۇلجىدىكى ياشلارنى ئاساس قىلغان بىر قىسىم ئاپتورلار بىلەن كۆرۈشتى ۋە سۆھبەت ئۆتكۈزدى .

زوردۇن ئاكا ئەدەبىياتنىڭ نۆۋەتتىكى يۈزلىنىشى ۋە ئۇنىڭ تەرەققىياتى ، بولۇپمۇ ئۇيغۇر ئەدەبىياتىدىكى ئاكتىپ ئامىللار بىلەن ساقلىنىۋاتقان مەسىلىلەر ھەققىدە ئۆز ئىجادىيەت ئەمەلىيىتى ، تەجرىبىسىنى بىرلەشتۈرۈپ ، ئەتراپلىق سۆھبەت بايان قىلدى .

ئەدىب « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلىنىڭ يېقىنقى بىرنەچچە سانلىرىنى كۆرۈپ چىققاندى ، شۇ تەسىراتلىرىغا ئومۇمىي جەھەتتىن ئىگىلىگەن ، بايقىغانلىرىنى قوشۇپ ئۇ غۇلجىدىكى ياشلارنىڭ ئىجادىيەت ئەھۋالى ھەققىدە كۆنكۈرتىنى توختالدى . ئەينى ۋاقىتتا « ئىلى دەرياسى ① » ژۇرنىلىغا بېسىلغان بۇ قىممەتلىك سۆزلەرنى مۇشۇ ئەسلىمە كىتابىمىزغا يالداما سۈپىتىدە قوندۇرۇپ قويساق ، ئار تۇقچە بولماس :

△ مەن « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلىنىڭ ئاكتىپ ئوقۇرمەنى . « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلى ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىك بىلەن تەرەققىي قىلىپ ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ بۈگۈنى ئۈچۈن تېڭىشلىك ھەسسىسىنى قوشۇپ كەلدى . مەن بۈگۈن شېئىر

① 1998 - يىلى 4 - ساندا .

ھەققىدە كونكرېتنى بىر نەرسە دېمەي تۇراي ، شۇنداقتىمۇ شېئىرلارنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالىغا قارىغاندا كۆپ قىسىم شېئىرلاردا پىكىر يالڭاچلىقى يەنىلا مەۋجۇت بولسا ، يەنە بىر قىسىم شېئىرلاردا مەۋھۇملۇق ئەھۋاللىرى ساقلانماقتا .

△ ھېكايىلەرنى كۆرۈپ مەندە خۇرسەن بولۇش ھېسسىياتى بىلەن بىئارام بولۇش كەيپىياتى تەڭلا شەكىللەندى . ياش ئاپتورلارنىڭ ئىجادىيەت مۇھىتى مېنى راستتىنلا خۇشال قىلدى . ئۇلارنىڭ قەلىمىدىن مەن ئۈمىد ئۈنچىلىرىنى كۆردۈم . مەن بۇ يەردە ئارتۇقچىلىق بىلەن كەمچىلىك توغرىسىدىكى پىكىرىمنى ئوچۇق - ئازادلىك بىلەن ئوتتۇرىغا قويمەن . « مېنىڭ ئېشىكىم » ناملىق ھېكايىنى كۆرۈپ ، يېڭىچە بىر نەرسىنى يولۇقتۇرغاندەك بولدۇم . ئېشەكنىڭ ھاراقخۇمار بولۇپ قېلىشىدەك بۇ ئەھۋال يازغۇچىنىڭ قەلىمى بىلەن خېلىلا مۇۋەپپەقىيەتلىك يورۇتۇلۇپ بېرىلىپتۇ . مەن ئادەملەرنىلا ھاراقخۇمار بوپقالدۇ دەپ يۈرسەم ، ئېشەكتەك مۇنداق دۆت مەخلۇقلارمۇ ھاراققا خۇمار بولۇپ قالىدىكەن - ھە ( كۈلكە ) . دېمەك ئۇ يېڭىلىق يارىتالدى .

△ « شەيتانچاق پاجىئەسى » نى قىزىقىش بىلەن ئوقۇپ تۈگەتتىم . بۇ ھېكايىمۇ ياخشى يېزىلىپتۇ . ھېكايىنىڭ قۇرۇلمىسى ، سۆزىتى ئىنتايىن مۇۋەپپەقىيەتلىك ئورۇنلاشتۇرۇلۇپتۇ . ھېكايە ئۆزىدىكى ئۈستۈمۈتلۈك ، جىددىيلىك كەيپىياتى بىلەن ئوقۇرمەننىڭ قىزىقىشىنى ئاشۇرىدۇ .

△ « كونا ئەسكەر » ناملىق ھېكايىنىڭ ئادەمگە بېرىدىغان تەسىرى ئانچە چوڭ ئەمەس . ئىپادىلەشتە بارغانچە سوسلىشىپ ماڭغان . ئۇنىڭدىن باشقا ھېكايىدە مايۇر پولكوۋنىڭ قوشۇپ ئېتىلمايدۇ . يەنە بىر يەردە ئەسەر قەھرىمانى ماناس دەريا بويىدا ، ئۇرۇش قىلدۇق دېگەنگە ئوخشاش گەپلەرنى قىلىدۇ . ئۈچ ۋىلايەت

ئىنقىلابى تارىخىدا ماناس دەريا بويىدا ئۆزۈنى بولغان ئەمەس . شۇنىڭ ئۈچۈن ئەسەر يازغاندا كونكرېتنى تەپسىلاتلارغا دىققەت قىلىشىمىز كېرەك . يازغۇچىدا كۆپ قىرلىق بىلىم بولغىنىدا ، ئەسەرنىڭ چىنلىق خۇسۇسىيىتى قويۇقلىشىدۇ .

△ « ئايدىكى داغ » پوۋېستى ناھايىتى كۆركەم تىل بىلەن يېزىلىپتۇ . جۈملىلەردىكى ئوخشىتىشلارمۇ كىشىنى قايىل قىلارلىق ھەم كونكرېتنى بوپتۇ . بىراق ، تۇرغۇنئايىنىڭ بىردىنلا مۇدا كىيىم ئەترىتى قۇرۇپ ، ئۆزگىرىپ كېتىشى مېنى قايىل قىلالمىدى . ئاپتور يەنە گۇاڭجۇنىڭ سەنيۇەنلى دېگەن يېرىنى ئارقا كۆرۈنۈش قىلغان بولسىمۇ ، كونكرېتنى بىرەر تەپسىلات ۋە دېتال بەرمىگەچكە ئوقۇرمەنلەرگە چىنلىق تۇيغۇسى بېرەلمەيدۇ . ئەسەر ئومۇمەن مۇۋەپپەقىيەتلىك چىقىپتۇ . ئەسەرنىڭ ئومۇمى ئىجادىيەت ئەھۋالىغا قارىغاندا يازغۇچى بولۇپ قالدىغاندەك تۇرىدۇ .

△ مەن ھەبىبەنىڭ ھېكايىلىرىنى داۋاملىق ئوقۇپ تۇرىمەن . بۇ قىزىمىزمۇ ياش ئاپتورلىرىمىز ئىچىدىكى ئۈمىدلىك نوتىمىز . بىراق ، ھەبىبە قىز ئۆزىنىڭ خىيالى ۋە تەسەۋۋۇر دائىرىسىدىن ھالقىپ كىتەلمەيۋاتىدۇ . ھەبىبە ، سىز ئۆزىڭىزدىن ھالقىپ ئەسەر يېزىڭ . بۇ چەمبىرەكتىن چىقىپ ئەسەر يېزىش ھەققىدە ئويلىنىپ كۆرۈڭ . بۇ چاغدا سىزدىن تېخىمۇ ياخشى ئەسەرلەر چىقىدۇ .

تۆۋەندىكىلەر زوردۇن سابىرنىڭ شۇ كۈنكى سۆھبەت يىغىنىدا ئىلىدىكى يازغۇچى ۋە ئاپتورلارغا قويغان ئۈچ تۈرلۈك تەلپى .

1. تىل ئىشلىتىش جەھەتتە : A تىلنىڭ ساپلىقىنى ، گۈزەللىكىنى چوقۇم ساقلاش كېرەك . ئەرەب ، پارس تىللىرى بىزگە كۆركەم تۇيۇلامدۇ ياكى ئۇنى ئىشلەتسە ئەسەرنىڭ دەدەبىسى ئاشىدۇ دەپ قارامدۇق ؟ ئىشقىلىپ كۆپچىلىك ئاپتورمۇ

شۇ خىل مايىللىقتىن قۇتۇلالمايۋاتىدۇ ، بىزنىڭ ئۇيغۇر تىلىمىز قانداق چىرايلىق - ھە ، بىز نېمىشقا مۇشۇ پاكىز ، ساپ تىلىمىزنى ئىشلەتمەيمىز . شەخسەن مەن ئۇيغۇر تىلىغا ئىنتايىن سادىق يازغۇچى . B چەت ئەل ئەدەبىياتىدىكى نامايەندىلەرنى دوراپ ئۇزۇندىن - ئۇزۇن ، ئېغىر جۈملىلەرنى ئىشلىتىشتىن ساقلىنىڭلار . ئاددىي ، راۋان ، يېنىك جۈملىلەر ئەسەرنىڭ جەلپ قىلىش كۈچىنى ئاشۇرىدۇ . بۇنداق تىل بىلەن يېزىلغان ئەسەر ئوقۇرمەنلەرگە ئازادلىك تۇيغۇسى ئاتا قىلىدۇ . C جۈملىلەردە مۇۋاپىق پەيتىنى تېپىپ ئوخشىتىشتىن ئىبارەت بۇ ئىستىلىستىكىلىق ۋاستىدىن پايدىلىنىشنى ئۆگىنىۋېلىڭلار .

2 . ئۆزىنى ئەدەبىياتقا بېغىشلاش مەسىلىسى : ئىلىدا ئۆزىنى ئەدەبىياتقا پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن بېغىشلىغان يازغۇچىلار چىقىشى كېرەك ئىدى . ھازىر يازغۇچىلاردا پۇل ، مەنسەپ ، راھەتكە ئىنتىلىش كەيپىياتى ئىنتايىن ئېغىر . راھەتكە ئىنتىلىش ئىنسان پىسخىكىسىدىكى ئەجەللىك كېسەل . يازغۇچى ئاڭلىق ھالدا جاپانى ئىزدەيدىغان ، جاپادىن قورقمايدىغان ، ئەدەبىياتتىن باشقا ھېچ نەرسىنى ئويلىمايدىغان روھنى ئىجادىيەت ئىستىلى قىلىشى كېرەك ، راھەتكە ئىنتىلگەن ئادەم يازغۇچى بولالمايدۇ . يازغۇچى ئەلگە ، خەلققە راھەت بېغىشلىشى كېرەك . يازغۇچىغا تارتۇق قىلىنىدىغان ئەڭ چوڭ راھەت خەلقنىڭ ئالقىشى .

3 . ئۇسلۇب ھەققىدە : ئۇسلۇبتا بىر خىللىق بار ئىكەن . ھازىر دۇنيادا 116 خىل ئېقىم بار . ئۇنى ھازىر 10 غا يىغىنچاقلىدى . يازغۇچى غەيرەت ئاسىم ئاڭ ئېقىمى بىلەن قەلەم تەۋرىتىۋاتقانداك قىلىدۇ . بۇنىڭ نەتىجىسىنىڭ قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر بۇ بىر يېڭىلىق . ئىلىدىكى ياشلارنىڭ ئومۇمىي ئىجادىيەت ئەھۋالىدىن قارىسام ، مەمتىمىن ھوشۇرنى دوراپ ئەسەر يازىدىغانلار كۆپىيىپ

قايتۇ . ئۇ يولنى مەمتىمىن ھوشۇر ئۆزى ياراتتى ھەم بۇ يول ئارقىلىق نەتىجە ياراتتى . ئەمدى ئۇنى دورىساڭلار ئۇ ئىجادىيەت بولمايدۇ . شۇڭا ھەركىم ئۆزىگە خاس يول يارىتىشى كېرەك . دورامچىلىقنىڭ ئاقىۋىتى ھالاكەت بىلەن ئاخىرلىشىدۇ . نىسبەتەن يازغۇچى بولامسىلەر ياكى مەمتىمىن ھوشۇر بولامسىلەر . تېنچ تاللاشتا بولسۇن ، ئۇسلۇب يارىتىشتا بولسۇن ، ئۆزۈڭلارنى ئەركىن ئازادە قويۇپ يېڭىلىق يارىتىڭلار . ئومۇمەن ئىلىدىكى ياشلارنىڭ ئىجادىيەت ئەھۋالى مېنى ئۈمىدلىنىدۇ .

— ئاخىرىدا « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلىنىڭ ئەتراپىدىكى بارلىق قەلەمكەشلەرنىڭ تېخىمۇ ياخشى ئەسەرلەر بىلەن « ئىلى دەرياسى » ژۇرنىلىنىڭ ئىناۋىتى ۋە تەسىرىنى ساقلاش ئاساسىدا بۇ دولقۇنلۇق دەريانىڭ شاۋقۇنىنى يىراق – يىراقلارغا ئاڭلىتىش ئۈچۈن تىرىششىڭلارنى سورايمەن ، — دەپ سۆزىنى ئاخىرلاشتۇردى زوردۇن ساپىر ئاكا .

گەرچە بۇ سۆزلەر بىر رايوندىكى ئاپتورلارغا قارىتىلغان ، بىر ژۇرنال ھەققىدە سۆزلەنگەن بولسىمۇ ، مېنىڭچە بارلىق يازغۇچى ۋە ئاپتورلارغا ھەمدە يېزىشنى يېڭىدىن باشلاۋاتقانلارغا ، مىللىتىمىز ئەدەبىياتىنىڭ ئومۇمىي ئەھۋالىغا ئۇيغۇن كېلىدۇ .

بەلكىم بۇ زوردۇن ساپىرنىڭ ھاياتىدىكى ئەڭ ئاخىرقى بىر قېتىملىق ئىلمىي نۇتۇقى ، ئەدەبىي مۇھاكىمە ۋە بايانى بولسا كېرەك .

مەن بۇ بىر بابتا ئۇستازىمنىڭ ۋاپاتى ھەققىدىكى ھەسرەتلىك بايانلار بىلەن بىللە ئۇنىڭ بىر ئۆمۈر ئۆزىنى بېغىشلاپ ئۆتكەن مۇقەددەس كەسپى ھەققىدىكى قىممەتلىك بايانلىرىنى تەڭ يازدىم .

چۈنكى ، ھاياتلىق بىلەن ماماتلىق قوشكېزەكتۇر . ھاياتلىق



بولغاچقىلا بۇ دۇنيادا ماماتلىق ھەم بولغان . ماماتلىق ھەممىلا ئادەم ئۈچۈن ھاياتلىقنىڭ ئاخىرقى توچكىسى ئەمەس . ئۆزىنىڭ قىسقا ھاياتىنى بۈيۈك پەزىلەت ۋە يۈكسەك ئەقىل - ئىجتىھات نۇرى بىلەن جۇلالاندۇرالىغان ئىنسانلار ئۈچۈن جىسمى ماماتلىقنىڭ ئاخىرى مەڭگۈلۈك مەنىۋى ھاياتلىقتۇر .

زوردۇن سابىر ئاكا ئەنە شۇنداق بەختكە ھەقىلىق يوسۇندا ئېرىشىشكە مۇناسىپ ئىنسان !

### خاتىمە

زوردۇن سابىر ئاكىدىن ئايرىلىپ قالدۇق . ئەدەبىيات - سەنئىتىمىز ئىقتىدارلىق ، بۆسۈش روھىغا ئىگە قايىل كۈچتىن ، مىللەت ، خەلق ئىشلىرىغا تەمەسسز جان كۆيەردىن ئايرىلىپ قالدى . خەلقىمىز بىر سۆيۈملۈك ئوغلاندىن ئايرىلىپ قالدى . ئىجادىيەت قوشۇنىمىز بىر ھارماس پائالىيەتچىدىن ، ياش قەلەم ئېگىلىرى تەلەپچان ، غەمخور سەركەردىن ئايرىلىپ قالدى . دەپنە ھەيئىتى تارقاتقان « مۇسبەتنامە » دە دېيىلگىنىدەك ، « زوردۇن سابىر ئەپەندى خىزمەتتە مەسئۇلىيەتچان ئىدى . ئۇ ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىنى بەكمۇ قىزغىن سۆيەتتى . ئۇ ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىنى راۋاجلاندۇرۇش ۋە گۈللەندۈرۈشنى باش تارتماس بۇرچى دەپ قاراپ ، 2 - نۆۋەتلىك شىنجاڭ يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ مۇئاۋىن رەئىسى ۋە ئاپتونوم رايونلۇق سىياسىي كېڭەشنىڭ ئەزاسى ۋەزىپىسى ئورنىدا ئىشلەۋاتقىنىدا ، ئەدەبىيات - سەنئەتنىڭ تەرەققىيات ئىشلىرى ئۈچۈن باشتىن - ئاخىر پائال ھەرىكەتلىنىپ ، ھەر تەرەپكە قاتراپ ، مەبلەغ توپلىدى ، ياش ئەدىبلەرنى تەربىيىلىدى ، ھەتتا ۋاپات بولۇشنىڭ ئالدىنقى كۈنلىرىدىمۇ جەنۇبىي شىنجاڭدىكى

ياشلار سۆھبەت يىغىنى ۋە كەسپى يازغۇچىلار خىراجىتى ئۈچۈن ھەر تەرەپكە چېپىپ يۈرگەندى . زوردۇن سابىر ئەپەندى خەلقى قىزغىن سۆيەتتى ، كىشىلەرگە ئادىل مۇئامىلە قىلاتتى ، خولىن پېئىل ، چىقىشقا ، چاقچاقچى بولۇپ ، ھەر مىللەتتىن بولغان دوستلىرى كۆپ ئىدى . كەسپى يازغۇچى بولغان 17 يىل جەرياندا ، ئۇ ھەر يىلى تۇرمۇشقا چوڭقۇر چۆكۈشنى قەتئىي داۋاملاشتۇرۇپ ، شىنجاڭنىڭ جەنۇبى ۋە شىمالدىكى ھەممە جايلارغا دېگۈدەك باردى . يېزا ، زاۋۇت ۋە كانلاردىكى ئاددىي ئەمگەكچى خەلق بىلەن ئىچقوبۇن - تاشقوبۇن بولۇپ ، ئاساسىي قاتلامنىڭ تۇرمۇشىنى ئۆگىنىپ ، خەلقنىڭ دەرد - ئەلىمنى چۈشىنىپ ، ئاساسىي قاتلام تۇرمۇشىدىن نۇرغۇن مول ماتېرىياللارنى يىغىپ ، تەسىرى بار ئەسەرلەرنى ئىجاد قىلىپ ، ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىنى راۋاجلاندۇرۇش ئۈچۈن كۆرۈنەرلىك تۆھپە قوشتى .

ئەنە شۇنداق بولغاچقا خەلق ئۇنى سۆيەتتى ، ھەر مىللەت ئەدەبىيات - سەنئەت خادىملىرى ئۇنى قىزغىن ھۆرمەتلەيتتى . ئۇنىڭ سانسىز قەلبلەردىكى ئوبرازى ئۆزى ياراتقان ئىجادىيەت گۆھەرلىرىنىڭ قىممىتى بىلەن بىللە بارغانسېرى بۈيۈككە كۆتۈرۈلگەندى ، ئۇ ۋاپات بولغان بۈگۈنكى كۈنلەردە بولسا تېخىمۇ كۆتۈرۈلمەكتە .

زوردۇنكام ۋاپات بولغاندىن كېيىن توختىماي ئېلان قىلىنىۋاتقان مەرسىيە ، ئەسلىمە ، سېغىنىشنامىلەرنى ئۇدۇللۇق ئوقۇپ ، توپلاپ كەلمەكتىمەن .

مانا ، شۇلار ئارىسىدىكى تاللانمىلاردىن پارچىلار :

« زوردۇن سابىر ئاكا ئۆزىنىڭ كەڭ قورساق ، كىچىك پېئىل ، كەمتەر ، ئىزدىنىشچانلىقى بىلەن مەندە ئۇنتۇلماس

تەسىرات قالدۇرغانىدى ، — دەپ يازىدۇ قارامايدىن ئوسمان قاۋۇل « ئۇنىڭ ئىزلىرى دىللاردا قالدى » ( ئۈرۈمچى كەچلىك گېزىتى ، 1998 - يىلى 26 - دېكابىر ساندا ) ناملىق ئەسلىمىسىدە ، — ئۇ ئۆزىنىڭ مول ئىجادىيەت تەجرىبىسى ۋە چوڭقۇر بىلىمى ، پىشقان قەلىمى بىلەن مىللىتىمىزگە ناھايىتى كۆپ بەدىئىي مىراسلارنى قالدۇرۇپ ، خەلقىمىز قەلبىدە ئۆزىنىڭ يىقىلماس مەنبەسى ھەيكىلىنى تىكلدى . ئۇنىڭ قەدەم ئىزلىرى ئىلىنىڭ خىلۋەت يىزىلىرىدىن تارتىپ تاكى تۇرپان - قۇمۇلنىڭ كۆيدۈرگۈ ئاپتاپلىق يېزا - سەھراىرىغىچە ، ھەتتا قەدىمكى سەنئەت بۆشۈكى مەكىتنىڭ تەكلىماكان بويلىرىدىكى توغراقلىقلىرىغىچە ، ئانا تارىمنىڭ سىرلىق گىرۋەكلىرىگىچە بېسىلىپ ، خەلق يازغۇچىسىنىڭ تۇرمۇشى قانداق ئۆگىنىشى كېرەكلىكى ھەققىدە كېيىنكىلەرگە ئاجايىپ نەمۇنە بولغانىدى . « غۇلجىدىن تۇرسۇن لېتىپ » ئەلۋىدا ، سىرداش دوستۇم » ( ئىلى دەرياسى ، 1998 - يىلى 5 - سان ) سەرلەۋھىلىك ئەسلىمىسىنى شۇنداق ئاخىرلاشتۇرىدۇ :

« خەلق يىغلىدى ، چۈنكى خەلق سۆيۈملۈك ئوغلدىن ، ئاتاقلىق يازغۇچىسىدىن ئايرىلىپ قالدى .

ئەلۋىدا سىرداش دوستۇم ، ئەلۋىدا ! قەبىرەڭدە خاتىرجەم يات . سەن قەلبىمىزدە مەڭگۈ ھايات . سېنىڭ يېزىشقا ئۈلگۈرەلمىگەنلىرىڭنى شاگىرتلىرىڭ يازىدۇ . سېنىڭ ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنى دۇنياۋى سەۋىيىگە يەتكۈزۈش ، دۇنياغا تونۇتۇش دېگەن ئۇلۇغۋار غايەڭنى ئەمەلگە ئاشۇرىدۇ . سېنىڭدىن خەلق رازى . سەن قىسقا ھاياتىڭدا يازغۇچىلارغا خاس ئىرادە بىلەن خەلقىمىزگە قىممەتلىك مىراسلارنى قالدۇردۇڭ . بۇ سېنىڭ خەلقىڭگە تەقدىم قىلغان ئەڭ زور ، ئەڭ مۇقەددەس مەنبەسى

بايلىقنىڭ . »

ئوسمانجان ساۋۇتنىڭ « ھازا كۈبى » ناملىق ئىشلىرىدىكى  
مۇنۇ مىسرالار ھەممىمىزنىڭ كۆڭلىنى ھەسرەت ۋە ئىسپاتقا  
تولدۇرىدۇ :

بىر تاڭدا ئۇشۇمۇتۇت قالمەن كېتىپ ،  
دەيتتىڭىز ، بۇ گەپلەر راست چىقتى مانا .  
جەز تىرناق ھەسرەتلەر يۈرەكنى تىتىپ ،  
باغرىمدا چاپچىيدۇ تىنماي شۇ تاپتا .

ئاجايىپ مۆجىزە ، ئاجايىپ ھېكمەت ،  
ئىدىڭىز پارلىغان ئاسمانىمىزدا .  
مىللەتنىڭ ئۆمرىنى ئۇزارتقان قىممەت ،  
بوپ كىرگەن ئىدىڭىز ئاستانىمىزغا .

شۇنداق بىر ئۇلۇغ زات ئىدىڭىز جەزمەن ،  
ۋۇجۇدتا ئوت يېقىپ ، ياشىناتقان ئاپتاپ ،  
داندىكى بىخىلاردىن باھارنى سەزگەن ،  
ۋە تۇرغان تۈنلەرنى سۈبھىدە ئاقلاپ .

تۆۋەندىكىسى دولان دىيارلىق ئەختەم ئۆمەرنىڭ « يۈرىكىم  
يىغلايدۇ » ( « تەڭرىتاغ » ژۇرنىلى 1998 - يىلى 5 - سان ) ناملىق  
ئەسلىمىسىدىن بايان :

« جۈمە ، پېشىن نامىزىدىن كېيىن جىنازا نامىزى ئوقۇلدى .  
يامغۇر بۇلۇتلىرى تارقاپ ھاۋا ئېچىلىپ ، تومۇز ئاپتىپى قايتا  
باشلاندى . تاتار مەسچىتىدىن باشلانغان تاۋۇت ئۇزاتقۇچىلارنىڭ  
بېشى ياشلار باغچىسىنىڭ ئالدىغا بارغاندا تېخى ئايىغى رەتكە

چۈشۈپ بولالمىغاندى . ياشلار تاۋۇتنى مۆرسىگە قويماستىن ، ئېگىز كۆتۈرۈپ تەگبىر ئېيتىپ مېڭىشتى . ئۇزۇندىن - ئۇزۇنغا سوزۇلغان ماشىنىلار سېپى تاۋۇت كۆتۈرگەن پىيادە ياشلارنىڭ ئارقىسىدىن ئاستا ئىلگىرىلىدى . بىر قانچە يەردە پېشقەدەملەر ياشلارغا تاۋۇتنى ماشىنىغا سېلىشنى ئىلتىجا قىلىۋىدى ، « ھايات ۋاقتىدا كۆتۈرۈش قوللىمىزدىن كەلمىدى ، ئەمدى بولسىمۇ كۆتۈرۈۋالايلى » دەپ چىرايلىق رەت قىلدى . شۇنداق قىلىپ ياشلار ئۆزىنىڭ ھۆرمەتلىك يازغۇچىسىنىڭ تاۋۇتنى مەسجىتتىن قەبرىستانلىققىچە بولغان يەتتە كىلومېتىر ، بارغانچە ئېگىزلەپ ماڭىدىغان ئارىلىقتى بېسىپ كۆتۈرۈپ ئاپاردى . كۆزنى چىقىپ باشنى قاينىتىۋېتىدىغان كۆيدۈرگۈچ ئاپتاپتا ياشلار توختاۋسىز كەلكۈندەك دەۋرەپ ماڭدى .

— مۇشۇ يىللاردا خەلق بېشىدا كۆتۈرۈپ داغدۇغا بىلەن ئۇزاتقان ئۆلۈم مۇشۇنىڭ بىلەن ئۈچ بولدى . تۇنجى قېتىم مەرھۇم ئابلىز مەخسۇم رەھمەتلىكىنى خەلق مانا مۇشۇنداق كۆتۈرۈپ ئېلىپ چىققان . ئىككىنچى قېتىم مەرھۇم ئابدۇرېم ئۆتكۈر رەھمەتلىكىنىڭ ۋاپاتى مۇشۇنداق كاتتا ناماز تاپقان . ئۈچىنچى قېتىم مانا زور دۇن سايرىنى خەلق بېشىدا كۆتۈرۈپ ئۇزاتتى . خەلق جىم يۈرگىنى بىلەن كۆڭلىدە ھەممىنى بىلىدىكەن ، — دېيىشتى كىشىلەر .

... زور دۇنكامنىڭ تاۋۇتنى كۆتۈرۈپ ماڭغانلار ئىچىدە روزەك بەز ، ئەلا ، زىغۇرۇللام ، مەتيا ، ھاشىر ، گۈلسارەلەر ، يەنە ئۇنىڭ قەلىمىدە پەيدا بولغان نۇرغۇن كىشىلەر ھازا تۇتۇپ ماڭماقتا ئىدى . پۈتكۈل ھازىدارلارنىڭ قەلبىدە ئۇ يازغان تۈمەنلىگەن ئادەملەر ھازا ئاچماقتا . ئۇلار تېخى ھايات ياشايدۇ . «

نەشر قىلىنمىغان مەرسىيە ، ئەسلىمىلەر — ئاۋامنىڭ يۈرەك ساداسى تېخىمۇ ساناقسىز . بىزنىڭ كىچىككىنە كۈتۈپخانىمىزدىمۇ

بۇنداق سۆزلەر كۆپ قېتىم بولۇپ ئۆتتى .

— زوردۇن سايرنىڭ ئەسەرلىرىنى بايقىدىن بولۇپ ، ئوقۇپ چىقۇاتمەن ، — دېدى بىر قېتىم ماڭا پېنسىيىگە چىققان مەلۇم كىتابخان ، — ئىلگىرىمۇ ئۇ كىشىنىڭ قەلىمىگە قايىل ئىدىم . ۋاپات بولغاندىن كېيىن ئوقۇغۇدەك بولسام ، ياق ، بۆلەكچىكەن ، ئۇ كىشى ئۆمۈر بويى خەلقنىڭ يۈرىكىدىكى گەپنى ئېيتسام ، خەلقنىڭ مۇڭىنى تۆكسەم دەپلا ئۆتكەن ئادەمكەن !

— يېقىندىن بېرى زوردۇن سايرنىڭ كىتابلىرىنى ئارىيەتكە ئالىدىغانلار بەك جىق ، — دېدى بىر خىزمەتچىمىز ماڭا ، — تولىسى ياشلار . « ئىزدىنىش » بارمۇ دەپ بۈگۈنلا ئۈچ - تۆتى كەلدى . ئارىيەت ئالغانلار تېخى ئەكەلمىدى دېسەم « قاراپ بېقىڭا ، كىم ئالغانىكەن ، تېلېفوندا سۈيلىەيلى » دەيدۇ تېخى . بەزىلەر « زوردۇن سايرنىڭ يېڭىدىن يازغان كۆپ قىسىملىق رومانى كەلدىمۇ » دەپ سوراۋاتىدۇ .

شۇنداق ، خەلق ئۆزىنىڭ ھەقىقىي يازغۇچىسىنى ئۇنىڭ قەلىمىدىن تونۇيدۇ ، يازغىنىدىن چۈشىنىدۇ !

زوردۇن سايرنىڭ دوستى ، ئاپتونوم رايونلۇق خەلق قۇرۇلتىيى دائىمىي كومىتېتىنىڭ مۇئاۋىن مۇدىرى مىجىت ناسىر ئاكىنىڭ « ئايرىلىش مىنۇتلىرىدىكى پىغانلىق ھېسلا » ناملىق قىسقا ، ئەمما ئىنتايىن تەسىرلىك يادنامىسىمۇ ئادەمنىڭ يۈرەك تارىنى تىرتىتىدۇ .

« ئايرال بويلىرىدىن ، دېھقان ئائىلىسىدىن چىقىپ ، بوران - چاپقۇنلارنى يېرىپ ئۆتۈپ ، ھايات يولدا ئىستىقبال ئىزدەپ ، ئىزدىنىشىگە مۇناسىپ ئىجادىيەت مېۋىسى بىلەن بۈگۈنكى زامان ئۇيغۇر پىرۇزا ئىجادىيىتىگە زور تۆھپە قوشقان ، كۆپ

ھوسۇللۇق ، يازغۇچىمىز ، دوستىمىز زوردۇن سابىر بىزنى چوڭقۇر قاينغۇدا ، ئەلنى سۈكۈتتە ، تەلمۈرگەن يۈرەكلەرنى ھەسرەتتە قالدۇرۇپ ۋاقىتسىز ئارىمىزدىن مەڭگۈ ئايرىلدى ① ... » .

خەلقنىڭ مۇسەبەت ياشلىرى ئاق يېغىندەك ئۈزۈلمەي تامچىلىدى ، دوستلارنىڭ مەرسىيە - يادنامىلىرى گۈل بەرگىلىرىدەك چېچىلدى . زوردۇنكا ، سىز بۇلارنى بىلەلەيدىڭىزمۇ ؟ !

1998 - يىلى 10 - ئايدا غەربىي - شىمالدىكى بەش ئۆلكە ، ئاپتونوم رايونىنىڭ كۈتۈپخانا ئىلمىي جەمئىيەتلىرىنىڭ مۇھاكىمە يىغىنى ئۈرۈمچىدە ئېچىلدى . بۇ يىغىنغا قاتنىشىش مېنى خېلىدىن بېرى ئۆرۈم تەقەززا بولۇپ كېلىۋاتقان ئىككى ئۆلۈم پەتسىنى ئادا قىلىش ئىمكانىيىتىگە ئىگە قىلدى . تاغام ، ئاتاقلق كومپوزىتور ئابلىكىم ئابدۇللا 1998 - يىلى 4 - ئايدا ئۈرۈمچىدە ۋاپات بولغانىدى . كۈتۈپخانچىلىق يىغىنى ئېچىلىۋاتقان كۈنلەردە ، مەن ئارىلىقلاردا تاغامنىڭ ۋە زوردۇنكامنىڭ ئائىلىسىگە ئايرىم - ئايرىم بېرىپ پەتە قىلدىم .

ماڭا تونۇش خانىلاردىكى يازغۇچىنى ئەسلىتىدىغان ھەربىر نەرسە كۆڭلۈمگە مۇڭ ۋە ئېغىر جۇدالىق سېزىمىنى بۆلەكتىن تولدۇردى . ئەنە ئۇنىڭ دائىم بېشىغا ئەپچىل قوندۇرۇپ كىيىۋالدىغان سوكونۇ شىلەپىسى ، ئەنە ئۇنىڭ ئىلمىي مۇھاكىمە يىغىنىدا چۈشكەن خىلمۇ خىل خاتىرە بۇيۇملىرى - لوڭقا ، كۆرۈنۈش ، گۈل سېۋەتلىرى ، ئەنە ئۇ تالاي قېتىم تۈرۈپكىسىنى تۇتقان ، دوستلىرى بىلەن ئامانلاشقان ، چاقچاقلاشقان ، ئىجادىيەت ھەققىدە مۇھىم سۆزلەرنى قىلىشقان ئالتۇن رەڭ تېلېفۇن ، ئەنە ... ئۆپكەم ئۆرۈلدى .

① « ئىلى دەرياسى » ، 1998 - يىلى 5 - سان .

خەلچەم ھەدە كۆزلىرىدىن جودالىق ياشلىرىنى  
 سىرغىتىنىچە مەرھۇمنىڭ پاراڭلىرىنى ئۇزاقتىن - ئۇزاق قىلدى.  
 — زوردۇن ئاكىڭىزدا كۆپتىن بېرى ئېغىر ھالدا قەيەت  
 سىيىش كېسىلى بار ئىكەندۇق ، ۋاپاتىدىن كېيىن  
 مۇتەخەسسسلەرنىڭ ئانالىزىدىن بىلدۇق . ھايات چېغىدا باش  
 كۆتۈرمەي ئىشلەيتتى ، دوختۇرغا كۆرۈنۈشكە قېرىق ئىدى .  
 بولمىسا شۇ قۇرۇغۇر كېسەلنىڭ بەلگىلىرىنى ئۆزى دەپ  
 يۈرىدىغان . كۆزۈم ناچارلىشىپ كېتىۋاتىدۇ ، دەيتتى ، تەكشۈرتۈڭ  
 دېسەم تولا خەتكە قارىغاندىن كېيىن شۇنداق بولىدۇ - دە ،  
 كۆزەيىنىكىمنى كۆرمىدىڭمۇ دەپ چاقچاققا ئايلاندۇراتتى . ھېرىپلا  
 تۇرىمەن دەپ گاھىدا ساپادا بىردەم يېتىۋالاتتى . دوختۇرغا  
 بارسىڭىز بولاتتى دېسەم ، ئەتىدىن - كەچكىچە ئىشلەۋاتسام  
 ئۈنچىلىك ھارمايتتىممۇ دەپ قويايتتى . ئولتۇرسا - قوپسا  
 يازىدىغاننىڭ ، ئاللىقانداق ئىشلارنى ھەل قىلىدىغاننىڭ پارىڭىنىلا  
 قىلاتتى . بىزنىڭ زىيالىيلىرىمىز باش كۆتۈرمەي ئىشلەشنىلا  
 بىلىدىكەن ، ئۆزلىرىنى ئاسراشنى بىلمەيدىكەن !

گۈلساي قەبرىستانلىقى زوردۇنكاملارنىڭ ھويلىسى ئالدىدىن  
 ئۆتىدىكەن . ماشىنىدا قەبرىستانلىققا كېتىۋاتمەن ، مەرھۇمنىڭ  
 ناماز كۈنىدىكى گۈركىرىگەن ئالامان ، تاۋۇتقا ئېسىلغان ساناقسىز  
 ئىغلاسمەن قوللار ، ماتەملىك چىرايلار كۆز ئالدىمدا جۇسۇنلىنىپ  
 تۇرۇۋالدى .

رەتلىك ، بىر خىل ياسالغان ، قاتۇرۇلغان قەبرىلەر ،  
 يادنامىلەر ئويۇلغان ، ئاپئاق ئاقارتىلغان ساناقسىز تولۇقتاش  
 شەكلىدىكى مەقبەرىلەر ، نى - نى ئادەملەرنى باغرىغا ئالغان  
 قەبرىستان . زوردۇن ئاكىنىڭ ئاددىيغىنا قەبرىسى ئالدىدا  
 تىزلاندىم ، بېشىمنى ئەگدىم ، ئۆكسىدىم . ۋۇ جۇدۇمنى يىغا



قاپلىدى . كۆز ئالدىغا مەرھۇمنىڭ دانىشمەن چىرايى ، يادىغا ئۇنىڭ چېچەن سۆزلىرى كەلدى . تېخى تولۇق ياسىلىپ پۈتمىگەن ، ئاقارتىلمىغان قەبرە ئالدىدا بىر ئالاي گۈللەر ياناتتى . ئارىسىدا تېخى سولشىشقا ئۈلگۈرمىگەن گۈللەرمۇ بار ئىدى . دېمەك ، ھەر كۈنى ، ھەر دائىم بۇ قەبرىنى يوقلاپ كېلىۋاتقان ، ھۆرمەت گۈلدەستىلىرىنى ئۈزۈلمەي ئە كېلىۋاتقانلار بار ...

توساتتىن ئۆزۈمنىڭ ئۇستاز قەبرىسىگە گۈلدەستە ئالغاي كەلمىگەنلىكىمگە ئۆكۈندۈم ، خىيالغا چۆكتۈم . بىراق ، سەلدىن كېيىن ئۆزۈمگە يەنە تەسەللى بەردىم . سۆيۈملۈك يازغۇچىمىزغا دېگەن ساپ ، ئالىي ھۆرمەت ، ئەقىدەم ، ئىزگۈ نىيىتىم ئۇنىڭ مازىرىغا ، روھىغا ، خاتىرىسىگە بېغىشلانغان مۇناسىپ گۈلدەستە ئەمەسمۇ !

دەل شۇ يەردە ئولتۇرۇپ كۆڭلۈمدە بىر خىيال ، قۇتلۇق خىيال ، بىر پىلان ، خاسىيەتلىك پىلان ، بىر ئىرادە ، قەتئىي ئىرادە پەيدا بولدى . مۇشۇ ئەسلىمنى يېزىشنى قەلبىمگە پۈكتۈم . شۇ خەيرلىك نىيەتنىڭ تۈرتكىسىدە روھەن يەڭگىللىنىپ قايتتىم .

يەنە نېمىلەرنى يازاي ؟

ھەش - پەش دېگۈچە بىر يىل ئۆتەي دېدى ، باھارنىڭ گۈللىرى يەنە ھۈپپىدە ئېچىلدى . چىرايلىق يۇرتىمىزدا رەڭ تالىشىپ ، خۇش پۇراق تارتىپ ئېچىلغان ئاشۇ گۈللەر ئەلسۆيەر مەرھۇم يازغۇچى زوردۇن سابىرنىڭ مازارىغا يېپىنچا بولسۇن ! ئەسلىمەمنى تاماملاشقا ئاز قېلىۋاتقان پەيتلەردە

« مۇسبەتنامە » دىكى ئەڭ ئاخىرقى ئابزاس يەنە يادىمغا كېپىقەلدى : « زوردۇن سابىر ئەپەندى بىز بىلەن ۋىدالاشقان بولسىمۇ ، ئۇ بىر ئۆمۈر يۈرەك قېنىنى سىڭدۈرگەن ، زېھنىنى سەرپ قىلغان شىنجاڭدىكى ھەرقايسى مىللەتلەرنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت

ئىشلىرى ھازىر يېڭى ئەسىرگە قاراپ بۈزلەنمەكتە . ئۇنىڭ ئاجايىپ تالانت ۋە ئىقتىدارى بىلەن يازغان داڭلىق ئەسەرلىرى بىناھا بالىلىق بولۇپ خەلق ئارىسىدا ، ئاپتونوم رايونىمىزنىڭ ئەدەبىيات مۇنبىرىدە ، شىنجاڭدىكى ھەر مىللەت خەلقىنىڭ قەلبىدە مەڭگۈ ساقلانغۇسى . ئۇنىڭ تىرىشىپ ئىزدىنىپ ئۆتكۈزگەن ھاياتى بىزنى شىنجاڭدىكى ھەر مىللەت خەلقىنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىنى گۈللەندۈرۈپ تەرەققىي قىلدۇرۇش ئۈچۈن كۈرەش قىلىشقا مەڭگۈ ئىلھاملاندۇ . رىدۇ » .

ئەسلىمەم تاماملىنىپ قالغان پەيتتە ، زوردۇن سابىر ئاكىنىڭ پۈتۈن ھايات يولى ، ئەسەرلىرى ، ئۆزۈمنىڭ ئۇ ھەققىدە بىلىدىغانلىرىم يادىمغا كەلدى ، كۆز ئۆگۈمدىن ئۆتتى . بۇ كىچىككىنە يازمامدا ئۇلارنىڭ بارلىقىنى مۇپەسسەل ، ئەل ۋە دىل سۆيۈنگۈدەك يېزىپ چىقالمايمەن ، ئەلۋەتتە مەندە ئۈنچىلىك ئىقتىدار نېمە ئىش قىلسۇن ! ئەسلىمەم ئاخىرلاشقاندا يادىمغا بالىلىق چاغلىرىمدىكى ھېلىقى مېھرىبان چىلان تورۇق ، شىنجاڭنىڭ بېيجىڭدىكى ئىش بېجىمىزىش ئورنىنىڭ مېھمانخانىسىدا ، 504 - ياتاقتا خىيالىدىن كۆزلىرى قىسىلغان زوردۇن سابىر ئاكا كەلدى ، گەپلىرى ئېسىمگە چۈشتى .

« مۇسبەتنامە » ناملىق ئاق تاشلىق بىرۈشىورنىڭ مۇقاۋىسىدىكى يېقىملىق چىرايىغا ، خىيالچان ، ئەمما ئۆتكۈر كۆزلەرگە باقتىم . شۇ تۇرقدا زوردۇن سابىر ئەپەندى مىللەتنىڭ يۈكسىلىشى ، خەلقنىڭ قۇدرەت تېپىشى ، ئەدەبىيات - سەنئەت ئىشلىرىمىزنىڭ ئىستىقبالى ، ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ دۇنياغا تونۇلۇشى ، ئەدەبىياتقا بارلىقىنى بېرىشىغا ئىشلىدىغان تېخىمۇ كۆپ كۈچتۈنگۈرلەرنىڭ مەيدانغا كېلىشى توغرىسىدا ئويلاۋاتاتتى ، غەم يەۋاتاتتى ، باش قاتۇرۇۋاتاتتى .

تىنچ يېتىڭ ئۇستاز ، ئارزۇ - ئارمانلىرىڭىز چوقۇم چېچەك-  
لەپ مېۋە بېرىدۇ ، ئەلۋىدا !  
1999 - يىلى 5 - ئاينىڭ 21 - كۈنى يېزىلىپ پۈتتى .