

دوتيا دكي مشهور شمس ختمه رحه قنبره چمكا بيلير - 2

# گهدهبيات پيشواسى

## هېمگډواي

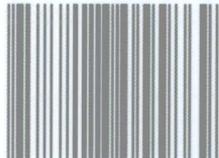


شعجاڭ خلق نەشرىياتى

## دۇنيادىكى مەشھۇر شەخسلەر ھەققىدە ھېكايىلەر - 2

- 8 يۈەن  مەشھۇر دىپلومات — كىسسېنگېر
- 8 يۈەن  ئەدەبىيات پېشۋاسى — ھېمىڭۋاي
- 8 يۈەن  داڭدار پەيلاسوپ — نېچشى
- 8 يۈەن  ئەنگلىيىنىڭ پەخرى — چېرچىل
- 8 يۈەن  فرانسىيىنىڭ غۇرۇرى — دې گول
- 8 يۈەن  گېزىتچىلىك خاقانى — پۇلتسېر
- 8 يۈەن  ئىگىلىك باشقۇرۇش پىرى — ياكوكا
- 8 يۈەن  سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ پارچىلىنىشى — گورباچىوۋ
- 8 يۈەن  ھىندىستانلىقلارنىڭ داھىيىسى — گەندى
- 8 يۈەن  تالانتلىق ئالەم مۇتەخەسسسى — فون بلاۋئېر

ISBN 978-7-228-05586-9



9 787228 055869 >

定价：80.00 元

دۇنيادىكى تىبەت خەلقىنىڭ قەدىمكى يىللىرى

# كەدەپىيات پېشقاسى ھېمىڭزاي

ئاپتورى : ئايۇ ، زېخۇا

تەرجىمە قىلغۇچى : ئارزىگۈل سابىت

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

文学行者——海明威·维吾尔文/阿字·泽华编著；阿孜古丽·沙比提译。——乌鲁木齐：新疆人民出版社，2000.3（2009.4重印）

（世纪人物传记故事丛书·第2集/刘俊峰主编）

ISBN 978-7-228-05586-9

I. ①文... II. ①阿... ②泽... ③阿... III. 海... 生平事迹 - 维吾尔语（中国少数民族语言）IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第76827号

---

责任编辑 艾克巴尔·艾力  
责任校对 热娜·阿布力米提·阿达莱提·麦合苏提  
特约校对 亚森·扎依莫夫  
封面设计 祖力喀尔装帧  
出版发行 新疆人民出版社  
地 址 乌鲁木齐市解放南路348号  
邮 编 830001  
电 话 0991-2827472  
印 刷 乌鲁木齐八家户彩印有限公司  
经 销 各地新华书店  
开 本 880×1230毫米 32开本  
印 张 3.75  
版 次 2000年3月第1版  
印 次 2009年4月第2次印刷  
印 数 4001 - 7000  
总 定 价 80.00 元  
单 价 8.00 元

---

بۇ كىتاب بېيجىڭ كۈتۈپخانا نەشرىياتىنىڭ 1997 - يىلى 1 - ئاي 1 - نەشرى،  
1997 - يىلى 1 - ئاي 1 - باسمىغا ئاساسەن تەرجىمە ۋە نەشر قىلىندى.

本书根据北京图书馆出版社1997年1月第1版、1997年1月第1次印刷  
本翻译出版

دۇنيادىكى مەشھۇر شەخسلەر ھەققىدە ھېكايىلەر — 2

## ئەدەبىيات پېشۋاسى — ھېمىڭۋاي

---

ئاپتورى: ئا. بۇ. زې خۇا  
تەرجىمە قىلغۇچى: ئارزۇگۈل سابىت  
مەسئۇل مۇھەررىرى: ئەكبەر ئەلى  
مەسئۇل كوررېكتورى: ئادالەت مەخسۇت، رەنا ئابلېمىت  
تەكلىپلىك كوررېكتورى: ياسىن زايموف  
مۇقاۋىسىنى لايىھىلىگۈچى: زۇلقەر لايىھىچىلىكى  
نەشر قىلىقپ تارقاتقۇچى: شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى  
ئادرېسى: ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي ئازادلىق يولى 348 - نومۇر  
پوچتا نومۇرى: 830001  
تېلېفون: 2827472 - 0991  
باشقۇچى: ئۈرۈمچى باجياخۇ رەڭلىك مەتبەئەچىلىك چەكلىك شىركىتى  
ساتقۇچى: جايلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلار  
فورماتى: 1230 × 880 مىللىمېتىر 1/32  
باسما تاۋىقى: 3.75  
نەشرى: 2000 - يىلى 3 - ئاي 1 - نەشرى  
باسمىسى: 2009 - يىلى 4 - ئاي 2 - بېسىلمىشى  
تراژى: 4001 - 7000  
كىتاب نومۇرى: 9 - 05586 - 228 - 7 - ISBN 978  
ئومۇمىي باھاسى: 80.00 يۈەن  
يەككە باھاسى: 8.00 يۈەن

---

## كىرىش سۆز

ئېرنېست ھېمىڭۋاي (1899 — 1961) دۇنيا ئەدەبىيات مۇنبىرىدە شۆھرەت قازانغان ئامېرىكىنىڭ ھازىرقى زامان داڭلىق يازغۇچىسى. ئۇ «گاڭگىرىغان ئەۋلاد» نىڭ ۋەكىلى دېگەن نام بىلەن مەشھۇر. ئۇنىڭ ئۇسلۇبى ۋە ئەدەبىي ژانىرلىرى ئۆزىگە خاس ئالاھىدىلىككە ئىگە بولۇپ، ياۋروپا ۋە ئامېرىكىدا تەسىرى چوڭقۇر بولغان ھەمدە بىر مەزگىل تازا دەۋران سۈرگەن. ئۇ 1954 - يىلى شەرەپ بىلەن نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن.

ھېمىڭۋاي باشتىن - ئاخىر زىيالىيلارغا قارشى تۇرۇش پوزىتسىيىسىدە بولۇپ كەلگەن، مەدەنىيەت مەركىزىدىن ئۆزىنى چەتكە ئېلىپ، كەسپداشلىرى بىلەن ئەپ ئۆتەلمىگەن، تۇرمۇشتا قالايمىقان بولۇپ، نام - مەنپەئەت قوغلىشىش بىلەن بولۇپ كېتىپ، ئەدەبىيات - سەنئەت ئۈچۈن ئۆزىنى بەغىشلەش روھىنى يوقاتقان، ھېمىڭۋاينىڭ نام - شۆھرەت قازىنىش جەريانىنى ئوخشاش بولمىغان بەش باسقۇچقا بۆلۈشكە بولىدۇ، ئۇنىڭ ھاياتىنىڭ ھەر 10 يىلىدا بىر چوڭ داۋالغۇش بولغان. 20 - يىللاردا ئۇ پۈتۈن دۇنيانىڭ دېگۈدەك ماختىشىغا سازاۋەر بولغان. 1929 - يىلى يازغان «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسىرى بىلەن ئەڭ يۇقىرى شۆھرەتكە ئېرىشكەن. ئۇنىڭ 30 - يىللاردىكى ئەسەرلىرى سەگەك ئۈزۈرچىلەر تەرىپىدىن قاتتىق تەنقىد قىلىنغان، لېكىن 1940 - يىلى يازغان «ئەجەل سىڭىنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسىرى ئۇنىڭ نام - شۆھرىتىنى يەنە بىر قېتىم ئەسلىگە كەلتۈرگەن. 40 - يىللاردا ئۇ ئاساسىي جەھەتتىن ياخشى ئەسەرلەرنى ئىجاد قىلالىمىغان، 1950 - يىلىدىكى ئومۇميۈزلۈك ئەيىبلەشكە ئۇچرىغان «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش»



ناملىق ئەسىرى بىلەن بىر مەزگىل جىمىپ كەتكەن. بىراق، ئىككى يىلدىن كېيىن، ئۇ يەنە «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسىرى بىلەن ئادەم ھەيران قالغۇدەك مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشكەن. ئۇ ھاياتىنىڭ ئاخىرقى توققۇز يىلىدا بىر پارچىمۇ كىتاب يازمىغان. لېكىن، 1964 - يىلى تەۋەررۈك ئەسىرى «كۆچمە زىياپەت» نەشر قىلىنغاندىن كېيىن، ئۇ يەنە يۇقىرى نام - شوھرەتكە ئېرىشكەن.

ھېمىڭۋاي تەبىئەت دۇنياسىنى، دەھشەتلىك كەچۈرمىشلەرنى ۋە تۇيۇقسىز ئۆلۈملەرنى ئاجايىپ ئىستېدات ۋە ئىشقى بىلەن تەسۋىرلىگەن. ئۇرۇشتىكى قەھرىمانلىق بىلەن پاجىئەلىك ئاقىۋەتلەرنى، روھى جەھەتتىكى تۇراقسىزلىق بىلەن ھاياتقا سۇس قاراش خاھىشلىرىنى ماھىرلىق بىلەن سۈرەتلىگەن. ئۇ ئىتالىيە، فرانسىيە، ئىسپانىيە ۋە ئافرىقىلارنىڭ تەڭداشسىز ئوبرازىنى ياراتقان. ئۇ كۈچلۈك غايىگە ئىگە ئىدى، قىزىققاق، غەيرەتلىك، قەيسەر ئىدى. ئۇ ئىش - ئىشەرت بىلەن جاپالىق ئىشلەشنى ئادەم ھەيران قالغۇدەك بىرلەشتۈرۈپ، قائىدە - يوسۇن ۋە تېخنىكىنىڭ ئۇلۇغ ئۈستازىغا ئايلىنىپ، كۈچ - قۇدرەتنىڭ نۇرىنى چاچقاندى. بىر سەنئەتكار بولۇش سۈپىتى بىلەن ئۇنىڭ يازغانلىرى قارىغىنىڭ ئۇچۇشىدەك شۇنداق راۋان، شۇنداق چۈشىنىشلىك ئىدى.

ھېمىڭۋاينىڭ سۆز بايلىقى بىزنىڭ تىللىرىمىزدا ھازىرمۇ ھاياتى كۈچىنى ساقلاپ كېلىۋاتىدۇ — بۇرۇقتۇرمىچىلىق ئىچىدە قالغان گۈزەللىك، پارچىلىۋېتىلگەن تىنچلىق، چۈشتىن كېيىنكى ئۆلۈم، پاكىز ھەم نۇرغا چۆمۈلگەن يەر، كۆچمە زىياپەت... ئۇنىڭ ئاجايىپ خام خىياللىرى دۇنيا مەدەنىيىتىدە ئۆچمەس تەسىر قالدۇردى. ئۇنىڭ نەسرلىرى ئاددىي، قىسقا، مىغىزلىق ئىدى. 1954 - يىلى ئۇنىڭغا نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتى بېرىلگەندە، ئۇنىڭ ئۆزىگە خاس ھازىرقى زامان ئېپىك نەسرچىلىك قابىلىيىتى ئالاھىدە تىلغا ئېلىپ ئۆتۈلگەن.

ئۇنىڭ دۇنيا قارىشىدىكى زىددىيەتلەر بىلەن ئېغىر كېسەل ئۇنى ئارامدا قويمىدى، ھېمىڭۋاي 1961 - يىلى ئوۋ مىللىتىق بىلەن ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالدى.

## مۇندەرىجە

1.....	جەمەت نەسەبنامىسى	بىرىنچى باب
7.....	ئۆسمۈرلۈك دەۋرى	ئىككىنچى باب
13.....	كىشىلىك دۇنياغا قەدەم بېسىش	ئۈچىنچى باب
21.....	ياۋروپادا تۇرۇشلۇق مۇخىر	تۆتىنچى باب
29.....	يازغۇچىلىق ھايات	بەشىنچى باب
36.....	ئىككىنچى قېتىم ئۆيلىنىش	ئالتىنچى باب
43.....	كېۋىست	يەتتىنچى باب
51.....	ئافرىقىغا سەپەر	سەككىزىنچى باب
56.....	ئىسپانىيە ئۇرۇشى	توققۇزىنچى باب
63.....	مەلۇم ئىشنىڭ ئاخىرى	ئونىنچى باب
69.....	نەزەر قورۇقى ۋە جۇڭگو	ئون بىرىنچى باب
77.....	قەيسەر جەڭچى	ئون ئىككىنچى باب
85.....	بارى بىلەن ئۆتكەن كۈنلەر	ئون ئۈچىنچى باب
90.....	ئادىئاننا	ئون تۆتىنچى باب
94.....	ئائىلىسىدىكىلەرنىڭ ئۆلۈمى	ئون بەشىنچى باب
	ئىككىنچى قېتىملىق ئوۋچىلىق	ئون ئالتىنچى باب
99.....	سايھىتى	
103.....	خەتەرلىك ياز پەسلى	ئون يەتتىنچى باب
108.....	ھاياتنىڭ ئاخىرقى دەقىقىلىرى	ئون سەككىزىنچى باب
113.....	ھېمىڭۋاي يىلنامىسى	

## بىرىنچى باب جەمەت نەسەبنامىسى

1899 - يىلى 21 - ئىيۇل ھېمىڭخۇاي چىكاگونىڭ غەربىگە 10 مىل كېلىدىغان ئوئاك پاراكنىڭ شىمالىي كوچىسىدىكى بىر ئۆيدە دۇنياغا كەلدى. ھېمىڭخۇاينىڭ دادىسى ئېدېر ئىشى بېسىق دوختۇر ئىدى. ئۇ ئۈچ سۇغۇرتا شىركىتى ۋە بوردېن سۈت شىركىتىنىڭ تەكشۈرگۈچىسى، ئوئاك پاراك دوختۇرخانىسى تۇغۇت بۆلۈمىنىڭ مۇدىرى ئىدى. ئۇ يەنە ئومۇرتقا ئوپىراتسىيىسىدە ئىشلىتىدىغان ئامبۇرنى كەشىپ قىلغان. ئۇ ئۆمرىدە 3000 بالىنى تۇغدۇرغان، ئۆزىنىڭ ئالتە بالىسىمۇ شۇنىڭ ئىچىدە.

ئېدېر غوللىرى كەڭ، قۇش بۇرۇن، ئورۇق ئېڭىكىنى قويۇق ساقال باسقان ئادەم ئىدى، ھەرىكىتى چاققان، كۆزلىرى ئۆتكۈر، مەجەزى سەل ئىتتىك ئىدى. ھېمىڭخۇاينىڭ بالىلىق چاغلىرىدىكى دوستلىرىنىڭ ھەممىسى ئېدېرنى بەك رەھىمسىز دېيىشىدۇ. پەقەت بىر قىز ساۋاقدىشىلا ئېدېرنىڭ ئاق كۆڭۈل، لېكىن تاشقى قىياپەتكە ئەھمىيەت بەرمەيدىغانلىقىنى كۆرگەن. «ئېدېر دوختۇر قانداقلا بولسۇن سۆيۈملۈك ئادەم ئىدى، — دەيدۇ ئۇ قىز، — لېكىن ئۇنىڭ خوتۇنى ئۇنىڭغا كۆڭۈل بۆلىدىغان، ئۇنىڭ ئۈستۈشلىرىنى ئوڭشايدىغان ئىشلارنى قىلمايتتى. ئۇ ئايال ھېمىڭخۇايغىمۇ كۆڭۈل بۆلمەيتتى. ئەلۋەتتە، ئېدېر ئۆزىمۇ بەك بولۇمسىز، ئۆزىنى ئوڭشاپ - تۈزەشتۈرۈپ يۈرمەيتتى. بۇ ئۇنىڭ دوختۇرلۇق كەسپىدە چوڭراق ئۇتۇق قازىنالمىغانلىقىنىڭ سەۋەبىدىن بولسا كېرەك، بولمىسا ئۇنى ھەممە ئادەم ياخشى كۆرەتتى.»

ئېدېرنىڭ كىچىك ئوغلى لېستېر دادىسى ئۈستىدە

توختىلىپ: «دادام بەك زالىم ئىدى، ھەر قانداق ئىشنى قىلسا ئالدىراپ جىددىيلىشىپ كېتەتتى، خېلى ۋاقىتلار ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىنمۇ كۆڭلى ئارامغا چۈشمەيتتى» دەيدۇ. ھېمىنگۋەينىڭ ئاپىسى گىرېس 1872 - يىلى چىكاگوغا تۇغۇلغان، دىنىي جەمئىيەتنىڭ تەسىرى ئاستىدا چوڭ بولغان. ئۇ كىچىك ۋاقتىدا جەمئىيەتنىڭ ئىرسىيەت كېسىلى سىكارلاتىنا بەزىكى بىلەن ئاغرىغاچقا، كېيىن نۇردىن قورقىدىغان بولۇپ قالغان، دائىم قاراڭغۇ ئۆيگە كىرىۋېلىپ كۆزلىرىنى ئارام ئالدۇراتتى. گىرېس چاچلىرى ئالتۇن رەڭ، كۆزلىرى زەڭگەر، تېرىسى قىزىل، ئۆزى بەكلا ئوچۇق - يورۇق ئىدى. ئۇ ئۆزى تۇرۇشلۇق بازار تەۋەسىدە بىرىنچى بولۇپ ۋېلىسپىت مىنگەن قىز. بالا ۋاقتىدا ئاتا - ئانىسى بىلەن ئەنگلىيەگە ئىككى قېتىم ساياھەتكە بارغان. ئۇ تالانتلىق تۆۋەن ئاۋازلىق ناخشىچى ئىدى، لېكىن سەھنە چىرىغى كۆزىگە زىيان قىلىدىغان بولغاچقا، يەنە بىرى ئېدىر ئۇنىڭ بىلەن توي قىلىمەن دەپ تۇرۇۋالغاچقا، ئۇ ئىستىقبالى بار بۇ كەسىپتىن ۋاز كەچكەن.

ئېدىر گىرېسنىڭ كەينىگە كىرىپ يۈرگەندە، گىرېس ئۆزىنى قاقچۇرۇپ يۈرگەن، لېكىن ئېدىر ئۇنىڭغا توي قىلغاندىن كېيىن ئۆي ئىشىغا سالمايدىغانلىقى توغرىسىدا ۋەدە بېرىپ، ئۇنى ئىندەككە كەلتۈرگەن. كېيىن ھەقىقەتەن قىلغان ۋەدەسىدە تۇرغان، ئۇ بالىلىرىنىڭ ناشتلىقىنى ئۆزى قىلىپ بەرگەن، خوتۇنىنىڭ ناشتلىقىنىمۇ كارىۋىتى ئۈستىگە تەييارلاپ بەرگەن. ئېدىرنىڭ دوختۇرلۇق خىزمىتى ئالدىراش بولسىمۇ، نەرسە - كېرەك سېتىۋېلىش، تاماق ئېتىش، كىر يۇيۇش، ئۆيگە قاراش، خىزمەتكارلارنى باشقۇرۇش دېگەندەك ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى ئۆزى قىلغان. گىرېس بولسا ئائىلىدە ئۆزى بەگ، ئۆزى خان ئىدى. ئۇ تولىمۇ شەخسىيەتچى ئىدى. ئۇنىڭ بالىلىرىنىڭ سۈيدۈك لاتىلىرىنى يۇيۇش، بالىلىرى ئاغرىپ قالسا قاراش، ئۆپلەرنى تازىلاش، تاماق ئېتىش، قاچا - قۇچا

يۇيۇش دېگەندەك ئىشلار بىلەن قەتئىي خۇشى يوق ئىدى. ئۇنىڭ قولى تاماققا تۈزۈك كەلمىسىمۇ، لېكىن مېچىگاندىكى كىچىك داچىسىدا ھەممە نەرسە تەل ئىدى.

ئۇ ئاڭ پاراكتا قوشنا بولۇپ ئولتۇرغانلار گىرىپنى مۇنداق تەسۋىرلەيدۇ: ئۇ ئېگىز بوي، تولغان ئايال ئىدى، لېكىن كونا پاسوندا ياسىنىپ يۈرەتتى، پۇتىنىڭ ئۇچلا كۆرۈنۈپ تۇرىدىغان ئۇزۇن كۆڭلەك كىيىپ يۈرەتتى. ئۇنىڭ كۈنلىرى باشقىلارغا ناخشا - مۇزىكا ئۆگىتىش، مۇزىكا كېچىلىكى ئۇيۇشتۇرۇش، رەسىم سىزىش بىلەنلا ئۆتەتتى. ئۇ پۈتۈن زېھىن - قۇۋۋىتىنى سەنئەتكە قاراتقانىدى. ئۇنىڭ زېھىن - قۇۋۋىتى ئۇرغۇپ تۇراتتى، تەسەۋۋۇرغا باي، باشقىلارنى ئۆزىگە جەلپ قىلالايدىغان سېھرىي كۈچكە ئىگە ئىدى.

ئومۇمىي جەھەتتىن ئېيتقاندا، ئېدېر بىلەن گىرىپنى بەختلىك ئەر - خوتۇنلار دېيىشكە بولاتتى. ھەر ئىككىسى بويىنى قاتتىق، مەجەزى ئىتتىك، ئوخشاشلا راھەت - پاراگەت ئىزدەيدىغان بولغاچقا، تۇرمۇشتا تازا ماسلىشىپ كېتەلمەيتتى، بەزىدە ئايرىلىپ تۇرىدىغان بولغاچقا، ئۇرۇش - جېدەل قىلىدىغان ۋاقىتلىرى ناھايىتى ئاز ئىدى. ئېدېر گىرىپنىڭ پەۋقۇلئاددە ھاياتىي كۈچىنى قەدىرلەيتتى، گىرىپ بولسا ئېرىنىڭ پۇختا ۋە ئىشەنچلىك تەرىپىنى ياقتۇراتتى. ئېدېر گىرىپ خۇشال بولىدىغانلا ئىش بولسا ئۇنىڭغا يول قوياتتى، ھەتتا ۋاقتى كەلگەندە ئۇنىڭ ئۈچۈن مەلۇم نەرسىنى قۇربان قىلىۋېتەتتى. خۇددى ھېمىڭۋاينىڭ ئەسىرى «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» تا بىر ئىتالىيلىك پوپ ئېيتقاندەك: «ئەگەر سەن ئۇنى سۆيسەڭ، ئۇنىڭغا بىرەر ئىش قىلىپ بېرىشتىن، ئۇنىڭ ئۈچۈن قۇربان بېرىشتىن ئايانمايسەن.»

ھېمىڭۋاينىڭ بوۋىلىرى ئامېرىكىنىڭ جەنۇب - شىمال ئۇرۇشىغا قاتناشقان، ئۇلارنىڭ ئائىلىسى بۇنىڭدىن پەخىرلىنىدۇ. ھېمىڭۋاينىڭ ئانا تەرەپ بوۋىسى ئوست خوئېر

1840 - يىلى ئەنگلىيەنىڭ شېففېرد دېگەن يېرىدە تۇغۇلغان،  
 1861 - يىلى مارتتا ئۇ ئائىلىسى تۇرۇشلۇق دېنىك چارۋىچىلىق  
 مەيدانىدىن ئايرىلىپ، ئىئوۋا شتاتى ئاتلىق ئەسكەرلەر بىرىنجى  
 پىدائىيلار پولكىغا قاتناشقان. ئۇ ئاتقا كېرەكلىك جابدۇقلارنى  
 ئۆزى تەييارلىغان، ۋەزىپە ئۆتەش مۇددىتى ئۈچ يىل ئىدى. 1862  
 يىلى ئاپرىلدا مىسسورى شتاتىنىڭ ۋولنسىبېرگ دېگەن يېرىدە  
 ئۇنىڭ سول پۇتغا بىر پاي ئوق تەگكەن. ئوق پۇتىدىن  
 ئېلىۋېتىلمىگەچكە، ئۇ ئات مىنىشكە ئامالسىز قالغان، شۇڭا  
 ھەربىي خىزمەتكە قاتنىشىپ بىر يىلدىن كېيىن يېنىك  
 مېيپىلەر قاتارىدا ھەربىي سەپتىن چېكىنىشكە مەجبۇر بولغان.  
 ئۇ ھۆكۈمەت تەرىپىدىن بېرىلدىغان ھەربىي سەپتىن چېكىنىش  
 پۇلىنى مەردلىك بىلەن رەت قىلغان. «مەن ۋەتەن ئۈچۈن ھەربىي  
 خىزمەت ئۆتەشنى ئۆز ئىختىيارىم بىلەن تاللىۋالغان، ئۇنىڭغا  
 ھەق ئالسام بولمايدۇ» دەيدۇ ئۇ. خوتۇن كېيىن ئەنگلىيە  
 مۆتىۋەرلىرىگە خاس چىرايلىق ساقال - بۇرۇت قويۇپ، بېشىغا  
 ئاق رەڭلىك يوركشىرى شىلەپسىنى كىيىپ يۈرگەن. كېيىن  
 چىكاگودا پىچاق، قىلىچلارنى توپ سېتىش تىجارىتى بىلەن  
 شۇغۇللىنىپ بېيىپ كەتكەن.

ھېمىڭۋاي بۇ بوۋىسى توغرىسىدىكى خېتىدە ئۈچ نۇقتىنى  
 كۆرسىتىپ ئۆتدۇ: ئەسكەرلەرگە خاس باتۇر، ئاياللارغا خاس  
 شەخسىيەتچى، ئەركەككە خاس ئۆزىنى قۇربان قىلالايدۇ. مانا بۇ  
 تەرەپلەر ھېمىڭۋاينىڭ ھاياتىدىمۇ قايتىدىن كۆرۈلگەن.

ھېمىڭۋاينىڭ ئاتا تەرەپ بوۋىسى ئانسون تايلىور ھېمىڭۋاي  
 ئائىلىسى خوتۇن ئائىلىسىنىڭ قارشى تەرىپىدە ئولتۇراتتى.  
 ئانسون ئەسكەر، ۋەتەنپەرۋەر زات ئىدى، شانلىق ئۇرۇش  
 تۆھپىلىرىنى دائىم ئەسلەپ تۇراتتى. ئۇرۇش ئاخىرلاشقاندىن  
 كېيىن، ئانسون ئىللىنوئىستكى ۋېلتون ئىنىستىتۇتىدا خىزمەت  
 قىلغان، چىكاگو خرىستىئان دىنىي ياشلار بىرلەشمىسىنىڭ باش  
 كاتىپلىقىغا ئارقىمۇ ئارقىدىن سايلىنىپ، 10 يىلدىن ئارتۇق

ۋەزىپە ئۆتىگەن ھەمدە ئىنجىلنى تارقاقچى دىۋايت مودى بىلەن يېقىن ئاغىنە بولۇپ ئۆتكەن. ئانسون تەقۋادار، سادىق دىنىي مۇرت ئىدى، ھاراق چەكلەش ھەرىكىتىگە ئاكتىپ قاتناشقانىدى. ئۇ يەنە بىرىنچى چېركاۋنىڭ مۇراسىم باشقۇرغۇچىسى بولغان. ئۇنىڭ ئۈچ ئوغلى، ئىككى قىزى بار ئىدى، ھەممىسى ئوھىئو شتاتىنىڭ ئوبېرلىن ئىنىستىتۇتىدا ئوقۇيتتى.

ھېمىڭۋاينىڭ دادىسى ئېدېر 1928 - يىلى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغان. ئۇ ھايات ۋاقتىدا دادىسى ئانسون قىسمىدىن ئالغاچ كەلگەن قېلىپتا ئوقۇياتتى، ئۇ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغان قورالمۇ ئانسون قىسمىدىن ئالغاچ كەلگەن مىلتىق ئىدى. ئانسوننىڭ بۇ نەۋرىلىرىمۇ بوۋىسى سۆزلەپ بېرىدىغان جەنۇب - شىمال ئۇرۇشىدىكى قەھرىمانلىق ھېكايىلىرى ئىچىدە چوڭ بولغان. ئۇلار ئۇرۇشنى خاتىرىلەش نامايىشىغا ھەر يىلى قاتنىشاتتى، بوۋىسىنىڭ ئۇچىسىدا ھەربىيچە فورما، سەپ ئىچىدە مەغرۇر كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرەتتى. ئانسون يەنە ئىلگىرىكى ئۇرۇش توغرىلىق خەۋەر ۋە سۈرەتلەر بېسىلغان بىرمۇنچە گېزىتنى يىغىپ قويغان، جەنۇبقا دەم ئېلىشقا بارغاندا، جەنۇب بىرلەشمە ئارمىيىسىنىڭ قىسمىدىن چېكىنگەن ئەسكەرلىرى بىلەن ئۆتكەن ئۇرۇش مەنزىرىلىرىنى ئەسلىشەتتى. ئانسوننىڭ جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى توغرىسىدىكى مەدھىيىلىرى دوكتور ۋىليام بارتوننىڭ ئىلھام بېرىشىگە ئېرىشكەن، بارتون بىرىنچى چېركاۋنىڭ پويى بولۇپ، جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى توغرىلىق نەچچە پارچە كىتاب يازغانىدى.

ھېمىڭۋاي بوۋىسى ئانسون ۋە دوكتور بارتوننىڭ تۈرتكىسى ئاستىدا، بالىلىق دەۋرىدىن باشلاپلا ھەربىي ئىشلارغا دائىر تارىخىي كىتابلارنى ئوقۇشقا باشلىغان ھەمدە ماتېبۇ برادىنىڭ رەسىملەر توپلىمىنى تەتقىق قىلغان. بۇ رەسىملەردىكى قورقۇنچلۇق تەپسىلاتلار ئۇنىڭ تەسەۋۋۇر كۈچىنى بېيىتقان.

ھېمىڭۋاي ئۇرۇش تېمىلىرىغا باشتىن - ئاخىر دىققەت قىلىپ كەلگەن، ئۇنىڭ ئەسەرلىرى ئىچىدە 26 كىتاب ئۇرۇش تېمىلىرىغا بېغىشلانغان. ئۇ دائىم ئاجايىپ ئىپتىخار ئىچىدە ئوغۇللىرى بىلەن جەنۇب - شىمال ئۇرۇشى توغرىلىق مۇڭدېشىپ كېتەتتى. ئۇنىڭ چوڭ ئوغلى 2 - دۇنيا ئۇرۇشىدىن كېيىن نېگىز زاندارمىلار ئەترىتىگە باشلامچى بولغاندا، ھېمىڭۋاي: «بۇ بوۋاي ئانىسىنىڭ نېگىرلار قىسىمىغا باشلامچى بولغانلىقىنى ئېسىمگە سالدى» دەيدۇ.

ھېمىڭۋاينىڭ تۆت ھەدە - سىڭلىسى بار، ئۇ ئەڭ ياخشى كۆرىدىغىنى چوڭ سىڭلىسى ئۇرسۇلا. ئۇرسۇلا ئۇلارنىڭ ئائىلىسىدىكى بىردىنبىر بويى پاكىز، چىرايى - شەكلى ھېمىڭۋايغا ئوخشاپ كېتىدۇ، مەجەز - خۇلقىمۇ ئۇنى قويۇپ چۈشكەن. ئۇرۇشتىن كېيىن ھېمىڭۋاي ئەڭ قىيىن كۈنلەرگە قالغاندا، ئۇرسۇلا ئۇنىڭغا تەسەللى بولغان. شۇڭا، ھېمىڭۋاي ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغىچە ئائىلىسىدىكىلەر ئىچىدە پەقەت ئۇرسۇلا بىلەنلا باشتىن - ئاخىر ئالاقىسىنى ئۈزمەي كەلگەن. ئۇنىڭدىن كىچىك سىڭلىسى سېنىلى، تولىمۇ تەرسا قىز، ئۆزى تەنھەرىكەتچى، ئۇنىڭ ئوبرازى ھېمىڭۋاينىڭ ئۈچ ئەسىرىدە كۆرۈلىدۇ: «ئەسكەرلەر ئائىلىسى» دېگەن ئەسىرىدە ئۇ قورغان توپ تەنھەرىكەتچىسى خېلىن؛ «ئاتا ۋە بالا» دا دوروتى؛ «ئاخىرقى شادلىق بېغى» دا ئۇ ئاشۇ «ئەڭ پاكىز» قىز بولۇپ، نىكىنىڭ چارلىغۇچىلاردىن قېچىپ قۇتۇلۇشىغا ياردەملىشىدۇ. ئۇنىڭ ئەڭ كىچىك سىڭلىسى كارول، ئۇ زالىم ئاكا - ھەدىلىرىنىڭ باشقۇرۇشىدىن بىردەممۇ قۇتۇلالمايدۇ، ئوڭاڭ پاراك ئوتتۇرا مەكتىپىدە ئوقۇۋاتقان مەزگىللىرىدىمۇ ئۇلارنىڭ قاتارىغا قوشۇلالمايدۇ. ئەڭ كىچىك ئىنىسى لېستېر، ھېمىڭۋايدىن 16 ياش كىچىك، 30 - يىللاردىن ئىلگىرى ئۇنىڭ ھېمىڭۋاي توغرىلىق بىلىدىغانلىرى ناھايىتى ئاز ئىدى.

## ئىككىنچى باب ئۆسمۈرلۈك دەۋرى

گرېس ھەممە بالىلىرىنىڭ بالىلىق ھاياتىدىن خاتىرە قالدۇرغان. ئۇ ھېمىڭۋاي دۇنياغا كەلگەن كۈنى ئالاھىدە قىلىپ مۇنداق خاتىرىلىگەن: بۇ ناتونۇش سەبىنىڭ بۇ گۈزەل دۇنياغا كەلگەنلىكىنى قۇشلار ئەڭ يېقىملىق ناخشىلىرى بىلەن قارشى ئالدى. گرېس تۇنجى ئوغلىنى ئېمىتىپ، قوينىدىن ئايرىماي چوڭ قىلغان. ئۇنىڭ خاتىرىسىدە، ھېمىڭۋاي ئاپىسى بىلەن ئۇخلاشنى ياخشى كۆرەتتى، تۈن بويى ئەمچەكنى ئاغزىدىن ئايرىمايتتى، دېگەن جۈملىلەر بار.

ھېمىڭۋاي تۇغۇلۇپ يەتتە ھەپتىدىن كېيىن مېچگاننىڭ شىمالىدىكى ۋولس كۆلىگە ئويناپ كېلىشكە ئېلىپ بېرىلغان، بۇ ئۇنىڭ تۇنجى قېتىم سىرتقا ئاچقىلىشى ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇلار ھەر يىلى يازدا ۋولس كۆلىگە بېرىپ تۇرغان، جەمئىي 20 قېتىم بارغان. ئەگەر ئوئاك پاراكتىكى ئەخلاق تەربىيىسى، دىن ۋە مۇزىكا قاتارلىقلارنى ھېمىڭۋاينىڭ ئاپىسى تەرەپنىڭ مەنئى دۇنياسىغا ۋەكىللىك قىلىدۇ دېسەك، ئۇ چاغدا، ۋولس كۆلى بويىدىكى كەپىدە ئۆتكۈزگەن ئەرەكن تۇرمۇش، بىپايان كەتكەن يايلاقلارنى ئۇنىڭ دادىسى تەرەپنىڭ پادشاھلىقى دېيىشكە بولىدۇ. يازدا شەھەر ئىچى بەك ئىسسىپ كېتىدىغان بولغاچقا، ھېمىڭۋاينىڭ دادىسى ئېدىر دوختۇرلۇقىنىمۇ تاشلاپ، سەھرادىكى ۋولس كۆلى بويىغا بېرىپ يازنىڭ تومۇز ۋاقىتلىرىنى ئۆتكۈزۈپ كېلەتتى. ئۇلار ئائىلە بويىچە كېمىگە ئولتۇرۇپ چىكاگودىن مېچگاننىڭ خاربور سىپىرىنگىغا، ئۇ يەردىن ماشىنا بىلەن كۆلنى ئايلىنىپ پېتوسكىيغا بېرىپ، ئاندىن ئۇدۇل ۋولس كۆلىگە قايتىپ كېلەتتى. ھېمىڭۋاينىڭ

مۇشۇ جەرياندىكى تۇرمۇشتا پەيدا بولغان قىزىقىشلىرى ئۇنىڭ كېيىنكى ۋاقىتلاردا بېلىقچىلىق ۋە ئوۋچىلىققا قىزىقىشى، قەيسەر، تۈرگۈن خاراكتېرىنى يېتىشتۈرۈپ چىققان.

خېكىكىلىپل فېن ھېمىڭۋاينىڭ مېچىگاندا چۈشكەن سۈرىتىنى كۆرۈپ، ئۇنىڭ ئەينى چاغدىكى ئەھۋالىنى مۇنداق تەسۋىرلەيدۇ: ئۇ ئوۋچىسىغا بۇغا تېرىسىدىن تىكىلگەن جۈل - جۈل كىيىم، بېشىغا كېلەڭسىز چىغ قالىپاق كىيىۋالاتتى، قولىدا قومۇشتىن ياسالغان قارماق، ئۆشنىسىگە ئېغىر سېۋەت ئارتىۋالاتتى. ئۇنىڭ ئىلگىرىكى خەت - چەكلىرىدىمۇ كېيىنكى خەت - چەكلىرىدىكىگە ئوخشاش بېلىقچىلىق ۋە ئوۋچىلىقتىكى ئولجىلىرىغا دائىر سانلار خاتىرىلەنگەن. ئۇ تېخى ئالتە ياش ۋاقتىدا، مەكتەپنىڭ ئوتۇنخانىسىدا ئۇخلاۋاتقان بىر جەرەننى باغلىۋېلىپ، ئۇنى پالتا بىلەن رەھىمسىزلەرچە قىيما - چىيما قىلىۋەتكەن. ھېمىڭۋاينىڭ يەنە مېچىگاندا بىر مۇنچە خەتەرلىك سەرگۈزەشتىلىرى بار. مەسىلەن، ئۇ كىچىك ۋاقتىدا، تاغدىن پەسكە يۈگۈرۈپ چۈشكەندە ئاغزىغا بىر تال ياغاچنى چىشلىۋالغان، يىقىلىپ چۈشكەندە ياغاچ گېلىگە كىرىپ، ئىچىنى تىتما - تىتما قىلىۋەتكەن. يەنە بىرى، ئۇ قېپىقتا ئۇزۇن مەزگىل مۈكچىيىپ بېلىق تۇتقاچقا، بىر ئاز دۈمچەك بولۇپ قالغان.

ھېمىڭۋاي ئاستا - ئاستا چوڭ بولۇپ، ئۆسمۈرلۈك دەۋرىگە قەدەم قويغاندىن كېيىن، تەتىل ۋاقتىلىرىدا گىمىدىلۋورتتىكى تۆمۈر زاۋۇتىغا بېرىپ تاڧا ياسايتتى ياكى ئائىلىسىنىڭ كۆل بويىدىكى 40 مو يېرىنىڭ ئوت - چۆپ ۋە بېدىلىرىنى ئوراتتى، ياڭيۇ كولايتتى، پۇرچاق يىغاتتى، ھاردىم - تالدىم دېمەي ئىشلەيتتى. ھېمىڭۋاي بالىلىق چاغلىرىدىكى تۇرمۇش ئادىتىنى تاشلىمىغان، يىلدا بىر قېتىم تۇرۇشلۇق ئورنىنى ئالماشتۇراتتى. ھاۋا ئىسسىپ كەتكەن بورانلىق ۋاقىتلاردا، ئۇ ۋىيۈمىك ۋە ئايداخولارغا كۆچۈپ بېرىۋالاتتى. ئۇ مېچىگاندا

ئۆتكۈزگەن ئۆسمۈرلۈك چاغلار بىردىكىگە ئوخشاش، روكى تاغ تىزمىسى ئەتراپىدىمۇ ئەركىن - ئازادە تۇرمۇش كەچۈرگەن. ھېمىڭژاڭ ئوئاك پاراك ئوتتۇرا مەكتىپىدىكى ھاياتىدا ھەممىدىن بەكرەك دەرىستىن سىرتقى پائالىيەتلەرگە بېرىلەتتى. ئۇ ئاشۇ جەريانلارنى يېزىپ چىقىپ، تەنتەربىيە پائالىيەتلىرىدە نەتىجىگە ئېرىشەلمىگەنلىكىنىڭ ئورنىنى تولدۇرماقچى بولغان. ئۇ مەكتەپتە يېنىك ئاتلېتىكا پائالىيەتلىرىنى ئۇيۇشتۇراتتى، سۇ توپى، پۈتۈل ۋە سۇ ئۈزۈش مۇسابىقىلىرىگە قاتنىشاتتى، مۇنازىرە كۈلۈبىغا ئەزا ئىدى، يەنە مۇزىكا ئەترىتىگە قاتناشقاندى، گېزىتلەرگە دائىم ماقالە بېرىپ تۇراتتى. ئۇ يەنە ئۇلارنىڭ سىنىپىنىڭ سەركىسى دېيىشكە بولاتتى. ئۇ يەنە «يارايسەن، بىرۈمبەر» دېگەن درامدا بېشىغا يالغان چاچ كىيىپ، رىتچاردنىڭ رولىنى ئالغان. ئۇ ئۆزىنىڭ رول ئېلىشىنى ئۆزى مەسخىرە قىلغان. ئۇ قوش بىسلىق قىلىپ مۇنداق دەيدۇ: «ھېمىڭژاڭ سەھنىگە چىقتى، ئۇنىڭ كۆز ئالدى قاراڭغۇلىشىپ، باشلىرى ئايلىناتتى. ئۇ رولى خىيالغا كەلگەنچە ئويناۋەردى، بار قابىلىيەتنى چىقىرىپ تىرىشىپ باققان بولسىمۇ، يەنىلا قاملاشتۇرالمىدى، نەتىجىدە ئۇنىڭ سىنىپى شۇ قېتىمقى دراما مۇسابىقىسىدە نەتىجىگە ئېرىشەلمىدى. لېكىن بۇ ئۇنىڭ ئۆزى ئۈچۈن ئېيتقاندا، ھاياتىدا بىردىنبىر ئېسىل رول ئالغىنى بولۇپ قالدى». مەكتەپنىڭ يىلنامىسىدە: «ئەقىل - ئىدراك جەھەتتە ھېمىڭژاڭنىڭ ئالدىغا ھېچكىم ئۆتەلمىگەن» دېگەن خاتىرىلەر بار. ئۇ ئەسلىدە ئىللىنوئىس ئۇنىۋېرسىتېتىغا ئوقۇشقا ئەۋەتىلمەكچى بولغان، لېكىن ئۆزى بېرىشنى خالىمىغان.

ھېمىڭژاڭ تەخمىنەن 1916 - يىلى تۇنجى قېتىم كەسپىي بوكس مۇسابىقىسىگە قاتناشقان ھەمدە تېزلا داخلىق بوكسچى بولۇپ قالغان. كېيىن ئۇنىڭ چىكاگودا بوكس مۇسابىقىلىرىگە قاتناشقانلىقى توغرىسىدا، ئۇ ئۆزىنىڭ «قىيسەر» ئوبرازىنى تىكلەش ئۈچۈن بوكس مۇسابىقىسىگە قاتناشقان، نەتىجىدە

ئاغزى - بۇرنى ماكچىيىپ، ئۆلگۈدەك تايان يىگەن، دېگەندەك گەپلەر تارقالغان، بۇلارنىڭ ھەممىسى يالغان. ئۇ ياشلىقىغا خاس سەزگۈر، قەيسەر، تۈرگۈن ئىدى. ئوئاك پاراك بازىرىنىڭ يەرلىك گېزىتى «كاۋچوك يوپۇرمىقى» نىڭ 1917 - يىلى 3 - فېۋرالدىكى سانىدا مۇنداق بىر خەۋەر بار: «ئوئاك پاراك ئوتتۇرا مەكتەپ ئاشخانىسىنىڭ ئۈچ ئايال خىزمەتچىسى كۆكتات ئېلىپ چىقىدىغان لىفتقا ئولتۇرغاندا، لىفتتا تۇيۇقسىز كاشىلا كۆرۈلۈپ، ئۇلار خەتەرلىك ئەھۋالدا قالىدۇ، بۇنى كۆرگەن ھېمىڭۋاي دەرھال بېرىپ، لىفتنىڭ سىمىغا ئېسىلىۋالىدۇ، كېيىن يەنە تۆت بالا كېلىپ ئۇنىڭغا ياردەملىشىدۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۈچ ئايال خىزمەتچى خەتەردىن قۇتۇلۇپ قالىدۇ.»

مەكتەپتىكى ئەڭ ئاخىرقى ئىككى يىلدا، ھېمىڭۋاي پۈتۈن زېھىن - قۇۋۋىتىنى يېزىقچىلىققا قارىتىدۇ، شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئىنگلىز تىلى ئوقۇتقۇچىلىرى ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان ئوقۇغۇچى بولۇپ قالىدۇ. بەزى دەرىسلەر كاۋچوك دەرىخىدە نەقىش چىقىرىلىپ ياسالغان ناھايىتى چىرايلىق بىر كۈلۈبتا ئۆتۈلەتتى. ئوقۇغۇچىلار ئېسىل خۇرۇم ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرۇپ دەرس ئاڭلايتتى. مارگارېت دىكسون ئۇلارغا يېڭى چىققان ئاساسلىق ئەدەبىي ژۇرناللاردىن ئوقۇپ بېرەتتى. ئۇنىڭ بۇ ئەمەلىي ھەرىكىتى ئەينى چاغدا مەكتەپتە ناھايىتى چوڭ تەسىر قوزغىغان. ھېمىڭۋاي ۋە ئۇنىڭ بەزى تەنھەرىكەتچى ئاغنەلىرىمۇ ئۆزلىرىنىڭ مەكتەپ گېزىتى «ئېگىز ئىلەڭگۈچ» كە داۋاملىق ماقالە يېزىپ تۇرغان. ئۇلار بەزى تەنھەرىكەت مەخسۇس ئىستون يازغۇچىلىرىغا تەقلىد قىلىپ قىسقا، ئاممىباب ماقالىلەرنى يېزىپ تۇرغان. ئۇلار تەقلىد قىلىشنى ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان يازغۇچىلاردىن بىرى لىنئوتېۋ تەخەللۇسىدا «چىكاگو مۇنبەر گېزىتى» دە دائىم ماقالە ئېلان قىلىپ تۇرىدىغان زىنلادنا ئىدى. ھېمىڭۋاي ھەر ھەپتىدىكى مەخسۇس ئىستون ماقالىلىرىدە ئۆزىنىڭ نەتىجىلىرى

ئۈستىدىمۇ خېلى سالماقلىق بىلەن توختىلاتتى. شۇڭا ئۇنىڭ تەنتەربىيە ساھەسىدىكى نامى گامھدا بەزى تەنتەربىيە چولپانلىرىنىڭ نامىنىمۇ بېسىپ چۈشەتتى. ھېمىڭۋاينىڭ ئەڭ دەسلەپكى ئۈچ پارچە ھېكايىسى مەكتەپ ژۇرنىلى «دوسكا» دا ئېلان قىلىنغان، بۇ ھېكايىلەر ئۆسمۈرلەرنىڭكىگە خاس ئادەتتىكىچە بولسىمۇ، لېكىن ئۇ ئۇنىڭ ئەدەبىياتنىڭ تەسىرىگە بىرقەدەر بالدۇر ئۇچرىغانلىقىنى كۆرسىتىپ بېرىدۇ.

ھېمىڭۋاي ھەر خىل پائالىيەتلەردىن قالمىسىمۇ، لېكىن ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ يۇقىرى يىللىقىدا ئوقۇۋاتقاندا ئۆگىنىش نەتىجىسى ناھايىتى ياخشى بولۇپ كەلگەن: ئۇ ئىنگلىز تىلى، تارىخ، ئالگېبرا ۋە قانۇن دەرسلىرىدە ئەلا؛ بىئولوگىيە ۋە خىمىيەدە ياخشى؛ لاتىن تىلى ۋە گېئومېتىرىيەدە ئادەتتىكىچە ئىدى. ھېمىڭۋاي شۇ نەتىجىلىرى بىلەن ئالىي مەكتەپكە تامامەن چىقالايتتى. ئۆيدىكىلىرىمۇ ئۇنىڭ دادىسىغا ئوخشاش ئويپىرلىن ئىنىستىتۇتتا ئوقۇپ دوختۇر بولۇشنى ئارزۇ قىلاتتى. ماسسىپىن ئويپىرلىن ئىنىستىتۇتقا ئوقۇشقا كىرگەن، لېكىن سالامەتلىكى ياخشى بولمىغاچقا، بىر يىلدىن كېيىن ئوقۇشتىن چېكىنگەن. ئۇ مەكتەپتىكى ۋاقتىدا يېتىشكەن ناخشىچى ۋە رويالچى ھەم ھەر خىل پائالىيەتلەردە كۆزگە كۆرۈنگەن ناتىق ئىدى. لېكىن، ھېمىڭۋاينىڭ خىيالى باشقا ئىدى. ئۇ چاغدا ئامېرىكا 1917 - يىلى باھاردا ئۇرۇشقا ئاتلانغان، ھېمىڭۋاي ئەسكەرلىككە قاتنىشىپ، گېرمانىيىگە قارشى ئۇرۇش قىلىشقا ئالدىرايتتى. كېيىن ئۇنىڭ دېيىشىچە، ئوقۇشىغا تەييارلىغان پۇلىغا 1919 - يىلى ئاپىسىغا ئاتا پۇلى بويىغا بىر داچا سېلىپ بەرگەن.

ھېمىڭۋاينىڭ ئائىلىسىدىكىلەر ۋە دوستلىرىنىڭ ئەسلىمىسىدىن قارىغاندا، ھېمىڭۋاينىڭ ئۆسمۈرلۈك دەۋرى جەزمەن بەختسىز ئۆتمىگەن. ئۇنىڭ ئاپىسى گىرېس 1951 - يىلى ئۆلۈپ كەتكەندە، ھېمىڭۋاي ئاپىسى توغرىلىق بارلىق گۈزەل

خاتىرىلەرنى قاينۇرغان ھالدا ئەسلەپ چىققان. نۇرغۇن پەرزەنتلەرگە ئوخشاش، ئۇ ئاتا - ئانىسىنى ھۆرمەتلەينى، لېكىن ئۇلارنىڭ بولمىغۇر يەرلىرىنىمۇ — گىرىنىڭ شەخسىيەتچىلىكىنى، ئېدىرنىڭ تەرسالىقىنى نەزىرىدىن ساقىت قىلمايتتى. دادىسى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغاندىن كېيىن، ھېمىڭۋاي ئۆزىنى بۇ ئىشنىڭ قۇربانى دەپ ئاتىغان. ئۇ، مەجەز - خاراكتېرى پۈتۈنلەي ئەرلەرگە ئوخشايدىغان گىرىس قورقۇنچاق ئېرىنىڭ يۈرىكىنى مۇجۇۋالغان، بۇ ئۇنى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىشقا ئېلىپ بارغان، دەيدۇ. بۇنى پۈتۈنلەي راست دەپ كەتكىلى بولمايدۇ. ھېمىڭۋاي ئۆزىنى چەكلەپ تۇرىدىغان تار ماكان ئوئاڭ پاراكتىن ئايرىلغاندىن كېيىن، دەسلەپكى مەزگىللىرىدە تۇرمۇشتىن ئىمكان بار خۇشاللىق ئىزدەپلا يۈرگەن.

## ئۈچىنچى باب كىشىلىك دۇنياغا قەدەم بېسىش

1917 - يىلى ئۆكتەبىر ھېمىڭژاڭ يۇرتىدىن ئايرىلىپ، شاۋقۇنلۇق شەھەر كانساسقا كەلدى ۋە داڭلىق گېزىت «كانساس چولپانلار گېزىتى» گە خىزمەتكە كىردى. ئۇ ئۆكتەبىرنىڭ ئوتتۇرىلىرى خىزمەتكە چۈشتى. دەسلەپتە تاغىسى تايلىور بىلەن ۋوللۇت كوچىسىدىكى 3705 - نومۇرلۇق ئۆيدە بىللە تۇردى. لېكىن بۇ خىل ئائىلە كەيپىياتىنىڭ ئوئاك پاراكتىكى تۇرمۇشىدىن قىلچە پەرقلىنىپ كەتمەيدىغانلىقىنى تېزلا ھېس قىلىپ، بىرنەچچە ھەپتىدىن كېيىن بىر ئاغىنىسىنىڭ تار بالخانسىغا كۆچۈپ بېرىۋالدى. ئۇ ئايدا 60 دوللار تاپالايتتى، ئۆي ئىجارىسى ۋە تامىقىغا ئايدا 35 دوللار كېتەتتى.

ھېمىڭژاڭ ئۇزۇن ئۆتمەيلا «كانساس چولپانلار گېزىتى» نىڭ يەنە بىر مۇخبىرى بىرۈمبېرك بىلەن يېقىن ئاغىنىلەردىن بولۇپ قالدى. بىرۈمبېرك كانساستا خېلى نامى بار بىر سوتچىنىڭ ئوغلى ئىدى. بىر قېتىملىق گولفى توپ مۇسابىقىسىدە بىر كۆزىدىن ئايرىلغانىدى. لېكىن، ئامېرىكا دالا ئۇرۇشى ئارقا سەپ بۆلۈمى ئۇنى يەنىلا ئىشقا قويغان، ئۇ 1917 - يىلى 11 - ئىيۇلغىچە فرانسىيىدە قۇتقۇزۇش ماشىنىسى ھەيدىگەن. بىر كۈنى كەچتە، ھېمىڭژاڭ ئىشتىن چۈشۈپ، بىرۈمبېركنى بىردەم - بىرمدەم مۇڭدۇشىپ ئولتۇرۇشقا ئۆيىگە تەكلىپ قىلغان. ئىككىسى ئىتالىيە ۋىنوسى ئىچكەچ، بىرۈمبېركنىڭ شېئىرلىرىنى دېكلاماتسىيە قىلىشقان.

ھېمىڭژاڭ ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇۋاتقاندا ئوقۇتقۇچىلىرىنىڭ كۆڭۈل قويۇپ تەربىيىلىشى ۋە يېتىشتۈرۈشىگە ئېرىشكەن،

«كانساس چولپانلار گېزىتى» دە ئىشلەۋاتقاندىمۇ، ئۇ ئۆزىگە قاتتىق تەلەپ قويۇپ تىرىشتى. ھەممەيلەن ئۇنى نىجەزى ياخشى، ۋىجدانلىق بالا دېيىشەتتى. ئۇ قىسقا، قىزىق نۇقتا خەۋەرلىرىگە مەسئۇل ئىدى. ساقچىخانلارغا بېرىپ جىنايى ھەرىكەتلەرگە دائىر خەۋەرلەرنى ئىگىلەيتتى؛ پويىز ئىستانسىلىرىغا بېرىپ گۇمانلىق شەخس ياكى ساياھەتكە ماڭغان داڭلىق شەخسلەرنى زىيارەت قىلاتتى؛ دوختۇرخانىلارغا بېرىپ قاتىللىق ۋەقەلىرى ۋە ئۆلۈم ۋەقەلىرىگە دائىر ماتېرىياللارنى نەق دەلىل - ئىسپاتلىرى بىلەن ئەكىلەتتى. بىرۈمبېركنىڭ مۇنداق بىر خەۋەر ماقالىسى بار: «بىر كۈنى ھېمىڭۋاي پويىز ئىستانسىسىدا چېچەك چىقىپ قالغان بىر ئادەمنى ئۇچرىتىپ قالىدۇ. ھەممە ئادەم چېچەكنىڭ يۇقۇپ قېلىشىدىن قورقۇپ بىمارغا ياردەم قولىنى سۇنمايدۇ، لېكىن ھېمىڭۋاي بىمارنى ھاپاش قىلىپ سىرتقا ئاچقىپ، كىرا ماشىنىسى بىلەن دوختۇرخانىغا ئاپىرىدۇ، بىمارنىڭ چىقىملىرىنى «كانساس چولپانلار گېزىتى» ئۈستىگە ئالىدۇ.»

ھېمىڭۋاي كانساس شەھىرىدە كۈندىن - كۈنگە پىشىپ يېتىلىشكە باشلىدى. ئۇنىڭ ئەسكەرلىككە قاتنىشىش ئارزۇسى كۈچلۈك ئىدى، لېكىن كۆزى ناچار بولغاچقا قوبۇل قىلىنمىغانىدى. ئۇ ئامالسىز بىرۈمبېركنىڭ يولىنى تۇتۇپ، 1917 - يىلى دېكابىردا قىزىل كرېست ماشىنا ئەترىتىنىڭ پىدائىي شوپۇرى بولدى. بىرنەچچە ئايدىن كېيىن يەنى 1918 - يىلى 30 - ئاپرېل رەسمىي ئەسكەرلىككە قوبۇل قىلىنىپ، «كانساس چولپانلار گېزىتى» دىن ئايرىلدى. ماينىڭ بېشىدا نيۇ يوركقا بېرىپ مىلادىي لېيىتېنانتلىققا كۆتۈرۈلدى، پىدائىيلار سېپىدە زۇڭتۇڭ ۋېلسوننىڭ كۆزدىن كەچۈرۈشىگە سازاۋەر بولدى.

ھېمىڭۋاي ئائىلىنىڭ بويۇنتۇرۇقىدىن ئاخىر قۇتۇلدى. 1918 - يىلى 23 - ماي بىرۈمبېرك ئىككىسى فرانسىيىنىڭ «چىكاگو» ناملىق پاراخوتىغا ئولتۇرۇپ، فرانسىيىنىڭ بوردو دېگەن يېرىگە

باردى. ئۇلار پارىژغا يېتىپ بارغاندا، بۇ شەھەر قاتتىق بومباردىماننىڭ ئىچىدە قالغانىدى. ھېمىڭۋاي بولسا مۇشۇنداق بومباردىماننىڭ ئۈستىگە كەلگەنلىكىدىن تولمۇ ھاياجانلاندى. ئۇ بىر تاكسى ياللاپ، شوپۇرغا برۇمبېرك ئىككىسىنى بومباردىمان قىلىنىۋاتقان يەرلەرگە ئاپىرىشنى ئېيتتى. ئۇ «كانساس چولپانلار گېزىتى»گە بۇ نەق مەيدان خەۋىرىنى تېلېفون ئارقىلىق يەتكۈزمەكچى بولدى.

ئىيۇننىڭ بېشى، ھېمىڭۋاي پارىژدا ھاياجانلىق ئىككى كۈنى ئۆتكۈزگەندىن كېيىن مىلانغا كەلدى. ئۇ مىلانغا كەلگەن كۈنى يېقىن ئەتراپتىكى بىر ھەربىي ئوق - دورا ئىسكىلاتى پارتلاپ كەتتى. بۇ ۋەقە يۈز بېرىپ ئىككى كۈندىن كېيىن، ھېمىڭۋاي گاردا كۆلىنىڭ شەرقىدىكى سىكئوغا جايلاشقان قۇتقۇزۇش پونكىتىغا خىزمەتكە ئەۋەتىلدى. ئۇ يەردە «فىئات» ماركىلىق قوپال ماشىنىنى ئۈچ ھەپتە ھەيدىدى. كېيىن يەنە ئىتالىيىنىڭ شەرقىدىكى پياۋې ئالدىنقى سېپىگە ئۆز ئىختىيارى بىلەن بېرىپ قىزىل كرېست دۈكىنىنى ئاچتى. 1918 - يىلى 8 - ئىيۇل يېرىم كېچىدە ھېمىڭۋاي پياۋې دەرياسى بويىدىكى فوساكېرتادا ئېغىر يارىلاندى. بۇ قېتىمقى يارىلىنىش ئۇنىڭ ھاياتىدىكى ئاساسلىق بۇرۇلۇش نۇقتىلىرىدىن بىرى بولۇپ قالدى. ئىتالىيىنىڭ ھېمىڭۋايغا بەرگەن شەرەپ گۇۋاھنامىسىگە مۇنداق يېزىلغان: «ئۇ بىرنەچچە پاي ئوق تېگىپ يارىلانغاندىن كېيىن، ئۆزىنى قىلچە ئويلىماي، يۈكسەك قېرىنداشلىق مېھرى بىلەن ئىتالىيىلىك يارىدارلارغا ياردەم قولىنى سۇنغان، ھەممە يارىدارلارنى ساق - سالامەت چېكىندۈرۈپ بولغاندىن كېيىنلا، ئاندىن ئۆزى چېكىنگەن.»

ھېمىڭۋاي يارىلانغاندا ئۇرۇشقا بولغان قارشى يەنىلا غايىۋى ئىدى، يەنە كېلىپ ئۇ ئۇرۇش توغرىسىدىكى بارلىق تەشۋىقاتلارغا ساددىلارچە ئىشىنەتتى. ئۇنىڭ ئاتا - ئانىسىغا يازغان خەتلىرى ئاجايىپ ۋەتەنپەرۋەرلىك ھېسسىيات بىلەن تولغانىدى. بۇ قايناق

ھېمىسىيات بىلەن ئۇنىڭ «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسىرىدە ئىپادىلەنگەن پاجىئەلىك كۆمىران بولۇش ئاجايىپ روشەن سېلىشتۇرما بولۇپ قالغان. كېيىن ئۇ «ئۇرۇشنىڭ ھەقىقىي ئەھۋالى توغرىسىدا مەن ھەممىدىن بەك كىرەك چۈشىنىشنى خالايدىغان نەرسىلەر ئەمەلىيەتتە ماڭا ئەڭ قاراڭغۇ ئىكەن» دېگەن تونۇشقا كەلگەن.

ھېمىڭۋاي — ئىتالىيىدە يارىلانغان بۇ تۇنجى ئامېرىكىلىق دالا ئارمىيە دوختۇرخانىسىدا توققۇز كۈن ياتقاندىن كېيىن، 17 - ئىيۇل ئۆسپىدلىر ماگارىنىڭ قىزىل كرېست دوختۇرخانىسىغا يۆتكەلدى. ھېمىڭۋاي بۇ دوختۇرخانىدا يېتىۋاتقاندا، ئۇنى ئەڭ جەلپ قىلغىنى، مۇنداقچە ئېيتقاندا، ئۇنىڭ جاراھىتىگە ئەڭ شىپا بولغىنى ئاگنېس ئىسىملىك ئامېرىكىلىق بىر سۆيۈملۈك سېسترا قىز بولدى. ئۇزۇن ئۆتمەيلا ھېمىڭۋاينىڭ ئۇنىڭغا كۆڭلى چۈشۈپ قالدى. ئاگنېس ھېمىڭۋايدىن يەتتە ياش چوڭ ئىدى، بوي - تۇرقى كېلىشكەن، زەڭگەر كۆز، تارتىملىق قىز ئىدى. ئۇ 1918 - يىلى ئىتالىيەنىڭ شىمالىدىكى ئامېرىكىلىق چولپان ئىدى. ئۇمۇ ھېمىڭۋاينى ياخشى كۆرۈپ قالدى. ئاگنېس دائىم جاپالىق كېچىلىك ئىسمىنى تاللىۋالاتتى، مۇنداق بولغاندا ئۆزى سۆيگەن بىمار بىلەن ئۇزۇنراق بىللە بولالايتتى. قىزنىڭ يېقىملىق، ھېمىسىيات ئۇرغۇپ تۇرغان چاچلىرى دائىم ھېمىڭۋاينىڭ يۈرەك تارلىرىنى چېكەتتى.

ھېمىڭۋاي ئاگنېسنى ئەركىلىتىپ «ئاگى» دەپ چاقىرايدىغان بىردىنبىر ئادەم ئىدى. ئاگنېسنىڭ كۆڭۈل قويۇپ كۈتۈشى نەتىجىسىدە، ھېمىڭۋاينىڭ سالامەتلىكى ئاستا - ئاستا ئەسلىگە كېلىشكە باشلىدى. ئۇ باشتا كارىۋاتتىن چاقىلىق ئورۇندۇققا يۆتكەلدى. كېيىن ھاسا تاياققا تايىنىپ ماڭالايدىغان بولدى. ئاگنېس ئىككىسى چېركاۋ، لاسكارا تىياتىرخانىسى ۋە كوۋا قەھۋەخانىسى دېگەندەك يەرلەرگە باردى، كارلارنى ئايلىنىپ كەلدى، ئۈستى ئوچۇق ماشىنىغا ئولتۇرۇپ سان سىرو رايونىغا

بېرىپ ئات بەيگىسى كۆردى. ئاگنېس ئۆكتەبىر بىلەن نوپايردا فېرېنزېغا، دېكابىردا يەنە ترىبۇسوغا يۆتكەلگەندە، ھېمىڭۋاينىڭ رەسىمىنى ئالغاچ كېتىپ، ئۇنىڭغا ھەر كۈنى دېگۈدەك خەت يېزىپ تۇردى. ئۇنىڭ خەتلىرى ئاجايىپ قايىناق ھېسسىياتقا تولغانىدى. ئۇ ھېمىڭۋاينى بىر مىنۇتمۇ ئېسىدىن چىقىرالمىدىغانلىقىنى، كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئۇنىڭ بىلەن ئىتالىيىدە توي قىلىشنى ئارزۇ قىلىدىغانلىقىنى ئېيتىدۇ.

ھېمىڭۋاي ئاگنېسنى ئەڭ ئاخىرقى قېتىم 9 - دېكابىر ترىبۇسودا كۆرگەن. بۇ ھېمىڭۋاينىڭ گىم گامبېلنىڭ تەكلىپى بىلەن مىلاد بايرىمىنى تاۋرىمىدا ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن بىر ھەپتە رۇخسەت ئالغان ھەمدە دېڭىزنى كۆرۈپ كېلىش ئۈچۈن سىتسىلىيىگە بارغان ۋاقتى ئىدى. گىم گامبېل بىلەن ھېمىڭۋاي سىرداش دوستلاردىن ئىدى. گىم گامبېل ھېمىڭۋاينىڭ ئىتالىيىنى ئوبدانراق ئايلىنىپ كۆرۈۋېلىشى ئۈچۈن ئۇنىڭ بىر يىللىق چىقىمىنى كۆتۈرمەكچى بولغان. 1919 - يىلى مارتتا ئاگنېس ھېمىڭۋاينى تاشلىۋەتكەندىن كېيىن، ئۆزىنىڭ ھېسسىياتىنى بېسىۋېلىپ، ھېمىڭۋاينى ئەزەلدىن ياخشى كۆرۈپ باقمىغاندەك قىياپەتكە كىرىۋالدى. لېكىن ئۇ ئاخىر بېرىپ ئىتالىيىلىك كاراكسىولو بىلەنمۇ توي قىلالىمىدى. چۈنكى، كاراكسىولو ئۇنى تاشلىۋەتكەندى.

ھېمىڭۋاي ئاگنېسنى ئۆزىنىڭ توي قىلىش تەلىپىنى رەت قىلىدۇ، دەپ ھەرگىز ئويلىمىغانىدى. بۇ ئىش ئۇنى نەچچە ۋاقىتتىن بېرى تارتقان جىسمانىي ئازابلىرىغا ئوخشاشلا ئازابلىدى. ھېمىڭۋاينىڭ ھاياتىدا ئۇنىڭغا ئەڭ تەسىر قىلغان ئايال ئۇنىڭ ئاپىسى ئەمەس، بەلكى ئاگنېس ئىدى. ھېمىڭۋاي بىلەن ئاگنېسنىڭ مۇھەببىتى ھېمىڭۋايغا ئۇرۇش ئىچىدە مۇھەببەتلىشىش قېلىپىنى تۇرغۇزۇپ بەردى. ئۇ ھەر قېتىم بىرەر خەتەرگە ئۇچرىغاندا ياكى يارىلانغاندا، ئۇنىڭغا ھەرقاچان بىر ئايال ھەمراھ ئىدى. بۇنىڭ بىلەن ئۇ تېزلا ئەسلىگە

كېلەتتى. بۇ خىل ئۇرۇش ۋە مۇھەببەت قىلىپى ئۇنىڭ كېيىنكى ئىشلىرى ۋە نىكاھىغا تەسىر كۆرسەتتى. «قورال» پاراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش»، «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» دېگەندەك ئەسەرلىرىمۇ شۇنىڭ ئىلھامىدىن بولغان.

1919 - يىلى يانۋارنىڭ ئاخىرىدا ھېمىڭۋاي يۇرتىغا قايتىپ كەلدى. ئەمدى ئۇنىڭ بۇ يەرنىڭ تۇرمۇشىغا كۆنۈپ كېتىشى بىر گەپ ئىدى. چۈنكى ئۇ قايناق ئۇرۇش ھاياتىنى يېڭىلا بېشىدىن كەچۈرگەن، ياۋروپادا ئۇنتۇلغۇسىز كۆڭۈللۈك ساياھەتلەردە بولغان، يارىلىنىپ ئېغىر جىسمانىي ئازاب تارتقان، مۇھەببەتنىڭ لەززىتىنى قانغۇچە سۈرگەن، ئوڭ پاراك ۋە مېچىگانغا قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، ئۇنىڭ تۇرمۇشى بىرقەدەر تىنچ ئۆتكەن بولسىمۇ، لېكىن ئىچى سىقىلدى. ئۇنىڭ پۈتى بېجىرىم ساقىيىپ كەتمىگەن، يەنە بىر قېتىم ئوپىراتسىيە قىلىشقا توغرا كېلەتتى. ئۇ غەربىلىق ھېس قىلاتتى، ئىتالىيىنى، ئاڭگېسنى سېغىناتتى. بەزىدە ئۇنىڭ دېمى سىقىلىپ، ئۆزىنى ئۆلۈم چاڭگىلىدا ھېس قىلاتتى. كېيىن ئۇ ئوتتۇرا مەكتەپتە بىللە ئوقۇغان ئاغىنىلىرى بىلەن ئارىلىشىدىغان، ئۇلار بىلەن مېچىگان يېرىم ئارىلىغا بېرىپ بېلىق تۇتىدىغان بولدى. بۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ يېزىقچىلىققا بولغان ئىلھامى، ئاياللارغا بولغان مۇھەببىتىمۇ ئاستا - ئاستا ئويغاندى. مانا بۇ تەپسىلاتلار ئۇنىڭ «ئالا كۆڭۈل» دېگەن ئەسىرىدە جانلىق سۈرەتلەنگەن.

1920 - يىلى نويابىرنىڭ بېشىدا، ھېمىڭۋاي چىكاگونىڭ شەرقىي كوچىسىدىكى كېنرېي سىمىتنىڭ تۇرالغۇسىدا تۇرۇۋاتقان چاغدا خادىپى رىتچاسون بىلەن تونۇشۇپ قالدى. ئۇ قىز كېنرېينىڭ ھەدىسى كېتىنىڭ ساۋاقدىشى ھەم يېقىن دوستى ئىدى. ئۇلار سان لۇئىستىكى مارى ئىنىستىتۇتىدا ئوقۇيتتى. خادىپى تالانتلىق رويالچى ئىدى. ئۇ ئوقۇتقۇچىسى خارسون ۋىليامسنى ياخشى كۆرۈپ قالغان، لېكىن خۇددى ئاڭگېس ھېمىڭۋاينى تاشلىۋەتكەندەك، خارسونمۇ ئۇنى تاشلىۋەتكەنىدى.

خادىپى ئىلگىرى سان لۇئىستا مۇزىكا كېچىلىكى ئۆتكۈزگەن، لېكىن كېيىن سالامەتلىكى ياخشى بولمىغاچقا، مۇزىكىدىن ۋاز كەچكەن، بۇ تەرىپىمۇ گرېسنىڭ كۆزى ياخشى بولمىغاچقا، مۇزىكىدىن ۋاز كەچكىنىگە ئوخشاپ كېتىدۇ.

خادىپى دىلى يۇمشاق، مېھرىبان، زېرەك، تىرىشچان ئىدى، ھېمىڭۋايغا سەمىمىي، سادىق ئىدى. ئۇلار مۇھەببەتلىشىۋاتقاندا ئېلىسىنىڭ جىنسىي پائالىيەتلەر توغرىسىدىكى تەسۋىرلىرى ئۈستىدە ئەركىن مۇھاكىمە ئېلىپ باراتتى. ھېمىڭۋاي خادىپىنى باشقىلارنىڭ ھامىيسى ئاستىدا ياشاپ كېلىۋاتقان تۇرمۇش ھالىتىدىن قۇتۇلدۇرۇپ، ئۇنىڭدا ئىشەنچ تۇرغۇزدى، ئۇنى سىرتقى مۇھىت بىلەن كۆپرەك ئۇچرىشىشقا دەۋەت قىلدى. ئۇنى مۇز تېپىلمىشى ياخشى كۆرىدىغان، ئەمەلىي ئىشلارنى قىلىدىغان ئايال دېدى. ئۇلارنىڭ مۇھەببىتى ئاساسەن خەت ئالاقىسى ئارقىلىق بولغان، چۈنكى ھېمىڭۋاي چىكاگودا، خادىپى بولسا سان لۇئىستا ئىدى. ئايرىلىپ تۇرۇش ئۇلارنىڭ سېغىنىشىنى كۈچەيتىپ، مۇھەببىتىنى چوڭقۇرلاشتۇرغان. خادىپى خەتلىرىدە ئۆزىنىڭ ھېمىڭۋايغا چەكسىز سادىقلىقىنى قايتا - قايتا تەكىتلىگەن.

1921 - يىلى سېنتەبىر ئۇلارنىڭ توي مۇراسىمى چېركاۋدا ئۆتكۈزۈلدى. يېڭى توي قىلغان ئەر - خوتۇنلار ھېمىڭۋاي ئائىلىسىنىڭ داچىسىدا ئىككى ھەپتە تۇردى، ھېمىڭۋاي توي قىلغاندا خىزمىتى يوق ئىدى. سېنتەبىردە ئۇ «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى» بىلەن سۆزلىشىپ، بۇ گېزىتنىڭ ياۋروپادا تۇرۇشلۇق مۇخبىرى بولدى. ئۇلار شىرىند ئاندىرسېننىڭ نەسىھىتى بويىچە پارىژغا كۆچۈپ باردى. ئەينى چاغدا بۇ يەر ئاۋانگارت ئەدەبىياتىنىڭ مەركىزى ئىدى.

ھېمىڭۋاي ئۇرۇشتىن كېيىنكى بىرنەچچە يىللىق تۇرمۇشىدا ئاڭغىنىغا بولغان مۇھەببىتىنى خادىپىغا يۆتكىدى. ھەر ئىككى قىزنىڭ يېشى ئۇنىڭدىن خېلىلا چوڭ ئىدى، ئىككىلىسى

چىراي - شەكلى، بوي - تۇرقى جەھەتتە بىر - بىرىدىن جىق پەرقلىنىپ كەتمەيتتى، ھەر ئىككىسى ئۇنىڭغا مۇھەببەت ئىزھار قىلىپ خەت يازغان. لېكىن، ئاگنېس كۆپىنى كۆرگەن، بۇرغون يەرلەرگە بارغان سېسترا، كۆپ ئىشلارغا پىشقان، ئۆزىگە بولغان ئىشەنچى تولۇق ئىدى. ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ ياش، ساددىلىقىنى تولۇق ئىگىلىۋالغانىدى. خادىپى بولسا كېسەلدىن قۇتۇلالمىغان، ھەممە ئىشتا ئاپىسىنىڭ ئاغزىغا قاراپ كەلگەن قىز، يەنە كېلىپ تۇنجى مۇھەببىتىدە زەربىگە ئۇچرىغانىدى. ھېمىڭۋاي بەزىدە ئۇنىڭغا قوپاللىق قىلىسىمۇ، لېكىن ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ ئۆزىگە بولغان مۇھەببىتىدىن چەكسىز مىننەتدار ئىدى، ئېرىگە يۈزدە يۈز سادىق ئىدى. ھېمىڭۋاي ئۇنىڭدىن ھەممىگە ئېرىشتى. ئېرىشىشنى ئارزۇ قىلغان ئاگنېستىن ئېرىشەلمىگەن ھەممە نەرسىگە - بىر گۈزەل قىزنىڭ مۇھەببىتىگە، كۆڭۈلدىكىدەك كىرىمىگە، ياۋروپادىكى خۇشال - خۇرام كۈنلەرگە ئېرىشتى.

## تۆتىنچى باب ياۋروپادا تۇرۇشلۇق مۇخبىر

ھېمىڭژاۋاي خېنر جامېس ۋە ت. س. ئېليوتلارغا ئوخشاش ئامېرىكا مەدەنىيىتى بوشلۇق ھالىتىدە تۇرغاندا ئەنگلىيە تەۋەلىكىگە ئۆتۈپ كېتىدىغان ئىشنى قىلمىدى، ئۇلارغا ئوخشاش ئەنگلىيە جەمئىيىتى ۋە مەدەنىيىتى ئىچىدە ئېرىپمۇ كەتمىدى. لېكىن، ئىتالىيە، ئىسپانىيە ۋە فرانسىيىلەرنىڭ لاتىن مەدەنىيىتى ئۇنى ئۆزىگە قاتتىق جەلپ قىلىۋالدى. ئۇ ئۇرۇشقا قاتناشقان چاغدىكىگە ئوخشاش قايناق تۇرمۇش مۇھىتىدا ياشاشنى، ياۋروپاغا بېرىپ يېڭى - يېڭى تەسىراتلارغا ئېرىشىشنى ئارزۇ قىلاتتى. لېكىن ئۇ يەنىلا ئامېرىكىلىق، ئامېرىكىلىقلارغا خاس نەسر يېزىشنى ئويلايتتى.

ھېمىڭژاۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسى نيۇيوركتىن «رىئو - پودىنا» ناملىق پاراخوتقا چىقىپ سەپىرىنى باشلىدى، ئىسپانىيەنىڭ ۋىگو پورتىدا قىسقا ۋاقىتلىق توختىغاندىن كېيىن، 1921 - يىلى 22 - دېكابىر پارىژغا يېتىپ باردى. ھېمىڭژاۋاي پارىژغا يېتىپ بېرىپ، تېخى بىرەر پارچە ئەسەر ئېلان قىلماي تۇرۇپلا ئەدەبىيات قورغىنىغا مۇۋەپپەقىيەتلىك ھۆججۈم باشلىدى ھەمدە بىر قىسىم داڭلىق يازغۇچىلار ئارىسىدا يۇقىرى ئىناۋەت تىكلدى. توي قىلغاندىن كېيىن ئۇنىڭ زېھىن - قۇۋۋىتى ئۇرغۇپ تاشقاندى. ساياھەت قىلىشقا باشقىچە ھەۋەس قىلىپ قالغانىدى. ئۇ ياۋروپادا تۇرغان دەسلەپكى ئىككى يىلدا قاتتىق تىرىشىش ئارقىلىق ئاخبارات ساھەسىدىن ئەدەبىيات - سەنئەت ساھەسىگە يۈزلەندى. «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى»دىكى خىزمىتى ئۇنىڭغا نۇرغۇن جايلارنى ساياھەت قىلىش، نۇرغۇن نەرسىلەرنى يېزىۋېلىش پۇرسىتى يارىتىپ

بەرگەندى. ئۇ ھازىر كۈندىلىك خەۋەرلەرنى بېرىشقا مەسئۇل چەت ئەلدە تۇرۇشلۇق مۇخبىر ئەمەس، بەلكى كۆرگەن بىلگەنلىرىگە رەڭ بېرىپ، ھەقىقىي ئەدەبىي ئەسەر قىلىپ بېرىپ چىقىدىغان يازغۇچى ئىدى.

ھېمىڭۋاي: «ئۆزۈڭ كۆرمىگەن نەرسىلەرنى ھەقىقىي ئەكس ئەتتۈرۈپ بېرىش قىيىن» دەپ قارايدۇ. ئۇ ياۋروپاغا بارغان تۇنجى يىلىلا پويىز بىلەن 10 مىڭ مىل سەپەر قىلدى. 1922 - يىلىدىكى ژېنوۋا يىغىنى، ئۆكتەبىردىكى گرىتسىيە - پىرۇسىيە ئۇرۇشى، نويابىردىكى لۇسان يىغىنى ۋە 1923 - يىلى 5 - ئاپرېل فرانسىيىنىڭ رۇخلىنى بېسىۋالغانلىقى توغرىسىدىكى تەپسىلىي خەۋەرلەرنىڭ ھەممىسىنى ئۇ ئالدىراش، ئەمما كۆڭۈللۈك سەپەر جەريانىدا تاماملىغان. ھېمىڭۋاي تۇرمۇشتا يېڭى نەرسىلەرگە - يېڭى دۆلەتكە، يېڭى مەدەنىيەتكە ۋە ئادەمنى ھاياجانغا سالىدىغان كالا بىلەن ئېلىشىش مۇسابىقىسىگە، يېڭى ئوۋ مەيدانلىرىغا، يېڭى بېلىق تۇتۇش ئورۇنلىرىغا، يېڭى خوتۇنغا، يېڭى ئۇرۇشلارغا ئىنتىلەتتى.

ھېمىڭۋاي ئۆزىنىڭ ئاخبارات خەۋەرلىرىدە سەپەر جەريانىدىكى ئىشلارنى تولۇق ئەكس ئەتتۈرگەن. ئۇ ھەر خىل مۇناسىۋەتلىك يىغىنلار، ئۇرۇشلار ھەمدە فرانسىيە بۇرژۇئا ئىنقىلابى دەۋرىدىكى بوربون سۇلالىسىنىڭ قوغدىغۇچىسى، ئىتالىيە فاشىست ئۇنسۇرلىرى ۋە ئەينى چاغدىكى بەزى سىياسىي داھىيلار - چېرچىل، كىرېمون، مۇسسولىن توغرىلىق يازغان. ئۇ يەنە ياۋروپادىكى رېئال تۇرمۇش ۋە جەمئىيەت توغرىلىق ئوبزور خاراكتېرلىك نۇرغۇن ماقالىلەرنى ئېلان قىلغان. پۈۋند ئۇنىڭ ئىجتىمائىي قاراشلار ئۈستىدىكى سىلىق تەھلىللىرىگە ناھايىتى قول قويىدۇ.

ھېمىڭۋاي خەلقئارا سىياسەت ۋە ئۇرۇشنى ئىنتايىن ئىنچىكە كۆزەتكەن. ئۇ بىلىم قۇرۇلمىسى چوڭقۇر مۇخبىرلار بىلەن، بېشىدىن نۇرغۇن ئىسسىق - سوغۇق ئۆتكەن ئەسكەرلەر بىلەن

يېقىن ئۆتەتتى. ئۇ مەخسۇس تەربىيە كۆرمىگەن، يېتەرلىك پۇلمۇ يوق ئىدى، شۇڭا ئۆز ئالدىغا يول ئاچمىسا بولمايتتى. ھېمىڭژاڭ جىلىخۇر، مەجەزى ئىتتىك ئىدى، باشقىلارنىڭ ئۆزىنى بىر يازغۇچى سۈپىتىدە ئەمەس، ھەقىقىي ئەركەك سۈپىتىدە تونۇشنى ئارزۇ قىلاتتى. ئۇنىڭ قەلىمى ئاستىدىكى غەزەپلەنگەن ئادەملەر خۇددى ياۋايى مەخلۇققىلا ئوخشايتتى، لېكىن زوراۋانلىق ئاجىزلىققا يۈزلىنىشنىڭ بىرىنچى قەدىمى، ھېمىڭژاڭنىڭ ئۆزى بولسا باشقىلارنىڭ ئاجىزلىقىنى تۇتۇۋېلىشقا ئامراق ئىدى. ئۇ گەپ - سۆزدە، خەتلىرىدە، ئەسەرلىرىدە ۋىكتورىيىچە ئەخلاق - پەزىلەتكە، ئاچىسىغا، ئازازۇل خوتۇنلارغا، رىقابەتچى يازغۇچىلارغا ۋە بەچىمۇزىلارغا ھۇجۇم قىلاتتى. ھېمىڭژاڭ قۇسۇر تېپىشقا ئامراق كۆرۈنەتتى، ئۆزى بەستىلىك بولغاچقا، تېنى ئاجىزلار ئۇنىڭ مۇشتىنى كۆتۈرەلمەيتتى. مۇنداق تەرەپلىرى ئاخىر يېرىپ ئۇنىڭ نام - ئابرويىغىمۇ تەسىر يەتكۈزەتتى. ئۇ 1934 - يىلى ماك ئارموننىڭ قاتتىق ئەدىپىنى بەرگەن؛ 1935 - يىلى نەشرىيات سودىگىرى جوزېف نوپىنى قاتتىق ئۇرغان؛ 1936 - يىلى شائىر ۋالاتسىي ستېۋېنسىنى قاتتىق ئەدەپلىگەن.

ھېمىڭژاڭ گىرېتسىيە - پىرۇسىيە ئۇرۇشىنىڭ ئېلىپ كەلگەن ئاپەتلىرى توغرىلىق «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى» گە 14 پارچە ماقالە يازغان. بۇ ئۇنىڭ كېيىنكى ۋاقىتتا يازغۇچى بولۇپ قېلىشىدا مۇھىم ئامىل بولۇپ قالغان. ئۇنىڭ تۇنجى پىشقان ئەسىرى «دەۋرىمىزدە» دە گىرېتسىيە - پىرۇسىيە ئۇرۇشىدىكى ئىشلار ناھايىتى ياخشى يېزىلغان ئۇچ پارچە بار. ھېمىڭژاڭ ئۆزىنىڭ يېزىقچىلىق ھاياتىنى باشلىغاندا ئەسەرلىرىنى رېئاللىق ئاساسىغا تۇرغۇزۇشقا تىرىشقان. لېكىن ئۇ ئۆزى كۆرگەن ۋە ئۆزىگە تەسىر قىلغان شەيئىلەر ئىچىدىن ماھىيەتلىك نەرسىلەرنى تاللىۋېلىشقا، خاتىرىسىدىكى نەرسىلەردىنمۇ ھەقىقىي نەرسىلەرنى يېزىپ چىقىشقا ئۇرۇنۇپ

باقاتتى.

ھېمىڭۋاي كونستانتىنوپولدىكى ۋاقتىدا تەۋەككۈلچى ۋە ھەربىي چارلس سۋىنى بىلەن تونۇشتى. ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ كېيىنكى 40 يىللىق ھاياتىدا بەزىدە كۆرۈنمەي، بەزىدە بەدا بولۇپ قالىدىغان مۇھىم ئادەم بولۇپ قالغان. سۋىنى 1 - دۇنيا ئۇرۇشىدىن ئىلگىرى فرانسىيىنىڭ چەت ئەلدىكى پولكىغا كىرگەن؛ ئۇ يەنە 2 - دۇنيا ئۇرۇشىدىكى قارچىغا ئەترىتىنىڭ قۇرغۇچىسى؛ 1943 - يىلىدىكى «ھەقىقەتنىڭ ۋاقتى» نىڭ ئىجادچىسى. ھېمىڭۋاي سۋىنىنىڭ سىياسىي قارىشى ۋە جاھانگىرلارغا بولغان قىزغىنلىقىغا قارشى بولسىمۇ، لېكىن ئۇ «سۋىنىدەك ئادەم بولۇشنى ئارزۇ قىلاتتى». چۈنكى، سۋىنى تەۋرەنمەس، پىشقان پائالىيەتچى، ئۇرۇش قەھرىمانى ۋە ئامەتلىك، روماننىڭ ھەربىي ئىدى. كىمدە كىم ئۇنىڭ خىياللىرىغا ئەگىشەلسە ھەمدە ئۇنىڭغا ھېسداشلىق قىلسا، ئۇ شۇنىڭغا ئەگىشىپ ماڭاتتى. ئۇ تۇرمۇشنى سۆيەتتى، كۆڭلىدە نېمە بولسا شۇنى دەيتتى، ئاياللار بىلەن بىللە بولغانىدۇم ئۆزىنى باشقۇرالايتتى. ھېمىڭۋاي ئۇنى ھەربىي ئىشلاردا كالىسى بار ئەڭ قايىل ئادەم، دەپ قارايتتى.

1922 - ، 1923 - يىللاردا ھېمىڭۋاي سىياسىي ئەربابلار بىلەن بولغان ئالاقىسىنى روشەن ھالدا كۈچەيتتى، بەزى تارىخىي ۋەقەلەرگە ئارىلاشتى. بۇنىڭ بىلەن ئۇ سىياسىي - ئىدىيە جەھەتتە تېخىمۇ پىشىپ يېتىلدى. 1923 - يىلى كۈزدە ئۇ تورونتودا تۇرۇپ، ياپونىيىدىكى يەر تەۋرەشتە زىيانكەشلىككە ئۇچرىغۇچىلارنىڭ ئېچىنىشلىق ئەھۋالى توغرىسىدا ماقالىلەر يازدى ھەمدە ئىشچىلارنىڭ ھوقۇقىغا ھۆرمەت قىلىشنى كۈچىنىڭ بارىچە تەشەببۇس قىلدى. «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى» نىڭ ياۋروپادا تۇرۇشلۇق مۇخبىرى بولۇش سۈپىتى بىلەن ئۇ سۈرگۈن قىلىنغان رۇسىيىلىكلەرگە چوڭقۇر ھېسداشلىقىنى بىلدۈردى، ئېزىلمۇتقان گىرېتسىيىلىكلەرگە،

ھېيپ فرانسىيىلىكلەرگە، ئېچىنىشلىق دەپسەندە قىلىنغان گېرمانىيىلىكلەرگە ۋە ئىتالىيە فاشىستلىرىنىڭ تۆمۈر تاپىنى ئاستىدا ئازابلىنىۋاتقان بىچارىلەرگىمۇ قاتتىق ھېسداشلىق قىلدى. ئۇ بېسىش خاراكتېرلىك تەھدىت سېلىشنىڭ ئوچۇق - ئاشكارا زوراۋانلىق قىلىشتىن تېخىمۇ ئۈنۈملۈك بولىدىغانلىقىنى ئۆتكۈرلۈك بىلەن تونۇپ يەتكەندە، مۇسولىنىنىڭ ھۆكۈمرانلىقىنى ئەسلەپ قالغان.

ھېمىڭۋاينىڭ ياۋروپادا مۇخبىر بولۇپ تۇرغان چاغدىكى كەچۈرمىشلىرى ئۇنىڭغا باشقىلارغا ئوخشىمايدىغان ئۇسلۇب ۋە ئەخلاقىي قاراشنىڭ شەكىللىنىشى ۋە تەرەققىي قىلىشىغا بەلگىلىك تەسىر كۆرسەتكەن، لېكىن پۈتۈنلەي شۇ سەۋەب بولغان ئەمەس. ئۇنىڭ ماھارىتى، ئاساسىي كۆز قارىشى ۋە ئالىمجاناب ھەرىكەت مىزانى ئاساسىي جەھەتتىن ئېيتقاندا كىچىكىدىن تارتىپ ئوقۇپ كېلىۋاتقان كىيلىنىڭنىڭ ئەسەرلىرىدىن كەلگەن. كىيلىنىڭنىڭ ئەسەرلىرى ھېمىڭۋاينى ۋىكتورىيە دەۋرىنىڭ ئەنئەنىۋى ئەخلاقى ۋە ئەسكەرلەرنىڭ ئەخلاقىي قارىشى بىلەن چەمبەرچاس باغلىۋەتكەن، ھېمىڭۋاي يەنە ئۆزىنىڭ ئەنگىلىيە ئەنئەنىسى ئۈچۈن شەرەپ ھېس قىلاتتى. ئۇ پۈتۈن ھاياتىدا كىيلىنىڭكە قايىل بولۇپ كەلگەن. بۇ پېشقەدەم يازغۇچى قارا چاپلىنىپ ھاقارەتكە ئۇچرىغان مەزگىللەردىمۇ، ھېمىڭۋاي يەنىلا ئۇنى ھۆرمەتلەپ ۋە ماختاپ كەلگەن. ئادەمگە چوڭقۇر تەسىر بېرىدىغان چىنكى خەندەك ئىچىدە ئوتۇن كەسلەيدىغان بالا. ئۇرۇش سىناقلىرىدىن ئۆتكەن، ئىش - ھەرىكەتلىرىدە كىيلىنىڭنىڭ ھەرىكەت مىزانى جانلىق ئىپادىلىنىپ تۇرىدىغان بۇ بالا كىيلىنىڭنىڭ تەسىرىنى ھېمىڭۋايغا سىڭدۈرۈۋەتكەن، ھېمىڭۋاي كىيلىنىڭنىڭ ئەسەرلىرىنى زېھنىنى قويۇپ ئوقۇغان ھەمدە ئەستايىدىل تەتقىق قىلغان، بۇ ئۇستازدىن نۇرغۇن كېرەكلىك نەرسىلەرنى قوبۇل قىلغان. ئۇ مۇشۇ يەردىن ئەدەبىي ماھارەت، يېزىقچىلىق ئۇسۇلى ۋە ئەسەرنى پىششىقلاشتىن تارتىپ

كىيلىنگىنىڭ تىلى بويىچە ئېيتقاندا «مەزموننى ئىخچاملاش» قىچە بولغان نۇرغۇن مۇھىم بىلىملەرنى ئۆگەنگەن. يەنە كېلىپ، باش تېما ۋە جىددىي ئەھۋالدىكى ئاساسىي كەيپىياتنى سۈرەتلەشتە ئىككىسىنىڭ تۇتقان يولى ئادەم ھەيران قالغۇدەك دەرىجىدە ئوخشىشىپ كېتىدۇ.

1923 - يىلى يازدا ھېمىڭۋاي ئۆزىنىڭ ئەسىرىنى تۇنجى قېتىم نەشر قىلغان ئىككى نەشرىيات سودىگىرى - بىل بېرىد ۋە ماك ئارمون بىلەن ئىسپانىيىگە سەپەر قىلدى. بۇ ئۇنىڭ كېيىنكى 10 يىلدا ئىسپانىيىگە قىلغان سەپەرلىرىنىڭ تۇنجى قېتىملىقى ئىدى. ئۇ بۇ قېتىم ئۆزىدە نام - ئابروى قوغلاشماسلىق مىزانى تەكلىدى. ئىسپانىيىگە كېلىپ ئۇزۇن ئۆتمەيلا، كالا بىلەن ئېلىشىش ئويۇنىغا ئاجايىپ قىزىقىپ قالدى. ئۇنىڭ پۈتۈن دىققەت - ئېتىبارى نۇرغۇن تورپىئادورلار يارىلىنىدىغان ياكى جېنىدىن ئايرىلىدىغان، پەقەت ئاز ساندىكى تورپىئادورلارلا نام - ئاتاق ۋە مەنپەئەتكە ئېرىشىدىغان خەتەرلىك كالا بىلەن ئېلىشىش مۇسابىقىسىگە بۇرالدى. ئۇ يازغۇچىلارمۇ خۇددى تورپىئادورلارغا ئوخشاش ئۆزىنىڭ ئۇسلۇبى بويىچە يېزىقچىلىق قىلىشى، ياشىشى كېرەك، دېگەن قاراشقا كەلدى. ئۇ تورپىئادور قورقۇنچى بويىسۇندۇرۇپ، ئۆلۈم ئۈستىدىن غالىب كەلگەندىلا، ئۆلۈم ۋە قورقۇنچ ئىچىدىن قۇتۇلۇپ چىقالايدۇ، «كالا بىلەن ئېلىشىش - سەنئەتكار جېنىنى ئالىقنىغا ئېلىپ قويۇپ ئورۇندايدىغان بىردىنبىر سەنئەت، بۇ سەنئەتتە ئورۇنداش ماھارىتىنىڭ دەرىجىسى تورپىئادورنىڭ شان - شەرىپى بىلەن بەلگىلىنىدۇ» دەپ قارايدۇ. كالا بىلەن ئېلىشىش ئويۇنى، ھېيت - بايرام، ھاراق ئىچىش ۋە دېھقانلارنى تەسۋىرلىشىدىن كۆرۈۋېلىشقا بولىدۇكى، ھېمىڭۋاي ئۆزىنى زىيالىي ئەمەس، بەلكى تەربىيە كۆرمىگەن، مەدەنىيەت سەۋىيىسى يوق، قوپال يىگىت قىياپىتىدە ئوتتۇرىغا چىقارغان.

ھېمىڭۋاي ئىجادىيىتىنى توختاتمايدىغان، ياۋروپانى ھارماي -

تالماي ئايلىنىدىغان ئەلپازدا كۆرۈنەتتى. لېكىن، 1923 - يىلى يانۋاردا خادلىپىنىڭ بويىدا قالغاندىن كېيىن، ئۇ غەم - ئەندىشىسىز تۇرمۇشنى ئۆزگەرتىشكە مەجبۇر بولدى، ياۋروپادىن تورونتوغا قايتىپ كېلىپ ئىككى يىلچە تۇرۇپ قالدى. ھېمىڭۋاينىڭ زىممىسىگە تۇيۇقسىزلا ئاتىلىق بۇرچىنى ئادا قىلىش مەسئۇلىيىتى چۈشكەندى. ئەمدى ئائىلە تۇرمۇشىنى قامداش ئۈچۈن، ئۇ «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى» دىن مۇقىم خىزمەت تاپمىسا بولمايتتى. 1923 - يىلى ئاۋغۇستتا ئۇلار كۇبېيىككە بېرىپ باتۇرست كوچىسىدىكى 1599 - نومۇرلۇق قورۇدىن بىر يۈرۈش ئۆي ئىجارىگە ئالدى. 10 - سېنتەبىر ھېمىڭۋاي رەسمىي خىزمەتكە چۈشتى، ھەپتىلىك مائاشى 125 دوللار ئىدى.

لېكىن ئۇ تورونتوغا قايتىپ كېلىپ خۇددى ئۇرۇشتىن كېيىن ئوئاك پاراڭقا قايتىپ كەلگەن چاغدىكىدەك ھېسسىياتقا كېلىپ قالدى، پوۋند، ستاين، سىلۋىيە بېچلارغا خەت يېزىپ كاناداغا بولغان نارازىلىقىنى ئىپادىلىدى. لېكىن ئۇنىڭ پارىژغا بولغان سېغىنىشى بارغانسېرى كۈچىيىپ باردى. ئۇ ياۋروپادا تۇرۇشلۇق مۇخبىرلىقى بىلەن خېلى داڭق چىقىرىپ قالغان مەزگىللەردە جون بورن بىلەن خېلى يېقىن ئارىلىشىپ ئۆتكەندى. لېكىن ھازىر ئۇ «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى» گە باغلىنىپ قالدى، ياردەمچى باش مۇھەررىر خارى خىندمارشنىڭ قول ئاستىدا ئىشلەۋاتىدۇ، ھەر خىل ئاھانەت ۋە خورلۇقلارغا ئۇچراۋاتىدۇ. دەسلەپكى ئىككى ھەپتىدە، ھېمىڭۋاي ئۇششاق - چۈششەك ئىشلارنى زىيارەت قىلىشقا ئەۋەتىلدى. كېيىن خەۋەر يېزىپ كېلىشكە يىراق جايغا ئەۋەتىۋېتىلگەچكە، خادلىپىنىڭ تۇغۇتغا ئۈلگۈرۈپ كېلەلمىدى. خادلىپى 1923 - يىلى 10 - ئۆكتەبىر ئوڭۇشلۇق بىر ئوغۇل بوشنىۋالغانىدى. بالغا جون خادلىپى نىكانور دەپ ئىسىم قويۇلغان، كىشىلەر ئۇنى بومبى دەپ چاقىرىشقا ئادەتلەنگەندى. بۇ، تېخى زاكسىدىنمۇ

ئايىلمىغان بۇ بالىنىڭ مەجەزىنىڭ تەخىرىمىز، ئوساللىقنى بىلدۈرەتتى.

ھېمىڭۋاي پارىژدىكى دوستلىرىنى، قايناق ھاياتىنى سېغىناتتى، تورونتودىكى مەنسىز تۇرمۇش، تار ئەخلاقىي قاراش، ئادەمنىڭ زېھنىنى قۇرۇتىدىغان كۆڭۈلسىز خىزمەت، ئۆزىنىڭ ئىجادىيىتى بىلەن شۇغۇللىنالماسلىق، باش مۇھەررىرنىڭ تايىنى يوق ئىشلارغا سېلىشى... مانا بۇلارنىڭ ھەممىسى قوشۇلۇپ ھېمىڭۋايىنى ئاخىر «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى»دىكى خىزمىتىدىن ۋاز كېچىشكە مەجبۇر قىلدى. ئۇ پارىژدا ئىجادىيىتى بىلەن ئەركىن شۇغۇللىنىش ئۈچۈن، ھەر ھەپتىدە ئالىدىغان 125 دوللار پۇلدىنمۇ ۋاز كەچتى. پارىژدا تۇرمۇش خىراجىتى ئۈچۈن ھەپتىسىگە 50 دوللار كېتەتتى. خادىمى مۇقىم كىرىم بولمىغان بۇ تۇرمۇشقا رايىشلىق بىلەن بەرداشلىق بەردى. ھېمىڭۋاي ئوئاك پاراكتىكى ئاتا - ئانىسىنى ئالدىراشلا يوقلىۋەتكەندىن كېيىن، 1924 - يىلى يانۋاردا «ئانتونىيە» ناملىق پاراخوتقا ئولتۇرۇپ، 10 كۈندىن كېيىن چېربوۋرگقا يېتىپ باردى.

ھېمىڭۋايىنىڭ شەخسىي تۇرمۇش ۋە كەسپىي ھاياتىدا ياش تۇرۇپلا قازانغان مۇۋەپپەقىيەتلىرى كىشىنى ھەيران قالدۇرىدۇ. 19 يېشىدا ئۇ مۇخبىر ۋە ئۇرۇشتا يارىلانغان قەھرىمان بولغان؛ 20 ياشتىن باشلاپ مۇھەببەت سەۋداسىغا چۈشكەن؛ 22 يېشىدا توي قىلغان؛ 23 يېشىدا ياۋروپادا تۇرۇشلۇق مۇخبىر بولغان؛ 24 يېشىدا ئاتا بولغان. ئۇنىڭ تۇنجى كىتابچىسى «ئۈچ ھېكايە ۋە 10 شېئىر» 1923 - يىلى ئاۋغۇستتا نەشرىدىن چىققان، ئەينى چاغدا ھېمىڭۋاي 24 ياشتا ئىدى. ئۇ تورونتودىن ئايرىلغاندا ئاخبارات ساھەسىدىكى يېڭى ئەسكەر ئەمەس ئىدى. ئۇنى مەشھۇر يازغۇچى دېمىگەندىمۇ، بىر كەسپىي يازغۇچى بولۇپ قالغانىدى.

## بەشىنچى باب يازغۇچىلىق ھايات

ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن فرانسىيىگە بارغاندىن كېيىن، پوۋندنىڭ ئىشخانىسىغا يېقىن مەريەم ئانا چېركاۋى يولى 113 - قورۇدىكى شاۋقۇن - سۈرەنگە تولغان تاختاي زاۋۇتىنىڭ بىناسىدىن بىر يۈرۈش ئۆي ئىجارىگە ئالدى. ئەگرى - بۈگرى كەتكەن بۇ يول مونتباناس دەرەخلىك يولى بىلەن پاراللېل ئىدى. ئۇلار كۆچۈپ كىرگەن ئۆي بەكلا ۋەيرانە، يا يۇيۇنۇش ئۆيى، يا سۈيى يوق ئىدى. ئۇلار يەرگە پالاس سېلىپلا يېتىشتى. ئۇلارنىڭ ئۆيى ئىككىنچى قەۋەتتە ئىدى، پەلەمپەيلىرى لىڭشىپ تۇراتتى، ھويلىسىغا ياغاچلار دۆۋىلىۋېتىلگەنىدى.

ھېمىڭۋاي ئائىلىسىنى ئورۇنلاشتۇرۇپ بولغاندىن كېيىن، پوۋندنىڭ تەكلىپى بىلەن «پان ئوكيانىيە ئوبزورى» ژۇرنىلىنىڭ باش مۇھەررىرى فورتنىڭ خىزمىتىگە ياردەملەشتى. 1924 - يىلى يانۋاردا پوۋند ھېمىڭۋاينى فورتقا تونۇشتۇرۇپ قويغاندا، فورت ئەدەبىيات ساھەسىدە ئالاقىسى قويۇق، يېزىقچىلىق ۋە تەھرىرلىكتە پىشقان پېشقەدەم يازغۇچى ئىدى. فورتنىڭ دەسلەپكى رافېل ئېقىمىدىكىلەر بىلەن بولغان ئالاقىسى زىچ ئىدى، ئامېرىكىلىق بىرنەچچە يازغۇچى بىلەن يېقىن ئۆتەتتى. فورت «پان ئوكيانىيە ئوبزورى» ژۇرنىلىغا ھېمىڭۋاينىڭ دەسلەپكى ھېكايىلىرىدىن «ئىندىئانلار بارگاھى»، «دوختۇر ۋە ئۇنىڭ خوتۇنى»، «قار - شىۋىرغاندا قالغان زېمىن» قاتارلىقلارنى ۋە بىر قىسىم ماقالىلىرىنى بەردى ھەمدە ئۇنىڭغا «ئامېرىكا» ژۇرنىلىنىڭ 1924 - يىللىق 8 - سانىنىڭ باش مۇھەررىرلىكىنى تاپشۇردى. فورت دائىم دېگۈدەك ھېمىڭۋاينى ماختاپ ماقالىلەر يېزىپ تۇراتتى، ھەتتا ھېمىڭۋاي توغرىسىدىكى

خۇش خەۋەرلەرنى ھېمىڭۋاينىڭ ئوڭ پاراكتىكى ئائىلىسىدىكىلەرگە يەتكۈزۈپ تۇراتتى. ئائىلىسىدىكىلەر ھېمىڭۋاينىڭ دەسلەپكى ئەسەرلىرىدىن رازى ئەمەس ئىدى. ھېمىڭۋاي فورتقا دۈشمەنلىك نەزىرى بىلەن قارىسىمۇ، لېكىن فورت باشتىن - ئاخىر ھېمىڭۋاينىڭ ياخشى تەرىپىنى قىلىپ كەلگەن. 1925 - يىلى ھېمىڭۋاينىڭ تۇنجى ئاممىباب كىتابى «دەۋرىمزدە» نەشر قىلىنغاندا، فورت كەڭ قورساقلىق بىلەن ئۇنىڭ مۇقاۋىسىغا بېغىشلىما يېزىپ بەرگەن. ئۇ يۈرەكلىك ھەم ئىشەنچ بىلەن: «ئامېرىكىنىڭ بۈگۈنكى كۈندىكى ئەڭ مەسئۇلىيەتچان، ئەستايىدىل، قەلىمى ئەڭ پىشقان، ئەڭ كامالەتكە يەتكەن مۇنەۋۋەر يازغۇچىسى ئېرنىست ھېمىڭۋاي» دېگەن. فورت يەنە ئوقۇرمەنلەرنىڭ قىزغىن ئالاقىسىغا ئېرىشكەن ئەسەر «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» قا خېلى سالمىقى بار كىرىش سۆز يېزىپ، پارىژدا ئۆتكەن دەسلەپكى چاغلارنى تىلغا ئېلىپ ئۆتكەن. ئۇ چاغدا ھېمىڭۋاينىڭ تىراژى ناھايىتى ئاز تۇنجى كىتابى نەشر قىلىنغانىدى. فورت كەڭ قورساقلىق بىلەن ھېمىڭۋاينى كونراد ۋە ۋ. خ. خېدلىن بىلەن تەڭ ئورۇنغا قويۇپ، ئۇنى «مەن 50 يىلدىن بېرى ئەسەرلىرىنى ئوقۇپ كېلىۋاتقان كامالەتكە يەتكەن ئۈچ ئىنگىلىز نەسرچىنىڭ بىرى» دەپ ئاتىغان ھەمدە ھېمىڭۋاينىڭ سۆز ئىشلىتىشتىكى ئالاھىدە تالانتىنى شەرھىلەپ، «شۇڭا ئۇنىڭ ئەسەرلىرى چۈشىنىشلىك، سۆز - جۈملىلىرى جايىدا» دەپ كۆرسەتكەن.

فورتقا مۇناسىۋەتلىك ھەربىر ئىش، ھەتتا ئۇنىڭ ئېسىل ئەخلاق - پەزىلىتىمۇ ھېمىڭۋاينىڭ نېرۋىسىغا تېگىدىغان بولۇپ قالغاندەك بولاتتى. فورتنىڭ غەلىتە مەجەزى ئۇنىڭ دىتىغا ياقمايتتى. ئۇ فورتقا مىننەتدارلىقىنى بىلدۈرۈشنىڭ ئورنىغا، ئۇنىڭغا بارغانسېرى ئۆچ بولۇپ كەتتى. «پانتوكىيانىيە ئوبزورى» ژۇرنىلى نەشر قىلىنىپ ساق بىرىل بولغان 1925 - يىلى يانۋاردا ژۇرنال نەشرىدىن توختاپ قالغاندا، ھېمىڭۋاي «فورتتىن

قاتتىق خاپا بولغان، ئۇنىڭ مەنمەنلىكىدىن ۋە ئۆزىنى «پانتوكيانىيە ئوبزورى، ژورنىلىدا ئەسەرلىرىنى ئېلان قىلىش پۇرسىتىدىن مەھرۇم قىلغانلىقىدىن بىزار بولغان». ئۇ فورتنى پۈتۈن ۋاقتىنى پۇلدارلارغا خۇشامەت قىلىش بىلەن ئۆتكۈزىدۇ، ئاندىن ئۆزىنىڭ ئالىيجانابلىقىنى ئىپادىلەش ئۈچۈن، قول ئىلكىدە ئانچە يوق كىشىلەرنى ھاقارەتلەيدۇ، دەپ قارايتتى. ئۇ فورت توغرىلۇق يازغان ماقالىلىرىدىمۇ ئۆزىگە ئىمكانىيەتنىڭ بارىچە ياردەم قىلغان بۇ كەسىپدەشىغا بولغان ۋاپاسزلىقىنى ئاشكارىلاپ قويغان. ھېمىڭۋاينىڭ فورتقا بولغان ئۆچمەنلىكى ئۇنىڭ ھاياتىدا كۆپ قېتىم ئاشكارىلانغان. ئۇ «باھار تاشقىنى» ناملىق ئەسىرىدە شىرىند ئاندىرېسنىغا قوپاللىق بىلەن تەقلىد قىلغان؛ «قۇياشمۇ كۆتۈرۈلدى» دە خارولد لوبنى ھەجۋى تەسۋىرلىگەن؛ «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» تەسنىكلايزغا قوپاللىق بىلەن مۇئامىلە قىلغان؛ «كۆچمە زىياپەت» تەستايىن بىلەن فورتقا ھۇجۇم قىلغان.

ھېمىڭۋاينىڭ زىممىسىدە بىر ئائىلىنىڭ يۈكى بولسىمۇ، تۇرمۇشتا پۇلدىن شۇنچە قىسىلسىمۇ، لېكىن ئۇ پۇل - دۇنياغا ئۆزىنى بەك ئۇرۇپ كېتىشنىڭ خەتەرلىك ئىكەنلىكىنى تونۇپ يەتكەندى. شۇڭا، ئەسەرلىرىنى ئالدىرماي، پىششىق ئىشلەشنى ئىزچىل داۋاملاشتۇرۇپ كېلىۋاتاتتى. ئۇ دادىسىغا مۇنداق دېگەن: «ماڭا نىسبەتەن ئېيتقاندا، تىنچ، خاتىرجەم يېزىقچىلىق قىلىش ئامېرىكا يازغۇچىلىرىنى ۋەيران قىلىدىغان پۇل ۋەسۋەسىگە قوشۇلۇپ كېتىشتىن نەچچە ھەسسە مۇھىم. مەن پۈتۈن كۈچۈم بىلەن يازمەن، لېكىن ئەسەرلىرىمنىڭ سېتىلىش ئەھۋالى، ماڭا كەلتۈرىدىغان پايدىسى، ھەتتا ئېلان قىلىنىش - قىلىنماسلىقىمۇ كالا قاتۇرمايمەن». مۇتلەق كۆپ ساندىكى يازغۇچىلارغا ئوخشاش، ھېمىڭۋاي يېزىقچىلىقنىڭ جاپالىق، يۈكسەك ئەقىل - پاراسەت تەلەپ قىلىدىغان جەريان ئىكەنلىكىنى، ئادەم بىر ئۆمۈر ئېيتىشىمۇ مۇكەممەل بىر

يولنى تاپقىلى بولمايدىغانلىقىنى بونۇپ بەتكەن. ئۇ يېزىقچىلىقنى بىراۋغا ئۆگىتىپ قويغىلى بولمايدۇ، ئۇنى تەقەت ئۇزۇن مەزگىللىك، جاپالىق ئەمەلىيەت جەريانىدىلا ئۆگەنگىلى بولىدۇ، دەپ قارايدۇ. ھېمىڭۋاي يېزىقچىلىقنى ئەدەبىيات سەھنىسىدىكى رىقابىتى ئەڭ كۈچلۈك كەسپىي بوكسچىلىق مۇسابىقىسىگە ئوخشىتىدۇ. بۇ مۇسابىقىدە بىر دەۋردە ياشاۋاتقان ئادەملەر ئۆزلىرىنى ئومۇم ئېتىراپ قىلغان ئۇستازلار بىلەن رىقابەت ئورنىدا قويىدۇ. ئۇلار ئۆزئارا رىقابەتلىشىدۇ، يەنىمۇ زور نەتىجىلەرنى قولغا كەلتۈرۈشكە تىرىشىدۇ.

ھېمىڭۋاي ياش يازغۇچى بولۇش سۈپىتى بىلەن ئۆز تالانتىنى تولۇق جارى قىلدۇرۇپ، ياخشى ئەسەرلەرنى ئىجاد قىلىپ ئۇنىڭدىن خۇشاللىق تاپاتتى. ئۇنىڭ ماھارىتى ۋە ئىجاد قىلغان يېڭى ئۇسلۇبى بىر - بىرىدىن قېلىشمايتتى. ئۇنىڭ نەسرلىرى سۆز - جۈملىلىرىنىڭ پىششىق، ئىخچاملىقى ۋە ئويىپىكىتىپ دۇنيانى بىۋاسىتە تەسۋىرلىشى بىلەن ئادەتتىكى ئوقۇرمەن ۋە ئوقۇمۇشلۇق ئوقۇرمەنلەر ئالدىدا نامايان بولۇپ، 20 - ئەسىردە ئەڭ تەسىرى بار نەسرلەردىن بولۇپ قالغان. ئۇ ئۆزىنىڭ ئاددىي - ساددا، ئەمما قوزغىتىشچانلىققا باي ئۇسلۇبىدىن پەخىرلىنەتتى. ئۇ پارىژدا پاسسوس، ماك لېيش، ۋالش، شىپمانغا ئوخشاش نۇرغۇن يازغۇچىلار بىلەن دوستلۇق ئورناتتى، ئۇ ئازغىنە مۇۋەپپەقىيەتلىرىدىن تېخىمۇ زور ئۇتۇقلارنى قازىنىش ئىشەنچىنى تۇرغۇزغانىدى. ئۇ ئەمدى بۇرۇنقىدەك پوۋند، ستايىن ۋە جويتسقا ئوخشاش پېشقەدەم يازغۇچىلارنىڭ كەينىدە ماڭىدىغان ئەمەس، ئۇلار بىلەن رىقابەتلىشىدىغان كەسىپ ئىگىسى بولۇپ قالغانىدى. ئۇلار ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇق دەسلەپتە خېلى ياخشى راۋاجلانغان بولسىمۇ، لېكىن 1937 - يىلىغا بارغاندا، ھېمىڭۋاي شىپماندىن باشقا ھەممە ئاغىنىلىرى بىلەن سوقۇشۇپ چىقتى.

ھېمىڭۋاي ئەدەبىيات ساھەسىدە شوھرەت قازىنىشقا

باشلىغاندا، خوتۇنى خادىپى بىلەن بولغان مۇناسىۋىتى بۇزۇلۇشقا باشلىدى. 1924 - يىلى قولىدا يۇل قالماسلىق ئۇ دۇچ كەلگەن بىر ئېغىر مەسىلە بولدى. ھېمىڭژاڭاي گېزىتخانىدىكى خىزمىتىدىن ئىستىپا بېرىشىگە، خادىپىنىڭ مال - مۈلكىنى باشقۇرىدىغان گېئورگې بىرىك خادىپىغا بېرىدىغان ئىقتىسادنىڭ يېرىمىنى ئازلىتىۋەتتى. بۇنىڭ بىلەن خادىپى نەچچە ئايغىچە قولىغا بىر تىيىن پۇل ئالالمىدى. نامراتلىق ئىچىدە قالغان ھېمىڭژاڭاي خادىپىدىن بارغانسېرى بىزار بولۇشقا باشلىدى. خادىپى بومبىنى تۇغقاندىن كېيىن سەمرىپ، ئائىلە خوتۇنلىرىغا تېخىمۇ ئوخشاپ قالغانىدى. ئۇلار ئوتتۇرىسىدىكى سەككىز ياش پەرق بارغانسېرى روشەن بىلىنىشكە باشلىدى. ھېمىڭژاڭاينىڭ جىنسىي ھەۋىسى ئۇرغۇپ تۇراتتى، خادىپى بولسا تىنچ تۇرمۇشنى خالايتتى، ھېمىڭژاڭاينىڭ قىزغىن ئارزۇ - ھەۋەسلىرىگە ماسلىشالمايتتى، مۇنداقچە ئېيتقاندا، ئۇنىڭ «قىزىقى» قالمىغانىدى. ھېمىڭژاڭاي ياش ۋاقتىدا سۆيگەن بۇ خوتۇندىن قۇرامىغا يەتكەندە زېرىكىپ قالغانىدى. ئۇ پارىژدا يېڭىچە تۇرمۇشقا ئىنتىلەتتى.

ھېمىڭژاڭاي مۇناسىۋەت بۇزۇلۇش توغرىسىدىمۇ نۇرغۇن ھېكايىلەرنى يازغان. خادىپى بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىنىڭ بۇزۇلغانلىقى توغرىسىدا يازغان ئەسەرلىرىدىن «يامغۇردا قالغان مۈشۈك»، «ماس كەلمىگەن پەسىل»، «مەجنۇن قىز» ۋە «شۋېتسارىيىگە سالام» قاتارلىقلار بار. بۇ ئەسەرلەردە ئۇلارنىڭ نىكاھ مەسىلىسى چوڭقۇر ئېچىپ بېرىلگەن. چۈنكى، ھېمىڭژاڭاينىڭ كەيپىياتى بۇزۇلغاندا قۇلىقى تېخىمۇ ئۆتكۈر بولۇپ كېتەتتى.

1924 - يىلى باھاردا ھېمىڭژاڭاي فورت ئارقىلىق لوب بىلەن تونۇشتى. 1925 - يىلى باھار ۋە يازدا، ھېمىڭژاڭاي لوبىنىڭ ئاغىنىسى - يوركشىرى بازىرىدىكى سمۇرتۋاينىڭ قىزى داقى تۇسىدىنى ياخشى كۆرۈپ قېلىپ، ئۇنىڭ بىلەن ئارىلىشىپ

يۈردى. بۇ ئۇنىڭ بىلەن خادلىپىنىڭ مۇناسىۋىتىگە بىر تەھدىت ئىدى. داق 1893 - يىلى تۇغۇلغان، ھېمىڭۋايدىن نەچچە ياش چوڭ ئىدى. ئۇنىڭ بوي - تۇرقى كېلىشكەن، كۆزلىرى قوڭغون چېچىنى قىسقا ياسىتىپ يۈرەتتى. 1917 - يىلى ئىككىنچى قېتىم توي قىلغان، ئېرى ئۆتۈپ كەتكەن ھاراقكەش ئىدى. داق چىرايلىق، ھېسسىياتچان قىز ئىدى. لوپ بىلەن ھېمىڭۋايغا ناز - خۇلۇقلارنى چىقىرىپ، ئۇلارنى رىقابەتكە سېلىپ قويۇپ ھۇزۇرلىناتتى. «قۇياشمۇ كۆتۈرۈلدى» دېگەن ئەسەردىكى بىر پەيت ئاشلىپ دەل داقنىڭ ئوبرازى، ئەدەبىيات ساھەسىدە نامى تۆكۈلگەن ئادەملەر بىلەن ئارىلىشىشنى ياخشى كۆرىدۇ.

ھېمىڭۋاي ئادەتتە ئەتىدىن - كەچكىچە قەھۋەخانىدىن چىقمايدىغان ئادەملەرنى ۋە مەسئۇلىيەتسىز ھاراقكەشلەرنى ياقتۇرمايتتى. لېكىن، داق ئۇنىڭغا ئۆزىنىڭ سېھرىي كۈچكە باي ئەرلەرنى ياقتۇرىدىغانلىقىنى ئېيتقاندا، ئۇ ئۆز ھېسسىياتىنى ھەرقانچە قىلىپمۇ بېسىۋالمايتتى. داق شاللاقلىقتا نامى چىققان ۋە ھېمىڭۋايغا ئۆلگۈدەك ئاشىق بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭمۇ ئۆز ئالدىغا ئەخلاق ئۆلچىمى بار ئىدى. «ئۇنداق قىلساق بولمايدۇ، - دەيتتى ئۇ ھېمىڭۋايغا، - باشقىلارغا زىيانكەشلىك قىلىشىڭىز بولمايدۇ.» ھېمىڭۋاي تولىمۇ ئازابلىنىدۇ، ئۇ داققا ئاشىق بولۇپ قالغانىدى، لېكىن ئۇنىڭ بىلەن كۆڭۈل خۇشى قىلالمايتتى. ئۇزۇن مەزگىل بىللە تۇرمۇش كەچۈرەلمەيتتى. ئۇ يەنە بىردەملىك كۆڭۈل خۇشىنى دەپ ئائىلىسىنى ۋەيران قىلىشىنىمۇ خالىمايتتى. ئۇنى ئوڭ پارانچى پۇرتانلىرىنىڭكىدەك بىر خىل ئۆرپ - ئادەت ۋە دىنىي ئەقىدىنىڭ قالدۇق ئاڭلىرى كونترول قىلىپ تۇراتتى، مانا مۇشۇنىڭ ئۆزىمۇ داق بىلەن لوپ ئوتتۇرىسىدىكى ۋاقىتلىق مۇۋەپپەقىيەتكە نىسبەتەن ئۇنىڭ قەلبىدە نەپەت قوزغىيالايتتى. ئۇ لوپنىڭ يەھۇدىيلارچە قىلىقلىرىنى - مەنەنلىكىنى ۋە داق تاشلىۋەتكەندىن كېيىنكى ئۆزىنى تاشلىۋەتكەن ھالىتىنى ياقتۇرمايتتى.

1925 - يىلى ئاپرېل «ئاجايىپ گايىتسىبى» تارقىتىلىپ

ئىككى ھەپتىدىن كېيىن، «دەۋرىمىزدە» نەشرىدىن چىقىشتىن ئالتە ئاي ئىلگىرى، ھېمىڭخۋاي ئاۋسترالىيە قاۋاقخانسىدا سكوت فىنسىگېرلدىن بىلەن ئۇچرىشىپ قالدى. ھېمىڭخۋاي كىچىك گېزىت - ژۇرناللاردا ماقالە ئېلان قىلىپ يۈرگەن ۋاقىتلاردا، فىنسىگېرلدىن 3 مىليون تىراژ بىلەن چىقىۋاتقان «شەنبىلىك پوچتا كەچلىك گېزىتى» گە ماقالە يېزىپ يۈرەتتى. ھېمىڭخۋايدىن ئۈچ ياش چوڭ فىنسىگېرلدىن پىرىنستۇنغا كەتكەن، ئۇنىڭ «بۇ دۇنيادىكى جەننەت» دېگەن ئەسىرى زور مۇۋەپپەقىيەتكە ئېرىشكەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇ يەنىلا ھېمىڭخۋاينى سىكرېتتا نەشرىياتقا تونۇشتۇرۇپ، ئۇنىڭ نام چىقىرىشىغا ياردەملەشكەن. ھېمىڭخۋاي ئۇنىڭ ئەدەبىيات - سەنئەت ساھەسىدىكى رەقىبى ۋە قەھرىمانى بولۇپ قالغانىدى. ھېمىڭخۋاي ھازىق ئىچىش، ئىش - ھەرىكەت ۋە كۈرەش تەجرىبىسى جەھەتتە ئىككىلىرىگە خاس كۈچ - قۇدرەتكە، قابىلىيەتكە ئىگە ئىدى. فىنسىگېرلدىن بولسا دەل مۇشۇ نەرسىلەر كەم ئىدى. ئۇلار تۇنجى قېتىم ئۇچرىشىپ بىر يېرىم يىلدىن كېيىن، ئۇ ھېمىڭخۋايغا: «بۇ بىر يېرىم يىلدا سېنىڭ دوستلۇقۇڭ مەن ئۈچۈن تولىمۇ مۇھىم بولدى. بىزنىڭ ياۋروپاغا قىلغان سەپىرىمىز ماڭا چەكسىز خۇشاللىق ئاتا قىلدى» دېگەنىدى.

## ئالتىنچى باب ئىككىنچى قېتىم ئۆيلىنىش

ئارىلىقتا نۇرغۇن ئىشلار يۈز بەردى: ھېمىڭۋاي ئەسەرلىرىنىڭ ئورنىگىنالىرىنى يىتتۈرۈپ قويدى، ئۇنىڭ جېنىغا تېگىپ، خوتۇنىنىڭ ئارقا - ئارقىدىن بويىدا قېلىۋەردى، يەنە دافقا كۆڭلى چۈشۈپ قالدى. شۇنداقتىمۇ، ھېمىڭۋاي بىلەن خادىپى ئوتتۇرىسىدىكى ئەر - خوتۇنلۇق مۇناسىۋەت ھەر ھالدا ساقلىنىپ كېلىۋاتاتتى. داق ئۇنىڭ تەلىپىنى رەت قىلغان بولسىمۇ، لېكىن مۇھەببەت قاينىمىغا كىرىپ قالغان ھېمىڭۋاي ئەخلاق جەھەتتە ئۆزىنى يوقىتىپ قويدى، خوتۇنىغا بولغان مۇھەببىتى بارغانسېرى سۇسلىشىپ باردى. ھېمىڭۋاي قولى بولۇپ، 1926 - يىلى فېۋرالدىن تارتىپ پاۋلىن بىلەن ئارىلىشىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ خادىپى بىلەن بولغان تۇرمۇشى ئېغىر ئازاب گىردابىغا بارغاندا، ئىككىسى ئاۋغۇستتىن باشلاپ ئايرىلىپ تۇرۇشقا باشلىدى. 1927 - يىلى يانۋاردا ئۇ خادىپىدىن ئاجرىشىپ، مايدا پاۋلىن بىلەن توي قىلدى.

پاۋلىن بەك چىرايلىق بولمىسىمۇ، ئادەمنىڭ ئامراقلىقى كەلگۈدەك قىز ئىدى. لەۋلىرى تولغان، چېچى قارا، قۇلىقىغا ئۇزۇن كۆك ياقۇت ھالقا ئېسىۋالاتتى. 30 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىدا كىيىنىشتا پاۋلىن بىلەن تونۇشۇپ قالغان. ماتىبۇ جوزېفىلەن پاۋلىننىڭ ھېمىڭۋايغا بولغان مۇھەببىتى ۋە تەسىرى ئۈستىدە توختىلىپ: «پاۋلىن زىلۋا، قارا چاچ، قارا كۆز، تېتىك ئايال، لېكىن ئۇنى ساھىبجامال دېيىشكە بولمايدۇ. كىشىلەر ئۇلار ئوتتۇرىسىدا ئەسلىدىنلا چوڭقۇر مېھىر - مۇھەببەت بارلىقىنى ھېس قىلىشىدۇ. مۇنداقچە ئېيتقاندا، پاۋلىن دائىم ھېمىڭۋاينىڭ تەلەپپۇزىدا، ھەتتا بەزىدە ئۇنىڭ ئەسەرلىرىدىكى پېرسوناژلارنىڭ



تەلەپپوزىدا گەپ قىلىدۇ» دېگەندى.

پاۋلىننىڭ سىڭلىسى جىننى ئەقىللىق، زېرەك، پاۋلىندىن جازىبىلىك ئىدى. كىتتى 1925 - يىلى مارتتا پاۋلىن بىلەن جىننىنى ھېمىڭخۇاغا تونۇشتۇرۇپ قويغان. ئەينى چاغدا بۇ ھەدە - سىڭىل شىرۇنستا يېڭىلا قىشنى ئۆتكۈزۈپ كەلگەندى. ھېمىڭخۇا بىلەن پاۋلىن تۇنجى كۆرۈشۈشىدىلا بىر - بىرىنى ياخشى كۆرۈپ قالغان ئەمەس، پاۋلىنغا ھېمىڭخۇا قوپال، ئۈستۈشىنى ئوڭشاپ يۈرمەيدىغان ھالەتتە كۆرۈنگەن. ھېمىڭخۇاغا بولسا پاۋلىندىن جىننى چىرايلىق كۆرۈنگەن. شۇ يىلى كۈزدە، ھېمىڭخۇاينىڭ دافقا كوڭلى سوۋۇغاندىن كېيىن، ئاندىن پاۋلىننى ياخشى كۆرۈپ قالغان. شۇنىڭ بىلەن پاۋلىن خادلىپىدىن ھېمىڭخۇاينى تارتىۋېلىش ھەرىكىتىنى باشلىۋەتكەن.

ھېمىڭخۇا خادلىپىنى چىكاگو بۇرژۇئازىيىسىنىڭ قىممەت قارىشى، ئائىلە ۋە ئۆزلىرى ئولتۇرىدىغان بىنانىڭ ئالدىدىكى تاختاي زاۋۇتى بىلەن باغلاپ قارايتتى، پاۋلىننى بولسا «مودا كىيىملەر ژۇرنىلى»، چەت ئەلدە ئولتۇراقلىشىپ قالغان كىشىلەر، ئەركىنلىك ۋە ھەشەمەتلىك تۇرمۇش بىلەن باغلاپ قارايتتى. ھېمىڭخۇا ھۆرمەتكە سازاۋەر يازغۇچىغا ئايلانغاندىن كېيىن، شۇنىڭغا مۇناسىپ ئايالغا موھتاج بولغانىدى. ھېمىڭخۇا سالاپەتلىك، كېلىشكەن ۋۇجۇدىدىن ئىشەنچ ئۇرغۇپ تۇرىدىغان ئادەم بولغاچقا، نۇرغۇن ئەر - ئاياللار ئۇنىڭغا ھەۋەس قىلاتتى. پاۋلىنمۇ ئۇنىڭغا مەھلىيا بولۇپ، شۇنداق قىزغىن مۇئامىلە قىلاتتى. ھېمىڭخۇا ئۇنىڭ تەلەپلىرىنى رەت قىلىشقا ئامالسىز ئىدى. ھېمىڭخۇاينىڭ ئۆزىمۇ ناھايىتى رومانىك ئىدى. ھەر قېتىم بىرەر قىزنى ياخشى كۆرۈپ قالسا، ئۇنىڭ بىلەن توي قىلىشنى ھەم مەڭگۈ بىللە ئۆتۈشنى كۆڭلىگە پۈكەتتى.

ھېمىڭخۇا نەشر قىلىنمىغان يەنە بىر ئەسىرى «پىلىپ خېينىمۇ بىر يازغۇچى» نىڭ مەلۇم قىسىملىرىدا ئۆزىنىڭ ئەينى چاغدىكى زىددىيەتلىك ئىچكى ھېسسىياتلىرىنى ئاشكارىلاپ

قويغان. ئۆزىنى ئەيىبلەنگەن، ئارقىدىنلا يەتتە ئۆزىنى ئاقلىغان. ئۆزىنىڭ مال - دۇنياغا ئامراقلىقىنى، ئاياللارنى كۆرسەتمەس - ھوشنى يوقىتىدىغانلىقىنى ئېتىراپ قىلغان. «چۈشەنمەس كېيىنكى ئۆلۈم» دېگەن ئەسىرىدە، ھېمىڭۋاي ئۆزىنىڭ ئاتالمىش مۇرەككەپ شەيئىلەرنى ئاددىيلاشتۇرۇش ئەخلاق ئۆلچىمىنى ئوتتۇرىغا قويغان: «مەن شۇنداق قارايمەن، پەقەت بىر ئىشتىن كېيىن پۇشايمان قىلمىساڭلا، ئەخلاق سىزىقىدىن چىقىپ كەتمىگەن ھېسابلىنىسەن؛ ئەگەر پۇشايمان قىلساڭ، بۇ ئەخلاق سىزىقىدىن چىقىپ كەتكەنلىكىڭدىن دېرەك بېرىدۇ». ئەگەر بۇ ئۆلچەمنى كالا بىلەن ئېلىشىشقا ئەمەس، پاۋلىنغا سالساق، ئۇ چاغدا ھېمىڭۋاينىڭ پاۋلىن بىلەن بولغان مۇناسىۋەتتە پاسسىپلىقتىن ئاكتىپلىققا ئۆتكىنىنىڭ ئۆز ئەخلاق سىزىقىدىن چىقىپ كەتكەنلىك بولىدۇ. ئۇ پاۋلىنغا ۋەدىلەر بەرگەن بولسىمۇ، لېكىن خادىپىغا قىلغان رەھىمسىزلىكلىرى ئۈچۈن قاتتىق ئازابلانغان. خادىپىمۇ دەردىنى ئىچىگە يۈتۈپ، چاندۇرماسلىققا تىرىشقان بولسىمۇ، لېكىن ھېمىڭۋاينىڭ ۋاپاسىزلىقى ئۇنىڭ يۈرىكىنى ئېغىر جاراھەتلەندۈرگەنلىكى ئېنىق ئىدى. بىل بۇدى ھېمىڭۋايدىن ئاجرىشىپ كېتىشىنىڭ سەۋەبىنى سورىغاندا، ھېمىڭۋاي: «مېنىڭ ئەسكىلىكىمدىن بولغان» دەپ جاۋاب بەرگەن.

ھېمىڭۋاينىڭ پاۋلىن بىلەن توي قىلىشى ئۇنىڭ ئەمدى كاتولىك دىنى مۇرىتى بولمىسا بولمايدىغانلىقىدىن دېرەك بېرەتتى، يەنە كېلىپ، ئۇ بالىلىرىنىمۇ كاتولىك دىنى ئەقىدىلىرى بىلەن تەربىيەلىشى كېرەك ئىدى. 1926 - يىلى يانۋاردا ئۇ شىۋىستا پاۋلىن بىلەن چاڭغا تېپىلىۋاتقاندا، ئۆزىنى كاتولىك دىنى مۇرىتى دەپ ئاتىغانىدى. لېكىن ئۇنىڭدا دىنغا نىسبەتەن چوڭقۇر گۇمانىي قاراش بار ئىدى، شۇڭا ئۇ يېڭى ئېتىقادىنىمۇ ئۇزۇن ئۆتمەي تاشلاپ قويدى. ئۇ مىساغا بارمايتتى، دەرۋىشلەرنى ياقتۇرمايتتى، پىلانلىق تۇغۇتنى

چەكلەش بەلگىلىمىسىدىن نەپەرەتلىنەتتى. ئۇ فرانسۇز تىلىدىكى: «مەن ئېتىقادچى، ئەمەلىيەتچى ئەمەس» دېگەن جۈملىنى تەنۈرسىگە ئۆرۈپ: «مەن ئەمەلىيەتچى، ئېتىقادچى ئەمەس» دەپ ئوقۇشنى ياخشى كۆرەتتى. ئۇنىڭ كۈبالىق بەزى ئاغىنىلىرى: «ھېمىڭۋاي كاتولىك دىنى مۇرىتىغا ئەمەس، مۇسۇلمانغا بەكرەك ئوخشايدۇ» دەيدۇ. ئۇ بۇ قاراشنى ئىسپاتلاپ شۇنداق دەيدۇ: «ئىشنى قىلسۇن، 1 مىليون دوللار ئۈچۈن ھەرقانداق ئادەم كاتولىك دىنى مۇرىتى بولۇپ كېتىشكە رازى»، «پەقەت قان شورىغۇچىلارلا ئۆزلىرىنىڭ روھىنى قۇتۇلدۇرۇشقا ئالدىرايدۇ. ھېمىڭۋاي «قۇياشمۇ كۆتۈرۈلدى» دېگەن ئەسىرىنى كەيپىياتى ناھايىتى ناچار ۋاقىتلاردا يازغان. 1925 - يىلى 21 - ئىيۇل يەنە ئۆزىنىڭ تۇغۇلغان خاتىرە كۈنى بالېنىسىدا قولغا قەلەم ئېلىپ يېزىشقا باشلىغان، مادىرىد ۋە ئاندىدا يېزىشنى داۋاملاشتۇرغان، ئىككى ئايدىن كېيىن، يەنە 12 - سېنتەبىر پارىژدا دەسلەپكى ئورگانىلىنى تاماملىغان، كېيىنكى ئالتە ئايدا ئالدىرىماي، تەپسىلىي تۈزەتكەن، بۇ دەل دافقا بولغان مەجنۇنلۇقتىن قۇتۇلۇپ، پاۋلىننى ياخشى كۆرۈپ قالغان ۋاقتى ئىدى. 1926 - يىلى مارتنىڭ ئاخىرى، ئۇ شرۇنستا تۇرۇۋاتقان خادلىپىنىڭ يېنىغا قايتىپ بارغاندىن كېيىن، ئۇ بۇ ئەسىرىنىڭ ئاخىرىنى تۈگەتكەن. ئاۋغۇستتا خادلىپى بىلەن ئايرىلىپ تۇرغاندىن كېيىن، مۇرفېننىڭ ئىشخانىسىدا كوررېكتور نۇسخىسىنى كۆرگەن ھەمدە بۇ كىتابنى قەدىناس خوتۇنى خادلىپى ۋە بالىلىرىغا بېغىشلايدىغانلىقىنى بىلدۈرگەن. «قۇياشمۇ كۆتۈرۈلدى» ھازىر ئومۇميۈزلۈك ھالدا ھېمىڭۋاينىڭ ئەڭ ئۇلۇغ ئەسىرى دەپ قارىلىپ كېلىۋاتىدۇ. لېكىن بۇ ئەسەر دەل ھېمىڭۋاي خوتۇنىدىن ئاجراشقان ھەم ئېتىقادىنى ئۆزگەرتىپ كاتولىك دىنىغا كىرگەن ۋاقىتتا نەشرىدىن چىققاچقا، ئۇ ئاك پاراتتا بۇ ئەسەر تازا ئالقىشقا ئېرىشمىگەن.

1926 - يىلى 30 - دېكابىر پاۋلىن پاراخوت بىلەن

فرانسىيەگە قايتتى، ھېمىڭۋاي پرېستاند ئۇنى كۈتۈۋالدى. ئۇلار بىر قىشنى بىللە ئۆتكۈزدى، شۋېتسارىيەگە بېرىپ چاڭغا تېيىلدى. ھېمىڭۋاي ھەر قېتىم قايتا ئۆيلەنگەندە ئورون ئالماشتۇرۇپ تۇراتتى. گېرستاد دېگەن بۇ ئاۋات يەرگە كەلگەندىن كېيىن، ئۇ خۇددى «يامغۇردا قالغان مۈشۈك» دېگەن ھېكايىسىدىكى ئايالنىڭ ئارزۇ قىلغىنىدەك تولىمۇ راھەت تۇرمۇش كەچۈردى. 1927 - يىلى 10 - ماي ئۇلار ئېيرانىتىكى سان - نورى چېركاۋىدا توي قىلدى. شېرىن ئايلىرىنى كامارگېدىكى گروڭخېۋادا ئۆتكۈزدى. يازدا ئىسپانىيەگە بېرىپ، ھەممە يەرنى دېگۈدەك ئايلىنىپ چىقتى.

ھېمىڭۋاينىڭ قىران ۋاقتىدىكى تۇرمۇشى ناھايىتى جىددىچىلىكتە ئۆتتى، ئۇ ئارام ئالماي ساياھەتكە چىقاتتى، كېسەلدىن نېرى بولالمايتتى، دائىم دېگۈدەك ھادىسىگە ئۇچراپ تۇراتتى. ھېمىڭۋايغا دائىم چاڭغا تېيىلىش، بېلىق تۇتۇشلاردا ھەمراھ بولىدىغان قورقۇنچاق، كۆزى ئاجىز باسسوس مۇنداق دەيدۇ: «ھېمىڭۋاينىڭ بويى تەنھەرىكەتچىلەردەك بەستلىك ئىدى، لېكىن ئۆمرۈمدە ئۇنىڭدەك ئۇخلايدىغان ئادەمنى كۆرۈپ باقماپتىكەنمەن». ھېمىڭۋاينىڭ دائىم ھادىسىگە ئۇچراپ تۇرۇشىدا ھەر خىل سەۋەبلەر بار ئىدى. ئۇنىڭ بەدىنى كېلەڭسىز، بىر كۆزى ئاجىز، ئىنكاسى تېز ئەمەس ئىدى. جىلمخور، ئالدىراڭغۇ، بىر ئىشلارغا ئاسان تېرىكىدىغان مېجەزى بار ئىدى، ھاراققا ئاغزى تېگىپ كەتسىلا ئۆزىنى باشقۇرالمىي قالاتتى. ماشىنا ھەيدىگەن، چاڭغا تېيىلغان، بېلىق تۇتقان، ئوۋغا چىققان ۋە ئۇرۇشقا قاتناشقان چاغلىرىدا ئۆزىنى خەتەرلىك يەرلەرگە ئېتىپ تۇراتتى.

يەنە بىر تەرىپى ئۇنىڭ بەدىنى ناھايىتى تولغان بولغاچقا، ھەرقانداق ئېغىر ئازابلارغا بەرداشلىق بېرەلەيتتى ھەم تېز ئەسلىگە كېلەلەيتتى. شۇڭا، خەتەرگە ئۆزىنى ئۇرۇپ تۇراتتى، بەدىنىدە بىرەر جاراھەت ئىزى قالسا تېخى پەخىرلىنىپ

كېتەتتى. ئۇ ئاتا - ئانىسىغا شۇنداق دېگەن: «ئازابلىنىپ تۇرمىسام ئۆزۈمنى ھەقىقىي خۇشال ھېس قىلالمايمەن.»

ھېمىڭۋاي پائۇلىن بىلەن توي قىلىپ بىرىنچى يىلىدا ئۈچ قېتىم ھادىسىگە ئۇچرىغان، بۇ بەلكىم كەيپىياتنىڭ نورمال بولمىغانلىقىدىن بولسا كېرەك. ئۇلار شېرىن ئاي ئۆتكۈزۈۋاتقاندا، ھېمىڭۋاينىڭ پۇتى يارىلىنىپ، يالۇغلىنىپ ئىشىشىپ كەتكەن، ئۇ كارىۋاتتا مىدىرلىماي 10 كۈن يېتىشقا مەجبۇر بولغان. ئىككىنچى قېتىملىق ۋەقە 1927 - يىلى ئۇلار قىشنى ئۆتكۈزۈپ كېلىش ئۈچۈن شۋېتسارىيىنىڭ مونترېۋېكس دېگەن يېرىگە ئىككىنچى قېتىم بارغاندا يۈز بەرگەن. ئۇ كېچىدە بومبىنى تەرەتكە ئاچىققاندا، بالىنىڭ تىرنىقى ھېمىڭۋاينىڭ ساق كۆزىگە كىرىپ كېتىپ، خېلى ئوبدانلا جاراھەتلەندۈرگەن، ئۇ نەچچە ھەپتىگىچە بىر نەرسىلەرنى تازا ئېنىق كۆرەلمەي يۈرگەن. ئۈچىنچى قېتىملىق ۋەقە 1928 - يىلى مارتتا، يەنى ئۇلار فېلۇت كوچىسىدىكى بىر بىنادا تۇرۇۋاتقاندا يۈز بەرگەن. ئۇنىڭ بىر ئاغىنىسى ھاۋادان قاپقىقىنىڭ يىپىنى خاتا تارتىپ قويغانلىقتىن، قاپقاق ئەينەك - پەينىكى بىلەن بىراقلا ئاچراپ ھېمىڭۋاينىڭ بېشىغا چۈشكەن، نەتىجىدە باشنىڭ ئىككى تومۇرى يېرىلىپ نۇرغۇن قان چىقىپ كەتكەن. بېشىنى توققۇز يىپتا تىككەن، ئوڭ قېشىنىڭ ئۈستىدە ئۈزۈن تاتۇق پەيدا بولۇپ قالغان. قېدېر قالاق چەت رايون شېۋىسىدە ئۈنىڭدىن: «قانچىلىكمۇ قىينالغانسەن، تايىنلىق مەستچىلىكتە ھاۋاداننىڭ ئۈستىدىن چۈشۈپ كەتتىڭغۇ دەيمەن» دەپ سورىغان.

1927 - يىلىنىڭ ئاخىرىغا بارغاندا، پائۇلىننىڭ بويىدا قېلىپ، قورسىقى يوغىناشقا باشلىدى. بۇ چاغدا خادىپى ھېمىڭۋاينىڭ كۆزىگە خوتۇنىدىن چىرايلىق كۆرۈندى. لېكىن، بۇنىڭ بىلەن كەيپىياتىدا نورمالسىزلىق كۆرۈنىدى. پائۇلىنمۇ بالىنى شىمالىي ئامېرىكىغا بېرىپ تۇغۇپ كېلىش نىيىتىگە كەلدى. ئۇلارنىڭ نۇرغۇن دوستلىرى پارىژدىن كېتىپ

قالغانىدى. پارىژ ھېمىڭۋايغا خادىپى بىلەن ئۆتكەن تۇرمۇشىنى ئەسلىتىپ تۇراتتى. يەنە بىر تەرەپتىن، پۈلۈپىن ئېرنى ئائىلىسىدىكىلەرگە تونۇشتۇرۇپ قويماقچى ئىدى. باسسۇن ئۇلارغا كېۋىستىنى ناھايىتى ماختاپ تونۇشتۇرغانىدى. 1928 - يىلى مارتتا ئۇلار «ئاۋلىتا» ناملىق پاراخوتقا چىقىپ، 18 كۈنلۈك دېڭىز سەپىرىنى باشلىدى، ئاپرىلنىڭ بېشىدا فلورىداغا يېتىپ باردى. ھېمىڭۋاي پارىژدىن ئايرىلغاندىن كېيىن چوڭ شەھەرلەردە ئۇزۇن تۇرمىدى.



## يەتتىنچى باب كېۋىست

كېۋىست ئامېرىكىنىڭ ئەڭ جەنۇبىدىكى بىر بازار، شۇنداقلا فلورىدا يېرىم ئارىلىنىڭ بېشىدىن غەربكە سوزۇلغان بىر قاتار ئاراللار ئىچىدىكى ئەڭ ئاخىرقى بىرى. بۇ يەرنىڭ ھاۋاسى ئىللىق، سۇ ئۇزۇش ۋە بېلىق تۇتۇشقا ئەڭ ياخشى جاي ئىدى. بىرەر يېڭىلىق يوق ۋە يىرانە بازاردا نۇرغۇن بوران - چاپقۇنلارنى بېشىدىن ئۆتكۈزگەن ئەسكى ئۆي ۋە ھاڭقىسىپ تۇرغان بالكونلارنى قەدەمدە بىر ئۇچراتقىلى بولاتتى. مۇنداقچە ئېيتقاندا، ئۇ يەر نانتوكېت ۋە يېڭى ئورلېئاننىڭ تۈسىنى ئالغانىدى.

ھېمىڭۋايغا بۇ يەر بەكلا ياراپ كەتتى: «بۇ مەن بارغان يەرلەر ئىچىدە ئەڭ ياخشى يەر ئىكەن، — دېدى ئۇ گايىشكقا، — نەگلا قارىساڭ يېشىلچىلىق، ھەر خىل مېۋىلىرىچۇ تېخى... تۈنۈگۈن ئاشام ھاراقنى بولۇشىغا ئىچىپ پىچاق ئويۇنى ئويىناپ كېتىپتىمەن». ھېمىڭۋاي سمونتون كوچىسىدىن بىر يۈرۈش ئۆي تاپتى. ئۇ ئۆزىنىڭ ۋاقتىنى جىددىي ئورۇنلاشتۇردى. قۇياش بىلەن تەڭ ئورنىدىن تۇرىدۇ، چۈشتىن بۇرۇن ئۈچ - تۆت سائەت ئولتۇرۇپ «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» نى يازىدۇ، چۈشتىن كېيىن بېلىق تۇتۇشقا بارىدۇ. ئۇنىڭدىن سىرت ۋاقىتلاردا كۆڭۈل ئاچىدىغان ئىشلار بىلەن مەشغۇل بولىدۇ. چۈنكى مۇنداق قىلىش ئۇنىڭ روھىنى كۆتۈرىدۇ. ئۇ كېۋىستتا تۇرغان 10 نەچچە يىل ۋاقىت ئىچىدە نۇرغۇن ئەسەرلەرنى يېزىۋالدى. مەسىلەن، «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش»، «چۈشتىن كېيىنكى ئۆلۈم»، «يېشىللىققا يۈرگەنگەن ئافرىقا تاغلىرى»، «بارى ۋە يوقى»، «كىلىمانجارودىكى

«قار»، «بەشىنچى كالوننا»، «ئىسپانىيە زېمىنى» ۋە «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» نىڭ باش قىسمى ئايرىل ھېمىڭۋاي كېۋىستقا كېلىپ ئۇزۇن ئۆتمەي، ئاتا-ئانىسىمۇ كەلدى. ئاتا - ئانىسى فلورىدادا يەر - مۈلۈك سودىسى بىلەن شۇغۇللىناتتى، ئۇلار كۇباغا كېتىۋېتىپ بۇ يەردە چۈشۈپ قالغانىدى. ئېدىر جۇدەڭگۈ، چاچلىرى چارلىشىپ كەتكەنىدى. بىر ئىشلارغا ئاسان چېچىلىدىغان بولۇپ قالغانىدى، سالامەتلىكى ياخشى ئەمەس، ئۇنىڭ ئۈستىگە تىجارىتى تازا يۈرۈشمەيۋاتقاچقا، روھى چۈشكۈن ئىدى. گرىپس بولسا يەنىلا بۇرۇنقىدەك شۇنداق جۇشقۇن، ئېرى قېرىپ ھالىدىن كەتكەنسىرى بەكرەك ئېچىلىپ كېتىۋاتاتتى.

ھېمىڭۋاي ئاددىي پۇقرالار بىلەن ناھايىتى ياخشى ئۆتەتتى، قەيسەر، ساددا، سەمىمىي ئادەملەرنى ياخشى كۆرەتتى. ئۇ كېۋىستىمۇ بىرنەچچە دوست تۇتتى. ئۇ ھەرقانداق ئىشقا ناھايىتى سەزگۈر ئىدى، قىزىقمايدىغان نەرسىسى يوق ئىدى، باشقىلارنى سىناشقا خۇشتار ئىدى، ھاراقىنى كۆپ ئىچكەن بىلەن ئەس - ھوشىنى يوقىتىپ قويمايتتى. ئۇ بەزىدە ئۆزىنى كۆرسىتىدىغان سۆز - ھەرىكەتلەرنىمۇ قىلىپ قويمايتتى، بۇ تەرىپى تەنتەربىيە ساھەسىدىكى زاتلارنى ئۆزىگە تارتىپ تۇراتتى. ئۇ پرىستاندا ساندېس ئىسىملىك بىر كاپىتان بىلەن تونۇشۇپ قالغان، كاپىتان ئۇنىڭغا دېڭىزنىڭ ئىچكىرىسىگە كىرگەندە قانداق بېلىق تۇتۇشنى ئۆگىتىپ قويغانىدى. ھېمىڭۋاينىڭ يەنە سۇلىۋان دەيدىغان بىر ئاغىنىسىمۇ بار ئىدى. سۇلىۋان ئەسلىي كېمە رېمونت زاۋۇتىدا ئىشلەيتتى، كېيىن كېۋىست ئەتراپىدىكى تۆمۈريوللارنى ياساش، رېمونت قىلىش ئىشىغا كىرىۋالدى. ھېمىڭۋاي سۇلىۋاننى ئۈچىنچى ئوغلى گرىگورىغا ئاتاق ئاتا بولۇپ بېرىشكە تەكلىپ قىلدى ھەمدە «يېشىللىققا پۈركەنگەن ئافرىقا تاغلىرى» دېگەن ئەسىرىنى سۇلىۋان ۋە كېۋىستتىكى ئەڭ يېقىن ئاغىنىسى تومپسونغا بېغىشلاپ يازدى. تومپسون

كېۋىستتا تۇغۇلغان، ئېگىز بوي، ئۇرۇق، غوللىرى كەڭ، گەپ - سۆزى سىلىق - سىپايە ئادەم ئىدى. ئۇ تونۇلغان مەرگەن ئىدى. ئۇ ھېمىڭۋاي تۇنجى قېتىم ئافرىقا تاغلىرىغا ئوۋغا چىققاندا بىللە چىققانىدى. ھېمىڭۋاينىڭ «يېشىللىققا پۈركەنگەن ئافرىقا تاغلىرى» دېگەن ئەسىرىدىكى كارول دەل تومپسوننىڭ ئوبرازى. ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسى شەھەرمۇشەھەر ئايلىنىپ يۈرگەندە، ھېمىڭۋاينىڭ دادىسى چىكاگودىكى كونا ئۆيىدە ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالدى. ئېدىر تەڭرىگە ئېتىقاد قىلىسىمۇ، لېكىن تىجارەتتە ئېغىر زىيان تارتقان، يەنە كېلىپ سالامەتلىكى كۈندىن - كۈنگە ناچارلىشىپ كېتىۋاتقان بولغاچقا، روھىي جەھەتتىن تۇيۇق يولغا كىرىپ قېلىپ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغانىدى. ئۇ دوختۇر ئىدى، لېكىن ئۆزىنىڭ كېسىلىنى داۋالىيالمىدى، ئۇ قەيسەر، جۇشقۇن ئىدى، لېكىن كېسەل ئازابىغا بەرداشلىق بېرەلمىدى. «چىكاگو مۇنبەر گېزىتى» ئېدىرنىڭ مۇسبەت خەۋىرىنى رەسمىي بىلەن بەردى ھەمدە 57 ياشلىق بۇ دوختۇرنىڭ دىئابېت كېسىلىنىڭ دەردىنى ئۇزۇن يىل تارتىپ، ئاخىر ھاياتىدىن ئۈمىدىنى ئۈزگەنلىكىنى ئېنىق يازدى. مۇسبەت خەۋىرى مۇنداق يېزىلغان: «كلارېنس ئېدىر ھېمىڭۋاي، دوكتور، ئوئاك پاراكنىڭ ئىچكى كېسەللىكلەر دوختۇرى. تۈنۈگۈن كېنىپىرۋوس شىمالىي كوچا 600 - نومۇرلۇق ئۆيىدە ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالدى. ئۇ دادىسى ئانسون. ت. ھېمىڭۋاي جەنۇب - شىمال ئۇرۇشىدا ئىشلەتكەن 32 كالىبىرلىق تاپانچا بىلەن ئۆزىنى ئېتىۋالغان.»

بۇ ئىش گىرىسقا بەك ئېغىر كەلدى، باشقىلار ئۇنىڭغا تىنچلاندۇرۇش دورىسى بېرىپ يۈرۈپ تەستە تىنچلاندۇردى. تۇيۇقسىز يۈز بەرگەن بۇ ئىشنى بىر تەرەپ قىلىشقا مەكتەپتىن چاقىرتىپ كەلگەن كارول قاتتىق قايغۇردى، كېۋىستتا «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسەرنى ماشىنىدا ئۇرۇۋاتقان سۈنلى بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ ھوشىدىن كەتتى. بۇ ئىش

دادىسىنى بەكلا ياخشى كۆرىدىغان ھېمىڭۋايغا تولىمۇ ئېغىر زەربە بولدى. ئۇ خادىپىنىڭ 1903 - يىلى دادىسى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغان چاغدىكى ھېسسىياتىنى ھەقىقىي چۈشەندى. «بىر كۈنلەر كېلىپ مەنمۇ شۇنداق قىلىشىم مۇمكىن» دېدى ئۇ. شۇنىڭدىن تارتىپ ئۇنىڭ كاللىسىغا «مەنمۇ ئۆزۈمنى ئۆلتۈرۈۋېلىشىم مۇمكىن» دېگەن خىيال كىرىۋالىدىغان بولدى.

لېكىن، 1928 - يىلى دېكابىردا ھېمىڭۋاي دادىسىنىڭ ئاخىرەتلىك ئىشلىرى ۋە بەزى ئىقتىسادىي ئىشلىرىنى بىر تەرەپ قىلىۋەتكەندىن كېيىن، زېھنىنى يىغىپ يېزىقچىلىق قىلىش ئۈچۈن دادىسىنىڭ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغانلىق ئىشىنى ئويلىمىسىغا تىرىشتى. ئۇنىڭ ئۈچۈن ئەڭ مۇھىمى ئىجادىيەت ئىدى، لېكىن ئۇ بۇنىڭلىق بىلەن يۈرىكىدىكى قايغۇ ۋە ھېسداشلىقنى ئارقۇچە بېسىۋەتكەنلىكىدىن بىر ئاز ئازابلىناتتى.

ھېمىڭۋاي دېكابىرنىڭ ئوتتۇرىلىرى كېۋىستقا قايتىپ كەلدى، بەش ھەپتە مۇستەھكەم ئولتۇرۇپ «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسىرىنى قايتىدىن كۆرۈپ چىقىپ، 1929 - يىلى 22 - يانۋار ئەسەرنى رەسمىي بېكىتتى ھەمدە سۇنلى بىلەن پاۋلىنغا ماشىنىكىدا ئۇرۇشقا تاپشۇردى. ئۇ بۇ ئەسىرىنى تاماملىغاندىن كېيىن، ئوبدانراق بىر ئارام ئېلىۋېلىش ئۈچۈن، بېلىق تۇتۇش ۋە ئوۋ ئوۋلاشقا بىرنەچچە ئاغنسىنى كېۋىستقا تەكلىپ قىلدى. ئىيۇلدا ئۇ تاغىسى گۇسنىڭ «فورد» ماركىلىق ئۈستى ئوچۇق يېڭى ماشىنىسىنى ھەيدەپ پامپلونغا كەلدى، ئۇ يەردە جىننى ۋە خىكوك بىلەن بىر ھەپتىنى ئۆتكۈزدى. 27 - سېنتەبىر، يەنى «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسىرى نەشرىدىن چىقىپ بىر ئايدىن كېيىن ئۇ ئول - سترىت پاي چىكى بازىرىدا پاي چىكىنىڭ باھاسى بىردىنلا چۈشۈپ كەتتى. ھېمىڭۋاي ۋېلىسپىت مۇسابىقىسى تەنھەرىكەتچىلىرى بىلەن بېرىلگەن كەلدى. يېڭى نەشرىدىن چىققان كىتابىنىڭ قەلەم ھەققىگە

نەشرىيات سودىگىرى كۈلشنىتتىن پائۇل كېرلى سىزغان «ئالبېرتقا تىكلەنگەن خاتىرە مۇنارى» ناملىق رەسىمنى سېتىۋالدى. كېيىن باسسوس ئىككىسى شۆپتسارىيىنىڭ مونتانا - ۋېرمالا دېگەن يېرىدىكى قىسقا مۇددەتلىك چاڭغا تېپىلىش سەپىرىدە مۇزىفىلارنىڭ ئۆيىگە باردى. 3 - يانۋار، ھېمىڭۋاي «بوۋردنېر» ناملىق پاراخوتقا ئولتۇرۇپ ھاۋاناغا قايتتى، كېۋىستتا ئۈچىنچى قىشنى ئۆتكۈزدى.

خالدېيدىن ئاجرىشىپ كېتىش، پائۇل بىلەن توي قىلىش، ئېتىقادىنى ئۆزگەرتىش، دادىسىنىڭ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىشى، كېۋىستتا ئولتۇراقلىشىپ قېلىش، «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسىرىنىڭ شۆھرەت قازىنىشى... مۇشۇ بىر قاتار ئىشلاردىن كېيىن، ھېمىڭۋاينىڭ خاراكتېرىدىكى پاسسىپلىق تەرەپ 30 - يىللارنىڭ دەسلەپكى مەزگىللىرىدە تېخىمۇ گەۋدىلىك بولدى. ھېمىڭۋاي پارىژدىن ئايرىلغاندىن كېيىن، دۇنيانىڭ ھەرقايسى جايلىرىدىكى مەدەنىيەتتىن، تەربىيە كۆرگەن دوست - بۇرادەرلىرىدىن ئايرىلىپ قالغانىدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ قىزىقىشى بېلىق تۇنۇش ۋە ئوۋ ئوۋلاشقا بۇرالغانىدى.

فلورىدا شتاتىدا بىلىم قۇرۇلمىسى جەھەتتە ئۇنىڭ بىلەن تەڭلەشكۈدەك ئادەم يوق ئىدى. شۇڭا، ئاغىنىلىرى ئۇنى بېشىدا كۆتۈرەتتى. ئۇ كېۋىستقا كېلىشتىن ئىلگىرى باشقىلارنىڭ پىكرىنى ئاڭلاشنى خالايتتى، كېيىن بولسا ئۆزىنىڭكىنىلا راست قىلىدىغان بولۇۋالدى. ئۇ كېۋىستتا ھەممە ئادەمنىڭ كۆزى قىزىرىدىغان ھەم ساياھەتچىلەرنى ئۆزىگە جەلپ قىلىدىغان شەخسكە ئايلانغانىدى.

19 - ئەسىردىكى مارك تۋېنغا ئوخشاش، ھېمىڭۋاي ئۇلۇغ يازغۇچى بولۇش بىلەن بىر ۋاقىتتا، پايدا - مەنپەئەت قوغلىشىدىغانلارنىڭ تىپى، ئەدەبىيات ساھەسىنىڭ قەھرىمانى بولۇپ قالغانىدى. ئەسەرلىرى بازارلىق ئەسەرلەر بولدى ھەمدە

ھوللىۋودنىڭ قىزىقىشىنى ئۆزىگە تارتتى. بۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ شەخسى تۇرمۇشى ھەممە ئادەم كۆڭۈل بۆلىدىغان ئېمىغا ئايلاندى. لېكىن، دۇايت ماك دونالدنىڭ گېپى بىلەن ئېيتقاندا، ئەگەر «ھېمىڭۋاينىڭ تۇرمۇشى، يېزىقچىلىقى، مېھنەت - خاراكتېرى ۋە ئۆزىگە خاس ئىدىيىۋى پائالىيىتىنى بىر قېلىپتا، مۇكەممەل بىر ئەسەر دەپ قارىساق قاتتىق خاتالاشقان بولىمىز». ھەممە ئادەم رېئال تۇرمۇشتا شۇنداق بىر ئوبرازنى — ئۇرۇش مەيدانلىرىدا، ئوۋچىلىقتا، مۇھەببەتتە ۋە يېزىقچىلىقتا كامالەتكە يەتكەن بىر ئادەمنى كۆرۈشنى ئارزۇ قىلىدۇ. مۇشۇنداق بىر قەھرىمانلىق ئوبراز تىكلەش كىشىلەرنىڭ ئارزۇسىنى قاندۇرسىمۇ، لېكىن ئۇ رېئال تۇرمۇشتىكى ھېمىڭۋاي ئەمەس ئىدى. ھېمىڭۋاي ئاشۇ ئوبرازى بىلەن باشقىلارنى ئۆزىگە جەلپ قىلىپ تۇرسىمۇ، لېكىن بۇ ئوبراز ئۇنى يولدىن ئازدۇردى، ئاخىردا ۋەيران قىلدى.

ھېمىڭۋاي ئۆزىنىڭ ھايات كەچۈرمىشلىرىنى دائىم كۆپتۈرۈپ سۆزلەيتتى. ئۇنىڭ مۇبالىغىلىرى، ئويدۇرمىلىرى ۋە قەھرىمانلىق ئوبرازى ياشلىق دەۋرىدە يازغان ئەسەرلىرىدىكى رىۋايەت ۋە ئەپسانىلەردىن كەلگەن. ئۇ ئۆزى ئۈچۈن ئەپسانە ئىجاد قىلىش بىلەن بىللە، ئەپسانىگە ئىشىنىپ قالغاندەك قىلاتتى. ئۆزى بىر خىل ئەپسانىۋى شەخس بولۇپ يېتىشمۇتاتتى. ئۇنىڭ نام - ئاتىقى كۆپتۈرمىچىلىكتىن كەلگەن، تېخىمۇ مۇھىمى، ئۇ كۆپتۈرمىچىلىككە ھەۋەس قىلاتتى. 1925 - يىلىلا ئېرنېستۋال ش ھېمىڭۋاينى مەدھىيەلەپ مۇنداق شېئىر يازغان: «ئاتا، ئەسكەر، چامباشچى، توربىئادور، يازغۇچى، يېمەكلىكلەر مۇتەخەسسسىسى، گۈزەللىك ئالىمى، باتۇر، ئۇ چىكاگو ئەتراپىدىن كەلگەن كاتتا شەخس.»

ئۇ ھايات چاغدا ئۇ توغۇرلۇق خىلمۇخىل رىۋايەتلەر ئاساسلىق ئورۇنغا چىقىپ، رېئاللىقتىكى ھەقىقىي ھېمىڭۋاينىڭ ئورنىنى دەسسەگەندى. كىشىلەر شۇنداق بىر نەرسىگە ئىشىنىپ قالغان:



«ھېمىڭۋاينىڭ تومۇرلىرىدا ئىندىئانلارنىڭ قېنى بار؛ ئۇ باس ئىسكىرىپكىنى ئۆگىنىش ئۈچۈن بىر يىل مەكتەپتىن قالغان؛ ئۇ ئۆيىدىن قېچىپ چىقىپ، بالىلار بىلەن مۇشتلىشىپ ئويناۋاتقاندا، بىر كۆزىنى يارىلاندۇرۇۋالغان؛ ئۇ لۈكچەكلەر بىلەن ئارىلاشقان، ئارتىس قىز مېماش ۋە ئايال جاسۇس ماتتا خارى بىلەن ناتوغرا مۇناسىۋەتتە بولغان؛ ئۇ ئىلگىرى ئىتالىيلىك ئالدىتى بىلەن بىللە ئۇرۇش قىلغان». لېكىن، ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ ھاراقكەشلىك، بوكس، ئوۋچىلىق، بېلىق تۇنۇش ۋە بۇزۇقچىلىق توغرىسىدىكى ھېكايىلىرى بىر بولسا كۆپتۈرمە، بىر بولسا پۈتۈنلەي ئويدۇرۇپ چىقىرىلغان.

ھېمىڭۋاي چاكىنا ۋە كىشىلەرنى نا ئۈمىد قويدىغان ئەھۋاللارنى سېزىشكە باشلىغاچقا، مۇۋەپپەقىيەتتىن ئىلگىرى مەغلۇبىيەتكە ئوخشاشلا ئادەمنىڭ يۈزىنى تۈكۈشى مۇمكىن ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدى. ئۇ چۈشكۈنلىشىش خەۋپىنى ئېنىق سەزگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭدىن ساقلىنىشنىڭ يولىنى تاپالمىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ تۇرمۇشى بىلەن ئەسەرنى ئايرىۋېتىشكە ئىزچىل تىرىشىپ كەلگەنلىكىنى، ئۆزىنى تەشۋىق قىلىش ۋە ئۆزىگە باھا بېرىشتىن ئۆزىنى قاچۇرۇپ كەلگەنلىكىنى ئېيتىدۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ كىشىلەر نەزىرىدىكى ھەر خىل ئوبرازى ئۈستىدە توختالغاندا، روبېرت كانتۇپېلغا مۇنداق دەيدۇ: «مەن پەقەت يازغۇچى بولۇشنىلا خالايمەن، قانداقتۇر ئۇرۇش قەھرىمانى، جېدەلخور، مەرگەن، ھاراقكەش دېگەندەك ناملاردىن تەمەيم يوق. مەن ھەقىقىي بىر يازغۇچى بولۇپ چىقىشنى، باشقىلارنىڭ ماڭا شۇنداق باھا بېرىشىنى ئارزۇ قىلىمەن.»

بىر ئادەمنىڭ يوشۇرغىنى دەل ئۇنىڭ ئۆز ماھىيىتى بولۇپ ھېسابلىنىدۇ. ھېمىڭۋاينىڭ خىلمۇخىل ئوبرازلىرى ئىچىدە ھەقىقىيىسى ۋە ئەڭ مۇھىم بولغان بىر تەرىپى، مانا مۇشۇنداق بىر ئادەمدە كۆرۈلگەن، يەنى بۇ ئەسەرلەرنىڭ ئاپتورى پائالىيەتچى دېگەن توننىڭ ئاستىدا ئۆزىنىڭ ئەسلىدە بار بولغان

سەزگۈرلۈكنى يوشۇرغان. مال - دۇنيا ۋە نام - ئاتاقنىڭ تۈرتكىسى بىلەن، ھېمىڭۋاي 30 - يىللارنىڭ دەسلەپىدە ئادەتتىكى بىر ئادەمدىن مەشھۇر شەخسكە ئايلاندى. بۇ ئۆزگىرىشتىن كۆرۈۋالغىلى بولىدۇ، «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسىرى نەشرىدىن چىققاندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىنىڭ بازىرى كاسات بولۇپ قالدى. «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسىرىدىن كېيىن ئۇنىڭ ئەسەرلىرى تېخىمۇ سېتىلمايدىغان بولدى. ئۇ گېئورگى ئورۇبلغا ئوخشاش ئىزچىل شوھرەت قازىنالمىدى، كىشىلەرنىڭ قەلبىدە ھەقىقىي ئوبرازىنى تىكلەلمىدى. رىۋايەت تۈسىنى ئالغان ھېكايىسى ئۇنى قىيىن ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويدى، ھەقىقىي بىر سەنئەتكار شۇنىڭ بىلەن ۋەيران بولدى.

## سەككىزىنچى باب ئافرىقىغا سەپەر

ھېمىڭژاڭ «ھېچنىمىگە ئېرىشەلمىگەن غالىب» دېگەن ئەسىرىنى يېزىپ تۈگەتكەندىن كېيىن ئۇلۇغ ئارزۇسى ئەمەلگە ئاشقانداك يېنىكلەپ قالدى. ئۇ «قۇياشمۇ كۆتۈرۈلدى» دېگەن ئەسىرىدە: «ئەمدى ئەنگلىيە تەۋەلىكىدىكى شەرقىي ئافرىقىغا ئوۋغا بارالايدىغان بولدۇم» دەيدۇ. 1933 - يىلى تاغىسى گۇس ئۇنىڭ ئافرىقىنى ئايلىنىپ كېلىشى ئۈچۈن 25 مىڭ ئامېرىكا دوللىرى بەردى. ھېمىڭژاڭ ماڭ لېيىش بىلەن سترونتى بىللە بېرىشقا تەكلىپ قىلغانىدى، ھەر ئىككىسى ئۈنىمىدى. ئۇلار ھېمىڭژاڭنىڭ مەجەزىنى بىلگەچكە، ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولسا بىرەر كۈنمۇ ئارام ئالالماسلىقىدىن ئەنسىرىگەنىدى. كېۋىستىكى ئاغىنىسى چارلس تومپسون ئۇنىڭ بىلەن بىللە ئافرىقىغا بېرىشقا قوشۇلدى. 7 - ئاۋغۇست جېئاننى مازون تېخى دوختۇرخانىدىكى ۋاقتىدا، ھېمىڭژاڭ ئەر - خوتۇن ئىككىسى ھاۋانادىن «تىنچ ئوكيان خانىشى» ناملىق پاراخوتقا چىقىپ سانتانداقا قاراپ يولغا چىقتى.

ھېمىڭژاڭ بىلەن جېئاننى مازون 1931 - يىلى سېنتەبىردە «فرانسىيە ئارىلى» ناملىق پاراخوتتا نيۇيوروكقا كېتىۋاتقان سەپىرىدە تونۇشقان. جېئاننى ئەمدىلا 22 ياشقا كىرگەن، جۇشقۇن، بويى زىلۋا، كۆزلىرى زەڭگەر، چىرايىدىن نۇر يېغىپ تۇرىدىغان، يۈرۈش - تۇرۇشى سىپايە قىز ئىدى. كوئولج ئۇنى ئاقسارايىنى زىيارەت قىلغان ئەڭ چىرايلىق قىز، دەپ ئاتىتتى. جېئاننى ھاراقىنى كۆپ ئىچەتتى، ماشىنىنى بولۇشىغا ھەيدەيتتى، تەنتەربىيە پائالىيەتلىرىگە، بېلىق تۇتۇش، ئوۋ ئوۋلاش دېگەندەك نەرسىلەرگە قىزىقاتتى، قولىدىن

كەشتىچىلىك، ھەيكەل تىراشلىق كېلىتى. ئۇ كېۋىستتا ھېمىڭۋاينىڭ يېرىم ھەيكىلىنى ياسىغان.

سىرتتىن قارىماققا، جېئاننى ئېرى گرانى بىلەن ئىككى ئۆتىدىغاندەك كۆرۈنەتتى. لېكىن، جېئاننى ئېرىنىڭ ئېغىر سىجىزىدىن بىزار ئىدى، شۇڭا كۆڭۈل كۆتۈرىدىغان پائالىيەتلەرگە ئۆزىنى ئۇرۇپ تۇراتتى. گرانى خىزمەتتىن باش كۆتۈرمەيتتى، دائىم دېگۈدەك جېئاننى يالغۇز تاشلاپ سىرتلارغا چىقىپ كېتەتتى، شۇڭا ئۇنى باشقۇرۇشقىمۇ ۋاقتى يوق ئىدى، ئۇنىڭ دېگىنى دېگەن، قىلغىنى قىلغانىدى.

جېئاننى «مەلۇم ئىشنىڭ ئاخىرى» دېگەن ئەسەردىكى پېرسوناژ ماۋ جورىغا ئوخشايدۇ، «ئۇ بېلىق تۇتۇشقا قىزىقىدۇ، نىك بىلەن بىللە بېلىق تۇتۇشنى ياخشى كۆرىدۇ». ھېمىڭۋاي جېئاننى بىلەن 1932 - يىلى ئاپرېلدا كۇبادا تۇنجى قېتىم بېلىق تۇتقىلى چىققاندا چىقىشىپ قالغان. خۇددى ئاشۇ يىلى پاۋلىنىغا چاڭغا تېيىلىشنى ئۆگەتكەندەك، جېئاننىغا بېلىق تۇتۇشنى ئۆگەتكەن، پاۋلىن بولسا ئەينى يىلى خادىپى ئوغلى بومبىغا قاراپ شىرۈنستا قالغاندەك، ئۇمۇ بالىلىرىغا قاراپ كېۋىستتا قالغانىدى. پاۋلىن جېئاننىنىڭ ئۆزىگە كۈشەندە بولۇپ قالدىغانلىقىنى سەزگەن. جېئاننى ئۇنىڭدىن 14 ياش كىچىك، ئىجتىمائىي ئورنى يۇقىرى ئائىلىنىڭ قىزى ئىدى. پاۋلىننىڭ بالىلىرىمۇ جېئاننىنى ياقىتۇرۇپ قالغانىدى. پاۋلىن ئۆزىنى بېسىۋېلىپ، ھېمىڭۋاينىڭ ئۆز قوينىغا قايتىپ كېلىشىنى تۆت يىلدىن ئارتۇق ساقلىدى، خادىپىغا ئوخشاش ھېمىڭۋاي بىلەن ئايرىلىپ تۇرۇشنى تەلەپ قىلمىدى، ھېمىڭۋاينىڭ كۆڭلىنى ئۇتۇش ئۈچۈن بارلىكى ئاماللارنى ئىشلەتتى.

1933 - يىلى 27 - ماي جېئاننى ماشىنا ۋەقەسىدە ئېغىر يارىلاندى. بۇ ۋەقەدىن كېيىن، يەنى ئىيۇننىڭ باشلىرى جېئاننى قاتتىق چۈشكۈنلىشىپ، ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىش ئۈچۈن ئىككىنچى قەۋەتنىڭ بالكونىدىن ئۆزىنى تاشلىۋالدى. لېكىن،

مەقسىتىگە يېتەلمىدى. مۇرە سۆڭىكى سۇندى. 1933 - يىلى ئاۋغۇستتىن 1934 - يىلى مارتقىچە ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسى ياۋروپا ۋە ئافرىقىلاردا ساياھەتتە بولدى. ھېمىڭۋاي ئۆزلىرىنىڭ ساياھەتكە چىقماقچى ئىكەنلىكىنى جېئانېغا ئېيتقان، جېئانې شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇلۇۋالماقچى بولغان بولسا كېرەك. پاولىن ھېمىڭۋاينى جېئانېدىن يىراقلاشتۇرۇش ئۈچۈنلا ئۇنى ئافرىقىغا ئەكەتمەكچى بولغان، ھېمىڭۋايمۇ جېئانې يارىلانغاچقا ئۆزى بىلەن بىللە بولالمايدىغانلىقىنى بىلىپ، خوتۇننىڭ تەلىپىگە قوشۇلغانىدى. مەيلى نېمىلا بولسۇن، ھېمىڭۋاي بىلەن جېئانېنىڭ رومانىك ھاياتى 1934 - يىلى مايدا يەنە باشقىدىن باشلاندى. ھېمىڭۋاي كۇباغا بېرىپ، ئىيۇلدىن ئۆكتەبىرگىچە جېئانې بىلەن بىللە تۇردى.

پاولىن جېئانېنى ھېمىڭۋاينىڭ تۇرمۇشىدىن يوقىتىش ئۈچۈن بولسا كېرەك، 1936 - يىلى ئىيۇندا جېئانېنى گىننىرىچقا تونۇشتۇرۇپ قويدى. شۇ يىلى گىننىرىچ نيۇيوركتا جېئانې بىلەن يوشۇرۇن ئۇچرىشىپ يۈردى، كېيىن ئىككىسى توي قىلدى. 1938 - يىلى ئانتون مازون جېئانېنىڭ گىننىرىچ بىلەن توي قىلىۋالغانلىقىنى ھېمىڭۋايغا ئېيتقاندا، ھېمىڭۋاي قاتتىق غەزەپلىنىپ: «ماۋۇ ئىپلاسنىڭ قىلغان ئىشىنى! مەن بۇ ئىشنى كەچۈرۈۋېتەلمەيمەن!» دەپ ۋارقىرىغانىدى. ھېمىڭۋاينىڭ بىر مەجەزى، بىر ئايالدىن زەربىگە ئۇچرىسا، دەرھاللا يەنە بىر ئايالنىڭ پېشىغا ئېسىلاتتى. ئۇ جېئانېدىن ئايرىلىپ قالغاندىن كېيىن، ئۇزۇن ئۆتمەيلا مارشا گېلفورن بىلەن چىقىشىۋالدى. خۇددى ئاڭگېستىن ئايرىلغاندىن كېيىن خادىپى بىلەن، داقتىن ئايرىلغاندىن كېيىن پاولىن بىلەن ئارىلىشىپ ئۆتكەنگە ئوخشاش.

ئافرىقىغا قىلغان سەپىرىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن 22 - نويابىر ئۇلار «گېنېرال مۇرچىنگ» ناملىق پاراخوت بىلەن ماركسىلدىن يولغا چىقىپ، سۈۋەيش قانىلى ئارقىلىق ھىندى

ئوكيانغا كىردى، مۇنباساغا 8 - دېكابىر يېتىپ باردى. ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسىنىڭ تەلىپى بار ئىكەن، ئۇلار ياخشى بىر ئاق تەنلىك ئوۋچىنى تېپىۋالدى. پېرتىمۋال ئىسىملىك بۇ ئوۋچى سوممېرشتتا تۇغۇلغان، بىر تۇغقان ئۈچ قېرىنداشنىڭ ئىچىدىكى ئەڭ كىچىكى ئىدى. ئۇ ئۆز ۋاقتىدا ئېيىغا 1000 ئامېرىكا دوللىرىدىن ئېلىپ ۋىنستون چېرچىل ۋە روزۋېلتلارغا ھەمراھ بولۇپ ئوۋچىلىق قىلغان. «بېشىللىققا پۈركەنگەن ئافرىقا تاغلىرى» دېگەن ئەسەردىكى پاۋپ دەل پېرتىمۋالنىڭ ئوبرازى.

ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسى ئافرىقىغا ئىچكىرىلەپ كىرىپ، مۇنباسادىن ناىروبىغا باردى، پېرتىمۋالنىڭ دېھقانچىلىق مەيدانى ئەتراپىدا بىرنەچچە كۈن ئوۋ ئوۋلىدى، 20 - دېكابىر جەنۇبقا سەپەر قىلىپ تانگانىكادىكى سېرىنگېتى تۈزلەڭلىكىگە باردى. ئۇ يەردىكى كىلىمانجارو تېغىدا ياۋايى ھايۋانلار ناھايىتى كۆپ ئىدى. ئىش ماڭ لېيىش بىلەن سترۇتنىڭ ئەنسىرىگىنىدەك بولۇپ چىقتى، ھېمىڭۋاي بىلەن تومپسون ئوۋچىلىقتا رىقابەتلىشىپ قالدى. پاۋلىنمۇ ئوۋچىلىققا ياردەملەشتى. ھېمىڭۋاي بىر شىرنى ئېتىۋالدى، بۇنىڭدا پاۋلىننىڭ چوڭ تۆھپىسى بار ئىدى. پاۋلىن ئېرىنىڭ ئىشلىرىنىڭ ئوڭغا تارتىپ تۇرۇشىنى تىلەپ تەڭرىگە ئىلتىجا قىلىپ تۇراتتى، لېكىن ئوۋچىلىق ئىلاھى تومپسونغا يان بېسىپ كېتىۋاتتى، ئۇنىڭ ئولجىلىرى سەرخىل ئىدى.

1934 - يىلى يانۋارنىڭ ئوتتۇرىدا، ھېمىڭۋاي ئېغىر ئامىوبا دىزېنتېرىيىسى بىلەن ئاغرىپ ئوۋچىلىق ساياھىتىنى توختىتىپ قويۇشقا مەجبۇر بولدى. ئۇ بۇ يەرگە يېڭى كەلگەندىلا بۇ كېسەلنى يۇقتۇرۇۋالغانىدى. باشتا ئۇنىڭ چوڭ تەرىتىدىن قان كېلىپ يۈردى. ئۇ بۇنى گېمىروي بولۇپ قالغان ئوخشايىمەن دەپ ئويلىدى. كېيىن ئەھۋالى بارغانسېرى ئېغىرلىشىپ ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ قالدى. شۇنىڭ بىلەن پېرتىمۋالنىڭ ياردەمچىسى بىر شەخسى

ئايرىپىلان تېپىپ كەلدى. ئۇلار ھېمىڭۋايىنى ئايرىپىلانغا قايتۇرۇپ كەلدى.

ھېمىڭۋايى يامغۇر پەسلى يېتىپ كەلگۈچە ئايرىپىلاندا 72 كۈن تۇردى، ئۈچ شىر، بىر ياۋا كالا، يەنە باشقا ھايۋانلاردىن 27 نى ئېتىۋالدى. فېۋرالنىڭ ئوتتۇرىلىرى، ئۇلار مونباسانىڭ شىمالىدىكى مۇلىند دېڭىز بويىغا كېلىپ بىر ھەپتە بېلىق تۇتتى. كېيىن نيۇيوركتا پاراخوت بىلەن كېلىۋېتىپ مارلىن دېپىتتىرىچ بىلەن تونۇشۇپ قالدى.

ھېمىڭۋايى كېۋىستقا قايتىپ كېلىپلا «پېشلىققا پۈرگەنگەن ئايرىپىلان تاغلىرى» دېگەن ئەسىرىنى يېزىشقا كىرىشىپ كەتتى. ئۇ ئوۋچىلىققا ئائىت نۇرغۇن ماتېرىياللارنى كۆردى. لېكىن بۇ ئەسەردە ئۇنىڭ ئوۋچىلىق جەھەتتىكى خاس تەسىراتى ئەمەس، ئەڭ دەسلەپكى ھېسسىياتى تەسۋىرلەنگەن. ئۇ ئۆزىنى ئاقلاش تەلەپپۇزىدا مۇنداق دەيدۇ: «يازغۇچى مۇتلەق رېئاللىقنى ئاساس قىلغان بىرەر ئەسەر يازماقچى بولۇپ، بىر دۆلەتنىڭ ئوبرازىنى ۋە بىر ئاي ئىچىدىكى پۈتۈن پائالىيەتنى ئەينەن يازسا، توقۇلما ئەسەردىن ياخشى چىقامدۇ - يوق، بۇنىڭغا ئەستايىدىل قاراپ بېقىش كېرەك». بىراق، سېلىشتۇرۇپ باقساق، ئۇ ئەسەر كونا رادىئو «قاراڭغۇلۇقنىڭ مەركىزى» دېگەندەك ئەسەرلىرىگە، گېرېننىڭ ھېكايە تۈسىنى ئالمىغان «خەرىتە ئالماي قىلغان سەپەر» دېگەن ئەسەرلىرىگە يەتمەيدۇ.

## توققۇزىنچى باب ئىسپانىيە ئۇرۇشى

ھېمىتوۋاي كۈنلىرىنى ئاساسەن بېلىق تۇتۇش ۋە سىرتلارنى ئايلىنىش بىلەن ئۆتكۈزەتتى. ئۇ كېۋىستتا ئۆزىگە بىر كېمە ياسىتىپ، ئۇنىڭغا «پىلالال» دەپ نام بەردى. ھېمىتوۋاي بۇ كېمە بىلەن پەقەت پۇلدارلارلا باراۋارلايدىغان يەرلەرگە بېرىپ بېلىق تۇتتى. 1936 - يىلى ئاپرىلدا ئۇ ئىسسىق بەلۋاغ ئارىلى بېمىنى بايقىدى. ئۇ يەرنىڭ ئۈچتىن ئىككى قىسىم ئاھالىسى نېگىرلار ئىدى، ئاساسەن چوڭ باخاما ئارىلى ئەتراپىدا تىرىكچىلىك قىلاتتى. ھېمىتوۋاي بېمىنىدا مىكلىپىرنا بىلەن تونۇشۇپ قالدى. مىكلىپىرنانىڭ نىۋيوركتا نۇرغۇن كىيىم - كېچەك دۇكىنى بار ئىدى. ئۇ ھەم ئۈستى بېلىقچى ۋە ئوۋچى ئىدى. ئۇ بېمىنىدىكى تاغ ئۈستىگە جايلاشقان ئۆيىنى ھېمىتوۋايغا ئىجارىگە بېرىپ تۇردى.

ھېمىتوۋاي بېمىنىدىكى ۋاقتىدا يەنە بېلىقچىلىق ۋە ئوۋچىلىققا ھەۋەس قىلىدىغان، قول ئىلكىدە بار كاتتا بايۋەچچە تومى بىلەن تونۇشتى. ھېمىتوۋاي تەنھەرىكەتنى ياخشى كۆرىدىغان، پۇل - بايلىقنى بېلىقچىلىق ۋە ئوۋچىلىققا سەرپ قىلىشتىن ئايانمايدىغان داڭلىق شەخسلەرنى ياخشى كۆرەتتى. 1936 - يىلى سېنتەبىردە ئۇ جەنۇبىي ئامپتوندا دەم ئېلىۋاتقان تومىنى ۋىئومىڭغا كۈل رەڭ ئېيىق ئوۋلاشقا ئاپاردى. ھېمىتوۋاي ماختانچاق، تەنقىدكە ئوچ ئىدى. ئۇ «بارى ۋە يوقى» دېگەن ئەسىرىنى تومىغا ئوقۇپ بېقىشقا بەرگەندە، تومى ئەسەرنىڭ ياخشى چىقىمغانلىقىنى ئېيتىدۇ. ھېمىتوۋاي بۇنىڭدىن قاتتىق خاپا بولىدۇ.

ھېمىتوۋاي ئۆزىنى ئامېرىكىنىڭ بوگۇنكى زامانىدىكى ئەڭ

ئۇلۇغ يازغۇچىسى دەپ قارايتتى. ئۇنىڭ ئەسەرلىرى 1932 - يىلى نەشر قىلىنغان «چۈشتىن كېيىنكى ئۆلۈم» دىن 1938 - يىلى نەشر قىلىنغان «بەشىنچى كالىونا» غىچە بولغان ئەسەرلىرى ئارقا - ئارقىدىن تەنقىدكە ۋە زەربىگە ئۇچرىغاندا، ئۇ ئەكسىچە تېخىمۇ يوغان سۆزلەيدىغان، تېخىمۇ سوقۇشقا بولۇپ كەتتى. مەيلى كىم بولسۇن، ئەخمەقلىق قىلىپ ئۇنىڭ چىشىغا تېگىپ قويدىغان بولسا، ئۇ بىر ئامال قىلىپ ئۇلاردىن قوپاللىق بىلەن ئۆچ ئالاتتى. 1935 - يىلى مايدا ئۇ ژۇرنال نەشرىيات سودىگىرى گوجور ناپېرنى قاتتىق ئوردى، 1939 - يىلى يانۋاردا ستوك كۇلۇبىدا بىر ئادۋوكاتنى ئوردى.

ھېمىڭۋاي فلورىدادا قاتتىق چۈشكۈنلىشىپ زېرىككەندى، ئىسپانىيىگە بارغاندىن كېيىن باشقىچە روھلىنىپ كەتتى، بۇ دۆلەتنى، ئۇنىڭ مەدەنىيىتىنى ۋە خەلقىنى چىن دىلىدىن ياقىتۇرۇپ قالدى. 1936 - يىلى 19 - ئىيۇل فلانىڭنىڭ فاشىستىك گۇرۇھى بىر قېتىملىق ئەكسىلىنىقلاپ پائالىيەتتە جۇمھۇرىيەتچىلەر ھۆكۈمىتىگە قارشى تۇرۇپ، 2 - دۇنيا ئۇرۇشىنىڭ بېشارىتىنى بېرىپ قويدى. ھېمىڭۋاي مارشانىڭ ئىلھاملاندۇرۇشى بىلەن ئۈچىنچى قېتىم ئۇرۇشقا قاتناشماقچى، جۇمھۇرىيەتچىلەر ئۈچۈن جېنىنىڭ بارىچە تۆھپە كۆرسەتمەكچى بولدى. ئۇ ماتىپۇ جورىقلىنىغا مۇنداق دەيدۇ: «مېنىڭ كېۋىستىتىكى چىرايلىق كېمە ۋە تۇرالغۇ ئۆيۈم ئەمەلىيەتتە پاۋلىنىغا تەۋە. مەن بۇ يەردە مەڭگۈ تۇرۇپ قالساممۇ بولاتتى، لېكىن بۇ يەردە تۇرمۇشنىڭ قىزىقى قالمىدى، قىلغۇدەك ئىشىممۇ يوق، شۇڭا كەتمەسم بولمايدۇ... بەلكىم ئىسپانىيىدە يەنە بىر قېتىم چوڭ پارات باشلانغان بولۇشى مۇمكىن.»

پاۋلىن ئۇنىڭ كېتىشىگە قارشى ئىدى. ھېمىڭۋاي ئۇرۇشنىڭ دەردىنى يەتكۈچە تارتقان، پاۋلىن ئۇنىڭ يەنە ئۇرۇشتا يارىلىنىپ ياكى جېنىدىن ئايرىلىپ قېلىشىدىن ئەنسىرەيتتى. پاۋلىن

كاتولىك مۇرىتى بولۇش سۈپىتى بىلەن فىلانگىنى قوللايتتى، جۇمھۇرىيەتچىلەرگە قىلچە ھېسداشلىقى يوق ئىدى. چۈنكى، جۇمھۇرىيەتچىلەر دىنىي جەمئىيەتكە ئۆچمەنلىك بىلەن قارايتتى. پاۋلىن ئۆزىنىڭ تەۋرىنىپ تۇرۇۋاتقان ئىكەن تۇرمۇشىدىنمۇ ئەنسىرەپ تۇرۇۋاتاتتى، ھېمىڭۋاي مارشا بىلەن ئىسپانىيىگە بىللە بارسا، ئۇنىڭ مارشاغا بولغان مۇھەببىتى تېخىمۇ چوڭقۇرلىشىدۇ، دەپ قارايتتى. لېكىن، مارشا ئىسپانىيىگە بارىدىكەن، ھېمىڭۋايمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن بارماي قالمايتتى.

ھېمىڭۋاينىڭ مارشاغا بولغان مۇھەببىتىنى ئۇ قاتناشقان ئىسپانىيە ئىچكى ئۇرۇشىدىن ئايرىپ قارىغىلى بولمايدۇ. ئۇنىڭ مارشاغا بولغان مۇھەببەت كەچۈرمىشى بىلەن پاۋلىنغا بولغان مۇھەببەت كەچۈرمىشى ئادەم ھەيران قالغۇدەك دەرىجىدە ئوخشىشىپ كېتىدۇ. مارشامۇ پاۋلىنغا ئوخشاش ياش، جازىبىلىك، ئاجايىپ سېھرىي كۈچكە ئىگە، زامانغا لايىق ياسىنىپ يۈرىدىغان قىز ئىدى. ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ تۇرمۇشىغا ناھايىتى ئەپچىللىك بىلەن ئاستا - ئاستا سىڭىپ كىردى. ھېمىڭۋاينىڭ خوتۇنى ئۆي ئىشلىرى بىلەن ئالدىراش يۈرگەندە، مارشا ھېمىڭۋاينىڭ تەنتەربىيە تېرىپىرى بولدى. ئۇ تېخى ھېمىڭۋاينىڭ خوتۇنىنىڭ ئۆزىنى چىرايلىق كۈتۈۋالغانلىقىغا رەھمەت ئېيتىپ خەتمۇ يازدى. ئۇ ھېمىڭۋاي بىلەن مەخپىي ئۇچرىشىپ يۈردى. لېكىن، پاۋلىن بۇنى ئاخىر سېزىپ قالدى. ئۇ چىرايلىقچە يول تۇتتى، تۇرمۇشىنى بۇزماسلىق ئۈچۈن، ئېرىنى ئۆز يېنىغا تارتىپ كېلىشكە بار كۈچى بىلەن تىرىشتى. بىراق، ئاشنا ئاخىر خوتۇنىدىن ئۈستۈن كەلدى. ھېمىڭۋاي مارشا بىلەن توي قىلغاندىن كېيىن، ئۆزىنى خوتۇنىنىڭ ئالدىدا گۇناھكار ھېس قىلىپ، بىرەر قۇربانلىق ئارقىلىق ئۆز كۆڭلىگە تەسەللى تاپماقچى بولدى.

1937 - يىلىنىڭ ئالدىنقى يېرىمىدا، شىمالىي ئامېرىكا

گېزىت بىرلەشمىسىنىڭ دىرېكتورى خامۇپېلېر ھېمىڭۋاينىڭ ئىسپانىيىگە بارماقچى بولۇۋاتقانلىقىنى ئاڭلاپ، ئۇنىڭ بىلەن بىر توختام تۈزۈش تەكلىپىنى بەردى. ھەر بىر تېلېگرامما خەۋەر ئۈچۈن 500 دوللار، پوچتىدىن يوللانغان ھەر بىر پارچە خەۋەر ئۈچۈن 1000 دوللار بەرمەكچى بولدى. خەۋەرنىڭ سانى چەكلەنمەيتتى. ھېمىڭۋاي ئۆز ۋاقتىدا ئىتالىيە ئۈچۈن قان تۆككەن، مانا ئەمدى ئىسپانىيە ئۇرۇشىنى يېزىش ئۈچۈن يەنە بىر خەتەرگە تەۋەككۈل قىلىش ئالدىدا تۇراتتى. ئۇ ئىسپانىيىگە مېڭىشتىن ئىلگىرى، جۇمھۇرىيەتچىلەرنىڭ ئىككى پىدائىي خادىمىنىڭ يول خىراجىتىنى تۆلىدى ھەمدە 1500 دوللارغا بىر قۇتقۇزۇش ماشىنىسى سېتىۋالدى.

ھېمىڭۋاي بۇ قېتىمقى ئۇرۇشنىڭ فاشىزمغا قارشى ئۇرۇش ئىكەنلىكىنى، گېرمانىيە بىلەن ئىتالىيەنىڭ كېيىنكى قېتىملىق ئۇرۇش ئۈچۈن ئادەملىرىنى ۋە قوراللىرىنى سىناق قىلىۋاتقانلىقىنى باشتىلا ھېس قىلغانىدى ھەمدە ئەنگىلىيە، فرانسىيە ۋە ئامېرىكا بىتەرەپ ئورنىدىن ۋاز كەچمەي، گېرمانىيە ۋە ئىتالىيە ئوڭ قاناتلارنى قوللاپ تۇرۇۋالغاندەك، ئۇلارمۇ سولچىلارنى قوللاپ تۇرۇۋالسا، جۇمھۇرىيەتچىلەرنىڭ غەلبە قىلالايدىغانلىقىنى تونۇپ يەتتى. 1933 - يىلى ئىيۇلدا ئۇ ئۆزىنىڭ ھۆكۈمەتسىزلىك ئېتىقادىنى مۇسۇلسولنى ئاكتىپ قوللاپ كېلىۋاتقان جاھىل پوۋندقا ئېيتىپ، دۆلەت توغرىسىدىكى بارلىق ئۇقۇملاردىن نەپرەتلىنمەن، ئۆزۈمنى دۆلەتنىڭ ئالدىدا قىلچە مەجبۇرىيەتتە بار دەپ قارىمايمەن ھەم ئۇنىڭدىن بىرەر مەنپەئەتكە ئېرىشىش تەمەيممۇ يوق، تەشكىللىك دۆلەت بىيۇروكراتلارنى، ئادالەتسىزلىك ۋە ئېزىلىشنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ، دەيدۇ.

1937 - يىلى يانۋاردىن فېۋرالغىچە ھېمىڭۋاي نيۇيوركتا جۇمھۇرىيەتچىلەرنىڭ تەشۋىقات فىلىمى «ئوت - يالقۇن ئىچىدە قالغان ئىسپانىيە»گە چۈشەندۈرۈش سۆزى يازدى. بۇ فىلىم

فلانگى قوللاشنى مەزمۇن قىلغان ھۆججەتلىك فىلىمدىن قوپاللىق بىلەن كېسىپ قۇراشتۇرۇلغانىدى. فېئورالنىڭ ئاخىرلىرىدا ھېمىڭۋاي سىدىنېي فرانكلن ۋە ئېۋان سېمىنلار بىلەن كېمىگە ئولتۇرۇپ پارىژغا باردى. پارىژدا سورېتا سولانو ۋە كونا ئاغىنىسى، «نيۇيوركللىقلار» ژۇرنىلىنىڭ مۇخبىرى جېنت فلاننېر بىلەن ئۇچراشتى. 16 - مارت ئۇ ئايروپىلان بىلەن تولۇزادىن ۋالېنسىيىگە بېرىپ، ئۇ يەردىن ھارۋا بىلەن مادرىدقا باردى. 22 - مارت ئۇ «كان ئىشچىلىرى» ژۇرنىلىدا ئىشلەۋاتقان مارشا بىلەن كۆرۈشتى. «مەن سىزنىڭ بۇ يەرگە كېلىدىغانلىقىڭىزنى بىلەتتىم، خېنىم، - دېدى ھېمىڭۋاي ئۇنىڭغا، - شۇڭا ھەممە ئىشنى جايدا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇپ كەلدىم». لېكىن، ھېچقانداق ئىشنى جايدا ئورۇنلاشتۇرمىغىنى ئۇنىڭ ئۆزىگە ئايان ئىدى.

ھېمىڭۋاي مارشانىڭ ئۇرۇشتىكى قەيسەرلىكى ۋە سەۋرچانلىقىنى ماختىدى ۋە بەزى خەتەرلەرنى مارشاغا ئەسكەرتىپ قويدى. ھېمىڭۋاينىڭ نام - ئابروۋى، دوستلۇققا سادىقلىقى، ئۇچۇر - خەۋەرلەرگە بايلىقى، ئۇرۇشقا بولغان چۈشەنچىسى، ئىسپانىيە ھەققىدىكى بىلىملىرىنىڭ چوڭقۇرلۇقى ۋە تۈگمەس قىزىقارلىق ھېكايىلىرى مارشادا چوڭقۇر تەسىر قالدۇردى. ھېمىڭۋاي گرانۇيىدىكى فلورىدا مېھمانخانىسىدا مارشا بىلەن بىللە تۇرۇپ، كۆڭۈللۈك ھاياتنى باشلىدى.

ئىسپانىيىدە ھېمىڭۋاي توغرىلۇق ھەممە ئادەمنىڭ قارشى بىردەك ئىدى، ئۇنى قەيسەر، جۇمھۇرىيەتچىلەر ئۈچۈن بارلىق كۈچىنى چىقىرىۋاتىدۇ، دەپ تەرىپلەشتى. ئۇ مۇخبىر بولغاچقا، ئالاھىدە ئىمتىيازغا ئىگە ئىدى، خالىغان ۋاقىتتا ماشىنا ئىشلىتەلەيتتى، ئەركىن ھەرىكەت قىلالايتتى. ئۇ ئىلگىرىكى ۋاقىتلىرىنى ھازىرقى ۋاقىتلىرىغا سېلىشتۇرۇپ مۇنداق دەيدۇ: «ئىتالىيە ئۇرۇشى ۋاقتىدا مەن تېخى ئۆسمۈر ئىدىم، ئۇرۇشتىن قورقاتتىم، ئىسپانىيىگە كېلىپ ئىككى



ھەپتىدىن كېيىنلا ئۇرۇش دېگەندىن قورقماس بولۇپ كەتتىم. كۈنلىرىم ناھايىتى كۆڭۈللۈك ئۆتۈۋاتىدۇ.»

ھېمىڭۋاينىڭ ئىسپانىيەگە كەلگەندىن كېيىنكى تۇنجى خەۋىرى جۇمھۇرىيەتچىلەرنىڭ گۇۋادالاخارا ۋە برىۋىڭادا ئىتالىيە ئارمىيىسى ئۈستىدىن غەلبە قىلغانلىقىغا بېغىشلاندى. ئۇنىڭ بۇ قېتىمقى خەۋىرى 1922 - يىلى تۈركىيىدە «تورونتو كۈندىلىك چولپان گېزىتى» گە يازغان خەۋەرلىرىدىن تۈپتىن پەرقلەنەتتى، ئۇ خەۋەرلەرگە كونكرېت ئىشلارلا يېزىلغان، ئۇ ئىشلارنىڭ ئارقا كۆرۈنۈشى تەسۋىرلەنمىگەندى. ئۇ ئىسپانىيەدە يازغان خەۋەرلىرىگە ھەر خىل مەنزىرىلەرنى، ھەربىي ھەرىكەتلەرنى، ئۇلارنىڭ ئىستراتېگىيىلىك ئەھمىيىتىنى، ئاددىي پۇقرالارغا بولغان تەسىرىنى ۋە شەخسلەرگە باغلىنىدىغان نۇرغۇن تەپسىلاتلارنى كىرگۈزدى. ھېمىڭۋاي ئىسپانىيەدە نۇرغۇن دوست تۇتتى. فلورىدا مېھمانخانىسى چەت ئەللىك يازغۇچىلار يىغىلىدىغان يەر ئىدى. ئۇ فرانسىيىلىك ئىنتىلىشچان يازغۇچى مۇلرو، شائىر نېرۇدا ۋە ئارىدى، رۇسىيىلىك مۇخىر كولنوف، ئېرېننورگلار بىلەن ئۇچراشتى يەنە كىشىلەر ئانچە بىلىپ كەتمەيدىغان قەھرىمان شەخس مايور روبېرت مېررىمان بىلەن تونۇشتى. روبېرت مېررىمان بېرتقا قىلىنغان ئاخىرقى ھۇجۇمغا رەھبەرلىك قىلغانىدى. «ئەجەل سىگىنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دىكى روبېرت جوردان دەل مۇشۇ مايورنىڭ ئوبرازى.

ھېمىڭۋاي 1937 - يىلى ئىيۇندا «بارى ۋە يوقى» دېگەن ئەسىرىنى يېزىپ تۈگىتىپ، سېنتەبىرنىڭ بېشىدا ئىسپانىيەگە ئىككىنچى قېتىم سەپەر قىلدى. ئۇرۇش ئەھۋالى ياخشى ئەمەس، فلانىڭ شىمالىي دېڭىز قىرغىقىنى ئىگىلەپ، پۈتۈن مەملىكەتنىڭ ئۈچتىن ئىككى قىسمىنى ئۆز كونتروللۇقىغا ئېلىۋالغانىدى. 1937 - يىلى كۈزدە فلورىدا مېھمانخانىسى بومباردىمانغا ئۇچرىغاندا، ھېمىڭۋاي ئۆزىنىڭ بىردىنبىر ئويپىراسى «بەشىنچى كالتونى» نى يازدى. بۇ ئويپىرانىڭ ئەڭ قىزىقارلىق يېرى،

ھېمىڭۋاي ئۇنىڭدا ئۆزى بىلەن مارشانى يازغانىدى. ئۇلارنىڭ ئوپېرادىكى ئىسمى روللىنس ۋە دوروتى ئىدى. 1940 - يىلى باھاردا ئىسپانىيە جۇمھۇرىيەتچىلىرى مەغلۇپ بولدى. 2 - نۆمبىر ئۇرۇشى باشلاندى. «بەشىنچى كالوننا» نىيۇيورك گىدېر تياتىرخانىسىدا ئاشكارا قويۇلدى. ئوپېرا تاماشىبنلارنىڭ قىزغىن ئالقىشىغا ئېرىشىپ، جەمئىي 87 مەيدان قويۇلدى.

ھېمىڭۋاي ئەسكەر ئەمەس، مۇخبىر، ئۇرۇشقا بىۋاسىتە قاتناشقۇچى ئەمەس، ياندىن كۆرەتكۈچى ئىدى. ئۇ ئەسەر يېزىش ئۈچۈن ماتېرىيال توپلاشقا ئىسپانىيەگە بېرىپ نۇرغۇن خەتەر ۋە قىيىنچىلىقلارغا ئۇچرىدى. ئۇنىڭ كەچۈرمىشلىرىنى ئۇلۇغ بىر تەۋەككۈلچىلىك — مەسىلەن، سىياسىي تۈس ئالغان ئوۋچىلىق ساياھىتى دەپ قاراشقا بولىدۇ. ئۇنى زىيانغا ئۇچراتقىنى، ئۇنىڭ ھېچقانچە كۈچ سەرپ قىلمايلا ئېرىشكەن خەۋەرلىرى ۋە يازغۇچىلارغا خاس خىياللىرى ئىدى. بۇ تەرىپى مارشا بىلەن قىزغىن مۇھەببەتلىشىۋاتقان جەرياندا تېخىمۇ روشەن ئىپادىلەندى. ئۇنىڭدا ئورۇنلۇق سىياسىي سەزگۈرلۈك يوق ئىدى. ئۇ قوللاپ كېلىۋاتقان تەرەپ ئىسپانىيە ئۇرۇشىدا مەغلۇپ بولغاندىن كېيىن، ئۇنىڭ سىياسىيغا بولغان قىزىقىشى بىراقلا يوقالدى. لېكىن ئۇ ئۆتكۈر سەزگۈرلۈكى ۋە كۈرەش قىلىش نىشانغا بولغان كۈچلۈك ئىنتىلىشى بىلەن ئۆزىنىڭ كەچۈرمىشلىرىنى ئىسپانىيە ئۇرۇشىغا دائىر ئۇلۇغ بىر ئەسەرگە ئايلاندۇردى.

## ئونىنچى باب مەلۇم ئىشنىڭ ئاخىرى

ھېمىڭۋاي ئەسلىدە ياۋلىن بىلەن ئاجرىشىدىغان ئىشنى تارتىشىپ يۈرمەي كەسكىن بىر تەرەپ قىلىۋەتمەكچى ئىدى، لېكىن ئىش ئۇنىڭ ئارزۇسىنىڭ ئەكسىچە بولۇپ چىقتى. بۇ ئىش سۆزلىپ ئاخىرىغا چىقماي، ئۇنىڭ ئىچىنى بەكلا سىقتى. ئۇنىڭ كەيپىياتى ياخشى بولمىسىمۇ، يېزىقچىلىقنى توختىتىپ قويمىدى. ئۇ ئۆزىنىڭ خاتالىقلىرىنى «قۇياشمۇ كۆتۈرۈلدى»، «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش»، «كىلىمانجارودىكى قار» قاتارلىق ئەسەرلىرىگە يۈرەكلىك ھالدا كىرگۈزدى. ئۇ «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسىرىنىڭ ئاساسلىق قىسمىنى 1939 - يىلى كارىب دېڭىزى بويىدا ۋە روكى تېغىدا يازدى. ئۇ ئىلگىرى بىرەر ئەسەر يازماقچى بولسا ئۇ يەر - بۇ يەردە ساياھەت قىلىپ يۈرۈپ يازاتتى، بۇ قېتىم شۇنداق قىلدى.

1928 - يىلى كېۋىست ئارىلىغا بارغاندىن كېيىن، ھېمىڭۋاي كۇباغا دېڭىز ئارقىلىق ئۆتۈپ تۆت سائەت يېزىقچىلىق ۋە بېلىق تۇتۇش بىلەن شۇغۇللىنىشنى ئۆزىگە ئادەت قىلىۋالغانىدى. شۇڭا، 1939 - يىلى كۇباغا كۆچۈپ بارغاندا، بۇ ئارال ئۇنىڭغا يات بىلىنمىدى. ئۇ ھاۋانادا 20 يىل تۇردى. ھاۋانا ئوڭاڭ پاراڭنىڭ ئەكسىچە ئىدى. بۇ يەردىكىلەر لاتىن تىلى ئىشلىتەتتى، كاتولىك دىنىغا ئېتىقاد قىلاتتى. بۇ يەر ئىسسىق بەلۋاغ رايونىغا كىرەتتى، ۋەزىيىتى مۇقىم ئەمەس، جىنايەت ۋە چىرىكلىكنىڭ پاتقىقىغا پېتىپ قالغانىدى.

كەسلەنچۈك شەكىللىك بۇ ئارالنىڭ ئالاھىدىلىكى ھېمىڭۋاينى ھەقىقىي رازى قىلدى. ئۇ «ئىستىراھەت» دېگەن

زۇرنالدا «بېشىل دەريا» دېگەن ماقالىنى ئېلان قىلىپ، كۇبالقلارنىڭ مېجەز - خۇلقى، ئەخلاق - پەزىلىتىنى ماختىدى ھەمدە ئۆزىنىڭ كۇباغا نېمىشقا كۆچۈپ كەلگەنلىكىنى چۈشەندۈردى. ئۇ ھاۋانانىڭ سالقىن تاغ - ئېدىرلىرىنى، قىرلىرىنى، ئۇچار قۇشلىرىنى ۋە ھەر خىل كۆڭۈل ئېچىش سورۇنلىرىنى ياخشى كۆرەتتى. كۇبانىڭ غەيرىي قائىدە - يوسۇنلاردىن خالىي مۇھىتى ئۇنىڭغا تىنچ ئولتۇرۇپ يېزىقچىلىق قىلىش شارائىتى يارىتىپ بەرگەندى. بۇ يەرگە يەنە ئىسپانىيە ئىچكى ئۇرۇشىدا جۇمھۇرىيەتچىلەر ھۆكۈمىتىگە ئىزچىل سادىق بولۇپ كەلگەن قاچقۇنلارمۇ يىغىلغانىدى. ئۇلار بۇ يەرنى تېخىمۇ جانلاندۇرۇپ، ئىسپانىيە پۇرىقىنى تېخىمۇ قويۇقلاشتۇرغانىدى.

بۇ يەردە مەدەنىي تۇرمۇش يوق دېيەرلىك ئىدى، ھېمىڭۋاينى يازغۇچى دەپ بىلىدىغانلارمۇ يوق ئىدى. ھېمىڭۋاي بۇ يەردىكى كېمىچى ۋە قاۋاقخاندىكى ياشلارنىڭ ئارىسىغا چۆكۈپ كەتتى، ئۇنىڭ دەۋردىشى خارت كلاینىڭ ھاياتىنى ۋەيران قىلغان بۇ يەردە ناھايىتى كۆڭۈللۈك ياشىدى، فىرورىتا قاۋاقخانىسى ھاۋانانىڭ كونا شەھىرى موروبورگقا يېقىن ئىدى. ھېمىڭۋاي بۇ قاۋاقخاننى بەكلا ياخشى كۆرەتتى، بۇ قاۋاقخانمۇ ئۇنىڭ نامى بىلەن ئەتراپقا تارقالغانىدى. بۇ كونا پاسوندىكى قاۋاقخانا ئىدى، ئىچى ئازادە، تورۇسىدا شامالدۇرغۇچ بار ئىدى، ئۈچ مۇزىكانتلا ساز چالاتتى. ھېمىڭۋاينىڭ كونا دوستى، ئاروست ئىسىملىك پاهىشە قىز دائىم مۇشۇ يەردە بولاتتى.

1939 - يىلى باھار مارشا ھاۋانانىڭ شەرقىي جەنۇبىغا 12 مىل كېلىدىغان دىباۋراچاردىن ئۆزلىرىنىڭ تۇرالغۇسى نەزەر قورۇقنى تاپتى. ئۇزۇندىن بېرى تاشلىنىپ قالغان بۇ قورۇق ئىسپانىيە مۇستەملىكە دەۋرىدىن قېلىپ قالغانىدى، سۇ ئۈزۈش كۆلى، تېننىس توپ مەيدانى، 15 مو تېرىلغۇ يېرى بار ئىدى. قورۇق 468 فۇت ئېگىزلىكتىكى تاغ ئۈستىگە جايلاشقان، شاماللىق، پەسكە قارىسا پايتەختنىڭ ھەممە يېرى كۆرۈنۈپ

تۇراتتى. ھېمىڭۋاي باشتا بۇ قورۇقنى رودگېر داۋىنىڭ قولىدىن ئېيىغا 100 دوللار ئىجارە بىلەن ئولتۇرغانىدى. 1940 - يىلى دېكابىردا ھېمىڭۋاي «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» نىڭ قەلەم ھەققىنى ئالغاندا، 12 مىڭ 500 دوللارغا بۇ جايىنى سېتىۋالدى.

ھېمىڭۋاي ھاۋاناغا كۆچۈپ بارغاندىن كېيىن، ئارىلىشىدىغان ئادەملىرى يازغۇچى ۋە رىقابەتچىلەر ئەمەس، ماتروس ۋە ساياھەتكە ئامراق كىشىلەر بولدى. ئۇنىڭ كۇبادىكى دوستلىرىنى ئىككى قاتلامغا ئايرىشقا بولاتتى. بىرى، قول ئىلىكىدە بار، مەدەنىيەت ساپاسى يۇقىرى بايلار ئىدى. ئۇلار ئاساسەن بېلىقچىلىق ۋە ئوۋچىلىققا قىزىقاتتى، كۆپرەك ئىنگىلىز تىلىنى ئىشلىتەتتى. يەنە بىر خىلى ئۇنىڭ ئادەتتە ئارىلىشىدىغان دوستلىرى ئىدى، ئۇلار ئىسپان تىلىنى ئىشلىتەتتى. مېنوكار، ئاگرېس، سانچېسلا ئۇنىڭ يېقىن ئاغىنىلىرى ھېسابلىناتتى. بۇ ئاغىنىلىرى ئۆز كۆڭلىنى ئۆزى خۇش قىلىپ، كۈنلىرىنى بىكارچىلىقتا ئۆتكۈزەتتى، ئايال خەق بىلەن ئانچە خۇشى يوق ئىدى، ھېمىڭۋاينىڭ ئوۋچىلىق ھەۋىسىگە ھۆرمەت قىلاتتى.

ھېمىڭۋاي 1939 - يىلى مارتتىن 1940 - يىلى ئىيۇلغىچە ئىسپان تىلىدا سۆزلىشىدىغان ئەل - ئاغىنىلىرى بىلەن قويۇق ئارىلىشىپ يۈرۈپ، «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەرىنى يازدى. بۇ ئىسپانىيە ئۇرۇشىنى مۇۋەپپەقىيەتلىك يورۇتۇپ بېرىشتە ياخشى مۇھىت ئىدى. ئۇ ئافرىقا توغرىسىدا ئادەتتىكى روماندىن بىرنى، ياخشى ھېكايىدىن ئىككىنى يازدى، ئىسپانىيە ئۇرۇشى توغرىسىدا سۈپىتى ئادەتتىكىچە ھېكايىدىن بەشنى، ئۇلۇغ روماندىن بىرنى يازدى. قارىغاندا، ئۇ ئوخشاش بىر كەچۈرمىشتىن ئوخشىمىغان زانردىكى ئىككى ئەسەرنى ئوخشاشلا مۇۋەپپەقىيەتلىك يېزىپ چىقالمايدىغان بولۇپ قالغاندەك قىلاتتى. ھېمىڭۋاينىڭ ئۇرۇشقا خېلى كۆزى پىشىپ قالغانىدى. ئۇ ئۇرۇشنى قاتناشقۇچى

سۈپىتىدە ئەمەس، ياندىن كۆزەتكۈچى سۈپىتىدە كۆرىتىشىنى ئۆگىنىۋالدى، بۇنىڭ بىلەن ئۇرۇشقا قاتناشمىغان، لېكىن ئۇرۇشنى چۈشىنىشنى ئارزۇ قىلىدىغان ئامېرىكىلىقلارغا ئۇرۇشنى ئەينەن، جانلىق يورۇتۇپ بەردى. ئۇ يەنە بىر ئۇرۇشنىڭ پات ئارىدا پارتلايدىغانلىقىنى بىلەتتى، شۇڭا ئىسپانىيە ئۇرۇشى توغرىلىق ئەسىرىنى تېزىرەك تۈگىتىۋېتىشكە ئالدىرايتتى.

ئۇ بۇ قېتىمقى ئەسىرىنى مارشاغا بېغىشلاشنى، ئۇنى پاۋلىن بىلەن بىللە ئۆتكەن چاغلاردا يازغان ھەرقانداق ئەسەردىن ياخشى يېزىشنى كۆڭلىگە پۈكتى. ئۇ «ئۇلۇغ ئەسەرنىڭ پەۋقۇلئاددە ئىلھامدىن كېلىدىغانلىقى» غا ئىشىنەتتى، ئىسپانىيە جۇمھۇرىيەتچىلىرى مەغلۇپ بولغان بولسىمۇ، ئۇلارنىڭ غايىلىرىنى يەنىلا مەدھىيەلەشنى ئويلايتتى. «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسەردىن «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەرگىچە بولغان ئارىلىقتا ئۇنىڭ يېزىقچىلىق ئۇسلۇبىدا زور ئۆزگىرىشلەر بولدى.

«ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەر نەشرىيات تەرىپىدىن مۇنەۋۋەر ئەسەرلەر قاتارىغا كىرگۈزۈلۈپ، نەشردىن چىقىپ بەش ئاي ئىچىدىلا 500 مىڭ نۇسخا سېتىلدى. بۇ ئەسەرگە ئوبزورچىلارنىڭ باھاسىمۇ ناھايىتى يۇقىرى بولدى. نۇرغۇن ئوبزورچىلار، بۇ ئەسەردە يازغۇچىنىڭ «بارى ۋە يوقى» دېگەن ئەسەردە قىلغان ۋەدىسى ئەمەلگە ئاشۇرۇلغان، ئۇنىڭدا يېڭى بىر ئىجتىمائىي ۋە سىياسىي ئالڭ تىكلەنگەن، دەپ قارىدى. بۇنىڭ بىلەن ئوقۇرمەنلەرنىڭ ھېمىڭۋاينىڭ 30 - يىللاردىكى ئەسەرلىرىگە بولغان ئۈمىدسىزلىكى يوقالدى، يازغۇچىنىڭ ئەدەبىيات ساھەسىدىكى شۆھرىتى ئەسلىگە كەلدى.

1939 - يىلى ھېمىڭۋاي ئاخىر پاۋلىندىن ئايرىلدى ۋە ئۆز ۋاقتىدا كېۋىستىمىن كۇباغا كۆچۈپ كەتكىنىدەك، بۇ قېتىمىمۇ ئۇنىمىڭدىن ئايداخوغا كۆچۈپ كەتتى. ئۇ ھەر قېتىم بىر خوتۇن



ئالماشتۇرغاندا تۇرۇشلۇق ئورنىنىمۇ ئالماشتۇراتتى. شۇنىڭدىن كېيىن، ئۇ ئاخىرقى ئۆمرىنى ھاۋانا ۋە كونا كان رايونىدىكى كايچىمدا ئۆتكۈزدى. 1939- يىلى يۈز بەرگەن بارلىق ئىشلارغا — مارشا بىلەن بولغان مۇناسىۋىتى، كۇباغا، ئايداخوغا كۆچۈش، «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەرنى يېزىش قاتارلىقلارنىڭ ھەممىسىگە پاۋلىن بىلەن ئايرىلىش جەريانىدىكى كۆڭۈلسىز ئىشلار ئارىلىشىپ كەتكەن. ئۇ بۇ قېتىم خادىپى بىلەن ئاجراشقان چاغدىكىگە ئوخشاش ئازابلارغا دۇچار بولدى. ئۇ ئۆز ۋاقتىدا پاۋلىننى ئۇچراتقاندىن كېيىن خادىپى بىلەن بومبىغا بولغان مۇھەببىتىنىڭ تەۋرىنىپ قالغانلىقى ئۈچۈن ئۆزىنى ئەيىبلەگەندى، مانا ئەمدى پاۋلىندىن ئايرىلغاندا، پاۋلىن ئۆز ۋاقتىدا خادىپى ئىككىمىزنىڭ ئوتتۇرىسىغا سوغۇقچىلىق سېلىپ ئايرىۋەتكەن، ئەمدى شۇنىڭ جازاسىنى تارتىۋاتىدۇ، دەپ ئويلىدى. «ئوتنى كىم تۇتسا شۇنىڭ قولى كۆيىدۇ» دېدى ئۇ پاۋلىنغا.

1939 - يىلى دېكابىرنىڭ ئاخىرىدا، ھېمىڭۋاي كېۋىست ئارىلىغا بېرىپ، تويىيىبۇلۇسقا پاۋلىن تاشلاپ كەتكەن نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى ئېلىپ كېتىشنى ئېيتتى. ئۆزىنىڭ ساندۇق، چامادان ۋە كىتابلىرىنى بىر قاۋاقخانغا ساقلىتىپ قويدى. ئۇ نەرسىلەر قاۋاقخاندا 20 يىل تۇردى. 1961 - يىلى كۈزدە ئۇ ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىنلا، مارى ئۇ نەرسىلەرنى ئېلىپ كەتتى.

ھېمىڭۋاينىڭ ھاياتىدا دىققەت قىلىشقا تېگىشلىك قايتا - قايتا تەكرارلانغان مۇنداق بىر تەرەپ بار، يەنى ئۇ بىرەر كۆڭۈلسىزلىككە يولۇقسا، ئالدى بىلەن بىر قۇربانلىق تاللاپ، ئۆزىنىڭ خاتالىقىنى ئۇنىڭغا ئارتىپ قويدۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ «بالىلىق دەۋرىدىكى بەختسىزلىكى» نى ئايسىدىن كۆرىدۇ، ئاپام ئالىي مەكتەپتە ئوقۇشۇمغا يول قويمىدى، دادامنىڭ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىشىغىمۇ ئاپام سەۋەبچى بولغان، دەيدۇ: خادىپى بىلەن

ئاجرىشىپ كەتكەن ئىشنى پاۋلىن بىلەن مۇھى ئەر - خوتۇندىن كۆرىدۇ؛ پاۋلىن بىلەن بولغان مۇناسىۋىتىنىڭ بۇزۇلۇشىنى جىننى فېيفېردىن كۆرىدۇ. كېيىن يەنە مارشا مېنى سولامچى ئورنىدا كۆرۈپ، باشقىلار بىلەن ئىچ پەش تارتىشىپ يۈردى. دېگەن گەپنى كۆتۈرۈپ چىقتى، پاۋلىننىڭ ئۆلۈشىگە پۈتۈنلەي گرىگورى سەۋەبچى بولدى، دېدى.

1943 - يىلى ھېمىڭۋاينىڭ مارشاغا بولغان مۇھەببىتى سۈسلىشىشقا باشلىغاندىن كېيىن، ھېمىڭۋاي ئۆزىنى پاۋلىننىڭ ئالدىدا تېخىمۇ گۇناھكار ھېس قىلدى. ئاخىر بېرىپ، ئۈچ قېتىملىق نىكاھدا مەغلۇپ بولۇشۇم ئۆزۈمنىڭ سەۋەنلىكىدىن بولغان ئوخشايدۇ، دېگەن يەرگە كەلدى. ئۇ ماركس پېركىنىسقا يازغان خېتىدە شۇنداق دەيدۇ: «پاۋلىندەك ياخشى ئاياللارمۇ (ئاھ خۇدا، ئۇ ھەقىقەتەن ياخشى ئايال ئىدى، كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن ئۆزگىرىپ كېتىدۇ. ئەلۋەتتە، ئۇنىڭ ئۆزگىرىپ كېتىشىگە سېنىڭ (مەن ئۆزۈمنى نەزەردە تۇتۇۋاتمەن) ئىشلىرىڭ سەۋەبچى بولغان.»

## ئون بىرىنچى باب نەزەر قورۇقى ۋە جۇڭگو

1940 - يىلىنىڭ ئاخىرىغا بارغاندا، ھېمىڭخۋاي يەنە بىر قېتىم خوتۇن يېڭىلىدى ۋە يېڭى ئەسەر يېزىپ چىقتى، بۇ 1929 - يىلى پاۋلىن بىلەن توي قىلغاندىن كېيىن، «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش» دېگەن ئەسەرنى يېزىپ چىققىنىغا ئوخشاش ئىدى. «ئەجەل سىگىنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەر ئۇنىڭ تالانتىنى ئەڭ نامايان قىلىدىغان، ئەڭ مۇۋەپپەقىيەتلىك چىققان ئەسەر ھېسابلىنىدۇ. ئۇ ئالغان خوتۇنلار ئىچىدە مارشا ئەڭ چىرايلىق، ئەڭ ئەقىللىق ئىدى. لېكىن ئۇ مەيلى نىكاھ ئىشى ياكى ئەدەبىي ئىجادىيەتتە بولسۇن، باشتىن - ئاخىر ئىزچىللىقنى ساقلىيالمىدى. مۇشۇ بىر يىلدىمۇ ئۇنىڭ ھەر ئىككى ئىشى تەتۈرسىگە قاراپ مېڭىشقا باشلىدى. ئىسپانىيە توغرىسىدىكى ئەسىرى ئۇنىڭ 10 يىل ئىچىدىكى ئەڭ ئاخىرقى ئەسىرى بولۇپ قالدى، ئەمدى ئۇ مارشا بىلەن رەسمىي توي قىلغان چاغدا بولسا، ئۇلارنىڭ ئەڭ گۈزەل ۋاقىتلىرى ئاخىرلىشىپ قالغانىدى.

ھېمىڭخۋاي نىكاھ ئىشىدا نەچچە قېتىم ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچرىغان بولسىمۇ، لېكىن ھەر قېتىم بىر ئايالنى ياخشى كۆرۈپ قالغاندا، بۇ ئايال بىلەن چوقۇم بىر ئۆمۈر بىللە ئۆتۈپ كېتەلەيمەن، دەپ ئۆزىنى ئىشەندۈرۈشكە تىرىشاتتى. ئۇ توختىماي خوتۇن ئالماشتۇرۇپ تۇرۇشقا ئادەتلىنىپ قالغان، بىر خىللا تۇرمۇشقا كۆنمەيتتى. ئۇ بۇنى ئۆزىمۇ ئېيتىپ قىلىدۇ: «ئاياللار ئىشىغا كەلگەندە كالامدا راستتىنلا چاتاق بار، ماڭا خوتۇن ئالماشتۇرۇپ تۇرمىسام بولمايدىغاندەكلا بىلىنىدۇ». ئۇنىڭ پو ئېتىپ قويدىغان يەرلىرىمۇ بار: «مەن خوتۇنلارنىڭ سەرخىلىنى

تاللاپ ئالمەن». خادىپى ئۇنىڭدىن سەككىز ياش چوڭ، ياۋلىن ئۇنىڭدىن تۆت ياش چوڭ، لېكىن مارشا ئۇنىڭدىن توققۇن ياش كىچىك. مارشا ئۇنىڭ بوي - بەستىگە كۆيۈپ ئۇنىڭ بىلەن ئوي قىلغانمۇ؟ ھېمىڭۋاي كېيىنكى ۋاقىتتا بۇنىڭغا ئۆزۈمۈ بىر نېمە دېيەلمەيدىغان بولۇپ قالغانىدى. ھېمىڭۋاينىڭ نام - شۆھرىتى بۇ جۇشقۇن يازغۇچى قىزنىڭ ئۇنىڭ بىلەن ئوي قىلىشىغا سەۋەب بولغان مۇھىم ئامىللاردىن بىرى ئىدى.

ھېمىڭۋاي يالغۇز ياشاشقا كۆنمەيتتى. ئۇنىڭ بىلەن قېرىشقاندىك، مارشا دائىم سىرتلارغا چىقىپ كېتەتتى. بۇنىڭدىن ھېمىڭۋاينىڭ ئىچى سىقىلاتتى، مارشادىن نارازى بولاتتى. مارشا يوق چاغلاردا ھېمىڭۋاي ئۇنى سېغىناتتى، مارشا قايتىپ كەلگەندە بولسا ئۇنىڭغا نارازىلىقىنى تۆكەتتى. 1943 - يىلى مىلاد بايرىمى، مارشا ئەنگلىيىگە كەتكىلى ئىككى ئاي بولغاندا، ھېمىڭۋاي ماك لېيشقا يازغان خېتىدە شۇنداق دەيدۇ: «مەن مارشانى چىن يۈرىكىمدىن ياخشى كۆرىمەن. مارشا كەتكەندىن بېرى شۇنداق غەربىسىنىپ كېتىۋاتمەن، ئۆزۈمنى بۇ ئالەمدە يالغۇز قالغاندەكلا ھېس قىلىۋاتمەن. راست، ھازىر مېنىڭ كۆزۈمگە مارشادىن باشقا ھېچكىم كۆرۈنمەيدۇ. ئەگەر كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قالسام تۈگەشكىنىم شۇ». ئارىدىن بىر يېرىم يىل ئۆتۈپ ئۇلارنىڭ مۇناسىۋىتى بۇزۇلغاندا، ھېمىڭۋاي مۇرفىغا ئازابلانغان ھالدا شۇنداق دەيدۇ: «مەن تىرازى ئەڭ يۇقىرى ژۇرناللاردا ئەسەرلىرى ئېلان قىلىنىپ تۇرىدىغان خوتۇنغا ئەمەس، تۇرمۇشتا ماڭا ھەمراھ بولالايدىغان خوتۇنغا موھتاج ئىدىم». ھېمىڭۋاي كۇبادا شۇنچىلىك يالغۇزچىلىق تارتقان بولسىمۇ، لېكىن مارشاغا يۈز كېلەلمەيدىغان ئىشنى قىلمىدى.

ھېمىڭۋاي بىلەن مارشا ئايرىلىپ كەتسە بىر - بىرىنى سېغىناتتى، بىر يەردە بولسا پېتىشالمايتتى. ئائىلىدە جېدەل - ماجىرا ئۆكسۈمگەچكە، مارشامۇ يول چىقىپ قالسىلا سىرتلارغا

قاچاتتى. يەنە بىرى، ھېمىڭۋاينىڭ ئېگىز - پەس ئاغىنىلىرىمۇ ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى پاراكەندە قىلىپ نېرۋىسىغا تېگەتتى. ئۇلارنىڭ چىقىشالماسلىقىدىكى يەنە بىر ئەڭ ئاساسلىق سەۋەب، ھېمىڭۋاي ھاراقنى كۆپ ئىچەتتى. ئۇ نۇرغۇن ئامېرىكا يازغۇچىلىرىغا ئوخشاش ھاراققا خۇمار ئىدى، ئۇنى ھاردۇق چىقىرىدىغان، ئادەمنىڭ ئىچ پۇشۇقىنى ئالىدىغان ئەڭ ياخشى دورا دەپ قارايتتى. 1940 - يىلى، ئۇ ئىسپانىيىدە تولىمۇ جاپالىق تۇرمۇش كەچۈرۈپ، سىجىل يېزىقچىلىق بىلەن شۇغۇللانغاندىن كېيىن، ھاراققا تېخىمۇ بېرىلىپ كەتتى.

مارشا ھېمىڭۋاينغا سادىق ئىدى، لېكىن ئۇلار جىنسىي تۇرمۇشتا ماسلىشالمىتتى. رويپىرت جويتس مارشاغا، ئۇنىڭ ھېسسىياتىنى قوزغايدىغىنى ھېمىڭۋاينىڭ ئۆزى ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ نام - شۆھرىتى ئىكەنلىكىنى پۇراتقاندى. راست، مارشا ھېمىڭۋاينى ياخشى كۆرۈپ ئەمەس، ئۇنىڭ نام - شۆھرىتىگە ھەۋەس قىلىپ تەگكەن.

ھېمىڭۋاينىڭ ئالدىنقى ئىككى خوتۇنىدىن ئۈچ ئوغلى بار ئىدى، شۇڭا مارشانى بىر قىز تۇغۇپ بەرسە دېگەن ئارزۇسى بار ئىدى. بىراق، مارشا پۈتۈن زېھنىنى ھېكايە ۋە ئۇرۇش خەۋەرلىرى يېزىشقا قاراتقان، يەنە كېلىپ، ئۇ تاشقى قىياپىتىگە بەك ئەھمىيەت بېرەتتى. بەلكىم ئۇ قورساق كۆتۈرسەم ئىسكەتم بۇزۇلۇپ كېتىدۇ، دەپ ئەنسىرىگەن ياكى بولمىسا ھېمىڭۋاي بىلەن بىر ئۆمۈر بىللە ئۆتۈپ كېتەلمەيدىغانلىقىغا كۆزى يەتكەن بولسا كېرەك. شۇڭا، ھېمىڭۋايندىن بالا يۈزى كۆرۈشنى خالىمايتتى. ئۇ ئەدەبىياتنى تۇرمۇشتىنمۇ مۇھىم بىلىدىغاندەك ئىدى. 1941 - يىلى ئۇ «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەر ئۈستىدە توختالغاندا شۇنداق دەيدۇ: «ھېمىڭۋاينىڭ بۇ ئەسىرى ناھايىتى ياخشى چىققان، ئۇنى كۆرۈش بالا كۆرۈشتىنمۇ كۆڭۈللۈك». ئۇرۇشتىن كېيىن مارشا بىر بالا بېقىۋالدى. «بالىنى سېتىۋالغىلى بولغاندىكىن، تۇغۇپ نېمە جاپا.

مەن ئۇنداق جاپا تارتىشنى خالىمىدىم» دەيدۇ. ئۇ ھېمىڭۋاي ئۆز ۋاقتىدا بالا ئېلىشنى خالىمىغاچقا، خادىپى بىلەن ياۋلىن قورسىقىدىكى بالىنى نەچچە قېتىم ئالدۇرۇۋەتكەندى. مانا ئىككى ھېمىڭۋاي بالا ئالمەن دېگەندە، مارشا كەينىگە تارتىپ تۇرۇۋالدى. بۇمۇ قىزىق ئىشكەن.

1941 - يىلى يانۋار ئۇلار ئىككىنچى قېتىم ئۇرۇش قاينىمغا كىرىپ كەتكەندە، ئوتتۇرىسىدىكى ئۇرۇش - جېدەل ۋاقتىنچە بېسىق قىلىنغاندەك بولدى، بۇ ئۇلارنىڭ توي قىلغىنىغا ئەمدىلا ئىككى ئاي بولغان چاغ ئىدى. ئۇلار ئىسپانىيە ئۇرۇش دەۋرىدىكىگە ئوخشاش، يەنە بىر قېتىم جۇڭگو ئۇرۇش قاينىمى ئىچىگە كىرىپ كەتتى. مارشا «كان ئىشچىلىرى» زۇرۇنلىغا ئەسەر يېزىپ بېرىش ۋەزىپىسىنى ئۈستىگە ئالغاندا، ھېمىڭۋاي «تىنچ ئوكيان پوچتا گېزىتى» نىڭ مۇخبىرلىق ئىشىنى ئۈستىگە ئالدى. بۇ مەخسۇس ئېقىم مەسلىلىرى خەۋەر قىلىنىدىغان گېزىت بولۇپ، ئېلان بېرىلمەيتتى. ھېمىڭۋاينىڭ ۋەزىپىسى ئىستراتېگىيە، ئىقتىساد ۋە سىياسىي ۋەزىيەتنى تەتقىق قىلىش، جياڭ جىيېشنىڭ ياپونىيە ئۇرۇشىغا بولغان ئەھۋالنى كۆزىتىش، شۇ ئارقىلىق جۇڭگو - ياپونىيە ئۇرۇشىنىڭ ئامېرىكىنىڭ شەرقتىكى ئىقتىسادىي ۋە ھەربىي ئىشلار مەنپەئىتىگە قانداق تەسىر كۆرسىتىدىغانلىقىنى ئېنىقلاش ئىدى. ئەينى چاغدا جۇڭگودا ئۇرۇش بولۇۋاتقىنىغا ئۆت يىل بولغان، جۇڭگونىڭ تۆتتىن ئۈچ قىسىم زېمىنىنى ياپونلار ئىشغال قىلىپ بولغانىدى.

ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسى 30 مىڭ مىللىق ئۇزۇن سەپەرنى ھەم ھاياجان، ھەم ھارغىنلىق ئىچىدە بېسىپ تۈگەتتى. ئۇلار 1941 - يىلى فېۋرالدا «ماسونىيە» ناملىق پاراخوتقا ئولتۇرۇپ سان فرانسىسكودىن ئايرىلغان، دېڭىزدا بوران - چاپقۇنغا ئۇچراپ ھونونولوغا بېرىپ چۈشتى. فېۋرالنىڭ ئاخىرىدا، ئۇلار ئايروپىلان بىلەن گۇئام ئارىلى ئارقىلىق

شياڭگاڭغا باردى، جىۈلۇڭنىڭ يېرىم ئارال مېھمانخانىسى ۋە بىر يېزا مېھمانخانىسىدا بىر ئاي تۇردى. ھېمىڭژاي ئۇزۇن ئۆتمەيلا شياڭگاڭنىڭ مۇھىتىغا كۆنۈپ كەتتى، ئۇ يەرنىڭ تاماق، ھاراق، ئوۋچىلىق ۋە بەيگە مەيدانلىرىنى ياقتۇرۇپ قالدى.

25 - مارت ئۇلار جۇڭگونىڭ ئىچكىرىسىگە قىلىدىغان سەپىرىنى باشلىدى. ئايروپىلان بىلەن شياڭگاڭنىڭ شىمالىغا قاراپ بىر يېرىم سائەت ئۇچۇپ، قاتمۇقات تاغلار ۋە ياپونلارنىڭ ئالدىنقى سېپىدىن ئۆتكەندىن كېيىن، نەنشىۈڭ دېگەن يەرگە بېرىپ چۈشتى. نەنشىۈڭدا ئۇلارغا سەۋىيىسى ئىنتايىن تۆۋەن ما ئەپەندى تەرجىمان بولدى. ئۇلار جەنۇبقا قاراپ يەتتە كۈن ماڭدى. بارغانلا يېرىدە ئادەمنىڭ يۈرەك - باغرىنى ئېزىدىغان ئېچىنىشلىق مەنزىرىلەرنى كۆردى. ئۇلار قۇرۇقلۇقتا بەزىدە ماشىنا بىلەن بەزىدە ئاتلىق ماڭدى، سۇ يولىدا پاراخوت بىلەن يۈردى. يول ئۈستىدە گۇاڭجۇ ئالدىنقى سېپىدىن ئۆتتى. گۇاڭجۇ شياڭگاڭنىڭ يېنىدىلا، شياڭگاڭغا ئەڭ يېقىن بولسىمۇ، يەنىلا گومىنداڭنىڭ باشقۇرۇشىدا ئىدى. ئۇلار نەنشىۈڭدىن شاۋگۈەنگە ساق بىر كۈندە ئاران يېتىپ باردى. ئۇ يەرنىڭ يولى بەك ناچار ئىدى. ئۇلار ئۇ يەرنىڭ بۇتخانىلىرىنى ئۈچ كۈن ئېكسكۇرسىيە قىلدى، ئۆلكە باشلىقى ۋە يەتتىنچى ئۇرۇش رايونى قوماندانى بىلەن تاماقتا بىللە بولدى.

ئۇلار بىر كونا يۈك ئاپتوموبىلىغا ئولتۇرۇپ، ئۈچ سائەتتە ئاران 35 مىل يول بېسىپ بېيجياڭغا يېتىپ باردى. ئۇ يەردىن بىر كىچىك كېمىگە ئولتۇرۇپ ۋاڭبۇغا كەلدى. بۇ گۇاڭجۇ ئالدىنقى سەپ 12 - لىنىيە ئارمىيىسىنىڭ باش شتابى تۇرۇشلۇق ئورۇن ئىدى. ئاشكارا ئېلان قىلىنمىغان بولسىمۇ، جۇڭگو - ياپونىيە ئوتتۇرىسىدا ئۇرۇش ۋاقتلىق توختىغانىدى. ئۇلار ئوفىتسېرلارنى مەشىق قىلدۇرۇش گازارمىسىنى زىيارەت قىلغاندىن كېيىن، ھېمىڭژاي ئوفىتسېرلار بىلەن ئولتۇرۇپ ھاراق ئىچتى، 14 ئوفىتسېر مەست بولۇپ يىقىلىپ قالدى،

لېكىن ئۇ يەنىلا تىك ئولتۇردى. مارشاغا بۇ يەرنىڭ تازىلىقى بەكلا ناچار بىلىندى. سۈكەمچىل، ھەممە يەرنى ئەخلەت باسقان، ئەتراپتىن گەندى پۇرىقى كېلىپ تۇراتتى. مارشا بىر دوستىغا شۇنداق دەپ بېرىدۇ: «جۇڭگونىڭ ئەھۋالى بەك ناچار ئىكەن، ھەممە يەردە نامراتلىق، ئادەملىرىنىڭ چىرايىنى غەم باسقان، قارىسا ئادەمنىڭ يۈرىكى ئېچىشىدۇ.»

ئۇلار يەنە كېمىگە ئولتۇرۇپ شاۋگۈەنگە قايتىپ كەلدى. ئۇ يەردىن پويىز بىلەن گۈزەل گۈيلىن شەھىرىنىڭ مەينەت بىر مېھمانخانىسىغا چۈشۈپ، ئاندىن ئايروپىلانغا ئولتۇرۇپ يىراق غەربىي شىمالدىكى جۇڭجىڭغا باردى. ئۇلار بىر دوستىنىڭ ۋەيرانە ئۆيىدە ئىككى ھەپتە تۇردى. بۇ ئارىلىقتا جياڭ جېشى ۋە ئۇنىڭ ۋېلىپسلىپى ئىستىتۇتدا ئوقۇغان خانىمى ئۇلارنى چۈشلۈك تاماققا تەكلىپ قىلدى. تاماق ۋاقتىدا جياڭ جېشى جۇڭگو كوممۇنىستلىرى توغرىلىق سۆزلەپ بەردى. ئۇ ياپونلارغا قارىغاندا كوممۇنىستلاردىن بەكرەك قورقىدىكەن. جۇڭگونىڭ ئىچكىرىسىگە قىلغان سەپىرىدە ئۇلارغا ئەڭ چوڭقۇر تەسىر قىلغىنى جۇڭبىنلەي بىلەن بولغان مەخپىي كۆرۈشۈش بولدى. مارشا جۇڭبىنلەي توغرىلىق توختىلىپ: «ئۇ بىز جۇڭگودا ئۇچراتقان بىردىنبىر ھەقىقىي ياخشى ئادەم» دەيدۇ. ئۇلار ۋاشىنگتوندا قىلغان دوكلاتىدا، كوممۇنىستىك پارتىيە جۇڭگودا ئاخىر ھاكىمىيەتنى قولغا ئالىدۇ، دەپ كۆرسەتتى.

ھېمىڭۋاي ئاشۇ قېتىم جۇڭگوغا قىلغان جاپالىق ھەم كۆڭۈلسىز سەپىرىدىن تولمۇ ئۈمىدسىزلەندى. ئۇ جۇڭگوغا قىزىقىپ كەتمەيتتى، پەقەت مارشاغا ھەمراھ بولۇش ئۈچۈنلا بارغانىدى. ئۇ جۇڭگودا تۇرغان زېرىكىشلىك كۈنلەردە ھەقىقىي ئۇرۇشنى كۆرمىدى، ئۇنىڭغا مەنىلىك كىرەك باشقا نەرسىلەرمۇ ئۇچرىمىدى. ئۇنىڭ تەسەۋۋۇرىنى، ھاياجىنىنى قوزغىغۇدەك بىرەر ئىشىمۇ بولمىدى. ئۇنىڭ قارشىچە، جۇڭگونى چۈشەنمىگەچكە، جۇڭگو توغرىلىق قولغا چىققۇدەك بىرەر پارچە

ئەسەرمۇ يازالمىدى.

شەرققە قىلغان سەپەر ھېمىڭزاينىڭ تۇرمۇشىدىكى زىددىيەتلەرنى بىر مەزگىل پەسكويغا چۈشۈرگەن بولسىمۇ، لېكىن مەسىلىنى تۈپتىن ھەل قىلالمىدى. ئادەتتە ئۇ سىرتلارنى ئايلىنىپ كېلىپ يېڭى كەچۈرمىشلەرگە ئىگە بولسا، تۇرۇشلۇق ئورنىنى ئالماشتۇرۇپ، بىرەر يېڭى خوتۇنغا ئېرىشسە، بىرەر يېڭى ئەسەر يېزىۋالسا، شۇنىڭ ئىلھامى بىلەن يېڭى ئىجادىيەتكە كىرىشىپ كېتەتتى. لېكىن بۇ قېتىمقى سەپەردىن كېيىن، ئۇزۇنغىچە جىمىپ كەتتى. كۇباغا كۆچۈپ بارغاندىن كېيىن، ئەدەبىيات ساھەسىدىكىلەر بىلەن بولغان باردى - كەلدىسى تېخىمۇ ئازلاپ، مەدەنىي تۇرمۇشتىن تېخىمۇ يىراقلاپ كەتتى. ئۇنىڭدىن باشقا ئۇ ئائىلىسىدىكىلەر ۋە بالىلىرىدىن يىراق تۇرغاچقا، ئۆزىنى تېخىمۇ غېرىب ھېس قىلدى. ئىسسىق بەلۋاغنىڭ مەنىسىز تۇرمۇشى ئۇنى تېخىمۇ ئازابلايتتى. مارشا سىرتلارغا چىقىپ كەتكەندە، ئۇ ئەڭ يېقىن ھەمراھىدىن ئايرىلىپ قېلىپ تولىمۇ غېرىبىناتتى، مارشا ئۆيدە بولسا، ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدا جېدەل - ماجىرا ئۆكسۈمەيتتى. ئۇنىڭ ئۈچىنچى قېتىملىق نىكاھى بۇزۇلۇش گىردابىغا بېرىپ قالغاندا، ئۇنىڭدا زېھنىنى يىغىپ يېزىقچىلىق قىلغۇدەك كالا قالمايدى.

«ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەر ئۇنىڭغا يۇقىرى نام - شۆھرەت ئېلىپ كەلدى ھەم ئۇنىڭ ئالدىغا يېڭى بىر مەسىلىنىمۇ قويدى. ئۇ بۇ ئەسەرنى يېزىپ تۈگەتكۈچە ئاساسلىق زېھنىي كۈچىنى سەرپ قىلىپ بولغانىدى، شۇڭا، ئەمدى ئۇنىڭدەك ياخشى ئەسەر يېزىپ چىقالماسلىقىدىن ئەنسىرەيتتى. بۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن بىر بېسىم بولدى، ئۇ ھازاقتا تېخىمۇ بېرىلىپ كەتتى. ئۇ ھاردۇقىنى چىقىرىش ئۈچۈن ئەمەس، يېزىقچىلىق قىلالمىغانلىقى ئۈچۈن ئىچەتتى. ئۇ ئۆزىنىڭ دىققىتىنى باشقا ياققا بۇراش ئۈچۈن ئۇرۇشقا قاتناشماقچى بولدى. ئۇ جاسۇسلار تورى تەشكىللەش

پائالىيەتكە قاتناشتى. دېڭىزغا چىقىپ دۈشمەننىڭ سۈنئەتلىكىنى كېمىسىنى ئىزدەدى، مۇشۇ ئارقىلىق ئۆز كۆڭلىگە ئاماللىق تاپتى. بۇ ئىشلار ئۇنىڭ ئۈچۈن يېزىقچىلىقتىنمۇ مۇھىم بىلىندى.

ھېمىڭۋاي يېزىقچىلىق قىلالماي ئىچى پۇشقانسېرى، مارشا ئىككىسى ئوتتۇرىسىدىكى سۈركىلىش تېخىمۇ كۈچەيدى. دەل شۇ كۈنلەردە مارشا كۈچەپ بىر رومان، ئۈچ ھېكايە يېزىپ چىقتى، ئۇنىڭ بۇ ئەسەرلىرىدە ھېمىڭۋاينىڭ ئوبرازى بار ئىدى. ھېمىڭۋاي بۇ «رىقابەتچى» سىنىڭ ئۆزىدىن ئېشىپ كېتىۋاتقانلىقىدىن تىت - تىت بولاتتى، مارشا بولسا ئۆزىنىڭ ھېمىڭۋاينىڭ يېزىقچىلىق ئۇسلۇبىنىڭ تەسىرىدىن قۇتۇلۇپ كېتەلمەيۋاتقانلىقىدىن جىلە ئىدى. چۈنكى ئۇنى ئەدەبىي تەتقىدچىلەر ئاسانلا كۆرۈۋالالايتتى.

كۈز كەلدى، ياۋروپادا ئۇرۇش داۋاملىشىۋاتاتتى. لېكىن، ھېمىڭۋاينىڭ ئۇنىڭغا ئارىلاشقۇسى كەلمىدى. ئۇ ئىسپانىيە ئۇرۇشىغا جېنىنى سېلىپ بەرگىلى تاس قالغان، پاۋلىن بىلەن ئاجرىشىپ كەتكەندىن كېيىنكى كۆڭۈل يارىسى تېخى ساقايمىغان، ئۇنىڭ ئۈستىگە، «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسىرىنى يېزىپ بولغاندىن كېيىن قاتتىق ھاردۇق يەتكەن، ئاندىن جۇڭگوغا قىلغان جاپالىق سەپەردىن كېيىن ئۇرۇشتىن قورقۇپ قالغانىدى. يەنە بىر تەرەپتىن، ھېمىڭۋاي ئۆزىنىڭ ئەدەبىيات مۇنبىرىدىكى ئورنىنى تونۇپ يېتىپ، ئۆزىنى دۆلەتنىڭ گۆھىرى دەپ قارىدى، ئۇ ئۆزىنى ئاسرىمىسا بولمايتتى.



## ئون ئىككىنچى باب قەيسەر جەڭچى

ئۇرۇشنىڭ دەسلەپكى چاغلىرىدا ھېمىڭخۇاي كۇبادا تۇردى. ئۇ ۋاقىتنى ئىجتىمائىي پائالىيەتلەرگە قاتنىشىش، ئوۋ ئوۋلاش، بېلىق تۇتۇش ۋە ھاراق ئىچىش بىلەنلا ئۆتكۈزدى. ئۇ ئۆز مۇۋەپپەقىيەتلىرىنى ياستۇق قىلىپ ئېغىر ئۇيقۇغا كەتكەندى، قەلەمنى پۈتۈنلەي تاشلىغانىدى، نېمە ئىش قىلىشىنىمۇ بىلمەيتتى. كۇبادىن ئايرىلمايمۇ ئۇرۇشقا قاتنىشىپ تۆھپە يارىتىش پۇرسىتىگە ئېرىشكەندە بولسا، ئۇ بىر شەخسى جاسۇسلۇق تەشكىلاتى قۇرۇپ، گۇئام ئارىلىدىكى ناتسىستلارنىڭ ئەھۋالىنى توپلىدى. ئۇ دائىم باشقىلارغا، بۇ تەشكىلاتنى ئىچ پۇشۇقۇمنى چىقىرىش ئۈچۈنلا قۇرۇپ قويدۇم، دەيتتى. تەشكىلاتنى «ئالدامچى زاۋۇت» دەپ ئاتايتتى. مارشا ۋە ھېمىڭخۇاينىڭ ئاغىنىلىرى ئۇنىڭ ئىشلىرىنى پۈتۈنلەي ئەھمىيەتسىز ئىش دەپ قارايتتى.

لېكىن، ئىتتىپاقداش تەكشۈرۈش بىۋروسىدىكىلەر ئۇنداق قارىمايتتى. ئۇلار ھېمىڭخۇاينىڭ ھەرىكەتلىرىنى ئۆزلىرى ئۈچۈن بىر تەھدىت دەپ بىلەتتى. ھېمىڭخۇاي توغرىلۇق يېزىلغان 124 بەتلەك تەكشۈرۈش دوكلاتىنىڭ ئۆزىلا بۇ نۇقتىنى تولۇق ئىسپاتلاپ بېرەلەيدۇ. لېكىن ئۇلارنىڭ تەكشۈرۈش نەتىجىسى ئويلىغان يېرىدىن چىقماي، كۈلكىلىك ئەھۋالدا قالدى. ئەمما بۇ دوكلات ھېمىڭخۇاينىڭ ئۆزى، ئامېرىكىنىڭ ھاۋانادا تۇرۇشلۇق ئەلچىخانىسى، ۋاشىنگتوننىڭ گوۋۇيۈەن ئىتتىپاقداش تەكشۈرۈش بىۋروسىدىكىلەرنىڭ بۇ «ئالدامچى زاۋۇت» قا ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلمىسا بولمايدىغانلىقىنى كۆرسىتىپ بەردى.

ھېمىڭۋاي جاسۇسلۇق تەشكىلاتى قۇرۇشنىڭ خەتەرلىك ئىشقا كىرىشكەندىن كېيىن، ئىلگىرى ئارىلىشىپ باقمىغان بىر قىسىم ئادەملەر بىلەن قويۇق ئارىلىشىشقا توغرا كەلدى. 1942-يىلى ئۆكتەبىردە ئۇ دۇراننى ئۆز خىزمىتىگە ياردەملىشىشكە قىزىقتۇردى. دۇران مەجەز - خاراكىتىرى چۈشىنىكسىز تەجرىبىسى مول ئادەم ئىدى. ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ تۇرمۇشى ۋە ئەدەبىي ئىجادىيىتىگە چوڭقۇر تەسىر كۆرسەتكەن. لېكىن، ئۇلارنىڭ كۇبادىكى ھەمكارلىقى ئوتتۇرىسىدىكى دوستلۇقنى بۇزۇپ قويدى، يەنە كېلىپ بۇ ھەمكارلىق دۇراننىڭ ھاياتىغا يامان ئاقىۋەتلەرنى ئېلىپ كەلدى.

ھېمىڭۋاينىڭ ئادەمنى ئۆزىگە تارتىپ تۇرىدىغان نۇرغۇن پەزىلەتلىرى بار ئىدى. ئۇ بەدەن قۇرۇلۇشى كېلىشكەن، بەستلىك، قەيسەر، زېرەك ھەم قىزىقچى ئىدى. لېكىن، كۇبادا تۇرۇۋاتقاندا ئۇنىڭ قىزىقچىلىقلىرىمۇ بىر يەردە قېلىپ، ئۆزىنىڭ يۈزىنى ئۆزى تۆكىدىغان سۇيۇق مەجەز ئادەم بولۇپ قالدى. ئۇ ئۆزى تەسۋىرلىگەن توربئادور ماربالاغا ئوخشاش «تەكەببۇر، زەھەر خەندە، ئاغزى يامان، ھاراقكەش» بولۇپ قېلىۋاتاتتى. دۇران ھېمىڭۋاينىڭ كۇبادىكى ئىشلىرىدىن رازى ئەمەس ئىدى، ئۇنىڭ قىممەت قارىشى، ئەخلاق مىزانىنى قوللىمايتتى، فاشىستلارنى قوللايدىغان ئاغىنىلىرىنى ياخشى كۆرمەيتتى. دۇران سالاپىتىنى ساقلاپ يۈرىدىغان، تەربىيە كۆرگەن ئادەم ئىدى، شۇڭا ھېمىڭۋاينىڭ ئەرلەرگە بەكلا يېقىنچىلىق قىلىپ كېتىشى، ئاغزىدىن چىرايلىق گەپ چىقماسلىقى، خىزمەتكارلىرىغا قوپاللىق قىلىشلىرى ئۇنىڭ دىتىغا سىغمايتتى. دۇران ئەر - خوتۇن ئىككىسى نەزەر قورۇقىدا تۇرۇۋاتقاندا، ھېمىڭۋاينىڭ خۇددىنى يوقاتقۇدەك ئىچىۋېلىپ ئالتاغىل ۋارقىراشلىرىنى كۆپ ئاڭلىغان، يېقىن ئاغىنە بولسىمۇ، بۇ ئىشلار دۇراننىڭ كۆڭلىگە ياقمىغانىدى. كېيىن بىر قېتىملىق تاماق ئۈستىدە، ھېمىڭۋاي كونسۇل ۋە

روبېرت جويتسنىڭ ئالدىدا دۇرانغا ھاقارەتلىك گەپلەرنى قىلىپ قويدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇلارنىڭ دوستلۇقى ئۈزۈلگەن بولدى.

40 - يىللارنىڭ دەسلەپكى مەزگىللىرىدە ھېمىڭۋاينىڭ جاسۇسلۇق ھەرىكىتى ۋە ئىتتىپاقداش تەكشۈرۈش بىۋروسى بىلەن بولغان زىددىيىتى ئۇنىڭ بىر ئورۇندا جىم تۇرالمىدىغان، ئويلماي ئىش قىلىدىغان، ھېچنېمىگە پىسەنت قىلمايدىغان مەجەزىنى ئاشكارىلاپ قويدى. ئۇ ئىتتىپاقداش تەكشۈرۈش بىۋروسى بىلەن بولغان تۇنجى ئېلىشىشتا غەلىبە قازانغان، «ئالدامچى زاۋۇت» قۇرۇلۇپ سەككىز ئايدىن كېيىن تارقىتىۋېتىلگەن، ھېمىڭۋاي سۇ ئاستى كېمىسىنىڭ ئىزىغا چۈشۈش خىزمىتىنى يەنە باشلىۋەتكەن بولسىمۇ، ئىتتىپاقداش تەكشۈرۈش بىۋروسى تاكى ئۇ ئۆلگۈچە ئۇنىڭغا بولغان نازارىتىنى بوشاشتۇرۇپ قويمىدى. ئۇلار ھېمىڭۋاينى قاچۇرۇپ قويمىتىتى. ئۇ توغرىلۇق ماتېرىيال توپلاپ، ئۇنىڭغا قول سېلىشنىڭ پەيتىنى كۈتەتتى. ئىتتىپاقداش تەكشۈرۈش بىۋروسىدا ئۇنىڭ ئارخىپى بارغانسېرى قېلىنلاپ باراتتى.

ئامېرىكا دېڭىز ئارمىيىسى گېرمانىيە سۇ ئاستى كېمىلىرىنىڭ كۇبا دېڭىز تەۋەلىكىگە تەھدىت سالمايدىغانلىقىغا كۆڭۈل توختاتقاندىن كېيىن، ھېمىڭۋاينىڭ سۇ ئاستى كېمىلىرىنىڭ رازۋېدكا قىلىش ۋەزىپىسىمۇ ئاخىرلاشتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۇرۇش ئۈچۈن كۈچ چىقىرىشنىڭ باشقا يولىنى ئىزدەشكە باشلىدى. ئۇ مارشانىڭ تەكلىپى بىلەن ئىختىيارىي مۇخىر بولدى. ھېمىڭۋاي 2 - دۇنيا ئۇرۇشى مەزگىلىدە خۇددى ئىسپانىيە ئىچكى ئۇرۇشى مەزگىلىدىكىگە ئوخشاش، ياۋروپا ئۇرۇش مەيدانلىرىدا ئامېرىكا ئۈچۈن ئۇرۇش قىلغانىدى. ئۇ كەسپىي جەھەتتە مارشا بىلەن رىقابەتلىشىپ، مارشاغا ياخشى تەسىر بېرىش ئۈچۈن، لوندون ۋە پارىژ ئۇرۇش مەيدانلىرىدا ھېچنېمىگە قارىماي پۈتۈن كۈچى بىلەن خىزمەت قىلدى. لېكىن، ئۇ يازغان خەۋەرلەرنىڭ سالمىقى يوق ئىدى. ئۇ پۈتۈن

زېھىن - كۈچنى خەۋەر يېزىشقا ئەمەس، ئۇرۇشقا قاراتقاندى. ئۇ ئۆز ئىمتىيازىدىن پايدىلىنىپ قورال - ياراغ تېپىپ، ئۇرۇشقا بىۋاسىتە كىرىپ كېتەتتى. بۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ ئاۋام ئارىسىدىكى ئابروۋى تېخىمۇ كۆتۈرۈلدى. ئۇ ياۋروپادا تۇرغان 10 ئاي جەريانىدا مارشا بىلەن بولغان ئالاقىسىنى ئۈزدى. ئۇ ئىتتىپاقداش ئارمىيىنىڭ تەركىبىدە پارىژغا غەلىبىلىك كىرىپ، گېرمانىيىگە بۆسۈپ كىرگەندە، ئۇنىڭ مارى ۋېلىش بىلەن بولغان ئالاقىسى قويۇقلىشىشقا باشلىدى.

خۇددى ھېمىڭۋاي ئۆزى ئېيتقاندا، ئۇ بىر مەيدان «ياخشى ئۇرۇش» قاتناشقاندى. «بۇ يەتتە ئايلىق (1944 - يىلى ئىيۇندىن دېكابىرغىچە) ئۇرۇش ھاياتىم ئۆمرۈمدىكى ئەڭ كۆڭۈللۈك ۋاقىتلار بولدى» دەيدۇ. ئۇ بۇ قېتىمقى ئۇرۇشتىن كېيىن، ئۇ ئۇرۇش توغرىسىدا بۈيۈك بىر تىرلوگىيە يېزىشنى كۆڭلىگە پۈككەندى. لېكىن، ئاخىردا ئۆز كەچۈرمىشلىرىدىن ئالتە پارچە قىسقا خەۋەر ۋە «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» دېگەن ئەسەرنىڭ بىر قىسمىنى يېزىش بىلەنلا توختاپ قالدى.

ھېمىڭۋاي پىيادە ئەسكەرلەر ئوفىتىسېرى سۈپىتىدە ئۇرۇشقا قاتنىشاتتى، ئاندىن ئەمەلىي كەچۈرمىشلىرىگە ئاساسەن خەۋەر يازاتتى. ئۇ خەۋەر يېزىش بىلەن ئەستايىدىللىق تەلەپ قىلىدىغان يېزىقچىلىقنى ئېنىق ئايرىپ قارايتتى. خەۋەرلەرنى ناھايىتى تېز سۈرئەتتە يازاتتى. خەۋەرنىڭ سۈپىتى مەزمۇنى بىلەن ئەمەس، ھېمىڭۋاينىڭ نام - شۆھرىتى بىلەن ئۆلچىنەتتى.

ھېمىڭۋاي ئۇرۇشقا ئامراق ئىدى. قىرغىنچىلىق ئۇنىڭغا خۇشاللىق ئېلىپ كېلەتتى، ئۇرۇشنى بىرخىل كۆڭۈللۈك پائالىيەت ئورنىدا كۆرەتتى. 2 - دۇنيا ئۇرۇشى ئۇنىڭ قانخورلۇق خۇمارىنى باستى. ئۇ ئىلگىرىكى ئۇرۇشلاردىن مۇنداق قانائەت ھاسىل قىلىپ باقمىغانىدى. ئۇ پۈتۈن ئۆمرىدە ئۆلۈمنىڭ تەبىئىي تەرەققىيات تارىخىنى ئۆگىنىپ ئۆتتى، بالىلىق دەۋرىدىن

باشلاپلا بېلىق، ياۋايى ھايۋانلارنى ئۆلتۈرۈشنى ئۆگەندى. ئىسپانىيىدە ئەسكەرلەرنىڭ ئادەم ئۆلتۈرگەنلىكىنى كۆردى، 2 - دۇنيا ئۇرۇشىدا بولسا ئۆز قولى بىلەن ئادەم ئۆلتۈردى.

ئۇرۇش ئوتلىرى ئىچىدە ھېمىڭۋاينىڭ جېنىمدىن ئايرىلىپ قالارمەنمۇ، دەيدىغان ئەندىشىسى يوقالدى، ئىسپانىيە ئۇرۇش دەۋرىدىكى ئالاھىدە زېرەكلىكى ۋە ئېھتىياتچانلىقىمۇ تۈگىدى. ئۇ قەيەردە خەتەر بولسا شۇ يەرگە ئۆزىنى ئۇرۇپ تۇراتتى. بۇنىڭ تۈرلۈك مۇرەككەپ سەۋەبلىرى بار ئىدى. بىرى، ئۇنىڭدا تەقدىرچىلىك ئىدىيىسى بار ئىدى، ئۆلۈمنى پىسەنتىگە ئالمايتتى، يەيدىغان رىزىقىم بولسىلا ھەرگىز ئۆلمەيمەن، دەپ قارايتتى. شۇڭا، ھەرقانچە خەتەر بولسىمۇ ئۆزىنى ئۇرۇپ، باشقىلاردا ياخشى تەسىر قالدۇرۇشنى ئويلايتتى. چۈنكى، شۇنداق قىلغاندىلا ئۇ ئۆزىنىڭ قەيسەرلىكىنى ئىسپاتلاپ بېرەلەيتتى.

1944 - يىلى 28 - ئۆكتەبىر ھېمىڭۋاي ئامېرىكا ئىستراتېگىيە ئاخبارات ئىدارىسىدىكىلەر بىلەن ئايروپىلاندىن پاراشوتتا سەكرەپ، فرانسىيە ئىشغالىيىتىدىكى رايونغا چۈشكەندە يارىلىنىپ، گېرمانىيە ئەسكەرلىرىنىڭ قولىغا چۈشۈپ قالدى. 1945 - يىلى مايدا ئاندىن قويۇپ بېرىلدى. ئۆكتەبىردە ھېمىڭۋاي پارىژدا مارشا بىلەن كۆرۈشتى. ئۇلارنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى ئىختىلاپ تېخىمۇ كۈچەيگەندى. ھېمىڭۋاينىڭ سىجەزى تۇراقسىز، تۇرۇپلا مۇلايىملىشىپ قالسا، تۇرۇپلا قوپاللىشىپ كېتەتتى. بىر كۈنى ھېمىڭۋاينىڭ ئاغىنىسى جون گروس ئۇلار بىلەن چۈشلۈك تاماققا بىللە بولۇپ قالدى. جون گروس ئۇلارنىڭ قىلىقلىرىدىن قاتتىق ھەيران بولدى. ھېمىڭۋاي فرانسۇزچىغا تازا راۋان ئەمەس ئىدى، ئۇ فرانسۇزچە سۆزلىسىلا، مارشا تۈزىتىش بېرىپ تۇرۇۋالاتتى. ۋارقىراپ - جارقىراپ، ھېمىڭۋاينى بىردەم ئۇ ئىشقا، بىردەم بۇ ئىشقا بۇيرۇيتتى. ھېمىڭۋاي باشتا سېنىڭ راست دەپ بەردى، كېيىن نېرۋىسى ئۆرلىدى بولغا، ئەر - خوتۇن ئىككىسى مېھماننىڭ ئالدىدا

جېدەلگە چۈشتى.

3 - نويابىر مارشا ئاجرىشىپ كېتىشىنى ئوتتۇرىغا قويدى. ھېمىڭۋاي بۇرۇنقىغا ئوخشاشلا پاكىتنى بۇرمىلاپ، ئاجرىشىپ تەكلىپىنى مەن ئوتتۇرىغا قويدۇم، دەپ قويتى. ئۇ كۆڭلىدە ئىككىسىنىڭ تۇرمۇشىنىڭ بۇزۇلۇشىغا بىر تاغار سەۋەبلەرنى تېپىپ چىقتى: مارشا كەسىپ بىلەنلا بولۇپ كەتتى، يېزىقچىلىقتا ھېمىڭۋاي بىلەن رىقابەتلەشتى، ھېمىڭۋاينى يالغۇز تاشلاپ سىرتلارغا تولا چىقىپ كەتتى. ھېمىڭۋاينىڭ ئىجادىيىتىگە ھەمدەم بولۇپ يېنىدا ئولتۇرۇپ بەرمىدى. شۇنىڭ بىلەن ھېمىڭۋاينىڭ ئىجادىيىتىمۇ تاشلىنىپ قالدى. يەنە بىر تەرەپتىن، ھېمىڭۋاي مارشاغا بولغان مۇھەببىتى ۋە ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ كېتىشىنىڭ ئۆزلىرى بىۋاسىتە قاتناشقان ئۇرۇش بىلەن زىچ باغلىنىشلىق ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدى.

ھېمىڭۋاي دېكابىردا ئۇرۇش مەيدانىدا ئۆپكە ياللۇغى بولۇپ قېلىپ قان تۆكۈرۈپ يۈردى. ئاغىنىلىرى ئۇنىڭ مارشا بىلەن ئېگىز - پەس بولۇپ يۈرگەندىن خەۋەرسىز بولغاچقا، ئەر - خوتۇن ئىككىسىنى لىۋكسېمبۇرگ شەھىرىنىڭ شەرقىي شىمالىغا 10 مىل كېلىدىغان يەردىكى راۋدونبۇرگقا مىلاد بايرىمىنى ئۆتكۈزۈپ كېلىشكە ئېلىپ باردى. ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ كېسىلى ئوبدانلا ئېغىر چاغلار ئىدى. ھېمىڭۋاي لانغامنىڭ ھۇجرىسىدا مارشا بىلەن ئەڭ ئاخىرقى كېچىنى بىللە ئۆتكۈزدى. لانغام مارشاغا ھەسەت قىلاتتى ھەم ئۇنىڭ ھېمىڭۋايغا تۇتقان پوزىتسىيىسىنى ئەيىبلەيتتى.

ھېمىڭۋاي ئاخىر مارشا بىلەن ئۈزۈل - كېسىل ئادا - جۇدا بولدى. ئىلگىرىكى خوتۇنلىرىغا سېلىشتۇرغاندا، مارشادىن ئايرىلىش ئۇنىڭ ئۈچۈن ئەڭ ئېغىر زەربە بولدى. مارشا جۇشقۇن، ئادەمنى ئۆزىگە مەھلىيا قىلىدىغان رومانىك ئايال ئىدى. ھېمىڭۋاي ئىلگىرىكى ئاياللىرىغا قارىغاندا مارشانى پەۋقۇلئاددە ياخشى كۆرسە كېرەك. مارشا ئۇنىڭ ھاياتىدا ئىرادە

ۋە قابىلىيەت جەھەتتە ئۇنىڭ بىلەن تەڭ تۇرالغان ھەمدە ئۇنىڭ ئاپىسىنى ھېسابقا ئالمىغاندا، ئۇنىڭغا ئوچۇق - ئاشكارا قارشى چىقالغان بىردىنبىر ئايال ئىدى.

1945 - يىلى يانۋارنىڭ باشلىرىدا، ھېمىڭۋاي پارىژدىكى مارىنىڭ يېنىغا بارغان چاغدىمۇ، مارشاغا بولغان كۆڭۈل رىشتىسى تېخى ئۈزۈلۈپ بولمىغانىدى.

مارى ھېمىڭۋايغا ياتلىق بولۇش ئىشىدا ئىككىلىنىپ قالدى. ئارىلىقتا يۈز بەرگەن بىر ئىش ئۇنى تېخىمۇ ئويلاندۇرۇپ قويدى. فېۋرالنىڭ بىر كۈنى، ھېمىڭۋاي مارىنىڭ ئاۋسترالىيلىك ئېرىنىڭ رەسمىي چېلەككە سېلىپ، تاپانچا بىلەن ئېتىپ، چېلەكنىمۇ قوشۇپ پارە - پارە قىلىۋەتتى. مارى بۇنىڭدىن ئۇنىڭ بىلەن توي قىلسا قانداق كۈنلەرنى كۆرىدىغانلىقىنى تېخىمۇ ئېنىق كۆرۈپ يەتتى. مارىنىڭ كەچۈرمىشى ھېمىڭۋاينىڭ ئالدىنقى ئۈچ خوتۇنىنىڭكىگە ئوخشىمايتتى، ھېمىڭۋاينى تارتىدىغان يېرىمۇ شۇ ئىدى. مارى مىننېسوتا شتاتىنىڭ شىمالىدىكى بىر كىچىك بازاردا چوڭ بولغان، ياسىنىپ - تارىنىشقا بەك ئەھمىيەت بېرىپ كەتمەيتتى. مارى ھېمىڭۋاينىڭ ئالدىنقى ئۈچ خوتۇنىغا ئوخشاش ئالىي مەكتەپتە ئوقۇغان، خادىپىدىن باشقا ئىككى خوتۇنىغا ئوخشاش مۇخبىر ئىدى. ھېمىڭۋاي خادىپى بىلەن تۇنجى كۆرۈشكەندىلا ئۇنىڭغا: «سىز دەل مەن تۇرمۇش قۇرۇشنى ئارزۇ قىلىپ يۈرگەن قىز ئىكەنسىز» دېگەن. ئۇ مارىنىمۇ بىر كۆرۈپلا ياخشى كۆرۈپ قالغان ۋە ئۇنىڭغا توي قىلىش تەلىپىنى قويغانىدى.

مارى داڭلىق شەخسلەرگە بەك چوقۇناتتى. 1944 - يىلى ھېمىڭۋاي ئۇنىڭ بىلەن تونۇشقاندىن كېيىن، ئۇ ھېمىڭۋايغا مارشا ئاتا قىلالمىغان نەرسىلەرنى ئاتا قىلدى. مارى جۇشقۇن، ئەركىن، چىرايىدىن كۈلكە ۋە مېھىر - مۇھەببەت يېغىپ تۇراتتى. ھېمىڭۋايغا پۈتۈن ئىشتىياقى بىلەن چوقۇناتتى، جىنسىي تۇرمۇشتا ئۇنىڭغا شۇنداق ماسلىشىپ بېرەتتى، ئۇنىڭ

كۆڭلىنى ئېلىشقا تىرىشاتتى. ئۇ كېيىنكى ۋاقىتتا شۇنداق دېگەن: «ئۇ مېنىڭ ئالدىدا ئۆزىنى خوجاينىدەك كۆرسە، ئۆزىنى مەندىن ئەقىللىق، كۈچلۈك سەزسە، ئۆزىنى ھەر ۋاقىت ئولتۇرۇپ مېنى ئەرزىمەس بىر ئادەم ھېس قىلسا... مانا بۇ مېنىڭ ئارزۇبۇم ئىدى.»

1945 - يىلى 6 - مارت ھېمىڭۋاي ئامېرىكىغا قايتتى. ئۇ ئامېرىكىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئاغىنىلىرىگە، مەن يەتتە ئايلىق ئۇرۇش ھاياتىدىن ئوبدانراق بىر ئەسەر يازماقچى، دېگەندى. لېكىن ئۇ كېيىن لانغامغا نەق كۆڭلىدىكى گەپنى قىلىپ، ئاددىي پۇقرالارچە تۇرمۇشتىن رايىم قايتىپ كەتتى، قانداقتۇر بىرەر ئەسەر يازغۇمۇ يوق. مارى مېنى مۇنداق مەنسىز تۇرمۇش ئىچىدىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقسەن دەيمەن، دېگەن.

## ئون ئۈچىنچى باب مارى بىلەن ئۆتكەن كۈنلەر

ھېمىڭژايمارى كېلىشتىن ئىلگىرى ئۆي ۋە ھويلا - ئاراملارنى تۈزەشتۈرۈپ قويۇش ئۈچۈن نۇرغۇن پۇل ۋە ۋاقتىنى سەرپ قىلدى، يېزىقچىلىققا ناھايىتى ئاز ۋاقتلا چىقىرىلدى. ئۇ يەنە ئۇرۇشنى ئەسلەپ قالدى. ماریسىز ئۆتۈۋاتقان كۈنلەر ئۇنىڭغا شۇنچىلىك كۆڭۈلسىز، شۇنچىلىك ئازابلىق تۇيولاتتى. ھېمىڭژايمارىغا خەت يېزىپ، ئۆزىنىڭ سولوۋىنىڭ ئەسەرلىرىنى ئوقۇماقچى ئىكەنلىكىنى ئېيتتى. سولوۋ خىلۋەت جايلاردا تەنھا ياشاشنى ياخشى كۆرەتتى. لېكىن، ھېمىڭژايمارى ئۇنداق ئەمەس، يالغۇز ياشاشقا قەتئىي كۆنمەيدۇ. ئۇ مارىنىڭ كېلىشىنى سەۋرچانلىق بىلەن كۈتۈۋاتمەن، سېغىنىشتىن ساراڭ بولاي دەپ قالدىم، دەيدۇ.

13 - مارت چۈشتىن بۇرۇن مارى ئاخىر ھېمىڭژايمارىغا تېلېفون ئوردى. ئەينى چاغدا، ئۇ ئاتلانتىك ئوكياننىڭ قارشى قىرغىقىدىن نيۇيوركتا يېڭىلا كەلگەنىدى. ئۇ ئالدى بىلەن چىكاگوغا بېرىپ دادىسىغا نېمە ئۈچۈن ئېرى نورمونكىستىن ئاجرىشىپ، ھېمىڭژايمارى بىلەن توي قىلماقچى ئىكەنلىكىنى چۈشەندۈرىدىغانلىقىنى ئېيتتى. ھېمىڭژايمارى ئۇنىڭ بېسىق ئاۋازدا ئالدىرىماي ئېيتقان سۆزلىرىنى سەۋرچانلىق بىلەن ئاڭلىدى ھەمدە ئۇنى بەكمۇ سېغىنغانلىقىنى، ئۇنى يەنە ئىككى ھەپتە ساقلاشقا تاقىتى قالمىغانلىقىنى ئېيتتى. لېكىن ئۇ كېيىن مارى كەلگۈچە ئوبدانراق كۈتۈنۈپ، ياۋروپا ئۇرۇشىدا ئاجىزلاپ كەتكەن تېنىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈۋېلىش نىيىتىگە كەلدى. ئۇ ئوبدان كۈتۈنۈپ ئۈنۈمنى كۆردى، مەيدىسى بىلەن بېشىنىڭ ئاغرىقى بۇرۇنقىدىن سەل قويۇپ بەردى، ئەتىگەن ئورنىدىن تۇرۇپلا ھاراق ئىچىدىغان

ئادىتىنى تاشلىدى، كەچلىك تاماق ۋاقتىدىلا ئازراق ۋىنو ئىچىپ قوياتتى. ئۇ پەقەت ھاراق ئىچىشنى ئازايتماقچى، لېكىن ھاراقنى تاشلاش نىيىتى يوق ئىدى.

مارى 2 - ماي قايتىپ كەلدى. ھېمىڭۋاي ماشىنا بىلەن ئايرودرومغا چىقىپ ئۇنى خۇشاللىقى ئىچىگە سىغىمىغان ھالدا ئۆيىگە قايتۇرۇپ كەلدى. مارى مارتتا پارىژدا كۆرگەن چاغدىكىگە قارىغاندا ھېمىڭۋاينىڭ خېلىلا ئوڭلىنىپ قالغانلىقىنى بايقىدى. مارى بۇ يېڭى تۇرمۇش مۇھىتىغا تېزلا كۆنۈپ كەتتى. بۇ ھال 1939 - يىلى مارشا بۇ يەرگە تۇنجى قېتىم كەلگەن چاغدىكىگە ئوپىوخشاش ئىدى. مارىغا بۇ يەرنىڭ ھاۋاسى تولىمۇ ياقتى. ئۇ بېلىق تۇتۇش، سۇ ئۇزۇش دېگەنلەرگە تولىمۇ ئامراق ئىدى، ھېمىڭۋاي بىلەن بىللە «پىلا» ناملىق كېمىگە ئولتۇرۇپ دېڭىزنى ئايلىنىپ كېلىشنى ياخشى كۆرەتتى. ھېمىڭۋاي ئۇزۇن ئۆتمەيلا مارىنىڭ قەيسەر، ئاق كۆڭۈل، شەخسىيەتسىز، ئىشچان ۋە گۈزەل ئىكەنلىكىنى بايقىدى.

مارىنىڭ ئاتا - ئانىسى ئۇنىڭ ھېمىڭۋاي بىلەن توي قىلىشىغا قوشۇلدى. ئاۋغۇستنىڭ ئاخىرىدا، مارى ئېرىدىن ئاجرىشىپ كېلىش ئۈچۈن ئايروپىلان بىلەن چىكاگوغا ماڭدى. ھېمىڭۋاي ئۇنىڭ بىلەن بىللە بارمىدى. ئاساسلىق سەۋەب، ئۇ مارشا بىلەن ئاجرىشىش ئۈچۈن كۇبادا يەنە يېرىم يىلغىچە تۇرمىسا بولمايتتى.

1945 - يىلى مىلاد بايرىمى ھېمىڭۋاينىڭ جىددىيچىلىكتە ئۆتكەن ئۇرۇش دەۋرىنىڭ ئاياغلىشىش ئالدىدا تۇرغانلىقىدىن دېرەك بېرىپ كەلدى. 21 - دېكابىر ئۇ مارشا بىلەن رەسمىي ئاجراشتى. ئۇ بۇنى ئۆزىگە تۇتۇلغان ئەڭ ياخشى مىلاد بايرىمىلىق سوۋغات دەپ بىلدى.

1946 - يىلى 14 - مارت ھېمىڭۋاي بىلەن مارى ھاۋانادا توي قىلدى. توي مۇراسىمى بىر ئادۋوكاتنىڭ ئىشخانىسىدا ئۆتكۈزۈلدى. ئادۋوكات ئىسپان تىلىدا يېزىلغان بىر ھۆججەتنى

ناھايتى تېزلىكتە ئوقۇپ ئۆتتى. مۇراسىمدىن كېيىن ئۇلار فلورىدا رېستورانغا بېرىپ چۈشلۈك تاماق يېدى ۋە «توي ھارېقى» ئىچتى. كېيىن ئۇلار بىر ئاغىنىسىنىڭ ئۆيىگە بېرىپ شامپان زىياپىتىگە قاتناشتى. ھېمىڭۋاي ئۇ يەردە يوقلاڭ بىر ئىش ئۈچۈنلا بىرى بىلەن قاتتىق گەپ تەڭشىپ قالدى. بۇنىڭدىن مارى تولىمۇ خاپا بولدى. ئۇنىڭغا ھاردۇق يەتكەن، ئۇنىڭ ئۈستىگە شامپان ئىچىپ قويغاچقا، بىئارام بولۇپ تۇراتتى. بولمىسا ئۇ شۇ يەردىلا سومكىسىنى ئېلىپ سورۇندىن چىقىپ كەتكەن بولاتتى. ئەتىسى ئەر - خوتۇن ئىككىسىنىڭ ئاچچىقلىرى يېنىپ، چىرايلىق ئەپلىشىپ قالدى.

1949 - يىلىنىڭ بېشىدا، ھېمىڭۋاي يېزىقچىلىق ھاياتىنى قايتىدىن باشلىدى. ئۇ يېڭى ھەم غەيرىي ئۇسلۇبتىكى رومانى «جەننەت» نى يېزىشقا باشلىغانىدى. ئاپتور بۇ ئەسىرىدە ئىلگىرىكى ھەم ھازىرقى تۇرمۇش سەرگۈزەشتىلىرىنى كىرىشتۈرۈپ يېزىشقا تىرىشقان، لېكىن ۋەقەلىكلەر تازا يېپىشمىغاندەك قىلاتتى. ئەسەرنىڭ مەلۇم قىسمى خادىپى ۋە پاۋلىنغا مۇناسىۋەتلىك ئەسلىمىلەر بىلەن تولغان بولسا، مەلۇم قىسمى مارى بىلەن ئۆتۈۋاتقان ھازىرقى تۇرمۇشقا چېتىلاتتى، ئادەمگە ۋەقەلىك تاغدىن - باغدىن سۆزلىنىۋاتقانداك تۇيغۇ بېرەتتى. ئەسەر ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى مەنبە قىلغان، ئۇنىڭ ئىلگىرىكى ئەسەرلىرى «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش»، «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» ۋە بىر قىسىم ھېكايىلىرىدىن بۇ ئەسەرنىڭ كۆلەڭگىسىنى كۆرگىلى بولىدۇ.

ھېمىڭۋاي «جەننەت» دېگەن ئەسىرى ئۈستىدە تازا ئىشلەۋاتقاندا، زۇئان بىلەن روبېرت كېلىپ ئۇنىڭ ئىشىنى ئۈزۈپ قويدى. ھېمىڭۋاي ئۇلار بىلەن بىللە ئارام ئېلىپ كېلىشكە كېلىشىپ قويغانىدى. ئاخىرچە ھېمىڭۋاينىڭ ئۈچ ئوغلۇمۇ كەلدى. بۇنىڭ بىلەن ئۇلارنىڭ ئائىلىسى تېخىمۇ قىزىپ

كەتتى. بۇ جەرياندا ھېمىڭۋاي ئۆز ئەسەرلىرى ئۈچۈن تېخىمۇ ياخشى ماتېرىياللارغا ئېرىشتى.

1947 - يىلى ھېمىڭۋاي ئۈچۈن ئاپەتلىك بىر يىل بولدى.  
1948 - يىلى كېلىش ئالدىدا، يېڭى يىلدىن ئانچە ئۈمىد ئوتتۇپ كەتمىگەندى. يېڭى يىلنىڭ ھارپا كېچىسىدىكى زىياپەتتە، ھېمىڭۋاي ئىنگرىد پوگمانغا: «بۇ يىلنىڭ بېشى ئۆتكەن يىلنىڭكىدىنمۇ ناچار بولىدۇ» دېگەندى. ھېمىڭۋاينىڭ پەرزىنىڭ ئەكسىچە، بۇ يىلنىڭ باھارى ناھايىتى ئوڭۇشلۇق ئۆتۈپ كەتتى. ئامېرىكىدا خىزمەت قىلىۋاتقان، ھېمىڭۋاي ئەڭ ياخشى ئوبزورچى دەپ قارايدىغان مالكولم كولېر فېۋرالدا خوتۇن - بالىلىرىنى ئېلىپ ھېمىڭۋاينى يوقلاپ كەلدى. كولېر بۇ قېتىم ماتېرىيال يىغىپ «تۇرمۇش زۇرنىلى»غا ھېمىڭۋاي توغرىلىق تەپسىلىيەرەك بىر نەرسە يېزىش نىيىتىدە كەلگەندى. ئۇنىڭدىن باشقا، ھېمىڭۋاي «نيۇيوركلقلار» ژۇرنىلىنىڭ يازغۇچىسى روسى بىلەنمۇ ئالاقىلىشىپ قويغانىدى. كولېر ئەپەندى بىلەن روسى خېنىم ھېمىڭۋاينىڭ ھاياتى ھەققىدە ئەسەر يازغان نۇجى ئادەم بولۇپ قالدى. بۇ ھېمىڭۋاينىڭ ئىش ئىزلىرىنىڭ كىشىلەر ئارىسىدا مەڭگۈلۈك ساقلىنىپ قېلىشىغا مۇھىم ئاساس سېلىپ بەردى.

ئىيۇندا ھېمىڭۋاي ئامېرىكا ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر جەمئىيىتىگە ئەزا بولۇپ كىرىشنى كۆرەڭلىك بىلەن رەت قىلدى. ئىيۇننىڭ ئاخىرىدا، ھېمىڭۋاينىڭ ئوغلى پاترىك مەكتەپتىن ئايرىلىش ئالدىدا تۇرغاندا، ھېمىڭۋاي ئوغلىنى دېڭىز سەپىرىگە ئېلىپ چىقتى. بۇ چاغدا ھېمىڭۋاينىڭ زىممىسىدە نەشردىن چىقىش ئالدىدا تۇرغان ئەسىرى «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش»قا كىرىش سۆز يېزىپ بېرىش ۋەزىپىسى بار ئىدى. ئۇ بۇ قېتىمقى دېڭىز سەپىرى جەريانىدا كىرىش سۆزىنىڭ يېرىمىنى يېزىپ تۈگەتتى. 27 - ئىيۇن دېڭىز سەپىرىدىن قايتىپ كېلىپ تۆت كۈندىن كېيىن،

ئۇ بۇ ئىشىنىمۇ قولىدىن چىقاردى. كىرىش سۆزىدە ئۆتكەن ئىشلار توغرىلۇق قىسقىچە توختىلىپ، ئاساسلىقى بۇ ئەسەرنى يېزىش جەريانىدىكى ئاجايىپ كەچۈرمىشلىرى، تارتقان جاپالىرى ۋە ئېرىشكەن خۇشاللىقلىرىنى يازدى.

ھېمىڭۋاي 49 ياشقا كىرگەن خاتىرە كۈنىنى قۇتلۇقلاش ئۈچۈن، ئىيۇلدا يەنە بىر قېتىم دېڭىز سەپىرىگە چىقتى. بۇ كۈن ئۇنىڭ ئۈچۈن تولىمۇ كۆڭۈللۈك ئۆتتى، ئۆزىنى بەخت قاينىمى ئىچىدە سەزدى.

شۇنداق ھېمىڭۋاي پۈتۈن يازنى بىرخىل خۇشاللىق ئىچىدە ئۆتكۈزدى. ئۇ ھەتتا ئۇرۇشتىن كېيىن تۇنجى قېتىم ياۋروپاغا سەپەر قىلىش نىيىتىگە كېلىپ قالدى. ئۇ مۇشۇ پىلاننى كۆڭلىدە پىشۇرۇۋاتقاندا، ئۇنىڭ ئادۋوكاتى مورس سېپسېرنىڭ ئۆلۈم خەۋىرى كېلىپ قالدى. ھېمىڭۋاي سېپسېرنىڭ ئىش بېجىرىش ئۇسۇلىدىن ئەزەلدىن نارازى بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئۆلۈمىگە تولىمۇ ئېچىندى. ھېمىڭۋاي 1944 - يىلىدىن باشلاپ ئۆلۈپ كەتكەن دوست - بۇرادەرلىرىنى تىزىملاپ كېلىۋاتاتتى. سېپسېرنىڭ ئۆلۈمى بىلەن ئۇنىڭ تىزىملىكىگە يەنە بىر ئىسىم قوشۇلدى. ئىشلارنىڭ تەرەققىياتى ھېمىڭۋاينىڭ پەرىزىنى ئىسپاتلىدى: 1948 - يىلى 1947 - يىلىغا قارىغاندا تېخىمۇ كۆڭۈلسىز ئۆتتى. ئىلگىرى «دادام ئەخمەق» دەپ يۈرگەن نۇرغۇن ئاق كۆڭۈل كىشىلەر ھازىر ئۆلۈپ تۈگىدى. ھېمىڭۋاي ئۆزىنىڭ ئۇلارنىڭ ھەر قاندىقىدىن ئۇزۇن ئۆمۈر كۆرگەنلىكىنى ئويلاپ ئىچ - ئىچىدىن رازىمەنلىك ھېس قىلدى.

## ئون تۆتىنچى باب ئادرىئاننا

1948 - يىلى سېنتەبىر ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسى بولشانىڭ ھاۋانادىن گېنۇيىگە قاتنايدىغان «خارگرو» ناملىق پاراخوتغا ئولتۇرۇپ، ئۇرۇشتىن كېيىنكى تۇنجى قېتىملىق ياۋروپا سەپىرىنى باشلىدى. بۇ ھېمىڭۋاينىڭ 1927 - يىلى مارتتىن كېيىن تۇنجى قېتىم ئىتالىيىگە بېرىشى ئىدى. ئۇ بۇ قېتىم ئامېرىكىلىق داڭلىق ساياھەتچى سالاھىيىتىدە ئۇرۇشتا مەغلۇپ بولغان بۇ دۆلەتنىڭ خاراكتېرىگە قەدەم باساتتى.

دېكابىردا ھېمىڭۋاي كېرلېر بىلەن ياۋا ئۆردەك ئوۋلاپ يۈرگەندە ئادرىئاننانى ئۇچرىتىپ قالدى. قىز 19 ياشلاردا بار ئىدى. ئۇ يامغۇردا ئۆزى يالغۇز كېرلېرنى ساقلاپ تۇرغانىدى. مۇنداق ئۇچرىشىشلار ھەر دائىم ھېمىڭۋاي ئۈچۈن ياخشىلىقنىڭ بېشارىتى ئەمەس ئىدى. ئۇلار قىزنى ماشىنىسىغا چىقىرىۋالدى. ئوۋچىنىڭ ئۆيىدە ھېمىڭۋاي ئادرىئاننىڭ قاپقارا چاچلىرىنى ئوچاق ئالدىدا قۇرۇتۇۋاتقانلىقىغا قاراپ ئولتۇرۇپ كەتتى. ئادرىئاننا ئۇنىڭدىن تارغاق سورىغاندا، ئۇ پۈتۈن تارغاق بەرمەي، ئۆزىنىڭ تارغىقىنى ئوتتۇرىدىن ئىككى قىلىپ سۈندۈرۈپ، يېرىمنى ئۇنىڭغا بەردى. بۇ ئۇلارنىڭ تۇنجى قېتىملىق غەلىتە ئۇچرىشىشى ئىدى. كېيىن ھېمىڭۋاي ئادرىئانغا، سىزنى ئاشۇ قېتىم يامغۇردا ئۇچراتقىنىمدا خۇددى «چاقماق سوقۇۋەتكەندەك ھېسسىياتقا كېلىپ قالغانىدىم» دەيدۇ.

ھېمىڭۋاي ئاپرېلدا ۋېنېتسىيىگە قايتىپ كېلىپ، تەكلىپكە بىنائەن بىر كاتتا رېستوراندا ئادرىئاننا بىلەن چۈشلۈك تاماقتا بىللە بولدى. 1949 - يىلى ياز بويى ئۇلار خەت ئارقىلىق ئالاقىلىشىپ تۇردى. بۇ چاغدا ھېمىڭۋاي «دەريادىن ئۆتۈپ

ئورمانلىققا كىرىش» دېگەن ئەسىرىنى يېزىۋاتاتتى. ھېمىڭۋاي ئادىرئانغا ئاز دېگەندىمۇ 65 پارچە خەت يازدى. ئادىرئان ئۇنىڭ ئۈچۈن ئىلھام بۇلىقى ئىدى. «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» دېگەن ئەسىرىدىكى ئايال باش قەھرىماننىڭ ئوبرازىنىڭ مۇكەممەل چىقىشى، «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسىرىنىڭ قۇراشتۇرۇلۇشىدا ئادىرئاننىڭ تۆھپىسى زور ئىدى. ئادىرئان ھېمىڭۋاينىڭ ئەسەرلىرىنى ئانچە ياقتۇرۇپ كەتمەيتتى، لېكىن ھېمىڭۋاينىڭ ئىجادىيىتىگە ياردەم بېرەلگەنلىكىدىن پەخىرلىنەتتى. «مەن كېلىپ ئۇنىڭغا ئاجايىپ ھاياتى كۈچ، ئوتتەك قىزغىنلىق ئاتا قىلدىم. ئۇ ئىجادىيىتىنى قايتىدىن باشلىدى، ئىشلىرى راۋانلاشتى، بىرىدىن بىرى ياخشى ئەسەرلەرنى يازدى. ئۇ مېنىڭدىن تولىمۇ مىننەتدار» دەيدۇ ئۇ.

1950 - يىلى كۈزدە ئادىرئان بىلەن دورا كۇباغا كېلىپ، ھېمىڭۋاينىڭ ئۆيىدە ئۈچ ئاي مېھمان بولۇپ تۇردى. بۇنىڭ بىلەن ھېمىڭۋاينىڭ ئەل - ئاغىنىلىرى ئۇنىڭ ئىتالىيىدىكى مۇھەببەت سەرگۈزەشتىلىرىدىن ئازدۇر - كۆپتۈر خەۋەردار بولۇپ قالدى. ھېمىڭۋاي ئادىرئاننىڭ مۇزىكىسىگە ئۇرۇپ قويۇشنى، قوللىرىنى سىلاشنى ياخشى كۆرەتتى، ئۇنى مۇزىكا كېچىلىكلىرىگە ئاپىراتتى. ئۇ يەنە يېڭى يىل كېچىسى مەخسۇس ئادىرئانغا ئاتاپ تانسا ئۇيۇشتۇرۇپ بەردى. ھېمىڭۋاينىڭ بۇ ئىشلىرى كۇبالىقلارغا تولىمۇ كۈلكىلىك تۇيۇلدى. چۈنكى ئۇ بىر قىزغا ئورۇنسز ھالدا نۇرغۇن پۇل ۋە ۋاقتىنى سەرپ قىلىۋاتاتتى.

ئادىرئان ھېمىڭۋاينىڭ «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش»، «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسەرلىرىنى يېزىشقا زور ئىلھام بولدى، ھېمىڭۋاي ھەر ئىككى ئەسىرىنى ئادىرئان بار چاغدا يېزىپ تۈگەتتى. ئۇ گرىگورىغا مۇنداق دەيدۇ: «ئادىرئان شۇنداق سۆيۈملۈك قىز، ھەتتا كېچىلىرىمۇ چۈشۈمدىن چىقمايدۇ. ئەتىگەندە ئويغانغاندا بولسا كۈچ - قۇۋۋىتىمنىڭ

ئۇرغۇپ تۇرغانلىقىنى ھېس قىلمەن، ئىلھام بولمىم ئېشىپ، قەلىمىم قەغەز يۈزىدە توختاۋسىز يۈگۈرەيدۇ». ئۇ ئادىرئاننىڭ ھەر كۈنى ئەتىگەندىن تارتىپ يېنىدا ئولتۇرۇپ يېزىقچىلىقىغا ياردەملىشىدىغانلىقىدىن چەكسىز مىننەتدار ئىدى. لېكىن ئۇ ئىشىنىڭمۇ ئاخىرى كۆڭۈللۈك بولمىدى. چۈنكى ئۇلار نۇرغۇن ئىشلاردا مارىنى بىر چەتكە قايرىپ قويغاچقا، مارىنىڭ كەيپى بۇزۇلغانىدى.

ئادىرئانغا كېلىشتىن بىر ھەپتە ئىلگىرى، ھېمىڭۋاي مارىنىڭ دادىسىغا خەت يېزىپ، ئۆزىنى مارىغا سادىق ئەر ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلاشقا ئۇرۇنغان. ئۇ خېتىدە، ئۆزىنىڭ ۋەپىتسىيىلىك نۇرغۇن قىزلار بىلەن تونۇشىدىغانلىقىنى، ئۇلار بىلەن ئارىلاشماي ئامالى يوقلۇقىنى، لېكىن ئۆزىنى كونترول قىلالايدىغانلىقىنى، مارىغا يۈز كېلەلمەيدىغان ئىشنى ھەرگىز قىلمايدىغانلىقىنى يازغانىدى. ئۇ شۇنداق ۋەدىلەرنى بەرگىنى بىلەن ئادىرئانغا بار مەزگىلدە مارى ئىككىسىنىڭ مۇناسىۋىتى ئېغىر دەرىجىدە بۇزۇلدى. يەنە بىر ئىش، ھېمىڭۋاينىڭ «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» دېگەن ئەسىرى تازا ئالقمىشقا ئېرىشمىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، ئۇ ئادىرئانغا بىلەن ئۆزىنى سېلىشتۇرۇپ، ئۆزىنىڭ ياشلىق باھارى كەلمەسكە كەتكەنلىكىدىن كۆڭلى يېرىم بولدى. ئادىرئاننىڭ ھەرقايسى جەھەتلەردە مارىدىن ئۈستۈن تۇرىدىغانلىقى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى. لېكىن، ئادىرئاننى خوتۇنلۇققا ئالمايتتى. مانا مۇشۇ بىر قاتار ئىشلار تۈپەيلى، ئۇ ھاراققا بېرىلىپ كەتتى. مارىغا تېخىمۇ قاتتىق قوللۇق قىلغىلى تۇردى. ئۇ ئادىرئاننى ياخشى كۆرەتتى، لېكىن بۇ يېشىدا ئۆزىگە مارىدىن ياخشى خوتۇن چىقمايدىغانلىقىنى بىلەتتى.

ھېمىڭۋاي خۇددى باشلانغۇچ مەكتەپ ئوقۇغۇچىلىرىدەك، ئادىرئانغا مەھلىيا بولۇپ قالغانىدى. ئۇ ئادىرئانغا بىلەن تۇنجى كۆرۈشۈپلا ئۇنى ياخشى كۆرۈپ قالدى. ئىجادىيەتتە توسالغۇغا

ئۇچرىغاندا، ئادرئاننا ئۇنىڭغا ئىلھام بولدى، «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش»، «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسەرلىرىنى مۇۋەپپەقىيەتلىك توڭتىۋالدى. لېكىن، شەخسىي تۇرمۇش ئىجادىيىتىنىڭ ئەكسىچە بولدى. بۇ ئادرئاننا بىلەن دورانى تولىمۇ ئوڭايسىز لاندۇردى، مارىنى غەمگە سېلىپ قويدى، ھېمىڭۋايىنى چۈشكۈنلەشتۈرۈۋەتتى. ئۇ بىر قارىسا كۆندۈرۈلگەن ئېيىققا، يەنە بىر قارىسا گومۇشقىلا ئوخشاپ قالغانىدى.

## ئون بەشىنچى باب ئائىلىسىدىكىلەرنىڭ ئۆلۈمى

1952 - يىلى مارت ھېمىڭۋاي ئالدىنقى يىلى بولۇپ ئۆتكەن بىر قاتار ئۆلۈملەر ئۈستىدە ئويلىنىپ قالدى. بۇ ئۆلۈملەر ئۇنى چۈشكۈنلەشتۈرۈپ، روھىنى ئاستىن - ئۈستۈن قىلىۋەتكەندى. ئۇ ئۆزى ئۈستىدە توختىلىپ شۇنداق دەيدۇ:

«كۆڭلۈمگە زادىلا ئارامچىلىق بولمىدى، بىر يىل ئىچىدە ئاۋۋال تۇنجى نەۋرەم بېرىلىنىدا ئۆلۈپ كەتتى. ئۇ چاغدا ئوغلۇم ستارشى لېيتېنانت سالاھىيىتى بىلەن بۇ يەردە تۇرۇۋاتاتتى؛ ئارقىدىنلا ئاپام ئۆلۈپ كەتتى؛ قېيناتام ئېغىر راي كېسىلى بولۇپ قالدى؛ ئالدىنقى خوتۇنۇم - ئىككى ئوغلۇمنىڭ ئاپىسى ئۆلۈپ كەتتى؛ بۇ ئۆيدىكى بىر ئايال خىزمەتكار ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالدى، كېيىن، ئافرىقىدا ناھايىتى ياخشى ئۆتكەن بىر ئاغىنەم ئۆلۈپ كەتتى. ئاخىردا يېقىن ئاغىنەم، نەشرىيات سودىگىرى چارلس سكرىبىنېردىنمۇ ئايرىلىپ قالدىم. بۇ مەزگىلدە مېنىڭ ئىشىمۇ ئىش بولمىدى.»

ئوئاك پاراك دوختۇرخانىسىدا، گرېس ھېمىڭۋاي بىر نەرسىگە بېشىنى ئۇرۇۋېلىپ خاتىرىسىنى يوقىتىپ قويدى. 1951 - يىلى سېنلى ئاخىرقى قېتىم ئۇنى يوقلاپ بارغاندا، ئۇ ھەتتا سېنلىنى تونۇمىدى. ھېمىڭۋاينىڭ گرېسنى كۆرمىگىنىگە 20 يىل بولۇپ قالغانىدى. ئۇ دادىسىنىڭ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىشىنى گرېستىن كۆرەتتى، شۇڭا ئۇنىڭدىن نەپەرەتلىنەتتى. گرېس 1951 - يىلى 28 - ئىيۇندا 79 يېشىدا ۋاپات بولدى. ھېمىڭۋاي ئۇنىڭ دەپنە مۇراسىمىغا قاتناشمىدى. گرېسنىڭ ئۆلۈمى بىلەن ئۇ ئېغىر يۈكتىن قۇتۇلغاندەك بولغان

بولۇشى مۇمكىن. ئۇنىڭ تېخىمۇ خۇشال بولىدىغىنى، بۇ موماينى بېقىش ۋەزىپىسىدىن قۇتۇلغانىدى.

1 - ئۆكتەبىر پاۋلىن ئۆلۈپ كەتتى. بۇنىڭ بىلەن نۇرغۇن كۆڭۈلسىزلىكلەر كېلىپ چىقتى. ھېمىڭژاينىڭ بىلەن گرىگورى قاتتىق ئازارلىشىپ قالدى. گرىگورىنىڭ مەجەزى ھېمىڭژاينىڭكىگە بەك ئوخشاپ كېتەتتى، ئۇ ھېمىڭژاينىڭ ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان ئوغلى ئىدى. پاۋلىن ئۆلۈپ كېتىشتىن ئىلگىرى ھېمىڭژاينىڭ ئۇنىڭغا بىر ئېغىز قاتتىق گەپ قىلىپ باققان ئەمەس. گرىگورى كىچىكىدە بىر ناچار بالا باققۇچىنىڭ قولىدا تۇرغان، بالىلىق دەۋرى كۆڭۈللۈك ئۆتمىگەنىدى.

ھېمىڭژاينىڭ دادىسى ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغاندىن كېيىن، بىرەر تېلېگرامما ياكى تېلېفون كەلسەلا ھېمىڭژاينىڭ يۈرىكى ئاغىدىغان بولۇپ قالغانىدى. 1951 - يىلى سېنتەبىردە گرىگورى بىر چوڭ پېشكەللىككە ئۇچراپ قالدى. ھېمىڭژاينىڭ بۇنىڭدىن قاتتىق چۆچۈدى ھەم ئازابلاندى. ئۇ چاغدا پاۋلىن سان فرانسىسكودا ئىدى. ئۇ بىر تەرەپتىن، گرىگورىنىڭ كۆڭۈل يارىسىنى ساقايتىشقا تىرىشسا، يەنە بىر تەرەپتىن، ھېمىڭژاينىڭ ئىسمىنىڭ گېزىتلەرگە چىقىپ كېتىشىنىڭ ئالدىنى ئالدى. پاۋلىن 30 - سېنتەبىر كەچتە لوس ئانژېلىستىكى جىننىنىڭ ئۆيىدىن ھېمىڭژاينىڭ تېلېفون بېرىپ، يۈز بەرگەن ئىشنى ئۇنىڭغا ئېيتتى. ئىككىسى تېلېفوندا ۋارقىرىشىپ قالدى. ھېمىڭژاينىڭ پاۋلىنغا: «بالىنى ياخشى تەربىيەلەيمەپسەن!» دەپ ۋارقىردى. پاۋلىن ئەلەمگە چىدىماي يىغلىۋەتتى. پاۋلىن ئەتىسى قورسىقىنىڭ قاتتىق ئاغرىشىدىن ئويغىنىپ كەتتى. ئۇنىڭ ئىچىدىن قان كەتكەنىدى. 1 - ئۆكتەبىر ھېمىڭژاينىڭ جىننىدىن پاۋلىننىڭ ئۆلۈم خەۋىرى يېزىلغان تېلېگراممىنى تاپشۇرۇۋالدى. ئەينى چاغدا پاۋلىن 56 ياشتا ئىدى.

1952 - يىلى فېۋرالدا يەنى پاۋلىن ئۆلۈپ تۆت ئايدىن كېيىن، گرىگورى خوتۇنىنى ئېلىپ دادىسىنى يوقلاپ باردى. بۇ

چاغدا ھېمىڭۋاي گرېگورىنىڭ ئىشىنى پائۇلىنىدىن كۆرگىلى بولمايدىغانلىقىنى تونۇپ يەتكەنىدى. ئۇ ئوبوغلۇق بىلەن مۇناسىۋەتنى ئايرىشنى ئارزۇ قىلاتتى. ئۇ گرېگورىغا، پائۇلىن سەل تېرىغان چاتاقنىڭ دەردىدە ئۆلۈپ كەتتى، دېدى. گرېگورى دادىسىنىڭ بۇ گېپىدىن چۆچۈدى ھەم قورقتى، شۇنىڭدىن كېيىن ئاتا - بالا ئىككىسى قايتا كۆرۈشمىدى. كېيىن ھېمىڭۋاي پائۇلىننىڭ جېنىنى رايك كېسىلى ئالغانلىقىنى بىلدى. ئەلۋەتتە، بۇنىڭدا روھىي كەيپىياتنىڭ ئامىلىمۇ بار ئىدى. ھېمىڭۋاي گرېسنىڭ ئۆلۈمىگە قارىغاندا پائۇلىننىڭ ئۆلۈمىگە بەكرەك ئېچىندى. چۈنكى ئۇنىڭ پائۇلىنغا بولغان مۇھەببىتى ھازىرغىچە سۇسلاشمىغانىدى.

40 - يىللاردىكى 10 يىل ھېمىڭۋاي ئۈچۈن ئەڭ ئۈنۈمسىز يىللار بولدى. «جەننەت» دېگەن ئەسىرىنىڭ ئاخىرىنى چىقىرىلمىدى، «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» دېگەن ئەسىرىمۇ كۆڭۈلدىكىمدەك چىقمىدى. 50 - يىللاردا 30 - يىللاردىكىگە ئوخشاش نۇرغۇن ئەسەر يازدى. ئۇنىڭ ئىچىدە بەزىلىرى تازا ياخشى چىقمىدى (كۆپ قىسمى ئۇ ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن ئاندىن نەشرىدىن چىقتى). ئۇ مەزگىلدە يازغان ئەسەرلەردىن «دېڭىز ئېقىنىدىكى ئارال»، «بوۋاي ۋە دېڭىز»، «ئافرىقا خانىرىلىرى»، «خەتەرلىك ياز» ۋە «كۆچمە زىياپەت» قاتارلىقلار بار. 40 - يىللاردىن كېيىن، ئۇنىڭ ئەسەرلىرىدە ئۆز كەچۈرمىشلىرى كۆپ كۆرۈلمەيدىغان بولدى.

ھېمىڭۋاي «دېڭىز ئېقىنىدىكى ئارال» دېگەن ئەسىرىنى يېزىپ تۈگىتەلمىگەن، ئۇ ھاياتىنىڭ ئاخىرقى 10 يىلىدا بىر ئەسەرنى بىر بانكىنىڭ يەر ئاستى بىخەتەر ئىسكىلاتىدا ساقلىغان. ئۇ بۇ ئەسەرنىڭ كەمچىلىك تەرەپلىرىنى تونۇپ يەتكەنىدى. بۇ ئەسەر 1970 - يىلى ئۆكتەبىردە نەشرىدىن چىقتى. ئۈچ ئاي ئىچىدىلا 100 مىڭ نۇسخا سېتىلدى، يېرىم يىلغىچە بازارلىق كىتابلار تىزىملىكىدىن چۈشۈپ كەتمىدى.

ھېمىڭۋاي «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسىرىنى 1951 - يىلى فېۋرالدا قولدىن چىقاردى. بۇ چاغدا ئادرئاننانىڭ كۇبادىن كەتكىنىگە 11 كۈن بولغانىدى. ھېمىڭۋاي بۇ ئەسىرىنىڭ «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» دېگەن ئەسىرىدە ئۇچراپ كەتكەن تەنقىدلەرنىڭ ئورنىنى تولدۇرۇپ، نام - ئابروۋىنى ئەسلىگە كەلتۈرۈشنى ئارزۇ قىلغانىدى. بۇ پوۋېست ئۇ كۈتكەندىنمۇ ئارتۇق ئالقىشقا ئېرىشىپ، ئۇنىڭ بارلىق ئارزۇ - ئارمانلىرىنى ئەمەلگە ئاشۇردى.

ھېمىڭۋاي بۇ پوۋېستدا ئاياللار دۇنياسىدىن پۈتۈنلەي چەتلەپ ئۆتۈپ، ئادەم بىلەن ھايۋانلار ئوتتۇرىسىدىكى مۇناسىۋەتنى يازغان. ئۇنىڭ ئاياللارنى چەتلەپ ئۆتۈپ كېتىشىدىكى سەۋەب، ئاياللار ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى پاراكەندە قىلىۋاتقان ئاساسلىق مەنبە ئىدى. بۇ ئەسەردىكى ئاساسلىق ئاجىزلىق، ئۇنىڭدا مىسكىنلىك ۋە ئۆزىگە ئىچ ئاغرىتىش پۇرىقى قويۇق ئىدى. 1952 - يىلى مايدا «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن بۇ ئەسەر پولىتېزېر مۇكاپاتىغا ئېرىشتى. ئەينى يىلى «قورال - ياراغ بىلەن مەڭگۈلۈك خوشلىشىش»، «ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەرلەر بۇ مۇكاپاتقا كۆرسىتىلگەندە، ھېمىڭۋاي رەت قىلىۋەتكەندى.

«دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» دېگەن ئەسىرى نەشر قىلىنغاندىن كېيىن، ھېمىڭۋاي ئوبزورچىلارغا تېخىمۇ دۈشمەنلىك نەزىرى بىلەن قارايدىغان بولدى. «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسىرىنىڭ ئالقىشقا ئېرىشىشى ئۇنى سەل پەسكويغا چۈشۈرگەن بولسىمۇ، لېكىن 1952 - يىلى يانۋاردىن 1953 - يىلى ئاپرېلغىچە ئىككى ئالىم بىلەن خەت - ئالاقىلىشىش جەريانىدا، ئۇنىڭ غەزىپى يەنە ئۆرلەشكە باشلىدى. ئۇ ئىككى ئالىم ئۇنىڭ ئەسەرلىرى ئۈستىدە تەتقىقات ماقالىلىرى يېزىۋاتاتتى. ھېمىڭۋاي ئۇرۇش ۋە ئاخبارات ئىشلىرى جەريانىدا پىشىپ يېتىلگەن، باشقىلارغا ئۇرۇشخۇمار، زىيالىيلارغا قارشى

قىياپەتتە كۆرۈنەتتى. ئۇ ئوقۇش تارىخى دېگەنلەرنى كۆزگە ئېلىپ  
كەتمەيتتى، ئالىي مەكتەپ دېگەن ئادەمنى رېئال دۇنيادىن ئايرىپ  
قويدۇ، ئادەمنىڭ چۈشىنىش ئىقتىدارى ۋە بىلىمىنى ئاشۇرۇش  
ئەمەس، چەكلەپ قويدۇ، دەپ قارايتتى.

## ئون ئالتىنچى باب ئىككىنچى قېتىملىق ئوۋچىلىق ساياھىتى

ھېمىڭۋاي ھاياتىنىڭ ئاخىرقى 10 يىلىدا ئۆتكەن ئىشلىرىنى قايتا ئەسلەپ قېلىپ، ئىسپانىيە ۋە ئافرىقىغا يەنە باردى، شۇ يەرلەر توغرىلىق ماقالىلەر يازدى. 20 - ۋە 30 - يىللار ئۇ يەرلەر ئۇنىڭغا ئاجايىپ ئىلھاملارنى ئاتا قىلغانىدى. ئۇ بۇ قېتىم ئىلگىرىكىگە ئوخشاش ئاخبارات مۇخبىرلىق خىزمىتىنى قىلدى. ساياھەتكە كېتىدىغان نۇرغۇن چىقىمىنىڭ بىر قىسمىنى «نەزەر» ژۇرنىلى كۆتۈرىدىغان بولۇپ كېلىشتى. ئۇنىڭ ساياھەت جەريانىنى ھېكايە فىلىم قىلىپ ئىشلەش ئۈچۈن 15 مىڭ ئامېرىكا دوللىرى بەردى. ئۇنىڭدىن باشقا ئۇنىڭ «نەزەر» ژۇرنىلىنىڭ 1954 - يىلى 1 - سانىغا بېسىلغان 3500 خەتلىك بىر پارچە ماقالىسى ئۈچۈن 10 مىڭ دوللار قەلەم ھەققى بەردى.

پولتېزېر مۇكاپاتىغا ئېرىشىپ بىر ئايدىن كېيىن، يەنى 1953 - يىلى 24 - ئىيۇندا ھېمىڭۋاي نيۇيوركتىن ماڭىدىغان «فراند» ناملىق پاراخوتقا چىقىپ ئافرىقىغا ئاتلىنىشتىن ئىلگىرى، پامپلونا، مادرىد، ۋالېنسىيە ۋە پارىژلاردا ئالتە ھەپتە ئايلىنىپ يۈردى. ھازىرقى پامپلونا ھېمىڭۋاي 20 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرى تۇنجى قېتىم كېلىپ دىنىي بايرامغا قاتناشقان چاغدىكى پامپلونا بىلەن روشەن سېلىشتۇرما بولۇپ تۇراتتى، ئۇ چاغدىكى بايرام ناھايىتى جانلىق، ئادەمنى ھايانغا سالدىغان كەيپىياتقا چۆمگەندى.

6 - ئاۋغۇست ھېمىڭۋاي «دۇننوتا» ناملىق يەلكەنلىك كېمىگە ئولتۇرۇپ ماریسېلدىن مونباساغا كەلدى. ناپروېسدا

ئاغىنىسى مېنوكار ۋە «نەزەر» ژۇرنىلىنىڭ فوتوگرافى ئېئارل تىسون بىلەن كۆرۈشتى. تىسون ھوللىۋود كىنو چولپانلىرىنى تەتقىق قىلىدىغان مۇتەخەسسس ئىدى، ئۇلار توغرىلۇق نۇرغۇن ھېكايىلەرنى بىلەتتى. ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ ئۆزىگە ماسلىشىپ بەرمەيۋاتقانلىقى ۋە تۇرمۇش رەسىمى تارتىشقا يول قويمايۋاتقانلىقىدىن نارازى ئىدى. كىشىلەر ھازىر ھېمىڭۋاينى كىنو چولپانلىرى ھالىتىدە كۆرۈشنى ئارزۇ قىلاتتى.

ئۇلار ئاۋۋال پېرتسېۋال دېھقانچىلىق مەيدانى ئەتراپىدىكى ماچاكستا ئوۋچىلىق قىلدى. ئۇ يەر ئايروپىنىڭ شەرقىي جەنۇبىغا 40 مىل كېلەتتى. كېيىن ئۇلار يەنە سېنتەبىردە كارگادو ۋە مارگاردى ئوۋ رايونلىرىغا بېرىپ ئوۋ قىلىشقا رۇخسەت ئالدى. ئۇلار ئوۋغا نازارەت قىلىش خادىمى زافېروننىڭ نازارىتىدە ئوۋ قىلدى. ھېمىڭۋاينىڭ ئۆزىنى بەك چوڭ تۇتۇشى زافېروغا ياقىمىدى. ئۇ نام چىقىرىشقا باشلاپ، ھاراققا كىرىشىپ كەتكەندىن كېيىن يوغانچىلىقى تېخىمۇ ئېشىپ كەتكەندى.

ھېمىڭۋاي ئىككىنچى قېتىملىق ئوۋچىلىق ساياھىتىدە، 1936 – يىلى ئافرىقا توغرىسىدا يازغان ئىككى ئۇلۇغ ئەسەرگە تەڭلەشكۈدەك بىر نەرسە يازالمىدى، پەقەت «ئوۋچىلىق» دېگەن ئادەتتىكى بىر پارچە ئەسەر يازدى. بۇ ئەسەرنى تىسوس تارتقان بىر پارچە سۈرەت بىلەن «نەزەر» ژۇرنىلىغا بېرىپ، ۋەزىپىسىنى ئورۇندىغان بولدى. ھېمىڭۋاينىڭ ئافرىقا توغرىسىدا يازغان ئەسەرلىرى ئىچىدە ئەڭ ياخشى چىققىنى «مىلاد بايرىملىق سوۋغات» بولۇپ، ئۇ بۇ ئەسىرىنى ھادىسىدە يارىلىنىپ ساقايغاندىن كېيىن ئايروپىدا يازغان. «نەزەر» ژۇرنىلى تەرجىمىھال خاراكتېرلىك بۇ ئەسەرگە 20 مىڭ ئامېرىكا دوللىرى قەلەم ھەققى بەردى ھەمدە ئۇنى ژۇرنالنىڭ 1954 – يىللىق 4 –، 5 – سانلىرىغا بەردى. شۇ يىلى يانۋاردا ئىككى قېتىم ئايروپىلان چۈشۈپ كېتىش ھادىسىسى يۈز بەرگەندى. ھېمىڭۋاي مۇشۇ ھادىسىنىمۇ بۇ ئەسىرىگە كىرگۈزگەندى.

ھېمىڭژاۋاي 1 - دۇنيا ئۇرۇشىدىن بۇيان مۇشۇ ئىككى قېتىمدا ئەڭ ئېغىر يارىلانغانىدى. ئۇ ياشنىپ قالغاچقا، بۇ ھادىسىدىن تېز ئەسلىگە كېلەلمىدى. ئۇرۇشتا يارىلانغان چاغدىكىگە ئوخشاش، بۇ قېتىمقى ھادىسىمۇ ئۇنىڭ تۇرمۇشىدا زور بۇرۇلۇش ھاسىل قىلدى.

ئەگەر ھېمىڭژاۋاي ئافرىقىدا ئايروپىلان ھادىسىسىدە ئۆلۈپ كەتكەن بولسا، ئۇنىڭ نام - شۆھرىتى ھازىرقىدىنمۇ يۇقىرى بولۇشى مۇمكىن ئىدى. ئەدەبىيات جەھەتتىكى شۆھرىتىمۇ ئاشار ئىدى. چۈنكى بۇ ھادىسە ئۇنىڭ «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسىرى تازا ئالقىشقا ئېرىشكەن ۋە ئۇ ھەرقايسى تەرەپلەردە ئۆزىنى تاشلىۋېتىشتىن ئىلگىرى يۈز بەرگەندى. ئۇنىڭ كېيىنكى ۋاقىتلىرى پۈتۈنلەي ھادىسىگە ئۇچراش، ھاراق ئىچىش ۋە كېسەل داۋالاش بىلەن ئۆتۈپ كەتتى.

1954 - يىلى مارتنىڭ ئاخىرلىرىدا ھېمىڭژاۋاي ۋېنېتسىيەگە بارغاندا، ئاغىنىلىرى ئۇنىڭ سالامەتلىكىنىڭ بەكلا ئاجىزلاپ كەتكەنلىكىنى كۆردى. ئۇ ئاقىرىپ كەتكەن چاچلىرىنى قىسقا ياستىۋالغان، ھەرىكەتلىرى ئاستا، ئاغزىدىن گەپ چۈشۈپ قالاتتى. ئورۇقلاپ بىر تېرە، بىر ئۈستىخان بولۇپ قالغانىدى. ئۇ تېرە كېسىلى بولۇپ قالغان، كۆزىمۇ ئاجىزلاپ كەتكەندى. كېسەل دەردى ئۇنى بوۋايغا ئايلاندۇرۇپ قويدى.

ئۇ چىن قەلبىدىن سۆيىدىغان ئادىئاننىڭ ئەڭ ئاخىرقى قېتىم ئۇنى يوقلاپ كېلىشى ئۇنىڭغا زور روھىي تەسەللى بولدى. ئۇ ئادىئانغا يۈرەك سۆزىنى تۆكۈپ: «مەن سىز بىلەن يەنە بىر قېتىم كۆرۈشۈۋېلىش ئۈچۈنلا مۇشۇ كۈنگىچە ياشاپ كەلدىم، چۈنكى سىزنى ھازىرمۇ يۈرىكىمدىن ياخشى كۆرىمەن. سىزدىن ئايرىلىپ ياشاش مەن ئۈچۈن چەكسىز ئازاب» دېدى.

ئىككى قېتىملىق ئايروپىلان ھادىسىسىدىن كېيىن، ھېمىڭژاۋاينىڭ ھاراققا بەك بېرىلىپ كېتىشى ئەسلىدىنلا ئاجىز تېنىنى تېخىمۇ كاردىن چىقىرىۋەتتى. ھېمىڭژاۋاي ھاراق مېنىڭ

ئەڭ ياخشى دوستۇم، دېگەندى. ئۇ ھاراقنى ئويىدىن كۆتۈرەتتى، ھاراق ئىچكەندىن كېيىن بېشى ئاغرىيدىغان، ياندۇرىدىغان ئىشلىرى يوق ئىدى. ھاراق ئىچمەسلىكى تىلىمۇ راۋانلىشىپ كېتەتتى. ئۇ بېشىغا ھەرقانداق كۆڭۈلسىزلىك كەلسە دەرىنى ھاراقتىن ئالاتتى. ھاراقنى مۇشۇنداق كۆپ ئىچمەسلىك نەتىجىسىدە، ئۇنىڭ ئىچكى ئەزالىرى كاردىن چىقىپ، سالامەتلىكى تېخىمۇ ئاجىزلاپ كەتتى.

ھېمىڭۋاي ئەر - خوتۇن ئىككىسى 6 - مايدا ۋېنىتسىيەدىن ئايرىلىپ، بىرنەچچە شەھەر - بازارلارنى ئايلىنىپ چىققاندىن كېيىن، ئىيۇلدا ھاۋاناغا قايتىپ كەلدى. ئۇلارنىڭ ئۆيىدىن ئايرىلغىنىغا بىر يىلدىن كېيىن قالغانىدى. نۇرغۇن ئۆي ئىشلىرى ئۇلارغا قاراشلىق تۇراتتى.

1954 - يىلى 28 - ئۆكتەبىر ھېمىڭۋاي نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتىغا ئېرىشتى. ئۇنىڭغا 35 مىڭ ئامېرىكا دوللىرى مۇكاپات بېرىلەتتى. خارۋېيى بىر تۇنۇنى زىيارەت قىلىپ بېرىپ، تەسىراتىنى سۆزلەپ بېرىشنى تەلەپ قىلغاندا، ئۇ ناھايىتى ئۆتكۈر قىلىپ، ئەمما ئېھتىيات بىلەن بىر ئوبزورچى ۋە ياشىنىپ قالغان ئادەتتىكىچە ئىككى يازغۇچىنى مۇنداقلا ماختاپ قويدى. بىرقەدەر تەسىرى بار دەۋرداشلىرى توغرىلۇق بولسا بىر ئېغىز گەپ قىلمىدى. ئۇ سالامەتلىكى ياخشى بولمىغاچقا، مۇكاپاتنى قوبۇل قىلىش ئۈچۈن ستوكھولمغا بارالمىدىغانلىقىنى، ئەمما قىسقىچە قىلىپ بىر نۇتقىدا تەييارلاپ ئەۋەتىپ بېرىدىغانلىقىنى، ئۇ نۇتۇقنى رەسمىي مۇكاپات تارقىتىش مۇراسىمىدا ئامېرىكا كونسۇلى ئوقۇسا بولىدىغانلىقىنى ئېيتتى. لېكىن، خۇددى ئۇ نۇتقىدا يازغاندەك، نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتىمۇ ئۇنى كېسەل ئازابىدىن قۇتۇلدۇرالمىدى، ئادىرئاننىمۇ قولىدا ساقلاپ قالالمىدى. ئادىرئان ئىككىسى 1954 - يىلى رەسمىي ئايرىلدى. كېسەل ئازابى ۋە بۇ دەرد - ئەلەملەر قوشۇلۇپ، ھېمىڭۋاينىڭ ھاياتقا بولغان مۇھەببىتىنى ئاجىزلاشتۇرۇۋەتتى.

## ئون يەتتىنچى باب خەتەرلىك ياز پەسلى

50 - يىللارنىڭ ئوتتۇرىلىرى ھېمىڭژاڭ ھادىسىگە ئەڭ ئاز ئۇچرىغان يىللار ئىدى. بۇ مەزگىللەردە ئۇنىڭ كۆپ ۋاقتى كېسىلىنى داۋالاش بىلەن ئۆتۈپ كەتتى. 1955 - يىلى يازدىن 1956 - يىلى باھارغىچە ئۇ «بوۋاي ۋە دېڭىز» دېگەن ئەسىرىنى سۈرەتكە ئېلىش ئىشى بىلەن ئاۋارە بولۇپ يۈردى. ئارىلىقلاردا «ئافرىقا خاتىرىلىرى» دېگەن ئەسىرىنى يازدى. 200 مىڭ خەتلىك ئەسىرىنى يېزىپ پۈتتۈرۈش ئاسان ئىش ئەمەس ئىدى. ئۇ بۇ ئەسىردىن تازا قانائەت ھاسىل قىلماي، نەشرگە بېرىشنى لايىق كۆرمىدى. شۇ مەزگىلدە يازغان 2 - دۇنيا ئۇرۇشى توغرىسىدىكى يەتتە پارچە ئەسىرىنىمۇ بانكىنىڭ يەر ئاستى ئىسكىلاتىغا قويۇپ قويدى.

ھېمىڭژاڭ كۇبادا مەشھۇر شەخس ئىدى، مەيلى نەگىلا بارسۇن، ھەممە ئادەم تونۇيتتى، ئۇنى پادىشاھدەك ھۆرمەتلەيتتى. ھېمىڭژاڭ ئۆزىنىڭ نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپات گۇۋاھنامىسىنى مىللىتىنىڭ ئەۋلىياسى كوبل مۇناخنىڭ بۇتىنىڭ تەكچىسىگە قويۇپ قويدى. باتتىستا ئۇنى ئۈزلۈكسىز مۇكاپاتلاپ تۇردى.

1958 - يىلى ئاۋغۇستتا بىر قاتار سىياسىي مەسىلىلەر ئۇنى ئاۋارە قىلغىلى تۇردى. ھۆكۈمەتنىڭ چارلىغۇچى ئەسكەرلىرى ئۇنىڭ ئىتى ماچاكسىنى ئېتىپ ئۆلتۈرۈۋەتتى، باتتىستا ھۆكۈمىتى جان تالاشش ھالىتىگە بېرىپ قالدى، ئىنقىلابىي كۈچنىڭ تەھدىتى ئاستىدا باستۇرۇش تېخىمۇ ئەۋج ئېلىپ كەتتى، ھېمىڭژاڭ ئۆزىنى بىر خىل ۋەھىمە ئىچىدە قالغاندەك ھېس قىلدى. بۇ ئارالنىڭ ئىستىقبالىدىن تولمۇ ئۈمىدسىزلەندى. ئۇ پاترىكقا شۇنداق دېدى: «ھازىر كۇبانىڭ

ئەھۋالى بەك چاتاق، ھەر ئىككى تەرەپنىڭ تۇتقان يولى خاتا، دۈشمەنلىشىۋاتقان ئىككى تەرەپ بىر - بىرىگە سۈيىدەك رەھىمسىزلىك قىلىۋاتىدۇ. يېڭى ھاكىمىيەتنىڭ قانداق تەرەپكە ئىكەنلىكىنى، كىملىرىنى قىرغىن قىلىدىغانلىقىنى ھەممە ئادەم بىلىدۇ. ئۇلارنىڭ ماھىيىتى ئاشكارىلىنىپ بولدى، مېنىڭ ئىچىم بەك سىقىلىپ كېتىۋاتىدۇ.»

ھېمىڭۋاي كۈنلەرنىڭ بىرىدە كۇبادىن كېتىشكە توغرا كېلىپ قالسا پاناھلانغۇدەك بىرەر جاي تېپىشنىڭ كويىغا چۈشتى. ئۆكتەبىردە ئۇ توبى برۇتس بىلەن كېتىچىمغا بېرىپ، بىر ئۆيىنى ئىجارىگە ئېلىپ ئولتۇردى. 1959 - يىلى ئاپرېلدا كاسترو كۇبادا ھاكىمىيەت بېشىغا چىقىپ تۆت ئايدىن كېيىن، ھېمىڭۋاي كۆلىمى 17 مو كېلىدىغان بىر قورۇ - جايىنى 50 مىڭ ئامېرىكا دوللىرىغا سېتىۋالدى. قورۇ - جاي كۈننىلۇن يولىدا بولۇپ، كېتىچىمنىڭ شەرقىي شىمالىغا بىر مىل كېلەتتى. لېكىن بۇ قورۇ - جاي مارىغا تازا يارىمىدى.

ھېمىڭۋاي ھاۋاناغا قايتىپ بارغاندىن كېيىن دېنناش ۋېليامس ۋە ئوبزورچى تېنان بىلەن تونۇشۇپ قالدى. تېنان ھېمىڭۋاينى «مىجەزى ئوسال بالا» دەپ تەسۋىرلەيدۇ. ئۇ يەنە كاسترو ئىنقىلابىدىن كېيىنكى ئامېرىكىغا قارشى دولقۇندا ھېمىڭۋاينىڭ ناھايىتى ئەتىۋارلىنىۋاتقانلىقىغا دىققەت قىلدى. ھېمىڭۋاي باتتىستاننىڭ قەيرە تەزكىرىسىگە رەھىمسىزلىك بىلەن شۇنداق دەپ يازدى: «بۇ يەرگە بىر ئىتنىڭ بالىسى دەپنە قىلىندى»، كاستروغا بولسا ھېسداشلىق قىلدى. كاسترومۇ تېنانغا: «بىز ئەجەل سىگنالى كىم ئۈچۈن چېلىندى» دېگەن ئەسەرنى تاغقا ئېلىپ چىقايلى، ئۇ بىزگە پارتىزانلىق ئۇرۇشىنى ئۆگىتىدۇ، دېدى. ھېمىڭۋاي كۇبادىن كەتكەندىن كېيىن، 1961 - يىلىغا بارغاندىلا كاسترو ئامېرىكا بىلەن بولغان دىپلوماتىك مۇناسىۋىتىنى ئۈزدى.

ۋەزىيەت بىرقەدەر ياخشى مەزگىللەردە، ھېمىڭۋاي يېڭى

ھاكىمىيەتنى قوللايدىغانلىقىنى بىر قانچە قېتىم ئىپادىلىگەن ۋە تېننغا كاسترونىڭ ئىشلىرىنى قوللايدىغانلىقىنى ئېيتقان. ھېمىڭۋاي كۇبادا بىر ئايغىچە تۇرغاندىن كېيىن، يەنە ئىسپانىيىگە كېتىپ قالدى. مايدىن ئۆكتەبىرگىچە كالا بىلەن ئېلىشىش مۇسابىقىلىرى قاينىمى ئىچىدە يۈردى.

1960 - يىلى فېۋرال سوۋېت ئىتتىپاقى سودا مىنىستىرلىقىنىڭ مىنىستىرى مېكويان تەكلىپكە بىنائەن نەزەر قورۇقىغا كېلىپ ئىككى سائەت زىيارەتتە بولدى. مېكوياننىڭ ئۆتكۈرلۈكى مارىدا چوڭقۇر تەسىر قالدۇردى. «مېكويان زېرەك ھەم قۇۋ ئادەم ئىكەن، ئۇ سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ مەھسۇلاتلىرىنى سېتىۋېلىشى ئۈچۈن كۇباغا بىر مىليون ئامېرىكا دوللىرى قەرز بېرىپ تۇرۇپ، كۇبالىقلارنى سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ قولى ناھايىتى ئوچۇق ئىكەن، دېگەن ھېسسىياتقا كەلتۈردى» دېدى مارى.

ھېمىڭۋاي كۇبالىق ئەل - ئاغىنىلىرى بىلەن چىرايلىق ئارىلىشىپ يۈرەتتى، لېكىن ئۇ كاسترونى ماختاپ كۆككە كۆتۈرۈپ، كۇبا دۆلەت بايرىقىنى سۆيۈپ، مېكوياننى ھۇزۇرىدا كۈتۈۋالغاندىن كېيىن، ئۇنىڭ ئاغىنىلىرىدىن مېنوكار، سانچىز، ئاگرېسلار (كاسترو ئۇلارنى چېگرىدىن قوغلاپ چىقارغانىدى) بۇنىڭدىن قاتتىق ئازابلىنىپ، ئۇنىڭ بىلەن بولغان ئالاقىسىنى ئۈزدى. 1960 - يىلى ئىيۇلدا ھېمىڭۋاي كۇبادىن ئامېرىكىغا بىراقلا قايتىپ كەلدى. ئۇ ئامېرىكا پۇقرالىق سالاھىيىتىنى ۋە ۋەتەنپەرۋەرلىكىنى قەدىرلەيتتى. ئەگەر كۇبادا داۋاملىق تۇرۇپ قالسا ئامېرىكىنىڭ مەنپەئىتىگە زىيان بولاتتى.

ھېمىڭۋاي ئىسپانىيىدە ئولتۇراقلىشىپ قالغان بىر ئامېرىكىلىقنىڭ تەكلىپى بىلەن 1959 - يىلى ئىسپانىيىگە كېلىپ «خەتەرلىك ياز پەسلى» نى ئۆتكۈزگەنىدى. بۇ ئامېرىكىلىقنىڭ ئىسمى داۋىس ئىدى، ئۇمۇ كالا بىلەن ئېلىشىش مۇسابىقىلىرىگە تولىمۇ قىزىقاتتى، ھېمىڭۋاي ئىككىسى شۇ

مۇناسىۋەت بىلەن تونۇشۇپ قالغان، يەنە بىر تەرەپتىن ئۇ ھېمىڭۋاينىڭ ئەسەرلىرىنى، مېجەز - خاراكتېرىنى ياخشى كۆرەتتى.

ھېمىڭۋاي 60 ياشلىق تۇغۇلغان خاتىرە كۈنىنىڭ دەل كارمېن ئودېس (ئۇلۇغ تورېئادور) نىڭ تۇغۇلغان كۈنى بىلەن بىر كۈندە كېلىپ قالغانلىقىنى بايقاپ، 1959 - يىلى 21 - ئىيۇلدا داۋىسنىڭ قورۇقىدا داغدۇغىلىق زىياپەت ئۆتكۈزمەكچى بولدى. ئورۇنلاشتۇرۇشقا ماری مەسئۇل بولدى.

ھېمىڭۋاي بۇ خاتىرە كۈنگە يىراق - يېقىندىكى ئەل - ئاغىنلىرىنىڭ ھەممىسىنى چاقىرغانىدى. مېھمانلار ئامېرىكا ۋە ياۋروپادىن ئارقا - ئارقىدىن كېلىشكە باشلىدى. زىياپەت ساق بىر كېچە داۋاملاشتى. ناخشا - مۇزىكا، ئۇسسۇل - تانسىلار بۇ زىياپەتكە باشقىچە ھۆسن قوشتى.

1959 - يىلى ھېمىڭۋاي مارىنىڭ ھەسرەتلىنى قوزغاپ، ئۇنى يەتكۈچە ئازابلىدى. ئۇ ۋاللىرى ئىسىملىك بىر قىزنى بېقىۋالغان، ئۇنى ئۆزىگە ھەم ھەمراھ، ھەم كاتىپ قىلىۋالغانىدى. ئۇ 19 ياشلىق بۇ قىزنى ئۆزىگە ھەمراھ قىلىپ، ياشلىق باھارنى قايتۇرۇپ كېلىشكە ئۇرۇنغانىدى. ۋاللىرى ئېرلاندىيەلىك قىز ئىدى، 1959 - يىلى ھېمىڭۋاينى زىيارەت قىلىش ئۈچۈن ئەۋەتىلگەن، لېكىن تەجرىبىسىز بولغاچقا ۋەزىپىنى ياخشى ئورۇندىيالمىغانىدى. ھېمىڭۋاي - بۇ ئىشقا پېشقەدەم مۇخبىر ئۇنىڭغا مۇخبىرلىقنىڭ يوللىرىنى سەۋرچانلىق بىلەن ئۆگەتتى. ئۇ ۋاللىرىغا سەۋدايىدەك كىرىشىپلا قالغانىدى. ئۇنى تۇغۇلغان كۈنى زىياپىتىگە ئالاھىدە تەكلىپ قىلدى ھەمدە ئۇنى ئۆزىگە كاتىپ قىلىپ بەلگىلەپ، ئېيىغا 250 دوللار مائاش توختاتتى. ھېمىڭۋاي ئىسپانىيىدىن كەتكەندىن كېيىنمۇ ۋاللىرى كۇبا ۋە كېتچىمدا تۇرۇپ ھېمىڭۋاي ئۈچۈن خىزمەت قىلدى. ھېمىڭۋاي ئۆلگەندىن كېيىن مارىنىڭ خىزمىتىنى قىلدى.

ۋاللىپرى ھېمىڭۋاينىڭ ئۆزىنى بەكلا ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى، ئۆزى بىلەن بىللە تۇرۇشنى ئارزۇ قىلىدىغانلىقىنى بىلەتتى. 1960 - يىلى 25 - ئۆكتەبىردە ۋاللىپرى ھېمىڭۋاي بىلەن بىللە مايو دوختۇرخانىسىغا كىرىپ ياتتى، ئۇلارنىڭ تەقدىرى ئۆزئارا باغلاندى. ھېمىڭۋاي ئۇنى ياخشى كۆرەتتى، ئۇنىڭ ياردىمىگە موھتاج ئىدى. بۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن ئەڭ جاپالىق بىر يىل بولدى. ئۇ كېتىمدا ۋاللىپرىدىن ئايرىلىپ تۇرغاندا، ئۇنىڭ ئامان - ئېسەنلىكىنى بىلىپ تۇرمىسا كۈنى كۈن بولمايتتى. ئۇ كېتىمىدىن ۋاللىپرىغا تېلېگرامما يوللاپ مۇنداق دەپ يازدى: «خەير - خوش، مەيلى قەيەردە بولۇڭ، ئىشلىرىڭىز مەڭگۈ ئوڭۇشلۇق بولسۇن.»

1957 - يىلى كۆزدىن 1960 - يىلى باھارغىچە، ھېمىڭۋاي كۇبا ۋە ئايداخولاردا تۇرۇپ «كۆچمە زىياپەت» دېگەن ئەسلىمىسىنى يازدى. ئۇ ئەدەبىي ئەسەر شەكلىدە يېزىلغان تەرجىمىھال خاراكتېرلىك ئەسەر ئىدى. ئۇ ھېمىڭۋاي ئۇرۇشتىن كېيىن يازغان ئەسەرلەر ئىچىدە ئەڭ ياخشى چىققان نادىر ئەسەر بولۇپ قالدى.

## ئون سەككىزىنچى باب ھاياتنىڭ ئاخىرقى دەقىقىلىرى

ھېمىڭۋاينىڭ ئەڭ ئاخىرقى 10 يىلى ھالاكەت گىردابىدا ئۆتتى. ئافرىقىدىكى ئايروپىلان ۋەقەسى ئۇنىڭ سالامەتلىكىنى پۈتۈنلەي كاردىن چىقارغان، ئۇنى گۆر ئاغزىغا ئايرىپ قويغانىدى. ھاياتىنىڭ ئاخىرقى بىرنەچچە يىلىدا كېسەل ۋە روھىي نورمالسىزلىق قوشۇلۇپ، ھېمىڭۋاينى ئېغىر ئەھۋالغا چۈشۈرۈپ قويغانىدى. «بوۋاي ۋە دېڭىز» نىڭ مۇۋەپپەقىيىتى ۋە نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتىنىڭ خۇشاللىقىمۇ مايو دوختۇرخانىسىدىكى ئېغىر توك بىلەن داۋالاشتا تۈگىدى. بۇ قېتىمقى داۋالاش ئۇنىڭ خاتىرىسىنى كاردىن چىقاردى، ئۇنى تېخىمۇ چۈشكۈنلەشتۈرۈپ، ئاخىر ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىش يولىغا ئېلىپ باردى. ھېمىڭۋاي بۇ مەزگىللەردە خۇددى ئوۋچىنىڭ ئالدىغا چۈشۈپ قالغان ياۋايى ھايۋاندىكى ئۆزىنى قويدىغان يەر تاپالماي قالدى، ئايداخودىن كۇباغا باردى. ئارقىدىنلا ئىسپانىيىگە، ئاندىن كېنچىمدىن مايوغا باردى.

ھېمىڭۋاي سالامەتلىكى كاردىن چىققاندىن باشقا، ھەرقانداق ئىشنى ئىچىگە سېلىۋالدىغان، قۇرۇق خىيال سۈرىدىغان بولۇۋالدى. ئۇ نامراتلىقتىن، زىيانكەشلىككە ئۇچراشتىن قورقاتتى. خىزمەت ئىقتىدارىدىن قالغاقچىمۇ، ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىشنى ئويلايتتى. 1960 - يىلى نويابىرغا بارغاندا، ئۇ روھىي جەھەتتىن قاتتىق گۇمران بولدى. ئۇنىڭ خوتۇنى بىلەن دوست - بۇرادەرلىرى ئۇنىڭدىكى ئۆزگىرىشلەرگە ئېنىق بىر نېمە دېيەلمەيتتى. مارى ئېرىنىڭ سالامەتلىكىنىڭ ۋە روھىي جەھەتتىكى نورمالسىزلىقىنىڭ بارغانسېرى ئېغىرلىشىپ

كېتىۋاتقانلىقىغا چىدىيالىماي قالدى، ئۇنى قانداق ئەسلىگە كەلتۈرۈشنى بىلەلمىدى.

ھېمىڭۋاينىڭ ئەل - ئاغىنىلىرى ئۇنىڭ غەلىتە بولۇپ قالغانلىقىنى سەزگەن، لېكىن بۇنى داۋالاش كەلتۈرۈپ چىقارغان ۋاقىتلىق ھادىسە دەپ قاراشقانىدى. تىللىنىڭ نەزىرىدە ھېمىڭۋاينى ئاياللارنى تولىمۇ ھۆرمەت قىلىدىغان، مۇئامىلىسى سىلىق ئادەم ئىدى. لېكىن ئۇ بىر قېتىم ئوۋ ئوۋلاۋاتقاندا ئۇنىڭ مارىغا تېرىكىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ ھەيران قالغان.

ھېمىڭۋاينى مارى يېنىدىن كېتىپ قالغاندا تۇنجى قېتىم روھىي جەھەتتىن قاتتىق پاراكەندە بولغانىدى. ئۇ ئەنە شۇ چاغدىلا مارىنىڭ ئۆزىگە تەسەللى ۋە ئىشەنچ ئاتا قىلىدىغان بىر دىنىي ئادەم ئىكەنلىكىنى ھېس قىلغانىدى. ئىسپانىيىدە تۇرۇۋاتقان چاغدا، ئۇ يۇقىۇ دورىسىنى خېلى كۆپ ئىچسىمۇ، يەنىلا ياخشى ئۇخلىيالمىتتى، پەيلىرى تارتىشىپ، توختىماي جۆلۈپ چىقاتتى. ۋەھىمە بېسىپ، ئۆز - ئۆزىدىن تىت - تىت بولاتتى. ئۇنىڭ زادى نېمە بولغانلىقىنى ئاغىنىلىرى بىلەلمىدى. مارى بىلەن خوجىنىڭ بۇ جەھەتتە تېخىمۇ تەجرىبىسى يوق ئىدى. ھېمىڭۋاينى ئۆلۈپ كەتكەندىن كېيىن مارى مۇنداق دەيدۇ: «ئۇ ئىلگىرىكىگە ئوخشىمايلا قالغانىدى. ئۇ ئىلگىرى ئوچۇق - يورۇق، جۇشقۇن ئىدى، كېيىن خىيالچان، كەم سۆز بولۇپ كەتكەن». باكېر ھېمىڭۋاينىڭ 1961 - يىلى 8 - يانۋار يازغان خېتىدىلا ئۇنىڭ روھىي جەھەتتىكى نورمالسىزلىقىنى بايقىۋالغانىدى. «ئۇ بىر گەپنى نەچچە قېتىم تەكرارلايتتى. خاتىرىسى ياخشى ئەمەس ئىدى. ئۆزىنىڭ شۇ تاپتىكى ئەھۋالىنى باشقىلارنىڭ بىلىپ قېلىشىدىن قورقاتتى». مانا بۇلار روھىي نورمالسىزلىقنىڭ ئالامەتلىرى ئىدى.

1960 - يىلى 30 - نويابىر ھېمىڭۋاينى ئايروپىلان بىلەن مىنىسوتانىڭ روچېستېر دېگەن يېرىگە بېرىپ، مايو دوختۇرخانىسىدا ياتتى. ئۇ روھىي كېسەل دېگەن سۆزدىن بىزار

بولغاچقا، ئۇنى باشقا كېسەل دەپ ئالداپ بۇ يەردە ياتقۇزغانىدى. ھېمىڭۋايىنى داۋالاش بىر خىل سىرلىق كەيپىيات بىلەن تولغانىدى. دوختۇر روم روھىي كېسەللەر مۇتەخەسسسىسى ئىدى. لېكىن ئۇ ھېمىڭۋايىنىڭ ئالدىغا بۇ سالاھىيەت بىلەن كىرمەيتتى. ھېمىڭۋايىنىڭ ھەر ھالدا ئەس - ھوشى جايىدا ئىدى، ئۆزىنىڭ خىيالىپەرەسلىك كېسىلىگە گىرىپتار بولۇپ قالغانلىقىنى بىلەتتى. ئۇ دوختۇرلار بىلەن «ئاغىنە» بولۇپ كەتكەن، دوختۇرلار ئارىسىدا سورۇننىڭ تۆرى ئۇنىڭ ئىدى. دوختۇرلار ئۇنى بىمار ئورنىدا ئەمەس، داڭلىق شەخس ئورنىدا كۆرەتتى.

1960 - يىلى نويابىردا روم دوختۇرنىڭ تەكلىپى بىلەن ھېمىڭۋايىنى توكتا داۋالاشقا باشلىدى. مۇنداق داۋالاش ئاساسلىقى ئادەمنىڭ خاتىرىسىنى كاردىن چىقىراتتى. 1961 - يىلى يانۋاردا بىرىنچى باسقۇچلۇق داۋالاش ئاخىرلاشتى، لېكىن ھېمىڭۋايىنىڭ خىيالىپەرەسلىك كېسىلىدە قىلچە ياخشىلىنىش بولمىدى. ئۇ يەنىلا ئۆيۈمنى بىرلىرى نازارەت قىلىۋاتىدۇ، تېلېفونلىرىمنى ئوغرىلىقچە ئاڭلاۋاتىدۇ، دېگەنلەرنى كالىسىدىن چىقىرىۋېتەلمىدى. ئەڭ ئېچىنىشلىقى، ئۇ خاتىرىسىنى پۈتۈنلەي يوقاتقانىدى.

1961 - يىلى 22 - يانۋار ھېمىڭۋايى كېسىلىدە قىلچە ياخشىلىنىش بولمىغان ئەھۋال ئاستىدا ئايروپىلان بىلەن كېتىپمۇ قايىتىپ كەلدى. ئاپرىلغا بارغاندا ئۇنىڭ ئەھۋالى تېخىمۇ يامانلاشتى. مارى جىددىيلىشىپ قالدى. 21 - ئاپرىل مارى ھېمىڭۋايىنىڭ ئوۋ مىلتىقىنى قۇچاقلاپ ئولتۇرۇپ بىرەر سائەتچە ئۆزى بىلەن ئۆزى پاراڭلىشىپ ئولتۇرغانلىقىنى كۆردى. دوختۇر ساۋېلىس بىر قۇر تەكشۈرگەندىن كېيىن ئۇنى قۇياش جىلغىسى دوختۇرخانىسىغا ئالدى. ئۇ يەردە ئۈچ ئاي داۋالانغاندىن كېيىن، ھېمىڭۋايى يەنە مايو دوختۇرخانىسىغا ئېلىپ بېرىلىپ توك بىلەن داۋالاندى.

2 - ئىيۇل ھېمىڭۋاينىڭ مايو دوختۇرخانىسىدىن قايتىپ كەلگىنىگە ئىككى كۈن بولغان چاغ، ھېمىڭۋاي ئادەتتىكىگە ئوخشاشلا سەھەر ئويغىنىپ كەتتى. ئۇ ئەزەلدىن دادىسىنىڭ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغانلىقىنى ئەيىبلەپ كەلگەنىدى. ئەمدى چۈشەندىكى، بەزىدە ئەتراپتىكى مۇھىت ئادەمنى مۇشۇنداق ئەخمىقانە ئىشلارغا باشلاپ قويىدىكەن. ئۇ دادىسىغا ئوخشاش دىئابېت ۋە جىمىغۇرلۇق كېسىلىگە گىرىپتار بولغانىدى. ئۇ ئۆز ئۆيىدە ئۆزىنى ئېتىۋالدى. شۇ كۈنى سەھەر سائەت يەتتىلەر بولغان چاغ، ھېمىڭۋاي ئۇخلاش كىيىمىنىڭ ئۈستىگە مۇنچا كىيىمنى يېپىنچاقلاپ يەر ئاستى ئۆيىگە چۈشتى. ئۇ يەردىن ئوۋ مىلتىقى بىلەن بىر ساندۇق ئوق ئېلىپ چىقتى. ئۇ مىلتىققا ئىككى پاي ئوق سالغاندىن كېيىن، ئىستوۋۇلنى ئاغزىغا سېلىپ تەپكىنى باستى. ئۇنىڭ مېڭىسى چاچراپ چىقتى. مارى يۈگۈرۈپ كېلىپ ئەھۋالنى كۆرۈپ چىرقىرىۋەتتى ۋە قولۇم - قوشنىلىرىنى چاقىردى. ئەل - ئاغىنىلىرىنىڭ ياردىمى بىلەن ھېمىڭۋاينىڭ دەپنە مۇراسىمى چىرايلىق ئۆتكۈزۈلدى.

دەپنە مۇراسىمى پاترىك ئافرىقىدىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، يەنى 5 - ئىيۇل ئۆتكۈزۈلدى. ھېمىڭۋاي بىلەن مارى كاتولىك مۇرىتى بولمىسىمۇ، لېكىن ئۇ ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغان، دېگەننى ئىپادىلەش ئۈچۈن، ئۇنى كاتولىك دىنىنىڭ قائىدە - يوسۇنلىرى بويىچە دەپنە قىلدى. ئۇنىڭ جەسىتى ئىككى تۈپ قارىغايىنىڭ ئوتتۇرىسىغا قويۇلغان. قاتمۇقات تاغلارغا قاراپ تۇراتتى. قەبرە بېشىغا ھېمىڭۋاينىڭ ئىسىم - فامىلىسى، تۇغۇلغان ۋە ئۆلگەن يىلى، ئاي، كۈنلىرى يېزىلدى.

دەپنە مۇراسىمىدىن كېيىن ھېمىڭۋاينىڭ ۋەسىيە نامىسى ئوقۇپ ئۆتۈلدى. ۋەسىيە نامە ھەممە ئادەمنى ھەيران قالدۇردى. ھېمىڭۋاي ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىش يولى بىلەن مارىنى جازالىغاندەك، ۋەسىيە نامىسىدە بىرنەچچە ئوغلىنى



## ھېمىڭۋاي يىلنامىسى

- 1899 - يىلى 21 - ئىيۇلدا ئىللىنوئىس شتاتى چىكاگو شەھەر ئەتراپىدا دۇنياغا كەلگەن.
- 1919 - يىلى يانۋاردا ھەربىي سەپتىن بوشىنىپ، يېزىقچىلىق بىلەن شۇغۇللانغان.
- 1926 - يىلى ئۆكتەبىردە «قۇياشمۇ كۆتۈرۈلدى» ناملىق ئەسىرى نەشرىدىن چىققان.
- 1929 - يىلى دېكابىردا «ئۇرۇش مەيدانىدىكى شېرىن چۈش» ناملىق ئەسىرى نەشرىدىن چىققان.
- 1932 - يىلى سېنتەبىردە «چۈشتىن كېيىنكى ئۆلۈم» ناملىق ئەسىرى نەشرىدىن چىققان.
- 1935 - يىلى «يېشىللىققا پۈركەنگەن ئافرىقا تاغلىرى» ناملىق ئەسىرى نەشرىدىن چىققان.
- 1938 - يىلى ئىيۇندا «ئىسپانىيە زېمىنى»، ئۆكتەبىردە «بەشىنچى كالوننا» ناملىق ئەسىرى نەشرىدىن چىققان.
- 1940 - يىلى ئۆكتەبىردە «ئۇرۇش مەيدانىدىكى قوڭغۇراق ئاۋازى» ناملىق ئەسىرى نەشرىدىن چىققان؛ «بەشىنچى كالوننا» سەھنىدە ئوينالغان.
- 1941 - يىلى شەرقىي جەنۇبىي ئاسىيا ۋە جۇڭگوغا زىيارەتكە بارغان.
- 1947 - يىلى ئۇرۇش مەيدانلىرى خەۋەرلىرى يېزىشتا تۆھپىسى ئالاھىدە بولغاچقا، ئوردىن بىلەن مۇكاپاتلانغان.
- 1950 - يىلى «دەريادىن ئۆتۈپ ئورمانلىققا كىرىش» ناملىق

- ئەسەرى نەشردىن چىققان 1952 - يىلى  
ئىيۇلدا «بوۋاي ۋە دېڭىز» ناملىق ئەسەرى  
نەشردىن چىققان.  
نوبېل ئەدەبىيات مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن 1954 - يىلى  
ياتۇاردا «خەتەرلىك ياز» ناملىق ئەسەرنى يازغان 1960 - يىلى  
ئاپرىلدا يەنە دوختۇرخانىغا كىرىپ قالغان، 2 -  
ئىيۇل مىلتىق بىلەن ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋالغان. 1961 - يىلى

[General Information]

书名=文学行者—海明威 维吾尔文

SS号=40256067