



فۇچسك

ئولۇم ئالدىكى سوز

(چېخ) فۇچىك

# ئولۇم ئالدىدىكى سوز

تەرجىمە قىلغۇچى: غۇلام غۇبۇرى  
تەرجىمىنىڭ مەسئۇل مۇھەررىرى: رەقىپ ۋاھاپ

مىللەتلەر نەشرىياتى



本书根据人民文学出版社1979年9月第1版湖北第1次印刷版本翻译出版。

بۇ كىتاپ خەلق ئەدەبىيات نەشرىياتى تەرىپىدىن 1979 - يىلى  
9 - ئايدا نەشر قىلىنغان 1 - نەشرى خۇبەي 1 - باسپىسىغا  
ئاساسەن تەرجىمە ۋە نەشر قىلىندى.

### فۇچىك

### ئۇلۇم ئالدىدىكى سۆز

تەرجىمە قىلغۇچى: غۇلام غۇپۇرى  
تەرجىمىنىڭ مەسئۇل مۇھەررىرى: رەقەپ ۋاھاپ  
مەسئۇل كوررېكتورى: رىشت ۋاھىدى  
مىللەتلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن ۋە نەشر قىلىندى  
شىنخۇا كىتاپخانىسى تەرىپىدىن تارقىتىلدى  
مىللەتلەر باسما زاۋۇدىدا بېسىلدى  
1981 - يىلى 3 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى  
1981 - يىلى 3 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى  
باھاسى: 0.50 يۈەن

## هۇندەرىجە

- 1 كىرىش سوز . . . . .
- 7 مۇئەللىپنىڭ رەپىقىسى گۇستىنانىڭ سوزى . . . . .
- 1942 - يىلنىڭ ئەتىياز كۈنلىرىدە پانكراتستكى مەخپى
- 1 ساقچىنىڭ تۇرمىسىدە يېزىلدى . . . . .
- 4 بىرىنچى باپ يىگىرمە تۆت سائەت . . . . .
- 17 ئىككىنچى باپ ئولۇم ئالدىدىكى ئازاپ . . . . .
- 32 ئۈچىنچى باپ 267 - كامىرا . . . . .
- 50 تۆتىنچى باپ "400" - . . . . .
- 80 بەشىنچى باپ ھەيكەل ۋە قونچاق (1) . . . . .
- ئالتىنچى باپ 1942 - يىلىدىكى ھەربى ھالەت
- 127 . . . . .
- 139 . . . . . بەتتىنچى باپ ھەيكەل ۋە قونچاق (2)
- 183 . . . . . سەككىزىنچى باپ قىسقىچە تارىخ

## كىرىش سوز

“كىشىلەر، مەن سىزلەرنى ياخشى كۆرەتتىم! ھۇشيار بولۇڭ-  
لار!” بۇ چېخوسلوۋاكىيە پۇرولېتارىياتىنىڭ باتۇر جەڭچىسى  
يۇلۇس فۇچىكىنىڭ ئىسسىق قېنى ۋە جېنىدىن ئۇرغۇپ چىققان  
سەمىمى تاپشۇرۇغى، ئۇ مىليونلىغان ئىنقىلاپچىلارنىڭ ۋە تەرەق-  
قىپەرۋەر كىشىلەرنىڭ قەلبىدە مەڭگۈ ساقلايدىغان ئەقلىيە سوز  
بولۇپ قالغان. “بىز خوشاللىق ئۇچۇن ياشىدۇق، خوشاللىق ئۇچۇن  
جەڭگە كىردۇق، ئەمدى شۇنىڭ ئۇچۇن ئولىمىز. شۇڭلاشقا  
بىزنىڭ نامىمىز ھېچ ۋاقىتتا قاينۇ بىلەن يادلانمىسۇن.” “ئىنسان-  
لارنىڭ ئەركىنلىكى ئۇچۇن مىليونلىغان كىشىلەر ئاداققىچە  
كۈرەش ئېلىپ بارماقتا، مىليونلىغان - تۈمەنلىگەن كىشىلەر بۇ  
كۈرەشتە قۇربان بولدى، مەنمۇ شۇلارنىڭ بىرسى. ئاداققىچە  
كۈرەش ئېلىپ بارغۇچى جەڭچىلەرنىڭ بىرى بولۇش نىمە دىگەن  
ئۇلۇغۋار ئىش - ھە! يۈكسەك غايىنىڭ پارلاق نۇرلىرى چاقىناپ  
تۇرىدىغان، ئىنقىلاۋىي ئۇمىتۋارلىق ۋە پىداكارلىق روھى ئۇرغۇپ  
تۇرىدىغان بۇ ئىبارىلەر كىتاپنىڭ ھەممە يېرىدە ئۇچراپ  
تۇرىدۇ، بۇ ئىبارىلەر ئىنقىلاپچىلار ئىچىدە ئەۋلاتتىن - ئەۋلاتقا  
تارقىلىپ، كىشىلەرنى كونا دۇنيانى پاقاقلاپ تاشلاپ، گۈزەل

كېلىچەك ئۈچۈن باتۇرلارچە قۇربان بولۇشقا ئىلھاملاندۇرىدۇ.  
«دار ئالدىدىكى سوز»نى يەنى بۇ ئۆلمەس ئەسەرنى قۇچىك  
ئاتىستىلار گېرمانىيىسىنىڭ مەخپى ساغچى ئىدارىسىنىڭ تۈرەسىدە  
سىدە ھىساپسىز سوئال-سوراق، چىدىغۇسىز قىيىن-قىستاقلار  
بولۇپ تۇرىدىغان، ھە دىگەندىلا دارغا ئېسىش خەۋپى كېلىپ  
تۇرغان شارائىت ئىچىدە بىر چېخ جىسەكچىسىنىڭ ياردىمىگە  
ئېرىشىپ، قېرىنداش قەلەم بىلەن پارچە قەغەزلەرگە يېزىپ  
چىققان. بۇ قان بىلەن يۇغۇرۇلغان ئاجايىپ ئىسىل داستانىدۇر.  
قۇچىك قولغا ئېلىنغان كۈندىن تارتىپلا ناھايىتى قاتتىق قىيىن-  
قىستاقلارغا ئېلىنىپ، نەچچە ئولۇپ، نەچچە تىرىلىدۇ. لېكىن  
ئۇ ئۆزىنىڭ كۈچلۈك غەيرىتى بىلەن، ئادەم بالىسى چىداپ  
بولمايدىغان ئازاپلارغا چىداشلىق بېرىدۇ. ئۇ خەلقنىڭ ئاخىرى  
يېڭىپ چىقىدىغانلىغىغا قەتئىي ئىشەنگەنلىكتىن، "تۈرمە كولىلىك-  
تىۋى"نى ئويۇشتۇرۇپ ۋە ئۇنىڭغا رەھبەرلىك قىلىپ، ناتىسىست  
باسمىچىلارغا قارشى ئېگىلمەي-سۇنماي كۈرەش ئېلىپ بارىدۇ.  
ئۇ تۇرمۇشنى سۇيىدۇ، لېكىن كوممۇنىست دىگەن بۇ شەرەپلىك  
نامغا داغ كەلتۈرۈش بەدىلىگە جېنىنى ساقلاپ قېلىشقا ھەرگىز  
ئۇرۇنمايدۇ. بۇ ئاپەتتىن قۇتۇلۇپ تىرىك قالغانلارغا ئۇ: ياخشى-  
لارنىمۇ، يامانلارنىمۇ ئۇنتۇماڭلار. ئۆزى ئۈچۈن ۋە سىلەر  
ئۈچۈن قۇربان بولغانلارنى سۇيۇڭلار، دىگەن تەلەپنى قويدۇ.  
ئۇ "كەلگۈسىگە ئىشىنىپ، ئۇنىڭ گۈللىنىشى ئۈچۈن قازا تاپقان  
ھەر بىر كىشى تاشتىن ياسالغان ھەيكەلگە ئوخشاشتۇر. ئىنقىلاب

كەلكۈنىنى توسماقچى بولغان ھەرقانداق چىرىك ئادەم، ئوز مۇرىسىگە ئالتۇن پاگون تاقىۋالغىنى بىلەنمۇ، بەربىر پور كوتەكتىن باسالغان قونچاقتىن باشقا نەرسە ئەمەس» دەپ قارايدۇ. فۇچىك ئادەملەر ئىچىدىكى ئۇلۇغ ئادەملەر بىلەن چاكننا ئادەملەرنى — ھەيكەللەر بىلەن قونچاقلارنى چوڭقۇر ئېچىپ بېرىش بىلەن، كىشىلەرگە تۇرمۇشتا قايسى يولنى تاللىۋېلىش كېرەكلىكىنى كورستىپ بېرىدۇ.

«دار ئالدىدىكى سوز» چىخوسلوۋاكىيە پۇرولېتارىيات ئەدەبىياتىدىكى كىلاسسىك ئەسەر بولۇپلا قالماستىن، پۈتۈن دۇنيادىكى ئىلغار خەلقلەرنىڭمۇ ئورتاق مەنئىي بايلىغى. 1945-يىلى ئۇ چىخوسلوۋاكىيىدە نەشر قىلىنغاندىن كېيىن، خەنزۇچىسىنى ئوز ئىچىگە ئالغان ھالدا 86 خىل تىلغا تەرجىمە قىلىنغان بولۇپ، پۈتۈن دۇنيا خەلقى ئارىسىدا كەڭ تارقالغان.

كوممۇنىزىمنىڭ مۇنەۋۋەر جەڭچىسى، ئىنقىلاۋىي ژورنالىست، يازغۇچى ۋە ئوبزورچى فۇچىك 1903-يىلى 2-ئاينىڭ 23-كۈنى پراگا شەھىرىدىكى سىمخوف ئىشچىلار رايونىدا بىر ئىشچى ئائىلىسىدە دۇنياغا كەلگەن. ئۇ بالىلىق چاغلىرىدىن تارتىپلا ئىشچىلار سىنىپىغا ئوخشاشلا جاپا-مۇشەققەتلىك كۈن كەچۈرگەن ۋە پۇرولېتارىيات ئىشى ئۈچۈن ئومۇرۋايەت كۈرەش قىلىشقا بەل باغلىغان. ئۇلۇغ ئۆكتەبىر ئىنقىلاۋىنىڭ ئىلھامى ئاستىدا ئۇ ئىنقىلاۋىي پائالىيەتلەرگە پائال قاتناشقان. ئۇ 18 يېشىدىلا

قۇرۇلغىغا ئۇزاق بولمىغان چېخوسلوۋاكىيە كوممۇنىستىك پارتىيىسىگە كىرگەن. 1941-يىلى پراگادىكى سالى داشۋېسىنىڭ ئەدبىيات بولۇمىگە ئوقۇشقا كىرگەن، شۇنىڭ بىلەن بىللە، چىن بېقىش ئۇچۇن مەدىكارلىق قىلغان ۋە كوچا ئېلانچىسى بولغان. مەكتەپتە چېغدىلا ئۇ پارتىيىنىڭ گېزىت-ژورناللىرىغا ۋە باشقا ئىلغار ژورناللارغا ماقالىلار يېزىپ تۇرغان. كېيىن پارتىيە ئۇنى ئەدبىيات-سەنئەت ۋە سىياسى ئوبزورلار ژورنىلى بولغان «ئىجا-دىيەت» ژورنىلىنىڭ تەھرىرلىگىگە ھەم پارتىيە مەركىزىي كومىتېتىنىڭ ئورگان گېزىتى «قىزىل ھوقۇق» گېزىتىنىڭ تەھرىرلىگىگە تەيىنلىگەن. ئۇ سوۋېت ئىتتىپاقىغا ئىككى قېتىم بارغان، نۇرغۇن ئوچىرىكلەرنى يېزىپ، دۇنيادىكى بىرىنچى پۇرولېتارىيات دىكتاتورىسىدىكى دولەتنى تولۇپ تاشقان قىزغىنلىقى بىلەن مەدھىيلىگەن. شۇ سەۋەبتىن، ئەكسىيەتچى ھوكۇمەت ئۇنى قاماققا ئالغان. قاماقتىن چىقىپ يەنە 1932-يىلى ئەتىيازدا چېخوسلوۋاكىيىنىڭ شىمالىي قىسمىدىكى كان ئىشچىلىرى ئېلىپ بارغان چوڭ ئىش تاشلاشقا پائال قاتناشقان ۋە كان ئىشچىلىرى كۇردى. شىنىڭ ئەينەن ئەھۋالىنى خەۋەر قىلىپ يازغان. 1936-يىلدىن كېيىن، چېخوسلوۋاكىيىنىڭ مۇستەقىللىقى كۈندىن-كۈنگە ناتىسىستلار گېرمانىيىسىنىڭ قاتتىق تەھدىدى ئاستىدا قېلىشقا باشلىدى. مېۇنخېن كېلىشىمى ئۇنىڭ ۋەتەننى ساتتى. فۇچىك كۇچلۇك ۋە تەنپەرۋەرلىك مۇھەببىتى بىلەن نۇرغۇن سىياسى ماقالىلار، تەشۋىق ۋاراقلىرى، خىتاپنامە ۋە مۇراجەتنامىلەرنى



يېزىپ، ئىچكى- تاشقى دۇشمەنلەرنىڭ ساتقىنلىق ھەركەتلىرىنى ۋە ناتىسست باسمىچىلارنىڭ تاجاۋۇزچىلىق قارا نىيىتىنى پاش قىلىپ، خەلقنى كۈرەشكە چاقىردى.

1939- يىلى 3- ئاينىڭ 15- كۈنى چېخوسلوۋاكىيىنى گىتلىپ گېرمانىيىسى پۈتۈنلەي بېسىۋالدى. فۇچىك بىر ياقىتىن يەر ئاستى كۈرەشكە پائال قاتنىشىدۇ ۋە رەھبەرلىك قىلىدۇ، بىر ياقىتىن داۋاملىق تۈردە چېخوسلوۋاكىيىنىڭ 19- ئەسىردىكى ئەدىبىياتىنى تەتقىق قىلىدۇ. ئۇ چېخوسلوۋاكىيە ئەدىبىياتى تارىخىدا مۇھىم ئورۇننى تۇتقان يازغۇچىلار ئۈستىدىمۇ، مەسى- لەن، شېمۇسوۋا، يان شېرۇدا قاتارلىق يازغۇچىلار ئۈستىدە مەخسۇس ماقالىلار يازغان. ئەدىبىياتىنى ماركسىزم مەيدانى ۋە نۇقتىسىنى بىلەن تەتقىق قىلىپ يېزىپ چىققان بۇ ئەسەرلەر چېخ پۇرولېتارىيات ئەدىبىياتىغا باھا بېرىش ئىشىغا توھپە قوشتى. ساتقىنلارنىڭ ئېيتىپ قويۇشى بىلەن، فۇچىك 1942- يىلى 4- ئايدا قولغا ئېلىندۇ. دۇشمەنلەر ئۇنى جىمىكى قىيىن- قىس- تاقلارنى ئىشلىتىپ، قاتتىق ۋە يۇمشاق ئۇسۇللارنى قوللىنىپ، چەكسىز ئازاپلايدۇ، ئەمما ئۇ تەن جەھەتتىن ۋە روھىي جەھەتتىن ئەڭ قاتتىق سىناقلاردىن ئۆتدۇ، ئۆز ئېتىقادىدىن قىلچە ئايمىيدۇ. ئۇ پىراگادىكى ناتىسستلار گېرمانىيىسىنىڭ مەخپىي ساقچى ئىدارىسىنىڭ تۈرمىسىدە 411 كۈن قاملىپ، 1943- يىلى 9- ئاينىڭ 8- كۈنى بېرلىندىكى بېروتېنىس تۈرمىسىدە ئۆلتۈرۈلدى.

فۇچىكىنىڭ شانلىق، كۈرەشچان ھاياتى چېخ خەلقىنىڭ قەلبىگە مەڭگۈ ئورناشقان بولۇپ، ئۇ چېخ مىللىتىنىڭ غەلىبە قىلىدىغانلىغىنىڭ سىمۋولى سۈپىتىدە كىشىلەرنى ئەركىنلىك، مىللىي مۇستەقىللىق ۋە گۈزەل كېلىچەك ئۈچۈن باتۇرلارچە قەيسەرلىك بىلەن كۈرەش قىلىشقا مەڭگۈ ئىلھاملاندۇرىدۇ.

تەرجىماندىن

1978 - يىلى 11 - ئاي.

## مۇئەللىپنىڭ رەپىقىسى — گۇستانىڭ سوزى

مەن لېۋنسىبۇرۇك<sup>①</sup> لاگىرىدا بىللە بولغان مەھبۇس يولداش-  
لارنىڭ ئاغزىدىن يولدىشىم يۇلسۇس فۇچسكىنىڭ — «قىزىل  
ھوقۇق» گېزىتى بىلەن «ئىجادىيەت» ژورنىلىنىڭ تەھرىرىنىڭ  
1943-يىلى 8-ئاينىڭ 25-كۈنى بېرىلدىغان ناتىسىستلار سودى  
تەرىپىدىن ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغانلىغىنى ئاڭلىدىم.

كېيىن ئۇنىڭ تەقدىرىنىڭ قانداق بولغانلىغىنىنىڭ جاۋابىنى  
لاگىرنىڭ ئەتراپىدىكى ئىگىز تاملاردىن چىققان سادالاردىنلا  
ئاڭلاش مۇمكىن.

1945-يىلى مايدا گىتلىپ گېرمانىيىسى يېڭىلىگەندىن كېيىن،  
باسمىچى فاشىستلار ئازاپلاپ ئولتۇرۇشكە ۋە قىرىپ تاشلاشقا  
ئۆلگۈرەلمىگەن مەھبۇسلار تۇرمىلەردىن ۋە لاگىرلاردىن قۇتۇلۇپ  
چىقتى. مەنمۇ شۇ قۇتۇلۇپ چىققانلارنىڭ بىرى.  
مەن ئەركىن ۋە تىنىمگە قايتىپ كەلدىم. يولدىشىمنى ئىزلەش-

---

① لېۋنسىبۇرۇك — گېرمانىيىنىڭ شىمالىدا بېرىلدىن 80 كىلومېتىر  
يىراقلىقتا مەخسۇس ئاياللارنى قامايدىغان بىر لاگىر.

كە باشلىدىم. مڭلىغان - تۆمەنلىگەن باشقا كىشىلەرمۇ ئۆزلىرىنىڭ نېمىس ئىشغالىيەتچىلىرى تۇتۇپ كېتىپ، ھەرقايسى جايلاردىكى سان - ساناقسىز سوراقخانىلارغا ئېپىكىرىپ كەتكەن ئەرلىرى، خوتۇنلىرى، بالىلىرى، ئاتا - ئانىلىرىنى ئىزلەشكە كىرىشتى.

مەن سوراشتۇرۇپ، يۇلۇس فۇچىكىنىڭ 1943 - يىلى 9 - ئاي - نىڭ 8 - كۈنى يەنى ھوكۇم چىقىرىلىپ ئىككى ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن بېرىلىدا ئولتۇرۇلگەنلىگىنى ئۇقتۇم.

مەن يەنە يۇلۇس فۇچىكىنىڭ پانكراتسكى تۇرمىدە ① يازغان نەرسىلىرىدىنمۇ خەۋەر تاپتىم. تۇرمە جىسەكچىسى ئا. كولنىسكى ئۇنىڭغا يېزىش ئىمكانىيىتىنى يارىتىپ بېرىپتۇ، كولنىسكى كامېرىدا ياتقان يولدشىمغا قەغەز - قەلەم ئېپىكىرىپ بېرىپ تۇرۇپتۇ ۋە يېزىق بىلەن تولغان قەغەزلەرنى بىر ۋاراق - بىر ۋاراقىتىن تۇيغۇزماي تۇرمىنىڭ سىرتىغا ئېپىچىقىپ كېتىپتۇ.

مەن بۇ جىسەكچىنى تاپتىم. يۇلۇس فۇچىكىنىڭ پانكراتس تۇرمىسىدە يازغان ماقالىلىرىنى بىر - بىردىن توپلىدىم. ماقالىلارغا بەت نومۇرى قويۇلغان بولۇپ، ئۇلار باشقا - باشقا جايلاردا ۋە

---

① پانكراتس تۇرمىسى - گېرمانىيە مەخپى ساقچى ئىدارىسى پىراگا - نىڭ كۈن چىقىش تەرىپىدىكى پانكراتس رايونىغا جايلاشتۇرغان تۇرمە.

باشقا- باشقا كىشىلەرنىڭ قوللىرىدا ساقلىنىپتۇ؛ مەن ئۇلارنى  
رەتلەپ، ئوقۇغۇچىلارغا سۇندۇم. بۇ يۈلۈس فۇچىكىنىڭ ئەڭ  
ئاخىرقى ئەسىرى ھېساپلىنىدۇ.

گۇستا فۇچىكوۋا

1945 - يىلى 9 - ئاي، پراگادا.

## 1943-يىلىنىڭ ئەتىياز كۈنلىرىدە پانكراتستىكى مەخپى ساقچىنىڭ تۇرمىسىدە يېزىلدى

ئىككى قولۇڭنى تىزىڭغا قويۇپ، كوزلىرىڭنى بىر يەردىن ئالماي، پىتچىك سارىيىنىڭ سوراقخانىسىنىڭ<sup>①</sup> سارغايغان تاملرىغا كوزلىرىڭ تورلاشقچە تەلمۇرۇپ قاراپ، مىدىر-سىدىر قىلماي، تىككەتتە ئولتۇرۇش، — ئەلۋەتتە، ئويلاش ئۈچۈن ئەپلىك بولغان ئولتۇرۇش ئەمەس. لېكىن قىمىرلىماي بىر جايدا ئەدەپ بىلەن ئولتۇرۇپ زور بېرىپ پىكىر يۈرگۈزۈش مۇمكىنمۇ؟ قاچاندۇر، كىمدۇر بىرسى—قاچان ۋە كىم ئېيتقانلىقى ھازىر ئىسىمدە يوق—پىتچىك سارىيىنىڭ سوراقخانىسىنى “كىنوخانا” دەپ ئاتىغان ئىكەن. ئەجەپ ئۇستا ئوخشىتىش! يوغان بولمە،

---

① پىتچىك سارىيى — چېخوسلوۋاكىيە مىليونىرى پىتچىكىنىڭ قوراسى. نېمىس فاشىستلىرى چېخوسلوۋاكىيىنى بېسىۋالغاندا، پراگادىكى گېرمانىيە مەخپى ساقچى ئىدارىسىنىڭ سىلگىبۇسىنى مانا مۇشۇ يەردە قۇرغان.



ئالتە قاتار ئۇزۇن ئورۇندۇق، بۇ ئورۇنداقلاردا قىمىر قىلماي ئولتۇرغانلار—سوراق قىلىنىدىغان ئادەملەر، ئۇلارنىڭ قارشى-سىدا—خۇددى كىنو ئىكرانىغا ئوخشىغان سىدام تام. دۇنيادىكى بارلىق كىنو ئىستۇدىيىلىرىمۇ يېڭى سوراق، يېڭى ئازاپ ۋە ئولۇمنى كۈتۈپ ئولتۇرغان بۇ ئادەملەرنىڭ كوزلىرىدىن بۇ تامغا چۈشۈپ تۇرغان فىلىملەرچىلىك كۆپ فىلىم ئىشلەپ چىقتى. مېغاندۇ. بۇ فىلىملەرنىڭ بارلىغى تۇرمۇش ۋە تۇرمۇشنىڭ ئەڭ ئۇششاق ھادىسىلىرى توغرىسىدىكى فىلىملەر، ئانىلار، خوتۇنلار، بالىلار ۋە ۋەيران قىلىنغان ئوي-ئىمارەتلەر، ھالاك قىلىنغان جانلار توغرىسىدىكى فىلىملەر، تىز چۆكمەس يولداشلار ۋە ساتقىنلىقلار توغرىسىدىكى، تەشۋىق ۋاراقلىرىنىڭ مەلۇم كىشىگە سۇنۇپ بېرىلگەنلىكى توغرىسىدىكى، قېنىنى توككەن ۋە قۇربان بەرگەنلەر توغرىسىدىكى، ۋەزىپە يۈكلەش ۋاقتىدىكى مەنىلىك قاتتىق قول قىسىشلار توغرىسىدىكى فىلىملەر، دەھشەت ۋە ئىرادە، نەپرەت ۋە مۇھەببەت، ئازاپ ۋە ئۈمىت توغرىسىدىكى فىلىملەر ئىدى. بۇ يەردىكى ھەر بىر ئادەمنىڭ ھاياتلىقتىن پۈتۈنلەي ئالاقىسى ئۇزۇلگەن، بۇ يەردە ھەر كۈنى بىكاردىن-بىكارغا ئادەم ئولۇپ تۇرىدۇ. لېكىن ھەممىلا كىشى دۇنياغا يېڭىدىن قايتىپ كېلىۋەرمەيدۇ.

مەن بۇ يەردە ئۈزۈم توغرىسىدىكى فىلىمنى يۈز قېتىملاپ كوردۇم، بۇ فىلىمنىڭ ئۇششاق كورۇنۇشلىرىنى مىڭ قېتىملاپ كوردۇم، مەن ئەمدى ئۇلارنى بايان قىلىپ كورەي. ئەگەر

مەن بايان قىلىپ بولغىچە، جاللانلار بويىنىمغا سىرتىماق سېلىپ  
قويسا، يەنە مىليونلىغان كىشىلەر دۇنيادا قالدۇق. شۇلار ئۇنىڭ  
بەختلىك ئاخىرىنى يېزىپ تۈگىتەر.

## بىرىنچى باپ

### يىگىرمە تۆت سائەت

سائەت ئونغا بەش مىنۇت كەم. 1942 - يىل 24 - ئاپرېلنىڭ ئاجايىپ گۈزەل، ئىللىق باھار ئاخشىمى.

مەن ناھايىتى ئالدىراپ ماڭدىم - مەن سەل ئاسقا قلاپ ماڭدىغان سالاپەتلىك قەربلارنىڭ ئالدىراپ ماڭغان ۋاقتىدىكى قىياپىتىگە كىرىۋېلىپ، يېلىنىكلارنىڭ ئويىگە دەرۋازىغا كېچىلىك قۇلۇپ سېلىنغىچە يېتىپ بېرىۋالاي دەپ، ناھايىتى ئىلدام ماڭدىم، ئۇ يەردە مېنى "قولدىشىم" مىرىك كۈتۈپ تۇرىدۇ. بۇ قېتىم ئۇنىڭ ماڭا ھېچقانداق مۇھىم نەرسە ئېيتمايدىغانلىقىنىمۇ بىلىمەن، ئۇنىڭغا ئېيتقۇدەك مېنىڭدىمۇ ھېچ نەرسە يوق، لېكىن ۋەدىلەشكەن ئۇچرىشىشقا كەلمەي قېلىشنىڭ ئۇقۇشماسلىق تۇغدۇرىدىغانلىقى تۇرغانلا گەپ ئىدى - ئەڭ مۇھىمى، مەن بۇ ئىككى ياخشى نىيەتلىك ساھىبخانىمىزدا ئورۇنسىز ئەندىشە تۇغۇلۇپ قالمىسۇن دەيتتىم.

ماڭا ئۇلار بىر پىيالە چاي تۇتتى. مىرىك مېنى كۈتۈپ ئولتۇرغان ئىكەن، ئۇنىڭدىن باشقا، فىدىلارمۇ ئەر - خوتۇن كۈتۈپ

ئولتۇرۇشۇپتۇ. بۇ يەنە بىر ئېھتىياتسىزلىق. [www.uygurkitap.com](http://www.uygurkitap.com)

— يولداشلار، مەن سىلەرنى كورۇشكە خوشالىمەن. بىراق مۇنداق توپلىنىشۇپلىشىڭلارغا رازى ئەمەسمەن. بۇنداق قىلىش توپ-توغرىلا تۇرمىگە ۋە ئەجەلگە ئېلىپ بارىدۇ. سىلەر يا مەخپى ئىشلەشنىڭ بەلگىلىمىلىرىگە رىايە قىلىڭلار، يا بولمىسا ئىشنى توختىتىڭلار، بولمىسا سىلەر ئوزەڭلارنىمۇ، باشقىلارنىمۇ بالاغا تىقسىلەر، چۈشەندىڭلارمۇ؟

— چۈشەندۇق.

— قېنى، سىلەر ماڭا نىمە ئېلىپ كەلدىڭلار؟

— «قىزىل ھوقۇق» گېزىتىنىڭ مايدا چىققان سانىنى.

— بەك ياخشى بوپتۇ. مېرىك، سېنىڭدە نىمە بار؟

— كونا گەپ، ھىچ يېڭىلىق يوق. ئىش ئوبدان كېتىپ بارىدۇ.....

— خوپ بولمىسا، شۇنداق بولسۇن. 1-مايدىن كېيىن كورۇشىمىز، مەن ئوزەم خەۋەر قىلىمەن، كورۇشكىچە خوش!

— يەنە بىر پىيالە چاي ئىچىۋېلىڭ، ئەپەندىم!

— ياق، ياق، يېلىنىڭ خانىم، بىز يامان كوپ كىشىمىز.

— قېنى مەرھەمەت قىلىڭ، يەنە بىر پىيالە ئىچىڭ، ئوتۇنۇپ سورايمەن.

پىيالەگە قۇيۇلغان ئىسسىق چايدىن پۇقۇراپ ھور چىقاتتى.

قوڭغۇراق جىرىڭلىدى.

ھازىر يېرىم كېچە، بۇ كىم بولغاي؟

كەلگەن مېھمانلار سەۋرىلىك كىشىلەر بولمىسا كېرەك،  
دەرۋازىنى توختىماي تاقىلداقتى.

— ئېچىڭلار! بىز ساقچى!

— چاپسان دەرىزىگە تەمىشلىڭلار! قېچىڭلار! مەندە تاپانچا  
بار، مەن ئۇلارنى بىر ئاز ئايلاندۇرۇپ تۇرىمەن!

كېچىكىپ قالدۇق! دەرىزىلەر ئالدىدا مەخپى ساقچىلار  
قوللىرىغا تاپانچا تۇتۇپ تۇرۇشاتتى. ئىشىكىنى مۇجىغىدىن  
يۇلۇۋالغان ساقچىلار ئاۋال ئارىلىق بىلەن ئاستاغىنا ئاشخانغا،  
ئاندىن كېيىن ئىچكىرىكى ئويىگە دۈكۈرۈشۈپ بېسىپ كىرىشتى.  
بىر، ئىككى، ئۈچ..... توققۇز ئەر كىشى. ئۇلار مېنى كۆرمەيدۇ،  
مەن ئۇلارنىڭ كەينىدە يوغان ئېچىلغان ئىشىك ئارقىسىدىكى  
بۇلۇڭدا تۇرىمەن. بۇ يەردە ھېچقانداق ھودۇقماي تۇرۇپ  
ئاتالايمەن. لېكىن ئىككى ئايال بىلەن ئۈچ قورالسىز ئەرگە  
قارشى توققۇز تاپانچا تىكلەنگەن. ئەگەر مەن ئاتسام، مەندىن  
ئاۋال ئۇلار ھالاك بولىدۇ. ئەگەر ئۆزۈمنى ئۆزۈم ئاتسام،  
بەربىر ئۇلار مېنىڭ ئاتقان ئوقۇمنىڭ ئۇنى ئۈچۈن قۇربان  
بولشىدۇ. ئەگەر مەن ئاتسام، ئىنقىلاپ بولۇپ ئۇلارنى ئازات  
قىلغىچە، ئالتە ئاي ياكى بىر يىل قاماقتا ياتار. پەقەت مېرىك  
بىلەن ماڭىلا قۇتۇلۇش چارىسى يوق، دۇشمەن بىزنى ئازاپ-  
لايدۇ، — مېنىڭدىنغۇ بەربىر ھېچ نەرسە چىقىرالمىدۇ، لېكىن  
مېرىكىدىنچۇ؟ ئۇ ئىسپانىيىدە جەڭگە قاتناشقان، ئىككى يىل  
فرانسىيىدە قاماق لاگېرىدا ياتقان، ئۇرۇش ۋاقتىدا فرانسىيىدىن

پراگاغا يوشۇرۇن قېچىپ كەلگەن، — ياق، مۇنداق ئادەم يۈز ئورۇمەيدۇ. ماڭا بىر پىكىرگە كېلىشكە ئىككى — ئۈچ سېكۇنت قالدى.

مېنىڭ ئوق چىقىرىشىم ھىچنىمىنى قۇتۇلدۇرۇۋالالمايدۇ، پەقەت ئۈزەمىنلا ئازاپتىن قۇتۇلدۇرىمەن، بىراق ئۇنىڭ ئورنىغا توت ① يولدىشىمنى بىكاردىن — بىكارغا قۇربان قىلىمەن. شۇنداقمۇ؟ دەل شۇنداق! دىمەك مەسىلە ھەل.

مەن موڭۇپ تۇرغان يەردىن چىقتىم. — ئەھ، يەنە بىرى بارىكەن — دە! يۈزۈمگە بىر مۇشت ئانتى. بۇ مۇشت مېنىڭ جېنىمنى ئالغىلى تاس قالدى.

② Händе auf! — مۇشت ئۈستىگە مۇشت ياغدى. مەن مۇنداق بولىدىغانلىغىنى ئاللىقاچان ئويلاپ قويغان ئىدىم.

شۇنداق ياخشى يىغىشتۇرۇلغان ئوينىڭ بتىچىتى چىقىپ، بىر دەمدە ئاغدۇرۇلغان ئوي جاھازىلىرى ۋە تۈرلۈك

---

① ئەسلى نۇسخىسىدا شۇنداق، يۇقۇرىدا ئېيتىلغىنىغا قارىغاندا بەش كىشى بولۇشى كېرەك.  
② نېمىسچە: “قولۇڭنى كۈتەر!”



نەرسە - كېرەكلەر ئوڭتەي - توڭتەي بولۇپ كەتتى.  
يەنە مۇشتلاشقا، تېپىشكە باشلىدى.

①Marsch!—

مېنى ئىتتىرىپ ماشىنىغا چۈشۈردى. ماڭا تاپانچىلار تىكلەند-  
گەن ئىدى.

يولدا كېتىپ بېرىپلا سوراقنى باشلىدى.

— كىم سەن ئوزەڭ؟

— ئوقۇتقۇچى گوراك بولمىمەن.

— يالغان ئېيتىسەن!

مەن مۇرەمنى چىقاردىم.

— قىمىر قىلماي ئولتۇر، بولمىسا ئاتىمەن!

— ئېتىڭ!

ئوقنىڭ ئورنىغا يەنە مۇشت بىلەن تېپىك تەگمەكتە.

تىرامۋاي يېنىدىن ئوتۇپ كېتىۋاتىمىز. ۋاگون خۇددى ئاق  
گۈل دەستىلەر بىلەن زىننەتلەنگەندەك. نىمە ئىش بۇ، كېچىلەپ  
بىمەھەل توي تارتىپ كېتىپ بارغان ۋاگونمۇ بۇ؟ ئېھتىمال،  
مەن جويۇلۇپ قالمىسام كېرەك.

پىتچىك سارىيى. مەن بۇ يەرگە تىرىك كىرەرمەن دەپ  
ئويلىمىغان ئىدىم. يۈگۈرۈتۈپ توتىنچى قەۋەتكە ئېلىپ چىقتى.  
ئەھە، كوممۇنىستلارغا قارشى ئىش يۈرگۈزىدىغان ئاتاقلىق

---

① نېمىسچە "ماڭ!".

II-AI- بولۇم مۇشۇ يەردە ئىكەن! مەن خۇددى فىزىكىس ھىس قىلغاندەك بولدۇم.

بايىقى ئادەم تۇتۇشقا باشچىلىق قىلغان سوزامپاي، قاناگۇن ساچچى بېشى تاپانچىسىنى يانچۇغىغا سالدى- دە، مېنى ئىشخانىغا سىغا ئېپكىردى. ماڭا تاماكا تۇتتى.

— سەن كىمسەن؟

— ئوقۇتقۇچى گوراڭ بولىمەن.

— يالغان ئېيتسەن!

ئۇنىڭ قولىدىكى سائەت ئون بىرنى كورسىتىپ تۇراتتى.

— ئاختۇرۇڭلار!

ئاختۇرۇشقا باشلىدى. ئۈستۈمدىكى كىيىمنى سېرىۋېلىش-

ماقتا.

— ئۇنىڭ گۇۋانامىسى بار ئىكەن.

— ئېتى نىمە دەپ يېزىلغان؟

— ئوقۇتقۇچى گوراڭ.

— تەكشۈرۈپ كورۇڭلار!

تېلېفون بېرىلدى.

— ئەلۋەتتە، تىزىملىتىلمىغان. يالغان گۇۋانامە.

— بۇنى ساڭا كىم بەردى؟

— ساچچى ئىدارىسى.

تاياق بىلەن سالدى. يەنە بىرنى سالدى. ئۈچىنچىسىمۇ

تەگدى. ساناپ ئولتۇرۇشۇم كېرەكمۇ؟ دوستۇم، بۇ ساننىڭ

ھېچقاچان، ھېچ قەيەردە كېرىكى بولماس.

— ئېنىڭ نىمە؟ ئېيت دەيمەن! قەيەردە تۇرسەن؟ ئېيت دەيمەن! كىم بىلەن ئۇچراشتىڭ؟ ئېيت! يوشۇرۇن ئالاقىلىش— دىغان يەرلىرىڭلار قەيەردە؟ ئېيت! ئېيت! ئېيت! ئېيتىمساڭ ئېتىپ تاشلايمىز!

ساغلام ئادەم قانچىلىك تاياق كوتىرىشى مۇمكىن؟

رادىيو خەۋىرى بويىچە يېرىم كېچە بولدى. كوفىخانلار يېپىلىپ، ئاخىرقى خېرىدارلارمۇ ئويلىرىگە قايتىشماقتا، تېپىش— قان قىز بىلەن يىگىت بىر بىرىنى قىيالىماي دەرۋازا تۇۋىدە تۇرۇشاتتى. سوزامپاي، قاتاڭغۇر ساقچى بېشى ھىجىيىپ بولمىگە كىرىپ كەلدى— دە:

— ھەممە ئىش ئېنىقلاندى،— قانداق، مۇھەررىر ئەپەندە— دىمۇ سىز؟

ئۇلارغا بۇنى كىم ئېيتقاندى؟ يېلىنىكلارمۇ؟ ياكى فىردىلارمۇ؟ بىراق ئۇلار مېنىڭ ئېتىمىنىمۇ بىلمەيتتىغۇ!  
— كوردۇڭمۇ، بىزگە ھەممىسى مەلۇم. ئەمدى ئۈزەڭ ئېيت، ئەقلىڭگە كەل.

مۇنداقمۇ قاملاشتۇرۇپ ئېيتىلغان سوز بولۇرمۇ، ئەقلىڭگە كەل دىگىنى ساتقىنلىق قىل دىگەن سوز ئىكەن— دە. مەن ئەقلىمگە كېلەلمەيمەن.

— باغلاڭلار بۇنى! بۇنى سەل چوچۇتۇپ قويۇش كېرەك!  
سائەت بىر. ئەڭ ئاخىرقى تىرامۋاي تۇرالغۇسىغا كېتىۋاتىدۇ،

كوچىلار بوشانغان، رادىيو ئوزىنىڭ ئەڭ زوقمەن تاڭلىقچىلىرىغا  
ياخشى چۇش كورۇڭلار دەۋاتىدۇ.

— مەركىزىي كومىتېتتا سېنىڭدىن باشقا يەنە كىملىرى بار؟  
سىلەرنىڭ رادىيو ئىستانسىاڭلار قەيەردە؟ باسىمخاناڭلارچۇ؟ ئېيت!  
ئېيت! ئېيت دەيمەن!

ئەمدى ماڭا تېگىۋاتقان تاياقنى سانش ئوڭاي ئىدى، چۇنكى  
پەقەت ئوزەم چىشلىۋالغان كالىپۇكلىرىملا ئاغرىتتى.  
— ئايغىنى سېلىۋېتىڭلار!

راستلا، تاپنىم تېخى كۇيۇشمىگەن ئىدى. مەن ئاغرىقنى  
سېزىپ تۇرىمەن. بەش، ئالتە، يەتتە، تەككەن تاياق خۇددى  
مىگەمگە چىقىۋاتقانداك تۇيۇلاتتى.

سائەت ئىككى، ئاللىقانداق بىر ئويلىرىدە چۇشەكەپ يىغلىغان  
نارەسىدە بالىلار ۋە ئايالىنى پەپىلەپ ياتقان ئەركەك بولمىسا،  
پراگا تولۇق ئۇيقۇغا چوككەن ئىدى.

— ئېيت! ئېيت دەيمەن!

تىلىمنى چىشلىرىمنىڭ گوشىگە ياقىلىتىپ، قانچە چىشىمنى  
سۇندۇرغانلىغىنى سانماقچى بولمەن، زادىلا سانىنى چىقىرايلا-  
مىدىسم. ئون ئىككى، ئون بەش، ئون يەتتە؟ ياق، بۇ مېنى  
”سوراق“ قىلىۋاتقان مەخپى ساقچىلارنىڭ سانى. ئېھتىمال،  
قايسىبىرلىرى ھېرىپ كەتسىمۇ كېرەك. ئولۇمدىن تېخىچىلا  
دېرەك يوق.

سائەت ئۇچ. شەھەرنىڭ چېتىدىن تاڭمۇ يورۇۋاتىدۇ.

كوكتات ساتقۇچىلار بازارغا قاراپ مېڭىشتى، كوچا سۇپۇرگۇچە-  
لەر ئىشقا چىقىشتى. يەنە بىر ئەتسگەن كۈن كورىدىغان رىسقىم  
بولسا كېرەك.

مېنىڭ ئايالىمنى ئېلىپ كىردى.

— سىز بۇ ئادەمنى تونۇمسىز؟

ئايالىم كورمىسۇن ئۇچۇن، كالىپۇگۇمدىكى قانلارنى يالىۋال-  
دىمۇ..... ئەلۋەتتە بۇ مېنىڭ ھاماقەتلىگىم ئەمەسمۇ، چۈنكى  
پۇتۇن يۈز-كوزۇمدىن، ھەتتا ئۇششاق قوللىرىمنىڭ ئۇچىدىن  
تەپچىرەپ قان ئېقىپ تۇرۇپتۇ.

— سىز بۇ كىشىنى تونۇمسىز؟

— تونمايمەن!

ئايالىمنىڭ بەرگەن جاۋاۋى شۇ بولدى، ھەتتا چىرايىدىن  
ھىچقانداق قورقۇنچ بەلگىسىنى كورسەتمىدى. جېنىم! ئۇ سوزىدە  
تۇردى، ھەرقانداق شارائىتتا مېنى تونمايدىغان بولۇۋېلىش  
دىگەن ۋەدىگە ئەمەل قىلدى، شۇنداقتىمۇ ئەمدى بۇنىڭ  
ئەھمىيىتى يوق ئىدى. مېنىڭ ئېتىمىنى ئېيتىپ بەرگەن زادى كىم  
بولغاي؟

ئايالىمنى ئېپچىقىپ كەتتى. مەن ئۇنىڭ بىلەن ئەڭ  
ئىللىق قارىشىم بىلەن خوشلاشتىم. ئېھتىمال، مېنىڭ بۇ قارىشىم  
زادى ئىللىق كورۇنمىگەندۇ. بىلمەيمەن.

سائەت توت. تاڭ ئاتتىمۇ ياكى ئاتمىدىمۇ؟ قېلىن پەردىلەر  
بىلەن يېپىۋەتكەن دەرىزىلەر جاۋاپمۇ بەرمەيدۇ. لېكىن ئولۇممۇ

ھازىر كېلىدىغاندەك ئەمەس. ئولۇمنى قارشى ئالايىمۇ - يە؟  
قانداق قارشى ئالاي؟

مەن كىمىنىدۇ بىرسىنى ئۇرۇۋەتتىمىدە، يەرگە يىقىلىدىم.  
مېنى تېپىشتى، دەسسەشتى. ياخشى بولدى، ئەمدى  
مەن چاپسانراق ئولىدىغان بولىدۇم. قارا چاپان كىيگەن بىر  
ساقچى شاپ قىلىپ ساقلىمىدىن تۇتۇپ سىلكىپ، يۇلۇۋالغان  
بىر تۇتام تۇكنى ماڭا كورسىتىپ، كورەڭلىنىپ كۈلەتتى. بۇ  
ئەجەپ كۈلكىلىك. مەن ئەمدى ھىچقانداق ئاغرىق سەزمەيمەن.  
سائەت بەش، ئالتە، يەتتە، ئون، چۇش ۋاقتى، ئىشچىلار  
ئىشقا ماڭدى ۋە ئىشتىن قايتماقتا، بالىلار مەكتەپكە ماڭدى ۋە  
مەكتەپتىن قايتماقتا، دۇكانلار سودا قىلىۋاتىدۇ، ئويلەردە  
چۇشلۇك تاماق تەييارلاۋاتىدۇ، ئاپام مېنى ئويلاۋاتىدىغاندۇ،  
دوستلىرىم مېنىڭ قامالغانلىغىمنى بىلىپ، تىلىدىن ئىلىنىپ،  
بەزى نەرسىلەرنى ئېيتىپ قويغۇدەك بولسا قانداق قىلارمىز  
دەپ خويلىنىپ، ساقلىنىش چارىلىرىنى كورۇۋاتىدىغاندۇ.....  
ياق، قورقماڭلار، مەن ساتقىنلىق قىلمايمەن، ماڭا ئىشىنىڭلار!  
ئولۇمنىڭ كېلىشىمۇ يىراق ئەمەس. ھەممىسى خۇددى ئاغرىق  
ئادەمنى قارا باسقاندەك، بىر قېتىم كورگەن چۇش. تاياق -  
توقماقتىن كېيىن، ئۇستۇمگە سۇ قۇيۇلىدۇ، ئاندىن يەنە ئۇرىدۇ،  
ئاندىن كېيىن يەنە: "ئېيت! ئېيت! ئېيت!" دېيىشىدۇ. مەن  
بولسام تېخىچىلا ئولەلمەي ياتىمەن. جېنىم ئانا! جېنىم ئانا!  
نىمىشىمۇ شۇنچە چىداملىق تۇغۇلغاندىمەن؟



سائەت بەش، كەچ كىردى، ئۇلار ئۇرۇپ-ئۇرۇپ ھاردى. ئۇرۇش ئەمدى شالاڭلاپ قالدى، ئاندا-ساندا بولمىسا، بېسىپ ئۇرۇشتىنمۇ توختىدى. توساتتىن، قانداقتۇ بىر كوزگە كورۇند-مەس يىراقلىقتىن:

① “Er hat schon genug!”

دىگەن سۇس، ئاغرىغاندەك بىر ئاۋاز ئاڭلاندى. مانا مەن ئولتۇردۇم، ئالدىمدىكى شىرە ئىغاڭلاپ تۇرىدۇ، كىمدۇ بىرى ماڭا سۇ بېرىدۇ، كىمدۇ تاماكا تۇتىدۇ، ئۇنى تۇتۇشقا مېنىڭ قولۇمدا دەرمان يوق. كىمدۇ بىرسى ئاياق كىيىمىمنى كىيگۈزمەكچى بولىدۇ-دە، يەنە: سىغمىدى، دەيدۇ. كېيىن يەنە كىمدۇ بىرسى مېنى پەلەمپەيدىن يېرىمىغا يولەشتۈرۈپ، يېرىمغا سورەپ توۋەنگە ئېلىپ چۈشۈپ، ماشىنىغا سالىدۇ؛ بىز ماشىنىدا كېلىۋاتىمىز. بىرسى ماڭا يەنە تاپانچىسىنى قارىتىپ قويدى، مېنىڭ بۇنىڭغا كۈلگۈم كېلىدۇ. بىز يەنە ئاق گۈل دەستىلىرى بىلەن بىزەپ، توي تارتىپ كېلىۋاتقان تىرام-ۋاينىڭ قېشىدىن ئوتتۇق، بەلكىم، بۇلارنىڭ ھەممىسى چۈشۈم بولسا كېرەك، ياكى ئولۇم ئالدىندىكى جويۇلۇشمۇ، ئولۇم ئازاۋمۇ، بولمىسا ئولۇمنىڭ ئوزىمۇ؟ ئولۇش قىيىن نەرسىغۇ، لېكىن، ماڭا ئۇنىڭ زادى قىيىنچىلىغى يوق، مەن ئەمدى خۇددى بىر تال پەيدەك يېپ-يېنىكمەن، يەنە بىرلا “ئۇھ”

---

① نېمىسچە: “بەس، بۇنىڭغا يېتەرلىك بولدى!”

دەپ دەم ئالسام—ئىش تامام،

تامام بولدۇمۇ؟ تېخى تامام بولمىدى، تېخى تامام بولۇش  
ۋاقتى بولمىدى. مەن يەنە تۇردۇم، راستلا تۇردۇم، ھىچكىمنىڭ  
ياردىمىسىز ئوزەم تۇردۇم. مېنىڭ ئالدىمدا بولغانغان سېرىق  
تام تۇردۇ، تامغا نىمە چېچىلغان؟ قان بولسا كېرەك..... ھە،  
ئەلۋەتتە بۇ قان، مەن ئۇنى قولۇم بىلەن سىلاپ كورۇپ  
باقتىم..... ھە، مانا شۇ، يېڭى چاچىرىغان مېنىڭ  
قېنىم.....

بىرى كەينىمدىن كېلىپ، بېشىمغا ئۇردى—دە، قولۇمنى  
كوتىرىپ، بىر ئولتۇرۇپ—بىر قوپۇشقا بۇيرۇدى. ئۈچىنچى  
قېتىمقىسىدا يىقىلدىم.....

سوزامپاي بىر ئېستېسچى<sup>①</sup> مېنىڭ يېنىمدا تۇرۇپ، مېنى  
تېپىپ تۇرغۇزۇشقا تىرىشىدۇ. لېكىن بۇنىڭ نىمە كېرىگى؟  
كىمدۇ بىرى ماڭا يەنە سۇ قۇيىدى، يەنە تۇرۇپ ئولتۇرمىەن،  
قانداقتۇ بىر ئايال ماڭا دورا سۇنۇپ، مېنىڭ قەيپىرىم ئاغرىي—  
دىغانلىغىنى سورىدى، مانا بۇ ۋاقتتا بارلىق ئاغرىق مېنىڭ  
يۇرىگىمگە يىغىلغاندەك سېزىلەتتى.

— سېنىڭدە يۈرەك يوق،— دېدى سوزامپاي ئېستېسچى.  
— ھە، مەندە يۈرەك بار،— دېدىم مەن. مەن ئوزەمدە

---

① ناتىسىتلار پارتىيىسىنىڭ پارتىيە قورۇقچىلىرى، ياكى قارا  
كۆپنەك قورۇقچىلار دەپمۇ ئاتىلىدۇ.

تېخى يۇرىگىمنى ئاسرىغۇدەك يېتەرلىك كۈچ بارلىغىغا دەررۇ  
پەخىرلەندىم.

كېيىن يەنە تاممۇ، دورا سۇنغان ئايالمۇ، سوزامپاي ئېسىپس-  
چىمۇ، ھەممىسى كوز ئالدىمدىن غايىپ بولدى.....

مانا ئالدىدا كامىرنىڭ ئىشىكى ئوچۇق تۇرسدۇ. يوغان  
قوساق بىر ئېسىپسچى سورەپ، كامىرا ئىچىگە ئېلىپ كىردى -  
دە، ئوستۇمدىكى جۇل-جۇل بولۇپ كەتكەن كوينەكنى تارتىپ  
يېشىپ، ساماندىن ياسالغان چۈشەككە ياتقۇزدى، ئاندىن كۈپتەك  
ئىشىشىپ كەتكەن بەدەنلىرىمنى تۇتۇپ كورۇپ: "لاتا بىلەن  
تېڭىپ قويۇڭلار" دەپ بۇيرۇق بەردى.

— قارىغىنا،— دىدى ئۇ بېشىنى چايقاپ ئىككىنچى بىرىگە  
قاراپ،— پاھ، ئۇرۇشقىمۇ ئۇستىغۇ بۇلار!

كېيىن يەنە ئاللىقاقتىندۇ، كورۇنمەس يىراقتىن:  
— تاڭ ئاتقۇچە قالمايدۇ،— دىگەن سۇس، ئاغرىنغاندەك  
بىر ئاۋاز ئاڭلاندى.

سائەت ئون بولۇشقا بەش مىنۇت قالدى. 1942-يىلى  
25-ئاپرېل، ئاجايىپ گۈزەل ۋە ئىللىق باھار ئاخشىمى.

## ئىككىنچى باپ ئولۇم ئالدىدىكى ئازاپ

كوزدىن چىراق ئۆچكەندە،  
جانمۇ قالماستىن بۇ تەندە.

قوللىرىنى ئالدىغا قوشتۇرغان ئىككى ئەر ئاق گۈمبەزنىڭ  
ئىچىدە بىر دائىرنى چۆرىدەپ، بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى  
ئاستا ۋە سالماقلىق بىلەن چامداپ، ماس كەلمىگەن ئاۋاز بىلەن  
سوزۇپ-سوزۇپ قايغۇلۇق مۇناجات ئوقۇيتتى.

كوزدىن چىراق ئۆچكەندە،  
جانمۇ قالماستىن بۇ تەندە.  
تۇن قاراڭغۇسى يوق يەرگە  
تەڭرى بىزنى قىچقىرار.....

كىمدۇ بىرسى ئولگەن ئوخشايدۇ. كىم بولغاي؟ مەن بېشىم-  
نى بۇراپ قارماقچى بولمەن.....ئېھتىمال تاۋۇتقا سېلىنىپ،  
بېشىغا ئىككى دانە شامنى ياندۇرۇپ قويغان مۇردىنى كۆرەرمەن

تۇن قاراڭغۇسى يوق يەرگە  
تەڭرى بىزنى قىچقىرار.....

مەن تەسلىكتە كوزۇمنى ئاچتىم . لېكىن ھىچ نەرسىنى  
كورەلمىدىم، ھىچكىم يوق، يالغۇز شۇ ئىككىسى بىلەن مەنلا.  
بولمىسا بۇلار كىمگە ئۇزىتىش ئايىتى ئوقۇۋاتىدۇ؟

ياراتقان تەڭرىم يۇلتۇزى  
مەڭگۈ يورۇتقان يەرگە .

بۇلار بىرسىنىڭ نامىزىنى چۈشۈرۈۋاتىدۇ، بۇنىڭدا گەپ  
يوق، راستىنلا نامىزىنى چۈشۈرۈۋاتىدۇ. بۇلار كىمنى دەپنە  
قىلماقچى بولىدۇ؟ كىم بار بۇ يەردە؟ ئۇ ئىككىسى بىلەن مەنلا.  
ئاھ، ئەلۋەتتە—مەن! دىمەك، ئۇلار مېنىڭ نامىزىمنى چۈشۈ-  
رۇپ، دەپنە قىلىۋاتسا كېرەك. ئاڭلاڭلار خالايسىز، بۇ  
ئۇقۇشۇلماسلىق! مەن ئولگۇنۇم يوق، مەن تىرىك، مەن تىرىك.  
قاراڭلار، مەن سىلەرگە قاراپ تۇرۇپتىمەنغۇ، سىلەر بىلەن  
سوزلىشىۋاتىمەنغۇ! توختاڭلار! كوممەڭلار مېنى!

يېقىنلار ھەممىسىدىن  
سوراپ كېيىنكى رازىلىق.....

ئاڭلىماپتۇ. پاڭمىكىنا بۇلار؟ مەن شۇنچە ئاستا سۆزلەۋاتىمەن.  
دىغاندىمەنمۇ؟ يە بولمىسا، مەن راستلا ئولۇپ قېلىپ، مېنىڭ  
جانىسىز ئاۋازىم ئاڭلانمايۋاتامدۇ؟ مەن دۇم يېتىۋېلىپ،  
ئۆزەمنى دەپنە قىلغىنىنى كورۇۋاتىمەن! قىزىق ئىش - ھە!

بىز چىڭ ئۇمت بىلەن قول سوزۇپ،  
كۆككە كوزىمىزنى تىكىمىز.

ئېسىمگە كەلدى. كىمدۇ بىرى مېنى تەسلىكتە كوتىرىۋېتىپ،  
لىپ، كىيىملىرىمنى كىيگۈزدى، ئاندىن كېيىن مېنى جىرغىغا  
سېلىپ ئېلىپ ماڭدى. ناھاللىق ئوتۇكلەرنىڭ تاقىلىدىشى ئاردا.  
لىقنى چاڭ كەلتۈردى. ئاندىن كېيىن.....ئېسىمدە قالغىنىنىڭ  
بارى شۇ. بۇنىڭدىن كېيىن نىمە بولغىنى زادى ئېسىمدە يوق.

تۇن قاراڭغۇسى يوق يەرگە.....

بۇنىڭ ھەممىسى بىكار گەپ. مەن تىرىك. تېنىمنىڭ ئاغرىد.  
مىنىنى ھەم ئۇسسۇغىنىمنى بىلىنەر - بىلىنمەس سېزىمەن.  
ئولگەن ئادەم ئۇسسۇمايدىغۇ. بارلىق كۇچۇمنى سېلىپ قولۇمنى  
مىدىرلىتىشقا ئۇرۇندۇم، مېنىڭ ئاۋازىمغا ئوخشىمايدىغان، باش -  
قىچىلا بىر ئاۋاز بىلەن:

— ئۇسسۇلۇق! — دىگەننى ئاڭلايمەن.

ئاخىرى ئەمەلگە ئاشتى. بۇ ئىككى ئادەم مۇ دائىرنى چوڭ-  
لەشتىن توختىدى. ئۇلار مېنىڭ ئۈستۈمگە كېلىپ ئېڭىشتى،  
ئۇلاردىن بىرسى مېنىڭ بېشىمنى كوتىرىپ، چومۇشتىكى سۈنى  
ئاغزىغا ئېپكەلدى.

— ئاغىنە، بىر نەرسە يېيىش كېرەك-تە! مانا ئىككى كۈندىن  
بېرى سەن سۇدىن باشقا ھېچ نەرسىنى ئاغزىڭغا ئالمىدىڭ.  
بۇ نىمە دەيدۇ؟ ئىككى كۈن؟ بۈگۈن كۈنگە نىمە؟  
— دۈشەنبە.

دۈشەنبە. مېنى جۈمە كۈنى قولغا ئالغان. بېشىم يېرىلىپ  
كېتىپ بارىدۇ! سۇ قانداق سۈزۈك! ئۇيقۇم كەلدى! مېنى  
ئۇخلىغىلى قويۇڭلار! بىر قىزىل تامچا بۇلاققا تامچىپ چۈشۈپ،  
بۇلاقنىڭ سۈزۈك سۈيىنى بۇلغىۋەتتى. بۇ تام باغرىدىكى  
بۇلاق، مەن بىلىمەن، ئۇ روكلاندىكى ئورمان جىسەكچىسىنىڭ  
كەپسىنىڭ يېنىدىكى بۇلاق..... ئۇششاق ياققان يامغۇر قارىغاي  
يوپۇرماقلىرىنى شىلدىراتتى..... قانداق تاتلىق ئۇيقۇ!

..... يېنىپ ئويغانغان ۋاقتىم، سەيشەنبە كۈنى كەچقۇرۇن  
ئىدى. ئۈستۈمدە قاراپ بىر ئىت تۇرىدۇ. بۇ ساقچى ئىت  
ئىدى. ئۇ ئۈزىنىڭ چىرايلىق ۋە ئەقىللىق كوزلىرىنى مېنىڭدىن  
ئالماي قاراپ تۇرغان ھالدا، مېنىڭدىن:

— سەن قەيەردە تۇرىسەن؟ — دەپ سورىماقتا.

ياق، بۇنى سورىغان ئىت ئەمەس. باشقا بىر ئادەمنىڭ

ئۇۋازى. مېنىڭ ئۇستۇمدە كىمدۇر بىرسى تۇرىدۇ، بىر چۆپ ئوتۇكىنى كوردۇم، ئىككىنچى بىر ئوتۇك ۋە ھەربى شىمىنىڭ پۇشقىغىنى كورۇپ تۇرىمەن، يۇقۇرى قاراشقا ھالىم كەلمەيمەن، چۈنكى بېشىم ئايلىنىپ تۇراتتى. ئېخ! بۇلار بىلەن چاتىغىم نىمە، مېنى ئۇخلاشقا قويۇڭلار.....  
چارشەنبە.

ھىلىقى مۇناجات ئوقۇغان ئىككى ئەر ھازىر شىرەنىڭ ئالدىدا ئولتۇرۇپ، ھىجرلاردا غىزا ئىچىۋاتىدۇ. مەن ئەمدى ئۇلارنى پەرق قىلالمايمەن. بىرى ياشراق، يەنە بىرى توختىغان، ئۇلار مول-لىلارغا ئوخشىمايدۇ. ھازىر كورۇپ ئولتۇرغىنىمۇ گۇمبەز ئەمەس، ھەممە تۇرمىلەردە ئۇچرايدىغان ئادەتتىكى كامىرلارغا ئوخشاشلا، ئاستى تاختاي، ئېغىر قارا ئىشىكلىك تۇرمە كامىرى ئىدى.

قۇلۇپنىڭ ئاچقۇچى شاراقلىدى، ھەر ئىككى كىشى ئورۇن-لىرىدىن چاچراپ قوپۇپ، تىك تۇرۇشتى. ھەربىچە كىيىنگەن ئىككى ئېسىپىچى مېنى كىيىندۇرۇشكە بۇيرۇدى، — يەك ۋە پۇشقاقلارنى ساپىچە مۇنداق ئازاپلىنىپ كېتىدىغانلىغىمنى زادى ئويلىمىغان ئىدىم. مېنى جىرغىغا سېلىپ، پەلەمپەي بىلەن توۋەنگە ئېلىپ ماڭدى، ناھالىق ئوتۇكلەرنىڭ تاقىلىدىغان ئۇۋازى ئارىلىقنى چاڭ كەلتۈردى..... مېنى بۇنىڭدىن بۇرۇنمۇ بېھۇش ھالەتتە مۇشۇ ئارىلىق بىلەن ئېلىپ ماڭغان ئىدى. بۇ ئارىلىق قەيەرگىچە بارىدىكىن؟ ئۇ قايسى دوزاققا ئاپىرىدىكىن؟ ئۇلار مېنى پانكراتستىكى ساقچى ئىدارىسىنىڭ تۇرمىسىنىڭ



قاراڭغۇ، سورۇن بىر قوبۇلخانىسىغا كوتىرىپ كىرىپ، جىرغىنى يەرگە قويۇشتى. بىر چېخ ياسما يۇمشاق ئاۋازى بىلەن زەھەر-دەك غەزەپلىك نېمىس سوزلىرىنى تەرجىمە قىلىپ تۇراتتى.

— مۇنۇ ئايالنى تونۇمسەن؟

مەن ئىگىگىمنى تۇتۇپ تۇردۇم. جىرغىنىڭ يېنىدا يۈزلىرى دۈگىلەك كەلگەن ياش بىر قىز تۇرۇپتۇ. ئۇمەغرۇر ھالدا بېشىنى ئىگىز كوتىرىپ، چاندۇرماستىن، ئوزىنى قاتتىق تۇتۇپ، تىك تۇراتتى، پەقەت كوزىنى مېنى كورگۈدەكلا ھەم كوز ئىشارىسى ئارقىلىق مېنىڭ بىلەن سالاملاشقۇدەكلا توۋەن سىلىپ تۇراتتى.

— ياق، تونۇمايمەن.

مەن بۇ ئايالنى ھىلقى پىرە ئوينىغان كېچىسى پىتىچىك سارىپىدا چالا-پۇچۇق كورگەن ئېسىمدە بار. ئەمدى ئىككىنچى قېتىم كورۇشۇپ ئولتۇرمىز. ھەتتىگىنەي، بىز ھەرگىز ئۇچىنچى قېتىم كورۇشەلمەيمىزغۇ، يەنە كورۇشۇشكە نېسىپ بولسا، ئۇنىڭ ئوزىنى قاتتىق تۇتۇپ، كورسەتكەن بۈيۈك باتۇرلۇغىغا ھورمەت بىلدۈرۈپ، قولىنى قاتتىق قىسقىم بار ئىدى. ئۇ ئارنۇشت لورنىتىنىڭ ئايالى ئىدى. ئۇنى 1942-يىلىدىكى ھەربى ھالەت-نىڭ ① بىرىنچى كۈنلىرىلا ئولتۇرۇۋەتكەن ئىدى.

---

① 1942-يىلى 5-ئاينىڭ 27-كۈنى، چېخوسلوۋاكىيە بىلەن ماراۋىيىنى باشقۇرۇپ تۇرغان ناتسىستلار باشلىغى خېندىرش نەيزە سانچىپ ئولتۇرۇلگەنلىكى ئۈچۈن، پۈتۈن چېخوسلوۋاكىيە بويىچە ھەربى ھالەت ئېلان قىلىنغان.

— قېنى، مۇنۇ ئايالنىغۇ چوقۇم بىلىسەن!  
ئانچىكا ئىراسكۇ؟ يا ئاللا، ئانە، سىز بۇ بەرگە قانداق  
كېپىقالغانسىز؟ ياق، مەن سىزنىڭ نامىڭىزنى ئاتىغىنىم يوق،  
سىز مېنى بىلمەيسىز، مەنمۇ سىز بىلەن تونۇش ئەمەسمەن،  
ئۇقۇۋاتامسىز؟ بىز تونۇش ئەمەسمىز!  
— بۇ ئايالنىمۇ تونۇمايمەن.

— ھۇشۇڭنى تاپ، قېرى ئەبلەخ!  
— بىلمەيمەن!

— يۈلپى، ئەمدى بۇنىڭ كېرىگى يوق، — دېدى ئانچىكا،  
پەقەت ئۇنىڭ قولىغا ئالغىنى مىجىغلاپ تۇرغان ئۇششاق بارماق.  
لىرىنىڭ بىلىنەر — بىلىنمەس ھەركەتلىرىلا ئۇنىڭ يۈرىكىنىڭ  
تولقۇنلىنىپ تۇرغانلىغىنى كورسىتىپ تۇراتتى. — ئەمدى كېرىگى  
يوق، سانقىنلار مېنى ئاللىقاچان ئېيتىپ قويۇشتى.  
— كىم؟

— ئاغزىڭنى يۇم! — دەپ بىرسى ئۇنىڭ سوزىنى ئۇزدى، ئۇ  
ئىگىشىپ، ئەمدىلا ماڭا قولىنى سوزغان ۋاقتىدا، ئۇلار ئۇنى  
غاچ قىلىپ ئىتتىرىۋەتتى.  
ئانچىكا!

باشقا سوئاللىرىنى ئاڭلىيالمىدىم. بەدىنىمنىڭ ئاغرىۋاتقانلىغى  
بىلەن كارى بولماي، يىراقتىن قاراپ تۇرغان تاماشچىلاردەك،  
ئىككى ئېسىپسىچى مېنى جىرغىغا سېلىپ، كامىرىغا قايتۇرۇپ  
ئېلىپ كىرگەندەك قىلدى. ئۇلار جىرغىنى قوپاللىق بىلەن

سلىكىپ يەرگە قويدى ۋە كۈلىشىپ، بۇنىڭدىن كورە سىرتماقتا  
پۇلاڭلىغىنىڭ ياخشى ئەمەسمىدى، دىيىشتى.  
پەيشەنبە.

مەن ئەمدى ئەتراپىمدا نىمە بولۇۋاتقىنىنى پەرق قىلالايمەن.  
دىغان بولدۇم. مېنىڭ ھەمراھلىرىمنىڭ ئىچىدە كارىل دىگەن  
بىر ياش بار ئىكەن، ئۇ باشقا بىر چوڭاراغىنى "ئاتا" دەپ  
ئاتايدىكەن. ئۇلار ماڭا ئۆزلىرىنىڭ بەزى كەچۈرمىشلىرىنى  
سۆزلەپ بېرىۋاتىدۇ، لېكىن مېنىڭ كاللامغا ھېچ نەرسە كىر-  
مەيتتى..... قانداقتۇ بىر كان بار ئىمىش، ئاللىقانداق بالىلار  
ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرۇپ، قوڭغۇراق ئاۋازى ئاڭلىنىۋاتىدۇ،  
بىرەر جايغا ئوت كەتكەن چېغى. ھەر كۈنى ماڭا دوختۇر بىلەن  
ئېسىپسىچى سېستىرا كېلىپ تۇرۇپتىمىش. مېنى ئەھۋالى يامان  
ئەمەس، يېقىن كۈنلەردىلا يەنە دەس قويدۇ دىيىشەرمىش.  
بۇنى "ئاتا" ماڭا يېنىش-يېنىش ئېيتىدۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ پىكىرىدە  
چىڭ تۇرىدۇ، كارلىك ① بولسا ھە دەپ ئۇنىڭ پىكىرىگە قوشۇپ  
ئولتۇرىدۇ، شۇڭا مەن مۇشۇنداق ئەھۋالدا تۇرغان بولساممۇ،  
ئۇلارنىڭ مېنىڭ كوڭلۇمنى ياساۋاتقانلىغىنى بىلىپ تۇرمىەن.  
راستلا ئوبدان يىگىتلەر ئىكەن! بىراق ئۆزۈمنىڭ ئۇلارنىڭ  
گېپىگە ئىشىنەلمەيدىغىنىمغا ئېچىنىمەن.

چۈشتىن كېيىن.

---

① كارلىك - كارلىنىڭ يېقىنلىق بىلەن ئېيتىلىشى.

كامبرنىڭ ئىشىكى ئېچىلدى ۋە ھىچ ئىش بولماي بېسىپ  
يۇگۇرۇپ كىرگەن ئىت بېشىغا كېلىپ يەنە ماڭا تىكىلىپ قاراپ  
تۇردى. قاتارلىشىپ يەنە ئىككى جۇپ ئوتۇك كورەندى. ئەمەي  
مەن ئۇلارنىڭ كىم ئىكەنلىكلىرىنى بىلدىم: بىرىنچى جۇپ  
ئوتۇك ئىتنىڭ ئىگىسى. پانكراتستىكى تۇرمە نازارەتچىسىنىڭ  
ئوتۇكى، ئىككىنچىسى، ئوكۇنكى كېچىسى مېنى سوراق قىلغان  
مەخپى ساقچى ئىدارىسىنىڭ كوممۇنىزىمغا قارشى بولۇمىنىڭ  
باشلىغىنىڭ ئوتۇكى. ئەنە پۇقراچە شىم كىيگەن يەنە بىرىنىڭ  
كولەڭگىسى. مەن ئۇنىڭ شىمىدىن يۇقۇرلاپ كوز يۇگۇرتتۇم،  
ھە، توغرا، مەن ئۇنىمۇ بىلىمەن، ئۇ ھىلىقى مەخپى ساقچى  
ئىدارىسىنىڭ سوزامپاي، قاتاڭغۇر كەلگەن باشلىغى. ئۇ ئورۇن-  
دۇقتا ئولتۇرۇپ، سوراققا كىرىشتى.

— سەن ئۇتتۇردۇڭ. ھىچ بولمىغاندا ئوز بېشىڭنىڭ غېمىنى  
يىسەڭ بولاتتى. خوپ، سوزلە.  
ئۇ ماڭا تاماكا تۇتتى. قولىنى قايتۇرۇۋەتتىم، مەن ئۇنى  
قولۇمدىمۇ تۇتالمايمەن.

— باكسىلارنىڭ ئويىدە قانچە ئۇزۇن تۇردۇڭ؟  
باكسىلارنىڭ ئويىدە! بۇنىمۇ بىلىشۋاپتۇ! بۇلارغا كىممۇ  
ئېيتقاندۇ؟

— كورۇپ ئولتۇرامسەن. بىزگە ھەممىسى مەلۇم. ئېيت  
ئوزەڭ!

سەلەرگە ھەممىسى مەلۇم بولغان بولسا، ماڭا ئېيتىشنىڭ

نېمە ھاجىتى؟ مەن ئومۇمىي مەنىلىك ئۆتكۈزدۈم، ئەمدى ئولۇش ئالدىدا قانداقمۇ بۇ پاك ھاياتىمنى بۇلغايىمەن؟

سوراق بىر سائەتكە سوزۇلدى. سوراقچى ۋاقىرماي، چىداملىق بىلەن بىر بەرگەن سوئالنى نەچچە قايتۇرۇپ تەكرارلايدۇ. ھېچ جاۋاب ئالالمىغاندىن كېيىن، ئىككىنچى، ئۈچىنچى..... ئونىنچى سوئالغا كۆچىدۇ.

— سەن نېمىشقا چۈشەنمەيدىغانسەن؟ ئىش تامام بولغان، بىلىدىگمۇ؟ سىلەر ئۆتتۈردۈڭلار.

— پەقەت مەنلا ئۆتتۈرۈپ قويدۇم.

— سەن كوممۇنىزىمنىڭ يېڭىپ چىقىدىغانلىغىغا تېخىچىلا ئىشىنەمسەن؟

— ئەلۋەتتە.

— ئۇ تېخىچىلا ئىشىنەمدىكەن — تېخىچىلا روسىيەنىڭ ئۆتۈپ چىقىدىغانلىغىغا ئىشىنەمدىكەن؟ — دەپ نېمىسچە سورىدى بولۇم باشلىغى، سوزامپاي، قاتاڭغۇر ساقچى باشلىغى ئۇنىڭ گېپىنى ئورۇپ بەردى.

— ئەلۋەتتە. باشقىچە ئاقىۋەت بولۇشى مۇمكىن ئەمەس.

مەن تازا ھاردىم. پۈتۈن كۈچۈمنى ئىشقا سېلىپ تاقابىل تۇرماقچى بولىدۇم، لېكىن جاراھەتتىن قان ئېقىۋاتقاندا كىيىملىدى، ھۇشۇمدىن كېتىپ بارايتتىم. كېيىن كىمىنىڭدۇ قول ئۇزاتقىنىنى كورگەندەك قىلىپ قالدىم، — بۇلار مېنىڭ قاراڭغۇ-لىشىۋاتقان كوزلىرىمدە ئولۇم ئەسىرىنى كورگەن تۇرمىچىلەر

بولسا كېرەك. ھەقىقەتتەمۇ، بەزى ئەللەردە ئولۇمگە ھوكۇم قىلىنغانلارنى ئولتۇرۇش ئالدىدا جاللاتلارنىڭ سۈيۈپ قويىدىغان ئادىتى ھىلمۇ بار ئىدى.

ئاخشام.

قوللىرىنى قوشتۇرغان ئىككى ئادەم بىر دائىرنى بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى مېڭىپ ئايلىنىپ، ئىگىز-پەس ئاۋاز بىلەن قانداقتۇ بىر مۇڭلۇق مۇناجاتنى سوزۇپ ئېيتىشاتتى:

كوزدىن چىراق ئوچكەندە

جانمۇ قالماس بۇ تەندە.....

ئەي خالايتىق، قويساڭلارچۇ! بەلكىم بۇ ناخشىڭلار ياخشى ناخشىدۇر، لېكىن بۇگۈن بولمايدۇ..... بۇگۈن 1-ماينىڭ ھارپىسى؛ ئىنسانلارنىڭ ئەڭ خوشاللىق، ئەڭ ياخشى بايرىمى. مېنىڭ ھارپىسى! مەن كوڭۇللۇڭرەك بىر ناخشا ئېيتىشقا ئۇرۇنمەن، لېكىن بۇ ناخشام تېخىمۇ مۇڭلۇقراق بولۇپ چىقسا كېرەك، چۈنكى كارلىك دەرھال ئۇ ياققا ئورۇلۇۋالدى، "ئانا" بولسا كوز يېشىنى سۇرتۇشكە باشلىدى. مەيلى، كارىم نىمە، ناخشامنى ئېيتىۋېرىمەن. ئۇلارمۇ ئاستا-ئاستا ماڭا قوشۇلۇپ ئېيتىشقا باشلىدى. مەن قانائەتلىنىپ ئۇيقۇغا كەتتىم.

1-ماي ئەتىگىنى.

تۈرمە مۇنارىسىدىكى سائەت ئۇچىنى ئۇردى. سائەتنىڭ

ئۇرغىنىنى بىرىنچى قېتىم ئوچۇق ئاڭلاپ تۇرىمەن. قامالغاندىن بۇيان مانا بىرىنچى قېتىم ئۆز ھۇشۇم بىلەن ئولتۇرىمەن. مەن ساپ ھاۋانى، ئوچۇق دەرىزىدىن كىرگەن شامالنىڭ سوقۇۋاتقان-لىغىنى سېزىمەن، شامال مېنىڭ يولغا سېلىنغان سامان چۇشكىمىنى يەلپۈيدۇ، سامانلار مېنىڭ مەيدەم ۋە قوساقلرىمغا سانچىلىدۇ. ئەزايمىنىڭ ھەر بىر كىلىتىكىسى تۇرلۇك مۇقامدا شىقىراپ قاتتىق ئاغرىيدۇ، دېمىم سىقىلىپ تۇرىدۇ. تۇيۇقسىزلا، دەرىزە يوغان ئېچىلغاندەك، كاللامغا: ئومرۇمنىڭ ئاخىرقى مىنۇتلىرى مۇشۇ بولسا كېرەك، مەن ئولۇپ كېتىۋاتىمەن، دېگەن يورۇق بىر ئوي چۈشتى.

پاھ ئولۇم، ئۇزۇن ۋاقىت كەلمەي كەتتىڭ! راستىنى ئېيتسام، مەن سېنىڭ بىلەن ئۇزۇن يىللاردىن كېيىن ئۇچراشام دەيتتىم. مەن يەنە ئەركىن ئومۇر سۇرۇپ، كۆپ ئىشلارنى قىلارمەن، يەنە مۇھەببەت قوينىدا يۈرەرمەن، كۆپ ناخشىلار ئېيتارمەن، دۇنيانى ئارىلاپ كۆپ كېزەرمەن دەپ ئويلايتتىم. چۈنكى ئەمدى مېنىڭ دېگەندەك تولغان ۋاقىتم بولغاچقا، مېنىڭدە شۇ قەدەر كۈچ-غەيرەت كۆپ ئىدى. ئەمدى ئۇلار يوق، تامام.

مەن ھاياتنى سۆيىمەن، شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ مەن ھايات ئۈچۈن كۈرەشكە چىققان ئىدىم. خەلق، مەن سىلەرنى سۆيەتتىم، سىلەرمۇ مېنىڭ مۇھەببىتىمگە مۇھەببەت قايتۇرغىنىڭلاردا، ئۆزەمنى بەختلىك دەپ سانايىتتىم؛ سىلەر مېنى چۈشىنەلمىگەن ۋاقىتلاردا قىيىنلايتتىم. كىمىنىڭ مەندىن كۆڭلى ئاغرىغان

بولسا- مېنى كەچۇرسۇن! كىمنى خۇرسەن قىلغان بولسام،  
مېنىڭ نامىنى ھەرگىز مۇڭ- ھەسرەت بىلەن بىر نەردە قويمى-  
سۇن. ئاتام، ئانام، قېرىنداشلىرىم سىلەرگە، ئومۇرلۇك يولدىنم  
گۇستا ساڭا، كوڭلى يېقىن يولداشلىرىم سىلەرگە، ھەممىڭلارغا  
بۇ مېنىڭ قالدۇرغان نەسەتتىم. ئەگەر كوز يېشىڭلار قايغۇلۇق  
كوڭلۇڭلەرگە ئارام بېرەلسە، بىرئاز يىغلاپمۇ ئېلىڭلار. لېكىن  
كوڭلۇڭلەرنى يېرىم قىلماڭلار. مەن خوشاللىق ئۈچۈن تۇغۇلغان،  
ئەمدى خوشاللىق ئۈچۈن ئۆلمەن. شۇڭا مېنىڭ قەۋرىم ئۈستىدە  
قايغۇ- ھەسرەت چېكىپ يىغلاپ ئولتۇرۇش ئادالەتسىزلىك  
بولار.

1- ماي! بىز بۇ سائەتلەردە ئاللىقاچان ئورنىمىزدىن  
تۇرۇپ، شەھەر ئەتراپىدا توپلىشىپ، بايراقلىرىمىزنى يەلپۈلدۈ-  
تەتتۇق. بۇ سائەتنىڭ ئۈزىدە موسكۋانىڭ كوچىلىرىدا 1- ماي  
كورىگىدىن ئوتىدىغان قىسىملارنىڭ بىرىنچى قاتارلىرى بىردەك  
ئاياق يېسىپ كېتىۋاتىدىغاندۇ. شۇ تاپتا، مانا مۇشۇ سائەتتە،  
مىليون- مىليون كىشىلەر ئىنسانىيەت ئەركىنلىكى ئۈچۈن ئاداققى  
كۈرەشلىرىنى ئېلىپ بارماقتا، بۇ كۈرەشلەردە مىڭلىغان  
كىشىلەر قۇربان بولار. مەن شۇلارنىڭ بىرسى. ئاداققى  
جەڭنىڭ جەڭچىلىرىدىن بىرى بولۇش- قانداق ئۇلۇغۋار  
ئىش- ھە!

بىراق ئولۇش ئالدىدىكى سىقىلىش ئانچە ئۇلۇغۋار ئىش  
ئەمەس. دېمىم سىقىلىپ كېتىۋاتىدۇ. ماڭا ھاۋا يەتمەيۋاتىدۇ.



كىكىرتىنگىمدىن خىرىلدىغان ئاۋاز ئاڭلاندى. ھەمىرايىمىنى ئويغىتىپ قويىمىسام ئوبدان بولاتتى، بىر يۇتۇم سۇ بىلەن كىكىرتىنگىمنى نەملەپ ئالارمىدىم..... لېكىن قاچىدىكى سۇنىڭ ھەممىسى ئىچىلىپ بولغان. مېنىڭدىن ئالتىلا قەدەم نېرى يەردە كامىرىنىڭ بۇلۇڭىدىكى سۇيىدۇك قاچىسىدا يەتكۈدەك سۇ بار. لېكىن ئۇ يەرگە يېتىشكە ھالىم يېتەمدۇ، يوقمۇ؟

مەن يەر بېغىرلاپ، ئاستا ۋە ئاۋايلاپ سىلجىدىم، ئولۇمدە ئەڭ مۇھىم نەرسە ھىچكىمنى ئويغاتماسلىقتەك سېزىلەتتى، مەن ئاخىرى سىلجىپ يەتتىم، سۇيىدۇك قاچىسىدىكى سۇنى چاڭقىپ ئىچىشكە باشلىدىم.

ئورنۇمغا قاچان ۋە قانداق سىلجىپ كەلگىنىمنى ۋە بۇنىڭ قانچە ۋاقىتقا سوزۇلغىنىنى بىلمەيمەن. يەنە ھۇشۇمدىن كېتىشكە باشلىدىم. تومۇرۇمنى تۇتۇپ، ئۇنىڭ ئىشلەۋاتقانلىغىنى بىلىشكە ئۇرۇنۇپ، تومۇرۇمنى ئىزلەيمەن، لېكىن تاپالمايمەن. يۇرسىم ئاغزىمغا كېلىپ تىقىلىپ قالدى. ئاندىن دەرھال توۋەن چۇشۇپ كەتكەندەك بولدى. مەنمۇ ئۇنىڭ بىلەن تەڭ يىقىلدىم، ناھايىتى ئۇزاققا يىقىلدىم. يىقىلىپ كېتىپ بېرىپ، كارلىكىنىڭ:

— ئاتا، ئاتا! بىچارە جان ئۇزۇۋاتىدۇ! — دېگەن ئاۋازنى ئاڭلىدىم.

ئەتىگەندە دوختۇر كېلىدۇ.

بۇنىڭ ھەممىسىنى خېلى كېيىن ئۇقتۇم.

دوختۇر مېنى بىر قۇر تەكشۈرۈپ كورۇپ، بېشىنى چايقايدۇ.

ئاندىن، شىپاخانىغا قايتىپ بېرىپ، كىچە مېنى ئولدى  
دەپ ئالدىنلا تولدۇرۇپ قويغان ئولۇم قەغىزىنى يىرتىپ  
تاشلايدۇ. دە، كەسپ ئەھلىچە ئاۋاز بىلەن:  
— بەئەينى ئات ئىكەن! — دەيدۇ.

## ئۈچىنچى باپ

267 - كامرا

ئىشكىتىن دەرىزىگىچە يەتتە قەدەم، دەرىزىدىن ئىشكىكىچە يەتتە قەدەم.

مەن بۇنى بىلىمەن.

پانكراتستىكى تۇرمىسنىڭ بۇ قارىغاي تاختايلىق ئارىلىغىنى سانسىز قېتىم مېڭىپ ئولچىگەن ئىدىم! مەن چېخ بۇرژۇئازىيە-سىنىڭ چىرىك سىياسىتىنىڭ خەلق ئۈچۈن قانچىلىك زەرەرلىك ئىكەنلىكىنى كورۇپ يەتكەنلىگىم ئۈچۈن، ئىلگىرى تۇرمىگە چۈشكەن ئىدىم①، شۇ چاغدا ياتقان يېرىمۇ مۇشۇ ئوي بولسا كېرەك. ھازىرمۇ ئۇلار مېنىڭ مىللىتىمنى كىرىستكە تارتىپ مۇخلاۋاتىدۇ. كامىرنىڭ ئالدىدىكى ئارىلىقتا نېمىس جىسەكچىلىرى ئۇ ياق-بۇ ياققا ئوتۇپ يۇرۇشىدۇ. ئەمما قەيەردىدۇ تۇرمىدىن يىراق بىر

---

① 1931 - يىلى ياردا فۇچىك يوشۇرۇن ھالدا ئىشچى ۋەكىللەر ئومىگىنى ئۇيۇشتۇرۇپ، سوۋېت ئىتتىپاقىغا زىيارەتكە بارغان. قايتىپ كەلگەندىن كېيىن قولغا ئېلىنىپ، پانكراتستىكى تۇرمىگە قامالغان.

جايدا سىياسى قارغۇ پەرىلەر يەنە ساتقىنلىق يېپىنى ئېشىۋاتىدۇ. ①  
 ھەممە نەرسىنى بىلىپ يېتىش ئۈچۈن، ئادەم بالىسىغا نەچچە  
 ئەسىرلەر كېرەك؟ ئىنسانىيەت ئۆز تەرەققىياتى يولىدا قانچە  
 مىڭ زىنداندا يېتىپ ئوتتىكىن؟ يەنە قانچە مىڭدا يېتىپ ئوتتەن-  
 كىن؟ ئاھ، نېرۇدانىڭ شېرىدىكى ئەيسا پەيغەمبەرنىڭ قۇت-  
 لۇق ئوغلى! ② ”ئىنسانىيەتنىڭ قۇتۇلۇش يولى چەكسىز ئۇزاق“  
 دىگەن بىلەن دۇنيا ئەمدى ئۇيقۇغا چوڭكەن ئەمەس، ئويغاق!  
 يەتتە قەدەم ئۇ چەتكە، يەنە يەتتە قەدەم بۇ چەتكە. بىر  
 تامغا تىرىكەپ قويۇلغان يىغما كارۋات، ئىككىنچى تامدا قېقىپ  
 قويۇلغان سۇررەڭلىك تاختىۋېشى، ئۇنىڭ ئۈستىدە كىر باسقان  
 كوزەك. بۇلارنىڭ ھەممىسىلا ماڭا تونۇش. ھازىر بۇ يەردىكى

① قەدىمقى يۇنان ئەپسانىلىرىدا ئېيتىلىشىچە، ئادەملەرنىڭ ھايات -  
 مامات تەقدىرىنى ئىگەللەپ تۇرىدىغان ئۈچ موماي بار ئىمىش:  
 كرورا ھاياتلىق يېپىنى ئېشەرمىش، راخسىس يېپىنىڭ ئۇزۇنلۇغىنى  
 بەلگىلەرمىش، ئاتلىسپوس ئۇنى توختىماي كېسىپ تۇرارمىش.  
 ھاياتلىق يېپى كېسىلگەندە، ئادەم مۇ ئولەرمىش.

② چېخوسلوۋاكىيەنىڭ ئاناڧلىق شائىرى يان نىرۇدا (1834 — 1891)  
 1881 - يىلى «تىرىلىش بايرىمىدا ئېيتىلدىغان ئەللەي ناخشىسى» نى  
 يازغان، ئۇنىڭدا مۇنداق مىسرالار بار: ”ئەللەي، قۇتلۇق بالام،  
 ئەللەي! ئۇيقۇڭدا توپلىغىن كۈچ. ئالدىڭدا يولۇڭ ئۇزاق،  
 ئىنسانلارنىڭ قۇتۇلۇش يولى چەكسىز ئۇزاق. ئەللەي، قۇتلۇق  
 بالام، ئەللەي!

بىرمۇنچە نەرسىلەر سەللا مېخانىكىلاشتۇرۇلغان: ئىسسىتىش نوسى بېكىتىلگەن، بۇرۇنقى تەرەت چىلەكلىرى ئورنىغا بىر يېرىنى باسسا، سۇ چىقىپ ئېقىتىپ كېتىدىغان تەرەت تەڭنىسى ئورنىتىلغان. — لېكىن ھەممىدىن مۇھىمى، بۇ يەردىكى ھەممە ئادەم مېخانىكىلاشتۇرۇلغان. ھەر بىر مەھبۇس بىر ماشىنا. باسماقنى بېسىپ قويسىڭىز، يەنى قۇلۇپنىڭ ئاچقۇچىنى شالدىر-لىتىپ قويسىڭىز بولدى، مەھبۇسلار ھەرقانداق ئىش قىلىۋاتقان بولسا، ئىشلىرىنى تاشلاپ، ئورۇنلىرىدىن تۇرۇپ، قاتە-رىسىغا تىك تۇرۇشىدۇ، ئىشىك ئېچىلغان ھامان، كامىرا جىسەك-چىلىرىنىڭ باشلىغى ئاغزى — ئاغزىغا تەگمەي:

“Achtung! Celevózi bnzec hcikbelegtmittrajmanalesi-nordnung.”<sup>①</sup>

دەپ مەلۇمات بېرىدۇ.

دىمەك، 267-كامىرا، بۇ بىزنىڭ كامىرىمىز. بىراق بىزنىڭ كامىرىمىزنىڭ ئاپتوماتىك ماشىنىسى ئانچە ئىتتىك چوڭلىمەيدۇ. پەقەت ئىككى مەھبۇسلا يۇڭگۇرۇپ تۇرىدۇ. مەن دەرىزە ئالدى-دىكى سامان چۈشەكتە ياتىمەن. دۇم چۈشكەن بويۇمچە بىر ھەپتە، ئىككى ھەپتە، بىر ئاي، بىر يېرىم ئاي ياتىمەن — دە، يەنە تىرىلىپ قوپىمەن: بېشىمنى قىمىرلىتالايدىغان بولدۇم، قولۇمنى كوتىرەلەيدىغان بولدۇم، ئىككى جەينىگىمگە تايىنىپ

① “ئاڭلاڭلار! ئىككى يۈز ئاتىشىش يەتتىنچى كامىرىدىكى ئۇچ

مەھبۇس ھەممىسى تۈگەل.”

سەل ئورە بولمەن، ھەتتا ئوڭدا ئورۇلۇشكە تىرىشىپ باقمەن..... ئەلۋەتتە، بۇنى باشتىن كەچۈرۈشكە قارىغاندا، تەسۋىرلەپ يېزىشنىڭ ئوڭايلىقى كۆپ بولسا كېرەك. كامرىدىمۇ سەل ئوزگىرىش بولدى. ئىشكىتىكى ئۈچ دېگەن رەقەم ئورنىغا ئىككى دېگەن رەقەم ئېسىلغان. بىز ھازىر ئىككى كىشىمىز، مېنى دەپنە قىلىش ئۈچۈن مۇڭلۇق قوشاق قېتىپ ئوقۇغان ياشراق ھەمىيىم - كارلىك غايىپ بولدى، پەقەت ئۇنىڭ كويۇمچانلىق ئەسلىمىسىلا قالدى. راستىنى ئېيتقاندا، ئۇنىڭ بىز بىلەن بولغان كېيىنكى ئىككى كۈنى ئېسىمدە سەل - پەللا بار. ئۇ ئوز كەچۈرمىشلىرىنى ماڭا سەۋرىلىك بىلەن سۆزلەپ بەردى، بىراق ئۇ سۆزلەۋاتقاندا، ھۇشسىز ياتاتتىم. ئۇنىڭ ئىسىم - پەمىلىسى كارىل مالتىس ئىدى، كەسپى ماشىنىست بولۇپ، گۈرلىتىس يېنىدىكى بىر كاندا ئاسما تارتىمغا قارايتتى، شۇ يەردىن يوشۇرۇن ھالدا يەر ئاستى خىزمىتى ئىشلەيدىغانلارغا كېرەكلىك پارتلاتقۇچ دورا ئاپىرىپ بېرىپ تۇرغان. ئۇنىڭ تۇرمىدە ياتقىنىغا ئىككى يىلغا يېقىن بولغان، ئۇ ئەمدى بېرىلىغا سوراققا بارسا كېرەك، بۇ ئىش بىلەن ئۇلار بىر توپ ئادەم قامالغان، ئۇلارنىڭ قانداق ھالغا قالىدىغانلىغىنى كىم بىلسۇن؟ كارىلنىڭ ئايالى ۋە ئىككى بالىسى بار، ئۇ بۇلارنى ياخشى كۆرىدۇ، جېنىدىن ئارتۇق كۆرىدۇ. ئەمما ئۇ: "ئوزەڭ بىلسەن، بۇنداق قىلماسلىغىم مۇمكىن ئەمەس، چۈنكى بۇ مېنىڭ گەدىنىمدىكى قەرزىم" دەيتتى.

ئۇ دائىم مېنىڭ قېشىمدا ئولتۇرۇپ، ماڭا زورلاپ تاماق يىگۈزەتتى. بىراق مېنىڭ گېلىمدىن تاماق ئۆتمەيتتى. شەنبە كۈنى—مېنىڭ قامالغىنىمغا سەككىز كۈن بولغاندا، ئۇ قاتتىق چارە قوللانغان: مېنىڭ قاماققا ئېلىنغاندىن بېرى ھېچ نەرسە يىمىگىنىمنى تۇرمىنىڭ تىببى ئىشلىرىنى باشقۇرىدىغان فىلدىشەرغا مەلۇم قىلغان. ئېسىپسىچى كىيىمنى كىيىپ، چىرايى-نى ئاچماي يۈرىدىغان بۇ تۈرمە فىلدىشەرنىڭ رۇخسىتىسىز چېخ دوختۇرىنىڭ ھەتتا ئاسپىرىن قاتارلىق دورىلارنى بېرىشكىمۇ ھوقۇقى يوق ئىدى. بۇ فىلدىشەر ئەمدى ئوزى كېسەللەرگە بېرىلىدىغان بىر تاۋاق سۇيۇق ئۇماچنى ئېپكېلىپ، مەن ئىچىپ بولغىچە مېنىڭ قېشىمدا تۇرىدۇ. ئوزىنىڭ بۇ ئىشقا ئارىلاشقىنىدىن ياخشى نەتىجە چىققىنىغا بەك خوشال بولغان كارلىك ئەتىسى يەكشەنبىلىك ئۇماچنى تاۋاققا ئوزى قويۇپ ماڭا بەردى.

لېكىن تاماقنى بەربىر يىيەلمىدىم. تاياق زەربىسىدىن قومۇرۇ-لۇپ كەتكەن چىشلىرىمنىڭ گوشلىرى يەكشەنبىلىك قورداقنىڭ ئېزىلىپ كەتكەن ياڭيولرىنىمۇ يۇمشىتالمىدى، ئىششىپ كەتكەن كىكىرتەكلىرىمدىن ئەڭ كىچىك بىر نەرسىمۇ ئۆتمەيتتى.

—قورداقنىمۇ يىگۈسى كەلمەيۋاتقىنىنى!—دەپ، كارلىك غەمكىن ھالدا يېنىمدا تۇرۇپ بېشىنى ئىغاڭلىتىدۇ ئاغرىغاندەك قىلىپ.

ئاندىن، ئۇ ماڭا تېگىشلىك تاماقنى "ئاتا" بىلەن ئىككىسى تەڭمۇ—تەڭ بولۇپ، قىزىق ئىشتەي بىلەن يەۋالىدۇ.

1942-يىلى پانكراتستكى تۇرمىدە بولمىغان ئادەم بۇ  
"قورداق" نىڭ نىمە ئىكەنلىگىنى بىلمەيدۇ ھەم بىلىشىمۇ مۇمكىن  
ئەمەس! ھەتتا ئاچلىقتىن مەھبۇسلارنىڭ ئىچى گۆكۈرەپ تۇر-  
غان چاغلاردا، قۇرۇق تېرىسلا قېلىپ، سوڭىكى چىقىپ قالغان  
ئادەملەر مونچىدا يۇيۇنۇپ يۈرگەن ۋاقتلاردا، ھەر بىر مەھبۇس  
يېنىدىكى ھەمىيىنىڭ نېسۇسىگە ئاچكوزلۇك بىلەن كوز تىكىپ  
تۇرغان چاغلاردا، ئادەمنىڭ ھوسىنى كەلتۈرىدىغان شوخلا  
شېرىنى قۇيۇلغان كوكتات شورپىسى ئاجايىپ تاتلىق تېتىيدىغان  
ۋاقتلاردا—ئەنە شۇنداق قىيىن چاغلاردا، بەلگىلىمە بويىچە  
ھەپتىسىگە ئىككى قېتىم پەيشەنبە ۋە يەكشەنبە كۈنلىرى—  
تاماق تاراتقۇچىلار بىزنىڭ قاچىمىزغا بىر—ئىككى تال  
ياڭىيو بار قورداق سۈيىنى قۇيۇپ بېرىپ كېتەتتى، بۇ  
نەرسە ئادەم ھەيران قالغۇدەك تاتلىق تېتىپ كېتەتتى. گەپ  
ئۇنىڭ تاتلىق تېتىيدىغانلىغىدىلا ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ ئادەمگە  
كىشىلىك تۇرمۇشىنى چىن—راستى بىلەن ئەسلىتىدىغانلىغىدا  
ئىدى. ئادەتتىكى تۇرمۇشقا قارىمۇ—قارشى بولغان بۇ دەھشەت—  
لىك مەخپى ساچقى ئىدارىسىنىڭ تۇرمۇشىدىكى شارائىتتا، بۇ  
ھال مەلۇم نورمال، ئادىمىزات تۇرمۇشىغا لايىق بىر ئىش  
ھېساپلىناتتى. كىشىلەر بۇ "قورداق سۈيى" نى تىلغا ئالغانلىرىدا،  
ئۇلارنىڭ ئۇنلىرىمۇ باشقىچىلا سىلىقلىشىپ كېتىدۇ.—ئېخ! بۇ بىر  
ساپلىق "قورداق سۈيى" نىڭ ئولۇم خەۋپى ئالدىدا تۇرغان ئادەم  
ئۇچۇن قانچىلىك ئەزىز نەرسە ئىكەنلىگىنى كىم چۈشىنەلەيدۇ!



ئىككى ئاي ئوتكەندىن كېيىن، مەن كارلىكنىڭ ھەيران قالغانلىغىنى ياخشى چۈشەندىم. "قورداقنىمۇ يىگۈسى كەلمىگىنىنى" دىگەن سوز مېنىڭ ئولۇمگە يېقىنلاشقىنىمنى تېخىمۇ ئوچۇق چۈشەندۈرۈپ بەرمەمدۇ؟

شۇ كۈنى كېچىسى سائەت ئىككىدە كېلىپ كارلىكنى ئويغاتتى. گويا باشقا بىر تۈرمىگە، جازا لاگېرىغا قاماشقا ياكى دارغا ئېسىشقا ئەمەس، بەلكى قاياققىدۇ بىر يېقىن يەرگە بېرىپ كېلىدىغاندەك، ئۇنى بەش مىنۇتتا كىيىنىپ بولۇشقا بۇيرۇدى، — ئۇنىڭ نەگە بارىدىغانلىغىنى كىم بىلسۇن! ئۇ مېنىڭ سامان چۈشىگىمنىڭ قېشىغا كېلىپ ئىگىشىپ، بېشىمنى قۇچاقلاپ سۇيۇشكە ئۇلگۈردى، — بۇ چاغدا ئارىلىقتىن، پانكراتس تۈرمىسى مېھرئۈنلىق قىلىدىغان يەر ئەمەس، دىگەندەك قىلىپ قاتتىق ۋاقىرىغان جىسەكچىنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى، — كارلىك ئىشىكتىن چىقىش بىلەن، ئىشىك جالاقىدا يېپىلدى. دە، يەنە قۇلۇپ سېلىندى.

كامىرىدا بىز ئىككىمىزلا قالدۇق.

ئەمدى دىدار كورۇشەرمىزمۇ، دوستۇم؟ قالغان ئىككىمىز قاچان بىر بىرىمىزدىن ئايرىلىپ قالمىزكىن؟ بۇ كامىرىدىن قايسىمىز ئىلگىرى كېتىپ قالمىزكىن؟ بىزنى نەگە ئاپىراركىن؟ بىزنى كىم چاقىراركىن — ئېسىشىچى كىيىمنى كىيگەن جىسەكچى چاقىرارمۇ ياكى ئېسىشىچى كىيىمنى كىيىمگەن ئولۇم ئوزى چاقىرارمۇ؟

مەن ھازىر بىزنىڭ بىرىنچى ئايرىلىشىمىزدا ئۇرغۇپ چىققان دولقۇنلۇق ھىسلىرىمىزنى يېزىپ ئولتۇرمىەن. شۇنىڭدىن بېرى مانا بىر يىل ئوتتى، ئەمما شۇ دوستىمىزنى ئۇزىتىپ قويغان ۋاقىتتىكى ئاشۇ ھىسلار توختىماستىن بەزىدە ھەتتا ناھايىتى كۈچلۈك رەۋىشتە ئېسىمگە چۈشۈپ تۇرىدۇ. ئىشكىتتىكى ئىككى دەپ يېزىلغان رەقەم ئۈچ بىلەن ئالمىشىپ قالاتتى، ئۈچ يەنە ئىككىگە ئورۇن بېرەتتى، ئاندىن كېيىن يەنە "3"، "2"، "3"، "2" دىگەن رەقەملەر پەيدا بولاتتى. يەنە يېڭى ھەمراھلار كېلەتتىيۇ، يەنە كېتىپ قالاتتى—بۇ 267-نومۇرلۇق كامىرىدا باشتىن بىلە يېتىپ كېلىۋاتقان ئىككى كىشى تېخى بىر بىرىدىن ئايرىلمىغان ئىدى.

ئۇلارنىڭ بىرىسى "ئاتا"، بىرىسى مەن.

"ئاتا" دەپ ئاتا ئولتۇرغىنىمىز—ئاتىش ياشتىكى يۈزىنى پىشەك، پىشە دەم ئوقۇتقۇچى، ئوقۇتقۇچىلار ھەيئىتىنىڭ رەئىسى، ئۇنى مېنىڭدىن سەكسەن بەش كۈن ئىلگىرى ئەركىن چېخ مەكتىۋىنى ئىسلاھ قىلىش لايىھىسىنى ئىشلەش ئۈستىدە "گېرمانىيە ئىمپېرىيىسىگە قارشى سۈيىقەست قىلغان" دىگەن جىنايەت بىلەن قاماققا ئالغان.

"ئاتا" بولسا.....

بىراق، ئۇنى قانداقمۇ يەتكۈدەك تەسۋىرلەپ چىقالارسەن. فۇچىك! بۇ ئېغىر ئىش. بىر كامىرىدا ئىككىمىز بىر يىل ياشى-

دۇق! بىرلىكتە ياشىغان بۇ بىر يىل ئىچىدە، "ئاتا" دىگەن سوزگە قويۇلدىغان قوش تىرناقمۇ چۈشۈپ قالدى، مۇشۇ بىر يىل ئىچىدە بۇ ئىككى تۇرلۇك ياشتىكى ئىككى مەھبۇس چىن ئاتا-بالا بولۇپ قالدى؛ بۇ بىر يىل ئىچىدە بىر بىرىمىزنىڭ خۇلقى-مىجەزىنى، ياخشى كوردىغان سوزلىرىمىزنى ۋە ئاۋازىمىزنىڭ ئىگىز-پەسلىگىنى ئۆزلەشتۈرۈۋالدۇق. قايسىسى مېنىڭ، قايسىسى ئاتىنىڭ؛ قايسىسىنى ئۇ ئېلىپ كەلگەن، قايسىسىنى مەن ئېلىپ كەلگەن، ئەمدى ئايرىپ باققىنا؟

ئۇ كېچە - كېچىلەپ ئۇخلىماي مېنىڭ يېنىمدا ئولتۇرۇپ، مېنىڭ يارىلىرىمغا ھول لاتا تېكىپ، ئۈستۈمگە كېلىپ ئەجەلنى مەندىن يىراقلاشتۇرۇپ تۇردى. ئۇ مېنىڭ يارىلىرىمدىن چىقىپ تۇرغان قان ئارىلاش يىرىڭلارنى پۈتۈن غەيرىتى بىلەن سىقىپ-ئېرتىپ، تازىلاپ تۇردى، مېنىڭ ياتقان ئورنۇمدىن پۇقۇراپ چىقىپ تۇرغان سېسىق پۇراقلاردىن ھىچقاچان سەسكىنىپمۇ قويمىدى. ئۇ مېنىڭ بىرىنچى سوراقتىلا يىرتىلىپ كەتكەن جۇل - جۇل كويىنىڭنى ياماي تىتى، يۇياتتى، كىيىگدەك ھالى قالماي، ئۇچامدىن چۈشۈپ قالغان ۋاقتتا، ئۆزىنىڭ كويىنىڭنى بىلەن مېنىڭ قىزىل تېنىمنى ياپتى؛ ئۇ تېخى ئەتىگەنكى يېرىم سائەتلىك "شامالداش" ۋاقتىدا، ئۆزىگە خەۋپ يېتىشىدىن قورقۇپ-ماي، تۇرمىنىڭ قوراسىدىن ماڭا مارگارستا دىگەن گۈلىنىڭ ۋە ئوتلارنىڭ غولىرىنى ئۇزۇپ ئېپىكىرىپ بېرەتتى. مېنى سوراقتا ئېلىپ ماڭغان ۋاقتلاردا كويۇمچانلىق كوزلىرى بىلەن

ئۇزىتىپ، مەن سوراقتىن كەلگەندە مېنىڭ يېڭى يارلىرىمغا يەنە لاتا تېڭىپ تۇراتتى. ئۇ مەن سوراقتىن يانغىچە يانماي كۈتۈپ ئولتۇراتتى. مېنى سامان چۈشەككە ياتقۇزۇپ، ئەدىلغا ئاۋايلاپ ئوراپ قويغاندىن كېيىنلا ياتاتتى.

بىزنىڭ دوستلىغىمىز مانا شۇنداق باشلاندى، بىز بىللە ئۆتكۈزگەن كۈنلىرىمىزدىمۇ مۇشۇ دوستلۇقنى ساقلاپ قالدۇق، ھەتتا مەن ئىككى پۈتۈم بىلەن دەسسەپ ئورە تۇرۇپ، بالىلىق مەجبۇرىيىتىمنى ئۆتىگەندەك دەرىجىگە يەتكىنىمىزمۇ بۇ دوستلۇق ئۆزگەرمىدى.

دوستۇم، مەن بۇنىڭ ھەممىسىنى باش كوتەرمەي بىر يوللا يېزىپ چىقالمايمەن. مانا شۇ يىلى 267-نومۇرلۇق كامىرىدا تۇرمۇش ئەنە شۇنداق قايناپ تۇراتتى. ھەرقانداق ئىش يۈز بەرمىسۇن، "ئاتا" نىڭ ئۇنىڭغا توغرا تۇرىدىغان ئامالى بار ئىدى. بۇلارنىڭ ھەممىسىنى يېزىشىم كېرەك. مېنىڭ ھىكايەم تېخى ئاياقلاشمىدى (يېزىپ بولۇشۇمغا ئۈمىت باردەك تۇرىدۇ).

267-نومۇرلۇق كامىرىدا ھايات قايناپ تۇراتتى. ھەر بىر سائەتتە دىگۈدەك ئىشك ئېچىلىپ، تۈرمە جىسەكچىلىرى كېلىپ تەكشۈرۈپ تۇراتتى. بۇمۇ مەسىلىسى ئېغىر "كوممۇنىست جىنا-يەتچىلەر" نى قاتتىق نازارەت ئاستىدا تۇتۇش كېرەك دىگەن بەلگىلىمە بويىچە بولۇۋاتقان ئىش بولسا كېرەك، بۇنىڭدىن باشقا، ئۇلارنىڭ مېنى كورۇشكە قىزىقىدىغانلىغىدىنلا بولسا

كېرەك. تىرىك قېلىشقا تېگىشلىك بولغان ئادەملەرمۇ بۇ يەردە پات-پاتلا ئولۇپ تۇراتتى. لېكىن ھەممىسىلا بۇ چوقۇم ئولدى دەپ ساناشقان ئادەملەرنىڭ ئىچىدە تىرىك قالغانلارمۇ ئارىلاپ ئۇچراپ قالاتتى. باشقا ئارىلىقلاردىكى جىسە كىچىلەرمۇ پات-پات كېلىپ پاراڭلىشىپ تۇراتتى، بەزىدە ئاستاغىنا يوتقىنىمنى ئېچىپ، خۇددى بىلەرمەن كىشىلەردەك، مېنىڭ يارىلىرىمغا قاراپ قويۇپ كېتىشەتتى. ئاندىن كېيىن ھەرقايسى ئوزنىڭ مۇجەزىگە بېقىپ، بىرنەچچە ئېغىز تېتىقسىز چاخچاق قىلىپ قوياتتى ياكى يالغاندىن ئاغرىغاندەك بىر خىل تۇرقنى كورسىتىپ قوياتتى. شۇلارنىڭ بىرسى—دەسلەپتە بىز ئۇنىڭغا پوچى دەپ لەقەم قويۇپ قويغان ئىدۇق—بىزنىڭ قېشىمىزغا باشقىلاردىن كوپرەك كېلىپ تۇراتتى، ئۇ ھەر قېتىم كەلگىنىدە، بۇ “قىزىل شەيتان” غا بىر نەرسە كېرەك ئەمەسمۇ دەپ، ھىجىيىپ سوراپ قوياتتى. ياق، رەھىمەت، ماڭا ھىچ نەرسە كېرەك ئەمەس. بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، پوچى ئاخىرى بۇ “قىزىل شەيتان” غا بىر نەرسە يەنى ساقال ئېلىش كېرەكلىگىنى بىلىپ قاپتۇ. شۇنىڭ بىلەن بىر ساتراچنى باشلاپ كەپتۇ.

بۇ ساتراچ مەن باشقا كامىرىلاردىكى مەھبۇسلار ئىچىدىن ئەڭ بۇرۇن تونۇشقان ئادەم—بوچىك دىگەن يولداش ئىدى. پوچىنىڭ ماڭا كورسەتكەن قىزغىنلىغى خۇددى “چاپىغىنى ئال-مەن دەپ، قارغۇ قىلىپ قويغاندەك” بىر ئىش بولدى. “ئاتا” مېنىڭ بېشىمدىن يولەپ تۇردى—دە، يولداش بوچىك مېنىڭ

جۇشىگىمنىڭ بىر چېتىدە يۇكۇنۇپ ئولتۇرۇپ، قاشاڭ ئۇستۇرىسى بىلەن چاڭگا بولۇپ ئوسۇپ كەتكەن ساقلىمىدىن تەسلىمكتە بىر يول تارتىپ چىقتى. ئۇنىڭ قولى دىرىلدەپ تىترەپتە كوزىدىن مولدۇرلەپ ياش ئاققىلى تۇردى. ئۇنىڭ جان ئۇزىگىلى تۇرغان ئادەمنىڭ ساقلىنى ئېلىۋاتقانلىغىغا كوزى يېتىپ تۇراتتى. مەن ئۇنىڭ كوڭلىنى ياساپ قويۇشقا تىرىشىپ:

— قورقما، دوستۇم، پىتچىك سارىيىدىكى قىيىن-قىستاقنى كوتەرىگەن ئادەممەن، سېنىڭ ئۇستۇراڭغىمۇ چىداپ تۇرالايمەن، — دىدىم.

ئەمما ھالىم يوق، شۇڭا ئىككىمىز گىلا پات-پات توختۇپ-لىپ، دەم ئېلىۋېلىشقا توغرا كېلەتتى.

ئىككى كۈندىن كېيىن، مەن يەنە ئىككى مەھبۇس بىلەن تونۇشتۇم. پىتچىك سارىيىدىكى باشلىقلار ھېچ تاقەت قىلىپ تۇرالمىدى. ئۇلار مېنى سوراققا ئېلىپ كېلىشكە ئادەملەر ئەۋەتىدۇ، لېكىن ھەر قېتىم مېنى چاقىرغان قەغەز ئۈستىگە تۇرمە فىلدىد-شىرنىڭ "قىمىرلىيالمىدۇ" دەپ يېزىپ قويغىنىغا قارىماي، قانداق قىلىپ بولمىسۇن، مېنى ئېلىپ كېلىشكە بۇيرۇق بېرىدۇ. مانا قارا خىزمەتچىلەر ① كىيىمنى كىيگەن ئىككى مەھبۇس بىر

---

① قارا خىزمەتچى — مەخپى ساقچى ئىدارىسى تەرىپىدىن مەس-لىسى يېنىكرەك مەھبۇسلارنى مۇشۇنداق قىلىپ قويدۇ، ئۇلار تۇرمىدىكى گۇناكارلارنىڭ تۇرمۇشىغا دائىر ئۇششاق — چۈششەك ئىشلارنى بېجىرىدۇ.

جرغىنى كوتىرىپ كېلىپ، بىزنىڭ ئىشكىنىڭ ئالدىغا قويۇۋاتىدۇ. “ئاتا” كىيىمىنى ئۈستۈمگە ئاران كىيگۈزۈپ قويغاندىن كېيىن، يولداشلار مېنى جىرغىغا سېلىپ ئېلىپ ماڭدى. ئۇلارنىڭ بىرسى سىكوشىپا، دىگەن يولداش ئىدى، كېيىن ئۇ پۈتۈن ئارىلىق بويىچە خىزمەتنى كوڭۇلدىكىدەك قىلىدىغان “ئاغا” ① بولۇپ قالغان ئىدى، يانا بىرسى..... ئىدى. ② پەلەمپەيدىن چۇشۇپ كېتىپ بارغاندا، مەن جىرغىدىن بىر يانغا سىرىلىپ كېتىۋاتاتتىم، بۇ چاغدا مېنى كوتىرىپ كېتىۋاتقانلارنىڭ بىرسى ماڭا ئىگىشىپ:

— قولىڭز بىلەن چىڭ تۇتۇڭ، — دېدى.

ئارقىدىنلا يەنە بوشراق ئاۋاز بىلەن:

— چىڭ بولۇڭ، ③ — دەپ قوشۇپ قويدى.

لېكىن بۇ قېتىم بىزنى قوبۇلخانىدا كۆپ ئۇزۇن تۇتمىدى. ئۇلار مېنى تېخىمۇ ئۇزاققا ئېپكەتتى: ئۇزۇن بىر ئارىلىق بىلەن ماڭغىنىچە توپ-توغرا تاشقىرىغا ئېپچىقىپ كەتتى.

---

① “ئاغا” — سىكوشىپانى فۇچىك ھورمەتلەپ شۇنداق دەپ ئاتىغان.

ئۇ قارا خىزمەتچى بولغاندىن كېيىن، تۈرمە كولىكتىۋىنىڭ ئەڭ ئىشەنچلىك ۋە ئەڭ چاققان رازۋىتچىسى بولۇپ قالغان.

② ئەسلى قوليازمىسىدا ئېتى يېزىلمىغان.

③ قوش مەنىلىك سوز، يەنى ھەم قولىڭز بىلەن چىڭ تۇتۇڭ،

ھەم ئىدىيىڭىزدە كۆرەشنى داۋاملاشتۇرۇڭ دىگەن مەنىنى بىلدۈرىدۇ.

ئارىلىق كىشىگە تولغان — بۇگۈن يەكشەنبە، مەھبۇسلارنىڭ بالا-چاقىلىرى ئۇلارنىڭ كىرىملىرىنى ئېلىشقا كېلىدىغان كۈن — ئۇلارنىڭ ھەممىسىلا بىزنىڭ بۇ ئېچىنىشلىق قاتارىمىزغا قارايدۇ، ئۇلارنىڭ كوزلىرىدىن ئېچىنىش ۋە ھەسرەت بەلگىلىرى كورۇنەتتى، ئەمما بۇ ماڭا ياقمايدۇ. مەن مۇشتلىرىمنى تۇگۇپ، قوللىرىمنى پۇلاڭلىتىمەن. ئۇلار كورۇپ، مېنىڭ ئۇلارغا ھورمەت بىلدۈرۈۋاتقانلىغىمنى چۈشەنەر ياكى بۇ بالىلىق ھەركەتلىرىمنى كورەلمەس، مېنىڭ قولۇمدىن كېلىدىغىنى شۇ، ئۇنىڭدىن چوڭراققا ھالىم يوق.

پانكراتستىكى تۇرمىنىڭ ھويلىسىغا كەلگەندىن كېيىن، جىر-غىنى يۈك ماشىنىسىغا سېلىشتى، ئىككى ئېسىپىسچى شوپۇر بىلەن ئولتۇردى، قالغان ئىككىسى قاپلىرى ئېچىۋېتىلگەن تاپانچىلارنى چىڭ تۇتۇپ، مېنىڭ بېشىم تەرەپتە تۇردى. ماشىنا ماڭدى. يول شۇ قەدەر ئويما-چوڭقۇر ئىدىكى، مەن ئىككى يۈز مېتىر ماڭمايلا ھۇشۇمدىن كەتتىم. مۇنداق ماشىنىلارنىڭ پراگا كوچىسىدا مېڭىشى ھەقىقەتەن كۈلكىلىك ئىش ئىدى: ئوتتۇز كىشىلىك يوغان، بەش توننا يۈك كوتىرىدىغان ماشىنا بىر مەھبۇس ئۈچۈن يېقىلغۇ سەرپ قىلىپ كېلىدۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھۇشسىز تەننى قېچىپ كەتمسۇن دەپ، توت ئېسىپىسچى تاپانچىلارنى تۇتۇپ، ياۋۇز كوزلىرىنى ھەر تەرەپكە تىكىپ، جىسەپ كېلىدۇ.

ئەتىسى مۇشۇ قىزىقچىلىق يەنە قايتىلانىدى. بۇ قېتىم مەن



پىتچىك سارىيىغىچە چىداپ باردىم. سوراقمۇ كوپكە سوزۇل-  
مدى. كوممۇنىزىمغا قارشى بولۇمنىڭ ئەزاسى فرىدىرىخ ماڭا  
قىلچە رىايە قىلماي “تېگىپ” قويغان بولسا كېرەك، مېنى يەنە  
ھۇشسىز ھالدا قايتۇرۇپ ئېپكىتتى.

مېنىڭ تىرىك ئىكەنلىگىمگە شۇبھە كەلتۈرۈپ بولمايدىغان  
كۈنلەرمۇ كېلىپ قالدى. جاننىڭ ئاغرىشى تىرىكلىكنىڭ بەلگىسى  
بولۇپ، شۇنىڭ ئوزى مېنىڭ تىرىك ئىكەنلىگىمدىن ئوچۇق  
خەۋەر بېرىپ تۇراتتى. پۈتۈن تۈرمىدىكى مەھبۇسلار مېنىڭ  
تىرىك قالغىنىمنى بىلىپ، ماڭا تەبرىكلەر ئەۋەتىپ تۇرۇشتى؛  
بۇ تەبرىكلەر ئېھتىيات بىلەن دۇكۇلدىگەن قېلىن تاملار ئارقى-  
لىق كېلىپ تۇراتتى، مەن ئۇنى تاماق ئېپكىلىپ تاراتقۇچى  
قارا خىزمەتچىلەرنىڭ قاراشلىرىدىنمۇ ئوقۇپ تۇراتتىم.

مېنىڭ توغرامدا پەقەت مېنىڭ ئايالىملا ھىچ نەرسە  
بىلمەيتتى. ئۇ ئەتىگەنكى يېرىم سائەتلىك “شامالداش” تا،  
بىر ئايال مەھبۇس خوشنىسى ئۇنىڭغا: “سوراقتىكى قاتتىق  
تاياق زەربىسىدىن كامىرىدا ئولدى” دەپ، مەن توغرىلىق ئۇنىڭ  
قۇلغىغا پىسىرلاپ ئېيتقىنىغا قەدەر، ئۇ مېنىڭدىن ئۈمىت ئۆز-  
مەي، ھەسرەتتە، مېنىڭدىن بىرلا قەۋەت توۋەندە يالغۇز كامىرىدا  
ئازاپلىنىپ ياتاتتى. بۇ خەۋەرنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، گۇستىنا  
ھويلىدا ئۇ ياقىتىن-بۇ ياققا چاپىدۇ، ئۇنىڭ كوز ئالدىدا ھەممە  
نەرسە لەڭ-لۇڭ قىلىپ كورۇنىدۇ؛ جىسەكچى ئايالىنىڭ مۇشتى  
بىلەن ئۇنىڭ يۈزىگە بىرنى سېلىپ “كوڭلىنى ياساپ”، ئۇنى

تېزىققا قايتىشقا قوغلىغىنىنىمۇ سەزمەي قالىدۇ. ئۇ ئۆزىنىڭ مېھ-  
رىۋان يوغان كوزلىرىگە ياش ئېلىپ، تۇرمىنىڭ بۇ ئاق ناملىرىغا  
تىكىلىپ قارىغىنىدا نېمىنى كۆرەتتى؟ ئەتىسى يەنە، مېھىرى  
تاياققا ئولمەپتۇ، ئازايقا چىدىماي، ئۆز كامىرىسىدا ئېسىلىپ  
ئولۇۋاپتۇ، دىگەن خەۋەرنى ئاڭلاپتۇ.

مەن بۇ ۋاقىتتا، نېپىز ۋە قاتتىق سامان چۈشىگىمدە قىمىر-  
لاپ ياتاتتىم. ھەر ئەتىگىنى ۋە ئاخشىمى، گۈستىنانىڭ ئەڭ  
ياخشى كورىدىغان ناخشىلىرىنى ئېيتىش ئۇچۇن، يېنىچە بولۇپ  
ئورۇلۇشكە تىرىشاتتىم. مەن بۇ ناخشىلارنى شۇنچىلىك چوڭقۇر  
ھىسلار بىلەن ئېيتاتتىم، گۈستىنا قانداقمۇ بۇ ناخشىلىرىمنى  
ئاڭلىمىسۇن!

ھازىر ئەمدى ئۇ بۇرۇنقىغا قارىغاندا تېخىمۇ يىراقتا ئولتۇر-  
سىمۇ، مېنىڭدىن خەۋەر تاپتى، مېنىڭ ناخشىلىرىمنى ئاڭلايدۇ.  
ئەمدى جىسەكچىلەرمۇ 267 - كامىرىدا ناخشا ئېيتىلىدىغانلىغىغا  
كونۇپ قالدى، جىم ئولتۇر دەپ ۋاقىراپ، ئىشىك قاقمايدىغان  
بولۇپ قالدى.

267 - كامىرىدا ناخشا ئېيتىلماقتا. مەن ئومۇم بويى ناخشا  
ئېيتىپ كېلىۋاتىمەن. ئولۇم ئالدىدا ھاياتلىقنى قاتتىق ھىس  
قىلىۋاتقان بىر چاغدا، ناخشىنى قانداقمۇ توختىتىپ قويغىلى  
بولسۇن. پىشك ئاتىچۇ؟ ھە، ئۇنىڭمۇ ناخشىنى ياخشى كوردى-  
غانلىغىنى ئويلىماپتىمەن. ئۇنىڭ ناخشا ئېيتقۇدەك ئۇنىمۇ يوق،  
ناخشىنى تۇتۇپمۇ ئالمايتتى، ئومۇمەن مۇزىكىغا قابىلىيىتى

يوق، لېكىن ناخشىنى ھىساپسىز ياخشى كورەتتى ۋە ناخشا ئېيتقاندا شۇنچىلىك خوشال بولۇپ كېتەتتىكى، ھەتتا بىر ناخشىدىن قانداقسىگە ئىككىنچى ناخشىغا ئوتۇپ كەتكەنلىگىنى، “بوش” ئېيتىدىغان جايلارنى چىڭقىلىپ “كوتىرىپ” ئېيتىپ كېتىدىغانلىغىنى سەزمەي قالاتتىم. بىز توختىماي ناخشا ئېيتىمىز، غەمكىن بولۇپ قالغاندىمۇ ئېيتىمىز، چىرايلىق كۈن چىققان خوشاللىق كۈنلەردىمۇ ئېيتىمىز، بەلكىم يېنىپ كورەلمەيدىغان يولداشلىرىمىزنىمۇ ناخشا بىلەن ئۇزىتىمىز، شەرقتىن كەلگەن خۇش خەۋەرلەرنىمۇ ناخشا بىلەن قارشى ئالىمىز. بىز كىشىلەر-نىڭ قېدىمىدىن ناخشا ئېيتىپ كېلىۋاتقىنىغا ئوخشاش، خوشاللىق بىلەن ناخشا ئېيتىمىز، مەڭگۈ ناخشا ئېيتىمىز، ھاياتلا بولىدۇ-كەنمىز، ناخشىمىز توختىمايدۇ.

كۈنسىز ھايات بولمىغاندەك، ناخشىسىزمۇ ھايات بولمايدۇ. شۇ تاپتا بىز ئۇچۇن ناخشا نەچچە ھەسسە كېرەك، چۈنكى كۈن نۇرى بىزگە تەگمەيدۇ. 267 - كامىرىنىڭ دەرىزىسى تەسكە يىگە قارايدۇ، پەقەت كۈن ئۇزارغان ياز كۈنلىرىلا كامىرىنىڭ كۈن چىقىش تەرىپىدىكى تېمىغا تومۇر پەنجىرىنىڭ كۈلەڭگىسى ئارىلاش بىرئازلا ۋاقىت كۈن چۈشىدۇ—بۇ چاغدا ئاتا كارۋاتقا يولىنىپ ئورنىدىن تۇرۇپ، كۈننىڭ تەگمەي ئوتۇپ كېتىۋاتقان ئاجىز نۇرلىرىغا قارايدۇ..... ئۇنىڭ قاراشلىرى بۇ يەردىكى ئەڭ قايغۇلۇق قاراشلاردىنمۇ قايغۇلۇق ئىدى.

كۈن! بۇ دۈگلەك يۈزلۈك سېھرىگەر كەڭ زىمىنغا شۇنچىلىك

سېخىلىك بىلەن نۇر چاچىدۇ، كىشىلەر ئالدىدا شۇنچە كارامەت-  
لەرنى كورسىتىدۇ، لېكىن كۈن نۇرى ئاستىدا ياشاۋاتقان ئادەم-  
لەر شۇنچە ئاز! ئەلۋەتتە، كۈن ئوز نۇرنى چېچىپ تۇرسۇن،  
ئادەملەرمۇ ئۇنىڭ نۇرىغا چومۇلۇپ ياشىسۇن. بۇ ھەقىقەتنى  
بىلىش قانداق ياخشى ئىش! شۇنداقتىمۇ ئۇنىڭدىن كوپ  
مۇھىمسىز بولغان بىر ئىشنى بىلگۈك كېلىدۇ: كۈن بىزگە ئوز  
نۇرنى يەنە چاچارمۇ؟

بىزنىڭ كامىردىمىز تەسكەي تەرەپتە. پەقەت ياز كۈنلىرىلا  
ئارىلاپ ئوچۇق كۈننىڭ ئولتۇرۇپ كېتىپ بارغانلىغىنى كورسىمىز.  
ئاھ، ئاتا، كۈننىڭ يەنە چىقۇۋاتقىنىنى يەنە بىر قېتىم كورەر-  
مدى كىشى!

## توتىنچى باپ

“400-”

ئولۇمدىن تىرىلىش— تازا قىزىق ئىش. ئۇنىڭ قىزىقلىغىنى ئۇقتۇرۇشمۇ قىيىن. يورۇق كۈن چىققان كۈنى ئۇيقۇدىن يېڭىلا ئويغانغان ۋاقتىڭىزدا دۇنيا قانداق گۈزەل! لېكىن سىز ئولۇم قوينىدىن تۇرسىڭىز، بۇ يورۇق كۈن ھەرقانداق ۋاقتتىكىدىنمۇ گۈزەلرەك بولۇپ كورۇنىدۇ، ئۇيقۇدىن راسا قېنىپ قوپقاندەك بولۇپ قالسىز. سىز كىشىلىك تۇرمۇشنىڭ سەھنىسىنى ياخشى بىلىمەن دەپ ئويلايدىغانسىز. ئەمما ئولۇپ تىرىلگەندىن كېيىن، سىزنىڭ نەزىرىڭىزدە خۇددى رىئەسورنىڭ ئىشارىتى بىلەن نۇرلۇق ئېلېكتىر لامپىلىرى بىردەك يېنىپ، سەھنە ئىچى بىردىنلا نۇرغا چومۇپ، يوپ-يورۇق بولغاندەك تۇيۇلىدۇ. سىز كوزىڭىزگە دۇربۇن ۋە مىكروسكوپلارنى قوشلاپ كىيىگۈزۈپ قويغاندەك، مېنىڭ كوزۇم ھەممىنى كورىدۇ دەپ ئويلايدىغانسىز. ئولۇپ تىرىلىش پۈتۈنلەي بىر ئەتىياز كورۇنۇشى بولۇپ، ئۇ خۇددى سىز ئەڭ تونۇش بولغان مۇھىتتىمۇ سېزەلمىگەن نەرسىلەرنى ئېچىپ كورسىتىپ بېرىدىغان قىزىقتۇرغۇچى كۈچ.

بۇنداق كورۇنۇشنىڭ بىر دەملىكلا ئىكەنلىكىنى بىلىپ ئولتۇر-  
غىنىڭىزدىمۇ، پانكراتسى تۇرمىسىدىكىگە ئوخشاش مۇشۇنداق  
"خوشاللىق" ئىچىدە ئولتۇرغىنىڭىزدىمۇ، مۇشۇنداق "باي"  
رەڭمۇ-رەڭ" مۇھىت ئىچىدىمۇ ئەنە شۇنداق بولىدۇ.

مېنى كامىرىدىن سىرتقا ئېلىپ چىقىدىغان كۈنىمۇ بولدى.  
مەن سوراققا جىرغىغا چۈشمەيلا، ھالىمنىڭ ئېغىر بولۇشىغا  
قارماي، ئوزەم مېڭىپ بارىدىغان كۈنلەرمۇ يەتتى. ئارىلىقنىڭ  
تاملىرىنى، پەلەمپەينىڭ شالاسۇنلىرىنى تۇتۇپ، تىرىشىپ-تىرىم-  
شىپ، ئومىلەپ دىگۈدەك مېڭىپ چىقىمەن. توۋەندە قاماقتىكى  
ھەمرازم مېنى مەھبۇسلارنى توشۇيدىغان يېپىق ماشىنىغا يولەپ  
سېلىپ قويىدۇ. بۇ يەردە مەن ئون-ئون ئىككى ئادەم قاچىلان-  
غان قاراڭغۇ كوچمە قەپەز ئىچىدە ئولتۇرىمەن. ئۇلارنىڭ بەزى-  
لىرى ماڭا قاراپ ھىجىيدۇ، مەنمۇ ئۇلارغا قاراپ ھىجىيمەن؛  
كىمدۇر بىرسى قۇلغىغا شۇبۇرلايدۇ، كىم ئىكەنلىكىنى بىلمەي-  
مەن، كىم ئىكەنلىكىنى بىلمەي، كىمىڭدۇر بىرسىنىڭ قولىنى  
قىسىپ قويىمەن..... ئاندىن ماشىنا گۇرۇلدەپ پىتچىك سارىيى-  
نىڭ قايقىسىدىن كىرىدۇ، ھەمرازم مېنى ماشىنىدىن يولەپ  
چۈشۈرىدۇ، بىز بەش قاتار<sup>①</sup> ئۇزۇن ئورۇندۇق قويۇلغان،  
تاملىرى ئاپپاق، كەڭ ئويىگە كىرىمىز، ئورۇندۇقلاردا كىشىلەر

---

① ئەسلى تېكىستتە شۇنداق. بۇ كىتابنىڭ بېشىدا ئالتە قاتار دىيىل-  
گەن.

خۇددى قاتۇرۇپ قويغاندەك، ئىككى قولىنى تىزغا قويۇپ،  
ئالدىدىكى قورۇق تامغا قاراپ، قىمىر قىلىماي ئولتۇرغان.....  
مانا فۇچىك، سېنىڭ "كىنوخانا" دەپ ئاتىغان يېڭى دۇنيارىڭ-  
نىڭ بىر بۇرجىگى شۇ.

## 1943-يىلى ماي قىستۇرمىسى

بۇگۈن 1943-يىلىنىڭ 1-ماي كۈنى. بۇگۈنمۇ دەل  
مېنىڭ يېزىشىمغا يول قويدىغان گېزەكچى گېزەكچىلىك قىپتۇ.  
ھۇررا! مەن يەنە ۋاقىتنىچە كومپارتىيىنىڭ ژۇرنالىسى بولۇپ، بۇ  
يېڭى دۇنيانىڭ كۈرەشچان كۈچلىرىنىڭ 1-ماي كۈرگەز-  
مىسى توغرىلىق خەۋەر يازالايمەن!

يەلپۈلدىگەن تۇغلار توغرىسىدا سوز كۈتمەڭلار. ھەرگىز  
ئۇنداق ئىش يوق. مەن ھەتتا سىلەر ياخشى كۆرىدىغان تەسىرلىك  
ھىكايىلەرنىمۇ سوزلەپ بېرەلمەيمەن. بۇگۈن بۇ يەردە ھەممىلا  
نەرسە بەك ئاددىي. ئۆتكەن يىللاردىكى پىراگا شەھىرىنىڭ كوچى-  
لىرىدا مىغىلداپ كەتكەن ئادەملەرنىڭ ھەيۋەتلىك دولقۇنىدەك  
دولقۇنۇمۇ يوق، ئوز كوزۇم بىلەن موسكۋادىكى قىزىل مەيداندا  
كۆرگەن كوز يەتكۈسىز سانسىز ئادەم دېڭىزىمۇ يوق. بۇ يەردە  
مىليونلىغان كىشىلەرمۇ يوق، يۈزلىگەن كىشىلەرمۇ يوق، بۇ يەردە  
ئەرلەر ھەم ئاياللار بولۇپ، پەقەت بىرنەچچىلا يولداش بار. شۇنداق  
داقتىمۇ بۇنىڭ ئاز ئەمەسلىگىنى سېزىسەن. ئەلۋەتتە، ئاز ئەمەس،

چۈنكى بۇ بىر خىل كۈچنىڭ كورىگى، بۇ كۈچ قىپ-قىزىل چوغدەك تاولىنىپ، كۈلگە ئەمەس، پولاتقا ئايلىنىۋاتقان كۈچ. بۇ جەڭ مەيدانىدىكى ئۇرۇش خەندەكلىرى ئىچىدە بولۇۋاتقان كورەك. بىراق ئۇرۇش خەندەكلىرىدە كىشىلەرنىڭ كىيىدىغىنى دالا ئەسكەرلىرىنىڭ سۇس يېشىل كىيىمى بولىدۇ.

بۇنىڭ ھەممىسى ئۇششاق-چۇششەك ئىشلار ئىكەنغۇ دەپ غىلىشك مۇمكىن، ئوز بېشىڭدىن كەچۈرمىگەن بۇ ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى بىر كۈنى مېنىڭ يازغان خەۋەرلىرىمدىن كورۇپ قالساڭ، سوزۇمگە چۇشەنمەسەنكىن- تاڭ. چۇشەنمەسەنكىن. كۈچنىڭ شۇنىڭدا ئىكەنلىگىگە ئىشەن.

خوشنا كامىرلاردىن ئەتىگەنلىك ھال سوراشلار كېلىدۇ، ئادەتتە ئىككى تەكتىگى بىلەن بىتخوۋىن مۇزىكىسىنىڭ ئاۋازى كېلەتتى، بۇگۇن تەكتەك كۈندىكىگە قارىغاندا تېخىمۇ تەنتەنە-لىكرەك، كەسكىنرەك ئۇرۇلماقتا، تاملارمۇ ئۇنى تېخىمۇ جاراڭ-لىق قىلىپ ئاڭلاتماقتا.

بىز ئەڭ ياخشى كىيىملىرىمىزنى كىيىدۇق. بارلىق كامىرلار بۇگۇنكى كۈننى ئەنە شۇنداق باشلىدى.

بىز كىيىنىپ بولغاندىن كېيىن ئاندىن ئەتىگەنلىك تاماقنى يىدۇق. كامىرنىڭ ئوچۇق ئىشىكى ئالدىدا قارا خىزمەتچىلەر قاتىرىسىغا تىزىلىپ، بولكا، قارا كوفى ۋە سۇتلەرنى كوتىرىپ ئوتۇشمەكتە. يولداش سكوپيا ئىككى پارچە بولكا بېرىشنىڭ ئورنىغا ئۈچ پارچە بېرىدۇ. بۇ ئۇنىڭ بىزنى 1-ماي



بىلەن تەبرىكلىگىنى ئىدى — ئېھتىياتچان بىر ئادەمنىڭ ئەمەلدە تەبرىكلىگىنى ئىدى. ئۇ بولكىنى بېرىۋېتىپ، سەزدۇرمەي قولۇمنى بارماقلىرى بىلەن قىسىپ قويدى. سوزلىشىشكە بولمايدۇ، ئۇلار ھەتتا بىزنىڭ كوز ئىشارىلىرىمىزگىچە قاراپ تۇرىدۇ — لېكىن بىزگە ئۇلارنىڭ بارماقلىرى بىلەن بىلدۈرگەن ئۇنسۇز سوزلىرى چۈشىنىشلىك ئەمەسمۇ؟

توۋەندە بىز ياتقان كامېرنىڭ دەرىزىسى ئاستىدا ئايال مەھبۇسلار "شامالداش" قا چىققان ئىدى. مەن شىرەنىڭ ئۈستىگە چىقىپ، تومۇر پەنجىرىنىڭ ئارىلىقلىرىدىن توۋەنگە قارىدىم. بەلكىم ئۇلار مېنى كۆرەر. ئۇلار راستىنلا مېنى كوردى. مۇشە تۈملىرىنى تۈككەن قوللىرىنى كۆتىرىپ ماڭا سالام بىلدۈردى، مەنمۇ شۇنداق جاۋاپ بەردىم. ھويلىنىڭ ئىچى بۈگۈن ئالامەت خوشالچىلىق، ھەممە كىشى جانلىنىپ كەتتى، باشقا كۈنلەردە كىگە ئوخشىمايدۇ. جىسەكچى ئايال ھىچ نەرسىنى سەزمەيدۇ، بەلكىم سەزمەسكە سالسا كېرەك. بۇمۇ بۈگۈنكى 1-ماينىڭ كۆرىشى بىلەن مۇناسىۋەتلىك.

ئەمدى "شامالداش" نوۋىتى بىزگە كەلدى. ئەتىگەنلىك ھەركەتكە مەن باشچىلىق قىلىمەن. بۈگۈن 1-ماي، يىگىت-لەر، بىز بۈگۈنكى ھەركىتىمىزنى باشقىچىرەك ئۆتكۈزۈمىز، جىسەكچىلەر ھەيران قالسۇن! بىرىنچى ھەركەت: بىر — ئىككى، بىر — ئىككى، بولسا ئاۋازى. ئىككىنچى ھەركەت: ئوغاقنىڭ ئاۋازى. ئوغاق بىلەن بولسا، ئازغىنا ئويلانسا، بۇنىڭ ئوغاق

بىلەن بولغا ئىكەنلىگىنى يولداشلار چۈشىنىدۇ. مەن ئەتراپقا كوز سېلىپ قويمەن. كۈلۈمسىرىگەن يۈزلەر، ئەڭ زور قىزغىنلىق بىلەن قايتا-قايتا ھەرىكەت قىلىشىدۇ. ئۇلار ھەممىنى چۈشىنىپ نىشىتى. يىگىتلەر، بۇ 1-ماي كورىگىمىز، بىزنىڭ بۇ ئۆيىمىز ئويۇنىمىز بىزنىڭ 1-مايدىكى: ئولۇمگە تەييارمىزكى، لېكىن ساتقىنلىق قىلمايمىز، دىگەن قەسىمىمىزدۇر.

بىز كامىرلىرىمىزغا قايتتۇق. سائەت توققۇز. ھازىر كىرىمىل مۇنارىسىدىكى سائەت ئوننى ئۇردى، ① قىزىل مەيداندا كورەك باشلىنىدۇ. ئاتا، ② بىز سىز بىلەن بىللە ئىلگىرىلەيمىز. ئۇ يەردە ھازىر «ئىنتېرناتسونال»نى ئېيتىشىۋاتىدۇ، ئۇ يەر يۈزىگە ئاڭلىنىۋاتىدۇ، بىزنىڭ كامىرىغىمۇ ئاڭلانسون. بىز ئېيى-تىشقا باشلىدۇق. ئىنقىلاۋىي ناخشىلار بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى چىقىۋاتىدۇ، بىز يالغۇز قېلىشنى خالىمايمىز، ئەلۋەتتە، بىزمۇ يالغۇز ئەمەسمىز، بىز ھازىر ئەركىنلىكتە جاراڭلىق ناخشا ئېيتىۋاتقانلار بىلەن بىللىمىز، بىزگە ئوخشاش جەڭ قىلىۋاتقانلار بىلەن بىللىمىز.....

تۇرمىلەردىكى يولداشلار،  
سوغ زىنداندا ياتقانلار،

- 
- ① پراگا ۋاقتى موسكۋا ۋاقتىدىن بىر سائەت كېيىن يۇرىدۇ.  
② يولداش ستالىننى كورستىدۇ.

سېپىمىزدە بولمىغان بىلەن،  
بىز بىلەن بىللە سىلەر.

ئەلۋەتتە، بىز سىلەر بىلەن بىللىمىز.

بىز 267- كامرىدا، بىز 1943- يىلدىكى 1- ماي كورسىنى مانا مۇشۇنداق ناخشا بىلەن تەنتەنىلىك ئۆتكۈزمەكچى بولدۇق. مۇشۇنىڭ بىلەنلا ئاياقلىشامدۇ؟ نىمىشقا ئايال مەھبۇسلارنىڭ كامرىسىدىكى قارا خىزمەتچى چۈشتىن كېيىن ھويلىدا «قىزىل ئارمىيە مارشى»نى، «پارتىزانلار ناخشىسى»نى ۋە باشقا سوۋېت ناخشىلىرىنى ئىسقىرتىپ ئېيتىپ يۇرىدۇ، بۇ ئۇنىڭ ئەرلەر كامرىسىدىكى يولداشلارغا ئىلھام بېرىۋاتقانلىقى ئەمەسمۇ؟ نىمىشقا چېخ ساقچىسىنىڭ كىيىمىنى كىيگەن ئەر كەك ماڭا قەغەز بىلەن قېرىنداش ئېپكېپ بېرىپ ئارىلىقتا كۆزىتىپ يۇرىدۇ، بۇ ئۇنىڭ مېنى تۇيۇقسىز قولغا چۈشۈپ قالمىسۇن دەپ قىلىپ يۈرگىنى ئەمەسمۇ؟ ئەنە يەنە بىرسى مۇۋاپىق پەيتى كەلگەندە يۇرۇققا چىقىرىش ئۈچۈن، مېنى ھە دەپ بۇ خەۋەرنى يېزىشقا ئىلھاملاندۇرۇۋاتمامدۇ ۋە يېزىپ بولغاندىن كېيىن ئۇنى تۇرمى-دىن ئېلىپ چىقىپ، ئاۋايلاپ، يوشۇرۇپ قويۇشقا تىرىشىۋات-مامدۇ؟ ئۇلار مۇشۇ بىر ۋاراق قەغەز ئۈچۈن باشلىرىدىن ئايرى-لىدۇ. ئۇلار تومۇر پەنجىرىلىك بۈگۈن بىلەن ئەر كىن ئەتىنىڭ ئارىلىقى ئۈزۈلۈپ قالمىسۇن ئۈچۈن، مۇشۇنداق جانغا كېلىدىغان خەۋىپتىن قورقماسلىققا بەل باغلىغان، ئۇلار جەڭ قىلىۋاتىدۇ،

ئۇلار ئۆز ئورۇنلىرىدا، تۇرلۇك ئەھۋاللارغا ئاساسەن، ئۆز قولىدىن كېلىدىغان تۇرلۇك ۋاسىتىلەرنى جانلىق ۋە ئەيىبلەش بىلەن قوللىنىپ، قەتئىي ۋە باتۇرلۇق بىلەن جەڭ قىلىۋاتقان كىشىلەرنى ئۇرۇش. ئۇلار ئاددىي بىر ئەسكەر، ئۇن-تىنىسز ئىشلەيدۇ، ئۇلارنىڭ يا ئولۇم، يا كورۇم دەپ، جانلىرىنى ئالقىنىغا ئېلىپ قويۇپ تۇرۇپ كۈرەش قىلىۋاتقانلىقىنى، بۇ جەڭدە ئۇلارنىڭ بىزنىڭ دوستىمىز ئىكەنلىكىنى؛ بۇ كۈرەشتە، ئۇلارنىڭ يا يېڭىپ چىقىدىغانلىقىنى، يا قۇربان بولىدىغانلىقىنى ھېچكىممۇ ئېسىگە كەلتۈرمەيدۇ.

سەن بەلكىم ئىنقىلاپ قوشۇنىنىڭ 1-ماي كورىگىدىن قاتار-قاتار بولۇپ ئۆتكەنلىكىنى ئون قېتىم، يىگىرمە قېتىم كورگەن سەن. بۇ ئەلۋەتتە ھەيۋەتلىك بولىدۇ. بىراق، بۇ قوشۇننىڭ چىن كۈچىنى پەقەت جەڭدىلا باھالىغىلى بولىدۇ، ئۇنىڭ يېڭىلمەس ئىكەنلىكىنى پەقەت جەڭدىلا بىلىڭىلى بولىدۇ. ئولۇم سەن ئويلىغانغا قارىغاندا كوپ ئوڭاي بولىدۇ، قەھرىمانلىقتىمۇ يالتىراپ تۇرىدىغان پارلاق نۇر بولمايدۇ. كۈرەش بولسا سەن ئويلىغاندىكىدىن كوپ دەھشەتلىك بولىدۇ، كۈرەشنى داۋاملاشتۇرۇش ۋە كۈرەشتە يېڭىپ چىقىش ئۇچۇن، ھىساپسىز كوپ كۈچ كېرەك. بىز بۇ كۈچنى ھەر كۈنى كورۇپ تۇرىمىز، لېكىن ئۇنى ھەممەشلا چۈشىنىپ يېتەلمەيمىز، چۈنكى ھەممىسىلا ئادەتتىكى ۋە تەبىئىي نەرسىلەردەك كورۇندۇ.

بۇگۈن بىز بۇ كۈچنى، 1943-يىلىنىڭ 1-ماي كورىگىدە

1- ماي مۇناسىۋىتى بىلەن ھىكايەمنى ۋاقتىنچە توختىتىپ قويۇشقا مەجبۇر بولدۇم. بۇمۇ ياخشى بولدى. چۈنكى بۇ شانلىق بايرام كۈنىدە، ئوتكەن كۈنلەر ئۈستىدىكى ئەسلىنىش سەل ئوزگىرىش ياسايدۇ، بۇگۈنكى خوشاللىق ھەممىسىنى بېسىپ چۈشتى، شۇڭا ئۇ ئەسلىنىشكە يېڭى رەڭلىك تۈسلەرنى بېرىشى مۇمكىن.

لېكىن پىتچىك سارىيىدىكى "كىنوخانا"نى ئەسلەش ھىچقانداق خوشاللىق ئىش ئەمەس. بۇ سوراقخاننىڭ تاشقىرىقى ئويى، بۇ يەرگە سوراقخاندىن مەھبۇسلارنىڭ دەھشەتلىك ئازاپلارغا چىدىماي ۋاقىرىغان ئاۋازلىرى ۋە ئېچىنىشلىق چىقىراشلىرى ئاڭلىنىپ تۇرىدۇ، بۇ يەردە سېنىڭ ئۈزەڭنىمۇ نىمە كۈتۈپ تۇرغانلىغىنى بىلمەيسەن. سەن بۇ ساراياغا ساغلام، كۈچلۈك ۋە تىتىك كىشىلەرنى قانداق ئېلىپ كېتىپ بارغانلىغىنى ۋە ئىككى-ئۈچ سائەتلىك سوراقتىن كېيىن ئۇلارنىڭ كېرەكتىن چىقىپ، چالا ئولۇك بولۇپ قايتقانلىغىنى كورسەن. چاقىرىغىنىڭدا جاراڭ-لىق ئاۋاز بىلەن جاۋاپ قايتۇرغان كىشىدىن بىر سائەتتىن كېيىن ئوزىنىڭ سوراقتىن قايتقانلىغىنى ئېيتىشقا ھالى كەلمەيدىغان، ئازاپ ۋە تەننىڭ ئاغرىغىدىن سۇنغان بوغۇق ئاۋاز ئاڭلىنىدۇ. لېكىن گايدا بۇنىڭدىنمۇ يامان ئەھۋاللار بولىدۇ: بۇ يەردە سەن شۇنداق ئادەملەرنىمۇ كورسەنكى، ئۇلار بۇ يەردىن

چىقىپ كېتىشتە توغرا ۋە ئوچۇق يۈزى بىلەن چىقىپ كېتىپ،  
قايتىپ كىرىشتە كوزۇڭگە تىكىلىپ قاراشقىمۇ جۈرئەت قىلالمايدۇ.  
قەيەردىدۇ، ئۈستۈنكى قەۋەتتە تەكشۈرۈش باشقارمىسىنىڭ مەلۇم  
بىر يېرىدە، بىرەرسى بىرلا مەنۇت ئاجىزلىق قىلىپ ۋە تەۋرەپ-  
نىپ، ئوز بېشى ئۈچۈن سەللا قورقىدىغان بولسا، ئىش تامام،  
نەتىجىدە بۈگۈن ياكى ئەتە يېڭى جىنايەتچىلەرنى ئېلىپ كېلىدۇ،  
ئوزلىرىنىڭ بۇرۇنقى سەپداشلىرى تەرىپىدىن تۇتۇپ بېرىلگەن  
بۇ يېڭى كىشىلەر بۇ يەردىكى بارلىق ئازاپلارنى باشتىن -  
ئاياق ئوز باشلىرىدىن كەچۈرۈشلىرى كېرەك.

قاتتىق تاياق يىگەنلەرگە قارىغاندا خائىنلىق قىلغانلارنىڭ  
رەڭگى - رويى تېخىمۇ قورقۇنچلۇق بولىدۇ. ئەگەر سەندە يېنىڭ -  
دىن ئوتۇپ كېتىۋاتقان ئولۇم ئەلچىسى يۇيۇپ ئېچىپ قويغان  
كوز بولسا، ئەگەر سەندە ئولۇپ تىرىلگەندىن كېيىن ئويغانغان  
تۇيغۇ بولسا، كىمنىڭ ئىككى يۈزلىمىلىك قىلغانلىغىنى، كىمنىڭ  
ساتقىنلىق قىلغانلىغىنى، كىمنىڭ ئوز تەقدىرىنى يېنىكلەشتۈرۈش  
ئۈچۈن، كوزگە ئىلنىماي يۈرگەن سەپداشلاردىن بىرەرسىنى  
تۇتۇپ بەرسەم نەمە بوپتۇ دىگەن خىيالىنىڭ لىپ ئېتىپ بېشىغا  
كېلىپ ئوتكەنلىگىنى سوزسىزلا چۈشىنىسەن. ئاھ، بىچارە  
قورقۇنچاقلار! دوستلىرىڭنىڭ ھاياتىنى سېتىپ ساقلاپ قالغان  
ھاياتىڭ قانداقمۇ ھايات بولار!

مەن "كىنوخانا" غا بىرىنچى قېتىم كەلگىنىمدە، بۇنداق  
ئويلار مەندە يوق ئىدى. لېكىن بۇ ئوي كېيىنكى ۋاقتلاردا

مېنىڭ كاللامغا پات - پاتلا كېلىدىغان بولدى. مەندە بۇ ئوي دەل شۇ ئەتىگەنلىكى، "كىنوخانا"دا ئەمەس، بەلكى باشقا بىر مۇھىتتا يەنى كىشىلەر بىر بىرى بىلەن ئەڭ كۆپ تونۇشىدىغان جايدا: "400 - دە كەلدى.

مەن "كىنوخانا"دا ئۇزاق ئولتۇرغىنىم يوق. بىر سائەت ياكى بىر يېرىم سائەت ئولتۇرغاندىن كېيىن، ئارقىدىن بىرسى مېنىڭ ئېتىمنى چاقىردى. چېخ تىلىدا سۆزلەيدىغان، ئاددى كىيىم كىيگەن ئىككى كىشى مېنى شوتىغا ئولتۇرغۇزدى - دە، توتىنچى قەۋەتكە ئېلىپ چىقىپ، كەڭ بىر بولمىگە ئېلىپ كىردى. بۇ بولمىنىڭ ئىشىگىگە توۋەنكى رەقەم يېزىلغان:

## - 400

مەن ئۇلارنىڭ كوز تىكىپ تۇرۇشى ئاستىدا، بولمىنىڭ ئاياق تېمىغا يانداپ قويۇلغان يالغۇز بىر ئورۇندۇقتا ئوزەم يالغۇز ئولتۇرۇپ، ھەيران قالغۇدەك بىر ھەس بىلەن ئەتراپىمغا كوز تاشلىدىم: بۇ بولمىدە ماڭا نىمىلەردۇ تونۇشتەك قىلاتتى. بۇ يەردە بولدۇمىكىنا؟ ياق، بولمىغان. شۇنداقسىمۇ مەن بۇ بولمىنى بىلىمەن. مەن چۇشۇمدە ئاللىقانداق بىر قارا بېسىشلار ئارىلاش كورسەم كېرەك، بۇ چاغدا بۇ بولمە باشقىچىلا تۇراتتى، كوزۇمگە قورقۇنچلۇق، سورۇن كورۇنگەن ئىدى. ئەمما تونۇغۇ - سىز دەرىجىدە ئەمەس ئىدى. ھازىر بۇ قانداقتۇ كوڭۇلسۇك،

كۈن نۇرىغا چۈمگەن، رەڭلىك بوياقلارغا تولغان، نومۇر شالاسۇن-  
 لۇق كەڭ دەرىزىدىن تىن چېركاۋىسى<sup>①</sup>، يېشىل رېتىنا تېغى ۋە  
 گراتچان قورغىنى<sup>②</sup> كورۇنۇپ تۇراتتى. چۈشۈمدە بۇ بولمىش  
 دەرىزىسىز، قاراڭغۇ بولۇپ، ساغۇچ-خىرە نۇر غۇۋا  
 يورۇتۇپ تۇراتتى، كىشىلەر خۇددى كۈلەڭگىدەك ئۇ  
 ياق-بۇ ياققا مېڭىشاتتى. ھەئە، ئۇ چاغدا بۇ يەردە بىرنەچچە  
 ئادەم بار ئىدى. ھازىر بوش قاپتۇ، ئۈستىدە مامكاپ ۋە  
 يەر مەدىكىگە ئوخشاش بىرنىمىلەر ئولتۇرغان ئالتە قاتار ئۇزۇن  
 ئورۇندۇق تۇرۇپتۇ. چۈشۈمدە، چىرايلىرى تاتىرىپ، قانغا بويال-  
 غان كىشىلەر ئۇزۇن ئورۇندۇقلاردا قاتار ئولتۇرۇشقان ئىدى.  
 ئەنە، ئاۋۇ يەردە، ئىشىك ئالدىدا كونىراپ كەتكەن كوك ئىش  
 كىيىمنى كىيگەن، كوزلىرىدىن چىداپ بولماس ئاغرىق بەلگىلىرى  
 كورۇنۇپ تۇرغان ئەركىشى ئۈسسۈلۈك سورىدى-دە، بىر يۈتۈم  
 سۇ ئىچكەندىن كېيىن، ئاستا يېپىلىۋاتقان سەھنە پەردىسىدەك  
 ئاستا-ئاستا يەرگە يىقىلدى.....

ھەئە، بۇنىڭ ھەممىسى بولغان، بۇ مېنىڭ چۈشۈم ئەمەسلە-  
 گىنى ئەمدى بىلىدىم. ئىشىنىڭ ئوزى ئەنە شۇنداق دەشەتلىك ۋە

① تىن چېركاۋىسى- پىراگادىكى 4-ئەسىرنىڭ ئاخىرلىرىدا گوتا

شەكلىدە سېلىنغان ھەيۋەتلىك بىر بنا.

② گراتچان قورغىنى- پىراگانىڭ ئوتتۇرىسىغا، سەل دوڭىرەك بىر

جايغا سېلىنغان قورغان. ھازىر چېخوسلوۋاكىيە پرېزىدېنت

مەھكىمىسىنىڭ ئورنى مۇشۇ يەردە.



قورقۇنچلۇق ئىدى.

بۇ ئىش مەن قامىلىپ، بىرىنچى سوراققا ئېلىنغان كېچىسى بولغان ئىدى. مېنى بۇ يەرگە ئۈچ قېتىم، بەلكىم ئونلارچە قېتىم ئېپكەلگەندۇ. مېنى ئازاپلىغۇچىلار ھېرىپ دەم ئالماقچى بولغاندا ياكى باشقا ئىشلار بىلەن شۇغۇللانماقچى بولغاندىلا، مېنى بۇ يەردىن ئېلىپ چىقىشاتتى. مۇزدەك خىش تىزىلغان ئوي تېگىنى دەسسەگىنىدە، تاياق زەرىدىن يارىلانغان يالاڭغىداق پۇتلىرىمغا سالقىن تېگىپ ئارام بەرگىنى ھىچ ئېسىمدىن چىقمايدۇ.

ئۇ ۋاقىتتا بۇ ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرغانلار يونكېرس زارۋۇددىنىڭ بىر توپ ئىشچىلىرى بولۇپ، بۇلار مەخپى ساقچىلارنىڭ كەچكى ئوۋلاشلىرىدىن قولغا چۈشكەن كىشىلەر ئىدى. بايقى ئىشىك يېنىدا تۇرغان، كونىراپ كەتكەن كوك ئىش كىيىمىنى كىيگەن كىشى يولداش بارتون بولۇپ، ئۇ زاۋۇت ياچېيكىسىدە. نىڭ قۇرغۇچىسى ئىدى، ئۇ مېنىڭ قاملىشىمغا ۋاستىلىك سەۋەپچى بولۇپ قالغان ئىدى. مەن بۇنى، مېنىڭ ئاشكارا بولۇپ، قامىلىپ قېلىشىمغا باشقا بىرسىنى ئەيىپلىمىسۇن دەپ ئېيتىۋاتتى. مەن. مېنىڭ قاملىشىمغا بىرەر يولداشنىڭ خائىنلىقى ياكى قورقۇنچاقلىقى ئەمەس، پەقەت ئېھتىياتسىزلىق سەۋەپ بولدى. يولداش بارتون ئوز ياچېيكىسى ئۈچۈن رەھبەرلىك مۇناسىۋىتىدىكى ئىشلەپ يۈرگەن. ئۇنىڭ دوستى يولداش يېلىنىك يوشۇرۇن ئىشلەش بەلگىلىمىلىرىگە سەل ئىرەڭسىزلىق قىلىپ، ئۇنىڭغا كىم بىلەن ئالاقە قىلىش كېرەكلىگىنى ئېيتىپ بەرگەن. ئەسلىدە

يولداش يېلىنىك ئاۋال مېنىڭ بىلەن كېلىشىۋېلىشى كېرەك ئىدى، ئۇنداق بولغاندا، ئۇنىڭ قاتنىشىشىزلا بۇ ئىشنى ئورۇن-لىغىلى بولاتتى. بۇ خاتا بولغان. بۇنىڭدىنمۇ ئېغىر، ھالقىلىق بولغان يەنە بىر خاتالىق دۇۋۇرۇڭ دەيدىغان بىر جاسۇسنىڭ يولداش بارتوننىڭ ئىشەنچىسىگە ئىگە بولۇۋالغانلىغى بولغان. يولداش بارتون يېلىنىكنىڭ ئېتىنىمۇ ئۇنىڭغا ئېيتىپ بەرگەن، — شۇنداق قىلىپ، مەخپى ساقچىلار يېلىنىكنىڭ ئويى-ئىچىنى كۈزىتىشكە چۈشكەن. بۇ يولداشلار ئىككى يىلدىن بۇيان غەلبەلىك ئورۇنلاپ كېلىۋاتقان ئاساسىي ۋەزىپىلىرى ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى بىر ئەرزىمەس ئىش ئۈچۈنلا، يوشۇرۇن ئىشلەش بەلگىلىمىلىرىگە پۈتۈنلەي پەرۋاسىز قارىغانلىغى ئۈچۈنلا كوزىگە چۈشۈپ قالدۇ. پىتچىك سارىيىدىكىلەرنىڭ يېلىنىكلارنى ئەر-خوتۇن قاماققا ئېلىشنى قارار قىلىشى، دەل شۇ ئاخشىمى بىزنىڭ ئۇنىڭ ئويىگە يىغىلىشىمىز، مەخپى ساقچىلارنىڭ بېسىپ كىرىشى— مانا بۇلارنىڭ ھەممىسى پۈتۈنلەي تۇيۇقسىز بولغان ئىش ئىدى. بۇ ئىش ئەسلىدە مەخپى ساقچى ئىدارىسىنىڭ پىلاندا يوق ئىش ئىدى، پىلان بويىچە يېلىنىكلارنى ئەتىسى قاماققا ئېلىشى كېرەك ئىدى. شۇ كۈنى كەچتە يۈنكەرس زىۋۇددىكى ياجىيىكىنى قولغا چۈشۈرۈش ئىشى ئوڭۇشلۇق بولۇپ چىققاندىن كېيىن، ئۇلار قىزىقىپ كېتىپ، يېلىنىكلارنىڭ ئويىگىمۇ بېسىپ كىرىدۇ. ئۇلارنىڭ بۇ يەرگە تۇيۇقسىز بېسىپ كىرىشى بىز ئۈچۈن قانچىلىك كۈتۈلمىگەن ھادىسە بولغان

بولسا، مېنىڭ يېلىنىكلارنىڭكىدە بولۇپ قېلىشىمۇ، ئۇلار ئۈچۈنمۇ شۇنچىلىك كۈتۈلمىگەن ئىش بولدى. ھەتتا ئۇلار كىمنى قولغا چۈشۈرگەنلىگىنىمۇ بىلمەيتتى. ئەگەر مېنىڭ بىلەن بىللە.....بولمىغاندا ئىدى، مېنى ئەسلا بىلەلمىگەنمۇ بولار ئىدى. بۇلارنىڭ ھەممىسىنى مەن "400 -" بولمىگە قايتا كىرگەن -

دىن كېيىن ئاندىن چۈشەندىم. بۇ قېتىم كەلگىنىمدە مەن ئۆزەم يالغۇز ئەمەس ئىدىم، بۇ قېتىم ئۇزۇن ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرۇشقان ۋە تامغا يولىنىپ ئورە تۇرۇشقان كىشىلەر بار ئىدى. سوراق ئۈستىدە، ھەر دەمدە دىگۈدەك خىلمۇ - خىل كۈتۈلمىگەن ھادىسىلەر بولۇپ تۇراتتى: بىرى، مەن چۈشەنمەي - دىغان يۈچۈن ھادىسىلەر ئىدى، يەنە بىرى، مەن ناھايىتى ياخشى چۈشىنىدىغان يامان ھادىسىلەر ئىدى.

شۇنداقتىمۇ، كۈتۈلمىگەن ھادىسىلەرنىڭ بىرىنچىسى يۇقۇرد - دىكى ئىككى خىل ھادىسىنىڭ ھېچقايسىسىغا ياتمايدۇ، ئۇ ئېغىزغا ئالغۇچىلىقى يوق كوئۇللۇك بىر كىچىك ئىش.

ئىككىنچى كۈتۈلمىگەن ھادىسە: بولمىگە بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى مېڭىپ، قاتىرىسىغا توت كىشى كىردى، ئۇلار پۇقراچە كىيىنگەن جىسەكچىلەر بىلەن..... ۋە مېنىڭ بىلەنمۇ چېخ تىلىدە سالاملىشىپ، ئاندىن شىرەنىڭ نېرىقى تەرىپىدە ئولتۇردى ۋە قەغەزلىرىنى شىرەگە يېيىشتۈرۈپ، تاماكا تارتىشتى، ئۇلار خۇددى مۇشۇ يەرنىڭ ئەمەلدارلىرىدەك، ئۆزلىرىنى تولمۇ ئەركىن تۇتۇشاتتى. مەن ئۇلارنى ئېنىق بىلەتتىم، ھىچ بولمىغاندا

ئۇچىنى بىلەتتىم. ئۇلار مەخپى ساقچى ئۇچۇن ئىشلەپ بېرەر-  
مۇ؟ مۇمكىن ئەمەس! ياكى شۇنداق قىلىپ يۈرگەنمىدۇ؟  
ھەي، بۇ بورغۇ! ئۇ پارتىيە ۋە ئىشچىلار ئويۇشمىسىنىڭ تۇراقىنى  
كېلىۋاتقان سېكرىتارى، مەجەزى سەل قوپال بولسىمۇ، لېكىن  
ئوزى سادىق كىشى-ياق، بۇ مۇمكىن ئەمەس! ماۋۇ بولسا  
ئاننا ۋېكوۋا، چاچلىرى ئاقارغان بولسىمۇ، ئاۋالقىدە كلا قاۋۇل،  
كېلىشكەن تۇرقى بىلەن تۇراتتى، ئۇ ئېگىلمەس- پۈكۈلمەس  
بىر جەڭچى ئىدى-ياق، بۇ مۇمكىن ئەمەس! ئاۋۇ تۇرغان  
ۋاشىك، شىمالىي چېخىيىدىكى بىر كاندا تاشچى بولۇپ ئىشلە-  
گەن، كېيىنكى ۋاقىتلاردا شۇ رايوندا رايكوم سېكرىتارى بولغان،  
مەن ئۇنى نىمىشقا بىلمەيمەن؟ شىمالدا بىز ئىككىمىز كۆپ  
جەڭلەردە ① بىللە بولدۇق! مەخپى ساقچى ئۇنىمۇ بوي ئەگدۇر-  
گەنمىدۇ؟ ياق، مۇمكىن ئەمەس! ئۇلار نىمە ئۇچۇن بۇ يەرگە  
كېلىپ قالدى؟ ئۇلار بۇ يەردە نىمە قىلىپ يۈرىدۇ؟

مەن بۇ سوئاللارغا جاۋاب ئىزلەپ تۇرغىنىمدا، يەنە يېڭى  
سوئاللار تۇغۇلدى. ئۇلار مېرىكىنى، يېلىنىكلارنى ئەر-خوتۇن،  
فېرىدىلارنى ئەر-خوتۇن ئېلىپ كېلىشتى. بۇلارنى مەن بىلە-  
مەن، ئۇلارنى مېنىڭ بىلەن قولغا ئالغىنى يامان بولدى. لېكىن  
سەنئەت تارىخچىسى كرۇپچىك قانداق قىلىپ بۇ يەرگە كىرىپ

---

① 1932-يىلى شىمالىي چېخىيىدە بولغان ئومۇمى ئىش تاشلاشنى  
كورسىتىدۇ، فۇچىك ئۇنىڭغا ئاكتىپ قاتناشقان.

قالدى؟ بۇ ئادەم مېرىكىگە ياردەملىشىپ، زىيالىلار ئارىسىدا ئىشلەپ يۈرەتتى. ئۇنى مەن بىلەن مېرىكتىن باشقا كىم بىلەتتى؟ نىمە ئۈچۈن ئاۋۇ تاياق زەپتىدىن باش-كوزى ئىشىپ كەتكەن ئىگىز بويلۇق ياش كىشى ماڭا قاراپ بىز بىر بىرىمىزنى تونۇمايمىز دەپ ئىشارەت قىلىپ ئولتۇردۇ؟ بۇ زادى كىمدۇ؟ شىتېخدۇمۇ؟ دوختۇر شىتېخۇمۇ؟ زىنىكىمۇ؟ ياپىر، دىمەك، بىرتالاي دوختۇرلارمۇ قولغا چۈشۈپتۇ-دە؟ بۇ دوختۇرلارنى مېنىڭ بىلەن مېرىكتىن باشقا كىم بىلەتتى؟ نىمە ئۈچۈن سوراقلاردا مېنىڭدىن چېخ زىيالىلىرى توغرىسىدا سورايدۇ؟ ئۇلار مېنىڭ زىيالىلارنىڭ ئىشى بىلەن باغلىنىشلىق ئىكەنلىكىمنى نەدىن بىلىپ يۈرىدۇ؟ بۇنى مېنىڭ بىلەن مېرىكتىن باشقا كىم بىلەتتى؟

بۇ سوئالنىڭ جاۋابى قاتتىق، دەھشەتلىك بولسىمۇ، لېكىن ئۇنى تېپىش تەس ئەمەس: مېرىك خائىنلىق قىلدى، ھەممە-سىنى مېرىك ئېيتىپ بەرگەن. باشتا مەن ھەممىسىنى مېرىك تۇتۇپ بەرمىگەندۇ، دىگەن ئوي بىلەن تۇراتتىم، لېكىن كېيىن يەنە بىر توپ مەھبۇسنى يۇقۇرغا ئېلىپ چىققاندا، مەن ئۇلار-نىڭ ئىچىدىن:

ۋلادىسلاۋ ۋانچۇرىنى،<sup>①</sup> پىروفېسسور فىلىبىر بىلەن ئۇنىڭ

---

① ۋ. ۋانچۇرا — (1891 - 1942)، گېرمانىيە فاشىستلىرى تەرىپىدىن ئولتۇرۇلگەن ئىلغار چېخ يازغۇچىسى، كوممۇنىست، فاشىزىمغا قارشى جەڭچى.

ئوغلىنى، ئۇرۇپ تونۇغۇسىز قىلىۋەتكەن بىدرىخ ۋاتسلاۋىكىنى ①، بورنا بۇرپانوۋانى، ئىندىرخ ئېربورنى، ھەيكەلئاراج دېڭىسكىنى ۋە باشقا نۇرغۇن كىشىلەرنى تونۇدۇم، ئىش قىلىپ، چېچ زىيالىلارنىڭ مىللى ئىنقىلاۋىي كومىتېتىغا كىرگەن ۋە كىرىشىنى تەلەپ قىلغانلارنىڭ ھەممىسى مۇشۇ يەردە بولۇپ چىقتى. دىمەك، زىيالىلار توغرىسىدىكى ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى مېرىك ئېيتقان.

پىتچىك سارىيىدا مېنىڭ دەسلەپكى ئۆتكۈزگەن كۈنلىرىم تەسكە چۈشتى. لېكىن بۇ ئىش بۇ يەردە مەن ئۇچۇن ھەممەدىن قاتتىق زەربە بولدى. مەن خائىنلىقنى ئەمەس، ئولۇمنى كۈتكەن ئىدىم. مەن مېرىكىنى ھەرقانچە ئاياپ ئەيىپلىمەكچى بولساممۇ، ئۇنى كەچۈرۈش يوللىرىنى قانچە ئىزلەپ كورسەممۇ، ئۇنىڭغا خائىن دەپ نام بېرىشتىن باشقا سوز تاپالمىدىم. بىر دەملىك تەۋرىنىشىمۇ، قورقۇنچاقلىقىمۇ، ياكى ئولۇم ھالىغا يەتكىچە ئازاپلىنىپ، قۇتۇلۇش يولىدا ئۆزىنى تەلۋىلەردەك ھەر قايىققا ئۇرۇشۇم ئادەمنىڭ رەھمىسىنى كەلتۈرەلمەيدۇ.

مەخپى ساچقىلارنىڭ بىرىنچى كېچىسىلا مېنىڭ ئىسىم - پەمىلەمنى بىلىۋالغىنىنىمۇ ئەمدى چۈشەندىم. ئەنە، ئانىچىكا

---

① بىدرىخ ۋاتسلاۋىك (1897 - 1943)، گېرمانىيە فاشىستلىرى تەرىپىدىن ئۆلتۈرۈلگەن مەشھۇر چېخ تەنقىتچىسى. كوممۇنىست، فاشىزمغا قارشى جەڭچى.

ئىراسكۋانىڭ قانداق قىلىپ بۇ يەرگە كېلىپ قالغىنىمۇ ئەمدى چۈشەندىم، چۈنكى ئۇنىڭ ئويىدە بىز مىرىك بىلەن بىرنەچچە قېتىم ئۇچراشقان ئىدۇق. كىروپاچىك بىلەن دوختۇر شتېخنىڭ نىمە ئۈچۈن بۇ يەرگە كېلىپ قالغانلىغىمۇ ئەندى ئېنىق بولدى. شۇ كۈندىن باشلاپ، ھەر كۈنى دىگۈدەك مېنى "400 - گە ئايرىدىغان بولدى، ھەر بارغىنىمدا يېڭى - يېڭى ئەھۋاللارنى - بەزىسى ئېچىنىشلىق، جانغا تەككۈدەك ئەھۋاللارنى بىلىپ قايتا - تىم. ھەي، مىرىك! ئىسپانىيىدە ئوققا بوپىنىنى ئەگمىگەن، فرانسىيىدە جازا لاگېرنىڭ دەھشەتلىك سىناشلىرىدا ئېگىلمىگەن ئىدى، مانا ئەمدى، مەخپى ساقچىلارنىڭ قولىدىكى قامچىنى كورۇش بىلەنلا، رەڭگى ئوچۇپ - تاتىرىپ، ئوز جېنىنى قۇتۇل - دۇرۇش ئۈچۈن باشقىلارنى ساتقان. ئەگەر ئۇنىڭ جاسارىتى بىرنەچچە قامچا بىلەن كوككە ئۇچقان بولسا، بۇ نىمە دىگەن يۈزە جاسارەت! ئۇنىڭ ئىشەنچسىمۇ كۈچسىز ئىشەنچ. ئۇ ئوز مەسلەك - داشلىرىنىڭ توپى ئىچىدىلا كۈچلۈك ئىدى. ئۇ شۇلارنىڭ غېمىنى يىگەنلىكى ئۈچۈنلا، كۈچلۈك بولالغان ئىدى. ئەمدى ئۇ ئۇلاردىن ئايرىلىپ، دۈشمەننىڭ ئارىسىدا قالغاندا، قىيىن - قىستاق ئاستىدا، بارلىق كۈچىنى يوقاتتى. ئۇ ئوز بېشىنىڭ غېمىنى يىگەنلىكى ئۈچۈنلا، بارلىغىنى يوقاتتى. ئۇ ئوزنىڭ تېنىنى ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن، دوستلىرىنى قۇربان قىلدى. قورقۇنچانلىقتىن بوي ئەگدى، قورقۇنچانلىقتىن خاتىلىق قىلدى. ئۇنىڭدىن مەخپى ھوججەتلەرنى تاپتى، بۇ چاغدا ئۇ: مەخپى

بەلگىلەرنىڭ سىزنى ئېچىپ بەرگىچە ئولگۇنۇم ياخشى، دەپ قاتتىق بەل باغلىيالىمىدى. ئۇ سىزنى ئېچىپ بەردى، كىشىلەرنىڭ ئىسىم-پەمىلىسىنى ئېيتىپ بەردى، ئۇلارنىڭ يوشۇرۇن ئۇچرىسىدا دىغان ئورۇنلىرىنىمۇ ئېيتىپ بەردى. ئۇ مەخپى ساقچى ئىدارىسىنىڭ چىقىمچىلىرىنى شىتېخنىڭ ئويىگە باشلاپ كەلدى. ئۇلارنى ۋاتسلاۋنىڭ بىلەن كروپاچىكىنىڭ ئۇچرىشىغا تېگىشلىك بولغان دۇۋۇرزاكنىڭ ئويىگە ئەۋەتتى. ئانىچىكىنى تۇتۇپ بەردى. ھەتتا ئۆزىنى ياخشى كۆرىدىغان جاسارەتلىك، باتۇر لىدا قىزنىمۇ تۇتۇپ بەردى. ئۇنىڭ بىلگەنلىرىنىڭ يېرىمىنى ئېيتقۇزۇش ئۈچۈن، بىرنەچچە قېتىم ئۇرۇشنىڭ ئوزىلا كۇپايە ئىدى، ئاز-دىن كېيىن، مېنى ئولدى، ئۆزىنى پاش قىلىدىغان ھىچكىم يوق دەپ ھىساپلىدى-دە، قالغانلىرىنىمۇ ئېيتىپ بەردى.

ئۇنىڭ بۇ قىيامىشى ماڭا ئانچە يامانلىق كەلتۈرەلمەيتتى، مەن ھازىر مەخپى ساقچىنىڭ قولىدا، بۇنىڭدىنمۇ يامان بولۇشى مۇمكىنمىدى؟ ئەكسىچە، ئۇنىڭ ئېيتىپ بەرگەنلىرى تەكشۈرۈشتە ئاساس قىلىنىدىغان باشلانغۇچ يىپ ئۇچى بولۇپ، ئۇنى تۇگۇننىڭ بىر ئۇچى دېيىشكە بولىدۇ، لېكىن تۇگۇننىڭ ئىككىنچى ئۇچى، ئۇلارغا ئەڭ كېرەكلىك ئۇچى مېنىڭ قولۇمدا ئىدى. پەقەت مانا شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ مېنى ۋە بىزنىڭ توپىمىزنىڭ كۆپ قىسمىنى ھەربى ھالەتنىڭ دەسلەپكى كۈنلىرى ئولتۇرمىدى. بۇ ئىشتا مېرىك ئەگەر ئوز ۋەزىپىسىگە سادىق بولسا، بىرتالاي ئادەم چېتىلمىغان بولاتتى. بىز ئىككىمىزنى ئاللىقاچان ئولتۇرۇۋەتسىمۇ، لېكىن باشقىلار تىرىك



قالغان بولاتتى؛ بىز تۇگەشەكمۇ، لېكىن باشقىلار ئىشنى داۋاملاشتۇرۇۋەرگەن بولاتتى.

قورقۇنچاق ئوز جېنىدىنمۇ قىممەتلىك نەرسىدىن ئايرىلىدۇ. مېرىكمۇ خۇددى شۇنداق بولدى. ئۇ شەرەپلىك سەپتىن قېچىپ، ھەتتا دۈشمەنلەرنىڭمۇ نەپرىتىگە دۇچار بولدى. ئۇ تىرىك قالدى، لېكىن ئولۇكتەك ئىدى، چۈنكى كوللىكتىپ ئۇنى چورۇۋەتتى. كېيىنرەك ئۇ ئوز سەۋەنلىگىنىڭ ئورنىنى تولدۇرۇشقا تىرىشىپ باققان بولدى، بىراق كوللىكتىپ ئۇنى زادى ئوز ئىچىگە ئالمىدى. تۇرىمىدە يېتىم قېلىش باشقا ھەرقانداق يەردىكىگە قارىغاندا قورقۇنچۇق بولىدۇ.

مەھبۇس بىلەن يالغۇزلۇق دىگەن بۇ ئىككى ئۇقۇم ئادەتتە ئارىلاشتۇرۇۋېتىلىدۇ. لېكىن بۇ ناھايىتى قاتتىق ئاداشقانلىق. مەھبۇس يالغۇز ئادەم ئەمەس. تۇرمە بۈيۈك كوللىكتىپتۇر. ئەگەر ئادەم ئوزىنى ئوزى چەتكە تارتىمسا، ھەرقانداق قاتتىق ئايرىش چارىسىمۇ ھىچكىمنى كوللىكتىپتىن ئايرىۋېتەلمەيدۇ. تۇرىمىدە، زۇلۇم چېكىۋاتقانلارنىڭ قېرىنداشلارچە دوستلۇغى قۇدرەتلىك بىر كۈچكە ئايلىنىدۇ، ئۇ كىشىلەرنى بىر پۈتۈن گەۋدە قىلىپ يۇغۇرىدۇ، چىنىقتۇرىدۇ، ئۇلارنى سەزگۈزلەشتۈرىدۇ. ئۇ تىرىك، سوزلەيدىغان ۋە خەۋەر يەتكۈزۈپ بېرىدىغان ئىگىز تاملاردىن ئوتۇپ، پۈتكۈل بىنادىكى كامىرىسلارنى بىر بىرىگە چېتىۋېتىدۇ. بۇ كامىرىسلار ئوزلىرىنىڭ ئورتاق قىيىنچىلىقلىرى، ئورتاق

“قاراۋۇللىرى”، ئورتاق قارا خىزمەتچىلىرى ۋە ساپ ھاۋادا  
 “شامالداش” قا چىقىرىلىدىغان يېرىم سائەتلىك ئورتاق ۋاقىتى  
 بىلەن بىرىكىپ كېتىدۇ؛ “شامالداش” ۋاقتلىرىدا قېلىشنى  
 بىرەر ئېغىز سوز ياكى بىرەر ئىشارەت ئارقىلىق يېڭى خەۋەرلەرنى  
 ئاڭلىغىلى ۋە بىرەر جاننى قۇتۇلدۇرۇپ قالغىلى بولىدۇ. مەھ-  
 بۇسلىرىنىڭ بىرلىكتە سوراققا بېرىشى، “كىنوخانا” دا بىر يەردە  
 ئولتۇرۇپ قېلىشى ياكى بىرلىكتە قايتىپ كېلىشى بۇنداق قېرىنداش-  
 داشلارچە دوستلۇقنى پۈتكۈل تۈرمە بويىچە چىڭىتىدۇ. بۇ  
 دوستلۇقنىڭ سوز بىلەن ئىپادىلىنىشى ناھايىتى ئاز بولىدۇ،  
 بەلكى ئۇ غايەت زور ھەرىكەتلەر بىلەن ئىپادىلىنىدۇ، ئاددى قول  
 سىقىشىشلار ياكى ئوغرىلىقچە تاماكا تۇتۇشۇشلار سېنى قاماپ  
 قويغان قەپەزنى سۇندۇرۇپ بىر چەتكە قايرىپ قويۇپ، ھالا-  
 كەتلىك يالغۇزلۇقتىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقىدۇ. تۇرمىنىڭ قوللىرى  
 بار: سەن سوراقتىن ئازاپلىنىپ قايتقىنىڭدا، ئۇ قوللارنىڭ  
 سېنى قانداق قوللاۋاتقانلىغىنى ھىس قىلىسەن؛ دۇشمەن سېنى  
 ئاچلىقتا ئولتۇرمەكچى بولغاندا، سەن شۇ قوللاردىن تاماق  
 ئالسەن. تۇرمىنىڭ كوزلىرى بار: سەن دار ئالدىغا ماڭغىنىڭدا،  
 ئۇلار ساڭا قاراپ تۇرىدۇ، سەن كۆكرەك كېرىپ، غاچ-غاچ  
 دەسسەپ مېڭىش كېرەكلىگىنى سېزىسەن، چۈنكى قېرىنداشلىرىڭ  
 ئارقاڭدىن قاراپ تۇرغاندا، ئاياقلىرىڭنى قىڭغىر بېسىپ،  
 ئۇلارنىڭ ئىرادىسىنى بوشاشتۇرۇپ قويساڭ بولمايدۇ. بۇ،  
 قانغا بويالىسىمۇ يېڭىلىمەيدىغان قېرىنداشلارچە دوستلۇقتۇر.

ئەگەر بۇنداق دوستلۇقنىڭ ياردىمى بولمىغاندا، بېشىڭغا چۈشكەن ئېغىرلىقنىڭ ئوندىن بىرىنىمۇ كوتىرەلمەس ئىدىك. ئۆزەڭمۇ ۋە سەندىن باشقىلارمۇ كوتىرەلمەس ئىدى.

مېنىڭ بۇ ھىكايەمدە—ئەگەر داۋاملىق يازالسام (چۈنكى ئالدىمىدىكى كۈنلەر، ھەتتا سائەتمۇ ماڭا قاراڭغۇلۇق)، “400—” دىگەن سۆز ھىكايەمنىڭ ماۋزۇيى سۈپىتىدە پات—پاتلا ئۇچراپ تۇرىدۇ. دەسلەپتە بۇ بولمە مەن ئۇچۇن ئادەتتىكى بولمىلەردىن بولۇپ كورۇندى؛ بۇ يەردە ئۆتكۈزگەن بىرىنچى سائەتلىرىم ۋە بىرىنچى قېتىم ئويلىغان ئويلىرىم ماڭا ياخشىلىقتىن ھېچقانداق دېرەك بەرمەيتتى، قارىغۇدەك بولسام، بۇ ئوي ئەمەس ئىكەن، بەلكى كوڭۇللۇك، جەڭگىۋار كولىكتىپ ئىكەن.

“400—” 1940—يىلى، دەل كوممۇنىزىمغا قارشى بولۇم ئۆز ھەرىكىتىنى كۈچەيتكەن چاغلاردا بارلىققا كەلگەن. ئۇ سوراق كۈتۈپ ئولتۇرىدىغان ئوي—“كىنوخانا”نىڭ شوبىسى ئىدى، يەنى جىنايەتكارلار سوراق كۈتۈپ ئولتۇرىدىغان ئوي ئىدى، ئۇ پەقەت كوممۇنىستلار ئۇچۇنلا قۇرۇلغان، مەھبۇسلارنى ھەر بىر مەسىلە ئۇچۇن بىرىنچى قەۋەتتىن توتىنچى قەۋەتكە سورەپ ئاۋارە بولماسلىق ئۇچۇن قۇرۇلغان. جىنايەتكارلار چارلىغۇچە—نىڭ يېنىدا بولۇشى كېرەك ئىدى، چۈنكى بۇ ئىشنى ئوڭايلاش—تۇراتتى. ئۇلارنىڭ “400—” بولمىنى قۇرۇشتىكى مەقسىدى ئەنە شۇ ئىدى.

ئىككى مەھبۇسنى—بولۇپمۇ ئىككى كوممۇنىستنى بىر يەرگە

قىلىپ قويچۇ، بەش مىنۇتقا قالماي شۇنداق بىر كۆلىمىگە  
ھاسىل بولىدۇكى، مەخپى ساقچىلارنى پۈتۈن پىلانلىرىدىن ئاڭداش  
تۇرىدۇ. 1940-يىلىدىن باشلاپ، "400-ئى" كوممۇنىستىك  
مەركىزى" دەپ ئاتايدىغان بولدى. بۇ بۆلمە كۆپىنچە كوردى  
مىڭلىغان ئەر-ئايال يولداشلار بۇ يەردىكى ئۇزۇن ئورۇندۇق-  
لاردا نوۋەت بىلەن ئولتۇرۇپ ئوتتۇرىغا، لېكىن ھىچ ئۆزگەرمەي  
كەلگەن بىرلا نەرسە شۇكى، ئۇ كۆلىمىگە بىرلىك روھى،  
كۆرەشكە بولغان سادىقلىق ۋە غەلبە ئىشەنچىسى ئىدى.

"400-ئى" - بۇ پۈتۈن ئەتراپنى دۈشمەنلەر قورشىۋالغان ۋە  
تەرەپ-تەرەپتىن يىغىلىپ ئېتىلىۋاتقان ئوق ئاستىدا قالغان،  
ئەمما تەسلىم بولۇش دىگەن ئوي بېشىغا كىرىپمۇ چىقىمىغان  
خەندەك ئىدى. بۇ خەندەكنىڭ ئۈستىدە قىزىل تۇغ لەپىلدەپ  
تۇراتتى. بۇ يەردىن ئۆز ئازاتلىغى ئۈچۈن كۈرىشىۋاتقان بارلىق  
خەلقلەرنىڭ بىردەك ئىتتىپاقلىغى كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

توۋەندە، "كىنوخانا"دا ئوتۇك كىيىشكەن ئېسىملىكچىلار ئۇ  
ياقتىن - بۇ ياققا مېڭىپ يۈرەتتى ۋە مەھبۇسلار كىرىپكىلىرىنى  
قىمىرلىتىپ قويسىمۇ ۋاقىرىشىپ كېتەتتى. "400-ئى" دە بىزنى چېخ  
ساقچىلىرى ۋە ساقچى باشقارمىسىنىڭ پايلاقچىلىرى نازارەت  
قىلاتتى، ئۇلار مەخپى ساقچى ئىدارىسىگە تەسلىم سۇپىتىدە  
خىزمەت قىلاتتى، بەزىلىرى ئۆز ئىختىيارى بىلەن ئىشلىگەن،  
بەزىلىرى ئەكسىيەتچىل ھۆكۈمەت تەرىپىدىن ئەۋەتىلگەن،  
بەزىلىرى مەخپى ساقچى ئىدارىسىگە قولىچوماق بولۇپ ئىشلىسە،

بەزىلىرى ئوزنىڭ چېخلىق ۋەزىپىسىنى ئورۇنلايتتى، قايسىبىر-لىرى ئارىسالدا بولۇپ قالغانلار ئىدى. "400- دە بىزنى ئىككى قولىمىزنى تىزىمىزغا قويۇپ، ئالدىمىزغا ئۇدۇل قاراپ، قىمىر قىلماي، قاققان قوزۇقتەك ئولتۇرۇشقا مەجبۇر قىلمايتتى. بۇ يەردە بىرقەدەر ئەركىن-ئازادە ئولتۇرۇپ، ئۇ ياق-بۇ ياققا قاراش ھەم قول بىلەن ئىشارەت قىلىشمۇ مۇمكىن ئىدى- بەزىدە ھەتتا ئۇنىڭدىنمۇ ئەركىنرەك ئولتۇرۇشقا بولاتتى، لېكىن ئەھۋالغا قاراپ بولاتتى، يەنى جىسەكچىلىك قىلىدىغان بۇ ئۇچ خىل ئادەمنىڭ قايسىسىنىڭ گېزەكچى بولۇپ قېلىشىغا باغلىق ئىدى.

"400- بولمە- "ئادەم" دەپ ئاتالغان ھايۋاننى ھەممىدىن چوڭقۇر بىلىۋالغىلى بولىدىغان جاي. بۇ يەردە، ئولۇمنىڭ يېقىنلىغى ھەر بىر ئادەمنى- سول قولغا قىزىل لاتا باغلاشقان كوممۇنىست مەھبۇسلارنىڭمۇ ياكى كوممۇنىستلارغا ھەمكارلاشقان دەپ گۇمان قىلىنغان كىشىلەرنىڭمۇ، شۇنىڭدەك جىسەكچىلىك قىلىپ تۇرغانلارنىڭمۇ ۋە يېقىنلا بىر بولمىدە سوراققا قاتنىشىۋات- قانلارنىڭمۇ كىم ئىكەنلىگىنى راسا ئوچۇق كورسىتىپ قويايتتى. سوراقتا، سوز ساڭا قالغان ياكى قورال بولۇشى مۇمكىن. لېكىن "400- دە سوز ئارقىسىغا موكۇۋېلىش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. بۇ يەردە سېنىڭ سوزۇڭ مۇھىم بولماي، بەلكى سېنىڭ ئىچكى دۇنيارىڭدىكى ھەممە نەرسە مۇھىم بولىدۇ. سېنىڭ ئىچكى دۇنيارىڭدا پەقەت ئەڭ ماھىيەتلىك نەرسىلا قېپقالغان.

ئىككىنچى دەرىجىلىك نەرسىلەر، كىشىنىڭ جۈلۈقى - مەجەزىدىكى ئەڭ ماھىيەتلىك خۇسۇسىيەتنى ياپىدىغان، سۇلاشتۇرىدىغان ۋە بىزەيدىغان ھەممە ساختىلىقلار يوقاپ، ئولۇم ئالدىدىكى قۇيۇندا ئۇچۇپ كېتىدۇ. پەقەت ئەڭ ئاددى ئىگە بىلەن خەۋەرلا قالدۇ: سادىق كىشى تەۋرەنمەس بولىدۇ، خائىن خائىنلىغىنى قىلىدۇ، چاكىنا ئادەم ئۈمىتسىزلىككە چۈشىدۇ، باتۇر ئاداققىچە كۈرەش ئېلىپ بارىدۇ. ھەر بىر ئادەمدە قۇدرەت ۋە زەئىپلىك، جاسارەت ۋە قورقۇنچاقلىق، تۇراقلىق ۋە تۇراقسىزلىق، پاكلىق ۋە ئىپلاسلىق بولىدۇ. بۇ يەردە ئىككىنىڭ بىرىلا قالىدۇ، يە ئۇنسى، يە بۇنسى قالىدۇ. ئەگەر كىمدە - كىم بۇ ئىككىسىنى تەڭ تۇتۇپ مەن دەيدىكەن، ئۇ خۇددى بۈگۈنكى سېرىق پەي تاقاپ، قولغا ماس جاڭ كۈتىرىپ، ئولۇم ئۇزىتىپ ماڭغان جامائەتنىڭ ئىچىدە ئۇسۇل ئويىناپ يۈرگەنلەردىنمۇ كۈلكىلىكرەك بىر نەرسىگە ئوخشاپ قالىدۇ.

بۇنداقلا مەھبۇسلار ئارىسىدىمۇ، چېخ ساقچىلىرى بىلەن پايلاقچىلار ئارىسىدىمۇ بار. سوراق ئۈستىدە ئۇلار ناتىستلارنىڭ تەڭرىسىگە خوشامەت قىلىدۇ، "400 -" دە بولسا بولشېۋىك "قىزىل شەيتان" لارغىمۇ كۈچۈكلىنىدۇ. نېمىس ساقچىسىنىڭ ئالدىدا، ئالاقچىلارنىڭ ئېتىنى ئېيتقۇزۇشقا قىستاپ، چىشلىرىنى چىقىۋېتىدۇ، "400 -" گە چىققاندا بولسا دوستلۇق كورۇنۇشىنى كورسىتىپ، ساڭا بىر پارچە نان ئۇزىتىدۇ. ئاختۇرۇش ۋاقتىدا، ئويۇڭدە بىر تال يېمىنى قويماي بۇلاپ كېتىدۇ -

دە، "400 -" گە كەلگەندە بولسا، رەھمىسى كەلگەن بولۇپ، سېنىڭ ئويۇڭدىن بۇلاپ كەلگەن تاماكنى ئۈزەڭگە تۇتىدۇ. يەنە شۇنداق كىشىلەرمۇ باركى - بۇلارنى يۇقۇرىدا ئېيتقانلارنىڭ باشقىچە تۇرى دىسىمۇ بولىدۇ، ئۇلار ھىچكىمگە زىيان سالمايدۇ، ئەمما ھىچ كىمگىمۇ ياردەم بەرمەيدۇ. ئۇلار ئۈز بېشىنىلا قورۇپ يۇرىدۇ. شۇڭا ئۇلار ناھايىتى سەزگۈر، بۇ ھال ئۇلارنى ئوپ - ئوچۇقلا سىياسى بارومېتىرغا ئايلاندۇرۇپ قويغان. ئۇلار مەھ - بۇسۇلار بىلەن قوپال ۋە رەسمىي مۇئامىلە قىلسا، نېمىسۇلار ستالىننىڭرادقا ھۇجۇم قىلىۋېتىپتۇ دەپ بىلىك. ئەگەر ئۇلار مەھبۇسۇلار بىلەن خۇش خۇي سوزلىشىپ يۇرسە، ئەھۋال تامامەن ئۆزگىرىپتۇ، نېمىسۇلار ستالىننىڭراد بوسۇغىسىدا تارمار كەلتۈرۈ - لۇپتۇ، دەپ بىلىك. ئۇلارنىڭ ئارىسىدا دەرھال، بىز ئېنىق يەرلىك چېخلارمىز، بىزنى زورلاپ مەخپى ساقچىدا ئىشلەشكە مەجبۇر قىلىشتى، دىگەن گەپلەر باشلىنىدۇ. ناھايىتى ياخشى: قىزىل ئارمىيە رۇستوۋنىڭ نېرىقى تەرىپىدىن ھۇجۇم قىلىپ كەلمەكتە. - بۇلارنىڭ ئىچىدە يەنە شۇنداق ئادەملەر باركى، سەن سۇغا چوكۇپ كېتىپ بارساڭ، ئىككى قولىنى يانچۇغغا سېلىپ، چاتىغى يوق قاراپ ئولتۇرىدۇ، ئەمدى سەن ئۈزەڭ بىر ئىلاجى قىلىپ سۇدىن قىرغاققا چىقساڭ، ساڭا قولىنى ئۇزىتىپ كېلىدۇ.

بۇنداق ئادەملەر "400 -" دىكى كولىكتىپنىڭ كۈچىنى سېزىپ، ئۇنى چۈشەنگەنسېرى ئۇنىڭ بىلەن يېقىنلىشىشقا تىرىشاتتى.

لېكىن ئۇلار ھېچ ۋاقىتتا بۇ كولىكتىقا مەنسۇپ بولالمايتتى. يەنە بىر خىل ئادەملەر بار ئىدىكى، ئۇلارنىڭ بۇ كولىكتىنىڭ بارلىغى توغرىسىدا ھېچ قانداق خەۋىرى يوق ئىدى. بۇلارنى قاتل دەپ ئاتىساقمۇ بولار ئىدى، لېكىن قاتل دېسەكمۇ، ئۇلار بەربىر ئادەمغۇ. بۇلار قولغا چوقماق ۋە تومۇر تاپاقلارنى تۇتقان ھەم چېخ تىلىدا سوزلەيدىغان ۋەھشىلەر ئىدى. بۇلار مەھبۇس چېخلارنى شۇ قەدەر ئازاپلاپ قىينايتتىكى، بۇنىڭغا ھەتتا نېمىس ساقچىلىرىنىڭ كويچىلىكى ھەيران قالاتتى. بۇ جاللاتلارنىڭ ھېچ بولمىغاندا، چېخ خەلقىنىڭ ياكى گېرمانىيە ئىمپېرىيىسىنىڭ مەنپەئەتى ئۈچۈن قىلىۋاتىمىز دىگۈدەك ئىككى يۈزلۈك بانسىمۇ يوق ئىدى. پەقەت كىشىلەرنى ئازاپلاش، قىيناش ۋە ئولتۇرۇشتىن ئۇلارنىڭ جانلىرى راھەت تاپاتتى. ھەددىدىن ئاشقان ۋەھشىلىكتىن باشقا ھېچ نەرسىنى بىلمەيدىغان بۇ قانخورلار مىسلى كورۇلمىگەن دەھشەت بىلەن كىشىلەرنىڭ چىشلىرىنى سۇندۇراتتى، قۇلاقلىرىغا بىگىز تىقاتتى، ئۇلارنىڭ كۆزلىرىنى چاناقلىرىدىن چىقىرىۋېتەتتى، جىنسىي ئەزالىرىنى كېسىپ تاشلايتتى، باش سۈيەكلىرىنى چېقىپ، ئولگىچە ئۇرۇپ قىينايتتى. بىز بۇ جاللاتلارنى ھەر كۈنى كورەتتۇق، ئۇلار بىلەن سوزلىشىشكە، ئۇلارنىڭ ئازاپلىرىنى تارتىشقا مەجبۇر ئىدۇق، بۇلار بولغان يەرنىڭ ھەممىسى قان زەرداپقا ۋە ئاھ-زارغا تولاتتى. ئۇلارنىڭ نەق مەيداندا بولۇشى بىزنىڭ ئىشەنچىمىزنى ئاشۇراتتى: ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ جىنايەتلىرىگە گۇۋا بولىدىغانلار.



نىڭ بارىنى ئولتۇرۇۋەتكەن تەقدىردىمۇ، لېكىن ھەققانىيەتنىڭ سورىغىدىن قېچىپ قوتۇلالمايتتى.

ئەنە شۇلارنىڭ قاتارىدا، بىر شىرەنىڭ ئارقىسىدا ئولتۇرىدۇ. قارىغاندا شۇلارغا ئوخشاشراق خىزمەتنى ئىشلەيدىغان باشقا كىشىلەرمۇ بار، بۇلارنى چوڭ ھەرپ بىلەن يېزىلغان "ئادەم" دىگەن سۆز بىلەن ھورمەتلەپ ئاتاش ئەلۋەتتە ناھايىتى توغرا بولىدۇ. ئۇلار جىنايەتكارلارنى قامايدىغان ئورۇننى جىنايەتكارلارنىڭ ئۆز ئورنىغا ئايلاندۇرغان، "400 - كولىكتىپىنى بارلىققا كەلتۈرۈشكە ياردەم بەرگەن، ئۆزلىرىمۇ جان - دىلى بىلەن شۇ كولىكتىپقا قوشۇلۇپ، ئۇنىڭغا باتۇرلۇق بىلەن خىزمەت قىلىۋاتقان كىشىلەر ئىدى. ئۇلار كوممۇنىست ئەمەس ئىدى، بۇ ھال ئۇلارنىڭ روھى - نىڭ ئۇلۇغلىغىنى تېخىمۇ گەۋدىلەندۈرۈپ بېرىدۇ. دەل بۇنىڭ ئەكسىچە، ئۇلار چېخوسلوۋاك ساقچىسىدا ئىشلىگەنلىرىدە تېخى كوممۇنىستلارغا قارشى ئىشلارنى قىلغان، لېكىن كېيىن كوممۇنىستلارنىڭ نېمىس باسقۇنچىلىرىغا قارشى كۈرەش قىلىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، كوممۇنىستلارنىڭ كۈچىنى تۇنۇپ يەتتى، كۈم - مۇنىستلارنىڭ پۈتكۈل مىللەتكە بولغان ئەھمىيىتىنى چۈشەندى. شۇنىڭ بىلەن ئۇلار بۇ ئورتاق ئىش ئۈچۈن سادىقلىق بىلەن ئىشلەشكە باشلىدى ۋە شۇ ئورتاق ئىشقا تۇرمىدە يېتىپمۇ ساداقەت - لىك بىلەن ئىشلەۋاتقانلارنىڭ ھەر بىرىگە ياردەم بېرىشكە باشلىدى. تۇرمىنىڭ سىرتىدا ئىشلەۋاتقان بىرمۇنچە جەڭچىلەر، ئەگەر مەخپى ساقچىنىڭ قولىغا چۈشۈپ قالغاندا، قانداق دەھشەتلىك

ئەھۋالدا قالدىغانلىقلىرىنى ئويلاپ، سەل ئىگىشىپ قېلىشلىرى مۇمكىن ئىدى. لېكىن بۇ دەھشەتلىك ئەھۋاللارنىڭ ھەممىسى تۇرمىدىكى جەڭچىلەرنىڭ كوز ئالدىدىن ھەر كۈن - ھەر سائەت دىگۈدەك ئوتتۇپ تۇراتتى، ئۇلارنىڭ ھەر كۈن - ھەر سائەت مەھبۇسلار قاتارىغا كىرىپ كېتىپ، باشقىلاردىن قاتتىق ئازاپلارنى چېكىشى مۇمكىن ئىدى. شۇنىڭغا قارىماي، ئۇلار قىلچە تەۋرەنمەستىن، تىرىشىپ - تىرىشىپ، مىڭ - مىڭلىغان كىشىلەرنىڭ ھاياتىنى قۇتقۇزۇپ قالدى، قۇتقۇزۇپ قېلىشقا مۇمكىن بولمىغان پاجىھەلىك تەقدىرىنى يېنىكلەشتۈردى. باتۇرلۇق نامى شۇلارغا مەنسۇپ. ئەگەر ئۇلارنىڭ تىرىشچانلىغى بولمىغاندا، "400 -" بولمە ھەرگىز ھازىرقىدەك، مىڭلىغان كوممۇنىستلار كورگەن - دىكىدەك: قاراڭغۇ ئوي ئىچىدىكى بىر پارچە يورۇق نۇر، دۇش - مەن ئارقا سېپىدىكى تايانچ بازا، باسقۇنچىلارنىڭ ئۇۋىسى ئىچىدە ئەركىنلىك ئۇچۇن بىۋاسىتە كۈرەش ئېلىپ بارىدىغان جەڭ مەيدانى بولۇپ قالالماس ئىدى.

## بەشىنچى باپ

### ھەيكەل ۋە قونچاق (1)

شۇ كۈنلەرنى بېشىدىن ئۆتكۈزۈپ، ئامان قالغانلارغا بىر ئوتۇنۇشۇم بار: ئۇنتۇماڭلار، ياخشىلارنىمۇ، يامانلارنىمۇ ئۇنتۇ-ماڭلار. ئوزى ئۇچۇن ۋە سىزلەر ئۇچۇن قۇربان بولغانلار توغرىسىدا ھارماي-تالماي ھوججەت توپلاڭلار. بۇگۈنكى كۈن بەربىر ئوتۇمۇشكە ئايلىنىپ قالدۇ، كىشىلەر ئۇلۇغ زامانلار ۋە تارىخنى ياراتقان نامسىز قەھرىمانلار توغرىسىدا سوز قىلىشىدىغان كۈنلەرمۇ كېلىدۇ. ئېسىڭلاردا بولسۇن: نامسىز قەھرىمان بولغان ئەمەس. ھەر بىر ئادەمنىڭ ئوز نامى، ئوز قىياپىتى، ئوز ئارزۇسى ۋە ئۇمىدى بولغان، شۇلارنىڭ ئىچىدە ئەڭ كوزگە كورۇنمەيدىغانلىرىنىڭمۇ تارتقان ئازاۋى مەڭگۈ ئوچمەس نام ئالغان ئۇلۇغ ئادەملەرنىڭ تارتقان ئازاۋىدىن كەم بولغان ئەمەس. مانا بۇ ئادەملەرنىڭ ھەممىسى ئوزەڭلارنىڭ يېقىن دوستى، قېرىندىشى، تۇققىنى بولۇپ قالسۇن!

پۈتكۈل بىر دەۋرنىڭ قەھرىمانلىرى ئېچىنىشلىق يوللار بىلەن ھالاك بولدى. ئۇلارنى سۇيۇڭلار، ھىچ بولمىغاندا شۇلارنىڭ

بىرىگە ئۆز ئوغللىرىغىزىدەك، ئۆز قىزلىرىغىزىدەك، جۈھەبەت باغلاڭ،  
ئۇلارنى كەلگۈسى ئۈچۈن ياشىغان ئۇلۇغ ئادەم دەپ بىلىپ،  
پەخىرلىنىڭ. كەلگۈسىگە ئىشىنىپ، ئۇنىڭ گۈللىنىشى ئۈچۈن  
قازا تاپقان ھەر بىر كىشى تاشتىن ياسالغان ھەيكەلگە ئوخشاش-  
تۇر، ئىنقىلاپ كەلگۈنىنى جەسەت دوۋىلىرى بىلەن توسماقچى  
بولغان چىرىك ئادەملەر، مۇرىسىگە ئالتۇن پاگون تاقىۋالغىنى  
بىلەنمۇ، پور كوتەكتىن ياسالغان قونچاقتىن باشقا نەرسە  
ئەمەس. ئەمما بۇ تىرىك قونچاقلارنىڭ نەقەدەر رەزىل، بىچارە  
ئىكەنلىكىنى، نەقەدەر زالىم ۋە كۈلكىلىك ئىكەنلىكىنى كۆرۈپ  
بېقىشقا توغرا كېلىدۇ، چۈنكى بۇلارنىڭ ھەممىسى كەلگۈسى-  
دىكى مۇلاھىزىلەر ئۈچۈن كېرەكلىك ماتېرىيال بولىدۇ.

توۋەندە ئىپتىماقچى بولغانلىرىمۇ تېخى خام ماتېرىيال،  
گۆۋاچىلارنىڭ ئېيتىپ بەرگەنلىرىدىن باشقا نەرسە ئەمەس. بۇ  
پەقەت پارچە-پۇرات ماتېرىياللاردىنلا ئىبارەت، چۈنكى مەن  
ئۇنىڭ كىچىككىنە بىر قىسمىنىلا كۆرەلىشىم مۇمكىن، كەڭ  
دائىرىدە كۆرەلىشىم مۇمكىن ئەمەس. لېكىن بۇ پارچىلاردا  
چىن ئەھۋالنىڭ ماھىيەتلىك خۇسۇسىيەتلىرى بار: ئۇلۇغ ۋە  
چاكىنا، ھەيكەل ۋە قونچاق.

## ئەر - خوتۇن يېلىنىكىلار

ئورزىق ۋە مارىيە. ئورزىق تىرامۋاي ئىشچىسى، مارىيە

ئوي خىزمەتكارى. ئۇلارنىڭ ئويىگە بىر قاراشقا ئەرزىيتتى. ئاددى، سىلىق ئوي جاھازىلىرى، كىتاپ قويغۇچ، ئۇششاق ھەيكەللەر، تامليردا سۈرەتلەر، ئوينىڭ تازىلىغىچۇ، خۇددى ئەينەكتەك. ماربىنى پۈتۈن ئوي-پىكىرىنى مۇشۇ ئويىگلا بېرىدىغاندەك، تالادىكى ئەھۋالدىن ھىچ خەۋىرى يوقتەك چۈشىنىپ قالسىز. ھەرگىز ئۇنداق ئەمەس! ئۇ ئاللىقاچاندىن بېرى كوممۇنىست بولۇپ، ئادالەتنىڭ ئورنىتىلىشىنى پۈتۈن قىزغىنلىقى بىلەن ئارزۇ قىلاتتى. ئەر-خوتۇن ئىككىسىلا سادا-قەتلىك بىلەن، بىلدۈرمەي، ئۇن-تىنىسىز ئىش يۈرگۈزەتتى. ئىستىلا مەزگىلىدىكى ئەڭ ئېغىر ۋاقىتلاردىمۇ ھەرقانداق ئېغىر ۋەزىپە ئالدىدا زادىلا باش تارتىپ باقمىغان.

ئۇچ يىل ئۆتكەندىن كېيىن، مەخپى ساقچىلار ئۇلارنىڭ ئويىگە بېسىپ كىردى. ئىككىسى تەڭ تۇرۇپ قول كوتەردى.

## 1943-يىل 19-ماي

بۈگۈن كېچە مېنىڭ گۇستىنامىنى پولىشىغا "ئىشقا" ئېلىپ كېتىشىدۇ. ئېغىر ئەمگەككە، كېزىكلەر ئولىدىغان جايغا ئېلىپ كېتىشىدۇ. ئۇنىڭ بىرنەچچە ھەپتىلىك، نېرى كەتكەندە ئىككى-ئۇچ ئاي ياشايدىغان ئومىرى قالدى. مېنىڭ ئىشىم سوتقا تاپشۇرۇلۇپ بولغان. دىمەك، سوتقا چاقىرىلغىچە يەنە بىر ئاي پانكراتس تۇرمىسىدە ياتىمەن، ئۇنىڭدىن كېيىن

ئولۇممۇ يىراق ئەمەس. بۇ ھىكايەنى ئەمدى يېزىپ پۈتتۈرەلە-  
مەيدىغاندەك تۇرىمەن. ھەر ھالدا پۇرسەت بولسا داۋاملىق  
يېزىشقا تىرىشىمەن. بىراق بۈگۈن يازالمايمەن. بۈگۈن پۈتۈن  
ئوي - خىيالىم ۋە يۈرىگىم گۇستىنانىڭ قايغۇسى بىلەن تولغان. ئۇ  
ئاقكوڭۇل، ساپ دىل، قىزغىن روھلۇق ئىدى، مېنىڭ ئەنسىز  
ھاياتىمنىڭ ئىسىل ۋە سادىق ھەمىيى ئىدى.

مەن ھەر ئاخشىمى ئۇنىڭ ياخشى كوردىغان ناخشىلىرىنى  
ئېيتىمەن: يايلاقلاردىكى چىمەنلىكلەرنى، پارتىزانلارنىڭ شانلىق  
جەڭلىرىنى، ئەركىنلىك ئۈچۈن ئېرى بىلەن بىللە كۈرەشكەن  
كازاك قىزىنى، ئۇنىڭ سۇنماس قەھرىمانلىقلىرىنى، ئۇنىڭ  
قايسىبىر جەڭدە "يىقىلىپ چۈشۈپ، ئىككىنچى ئورنىدىن  
تۇرالمىغانلىقى"نى ① قوشاقلارغا قېتىپ ئېيتىمەن.

مانا مېنىڭ جەڭگىۋار دوستۇم! ② چىرايى ئىسلىق، كىچىك  
بالىنىڭ كوزلىرىدەك بوتا كوزلۇك ۋە نازۇك كەلگەن بۇ ئايالنىڭ  
قەلبىدە كۈچ قانداق كوپ ئىدى! كۈرەش ۋە پات - پات بولۇپ  
تۇرىدىغان ئايرىلىشلارمۇ ئىككىمىزنى مەڭگۈ ئايرىلماس  
ھەمرا قىلىپ قويدى، بىز تۇنجى قېتىم ئۇچراشقان ۋە تۇنجى  
قېتىم ئويۇشكەن چاغلاردىكى مۇھەببەتلىك ھىسلىرىمىزنى بىر  
قېتىم ئەمەس، بەلكى يۈزلەرچە قېتىم تەكرارلىدۇق. خوشاللىق

---

①② بۇ ئىككى جۈملىنى فۇچىك رۇسچە يازغان.

ۋە تەشۋىشلىك سائەتلەردىمۇ، ھاياجانلىق ۋە قايغۇلۇق سائەت-  
لەردىمۇ يۈرەكلىرىمىز بىرلىكتە سوقتى، تىنىقلىرىمىز بىرلىكتە  
چىقتى.

ئۇزاق يىللار داۋامىدا بىر بىرىمىزگە ياردەملىشىپ، پۈتۈن-  
لەي دوستلاردەك ئىشلەپ كەلدۇق. ئۇ ئۇزاقنى بۇيان مېنىڭ  
ئەسىرىمنى بىرىنچى بولۇپ ئوقۇپ كەلدى ۋە مېنىڭ بىرىنچى  
تەنقىتچىم بولۇپ يۈردى. ئەگەر ئۇنىڭ كويۇمچانلىق قاراشلىرى  
تۇرتكە بولمىغان بولسا، مەن يېزىشنى داۋاملاشتۇرالمىتتىم.  
ئۇزاق يىللاردىن بۇيان نۇرغۇن كۈرەشلەرنى بىرلىكتە ئېلىپ  
باردۇق، ئۇزاق يىللاردىن بۇيان بىز قولغا - قول تۇتۇشۇپ،  
بىزنى جەلپ قىلغان شەھەرلەردە كېزىپ يۈردۇق. نۇرغۇن  
مۇھتاجلىقلارنى باشتىن كەچۈردۇق ۋە نۇرغۇن خوشاللىقلارنى  
ھەم كەچۈردۇق، چۈنكى بىزدە يوقسۇللارنىڭ بايلىغى بار  
ئىدى: يەنى بىزنىڭ كوڭلىمىز باي ئىدى.

سەلەر گۇستىنانى بىلمەكچىمۇ؟ گۇستىنا مۇنداق ئادەم:

بۇ ۋەقە ئۆتكەن يىلى 6 - ئاينىڭ ئوتتۇرىلىرى ھەربى ھالەت  
بولغان كۈنلىرى بولغان ئىدى. ئۇ مېنى بىز قاملىپ ئالتە ھەپتە  
ئۆتكەندىن كېيىن بىرىنچى قېتىم كوردى، ئۇ يالغۇز بىر كام-  
ردا يېتىپ، مېنى ئولۇمگە چىقىرىۋەتكەنلىك توغرىسىدىكى  
خەۋەرنى ئاڭلاپ، بۇ جەۋرلىك ئالتە ھەپتىنى ئازاپلىق خىياللار  
بىلەن ئۆتكۈزدى. ئۇنى مېنى "يۈمىشىش" ئۈچۈن چاقىرغان  
ئىكەن.

كومۇنىستلارغا قارشى بولۇمنىڭ باشلىغى بىزنى يۈزلەش-  
تۇرگەندە:

— مۇنۇنى بىر سوزگە كىرگۈزۈڭ، نەسەت قىلىڭ، ئەقەل-  
لىگە كەلسۇن، ئوزنى ئويلىمىغان ھالدىمۇ، سىزنى ئويلىسۇن.  
ئويلاپ كورۇشۇڭلار ئوچۇن بىر سائەت ۋاقىت بېرىمەن.  
ئەگەر ئۇ يەنىلا جاھىللىق قىلىدىكەن، بۇگۇن ئاخشاملىققا ھەر  
ئىككىڭلارنى ئاتىمىز،— دىدى.

گۇستىنا ماڭا يېقىملىققىنا بىر قاراپ قويدى، ئاندىن ئۇنىڭغا:  
— باشلىق ئەپەندىم، مېنى بۇنىڭ بىلەن قورقۇتالمايسىز،  
مېنىڭ سىزدىن سورايدىغىنىمنىڭ ئوزىمۇ شۇ: ئەگەر بۇنى  
ئولتۇرسەڭلار مېنىمۇ ئولتۇرۇڭلار!— دىدى توپ- توغرىلا.  
گۇستىنا مانا مۇشۇنداق سادىق ۋە قەتئى ئىدى.

ئۇلار بىزنى ھاياتتىن مەھرۇم قىلىشلىرى مۇمكىن، شۇنداق  
ئەمەسمۇ، گۇستىنا؟ بىزنىڭ ۋىجدانىمىزنى ۋە مۇھەببىتىمىزنى  
ھىچكىم مەھرۇم قىلالمايدۇ.

ھەي، دوستلار، ئەگەر مانا شۇ ئازاپ- كۈلىپەتلەردىن  
كېيىن، يەنە يېنىپ دىدار كورۇشۇشكە نېسىپ بولىدىغان  
بولسا، بىزنىڭ قانداق ياخشى ئوتىدىغانلىغىمىزنى كوز ئالدىڭ-  
لارغا كەلتۈرۈپ بېقىڭلار! ھەتتەڭ، ئەركىنلىك ۋە ئىجادىيەت  
نۇرلىرى چاقناپ تۇرغان گۈزەل ھاياتتا يەنە يېنىپ كورۇشەر-  
مدۇق! بىز نىمىنى ئارزۇ قىلىپ، نىمىگە ئىنتىلگەن بولساق ۋە  
نىمىنى دەپ، ھازىر ئولۇمىگە كېتىپ بارغان بولساق، شۇ نەر-



سەلەر ئەمەلگە ئاشقاندا بىللە ياشارمىدۇق! بىز ئولۇپ كەتسەك-مۇ، سەلەرنىڭ ئۇلۇغ بەختلىك ھاياتىڭلارنىڭ كىچىك بىر قىسمىدىن بەھرىمەن بولىمىز، چۈنكى، بىز شۇ بەختلىك ھايات ئۈچۈن جېنىمىزنى تەقدىم قىلدۇق. بىرنىڭ پۈتۈن خوشاللىغىمىز ئەنە شۇنىڭدا، شۇندىمۇ جۇدالىق ئېغىر ئېش.

بىزگە خوشلىشىشقىمۇ، قۇچاقلىشىشقىمۇ، قول سىقىشىشقىمۇ رۇخسەت قىلىشىمىدى. پەقەت چالى مەيدانى ① بىلەن پانكراتس تۇرمىسىنى باغلاپ تۇرىدىغان تۈرمە كولىكتىۋىلا بىز ئىككىمىز-نىڭ ئەھۋالىنىڭ قانداقلىغىنى بىر بىرىمىزگە يەتكۈزۈپ تۇردى. ئەمدى بىر بىرىمىزنى ھىچقاچان كورەلمەيدىغانلىغىمىزنى، گۇستىنا سەنمۇ بىلىسەن ۋە مەنمۇ بىلىمەن. لېكىن مەن سېنىڭ يىراقتىن كېلىۋاتقان ئاۋازىڭنى ئاڭلايمەن: خوش، جېنىم!  
خوش، مېنىڭ گۇستىنام!

## مېنىڭ ۋەسىيىتىم

مېنىڭ كىتاپ ئىشكاۋىمىدىن باشقا ھىچ نەرسەم يوق ئىدى. ئۇنى مەخپى ساقچىلار پاقاقلۇۋەتتى. مەن كۆپلىگەن ئەدەبىي ۋە سىياسى ئوبزورلار، ئەدەبىي

---

① چالى مەيدانى پراگانىڭ مەركىزىي رايونى بولۇپ، شۇ چاغدا گۇستىنا مۇشۇ مەيداندىكى تۈرمىدە قاماقلىق ئىدى.

ئاخباراتلار، تىياتىر توغرىسىدىكى ئوبزورلار ۋە سۆزلەرنى يازغان ئىدىم. ئۇلارنىڭ كوپىنچىسى مەلۇم مەزگىلگە دائىر نەرسىلەر بولۇپ، ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن كاردىن چىقاتتى. بۇلارنى بىر ياققا قايرىپ قويايلى. لېكىن ھاياتى كۈچكە ئىگە نەرسىلەرمۇ بار، مەن گۈستىنا بۇلارنى رەتلەپ چىقىدۇ دەپ ئىشەنتتىم. ئەمدى بۇنىڭمۇ ئىشقا ئېشىشى تەس بولۇپ قالدى. شۇنىڭ ئۈچۈن سادىق دوستۇم لاداشتۇللىدىن ① بۇ ماتىرىياللارنى توپلاپ، رەتلەپ، توۋەنكىدەك بەش توپلام قىلىپ چىقىشنى ئوتۇنمەن: ②

1. سىياسى ئوبزورلار ۋە مۇنازىرىلەر توپلىمى؛
  2. ۋەتەن توغرىسىدىكى ئەدەبىي ئاخباراتلار توپلىمى؛
  3. سوۋېت ئىتتىپاقى توغرىسىدىكى ئەدەبىي ئاخباراتلار توپلىمى؛
  - 4 ھەم 5. ئەدەبىيات - سەنئەت ۋە تىياتىر توغرىسىدىكى ئوبزورلار ھەم مەخسۇس ماقالىلار توپلىمى.
- بۇ ئەسەرلەرنىڭ كوپىنچىسى «ئىجادىيەت» ژورنىلى ۋە

---

① لاداشتۇللى (1902 —) چېخوسلوۋاكىيىنىڭ داخلىق ئەدەبىيات - سەنئەت نەزىرىيىچىسى، تەنقىتچىسى، ھازىر «چېخ ئەدەبىياتى» ژورنىلىنىڭ باش تەھرىرى.

② فۇچىكنىڭ ئەسەرلىرىنى كېيىن ئۇنىڭ يولدىشى بىلەن لاداشتۇللى «يۇلۇس فۇچىك ئەسەرلىرى» قىلىپ تۈزۈپ چىققان. پىراگادىكى «ئەركىنلىك» نەشرىياتى تەرىپىدىن 20 توم قىلىپ نەشر قىلىنغان.

«قىزىل ھوقۇق» گېزىتىدە بېسىلغان، بەزىلىرى «دەرەخ»، «بۇلاق»، «پۇرولېتارىيات مەدىنىيىتى»، «دەۋر»، «سوتسىيالىزىمچىلار»، «ئاۋانگارت» ۋە باشقا ژورناللاردا بېسىلغان. نەشرىياتچى گىرگالد (مەن ئۇنى دۇشمەن ئىستىلاسى دەۋرىدە مېنىڭ «كۈرەشچان بۇزنا نېمىسۋا»<sup>①</sup> دىگەن كىتابىمغا نىھىچقانداق ئىككىلەنمەستىن نەشر قىلىشقا جۇرئەت قىلغان. لىغى ئۇچۇن ياخشى كورمەن) نىڭكىدە مېنىڭ يۇلى زىبىر<sup>②</sup> توغرىسىدا يازغان قوليازما بار. سابىن<sup>③</sup> توغرىسىدا يازغان دەسلەپكى قوليازمىلىرىم ۋە يان نېرۇدا ھەققىدىكى ماقالىلىرىمنىڭ بىر قىسمى يېلىنىكلار، ۋىسۇشلىلار ۋە سۇخانكلار تۇرغان ئۆيلەردە قەيەرلەردىمۇ ساقلانغان، بۇ يولداشلارنىڭ كۆپچىلىكى ھازىر ھايات ئەمەس.

مەن يەنە بىزنىڭ—مۇشۇ دەۋرنىڭ كىشىلىرى توغرىسىدا رومان<sup>④</sup> يېزىشقا باشلىغان ئىدىم. ئۇنىڭ ئىككى بابى ئاتا—

---

① نېمىسۋا (1820 — 1862)، ئايال چېخ يازغۇچىسى، چېخ تەنقىد—

دى رېئاللىزىملىق ئەدەبىياتىنىڭ ئاساسچىلىرىنىڭ بىرى. ئۇنىڭ «قىيىن موما» دىگەنگە ئوخشاش نەمۇنىلىك ئەسەرلىرى بار.

② زىبىر (1841 — 1901)، چېخ شائىرى، يازغۇچىسى.

③ كالىر سابىن (1813 — 1877)، مەشھۇر چېخ ئەدەبىي تەنقىتچىسى ۋە ئوپېرا ئەسەرلىرىگە نەزمە تۈزۈپ بەرگۈچى.

④ فۇچىڭ يېزىپ پۈتتۈرۈلمىگەن رومانىنىڭ تېمىسى «پېتىردىن بۇرۇنقى كىشىلەر» ئىدى.

ئانامنىڭ قولىدا، قالغانلىرى يوقىلىپ كەتكەن بولسا كېرەك. بىرنەچچە ھەكايىلىرىمنىڭ قولىيازىلىرىنى مەخپىي ساقچىنىڭ دېلولىرى ئىچىدىن كورۇپ قالدۇم.

مەن كەلگۈسى ئەدەبىيات تارىخچىسىغا يان نېرۇدانى ئاسراش توغرىسىدا ۋەسىيەت قالدۇرۇمەن. بۇ بىزنىڭ ئەڭ ئۇلۇغ شائىرىمىز. ئۇ كەلگۈسىنى خېلى ئالدىن كورەلگەن ئادەم، لېكىن مۇشۇ كۈنىگىچە ئۇنىڭ ئەمگەكلىرىنى يەتكۈدەك قىلىپ تەقدىرلىگەن ۋە باھالىغان ھەم ئىلمىي ئاساستا چوڭقۇر تەكشۈرگەن بىرمۇ ئەسەر بولغان ئەمەس. نېرۇدانىڭ پۇرولېتار ئىكەنلىكىنى كىتاپخانلارغا ئۇقتۇرۇش كېرەك. كىشىلەر ئۇنىڭغا مالاستىرانا ① گۈزەللىكلەرنىڭ ئىشقىۋازى دىگەن نامنى يېپىشتۇردى، ئەمما ئۇنىڭ ئەنە شۇ "گۈزەللىكلەرگە پۇرەكەنگەن" قېدىمىي مالاستىرانىڭ "ئازغۇنى" ئىكەنلىكىنى بىلمىدى؛ ئۇنىڭ مالاستىرانا بىلەن سىمخوۋ رايونىنىڭ ② چېگرىسىدا تۇغۇلۇپ، ئىشچىلار مەھەللىسىدە ئۆسكەنلىكىنى بىلمىدى؛ ئۇنىڭ «قەۋرستان گۈللىرى» دىگەن ئەسىرىنى يېزىش ئۈچۈن، مالاستىرانادىكى قەۋرستانغا

---

① مالاستىرانا — پىراگا شەھىرىنىڭ ئۇششاق بۇرۇنغا تۇرىدىغان قىسمى.

② سىمخوۋ رايونى — پىراگادىكى بىر ئىشچىلار رايونى. بۇ يەردە فۇچىك يان نېرۇدانىڭ مەيدانىنى ئۇششاق بۇرۇنغا ئازىيە بىلەن ئىشچىلار سىنىپى ئوتتۇرىسىدا ئىدى ۋە ئىشچىلار سىنىپى تەرەپ-كە بۇرۇلماقتا ئىدى دېمەكچى.

رىنىڭخوفروۋكا زاۋۇدى ئارقىلىق كەلگەنلىگىنى كورمىدى. بۇلارنى بىلمەي تۇرۇپ، «قەۋرستان گۈللىرى» دىن «1890-يىل 1-ماي» غىچە ① بولغان ئارىلىقتىكى نېرۇدانى چۈشىنىشنىڭ مۇمكىن ئەمەس، ئەلۋەتتە. بەزى تەنقىتچىلەر، ھەتتا شالدىغا ② ئوخشاش نەزەر دائىرىسى كەڭ تەنقىتچىلەرمۇ نېرۇدانىڭ ژورنال-لىستىك پائالىيىتى ئۇنىڭ شېرىيەتچىلىك ئىجادىيىتى ئۈچۈن توسالغۇلۇق قىلىدۇ دەپ ھىساپلايدۇ. بۇ تازا تۇتۇقسىز گەپ! ئەكسىچە، ئۇ دەل ژورناللىست بولغانلىغى ئۈچۈنلا، «بالادىلار ۋە رومانىستلار»، «جۈمەلىك ناخشىلار»، شۇنىڭدەك كۆپ قىسىم «ئاددى تېمىلار» دىگەنگە ئوخشاش ئاجايىپ ياخشى داستانلارنى يازالدى. ژورناللىستلىق ئىشى ئادەمنى ھارغۇزۇشى مۇمكىن، ئەمما ئۇ نېرۇدانى كىتاپخانلار بىلەن يېقىنلاشتۇرۇپ، ئۇنىڭ شائىرلىق ئىجادىغا ياردەم بەردى، بولۇپمۇ نېرۇداغا ئوخشاش توغرا ژورناللىست ئۈچۈن شۇنداق بولدى. نېرۇدا بىر كۈنلا

---

① «قەۋرستان گۈللىرى» (1857) نېرۇدانىڭ تۇنجى شېرىلار توپلىمى بولۇپ، ئۇنىڭدا 1848-يىلدىكى ئىنقىلاپ مەغلۇپ بولغاندىن كېيىن ياۋروپادىكى ياش زىيالىلارنى قاپلىغان ئۈمىت-سىزلىك كەيپىياتلىرى ئىپادىلىنىدۇ. «1890-يىل 1-ماي» بولسا جەڭگىۋار ئەسەر بولۇپ، ئۇ ئۈمىتۋارلىققا تولغان، ئۇ شائىرنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئەسىرى ئىدى.

② شالدى (1867-1937)، خېلى تەسىرى بار چېخ ئەدىبىي تەنقىتچىسى.

ياشايدىغان گېزىت بىلەن شۇغۇللانمىغان بولسا، نۇرغۇن داستان-  
لارنى يېزىۋەتكەن بولاتتى، لېكىن ئۇنىڭسىز ھازىرقى ئىجادىيى  
ئەسەرلىرىدەك، ئەسىرلەر بويى ياشايدىغان بىر مۇنچە مۇنچە  
ئەسەر يازالمايتتى.

مېنىڭ سابىن توغرىلىق يېزىشقا باشلىغانلىرىمنى بەلكى  
بىرەر كىشى ئاياقلاشتۇرۇۋېتەر. چۈنكى سابىن بۇنىڭغا  
ئەرزىيدىغان ئادەم.

مەن ئاتا-ئانامنىڭ ئاخىرقى ئومىرىنى كوڭۇللۇك ئۆتكۈزۈشنى  
بارلىق ئەمگىگىم بىلەن تەمىن ئېتىپ، ئۇلارنىڭ ماڭا  
بولغان پاك مۇھەببىتىگە ۋە ئۇلارنىڭ ئاددى ئەمما يۈكسەك  
پەزىلىتىگە جاۋاپ قىلسام دەيتتىم. ئەلۋەتتە، مېنىڭ بارلىق  
ئەمگىگىم بۇنىلا مەقسەت قىلمايدۇ. مەن ئۇلارنىڭ ئۆز يېنىدا  
بولمىغانلىغىم ئۈچۈن قايغۇرماسلىغىنى ئۈمىت قىلىمەن. "ئەمگەك  
قىلغۇچى ئۆلىدۇ. لېكىن ئۇنىڭ قىلغان ئىشى ئۆلمەيدۇ."  
ئاتا-ئانامنى ئورنىۋالغان ئىلىقلىق ۋە يورۇقلۇقتا ھەرقاچان  
ئۇلار بىلەن بىللە بولسەن،

مەن سىڭىللىرىم لىۋبا ھەم ۋىرادىن ئائىلىمىزدە بولغان  
ئېغىر يوقىتىش ھەسرەتنى ئۇنتۇشتا ئاتا-ئانامغا ئۆز ناخشى-  
لىرى بىلەن ياردەم قىلىشىنى سورايمەن. ئۇلار پىتىچىك  
سارىيدا بىز بىلەن كورۇشكەندە ناھايىتى قاتتىق يىغلاشتى.  
لېكىن كۆڭلىدە خوشاللىق بار ئىدى، چۈنكى مەن ئۇلارنى  
ياخشى كورسەن، ئۇلارمۇ مېنى ياخشى كوردۇ. بۇلار خوشال-

لىق سەپكۈچىلەر ئىدى، كەلگۈسىدىمۇ شۇنداق بولۇپ قىلىش-  
سۇن.

مۇشۇ ئەڭ ئاخىرقى كۆرەشتە ئامان-ئېسەن قالغان يولداش-  
لارنىڭ ۋە بىزدىن كېيىن كۆرەشكە قاتنىشىدىغان يولداشلارنىڭ  
قوللىرىنى مەھكەم قىسمەن. ئۈزەم ئۈچۈن ۋە گۈستىنا ئۈچۈن  
قىسمەن. بىز ئۈز قەرزىمىزنى ئۈتىدۇق.

يەنە تەكرارلاپ ئېيتىمەن: بىز خوشاللىق ئۈچۈن ياشىدۇق،  
خوشاللىق ئۈچۈن جەڭگە كىردۇق، ئەمدى خوشاللىق ئۈچۈن  
ئۆلىمىز. شۇڭلاشقا بىزنىڭ نامىمىز ھېچ ۋاقىتتا قايغۇ بىلەن  
يادلانمىسۇن.

ۋ.

1943 - يىلى 19 - ماي.

## 1943 - يىلى 22 - ماي

ئىش پۈتتى، ئىزامۇ قويۇلدى، مېنىڭ سوت مەھكىمىسى  
تەرىپىدىن تەكشۈرۈلىدىغان ئىشىم ئاياقلاشتى. ھەممە ئىش  
مېنىڭ ئويلغىنىمدىنمۇ تېز رەك پۈتتى. ئۇلار ئالدىرايدىغاندەك  
كۆرۈنىدۇ. مېنىڭ بىلەن لىدا پىلاخا ۋە مېرىك ئەيىپلەندى.  
مېرىكىنىڭ ساتقىنلىغى ئۇنى قۇتۇلدۇرالمىدى.  
تەكشۈرگۈچى شۇ قەدەر سىپايى ۋە سوغاق ئىدىكى، ئۇنىڭ

ھەر بىر قارىشى ئادەمنى يىرگەندۈرىدۇ. مەخپىي ساقچىدا ئازدۇر - كوپتۇر تۇرمۇشنىڭ بارلىقى سېزىلىدۇ، ئۇ قورقۇنچلۇق بولسىمۇ، بەربىر تۇرمۇش. بۇ يەردە قىزغىنلىق بار، بىر ياقتا كۈرەشچىلەرنىڭ قىزغىنلىقى بولسا، يەنە بىر ياقتا ئوۋچىلارنىڭ، بۇلاڭچىلارنىڭ ياكى ھەتتا قاراڭچىلارنىڭ قىزغىنلىقى بار. يەنە بىر ياقتا بۇ قىزغىنلىقنىڭ ئىچىدە ھەتتا ئېتىقانىقا ئوخشاپ كېتىدىغان بىر نەرسىمۇ بار، بۇ يەنە بىر خىل ئادەملەرنىڭ قىزغىنلىقى. بىراق، بۇ يەردە، تەكشۈرگۈچىلەرنىڭ ئىچىدە، ئەمەلدارلارنىڭ يامۇلىدىن باشقا نەرسە يوق. تەكشۈرگۈچىنىڭ يېڭىدىكى فاشىستلىق تامغىسى بېسىلغان بەلگە ئۇنىڭدا بولمىغان ئېتىقاتتىن دېرەك بېرەتتى. بۇ بەلگە قالىقاندىن باشقا ھېچ نەرسە ئەمەس. ئۇنىڭ ئارقىسىغا پەقەت مۇشۇ يىللارنى بىر ئاماللاپ ئۆتكۈزۈۋېلىش نىيىتىدە بولغان بىچارە ئەمەلدار يوشۇرۇنغان. ئەيىپكارغا ئۇ يامانلىقمۇ قىلمايدۇ، ياخشىلىقمۇ قىلمايدۇ، كۈلۈپمۇ قويمايدۇ، قاپىغىنىمۇ تۇرمەيدۇ. ئۇ پەقەت ئەمەلدار. ئۇنىڭ تومۇرلىرىدىكى قان ئەمەس، بەلكى قانداقتۇ سۇيۇق يىرىڭىدەك بىر نەرسە.

ئەيىپنامە يېزىلدى، ھەممىسى قول قويۇشۇپ، ھەممە نەرسە تېگىشلىك ماددا - تارماقلارغا ماسلاشتۇرۇلدى. ماڭا ئالتە چوڭ جىنايەت يېزىلدى: گېرمانىيە ئىمپېرىيىسىنى ئاغدۇرۇشقا قەست قىلدى، قوراللىق قوزغىلاڭ كۈتەرەمەكچى بولدى..... يەنە باشقا نىمىلەرنى يازدىكىن تاڭ. بۇ ماددىلارنىڭ بىرسىلا ماڭا



كېيىملىرىنى قۇرۇتتى. ئويىدە پايىتىمىلار ۋە ھول كېيىملىرىنىڭ ئوتتۇ-  
رىسىدا ئەللىكچە قىزىل ئەسكەر سوزۇلۇشۇپ ياتقان ئىدى. ئەتىگە  
سەھەردە ئوينىڭ ئىگىسى—ياشقىنا جۇگان بولكا پىشۇرۇپ، ئوز قولى  
بىلەن كېسىپ، جەڭچىلەرگە بولۇپ بېرىپ:  
—بىر ئامال قىلىپ ئەپتسەرلەرنى يېزىمىزغا كىرگۈزمەڭلار،  
بەرىكە تاپقۇرلار!—دېدى.

قىزىل ئەسكەرلەر ياش جۇگانغا جاۋاپ قايتۇرۇشاتتى:  
—ھېچ نەرسىدىن قورقما... بىر نەرسىدىن قورق...  
بۇنىڭ كەينىدىن شۇنداق سوزنى قىلدىكى، جۇگان ئىككى قولىنى  
كوتىرىپ:

—ۋاي ئۇياتسىز شولگەيلەرەي... جېنىڭلار تۇمشۇغۇڭلارغا كېلىپ  
قالسىمۇ پىكىر—ئويلىرىڭلار ئەنە شۇنىڭدا!...—دېدى.

تۇنۇگۇنكى كېچىلىك بۇرۇشتىن كېيىن روششىنىنىڭ پۇتۇن تېنى  
سىقىراپ ئاغرىدى. ئەمما ئۇنىڭ قارارى قەتئىي ئىدى. ئەتىگەنلىكى  
ئۇ كوكتاتلىقتا ھەممە بىلەن بىر قاتاردا توڭلاپ قېتىپ كەتكەن  
يەرنى كولىدى. كېيىن ھارۋىلاردىكى ئوق ساندۇقلىرىنى يېزىنىڭ  
باشقارمىسىغا توشۇدى. چۇشلۇك تاماقتا بىر ئادەمگە بىر ئىستاكاندىن  
ھاراق بېرىشتى، ئۇنى ئىچىپ تېنى قىزىشقاندىن كېيىن ئاغرىغى  
توختاپ، سوڭەكلىرى ئارام ئېلىشقا باشلىدى، شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ  
ئىشنى ئۇزاققا سوزماستىن، شۇ كۇنلا پۇتتۇرۇشنى قارار قىلدى.

ھازىر ئۇ ئالدىنقى قاراۋۇلغا بېرىش ئۇچۇن سوراشقا بىرەر  
سەۋەپ تېپىش نىيىتىدە يېزا باشقارمىسىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا يۇرەتتى.  
ئۇ ھەممە نەرسىنى ئالدىن ئويلاپ، تەپپىيارلاپ قويغان ئىدى،  
ھەتتا شاۋۋېلىق پاگونىمۇ چاپاننىڭ ئىچىگە تىكىپ قويغان ئىدى.

بۇز مڭلىغان مەھبۇسلار، مىليونلىغان ئەسكەرلەر، پۈتكۈل ياۋروپادىكى ۋە يەر يۈزىدىكى مىليون-مىليون كىشىلەر بەرمەكتە. بىرمۇنچىلارنىڭ ئۈمىدى چوڭراق بولىدۇ، بىرمۇنچىلارنىڭ كىچىگرەك بولىدۇ. لېكىن بۇ كورۇنۇشتىكىلا ھادىسە. چىرىۋاتقان كاپىتالىزم يەر يۈزىنى دەھشەتكە تولدۇردى، بۇ دەھشەت ھەر بىر ئادەمگە ئولۇم ئاپىتى خەۋپىنى كەلتۈرمەكتە. نىرىك قالغانلار "مەن فاشىزم ئاپىتىدىن ئامان قالدۇم" دەپ تۇرغىچە، يۈز مڭلىغان ئادەملەر (بۇ ئاجايىپ ئادەملەر!) ھالاك بولىدۇ.

ھەل قىلغۇچ ئايلارمۇ كېلىپ قالدى. يېقىندا ھەل قىلغۇچ كۈنلەرمۇ كېلىدۇ. بۇ كۈنلەر جەڭنىڭ ئالاھىدە كەسكىن كۈنلىرى بولىدۇ. ئۇرۇشنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قۇربانى بولۇش، ئەڭ ئاخىرقى سېكۇنتتا، ئەڭ كېيىنكى ئوقتىن ئولگەن ئەسكەر بولۇشنىڭ قانچىلىك ئېغىر ئىكەنلىكىنى مەن بىرنەچچە قېتىم ئويلاپ كوردۇم. لېكىن كىمدۇ بىرىنىڭ ئۇرۇشنىڭ ئاخىرقى قۇربانى بولۇش كېرەككە! ئەگەر مەن ئۆزۈمنىڭ ئۇرۇشنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قۇربانى بولىدىغانلىغىمنى بىلسەم ئىدىم، مەن بىر مىنۇتمۇ كېچىكمەي، خۇرسەنلىك بىلەن ئولۇمگە قۇچاق ئاتاتم.

مېنىڭ پانكراتىستىكى كۈنلىرىم ساناقلىقلا قالدى، مەن ئەمدى ئەسرىمنى كوڭۇلدىكىدەك يېزىپ چىقىشقا ئۈلگۈرەلمەيمەن. ئەمدى يىغىنچاقلىقراق يېزىشىم كېرەك. مېنىڭ ئەسرىم پۈتكۈل

دەۋرنىڭ گۇۋاچىسى بولغىنىدىن كورە، بەزى ئادەملەرنىڭ گۇۋاچىسى بولغىنى تۈزۈكرەك. مېنىڭچە بۇ ھەممىدىن مۇھىم. كىشىلەرنى تەسۋىرلەپ كورسىتىشنى يېلىنىكلاردىن باشلىدىم، بۇلار ئاددى كىشىلەر بولۇپ، باشقا ۋاقتلاردا بۇ ئاددى كىشىلەردە بولغان قەھرىمانلىق خىسلەتلەرنى ھىچكىم بايقاپمۇ ئالالمايتتى. قولغا ئېلىنغاندا ئۇلار قاتار تۇرۇشتى، ئېرىنىڭ رەڭگى ئوچۇپ، ئايالىنىڭ ئىككى مەڭزى خۇددى سىل ئادەم-دەك قىزىرىپ قالغان ئىدى. ھەر نەرسە ئوز جايىغا قويۇلۇپ، تازا ئوبدان قىلىپ قويغان ئوينى مەخپى ساقچىلار بىرنەچچە مىنۇت ئىچىدە ئاستىن-ئۈستۈن قىلغاندا، ئۇنىڭ كوزلىرىگە قورقۇنچ پەيدا بولدى. ئۇ ئاستا بۇرۇلۇپ ئېرىگە قاراپ:

پېمو، ① ئەمدى نىمە قىلىش كېرەك؟— دىدى.

سوزگە بېخىل، ئەمما ئاغزى ئېچىلىپ كەتسە ئوزىنى تۇتۇۋالالمايدىغان لوزنى ئەمدى تەمكىن ھالدا، تەمتىرىمەي جاۋاپ بەردى:

— ئولۇمگە بارىمىز، ماريە.

ماریە ئۇن چىقارمىدى، سەنتۇرۇلۇپمۇ قويمىدى، پەقەت چىرايلىق بىر قىياپەت بىلەن قولنى چۇشۇرۇپ، ئوزىگە تەڭلە-نىپ تۇرغان تاپانچا ئاستىدىن قولنى ئاستاغىنا ئېرىغا سوزدى، بۇنىڭ ئۈچۈن بۇلارنىڭ ھەر ئىككىسىنىڭ يۇزىگە بىرىنچى

---

① پېمو — لوزنىغا ئەركىلىتىپ قويۇلغان ئات.

مۇشت تەگدى. ماریبە دەرھال يۈزنى سوزۇۋېتىپ، بۇ چاقدە رېلمىغان مېھمانلارغا ھەيران بولۇپ قارىدى. دە، رازىكىلىق قىلىپ:

— قانداق چىرايلىق يىگىتلەر، — ئۇنىڭ ئاۋازى بارا-بارا چىڭغىلى تۇردى، — قانداق چىرايلىق يىگىتلەر..... ئەسلىدە بۇنداق ۋەھشىلەر ئىكەن - دە.

ماریبە ناھايىتى توغرا ئېيتتى. بىرنەچچە سائەتتىن كېيىن ئۇنى ھۇشىدىن كەتكۈدەك ئۇرۇپ، "سوراق" بولمىسىدىن ئېلىپ چىقتى. لېكىن ئۇلار ماریبەگە بىر ئېغىز مۇ سوز ئېيتقۇزالمىدى. بۇ قېتىملا ئەمەس، بۇنىڭدىن كېيىنمۇ ئۇنىڭدىن ھىچبىر سوز ئالالمايدۇ.

مەن كامرىدا ئولۇم ھالدا ياتقان ۋاقتتا، يېلىنىكلارنىڭ قانداق ھالدا بولغانلىغىنى بىلمەيمەن. پەقەت ئۇلارنىڭ پۈتكۈل بۇ ئارىلىقتا ھىچبىر سوز ئېيتىمىغانلىغىنى ئوبدان بىلمەن. ئۇلار مېنىڭ يوليورۇغۇمنى كۈتكەن. پىپونى بىرنەچچە قېتىم ئورۇندۇققا باغلاپ، تاياقنى غولىدىن ئوكسىتەي ئۇرغان، لېكىن سوراق ئىشىنى قالايمىقانلاشتۇرۇۋېتىش ئۈچۈن، نىمە توغرىلىق ئېيتىش ۋە قانداق قىلىپ ئېيتىش توغرىسىدا مەن كوز ئىشارىتىم بىلەن ياكى قۇلىغىغا ئاستا پىچىرلاپ ئىشارەت قىلمىغىچە ھىچبىر سوز ئېيتقان ئەمەس.

ماریبە كوڭلى يۇمشاق، ئانچىكىلا ئىشلارغا يىغلىۋېتىشكە تەييار تۇرىدىغان ئايال ئىدى. قاماققا ئېلىنغىچە، مەن ماریبەنى

شۇنداق دەپ بلەتتىم، لېكىن قاماققا ئېلىنغاندىن بېرى مەن ئۇنىڭ كوزىدە ياش تامچىسىنى كورگىنىم يوق. ئۇ ئوزىنىڭ ئويىنى ياخشى كورەتتى، ئەمما ئۇنىڭ تۇرمىنىڭ سىرتىدىكى يولداشلىرى ئۇنىڭ كوڭلىنى ياساپ، ئوي جابدۇقلىرىنى كىمىنىڭ ئوغرىلىغانلىغىنى بىلىمىز، ئوغرىلارغا كوز-قۇلاق بولۇپ يۇرۇۋاتىمىز دەپ، باشقىلاردىن ئېيتقۇزغاندا، ماريە ئۇلارغا: “جابدۇق قۇرۇسۇن. ئۇنىڭغا ۋاقت سەرپ قىلىشنىڭ ھاجىتى يوق. ئۇلار ئۇچۇن بۇنىڭدىنمۇ مۇھىمراق ئىش بار. ھازىر ئۇلار بىزنىڭ ئورنىمىزدا ئىشلىشى كېرەك. ئالدى بىلەن ئەڭ مۇھىم ئىشلارنى تەرتىپكە سېلىش كېرەك. ئەگەر جېنىم ئامان بولسا، ئويىنى ئوزەم تەرتىپكە سېلىۋالسىمەن” دەپ جاۋاب بەرگەن.

بىر كۈنى، ئەر-خوتۇن ئىككىسىنى قاياققىدۇ بەلگىسىز ئىككى ياققا ئايرىپ ئېلىپ كېتىشتى. مەن ئۇلارنىڭ سىرتىغىنى (خەۋىرىنى) ئېلىشقا كوپ ھەركەت قىلىپ باقتىم، لېكىن ھېچ نەرسە بىلەلمىدىم. مەخپى ساقچىنىڭ قولىغا چۈشكەنلەرنىڭ تولىسى دېرەكسىز يوقىلىپ كېتىدۇ، غايىپ بولۇپ، مىڭلاپ-مىڭلاپ، تۇرلۇك قەۋرىستانلارغا تېرىلىپ كېتىدۇ. بۇ دەھشەتلىك تېرىلغۇدىن قانداق ھوسۇل چىقاركن!

ماريەنىڭ ئەڭ ئاخىرقى تاپشۇرۇغى مۇنداق ئىدى:

— باشلىق، سىرتتىكى يولداشلارغا ئېيتىپ قويۇڭ: ئۇلار ماڭا ئېچىنمىسۇن ۋە بۇ ئىشتىن قورقۇپمۇ كەتمىسۇن. مەن

ئىشچىلار سىنىپى مەندىن نىمىنى تەلەپ قىلغان بولسا، شۇنى ئورۇنلىدىم، مەن ئۇنىڭ تەلۋى بويىچە ئۆلمەن،  
ئۇ "ئاددى ئوي خىزمەتكارلا" ئىدى. ئۇنىڭ كىلاسسىك ئەدەبىياتتىن مەلۇماتىمۇ يوق ئىدى، شۇڭا قاچاندۇ بىر زامانلار-  
دا كىمدۇ بىرسىنىڭ ئىگىز خادا چوققىغا: .

"يولۇچىلار، لىكىدىمۇنلىقلارغا بېرىپ ئېيتىپ قويۇڭلار، بىز ئۇلارنىڭ تاپشۇرۇغى بويىچە، ئۆز ۋەزىپىمىزنى ئورۇنلاپ قازا تاپتۇق!"<sup>①</sup> دەپ ئويۇپ قويغان سوزلىرىنىمۇ بىلمەيتتى.

## ئەر - خوتۇن ۋەدۇشلىلار

ئۇلارمۇ يېلىنىكلار تۇرغان بىنادا ئولتۇراتتى، ئويىمۇ بىز قاتاردا ئىدى. ئۇلارنىمۇ لوزنى ۋە ماركىيە دەپ ئاتىشاتتى.

① لىكىدىمۇن - قەدىمقى يۇناننىڭ بىر رايونى. مىلادىدىن 480 يىل ئىلگىرى يۇنان بىلەن پېرسىيە ئوتتۇرىسىدا بولغان ئۇرۇشتا، لىكىدىمۇن پادىشاسى لىونىداس ئۆزى ئۈچ يۈز جەڭچىنى ئېلىپ، يۇناننىڭ شەرق قىسمىدىكى ئارشاڭ قورول دېگەن يەرنى جىسەپ تۇرغان. لىكىدىمۇننىڭ ئەزىمەتلىرى دۇشمەننىڭ تەرەپ - تەرەپ - تىن سالغان قورشاۋىغا قارشى ئەڭ ئاخىرقى بىر ئادەم قالغىچە باتۇرلۇق بىلەن كۈرەش قىلغان. كېيىن كىشىلەر ئۇلارغا ئاتاپ، مۇشۇ يەردە بىر مۇنار سالغان، مۇنارنىڭ ئۈستىگە قەدىمقى يۇنان شائىرى كېوسىدېشىمېنىدىس يېزىپ بەرگەن بۇ سوزنى ئويۇپ قويغان.

توۋەن قاتلامدىن چىققان كىچىك خىزمەتچى ئائىلىسى ئىدى، ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىسىنىڭ يېشى خوشنىسىنىڭ يېشىدىن سەل چوڭراق ئىدى. نۇسلى ① رايونىدا تۇرىدىغان، ئۇزۇن بويلىق، شادىپاچاق، ئون يەتتە ياشلاردىكى لوزىنى بىرىنچى دۇنيا ئۇرۇشىدا ئەسكەرلىككە ئېلىشتى. بىرنەچچە ھەپتىدىن كېيىن، ئۇنى كىشىلەر بىرتىزى چىقىلغان ھالدا جەڭ مەيدانىدىن كوتىرىپ كېلىشتى، شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ ساقىيالىماي، ئاقساق بولۇپ قالغان ئىدى. ئۇ ماركسىيە بىلەن بۇرۇن دىگەن يەردىكى دالا ئارمىيىسى شىپاخانىسىدا ياتقىنىدا تونۇشتى، ئۇ چاغدا ماركسىيە ھەمىشە بولۇپ ئىشلىگەن ئىدى. ماركسىيە ئۇنىڭدىن سەككىز ياش چوڭ ئىدى. ئۇ بۇرۇنقى ئېرى بىلەن چىقىدىغان، ئاجرىشىپ كەتكەن، ئۇرۇشتىن كېيىن لوزىغا تەككەن. ئۇ لوزىغا ھەمىشە ھەم ھەمىشە بولۇپ، ھەم ئانىلارچە مۇئامىلە قىلاتتى. ئۇلارنىڭ ھەر ئىككىسى پۇرولېتارىيات ئائىلىسىدىن كېلىپ چىقىمىغان، شۇنىڭدەك پۇرولېتارىيات ئائىلىسى بولۇپمۇ شەكىللەنمىگەن. ئۇلار پارتىيە يولىنى بىرقەدەر قىيىن، مۇرەككەپ ئەھۋاللار ئاستىدا تاپتى، — لېكىن ئۇلار بۇ يولىنى ئاخىر تاپتى. مۇشۇ خىلدىكى نۇرغۇن ئەھۋاللارغا ئوخشاش، بۇ يولغا سوۋېت ئىتتىپاقى ئارقىلىق يەتتى. نېمىس قاراقچىلىرى بېسىۋېلىشتىن ئىلگىرىلا

---

① نۇسلى — پىراگانىڭ شەرقىي جەنۇبى شەھەر ئەتراپىدىكى بىر سانائەت رايونى.

ئۇلار قايسى يولۇنۇشكە قاراپ تىرىشىشى بىلەتتى. ئۇلار تېخى ئۆز ئۆيىدە بىرمۇنچە گېرمانىيىلىك يولداشلارنى ساقلاپ قالغان.

ئەڭ قىيىن يىللاردا—قاراقچىلار سوۋېت ئىتتىپاقىغا بېسىپ كىرگەن ۋە 1941-يىلى بىرىنچى قېتىم ھەربى ھالەت يۈرگۈز-گەن ۋاقىتتا، مەركىزىي كومىتېتنىڭ بارلىق ئەزالىرى مانا مۇشۇلارنىڭ ئۆيىدە يىغىن ئاچقان ئىدى. گۈنزا چىكا بىلەن گۈنزا چورنى پات-پات ئۇلارنىڭ ئۆيىدە قونۇپ قالاتتى، مېنىڭ قونۇپ قالغان ۋاقتلىرىم ھەممىدىن كۆپ. «قىزىل ھوقۇق»قا بەرگەن ماقالىلارنىڭ نۇرغۇنى مۇشۇ يەردە يېزىلغان. نۇرغۇن قارارلار مۇشۇ ئۆيىدە ماقۇللانغان، مەن مۇشۇ ئۆيىدە بىرىنچى قېتىم «كارىل»—چورنى بىلەن تونۇشقان.

ئۇلار ئەر-خوتۇن ئىككىسىلا ناھايىتى ئېھتىياتچان بولۇپ، كۈتمىگەن ئەھۋاللار يۈز بېرىپ قالغاندا—يەر ئاستى خىزمەتتە دائىم كۈتۈلمىگەن ئەھۋاللار يۈز بېرىپ تۇرىدۇ—ھامان ئۇنى ئۈستىلىق بىلەن بىر تەرەپ قىلالايتتى. ئۇلار بۇنداق ئىشلارغا ھەقىقەتەن ئۇستا ئىدى. مۇشۇنداق ياخشى نىيەتلىك، ئۇزۇن بويلۇق، تومۇرىيولدا كىچىككىنە بىر خىزمەتتە ئىشلەيدىغان ۋىسۋىشنى ۋە ئۇنىڭ خانىمىنى مۇنداق خاتا ئىشنى قىلار دەپ ھېچكىم ئويلاپمۇ قويماس ئىدى.

مانا ئەمدى مەن قاملىپ، ئۇزاق ئۆتمەيلا ئۇنىمۇ قاماقتا ئالدى. مەن ئۇنى تۇرمىدە دەسلەپ كورگىنىمدە قاتتىق تەش-



ۋىشلەندىم. ئەگەر ئۇ ئاغزى بوشلۇق قىلىپ ئېيتىپ قوپسا، ناھايىتى نۇرغۇن كىشىلەر خەۋپ ئاستىدا قالاتتى! لېكىن ئۇ ئاغزىنى مەھكەم تۇتقان. ئۇ بىرنەچچە تەشۋىق ۋارىغىنى بىر دوستىغا بەرگەنلىكى ئۈچۈن قاماققا ئېلىنغان. مەخپى ساقچىلار بۇنىڭدىن باشقا ھىچ نەرسە بىلىشەلمىگەن.

بىرنەچچە ئاي ئۆتكەندىن كېيىن، باشقا بىرسىنىڭ ساتقىنلىق قىلىشى بىلەن، مەخپى ساقچىلار گۇنا چورنىڭ ۋىسۋىشىۋانىڭ سىڭلىسىنىڭ ئۆيىدە تۇرغانلىغىنى بىلىۋالدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇلار بىزنىڭ مەركىزىي كومىتېتىنىڭ “سوڭغى موشگانى” نىڭ<sup>①</sup> ئىزىنى تېپىش ئۈچۈن، پىپونى تۇرلۇك ئۇسۇللار بىلەن ئۇدا ئىككى كۈن “سوراق” قىلىندى. ئۈچىنچى كۈنى پىپو “400 - گە كىرىپ كېلىدۇ ھەم ئاستا ئاۋايلاپ ئورۇندۇقتا ئولتۇرىدۇ. قانلىرى ئېقىپ تۇرغان يېڭى يارىلىرى بىلەن ئولتۇرۇش ھىساپسىز ئېغىر ئىش ئىدى. مەن ئۇنىڭغا سوراق ۋە مەدەت بېرىش قارىشىم بىلەن قارىدىم. ئۇ پىراگا ئەتراپىدىكى نوسلى رايونىدا ياشىغۇ.

---

① ئامېرىكا يازغۇچىسى جېمۇس كۇبى (1789 - 1851) «سوڭغى موشگان» دىگەن بىر روماننى يازغان (1826). روماندا شىمالىي ئامېرىكا مۇستەملىكە بولۇپ تۇرغان چاغدىكى ھىندىلارنىڭ تۇرمۇشى مەزمۇن قىلىنغان بولۇپ، ئۇنىڭدا ئۇرۇشتا قىرىلىپ تۇرغان ھىندىلارنىڭ بىر قەبىلىسىنىڭ ئاقساقلى يالغۇز ئوزىلا قېپقالغانلىقتىن، “سوڭغى موشگان” بولۇپ قالغانلىغى تەسۋىر-لەنگەن.

چىلارغا خاس بولغان شۇندە خوشاللىق بىلەن:  
— كالاڭ يول قويماغىندا، ئېغىزدىن جان چىقىدۇ، سوز  
چىقمايدۇ، — دىدى.

مەن بۇ كىچىك ئائىلىنى ياخشى بىلەتتىم ۋە بۇلارنىڭ  
ئىككىسىنىڭ بىر بىرسىنى سۆيىدىغانلىغىنىمۇ، ئەگەر بىر  
بىرسىدىن بىر — ئىككى كۈن ئايرىلغۇدەك بولسا، بىر بىرسىنى  
سېغىنىپ، ئىچى پۇشۇپ كېتىدىغانلىغىنىمۇ بىلەتتىم. ئەمدى  
ئايلار ئۆتمەيمە... بولۇپمۇ يالغۇزلۇق ئۆلۈمدىنمۇ قاتتىق  
تېگىدىغان ياشقا يېتىپ قالغاندا، يالغۇز ئايالغا ھايات كەچۈرۈش  
بەك ئېغىر ئىش بولسا كېرەك! ئۇ ئېرىنى قانداق قىلىپ قۇتقۇ-  
زۇۋۇپلش توغرىسىدا، ئۇنى قانداق قىلىپ بۇ كوڭۇللۇك ئائىلىگە  
قايتۇرۇپ كېلىش توغرىسىدا، بىر بىرسىنى “كىچىك ئانا”،  
“كىچىك ئاتا” دەپ قىزىق ئەركىلىتىشىدىن ئائىلىگە قايتۇرۇپ  
كېلىش توغرىسىدا ئويلاپ، قانچە كېچىلەرنى ئۇيقۇسىز ئۆت-  
كۈزدى! ئۇ ئاخىرى بىردىن — بىر توغرا يول تاپتى: داۋاملىق  
ئىشلەش، ئوزى ئۇچۇنمۇ، ئېرى ئۇچۇنمۇ ئىشلەش.

1943 — يىلىنىڭ كىرىشى، يېڭى يىلىنى قارشى ئالغان ئاخشىمى  
ئۇ يالغۇز ئوزى شىرەنىڭ ئالدىدا ئولتۇردى، ئېرىنىڭ سۈرىتىنى  
ئادەتتە ئولتۇرىدىغان تەرەپكە قويدى، يېرىم كېچە بولۇپ،  
سائەت جاراڭلىغاندا، ئۇ ئوز رۇمكىسىنى ئېرىنىڭ رۇمكىسىغا  
سوقۇشتۇرۇپ، ئۇنىڭ سالامەتلىكى ئۇچۇن، قاماقتىن بالدۇرراق  
قۇتۇلۇپ چىقىشى ئۇچۇن، ئازات بولغۇچە ئامان — ئېسەن بولۇشى

ئۈچۈن ئىچتى.

بىر ئايدىن كېيىن ئۇنىمۇ قاماققا ئالدى. بۇنى ئاڭلىغان  
“400-” دىكى مەھبۇسلارنىڭ تولىسى تەشۋىشلەندى، چۈنكى  
ئۇ تۈرمىنىڭ سىرتىكى ئالاقىچىلارنىڭ بىرى ئىدى.

لېكىن سوراقلاردا مەرىيە بىر ئېغىزىمۇ سۆز ئېيتىدى.  
ئۇنى ئۇرۇشمىدى، چۈنكى ئۇ شۇنچىلىك ھالسىز ئىدىكى،  
ئەگەر تايلاق تەگسە، شۇ زامان ئولۇپ كېتىشى مۇمكىن  
ئىدى. لېكىن ئۇلار تايماقتىنمۇ يامان قىيىناش ئۇسۇللىرىنى  
قوللىنىشقان.

ئۇنى قاماققا ئېلىشتىن بىرنەچچە كۈن بۇرۇن پىپونى پولا-  
شىغا مەجبۇرى ئىشقا ھەيدەپ كەتكەندە، سوراق ۋاقتىدا، ئۇلار  
مەرىيەگە مۇنداق دېيىشكەن:

— بىلەمسىز، ئۇ يەردە تۇرمۇش كەچۈرۈش بەك ئېغىر،  
ھەتتا سالامەت كىشىلەر ئۇچۇنمۇ ئېغىر، سىزنىڭ ئېرىڭىز بولسا  
ئاقساق. ئېرىڭىز ئۇ يەردىكى ئېغىرچىلىقنى كۆتەرەلمەيدۇ. ئۇ  
بىرەر يەردە ئولۇپ كېتىدۇ، سىز ئۇنى كۆرەلمەي قالسىز.  
ئەمدى بۇ يېشىڭىزغا كەلگىنىڭىزدە، ئۇنىڭدىن باشقىنى تاپالماي-  
دىغىنىڭىز ئوزىڭىزگە مەلۇمدۇ؟ ئۇنىڭدىن كۆرە راستىڭىزغا  
كېلىڭ، بىلىدىغىنىڭىزنى ئېيتىپ بېرىڭ، ئۇ چاغدا بىز ئۇنى  
دەرھال قايتۇرۇپ ئېپىكېلىپ بېرىمىز.

ئۇ نەلەرگە ھەيدەپ كېتىلگەندۇ، بىچارە پىپو! قانداق ئولۇم  
بىلەن ئولىدىغانلىغىنى كىم بىلسۇن؟ سىڭلىمنى ئولتۇرۇشتى،

بېرىمىنىمۇ ئولتۇرما كىچى، يالغۇزدىن - يالغۇز قالدىغان بولدۇم.  
توغرا، مۇشۇ يېشىغا يەتكىنىدە، ئەمدى كىمنى ئايلارمەن؟.....  
ئەمدى ئولگىچە يالغۇز ئۈزەم ياشايمەن..... ئۇنى قۇتۇلدۇرۇپ  
ۋېلىشىغا بولاتتۇغۇ، ئۇنى ئۈزەمگە قايتۇرۇپ بېرەتتى.....  
لېكىن ئۇنىڭ خۇنىغا نۇرغۇن جاننى بېرىش كېرەككۇ؟ ياق، ئۇ  
ۋاقىتتا مەنىمۇ بۇرۇنقى ماریيە بولالمايمەن - دە، ئۇمۇ مەن  
ئۇچۇن "كىچىك ئاتا" بولماي قالدىمۇ.

ماریيە ھېچ نەرسىنى ئېيتىمىدى، قاياققىدۇ ھەيدەلگەن سانسىز  
مەھبۇسلار ئارىسىدا يوقىلىپ كەتتى. ئارىدىن كۆپ ئۆتمەيلا،  
پېمپونىڭ، پولشدا ئولگەنلىكى توغرىسىدىكى خەۋەر كېلىپ يەتتى.

## لدا

مەن بىر ئاخشىمى باكىسلارنىڭكىگە بىرىنچى قېتىم بارغان  
ئىدىم، ئۇنىڭ ئۆيىدە لۇشكا بىلەن ئۆتكۈر كوزلۇك لدا دىگەن  
بىر قىزلا ئولتۇرغان ئىكەن. ئۇ قىز كوزگە تېخى كىچىك كورۇنەت -  
تى. ئۇ مېنىڭ ساقاللىرىمغا تازىمۇ قىزىقىپ، خۇددى ئۆز ئۆيىگە  
كوڭۇللۇك پاراڭ سېلىشىپ ئولتۇرغۇدەك يات بىر مېھماننىڭ  
كېلىپ قالغانلىغىدىن رازى بولغاندەك، ماڭا كوزلىرىنى تىكىپ  
قارىدى.

بىز چاپسانلا دوست بولۇپ كەتتۇق. گەپتەن - گەپ چىقىپ  
سۇرۇشتۇرگىنىدە، بۇ قىزنىڭ ئون توققۇز ياشلارغا كېلىپ قالغان -

لىغى، بۇ قىز لۇشكىنىڭ ئوگىيىسى سىڭلىسى بولۇپ، ئۇنىڭ پەمىلىسى ئۆزىگە زادى لايىق بولمىغان پىلاخا ① دىگەن پەمىلە ئىكەنلىكى ۋە ئۇنىڭ ھەمىشە ئىش سىرتى تىياتىر ئومىگىدە ئويۇن ئويناپ چىقىدىغانلىغى، سەھنە تۇرمۇشىغا بەكمۇ قىزىقىدىغانلىغى ئېنىق-لاندى.

مەن ئۇنىڭغا ئىشەنچلىك سىرداش بولۇپ قالدىم. بۇ ئەھۋالغا ئاساسەن، ئۆزەمنىڭ ئۇنىڭغا ياشىنىپ قالغان ئادەمدەك تۇيۇلۇ-ۋاتقانلىغىمنى سەزدىم. ئۇ ماڭا ئۆزىگە ئوخشاش ياشلارنىڭ مۇڭلىرىنى ۋە ئارزۇلىرىنى سۆزلەپ بېرىدىغان بولدى، ھەدىسى ۋە ھەدىسىنىڭ ئېرى بىلەن سۆز تاللىشىپ قالسا، بىزنى سوراپ قويۇڭ دەپ ماڭا كېلىدىغان بولدى. ئۇ بىرمۇنچە ياش قىزلار-دەك جىگەرلىك ئىدى، شۇنداقلا ياش بالىلاردەك ئەركە ئىدى. بېكىنىگەن ھالدا يېرىم يىل ئىدە يوشۇرۇنۇپ ياتقاندىن كېيىن، بىرىنچى قېتىم تالا-تۇزنى ئايلىنىپ كىرىشكە چىققى-نىمدا، لىدا ماڭا ھەمرا بولۇپ چىقتى. يېشى خېلىغا بېرىپ قالغان بىر ئاقساق بوۋاي ئوز قىزى بىلەن بىرلىكتە تالا-تۇزنى ئايلىنىپ يۈرگەندە، كىشىلەرنىڭ ئۇنىڭغا ئوزى يالغۇز يۈرگەن ۋاقتىدىكىدەك دىققەت قىلمايدىغانلىغى تۇرغان گەپ، چۈنكى يولۇچىلارنىڭ كوزى كوپىنچە ئۇنىڭ ئوزىگە چۈشمەيدۇ، بەلكى ئۇنىڭ قىزىغا چۈشىدۇ. شۇڭا، لىدا مېنىڭ ئىككىنچى قېتىم

---

① پىلاخا — چىخ تىلىدا “قورقۇنچاق”، “تارتىنچاق” دىگەن سۆز.

تالاغا چىقىشىمىدىمۇ بىللە بولدى، ئاندىن كېيىن بىرىنچى مەخپى ئۇچرىشىغا، كېيىن مەخپى ئالاقىلىشىدىغان جايغىمۇ بىللە باردى. مانا شۇنداق قىلىپ—خۇددى ئەيىپنامىدە يېزىلغىنىدەك ئاستا ئاستا ئۇ مېنىڭ ئالاقىچىم بولۇپ قالدى.

لىدا بۇنداق ئىشنى ياخشى كۆرەتتى. ئەمما ئۇ بۇ ئىشنىڭ ئەھمىيىتى ۋە پايدىسىنى سۇرۇشتۇرۇپ ئولتۇرمايتتى. بۇ ئىشلار ئۇنىڭغا يېڭى ۋە ناھايىتى قىزىق، كورگەنلا كىشى ئورۇنلىيالمى-دىغان قىزىق ھادىسىلەردەك كۆرۈنەتتى. مانا شۇنىڭ ئۈزۈم-ئۇنىڭغا كۇپايە ئىدى.

مەن ئۇنىڭغا ئۇششاق—چۈششەك ئىشلارنىلا تاپشۇراتتىم، ئۇنىڭغا كۆپ نەرسىنى ئېيتىشنى خالىمىدىم. ئەگەر ئۇ قامىلىپ قالسا، ئۇنىڭغا ئۆز “گۇنا” يىنى بىلگىنىگە قارىغاندا، ھېچ نەرسىنى بىلمىگەنلىكى ئوبدانراق ھىمايە بولار ئىدى.

ئەمما لىدا بارغانسېرى بۇ ئىش بىلەن تونۇشۇپ كەتتى. ئەمدى ئۇنىڭغا يېلىنىكلارنىڭكىگە بېرىپ، بەزىبىر ئۇششاق—چۈششەك خەۋەرلەرنى يەتكۈزۈپ قويۇپ كېلىشكە قارىغاندا، ئۇنىڭدىنمۇ مۇھىمراق تاپشۇرۇقلارنىمۇ بېرىش مۇمكىن بولۇپ قالدى. بىزنىڭ نىمە ئۈچۈن ئىشلەۋاتقانلىغىمىزنى بىلىشكە تېگىشلىك ۋاقىتمۇ بولۇپ قالغان ئىدى. شۇڭلاشقا، مەنمۇ ئۇنىڭغا دەرس ئوتتۇرىغا باشلىدىم. بۇ دەرس ئۇنىڭ ئۈچۈن ھەقىقەت-تەن پۈتۈنلەي مۇنتىزىم دەرس ئىدى. لىدا كوڭۇل قويۇپ، ئىشتىياقى بىلەن ئوقۇدى. ئۇ كورۇنۇشتە بۇرۇنقىدەكلا

خۇش خۇي، يېنىك، ھەتتا ئازراق شوخ قىزغا ئوخشاش كورۇنگەن بىلەن، ھەقىقەتتە، ئوزگەرگەن ئىدى. ئۇ ئويلامچان بولۇپ، ئوزگىرىپ باراتتى.

خىزمەت ئۈستىدە ئۇ مېرىك بىلەن تونۇشتى. مېرىك بىر قىسىم ئىشنى ئوز ئۈستىگە ئېلىپ ئىشلىگەن ئىدى، ئەمما ئۇ ئوزىنى ماختاپ ئۇچۇرۇشنى بىلەتتى. لىدانى ئوزىگە جەلپ قىلغان نەرسىمۇ شۇ بولدى. شۇڭلاشقا ئۇ مېرىكنىڭ ماھىيىتىنى بايقالماي قالدى، مەنمۇ ئۇنى بايقىالمىغانغۇ. ئاساسەن مېرىكنىڭ ئوتەۋاتقان خىزمىتى ۋە ئۇنىڭ كورۇنۇشتىكى ئېتىقادى لىدانى ئۇنىڭ بىلەن باشقا ياشلارغا قارىغاندا تېخىمۇ يېقىن قىلىپ قويدى.

ئىشقا بولغان سادىقلىق لىدانىڭ يۇرىگىدە تېزدىن ئوسۇشكە ۋە يىلتىز تارتىشقا باشلىدى.

42-يىلنىڭ بېشىدا، ئۇ ئانچىلا پېتىنالماي، دۇدۇقلاپ، پارتىيىگە كىرىش توغرىسىدا سوز ئاچتى. ئۇنى مەن زادىلا مۇنداق تارتىنچاق كورۇنۇشتە كورمىگەن ئىدىم. لىدا مۇشۇ كۇنگىچە ھىچقانداق ئىشقا مۇنداق جىددى قارىمىغان ئىدى. مەن تېخىمۇ چىلا بىرقارارغا كېلەلمەي، ئۇنى يەنمۇ تەربىيەلەش ۋە سىناش بىلەن بولغان ئىدىم.

1942-يىلى 2-ئايدا ئۇ مەركىزىي كومىتېت تەرىپىدىن پارتىيىگە ئېلىندى. بىز قاتتىق سوغاق بولغان بىر كېچىدە، بىرلىكتە ئويىگە قايتقان ئىدۇق. ئادەتتە پاراڭچى لىدا بۇگۇن

گەپمۇ قىلمايتتى. ئويگە يېقىن بىر ئوچۇقچىلىققا يېقىن كەلگەندە، ئۇ دەرھال توختىدى - دە، ئاستا، ئاستا، تازىمۇ ئاستا، ھەتتا قارنىڭ يەرگە چۈشكىنى ئاڭلانغۇدەك قىلىپ مۇنداق دېدى: — بۇنىڭ مېنىڭ ئومرۇمدە ئەڭ مۇھىم كۈن بولغانلىغىنى مەن بىلىمەن. مەن ئەمدى پارتىيىگە مەنسۇپ ئادەممەن. ھەرقانداق ئېغىر ئەھۋال بولغاندىمۇ، ھەرگىز ۋىجدانىمنى ساتمايمەن.

نۇرغۇن ۋەقەلەر ئوتتى. دىگەندەك، لىدا ۋىجدانىنى ساقلىدى.

ئۇ مەركىزىي كومىتېت ئەزالىرى ئوتتۇرىسىدىكى ئالاقىنى باغلاپ تۇرىدىغان ئەڭ سادىق ئالاقىچى بولۇپ قالدى. ئۇنىڭغا ئۇزۇلۇپ قالغان ئالاقىنى باغلاش ۋە خەۋپ ئىچىدە قالغان يولداشلارنى قۇتۇلدۇرۇشتەك ئەڭ خەتەرلىك ۋەزىپىلەر تاپشۇرۇلاتتى. ناۋادا ئۇچرىشىش توغرىسىدىن - توغرا خەۋپ ئاستىدا قالغان تەقدىردە، لىدا ئۇ يەرگە دەرھال ئۇچقاندەك يېتەتتى. دە، ھەرقانداق يەرگە ئەپچىللىك بىلەن كىرىپ كېتەتتى. بۇ ئىشنى ئۇ ئىلگىرىكىدە كلا ئىشەنچلىك، غەمسىز، خوشاللىق بىلەن ئورۇنلايتتى - لېكىن يۇرىڭنىڭ چوڭقۇر قاتلىمىدا تەۋرەنمەس مەسئۇلىيەتچانلىق ھىسلىرى ئۇرغۇيتتى.

ئۇنى بىزدىن بىر ئاي كېيىن قامىدى. مىرىك ھەممىگە ئىقرار بولغاندىن كېيىن، مەخپىي ساقچىلار لىداغا دىققەت قىلىدۇ، كۆپ كېچىكمەيلا ئۇلار ئۇنىڭ ئوز ھەدىسى ۋە ھەددى-



سېنىڭ ئېرىنىڭ يوتكىلىشىگە ۋە يوشۇرۇن ئىشلەشكە ئوتۇشىگە ياردەم بەرگىنىنى تەكشۈرۈپ ئېنىقلىۋالدى. لىدا بېشىنى چايقايدۇ، ئاچچىقلىنىدۇ، يول قويۇلمايدىغان بۇ ئىشلارنى ۋە بۇ ئىشلارنىڭ يامان ئاقىۋەتلەرنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدىغانلىغىنى خىيالغىمۇ كەلتۈرۈپ باقمايدىغان يېنىك مەجەز، شاللاق قىزنىڭ قىياپىتىگە كىرىۋالدى.

لىدا نۇرغۇن نەرسىلەرنى بىلەتتى، لېكىن ھېچ نەرسىنى ئېيتىمىدى. ئۇنى ئاز دەپ، تۇرمىدىمۇ ئىشنى توختاتمىدى. شارائىت ئۆزگەردى، ئىش ئۇسۇلى ئۆزگەردى، ھەتتا ۋەزىپە-لەرمۇ ئۆزگەردى. ئەمما ئۇنىڭ پارتىيە ئەزاسلىق مەجبۇرىيىتى ئۆزگەرمىدى—ھەرقانداق ئەھۋال ئاستىدىمۇ بوي ئەگمەسلىك ئىرادىسى ئۆزگەرمىدى. ئۇ بېرىلگەن تاپشۇرۇقلارنى جان پىدالىق بىلەن چاپسان ۋە توغرا ئورۇنلاپ تۇردى. ئەگەر سىرتتىكى يولداشلارنى ساقلاپ قېلىش ئۈچۈن بىرەر كىشىنى ئەۋەتىشكە توغرا كېلىپ قالسا، لىدا ھېچ نەرسىنى بىلمىگەن كىشى بولۇپ، مەلۇم "جىسنايەت"نى ئۆز ئۈستىگە ئالاتتى. ئۇ پانكراتس تۇرمى-سىدە قارا خىزمەتچى بولۇپ قالدى. قىلچە تونۇش بولمىغان ئون-ئونلىغان كىشىلەر قاماقتىن قۇتۇلۇپ قالغانلىغى ئۈچۈن لىدادىن مېنى تارتار. بىرەر يىلدىن كېيىن، تۇرمە جىسەكچىلىرىدىن بىرىنىڭ ئۇنىڭدىن تېپىۋالغان بىر پارچە خەت ئۇنى بۇ "كەسپ"تىن ئايرىدى.

ئەمدى لىدا بىز بىلەن گېرمانىيەگە سوراققا باردى. بىزنىڭ

ئىچىمىزدە ئازاتلىق كۈنلىرىنى كورۇشكە ئۈمىت بار بىردىن-بىر ئادەممۇ شۇ ئىدى. ئۇ تېخى ياش. ئەگەر بىز ئولۇپ كەتسەك، ئۇنى ھەرگىز سەپتىن چۈشۈرۈپ قويماڭلار. ئۇ ھىلمۇ كۆپ نەرسىلەرنى ئۈگىنىشى كېرەك. ئۇنى ئوقۇتۇڭلار، ئۇنىڭ ئالغا باسماي، بىر ئىزدا توختاپ قېلىشىغا يول قويماڭلار. ئۇنىڭغا ئالغا بېسىش يولىنى كورسىتىپ بېرىڭلار، ئۇنىڭ مەغرۇرلىنىپ كېتىشىگە ياكى قولغا كەلتۈرگەن ئۇتۇقلىرى بىلەن قانائەتلىنىپ قېلىشىغا يول قويماڭلار. ئۇ ئەڭ ئېغىر ۋاقىتلارنىڭ سىناقلىرىدىن ئوتتى. يالقۇنلۇق ئوت ئىچىدە تاۋلاندى، ئوزىنىڭ ئەلا مېتالدىن پۈتكەنلىگىنى كورسەتتى.

### مېنى باشقۇرغۇچى ساقچى

ئۇ ھەيكەللەر قاتارىغا كىرمەيدۇ. ئۇ بىر ياغاچ قونچاق، قىزىققۇدەك، مۇھىمراق قونچاق.

بۇنىڭدىن ئون يىل ئىلگىرى ئۇزۇم كۆچىسىدىكى "فلۇرا"① كوفىخانىسىدا ئولتۇرغىنىڭىزدا، قولىڭىزغا تەڭگە ئېلىپ، شىرەنى تاقىلدىتىپ: "ئۈستام، پۇلىڭىزنى ئېلىڭ!" دەپ چاقىرسىڭىز، يېنىڭىزدا بىردىنلا قارا كىيىملىك، قاتاڭغۇر، سوزامپاي بىر ئادەم ھازىر بولاتتى، خۇددى سۇ قوڭغۇزىدەك،

① رىم چۆچەكلىرىدە ئېيتىلىدىغان گۈل تەڭرىسى.

شەرەلەر بىلەن ئورۇندۇقلار ئارىسىدىن ئۇنىڭ غىپىلداپ ئوتۇپ يۈرۈپ، كوزىڭىزنى يۇمۇپ- ئاچقىچە ھىساۋىنى تەييارلاپ، قەغىزنى قوللىڭىزغا تۇتقۇزۇپ قوياتتى. ئۇنىڭ بارلىق ھەرىكەت-لىرى يىرتقۇچ ھايۋاننىڭكىدەك چاپسان ۋە ئەپچىل ئىدى، كوز-لىرىمۇ يىرتقۇچلارنىڭ كوزلىرىدەك ئۆتكۈر بولۇپ، ھەممىنى كورۇپ تۇراتتى. سىز خالايدىغىنىڭىزنى دىيە-دىمەيلا، ئۇ ئاشخانا خىزمەتچىلىرىگە: ”ئۇچىنچى شەرەگە بىر چىنە سۇتلۇك چاي“، ”ئوڭ ياقتا، دەرىزە ئالدىدىكى شەرەگە بىر تەخسە شېكەر توقاچ بىلەن بىر نۇسخا «مىللى خەۋەرلەر»“ دەپ بۇيرۇپ تۇراتتى. مېھمانلار ئۇنى ياخشى ئۇستام دەپ ھىساپلايتتى، ئاشخانا خىزمەتچىلىرى بولسا ماقۇل يىگىت دەپ سانساتتى.

ئۇ ۋاقىتتا مەن ئۇنى تېخى دىگەندەك بىلمەيتتىم. لېكىن ئۇنىڭدىن خېلى كېيىن يېلىنىكلارنىڭ ئويىدە تازا ئوبدان ئونۇشتۇق. بۇ چاغدا ئۇ قولغا قېرىنداش ئورنىغا تاپانچا تۇتقان ھالدا مېنى كورسىتىپ:

—..... باشقىلاردىن كورە مېنى مۇشۇ ئادەم تولاراق

قىزىقتۇرىدۇ،— دىدى.

راستىنى ئېيتقاندا، كېيىن ھەر ئىككىمىز بىر بىرىمىزگە قىزىقىپ قالدۇق.

ئۇ تۇغما چىچەن ئىدى ۋە باشقا ساقىچىلاردىن تۇرلۇك كىشە-لەرنى ئاجرىتىشقا ئۇستا ئىكەنلىكى بىلەن ئاجرىلىپ تۇراتتى. شۇڭا ئۇ جىنايى ئىشلار ساقىچىسىدا ئىشلىسە، سوزسىز مەرتىۋە-

سى ئاشقان بولار ئىدى. ئوغرىلار، قاتىللار، جەمئىيەت داشقال-لىرى ئۇنىڭ ئالدىدا ھېچبىر ئىككىلەنمەستىن ئۆز مەسئۇلىيىتىنى ناپشۇراتتى، چۈنكى بۇنداق ئادەملەر ئۆز جېنىغا ھەممىدىن بەكرەك ئاغرىنىدۇ. بىراق بۇنداق ئۆز جېنىنىڭلا غېمىنى بەيدىغان ئادەملەردىن سىياسى ساقچىنىڭ قولغا چۈشۈپ قالسىدىغانلىرى ناھايىتى ئاز بولىدۇ. ساقچىنىڭ قۇۋلۇغى قولغا ئېلىنغۇچىدىن ئىك قۇۋلۇققا قارشى ھەركەتلىرىگە تاقابىل تۇرۇش ئۇچۇنلا ئەمەس، بەلكى بۇنىڭدىنمۇ زورراق كۈچكە: ئۇنىڭ ئېتىقادى، ئۇنىڭ ئۆزى مەنسۇپ بولغان كولىكتىپنىڭ ئەقىل-پاراستىگە تاقابىل تۇرۇش ئۈچۈن ئىشلىتىلىدۇ. بۇنداق كۈچكە قۇۋلۇق ئەمەس، ھەتتا ئۇرۇش-دۇمبالاشمۇ كار قىلمايدۇ.

بارلىق باشقا ساقچىلاردا بولمىغانغا ئوخشاش، "مېنى باشقۇر-غۇچى ساقچى" دېمۇ مۇستەھكەم مەسلىك يوق ئىدى. ناگاندا بىرەرسىدە بىرەر مەسلىك بولغان تەقدىردىمۇ، ئۇ ئادەمنىڭ ئەقلىدىن، ئىدىيىۋى تەربىيىلىنىشى ۋە بىلىمىدىن كەلگەن ئەمەس، بەلكى ھاماقەتلىكتىن كەلگەن مەسلىك ئىدى. ئەگەر ئومۇمەن ئالغاندا، پراگا مەخپى ساقچىسى ھەر ھالدا مۇۋەپپەقىيەتلىك ھەركەت قىلىۋاتىدۇ دېيىلسە، ئۇنىڭ سەۋىۋى پەقەت بىزنىڭ كۇرۇشىمىزنىڭ ئۇزۇنغا سوزۇلۇپ كېتىۋاتقانلىغىدىن ھەم تار ۋە قىستىلاڭ بىر دائىرىدە بولۇۋاتقانلىغىدىندۇر، شۇڭا بۇ كۇرەش ھەرقانداق ۋاقىتتىكى يەر ئاستى كۇرۇشىدىنمۇ قىيىنغا چۈشىدۇ. روسىيە بولشېۋىكىلىرى: يەر ئاستى كۇرۇشىنىڭ ئىككى

يىللىق سىنىغىدىن ئوتەلگەن كىشى ياخشى بىر يەر ئاستى خىزمەتچىسى بولۇپ قالدۇ دىگەن ئىدى. روسىيىدە، ئەگەر ئۇرۇش ئوتى موسكۋاغا تۇتىشىپ كەتسە، ئۇلار پېتىربۇرگقا ياكى پېتىربۇرگدىن يەنە ئودېسساغا كۆچۈپ كېتەلەيدۇ، ھىچكىم تونۇ-مايدىغان، نەچچە مىليون ئاھالىلىك چوڭ شەھەرلەرگە سىڭىپ كېتەلەيدۇ. ئەمما بۇ يەردىچۇ، بىرلا پىراگا، پىراگادىن باشقا پىراگا يوق، شەھەردە ئاھالىلىك تەڭدىن تولىسى سېنى تونۇيدۇ، دۇشمەن سېنىڭ ئەتراپىڭغا سانسىز جاسۇسلارنى توپلىشى مۇمكىن. شۇنىڭغا قارىماي، بىز قانچە يىللار مۇۋەپپەقىيەتلىك ئىشلەپ كەلدۇق، ھازىر بەش يىلدىن بۇيان يەر ئاستى خىزمىتىنى داۋام قىلىپ كېلىۋاتقان يولداشلىرىمىزمۇ بار، ئۇلارنى مەخپى ساقچى قولغا چۈشۈرەلگىنى يوق. بۇ بولسىمۇ بىزنىڭ كۆپ نەرسىلەرنى ئۆگىنىپ، تەجرىبىلىك بولۇۋېلىشىمىزدىن ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە دۇشمەن قانچە كۈچلۈك ۋە زالىم بولسىمۇ، ئادەم قىرىشتىن باشقا ھېچقانداق ئۇسۇلنى بىلمەيدۇ.

1A-II بولۇمىدە بولۇپمۇ ئۈچ كىشى كوممۇنىزىم ئىشىنى ئەڭ دەھشەتلىك تۈردە خاراپ قىلغۇچىلار بولۇپ تونۇلغان ئىدى. ئۇلار ئۇرۇشتا ئىچكى دۇشمەنگە قارشى بەكمۇ باتۇرلۇق كۆرسەتكەنلىكى ئۈچۈن قارا-ئاق-قىزىل لېنىستا تاقاپ يۈرىشىدۇ. بۇلار-فېردىرېخ، زاندىر ۋە "مېنىڭ ساقچىم" يوزىۋ بىمىلار. گىتلېرنىڭ دولەت سوتسىيالىزىمى توغرىسىدا ئۇلار ناھايىتى ئاز سۆزلەيدۇ ۋە ئۆزلىرىمۇ بۇ ھەقتە ناھايىتى ئاز بىلىدۇ. ئۇلار

سىياسى مەسلەك ئۈچۈن كۈرىشىۋاتقنى يوق، بەقەت ئۆزلىرى ئۈچۈنلا كۈرىشىدۇ، شۇڭا ھەرقايسى ئۆز بىلگەنچە كۈرىشىدۇ. زاندىر- دائىم تورۇڭلاپ گەپ قىلىدىغان پاكىنەك بىر ئادەم ئىدى. ئۇ ساقچىلىق ۋاستىلىرىنى ئىشلىتىشنى باشقىلاردىن ئوبدانراق بىلسە كېرەك، لېكىن پۇل-مالغا بەك ئامراق ئىدى. بىر ۋاقىتتا ئۇنى پراگادىن بېرىلغا يۈتكىگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇ يالۋۇرۇپ يۈرۈپ، بىرنەچچە ئايدىن كېيىن يەنە ئىلگىرىكى ئورنىغا كېلىۋېلىشقا رۇخسەت ئالدى. ئۈچىنچى ئىمپېرىيىنىڭ پايتەختىدە خىزمەت قىلىش ئۇنىڭغا دەرىجىسىدىن توۋەنلىگەن-دەك، ئىقتىسادىي جەھەتتىن زىيان تارتقانداك سېزىلەتتى. جاھالەتلىك ئافرىقىدا ياكى پراگاغا ئوخشاش مۇستەملىكىدە ئىش-لىسە، ھوكۇم يۈرگۈزىدىغان چوڭ ئەمەلدار بولالايتتى، قاپچۇ-غنى توشقۇزۇشقىمۇ ئىمكانىيەت چوڭ ئىدى. زاندىر تىرىشچان ئادەم بولغاچقا، ئۆزىنىڭ تىرىشچانلىغىنى كورسىتىش ئۈچۈن، پات-پاتلا چۈشلۈك تاماق ۋاقىتلىرىدىمۇ سوراق يۈرگۈزەتتى. بۇ ئىنتىلىش ئۇنىڭ پۇلغا بولغان ئىنتىلىشىنى يوشۇرۇش ئۈچۈن كېرەك ئىدى. ئۇنىڭ قولىغا چۈشكەن ئادەمنىڭ ھالىغا ۋاي ئىدى، ئەگەر ئويىدە ئامانەت كاسسىسىغا پۇل قويغان دەپتىرى ياكى چېكى بولغان كىشىنىڭ شورى ئۇنىڭدىنمۇ يامانراق قاينايتتى. بۇ ئادەم تېز ۋاقىت ئىچىدىلا ئۇنىڭ قولىدا ئولۇپ كېتەتتى، چۈنكى ئامانەت پۇل دەپتىرى ياكى قىممەتلىك چەك-لەر زاندىرنىڭ جېنى ئىدى. بۇ جەھەتتىن ئۇ ساقچىلار ئىچىدە

ئەڭ قابىلىيەتلىك دەپ سانىلاتتى (ئۇنىڭ چېخ ياردەمچىسى — تەرجىمانى سىمولا ئۇنىڭغا قارىغاندا مەدىنى بۇلاڭچى ئىدى، چۈنكى ئۇ پۇلىنى بۇلىۋالغانلارنىڭ جېنىغا قەست قىلمايتتى، بۇلارنىڭ ئايرىمىسىمۇ شۇنىڭدا).

فردىرىخ سوزامپاي، قاتاڭغۇر، بۇغداي ئوڭلۇك، قاپىغىدىن قار يېغىپ تۇرىدىغان، ئەپتى زەھەرلىك شەخس ئىدى. ئۇ چېخوسلوۋاكىيىگە 1937-يىلىلا مەخپى ساچقىنىڭ ئاڭىنى سۇپىدە تىدە كېلىپ، بۇ يەردە مۇساپىر بولۇپ يۈرگەن نېمىس يولداشلارنى ئولتۇرگەن ئىدى. ئۇ ئادەملەرنىڭ ئولۇشىنى بەك ياخشى كورەتتى. ئۇنىڭ ئۇچۇن گۇناسز كىشى يوق ئىدى. ئۇنىڭ ئىشخانىسىنىڭ بوسۇغۇسىدىن ئاتلاپ كىرگەنلا ئادەم گۇناللىق. فردىرىخ خوتۇنلارغا ئۇلارنىڭ ئەللىرىنىڭ قاماق لاگېرىدا ئولگەنلىكىنى ياكى ئۇلارنىڭ دارغا ئېسىلغانلىغىنى خەۋەر قىلىشنى ناھايىتى ياخشى كورەتتى. بەزىدە سوراق قىلىۋاتقان ئادىمىگە تاتىمىسىدىن كويدۇرۇلگەن ئادەمنىڭ كۈلىنى سالىدىغان يەتتە قۇتسىنى ئېلىپ كورستىپمۇ قوياتتى:

— مانا بۇ يەتتەسىنى مەن ئوز قولۇم بىلەن ئولتۇرگەن. ئەمدى سەن سەككىزىنچىسى بولسەن.

(ھازىر بۇ قۇتلار سەككىز بولدى، چۈنكى ئۇ يان رىشكانى ئولتۇردى). فردىرىخ كونا دېلولارنى ۋاراقلاشنى ياخشى كورەتتى، ئولتۇرۇلگەنلەرنىڭ نامىنى كورگەندە: “تازىلانغان! تازىلانغان!” دىگەن سورنى زوقلىنىپ تەكرارلاپ قوياتتى. ئۇ

ئادەملەرنى قىيىناشنى، بولۇپمۇ ئاياللارنى قىيىناشنى ياخشى كۆرەتتى.

ئۇ زىبۇ-زىننەتكە ئىشقىۋاز ئىدى—بۇ پەقەت ئۇنىڭ ساقچىلىق پائالىيىتىنىڭ قوشۇمچە مەزمۇنىلا ئىدى. ئەگەر سىزنىڭ جابدۇقلانغان چىرايلىق ئويىڭىز ياكى گەزلىمە ساتىدىغان دۇكىنىڭىز بولسا، بۇلار سىزنىڭ ئولۇمىڭىزنى چاپسالىتىدۇ. ھەممە گەپ شۇ.

ئۇنىڭ چېخ ياردەمچىسى نېرگىرنىڭ بويى ئۇنىڭ بويىنىڭ يېرىمغا توغرا كېلەتتى. ئۇلارنىڭ بۇنىڭدىن باشقا ھىچ ئايرىم-مىسى يوق ئىدى.

بىم مېنى باشقۇرغۇچى ساقچى ئىدى، ئۇ پۇلغىمۇ، ئولۇككىمۇ ئانچىلا ئىشقى يوق ئىدى، ئەمما ئۇنىڭ قولىدا ئولگەن ئادەمنىڭ سانى زاندىر بىلەن قىرىدىرىخلارنىڭ قولىدا ئولگەن كىشىلەرنىڭ سانىدىن ئاز ئەمەس ئىدى. ئۇ ھامان باشقىلاردىن ئۇستۇن تۇرۇشقا تىرىشاتتى. ئۇ مەخپى ساقچىدا ئۇزاقتىن بېرى ئىشلەپ كېلىۋاتىدۇ. ئىلگىرى ئۇ بىرانچىلار<sup>①</sup> يوشۇرۇن ئۇچرىشىپ تۇرىدىغان "ناپولېون" ئاشخانىسىدا كۈتۈچى بولۇپ ئىشلىگەن، بىران گىتلىپەرگە نىمە توغرىسىدا دوكلات قىلمىغان بولسا، شۇنى

---

① بىران — چېخوسلوۋاكىيە ئەكسىيەتچىلىرىنىڭ باشلىقلىرىدىن بىرى، فاشىستىك "مىللى بىرلىك پارتىيىسى" نىڭ باشلىغى. مۇنخېن يىغىنىدىن كېيىن، چېخ ئەكسىيەتچى ھۆكۈمىتىنىڭ باش مىنىستېرى بولغان.



يەتكۈزۈپ تۇراتتى. لېكىن كىشىلەرنى تۇتۇش، كىشىلەرنى ئولتۇرۇش - ئولتۇرمەسلىك ھوقۇقىنى ئىگەللەپ تۇرۇش ھەم پۈتۈن ئائىلىلەرنىڭ تەقدىرىنى بەلگىلەشكە ئوخشاش ئىشلار بىلەن تەڭلەشتۈرۈپ بولامدۇ؟

ئەمما ئۇ بىرمۇنچە كىشىنى ئوتقا تاشلاش بىلەنلا پۇخادىن چىقمايتتى، ئەگەر شۇنداق قىلماي تۇرۇپ باشقىلاردىن ئۈستۈن تۇرالمايدىغان بولسا، ھەرقانداق ئەسكىلىكنى قىلىشتىن يانمايدۇ. خىرىستوراستەك<sup>①</sup> داڭ چىقىرىشنىڭ كويىغا چۈشكەن ئادەم ئۈچۈن ئادەمنىڭ جېنى قانچىلىك نەرسە ئىدى؟

ئۇ ئەڭ چوڭ جاسۇسلار تورىنى قۇردى. ئۇ بىرتالاي يۈگۈ-رۈك ئىتلارنى ئەگەشتۈرۈپ يۈرىدىغان بىر ئوۋچى. ئۇ ئوۋ قىلىشقا قىزىقاتتى، شۇڭا پات-پاتلا ئوۋ قىلىپ تۇراتتى. سوراق قىلىش ئۇنىڭ ئۈچۈن تولىمۇ كوڭۇلسز ئىش ئىدى. ئۇنىڭ ھەممىدىن بەك قىزىقىدىغان ئىشى ئادەم تۇتۇش ئىدى، ئاندىن ئۇنىڭ ئالدىدا ئادەملەر تىك تۇرۇپ، ئۇنىڭ جورۇغىنى

---

① خىرىستوراس - كىچىك ئاسىيادا ئولتۇراقلاشقان بىر يىغۇس. ئۇ نام - ئاتاق چىقىرىش ئۈچۈن، مىلادىدىن 356 يىل بۇرۇن ئوز يېزىسىدىكى ھەيۋەتلىك ئارتېمىس دىگەن ئاي تەڭرىسىنىڭ ۋە ئوۋچىلىق تەڭرىسىنىڭ بۇتخانىسىنى كويدۇرۇۋەتكەن. كېيىن كىشىلەر ھېچ نەرسىگە قارىماي، ھەتتا جىنايەت ئۆتكۈزۈش يولى بىلەن ئوز داڭقىنى چىقىرىشقا ئۇرۇنغان ئادەملەرنى خىرىستوراس دەپ ئاتايدىغان بولۇپ قالغان.

كۈتۈپ تۇرسا، بۇمۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن شۇنداق كۆڭۈلۈك تاماشا ئىدى. بىر كۈنى پىراگادا ئىككى يۈزدىن ئۈستۈن ئاپتونۇم تىراللىبۇس ئىشچىلىرى، شوپۇرلىرى ۋە بېلەت ساتقۇچىلىرىنى قولغا ئېلىپ، قاتناشنى توختىتىپ، توشۇش ئىشلىرىنى قالايمىقانلاشتۇرۇپ، ئادەملەرنى تىرامۋاي ماڭدىغان يول بىلەن ھەيدەپ ماڭدى. بۇ ئۇنىڭ ئۈچۈن ئىنتايىن زوقلىنارلىق ئىش ئىدى. كېيىن بۇلارنىڭ ئىچىدىن بىر يۈز ئەللىك كىشىنى بوشتىپ، ئەمدى مېنى بۇ بىر يۈز ئەللىك كىشىنىڭ ئائىلىسىدە "مېھرىۋان" ئادەم ئىكەن دەيدۇ دەپ ماختانغان ئىدى.

بىم ھەمىشە چېتىلىشقان ئادىمى كوپ، ئەمما ئانچە ئەھمىيىتى بولمىغان ۋەقەلەرنى بىر تەرەپ قىلاتتى. مەن ئۇنىڭ قولغا توساتتىن چۈشۈپ قالدىم، بۇ ئويلىمىغان يەردىن چىقىپ قالدى.

— سېنىڭ ئىشىڭ مېنىڭ قولۇمدىكى ئەڭ چوڭ ئىش، — دەپ ماڭا ئوچۇغىنى ئېيتتى ئۇ. ئۇ مېنىڭ ئىشىمنىڭ ئەڭ چوڭ ئىشىلاردىن بولغانلىغى ئۈچۈن ماختىناتتى. ئېھتىمال، مۇشۇ ئەھۋال مۇ مېنىڭ ئومۇمىي ئۇزارتىشقا سەۋەپ بولغاندۇر.

بىز بىر-بىرىمىزگە ھە دەپ يالغان ئېيتاتتۇق. لېكىن بۇ كۈزنى يۇمۇۋېلىپ ئېيتىۋەرگەن يالغانچىلىق ئەمەس ئىدى. ئۇ يالغان ئېيتسا، مەن ھەر زامان بىلىپ تۇراتتىم، لېكىن مېنىڭ ئېيتقان يالغانىمنى پەقەت بەزىدىلا بايقاپ قالاتتى. ھەر ئىككىمىزنىڭ يالغانىنى راسا ئوچۇق ئايان بولۇپ قالغاندىن

كېيىن، بىز ئۇنچىقماستىن، مەسلەھەتلەشكەندەك، باشقا مەسلىگە كۆچەتتۇق. مېنىڭ ئويلىشىمچە، ئۇنىڭغا پاكىتلارنى ئېنىقلاشتىن كۆرە، بۇ “چوڭ ئەنزە”گە بىرەر چاتاق ئارىلىشىپ قالماسلىغى مۇھىمراق ئىدى.

ئۇ تاياق بىلەن زەنجىرنى سوراقنىڭ بىردىن-بىر ۋاستىسى دەپ ھىساپلىمايتتى. ئۇ يەنە “ئۆزىنىڭ” سوراق قىلىۋاتقان ئادىمىنىڭ ئەھۋالىغا قاراپ، ئېزىقتۇرۇش ياكى قورقۇتۇش ئۇسۇلىنى قوللىنىشقا خۇشتار ئىدى. بىرىنچى كېچىنى ھىساپقا ئالمىغاندا، ئۇ مېنى ھېچقاچان ئۇرغىنى يوق. بىراق، ئۇرۇشنى زورۇر تاپقاندا، مېنى باشقىلارنىڭ قولى بىلەن ئۇراتتى.

دېمىسىمۇ، ئۇ باشقا ساقچىلارغا قارىغاندا قىزىققۇدەك ۋە قوۋ شەخس ئىدى. ئۇ تەسەۋۋۇرچان بولۇپ، ئۇنىڭدىن پايدى-لىنىشىنىمۇ ئوبدان بىلەتتى. بىز پات-پات ماشىنىغا ئولتۇرۇپ پىرانىكا<sup>①</sup> چىقانتۇق ۋە يولدا كېتىۋېتىپ، تېتىقسىز سۆزلىشەتتۇق. باغدېكى بىر تاماقخانىدا ئولتۇرۇپ، يېنىمىزدىن توختە-ماي ئوتۇپ تۇرغان كىشىلەر دۇلقۇنغا قارايتتۇق.

— مانا سەن قاماقتا سەن،— دېدى بىم پەلسەپىچىلىك قىلىپ،— قېنى، قاراپ كورگىنا، بىرەر نەرسە ئۆزگىرىپتىمۇ؟ كىشىلەر خۇددى بۇرۇنقىدەك يۇرىدۇ، كۈلىشىدۇ، ئۆز ھەرىكىتىنى قىلىپ يۇرىدۇ، بارلىغى ئۆز يولى بىلەن كېتىپ بارىدۇ،

---

① پىرانىك — پىرانىكا شەھەر ئەتراپىدىكى بىر رايونى.

خۇددى سەن دۇنياغا تورەلمىگەندەك، سېنىڭ يوقلۇغىڭمۇ ھىچ بىلىنمەيدۇ، بۇ ئوتۇپ كېتىپ بارغانلارنىڭ ئىچىدە سېنىڭ ئەسەرلىرىڭنى ئوقۇغۇچىلارمۇ بار، بۇلارنىڭ ئىچىدىكىلەردىن بىرەرسىنى ماڭا ئېچىنىپ، يۈزىگە قورۇق كىرىپتۇ دەپ ئېيتالام- سەن؟

بىر كۈنى پۈتۈن بىر كۈن داۋام قىلغان سوراقتىن كېيىن، ئاخشى قاراڭغۇدا ئۇ مېنى ماشىنىغا ئولتۇرغۇزۇپ، پۈتۈن پىراگانى ئايلاندۇرۇپ، نېرۇدا كوچىسى بىلەن گراتچانغا ئېلىپ باردى:

— مەن سېنىڭ پىراگانى ياخشى كۆرىدىغىنىڭنى بىلىمەن. ئۇنىڭغا قارىغىنا! نىمىشقا سېنىڭ بۇ شەھەرگە قايتقۇڭ كەلمەيدۇ؟ قانداق گۈزەل شەھەر بۇ! سەن ئولگەندىمۇ بۇ شەھەر شۇنداق گۈزەل بويىچە قېلىۋېرىدۇ.

ئۇ ۋەسۋەسچىلىككە ئۇستا ئىدى. باش كۈز پۇراقلىرىغا ئارىلاشقان ياز ئاخشى يېڭىدىن پىشىپ كېلىۋاتقان ئۈزۈمگە ئوخشاش كوكۇش ئىسقا ئورالغان پىراگا خۇددى مۇسەللەستەك كەيىپ قىلاتتى؛ قاراپ تويمايسەن، قىيامەت كۈنىگىچە قارىغىڭ كېلىدۇ..... مەن ئۇنىڭ سوزىنى بولۇپ:

— سىلەر يوقالغاندا، بۇنىڭدىنمۇ گۈزەل بولۇپ كېتىدۇ، — دەپ جاۋاپ بەردىم.

ئۇ ئاچچىق قىلىپ ئەمەس، لېكىن قوشۇمىسىنى تۈرگەن ھالدا سوغاق كۈلۈپ دىدى:

— زامانغا باقمايدىغان ئادەم ئىكەنسىن.

كېيىن ئۇ شۇ ئاخشىمى بولغان سوزنى نەچچە قېتىم ئېسىگە ئېلىپ:

— بىز بۇ يەردىن يوقالغاندا..... دىمەك سەن بىزنىڭ يېڭىپ چىقىدىغانلىغىمىزغا تېخىچىلا ئىشەنمەيدىكەنسىن — دە، — دىگەن بولدى.

ئۇنىڭ بۇ سوئالنى بېرىشى ئۇنىڭ ئوزىنىڭمۇ يېڭىپ چىقىشقا ئىشەنمەيدىغانلىغىنى كورسىتەتتى. بىر كۈنى ئۇ مەن سوۋېت ئىتتىپاقىنىڭ قۇدرىتى ۋە يېڭىلمەسلىكى توغرىسىدا سوزلەپ بەرگەندە تازا دىققەت قىلىپ ئاڭلىدى. توغرىسىنى ئېيتقاندا بۇ ئاخىرقى سوراقلارنىڭ بىرسى ئىدى.

— سىلەرنىڭ ھەر بىر چېخ كۆمۈنىسىنى ئولتۇرگىنىڭلار نېمىس خەلقىنىڭ كەلگۈسى ئۈمىتلىرىنىڭ بىر قىسمىنى يوقاتقىدە- نىڭلار بولىدۇ، — دىدىم مەن بىرقانچە قېتىم بىمغا، — چۈنكى كۆمۈنىزىمنىڭ ئوزىلا نېمىس خەلقىنى قۇتقۇزالايدۇ. ئۇ قولنى چايقىدى.

— ئەگەر بىز يېڭىلسەك، بىزنى ھېچكىم قۇتقۇزالمىدۇ، — دىدى ئۇ يانچۇغىدىن تاپانچىسىنى چىقىرىپ. — قارا، بۇ ئۇچ تال ئوقنى ئوزەمگە ئېلىپ قويدۇم.

..... بۇ بۇ ياغاچ قونچاقنىڭلا تەسۋىرى ئەمەس، بەلكى جېنى تۇمشۇغىغا كېلىپ قالغان دەۋرنىڭ تەسۋىرى ئىدى.

## ئاسما پوتا قىستۇرمىسى

ئۇدۇلىمىزدىكى كامىرنىڭ ئىشىگىدە ئاسما پوتا ئېسىقلىق تۇراتتى. ئۇ ئەرلەر باغلايدىغان ئاددى ئاسما پوتا ئىدى. مەن بۇ نەرسىنى ئەزەلدىن ياخشى كۆرمەيمەن. مانا ئەمدى ھەر قېتىم ئىشىگىمىز ئېچىلغاندا بۇ نەرسىگە خوشاللىق بىلەن قارايمىدۇ. بۇ پوتىدا ئازراق ئۇمىت بار ئىدى.

تۇرمىگە قامالغىنىڭدىن كېيىن، كوپ كېچىكمەيلا سېنى چالا ئولۇك قىلىپ ئۇرىدۇ-دە، ئاندىن كېيىن ئېسىلىپ ئولۇۋال-مىسۇن دەپ، ئالدى بىلەن گالىستۇگۇڭنى، بەلۋىڭ ۋە ئاسما پوتىلىرىڭنى ئېلىۋالىدۇ (ئولمەن دىگەن ئادەمگە كىرلىكمۇ يارايدىغۇ). مەخپى ساقچىدىكى جازا تەڭرىسى سېنى ئېغىر ئەمگەككە، قاماق لاگېرىغا ئەۋەتىشنى ياكى دارغا ئېسىشنى قارار قىلغۇنچە، ھىلقى خەتەرلىك دىيىلىدىغان ئولۇم قوراللىرى تۇرمە ئىشخانىسىدا ساقلىنىدۇ. قارار چىققاندىن كېيىن، سېنى چاقىرىپ ئېپىكىلىپ، بۇ نەرسىلەرنى ئۆزەڭگە خۇددى راستىن قايتۇرۇپ بەرگەندەك قايتۇرۇپ بېرىدۇ. لېكىن بۇ نەرسىلەرنى كامىرنىڭ ئىچىگە ئېلىپ كىرىشكە بولمايدۇ، ئىشىكنىڭ يېنىغا ياكى ئىشىكنىڭ ئۇدۇلىدىكى شالاسۇنغا ئارتىپ قويۇشۇڭ كېرەك. بۇ نەرسىلەر كامىرىدىكىلەردىن بىرەرسىنى يىراق سەپەرگە تەييارلاۋاتقانلىغىنى كۆرسىتىپ تۇرغان روشەن بەلگە بولۇپ،

سېنى ئەۋەتىۋەتكىچە شۇ يەردە تۇرىدۇ.

بۇ ئاسما پوتا ئۇدۇلىمىزدىكى ئىشىك بېشىغا نەق مەن گۇستىنانىڭ تەقدىرى توغرىسىدا خەۋەر ئالغان كۈنۈم پەيدا بولۇپ قالدى. ئۇدۇلىمىزدىكى كامرىدىكى بىر ئاغنىمىزنىمۇ گۇستىنانى سالغان ماشىنىغا سېلىپ، ئېغىر ئەمگەككە ئېلىپ ماڭارمىش. ماشىنا تېخى ماڭمىدى، بىردىنلا، كېچىكتۈرۈپ ئېلىپ ماڭىدىغان بولۇپ قاپتۇ، ئېيتىشلارغا قارىغاندا، ئېغىر ئەمگەك قىلىدىغان يەرنى بومباردىمان قىلىۋېتىپتۇ. (بۇ يەنە بىر خۇش خەۋەر) بۇلارنىڭ قاچان ماڭىدىغانلىغى ھېچكىمگە مەلۇم ئەمەس. بەلكى بۇگۈن كەچقۇرۇن، بەلكى ئەتە، بەلكى بىر ھەپتىدىن ياكى ئىككى ھەپتىدىن كېيىن كېتەر. ئۇدۇلىمىزدىكى ئاسما پوتا تېخىچىلا ئېسىقلىق تۇرىدۇ. دىمەك، ئۇلار بۇ يەردە بولغانلىق-تىن، گۇستىنانىڭ پراگادا ئىكەنلىگىنى بىلىمەن. شۇنىڭ ئۈچۈن مەن بۇ پوتىغا خۇش خۇي ۋە مۇھەببەت بىلەن، خۇددى گۇستىنانىڭ دوستلىرىغا قارىغاندەك قارايمەن. گۇستىنا ھازىرنىڭ ئوزىدىلا بىر، ئىككى، ئۈچ..... كۈن ئۇتۇۋالدى. بۇنىڭ نىمە بېرەلەيدىغانلىغىنى كىم بىلىدۇ؟ كېچىكتۈراتقان ھەر بىر كۈن ئۇنى قۇتۇلدۇرۇپ قالماسمىكىن؟

بۇ يەردە ھەممىمىز شۇ ھالدا ياشايمىز. بۇنىڭدىن بىر ئاي ئىلگىرى، ھەتتا بىر يىل ئىلگىرى پەقەت ئەتىكى كۈنگە تەلمۈرگەن ئىدۇق، بۇگۈنمۇ ئەتىكى كۈننى ئويلايمىز، ئۈمىدىمىز ئەنە شۇنىڭدا. سېنىڭ تەقدىرىڭ بەلگىلەنسە، ئوگۇنلۇككە سېنى

دارغا ئاسىدۇ. — ئەمما لېكىن، ئەتە نىمە ئۆزگىرىش بولىدىغان-  
لىغىنى كىم بىلىدۇ! پەقەت ئەتەكى كۈنگە يەتسەك ئىدى،  
ئەتە ھەممىسى ئۆزگىرىپ كېتىش مۇمكىن، ئەتراپتىكى ھەممىسى  
تۇراقسىز، كىم بىلىدۇ، ئەتە نىمە بولىدۇ؟ ئەتەكى كۈنمۇ كېلىدۇ،  
ئەتە، يەنە ئەتەلەرمۇ كېلىدۇ، مىڭلىغان ئادەملەر ھالاك بولىدۇ،  
بۇ مىڭلىغان ئادەملەر ئۈچۈن "ئەتە" يوق، لېكىن تىرىك قالغان-  
لارنىڭ ھەممىسى يەنە شۇ ئەتە دېگەن ئۈمىت بىلەن ياشايدۇ،  
ئەتە نىمە بولىدىغانلىغىنى كىم بىلىدۇ.

بۇنداق كەيپىيات ئادەمنىڭ ئىشەنگۈسى كەلمەيدىغان  
مىش-مىش خەۋەرلەرنى تۇغدۇرىدۇ. ھەر ھەپتىدە ئۇرۇشنىڭ  
قاچان تۈگەيدىغانلىغىنى مولچەرلەيدىغان ئۈمىتلەر پەيدا بولىدۇ،  
ھەممىسىلا بۇ خىيالىي تەخمىنلەرنى زور خوشاللىق بىلەن تۇتۇ-  
ۋالىدۇ، ئاندىن ئۇ ئېغىزدىن-ئېغىزغا يۆتكىلىپ، تۈرمىدە ئادەم-  
نىڭ ئىشەنگۈسى كېلىپ قالغۇدەك خەۋەر تارقايدۇ. بۇنداق  
خاھىش بىلەن كۈرەش قىلىش كېرەك، بۇنداق ئاساسسىز  
ئۈمىتلەرنى تاشلاش كېرەك، چۈنكى ئۇ كىشىنىڭ كۈرەش  
ئىرادىسىنى چېكىتتايدۇ، بەلكى ئۇنى بوشاشتۇرىدۇ. ئۈمىتتارلىق  
يالغان بىلەن ئەمەس، بەلكى ھەقىقەت بىلەن، غەلبىگە بولغان  
تەۋرەنمەس ئىشەنچ بىلەن سۇغۇرۇلغان بولۇشى كېرەك-تە.  
چىن يۈرەكتە مۇنداق بىر ئۈمىت بولۇشى كېرەك: شۇنداق بىر  
كۈنگە، ھەل قىلغۇچ ئەھمىيەتكە ئىگە بىر كۈنگە ئېرىشەرەن،  
ھايات-ماماتلىق پەيتىنى سالامەت ئۆتكۈزۈپ، ھىچ كەچكۈم



كەلمەي تۇرغان ھاياتلىققا ئېرىشەرەن دىگەن ئۈمىت بولۇشى  
كېرەك.

كىشىنىڭ ئومرى بەكمۇ قىسقا بولىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە بىز  
ئۇنىڭ چاپسانراق ۋە يەنىمۇ چاپسانراق ئوتۇشىنى تىلەيمىز.  
توختىتىۋالغىلى بولمايدىغان دەرىجىدە ئىلدام ئوتۇۋاتقان، تۇتۇپ  
بولمايدىغان ۋە بىزنى توختالغۇسىز قېرىلىققا يېقىنلاشتۇرۇۋاتقان  
ۋاقىت—بىزنىڭ دوستىمىز بولۇپ بارماقتا. بۇ ئاجايىپ ئىش  
ئەمەسمۇ!

ئەتىكى كۈن تۇنۇگۈنكى كۈن بولۇپ قالىدۇ. ئوگۇنلۇك  
بۇگۈنكى كۈن بولۇپ قالىدۇ—دە، ئۇمۇ ئوتۇپ كېتىدۇ.  
ئىشك يېنىدىكى ئاسما پوتا تېخىچىلا ئېسىقلىق تۇرىدۇ.

## ئالتىنچى باپ

1942 - يىلىدىكى ھەربى ھالەت

1943 - يىلى 27 - ماي .

بۇنىڭدىن بىر يىل ئىلگىرى مانا مۇنداق ۋەقەلەر بولغان ئىدى .

مېنى سوراقتىن كېيىن توۋەندىكى "كىنوخانا"غا ئېلىپ چۈشتى . "400 - دە ھەر كۈنكى تەرتىپ مانا مۇنداق ئىدى : دەل چۈشتە تاماق يېيىش ئۈچۈن توۋەنگە ئېلىپ چۈشەتتى ، مۇنداق ۋاقىتلاردا تاماقنى يەپ بولغاندىن كېيىن يەنە توتىنچى قەۋەتتىكى "400 - گە ئېلىپ چىقىشاتتى . ئەمما بۇ كۈنى يېنىپ يۇقۇرغا چىقىمىدۇق .

تاماق يەپ ئولتۇرمىز . ئۇزۇن ئورۇندۇقلاردا قىسلىشىپ ئولتۇرغان مەھبۇسلار چىشلىرى چىشلىرىغا تەگمەي ، قوشۇقلىرى ئاغىزلىرىدا توختىماي ، ھە دەپ ئالدىرىشىپ تاماق يېيىشەتتى . كورۇنۇشتە بۇلارنىڭ ھەممىسى ئادەتتىكىدەك ئولتۇرۇشاتتى . ئەگەر تۇيۇقسىزلا ئەتىلىككە ئولۇشى چوقۇم بولغان كىشىلەر قۇرۇق سوڭەككە ئايلىنىپ كەتسە ، قوشۇقلارنىڭ ھېجىرلارنى

جاراڭلاتقان بۇ ئاۋازلىرى سۈيەكلىرىنىڭ غۇجۇرلىشى بىلەن ئېغىزلارنىڭ قارىسىدىغان ئاۋازلىرىغا سىڭىپ، ئاڭلانماي قالار ئىدى. لېكىن ھىچكىم بۇ ئەھۋالنى ئالدىدىن سەزمەيدۇ. ھەممىسىلا ئوز ئومىرنى يەنە بىرنەچچە ھەپتىگە، ئايغا ۋە يىل-لارغا سوزۇش مەقسىدىلا تاماقنى ئىشتەي بىلەن يېيشەتتى.

ھاۋا خېلى ئوبداندەك ئىدى. تۇيۇقسىزلا قاتتىق بوران چىقتى - دە، يەنە جىمىدى. ئەمما جېسەكچىلەرنىڭ يۈزلىرىگە قارىغاندا، بىرەر نەرسە بولغانلىقى سېزىلىپ تۇراتتى. بىرنەچچە مىنۇتتىن كېيىن تېخىمۇ روشەنرەك بەلگىلەر پەيدا بولدى: بىزنى چاقىرىپ، پانكراتسقا قايتۇرۇش ئۇچۇن سەپكە تىزدى. چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن قايتۇرۇلدىكەن. بۇ ھىچ بولۇپ باقمىغان ئىش ئىدى. ئويلاپ بېقىڭ، جاۋاۋىنى تاپالمىغان سانسىز سوئاللار بىلەن بېشىڭىز قاتقاندا، سىزنى سوراق قىلماي، يېرىم كۈن بوش قويسا، - بۇ تاغدەك ئىلتىپات ئەمەسمۇ! بىزگە خۇددى شۇنداق تۇيۇلدى. لېكىن ئۇنداق بولۇپ چىقمىدى.

ئارىلىقتا بىز ئالاش جياڭجۇننى ① ئۇچراتتۇق. ئۇنىڭ كوزىدىن تەشۋىشتە قالغانلىقى بىلىنىپ تۇراتتى؛ ئۇ مېنى كورۇش بىلەن، ئەتراپىنى جىسەكچىلەرنىڭ ئوراپ تۇرۇشىغا

---

① ئالاش جياڭجۇن - 1939 - يىلى ناتىسىستلار باشلىغى گەيدىرىخ

چېخىيىنى سوراپ تۇرغاندا، ئۇ باش مىنىستىر ئىدى، 1941 - يىلى گەيدىرىخنىڭ بۇيرۇغى بىلەن قولغا ئېلىنغان.

قارداي، ئاستا پىچىرلاپ:

— ھەربى ھالەت بوپتۇ، — دىدى.

مەھبۇسلار ئەڭ مۇھىم خەۋەرلەرنى بىرنەچچە سېكۇنتنىڭ ئىچىدىلا تارقىتىشۇپتەتتى. ئالباش مېنىڭ نىمە ئىش دىگەندەك قىلىپ سورىغان ئۇنىڭ سۇئالىغا جاۋاب بېرىشكە ئۇلگۈرەلمىدى. پانكراتس تۇرمىسىدىكى جىسەكچىلەر مۇ بىرنىڭ بالدۇر قايتىپ كەلگەنلىكىمىزگە ھەيران قېلىشتى. ماڭا مېنى كامىرىغا قايتۇرۇپ ئېيىكىتىۋاتقان جىسەكچى باشقا جىسەكچىلەرگە قارىغاندا ئىشەنچلىك تۇيۇلدى. مەن ئۇنىڭ كىملىكىنى بىلمىسەم، مۇ، لېكىن ئۇنىڭغا ئاڭلىغان خەۋىرىمنى ئېيتتىم. ئۇ ھەيران بولۇپ، بېشىنى ياق دىگەندەك قىلىپ چايقىدى. بەلكىم مەن خاتا ئىشىنىپ قالغاندىمەن، توغرا، بەلكىم شۇنداق تۇ. ئەمما بۇ مېنىڭ كۈڭلۈمنى تېچلاندى.

كەچقۇرۇن شۇ جىسەكچى كېلىپ، كامىرىغا بېشىنى تىقىپ:

— راست ئېيتقان ئىكەنسىز. گەيدىرىخقا سۇيىقەست قىلىنغان.

ئېغىر يارىلانغان. پراگادا ھەربى ھالەتتە، — دىدى.

ئەتسى ئەتىگەندە، بىزنى سوراققا ئېلىپ مېڭىش ئالدىدا تۈۋەنكى قەۋەتتىكى ئارىلىققا چۈشۈرۈپ سەپكە تىزدى. بۈگۈن يولداش ۋىكتور سىنەكمۇ بىز بىلەن بىللە ئىدى. ئۇ 1941 — يىلى فېۋرالدا قاماققا ئېلىنغان كوممۇنىستلار پارتىيىسى مەركەزىي كومىتېتىنىڭ تىرىك قالغان ئەڭ ئاخىرقى ئەزاسى ئىدى. ئاچقۇچ تۇتىدىغان سوزامپاي ئېسىپىچى يوغان ھەرپلەر بىلەن:

“Entlassungsbefehl”<sup>①</sup> دەپ يېزىلغان بىر ۋاراق قەغەزنى  
ئۇنىڭ كوزىگە تىقىپ تارقىلتاتتى.

ئاقچۇچى ھې - ھې قىلىپ كۆلۈپ:

— كوردۇڭمۇ، جوھۇت، مۇرادىڭغا يەتتىڭ. مانا  
بۇ سېنى قويۇپ بېرىش خېتى!..... تارس..... ۋەسسالام! —  
دەيتتى.

ئۇ ۋىكتورغا بېشىڭ مۇنداق كېسىلدۇ دىگەندەك قىلىپ،  
قولى بىلەن بويىنى ئايلاندۇرۇپ كورسەتتى. 1940 - يىلقى  
ھەربى ھالەتتە ۋىكتورنىڭ ئاكىسى ئوتتو سىنەك ئەڭ بىرىنچى  
قېتىم ئولتۇرۇلگەن ئىدى. ئەمدى 1942 - يىلقى ھەربى ھالەتنىڭ  
بىرىنچى قۇربانى ئۇنىڭ ئىنىسى ۋىكتور سىنەك بولۇپ ئولتۇردى.  
دۇ. ئۇنى ماۋتخا ئۇزىغا<sup>②</sup> ئېلىپ كېتىدۇ، ئۇلارنىڭ چىرايلىق  
گېپى بويىچە ئېيتقاندا، قورول قىلىندۇ.

پانكراتس تۇرمىسىدىن پىتچىك سارىيىغا بېرىپ - كېلىدىغان  
يول ئەمدى مىڭلىغان مەھبۇسلار ئۇچۇن پىلسىرات كوۋرۇڭى

---

① قويۇپ بېرىش قەغەزى (نېمىسچە).

② 1938 - يىلى نېمىس فاشىستلىرى ئاۋستىرىيىنى بېسىۋالغاندىن  
كېيىن، دۇناي دەرياسىنىڭ شىمالىي قىرغىقىدىكى لىتتس  
ئەتراپىغا جايلاشقان ماۋتخا ئۇزىدا غايەت زور بىر جازا لاگېرى  
قۇرغان. ناتىسىتلار بۇ يەردىمۇ ئوسۇۋېشىن، بېرسىك ۋە تىلەي -  
جوسكا قاتارلىق جايلاردىكىگە ئوخشاش ئىنتايىن قەبىھ جىنايەت -  
لەرنى ئوتكۈزگەن.

بولۇپ قالدى. مەھبۇسلار قاچىلانغان ماشىنىدىكى ئېسىپسىچىلار  
"گەيدىرخ ئۈچۈن ئوچ ئالماقتا". ماشىنا بىر كىلومېتىر يول  
ماگمايىلا، ئون نەچچە مەھبۇسنى مىلتىقنىڭ پايىنىگى بىلەن  
ئۇرۇپ، ئاغزى - بۇرنىنى قان قىلىۋەتتى. مېنىڭ بىلەن بىر  
ماشىنىدا ئولتۇرغان مەھبۇسلار زىيان تارتمايدۇ، چۈنكى مېنىڭ  
ئۇزۇن چاڭگا ساقاللىرىم ئېسىپسىچىلارنىڭ دىققىتىنى تارتىدۇ،  
ئۇلار مېنىڭ ساقاللىرىمنى يۇلۇپ ئويناش بىلەن قىزىقىشىپ  
كېتىدۇ. چايقىلىپ كېتىپ بارغان ماشىنىنىڭ ئۈستىدە يىقىلىپ  
كەتمەسلىك ئۈچۈن، بىرەر نەرسە تۇتۇۋېلىش ئورنىغا مېنىڭ  
ساقلىمىنى تۇتۇۋېلىش، ئۇلار ئۈچۈن زادى تېپىلمايدىغان بىر  
ئەرمەك بولۇپ قالغان ئىدى. مەن ئۈچۈن بولسا، بۇ سوراققا  
جاۋاب بېرىشنى ئۈگىنىدىغان ياخشى پۇرسەت بولدى. ھەر  
قېتىملىق سوراق ئومۇمى ۋەزىيەتكە قاراپ ئېلىپ بېرىلىدىغان -  
دەك كورۇنەتتى ۋە ھەر ۋاقىت:

— ئەگەر ئەتە ھۇشۇڭغا كەلمسەڭ ئېتىپ تاشلايمىز، —  
دىگەن ئۈزگەرمەس سوز بىلەن ئاياقلىشاتتى.

بۇ سوز مېنى زادىلا قورقۇتالمايدۇ. كەچمۇ كىرىدۇ،  
توۋەنكى قەۋەتتىكى ئارىلىقتا مەھبۇسلارنىڭ ئىسمىنى  
قىچقىرىپ، ۋاقىراۋاتقان ئاۋازلارنى ئاڭلايسەن. خوددى قۇشخا -  
نىغا ئېلىپ ماڭىدىغان مالدەك، كىشەنلەنگەن ئەللىك، يۈز،  
ئىككى يۈز ئادەمنى ماشىنىغا بېسىپ، ئومۇمى قىرىش ئۈچۈن  
شەھەر چېتىگە ئېلىپ كېتىشىدۇ. بۇ ئادەملەرنىڭ گۇنايى نېمە؟

ئۇلاردا ھېچ گۇنا يوق. ئۇلار ھېچقانداق بىرەر چوڭ ۋەقەگە قاتناشمىغان بولسىمۇ قاماققا ئېلىشقان، ئۇلاردا سوراق قىلغۇدەك ھېچ ئىش يوق. بىراق، قولغا ئالغان ئىكەن، ئېتىپ تۈگەش-مەكتىن باشقا يول يوق. بىر يولداش يېنىدىكى توققۇز ئاغم-نىسىگە ئۆزىنىڭ ھەجۋى شېرىنى ئوقۇپ بەرگىنى ئۈچۈن، شۇ ئون كىشىنىڭ ھەممىسى گەيدىرخقا سۇيىقەست قىلىنىشتىن ئىككى ئاي ئىلگىرى قاماققا ئېلىنغان ئىدى. ئەمدى ئۇلارنى سۇيىقەستلىك ھەركەتنى ماختىغان دەپ ئولتۇرىدۇ. بۇنىڭدىن يېرىم يىل ئىلگىرى بىر ئايالنى تەشۋىق ۋارىغى تارقاتتى دېگەن گۇمان بىلەن قاماققا ئالغان ئىدى. ئۇ ئايال ھېچ نەرسىگە ئىقرار بولمىدى. مانا ئەمدى ئۇ ئايالنىڭ ئىگچە-سىڭىللىرىنى، ئاكا-ئۆكۈللىرىنى، ئۇلارنىڭ ئەللىرى ۋە خوتۇنلىرىنى تۇتۇپ قىرماقتا. چۈنكى پۈتۈن جەددى-جەمەتى بىلەن تۇتاش قىرىش بۇ ھەربى ھالەتنىڭ شوئارلىرىدىن بىرى ئىدى. ئۇقۇش-ماس-لىقتىن قاماققا ئېلىنىپ قالغان، پوچتىنىڭ توۋەن دەرىجىلىك بىر خىزمەتچىسى ئۆزىنىڭ ھازىر بوشتىلىشىنى كۈتۈپ، تامغا يولىنىپ تۇرغان ئىكەن. ئۇ ئۆزىنىڭ پەمىلىسىنى چاقىرغانلىغىنى ئاڭلاپ، دەرھال "مەن" دەپ جاۋاب بېرىدۇ. ئۇنى ئولۇم مەيدانغا ئېلىپ بارىدىغانلار توپىغا قوشۇپ، شەھەر چېتىگە ئېلىپ كېتىدۇ-دە، باشقىلارغا قوشۇپ ئېتىپ تاشلايدۇ. ھال-بۇكى، ئېتىلىشقا تېگىشلىك ئادەم ئۇنىڭ بىلەن بىر پەمىلىدە بولۇپ، بۇنىڭ شۇنىڭ ئورنىغا ئېتىلغانلىغى ئەتىسىگە مەلۇم

بولدۇ. شۇنىڭدىن كېيىن ھېلىقى ئېتىلىشقا تېگىشلىك بولغان ئادەمنىمۇ ئېتىپ تاشلايدۇ-دە، ئىش تۈگەيدۇ. بۇلۇرۇلۇشقا تېگىشلىك ئادەمنىڭ كىم ئىكەنلىگىنى سوراشتۇرۇپ، ئاۋازە بولۇشنىڭ نىمە ھاجىتى بار؟ بۇنى ھەقىقەتلەپ چىقىدىغان كىم بار؟ مەقسەت پۈتۈن بىر مىللەتنى يوقىتىشتىن ئىبارەت ئىكەن، تەكشۈرۈپ تۇرۇشنىڭ نىمە كېرىگى بار؟

سوراقتىن ئاخشىمى كەچ قايتتىم. توۋەندىكى تامغا يوللىنىپ ۋادىسىلا ۋانچۇر تۇرىدۇ، ئۇنىڭ يېنىدا كىيىم-كېچەكلىرى ئورالغان كىچىككىنە بوخچىسىمۇ تۇراتتى. بۇنىڭ نىمە ئىكەن-لىگىنى مەن ئوبدان بىلمەن، ئۇمۇ بىلىدۇ. بىر بىرىمىزنىڭ قولىنى قىسىشتۇق. يۇقۇرى قەۋەتكە كۆتىرىلىپ، ئارىلىقتىن ئۇنىڭغا ئېگىشىپ قارىغىنىمدا، ئۇنىڭ بېشىنى سەل كۆتىرىپ، قايماقچى يىراققا..... ھاياتتىن نېرى بىر ياققا قاراپ تۇرغانلىغىغا كۆزۈم چۈشتى. يېرىم سائەتتىن كېيىن ئۇنى چاقىردى.

بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن يەنە شۇ تام تۇۋىگە مىلوش كراسنى پەيدا بولدى. بۇنى ئۆتكەن يىلى ئۆكتەبىر ئېيىدا قاماققا ئالغان. بۇ قەھرىمان ئىنقىلاپ جەڭچىسىنى غايەت كۆپ ئازاپلارمۇ، يالغۇز قاماقلارمۇ ئۇنى ئوز پىكىرىدىن قايتۇرالا-مدى. ئۇ كەينىدىكى ھايداقچىلارنىڭ بىرسىگە بوينىنى بۇراپ، ئالدىرىماي-تەمتىرىمەي بىر نەرسە دەۋاتاتتى. مېنى كۆرۈش بىلەن كۈلۈمسىرەپ، خوشلىشىپ بېشىنى ئىغاڭلاتتى-دە، يەنە ھېلىقى ھايداقچىغا قىلىۋاتقان سۆزىنى داۋام قىلدى:



— بۇ ئىشىڭلار سىلەرگە كار قىلمايدۇ. بىزدىن يەنە كوپ ئادەم قۇربان بولۇشى مۇمكىن، لېكىن بەربىر ئۆزەڭلار مەغلۇپ بولسىلەر.

يەنە چۇش مەزگىللىرىدىن بىرسى، بىز پىتچىك سارىيىدا توۋەندە چۇشلۇك تاماقنى كۇتۇپ تۇرمىز، ئالاشنى ئېلىپ كىرىشتى. ئۇنىڭ قولتۇغىدا گېزىتى بار، ئۇ كۇلۇمسىرەپ، گېزىتنى كىشىلەرگە كورسەتتى: سۇيىقەست ئۇيۇشتۇرغۇچىلار بىلەن ئوزنىڭ باغلىنىشى بارلىغى توغرىسىدا يېزىلغان ماقالىنى ئەمدىلا ئوقۇپتۇ.

— غىش يالغان! — دەپ قىسقىچە ئېيتتى — دە، تاماققا كىرىشتى.

ئاخشىمى ئۇ باشقا بىرمۇنچە مەھبۇسلار بىلەن بىللە پانكراتس تۇرمىسىگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىنمۇ بۇ ئىشنى زاڭلىق قىلىپ سوزلەپ كەتتى. بىر سائەت ئوتە — ئوتمەيلا ئۇنى كامىرىدىن چاقىرىپ شەھەرنىڭ چېتىگە ئېلىپ كەتتى.

جەسەتلەر دوۋىلىنىۋەردى. ئەمدى ئۇلارنىڭ سانى ئۇنلاپ، يۇزلەپ ئەمەس، بەلكى مىڭلاپ سانالماقتا. ئىسسىق قانلارنىڭ پۇراقلىرى ئىككى ئاياقلىق ۋەھشىلەرنىڭ دىماقلىرىنى غىدىغلايدۇ. ئۇلار ئەتىگەندىن يېرىم كېچىگىچە ”ئىشلىمەكتە“، ھەتتا يەكشەنبە كۈنلىرىمۇ توختىماي ”ئىشلەيدۇ“. ئەمدى ئۇلارنىڭ ھەممىسى ئېسىڭسىچى كىيىملىرىنى كىيىشكەن. چۇنكى بۇ ئۇلار — نىڭ بايرىمى، ئادەم قىرىش تەنتەنىسى. ئۇلار ئىشچىلارنى،

مۇئەللىملەرنى، دىخانىلارنى، يازغۇچىلارنى خىزمەتچىلەرنى ئولۇمگە ئەۋەتمەكتە، ئەرلەرنى، ئاياللارنى، بالىلارنى قىرماقتا؛ پۈتۈنلەي ئائىلىلەرنى قىرىپ، پۈتكۈل يېزىنى ① كويدۈرۈپ يوق قىلماقتا. قوغۇشۇندىن قۇيۇلغان ئەجەل خۇددى چۇما كېسىلىدەك پۈتكۈل ئەلنى ئايلىنىپ، ھىچكىمنى ئايماي قىرماقتا.

بۇ دەھشەت ئوتتۇرسىدا قالغان كىشىچۇ؟  
ياشماقتا.

ئەقىلگە ھىچ سىغمايدۇ. ئەمما كىشىلەر ياشاۋاتقان، يەۋاتقان، ئۇخلاۋاتقان، مۇھەببەتلىشىۋاتقان، ئىشلەۋاتقان ھەتتا ئولۇم بىلەن ھىچبىر باغلىنىشى يوق ھەددى-ھىساپسىز ئىشلار توغرىدا ئويلاۋاتقان. ئېھتىمال ئۇ يۈرگىدە قانداقتۇ بىر ئېغىر تۇيغۇ ھىس قىلىدىغاندۇ، لېكىن ئۇ بۇ ئېغىرلىققا بوي ئەگمەي، روھى چۈشمەي، ئۇنى كۈتۈپ تۇرىدىغاندۇ.

ھەربىي ھالەت مەزگىلىدە "مېنىڭ ساقچىم" مېنى يەنە برانكىقا ئېلىپ باردى. ئىيۇن ئېيىنىڭ چىرايلىق ئاخشىمى، لىپا دەرەخلىرى بىلەن ئېچىلغان ئاكاتسىيە چىچەكلىرىنىڭ خۇش پۇراقلىرى بىلەن تولغان ئىدى. يەكشەنبە كۈنى. بىر يېقى تىرامۋاينىڭ ئەڭ كېيىنكى توختايدىغان يېرىگىچە سوزۇلىدىغان

---

① چېخىرادنو شەھىرىنىڭ يېنىدىكى لېدزەي يېزىسىنى كورسىتىدۇ. نېمىس فاشىستلىرى گەيدىرىخ ئۇچۇن "ئوچ ئېلىش" باناسى بىلەن، مۇشۇ يېزىدىكى ئەرلەر ۋە ياشلارنى قىرىپ تۈگىتىدۇ، ئاياللار بىلەن بالىلارنىڭ ھەممىسىنى قاماق لاگېرىغا ھەيدەيدۇ.

چوڭ تاشيول ئىستىراھەتتىن شەھەرگە قايتىپ، ئالدىراپ كېتىشىپ بارغان خەلقلەر بىلەن لىق تولغان ئىدى. كۈن نۇرى، سۇ ھەم ئوز مەشۇقلىرى قۇچىغدا راھەتلىنىپ دەم ئېلىپ قايتقان خوشال-خورام كىشىلەر پاراڭلىشىپ كېتىپ بارماقتا ئىدى؛ بۇلارنىڭ سوڭىغا چۇشۇپ، ئۇلارنىڭ ئىچىدىن ھىلە-دىن-ھىلى، يېڭىدىن-يېڭى قۇربانلارنى ئىلغىۋېلىپ يۇرگەن ئولۇم بەلگىسىنى بۇلارنىڭ يۈزىدىن كورمىدىم. بۇلار خۇددى ئوي توشقانلىرىدەك، شوخ بولۇپ، ئادەم ھەيران قالغۇدەك تىنماي ئوينىشاتتى، سەكرىشەتتى. خۇددى ئوي توشقانلىرى! ئۇلارنىڭ ئىچىدىن بىرسىنى تۇتۇۋېلىپ ھەيدىسە، قالغانلىرى ھورپىيىشىپ، غۇژمەك بولۇپ، بىر بۇلۇڭغا تىقىلىشىدۇ-دە، بىر مىنۇت ئۆتمەيلا قارساڭ، يەنە قوزغىلىشىپ، ئوز تۇرمۇشنىڭ ھەلەكچىلىكى بىلەن ئاۋارە بولۇۋاتقانلىغىنى ھەم يەنە كۇلۇشۇۋاتقانلىغىنى كورسەن.

ئىگىز تاملار بىلەن ئورۇلۇپ، دۇنيادىن ئاجرىتىلغان تۇرمۇش-دىن تۇيۇقسىزلا پاراڭلاشقان كىشىلەر توپىغا چۇشۇپ قالىدىم، مۇنداق غەمسىز بەختلىك يۇرگەنلەرنى كورگەندە، دەسلەپ ماڭا ناھايىتى ئېغىر تۇيۇلدى.

بۇنداق تۇيغۇ توغرا ئەمەس، تامامەن توغرا ئەمەس. بۇ-ھايات. مەن بۇ يەردە كورگەن ھايات بىزنىڭ تۇرمۇش-دىكى ھاياتىمىزغا بەربىر ئوخشاشلىغۇ. بۇمۇ دەھشەتلىك بېسىم ئاستىدىكى ئەمما يىمىرىلمەس ھايات. بۇ ھاياتنىڭ بىر

يېنىدىن يۇلۇۋېلىپ، بوغۇپ تاشلىماقچى بولسا، ئۇ يۈزلەپ، باشقا جايغا يۆتكىلىپ، بۇلاق بولۇپ قايناپ چىقىدۇ. بۇ ھايات ئۆلۈمىدىنمۇ كۈچلۈگرەك. بۇ قانداق ئېغىرچىلىق بولسۇن؟ ئۆلۈم بىلەن بىۋاسىتە خوشنا بولۇپ، دەھشەت قەپىزىدە ئولتۇرغان بىزلەر باشقا ماتىرىيالدىن ياسالغانمۇ؟

بەزىدە بىزنى سوراققا ئېيىكېتىۋاتقان ساقچىلارنىڭ يولدا ئۆزلىرىنى بىر ئاز بوش تۇتىدىغان ۋاقىتلىرى بولىدۇ، بۇنداق چاغلاردا مەن ماشىنىنىڭ دەرىزىسىدىن كوچىلارغا قارايمەن. دۇكانلارنىڭ ئەينەك پەنجىرىلىرىگە قارايمەن، گۈل ساتىدىغان ئورۇنلارغا قارايمەن، توپ-توپ كېتىۋاتقان ئادەم-لەرگە قارايمەن، ئاياللارغا قارايمەن. بىر كۈنى مەن پال سالىدىم: ئەگەر مەن توققۇز جۈپ چىرايلىق پۇتىنى ساناپ چىقالسام، بۈگۈن سوراقتىن تىرىك قايتىمەن دىدىم. شۇنىڭ بىلەن مەن ساناپ ماڭدىم، سىنىچىلاپ قارىدىم، سېلىشتۇردۇم، ئۇلارنى يۇقۇرىدىن توۋەنگىچە ئەستايىدىل تەتقىق قىلدىم. مەن ئۇلارنىڭ چىرايلىق ياكى سەتلىگىگە ناھايىتى زوقلىنىپ باھا بېرىپ چىقتىم، ئەمما بۇنىڭ مېنىڭ تىرىك قېلىشىم بىلەن ھېچقانداق ئالاقىسى يوق ئىكەنلىكى توغرىسىدا ئويلىمىدىم.

مەن ئادەتتە كامرىغا كەچ قايتاتتىم. مۇنداق كۈنلىرى مېنى ئەندى پۇتۇنلەي قايتىپ كەلمەسەممىكىن دەپ، پىشك ئاتا تەشۋىشلىنىشكە باشلايتتى. كىرىشىم بىلەن ئۇ مېنى قۇچاقلاپ كېتەتتى. مەن ئۇنىڭغا كېيىنكى يېڭىلىقلارنى: تۇنۇگۈن يەنە

كەملەرنىڭ شەھەر چېتىدە ئېتىلغانلىغىنى قىسقىچە ئېيتىپ بەر-  
گەندىن كېيىن، قۇرۇتقان سېسىق كوكتاتلاردىن تەييارلانغان  
كەچكى تاماقنى ئىشتەي بىلەن يەۋالاتتۇق - تە، كوڭۇللۇك  
ناخشىلارنى ئېيتاتتۇق ياكى تازىمۇ قىزىقىشىپ، ھارغىچە سوڭەك  
ئوينايىتتۇق، بۇ ئادەمنى خىيالىدىن قاچۇرىدىغان ھەممىدىن  
ياخشى ئويۇن. كېچىلەردە كامىرنىڭ ئىشىكى ھە دىگەندىلا  
ئېچىلىپ، ئەزارائىل يېتىپ كېلەتتى - دە، ئىككىمىزنىڭ بىرسىگە:  
— كۈدە - كوپىتڭىنى ئال! پەسكە چۇش چاپسان! - دەپ  
ۋاقىرىشى مۇمكىن ئىدى.

ئەمما بىزنى چاقىرمىدى. بىز شۇ دەھشەتلىك ۋاقىتتىن ئامان  
ئوتۇۋالدىق. ئەمدى شۇ ۋاقىتنى ئويلاپ، ئۆزىمىزگە ئۆزىمىز  
ھەيران بولىمىز: ھىچ چىداپ بولمايدىغان ھالغا، ئادەم بالىسى -  
نىڭ تۈزىلىشىگە قاراپ، ئۇنىڭ تۈزىلىشىگە ھەيران قالسىن!  
ئەلۋەتتە بۇ مىنۇتلارنىڭ بىزدە ئۈچمەس ئىزلار قالدۇرماي  
ئوتۇشى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئېھتىمال، بۇ ئىزلار مېڭىمىز -  
نىڭ بىرەر قاتلىرىدا تۇرۇپ قويغان كىنو لېنتىسىدەك ساقلىنىپ  
قالدۇ. بىر كۈنى بولمىسۇن بىر كۈنى - ئەگەر بىز شۇ كۈنگىچە  
تىرىك ياشىيالساق، ئۇ شۇ رىيال ھاياتتا قۇيۇندەك يېشىلىپ،  
بىر - بىرلەپ ئالدىمىزدىن ئوتۇشى مۇمكىن. شۇ ۋاقىتتا بىز  
ئىكران يۈزىدە قىممەتلىك ئۇرۇقلار سېپىلىگىنى ئۇچۇن، كوك  
مايسغا ئورالغان چوڭ بىر قەۋرىستاننى كورگەن بولار ئىدۇق.  
بۇ قىممەتلىك ئۇرۇقلار ئەلۋەتتە ئۇنۇپ چىقىدۇ!

## يەتتىنچى باپ ھەيكەل ۋە قونچاق (2)

### پانكراتستا

تۇرمىدە ھايات ئىككى خىل ئوتىدۇ. بۇنىڭ بىرى تاشقى دۇنيادىن تامامەن ئاجرىتىلغان، قۇلۇپلانغان كامىربلاردا ئوتىدۇ، لېكىن سىياسى مەھبۇسلار بولغانلىكى جايدا، ئۇ يەنە تاشقى دۇنيا بىلەن زىچ باغلانغان بولىدۇ. يەنە بىر خىل ھايات كامىربلارنىڭ ئالدىدىكى ئۇزۇن، غەم باسقان، غوۋا، تار ئارد-لىقلاردا ئوتىدۇ، بۇ يەردىكى ھايات تاشقى دۇنيادىن تامامەن ئاجرىتىلغان، جىسەكچىلىك كىيىمىگە ئورالغان بولۇپ، ئۇ كامىرىغا سولانغاندىنمۇ يامان. بۇ قونچاقلار ھەيكەللەردىن كۆپ بولغان دۇنيادۇر. مەن مۇشۇ دۇنيا توغرىسىدا سۆزلىمەك-چىمەن.

بۇ دۇنيانىڭ ئۆز تۇرقى-سىياقى بار، ئۆز تارىخىمۇ بار. ئۇنداق بولمىغاندا، مەن ئۇنى چوڭقۇر بىلەلمىگەن بۇلار ئىدىم. مەن پەقەت بۇنىڭ بىز تەرەپكە قارىتىلغان يان تەرەپتىكى كورۇ-

نۇشىنىلا كورلەيتتىم، ئۇنىڭ بىر تۇتاش ۋە مۇستەھكەمرەك، كامرىدىكىلەرنى تومۇردەك ئېغىر بىر نەرسە بىلەن بېسۋاتقان ئۇستىكى يېقىنىلا كورەلگەن بولار ئىدىم. بۇنىڭدىن بىر يىل ئىلگىرى، ھەتتا يېرىم يىل ئىلگىرىمۇ يەنە شۇنداق ئىدى. ھازىر ئەمدى بۇ دۇنيانىڭ ئۇستى دەز چىقىپ يوقۇقلار بىلەن قاپلانغان، بۇ يوقۇقلاردىن كۈلگۈك كەلگۈدەك، غەم باسقان، مۇلايىم بىچارىلەرنىڭ خىلمۇ-خىل، ئەمما يەنىلا ئىنساننىڭ يۈزىگە ئوخشاش يۈزلەر كورۇنۇپ تۇرىدۇ. ئەكسىيەتچىل ھوكۇم-رانلىقنىڭ خەۋپىمۇ بۇ خۇنۇك دۇنيادىكى ھەر بىر ئادەمنىڭ ئۈستىدىن بېسىم بولۇپ چۈشۈپ، ئۇلارنىڭ ئىچكى دۇنياسىغا خاس كىشىلىك خۇسۇسىيىتىنى روشەن ئاجرىتىپ تۇرىدۇ. بەزىدە بۇ خۇسۇسىيەت ئاز بولىدۇ، بەزىدە سىز يېقىنراق تونۇشقاندىن كېيىن، ئۇنى بۇرۇنقىدىن روشەنرەك كورلەيسىز. بۇ خۇسۇسىيەتنىڭ ئاز-كۆپلۈكىگە قاراپ، ئۇلارنىڭ ئىچىدىمۇ ھەر خىل تىپلار شەكىللەنگەن. ئەلۋەتتە، بۇ يەردىن مۇكەممەل كىشىلەر-نمۇ تېپىشىڭىز مۇمكىن. بۇ كىشىلەر بېشىغا كۈن چۈشكەن باشقا كىشىلەرگە ياردەمدە بولسەن دەپ، ئوزلىرىمۇ بالاغا تىقىلىدۇ.

تۈرمە كوڭۇل خوش قىلىدىغان ئورۇن ئەمەس. لېكىن تۈرمە سىرتىدىكى ئالەم تۈرمىدىكى ئالەمدىنمۇ دەھشەتلىكرەك. كامرىدە دىكىلەردە دوستلۇق بار—بۇ قانداق مەھكەم دوستلۇق! بۇنداق دوستلۇق پەقەت جەڭ مەيدانلىرىدىلا پەيدا بولىدۇ، جەڭ مەي-

دانلىرىدا كىشىلەر دائىم خەۋپ ئىچىدە تۇرىدۇ، بۇگۈن مەن سېنىڭ جېنىڭنى قۇتۇلدۇرسام، ئەتە سەن مېنى ئۆلۈمىدىن ساقلاپ قېلىشىڭ مۇمكىن، لېكىن مۇنداق دوستلۇق نېمەن جىسەكچىلەر ئارىسىدا يوق ۋە بولۇشى مۇمكىن ئەمەس. ئۇلار بىز- بىرىنى پايلاش، چېقىش، تۇتۇپ بېرىش مۇھىتىدا ياشايدۇ، ھەرقايسى ئۆزىنىڭ رەسمىي يوسۇندا "دوست" دەپ يۈرگەن خىزمەتدەشەندىن چوچۇشىدۇ. ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى دوستسىز يۈرۈشى خالىمايدىغان ئەڭ ياخشىلىرى دوستلارنى كامىرلاردىن ئىزلەيدۇ.

بىز كۆپ ۋاقىتلارغىچە جىسەكچىلەرنىڭ ئىسىم پەمىلىسىنى بىلىمەي يۈردۈق. لېكىن بۇنىڭ كارايتى چاغلىق ئىدى. بىز ئۆزئارا ئۇلارنى ئۆزلىرىمىز قويۇۋالغان لەقەملەر بىلەن ئاتى- شاتتۇق، بۇ لەقەملەرنىڭ بەزىلىرى بىزدىن بۇرۇنقىلار تەرىپىدىن قويۇلۇپ، ساقلىنىپ كېلىۋاتقان لەقەملەر ئىدى. بىر- قانچىلىرىنىڭ، تۇرمىدە قانچە كامىرا بولسا، شۇنچە لەقىمى بار. بۇلار يە ئۇ ياق، يە بۇ ياق بولالماي ئوتتۇرىدا قالغان ئارىسال- دىلار، ئۇلار بىز كامىرىدا چۈشلۈك تاماققا قوشۇمچە قىلىپ كەڭرەك بەرسە، يەنە بىر كامىرىدا بىر مەھبۇسنىڭ قۇلاق چېكىسىگە ئۇرۇپ ئوتۇپ كېتىدىغانلار. بۇ ھاللار مەھبۇسلار بىلەن بولغان بىرنەچچە مىنۇتلۇق مۇئامىلىدە يۈز بەرسىمۇ، لېكىن كامىرىدىكىلەرنىڭ ئېسىدە ئۇزاققىچە قالىدۇ. شۇڭلاشقا بۇ ھاللار بىر ياقلىمىلىق قاراش پەيدا قىلىپ، بىر ياقلىمىلىق



لەقەملەرنى كەلتۈرۈپ چىقارغان. ئۇلارنىڭ مەجەز - خۇلقى روشەن كورۇنۇپ، يە ئۇ ياق، يە بۇ ياق، يە ياخشى، يە يامان تەربىيەگە ئوتۇپ، چوقۇم بىر ياقلىق بولغانلار.

مۇنداق تىپلارنى ئوبدان تونۇۋېلىڭلار! بۇ قونچاقلارنى ياخشى كورۇۋېلىڭلار! بۇلار ئۇدۇل كەلگەن يەردىن تۇيۇقسىز يىغىلىپ قالغان ئادەملەر ئەمەس. ئۇلار ناتىسىزىمنىڭ سىياسى ئارمىيىسىنىڭ بىر قىسمى بولۇپ، مەخسۇس تاللىۋېلىنغانلار. بۇلار ئەكسىيەتچىل تۈزۈمنىڭ تايانچى ۋە ئىجتىمائى تىرەكلىرى.

### ① “شاپائەتچى”

ئۇزۇن بويلىق، يوغان قوساق، ئاۋازى ئىنچىكە، چاڭلىداپ سوزلەيدىغان “تەييارلىنىۋاتقان ئېسىپچى” رېيس، رېين دەر - ياسى بويىدىكى كىلىن دىگەن يەردىكى مەكتەپنىڭ خىزمەتچىسى ئىدى. نېمىس مەكتەپلىرىدىكى باشقا بارلىق خىزمەتچىلەرگە ئوخشاش، ئۇمۇ جىددى قۇتقۇزۇش كۇرسىدا ئوقۇغانلىغى ئۇچۇن، بەزىدە تۇرمە ياردەمچى دوختۇرنىڭ قىلىدىغان ئىشىنىمۇ قىلىپ قويايتتى. ئۇ مەن بۇ يەردە ئەڭ بۇرۇن تونۇشقان ئادەم - لەرنىڭ بىرسى. مېنى بىرىنچى قېتىم كامىرىغا سورەپ كىرىپ،

---

① ئەسلى تېكىستتە “سامارىيەلىك” دەپ ئېلىنغان، ماي ۋە ھاراق

بىلەن جاراھەت ساقايتىدىغان شاپائەتچى.

جاراھەتلىرىمنى تەكشۈرۈپ، لاتا بىلەن ئاڭغان شۇ ئىدى. ئېھتىمال مېنىڭ تىرىك قېلىشىمغۇمۇ شۇ سەۋەپ بولغاندۇر. بۇنى ئادەمگە چىلىكتىن قىلدىمۇ ياكى قۇتقۇزۇش كۇرسىدا ئوقۇغانلىقتىن قىلدىمۇ؟ ئۇنى بىلەلمىدىم. لېكىن ئۇنىڭ قولغا ئېلىنغان يەھۇدىلارنى ئۇرۇپ، چىشلىرىنى چىقىرىپ، ئاندىن ئۇلارغا قۇشۇقلارغا لىپ توشقۇزۇلغان تۇز ياكى قۇملارنى شىپالىق دورا دەپ زورمۇ-زور ئىچكۈزگەنلىكىدىن ئەشەددى ناتىست ئىكەنلىكى ئوچۇق ئايان بولۇپ تۇراتتى.

## پوچى

بۇدۇۋىتسىكىدىكى پىۋا زاۋۇدىنىڭ ھارۋىكىشى فابيان كوڭلى يۇمشاق، پاراڭچى ئادەم ئىدى. ئۇ ئاغزى قۇلىغىغا يېتىپ ھىجايغان ھالدا تاماق كوتىرىپ كامرىغا كىرەتتى، ھىچكىمگە ئازار بەرمەيتتى. شۇڭا ئۇنىڭ ئىشىك كەينىدە سائەتلەپ تۇرۇپ، مەھبۇسلارنىڭ سوزلىرىنى تىڭشاپ، ئاندىن ھىچنىمىگە ئەرزىمەيدىغان ئۇششاق-چۇششەك سوزلەرنى بىرنى قالدۇرماي، باشلىقلىرىغا يەتكۈزىدىغانلىغىغا ئىشەنمەي قالسىز.

## كوكلار

بۇ ھەم بۇدۇۋىتسى پىۋا زاۋۇدىنىڭ ئىشچىسى. بۇ يەردە

سۇدىتىن كەلگەن نېمىس ئىشچىلىرى نۇرغۇن. بىر ۋاقتتا ماركس مۇنداق دەپ يازغان: "گەپ ئايرىم ئىشچىنىڭ قانداق ئويلىشى ياكى قانداق ئىشلىشىدە ئەمەس، بەلكى پۈتكۈل ئىش-چىلار سىنىپىنىڭ ئۈزىدە ۋە ئۇنىڭ ئۆز تارىخىي ۋەزىپىسىنى ئورۇنلاش ئۈچۈن نىمىلەرنى قىلىشقا مەجبۇر بولۇشىدا." بۇ يەردىكى بەزى ئىشچىلار راستلا ئۆزىنىڭ سىنىپىي ۋەزىپىسى توغرىسىدا ھىچ نەرسە بىلمەيدۇ. ئۇلار ئۆز سىنىپىدىن بولۇ-نۇپ چىقىپ، ئۇنىڭ قارىمۇ-قارشى تەرىپىدە تۇرۇپ قالغان ئادەملەر بولۇپ، ئىدىيىلىرى ھاۋادا ئېسىلىپ قالغان. ئېيتقاندا، ئۇلارنىڭ ئۆزلىرىمۇ ھاۋادا ئېسىلىپ قالغان.

كوكلار ياخشى كۈن كەچۈرۈشنى كۈزلەپ ناتىسىتلارنىڭ ئىشىغا قاتناشقان. ئىش ئۇنىڭ كۈتكىنىگە قارىغاندا مۇرەككەپ-رەك بولۇپ چىقتى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ ئويىناپ-كۈلۈشىنىمۇ ئۇنتۇدى. ئۇ ئۆز ئامىتىنى ناتىسىزغا باغلىغان ئىدى. لېكىن ئۆز ئۈمىدىنى كۈتىرمەلىكتىن ئۆلگەن ئاتقا باغلىغان بولۇپ چىقتى. شۇنىڭدىن باشلاپ، ھەتتا ئۇ ئۆزىنى تۇتالمايدىغان بولۇپ قالدى. ئۇ كېچىلىرى يۇمشاق شىپپاق كەش كىيىپ، تۈرمىنىڭ ئارىلىغىدا ئۇ ياقىتىن بو ياققا مېڭىپ، چاڭ باسقان لامپا شىشىسىگە يۈزىدىكى غەملىك ئوي ئىزلىرىنى قالدۇراتتى:

— تۈگەشتىم، — دەپ بارماقلىرى بىلەن شائىرانە جۈملىلەرنى يازاتتى ۋە ئۆز ئۆزىنى ئولتۇرۇش توغرىسىدىمۇ ئويلىناتتى.

كۈندۈزلىرى ئۇ مەھبۇسلارنىمۇ، ھەتتا جىسە كېچىلەرنىمۇ

قوغلايتتى، ئوزنى يوپۇتۇپ، تىترىگەن ئاۋاز بىلەن ۋاقىراپ كېتەتتى.

## رېسىلسىز

قاتاڭغۇر، سوزامپاي، ئۇنلىرى غاراڭ-غۇرۇڭ چىقىدىغان بۇ ئادەم چىن كوڭلى بىلەن كۈلۈشكە ئۇستا بولغان ئاز ساندىكى ئادەملەرنىڭ بىرى ئىدى. ئۇ يابلۇتسىلىق توقۇمىچى ئىشچى ئىدى. كامرىغا كىرىپ، سائەتلەپ سوز تالىشىپ ئولتۇراتتى. — قانداق قىلىپ بۇنداق كەسپكە ئىلىشىپ قالىدىك دەمسىز؟ مەن ئون يىلدىن بۇيان تۇزۇككىنە بىر ئىش تاپالماي يۈردۈم. بىر ھەپتەدە قولغا تېگىدىغان يىگىرمە كرون ① بىلەن پۈتۈن بىر ئائىلىنى بېقىش كېرەك بولسا، تۇرمۇشنىڭ قانداق بولىدىغانلىغىنى ئۆزىڭىز بىلمەمسىز؟ مانا شۇ پەيتتە ئۇلار كېلىپ: ”بىز ساڭا ئىش بېرىمىز، بىزگە بارغىن“ دىدى. مەنمۇ بوپتۇ دەپ باردىم، ئۇلار ماڭا مۇشۇ ئىشنى بەردى. ماڭلا ئەمەس، باشقىلارغىمۇ ئىش تېپىپ بېرىشتى. قوساق توق، ياتىدىغان ئويىمىز بار، بىمالال ياشاش مۇمكىن. سوتسىيالىزمما؟ قوي ئەمدى، ئۇنداق ئىش يوق. ئەلۋەتتە، مەن باشقىچە بولار دەپ ئۈمىت قىلغان ئىدىم. ئەمما ئەھۋالىم ئاۋالقىدىن كۆرە

---

① چىخ پۇلىنىڭ نامى.

ھەر ھالدا ئوبدان.

— راست ئەمەسمۇ؟ ئۇرۇشقا؟ مەن ئۇرۇشنى خالىمايتتىم.  
ئادەملەرنىڭ قىزىلىشىنىمۇ خالىمايتتىم. مەن ياشاشنى خالايتتىم.  
— قاراڭ، مەن خالىسام — خالىمىسامدۇ، ئۇلارغا ياردەم قىل-  
ۋاتىمەنمۇ؟ ئەمىسە مەن قانداق قىلىشىم كېرەك؟ مەن بۇ يەردە  
بىرسىگە يامانلىق قىلدىممۇ؟ مەن كەتسەم، مېنىڭ ئورنىمغا  
مېنىڭدىنمۇ يامانراق بىرسى كېلەر. مەن كەتسەم كىمگە  
پايدىسى تېگەر؟ ئۇرۇش تۈگىسە، يەنە فابرىكاغا قايتىمەن.....  
— سېنىڭچە بۇ ئۇرۇشتا كىم يېڭىپ چىقار؟ بىز ئەمەسمۇ؟  
دىمەك سىلەرما؟ ئۇ ۋاقتىدا بىز نىمە بولماقچىمىز؟  
— تۈگەشكىنىڭ دەمسىز؟ قانداق ئېچىنىشلىق ئىش! مەن  
باشقىچە بولار دەپ ئويلىغان ئىدىم، — دەيدۇ — دە، شادىپاچاق،  
ئۇزۇن ئاياقلىرىنى سورەپ كامرىدىن چىقىپ كېتىدۇ.  
يېرىم سائەتتىن كېيىن، ئۇ يەنە بىزدىن سوۋېت ئىتتىپاقىدا  
ھەممە ئىش زادى قانداق دەپ سوراپ كىرىدۇ.

### “مەخلۇق”

بىز بىر كۈنى ئەتىگەنلىكى پانكراتس تۇرمىسىنىڭ توۋەن  
قەۋىتىنىڭ چوڭ ئارىلىغىدا پىتىچىك سارىيىغا سوراققا بېرىشنى  
كۈتۈپ تۇرغان ئىدۇق. كەينىمىزدە نىمىلەر بولۇۋاتقانلىغىنى  
كورمىسۇن دەپ، بىزنى ھەر زامان تامغا قارىتىپ تۇرغۇزۇپ

قوياتتى. تۇيۇقسىزلا ئارقىمىزدىن بىزگە تۈنۈش بولمىغان بىر  
ئاۋاز ئاڭلاندى:

— مېنىڭ ھېچ نەرسىنى كورگۈمۈمۇ كەلمەيدۇ، ھېچنە  
ئاڭلىغىمۇمۇ كەلمەيدۇ! سىلەر تېخى مېنى بىلمەيدىكەنسىلەر،  
بىلىدىغان بولسىلەر!

مېنى كۈلكە قىستىدى. مۇنداق قاتتىق ھەربى تۈزۈم ئاستىدا،  
«ياخشى چېرىك شويكا»<sup>①</sup> دىگەن كىتابتىكى ئەخمەق بىچارە  
دۇب جۇڭۇبېينىڭ سوزلىرى تولىمۇ ئورۇنلۇق ئىدى. لېكىن  
مۇشۇ كۈنگىچە بۇ سوزلەرنى ھەممىگە ئاڭلىتىپ ئېيتىشقا ھېچكىم  
جۈرئەت قىلالىغان ئىدى. مېنىڭ يېنىمدىكى تەجرىبىلىك كىرەك  
مەھبۇس مېنى كۈلمەڭ دىگەندەك قىلىپ، بوش ئوقۇپ قويدى  
ۋە مېنى يېڭىلىشىپ قالغان بولسا كېرەك دەپ قويدى، بۇ تەنە  
گەپ ئىدى. زادىلا ئەمەس.

بۇنى ئېيتقان، شويكا توغرىسىدا ھېچ نەرسە بىلمەيدىغان،  
ئېسىپىچى كىيىمنى كىيگەن بىر مەخلۇق ئىدى. بۇ مەخلۇقنىڭ  
دۇب جۇڭۇبېينىڭ سوزىگە ئوخشاش سوزنى ئېيتىپ تاشلىشى  
ئۇنىڭ بىلەن تومۇرداش ئىكەنلىكىدىن ئىدى. بۇ مەخلۇقنىڭ  
پەمىلىسى ۋىتان بولۇپ، بىر ۋاقتلاردا چېخوسلوۋاكىيە ئارمىيە-  
سىدە ھەربى خىزمەت ئوتەش مۇددىتى ئېشىپ كەتكەن ئاددى

---

① «ياخشى چېرىك شويكا» مەشھۇر چېخ ساتىرىك يازغۇچىسى  
يارۇسلاۋ خاشېك (1883 — 1923) نىڭ داڭلىق ئەسىرى.

ئەسكەر بولۇپ خىزمەت قىلغان ئىكەن. مەخلۇق راست گەپنى قىلدى: بىز كېيىن ئۇنىڭ كىملىكىنى ئېنىق بىلىپ، ئۇنى “مەخلۇق” دەپلا ئاتايدىغان بولدۇق. راستىنى ئېيتقاندا، چاكىنلىق، ھاماقەتلىق، جاھىللىق، ئىپلاسلىق خىسلەتلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئۆزىگە جەملىگەن بۇ چۇپۇرەندىگە دەل كېلىدىغان لەقەم ئىزلەپ باشلىرىمىز قاتقان ئىدى. ئۇ پانكراتس تۇرمىسىنىڭ ئاساسىي تايانچلىرىنىڭ بىرى ئىدى.

چېخ خەلقىدە ئۆزىنىڭ ھالىغا باقماي چوڭچىلىق قىلىدىغان مەنسەپپەرەسلىرىنى سۆپەتلەيدىغان “چوشقىدىنمۇ پەس” دەيدىغان بىر تەمسىل بار. بۇ سوز دەل ئۇلارنىڭ چېنىغا تېگىدۇ. بويىنىڭ پاكارلىغىغا ئۇيىلىپ، ئۆز ئۆزىدىن قىيىنلىپ يۈرگەن كىشىنىڭ چېنىغا ئۇۋال دىسەڭلەرچۇ! ۋىتان ئۆز بويىنىڭ پاكارلىغىدىن ئۇيىلىپ، قىيىنلىپ يۈرىدىغانلىغى ئۇچۇن، بويى ۋە روھىي جەھەتتىن ئۆزىدىن ئىگىز بولغانلارنىڭ ھەممىسىگە ئوچ بولۇپ كەتكەن.

“مەخلۇق” ھېچكىمنى ئۇرمايدۇ، بۇنداق ئىشقا ئۇ پېتىنالمىدۇ. ئەمما ئۇ چېقىمچىلىققا چاققان. ۋىتاننىڭ چېقىمچىلىغى ئارقىسىدا قانچە مەھبۇسلار ئۆزلىرىنىڭ سالامەتلىكىنى يوقاتتى ۋە ئۆلۈمگە دۇچار بولدى! سېنى نىمىشقا پانكراتس تۇرمىسىدىن قاماق لاگېرىغا ئەۋەتىدۇ، بۇنى ماتىرىيالدا قانداق دەپ تونۇشتۇرغان، بۇ ئىرەنسز بىر نەرسە ئەمەس - تە.

“مەخلۇق” تا ئادەمنىڭ كۈلگۈسى كەلگۈدەك قىلىقلار بار. ئۇ

ئارىلىقتا يالغۇز قالغاندا، ئوزىنى ناھايىتى چوڭ مەنەسەپدار كىشىدەك ھىساپلاپ، گىدىيىپ-غادىيىپ يۇرۇپ كىتىدۇ. ئەگەر شۇ پەيتتە بىر كىشى ئۇچراپ قالىدۇ-بولدى، قانداقتۇر بىر نەرسىنىڭ ئۈستىگە چىقىۋېلىپ، ئوزىنى ئىگىز قىلىپ كۆرسەتە كۆسى كېپىكېتىدۇ. ئەگەر سىزدىن بىر نەرسىلەرنى سوراڭىز-ماقچى بولسا، ئاۋال شادىنىڭ ئۈستىگە چىقىپ ئولتۇرۇۋالىدۇ، بۇ يەردە ئولتۇرۇش قانچە ئەپسىز بولۇشىغا قارىماي، سائەتلەپ ئولتۇرۇپمۇ چىدالايدۇ، چۈنكى بۇ ھالدا ئوزىنى سىزدىن بىرقەدەر ئىگىز دەپ ھىس قىلىدۇ. ئەگەر سىز باش ياكى ساقلىق-ئىزنى چۈشۈرۈۋاتقاندا يېنىڭىزدا قاراپ تۇرغان بولسا، پەلەم-پەيگە ياكى ئۇزۇن ئورۇندۇققا چىقىۋېلىپ، ئادىنى بويىچە:

— ھىچ نەرسە كورگۇم كەلمەيدۇ، ھىچنەمە ئاڭلىغۇممۇ كەلمەيدۇ، سىلەر مېنى بىلمەيسىلەر..... دەپ تىلىنى چاپىنايدۇ.

ئەتىگەنلىكى مەھبۇسلارنى ھويلىغا "شامالداش" قاتىلىپ چىققاندا، ئۇ گۈل تېرىلغان چۈنەك قىرلىرىغا چىقىپ ماڭىدۇ، چۈنكى بۇ يەردە ئۇ ئوزىنى ئەڭ بولمىغاندا ئون سانتىمېتىر ئىگىز ھىس قىلىدۇ. ئۇ كامىرىغا كىرگەندە خۇددى پادىشالار-دەك گىدىيىپ كىرىدۇ-دە، يۇقۇرىدىن تۇرۇپ، مەھبۇسلارنى ساناش ئۈچۈن دەرھال ئورۇندۇققا چىقىۋالىدۇ.

ئۇ ئادەمنىڭ كۈلگۈسى كەلگۈدەك مەخلۇقىيۇ، لېكىن كىشىنىڭ ھاياتىنى ھەل قىلارلىق چوڭ ھوقۇققا ئىگە بولۇۋالغان باشقا



ساراڭلارغا ئوخشاشلا، ناھايىتى خەۋپلىكمۇ ئىدى. ئۇنىڭ چەكلىك گەۋدىسىدە پاشىنى توگە دەپ كورستىدىغان ئىقتىدارمۇ بار ئىدى. ئۇ جىسەكچى ئىتلىق ۋەزىپىسىدىن باشقا ھىچ نەرسە بىلمەيدۇ. شۇڭا ئۇ تۇرمە ئىنتىزامغا خىلاپ كېلىدىغان ھەر بىر ئۇششاق ئىشنى ناھايىتى زور بىر جىنايەت ھىساپلاپ، ئۇنىڭغا ئارىلىشىدۇ. ئۇ مەنمۇ قالىتس ئادەمغۇ دىگەن تاتلىق ئوي بىلەن كوڭلىنى قانائەتلەندۈرۈش ئۈچۈن، تۇرمە ئىنتىزامغا قارشى ھەركەت قىلدى ياكى جىنايەت قىلدى دىگەن بانىلارنى ئويلاپ چىقىرىۋېرىدۇ. ئۇنىڭ چىقىمچىلىغىنىڭ راست-يالغانلىغىنى بۇ يەردە كىم تەكشۈرۈپ ئولتۇرار دەيسىز؟

### سىمپونىس

بۇ قونچاقنىڭ يوغان، خام سېمىز گەۋدىسىنى، سورۇن يۇزىنى ۋە مەنىسىز قاراشلىرىنى كورگىنىڭىزدە، رەسسام گروس-نىڭ ① ناتىسىتلارنى زاڭلىق قىلىپ سىزغان ھەجۋى رەسىملىرى قايتا تىرىلىپ قالغاندىمۇ دەپ قالىسىز. ئۇ لىتۋا چېگرىسىغا يېقىن بىر يېزىدا سىيىر ساققۇچى ئىشچى بولۇپ ئىشلىگەن. لېكىن شۇنىسى قىزىقىكى، بۇ مۇلايىم ياخشى ھايۋانمۇ ئۇنىڭ

---

① گروس (1893 - 1959)، نېمىس رەسسامى، ھەجۋى رەسىملەرنى سىزىش بىلەن داڭقى چىققان.

ۋۇجۇددا ھېچقانداق تەسىر قالدۇرالمىغان. باشلىقلانىڭ ئالدىدا ئۇ ئۆزىنى "نېمىس ئەخلاقى" نىڭ يېرى يەنى ھەر ئىشتا ئۇزۇل-كېسىل، قەتئىي، پارا ئالمايدىغان كىشى (قارا خىزمەتچىلەرنىڭ قولدىن يەيدىغان نەرسىلەرنى تارتىۋالمايدىغان، كەم ئۇچرايدىغانلارنىڭ بىرى) قىلىپ كورسىتىدۇ، لېكىن.....

قانداقتۇ بىر نېمىس ئالىمى، كىم ئىكەنلىكى ھازىرچە ئېسىمدە يوق، قاچاندۇ بىر ۋاقىتتا، ھايۋانلارنىڭ قانچە "سوز"نى ئوقۇشقا سېزىمى يېتىدىغانلىغىنى ھىساپلاش يولى بىلەن ئۇلارنىڭ ئەقىل-پاراستىنى تەكشۈرۈپ كورگەن. ئالىم ئۆز تەكشۈرۈشى نەتىجىسىدە ئوي مۇشۇگىنى ئەڭ پەم پاراسەتلىك ھايۋان دەپ تاپقان بولسا كېرەك، ئۇ پەقەت 128 سوز ئوقىدىكەن. سىمتونىسقا قارىغاندا بۇ مۇشۇكىنى دانىشمەن دەپ ھىساپلاش مۇمكىن. چۈنكى بىز پانكراتس تۇرمىسىدە ئۇنىڭ ئاغزىدىن: "Pass bloss auf, Mensch!" ① دىگەن توتلا سوزىنى

ئاڭلىدۇق.

ئۇنىڭغا ھەپتىدە ئىككى-ئۈچ قېتىم كېزەكچىلىك قىلىشقا توغرا كېلەتتى، ھەر قېتىمقى كېزەكتە شۇنچە كۈچ سەرپ قىلىپ تىرىشىپ باقسىمۇ، ھامان ئاقىۋىتى ياخشى بولۇپ چىقمايتتى. بىر كۈنى تۇرمە باشلىغى ئۇنى دەرىزىلەرنى ئېچىۋەت-مەپسەن دەپ ئەيىپلەيدۇ، شۇنىڭ بىلەن بۇ خام سېمىز يوغان

① "ھەي، سەن يولنى بوشات!" (نېمىسچە)

ئەبلەخ دەككە - دۇككەگە چۇشۇپ، ئولتۇراسماي قالدۇ، ئوز سالمىغىنى بىر ئۇ پۇتغا، بىر بۇ پۇتغا سېلىپ، بېشىنى يەرگە ساڭگىلىتىپ، ئاغىزلىرىنى قىڭغايىتىپ، كالىپۇكلىرىنى تىترىتىپ، ھېلىلا ئاڭلىغان گېپىنى كۇچەپ، ناھايىتى تەسلىكتە تەكرارلاپ كورسىمۇ ئېسىغا ئالمايدۇ..... بۇ خام سېمىز بىردىنلا كانايغا ئوخشاش ھوكۇرەيدۇ - دە، پۇتۇن ئارىلىقتا ۋاڭ - چۇڭ كوتىردى - لىدۇ، ھىچكىم نىمە بولغانلىغىنى بىلەلمەيدۇ، ھەممە دەرىزىلەر ئېچىلماي، شۇ قېلىپىدا قېلىۋېرىدۇ. ئارىدا سىمتونىسقا توساتتىن يولۇقۇپ قالغان ئىككى مەھبۇسنىڭ ئاغىزى - بۇرنى قىپ - قىزىل قان بولىدۇ. مانا شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئوڭايىسىزلىقتىن قۇتۇلىدۇ. ئۇ ھامان مۇشۇ يول بىلەن ئوڭايىسىزلىقتىن قۇتۇلاتتى. ئۇرۇش، كىم يولۇقسا شۇنى ئۇرۇش؛ ئۇرۇش، زورۇر تېپىل - غاندا، ئولتۇرۇۋېتىش - بۇنى ئۇ ياخشى بىلەتتى. ئۇ پەقەت مۇشۇنىلا بىلەتتى. بىر كۈنى ئۇ كولىكتىپ كامىرىغا بېسىپ كىرىپ، مەھبۇسلارنىڭ بىرىگە مۇشت ئاتىدۇ. بۇ مەھبۇس ئاغرىق بولغانلىغى ئۇچۇن تىترەپ، يەرگە يىقىلىدۇ؛ ئاغرىق جىم بولغىچە، قالغان مەھبۇسلار زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ، شۇنىڭ بىلەن بىللە دىرىلدەشلىرى كېرەك ئىدى. سىمتونىس بولسا، ئىككى قولىنى بېلىگە تايىنىپ، ۋەھشىلەرچە ھىجايغان ھالدا قاراپ تۇراتتى ۋە بۇ مۇرەككەپ ھالەتنى ئۇتۇقلۇق ھەل قىلدىم دەپ قانائەتلەنگەن ھالدا خوشال بولاتتى. بۇ مەخلۇق ئوزى ئوڭىنىۋالغان نەرسىلەرنىڭ ئىچىدىن

پەقەت: "ئۇرۇش!" دىگەن بىرلا نەرسىنى زادى ئۇستۇماي، مەھكەم ساقلاپ قالغان ئىدى.

شۇلارغا قارىماي، ھەتتا مۇشۇ مەخلۇقتىمۇ بىر نەرسە پارچىلاپ لىنىشقا باشلىدى. بۇ ئەھۋال تەخمىنەن بۇنىڭدىن بىر ئاي ئىلگىرى مەلۇم بولۇشقا باشلىدى. تۈرمە قوبۇلخانىسىدا سىمتونىس بىلەن K ئىككىسى يالغۇز ئولتۇرغان ئىدى. K ئۇنىڭغا ھازىرقى ۋەزىيەت توغرىسىدا سوزلەپ بەردى. سىمتونىسقا ئازراق بولسىمۇ بىلدۈرۈپ قويۇش ئۈچۈن، ئۇزاق سوزلەشكە توغرا كەلدى. شۇنىڭدىن كېيىن سىمتونىس ئورنىدىن تۇرۇپ، قوبۇلخانا ئىشىگىنى ئاچتى - دە، ئارىلىقنى دىققەت بىلەن كوزىدىن كەچۈردى، ھەممە جىم، يېرىم كېچە، تۈرمە قاتتىق ئۇيقۇدا ئىدى. ئىشىكىنى مەھكەم ئېتىپ ئىچىدىن ئىلىپ، ئاندىن ئاستا ئورۇندۇققا ئولتۇردى. — خوش، شۇنداق ئويلايمەن نا.....؟

ئىككى قولى بىلەن ئىشىگىنى تۇتۇپ ئولتۇردى. پىلدەك يوغان بۇ تەندىكى ئاجىز جاننى قورقۇنچىلۇق يوغان بىر نەرسە بېسىۋالغان ئىدى. شۇ تەخلىتتە ئۇ ئۇزاق خىيال قىلىپ ئولتۇردى. ئاندىن كېيىن بېشىنى كوتىرىپ، ئۈمىتسىزلىك بىلەن: — ئېيتقىنىڭ توغرا. بىز ئەمدى يېڭەلمەيمىز.....

مانا ئەمدى پانكراتستىكىلەر سىمتونىسنىڭ ئورەنلەپ ھوكۇ-رەيدىغان ئاۋازلىرىنى ئاڭلىمايدىغان بولۇپ قالدى. شۇڭلاشقا يېڭى كەلگەن مەھبۇسلار ئۇنىڭ ئادەم ئۇرىدىغان قولىنىڭ قانچىلىك زەھەرلىك ئىكەنلىگىنى بىلمەسلىكىرى مۇمكىن.

## تۈرمە باشلىغى

بۇ ئوتتۇرا بويلىق، پۇقراچە كىيىنگەندىمۇ ياكى ئاتاكاچىلار باشلىقلىرىنىڭ كىيىملىرى نۇسخىسىدا كىيىنگەندىمۇ ناھايىتى قاتتىق ئۆزگەرتىۋېتىلگەن، ياشانچۇق، تەكەببۇر، ئىتىنى، ئوۋ-ئوۋلاشنى ۋە خوتۇنلارنى ياخشى كۆرىدىغان ئادەم ئىدى،—ئۇنىڭ خۇسۇسىيەتلىرىنىڭ بۇ تەرىپى بىزگە كېرەك ئەمەس.

ئۇنىڭ ئىككىنچى تەرىپى پانكراتس تۈرمىسىدىكىلەرنىڭ ھەممىسىگە مەلۇم: قوپال، ۋەھشى، بىلىمسىز، ئۆز بېشىنى قورۇش ئۈچۈن ھەر كىمنى تىرىك ئوتقا ئىتتىرىشكە تەييار تۇرىدىغان ناتىسسەت غالىجلارنىڭ نەق نەمۇنىسى. ئۇنىڭ ئېتى (ئەگەر ئۇنىڭ ئېتىنى ئەستە قالدۇرۇش كېرەك بولسا) سوپا، پولشدا تۇغۇلغان. ئۇنى تومۇرچىلىك ھۇنرىنى ئۈگەنگەن دېگەن سۆزلەر بار. لېكىن بۇ ھورمەتلىك كەسپتىن ئۇنىڭدا مىسقالچە تەسىر قالمىغان. ئۇ ئۇزۇندىن بېرى گىتلىپچىلارغا خىزمەت قىلىپ كېلىۋاتىدۇ. سايلام مۇسابىقىسى ئالدىدىكى تەشۋىقاتتا خىزمەت كۆرسەتكەنلىكى ئۈچۈن، ئۆزىنىڭ ھازىرقى مۇشۇ مەنىسىنى ئالغان. ئۇ ئۆزىنىڭ مۇشۇ مەنىسىدىن ئايرىلىپ قالماسلىق ئۈچۈن، مەھبۇسلار بولسۇن، تۈرمە خىزمەتچىلىرى بولسۇن، بالىلار ياكى قېرىلار بولسۇن، كىمىلا بولمىسۇن،

ئۇنىڭغا قىلچە رەھىم قىلمايدۇ. پانكراتس تۇرمىسىدىكى ناتىستە-  
لار ئوزئارا دوستلۇق مۇناسىۋەت قىلمايدۇ ھەم بىر بىرىنى  
دوست تۇتمايدۇ؛ لېكىن بۇلارنىڭ ئىچىدە سوپيا ھەممىدىن  
ئېشىپ چۈشىدۇ. ئۇنىڭ بۇ يەردە كوزىگە ئىلىدىغان ۋە دائىم  
سۆھبەتلىشىدىغان بىرلا كىشى بار، ئۇ بولسىمۇ تۇرمىنىڭ  
دوختۇرى ۋايسنېر. لېكىن ۋايسنېر ئۇنى ياقتۇرمىسا كېرەك.  
سوپيا ئوزىنىلا بىلىدۇ. ئۇ ئوز مەنپەئەتىنى كوزلەپ مۇشۇ  
مەنەسپكە يېتىشتى. ئوز پايدىسى ئۇچۇن، ناتىسزىم ھاكىمىيىتىگە  
ئولگىچە سادىق بولماقچى بولىدۇ. بىرەر قۇتۇلۇش يولىنى  
ئىزلىمەي يۇرگەن ئادەم يالغۇز مۇشۇلا بولسا كېرەك. ئۇ ئوزنىڭ  
قۇتۇلالمايدىغانلىغىنى بىلىدۇ. ناتىسزىمنىڭ غۇلىشى ئۇنىڭ  
غۇلىشى دىگەن سوز، ناتىسزىم غۇلسا، ئۇنىڭ ھوزۇر-ھالاۋەتلىك  
تۇرمۇشىمۇ يوقىلىدۇ، چىرايلىق ئويلىرىدىن ۋە كاتتا كىيىم  
نۇسخىلىرىدىن ئايرىلىدۇ (شۇنى ئېيتقاچ كېتىش كېرەككى، ئۇ  
ئولتۇرۇلگەن چېخلارنىڭ كىيىملىرىنى ئېلىۋېلىشتىن زادى  
يىرگىنمەيتتى).

ئىش تامام، ئەلۋەتتە.

## تۇرمە دوختۇرى

دوختۇر ۋايسنېر پانكراتس تۇرمىسىدىكى شارائىتتا ئوزگىچە  
بىر قۇنچاق. بەزىدە ئۇ پانكراتسقا مۇناسىپ ئەمەستەك كورۇنسە،

بەزىدە يەنە پانكراتستا ئۇ بولمىسا بولمايدىغاندەك كورۇندۇ.  
ئەگەر ئۇ ئوز دوختۇرخانىسىدا بولمىسا، ئاياقلىرىنى ئاستا  
ئاۋايلاپ بېسىپ، ئوزبچە گۇڭگراپ بىر نىسلىەرنى سوزلەپ،  
ئەتراپىغا ئۇزلۇكسىز قاراپ ئارىلىقتا يۇرگەن بولىدۇ. ئۇ تۇرمىگە  
توساتتىن كېلىپ قالغان ۋە مۇمكىن قەدەر بۇ يەردىن كوپرەك  
تەسىرات ئېلىپ كېتىشكە تىرىشىدىغان كىشىلەرگە ئوخشايتتى.  
لېكىن ئۇ راسا چاققان جىسەكچىلەردەك، ھىچكىمگە سەزدۇر-  
مەي، چاپسانلىق بىلەن كامرا ئىشكىلىرىگە ئاچقۇچ سېلىپ،  
ئىشك ئېچىشقىمۇ ئوستا ئىدى. ئۇ كورۇنۇشتە چاخچاقچى بولۇپ،  
بەزىبىر سىرلىق ئىشلار توغرىسىدا پاراڭ قىلاتتى، لېكىن پارىڭ-  
نىڭ تايىنى يوق ئىدى، ئوزىنىڭ نىمە دىمەكچى بولغانلىغىنى  
بىلدۇرمەيتتى. ئوزى باشقىلارغا يېقىنلىشاتتى، لېكىن باشقىلارنى  
ئوزىگە يېقىنلاشتۇرمايتتى. خېلى نەرسىلەرنى كورۇپ يۇرسىمۇ،  
ئۇنى داۋراڭ قىلىپ يۇرمەيتتى، باشلىقلىرىغىمۇ ئېيتمايتتى.  
ئىسقا تولغان كامرىغا كىرىپ قالسا، بۇرنىنى قاتتىق تارتىپ  
قويىدۇ - دە:

— ھىم، — دەپ تامشىپ قويۇپ، — تۇرمىدە تاماكا  
چېكىشكە، — يەنە بىر تامشىپ قويۇپ، — قەتئى رۇخسەت  
قىلىنمايدۇ، — دەپ قويىدۇ.

ئەمما ئۇ باشلىقلارغا ھىچ نەرسە ئېيتمايدۇ. خۇددى ئۇنى  
بىر ئېغىر قايغۇ باسقاندەك، ھەمىشە تەرسىنى تۇرۇپ،  
قاياقلىرىنى سېلىپ يۇرمەيتتى. ئۇ ناتىسىزم تۇزۇمىگە خىزمەت

قىلىۋاتىدۇ ۋە ھەر كۈنى بۇ تۈزۈمنىڭ قوربانلىرىنى داۋالاۋا-  
 تىدۇ، بۇ تۈزۈمگە ئەسلا قوشۇلغۇسى كەلمەيدۇ. ئۇ بۇ تۈزۈمگە  
 ۋە ئۇنىڭ ئۇزاق ياشىشىغا ئىشەنمەيدۇ، بۇرۇنمۇ ئىشەنگەن  
 ئەمەس. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ ئائىلىسىنى بىرسلاۋىلدىن ① پىراگىغا  
 كۆچۈرۈپ كەلمىدى؛ ۋاھالەنكى، ئىمپېرىيە ئەمەلدارلىرى ئىچىدە  
 بېسىۋېلىنغان ئەلنى يەپ تۈگىتىۋېتىشتىن ۋازكېچىدىغانلار  
 ناھايىتى ئاز چىقىدۇ. ئەمما ئۇنىڭ بۇ تۈزۈمگە قارشى كۈرىش-  
 ۋاتقانلار بىلەن قىلچە باغلىنىشى يوق ئىدى، ئۇ بۇلارغا يات.  
 ئۇ مېنى تىرىشىپ تۇرۇپ، ئىخلاس بىلەن داۋالدى.  
 ئۇ كۆپىنچە ئادەملەرگە ئاشۇنداق قىلىدۇ، تاياق زەپتىدىن  
 بەك ھالسىراپ كەتكەن مەھبۇسلارنى سوراققا ئەۋەتىشكە قارشى-  
 لىق كورستىمۇ قويدۇ، ئېھتىمال ئۇ نومۇس كۈچىدىن شۇنداق  
 قىلىدىغانىدۇ. لېكىن بەزى چاغلاردا ياردەم كورستىش بەك  
 زورۇر بولۇپ قالسا، ھىچقانداق ياردەم كورسەتمەيدۇ. قورققان-  
 لىغىدىن شۇنداق قىلسا كېرەك.

ۋايسىنر ئۆزىگە خوجايىنلىق قىلىپ تۇرغان ھازىرقى ناتسىزم  
 تۈزۈمى بىلەن كېلىچەكتىكى يېڭى تۈزۈم ئوتتۇرىسىدا قورقۇنچ  
 ئازاۋىغا قېلىپ، يالغۇزسىرىغان بىر ئۇششاق شەخسى. ئۇ مۇشۇ

---

① بىرسلاۋىل — پولشنىڭ غەربىي جەنۇپ قىسمى، چېخ چېگرىد-  
 سىغا يېقىن.



ھالەتتىن قۇتۇلۇش يولىنى ئىزلەيدۇ، لېكىن تاپالمايدۇ. بۇ تۇلۇم چاشقان ئەمەس، پەقەت قاپقانغا چۈشۈپ قالغان كىچىك-كىنە بىر چاشقان. ئۇ قۇتۇلۇپ بولمايدىغان قاپقانغا چۈشكەن كىچىك چاشقان.

## چاققان

ئۇ پۈتۈنلەي قونچاقمۇ ئەمەس، لېكىن مۇكەممەل ھەيكەلمۇ ئەمەس. قىسقىسى، ئىككىنىڭ ئوتتۇرىسىدا قالغان بىر ئارىسالدا. ئۇ ئۆزىنىڭ ھەيكەل بولۇشى مۇمكىنلىكىنىمۇ چۈشەنمەيدۇ.

راستىنى ئېيتقاندا، مۇنداقلاردىن بۇ يەردە ئىككىسى بار. بۇلار ئاددى، ھىس-تۇيغۇلۇق ئادەملەر. باشتا ئۆزلىرى چۈشۈپ قالغان بۇ دەھشەتلىك قورقۇنچتىن ئالاقزادە بولۇپ، قېتىپلا قالدى، كېيىنرەك بۇ دەھشەتتىن قۇتۇلۇشقا تىرىشىپ باقتى. ئۇلارنىڭ ئەركى ئۆز قولىدا ئەمەس، شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ توغرا بىر يولغا ئېلىپ چىققۇدەك مەدەت ۋە يېتەكچى ئىزلىگەندە، ئۇنى ئاخلىق رەۋىشتە ئەمەس، بەلكى تۇغما سېزىم بىلەن ئىزلىدى؛ ئۇلار بىزگە ياردەم بېرىدۇ، چۈنكى ئۇلار بىزدىن ياردەم كۈتىدۇ. ئەلۋەتتە، ئۇلارغا ياردەم بېرىش كېرەك، مەيلى ھازىر ياكى كەلگۈسىدەمۇ.

پانكراتس تۇرمىسىدىكى بارلىق نېمىس خىزمەتچىلىرى ئىچىدە

مۇشۇ ئىككىسىلا ئالدىنقى سەپكە بارغان.

خانا ئۇيرىم — زىنايم ① شەھرىدە تۇغۇلغان، ئۆزى ئىككىچى ئەتەي پۇتىنى ئۇششۇتۇۋېلىپ، يېقىندا كۈن چىقىش باقىسى ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگەن. “ئۇرۇش دىگەننى ئادەم بالىسى قىلىدىغان ئىش ئەمەس” دەيتتى ئۇ شوپىكىلارچە پەلسەپىچىلىك قىلىپ، “ئۇرۇشتا مەن نىمە قىلىمەن”.

خەفىر — باتى فابرىكسىنىڭ خۇش خۇي موزدۇزى، فرانىسىيىدە بولغان ئۇرۇشلارغا قاتناشقان، مەنىسۋىنى كوتىرىمىز دىگىنىگە قارىماي، ھەربى خىزمەتنى تاشلاپ كەتكەن. “Ech, scheisse!” ② دەپ، خىزمەتتىن قول سىلكىپ چىققان. ھازىرمۇ ئۇ خاپىلىق يەتكۈدەك بىر ئىش بولۇپ قالسا، پاتلا شۇنداق قولىنى سىلكىپ قويدۇ؛ بۇنداق خاپىلىق يەتكۈزىدىغان ئىش ئۇنىڭغا نۇرغۇن ئۇچرايدۇ.

ھەر ئىككىسىنىڭ تەقدىرىمۇ ۋە خۇلقى — مەجەزىمۇ بىردەكلا ئىدى، لېكىن خەفىر يۈرەكلىگرەك، ئۆتكۈررەك، ئەتراپلىقراق ئىدى. ھەممە كامىرىلاردا دىگۈدەك ئۇنى “چاققان” دەپ ئاتىشىدۇ.

ئۇ كېزەكچىلىك قىلغان كۈنى كامىرىلاردا تېجىلىق پەيدا بولىدۇ. خالىغىنىنى قىلىسەن. ئەگەر تىللايدىغان بولسا، ساڭا

① زىنايم — چېخوسلوۋاكىيىنىڭ جەنۇبىدىكى بىر كىچىك شەھەر.

② نېمىسچە سۆز: “ئېخ، مەنىسىز ئىش!”

قاراپ كوزنى قىسىپ قويدۇ، بۇ ئۇنىڭ مەن سىلەرنى تىللا-  
ۋاتقىنىم يوق، پەقەت توۋەنكى قەۋەتتىكى باشلىقلارنى ئۈزەمنىڭ  
قاتتىقلىغىغا ئىشەندۈرۈش ئۈچۈنلا تىللاۋاتىمەن دىگەن ئىشارىتى  
ئىدى. ئەمما ئۇنىڭ ھەرىكىتى بىھۇدە ئىدى، چۈنكى باشلىقلىرى  
ئۇنىڭغا ئىشەنمەيتتى. شۇنىڭ ئۈچۈن ئۇ تەنبە ئالمايدىغان  
ھەپتە بولمايتتى.

“Ech, scheisse!” دەپ پەرۋا قىلماي، قولىنى سىلكىدۇ-  
دە، يەنە ئۆز بىلگىنىنى قىلىۋېرىدۇ. ئۇنى تۈرمە جىسەكچىسى  
دىگەندىن كورە، ئىرەنسەر ياش موزدۇز دىگەن تۈزۈك ئىدى.  
ئۇ كامىربلارغا كىرىۋېلىپ، ياش مەھبۇسلار بىلەن تازا قىزىق  
قارتا ئويىناۋاتقاندا، دەل ئۈستىدىن كىرىپ قىلىشىڭىز مۇمكىن.  
بەزىدە ئۇ مەھبۇسلارنى ئارىلىققا چىقىرىپ قويۇپ، كامىرىنى  
“ئاختۇرىدۇ”. ئاقتۇرۇش ئۇزۇنغا سوزۇلىدۇ. ئەگەر سىز ئۇنىڭ  
نىمە قىلىۋاتقىنىغا قىزىقىپ، ئاستا قارايدىغان بولسىڭىز، بېشىنى  
تۈتۈپ، شىرەنىڭ يېنىدا ئولتۇرغىنىنى كورسىز، ئۇ ئۇخلاۋاتقان  
بولاتتى؛ غەم قىلماي، قاتتىق ئۇخلايتتى؛ ئۇنىڭ ئۈچۈن  
باشقىلارنىڭ دەشنىمىدىن قۇتۇلۇشنىڭ ئوڭاي يولى مانا شۇ  
ئىدى. چۈنكى مەھبۇسلار ئۇنى ئارىلىقتا جىسەپ تۇراتتى،  
ئەگەر بىرەر خەتەرلىك بولغۇدەك بولسا، مەھبۇسلار دەرھال  
ئۇنىڭغا خەۋەر قىلاتتى. بوش ۋاقىتلاردا ئۇخلاش ئىمكانىيىتى  
بولمىغانلىقتىن، ئەلۋەتتە ئۇيقۇ باساتتى؛ ئۇ شۇنداق بىر قىزغا  
ئاشىق بولۇپ قالغان ئىدىكى، بۇنداق قىزنى ھىچ يەردىن

ئۆزلەپمۇ تاپالمايسەن.....

ئاتسىزىم يېڭىلەرمۇ ياكى يېڭىپ چىقارمۇ؟ "Ech, scheisse!"  
بۇ سېرىكچىلەر زادى قانچە ئۇزۇن تۇرالار؟

ئۇ ئوزۇننى سېرىكچىلەر قاتارىغا قوشمايدۇ، كىشىلەر ئۇنىڭدىن  
ھەزەر ئەيلىسىمۇ. بۇلا ئەمەس، ئۇ ھەتتا ئۇلار بىلەن بىللە  
بولۇشنىمۇ خالىمايدۇ. ھەقىقەتتىمۇ، ئۇ، ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى  
ئادەم ئەمەس. باشقا بىر كامىرىغا يوشۇرۇن خەت ئەۋەتىش  
كېرەكمۇ؟ "چاققان" غا ئىشىنىش، ئاپىرىپ بېرىدۇ. مەلۇم بىر كىشى  
بىلەن پىكىر ئالماشتۇرۇپ، مۇشۇ سوھبەت بىلەن مەلۇم كىشى-  
نىڭ كۆرەش ئىرادىسىنى كۈچەيتىمەكچى ياكى باشقا كىشىلەرنى  
قۇتقۇزماقچى بولىدىگىزمۇ؟ "چاققان" سىزنى شۇ مەھبۇسنىڭ  
كامىرىسىغا ئاپىرىپ قوشۇپ قويدۇ، ئوزى بىر چەتتە قاراۋۇللۇق  
قىلىپ تۇرىدۇ. ئەگەر ئىش كۆڭۈلدىكىدەك ئورۇنلانسا، خوشال-  
لىغىدا شوخ بالىلاردەك نايناقشىپ كېتىدۇ. ئۇنىڭغا پات-پاتلا  
ئېھتىيات قىلىشنى ئەسكەرتىپ تۇرۇشقا توغرا كېلىدۇ. ئۇ ئوزۇننىڭ  
خەۋپ-خەتەر ئىچىدە تۇرۇۋاتقانلىغىنى ئانچە سەزمەيدۇ. ئوزۇن-  
نىڭ قىلىۋاتقان ياخشى ئىشلىرىنىڭ تولۇق ئەھمىيىتىنىمۇ  
چۈشىنىپ يەتمەيدۇ. بۇ ھال ئۇنىڭ تېخىمۇ كۆپ ئىشلارنى  
قىلىشىغا ياردەم بېرىدۇ، لېكىن شۇنداقلا ئوسۇشكىمۇ توسالغۇ  
بولدۇ.

بۇ تېخى تولۇق ھەيكەل ئەمەس. لېكىن ھەر ھالدا ھەيكەل  
بولۇش يولىغا چۈشكەن.

## ”كولن“

بۇ ئىش ھەربى ھالەت بولغان بىر ئاخشىمى بولغان ئىدى. ئېسىپسچىنىڭ كىيىمىنى كىيگەن جىسەكچى مېنى كامىرىغا كىرگۈزۈۋېتىپ، كورۇنۇشكىلا مېنى ئاختۇرغان بولدى. — ئىشلىرىڭىز قانداق؟ — دەپ ئاستا پىچىرلاپ سورىدى. — بىلمەيمەن. ئەتە ئاتىمىز دېيىشىدۇ.

— قورقۇۋاتىدىغانسىز!

— بۇنى ئاللىقاچان ئويلاپ قويغان.

ئادەت بولۇپ كەتكەن ھەركەتلىرى بويىچە بىر دەمدە تاش چاپىنىمنىڭ پەشلىرىنى سىپاپ چىقتى. — ئېھتىمال شۇنداق قىلىشلىرىمۇ مۇمكىن. ئەتە بولمىسا، كىيىنرەك قىلىشلىرى مۇمكىن، بەلكىم ھىچ نەرسىمۇ بولماس. ئەمما مۇنداق ۋاقىتلاردا..... تەييار بولۇپ تۇرغان ياخشى..... ئۇ بىر دەم تىڭىرقاپ تۇردى.

— ئېھتىمال..... تاشقىرىغا بىرەر نەرسىنى خەۋەر قىلغۇڭىز كېلىدىغاندۇ؟ ياكى بىرىنمە يازارسىز؟ ھازىر بولمىسا، كەلگۈ-سىدە كېرەك بولىدۇ؛ بۇ يەرگە قانداق كېلىپ قالغىنىڭىزنى، سىزنى بىرەر كىشى تۇتۇپ بەرگەنلىگىنى، كىم ئوزىنى قانداق تۇتقانلىغىنى..... يېزىپ قويسىڭىز ئوشۇق بولمايدۇ. سىز بىلگەن سىرلارنىڭ ھەممىسى ئوزىڭىز بىلەن يوقىلىپ كەتمىسۇن

دەيمەن - دە.....

بەرەر نەرسە يېزىشنى خالايمەنمۇ؟ ئۇ ماڭا بۇ سوئالنى  
بېرىش بىلەن، مېنىڭ ئىچمىدىكى تاپقان ئىدى، بېرىشقا  
ئوتتەك كۆڭلۈم بار ئىدى.

بىر دەمدىن كېيىنلا ئۇ ماڭا قەغەز ۋە قېرىنداش ئېپكېلىپ  
بەردى. ئاختۇرغان ۋاقتىدا تېپىۋالسىمۇن دەپ، يوشۇرۇپ  
قويدۇم.

ئۇنىڭدىن كېيىن قەغەز بىلەن قېرىنداشقا قول تەككۈزمىدىم.  
بەك ياخشى بولدى، مەن ئىشەنمەيلا قالدىم. بۇ بەك ياخشى  
ئىش بولدى؛ قامالغىنىڭدىن بىرنەچچە ھەپتە كېيىن، بۇ يەردە،  
بۇ قاراڭغۇ تۈرمىدە تىللاش ۋە ئۇرۇشتىن باشقىنى بىلمەيدىغان  
دۇشمىنىڭ كىيىمىنى كىيگەن ئوز دوستۇڭنى ئۇچراتساڭ، ئۇ  
ئادەم سېنى پۈتۈنلەي چىرىپ يوق بولۇپ كەتمىسۇن دەپ،  
بىلگەن نەرسىلىرىڭنى كەلگۈسىگە يەتكۈزۈشكە، سېنىڭدىن  
كېيىن تىرىك قالغانلارنىڭ كوزىگە سېنى بىر دەم بولسىمۇ  
ھايات كىشى قىلىپ گەۋدىلەندۈرۈشكە ياردەم قولىنى سوزۇپ  
ئولتۇرسا، بۇنىڭدىن ياخشى نىمە بار. بولۇپمۇ خوددى مۇشۇ  
پەيتتە - ھە! ئارىلىقتا ئولۇمگە ھوكۇم قىلىنغانلارنىڭ ئېتىنى  
چاقىرىشتى؛ قان ئىچىشتىن مەس بولۇشقان يىرتقۇچ فاشىستلار  
چالغىر ئىتتەك ۋاقىراشماقتا، ئاۋاز چىقىرىشقا چامى كەلمىگەن  
مەھبۇسلارنىڭ بۇ دەھشەتتىن يۈرەكلىرى ئاغزىغا تىقىلماقتا.  
مۇنداق بىر دەھشەتلىك ۋاقتتا بىراۋغا ئىشىنىپ بولمايتتى،

بۇنىڭ توغرا بولۇشىمۇ مۇمكىن ئەمەس ئىدى. مۇنداق بىر پەيتتە ئوز ئىختىيارى بىلەن ساڭا ياردەم قولىنى سوزغان كىشى نىمە دىگەن سەۋرلىك ۋە يۈرەكلىك باھادىر كىشى ئۇ! بىر ئايغا يېقىن ۋاقىت ئوتتى. ھەربى ھالەت توختىدى، تىللاش-ۋاقىراشلار بېسىلىپ، دەھشەتلىك مىنۇتلار خاتىرىگە ئايلاندى. كەچكى ۋاقىتلارنىڭ بىرسى، مەن يەنە سوراقتىن قايتىپ كىرىپ كېلىۋاتسام، ھىلىقى جىسەكچى يەنە كامىرا ئالدىدا تۇرغان ئىكەن.

— خەتەرلىك كۈنلەردىن ئوتۇپ ئالدىڭىزغۇ دەيمەن. مەسىلە تۇغۇلمىغاندۇ؟<sup>①</sup> — دەپ ماڭا سىنچىكىلەپ تىكىلىپ قارىدى. بۇ سوئالغا چۈشەندىم، بۇ گەپ ماڭا ناھايىتى قاتتىق تەگدى. لېكىن بۇ سوز ھەممىدىن بۇرۇن بۇ ئادەمنىڭ ئاق-كوڭۇللۇك ئىكەنلىكىگە مېنى راسا ئىشەندۈردى. مۇنداق سوئالنى پەقەت دىلى تازا ۋە شۇنداق سوئالنى بېرىشكە ھوقۇقى بار ئادەملا بېرىشى مۇمكىن ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىن مەن ئۇنىڭغا ئىشەندىم. بۇ بىزنىڭ كىشىمىز ئىكەن.

بىرىنچى قارىغاندا غەلىتى بىر ئادەمدەك بولۇپ كورۇندۇ. ئۇ ئارىلىقلاردا ئوزى يالغۇز ئېھتىيات بىلەن خىيال سۇرۇپ، سەگەك ھالدا ئالدى-كەينىگە مېڭىپ يۈرەتتى. ئۇنىڭ تىلى-

---

① فۇچىكتىن: يۈز ئورۇيدىغان ئىشلار بولۇپ قالمىغاندۇ دەپ

سورماقچى.

غىنىنى ھىچكىم ئاڭلىغان ئەمەس. ئۇنىڭ بىرەر كىشىنى ئۇرغى-  
نىنىمۇ ھىچكىم كورگەن ئەمەس.

يېنىمىزدىكى خوشنا كامىرىدىكى يولداشلاردىن بىرسى ئۇنىڭغا:  
— سىز سىمتونىنىڭ ئالدىدا مېنى بىر مۇشت ئۇرسىڭىزچۇ،  
ئۇمۇ سىزنى شۇنداق ئىش ئۈستىدە كورسۇن— دە،— دىدى.

ئۇ بۇ سوزنى ماقۇللىماي، بېشىنى چايقاپ:  
— ھاجىتى يوق،— دىدى.

ئۇنىڭ نېمىسچە گەپ قىلغىنىنى زادى ئاڭلىغىنىم يوق، ئۇ  
چېخچىلا سوزلەيتتى. ئۇنىڭ ھەر جەھەتتىن باشقىلارغا ئوخشى-  
مايدىغانلىغى كورۇنۇپ تۇراتتى. ئۇنىڭ نىمىشقا مۇنداق ئىكەن-  
لىكىنى چۈشىنىشىمۇ قىيىن ئىدى. جىسەكچىلەرمۇ ئۇنىڭدىن  
باشقىچە بىر نەرسە ھىس قىلىشقان بولسىمۇ، لېكىن نىمە  
ئىكەنلىكىنى چۈشەنمەيتتى.

ئۇ ھەر دائىم كېرەك بولغان يەردە ھازىر بولاتتى. ۋەھىمىگە  
چۈشۈپ قالغانلارنىڭ روھىنى كوتىرىپ، غەم بېسىپ، روھى  
چۈشكەنلەرنىڭ كوڭلىنى ئالاتتى، مۇبادا ئالاقە ئۇزۇلۇپ قېلىپ،  
بۇ ھال تاشقىرىدىكىلەرگە خەۋپ تۇغدۇرىدىغان بولسا، دەرھال  
ئالاقە ۋاستىلىرىنى باغلايتتى. ئۇ ئۇششاق— چۈششەك ئىشلار  
بىلەن بەنت بولۇپ قالماي، ئىشنى دائىم بىر بىرىگە ئۇلاشتۇرۇپ،  
كەڭ دائىرىدە ئېلىپ باراتتى.

ئۇ ھازىرلا شۇنداق بولۇپ قالغىنى يوق، باشتىنلا شۇنداق  
ئىدى. ئۇ ناتىسىستلارغا خىزمەتكە كىرىشتە ھەممىنى ياخشى ئويلاپ



ئاندىن كىرگەن.

بۇ ئادۇلنى كولىنسىكى دىگەن جىسە كىچى ئەسلىدە مۇراۋىيە چېخلىرىدىن بولۇپ، قېدىمقى چېخ ئائىلىسىدە تۇغۇلغان، گراتسى كرۇلوۋادىكى چېخ تۇرمىسىگە جىسە كىچىلىك خىزمىتىگە كىرىش ئۈچۈن، ئۆزىنى نېمىس مەن دەپ يازدۇرۇدۇ، كېيىنرەك پانكراتستىكى تۇرمىگە ئۆتىدۇ. ئېھتىمال، ئۇنىڭ بۇ ئىشىغا تونۇش - بىلىشلىرى ئاز غەزەپلەنمىگەندۇ. توت يىل ئۆتكەندىن كېيىن، بىر كۈنى ئۇ ئىشىدىن مەلۇمات بېرىۋاتقاندا، نېمىس تۇرمە باشلىغى ئۇنىڭ بۇرۇنلىرىغا مۇشتۇملىرىنى تەڭلەپ - كېچىك - كەن بولسىمۇ - ئۇنى قورقۇتۇپ:

— سېنىڭدىكى چېخ روھىنى سۇندۇرۇپ تاشلايمەن، — دىدى.  
نېمىس خاتالاشقان ئىدى. بۇ روھنى سۇندۇرۇش مۇمكىن ئەمەس. ئەگەر ئۇ نېمىس بۇنىڭدىكى چېخ روھىنى سۇندۇرماقچى بولسا، ئاۋال ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىكى ئىنسانىيەتچىلىك پەزىلەتلىرىنى يوقىتىشى كېرەك ئىدى. لېكىن كولىنسىكى كۈرەش ئۈچۈن ۋە كۈرەشكە ياردەم بېرىش ئۈچۈن ئاڭلىق رەۋىشتە ئۆز ئىختىيارى بىلەن بۇ ئورۇننى تېپىپ بۇ خىزمەتكە كىرگەن ئىدى. ئۆزلۈك - سىز خەتەرلىكلەر ئۇنى كۈندىن - كۈنگە چىنىقتۇردى.

### بىزنىڭكىلەر

ئەگەر بىزگە 1943 - يىلى 11 - فېۋرال كۈنى ناشتىغا نىمىدىن

قىلىنغانلىغى بەلگىسىز بولغان ئادەتتىكى قاپ-قارا سۇيۇقلۇق ئورنىغا كاكاۋا ئېپكېلىپ بەرمىگەن بولسا، بىز مۇنداق مۆجىزىگە ئەجەپلەنمىگەنمۇ بولار ئىدۇق. چۈنكى شۇ كۈنى ئەتىگە تىلغا ئېلىنغان بىزنىڭ كامرىنىڭ ئىشىگىدىن چېخ ساقچىسىنىڭ كىيىمىنى كىيگەن بىرسى ئوتۇپ كەتتى.

لەپپىدە قىلىپ ئوتۇپ كەتتى. قاراشم، قونجى ئۇزۇن ئوتۇك كىيگەن پۇتلار چامداپ، قارامتۇل كوك يەڭلىك قول كوتىرىلدى - دە، ئىشك قاتتىق يېپىلدى، بۇلار كوزدىن غايىپ بولدى. بۇ لەپپىدە قىلىپ ئوتكەندە شۇ قەدەر چاپسان ئوتۇپ كەتتىكى، ھەتتا چارەك سائەتتىن كېيىن، بۇنىڭ راست-يالغانلىغىغا ئۆزىمىز ئىشەنمەي قالدۇق.

پانكراتستىكى تۇرمىدە چېخ ساقچىسى پەيدا بولدى! بۇ نەرسىدىن ئاجايىپ چوڭقۇر مەنلىك خۇلاسلەر چىقىرىش مۇمكىن ئەمەسمۇ!

بىز ئىككى سائەتتىن كېيىن شۇنداق خۇلاسى چىقاردۇق. كامرىنىڭ ئىشىگى ئېچىلدى، چېخ ساقچىسىنىڭ شەپكىسىنى كىيگەن بىرسى بېشىنى تىقىپ بىر قارىدى - دە، ئىككى جاۋغىيى قۇلىغىغا يەتكۈدەك كۈلگەن ئېغىزدىن قاتتىق ئاۋاز چىقتى.

① Freistunde! —

ئەمدى گۇمان قىلىشىمىزغا ئورۇن قالمدى. ئارىلىقلاردىكى

① نېمىسچە: "دەم ئېلىڭلار!"

يېشىل كۆلرەك ئېسىپسىچى كىيىمى كىيگەنلەر ئارىسىدا  
بىرنەچچە قارا كىيىم كىيگەنلەر پەيدا بولۇپ، قالدى، بۇلار  
چېخ ساقچىسى ئىدى.

خوش، بۇ نەرسە نىمىدىن دېرەك بېرىدۇ؟ ئۇلار ئۆزلىرىنى  
قانداق تۇتاركن؟ ئۇلار ئۆزلىرىنى قانداق تۇتمىسۇن، ئۇ  
بەربىر، ئۇلار ھازىر بۇ يەردە دىگەن گەپ، ئۇلارنىڭ بۇ  
يەردە پەيدا بولۇشنىڭ ئۆزى مەسىلىنى ئېنىق چۈشەندۈرۈپ  
بېرىدۇ. ئەگەر گىتلىپچىلارنىڭ ئۆزلىرى ئۈچۈن بىردىن-بىر  
تايانچى بولغان رەھىمسىز قىرغىنچىلىق ئاپاراتىغا ئۆزلىرى قىرىپ  
يوقاتماقچى بولغان مىللەت كىشىلىرىنى كىرگۈزۈشكە مەجبۇر  
بولغان بولسا، ئۇلار ئورناتقان تۈزۈمنىڭ قانچىلىك زەئىپ  
ئىكەنلىكى مەلۇم-دە! ئەگەر ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ ئەڭ ئاخىرقى  
زىمىنىنى ئاجىزلاشتۇرۇپ، ئۇنىڭغا بىرنەچچە لايىقەتسىز كىشىنى  
ئېلىشقا مەجبۇر بولسا، بۇ ئۇلارنىڭ ئادەم يېتىشتۈرەلمەيۋاتقانلىق-  
غى ئەمەسمۇ! ئۇلار ئەمدى يەنە قانچىلىك ئومۇر سۈرمەكچى؟  
ئەلۋەتتە، ئۇلارنىڭ كىشىلەرنى ئالاھىدە تاللىۋالدىغانلىغى  
مەلۇم، ئېھتىمال، بۇ ئادەملەر غەلبىدىن ئۆمىت ئۇزۇپ، ئادەت  
كۈچى بىلەن بېشى ئايلانغان نېمىس جىسەكچىلەردىن يامان  
بولۇشلىرى مۇمكىن، ئەمما چېخلارنىڭ بۇ يەرگە پەيدا بولۇشى-  
نىڭ ئۆزى دۇشمەننىڭ تۈگىشىدىن ئىلگىرىدىن ھېچ خاتاسىز دېرەك  
بېرىدىغان بەلگىدۇر.

بىز ئەنە شۇنداق مۇھاكىمە يۈرگۈزەتتۇق.

ئەمما ئىشنىڭ ئەمىلى ئەھمىيىتى دەسلەپ بىز ئويلىغاندىكىم-  
دىن كۆپ ئارتۇق ئىدى. ناتىزىم تۈزۈمى ئەمدى ئۆزىگە كىشى  
تاللاپمۇ ئالمايتتى، ھەم تاللىۋالغۇدەك ئادەمنىڭ ئۆزىمۇ  
قالمىغان ئىدى.

11- فېۋرال كۈنى بىز بىرىنچى قېتىم چېخ ساقچىسىنىڭ  
كېيىمىدىكى كىشىلەرنى كوردۇق.

ئەتسى بىز ئۇ كىشىلەرنىڭ ئۆزلىرى بىلەنمۇ تونۇشۇشقا  
باشلىدۇق.

ئۇلاردىن بىرى كامىرنىڭ ئىچىگە قاراپ، ھەممىنى كوزدىن  
كەچۈرۈپ، بوسۇغا يېنىدا تۇرۇپ ئويلاپ قالدى، ئاندىن كېيىن  
غەيرىتى ئېشىپ كېتىپ، ئوغلاقتەك بىردىنلا ئالغا سەكرىدى  
ھەم جۇرئەتلىنىپ مۇنداق دىدى:

—خوش، قانداق ئەھۋالڭلار جاناپلار؟

بىز ئۇنىڭغا كۈلۈپ تۇرۇپ جاۋاب بەردۇق. ئۇمۇ كۈلدى،  
كېيىن تارتىنغاندەك بولۇپ سوزلىدى:

—سىلەر بىزدىن خاپا بولماڭلار. بىزنى سىلەرگە جىسەكچى  
قىلىپ قويغاننىڭ ئورنىدا، باشقا ياققا ئەۋەتكىنى تۈزۈك ئىدى.....  
ئامال قانچە. كىم بىلىدۇ دەيسىز..... بەلكى ئاخىرى خەيرلىك  
بولار.

بىزنىڭمۇ بۇ توغرىلىق ئويلايدىغىنىمىزنى ۋە ئۇنىڭ ئۆزىگە  
بىزنىڭ كامىرىمىزنىڭ قانداق قارايدىغانلىغىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن،  
ئۇ ناھايىتى خوشال بولۇپ كەتتى. سوزنىڭ قىسقىسى، شۇ

بىرىنچى كورۇشتىلا ئۇنىڭ بىلەن دوستلىشىپ كەتتۇق. بۇنىڭ ئېتى ۋېتىك بولۇپ، 11-فېۋرال كۈنى ئەتىگەنلىكى كامىرىمىزنىڭ ئىشىكىدىن لەپىدە قىلىپ غايىپ بولغانىمۇ مۇشۇ ئىكەن، بۇ بىر ئاددى ئاقكۆڭۈل ئادەم ئىدى.

بۇلارنىڭ ئىككىنچىسى—تۇما، بۇ چېخنىڭ كونا گۇندىدە پايلىرىنىڭ ھەقىقى تىپى ئىدى. قوپالراق ۋە تولا ۋاقىرايدىغان بولغىنى بىلەن، ئەمىلىيەتتە كوڭلى يۇمشاق ئادەم ئىدى. بىر ۋاقىتلاردا مۇنداقلارنى تۇرمىلەردە ”تاغا“ دەپ ئاتىشىتى. ئۇ ئوز شارائىتىنىڭ ئالاھىدە ئىكەنلىكىنى چۈشەنمەيتتى، ئەك—سىچە، تۇرمىدە خۇددى ئوز ئويدىكىدەك ئىشلەيتتى. ئوزنىڭ پۈتۈن چاخچاق ئارىلاشقان ئاچچىق سوزلىرى بىلەن تەرتىپى مەھكەم ساقلاشتىن كورە، ئۇنى بۇزۇشقا سەۋەپچى بولاتتى؛ ئايەردە بىر كامىرىغا نان بەرسە، ئىككىنچى كامىرىغا تاماكا كەلتۈرۈپ بېرىۋاتقان، مايەردە چېقىشىپ، تىنماي سوزلەۋاتقىنىنى كورسەن (لېكىن سىياسەت توغرىسىدا ئاغزىنى ئاچمايتتى). ئۇ بۇلارنىڭ ھىچقايسىسىنى تارتىنمايلا قىلاتتى؛ چۈنكى ئۇ جىسەك—چىنىڭ ۋەزىپىسى ئەنە شۇ دەپ چۈشەنسە كېرەك، شۇڭلاشقا ئوزىمۇ ئۇنى ھىچكىمدىن يوشۇرمايتتى. ئۇ مۇشۇنداق قىلغىنىغا بىرىنچى قېتىم تەنبە يىگەندىن كېيىن بىر ئاز ئېھتىيات قىلغاندەك بولدى—دە، لېكىن ئوزگەرمىدى. بۇرۇنقىدەكلا ”تاغا“ بولۇپ قېلىۋەردى. بىرەر جىددىراق نەرسە توغرىسىدا ئۇنىڭدىن سوراشقا جۇرئەت قىلالمايتتۇق. ئەمما ئۇنىڭ نوۋىتى كېلىپ، جىسەكچە—

لىك قىلغاندا، ئۆزىمىزنى بىرقەدەر ئەركىن ھېس قىلاتتۇق.  
ئۇچىنچىسى — دومىساغان ھالدا، ئۇن چىقارماي ۋە ھىچكىمگە  
قارىماي، ئارىلىقتا ئالدى — كەينىگە مېڭىپ يۈرەتتى. ئۇنىڭغا  
بىلەن تونۇشۇشقا ئاۋايلاپ ئۇرۇنۇپ كورگەن بولساقمۇ، بۇنىڭغا  
نەزەر سالمىدى.

بىر ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن، بۇنى تازا ئوبدان بايقاپ يۈر-  
گەن ئاتا: — بۇ لوڭقىدىن ھىچ نەرسە چىقمايدۇ. ھەممىدىن  
ئۆتكەن بېزەك ۋە ئەيۋەشكە كەلمەيدىغىنى مۇشۇ، — دىدى.  
— ياكى ئۆتكەن قۇۋ، — دەپ ئەتەي قارشىسىغا ئېيتتىم.  
چۈنكى كامىرىدا پۈتۈن ھايات بولۇمىز ئۇششاق نەرسىلەر  
توغرىسىدا تالاش — تارتىش بىلەن ئۆتىدۇ.

ئىككى ھەپتە ئۆتكەندىن كېيىن بۇ ئۇندىمەس ماڭا قاراپ  
بىر كوزىنى مەنىلىك قىسقاندەك قىلدى. تۇرمىدە مېڭىلغان  
مەنىگە ئىگە بولغان بۇ ئېھتىياتسىزلىق بىلەن، ئۇنىڭغا مەنمۇ  
جاۋاۋەن كوز قىسىپ قويدۇم. ئەمما بۇنىڭدىن ھىچبىر نەتىجە  
چىقمىدى. يېڭىلىشقاندەمەنمۇ؟

بىر ئايدىن كېيىن ھەممىسى ئايدىڭلاشتى. بۇ ئىشنىڭ  
ئايدىڭلىشىشى خۇددى غوزەكتىن كېيىنەك چىققاندەك كۆتۈلمىگەن  
بىر يەردىن بولدى. بۇ كورۇمىسىز، ھەركەتسىز “غوزەك”  
يېرىلدى — دە، ئىچىدىن جانلىق مەخلۇق چىقتى. بۇ كېيىنەك  
ئەمەس ئىدى، ئادەم ئىدى.

— يادىكار مۇنارى تىكلەيسەن، — دەيتتى ئاتا ھەمىشە مېنىڭ

بۇ شەخسلەرنى يېزىۋاتقىنىمنى كورگىنىدە.

ئەلۋەتتە، مەن بۇ يادىكار مۇنارلىرىنى تىكلەشنى خالايمەن، تۇرمىدە ۋە تۇرمىدىن تاشقىرىدا ۋىجدانى بىلەن باتۇرلارچە كۈرەش قىلىپ ھالاك بولغان يولداشلارنىڭ ئۇنتۇلۇپ قېلىشىنى خالىمايمەن. شۇنداقلا ئەڭ ئېغىر شارائىتتا بىزگە ۋىجدانى بىلەن باتۇرلارچە ياردەم بەرگەنلەردىن تىرىك قالغان كىشىلەرنىڭمۇ ئۇنتۇلۇپ قېلىشىنى خالىمايمەن. كولىنىسكى ياكى ئەنە شۇ چېخ ساقچىسىغا ئوخشاشلارنىڭ ئىشلىرى پانكراتس تۇرمىسىنىڭ قاراڭ-غۇ ئارىلىقلىرىدا قېپقالماستىن، يورۇق دۇنياغا مەلۇم بولۇشىنى تىلەيمەن. بۇلارنى ماختاش ئۈچۈن ئەمەس، باشقىلارغا نەمۇنە بولسۇن دەيمەن. ھەقىقى ئىنسانىيەتنىڭ ۋەزىپىسى ھازىرقى ئورۇش تامام بولۇشى بىلەنلا تۈگىمەيدۇ، بۇ ۋەزىپىنى ئورۇنلاش ئۈچۈن قەھرىمان يۈرەك كېرەك؛ تا كىشىلەرنىڭ ھەممىسى ئادەم قاتارىغا يەتكىچە بۇ يۈرەك ئىشتىن توختىماسلىقى كېرەك. ھەقىقەتتە بۇ ئاددىلا بىر تەرجىمىھال يەنى چېخ ساقچىسى يارۇسلاۋا گورانىڭ تەرجىمىھالى ئىدى. لېكىن سىز ئۇنىڭدىن بىر ئادەمنىڭ پۈتكۈل تارىخىنى كورەلەيسىز.

ئۇ رادنىتسكو تۇغۇلغان. بۇ چېخوسلوۋاكىيىنىڭ ئەڭ چەتتە قالغان بىر بۇلۇڭى. چىرايلىق، خىلۋەت ۋە نامرات ئۆلكە. گورانىڭ ئاتىسى—ئەينەك زاۋۇدىنىڭ ئىشچىسى. تۇرمۇشى قىيىن. ئىش تاپسا ئۇنىڭ ئېغىرلىقى؛ ئىشىز قالسا، قىيىنچىلىقنىڭ دەردى؛ يەنە كېلىپ ئىشىزلىق دىگەن دائىم بولۇپ تۇرىدۇ. مۇنداق ئېغىر

تۇرمۇش يا تىز پۈكتۈرىدۇ، ياكى كىشىنى يۈكسەلدۈرۈپ، كوڭۇلدىكىدەك ياخشى دۇنياغا چىقىش ئارزۇسىنى، بۇنىڭغا يېتىش شىشكە مۇمكىن دىگەن ئىشەنچە ھىسلىرىنى تۇغدۇرۇپ، ئۇنىڭ ئۈچۈن كۈرىشىشكە بەل باغلىتىدۇ. ئاتىسى ئەنە شۇ كۈرەش يولىنى تاللىۋالدى. بىر كوممۇنىست بولۇپ قالدى.

ياش يارادا ① ۋەلسپىتچىلار كولونىسى بىلەن 1-ماي نامايىشىغا قاتنىشىدۇ. ئۇنىڭ ۋەلسپىتنىڭ چاقىلىرى ئەتراپىغا قىزىل لېنتىلار ئورالغان. شۇنىڭدىن كېيىن بۇ لېنتىلارنى ئۇ زادى ئۇنتۇغىنى يوق. دەسلەپ ئىشخانىدا شاگىرت ۋە توكار بولۇپ، كېيىنرەك شىكودا زاۋۇدىدا ② ئىشلەپ يۈرگەنلىرىدىمۇ بۇ لېنتىنى كوڭلىدىن زادىلا چىقارماي، ساقلاپ يۈرگىنىنى ئۈزۈمۈ سەزمەيدۇ.

بوھران، ئىشىزلىق، ئۇرۇش، ئىش ئىزلەش، ئاخىرى ساقچى بولۇش. بۇ ۋاقىتلاردا ئۇنىڭ قىزىل لېنتا ساقلىغان كوڭ-لىدە نىمىلەر بولغانلىغىنى بىلمەيمەن. ئېھتىمال لېنتا تۇرۇلۇپ، قاتلىنىپ قالغان بولغىدى، ياكى سەل-پەل ئۇنتۇلۇپ قالغانمۇ بولغىدى. لېكىن يوقالمىغان ئىدى. كۈنلەردىن بىر كۈنى ئۇنى

---

① يالوسلوۋنىڭ ئەركىلەتمە ئىسمى.

② شۇ چاغدا چېخوسلوۋاكىيىدىكى مەشھۇر قورال-ياراق زاۋۇدى ئىدى، يېقىندا بۇ تەرەققى قىلىپ ھەربى سانائەت، ئېغىر تىپتىكى ماشىنىلار ۋە ئاپتوموبىل ئىشلەپچىقىرىدىغان بىرلەشمە كارخانىغا ئايلانغان.



پانكراتس تۇرمىسىگە خىزمەتكە تەيىنلىدى. ئۇ بۇ يەرگە ئالدىن ئويلىغان مەلۇم مەقسەت بىلەن كەلگەن كولىنىسكىغا ئوخشاش، ئوز ئىختىيارى بىلەن كەلمىدى، لېكىن ئۇ كامىرنى دەسلەپ كورۇش بىلەنلا، ئوز ۋەزىپىسىنىڭ نىمىدىن ئىبارەت ئىكەنلىكىنى چۇشىنىۋالدى. لېنتا يەنە قانات يايدى.

ئۇ جەڭ مەيدانىنى چارلىماقتا. ئوز كۇچىنى چاغلىماقتا. ئۇ قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، ئەستايىدىل ئويلىنىدۇ: نىمىدىن باشلاش كېرەك ۋە نىمىدىن باشلىسام ئوبدانراق بولىدۇ، دەپ ئويلايدۇ. ئۇ سىياسەتنى ئوزىگە كەسپ قىلغان كىشى ئەمەس. ئۇ— خەلقنىڭ ئاددى پەرزەنتى، لېكىن ئاتىسىنىڭ تەجرىبىسى ئۇنىڭ كوڭلىگە ئورناشقان. ئۇنىڭ كوڭلى تازا، شۇڭلاشقا ئۇنىڭدا باتۇرلۇق جۇرئىتى كۇچەيمەكتە. ئۇ ئاخىر بېلىنى باغلىدى. شۇنداق قىلىپ، كورۇمىسىز غوزەك ئىچىدىن ئادەم چىقتى.

بۇ ساپ دىللىق ئادەم بولۇپ، سەگەك، چىچەن، پىششىق ۋە باتۇر ئىدى. ئۇنىڭدىن نىمە تەلەپ قىلىنسا ھەممىسىگە تەييار. ئۇنىڭدىن تەلەپ قىلىنىدىغان ئىشلارنىڭ يوغىنىمۇ بار، كىچىگىمۇ بار. ئۇ چوڭ دىمەي، كىچىك دىمەي ھەممىسىنى ئورۇنلايدۇ. ئۇ گىدەيمەستىن، ئالدىرماي، ئويلاپ، قورقماي ئىشلەيدۇ. ئۇ بۇلارنىڭ ھەممىسىنى تەبىئەتتە ھەل ۋەل دەپ بىلىدۇ. ئۇنىڭ ئىچىدە قەتئىيەتلىكنىڭ بارلىغى كورۇنۇپ تۇراتتى. ئەگەر شۇنداق قىلىش كېرەك ئىكەن، دىمەك، بۇ توغرىلىق سوزلەۋېرىشنىڭ نىمە ھاجىتى بار؟—

دەيدۇ.

ئەسلىدە سىرنىڭ ھەممىسى مەشەدە. ئۇ بىرنەچچە ئادەمنى ئولۇمدىن قۇتۇلدۇرغان بۇنى ئۇنىڭ توھپىسى دەپ بىلىش مۇمكىن. بۇ ئادەمنىڭ پۈتۈن تارىخى ئەنە شۇنداق. كىمدۇر بىرسى پانكراتس تۇرمىسىدە ئۆزىنىڭ ئىنسانىيەتلىك ۋەزىپىسىنى ئورۇنلاۋاتقاشقا، كىشىلەر تىرىك، قامالماي ئىشلەپ يۈرمەكتە. بۇ ئۇلارنى بىلمەيدۇ، ئۇلارمۇ خۇددى كولىنىسكىنى بىلمىگەندەكلا، بۇنىمۇ بىلمەيدۇ. كېچىكىپ بولسىمۇ شۇلارنىڭ مۇشۇ ئىككىسىنى بىلىۋېلىشىلىرىنى خالايتتىم. بۇلارنىڭ ھەر ئىككىسىلا بۇ يەردە دەرھال ئۆز ئورنىنى تاپتى. مانا بۇنىڭ ئۆزى ئۇلارنىڭ ئىمكانىيەتلىرىنى ئارتتۇردى.

ئەقلى-ھۇشى ئورنىدا، كىشىلەر نەمۇنىسى بولغان بۇ ئادەملەرنى ئېسىڭلاردىن چىقارماڭلار. بۇلارنىڭ ئەقىلدا ئورنىدا بولۇپ قالماي، يۈرگىمۇ ئورنىدا.

## سكورپيا بوۋاي

ئەگەر ئىسلىق يېشىل رەڭدىكى ئېسىپچى كىيىمنى كىيگەن كولىنىسكىنى، قارامتۇ چىخ ساقچىسى كىيىمنى كىيگەن گورانى، چىرايى سورۇن، ئاقۇش رەڭدىكى قارا خىزمەتچىلەر كىيىمنى كىيىپ يۈرگەن سكورپيا بوۋاي بىلەن بۇلارنىڭ

ئۇچمىنى بىر يەردە تۇرغىنىنى كورسىڭىز، چىن مەنىدىكى ھەقىقى دوستلۇق - بۇرادەرلىك ئالامەتلىرى كوز ئالدىڭىزغا كېلىدۇ. لېكىن ئۇلارنىڭ ئۇچىنىڭ بىر يەرگە يىغىلىپ تۇرغىنىنى ناھايىتى شالاڭ كورسىز. چۈنكى ئۇلار ناھايىتى ئېھتىيات بىلەن ئىشلەيدۇ.

تۇرمە بەلگىلىمىسى بويىچە، ئارىلىقلارنى تازىلاش ۋە تاماق تارقىتىش ئىشلىرىغا پەقەت "ئالاھىدە ئىشەنچلىك ۋە ئىنتىزاملىق ھەم باشقا مەھبۇسلار بىلەن چېتىشلىغى يوق مەھبۇسلار"لا تەيىنلىنىدۇ. بۇ پەقەت يېزىقتىكىلا بەلگىلىمە. پەقەت ئولۇك بىر ماددا. مۇنداق قارا خىزمەتچى يوق ۋە ھىچقاچانمۇ بولمىغان. بولۇپمۇ مەخپى ساغچى ئىدارىسىنىڭ تۇرمىلىرىدە مۇنداقلار بولمايدۇ، ئەكسىچە، بۇ يەردىكى قارا خىزمەتچىلەر مەھبۇسلار كولىكتىۋىنىڭ ئەركىن دۇنياغا يېقىنراق بولۇش، ئۇنىڭ ھايات كەچۈرۈش ۋە ئەزالىرىنى بىرلەشتۈرۈش ئىشىنى تەمىن قىلىش مەقسىدىدە كامىرلار - دىن ئەۋەتىلگەن چارلىغۇچىسىدۇر. بېرىلگەن تاپشۇرۇقلارنى مۇۋەپپەقىيەتسىز ئورۇنلىغىنى ياكى خەت بىلەن تۇتۇلۇپ قالغان - لىغى ئۇچۇن قانچە قارا خىزمەتچىلەر ھالاك بولدى! لېكىن كوال - لىكتىپ ئىنتىزامى شۇنداق قاتتىقكى، ھالاك بولغان كىشىلەر ئورنىغا چىقىرىلغانلاردىن شۇ خەۋپلىك ئىشنى داۋام قىلدۇرۇشنى قەتئى تەلەپ قىلىدۇ، سىز ئىشنى يۈرەكلىك قولغا ئالامسىز ياكى قورقۇنچاقلىق قىلامسىز، بەربىر، تاپشۇرۇقنى ئورۇنلماي ئىلا -

جىڭز يوق. بۇ ئىشتا قورقۇنچاقلىق قىلىشىمۇ، ھەرقانداق مەخپى ئىشقا ئوخشاشلا پەقەت ئىشنى بۇزۇشى، ھەتتا پۇتۇن ئىشنى بەربات قىلىشى مۇمكىن.

بۇ يەردىكى يوشۇرۇن ئىش ئىككى ھەسسە خەۋپلىك: بۇ يەردىكى يوشۇرۇن ئىش شۇنداق يوشۇرۇن ئىش ئېلىپ بارغۇچىلارنى يانچىپ تاشلاشقا ئىنتىلىدىغانلارنىڭ تۇمشۇغى ئاستىدا، جىسەكچىلەرنىڭ كوز ئالدىدا، ئۇلار بەلگىلەپ بەرگەن جايلاردا، ئۇلار بەلگىلىگەن سېكۇنتلاردا، شۇلار ياراتقان شارائىتتا يۇرگۇزۇلىدۇ. سىرتتا يۇرۇپ يوشۇرۇن ئىش ئىشلەشتە ئالغان تەجرىبىڭىز بۇ يەرگە كۇپايە قىلمايدۇ. لېكىن ئۇنىڭغا قارىماي، سىزدىن تەلەپ قىلىنىدىغان سىرتتىكىدىن ئاز ئەمەس.

تۇرمە سىرتىدا يوشۇرۇن ئىش ئېلىپ بېرىشقا ماھىر ئادەملەر بار. قارا خىزمەتچىلەر ئىچىدىمۇ مۇنداق ئىشقا ماھىر ئادەملەر بار. سىكورپا بوۋاي ھەقىقەتتە ئوز ئىشنىڭ ماھىر ئۇستىسى. ئۇ كەمتەر، ساددا، ئېغىر بېسىق بولغىنى بىلەن، ئەمىلىيەتتە ناھايىتى چەپدەس ئادەم. جىسەكچىلەر ئۇنى: "كۇن-تۇن دىمەي مۇنداق ئىشلەيدىغان كىشىنى تېپىپ بولمايدۇ، پەقەت ئوز ۋەزىپىسىنى ئورۇنلاشنىڭلا غېمىنى يەيدۇ. مەئى قىلىنغان بىرەر ئىشقا ئۇنى ئاياق باستۇرالمىسەن. قارا خىزمەتچىلەر ھەممىڭلار ئۇنىڭدىن ئۆلگە ئېلىڭلار!" دەپ تىنماي ماختىشىدۇ.

ئەلۋەتتە، قارا خىزمەتچىلەر، ھەممىڭلار شۇنىڭدىن ئۆلگە

ئېلىڭلار! ئۇ بىز مەھبۇسلارنىڭ چۈشىنىشىچە ھەقىقەتەنمۇ ئۇلار  
گىلىك قارا خىزمەتچى. بۇ تۈرمە كوللىكتىۋىنىڭ ئەڭ ئىشەنچلىك  
ۋە ئەڭ چاققان چارلىغۇچىسى.

ئۇ پۈتۈن كامىرلاردىكى مەھبۇسلارنىڭ ئولتۇرىدىغان جايىنى  
تونۇيدۇ، ھەر بىر كەلگەن يېڭى مەھبۇس توغرىسىدا كېرەك  
بولغان بارلىق گەپنى دەرھال بىلىۋالىدۇ: بۇ يېڭى مەھبۇسنىڭ  
بۇ يەرگە نىمە ئۈچۈن كېلىپ قالغىنىنى، شىركىلىرىنىڭ  
كىملىكىنى، ئۇنىڭ ئۆزىنى ھەم ئۇلارنىڭ ئۆزلىرىنى قانداق  
تۇتۇۋالغىنىنى دەرھال بىلىۋالىدۇ، ئۇ "ھادىسىلەرنى" ئۈگىنىپ،  
ئۇنىڭ تېگىگە چوڭۇشكە تىرىشىدۇ. بۇلارنىڭ ھەممىسىنى  
بىلىۋېلىش، كېرەك جايدا ئۇلارغا مەسلىھەت بېرىش ياكى  
تاپشۇرۇقنى ئورنىدا قىلىپ ئورۇنلاشتا ناھايىتى چوڭ ئەھمىيەتكە  
ئىگە بولىدۇ.

ئۇ دۈشمەنلەرنى ياخشى بىلىدۇ. سىكورىيا ھەر بىر جىسەك-  
چىنى راسا ئوبدان چېكىپ كورىدۇ، ئۇنىڭ ئادەتلىرىنى، ئۇنىڭ  
ئاجىز ۋە چىڭ تەرەپلىرىنى بىلىۋالىدۇ، قايسى جىسەكچى  
قايسى جەھەتتىن خەۋپلىك ئىكەنلىكىنى، ئۇنىڭدىن قانداق  
قىلىپ ياخشىراق پايدىلىنىش مۇمكىنلىكىنى، قانداق قىلىپ  
ئۇنىڭ كوزىنى تېڭىش كېرەكلىكىنى ئېنىقلىۋالىدۇ. مەن بۇ  
يەردە بىرنەچچە جىسەكچىنى تەرىپلەپ بەردىم. بۇ توغرىدىكى  
مەلۇماتلارنىڭ كوپىنى سىكورىيا بوۋاينىڭ ئېيتقان سوزلىرىدىن  
ئالغانىمەن. ئۇ جىسەكچىلەرنىڭ ھەممىسىنى بىلىدۇ ھەم ئۇلارنىڭ

ھەممىسىنى ئېنىق تەسۋىرلەپ بېرەلەيدۇ، ئەگەر ئۇ بىمالال تار-  
تىنماي ئارىلىقلاردا يۈرمەكچى بولىدىكەن، ئەگەر ئۇ ئورماننى  
دىگەندەك يۇرگۈزگۈسى كېلىدىغان بولسا، بۇ نەرسىلەرنى بىلىش  
ئۇنىڭ ئۈچۈن زورۇر ئىدى.

ھەممىدىن ئاۋال ئۇ ئۆزىنىڭ قەرزىنى زادىلا ئۇنتۇمايدۇ. بۇ،  
پارتىيە ئەزاسى بولۇشتىن توختاپ، ئىككى قولىنى يانچۇققا  
سېلىپ ۋە ئۆز پائالىيىتىنى توختىتىشقا بولىدىغان يەرنىڭ زادىلا  
بولمايدىغانلىغىنى بىلىدىغان كوممۇنىستتۇر. مېنىڭچە، ھەتتا  
شۇنداق دېيىش مۇمكىنكى، ھىساپسىز خەۋپلىك ۋە شەپقەتسىز  
تېررورلۇق ھۆكۈم سۈرۈپ تۇرغان بۇ شارائىتتا، ئۇ ھەقىقى  
ئورنىنى تاپتى. ئۇ مۇشۇ شارائىتتا ئوسۇپ يېتىشتى.

ئۇ چاققان ۋە زىرەك. ھەر كۈنى ۋە ھەر سائەتتە يېڭى ۋەزىيەت  
پەيدا بولۇپ تۇرىدۇ. ئۇ يېڭىدىن - يېڭى ئۇسۇللارنى تەلەپ  
قىلىدۇ. سىكورپا دەرھال شۇ ئۇسۇلنى تاپىدۇ. ئۇنىڭ بىرنەچچە  
سېكۇنتلا ۋاقتى بار. ئۇ كامىرلارنىڭ ئىشىگىنى ئاستا تاقىلدى-  
تىدۇ، ئالدىن تەييارلىنىپ قويۇلغان تاپشۇرۇقلارنى ئاڭلى-  
ۋېلىپ، يېڭى كېلىۋاتقان نوۋەتچىلەر ئىككىنچى قەۋەتكە چىققىچە،  
شۇ تاپشۇرۇقنى ئارىلىقنىڭ ئۇ چېتىدىكى كامىرغا قىسقا ۋە  
ئوچۇق قىلىپ يەتكۈزۈپ ئۆلگۈرىدۇ. ئۇ ناھايىتى ئېھتىياتلىق  
ۋە تاپقۇر. يۈز - يۈزلىگەن خەتلەر شۇ ئارقىلىق باشقىلارنىڭ  
قولغا تەگدى. لېكىن بىرسىنىمۇ تۇتقۇزمىدى، ھەتتا ئۇنىڭغا  
ھىچكىم گۇمانمۇ قىلغان ئەمەس.

ئۇ كىمنىڭ قانداق دەردى بارلىغىنى، قەيەردە ياردەم بېرىش كېرەكلىكىنى، تۇرمىدىن تاشقىرىدىكى ئەھۋال توغرىسىدا بولغان مەلۇماتنىڭ كېرەكلىكىنى، ئۇمىتسىزلىككە چۈشۈپ غەمكىن بولۇپ ياتقانلارغا ھەقىقىي ئاتلارچە مېھرى كوزى بىلەن قاراپ، ئۇنىڭ كوڭلىنى كوتىرىشنى، دەسلەپ تۇرمە تامىغىغا تۈزمەي ياتقانلارغا بىرئاز ئوشۇقچە نان ياكى بىر ساپلىق شورپا بېرىپ، ئۇنى ئېغىر ئەھۋالدىن قۇتۇلدۇرۇشقا ياردەم بېرىشنى بىلىدۇ، ئۇ بۇلارنىڭ ھەممىسىنى بىلىدۇ، ئۇ بۇلارنى ئۆزىنىڭ ئۆتكۈر سەزگۈرلۈكى ۋە بېشىدىن كەچۈرگەن تەجرىبىسى بىلەن بىلىدۇ ھەم شۇنىڭغا مۇۋاپىق ھەرىكەت قىلىدۇ.

ئۇ كۈچلۈك ۋە قورقماس جەڭچى. ساپ ئادەم. سكورپيا بوۋاي مانا شۇنداق ئادەم.

بىر كۈنلىرى مۇشۇ يېزىلغان سەھىپىلەرنى ئوقۇغۇچىلار مەن تەسۋىرلەپ يازغان بۇ سۈرەتلەردىن يالغۇزلا سكورپيا بوۋايىنىلا كۆرمەي، بەلكى شۇنداقلا زالىملار تاپشۇرغان ئىشنى مەزلۇملەر پايدىسىغا قىلىپ ئورۇنلاشقا مۇۋاپىق بولغان "مەھبۇسلاردىن تەيىنلەنگەن قارا خىزمەتچىلەرنىڭ" ئاجايىپ تىپلىرىنىمۇ كۆرۈشنى تىلەيتتىم. سكورپيا بوۋاي مانا شۇلارنىڭ بىرى. كورۇنۇش-لىرى بىر بىرىگە ئوخشىمىغان ئەمما شۇنىڭغا ئوخشاش چوڭ ئىشلارنى ئارتقۇرغان باشقا ئوبدان "خىزمەتچىلەر"مۇ كۆپ ئىدى. مۇنداقلا پانكراتسىمۇ ۋە پىتچىك سارىيىدىمۇ بار ئىدى. مەن بۇلارنىڭ سۈرەتلىرىنى سىزىپ بەرمەكچى ئىدىم، ئەمما ئەپ-

سۇسكى، پەقەت بىرنەچچە سائەتلا ۋاقتىم قالدى، بۇ ۋاقتىنىڭ ئۆزى ھەتتا "تۇرمۇشتا ئالدىرىماي يۈز بېرىدىغان ۋەقەلەرنى ناھايىتى چاپسان ئېيتىپ بېرىدىغان ناخشا" ئۈچۈنمۇ يەتمەيمەن. ھىچ بولمىغاندا مۇنداقلارنىڭ بىرنەچچىسىنىڭ ناملىرىنى ۋە بىرنەچچە مىسالنىلا ئېيتىپ ئۆتەي، ئۇلار مەڭگۈ يادلاشقا ئەرزىيدىغان سانسىز كىشىلەرنىڭ ناھايىتى ئاز قىسمى.

دوختۇر مېلوش نىدۋىد — ئاجايىپ ياخشى، ئالجاناپ يىگىت، مەھبۇسلارغا كۈندىلىكتە ياردەم بېرىپ تۇرغانلىقى ئۈچۈن قولغا چۈشۈپ، ئوسۋىنىسىدا ھالاك بولدى.

ئارنۇشت لورنىتس — ئۆز يولداشلىرىنى ئېيتىپ بېرىشتىن باش تارتقانلىقى ئۈچۈن، ئۇنىڭ ئايالىنى ئولتۇردى. بىر يىلدىن كېيىن، ئۇ "400 - دىكى قارا خىزمەتچىلەرنى ۋە پۈتكۈل تۈرمە كوللىكتىۋىنى قۇتۇلدۇرۇش ئۈچۈن ئۆزىنى قۇربان قىلىپ، بېشىنى ئولۇمگە تۇتۇپ بەردى.

ھىچ ۋاقتتا كوگۇلسىزلىنىشنى بىلمەي، ئۆتكۈر چاخچاقلارنى قىلىپ يۈرىدىغان ۋاشىك رىزاك؛ ھەربى ھالەت ۋاقتىدا ئولتۇ-رۇلگەن، ھەر ئىشنى جان - دىلى بىلەن پىداكارانە ئورۇنلايدىغان ئانكا ۋىكاۋا؛ روھلۇق.....①؛ قاچانلا بولسا خۇش خۇي يۈردىدىغان، ئۆتكۈر ۋە دائىم يېڭىلىق يارىتىپ تۇرىدىغان "كۆتۈپ-خانا خىزمەتچىسى" شېرىنگىر؛ تارتىنچاق ياش يىگىت بىلىك.

① فۇچىكنىڭ قولىزىمىدا بۇ يەر قۇرۇق قالدۇرۇلغان. — ئەسلى ئىزاھات



بۇلار پەقەتلا مىسال، پەقەتلا مىسال. بۇلارنىڭ ئىچىدە  
چوڭ ئىشلارنى قىلغانلارمۇ بار، كىچىك ئىشلارنى ئورۇنلىغانلارمۇ  
بار. ئەمما بۇلار ھەرگىز قۇنچاقلار ئەمەس، بەلكى مەڭگۈ  
يوقالماس ھەيكەللەر ئىدى.

## سەككىزىنچى باپ قىسقىچە تارىخ

1943- يىلى، 9- ئىيۇن.

كامرىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا پوتا ئېسىقلىق تۇرىدۇ. مېنىڭ پو-  
تام. دىمەك مېنى بۇ يەردىن باشقا ياققا ئەۋەتىدۇ. بۇگۈن كېچە  
مېنى سوتلاش ئۈچۈن ئىمپېرىيە سوتىغا ئېيىكتىدۇ..... ئىش  
شۇنداق. ئومۇمنىڭ ئاخىرقى پارچىسىنى ئاچلىقمۇ غاجلىماقتا.  
پانكراتستا ياتقان توت يۈز بىر كۈن كوزنى يۈمۈپ- ئاچقۇچىلىك  
بىر ۋاقىت ئىچىدە ئوتۇپ كەتتى. يەنە نەچچە كۈن قالدىكى؟  
مەن بۇ كۈنلەرنى قەيەردە ھەم قانداق ئۆتكۈزۈرمەنكى؟  
بۇنىڭدىن كېيىن ماڭا يېزىشقا مۇمكىنچىلىك بولۇشى بەلگە-  
سىز، ئاخىرقى سوزلىرىمنى يېزىۋاتىمەن. بۇ قىسقىچە تارىخنىڭ  
كېيىنكى تىرىك گۇۋاچىسى ئۆزەم بولسام كېرەك.

.....

1941- يىلى فېۋرالدا چېخوسلوۋاكىيە كوممۇنىستىك پارتىيە-  
سى مەركىزىي كومىتېتىنىڭ ئەزالىرى تۈگەل قامالدى، ھەتتا

ئۇلار تۇتۇلۇپ كەتسە، ئۇلارنىڭ ئىزىدا رەھبەرلىك قىلىدۇ دەپ بەلگىلەپ قويۇلغانلارمۇ بىللە قاماققا ئېلىندى. پارتىيىنىڭ مۇنداق قاتتىق زەربىگە ئۇچرىشىغا نىمە سەۋەپ بولغانلىغى مۇشۇ كۈنگىچە ئېنىق مەلۇم ئەمەس. بۇ توغرىلىق كېيىنرەك مەخپى ساقچىنىڭ كاتتىۋاشلىرى سوت ئالدىغا كەلگەندە ئېيتىپ بېرەر بەلكى. مەنمۇ پىتچىك سارىيىدىكى قارا خىزمەتچىلەرگە ئوخشاش بۇ ئىشنىڭ سىرنى ئېنىق بىلىشكە ئۇرۇنغان ئىدىم، بىراق بۇ بىكار ئىكەن. ئەلۋەتتە بۇ ئىشقا جاسۇسلار بۇزغۇنچىلىق قىلماي قالدى، ئەمما شۇنداقلا ئېھتىياتسىزلىقمۇ ئوز رولىنى ئوينىدى. ئىككى يىللىق يوشۇرۇن خىزمەت مۇۋەپپەقىيەتلىك بولدى، بەزى يولداشلار ھۇشيارلىقنى بىرقەدەر بوشتىپ قويدى. يەر ئاستى تەشكىلات كېڭىيىپ، يېڭىدىن - يېڭى كىشىلەر، جۈملىدىن ۋاق-تىنچە نامزات قىلىپ ساقلاشقا تېگىشلىك كىشىلەرمۇ ئىشقا سېلىندى. پارتىيە ئاپاراتى كېڭىيىپ، ھەتتا ئۇنى تىزگىنلەپ تۇرۇشمۇ قىيىن بولۇپ قالدى. پارتىيە مەركىزىگە زەربە بېرىش كوپىتىن بېرى تەييارلانغان بولسا كېرەك، نېمىسلار سوۋېت ئىتتىپاقىغا ھۇجۇم قىلىشتىن سەل ئىلگىرى بۇ زەربە بىرگە كېلىپ تەگدى. مەن باشتا قاماققا ئېلىشنىڭ قانچىلىك دائىرىدە بولغانلىغىنى بىلمىگەن ئىدىم. مەن بىزنىڭ ئادەتتىكى ئالاقىچىمىزنىڭ كېلىشىنى كۈتتۈم، لېكىن ئۇ كەلمىدى. ئارىدا بىر ئاي ئوتتى؛ دىمەك ناھايىتى جىددى بىر ھادىسە بولغانلىغى تازا روشەن بولدى. ئەمدى ئارتۇق كۈتۈپ ئولتۇرۇشقا ھەققىم يوق. ئالاقىنى

ئۈزۈم ئىزلەشكە كىرىشتىم. باشقا يولداشلارنى شۇنداق قىلىشتى.  
مەن ھەممىدىن ئاۋال گۈنزا ۋىسكۇچىنى ئاپتىم. ئۇ  
چېخوسلوۋاكىيىنىڭ مەركىزىي رايونلىرىدىكى ئىشلارغا رەھبەرلىك  
لىك قىلاتتى. ئۇ ئىجاتچان ئادەم ئىدى. ئۇ «قىزىل ھوقۇق  
گېزىتى» گە چىقىرىش ئۈچۈن بىرمۇنچە ماتىرىيال توپلىغان  
ئىكەن، پارتىيىنىڭ مەركىزىي ئورگان گېزىتى بولمىسا بولمايتتى.  
مەن بىر باش ماقالا يازدىم، لېكىن بىز ئىككىمىز بارلىق بۇ  
ماتىرىياللارنى (شۇنى ئېيتىش كېرەككى، بۇ ماتىرىياللارنى مەن  
تېخى كۆرمىگەن ئىدۇم) «قىزىل ھوقۇق گېزىتى» نىڭ ئۆز  
سۈپىتىدە ئەمەس، بەلكى 1-مايغا بېغىشلانغان ۋاراقە  
سۈپىتىدە چىقارماقچى بولدۇق، چۈنكى يولداشلىرىمىزنىڭ باشقا  
بىر گۇرۇھى ئاددى بولسىمۇ، ھەر ھالدا «قىزىل ھوقۇق گېزىت-  
تى» نى چىقارغان ئىدى.

ئىشنى پارتىزانلىق ئۇسۇلى بىلەن ئېلىپ بېرىش ئايلىرى  
كېلىپ قالدى. لېكىن پارتىيە قاتتىق زەربىگە ئۇچرىغان بولسى-  
مۇ، بۇ زەربە ئۇنى يوق قىلالىدى. يۈزلىگەن يېڭى يولداشلار  
پۈتمەي قالغان تاپشۇرۇقلارنى ئورۇنلاشقا بەل باغلىدى.  
ھالاك بولغان يولداشلارنىڭ ئورنىنى باشقىلار باستى ھەم ئۇلار  
توۋەندىكى پارتىيە تەشكىلاتلىرىنىڭ تارقىلىپ كېتىشى ياكى  
ئۇلارنىڭ پارچىلىنىپ كېتىشى ۋە پالەچ ھالغا چۈشۈپ قېلىشىغا  
يول قويمىدى. لېكىن شۇنداق بولسىمۇ بىر مەركەزدىن رەھبەر-  
لىك قىلىش تېخى يوق ئىدى، پارتىزانلىق ئۇسۇلى بىلەن

يۇرگۈزۈلگەن ئىش ناھايىتى زور خەۋپ كەلتۈرەتتى. چۈنكى بۇنداق ئەڭ مۇھىم بىر پەيتتە—نېمىس قاراقچىلىرى سوۋېت ئىتتىپاقىغا ھۇجۇم قىلماقچى بولۇپ تۇرغان ۋاقىتتا، بىزنىڭ ھەركىتىمىزدە بىرلىك بولماي قېلىش خەۋپى بار ئىدى.

پارتىزانلىق تەرتىپتە چىقىرىلىپ، مېنىڭ قولۇمغا تەككەن «قىزىل ھوقۇق گېزىتى» نىڭ سانلىرىنى ئوقۇغىنىمدا، بۇ ئىشقا سىياسى جەھەتتىن تەجرىبىلىك كىشى رەھبەرلىك قىلىۋاتقانلىغىنى سەزدىم. 1-مايغا بېغىشلاپ چىقارغان ۋاراقىمىز ئۈنچە مۇۋەپپەقىيەتلىك بولۇپ چىقمىغان بولسىمۇ، باشقا يولداشلىرىمىز ئوز نوۋىتىدە بۇ ۋاراقىدىن ئارىمىزدا كىمدۇ بىر سۇيۇنكۈدەك كىشىنىڭ بارلىغىنى كوردى. شۇڭلاشقا بىز بىر بىرىمىزنى ئىزلەشكە باشلىدۇق.

بىز خۇددى قويۇق ئورمانلىقتا قالغاندەك ئادىشىپ يۇردۇق. بىز ئاۋاز چىققان ياققا قاراپ ماڭاتتۇق. لېكىن ئۇ يەنە باشقا ياقىدىن ئاڭلىناتتى. زور يوقىتىشلار پارتىيىمىزنى تېخىمۇ ئېھتىياتلىق ۋە ھۇشيار بولۇشقا ئۈگەتتى، شۇڭلاشقا ئەگەر مەركىزىي ئاپاراتقا مەنسۇپ بولغان ئىككى كىشى بىر بىرى بىلەن ئالاقە باغلىماقچى بولسا، ئۇلارنىڭ بىر بىرىنى تېپىشىلىرى ناھايىتى قىيىن ئىدى، چۈنكى ئۇلار ئۆزلىرى قويغان سانسىز تەكشۈرۈش ۋە ئېنىقلاش زورۇر بولغان توسالغۇلاردىن ئۆتۈشى كېرەك ئىدى. ئالاقە باغلاش شۇ قەدەر مۇرەككەپ ئىدىكى، ئىزلەپ يۈرگەن كىشىمىنى بىلمەس ئىدىم، ئىزلەپ يۈرگەن كىشى

مېنىڭ كىم ئىكەنلىگىمنىمۇ بىلمەس ئىدى. ئەڭ ئاخىرى بىز ئومۇمىي ئالاقىچى كىشىنى تېپىۋالدۇق. بۇ ئاجايىپ ياخشى يولداش، دوختۇر مېلۇش ئىدىۋىد بولۇپ، ئۇ بىزنىڭ بىرىنچى ئالاقىچىمىز بولۇپ قالدى. ئەمما بۇ ئىش بىرقەدەر تۇيۇقسىز بولدى. 1941-يىلى ئىيۇن ئېيىنىڭ ئوتتۇرىلىرىدا ئاغرىپ قېلىپ، لىدىنى شۇ دوختۇرغا ئەۋەتتىم. بۇ دەرهال باكسىلارنىڭ ئويىگە يېتىپ كەلدى، مانا بىز شۇ يەردە كېلىشىۋالدۇق. ئۇنىڭغا ھىلىقى "باشقا" كىشىنى تېپىش تاپشۇرۇلغان ئىكەن، شۇ "باشقا" كىشىنىڭ مەن ئىكەنلىگىمگە ئۇ گۇمان كەلتۈرگىنىمۇ يوق. مانا مەلۇم بولمىغان گۇرۇھلاردىكى ھەممە يولداشلارغا ئوخشاشلا، ئۇمۇ مېنى قاملىپ كەتتى دەپ يۈرگەن ئىكەن، ھەتتا مېنى ئۆلدىگە چىقىرىپمۇ قويغان ئىكەن.

1941-يىلى 22-ئىيۇن كۈنى گىتلىر سوۋېت ئىتتىپاقىغا ھۇجۇم قىلدى. نەق شۇ كۈنى ئاخشىمى بىز گۇنزا بىلەن بۇ ئۇرۇشنىڭ ئېلىمىز ئۈچۈن قانداق تەسىر قىلىدىغانلىغىنى چۈشەندۈرۈپ بېرىدىغان ۋاراقە چىقاردۇق. 30-ئىيۇن كۈنى مەن كوپتىن بېرى مەن ئىزلەپ يۈرگەن كىشىم بىلەن ئۇچراشتىم، ئۇ كىم بىلەن ئۇچرىشىدىغانلىغىنى بىلگەن ھالدا، مەن بەلگىلەنگەن جايغا كەلدى. ئەمما مەن ئۇنىڭ كىم ئىكەنلىگىنى تېخى بىلمەيتتىم. ياز كېچىلىرى، گۈللەنگەن ئاكاتسىيەلەرنىڭ خۇش پۇراقلىرى ئوچۇق دەرىزىدىن پۇرقۇرۇپ كىرىپ تۇرغان، بولۇپمۇ ئاشۇق-مەشۇقلارنىڭ ئۇچرىشىشىغا تولىمۇ ئەپلىك پەيت ئىدى.

بىز دەرىزىنىڭ پەردىسىنى چۈشەردۇق - تە، چىراق يېقىپ،  
قۇچاقلىشىپ كورۇشتۇق. بۇ گۇنزا زىكا ئىدى.

ئەسلىدە 1941 - يىلى فېۋرال ئېيىدا مەركىزىي كومىتېت  
ئەزالىرىنىڭ ھەممىسىلا قاماققا ئېلىنمىغان ئىكەن. مەن ئۇنى  
كوپتىن بېرى بىلەتتىم ۋە ياخشى كورەتتىم. ئەمما مەن ئۇنى  
ھازىر بىللە ئىشلەشكە باشلىغىنىمىزدىن كېيىن تازا يېقىندىن  
تونۇدۇم. دۇڭلەك يۈزلۈك، ھەر زامان كۈلۈمسىرەپ تۇرىدۇ -  
غان، ئوچۇق كوڭۇل، شۇنىڭ بىلەن بىللە قەتئىي، پىداكار،  
قايتماس، پارتىيە ئىشىدا مۇرەسسەچىلىككە يول قويمايدىغان  
ئادەم ئىدى. ئۇ ئوزى ئۇچۇن پارتىيە تاپشۇرغان ۋەزىپىدىن باشقا  
نەرسىنى يۇقۇرى نەرسە دەپ بىلمەيتتى ۋە بىلگۈسىمۇ كەلمەي -  
تتى. ئۇ بۇ ۋەزىپىلەرنى ئورۇنلاشقا توسقۇنلۇق قىلىش مۇمكىن  
بولغان نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى رەت قىلاتتى. زىكا كىشىلەرنى  
ياخشى كورەتتى، ئوز نوۋىتىدە ئۇلارنىڭ مۇھەببىتىدىنمۇ  
پايدىلىناتتى، لېكىن ئۇ ھىچقاچان بۇ مۇھەببەتكە پىرىنسىپسىز  
كۇڭۇلچەكلىك قىلىش بىلەن يېتىشكەن ئەمەس.

بىز ئىككى مىنۇتتىلا بىر پىكىرگە كەلدۇق. بىرنەچچە  
كۈندىن كېيىن، زىكا بىلەن ماي ئېيىدىلا باغلىنىش ياسىغان  
يېڭى رەھبەرلىكنىڭ ئۇچىنچى ئەزاسىنىڭ كىم ئىكەنلىگىنىمۇ  
بىلىۋالدىم. بۇ گۇنزا چورنى بولۇپ چىقتى؛ ئىگىز بويلۇق  
بۇ چىرايلىق يىگىت شالاڭ ئۇچرايدىغان ياخشى يولداشلاردىن  
ئىدى؛ ئىسپانىيىدە ئۇرۇشتا بولۇپ، ئوپكىسىگە ئوق تېگىپ،

ئۇرۇش ۋاقتىدىلا گېرمانىيە ئارقىلىق قايتىپ كەلگەن؛ بۇنىڭ  
مىجەز - خۇلقىدا ئەسكەرلىكنىڭ قالدۇقلىرى ساقلىنغان بولۇپ،  
مەخپى كۈرەش ئېلىپ بېرىش ئىشىدا باي تەجرىبىگە ئىگە  
بولغان قابىلىيەتلىك ۋە ئىجاتچان كىشى ئىدى.

قىزىق كۈرەش بىلەن ۋە ساپ دوستلۇق بىلەن ئۆتكەن  
ئايىلار بىزنىڭ بىرلىگىمىزنى تېخىمۇ چىڭىتتى. بىز خۇلۇق ۋە  
قابىلىيەت جەھەتتىن بىر بىرىمىزنى تولۇقلايتتۇق. زىكا چىنقا-  
قان تەشكىلاتچى، چىن كوڭۇل ۋە ھەر بىر ئىشنىڭ ئۇششاق  
تۈگۈچىنى قويماي پىششىق ئورۇنلىنىشنى تەلەپ قىلىدىغان  
ئادەم بولۇپ، ئۇنى ھىچكىم ئالدىيالىمايتتى. ئۇ قانداقلا خەۋەر  
بولمىسۇن، ئۇنى تۇپ يىلتىزغا يەتكۈزۈپ، سىنچىلاپ، تەكشۈ-  
رۇپ چىقاتتى؛ ھەر بىر تەكلىپنى ھەر تەرەپلىمە مۇزاكىرە  
قىلىپ، بىزنىڭ ھەر بىر قارارىمىزنىڭ ئورۇنلىنىشىغا قەتئى كوز  
تىكىپ ئولتۇراتتى. ئىش ئاقىستىش ۋە تەييارگەرلىك ئىشلىرىغا  
رەھبەرلىك قىلغۇچى چورنى ھەر بىر ئىشقا ھەربىچە قاراش بىلەن  
قارايتتى. روھلۇق، ھارماس ئىدى، يېڭى-يېڭى خىزمەت  
ئۇسۇللىرىنى ۋە يېڭى-يېڭى كىشىلەرنى تېپىشقا ماھىر ئىدى.  
ئاخىردا تەشۋىقاتچى - تەرغىباتچى ۋە ژورنالست، ئوزەمنىڭ  
سەزگۈرلۈگۈمگە تايىنىدىغان، بىرئاز خىيالپەرەست، ئىشنى  
تەڭپۇڭلاشتۇرۇپ تۇرۇش ئۈچۈن بىرئاز تەنقىتچىلىكىمۇ قىلىپ  
تۇرىدىغان مەنمۇ بار ئىدىم.

ۋەزىپە بولۇشۇۋېلىشتا، ئىشنى بولۇشۇۋېلىشقا قارىغاندا



جاۋاپكارلىقنى بولۇشۇۋېلىش تۈزۈكرەك بولدى. بىزنىڭ ھەر بىرىمىزگە ھەممىلا ئىشقا ئارىلىشىشقا ۋە لازىم بولغان جايلارنىڭ ھەممىسىدىلا مۇستەقىل ھەرىكەت قىلىشقا توغرا كېلەتتى. ئىشلەش يېنىك ئەمەس ئىدى. فېۋرال ئېيىدا پارتىيىمىزگە كەلتۈرۈلگەن جاراھەت تېخى ئۇنتۇلمىغان ۋە ساقايىمىغان ئىدى. ھەممە ئالاقىلەر ئۇزۇلگەن، بەزى تەشكىلاتلار تامامەن تارقالغان، ساق قالغانلىرى بىلەن ئالاقە قىلىش يولىرى ئۇزۇلگەن ئىدى. ئالاقە ئىشلىرىنى يولغا قويغىچە پۈتۈن تەشكىلاتلار، پۈتۈنلەي زاۋۇتلار، ھەتتا قايسىبىر ۋاقىتلاردا پۈتۈن رايونلار بىرنەچچە ئايلاپ مەركەزدىن ئۇزۇلۇپ قالغان ۋاقىتلار بولدى. بىزدە ئەڭ بولمىغاندا «قىزىل ھوقۇق گېزىتى» شۇ جايلارغا بېرىپ، رەھبەرلىكنىڭ ئورنىنى باسار دەپ ئىشىنىپلا قالغان ئىدى. ئۇچرىشىدىغان جايلارمۇ قالمىغان ئىدى. —بىزنىڭ كەينىمىزدىن قاراپ يۈرىدۇ دىگەن خەۋپ بىلەن كونا جايلاردىن پايدىلىنالمىتتۇق. باشتا خىراجەت قىلغۇدەك قولىمىزدا پۇلمۇ بولمىدى؛ ئوزۇق — تۈلۈك تېپىش ناھايىتى تەس ئىدى، كۆپ نەرسىلەرنى يەنە يېڭىۋاشتىن باشلاش كېرەك ئىدى. بۇ ئېغىر — چىلىقلارنىڭ ھەممىسى — پارتىيە ئەمدى يالغۇز بىر ھازىرلىق ئىشى بىلەن چەكلىنىپ قالالمىدىغان كۈنلەردە بولدى. سوۋېت ئىتتىپاقىغا گىتلىر ھۇجۇم قىلغان كۈنلەردە، پارتىيە ئۇنىڭغا قارشى توغرىدىن — توغرا ئۇرۇش قىلىپ، باسقۇنچىلارغا قارشى ئۇنىڭ ئارقا سېپىدە ئىچكى جەڭ مەيدانى تەشكىل قىلىپ، ئۆزىنىڭلا

كۈچى بىلەن ئەمەس، شۇنداقلا پۈتۈن خەلق كۈچى بىلەن "كىچىك ئۇرۇش" يۈرگۈزۈش كېرەك بولغان كۈنلەردە پارتىيىنىڭ بېشىغا چۈشۈپ تۇرغان ئېغىرچىلىقلار ئىدى. پارتىيە 1939-يىلى 1941-يىللىرىدىكى ھازىرقى كۈرۈش مەزگىلىدە ناھايىتى چوڭقۇر مەخپى ئىشلەش يولىغا كۆچۈپ، نېمىس ساڭچىسىدىنلا ئەمەس، ھەتتا خەلقنىمۇ يوشۇرۇنۇپ ئىشلەيدىغان بولدى. ئەمدىلىكتە نۇرغۇن چىقىمغا ئۇچراپ، يارىدارلانغان پارتىيە ئىشغالىيەتچى-لەردىن يوشۇرۇنۇپ ئىشلەشنى تېخىمۇ مۇكەممەللەشتۈرۈپ، خەلقنى يوشۇرۇنۇپ ئىشلەشنى ئاشكارا ئىشلەشكە ئايلاندۇرۇش، پارتىيە سىرتىدىكىلەر بىلەن ئالاقە باغلاش، پۈتۈن خەلققە مۇراجەت قىلىش، ئەركىنلىك ئۈچۈن كۈرىشىشكە تەييار بولغان ھەر بىر كىشى بىلەن ئىتتىپاق تۈزۈش ۋە ئارىسالدا بولۇپ تۇرغانلارنى ئۆزىنىڭ قەتئىي ئۈلگىسى بىلەن كۈرەشكە يېتىلەشكە تېگىشلىك ئىدى.

1941-يىلى سېنتەبىر ئېيىنىڭ باشلىرىدا بىز تېخى قاتتىق بۇزغۇنچىلىققا ئۇچرىغان تەشكىلاتىمىزنى ئەسلىگە كەلتۈرۈۋالدىق دەپ ئېيتالمايتتۇق، ئۇنىڭغا تېخى ئۇزۇن ئىدى، لېكىن ئۇنىڭغا قارىماي، قىسمەن بولسىمۇ چوڭ-چوڭ ۋەزىپى-لەرنى ئورۇنلاشقا قابىلىيەتلىك، پۇختا ئۇيۇشقان يادرو بار ئىدى. پارتىيە پائالىيىتى كوزگە كورۈنەرلىك جانلىنىپ كەتتى. زاۋۇتلاردا ئىش ئاقىستىش ۋە ئىش تاشلاش ئىشلىرىنىڭ سانى كۆپەيگىلى تۇردى. سېنتەبىر ئېيىنىڭ ئاخىرىدا بېرلىن بىزگە

قارشى گىدرېخنى قويۇۋەتتى.

بىرىنچى ھەربى ھالەت ئوسۇۋاتقان پائال قارشىلىقنى يىمىرەلمىدى، ئەمما ئۇنى ھالسىزلاندۇردى ۋە پارتىيىگە يېڭى زەربە بەردى. پىراگا پارتىيە تەشكىلاتى ۋە ياشلار تەشكىلاتى قاتتىق بۇزغۇنچىلىققا ئۇچرىدى. پارتىيە ئۈچۈن ناھايىتى قىممەتلىك يېڭى خادىملاردىن: يان كرىچى، شتانسل، مىلوش كراسنى ۋە باشقا نۇرغۇنلار ھالاک بولدى.

لېكىن ئەنە شۇنداق ھەر بىر زەربىدىن كېيىن، پارتىيىنى يىمىرىپ بولمايدىغانلىغىنى كوز بىلەن كورۇشكە بولاتتى. ناۋادا پارتىيىنىڭ بىر جەڭچىسى يىقىلغان ئىكەن، ئۇنىڭ ئورنىنى باسقۇدەك يەنە بىر جەڭچى بولمىسا، ئۇنىڭ ئورنىغا ئىككى-ئۈچ جەڭچى بېسىپ تۇردى. يېڭى 1942-يىلغا بىز مۇستەھكەملەند-گەن تەشكىلات بىلەن كىردۇق. ئەلۋەتتە، ئۇ تېخى ئىشنىڭ پۈتۈن تارماقلىرىنى ئوز ئىچىگە ئالالمىغان ۋە 1941-يىل فېۋرال ئېيىدىكى مىقياسقا يېتىشكە يىراق بولسىمۇ، لېكىن ھەل قىلغۇ-چى جەڭلەردە پارتىيە ۋەزىپىلىرىنى ئورۇنلاشقا قابىلىيەتلىك بولۇپ قالغان ئىدى. بۇ تەشكىلاتنى ۋۇجۇتقا كەلتۈرۈشتە بىز ئۇچىمىز ئىشلىدۇق. لېكىن ئاساسىي توھپە گۇنزا زىكاغا تېگىشلىك.

بىزنىڭ مەتبۇئاتىمىزنىڭ قانداق تەرىقىدە ئوز ئورنىغا كەلتۈرۈلگەنلىگى توغرىسىدا ئېھتىمال يولداشلىرىمىزنىڭ تام-تورۇس ۋە يوشۇرۇن ئارخىپلاردا ساقلىغان ماتىرىياللىرىدىن

كورگىلى بولىدۇ. بۇ توغرىلىق مېنىڭ سوراپ ئولتۇرۇشۇمنىڭ  
ماجتى يوق.

بىزنىڭ گېزىتلىرىمىز كەڭ تارقىلىپ تۇردى، بۇلارنىڭ  
پەقەت پارتىيە ئەزالىرىلا ئەمەس، ھەتتا پارتىيىسىزلىرىمۇ  
غىزىقىپ ئوقۇدى. گېزىتلىرىمىز كۆپ نۇسخىدا چىقىپ تۇردى  
ۋە بىر بىرىدىن تازا پۇختا قىلىپ ئاجرىتىلغان بىرقانچە  
مۇستەقىل مەخپى باسماخانلاردا— كۆپەيتىدىغان ئاپاراتلاردا ۋە  
رەسمىي باسما ماشىنىلىرىدا بېسىلىپ تۇردى. شارائىت شۇنى  
تەلەپ قىلغاچقا، گېزىتلەر مۇنتىزىم ھالدا ۋە چاپىپان چىقىرىلىپ  
تۇردى. مەسىلەن، يولداش ستالىننىڭ 1942-يىلى 23-فېۋرال-  
دىكى ئارمىيە بويىچە چىقارغان بۇيرۇغىنى بىرىنچى مۇشتىرىلەر  
24-فېۋرال كۈنى ئاخشىمىلا ئوقۇدى. گېزىت باسقۇچلىرىمىز،  
دوختۇرلار گۇرۇپپىسى ۋە بولۇپمۇ “فۇكسلىرىنىس” گۇرۇپپىسى  
ناھايىتى ياخشى ئىشلىدى، بۇ گۇرۇپپا بۇنىڭدىن باشقا “پۇتۇن  
دۇنيا گىتلىرىغا قارشى” دىگەن نام بىلەن خەۋەر چىقىرىپ  
تۇراتتى. ئادەم كۈچىنى تېجەپ قېلىش ئۈچۈن، قالغان خىزمەت-  
نىڭ ھەممىسىنى ئۈزەم ئىشلەپ كەتتىم. مەن قولغا چۈشۈپ  
كەتكۈدەك بولۇپ قالسام، مېنىڭ ئورنىمنى باسدىغانغا كىشى  
ھازىرلاپ قويدۇم. مەن قامالغاندا ئۇ كىشى مېنىڭ ئىشىمنى  
داۋاملاشتۇردى ۋە ھازىرمۇ ئىشلەۋاتىدۇ.

ھەرقانداق ۋەزىپىنىڭ مۇمكىن قەدەر ئاز كىشى بىلەن  
ئورۇنلىنىشى ئۈچۈن، بىز ئەڭ ئاددىي ئاپارات تۇزدۇق. بىز

ئالاقە تۇرغۇچىلىرىنى قىسقارتتۇق، چۈنكى 1941-يىلى فېۋرال-  
دىكى ۋەقە ئالاقە تۇرغۇچىلىرىنىڭ كوپىيىپ كېتىشى پارتىيە  
ئاپاراتىنى قوغداش بۇ ياقتا تۇرسۇن، ئەكسىچە خەۋپ تۇغدۇردى-  
دىغانلىغىنى كۆرسەتتى. بىز شەخسلەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، بۇنداق  
قىلىش خەۋپنى ئاشۇرسىمۇ، لېكىن پۈتكۈل پارتىيە ئۈچۈن  
خەۋپ ئاز بولاتتى. فېۋرالدىكىدەك تۈگەل قولغا چۈشۈشنىڭ  
تەكرارلىنىشى ئەمدى مۇمكىن ئەمەس ئىدى.

شۇنىڭ ئۈچۈن مەن قاماققا ئېلىنغاندىن كېيىن، مەركىزىي  
كومىتېتقا بىر ئەزا تولدۇرۇۋېلىنىسىلا، مەركىزىي كومىتېت  
ئۆز ئىشىنى بىمالال داۋام ئەتتۈرۈپ كېتەلەيتتى. كىمنىڭ  
تولدۇرۇلدىغانلىغىنى ھەتتا مېنىڭ ئەڭ يېقىن سەپدەشمۇ  
ھېچ نەرسە بىلمەيتتى.

گۇنزا زىكانى 1942-يىلى 27-ماي كۈنى كېچىسى قاماققا  
ئالدى. بۇ بەختسىزلىكىمۇ تويۇقسىز بىر پالاکەت سەۋەپ بولدى.  
گىدرېخقا نەيزە سانچىلغان ئاخشىمى ئىشغالىيەتچىلەرنىڭ بارلىق  
ئاپاراتلىرى سەپەرۋەر قىلىنىپ، پۈتۈن پراگا بويىچە گۇمانلىق-  
لارنىڭ ھەممىسى قولغا ئېلىندى. مەخپى ساچقىلار سترېشووۋىت-  
سىكىدىكى ئويىگە كېچىسى باستۇرۇپ كىردى، زىكا دەل شۇ  
كېچىسى مۇشۇ ئويىگە يوشۇرۇنغان ئىدى. ئۇنىڭ ھوججەتلىرى  
پۇختا ئىدى، ئېھتىمال ئۇ دۈشمەننىڭ دىققىتىنى ئۆزىگە جەلپ  
قىلماسلىغىمۇ مۇمكىن ئىدى. ئەمما ئۇ ئۆزى ياشاپ تۇرغان ئوي  
ئىگىسىنى خەۋپكە قالدۇرغۇسى كەلمەي، ئۇچىنچى قەۋەت ئوينىڭ

دەرىزىسىدىن سەكرەپ چۈشىدۇ، ئۇ قاتتىق يىقىلىدۇ. تۇرمە كېسەلخانىسىغا ئۇنى ئومۇرتقىسى ئەجەللىك زەخمەتكەن ھالدا چالا ئولۇك پېتى ئېپكېلىدۇ. مەخپى ساقچىلار كىمىنىڭ قولغا چۈشۈپ قالغانلىغىنى بىلمەيتتى. پەقەت ئون سەككىز كۈندىن كېيىنلا ئۇنىڭ سۈرىتىگە سېلىشتۇرۇپ قاراپ ئۇنى تونۇيدۇ ھەم چالا ئولۇك ھالدا پىتچىك سارىيىغا سوراققا ئېپكېلىدۇ. بىز مانا شۇ يەردە ئەڭ كېيىنكى قېتىم ئۇچراشتۇق. مېنى ئۇنىڭ بىلەن يۈزلەشتۈرۈش ئۈچۈن ئېپكەلگەن ئىدى. بىز بىر بىرىمىزگە قول بېرىپ كورۇشتۇق. ئۇ ماڭا مېھرىۋانلىق بىلەن كۈلۈمسە-رەپ قاراپ:

—سالام، يۈلى!— دىدى.

مەخپى ساقچىلارنىڭ ئۇنىڭ ئاغزىدىن ئاڭلىغان سوزىمۇ شۇ بولدى، بۇنىڭدىن كېيىن ئۇ بىر ئىغىزمۇ سوز قىلمىدى. كاختىغا بىرنەچچىنى ئۇرۇۋەتكەندىن كېيىن، ئۇ ھۇشىدىن كەتتى، بىرنەچچە سائەتتىن كېيىن ۋاپات بولدى.

مەن ئۇنىڭ قامالغىنىنى 29-مايدىلا بىلگەن ئىدىم. بىزنىڭ خەۋەرچىلىرىمىز ناھايىتى ئوبدان ئىشلىدى. شۇلارنىڭ ياردىمى بىلەن مەن نىمىلەرنى قىلىشىم كېرەكلىگىنى ئۇنىڭ بىلەن قىسمەن كېلىشىۋالدىم. كېيىن بىزنىڭ پىلانىمىز گۇنا چورنى تەربىيەدىنمۇ ماقۇللاندى. بۇ بىزنىڭ مەركىزىي كومىتېتىمىزنىڭ ئەڭ ئاخىرقى قارارى ئىدى.

گۇنا چورنىنى 1942-يىلى يازلىغى قاماقتا ئالدى. بۇنىڭ

قاملشغا ھېچ قانداق تۇيۇقسىز پالاكت سەۋەپ بولمىدى، بەلكى چورنى ئوزى ئالاقە باغلاپ يۇرگەن يان پوكورنىنىڭ ئىنتىزامنى قاتتىق بۇزغانلىغى سەۋەپ بولدى. پوكورنى ئوزىنىڭ پارتىيىنىڭ رەھبىرى خادىملىرىغا خاس مەيدانىنى تامامەن يوقاتتى. پوكورنى قامىلىپ، بىرنەچچە سائەت سوراق قىلىنغان. دىن كېيىن (ھەقىقەتەن ناھايىتى قاتتىق سوراقتىن كېيىن، ئەمما ئۇ بۇنىڭدىن باشقا نىمە كۈتۈش مۇمكىن ئىدى؟) قورقۇن-چاقلىق قىلىپ، گۇنزا چورنى بىلەن ئۇچرىشىپ يۇرگەن ئويىنى ئېيتىپ قويدۇ. بۇ يەردىن توغرا گۇنزاغا ئېپكىلىدۇ-دە، بىرنەچچە كۈندىن كېيىن ئۇمۇ مەخپى ساقچىنىڭ قولىغا چۈشىدۇ.

گۇنزانى تۇتۇپ كېلىش بىلەن دەرھال بىزنى يۈزلەشتۈردى.

— سەن بۇنى تونۇمسەن؟

— ياق، تونۇمايمەن.

ئىككىمىزنىڭ جاۋاۋى بىر يەردىن چىقتى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ جاۋاپ بېرىشتىن تامامەن باش تارتتى. ئۇنىڭ كونا جاراھىتى ئۇنى ئۇزۇن ئازاپلاردىن قۇتۇلدۇردى. ئۇ چاپسانلا ھۇش-دىن كەتتى. ئۇنى ئىككىنچى قېتىم سوراقتا ئاپارغىچە، ئۇ بارلىق ئەھۋالدىن خەۋەر تاپتى، شۇنىڭ بىلەن ئۇ بىزنىڭ بەلگىلىمىمىز بويىچە ئىش قىلدى.

ئۇنىڭدىن ھېچ نەرسە بىلەلمىدى. ئۇنى تۇرمىدە ناھايىتى ئۇزۇن تۇتتى. بىرەرسىنىڭ بەرگەن يېڭى جاۋاۋى ئۇنى

سوزلەشكە مەجبۇر قىلار دەپ ئۇزۇن كۈتتى. لېكىن ھىچ نەرسە چىقارالمىدى.

تۈرمە ئۇنى ئۈزگەرتەلمىدى. ئۆز ئىستىقبالىنىڭ پەقەت ئولۇم ئىكەنلىكىنى بىلىپ تۇرغان بۇ خۇش خۇي باتۇر يىگىت باشقىلارنى تېخىمۇ ئۇزۇنغا، يىراق ئىستىقبالىنى كورۇشكە ئۈگىتەتتى.

ئۇنى 1943-يىلى ئاپرېل ئېيىنىڭ ئايغىدا تۇيۇقسىزلا پانكراتسىن ئېپكەتتى. قاياققا-مەلۇم ئەمەس. مۇنداق تۇيۇقسىز ئېپكەتتىشىنىڭ ئاقىۋىتى مۇدەھىش بولىدۇ ئەلۋەتتە. گۇمانىمىز خاتا بولۇشمۇ مۇمكىن. لېكىن ئۇنىڭ بىلەن قايتا ئۇچرىشىش بىزگە نېسىپ بولماس دەپ ئويلايمەن.

بىز ئولۇمنى پۇتۇنلەي كوز ئالدىمىزغا كەلتۈرۈپ قويغان ئىدۇق. مەخپى ساچچىنىڭ چاڭگىلىغا چۇشۇپ قالغان تەقدىردە، تىرىك چىقمايدىغانلىغىمىزنى بىلەتتۇق. تۇرمىدىمۇ بىز شۇنىڭغا  
.....  
مۇۋاپىق ھەركەت قىلدۇق.  
.....

مېنىڭ ئويۇنۇم ئاياقلىشىپ كېلىدۇ. مەن ئاخىرىنى يېزىپ ئۆلگۈرەلمىدىم. ئاخىرى نىمە بولۇشىنى مەن بىلمەيمەن. بۇ ئويۇن ئەمەس. بۇ ھاياتنىڭ ئوزى. ھاياتتا بولسا تاماشچىلار بولمايدۇ. پەردە كوتىرىلمەكتە.



كشىلەر، مەن سىزلەرنى ياخشى كورەتتىم! ھۇشيار  
بولۇڭلار!

1943 - يىلى 6 - ئاينىڭ 9 - كۈنى

يۇلسۇس. فۇچىك

## 绞刑架下的报告

〔捷克〕伏契克著

（维吾尔文）

吾拉木译

热合甫校订

热西提瓦依提校对

民族出版社出版 兵书书店发行

民族印刷厂印刷

开本：787×1092毫米1/32 印张：65/8

1981年3月第1版

1981年3月北京第1次印刷

印数：0001—8,000册 定价：0.50元

书号：M10049(4)100