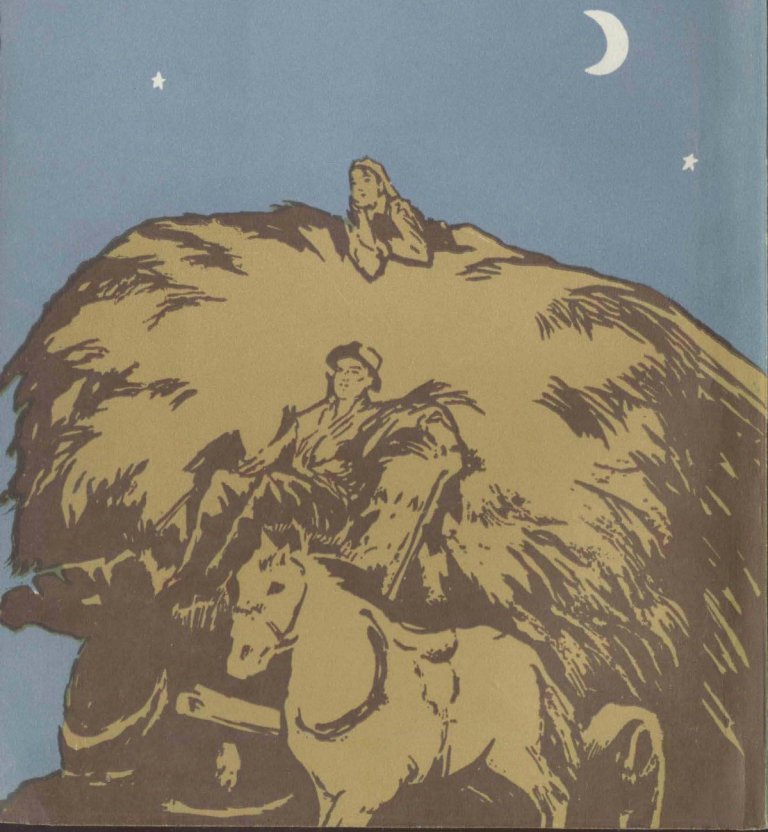


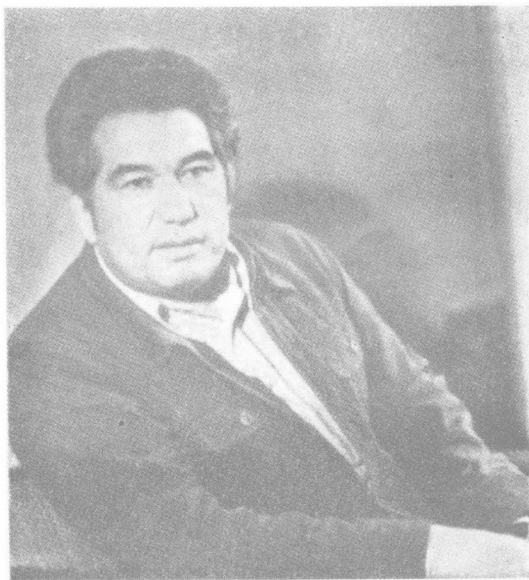
ئايما توۋىسىمىز لىدىن تاللانما



ئايماتوقۇم سەلىرىدىن تاللانما

(پوۋېستلار)

مىللەتلەر نەشرىياتى



ئاپتور چىڭغىز ئايتما توۋ

مۇندەرجە

- 1.....جەمىلە
- 98.....سەرۋى قامەتلىك دىلبىرىم
- 273.....بىرىنچى مۇئەللىم
- 367.....يەر ئانا

جەمىلە

ھەر دائىم بىر ياققا يولغا چىقىش ۋاقتىدا مەن رامكىسى ئاددى ياغاچتىن ياسالغان، چاققانغىنە رەسىمنىڭ ئالدىغا كېلىپ بىر دەم تۇرۇۋالاتتىم. ئەتە مەن ئايىلغا ① ماڭدىغانلىغىمدىن، ئاق يول تىلەپ دۇئا قىلسىكەن دىگەندەك، بۈگۈنمۇ بۇ رەسىمگە ئۇزاققىچە كۆز ئۈزمەي قاراپ كەتتىم.

مۇشۇ كەمگىچە بۇ رەسىمنى ھىچبىر كۆرگەزمىلەرگىمۇ بەرمىگەن ئىدىم. كۆرگەزمىگە بېرىش ئۇ ياققا تۇرسۇن، ئايىلدىن تۇققانلىرىم مېنى يوقلاپ كەلگەندىمۇ، ئۇنى ئۇلارنىڭ كۆزىدىن نېرى قىلىپ يوشۇرۇپ قوياتتىم. ئىش يۈزىدە، بۇنىڭغۇ كىشىگە كۆرسەتكىلى بولمايدىغان يېرى يوق ئىدى، بىراق ئۇ ناھايىتى كۆركەم بەدىئى ئەسەرمۇ ئەمەس ئىدى. رەسىمدە سىزىلغان يەرقانداق ئاددى بولسا، رەسىمنىڭ ئۆزىمۇ شۇنداق ئاددى ئىدى.

رەسىمنىڭ ئىچكىرى تەرىپى كۈز ئاسمىنىڭ ئالا-بۇلماچ چەت-ياقىسى ئىدى. شامال پارچە-پارچە بۇلۇتلارنى بىر تەرەپكە سۈرۈپ، يىراقتا كۆرۈنۈپ تۇرغان تاغ چوققىلىرىنىڭ ئۈستى بىلەن ھەيدەپ بارماقتا. ئۇنىڭدىن بېرىقى كۆرۈنۈشتە يالىڭاچلىنىپ بوزارغان ساغۇچ دالا، چەت-ياقىلىرى چىغ بىلەن قاپلانغان، يامغۇردىن كېيىن

① ئايىل — يېزا، كەنت، يۇرت مەنىسىدە. — ت.

تېخى قۇرۇمىغان قاپ-قارا يول ئىدى. يامغۇر يالاپ تۆتكەن ھارۋا چاقىنىڭ ئىزى ئۈستىدە ئىككى ئادەمنىڭ تەڭ ماڭغان ئىزى بۇزاق لاراغا كەتكەن بولۇپ، بارغانسېرى ئاران-ئاران كۆرۈنەتتى ۋە بۇ ئىككى يولۇچى يەنە بىر-ئىككى قەدەم ماڭسلا رامكىنىڭ سىرتىغا چىقىپ كېتىدىغاندەك كۆرۈنەتتى. ئېيتماقچى، يولۇچىنىڭ بىرى... بەس، سۆزنى باشتىن باشلاي.

بۇ ۋەقە مېنىڭ بالىلىق ۋاقتىمدا بولۇپ تۆتكەن. ئۇرۇشنىڭ ئۈچىنچى يىلىغا قەدەم قويۇلغان مەزگىل ئىدى. بىزنىڭ قېرىنداشلىرىمىز ئۇزاق ئالدىنقى سەپتە - كۇرسك ۋە ئورپىل ئەتراپىدا پىداكارلىق بىلەن جەڭ قىلماقتا ئىدى. ئۇ چاغدا بىز تېخى ئون تۆت-ئون بەش ياشلاردىكى بالا بولۇپ، كولخوزدىكى ئېغىر ئىشلار بىزنىڭ زىمىمىزگە چۈشكەن ئىدى. ئوما ۋاقتلىرىدا ھاۋا ئاجايىپ ئىسسىپ كېتەتتى. ھەپتىلەپ ئۆيىمىزگە قايتماي، كېچە - كۈندۈز دالدا، خاماندا ياكى ئىستانسىغا ئاشلىق توشۇيدىغان يولدا بولاتتۇق.

ھاۋا ئەنە شۇنداق تازا ئىسسىق كۈنلەرنىڭ بىرىدە - ئوغاقلرد - مىز ئىسسىقتا ئوما ئورۇپ ئوتتەك قىزىپ كېتىدىغان كۈنلەرنىڭ بىرىدە، مەن ئىستانسىدىن قۇرۇق ھارۋىنى ھەيدەپ كېلىۋېتىپ، ئۇزاقتىن بېرى بارمىغان ئۆيۈمگە كىرىپ ئۆتكەچ كېتەي دىگەن خىيالغا كەلدىم.

سايغا يېقىن دۆڭدە، مەھەللىنىڭ ئۈچىتىدە، تامللىرى پۇختا ئىككى ھويلا بار بولۇپ، ئۇنى قاتار كەتكەن ئىگىز سۇۋادان تېرەكلەر ئارىغا ئېلىپ تۇراتتى. بىزنىڭ ئۆيىمىز ئەنە شۇ. ئۇزاقتىن بېرى بۇ ئىككى ئائىلە يېقىن خوشنا ئولتۇرۇپ كەلمەكتە ئىدى. مەن چوڭ ئۆيىنىڭ بالىسىمەن. تېخى ئۆيلەنمىگەن ئىككى ئاكام ئۇرۇشقا كەتكەن،

ئۇلاردىن ئۇزاقتىن بېرى خەت-خەۋەر يوق ئىدى.
قېرىغان دادام كولخوزنىڭ ياغاچچىلىق دۇكىنىدا ئىشلەيتتى،
ئەتىگىنى ناماز ئوقۇپلا ئىشقا كەتسە، قاراڭغۇدا ئۆيگە قايتاتتى.
ئۆيدە ئاپام بىلەن بىر سىڭىملا قالاتتى.

بېرىسىدىكى كىچىك ئۆيدە بولسا بىزنىڭ يېقىن تۇققانلىرىمىز
تۇراتتى. يېقىن تۇققانلىرىمىز دىگەننىمىدە، ئىككى-ئۈچ ئەۋلات
ئۆتسىمۇ بەرىبىر بىر ئائىلىدە ئۆتەتتۇق. كۆچمەن چارۋىچىلىق دەۋ-
رىدىن، ئاتا-بوۋىلىرىمىز بىرلىكتە ئۆي تىكىپ، بىرلىكتە مال باققان
ۋاقتىمىزدىن تارتىپ مۇشۇنداق ئىناق ئۆتۈپ كېلىۋاتىمىز. بۇنداق
ئەنئەنە بىزدە داۋام قىلىپ كەلمەكتە. كولخوزلاشتۇرۇلغاندا، ئاتا-
ئانىلىرىمىز قورا-جايلىرىنى بىر يەرگە سېلىشقان. شۇلا ئەمەس،
كەنتتىن ئۆتۈپ، سايغا تۇتىشىدىغان بىزنىڭ ئارال كوچىمىزغا پۈتۈن-
لەي ئۆز ئۇرۇغىمىزدىكى تۇققانلار ئولتۇراقلاشقان.

كولخوزلاشتۇرۇلۇپ ئۇزاق ئۆتمەيلا كىچىك ئۆينىڭ خوجايىنى
دۇنيادىن ئۆتۈپ، ئۇنىڭدىن خوتۇنى ۋە ئىككى كىچىك ئوغلى قېپتە-
كەن. بۇرۇندىن قالغان ئادەت بويىچە، بالىلىق تۇل خوتۇنى ياتقا
بەرگىلى بولمايدۇ دىگەن رەسىم بويىچە، ئەل-ئاغىسەنە ۋە ئۇرۇق-
تۇققانلار تۇل قالغان خوتۇننىڭ بېشىنى ئوڭلاپ قويايلى دەپ، ئۇنى
يېقىن تۇققىنى ھىساپلانغان مېنىڭ دادامغا ئېلىپ بېرىپتىكەن.
شۇنداق قىلغاندا، ئاتا-بوۋىلىرىمىزنىڭ روھى ئالدىدا مەجبۇرىيىتىنى
ئادا قىلغان بولىدىكەن.

شۇنداق قىلىپ بىز ئىككىنچى ئۆيگەمۇ ئىگە بولۇپ قالغانىمىز.
كىچىك ئۆينىڭ ئىگىلىك ئىشلىرى ئۆز ئالدىغا ئىدى؛ يېرى،
مال-چارۋىسى بار ئىدى، لېكىن، ئەمەلىيەتتە، بىز بىرلىكتە

تۇرمۇش كەچۈرەتتۇق.

كىچىك ئۆيدىكى ئىككى ئوغۇلسۇمۇ ھەربى سەپتە ئىدى. چوڭ ئوغلى سادىق ئۆيلىنىپ ئۇزاق ئۆتمەيلا ئۇرۇشقا كەتكەن، كىچىك بولسا تېخى ئۆيلەنمىگەن ئىدى. بىز ئۇلاردىن خەت ئېلىپ تۇراتتۇق، لېكىن ناھايىتى ئۇزاقنا بىر قېتىم خەت ئالغۇدەك.

كىچىك ئۆيدە كىچىك ئاپام بىلەن ئۇنىڭ كېلىنى — سادىقنىڭ خوتۇنى قېلىشتى. ئۇ ئىككىسى ئەتىدىن — كەچكىچە كولخوزدا ئىشلەيتتى. كىچىك ئاپام ناھايىتى ئاق كۆڭۈل، مۇلايىم، يۇۋاش ئايال بولۇپ، ئۆستەڭ چېپىش، يەر سۇغىرىش، كەتمەن چېپىش ئىشلەردە، ھەرقانداق ئىشتا ياشلاردىن قالمايتتى، خۇدايىم كىچىك ئاپامنىڭ ئىشچانلىغىنى تەقدىرلەپ ئىشچان كېلىن بېرىۋىدىمىكىن، ئۇنىڭ كېلىنى جەمىلە ئىشتا غەيرەتلىك، پۇختا ۋە چاققان ئىدى، بىراق مەجەزى سەل باشقىچە ئىدى.

مەن جەمىلەنى قەۋەتلا ياخشى كۆرەتتىم. ئۇمۇ ماڭا بەك ئامراق ئىدى. بىز بەك ياخشى چىقىشىپ ئۆتەتتۇق. بىراق بىز بىر بىرىمىزنىڭ ئىسمىنى ئاتمايتتۇق، بىز بىر ئائىلىنىڭ ئادەملىرى بولىمىز — ئاقسۇمۇ مەن چوقۇم ئۇنى جەمىلە دەپ ئاتىغان بولاتتىم. لېكىن مەن ئۇنى — ئاكامنىڭ خوتۇنىنى يەڭگە دەيمەن. مەن ئۇنىڭدىن بەكمۇ كىچىك بولمىساممۇ، ئىككىمىزنىڭ يېشىمىز بەك پەرقلەنمىسىمۇ، ئۇ مېنى ئۇكام دەيدۇ. لېكىن بۇ مەھەللىنىڭ ئادىتى بويىچە، يەڭگە بولغان كىشى ئېرىنىڭ ئىسمىنى ئۇكام دېيىشى كېرەك.

ئىككى ئۆيىنىڭ تىرىكچىلىكى ئاپامنىڭ زىمىنىدە ئىدى. سىڭلىم سىڭىلەك قويۇپ ئويناپ يۈرگەن كىچىك بالا بولغىنىغا قارىماي، سادىقاڭ كېتەي، ئاپامغا ياردەملىشەتتى. ئاشۇنداق مۇشكۈل كۈنلەردە

ئۇنىڭ چىدام بىلەن ئىشلىگەن ئىشلىرىنى مەن مەڭگۈ ئۇنتۇمايمەن. ئىككى ئۆيىنىڭ قوزا-ئوغلاقلىرىنى ۋە موزايىلىرىنى سىڭلىم باقاتتى، ئۇ يەنە تىزەك تېرەتتى، نەمەچ تېرەتتى. ئۆيىدە ئوچاققا قالايدىغان ئوتۇن ۋە تىزەك ئوزۇلمەيتتى. ئۇ، مېنىڭ ئاشۇ قاڭشالىق سىڭلىم ئاكا-ئىرىمدىن خەت-خەۋەر ئالالمىغان ئاپام ئوغۇللىرىنى سېغىنىپ قالمىسۇن دەپ ھامان ئۇنى زېرىكتۈرمەسلىككە تىرىشاتتى.

بىزنىڭ ئۆم-ئىتتىپاق ئۆتۈشمىز، كىيىم-كېچەك، يىمەك-ئىچ-مەكتىن غەمەسىز ئۆتۈشمىز پۈتۈنلەي ئاپامنىڭ تۆھپىسى ئىدى. ئاپام ئىككى ئۆيىنىڭ تولۇق ھوقۇقلۇق خوجايىنى، ئۇرۇق-ئەۋلاد-مىزنىڭ ئىشلىرىنى داۋاملاشتۇرغۇچى ئىدى. ئۇ ياش ۋاقتىدىلا بىز-نىڭ كۆچمەن قەبىلىمىزنىڭ بوسۇغىسىدىن ئاتلاپ كىرىپ، چوڭلار-نىڭ تەربىيىسىنى ئېلىپ ۋە ئۇلارغا ھۆرمەت-ئىززەت بىلدۈرۈپ، ئىككى ئۆيىنىڭ ئىشلىرىنى خالىسى باشقۇرۇپ، ئايلىدا ئاق كۆڭۈل، كۆپىنى بىلىدىغان ئايال دىگەن ھۆرمەتكە سازاۋەر بولغان ئىدى. دادامغا كەلسەم، راستىنى ئېيتقاندا، ئايلىدىكىلەرنىڭ ھېچقايسىسى ئۇنى ئۆيىنىڭ خوجايىنى ھىساپلىمايتتى. "ۋاي، ئۇستامدىن-بىزدە ھۈنەرۋەنلەرنى ھۆرمەتلەپ ئۇستام دەپ ئاتايتتى-سورمايلا قوي، ئۇ پەقەت پالتا قاتارلىق ئەسۋاپلىرىنىلا بىلىدۇ. ئۇنىڭ خوتۇنلا ئۆيىنىڭ خوجايىنى، خوتۇندىن سورىساڭ چاتاق يوق..." دەيتتى كىشىلەر بىرەر ئىش توغرىلىق كەلگەنلەرگە.

شۇنى دەپ ئۆتۈش كېرەك، مەن ياش بولغىنىمغا قارىماي، دائىم ئۆيىنىڭ ئىش-كۈشلىرىگە ئارىلىشاتتىم، چۈنكى ئاكا-ئىرىم ئۇرۇشقا كەتكەن. كىشىلەر مېنى ئىككى ئۆيىنىڭ يىمىتى، مۇھاپىزەت-چىسى ۋە باققۇچىسى دىيىشەتتى، بۇ گەپلەر تولا چاغلاردا چاخچاق

قىلىپ ئېيتىلىسىمۇ، بەزىدە راستتىن شۇنداق دىيىلەتتى. مەن ئەنە شۇ سەۋەپلىك مەغرۇرلىقتىن، بىر خىل جاۋاپكارلىق دائىم كۆڭلۈمدە بولاتتى. بۇنىڭدىن باشقا، ئاپام مېنىڭ بۇنداق ئۆز ئالدىمغا جاسارەت بىلەن ئىشلىشىمنى ماقۇل كۆرەتتى. ئۇ مېنىڭ دادامدەك ئەتىدىن - كەچكەچە ئۇن - تىنسىز ياغاچ رەندىلەشتىن، ياغاچ ھەردە - دەشتىن باشقىنى بىلمەيدىغان ئادەم بولۇپ قالماي، ئىگىلىك ئىشلىرىغا قولى ئەپلىك، ئىشتا چاققان ئادەم بولۇپ يېتىلىشىمنى ئارزۇ قىلاتتى. مەن ھارۋامنى ھويلىنىڭ يېنىغا، سايىغا ھەيدەپ كەلسەم، بىزنىڭ دۇبىچاڭ ئورازمات قولىتۇق تايىغىنى بۇرۇنقىدەكلا ئىگەرگە باغلىۋېلىپ، ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا ئاتلىق تۇرۇپ، ئاپام بىلەن نىمىدۇر بىر ئىش توغرىسىدا تالاش - تارتىش قىلىپ تۇرۇپتەكەن. يېقىنراق كەلگىنىدە، ئاپامنىڭ ئۇنى ئاڭلاندى؛

— بارمايدۇ! يۇرىڭنىڭ ئەجەپ يوغىناپ كېتىپتىغۇ، ئايال خەقنىڭ ھارۋا ھەيدىگىنىنى نەدە كۆرگەن؟ قوي، ئايلىنى، كېلىنىمنى تېپىراق كۈن كەچۈرگىلى قويغىن! بۇرۇنقى ئىشنى قىلىۋەرسۇن! ئۇنىڭسىزمۇ يالغۇزلۇقنىڭ ئازاۋىنى تارتىپ، ئىككى ئۆيىنىڭ ئىشلىرىنى بىر تەرەپ قىلالماي جېنىم چىقاي دىدى. قىزىمۇ چوڭ بولۇپ قېلىپ - ۋاتىدۇ،... بىر ھەپتىدىن بېرى تۈگمەننىڭ تېشىنى ئارتىپ قويغاندەك بېلىمنى تۈز قىلالماي كېتىۋاتىمەن، قارىغىنا، قوناقلار سارغىيىپ كەتتى، تېخى ئۇنى سۇغىرىش كېرەك!

ئۇ بارغانسېرى خاپا بولۇۋاتاتتى ۋە ھە دەپ ياغلىغىنىنىڭ بىر ئۈچىنى قايرىپ ياقىسىنىڭ ئىچىگە قىستۇرۇپ تۇراتتى. ئۇ خاپا بولغان ۋاقىتلىرىدا تولىسى ئاشۇنداق قىلاتتى.

— سىز تازا قىزىق گەپ قىلىسىز - دە! - دىدى ئورازمات ئات

ئۈستىدە سەل قىغىيىپ، ئۈمىتسىزلەنگەن ھالدا. — مېنىڭ پۈتۈم ساق بولغان بولسا، قولتۇق تاياققا چۈشۈپ قالمىغان بولسام سىزنىڭ ئالدىڭىزغا يالۋۇرۇپ كېلەتتىم؟ ئەڭ ياخشىسى، بۇرۇنقىدەكلا، ئۆزۈم قىلاتتىم، قاپ-تاغلارنى ھارۋىغا ئىرغىتىپ-ئىرغىتىپ تاشلاپ، ”تەرت-چۇ“ دەپ ھەيدەپ كېتىۋېرەتتىم!... مەن بىلىمەن، بۇ ئايال-لار قىلىدىغان ئىش ئەمەس، بىراق ئىلاج يوق، ئەرلەرنى نەدىن تاپاي؟... مۇشۇنداق بولغاچقا كېلىنلەرنى ھارۋا ھەيدەشكە سالماق-چىمەنغۇ. سىز كېلىنىڭىزنى ھارۋا ھەيدەشكە بېرىشكە ئۈنسىسىڭىز پىلاننى ئورۇنلىغىلى بولمايدۇ. يۇقۇرىدىن بىزگە جەڭچىلەرگە ئاشلىق كېرەك، دەۋاتىدۇ. پىلاننى ئورۇنلىماي بولامدۇ؟ ئۇنداق بولسا مۇۋاپىق كەلمەس.

نېرى ياقتىن ئۇزۇن قامچىنى سۆرەپ كېلىۋاتقىنىمنى كۆرگەندە، دۇيچاڭ ئاللىقانداق ئامال تاپقانداك، خوشال بولۇپ كەتتى:

كېلىنىڭىزگە بىرەرسى چېقىلىپ قويارمىكىن دەپ ئەنسىرىسىڭىز، مانا — قېيىنىڭىزنى تۇرمامدۇ! — دېدى ئۇ مېنى كۆرسىتىپ. — بۇ ئىنىم يەڭگىسىگە بىراۋنى يېقىن يولاتقۇزمايدۇ. ماقۇل دەۋىتىڭ، سېيىت دىگەن ئەزىمەت ئۆزى، بىزنىڭ جېنىمىزنى ئامان ساقلاپ قېلىۋاتقان مانا مۇشۇ بالىلارغۇ ھازىر، سادىغىسى كېتەيلەر...

ئاپام مېنى كۆرۈپلا، دۇيچاڭنىڭ سۆزىنى بۆلۈپ يېلىندى:

— ۋايىيەي، قاراماۋۇ تەنتەكنى... چېچىڭ بىر غېرىچ ئۆسۈپتۇ. دادىسى بولغان ئادەمنىڭ بالىنىڭ چېچىنى ئېلىپ قويۇشقىمۇ چولسى تەگمەيدۇ... دادا بولۇپ قېپتۇ تېخى...

— ئۇنداق بولسا، بۈگۈن چېچىنى ئالدۇرۇپ، دادىسى بىلەن ئوبدان پاراڭلىشىۋالسۇن، — دەپ ئورازمات ئاپاينىڭ گېپىگە جور



بولدى. — سېپىت ئىنىم، بۈگۈن ئۆيدە قونۇپ، ئاتىلىرىڭنى دەپ ئالغۇزغىن. ئەتە جەملەگە ھارۋا بېرىمىز، يەڭگەگە ئۆزۈڭ مەسئۇل بولغىن، بىللە ھارۋا ھەيدەڭلەر. بايىچە، ئەنسىرىمەيلا قويۇڭ سېپىت تۇرغاندا. ئاندىن قالسا، دانىيارنى قوشۇپ بېرەي: ئۆزىڭز بىلىسىز، ئۇ دىگەن ئادەمگە زىيىنى تەگمەيدىغان بىچارە... ئۆزەڭلەرچە ئۈچ ھارۋا بىر گۇرۇپپا بولۇپ، ئىستانسىغا قاتناۋېرىسىلەر، باشقىلارنى بۇلارنىڭ قېشىغا قوشمايلا قويماي... ھە، سېپىت، سەن قانداق دەيسەن؟ جەملە ھارۋا ھەيدىسۇن دىسەم، ئاپاڭ كۆنمەي تۇرىدۇ، ئۆزەڭ ئېيىقنا... بىر تەرەپتىن، دۇيچاڭنىڭ مېنى ماختاپ كۆككە كۆتىرىۋاتقىنىغا، يەنە بىر تەرەپتىن، ماڭا چوڭ كىشىلەردە كىلا مەسلىھەت سېلىۋاتقىنىغا خوشال بولسام، بىر تەرەپتىن يەڭگەم يېنىمدا ھارۋا ھەيدەپ يۈرسە نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى، دىگەن بالىلارچە ئوي بىلەن ئاپامغا:

— ھەيدەۋەرسۇن، ئۇنى قاشقىر يەپ كېتەمتى! — دىدىم — دە چوڭ ھارۋىكەشلەردەك چىرت قىلىپ تۈكۈرۈپ قامچامنى سۆرەپ، يەلكەمنى لىڭشىتىپ قويدۇم.

— ھە، قالىتسىقۇسەن! — دىدى ئاپام ھەيران بولغان ھالدا، لېكىن دەرھال خاپا بولۇپ مېنى ئەيىپلەپ كەتتى. — مەن ساڭا كۆرسىتىمەن قاشقىرنى، سەن ھەممىنى بىلىپ بويسەن — دە!

— ھە، بىلىمەي ئۇ، ئىككى ئۆيىنىڭ يىڭىتى تۇرسا ئۇ، — دىدى ئورازمات. ئۇ ئاپامنى كاجلىق قىلىپ تۇرۇۋالارمىكىن دەپ ئەنسىرەپ رەپ قاراپ تۇراتتى. ئاڭغىچە ئاپام ئۇلۇغ كىچىك تىنىپ، يۇمشىغان ئاۋازى بىلەن مۇنداق دىدى:

— ۋاي خۇدايىم، مۇشۇ تىرناقىتەك بالىمىزنىڭ ئۆمىرىنى

بېرەرسەن... بالىغۇ تېخى ئۇ، شۇنداق بولغىنىغا قارىماي كېچە - كۈندۈز باش چۆكۈرۈپ ئىشلىگىنى ئىشلىگەن... ئەر بولۇپ يېتىشكەن يىگىتلىرىمىز نەلەردە، مانا بىز ئۆيىنىڭ تۈۋرۈگىدىن ئايرىلغاندەك بولۇپ قالمىدۇقىمۇ...

مەن نېرىغا كەتكەچكە، ئاپامنىڭ يەنە نىمىلەرنى دىگەنلىگىنى ئۇقىدىم. تامنىڭ بۇرجىگىگە قامىچا بىلەن ئۇرۇپ، چاڭ - توزاڭ چىقىرىۋېتىپ، كىچىككىنە قوللىرى بىلەن شاپىلدىتىپ تىزەك يېپىپ، مانا خوشال ھالدا كۈلۈمىسىرىگەن سىڭلىمغا ئانچىۋالا نەزەر سالماي، لەمپىدە تۇرغان چۆيۈن ئورنىق بىلەن ئاستا قولۇمنى يۇيۇپ قولىنى غۇمغا قىسىپ ئېرتتىم - دە، ئۆيگە كىرىپلا ھە دىگەندە چوڭ بىر ئاپقۇر قېتىقنى ئىچىۋەتتىم. ئىككىنچى بىر ئاپقۇر قېتىقنى دەرسىزە تۇۋىگە ئېپپىرىپ، نان تۇگۈرۈپ يىدىم. ھويلىدا ئاپام بىلەن ئورازمات يەنلا سۆزلىشىپ تۇرۇۋېتتۇ. بىراق بۇ قېتىم ئۇلار ئادەتتىكىدەك مۇگىدىشىپ تۇرغاندەك بىلىندى. ئۇلار ئاكىلىرىم توغرىسىدا گەپلىشىۋاتقاندا قىلاتتى. ئاپام پات - پات يېڭى بىلەن كۆزلىرىنى سۈرتۈپ، ئېغىر - ئېغىر ھالدا بېشىنى ئېگىپ، تەسەللى بېرىۋاتقان ئورازماتقا جاۋاپ بېرىۋاتقاندا قىلسا، بىر تەرەپتىن كۆزىنى يىراقلىرىغا تىكىپ، دەل - دەرەخ، چاتقاللىقلارنىڭ نېرىسىدا، ئۇزاق بىر يەرلەردە تۇرغان ئوغۇللىرىنى كۆرگەندەك قىلاتتى. ئەھۋالدىن قارىغاندا، ھەسرەت ئاپامنى يېنىكلەتكەندەك، ئورازماتنىڭ پىكىرىگە ماقۇل دىگۈزگەندەك قىلاتتى. ئورازمات مەقسىدىگە يەتكەچكە بۆلەكچىلا خوشال بولۇپ، ئېتىغا بىر قامچا سالدى، ئات بولسا يېنىككىنە يورغىلاپ ھويلىسىدىن چىقىپ كەتتى.

ئەمدى بۇ ئىشنىڭ ئاخىرىنىڭ نىمە بولىدىغانلىغى ئاپامغىمۇ،

ماڭمۇ قاراڭغۇ ئىدى.

جەمىلەنىڭ ئىككى ئاتنى باشقۇرۇپ، ھارۋا ھەيدەپ كېتىشىگە مەن ھېچقانداق گۇماندا بولمىدىم، ئۇنىڭ ئۆزى كىچىگىدىنلا يىلقا ئىچىدە ئۆسكەن بولۇپ، باقاير دىگەن ئايلىدىكى بىر يىلقىچىنىڭ قىزى ئىدى. بىزنىڭ سادىقمۇ يىلقىچى بولۇپ يۈرۈپ، يايلاۋدا بولغان بىر قېتىملىق قىز قۇۋاردادا ① جەمىلەگە يېتىشلەپ قېلىپ، شۇنىڭدىن كېيىن نومۇسغا ئېلىپ ئۇنى ئېپقېچىپ كېپتۈرۈپ ئاڭلىغانىم. ئۇنداق ئەمەس، ئىككىسى بىر-بىرىنى ياخشى كۆرۈشۈپ توي قىلىشقان، دىگەن گەپلەرمۇ بار. نىمە بولسا بولسۇن، ئۇلار ئۈچ-تۆت ئايچە بىللە بولالىدى. ئۇنىڭدىن كېيىن ئۇرۇش باشلىنىپ، سادىق ئاكام ئەسكەرلىككە كەتتى.

بىلىدىم، بەلكىم، ياش ۋاقتىدىنلا دادىسى بىلەن بىللە ئوي-قىردا يىلقا ھەيدىشىپ، ئات چاپتۇرۇپ، قىزغىمۇ، ئوغۇلغىمۇ تەئەل. لۇق ئىشلارنى قىلغاچقىمىكىن، ئەيتاۋۇر، جەمىلەدە ئەرلەردە بولىدىغان غەيرەت، چۈسۈلۈق ھەتتا ئالدىراڭغۇلۇق بار ئىدى. ھەر بىر ئىشقا كىرىشكىندە ئەر كەلەر دەك ئىشلەيتتى، باشقا كېلىنلەردەك ۋاي بېشىم، ۋاي بېلىم دەپ تۇرۇۋالمايتتى. ئۇنىڭدىن باشقا خولۇم-خوشنىلار بىلەنمۇ ئىناق ئۆتەتتى. لېكىن بىراۋ ئۇنى بوزەك ئەت-مەكچى بولسا، تىللاشتانلار بىلەن تىللاشتاتتى، تېخى بىرنەچچە قېتىم خەقنىڭ چېچىنىمۇ يۇلغان ئىدى. يېقىن خوشنىلاردىن تېخى: ”بۇ

① قىز قۇۋار — قىرغىزلارمۇ قازاقلارغا ئوخشاش قىز قۇۋار ئويۇنىنى

ئويىنىشىدۇ. — ت.

قانداق كېلىن ئۆزى، بوسۇغا ئاتلىغىلى بىرنەچچە كۈن بولماي تۇرۇپ، ئاغزىنىڭ يامانلىغىنى، چوڭ-كىچىگىنى بىلمىسە، ئەر-ئايال دىمىسە، بۇ قانداق بولغىنى!“ دەپ ئەر-شەكايەت قىلىپ كەلگەنلەرگە ئاپام: ”مۇشۇنداق بولغىنى ياخشى، — دەيتتى، — كېلىنىمىز مۇشۇنداق ئوچۇق-يورۇق، ئوچۇق-يورۇق ئادەم كۆرۈنۈشتە مۇلايىم بولۇپ، تۇيدۇرماي چىشلەۋالدىغانلاردىن ياخشى. كېلىنىڭىز مۇلايىم-يۇۋاش بولۇپ كۆرۈنۈشكە ئۇستا، بىراق بۇنداق مۇلايىم كېلىنلەر تېشى سىلىق، ئىچى سېسىق تۇخۇمغا ئوخشايدۇ.“

دادام بىلەن كىچىك ئاپام جەمىلەگە ھەرگىز باشقا قېيىنئاتا-قېيىنئانىلاردەك قاتتىق قول ئەمەس ئىدى، ۋاقىراپ-چاقىراپ يۈرمەيتتى. ئۇنى بەك ياخشى كۆرەتتى. ”خۇدايىم ئۆزىگە ئىنساپ بەرسۇن، تۈز يۈرۈپ نىيىتىنى بۇزمىسلا بولدىغۇ“ دەيتتى.

مەن ئۇلارنى چۈشىنەتتىم. ئۇلار تۆت ئوغلىنى ھەربى سەپكە ئۇزىتىپ قويغاندىن كېيىن ئىككى ئۆي ئوتتۇرىسىدىكى بىردىن-بىر كېلىن بولغان جەمىلەنى ئۆزلىرى ئۈچۈن ئەڭ زور تەسەللى ھىساپلاپ، ئۇنىڭغا بەكمۇ كۆيۈنەتتى. لېكىن مەن ئاپامنى چۈشەنمەيتتىم. ئۇ كۆرگەنلا بىراۋنى ئاسانلا ياخشى كۆرۈپ كەتمەيتتى. باشقىلارغا قاتتىق تەلەپ قوياتتى. ئۆي تۇتۇشتا ئۆزىنىڭ قائىدىسى بار ئىدى، ئۇنى ئۆزىگەرتكىلى ئۇنىمايتتى، ھەر يىلى ئەتىياز كىرىشىگە دادام ياش چېغىدا ياسىغان ئالتە قاناتلىق بوز ئۆيىنى قوراغا تىكىپ، ئارچا بىلەن ئىسلاپ ياخشى تۇتاتتى. بىزگە جەزمەن ئەمگەك سۆيۈڭلا، چوڭلارنى ھۆرمەتلەڭلا دەپ نەسەھەت قىلاتتى. ئۆيىدىكى ھەممىمىز-دىن شەرتسىز بوي سۇنۇشنى تەلەپ قىلاتتى.

جەمىلە بىزنىڭ ئۆيگە كەلگەندىن كېيىن كېلىنىلەردە بولۇشقا تېگىشلىك قىياپەتتە بولمىدى. راست، جەمىلە چوڭلارنى ھۆرمەتلەيتتى، ئۇلارنىڭ گېپىنى ئاڭلايتتى، لېكىن ھىچقاچان باشقا كېلىنلەردەك بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، بېلىنى ئېگىپ، ئىزا تارتىپ يۈر-مەيتتى. نىمىنى ئويلىغان بولسا توپ-توغرىسىنىلا ئېيتاتتى، ئۆزىنىڭ قارىشىنى ئېيتىشتىنمۇ قورقمايتتى. ئاپام دائىم ئۇنى قوللايتتى، ئۇنىڭ پىكىرىگە ماقۇل بولاتتى، لېكىن كېسىش يەنىلا ئاپامنىڭ ئىلكىدە بولاتتى. مېنىڭچە، ئاپام ئۇنىڭ مەجەزىنىڭ تۈزلۈكى، ئادىللىقى نەزەرىدىن ئۆزىگە يېقىن، ئۆزىگە تەڭ كۆرۈپ، كېلىچەكتە ئۇنى ئىككى ئۆيىنىڭ ئابرويۇق باشقۇرغۇچىسى، پۈتۈن ئائىلىسىنىڭ بەرىكەتىنى ساقلىغان ئۆزىدەك پۇختا ۋارىسلاردىن قىلىپ قالدۇرۇپ كەتمەكچى بولسا كېرەك.

— ئاللاغا شۈكۈر، بالام، — ئاپام دائىم جەمىلەگە تەرىپىيە بېرەتتى، — ھىلىمۇ سەن تېگى پۇختا، قۇتلۇق ئائىلىگە چۈشتۈڭ. بۇ سېنىڭ بەختىڭ. بىرنەچچە بالا چوڭ قىلىپ، توق ئۆتسەكلا بولدى. بىز چال-كەمپىرلەر تاپقان-تەرگىنىمىزنى ئۆزىمىز بىلەن ئېلىپ كەتمەيمىز. بىراق ئابرويىمىزنى ساقلاپ، ياخشى نىيەتلىك ئادەم بولساق، بەختىمىز ئۇزاققا داۋام قىلىدۇ. بۇ گەپنى ئېسىڭدە تۇت، دائىم ئۆزەڭنى تەكشۈرۈپ تۇرغىن!...

بىراق ئانىلارنى سەل چۆچۈتكەن بىر نەرسە بار ئىدى: جەمىلە بالىلاردەك تولىمۇ شوخ-خۇشخۇي ئىدى. بەزىدە ھىچنىمىدىن ھىچنىمە يوق كۈلۈپ كېتەتتى، كۈلگەندىمۇ قاقلاپ كۈلۈپ كېتەتتى. ھەر قېتىم ئىشتىن قايتقىنىدا خۇددى شاش قىزلاردەك ئېرىقتىن تاقلاپ ئۆتۈپ، يۈگۈرۈپ ھويلىغا كىرىپ كېلەتتى، بەزىدە ھىچبىر

سەۋەپسىزلا بىر دەم ئۇ موماينى، بىر دەم بۇ موماينى سۆيۈپ كېتەتتى. جەمەلە ناخشا ئېيتىپ يۈرۈشكە ئامراق ئىدى، ھامان ئاللىقانداق ئاھاڭدا ناخشىلارنى ئېيتىپ يۈرەتتى، چال - كەمپىرلەر ئالدىدىمۇ ئۆزىنى قاچۇرمايتتى. بۇ ھال ئايلىدىكى كېلىنلەرنىڭ يۈرۈش - تۇرۇش ئادىتىگە، تەبىئى ھالدا ماس كەلمەيتتى، لېكىن ئىككى كەمپىر: جەمەلە ئاستا - ئاستا تۈزۈلۈپ قالدۇ، شۇدە، ياش ۋاقتىدا ھەممەيلەن شۇنداق بولدى - دە، - دەپ ئۆزلىرىگە تەسەللى بېرىشەتتى. مېنىڭچە بولسا، دۇنيادا ھېچكىم جەمەلەگە تەڭ كېلەلمەيتتى. بىز بىللە بولغان ۋاقىتلىرىمىزدا بەكمۇ يايىراپ كېتەتتۇق، ھېچ نەرسىدىن تەپ تارتماستىن قاقاقلاپ كۈلۈشەتتۇق، ھويلىدا بىر بىرىمىزنى قوغلىشىپ ئوينىتتۇق.

جەمەلە ناھايىتى چىرايلىق ئىدى. بويى كېلىشكەن، تولغان ئىدى. ئىككى ئۆرۈمگە پاتمايدىغان، ئۇزۇن ئۆسكەن قېلىن چېچىنى قىسىپ تۇرۇپ، بىر ئاق ياغلىق بىلەن ماڭىلىيغا قىسپاش قىلىپ تېڭىۋالدىغان بولسا، ئۇنىڭ قۇياش تەپتىدىن قىزارغان، پارقراپ تۇرغان چىرايىنى ئاجايىپ گۈزەل قىلىۋېتەتتى. جەمەلە كۈلگەندە، ئۇنىڭ قارا قوڭۇرراق كۆزىدە ياشلىق ئوتى يالقۇنلاپ كېتەتتى، ئۇ بىردىنلا ئايىل ناخشىلىرىنى چاڭ كەلتۈرۈپ ئېيتىپ كېتەتتى.

ئايلىدىكى يىگىتلەر، بولۇپمۇ غۇرونتتىن قايتىپ كەلگەنلەردىن جەمەلەگە قىزىقىپ چاخچاق قىلىپ يۈرگەنلەرنى مەن بىرقانچە قېتىم كۆرگەن ئىدىم. ئويۇن - چاخچاقنى ياخشى كۆرىدىغان يەڭگەم ئۇلار بىلەن ئوينىشىپ، چاخچاقلىشىپ يۈرەتتى، بىراق قولى ئىتتىكىلەرنى يېنىغا ھەرگىز يولاتمايتتى. شۇنداق بولسىمۇ مەن تولىمۇ ئىچى تارلىق قىلاتتىم، قىزغىناتتىم، ئۇنىڭ چىشىغا تېڭىۋاتقان "بۇزۇقلار" غا ئۆزەمنى

تونۇتۇپ قويماي دىگەندەك: “ھېزى بولۇڭلار، مانا مەن، قېيىنئىنىمى
مەشەدە تۇرۇپتىمەن! ئۇنى ھىچقانداق ئادىمى يوقىتىشكە بوزەك ئېلىش
ۋەرمەڭلار!” دەپ، ئۇلارنىڭ سۆزىنى بۆلۈپ تاشلاپ ھۈرپىيەتتىم، بۇ
ئىشىم نەتىجە بەرمىسە، كۆزۈمنى ئالايىتىپ، شالىمنى چاچرىتاتتىم.
يىگىتلەر بولسا پاراقىدا كۈلۈپ كېتىشەتتى:

— ۋوي، قاراڭلار! مانىڭ ئەلپازىغا! ئەلپازىدىن قارىغاندا ئۇ
بۇنىڭ يەڭگىسى ئوخشىمامدۇ، قىزىق، تېخى بىلمەپتۇق بۇنى!
بۇنداق چاغلاردا مەن ئۆزۈمنى سالىماق تۇتۇشقا تىرىشاتتىم،
لېكىن قىزىرىپ-تاتىرىپ ئۆلەي دىگىنىمنى ئاز دەپ كۆزۈمگىمۇ
ياشلار يىغىلىپ قالغان بولاتتى. مېنى چۈشەنگەن يەڭگەم بولسا
خوشاللىق كۈلكىسىنى تەستە توختىتىپ:

— سىلەر زە يەڭگە دىگەننى يولدىن تېپىۋالدىدۇ دەمسىلەر؟—
دەيتتى يىگىتلەرگە قىيپاش قاراپ. — سىلەر يەڭگەڭلەرنى يولدىن
تېپىۋالغان بولساڭلار، مەن ئۇنداقلاردىن ئەمەسمەن! نېرى كېتىڭلار،
قېيىنئىنىم كۆزۈڭلەرگە كۆرسىتىدۇ بىكار، يۈر كەتتۇق، قېيىنئىنىم!
مەن ئۇنىڭ كۈلكىسىدىن ھەم خاپىلىق، ھەم خوشاللىق سېزەتتىم.
شۇ چاغدا ئېھتىمال: “سەن بىر بالا-دە، بالا! مۇبادا مېنىڭدە
يامان ئوي بولىدىغان بولسا، كىممۇ مېنى توسىۋالالايتتى؟ ھەممىڭلار
مېنى نازارەت قىلمەن دىسەڭلەرمۇ نازارەت قىلىپ كېتەلمەيسىلەر!”
دەپ ئويلايدىغاندۇر. بۇنداق چاغلاردا مەن ئۇن-تىن چىقارماي
شۈك تۇراتتىم. ئۇمۇ ئامراقلىغىدىن مېنى باغرىغا بېسىپ، پىشانەمگە
سۆيۈپ كېتەتتى. راستىنى ئېيتقاندا، جەملىگە ئامراقلىغىدىن ئۇنى
باشقىلاردىن قىزغىناتتىم، ئۇنى ھۆرمەتلەيتتىم؛ چۈنكى ئۇ مېنىڭ
يەڭگەم، مەن ئۇنىڭ گۈزەللىكى، شوخ-ئەركىن مەسجەزى بىلەن

پەخىرلىنەتتىم. ئۇ مېنىڭ سىردىشىم ئىدى، بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدا بىر بىرىمىزدىن يوشۇرىدىغان سىر يوق ئىدى. ئۇ كەملەردە ئايىلدا ئەر كىشىلەر ئاز ئىدى، شۇنداق بولغاچقا، بەزى يىگىتلەر “مەنلا بار” دەپ ئويلاپ، ئاياللارنى تولىمۇ كەمسەتتەتتى. “ئۇلار بىلەن شالتاي-پالتاي دەپ ئولتۇرۇشنىڭ ھاجىتى يوق، مۇنداقلا بىر شەرەت قىلىپ قويساقلا، قايسىسى بولمىسۇن، ئالدىمىزغا يۈگۈرۈپ كېلىدۇ” دېيىشەتتى بەزىلىرى.

بىر قېتىم، ئوت ئورۇش ۋاقتىدا، ئوسمان دىگەن بىزنىڭ بىر شىرەم تۇققىنىمىز جەمىلگە غىلجىڭلىغىلى تۇردى. ئۇ ئۆزىچە ھەر-قانداق خوتۇن مەن “كەھ” دىسەم كېلىپ قولىمغا قونماي قويمايدۇ، دەپ ئويلىغان بولسا كېرەك. جەمىلە بولسا قەتئى تۈردە ئۇنى سىلا-كىپ تاشلىدى-دە، دۆۋىلەڭلىك ئوتنىڭ سايىسىدىن تۇرۇپ كەتتى: — تۇرغىنا نېرى!— دىدى. ئاندىن تەتۈر قاراپ، خاپا بولۇپ

سۆزلەپ كەتتى. — تەلەتنىڭ ئادەم، تەبىئىتىڭ ھايۋان! ئوت دۆۋىسىنىڭ تۈۋىدە ئوڭدىسىغا ياتقان ئوسمان كەمسىتىكەن ھالدا كالىۋىگىنى يالاپ قويدى:

— مۈشۈك گۆشكە بويى يەتمىگەندىن كېيىن ئۇنى سېسىق دەيدۇ... نىمە ئانچە ھال ساڭا، ئۆمۈر بويى قىسىر ئۆتەرسەن تېخى، ئۆزىچە كۆزىگە ئىلمايدا ئادەمنى.

جەمىلە شارىتىدا بۇرۇلۇپ قارىدى:

— ئېھتىمال، ئۆمۈرۈم بويى مۇشۇنداق ئۆتەرمەن! بۇ خۇدانىڭ بېشىمىزغا سالغىنى! پېشانىمىزگە پۈتۈلگىنى شۇنداق ئىكەن. سەن، ئەخمەق، بۇنىڭغا خوشال بولۇپ ھىجىيىۋال. مەن ماڭا يىل تەنھا ئۆتسەممۇ ساڭا ئوخشاش ئەخىيەقلەرگە قاراپ تۈكۈرۈشىمۇ ئۆزەمگە

راۋا كۆرمەيمەن. بېشىڭنى يەيدىغان، ئەگەر تۇرۇش بولۇپ قالماي بولسا، سەندەك بىرنىمىلەر بىلەن سۆزلىشىشكە نۆۋەتمۇ تەكشۈرۈش؟
— شۇنى دەيمەن— دە. تۇرۇشنىڭ كاساپىتىدىن قامچىغا تويماي يۈرسەنغۇ!— دىدى ئوسمان كۆرەڭلىگەن ھالدا ھەجىيىپ. — مېنىڭ خوتۇنۇم بولۇپ قالغان بولساڭ، ئاستىمدا يېتىپ جان ئاكا دەپ يالۋۇرغان بولاتتىڭ...

كالىپۇلكلىرى دىرىلدەپ كەتكەن جەمىلە ئوسمانغا بارلىق كۈچى بىلەن ئېتىلىپ، يەنە نىمىدۇر بىرنىمىلەرنى دىمەكچى بولىدىيۇ، لېكىن ”بۇنىڭغا گەپ قىلىپ ئېغىز ئۇپرىتىپ نىمە كېپىتۇ“ دەپ ئويلىدىمىكىن، ”تۇفى!“ دەپ يىرگىنگەن ھالدا بىر تۈكۈردى— دە، يەردە ياتقان ئارنى ئېلىپ، ئۈنچىقماي بىر چەتكە كەتتى. مەن بېرى تەرەپتە ھارۋىنىڭ ئۈستىدە ئوت چۈشۈرۈۋاتاتتىم، ئۇ مېنى كۆرۈپلا ئۆزىنى بىر چەتكە ئالدى. شۇ چاغدىكى روھى— ھالىمنى جەمىلە چۈشەندى. سۆز ئۇنىڭغا ئەمەس، ماڭا تەككەندەك، مەن ئۇنىڭ ئۈچۈن ئىزا تارتىپ، نومۇسۇم كېلىپ: ”ئۇنداقلارغا نىمىشقا ئارىلىشىسەن، ئۇلار بىلەن نىمە ئۈچۈن سۆزلىشىسەن؟“ دىگۈدەك بولۇپ، يەڭگەمگە ئىچىم ئاغرىپ، ئىچ— ئىچىمدىن جىلە بولۇپ كەتتىم. جەمىلە شۇ كۈنى كەچكە قاپىغىنى تۈرۈپ، سولشىپ، كۈلمەي، ئۈنچىقماي يۈردى. مەن شادىلىق ھارۋىنى ھەيدەپ ئۇنىڭ يېنىغا كەلگىنىدە، ئۇ مېنى سۆزلەتكۈزمەسلىك ئۈچۈن ئەتەي ئىشقا بېرىپ، ئىچىنى كۆيدۈرۈپ تۇرغان ئوي— پىكىرىنى بىلدۈرمەسلىك ئۈچۈن قولىدىكى ئارنى ئوت— چۆپ دۆۋىسىگە زەرىپ بىلەن سانچىپ لىككەدە كۆتىرىۋالاتتى— دە، ئارىغا سانچىلغان ئوتنىڭ دالدىسىدا تۇرۇپ ئۇنى ھارۋامغا سىلكىپ تاشلايتتى ۋە دەرھال بۇرۇلۇپ بېرىپ

ئىككىنچى بىر دۆۋىگە ئارا سانچىيتتى. ھارۋام تېزلا تولدى. مەن ئۇزاق نېرىراق بېرىپ ئارقامغا بۇرۇلۇپ قارىدىم، ئۇ ئارىغا يۆلىنىپ بىر-ئىككى مىنۇتچە تۇردى، نىمىنىدۇر خىيال قىلىپ، ئاندىن كېيىن يەنە ئىتتىك-ئىتتىك ئىشقا كىرىشىپ كەتتى.

بىز ئاخىرقى بىر قېتىم ھارۋىغا ئوت بېسىپ بولغان ۋاقىتتا، جەمىلە خۇددى دۇنيادىكى ھەممە ئىشنى ئېسىدىن چىقىرىپ قويغاندەك، ئولتۇرۇۋاتقان كۈنگە ئۇزاققىچە قاراپ تۇرۇپ قالدى. دەريانىڭ ئۇ قېتىدا، قازاق يايلىغىنىڭ ئۇ چېتىدا، ئوت يېقىلغان تونۇرنىڭ ئاغ-زىدەك، قۇياشنىڭ ھارغىن قىزىل نۇرى ئاسماندىكى بۇلۇتلارنى قىزىل-سۈر تۈسكە بويىپ، بىلىنەر-بىلىنمەس ھالدا پەسىلەپ كېتىۋاتاتتى، ئوتلاقنىڭ پەس-چوڭقۇر يەرلىرىگە سايە چۈشۈشكە باشلىدى. جەمىلە ئالدىنقى پىشانىسىگە سايىمۇەن قىلىپ، شۇ تەرەپتە قانداقتۇر بىر ئاجايىپ دۇنيا ئېچىلىپ كېلىۋاتقاندەك، مۇڭلىنىپ، كۈلۈمسىرەپ قاراپ تۇراتتى. باياتىن تۇرۇلگەن چىرايى ئېچىلىپ، يۈزىگە كۈلكە يۈگۈرگەن ئىدى. بۇ چاغدا جەمىلە مېنىڭ ئېيتىلىمىغان، بىراق يۈرۈشىمنى پۇچىلاپ، تىلىمنىڭ ئۇچىدا تۇرغان: "ئۇنداقلارغا نىمىشقا ئارىلىشىسەن، ئۇلار بىلەن نىمە ئۈچۈن سۆزلىشىسەن؟" دىگەن سوئالىغا جاۋاب بەرگەندەك تەلەپپۈز بىلەن سۆزلىدى:

— سەن بايقى ئىشنى خىيالىڭغا كەلتۈرمەيلا قوي، كىچىك بالا، — دەپ قويدى، — مۇشۇ ئوسمانغا ئوخشىغانلارمۇ ئادەممۇ؟... جەمىلە سەل توختاپ، ئاستا-ئاستا ئولتۇرۇپ كېتىۋاتقان كۈنگە قاراپ بىر نەپەس ئالدى-دە، چوڭقۇر ھىسسىيات بىلەن سۆزىنى داۋاملاشتۇردى:

— ئوسماندەك ئادەملەر كىشىنىڭ قەلبىنى قانداقمۇ چۈشەنسۇن؟...

خۇدايىم بىلىدۇ، ئۇنداق ئەرلەر دۇنيادا يوقتۇر... مەن ئۇنداق - مۇنداق قىلىپ ھارۋىنى بۇرغىچە ئارىلىقتا جەمەت نېرى تەرەپتە ئىشلەۋاتقان ئاياللارنىڭ يېنىغا يۈگۈرۈپ بېرىپ، ئۇلار بىلەن قىزغىن چاخچاقلىشىپ يۈرۈپتۇ. كۈننىڭ تولۇق پاتقانلىغىنى كۆرۈپ كۆڭلى ئېچىلدىمۇ، ياكى ئىشنى ئويلىغىنىدەك پۈتتۈرگەنلىگىگە مەمنۇن بولدۇمۇ، بىلىمدىم، ئوت - چۆپ بېسىلغان ھارۋىنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ جەمەلگە نەزەر سالسام، ئۇ بېشىدىن ئاق ياغلى - ھىنى ئېلىپ، غۈلچىنى كەڭ كېرىپ، ئوتى ئورۇلۇپ بولغان ئوتلاققا بىر دوستىنى قوغلاپ يۈرۈپتۇ. ئۇنىڭ ئەڭلى شامالدا ئاستا يەلپۈللەيتتى. مېنىڭ كۆڭلۈم ئېچىلدى:

— راست - تە، ئوسماننىڭ گېپىمۇ گەپمۇ؟
— چۇ، ئاتلىرىم، تېز مېڭىش! - دەپ، ھارۋامنى تېزىرەك ھەيدەشكە باشلىدىم.

دۇيچاڭ ئورازمات ئېيتقاندا، ھىلىقى كۈنى مەن چېچىمنى ئالدۇرۇپ كېتەي دەپ، ئاتام قايتقىچە، سادىق ئاكىمنىڭ خېتىگە جاۋاپ يازدىم. ئۇ چاغدا بىزدە مۇنداق بىر ئادەت بار ئىدى: ئاكىم - لىرىم خەت يازسا دادامنىڭ نامىغا يازاتتى، پوچتىچى ئۇنى ئاپامنىڭ قولىغا تاپشۇراتتى، خەتنى ئوقۇپ بېرىش ۋە جاۋاپ خەت يېزىش مېنىڭ ۋەزىپەم ئىدى. خەتنى ئوقۇماي تۇرۇپلا، سادىقنىڭ خەتتە نىمىلەرنى يازغانلىغىنى بىلەتتىم. ئۇنىڭ يازغان خەتلەرنىڭ ھەممىسى قوشىكېزەك قوزىلاردەك بىر بىرىگە ئوخشايتتى. سادىق ئاكىم خەت يازغاندا، ھە دىگەندىلا خەتنى "سالام خەت" دەپ باشلاپ، ئاندىن كېيىن: "گۈللەنگەن تالاس رايونىنىڭ سالقىن ھاۋاسىدىن ئەركىن

نەپەس ئېلىپ ياشاۋاتقان، جاندىن ئارتۇق كۆرىدىغان دادام چولچۇ بايغا دەپ باشلاپ ئاندىن ئاپاھنىڭ ۋە كىچىك ئاپامنىڭ نامىنى ئاتا، شۇ تەرىقىدە ھەممىمىزنى بىر-بىرلەپ ئۆز رېتى بويىچە ئاتا، يېقىن تۇققانلىرىمىزنىڭ ئامانلىغىنى سورا، ئەڭ ئاخىرىدا "يەنە ئايالىم جەمىلە ئامان-ئېسەن تۇرامدۇ" دەپ، جەمىلەدىن ھال-ئەھۋال سورا ئۆتەتتى.

ئانا-ئانا، ئۇرۇق-تۇققانلار ھايات چېغىدا ئايالىنىڭ نامىنى بىرىنچى بولۇپ ئاتا، خەتنى ئۇنىڭ نامىغا يېزىش سادىققلا ئەمەس، مەن ئەر، دەپ يۈرىدىغانلارنىڭ ھەممىسىگەمۇ مۇۋاپىق ئەمەستەك كۆرۈنەتتى. بىراق بىر مۇشۇنداق ئادەتكە كۆپتىن-كۆپ رازىمىز، ئايىل جامائەتچىلىگىنىڭ چۈشىنىشىچە، بۇنىڭ ئۆزى يوللۇق ئىش. بۇ چاغدا بۇ ئىشلار توغرىسىدا باشقىچە ئويلاشقا ۋاقتىمىزمۇ يوق ئىدى. ھەر قېتىم خەتنىڭ كېلىشى بىز ئۇزاقتىن-ئۇزاق كۈتكەن ۋە ھەممىمىز ئۈچۈن خوشاللىق ئىش ئىكەنلىكى ئېنىق ئىدى.

ئاپام خەتنى بىر ئەمەس، ئىسكىكى-ئۈچ قېتىم ئوقۇتۇۋالغاندىن كېيىن، قاتتىق تەسلىرىگەن ھالدا، يېرىلغان قولغا ئېلىپ، ھازىرلا ئۇچۇپ كېتىدىغان قۇشنى سىقىمىدىغاندەك ئاۋايلاپ سىقىملاپ، ئۈچ بۇرجەكلەپ پۈكلەيتتى. ئاندىن "ئاھ بالىلىرىم، تۇماردەك بولغان خېتىڭلاردىن ئايلىنماي!" دەپ قويۇپ، كۆزىگە ئىسسىق ياش ئالاتتى. "ئانا-ئانا، ئۇرۇق-تۇققانلار قانداق دەپ سورايسىلە. بىزنى قويۇپ، ئۆزەڭلەر ئامان بولساڭلار بولغىنى، بىز نىددۇق... ئۆيدە تۇرۇۋاتىمىز دە... مەن ئامان-ئېسەن تۇرۇۋاتىمەن. بىر ئېغىز سۆز يېزىپ قويساڭلار، شۇمۇ بىزگە چوڭ غەنمەت..."

ئاپام ئاندىن كېيىن بىر ھازاغىچە تۇمارغا قاتتىق تەلمۈرۈپ-

تەكشۈرۈپ قاراپ تۇراتتى - دە، ساندۇقتىكى خەت ساقلايدىغان تۇلۇمغا سېلىپ قوياتتى.

ئەگەردە مۇشۇنداق چاغلاردا جەمئەتتە بولۇپ قالسا خەتتىكى ئۇنىڭغا بېرەتتى. ھەر قېتىم جەمئەت بۇ تۇمارنى قولغا ئالغان ۋاقىتتا ئۇنىڭ قاتتىق ھايىجانلىنىدىغانلىقىنى سېزەتتىم. ئۇ ئىچىدە ئوقۇيتتى، باشتىن - ئاياق تەقەززالىق ئىچىدە كۆز يۈگۈرۈتۈپ چىقاتتى ۋە خەت تۈگەي دىگەن سېرى يەلكىسى تۆۋەنلەپ، ئېگىلىگەن قېشى يېپىلىپ، چىرايى سولشىشقا باشلايتتى. ئوقۇپ بولغاندىن كېيىن جەمئەت ئۇنى چىقىمىدىن، خەتنى ۋاقىتلىق قەرزگە ئالغاندەك، قايتىدىن ئاپامغا بېرەتتى. خەت ساقلىنىدىغان تۇلۇمنى ساندۇقتا سېلىۋېتىپ، كېلىنىنىڭ بوزارغان چىرايىنى بايقىغان ئاپام ئۇنى غەيرەتلەندۈرمەكچى بولۇپ، جەمئەت قوياتتى.

— خەۋەر كەلگىنىگە خوشال بولماي، كۆڭلۈڭنى يېرىم قىلغىنىڭ نىمىسى، بالام. يالغۇز سېنىڭ ئېرىڭلا ھەربى سەپتە ئەمەسقۇ. ئەل تارتقان ئازاپنى ئەل بىلەن بىللە تارت... خۇدا قوشقان يارىنى كىم سېغىنىدۇ، سېغىنىشكە بولسۇن، ئىچىڭدە ساقلا... جەمئەت ئۇنچىقمايتتى. ئۇنچىقمىغىنى بىلەن مۇشۇ توغرىدا سەل خاپا بولغاندەك قاراپ، "سز چۈشەنمەيلا گەپ قىلىۋېرىدىكەنسىز!" دىگەندەك بولاتتى.

سادىق ئاكىمنىڭ بۇ قېتىمقى خېتىمۇ ساراتوۋ شەھىرىدىن كېلىپتۇ. ئۇ ئاشۇ يەردىكى گوسپىتالدا ئىكەن. خۇدا بۇيرۇسا كۈزىنىڭ ئوتتۇردىن لىرىدا ئۆيىگە قايتارمەن، دەپتۇ. بۇرۇنمۇ مۇشۇنداق خەۋەر كەلگەچكە، پات ئارىدا كۆرۈشىدىغان بولدۇق دەپ ناھايىتى خوشال بولۇپ يۈرگەن ئىدۇق.

دادام ئىشتىن كەلگەندە، چېچىمنى تېز ئالدۇرۇۋالدىم - دە،
ئۆيدە قونماي، ئاتلارنى بىدىلىككە قويۇپ بېرىپ، ئادەتتىكىدەك
خامانغا بېرىپ تۇندىم. رەئىس مالىنى بىدىلىككە قويۇپ بېرىشكە
رۇخسەت قىلمايتتى، بىراق مەن ئاتلىرىم ئوبدانراق تويىسۇن دەپ،
كۆزدىن نېرىراق، يىراقراق يەردىكى ئويىبانلىق يەردىكى بىدىلىككە
كېچىسى چۈشەپ قويايتتىم. ھېچكىم ئۇنى بىلمەيتتى. بۇ قېتىم ھارۋىنى
خامانغا توختىتىپ، ئاتلارنى چۈشەپ قويۇپ قارىسام، كىمدۇر
بىرسى ئاتتىن تۆتنى بىدىلىككە قويۇپ بېرىپتۇ. ئاچچىغىم كېلىپ،
بۇ ئاتلارنى نېرىراق بىر يەرگە ھەيدىۋېتەي دىدىم. بىراق ئىككى
ئاتنىڭ بايلا دۇيچاڭ ئېيتقان دانىيارنىڭ ئېتى ئىكەنلىكىنى تونۇپ،
ئەتىدىن باشلاپ ھەممىمىز بىر گۇرۇپپا بولۇپ، ئىستانسىغا بىرلىكتە
ئاشلىق توشۇيدىغانلىغىمىزنى ئويلىدىم - دە، بولدىلا دىدىم. خاماندىكى
سامان دۆۋىسىدە ياتاي دەپ كەلسەم، دانىيارمۇ شۇ يەردە ئىكەن.
ھارۋا چاقلىرىنى كەچلىك يورۇقتا ھىلىلا مايلاپ بولۇپ، بۇرمىلىرىنى
چىڭىتىۋاتقان ئىكەن.

— دانىكە، سايدىكى ئاتلار سېنىڭكىمۇ؟ — دىدىم. ئۇ بولسا
بۇرۇلۇپ مۇنداقلا قاراپ قويدى:

— ئىككىسى مېنىڭكى.

— قالغان ئىككىسىچۇ؟

— ھە، جەمە دەمدۇ... شۇ كېلىنچەكنىڭكى. ئۇ سېنىڭ يەڭگەڭ

بولامدۇ؟

ھەئە.

— بۈگۈن كېچىچە بېقىپ بېرىسەن دەپ، دۇيچاڭ تاشلاپ كەتتى.

“ئو - ھو، بايا ئاتلارنى ھەيدىۋەتسىڭىنىم ياخشى بولغان ئىكەن” دەپ

قويدۇم مەن ئىچىمدە.

تۈن نىسپىدا، يۇقۇرىدىن سوققان شامال توختاپ، خامان تىنچىدى.
مەن ياتقان سامانغا دانىيارمۇ كېلىپ ياتتى. بىراق، بىر ئازدىن
كېيىن ئۇ تۇرۇپ كېتىپ، سۇ ئېقىپ تۇرغان چوڭ ساي بويىدىكى
تىك ياردا تۇرۇپ قالدى. ئۇ شۇ يەردە ئىككى قولىنى ئارقىسىغا
ئېلىپ، بېشىنى بىر ياققا سەل قىشايىتىپ، كۆز ئۈزۈمەي قاراپ تۇردى.
ئارقىسىدىن قارىسىڭىز، دانىيارنىڭ خۇددى پالتا بىلەن قىر چىقىرىپ
يولغا ئىگىز قىياپىتى ئاينىڭ گۈگۈم يۇمشاق يورۇغدا ئېنىق
كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇ گويا دەريانىڭ دولقۇنلىغان ئاۋازىنى تازا
كۆڭۈل قويۇپ ئاڭلاۋاتقاندەك قىلاتتى— كېچىسى دەريا دولقۇنى بارغان-
سېرى ئوچۇق ئاڭلىناتتى. ئېھتىمال ئۇ مەن ئاڭلىيالايدىغان بەزى
كېچىلىك ئاۋاز ۋە ۋاراك-چۇرۇڭلارغا قۇلاق سېلىۋاتقان بولسا كېرەك.
”ئادىتى بويىچە سۇ بويىغا بېرىپ ياتاي دىگەن ئىكەنغۇ!“ دەپ
كۈلۈپ قويدۇم مەن.

دانىيار بىزنىڭ ئايلىغا يېقىندىلا پەيدا بولدى. ئوت چېپىش يېڭى
باشلانغاندا، فۇروننتىن بىر يارىدار ئەسكەر قايتىپ كەلدى دىگەن
خەۋەرنى ئايلىدىن يۈگۈرۈپ كەلگەن بالا ئېيتقان ئىدى. بىراق ئۇ
ئەسكەرنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى بالىنىڭ ئۆزى بىلمەيدىكەن. ئايلىدا
بەلگىلىك: بىرەر ئەسكەر قايتىپ كېلىپتۇ دىسە، قېرى-ياش ھەممىسى
ئوپۇر-توپۇر بولۇشۇپ كېلىپ، كەلگۈچى بىلەن كۆرۈشەتتى، ئۆز
تۇققانلىرىنى كۆرگەن-كۆرمىگەنلىكىنى سورايتتى، فۇروننت خەۋەر-
لىرىنى ئاڭلايتتى. قىسقىسى ناھايىتى خوشال بولۇپ كېتىشەتتى. بۇ
قېتىم بولسا تەسەۋۋۇر قىلغۇسىز چۇقان كۆتىرىلدى. ھەممەيلەن
ئۆز كۆڭلىدە پەرەز قىلىشاتتى: ئاكام يېنىپ كەلدىمىكىن؟ كىم بىلىدۇ،

بىرەر تۇققىنىمىزمۇ؟ ئەنە شۇ تەرىزدە، ئوت چېپىۋاتقانلار ئايلىغا قاراپ چېپىشتى.

ئەسلىدە، بايا بىزنىڭ ئايلىلىق دانىيار ئىكەن. كىشىلەرنىڭ ئېيتىشلىرىغا قارىغاندا، ئۇ كىچىك ۋاقتىدا يىتىم قېلىپ، ئۈچ-تۆت يىل تىلەمچىلىك قىلىپ يۈرۈپ، ئاخىرى چاقماقتىكى قازاق يايلىغىغا بېرىپ تۇرۇپ قالغان ئىكەن. ئۇنىڭ ئانا جەمەتى قازاق ئىمىش. ئۇنىڭ ئىز-دېرىگىنى قىلىدىغان ئۇرۇق-تۇققانلىرى بولمىغاچقا، خەقلەر ئۇنى ئۇنتۇپمۇ كەتكەن ئىكەن. ئايلىدىن كەتكەندىن كېيىنكى تۇرمۇشى توغرىسىدا دانىيارمۇ مۇنداقلا جاۋاب بېرىپ قويدىكەن. بىراق، ھازىر ئويلاپ قارىسام، ئۇنىڭ كۆرمىگەن كۈنى، تارتىمىغان ئازاۋى قالمىغان بولسا كېرەك.

ھېچنىمىسى يوق كىچىككىنە يىتىم بالىنى تۇرمۇش بىر يەردىن ئىككىنچى بىر يەرگە ھەيدەپ، سۈرۈپ، تالاي يەرلەرنى قىسىپ-غۇزغان. دانىيار خېلى زامانلارغىچە چاقماقنىڭ شورتاڭلىقىدا قوي باققان، چوڭ بولغاندا چۆلدە قانال قازغان، دۆلەت ئىگىلىگىدىكى يېڭى پاختىچىلىق مەيدانىدا ئىشلەپ، ئاخىرى تاشكەنتنىڭ يېنىدىكى ئانگرېن خېڭىدا ئىشلەپ، شۇ يەردە ئەسكەرلىككە كەتكەن.

نىمە بولسىمۇ كىشىلەر ئۇنىڭ قايتىپ كەلگەنلىگىنى توغرا تاپتى؛ ”ھە، بىچارە، تۈز-نېسىۋىسى بار ئىكەن، ئاخىرى ئۆز يۇرتىنى ئىزدەپ كەلگەنلىگىگە قاراڭلارچۇ! شۇنچە يىل سىرتتا يۈرۈپ ئۆز تىلىمىزنى ئۇنتۇماپتۇ، ئازراق قازاق چېلىش سۆزلىسىمۇ“ دېيىشىپ، بىر بىرىگە ئۇنىڭدىن مەنۇن ئىكەنلىگىنى بىلدۈرۈشتى.

— تۇلپار ئايلىنىپ-ئايلىنىپ ئۆز ئۇيۇرىنى تاپىدۇ. تۇغۇلغان يەر، ئەل-يۇرتتىن ئايرىلىش دىگەن ئوڭايىمۇ. كەلگەنلىگىڭ ئەرۋاھ-

لارغا ياقىدۇ. ماۋۇ گېرمانلارنى يېڭىپ، تېچلىقتا بەتسەك، سەنپۇ ئەل قاتارى بىر مورىدىن تۇتۇن چىقىرىپ، بالا - چاقىلىق يولارسەن! - دېيىشكەن چاللار دانىيارنىڭ يەتتە ئەۋلادىغىچە سۈرۈشتۈرۈپ، ئۇنىڭ قايسى قەبىلىدىن ئىكەنلىكىنى، ئايلىدىكى ئانچە - مۇنچە تۇققانلىرىدىن كىم بار ئىكەنلىكىنى تېپىپ بەردى. خەقلەر ئۇنى "يېڭى قوشۇلغان دانىيار" دەيدىغان بولدى.

ئارىدىن كۆپ ئۆتمەي، بىر كۈنى شىنپىلىنى مۇرىسىگە ئارتىپ، سول پۇتىنى سىلكىپ باسىدىغان ئۇزۇن بويلۇق، بويىنى سەل ئىگىشكەن بىراۋنى دۇيچاڭ ئورازمات ئەگەشتۈرۈپ كەلدى. خۇددى چۇقچۇلداق - تەك يورغا بايتالنى مېنىپ كېلىۋاتقان پاكار ئورازماتنىڭ يېنىدا، ئۇزۇن بويلۇق ئەسكەر سالمىغىنى ئوڭ پۇتىغا چۈشۈرۈپ، ئىگىشكەن ھالدا ئۇنچىقىماستىن قېلىشماي كېلىۋاتاتتى. بالىلار ئۇلارغا قاراپ كۈلۈشۈپ كەتتى.

دانىيارنىڭ يارىدار بولغان پۇتى سەللىمازا ساقىيىپ كەتمىگەن ئىدى، تىزىنى ئېگەلمەيتتى، شۇ سەۋەپتىن ئوت چېپىشقا يارماي، ئۇمۇ بىز بىلەن بىللە ئوت ئورۇش ماشىنىسىدا ئىشلىدى. راستىنى ئېيتقاندا، بىز ئۇنى ئانچە ياقىتۇرۇپ كەتمىدۇق. چۈنكى دانىيار كىشىلەر بىلەن كۆپ سۆزلەشمەيتتى. سۆزلەشمىمۇ شۇ ۋاقىتتا ئۆزىگلا مەلۇم بولغان باشقا ئوي - خىياللاردا بولىدىغانلىغى ئۈچۈن، كىشىگە تىكىلىپ قاراپ تۇرىشىمۇ كۆڭلى باشقا ياقتا ئىكەنلىكى سېزىلىپ تۇراتتى. ئۇنى بايقىغان كىشىلەر: "ۋاي بىسچارە، سوقۇشتا بەك گاڭگىراپ ئېسىنى يوقىتىپ قويغان بولسا كېرەك، تېخى ئېسىگە كېلەلمەيۋاتقان ئوخشايدۇ!" دېيىشەتتى.

بىراق دانىيارنىڭ مۇشۇنداق مەجەزى ۋە ھەركىتى ئۇنىڭ تېز

ئىشلىشىگە، چاپىسان يۈرۈش - تۇرۇشىغا زادىلا كاشىلا قىلمايتتى، سىرتىدىن قاراپ تۇرسىڭىز ئۇنى ئوچۇق، چىچەن بىرنىمىكەنغۇ دەپ ئويلاپ قالسىز. ئېھتىمال، يېتىملىكنىڭ دەردىنى كۆپ تارتقاچقا، تۇرمۇش ئۇنى كۆپ ئىشلەشكە، بىراق كۆپ سۆزلىمەي، سىرىنى ئىچىگە يۇتۇپ ساقلاشقا ئۈگەتكەنىمىكىن؟ بەلكىم شۇنداقتۇر.

دانىيارنىڭ جاۋغىيىنى چوڭقۇر قورۇق باسقان بولۇپ، كالىپۇكى ھامان ھىم تۇراتتى، كۆزى بىر قېلىپتا سالماق تۇراتتى، پەقەت ئەگىم، روھلۇق قېشىلا ئۇنىڭ ياداڭغۇ، ھامان ھارغىن كۆرۈنىدىغان يۈزىگە ئازراق روھ بېرىپ تۇراتتى. ئۇ بەزىدە ناھايىتى زەڭ قويۇپ بىرنىمىنى ئاڭلاۋاتقاندا، باشقىلار ئاڭلىيالمىدىغان بىر خىل ئاۋازنى ئاڭلاۋاتقاندا، قىلاتتى، بۇنداق چاغلاردا ئۇنىڭ قاشلىرى ئويىناپ، كۆزلىرىدىن چۈشۈنۈپ بولمايدىغان بىر خىل خوشاللىق ئوتى يالقۇنلاپ تۇرغاندا، بىلىنەتتى. ئاندىن كېيىن ئۇ نىمىدۇر بىرنىمە ئۈچۈن ئۇزاققىچە كۈلۈمسىرەپ، ئۆزىنىڭ ئىنتايىن خوشال ئىكەنلىكىنى بىلدۈرەتتى. بۇلارغا قاراپ بىز ھىران بولاتتۇق. بۇلا ئەمەس، ئۇنىڭ باشقا قىزىقچىلىقلىرىمۇ بار ئىدى. كەچقۇرۇنلۇغى بىز ئاتلىرىمىزنى چىقىرىپ، ھامان كەپنىڭ يېنىغا يىغىلىپ، تاماق قاچان تەييار بولار كىسەن دەپ كۈتۈشەتتۇق. دانىيار بولسا يېنىمىزدىكى قورول ئۈستىگە چىقىپ، قاراڭغۇ چۈشكۈچە شۇ يەردە ئولتۇراتتى. "نېمە بار ئۇ يەردە، كۈزەتچىلىك قىلامدۇ نېمە؟" دەپ كۈلۈشەتتۇق بىز.

بىر كۈنى قىزىقىپ، مەنمۇ دانىيارنىڭ قېشىغا - قورولغا چىقىپ ئولتۇردۇم. بۇ يەردە ئالاھىدە ھېچنېمە يوق ئىدى. تۆت ئەتراپتىكى تاغ باغرىدىكى قىزغۇچقا مايىل ئوتلاق چەكسىز ئۇزاققا سوزۇلغان ئىدى. قاپ - قاراڭغۇ، ئازراق تۇمان كۆتىرىلگەن زىمىن گۇيا جىمجىتلىق

ئىچىدە ئېرىپ كېتىۋاتقاندا كى قىلاتتى.

دانىيار ھەتتا مېنىڭ ئۆزىمنىڭ يېنىغا كەلگەنلىكىمگە دىققەت قىلىپمۇ قويمىدى. ئۇ سىڭار تىزىنى قۇچاقلاپ، ئۆزىچە خىيالغا پېتىپ يالتراپ تۇرغان كۆزىنى يىراقلارغا تىكىپ ئولتۇراتتى. شۇ سەۋەپتىن ماڭا يەنە بىر قېتىم ئۇ ئاللىقانداق ماڭا ئاڭلانمايدىغان بىرنىمىلەرنى تىڭشاپ، شۇنىڭغا جان-دىلى بىلەن بېرىلىپ، قۇلاق سېلىپ ئولتۇر-غاندا كى تۇيۇلدى. بەزىدە ئۇ بېشىنى قىڭغايىتىپ، قېشىنى سۆزۈپ، كۆزىنى چۆچەكتەك ئېچىپ جىمجىت قۇلاق سالاتتى. ئۇنى نىمىدۇر بىرنىمە قىينايتتى، كۆكرىگىنى ئېچىپ، مېنى ئەمەس - ئۇ مېنى بايقىمىدى - غايەت زور، چەكسىز ۋە ماڭا كۆرۈنمەيدىغان بىر نەرسىنى قۇچاقلىماقچى بولغاندا كى قىلاتتى. بىر دەمدىن كېيىن قارىغىنىدا ئۇنى تونىيالىماي قالدىم: بايقى ھالەت يوق، خۇددى خېلى چارچىغان، روھى چۈشكەن ھالەتتە، دەم ئېلىپ ئولتۇرغاندا كى بىلىندى.

بىزنىڭ كولخوزنىڭ چۆپ چېپىش ئورنى كۈركۈرەۋ ۋادىسىدىكى سايدا ئىدى. كۈركۈرەۋ دەرياسى بىزگە يېقىنلا بىر يەردە بىر قىساڭ-دىن گۈكۈرەپ چىقىپ، يۈگەنسز ئاتتەك دەھشەتلىك چېپىپ كېلىپ تۈزلەڭگە قاراپ ئاقاتتى. ئوت ئورۇش ۋاقتى دەل تاشقىن بولىدىغان ۋاقىتلار ئىدى. تاشتىن - تاشقا ئۇرۇلۇپ، قۇملارنى ئوينىتىپ، ساپ-سېرىق كۆۋۈكلىنىپ ئاقىدىغان سۇنىڭ كەچتە ئۇلغىيىپ، كېچىچە يەر تەۋرەۋاتقاندا كى شارقىرىغىنىدىن بەزىدە چۆچۈپ ئويغىنىپ كېتەتتىم. قايىمىغى ئېلىنغان سۈتتەك تىنىق ھاۋادا سوغاق شامال ئوينىتتى، كەڭ زىمىن قاتتىق ئۇيقۇغا پاتقان، كۆزىنى پارقىرىتىپ تۇرغان يۇلتۇزلار بولسا كەپمىزگە مارىلاپ قارايدۇ، پەقەت ھۇۋلىغان دەريا

سۇيىلا ھەيۋە قىلىپ كېلىۋاتقان يولۋاستەك، بىزگە قاراپ ئېتىلىپ كېلىۋاتقانداك بىلىنىدۇ. گەرچە بىز ياتقان يەر دەريانىڭ لېۋىدە بولمىسىمۇ، لېكىن كېچىدە دەريا سۈيى ئىننايىن يېقىندەك تۇيۇلاتتى، كۆپ چاغلاردا: ئۇشتۇمتۇت سۇ بېسىپ كەتسىچۇ؟ سۇ كېلىپ كەپتە-مىزنى ئۇرۇۋېتىپ ئېلىپ كەتسىچۇ؟ دىگەن قورقۇنۇچ كۆز ئالدىمغا كېلىۋالاتتى. مېنىڭ ھەمراھىم ئويغاتقىلى بولمايدىغان ئوت ئورۇغۇ-چىلاردەك تاتلىق ئۇيغۇغا كەتكەن، مەن بولسام ئۇخلىيالماي تالاغا چىقاتتىم.

كۈركۈرەۋ دەرياسىدا كېچە ھەم چىرايلىق، ھەم قورقۇنچلۇق بولاتتى. ئوتلاقنىڭ ئۇ يەر-بۇ يېرىدە چۈشەپ قويغان ئاتلار قارا-قۇرا بولۇپ كۆرۈنەتتى. ئاتلار شەبنەم چۈشكەن ئوتقا تويۇپ، ئۈگدەپ تۇرۇشاتتى، ياكى بەزىدە پۇشقۇرۇپ قويۇشاتتى. ئەنە شۇنىڭ يېنىدا، كۈركۈرەۋ دەرياسىنىڭ سۈيى سۇنىڭ ئىچىدە قالغان كۆپ زەربە يىگەن تال-سۆگەتلەرنى بېسىپ، دەريا لېۋىگە ئۇرۇلۇپ، تاشلارنى دومىلىتىپ تۇراتتى. تىنىمىز دەريا ئېقىنى قاراڭغۇ كېچىدە ھۇۋلاپ، يەر ئاستىدىن چىققانداك قورقۇنچلۇق شارقىراتتى. ئۇنى ئاڭلىغان ئادەمنىڭ تېنى شۈركىنەتتى.

شۇنداق كېچىلىرى مەن دىنىيارنى ئەسلىپ كېتەتتىم. ئۇ ئادەتتە دەرياغا يېقىنلا يەردىكى ئوت دۆۋىسىدە ئۇخلايتتى. ئۇ قورقمايدىغان-دۇ؟ دەريانىڭ شارقىرىغان، گۈكىرىگەن تاۋازى ئۇنىڭ قولىنى پاك قىلىپ قويمايدىغاندۇ؟ ئۇ ئۇخلىيالمايدىغاندۇ؟ نىمىشقا يالغۇز بىر ئۆزىلا دەريا بويىدا ياتىدىغاندۇ؟ بۇ يەردە يېتىپ نىمە لەززەت ئالار؟ نازا قىزىق بىرمىكەن ئۇ، ئادەمدىن نېرى... دەپ ئويلاپ كېتەتتىم. ھازىر نەدىدۇ، دەپ قارايتتىم، تىڭشايتتىم، ئەمما ھىچكىمنى كۆرمەيتتە.

تېم. دەريانىڭ ئىككى قاسنىغى ئىككى تەرەپكە چۈشكەن تاغدىك يىراق- يىراقلارغا كېتەتتى، كېچە قاراڭغۇسىدا تاغ دۆمىسى يىراقىن كۆرۈنەتتى. يۇقۇرى تەرەپىدە بولسا سان- ساناقسىز يۇلتۇزلىرى ئۈن- تىنسىز پارقراپ- يالتىرپ تۇراتتى.

ئايىلغا كەلگىنىگە خېلى كۈنلەر بولغان بولسىمۇ، دانىيار ھېچكىمگە قوشۇلماي، ھەر دائىم يالغۇز يۈرەتتى، تېخى ئۆزىگە بىرەر يارۇ- يولداش تاپمىدى. بىرەر كىشى بىلەن دوستلىشىش، دۈشمەنلىشىش ئۇنىڭغا ياتتەك، بىرەر كىشى توغرىلىق يا ياخشى گېپىنى قىلىش، يا يامان گېپىنى قىلىش ئۇنىڭغا ماس ئەمەستەك ئىدى. ئۆزى ئۈچۈنمۇ، ئۆزگىلەر ئۈچۈنمۇ ئوتتۇرىغا چىقىپ گەپ قىلالايدىغان يىگىتلەرلا ئايىلدا كۆزگە تاشلىناتتى، ئۇلارنىڭ قولىدىن ياخشىلىقمۇ، يامانلىقمۇ كېلەتتى، يىغىنلاردا ئوتتۇرىغا چىقىپ سۆز سۆزلەپ، توي- تۆكۈن، نەزىر- چىراقلاردا ئىش باشقۇرۇپ يۈرىدىغان، ئەل باشلىقلىرىدىن كەم تۇرمايدىغان ئەنە شۇنداق يىگىتلەر قىز ۋە كېلىنچەكلەرنىڭ كۆزىگە چۈشەتتى.

ئەمدى دانىيارغا ئوخشاش، ئەگەر بىر كىشى ھەممە ئىشنىڭ سىرتىدا بولسا، ئايىلنىڭ ئىشلىرىغا ئارىلاشمىسا، بەزىلەر بۇنداق بىرەر ئادەمنىڭ بارلىغىنى ھىس قىلمايدۇ، بەزىلەر بولسا: "ئەمدى بىر جان ساقلاپ يۈرگەن بىچارە بايقۇشقۇ" دەپ قوبۇشۇدۇ، خالاس. بۇنداق ئادەملەر، ئادەت بويىچە، شاڭخو ئۈچۈن نىشان، يا ئىچ ئاغرىتىدىغان نىشان بولۇپ قالاتتى. بىزگە ئوخشىغان بالىلار ئۆزلىرىدىن- مىزنى چوڭراق يىگىتلەردەك قىلىپ كۆرسىتىشكە ئامراق كېلىمىز، شۇڭا يۈزىدىن- يۈزىگە بولمىسىمۇ، يوق يەرلەردە دانىيارنى زاڭلىق قىلىپ ئوينايىمىز. ھەتتا ھەربى كۆپىنكىنى سۇغا چىلاپ يۇيۇشلىرىنىمۇ

شاڭخو قىلىمىز: ھەربى سەپتىن كىيىپ كەلگەن كۆيىنگى شۇ بىرلا بولغانلىقتىن، ئۇنى يۇيۇپ چالا قۇرۇتۇپلا كىيىۋالاتتى.

بىراق بىر قىزىق يېرى شۇكى، دانىيار مۇمىن-يۇۋاش بولسىمۇ، بىز ئۇنى ھۆرمەتلەپ-ئىززەتلەپ يېقىنچىلىق قىلىپ كەتمەيتتۇق. بۇ ئۇنىڭ بىزدىن چوڭ بولغانلىغىدىنمۇ ئەمەس، — ئويلاپ بېقىڭ-لارچۇ، بىز ئۇنىڭدىن ئۈچ-تۆت ياش كىچىك بولساقمۇ، ئۇنىڭدىن تەپ تارتىپ كەتمەيتتۇق، ”سەن“لەپ سۆزلىشىۋېرەتتۇق؛ قاپىغىنى تۇرۇپ ياكى ئاللىقانداق كىبىر بىلەن يۈرگەنلىگىدىنمۇ ئەمەس، — قاپىغىنى تۇرۇپ سۆرۈن چىراي يۈرسىمۇ ياكى ئاللىقانداق كىبىرلىك قىلىپ يۈرسىمۇ بەزىدە كىشىدە ھۆرمەت تۇيغۇسىنى ئويغىتىدۇغۇ، — ياق، بىر خىل چۈشەنمەك تەس بولغان نەرسە ئۇنىڭ جىمغۇر، خىيالچان تۇرقىغا يوشۇرۇنغانكى، كىمنى كۆرسەك ئاسانلا چىقىشىپ كېتىدىغان بىزدەك بالىلارنى ئۇنىڭدىن يىراقلاشتۇرۇپ تۇراتتى. ئۇنىڭ سەۋەبى مۇنداق بىر ئىش بولۇشىمۇ مۇمكىن دەپ ئويلايمەن. مەن ئۆزۈم خەقنىڭ كۆرگەن-بىلگەنلىرىنى، ھەتتا فۇرونىتا بولۇشى مۇمكىن بولغان ئۇششاق-چۈششەك ئىشلارغىچە سوراپ بىلىۋېلىشقا قىزىققۇچى ھىرىسىمەنلەردىن ئىدىم، مەندە سورايدىغان سوئاللار تۈگەپ قالمايتتى، شۇ سەۋەپتىن ”سېيىت ھىرىس“ دەپمۇ ئاتىلىپ قالغانىم.

دانىيار كەلگەن دەسلەپكى كۈنلەردە ئۇنىڭدىن سوقۇشتا بولغان ۋەقەلەرنى بىر سوراپ كۆرەيچۇ دەپ كۈتۈپ يۈردۈم. بىر كۈنى ئىشتىن قايتقاندىن كېيىن تامىغىمىزنى يەپ بولۇپ، گۈلخان يېقىپ ئەتراپىغا ئولتۇرۇپ تېچقىنا ئولتۇردۇق-تە، دانىياردىن سوراپ قالدۇم:

— دانىيار، سوقۇشتىن باشلاپ ھىكايە ئېيتىپ بەرسەڭچۇ؟

دانىيار ھە دىگەندە ئۈنچىقماي، ئاچچىقى كەلگەندەك جىم تۇرۇپ

قالدى. ئۇ ئۇزاققىچە گۈلخانغا قاراپ ئولتۇردى دەپ، ئاندىن بېشىنى كۆتىرىپ بىزگە قارىدى.

— سوقۇش دەمسەن؟ — دېدى ئۇ نىمىگىدۇر ئاۋازىنى پەسەيتىپ تۇرۇپ. — سوقۇش دېگەننىڭ قۇرۇپ كەتسۇن، سىلەر ئۇنى بىلمەيلا قويۇڭلار!

دانىيار شۇ گەپنى قىلدى. دە، بېرى تەرەپتە تۇرغان قالدى. قاتتىق قورايلىرىدىن چوڭ بىر تۇتام ئېلىپ ئوتقا تاشلاپ، ئوتنى كۆچمىلەپ، تېز-تېز پۈلەپ تۇتاشتۇردى، ھىچقايسىمىزغا قارىماي، قولىنى ئوتقا قاقلاپ، يالقۇنلاپ كۆيىگەن ئوتقا كۆزىنى قىسىپ قاراپ ئۈنچىمىدى.

ئۇنىڭ نىمە ئۈچۈن مۇشۇنداق قىلغانلىغىنى كىم بىلسۇن، بىراق ئۇنىڭ ئاشۇنداقلا ئېيتقان سۆزىدىن سوقۇش دېگەن چۆچەك قاتارى ئويىناپ سۆزلەيدىغان نەرسە ئەمەس، بەلكى ئادەمنىڭ يۈرگىسىگە چوڭقۇر پاتىدىغان، ئېيتىشقا ناھايىتى قىيىن نەرسە ئىكەنلىكى سېزىلدى. ئىزا تارتقىنىدىن يەرگە قاراپ قالدۇم. سوقۇش توغرىلىق ئىككىنچى دانىيارغا سوئال قويغىنىم يوق، بالىلاردىنمۇ ھىچكىم ئۇنىڭغا بۇ توغرىلىق چاخچاق قىلىپ باقمىدى.

بىراق، ئۇ مۇشۇنىڭ بىلەنمۇ ئۆزىگە كىشىلەرنىڭ ھۆرمەت-ئىززىتىنى تارتالىسىدى. خۇددى ئايلىدىكىلەرنىڭ دانىيارغا بولغان قىزىقىشى پاتلا غايىپ بولغىنىغا ئوخشاش، ھىلىقى گۈگۈم ۋاقتىدىكى ئىش تېزلا ئەستىن چىقىپ كەتتى. ئۇنىڭ مۇئامىلىدىكى سۇسۇلغى ۋە دائىم يالغۇز يۈرۈشى كىشىلەردە بىر خىل سوغاق مۇئامىلە قىلىدىغان ۋە بىچارە دەپ ئىچ ئاغرىتىدىغان ھالەتنى كەلتۈرۈپ چىقاردى.

— ئۆي-ماكانسىز، ئەپلەپ-سەپلەپ جان ساقلاپ يۈرگەن بىر

بىچارە-غېرىپ، - دەپتتى كىشىلەر، - ھەلىمۇ كولىخوزنىڭ بېقىۋاتقىنى، بولمىسا قەلەندەرچىلىك قىلىپ يۈرمەكتىن باشقا نىمە چارە... ئۆزىغۇ خۇدايىمنىڭ مۆمىن بەندىسى.

كىشىلەر بارا-بارا دانيارنىڭ مېجەزىگە كۆنۈپ، ئۈگىنىپ قالغان-لىقتىن، ئۇ توغرىلىق گەپ قىلىشتىنمۇ قالدى. ئېھتىمال، ئىشى شۇنداقتۇر: بىرەر كىشى ئاللىقىنداق بىرىنىمىلەر بىلەن ئۆزىنى كۆرسىتىپ تۇرمىسا، خەق ئۇنى ئاستا-ئاستا ئۇنتۇپ كېتىدىغان ئوخشايدۇ.

ئەتىسى كۈن چىقماي تۇرۇپ دانيار ئىككىمىز ئاتلارنى خامانغا ئېلىپ كەلدۇق. ئاڭغىچە جەمىلە يەڭگەممۇ ئوت ئورۇپ يۈرگەن يېرىدىن كېلىپ بولغان، ئىكەن بىزنى كۆرۈپ، يىراقتىنلا توۋلىدى:

— ھوي، ئۇكام، مېنىڭ ئېتىمنى بۇ ياققا يېتىلەپ كەل! خاھۇتى قېنى؟ - ئۇ خۇددى كونا ھارۋىسىگە شەلەردەك، ھارۋا چاقىنى پۈتى بىلەن تېپىپ تەكشۈرۈۋاتاتتى.

دانيار ئىككىمىز ئاتلارنى ئېلىپ كەلگەندە ئىككىمىزنىڭ تۇرقىمىز قىزىق تۇيۇلدىمۇ، جەمىلە چاخچاقنى باشلىدى. دەرۋەقە، دانيارنىڭ ئىنچىكە ئۇزۇن پاقاقلرى يالىڭاچ ھالدا پىلىتىڭلاپ، قونجى كەڭ ۋە چوڭ بىرىزىت ئۆتۈڭى پۈتىدىن چۈشۈپ قالايلا دەپ قالغان بولسا، مېنىڭ تاپانلىرىم قاداق بولۇپ قېتىپ كەتكەن يالىڭايىق پۈتۈم ھە دەپ ئاتنى دېۋىتىپ تۇراتتى.

— نەلى، ئەجەپ كېلىشكەن ئۇزۇن-قىسىقلار-دە سىلەر! ئىزدەشمەي تېپىشقانلار! - جەمىلە كۈلۈپ بېشىنى كۆتەردى. ئۇ ۋاقىتنى قولدىن بەرمەي بىزگە بۇيرۇق چۈشۈرۈشكە باشلىدى، -

چاققان بولۇڭلار، ھاۋا سالقىن ۋاقتىدا مېڭىپ كېتىۋېلى!

جەمىلە ئاتلارنى تارتىپ، ئىشەنچلىك ھالدا ھارۋا ئالدىغا ئېلىپ كېلىپ ھارۋىغا قوشۇشقا باشلىدى. ئۇ ھارۋىنى ئۆزى قاتاتتى، پەقەت بىر قېتىملا مەن ئۇنىڭغا چۇلۇۋۇرنى قانداق ئۆتكۈزىدىغانلىغىنى كۆرسىتىپ بەرگىنىم بولمىسا، ھارۋىنى پۈتۈنلەي ئۇنىڭ ئۆزى قاتاتتى. ئۇ، دانييار بۇ يەردە ئەمەستەك، ئۇنىڭغا دىققەت قىلىپمۇ قويمىدى. جەمىلەنىڭ كەسكىنلىكى ۋە ئۆزىگە بولغان قاتتىق ئىشەنچى دانييارنى ھەقىقەتەن ھەيران قالدۇردى. ئۇ ھۆرمەت بىلەن يىراقتىن جەمىلەگە سەپسىلىپ تۇراتتى، جەمىلەنى ياراتمىدى، لېكىن ئۆز ئىچىدە ئاپىرىن ئوقۇپ قاراپلا تۇردى. دانييار ئون-تىنسىز ھالدا گىردىن قاپلارنى كۆتىرىپ ھارۋىغا بېسىشقا ئېلىپ ماڭغاندا، جەمىلە ئېتىلىپ كەلدى:

— نىمە گەپ بۇ؟ ھەركىم ئۆز كۈچىنى ئۆز ئالدىغا ئىشلىتەمدۇ؟ ياق، ئۇنداق قىلساق بولمايدۇ، ئېپكەل قولۇڭنى، قوللاشقانى خۇدا قوللايدۇ! ھەي، بالا، نىمە ھاڭۋېقىپ تۇرسەن، چىق ھارۋىغا، قاپلارنى جاي-جايغا قوي!

جەمىلە بېرىپ دانييارنىڭ قولىنى تۇتۇپ، قاپلارنى قولمۇ-قول ھارۋىغا ئاتقان چېغىدا، بىچارە دانييار ئىزا تارتىپ شەپەردەك قىزدى-رىپ كەتتى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇلار قولغا قول تۇتۇپ، قاپلارنى توشۇپ بېشى بىر يەرگە كېلىپ قالغان چاغلاردا، دانييارنىڭ ئۆزىنى قويمىدىغان يەر تاپالماي، تەمتىرەپ كالىپۇكلىرىنى چىشلەپ، جەمىلەگە قارىمىسلىققا قاتتىق تىرىشۇۋاتقانلىغىنى سېزەتتىم. جەمىلەنىڭ ھېچنىمە بىلەن كارى يوق ئىدى، ئۆزىنىڭ قولدىشى بارلىغىنى تۇيىمىغاندەك، گىرچى ئايال بىلەن ھە دەپ چاخچاقلىشاتتى. ھارۋىلارغا

ئاشلىق قاپلىرى بېسىلىپ بولۇپ، ئاتنىڭ بوجىنى قولغا ئالغان چاغدىلا،
بۇ ياققا قاراپ كۆزىنى قىسىپ قويۇپ دانىيارغا دىدى:
— ھەي، كىم ئىدى، دانىيار، شۇنداقمۇ؟ قارىساق سەن
ئەر كىشى ئىكەنسىن، ئەمىسە يول باشلا!

دانىيار غىدىڭ- پىدىڭ قىلماستىن ھارۋىسىنى ھەيدىدى. “ۋاي
شورۇڭ قۇرۇسۇن، ئىزا تارتقىنىنى بۇنىڭ!” دەپ ئويلىدىم مەن.
يول يىراق ئىدى. يىگىرمە چاقىرىمدەك دالنى كېزىپ، تۆۋەندە
ياتقان قارا تاغنىڭ جىلغىسىدىن ئۆتۈپ ئىستانسىغا بېرىش كېرەك
ئىدى. بىر ياخشى يېرى خاماندىن چىقىپ ئىستانسىغا يەتكىچە يول
پەسكەي ئىدى، ئاتلار ئۈچۈن بۇ كۆپ يەڭگىل ئىدى. بىزنىڭ
ئايىل كۆركۈرەۋ ئىگىز تاغنىڭ باغرىغا جايلاشقان بولۇپ، جىلغىغا
يەتكەنچە ئاشكارا كۆرۈنۈپ تۇراتتى. تۆمۈريول بولسا جىلغىنىڭ
ئىتىگىدە ئىدى.

مانا مۇشۇ ھالدا، بىز كۈنگە بىر بېرىپ- كېلىپ ئاشلىق توشۇپ
يۈردۈق. ئايىلدىن ئەتىگىنى چىقىپ، ئىستانسىغا چۈش مەھەلدە
يېتىپ باراتتۇق.

ھاۋا ناھايىتى ئىسسىق بولۇپ، ئىستانسىدا ئادەم ناھايىتى جىق
ئىدى: پۈتۈن مەيدان ئاشلىق توشۇۋاتقان ھارۋا ۋە ئېشەك- كالىلار
بىلەن تولغان. مالغا ئاشلىق ئارتىپ كەلگەنلەرنىڭ ھەممىسى بالىلار ۋە
ئاياللار بولۇپ، چاڭ باسقان يۈزلىرى قاپ- قارا بولۇپ كەتكەن،
يالڭىياق پۇتلىرى يېرىلغان، كالىپۇكلىرى ئىسسىقتا ۋە چاڭ- توپىدا
يېرىلىپ قاناپ كەتكەن بولاتتى.

ئاشلىق پونكىتىنىڭ قوراسىدا ۋاڭ- چۇڭ كۆتىرىلگەن بولۇپ،
دەرۋازا بېشىغا: “بارلىق ئاشلىق- فۇرونت ئۈچۈن” دىگەن شوئار

يېزىلغان. سول تەرەپتە، پاكار تامنىڭ سىرتىدا، پاراۋۇز ۋاگونلىرى بېرى-بېرى ھەركەتلىنىپ، ئىسسىق پار ۋە كۆمۈر قۇرۇملىرىنى يۇرۇپ يۈرەتتى. پويىزلار قۇلاقنى يارغۇدەك گۈدۈك بېرىپ ئۆتۈپ تۇراتتى، چۆكۈرۈپ قويۇلغان تۆگىلەر تۇرغۇسى كەلمەي، شۇلەيىدىكى چاچرىتىپ ئاچچىقلانغاندەك قىلىشاتتى.

ئۆگزىسى قاڭلىتىرى بىلەن قاپلانغان ئاشلىق پونكىتىنىڭ ئىچى بەك ئىسسىپ كەتكەن بولۇپ، تاغدەك دۆۋىلەنگەن ئاشلىق بىلەن تولغان ئىدى. قاپلارغا قاچىلانغان ئاشلىقنى يۇدۇپ، تاختايدىن ياسالغان شوتىلار ئارقىلىق ئاشلىق دۆۋىسىنىڭ ئۈستىگە ئېچىپ تىزىش كېرەك ئىدى. ئىسسىقتا بۇغداينىڭ چاڭ-توزاڭلىرى نەپەسنى بوغاتتى.

— ھەي بالا، كۆزۈڭگە قارا، ئۈستىگە ئېچىچق! كۆرگۈلۈكىنى كۆرسەن بولمىسا! — دەپ، ئۇيغۇسىز كۆزلىرى قىزىرىپ كەتكەن پونكىت خادىمى تۆۋەندە قولىنى شىلتىتتى.

نىمىگە تىللايدۇ ئۇ بىزنى؟ تىللىمىسىمۇ قەيەرگە ئېچىپ قەيەرگە قويۇشنى بىلىمىز. بۇ ئاشلىقلارنى بىز يەلگىمىزدە كۆتىرىپ ئېتىزدىن ئېلىپ كەلدۇق، ئۇ يەردە ئاياللار، چاللار، بالىلار بىر-بىرلەپ تېرىپ-ئۆستۈرۈپ، ئورۇپ تەييارلىغان، ئۇ يەردە، مۇشۇ تۇرقۇم، تازا قاتلاڭ دىخانچىلىق مەۋسۈمىدە، كومبايىنچىلار ئەبجىغى چىققان، ئالىنماچان تاشلاش لازىم بولغان كومبايىنلارنىڭ يېنىدا جاپالىق كۈرەش قىلماقتا، ئۇ يەردە، ئاياللار قىزىپ كەتكەن ئوغاڭلىرىنى كېچە-كۈندۈز قولىدىن چۈشۈرمەي، ئېگىلىگەن بېلىنى كۆتەرمەي ئوما ئورۇماقتا. ئۇ يەردە، يەرگە چۈشكەن ھەر بىر دانىنى ئانچە-مۇنچە ئىشقا ياراپ قالغان بالىلارنىڭ قوللىرى پەخەس بىلەن تېرىپ يىغىماقتا. مۇشۇ كۈنلەردە بىزنىڭ بارلىق تاپقان-تەرگىنىمىز-فۇرۇنت ئۈچۈن،

غەلبە ئۈچۈن بەرگەن تەر بىلەن قېنىمىز.

ياش بالا بولغىنىمغا قارماي، قىران يىگىتلەر ئاران كۆتىرىدىغان مۇشۇنداق قاپلارنى مۇرەمگە ئېلىپ، چىشىم بىلەن قوشۇپ چىشلەپ، يۇقۇرىغا ئۆرلەپ كېتىۋاتقىنىمدا، قوۋۇرغىلىرىم ئېگىلىپ، كۆزۈم قاراغۇلىشاتتى. ھەر قەدەم باسقنىمدا تاخىناي ئېگىلىپ غىچىرلايتتى. پونكىتنىڭ ئىچىدىكى چاڭ - توزاڭ ئۆپكەمنى قىساتتى، نەچچە قېتىم ھالىمدىن كېتىپ، قاپلار ئۈستۈمدىن سېرىلىپ چۈشۈپ كېتىۋاتقاندا بولغان ئىدىم، قېپنى تاشلىۋەتكىم، ئۆزەمنى قوشۇپ تاشلىۋەتكىم، كېلەتتى. بىراق، ئارقامدا قاپ كۆتىرىپ كېلىۋاتقانلار بار. ئۇلارمۇ ماڭا ئوخشاش ياش بالا، يا بولمىسا مەنچىلىك بالىسى بار ئايال - لاردۇر. ئەگەر ئۇرۇش بولۇپ قالمىغان بولسا، بۇنداق ئېغىر يۈك - لەرنى كىممۇ بۇلارغا كۆتەرتەتتى؟ ياق، ئاياللار چېغىدا مېنىڭدەك ئىش قىلىۋاتقان تۇرسا، ئۇنى تاشلىۋېتىشكە مېنىڭ نىمە ھەققىم؟

قاراڭلار، كۆپچىلىكنىڭ ئالدىدا يەڭگەم جەنىلە كېتىپ بارىدۇ. ئىتىگىنى يۇقۇرىراق قىلىپ، چاچلىرىنى تۈگۈۋالغان جەمىلەنىڭ قاپ - قارا، چىرايلىق پۇتنىڭ مۇسكۇلى تومپىيىپ چىققان، تارمۇشلىرى ئۈزۈلۈپ كېتەي دىگەن دەرىجىدە چىكايىغان ئىدى، ئېغىر قاپنىڭ بېسىمىدا ئۇ خۇددى پۇرۇتىدەك ئېگىلەتتى، ئۇنىڭ يۇمران بەدىنىنى قانچىلىك كۈچ كۆتىرىپ تۇرىدىكىن. ئۇ بىرنەچچە قەدەم تاشلاپ بىر توختايتتى. گايى چاغلاردىلا مېنىڭ ھالىمغا كېتىۋاتقانلىقىمنى سەزگەندەك، توختاپ قالاتتى - دە:

— غەيرەت قىل، ئۇكا، بىرنەچچە قەدەملا قالدى! — دەپ قويايتتى. بىراق ئۆزىنىڭمۇ ئۇنى ئاران - ئاران چىمقاتتى.

بىر بۇغداينى تۈكۈۋېتىپ، ئارقىمىزغا قايتقان چاغىدا، دانىيارغا

دۇچكەلدۇق. ئۇ سەل-پەل ئاقسىغان ھالدا، مەزمۇت ۋە تەكشى قەدەم تاشلاپ، ئادەتتىكىدەك ئۇن-تەنسىز ۋە يالغۇز كېلىۋاتاتتى. بىز ئۇنىڭدىن يانداپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقاندا، دانىيار ئىگىسى كۆيىن-گىنىڭ ئىتەكلىرىنى تۈزەپ كېلىۋاتقان جەمەلگە قىيا بېقىپ ئۆتتى. خۇددى بىرىنچى قېتىم كۆرۈۋاتقاندا، ھەر قېتىم شۇنداق قىلاتتى. بىراق، جەمەل ئۇنى خىيالغىمۇ كەلتۈرۈپ باقمايتتى. بىز بىرلىكتە ئىشلىگەن ۋاقىتتىن باشلاپ ئۇ ئىككىسىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى مۇئامىلە ئەنە شۇنداق ئىدى.

راست، ھەممە ئىش ئادەتتىكىدەك: جەمەل گايىدا ئانچىكىم تاماشا ئۈچۈن ئۇنىڭغا غالىپلارچە كۈلۈپ سۆزلەپ قويسا، گايىدا ئۇنىڭ بار ياكى يوقلۇغىنى ئۇتۇغان ئادەمدەك، ھېچنەمە دىمەيتتى. بۇمۇ ئۇنىڭ كەيپىياتىغا باغلىق ئىدى. كۆڭلى خالسا، يولدا كېلىۋېتىپ جەمەل ماڭا: "ھەيدە ئاتلارنى، كەتتۇق!" دەپ توۋلاپ قوياتتى-دە، ئولتۇرغان يېرىدىلا ئۆرە تۇرۇپ، قامچىسىنى پۇلاڭلىتىپ، ھارۋىنى ئىتتىك ھەيدەپ كېتەتتى. مەنمۇ قالمايتتىم. كۆز يۇمۇپ-ئاقچىچە بولغان ئارىلىقتا، يول باشلاپ ئالدىدا كېتىۋاتقان دانىيارنى قوغلاپ يېتىپ ئۆتۈپ كېتەتتۇق. ھەممە چاڭ-توزاڭ دانىيارنى قاپلاپ ئالاتتى-دە، ئۇ ئارقىدا قالاتتى، بۇ بىر چاخچاق بولسىمۇ، لېكىن ھەممىلا ئادەم بۇنىڭغا چىداپ تۇرىۋېرەلمەيتتى. شۇنداق بولسىمۇ دانىيار خاپا بولسىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. توپا-چاڭ كۆتۈرۈپ ئۇنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتساقمۇ، ئۇ ئەيىپلىك ئادەمدەك، قاقلاپ كۈلۈپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان جەمەلگە قاراپ قالاتتى. قانداق قىلىۋاتىدىكىن دەپ ئارقامغا بۇرۇلۇپ قارايتتىم: قوبۇق چاڭ-توپا ئىچىدىمۇ، دانىيار بۇنىڭغا رازى بولغاندەك،

جەمىلەدىن كۆزنى ئۈزمەيتتى. ئۇنىڭ قاراشلىرىدىن ئاق كۆڭۈللۈك، ياش بالىلارنىڭ شوخلۇغىنى مەيلى دەپ كەچۈرگەندەك كەيپىيات بىلىنىپ تۇراتتى، ھەتتا مەن ئۇنىڭدىن بىر خىل قەيسەرلىك، چوڭقۇر سېغىنىش ھىس قىلاتتىم.

جەمىلەنىڭ مۇشۇنداق چاخچاقلىرى بولسۇن ياكى سوغاق مۇئامىلەسى بولسۇن، بىر قېتىمۇ دانيارنىڭ ئاچچىغىنى كەلتۈرگەندەك ئەمەس ئىدى، ئۇ ھەممىسىگە چىدايتتى، بىر قېتىمۇ سۆز قايتۇرمايتتى. دەسلەپتە مېنىڭ دانيارغا ئىچىم ئاغرىپ:

— يۇۋاش بىر ئادەمنى شۇنچىۋالا زاتلىق قىلغىنىڭ نىمىسى، يەڭگە؟ — دىسەم، جەمىلە:

— ئوھوي، قويساڭا ئۇنى! — دەپ قولىنى شىلتىپ قوياتتى. — بىكار ئىش، مۇنداقلا چاخچاق قىلىپ قويغىنىم بولمىسا، بۇ بىچارىگە مېنىڭدە باشقا نىيەت يوق!...

بارا-بارا يەڭگەمنىڭ بۇنداق چاخچاقلىرىغا مەنمۇ كېلىپ قوشۇلدۇم. چۈنكى دانيار جەمىلەگە بولۇپمۇ باشقىچە قارىلىپ قارايدىغان بولدى. جەمىلە قاپ كۆتىرىپ ماڭغاندا، ئىش ئارىلىغىدا سەل توختىغاندا، كۆزىنىڭ قىرى بىلەن ئۇنىڭغا قاراپ تۇراتتى. دەرۋەقە، ۋاراڭ-چۇرۇڭ ۋە چۇقان كۆتىرىلگەن، قىستا-قىستاڭچىلىق ھۆكۈم سۈرگەن بۇ پونكىتتا، ئالدىراپ ئۇ ياق-بۇ ياققا ئۆتۈشۈپ تۇرغان، ئۇنىڭ پۈتكەن كىشىلەر ئارىسىدا جەمىلە ئالاھىدە كۆزگە تاشلىناتتى، ئۇنىڭ ئەپچىل، ئىشەنچلىك، چەبدەس ھەرىكىتى ۋە مېڭىشلىرى كىشىلەرنىڭ كۆزىگە چۈشمەي قالمايتتى.

راست، ئۇنىڭغا قارىماي مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ھارۋىنىڭ قىرىغا تىك قويۇلغان، ئاغزى ئىزىملىنغان قاپنى جەمىلە ئارقىسىغا توغرىلاپ،

قولنى ئارقىسىغا قىلىپ قاماللاپ تۇتقاندا، پۇت ۋە بەدىنى ئېگىلىپ، بوينى، كۆكرىكى كېرىلىپ، كۈندە كۆيگەن قارا كۆرەك چاچىنىڭ ئۈرۈمى ئۈزىراپ كەتكەندەك يەرگە تېگىپ قالاتتى. كىرىپكىلىرىنىڭ ئارىسىدىن كۆزىنىڭ نۇرى يالت-يۇلت قىلىپ قالاتتى. مۇشۇنداق قاپ كۆتەرگەن جەمىلە بوسۇغىغا يەتكىچە دانىيار ئۇنى بايقىغۇدەك تېگىر-قىغان كۆزقاراش بىلەن سەزدۈرمەي قاراپ ئۇزىتىپ قالاتتى. بىراق مەن ئۇنى بايقاپ يۈرەتتىم. باشتا ئۇنچىۋالا كۆڭلۈمگە ئېلىپ كەتمەسمۇ، كېيىنچە رەك دانىيارنىڭ ئاشۇنداق قىياپەتتە جەمىلەگە قىزدىق قىپ قارىغانلىقى ماڭا ياقماق تۈگۈل نومۇسۇمنى كەلتۈردى. ھىچكىمگە تەڭ قىلماي قىزغىنىپ يۈرگەن يەڭگەمنى دانىياردىگەنگە تەڭ قىلاتتىم. ”قاراڭ بۇنى، ئەقەللىسى دانىيارمۇ يەڭگەمدىن كۆزىنى ئۈزەلمەي-ۋاتقان يەردە، باشقىلار ئابايلا كۆيدىدۇ-دە! ۋاي توۋا!“ دەپ ئاچچىقلىنىپ، قىيىنلىپ يۈردۈم. دانىيارنى مۇمىن بەندە دەپ ئاياش ئۇ ياقتا تۇرسۇن، يامان كۆرۈشكە باشلىدىم. مۇشۇنداق قىزغىنىش ئارقىسىدا، مەن يەنە يەڭگەمگە قوشۇلۇپ ئۇنى شاڭخو قىلىدىغان، خەق ئۇنى شاڭخو قىلسا ئىچىمدە خوشال بولىدىغان بولدۇم. بىراق، بىزنىڭ بىر قېتىملىق چاخچىمىزنىڭ ئاخىرى ئۇياتلىق بولۇپ چىقتى.

ئاشلىق توشۇيدىغان قاپلارنىڭ ئىچىدە قوي يۇڭىدا توقۇلغان، يەتتە پۇت ① ئاش سىغىدىغان بىر چوڭ چىپار قاپ بار ئىدى. ئۇنى ھەر دائىم يەڭگەم ئىككىمىز ساڭغا يەتكۈزۈپ باراتتۇق ۋە بىرلىكتە تۆكەتتۇق، چۈنكى ئۇنىڭغا بىر كىشىنىڭ كۈچى يەتمەيتتى. بىر كۈنى

① بىر پۇت 16.3 كىلوگرامغا تەڭ كېلىدۇ. — تەرجىماندىن.

خاماندا ھارۋىلارغا بۇغداي بېسىۋېتىپ، يەڭگەم ئىككىمىز بايقى
چىپار قاپنى دانىيارنىڭ ھارۋىسىغا تاشلاپ، ئۈستىگە باشقا قاپلارنى
بېسىپ قويدۇق. راستىنى ئېيتقاندا، قانداق قىلار كىن، دەپ چاخچاق
قىلدۇق.

شۇنداق قىلىپ، كۈن چىقىش بىلەن تەڭ خاماندىن قوزغالدۇق.
جەمەلە ئىككىمىز يولدا، رۇسلارنىڭ بىر قىشلىغىدا، بىراۋنىڭ بېغىغا
كىرىپ ئالما ئوغرىلاپ چىقتۇق. تە، يول بويى كۈلۈپ، ئويىناپ
ماڭدۇق. جەمەلە ئالمنى دانىيارغا ئاتتى. ئاندىن كېيىن بىز ئاۋالقا-
دە كلا ئاتلىرىمىزنى قامچىلاپ، چاڭ-توزاڭ يۇرۇقىرىتىپ ئالدىغا ئۆتۈپ
كەتتۇق. دانىيار بىزگە خىلغىدىن چىقىش ۋاقىتىدىلا ئاران يېتىشتى.
تۆمۈريول توسالغان ئىكەن، بىز شۇ يەردە كۈتۈپ تۇرغان ئىدۇق.
بۇ يەردىن ئىستانسىغا بىللە كەلدۇق. مانا مۇشۇ ئارىدا بايقى يەتتە
پۇت ئاشلىق سىغىدىغان قاپ ئېسىمىزدىن چىقىپ قېپتۇ، باشقا نىيىت-
مىزمۇ يوق ئىدى، بۇغدايلارنى توشۇپ بولاي دەپ قالغان ئىدۇق.
بىر ۋاقىتتا جەمەلە بېقىنىمىدىن تۇرتۇپ قالدى. دە، دانىيارغا قاراپ
كۆزنى قىسىپ، كۈلۈپ قويدى. دانىيار ھارۋىنىڭ ئۈستىدە تۇرغان
ئىكەن. "بۇنى قانداق قىلىپم بولار كىن" دېگەندەك، بايقى قاپنىڭ
ئۇ يەر-بۇ يېرىگە قاراپ، جەمەلنىڭ كۈلكىسىنى باسالماي قېلىۋات-
قانلىغىنى بايقاپ، قىزىرىپ كەتتى. ئۇ بىزنىڭ سىناپ باقماسچى
بولغانلىغىمىزنى بىلگەن ئوخشايدۇ.

— ھەي، ئىستان بېغىڭنى چىڭىتىۋال، بېرىم يولدا ئىشتىنىڭ
چۈشۈپ كەتتىمۇن يەنە! — دېدى جەمەلە.

دانىيار بىزگە يامان كۆزى بىلەن يالت قىلىپ بىر قارىدى. دە،
قاپنى نېرى-بېرى يۇلقۇپ، ھارۋىنىڭ قىرىغىغا تۇرغۇزۇۋېلىپ، بىر

قولى بىلەن يۆلەپ تۇرۇپ يەرگە سەكرەپ چۈشتى. بىز “ئايلا” دەپ بولغىچە قاپنى كۆتەرگەن دانييار ئىگىشىكەن ھالدا ساڭىنى كۆزلەپ مېڭىپ كەتتى. ھە دىگەندە بىز قانداق قىلار كىن دەپ، بايقىمىغان بولۇپ، ھىچبىر ئىش بولمىغاندەك تۇرىۋەردۇق. باشقىلارمۇ دانييارغا كۆڭۈل بۆلمىدى، ھەممەيەن قاپ كۆتىرىپ يۈرۈيدۇغۇ، كىم بىلەن كىمنىڭ ئىشى. بىراق دانييار ساڭغا يېقىنلاپ كەلگەندە، جەمىلە ئارقىسىدىن قوغلاپ باردى:

— ساقمۇسەن ئۆزەڭ، تاشلا مۇشۇ يەرگە، چاخچاقنى بىلىمەسەن؟
— نېرى تۇر! — دەپ دانييار ئۇنى سىلكىۋەتتى ۋە تاختاي شوتغا ئاياق باستى.

— قارساڭوي، ئۆلەر مەننى، كۆتىرىپ كېتىۋاتىدۇ! — دېدى جەمىلە، خۇددى ئۆزىنىڭ خاتا قىلىنغانلىغىنى ئىسپاتلىماقچى بولغان ئادەمدەك. جەمىلە يەنىلا ئاستا كۈلۈپ تۇراتتى، بىراق ئۇنىڭ كۈلكىسى بارغانسېرى قاملاشماي، زورغا كۈلۈۋاتقاندا ئاڭلىناتتى.

دانييارنىڭ يارىدار پۇتغا كۈچ كېلىپ، ئاقساققا باشلىغاندا، بىز ئۇنى قانداق ئازاپقا سالغانلىغىمىزنى ئەمدى چۈشەندۇق. دانييارنىڭ پۇتىنىڭ يارىدارلىغىنى نىمە ئۈچۈن ئويلاپ باقمىغاندىمىز؟ ھەي، مېنىڭ بالىلىغىمغۇ! بۇ تەنتەكلىگىمنى ئۆمۈرۋايەت كەچۈرمەسەن — بۇنى ئويلاپ چىقارغان مەنغۇ!

— قايت ئارقاڭغا! — دەۋەتتى جەمىلە كۈلكە ئارىلاش ئازاپلانغان ھالدا. بىراق، ئارقىغا قايتىشىڭمۇ ۋاقتى ئۆتكەن ئىدى، دانييارنىڭ ئارقىسىدىن قاپ كۆتەرگەنلەر ئۈزۈلمەي كېلىۋاتاتتى.

شۇنىڭدىن كېيىن نىمە بولغىنى ئېسىمدە يوق. مېنىڭ كۆرگۈنۈم پەقەتلا دانييار. كۆز ئالدىمغا كەلگىنى باداڭدەك چوڭ چىپار قاپ.

دانيار ئۇنىڭ ئاستىدا پۈكلەنىپ، ئېگىلىپ، چىشىنى چىشلەپ كېتىپ بارماقتا. يارىدار بولغان پۇتنى سۆرەپ شىلىتىپ، ئۇنىڭغا ئۇنچۇۋالا كۈچ كەلتۈرمىگىنى بىلەن، ھەر قېتىم يېڭىدىن قەدەم باسقىنىدا، ئۇنىڭغا قانچىلىك ئازاپ بولۇۋاتقانلىغىنى كۆرۈشكە بولاتتى. ئۇ بىر دەم دەم ئالغاندەك بولاتتى، يەنە ئالغا چامدايتتى. چىپار قاپ ئۇنى بىر ئۇ ياققا، بىر بۇ ياققا لىكشىناتتى. يۇقۇرىلىغانسېرى شۇنچە بەك ئىگاڭلە-خاندەك بولاتتى. شۇ چاغدا يەڭگەم ئىككىمىز ھەم قورقتۇق، ھەم قاتتىق خىجالەت بولدۇق. خىجالەتچىلىكتە ئاغزىم قۇرۇپ كەتتى. پۈتۈن ئەزايى بەدىنىمگە ئېغىرلىق چۈشۈۋاتقاندا، ئۇنىڭ يارىدار بولغان پۇتغا چۈشكەن چىداپ بولغۇسىز ئاغرىق ماڭا چۈشكەندەك بولۇپ كەتتى. ئەنە، ئۇ يەنە دەلدەڭشىپ كەتتى، تۇرۇۋېلىپ، بېشىنى ئىچىگە تىقتى، مېنىڭمۇ بېشىم ئايلىنىپ، پۈتۈن يەر-جاھان پىرقىراۋاتقانداك بولۇپ كەتتى، بىر چاغدا ھۇشۇمدىن كەتكەندەك، ھىچنىمىنى بىلمەي قالدىم.

ئۇشتۇمتۇت كىمدۇر بىرى بېلىگىمدىن خۇددى ئۇشتۇۋېتىدىغاندەك قاماپ تۇتتى. مۇنداق قارىسام جەمىلە ئىكەن. ئۇنىڭ رەڭگى-روبى يۇغان لاتىدەك بوزىرىپ، كالىپۇكلىرى كۈلكىدىن ھەيرانلىققا ئورۇن بەرگەن ۋە ئاغزى ئېچىلىپ قالغان. ئۇ كۆزىنى دانياردىن ئالماي تەلمۈرۈپ قېپتۇ. بىزنىڭ يېنىمىزغا پونكىت خادىملىرىمۇ، باشقىلارمۇ يۈگۈرۈشۈپ كېپتۇ. ئۇلارمۇ نىمە بولغانلىغىنى ياخشى چۈشەنمەي، دانيارغا قارىشاتتى.

دانيار كېتىۋېتىپ، سېرىلىپ تۆۋەنلىگەن قاپنى ئوڭلاي دەپ يۇقۇرغاق سىلكىگىنىدە، بەرداشلىق بېرەلمەي سەنتۈرۈلۈپ كەتتى. جەمىلە ئىككى ئالغىنى بىلەن كۆزىنى ئەتتى-دە:



— تاشلا! قاپنى تاشلا! — دەپ ۋاقىردى.

لېكىن دانىيار نىمىشقىدۇر قاپنى تاشلىمايتتى. ئۇ قاپنى ناخىي شوتنىڭ يان تەرىپىگە ئورۇۋەتسىلا بولاتتى، ئۇنداق قىلسا ئارقىدە كىلەرگىمۇ ھىچبىر دەخلىسى بولمايتتى، بىراق، دانىيار ئۇنداق قىلمىدى. جەمسەلەنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىغاندا، بېشىنى بۇراپ بىر قارىدى. دە، ئىلگىرىلەپ قەدەم تاشلىدى. ئازراق مېڭىپ، يەنە سەنتۇرۇلۇپ ئىغاڭلاشقا باشلىدى.

— تاشلا، تاشلا دەيمەن ئىتنىڭ بالىسى! — دېدى پونكىت خادىمى.
— تاشلا! — دېيىشتى كۆپچىلىك.

دانىيار بۇ قېتىم ئۆزىنىڭ ئىرادىسىدىن قايتماي، ئۇ ياق-بۇ ياققا ئىغاڭلىغان ھالدا ئالغا چامدىدى.

— ۋوي، ئۇ بەربىر تاشلىمايدۇ! — دېدى قاراپ تۇرغانلاردىن بىرى ئۇنىڭغا كۆزى يېتىپ تۇرغان ئادەمدەك قولىنى سىلكىپ. يالغۇز شۇلا ئەمەس، يېنىمىزدا تۇرغانلارمۇ، قاپ كۆتىرىپ دانىيارنىڭ ئارقىسىدىن پونكىت خادىمى بىلەن بىللە چىقىپ كېتىۋاتقانلارمۇ، بۇ ئىشنىڭ تېگىدە بىر سىر بارلىغىغا چۈشەنگەندەك، دانىيارنىڭ قاپ بىلەن بىللە ئۆتۈرۈلۈپ چۈشۈشكە رازىكى، ھەرگىز قاپنى تاشلىمايدىغانلىغىغا كۆزى يەتكەندەك، بىر دەقەقە جىمجىت بولۇپ قالدى.

سىرتتا، ۋاگونلارنىڭ قوزغالغانلىغى، پاراۋۇزلارنىڭ پۇشقۇرۇپ كۈدۈك بەرگەنلىكى ئوچۇق ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

دانىيار دۆڭگە يۈك سۈرىگەن ئاتتەك، كۈچەپ قەدەم تاشلىماقتا. ئۇ ئۆزىنى تەڭشىۋالماي يىقىلىپ كېتەي دەپ قالغان ۋاقتىدا، توختىۋالاتتى. دە، كۈچ يىغىپ، يېڭىۋاشتىن ئالغا ئىنتىلەتتى. دانىيارنىڭ ئارقىسىدىن كېلىۋاتقانلار ئۇنىڭ رايىغا بېقىپ، ئۇ توختىغاندا

توختاپ، ئۇ ماڭغاندا ماڭاتتى. دانىيارنىڭ ئارقىدىن ماڭغاچقا، ئۇلارمۇ ماغدۇرسىزلىنىپ، قارا تەرگە چۆمگەن ئىدى. بىراق، بىر ئادەم-مۇ ئۇنى ئەيىپلىگىنى ۋە تىللىغىنى يوق. مۇشۇنداق قىستاڭ يولدا بىرىگە بىرى قارىشىپ كېلىۋاتقاندەك، قاپ كۆتەرگەن-لەر ئۇنىسىز-تىنىسىز ھەركەتتە ئىدى. مۇبادا بىرەيلەن ئالىمادىسى ماغدۇرسىزلىنىپ يېقىلىپ كېتىدىغان بولسا، باشقىلارمۇ ئۇنىڭ ئارقى-سىدىن يېقىلىپ كېتىدىغاندەك قىلاتتى. ئۇلارنىڭ ئاشۇنداق ئۇنىسىز ھەركىتىدە قانداقتۇر ئېغىر سالماق، بىر ئېغىزدىن چىقىۋاتقان تىنىق بار ئىدى. دانىيارنىڭ ئارقىسىدىن دەم-مۇ-دەم كېتىۋاتقان ئايالنىڭ پۇتى تېلىپ، يېقىلىشقا ئاز قالغاندەك كۆرۈنسىمۇ، لېكىن ئۇ ئايال ئۆزىگە ئەمەس، دانىيارغا خۇدادىن مەدەت تىلەپ، ئەرۋاھلارغا سىغىنىۋاتقاندەك، ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىپ قارايتتى.

مانا ئەمدى بىرنەچچە چامداملا قالدى. دانىيار يەنە ئازراقلا ماڭسا، شوتىنىڭ تۈز يېرىگە كېلەتتى. شۇ ئەسنادا، ھالدىن كەتكەن دانىيار يارىدار بولغان پۇتىنى ئاياپ بېسىشقا كۈچى يەتمەي، بېسىپ تۇرغان قاپنى قويۇۋەتمىسە بولمايدىغان ھالغا يەتتى.

— يۈگۈر! ئارقىسىدىن يۆلىشىپ بەر! — دىدى ماڭا جەمىلە. ئۆزى بولسا دانىيارغا يۆلىشىپ بېرىۋاتقان ئادەمدەك تەمتىرىگەن ھالدا ئىككى قولىنى يايىدى.

مەن قويۇپ قويغان تاختايلاردا قاپ كۆتىرىپ كېتىۋاتقان ئادەم-لەر ئارىسىدىن ۋە قاپلار ئارىسىدىن ئۆتۈپ دانىيارنىڭ يېنىغا كەلدىم. دۈمبىسىگە بۇغداي قاچىلانغان چوڭ قاپنى ئېلىپ، ئىگىشىپ كېتىۋاتقان دانىيار قولىتۇغىنىڭ ئاستىدىن ماڭا بىر قارىۋالدى، ئۇنىڭ يۈزىدىن تەر چېپىلىداپ ئېقىپ تۇراتتى، ماڭلىيدىكى تومۇرلار يېرىلىپ

كەتكۈدەك كۆپكەن، قىزارغان كۆزىگە قەھرى غەزەپ تولغان ئىدى. دانىيارغا ياردەملىشىپ دەپ ئۈمىتۈلۈۋىدىم، ئۇ:

— تۇر نېرى! — دىدى ۋە زەردە بىلەن قاراپ، قاپنى يەنە بىر سىلكىپ ئۆرەمەك قىلىپ، جېنىنى ئاغزىدا چىشلىگەندەك ئاخىرقى كۈچى بىلەن ئالغا ئاتلاتتى.

دانىيار ئېغىر-ئېغىر نەپەس ئېلىپ، ئاقساق ئىغاڭلىغان ھالدا تۆۋەنگە قاراپ ماڭغان ۋاقتىدا، ئۇنىڭ ئىككى قولى خۇددى قوغۇن پىلىگىدەك ئىككى ياندا ساڭگىلاپ تۇراتتى. ھىچكىم بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلماي ئۇنىڭغا يول بېرىشتى، پەقەت تەكشۈرگۈچىلا ئۆزىنى تۇتۇۋالالماي ۋاقىراپ كەتتى:

— قانداق بالاسەن، ساراڭ بولدۇڭمۇ؟ مەن شۇنچىلىك قىلىدىغانغا ھايۋان ئەمەسسىمۇ، تۆۋەنرەك بىر يەرگە تۆكەي دىسەڭ ئۇنىماي قويانتىمىمۇ؟ نىمە دەپ شۇنچىۋالا چوڭ قاپنى كۆتۈرسەن؟ كىم سېنى مۇشۇنداق قاپنى كۆتەر دەپتۇ؟

— ئىشىڭ بولمىسۇن، ئۆزۈم بىلىمەن! — دىدى دانىيار مۇنداقلا ۋە ئاندىن كېيىن چىرت قىلىپ تۈكۈرۈپ قويۇپ، ھارۋىسىنى كۆزلەپ مېڭىپ كەتتى. جەمىلە بولسا ئۇنىڭ ئارقىسىدىن شۇنچىۋالا قالدى:

— ھوي چاخچاقنى بىلىمگەن ئەخمەق!

ئۇ شۇنداق دىگىنى بىلەن بېشىنى كۆتۈرۈشكە جۈرئەت قىلالىدى. دانىيار ئۇنى ئۇقتىمۇ، ئۇقىدىمۇ بىلمەيمەن. بىراق ئۇ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپلا بىزگە ھەرنىمە دىسە، يەڭگەم ئىككىمىز ئۇنىڭ چىرايىغا تىكىلىپ قارىيالمىغان بولاتتۇق.

ئايىلغا قايتىپ كېتىۋېتىپ يول بويى بىرىمىزمۇ گەپ قىلىمىدۇق. دانىيار ئۇچۇن بۇنىسى ئادەتتىكى بىر ئىش. ئۇ ئاڭسىز بولسىمۇ

سۆزگە كۆپ ئارىلاشمايدۇ، شۇنداق بولسىمۇ بۈگۈنكىسى بىزگە قاتتىق تېگىپ كەتتى: يا ئۇنىڭ بىراقلا بىزگە چىراي ئاچماي تەرنى تۈرۈپ تۇرغىنىمۇ، بولمىسا ئاق كۆڭۈللۈك قىلىپ، ھىلىلا سادىر بولغان ئىشلارنى ئاللىقاچان ئۇنتۇپ كەتتىمۇ، كىم بىلسۇن ئۇنى؟ بىزنىڭ ئۈنچىقىمىزغۇ چۈشنىشلىك: بىر تەرەپتىن، ئۇ يالغانلىق-غىمىزدىن يەرگە قاراپ قالدۇق، يەنە بىر تەرەپتىن، ئانچىكىم قىلىپ قويغان بىر چاخچاقنى دانىيارنىڭ چىنىغا ئېلىپ، تولىمۇ ئەستايىدىل مۇئامىلە قىلغانلىغىنى يامان كۆرۈپ قالدۇق.

ئەتىسى ئەتىگەندە خاماندا ھارۋىلارغا بۇغداي بېسىۋاتقان چاغدا، جەمىلە بايقى چىپار قاپنى ئالدى-دە، دەسسەپ تۇرۇپ، تىكىشلىرىنى ئىككى قوللاپ سۆكۈپ تاشلىدى. پارچە-پارچە بولۇپ كەتكەن قاپنى گىرچىنىڭ ئالدىغا تاشلىدى:

— مە، ئال ماۋۇ قاپنى! دۇيچاڭگىغا ئېيتىپ قوي، ئىككىنچى

بۇنداق قاپنى بەرگۈچى بولمىسۇن!

— ھوي، سەن ئۆزەڭ ساقمۇسەن، بۇ نىمە قىلغىنىڭ؟

— ھىچنىمە ئەمەس!...

ئەتىسى كۈن بويى دانىياردا ھىچقانداق خاپىلىق ئالامىتى كۆرۈن-مىدى، ئۇ كىشىلەرگە سىلىق مۇئامىلە قىلاتتى، بىراق تولا گەپ قىل-مايتتى، پەقەت ئادەتتىكىدىن بەكرەك ئاقسايىتى، بولۇپمۇ تاغار كۆتەرگەن چاغلاردا بەكرەك ئاقسايىتى، بۇ ئۇنىڭ پۇتىدىكى جارا-ھەتنىڭ تۈنۈگۈن بەكمۇ قاتتىق ئاغرىغانلىغىنىڭ ئالامىتى ئىدى. بۇ ھال ئۆزىمىز قىلىپ قويغان گۇنانى دائىم ئېسىمىزگە سېلىپ تۇردى. ئۇ كۈلۈپ قويغان بولسا، ياكى ئانچە-مۇنچە چاخچاق

قىلىپ قويغان بولسا، بىز بېنىكىلىشىپ قالغان ۋە شۇ مۇناسىۋەت بىلەن ئارىمىزدىكى چۈشىنىشمەسلىكىمۇ تۈگەپ كەتكەن بولاتتىمۇ. ھاكاۋۇر جەمئە مۇمكىن قەدەر بىرەر ئىش بولمىغاندەك قىياپەتكە كىرىۋېلىپ، يەنىلا قاققلاپ كۈلۈپلا يۈرەتتى، ئەمما كۈن بويى ئۇنىڭ بىئارام بولۇپ يۈرگەنلىكىنى بايقىدىم.

بىز ئىستانسىدىن پەقەت قاش قارايدىغان چاغدىلا قايتتۇق. دانىيار ئالدىدا ماڭدى. پاھ، شۇ كۈنكى كېچىلىك مەنزىرە ئاجايىپ گۈزەل ئىدى. ئاۋغۇست كېچىلىرىنى كىم بىلىمەيتتى دەيسىز، ئاۋغۇست كېچىسىدىكى يىراق-يېقىن يۇلتۇزلار ئاجايىپ نۇرلىنىپ، پارقىراپ تۇراتتى! ھەر بىر يۇلتۇز بىزگە كۆز قىسىپ قارايتتى. چەت-چېتىدىن چىچەك چىقىرىپ، ئەتراپقا سوغاق نۇر چاچاتتى، قاپ-قاراڭغۇ ئاسماندىن نىمىگىدۇر ھەيران بولغاندەك كەڭ زىمىنغا جىمىرلاپ قارىشاتتى.

بىز ئەنە شۇنداق كېچىدە ئايلىغا قاراپ كېتىۋاتىمىز، ئۇزاق-ئۇزاقچە يۇلتۇزلارغا قارىنىمىز. ئاتلىرىمىز رازىمەنلىك بىلەن بىر خىل نېزلىكتە قاتراپ ماڭماقتا، شېغىللار ھارۋا چاقى ۋە ئات تۇياقلىرى ئاستىدا شىرىلىدىماقتا. سالىقنى شامال كەڭ دالدا ئېچىلىپ كەتكەن شىۋاق ۋە ئەمەنلەرنىڭ، ئېڭىزدا شاماللاپ ياتقان ساماننىڭ بىلىنەر-بىلىنمەس پۇرىغىنى ئۇچۇرۇپ ئېپىكېلەتتى، بۇ پۇراقلار، قارامىنىڭ ۋە چىلىيا-قامۇتلارنىڭ ئارىلاشما ھىدى ئادەمنى گاراڭ ۋە مەس قىلغاندەك بولاتتى.

يولنىڭ بىر تەرىپىدە، ياۋا گىيا قاپلاپ كەتكەن سوغاق قۇرام تاش قىڭغىر كۆلەڭگە چۈشۈرۈپ ئارقىمىزدا قالاتتى، يەنە بىر تەرىپىدە، ناھايىتى يىراق تۆۋەن تەرەپتە، كۈركۈرەۋ دەرياسى توختىماي شۇۋقۇن-سۈرەن كۆتىرىپ ئاقماقتا. ئارقىمىزدا قالغان تۆمۈرىولدا

پويىزلا، قۇلاقنى يارغۇدەك تاراقلاپ ئاۋاز چىقىرىپ تۆمۈر كۆۋرۈك-
تىن ئۆتۈپ، ئاستا-ئاستا يىراق-يىراقلاپ كېتەتتى، چافىنىڭ
رېلىستىغا تەككەن ئاۋازى ئۇزاققىچە ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

مۇشۇنداق تۈندە يول يۈرگەن قانداق ياخشى! قاراڭغۇدا قاتىراپ
كېتىۋاتقان ئاتلارنىڭ دۈمبىسىگە قاراپ ئولتۇرسىڭىز، شۇ كېچىدىكى
تاۋۇشلارغا قۇلاق سېلىپ، شۇ كېچىدىكى ھاۋادىن نەپەس ئالسىڭىز
نىمە دىگەن پەيزى!

جەمىلە مېنىڭ ئالدىمدا كېتىۋاتاتتى. ئۇ ئاتنىڭ تىزگىنلىرىنى
قويۇۋېتىپ، ئىككى تەرىپىگە كۆز سالغان ھالدا ئاستاغىنا ئاللىنىمى-
لەرگىدۇ ناخشا ئېيتماقچى بولدى. بىزنىڭ ئۈنچىقماي كېلىۋاتقانلى-
قىمىزنىڭ ئۇنىڭغا ئېغىر تۇيۇلغانلىقى ماڭا مەلۇم ئىدى. راستىنى
ئېيتقاندا، مۇشۇنداق تۈندە ئۈنچىقماي قويۇشقا بولامدۇ؟ ئادەم
دىگەننىڭ تىلى بار، ئۇنىڭ جېنى بولسىلا، ئۇ تەبىئەتنىڭ مۇشۇند-
اق كۆرۈنۈشىگە جاۋاب بەرمەيتتىمۇ؟

جەمىلە جىم تۇرالمىدى، ئاخىرى ئاۋازىنى كۆتۈرىپ ناخشا باش-
لىۋەتتى. مېنىڭچە بۇنىڭغىمۇ بىر نەرسە سەۋەپ بولدىغۇ دەيمەن؛
جەمىلە مۇشۇ يول بىلەن دانىيارنىڭ دىلىنى داۋالاپ، خاپىلىغىنى
چىقارماق بولسا كېرەك. گايدا ئادەملەر بىرىنىڭ گۇناسىنى بىرى
كەچۈرۈشكە تەييار تۇرۇشىدۇ، شۇنداق بولسىمۇ دەسلەپكى تۈرتكە
كېرەكقۇ، جەمىلەنىڭ ئويىغا شۇ كەلدىمۇ، ئىش قىلىپ ئۇ ئىخلا-
س بىلەن، چىن كۆڭلىدىن چىقىرىپ ياڭرىتىپ ناخشا باشلىۋەتتى.

“يەلپۈللەيدۇ شايبى ياغلىق” ياكى “يېنىمدا تۇرساڭ جېنىم يارىم”
دىگەنگە ئوخشاش ناخشىلار جەمىلەدە جىق ئىدى، يەنە كېلىپ جەمى-
لە ناخشىنى ناھايىتى يېقىملىق ئېيتاتتى. ئۇنىڭ ناخشىسىنى ئاڭلاشمۇ

خوشاللىق بېغىشلايدىغان ئىش ئىدى. لېكىن ئۇ ئۈستۈنلۈك ناخشىسىنى توختاتتى - دە، دانىيارغا قاراپ توۋلىدى:

— ھەي، دانىيار، ناخشا ئېيتىپ قويساڭ بولمامدۇ؟ ئېيتىپ سەن ياكى ئۆلۈكمۇ؟

دانىيار ھارۋىسىنى توختىتىپ قويۇپ بۇ ياققا قارىدى - دە، ئۇ يالغاندەك بولۇپ:

— ناخشاڭنى ئېيتىۋەر جەمىلە، قۇلغىم سېنىڭدە! - دەپ قويدى.

— باشقا خەقنىڭ قۇلغى يوقمىكەن؟ ناخشا ئېيتىشنى خالىمىساڭ ئېيتماۋەرگىن! - دېدى جەمىلە تەئەددى قىلىپ. ئاندىن كېيىن "سەن ناخشا ئېيتىمىساڭ مەن ئېيتىمەن" دېگەندەك قىلىپ ئۆزى ناخشا ئېيتىشنى داۋاملاشتۇردى.

ئۇنىڭ نىمە ئۈچۈن دانىيارنى ناخشا ئېيتىشقا ئۈندىگەنلىكىنى كىم بىلىدۇ. يا مۇشۇنىڭ بىلەن ئۇنى تىلغا كىرگۈزمەك بولىدىمۇ؟ مېنىڭچە شۇنداق بولىدىمىكىن، چۈنكى بىرئاز ئۆتكەندىن كېيىن، جەمىلە دانىيارنى يەنە ناخشا ئېيتىشقا ئۈندىدى:

— ھەي، دانىيار، زادى سەن بىراۋ بىلەن مۇھەببەتمۇ باغلىغان - مۇ؟ - بۇ سۆزنى دەپ جەمىلەنىڭ ئۆزى نىمە ئۈچۈندۇر كۈلۈپ كەتتى.

دانىيار جاۋاب بەرمىدى، جەمىلەمۇ ئۈنچىقماي قالدى. بىرئاز ۋاقىت جىرا ئىچى تىنچىپ قالدى. ھارۋىنىڭ چاقىرىلا ئايلىنىپ، ئاتلار بېشىنى سىلكىپ پۇشقۇراتتى.

"ناخشىغا ئۇستا ئادەمنى تېپىپسەن زادى!" دەپ كۈلۈپ قويدۇم مەن ئىچىمدە.

يولنى كېسىپ ئۆتكەن ۋە شارقىراپ ئېقىپ تۇرغان سۇغا كەلگەندە، ئاتلار ئاق قاشتېشىدەك نەم تاش-شېغىلارنى تاراقلىتىپ دەس-سەپ قەدىمىنى ئاستىلاتتى. بىر سايدىن ئۆتكەندە دانىيار ئاتلارنى "چۇ" دەپ ھەيدىدى-دە، كۈتمىگەن يەردىن تىترەك ئاۋازىنى بولۇشىغا قويۇپ بېرىپ ناخشا باشلىۋەتتى:

ھوي، ئالاتاۋ، ئالا-تاۋ
ئاتا-بوۋام ئۆسكەن يەرا!

ئۇ ھارۋا سىلكىگەندە قوشۇلۇپ سىلكىنىپ، تىترىگەن ئاۋاز بىلەن ناخشا ئېيتاتتى. بىراق بۇ يىگىت ئىزا تارتىپ كەتكەنگە ئوخشايتتى، ئۇنىڭ ئۇنى بوغۇلۇپ چىقماي قالدى-دە، كېيىنكى ئىككى مىسرا-سىنى كۆكرىگىنى ھاۋاغا تولدۇرۇپ، ئىگىز كۆتىرىپ ئېيتتى:

ھوي، ئالاتاۋ، ئالا-تاۋ،
ئاق بۇلۇتلار ئۆزگەن يەرا!

نېمە بولغانلىغىنى بىلمەيمەن، بۇ يەرگە كەلگەندىمۇ يەنە ئاۋازى ئۈزۈلۈپ، ناخشىسىنى توختاتتى. ھەي، ئۇياتچان كىشى دىگىنىڭ قۇرۇسۇن، ئۇنىڭدىن كۆرە ناخشا ئېيتمايلا قويسا بولىدىسمۇ! خۇدا بىلىدۇ، ئۇنىڭ يۈزى ۋىلىلداپ كۆيۈپ كېتىۋاتقاندۇ. مەنىمۇ ئوڭاي-سىزلىنىشقا باشلىدىم. بىراق ئۇنىڭ ئاۋازىنى ياخشى دىيىشكە بولاتتى، راستىنى ئېيتقاندا، مەن بۇ ناخشىنى دانىيارنىڭ ئېيتىۋاتقانلىغىغا ئىشەنمەي قالدۇم.

— قارىغىنا! — دەپ سالىدىم مەن ھاڭ-ئاڭ قىلىپ، جەملە بولسا ھەيرانلىقتا ۋاقىراپ كەتتى:

— ۋاي ھەيرانمەن، باشتا نىمىشقا ئېيتىشىڭىز؟ ناخشىڭىز ئېيت، ئېيتىۋەرا!

دانىيار ئۈنچىقماي مېڭىۋەردى. ئالدى تەرەپتىن جىلغىنىڭ چىقىش ئاغزى ئاقىرىپ، تۈزلەڭلىككە چىقىپ قالغانلىغىمىز بىلىندى، يۈزىمىزگە شامال كېلىپ تەگدى. بايىقى ناخشىسىنى يەنە باشلىسىدەكەن دەپ تاقەتسىزلىنىشكە باشلىدىم. بىر ئاز ۋاقىت ئۆتۈپ، ناخشىسىنى يەنە باشلىغاندا، مەن چىن كۆڭلۈمدىن سۆيۈنۈپ كەتتىم. دانىيار ھە دىگەندە سەل بوغۇلۇپ، جۈرئەتسىزلىك بىلەن ناخشا ئېيتقانداك قىلدى، لېكىن بارا-بارا ئۇنىڭ ئاۋازى كۈچكە تولۇپ، پۈتۈن جىلغىنى بىر ئالدى، ناھايىتى يىراقلاردىكى ھاڭسالاردىن ئەكس سادا قايتاتتى.

بۇ ناخشىنىڭ شۇنچە يالقۇنلۇق، ئوت كەبى كۈچكە تولغانلىغى مېنى ھەممىدىن بەك ھەيران قالدۇردى. بۇنىڭ ئۆزىنىڭ نىمە ئىكەنلىكىنى، ئۇنى نىمە دەپ ئاتىشىمنى بىلمەي قالدىم: ناخشىچىنىڭ بوغۇزىدىن چىققان نەرسە ئاۋازمۇ ياكى بولمىسا يۈرەكنىڭ ئۆزىدىن ئۇرغۇپ چىققان باشقا بىر نەرسىمۇ؟ ئادەمنىڭ شۇنىڭغا ئوخشاشلا ھىس-تۇيغۇسىنى قوزغاپ، يۈرەك سىرىنى ئاشكارىلاشقا ئېلىپ كەلگەن نەرسىنىڭ ئۆزى نىمە؟

قولۇمدىن كەلسە، دانىيارنىڭ ناخشىسىنى دورىيالىسام، ئازراقىغا بولسىمۇ دورىيالىسام نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى-ھە! ئۇنىڭ ئېيتقان ناخشىسىدا ئوقۇلىدىغان سۆز بولمىسىمۇ، لېكىن ئۇ ئادەملەرنىڭ قەلبىنى يورۇتۇپ بېرەلەيتتى. مەن شۇ كەمگىچە بۇنداق ناخشىنى

ئاڭلىماپتىكىكىنەن: ئۇ قىرغىز ئاھاڭغىمۇ، قازاق ئاھاڭغىمۇ ئوخشە-
مايتتى، بىراق ئۇنىڭدا قىرغىز ئاھاڭىمۇ، قازاق ئاھاڭىمۇ بار
ئىدى. دانيارنىڭ ناخشىسى قېرىنداش ئىككى مىلىسەتنىڭ ئەڭ
يېقىملىق، ئەڭ چىرايلىق ئاھاڭىنى يۇغۇرۇۋەتكەن ھەمدە ئۇلاردىن
بىر بىرىگە تازا ماس كەلگەن، تولىمۇ قاملانغان بىر ئاھاڭنى ھاسىل
قىلغان ئىدى. تاغ ناخشىسى بىلەن يايلاق ناخشىسى بىرلەشتۈرۈلگەن،
ئېيتىلىشى قىرغىز تاغلىرىغا ئوخشاش ئىگىز، قازاق يايلىغىغا ئوخشاش
تۈز ئىدى.

— قالىتسۇ! — دەۋەتتىم مەن. — دانيار مۇشۇنداق ئىكەن — دە،
قاراڭلا بۇنى، بۇنداق بولۇشى كىمنىڭ خىيالىغا كەلسۇن؟
بىز جىلغىسىدىن چىقىپ يايلاقتا بىزگە تونۇش بولغان يۇمشاق
توپىلىق يولدا كېتىۋاتىمىز، دانيارنىڭ ناخشىسى كۆكرەك قېپىنى
يېرىپ، يېڭى كۈچ بىلەن ئارقا-ئارقىدىن ئەركىن-ئازادە ئېيتىل-
ماقتا، ئۆمرۈمدە ئاڭلاپ باقمىغان ئاھاڭلار بىرىنىڭ ئارقىدىن بىرى
ئېيتىلىپ چىقماقتا. دانيارنىڭ بۈگۈن نىمە بولغانلىغىنى چۈشەنەلمەي
قالدىم. دەل بۈگۈن، دەل مۇشۇ سائەتتە ئاي-كۈنى يەتكەندەك،
ئىچىگە يىغىلىپ قالغان بارلىق سىرىنى، بايلىغىنى ئاشكارا قىلىۋاتقان-
دەك، دانيار ئىچىدىكىنى تۈكۈۋەتتى. مانا ئەمدىلا مەن دانيارنىڭ
نىمە ئۈچۈن خەققە كۈلكىلىك تۇيۇلۇپ كەلگەنلىكىنى، نىمە ئۈچۈن
كەچقۇرۇنلۇغى قاراۋۇلخانغا چىقىۋېلىپ، ئۆزى يالغۇز خىيالىغا
پېتىپ ئولتۇرغانلىغىنى، نىمە ئۈچۈن كەلكۈن ۋاقىتلىرىدا دەريا بويىغا
بېرىپ تۇنەپ يۈرگەنلىكىنى، نىمە ئۈچۈن بىلىنەر-بىلىنەس ئاۋاز-
لارنى تىڭشاۋاتقاندىكە، قاش-كۆزىنى ئويىنىتىپ خوشاللىققا چۆم-
گەندەك بولۇپ كەتكەنلىكىنىڭ بىر تەرىپىنى مانا ئەمدىلا چۈشەنگەن-

دەك بولدۇم. بۇ ئادەم يۈرگىگە چوڭ مۇھەببەت قاقچىلىغان ئادەم، ئۇنىڭ مۇھەببەت قويغىنى يالغۇز ئاللىقانداق بىر ئادەملا ئەمەس، بۇ باشقىچە بىر خىل، ئۇلۇغ مۇھەببەت — تۇرمۇشقا بولغان كەڭ زىمىنغا بولغان مۇھەببەت. راست، ئۇ بۇنداق مۇھەببەتنى قەلبىدە ساقلاپ ئۆچۈرمىگەن، ئۆز ناخشىلىرىغا سىڭدۈرگەن ۋە ئەنە شۇنىڭ ئۈچۈن ياشاپ كېلىۋاتقان ئادەم ئىكەن. ئەگەر ئۇنداق بولماي باشقىچە بولسا، ئەگەر يۈرگى مۇز بولسا، تاۋۇشى ھەرقانچە ياخشى بولسىمۇ بۇنچىلىك ناخشا ئېيتالمىغان بولاتتى. دانىيارنىڭ ئاۋازى شۇ تاپتا، كېچىدە، شارقىراپ ئېقىۋاتقان دەريانىڭ ئۈستىدە يېپىلىپ، كۆزىنى ئۇيقۇ بېسىپ ئۇيقۇغا كېتىۋاتقان كەڭ داللىنىڭ بۆشۈكىنى ئاللىقانداق تەۋرەتكەندەك، يىراق-يىراقلارغا يۇمشاق سوزۇلۇپ، ئاستا-ئاستا ئۆچمەكتە، يېڭىدىن كۆتىرىلىپ، قاتتىق ئۇيقۇغا كەتكەن يايلاقنى يېڭىۋاشتىن ئويغىناتتى. ئويغانغان زىمىن ئۆزى يارىتىپ، ئۆزى تەربىيىلىگەن ناخشىچىنىڭ كۈيىگە قۇلاق سالاتتى. ئېرىق بويلاپ ئۆسكەن، ئوغاق كۈتۈپ ياتقان زىرا-ئەتلەر ئاي يورۇغدا غۇۋا كۆلەڭگە چۈشۈرۈپ، ئۈستى-ئۈستىلەپ شىلدۇرلايدۇ. ئەسكى تۈگمەن يېنىدىكى ئاسمان-پەلەك تېرەكلەرنىڭ ياپراقلىرى ئاللىقانداق شۇبۇرلىشاتتى. دەريانىڭ ئۇ قېتىدا ئۇ يەر-بۇ يەرگە جايلاشقان خامانلاردا كىشىلەر گۈلخان يېقىپ، ئەتىكى غىزا-سنى پىشۇرماقتا. كىمدۇر بىرى ئاللىقانداق ئىش بىلەن ئالدىرىغان ھالدا دەريا بويىدىكى يولنى بويلاپ، قىشلاقنى كۆزلەپ چېپىپ كېتىۋاتىدۇ. ئالدىدا قىشلاقنىڭ باغ ۋە دەرىخىلىرى يېنىدا پەيدا بولۇپ، بىر دەمدىن كېيىن ئۇنىڭ يېنىدا غايىپ بولاتتى. ئۇ يەر-دىن كەلگەن شامال ئوبدان پىشقان ئاللىنىڭ ھىدىنى، باش تۇتقان

كۆممە قوناق سۈتىنىڭ ھىدىنى ۋە تېخى قۇرۇمغان تىزەك ھىدىنى دىماققا ئۇراتتى.

دانييار يەنىلا ئۆزىنى ئۇنتۇغان ھالدا ناخشا ئېيتماقتا. ئادەمنى مەس قىلغۇدەك ئاۋغۇست كېچىسى ئۇنىڭ ناخشىسىغا قۇلاق سېلىپ، مەھلىيا بولغاندەك جىملىققا چۆمگەن. ئاتلارمۇ بۇ گۈزەل مەنزىرىنى بۇزۇۋەتمەسلىك ئۈچۈن قەدىمىنى تەكشى باسقاندەك قىلاتتى.

ئەنە شۇ تەرىزدە، ئادەمنىڭ بەدىنىنى تەۋرىتىپ ياڭرىتىپ ناخشا ئېيتىپ كېلىۋاتقان دانييار ناخشىنىڭ يۇقۇرى ئەۋجىدە شىپىدا توختاپ قالدى. دە، ئاتلارغا تارس-تۇرس قامچا ئۇرۇپ ھەيدەپ كەتتى. مەن جەمىلە چوقۇم دانيياردىن قالماي ئاتلىرىنى قامچىلاپ يېتىشىپ ماڭىدۇ، دەپ ئويلاپ، تىزگىنلەرنى يىغىپ، ئۇلارنىڭ ئارقى-دىن قالماي ماڭماقچى بولدۇم، بىراق جەمىلە قوزغىلىپمۇ قويمىدى. بېشىنى بىر ياققا قىسپايتقان قېلىپىدا چوڭقۇر خىيالغا يېتىپ، ھاۋاغا تارقاپ تېخى ئۆچمىگەن ناخشىنىڭ قالغان ئاۋازىغا تېخىمۇ دىققەت بىلەن قۇلاق سېلىۋاتقاندەك مىدىر قىلماستىن ئولتۇرۇۋەردى.

دانييار شۇ يېتى توختىماي، بىر ئازدىن كېيىن كۆرۈنمەي قالدى. بىز بولساق ئايىلغا يەتكىچە بىر ئېغىز مۇگەپ قىلىشىمىدۇق. نىمە دەيتتۇق، كۆڭۈلدىكى ئىشنى ھەرقانداق ۋاقىتتا سۆز بىلەن تازا جايىدا ئىپادىلەپ بەرگىلى بولمايدۇغۇ...

شۇ كۈندىن تارتىپ بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزغا بىر تۈرلۈك يېڭى نەرسە كېلىپ قوشۇلغاندەك بولدى. مەن دائىم قانداقتۇر بىر خىل گۈزەل نەرسىنى كۆڭلۈمگە پۈكۈپ يۈردۈم. ئەتىسىدىن باشلاپ خاماندىن يولغا چىقىپ، ئىستانسىغا كېلىپ، ئىشنى تۈگىتىپ قايتىش ئۈچۈن يولغا چىققىچە، جىلغىغا پاتراق يېتىپ بېرىشقا، كەچكى سالىق بىلەن

ئورالغان دانىيارنىڭ ناخشىسىنى ئاڭلاشقا ئىنتىزىم بولۇپ كېتەتتىم. ئۇنىڭ ئۇنى، ئۇنىڭ ئاۋازى قۇلىغىغا سىڭىپ، ئەگىلا دەپ سەسم، نەدىلا تۇرسام ئارقامدىن قالماي ئەگىشىپ كېلىۋاتقانلىقى بىلىنەتتى. ھەر كۈنى ئەتىگەندە مەن دانىيارنىڭ ناخشىلىرىنى ئېيتىپ، شەبنەم چۈشكەن بىدىلىك ئارقىلىق سايغا چۈشەپ قويغان ئاتلارغا قاراپ يالڭايىق، يالاڭۋاش ماڭغان ۋاقتىدا، قۇياش ئۇنى چۈشىنىپ تۇرغاندەك كۈلۈمسىرەپ تاغدىن كۆتىرىلىپ چىقىپ كېلەتتى. بۇغداي سورۇۋاتقان بوۋايلىرىنىڭ گۈرە كلىرىدىكى ئالتۇن يامغۇردەك چۈشكەن دانلارنىڭ يۇمشاق ئاۋازىدىمۇ، كۆكتە ئايلىنىپ يۈرگەن جان-جانىۋارلارنىڭ ئۇرغان، يايغان قاناتلىرىدىمۇ- ئىش قىلىپ مەن ئاڭلىغان ۋە كۆرگەن نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىدە دانىيارنىڭ ئېيتقان ناخشىسىنى ئاڭلىغاندەك بولاتتىم.

كەچقۇرۇلۇغى، جىلغا ئىچىدە ھارۋا ھەيدەپ كېتىۋاتقىنىمىزدا، مەن باشقا بىر دۇنياغا كۆچۈپ كەتكەندەك بولۇپ قالاتتىم. دانىيار- نىڭ ناخشىسىغا قۇلاق سېلىپ، قەلبىم دولقۇنلىنىپ كېتەتتى- دە، كۆزۈمنى يۇماتتىم. ئەنە شۇ چاغدا ئانا سۈتى بىلەن قېنىمغا سىڭىپ، كىچىكىمدىن تونۇش بولغان كۆرۈنۈشلەر كۆز ئالدىمدىن ئۆتەتتى: بەزىدە ئۆيىمىزنىڭ ئۈستىدىن، قاقىرىلار ئۇچۇپ ئۆتسىدىغان ئىگىز- لىكتە باھار سەيلىسىگە چۈشكەن ئاق- بوز بۇلۇتلار يۇمشاققىنا ئۈزۈلۈپ ئۆتەتتى، بەزىدە يەرلەرنى لەرزىگە كەلتۈرۈپ، كىشىنىش ئۆتكەن يىلىقلار توپ- توپى بىلەن يايلاۋغا قاراپ يول ئېلىپ ئۆتەتتى. قوتازنىڭ موزايلىرى تېخى قىرقىم چۈشمىگەن يۇڭلىرىنى لەپپەڭشىتىپ، كۆزلىرىدىن قاپ- قارا، قولغا كۆنىمگەن شاشلىق نۇرىنى يالتىرىتىپ، ھاكاۋۇرلۇق- تەنتەكلىك بىلەن ئۇرۇپ- مۆڭكۈپ

ئانىلىرىمنى قوغلاپ كېتىشەتتى، بەزىدە جىلغىدا ئوتلاۋاتقان قوي-
ئۆشكىلەر تارىلىپ تېچ شارائىتىكى ئەسكەرلەرنىڭ تارقاق لىنىيىسىنى
ھاسىل قىلاتتى، بەزىدە ئىگىزدىن چۈشكەن شارقىراتمىنىڭ بۇزغۇنى
كۈننىڭ نۇرىدا كۆزنى قاماشتۇراتتى، بەزىدە دەريانىڭ ئۇ قېتىدىكى
كەڭ ئوتلاق چايقىلىپ، چىغلارنىڭ ئارىسىغا چۆكۈپ كېتىۋاتقان
كۈن مېتىلداپ، ئۇيۇقتا يالغۇز ئاتلىق بىر كىشى ئولتۇرۇپ كېتىۋاتقان
قۇياشنى قوغلاپ كېتىۋاتقاندەك ۋە ھازىرلا قاماللاپ تۇتۇۋالدىغاندەك
ئۇزاقلاپ بارماقتا، ئىگىز ئۆسكەن ئوت-چۆپلەر ئىچىدە كۆزدىن
غايىپ بولىماقتا.

دەريانىڭ ئۇ قېتىدا قازاق يايلىغى پايانسىز كەڭ يېمىلىغان. ئۇ
بىزنىڭ تاغلىرىمىزنى ئىككى تەرەپكە كېرىپ تاشلاپ، چىمغ بىلەن
شۇققا ئورۇلۇپ، كۆز يەتكۈسىز دېڭىزدەك چايقىلىپ تۇراتتى. كىم
بىلىدۇ، سەندە ياتقان كۈچنى! بىراق، سىرتىڭدىن قارىغاندا،
ھىچبىر جان يوقئەك بوزدىرىپ ياتقىنىڭ ياتقان.

بىراق، ئاشۇ ئەسنىن چىققۇسىز يازدا ئۇرۇش باشلىنىپ، دۈش-
مەنلەر ئۆلكىمىزگە قول سالغاندا، تۇش-تۇشتىن دالىدا ئوتلار
يالقۇنچاپ، تۇش-تۇشقا ئاتلىق خەۋەرچىلەر ئەۋەتىلگەن، نۆكەرلە-
رىمىز مىنسۇن دەپ ھەيدەلگەن قاناتلىق تۇلپارلار ئىسسىق چاڭ-
توزاڭ چىقىرىپ، دۈپۈر-دۈپۈر بىلەن يەر-زىمىنى زىلزىلىگە
كەلتۈرگەن. ھىلىمۇ ئېسىمدە، دەريانىڭ ئۇ قېتىدىن كەلگەن ئاتلىق
قازاق خەۋەرچى چارۋىچىلارنىڭكىدەك ياغراق ئاۋازى بىلەن:

— ئاتلان قىرغىز قېرىنداشلار، تېز ئاتلان! دۈشمەن بېسىپ
كەلدى! — دەپ، ئېتىغا قامچا سېلىپ، ساراتان قۇيۇنى ئىچىدە چېپىپ

كەتكەن ئىدى.

شۇ چاغدا كەڭ داللىرىم، دەريالىرىم، تاغلىرىم سىڭىنىپ، ئۆز ئېلىنى ئاتقا مىنگۈزدى. يىگىتلەر ئات يۈگىنىنى تارتىپ، بىردەك ئالدىنقى سەپكە ئاتلانغاندا، يەر دولقۇنلىنىپ، داڭ-دۈمباقلار ياڭرىدى. سەپنىڭ ئالدىدا سانجاق-سانجاق قىزىل تۇغ لەپىلدەيتە-تى؛ ئارقىدا، ئات تۇيغىدىن كۆتىرىلگەن چاڭ-توزاڭنىڭ كەينىدە، مېھرىۋان ئانىلارنىڭ، سۆيۈملۈك خوتۇنلارنىڭ يىغىسى ئاڭلىناتتى: "سىلەرنى كەڭ دالا قوللايدۇ! خاسىيەتلىك ئانا يەر قوللايدۇ! بانۇرىمىز ماناس ① قوللايدۇ!"

ئەھ ئېلىمگە شۇنچىۋالا كۈچ-غەيرەت بەرگەن خاسىيەتتىڭىزدىن ئايلىنماي كەڭ داللىرىم، تاغلىرىم!...

دانىيارنىڭ ناخشىسىدا كەڭ داللىنىڭ مۇشۇنداق گۈزەللىكى ۋە داۋالغۇپ تۇرغان تەبىئەت مېنىڭ كۆز ئالدىمدا تولۇق زاھىر بولدى. "ياپىرەي، بۇلارنىڭ ھەممىسىنى قەيەردىن ۋە قانداق ئۈگەندىكىن؟" دەپ ھەيران بولۇپ قىزىقاتتىم. مەن چۈشەندىمكى، ئانا يۇرتىنى يىل بويى ۋە پۈتۈن قەلبىدىن قاتتىق سېغىنغان، ئانا يۇرتىنى سېغىنىش-نىڭ قانداق بولىدىغانلىغىنى بىلگەن كىشىلا ئۆز يېرىنى مانا مۇشۇنداق قىزغىن سۆيىدۇ. ئۇ ناخشا ئېيتقان ۋاقتىدا، ئۇنىڭ-بىر كىچىك بالىنىڭ پۈتۈن يايلاقتا قالدۇرۇپ كەتكەن ئىزىنىمۇ كۆرگەندەك بول-دۇم. ئېھتىمال ئاشۇ چاغلاردا ئۇنىڭ يۈرىگىدە ئۆزىنىڭ ئانا يۇرتىنى ناخشىغا قېتىپ ئېيتىدىغان جىق ناخشىلار ھاسىل بولغانمىكىن؟ ۋە ياكى قوماچ قورۇغاندەك ئېتىلىپ تۇرغان توپ-زەمبىرەك ئوقلىرى

① ماناس — قىرغىز خەلق داستانى «ماناس» تىكى قەھرىمان.

ئىچىدە جەڭگىۋار سەپەردە كېتىۋاتقان چاغلاردا پەيدا بولغانمىكىن؟
دانىيارنىڭ ناخشىسىنى ئاڭلىغىنىدا، ئۇنى چۈشىنىپ تۇرۇپ،
ئۇنىڭ ئاستىدىكى بوز تۇپراقلىق كەڭ دالىنى، ئادەم بالىسىنى
شۇنچىۋالا سۆيۈندۈرگىنى ئۈچۈن، يېتىۋېلىپ مېھرىۋان ئانامنى
قۇچاقلاندى. قاتتىق قۇچاقلغىم كېلەتتى. شۇ چاغدا بىر خىل يېڭى
نەرسىنىڭ قەلبىدە ئويغانغانلىغىنى تۇنجى قېتىم ھىس قىلىدىم،
ئۇ چاغدا ئۇنىڭ قانداق نىمە ئىكەنلىكىنى ئېيتىپ بېرەلمەيتتىم، لېكىن
ئۇ بېسىۋالغىلى بولمايدىغان نەرسە ئىدى، بىر خىل تەلەپ ئىدى —
ئۇنى ئىپادىلەشنى تەلەپ قىلاتتى، ھەئە، ئىپادىلەشنى تەلەپ قىلاتتى.
تى، دۇنيانى ئۆزەملا كۆرۈشنى، ھىس قىلىشنى تەلەپ قىلىپ قالماي،
ئۆزەمنىڭ كۈزىتىشىم، پىكىرىم ۋە ھىسسىياتىمنى باشقىلارغا يەتكۈزۈشمە.
نى، يۇرتىمىزنىڭ گۈزەللىكىنى كىشىلەرگە بايان قىلىپ بېرىشنى،
بايان قىلغاندىمۇ دانىيار بايان قىلغاندەك تەسىرلىك بايان قىلىپ
بېرىشنى تەلەپ قىلاتتى. ھەيران قالغۇدەك بۇنداق ھايچانلىقتىن
ھەم بەك قورقتۇم، ھەم بەك خوشال بولدۇم، يۈرىكىمنىڭ سوقۇشى
توختاپ قالغىلى تاس قالدى. لېكىن ئۇ چاغدا مەن تېخى تۇرمۇشنى
بويماقلا، سۈرەتلەر ئارقىلىق كۆرسىتىشكە قولۇمغا قەلەم ئېلىش
كېرەكلىكىنى بىلمەيتتىم.

مەن كىچىكىمدە رەسىم سىزىشقا ئامراق ئىدىم. ئوقۇش كىتاپ-
لىرىدىكى سۈرەتلەرگە قاراپ ئولتۇرۇپ ئوخشىتىپ سىزىپ چىقسام،
بالىلار: ”ھوي، خۇددى ئۆزىدەك بوپتۇ، قاراڭلار!“ دېيىشىپ كېتەتتى.
تى. مۇئەللىملەرمۇ مەكتەپنىڭ تام گېزىتىنى ماڭا تاپشۇراتتى ۋە
مېنىڭ سىزغان رەسىملىرىمنى ماختايتتى. بىراق، كېيىن رەسىم
سىزىشنى ئەستىن چىقىرىشقا توغرا كەلدى. ئۇرۇش باشلىنىپ، ئاكد-

لەرىم ئۇرۇشقا كەتكەندە، مەن ئوقۇشنى تاشلاپ، ئۆز قۇرداشلىرىم قاتارىدا كولخوزدا ئىشلەپ كەتتىم، ئۇ چاغلاردا رەسىم دىگەن كىمىنىڭ ئېسىگە كەلسۇن. مەن بويىقلارنى ۋە قەلەمنى ئەستىن چىقاردىم، يەنە كېلىپ كەلگۈسىدە، كۈنلەرنىڭ بىرسىدە ئۇلارنى ئېسىمگە ئېلىپ قېلىش مۇمكىنلىكىنى ئويلايمۇ باقماپتىمەن. ئەمدىلىكتە دانىيارنىڭ ناخشىسى خىيالىمنى دولقۇنلىتىپ، تۇرمۇشنىڭ كۆركەملىكىنى ھىس قىلدۇردى. يول ماڭسام ئوڭۇمدا ئەمەس، چۈشۈمدە ماڭغاندەك، تاتلىق خىيالغا بېرىلىپ دۇنياغا نەزەر سالاتتىم، كۆزۈمگە ھەيرانلىق تولاتتى، گويا ھەممىنى تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتقاندا كەتتىم.

ئەمدى جەمىلەنىڭ ئۆزگىرىپ كەتكىنىنى دىمەمسىز! بايقى چاخ-چاقچى، قىزىقچى كېلىن يوقالغاندەك، نىمە ئۈچۈندۇر يۇۋاشلىشىپ كەتكەن ئىدى، ئۆتكۈر كۆزلىرى ئىچىدىن مۇڭلانغان، باھار ئاپتۇد-دەك مېھرىۋان، نازۇك نۇر يالقۇنلاپ تۇراتتى. يولدا كېتىپ بارغىمىزدا، جەمىلەنىڭ يۈزىدىن دائىم بىر خىل ئوي-خىيال كەتمەي، كالىپۇكلىرىغا ئولاشقان كۈلكىنىڭ سايىسى ئادىشىپ كېتەتتى، پەقەت ئۆزىگەلا مەلۇم بولغان قانداقتۇر ياخشى بىر نەرسىگە قاراپ ئىچى ئىسسىغاندەك، شۇنىڭغا خوشاللانغاندەك تۇيۇلاتتى. گايىدا بولسا، بۇنىڭ ئەكسىچە، نىمىدىندۇر قورققانداك، قاپنى ھارۋىدىن يەلكىسىگە سىلكىپ ئېلىپ، شۇ پېتى ئورنىدىن قوزغالماي تۇرۇپ قالاتتى. ئۆركەشلەپ ئاتقان سۇ تۇيۇقسىز ئالدىدىن چىقىپ قالغاندەك، شۇ ئۇلۇغ سۈنى كېچىپ ئۆتمەيمۇ ياكى ئۆتمەيمۇ دىگەندەك، ئالغا چامداشتىن قورقۇپ تۇرۇپ قالاتتى. دانىيارغا بولسا، نىمە ئۈچۈندۇر يېقىنلاشماي، كۆزىگە تىكىلىپ قاراشتىن قېچىپ، نېرى يۈرەتتى.

جەمىلە ئۇنىڭغا بۇرۇنقىدەك نەزەر سالىمىغاندەك بولۇپ يۈرۈشكە
ھەرقانچە تىرىشىسىمۇ، ئاخىر بىر قېتىم خاماندا ئىچى پۇشقاندەك،
دانىيارغا ئاچقىچىلانغاندەك گەپ قىلدى:

— ئاۋۇ ئۈستۈڭدىكى كۆينەكنى يەشەڭ بولار! ئېپكەلە، يۇبۇپ
بېرەي!

ئاندىن كېيىن جەمىلە كۆينەكنى دەريادا يۇبۇپ، سىقىپ يېيىپ
قويۇپ، ئۆزى ئۇنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ ئۇزاققىچە قولى بىلەن
سلاپ-تەكشەپ قاتلىشىپ قالغان يەرلىرىنى تۈزلىدى. بەزىدە
كۆينەكنىڭ سۈزۈلۈپ كەتكەن مۇرىلىرىنى كۈنگە قاخلاپ، مۇڭلانغان
ھالدا تىكىلىپ، نىمىگدۇر كايىغاندەك بېشىنى چايقايتتى.

شۇ كېيىنكى كۈنلەردە جەمىلە پەقەت بىرلا قېتىم تازا خوشال
يايراپ كۈلدى ۋە كۆزلىرىمۇ بۇرۇنقىدەك نۇرلىنىپ كەتتى. ئۇ
كۈنى چوكان-جۇۋانلار، قىزلار ۋە ئالدىنقى سەپتىن قايتقان جەڭچى-
لەر بىدە دۆۋىلىرى ئارقىسىدىن كۈلكە-چاخچاقلار بىلەن چىقىپ
كېلىپ خامانغا قاراپ يول ئالغان ئىدى. ئۇلارنىڭ ئىچىدىكى
ئەسكەرلىكتىن بوشىنىپ كەلگەن يىگىتلەر:

— ھەي ئاياللار، بۇغداي ئېنىنى ئۆزەڭلەرلا يەمسىلەر، بىزگە
بېرىدىغىنىڭلار قايسى، بولمىسا سىلەرنى پىرقىرىتىپ سۇغا تاشلاي-
مىز! — دېيىشىپ، ئارىلىرىنى تەڭلىشىپ، چاخچاق بىلەن ھەيۋە
قىلىشتى.

— ئاراڭلاردىن كىم قورقاتتى! — دېدى جەمىلە جاراڭلىق ئاۋاز
بىلەن جاۋاپ ئورنىدا. — مانا بۇ كېلىن-قىزلارغا بېرىدىغان سوغە-
لىرىمىز بار، سىلەر ئۆز يولۇڭلارغا مېڭىڭلار!
يىگىتلەر بانا تاپالماي تۇرسا كېرەك، بايىقىدىن بەتتەر ھەيۋە

قىلىشتى:

— ئۇنداق بولسا قىز-كېلىنلەر بىلەن قوشۇپ ھەممىڭلارنى سۇغا تاشلايمىز!

شۇ ھامان بىر بىرىنى قاماپ تۇتۇشۇپ كەتكەن ياشلار چۇقان-سۈرەن بىلەن بىرىنى بىرى كىيىمى بىلەن، ئۆتۈڭى بىلەن سۇغا سۆرەپ مېڭىشتى. شۇ ئويۇن-چاخچاق ئىچىدە جەمىلە ھەممىسىدىن بەكرەك چۇقان كۆتىرىپ:

— تارت، تۇت، سۆرە! — دەپ يىڭىتلەر بىلەن يەكمۇ-يەك ئېلىشىپ، ھىچكىمگە بوي بەرمەي تۇراتتى.

لېكىن، قىزىغى، يىڭىتلەر پەقەت جەمىلەنىلا كۆرۈپ تۇرغان-دەك، ھەممىسى جەمىلەگە يېپىشىپ، جەمىلەنى قۇچاقلاپ قىسشقا ھەركەتلىنەتتى. بىر ۋاقىتتا ئۇلاردىن ئۈچەيلەن بىرلىشىپ جەمىلەنى يەرگە يىقىتتى-دە، تۇش-تۇشتىن قاماپ، سۇغا ئېلىپ مېڭىشتى:

— سۆيۈپ قوي ئەمدى، بولمىسا سۇغا تاشلايمىز! سۆيۈپ قوي! — دېيىشىپ، جەمىلەنى قىرغاقتىن ساڭگىلىتىشتى.

— ھە بالىلار! ئايلاندۇرايلى!

قاقاقلاپ كۈلگەن جەمىلە خۇددى بېلىقتەك توختىماي تولغىنىپ، قىز-كېلىنلەرنى ياردەمگە چاقىرىپ چۇقان سالاتتى، بىراق قىز-كېلىنلەر قىقاس كۆتىرىپ، چىقىرىشىپ، سۇدا ئېقىپ كېتىۋاتقان ياغلىقلىرىنى سۈزۈش بىلەن ھەلەك ئىدى.

يىڭىتلەر جەمىلەنى ئايلاندۇرۇپ-دەڭسەپ تۇرۇپ سۇغا ئىرغىتقان-دا، بىردىنلا يېرىلغاندەك بولۇپ كۆتىرىلگەن كۈلكىگە سۇمۇ "پاق" قىلىپ قوشۇلۇپ، كۈمۈشتەك چاچراندىلىرىنى تەردەپ-تەرەپكە

چاچراتتى. تېخىچە كۈلكىسىنى باسىمغان جەمىلە سۇدا كۈلگەن پېتى ئورنىدىن تۇردى. بۇ چاغدا ئۇ تېخىمۇ گۈزەل بولۇپ كۆرۈندى. چىت كۆيىنكى بەدەنلىرىگە چىپپىدە چاپلىشىپ، تولغان-يېتىشكەن يوتىسى، ساغرىسى ۋە كوتىرىلگەن ئەمچەكلىرى مانا مەن دەپلا چە- قىپ تۇراتتى، جەمىلەنىڭ بۇلار بىلەن كارى يوق، ئۇ يەنىلا كۈلەتتى، ئىتتىك-ئىتتىك ماڭاتتى، يۈز-كۆزىدىن، ئۈستى-بېشىدىن شۇرۇلداپ ئېقىۋاتقان سۇنىمۇ بايقىمايتتى.

— بىزنى سۆيۈپ قوي! ھە، سۆي! — دەيتتى ئۇنى قورشىۋالغان يىگىتلەر.

جەمىلە ئۇلارنى سۆيۈپمۇ قويدى، بىراق يىگىتلەر يەنە ئۇنى پىلتىڭلىتىپ سۇغا تاشلاشتى. جەمىلەگە بۇ يېقىپ قالدىمۇ، يېڭىۋاش-تىن ئورنىدىن تۇرۇپلا، يەنە مەيدىسىنى تۇتقان پېتى كۈلكىسىنى داۋاملاشتۇردى. ياشلارنىڭ بۇ ئويۇنغا خاماندا كۈلمىگەن بىر مۇ ئادەم قالمىدى. بۇغداي سورۇۋاتقان بوۋايىلار گۈرەجەكلىرىنى تاشلاپ، بىللە قوشۇلۇپ كۈلەتتى، كۆز ياشلىرىنى سۈرتەتتى، مىستەك يۈز-كۆزىنى قاپلىغان قورۇقلىرىمۇ خوشال-خوراملىق ھەم بىر دەققە ئەسلىگە كەلگەن ياشلىق نۇرىنى جەۋلان قىلاتتى. ”ھە، تۇت، ئىتىڭدىن بۇراپ تارت!“ دېيىشىپ، خۇددى ئوغلاق تارتىشقان ۋاقىتلىرىدىكىدەك خوشال قىقاس سالاتتى. مەنمۇ قىزىققان ھالدا ئايىماي كۈلۈپتىمەن. بۇ قېتىم يەڭگەمنى قىزغىنىپ خەقنىن قوغداش-نىمۇ ئۈنۈتۈپ قېتىمەن. شۇنچە ئادەمنىڭ ئىچىدە كۈلمىگەن، ئۈنۈنچى-مىغان پەقەت دانىيارلا بولدى. ئۇنى كۆرۈپ قېلىپ جىملا بولۇپ قالدىم. خاماننىڭ چېتىدە دانىيارنىڭ ئۆزى يالغۇز تۇرغان ئىكەن. ئۇ خۇددى ئالغا قاراپ ئېتىلىپ، يۈگۈرگەن پېتى بېرىپ جەمىلەنى

يىگىتلەرنىڭ قولىدىن يۇلۇپ ئالدىغاندەك ئەلپازا تۇراتتى. ئۇنىڭ جەمىلەدىن كۆزى ئۈزۈلمەيتتى، ھەم ئۆزى قول تەككۈزۈشنى ئارتىد-
ناتتى، ھەم ئۆزىنىڭ پەرىشتىسىدەك كۆرگەن جەمىلەنى خەقىنىڭ
قۇچاقلاپ، مېجىقلاپ ئوينىغانلىغى جېنىغا تەككەندەك بولاتتى. يىگىتە-
لەر جەمىلەگە تۇش-تۇشتىن ئېسىلىپ، يۈزلىرى ئوپتۇرغاندا، دانە-
يارنىڭ چىرايى تۇتۇلۇپ، يىراقراق كېتىشكە تەمىشلىپ تۇراتتى،
بىراق يىراقراق كېتەلمەي، ئورنىدا قېتىپ قالغاندەك تۇرۇپ قالدى.
بىر ۋاقىتتا جەمىلە ئۇنىڭ قاراپ تۇرغانلىغىنى بايقاپ قالدى بولغاي،
كەيپى بۇزۇلغاندەك شۈمىشىپ قالدى. ئويۇنغا قىزىقىپ كەتكەن
يىگىتلەر ئۇنىڭغا يەنە ئېسىلىۋىدى، جەمىلە:

— بەس، ئويۇن دىگەن شۇنچىلىك بولسا بولار! — دەپ ئۇلارنى
سىلكىۋەتتى.

— ۋىيەي، ساڭا نىمە بولدى؟ — كىمدۇر بىرى ئويىناپ يەنە ئېسى-
لىشقا تەمىشەلگەندە، جەمىلە ئۇنىڭ مەيدىسىدىن ئىتتىرۋەتتى:
— نىمە قىلاتتىڭ؟ ماڭ نېرى! — جەمىلە بېشىنى كۆتىرىپ،
ئۆزىنى تۈزەشتۈرۈپ، دانىيار تەرەپكە يالت قىلىپ قارىۋالدى - دە،
چاتقاللىققا كۆيىنىگىنى سىققىلى يۈگۈردى.

دانىيار بىلەن جەمىلەنىڭ مۇشۇنداق مۇناسىۋىتىنىڭ ئاخىرىنىڭ
نىمە بولۇپ چىقىدىغانلىغىنى بىلمەيمەن. راستىنى ئېيتقاندا، بۇ
توغرىدا ئويلاشتىنمۇ قورقاتتىم، شۇڭا مۇمكىن قەدەر بۇ ھەقتە
ئويلىماسلىققا تىرىشاتتىم. بىراق، جەمىلەنىڭ دانىياردىن قېچىپ-
يول بويى چەتسەپ يۈرگىنى نىمە ئۇچۇندۇر كۆڭلۈمنى خىرەلەشتۈ-
رۈپ، مېنى خاپا قىلاتتى. بۇنىڭدىن كۆرە ئاۋالقىدەكلا گايىدا
كۈلۈپ، گايىدا چاخچاق قىلىپ قويۇپ، ئوچۇق-ئاشكارا، ئەركىن-

ئازادە يۈرسە بولماسدۇ، دەپ ئويلايتتىم. لېكىن شۇنىڭ بىلەن بىر ۋاقىتتا، ھەر قېتىم كەچلىكى ئايىغا قايتقىنىمىزدا، يول بويى دانىيارنىڭ ناخشىلىرىنى ئاڭلاپ كېتىۋېتىپ، بۇ ئىككىسى ئۈچۈن يۈرەككە تولغان خوشاللىغىم قايناپ تاشاتتى.

جىلغىدا كېتىۋاتقىنىمىزدا جەمىلە ھارۋىدا ئولتۇراتتى، تۈزلەڭلىك-كە چىققاندا، ھارۋىدىن چۈشۈپ پىيادە ماڭاتتى. مەنمۇ پىيادە ماڭاتتىم، يولدا مېڭىپ كېتىۋېتىپ ناخشا ئاڭلاش تېخىمۇ راھەت ئىدى. ھە دېگەندە جەمىلە ئىككىمىز ئۆز ھارۋىلىرىمىزنىڭ يېنىدا ماڭاتتى. تۇق، لېكىن بىر بېسىپ--ئىككى بېسىپ، دانىيارغا بارغانسېرى يېقىن-لىشىپ قالغانلىغىمىزنىمۇ ئۇقماي قالاتتۇق. قانداقتۇر كۆزگە كۆرۈنمەيدىغان كۈچ ئادەمنى دانىيارغا قاراپ يېتىلەپ ماڭغاندەك، ئىختىيارسىز تۈردە يېقىنراق بېرىپ، مۇشۇ ناخشا ئېيتىپ كېتىۋاتقان ھىلىقى جىمغۇر، ئادەمگە يېقىنلاشمايدىغان دانىيارنىڭ ئۆزىمۇ، ئەمەسمۇ، شۇ بولسا، دەل مۇشۇ پەيتتە ئۇنىڭ يۈزى قانداقتۇر، ئاۋازى قانداق ئاۋازدۇر، دەپ كۆرگۈڭ كېلەتتى.

كۆڭلى تارتىپ، ئۇنىڭغا سىلجىغان جەمىلە ھەر دائىم ئاشۇ ھالدا ئۇنىڭغا يېقىنلاپ باراتتى-دە، ئۆزىمۇ سەزمىگەن ھالدا دانىيارغا ئاستاغىنا قولىنى سوزاتتى. بىراق جاراڭلىتىپ ناخشا ئېيتىپ كېتىۋاتقان دانىيار ئۇنى بايقىمايتتى. ئۇنىڭ ئوي-خىيالى ئاسماندا ئەركىن پەرۋاز قىلىۋاتقاندا، قايىقىدۇر ئۇزاق بىر يەرگە كۆز تىكىپ، يەلكىسىنى ئالقىنى بىلەن تىرەپ ناخشىسىنىڭ دولقۇنىنى ئەۋج ئالدۇراتتى. جەمىلەنىڭ بايا سوزۇلغان قولى ئىتتىك يىغىۋېلىنىپ، ھارۋىنىڭ قىرغىغا بېرىپ تەككەندىلا، جەمىلە چۆچۈپ، قولىنى تارتىۋېلىپ، ئورنىدىن قىمىر قىلماي تۇرۇپ قالاتتى. يولىنىڭ ئوتتۇ-

رسىدا ھەيرانلىقتا تۇرۇپ قالغان جەمىلە، دەل شۇ چاغدا روھسىز-
لىنىپ، مۇڭلىنىپ، ئاندىن تەلپۈنگەن، يالقۇنلىغان كۆز قارىشى بىلەن
بىر ھازاغىچە دانىيارنىڭ كەينىدىن قاراپ قالاتتى-دە، يېڭىۋاشىن
ئالغا چامدايتتى.

بەزىدە مەن، جەمىلە ئىككىمىزلا چۈشىنىپ بولمايدىغان بىر خىل
ھىسسىيات ئىچىدە تىنچىيالمىي قېلىۋاتىمىزغۇ، دەپ ئويلايتىم.
ئېھتىمال، ئۇ سېزىم ھەر ئىككىمىزدىلا بىلىنمەي يوشۇرۇن ھالەتتە
تۇرىدىغاندۇر، ھەرنىمە بولسا ۋاقتى-قەرەلى يېتىپ ئاشكارىلىنىدىغان
ۋاقتى يەتتى.

ئىش ۋاقتلىرىدا، ئىش ھەلەكچىلىگىدە جەمىلە ئانچە سىز بەرمەيتى-
تى. گايى چاغلاردا ئاللىقانداق بىر ئىش بىلەن خاماندا قېلىپ قالغان
چاغلاردا، جەمىلە ئۆزىگە ئورۇن تاپالمىي ھەلەك بولاتتى. بوشچىلىقتا
نىمە قىلارنى بىلىمىگەندەك، نېرى بېسىپ، بېرى بېسىپ، بۇغداي
سورۇۋاتقانلارنىڭ يېنىغا بېرىپ، ئۇلارغا ياردەملەشمەكچى بولۇپ،
ئىككى-ئۈچ كۈرەك بۇغداينى سورۇيتتى-دە، شۇ ھامان تەمتىرەپ،
كۈرەكنى چەتكە تاشلاپ مېڭىپ كېتەتتى. سامان دۆۋىسىنىڭ سايىسىدا
ئولتۇرغاندەك قىلىسمۇ، بىراق ئۇ يەردىمۇ ئىچى پۇشۇپ چىدىماي
قاتاتتى:

— مەيەگە كەلگىنە، كىچىك بالا! — دەپ، يالغۇز ئولتۇرغىنىدىن
قورققانداك ھەر دائىم مېنى يېنىغا چاقىرىۋالاتتى.

شۇنداق قىلغان ۋاقتلىرىدا يەڭگەم ماڭا ئىچىدىكى قانداقتۇر
سىرىنى ئېچىپ، خاپىلىغىنى ئېيتىدىغۇ دەپ كۈتەتتىم. بىراق،
ئۇ ھىچنىمە دېمەيتتى، پەقەت ئەركىلىتىپ، بېشىمنى ئۆزىنىڭ
تىزىغا قويۇپ، ئۇزاققا كەتكەن كۆزقاراش بىلەن مېنىڭدىن كۆپ

يېراققا تىكلەپ، تىكەندەك دىڭ-دىڭ تۇرغان چېچىمنى قولى بىلەن تاراپ، تىترىگەن ئىسسىق ئالقىنى بىلەن يۈزۈمنى ئاۋايلاپ سىلايتتى. شۇنداق چاغ-لاردا يەڭگەمنىڭ قايسۇ بىلەن ئەنسىزلىككە تولغان يۈزىگە قاراپ، نىمە ئۈچۈندۇر ئۇنىڭ ۋۇ-خۇددىدىن ئۆزەمنىڭ روھىنى كۆرەتتىم. چۈنكى ئۇنىڭمۇ كۆكرىگىنى قانداقتۇر بىر نەرسە مۇجۇۋات-قاندىك، قانداقتۇر يېڭى تىلەكلەر ئۇنىڭ قەلبىگە يىغىلىپ كەتكەندەك، ئاستا-ئاستا پىشىپ يېتىلىپ، باش كۆتىرىپ چىقىشنى تەلەپ قىلىۋات-قاندىك تۇيۇلاتتى. مېنىڭ ھىس قىلىشىمچە، جەمىلە ئۆزىنىڭ ئىشقى-مۇھەببەت ئوتىدا كۆيۈپ يۈرگەنلىگىنى ئۆز ئۆزىگە بەكمۇ ئېتىراپ قىلغۇسى كېلەتتى. ئەينى زاماندا زادىلا ئېتىراپ قىلغۇسى كەلمەيتتى، خۇددى مېنىڭمۇ بىر تۇرۇپ يەڭگەم دانىيارنى ياخشى كۆرۈپ قالسىكەن، دەپ، بىر تۇرۇپ ياخشى كۆرۈپ قالمىس-دى. دەپ تىلەپ يۈرگىنىمگە ئوخشاش. چۈنكى قانچە ئېيتقان بىلەنمۇ جەمىلە بىزنىڭ ئۆيىنىڭ كېلىنى، مېنىڭ بىر تۇققان ئاكامنىڭ ئايالى-دە. ئۇنى قانداقمۇ بۆلەك بىرسىگە لايىق كۆرەي. بىراق، شۇنى بىلىپ تۇرۇپ، نىمە ئۈچۈندۇر مەن بۇنداق ئوي-خىياللارنى ئۆزەم-گە يېقىن يولاتماي نېرى قىلىشقا تىرىشاتتىم. مەن ئۇچۇن بېشىمنى جەمىلەنىڭ تىزىغا قويۇپ، ئۇنىڭ بالىلارنىڭكىدەك ئېچىلىپ تۇرغان ئىسسىق لېۋىگە قاراپ، كۆزلىرىگە يىغلىغان تىنىق ياشنىڭ مۆلدۈر-لەپ تۇرغىنىنى كۆرۈش دۇنيادا ئەڭ ئىسىل راھەت ئىدى. بۇنىڭدىن باشقا ماڭا ھېچ نەرسىنىڭ لازىمى يوقئەك تۇيۇلاتتى. جەمىلەنىڭ شۇ ھالەتتىكى چىرايلىقلىقىمۇ، ھا-ھاي! ئۇنىڭ سۈزۈك-چىرايلىق يۈزىدە چاقناپ تۇرغان نۇر، قىزغىنلىق دۇدەنى نىمە دېگەن مەدىلىيا قىلىدۇ-ھە! ئۇ چاغدا مەن ئاشۇلارنىلا كۆرەتتىم. ئەمما ھەممىسىنى

چۈشەنمىسەم كېرەك. ئەمدىلىكتە، نەچچە كۈنلەر ئۆتكەندىن كېيىن،
ئاشۇ چاغدىكىلەرنى ئەسلەپ، كۆپ تەرەپتىن ئۆزۈمگە سوئال قوي-
دۇم: ئېھتىمال، مۇھەببەت دىگەن سەنئەتكارلار ۋە شائىرلارنىڭ
ئىلھام دىگىنىدەك بىر خىل تۇيغۇمۇ نىمە؟ ھاياتنىڭ دەل مۇشۇ
يالقۇنلۇق مەزگىلىدە ئادەمگە مۇھەببەت تۇيغۇسى ئولشىپ، يېڭى
تىلەك ۋە تۇرمۇشنىڭ يېڭى ئىقبالغا ئەگىشىپ، ئالغا ئىنتىلىدۇرەمدۇ
نىمە؟ ئېھتىمال، ئاشقىلىقنىڭ خاسىيىتى دەل مۇشۇنىڭدۇر؟ ئۇنداق
دېيىشىم، مەن ئەنە شۇ تەرىقىدە جەمئەتنىڭ يۈزىگە قاراپ، كايىبىر
ئۇچۇردا ئۆزۈم مۇ ئۇنىڭ دولقۇنلانغانلىغىغا بېرىلگەندەك، قانداقتۇر
چۈشىنىكسىز خوشاللىق بىلەن خاۋاتىرلىنىش ئىچىدە ئايلىنىڭ سىر-
تىدىكى كەڭ دالغا يۈگۈرۈپ بېرىپ، يۈرگىمنى ئويناقتان بۇچۇش-
نىكىسىز خوشاللىق بىلەن خاۋاتىرلىنىشنىڭ نىمە ئىكەنلىگىنى، ئۇنىڭ
داۋاسى نىمە ئىكەنلىگىنى پايانىسىز دالا ۋە چەكسىز كۆكتىن ۋاقىراپ
تۇرۇپ سورىغىم كېلەتتى.

بۇنىڭ جاۋابىنى مەن كىمىدىندۇر بىراۋدىن كۈتكەندەك يۈردۈم،
بىراق بىر كۈنى بۇنىڭغا جاۋاب تېپىلغاندەك بولدى.
شۇ كۈنى بىز ئادەتتىكىدەك ئىستانسىدىن چىقىپ، ئايلىغا قايتىپ
كېتىۋاتاتتۇق. ئاسماندا يۇلتۇزلار پارقراپ، كېچە بولۇپ كەتكەندىن
دېرەك بېرەتتى، دالا ئۇيغۇغا قۇچاق ئاچقان ئىدى، پەقەت دانىيارنىڭ
ناخىسىلا تۈن جىمجىتلىغىنى بۇزۇپ جاراڭلىماقتا ۋە يۇمشاق
قاراڭغۇلۇقتا يىراق-يىراقلارغا سىڭىپ بارماقتا. جەمئەلە ئىككىمىز
ئۇنىڭ كەينىدىن كېتىۋاتىمىز.

بۇ قېتىم نىمە ئۇچۇندۇر دانىيارنىڭ ئاۋازى باشقىچە بىر خىل
نازۇك ھىسسىيات بىلەن يالغۇزلۇقنىڭ ئارمانغا تولۇپ، ئادەمنىڭ

كۆڭلىنى مۇڭغا تولدۇراتتى. كۆزۈمگە ئىسسىق ياش يىغىلىپ، ئۇنىڭغا چەكسىز ھىسداشلىق قىلىش ۋە ئاياش تۇيغۇسى مېنى چىرمىۋالدى. جەمىلە بۇ قېتىم قولىنى دانىيارغا سۇنۇپ، يېقىنلاپ باردى-دە، شۇ پېتىچە ھارۋىنى تۇتۇپ، بېشىنى سېلىپ، ئۇنىڭغا ئەگىشىپ كېلىدە. ۋەردى. بىر ئاز ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىن دانىيارنىڭ ئاۋازى ئاستا-ئاستا پەسىيىپ، قايتىدىن يۇقۇرىلاپ، كېچىلىك دالغا يېڭىۋاشتىن يالقۇنلۇق لېۋىنى تەككۈزگەندە، جەمىلە بېشىنى كۆتەردى-دە، ئىلدام-ئىلدام مېڭىپ بىر ئىرغىپلا ھارۋىغا چىقتى. دانىيارنىڭ يېنىغا ئولتۇرۇپ، بۇ ھەرىكىتىدىن قورققانداك قولى بىلەن كۆكرىگىنى قىسقان ھالدا، ئولتۇرغان يېرىدە قېتىپلا قالدى. ئەمدى نىمە بولار دېگەندەك ئوي-خىيال بىلەن، يولنىڭ چېتى بىلەن ئىلدام-ئىلدام مېڭىپ كېتىۋېتىپ، ئۇلاردىن زادىلا كۆزۈۋەنى ئۈزۈۋەتمەيدىم. دانىيار جەمىلەنىڭ ئۆز يېنىغا كېلىپ ئولتۇرغانلىغىنى بىلمىگەندەك قىلاتتى، ئۇنىڭغا قاراپمۇ قويمىدى، ناخشىسىنى داۋاملاشتۇرۇۋەردى. بىر ئازدىن كېيىن جەمىلەنىڭ قوللىرى ئېچىلىپ، دانىيارغا بوي سېلىپ يولىنىپ قالدى-دە، بېشىنى ئاستاغىنا ئۇنىڭ ئىككىگە يولدى. شۇ چاغدا، قىزىق كېتىۋاتقان يورغا ئات يورغىسىدىن يېڭىلىپ يەنە دەرھال ئوڭلىۋالغاندا، دانىيارنىڭ ئاۋازىمۇ مۇدىرەپ كەتكەندەك ئۈزۈل-دى-دە، دەرھال يېڭىۋاشتىن يانراپ كەتتى. بۇ ئاۋاز باشقىلارغا ئوخشىمىغان ئاشقىلىقىنىڭ، مۇھەببەتنىڭ يېڭى ئاۋازى بولدى! تۇن ئىككى ياققا سۈرۈلۈپ، دەرياغا يېرۇق تۆكۈلۈپ، كەڭ دالنىڭ گۈللەنگەن چىرايى ئېچىلغاندا، مۇشۇ كەڭ دالنىڭ ئوتتۇرىسىدا مەن بىر بىرىگە كۆڭلى چۈشكەن ئىككى ياشنى كۆردۈم. ئۇلار ماڭا نەزەر سالىمىسىمۇ، مەن ئۇلاردىن كۆزۈمنى ئالماي، ئۇلارنىڭ

دۇنيادىكى جىمىكى نەرسىنى ئۇنتۇغان ھالىدا ناخشا رېتىمىغا ئەگىشىپ بىرلىكتە تەۋرىنىپ كېتىۋاتقانلىغىغا قاراپ كىم ئۇنىڭ مەن ئۇلارغا قاراپ، جەمىلە بىلەن دانىيارنى تونۇماي قالىدىمۇ؟ بۇلار، مەن باشتا كۆرمىگەن قانداقتۇر يېڭى، مىسلىسىز بەختلىك كىشىلەر ئىدى. قاراڭلارچۇ، ئۇنىڭ بىرى كۆزى قاراڭغۇدا ئوتتەك يېنىپ تۇرغان، ئالدى ئوچۇق ۋە يىرتىلغان ھەربى كۆينەك كىيگەن دانىيار! قاراڭلارچۇ، ئۇنىڭ بىرى دانىيارغا ئەركىلەپ، ئۇنچىقماي بېشىنى سېلىپ ئولتۇرغان يەڭگەم جەمىلە! چەكسىز بەختكە يەتكەندەك، جەمىلەنىڭ كىرىملىرىدە ياش مۆلدۈرلەپ، قاراڭغۇدا يالت-يۇلت قىلىدۇ. ھەقىقى بەخت دىگەن مۇشۇمۇ، ئەمەسمۇ؟— قاراڭلار، دانىيار يۇرتىغا بولغان پۈتكۈل ئۇلۇغ مۇھەببىتىنى— قەلبىدە مۇزىكا ھاسىل قىلغان ئاشۇنداق مۇھەببىتىنى ئازراقمۇ قالدۇرماي جەمىلەگە بېرىپ، جەمىلەگە بېغىشلىدى. بۇ بەخت بولماي نىمە؟

چۈشىنىكسىز بولغان ۋە ھامان دانىيارنىڭ ناخشىسىغا ئەگىشىپ پەيدا بولىدىغان ھاياجانغا يەنە بىر قېتىم چۆكتۈم. بىردىنلا، نىمە قىلىشىم كېرەكلىكى ماڭا روشەن بولۇپ قالدى. مەن ئۇلارنىڭ رەسىمىنى سىزىپ چىقماقچى بولدۇم.

بىراق، شۇ زاماتلا ئۆزەمنىڭ بۇ خىيالىدىن چۆچۈدۈم. ”بۇ ئىش مېنىڭ قولۇمدىن كېلەرمۇ؟“ دەپ ئويلىدىم ۋە ئۆز ئىچىمدە بۇنى بىلىپ تۇرساممۇ، خىيالىمنى توختىتالمىدىم. ”مەن بۇلارنىڭ رەسىمىنى سىزىپ چىقىمەن، دەل ھازىرقى تۇرقىغا ئوخشىتىمەن. ئۇلار مەن سىزغا رەسىمدىمۇ دەل ھازىرقىدەك بەختلىك بولسۇن!“ دەپ يولۇمنى داۋاملاشتۇردۇم. مۇشۇنداق خىياللارغا بېرىلىپ، ئەتراپىمغا قارىسام، كۆزۈمگە ئاۋغۇست ئاخشىمىدىكى ۋالىدىسىغا

يۇلتۇزلار، گۈلگە پۈركەنگەن پايانسىز دالا كۆرۈندى. مەنمۇ ئۆزەمنى بەختلىك سېزىپ، بايقىدەك تىلىگىمگە ھازىرلا يېتىدىغان دەك ئىشەنچ بىلەن كەلمەكتىمەن. لېكىن، ئۇ چاغدا بالا ئىكەنمەن، كېلىچەكتە بۇ مەقسەتكە يېتىش ئۈچۈن قانچىلىك قىيىنچىلىقلارنى تارتىپ، قانچىلىك ھەرەج تارتىدىغانلىغىمنى بىلىمگەن ئىكەنمەن. ئۇ چاغدىكى مەقسىدىم: دانيارنىڭ ئاۋازىنى بولۇشىغا قويۇپ بېرىپ ناخشا ئېيتقانلىغىنى مەن بويىقلار بىلەن سىزىپ، ئاشۇنداق تاغ، ئاشۇنداق ئاسمان، بۇلۇت، يەر-سۇنى دانيار كۈيلەۋاتقاندا كۆرسىتىپ بېرىش ئىدى. بۇ ئىشقا چوڭ ماھارەت كېرەك ئىكەنلىگىنى بىلمەي تۇرۇپ مەن تېخى "بويىقلارنى قەيەردىن تاپارمەن؟ مەكتەپ-تىن سورىساممىكىن، ھەي، بەرمەس، ئۆزلىرىگە كېرەك ئەمەسمۇ!" دەپ كېتىپتەمەن، گويا پۈتۈن مەسىلە مۇشۇنىڭدىكىدەك، پاھ، بالىلىغىم-دە!

مەن مۇشۇ تەرىقىدە كېلىۋاتقىنىمدا، دانيارنىڭ ناخشىسى چورتلا ئۈزۈلۈپ قالدى. مەن مۇشۇنداقلا قارىسام، جەمىلە دانيارنى قاتتىق قۇچاقلاپ، ئۇنى يۈرىگىگە بېسىپ قىسۋالغان ئىكەن. بىراق شۇ ئارىدا چۆچۈگەندەك قولىنى بوشاتتى-دە، ھارۋىدىن سەكرەپ چۈشتى. دانيار ھودۇقىنىدىن تىزگىنلەرنى تارتىپ، ئاتلارنى توختاتتى. جەمىلە تەتۈر قارىغان پېتى يولىدا سەنتۈرۈلۈپ تۇردى-دە، بىر ۋاقىتتا بېشىنى شارتىدا قايرىپ، ئېتىلىپ چىقمۇاتقان يېشىنى تەسلىكتە تۇتۇۋالغاندەك ھالەتتە ئاچچىقلانغان تەرىزدە گەپ قىلىپ كەتتى:

— نىمىگە قارايسەن؟ نىمەڭ بار مېنىڭدە؟ — دېدى ۋە سەل تۇرۇ-ۋالغاندىن كېيىن: — فارىما ماكا، ھەيدە ھارۋاڭنى، ماڭ! — دېدى-دە،

ئارقىدا قالغان ھارۋىسىنى كۆزلەپ مېڭىپ كەتتى. مەن ھاڭ-
تاڭ بولۇپ، ئۇنىڭغا قاراپ قالغان ئىكەنمەن، يەڭگەم ماڭمۇ خاپا
بولۇپ كەتتى:

— ھە، ساڭا نىمە بولدى؟ چىق ھارۋاڭغا ھاڭۇبقىپ تۇرماي! بىز
قېلىپتىن چىققان ھاڭۇقتىلار، خۇدانىڭ ئازاۋىغىلا قالغان ئىكەنمەن.
غۇسلەر بىلەن!

“ۋاي توۋا، بۇ نىمىسىكىنا، جىن تەگدىمۇ نىمە بۇنىڭغا؟” دەپ
مېڭىپ كېلىۋاتىمەن مەن يول قاتارىدا. جەمىلەگە ئاسان ئەمەس
ئىدى، ئۇنىڭ قانۇنىي ئېرى بار، تېخى ھايات، ساراتوۋدىكى
گوسپىتاللارنىڭ بىرىدە ياتسا، يېقىندا قايتىپ كېلىمەن دىسە،
ئۇنىڭغا ئوڭايىمۇ! بىراق مەن بۇ تەرەپلىرىنى ئويلىماق تۈگۈل،
ئەكسىچە جەمىلەگە ئاچچىم كېلىپ، ئۇنى يامانلاپ كېلىۋاتىمەن.
مۇبادا دانييارنىڭ ئىككىنچى ناخشا ئېيتىمىسىنى بىلگىنىدە،
ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئەمدى ھىچقاچان ئاڭلىيالمىدىغانلىغىمنى بىلگىنىدە،
جەمىلەگە تېخىمۇ بەك ئاچچىم كەلگەن بولاتتى.

ھازىر بولسا پۈتكۈل بويۇم شالاق-شالاق بولۇپ كەتكەندەك،
كۆڭلۈم نىمىگىدۇر رەنجىپ، تېزىرەك خامانغا يېتىپ بارسام، سامان
دۆۋىسىگە ئۆزەمنى تاشلاپ ياتسام دەپ كېلىۋاتىمەن. ھارۋىمۇ
ئادەمنى قىناپ، داڭلاڭ-دۇڭلاڭ سەكرەيتتى، چۆلۈۋۇر قولۇمدىن
چىقىپ كېتىۋاتقاندا، يول بۈگۈن ئوڭغۇل-دوڭغۇل بولۇپ
كەتكەندەك تۇيۇلاتتى. خامانغا بارغاندا ئەپلەپ تۇرۇپ ئاتلارنىڭ
چىليا-قامۇتلىرىنى ئېلىپ، ئۇنى ھارۋىنىڭ ئاستىغا سۆرەپ كېلىشكە
ھالىم يەتتى. ئۇنىڭدىن كېيىن سامان دۆۋىسىنىڭ يېنىغا بېرىپ
يىقىلغانلىغىمنى بىلىمەن. دانييار شۇ كۈنى ئاتلارنى ئوتلاققا ئۆزى

ئېيىرىپ چۈشەپتۇ.

ئەتسى ئويغانغىنىدا، تاڭ ئاتقن ۋە ھاۋا ناھايىتى چىرايلىق ئېچىلغان ئىكەن، شۇ كۈنكى تاڭ قانداق تازا بولسا، مېنىڭمۇ كۆڭلۈم شۇنداق ئېچىلىپ، قەلبىم خوشاللىققا تولۇپ، ئاللىقانداق بىرەر ياخشىلىقنىڭ يېتىپ كېلىشىنى كۈتكەندەك تۇيۇلدى. ھە دىگەندە نىمىگە بۇنچىلىك خوشال ئىكەنلىگىمنى بىلمەي، ئۇنىڭدىن كېيىن تۈنۈگۈن-كىلەرنى ئەسلەپ، دانىيار بىلەن جەملەنىڭ رەسىمىنى سىزماقچى بولغانلىغىمنى ئەسلەپ، تېخىمۇ خوشال ياپراپ كەتتىم. "ئوخشتالار-مەنمۇ" دىگەن گۇمان خۇددى كۆلەڭگىدەك پۈتۈن بويۇمنى چىرمىدى. ئاندىن كېيىن كۆزۈمنى يۇمۇپ ئەسلىدىم-دە، تۈنۈگۈنكى كۆرۈنۈش ئوپ-ئوچۇق، ھازىرلا سىزىپ چىققاندىك كۆز ئالدىغا كەلدى.

ئورنۇمدىن تۇرۇپلا دەريا بويىغا يۈگۈرۈپ بېرىپ، يۈز-كۆزۈمنى يۇدۇم-دە، سايدا چۈشەكلىك تۇرغان ئاتلارنى كۆزلەپ ئېتىلىدىم. ئەتىگەنلىك شەبنەمدە مۇزدەك سوغاق بولۇپ كەتكەن بىدە پاقاقلارغا تېگىپ، يېرىلغان تاپانلىرىمنى ئېچىشتۇرۇۋەتتى. بىراق بۇلار مەن ئۈچۈن ھىچ گەپ ئەمەس، ئۇپۇقتىن مارىلاپ چىقىپ كېلىۋاتقان كۈننى توسىۋالغۇچىدەك خوشاللىق كەيپىياتى ئىچىدە، ئەتراپىمدىن كىلەرگە كۆز سېلىپ، قىغىتىپ كېتىۋاتمەن. ئېرىق بويىدا ئۆسكەن ئاپتاپپەرەسلەر كۈن چىققانىسىرى بېشىمنى كۈنگە قارىتىپ يىراقتىن تۈكۈلۈپ كېلىۋاتقان كۈننى كۆزلەپ سوزۇپ، بويىنى ئوڭلىماقتا. ئاقۋاش بۇيىلار ئۇنى دائىرە قىلىپ قىسماقتا ئالغان، بىراق ياش ئاپتاپپەرەس ئۇ بۇيىلارغا بوي بەرمەي، كۈننىڭ شولىسىغا بۇيىدىن بۇرۇنراق ئىنتىلىپ، سېرىق گۈللۈك بېشىنى قاڭقايتىپ، كۈن نۇرىنى تويۇپ-تويۇپ شۇمۇيدۇ. ئەنە، ھارۋىلار سۇدىن ئۆتىدىغان ئۆتكەل،

ھارۋا چاقىنىڭ ئىسى بىلەن سۇ بۆلۈنۈپ يەنە چاقتىن قالغان ئېرىقچىلارغا تولغان. شۇ سۇ كەلگەن يەرنى بويلاپ يالپۇز يېپىلغان بولۇپ، ئۇنىڭ سالقىن ھىدى دىماققا ئۇرۇلىدۇ. ئاھ، ئايلىنماي، تۇغۇلغان يېرىم! مەن يۈگۈرۈپ كېتىۋاتىمەن، بېشىمدا قالغىچلارمۇ ماڭا قوشۇلۇپ، بەيگىگە چۈشكەندەك شىپىلداپ ئۇچۇشماقتا. "ئاھ، رەسىمچى بولسام، مۇشۇ ئەتىگەنلىك كۈنى، ئالا-بۇلىماچ تاغلارنى، ئەتىگەنلىك شەبىنەمگە تويغان يېشىل بىدىنى، ئېرىق بويىدىكى سېرىق گۈللەرنى، ئاپتاپپەرەسلەرنى سىزىپ چىقسام، قانداق بولار ئىدى-ھە!"

بىراق، خامانغا قايتىپ كەلگىنىدە، مېنىڭ بۇ ئالتۇن خىياللىرىم، ئوتقا سۇ قۇيغاندەك، ئۇچۇپ، سوۋۇدى. چۈنكى، جەمىلە تۈنۈگۈن كېچە ئۇخلىمىغان بولسا كېرەك، قاپىغى ئىشىشىپ، روھى چۈشۈپ جۈدەپلا كەتكەن ئىدى. ئۇ ماڭا قاراپ كۈلۈپمۇ قويمىدى، گەپمۇ قىلمىدى. لېكىن دۇيچاڭ ئورازمات كەلگەندە بولسا، جەمىلە ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ سالامۇ قىلماستىن گەپ قىلدى:

— ھارۋىڭىزنى ئېلىڭ! مېنى قەيەرگە ئەۋەتسىڭىز مەيلى، بىراق

ئىستانسىغا ئاشلىق توشۇمايمەن!

— ھە، ساڭا نىمە بولدى، جامالتاي، كۆكۈيۈن چاقتىمۇ؟—

ددى ئورازمات ئۇنى ئەركىلەتكەندەك كۈلۈمسىرەپ ھەيرانلىقتا.

— كۆكۈيۈننىڭ مەندە ھەققى يوق! بارمايمەن دىدىمۇ، بولدى.

دىگىنىم دىگەن!

ئورازماتنىڭ چىرايىدىكى كۈلكە غايىپ بولدى.

— ئېيتساڭمۇ، ئېيتىساڭمۇ شۇ: ئىستانسىغا ئاشلىق توشۇشقا ھارۋا

ھەيدەيسەن، باشقا گەپ يوق!— ددى قولىتۇق تايغىنى غىچىلدىتىپ

يەرگە ئۇرۇپ ئۇ، — ئەگەر بىراۋ چېقىلغان بولسا ئېيت ھازىر، قولىڭنى
تايغىمنى بېشىغا سالاي ئۇنىڭ. خوش، ئۇنداق ئەمەس ئىكەن —
ئىشىڭغا ماڭ! ئاشلىق مېنىڭ ئەمەس، ھەربىلەرنىڭ ئاشلىقى. سېنىڭ
ئېرىڭمۇ شۇ ياقتا! — دۇيچاڭ تۇرغان يېرىدىن شارىتىدا بۇرۇلۇپ،
قولتۇق تايغىنى چوڭ-چوڭ ئېلىپ، چەتكە قاراپ كەتتى.

جەمىلە جاۋاپ بېرەلمەي، قولىدىكى قامچىنى قاماللاپ، گۇنا
قىلغاندەك قىزىرىپ تۇرۇپ قالدى. بېرىسىدا تۇرغان دانيارنى كۆر-
گەندە، يېنىكىگە نەپەس ئېلىۋالدى. دانيار ئاتلارنى ھارۋىغا
قوشۇۋاتاتتى. بايقى گەپلەرنى ئۇققىنى بىلەن سىر بەرمەي تۇراتتى.
قانداقتۇر باشقا تەرەپكە قاراپ، چىليا-خامۇتلارنى ئۇ ياق-بۇ ياققا
تارتىپ باغلاۋاتاتتى. جەمىلە بىر ھازاغچە خامانىنىڭ ئوتتۇرىسىدا
يالغۇز تۇردى-دە، ئاندىن كېيىن نىسە بولسا بولار، دېگەندەك
قولىنى شىلتىپ، ھارۋىسىغا قاراپ مېڭىپ كەتتى.

شۇ كۈنى بىز ئايىلغا ئادەتتىكىدىن بۇرۇنراق قايتتۇق. چۈنكى
كېتىۋاتقىنىمىزدىمۇ، قايتىۋاتقىنىمىزدىمۇ دانيار ئاتلارنى توختاتماي
قوغلاپ ماڭدى. جەمىلەمۇ قاپىقى سېلىنغان ھالدا كۆڭۈلسىز
ماڭدى. مەن بولسام قاغىچىراپ قالغان دالنى كۆرۈپ، ئۆزۈمگە
ئىشەنمەي ماڭدىم؛ تۇنۇگۈن پايانسىز دالا ئۇنداق ئەمەستى. گۇيا
چۆچەكلەردە ئاڭلىغاندەك، تۇنۇگۈنكى گۈللەنگەن دالا بۈگۈن يوق
ئىدى. شۇنداق بولسىمۇ بەختلىك كۆرۈنۈش خىيالمدىن كەتمەي،
كۆز ئالدىمغا كېلىپ تۇرۇۋالدى. تۇرمۇشنىڭ ئەڭ يارقىن، كۆركەم
بىر قىسمىنى تۇتۇۋالغاندەك بولدۇم-دە، بۇ كۆرۈنۈشلەر ئېسىمدىن
كەتمەي، پۈتۈن دىققىتىمنى ئۆزىگە تارتىپلا ئالدى. شۇنداق قىلىپ،
خامانىدىكى ھىلىقى ئايال گىرچىنىڭ بىر ۋاراق ئاق قېلىن قەغىزىنى

ئوغرىلىقچە ئېلىۋېلىپ، ئويلىغان تىلىگىمگە يەتمىگۈنچە چېنىم تىنىمدى. سامان دۆۋىسىنىڭ ئارقىسىغا يوشۇرۇنۇپ، ئاپپاق قەغەزنى بۇغداي سورۇغان ياغاچ گۈرچەكنىڭ ئۈستىگە قويغىنىدا، يۈزىدىن قىنىدىن چىقىپ كېتىدىغاندەك دۈكۈلدەپ ئاغزىغا تىقىلدى. دادام مېنى بىرىنچى قېتىم ئاتقا مىنگۈزگەندىكىنى دوراپ: "بىسىللا!" دېدىم-دە، قەلەمنى قەغەزگە تەككۈزدۈم. ھە دېگەندە دانىيارنىڭ قىياپەتلىرى ئۇنىڭ ئۈزىگە ئوخشىغىلى تۇرغاندا، كۆڭلۈم قانات چىقىپ رېپ ئۇچتى، ئۆزۈمنىڭ نىمە قىلىۋاتقىنىمنى ئۈستۈدۈم. مەن كۆر-گەن ئاشۇ ئاۋغۇست ئاخشىمى، چەكسىز ئۇزۇنغا سوزۇلغان كەڭ دالا قەغەز يۈزىگە كۆچۈپ كەلگەندەك، دانىيارنىڭ جاراڭلىق ناخشىسى قۇلىغىمغا كىرىۋاتقاندەك تۇيۇلدى. كۆز ئالدىمغا كۆيىنگىنىڭ ياقى-سىنى ئېچىۋەتكەن دانىيار بىلەن ئۇنىڭغا يېقىن كېلىپ ئولتۇرغان جەمىلە كەلدى. بۇ مەن تۇنجى قېتىم ئۆز ئالدىمغا سىزغان رەسىم ئىدى: ئەنە ھارۋىنىڭ قىرى، ئەنە يېنىچە ئولتۇرغان دانىيار بىلەن جەمىلە، تىزگىنلەر ھارۋا ئالدىدا بوش تۇرماقتا، ئاتنىڭ دۈمبىسى قاراڭغۇدا مىدىرلاپ تۇرۇپتۇ، ئۇنىڭ نېرىسى كېچىلىك دالا، يىراقتىكى يۇلتۇزلار. بۇلارنىڭ ھەممىسىنى شۇنچە بېرىلىپ سىزىتىمەنكى، بىر ۋاقىتتا ئۈستۈمدە بىراۋنىڭ خاپا بولۇپ سۆزلەپ كەتكەنلىكىنى ئاڭلاپ ئېسىمگە كەلدىم. قارىسام جەمىلە ئىكەن.

— ساڭا نىمە بولدى، گاس بولۇپ قالدىڭمۇ نىمە؟

بايا ئۇ مېنى ئىزدەپ يۈرۈپتىكەن، ھودۇققىنىمدىن سىزغان رەسىمنى يوشۇرۇشقىمۇ ئۈلگۈرەلمەي قالدىم.

— بۇغدايلارنى ئاللىقاچان قاچىلاپ قويۇپ، بىر ئاش پىشىمدىن بۇياغى سېنى توۋلىدۇق، يا سەن ھە، دەپ قويمىدىڭ... قولۇڭدىكى

نېمە ئۇ؟ — دەپ جەمىلە رەسىمنى مېنىڭدىن تارتىۋالدى.

— ھوي، شورۇڭ قۇرغۇر!... — دىدى — دە، رەڭگى — رويى ئۆچۈپ، قەغەزگە تەلمۈرۈپ قاراپلا قالدى. ۋاھ، شۇ چاغدا مېنىڭ ئۇيالىغىنىمنى دىسەڭلەرچۇ! ئۆلمىسەممۇ يەرگە كىرىپ كەتكۈدەك بولۇپ كەتتىم. جەمىلە رەسىمگە قاراپ تۇردى — دە، بىر ھازادىن كېيىن چانغى ياش بىلەن تولغان كۆزىنى يۇقۇرى كۆتىرىپ پەس ئاۋاز بىلەن:

— ماڭا بەرگىنە بۇنى، ئۇكا! — دىدى. — مەن خاتىرە قىلىپ ساقلاپ قويماي.

ئاندىن ئۇ قەغەزنى ئىككى پۈكلەپ، قوينغا سېلىۋالدى. بىز يولغا چىقىپ، ئايلىدىن خېلى ئۇزاق كەتكىچە مەن ئۆز قېلىپىمغا تولۇق كېلەلمەي قالدىم. قەلبىمنى قاتتىق چۇلغىۋالغان كۆرۈنۈشى ھەقىقەتەن ئۆزىگە ئازراق بولسىمۇ ئوخشىتىپ سىزىپ چىققىنىم ئېنىقمۇ ياكى بۇ بىر چۈشمۇ، دەپ گۇمانلىنىپ يۈردۈم. شۇنداق بولسىمۇ ئىچىمدە بالىلىق ماختىنىش ئۆپكەمنى كۆپتۈرۈپ، ھەتتا ئادەتتىن تاشقىرى خىياللار بېشىمنى ئايلاندۇرۇپ، يېقىندا مەن بويىق تاپسام، تولۇپ ياتقان كۆرۈنۈشلەرنى سىزىپ، مەكتەپكە قويۇپ قويىمەن، دەپ خىيال سۈردۈم. ئەمدى قارىسام، بۇنداق خىياللار شۇنداق بالىلىق چاغلاردىلا بولۇشى مۇمكىن ئىكەن. ئۇنىڭ بىلەن مېنىڭ كارىم يوق، قانچىلىك تېزلىكتە كېتىۋاتقانلىغىمىزنىمۇ ئېسىمگە ئېلىپ قويىمىدىم. ئالدىمدا ھارۋا ھەيدەپ كېتىۋاتقان دانىياردىن قالماي دەپ ئاتلارنى تېزلىتىپ ھەيدەپ كېلىۋاتىمەن. جەمىلە دانىياردىن ئارقىسىدىنلا كېلىۋاتاتتى. يول بويى ئۇ ئىككى ياققا قاراپ، بەزىدە قانداقتۇر گۇناكار ئادەمدەك مەيۈس

جلمىيىپ قوياتتى. بۇ ھالىنى كۆرۈپ مەنمۇ جىلمىياتتىم. ”رەسىم سىزىپ، يەڭگەمنىڭ ئاۋۇ كۈنكى ئاچچىغىنى چىقىرىپ، كۆڭلىمنى ئېچىپتىمەن. يەڭگەم ئەمدى دانييارنى ناخشا ئېيت دىسە، ئۇ، سۆزىم ناخشا ئېيتىدۇ... دىمەك، بۈگۈن دانييارنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاپ، كۆڭلۈم ئېچىلىپ كېتىدىغان بولدى. بۈگۈن دانييار ناخشا ئېيتسەن، ئەلۋەتتە، ئېيتىدۇ! ناخشا ئېيتسەن!“ دەپ ئويلايتتىم بۇ چاغدا مەن.

بۇ دۆرەم ئىستانسىغا ئادەتتىكىدىن كۆپ بالدۇر كەلدۇق، لېكىن ئاتلىرىمىز چىلىق-چىلىق قارا تەرگە چۆمگەن ئىدى. تارازا بوش ئىكەن، ھارۋىدىن چۈشۈش بىلەنلا دانييار ئاشلىقلارنى توشۇشقا باشلىدى. ئۇ قانداقتۇر ئالاقىدار بولغاندەك ئىدى، ئەيتاۋۇر ئۈنچىمە-مايلا ئۇيان-بۇيان ماڭاتتى. پويىزلار نېرى-بېرى ئۆتكەندە دانييار توختاپ قېلىپ، ئارقىدىن ئۇزاققىچە ئۈزىتىپ قاراپ، ئاللىقانداق ئويلارغا پاتاتتى. جەمىلەمۇ ئۇ قارىغان تەرەپكە قاراپ تىنچىپ كېتىپ، دانييارنىڭ خىيالىدا نىمىلەر بارلىغىنى بىلگۈسى كەلگەندەك قىلىپ تۇراتتى. بىر ۋاقىتتا جەمىلە ھارۋىنىڭ يېنىغا بېرىپ، دانييارنى يېنىغا چاقىردى:

— ماۋۇ يەرگە كەلگەن دانييار. قاشقا ئاتنىڭ تاقىسى شالاقشىپ قېپتۇ، يۇلۇپ تاشلىغىنا، مەن تۇتۇپ بېرەي!
دانييار ئاتنىڭ تۇيغىنى ئىككى تىزىنىڭ ئوتتۇرىسىغا قىسىپ، تاقىنى يۇلۇپ ئېلىپ ئۆرە بولغىنىدا، جەمىلە ئۇنىڭغا قاراپ ئاستاغىنا دىدى:

— نىمە قىلغىنىڭ، سەن ھىچنىمنى چۈشەنمەمسەن؟... يا مەندىن باشقا قىز-كېلىنچەكلەر تۈگەپ كېتىپتۇمۇ؟

دانييارگەپمۇ قىلماستىن كۆزنى ئېلىپ قاچتى.
— ماڭا شۇنچە يېنىك دەپ ئويلامسەن؟ — دېدى جەمىلە ئۇلۇغ
كىچىك تىنىپ.

دانييارنىڭ قېشى بىر — ئىككى قېتىم لىكىلدىدى — دە، جەمىلەنى
مۇڭلانغان قىياپەتتە ئەركىلىتىپ قاراپ، بىر نەرسە ئېيتقاندا ك بولدى،
بىراق مەن ئۇقماي قالدىم، چۈنكى ئاتقا ئېغىزدۇرۇق سېلىپ قاماپ
تۇراتتىم، ئات شۇ چاغدا بېشىنى سىلكىپ قالدى. دانييار بولسا بىر
نەرسىگە مەمنۇن بولغاندەك، قولىدىكى تاقىنى سىلاپ، نېرى چەتكە
كېتىپ قالدى. مەن ئۇنىڭغا قاراپ بىر نەرسىنى چۈشەنمىگەندەك
بولدۇم: جەمىلە ئېيتقان سۆزلەرنىڭ ئۇنىڭغا نېمىسى يېقىپ قالدى؟
مەسلەن، بىراۋغا: “ماڭا شۇنچە يېنىك دەپ ئويلامسەن؟” دېسە،
ئۇنىڭ نېمىسى ياخشى؟

قاپلارنى توشۇپ بولۇپ كەينىمىزگە ئايتايلى دەپ تۇرغىنىمىزدا،
يېنىدا شىڭلىسى بار، پۇرلاشقان كونا شىنېل كىيگەن بىر ئورۇق
يارىدار سولداق قوراغا كىرىپ كەلدى. شۇنىڭدىن بىر ئازلا ئىلگىرى
ئىستانسىغا بىر پويىز كېلىپ توختىغان ئىدى. ھىلىقى سولداق ئىككى
تەرىپىگە سەپسېلىپ، خوشال كۈلۈمسىرەپ تۇردى — دە، بىر ۋاقىتتا:
— كۈركۈرەۋدىن كىم بار؟ — دەپ توۋلىدى.

“بۇ كىم بولغىدى؟” دەپ ئويلاپ، ئاندىن كېيىن:

— مانا مەن كۈركۈرەۋدىن! — دېدىم.

— سەن كىمنىڭ بالىسىسەن، ئىنىم؟ — دەپ ماڭا قاراپ كېلە-
ۋاتقاندا، جەمىلەنى كۆرۈپ قېلىپ، ھەيران بولۇپ كۈلۈپ تۇرۇپ
قالدى.

— سەن كېرىمۇ؟ — دېدى خوشال بولۇپ كەتكەن جەمىلە

ھەيران بولۇپ.

— ئوھۇ، جەمىلە، قېرىندىشىم! — سولدا ت جەمىلەنىڭ ئالدىغا ئېتىلىپ كېلىپ، ئۇنىڭ ئالقىنىنى ئىككى قوللاپ قەستى، بايا ئۇ جەمىلە بىلەن بىر ئايلىدىن ئىكەن.

— ماۋۇ ئىشنى قاراڭلار، بۇ يەرگە خۇددى ئالدىدىن بىلگەندەك ئايلىنىپ كېلىپ قالغىنىمنى! — دىدى ئۇ ھاياجانلانغان ھالدا. — سادىقنىڭ يېنىدىن چىققىنىمغا ئۇزۇن بولمىدى، بىز گوسپىتالدا بىللە يانتۇق، خۇدا بۇيرۇسا ئۇمۇ بىر-ئىككى ئايدا كېلىپ قالار. بۇ ياققا مېڭىشىمدا: يولدىشىڭغا خەت ياز، ئۆز قولۇم بىلەن قولغا تاپشۇراي دەپ خەت يازدۇرۇۋالغانىتىم... ئەجەپ ياخشى بوپتىكەن، مانا ئاماننىڭ، بوينۇمدىكى قەرزىدىن قۇتۇلاي! — دەپ، سولدا ت ئۈچ بۇرجەكلىك خەتنى جەمىلەگە ئۇزاتتى.

قولدىن يۇلۇپ ئالغاندەكلا، جەمىلە خەتنى ئۆزىگە تارتىۋالدى. دە، خوشاللىغىدىنمۇ ياكى ئۇيالغىنىدىنمۇ ھە دىگەندە قىپ-قىزىل بولۇپ قىزىرىپ، ئاندىن كېيىن تاتىرىپ، تۇرۇپ قالدى. ھەي، يۈرەك دىگەن قۇرۇسۇن، دەل مۇشۇ چاغدا جەمىلە ئاستاغىنا كۆزىنىڭ قىرى بىلەن دانىيار تەرەپكە قارىدى. دانىيار ئۈمىدى ئۈزۈلگەن، قايغۇرغان ھالدا جەمىلەگە ئارمان بىلەن قاراپ، ھارۋىنىڭ يېنىدا ئۆزى يالغۇز تۇراتتى. ھىلىقى خاماندىكىدەك يا كۆپچىلىكنىڭ ئىچىگە كىرىپ ئارىلىشالماي، يا چەتكە چىقىپ كەتمەي، پۇتىنى كەرگەن پېتى جەمىلەگە قاراپ تۇرۇپتۇ. ئاڭغىچە تۇش-تۇشتىن يۈگۈرۈشۈپ كەلگەن كىشىلەر سولدا تنى چورسىدۇپ-لىپ، بەزىلىرى تۇققان، بەزىلىرى ئايلىداش چىقىپ، ئۇچرىشىپ، سورىشىپ كېتىشتى. جەمىلە ئايلىدىشىغا رەھمەت ئېيتىشقىمۇ ئۈلگۈ-

رەلمەي تۇرغان پەيتتە، دانىيارنىڭ ھارۋىسى تاقىراڭ - تۇقۇرۇڭ قىلىپ جەملەنىڭ يېنىدىن ئۆتتى - دە، چاڭ توزاتقان پېتى يولغا چۈشتى.

— ۋوي، بۇنىڭغا جىن تەگدىمۇ، ساقمۇ؟ — دەپ چۇقان كۆتىرىپ قېلىشتى خەقلەر ئۇنىڭ ئارقىدىن.

سولدا تىنى كىشىلەر بىر چەتكە ئېچىقىپ كەتكەن ئوخشايدۇ، يەڭ - گەم ئىككىمىز ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا قېلىپ، يىراقتا كۆتىرىلگەن چاڭغا قاراپ قالدۇق. بىر ئازدىن كېيىن ھارۋا كۆرۈنمەي قالدى.

— يۈر يەڭگە، ئۆيگە كېتەيلى، — دېدىم مەن.

— كېتتۈەر، مەن ئۆزۈم بارىمەن! — دېدى جەملە ئازاپلانغان

ھالدا.

ئەنە شۇنداق قىلىپ، بىز بىرىنچى قېتىم بىر بىرىمىزدىن بۆلۈ - نۈپ، ھارۋىمىزنى ئۆزىمىز ھەيدەپ يولغا چىقتۇق. ھاۋا تازا دىمىق بولۇپ، يەردىن كۆتىرىلگەن ئىسسىق قۇرۇپ كەتكەن كالىپۇكلىرىمنى قىزدۇرۇپ تۇراتتى. كۈن بويى قىزىپ تۇرغان ھاۋا يەرلەرنى يېرىپ، زىمىنى قوقاستەك قىلىۋەتكەن، يەرنىڭ ئۈستىنى شورغا پۈركىگەن ئىدى. ئىسسىق ئاستا - ئاستا قاپتماقتا. ئوخشاش شۇ ئاق تۇماندا، غەرب تەرەپتە، يۇمشاق قۇياش ئۇيۇقتا لۆمبۈپ پېتىۋاتاتتى. پايانسىز ئاسماننىڭ قەھرىدە، قىزىل قاتتىق يەل - يېغىن بۆلۈتلىرى توپلانماقتا. قۇرۇق ئىسسىق شامال بەزىدە ئانلارنىڭ بېشىغا ئاق شور پۈركۈپ، ئاتلارنىڭ قۇيرۇق - يايلىرىنى پۇلاڭلىتىپ ئۆتۈپ كېتەتتى - دە، شۇ اقلارنىڭ بېشىنى تەۋرىتەتتى.

“يامغۇر ياغاي دەمدۇ نىمە؟” دەپ ئويلىدىم مەن.

بۇ چاغدا يالغۇزلۇق ھىس قىلىپ، ئالاقزادە بولغاندەك

بولدۇم - دە، ھامان ئاستا مېڭىشقا ئۇرۇنغان ئاتلارغا قامچا سېلىشقا باشلىدىم. مەنلا ئەمەس، ئۇزۇن پۇتلۇق بوز دوغداقلارمۇ ئالاقزادە بولۇپ، چىغلارنى ئارىلاپ يۈگۈرۈشەتتى. شامال قارايدىغان ياۋا ئوت - قېرىقز ئوتىنى دومىلىتىپ، ئۇزاق - ئۇزاقلاردىن يول ئۈستىگە ھەيدەپ كەلمەكتە. بىز تەرەپتە قېرىقز دىگەن بۇنداق ئوت بولمايدۇ، ئەھۋالدىن قارىغاندا بۇ قازاقىستان چۆلىدىن كېلىپ قالغان قېرىقز بولسا كېرەك. ئەتراپىمدا ھىچبىر ئادەمزا يوق؛ دانىيارمۇ كۆرۈنمەيدۇ، ئارقىمىزدا قالغان جەمىلەمۇ يوق. پەقەت ھىرىپ - چارچىغان ئوتلاقتا تۇراتتى.

خامانغا قاش قارايدىغان پەيتتە يېتىپ كەلدىم. خامان تېپ - تېچ ئۇيقۇدا، ئازراقمۇ شامال يوق. دانىيارنى چاقىرسام، ئۇنىڭ ئورنىغا قاراۋۇل جاۋاپ بەردى:

— دەريا بويىغا كەتتى. بەك دىمىق بولۇپ كەتتى، ھەممەيلىن ئۆيلىرىگە كېتىشتى. شامال بولمىسا، خاماندا قىلىدىغان نىمە ئىش بولاتتى!

ئاتلارنى بىدىلىككە چۈششەپ قويۇپ قايتىپ كېلىۋاتقىنىدا دەريا بويىغا بارغۇم كەلدى — يار بويىدا دانىيارنىڭ دائىم ئولتۇرىدىغان يېرىنى مەن بىلەتتىم.

دانىيار، ئادىتىچە، تىك يار لېۋىدە ئولتۇرۇپتۇ. ئۇ سىڭا تىزىنى قۇچاقتاپ، بېشىنى سېلىپ، يارنىڭ ئاستىدا گۈرۈلىدىگەن دەريا شاۋقۇنىنى تىڭشاپ ئولتۇراتتى. ئۇنىڭ بىچارە بولۇپ ئولتۇرۇشى يۈرگىنىنى مۇجۇۋەتتى. يېنىغا بارغۇم كېلىپ، دانىيارنى باغرىمغا باسقۇم، ئۇنىڭغا ئۆزۈم بىلىدىغان ئەڭ ياخشى سۆزلەرنى ئېيتىپ، خاپىچىلىغىغا ئورتاقلاشقىم كەلدى. بىراق مەن ئۇنىڭغا نىمە دېيەلەي.

مەن، قانداق قىلىپ ئۇنىڭ كۆڭلىنى ئالالايمەن؟ بىر ھازاغىچە قاراپ تۇرغاندىن كېيىن خامانغا قايتىپ كەلدىم. شۇنىڭدىن كېيىنمۇ ئۇزاققىچە ئۇخلىيالماي، ساماندا ياتقان يېرىمدە ئاسماندا ئۈزۈپ يۈرگەن بۇلۇتلارغا قاراپ: "ئادەمنىڭ تۇرمۇشى نىمە ئۈچۈن شۇنچىۋالا مۇرەككەپ، چۈشىنىكسىز بولىدۇ؟" دەپ ئويلاپ كەتتىم. جەملىدىن تېخىچە خەۋەر يوق. "ئۇ نىمانچە كېچىكتى، نەدە يۈرىدىغاندۇ؟" دەپ، ھارۋىنىڭ تارقىلىغان ئاۋازىنى ئاڭلاشقا زار بولۇپ، قۇلغىنى دىڭ تۇتۇپ ياتتىم. يا ئۇخلىغاندەك ئۇخلاپ كېتەلمەي، يا تۇرۇپ كەتمەي، ھارغانلىغىدىن بوشىشىپ قىينالدىم. تاغ تەرەپتىكى ئاسماندا قويۇق قارا بۇلۇت ئارىسىدىن ئاۋازسىز چاقماق يالقۇنى يالت-يۇلت قىلىپ ئۇچقۇندايتتى.

دانىيار دەريا بويىدىن قايتىپ كەلگەندە مەن تېخى ئۇخلىيالماي ياتقان ئىدىم. ئۇ نىمە قىلىشنى بىلمەي، يول تەرەپكە قايتا-قايتا قاراپ، خاماندا مېڭىپ يۈردى-دە، بىر كەمدىن كېيىن يېنىمغا كېلىپ، سامانغا ئۆزىنى تاشلىدى. "ھەي، ئەمدى بىر ياققا كېتىدۇ، ئايلىدا قالمايدۇ! — دەپ ئويلىدىم مەن. — بىراق، بىچارە قەيەرگە بارىدۇ؟... ماكانى يوق بىر مۇساپىر كىمگىمۇ كېرەك بولار؟ ھەي، يامان بولدى، قانداق قىلار ئەمدى؟" ئەنە شۇنداق خىياللار بىلەن كۆزۈم ئۇيقۇغا كېتىۋاتقاندا، خامانغا ئاستا كېلىۋاتقان ھارۋىنىڭ تاقىراق-تۇقۇرۇغى ئاڭلىنىپ قالدى. "جەملى كەلگەن ئوخشايدۇ" دەپ مۆلچەرلىدىم ئۇيقۇ ئارىلاش.

قانچىلىك ئۇخلىغىنىمنى بىلمەيمەن، بىر ۋاقىتتا، دەل قۇلغىم-نىڭ تۇۋىدە، ساماننى شىرىقلىتىپ بىرەيلەن كېلىۋاتقاندا بولدى. قانات يەلپۈپ ئۆتكەندەك، قانداقتۇر بىر ھۆل نەرسە يۈزۈمنى سىلاپ

ئۆتتى. كۆزۈمنى ئاچسام جەمىلە ئىكەن. سۇغا چۆمۈلۈپ كەلگەندەك كۆرۈنەتتى، كۆيىنگىنى سالقىنلىتىش ئۈچۈن سۇغا چىلىپ، سىقىپ كېپتۈ، ئۆزىمۇ بىر تۈرلۈك يېقىملىق سالقىننى ئەگەشتۈرۈپ كېپتۈ. جەمىلە توختاپ، تۆت ئەتراپىغا سەپسىلىپ قاراپ قويدى - دە، دانىيارنىڭ باش تەرىپىگە ئولتۇردى.

— دانىيار، مانا مەن ئۆزەم كەلدىم! — دېدى ئۇ ئاستا شىۋىرلاپ. ئەتراپ جىمجىت، ئۈنسىز چاقماق يىراقتا ۋال - ۋۇل كۆرۈنۈپلا كۆزدىن غايىپ بولدى.

— ساڭا ئېغىرمۇ؟ قاتتىق ئېغىر كېلىۋاتامدۇ، ھە؟...

پۇتۇن ئەتراپ يەنە جىمجىت، پەقەت دەريا بويىدا ياردىن ئۈسۈپ ئۆرۈلگەن بىر پارچىسىنىڭ چولتوك قىلىپ سۇغا چۈشكەن ئاۋازىلا ئاڭلاندى.

— بىراق، بۇنىڭغا مەن ئەيىپلىكمۇ؟... سەنىمۇ ئەيىپلىك

ئەمەس...

تاغ ئۈستىدىن قاتتىق گۈلدۈرما ئاۋازى كەلدى. چۆچۈپ كەت- كەن جەمىلە يالت قىلىپ بۇرۇلۇپ قارىغىنىدا، چاقماق نۇرى ئۇنىڭ يۈزىنى يوپ- يورۇق قىلىپ كۆرسەتتى. شۇ زامات جەمىلە دانىيارنى قۇچاقلاپ يېقىنلاپ كەلگەندە، دانىيار ئۇنى قۇچاقلاپ ئۆزىگە تارتىپ قىستى.

يايلاق تەرەپتىن ۋىزىلداپ كەلگەن سامان سامان ۋە مەڭگەنلەرنى تۈرۈپ- ئۇچۇرۇپ خامان چېتىدە قىڭغىيىپ تۇرغان بوز ئۆيگە ئېپ- بېرىپ ئۇردى، سامان ۋە مەڭگەنلەر يەنە چوڭ يولغا چىقىپ قۇيۇندەك پىرقىرغىلى تۇردى. چاقماقلار بۇلۇتنىڭ ئارىسىدا كۆكۈش يالقۇن چىقىرىپ، قارىغاي سۇنغاندەك قاراسلىغان ئاۋاز بىلەن دەھشەت

سالاتتى. ھەم قورقۇنچلۇق، ھەم خوشاللىق ئىدى — ئەڭ ئاخىرقى
بىر قېتىملىق يازنىڭ قارا يامغۇرى يېقىنلاپ كەلمەكتە ئىدى. جەملە
شۋىرلايتتى:

— راستىن ماڭا گۇمان بىلەن قارىدىڭمۇ، مەن سېنى قانداقمۇ
ئۇنىڭغا تەڭ قىلاي!... ئۇمۇ مېنى ھىچقاچان سۆيگەن ئەمەس. سالام
يوللىسىمۇ خەتنىڭ ئاخىرىغا — بىر بۇرجىڭگىلا ئىسمىمنى يېزىپ
قويدۇ. ماڭا ئۇنىڭ چۈشتىن كېيىنكى مۇھەببىتى كېرەك ئەمەس،
مەيلى، كىم نىمە دېسە دېسۇن، مەن سېنىڭكىمەن! يالغۇزۇم، يارىم،
مەن ھىچكىمنىڭ سېنى تارتىپ كېتىشىگە يول قويمايمەن!... مەن
سېنى بۈگۈن ئەمەس، تۈنۈگۈن ئەمەس، سىرتىڭدىن بىلگەندەك،
بالا بولۇپ ئەقىلمگە كەلگەندىن بېرى سۆيىمەن... مانا ئەمدى سەنمۇ
مېنى ئىزدەپ كەلدىڭ!...

يېشىل، ئالا، كۆكۈش چاقماقلار ئەگم — ئەگم سۇنۇپ، يارنىڭ
ئاستىغا — سۇغا چۈشۈپ كېتەتتى. ئۇ يەر — بۇ يەردە تاراسلاپ،
سامانى يانتۇ چېكىپ، يامغۇرنىڭ دەسلەپكى تامچىلىرى چۈشۈشكە
باشلىدى.

— جەملەم، جېنىم، قالقىنىم، قىزىل گۈلۈم، جامائى! — دەپ،
دائىيار قىرغىز بىلەن قازاقلاردا بولىدىغان ئەڭ نازۇك ئىسىملارنى
سۆيگۈنىگە بېغىشلاۋاتاتتى. — مەنمۇ سېنى ئاللىقاچان سۆيگەن
ئىدىم، ئاكوپلاردا يېتىپ سېنى ئويلىغان ئىدىم! قارىسام مېنىڭ
سۆيگۈنۈم تۇغۇلغان يېرىمدە تۇرمامسۇ! قارىسام، ئۇسەن ئىكەنسىن،
جەملەم، قىزىل گۈلۈم!

— بۈركۈتۈم! چاڭقىغان بۈركۈتۈم! بۇ ياققا قارىغىنا، يۈزۈڭنى
كۆرسەتكىنە، مانا ئەمدى يۈرىڭم قانسۇن!

يامغۇر كۈچىيىپ كەتتى. شامال ئۇچۇرغان بوز ئۆيىنىڭ ئاغامچا - كىگىزلىرى قانات قاققاندا كەلپەڭشىپ كېتەتتى. يانىمۇ قۇيۇلۇپ تۇرغان يامغۇر يەرنى سېغىنغاندەك ئۈستى-ئۈستىگە ئۈپەتتى. مانىڭ قاپتىلىدىن كۈچ بىلەن ئېتىلاتتى، ھاۋا گۈلدۈرلەپ پۈتۈن ئالەمنى لەرزىگە كەلتۈرمەكتە. تاغ ئۈستىنى خۇددى ئەتىيازدىكى قىزغالداقنىڭ ئوتىدەك يالقۇنلىغان چېقىلغان چاقماقنىڭ يالقۇنى قاپلىغان ئىدى. شامال جىرادا كۈچلۈك ئۇشقۇرتاتتى.

يامغۇر كۈچىيىۋەردى، مەن بولسام سامانغا كۆمۈلۈپ، دەل قولتۇق-نىڭ ئاستىدا گۈپۈلدەگەن يۈرەكنى سېزىپ ياتىمەن. شۇ چاغدا مېنىڭدىن بەختلىك، مېنىڭدىن تەلەپلىك ھىچكىم بولمىغان بولسا كېرەك. ئۇزاقتىن بېرى كېسەل بولۇپ ئورۇن تۇتۇپ يېتىپ، مانا بۈگۈن ئىشك ئالدىغا چىققاندا، ئاسماندا پارقىرىغان كۈننى كۆرگەندەك، يەر ئۈستىدە ياشاشنىڭ ئۆزى قانچىلىك راھەت ئىكەنلىكىنى بىلگەندەك بولدۇم. يامغۇرمۇ، چېقىلغان چاقماقنىڭ يورۇغمۇ ساماننىڭ ئاستىدا ياتقان يېرىمگە يەتتى، بىراق مەن ئۈچۈن بۇنىڭدىن ياخشى ھېچقانداق نەرسە يوق، كۆزۈم ئىلىنىپ كېتىۋېتىپ كۈلۈمسىرەپ ياتتىم؛ قۇلغىغا كىرگىنى نىمىكىن: جەمىلە بىلەن دانىيارنىڭ شۇرلاشقەنمۇ، ياكى پەسلەپ كېلىۋاتقان يامغۇرنىڭ سامانغا شارتىلداپ تەك-كىنىمۇ؟ "مانا ئەمدى يامغۇر كۆپىيىدۇ، كۈز كېلىپ قالدى!" دەپ ياتتىم مەن ئۆزۈمچە. راستلا كۈزنىڭ خەۋەرچىسىدەك، ھاۋادا شۇاقنىڭ ۋە يامغۇردا قېلىپ چىرىگەن ساماننىڭ نەمخۇش ھىدى دىماققا ئۇرۇلىدۇ.

خوش، ئەمدى كۈزدە تەقدىرىمىزنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى، نىمە ئۈچۈندۇر، مەن پۈتۈنلەي خىيالىمغا كەلتۈرمىدىم.

مۇشۇ كۈزدە، ئىككى يىل ئوقۇش توختاتقاندىن كېيىن، مەن يېڭىۋاشتىن مەكتەپكە كىرىپ ئوقۇشنى داۋاملاشتۇردۇم. دەرسىدىن كېيىنكى بوش ۋاقىتلاردا، كۆپ ھاللاردا، بايقى دەريا بويىدىكى يار لېۋىگە بېرىپ تۇردۇم. خامان ئۇ چاغدا كۈن بويى ئادەمسىز چۆلدەرەپ تۇراتتى. بۇ يەردە مەن مەكتەپتىن ئالغان بوياقلار بىلەن، ئۆزەمنىڭ بىرىنچى ئاددى سىزمىلىرىمنى سىزدىم. ئۇ چاغدا سىزغان رەسىملىرىم ئانچە ياخشى چىقمىغان، چۈنكى شۇ چاغدىلا ماڭا ئانچە يارىمىغان ئىدى. ”بوياقلىرىم ياخشى ئەمەس، — دەپ ئويلايتتىم مەن، — جىڭ بوياق بولسا ئىدى، خەپ!“ مەن شۇنداق دىگىنىم بىلەن، ئاشۇ جىڭ بوياقنىڭ ئۆزى قانداق بولىدىغانلىقىنى بىلمەيتتىم. پەقەت خېلىلا كېيىن، رەساملار ئىشلەتكەن سىقما بوياقلارنى بىرىنچى قېتىم كۆرۈشكە مۇۋەپپەقىيەت بولدۇم.

بوياقلارغۇ بوياق بولسۇن، بىراق مۇتەللىملەرنىڭ ئېيتقانلىرى توغرىدەك قىلىدۇ: رەسىم سىزىدىغان رەسىمىڭىز بولۇش ئۈچۈن رەس-سامىلىقنى ئۈگىنىش، ئۇنىڭدىن ساۋاتلىق بولۇش كېرەك. بىراق، ئوقۇش توغرىسىدا بۇرۇن ھەتتا خىيالىمۇ قىلىپ باقمىپتىكەنمەن.

ئوقۇش دىگەن نەدە: ئاكتىلىرىم شۇ كەتكەنچە دېرەكسىز بولۇپ تۇرسا، ئاپام مېنىڭدەك بىردىن-بىر ئوغلىنى. ئىككى ئائىلىنىڭ چەۋەندازى ۋە باققۇچىسىنى قانداق قىلىپ بولىسۇن ئوقۇشقا ئەۋەت-مەيتتى. مەن بۇ ھەقتە ھەتتا ئېغىز ئاچالمايتتىم. لېكىن بۇ يىلقى كۈز، خۇددى ئادەمگە چاخچاق قىلىۋاتقاندەك، ئالامەت چىرايلىق ئىدى، سىزنى رەسىم سىزىشقا ئۈندەيتتى.

كۈرۈرەۋ دەرياسىنىڭ سۈيى تارتىلىپ، كۆپ-كۆك بولۇپ

تىنغان. سۇنىڭ ئاستىغا يوشۇرۇنغان بايىقى قازاندەك - قازاندەك
تاشلار ئەمدى سىرتقا چىقىپ قالغان، ئۇلارنىڭ ئۈستىنى ياپ -
يېشىل، ساپ - سېرىق دۇخاۋا رەڭلىك مۇخلار قاپلىغان. ئەتىگەنلىك
ئۈشۈكتە سۆگەتنىڭ يالىڭاچ چىۋىقلىرى نازۇك قىزىرىپ، ياۋا
تېرەكلەر كۈندىن - كۈنگە سارغىيىپ بېرىۋاتقان يوپۇرماقلىرىنى
تاشلىغۇسى كەلمەي تىك تۇراتتى.

چارۋا بىلەن يايلاۋدا يۈرگەن يىلقىچىلارنىڭ ئىس - تۈتەككە
پىشىپ قالغان ئۆيلىرى يېڭىۋاشتىن چوڭ سايىنىڭ جەينەكسىمان
ئەگمگە تىكىلىپ قارىيىپ تۇراتتى، ئوچاقلىرىنىڭ مورىلىرىدىن
چىققان ئاق - بوز تۈتۈنلەر ئاللىقايلارغا ئۇچۇپ ئەگىپ تۇراتتى،
ئەتراپتا يىلقىلار ئوتلىماقتا، ئۆز ئالدىغا تاراپ كەتكەن تىمەن
بايتالار بولسا كۈزنىڭ سالىقىدا بولۇشچە كىشىنەپ ئۆز توپىنى ئىز -
دىمەكتە. پەقەت بىرلا بايتال تاكى ئەتىيازغىچە بايتالار توپى ئىچىدە
قالغان بولۇپ، سۆزسىز، ئۇنىڭغىمۇ يېنىك چۈشمىگەن بولسا كېرەك.
تاغدىن قايتقان ماللار توپ - توپ بولۇشۇپ ئېگىزدا مېڭىپ يۈرمەكتە.
قۇرۇپ سارغايغان يايلاقتا تەرەپ - تەرەپكە ئىز چۈشۈپ يول پەيدا
بولغان.

كۈز مۇشۇ پېتىلا تۇرۇپ قالغىنى يوق. ئۇزاق ئۆتمەي قارا بوران
چىقىپ، ئالەم - مالەم بولۇشقا باشلىدى، ئاسماننىڭ ئەلپازى بۇزۇلۇپ،
قار ئارىلاش يامغۇر باشلاندى. بىر كۈنى ئاستاغىنا ئايلىنىپ كېلىش
مەقسىدىدە دەريا بويىغا كەلدىم - مەن سايدا ئوتقاشتەك قىزارغان
تاغ ئامۇتغا مەھلىيا بولۇپ تۇرۇپ قالدىم - دە، كېچىككە يېقىنراق
بىر سۆگەتلىك ئىچىدە ئولتۇردۇم، نامازشام ۋاقتى ئىدى. ئۈستۈم -
تۈت دەريانى كېچىپ كېلىۋاتقان ئىككى ئادەمگە كۆزۈم چۈشتى.

بۇنىڭ دانىيار بىلەن جەمەلە ئىكەنلىكىنى دەرھال تونۇدۇم. مېنىڭ كۆزۈم ئۇلارنىڭ جىددى، ئالاقزادە بولغان چىرايىدىن زادىلا نېرى بولالمايتتى. دانىيار ئادىتىچە شىڭلىسىنى يۈدۈپ ئىتتىك-ئىتتىك ماڭماقتا، تۈگمىسى ئېتىلىمگەن شىنپىلنىڭ ئىككى پېشى قونجى پۈر-لىشىپ كەتكەن بىرىزىنت ئۆتۈگىنىڭ قونمىغا ئۇرۇلۇپ-ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. جەمەلە بولسا، ئاپپاق يۇيۇلغان بۇڭ ياغلىغىنى ئارتىپ، ئۈستىگە بازارلىق قىزىل-ئالا گۈللۈك كۆيىنگى بىلەن مەخمەل چاپىنىنى كىيىۋاپتۇ. بىر قولىغا بوپىسىنى ئالغان، ئىككىنچى قولى بىلەن دانىيارنىڭ ئاسما سومكىسىنىڭ تاسمىسىنى تۇتۇپ كېلىۋاتاتتى. ئىككىسى گايى-گايىدا بىر نەرسە توغرىلىق سۆزلىشىپ قويۇشاتتى. ئۇلارنىڭ بىزنىڭ ئايلىنى تاشلاپ، بىر ياققا كېتىۋاتقانلىغىنى چۈشەنگىنىدە، يۈرگىم شۇر-ر قىلىپ قالدى-دە، خۇددى ئۈزۈلۈپ چۈشكەندەك بولۇپ كەتتى.

ئۇلار ئاق تاشلىۋەتكەن ئېتىزدىكى قوراي، چىغ ۋە تىكەنلەر بىلەن قاپلانغان چىغىر يول بىلەن كېتىپ باراتتى، مەن دىلىغۇل بولۇپ، ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن قارىغان پېتىم نىمە قىلارمىنى بىلمەي تۇرۇپ قالدىم. توۋلاي دىسەم، تىلىم تاڭلىيمىغا چاپلىشىپ قالغاندەك تۇيۇلدى.

تاغنى قۇچاقلاپ ئۈزۈۋاتقان بۇلۇتلارغا كۈننىڭ قىيپاش نۇرى ئاخىرقى قېتىم بىر تېگىپ، يەرگە گۈگۈم چۈشتى ۋە تېزلا قاراڭغۇ-لۇق باشلاندى. دانىيار بىلەن جەمەلە ئارقىسىغا قارىماستىن پويىز ئىستانسىسىغا قاراپ تېز-تېز قەدەم تاشلىماقتا. ئۇلارنىڭ قارىسى ئاستا-ئاستا ئۇزاقلىشىپ بېرىپ، بىر ئازدىن كېيىن چىغنىڭ ئارىسىدا كۆرۈنمەي قالدى.

مەن ئەنە شۇ چاغدىلا ئېسىمگە كەلدىم.

— جەمىلە-ە-ە-ە! — دەپ كۈچۈمنىڭ بىرىنچە ۋاقىرىدىم.

”جەمىلە-ە-ە-ە!“ دىگەن ئەكس سادا بۇ يەردىمۇ ئۇ يەردىمۇ

ئاڭلىناتتى.

— جەمىلە-ە-ە-ە! — دېدىم مەن يەنە بىر قېتىم ئاچچىق ۋاقىراپ

ۋە ئاندىن كېيىن ئولتۇرغان ئورنۇمدىن چاچراپ تۇردۇم-دە،

ھىچنىمىگە قارىماستىن يۈگۈردۈم. سۇنى سۇ دىمەي، ئۆتۈك ۋە

كېيىملىرىم بىلەنلا ئالچاڭلاپ يۈگۈرگىنىمدە، مۇزدەك سۇنىڭ

چاچراندىلىرى يۈز-كۆزۈمگە، پۈتكۈل ئۈستى-بېشىمغا چاچراپ

چىلىق-چىلىق ھۆل قىلىۋەتتى. ئۇنىڭغىمۇ قارىماي يەنە كۈچەپ

يۈگۈردۈم. بىر ۋاقىتتا بىر نەرسىگە پۇتلىشىپ كېتىپ، گۈپ قىلىپلا

دۈم چۈشتۈم. شۇ يانقىنىمچە بېشىمنىمۇ كۆتەرمەي، يۈزۈمنى

پاتقاققا يېقىپ، ئۆكسۈپ-ئۆكسۈپ يىغلىۋەتتىم. ئاستىمدىكى نەم

ئوت يىغىلىپ قالغان يەر قولۇمنى، يۈزۈمنى مۇزلىتىپ، تۈن قاراڭ-

غۇسى يەلكەمدىن خۇددى يوغان تاشتەك بېسىپ تۇرغاندا، ئۆپكەم

قىسىلىپ، چىغلار مېنىڭ قايغۇمغا بولۇشۇپ، يان-يېنىمدىن مۇڭلىنىپ

يىغلىغاندەك بولدى. بايا جەمىلەنى قىچقارغان ئۇنۇم يەنلا جىملىققا

چۆمگەن كەڭ دالنىڭ ئۈستىدە ياڭراپ، قۇلغىمدىن كەتمەيتتى.

”جەمىلە، جەمىلە!“ دەپ، كىچىك بالىلاردەك ئۆكسۈپ يىغلىدىم.

مەن ئۆزۈم ھەممىدىن ياخشى كۆرىدىغان قىممەتلىك كىشىلىرىم

بىلەن خوشلىشىپ ياتتىم. ئەنە شۇ چاغدىلا، يەر قۇچاقلاپ يىغلاپ

ياتقان ۋاقتىمدا، ئۇشتۇمتۇت، جەمىلەگە مۇھەببەت قويۇپ قالغان-

لىغىمنى چۈشەندىم. ھەئە، بەلكىم بۇ بالىلىق ۋاقتىمدىكى مېنىڭ

ئەڭ ياڭ، تۇنجى مۇھەببىتىم بولۇپ قالغاندۇر!

كۆز بېشىم بىلەن ھۆللەنگەن يېڭىمگە بېشىمنى قويۇپ، يۈزۈمنى يېقىپ، يەنىلا ئۇزاققىچە يىغلاپ ياتتىم. قارىسام، مەن شۇ چاغدا يالغۇز جەمسەلەر بىلەنلا خوشلاشماي، ئۆزەمنىڭ بالىلىق چاغلىرىم بىلەنمۇ خوشلىشىپ ياتقان ئىكەنمەن.

قاراڭغۇدا تىمىسقىلاپ ئۆيگە كەلگەن چېغىمدا، بىزنىڭ قورادا چاڭ-توزاڭ كۆتىرىلىپ، كىمدۇر بىراۋلار ئات توقۇپ، پايىتەك بولۇپ يۈرگەن ئىكەن. ئوسمان بولسا ئادىتىچە مەس ھالەتتە ئېتىنى يۇلغۇشلاپ ۋاقىراپ تۇرۇپتۇ:

— ھەي، مەن ئېيتىپ يۈردۈمغۇ! مانا ئەمدى، پۈتۈن ئولجا باي ئۇرۇغغا شەرمەندىچىلىك بولىدىمۇ؟ ئولۇڭلار، ئاتلىنىڭلار، يېتىشىۋالغان يەردىلا بۇ تەمتىرەپ يۈرگەن چالا قازاقتى جايلىۋەتمەسەن ئېنىم ئۆچسۇن، مەيلى ئون يىل كېسىلىپ كەتسەممۇ كۆرۈنگەنلا بىراۋغا ئولجا باي قىزلىرىدىن بىرەرنى تارتقۇزۇپ قويۇپ تۇرالمىي. ھەن! ئاتلان يىگىتلەر، كەتنۇق! قەيەرگە كېتىدۇ دەيسەن، ئىستان-سدا قوغلاپ يېتىشىمىز!

قوغلىغۇچىلار قايسى ياققا ئات قوياي كىس دىگىنىمدە يۈرىگىم شۇر-ر قىلىپ مۇزلاپ كەتتى. نىمە قىلارمىنى بىلىمەي، ئايلىنىڭ سىرتىغىچە ئاتلىقلارنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ، ئۇلارنىڭ كىچىك ئىستانسىنى كۆزلەپ ئەمەس، ۋوگزالغا بارىدىغان چوڭ يولغا چۈشكەن-لىگىنى كۆردۈم، ئەنە شۇ چاغدىلا تېچلاندىم. ئاندىن كېيىن ئۆيگە كەلدىم-دە، يىغلىغىنىمنى ھىچكىمگە كۆرسەنمەي، ئاتامنىڭ جۇۋىسىغا ئورۇنۇۋېلىپ، چۈمكىنىپ ياتتىم.

شۇنىڭدىن كېيىن ئايلىدا نۇرغۇن سۆز-چۆچەك، مىش-مىش

گەپلەر بولدى. ئاياللارنىڭ ھەممىسى دىگۈدەك جەمىلەنى يامانلىشىپ كەتتى:

— ئەخمەق-تە! بولمىسا كىممۇ ئۆز بەختىگە ئولتۇرۇپ قىلىپتۇر! مەتەرەپ يۈرگەن بىر مۇساپىرغا ئەگىشىپ كېتىدۇ!
— شۇنى دىسەڭچۇ! نىمىسىگە قىزىققاندىۇ ئۇنىڭ دەيمەن-دە!
ئەسكى شىنپىلى بىلەن جۇلغى چىققان ئۆتۈڭىدىن باشقا ھىچنىمىسى يوق-تە ئۇنىڭ!...

— يا قورو-قورو مېلى بولمىسا! — دەپ يەنە بىرەيلەن گەپ قىستۇراتتى. — ئۆيى يوق، جايى يوق تېنەپ يۈرگەن بىرنىمە-دە! مەيلى، ئۆز ئوۋالى ئۆزىگە، تېخى قىلغان قىلغىغا ئۆكۈنۈپ بارمىغىنى چىشلەر... كۆرىمىز، شۇ چاغدىلا چىرايلىقمەن دەپ يۈرگىنىگە توپار!

— توۋا، سادىقتىن ئارتۇق ئەرنى نەدىنىمۇ تاپاتتى دىسەڭلارچۇ، ئايلىنىڭ نوچى يىگىتى ئەمەسمۇ، تىرىكچىلىككىمۇ پۇختا ئىدى...
— ئۇنى دىمە، قېيىنئانىسىچۇ؟ مۇشۇنداق پەيغەمبەردەك قېيىنئانىنى ئەمدى نەدىنىمۇ تاپسۇن! ئۆزىنىڭ شورى، مەيلى!

مۈمكىن، يالغۇز مەنلا ئۆزۈمنىڭ بۇرۇنقى يەڭگەمنى يامانلىماي، ئەكسىچە ئۇنىڭ قىلغىنىنى توغرا دەپ بىلگەندۇرمەن. دانيارنىڭ ئەسكى شىنپىلى بىلەن جۇلغى چىقىپ كەتكەن ئۆتۈڭى بۇ ياقتا تۇرسۇن، پەقەت ئۇنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى، ئۇنىڭ ئىچكى دۇنياسىنىڭ قانچىلىك زور ئىكەنلىكىنى مەن بىلمىسەم كىم بىلەتتى. جەمىلە دانيارغا ئەگىشىپ كېتىپ تەلەپسىز بولۇپ قالىدىغان بولدى دىگەن گەپلەرگە مەن ھىچبىر ئىشەنمەيمەن، ئەكسىچە تەلپىنى ئەمدى تاپتى دەپ ئىشەندىم. پەقەتلا ئاپامغا ئىچىم ئاغرىپ كەتتى.

جەمەلەنىڭ كېتىشى بىلەن تەڭ ئاپامنىڭ غەيرىتى كېتىپ قالغاندەك، ئۆزىدىن ئۆزى قايقۇرۇپ، مۇڭلىنىپ قالاتتى. ئاپام جۈدەپ كەتتى. بىچارە. مېنىڭ ھازىرقى چۈشەنچەمچە، تۇرمۇش ئېقىمىنىڭ بەزىدە ئەنە شۇ تەرىقىدە ئۇلنى كۇمپاي-كۇم قىلىپ، شۇ زىمىندا يېڭى ئىستىقبالغا يۈز ئاچىدىغانلىغىنى ئاپامنىڭ ئېتىراپ قىلغۇسى كەلمەيدىدە. ھاندەك تۇرىدۇ. مىسال ئالاىلى، چوڭ، كۈچلۈك تېرەكنى بوران يىلتىزى بىلەنلا قومۇرۇپ كەتسە، ئۇ ئىككىنچى ئۆرە بولالمايدۇ... ئاپام ئەنە شۇ ھالدا: بۇرۇنقى ھالدىن قالغىنى ھەر بىر ھەرىكىتىدە بىلىنىپ تۇراتتى. بۇرۇن ھىچكىمگە يىڭىنىگە يىپ ئۆتكۈزۈپ بەر دىمەيتتى، ئۇنداق قىلىشنى نومۇس ئېلىپ يامان كۆرەتتى. ئەمدى بولسا، بىر كۈنى مەكتەپتىن كەلسەم، ئاپام يىڭىنىنىڭ كۆزىنى تاپالماي، يورۇققا تەلمۈرۈپ يىغلاپ ئولتۇرۇپتۇ.

— مە، يىپ ئۆتكۈزۈپ بەرگىنە! — دېدى ئۇ يىپ-يىڭىنى تىترەپ تۇرغان قولى بىلەن ماڭا سۇنۇپ. — ئاھ، شورلۇق كېلىنىم-ھەي، ھىچ گەپتىن ھىچ گەپ يوق نەگىسۇ كەتكەندۇرسەن. ھەيران مەن جەمەلە... ئۆزەڭنى ئۆزەڭ ئۆلتۈردۈڭ... چاندىڭ بىزدىن، كەتتىڭ ئەمدى... نىمىشقا كەتكەندۇرسەن؟ بىزنىڭ ئۆيدە ساڭا نىمە كەم بولغاندۇ! ھەي شور پىشانە جەمەلە...

ئاپامنىڭ مۇشۇنداق دەپ ئولتۇرغانلىغىنى كۆرۈپ يۈرىگىم ئېچىشىپ كەتتى. "ياق، نەدىكىنى، ئۇ شور پىشانە ئەمەس!" دەپ توۋلىۋېتىشكە تاس قالدىم. ئاپامنى قۇچاقلىۋېلىپ، دانيارنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىگىنى، ئۆزەمنىڭ ئۇنى قانداق ياخشى كۆرىدە-ھانلىغىمنى دەپ بېرىپ، ئۇن سېلىپ يىغىلىۋەتكىم كېلىپ كەتتى. بىراق، بۇ توغرىلىق مەن قايسى يۈزۈم بىلەن گەپ قىلىمەن:

ئۇنداق قىلسام ئاپامنى ئۆمۈرۋايەت باش كۆتۈرەلمەيدىغان قىلىۋىتە-
مەنغۇ. شۇنداق قىلساممۇ، مېنىڭ بۇ گۇناسىز "ئۇيايىمە" بىلىمىمى
قالغىنى يوق.

ئارىدىن كۆپ ئۆتمەي سادىق قايتىپ كەلدى. راستىنى ئېيتقاندا،
سىرتىدىن بىلىندۈرمىگىنى بىلەن ئۇ خېللا نومۇس قىلىپ، زەردىسى
قايناپ يۈردى. راست، ئوسمانلار بىلەن ئىچكۈلۈك ئۈستىدە
ئولتۇرغاندا تازا چوڭ گەپ قىلاتتى:

— قۇرۇپ كەتسۇن، كەتسە كەتمەمدۇ! يولدا ئاخىر بىر يەردە
ئاچتىن ئۆلدىدۇ-دە! ھازىر خوتۇندىن تولا نىمە يوق، بىر چەتتىن
چىكىپ تۇرۇپ... ئالتۇن باشلىق خوتۇندىن پاقا باشلىق ئە
ئارتۇق...

— ئۇنداق دىگىنىڭغۇ توغرا، — دەپ جاۋاپ بېرەتتى ئوسمان، —
بىراق مەشەدە قولۇمغا چۈشۈرەلمىدىم-دە، خەپ، ئاۋۋنى قىيما-
چىيما قىلىپ، ماۋۋنى چېچىدىن ئاتنىڭ قۇيرۇغىغا باغلاپ
سۆرتەتتىم-دە! جەنۇپ تەرەپكە كېۋەز تېرىغىلى كەتتى، يا بولمىسا
قازاقلار تەرەپكە كەتتى، سەرسان بولۇپ يۈرۈشى بىرىنچى قېتىم
ئەمەسقۇ، ئاخىر! ئەمدى بىر ھەيران قالغان يېرىم بۇ ئىشنى ھىچكىم
بىلمىگەن، ھىچكىم سەزمىگەن، قانداقلارچە ئۇنداق بولۇپ كەتكىنىنى
سەزمەيلا قالدۇق... ھىلىقى تۈۋلەپ كەتكەن قانچىقنىڭ ھارامزا-
دىلىگىنى دىگىنە، زادىلا چاندۇرماپتۇ دىگىنە، بولمىسغۇ ئۇنى...

بۇنداق سۆزلەرنى ئاڭلىغاندا قېنىم قايناپ، مۇشتۇمۇم تۈگۈلۈپ
كېتەتتى. كۈچۈم يەتسە، مۇشۇ ئوسماننىڭ يۈزىگە تۈكۈرۈپ تۇرۇپ:
"ھىلىقى ئوت ئورۇش ۋاقتىدا ئەدىۋىڭنى بېرىپ قويغىنىنى ئېسىڭدىن
چىقارماي يۈرۈپتىكەنەن-دە، ھەقىقى ھارامزادە، ھەقىقى يۈزىسىز

دىگەن مانا سەن! دىگۈم كېلەتتى.

بىر كۈنى ئۆيىدە ئولتۇرۇپ، مەكتەپنىڭ تام گېزىتى ئۈچۈن رەسىم سىزىۋاتاتتىم، ئاپامۇ مەشنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ مەشكە ئوت قالاۋاتاتتى، بىر ۋاقىتتا ئىشىك جالاقىدا ئېچىلىپ، ئۆيگە ساپ-سېرىق سارغىيىپ-تاتىرىپ سادىق ئاكام كىرىپ كەلدى. ئۇ مەن تەرەپنى كۆزلەپ يۇلقۇنۇپ قەدەم باسقاندا، ئۈستىگە يېپىنچاقلىۋالغان شىپىلى ئۇچۇپ چۈشتى.

— ماۋۋىنى كىم سىزغان؟ — دەپ چوڭ بىر ۋاراق قەغەرنى كۆزۈمگە تەڭلىدى ئۇ.

قەغەزگە سىزىلغان رەسىمنى كۆرۈپ ئەرۋايىم ئۇچتى: بايا بۇ مەن سىزغان ھىلىقى رەسىم ئىكەن. دانىيار بىلەن جەمىلە مۇشۇ ئىش ۋەجىدىن ماڭا باشقىچە كۆزقاراشتا بولغاندەك تىكىلىپ تۇراتتى.

— مەن سىزغان ئىدىم! — دىدىم مەن.

— بۇ كىم؟

— دانىيار.

— قارا يۈز ئىكەن سەن سەن! — تىترەپ تۇرغان سادىق ئاكام رەسىمنى پارچە-پارچە قىلىپ يىرتتى-دە، يەرگە تاشلاپ، ئىشىكىنى قاتتىق يېپىپ سىرتقا چىقىپ كەتتى.

ئۆيىنىڭ ئىچىنى ئۇزاققا سوزۇلغان سۈرلۈك جىملىق قاپلىدى. سەن بىلەمتىڭ؟ — دەپ سورىدى بىر ھازادىن كېيىن ئاپام.

— ھەئە، بىلەتتىم.

ئاپام مەشكە يۆلىنىپ، ماڭا ناھايىتى خىجالەت بولغاندەك بىر خىل نەزەر بىلەن تەلمۈرۈپ تىكىلگەندە، مەن نىمە بولسام شۇنى كۆرەرمەن دەپ:

— مەن ئۇلارنى يەنە سىزىمەن! — دېدىم.
ئاپام بېشىنى قايغۇلۇق چايقاپ، تۆۋەن چۈشۈردى.
مەن يەردە تىتىلىپ ياتقان قەغەز پارچىلىرىغا قاراپ، يۈرەك
باغرىمنى كۆيدۈرۈپ چۇچۇلىغاندەك ئىزا-ئاھانەتكە چىدىماي
تۇردۇم: مېنى قارا يۈز دىسەڭ دەۋەرگىن. مەن كىمگە قارا يۈز لۈك
قىپتىمەن؟ ئائىلىمىزگىمۇ؟ ئۇرۇق-جەمەتىمىزگىمۇ؟ بىراق مەن
ھەقىقەتكە خىيانەت قىلغىنىم يوق، تۇرمۇش ھەقىقىتىگە خىيانەت
قىلغىنىم يوق، ئاشۇ ئىككىسىنىڭ توغرا قىلغانلىغىدىن ئىبارەت
ھەقىقەتكە خىيانەت قىلغىنىم يوق! مېنىڭ مۇشۇ ئاق نىيەتلىگىمنى
ھىچكىم بىلگەن ئەمەس، ئۇنى باشقىلارغا ئېيتىشقىمۇ بولماس، چۈنكى
باشقىلار تۈگۈل جېنىمدەك كۆرسىدىغان ئۆز ئانامۇ بۇنىڭ مەنىسىنى
چۈشەنمەس، بەلكىم.

يەردە ياتقان رەسىم پارچىلىرى، خۇددى قاينامدا پىرقىراۋاتقان-
دەك، مىدىرلاشقا باشلىدى. دانىيار بىلەن جەمىلەنىڭ رەسىمدە
ماڭا قاراپ تۇرغان سىياقى كالامغا چىڭ ئورناپ كەتكەن ئىكەن،
ھەتتا كۆز ئالدىمغا بايقى ئاۋغۇست كېچىسىدىكى گۈللەنگەن دالا
كېلىپ، دانىيارنىڭ يالقۇنلۇق ناخشا ئاۋازى قۇلغىمغا ئاڭلانغاندەك
بولدى. دانىيار بىلەن جەمىلەنىڭ شۇ چاغدىكى ھالىتىنى ئەسلەپ،
مۇلايىمغىنا كۈلۈمسىرەپ ئولتۇردۇم. ئۇلارنىڭ ئايلىدىن كەتكەن
چاغدىكى ھالىتىنى ئەسلىگەندە ۋۇجۇدۇمغا غەيرەت تولۇپ، مەنمۇ
شۇلارغا ئوخشاش، ئۆز بەختىم ئۈچۈن قىيىن يولغا ئاتلىنىشقا قەتئى
بەل باغلىدىم.

— مەن ئوقۇشقا كېتىمەن! — دېدىم مەن ئاپامغا. — رەسىم
بولغۇم بار، رەسىملار مەكتىۋىگە بارىمەن، ئاتامغىمۇ مۇشۇنى ئېيتىپ

قوي...

بۇ سۆزنى ئېيتقىنىمدا، ئاپام ئۇرۇشتا قازا تاپقان ئاكىلىرىمنى ئەسلىپ، ئۇن سېلىپ يىغلاپ كېتىدىغۇ دېگەن ئوي بىلەن، ئۆزەمنى شۇنىڭغىمۇ چىدىغۇدەك غەيرەتلەندۈردۈم. بىراق، بەختىمگە يارىشا، ئاپام بۇ دۆرەم كۆزىدىن بىر تامچىمۇ ياش چىقارمىدى. پەقەتلا غەمگە ياتقان ھالدا پەس ئاۋاز بىلەن:

— مەيلىڭ، بارساڭ ئۆزەڭ بىل... تۆمۈر قانات بولۇپ يېتىشكەن-
دىن كېيىن ھەرقايسىڭلار ئۆزەڭلەرچە قانات قېقىپ ماڭمىدىڭلارمۇ...
بىز نەدىن بىلەيلى، بەلكىم سىلەرنىڭكى توغرىدۇر، بەلكىم ئۇزاق-
ئۇزاقلىرىغا ئۇچۇپ كېتەرسىلەر... ھازىرقى زامان مۇشۇنداق
بولدىغۇ... ئوقۇشقا بارساڭ، ئۆزەڭ بىل... بەلكىم شۇ ياققا بارغاندا،
رەسىم سىزىنىڭ بىر كەسپ ئەمەسلىكىنى بىلەرسەن. ئۆيۈڭنى،
ئاتا-ئاناڭنى ئۇنتۇما، دەيدىغانلىرىم مۇشۇ...

شۇ كۈندىن تارتىپ، كىچىك ئۆي ئۆز ئالدىغا ئۆتۈپ، بىزدىن
بۆلۈنۈپ كەتتى. مەن بولسام ئارىدىن كۆپ ئۆتمەيلا ئوقۇشقا
ماڭدىم.

بولۇپ ئۆتكەن پۈتۈن ۋەقە مانا مۇشۇ.

رەسساملار مەكتىۋىنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن ئاكادېمىيىگە بىلىم
ئاشۇرۇش ئۈچۈن يەنە ئوقۇشقا ئەۋەتىلدىم، ئاكادېمىيىگە ئۆزەمنىڭ
ئوقۇش پۈتتۈرۈش يۈزىسىدىن سىزىپ چىققان ئەسىرىمنى — ئۇزاقتىن
بېرى نىيەت قىلىپ، دىلىمغا پۈكۈپ يۈرگەن ئاشۇ رەسىمنى
سۈندۈم.

ئەلۋەتتە، سىلەر بۇ رەسىمدە دانىيار بىلەن جەمىلەنىڭ سىزىلغان-
لىغىنى دەرھاللا سەزگەندۇرسىلەر. ھەئە، ئەنە، كەڭ كۆز دالاسى ۋە

ئۇنىڭدا تۈگمىلەنمىگەن شىنپىل كىيگەن، شىنپىلى بەلپۈنۈپ تۇرغان،
ئۇدۇل ئالدىغا كېتىۋاتقان دانىيار بىلەن ئۇنىڭ يېنىدا سومكىنىڭ
تاسمىسىنى تۇتۇپ، خوشال-خورام كېتىۋاتقان جەمىلە...
ئۇلارنىڭ يۈنۈلۈشى دانىيار ناخشىغا قوشۇپ ئېيتقان ئۇچ-قىرى
يوق، پايانسىز زىمىن...

مەن ئۆزۈم سىزغان بۇ رەسىمنى ھەممە جەھەتتىن ناھايىتى
ياخشى سىزىلغان دەپ ئېيتالمايمەن، چمۋەرلىك بارا-بارا ئەمگەك
بىلەن بارلىققا كېلىدۇ ئەمەسمۇ... شۇنداق بولسىمۇ بۇ رەسىم مەن
ئۈچۈن دۇنيادا ئەڭ قىممەتلىك نەرسە، چۈنكى مەن يۈرگىنىڭ
ئىسسىق، ئەڭ دەسلەپكى يالقۇنىنى مۇشۇ رەسىمگە بەرگەنمەن.
بۇ چاغدا مەن خېلى تەجرىبىلىك بولۇپ قالغان بولساممۇ،
بەزىدە سىزغانلىرىم كۆڭۈلدىكىدەك چىقماي قالاتتى، ئۆز كۈچۈمگە
ئىشەنمەي، ئۆزۈمگە گۇمان بىلەنمۇ قارايتتىم. ئاشۇنداق چاغلاردا
مېنىڭ يۈرگىنىڭ داۋاسى-رەسىمدىكى دانىيار بىلەن جەمىلە
بولاتتى، ئۇلار كۆزۈمگە شۇنچە ئىسسىق كۆرۈنۈپ، مېنى ئۆزىگە
تارتىپ تۇرغاندەك تۇيۇلاتتى. رەسىمدىكى دانىيار بىلەن جەمىلەدىن
ئۇزاققىچە كۆز ئۈزۈمەي، ئۇلار بىلەن پىكىرلىشىپ، سۆزلىشىپ
كېتەتتىم:

”قەيەردىسىلەر ھازىر، قايسى يول بىلەن كېتىپ بېرىۋاتىسىلەر؟
بىزنىڭ يېرىمىزدە مۇنداق كەڭ دالا، مۇنداق يوللار كۆپ؛
قازاقىستاندىن تارتىپ، ئالتاي بىلەن سېبرىگىچە كەتكەن كەڭ
زىمىندا يول ئوچۇق! كۆپلىگەن باتۇر ئەزىمەتلەر بۇ يەرلەردە يېڭى
تۇرمۇش قۇرۇش يولىدا ئەمگەك قىلماقتا. سىلەرمۇ شۇ تەرەپلەرگە
كەتتىڭلارمىكىن! ئۇنداق بولسا، يول بولسۇن!... جەمىلە! مېنىڭ

ئالتۇن جەمىلەم، سەن كەتكەندە ئىككىلەنمەستىن، بېشىڭنى تىك تۇتۇپ، كەڭ دالا بىلەن كەتكەن ئىدىڭ... ھازىرمۇ شۇنداقمىسەن، ھازىرمۇ بۇغداي باسقان چاغدىكىدەك ھاراممىسەن؟ ھە، ھارغان كۈنلىرىڭمۇ بولغاندۇ؟ يا ئۆز كۈچۈڭگە ئىشەنمەي، گۇمانلىنىپ قالغان كۈنلىرىڭمۇ بولدىمۇ؟ ئەگەر شۇنداق بولسا، ھالسىزلىققا تەن بەرمە، دانىيارنى مەھكەم تۇتۇپ يۆلىنىشۇال! ئۇ ھالدا قانداق يىراق يول بولسىمۇ يىقىلمايسەن! شۇنداق چاغلاردا دانىيار ئاشۇ چاغدىكىدەك مۇھەببەت، كەڭ زىمىن، نۇرلۇق دۇنيا، يارلاق تۇرمۇش توغرىسىدىكى يالقۇنلۇق ناخشىلىرىنى ياڭراق ئاۋازى بىلەن ئېيتىپ بەرسۇن! شۇنداق چاغلاردا كۆز ئالدىڭدا كەڭ دالا ئۇسۇل ئويناپ، رەڭگا-رەڭ تۈسكە كىرسۇن! ھىلىقى ئاۋغۇست كېچىسىدىكى چاقماق يورۇغىنى پۈتۈن جاھان تۆكۈپ بەرسۇن! قورقما، جەمىلە، ئالغا ماڭ، ھەرگىز ئۆكۈنمە، ئەمدى سەن ئاسانغا توختىمىغان بەختىڭگە ئېرىشتىڭ!

ئۇلارغا قاراپ، ئۇلار بىلەن سىزدىن تىنچىمەن. ئەنە، دانىيار ئاۋازىنى قويۇپ بېرىپ ناخشىغا چۈشتى، دىمەك، جەمىلە ئىككىسى مېنى يولغا چاقىرماقتا. ھەئە، مەن يولغا چىقىشىم كېرەك! ھەئە، چايقىلىپ تۇرغان كەڭ دالا ئارىلاپ كەتكەن يول بىلەن مەن ئۆز يېزىمغا بارىمەن! تۇغۇلغان-ئۆسكەن يېرىمدە يېڭى تېما تاپمەن.

مەن سىزغان رەسىمنىڭ ھەر بىر سىزىغىدىن دانىيارنىڭ ئاۋازى ياڭرىسۇن! مەن سىزغان بوياقىنىڭ ھەر بىر سىزىغىدا جەمىلەنىڭ يۈرەك ئوتى لاۋىلىدىسۇن!

1958 - يىل .

سەرۋى قامەتلىك دىلبىرىم

مۇقەددىمە

مۇخبىر بولغانلىغىمىدىن پات-پات تىيانشان تەرەپلەرگە بېرىپ تۇراتتىم. بىرىملى ئەتىيازدا، ئوبلاستنىڭ مەركىزى بولغان نارىندىكى چېغىمدا، تەھرىر بۆلۈمىنىڭ تېز قايتىشىم توغرىسىدا ئەۋەتكەن ئۇقتۇرۇشنى تاپشۇرۇۋالدىم. ئالدىراپ-تېنەپ ماشىنا بېكىتكە كەلسەم، ئەتتەڭەي، ئاپتوۋۇز بۇنىڭدىن بىرنەچچە مىنۇت ئىلگىرى مېڭىپ كەتكەن ئىكەن. نۆۋەتتىكى ئاپتوۋۇزنىڭ مېڭىشىغا بەش سائەتچە ۋاقىت بار ئىدى. ئامال قانچە، بىرەر ماشىنا ئۇچراپ قالارمىكىن. دەپ شەھەر سىرتىدىكى تاش يولغا قاراپ ماڭدىم.

تاش يولىدىكى جەينەككە جايلاشقان بېنزىن پونكىتىنىڭ يېنىدا بىر يۈك ماشىنىسى تۇراتتى. شوپۇر بېنزىن قاچىلاپ بولۇپ، باكنىڭ ئاغزىنى ئېتىۋېتىپتەكەن. بۇنى كۆرۈپ خوشال بولۇپ كەتتىم. كابىنكا دەرىزىسىگە سوۋېت خەلقارا ماشىنىلىرىدا بولىدىغان "C" بەلگىسى يېپىشتۇرۇلغان ئىدى. دىمەك، بۇ ماشىنا جۇڭگودىن رېباچ خەلقارا ئاپتوموبىل مەيدانىغا كېتىۋاتقان ماشىنا ئىدى، ئۇ يەردىن فرۇنزا دائىم ماشىنا قاتناپ تۇراتتى.

— ھازىر ماڭامسىز؟ مېنى رېباچقىچە ماشىنىڭىزغا سېلىۋالسىڭىز! —

دىدىم مەن شوپۇرغا يالۋۇرۇپ.

ئۇ بېشىنى بۇراپ ماڭا كۆز تاشلاپ قويدى - دە، گەۋدسىنى
رۇسلاپ، ئاندىن كېيىن مۇلايىملىق بىلەن ماڭا مۇنداق دىدى:

— بولمايدۇ قېرىندىشىم، سىزنى ئېلىپ كېتەلمەيمەن.
— سادىغاڭ كېتەي، فرۇنزىغا بارىدىغان بەك ئالدىراش ئىشىم
بار ئىدى، ئۇنداق قىلماي مېنى ئالغاچ كەتسىڭىز!
شوپۇر قاپىغى سېلىنغان ھالدا، يېڭىزاشتىن ماڭا يەنە بىر كۆز
تاشلىدى.

— بىلىمەن. لېكىن بۇرادەر، خاپا بولماڭ، مەن ھېچكىمنى
ئېلىپ كېتەلمەيمەن.

مەن ھەيران بولدۇم. قىزىق ئىش، ماشىنا قۇپ - قۇرۇق تۇردۇ،
بىرەر ئادەمنى ئېلىۋالسا، بۇنىڭ نىمىسى يامان ئىكەن؟
— مەن مۇخبىرمەن، ئىشىم تولىمۇ ئالدىراش ئىدى. قانچە
پۇل ئالسىڭىز مەن تۆلىسەم...

— گەپ پۇلدا ئەمەس، بۇرادەر! — شوپۇر بىردىنلا گېپىمنىڭ
قاپ بېلىگە تېپىش بىلەن بىللە خاپا بولغان ئەلپازدا ماشىنىنىڭ
چاقىنى تېپىپ قويدى. — ئادەتتىكى چاغ بولسا، پۇل بەرمىسىڭىزمۇ
سىزنى ئېلىپ كېتىۋېرەتتىم. لېكىن ھازىر... سىزنى ئېلىپ كېتەلمەي -
مەن. خاپا بولماڭ. كىچىككىنە تۇرۇپ تۇرسىڭىز، بىزنىڭ ماشىنىلىرىمۇ
مىز يېتىپ كېلىدۇ، ئۇلارنىڭ قاندىغىغا چۈشىڭىزمۇ بولۇۋېرىدۇ،
لېكىن مەن سىزنى...

يول ئۈستىدە باشقا بىراۋنى سېلىۋالسا كېرەك دەپ
ئويلىدىم - دە:

— ماشىنىنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرسام بولامدۇ؟ — دىدىم.

— ئوخشاش،... ئەپۇ قىلىڭ، بۇرادەر.

شوپۇر سائىتىگە قارىدى - دە، ئالدىراشقا باشلىدى.

بۇ ھال ماڭا غەلىتە بىلىندى، دولامنى كۆتىرىپ قويۇپ، چۈشەنمىگەندەك قىلىپ بېنزىن قاچىلاپ بەرگۈچى ئايالغا قارىدىم. بۇ ئوتتۇرا ياشلىق بىر رۇس ئايال بولۇپ، بىزگە سەپلىنغان ھالدا دەرىزىدىن بېشىنى چىقىرىپ گېپىمىزنى تىڭشاپ تۇردى ۋە بېشىنى چايقاپ:

— بولدى، ئۇنى تېچ قويۇڭ! — دېدى. غەلىتە ئىش!

شوپۇر كابىنىكىغا چىقىپ، تۇتاشتۇرۇلمىغان بىر تال تاماكنى كالىۋىگغا قىستۇرۇپ، موتورنى ھەركەتلەندۈردى. ئۇ تېخى ئوتتۇز ياشلار چامىسىدىكى سەل دۈمچەك، ئىگىز بوي بىر ياش ئىدى. ئۇنىڭ رول تۇتقان يوغان قولى ۋە يېرىم يۇمۇلغان ھارغىن كۆزى مەندە ئۇنتۇلغۇسىز تەسىرات قالدۇردى. ئۇ ماشىنىنى ئوت ئالدۇرۇش-تىن ئىلگىرى ئالدىنى بىلەن يۈزىنى سىپاپ، ئېغىر خورسىنغان ھالدا غەلىتە ۋە خاۋاتىرلانغان پېتى تاققا كىرىپ كېتىدىغان ئالدىدىكى يولغا قاراپ قويدى.

ماشىنا يۈرۈپ كەتتى.

بېنزىن قاچىلاپ بەرگۈچى ئايال كىچىككىنە ئۆيىدىن چىقىپ كەلدى. ئەلپازىدىن ئۇ ماڭا تەسەللى بەرمەكچىدەك قىلاتتى. كۆڭلىڭىزنى يېرىم قىلماڭ، ھايال قىلماي مېڭىپ كېتىسىز. مەن جاۋاب بەرمىدىم.

— ئۇ يىگىتنىڭ كۆڭلى يېرىم، قىلساق گەپ چىق... ئۇ بۇرۇن بىزنىڭ مۇشۇ يەردىكى گاراژدا تۇرغان...

بۇ ئايالنىڭ پارنىقى تۈگمەيلا بىر "پوبىدا" كېلىپ قالدى.

بىز خېلى ئۇزاق يول مېڭىپ — دولۇن ئېغىزىغا يېقىن كەلگەن

چاغدا — ئاندىن ھىلقى يۈك ماشىنىسىغا يېتىشىۋالدۇق. ئاپتوموبىل ئۇچقاندەك غۇيۇلداپ كېتىپ باراتتى، ماشىنىنى مۇنداق تېز ھەيدەشكە ھەتتا تىيانشان تاغلىرى ئىچىدە ماڭدىغان ئەڭ تەجرىبىلىك شوپۇرلارغىمۇ رۇخسەت قىلىنمايتتى. ئۇ بولسا ئايلىنىدىمۇ ماشىنىنى ئاستىلاتماي، ئىگىز ھاك ئارىلىقلىرىدا غۇيۇلداپ بىر ئۆرلەپ، تاش يولىدىكى چوڭقۇرلۇققا چۈشۈپ كەتكەندەك بىر پەسىپ، يەنە يېڭىۋاشتىن ئالدىمىزدا پەيدا بولاتتى. ماشىنىدىكى بىرىزىنت لەپپەڭشىپ، ماشىنىنىڭ ئىككى يېقىنىنى كاپتلاپ پاق-پۇق، پاق-پۇق ئاۋاز چىقراتتى.

”پوبىدا“ ئاخىر ئۈستۈلۈكنى ئالدى: بىز يۈك ماشىنىسىنىڭ ئالدىغا ئۆتۈپ كەتتۇق. مەن ماشىنىنى ئۆلە-تىرىلىشىگە باقمىي بۇنداق تېز ھەيدەيدىغان قارام شوپۇرنى كۆرۈش ئۈچۈن ئارقامغا ئۆرۈلۈپ قارىماقچى بولدۇم. بۇ چاغدا مۆلدۈر يېغىۋاتاتتى، تاغ ئاغزىدا بۇنداق ئىش بولۇپلا تۇراتتى. مۆلدۈر يېغىۋاتقان بۇ شۇرغاندا، ماشىنىنىڭ ئەينەك دەرىزىسى ئىچىدە، يۈزلىرى ئاقارغان، جىددى تۇس ئالغان، كالىۋىگىغا تاماكا قىستۇرۇلغان بىر قىياپەت غىل-پال قىلىپ كۆرۈنۈپ قالدى. ئۇ ماشىنا رولىنى ئىتتىك-ئىتتىك ئايلىندۇراتتى، ئىككى قولى رولدا چوڭ-چوڭ ئايلىناتتى. كابىنىكىدىمۇ، ماشىنىنىڭ ئۈستىدىمۇ باشقا ھىچكىم كۆرۈنمەيتتى.

نارىندىن قايتىپ كېلىپ ئۇزاق ئۆتمەيلا قىرغىزىستاننىڭ جەنۇبىدىكى ئۇش ئوبلاستىغا كوماندىروپكىغا چىقىم. مۇخبىرلارنىڭ ۋاقتى، بۇرۇنقىدەكلا، ھامان زىچ بولاتتى. پويىز ماڭاي دەپ قالغان چاغدىلا ۋوگزالغا يېتىپ كەلدىم. مەن ئالمان-تالمان پويىزغا چىققانلىغىمدىن، يېنىمدا يۈزىنى دەرىزىگە قىلىپ ئولتۇرغان بىر

يولۇچىغا دەرھال دىققەت قىلماپتىمەن. پويىزنىڭ ھېكمىتى تېزلەشكەن-
دىن كېيىنمۇ ئۇ ئاۋالقىدەكلا ئولتۇراتتى.

رادىيودىن مۇزىكا ساداسى كەلدى: قومۇز بىلەن قىرغىز لارنىڭ
ناھايىتى تونۇشلۇق بىر مۇزىكىسى ئورۇنلانماقتا. مەن بۇ مۇزىكىنى
ناماز شام ۋاقتىدا يايلاقتا كېتىۋاتقان چەۋەندازنىڭ ناخشىسى دەپلا
ھىس قىلدىم. يول يىراق، يايلاق كەڭرى، بۇنداق شارائىتتا ئۆز
ئىشلىرىڭنى ئويلىشىڭمۇ، پەس ئاۋازدا ناخشا ئېيتىشىڭمۇ مۇمكىن.
كۆڭلۈڭگە نىمە كەلسە، شۇنى ئېيتىشىڭ مۇمكىن. يېنىدا ھىچكىمى
يوق، پەقەت ئېتىنىڭ تۇيغىنىڭ ئاۋازىنىلا ئاڭلاپ كېتىۋاتقان
بىر كىشىنىڭ ئۇنداق چاغلاردا ئوي-خىيالى ئاز بولۇشى مۇمكىنمۇ؟
قومۇز تارلىرىدىن چىققان زىل سادا گويا سۈپ-سۈزۈك سۇ تۈپ-تۈز
ۋە سىلىق ئۆستەڭدە ئېقىۋاتقاندەك بولاتتى. ئۇنىڭدا ئاستا پېتىۋات-
قان قۇياش، كەڭ زىمىن يۈزىنى سىپاپ ئۆتۈۋاتقان غۇر-غۇر
شامال، كۆك شىۋاق ۋە سارغىيىشقا باشلىغان چىغنىڭ ساغۇچ يولىنىڭ
بويىدا يېنىككىنە ئىغاڭلىشى ۋە چىچەك توزاڭلىرىنى چېچىشى
ئورۇنلانماقتا. ئوتلاق چەۋەندازنىڭ ناخشىسىغا قۇلاق سېلىۋاتقاندەك،
يەنە كېلىپ ئۇنىڭغا جۆر بولۇپ ئېيتماقچى بولغاندەك ئىدى.

ئېھتىمال، چەۋەندازلار بۇ يەردىن ئۆتكەن بولغىدى... ئېھتىمال،
ھازىرقىدەك، كۈن ئولتۇراي دىگەن مەزگىلدە، ئۆتكۈر نۇر ئاجىزلى-
شىپ، پەيدىن-پەي ساغۇچ ھالغا كەلگەن بولغىسىدى؛ ئېھتىمال،
ھازىرقىدەك، يىراق تاغ چوققىلىرىدىكى ئاپپاق قارلار ئولتۇرۇپ
كېتىۋاتقان كۈننىڭ ئاجىز نۇرىدا جىلۋىلىنىپ كۆركەم ھالغا كېلىپ،
ئارقىدىنلا ھايت-ھۇيت دىگىچە نۇرىنى يوقاتقاندا...

گۈللۈكلەر، ئۈزۈمزارلىقلار، قوناقلىرى بۈككىدە ئۆسكەن ياپ-

يېشىل قوناقلق پويىز دەرىزىسىدىن تېز-تېز ئۆتۈپ ئارقىدا قالماقتا. يېڭى ئورۇۋېلىنغان بىدىنى تولدۇرۇپ باسقان بىر بىرىچكا تۆمۈريول ئۆتكىلىگە كەلدى ۋە يول توسىدىغان خادىننىڭ ئالدىدا توختىدى. ئاپتاپتا كۆيگەن، ئۆگۈپ كەتكەن كونا ماپكا كىيىپ، ئىشتىننىڭ پۇشقىغىنى ئىگىز تۇرۇۋالغان بالا ھارۋىدا تىك تۇرۇپ، پويىزغا قاراپ كۈلۈمسىرەپ، پويىزدىكى مەلۇم بىر يولۇچىغا قول ئىشارىتى قىلماقتا.

رادىيودا بېرىلگەن ناخشا پويىزنىڭ ئىلگىرىلەۋاتقان ئاۋازىغا ئاجايىپ تەڭكەش بولۇپ كەتكەن ئىدى. پويىز چاقىنىڭ رېلىسقا ئۇرۇلغان ئاۋازى ئات تۇيغىنىڭ ئورنىنى ئالغان ئىدى. يېنىمدىكى بۇ يولۇچى كىچىك ئۈستەلنىڭ يېنىدا يۈزىنى ئالسىقىنى بىلەن ئېتىپ ئولتۇرماقتا. ماڭا ئۇمۇ بۇ چەۋەندازغا جور بولۇپ ئاۋازسىز ناخشا ئېيتىۋاتقاندەك تۇيۇلدى. ئۇ، قانداقتۇر، كۆڭلى يېرىمدەك، ياكى خىيال سۈرۈپ ئولتۇرغاندەك بىلىنەتتى؛ ئۇنىڭ چىرايىدىن ئاللىقانداق ئېچىنىش، بېسىش قىيىن غەم چىقىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ كۆڭلى زادىلا جايىدا بولمىغاچقا، ماڭا دىققەتمۇ قىلىپ قويمىدى. مەن ئۇنىڭ چىرايىغا سەپىلىشقا تىرىشتم. بۇ كىشىنى نەدە كۆر-گەندىمەن؟ ھەتتا ئۇنىڭ قارا، ئۇزۇن ۋە قاتتىق بارماقلىق قولىمۇ ماڭا شۇنچە تونۇشتەك بىلىندى.

ئۇشتۇمتۇت يادىمغا چۈشتى، مېنى ماشىنىسىغا سېلىۋېلىشقا كۆنىگەن ھىلىقى شوپۇر شۇ. مەن بۇ ئىشنى ئاللىقاچان كۆڭلۈمدىن چىقىرىۋەتكەن ئىدىم. مەن قولۇمغا كىتاپتىن بىرنى ئالدىم. ئۆزەم نوغرىلىق ئۇنىڭغا بىرنىمە دىيىشىم كېرەكمۇ، قانداق؟ ياكى ئۇ مېنى ئاللىقاچان ئۇنىتۇپ كەتكەندۇ. شوپۇرلارنىڭ يول ئۈستىدە

ئۇشتۇمتۇت كۆرۈشۈپ قالدىغان ئادەملىرى ئاز بولىدۇ دەمسىز!
شۇ تەرىقىدە بىز يەنە بىر ھازا ماڭدۇق. ھەرگىم ئۆز ئىشىنى
قىلماقتا. سىرتتا گۈگۈم چۈشۈشكە باشلىدى. مېنىڭ ھەمىيىم تاماكا
چەكمەكچى بولدى. ئۇ بىر تال تاماكا چىقىرىپ، سەرەڭگە يېقىشتىن
ئاۋال قاتتىق بىر ئۇلۇغ-كېچىك تىنىدى-دە، بېشىنى كۆتىرىپ،
ماڭا ئەجەپلەنگەندەك بىر قاراپ، شەلپەردەك قىزىرىپ كەتتى. ئۇ مېنى
تونۇپ قالدى.

— ياخشىمۇسىز، بۇرادەر!— دىدى ئۇ خىجالەت بولغاندەك
كۈلۈپ قويۇپ.

مەن ئۇنىڭغا قولۇمنى ئۇزاتتىم:

— سەپىرىڭىز يىراقمۇ؟

— ھەئە،... ناھايىتى يىراق بىر يەرگە بارىمەن!— ئۇ
تاماكا ئىسىنى ئاستا پۈركىدى، ئازراق جەملىقتىن كېيىن سۆزىنى
داۋاملاشتۇردى. — پامىر ئىگىزلىكىگە بارىمەن.
— پامىرغا؟ ئۇنداقتىمۇ بىز ھەمرا ئىكەنمىز-دە. مەن ئۇش
ئوبلاستىغا بارىمەن.... سىز ئاتپوسكىغا بارامسىز؟ ياكى خىزمىتىڭىز
يۆتكەلدىمۇ؟

— ھەئە، شۇنداق دېيىشكە بولىدۇ... تاماكا چېكەمسىز؟
بىز بىرلىكتە تاماكا چېكىپ يەنە جىم بولۇپ قېلىشتۇق. ئوزايدە-
دىن دەيدىغانغا گەپ يوقتەك قىلاتتى. مېنىڭ ھەمىيىم يەنە خيالغا
چۆكۈپ كەتتى. ئۇ پويىزنىڭ ئىلگىرىلىشىگە ئەگىشىپ، ئىككى
يېنىغا تەۋرەنگەن ھالدا بېشىنى سېلىپ ئولتۇراتتى. مەن ئۇنى
ئالدىنقى قېتىم كۆرگەن ۋاقىتىمدىكىدىن كۆپ ئۆزگىرىپ كەتكەندەك
ھىس قىلدىم. جۈدەپ، يۈزى سوزۇقچاق بولۇپ قالغاندەك ئىدى،

پىشانىسىدا ئۈچ يول روشەن قورۇق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. تۈرۈلگەن قاپىغىدىن بىر خىل سوغاق چىقىپ تۇراتتى. ھەمىيىم ماڭا قاراپ ئۈشتۈمتۈت سوغاققىنا بىر كۈلدى ۋە سورىدى:

— بۇرادەر، ئالدىنقى قېتىم مېنىڭدىن خاپا بولۇپ قالدىڭىزغۇ دەيمەن؟

— قاچان؟ ھىچبىر ئېسىمدە يوقا؟ — مەن باشقىلارنىڭ مېنىڭ ئالدىمدا خىجالەت بولۇشىنى ياقتۇرمايتتىم. لېكىن ئۇنىڭ ئاشۇنداق بىر خىل ئۆكۈنۈش ھالىتىدە قاراپ تۇرغانلىغىدىن ئىقرار قىلىشقا مەجبۇر بولدۇم. — ھە... شۇنداق بىر ئىش بولۇپ ئۆتكەنتى... ئەرزىمەس ئىش. مەن ھەتتا ئۇنى تۈپ كېتىپتەمەن. يول ئۈستىدە ھەر قىسما ئىشلار بولۇپ تۇرسۇن دە. بۇ ئىش تېخىچە يادىڭىزدا بار ئىكەن؟

— باشقا ۋاقىتلاردا بولسۇن ئۇنى ئۇنتۇپ كېتىشىمۇ مۈمكىن ئىدى، ھالبۇكى ئۇ كۈنى...

— ئۇ كۈنى نىمە بولغانتى؟ چاتاق چىققانىدى؟

— نىمە دېسەم بولار، چاتاققۇ چىقمىدى، باشقا بىر ئىش يۈز بەرگەن ئىدى... — ئۇ مۇۋاپىقراق بىر سۆز بىلەن ئېيتماقچى بولدى، لېكىن كېيىنچە كۈلدى، كۈلگەندىمۇ زورغا كۈلدى. — ئەگەر ھازىر بولىدىغان بولسا، نەگە بېرىشنى خالىسىڭىز شۇ يەرگىچە ئېيىرىپ قوياتتىم، ئەمما ھازىر مەنمۇ پويىزدىكى بىر يولۇچى بولۇپ ئولتۇرۇپتەمەن...

— ھىچقىسى يوق، ئاتمۇ ئۆزىنىڭ ئىزىنى كۈرمىڭ قېتىملاپ باسدۇ، كەلگۈسىدە يەنە كۆرۈشۈپ قالساقمۇ ئەجەپ ئەمەس. — ئەلۋەتتە، ئەگەر يەنە سىزنى ئۇچىرتىپ قالسام، مەن

ئۆزەملا سىزنى ماشىنىغا سېلىۋالاتتىم — دىدى ئۇ بېشىنى
ھەركەتلەندۈرۈپ.

— ئەمىسە گېپىمىز گەپ ھە؟ — مەن ئۇنىڭغا چاخچاق قىلدىم.

— بۇرادەر، مەن دىگىنىمنى قىلماي قويمايمەن! — دىدى ئۇ
خېلى خوشاللىنىپ.

— بىراق، ئاۋۇ كۈنى نىمىشقا مېنى ماشىنىڭىزغا سېلىۋالدىڭىز؟

— نىمىشقا؟ — قايتۇرۇپ سورىدى ئۇ ھەمدە چىرايىنى دەرھال

غەم باستى. ئۇن-تىن چىقارماستىن، كۆزىنى يۇمۇپ، ئىگىشىكەن

ھالدا تاماكىسىنى قاتتىق بىر شورىدى. مەن ئۇنىڭغا بۇ سوئالنى

قويماسلىغىم كېرەك ئىكەن، دەپ ئويلاپ قالدىم ۋە بۇ سەۋەنلىگىمنى

قانداق تۈزىتىشىمنى بىلمەي قالدىم. ئۇ تاماكىسىنى ئۆچۈرۈپ، تاماكا

قالدۇغىنى كۈلدانغا تاشلىدى. دە، ئاران دىگەندە ئاغزىدىن بىر

ئېغىز گەپ چىقاردى:

— مەن سىزنى ئېلىپ يۈرەلمەيتتىم،... ئوغلۇمنى ئېلىپ ماڭماقچى

بولۇپ... ئۇ چاغدا ئۇ مېنى كۈتۈپ تۇراتتى...

— ئوغلۇم؟ — مەن ھەيران بولۇپ قالدىم.

— ۋەقە مۇنداق ئىدى... سىزگە مەلۇم... نىمە دەپ چۈشەندۈرسەم

بولار كىن...، — ئۇ يەنە تاماكا تۇتاشتۇردى، ئۆزىنىڭ ھاياجىنىسى

بېسىپ، بىردىنلا كەسكىن، جىددى ھالدا ماڭا قاراپ قويۇپ ئۆز

كەچۈرمىشلىرىنى سۆزلەشكە باشلىدى.

ئەنە شۇ تەرىقىدە، مەن بۇ شوپۇرنىڭ ھىكايىسىنى ئاڭلاشقا

مۇۋەپپەق بولدۇم.

ۋاقىت ناھايىتى كەڭرى ئىدى، ئۇش ئوبلاستىغا يېتىپ بارغىچە

پويىز ئىككى سوتكىچە ماڭاتتى. مەن زادىلا ئالدىرمايتتىم، سوئال

قويۇپ گېپىنى بۆلۈشنىمۇ ھاجىتى يوق ئىدى. بىرەر كىشى ھەممە
كەچۈرمىشلىرىنى سۆزلەشكە كىرىشىپ، باشتىن كەچۈرگەن سەرگۈ-
زەشتلىرىنى يېڭىۋاشتىن كۆز ئالدىدىن ئۆتكۈزۈپ، ئۆتكەن ئىشلار
ئۆستىدە پىكىر قىلىۋاتقىنىدا، بەزىدە گېپىنىڭ يېرىمىنى قىلىپ،
قالغان يېرىمىنى دىمىگەن ۋاقتىدا، ئاشۇنداق قىلغان ياخشى. لېكىن،
ئۇنىڭ بايانىنى بۇزۇۋەتمەسلىك ئۈچۈن ماڭا قانچىلىك چىدام
كېرەك-ھە! چۈنكى، ئىشلارنىڭ كېلىشىپ كەتكەنلىكى، شۇنداقلا
مېنىڭ تەرەپ-تەرەپكە چاپقىلاپ يۈرىدىغان مۇخبىرلىق كەسىپىم
تۈپەيلىدىن ئۇ توغرىلىق شۇنداقلا ئۇنىڭ تەقدىرىگە مۇناسىۋەتلىك
كىشىلەرنىڭ ئىشلىرىدىن مېنىڭ بىرئاز خەۋىرىم بار ئىدى. ئۇنىڭ
بايانىنى تولۇقلاپ تۇرۇشۇم، نۇرغۇن ئىشلارنى ئۇنىڭغا چۈشەندۈرۈپ
بېرىشىم مۇمكىن ئىدى، لېكىن مەن ئۇنىڭ گېپى تۈگىگەندىن
كېيىن شۇنداق قىلاي دىگەن يەرگە كەلدىم. ئۇ سۆزلەپ بولغاندىن
كېيىن ئازراق ئويلىدىم. ئەمدى ئويلىسام، شۇ چاغدا توغرا قىلغان
ئىكەنمەن. تۈۋەندىكىسى مۇشۇ پوۋېست قەھرىمانىنىڭ ئۆز بايانى.

شوپۇرنىڭ ھىكايىسى

...بۇلارنىڭ ھەننىۋاسى تولىمۇ ئۇشۇمتۇت باشلانغان. ئەمدىلا
ھەربى سەپتىن قايتقان ۋاقتىم ئىدى. مەن موتورلاشقان قىسىمدا
خىزمەت قىلغانمەن. ئارمىيىگە مېڭىشتىن ئاۋال تولۇق ئوتتۇرا
مەكتەپنى پۈتتۈرۈپ، شوپۇرلۇق قىلىۋاتاتتىم. ئۆزەم دارىلمىتامدا
چوڭ بولغانمەن. دوستۇم ئەلىبېك جانتولىن مېنىڭدىن بىر يىل
ئاۋال ھەربى سەپتىن قايتقان ئىدى. ئۇ رېباچ ئاپتوموبىل مەيدانىدا

ئىشلەيتتى. شۇ سەۋەپتىن مەن ئۇ يەرگە بارغان ئىدىم. ئەلبېك ئىككىمىز تىيانشانغا ياكى پامىر ئىگىزلىكىگە بىر بارساق دەپ خىيال قىلاتتۇق. ئۇ يەردە مېنى ياخشى كۈتتى. مەن ياتاقتا ياتتىم. ماڭا يېپ-يېڭى دىگۈدەك "زىل"دىن بىرنى بەردى، ئاپتوموبىلدا سىزىلىپ كەتكەن ئازراقمۇ يەر يوق ئىدى... ئېيتىش كېرەككى، مەن ئۆزەمنىڭ بۇ ماشىنامنى خۇددى مەن كۆڭۈل بەرگەن ئادەمنى ياخشى كۆرگەندەك ياخشى كۆرەتتىم. ئۇنى بەكمۇ ئايىتتىم. قالتىس ماشىنا ئىدى - دە ئۇ! موتورى چوڭ ئىدى. دۇرۇس، ماشىنىغا ھەر دائىم لىق يۈك بېسىلمايتتى. بىلىسىزغۇ، قانداق يول بۇ. تىيانشان تاش يولى دۇنيادا ئەڭ ئىگىز بولغان تاغ يوللىرىدىن بىرى ئىدى، يەنە كېلىپ ساپلا جىلغا، بەل ۋە چوڭقۇرلۇق ئىدى. تاغدا سۇ كۆپ بولسىمۇ، لېكىن دائىم سۇ ئېلىپ يۈرەتتۇق. دىققەت قىلغان بولسىڭىز كېرەك، كوزۇپنىڭ ئالدى تەرىپىگە بىر تاختاي مىخلاپ قويغانىمىز، ئۇنىڭغا بىر باك ئورۇنلاشتۇرۇلغان. چۈنكى ئەگرى - بۈگرى يوللاردا موتور چوغدەك قىزىپ كېتەتتى. شۇنداق بولۇشىغا قارىماي يۈكىنى ئاز باساتتۇق. دەسلەپتە ئىمكانىيەتنىڭ بېرىچە جىقراق يۈك باسامكەن دەپ تازا باش قاتۇرغان ئىدىم. لېكىن بۇ ھالنى زادىلا ئۆزگەر-تەلەمدىم. تاغلىق دېگەن تاغلىقتە!

ئىشىمدىن ناھايىتى رازى ئىدىم. بۇ يەرنىمۇ ياخشى كۆرەتتىم. ئاپتوموبىل مەيدانى ئىسسىق كۆلنىڭ يېنىغا جايلاشقان ئىدى. بەزى چاغلاردا چەتئەللىك سەيياھلار بۇ يەرگە ئېكىسكۇرسىيىگە كېلىپ، نەچچە سائەتلەپ كۆل بويىدا تۇرۇپ كېتەتتى. شۇ سەۋەپتىن، ئۆز ئۆزەمدىن خوشال بولۇپ: "قاراڭلار! نىمەدېگەن گۈزەل - ھە بىزنىڭ ئىسسىق كۆل، دۇنيادا نەدىمۇ بۇنچىلىك گۈزەل يەرنى

تاپقىلى بولدۇ! دەپ ئويلاپ كېتەتتىم.

دەسلەپكى كۈنلەردە پەقەت بىرلا نەرسە ناھايىتى بەك ئىچىمنى پۇشۇراتتى. ئۇ دەل تازا قاتلاڭ پەسل -- ئەتىياز ئىدى. كولخوزلار پارتىيە مەركىزىي كومىتېتىنىڭ سېنتەبىر ئومۇمىي يىغىنىدىن كېيىن غەيرەت بىلەن ئىشلىمەكتە ئىدى. كىشىلەر تازا غەيرەت قىلىپ ئىشلەيتتى، ماشىنا كەم ئىدى. ئاپتوموبىل مەيدانىدىكى بىر قىسىم ماشىنىلار كولخوزلارغا ياردەمگە ئەۋەتىلدى. بولۇپمۇ يېڭى شوپۇرلار تاكى ھەر بىر كولخوزلارغىچە ياردەمگە ئەۋەتىلدى. ئەلۋەتتە، مەنمۇ شۇلارنىڭ بىرى ئىدىم. يوللار بىلەن ئەمدىلا تونۇ-شۇپ بولۇشۇمغا يېڭى ئاشىن باشقا ياققا يۆتكەپ كېتەتتى، بىر ئايلىدىن ئىككىنچى بىر ئايلىغا يۆتكىلىپ كېتەتتىم. بۇ خىزمەتنىڭ مۇھىملىغى ۋە مۇشۇنداق قىلىش زۆرۈرلۈكىنىڭ بىلەتتىم، لېكىن مەن بەزىبىر شوپۇر-دە، ماشىناغا ئىچىم ئاغرىتتى، ئىگىز-پەس يوللاردا ماشىنام ئەمەس، خۇددى ئۆزۈم سىلكنىپ كېتىۋاتقانداك ھەس قىلاتتىم. بۇنداق ئەسكى يوللارنى مەن چۈشۈمدىمۇ كۆرمىگەنمەن...

بىر قېتىم مەن بىر كولخوزغا ئېغىل سېلىشقا ئىشلىتىشكە تاش توشۇغىلى باردىم. بۇ ئايىل تاغ باغرىدا بولۇپ، بىر ئوتلاقتىن ئۆتۈشكە توغرا كېلەتتى. ھەممە ئىش جايىدا ئىدى، يوللار قۇرۇغان، ئايلىغا يېقىنلاپلا قالدىم. ئۇششۇمۇت، ماشىنام بىر ئۆستەننىڭ كېچىگە كېلىپ قالدى. بۇ كېچىك ئەتىيازدىن تارتىپلا پېتىقچىلىقتا كارامەت ۋەيران بولۇپ كەتكەن ئىكەن، ھەتتا تۈگە-لەرمۇ دەسسەسە پۇتىنى سۇغۇرۇۋالالمايدىغان دەرىجىگە يەتكەن ئىكەن، ھەقىقەتەن بۇنداق يولنى كۆرمەپتەنمەن. مەن ئۆتۈپ كېتىش ئۈچۈن ئۇيان ئايلىنىپ، بۇ يان ئايلىنىپ ھىچ ئامال قىلالمى-

دېم. خۇددى ئامبۇر بىلەن مەھكەم قىسۋالغاندەك، لاي چاقنى مەھكەم تۇتۇۋالغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاچچىغىدا رولىنىمۇ تولغاپ بۇزۇپ قويۇپتىمەن، تارتقۇچنىڭ قەيەردۇر بىر يېرى قىسلىق قېپتۇ، ماشىنىنىڭ ئاستىغا چۈشۈپ ئوڭلىشىم كېرەك بولۇپ قالدى... يەرگە چۈشۈپ ماشىنىنىڭ ئاستىغا كىردىم، ھەممە يېرىم غىچىدە لاي ۋە تەر بولۇپ كەتتى، مەن ئاچچىغىدا بۇ يولنى تىلاپ كەتتىم. بىر كىشىنىڭ ئاياق تاۋۇشى قۇلغىغا كىردى. ماشىنىنىڭ ئاستىدا ئۇنىڭ رېزىنكە ئۆتۈڭىنىلا كۆرۈلدىم. رېزىنكە ئۆتۈك ماشىنىنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئالدىدا توختىدى. تازا ئوغام قايناپ تۇراتتى، ئىچىمدە: قانداق نىمە بۇ، نىمە دەپ تاماشا كۆرۈپ تۇرىدۇ، بۇ يەردە بىراۋ سېرىك ئويۇنى قويۇۋېتىپتىمۇ؟ دەپ ئويلىدىم مەن.

— نېرى تۇر، پۇتلاشماي! — ماشىنىنىڭ ئاستىدا يېتىپ تۇرۇپ تۈۋلدىم. كۆزۈمنىڭ قۇيرۇغىدا قارىغىنىدا، كۆزۈمگە تىزەك يۇقۇن-دىلىرى بىلەن بۇلغانغان كۈنچە كۆينەكنىڭ ئىتىگى كۆرۈندى. روشەنكى، بۇ، ئايلىغچە ماشىنىغا سېلىۋالسىكەن دەپ كۈتۈپ تۇرغان بىر موماي ئىدى.

— موما، يولۇڭغا كېتىۋەرگىن! — دېدىم مەن ئۇنىڭغا. — مەن بۇ يەردە خېلىغچە ھايال بولۇپ قالدىم، بەك ساقلاپ كېتىسەن... — مەن موماي ئەمەس.

ئۇنىڭ گېپى بىرئاز خىجىل بولغاندەك ۋە چاخچاق بىلەن ئېيتىلغاندەك بىلىندى.

— ئەمىسە سەن قانداق ئادەم؟ — مەن ھەيران بولدۇم.

— مەن قىزمەن.

— قىز؟ — مەن كۆزۈمنىڭ قۇيرۇغىدا رېزىنكە ئۆتۈككە قاراپ قويۇپ، چىشىغا تېگىپ سورىدىم، — چىرايلىقمۇ؟

رېزىنكە ئۆتۈك مېڭىش تەرەددۇتدا ئىككى قەدەم چامدىدى. مەن ئىتتىك ماشىنا تېگىدىن چىقىپ قارىسام، دەرۋەقە، كېلىشكەن بىر قىز ئىكەن، قاپىغىنى تازا تۇرۇپ تۇرۇپتۇ، بېشىغا قىزىل ياغلىق سالغان، ئۇچىسىغا، دادىسىنىڭ بولسا كېرەك، كېلەڭسىز چاپان يېپىنچاقلىۋاپتۇ. ئۇ ئۇن-تىنسىز قاراپ تۇراتتى. مەن ھەتتا غىچچىدە پاتقاققا ئولتۇرۇپ قالغانلىغىمنى سەزمەيلا قېتىمەن.

— راست، چىرايلىق قىز ئىكەنسىز! — مەن كۈلدۈم. ئۇ ھەقە-قەتەن بىر چىرايلىق قىز ئىدى. — پەقەت ئاشۇ ئۆتۈگىڭىزلا...! — مەن چاخچاق قىلىپ ئورنۇمدىن تۇردۇم.

قىز بىردىنلا بۇرۇلدى-دە، قاراپمۇ قويماستىن ئىلدام-ئىلدام مېڭىپ كەتتى.

بۇ نىمە قىلغىنى؟ خاپا بولۇپ قالغانىدىمۇ؟ مەن بىئارام بولۇشقا باشلىدىم. ئۇشتۇمتۇت نىمىنى ئويلىدىمكىن، يۈگۈرۈپ يېتىشىۋالغىم كەلدى، لېكىن بۇرۇلدۇم-دە، نەرسە-كېرەكلىرىمنى ئىلدام-ئىلدام يىغىشتۇرۇپ، سەكرەپلا ماشىناغا چىقتىم، موتورنى ئىتتىك ئوت ئالدۇرۇپ، بىر ئالغا، بىر ئارقىغا ھەيدىگىلى تۇردۇم. مېنىڭدە قانداق قىلىپ بولمىسۇن ئۇنىڭغا يېتىشىۋېلىش كېرەك دېگەن بىر ئوي بار ئىدى. موتور گۈكسەپ، ماشىنا قاتتىق سىلكىنىپ، ئىككى تەرەپكە ئىغاڭلاشقا باشلىدى، لېكىن بىر چامداممۇ ئالغا باسالمايدى. ئۇ ئۇزاق كېتىۋا-تاتتى. مەن قۇرۇقتىن-قۇرۇق پىرقىراۋاتقان چاققا قاراپ ئۈزەممۇ ئۇقماي ۋاقىراپ كەتتىم:

— مېنى قويۇۋەت، مېنى قويۇۋەت، ئۇڭلاۋاتامسەن؟

مەن پۈتۈن كۈچۈم بىلەن تەپكىنى باستىم، ماشىنا ئاستا-ئاستا ئۆملىمەكتە، ئۆمىلەپ تازا گۈڭىرىمەكتە. نىمە كارامەت بولدىكىن، ماشىنا بىردىنلا پاتقاقىتىن قۇتۇلۇپ چىقىپ كەتتى. مېنىڭ خوشال بولۇپ كەتكىنىمنى دىمەيدىغان! يولغا چىققاندىن كېيىن كىيىملىرىمنى سەل بوشىتىپ، يۈز-كۆزۈمدىكى لايىنى قولۇم بىلەن سۈرتۈۋېتىپ، چاچلىرىمنى تۈزۈدىم. ماشىنا قىزغا يېتىشىۋالدى، مەن تورمۇز بەردىم. نەدىنمۇ ئۈگىنىۋالغانتىمكىن مۇشۇنداق بىر كۆرەڭلىكى، ئورنۇمدا خۇددى ئوڭدامغا ياتقان دەك بىر ھالدا تۇرۇپ ئىشكىنى ئېچىۋەتتىم.

— قېنى، مەرھەمەت قىلىپ ماشىنىغا چىقىڭ! — مەن قولۇمنى سۇنۇپ ئۇنى ماشىنىغا چىقىشقا تەكلىپ قىلدىم.

قىز توختاپمۇ قويماستىن ئۆز يولىغا ئۇدۇل مېڭىۋەردى. كۆرەڭلىكىمدىن ھىچنەمە قالمىدى. مەن يېڭىۋاشتىن ماشىنىنى ھەيدەپ ئۇنىڭغا يېتىشىۋالدىم، بۇ قېتىم ئۇنىڭدىن ئەپۇ سورىدىم: — بولدى، خاپا بولماڭ! مەن پەقەت... قېنى، ماشىنىغا چىقىڭ! لېكىن قىز زادىلا جاۋاب بەرمىدى.

مەن ماشىنىنى ئۇنىڭ ئالدىغا ئۆتكۈزۈپ، يولىنىڭ ئوتتۇرىسىدا ماشىنىنى توغرا قىلىپ توختاتتىم. ماشىنىدىن چۈشۈپ، ماشىنىنىڭ ئوڭ تەرىپىگە ئۆتۈپ ئىشكىنى ئېچىپ، قولۇمنىمۇ يىغىۋالماستىن ئۆزۈم بىر چەتتە تۇردۇم. مەن ئۇن-تىن چىقارماستىن ئۇنىڭ ماشىنىغا چىقىشىنى كۈتۈپ تۇردۇم. ئۇ ئالدىغا كېلىپ، ئېھتىياتچانلىق بىلەن ماڭا سەپسىلەپ قاراپ قويۇپ مېنى نېمىشقا ئالدىمنى توسى-سەن، دىگىلى تۇردى. مەن ھىچنەمە دىمەستىن ئۇنىڭ ماشىنىغا چىقىشىنى كۈتۈپ تۇردۇم. ئۇ يا ماڭا ئىچ ئاغرىستى، يا باشقا

سەۋەبى بارمۇ، بېشىنى چايقاپ قويۇپ، زۇۋان سۈرمەستىن كابىنىكىغا كىرىپ، ئولتۇردى.

مەن ماشىنىنى ھەيدەپ كەتتىم.

ئۇنىڭ بىلەن قانداق گەپلىشىشنى بىلمەيتتىم. قىزلار بىلەن تونۇ-شۇش ۋە پاراڭ سېلىش مەن ئۈچۈن تۇنجى قېتىملىق ئىش بولمى-سىمۇ، لېكىن بۇ دۆرەم سەل قورقتۇم. گەپنى نەدىن باشلىغۇلۇق؟ مەن رولنى ئايلاندۇرۇپ، كۆزۈمنىڭ قۇيرۇغىدا ئۇنىڭغا ئاستا قارىدىم. ئۇنىڭ بويىنىدا بۇدەرە، يۇمشاق ۋە لېكىن قاپقارا چاچ يېيىلىپ ياتاتتى. چاپىنى مۇرىسىدىن چۈشۈپ كەتكەن بولۇپ، قولتۇغىغا قىسۋاپتۇ، ماڭا تېگىپ كېتىشتىن ئېھتىيات قىلغاندەك، مەندىن يىراق ئولتۇراتتى. كۆزىدىن ئەستايىدىللىق چىقىپ تۇراتتى. ئەمما ھەر تەرەپتىن ئېيتقاندا، بۇ، ئادەمنىڭ تولىمۇ ھەۋسىنى كەلتۈرىدىغان سىلىق قىز ئىدى. يۈزىگە چىققان خۇلقى ناھايىتى تەبىئىي ئىدى، قاپىغىنى تۈرۈپ ئولتۇرغاندەك قىلغىنى بىلەن، بەرىبىر قاپىغىنى تۈرەلمىگەن ئىدى. ئاقشۈەت ئۇ ماڭا ئېھتىياتچانلىق بىلەن كۆزىنىڭ قۇيرۇغىدا بىر قارىدى. بىزنىڭ كۆزىمىز ئۇچرىشىپ قالغاندا، ئۇ ئۆزىنى تۇنۇۋالالماي كۈلۈۋەتتى. مەن بۇ پۇرسەتنى غەنىمەت بىلىپ گەپ قىلدىم.

— بايا سىز ماشىنىنىڭ يېنىدا تۇرۇپ نىمە قىلماقچى ئىدىڭىز؟

— سىزگە ياردەملىشەي دىگەننىم؟ — قىز جاۋاپ بەردى.

— ياردەملىشەي دىگەننىم؟ — مەن كۈلدۈم. — دەرۋەقە سىز

ماڭا ياردەم بەردىڭىز! مۇبادا سىز بولمىغان بولسىڭىز، كىم بىلىدۇ،

كېچىچە شۇ يەردە تۇراتتىممىكىن... سىز ئادەتتە كۆپىنچە مۇشۇ يول

بىلەن ماڭامسىز؟

— ھەئە. مەن فېرمىدا ئىشلەيمەن.

— ناھايىتى ياخشى!— دېدىم مەن خوشال بولۇپ، لېكىن ئۆز

گېپىمنى دەرھال تۈزەتتىم،— بۇ يول ناھايىتى ياخشى!

دەل مۇشۇ چاغدا، ماشىنىنىڭ چاقى بىر كاتاڭغا چۈشۈپ سىلكىنىپ

كەتتى. دە، مۇرىلىرىمىز تېگىپ كەتتى. مەن ”ۋاھ“ دەپ سالدىم،

يۈزۈم قىزىرىپ، نەگە قارىشىمنى بىلمەي قالدىم. ئۇ قاقاقلاپ

كۈلۈپ كەتتى. مەنمۇ ئۆزەمنى تۇتۇۋالماي قاقاقلاپ كۈلۈپ

كەتتىم.

— مەن كولخوزغا ماشىنا ھەيدەپ كەلگىلى ئۇنىمىغان ئىدىم!—

كۈلكە ئىچىدە مەن راست گېپىمنى ئېيتتىم،— ئەگەر يولدا بۇنداق

ياخشى ياردەمچى بارلىغىنى بىلگەن بولسام، ھەرگىزمۇ شوپۇر بەل-

گىلىگۈچىلەرنى تىللىمايدىكەنمەن،... ھەي ئىلياس، ھەي ئىلياس!—

مەن ئۆزەمنى ئەيىپلەپ تۇرۇپ، ئۇنىڭغا چۈشەندۈردۈم،— بۇ مېنىڭ

ئىسمىم بولىدۇ.

— مېنىڭ ئىسمىم ئاسىل.

بىز ئايىلغا يېقىنلاشتۇق. يول خېلى تۈز ئىدى. دەرىزىدىن كىر-

گەن شامال ئۇنىڭ بېشىغا ئارتقان قىزىل ياغلىغىنى چۈشۈرۈۋېتىپ،

چاچلىرىنى بۇزۇۋەتتى. بىز قايتا گەپ قىلىشىمدۇق، لېكىن مەن

ناھايىتى خوشال بولدۇم. دائىم مۇنداق ئەھۋال بولىدۇ: سېنىڭ

يېنىڭدىلا بىر ئادەم ئولتۇرۇپتۇ، ئۇنى سەن بىر سائەت ئىلگىرى

تونۇمايتتىڭ، ئەمدىلىكتە بولسا، نىمە ئۈچۈندۇر، شۇنى ئويلاشنىلا

خالايىسەن، بۇ چاغدا كۆڭلۈڭنىڭ يېنىڭ ۋە خوشال ئىكەنلىگىنى

ھىس قىلىسەن...كىم بىلىدۇ، بۇ چاغدا ئاسىل نىمىلەرنى ئويلاۋاتىدۇ-

كىن، لېكىن ئۇنىڭ كۆزىدىن خوشاللىق نۇرى چاقىناپ تۇراتتى.

مەن بىزنىڭ مۇشۇ پېتى تۇرۇپ قېلىشىمىزنى نەقەدەر خالايتتىم -
ھە! ئۇزاققىچە مۇشۇنداق تۇرساق، مەڭگۈ ئايرىلىساق... لېكىن
ماشىنا مەھەللە كوچىسىغا كېلىپ قالدى. بىردىنلا، ئاسىل نىمىدۇر
بىرنىمىنى قورققان ھالدا ئېسىگە ئالدى:

— ماشىنىنى توختىتىڭ، مەن چۈشۈپ قالاي!

مەن ماشىنىنى توختاتتىم.

— سىز مەشەدە تۇرامسىز؟

— ياق، — ئۈنمە ئۈچۈندۇر ھاياجانلانغاندەك ۋە ئەنسىرىگەندەك

قىلاتتى، — ئەڭ ياخشىسى مەن مەشەدە ماشىنىدىن چۈشۈپ قالاي.

— نىمىشقا؟ مەن سىزنى ئۆيىڭىزگىلا ئېيىپىرىپ قويماي! — مەن

ئۇنىڭ قارشىلىغىغا قارىماستىن ماشىنىنى ھەيدەپ يۈرۈپ كەتتىم.

— مەشەدە، — دېدى ئۇ يالۋۇرغان ھالدا ماڭا قاراپ تەلمۈ-

رۇپ، — رەھمەت سىزگە!

— مەرھەمەت! — دېدىم مەن چاخچاق ئارىلاش ئەستايىدىل

تۈردە، — مۇبادا ئەتە مۇشۇ ماشىنام پاتاققا پېتىپ قالسا، سىز

ياردەملەشكىلى كېلەمسىز؟

ئۇ تېخى جاۋاپ بەرگىلى ئۈلگۈرمەستىنلا يول بويىدىكى بىر

ئىشىك ئېچىلدى - دە، ئەنسىرەپ تەئەججۈپلەنگەن ئوتتۇرا ياشلىق

بىر ئايال چىقىپ كەلدى.

— ئاسىل! — دەپ ۋاقىردى ئۇ، — نەلەردە ئويىناپ يۈرسەن،

خۇدا ئۇرغۇر! ماڭە، تېزىرەك كىيىملىرىڭنى يەڭگۈشلە، ئەلچىلەر

كېپتۇ! — ئۇ ئاغزىنى قولى بىلەن توساپ پەس ئاۋازدا سۆزلەيتتى.

ئاسىل خىجالەت بولغان ھالدا مۇرىسىدىن چاپىنىنى ئالدى،

ئاندىن كېيىن قولىدا تۇتقان پېتى ئەتە تەنلەك بىلەن ئاپىسىنىڭ

ئارقىسىدىن ئۆيگە كىرىپ كەتتى. ئۇ بوسوغىدىن ئۆتۈپ ئارقىغا قارىغان ئىدى، لېكىن ئىشك تاراق قىلىپ يېپىلدى. پەقەت ئەنە شۇ چاغدىلا، كۆچىدىكى موما يېنىدا تەرلەپ سۇبولۇپ كەتكەن بىر نەچچە ئىگەرلىك ئاتنىڭ باغلاغلىق تۇرغىنىنى كۆردۈم، ئەلپازىدىن يىراق بىر يەردىن كەلگەندەك قىلاتتى. مەن كابىنىكىدا، رولىنىڭ ئارقىسىدىن سەل كۆتىرىلىپ ھويلىنىڭ ئىچىگە سەپسالدىم. ھويلىدا، ئوچاق بېشىدا بىرنەچچە ئايال پايپىتەك بولۇپ يۈرۈشەتتى. چوڭ بىر ساماۋاردىن ئىس چىقىپ تۇراتتى. ئىككىيلەن لەمپە ئاستىدا قوي سويماقتا. دىمەك، كەلگەن ئەلچىلەر ھەممە قائىدە-يوسۇن بويىچە كۈتۈۋېلىنماقتا ئىدى. بېرىپ يۈكنى چۈشۈرۈشتىن باشقا، بۇ يەردە مەن قىلىدىغان ئىش قالمىغان ئىدى.

كەچتە مەن ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىپ كەلدىم. ماشىنامنى يۇيۇپ-تازىلاپ، ماشىنا ئىسكىلاتىغا ئېپكىرىۋەتتىم. خېلى ھايات بولدۇم، ۋاقىتنى ئۆتكۈزۈش ئۈچۈن ئۇششاق-چۈششەك ئىشلار بىلەن ھەپلىشىپ يۈردۈم. بۈگۈن يولۇقتۇرغان ئىشنىڭ مېنى نىمە ئۈچۈن بۇنچىلىك ئالاقىزادە قىلىۋېتىۋاتقىنىنى بىلمەيتتىم. يول بويى ئۆزەمنى تىللاپ كەلدىم: "ھە، نىمە قىلماقچى بولۇۋاتىسەن؟ قاپاق-ۋاش! ئۇ زادى سېنىڭ نىمەك ئىدى؟ توي قىلماقچى بولغان لايە-خىگمۇ؟ ھەدەك ياكى سىڭلىگمۇ؟ ئويلاپ باققىنا، تاسادىپى تونۇشۇپ قېلىپ، ئۆيىگە ئېپبېرىپ قويۇش بىلەنلا ئاشق بولۇپ قالغاندەك خىيال قىلىپ كەتكىنىڭنى. ئېھتىمال ئۇ سېنى خىيالغا كەلتۈرۈپمۇ قويىمەن-خاندۇ. ئۇ نىمە قىلاتتى سېنى! ئۇنىڭ توي قىلىدىغان رەسمىي يىگىتى بار. سەن نىمىدىك؟ سەن يولدا ئۆتۈپ كېتىۋاتقان بىر شوپۇرغۇ، بۇنداقلار ساماندىك، سېنى كىم تونۇيتتى... يەنە كېلىپ ئۇنىڭدىن

ئۈمىت كۈتۈشكە سېنىڭ نىمە ھەققىڭ بار؟ خەققە ئەلچى كېپتۇ، پات ئارىدا توي قىلىدۇ، بۇنىڭ سېنىڭ بىلەن نىمە مۇناسىۋىتى بار؟ بۇنداق خام خىياللىرىڭنى تاشلاپ ماشىناڭنى ھەيدەشنى بىل، ھەممە ئىش ئۆز جايىدا كېتىۋېرىدۇ!...”

لېكىن، يامىنى، ئۆزۈمنى ھەرقانچە قايىل قىلىشقا ئۇرۇنۇپ باقساممۇ، بەربىر ئاسىلنى ئەستىن يىقىرالمايتتىم.

ماشىنىنىڭ ئۆپچۆرىسىدە قىلىدىغان ھەچبىر ئىش قالمىدى. ياتاققا بېرىپ ئويىناپ كېلەيمىكى، ئۇ يەر ناھايىتى قىزىپ كېتىدۇ، مەدىنىي كۆڭۈل ئېچىش ئۆيىمۇ بار دەپ ئويلاپ باقساممۇ بارغۇم كەلمەيتتى. بىرلا ئۆزۈم يالغۇز تۇرغۇم كەلگەنلىكتىن ماشىنىنىڭ چاق تاختىسىدا ئىككى قولۇمنى بېشىمغا ياستۇق قىلىپ قويۇپ ياتتىم. ماڭا يېقىنلا يەردە جانىتاي ماشىنىسىنىڭ ئاستىدا ئىشلەۋاتاتتى. ئۇمۇ ئاپتوموبىل مەيدانىنىڭ شوپۇرى ئىدى. ئۇ ئۆرەكتىن بېشىنى چىقىرىپ ماڭا گەپ قىلدى:

— يىگىت، نىمە ئويلاۋاتىسەن؟

— پۇل! — دېدىم مەن ئۇنىڭغا تەنە قىلىپ.

مەن ئۇنىڭغا ئۈچ ئىدىم. ئۇ ئىنتايىن ئاچكۆز، قۇۋ، ھەسەتخور بىرىنمە ئىدى. ئۇ باشقىلاردەك ياتاققا ياتماي، بىر ئايالنىڭ ھويلىسىدا تۇراتتى. ئۇ ھىلىقى ئايالنى ئالىمەن دەپتىكەن، نىمە بولسا بولسۇن، ئۇ ئايالنى ئالسا، ئۇ قورا-جايلىق بولۇپ قالاتتى.

مەن ئۇرۇلۇپ ياتتىم. ھويلىدىكى ماشىنا يۇيىدىغان يەرنىڭ يېنىدا ھەمرازمىز راسا قىزىق ئىشلەۋاتاتتى. كىمدۇ بىرى كابىنىكىنىڭ ئۈستىگە چىقىۋېلىپ، ماشىنىلىرىنى يۇيۇشقا نۆۋەت كۈتۈپ تۇرغان شوپۇرلارغا شىلانكا بىلەن سۇ چاچقىلى تۇردى. مەيداندا كۈلكە

كۆتىرىلدى. شىلانكىدىن ئېتىلىپ چىققان سۇ كىمگە بېرىپ تەگسە،
 شۇ كىشى تۇرالمىي قالاتتى. كىشىلەر ھىلىقى يىگىتنى ماشىنىنىڭ
 ئۈستىدىن تارتىپ چۈشۈرمەكچى بولاتتى، لېكىن ئۇ خۇددى ئاپتو-
 ماتتىن توختىماي ئوق ئېتىۋاتقان دەك، ئۇ ياق- بۇ ياققا سەكرەپ يۈرۈپ
 كىشىلەرگە سۇ چاچاتتى، كىشىلەرنىڭ شەپكىلىرىنى سۇ ئوقلىرى
 بىلەن ئۇچۇرۇۋېتەتتى. بىردىنلا سۇ يۇقۇرغا قاراپ ئېتىلىپ، قۇياش
 نۇرىدا ھەسەن- ھۈسەن پەيدا قىلىپ ئەگىم بولۇپ چۈشۈشكە باش-
 لىدى. سۇ چۈشۈۋاتقان يەرگە قارىسام، بايا ئۇ بىزنىڭ ئاپتوموبىل
 باشقۇرغۇچىمىز كاتېزا تۇرغان يەر ئىكەن. كاتېزا قاچمىدى. ئادەتتە
 ئۇ ئۆزىنىڭ ئىززىتىنى ساقلاشقا ئۇستا ئىدى، ھىچكىم ئۇنىڭغا يېقىن-
 لىشالمايتتى. ئەمدىلىكتە ئۇ قورقۇپمۇ قويماستىن ۋە چىرايىنى ئۆز-
 گەرتىپمۇ قويماستىن تىك تۇراتتى. ئۇ ھىلىقى يىگىتكە: ماڭا
 چېقىلىشقا جۈرئەت قىلالىمىنىڭ يىگىت ئەمەس، دەپ توۋلايتتى.
 ئۇ بەتىنىكى كىيگەن پۇتىنى كېرىپ، ئىككى قولى بىلەن چوڭ چازىنى
 بېسىپ، كىچىك چازىنى چىشلەپ، كۈلگەندەك قىياپەتتە تۇراتتى.
 كۈمۈشتەك ئاپپاق سۇ چاچراندىلىرى ھە دەپ ئۇنىڭ بېشىغا چۈش-
 مەكتە. يىگىتلەر قاقلىشىپ كۈلۈشۈپ، كابىنىكىنىڭ ئۈستىدىكى
 ھېلىقى يىگىتنىڭ بولۇشىچە سۇ چېچىشىنى ئالقىشلىماقتا:

— كوزۇپنى يۇغاندەك ئۇنى تازا يۇغىن!

— ھە، يەنە!

— ھىزى بول كاتېزا!

لېكىن ھىلىقى يىگىت كاتېزانى سۇ بىلەن جوپپا- جوپپاڭ قىلىۋې-
 تىشكە جۈرئەت قىلالماي، پەقەت ئۇنىڭ تۆت ئەتراپىغىلا سۇ
 چاچرىتىش بىلەن كۇپايىلەنمەكتە ئىدى. ئەگەر مەن بولسام، چوقۇم

ئۇنى سۇدا جوپپا - جوپپاڭ قىلىۋەتكەن بولاتتىم، كاتېزا غىدىڭ - پىدىڭ قىلماي، پەقەت كۈلۈپلا تۇرغان بولاتتى. مەن ھامان ئۇنىڭ ماڭا باشقىچە، يۇمشاق مۇئامىلە قىلىدىغانلىغىنى ھەتتا بىر ئاز ناز بىلەن قارايدىغانلىغىنى ھىس قىلاتتىم. بەزىدە ئۇنىڭ بېشىنى سىلاپ ئەركىلىتىپ قويسام ناھايىتى ئامراقلىغى تۇنۇپ كېتەتتى. مەن شۇنىڭغا ناھايىتى خوشال بولاتتىمكى، ئۇ ھامان مېنىڭ بىلەن جاڭجاللىشاتتى، مېنى تىللاپ كېتەتتى، لېكىن ناھايىتى تېزلا ماڭا تىز پۈكەتتى، ھەتتا مەن يېڭىلىشقان ۋاقىتلاردىمۇ شۇنداق قىلاتتى. بەزىدە، ياتاققا قايتىدىغان ۋاقىتىدا، يول ئۈستىدە ئۇنى كىنوخانىغىچە ئېپىپىرىپ قوياتتىم. مەن ماشىنا باشقۇرۇش بۆلۈمىگە ئۇنى ئىزدەپ كەلگەنمىدە ھامان بۆلۈمگە كىرەتتىم، باشقىلارنى بۆلۈمگە كىرگۈزمەي، پەقەت تۆشۈكنىڭ نېرىسىدىلا تۇرغۇزۇپ قوياتتى.

لېكىن ھازىر مېنىڭدە ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشسەم دەيدىغان خىيال يوق. ئويناشسا ئوينىشىۋەرمەمدۇ.

كاتېزا ئاخىرقى بىر تال چازىسىنىمۇ قىستۇرۇپ قويدى.

— بولدى، بەس ئەمدى! — بۇيرۇق ئاھاڭدا سۆزلىدى ئۇ.

— خوپ، يولداش باشقۇرغۇچى! — كابىنىكىنىڭ ئۈستىگە چىقىۋال-
خان ھىلىقى يىڭىت ئۇنىڭغا ھەربىچە سالام بەردى - دە، قاقاقلاپ
كۈلۈۋاتقان يېرىدىن تارتىپ چۈشۈرۈلدى.

كاتېزا بىزنىڭ ماشىنا ئىسكىلاتىمىزغا قاراپ كەلمەكتە. ئۇ كىمىندۇر بىرسىنى ئىزدىگەندەك، جانىتاينىڭ ماشىنىسىنىڭ يېنىدا تۇرۇپ قالدى. ماشىنا ئىسكىلاتىنىڭ ئىچى تور بىلەن ئايرىپ قويۇلغان بولغاچقا ئۇ مېنى دەرھال بايقىمىدى. جانىتاي ئۆرەكتىن بېشىنى چىقىرىپ، سىلىق سۆزلىدى:

— ياخشىمۇسەن گۈزىلىم!

— خا، جانئاي...

جانئاي ئاچكۆز لۈك بىلەن ئۇنىڭ بىر جۈپ بەتىنىڭ بىرىدىن كۆزىنى ئۈزۈۋەيتتى. كاتېزا نارازى كەيپىياتتا مۇرسىنى كۆتىرىپ قويدى.

— خوش، قارىغۇدەك نىمە بار ئىكەن؟ — ئۇ پۇتىنى كۆتىرىپ، بەتىنىڭ بىرىنى ئۇچىنى ئۇنىڭ ئىگىگە ئاستاغىنا تەككۈزۈپ قويدى.

ئەگەر باشقا ئادەم بولغان بولسا، خاپا بولغان بولاتتى، لېكىن جانئاي بۇنى ئازراقمۇ كۆڭلىگە ئالمىدى. ئۇ خۇددى سۆيۈۋالغاندەك خوشال بولۇپ يەنە شۇ ئۆرەككە چۆكتى.

كاتېزا مېنى كۆرۈپ قالدى.

— ياخشى دەم ئالدىڭمۇ، ئىلياس؟

— مامۇق تۈشەكتە ياتقاندا كۆپتىمەن!

ئۇ يۈزىنى تورغا تەككۈزۈپ ماڭا سەپىلىپ قاراپ ئاستاغىنا دىدى:

— بۆلۈمگە بارغىن.

— ماقۇل.

كاتېزا يۈرۈپ كەتتى. مەن ماڭماق بولۇپ ئورنۇمدىن تۇردۇم. جانئاي يەنە ئۆرەكتىن بېشىنى چىقاردى:

— بۇ خوتۇن يامان ئەمەس — ھە، — ئۇ كۆزىنى چىمىلدىتىپ

قويدى.

— ھەئە، يامان ئەمەس، بىراق ساڭا ھېچنىمىسى تەگمەيدۇ

ئۇنىڭ! — مەن كەسكىن جاۋاب بەردىم.

مەن تېخى ئۇنى ئاچچىقلاپ، ئۆرەكتىن چىقىپ مېنىڭ بىلەن

ئۇرۇشامىكىن دىگەن ئىدىم. مەن ئۇرۇشۇشنى ياخشى كۆرمىسەممۇ

ھاربر ئۇنىڭ بىلەن بىر ئۇرۇشسام ھېچقىسى يوق ئىدى: ئىچىم تىت - تىت بولۇپ، نىمە قىلىشىمنى بىلمەي تۇراتتىم. لېكىن جانتاي خاپا بولۇپمۇ قويمىدى.

— ھېچقىسى يوق! — دەپ غودۇڭشىدى ئۇ، — كۆرمىزغۇ تېخى... باشقۇرۇش بۆلۈمىدە بىرمۇ ئادەم يوق ئىدى. نىمە ئويۇن بۇ؟ كاتېزا نەگە مۇكۇۋالدى؟ مەن ئارقامغا ئۆرۈلگەن ئىدىم، مەيدەم بىردىنلا كاتېزاغا تېگىپ كەتتى. ئۇ ئىشىككە يۆلىنىپ تۇراتتى، بېشىنى ئارقىغا تاشلىغان، كىرىپكىنىڭ ئاستىدا كۆزدىن نۇر چاقناپ تۇراتتى. ئالغان نەپىسىدىن يۈزۈم كۆيەتتى. مەن ئۆزەمنى تۇتۇۋالماي، ئۇنىڭغا يېقىنلاپ كەلدىم، لېكىن دەرھال چېكىندىم. ھەيرانىمەن، دەل ئەنە شۇ ۋاقىتتا، ئاشۇنداق قىلىشنى ئاسىلغا خىيانەت قىلىش دەپ ھىس قىلدىم.

— مېنى نىمىگە چاقىردىڭ؟ — نارازى بولۇپ سورىدىم.

كاتېزا ئۇن - تىنسىز ماڭا قاراپ تۇراتتى.

— نىمىگە؟... — ئاچچىقلانغان ھالدا تەكرارلىدىم مەن.

— سەن نىمە ئۈچۈن مۇنداق ۋاپاسزلىق قىلسەن؟ — ئاچچىقلانغان

ھالدا جاۋاب بەردى ئۇ، — بىرەر قىزغا كۈڭلۈك چۈشۈپ قالىدىغۇ

دەيمەن؟...

مەن شۇ ئارىلىقتا تەمتىرەپ قالىدىم. ئۇ نىمە ئۈچۈن مېنى ئەيىپ-

لەيدۇ؟ ئۇ نەدىن بىلىپ قالغاندۇ؟

دەل شۇ چاغدا كىچىك دەرىزە تاراق قىلىپ ئېچىلدى. جانتاي

بېشىنى تىقىپ قارىدى. ئۇنىڭ يۈزىدە كۆرەڭلىك كۈلكىسى

جىلۋىلەندى.

— يولداش باشقۇرغۇچى، ماۋۇنى ئېلىڭ! — ئۇ بېشىنى ئويناقتى.

تىپ قولىنى سۇنۇپ، كاتېژاغا ئاللىقانداق بىر قەغەزنى بەردى.
كاتېژا قەغەز پەلەنگەن ھالدا ئۇنىڭغا قاراپ قويۇپ، يەنە ماڭا
ئاچچىقلىنىشقا باشلىدى:

— سېنىڭ ماشىنا قەغەزىڭنى بىراۋ ئېلىشى كېرەكمىدى؟ يەنە
سېنى ئالدىڭغا بېرىپ تەكلىپ قىلىش كېرەكمۇ؟

ئۇ مېنى ئىتتىرىۋېتىپ، ئىتتىك-ئىتتىك ئۈستەل ئالدىغا كەلدى.
— ئالە! — ئۇ ماڭا ماشىنا قەغەزىنى سۇندى.

قەغەزنى ئالدىم. يەنە ھىلقى كولخوزغا بارىدىغان ماشىنا قەغەزى.
يۈرگىم قاتتىدە قىلىپ كەتتى: ئۇ يەرگە بارسام، ئېنىقكى، يەنە
ئاسىل بىلەن كۆرۈشۈپ قالسىمەن... يەنە كېلىپ، ئومۇمەن، ئۆيەرگە
نىمە ئۈچۈن باشقىلارنى ئەۋەتمەي، مېنىلا ئەۋەتىدۇ؟
ئاچچىغىم كەلدى.

— يەنە شۇ كولخوزغا بارامدىمەن؟ يەنە قىغ ۋە خىش توشۇمدىمەن؟
بارمايمەن! — مەن ماشىنا قەغەزىنى ئۈستەلگە تاشلىدىم، — بەس،
پاتقاقلىق-كاتاڭلاردا ماڭغىنىم يېتەر، باشقىلارمۇ مېڭىپ باقسۇن!...
— ئۈنۈڭنى پەسەيت! قەغەزگە بىر ھەپتىلىك دەپ يېزىلدى!
لازم بولسا، يەنە ئۈستىلەپ قوشۇشقا بولىدۇ، — دىدى ئۇ خاپا بولۇپ.
ئەمدى مەن ئېغىر-بېسىقلىق بىلەن گەپ قىلدىم:

— بارمايمەن!

ئاۋالقىدە كىلا، كاتېژا بىردىنلا بوشاپ قالدى.

— مەيلى، مەن رەھبەرلىككە ئېيتىپ كۆرەي.

ئۇ ئۈستەل ئۈستىدە ياتقان ماشىنا قەغەزىنى قولغا ئالدى.

”بۇنداقتىزە بارمايدىغان بولدۇم، ئاسىلنى مەڭگۈ كۆرەلمەيدىغان

بولدۇم“ دەپ ئويلىدىم مەن. روھىم تېخىمۇ چۈشۈپ كەتتى. ماڭا

ناھايتى ئايانكى، مۇشۇ سەۋەپتىن مەن مەڭگۈ ئۆكۈنەتتىم. نىمە بولسا بولسۇن، يەنىلا باراي!...

— بوپتۇ، باراي! — ماشىنا قەغىزىنى ئىتتىك ئېلىۋالدىم.

جانىتاي يەنە دەرىزىدىن بېشىنى تىقتى:

— موماغا مېنىڭدىن سالام ئېيتقىن!

مەن گەپمۇ قىلمىدىم. كاختىغا بىرنى سالاى دەپتىم!... مەن

ئىشىكىنى ئېچىپ چىقتىم — دە، ياتاققا كەتتىم.

ئەتسى كۆزۈم يولدىن ئۈزۈلمىدى. ئۇ نەدىدۇ؟ ئۇنىڭ سەرۋىدەك قامتى كۆزگە چېلىنارمۇ؟ ئاھ، قىزىل ياغلىقلىق دىلبىرىم! ئاھ، يايلاقتىكى سەرۋى! گەرچە ئۇ پۇتقا رېزىنكە ئۆتۈك، ئۇچىسىغا دادىسىنىڭ چاپىنىنى كىيگەن بولسىمۇ — بۇنىڭ كارايتى چاغلىق — مەن ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈمكى، ئۇ تازا كېلىشكەن قىز ئىدى!

ئاسل مېنىڭ يۈرىگىمنى سەكپارە قىلدى، جېنىمنى ئەنسىزلىككە سالىدى.

ماشىنەنى ھەيدەپ كېتىۋېتىپ ئىككى ياققا قارايتتىم. يوق، ئۇ ھېچنەدە كۆرۈنمەيتتى. ئايىلغا، ئۇنىڭ ئىشىكى ئالدىغا كەلگەندە ماشىنىغا سەل تورمۇز بەردىم. ئۆيىدىدۇ بەلكىم؟ ئەمما مەن ئۇنى نىمە دەپ قىچقىرىمەن؟ نىمە دەيسىمەن؟ ئېخ! ئۇنى يەنە بىر مەرتەم كۆرۈش پىشانەمگە پۈتۈلمىگەندۇ.

مەن يۈك چۈشۈرۈش ئۈچۈن ماشىنىنى ھەيدەپ كەتتىم. يۈك چۈشۈرۈۋېتىپ، قايتاشىمدا كۆرۈشۈپمۇ قالارمەن، دىگەن ئۈمىتىمۇ بولدۇم. لېكىن، قايتاشىمىدىمۇ ئۇنى ئۇچرىتالمىدىم. شۇ سەۋەپتىن، ئايلىنىپ چارۋىچىلىق فېرمىسىغا باردىم. ئۇلارنىڭ چارۋىچىلىق فېر-

مىسى ئايمىلدىن ناھايىتى يىراق ئىدى. مەن بىر قىزدىن ئۇنىڭ قەيەردىلىكىنى سورىدىم. ئۇ قىز ئۇنىڭ بۇ يەردە يوقلۇقىنى، بۈگۈن ئىشقا كەلمىگەنلىكىنى ئېيتتى. "يولدا ئۇچرىشىپ قالماي دەپ ئەنەي ئىشقا كەلمىگەن بولۇشى مۇمكىن" دەپ ئويلاپ، كۆڭلۈم ناھايىتى يېرىم بولغان ھالدا سالىپىپ ماشىنا مەيدانىغا قايتىپ كەلدىم.

ئەتىسى يەنە يولغا چىقتىم. يول بويى ئۇچرىتىپ قالارمەن، دىگەن خام خىيالدا بولىدىم. ئەمىلىيەتتە، مەن ئۇنىڭ نىمىسى ئىدىم؟ نىمە ئۈچۈن باشقىلارغا ياتلىق قىلىشقا كېلىشىپ قويغان بىر قىز ئۈچۈن شۇنچىلىك بىئارام بولمەن؟ لېكىن، ھەممە ئىشنىڭ مۇشۇ ھالەتتە ئاخىرلىشىشىمۇ ئىشەنمەيتتىم، چۈنكى تاكى ھازىرغىچە ئايمىلدىكى ياتلىق قىلىنىدىغان قىزلارنىڭ ھېچقايسىسىنىڭ ماقۇللۇغى ئېلىنمايتتى. بۇنداق ئىشلارنى گېزىتتىن مەن جىق ئوقۇغان ئىدىم. لېكىن بۇنىڭ نىمە ئەھمىيىتى بار؟ ئەرگە بېرىلگەن قىز دىگەن يەرگە تۈكۈلگەن سۇ، ئۇنى قايتۇرۇۋېلىش مۇمكىن ئەمەس، تۇرمۇشتا تۈگەشتىمۇ... — مېنىڭ كاللامدىكى خىياللار مانا مۇشۇ ئىدى...

بۇ مەزگىل رەڭگا-رەڭ گۈللەر تازا ئېچىلىپ كەتكەن ئەتىياز پەسلى ئىدى. تاغ باغرى ئېچىلىپ كەتكەن كۆركۈم بىلەن تولغان. بالىلىق چېغىمدىن تارتىپلا بۇنداق گۈللەرنى ياخشى كۆرەتتىم. مېنىڭ چوڭراق بىر گۈلدەستە تىزىپ ئۇنىڭغا تۇتقۇم كېلەتتى! ئۇنى ئۇچرىدىم... تىپ قالسام...

ئۇشتۇمتۇت، ئۆز كۆزۈمگە ئىشەنەلمەي كەتتىم: مەن ئاسلىنى كۆرۈپ قالدىم! ئۇ يول بويىدىكى بىر دۈگۈلەك تاش ئۈستىدە، ئۆت-كەن قېتىم ماشىنىدىن چاتاق چىققان يەردە بىر كىمنى كۈتۈۋاتقان-دەك ئولتۇراتتى. مەن ماشىنىنى ئۇنىڭ ئالدىغا ئېپكەلدىم. ئۇ چۆچۈپ

ئورنىدىن تۇردى-دە، نىمە قىلارنى بىلىمەي، بېشىدىكى ياغلىقنى ئېلىپ، غىجىملىغىلى تۇردى. بۇ قېتىم ئاسىل ئۇچىسىغا چىرايلىق كۆينەك، يولنىڭ ناھايىتى يىراقلىغىغا قارىماي، پۇتىغا ئىگىز ئۆكچە-لىك خۇرۇم توفلى كىيگەن ئىدى. مەن ماشىنىنى تېزلا توختاتتىم، يۈرىگىم چىقىپ كېتىدىغاندەك قىلاتتى.

— سالام، ئاسىل!

— سالام! — ئۇ پەس ئاۋازدا جاۋاپ بەردى.

مەن يۆلەپ ماشىنىغا چىقىراي دىگەن ئىدىم، لېكىن ئۇ بۇرۇلۇپ، يولنى بويلاپ ئاستا ماڭدى. ئۇ ماشىنىغا چىقىدىغاندەك ئەمەس. مەن ماشىنىنى ئوت ئالدىرۇپ، ئىشىكىنى ئوچۇق قويغان پېتى ئۇنىڭ بىلەن قاتارلىشىپ ئاستا ماڭدىم. ئىككىلىمىز ئۇن-تىنىسىز كېتە-ۋاتىمىز. نىمە دەيتتۇق؟ كېيىن ئۇ سورىدى:

— تۇنۇگۈن فېرمىغا باردىڭىزمۇ؟

— ھەئە، نىمە بولدى؟

— ھېچنىمە. ئۇ يەرگە بارماڭ.

— سىزنى كۆرەرەنمىكىن دىگەن ئىدىم.

ئۇ گەپ قىلمىدى.

بۇ چاغدا مېنىڭ كاللامغا كەلگىنى ھىلىقى ئەلچىلەرنىڭ ئەلچى-لىكىگە كېلىشى بولدى. بۇنىڭ نىمە ۋەقە ئىكەنلىكىنى بىلگۈم كېلەتتى. سورايدىسەم، بىئەپ، قورقاتتىم، ئۇنىڭ جاۋابىدىن قورقاتتىم. ئاسىل ماڭا قاراپ قويدى.

— بۇ راستمۇ؟

ئۇ بېشىنى لىگىشتى. ماشىنىنىڭ رولى قولۇمدا تىترەپ كەتتى.

— توي قاچان؟ — سورىدىم مەن.



— پات ئارىدا، — دىدى ئۇ بوش ئاۋازدا.
 مەن ماشىنىنى كۆزۈم تىكىلگەن تەرەپكە ئۈستۈم ئۆت ھەيدەپ
 كېتىپ قالغىلى تاس قالدىم. لېكىن، سۈرئەتنى تېزلەتمەي، خوتەننى
 تارتتىم. ماتوردىن قۇرۇق ئايلىنىۋاتقان گۈكىرىگەن ئاۋاز كەلدى.
 ئاسىل ئۆزىنى ئىتتىك چەتكە ئالدى. مەن ھەتتا ئۇنىڭدىن ئەپسۇس
 سورىدىم. مېنىڭدە ئۇنداق قىلغۇدەك كەيپىيات يوق ئىدى.

— بۇنداقتىمۇ، كۆرۈشەلمەيدىكەنمىز — دە؟

— بىلىمەيمەن. ئەڭ ياخشى كۆرۈشمەيلى.

— لېكىن مەن، مەن بەربىر... خالامسىز — خالامسىز، بەربىر
 سىزنى ئىزدەپ كېلىمەن!

ھەر ئىككىمىز يەنە شۇك بولۇپ قېلىشتۇق. ئېھتىمال، ئىككىمىزنىڭ
 ئويلاۋاتقىنى بىر ئىشتۇ، لېكىن بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدا بىر پەردە
 بولۇپ، ئۇنىڭغا يېقىنلىشىشىمغا بولمايۋاتاتتى، ئۇنىڭ ماشىناغا چىقىپ
 ئولتۇرۇشىمۇ يول قويمايۋاتاتتى.

— ئاسىل، — دىدىم مەن، — مېنىڭدىن ئۆزىڭنى قاچۇرماڭ، مەن
 سىزگە زادىلا كاشىلا بولمايمەن. مەن سىزنى يىراقتىن كۆرۈپ
 تۇراي، ماقۇلمۇ؟

— بىلىمەيمەن، ئېھتىمال...

— ماشىنىغا چىقىڭ، ئاسىل.

— ياق، سىز كېتىۋېرىڭ، ئايلىغا ئاز قالدۇق.

شۇنىڭدىن كېيىن بىز يولدا يەنە بىرنەچچە قېتىم ئۇچراشتۇق.
 ھەر قېتىمقى ئۇچرىشىشىمىز تاسادىپدە كەلدى. ئوخشاشلا، ئۇ يول
 بويىدا ماڭاتتى، مەن ماشىنىدا ئاستا ماڭاتتىم. بۇ ماڭا قىيىن، ئەمما
 ھېچبىر ئىلاجىم يوق ئىدى.

مەن ئۇنىڭدىن كىم بىلەن توي قىلماقچى بولغانلىغىنىنى سوردىم. بۇنداق ئىشلارنى سوراش ئەپسىز ئىدى، ئۇنىڭ ئۈستىگە سورىغىم كەلمىدى. لېكىن ئۇنىڭ گېپىدىن بىلدىمكى، ئاسىل ئۇ يىگىتنى بىلمەيدىكەن. ئۇ يىگىت ئۇنىڭ ئاپىسىنىڭ ئاللىقانداق بىر تۇققىنى بولۇپ، تاغدىكى يىراق بىر ئورمانچىلىق مەيدانىدا تۇرىدۇ. بۇ ئىككى ئائىلە ئۇزۇندىن بۇيان قۇدىلىشىپ كەلگەن ئىكەن. ئاسىلنىڭ ئاتا-ئانىسى ئۇنى ياقا يۇرتلۇقلارغا بېرىشنى ئويلاپمۇ باقمايدىكەن. ماڭا تېخىمۇ بەرمەيتتى. مەن نىمىدىم؟ مەن ئۇرۇق-تۇققانمۇ ئەمەس، تونۇشمۇ ئەمەس ياقا يۇرتلۇق شوپۇرمەن. مەن ئۆزۈممۇ بۇ توغرىلىق گەپ ئاچالمايتتىم.

مۇشۇ كۈنلەردە ئاسىل ناھايىتى كەم سۆز بولۇپ قالغان ئىدى. ئۇنىڭ كۆڭلى غەش ئىدى. لېكىن مېنىڭ ئۇنىڭدىن قىلچە ئۈمىدىم يوق. ئۇنىڭ تەقدىرى بەلگىلىنىپ بولغان، كۆرۈشۈش پايدىسىز ئىدى. شۇنداق بولۇشىغا قارىماي، كىچىك بالغا ئوخشاش، بۇ ئىش توغرىلىق گەپ قىلىشتىن ئۆزىمىزنى قاچۇرۇپ، ئادەتتىكىدەكلا كۆرۈ-شۈپ تۇردۇق، چۈنكى بىز كۆرۈشمەي تۇرالمايتتۇق. ھەر ئىككىمىزلا بىرىمىزدىن ئايرىلساق ياشىيالمايدىغانلىغىمىزنى ھىس قىلاتتۇق. ئەنە شۇ تەرىقىدە بەش كۈن ئۆتتى. بىر كۈنى ئەتىگىنى ماشىنا مەيدانىغا بېرىپ، ماشىنەمنى ھەيدەپ ماڭاي دەۋاتقىنىمدا، ئۈشتۈم-تۈت باشقۇرۇش بۆلۈمىگە بېرىشىمنى ئېيتتى.

— خوشال بولۇشۇڭ مۇمكىن، — دېدى كاتېرا خوشال ھالدا ئالدىمغا كېلىپ، — ئەمدى سېنى شىنجاڭ يولىغا مېڭىشقا بەلگىلىدۇق! مەن تۇرۇپ قالدىم. ئاخىرقى بىرنەچچە كۈنلۈك تۇرمۇشتىن مەن مەڭگۈ كۈلخوزغا قاتنايدىغان ماشىنىنى ھەيدەيمەنغۇ، دىگەن

ھىسسىياتقا كەلگەن ئىدىم. بىر قېتىم جۇڭگوغا بېرىپ كەلگەچە، خېلى كۈن كېتەتتى، قاچان بىر ۋاقىت چىقىرىپ ئاسلىنى كۆرۈپ كېلىشىمنى كىم بىلسۇن؟ ئۇنىڭغا ئۇقتۇرۇش قىلىپمۇ قويماستىن مۇشۇنداق ئۇستۇمنۇت يوقىلىپ كەتسەم قانداق بولغىنى؟
— ئانچە خوشال بولمايدىغاندەك قىلسەن، شۇنداقمۇ؟ — كاتېزا سورىدى.

— كولخوزغا كىم بارىدۇ؟ — ھاياجانلانغان ھالدا سورىدىم مەن. —
ئۇ يەردىكى ئىشلار تېخى تۈگىمىدىغۇ.

كاتېزا ھەيران بولغان ھالدا مۇرىسىنى كۆتىرىپ قويدى:
— بۇرۇن ئۆزەڭ بېرىشنى خالىمىغانىڭ.

— بۇرۇنقى ئىشلار كۆپ، — دىدىم مەن زەردە بىلەن.

مەن نىمە قىلارمىنى بىلمەي بىر ئورۇندۇققا بېرىپ ئولتۇردۇم. جانتاي يۇڭگۈرۈپ كەلدى. بايا ئۇ مېنىڭ ئورنۇمغا بارىدىغان بوپ-تىكەن. مەن بىر ئاز ھەيران بولۇپ قالدىم، ئىچىمدە: بۇ يولغا ماڭسا تاپىدىغان پۇل ئازراق بولغاچقا جانتاي كولخوزغا بېرىشنى رەت قىلارمىكەن، دەپ ئويلىغان ئىدىم. لېكىن ئۇ ماشىنا قەغىزىنى ئالدى ۋە بىر ئېغىز گەپمۇ قوشۇپ قويدى:

— كاتېزا، مېنى نەگە بۇيرۇساڭمۇ مەيلى، ھەتتا دۇنيانىڭ ئۇ چېتىگە بار دىسەڭمۇ بارىمەن! ئايلىدا قوزلار تازا چوڭ بولۇپ كەتتى، ساڭا بىرنەچچىنى ئېيىكىلىپ بەرسەم قانداق؟

ئاندىن كېيىن جانتاي ماڭا قاراپ قويدى ۋە:

— كەچۈرۈڭ، سىزگە كاشلا بولدۇمغۇ دەيمەن! — دىدى.

— يوقال! ... — دىدىم مەن بېشىمنىمۇ كۆتەرمەستىن ئاستاغىنا.

— ئىلىياس، بۇ يەردە ئولتۇرۇپ نىمە قىلسەن؟ — دىدى كاتېزا

مۇرەمنى ئىتتىرىپ قويۇپ

— مەن كولخوزغا بېرىشىم كېرەك، ئۇ يەرگە مەن باراي.
كاتېزا! — دەپ يالۋۇردۇم مەن كاتېزاغا.

— كاللاڭ بارمۇ سېنىڭ؟ مەن سېنى ئۇ يەرگە ئەۋەتەلمەيمەن، ئىشلار
ئورۇنلاشتۇرۇۋېتىلگەن! — دېدى ئۇ خاۋاتىرلانغان ھالدا چىرايمغا
قاراپ، — سەن نىمىشقا ئاشۇ يەرگىلا بېرىشنى ئويلايسەن؟

مەن ھىچقانداق جاۋاب بەرمەستىن، جىمىمدە باشقۇرۇش بۆلۈم-
دىن چىقىپ، ماشىنا ئىسكىلاتىغا ماڭدىم. جانتاي مېنىڭ يېنىمدىن
ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ، ھەييارلىق بىلەن ماڭا بىر كۆز تاشلىدى — دە،
پۈندىلىش كېتىشكە تاس قالغان ھالدا ئۆز ماشىنىسىغا چىقتى.

مەن ئۇزاققىچە تىتىماسلاپ يۈردۈم — دە، ئىلاجىسىز ماشىنەمنى
يۈك باسدىغان يەرگە ئېپپاردىم. يۈك بېسىشنى كۈتۈپ تۇرغانلار
كۆپ ئەمەس ئىدى.

يولداشلار مېنى تاماكا چېكىشكە تەكلىپ قىلدى، لېكىن مەن
ماشىنەمدىن چۈشۈپمۇ قويمىدىم. كۆزۈمنى يۇمۇۋېلىپ، ئاسىل يول
بويىدا قۇرۇقتىن — قۇرۇق مېنى كۈتۈپ تۇرغان ھالەتلەرنى ئويلاپ
كەتتىم. بىر كۈن، ئىككى كۈن، ئۈچ كۈن، كۆزى تېشىلگۈدەك
بولۇپ كۈتسە... ئۇنداقتا ئۇ مېنى نىمە دەپ قالار؟

ماشىناغا يۈك بېسىش نۆۋىتى كېلەي دەپ قالدى. ئالدىمىدىكى
ماشىنىغا يۈك بېسىلىشقا باشلىدى. يەنە بىر مىنۇتتىن كېيىن مەنىمۇ
ماشىنەمنى كىران ئاستىغا توختىتىشىم كېرەك. “كەچۈرۈڭ مېنى،
ئاسىل!” دەپ ئويلىدىم مەن، “كەچۈرۈڭ مېنى، يايلاقتىكى سەرۋى!”
ئۇشتۇمتۇت كاللامغا بىر خىيال كەلدى: ئالدى بىلەن ئۇنىڭغا ئېيتىپ
قويۇپ كەلسەم بولىدىمۇ! لېكىن يولدىن ئۆز مەيلىمچە چەتلىپ،

بىرنەچچە سائەت كېچىكىپ قالسام، چوڭ چاتاق بولىدۇ. كېيىن مۇدىرغا بۇنىڭ سەۋىيىنى چۈشەندۈرۈپ قويسام، ئېھتىمال، چۈشەنەر. ياق، ئۇ مېنى ئەيىپلىشى، ماڭا ئاگاھلاندۇرۇش بېرىشى مۇمكىن... مەن بۇنداق قىلالمايمەن! ماڭاي!

مەن موتورنى ھەركەتلەندۈردۈم. ماشىنىنى ئارقىغا قايتۇرماقچى بولغان ئىدىم، لېكىن ماشىنىلار قاتار تىزىلىپ كەتكەچكە، ئارقىغا قايتۇرۇش مۇمكىن بولمىدى. بۇ چاغدا يۈك بېسىلىپ بولغان ماشىنا يۈرۈپ كەتتى. ئەمدى مېنىڭ ماشىنامغا يۈك بېسىش كېرەك ئىدى. — يېقىنراق ئېپكەل، ھەي، ئىلياس! — كىران شوپۇرى ۋاقىردى.

كىران بىلىگىنى مېنىڭ بېشىمدا ئويناتقىلى تۇردى. ھەممە ئىش تۈگىدى! چەتئەلگە توشۇيدىغان مالنى ئېلىپ ھىچنەگە بارغىلى بولمايتتى. نېمىشقا بالدۇرراق تىكۈۋەتمىدىم؟ يۈك بەرگۈچى تالوننى ئېلىپ ئالدىمغا كەلدى. مەن ماشىنىنىڭ ئارقا دەرىزىسىدىن قارىدىم: كىران كۆتەرگەن يۈكنى ئۇ ياق-بۇ ياققا ئىغاڭلاتقان ھالدا مېنىڭ ماشىنامغا ئېلىپ كەلمەكتە. ئەنە، يۈك يەشىكىلىرى بارغانسېرى يېقىنلاپ كەلمەكتە.

بۇ چاغدا مەن توۋلىدىم:

— دىققەت!

ماشىنام يۈك قاچىلانغان يەشىكىلەر ئاستىدىن ئۈستۈمتۈت چىقىپ كەتتى. يۈك قاچىلاشقا تەرەددۇت قىلىنىۋاتقان چاغدا مەن ماشىنامنىڭ موتورنى ئۆچۈرمىگەن ئىدىم. ئارقامدىن قىيا، چىيا، ۋاقراش-تىلاشلار ئاڭلاتتى...

مەن ماشىنامنى يۈكلەر، دۆۋىلەنگەن ياغاچ ۋە كۆمۈرلەرنىڭ

يېنىدىن ئۆتكۈزۈپ يۈرۈپ كەتتىم. بۇ چاغدا مەن خۇددى رولغا مۇخلاپ قويغاندەك ئىدىم. يەر ماشىنىنىڭ ئاستىدا پىرقىرىماقتا، ماشىنىمۇ، مەنمۇ ئوڭغا-سولغا قاتتىق سىلكىنىپ كەتتىم. راست، بىز ئۇنداق قىلىشقا ئانچە ئوڭەنمەپتىكەنمىز...

ناھايىتى تېزلا جاننايغا يېتىشىۋالدىم. ئۇ ماشىنىنىڭ ئىچىدە ماڭا ئىككى كۆزنى پارقىرىتىپ قاراپ ئولتۇراتتى: ئۇ مېنى تونۇپ قالدى. ئادەت بويىچە، ئۇ مېنىڭ ئالدىراشلىغىمنى كۆرگەندىن كېيىن ماڭا يول بېرىشى كېرەك ئىدى، لېكىن ئۇ ماڭا يول بەرمىدى، مېنى ئالدىغا ئۆتكۈزۈمىدى. مەن ماشىنىنى يولنىڭ چېتىگە چىقىرىپ، ئېتىز-لىق ئارقىلىق مېڭىپ ئالدىغا ئۆتۈپ كەتمەكچى بولدۇم. جانناي يەنىلا ماڭا يول بەرمىدى، ئېتىزدىن يولغا چىقىۋېلىشىمغا ئۇنىمىدى. بىز ئەنە شۇ تەرىقىدە - ئۇ يولدا، مەن ئېتىزدا غۇبۇلداپ كېتىۋا-تىمىز. ھەر ئىككىمىزنىڭ كۆكسى ئېگىلىپ رولغا تېگىپ-تېگىپ تۇراتتى، خۇددى يىرتقۇچ ھايۋانلاردەك ئۆزئارا خىرىسى قىلىپ، تىللىشىپ كېتىۋاتتىمىز.

— سەن نەگە بارىسەن؟ نىمىش قىلىسەن؟ — دەپ توۋلايتتى ئۇ. مەن مۇشتۇمنى تەڭلەپ قويايتتىم. مېنىڭ ماشىنىم قۇرۇق بولغاچقا، ئاقۇۋەت ئۇنىڭدىن ئۆتۈپ كەتتىم.

ئاسىلنى ئۇچرىتالدىم. ئايىلغا كەلگەن ۋاقتىمدا، خۇددى يۈگۈ-رۈپ كەلگەندەك، ھاسىرەپ كەتكەن ئىدىم، ئاران تەسلىكتە دېمىمنى ئالدىم. لېكىن، ئۇنىڭ ئىشىكى ئالدىدا ۋە كۆچىدا ئادەمنىڭ سايى-سىمۇ كۆرۈنمەيتتى، پەقەت ئىگەرلىكلىك بىرلا ئات مومىدا باغلاغلىق تۇراتتى. قانداق قىلارمەن؟ سەل ساقلاپ تۇرماقچى بولدۇم. ماشىنىمنى كۆرسە چىقىدۇغۇ، دەپ ئويلايتتىم مەن. مەن ماشىنىنىڭ موتورىنى

رېمونت قىلغان بولۇپ تۇردۇمۇ، لېكىن ئىككى كۆزۈم ئۇنىڭ ئىشى-
گىدە ئىدى. ئۇزاق ئۆتمەي ئىشىك غىچ قىلىپ ئېچىلدى - دەپ
ئاسلىنىڭ ئايمىسى بىلەن قارا ساقاللىق، سېمىز - كېلەڭسىز بىز چال
چىقىپ كەلدى. ئۇ چال ئىككى قات ئۇزۇن چاپان: ئىچىگە مەخمەل
چاپان، تېشىغا چىبەرقۇت چاپان كىيگەن ئىدى. قولدا چىرايلىق بىر
قامچا. ھىلىلا چاي ئىچىپ چىققان بولسا كېرەك، يۈزى قىزارغان ۋە
تەرلەپ پارقىراپ كەتكەن ئىدى. ئۇلار موما يېنىغا كەلدى. ئاسلىنىڭ
ئايمىسى ئىززەت - ھۆرمەت بىلەن ئاتنىڭ تىزگىنىنى تۇتۇپ، ئۈزەڭ-
گىسىنى توغرىلاپ ئۇنى ئاتلاندىردى.

— قۇدا، سىلەردىن ناھايىتى رازىمىز! — دىدى ئاسلىنىڭ
ئايمىسى، — بىزدىن ئەنسىرىمەڭ. قىزىمىز ئۈچۈن بىز ھىچ نەرسىنى
ئايمايمىز. خۇدايمىز بار. بىزمۇ قۇرۇق قول ئەمەس.
— ھەي، يەڭگە، بىز سىلەرنى ئەيىپكە بۇيرۇمايمىز، — دىدى
ئۇ جاۋاۋەن ئىگەرگە ئوبدان جايلىشىۋېلىپ، — خۇدايمىز ياشلارنى
سالامەت قىلسۇن. مال - بىساتقا كەلسەك، ئۇنى يات ئادەملەرگە
ئەمەس، ئۆز بالىلىرىمىزغا بېرىمىزغۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە بىز تۇنجى
قېتىم قۇدا بولۇۋاتمايمىزغۇ... ماقۇل، يەڭگە، سالامەت بولۇڭ، ئەمەسە
كېلىشتۇق: جۈمە كۈنى - ھە!

— ھەئە، جۈمە كۈنى. قۇتلۇق كۈنىڭمۇ بۇ. ئاق يول بولسۇن.
قۇداغىغا سالام ئېيتىڭ.

”ئۇلارنىڭ جۈمە كۈنى دىگىنى نىمىدۇ؟ — دەپ ئويلىدىم مەن،
— بۈگۈن كۈنگە نىمە؟ چارشەنبە... جۈمە كۈنى توي قىلىپ قىز
كۆچۈرىدىغان ئىش بولمىسۇن يەنە؟ ئېخ! بىز ياشلارنىڭ تۇرمۇشىنى
بەرپات قىلىدىغان بۇنداق كونا ئادەتلەر قاچانمۇ تۈگەر!...”

چال ئېتىنى دېۋىتىپ، ئاستا تاققا قاراپ مېڭىپ كەتتى. ئاسلىنىڭ ئاپىسى تاكى چالنىڭ قارىسى يوقالغىچە كۆز ئۈزمەي قاراپ تۇردى - دە، ئاندىن ئۇرۇلۇپ ماڭا يامان كۆز بىلەن بىر قاراپ قويدى.

— سەن نىمە ئانچە مۇشۇ تەرەپكە چېپىشىنلا ياخشى كۆرسەن، يىگىت؟ — دىدى ئۇ، — بۇ يا مېھمان-خانا بولمىسا! بۇ يەردە تۇرۇشنىڭ ئورنى يوق، ماڭ يولۇڭغا! ئاڭلىدىڭمۇ؟ مەن ساڭا گەپ قىلىۋاتمەن.

ئۇ بىلىپ قالغاندەك فىلاتتى.

ماشىنام بۇزۇلۇپ قالدى! — مەن تەرسالق بىلەن جاۋاپ بەردىم - دە، پۈتۈن بەدىنىمنى ماشىنا قاپقىغىنىڭ ئىچىگە ئالدىم. ئۇنى كۆرمىگىچە ھىچبىرگە بارمايمەن، دەپ ئويلىدىم مەن.

موماي يەنە نىمىلەرنىدۇ دەپ غودۇڭشىپ كېتىپ قالدى.

مەن ماشىنا پەلەمپىيىگە ئولتۇرۇپ تاماكا تۇتاشتۇردۇم. نەدىندۇ بىر قىز بالا پەيدا بولۇپ قالدى. ئۇ بىر پۈتى بىلەن سەكرەپ مېڭىپ ماشىنىنى ئايلىنىپ ئويسنايتتى. ئۇ بىرئاز ئاسلىغا ئوخشايتتى.

ئاسلىنىڭ سىڭلىسى بولۇپ قالمىسۇن يەنە؟

ئاسلى كەتتى! — دەيتتى ئۇ بىر پۈتى بىلەن سەكرەپ مېڭىپ.

— نەگە كەتتى؟ — مەن ئۇنى تۇتۇۋېلىپ سورىدىم، — ئۇ نەگە كەتتى؟

— مەن نەدىن بىلەي! قويۇپ بېرىڭ مېنى! — ئۇ مېنىڭ قولۇم - دىن چىقىپ كەتتى - دە ماڭا قاراپ تىلىنى چىقىرىپ، خەير خوش دىگەننى بىلدۈردى.

مەن ماشىنا قاپقىغىنى تاراق قىلىپ ئەتتىم ۋە كابىنىكىغا چىقىپ رولىنى تۇتتۇم. نەگە باراي؟ ئۇنى نەلەرگە بېرىپ ئىزدەي؟

قايتىدىغان ۋاقىت بولۇپ قالغان ئىدى. مەن تاشيولدا ئاستا مېڭىپ، يايلاققا كىرىپ كەتتىم، ئۆستەڭ بويىغا كېلىپ كېچىكتە توختىدىم. نىمە قىلىش كېرەك؟ ھىچبىر پىكىرگە كېلەلمىدىم. دە، ماشىنىدىن چۈشۈپ، يەردە سۇنايلىنىپ ياتتىم. ئەجەپ دومىلە باستى. ھە، ئاسلىنى تاپالمىدىم، خىزمەتكىمۇ دەخلى يەتكۈزدۈم... مەن خيالغا كەتتىم، دۇنيادىكى ھىچنەرسىنى كۆرمىدىم ۋە ئاڭلىمىدىم. قانچىلىك ئۇزاق ۋاقىت ياتتىمكىن، بېشىمنى كۆتىرىپ قارىغىنىمدا، ماشىنىنىڭ ئۇ تەرىپىدە پۈتتە توفلى كىيگەن بىر قىزنىڭ پۇتى كۆرۈندى. شۇ! مەن دەرھال تونىدىم. مەن شۇنداق خوشال بولۇپ كەتتىمكى، يۈرىگىم ئاغزىمدىن ئېتىلىپ چىقىپ كېتەي دەپ قالىدى. مەن ئورنۇمدىن تۇرالماي تىزلىنىپ تۇرۇپ قالىدىم. بۇ يەنە ھىلىقى دەسلەپكى كۆرۈشكەن يەر ئىدى.

— يولىڭىزغا كېتىۋېرىڭ، موما! — دىدىم مەن ھىلىقى توفلىگە قاراپ.

— مەن موماي ئەمەس! — دىدى ئاسىل مېنىڭ گېپىمگە ئۇلاپلا

چاخچاق بىلەن.

— ئەمىسە سىز نىمە ئادەم؟

— مەن قىز.

— قىز؟ چىرايلىقمۇ؟

— ئۆزىڭىز قاراپ بېقىڭ!

ھەر ئىككىمىز تەڭلا قاققلاپ كۈلۈشۈپ كەتتۇق. مەن سەكرەپ ئورنۇمدىن تۇردۇم. دە، ئۇنىڭغا قاراپ ئېتىلىدىم. ئۇمۇ ماڭا قاراپ ماڭدى. ئىككىمىز يۈزمۇ-يۈز قارىشىپ تۇردۇق.

ئەڭ چىرايلىق قىز! — دىدىم مەن. ئۇ بولسا شامالدا چايقىلىپ

تۇرغان مەجنۇنئالدىك ئەۋرىشىم، نازاكەتلىك قىياپەتتە قىسقا يەڭلىك كۆيۈنەك كىيىپ، قولغا ئىككى دانە كىتاپ تۇتقان ھالدا تۇراتتى. — مېنىڭ بۇ يەردىلىگىمنى قانداق بىلىدىڭىز؟
— قىرائەتخانىدىن چىقىپ قارىسام، ماشىنىڭىزنىڭ چاقىنىڭ ئىزى تۇرۇپتۇ.

— شۇنداقمۇ؟ — بۇ سۆز ماڭا “سىزنى ياخشى كۆرىمەن” دىگەن سۆزدىنمۇ ئەھمىيەتلىكرەك ئىدى. ئىش يۈزىدە، ئۇ مېنىڭ ماشىنامنىڭ ئىزىنى ئىزدىگەن ئىكەن، دىمەك، بۇ ئۇنىڭ مېنى ئويلىغانلىغىدىن، مېنى ياخشى كۆرىدىغانلىغىدىن دېرەك بېرەتتى.
— شۇ سەۋەپتىن بۇ يەرگە كېلىشىم، قانداقتۇر سىز مېنى كۈتۈۋاتقاندەك ھىس قىلدىم...
ئۇنىڭ قولىنى تۇتۇۋالدىم:

— ماشىنىغا چىقىڭە، ئاسىل، بىر دەم ئامالداپ كېلەيلى.
ئۇ خوشاللىق بىلەن ماقۇل بولدى. مەن ئۇنىمۇ، ئۆزەمنىمۇ تونۇيالماي قالدىم. بارلىق قورقۇنۇچ ۋە ئەم — ئەندىشلەر نەلەرگە كەتتى. بىز ئىككىمىزلا ئىدۇق، يەنە بىزنىڭ بەختىمىز، ئاسمان ۋە يول بىز بىلەن بىللە ئىدى. مەن ماشىنىنىڭ ئىشىگىنى ئېچىپ ئۇنى ئولتۇرغۇزۇپ، ئۆزەم رولىنىڭ يېنىغا ئۆتتۈم.

بىز ماشىنىنى ئوت ئالدۇرۇپ، ئەنە شۇ تەقلىتتە يولىنى بويلاپ مېڭىپ كەتتۇق. بىز نەگە ۋە نىمىشقا بېرىشنى بىلمەيتتۇق. لېكىن بۇلار بىز ئۈچۈن ئەھمىيەتسىز ئىدى. پەقەت مۇرىگە مۇرە، قولغا قول تېگىپ تۇرسا ۋە كۆز تاشلىشىپ تۇرساقلا، بۇنىڭ ئۆزى بىزگە كۇپايە ئىدى. ئاسىل بېشىمىدىكى ھەربىچە شەپكەمنى (مەن بۇ شەپكىنى ئىككى يىل كىيگەن ئىدىم) تۈزەپ قويدى.

— ھە، مۇنداق تۇرسا يارىشىدىكەن! — دېدى ۋە ئىچكى ھىسسىياتىنى ئىپادىلەپ مۇرەمگە بېشىنى قويدى... ماشىنا يايلاقتا ئۇچقان قۇشتەك ئىلگىرىلىمەكتە. پۈتكۈل دۇنيا چاپماقتا: تاغلار، دالسلار، دەل-دەرەخلەر ئارقىمىزدا قالماقتا. توختىماي ئالغا ئىلگىرىلەپ كېتىپ بارغىنىمىز ئۈچۈن شامال يۈزد-مىزگە قاتتىق-قاتتىق تېگەتتى. قۇياش ئاسماندا ئالەمنى يورۇتماقتا، بىز كۈلكىگە بۆلەنمەكتىمىز، شىۋاق ۋە چىغ ھىدى قاپلىغان ھاۋادىن مەيدىمىزنى كېرىپ تۇرۇپ تويغىچە سۈمەرمەكتىمىز...

بىر كونا قەۋرە تېشىغا قونۇپ ئولتۇرغان يايلاق بۈركۈتى قانىتىنى كېرىپ كۆتىرىلدى-دە، خۇددى بىز بىلەن بەيگىگە چۈشكەندەك يولنى بويلاپ پەس ئۇچۇپ ماڭدى. ئاتلىق ئىككىيلەن چۆچۈپ يول بوشاتتى ۋە بىزنى تىللىغان پېتى ئارقىمىزدىن قوغلاشقا چۈشتى.

— ھەي، توختا! توختا دەيمەن! — دېگىنىچە قاتتىق چېپىپ كېتىۋاتقان ئېتىغا ھە دەپ قامچا ئۇراتتى ئۇلار. ئۇلارنىڭ كىملىكىنى ئاسىل بىلەمدىكىن، مەن بىلمەيتتىم. لېكىن ئۇلار بىر دەمدىلا چاڭ-توزاڭ ئىچىدە كۆرۈنمەي قالدى.

ئالدىمىزدا بىر ئات ھارۋىسى باشقا تەرەپكە ئەگىپ كېتىپ باراتتى. بىر يىگىت بىلەن بىر قىز ھارۋىدا ئورنىدىن قوپۇپ بىزنى كۆردى، ئۇلار بىر بىرىنىڭ دولىسىنى تۇتقان ھالدا ئۆرە تۇراتتى. بىزگە قىزغىن قول ئىشارىتى قىلدى.

— رەھمەت! — دېدىم مەن ماشىنىنىڭ ئىچىدە ئۇلارغا قاراپ ۋاقىراپ.

بىز يايلاقنىڭ ئۇ بېشىغا چىقىپ، تاش يولغا چۈشتۈق، قاراماي

ياتقۇزۇلغان يولدا ماشىنىنىڭ چاقىدىن شىپ-شىپ قىلغان ئاۋاز چىقىپ تۇراتتى.

ئىسسىق كۆل بۇ يەرگە يېقىن بولۇشى كېرەك ئىدى. مەن ماشىنىنىڭ بېشىنى بىردىنلا بۇراپ، دالسىغا چىقىم-دە، چاتقال ۋە ئوت-چۆپلەر ئارىسىدىن ئۆتۈپ ماشىنىنى كۆل بويىغا قاراپ ھەيدىدىم، كۆل بويىدىكى بىر كىچىك دۆڭگە كېلىپ توختىدۇق.

كۆپ-كۆك سۇ دولقۇنلىنىپ، ئارقا-ئارقىدىن كۆلنىڭ ساغۇچ قىرغى-غىغا كېلىپ ئۇرۇلاتتى. كۈن ئولتۇراي دەپ قالغان ئىدى، يىراق سۇ ئۈستى ئەتىرگۈل تۈسىنى ئالدى.

ئۇ تەرەپتىكى قىرغاقنىڭ نېرىسىدا قارلىق قوڭۇر تاغ كۆرۈندى. تاغ ئۈستىدە بىرقانچە پارچە ئاق بۇلۇت ئۈزۈپ يۈرمەكتە.

— قارىڭا ئاسل! ئاققۇ!

ئاققۇ ئىسسىق كۆلگە پەقەت كۈز ۋە قىشتا كېلەتتى. ئەتىيازدا ناھايىتى ئاز كېلەتتى. كىشىلەر بۇنى جەنۇبتىن شىمالغا كېتىۋاتقان ئاققۇ دېيىشەتتى. كىشىلەر يەنە بۇنى بەخت-سائادەتنىڭ ئالامىتى دەپ پاراڭ سېلىشاتتى.

بىر توپ ئاققۇ كۆلنىڭ ئۈستىنى بويلاپ ئۇچۇپ ئۆتتى. ئاققۇلار قانىتىنى يېيىپ بىر دەم ئىگىز، بىر دەم پەس ئۇچۇشاتتى، بەزىدە سۇنىڭ يۈزىدە سۇنى شالاپىشتىپ ئوينىشىپ، يىراقلارغا تۇرۇلۇپ-تۇرۇلۇپ كېتىۋاتقان دولقۇننى قوغلىشاتتى، ئاندىن كېيىن يەنە كۆتىرىلىپ، لەيلەپ تۇرغان ئۇزۇن يىپتەك تىزىلىپ، قاناتلىرىنى تەكشى قېقىپ، كۆلنىڭ سوزۇنچاق قىرغىغىدىكى سايغا-قونالغۇغا كېتىشەتتى.

ئىككىمىز ماشىنىدا ئۇن-تىنسىز ئالغا قاراپ ئولتۇرۇپتىمىز.

كېيىن، گويا بىزنىڭ ھەممە ئىشىمىز بەلگىلىنىپ بولغاندەك، مۇنداق بىر تەلەپپۇزدا سۆزلەپ كەتتىم.

— قارىڭا قىرغاقتىكى لەمپىگە، ئاشۇ بىزنىڭ ماشىنا مەيدانىمىزنىڭ ماۋۋىسى، — مەن قولۇم بىلەن ماشىنىنى كۆرسەتتىم، — بىزنىڭ ئۆيىمىز!

مەن قاقاقلاپ كۈلۈپ كەتتىم. راست، ئاسسىل تۇرغۇدەك ئۆيۈم يوق ئىدى. — دە.

ئاسسىل كۆزۈمنىڭ ئىچىگە قارىغان پىتى ئۆزىنى قوينۇمغا تاشلىدى. — دە، مېنى قۇچاقلاپ يىغلاپ كەتتى ۋە ئارقىدىن يەنە كۈلۈپ تاشلىدى.

— جېنىم، سۆيۈملۈگۈم! ماڭا مەڭگۈ ئۆي كېرەك ئەمەس. پەقەتلا ئاتا-ئانىمىڭ كېيىنرەك بولسىمۇ كەچۈرۈشنى تىلەيمەن. ئۇلار خاپا بولىدۇ، ئۆمۈرۋايەت خاپا بولىدۇ، بىلىپ تۇرۇپتىمەن... لېكىن، مېنىڭ قىلغىنىم خاتامۇ؟...

پاتلا قاراڭغۇ چۈشتى. قوبۇق بۇلۇت ئاسماننى قاپلىدى، بۇلۇت كۆلىنىڭ يۈزىنى بىر ئالدى. كۆل جىمجىت، ھەممە يەر قاپ. قاراڭغۇ ئىدى. تاغ تەرەپتە ئېلىپكىتىر بىلەن كەپشەرلىگۈچى ئىشچىلار نىمىلەرنىدۇر كەپشەرلەۋاتقاندا كۆرۈنەتتى. ئۇچقۇنلار بىر دەم يالت-يۇلت قىلىپ كۆزنى چاقىنتاتتى، بىر دەم تەرەپ. تەرەپكە چاچراپ يوق بولۇپ كېتەتتى. يامغۇر يېقىنلاپ كەلمەكتە. ئاققۇلارنىڭ تۈنەش ئۈچۈن بۇ يەرگە كېلىشى ئاشۇ سەۋەپتىنكىن. — دە، ئاققۇلار تاغدا شۇبىرغانغا يولۇقۇپ قېلىشىنى سەزگەن ئىكەن. — دە.

گۈلدۈرمامىنىڭ قاراسلىغان ئاۋازى بىلەن تەڭسلا چېلەكتە

سۇ تۆككەندە كلا قارا يامغۇر يېغىپ كەتتى. كۆلنىڭ ئۈستىدە گۈل-
دۈرلىگەن شاۋقۇن كۆتۈرىلدى، سۇ دولقۇنلانماقتا ۋە تۇرۇلۇپ-
تۇرۇلۇپ قىرغاققا ئۇرۇلماقتا. بۇ باش باھاردىكى گۈلدۈرماسلىق
يامغۇر ئىدى. شۇنداقلا بىزنىڭ تۇنجى كېچىمىز ئىدى. يامغۇر
ماشىنىغا ۋە ماشىنىنىڭ ئەينەكلىرىگە ئۇرۇلماقتا، يامغۇر سۈيى بۇلاق-
تىن چىققان سۇدەك ئاقماقتا. كۆلنىڭ پايانسىز قاپ-قاراڭغۇ
بېتىدە بىرنەچچە نۇر چاقناپ ئۆتتى. بىر بىر بىرىمىزگە تېخىمۇ
يېقىنلىشىپ، پەس ئاۋازدا گەپلەشمەكتىمىز. ئاسىل يا قورقتىمۇ، يا
توڭدىمۇ سىلكنىگەندەك بولدى. مەن كىيىمىمنى يېپىپ ئۇنى
تېخىمۇ قاتتىق قۇچاقلدىم، بۇ چاغدا ئۆرەمنى ناھايىتى كۈچلۈك
بىر ئادەمدەك ھىس قىلدىم. مېنىڭدە بۇنچىلىك ھىسسىيات بارلىغىنى
ئويلايمۇ باقماپتىكەنمەن؛ باشقىلارنى قوغداشنىڭ ۋە باشقىلارغا
كۆڭۈل بۆلۈشنىڭ نەقەدەر ياخشى ئىش ئىكەنلىگىنىمۇ
بىلمەيدىكەنمەن. مەن ئاسىلنىڭ قۇلغىغا پىچىرىلدىم:

— ئېخ، مېنىڭ سەرۋى قامەتلىك دىلېرىم، مەن سىزنى مەڭگۈ
خەققە بوزەك قىلغۇزمايمەن!...

گۈلدۈرماسلىق يامغۇر قانداق تېز يېتىپ كەلگەن بولسا شۇنداق
تېزلا ئۆتۈپ كەتتى. لېكىن ئەنسىز كۆلدىكى دولقۇن تېخى بېسىل-
مىغان ئىدى، يەنىلا ئۇششاق يامغۇر يېغىپ تۇراتتى.

مەن يولدا ئىشلىتىدىغان كىچىك رادىيو پىرىيومنىڭنى
ئالدىم. بۇ شۇ چاغدا مېنىڭدىكى بىردىن-بىر ئىسىل بايلىق ئىدى.
مەن دولقۇننى تۈزەپ، ئىستانسىغا توغرىلىدىم. ھازىرمۇ ئېسىمدە،
شۇ چاغدا شەھەردىكى تىياتىردا قويۇلۇۋاتقان بالېت—«چولپان»
ئاڭلىتىلىۋاتقان ئىكەن. تاغنىڭ ئۇ تەرىپىدىن، خۇددى ئاشۇ بالېتتا

تەسۋىرلىنىۋاتقان مۇھەببەتكە ئوخشاش، بىزگە مۇزىكا، يېقىنلىق ۋە كۈچلۈك مۇزىكا يېتىپ كەلدى. تىياتىر زالىدىن كۆلدۈرۈش ئالغىش سادالىرى ياڭرىدى، كىشىلەر ئەرتىسلەرنىڭ ئىسمىنى توۋلايتتى، ئېھتىمال ئۇلارنىڭ پۈتى ئاستىغا گۈلدەستە تاشلاۋاتقاندۇ. لېكىن تىياتىرخانىدا ئولتۇرغان كىشىلەرنىڭ ھىچقايسىسى غەزەپلىك ئىسسىق كۆل بويىدا بىز ھىس قىلىۋاتقان خوشاللىق ۋە ھاياجانى ھىس قىلغىنى يوقتۇر. بۇ باپت بىزنى، بىزنىڭ مۇھەببىتىمىزنى تەسۋىرلىگەن ئىدى. ئۆز بەختىنى ئىزدىگەن قىز چولپاننىڭ تەقدىرى قەلبىمىزنى قاتتىق ھاياجانغا سالماقتا ئىدى. مېنىڭ چولپىنىم — مېنىڭ يۇلتۇزۇم مېنىڭ بىلەن بىللە ئىدى. يېرىم كېچە، ئاسىل مېنىڭ مۇرەمگە تايىنىپ ئۇخلىماقتا، مەن ئۇزاققىچە تىنىچلىنالمىدىم، ئاسلىنىڭ يۈزىنى ئاستا سىلايتتىم، ئىسسىق كۆلنىڭ چوڭقۇر يېرىدىكى قاتتىق تىنىققا قۇلاق سالاتتىم.

ئەتتىگىنى بىز ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىپ كەلدۇق. مېنى قاتتىق ئەيىپلەشتى. لېكىن ئۇلار مېنىڭ بۇنداق قىلىشىمدىكى سەۋەپلەرنى بىلگەندىن كېيىن مېنى كەچۈرۈشتى. كېيىن ئۇلار مېنىڭ كىران ئاستىدىن قېچىپ كەتكىنىمنى ئەسلەپ بىر ھازاغىچە كۈلۈشتى. شۇنىڭدىن كېيىن مەن جۇڭگوغا ماڭدىم، ئاسلىنى بىللە ئېلىپ ماڭ-ماقچى، يېرىم يولدا دوستۇم ئەلبېكىنىڭ خەۋەر ئېلىپ تۇرۇشىغا تاپىلاپ قويۇپ كەتمەكچى بولدۇم. ئەلبېك نارىنىڭ يېنىدىكى گاراژدا — چېگرىغا يېقىن بىر يەردە تۇراتتى. بۇ يولدىن ئۆتكىنىمدە دائىم ئۇلارنىڭكىگە بېرىپ ئۇلارنى يوقلاپ تۇراتتىم. ئەلبېكىنىڭ خوتۇنى تولىمۇ ئوبدان ئايال ئىدى، مەن ئۇنى بەكمۇ ھۆرمەتلەيتتىم. بىز يولغا چىقتۇق. بىرىنچى قىلغان ئىشىم — يول ئۈستىدىكى بىر

دۇكاندىن ئاسلىغا بىرنەچچە قۇر كىيىم ئېلىپ بېرىش بولدى. ئۇ چاغدا ئۇ پەقەت بىرلا كۆينەك بىلەن ئىدى. باشقا نەرسىلەرنىڭ سىرتىدا يەنە ئوچۇق رەڭلىك بىر ياغلىقمۇ ئېلىپ بەردىم. ئۇ بېشىغا ئارتىۋىدى، بەك ياراشتى. يولدا بىز يەنە ئاپتوموبىل مەيدانىنىڭ پىشقەدەملىرىدىن ھۆرمەت دىگەن ياشانغان بىر شوپۇرنى ئۇچراتتۇق. ئۇ خېلى يىراقتىنلا بىزگە توختاڭلار دەپ قول ئىشارىتى قىلدى. مەن ماشىنىغا تورمۇز بېرىپ توختاتتىم. چۈشۈپ ئامان -- ئېسەنلىك سوراشتۇق:

— ھۆرمەت، ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم!

— ۋە ئەلەيكۇم ئەسسالام، ئىلياس. فولۇڭدىكى ئاۋۇ بۇركۈتنى چىڭراق باغلىۋالغىن! — ئۇ ئادىتىمىز بويىچە مېنى قۇتلۇقلىدى. — خۇدايىم سىلەرگە بەخت ۋە پەرزەنت ئات قىلسۇن! — رەھىمەت سىزگە، ھۆرمەت. سىز نەدىن ئاڭلىدىڭىز؟ — مەن ھەيران بولۇپ سورىدىم.

— ۋاي، بالام، ياخشى ئىشنىڭ خەۋىرى نە -- نەلەرگە كەتمەيدۇ دەيسەن بۇ يولدا بىرى يەنە بىرىگە يەتكۈزۈپ... — ھە، مۇنداق دەڭ! — مەن نېخىمۇ ھەيران بولدۇم.

بىز يولدا تۇرۇپ پاراڭلاشتۇق، ھۆرمەت ھەتتا ماشىنىنىڭ يېنىغا ئاسلىنى كۆرۈشكە كېلىپمۇ قويمىدى. ناھايىتى ياخشى، ئاسل نىمە ۋەقە ئىكەنلىگىنى پەرەز قىلىپ يەتتىمۇ، بېشىدىكى ياغلىق بىلەن يۈزىنى ئېتىۋالدى. بۇ چاغدا ھۆرمەت رازىمەنلىك بىلەن كۈلدى.

— ھە، مانا بۇ ئادىتىمىزدىكىدەك بولدى! — دىدى ئۇ، — قىزم، رەھىمەت بىلدۈرگەن ھۆرمىتىڭىگە. ھازىردىن باشلاپ سەن بىزنىڭ كېلىنىمىز سەن، پۈتۈن ئاپتوموبىل مەيدانىدىكى پىشقەدەم --

لەرنىڭ كېلىنسىنەن. ئىلياس، مە، بۇ مېنىڭ كۆرۈلۈگۈم! — ئۇ يېنىدىن پۇل چىقىرىپ ماڭا ئۇزاتتى. مەن رەت قىلالمايتتىم، رەت قىلسام ئۇنىڭغا سەتچىلىك بولاتتى.

بىز ئايرىلدىق. ئاسىل بېشىدىن ياغلىقنى ئېلىۋەتمىدى. يولدا تونۇش شوپۇرلار ئۇچرىغاندا ئاسىل كابىنىكىدىن چۆشمەيتتى، خۇددى مۇنتىزىم قىرغىز ئائىلىسىدىكىدەك، ئىزا تارتىپ، ياغلىقى بىلەن يۈزىنى ئېتىۋالاتتى. ئىككىمىز يالغۇز قالغان ۋاقىتىمىزدا كۈلۈشۈپ كېتەتتۇق.

ئاسىل بېشىغا ياغلىق سېلىۋالسا، ماڭا تېخىمۇ چىرايلىق كۆرۈنەتتى.

— ئامرىغىم، ئېچىڭە كۆزىڭىزنى، مېنى بىر سۆيۈپ قويىڭە! — دەيتتىم مەن ئۇنىڭغا.

— ياق، چوڭلار كۆرۈپ قالىدۇ، — دەپ جاۋاب بېرەتتى ئۇ، شۇنىڭ بىلەن بىللە كۈلۈمسەرەپ تۇرۇپ، خۇددى باشقىلار كۆرۈپ قالىدىغاندەك، ئوغرىلىقچە سۆيۈپ قوياتتى.

ئاپتوموبىل مەيدانىدىكى شوپۇرلار بىزنى ئۇچرىتىپ قالغان ۋاقىتلىرىدا، توسىۋېلىپ، بىزگە بەخت تېلەيتتى. بىرمۇنچە كىشىلەر يول ئۈستىدە بىزگە گۈلدەستە تەييارلاپلا قالماستىن، سوغاتمۇ تەييارلاپتۇ، كىم ئەقىل كۆرسەتتىكىن، ئېھتىمال رۇس يىگىتلىرى ئويلاپ تاپقان بولسا كېرەك، ئۇلار ئۆز ئادىتى بويىچە، توي قىلغان ۋاقىتلىرىدا ماشىنىنى تازا بىزەيتتى، شۇسەۋەپتىن بولسا كېرەك، بىزنىڭ ماشىنىمىزنىمۇ ئالا-يېشىل لېنتا، ياغلىق ۋە گۈللەر بىلەن بىزەۋدەتتى. ماشىنىمىز نەچچە ئون كىلومېتىر يىراقلىقتىمۇ كۆزگە ئالاھىدە كۆرۈنگۈدەك چىرايلىق بولۇپ كەتتى. ئاسىل ئىككىمىز ئۆزىمىزنى

ناھايىتى بەختلىك ھىس قىلىشتۇق، مەن ئاشۇنداق ئاغىنىلىرىم بولغانلىغى بىلەن ناھايىتى پەخىرلەندىم، كۈنلەر دوست باشقا كۈن چۈشكەندە سىنىلىدۇ، دەيتتى، مەن بەخت-سائادەت ئىچىدىمۇ سىنىغىلى بولىدىغانلىغىنى ھىس قىلىدىم.

يولدا بىز مېنىڭ جان-جىگەر دوستۇم ئەلبېكىنى ئۇچراتتۇق. پاكىرراق، سېمىز، يوغان باش بۇ يىگىت مېنىڭدىن ئىككى ياش چوڭ ئىدى. ئۇ چوڭ بولمىسىمۇ، ئىشقا ناھايىتى سالماق مۇنەۋۋەر شوپۇر ئىدى. ئاپتوموبىل مەيدانىدا كۆپچىلىك ئۇنى بەكمۇ ھۆرمەتلەيتتى، شۇ سەۋەبتىن كۆپچىلىك ئۇنى ئىشچىلار ئويۇشمىسىنىڭ خىزمىتىگە سايلاشقان. ئەمدى ئۇ قانداق ئويىدا بولار كىن، دەپ ئويلاپ قالدۇم.

ئەلبېك ئۇن-تىنىسز ماشىنامغا قارىدى-دە، بېشىنى چايقاپ قويدى. ئۇ ئاسلىنىڭ يېنىغا كېلىپ قول ئېلىشىپ كۆرۈشتى ۋە مۇبارەكلىدى.

— ماقۇل، شوپۇرلۇق كىنىشكاڭنى ئېپكەل! — دېدى ئۇ. مەن ھاڭ-تاڭ بولۇپ، ئۈندىمەستىن كىنىشكىنى ئۇنىڭغا ئۇزاتتىم. ئۇ قەلىمىنى قولغا ئېلىپ، كىنىشكىنىڭ ئۈستىگە توغرا قىلىپ: ”توي ماشىنىسى، 167“ دەپ يېزىپ قويدى. 167 دىگىنى كىنىشكامنىڭ نومۇرى ئىدى.

— ۋوي بۇ نىمە قىلغىنىڭ؟ — مەن ھودۇقۇپ قالدۇم. — بۇ دىگەن كىنىشكا تۇرسا!

— تارىخىي خاتىرە بولسۇن! — دېدى ئۇ كۈلۈمسىرەپ، — سەن بوغالتىر بولۇمىدە ئولتۇرغانلارنى ئادەم دەپ ھىساپلىمامسەن؟ ئەمدى ئېپكەل قولۇڭنى! — ئۇ مېنى چىڭ قۇچاقلاپ سۆيۈپ قويدى. ھەم-

مىمىز كۈلۈپ كېتىشتۇق. كېيىن بىز ماڭدىغان چاغدا ئەلبېك مېنى توسۋالدى:

— نەدە تۇراي دەۋاتىسەن؟

مەن ئىككى قولۇمنى كەرىدىم ۋە ماشىنامنى كۆرسەتتىم:

— بىزنىڭ ئۆيىمىز مانا مۇشۇ!

— ماشىنىدا؟ بالىلىق بولغاندىمۇ مەشەدە تۇرامسىلەر؟... قارا، سەن

گاراژدىكى مېنىڭ ئۆيۈمگە بېرىپ تۇرغىن، مەن ئاپتوموبىل مەيدانىغا بېرىپ رەھبەرلىككە ئېيتىمەن، مەن ئۆزۈم سالغان ئاشۇ ئۆيدە تۇرىمەن.

— ئۇ ئۆي تېخى پۈتمىدى ئەمەسمۇ؟

ئەلبېك رىباچتا ئاپتوموبىل مەيدانىغا يېقىن بىر يەرگە كىچىككىنە بىر ئۆي سالغان ئىدى، خىزمەتتىن بوشىغان ۋاقىتلىرىمدا مەن ئۇنىڭغا ياردەملەشكەن ئىدىم.

— ھىچقىسى يوق. ئىشى ئاز قالغان. ئۆيىنى چوڭراق بولسا ئىدى دەپ ئارزۇ قىلمايلا قوي، ئۆزۈڭگە مەلۇم، مەنمۇ ئۆيىدىن قىسىلىپ ئۆتۈۋاتىمەن.

— بوپتۇ، رەھمەت ساڭا. بىزگىمۇ بەك چوڭ ئۆي كېرەك ئەمەس. مەنغۇ ئاسلىنى ۋاقىتنىچە سىلەرنىڭكىدە تۇرۇپ تۇرسۇن دەپ ئويلىغان ئىدىم، ھالبۇكى پۈتۈن ياتىغىڭنى ماڭا ئۆتۈنۈپ بېرىۋاتىسەن...

— قىسقىسى، بىزنىڭ مۇشۇ يەردە تۇرۇڭلا. قايتاشىڭدا مېنى كۈتكىن. شۇ چاغدا بىز ئاندىن خوتۇن بىلەن بىرلىكتە بىرەر قارارغا كېلەرمىز، — دېدى ئۇ ۋە كۆزىنىڭ قىرىدا ئاسلىغا قاراپ قويدى.

— ھەئە، ھازىر بىز ئەر-خوتۇنمىز!

— توي سەپىرىڭلاردا سىلەرگە بەخت تىلەيمەن! — ئەلبېك ماشىنىمىزنىڭ ئارقىسىدىن قوغلاپ ۋاقىرىدى.

قارا بۇنى! راست-تە، بۇ دەل بىزنىڭ توي سەپىرىمىزغۇ! ئۇنداق بولماي نىمە بولاتتى؟

بىز ناھايىتى خوشال ئىدۇق، چۈنكى ھەممىنى ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدۇق، پەقەت بىر ئىشلا كۆڭلۈمنى سەل غەش قىلاتتى.

بىر ئايلىنىمدا جانتاينىڭ ماشىنىسى كۆرۈندى. ئۇ يالغۇز ئەمەس، يېنىدا يەنە كاتېرا ئولتۇراتتى. جانتاي قول ئىشارىتى قىلدى. مەن ماشىنامغا قاتتىق تورمۇز بەردىم. ئىككى ماشىنا بىر بىرىگە ئۇسىد-ۋالغىلى تاس قالدى. جانتاي ماشىنا دەرىزىسىدىن بېشىنى چىقىرىپ سورىدى:

— سەن نىمە دەپ توي قىلىدىغاندەك ياسىنىۋالدىڭ؟

— دەل توي قىلدىم! — دىدىم مەن.

— شۇنداقمۇ؟ — ئۇ ئاۋازىنى سوزۇپ چىقىرىپ، بۇرۇلۇپ كاتېراغا

قاراپ قويدى-دە، ئىتتىكىلا دىدى. — بىز بولساق سېنى ئىزدەپ يۈرىمىز!

كاتېرا ماشىنىدا داڭقىتىپ، تامدەك تاتىرىپ، ئەرۋايى ئۇچقاندەك بولۇپ ئولتۇراتتى.

— كاتېرا، ياخشىمۇسەن! — دىدىم مەن ئۇنىڭغا ئەدەپ بىلەن.

ئۇ ئۇن-تىنىز بېشىنى لىڭشىتىپ قويدى.

— بۇنداقتىزە ئۇ سېنىڭ ئامرىڭنىڭ ئىكەن-دە؟ — جانتاي

ئەندىلا بۇنىڭ راست ئىكەنلىكىنى پەرەز قىلدى.

— ياق، ئۇ مېنىڭ خوتۇنۇم، — دىدىم مەن ئۇنىڭغا رەددىيە

بېرىپ ۋە ئاسلىنىڭ مۇرىسىنى قۇچاقلاپ قويدۇم.

— نىمە؟ — جانتاينىڭ كۆزى چانغىدىن چىقىپ كېتەي دەپ قالدى، ئۇنىڭ خوشال بولغانلىغىنىمۇ، خاپا بولغانلىغىنىمۇ بىلگىلى بولمايتتى. — ھە، قۇتلۇق بولسۇن، چىن كۆڭلۈمدىن قۇتلۇقلايمەن... — رەھمەت!

جانتاي كۆرەڭلىگەن ھالدا كۈلدى ۋە سورىدى:
— قارا سېنىڭ چاقتانلىغىڭنى، قالڭمال ① بەرمەيلا بىر خوتۇننى قولغا كىرگۈزۈۋاپسەن — دە؟

— كالۋا! — تىللىدىم مەن. — ھەيدە ماشىناڭنى!
دۇنيادا مۇشۇنداقمۇ كىشىلەر بولىدۇ دىسە! ئۇنى تىللاپ تويغۇ-زۇۋۇبتەي دىۋىدىم، لېكىن ماشىنا دەرىزىسىدىن قارىسام، جانتاي ماشىنىنىڭ يېنىدا تۇرۇپ، قولى بىلەن يۈز-كۆزىنى ئۇۋىلاپ نىمىدۇر دەپ غودۇراۋاتاتتى ھەمدە كاتېژاغا مۇشتۇمى بىلەن تەھ-دەت سېلىۋاتاتتى كاتېژا بولسا يولدىن يۈگۈرگەن پېتى ئېتىزلىققا كىرىپ كەتتى. ئۇ يۈگۈرۈپ-يۈگۈرۈپ يەرگە يىقىلدى — دە، ئىككى قولى بىلەن بېشىنى توسىۋالدى. ئۇلارنىڭ ئوتتۇرىسىدا نىمە ۋەقە ئۆتۈلدىكىن، ھەر ھالدا كاتېژاغا ئىچىم ئاغرىدى. مېنىڭدە ئۆزەمنى گۇناكار دەك ھىس قىلغان بىر تۇيغۇ پەيدا بولدى. مەن ئاسلىغا ھىچ نىمە دەپ چۈشەندۈرمىدىم.

بىر ھەپتىدىن كېيىن بىز گاراژ يېنىدىكى كىچىك ئۆيگە كۆچۈپ كېلىۋالدۇق. ئۆي ئانچە چوڭ ئەمەس، پەقەت بىر ئېغىز مېھمانخانا

① قالڭمال — كونا ئادەت بويىچە قىز ئالغۇچى تەرەپ كېلىشىم بويىچە قىز تەرەپكە بېرىدىغان مال، ئاساسەن ئات، كالا، قوي قاتارلىقلار.

ۋە ئىككى ئېغىز ياتاقخانلا بار ئىدى. بۇنداق ئۆيلەردىن بۇ يەردە بىرنەچچىسى بار ئىدى، بۇ يەردە ئائىلىلىك شوپۇر ۋە بېنىزىن پونكىتىدىكى ئىشچىلارلا تۇراتتى. لېكىن جايلاشقان ئورنى ناھايىتى بەلەن ئىدى، تاشيولنىڭ ئىككى ياقىسىغا جايلاشقان بولۇپ، نارىنغا يېقىن ئىدى، قانداق دىگەن بىلەنمۇ ئوبلاستنىڭ مەركىزىگە جايلاشقان - دە، كىنو خانىلارغىمۇ، ماگىزىنلارغىمۇ بارغىلى بولاتتى، دوختۇرخانىمۇ بار ئىدى. بىزنى يەنىمۇ خوشال قىلغىنى گاراژنىڭ دەل قاتناش لىنىيىسىنىڭ ئوتتۇرىسىغا جايلاشقانلىقى بولدى. بىزنىڭ قاتناش لىنىيىمىز ئاساسەن نارىن بىلەن شىنجاڭ ئارىلىقىدا ئىدى. ئارىلىقتا ئۆيگە قايتىپ قونۇپ ئۆتكىلى بولاتتى. ھەر كۈنى دىگۈدەك ئاسىل بىلەن ئۇچرىشىپ تۇراتتىم. يول ئۈستىدە كاشىلا بولۇپ، يېرىم كېچىگە قالساممۇ بەربىر ئۆيگە قايتاتتىم. ئاسىل ھامان مېنى كۈتۈپ تۇرغان بولاتتى. مەن قايتىپ كەلمىگىچە ئۇخلىماي ئەنسىرەپ ئولتۇرغان بولاتتى. بىر ئانچە - مۇنچە ئۆي سەرەمجانلىرىمۇ ئالدۇق. قىسقىسى، تۇرمۇشىمىزنى پەيدىن - پەي غەملىۋالدۇق. بىز ئاسىل ئۈچۈن بىرەر خىزمەت تېپىش كويىغا چۈشتۇق، بۇنىمۇ ئاسىل ئۆزى تەلەپ قىلىپ تۇرۇۋالغان. مەن بېزىدا چوڭ بولغان، ئىشتىن توختاپ قالمىغان، دەيتتى ئۇ، لېكىن ئارمان قىلغىنىمىزدەك خوشاللىققا چۆمدۇق: ئاسىل پات ئارىدا ئانا بولماقچى.

...ئاسىل يەڭگىدىغان كۈنى مەن جۇڭگودىن قايتىپ كەلدىم. ئەنسىرەپ دەرھال دوختۇرخانىغا باردىم. ئۇ نارىندىكى تۇغۇتخانىدا ئىدى. تۇغۇتخانىغا بېرىشمىغىلا ئۇ بىر ئوغۇل تۇغدى! ئۇلار مېنى كىرگۈزمەيتتى، ئەلۋەتتە. مەن ماشىنامىغا ئولتۇرۇپ ئاققا قاراپ چاپتىم. بۇ تازا قەھرىمان سوغاق كۈنلەر ئىدى. تۆت ئەتراپ ئاق

قار- كۆك مۇز بىلەن قاپلانغان ھاڭ ئىدى. كۆزۈمگە ھەممە ياق ئاق، قارا، ئاق، قارا بولۇپلا كۆرۈنەتتى... مەن دولقۇن ئېغىزىنىڭ چوققىسىغا چىقتىم. بۇ يەر پۈتۈنلەي بۇلۇتقا تاقاشقان بولۇپ، بۇلۇتلار يەر ئۈستىدە لەيلەپ يۈرەتتى، ئاستىدىكى كىچىك تاغ چوققىلىرى چالمىدەك كىچىك كۆرۈنەتتى. مەن ماشىنامدىن چۈشۈپ ھاۋانى قاتتىق سۈمەردىم ۋە ئۈنلۈك ۋاقتىم:

— ھەي، تاغ! مەن ئوغۇل تاپتىم!

ماڭا تاغلار زىلزىلىگە كەلگەندەك تۇيۇلدى، تاغلار ئاۋازىمنى تەكرارلايتتى، ئەكس سادا دولقۇنسىمان ئايلىنىپ، بىر جىلغىدىن ئىككىنچى بىر جىلغىغا ئۆتۈپ ئۇزاققىچە جاراڭلايتتى.

ئوغلۇمىزغا سامات دەپ ئات قويدۇق. تېخى بۇ ئىسمىنى مەن تاپقان. سامات، بىزنىڭ سامات، سامات كۈلدى، ساماتقا چىش چىقىپ- تۇ— ئەنە شۇ تەرىقىدە، بىزنىڭ پۈتۈن گەپ- سۆزۈمىز ساماتتىن ئايرىلمايتتى. قىسقىسى، ياش ئاتا- ئانىلار ئادەتتە قىلىدىغان قىلىقنى بىزمۇ قىلاتتۇق.

بىز تولىمۇ ئىناق، ئامراق ئۆتەتتۇق. لېكىن كېيىنچە نەس باستى.

ھازىر مەن پالاكەتنىڭ نەدىن كەلگىنىنى ئېنىق چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيمەن. ھەممە ئىش چىگىش- مۇرەككەپ بولۇپ گىرەلىشىپ كەتكەن ئىدى... دۇرۇس، ئەمدى مەن نۇرغۇن ئىشلارنى چۈشەندىم، لېكىن بۇنىڭ نىمە كېرىگى.

بۇ ئادەم بىلەن مەن يول ئۈستىدە ئۈشتۈم تۇت ئۇچرىشىپ قېلىپ كېيىن ئايرىلىپ كەتكەن، لېكىن شۇنىسى گۇمانسىزكى، بۇ ھەرگىز بىزنىڭ ئاخىرقى مەرتەم كۆرۈشىمىز ئەمەس ئىدى.

كەچ كۆز مەزگىلى ئىدى، بىر كۈنى مەن ماشىنا سەپىنى ھەيدەپ يولغا چىقتىم. ھاۋا ئادەمنى بىزار قىلاتتى. يامغۇر دىسە يامغۇر ئەمەس، قار دىسە قار ئەمەس، شەپتان بىلەمدۇ، ئىش قىلىپ ھول، ئۇششاق بىرنىمە يېغىپ تۇراتتى. داۋاننى تۇمان قاپلاپ كەتكەن. يامغۇردا ماشىنا ئەينىكى تۇتۇق بولۇپ كەتكەچكە، يول بويى دىگۈدەك ئەينەك چوتكىسىنى توختاتتىم. بۇ چاغدا مەن تاققا ئىچكىرىلەپ كىرىپ، دولۇنغا يېقىنلىشىپ قالغان ئىدىم. ئېخ دولۇن، دولۇن، تىيانشاننىڭ غايەت زور توسالغۇسى! مېنىڭدە قانچىلىغان نەرسە سېنىڭ بىلەن باغلانغان. ھە! بۇ پۈتكۈل لىنىيە ئەڭ مۇشكۈل، ئەڭ خەتەرلىك يەر ئىدى. يول خەتەرلىك تاشلار ئارىسىدىن نەچچىلىگەن يەردە ئايلىنىپ، تىك تاغ باغرىنى بويلاپ يۇقۇرغا قاراپ ئۆرلەپ، بۇلۇتلار ئىچىگە كىرىپ كېتەتتى، ماشىنىنىڭ چاقى بۇلۇت ئۈستىدە ماڭغاندەك ماڭاتتى، بىر دەم ئولتۇرغان ئورنىمىزدىن قىمىرلىيالمىي قالاتتۇق، بېلىمىزنى سوزۇشقا بولماي قالاتتى، بىر دەم تېز ئايلىنىپ تۆۋەنگە سېرىلەتتۇق، ئىككى قولىمىزدىن تەر چىقىپ كېتەتتى، رولنىڭ قولىمىزدىن چىقىپ كېتىشىدىن بەك ئەنسىرەيتتۇق. تاغ ئېغىزىدىكى ھاۋا رايى شاش تۆگىدەك ئىدى. دولۇن ئېغىزىدا يازمۇ، قىشمۇ ئوخشاش بولاتتى؛ ھايت. ھۇيت دىگىچىلىك ئارىلىقتا قارا بوران چىقىپ، قارا يامغۇر يېغىپ، يەر يۈزىنى مۆلدۈر قاپلاپ كېتەتتى، ياكى بولمىسا پاختەكتەك. پاختەكتەك قار يېغىپ ھىچنىمىنى كۆرگىلى بولمايدىغان بولۇپ كېتەتتى. دولۇن ئېغىزى دىگەن ئەنە شۇ!... لېكىن بىز تىيانشانغا تولا قاتناپ يۈرۈپ بۇ ھالىغا ئۈگىنىپ كەتكەنىمىز، ھەتتا كېچىلىرىمۇ پات-پات بۇ يەردىن ئۆتەتتۇق. ھازىر شۇ چاغدىكى ئىشلارنى ئەسلىسەم، بۇ جاپا-مۇشەققەتلىك

مۇساپە كۆز ئالدىدىن بىر-بىرلەپ ئۆتدۇ، ۋاھالەنكى، شۇ چاغدا يىل بويى شۇ يەردە قاتناپ يۈرگەن ۋاقىتلىرىمدا بۇ ھەقتە تولۇق ئويلاپ كەتمەپتەنمەن.

دولۇن ئېغىزغا يېقىن بىر جىلغىدا مەن بىر يۈك ماشىنىسىغا يېتىشىۋالدىم. بۇ ماشىنىنىڭ "غاز - 51" ئىكەنلىكى ئېنىق ئېسىمدە. ئېنىقراق قىلىپ ئېيتقاندا، مەن ئۇنىڭغا يېتىشىۋالدىم، ئۇ ئاشۇ يەردە تۇرغان ئىكەن. ئىككىيلەن ماتورنىڭ يېنىدا نېمىندۇر ئوڭلاپ تۇراتتى. بىرەيلەن ھىچبىر تەتىرىمەستىن يول ئوتتۇرىسىغا كېلىپ قولىنى كۆتەردى. مەن تورمۇز بەردىم. بۇ ئادەم ھۆل بولۇپ كەت-كەن بىرىزىت يامغۇرلۇق كىيگەن بولۇپ، يامغۇرلۇغىنى بېشىغا كىيىۋالغان ئىدى، ئۇ مېنىڭ يېنىمغا كەلدى. ئۇ قىرىقلارغا بېرىپ قالغان كىشى بولۇپ، ھەربىلەرنىڭكىدەك قىسقا قوڭۇر بۇرۇت قويۇۋالغان ئىدى، ئۇنىڭ چىرايى سەل تۇتۇق بولسىمۇ، لېكىن كۆز نۇرى ناھايىتى تەمكىن ئىدى.

— بۇرادەر، مېنى دولۇن ئوچاستىكىسىغىچە ئالغاچ كەتسەڭ، — دېدى ئۇ، — موتور بۇزۇلۇپ قالدى، بېرىپ سۆرەپ ئېپىكىتىشكە بىر تىراكتۇر ئېپىكىلەي دەيمەن.

— ماشىنىغا چىقىڭ، ئالغاچ كېتەي. بولمىسا بىرەر ئامالنى كۆرىمىزمۇيا؟ — دېدىم - دە، ماشىنىدىن چۈشتۈم.

— قىلىدىغان نىمە ئامالسىز بار دەيسەن، موتور گۈرۈلدەپمۇ قويمايدۇ، — ئۇ روھسىزلانغان ھالدا تاراق قىلىپ ماشىنا قاپقىغىنى يېپىپ قويدى. بۇ بىچارە ئادەم توڭۇپ كۆكسىپ كېتىپتۇ. ئۇ توڭۇلۇپ تۇراتتى. ئوزايدىن بىزنىڭ ئاپتوموبىل مەيدانىمىزدىكىلەردىن ئەمەس، بەلكى جۇمھۇرىيەت پايىتەختىنىڭ قەيەردىندۇر بىر

يېرىدىن كەلگەندەك قىلاتتى. ئۇ ئامالسىز تۆت ئەتراپىغا قارايتتى. ئۇلار فرۇنزدىن مال توشۇش ئۈچۈن ئوچاستىكىغا كېتىۋاتقان ئىكەن. "قانداق قىلغۇلۇق؟" دەپ ئويلايتتىم مەن. شۇ چاغدا كاللامغا قارام بىر ئوي كەلدى. لېكىن ئېيتماي ئالدى بىلەن تاغ ئېغىزىغا نەزەر سالدىم. ھاۋا تۇتۇق بولۇپ، بۇلۇتلار تاغ ئارىسىدا ئۈزۈپ يۈرەتتى. شۇنداق بولۇشىغا قارىماي، مەن يەنىلا قاراغا كەلدىم. بۇ قالتىس ياخشى ئامال بولمىسىمۇ، لېكىن شۇ چاغدا مەن ئۈچۈن ئېيتقاندا تەۋەككۈلچىلىك ئىدى.

— تورمۇزۇڭلار ياخشىمۇ؟ — سورىدىم مەن.

— نىمە دەۋاتسەن... تورمۇز ياخشى بولمىسا ماشىنا ھەيدىيە.

لەتتىم؟ ساڭا ئېيتتىمغۇ، موتور بۇزۇلۇپ قالدى دەپ.

— ئاغاچ بارمۇ؟

— بار!

— ئەمىسە چېتىڭلار.

ئۇلار بىر ھازاغىچە گەپ قىلماي، گۇمان بىلەن ماڭا قاراپ تۇرۇشتى.

— نىمە، ساراڭ بولۇپ قالدىڭمۇ؟ — دېدى شوپۇر ئاستا ئاۋازدا.

ياخشىمۇ، يامانمۇ ئۇقمايمەن، مېنىڭدە بىرەر پىكىرگە كەلسەم جان تىكىپ بولسىمۇ دېگەن مەقسىدىمگە يەتمەي توختىمايدىغان بىر مەجەز بار ئىدى.

— ھەي، دوستۇم، چاتقىنا! راستىمنى ئېيتسام، مەن سىلەرنى

چوقۇم يەتكۈزەلەيمەن! — دېدىم مەن ئۇنىڭغا بىر قەدەم يېقىنلىشىپ.

لېكىن شوپۇر مېنى ئىتتەردى.

— ئۆزەڭ كېتىۋەر! نېمە، سەن بۇ يەردە چانما چېتىپ يۈرۈشكە بولمايدىغانلىغىنى بىلمەسەن؟ ھەتتا پەرەز قىلىشمۇ مۇمىن ئەمەس. خۇددى مېنىڭ ئەڭ چوڭ تەلۋىمىنى رەت قىلغاندەك، ناھايىتى خىجىل بولدۇم.

— كالۋا، توخۇ يۈرەك! — دەۋەتتەم مەن.

مەن يول ئاسراش ئىشچىسىنى (ئۇنىڭ يول ئاسراش ئىشچىسى ئىكەنلىكىنى كېيىن بىلدىم) چاقىردىم. ئۇ ماڭا قاراپ قويۇپ شوپۇرغا دىدى:

— ئېپكەل ئاغامچىنى.

شوپۇر ھەيران بولدى:

— سەن جاۋاپكار بولۇشۇڭ كېرەك، بايتېمىر.

— پۈتۈن جاۋاپكارلىقنى مانا مەن ئۈستۈمگە ئالىمەن! — دىدى

ئۇ قىسقىغىنا.

بۇنداق پوزىتسىيە ئادەمنى خوشال قىلاتتى. بۇنداق ئادەمگە بىر دەمدىلا ھۆرمەت قىلغۇڭ كېلىدۇ.

بىز ماشىنىنى ھەيدىدۇق، ئىككى ماشىنا ئاغامچا بىلەن چېتىلغان ئىدى. ھە دىگەندە ھېچقانداق ئىش چېقىمىدى، ھەممە ناھايىتى نورمال ئىدى. لېكىن دولۇن ئېغىزىدىن ئۆتىدىغان چاغدا يول دۆڭ ۋە خەتەرلىك ئىدى. موتور قۇلاقنى گاس قىلغۇدەك غوڭۇلدايتتى. "يالغاندىن غوڭۇلداۋاتسەنغۇ، كۈچۈڭدىن تاكى ئاخىرىغىچە پايدىلانمىسام ھىساپ ئەمەس" دەپ ئويلىدىم مەن. بۇرۇن مەن دولۇن ئېغىزىدا يول قانچىلىك خەتەرلىك بولسىمۇ ماشىنىدا يەنە ئازراق نەرسە سۆرگۈدەك كۈچ ئېشىپ قالىدىغانلىغىغا دىققەت قىلغان ئىدىم. يۈك بېسىشىمۇ ناھايىتى دىققەت قىلاتتۇق، نورمىنىڭ

يەتمىش پىرسەنتىدىن ئاشۇرمايتتۇق. دۇرۇس، ئۇ چاغلاردا مەن بۇنداق بولۇشنى ئويلاپ باقمىغان ئىدىم. تەنھەركەت مەيدانىدىكى دەك، ۋۇجۇدۇم كۈچلۈك بىر غەيرەتكە تولدى: خەقنىڭ ماشىنىسىنى ئوچاستىكىغىچىلىك ئېيىرىپ بېرىپ ئۆز مەقسىدىمگە يەتمەي قويماي- مەن، دىگەن غەيرەتتە بولدۇم. لېكىن بۇنى ئىشقا ئاشۇرماق ئۇنچىۋالا ئاسان ئەمەس ئىدى. ماشىنا تىترەپ، ئەڭ زور كۈچىنى چىقارماقتا. ھۆل بىرنەمە كېلىپ ماشىنا ئەينىگىگە چاپلاشتى، چوتكا توختىماي ھەركەتلەنمەكتە. نەدىندۇر بىر يەردىن بىر پارچە قاپ- قارا بۇلۇت لۇمشۇپ كەلدى- دە، توپمۇ- توغرا ماشىنا چاقىغا تاقىلىپ، يولنى كۆرگىلى بولمايدىغان قىلىپ قويدى. بۇ يەردە ئايلىنىشلارنىڭ ھەممىسى ناھايىتى خەتەرلىك ئىدى. نىمىشقا ماشىنىنى چېتىپ قويدۇم، باشقىلارنىمۇ سۆرەپ ھالاك قىلىسسام بولاتتىغۇ، دەپ ئىچىمدە ئۆزۈمنى گۇناكارنى ئەيىپلىگەندەك ئەيىپلىدىم. ھازىر ماشىنىدىن كۆرە ئۆزۈم ئازاپلاشقانمەن. مەن ئۈستى- بېشىمنى- شەپكەمنى، تۇجۇركامنى، يۇڭ پوپايكا ۋە تىسۇت پوپاي- كامنى- قويماي سېلىۋېتىپ كۆينەكچان بولۇپ ئولتاساممۇ، لېكىن خۇددى مۇنچىدىكىدەك تەرلەپ كەتكەن ئىدىم. بىر ماشىنىنى يەنە كېلىپ يۈك بېسىلغان بىر ماشىنىنى سۆرىنىش ئاسانمۇ، ئېغىردە ئۇ، چاخچاق قىلىدىغان ئىش ئەمەس! ھەر ھالدا بايتېمىر ماشىنا ئىشىگە- نىڭ سىرتىدا تۇرۇپ، ئىككى ماشىنىنىڭ ھەركىتىنى تەڭشەپ، ماڭا توۋلاپ، سۆرىتىلگەن ماشىنىدىكى شوپۇرغا قول ئىشارىتى قىلىپ تۇردى- دە. ماشىنا دۆڭگە ياماشقان چاغدا بايتېمىر بىرەر ۋەقەگە ئۇچراپ قېلىشتىن ئەنسىرەپ، بەرداشلىق بېرەلمەي بىرەر يەرگە ئۆزىنى ئاتارمىكىن دەپ ئويلىغان ئىدىم. لېكىن ئۇ قىسىم قىلماي

تۇردى. ماشىنا خۇددى بۇركۇت ئاسمانغا قاراپ ئۇچقانداك ئاستا-ئاستا يۇقۇرغا قاراپ ئۆملىمەكتە، بايتېمىر بولسا يەنىلا ماشىنا ئىشىكىنى تۇتۇپ ئۆز ئورنىدا چىڭ تۇرماقتا. ئۇنىڭ چىرايىغا سەپسالدىم. ئۇنىڭ چىرايى خۇددى تاش ھەيكەلنىڭكىدەك تەمكىن ئىدى. يامغۇر ئۈزلۈكسىز تۈردە ئۇنىڭ چېكىسىگە، ساقال-بۇرۇت-لىرىغا تېگىپ ئېقىپ چۈشۈپ تۇراتتى. يۈرىكىم خېلى ئورنىغا چۈشتى. ئالدىمىزدا يەنە بىر داۋان بار ئىدى، بۇ داۋاندىن ئۆتۈپ كەتسەكلا، غەلبە بىزنىڭ بولاتتى. بۇ چاغدا بايتېمىر ماشىنا ئىشە-گىنىڭ دەرىزىسىدىن تۈۋلدى:

— ھېزى بول، ئالدىمىزدىن ماشىنا كېلىۋاتىدۇ، ئوڭغا بۇرۇل. مەن ماشىنىنى ئوڭغا بۇرىدىم. تاغدىن بىر يۈك ماشىنىسى — جانتاينىڭ ماشىنىسى كېلىۋاتاتتى! ئاپلا، دەپ ئويلىدىم مەن، ئەمدى مەن بىخەتەرلىك مەسئۇلىنىڭ تەنقىدىگە قالدىغان بولدۇم — دە، جانتاي چوقۇم چېقىشتۇرىدۇ. جانتاي بارغانسېرى يېقىنلاپ كەلمەكتە. ئۇ رولغا مەھكەم ئېسىلىپ ماشىنىسىنى داۋاندىن چۈشۈر-مەكتە، قاپىغىنى تۇرۇپ، ئالغا قارماقتا. ئىككىمىزنىڭ ماشىنىسى بىر بىرىمىزگە قول بەرسەك يەتكۈدەك يېقىن تەڭلەشتى. ماشىنا قاتارلاشقان چاغدا، جانتاي بېشىنى قاراپ تۇرغان كىچىك دەرىزىدىن تارتتى — دە، تۈلكە تۇماق كىيىگەن بېشىنى مېنى ئەيىپلىگەن كەيپىياتتا چايقىدى. “قوپە نېرى! — دەپ ئويلىدىم مەن. — تىلىڭنى چاينىساڭ چايناۋەرگىن.”

بىز داۋانغا چىقىپ بولدۇق، ئەمدى تۆۋەندە تىك بەل تۇراتتى، ئاندىن كېيىن سەل يانتۇ بەل بولۇپ، بىر ئايلا نىساقلا ئوچاستىكا جايلاشقان جاڭزىغا باراتتۇق. مەن شۇ ياققا بۇرىدىم. ئاخىر سۆرىتىپ

ئېپكەلدىم! مەن موتورنى ئۆچەردىم، قۇلغىم ئېتىلىپلا قالدى. مەن ئۆزەم پاك ئەمەس، تەبىئەت گاجا بولۇپ كەتكەندەك ھىس قىلدىم. ھىچبىر ئاۋاز ئاڭلانمايتتى. مەن ماشىنىدىن چۈشۈپ، پەلەمپەيدە ھەسرەپ ئولتۇراتتىم، بەكمۇ ھېرىپ كەتكەندەك بولدۇم، يەنە كېلىپ تاغدا ھاۋا ناھايىتى شالاڭ ئىدى. بايتېمىر ئىتتىك ئالدىمغا كېلىپ شەپكەمنى كىيگۈزۈپ، يۇڭ پوپايكامنى يېپىنچاقتىپ قويدى. ئۇ ماشىنىنىڭ شوپۇرى ئىزا تارتقان، تاتارغان ھالدا تەسلىكتە يېنىمغا كېلىپ ئۈن-تىنىز ئالدىمدا ئولتۇردى ۋە بىر قاپ تاماكا سۇندى. مەن بىر تال تاماكا ئالدىم، قولۇم يەنىلا تىترەپ تۇراتتى. بىز بىر دەم تاماكا چېكىپ بىرئاز تېنچىدۇق. مېنىڭدىكى ھىلىقى ئۆلگۈر تەۋەككۈلچىلىك يەنە يېڭىۋاشتىن ئۈستۈنلۈكنى ئىگىلىدى.

— خا! — دىدىم مەن، — كۆردۈڭمۇ! — مەن ھىلىقى شوپۇرنىڭ مۇرىسىگە ئۇرۇپ قويدۇم، ئۇ بولسا ئاۋالقىدە كلا زوڭزىيىپ ئولتۇراتتى. ئاندىن كېيىن ئۈچمىلىمىز ئورنىمىزدىن تۇردۇق، بىر بىرىمىزنىڭ مۇرىسىگە ۋە غولىغا ئۇرۇپ قويۇپ قاقاقلاب كۈلۈپ كېتىشتۇق، خوشال ھالدا بىمەنە چاخچاقلارنى قىلىشتۇق...

ئاخىر ھەممىمىز تىنچىپ، ئىككىنچى تاماكنىمۇ چېكىۋەتتۇق. مەن ئەڭلىمنى كىيىپ، سائىتىمگە قارىدىم، بىردىنلا ئۆز ئىشىم يادىمغا چۈشتى.

— بولدى، مەن كەتتىم!

بايتېمىر تۇمشۇغىنى ئۇچلىدى:

— قويه، ئۆيىگە كىرىپ بىر دەم ئولتۇرۇپ كەتكىن، سېنى

بىر مېھمان قىلايلى!

لېكىن مېنىڭ بىر مىنۇتمۇ بوش ۋاقتىم يوق ئىدى.

— رەھمەت، — دېدىم مەن مەمنۇنلۇق بىلەن، — ئەمدى ئولتۇ-
رالمايمەن. تېز رەك قايتىمىسام بولمايدۇ، خوتۇنۇم كۈتۈپ قالدۇ.
— يا بولمىسا قونۇپ قالغىن، ئىككى رۇمكىدىن ئىچىشۋا-
لايلى! — يېڭى شوپۇر ئاغىنەمۇ دەۋەت قىلدى.
— بوپتۇ، كېتىۋەرسۇن! — دېدى بايتېمىر ئۇنىڭ سۆزىنى
بۆلۈپ، — خوتۇنى كۈتۈپ قالدۇ. ئېتىڭ نىمە سېنىڭ؟
— ئىلياس.

— بوپتۇ، ماڭە ئىلياس. بىزنى قۇتقازغىنىڭغا رەھمەت.
بايتېمىر ماشىنىنىڭ دەرئىسىگە ئېسىلىپ تۇرۇپ مېنى يولغىچە
ئۇزىتىپ قويدى ۋە ئۈندىمەستىن قول ئېلىشىپ چۈشۈپ كەتتى.
ماشىنىنى ھەيدەپ تاغدىن چۈشۈپ كېتىۋېتىپ سىرتقا قارىدىم.
بايتېمىر يەنىلا يولدا تۇراتتى. ئۇ شەپكىسىنى مېچىقلاپ، بېشىنى
تۆۋەن سېلىپ، نىمىنىدۇر بىرنىمىنى ئويلاۋاتاتتى.
بۇ ئىشنىڭ پۈتۈن جەريانى مانا مۇشۇنداق.

مەن بۇ ئىشنىڭ ھەممە تەپسىلاتىنى ئاسىلىغا دەپ يۈرمىدىم.
ئۇنىڭغا پەقەت يول ئۈستىدە بىراۋلارغا ياردەملىشىمەن دەپ ھايال
بولۇپ قالدۇم، دەپلا قويدۇم. مەن خوتۇنۇمدىن ھېچنىمىنى يوشۇر-
مايتتىم، لېكىن بۇنداق ئىشلارنى ئېيتىشقا جۈرئەت قىلمايتتىم.
ئۇ بۇنداق ئىشنى بىلمىسىمۇ كۈن بويى مېنىڭدىن ئەنسىرەپ
ئولتۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنىڭدىن كېيىن بۇنداق ئىشنى
قىلماسلىق كويىدا بولدۇم. ئۆمرۈمدە دولۇن ئېغىزى بىلەن مۇشۇنداق
بىرەر قېتىم ئېلىشقنىمۇ يېتەرلىك ئىدى. ئەگەر قايتاشمىدا يولدا
ئاغرىپ قالمىغان بولسام — شۇ چاغدا ماڭا سوغاق تېگىپ قېپتىكەن —
ئەتىسى بۇ ئىشلارنى ئۇنتۇپ كەتكەن بولاتتىم. شۇ كۈنى ئۆيىگە

تەستە قايتتىم، كېلىپلا يېتىپ قالدىم. شۇ چاغدا نىمە بولغانلىغىمنى بىلمەيتتىم، خۇددى بىر ماشىنىنى سۆرىتىپ دولۇن ئېغىزىدا كېتىۋاتقاندا ئېلىك-سېلىك بولۇپ كەتتىم. ئىسسىق شىۋىرغان يۈزۈمنى كۆيدۈرەتتى، تېنىم ئېغىرلىشىپ، نەپەسىم بوغۇلاتتى. رول خۇددى پاختىدا ياسالغاندەك ئىدى، ئۇنى ئايلاندۇرسام، ئۇ خېمىردەك بولۇپ كېتىپ باراتتى. ئالدىدا تاغ ئېغىزى — لېكىن چېتىنى كۆرەلمەيتتىم، ماشىنا ئالدىدىكى سوۋۇتقۇچنى قانستى ھىساۋىدا لەپىلدىتىپ، ئاسماننىڭ قەرىگە توختىماي ئۆرلەپ كېتىۋاتاتتى، گۈكەرەيتتى، بىردىنلا تىك ياردىن غۇلاپ چۈشۈپ كەتتى... روشەنكى، ”باش قېيىش“ كېسىلىگە گىرىپتار بولۇپ قېيىتمەن. ئۈچىنچى كۈنى بارا-بارا ئوڭلىنىپ قالدىم. شۇنىڭدىن كېيىن يەنە ئىككى كۈن ياتتىم، سەل ياخشى بولۇپ قالغاندەك بولۇپ ئورنۇمدىن تۇرماقچى بولغان ئىدىم، لېكىن ئاسىل زادىلا ئۇنىمىدى، قوپماي ياتىسەن دەپ زورلىدى. مەن كۆزلىرىمنى پارقىرىتىپ يېتىپ تۇرۇپ ئويلايتتىم: مەن كېسەل بولۇپ قالدىمۇ، ئاسلىمۇ؟ مەن ئۇنى ھەتتا تونۇيالماي قالدىم: ئۇ قىيىنلىقتىن كۆزىنىڭ ئەتراپلىرى قارىداپ كەتكەن ئىدى، ئۆزۈم جۈدە پىلا كېتىپتۇ، شامال چىقسا ئۇچۇپ كېتىدىغاندەكلا كۆرۈنەتتى. يەنە كېلىپ ئۇنىڭ قولىدا بالا تۇراتتى. مەن بۇنداق قىلسام بولمايدۇ دىگەن قارارغا كەلدىم. ھېچبىر ئىش قىلماسلىققا ھەققىم يوق. ئاسىل دەم ئېلىشى كېرەك. مەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ كېيىنكىگە باشلىدىم.

— ئاسىل! — دەپ ئاستا قىچقاردىم مەن، چۈنكى سامات ئۇخلاپ قالغان ئىدى، — ساماتنى خوشنىلارنىڭ قاراپ تۇرۇشىغا تاپشۇرۇپ، بىز كىنو كۆرۈپ كېلەيلىچۇ.

ئۇ ئىتتىك كېلىپ مېنى بېسىپ ياتقۇزۇپ، خۇددى تۇنجى قېتىم
كۆرۈۋاتقانداك قاراپ كەتتى، ئۇ يېشىنى چىقارماسلىقتا تىرىشچان
لېكىن ياش مونچاقلرى كىرىپكىنى ھۆل قىلىۋەتتى، ئاغزى ئۈمىد
يىپ كەتتى. ئاسىل يۈزىنى باغرىغا بېسىپ يىغلاپ كەتتى.

— نىمە بولدۇڭ ئاسىل، نىمە بولدۇڭ؟ — مەن ھەيران بولۇپ
قالدىم.

— سەن ساقايغاچقا خوشال بولۇۋاتىمەن.

— مەنمۇ خوشال، لېكىن سەن نىمە دەپ بۇنچىۋالا ھاياجانلىنىپ
كەتتىڭ؟ نەچچە كۈن ئاغرىپ قالغان بولساممۇ، لېكىن سېنىڭ
بىلەن بىللە ئۆيدە بولدۇم، سامات بىلەنمۇ تازا خوشال ئوينىدىم. —
بۇ چاغدا ئوغللىمىز ئۆملىگەن، ئايىغى چىقاي دەپ قالغان ئىدى،
بۇ ئادەمنى تازا خوشال قىلىدىغان ۋاقتى — دە. — بىلەمسەن، يەنە
بىر قېتىم مۇشۇنداق كېسەل بولۇپ قالساممۇ مەيلى، — دىدىم
مەن ئۇنىڭغا چاخچاق قىلىپ.

— دەۋاتقان گېپىنى، مەن ئۇنداق بولۇشىنى خالىمايمەن
جۇمۇ! — دىدى ئاسىل مېنىڭ سۆزۈمنى رەت قىلىپ.

سامات ئويغاندى. ئاسىل ئۇنى كۆتىرىۋالدى. ئۈچىلىمىز كارۋاتتا
يېتىپ، قول — پۇتىمىزنى غىدىقلاپ تازا ئوينىدۇق. سامات خۇددى
ئېيىقتەك كارۋاتتا ئۆمىلەپ، بىزنى بېسىپ — چېيلەپ ئوينايىتى.
— قارا، نىمە دىگەن ياخشى! — دىدىم مەن. — ساڭا راھەتمۇ؟
پات ئارىدا ئايىلغا سىلەرنىڭكىگە بارىمىز. ئۇلار بىزنى كەچۈرمىگەن
تەقدىردىمۇ ئوغللىمىزنى كۆرۈپ ئۇنىڭغا ئامراقلىغى كېلىدۇ — دە،
ھەممىنى ئۇنتۇيدۇ.

دەرۋەقە، بىز ئاسىلنىڭكىگە گۇنايمىزنى تىلەپ بارماقچى بولدۇق،

بۇ ھالدا شۇنداق قىلىش كېرەك، ئەلۋەتتە. روشەنكى، ئاسلىنىڭ ئاتا-ئانىسى بىزدىن قاتتىق خاپا ئىدى. ھەتتا ئۇلار نارىغا كەلگەن بىرەيلەندىن قىزىمىزنىڭ قىلغىنى مەڭگۈ كەچۈرمەيمىز، دەپ خەۋەر ئېيتىپ بېرىپتەكەن. بىزنىڭ تۇرمۇش ئەھۋالىمىزنى زادىلا بىلگۈسى يوقلۇغىنىمۇ ئېيتىپتەكەن. لېكىن بىز بوۋاي، مومايلارنىڭ ئالدىغا بارساق ۋە گۇنايمىزنى كەچۈرۈشىنى تىلەسەكلا، ھەممە ئىش ئوبدان ھەل بولۇپ كەتسىدى، دەپ ئارزۇ قىلاتتۇق.

لېكىن، ئالدى بىلەن رۇخسەت سوراشقا، تەييارلىق قىلىشقا توغرا كېلەتتى: بارلىق ئۇرۇق-تۇقتانلارغا سوغا-سالام ئېلىش لازىم ئىدى. مەن قۇرۇق قول بېرىشنى خالىمايتتىم.

قىش كېلىپ قالدى. تىيانشاننىڭ قىشى بەك قاتتىق بولاتتى: تاغدا شۇبىرغان بولاتتى، قار كۆچەتتى ۋە تاشلار ئۇرۇلەتتى. شۇ ۋەجدىن بىز شوپۇرلارنىڭ ئەندىشىمىز ئاشسا، يول ئىشچىلىرىنىڭ ئەندىشىسى تېخىمۇ ئاشاتتى. بۇنداق چاغلاردا يول ئىشچىلىرى كۆچكەن قارنى تازىلاش ۋەزىپىسىنى ئۆتەيتتى. ئاسان قار كۆچىدە-غان يەرلەردە ئالدى بىلەن قارنى پارتىلىتىپ، يولنى سۇپۇرۇپ پاكىزلاشقا توغرا كېلەتتى. لېكىن بۇ يىل قىش خېلى بىخەتەر ئۆتتى، ياكى بىز بىرەر ئىشنى ھىس قىلمىدۇق، چۈنكى شوپۇرلار ھامان ئالدىراش بولاتتى. بۇ چاغدا يەنە ئاپتوموبىل مەيدانىمىزغا ۋەزىپە قوشۇلدى. ئېنىقراق ئېيتقاندا، بۇ ۋەزىپىلەرنى ئورۇنلاشنى بىز شوپۇرلار بەلكى ئالدى بىلەن مەن ئوتتۇرىغا قويغان. ھازىرمغۇ بۇنداق تەشەببۇستا بولغانلىغىمغا ئۆكۈنمەكچى ئەمەسمەن، لېكىن، مېنىڭ ھەننىمۇ بەختسىزلىگىم ئەنە شۇنىڭدىن پەيدا بولغاندەك قىلىدۇ. ۋەقەنىڭ جەريانى مۇنداق:

بىر كۈنى كەچتە ئاپتوموبىل مەيدانغا قايتقىنىدا ئايىل ماڭا ئەلبېكىنىڭ خوتۇنغا ئېيىرىپ بەرسەڭ دەپ بىر بولاق نەرسە بەردى مەن ئۇلارنىڭكىگە بېرىپ ئىشىگىنى چەكسەم، ئەلبېكىنىڭ يولدىشى چىقىپ كەلدى. ئۇنىڭدىن جۇڭگو ئىشچىلىرى بىزنىڭ ئاپتوموبىل مەيدانىمىزغا زاۋۇت ئۈسكۈنىلىرىنى تېز رەك يەتكۈزۈپ بېرىشىنى تەلەپ قىلىپ تېلېگرامما ئەۋەتكەنلىگىنى ئۇقنۇم.

— ئەلبېك قەيەردە؟ — دەپ سورىدىم مەن.

— قەيەردە؟ يۈك پونكىتىدا، ھازىر ھەممە ئادەم شۇ يەردە.

پويىز كېلىپ بوپتۇ ئىمش.

مەن ھەممە ئەھۋالنى بىلىشىم كېرەك دەپ ئويلاپ، يۈك پونكىتىغا باردىم. يۈك پونكىتى ئىسسىق كۆل تەرەپكە بارىدىغان بىر جىلغىدا ئىدى. تۆمۈريولنىڭ ئاخىرقى بېكىتى مەشەدە ئىدى. تۆت ئەتراپ غۇۋا بولۇپ، ۋاراڭ-چۇرۇڭ ئاۋاز كېلىپ تۇراتتى. جىلغىدىن شامال ئۇرسلا سىمتاناپلاردىكى يول چىراقلىرى لەپپەڭشىپ كېتەتتى، پويىز يولىدىكى قارلار ھەر ياق-ھەر ياققا ئۇچۇپ كېتەتتى. پاراۋۇز بىر دەم ئۇ ياققا، بىر دەم بۇ ياققا ماڭاتتى، ۋاگونلارنى چاتاتتى. تۆمۈريولنىڭ بېشىدا كىرانلار بىلەكلىرىنى ئوينىتىپ، قانالىتىر بىلەن ئورالغان ۋە چەمبەرلەنگەن يەشىكلەرنى پويىز سۈپىسىدىن چۈشۈرەتتى. بۇ شىنجاڭ ماشىنىسازلىق زاۋۇدىغا توشۇلدىغان مال ئىدى. ئۇ يەردىكى قۇرۇلۇش غايەت زور بولۇپ، بىز ئۇلارغا بىر قىسىم ئۈسكۈنىلەرنى يەتكۈزۈپ بەرگەن ئىدۇق.

پونكىتقا چىققىنا يۈك ماشىنىسى يىغىلغان بولسىمۇ، لېكىن بىرىگمۇ يۈك بېسىلمىغان ئىدى. كىشىلەر نىمىدۇر بىرنىمىنى كۈتەتتى. بەزىلەر كابىنىكىدا، بەزىلەر ماشىنا پەلەمپىيدە ئولتۇراتتى، يەشىك-

لەرنىڭ يېنىدا، شامالدىن ئۆزىنى دالدغا ئېلىپ ئولتۇرغانلارمۇ بار ئىدى. ھېچكىم مېنىڭ سوئالىمغا تۈزۈككىنە جاۋاپ بەرمىدى. كۆپچىلىگى تاماكىسىنى غەشلىك بىلەن چېكىپ ئولتۇرۇشاتتى. ئەلبېك بىر چەتتە تۇرۇپتۇ. مەن ئۇنىڭ ئالدىغا باردىم.

— بۇ يەردە نىمە قىلىپ تۇرىسىلەر؟ تېلېگرامما كېپتىمۇ؟
— ھەئە. ئۇلار زاۋۇتقا مالنى مۇددەتتىن ئىلگىرى يەتكۈزۈپ بەرسەڭلار دەپتۇ.

— بۇ قانچىلىك ئىشتى؟

— ئىش بىزنىڭ زىممىمىزگە يۈكلەنگەن... قارا، يولدا قانچىلىك مال تۇرۇپتۇ، يەنە كېلىدۇ تېخى. بىز ئۇنى قاچان توشۇپ بولىمىز؟ ئۇلار بىزگە قاراپ تۇرۇپتۇ، بىزدىن ئۈمىت كۈتۈپ تۇرۇپتۇ!... ھەر بىر كۈن ئۇلار ئۈچۈن ناھايىتى قىممەتلىك!...

— سەن ماڭا نىمانچە ئاچچىق بىلەن گەپ قىلسەن! بۇنىڭ بىلەن مېنىڭ نىمە ئىشىم!

— نىمە ئىشىم! بۇ نىمە دىگىنىڭ؟ سەن قانداق ئادەمسەن؟ چەتئەللىكىمىڭ؟ ياكى سەن بىزنىڭ ئىشىمىزنىڭ نىمە ئىكەنلىگىنى بىلمەمسەن؟

— سەن تازا ئەخمەق ئىكەنسەن، خۇدايمەي! — دېدىم ھەيران بولۇپ ۋە بىر چەتكە ئۆتتۈم.

بۇ چاغدا ئاپتوموبىل مەيدانىنىڭ مۇدىرى ئامانجونوۋ ئالدىمىزغا كەلدى. ئۇ چاپىنىنى دالدا قىلىپ تۇرۇپ، ئۇن چىقارماستىن بىر شوپۇرنىڭ يېنىغا كېلىپ تاماكىسىنى تۇتاشتۇرۇپ كۆپچىلىككە سەپسالدى.

— يولداشلار! — دېدى ئۇ. — مەن بېرىپ مىنىستىرلىككە

تېلېفون بېرەي، بىزگە ياردەم بېرىپ قالار. لېكىن بۇنىڭغا بۆلە-
نىۋېلىشقا بولمايدۇ. قانداق قىلىش كېرەكلىكىنى ھازىر ئۆزۈمگە
بىلمەيمەن...

— شۇنى دەڭە! يولداش ئامانجونوۋ، بىرەر چارىسىنى قىلىش
ھەقىقەتەن تەس! — بىرەيلەن ئۇنىڭغا ماسلىشىپ گەپ قىلدى. —
مالنىڭ چوڭ-كىچىكلىكى پۈتۈنلەي ئوخشاش ئىكەن. ئىككى-ئۈچ
يەششەك مال باسقاندىن كېيىن توشۇپ قالدىكەن. كېچە-كۈندۈز
توختىماي توشۇغاندىمۇ، ۋاي خۇدايمەي، كېلەر يىلى ئەتىيازدا
ئاران توشۇپ بولالايدىكەنمىز.

— گەپ مەشەدە، — دىدى ئامانجونوۋ، — لېكىن بۇ ۋەزىپىنى
ئورۇنلاش كېرەك. ئەمدى ھەر بىر ئۆيىدىكى ھەر بىر كىشى بۇنىڭ
چارىسىنى ئويلايلى!

ئۇ گاز ماركىلىق يېنىك ماشىنىسىغا ئولتۇرۇپ كېتىپ قالدى.
شوپۇرلاردىن بىرىمىزمۇ ئولتۇرغان يېرىمىزدىن قوزغالمىدۇق.
قاپ-قاراڭغۇ بىر بۇلۇڭدا ئولتۇرغان بىرەيلەن ئۆز ئۆزىگە
گەپ قىلىپ كەتتى:

— پاراڭ بولدى-دە! بىر تېرىدە ئىككى جۇۋا چىقمايدۇ!
بۇنداق بولۇشنى بالدۇرراق ئويلاش كېرەك-تە. — ئۇ ئورنىدىن
تۇردى-دە، تاماكىسىنى ئۆچۈرۈپ، ماشىنىسىغا قاراپ ماڭدى.

يەنە بىرەيلەنمۇ ئۇنىڭ گېپىگە ھە-ھۇ دېيىشىپ بەردى:
— بىزدە ھامان شۇنداق، ئۇسىسىغاندا قۇدۇق كولايمىز، پوق
قاپلاشقاندا ھاجەتخانا، بولالمىغان يەرگە كەلگەندە: ۋاي شوپۇر
قېرىنداشلار، بىزنى قۇتقۇزۇڭلار، دەيمىز.
بەزىلەر ئۇنىڭ گېپىگە رەددىيە بەردى:

— تېرىنداش ئەل ئۈچۈن قىلىنىۋاتقان ئىش بۇ، لېكىن سەن، ئىسمايىل، بازاردىكى ۋالاقىتەككۈر خوتۇنلاردەك ۋالاقلاۋاتسەن. مەن تالاش-تارتىشقا فاتناشمىدىم، لېكىن بىردىنلا دولۇن ئېغىزىدا ماشىنا سۆرەتكەن ئىش يادىمغا يەتتى-دە، ئاۋالقىدە كىلا جىم تۇرالمىي قالدۇم.

— مەن بىر ئامالنى ئويلىدىم! — مەن خەقىلەرنىڭ ئوتتۇرىسىغا كەلدىم. — ھەر بىر ماشىنىنىڭ ئارقىسىغا بىردىن چاتما چاتساق! ھىچكىم مىدىرلاپمۇ قويمىدى، بەزىلەر ھەتتا قاراپمۇ قويمىدى. ئۇلارنىڭ نەزىرىدە تۈزەلمەس كالۋالا بۇنداق ئەخمىقانە گەپنى قىلاتتى.

جانىتاي يېنىكىگىنە ئىسقىرتىپ قويۇپ گەپ قىلدى:
— كۆردۈڭلارمۇ!

مەن ئۇنىڭ ئاۋازى ئىكەنلىكىنى بىلدىم. ئەتراپىمغا قاراپ، ئۆزۈم ئۇچراتقان ئىشنى سۆزلەپ بېرىش كويىدا ئۆرە تۇراتتىم. بىردىنلا قاۋۇل بىر يىمگىت يەششك ئۈستىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، پەلپىنى يېنىدىكى بىرەينەگە تۇتقۇزۇپ قويۇپ ئالدىمغا كەلدى-دە، ياقامدىن تۇتۇپ، بۇرنىنى بۇرنۇمغا ئۇدۇل قىلىپ:

— نىمە، ھا-دىگىنە! — دىدى.

— پاھ! — دىدىم مەن ۋە ئۇنىڭ يۈزىگە قارىتىپ "ھاھ" دىدىم.
— مەس ئەمەسكەن! — دىدى ھىلىقى بەستىلىك يىمگىت ھەيران بولۇپ ۋە ياقامنى قويۇۋەتتى.

— ئەمەس كالۋاكەن! — دىدى ئۇنىڭ دوستى ئۇلاپلا ۋە ئاندىن كېيىن ئىككىسى بىرلىكتە ماشىنىسىغا چىقتى-دە، ماشىنىسىنى ھەيدەپ

كېتىپ قالدى. باشقىلارمۇ ئوخشاشلا بىر ئېغىزىمۇ گەپ قىلماستىن ئورنىدىن تۇرۇپ تارقىلىشقا تەرەددۇت قىلدى. ھېچقاچان خەتلىك مۇنداق زاڭلىق قىلىشقا قالمىغان ئىدىم. بۇنداق ئىزا-ئاھانە تىكىن ھەتتا بېشىمدىكى شەپكەممۇ قىزىرىپ كەتتى.

— توختاڭلار، نەگە بارىسىلەر؟— دىدىم مەن خۇددى قازانغا چۈشكەن چۈمۈلدەك، شوپۇرلار ئارىسىدا پىرقىراپ. — راست گەپ قىلۋاتىمەن. چاتما سۆرەتكىلى بولىدۇ...

ياشاغان بىر شوپۇر— بۇ يەردىكى پىشقەدەم— ئالدىغا كېلىپ، پۇشايىمان قىلغان ھالدا دىدى:

— مەن بۇ يەردە ماشىنا ھەيدەشكە باشلىغان چاغدا سەن تېخى ئىستانسىز يۈرەتتىڭ، بالىجان. تىيانشان دىگەن سەھنە ئەمەس. ساڭا ئىچىم ئاغرىۋاتىدۇ، خەققە كۈلكە قىلىپ بەرمىگىن...

كىشىلەر پاراققىدا كۈلۈشۈپ كەتتى ۋە كۈلۈشكەن پىتى ئۆز ماشىنىلىرىغا قاراپ مېڭىشتى. بۇ چاغدا مەن قاتتىق ۋاقىراپ سۆزلەپ كەتتىمكى، ئاۋازىم پۈتۈن يۈك پونكىتىدىكىلەرگە ئاڭلانغۇدەك قاتتىق چىقىپ كەتتى:

— سىلەر، شوپۇر بولامسىلەر، ھەممىڭلار خوتۇن كىشى!
مېنىڭ بۇنداق گۈكۈرەشلىرىم بىكار ئىدى، كىشىلەر ئاچچىغىنى مەندىن چىقىرىۋالماقچى بولۇشتى.

كۆپچىلىك قەدىمنى توختاتتى— دە، بىرلىكتە ماڭا قاراپ يوپۇرۇ-لۇپ كېلىشكە باشلىدى.

— كاساپەت، نىمە بولسۇڭ سەن؟ باشقىلارنىڭ جېنى بىلەن ئويناشماقچىمۇ؟

— يېڭىلىق ياراتقۇچى بولماقچى، مۇكاپات ئالماقچى!— دىدى

جانىتاي ئۇلاپلا.

غۇلغۇلا ئىچىدە كۆپچىلىك مېنى چوڭ يەششكەلەر يېنىغا قىستاپ كەلدى، ئۇلار يوپۇرۇلۇپ كېلىپ مېنى تازا سالىدىغان بولدى، دەپ ئويلاپ، يەردە ياتقان كۇلۇچتىن بىرنى قولۇمغا ئالدىم.

— نېرى تۇرۇڭلار! — كىمدۇ بىرى ۋاقتىدى — دە، خەقنى ئىتتىرىپ — ئىتتىرىپ ئارنى ئاچتى. بۇ ئەلبېك ئىدى.

— تېچ — چ! — دەپ ۋاقتىدى ئۇ، ئاندىن ماڭا قارىدى. —

ئىلياس، سەن گېپىڭنى ئېنىق قىلىپ ئېيتە! ھە، تېز بول!

— ئېيتىدىغان نىمىسى بار! — مەن ھەسرەپ تۇرۇپ دىدىم. —

كىيىملىرىمنىڭ تۈگمىلىرىنى قويماي ئۈزۈۋېتىشتى، مەن يۈك باسقان بىر ماشىنىنى سۆرتىپ دولۇن ئېغىزى ئارقىلىق ئوچاستىكىغا بارغانم. مانا شۇ.

كۆپچىلىك گۇمانسىراپ جىم — جىت تۇرۇپ قالدى.

— قانداق، سۆرەپ ئېپپارالدىڭمۇ؟ — دىدى بىرەيلەن گۇمان

بىلەن.

— ئېپپاردىم. پۈتكۈل دولۇن ئېغىزى ئارقىلىق ئوچاستىكا ھويلى.

سىغىچە ئېپپاردىم.

— يارايدۇ! — دىدى بىرەيلەن ھەيران بولۇپ.

— جۆيۈش! — ئىككىنچى بىرەيلەن قارشى گەپ قىلدى.

— ئاۋۇ ئىت جۆيۈلۈيدۇ. جانىتاي ئۆز كۆزى بىلەن كۆرگەن.

ھەي، جانىتاي، نەدىسەن؟ سەن ئېيتە! يادىڭدۇر، بىز قانداق

دوقۇرۇشۇپ قالغان...

لېكىن جانىتاي لام — جىم دىمىدى. ئۇ خۇددى يەرگە كىرىپ

كەتكەندەك ئىدى. لېكىن بۇ چاغدا ئۇنىڭ بىلەن ھىساپلىشىپ



ئولتۇرۇشقا نەدە ۋاقىت. شوپۇرلار ئوتتۇرىسىدا تالاش-تارتىش باشلىنىپ كەتتى، بەزىلەر مېنىڭ گېپىمنى قۇۋۋەتلەشكە باشلىدى. لېكىن بىر گۇمانخور دەرھال ئۇلارنىڭ قارىشىنى ئۆزگەرتىۋەتتى. — پۈتۈنلەي بولمىغان گەپ! — دېدى ئۇ ئەنسىرىگەن ھالدا. — تۇرمۇشتا بىر ئادەم مەلۇم بىر ئىشنى قىلغان تاسادىپى ئىشلار ئازمۇ؟ يەنە كېلىپ بىز بالا ئەمەس. بىز ماڭدىغان بۇ يولدا چاتما چېتىشقا رۇخسەت قىلىنمايدۇ. بۇنداق قىلىشقا ھېچكىم رۇخسەت قىلمايدۇ. سىناپ باقاي دېسەڭ، بىسختەلىك ئىزىڭىزغا ئېيتىپ باققىنا، ياڭمىڭغا ئىككى مۇشت سالىمىغىنىنى كۆرەي. ئۇ سېنىڭ ئۈچۈن سوتقا بېرىشىنى خالىمايدۇ... مېنىڭ ھەممە پىكىرىم مانا مۇشۇ.

— كۆتە پېشىڭنى! — ئىككىنچى بىرەيلەن گەپكە ئارىلاشتى. — رۇخسەت قىلمايدۇ دېگەن نىمىكەن ئۇ؟ ئىۋان ستېپانوۋىچ بىر مىڭ توققۇز يۈز ئوتتۇزىنچى يىلى بىر يېرىم توننىلىق بىر يۈك ماشىنىدا، سىنى ھەيدەپ، تۇنجى قېتىم دولۇن ئېغىزى لىنىيىسىنى ئاچقاندا، ھېچكىم ئۇنىڭغا رۇخسەت قىلىپ ئولتۇرمىغان. ئۇ ئۆزى ماڭغانىتى. قاراڭلار، ئۇ ھازىرمۇ ھاياتقۇ...

— ھەئە، بۇرۇن ھەقىقەتەن ئاشۇنداق بولغان، — ئىۋان ستېپانوۋىچ دەلىللىدى. — بىراق، — دېدى ئۇ گېپىنى داۋاملاشتۇرۇپ، — ھازىر مەنمۇ گۇمانلىنىپ تۇرۇۋاتىمەن؛ دولۇن ئېغىزىدا ھەتتا يازدىمۇ چاتما چېتىپ ئۆتكەن ئىش بولمىغان، ۋاھالەنكى ھازىر قىش...

باياتىنىڭىزى گەپ قىلمىغان ئەلىبېك ئەمدى ئېغىز ئاچتى: — تالاش-تارتىش يېتەر ئەمدى. بۇ ئەزەلدىن قىلىپ باقمىغان

ئىش، ئىنچىكە ئويلاشقا توغرا كېلىدۇ. ئىلياس، ساڭا ئوخشاش ھەش-پەش دىگىچە چاتىمىنى چېتىپ چېپىپ چىقىپ كېتىشكە بولمايدۇ. تەييارلىق كۆرۈش كېرەك، ھەممە ئىشنى ئەتراپلىق ئويلاپ، مەسلەھەتلىشىپ ئاندىن سىناپ بېقىش كېرەك. قۇرۇق گەپ بىلەن ھىچنەمنى ئىسپاتلىغىلى بولمايدۇ.

— مەن سىلەرگە ئىسپاتلاپ بېرىمەن! — جاۋاب قايتۇردۇم مەن. — ھازىر سىلەر ئويلىشىپ بېقىڭلار، پال ئېچىپ بېقىڭلار، مەن سىلەرگە ئىسپاتلاپ بېرىمەن. شۇ چاغدا سىلەر ئىشىنىسىلەر! ھەممە ئادەمنىڭ ئۆزىگە چۈشلۈك مەجەزى بار. ئەلۋەتتە، ھەر بىر ئادەم ئۆزىنى ئۆزى باشقۇرۇشى كېرەك، لېكىن كىشىلەر ئۆزىنى باشقۇرۇپ كېتەلمەي قالدىغان چاغلارمۇ بولىدۇ. مەن ماشىنامنىڭ كابىنىكىسىغا كىرىپ، رولىنى تۇتتۇم، لېكىن ماشىنا بىلەن يولنى يەتتە قات ئاسماننىڭ نېرىسىغا چۆرۈۋەتتىم. ئازاپ، ھاقارەت، خاپىلىق، غەزەپ مېنى چۇلغۇۋالدى. ماشىنا يىراقلىغانىپىرى شىكەست يىگەن غۇرۇرۇم شۇنچە ھايانلىنىپ كەتتى. ياق، مەن سىلەرگە ئىسپاتلاپ بېرىمەن! مەن سىلەرگە ئىسپاتلاپ بېرىمەن، نىمىنىڭ ئىشەنمەسلىك، مەسخىرە قىلىش ئىكەنلىكىنى، نىمىنىڭ ئېھتىياتچانلىق، توخۇ يۈرەكلىك بولىدىغانلىغىنى كۆرسىتىمەن!... مانا ئەلبېك يارايدۇ: ئۇ ئىنچىكە ئويلاش، تەييارلىق كۆرۈش، سىناپ بېقىش كېرەك دەيدۇ! ئەقىللىق، ئېھتىياتچان ئادەم دىگەن مانا شۇ! بىراق مەن بۇنداق قىلىشنى يامان كۆرىمەن. مەن تۈزۈت قىلىپ ئولتۇر-ماستىن ھەرىكىتىمدە سىلەرگە كۆرسىتەي، نېنىڭ ھەممىدىن قايىل ئىكەنلىكىمنى كۆرۈپ قويۇڭلار!

مەن ماشىنىنى ماشىنا ئىسكىلاتىغا ئېپىكرىپ، ماشىنىنىڭ يېنىدا

خېلى ئۇزاق ۋاقتىنى ئۆتكۈزدۈم. قەلبىم ھايانچىلىق جىمكىگە يەتتى. چاتمىدىن بىرنى چېتىپ تاغ ئېغىزىغا بارسام، دېگەننىڭ ئويلايتتىم. ھەرقانداق قىلىپ بولسىمۇ بۇنى ئىشقا ئاشۇرماي قويمايمەن. لېكىن ماڭا كىمۇ چاتما بېرەر؟

مەن مۇشۇنداق پىكىردە ھويلىدا ئايلىنىپ-تېڭىرقاپ يۈرەتتىم. ئاللىقاچان قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتتى. پەقەت باشقۇرۇش بۆلۈمىنىڭ دەرىزىسىدىنلا يورۇق كۆرۈنۈپ تۇراتتى. مەن قەدىمىنى توختاتتىم ۋە ئىچىمدە ئويلىدىم: ئو-ھۇ! باشقۇرغۇچى! باشقۇرغۇچى ھەممىنى ئورۇنلاشتۇرالايدۇ. بۈگۈن باشقۇرۇش بۆلۈمىدە نۆۋەتچى كاتېژادەك تۇراتتى. ئۇنداق بولۇپ قالسا تېخىمۇ ياخشى بولغىنى. ئۇ رەت قىلمايدۇ، رەت قىلماسلىقى كېرەك. توغرا، مېنىڭ مۇنداق قىلىشىم جىنايەت ئۆتكۈزۈشكە بېرىش ئەمەس، ئەكسىچە، ئۇ پەقەتلا كۆپچىلىككە پايدىلىق ۋە زۆرۈر بىر ئىشنى قىلىشىغا ياردەم بەرگەن بولىدۇ.

باشقۇرۇش بۆلۈمىنىڭ ئىشىگە كەلگەن ۋاقتىمدا، بىردىنلا، بۇ ئىشىككە پۈتۈمنى تىقمىغىلى ئۇزاق بولۇپ كەتكەنلىكىنى ئويلىدىم، ئادەتتە دەرىزىدە تۇرۇپلا ئىشنى پۈتتۈرەتتىم. مەن سەل ئىككىلىنىپ قالدىم. ئىشىك ئېچىلدى، كاتېژا بوسۇغىدا پەيدا بولدى.

— سېنىڭ بىلەن كۆرۈشمەكچى ئىدىم، كاتېژا! ئەپ كېلىپ بەرگىنىنى قارا، سېنى ئۇچرىتىپ قالدىم.

— ھازىر مەن ئىشتىن چۈشتۈم.

— بىللە كېتەيلى، ئۆيۈڭگىچە ئېيىرىپ قويماي.

كاتېژا ھەيران بولغان ھالدا قېشىنى كۆتەردى. دە، ماڭا شۇبەد-

لىك قاراپ قويۇپ كۈلۈمسىردى.

— ماقۇل، ئەمسە ماڭايلى!

بىز دالاندىن چىقتۇق، كوچا قاپ— قاراڭغۇ ئىدى. ئىسسىق كۆلدىن دولقۇن شاۋقۇنى كەلمەكتە، سوغ شامال ئۇرۇلماقتا. كاتېزا مېنى قولتۇقلاپ، يېقىن چاپلىشىپ، شامالدىن ئۆزىنى قاچۇرماقتا.

— توڭلىدىڭمۇ؟ — دەپ سورىدىم مەن.

— سەن تۇرغان يەردە مۇزلاپ قالمايمەن! — ئۇ چاخچاق قىلدى. بۇنىڭدىن بىر مىنۇت ئىلگىرى تولىمۇ بەك ھاياجانلىنىپ كېتىۋېتىپتىم، ئەمدى نىمە ئۈچۈندۇر تىنچىپ قالدىم.

— ئەتە سەن قايسى ۋاقتتا ئۆۋەتچىلىك قىلسەن، كاتېزا؟

— ئىككىنچى ئىسىمىدا مەن، نىمە ئىش؟

— بىر ئىش بار ئىدى، ئىنتايىن مۇھىم ئىش. ھەممە ئىش

ساڭا باغلىق...

ھە دىگەندە كاتېزا ئاڭلاشنىمۇ خالىمىدى، لېكىن مەن زېرىكمەي سۆزلەپ ئۇنى قايىل قىلدىم. بىز يول چىرىغى ئاستىدا توختىدۇق. — ۋاي، ئىلىياس! — كاتېزا ماڭا قورققاندىك قارايتتى. —

سەن بۇنداق قىلىپ بىكاردىن بىكار ئاۋارە بولسەن! لېكىن مەن ئۇنىڭ مېنىڭ تەلۈم بويىچە ئىش قىلىدىغانلىغىنى بىلىۋالدىم. مەن ئۇنىڭ قولىنى تۇتتۇم:

— سەن ماڭا ئىشەن! ھەممە ئىش جايدا بولىدۇ. ماقۇل،

ئەمدى كېلىشكەندۇق؟

ئۇ ئۇلۇغ— كىچىك تىندى.

— سېنىڭ ئالدىڭدا ھەقىقەتەن ئامالسىم يوق! — ئۇ بېشىنى

لىڭشىتتى.

مەن ھاياجانلىنىپ ئۇنىڭ مۇرىسىنى مەھكەم قۇچاقتىم.

— سەن ئوغۇل بالا بولۇپ قالغان بولساڭچۇ، كاتىز! ماقۇل،
ئەتە كۆرۈشەيلى! — مەن ئۇنىڭ قولىنى مەھكەم قىستىم ۋە يەنە
بىر قېتىم تاپلىدىم. — كەچ كىرگىچە ھەممە ھۆججەتنى تەييارلاپ
قوي، بىلدىڭمۇ؟

— ئالدىرما! — دىدى ئۇ قولۇمنى قويۇۋېتىپ. ئاندىن كېيىن
ئويلىمىغان يەردىن بۇ ياققا قاراپ بۇرۇلدى. — ماقۇل، خوش...
بۈگۈن كېچە ياتاققا قونامسەن؟
— ھەئە، كاتىز!

— خەير، ئوبدان چۈش كۆرگەيسەن!
ئىككىنچى كۈنى بىزنىڭ بۇ يەردە بىخەتەرلىك بويىچە تەكشۈرۈش
بولدىغان بولدى. ئاپتوموبىل پونكىتىدىكىلەر جىددىلەشكەن ئىدى:
تەكشۈرگۈچى ھامان كۈتىمگەن يەردىن چىقىپ، ھامان تىرناق
ئاستىدىن كىر ئىزدەپ، ھەممىنى بىر قۇر تەكشۈرۈپ چىقاتتى،
ئاندىن كېيىن بەزى نەھى-مۇنىكىلەرنى بەلگىلەيتتى. تەكشۈرگۈ-
چىلەر بىلەن خېلى ئېلىشىشقا، خېلى جىق ئېغىز ئۇپرىتىشقا توغرا
كېلەتتى! لېكىن بۈگۈنكى تەكشۈرگۈچىلەرنىڭ پوزىتسىيىسى خېلى
مۇلايم ئىدى.

مەن ئۇلارنىڭ ماشىنا مىنى تەكشۈرۈشىدىن ئەندىشە قىلمايتتىم،
شۇنداق بولسىمۇ مۇمكىن قەدەر ئۇلاردىن يىراقراق تۇردۇم،
ماشىنا مىنى رېمونت قىلىۋاتقان قىياپەتكە كىرىۋالدىم. كاتىزنىڭ
نۆۋەتچىلىك ۋاقتى كەينىگە سۈرۈلدى. ھىچكىم مېنىڭ بىلەن گەپلەش-
مىدى، تۇنۇگۈنكى ئىشنى تىلغا ئالمىدى. بۇ چاغدا كىشىلەرنىڭ
مەن بىلەن گەپلىشىشكە ۋاقتى يەتمەيدىغانلىغىنى بىلەتتىم: كۆپچى-
لىك تېزىرەك تەكشۈرۈشتىن ئۆتۈپ، يولغا چىقىشقا، بىكاردىن-

بىكار زايا بولۇپ كەتكەن ۋاقتىنى تولدۇرۇۋېلىشقا ئالدىرايتتى. ھالبۇكى مېنىڭ كۆڭلۈمدىكى ئاغرىنىش ئۇيغۇسى تېخى تۈگمىگەن ئىدى.

كۈنىڭ كېيىنكى يېرىمىدا ئاران مېنىڭ ماشىنامغا تەكشۈرۈش نۆۋىتى كەلدى. تەكشۈرگۈچىلەر كەتكەندىن كېيىن ھەممە ياق تىنچىپ، قۇپ-قۇرۇق بولۇپ قالدى. ھويلىدىكى ئوچۇقچىلىقتا بىرنەچچە چاتما تۇراتتى. بۇ مەملىكەت ئىچىدىكى تۈز يول ترانسە-پورتىدا ئىشلىتىلىدىغان چاتما بولۇپ، مەن ئۇلاردىن ئادەتتىكى تۆت چاقلىق بىرىنى كۆزلەپ قويدۇم. مېنىڭ بارلىق ئەقىل-پاراستىم شۇ بولدى! لېكىن كېيىنكى كۈنلەردە شۇ ئىشىم ئۈچۈن قانچىلىك ئازاپقا قالغانلىغىمنى دىمەمسىز!... شۇ چاغدا مېنى نىمە قىسمەت كۈتۈپ تۇرىدىغانلىغىنى بىلمەيتتىم. مەن ئۆيگە خاتىرجەم قايتتىم. ئالدىمدىكى يول ناھايىتى مۇشكۈل بولغاچقا، قوساقنى راسا تويغۇزۇپ، ئوبدان بىر ئۇخلىۋېلىشىم كېرەك ئىدى. لېكىن كارۋاتتا ئۇ يان ئۇرۇلۇپ، بۇ يان ئۇرۇلۇپ زادىلا ئۇخلىيالمىدىم. گۈگۈم چۈشكەندە مەن ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىپ كەلدىم.

كاتېژا شۇ يەردە ئىكەن. ھەممىنى تەق قىلىپ قويۇپتۇ. مەن يول خېتىنى ئالدىم-دە، ماشىنا ئىسكىلاتىغا ئالدىرىدىم. "ئەمدى راسا كۆرسەتمىسەم!" - مەن ماشىنىنى ياندۇرۇپ، چاتمىنىڭ يېنىغا ئېپكەلدىم-دە، تورمۇز بېرىپ، ماشىنىدىن چۈشۈپ تۆت ئەتراپىمغا سەپسالدىم. بىرمۇ ئادەم يوق، پەقەت رېمونت زاۋۇدىدىكى ئىستانوكلارنىڭ گۈكىرىگەن ئاۋازى بىلەن ئىسسىق كۆل دولقۇنلىرىنىڭ قىرغاققا كېلىپ تەككەن شاۋقۇنلىرىلا ئاڭلىنىپ تۇراتتى. ھاۋا ئوچۇقتەك قىلاتتىيۇ يۇلتۇز كۆرۈنمەيتتى. ماشىنىنىڭ موتورى ئاستا

ئايلانماقتا، يۈرگىنىمۇ ئويناقلماقتا. مەن تاماكا چەكمەكچى بولىدۇم، لېكىن سەل تۇرۇپ چېكەيچۇ دەپ، تاماكنى يانچۇققا سالدۇم. پوس دەرۋازا ئالدىدا مېنى توسۋالدى.

— توختا، نەگە بارسەن؟

— يۈك توشۇشقا، ئاقساقال، — دىدىم مەن ئۆزەمنى خاتىرجەم تۇتۇشقا تىرىشىپ، — مانا يول خېتى.

ئاقساقال بۇرنىنى قەغەزگە تەككۈزدى، لېكىن يول چىرىغىنىڭ غۇۋا يورۇغىدا قەغەزدىكى خەتلەرنى يەنىلا ئىلغا قىلمايۋاناتتى.

— كېچىكتۈرمە ئاقساقال! — مەن بىر ئاز تاقەتسىزلەندىم، — مېنى ئىش كۈتۈپ قالدى.

يۈك بېسىش ئىشى ناھايىتى نورمال ئۆتتى. بۇ قېتىم يۈك تولۇق بېسىلدى؛ ئىككى چوڭ يەشىك ماشىنىغا بېسىلغاندىن باشقا، چاتمە-غىمۇ ئىككى يەشىك بېسىلدى. ھىچكىم بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلمىدى. — بۇنىڭغا ھەتتا ئۆزەمۇ ناھايىتى ھەيران بولىدۇم. ماشىنامنى ھەيدەپ يولغا چىقتىم، پەقەت ئەنە شۇ چاغدىلا تاماكا تۇتاشتۇردۇم. مەن ئۆزەمنى تۈزەپ ئولتۇرۇۋېلىپ، ماشىنىنىڭ چىرىغىنى يېقىپ، بولۇشقا قويۇۋەتتىم. يول ياقىسىدىكى قاپ-قارا كۆلەڭگىلەر غىل-پال قىلىپلا ئۆتۈپ كېتەتتى. يول بىكار، ماشىنىنى ئەڭ تېز سۈرئەتتە ھەيدىشىمگە ھىچكىم كاشلا قىلمايتتى. ماشىنا يېنىنىڭ چاپماقتا، ئارقىغا چېتىلغان تاراق-تۇرۇق قىلىدىغان چاتما يوق دىگۈدەكلا ئىدى. دەرۋەقە، ئايلىنىش ۋاقتىدا ماشىنا يان تەرەپكە قىيسىياتتى، ماشىنىنى ھەيدەش قىيىنراق بولاتتى، لېكىن مەن بۇنى ئادەتلەنمىگەنلىكتىن بولۇۋاتقان ئىش، ئاستا-ئاستا كۆنۈپ قالمىمەن، دەپ ئويلايتتىم. ”دولۇن ئېغىزىغا بارماي قويمايمەن! شىنجاڭغا بارماي قويماي

مەن!“ دەپ ئۆزەمگە ئۆزەم توۋلاپ، خۇددى ئات ئۈستىدە ئىگىشىپ كېتىۋاتقان چەۋەندازدەك رولىنى سەل ئىگىشكەن ھالدا مەھكەم تۇتۇپ ماڭماقتىمەن. تۈز يولغا چىققاندا تېخىمۇ شىددەت بىلەن ئىلگىرىلەيتتىم. يېرىم كېچە مەزگىلىدە دولۇن تاغ ئېغىزىغا ھۇجۇمغا تەييارلاندىم.

بىر مەھەل ماشىنىنىڭ سۈرئىتىنى ئويۇمدىكىدىنمۇ ئاشۇرۇۋەتتىم. لېكىن تاققا كىرگەندە، سەل ھېزى بولۇپ مېڭىشقا مەجبۇر بولدۇم. بۇ ھەرگىز موتورنىڭ چىدىيالىماي قېلىشىدىن ئەمەس ئىدى. يولنىڭ ئۆزلىكى توسقۇن بولۇۋاتىدۇ، دىگەندىن كۆرە مېنىڭ ئۇچۇن پەسكە چۈشۈش توسقۇن بولۇۋاتىدۇ، دىگەن تۈزۈك ئىدى. پەسكە قاراپ ماڭغاندا چاتما تاقراق - تۇقۇرۇق قىلىپ، ئاچىرلاپ ماشىنىغا سوقۇلۇپ، دۆڭدىن چۈشۈشۈمگە توسقۇن بولاتتى. مەنۇتغا دىگۈدەك ماشىنىنىڭ سۈرئىتىنى يەڭگۈشلەشكە، تورمۇز بېرىپ سېرىلدۈرۈپ مېڭىشقا مەجبۇر بولاتتىم. باشتا چىداپ، ئۇنىڭغا ئانچە بەك دىققەت قىلىپ كەتمىدىم. لېكىن ئالغا ماڭغانسېرى تاراق - تۇرۇق سوقۇلۇشلار ئەۋج ئېلىپ خاۋاتىرسىزلاندىم ۋە ئاچىنقلاندىم. يولدا قانچىلىك ئوي ۋە دۆڭ باردۇ؟ بۇنى ھىساپلاپ ئولتۇرۇش كىمىنىڭمۇ ئېسىگە كەلسۇن! لېكىن بەربېر بوشىشىپ قالمىدىم. ھىچنەمە ماڭا تەھدىت سالمايتتى، پەقەت ناھايىتى ھاردىم. ”ھىچقىسى يوق! - دەپ تەسەللى بېرەتتىم ئۆزەمگە، - دولۇن ئېغىزىغا بېرىپ ئازراق ھاردۇق ئالاي. بۇ ئېغىزدىن چوقۇم ئۆتۈپ كېتىمەن!“ نىمە ئۇچۇندۇر ھازىر كۈزدە ماشىنا سۆرەتكەنگە قارىغاندا نىمە ئۇچۇن بۇنچىلىك قىيىن بولۇۋات- قانلىغىنى مەن بىلمەيتتىم.

دولۇن ئېغىزىغا يېقىنلىشىپ قالدىم. ماشىنىنىڭ چىرىغى قاپ - قاراڭغۇ

جىلغىدىكى غايەت زور قورام تاشلارغا چۈشەتتى، ئاپىلىق قارىلىدىغان چۈمكەلگەن تىك ياز يولىنىڭ ئىككى قاسنىغىدا غادىيىپ تۇرماقتا. قۇشقاچتەك - قۇشقاچتەك قار ماشىنىنىڭ ئالدىدا لەپىيەگەشىپ تۇرغانى. ئىچىمدە: "بۇ قار تاغ چوققىلىرىدىن ئۇچۇپ چۈشۈۋاتسا كېرەك" دەپ ئويلىدىم، لېكىن قار ئۇچقۇنلىرى ماشىنا ئەينىگىگە تېگىپ سېرىلىپ چۈشەتتى، ئەھۋالدىن قارىغاندا قار يېغىۋاتاتتى. قار ئۇچقۇنلىرى بەك قېلىن بولمىسىمۇ ھۆل ئىدى. "بۇ تېخى كۇپايە ئەمەسمىدى!..." دەپ چىشىمنى غۇچۇرلىتىپ تىللاپ، ماشىنا چۈتتە - سىنى ئىشقا سالىدىم.

ماشىنا دولۇن تېغىنىڭ دەسلەپكى بىرقانچە داۋىنىنى بېسىپ ئۆتتى. موتور تونۇش ئاھاڭدا ناخشا ئېيتماقتا. يولىنىڭ ئىككى قاسنىغىدىكى دالدىن بىرلا خىل، چىڭقىلغان ئاۋاز كېلەتتى. ئاخىر داۋانغا چىققىم، ئالدىمدا ئۇزاققا سوزۇلغان پەسلىك ئىدى. موتور گۈرۈلدىگىلى تۇردى، ماشىنا تۆۋەنگە قاراپ سېرىلمەكتە، لېكىن دەرھال بىر تەرەپتىن ئىككىنچى تەرەپكە بۇرۇلاتتى. دۈمبەم چاتىمنىڭ پاراكەندە تۇغدۇرۇۋاتقانلىغىنى سەزدى، ئۇ ماشىنىغا ئورۇلماقتا ئىدى، چاتما بىلەن ماشىنىنىڭ ئىلمىگى تۇتاشتۇرۇلغان يەردىن شارقىلغان - سوقۇلغان ئاۋاز كەلمەكتە. سوقۇلغان بۇ ئاۋازدىن بېلىم تېلىپ ئاغرىيتتى، بىلەكلىرىمۇ زىڭىلداپ ئاغرىيتتى. ماشىنىنىڭ چاقى تورمۇز بېرىلگىنىگە قارىماي، قار ئېرىپ ھۆل بولۇپ كەتكەن يولدا ئالغا قاراپ تېيىلماقتا. چاتىمنى سۆرەپ ماڭغان ماشىنىنىڭ پۈتۈن قىسمى ئۈزلۈكسىز سىلكىنىپ - تىرەپ تۇراتتى، رول قولۇمدىن بوشنىپ چىقىپ كەتتى، ماشىنا پەسكە قاراپ تېيىلماقتا. مەن رولىنى تۇتۇۋېلىپ ماشىنىنى توختاتتىم. مېڭىشقا بولمايتتى، ھېرىپ ھالىم

قالمدى. مەن ماشىنىنىڭ چىرىغىنى ۋە موتورنى ئوچۇردۇم، ئىككى قولۇم خۇددى ياساپ سېلىپ قويغان يالغان قولدەك بولۇپ، كۆيۈشۈپ كەتكەن ئىدى. مەن ئورۇندۇقنىڭ يۆلەنچۈگىگە يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ، ئۆزەمنىڭ ھەسرەتلىرىمنى ئاڭلىدىم. ئاشۇ پېتىمچە بىرنەچچە مىنۇت ئولتۇرۇپ دەم ئېلىپ، بىر تال تاماكا تۇتاشتۇر-دۇم. ئەتراپ قاپ-قاراڭغۇ، جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرەتتى، پەقەتلا ماشىنىنىڭ يوقۇقلىرىدىن كىرگەن سوغاق شامالنىڭ ئاۋازىلا قۇلاققا ئاڭلىناتتى. مەن ئالدىمدا ئاللىقانداق سىرنىمىلەرگە ئۇچراشنى پەرەز قىلىشتىن قورقاتتىم. مۇشۇ يەردىن قوينىڭ ئۇچىسىدەك ئەگرى-بۇگرى داۋان باشلىناتتى. تۈگەتكىلى بولمايدىغان بۇ ئەگرى-بۇگرى داغ-داۋان ماشىنا ئۇچۇنۇمۇ، ئىككى بىلىگىم ئۇچۇنۇمۇ قاتتىق ئازاپ ئىدى. لېكىن بۇلارنى ئويلاپ ئولتۇرۇشقا ۋاقىت يوق، قار ياغماقتا.

مەن موتورنى ھەركەتلەندۈردۈم. ماشىنا كۈچىگەن ئاۋازى بىلەن ئۆرلەشكە باشلىدى. مەن چىشىمنى چىشلەپ، ئۇزۇنراق نەپەس ئېلىشقىمۇ ئۈلگۈرمەي، ئەگرى-توقايلىقلارنى بىر-بىرلەپ بېسىپ ئۆتۈشكە باشلىدىم. بۇ يىلانباغرى يولىنى ئاخىر تۈگەتتىم. بۇنىڭدىن كېيىنكىسى تۈز ۋە ئانچە ئىگىز بولمىغان بىر داۋان بولۇپ، ئۇ يەردىن ئوچاستىكىغا بارغىلى بولاتتى، يەنە ئالغا قاراپ ماڭغاندا، دولۇن ئېغىزىغا قاراپ ئاخىرقى ھۇجۇمغا ئۆتكىلى بولاتتى. مەن مىڭبىر بالالىقتا تۆۋەنگە قاراپ سېرىلىشكە باشلىدىم. ئالاھەزەل تۆت كىلوپېتىر كەلگۈدەك تۈز يولدا ماشىنىنى قويۇۋەتتىم، دولقۇنسىمان بۇ كۈچتىن پايدىلىنىپ ئالدىمىزدىكى داۋانغىمۇ چىقمۇالدىم. ماشىنا داۋاملىق ئىلگىرىلىمەكتە، ئىلگىرىلىمەكتە... مۇشۇنداق ئىلگىرىلەپ كېتىۋېتىپ

ئانچە ئۆتمەيلا ماشىنىنىڭ سۈرئىتى ئۇششۇمتۇت ئاستىلاپ قالدى،
بۇنىڭدىن خاۋاتىرسىزلاندىم. خوتىنى ئىككىنچىگە، ئاندىن كېيىن
يەنە بىرىنچىگە يۆتكىدىم. مەن كەينىمگە يۆلىنىپ، رولى تۇتۇپ
تۇراتتىم، بۇ چاغدا بۇلۇتلار ئارىسىدىكى بىرنەچچە يۇلتۇز كۆزۈمگە
چۈشتى. ماشىنا ماڭالمىي قالدى، ئەمدى ماڭالمىيتتى. ماشىنىنىڭ
چاقى يەردە قۇرۇق ئايلىنماقتا، يان تەرەپكە سېرىلمەكتە. مەن
تېزلەتكۈچى ئىتتىك دەسسەدىم - دە، ئاخىرقى چېكىگچە يەتكۈزدۈم.
— ئىست! ئازغىنا قالغاندى - دە! يەنە ئازراقلا ماڭسام يېتەتە -
تىم - دە! چىداش كېرەك! - مەن ئۆزۈمگە يات بىر خىل تاۋۇشتا
ۋاقىراپ كەتتىم.

موتوردىن خۇددى چاتاق چىققانداك ئۇزۇن ئىگىرىغان بىر تاۋۇش
چىقتى، گۇرۇلدەپ تىتىدى، خۇددى بىر يېرىدىن چاتاق چىققاندا
دەك تەرتىپسىز سىلكىنىپ كەتتى ۋە ئاندىن كېيىن ئاۋازدىن
قالدى. ماشىنا ئاستا ئارقىغا سېرىلغىلى تۇردى. تورمۇزۇمۇ ئىشتىن
چىقتى. ماشىنىنى چاتما سۆرەپ ئارقىغا سېرىلغىلى تۇردى، سېرىلا -
سېرىلا پەسكە چۈشۈپ بىر قورام تاشقا جاققىدا ئۇرۇلۇپ
بىردىنلا توختاپ قالدى. ھەممە ياق جىمجىت. مەن ئىشىكنى ئېچىپ
سىرتقا قارىدىم. ۋاي كاساپەت! چاتمىنىڭ چاقى يول بويىدىكى
ئازگالغا چۈشۈپ كېتىپتۇ. ئەمدى ئۇنى تارتىپ چىقارغۇدەك ھېچقاندە
داق كۈچ يوق ئىدى. مەن شۇ قالايمىقان ئوي - پىكىر ئىچىدە
يېڭىۋاشتىن موتورنى ھەركەتلەندۈرۈپ ئالغا ئېتىلدىم. چاق قۇيۇندەك
پىرقىراپ كەتتى، ماشىنا ئۈزلۈكسىز دىر - دىر تىترەيتتى، لېكىن
ماشىنا يەنىلا ئۆز ئورنىدا تۇرماقتا. مەن ماشىنىدىن چۈشۈپ،
چاتمىنىڭ ئالدىغا كەلدىم. چاتمىنىڭ چاقى ئازگالغا چوڭقۇر يېتىپ

كەتكەن ئىدى. نىمە قىلىش كېرەك؟ قەھرى - غەزەپ ئىچىدە ياخشى - راق ئويلاپ باقمايلا چاتمىنىڭ ئارقىسىغا ئۆتۈپ ئىككى قولۇم ۋە پۈتۈن بەدىنىم بىلەن چاتمىنىڭ چاقىنى ئىتتەردىم. ئاندىن كوزۇپنىڭ ئاستىغا كىرىپ، خۇددى يىرتقۇچ ھايۋاندىكى پۈتۈن كۈچۈمنى چىقىرىپ، چاتمىنى مۇرەمدە كۆتەردىم. مەن ئۇنى كۆتىرىپلا كەڭ يولغا ئېلىپ چىقىشنى ئويلايتتىم، لېكىن كۆزلىرىمدىن ئوت چاقناپ كەتكىچە كۈچەپ كۆتەرسەممۇ ھىچبىر نەتىجە چىقمىدى. مەن ھەقىقەتەن بەك ھېرىپ كەتكەن ئىدىم، گۈپلا قىلىپ يىقىلدىم، يۈز - كۆزۈم، ئەزايى - بەدىنىم قار ئارىلاش پاتقاققا بۇلغىنىپلا كەتتى. مەن روھسىزلىنىپ يىغلاپ تاشلىدىم. كېيىن ئورنۇمدىن قوپۇپ، ماشىنىنىڭ ئالدىغا دەلدەڭلەپ كېلىپ، ئىشك پەلەمپىيدە ئولتۇردۇم.

يىراقتىن موتورنىڭ گۈرۈلدىگەن ئاۋازى ئاڭلاندى. ماشىنىنىڭ ئىككى چىرىغى پەسكە يورۇغىنى چۈشەردى. مەن بۇ شوپۇرنىڭ كىم ئىكەنلىگىنى، نەگە كېتىۋاتقانلىغىنى، ئۇنى قانداق تەقدىر كېچىدە ماشىنا ھەيدەپ يولغا چىقىشقا مەجبۇر قىلغانلىغىنى بىلمەيتتىم، لېكىن بۇ چىراق يورۇغىنىڭ ماڭا چۈشۈشىدىن ۋە مېنى تۇتۇۋېلىشىدىن قورقتۇم. خۇددى ئوغرىدەك ئىتتىك چاتمىنىڭ ئالدىغا كەلدىم - دە، ئىلگەكنى چىقىرىۋېتىپ، ماشىنامغا چۈشۈپ، چاتمىنى تاشلاپ يۇقۇرغا قاراپ چېپىپ كەتتىم.

چۈشەنگىلى بولمايدىغان، ئادەمنىڭ بۇرگىنى جىغىلىدىتىدىغان بىر خىل قورقۇنچ مېنى چىرمۇلغان ئىدى. مەن خۇددى چاتما مېنى قوغلاپ كېلىۋاتقاندەك، ھىلىلا قوغلاپ يېتىشىۋالدىغاندەكلا ھىس قىلاتتىم. مەن كۆرۈلۈپ باقمىغان تېزلىك بىلەن چاپماقتىمەن. مېنىڭ

بىرەر قورام تاشقا ئۇرۇلۇپ يولدا ئۆلمەي قالغانلىغىمىز ئېنىقماي
بۇ يولنى بەك پىششىق بىلىدىغانلىغىمىز بولسا كېرەك. سەھەردە گاراژغا يېتىپ كەلدىم-دە، خۇددى ساراڭلارچە
ئىشكىنى قېقىشقا باشلىدىم. ئىشك غىچ قىلىپ ئېچىلدى، مەن ئاسلىغا
قارايمۇ قويماستىن ئىشكىتىن كىردىم، مېنىڭ ئۈستى-بېشىم پۈتۈنلەي
لاي بولۇپ كەتكەن ئىدى. مەن نىمىدۇر ھۆل بىر نەرسىنىڭ
ئۈستىگە ئولتۇرۇپ، پۇشۇلداپ ھەسرەشكە باشلىدىم. بايا ئۇرۇندۇق-
تىكىسى ھىلا، راقىتلا يۇيۇپ قويغان كىر-قاتلار ئىكەن. تاماكا ئالاي
دەپ يانچۇغۇمغا قول سېلىپ ئېلىپ چىققىنىمۇ چەمبەرگە ئۆتكۈزۈل-
گەن ئاچقۇچ بولۇپ چىقتى. مەن ئۇنى نېرى بىر چەتكە چۆرۈۋەت-
تىم-دە، بېشىمنى سېلىپ، كۆڭلۈم سوۋۇپ، داڭقىتىپ تۇرۇپ
قالدىم، پۈتۈن ئەزايى-بەدىنىم كىر. ئاسىل يالىڭايىق پېتى جوزا
ئەتراپىدا پايپىتەك بولۇپ پىرقىراپ يۈرەتتى. لېكىن مەن ئۇنىڭغا
نىمىلەرنى دەپ بېرىشىم مۇمكىن؟ ئاسىل يەردىن ئاچقۇچلارنى ئېلىپ
جوزىغا قويدى.

— يۇيۇنۇۋالامسەن؟ تۈنۈگۈن كەچقۇرۇندىن باشلاپ سۇ ئىسىتىپ
قويغان ئىدىم، — ئاسىل ئاستا گەپ قىلدى.
ئاستا بېشىمنى كۆتەردىم. ئاسىل كۆينەكچان مېنىڭ ئالدىمدا
تۇراتتى، توڭۇپ كېتىپتۇ، ئىنچىكە قوللىرىنى مەيدىسىگە قويۇۋاپتۇ.
ئۇ قاتتىق چۆچۈگەن بولۇپ، قورقۇنچ ۋە ئىچ ئاغرىتىش كەيپىياتىدا
قاراپ تۇراتتى.

— مەن تاغ ئېغىزىدا چاتىمنى ئۆرۈۋەتتىم، — مەن ناتونۇش
سۇس بىر خىل ئاۋازدا گەپ قىلدىم.
— نىمە چاتما؟ — ئۇ ھەيرانلىقتا سورىدى.

— 38 — 02 — نومۇرلۇق ماشىرەڭ تومۇر قاپلىق چاتما! قانداق چاتما بولسىمۇ بەربىر! — مەن ھاياجانلىنىپ ۋاقىراپ كەتتىم، — مەن ئوغرىلىغان، ئۇقتۇڭمۇ؟ ئوغرىلىغان!

ئاسىل يېنىكىكىنە بىر ئۆھ تارتتى — دە، كارۋاتقا ئولتۇردى.

— نىمە دەپ ئوغرىلىدىڭ؟ — ئاسىل سورىدى.

— نىمە دەپ دىگىنىڭ نىمە ئۇ؟ — ئۇنىڭ بۇنداق چۈشەنمەس — لىكىگە قاراپ زەردەم قاينىدى. — مەن چاتمىنى سۆرتىپ تاغدىن ئۆتمەكچى ئىدىم! ئۇقتۇڭمۇ؟ ئۆزەمنىڭ تەشەببۇسىنى ئىسپاتلاپ... ئەمدى تۈگىدى!...

مەن يېڭىۋاشتىن بېشىمنى ئالقىنىم ئارىسىغا ئېلىپ ئولتۇردىم. ئىككىمىز بىر دەم جىم تۇرۇشتۇق. ئاسىل بىردىنلا قەتئىي يوسۇندا ئورنىدىن تۇرۇپ كىيىملىرىنى كىيىشكە باشلىدى.

— نىمە دەپ ئولتۇرسەن؟ — دىدى جىددى يوسۇندا ئۇ.

— نىمە چارە بار؟

— ئاپتوموبىل مەيدانىغا بارغىن.

— نىمە دەپ بارالايمەن! چاتمىنى ئالمايمۇ؟

— بېرىپ ھەممىنى دىگىن.

— نىمە بولدى ساڭا؟ — ئاچچىغىم كەلدى، ئۆيدە پىرقىراپ

كەتتىم. — چاتمىنى قايتۇرۇپ ئېپىكىلىشكە مېنىڭدە يۈز بارمۇ؟ بېرىپ

ئۇلارغا مېنى كەچۈرۈڭلار، مەن خانا قېتىمەن دەمدىمەن؟ تىزلىنىپ

ئولتۇرۇپ ئۇلاردىن كەچۈرۈم سورامدىمەن؟ مەن ئۇنداق قىلمايمەن!

ئۇلار نىمە قىلىشقا قىلىشىۋىن، ماڭا بەربىر!

ۋاقىراشلىرىمدىن كارۋاتتىكى بالىمىز چۆچۈپ ئويغىنىپ كەتتى.

ئۇ يىغلاپ كەتتى. ئاسىل ئۇنى قولغا ئېلىپ پەپىلەيتتى، لېكىن ئۇ

تېخىمۇ ئۇنلۇك يىغلاپ كەتتى.

— سەن بىر توخۇ يۈرەك ئىكەنسىن! — ئاسل بىردىنلا پەس ئاۋازدا، لېكىن قەتئى تۈردە گەپ قىلدى.

— نىمە؟ — مەن ئەقلىمنى يوقىتىپ، ئۇنىڭغا ئېتىلدىم، مۇشتۇمنى ئۇنىڭ بېشىدا ئويناتتىم، لېكىن ئۇرۇشقا قولۇم بارمىدى. ئۇنىڭ ھەيران بولغان، چوڭ ئېچىلغان كۆزى مېنى توسۇپ قالدى. مەن ئۇنىڭ كۆز قارىچۇغىدىن ئۆزەمنىڭ قورقۇنچلۇق ئەپتىمنى كۆردۈم. مەن ئۇنى قوپاللىق بىلەن بىر چەتكە ئىتتىرىۋەتتىم — دە، بوسۇغا ئاتلاپ چىقىپ ئىشىكىنى پاققىدا ياپتىم.

تالاغا چىقسام تاڭ يورۇپ كېتىپتۇ. كۆپ — كۈندۈزدە، مەن تۈنۈگۈن كېچىدىكى ھەممە ئىشىمنىڭ سەت، نومۇسلىق ئىش ئىكەنلىكىنى، ئەمدى ئۇنىڭ ئورنىنى تولدۇرۇۋالغىلى بولمايدىغانلىغىنى تېخىمۇ بەكرەك ھىس قىلدىم. شۇ چاغدا ماڭا بىرلا نىجاتلىق يولى كۆرۈندى: ھازىرچە ماشىنىدىكى يۈكنى كۆرسىتىلگەن يەرگە يەتكۈزۈش كېرەك. كېيىن قانداق بولۇشى ماڭا نامەلۇم ئىدى...

قايتاشىمدا ئۆيگە كىرىمدىم. بۇ ئاسل بىلەن ئۇرۇشۇپ قالغانلىق خىمىدىن ئەمەس ئىدى. مەن ھىچقانداق كىشىنىڭ مېنى كۆرۈپ قېلىشىنى خالىمايتتىم، ئۆزەممۇ ھىچقانداق كىشىنى كۆرۈشنى خالىمايتتىم. مۇشۇنداق ئەھۋال ئاستىدا باشقىلارنىڭ قانداق قىلىدىغانلىغىنى بىلمەيتتىم، لېكىن ئۆزەم يالغۇز تۇرسام دەپ ئۈمىت قىلاتتىم. مەن باشقىلارغا ئۆزەمنىڭ دەردىنى تۈگۈشنى ياقتۇرمايتتىم، كىمۇ سېنىڭ دەردىڭنى ئاڭلاشنى خالايتتى؟ ھەممە ئىش تېخى تۈگىمىگىچە چىداشقا بولىدىغانلىكى ئىشقا چىداش كېرەك...

يول ئۈستىدە بىر دەڭدە قوندىم. بىر چۈش كۆرۈپتىمەن،

چۈشۈمدە گويا تاغ ئېغزىدا چاتمىنى ئىزدەپ يۈرگىدەكمەن. بۇ ئادەتتىكى چۈش بولماي، مېنى تازا قارا بېسىپ كېتىپتۇ. چاقنىڭ ئىزىنى كۆرۈم، ئەمما چاتما يوق ئىدى. مەن تۇش-تۇشقا يۈگۈرۈپ، چاتمىنى سۈرۈشتۈرۈپ يۈرگىدەكمەن، خەقتىن چاتمىنى كىم ئېپكېتىپ قالدى؟ دەپ سورىغىدەكمەن...

مەن قايتىپ بارغىنىمدا، دەرۋەقە، چاتما ھىلىقى كاساپەت ئازگالدا يوق ئىدى. كېيىن ئەلىپكىنىڭ ئۇنى ئاپتوموبىل مەيدانىغا ئېپكەتكەنلىكىنى بىلدىم.

چاتما ئاپتوموبىل مەيدانىغا ئېپكېتىلىپ ئەتىسى ئەتىگەندە مەنمۇ ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىپ باردىم. مۇشۇ بىرنەچچە كۈن ئىچىدە ئۆزەممۇ قارىداپ كېتىپتىمەن، ماشىنىنىڭ ئەينىگىگە قارىسام، ئۆزەمنى تونۇيالماي قالدىم.

ئاپتوموبىل مەيدانىدا ھايات ئاۋالقىدەكلا ئىدى، پەقەت مەنلا، خۇددى يات ئادەمدەك، ئىچىدە جىن بار ئادەمدەك دەرۋازىدىن كىرىپ، ماشىنىنى ئىسكىلاتتىن چەتتەرەك بىر بۇلۇڭدا توختاتتىم. ماشىنىدىن دەرھال چۈشمەي، ماشىنىنىڭ ئىچىدە ئولتۇرۇپ تۆت ئەتراپقا قارىدىم، خەقىلەر ئىشىنى قويۇپ ماڭا قارىشىپ تۇراتتى. ئىھ! ئەگەر بۇرۇلۇپلا قېچىپ يىراق بىر يەرگە كېتىپ قالسام نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى... ھە! لېكىن بۇ جاغدا ئاسمانغا چىقىپ كېتەي دىسەم ئاسمان يىراق، يەرگە كىرىپ كېتەي دىسەم يەر قاتتىق ئىدى، ئامالسىز يۈزۈمنى قېلىن قىلىپ ماشىنىدىن چۈشتۈم. پۈتۈن غەيرىتىمنى يىغىپ، ھويلىدىن ئۆتۈپ مېشىنا باشقۇرۇش بۆلۈمىگە كەلدىم. ئۆزەمنى تېچ تۇتۇشقا ھەرقانچە تىرىشساممۇ، لېكىن ئىش يۈزىدە خۇددى خاتالىق ئۆتكۈزۈپ قوشۇن ئالدىدا سازايە قىلىنغان

ئادەم سىياقىدا ئىدىم. كۆپچىلىكنىڭ ماڭا ھومىيىپ قاراپ تۇرغانلىقىنى
غىنى بىلەتتىم. ھىچكىم ماڭا بىرەر ئېغىز گەپ قىلمىدى. ھەتتا
ئەگەر مەن ئۇلارنىڭ ئورنىدا بولسام، مەنمۇ شۇنداق قىلغان
بولاتتىم.

مەن بوسۇغىدا پۇتلىشىپ كەتتىم. يۈرىگىمۇ پۇتلىشىپ كەتكەن-
دەك بولدى: مەن ھەتتا كاتېژانمۇ ئۇنتۇپ قېتىمەن، مەن كاتېژانى
نەقەدەر مۇشكۈل ھالغا چۈشۈرۈپ قويدۇم-ھە!

كارىدور تېمىدىكى «چاقماق» دىگەن تەشۋىقات رەسىمىگە كۆزۈم
چۈشتى، ئۇنىڭغا «نومۇس» دىگەن سۆز يېزىلغان، بۇ سۆزنىڭ
ئاستىغا بولسا جىلغىغا تاشلىۋېتىلگەن چاتمىنىڭ رەسىمى سىزىلغان
ئىدى...

مەن بۇرۇلدۇم، يۈزۈم راسا بىر كاپات يىگەندەك ئوت بولۇپ
ئېچىشماقتا. باشقۇرۇش بۆلۈمىگە كىرسەم، كاتېژا تېلېفون بېرىۋېتىپ-
تىكەن. ئۇ مېنىڭ كىرىپ كەلگەنلىگىمنى كۆرۈپ تۇرۇپكىنى ئېلىپ
قويدى.

— مە! — مەن ھىلقى دومىلە باسقان يول خېتىنى جۈزىغا
تاشلىدىم.

كاتېژا ھىسداشلىق قىلغان قىياپەتتە ماڭا قاراپ تۇراتتى. ۋاقد-
راپ ئاللا- توۋا كۆتەرمىسەڭ ۋە ماڭقاڭنى ئېقىتىپ يىغلىمىساڭ
بولاتتىغۇ، دەپ ئويلىدىم مەن. «كېيىن نەگە بېرىپ يىغلىساڭ
يىغلىغىن، لېكىن، ھازىر زادىلا يىغلىما!» دەپ تىلەيتتىم ئىچىمدە.
ئۇ مېنى چۈشەندى بولغاي، ھىچنېمە دىمىدى.

— كۆپچىلىك كۆپ پىكىر قىلىپ كەتتىمۇ؟ — دىدىم مەن
پەس ئاۋازدا.

كاتېزا بېشىنى لىگىشتىپ قويدى.

— ھىچقىسى يوق! — مەن ئاران شۇ گەپنىلا قىلىپ ئۇنىڭغا يەل بەرمەكچى بولدۇم.

— سېنى بۇ يولدا قاتناشتىن توختاتتى، — دېدى ئۇ.

— توختاتتى؟ پۈتۈنلەي ماشىنا ھەيدەتكۈزمەيدىغان بولدۇمۇ؟ —

يۈزۈمنى ئۈچ بۇرجەك قىلىپ ھىجىيىپ قويدۇم.

— ئەسلىدە سېنى پۈتۈنلەي توختىتىپ، رېمونتچىلىققا سالماقچى

بولغان،... بىراق ياشلار ساڭا بولۇشتى... ھازىرچە سېنى مەملىكەت

ئىچىدىكى يولغا قاتناپ تۇرسۇن دېيىشتى. مۇدىرنىڭ يېنىغا بارغىن،

ئۇ سېنى بايىلا ئىزدەپ يۈرەتتى.

— بارمايمەن! ئۇلار ئۆزلىرى قارار قىلىشىسۇن، مەن مەيدانغا

بارمايمەن. مەن ئۆكۈنمەيمەن...

مەن باشقۇرۇش بۆلۈمىدىن چىقىپ، كارىدوردا بېشىمنى ساڭگە-

لىتىپ كېتىۋاتتىم، بىر ئادەم كېلىۋاتقاندا كۆرۈندى، يانداپ

ئۆتۈپ كەتمەكچى بولغان ئىدىم، لېكىن ئەلبېك يولۇمنى توستى.

— ماڭماي تۇر، توختا! — دېدى ئۇ مېنى قىستاپ بۇلۇڭغا ئېپكەپ-

لىپ، قاتتىق تىكىلىپ، غەزەپلىك ۋە كەسكىن ئاھاڭدا پەس ئاۋاز

بىلەن، — قالتىس! قەھرىمان، سەن نىسنى ئىسپاتلىدىڭ؟ ئۆزەڭنىڭ

يارماس ئىكەنلىڭنى ئىسپاتلىدىڭ!

مەن شۇمەيگەن ھالدا گەپ قىلدىم:

— ياخشىراق قىلارمەن دەپ ئويلغانىم.

— يالغان! سەن ئۆزەڭ شۆھرەت تازانماقچى بولغان، ئۆزەڭنى

دەپ ئىشنى بۇزدۇڭ. ئەمدى سەن چاتما چېتىشقا بولىدىغانلىغىنى

ئىسپاتلاپ باقە قېنى! ئەخمەق! شۆھرەتپەرەسلەر پادىشاسى!

بۇ بىرنەچچە ئېغىز گەپ باشقا ھەرقانداق كىشىنى ئۆز مەقسىتىدىكى نى ئويلاشقا مەجبۇر قىلىشمۇ مۇمكىن ئىدى، لېكىن مېنىڭ ئۈچۈن ئۇ قۇلاقتىن كىرىپ بۇ قۇلاقتىن چىقىپ كېتىدىغان يەل بولدى، ئەمدىلىكتە ھەرقانداق گەپ مەن ئۈچۈن بەربىر ئىدى؛ مەن ھىچنەمنى چۈشىنەلمەيتتىم، ئۆزەمنىڭ خورلۇغىنىلا كۆرەتتىم. مەن شوھرەتپەرەسلەر پادىشاھسىمۇ؟ شوھرەت قازىنىشقا ئۇرۇنغۇچىلاردىنمۇ؟ نام-ئاتاق قوغلىشىۋېتىپتەنمۇ؟ بۇ ماڭا ئۇۋال قىلغانلىق ئەمەسمۇ! — يولۇڭغا ماڭ! — مەن ئەلبېكىنى ئىتتىرىۋەتتىم، — سېنىڭسىزمۇ ماڭا كۇپايە.

مەن كارىدوردىن چىقىپ پەلەمپەيگە كەلدىم. ئۈستىخانىدىن ئۆتە-دىغان سوغاق شامال ھويلىدىكى قار ئۇچقۇنلىرىنى ئۇچۇرتماقتا. كىشىلەر يېنىمدىن كۆزىنىڭ قىرىدا قاراپ قويۇپ گەپمۇ قىلماستىن ئۆتۈپ كەتمەكتە. قىلىدىغان نەمە ئىش قالىدى؟ مەن قولۇمنى ياند-چۇغۇمغا سېلىپ دەرۋازىغا قاراپ ماڭدىم. يولدا يىغىلىپ قالغان سۇلار توڭلاپ مۇز بولۇپ كەتكەن بولۇپ، ماڭسا سۇنۇپ غىرىسلايتتى. سىلىقلاش مېيى قاقچىلانغان بىر قۇتا پۈتۈمغا پۈتلىشىۋىدى، كۈچەپ بىرنى تەپسىم، دەرۋازىدىن تاراڭلىغان پېتى چىقىپ يولنىڭ ئوتتۇ-رىسىدا پىرقىرىغىلى تۇردى.

كۈن بويى مەقسەتسىزلا كوچا ئايلاندىم، ھىچنەمە يوق پىرىستاندا ئايلىنىپ يۈردۈم. ئىسسىق كۆل ئۈستىدە قارا بوران كۆتۈرىلدى، كېمىلەر پىرىستان يېنىدا چايقىلىپ تۇراتتى.

كېيىن مەن بىر قاۋاقخانغا كىرىپ، يېرىم لېتىر جۇنجۇن بىلەن بىر تەخسە زاكۇسكا ئالدىم. بىر رۇمكا ئىچىشىم بىلەنلا بېشىم ئايلىنىپ، گومۇشلاردەك پۈتۈمنىڭ ئاستىغا قارىغىنىمچە ئولتۇرۇپ

قالدىم.

— يىگىت، بېشىڭ چۈشۈپ كېتىپتىغۇ؟ — ئۇشتۇستۇت ئەدەپ بىلەن چىققان، سەل مەسخىرە ئارىلاش ئاۋازنى ئاڭلىدىم. مەن بېشىمنى شاققىدە كۆتىرىپ قارىۋىدىم، يېنىمدا كاتېزا تۇرۇپتۇ.
— نىمە دەپ ئۆزەڭ يالغۇز ھاراق ئىچسەن؟ — دىدى ئۇ كۈلۈمسىرەپ ۋە ئاندىن كېيىن جوزا يېنىدا ئولتۇردى، — ئىككىمىز بىرلىكتە ئىچەيلى!

كاتېزا ئىككى رۇمكا ھاراق قۇيۇپ، بىرنى ئالدىغا قويدى.
— ئالە! — دىدى ئۇ ماڭا مۇھەببەتلىك كۆزى بىلەن قاراپ، گويا بۇ يەرگە ئىككىمىز بىرلىكتە ئولتۇرۇپ ھاراق ئىچىشكە كەلگەندەك بولۇشتۇق.

— سەن نىمىگە بۇنچىلىك خوشال؟ — مەن ئىختىيارسىز سورىدىم.
— نىمە ئۈچۈن خاپا بولۇشۇم كېرەككەن؟ سېنىڭ بىلەن بىللە بولسام، ھىچنەمە بىلەن كارىم يوق، ئىلىياس! مەن سېنى مېنىڭدىن چىڭ دەپ ئويلاپتىكەنمەن. بولدى، بىز جاننى تىكىپ قويدۇق! — ئۇ يېنىككەنە كۈلدى ۋە ماڭا يېقىنراق ئولتۇرۇپ، رۇمكىسىنى رۇم-كامغا سوقۇشتۇرۇپ، قاپ-قارا خۇما كۆزلىرىنى ماڭا تىكتى.

بىز بىراقلا كۆتىرىۋەتتۇق. مەن تاماكا تۇتاشتۇرۇپ چېكىپ سەل يېنىكلەشكەندەك بولدۇم-دە، كۈلۈمسىرىدىم، بۇ بۈگۈن بىرىنچى قېتىم كۈلۈشۈم ئىدى.

— كاتېزا، سەن يارايىسەن! — دىدىم مەن ۋە قول ئېلىپ كۆرۈشتۈم.

ئاندىن كېيىن بىز كوچىغا چىقتۇق. قاراڭغۇ چۈشۈپ كەت-كەن ئىدى. كۆل تەرەپتىن ئاتتىق شامال ئۇرماقتا، دەرەخ شاخلىرى

ۋە يول چىراقلىرى ئىغاڭلاپ تۇراتتى. كەڭ زىمىن ئايىمىنىڭ ئاستىدا پىرقىرىماقتا. كاتېزا مېنى قولتۇقلاپ، كۆيۈنگەن ھالدا ياقىنى ئۆرە قىلىپ قويدى.

— كاتېزا، مەن سېنىڭ ئالدىڭدا خىجلىمەن! — دىدىم مەن، مەن ئۆكۈنگەن ۋە ھاياجانلانغان ئىدىم، — بىراق، ساڭا ئېيتىكى، مەن سېنى ھەرگىز باشقىلارغا بوزەك قىلدۇرمايمەن،... ئۆزۈم مەسئۇل بولمەن...

— بۇلارنى ئۇنتۇپ كەت ئەمدى، ئەزىزىم! — دىدى ئۇ، — سەن ئۆز نېسۋەڭگە شۈكۈر قىلمايدىغان ئادەمسەن، ھامان قايىقىدۇر چېپىش كويىدا بولسەن، ساڭا ئىچىم ئاغرىيدۇ. بۇرۇن مەنمۇ شۇنداق ئىدىم. تۇرمۇشنى قوغلاشقىلى بولمايدۇ، قانداق ئىشنى تۇتقان بولساڭ، شۇنى چىڭ تۇتۇشۇڭ كېرەك... نىمە ئۈچۈن تەقدىر بىلەن چاخچاقلىشاتتىڭ!

— گەپ بۇنى قانداق چۈشىنىشتە! — دىدىم مەن ئۇنىڭغا قارشى ھالدا، ئاندىن كېيىن سەل ئويلىۋېلىپ، — ئېھتىمال سېنىڭ ئېيتقىدىكىنىڭ توغرىدۇر... — دىدىم.

بىز كاتېزانىڭ ئىشىكى ئالدىدا توختىدۇق. ئۇزاقتىن بېرى ئۇ يالغۇز تۇرمۇش كەچۈرۈپ كېلىۋاتاتتى، نىمە ئۈچۈندۇر ئېرىدىن ئاجرىشىپ كەتكەن ئىدى.

— بولدى، مەن ئۆيگە يېتىپ كەلدىم، — دىدى ئۇ. مەن سەل ئىككىلەندىم، ماڭىدىم. بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدا ئاللىقانداق بىرنىمە بىزنى بىر بىرىمىزگە چېتىپ قويغان ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە مەن ياتاققا قايتماقچى ئەمەسمەن. ھەقىقەت دېگەن ياخشى نەرسە، بىراق بەزىدە بەك قاتتىق، ئادەمنى ئىختىيارسىز ئۆزىنى

چەتكە ئالدىغان قىلىپ قويدۇ.

— ئەزىزىم، نىمىنى ئويلاپ قالدىڭ؟ — كاتېزا سورىدى. —

ھاردىڭمۇ؟ يەنە ئۇزاق يول ماڭامسەن؟

— ھىچقىسى يوق، يېتىپ بارالايمەن. خەير.

ئۇ مېنىڭ قولۇمنى تۇتۇۋالدى.

— ئوھۇي، مۇزلاپ كېتىپتۇ! يەنە بىر دەم تۇرۇپ تۇرغىن،

مەن ئىسسىتىپ قوياي! — دېدى ئۇ ۋە قولۇمنى پەلتوسىنىڭ ئىچىگە

سالدى، بىردىنلا قولۇمنى مەيدىسىگە قويۇپ چىڭ بېسىۋالدى.

مەن قولۇمنى ئىتتىك تارتىۋالالىدىم، ئۇنىڭ بۇنچىلىك كۈچلۈك

مۇھەببىتىگىمۇ قارشىلىق كۆرسىتەلىدىم، ئۇنىڭ يۈرگى قولۇمنىڭ

ئاستىدا سوقۇپ، مېدىرلاپ ئويناقلايتتى، خۇددى ئۇزاقتىن بېرى

كۈتكەن نەرسىنى قاندۇرۇشنى تەلەپ قىلغاندەك قىلاتتى. مەن

گەرچە سەل مەس بولساممۇ، لېكىن خۇدۇمنى بىلمەيدىغان دەرىجىدە

ئەمەستىم. مەن ھۇشيارلىق بىلەن قولۇمنى تارتتىم.

كاتېزا سورىدى:

— سەن كېتەي دەمسەن؟

— ھەئە.

— ماقۇل ئەمىسە، خوش!

كاتېزا بىر ئۇلۇغ-كىچىك تىندى-دە، ئىتتىك كېتىپ قالدى.

كېچىدە ئىشىك تاراق قىلىپ يېپىلدى. مەنمۇ قەدەم تاشلىدىم،

لېكىن بىرنەچچە قەدەم مېڭىپ يەنە تۇختىدىم. بۇنىڭ قانداق

ئىش ئىكەنلىكىنى ئۆزۈم بىلمەيمەن، قارىسام يېڭىۋاشتىن ئۇنىڭ

بوسۇغىسىدا تۇراتتىم. كاتېزا مېنى ساقلاپ تۇرۇپتىكەن. ماڭا

ئېسىلدى، ئىككى قولى بىلەن بوينۇمدىن مەھكەم قۇچاقلاپ، لېۋىمگە

سۆيۈپ كەتتى.

— سەن قايتىپ كەلدىڭ! — دىدى ئۇ ئەركىلەپ، ئايدىن ئايدىن كېيىن قولۇمنى قويىغا سالدى.

يېرىم كېچىدە ئويغىنىپ، ئۇزاققىچە ئۆزەمنىڭ نەدە ياتقانلىغىمنى ئەسلىيەلمەي كەتتىم. بېشىم قاتتىق ئاغرىيتتى. كاتېژا ئىككىمىز بىر كارۋاتتا يېتىپتىمىز. مەن سەل-پەل مىدىرلىۋىدىم، تېخى كۆزنى ئاچمىغان كاتېژا مېنى قاتتىق قۇچاقلۋالدى.

— كەتمە! — ئۇ پەس ئاۋازدا يالۋۇردى، ئاندىن كېيىن بېشىنى كۆتىرىپ، قاراڭغۇدا كۆزۈمگە قاراپ ئۈزۈپ-ئۈزۈپ گەپ قىلىپ كەتتى. — ئەمدى سەن بولمىساڭ بولمايدۇ... سەن مېنىڭكى! مەڭگۈ مېنىڭكى... مەن باشقا ھېچنەمنى بىلمەيمەن. سەن مېنى ياخشى كۆرسەڭلا بولدى، ئىلياس! باشقىسى ماڭا كېرەك ئەمەس... يول قويمايمەن، ئۇقتۇڭمۇ، چېكىنمەيمەن!... — كاتېژا يىغلىغىلى تۇردى، ئۇنىڭ ئىسسىق يېشى يۈزۈمگە ئېقىپ چۈشتى.

مەن كەتمىدىم. سەھەردە ئۇخلاپ قېپتىمەن. بىز ئويغانغان چاغدا ئاللىقاچان تاڭ ئېتىپ كېتىپتەن. مەن دەرھال كىيىملىرىمنى كىيىدىم، كۆڭۈلسىز، قورقۇنچلۇق بىر سوغاق ھاۋا يۈرگىمنى سوۋۇتۇپ ئۆتۈپ كەتتى. مەن ماڭغىچ كالتا جۇۋامنى كىيىپ، تېزلا ھويلىغا چىقىپ، ئالمان-ئالمان دەرۋازىدىن چىقتىم. قوڭۇر تۈلكە تۇماق كىيگەن بىرسى ئۇدۇل مەن تەرەپكە قاراپ كېلىۋاتاتتى. ئوھۇ! مېنىڭ كۆزۈمگە ئۇق كېلىپ تەككەندەك بولدى! جانىتاي ئىشقا كېتىۋاتقان ئىكەن. ئۇ مۇشۇ ئەتراپتا تۇرۇشلۇق ئىدى. ئىككىمىز كۆزنى يۇمۇپ-ئۇچقىچە ئارىلىقتا تۇرۇپ قالدۇق. مەن ئۇنى كۆرمى-گەنگە سېلىپ، بىردىنلا بۇرۇلۇپ ئاپتوموبىل مەيدانىغا قاراپ تېز

مېڭىپ كەتتىم. جانى تاي مەقسە تىلىك ھالدا ئارقىمىدىن يۆتىلىپ قويدى. ئۇنىڭ پۇتى قاردا غىچىرلايتتى، ئۇ باشتىن - ئاخىر ماڭا يىراقمۇ ئەمەس، يېقىنمۇ ئەمەس ئارىلىق قالدۇرۇپ كەلمەكتە ئىدى. ئەنە شۇ تەقلىتتە مېڭىپ ئاپتوموبىل مەيدانىغا كەلدۇق.

مەن ماشىنا ئىسكىلاتىغا بارماي، توپ - توغرا ئىشخانغا كەلدىم. ئادەتتە ئەتىگىنى باش قوشۇش يىغىنى بولىدىغان باش ئىستېنېر ئىشخانىسىدا گەپ - سۆز، ۋاراك - چۇرۇك قاينىغان ئىدى. بۇ چاغدا، ئىشخانغا كىرىپ، دەرىزىگە يېقىن بىر يەردىن ئورۇن تېپىپ، پۈتۈمنى ئالماشتۇرۇپ ئولتۇرۇپ تاماكا چەككەچ بۇ شوپۇرلارنىڭ چاققاقلىشىپ تىلاشقانلىرىنى، تالاش - تارتىش قىلىشقانلىرىنى تازا ئاڭلىغۇم كەلدى. ئادەمنىڭ ئارزۇ - ئىستىگىنىڭ مۇنداق كۈچلۈك بولىدىغىنىنى ھېچقاچان ھازىرقىدەك بىلمىگەن ئىدىم. لېكىن كىرىمدىم. قورقۇۋات - قىنىم يوق، مېنىڭچە، مەن قورقمايمەن. مەن يەنىلا ناھايىتى غەزەپ - لىك ئىدىم، مېنىڭدە ئىغۋاگەرچىلىك تەرسالىغى، ئۈمىتسىزلىك تەرسا - لىغى، مادارسىزلىق تەرسالىغى بىلىنىپ تۇراتتى. بۇنىڭدىن بۆلەك، كاتېژا بىلەن بىر كېچە ياتقانلىغىمىدىن پەيدا بولغان ئالاقزادىلىك... قوشۇلۇپ كەتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە، خەق تېخى مېنىڭ سەۋەنلىگىمنى ئۇنتۇپ كەتكۈدەك بولمىدى. ئىشخاننىڭ ئىچىدە دەل مېنىڭ ئۈستۈمدە گەپ بولۇۋېتىپتەكەن. كىمىڭدۇر ئۇنى ئاڭلاندى:

— قاندىگە سىغىمايدۇ، ئۇنى سوتقا بېرىش كېرەك ئىدى، لېكىن سەن ئەكسىچە ئۇنىڭغا يان بېسىۋاتىسەن! يۈزۈڭنى قېلىن قىلىپ، تېخى ئۇنىڭ ئوي - خىيالى توغرا دەيسىەن! ھالبۇكى ئۇ چاتىمنى تاغ ئاغزىغا ئېپپىرىپ تاشلاپتىغۇ! ئەنە...
يەنە بىر ئاۋاز ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلدى:

— توغرا گەپ! بۇنداق ئادەملەرنى بىز كۆرگەن، بەك چاققان،
كۆپچىلىك دىققەت قىلمىغان ۋاقىتتىن پايدىلىنىپ غىپىدە مۇكاپاتقا
ئېرىشىۋالماقچى بولىدۇ، تېخى بۇنى ئاپتوموبىل مەيدانى ئۈچۈن
دەۋالدىمۇ... تۈلكە تۇتىمەن دەپ قاپقانى ئوغرىغا بېرىپتۇ دىگەن
مۇشۇ!

كىشىلەر بىر بىرى بىلەن تالاشماقتا ئىدى. مەن باشقىلارنىڭ
گېپىنى ئوغرىلىقچە ئاڭلىۋېلىشنى خالىمايتتىم، شۇ سەۋەپتىن كېتىپ
قالدىم.

ئارقامدىن كىشىلەرنىڭ گەپ قىلىشىۋاتقانلىغىنى ئاڭلاپ قەدىمىنى
تېزلەتتىم. تالاش-تارتىشتىن شوپۇرلارنىڭ ئاغزى تېخىچە توختىمە-
غان ئىدى. ئەلبېك كىمگىدۇر ئاللىقانداق بىرنىمىنى ئىسپاتلاپ
بەرمەكچى بولۇپ، قاتتىق ئاۋازدا قايناپ سۆزلەيتتى:

— چاتىمنى كۈنتۈرۈل قىلىدىغان تورمۇزنى ئۆزىمىزنىڭ ئاپتومو-
بىل مەيدانىدا ئۆزىمىز ياساۋالمايمىز. گاز بېسىپ بېرىدىغان شىلانكا
ئورنىتىپ، ياغاچ سۈرتكۈچ تاقاپ قويىمىز. بۇ بەك تەس ئىش
ئەمەستۇ!... ئاۋۇ ئىلياسما؟ ئىلياس، توختا! — ئۇ ماڭا ۋاقرىدى.
مەن توختىماي ماشىنا ئىسكىلاتىغا قاراپ كېتىۋەردىم. ئەلبېك
ماڭا يېتىشىۋېلىپ مۇرەمدىن تارتتى.

— ھى، شەيتان! بىلدىڭمۇ، ئاخىر ئىسپاتلاندى. تەييارلىق
قىلىپ قوي، ئىلياس! بىزگە ياردەمچى بولساڭ قانداق؟ بىز سىناپ
كۆرىدىغان بولدۇق! چاتما چاتىمىز!

مېنىڭ ئاچچىغىم كەلدى، ئىچىمدە ئويلىدىم: سەن مېنى قۇتقاز-
ماقچىمۇ؟ مېنىڭدەك يارامسىز بىر دوستۇڭ بىلەن چاتما سۆرەتمەكچى-
مۇ؟ ياردەمچى بولمىشىمەن! مەن ئۇنىڭ قولىنى مۇرەمدىن

چۈشۈرۈۋەتتىم:

— سەن ئۆزەڭ چاتماڭنى سۆرىتىۋەرگەن...

— نېمە ئاچچىقلىنىسەن؟ ئۆزەڭ خاتا قىلىدىكەن. دە... ھە، ساڭا

ئېيتىدىغان بىر گەپ بار ئىدى، ئۇنتۇپ قېتىمەن. ۋالوچكا سىلىيايېۋ

ساڭا ئېيتتىمۇ؟

— ياق، ئۇنى كۆرمىدىم. نېمە ئىش؟

— نېمە ئىش! سەن نەگە كەتتىڭ؟ ئاسسىل يولدا سېنى ساقلاپ

تۇرۇپتىكەن، مېنىڭدىن سورىدى. ئۇنىڭ كۆڭلى بەك يېرىم، ھالبۇكى

سەن...

ئىككى پۈتۈم بىردىنلا بوشىشىپ كەتتى. كۆڭلۈم شۇنداق غەش،

شۇنداق چىدىغۇسىز تىت-تىت بولۇپ كەتتىكى، دەرھال ئۆلۈۋالغىم

كېلىپ كەتتى. ئەلبېك بولسا يېڭىمنى تۇتۇۋېلىپ چاتمىغا قانداقتۇر

بىر زاپچاسنى ئورنىتىش لازىملىغىنى توختىماي چۈشەندۈرەتتى...

جانتاي بىر چەتتە تۇرۇپ بىزنىڭ پارىڭىمىزغا زەڭ قويۇۋاتاتتى.

— يولۇڭغا ماڭ! — مەن يېڭىمنى تارتىۋالدىم، — قانداق ئالۋاس-

تى ماڭسا چاپلىشىۋال دىدى؟ بەس! مانا چاتما كېرەك ئەمەس،

مەن ياردەمچى بولماقچى ئەمەسمەن... ئۇقتۇڭمۇ؟

ئەلبېك قوشۇمىسىنى تۇرۇپ، قولىدا بىرنەچچە تاشنى ئويىناپ

تۇراتتى:

— ئىشنى ئۆزەڭ باشلاپ بېرىپ، چاتاق چىققاندا ئەمدى

بىرىنچى بولۇپ قاچماقچىمۇ؟ شۇنداقمۇ؟

— قانداق ئويلىساڭ ئويلاۋەرگەن!

ماشىنىنىڭ ئالدىغا كەلدىم، قوللىرىم تىترەيتتى، كاللام قاپاق

بولۇپ كەتتى، كاللامغا ھىچنېمە كىرمەيتتى. نېمە ئۇچۇندۇر ماشىنا

رېمونت قىلىش ۋاقتىدا تۇرۇشقا ياسالغان ئۆرەككە چۈشۈپ، كاللامنى
سوۋۇتۇش ئۈچۈن بېشىمنى خىشقا قويدۇم.

— ھە ئىلياس! — يۇقۇرىدا بىراۋ ئاستا گەپ قىلاتتى.

مەن بېشىمنى كۆتىرىپ قارىسام، يەنە قانداق نىمىكەن دىمەمسىز؟
جانىتاي تۈلكە تۇمىغىنى كىيىپ، ئۆرەكنىڭ قىرىدا، خۇددى يەردىن
ئۈنۈپ چىققان موگۇدەك ئولتۇرۇپتۇ. ئۇ ھەييار كۆزلىرىنى يۇمۇشلاپ
ماڭا قاراپ تۇراتتى.

— سەن ئۇنىڭ دەككىسىنى ئوبدان بەردىڭ، ئىلياس!

— كىمنىڭ دەككىسىنى؟

— ئەلبېكىنىڭچۇ، ئاكتىپنىڭ! كېلىشتۈرۈپ بىرنى سېلىۋىدىڭ،...

شۇ زاماتلا تىلى تۇتۇلدى، يېڭىلىغۇچى ئىمىش تېخى!

— بۇ سېنىڭ نەرىڭگە تاقاشتى؟

— نەرىڭگە دەيسەن، ئۆزەڭمۇ بىلىسەن، چاتما سۆرىتىش

بىز شوپۇرلارغا نەپ بەرمەيدۇ. بۇنىڭ قانداق ئاقىۋەتلەرنى كەلتۈ-

رۇپ چىقىرىدىغانلىغىنى بىز بىلىمىز: ئىش نورمىسى ئاشىدۇ، مۇساپە

قىسقرايدۇ، كۆپچىلىكنىڭ جان-جەھلى بىلەن ئىشلىشىگە توغرا

كېلىدۇ، ھالبۇكى كېلومېتىر بېشىغا بېرىلىدىغان ئىش ھەقىقىمىز

ئازىيىپ كېتىدۇ، ئانىسىنى... كاساپەتلەر بىزنىڭ يانچۇغىمىزغا قول

سالىدۇ. سېنى بىرەر كۈن تەقدىرلەپ قويدۇ. كېيىنچۇ؟ بىز سېنى

ئەيىپلىمەيمىز، سېنىڭ بۇنداق قىلغىنىڭ ياخشى...

— بىز دىگىنىڭ كىملەر؟ — مەن مۇمكىن قەدەر ئېغىر بېسىقلىق

بىلەن سۆرىدىم. — بىز دىگىنىڭ شۇ سەنغۇ دەيمەن؟

— مەنلا ئەمەس، — دىدى جانىتاي كۆزىنى چىمچىقلىتىپ.

— يالغان ئېيتىۋاتسەن، ئىپلاس ھارامزادە! شۇ دىگىنىڭ ئۈچۈن

بواسىمۇ مەن چاتما سۆرىتىپ ساڭا كۆرسىتىپ قويمىمەن... جېنىمنى تىكىپ قويۇپ بولسىمۇ بۇنى ئىشقا ئاشۇرمىمەن. ھازىرچە يوقال كۆزۈمدىن! ئەدىۋىڭنى كېيىن بېرىمەن!

— بوپتۇ، سەن ھەددىڭدىن ئېشىپ كەتتە! — جانتاي غەزەپ بىلەن سۆزلەيتتى. — مەن سېنىڭ پاك ئادەم ئىكەنلىڭنى بىلىمەن. غۇ... ئۆزىنى پاك ھىساپلايدۇ تېخى. پاهىشۋازلىق قىلغان ئىشلىرىڭ توغرىسىدا...

— ھۇي ھارامزادە!... — مەن قاتتىق غەزەپ بىلەن توۋلىدىم. دە، ئىگىڭدىن كۈچۈمنىڭ بېرىچە ئىتتىرىۋەتتىم.

ئۇ ئەسلىدە ئۆرەكنىڭ لېۋىدە زوڭزىيىپ ئولتارغاچقا، بىرلا ئىتتەر-سەم ئوڭدىسىغا چۈشتى. تۈلكە تۆمىغى نەچچە دومىلاپ كەتتى. مەن ئۆرەكتىن چىقىپ ئۇنىڭغا ئېتىلدىم. لېكىن جانتاي ئورنىدىن قوپۇپ ئۆزىنى چەتكە ئالدى ۋە خۇددى ئۆلتۈرگىلىۋاتقان چوشقىدەك چىقىراپ ھويلىنى بېشىغا كىيدى.

— لۈكچەك! قاراچى! ئۇرۇشماقچىمۇسەن؟ سېنى رىجىمغا ئالدىغان چارە بار! پاهىشۋاز، زومىگەرلىك قىلماقچى بولىدۇ دىسە تېخى!... تۇش- تۇشتىن كىشىلەر يىغىلىشقا باشلىدى. ئەلبېكەمۇ يۈگۈرۈپ كەلدى.

— نىمە ئىش؟ سەن نىمە ئۈچۈن ئۇنىڭ بىلەن سوقۇشىسەن؟ — ھەقىقەت ئۈچۈن! — جانتاي سۈرەن كۆتەرگىلى تۇردى، — مەن ئۇنىڭغا توغرىدىن- توغرا ھەقىقەتنى ئېيتتىم!... ئۇ چاتمىنى ئوغرىلاپ، ئۇنى تاققا تاشلىۋېتىپ، بىزنىڭ ئىشلىرىمىزغا زىيان سالدى. باشقا ئادەم بولغان بولسا، ئاللىقاچان يۇۋاشلىق بىلەن خاتالىغىنى تۈزەتكەن بولاتتى، لېكىن ئۇ تېخى ئادەم ئۇرماقچى

بولسۇدۇ! ئەمدى ئۇ، چاتاق بولدى، شۆھرەتتىن قۇرۇق قالدۇم دەپ...

ئەلبېك مېنىڭ ئالدىغا كېلىپ ئاچچىغدا گەپ قىلالماي كەتتى. — پەس ھارامزادە! — ئۇ مەيدەمدىن ئىتتىرىۋەتتى. — ئۆزەڭ تەۋەككۈلچىلىك قىلىپ ئىشنى خاتا قىلىپ قويۇپ، تېخى باشقىلاردىن ئۆچ ئالماقچىمۇسەن! ھىچقىسى يوق، سەن بولساڭمۇ ئىشنى ئوخشاشلا قىلىۋېرىمىز. بىزگە سەندەك قەھرىمان كېرەك ئەمەس!... مەن ئۇندىمىدىم، دەيدىغان گېپىممۇ يوق. جانتاينىڭ رەزىل يالغان گەپلىرىنى ئاڭلاپ خاپىلىغىمدا تىترەپ، بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلالماي كەتتىم. يولداشلار قاپىغىنى تۈرۈپ ماڭا قارىشىپ تۇراتتى. قېچىش! مەشەدىن قېچىش كېرەك!... مەن ماشىناغا چىقىپ، دەرھال ئاپتوموبىل مەيدانىدىن چىقىم - دە، ماشىنىنى بولۇشىغا قويۇۋەتتىم.

يولدا مەن تازا مەس بولۇپ كەتتىم. يول بويىدىكى بىر دۇكانغا كىرىۋىدىم، لېكىن قانغۇدەك ئىچمەپتىمەن. كېيىن يەنە توختاپ لىقمۇ - لىق بىر رۇمكا ئىچتىم. ئاندىن كېيىن ماشىنىنى بولۇشىغا قويۇۋەتتىم. كۆزۈمگە كۆۋرۈك، يول بەلگىلىرىلا كۆرۈنەتتى ۋە ئۆتكەن ماشىنىلار كۆزۈمگە لىپ - لاپ قىلىپلا كۆرۈنۈپ قالاتتى. ئازراق خوشال بولۇشقا باشلىدىم. "ھى!" ئويلايتتىم مەن، "كۆتەر قاسقىنىڭنى! ساڭا يەتمەيۋاتقان نىمە بار ئىدى، ماشىنا ھەيدە دىگەندىن كېيىن ماشىناڭنى ھەيدەشنى بىل. كاتېزا بولسا... ئۇنىڭ نەرى باشقىلاردىن كەم ئىكەن؟ ياش، چىرايلىق. ئۇ سېنى ياخشى كۆرىدۇ، ئۆز جېنىنى ياخشى كۆرگەندەك ياخشى كۆرىدۇ، ئۇ سەن ئۈچۈن ھاياتىنى تەقدىم قىلماقچى... سەن راستلا بىر قاپاقۋاش - تە!"

كەچقۇرۇن ئۆيگە قايتىپ كەلدىم. مەن ئىشك ئالدىدا دەلدەكشىپ تۇراتتىم. كالتا جۇۋامنىڭ بىرلا يېڭىنى سېپىۋالغان ئىدىم. بەزىدە ئوڭ يېڭىمنى سېلىۋېتىشنى ياخشى كۆرەتتىم، بۇنداق بولغاندا رولنى تۇتۇش تېخىمۇ ئەپلىك بولاتتى. بۇنى كىچىگىمدە تاش ئېتىپ يۈرگەن ۋاقتىمدا ئادەت قىلغان ئىدىم.

ئاسىل ئۆزىنى ماڭا ئاتتى.

— ئىلىياس، ساڭا نىمە بولدى؟ — كېيىنچە ئۇ بۇنىڭ نىمە ئىش ئىكەنلىكىنى بىلدى بولغاي، ۋاقىراپ كەتتى، — ھى! بۇ يەردە نىمە دەپ تۇرىسەن؟ ھاردىڭمۇ؟ توڭدۇڭمۇ؟ كىيىملىرىڭنى سېلىۋەت!

ئۇ كىيىملىرىمنى سېلىشقا ياردەملەشمەكچى بولاتتى، مەن گەپمۇ قىلماستىن ئۇنى ئىتتىرىۋەتتىم. مەن ئۆز نومۇسۇمنى قوپاللىغىم بىلەن يوشۇرماقچى بولاتتىم. مەن ئۆيىدە بىر دەم ئۇ ياققا، بىر دەم بۇ ياققا مېڭىپ، پۇتلىشىپ يىقىلغىلى تاس قالدۇم، نىمىدۇر بىرنىمنى تاراقلد- تىپ ئۇرۇۋەتتىم. مەن ئورۇندۇققا لاسىدە ئولتۇردۇم.

— بىرەر ئىش بولدىمۇ، ئىلىياس؟ — ئاسىل ئەنسىزلىك بىلەن كۆزلىرىمگە قارايتتى.

— نىمە، سەن تېخى بىلىمەيسەن؟ — مەن بېشىمنى سېلىپ ئولتۇردۇم، ئىچىمدە ئەڭ ياخشى ئۇنىڭغا قارىماي دەپ ئويلايتتىم. مەن ئاسىلنىڭ ئەيىپلىشىنى، يامانلىشىنى ۋە تىللاپ- قاغىشىنى كۈتۈپ ئولتۇردۇم. ئەڭ يامان گەپ بولسىمۇ ئۆزەمنى ئاقلىماي ئاڭلاپ ئولتۇ- رۇشقا تەييار ئىدىم. ئاسىل ئۆيىدە ئەدەستەك گەپ قىلماي جىم تۇراتتى. مەن بېشىمنى ئاۋايلاپ كۆتەردىم. ئاسىل دەرىزىنىڭ يېنىدا ماڭا ئارقىسىنى قىلىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ چىرايىنى كۆرمىسەممۇ، لېكىن ئۇنىڭ يىغلاۋاتقانلىغىنى بىلدىم. ئۇنىڭغا ئىچىم بەك ئاغرىپ

كەتتى.

— مەن ساڭا ئېيتاي، ئاسىل، — مەن ئىككىنچى ئىنچىكە ئاچتىم، — مېنىڭ ساڭا دەيدىغىنىم... — لېكىن مەن يەنە جىم بولۇپ قالدىم. مېنىڭدە ئۇنىڭ ئالدىدا ئىقرار قىلغۇدەك مادار يوق ئىدى. ياق، مەن ئۇنىڭغا ئۇنچىلىك زەربە بېرەلمەيمەن. مېنىڭ ئۇنىڭغا ئىچىم ئاغرىيتتى، ئۇنىڭغا ئېيتماسلىغىم كېرەك... ئۇلاپلا مۇنداق دېدىم: — ئەھۋالدىن قارىغاندا ھازىر ئايلىغا سېنىڭ ئاتا-ئاناڭنى يوقلاشقا بارالمايدىغان ئوخشىمىز، — مەن گەپنى يۆتكەپ يەنە مۇنداق دېدىم، — بىر مەھەل ئۆتكەندىن كېيىن بارارمىز. ھازىر چولمىز تەگمەيدۇ...

— كېيىن بارارمىز، ئالدىراشنىڭ ھاجىتى يوق... — دەپ جاۋاب بەردى ئاسىل. ئۇ كۆزلىرىدىكى ياشنى سۈرتۈپ ئالدىغا كەلدى، — ھازىر بۇنى ئويلىمىغىن، ئىلىياس. ھەممىسى ياخشى بولۇپ كېتىدۇ. ئەڭ ياخشىسى سەن ئۆزەڭنى ئويلا. سەن ئەجەپمۇ غەلىتە ئادەم بولۇپ قالىدىك، مەن سېنى تونۇيالماي قېلىۋاتىمەن، ئىلىياس!... — بولدى، — مەن ئۇنىڭ گېپىنى بۆلۈۋەتتىم، ئۆزەمنىڭ روھسىزلىنىپ ئولتۇرۇشۇمغا ئاچچىغىم كەلدى، — ھاردىم، ئۇيقۇم كېلىۋاتىدۇ.

بىر كۈن ئۆتۈپ، ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىشى يولىدا، تاغ ئېغىزى تەرەپتە ئەلبېكىنى ئۇچراتتىم. ئۇ چاتما سۆرتىمۇۋاپتۇ. دولۇن ئېغىزى ئۈستىدىن غەلىبە قىپتۇ.

مېنى كۆرگەن ئەلبېك ماشىنىسىنى توختىتا-توختاتمايلا سەكرەپ چۈشۈپ قولىنى پۇلاڭشىتقىلى تۇردى. مەن ماشىنامنى ئاستىلاتتىم. ئەلبېك خوشاللىغىدىن گۈل قەقەلىرى ئېچىلغان ھالدا يولدا تۇراتتى.

— ياخشىمۇسەن، ئىلياس! چۈشۈپ بېرەر ئال تاماكا چېكىۋال.
مەن ماشىنىغا تورمۇز بەردىم. ئەلىبېكىنىڭ كابينىسىدا بىر پاش
يىگىت ئولتۇراتتى، ماشىنىنى شۇ يىگىت ھەيدەپتۇ. ئەلىبېك ياردەمچى
شوپۇر بوپتۇ. چاققا زەنجىر باغلىنىپتۇ، چاتمغا گاز بېسىملىق تورمۇز
بېكىتىلىپتۇ. بۇلارنى مەن بىر قاراپلا كۆردۈم. لېكىن مەن ماشىنىنى
توختاتمىدىم. ياق، توختاتمايمەن. سەن مۇۋەپپەقىيەت قازانغان
ئىكەنسەن — يارايىسەن! لېكىن ماڭا تېگىشكە رۇخسەت يوق.
— توختا، توختا! — ئەلىبېك ئارقامدىن قوغلىدى، — ئىش بار،
توختاپ تۇر ئىلياس، توختاپ تۇر ئىلياس! ھوي شەيتان، نىمە
بولدۇڭ؟ مەيلى...

مەن ماشىنىنى تېزلىتىپ ئالغا قاراپ چاپتىم. مېنى قىچقىرامسەن،
قىچقىرامامسەن، ئۆزەڭنىڭ ئىشى. بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدا ئالاقە
قىلىشقا ئورۇن قالمايدى. مېنىڭ ئىشىم ئاللىقاچان تۈگىدى. مەن
توغرا قىلىدىم، مەن ئەڭ ياخشى دوستۇم ئەلىبېكتىن ئايرىلدىم.
ئۇ ھەقلىق ئىدى، ھەر جەھەتتىن ھەقلىق ئىدى، بۇنى ئەمدىلا
بىلدىم. لېكىن ئەينى چاغدا مەن ئۇنى كەچۈرەلمىدىم، چۈنكى ئۇ
مەن باش قاتۇرۇپ مىڭبىر بالالىقتىمۇ قىلالىمىغان ئىشنى ئاسانلا،
تېزلا قىپتۇ، بۇ ماڭا نومۇس ئىدى.

ئەلىبېك ھەمىشەم پىششىق ئويلاپ ئىش قىلىدىغان، ھەرگىز
بىخەستەلىك قىلمايدىغان بىر يىگىت ئىدى. ئۇ دولۇن ئېغىزىدىن
ھەرگىز ماڭا ئوخشاش تەۋەككۈلچىلىك بىلەن ئۆتمەيتتى. ماشىنىدا
بىرەر ياردەمچىنىڭ بولغىنىمۇ توغرا. نۆۋەتلىشىپ ماشىنا ھەيدەشكە
بولسۇ، بۇنداق بولغاندا تاغ-داۋانلاردىن، تاغ ئېغىزلىرىدىن
ئۆتكەندە زېمىن جايىدا بولىدۇ. تاغ ئېغىزلىرىدىن ئۆتىدىغان چاغدا

ھەل قىلغۇچ رول ئوينايدىغىنى موتور ۋە ئادەمنىڭ ئىرادىسى بىلەن ئىككى بىلىگى. ئەلبېك ۋە ئۇنىڭ ياردەمچىسى ماشىنا ھەيدەش ۋاقتىنىڭ يېرىمىنى قىسقارتقان. ئۇ ھەممىنى ئويلاپ ئۆلگۈرگەن، ماشىنىغا ھاۋا بېسىملىق تورمۇز ئورناتقان. ئۇ ئەڭ ئاددىي زەنجىرنىمۇ ئېسىدىن چىقارمىغان، غول چاققا زەنجىر باغلىغان. قىسقىسى، ئۇ تاغ ئېغىزىنى بوي سۇندۇرۇش جېڭىگە ھېچبىر تەييارلىقسىزلا قارىسغا كىرمەستىن، بەلكى تولۇق قوراللىنىپ كىرگەن.

ئەلبېكتىن كېيىن باشقىلارمۇ ماشىنىسىغا چاتما سۆزىتىشكە كىرىشكەن. ھەرقانداق ئىشنى باشلاپ بەرسىلا ياخشى قىلغىلى بولىدۇ.

بۇ چاغدا ماشىنىلارمۇ كۆپەيدى، بۇنى خوشنا ئاپتوموبىل مەيدانلىرى بىزگە ياردەم ھىساۋىدا بەردى. بىر يېرىم ھەپتىگىچە تىيانشان لىنىيىسىدە كېچە-كۈندۈز ماشىنا توختىماي گۈرۈلدەپ مېڭىپ تۇردى. قىسقىسى، ھەرقانچە قىيىنچىلىق بولسىمۇ، ئاپتوموبىل مەيدانىمىزدىكى يىگىتلەر جۇڭگو ئىشچىلىرىنىڭ تەلۋىنى ۋاقتىدا قاندۇرۇپ، يۈزىمىزنى يەرگە تۆكۈمدى. بۇ ئىشقا مەنمۇ قاتناشتىم... ئەمدى، ئۇ ئىشقا خېلى يىللار بولغان، يەنە كېلىپ ئۇنىڭ ھېچبىر ئىزناسى قالمىغان چاغدا، مەن بۇ ئىشنى خاتىرجەم ئولتۇرۇپ سۆزلەپ بېرىۋاتىمەن، ۋاھالەنكى شۇ چاغدا، مەن بەك خاۋاتىرسىز-لەنگەن ئىدىم. بىلىش كېرەككى، تۇرمۇش ئېتىمى باشقۇرۇش ئۇنچىۋالا ئاسان ئەمەسكەن!...

ئەمدى مەن ھىكايەمنى ئۆز تەرتىۋى بىلەن سۆزلەشنى داۋاملاش-تۇراي.

ئەلبېك بىلەن يېرىم يولىدا ئۇچراشقاندىن كېيىن ئاپتوموبىل مەيدانىغا كەلدىم، بۇ چاغدا كۈن كەچ بولۇپ كەتكەن ئىدى. مەن

ياتاققا كېتىۋېتىپ يېرىم بولدا يەنە قاۋاقخانغا بۇرۇلدۇم. شۇ كۈنلەردە مېنىڭدە ھۇشۇمنى ئۇقىمغۇدەك دەرىجىدە غىم مەس بولسام، ئۆلۈكتەك ئۇخلاپ كەتسەم ھەممىنى ئۇنتۇغان بولاتتىم، دەيدىغان بىر خىل بېسۋالغۇسىز، غەيرى ئىنسانىي ئارزۇ تۇغۇلغان ئىدى. مەن بولۇشچە ئىچەتتىم، لېكىن جۇنچۇن ماڭا تەسىر قىلالمايتتى. قاۋاقخاندىن چىقىپ تېخىمۇ قەھرى غەزەپكە كېلەتتىم ۋە قاتتىق مەيۈسلىنىپ كېتەتتىم. يېرىم كېچىلەردە ئۆزۈم شەھەردە ئايلىنىپ يۈرەتتىم، بەلكى ھىچبىر ئويلاپ قويماستىنلا كۆلبويى كۆچىسىدىكى كاتېژاننىڭ ياتىغىغا قاراپ ماڭاتتىم.

ئىش ئەنە شۇ تەرىقىدە تەرەققى قىلىپ كەتتى. مەن ئىككى ئوچاق ئوتتۇرىسىدا پىرقىراپ يۈرەتتىم. كۈندۈزى ئىشقا بېرىپ ماشىنا ھەيدەيتتىم، كەچقۇرۇنلۇغى ھايال قىلماي كاتېژاننىڭكىگە باراتتىم. ئۇنىڭ بىلەن بىللە بولسام راھەتلىنىپ، تېچلىنىپ قالاتتىم، مەن گويا ئۆزۈمدىنمۇ، باشقىلاردىنمۇ، ھەقىقەتتىنمۇ قېچىپ يۈرەتتىم. ماڭا پەقەت كاتېژالا مېنى چۈشىنىدىغاندەك ۋە مېنى سۆيىدىغاندەك تۇيۇلاتتى. مەن مۇمكىن قەدەر ئائىلەمدىن تېزىرەك ئايرىلىش كويىدا بولدۇم. ئاسىل، ئاھ، قەدىرلىگىم ئاسىل، سەن بىلمەيسەنكى، سېنىڭ ئىشەنچىڭ ۋە پاك قەلبىڭ مېنى ئۆيىدىن قوغلاپ چىقاردى. مەن ئاسىلنى ئالدىيالىمايتتىم، ئۆزۈمنىڭ ئاسىلغا مۇۋاپىق كەلمەيدىغانلىغىمنى، ئۇنىڭ مەن ئۈچۈن قىلىپ بەرگەن ھەممە ئىشىنى قوبۇل قىلىشقا ئۆزۈمنىڭ مۇۋاپىق ئەمەسلىگىمنى بىلەتتىم. نەچچە قېتىم غەرق مەس بولۇپ ئۆيىگە قايتقىنىمدا، ئاسىل ئەقەللىسى مېنى ئەيىپلەپمۇ قويمىغان. تاكى ھازىرغىچە بۇنىڭ زادى ئۇنىڭ سالقىن قانلىغىدىن ياكى كۆڭلى يۇمشاق ئىكەنلىگىدىن ۋە ياكى ئەكسىچە،

قەتئىلىگى ۋە ماڭا ئىشىنىدىغانلىغىدىن ئىكەنلىكىنى بىللە بىلىدىم. ھەقىقەتەن شۇنداق ئىدى، ئۇ مېنى كۈتكەن، ماڭا ئىشەنگەن، ئۆزەمنى تۇتۇۋېلىپ، ئاجىزلىغىمنى يېڭىپ، بۇرۇنقىدەك ھالىغا كېلىشىمگە ئىشەنگەنلىكىدىن شۇنداق قىلغان ئىدى. لېكىن، ئوزايدىن، ئەگەر ئۇ مېنى تازا تىللاپ، يۇۋاشلىق بىلەن راست گېپىمنى ئېيتىشقا زورلىغان بولسا ياخشى بولمىكتەن. ئېھتىمال، ئەگەر ئۇ مېنىڭ بۇنچىلىك ئازاپلىنىپ يۈرۈشىمنىڭ خىزمىتىمنىڭ دىنىغا ياقىمىغانلىغىدىنلا ئەمەس، باشقا سەۋەبى بارلىغىنىمۇ بىلگەن بولسا ئىدى، ئۇ ھالدا، ئۇ مېنىڭ جاۋاب بېرىشىمنى تەلەپ قىلغان بولاتتى. ئۇ مېنىڭ مۇشۇ بىرنەچچە كۈندىن بۇيان نىمە ئىش قىلىپ يۈرگەنلىكىمنى ئويلاپمۇ باقمىغان ئىدى. ھالبۇكى ئۇنىڭغا مېنىڭ ئىچىم ئاغرىيتتى، ھامان گېپىمنى ئەتىگە، كېلەركى قېتىمغا قالدۇراتتىم. ئەنە شۇ تەرىقىدە، ئۇنىڭ ئۈچۈن، بىزنىڭ مۇھەببىتىمىز ئۈچۈن، ئائىلىمىز ئۈچۈن قىلىشقا تېگىشلىك ئىشىمنى قىلىشقا ئۈلگۈرەلمىدىم...

ئاسىل ئاخىرقى قېتىم مەن بىلەن كۆرۈشكەن چېغىدا ناھايىتى خوشال ۋە روھلۇق كۆرۈندى. ئىككى مەڭزى قىزىرىپ، كۆزىدىن نۇر چاقناپ تۇراتتى. كالتا جۇۋامنى ۋە ئۆتۈگۈمنى سېلىۋېتىشكىمۇ قويماي مېنى ئىتتىرىپ ئۆيگە كىرگۈزۈۋەتتى.

— قارىغىنا، ئىلياس! سامات ئۆرە تۇرىدىغان بولدى!

— يارايدۇ، قېنى ئۇ؟

— ئەنە — جوزا ئاستىدا!

— ئۇ پولدا ئۆمىلەپلا يۈرىدۇ.

— ئەمدى سەن كۆرسەن! ھەي، چىقە، چىق، سامات! تۇرۇپ

باقە، داداڭ كۆرۈپ باقسۇن!

سامات نىمىنى تەلەپ قىلىۋاتقانلىغىمىزنى بىلگەندەك، خوشال ھالدا ئۆمىلەپ، جوزا ئاستىدىن چىقىپ، كارۋاتنىڭ لېۋىنى تۇتۇۋېلىپ تەسلىكتە ئورنىدىن تۇردى. ئۆرە بولۇپ، باتۇرلارچە كۈلۈمسىرەپ، پىلتىڭلاپ ماڭدى. دە، يەنىلا شۇنداق باتۇرلۇغى بىلەن كۈلگەن پىتى پولىغا يىقىلدى. مەن ئىتتىك بېرىپ ئۇنى كۆتىرىۋېلىپ باغرىمغا بېسىپ، پۈتۈن بەدىنىدىن ئۇرغۇپ تۇرغان بوۋاقلق ھىدىنى پۇرىدىم. ئاھ، بۇ پۇراق نىمە دىگەن يېقىملىق - ھە! بۇ خۇددى ئاسىلدىن چىقىپ تۇرغان يېقىملىق پۇراققا ئوخشاش يېقىملىق ئىدى!

— ئۇنى ئېزىۋەتسە، ئىلىياس! ھېزى بول! — ئۇ بالىنى قولغا ئېلىۋالدى، — بولدى، دەيدىغان يەنە نىمە گەپ بار ئىدى؟ جۇۋاڭنى سېلىۋەت. ئۇزاققا بارماي ئۇ چوڭ بالا بولۇپ قالىدۇ، ئۇ چاغدا ئانا بولغان مەنمۇ ئىشقا بارمەن. ھەممە ئىشنى مۇۋاپىق ئورۇنلاشتۇ. رىمىز، ھەممە ئىش ياخشى بولۇپ كېتىدۇ، شۇنداقمۇ، ئوغلۇم؟ لېكىن سەن!... — ئاسىل كۈلۈمسىرەپ، ماڭا ئاچچىق بىلەن قاراپ قويدى. مەن ئورۇندۇققا كېلىپ ئولتۇردىم. مەن بىلدىمكى، "لېكىن سەن" دىگەن سۆزدە ئۇ دىمەكچى بولغان ھەممە گەپ، مۇشۇ بىرنەچچە كۈندىن بۇيان ئۇنىڭ قەلبىنى بېسىپ تۇرغان ھەممە نەرسە بار ئىدى. بۇنىڭ ئۆزى تەلەپ، ئەيىپلەش، ئۈمىت ئىدى. مەن ھازىرلا ھەممە ئىشنى ئۇنىڭغا ئېيتىپ بېرىشىم ياكى دەرھال بۇ يەردىن كېتىشىم كېرەك ئىدى. ئەڭ ياخشىسى كېتىشىم كېرەك ئىدى. چۈنكى ئاسىل ھازىر بەختكە چۆمۈلگەن، ئۇنىڭدا ھېچقانداق گۇمانمۇ يوق، مەن ئورۇندۇقتىن تۇردۇم.

— مەن كېتىمەن.

— نەگە؟ — ئاسىل بىردىنلا ھەيران بولدى، — سەن بۈگۈنمۇ

ئۆيدە بىر دەم-يېرىم دەم كۆپرەك تۇرالمامسەن؟ چاي ئىچىپ بولۇپ كەتسەڭمۇ مەيلى ئىدى.

— ياق، مېڭىشىم كېرەك، — مەن پەس ئاۋازدا دېدىم، — ئۆزەڭ بىلىسەنغۇ، ھازىر ئىشلىرىمىز ناھايىتى ئالدىراش... ياق، خىزمەت مېنى ئۆيدىن تارتىپ چىقىپ كېتىۋاتقىنى يوق. ئەتە ئەتىگەندە ماشىنا بىلەن ئىشقا ماڭمەن.

ماشىنا كابىنىكىسىغا كىرىپ ئۆزەمنى ئورۇندۇققا تاشلىدىم. ئازاپلىنىپ ئىگىرىدىم، ماشىنىنىڭ ئاچقۇچىنى تولغىماي ئۇزاق ياتتىم، كېيىن، ماشىنىنىڭ ئارقا دەرىزىسىدىن كۆرۈنۈپ تۇرغان چىراقلار ئۆچكەندىن كېيىنلا، ئاندىن ماشىنىنى ئوت ئالدىردۇم. چوڭ كۆۋرۈكتىن ئۆتۈپ جىلغىغا كىرگەندىن كېيىنلا ماشىنىنى يولدىن چىقىرىپ چاتقاللىققا كىرىپ، ماشىنا چىرىغىنى ئۆچەردىم — مەن مۇشۇ يەردە تۈنمەكچى بولدۇم. تاماكا چەكمەكچى بولۇپ تاماكامنى ئالدىم. سەرەڭگە قۇتىسىدا بىر تاللا سەرەڭگە قېيىتكەن، تۇتاشتۇرسام، يېنىپلا ئوچۇپ قالدى. مەن سەرەڭگە قېيى بىلەن تاماكانى چۆرۈۋېتىپ، ياقامنى كۆتىرىپ، تۈگۈلگەن پېتىم ماشىنا ئورۇندۇغىدا ياتتىم.

سوغاق، قاراڭغۇ تاغ-داۋانلار ئۈستىدە ئاي غۇۋا نۇر چېچىپ تۇراتتى. جىلغىدا كېچىلىك شامال ۋىزىلدايتتى، ماشىنىنىڭ يېرىم ئوچۇق ئىشىكىنى ئېچىۋېتىپ غىچىلداقلىقى تۇردى. مەن ھىچقاچان مۇنداق ئازاپلانغان، يالغۇزلۇق تارتىمىغان، ئاممىدىن، ئائىلىدىن ۋە ئاپتوموبىل مەيدانىدىكى يولداشلاردىن ئايرىلىپ باقمىغان ئىدىم. مۇنداق ياشاش مۇمكىن ئەمەس ئىدى. مەن ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىپ بېرىپلا كاتېژاغا چۈشەندۈرۈپ، ئۇنىڭ كەچۈرۈشىنى ۋە

بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدىكى بارلىق ئىشلارنى ئۇنتۇپ كېتىشنى سورايمەن دەپ قەسەم قىلدىم. شۇنداق قىلىشلا يۇۋاشلىق ۋە راستچىلىق بولاتتى.

لېكىن تۇرمۇشنىڭ ئورۇنلاشتۇرغىنى باشقىچە بولدى. مەن مۇنداق ئىش بولار دەپ كۈتمىگەن ۋە پەرەز قىلىپ باقمىغان ئىكەنمەن. بىر كۈن ئۆتۈپ، ئەتىگىنى مەن گاراژغا قايتىپ كەلدىم. ئۆينىڭ ئىشىگى ھاڭغىرقاي ئوچۇق بولۇپ، بىر مۇ ئادەم يوق ئىدى. مەن تېخى ئاسىل قەيەرگىدۇ ئوتۇنغا ياكى سۇغا كەتكەن بولسا كېرەك دەپ ئويلاپتىمەن. ئەتراپقا قارىسام قالايىمقان ئىدى. ئوچاق قاپ-قارا، ئوت يېقىلمىغان. ئوچاقتىن سۈرلۈك سوغاق ھاۋا ئۇرۇپ تۇراتتى. ساماتنىڭ كارۋىتىنىڭ يېنىغا كەلسەم، كارۋات قۇرۇق ئىكەن.

— ئاسىل! — سۈر باسقان ھالدا ۋاقىرىدىم. — ئاسىل! — تۆت تامدىن ئەكس سادا قايتتى.

مەن ئىتتىك ئىشىك ئالدىغا چىقتىم:

— ئاسىل!

ھىچكىم جاۋاپ بەرمىدى. خۇلۇم-خوشنىلارنىڭكىگە، بېنىزىن پونكىتىغا بېرىپ سورىساممۇ بىلىدىغان ئادەم چىقمىدى. بىرەيلەن ماڭا: ئاسىل تۇنۇگۈن كۈن بويى ئۆيدە ئەمەس، نەگە باردىكسىن، بالىنى تونۇشلاردىن بىرسىگە قاراپ تۇرۇشقا تاپشۇرۇپ قويۇپ چىقىپ كەتكەنچە كەچقۇرۇن ئاران قايتىپ كەلدى، دىدى. مەن "ئاسىل كېتىپتۇ، ئۇ بىلىپتۇ!" دەپ قىياس قىلدىم، تېنىمنى تىترەك ۋە قورقۇنچ باستى.

ئىلگىرى مەن تىيانشان تېغىنىڭ بۇ ئىگىز ۋە تىك ھاڭلىرى ئىچىدە ھىچقاچان بۈگۈنكى بەختسىز كۈندىكىدەك ئۆلە-تىرىلىشىمگە باقماي

ماشنا ھەيدەپ باققان ئەمەستىم. مەن مەلۇم بىر ئايلاشسا، مەلۇم جىلغىدا ياكى مەلۇم بىر ئارىلىقتا ئاسلىغا يېتىشۋالغۇنچە، دەپ ئويلايتتىم. شۇ سەۋەپتىن خۇددى بۈركۈتتەك، ئالدىمدا كېتىۋاتقان ماشىنىلارنى بىر-بىرلەپ قوغلاپ يېتەتتىم-دە، ماشىنامغا تورمۇز بېرىپ، ئالدىمدا كېتىۋاتقان ماشىنا بىلەن تەڭلىشىپ ئۇنىڭ كاپىنىغا سىغا ۋە كوزۇپ ئىچىگە قاراپ بېقىپ، ئاندىن كېيىن ئۇنىڭدىن ئۆتۈپ كېتەتتىم، ئارقامدا قالغان ماشىنىنىڭ شوپۇرى ئاغزىنى بۇزۇپ تىللاپ قالاتتى. ئەنە شۇ تەرىقىدە ئۈچ سائەت - تاكى ماشىنىنىڭ سۈيى پورۇقلاپ قايناپ كەتكىچە ماڭدىم. شۇنىڭدىمۇ ماشىنىدىن چۈشۈپ، سوۋۇتقۇچقا قار چىقىپ، سۇنى يەڭگۈشلەيتتىم. سوۋۇت-قۇچتىن ھور چىقىپ، خۇددى چىپپ ھەسىرەپ دەم ئالماي قالغان ئاتتەك پۇشۇلدايتتى. ئەمدىلا ماشىنىنى ھەيدەي دەپ تۇرۇشىمغا چاتما سۆرتىپ كېلىۋاتقان ئەلبېكىنىڭ ماشىنىسىغا كۆزۈم چۈشتى. خوشال بولۇپ كەتتىم. ئۇزاقتىن بۇيان گەپلەشمەي، سالاملاشماي كېلىۋاتقان بولساقمۇ، لېكىن، مۇبادا ئاسل ئۇلارنىڭكىدە بولسا، ئۇ ماڭا ئېيتاتتى. مەن يولغا چىقىپ قولۇمنى كۆتۈرۈپ تۇرۇلدىم:

— توختاپ تۇر، ئەلبېك! توختا!

ماشىنا ھەيدەپ كېتىۋاتقان ياردەمچى شوپۇر گۇمانىي كۆز بىلەن ئەلبېككە قاراپ قويدى. ئەلبېك قاپىغىنى تۇرۇپ، تەتۈر قارىۋالدى. ماشىنا توختىماي ئۆتۈپ كەتتى. مەن يولنىڭ ئوتتۇرىسىدا، ئۈستى-بېشىم قار-پاتقاققا مىلەنگەن ھالدا يەنىلا خېلىغىچە بىر قولۇمنى كۆتەرگەن پېتىم تۇرۇپ قېتىمەن. كېيىن مەن يۈز-كۆزۈمدىكى قار سۇلىرىنى سۈرتۈۋەتتىم. ھەچقىسى يوق، يامانلىققا يامانلىق بىلەن

جاۋاب بەردى. لېكىن ئەينى ۋاقىتتا مەندە بۇ ھاقارەتنى ئويلىغىدەك كۆڭۈل يوق ئىدى. دىيەك، ئاسسىل ئۇلارنىڭكىدە ئەمەسكەن، بۇ تېخىمۇ يامان ئىدى. ئۇ ئايىلغا — ئۆز ئاتا — ئانىسىنىڭ يېنىغا كەتكەن — مېدۇ؟ ئۇنىڭ بارىدىغان باشقا يېرى يوق ئىدى. ئۇ ئاتا — ئانىسىنىڭ ئۆيىنىڭ بوسۇغىسىدىن قانداقمۇ ئاتلاپ كىرەر؟ ئۇ نىمىمۇ دىيەلەر؟ يالغۇز بىر ئۆزى، ئۇنىڭ ئۈستىگە قۇچىغىدا بالا. ئايىلغا بېرىپ ئىزدىشىم كېرەك.

مەن ئالمان — تالمان يۈكىنى چۈشۈرۈۋېتىپ، ماشىنىنى يولدا توختىتىپ قويدۇم، ماشىنا باشقۇرۇش بۆلۈمىگە ماشىنىنىڭ يول خېتىنى تاپشۇرماقچى بولۇپ ماڭدىم، دالاندا جانتاي ئۇچراپ قالدى، ئۇنىڭ چىرايىدىن ئادەمنىڭ غەزىۋىنى كەلتۈرىدىغان، نومۇسىز مەسخىرە كۈلكىسىنى كۆردۈم.

ماشىنا باشقۇرۇش بۆلۈمىنىڭ دەرىزىسىدىن بېشىمنى تىقىپ، يول خېتىنى جوزىغا تاشلىدىم، كاتېرېئا ماڭا ھىيران بولۇپ قارىدى. ئۇنىڭ كۆزىدىن قورققان ۋە ئەپۈ سۈرىدىغان ئالامەت بىلىنىپ تۇراتتى.

— يول خېتىنى ئالغىن! — دېدىم مەن.

— بىرەر ۋەقە تۇغۇلدىمۇ؟

— ئاسسىل يوق، ئۇ كېتىپ قېپتۇ!

— ساڭا نېمە بولدى؟ — كاتېرېئا چىرايى ئۆڭگەن ھالدا جوزىنىڭ يېنىدىن تۇردى، كالىپۇگىنى چىڭ چىشلەپ، پەس ئاۋازدا گەپ قىلدى، — كەچۈرگىن، مېنى كەچۈرگىن، ئىلباس! مەن، مەن...

— نېمە مەن؟ ئوچۇق دە، ھەممىنى ئېيت! — مەن ئىشىككە قاراپ ئېتىلدىم.

— بۇ ئىشلارنىڭ قانداق يۈز بەرگەنلىكىنى ئۆزەمەنمۇ بىلمەيمەن. ساڭا راستىمنى ئېيتاي، ئىلياس! تۇنۇگۈن مۇھاپىزەتچىلەر بىلەن كېلىپ بىر قىز سېنىڭ بىلەن كۆرۈشمەن دەيدۇ، دېدى. مەن بىردىنلا ئۇنىڭ ئاسىل ئىكەنلىكىنى تونۇدۇم. ئۇ جىمغىنا ماڭا بىر قۇرسەپسېلىپ چىقىپ، مېنىڭدىن: “بۇ راستمۇ؟” دەپ سورىدى. مەن بولسام ئۆزەمنى ئۇنتۇپ، ئوپۇل-ئوپۇل: “ھەئە، راست. ھەممىسى راست. ئۇ مېنىڭ بىلەن بىللە بولدى!” دەپ سېپتىمەن. ئاسىل بولسا بۇرۇلۇپلا دەرىزىدىن نېرى كەتتى، مەن بولسام جوزىغا ئۆزەمنى تاشلاپ، خۇددى ساراڭ ئادەمدەك ئۇن سېلىپ يىغلاپ: “ئۇ مېنىڭكى! مېنىڭ!” دەپ تەكرار-تەكرار ۋاقىراپ كېتىپتىمەن. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇنى ئىككىنچى كۆرمىدىم... مېنى كەچۈرگىن!

— توختاپ تۇر، ئۇ قانداق بىلىپ قېپتۇ؟

— جانتاي ئېيتىپ قويۇپتۇ. شۇ، ئۇ تېخى مېنىمۇ قورقۇتقان. سەن تېخى بۇ ئىپلاسىنى بىلمەمسەن؟ سەن ئاسىلنى ئىزدىگىن، ئىلياس، مەن ئەمدى سىلەرگە توسقۇن بولمايمەن، مەن باشقا يەرگە كېتىمەن...

مەن ماشىنامنى ھەيدەپ، قەھرىستان سوغاق بولۇۋاتقان ئوتلاققا كېتىپ بارىمەن. كەڭ دالا كۆلىرىڭ تۈس ئېلىپ جىمجىت ياتاتتى. شامال قارلارنى ئۇچۇراتتى، ئېرىق ۋە چوڭقۇرلۇقتىكى ئىگىسىز ئوت-لارنى ئۇچۇراتتى. يىراق ئايلىنىڭ نۇرغۇن بوران-چاپقۇنلارنى باشتىن كەچۈرگەن ھويلا تاملىرى ۋە يالىڭاچلىنىپ قالغان دەل-دەرەخلىرى غۇۋا كۆرۈنۈشكە باشلىدى.

كەچقۇرۇن ئايلىغا يېتىپ كەلدىم. ماڭا تونۇش ھويلىنىڭ سىرتىدا ماشىنامنى توختىتىپ، قورقۇنچى يىراققا قوغلىۋېتىش ئۈچۈن چاپسانلا

تاماکا تۇتاشتۇردۇم، ئاندىن كېيىن تاماكنى تاشلىۋېتىپ، دۈدۈك بەردىم. لېكىن ئاسىل چىقماي، ئۇنىڭ ئايىسى جۇۋىسىنى يېپىنچاق-لىۋالغان پېتى چىقىپ كەلدى. مەن ئالدىغا بېرىپ پەس ئاۋازدا:

— ياخشى تۇردىڭىزمۇ، ئاپا! — دېدىم.

— ھەم! سەنمىدىڭ؟ — دېدى ئۇ غەزەپ بىلەن. — ئىش ئۆتلىپ بولغاندىن كېيىن ئەمدى كېلىپ مېنى ئاپا دىگىلى قوپتىڭمۇ؟ يوقال كۆزۈمدىن، سېنى كۆرەر كۆزۈم يوق! مۇتھەم! ئالدامچى! جان-جىگەر قىزىمنى ئالداپ قولغا چۈشۈرۈۋېلىپ ئەمدى كەلدىڭمۇ؟ يۈزىسىز! پۈتۈن تۇرمۇشىمىزنى خاراڭ قىلدىڭ سەن!...

موماي ماڭا ئېغىز ئاچقۇزماي تىللاپلا كەتتى، ئاغزىدىن ئەڭ يامان سۆزلەرمۇ چىقتى. ئۇنىڭ تىلى-ئاھانە-تىلىرىنى ئاڭلاپ خۇلۇم-خوشنىلار ۋە ئۇششاق بالىلار ئولاشقىلى نۇردى.

— يوقال كۆزۈمدىن، بولمىسا ئادەم يىغىمەن! ئۆلگۈر! ئۆمۈر-ۋايەت كۆزۈمگە كۆرۈنگۈچە بولما! — غەزىۋى پەلەكتىن ئاشقان بۇ موماي دېۋەيلەپ ئالدىغا كەلدى ۋە جۇۋىسىنى چۆرۈۋەتتى.

ئىلاجىسىز ماشىنامغا چىقىپ يولۇمغا ماڭدىم. ئاسلىنىڭ مېنى كۆرگۈدەك كۆزۈم بولمىغاندىن كېيىن مەن كېتىشىم كېرەك ئىدى. بالىلار ماشىنامنى چالما-كېسەك قىلىپ مېنى ئايلىدىن ھەيدىدى... شۇ كېچىسى مەن ئۇزاققىچە ئىسسىق كۆل بويىدا ئايلىنىپ يۈردۈم. ئاينىڭ شولسى غۇۋا ئىدى، كۆلنىڭ سۈيى ئۆرەكلىمەكتە. ئاھ، ئىسسىق كۆل! مەڭگۈ تىنچمايدىغان مەردانە كۆل! بۈگۈن سەن نىمانچە مۇنداق سوغاق-غۇۋا، تاش يۈرەك-رەھىمسىز! مەن دۈم كۆمۈرۈلۈپ قالغان بىر قولۋاقتا ئولتۇردۇم، غەزەپلىك دولقۇن سايازلىققا، ئۆتۈگۈمگە ئۇرۇلۇپ، ئاندىن ئېغىر نەپەس ئېلىپ

قايتاتتى...

... بىر كىشى يېنىمغا كېلىپ، قولىنى ئاستاغنا مۇرەمگە قويدى.
بۇ كاتېزا ئىدى.

بىرنەچچە كۈندىن كېيىن بىز فرۇنزىغا كېلىپ، ئانارخان يايلىغىنى ئۆزلەشتۈرگۈچى چارلاش ئەتىرىدە ئىش تاپتۇق. مەن شوپۇر، كاتېزا ئىشچى بولدى. يېڭى تۇرمۇش ئەنە شۇنداق باشلاندى،

بىز چارلاش ئەتىرىدىگە ئەگىشىپ ئانارخان يايلىغىنىڭ تاكى يول بالقاش رايونىغىچە باردۇق. ئۆتمۈشتىن ئادا-جۇدا بولغان ئىكەنمەن، مەڭگۈ ئادا-جۇدا بولاي دېدىم!

دەسلەپكى ۋاقىتلاردا غەم-غۇسسەمنى ئىش بىلەن بېسىپ كەلدىم. ئۇ يەردە ئىش ھەقىقەتەن ناھايىتى جىق ئىدى. ئۈچ يىلدىن كۆپرەك ۋاقىت ئىچىدە بىز كەڭ ئانارخان يايلىغىنى ئايلىنىپ چىقتۇق، نۇرغۇن قۇدۇق قازدۇق، يول ياسىدۇق، گاراژ سالدۇق. قىسقىسى ئانارخان يايلىغى ئەمدى كۆپ-كۈندۈزدىلا ئادەم ئېزىپ كېتىدىغان، ئايلاپ ماڭسىمۇ بىر چېتىگە چىققىلى بولمايدىغان، زومچەك-زومچەك دۆڭلەر كۆتىرىلىپ تۇرغان، شىۋاق بىلەن قاپلانغان چۆل ئانارخان ئەمەس ئىدى. ئەمدى بۇ يەر چارۋىچىلىق خىزمىتى بىلەن شۇغۇللانغۇ-چىلار تۇرىدىغان يەرگە ئايلانغان ئىدى، ئۇ يەردە مەدەنىيەت مەركەزلىرى ۋە ئۈسكۈنىلىرى بەلەن ئۆيلەر قۇرۇلۇپ كەتكەن ئىدى... كىشىلەر ئاشلىق تېرىغان ھەتتا قۇرۇق ئوت-چۆپ زاپىسىنىمۇ تەييارلىغان ئىدى. ئانارخان يايلىغىدىكى ئىشلارنى ھازىرمۇ قىلىپ تۈگەتكىلى بولمايتتى، بىز شوپۇرلار ئۈچۈن تېخىمۇ شۇنداق ئىدى. لېكىن، مەن

قايتىپ كەلدىم. بۇ ھەرگىز ئاشۇ ئادەمزات قەدىمى تەگمىگەن يەردە تۇرمۇش كەچۈرۈشنىڭ تەسلىگىدىن ئەمەس ئىدى، ئۇ ۋاقىتلىق ئىش ئىدى. كاتېزا ئىككىمىز قىيىنچىلىقتىن قورقمايتتۇق، بەلكى، شۇنداق دېيىش كېرەككى، بىزنىڭ تۇرمۇشىمىز يامان ئەمەس ئىدى، ئۆزئارا ھۆرمەت قىلاتتۇق. لېكىن ھۆرمەت قىلىش دىگەن ھۆرمەت قىلىش ئىكەن، مۇھەببەت دىگەن مۇھەببەت ئىكەن! بىر تەرەپ ئىككىنچى تەرەپكە راسا ئامراق بولسىمۇ، ئىككىنچى تەرەپ ئۇنىڭغا ئامراق بولمىسا، بۇنىمۇ ھەقىقى تۇرمۇش دىگىلى بولمايدىكەن. كىشىلىك تۇرمۇش مۇشۇنداق بولامدېكەن، ياكى مېنىڭ مەجەزم شۇنداقمىكەن، ماڭا ھەر دائىم ئاللىقانداق بىر نىسە كەمدەك سېزىلەتتى. خىزمەت، دوستلۇق، ماڭا ئامراق ئايالنىڭ مۇھەببىتى ۋە غەمخورلۇغىنىڭ ھېچقايسىسى بۇنى قاپلىيالمايتتى. مەن ئىچىمدە ئاللىقاچان پۇشايمان يىگەن ئىدىم، شۇ چاغدا ئۇنداق يېنىكلىك بىلەن چىقىپ كەتمەگەن بولسام بوپتىكەن، يەنە بېرىپ ئاسلىنى تېپىپ كەلسەم بوپتىكەن. يېرىم يىلنىڭ بۇياغى، راستىنى ئېيتقاندا، ئاسىل بىلەن ئوغلۇمنى بەك سېغىنىپ كەتتىم. كېچىلەپ-كېچىلەپ ئۇخلىماي چىقاتتىم. ماڭا سامات ئالدىمدا كۈلۈمسىرەۋاتقاندىكە، دەلدۈگۈنۈپ ئۆرە تۇرۇۋاتقاندىكە بىلىنەتتى. گويى ساماتنىڭ بوۋاقلق پۇرىغىنى ئۆمۈر-ۋايەت ئۇنتۇمغۇدەك دەرىجىدە سۈمۈرۈۋالغاندەك بولاتتىم. قەدىردان تىيانشانى بەك سېغىندىم، كۆپ-كۆك ئىسسىق كۆلنى ۋە تاغ ئىتىگىدىكى يايلاقنى سېغىندىم، ئۇ يەردە مەن بىرىنچى، ئەينى زاماندا ئاخىرقى ئامرىغىمنى ئۇچراتقان ئىدىم. كاتېزا كۆڭلۈمدىكىنى بىلەتتى، لېكىن ئۇ مېنىڭدىن يامانلىمىدى. بىز ئاخىر ئىككىمىزنىڭ بىرلىكتە تۇرمۇش كەچۈرەلمەيدىغانلىغىمىزنى بىلدۈق.

ئاناخاندا بالدۇر ئەتىياز بولاتتى. قار پاتلا ئېرىپ كەتتى،
دۆڭلەردىكى قار - مۇزلار ئېرىپ يېشىل تونغا پۈركەندى. يايلاق
ئويغاندى، ئىلمان ۋە نەم پۇراق تارقىتىشقا باشلىدى. كېچىدە ھاۋا
ناھايىتى ئوچۇق بولۇپ، ئاسماننى يۇلتۇز قاپلاپ كېتەتتى.

بىز قۇدۇق جازىسى يېنىدىكى چېدىردا ياتاتتۇق، ئۇيقۇ كەل-
مەيتتى. بىردىنلا قەيەردىن دۇر پويىزنىڭ گۈدۈكى بوش ئاڭلىنىپ،
يايلاقنىڭ تېچلىغىنى بۇزدى. بۇنداق ئاۋازنىڭ قانداق يېتىپ كەلگەن-
لىكىنى ئېيتىپ بېرىش تەس ئىدى. بىز تۇرغان يەردىن تۆمۈريول
بار يەرگىچە، يايلاققا يېرىم كۈن مېڭىشقا توغرا كېلەتتى. ئېھتىمال
بۇ مېنىڭدە تۇغۇلغان خاتا تۇيغۇدۇر، بۇنىڭ زادى نىمە ئۈچۈن
ئىكەنلىكىنى بىلمەيتتىم. لېكىن، مېنىڭ يۈرىگىم جىغىغىدە قىلىپ
كەتتى، ئۇ مېنى بۇ يەردىن كېتىشكە ئۈندەيتتى. شۇ سەۋەپتىن
مەن:

— مەن كېتىمەن، كاتېزا، — دېدىم.

— شۇ، ئىلياس، ئايرىلىش ۋاقتى كەلدى، — دېدى ئۇ.

شۇنداق قىلىپ بىز ئايرىلىپ كەتتۇق. كاتېزا شىمالىي قازاقىستان-
دىكى بوزغا كەتتى.

مەن كاتېزانىڭ بەختلىك بولۇشىنى چىن كۆڭلۈمدىن ئۈمىت
قىلاتتىم. مەن ئۇنىڭ ئاڭسىز ھالدا ئۆزىنى ئىزدەپ يۈرگەن
بىرسىنى چوقۇم تېپىۋالالايدىغانلىغىغا ئىشىنەتتىم. ئۇ تۇنجى ئېرى بىلەن
ياخشى بولالمىغان، مېنىڭ بىلەن بىللە بولۇپمۇ ھەقىقى تۇرمۇشتىن
بەھرىمەن بولالمىدى. ئەگەر مەن نىمىنىڭ ھەقىقى مۇھەببەت ئىكەن-
لىكىنى، خەقنى قانداق ياخشى كۆرۈش ۋە خەقنىڭ قانداق ياخشى
كۆرۈشىگە ئېرىشىش لازىملىغىنى بىلمىگەن بولسام، ئېھتىمال ئۇنىڭ

بىلەن ئۆتۈۋەرگەن بولاتتىم، بىلىش كېرەككى، بۇنداق ئىشنى چۈشەندۈرۈش قىيىن ئىكەن.

مەن كاتېرانى ۋوگزالغىچە، ۋاگونغا كىرىپ ئولتۇرغىچە ئۈزىتىپ قويدۇم. پويىز مېڭىپ ئۇزاق كەتكىچە ئۇنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈردۈم. "ئاق يول بولسۇن كاتېرا، مېنىڭدىن ئۆتكەن يەرلىرى بولسا كەچۈرگىن!..." دېدىم مەن ئۇنىڭغا ئاخىرقى قېتىم. ئانارخان ئاسمىنىدا تۇرنىلار جەنۇبقا قاراپ ئۇچسا، مەن شىمالغا، تىيانشانغا قاراپ چاپتىم...

تىيانشانغا كەلگەندىن كېيىن ھىچنەدە تۇرمايلا دەرھال يېزىغا ماڭ-
دىم. يولدا ئۇچراتقان بىر ماشىنىغا چۈشۈۋېلىپ، ھىچنىمنى ئويلى-
ماسلىققا تىرىشتىم — مەن ھەم قورقاتتىم، ھەم خوشاللىناتتىم. بىز
تاغ ئىتىگىدىكى يايلاقتا، مەن ئۆز ۋاقتىدا ئاسلىنى يولۇقتۇرغان
ئاشۇ يولدا چاپماقتىمىز. لېكىن بۇ، ئەمدىلىكتە، ھىلىقى يېزىنىڭ توپا
يولى ئەمەس، بەلكى شېغىل ياتقۇزۇلغان چوڭ يول ئىدى، سىمونت
كۆۋرۈكلەر چۈشكەن ۋە يول كۆرسەتكۈچلەر ئورنىتىلغان ئىدى.
مەن ھەتتا ئۆز ۋاقتىدىكى ئاشۇ يايلاق يوللىرىنىڭ يوقالغانلىغىغا سەل
ئۆكۈندۈم. مەن ئۆستەڭدىن ئۆتىدىغان ھىلىقى يولنى — ئاشۇ يىلى
ماشىنام بۇزۇلۇپ قالغان يەرنى تونۇيالىمدىم، ئاسىل ئولتۇرغان ھىلىقى
چوڭ يۇمىلاق تاشنىمۇ تاپالىمدىم.
ماشىنا ئايلىنىڭ چېتىگە كېلەر — كەلمەستىن كاپىنكا ئەينىگىنى
چەكتىم.

— نىمە گەپ؟ — شوپۇر بېشىنى چىقىرىپ سورىدى.

— توختاڭ، مەن چۈشۈپ قالاي.

— دالغا بارامتىڭ؟ ئايلىغا كېلىپ قالدۇق.
 — رەھىمەت! ئاز قالدى. — مەن ماشىنىدىن سەكرەپ چۈشۈم.
 مېڭىپ كېتەي. — گەپ قىلغاچ شوپۇرغا پۇل تەڭلىدىم.
 — ئۆزەڭدە قالسۇن! — دېدى ئۇ. — مەن ئۆز ئادەملىرىم
 مىزدىن پۇل ئالمايمەن.

— ئېلىڭ، ئۆز ئادىمىمىز دىگەن خەت پىشانەمگە يېزىلغان
 بولمىغاندىن كېيىن.

— پوزىتسىيەڭدىن بىلىنىپ تۇرىدۇ.

— بوپتۇ ئۇنداق بولسا. سالامەت بولۇڭ!

ماشىنا مېڭىپ كەتتى. لېكىن مەن بىر قارارغا كېلەلمەي تېخىچە
 يول ئوتتۇرىسىدا تۇراتتىم. شامالغا ئارقامنى قىلىپ تۇرۇپ بىر تال
 تاماكا تۇتاشتۇردۇم. بارماقلىرىم تىترەپ تۇرۇپ تاماكىنى كالىپۇگۇمغا
 قىستۇردى. مەن بىرنەچچە قېتىم قاتتىق شورىدىم. دە، ئاندىن
 كېيىن تاماكىنى دەسسەپ ئۆچۈرۈۋېتىپ، ئالغا قاراپ مېڭىپ كەتتىم.
 ”ئاخىر قايتىپ كەلدىم!“ مەن ئۆز ئۆزەمگە مۇجىمەل ھالدا گەپ
 قىلدىم. قولغىمنىڭ ئىچىدە بازغان سوقۇۋاتقاندەك، كىمدۇ بىرى
 بولسا بىلەن كاللامغا ئۇرۇۋاتقاندەك يۈرىگىم قاتتىق سوقۇپ كەتتى.
 ئايلىدا كۆرۈنەرلىك ئۆزگىرىش بولۇپ كەتكەن ئىدى: يەر
 كېڭەيگەن، نۇرغۇن كاھىش يېپىلغان ئۆيلەر سېلىنغان ئىدى. كوچىغا
 ئېلېكتر سىملىرى تارتىلغان، كولخوز باشقارمىسىنىڭ يېنىدىكى تۈۋ-
 رۈككە ئورۇنلاشتۇرۇلغان كانايىدىن رادىيو نومۇرلىرى ئاڭلىتىلماقتا.
 بالىلار مەكتەپلىرىگە كېتىپ باراتتى. چوڭراق بالىلار توپلىشىپ،
 قاتارلىشىپ ياش ئوقۇتقۇچىلىرى بىلەن نىمىلەرنىدۇر مۇھاكىمە قىلىپ
 كېتىپ باراتتى. ئېھتىمال ئۇلارنىڭ ئىچىدە ئاشۇ يىلى مېنى چالما-

كېسەك قىلىپ قوغلىغان بالىلارمۇ باردۇر... ئەجەپ تېز ھە، يىل،
ئاي، كۈنلەر نىمە دىگەن تېز ئۆتدۇ!

ئىتتىك - ئىتتىك ماڭماقتىمەن. ئەنە ئاۋۇ مەجنۇنتال ئۆستۈرۈلگەن،
سوقما تام بىلەن قورشالغان ھويلا. مەن توختاپ دېمىنى ئېلىۋالدىم.
قورقۇنچىلىقتا پۈتۈن بەدىنىمگە تىترەك ئولشىپ كەتتى، مەن ئىككە.
لىنىپ ئىشىككە قاراپ ماڭدىم. ئىشىكنى چەكسىم. قولغا سومكا ئالغان
بىر قىز - ھىلىقى چاغدا ماڭا قاراپ تىلىنى چىقارغان قىز يۈگۈرۈپ
چىقتى، ئەمدى بولسا ئۇ ئوقۇۋېتىپتۇ. ئۇ مەكتەپكە ئالدىراپ، ماڭا
ھەيرانلىقتا قارىدى:

— ئۆيدە ھىچكىم يوق!

— ھىچكىم يوق؟

— ھەئە. ئاپام ئورمان مەيدانىغا مېھمانغا كەتتى، دادام
تىراكتۇرغا سۇ ئېلىپ كەتتى.

— ئەمىسە ئاسىل نەدە؟ — مەن بىردىنلا ئاغزىم قۇرۇپ كەتكەن.
دەك بولۇپ، قورقۇپراق سورىدىم.

— ئاسىل؟ — قىزچاق ھەيران بولغان ھالدا سورىدى. — ئاسىل
بۇرۇنلا كەتكەن...

— ئىككىنچى كەلمىدىمۇ؟

— ھەر يىلى جېزىنىم بىلەن كېلىدۇ. ئاپام جېزىنىمنى بەكمۇ
ياخشى كىشى دەيدۇ!...

مەن كوچىلاپ سوراپ ئولتۇرمىدىم. قىزچاق يۈگۈرگەن پىتى
مەكتىۋىگە كەتتى. ئامالسىز قايتتىم.

بۇ خەۋەر ئوچۇق كۈندە چاقماق چېقىلغاندەك بولدى - دە، قورقۇن-
چىلىقتا ئاغزىمنى ئېچىپ تۇرۇپ قالدىم، ئاسىلنىڭ قاچان، كىمگە

ياتلىق بولغانلىغى ۋە قەيەرگە كەتكەنلىگى — بۇلارنىڭ ھەممىسى مەن ئۈچۈن بەربىر ئوخشاش ئىدى. ماڭا بۇلارنى بىلىشنىڭ نىسبە ھاجىتى؟ نىمە ئۈچۈندۇر ئاسلىنىڭ باشقا بىرسىگە تېگىپ كېتىشى زادىلا ئويلاپ باقماپتەنمەن. بىلىش كېرەككى، بۇ بولۇشقا تېگىش-لىك ئىش ئىدى. ئۇنداق بولماي مۇشۇ بىرنەچچە يىلدىن بېرى ئاسىل مېنى ساقلاپ ئولتۇرۇشى كېرەكمىدى؟

مەن ماشىنا كۈتمەي پىيادە مېڭىۋەردىم.

ھەئە، مەن ماڭغان بۇ يول ئۆزگىرىپ كەتكەن — شېغىل ياتقۇزۇلغان قاتتىق يول بولۇپ كەتكەن ئىدى. پەقەت يايلاقلار شۇنىڭدەك قارىيىپ تۇرغان كۈزگى يەرلەر بىلەن بوزىرىپ تۇرغان ئاخماتا يەرلەرلا بۇرۇنقى ھالىتىدە ئىدى. يايلاق تاغ ئىتىگىدىن ئۇپۇققا سوزۇلۇپ، كەڭ ۋە ئاستا تۆۋەنگە يانتىيىپ كەتكەن يەر بەلباغىنى شەكىللەندۈر-گەن ئىدى، ئىسسىق كۆلنىڭ ئۇزاققا سوزۇلغان قىرى ئۇنىڭغا باغلاپ قويغان يالتىراق مەرۋايىت بەلباغقا ئوخشايتتى. قاردىن كېيىنكى زىمىن ياپ-يالىڭاچ، ھۆل ئىدى. بەزى جايلاردا تىراكتۇرنىڭ ئەتىيازلىق يەر ئاغدۇرۇۋاتقان ساداسى كېلەتتى.

كەچقۇرۇن مەن تەسلىكتە رايون مەركىزىنى تاپتىم. ئەتىسى ئەتىگەنلىكى مەن يەنىلا ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتاي دېگەن نىيەتكە كەلدىم. ئۆتمۈشتىكى ھەممە ئىش ئىككىنچى قايتىپ كەلمەسكە كەتتى. لېكىن تۇرمۇش كەچۈرۈشۈم ۋە خىزمەت قىلىشىم كېرەك. كېيىن قانداق بولار؟ بۇنى كىم بىلسۇن...

تىيانشان لىنىيىسى ئاۋالقىدە كلا شاۋقۇنلۇق ئىدى. ماشىنىلار توختىماي ئۆتۈپ تۇراتتى، مەن بولسام ئۆزۈم ئىشلىگەن ئاپتوموبىل مەيدانىنىڭ ماشىنىلىرىنى ئىزدەيتتىم. ئاخىر مەن قول كۆتەردىم.

ماشىنا ئىتتىك ئۆتۈپ كېتىپ بىردىنلا تورمۇز بەردى. مەن سومكامنى ئېلىپ كابىنىكىغا قاراپ ماڭدىم. شوپۇر چۈشتى. سەپىلىپ قارىسام، مېنىڭ بىلەن بىر تۈەندە بولغان ئېرىمىك ئىكەن. ئۇ ھەربى سەپتە مېنىڭدىن ئۈگەنگەن ئىدى. ئۇ چاغدا ئۇ تېخى ياش ئىدى. ئېرىمىك نىمە ئۈچۈندۇر ئىككىلىنىپ كۈلۈپ قويدى-دە، جىمغىنا تۇردى.

— تونۇمدىڭمۇ؟

— جۇڭشى... ئىلىياس! ئىلىياس ئەلبايېۋ! — ئۇ ئاخىر مېنى

تونۇدى.

— شۇنداق! — مەن كۈلۈمسىرىدىم، لېكىن ئىچىمدە ئازاپلاندىم: خەق مېنى تەستە تونۇدى، دىمەك مەن بەك ئۆزگىرىپ كېتىپتەمەن. ماشىنا ماڭدى، بىز پاراڭغا چۈشۈپ كەتتۇق، ئۇ ياقتىن-بۇ ياقتىن سۆزلەشتۈق، ھەربى خىزمەت ئۆتەۋاتقان چاغدىكى ئەھۋاللارنىمۇ ئەسلەشتۈق. مەن ھامان ئۇ مېنىڭ نۇرمۇشۇم توغرىلىق سوراپ قالمىدى، دەپ ئەنسىرەيتتىم. لېكىن، ئوزايدىن ئېرىمىك ھىچنەمدىن خەۋەرسىز ئىكەن. شۇ سەۋەپلىك خاتىرجەم بولدۇم.

— ئۆيگە قاچان قايتقان ئىدىڭىز؟

— ئىشلەۋاتقىلى ئىككى يىل بولدى.

— ئەلبېك جانئولىن قەيەردە؟

— بىلمەيمەن. مەن كۆرۈشىمدىم. پامىر ئىگىزلىگىدىكى مەلۇم

ئاپتونوموبىل مەيدانىدا باش ئىنژېنېر ئىكەن دەپ ئاڭلىدىم.

“يارايسەن، ئەلبېك! يارايسەن، دوستۇم! سەن يارايسەن!”

مەن ئىچ-ئىچىمدىن خوشال بولدۇم. دىمەك، ئەلبېك ئاخىر ئۆز

مەقسىدىگە يەتكەن. ھەربىدىكى چېغىدىلا ئۇ تاشيول قۇرۇلۇشى

مەكتۇس دە سىرتتىن ئوقۇغان، يەنە سىرتتا تۇرۇپ تېخنىكومنى پۈتتۈرمەكچى بولغان.

— مەيداننىڭ باشلىغى ھىلىمۇ ئامانجونوۋمۇ؟

— ياق، يېڭى كەلگەن بىرەيلەن. ئامانجونوۋ مىنىستىرلىكىگە يۆتكىلىپ كەتكەن.

— سېنىڭچە مېنى ئىشقا ئالارمۇ؟

— نىمىشقا ئالمايدىكەن، ئەلۋەتتە ئالدىدۇ. سىز بىرىنچى قاتاردىكى شوپۇرلاردىن تۇرسىڭىز، ھەربىدىكى چاغدىلا سىز ئۇستا ئىدىڭىز - دە. — بۇرۇنغۇ شۇنداقتىم! — دىدىم مەن پەس ئاۋازدا مۇجمەللا، — جانتاينى تونۇمىسەن؟

— بىزدە ئۇنداق ئادەم يوق. ھىچبىر ئاڭلاپ باقماپتىمەن. ”راست، ئاپتوموبىل مەيدانىدا جىق ئۆزگىرىشلەر بولۇپ كېتىپتۇ...“ دەپ ئويلىدىم - دە:

— چاتما چېتىپ تاغ ئېغىزىدىن ئۆتۈش ئەھۋالى قانداق؟ — دەپ سورىدىم.

— ئادەتتىكىدەك، — ئېرىمىڭ ئاددىلا جاۋاب بەردى، — گەپ قانچىلىك ئېغىرلىقتا يۈك بېسىشتا. تورمۇز تۇتقۇچ ئورۇنلاشتۇرۇلسىلا چاتمىنى سۆرتىپ مېڭىۋەرگىلى بولىدۇ. ھازىر ماشىنىلارنىڭ تارتىش كۈچى ناھايىتى كۈچلۈك. ئۇ بۇ چاتمىنىڭ مەن ئۈچۈن نىمىدىن دېرەك بېرىدىغانلىغىنى بىلمەيتتى.

قىسقىسى، مەن سۆيۈملۈك ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىپ كەلدىم. ئېرىمىڭ مېنى ئۆيىگە مېھمانغا چاقىردى، كۆرۈشكەنلىگىمىز ئۈچۈن مېنى قەدەھكە تەكلىپ قىلدى. لېكىن، مەن رەت قىلدىم، ھاراقىنى

ئاغزىمغا ئاليمغىلى ئۇزاق بولۇپ كەتكەن ئىدى.

ئاپتوموبىل مەيدانىدىكى كىشىلەرمۇ مېنى قارشى ئالدى. تونۇش يولداشلاردىن ناھايىتى مېنى ئەندىزە بولدۇم، ئۇلار تۈرلۈك سوئاللارنى سوراپ مېنى بىئارام قىلدى. ئۇلار بىرەر كىشى بىر مەھەل ئۇياق - بۇ ياقتا يۈرسىمۇ، ئەمدىلىكتە قايتىپ كەلسە ۋە ئىخلاس بىلەن ئىشلىسە، بۇنىڭ ئۆزى ياخشى ئىش، نېمە دەپ ئۆتۈپ كەتكەن ئىشلار بىلەن ئۇنى بىئارام قىلغۇلۇق، دەپ قارايدىكەن. مەنمۇ ئۆتمۈشتىكى ئىشلارنىڭ ھەممىسىنى مۇمكىن قەدەر ئۇنتۇپ كېتىشكە، بىراقلا، ئۈزۈل - كېسىل ئۇنتۇپ كېتىشكە تىرىشاتتىم. ئاشۇ يىللىرى مەن تۇرغان گاراژنىڭ ئالدىدىن ئۆتكەن چاغلىرىمدا مەن ئوك - سولغا قاراپمۇ قويماستىن ھەتتا بېنزىن پونكىتىغا كەلگەندە بېنزىنمۇ قاچىلىۋالماستىن ئىتتىك ئۆتۈپ كېتەتتىم. بىراق، بۇلارنىڭ ھەممىسى ھېچنىمىگە دال بولالمايتتى، ئۆزەمنى ئالدىسام بولمايدۇ.

بۇ يەردە ئىشلىگىلى تۇرغىلى خېلى ئۇزاق بولدى، ئىشقا ئۈگىنىپ قالدىم، ماشىنىنىڭ مەجەزىنىمۇ پىششىق بىلىۋالدىم. موتور ھەر خىل سۈرئەتتە مېڭىش ۋە تۈرلۈك تاغ - داۋانلار ئېشىش سىنىغىدىن ئۆتتى. قىسقىسى ئۆز ئىشىم بىلەن ئوبدان تونۇشۇۋالدىم.

بىر كۈنى ماشىنىمنى ھەيدەپ جۇڭگودىن قايتىپ كەلدىم، روھىم جايىدا ئىدى، ھېچنىمىنى ئويلىمىدىم. ماشىنىنى ھەيدەپ كېتىۋېتىپ تۆت تەرەپكە سەپسالاتتىم. دالدا باھار نۇرى يالتىرايتتى، مەنزىرە ئادەمگە ناھايىتى يېقىملىق تۇيۇلاتتى. يىراققا چېدىرلار تىكىلگەن: چارۋىچىلار ئەتىيازلىق يايلاققا كۆچكەن ئىدى. كۆكۈش ئىس چېدىر - دىن ئاسمانغا ئۆرلىمەكتە. يېقىملىق شامال يىلقلارنىڭ ئەنسىز كىشىنىش - لىرىنى ئۇچۇرۇپ كېلەتتى. قوي - ئۆشكەلەر يېپىلماقتا. بۇلارنىڭ

ھەممىسى بالىلىق چاغلارنىمى ئېسىمگە ئالدى-دە، پۇرىگىمدە چەكسىز پەرىشانلىق ۋە ھەسرەت قوزغىدى. ماشىنا كۆل بويىغا كەلگەن چاغدا، ئۇشتۇمتۇت تىترەك ئولاشتى - ئاھ، ئاققۇ! ھاياتىمدا ئىسسىق كۆلدىكى ئاققۇنى ئىككىنچى قېتىم كۆرۈشۈم ئىدى. كۆپ - كۆك ئىسسىق كۆلدە ئاق قۇشلار پىرقىرىشىپ يۈرەتتى. نىمە ئۈچۈنلىكىنى ئۆزەممۇ بىلمەيمەن، يولدىن ماشىنىنى تېز بۇراپ، ئالدىنقى قېتىمدىكىگە ئوخشاشلا ماشىنىنى توپمۇ - توغرا كۆل بويىغلا ھەيدەپ كەلدىم.

ئىسسىق كۆل، ئىسسىق كۆل - تۈگىتەلمىگەن ناخشام!... مەن نىمە دەپ ئاشۇ كۈننى ئەسلەپ قالدۇم؟ ئاشۇ چاغدا، مانا مۇشۇ دۆڭدە ئاسىل بىلەن بىللە ئولتۇرۇپ ئىسسىق كۆلگە قارىغان ئىدىم. ھەئە، مەنزىرە ئاۋالقىدە كىلا: كۆك - ئاق دولقۇن خۇددى قولغا قول تۇتاشقاندەك، بىر قاتار - بىر قاتاردىن بولۇپ سېرىق قىرغاققا ئۇرۇلماقتا. كۈن ئولتۇردى، يىراقتىكى سۇ ئۈستىدە قىزىل شەپەق جىلۋىلەندى. ئاققۇلار خوشاللىقتىن، ئالاقزادىلىقتىن غاقلىدىشىپ قانات قېقىپ ئۇچاتتى. بەزىدە يۇقۇرغا ئۆرلىسە، بەزىدە گويا غىڭىلداپ تۇرغاندەك قاناتلىرىنى كىرىپ تۆۋەنلەيتتى، قاننى بىلەن سۇنى ئۇرۇپ، دوم - لاپ كېتىۋاتقان دولقۇنلارنى قوغلىشاتتى. ھەئە، مەنزىرە ئاۋالقىدە كىلا ئىدى. يېنىمدا پەقەت ئاسىلا يوق ئىدى. نەدىسەن، ئاھ سەرۋى قامەتلىك دىلبىرىم؟

قىرغاققا ئۇزاق تۇردۇم. ئاندىن كېيىن ئاپتوموبىل مەيدانىغا قايتىپ كەلدىم، چىدىيالىماي قېلىپ ئاخىر يىقىلدىم... دەردىمنى چىقىرىش ئۈچۈن مەن يەنىلا ئاشۇ قاۋاقخانغا ھاراق ئىچكىلى باردىم. قاۋاقخاندىن چىققان ۋاقتىمدا ناھايىتى كەچ كىرىپ كەتكەن ئىدى.

تۇن قاپ-قاراڭغۇ، ھەممە ياقنى قاپ-قارا بۇلۇت باسقان. جىلغىدىن ئۇرغان شامال خۇددى تۇرۇبىدىن چىققان شامالغا ئوخشايتتى ۋە دەل-دەرەخلەرنى تەلۋلەرچە ئىغاڭلىتاتتى، ئېلېكتىر سىملىرىنى ۋىزىلىداتتى، ئادەمنىڭ يۈزىگە خۇددى تاش تەككەندەك تېگەتتى. كۆل سۈيى شاۋقۇنلىماقتا، ئىگرىماقتا. مەن ئاران تەسلىكتە ياتاققا كەلدىم-دە، كىيىم-كېچەكلىرىمنىمۇ سېلىشقا ئۈلگۈرمەي ئۆزەمنى كارۋاتقا ئاتتىم.

ئەتىسى بېشىمنى كۆتۈرەلمەي قالدىم، ئاغرىقتىن بېشىم يېرىلغۇ-دەك بولۇپ كەتكەن ئىدى. تالادا جانغا تېگىدىغان يامغۇر ياغماقتا، تېخى قارمۇ ئۇچقۇنلاپ تۇراتتى. مەن ئالاھىزەل ئۇچ سائەتچە يات-تىم، ئىشقا بارغىم كەلمەيتتى. بۇ، ھاياتىمدا بىرىنچى قېتىم بولغان ئىش— ھەتتا ئىشقىمۇ كۆڭلۈم تارتمايتتى. بىراق كېيىنچە ناھايىتى خىجىل بولدۇم، يەنىلا ئورنۇمدىن تۇرۇپ ئىشقا باردىم.

ماشىنا روھسىز ھالدا ماڭاتتى، ئېنىقراغىنى ئېيتقاندا ماشىنىنى روھسىز ھالدا ھەيدەپ كېتىۋاتاتتىم، ئۇنىڭ ئۈستىگە ھاۋا ناھايىتى ئوسال. ئالدى تەرەپتىن كېلىۋاتقان ماشىنا قار بىلەن پۈركەنگەن، ئەھۋالدىن قارىغاندا تاغ ئېغىزىدا قار ياققان ئوخشايدۇ. نىمە بولسا بولمامدۇ، ھاۋا بۇزۇلۇپ قار-بوران ۋە شۇرىغان بولۇپ كەتسىمۇ نىمىتى، قانچىلىك قورقۇنچىلۇق ئىش ئىدى، ھەرنىمە بولار، ئۆلۈمدىن چوڭ بولماس...

روھىي ھالىتىم بەك ئوسال ئىدى. ماشىنىنىڭ ئەينىگىدە ئۆزەمنى كۆرۈپ، كۆڭلۈم بۆلەكچىلا بولۇپ كەتتى: ساقال-بۇرۇتلىرىم ئۆسۈپ كەتكەن، يۈز-كۆزۈم ئىشىشىپ كەتكەن، ھېرىپ مادارىم قالمىغان-لىقتىن ئەمدىلا كېسەلدىن قوپقان ئادەمدەك بولۇپ قېپتىمەن. يولدا،

ئانچە- مۇنچە غىزالنىڭ سامچۇ كاشكى، ئەنكەندىن قارىتىپ تا ھازىر-
 غىچە گېلىمدىن بىر تېمىم سۇ چاغلىق بىرنىمە ئۆتمىدى. لېكىن
 غىزاغا كۆڭلۈم تارتمايتتى، ھاراق ئىچكىملا كېلەتتى. ھەممىگە ئايان
 كى، ئۆزىگە بىرەر قېتىم يول قويغان كىشى كېيىن ئۆزىنى ئۆتۈۋال-
 لالمايدۇ. مەن بىر دۇكاننىڭ ئالدىدا توختىدىم. بىر رۇمكا ھاراق
 قوساققا كىرگەندىن كېيىن روھىم كۆتىرىلىپ، ئېسىمگە كەلدىم. ماش-
 نىمۇ يېنىككىنە مېڭىۋاتقاندا ك بىلىندى. كېيىن يول ئۈستىدە يەنە
 تۆت سەر ھاراق ئىچتىم. ئۇنىڭدىن كېيىن يەنە بىر ئاز ھاراق
 ئىچتىم. يول ئۆزى كېتىۋاتقاندا ك بولاتتى، ئەينەك چوتكىسى
 ئالدىدا ئۇيان- بۇيان تەۋرەنمەكتە. تاماكنى كالىپۇگۇمغا قىستۇرۇپ،
 ئالدىمغىراق ئىگىشكەن ھالدا كېتىۋاتىمەن، ئالدى تەرەپتىن كېلىۋات-
 قان ماشىنىلار يولدىكى پاتقاقلارنى ماشىننىڭ دەرئىزىسىگە چاچرىتىپ
 ئۇچقاندا ك ئۆتۈپ كېتىشەتتى. كەچ كىرىپ كېتىۋاتقاچقا مەنمۇ ماشىنىنى
 تېزلەتتىم. تاققا كەلگەن ۋاقىتىدا قاپ- قاراڭغۇ- كەچ بولۇپ كەتكەن
 ئىدى، ئەتراپ جىمجىت، گۆردەك قاپ- قاراڭغۇ. بۇ چاغدا ھاراق
 مېنى ئېلىپ كەتتى، قىزىپ بوششىپلا كەتتىم. ھارغىنلىق يېتىشكە،
 كۆز ئالدىم غۇۋاللىشىغا باشلىدى. كابىننىڭ ئىچى چىداپ تۇرغۇسىز
 ھالدا دىمىقتا بولۇپ كەتتى. مەن ھىچقاچان بۇنىچىلىك قاتتىق مەس
 بولۇپ باقمىغان ئىدىم. يۈز- كۆزۈم تەردىن ئېچىشىپ كەتتى. مەن
 ئۆزەمنى ماشىنىدا ئەمەس، بەلكى ماشىنىنىڭ ئالدىدىكى توختىماي
 يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقان چىراق نۇرى ئىچىدە موللاق ئېتىپ كېتىۋاتقان-
 دەك، ئاشۇ چىراق نۇرىغا ئەگىشىپ، بىر دەم ماشىنىنىڭ چىرىغى
 ئاپپاق يورۇتۇۋەتكەن چوڭقۇر جىلغىلارغا چۈشۈپ كېتىۋاتقاندا ك،
 بىر دەم مىدىرلاپ تۇرغان، تىك يارلاردا تېپىلىپ يۈرگەن نۇر

تۇۋرۇكلىرىگە ئەگىشىپ ئۆرلەپ كېتىۋاتقاندا، بىر دەم يەنە شۇ سىزىقتەك ئىككى يول نۇرنى قوغلاپ ئەگرى-توقاي يوللاردا ئۆملە-ۋاتقانداك سېزەتتىم. بارغانسېرى ماغدۇرسىزلىنىپ كېتىۋاتاتتىم، لېكىن ماشىنىنى توختاتمىدىم، رولدىن قولۇم ئاچراپ كەتسلا ماشىنىنى ھەيدىيەلمەي قالدىغانلىغىمنى بىلەتتىم. نەگە كەلگەنلىكىمنى بىلمەيمەن، ئېھتىمال تاغ ئېغىزىنىڭ مەلۇم بىر يېرىگە كەلگەندۇر. مەن. ئېيخ! دولۇن، دولۇن، تىيانشان تېغىنىڭ توسىغى! سېنىڭمۇ شۇنچىۋالا خەتەرلىك بولۇپ كەتكىنىڭنى! بولۇپمۇ كېچىدە، خۇسۇسەن مەندەك بىر مەس* شوپۇرغا!

ماشىنا بىر دوڭدىن كۈچەپ چىقتى. - دە، تاغ باغرىغا قاراپ ئېتىلدى. ماشىنا يولدا ئۇچقانداك تۆۋەنلىمەكتە. ئاندىن كېيىن بىر نەرسىگە بېرىپ سوقۇلغانداك بىر ئاۋاز چىقتى. - دە، ئالدىدىكى چىراق لىپ-لاپ قىلىپ، ئالدى تەرەپ قاپ-قاراڭغۇ بولۇپ قالدى. كاللامدىن "چاتاق چىقتى!" دىگەن بىر ئوي ئۆتۈپ كەتتى.

ئەنە شۇ تەرىقىدە قاچە ئۇزۇن ياتقانلىغىمنى بىلمەيمەن. پەقەت پاختا تىقىپ قويغانداك بولۇپ قالغان قۇلغىغا گويا ناھايىتى يىراقتىن ئۇشتۇمتۇت: "ھوي، يورۇق چۈشۈرۈۋەتكىنە!" دىگەن بىر ئاۋاز ئاڭلانغانداك ھەمدە بىرەيلەن بېشىمنى، مۇرەمنى ۋە مەيدەمنى سىلغانداك دەك تۇيۇلدى. "تېخى جېنى بار ئىكەن، مەس ئىكەن" دەيتتى ئۇ. ئىككىنچى بىرسى: "يولنى بوشتىش كېرەك ئىدى" دەپ جاۋاب بەرگەندەك بولدى.

— ھوي، دوستۇم، سەل مىدىرلاپ باققىنا، بىز ماشىنىنى يۆتكەيلى. — ئۇ ئىككى قولى بىلەن مۇرەمدىن ئاستا ئىتتەردى. مەن ئىگرىغان ھالدا بېشىمنى تەسلىكتە كۆتەردىم. پىشانەمدىن

ئاققان قان يۈزۈمنى بويلاپ ئېقىۋاتاتتى. مەيدەمدە بېلىمنى تۈز قىلىشقا كاشلا بولۇۋاتقان بىرنىمە باردەك قىلاتتى. ھىلىقى كىشى بىر تال سەرەڭگە ياندۇرۇپ ماڭا قارىدى. ئاندىن كېيىن يەنە بىر تال سەرەڭگە يېقىپ ماڭا يەنە سەپسىلەپ قارىدى، ئۇ خۇددى ئۆزىگە ئىشەنمەيۋاتقاندەك قىلاتتى...

— نىمە بولدۇڭ، دوستۇم؟ قانداق بولغىنى، ھە؟ — دىدى ئۇ قاراڭغۇدا قاينۇرغان ھالدا.

— ماشىنا... بەك سوقۇلۇپتىمۇ؟ — مەن قان تۈكۈرۈپ سورىدىم.

— ياق، ئانچە ئەمەس. پەقەت يولنى توسىۋاپتۇ.

— ھە، ئەمەس مەن ماشىنىنى ھەيدەپ كېتەي، سىلەر مېنى قويۇۋېتىڭلار! — مەن تىترەپ تۇرغان بۇ گەپ ئاڭلىماس قولۇم بىلەن ئاچقۇچنى تولغاپ ماشىنىنى ئوت ئالدۇرماقچى بولدۇم.

— توختاپ تۇر! — ئۇ مېنى قاتتىق تۇتۇۋالدى. — چاخچاق قىلمىغىن. ماشىنىدىن چىققىن! بۈگۈن مۇشۇ يەردە بىر كېچە قونغىن، ئەھۋالدىن قارىغاندا ئەتە ئەتىگەندە ماڭساڭ...

ئۇلار مېنى كابىنىكىدىن تارتىپ چۈشۈرۈشتى.

— قىيىل، ماشىنىنى يول ياقىسىغا چىقىرىپ قوي، ئۇنى ئاشۇ

يەردە توختىتىپ قويايلى.

ئۇ قولۇمنى مۇرىسىگە ئېلىپ، مېنى يۆلگەن ھالدا قاراڭغۇدا بىر ياققا قاراپ ماڭدى. بىز خېلى ئۇزاق مېڭىپ بىر ھويلىغا كەلدۇق. ئۇ مېنى يۆلەپ ئۆيگە ئېلىپ كىردى. ئالدىمىزدىكى ئۆيدە كىرىس لامپەسىغا ئوت يېقىلدى. ئۇ مېنى ئورۇندۇققا ئولتۇرغۇزۇپ قويۇپ چاپاندەك لىرىمنى سالغۇزدى. بۇ چاغدا مەن ئۇنىڭغا سەپسالىدىم ۋە ئېسىمگە ئالدىم. بۇ ھىلىقى چاغدا تاغ ئېغىزىدا مېنىڭ بىلەن بىللە ماشىنىغا

چاتما سۆرەتكەن ھىلىقى يول ئاسراش ئىشچىسى بايتېمىر ئىدى. مەن ناھايىتى خىجىل بولدۇم، لېكىن بەربىر ناھايىتى خوشال بولۇپ كەتتىم، مەن ئۇنىڭدىن ئەپۇ سوراي، ئۇنىڭغا رەھمەت ئېيتاي دەپ تۇرۇشۇمغا بىردىنلا ئۆي ئىچىدە پالاق-پۇلۇق قىلىپ يەرگە تاشلانغان ئوتۇن ئاۋازى ئاڭلاندى، مەن بۇرۇلۇپ قارىدىم-دە، ئاندىن ئورۇندۇقتىن ئاستا، كۈچەپ تۇرۇپ كەتتىم، يەنە مەگە مىڭ پاتمان ئېغىر يۈكنى ئارتىپ قويغاندەك تۇيۇلۇپ كەتتى: ئىشك تۈۋىدە، چېچىلىپ ياتقان يېرىندىلار يېنىدا ئاسىل تۇراتتى. ئۇ ھاڭ-تاڭ بولغان، قامىنى تۈز تۇتقان ھالدا، خۇددى ئۆلۈكتەك ماڭا قاراپ تۇراتتى.

— بۇ نىمە ئىش؟ — ئۇ پەس ئاۋازدا گۇدۇڭلىدى.

”ئاسىل!“ دەپ تۈۋلۈپتىشكە تاس-تاماس قالىدىم. لېكىن ئۇنىڭ يىراقلاشقان، گىگانىلارنىڭ كۆز نۇرىدەك كۆز نۇرى ماڭا بىر ئېغىز مۇ گەپ قىلىش ئىمكانىيىتىنى بەرمىدى. مەن خىجالەتچىلىكتە يەرگە قارىدىم. ئۆي بىر پەس جىمجىت بولۇپ كەتتى. ئەگەر بايتېمىر بولمىغان بولسا، بۇ ھالەتتە قانداق قىلاتتىمكىن. ئۇ خۇددى ھىچنەننى سەزمىگەندەك، مېنى يەنە ئولتۇرغۇزۇپ قويدى.

— ھىچقىسى يوق، ئاسىل، — دېدى ئۇ تېچقنا، — شوپۇر بىر ئاز سوقۇلۇپ كېتىپتۇ، ياخشىراق دەم ئېلىۋالسىن... ئەڭ ياخشىسى سەن يوتنى ماڭا ئېپكېلىپ بەرگىنە.

— يوت؟ — ئۇنىڭ ئاۋازى يۇمشىدى، لېكىن يەنىلا قورقۇش ئالامىتى بار ئىدى، — يوتنى خوشنىلار ئېلىپ چىقىپ كەتكەن... مەن بېرىپ ئېپكېلەي! — ئۇ قانداقتۇر بىرنىمىنى ئېسىگە ئالغاندەك يۈگۈرۈپ چىقىپ كەتتى.

مەن مىدىر-مىدىر قىلماي كالىپۇگۈەنى چىشىلەپ ئولتۇرۇپ

قالدىم. شۇ دەققىدىلا مەسلىك تارقىلىپ، ھوشۇمغا كەلدىم. پەقەت چېكە تومۇرلىرىملا جىددى سوقماقتا.

ئالدى بىلەن يۇيۇنۇۋالغىن، — دىدى بايتېمىر چېكەمدىكى يارىغا سەپسىلىپ قاراپ. ئۇ قولىغا چىلەكنى ئېيىچىقىپ كەتتى. بۇ چاغدا يان تەرەپتىكى ئۆيىدىن بەش ياشلارغا كىرگەن يالڭاياق، كۆينەكچان بىر ئوغۇل بالا چىقىپ كەلدى. دە، ھىرىسمەن چوڭ كۆزلىرى بىلەن ماڭا قاراپ تۇرۇپ قالدى. مەن ئۇنى دەرھال تونۇدۇم. قانداق تونۇغانلىغىمنى بىلمەيمەن، ئەمما مەن تونۇدۇم، يۈرىگىم تونۇدى.

— سامات! — مەن پەس ئاۋاز بىلەن ئۇنىڭ ئىسمىنى ئاتاىپ، ئۇنىڭغا بۇرۇلدۇم. بۇ چاغدا بايتېمىر بوسۇغىدا پەيدا بولۇۋىدى، تەمتىرەپ كەتتىم. ئۇ ئوغلۇمنىڭ ئىسمىنى چاقىرغانلىغىمنى ئاڭلىغاندۇ. خۇددى ئوغرىلىق قىلىپ تۇتۇلۇپ قالغاندەك ناھايىتى ئوڭايىسىزلىنىپ كەتتىم. دە، بۇنداق مۇشكۈل ئەھۋالدىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن، ئوپۇل — توپۇل پىشانەمدىكى يارىنى توسقان بولۇپ سورىدىم:

— بۇ سىزنىڭ ئوغلڭىزمۇ؟ — مەن نىمە ئۈچۈن مۇشۇنداق دەپ سورىدىم؟ تاكى ھازىرغىچە ئۆزەمنى كەچۈرەلمەيمەن.

— مېنىڭ ئوغلۇم! — بايتېمىر خۇددى خوجايىنلاردەك قەتئى جاۋاپ بەردى. دە، چىلەكنى پولىغا قويۇپ، ساماتنى كۆتىردى. ۋالدى. — مېنىڭ ئوغلۇم، ئەلۋەتتە مېنىڭ ئوغلۇم، شۇنداقمۇ، سامات؟ — ئۇ بالنى سۆيىدى ۋە ساقلىنى ئۇنىڭ بوينىغا سۈركىدى. بايتېمىرنىڭ ئاھاڭى ۋە ھەرىكىتىدە ئازراقمۇ ساختىلىق كۆرۈنمىدى. — نىمىشقا ئۇخلىمايسەن؟ سېنىزە سېنى، تايچىغىم، ھەممە نەرسىنى بىلىڭ كېلىدۇ. — ھە، ماقۇل، ئەمدى يوتقىنىڭغا كىرىپ ياتە!

— ئاپام نەگە كەتتى؟ — سامات سورىدى.

— ھىلى كېلىدۇ. ئەنە، ئاۋۇ ئەمەسمۇ! بارە، بالام.

ئاسىل ئۆيگە يۈگۈرۈپ كىردى - دە، بىزگە جىمجىت ھالدا، ئېھتىياتلىق كۆزى بىلەن تېزلا قاراپ چىقىپ، يوت قاچىلانغان كىچىك قۇتىنى بايتېمىرغا بېرىپ، بالىنى ئۇخلىتىشقا ئېپىكىرىپ كەتتى. بايتېمىر لۆڭگىنى ھۆل قىلىپ يۈز - كۆزۈمدىكى قان يۇقۇندىلىرىنى سۈرتتى.

— چىداپ تۇرغىن! — دېدى ئۇ يوتنى يارامغا سۈركەپ چاخچاق قىلغان ھالدا ۋە گېپىنى جىددى ھالدا داۋاملاشتۇردى، — شۇنداق ۋەقە تۇغدۇرغانلىغىڭ ئۈچۈن يوتنى قاتتىق - قاتتىق سۈركەش كېرەك ئىدى، لېكىن سەن بىزگە مېھمان - دە، بولدى... ھوي، بولدى، ئەمدى تېزلا ساقسىپ كېتىدۇ. ئاسىل، بىزگە ئازراق چاي بەرسەڭچۇ!

— مانا ھازىرلا!

بايتېمىر كىگىزگە كۆرپە سېلىپ، ياستۇقتىن بىرنى قويۇپ قويدى.

— مەيەگە كېلىپ ئولتۇرۇپ بىر دەم دېمىڭنى ئېلىۋال، — دېدى ئۇ.

— ھىچقىسى يوق، رەھمەت!

— كېلە، كېلە، ئۆز ئۆيۈڭدەك كۆرۈپ ئولتۇرغىن، — دېدى بايتېمىر گېپىدە چىڭ تۇرۇپ.

ماڭا بۇلارنىڭ ھەممىسى خۇددى چۈشۈمىدىكىدەك بىلىندى. مېنىڭ يۈرىمگە خۇددى بىراۋ تەرىپىدىن كۆكرەك قەپىزىمگە نىقتاپ قويغاندەك بولۇپ كەتتى. ئىچكى ئەزالىرىم قاتتىق تىترەيتتى، ھەم قورقات - تىم، ھەم نىمىدىندۇر ئۈمىت كۈتەتتىم. ئېخ، نىسە ئۈچۈن ئاپام

مېنى مۇشۇ زاماندا تۇغۇپ قويغاندۇ!

ئاسىل بىزگە قارىمىسلىققا تىرىشىپ، ساماۋارنى ئېلىپ ھويلىغا چىقىپ كەتتى.

— ساڭا ياردەملىشەي، ئاسىل، — دېدى بايتېمىر ئۇنىڭ ئارقىسىدا دىن. لېكىن ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ ماڭمايلا سامات يەنە يۈگۈرۈپ چىقتى. ئۇنىڭ زادىلا ئۇخلىغۇسى يوق ئىدى.

— نىمە قىلاي دەيسەن، سامات؟ — بايتېمىر بېشىنى چايقاپ تۇرۇپ سورىدى.

— ئاكا، سىز توپ-توغرا كىنودىن چىقىپ كەلدىڭىزمۇ؟ — ئوغلۇم ئالدىمغا كېلىپ ئەستايىدىل تۈردە سورىدى.

مەن ئۇنىڭ گېپىنى چۈشەندىم، لېكىن بايتېمىر قاققلاپ كۈلۈپ كەتتى.

— ئاھا، سېنىزە، كالۋا! — بايتېمىر كۈلگەن پېتى بالنىڭ يېنىدا زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ، ماڭا قاراپ سۆزلىدى، — تازا كۈلكىلىك

گەپتە... بىز كانغا كىنوغا بارغاندا بۇمۇ بىللە بارغان ئىدى... — ھەئە، مەن كىنودىن چىقىپ كەلدىم! — مەنمۇ قىزىقچىلىق

قىلدىم. لېكىن سامات قاپىغىنى تۈردى.

— سىز يالغان ئېيتىۋاتىسىز!
— نىمە ئۈچۈن يالغان بولىدىكەن؟

— ئەمىسە سوقۇشىدىغان قىلمىچىڭىز قېنى؟
— ئۆيگە قويۇپ قويدۇم...

— مەن كۆرۈپ باقسام بولامدۇ؟ ئەتە بولامدۇ؟
— بولىدۇ. ھوي، مەيەگە كەلگىنە. سېنىڭ ئېتىڭ نىمە، ساماتمۇ؟

— ھەئە، مېنىڭ ئېتىم سامات. ئاكا، سىزنىڭ ئېتىڭىز نېمە؟
— مەن... — سەل جىم تۇرۇپ قالدىم. — مېنىڭ ئېتىم
ئىلىياس، — مەن ئاغزىمدىن تەسلىكتە شۇ سۆزنى چىقىرىۋالدىم.
— سامات، كىرىپ ئۇخلىغىن، بەك كەچ بولۇپ كەتتى! — گەپكە
بايتېمىر ئارىلاشتى.

— ئاتا، يەنە بىر ئاز تۇرسام بولامدۇ؟ — سامات يالۋۇردى.
— ماقۇل! — بايتېمىر ماقۇل بولدى، — مەن چاينى ئېلىپ كەلەي.
سامات مېنىڭ يېنىمغا كەلدى. مەن ئۇنىڭ قوللىرىنى سىلىدىم:
ئۇ ماڭا قۇيۇپ قويغاندەكلا ئوخشايتتى. ھەتتا ئۇنىڭ قولى ھەم
كۈلۈشلىرىمۇ مېنىڭكىگە بەكمۇ ئوخشايتتى.
چوڭ بولغاندا نېمە بولسەن؟ — ئوغلىم بىلەن پاراڭلىشىش
مەقسىدىدە ئۇنىڭدىن سورىدىم.

— شوپۇر بولمەن.
ماشىنىغا چۈشۈشنى ياخشى كۆرەمسەن؟
— بەكمۇ ياخشى كۆرىمەن... بىراق مەن قولۇمنى كۆتەرسەم،
مېنى ھىچكىم ماشىنىسىغا ئولتۇرغۇزۇۋالمايدۇ...
— ئۇنداق بولسا ئەتە كېلىپ سېنى ماشىناغا ئولتۇرغۇزاي.
بولامدۇ؟

— بولىدۇ. مەن ئوشۇغۇمنى سىزگە بېرىمەن. — ئۇ ئۆيگە
ئوشۇقلىرىنى ئالغىلى كىرىپ كەتتى.
دەرىزىنىڭ سىرتىدىن ساماۋارنىڭ مورىسىدىن ئوت ئۇچقۇنلىرى
ئۇچقۇنداۋاتقانلىقى كۆرۈندى. ئاسسىل بىلەن بايتېمىر بىرىنىمىلەرنى
دېيىشۋاتاتتى.
سامات ئوشۇق قاچىلانغان ئارقار تۇلۇمىنى ئېلىپ چىقتى.

— ئاكا، سىز تاللىۋېلىڭ! — ئۇ ھەر جىل بويالغان بۇ مۈلكىنى
شاراقتىپ ئالدىغا تۆكتى.

خاتىرە قىلىپ ساقلاش ئۈچۈن ئوشۇقتىن بىرنى ئالايلىكىنىمۇ
دېدىم، لېكىن جۈرئەت قىلالىدىم. ئىشىك ئېچىلدى، بايتېمىز
پورۇقلاپ قايناپ تۇرغان ساماۋارنى كۆتىرىپ كىرىپ كەلدى. ئاسىل
ئۇنىڭ ئارقىسىدىن كىرىپ كەلدى ۋە چاي دەملەشكە كىرىشتى.
بايتېمىز پەس بىر يۇمۇلاق جۈزىنى كىگىز ئۈستىگە قويۇپ داستىخان
سالدى. سامات ئىككىمىز ئوشۇقلارنى يىغىپ تۇلۇمغا سالدۇق.

— مۈلكۈڭنى يەنە خەققە كۆرسىتىپسەن — دە پوچى! — دىدى
بايتېمىز ئەركىلىتىپ ساماتنىڭ قۇلغىنى سوزۇپ.

بىر مىنۇتتىن كېيىن ھەممىمىز جۈزىنى چۆرىدەپ ئولتۇردۇق.
ئاسىل ئىككىمىزلا بىر — بىرىمىزنى تونۇمايدىغان بولۇۋالدۇق. ئىمكا —
نىيەتنىڭ بېرىچە ئېغىر — بېسىق ھالەتتە ئولتۇراتتۇق، ئېھتىمال ئەنە
شۇ سەۋەپتىن بولسا كېرەك، ئاز گەپ قىلىشاتتۇق. سامات بايتېمىزنىڭ
قۇچىغىدا ئولتۇرۇپ، ئۇنىڭغا يۆلەنگەن ھالدا بېشىنى چايقايتتى.

— ھوي، ئاتا، ساقلىڭ سانچىپلا تۇرىدىكەن! — دىدى سامات
ۋە ئۆرلەپ يۈزىنى ئۇنىڭ ساقلىغا سۈركىدى.

ئوغلۇم بىلەن بىللە ئولتۇرۇپ يا ئۇنى بالام دىيەلمىسەم، يەنە
كېلىپ ئۇنىڭ باشقا بىرەيلەننى ئاتا دەۋانقانلىغىنى ئاڭلاپ تۇرسام،
بۇ نەقەدەر قىيىن — ھە! ئاسىل، قەدىرلىگىم ئاسىل مانا مېنىڭ بىلەن
بىر يەردە ئولتۇرۇپتۇ، لېكىن ئۇنىڭ كۆزىگە تىكىلىپ قاراشقا ھەققىم
يوق، بۇ نىمە دىگەن ئازاپ — ھە! ئۇ بۇ يەرگە قانداق كېلىپ قالغاندۇ؟
بايتېمىزنى ياخشى كۆرۈپ قېلىپ تەككەنمىدۇ؟ ئۇ ھەتتا مېنى تونۇغان —
دەك بولغانلىغىنىمۇ بىلدۈرمەيۋاتقان، ئەكسىچە مېنى پۈتۈنلەي

تونۇمايدىغان يات ئادەم دەپ قاراۋاتقان شارائىتىدا، مەن ئۇنىڭدىن نىمىنى ئۇقلايمەن؟ ئۇ ماڭا شۇ قەدەر ئۆچ بولۇپ كەتكەنمىدۇ؟ بايتېمىر نىمىلەرنى ئويلاۋاتقاندۇ؟ ئۇ مېنىڭ كىم ئىكەنلىكىمنى قىياس قىلىپ باقمىغانمىدۇ؟ سامات بىلەن ئىككىمىزنىڭ بەكمۇ ئوخشىشىپ كېتىدىغانلىغىمىزنى بىلمىگەنمىدۇ؟ ئۇ نىمىشقا ھەتتا ئىككىمىزنىڭ تاغ ئېغىزىدا بىر چاغلاردا ئۇچرىشىپ قالغانلىغىمىزنى، بىرلىكتە باشقا بىر ماشىنىنى سۆرەپ كەلگەنلىكىمىزنى ئېسىگە ئالالمىدى؟ يا ئۇ راستلا ئۇنتۇپ قالدىمۇ؟

ھەممىمىز ئۇخلاش ئۈچۈن ياستۇققا باش قويغان ۋاقىتىمىزدا كۆڭلۈم تېخىمۇ غەش بولدى. ئۇلار ماڭا كىگىزگە ئورۇن سېلىپ بەردى. مەن تام تەرەپكە قاراپ ياتتىم، چىراق غۇۋا يورۇپ تۇراتتى، ئاسىل چىنە - فاجىلارنى يېغىشتۇرماقتا.

— ئاسىل! — دەپ قىچقاردى بايتېمىر يان ئۆيىدە پەس ئاۋاز بىلەن.

ئاسىل ئۇنىڭ يېنىغا كەتتى.

— ئۇنىڭ كۆيىنگىنى يۇيۇۋەتكىنىڭ ياخشى بولارمىكەن.

ئاسىل قان بولۇپ كەتكەن شاتلانكا كۆيىنگىنى يۇيۇشقا كىرىشتى. لېكىن، ئۇ يۇيۇۋاتقان كۆيىنەكنى شۇ ھامان قويۇپ قويدى. ئۇنىڭ بايتېمىرنىڭ يېنىغا كىرىپ كەتكەنلىكىنى ئاڭلىدىم.

— ماشىنىنىڭ سۇخانىسىدىكى سۇنى ئېقىتىۋەتكەنمۇ؟ — دېدى ئۇ پەس ئاۋازدا، — قاتتىق سوغاقتا توڭلاپ قالمىسۇن يەنە...

— ئېقىتىۋەتكەن، قىيمىل ئېقىتىۋەتكەن، — دېدى بايتېمىرمۇ پەس ئاۋازدا، — ماشىنا ساپ - ساقى دىگۈدەك... ئەتە ئەتىگەندە بىز ئۇنىڭغا ياردەملىشىمىز...

لېكىن مەن بۇلارنى ئۇنتۇپ كېتىپتەنمەن، مېنىڭدە ئەدە ماشىنىنىڭ
 سۇخانىسى بىلەن موتورنى ئويلىغۇدەك كۆڭۈل بولسۇن!
 ئاسىل كۆيىنىگىنى يۇيۇپ كىرىپ مەشىنىڭ ئۈستىگە يېپىپ قويۇپ،
 ئېغىر بىر ئۇھ تارتتى ۋە چىراغنى ئۆچۈرۈۋېتىپ چىقىپ كەتتى.
 ئۆي ئىچى قاپ-قاراڭغۇ. ئۈچلىمىزنىڭ ئۈچلىمىغانلىغىمىز
 ئۈچلىمىزنىڭ ئۆز خىيالىمىز بىلەن ياتقانلىغىمىز ماڭا ئايان. بايتېمىر
 ئوغلۇم بىلەن بىر كارۋاتتا ياتتى. ئۇ بىر دەم-بىر دەم ساماتنى
 ئەركىلىتىپ، يوتقىنىنى يېپىپ-قىمداپ ياتاتتى، سامات ئۇيقۇلۇقتا
 ئۇيان-بۇيان ئۇرۇلۇپ، يوتقىنىنى تېپىپ ئېچىۋېتەتتى. ئاسىل بولسا
 بىر دەم-بىر دەم ئۇھ تارتاتتى. قاراڭغۇدا مەن ئۇنىڭ ياشاڭغىرىغان-
 لىقتىن پارقراپ تۇرغان كۆزىنى كۆرگەندەك بولدۇم. ئېھتىمال ئۇنىڭ
 كۆزى ئىسسىق ياش بىلەن تولغاندۇ. ئۇ نىمىنى، كىمنى ئويلاۋاتىدۇ-
 كىسە؟ ھازىر بىز ئۈچ ئادەم بولۇپ قالدۇق... ئېھتىمال ئۇمۇ ماڭا
 ئوخشاش، بىزنى بىر بىرىمىزگە باغلىۋەتكەن گۈزەل ۋە ھەسرەتلىك
 ئىشلارنى ئەسلەپ كەتكەندۇ؟ بىراق، ھازىر ئۇنىڭغا يېقىنلىشىم
 مۇمكىن ئەمەس، ئۇنىڭ پىكرىمۇ ماڭا روشەن ئەمەس. مۇشۇ بىرنەچچە
 يىلدىن بۇيان ئاسىل ئۆزگىرىپ كەتتى، ئۇنىڭ كۆزى ئۆزگىرىپ
 كەتتى... ئاسىل ئەمدى ئاشۇ يىللىرىدىكىدەك خەققە ئاسانلا ئىشىنىدىغان
 ئاسىل ئەمەس، ئۇنىڭ كۆزىمۇ ئاشۇ يىللىرىدىكىدەك تازا ۋە ساددا نۇر
 تۆكۈلۈپ تۇرىدىغان كۆز ئەمەس. ئۇنىڭ كۆزى تېخىمۇ بەك ئۆتكۈر
 بولۇپ كەتكەن. شۇنداق بولسىمۇ، مەن ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئاسىل
 بۇرۇنقىدەكلا يايلاقتىكى سەرۋى قامەتلىك دىلبەر ئىدى. ئۇنىڭ ھەر
 بىر ھەرىكىتىدىن ماڭا تونۇش، يېقىن نەرسىنى كۆرەتتىم. شۇ
 سەۋەپتىن يۈرىگىم تېخىمۇ پۇچىلىنىپ كەتتى، ئاغرىدى، ئازاپلاندى.

ئۈمىتسىزلىك ئىچىدە ياستۇقنىڭ بۇرجىگىنى چىشلەپ، تاكى تاڭ ئاتقىچە كىرىپك قاقماي چىقتىم.

دەرنىزدىن قارىغىنىمدا، كۆكتە بۇلۇتلار ئارىسىدا ئۇزۇپ يۈرگەن ئاي گايدا بۇلۇتلارنىڭ ئارقىسىغا يوشۇرۇنسا، گايدا جامالىنى كۆرسىتەتتى.

ئەتىگەندە ئاسىل بىلەن بايتېمىر ئىككىسى ئۆي ئىشى بىلەن ھويلىغا چىقىپ كەتكەن چاغدا، مەنمۇ ئورنۇمدىن تۇردۇم. كېتىشىم كېرەك ئىدى. مەن ئاستاغىنا ساماتنىڭ يېنىغا بېرىپ ئۇنىڭ مەزىزىگە بىرنى سۆيۈپ قويۇپ ئىتتىك ئۆيدىن چىقتىم.

ئاسىل بىرنەچچە تاشقا ئورنىتىلغان قازاندا سۇ قاينىتىۋاتاتتى، بايتېمىر ئوتۇن كەسلەۋاتاتتى. ئىككىمىز ماشىنىغا قاراپ ماڭدۇق. يول بويى ھەر ئىككىمىزلا گەپ قىلماي تاماكىمىزنى چېكىپ ماڭدۇق. بايا ماشىنا يول بويىدىكى تۇۋرۇككە بېرىپ سوقۇلغان ئىكەن. ئىككى تال تۇۋرۇك ئۇرۇلۇپ، تۇۋرۇك كۆمۈلگەن سىمونت توپىلار چېچىلىپ يېتىپتۇ. ماشىنىنىڭ ئالدىدىكى چىراقلار پاچاق-پاچاق بولۇپ كېتىپتۇ، چاق ياپقۇسى بىلەن چاقنىڭ ئالدى تەرىپى ئېگىلىپ، چاقنى قىسىۋاپتۇ. بۇلارنى لوم ۋە بولقا بىلەن بىر ھازا ھەپلىشىپ يۈرۈپ ئوڭلىدۇق. ئاندىن كېيىن ئۇزاققا سوزۇلغان، ئادەمنى قىينايدىغان ئىشنى باشلىدۇق. موتور توڭلاپ قالغاچقا ھىچبىر گۈكىرىمەيتتى. بىز موتورنى قىزدۇردۇق ۋە رولىكىنى توختىماي ئايلاندۇردۇق. ئىككىمىزنىڭ مۇرىمىز تېگىپ تۇراتتى، تۆت قولىمىز بىر رولىكىنى ئىسسىتماقتا، ئاغزىمىزدىن چىققان ھور بىر بىرىمىزنىڭ يۈزىگە تېگىپ تۇراتتى، ئىككىمىز بىر ئىشنى قىلىۋاتىمىز، ئېھتىمال ئىككىمىزنىڭ خىيالىمۇ ئوخشاش بىر ئىش ئۈستىدە بولۇۋاتقاندۇ.

موتور ھەركەتكە كېلەي دەپ قالدى، ئىككىنچى ئۇمۇ دېيىشكە باش-
لىدۇق. ئاسىل ئىككى چىمەك ئىسسىق سۇ كۆتىرىپ كېلىپ، ئۇن-
تىنسىزلا مېنىڭ ئالدىغا قويۇپ، ئۆزى بىر چەتكە ئۆتۈپ تۇردى.
مەن ئىسسىق سۇنى سوۋۇتقۇچقا قويدۇم. بايتېمىر ئىككىمىز رولىنى
يەنە ئايلاندۇرۇۋىدۇق، ئاخىر موتور ھەركەتكە كەلدى. مەن كابىنە
كىغا كىرىپ ئولتۇردىم. موتورنىڭ ئايلنىشى تەكشى ۋە رەتلىك
ئەمەس ئىدى. بايتېمىر بولقنى ئېلىپ، ياپقۇنىڭ ئاستىدا ئوتلۇقنى
تەكشۈرۈشكە باشلىدى. دەل شۇ چاغدا سامات بىر چوڭ چاپاننى
يېپىنچاقلاپ ھەسرەگەن پېتى يۈگۈرۈپ كەلدى. ئۇ ماشىنىنى چۆرد-
دەپ يۈگۈرەيتتى، ماشىنىغا چۈشۈپ ئوينىغۇسى كەلگەندەك قىلاتتى.
لېكىن ئاسىل ئۇنى تۇتۇۋېلىپ قويۇپ بەرمەيتتى. بۇ چاغدا ئاسىل
كابىنكىنىڭ يېنىغا كېلىپ قالدى. ئۇ مانا ئەيىپلىگۈچى نەزىرى
بىلەن قاراپ، ئازاپلانغاندەك ۋە ئىچ ئاغرىتقانداك قىلاتتى، شۇ
چاغدا مەندە تەڭداشسىز بىر ئىرادە تۇغۇلدى: گۇنايمىدىن كېچىد-
غانلا ئىش بولسا، ئوت دېڭىزغا بولسىمۇ كىرەتتىم، ئۆلۈشتىنمۇ قورق-
مايتتىم. ئوچۇق تۇرغان ئىشكىتىن مەن سەل بوينۇمنى سوزۇپ
ئاسىلغا قارىدىم:

— ئاسىل! بالىنى ئېلىپ كىرىپ ئولتۇرغىنا! مەن سىلەرنى
ئېلىپ، بۇرۇنقىدەك مەڭگۈ سىلەر بىلەن بىللە بولمەن! مەيەگە
كىرىپ ئولتۇرغىنا! — موتورنىڭ گۈكىرىگەن ئاۋازىدىن پايدىلىنىپ
ئۇنىڭغا يالۋوردۇم.

ئاسىل ھىچبىر گەپ قىلماي، ياشقا تولغان كۆزىنى ئۇن-تىنسىز
باشقا تەرەپكە قارىتىپ، ياق دېگەندەك بېشىنى چايقىدى.
— ئاپا، ماشىنىغا چىققە! — دېدى سامات ئۇنىڭ قولىنى تار-

تېپ، — چىقە!

ئۇ قارايمۇ قويماي بېشىنى ساڭگىلاتقانچە كېتىپ قالدى. سامات بىللە مېڭىشقا ئۇنماي، ئۇنىڭ قولىدىن ئاجراپ چىقىپ كەتتى.

— ئوڭلاندى، — دېدى بايتېمىر ماشىنىنىڭ ياپقۇسىنى “تاراق” قىلىپ يېپىپ قويۇپ، ئاندىن جابدۇقلارنى كابىنىكىغا قويۇپ قويدى. شۇنىڭ بىلەن، مەن ماشىنىنى ھەيدەپ كەتتىم. مەن يەنە رولنى تۇتۇپ، يوللاردا، تاغلاردا كېتىۋاتمەن، — ماشىنا مېنى ئېلىپ كېتە-ۋاتاتتى، ھېچقانداق ئىش بولمىغاندەك ئىدى.

مانا شۇنداق قىلىپ مەن تاغ ئېغىزىدىن ئاسىل بىلەن ئوغۇلۇمنى تېپىۋالدىم، شۇنداق بولدى، بىز كۆرۈشتۈقۇ يەنە ئايرىلدىق. دۆلەت چېگرىسىغا كېتىۋاتقاندا ۋە قايتىپ كېلەشمىدە، قانداق قىلاي دېگەننىلا ئويلىدىم، بىراق، ھېچقانداق چارە تاپالمىدىم. مۇشۇنداق ئاخىرى چىقمايدىغان خىياللار مېنى ھارغۇزۇۋەتتى... ئەمدى كېتىشىم كېرەك، يىراق يەرلەرگە كېتىشىم كېرەك، بۇ يەردە قالسام بولمايدۇ. بۇ يەردىن كېتىش نىيىتىگە قەتئى كەلدىم، مۇشۇ خىيال بىلەن ئاپتوموبىل مەيدانىغا كەتتىم. مەن تاغ ئېغىزىدىكى ئوچاستىكىدىن ئۆتكەندە، ساماتنىڭ ئۆزىدىن چوڭسراق بىر ئوغۇل بالا ۋە كىچىك قىز بىلەن ئۆي — تاش مۇنارلىق ئۆي ۋە ئېغىل ياساپ ئويناۋاتقان-لىغىنى كۆردۈم. بۇرۇن يول ياقىسىدا ئۇلارنى كۆرگەن بولۇشۇم مۇمكىن... ئەسلى ھەر كۈنى دېگۈدەك ئوغۇلۇمنىڭ يېنىدىن ئۆتۈپتە-كەنمەن، بىراق مەن بۇنى بىلمەي يۈرگەن ئىكەنمەن. ماشىنامنى توختاتتىم.

— سامات! — دەپ چاقىردىم مەن ئۇنى كۆرگۈم كېلىپ. بالىلار-نىڭ ھەممىسى مېنىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈپ كېلىشتى.

— ئاكا، بىزنى ماشىنىڭىزغا ئولتۇرغۇزامسىز؟ — سامات ئالدىغا يۈگۈرۈپ كېلىپ سورىدى.

— ھە، ئە، ئولتۇرغۇزمەن! — دېدىم مەن.

باللار ئەركىلىشىپ بىراقلا كابىنىكىغا ئېسىلىپ چىقىشتى.

— مەن تونۇيدىغان ھىلىقى ئاكام مۇشۇ شۇ! — دېدى سامات دوستلىرىنىڭ ئالدىدا ماختىنىپ.

مەن ئۇلارنى ئېلىپ ئازلا ماڭغان بولساممۇ، لېكىن مېنىڭ بەخ-تىم ۋە خوشاللىغىم ئۇلارنىڭكىدىن كۆپ بولۇشى مۈمكىن. كېيىن مەن ئۇلارنى چۈشۈرۈپ قويدۇم.

— ئەمدى سىلەر يۈگۈرۈپ قايتىپ كېتىڭلار! — باللار يۈگۈرۈشۈپ كەتتى. مەن ئوغلۇمنى ئېلىپ قالدىم.

— سامات، توختاپ تۇر، ساڭا گېپىم بار! — مەن ئوغلۇمنى بېشىمدىن ئىگىز قىلىپ كۆتىرىپ تۇرۇپ ئوغلۇمنىڭ يۈزىگە قارىدىم،

كېيىن ئۇنى چىڭ قۇچاڭلاپ سۆيىدۇم، ئاندىن ئۇنى يەرگە قويدۇم. — سىزنىڭ قىلىشىڭىز نەدە؟ ئېلىپ كەلدىڭىزمۇ، ئاكا! —

ساماتنىڭ ئېسىگە ئۇ ئىش كېلىپ قالدى.

— ھە! مەن يەنە ئۇنتۇپ قېتىمەن، ئوغلۇم، بۇدا چوقۇم ساڭا ئېپىكېلىپ بېرىمەن! — دەپ ۋەدە بەردىم.

— ئەمدى ئۇنتۇمايسىز-ھە، شۇنداقمۇ، ئاكا؟ بىز يەنە ھىلىقى جايدا ئويىناپ تۇرىمىز.

— ئەمدى سەن تېز قايتىپ كەت!

ئاپتوموبىل مەيدانىدىكى ياغاچچىلار ئۆيىدە، باللار ئويىنايدىغان ياغاچ قىلىچتىن ئۇچنى ياسىدىم ھەمدە ئۇلارنى ئېلىۋالدىم.

باللار راستلا مېنى ساقلاپ تۇرۇپتىكەن. مەن ئۇلارنى ماشىنىغا

ئولتۇرغۇزدۇم. شۇنداق قىلىپ ئوغلۇم بىلەن ۋە ئۇنىڭ دوستلىرى بىلەن ئاغىسە بولۇپ قالدىم. ئۇلار تېزلا مەن بىلەن تونۇشۇپ كەتتى. مېنى كۆرسە يىراقتىن يۈگۈرۈشۈپ ئالدىغا كېلىدۇ:

— ماشىنا، بىزنىڭ ماشىنا كەلدى!

ماڭا قايتىدىن جان كىردى، ئادەم بولدۇم. مەن ھەر قېتىم يولغا چىققىنىمدا كۆڭلۈم بىردىنلا ئېچىلىپ كېتىدۇ: بىر خىل گۈزەل ھىسسىياتقا تولدۇ. ئوغلۇم يول ياقىسىدا مېنى ساقلاۋاتىدۇ. ئۇنىڭ بىلەن كابىنىكىدا ئىككى مىنۇت ئولتۇرۇۋالساممۇ مەيلى ئىدى. ھازىر، مېنىڭ پۈتۈن خىيالىم ۋە ئويۇم قانداق قىلىپ ئوغلۇمنىڭ يېنىغا ۋاقتىدا بارىمەن دىگەن نۇقتىغا مەركەزلەشكەن ئىدى. مەن ۋاقتىنى ھىساپلاپ كۆرسەم، قاغ ئېغىزىدىن كۈندۈزى ئۆتىدىكەنمەن. باھار كۈنلىرى ھاۋا ئىسسىق، بالىلار دائىم كوچىدا ئوينايدۇ، شۇڭا، مەن دائىم ئۇلارنى يول ياقىسىدا ئۇچرىتىمەن. مەن پەقەت مۇشۇنىڭ ئۈچۈنلا ياشاۋاتقاندەك ۋە خىزمەت قىلىۋاتقاندەك، مۇشۇلا مېنى بەختلىك قىلىدىغاندەك ھىس قىلاتتىم. لېكىن، بەزىدە، كۆڭلۈم قورقۇنچ بىلەن تولاتتى. ئوچاستىكىدىكىلەر مېنىڭ بالىلارنى ماشىنىغا سېلىپ ئوينىتىدىغانلىغىمنى بىلىشمۇ، بىلمەسلىكىمۇ مۇمكىن، لېكىن، ئۇلار مېنى ئوغلۇم بىلەن كۆرۈشتۈرۈمەسلىكى مۇمكىن، ئۇنى يول ياقىسىغا چىقارماسلىقى مۇمكىن. مەن ئىنتايىن قورقۇپ كەتتىم، كۆڭلۈمدە ئاسىل بىلەن بايتېمىرنىڭ شۇنداق قىلماسلىغىنى تىلەيتتىم، ئوغلۇم بىلەن ئىككىمىزنىڭ مۇشۇنداق قىسقا ۋاقىتلىق ئۇچرىشىشىمىزنىمۇ بۇزۇۋەتمەسلىكىنى ئارزۇ قىلاتتىم. لېكىن، ئاشۇنداق ئىش ئاخىرى يۈز بەردى...

1-ماي بايرىمى يېقىنلىشىپ قالغان ئىدى. مەن ئوغلۇمغا بايرام-

لىق بەرمەكچى بولدۇم. مەن پۇرژىنىلىق ئويۇنچۇق يۈك ماشىنا سېتىۋالدىم. ۱-ماي كۈنى مەن ئاپتوموبىل مەيدانىدا ھايال بولۇپ قالدىم، ئۇ يەردىن چىققان ۋاقتىمدا كەچ كىرىپ قالغان ئىدى، شۇڭا ناھايىتى ئالدىرىدىم. شۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈنمىكەن، كۆڭلۈمدە بىر خىل ئەندىشە بار ئىدى، ھىچقانداق سەۋەپسىزلا ئەنسىزلىنەتتىم. ماشىنا ئوچاستىكىغا يېقىنلاشقان چاغدا، مەن سوغىنى ئېلىپ يېنىمغا قويۇپ قويدۇم، كۆڭلۈمدە سامات كۆرسە چوقۇم خوشال بولىدۇ، دەپ ئويلايتتىم. ئۇنىڭ خىلمۇ-خىل ئوبدان ئويۇنچۇقلىرى بار، لېكىن بۇ ئالاھىدە ئويۇنچۇق — يولدا تونۇشۇپ قالغان شوپۇرنىڭ شوپۇر بولۇشى خالايدىغان ئوغۇل بالغا بېرىدىغان سوغىسى. لېكىن، بۇ قېتىم يول بويىدا ئۇنى كۆرمىدىم. بالىلارنىڭ ھەممىسى يۈگۈرۈپ كەلدى، پەقەت ساماتلا يوق. مەن كابىنىكىدىن چىقىپ:

— سامات قېنى؟ — دەپ سورىدىم.

— ئۆيىدە، ئاغرىپ قالدى، — دەپ جاۋاب بېرىشتى ئوغۇل

بالىلار.

— ئاغرىپ قالدى؟

— ياق، ئاغرىپ قالمىدى! — قىزچاق ئەھۋالدىن خەۋەردار

ئىكەنلىكىنى بىلدۈرۈپ چۈشەندۈردى. — ئۇنى ئاپىسى بۇ يەرگە

چىقارمىدى!

— نىمىشقا؟

— بىلمەيمەن، چىقمايسەن دەيدۇغۇ.

ئۆكۈم ئۆچۈپ، ھەممە ئىش تۈگىدى، دەپ ئويلىدىم.

بۇ ھالدا مەن بۇ سوغىنى ئوغۇل بالغا بېرەيمىكەن دەپ "ئەمد-

سە بۇنى سەن ئال" دىگەن ئىدىم. بىراق دەرھال يەنىلا "بەرمەي

ئۇرغىنىم تۈزۈك“ دىگەن ئويغا كەلدىم - دە، سوغىنى ئېلىپ سالىپ
ماشىنامغا قايتىپ كەلدىم.

— ئاۋۇ ئاكام نىمىشقا بىزنى ماشىنىسىغا ئولتۇرغۇزمايدۇ؟ — ئوغۇل
بالا ھەدىسىدىن سورىدى.

— ئۇ ئاغرىپ قېتىۋ، — دېدى بالىنىڭ ھەدىسى قاپىغىنى تۈرۈپ.
ھەئە، ئۇ تاپتى. مېنى ئەڭ يامان بىر كېسەل يىقىتتى. يول
بويى مەن ئويلاپ كەلدىم: قانداق قىلىپ بۇنداق ئىش يۈز بېرىپ
قالدى. ئاسىل ئەجەب ماڭا شۇنچە شەپقەتسىزلىك قىلدى. مەن
قانچە ئەسكى بولماي ئۇنىڭ ئازراقمۇ ئىچى ئاغرىماسمۇ؟ ياق، مەن
ئىشەنمەيمەن... بۇ ئاسىل قىلىۋاتقان ئىشقا ئوخشىمايدۇ، باشقا ئىش
يۈز بەرگەن بولمىسۇن. نىمە ئىش؟ مەن ئۇنى نەدىن بىلەي؟... مەن
ئۆزۈمنى ئوغلۇمنىڭ ھەقىقەتەن ئاغرىپ قالغانلىغىغا ئىشەندۈرۈشكە
تىرىشاتتىم. مەن نىمىشقا ھىلىقى ئوغۇل بالىنىڭ گېپىگە ئىشەنمەي؟
ئۆزۈمنى بۇنىڭغا ئىشەندۈرگەندىن كېيىن خۇددى شۇنداق ئىش
سادىر بولغاندەك: گويا ئوغلۇمنىڭ قىزىتىسى تازا ئۆرلەپ، ھۇش-
سىزلىنىپ... ياتقاندەك بىلىندى. بىردىنلا ئۇنىڭغا مەلۇم ياردەم
كېرەكتەك، دورا ئېپىكىلەپ بېرىش ياكى ئۇنى دوختۇرخانىغا ئېيىپىرىش
زۆرۈردەك ھىس قىلىپ كەتتىم. راست، ئۇلار شەھەردە ئەمەس،
تاغ ئېغىزىدا تۇرىدۇ - دە! بۇنى ئويلاپ يۈرەك - باغرىم ئۆرتىنىپ
كەتتى. مەن ئۆزۈمنىڭ نىمە قىلارمىنى ۋە قانداق قىلىشىمنى ئويلاپ
باقمايلا، دەرھال ئارقامغا قايتتىم. مەن ئوغلۇمنى چاپسانراق كۆرسەم
دەيتتىم. تىبىرەك... مەن ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشەلەيدىغانلىغىغا
ئىشەنەتتىم. بۇنى كۆڭلۈم تۇيۇپ تۇراتتى. بىراق دەل شۇ چاغدا
باكتا بېنىزىن تۈگەپ قېتىۋ، ئامالسىز ماشىنامنى بېنىزىن پونكىتىنىڭ

يېنىدا توختىتىشقا مەجبۇر بولدۇم...

ھەمىيىم ئىلياس گېيىنى توختاتتى. ئۇ قىزىپ كەتكەن يۈزىنى ئالغىنى بىلەن سىلاپ خۇرسىنىپ بىر نەپەس ئالدى - دە، دەرىزىنى چوڭ ئېچىۋەتتى، يەنە بىر قېتىم - قانچە قېتىم بولۇپ كەتتىكىن - تاماكا تۇتاشتۇرۇپ چەكتى.

يېرىم كېچىدىن ئېشىپ كەتكەن ئىدى. ئىككىمىزدىن باشقا، ۋاگوندىكىلەرنىڭ ھەممىسى ئۇيقۇغا كېتىشكەن بولۇشى مۇمكىن. پويىزنىڭ چاقى توختاۋسىز تۈردە تاقىلداپ، ئۆزىنىڭ تۈگمەس - پۈتمەس سەپەر ناخشىسىنى داۋاملاشتۇرماقتا. دەرىزە سىرتىدىن يازنىڭ ئوچۇق كېچىسى، كىچىك ئىستانسىلاردىكى چىراق نۇرلىرى غىل - پال قىلىپ كۆزگە چېلىقىپ ئۆتەتتى. پاراۋوز توختاۋسىز گۈكە - رەپ ئالغا ئىلگىرىلىمەكتە.

ھەمىيىم بىر نەرسە ئېسىگە كەلگەندەك سوغاق كۈلدى - دە، ھىكايىسىنى داۋاملاشتۇردى.

دەل مۇشۇ چاغدا سىز مېنىڭ ئالدىمغا كەلدىڭىز، بۇرادىرىم، مەن سىزنى رەت قىلدىم. ئەمدى سىز بۇنىڭ نىمە ئۈچۈن ئىكەنلىكىنى بىلگەندۇرسىز؟ سىز بېنىزىن پونكىتىنىڭ يېنىدا تۇردىڭىز، كېيىن "غالبىيەت" ماركىلىق پىكاپقا چۈشۈپ ماڭا يېتىشىۋالدىڭىز. بۇنىڭ ھەممىسىنى مەن سېزىپ تۇردۇم... شۇنداق، مەن يول بويى ئىنتايىن ھاياجانلانغان ئىدىم. مېنىڭ سېزىمىم مېنى ئالدىمايتتى، سامات يول بويىدا مېنى ساقلاۋاتاتتى. ماشىنامنى كۆرۈش بىلەنلا ئۇ ماشىنىنى توساپ ئالدىمغا يۈگۈرۈپ كەلدى:

— ئاكا، شوپۇر ئاكا...

بالام ناھايىتى ساغلام ئىدى! مەن تولىمۇ خوشال بولۇپ كەتتىم،
مەن نىمە دىگەن بەختلىك - ھە!

مەن ماشىنىنى توختاتتىم، كابىنىكىدىن سەكرەپ چۈشۈپ ئوغلۇمغا
قاراپ يۈگۈردۈم.

— نىمە بولدۇڭ، ئاغرىپ قالمىغانسەن؟

— ياق، ئاپام چىققىلى قويمىدى. ئۇ مېنى سىزنىڭ ماشىنىڭىزغا
ئولتۇرما، دىدى. مەن يىغلىدىم. — سامات داتلاندى.

— ئوھۇ، ئەمىسە سەن قانداق كەلدىڭ؟

— دادام: ئەگەر ئۇ كىشى سېنى ماشىنىسىغا ئولتۇرغۇزۇشنى خالسا
ئولتۇرۇۋەرگىن، — دىدى.

— ھە، مۇنداق دىگىن!

— مەن دىدىمغۇ، مەن چوڭ بولغاندا شوپۇر بولىمەن...

— ھە، شوپۇر بولالايسىن، بولغاندىمۇ ياخشى شوپۇر بولىسەن!

مەن ساڭا نىمە ئېلىپ كەلدىم بىلەمسەن؟ مەن ساڭا ئويۇنچۇق ماشىنىدە

دىن بىرنى ئېلىپ كەلدىم. قارا، پۇرژىنىلىق يۈك ماشىنىسى، كىچىك

شوپۇر ئۈچۈن بۇنىڭدىنمۇ ياخشى يوق!

بالا كۈلدى، چىرايىغا نۇر يۈگۈردى.

— مەن مەڭگۈ سىز بىلەن بىر ماشىنىدا ئولتۇراي، ھە، ئاكا؟ —

ئۇ تەلمۈرگەن كۆزلىرىنى ماڭا تىكتى.

— ئەلۋەتتە، مەڭگۈ بىللە! — دىدىم مەن ئۇنىڭغا ۋەدە بېرىپ، —

ئەگەر سەن خالساڭ، بۈگۈن 1-ماي بايرىمى، مەن سېنى بازارغا

ئېلىپ كىرەي، بىز ماشىنىغا بايراق قالدۇلالايمىز، ئاندىن كېيىن مەن

سېنى يەنە ئېپىكىلىپ قويىمەن.

ھازىر مەن نىمە ئۈچۈن شۇنداق دىگەنلىگىمنى، شۇنداق دېيىشكە

قانداق ھوقۇقۇم بارلىغىنى، ئاساسلىغى، نىمە ئۈچۈن بىردىنلا ئۇنىڭغا ئىشىنىپ كەتكەنلىكىمنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيمەن. بۇلا ئەمەس، مەن يەنە بىر قەدەم ئىلگىرلىدىم.

— ئەگەر سەن خوشال بولىدىغان بولساڭ، مەڭگۈ مەن بىلەن بىللە بولغىن! — مەن ئوغلۇمغا ناھايىتى ئەستايىدىل تۈردە دېدىم. —

بىز مۇشۇ كابىنىكىدا تۇرمۇش كەچۈرەيلى، مەن سېنى تەرەپ- تەرەپلەرگە ئېلىپ بارىمەن، سېنى ھىچ ۋاقىتتا بىر ياققا قويۇۋەتمەي- مەن، — بىز مەڭگۈ ئايرىلمايمىز. خالامسەن؟

— خالايىمەن! — سامات دەرھال قوشۇلدى. — بىز ماشىنىدا تۇرمۇش كەچۈرمىز! يۈرۈڭ، ھازىرلا ماڭايلى! ...

چوڭ ئادەم كىچىك بالىدەك بولۇپ قالىدىغان ئەھۋاللارمۇ بولىدۇ- كەن. بىز كابىنىكىغا كىرىپ ئولتۇردۇق، مەن ئىككىلىنىپ ماشىنىنىڭ قۇلۇپىنى ئاچتىم- دە، تەپكىنى تەپتىم. سامات بولسا ناھايىتى خوشال بولۇپ كەتتى، ئۇ ھامان ماڭا ئەركىلەيتتى، ماڭا ئېسىلاتتى، ئورنىدا سەكرەيتتى. ماشىنا قوزغالدى. سامات تېخىمۇ خوشال بولۇپ كەتتى، ئۇ كۈلەتتى، ماڭا بىر دەم ئۇنى، بىر دەم بۇنى سۆزلەيتتى، قولى بىلەن كابىنىكىدىكى رولنى ۋە ئىستىرىلكا، سائەت بىرنىمىلەرنى كۆر- سىتەتتى. مەنمۇ ئۇنىڭ بىلەن بىرلىكتە خوشاللىنىپ كەتتىم. لېكىن مەن بىردىنلا ئېسىمنى تاپقان ۋاقىتىدا، ناھايىتى ئالاقىزادە بولۇپ كەتتىم. بۇ نىمە قىلغىنىم؟! مەن ماشىنىغا تورمۇز بەردىم، لېكىن، سامات ئۇنىمايتتى.

— چاققانراق، تېزىرەك ھەيدەڭچۇ! — دەپ يالۋۇراتتى ئۇ. مەن بەختسىز كۆزۈمنى ماڭا تىككەن بالىنىڭ تەلۋىنى قانداقمۇ رەت قىلالايمەن؟ مەن ماشىنىنى تېزەتتىم. مەن ماشىنىنى تېزلىتىش بىلەن

تەڭلا ئالدىمىزدا يول تۈزلەۋاتقان يول تۈزلەش ماشىنىسى كۆرۈندى. يول تۈزلەش ماشىنىسى ئايلىنىپ، بىزگە قاراپ كېلىشكە باشلىدى، يول تۈزلەش ماشىنىسىنىڭ ئارقىسىدىكى يەردە بايتېمىر تۇراتتى. ئۇ ئايلىنىدىغان يەردىكى قارا مايىنى گۈرچەك بىلەن كۈرەپ تۇراتتى. مەن بىردىنلا چۆچۈپ كەتتىم ۋە نىمە قىلىشىمنى بىلمەي قالدىم. ماشىنىنى توختىتاي دېۋىدىم، لېكىن كېچىكىپ قالدىم: مەن بالنى ئېلىپ خېلى ئۇزاق كەتكەن ئىدىم. مەن گەۋدەمنى سەل ئىگىشتۈرۈپ ماشىنىغا بولۇشچە ماي بەردىم، بايتېمىر ھىچنىمنى بايقىمايتتى، ئۇ بېشىنىمۇ كۆتەرمەستىن ئىشلىمەكتە: بۇ يولدىن ھەر مىنۇتتا ئۆتۈپ تۇرغان ماشىنىلار ئازمىدى؟ لېكىن، سامات ئۇنى كۆرۈپ قالدى.

— ئاۋۇ دادام! ئاكا، دادامنىمۇ چۈشۈرۈۋالايلى، ھە؟ سىز ماشىنىنى توختىتىڭ، مەن دادامنى چاقىراي!
مەن جىم بولۇپ قالدىم. ھازىر ماشىنىنى توختاتقىلى بولمايتتى، نىمە دېيىشىم مۈمكىن؟ سامات بىردىنلا ئارقىغا قاراپ چۆچۈپ كەتتى— دە يىغلاشقا باشلىدى:

— دادام قالدى! ماشىنىنى توختات! دادامنى... ماشىنىنى توختات! مەن خالىمايمەن! ئا—پا!...

مەن ماشىنىغا تورمۇز بەردىم، ماشىنىنى تاغ ئاغزىدىكى قىيانىڭ ئارقىسىغا ئۆتكۈزدۈم. ئۆرۈلۈپ كېلىپ ئوغلۇمنى گوللاشقا كىرىشتىم: — يىغلىما، سامات. ھەي، يىغلىماسلىغىڭ كېرەك—تە! مەن ھازىرلا سېنى ئېپپىرىپ قويىمەن. يىغلىما جۇمۇ!
لېكىن، يۇرىڭالدى بولۇپ كەتكەن بۇ بالىنىڭ قۇلغىغا گەپ كىرمەيتتى.

— ياق، خالمايمەن! دادامنىڭ يېنىغا بارمەن! سەن ئىشىكىنى
ئېچىۋەت! — ئۇ كۈچەپ ماشىنىنىڭ ئىشىكىنى ئۇراتتى، ئىشىكىنى
ئاچ! مەن دادامنىڭ يېنىغا بارمەن! ئىشىكىنى ئاچ!
بۇنداق بولۇشنى خىيالىغا كەلتۈرۈپ باقمىغان ئىدىم.

— يىغلىما! — مەن يالۋۇرۇشقا كىرىشتىم. — مانا، ئىشىكىنى ھازىرلا
ئېچىپ بېرىمەن، سەن بىر ئاز تېچ بولساڭلا بولىدى! مەن ئۆزۈم
سېنى داداڭنىڭ قېشىغا ئېپىرىپ قويىمەن. ھەي، چىقە، يۈرە ئەمسە!
سامات ماشىنىدىن چۈشۈپ يىغلىغان پېتى ئارقىغا قاراپ يۈگۈردى.
مەن ئۇنى تۇتۇۋالدىم:

— توختا! مەن يېشىڭنى سۈرتىۋېتەي! يىغلىماسلىغىڭ كېرەك — تە.
مەن سېنىڭدىن تىلەپ قالاي، جېنىم ئوغلۇم، يىغلىما! سەن ماۋۇ
ماشىناڭنى ئېلىپ كەت! نىمە بولدۇڭ، — ھە؟ قارا! — مەن تىترەپ
تۇرغان قولۇمغا ئويۇنچۇق ماشىنىنى ئالدىم. — قارا، ماشىنا سېنى
ئەگىشىۋاتىدۇ، ئۇنى تۇتۇۋال! — ئويۇنچۇق ماشىنا ئالدىغا قاراپ
بىر تاشقا تېگىپ ئۆرۈلۈپ چۈشتى — دە، يول بويىدىكى ئېرىققا چۈشۈپ
كەتتى.

— ئالمايمەن ئۇنى، — سامات تېخىمۇ قاتتىق يىغلاپ قاراپمۇ
قويماستىن يۈگۈرۈپ كەتتى.

مېنىڭ گېلىمگە بىر نەرسە قاپلىشىپ قالغاندەك بولدى. مەن
ئوغلۇمنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈردۈم:

— توختا، يىغلىما، سامات! توختا، مەن سېنىڭ... مەن سېنىڭ...

بىلەمسەن؟... — لېكىن، مەن ئاخىرنى ئېيتالدىم.

سامات كەينىگە قاراپمۇ قويماستىن يۈگۈرۈپ كېتىپ قالدى، ئايلىد.

ئىدىغان يەردىن ئۆتۈپلا كۆرۈنمەي قالدى. مەن تىك قىيانىڭ يېنىغا

كېلىپ توختىدىم - دە، ئوغلۇمنىڭ ئارقىسىدىن قاراپ قالدىم.

سامات يولدا ئىشلەۋاتقان بايتېمىرغا ئېسىلدى. بايتېمىر زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ ئۇنى تۇتۇۋالدى ۋە باغرىغا چىڭ باستى. بالىمۇ ئۇنىڭ بويىدىن چىڭ قۇچاڭلاپ نىمىدۇر بىر نەرسىدىن قورققاندىكى مەن تەرەپكە قارىدى.

شۇنىڭدىن كېيىن بايتېمىر ئۇنىڭ قولىنى تۇتۇپ، گۈرچەكنى مۇرىسىگە ئېلىپ يولنى بويلاپ كېتىپ قالدى - بىر چوڭ ئادەم بىلەن بىر كىچىك بالا كېتىپ باراتتى.

مەن تىك قىياغا يۆلىنىپ شۇ يەردە ئۇزاق تۇردۇم، ئاندىن كېيىن بايىقى ئويۇنچۇق ماشىنا ياتقان يەرگە كېلىپ توختىدىم. ئويۇنچۇق ماشىنا ئوڭدىسىغا بولۇپ ئېرىقتا ياناتتى. كۆز يېشىم چاند - غىمىدىن ئېقىپ چۈشمەكتە. "ئېخ، ھەممىسى تۈگەشتى!" - مەن ئۆزۈم - نىڭ ماشىنامغا قاراپ ماشىنىنىڭ قاپقىغىنى سىلاپ تۇرۇپ شۇنداق دىدىم. ماڭا موتور ئىسسىق بىلىنىدى. ھازىر، ھەتتا ماشىنىنىڭ ئىچىدىمۇ ماڭا مېھرىۋان نەرسە تۇرغاندەك بولدى، بىلىش كېرەككى، ئۇ مېنىڭ ئوغلۇم بىلەن ئەڭ ئاخىرقى قېتىم كۆرۈشۈۋاتقانلىغىمغا گۇۋا بولغۇچى نەرسە ئەمەسمۇ...

ئىلياس ئورنىدىن تۇرۇپ كاردورغا چىقىپ كەتتى.
- مەن يېڭى ھاۋادىن نەپەس ئېلىپ كىرى، - دېدى ئۇ بوسۇ - غىغا كېلىپ.

مەن ۋاگوندا قالدىم. سەھەر ۋاقتىدىكى ئاسمان خۇددى نۇر چاچ - قان قاش تېشى بەلباغىدەك دەرىزىدىن سىلىكىنىپ كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

سىمىناپ تۇۋرۇكلەرى غۇۋا ئۆتمەكتە. چىراقنى ئۇچۇرۇش ۋاقتى بولدى.

مەن ياتقۇدا يېتىپ مۇنداق ئويلىدىم: مەن بىلىدىغان، لېكىن ئىلىياس تېخى بىلمەيدىغان ۋەقەنى ئۇنىڭغا ئېيتىپ بېرەيمۇ قانداق؟ لېكىن ئۇ تېخى قايتىپ كەلمىگەن ئىدى، شۇ سەۋەبتىن مەنمۇ ئۇنىڭغا ھىچنەمىنى دېمىدىم.

مەن يول ئىشچىسى بايتېمىر بىلەن تونۇشقان چاغدا ئىلىياس ئاسىل بىلەن بالسىنىڭ تاغ ئېغىزىدا تۇرۇۋاتقانلىغىنى بىلگەن ئىكەن. پامىر ئىگىزلىكىدىكى كىشىلەر قىرغىز يول ئىشچىلىرى ۋەكىللەر ئۆمىگىنى كۆتۈۋېلىشقا تەييارلانماقتا ئىدى. شۇ سەۋەبتىن تاجىك جۇمھۇرىيىتىنىڭ گېزىتى مېنىڭ قىرغىز تاغ رايونىدىكى يول ئىشچىلىرى ھەققىدە ماقالا يېزىشىمنى ھاۋالە قىلغان ئىدى. ۋەكىللەر ئۆمىگىنىڭ ئىچىدە بايتېمىر قۇلوۋ دىگەن بىر كىشى بولۇپ، ئۇ مۇنەۋۋەر يول ئىشچىلىرىنىڭ بىرى ئىدى. بايتېمىر بىلەن تونۇشۇش ئۈچۈن مەن دولۇنغا كەلدىم.

مەن ئۇنىڭ بىلەن ئۇشتۇمتۇت ئۇچرىشىپ قالدۇم، ئىش دەسلەپتە مەن ئۈچۈن ناھايىتى ئوڭۇشلۇق بولدى. تاغ ئاغزىدىكى بىر يەردە قولغا كىچىك قىزىل بايراق ئالغان بىر ئىشچى بىز چۈشكەن ئاپتو-ۋۇزنى توسىدى. ئەسلىدە، كېتىۋاتقان تەرەپتە ھىلىراقتا يول چۈشۈپ كەتكەن ئىكەن، ھازىر ئىشچىلار ئۇنى ئوڭلاۋېتىپتۇ، مەن ئاپتوۋۇزدىن چۈشۈپ تاغ ئۆرۈلگەن يەرگە كەلدىم. بۇ ئارىلىقتىكى يولغا ياتقۇ-زۇلىدىغان سىمونت ياغاچ قېلىپقا ئېلىپ قويۇلغان ئىكەن. توپا ئىتتى-رىش ماشىنىسى توپىلارنى تۆۋەنگە ئىتتىرىۋېتىپتۇ. توپا ئىستىرىش

ماشىنىسى ئايماقلىرىدا يەردە بولسا، ئىشچىلار گۈرچەك بىلەن توپا تاشلاۋاتقان ئىكەن. ئۈستىگە بىرىزىنى تۇجۇركا، پۇتغا كىلىونكا ئۆتۈك كىيگەن بىرەيلەن توپا ئىتتىرىش ماشىنىسىنىڭ ئارقىسىدىن ماڭماقتا ۋە توپا ئىتتىرىش ماشىنىسىنىڭ شوپۇرىغا قول ئىشارىتى بىلەن بۇيرۇق بەرمەكتە:

— سولغا! يەنە ئالدىغا! ياغاچ قېلىپىنىڭ ئۈستىدىن ئۆتۈپ كەتكىن! ھەببەللى! توحتا! ئارقىغا!...

يول پۈتەي دەپ قېتتۇ! ماشىنا ئۆتمىدىغان يول تازىلىنىپمۇ بويۇتۇ. شوپۇرلار ئىككى تەرەپتىن ھەدەپ سىگنال بېرىشەتتى، تىللىشەتتى، ئۆتكۈزۈۋېتىشنى تەلەپ قىلىشەتتى، لېكىن تۇجۇركا كىيگەن ھىلىقى كىشى ئىرەك قىلىپ قويماستىن يەنىلا شۇ ئەلپازى بىلەن كوماندا بەرمەكتە ئىدى. ئۇ توپا ئىتتىرىش ماشىنىسىغا ئارقا-ئارقىدىن ياغاچ قېلىپ ئۈستىدىكى توپىنى چىڭداقتۇراتتى. "بايتېمىر دىگەن كىشى مۇشۇ بولسا كېرەك. ھەقىقەتەن ئۇز ئىشىنىڭ خوجايىنى ئىكەن!" دەپ ئويلىدىم مەن. دەرۋەقە، مەن خانالاشماپتىمەن، بايتېمىر قۇلوۋ دىگەن كىشى راست شۇ ئىكەن. ئاخىر يول بەردى، ماشىنىلار تەرەپ-تەرەپكە كېتىشتى.

— سىزگە نىمە بولدى، ئاپتوۋۇز كېنىپ قېتىمۇ؟ — سورىدى بايتېمىر مېنىڭدىن.

— سىز بىلەن كۆرۈشكىلى كەلگەنتىم!
بايتېمىر ھەيران بولۇپ كەتمىدى، پەقەت ئەدەپ بىلەنلا قولىنى سۇندى:

— ناھايىتى خوشالەن!
— سىردە ئازراق ئىشىم بار ئىدى بەكى، — مەن يېقىنچىلاپ گەپ

قىلدىم، — بىزنىڭ تاشيول ئىشچىلىرىمىزنىڭ تاجىكىستانغا بارىدىغان-
لىغىدىن خەۋەرىڭىز بولسا كېرەك؟
— ئاڭلىغان.

— سىز پامىرغا يولغا چىقىشتىن ئاۋال سىز بىلەن بىر سۆزلىشەي
دىگەنتىم.

مەن ئۆزەمنىڭ بۇ يەرگە كېلىشتىكى مەقسىدىمنى چۈشەندۈرگەن-
سىپىرى بايتېمىرنىڭ چىرايى تۇتۇلۇپ، نىمىلەرنىدۇر ئويلىغاندەك
يىرىك سېرىق ساقلىنى سىلايتتى.

— كەلگىنىڭىز ناھايىتى ياخشى بوپتۇ، — دىدى ئۇ، — لېكىن
مەن پامىرغا بارمايمەن، مەن توغرىلىق يازغۇدەك بىرنىمىمۇ يوق.
— نىمىشقا؟ ئىشىڭىز بارمۇ؟ ياكى ئۆيىڭىزدە بىرەر ئىش چىقىپ
قالدىمۇ؟

— مېنىڭ ئىشىم شۇ يولنىڭ ئىشى، بۇنى سىز كۆردىڭىز. ئۆيىنى
دەمسىز، — ئۇ جىم بولۇپ قالدى. دە، تاماكىسىنى چىقاردى، — ئۆيدە
ئەلۋەتتە ئىشىم بار، ھەممە ئۆيلەردىكىدەك... لېكىن مەن پامىرغا
بارمايمەن.

ۋەكىللەر ئۆمىگىدە سىزدەك بىر يول ئىشچىسىنىڭ بولۇشى ناھا-
يىتى مۇھىم دەپ ھە دىگەندە ئۇنىڭغا نەسەت قىلىپ چۈشەندۈرۈپ
كېتىپتىمەن. بايتېمىر كۆپرەك ھۆرمەت يۈزىسىدىن گېپىمگە قۇلاق
سېلىپ ماڭدى، لېكىن مەن ئۇنى بەربىر قايىل قىلالىدىم.

مەن ناھايىتى تىت-تىت بولۇپ كەتتىم ۋە ئەپسۇسلاندىم، ئالدى
بىلەن ئۆزەمگە ئەپسۇسلاندىم. كەسپىي سېزىم مېنىڭدىن يۈز ئۆرۈدى،
مەن بۇ ئادەمگە يېقىنلىشالمىدىم. تەھرىر بۆلۈم تاپشۇرغان ۋەزىپىنى
ئورۇنلىيالمىي، قۇرۇق قول قايتىشقا مەجبۇر بولدۇم.

— بەكې، كېچىرىڭ، ئەمەسە مەن كېنەي. ھازىرلا بىرەر ماشىنا
كېلىپ قالدۇ...

بايتېمىر ئۆتكۈر كۆزى بىلەن ماڭا سەپسىلىپ قارىدى. دە، مېيىد-
غىدا كۈلۈپ قويدى:

— شەھەردىكى قىرغىزلار ئادەتتىكى ئۇنتۇپ كەتكەنمۇ نىمە،
مېنىڭ ھوجرام ۋە ئويۇم بار، تامغىم ۋە ياتتىدىغان يېرىم بار. مېنىڭ
بىلەن كۆرۈشكىلى كەلگەن ئىكەنسىز، ئەتە مېنىڭ ئويۇمدىن كېتىڭ،
ھازىرلا يول ئۈستىدىن كەتسىڭىز بولمايدۇ. يۈرۈڭ، سىزنى يولدى-
شىم بىلەن ئوغلۇمنىڭ قېشىغا باشلاپ باراي. كۆڭلىڭىزگە كەلمسۇن،
كۈن پاتقىچە مېنىڭ چارلايدىغان ئىشىم بار. تېزلا قايتىپ كېلىمەن.
ئىش دىگەن مانا مۇشۇنداق...

— توختاپ تۇرۇڭ، بەكې! — مەن ئۆتۈندۈم. — چارلاشقا مەنمۇ
سىز بىلەن بىللە باراي.

بايتېمىر شەھەرلىك كىشىلەر كىيىدىغان كاستۇمىغا قاراپ، چاخچاق
قىلىپ كۆزىنى قىستى:

— بۇ سىزگە بىئەپ بولارمىكىن. يول يىراق، ئۇنىڭ ئۈستىگە
ماڭماقۇ تەس.

— ھىچقىسى يوق.

شۇنداق قىلىپ بىز بىرلىكتە كەتتۇق. ھەر بىر كۆۋرۈكتە ۋە ھەر
بىر ئايلىنىمدا، تىك قىيالارنىڭ يېنىدا توختاپ ئۆتتۇق. ئەلۋەتتە،
بىز پاراڭ قىلغۇچ ماڭدۇق. زادى قانداق گەپ بىلەن، قانداق ئۇسۇل
بىلەن بايتېمىرنىڭ ئىشەنچىسىگە ئېرىشتىمىكىن ۋە ئۇنىڭغا ياخشى
تەسىر بەردىمىكىن، بۇ تاكى ھازىرغىچە ماڭا بىر سىر بولۇپ قالدى.
ئۇ ماڭا ئۆزىنىڭ ۋە ئائىلىسىنىڭ پۈتۈن تارىخىنى سۆزلەپ بەردى.

يول ئىشچىسى ئېيتىپ بەرگەن ھىكايە

نېمىشقا پامىرغا بارغىمىز كەلمەي قالدى دەپ سورىدىڭىز. مەن ئەسلىدە پامىردا تۇغۇلغان بىر قىرغىز مەن، لېكىن نېمىشقا تىيانشانغا كېلىپ قالدىمىكىن، بۇنىسى نامەلۇم. بالا ۋاقتىمدا دىگۈدەك پامىر ترانسپورت لىنىيىسىنىڭ قۇرۇلۇش ئىشىغا قاتناشتىم. ئۇ چاغدا مەن كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقىنىڭ چاقىرىغىغا ئاۋاز قوشقان ئىدىم. ناھايىتى جىددى، غەيرەت بىلەن ئىشلەيتتۇق، خۇسۇسەن ياشلار شۇنداق ئىدۇق. ئەلۋەتتە، بۇ يول چىققىلى بولمايدىغان ئىگىز پامىرغا ئېلىپ بارىدىغانلىغى ئۈچۈن شۇنداق بولاتتى! مەن زەربىدارلار ئەترىتىنىڭ ئەزاسى ئىدىم، نۇرغۇن قېتىم مۇكاپاتقا ئىگە بولغان ئىدىم. بۇلار مۇنداقلا ئېيتىپ قويغىنىم.

ئىش ئورنىدا مەن بىر قىز بىلەن ئۇچراشتىم. مەن ئۇنى ياخشى كۆرۈپ قالدىم، بەكمۇ ياخشى كۆرۈپ قالدىم. ئۇ چىرايلىق، ئەقىل-لىق قىز ئىدى. ئۇ ئىش ئورنىدا قىرغىز يېزىلىرىدىن كەلگەن قىز ئىدى؛ ئۇ كەملەردە بىر قىرغىز قىزى ئۈچۈن ئېيتقاندا بۇ ئاسان ئەمەس ئىدى. ھازىرقى ۋاقتىمۇ قىزلارنىڭ يولى ئۇنچىۋالا ئاسان ئەمەس، سىزگە مەلۇم، ئۆرپ-ئادەت ئۇلارنى بوغۇپ تۇرماقتا. بىر يىلدەك ۋاقىت ئۆتتى. ترانسپورت لىنىيىسىنىڭ قۇرۇلۇشى پۈتتى. بۇ يولنى باشقۇرۇشقا كادىر كېرەك ئىدى. يولنى ياساش ئىشىنىڭ يېرىمى ئىدى، كۆپچىلىك يەككىل بولسا بۇنى قىلغىلى بولاتتى، ئۇنىڭدىن كېيىنكى ئىش ئۇنى ماھىرلىق بىلەن باشقۇرۇش ئىدى. بىزدە خۇسەيىنوۋ دەيدىغان بىر ياش ئىنژېنېر بار ئىدى، ھازىر

ھىلىمۇ يولدا خىزمەت قىلىدۇ، چوڭ كادىر. مەن ئۇنىڭ بىلەن ياخشى ئۆتەتتىم. ئۇمۇ ماڭا ئۈگىنىشكە، مېنى كۆرسىتىشكە ئەۋەتكەن. ئۇ چاغدا مەن گۈلبالا مېنى كۈتمەيدۇ، كىشىلەر ئۇنى يېزىغا ئېلىپ كېتىدۇ، دەپ ئويلايتمەنمەن، بىراق ئۇ مېنى كۈتۈپ تۇرۇپتۇ. بىز توي قىلدۇق، يەنىلا ئوچاستىكىدا ئىشلەپ قالدۇق. بىز ناھايىتى چىرايلىق، ئىناق ئۆتتۇق. شۇنى دېيىش كېرەككى، مۇستەھكەم بىر ئائىلە ۋە خوتۇن، تاغدا تۇرۇشلۇق بىر يول ئىشچىسىغا نىسبەتەن ئېيتقاندا ئالاھىدە مۇھىم ئەھمىيەتكە ئىگە ئىش. كېيىنچە رەك بۇنى بىۋاسىتە ھەس قىلدىم. ئەگەر مەن ئۆز ئىسمىنى ئۆمۈرۋايەت ياخشى كۆرىمەن دېسەم، بۇنىڭ ئىچىدە مېنىڭ خوتۇنۇمنىڭ نۇرغۇن تۆھ-پىسى بار. بىزنىڭ بىر قىزىمىز نۇغۇلدى، كېيىن يەنە بىر قىز نۇغۇلدى، دەل شۇ چاغدا ئۇرۇش پارتلىدى.

پامىر لىنىيىسى شارقىراپ ياققان يامغۇر ئىچىدە قالغان دەرياغا ئاي-لىنىپ كەتتى. كىشىلەر سەلدەك ئاقماقتا -- ھەربى سەپكە ئاتلانماقتا. بۇ ئىش مېنىڭ بېشىمىمۇ كەلدى. ئەتىگىنى ئۆيىمىزدىكىلەر ھوجرد-دىن چىقىپ يولغا قاراپ ماڭدۇق. مەن كىچىك قىزىمنى كۆتىرىۋال-غان ئىدىم، چوڭ قىزىم چاپنىمغا ئېسىلىپ يېنىمدا ماڭماقتا. مېنىڭ گۈلبالام، بىچارە گۈلبالام! ئۇ ھىچ ئىش بولمىغاندەك كۆتۈرەڭگۈ روھتا نەرسە - كېرەكلىرىمنى ئېلىپ ماڭماقتا ئىدى، بىراق، ماڭا مەلۇم، ئۇنىڭ مۇشۇنداق ئىككى بالا بىلەن ئادەمىزات ناھايىتى شالاڭ تاغدا، ئوچاستىكىدا قېلىشى نەقەدەر قىيىن - ھە! مەن ئۇلارنى يېزىدىكى تۇققانلىرىمنىڭ يېنىغا ئېپپىرىپ قويماقچىمۇ بولغان، بىراق، گۈلبالا ئۈنىمىدى. ئۇ، كۈنلەر ئۆتۈپ كېتىدۇ، بىز سېنى كۈتمىز، ئۇنىڭ ئۈستىگە لىنىيىگە قارىماي ئۇنى تاشلىۋېتىشكە بولمايدۇ - دە...

دېگەن ئىدى. ئاخىرقى بىر قېتىم بىز يول بويىدا تۇردۇق، مەن خوتۇنۇمغا، بالىلىرىمغا قارىدىم، خوشلاشتۇق. ئۇ چاغدا گۈلبالا ئىككىمىز تولمۇ ياش ئىدۇق، تۇرمۇشنى ئەمدىلا باشلىغان...

مەن قۇرۇلۇش قىسمىغا بۆلۈندۈم. جەڭ مەيدانىدا قانچىلىغان يول ۋە كۆۋرۈكلەرنى ياساشقا قاتناشتىم دېسىڭىزچۇ! ھەقىقەتەن سان-ساناقسىز! بىز دون دەرياسىدىن، ۋىسۋا ۋە دوناي دەرياسىدىن ئۆتتۇق. بىر قېتىم — گەپ قىلساق ھەقىقەتەن يۈرەك جىغىلدايدۇ — سوغاق سۆڭەك-سۆڭەكتىن ئۆتۈپ تۇرغان مۇزدەك سۇ ئىچىدە ماڭ-دۇق، ئەتراپىمىزنى ئىس-تۈتەك قاپلىغان، ئەتراپىمىزدا بومبىلار ۋىزىلدايدۇ، سالغان كۆۋرۈك بۇزۇلغان، كىشىلەر ئارقا-ئارقىدىن قۇربان بولماقتا. ئازراقمۇ ماغدۇرۇم قالمىدى، ئىچىمدە بۇنداق قىيىنلىقتىن كۆرە بالىدۇرراق ئۆلگىنىم ئەۋزەل، دەيتتىم. بىراق تاغدا قالغان خوتۇن-بالىلىرىمنى ئويلىساملا، نەدىندۇر يېڭى غەيرەت قوشۇلاتتى. مەن: ياق، مەن پامىردىن بۇ يەرگە مۇشۇ كۆۋرۈك ئاستىدا دەپنە قىلىنىشقا كەلمىگەن، دەپ ئويلاپ، كۆۋرۈك ياغىچىغا باغلىغاندىن كېيىن يەنە چۇۋۇلۇپ كەتكەن سىمىنى چىشىم بىلەن مەھكەم چىشىلۇپ تىز پۈككىدىم... مەن ئۆلمىدىم، تاكى بېرلىنگە قەدەر دېگۈدەك باردىم.

خوتۇنۇم دائىم خەت يېزىپ تۇراتتى، بەختىمگە يارىشا پوچتا ماشىنىسى ترانسپورت لىنىيىسىنى بويلاپ كېلىپ تۇراتتى. خوتۇنۇم ھەممىنى تەپسىلى يازاتتى، يول توغرىلىقمۇ يازاتتى، ئۇ مېنىڭ ئور-نۇمنى بېسىپ يول ئىشچىسى بوپتۇ. ئۇنىڭغا تەس ئىكەنلىكى ماڭا مەلۇم ئىدى، چۈنكى بۇ يول باشقا يەردە ئەمەس، پامىر ئىگىزلىگىدە ئىدى-دە!

پەقەت بىر مىڭ توققۇز يۈز قىرىق بەشىنچى يىلى ئەتىيازدىلا خوتۇنۇم بىلەن بولغان ئالاقەم ئۈستۈم تۇت ئۈزۈلۈپ قالدى. ئېخ، ھەممەيلەنگە ئايانكى، ئۇرۇش مەيدانىدا ھەرقانداق ئىش بولىدىغۇ، دەپ ئۆزەمگە ئۆزەم تەسەللى بېرەتتىم. بىر كۈنى مېنى تۇەن سىلىڭ-بۇسغا چاقىردى. كىشىلەر ماڭا: گۇرۇپپا باشلىغى، سەن ئۇرۇشقا قاتناشتىڭ، ساڭا كۆپ رەھمەت، ساڭا مۇكاپات بېرىمىز. ئەمدى سەن ئويۇڭگە قايتقىن، ئۇ يەرگە سەن تېخىمۇ زۆرۈرسەن، دىدى. مەن بۇنىڭغا ئەلۋەتتە خوشال بولدۇم، ئۆيگە بىر تېلېگراممىمۇ بېرد-ۋەتتىم. خوشال بولۇپ كەتكەنلىگىمدىن نىمىشقا ۋاقىت توشماي تۇرۇپ مېنى قايتۇرغاندۇ دەپ ئويلاپمۇ باقماپتىمەن...

ھەربى كۆمىتېتقا بېرىشقا ئۈلگۈرىدىغان بولسىمۇ، ھېچنەگە بارماي ئۆز ئورنۇمغا قايتتىم. ئۆيگە باراي! تېزەرەك ئۆيگە يېتەي! دەپ ئويلايتتىم. يولدا بىر ماشىنىنى ئۇچراتتىم - دە سەكرەپ چىقىپ، پامىر ترانسپورت لىنىيىسىنى بويلاپ ئۇچاندىكە كەتتىم. قاننىم بولسا نەقەدەر ياخشى ئىدى - ھە! مەن ھەربى ماشىنىغا چۈشۈپ ھەر يەر - ھەر يەرگە قاتنىپ ئۈگىنىپ كەتكەن ئىدىم. مەن كابىنىكىدىكى شوپۇرغا توۋلىدىم:

— ھەيدە بۇرادەر، كۈچۈڭنى ئايما! مەن ئۆيۈمگە كېتىۋاتمەن!
ئۆيگە ئاز قالدى، ئايلىنىدىن ئۆتسە كىلا بىزنىڭ ئوچاستىكىغا كېلەتتۇق. مەن تاقەت قىلالماي، كېتىۋاتقان ماشىنىدىن سەكرەپ چۈشتۈم - دە، نەرسە - كېرەك قاچىلانغان تاغرىمنى يۈدۈپ چاپتىم. چاپە - چاپە بىر ئايلىنىدىن ئۆتتۈم. مەن ھېچنىمنى تونۇيالماي قالدىم. گويا ھەممە نەرسە ئۆز ئورنىدا تۇرغاندەك قىلاتتى: تاغىمۇ تۇراتتى، يولمۇ تۇراتتى، لېكىن بىرمۇ ئۆي يوق ئىدى. ئەتراپتا

ئەدناسى ئادەممۇ يوق. پەقەت دۆۋە-دۆۋە تاش چېچىلىپ بېلىتىپ،
بىزنىڭ ھويلا ئايلىنىڭ سىرتىغا، تاغنىڭ ئاستىغا جايلاشقان ئىدى.
ئۇ تار بىر يەر ئىدى. مەن تاققا قاراپ قېتىپلا قالدىم. كۆچكەن قار
ھېچنىمىنى قالدۇرمىغان ئىدى، خۇددى بىر چاڭگال سېلىپلا پۈتۈن
تاش-توپىنى تاتقاندىكى، غايەت زور جىلغىغا قوش سالغاندىكى قىلىدە.
ۋەتەن ئىدى. خوتۇنۇم ئاخىرقى بىر پارچە خېتىدە قار ناھايىتى
قېلىن يېغىپ كەتتى، بىردىنلا يەنە يامغۇر يېغىپ كەتتى، دەپتىكەن.
يىغىلىپ قالغان قارنى بالدۇرراق پارىلىتىپ چۈشۈرۈۋېتىش كېرەك
ئىدى، بىراق، بۇ، ئاياللار قىلالايدىغان ئىشىدى!...

ئۆيگە قايتتىم دىگەن مۇشۇ بولدىمۇ؟ مىڭ بالالىقتا دوزاقتىن
قايتىپ كەلسەم، بۇ يەردە ئۇرۇق-تۇققانلىرىمدىن بىرىمۇ بولمىسا...
ئۇ يەردە قىمىرلىماستىن تۇرۇپ كېتىپتىمەن. تاغ-دالسلارنى زىل-
زىلىگە كەلتۈرۈپ راسا قاتتىق توۋلىغىم كېلەتتى، - لېكىن ئۇنۇم
چىقمايتتى. جېنىم چىقىپ كەتكەندەك، پۈتۈن ئەزايى-بەدىنىم
قېتىپ كەتتى. نەرسە-كېرەك قاچىلىغان تاغلارنىڭ ئۆشەنمىدىن چۈشۈپ
كەتكەنلىكىنىلا ئاڭلىدىم. بۇ قىزلىرىمغا ۋە خوتۇنۇمغا سوغا قىلىش
ئۈچۈن يولدا ئەسكى-تۈسكى نەرسىلىرىمگە تېگىشۋالغان كەمپىت
ئىدى، مەن ئۇنى تاشلاپ قويدۇم... ئۇ يەردە بىرەر مۆجىزە پەيدا
بولدىغاندەك ئۇزاققىچە قاراپ تۇرۇپ كەتتىم. بىر ھازادىن كېيىن
بۇرۇلۇپ، ئارقامغا ماڭدىم. ئۇزاققا بارماي يەنە توختاپ، ئارقامغا
بۇرۇلۇپ قارىدىم، كۆزلىرىمگە تاغلار ئوڭ-سولغا ئىغاڭلاۋاتقاندىكى،
قوزغىلىۋاتقاندىكى، بىردىنلا ماڭا قاراپ بېسىپ كېلىۋاتقاندىكى تۇيۇلۇپ
كەتتى. مەن قاتتىق بىر ۋاقىرىدىم-دە ئارقامغا قاراپ، جېنىمنىڭ
بىرىچە قاچتىم. كېتىش كېرەك! بۇ ئۆلگۈر يەردىن كېتىش كېرەك!

بۇ چاغدا مەن يىغلىمۇەتتىم...

مەن يەنە نەگە باردىم، قانداق باردىم — بۇلار ئېسىمدە قالماپتۇ. ئۈچىنچى كۈنى ۋوگزالغا كېلىپ قېيتىمەن. خۇددى بېشى قايغان كىشىدەك، كىشىلەر ئارىسىدا يۈرەتتىم. ئۈستۈمۈت بىر ئەپتسەرنىڭ ئىسمىنى چاقىرغانلىغىنى ئاڭلاپ قالدىم. قارىسام، خۇسەينوۋ ئىكەن، ھەربى سەپتىن بوشنىپ ئۆيىگە قايتىپتۇ. مەن ئۇنىڭغا بېشىمغا چۈشكەن كۈلپەتلەرنى سۆزلەپ بەردىم. — ئەمدى سەن نەگە بارماقچىسەن؟

بۇنى ئۆزۈممۇ بىلمەيتتىم.

— بۇنداق قىلماسلىغىڭ كېرەك، چىداشلىق بەرگىن، قاڭغىرىپ يۈرۈشۈڭگە رۇخسەت يوق. يۈر، تىيانشانغا يول سالغىلى بارايلى، ئەھۋالدىن قارىغاندا ئۇ يەردە قىلىدىغان ئىش باردەك...

شۇنداق قىلىپ مەن بۇ يەرگە كېلىپ قالدىم. دەسلەپكى بىرنەچچە يىل ئىچىدە، بىز ترانسپورت لىنىيىسىدە كۆۋرۈك سالدۇق. ۋاقىت توختاۋسىز ئۆتمەكتە، ئەھۋالدىن قارىغاندا قانداقتۇر بىر يەردە مۇقىم ماكان تۇتماي بولمايتتى. ئۇ چاغدا خۇسەينوۋ مىنىستىرلىككە يۆتكىلىپ كەتكەن ئىدى. ئۇ دائىم كېلىپ مېنى يوقلاپ تۇراتتى، بۇرۇنقى ئىشىڭنى قىل، يول ئىشچىسى بول، دەپ دەۋەت قىلاتتى. مەن بىر قارارغا كېلەلمەي يۈرەتتىم. بۇرۇنقى ئىش بەكمۇ قورقۇنچلۇق ئىدى — دە. بۇ يەردىكى ئىش ئورنىدا مەن يالغۇز ئەمەستىم، كۆپچىلىك بىلەن بىللە بولغاندا ھامان يېنىك بولاتتى. ئۇ يەرگە بارسام، كىم بىلىدۇ، غەم — قايغۇ ئىچىدە ئۆلۈپ كېتەمدىمەن. مەن ھامان ئوڭشالماي كەتتىم، بۇرۇنقى ئىشلار ھامان ئەستىن چىقمايتتى... ھايات گويا ئاشۇ يەردە ئاخىرلاشقاندا، ئالدىمدا ھىچنەمە قالمىغاندەك تۇيۇلاتتى.

ئۆيلنىشىنىڭ خىيالىمغىمۇ كەلتۈرمەيتتىم. گۈلبالامغا ۋە قىزلىرىمغا بەكمۇ ئامراقىم - دە. ئەھۋالدىن قارىغاندا، مېنىڭ ئۈچۈن، ھەرقانداق ئادەم، ھەرقانداق چاغدا ئۇلارنىڭ ئورنىنى باسالمايتتى! ئەگەر پەقەت تۇرمۇش ئۈچۈنلا توي قىلىدىغان بولسام، بۇنىڭ ھىچبىر ئەھمىيىتى بولمىغان بولاتتى. يالغۇز ياشىغىنىمغا يەتمەيتتى.

لېكىن، مەن ئاخىر ئوچاستىكىغا بېرىپ يول ئىشچىسى بولۇش؛ ئالدى بىلەن ئىشلەپ بېقىش، بولمىسا، باشقا يول تېپىش قارارىغا كەلدىم. نەتىجىدە تاغ ئاغزىدىكى مۇشۇ ئوچاستىكىنى ماڭا تاپشۇردى. ھىچ گەپ يوق، پەيدىن - پەي كۆنۈپ قالدىم. ئېھتىمال، بۇ ئوچاستىكى ناھايىتى ئالدىراش بولغانلىقتىن، تاغ ئاغزى بولغانلىقتىن شۇنداق بولغاندۇ. ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن قەلبىمدىكى ئازاپ - ئوقۇبەتلەر بىر ئاز يېنىكەشتى، ئازايدى. پەقەت گايى - گايىدا ئەسلىدە بىزنىڭ ھويلا بولغان ئاشۇ يەردە خۇددى مۇردىدەك قېتىپ تۇرغان، نەرسە - كېرەك قاچىلىغان تاغىرىم مۇرەمدىن سىرىلىپ چۈشۈپ كەتكەننى چۈشەپ قالاتتىم... ئاشۇنداق كۈنلەردە سەھەردىلا يولغا چىقىپ كېتىپ، ناھايىتى كەچ كىرىپ كەتكىچە قايتمايتتىم. يەنىلا يالغۇز ياشاپ يۈردۈم. راست، بەزىدە ئېچىنىشلىق خىيالارمۇ كاللامغا كېچەتتى: "ئېھتىمال بەختكىمۇ ئېرىشەرمەن؟"

لېكىن ئۈمىت قالمىغان چاغدا، جاپا - مۇشەققەتلىك، ئازاپ - ئوقۇبەتلىك بەخت قۇشى كېلىپ قوندى.

بىر قېتىم، ئالاھەزەل بۇنىڭدىن تۆت يىل ئىلگىرى خوشنامنىڭ ئاپىسى ئاغرىپ قالدى. خوشنام خىزمەت، ئائىلە ۋە بالىلىرى بىلەن بولۇپ، بىر ياققا بارالمايتتى. بىراق كەمپىرنىڭ كېسىلى بارغانسېرى ئېغىرلىشىپ باراتتى. شۇڭا ئۇنى دوختۇرخانىغا ئېيىپىرىش قارارىغا كەلدىم.

دەل تاش يول ئىدارىسىدىن ئوچاستىكىغا ئاللىقانداق بىرنىمىلەرنى يەتكۈزۈپ بېرىش ئۈچۈن كەلگەن بىر ماشىنا كېلىپ قالدى. بىز مۇشۇ ماشىنىغا ئولتۇرۇپ شەھەرگە كىردۇق. دوختۇر كەمپىرنى بالنىستا يېتىشى كېرەك دىدى، لېكىن كەمپىر بۇنىڭغا زادىلا ئۇنىمىدى! ئۆلسەممۇ ئۆيۈمدە ئۆلمەنكى، ھەرگىز سىرتتا قالمايمەن؛ سەن مېنى قايتۇرۇپ كەت، بولمىسا سېنى قاغايىمەن، دەپ تۇرۇۋالدى. ئەنە شۇ سەۋەپتىن كەمپىرنى قايتۇرۇپ كېتىشكە مەجبۇر بولدۇم. ناھايىتى كەچ بولۇپ كەتكەن ئىدى. گاراژدىن ئۆتكەندە شوپۇر ئۇشتۇمتۇت ماشىنىنى توختاتتى - دە، سورىدى:

— نەگە بارسىز؟

بىر ئايالنىڭ جاۋاب بەرگەن ئاۋازى كەلدى ۋە ماڭغان ئاۋازى ئاڭلاندى.

— ماشىنىغا چىقىڭ! — دىدى شوپۇر. — نىمە بولدىڭىز؟ — گەپ

قىلغىنىچە ماشىنىنى ھەيدەپ ئاپاردى.

بالا كۆتەرگەن، بوپىسىنى قولتۇقلىغان ناھايىتى ياش بىر چوكان ماشىنىنىڭ يېنىغا كەلدى. ماشىنىغا چىقىپ ئولتۇرۇشىغا ياردەملەشتىم، كابىنىكىغا يېقىنراق يەرنى شامالدىن سەل دالدا بولار دەپ ئۇنىڭغا بوشتىسى بېرىپ، ئۆزەم بۇلۇڭىدا بىر يەرگە جايلاشتىم.

ماشىنا مېڭىپ كەتتى. ھاۋا ناھايىتى سوغاق ئىدى. سوغاق ۋە نەم شامال سوقۇپ تۇراتتى. بالا ئۇنلۇك يىغلاپ كەتتى. ئايسى پەيدىمەيتتى. لېكىن بالا زادىلا تىنچىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. تازا چاتاق بولدى - دە! كابىنىكىدا ئولتۇرسا ياخشى بولاتتى، لېكىن ئۇ يەردە جېنى تۇمشۇغىغا كېلىپ قالغان بىر كەمپىر ياتماقتا. شۇ سەۋەپتىن چوكاننىڭ مۇردىسىنى قاقتىم:

— ھوي، ئېپكېلىك، بالنى ماڭا بېرىڭ، تېچلىنىپ قالسا ئەچەپ ئەمەس. ئۆزىڭز سەل ئىگىشىپ ئولتۇرۇڭ، ئانچە بەك شاھان ئەگمەيدۇ.

مەن بالنى كالتە جۇۋامغا يۆگەپ مەھكەم تۇتۇۋالدىم. ئۇ جىمىدى، بۇرنىدا نەپەس ئېلىشقا باشلىدى. بۇ ئون ئايلىقچە بولغان قالىس ئوماق بالا ئىكەن. ئۇشتۇمتۇت يۈرگىم دۈپۈلدەپ سوقۇپ كەتتى، نىمە سەۋەپتىن بۇنداق سوقۇپ كەتكىنىنى ئۆزەممۇ بىلمەيمەن، يۈرگىم خۇددى ئوق تەككەن قۇشتەك تىپىرلايتتى. مەن مەيۈسلەندىم ۋە خوشاللاندىم. ”ماۋۋنى كۆرۈڭ، ئەمەس مەن ئۆمۈر-ۋايەت دادا بولماي ئۆتەتتىممۇ؟“ دەپ ئويلىدىم مەن. بالا جىمىدى، ئۇنىڭ غېمىنى قىلىش ھاجەتسىز بولۇپ قالدى.

— ئوغۇل بالىمۇ؟ — سورىدىم مەن.

چوكان بېشىنى لىگىشتى. ئوزايدىن بۇ بىچارە چوكان مۇزلاپ قېتىپ قالغاندەك قىلاتتى، ئۈستى-بېشى بەك يېلىك ئىكەن ئەمەسمۇ. مەن بولسام قىشتا ھامان قىسقا پەلتوننىڭ ئۈستىدىن كېپىنەك تون كىيىۋالاتتىم، بىزنىڭكىدەك خىزمەت قىلىدىغانلاردا ئۇ كەم بولسا بولمايتتى. مەن بالنى تۇتقاچ، بوش يەڭنى ئۇنىڭغا ئۇزاتتىم:

— ئۈستۈمدىكى ماۋۇ كېپىنەك توننى تارتىڭ، بولمىسا سىزگە سوغاق تېگىپ قالدۇ.

— ياق، نىمە قىلغىنىڭىز بۇ، خاتىرجەم بولۇڭ، — رەت قىلدى ئۇ.

— تارتىڭ، تارتىڭ! — يالۋۇردۇم مەن، — ئۈستىڭىزگە ئارتۇپ-لىڭ، شامالغا دالدا بولىدۇ!

ئۇ كېپىنەك تون بىلەن ئۆزىنى ئورسىدى، پېشىنى پۇتىنىڭ

ئاندىنغا باستۇرۇپ قويدۇم.

— سەل ئىسىغانسىز؟

— ئىسىدىم.

— نىمە دەپ بۇنچۇۋالا كەچ چىققانىز؟

— شۇنداق قىلماي بولمىدى، — ئۇ پەس ئاۋازدا جاۋاپ بەردى.

بۇ چاغدا بىز تار جىلغىدا كېتىۋاتاتتۇق. بۇ يەردە بىر كانچىلار مەھەللىسى بار ئىدى. كىشىلەر ئۇيقۇغا كەتكەن، چىراقلار ئۆچۈرۈلگەن ئىدى. ئىتلار ماشىنا ئارقىسىدىن قاۋىشىپ قالاتتى. بىردىنلا مېنىڭ ئېسىمگە بىر ئىش كەلدى: بۇ چوكان نەگە بارىدىغاندۇ؟ نىمە ئۈچۈنكى مەن ئۇنى كانچىلار مەھەللىسىگە بارسا كېرەك دەپ ئويلاپ-تىمەن، چۈنكى يەنە ئالدىمىزغا قاراپ ماڭساق، بارىدىغان يەر يوق ئىدى. ئۇ يەر تاغنىڭ ئاغزى، بىزنىڭ ئوچاستىكىمىز جايلاشقان يەر ئىدى.

— سىز مەھەللىگە بارىڭىز كېرەك-ھە؟ — دېدىم مەن ئۇنىڭغا ھەم شوپۇرنىڭ كابىنىكىسىنى قاقتىم، — تاغ ئاغزىغا ئاز قالدۇق، ماشىنا ئۇنىڭ نېرىسىغا ئۆتمەيدۇ.

— ئەمەسە بۇ يەر قەيەر؟ — سورىدى ئۇ.

— كان. سىز چۈشىدىغان يەر مۇشۇ ئەمەسمۇ؟

— مەن... مەن مۇشۇ يەرگە كەلمەكچى ئىدىم، — ئۇ سەل دىلە-غۇل بولۇپ قالدى. لېكىن ئۇ دەرھال ئورنىدىن تۇرۇپ، كېيىنەك توننى ماڭا بېرىپ بالىنى قولىغا ئالدى. بالا خۇددى بىر يېرىنى چىمدىۋالغاندەك شۇ زامانلا يىغلاشقا باشلىدى. بۇ چوكاننى نازا نەس بېسىپتۇ-دە. ئۇ ئاق قار، كۆك مۇزدا كېچىنى يالغۇز ئۆتكۈ-زۈشى كېرەكمۇ؟

— بۇ يەردە سىز بارىدىغان يەر يوق! — مەن توغرىسىنىلا ئېيتتىم، — سىز يامان تەرەپكە ئويلىماڭ. بالىنى ئېپكېلىڭ، ماڭا بېرىڭ! — مەن بالىنى تارتىپ دىگۈدەك قولۇمغا ئالدىم ۋە ئېيتتىم: — رەت قىلماڭ. بىزنىڭ ئوچاستىكىغا بېرىپ قونۇڭ، ئۇ يەردە سىزگە ئىش چىقىدۇ. مۇشۇنداق بولسۇن. ماشىنىنى ھەيدىگىن ئاغىنە! — مەن شوپۇرغا توۋلىدىم.

ماشىنا قوزغالدى. چوكان يۈزىنى ئالقىنىغا يېقىپ ئۇن چىقارماي ئولتۇراتتى. كىم بىلىدۇ، ئۇ يىغلاۋاتامدىكىن. — قورقماڭ! — مەن ئۇنىڭغا تەسەللى بەردىم، — مەن سىزگە يامانلىق قىلمايمەن... مەن يول ئىشچىسى بايتېمىر قۇلوۋ بولمەن. ماڭا ئىشەنسكىز بولىدۇ.

مەن ئۇنى ئۆز ئۆيۈمگە ئورۇنلاشتۇردۇم. ھويلىدا يەنە بىر بوش ئۆي بار ئىدى، مەن شۇ ئۆيدە ياغاچ كارۋاتتا ياتتىم. مەن چوڭقۇر ئويغا پېتىپ، بىئارام بولۇپ ئۇزاققىچە ئۇخلىيالمىدىم. تەپسىلى سوراقتا خىجىل بولدۇم، ئۇنىڭ ئۈستىگە سوراۋېرىشنى ئۆزۈمگە ياخشى كۆرمەيتتىم، لېكىن سورىمايمۇ بولمايتتى، چۈنكى ئادەمدە ئۇششۇمۇتۇتلا بىرەر ئىش تۇغۇلۇپ قېلىشى مۇمكىن، ياردەم بېرىشكە توغرا كېلىدۇ. ئۇ ناھايىتى ئېھتىياتچانلىق بىلەن، زورىغا جاۋاپ بېرەتتى. لېكىن مەن ئۇنىڭ ئېيتىمىغىنىنى پەرەز قىلىپ تاپتىم. قايغۇرۇپ تۇرغان كىشى بىر ئېغىز گەپ قىلسا، ئون ئېغىزى يوشۇ-رۇنغان بولىدۇ. ئۇ ئېرىدىن ئايرىلىپ، ئۆيىدىن چىقىپ كەتكەن ئىكەن. شۇنداق دېيىش كېرەككى، بۇ غورۇرى بار بىر ئايال ئىدى. كۆز يېتىپ تۇراتتىكى، ئۇ قاتتىق قايغۇرغان، قاتتىق ئاغرىنغان ئىدى، لېكىن تىز پۈكمىگەن. ئەلۋەتتە، ھەر بىر كىشى قىلىمەن

دىگىنىنى قىلىشى مۇمكىن. بىراق، ئۇنىڭغا ئىچىم ئاغرىدى، بۇ ناھايىتى ياش بىر چوكان ئىدى - دە! ئۇ قىزغا ئوخشايتتى، پىگو- رىسى كېلىشكەن، چىرايلىق قىز ئىدى. ئۇ ناھايىتى مۇلايىم ئىدى، ئېھتىمال ناھايىتى يۇۋاش بولۇشىمۇ مۇمكىن. ئۇ ئادەم قانداق قىلىپ ئۇنى ھەممىدىن بىزار بولۇپ چىقىپ كېتىشكە مەجبۇر قىلغاندۇ؟ ئېىخ، بۇ ئۇلارنىڭ ئىشى. ئەتە ئۇنى كېتىۋاتقان ماشىنىلاردىن بىرىگە سېلىپ قويۇپلا خوشلىشىمىزغۇ.

شۇ كۈنى بەك ھېرىپ كېتىپتىكەنمەن، ئۇخلاپ كەتكىنىمنى سەز- مەي قېپتىمەن، مەن ئۆزەمنى ماشىنىدا كالتا جۇۋامغا بىر بالىنى يۆگەپ ئولتۇرغاندەك سېزەتتىم. ئۇ بالا ئىسىسىپ، باغرىمغا چىڭ يېپىشىپ ياناتتى.

سەھەردە، ئورنۇمدىن تۇرۇپ سىرتىنى بىر ئايلىنىپ كېلىشكە چىقىپ، نىمىشقىدۇر تېزلا قايتىپ كەلدىم. مېھنىم قانداق قىلىۋا- تىدىكىن، دەپ ئويلايتتىم مەن. ئۇلارنى ئويغىتىۋەتمەسلىك ئۈچۈن مەن ئاستاغىنا مەشكە ئوت قالاپ، ساماۋار قويۇپ قويدۇم. بايا ئۇ ئورنىدىن تۇرغان، مېڭىشقا تەييارلىنىۋاتقان ئىكەن. ئۇ ماڭا رەھمەت ئېيتتى. چاي ئىچمەستىن ئۇلارنى قويۇۋېتەلمەيتتىم. مەن ئۇلارنى سەل تەخىر قىلىڭلا دېدىم. ئاخشام ئۇچراتقان ھىلىقى كىچىك يولۇچى ناھايىتى قىزىق بىرىنىمكەن ئەمەسمۇ. ئۇنىڭ بىلەن ئويىن- ساڭ دىلىڭ سۆيۈنۈپ كېتىدىكەن.... چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ مەن ئۇنىڭدىن سورىدىم:

— سىز نەگە بارماقچىسىز؟

ئۇ ئويلىنىۋېلىپ جاۋاپ بەردى:

— رېپاچقا.

— ئۇ يەردە ئۇرۇق- تۇققانلىرىڭىز بارمۇ؟

— يوق. ئاتا- ئانام يېزىدا، توسور تېغىنىڭ ئارقىسىدا.

— ئوھۇ، ئۇنداقتا يەنە ماشىنا ئالمىشىدىكەنسىز- دە. ناھايىتى

بىئەپ.

— مەن ئۇ يەرگە بارماقچى ئەمەسمەن. بىز يېزىغا قايتىپ بارال-

مايمىز، — ئۇ خۇددى ئوغلىغا دەۋاتقاندا گەپ قىلاتتى. — بۇ

ئۆزىمىزنىڭ سەۋەنلىكىدىن بولغان.

مەن بۇ چوكانى ئاتا- ئانىسىنىڭ گېپىگە كۆنمەي توي قىلىپ

كەتكەن ئىكەنغۇ دەپ پەرەز قىلدىم. كېيىنچە بۇ پەرزىم توغرا

بولۇپ چىقتى.

ئۇ ماڭماقچى بولدى، لېكىن سەل تۇرۇپ تۇرۇڭ، بالىغا شامال

تېگىپ قالىدۇ، ئۆيدە ئولتۇرۇپ تۇرۇڭ، مەن ماشىنا توساي دىدىم.

بىر خىل غەشلىكتە يولغا قاراپ ماڭدىم. نىمە ئۈچۈندۇر، ئۇلار

ھازىر بۇ يەردىن كېتىپ ئۆزەمنىڭ يەنىلا يالغۇز قالىدىغانلىغىمنى

ئويلىغىنىمدا مەن ناھايىتى بىئارام بولدۇم ۋە قايغۇردۇم.

ھە دىگەندە ماشىنا كەلمىدى. كېيىن قول كۆتىرىپ توسماي بىر

ماشىنىنى ئۆتكۈزۈۋەتتىم. ئۆزەم قاتتىق چۆچۈپ كەتتىم. مەن

نىمىشقا شۇنداق قىلدىم؟ بۇ چاغدا مەن ناھايىتى ئازاپلاندىم. ماش-

نىلار بىر- بىرلەپ ئۆتكىلى تۇردى، مەن ھەممىسىنى توسمىدىم.

بۇداق ماشىنىنى چوقۇم توسمەن دەپ ئويلايتتىم، لېكىن قولۇمنى

يەنە كۆتەرمەيتتىم. پۈتۈن ئەزايىم قىزىپ كەتتى. ئۇ ئاۋۇ يەردە

تولۇپ تاشقان ئىشەنچ بىلەن ماشىنا كۈتمەكتە. مەن ئۆز خىيالىغا

زىت ھالدا ئىش كۆرمەكتەمەن، لېكىن ھىچ ئامالسىم يوق. يولدا

ئۇ ياقىتىن- بۇ ياققا مېڭىپ يۈرۈپ، ئۆزەمنى ئاقلاشقا سەۋەپ بېزەيتتىم.

بىر دەم كابىنكا دەرىزىسىنىڭ ئەينىگى چېقىلىپ كېتىپتۇ، كابىنكىنىڭ ئىچى ناھايىتى سوغاق دەيتتىم؛ بىر دەم ماشىنا شۇ تەرەپكە بارمايدى-كەن دەيتتىم؛ ياكى بولمىسا، شوپۇر يارىمىدى — قانناش بىخەتەرلىك، قاندىسىگە دىققەت قىلمايدىغان ئادەم ئىكەن، ئازراق مەس تۇرىدۇ، دەيتتىم. ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ماشىنىلاردا ئادەم بولۇپ بىكار ئەمەسلە-گىنى كۆرگىنىمدە بالىلار دەك خوشال بولۇپ كېتەتتىم. ئانا-بالا ئىككىيلەننىڭ بۇ يەرگە كەلمەسلىكىنى، يەنە بىر دەم ئۆيدە تۇرۇشىنى، بەش مىنۇت بولسىمۇ ئۆيدە بولۇشىنى تىلەيتتىم. ”بىراق، ئۇ نەگە بېرىشى كېرەك؟“ دەپ ئويلىدىم مەن، ”بېزىسىغا بارالمايدىكەن، بۇنى ئۆزى ئېيتتى. رېباچقا بارىدىكەن، بىراق ئۇ يەرگە بارغاندىن كېيىن بالا بىلەن نەدە تۇرىدۇ؟ قىشتا بالىنى توڭلىتىپ قويدۇ. بۇنداقتا ئەڭ ياخشىسى ئۇنىڭ مۇشۇ يەردە تۇرغىنى ياخشى. بۇ يەردە بىر مەزگىل تۇرۇپ، قانداق قىلىش كېرەكلىكىنى ئوبدانراق ئويلىغىنى ياخشى. ئېھتىمال ئېرىنىڭ يېنىغا قايتىپ كېتەر. ئېھتىمال ئېرى ئىزدەپ كېلىپ قالار...“

ۋاي-ۋۇي، نىمانچە ئازاپلىنىمەن، بۇنداق قىلغىچە ھازىرلا ئۇنى يول بويىغا ئېپىكېلىپ يولغا سېلىۋەتسەملا بولىدىمۇ! مەن ئۈچ سائەت ئەنە شۇ تەرىقىدە بىر ئورنۇمدا پىرقىراپ يۈردۈم. ئۆزەمگە ئاچچىقلاندىم. ياق، دەپ ئويلىدىم مەن، مەن ئۇنى جەزمەن باشلاپ كېلەي ۋە ئۇنىڭ كۆز ئالدىدىلا ماشىنىلاردىن بىرىنى توساي. بۇنىڭدىن بۆلەك چارە يوق. ئەنە شۇنداق ئويلىنىپ ئۆيگە قاراپ ماڭدىم. بۇ چاغدا ئۇ ئىشىك ئالدىغا چىقتى، ئۇ تولا كۈتۈپ ھېرىپ كېتىپتۇ. مەن ناھايىتى خىجىل بولۇپ، يامان ئىش قىلىپ قويغان بالدەك ئۇنىڭغا قارىدىم.

— بەك ساقلاپ كەتتىڭىز - ھە؟ — مەن پەس ئاۋازدا مۇجىبەللا سورىدىم، — شۇ ياققا بارىدىغان ماشىنا يوق ئىكەن، يوقىمۇ ئەمەس مۇۋاپىق كۆرمىدىم. مېنى كەچۈرۈڭ... قالايىمىقان قىياس قىلىپ يۈرمەڭ... خۇدا ھەقىقى ئۆيگە كىرىپ ئولتۇرۇپ تۇرۇڭ. سىزدىن ئۆتتەي!

ئۇ ماڭا ھەيران بولغان ھالدا كۆڭلى غەش بولۇپ قاراپ، گەپمۇ قىلماستىن ئۆيگە كىردى.

— ماڭا ئىچكىڭىز ئاغرىۋاتامدۇ؟ — سورىدى ئۇ.

— ياق، بۇنىڭدىن ئەمەس. سىزگە مەلۇم... سىزدىن ئەنسىرەۋا - تىمەن. ناھايىتى قىيىن - دە. سىز قانداق تۇرمۇش كەچۈرمەكچىسىز؟ — ئىشلەيمەن. ئىش قىلالمايدىغان ئادەملەردىن ئەمەسمەن.

— نەگە بېرىپ ئىشلىمەكچىسىز؟

— قەيەرگە بارماي، ئورۇنلىشىۋالساملا بولدى. لېكىن مەن قايتىپ كەتمەيمەن، يېزىغىمۇ كەتمەيمەن. مەن ئىشلەيمەن ۋە تۇرمۇش كەچۈرمەن.

مەن جىم بولۇپ قالدىم. مەن نىمىگە قارشى تۇرالايتتىم؟ ئۇ ھازىر ھىچنەمنى ئويلىمايتتى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا خورلىنىش بىلەن غورۇر بىلىنىپ تۇراتتى. مۇشۇنداق ھىسسىيات ئۇنى قارغۇلا رچە چىقىپ كېتىشكە باشلىغان. "مەن ئىشلەيمەن ۋە تۇرمۇش كەچۈرمەن" دىمەك ئاسان، لېكىن بۇنى دەرھال قىلغىلى بولمايتتى. بىراق خەقنى زور - لىغىلى بولمايدۇ - دە!

بالا ماڭا قاراپ ئېتىلدى. مەن ئۇنى قولۇمغا ئېلىپ سۆيۈپ قويدىم. دۇم ھەمدە: "بېخ، ياخشى بالام، بىز ھازىرلا ئايرىلىدىغان بولۇۋاتىمىز. سەن مېنىڭ قەدىردانىم، ئۆز پۇشتۇمدىن بولغان بالدەك بولۇپ

قالغان ئىدىك...“ دەپ ئويلىدىم.

— ماقۇل، ئەمىسە ماڭايلى! — مەن بەس ئاۋازدا گەپ قىلدىم.
بىز ئورنىمىزدىن تۇردۇق. بالىنى مەن كۆتەردىم، لېكىن، بوسۇ-
غمغا كەلگەندە توختىدىم.

— مەشەدىمۇ قىلغىلى ئىش تاپقىلى بولاتتى، — دىدىم مەن، —
تۇرمۇش كەچۈرۈشكە ۋە ئىشلەشكە بولاتتى. بىر ئۆي بېرىشكە
بولاتتى. راست، سىز مەشەدە قېلىڭچۇ. كېتىشكە ئالدىرىماڭ. زادى
كېتىمەن دىسىڭىز، قاچان كەتسىڭىزمۇ بولىدۇ. ئويلاپ باقسىڭىز...
ھە دىگەندە ئۇ ماقۇل بولمىدى. لېكىن، مەن ئاخىر قايىل
قىلدىم.

شۇنداق قىلىپ، ئاسىل بىلەن ئوغلى سامات بىزنىڭ ئوچاستىكىدا
قالدى.

قورادىكى كىچىك ئۆي ناھايىتى سوغاق ئىدى، شۇ سەۋەپتىن
مەن ئاسىل بىلەن ئوغلىنى مېنىڭ ئۆيۈمدە تۇرغۇزۇپ، ئۆزۈم كىچىك
ئۆيگە چىقىپ ياتتىم. ئۇ يەر ماڭا مۇۋاپىق ئىدى.

ئەنە شۇ چاغدىن باشلاپ تۇرمۇشۇم باشقىچە تۈسكە كىردى. گويا
ھىچ نەرسە ئۆزگەرمىگەندەك ئىدى، خۇددى بۇرۇنقىدەك مەن بىر
ئادەم ئىدىم، لېكىن مېنىڭ ۋۇجۇدۇمدا بىر ئادەم تىرىلدى، ئۇزاق
مۇددەت يالغۇز تۇرمۇش كەچۈرگەندىن كېيىن قەلبىم ئىسسىدى.
ئەلۋەتتە، ئىلگىرى مەنمۇ كىشىلەر ئارىسىدا تۇرمۇش كەچۈرەتتىم،
كىشىلەر بىلەن قويۇق باردى-كەلدى قىلاتتىم، ئۇلار بىلەن بىرلىكتە
ئىشلەيتتىم، دوست بولۇشاتتىم، ئورتاق ئىشلار بىلەن شۇغۇللىناتتۇق،
ئۆزئارا ياردەملىشەتتۇق، لېكىن تۇرمۇشتا قانچە قىلغان بىلەنمۇ
ھىچقانداق نەرسە ئورنىنى باسالمايدىغان يەنە بىر تەرەپمۇ بار ئىدى.

بۇ بالا مېنى ئۆزىگە جەلپ قىلىپلا ئالدى. چارلاشقا چىققىنىمدا ئۇنى
 ئىسسىق كىيىندۈرۈپ بىللە ئېلىپ چىقاتتىم. ئىشتىن سىرتقى جىمىگە
 ۋاقتىم شۇنىڭ بىلەن ئۆتەتتى. مەن ھەتتا ئىلگىرى قانداق تۇرمۇش
 كەچۈرگىنىمنى تەسەۋۋۇر قىلالمايمەن. خولۇم - خوشنىلىرىم ياخشى
 ئادەملەر ئىدى، ئۇلار ئاسىل بىلەن ساماتقا ياخشى مۇئامىلە قىلاتتى.
 كىم بالىنى ياخشى كۆرمەيدۇ؟ ئاسىل سەمىمى، ئوچۇق ئىدى، ئۇ ئوچاس -
 تىكىدىكى تۇرمۇشقا تېزلا ئۈگىنىپ كەتتى. مېنىڭ بالىدىن ئايرىلا -
 ماسلىغىمۇ ئاسىلنىڭ سەۋىيىدىن ئىدى. يوشۇرىدىغان نىمىسى بار،
 قانچە يوشۇرغان بىلەنمۇ ئۆزىدىن يوشۇرغىلى بولمايدۇ - دە. مەن
 ئاسىلنى ياخشى كۆرۈپ قالدىم. مەن بىردىنلا ئۇنى ياخشى كۆرۈپ
 قالدىم. مەڭگۈ ياخشى كۆرىمەن، يۈرگىمىدىن ياخشى كۆرىمەن.
 بۇرۇن يالغۇز ئۆتكۈزگەن ئاي - كۈنلەر، پۈتكۈل قايغۇ - ھەسرەت ۋە
 جاپا - مۇشەققەتلەر، قولىدىن كەتكەن پۈتكۈل نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى
 ئاشۇ مۇھەببەتكە سىڭىپ كەتكەن ئىدى. لېكىن مېنىڭدە بۇنى دەيدى -
 غان ھوقۇق يوق ئىدى. ئاسىل ئۇنى كۈتمەكتە ئىدى. بىلىندۈرمىگىنى
 بىلەن ئۇنى ئۇزاق كۈتتى. بىز يولدا ئىشلەپ يۈرگەن ۋاقتىمىزدا
 ئۇنىڭ يولىدىن ئۆتكەن ھەر بىر ماشىنىغا ھامان ئۈمىت بىلەن قارا -
 ۋاتقانلىغىنى مەن پات - پات سېزىپ قالاتتىم. بەزىدە ئۇ يەنە ئوغلىنى
 ئېلىپ يولغا چىقىپ نەچچە سائەتلەپ - نەچچە سائەتلەپ ئولتۇرۇپ
 كېتەتتى. لېكىن ئۇ كۆرۈنىدى. مەن ئۇنىڭ كىملىگىنى، قانداق
 ئادەم ئىكەنلىگىنى بىلمەيتتىم، ئۇنىڭدىن سورىمىغان ئىدىم، ئۇمۇ
 بۇ توغرىلىق ئەزەلدىن ئېغىز ئېچىپ باقمىغان ئىدى.
 ۋاقت ئاستا - ئاستا ئۆتمەكتە. سامات چوڭ بولۇپ قالدى. ئاھۇي،
 تازا شوخ، سۆيۈملۈك بالا بولدى - دە! ئۇنىڭغا كىم ئۈگىتىپ

قويدىكىن ياكى ئۇنىڭ ئۆزى ئۈگىنىۋالدىمىكىن، مېنى دادا دەپ قىچقىرىشقا باشلىدى. مېنى كۆرسىلا بويىنۇمغا ئېسىلىپ “دادا! دادا!” دەپ كېتەتتى. ئاسلىمۇ كۈلۈپ ئۇنىڭغا قارايتتى. مەن ھەم خوشال بولاتتىم، ھەم ماڭا ئېغىر ئىدى. مەن ئۇنىڭغا دادا بولالسام ئۇنىڭدىن خوشال بولاتتىم، لېكىن، نىمە چارە...

بىر يىلى يازدا، بىر كۈنى يول ياساۋاتاتتۇق. ماشىنىلار توختىماي تۇتۇپ تۇراتتى. ئاسىل بىردىنلا بىر شوپۇرغا قاراپ ۋاقىرىدى:

— ھوي جانتاي، توختا!

ماشىنا بىرنەچچە قەدەم مېڭىپلا توختىدى. ئاسىل شوپۇرغا قاراپ يۈگۈرۈپ كەتتى. ئۇلار ئۇ يەردە نىمە دىيىشتىكىن، بۇنى بىلمىدىم، لېكىن ئاسىلنىڭ بىردىنلا: “يالغان ئېيتىۋاتىسەن! مەن ساڭا ئىشەنمەيمەن! يوقال! يوقال كۆزۈمدىن!” دەپ ۋاقىرىغانلىغىنى ئاڭلىدىم. ماشىنا كېتىپ قالدى، ئاسىل ئويۇل-تويۇل يولدىن تۇتۇپ ئۆيگە قاراپ يۈگۈرۈپ كەتتى. ئەھۋالدىن قارىغاندا ئۇ يىغلىغاندەك قىلاتتى. ئىشقا ھىچبىر قولۇم بارمايتتى. ئۇ كىم بولدى؟ ئاسىلغا نىمە دىگەندۇ؟ كاللامغا ھەر خىل سوئال ۋە قىياسلار يىغىلىپ كەتتى. چىداپ تۇرالماي مەنمۇ ئۆيگە قايتتىم، لېكىن ئاسىل چىقىمىدى. كەچقۇرۇن مەن بەربىر ئۇنى ئىزدەپ كىردىم.

— سامات قېنى؟ ئۇنى كۆرمىسەم بەكمۇ ئىچىم پۇشۇپ كېتىدىكەن!

— ئەنغۇ، ئۇ مەشەدە. — ئاسىل غەمكىن جاۋاپ بەردى.
— دادا! — سامات ماڭا ئېتىلدى. مەن ئۇنى قۇچىمىغا ئېلىپ ئويناتتىم. ئاسىل بولسا غەمكىن ھالدا بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلماستىن ئولتۇراتتى.

— بىر ئىش بوپتىمۇ، ئاسىل؟ — سورىدىم مەن.

ئاسىل قاتتىق بىر ئۇھ تارتتى.

— مەن كېتىمەن، بەكې، — دېدى ئۇ، — بۇ بۇ يەردە تۇرغانلىقىم.

نىڭ ياخشى بولمىغانلىغىدىن ئەمەس. سىزگە كۆپ رەھمەت، كۆپ رەھمەت. لېكىن، مەن يەنىلا كېتىمەن... نەگە بېرىشىمنى ئۆزەممۇ بىلمەيمەن...

ئۇنىڭ راستلا كەتمەكچى بولغانلىغىنى كۆرۈپ، راست گېپىمنى دېيىشكە مەجبۇر بولدۇم.

— نىمە دەيتتىم، ئاسىل، سىزنى تۇتۇپ قېلىشقا ھەققىم يوق.

لېكىن مەنمۇ بۇ يەردە تۇرۇپ قالالمايمەن، كەتمىسەم بولمايدۇ. مەن بىر قېتىم خوتۇن - بالىلىرىم ۋە ماكانىمدىن ئايرىلىشتەك قىسمەتكە دۇچار بولغان ئىدىم. بۇنى چۈشەندۈرۈشنىڭ نىمە ئورنى بار! ئۆزىمگىز بىلىسىز ئاسىل. ئەگەر سىز راستلا كەتسىڭىز، بۇ مېنىڭ ئۈچۈن ئاشۇ يىلى پامىردا يۈز بەرگەن ۋەقەدە كلا بولىدۇ. ئويلاپ بېقىڭ، ئاسىل... ئەگەر ئۇ قايتىپ كېلەلسە، ئۇنىڭ ئۈستىگە قەلبىڭىز سىزنى قايتىپ كېتىشكە ئۈندەۋاتقان بولسا، مەن ھەرگىز توسالغۇ بولمايمەن، سىز مەڭگۈ ئەركىنسىز، ئاسىل.

بۇ گەپلەرنى دېدىم - دە، ساماتنى ئېلىپ تاشيولغا چىقىپ كەتتىم.

بىز تاشيولدا ئۇزاق يۈردۈق. ئوغلۇم ھىچنىمنى بىلمەيتتى.

ئاسىل دەرھال مېنى تاشلاپ كەتتى. لېكىن ئۇنىمىلەرنى ئوي-

لىغاندۇ، قانداق قارارغا كەلگەندۇ؟ بىرنەچچە كۈندىن بۇيان مەن

جۈدە پىلا كەتتىم، چىرايمىمۇ قارىداپ كېتىپتۇ.

بىر كۈنى چۈشتە ھويلىغا كىرىپ كەلدىم - دە، ساماتنىڭ مېڭىشىنى

ئۈگىنىۋاتقانلىغىنى كۆردۈم. ئاسىل ئۇنى يىقىلىپ كەتمىسۇن دەپ

قوغداۋاتاتتى. مەن قەدىمىنى توختاتتىم.

— بەكې، قاراڭ. ئوغلېڭىز ماڭدى! — ئۇ خوشال كۆلدى.

ئۇ نىمە دىدى؟ ئوغلېڭىز! مەن گۈرجەكىنى تاشلاپ زوڭزىيىپ
ئولتۇردۇم. دە، بالنى يېنىمغا چاقىردىم:

— كەل، كەل، كەل، كەل! تايلىغىم كەل! ۋۇي، مېنىڭ يېنىمغا
كەل، چىڭ دەسسەپ ماڭ، باتۇرلارچە ماڭ!
سامات غۈلچىنى كەردى.

— دادا! — ئۇ دىڭگا كىلاپ ماڭدى. دە، يۈگۈرۈپ كەتتى. مەن ئۇنى
ئىتتىك تۇتۇۋېلىپ، ئىگىز كۆتەردىم ۋە باغرىمغا چىڭ باستىم.
— ئاسىل! — دىدىم مەن ئۇنىڭغا، — ئەتە بىز بالغا ئارقان يەشتى
قىلىپ بېرەيلى، سىز ئاق چۈپۈر بىلەن قارا چۈپۈردا ئارقان ئېشىپ
تەييارلاڭ.

— ماقۇل، بەكې! — ئاسىل كۆلدى.

— توغرا، توغرا، چوقۇم ئاق ۋە قارا چۈپۈردا ئېشىڭ...

مەن مال باقىدىغان دوستۇمنىڭ يېنىغا ئاتلىق بېرىپ قىمىز ۋە
گۆش ئېلىپ كەلدىم. ئەتىسى بىز خولۇم — خوشنلارنى سامات ئۈچۈن
ئۆتكۈزگەن ئارقان يەشتىگە تەكلىپ قىلدۇق.

مەن ساماتنى يەرگە قويۇپ، قارا، ئاق چۈپۈردا ئېشىلگەن
ئاغامچىنى ئۇنىڭ پۇتىغا يۆگەپ، يېنىغا قايچىنى قويۇپ، ھويلىنىڭ
ئاۋۇ بېشىدا تۇرغان بالىلارغا بۇيرۇدۇم:

— كىم بىرىنچى بولۇپ يۈگۈرۈپ كېلىپ ئارقاننى كېسىۋەتسە،
بىرىنچى سوغىنى شۇنىڭغا بېرىمەن؛ باشقىلارغا تەرتىپ بويىچە سوغا
ئۆلەشتۈرۈپ بېرىمەن. قېنى بالىلار، يۈگۈرەڭلار! — مەن قولۇمنى
شىلتىدىم.

باللار چۇقۇرشىپ يۇگۇرۇپ كېلىشتى.

ساماتنىڭ پۇتى چۇشەپ قويۇلغان ئارقان كېسۋېتىلگەندىن كېيىن

مەن ساماتقا دىدىم:

— ھوي، ئوغلۇم، ئەمدى سەن يۇگۇر! باللار، ئۇنى يېتىلەڭلار!

باللار ساماتنى يېتىلەپ مېڭىپ كېتىشتى، مەن ئۇلارنىڭ ئارقى-

سىدىن ئۆزەمگە دىدىم.

— ھوي قاراڭلار بۇنىڭغا! ساماتم يەردە يۇگۇرەلەيدىغان بولدى.

چوڭ بولغاندا يەل تاپان بولۇپ يېتىشكەي!

سامات باللارنىڭ ئارقىسىدىن يۇگۇرۇپ كېتىۋېتىپ، ئارقىسىغا

قاراپ ”دادا!“ دىدى— دە يېقىلىپ چۈشتى. ئاسل ئىككىمىز ئىتتىك

يېتىپ باردۇق. مەن بالنى يەردىن ئالغان چېغىمدا، ئاسل بىرىنچى

قېتىم مېنى ”جېنىم!“ دىدى.

...شۇنداق قىلىپ بىز ئەر—خوتۇن بولۇپ قالدۇق.

قىشتا بىز ئوغلۇمىزنى ئېلىپ يېزىغا چوڭلارنى يوقلىغىلى كەلدۇق.

ئۇلار ئۇزاققىچە ئاغرىنىپ يۈردى. ئىلاجىسىز ئاسل ئىككىمىز

بارلىق جاۋاپكارلىقنى ئۈستىمىزگە ئالدۇق. مەن ھەممە ئەھۋالنى،

ئۆتكەن ھەممە ئىشنى ئۇلارغا سۆزلەپ بەردىم. نەتىجىدە ئۇلار

ئاسلىنى كەچۈردى، نەۋرىسى يولىدا، بىزنىڭ كېلىچىگىمىز يولىدا

ئۇنى كەچۈردى.

ۋاقتىنىڭ ئۆتكەنلىگى بىلىنمەي قالدى. سامات بەش ياشقا كىردى.

ئاسل ئىككىمىز ھەممە جەھەتتىن ناھايىتى ئىناق ئۆتۈپ كەلدۇق،

بىز پەقەت بىرلا نەرسىنى زادىلا تىلغا ئالمىدۇق. خۇددى كېلىش-

ۋالغاندەكلا، بىز ئۈچۈن ئېيتقاندا ھىلىقى كىشى مەۋجۇت ئەمەستى...

لېكىن تۇرمۇش ھەرگىز ھامان سەن ئارزۇ قىلغاندەك بولمايدى-

كەن! ھىلىقى كىشى يېقىندا پەيدا بولۇپ قالدى...
يولدا ماشىنا ۋە قەسى چىققان بولۇپ، بۇ كەچ بولۇپ كەتكەن
ۋاقىت ئىدى. مېنىڭ ياردەمچىم — خوشنام ئىككىمىز نىمە ۋە قە چىقتى.
كىن دەپ يۈگۈرۈپ بارساق، يۈك باسقان بىر ماشىنا تۈۋرۈككە ئۈس.
سۈۋاپتۇ. شوپۇرنىڭ پۈتۈن بەدىنى زەخمىلىنىپ، ھۇشىدىن كېتەي
دەپ قېپتۇ، ئۇنىڭ ئۈستىگە غەرق مەسكەن. مەن ئۇنى تونۇدۇم،
لېكىن ئىسمى ئېسىمگە كەلمىدى. بىر قېتىم ئۇ بىزنى ئاپەتتىن قۇت-
قۇزۇپ، ماشىنىمىزنى تاغ ئاغزىغا بەتكۈزۈپ بەرگەن ئىدى. بۇ —
دولۇن تېغىغا چىقىدىغان ئىش چاخچاق قىلىدىغان ئىش ئەمەس
ئىدى. دە! بۇ بۇرۇن بولۇپ باقمىغان ئىش ئىدى. ئوزايمىدىن ئۇ
بىر قەيسەر، ھىچنىمىدىن قورقمايدىغان يىگىتتەك كۆرۈنەتتى، ئۇ
بىزنى مەھەللىگە ئېپكېلىپ قويغانىتى. شۇ چاغدا ئۇنىڭغا ناھايىتى
ئامراقلىغىم كېلىپ قالغان، ئۇ ماڭا ياراپ قالغان ئىدى. شۇ ۋەقە
ئۆتۈپ ئۇزاق ئۆتمەي بىرەيلەن بىر چاتىمىنى تاغ ئاغزىغا ئېلىپ
كېپتۇ، كۆزلىگەن يەرگە يەتكىلى ئاز كېپتىكەن، بىراق، نىمىدۇر
بىرنىمە ئۇنىڭغا توسالغۇ بولۇپتۇ. شوپۇر چاتىمىنى ئېرىققا تاشلاپ
كېتىپ قېپتۇ. شۇ چاغدا مەن يەنىلا ھىلىقى ھىچنىمىدىن قورقماي-
دىغان يىگىتنىڭ قىلغان ئىشى بولمىغىدى، دەپ ئويلاپ، ئۇنىڭغا
ناھايىتى ئىچ ئاغرىتقان ئىدىم، بۇ باتۇر ئادەم ئۆزىنىڭ مەقسىدىگە
يېتەلمىگەن. بىراق، ئاشۇنىڭدىن كېيىن ماشىنىلار تاغ ئاغزىدىن
چاتما سۆرتىپ ئوتتى. شوپۇرلار بۇ ئىشقا كۆنۈپ قېلىشتى. ئۇلار
توغرا قىلىشتى.

راستىمنى ئېيتقاندا، دەسلەپتە ئۇنىڭ ئاسىل تاشلاپ كەتكەن
ئادەم ئىكەنلىكىنى بىلمىگەن ئىدىم. بىلسەممۇ ئوخشاشلا شۇنداق

قىلغان بولاتتىم. مەن ئۇنى ئۆيگە يۈدۈپ ئېپكېلىۋىدىم، دەھال ھەممە ئىش ئايدىڭ بولدى. شۇ چاغدا ئاسسىل بىر قۇچاق ئوتتۇرىغا كۆتىرىپ ئۆيگە كىرگەن ئىدى، ئۇنى كۆرگەندىن كېيىن ئاسسىلنىڭ قۇچىغىدىكى ئوتتۇن يەرگە چۈشۈپ كەتتى. لېكىن ھىچقايسىمىز بىلدۈرمىدۇق. بىز خۇددى بىرىنچى قېتىم كۆرۈشكەندەك بولۇپ يۈردۈق. خۇسۇسەن مەن ئۆزەمنى تېخىمۇ بەكرەك تۇتۇۋېلىشىم، ئۇلارغا تېگىپ كەتمەسلىكى ئۈچۈن گەپ-سۆزدە ياكى ئىشارە-ھەركەتتە پەخەس بولۇشۇم كېرەك ئىدى، ئۇلارنىڭ يېڭىۋاشتىن بىر بىرىنى چۈشىنىشىگىمۇ توسالغۇ بولماسلىغىم كېرەك ئىدى. ئۇ چاغدا ئۆزەمنىڭ بىرەر قارارغا كېلىشىم مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ئۇ ئىككىسىنىڭ ئۆتمۈشى بار، ئوغلى بار، قارارغا ئۇلارنىڭ ئۆزلىرى كېلىشى كېرەك ئىدى. مەن ئۇلارنىڭ ئوغلىنى كارۋانغا ياتقۇزدۇم، يېنىدا ياتتىم، سىلىدىم.

شۇ كۈنى كېچىدە ھىچقايسىمىز ئۇخلىمىدۇق، ھەركىم ئۆزىنىڭ ئىشىنى ئويلاۋاتاتتى. مەنمۇ ئۆزەمنىڭ ئىشىنى ئويلىماقتا ئىدىم. ئاسسىل بالىنى ئېلىپ كېتىشى مۇمكىن ئىدى. بۇ ئۇلارنىڭ ھوقۇقى. ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ يۈرىكى تەلپۈنگەندەك ۋە ئەقلى كۆرسەتكەندەك ئىش قىلسۇن. مېنىڭدە... مېنىڭ نىمە ئامالسىم بار، گەپ مېنىڭدە ئەمەس، ماڭا باغلىق ئەمەس، ئۇلارغا توسالغۇ بولماسلىغىم كېرەك... ئۇ ھىلىمۇ مۇشۇ يەردە، بىزنىڭ مۇشۇ لىنىيىمىزدە قاتناپ تۇرۇ-ۋاتىدۇ. بىرقانچە يىلنىڭ بۇياغى نەدە يۈرۈپتۇ؟ نىمە ئىش قىپتۇ؟ — گەپ بۇ يەردە ئەمەس... بۇ ئۇلارنىڭ ئىشى...

بايتېمىر بىلەن ئىككىمىز چارلاپ-كۆزدىن كەچۈرۈپ قايتقىنىمىزدا

كەچ كىرىپ قالغان ئىدى. باش ئەتىيازنىڭ تۇمانى بىلەن كەچقۇ-
رۇنقى شەپەق تىيانشاننىڭ مۇزلۇق چوققىلىرىدا ئەگىيتتى. ماشىنىلار
يولدىن گۈرۈلدەپ ئۆتمەكتە.

— ۋەقە مانا مۇشۇنداق، — دىدى بايتېمىر بىر دەم جىم بولۇپ
قالغاندىن كېيىن بىرنىمىنى ئويلىغاندەك، — ھازىر مەن بۇ ئائىلىدىن
ئايرىلماسلىغىم كېرەك. ئەگەر ئاسىل كېتىش قارارىغا كەلگەن بولسا،
ئۇنىڭ ۋىجدانىنىڭ پاك بولۇشىنى تىلەيمەن، ئۇنىڭ بۇ ئىشنى ماڭا
ئېيتىشىنى ھەمدە ئوغلىمغا ئاناپ قىلىدىغان ئاخىرقى ئايرىلىش
گېيىمىنى قىلىۋېلىشىمنى قوبۇل قىلىشىنى تىلەيمەن. بۇ بالا ئۆز بالام-
دىنىمۇ ئارتۇق ئىدى. بىراق مەن ئۇنى ئۇلاردىن ئېلىۋالمايمەن...
شۇڭا، مەن ھىچنەگە بارمايمەن. پامىرغا تېخىمۇ بارمايمەن. ئەل-
ۋەتتە، مەن بۇ ئەھۋاللارنى گېزىتقا ماتىرىيال بولسۇن دەپ ئېيتىپ
بېرىۋاتقىنىم يوق. پەقەت پاراڭ تەرىقىسىدە سىزگە ئېيتتىم...

خاتىمە

ئىلىياس ئىككىمىز ئوشتا خوشلاشتۇق. ئۇ پامىرغا كەتتى، مەن
ئىشىمغا ماڭدىم.

— مەن بۇ يەرگە ئەلبېكىنى ئىزدەپ كەلدىم. مەن ھاياتىمنى
يېڭىۋاشتىن باشلايمەن! — ئىلىياس ئۆزىنىڭ خىيالىنى ئېيتتى. —
سىز مېنى ئادەم بولمايدىغان بىرنىمىكەن دەپ قالماڭ. ھامان
بىر كۈنى مەن تۇرمۇش قۇرىمەن، قورا-جايىم، ئۆيۈم ۋە بالام
بولدۇ. قىسقىسى كىشىلەردە بولىدىغان ھەممە نەرسە مېنىڭدىمۇ
بولدۇ. مەنمۇ دوست ۋە يولداش تاپىمەن. پەقەت بىرلا نەرسە

مېنىڭدە ئىككىنچى بولمايدۇ، ئۇ بولسىمۇ مەن مەڭگۈ ئايرىلىپ قالغان،
مەڭگۈ تەكرارلانمايدىغان ئۆتمۈش... ئۆمرۈمنىڭ ئاخىرىغىچە، مەن
تەندە ئامان بولسا، ئاسلىنى مەڭگۈ ئەستە تۇتىمەن، بىزنىڭ
ئوتتۇرىمىزدىكى بارلىق گۈزەل نەرسىلەرنى ئەستە تۇتىمەن.

ئىلياس بېشىنى سېلىپ خيالغا چۆكۈپ كەتتى. بىر ھازا جىمىپ
كەتكەندىن كېيىن ئۇ يەنە مۇنۇلارنى قوشۇپ قويدى:

— ماڭدىغان كۈنى مەن كۆل بويىغا باردىم، ھىلىقى دۆڭگە
باردىم. تىيانشان بىلەن، ئىسسىقكۆل بىلەن خوشلاشتىم. خوش ئىس-
سىقكۆل، ئېيتىپ بولالمىغان ناخشام! ئاھ، ئەگەر مەن سېنى كۆپ-كۆك
سۈيۈك ۋە ساغۇچ قىرغىغىڭ بىلەن قوشۇپ ئېپكەتەلسەم، نەقەدەر
ياخشى بولاتتى— ھە! لېكىن، بۇ، مۇمكىن ئەمەس، خۇددى قەدىر-
دانىمنىڭ مۇھەببىتىنى قوشۇپ ئېپكەتكىلى بولمىغىنىدەك مۇمكىن
ئەمەس. خوش، ئاسىل! خوش، سەرۋى قامەتلىك دىلبىرىم! خوش،
قەدىرلىگىم! بەختلىك بول!...

بىرىنچى مۇئەللىم

دەرىزىلەرنى ئېچىۋەتكەن ئىدىم، ئۆيگە ئارامبەخش يېشى ھاۋا ئېقىپ كىردى. يۈرۈپ كېلىۋاتقان كۆكۈش تاڭ نۇرىدا، ئۆزۈم باشلاپ قويغان رەسىم لايىھىسىگە سەپىلىپ قارىدىم. بۇنداق رەسىم-لىرىم كۆپ، ھەممىسىنى يېڭىۋاشتىن باشلىغان ۋاقىتىم كۆپ بولغان. لېكىن مۇكەممەل بىر رەسىم ھەققىدە ئېغىز ئېچىشقا تېخى ئەتىگەن، ئەڭ مۇھىم نەرسىنى تېخى تاپالمىدىم... سەھەردىكى جىمجىتلىق ئىچىدە خىيال سۈرۈپ قەدەم تاشلاپ يۈرمەكتىمەن. ھەر قېتىم ئەنە شۇنداق كەيپىياتتا بولىمەن. ھەر قېتىم رەسىم تېخى خىيال پەردىسىدىن چىقمىغان، دەپ ئۆزۈمنى قاتتىق ئىشەندۈرىمەن.

مەن خەققە، ھەتتا ئەڭ يېقىن دوستلىرىمغا ئۆزۈم تۈگەتمىگەن ئەسەر توغرىسىدا گەپ قىلىپ ئولتۇرۇشنى ياقتۇرمايتتىم. بۇ ئۆز ئەسىرىمنى تولىمۇ ياخشى كۆرۈپ قىزغانغانلىغىمدىن ئەمەس، پەقەتلا تېخى زاكىدىكى بوۋاقنىڭ چوڭ بولغاندا قانداق بولۇشىنى پەرەز قىلغىلى بولىغىنىدەكلا ھىسسىياتتا بولغانلىغىمدىن ئىدى. تېخى پۈتمىگەن رەسىم ئۈستىدىمۇ، خۇددى شۇنىڭغا ئوخشاش، ھۆكۈم قىلىش تەس ئىدى. بىراق، بۇ دۆرەم مەن بۇ قائىدىگە خىلاپلىق قىلدىم — قاتتىق ئاۋاز بىلەن توۋلىغىم، تېخىمۇ توغرىراق قىلىپ ئېيتقاندا، كىشىلەر بىلەن پۈتمىگەن بۇ رەسىم توغرىسىدا پاراڭلاشقىم كېلىپ كەتتى.

بۇ ھىچبىر مۇغەمبىرانە تەلەپ ئەمەس. شۇنداق قىلىشىلا كىرەك ئىدى، چۈنكى بۇ ۋەزىپىنى بىر كىشىلا زىمىمىگە ئېلىپ كېتەلمەيتتى. بۇ ھال قەلبىمنى ھايانغا سالدى، سىزىپ چىقىش ئۈچۈن قولىمغا قەلەم ئېلىشقا مەجبۇر قىلغان ۋەقە شۇنداق زور ئىدىكى، مەن بىر كىشىلا ئۇنى ئېچىپ بېرىشكە قادىر ئەمەس ئىدىم. ھەي ماۋۇ بىر چىنە سۇ تۆكۈلۈپ كېتەرەمۇ، يەتكۈزۈپ بارالماسەنمۇ، دېگەندەك دەككە-دۈككە ئۇنىڭغا قارايتتىم. كىشىلەرنىڭ ماڭا مەسلىھەت كۆرسىتىشىنى، ئامال قىلىشىغا ياردەملىشىشىنى تەلەپتەم. ھەتتا كۆڭلىدە بولسىمۇ رەسىم تاختىسىنىڭ يېنىدا مېنىڭ بىلەن بىللە تۇرسا، مېنىڭ بىلەن بىللە ھايانلىنىپ، دەككە-دۈككە تۇرسىمۇ مەيلىدىغۇ، دەپ ئويلايتتىم.

يالقۇنچىغان كۆڭلۈمنى ئايما، مېڭىۋەر، بۇ ھىكايىنى ئېيتىپ بېرىش مەسئۇلىيىتىم بار...

كۆرگۈلەۋ دېگەن ئايىل پايانسىز ئىگىزلىكتىكى ئاق يار تېغىنىڭ ئىتىگىگە جايلاشقان ئىدى. سان-ساناقسىز تىنىمىسىز ئېرىقلار چوڭ-كىچىك نۇرغۇن سايلاردىن ئاشۇ يەرگە ئاقاتتى. ئايىلنىڭ تۆۋەنىدە ئۇزاققا سوزۇلغان بىر سېرىق توپىلىق بولۇپ، ئەتراپىنى قارا تاغ تىزمىسى ئورمان كەڭ قازاق يايلىغى مۇشۇ ئىدى، بۇنىڭدىن باشقا تۈزلەڭ-لىكىنى بېسىپ تۆتۈپ، غەربىي ئۇپۇققا سوزۇلغان قارا تۆمۈريول ياناتتى.

ئايىلنىڭ يۇقۇرىسىدىكى بىر دۆڭدە بىر چۈپ چوڭ ئاق تېرەك قەد كۆتىرىپ تۇراتتى. ئېسىمگە كەلگەن ۋاقىتىمدىن باشلاپلا بۇلار ئېسىمدە. مەيلى سىز قايسى تەرەپتىن كۆرگۈلەۋگە كەلمەڭ،

ھەممىدىن ئاۋال ئەنە شۇ قوش تېرەككە؛ كۆزىڭىز چۈشىدۇ ئۇ، خۇددى تاققا ئورنىتىلغان مايكتەك، كۆزگە چۈشۈپلا تۇراتتى. نىمە دەپ چۈشەندۈرسەم بولىدىكىن — بالىلىق چاغلاردىكى تەسىرات بىر ئادەم ئۈچۈن تولىمۇ قىممەتلىك بولغانلىغىدىنمۇ ياكى بۇنىڭ مېنىڭدەك بىر رەسسامنىڭ كەسپى بىلەن زىچ ئالاقىسى بولغانلىغىدىنمۇ — ھەر قېتىم پويىزىدىن چۈشۈپ، ماشىنا بىلەن يايلاقتىن ئۆتۈپ بىزنىڭ ئايىلغا قاراپ ماڭغان چېغىمدا، ئالدى بىلەن يىراقتىنلا ئاشۇ سۆيۈم-لىك قوش تېرەكنى ئىزدەيتتىم.

ئۇلار شۇنچە ئىگىز بولسىمۇ، شۇنچە يىراق ئارىلىقتا ئۇنى دەرھال كۆرگىلى بولمايتتى، لېكىن مەن ئۇلارنى ھەرقاچان سېزەتتىم، ھەرقاچان كۆرۈپ تۇرغاندەك بولاتتىم.

تالاي قېتىم يىراق-يىراقلاردىن بىزنىڭ كۆرگۈلەۋگە قايتقىنىمدا: “ئانچە ئۇزاققا قالمايلا ئۇنى، ئاكا-ئۇكا بۇ قوش تېرەكنى كۆرەر-مەنمۇ؟ چاققانراق يېتىپ باراي، چاققانراق دۆڭگە چىقىپ، تېرەكنىڭ يېنىغا باراي. ئاندىن كېيىن تېرەكنىڭ تۈۋىدە تۇرۇپ، ئۇزاققىچە، مەس بولۇپ كەتكىچە ئۇنىڭ يوپۇرماقلىرىنىڭ شىلدىرىلغان ئاۋازىغا قۇلاق سالاي” دەپ ئويلايتتىم.

بىزدە ئۇنداق-مۇنداق دەرەخلەر ناھايىتى كۆپ بولسىمۇ، لېكىن بۇ قوش تېرەك باشقىلىرىغا ئوخشىمايتتى — ئۇنىڭ ئالاھىدە تىلى بار ئىدى، ئېھتىمال، ئۆزىگە خاس ئالاھىدە ئاھاڭى ۋە ماسلىشىپ كەلگەن قەلبى باردۇر. كۈندۈزى بولسۇن، كېچىسى بولسۇن، مەيلى قانداق ۋاقىتتا كەلگەن بولۇڭ، ئۇلار ھامان شاخلىرىنى لىڭشىتىپ، ياپراقلىرىنى تەۋرىتىپ، تىنىم تاپماي تۈرلۈك-تۈرلۈك مۇقامغا مۇزىكا چالاتتى.

كېيىن، كۆپ يىللاردىن كېيىن، ئاندىن بۇ قوش تېرەكنىڭ سىزنى بىلەلدىم. بۇ بىر جۈپ تېرەك تۆت تەرەپتىن شامال ئۇرۇپ تۇرىدىغان بىر دۆڭدە قەد كۆتىرىپ تۇراتتى، ھاۋادىكى ھەرقانداق كىچىك دولقۇننىڭمۇ ئۇنىڭدا تەسىرى كۆرۈنەتتى. ئۇنىڭ ھەر بىر كىچىك ياپرىغىمۇ ئەڭ يېنىك شامالنى سەزگۈرلۈك بىلەن سېزەتتى. لېكىن، مۇشۇ ئاددى ھەقىقەت توغرىسىدىكى سېزىم مېنى قىلچىمۇ ئۆمتىسىزلىنىدۇرمىدى، مېنىڭدە ھازىرغىچە ساقلىنىپ كېلىۋاتقان بالىلىق چاغلىرىمدىكىدەك سېزىمىمۇ ئېلىپ كېتەلمىدى. بەلكى بۈگۈنگە قەدەر دۆڭدىكى ئاشۇ قوش تېرەكنى ئاجايىپ تېرەك، جانلىق تېرەك دەپ ھەس قىلىمەن. ئۇ يەردە، تېرەك يېنىدا مېنىڭ گويا بىر پارچە سېھرىي ئەينەك پارچىسىدەك بالىلىق چېغىم قالغان... ئوقۇشۇم ئاخىرلىشىپ، يازلىق تەتىل باشلىنىش ئالدىدا تۇرغان كۈنلەردە بىز ئوغۇل بالىلار بۇ يەرگە قاغا-قۇزغۇن ئۇۋىسىنى بۇزۇشقا كېلەتتۇق. ھەر قېتىم چۇقۇرىشىپ، ئىسقىرتىشىپ دۆڭگە يېتىپ كەلگەن ۋاقىتىمىزدا، گىگانىت ئاق تېرەك ھامان ئۆزىنىڭ سالىقىنى كۆلەڭگىسى ۋە يوپۇرماقلىرىنىڭ سىلىقى شىلدىرلىشى بىلەن بىزنى قارشى ئالغاندەك بولاتتى. بىز يالىڭاياق كەپسىزلىرى بولساق بىر بىرىمىزگە ھە-ھۇ دىيىشىپ، تېرەكنىڭ شاخلىرىغا يامىشىپ چىقىۋېلىپ، قاغا-قۇزغۇن پادىشاھلىغىدا قاتتىق بىر ئەنسىزچىلىك پەيدا قىلاتتۇق. توپ-توپ قاغىلار تىلىنى ئىشقا سېلىشىپ بېشىمىزدا ئايلىناتتى. بىزنىڭ بولسا، نەگە بارساڭ شۇ يەرگە بارمامسەن، دېگەندەك ئۇلار بىلەن كارىمىز بولمايتتى. بىز بارغانسېرى يۇقۇرى ئۆرلەيتتۇق-قاراڭلار، كىم ھەممىدىن باتۇر كىن، چاقتانكىن! - ئەڭ يۇقۇرىسىغا چىقاتتۇق، يۇقۇرىدىن پەسكە قارىغىنىمىزدا، كۆز

ئالدىمىزدا سېھرىي يول بىلەن كۆرسىتىلگەندەك، بىردىنلا كەڭ-
يورۇق، چەكسىز گۈزەل مەنزىرە پەيدا بولاتتى. يەر شارىنىڭ
چوڭلۇغىدىن ھەيران بولاتتۇق، نەپەسمۇ ئالماستىن ھەرقايسىمىز
ئېسىلىپ تۇرغان ئاچماقتا ھاڭ- تاڭ بولۇپ قالاتتۇق، قاغا-
قۇزغۇنلارنى ۋە قاغا- قۇزغۇن ئۇۋىلىرىنى ئېسىمىزدىن چىقىرىپ
قوياتتۇق. كولخوزنىڭ ئات قوراسىنى دۇنيا بويىچە ئەڭ چوڭ قورا
دەپ كەلگەن بولساق، بۇ يەردىن قارىغاندا ئادەتتىكى بىر كىچىك
لاپاستەكلا كۆرۈنەتتى. ئايلىنىڭ ئارقىسىدا يەنە ئۆزلەشتۈرۈلمىگەن
يايلاق يېپىلىپ ياناتتى ۋە ئۇ غۇۋا كۆرۈنگەن تۇماننىڭ ئىچىدە
كۆزدىن غايىپ بولاتتى. بىز ئىلاجىنىڭ بېرىچە كۆزىمىزنى چۆچەك-
تەك ئېچىپ، كۈلرەڭ بولۇپ كۆرۈنگەن يىراقلارغا قارايتتۇق.
نەتىجىدە بىز يەنە بۇرۇن خىيالىمىزغا كەلتۈرۈپ باقمىغان نۇرغۇن
يەرلەرنى، بۇرۇن بىلمەيدىغان بىرمۇنچە دەريالارنى كۆرەتتۇق.
بۇ دەريالار ئىنچىكە لېنتىدەك ئۇپۇقتا يالتىراپ تۇراتتى. بىز تېرەك
شاخلىرى ئارىسىدا يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ: بۇ دۇنيانىڭ ئەڭ چېتىمدۇ
ياكى بۇنىڭ سىرتىدىمۇ باشقا بىر دۇنيا، باشقا بۇلۇتلار، يايلاقلار
ۋە دەريالار بارمىدۇ؟ دەپ ئويلىشاتتۇق. بىز تېرەك شاخلىرى
ئارىسىغا يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ ئاجايىپ شامال ئاۋازغا قۇلاق سالاتتۇق،
تېرەكنىڭ يوپۇرماقلىرىمۇ سىلىق شۇبىرلاپ، كۈلرەڭ يىراقلاردا
غايىپ بولغان ئادەمنى مەھلىيا قىلارلىق، سىرلىق زىمىنغا گەپ
قىلغاندەك بولاتتى.

تېرەكنىڭ شاۋقۇن- سۈرەنلىرىگە قۇلاق سالاتتىم، يۈرگىم
ئاللىقانداق قورقۇش ۋە خوشاللىق تۈپەيلىدىن دۈپۈلىدەپ سوقۇپ
كېتەتتى. بۇ چەكسىز شۇبىرلاش ئىچىدە، مەن مىڭلىغان چاقىرىم

شلىتاپ گەپ قىلىپ بەرگەن:

— دۈيىشەن كىم دەمەسەن؟ ئاشۇ ئاقساق قوي ① دىگەن ئايلىدىكى ئاشۇ ئادەم— دە، ئۇ تېخى ھايات.

— بۇ كۆپ زامانلار بۇرۇن بولغان ئىش. ئۇ چاغدا دۈيىشەن تېخى كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقىنىڭ ئەزاسى ئىدى. ئاشۇ دۆڭدە خەقلەر تاشلىۋەتكەن، تاختاي بىلەن توسقان بىر مال قوراسى بار ئىدى، دۈيىشەن شۇ يەردە بىر مەكتەپ ئېچىپ، بالىلارنى ئوقۇتقان. شۇنداق بىر مەكتەپ بىنا قىلىنغاندىن كېيىن ئاشۇنداق ئىسىمىمۇ بولغان. پاھ، ئۇ يىللار قىزىق زامان ئىدى— دە! ئۇ چاغلاردا كىمكى ئاتنىڭ يايلىدىن تۇتۇۋېلىپ پۇتىنى ئۈزەڭگىگە سالىسلا، شۇ كىشى باشلىق بولۇپ كېتەتتى. دۈيىشەن ئاشۇنداق ئادەم ئىدى، ئۇ نىمىنى ئويلىسا، دەرھال شۇنى قىلىشقا تۇنۇش قىلىپ كېتەتتى. بۈگۈنكى كۈندە ئۇ قورادىن ھىچنېمە قالمىدى، ئەقەللىسى بىرەر تاشنىمۇ تاپالمايسەن، ھىلىمۇ ياخشى ئۇنىڭدىن ئاشۇ نام قالدى...

مەن دۈيىشەننى ئانچە بىلمەيمەن. خېلى ياشانغان، ئىگىز، دوقا ماڭلاي، قويۇق قاشلىرى ساڭگىلىغان بىر كىشىلا ئېسىمدە. ئۇنىڭ ئۆيى دەريانىڭ ئۇ قېتىدا، ئىككىنچى ئەترەت جايلاشقان ئاشۇ مەھەللىدە ئىدى. مەن ئايلىدىكى چېغىمدا دۈيىشەن كولىخوز مىرابى بولۇپ، ئەتىدىن— كەچكىچە ئېتىزدا چېپىپ يۈرەتتى. گايدا كەت— مىنىنى ئىگەرگە قىستۇرۇپ، بىزنىڭ مۇشۇ كوچىدىن ئۆتەتتى. ئۇنىڭ ئېتى، نىمە ئۈچۈنكىن، ئىگىسىگە ئوخشاش ئورۇق. پۇتلىرى ئىنچىكە ئىدى. كېيىن دۈيىشەن قېرىپ كەتتى، كىشىلەر ئۇنى

① ئاقساق قوي — قەبىلىنىڭ نامى.

پوچتسكەش بولۇپ كەتتى دېيىشەتتى. بۇ بىر خىل گەپ ئىدى، لېكىن مەسىلە بۇ يەردە ئەمەس. شۇ ۋاقىتتىكى چۈشەنچەمىدە ئىتتىپاق ئەزالىرى خىزمەتتە قىزغىن، گەپ-سۆزدە دادىل مۇنەۋۋەر چەۋەنداز، ئايلىدا جەڭگىۋارلىغى ھەممىدىن كۈچلۈك ئادەملەر بولۇپ، مەجلىسلەردە قىزغىن پىكىر بېرىدىغان، لاغايلاپ يۈرىدىغان بىكار تەلەتلەرنى ۋە قانۇن-ئىنتىزامنى بۇزغۇچى ئوغرى-قاراقچى-لارنى گېزىتلەردە دادىل تەنقىت قىلىدىغان كىشىلەر ھىساپلىناتتى. شۇڭا يۈز-كۆزنى ساقال باسقان، مېھرىۋان بۇ بوۋاينىڭ بۇرۇن ئىتتىپاق ئەزاسى بولغانلىغىنى، يەنە كېلىپ ئۆزىنىڭ ھېچقانچە بىلىمى يوق ئەھۋالدىمۇ — بۇنىسى ئادەمنى ھەيران قالدۇرىدۇ — بالىلارنى ئوقۇتقانلىغىنى قانداق قىلىپ بولسىمۇ تەسەۋۋۇر قىلالا-مايتتىم. ياق، بۇ تەسىرنى كاللامدا ھەرقانداق قىلىپمۇ شەكىللەن-دۈرەلمەيتتىم! راستىنى ئېيتقاندا، مەن بۇنى بىزنىڭ ئايلىدىكى نۇرغۇنلىغان رىۋايەتلەرنىڭ بىرى دەپ ھىساپلايتتىم. لېكىن ۋەقە رىۋايەت ئەمەس ئىدى...

بۇلتۇر كۈزدە، ئايلىدىن كەلگەن بىر تېلېگراممىنى ئالدىم. يۇرتداشلىرىم مېنى بىر يېڭى مەكتەپنىڭ ئوقۇش باشلاش مۇراسىمغا قاتنىشىپ بېرىشكە تەكلىپ قىلغان ئىدى. بۇ كولخوز ئۆزى قۇرغان مەكتەپ. مەن دەرھال بېرىپ قاتنىشىش قارارىغا كەلدىم، چۈنكى بۇ بىزنىڭ ئايىل ئۈچۈن ئېيتقاندا ناھايىتى خوشاللىق بېغىشلىغۇچى بايرام ئىدى، بۇنداق چاغدا مەن ھەرگىز ئۆيىدە ئولتۇرالماتتىم. مەن ھەتتا بىرنەچچە كۈن ئاۋال يولغا چىقماقچى بولىدۇم. ئىچىمدە ئۇ يەر-بۇ يەرنى ئارىلاپ كۆرەي، بىرقانچە يېڭى تېز سىزما سزاي دەپ ئويلىغان ئىدىم. تەكلىپ قىلىنغان مېھمانلار ئىچىدە

ئاكادېمىك سۇلايمانوۋامۇ بار ئىكەن. ئۇلار سۇلايمانوۋانىڭ بۇ يەردە بىر-ئىككى كۈنلا تۇرۇپ ئاندىن توپ-توغرا موسكۋاغا كېتىدىغان-لىغىنى ئېيتتى.

بۈگۈنكى كۈندە داڭ چىقىرىپ كەتكەن ئايالنىڭ كىچىك ۋاقتىدا بىزنىڭ ئايلىدىن شەھەرگە كەتكەنلىكى ماڭا مەلۇم ئىدى. مەن بىر شەھەر ئادىمى بولۇپ قالغاندىن كېيىن ئاندىن ئۇ ئايال بىلەن تونۇشقانمەن. ئۇ قېرىپ قالغان، سېمىز، تاراپ پارقىرىتىۋەتكەن چېچىنىڭ ئىچىدە ئاق چاچ ئىمىر-چىمىر قىلىپ تۇرغان بىر ئايال ئىدى. بىزنىڭ بۇ مەشھۇر يېزىدىشىمىز ئالى مەكتەپتە پەلسەپىدىن دەرس بېرىدىغان پروفېسسور ئىدى، ئاكادېمىيىدىمۇ خىزمەت قىلاتتى، دائىم چەتئەللەرگە چىقىپ تۇراتتى. ئۇ ئالدىراش ئىدى، ئۇنىڭ بىلەن ئۇچرىشىشقا ماڭا پۇرسەت بولمىغان ئىدى. بىراق، بىز قەيەردە ئۇچرىشىپ قالغان بولمايلى، ئۇ ھەر دائىم بىزنىڭ ئايلىنىڭ تۇرمۇشىغا تولمۇ كۆڭۈل بۆلەتتى، يەنە كېلىپ چوقۇم مېنىڭ ئىشلىرىمغا ئۆز پىكىرىنى ئېيتاتتى، گەرچە پىكىرى ئىنتايىن قىسقا بولسىمۇ. بىر قېتىم مەن ئۇنىڭغا:

— ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا، بىرەر قېتىم ئايلىغا بېرىپ يۇرتداشلار بىلەن كۆرۈشكەن بولسىڭىز ئەجەپ ياخشى بولاتتى! ئايلىدىكىلەرنىڭ ھەممىسى سىزنى بىلىدۇ، سىز بىلەن پەخىرلىنىدۇ. لېكىن ئۇلارنىڭ سىزنىڭ ئەھۋالىڭىز توغرىلىق بىلىدىغانلىرى كۆپرەك ئاڭلىغان گەپلەر. شۇڭا بەزىلەر: ئوزايدىن بىزنىڭ ئالىمىمىز بىزنى تونۇماي-دىغان بولۇپ قالغان ئوخشايدۇ، ئۆزى ئۆسكەن كۆركۈلەۋنىڭ يوللىرىنى ئۇنتۇپ قالغان ئوخشايدۇ، دەيدۇ، — دىدىم.

— ئەلۋەتتە، بىر قېتىم بېرىپ كېلىدىغان ۋاقىتىم بولدى. —

ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا شۇ چاغدا ئانچە خوشال بولمىغان كەيپىياتتا كۈلۈمسىرەپ قويغان ئىدى. — كۆركۈلەۋگە بېرىپ كېلىمەن دەپ ئويلاپ يۈرگىلى خېلى ئۇزاق بولدى، مېنىڭ ئۇ يەردىن كەتكىنىمگە بەك ئۇزاق بولۇپ كەتتى. دۇرۇس، ئايلىدا تۇققانلىرىم يوق، بىراق گەپ بۇ يەردە ئەمەس. مەن چوقۇم بارمەن، بېرىشم كېرەك، ئۆز يۇرتۇمنى ئالامەت سېغىنىپ كەتتىم.

ئاكادېمىك سۇلايمانوۋا ئايلىغا كەلگەن چېغدا، ئوقۇش باشلاش مۇراسىمى باشلىنىش ئالدىدا تۇراتتى. كولخوزچىلار دەرىزىدىن ئۇنىڭ ماشىنىسىنى كۆرۈپلا خۇددى ئۇۋىسى بۇزۇلغان ھەرىدەك كۆچىغا چىقىشتى. تونۇيدىغانلارمۇ، تونۇمايدىغانلارمۇ، چوڭلارمۇ، كىچىكلەرمۇ ھەممىسى ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشمەكچى بولاتتى. ئوزايدىن ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا كىشىلەرنىڭ بۇنچىلىك قىزغىن قارشى ئالدىغانلىغىنى ئويلىمىغان بولسا كېرەك، شۇڭا مەن ئۇنى سەل تەمتىرەپ قالغاندەك ھىس قىلدىم. ئۇ ئىككى قولىنى كۆكسىگە قويۇپ، كىشىلەرگە توختىماي باش لىڭشىتىپ تازىم قىلىپ، كىشىلەر ئارىسىدىن ئاران ئۆتۈپ سەھنىدىكى رەئىس مۇنبىرىگە كەلدى.

ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا ھاياتىدا بۇنداق داغ-دۇغىلىق خاتىرە يىغىنلىرىغا بەلكىم مۇشۇ بىرلا قېتىم قاتناشقان ئەمەس، بەلكى ئۇ ھامان كىشىلەرنىڭ قىزغىن ۋە ھۆرمەت بىلەن قارشى ئېلىشىغا سازاۋەر بولۇپ كەلگەن. لېكىن بۇ يەردە، مۇشۇ ئاددىغىنا يېزا مەكتىۋىدە بۇ ئىسسىق چىراي يۇرتداشلىرى ئۇنى ئالامەت ھايانغا سالغان ئىدى، ئۇ ئېتىلىپ چىقىپ كېتەي دەپ قالغان يېشىنى تەسلىكتە توختىتىۋېلىپ ئولتۇراتتى.

مۇراسىمدىن كېيىن پىئونىرلار بۇ ھۆرمەتلىك ئايالغا قىزىل گالىستۇك چىگىپ قويدى، گۈل تەقدىم قىلدى ھەمدە ئالتۇناي سۇلايمانوۋا مېھمانلار دەپتىرسىگە بىرىنچى بولۇپ ئىمزا قويدى. شۇنىڭدىن كېيىن مەكتەپنىڭ ئىشتىن سىرتقى كۆڭۈل ئېچىشى باشلاندى. كۆڭۈل ئېچىش ناھايىتى قىزىق، ناھايىتى كۆڭۈللۈك ئۆتتى. ئۇنىڭدىن كېيىن مەكتەپ مۇدىرى بىزنى — مېھمانلارنى، مۇئەللىم ۋە كولخوز ئاكتىپلىرىنى — ئۆيىگە مېھمانغا چىنلىدى.

بۇ يەردە، كۆپچىلىك ئالتۇناي سۇلايمانوۋانىڭ قاتنىشىپ بەرگەنلىكىگە يەنە قىزغىن ئالقىش ياڭراتتى. كۆپچىلىك ئۇنى زىلچا سېلىنغان تۆرگە تەكلىپ قىلىپ، تۈرلۈك يوللار بىلەن ئۇنىڭغا ھۆرمەت بىلدۈردى. خۇددى مۇشۇنداق سورۇنلاردا بولىدىغىنىغا ئوخشاش، مېھمانلار بىلەن ساھىپخانلار چاخچاقلىشىپ، قەدەھ كۆتىرىپ بىر بىرىنى تەبرىكلەشتى، سورۇن ئالامەت قىزىپ كەتتى. دەل شۇ چاغدا، شۇ يەرلىك بىر يىگىت ئۆيىگە كىرىپ كەلدى — دە، ساھىپخانغا بىر مۇنچە تەبرىك تېلېگراممىسى بەردى. تېلېگراممىلار ئۇنىڭ قولىدىن بۇنىڭ قولىغا ئۆتۈپ تۇراتتى: بۇلار بۇرۇنقى ئوقۇغۇچىلار ئۆز يۇرتداشلىرىنىڭ يېڭى مەكتەپ ئاچقانلىغىنى تەبرىكلەپ ئەۋەتكەن تېلېگرامما ئىدى.

— ھەي، بۇ تېلېگراممىلارنى دۇيىشەن بوۋاي ئېلىپ كېتىمۇ؟ —

سورىدى مۇدىر.

— ھەئە، — دېدى يىگىت، — يۇرتداشلارنىڭ ئالدىدا ئوقۇپ

بېرىش ئۈچۈن مۇراسىمغا ئولگۇرتۇپ كېلەي دەپ يول بويى توخ-
تىماي ئاتنى قامچىلاپ كەلدىم، دەيدۇ. بىراق بوۋاي سەل كېچىكىپ
قالغانلىغىغا بەكمۇ ئۆكۈندى.

— ئەمەسە تالادا تۇرۇپ نەمە قىلىدۇ، تېز چاقىرىۋالغىن، ئاتىتىن چۈشۈپ ئۆيگە كىرسۇن!

يىگىت دۈيشەننى تەكلىپ قىلىش ئۈچۈن چىقىپ كەتتى. يېنىمدا ئولتۇرغان ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا نەمە ئۈچۈندۇر چۆچۈپ كەتتى. خۇسۇسەن غەلىتە بولۇپ كۆرۈنگىنى ئۇنىڭ گويىا بىردىنلا ئاللىقانداق بىرنىمىنى ئەسلەپ كەتكەندەك، مېنىڭدىن كىشىلەر گېپىنى قىل- ۋاتقان دۈيشەن دىگەن كىشىنىڭ كىم ئىكەنلىگىنى سۈرۈشتۈرگىنى بولدى.

— بۇ كولىخوزنىڭ پوچتىكىشى، ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا. سىز دۈيشەن ئاقساقالنى تونۇمتىڭىز؟

ئۇ مۇجىمەل ھالدا بېشىنى لىگىشتى. كېيىن ئەمدى ئورنىدىن تۇراي دەپ تۇرۇشقا، ئاتلىق بىر كىشى دەرىزىنىڭ يېنىدىن تاراسلىتىپ ئۆتۈپ كەتتى. يىگىت كىرىپ ساھىبخانغا:

— تەكلىپ قىلسام ئۇنىماي كېتىپ قالدى. يەتكۈزىدىغان خەتلەرنى بار ئىكەن، — دىدى.

— ئەمەسە خېتىنى توشۇۋەرسۇن، بۇ يەردە ئېلىپ قېلىشنىڭ ھاجىتى يوق. كېيىن ئۇ چاللار بىلەن پاراڭلىشىدۇ. — بىرەيلەن نارازى بولغاندەك غودۇڭشىدى.

— ۋاي-ۋوي! سىز بىزنىڭ دۈيشەننى بىلمەمسىز! ئۇ تۈزۈمگە بەك رىئايە قىلىدىغان ئادەم. ۋەزىپىسىنى تۈگەتمەي تۇرۇپ ھىچنەگە بارمايدۇ.

— راست، ئۇ غەلىتە ئادەم. ئۇرۇشتىن كېيىن ئۇ بالىستىن چىقىپلا (ئۇكرائىنادىكى چېغىدا) شۇ يەردە قېپتۇ. بەش يىلدىن كېيىن قايتىپ كەلگەن. ئۇ ئۆلسەم ئۆز يۇرتۇمدا ئۆلمەن دەيدۇ.

ئۆمۈربويى مۇشۇنداق تەنھا ياشاپ كەلگەن ئادەم - دە...
— نىمە بولسا بولسۇن، كىرىپ بىر دەم - يېرىم دەم ئولتۇرۇپ
چىقىپ كەتسە ئەجەپ ياخشى بولاتتى - دە... بوپتۇ، كىرگىلى ئۈنە -
مىغان بولسا مەيلى، — ساھىپخان قولىنى سىلكىدى.

— يولداشلار، ئېسىڭلدىمۇ، بۇرۇن ھەممىمىز دۈيشەن ئاچقان
مەكتەپتە ئوقۇغان. — ئايمىلدىكى ئەڭ ھۆرمەتلىك بىرەبىلەن قولغا
قەدەم ئالدى. — لېكىن ئۇنىڭ ئۆزى ھەتتاكى ئېلىپبەدىكى ھەرپلەر -
نىمۇ تولۇق بىلمەيتتى. — گەپ قىلغۇچى گېپى مۇشۇ يەرگە كەلگەندە
كۆزىنى قىسىپ بېشىنى چايقىدى. ئۇنىڭ پۈتۈن روھى - ھالىتى بۇ
ئىشنىڭ ھەم ئاجايىپ، ھەم كۈلكىلىك ئىكەنلىكىنى بىلدۈرەتتى.

— ھە - ئە، ھە - ئە، راست شۇنداق ئىدى. — بىرنەچچە يىلەن
ئۇنىڭ گېپىنى تەستىقلەشتى.

ئەتراپتىكىلەر قاقاقلىشىپ كۈلۈشتى.

— بۇنىڭ دەپ يۈرىدىغان نىمىسى بار! ئۇ چاغلاردا دۈيشەن
ھەرنىمە بىلەن ھەپىلىشەتتى، بىز ھەممىمىز ئۇنى چىندىن مۇئەللىم
دەپ قارايتتۇق ئەمەسمۇ؟

كۈلكە توختىغاندىن كېيىن قولغا قەدەم ئالغان كىشى سۆزىنى
داۋاملاشتۇردى:

— قاراڭلار، مانا كىشىلەر كۆز ئالدىمىزدا بىر - بىرلەپ چوڭ
بولۇۋاتىدۇ. ئاكادېمىك ئالتۇنباي بولسا مەملىكەت بويىچە داڭلىق.
بىز ھەممىمىز دىگۈدەك ئوتتۇرا دەرىجىلىك تەلىم - تەربىيە ئالدۇق،
بىرمۇنچە يىلەن ئالى دەرىجىلىك تەلىم - تەربىيە ئالدى. بۈگۈنكى كۈن -
لۈكتە بىز يەنە ئۆزىمىز ئۆسكەن مۇشۇ ئايمىدا يېڭى بىر ئوتتۇرا مەكتەپ
ئاچتۇق. بۇ تۇرمۇشنىڭ نەقەدەر تېز ئۆزگىرىۋاتقانلىغىنى بىلدۈرىدۇ.

بۇرتداشلار، قېنى، كۆركۈلەۋدىكى پەرزەنتلىرىمىزنىڭ رامادە-
مىزدىكى ئىلغارلاردىن بولۇپ يېتىشىشى ئۈچۈن قەدەھ كۆتىرىيلى.
كۆپچىلىك دوستانە ھالدا قەدەھ كۆتىرىپ تەبرىكلەشتى، كىشىلەر
ئوتتۇرىسىدا يەنە پاراڭ باشلىنىپ كەتتى، پەقەت ئالتۇن ئاي سۇلايمان
نوۋانىڭ يۈزى قىزىرىپ كەتكەن ئىدى، نىمە ئۈچۈندۇر ئۇ ئىنتايىن
خاۋاتىرلىنىپ ئولتۇراتتى، قەدەھكە كالىۋگىنىلا تەككۈزۈپ قوياتتى.
لېكىن پاراڭغا چۈشۈپ، خوشاللىققا چۆمگەن كىشىلەرلا ئۇنىڭ
روھى-ھالىتىنى سەزمەيتتى.

ئالتۇن ئاي سۇلايمان ئوۋا نەچچە قېتىم سائىتىگە قارىدى. كېيىن
مېھمانلار كۆچمىغا چىققاندا، مەن ئۇنىڭ كۆپچىلىكتىن ئايرىلىپ،
ئېرىق بويىدا تۇرۇپ دۆڭگە تىكىلىپ قاراپ كەتكەنلىكىنى بايقىدىم،
ئۇ يەردە بارا-بارا سارغىيىپ كېتىۋاتقان تېرەك شامالدا ئىغاڭلاپ
تۇراتتى. قۇياش ئولتۇرۇپ كېتىۋاتاتتى، يىراقلارغا سوزۇلغان
چەكسىز يايلاقنىڭ ساغۇچ چېتىدە غۇۋا نۇرىنى چېچىپ تۇراتتى،
تېرەكنى غۇۋا، سالقىن قىزغۇچ رەڭگە بويىغان ئىدى.
مەن ئالتۇن ئاي سۇلايمان ئوۋانىڭ قېشىغا كەلدىم.

— ھازىر تېرەك يوپۇرماق تاشلىدى، مۇبادا سىز گۈللەر ئېچىلىپ
كەتكەن باھاردا كېلىپ بۇ قوش تېرەككە نەزەر تاشلىسىڭىز نىمە
دىگەن ياخشى بولاتتى-ھە، — دېدىم مەن.

— مەنىمۇ شۇنداق ئويىدا بولۇۋاتمەن. — ئالتۇن ئاي سۇلايمان ئوۋا
ئۇلۇغ كىچىك تىنىپ بىر دەم جىم بولۇپ قالغاندىن كېيىن ئۆز
سۆزىگە قوشۇپ قويغاندەك دېدى. — شۇنى دېسىڭىزچۇ، ھەر بىر
جانۋارنىڭ باھارىمۇ، كۈزىمۇ بولىدۇ.

ئۇنىڭ قۇرۇغان. كۆز چاناقلىرىنىڭ چۆرىسىنى قورۇق باسقان

يۈزىدە ئاللىقانداق غەم-قايغۇ ۋە خىيال كۆلەڭگىسى ياتاتتى. نىمە ئۈچۈندۇر ئۇ پۈتۈنلەي ئاياللارغا خاس بولغان بىر خىل ئېچىنىش بىلەن ئاشۇ قوش تېرەككە قارايتتى. مەن بىردىنلا شۇنى بايقىدىمكى، مېنىڭ ئالدىمدا تۇرغىنى ئاكادېمىك سۇلايمانوۋا ئەمەس، بەلكى ئادەتتىكى، ئۆزىنىڭ خوشاللىغى بىلەن قايغۇسىنى راستچىللىق بىلەن بىلدۈرەلەيدىغان قىرغىز ئايلى ئىدى. ئۆزايىدىن بىلىملىك بۇ ئايال مۇشۇ تۇرقۇم ئۆزىنىڭ ياشلىق دەۋرىنى ئەسلەپ كەتكەن ئىدى، بۇ ياشلىق دەۋر، خۇددى بىزنىڭ ناخشىلىرىمىزدا ئېيتىلغاندەك، ئەڭ ئىگىز تاغ چوققىسىدا تۇرۇپ چاقىرساڭمۇ جاۋاپ بەرمەيدىغان ياشلىق دەۋر ئىدى. ئۇ تېرەككە قاراپ تۇرۇپ، گويا بىرىنىمە دىمەكچى بولغاندەك قىلغان ئىدى، بىراق كېيىن پىكىرنى ئۆزگەرتكەندەك، بىردىنلا قولىدىكى كۆزەينىڭىنى تاقىدى.

— موسكۋا پويىزى سائەت ئون بىردە مۇشۇ يەردىن ئۆتەتتى، شۇنداقمۇ؟

— ھەئە، كەچ سائەت ئون بىردە.

— ئۇنداق بولسا، مېڭىشقا تەييارلانسام بولغۇدەك.

— نىمىشقا بىردىنلا ماڭمىدىغان بولۇپ قالدىڭىز؟ ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا، سىز بۇ يەردە بىرنەچچە كۈن تۇرۇشقا ماقۇل بولغان ئىدىڭىز. يۇرتداشلار سىزنى ماڭغۇزمايدۇ.

— ياق، مېنىڭ ئالدىراش ئىشىم بار. ھازىرلا ماڭمىسام بولمايدۇ.

يۇرتداشلار قانچە توسىسىمۇ، قانچە ئەپسۇسلانسىمۇ ئالتۇن ئاي قىلچە بوشاشمىدى.

بۇ چاغدا پايانسىز ئەتراپنى كەچ پەردىسى چۆمكىگەن ئىدى.

كوڭلى بىر قىسىم بولۇپ قالغان يۇرتداشلار ئۇنىڭدىن كېلەر قېتىم كەلگەندە بىر ھەپتە ياكى ئۇنىڭدىنمۇ ئۇزۇنراق تۇرۇشقا ۋەدە ئالغاندىن كېيىن، ئۇنى ماشىنىسىغا چىقىرىپ قويدى. ۋوگزالغىچە مەن ھەمرا بولۇپ باردىم.

نېمە ئۈچۈن ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا بۇنداق ئوپۇل-توپۇل قايتىپ كېتىدۇ؟ مۇشۇنداق كۈنلەردە يۇرتداشلارنىڭ كوڭلىنى قايتۇرۇش توغرا ئەمەس ئىدى. يول بويى بۇنىڭ سەۋىيىنى بىرنەچچە قېتىم سۇرۇشتۇرۇپ باقاي دىگەن ئويدا بولدۇمۇ، لېكىن جۈرئەت قىلالىم-دىم. بېھۇرمەتلىك بولۇپ قېلىشتىن ئەنسىرەپ ئەمەس، بەلكى بەربىر ئېيتىپ بەرمەيدىغانلىغى ماڭا مەلۇم ئىدى. ئۇ يول بويى گەپ قىلماي، چوڭقۇر خىيالغا چۆكۈپ ئۆتكەن ئىشنى ئەسلىپ ئولتۇردى.

ۋوگزالغا كەلگەندە، چىداپ تۇرالماي ئاخىر سورىدىم:

— ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا، روھى-كەيپىياتىڭىز ئانچە ياخشى

ئەمەس، بىز سىزنى رەنجىتىپ قويدۇقمۇ نېمە؟

— ئو-ھۇ، نەدىكى گەپنى قىلىۋاتىسىز! ھەرگىز ئۇنداق ئوي-

لىماڭ! مەن كىمىدىن ئاغرىناتتىم؟ ئۆزەمدىنلا ئاغرىنىشىم مۇمكىن.

دۇرۇس، ئېھتىمال ئۆزەمدىنلا ئاغرىنارمەن.

ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا ئەنە شۇ تەرىقىدە كېتىپ قالدى. مەنىمۇ

شەھەرگە كىرىپ كەتتىم. بىرنەچچە كۈن ئۆتكەندىن كېيىن ماڭا

ئۇنىڭدىن بىر خەت كەلدى. خەتتە ئۆزىنىڭ موسكۋادا تۇرىدىغان

ۋاقتىنىڭ پىلانلىغان ۋاقتىدىن ئۇزاقراق بولىدىغانلىغى ئېيتىلغان

ئىدى. ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا مۇنداق دەپ يازغان ئىدى:

”نۇرغۇن مۇھىم ۋە ئالدىراش ئىشىم بولسىمۇ، لېكىن ئۇلارنى

قويۇپ تۇرۇپ، ئالدى بىلەن سىزگە مۇخەتتىنى يازماقچى بولدۇم... خېتىمدە يازغانلىرىمغا قىزىقىدىغان بولسىڭىز، سىزنىڭ بۇ ماتېرىيال-لاردىن پايدىلىنىپ، مەن ئېيتقانلارنىڭ ھەممىسىنى كىشىلەرگە قانداق ئېيتىپ بېرىشنى ئويلىنىپ كۆرۈشىڭىزنى سورايمەن. مېنىڭچە، بۇنى يۇرتداشلىرىمىزلا بىلىشى كېرەك بولۇپ قالماستىن، بارلىق كىشىلەر مۇ بىلىشى، خۇسۇسەن ياشلار بىلىشى كېرەك. ئۇزاق ئويلانغاندىن كېيىنلا مۇشۇنداق پىكىرگە كەلدىم. بۇ مېنىڭ كىشىلەر ئالدىدىكى ئىقرارىم. بىز ئۆزىمىزنىڭ ۋەزىپىمىزنى ئادا قىلىشىمىز كېرەك. بۇ ئىشنى بىلىدىغانلار قانچە كۆپ بولسا، ۋەجدانىم مېنى ئەيىبلەيدىغان ئازاپ شۇنچە ئاز بولىدۇ. مېنىڭ ئۇياتلىق ھالغا قېلىشىمدىن ئەنسى-رىمەڭ، ھىچنىمىنى يوشۇرماڭ...”

بىرنەچچە كۈندىن بۇيان ئاشۇ خەت توغرىسىدىكى تەسىراتلار ئىچىدە ئايلىنىپ يۈرگەن بولساممۇ، ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋاغا ۋاكالەتتەن بۇ ھىكايىنى سۆزلەپ بېرىدىغان بىرەر ياخشى چارىسىنى زادىلا تاپالمىدىم.

بۇ ۋەقە 1924-يىلى بولغان. ھە، ئە، دەل شۇ يىلى... بۈگۈن كولخوز جايلاشقان ئاشۇ يەر شۇ چاغدا ژاڭداق قەبىلىسىدىن بولغان كەمبەغەللەر جايلاشقان بىر ئايىل ئىدى. ئۇ چاغدا مەن ئون تۆت ياشقا كىرگەن ئىدىم، مەرھۇم دادامنىڭ بىر نەۋرە ئىنىسىنىڭ ئۆيىدە تۇراتتىم. ئاناممۇ يوق ئىدى. پۇلى بار ھاللىق ئائىلىلەر كۈزدىلا قىشلاققا كۆچۈپ كەتكەن ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇزۇن ئۆتمەي شىنپەل كىيگەن ناتونۇش بىر يىگىت بىزنىڭ ئايىلغا كەلدى. بۇ شىنپەلنىڭ نىمە ئۈچۈن قارا سۆڭىكىدا

تەكلىگەنلىگىنى بىلەلمىگەنلىگىدىن بۇ شىنپىل ئېسىدە قېيىنۇ
ھۆكۈمەت شىنپىلىنى كىيگەن بۇ ئادەمنىڭ پەيدا بولۇپ قېلىشى مەلۇم
باغرىغا جايلاشقان بۇ كىچىككىنە خىلۋەت ئايىل ئۈچۈن قالتىس چوڭ
ئىش ئىدى.

دەسلەپتە كىشىلەر ئۇ ھەرىدە ئەپتەسەر بوپتەكەن، شۇڭا ئۇ
ئايلىمىزغا باشلىق بولغۇدەك، دىگەن گەپلەرنى قىلىشىپ يۈردى.
كېيىن ئۇنىڭ ھىچقانداق بىر ئەپتەسەر ئەمەس، بەلكى بۇنىڭدىن
كۆپ يىللار ئىلگىرى ئاچارچىلىق بولغاندا بىزنىڭ ئايىلدىن جان بېقىش
كويىدا تۆمۈريول تەرەپكە كېتىپ ئىز-دېرەكسىز يوقاپ كەتكەن
تاشتانىپكىنىڭ ئوغلى ئىكەنلىگى مەلۇم بولدى. ئۇ- تاشتانىپكىنىڭ
ئوغلى دۇيىشەن بالىلارنى ئوقۇتۇش ئۈچۈن بۇ يەرگە مەكتەپ
ئېچىشقا ئەۋەتىلگەندەك قىلاتتى.

ئۇ كەملەردە "مەكتەپ" دەمىسىز، "ئوقۇش" دەمىسىز، بۇلارنىڭ
ھەممىسى يېڭى ئاتالغۇ ئىدى، كىشىلەر ئۇنىڭ مەنىسىنىمۇ ئانچە
چۈشەنمەيتتى. بەزىلەر ھەر خىل-ھەر ياڭزا گەپ-سۆزلەرگە ئىشىد-
نەتتى، بەزىلەر بولسا بۇ پۈتۈنلەي خوتۇنلارنىڭ يالغان-ياۋىداق
گېيى دەپ قارايتتى. ئەگەر تېزلا يىغىن ئېچىلمىغان بولسا، ئۇلار
مەكتەپ دىگەن نىمىنى ئاللىقاچان ئۇنتۇپ كەتكەن بولاتتى. تاغاممۇ
بىر ھازاغىچە غودۇڭشىپ يۈردى: "بۇ يەنە نىمە يىغىن بولغىيتتى،
تىرناققا توختىمايدىغان بىرنىمىگمۇ يىغىن ئېچىۋېرىدىكەن، خەقنى
ئىش قىلغۇزماي!" بىراق ئۇ يەنىلا ئېتىنى توقۇپ، ئۆزىنى ھۆرمەت
قىلىدىغان ئەرلەردەك، ئېتىغا مىنىپ بېرىپ يىغىنغا قاتناشتى. مەنمۇ،
خولۇم-خوشنىلىرىمىزنىڭ بالىلىرىمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن باردۇق.
ھەسرەپ-ھۆمدەپ، ئادەتتە ئاممىۋى يىغىن ئۆتكۈزۈلىدىغان

دۆڭگە كەلگەن ۋاقتىمىزدا، ھىلىقى قارا شىنېللىق، تاتىرىپ كەتكەن يىگىت پىيادە كەلگەن ۋە ئاتلىق كەلگەن جىققىنا كىشىلەرنىڭ ئالدىدا گەپ قىلىۋاتقان ئىكەن. بىز ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلىيالمىي ئالدىغىراق سۈرۈلدۈق، دەل شۇ چاغدا كورەك جۇۋا كىيگەن بىر چال بىردىنلا ئېسىگە كەلگەندەك ئۇنىڭ گېپىگە لوقما سالدى.

— ھەي يىگىت، — دىدى ئۇ كىسكەچلەپ، — بۇرۇن بالىلارنى موللىغا ئوقۇشقا بېرەتتى، سېنىڭ داداڭنى بىز ھەممىمىز بىلىمىز، ئۇمۇ بىزگە ئوخشاشلا بىر گاداي، ئېيتقىنا، سەن قاچان موللا بولۇپ قالدىڭ؟

— مەن موللا ئەمەس، ئاقساقال، مەن ئىتتىپاق ئەزاسى، — دەپ جاۋاپ بەردى دۈيشەن ئىتتىكلا، — بۈگۈنكى كۈندە بالىلارنى موللا ئەمەس، مۇئەللىم ئوقۇتسۇن. مەن ھەربى سەپتە بىرنەچچە كۈن ئوقۇغان، ئۇنىڭدىن ئاۋالمۇ بىرنەچچە كۈن مەكتەپتە ئوقۇغان. مەن مانا مۇشۇنداق موللا.

— ھە، بۇ...

— يارايىسەن — ماختىغان ئاۋازلار كۆتىرىلدى.

— ئەھۋال مۇنداق: ئىتتىپاق تەشكىلاتى مېنى بالىلىرىڭلارنى ئوقۇتۇشقا ئەۋەتتى. بىراق ئوقۇتۇش ئۇچسۇن بىرەر جاي بولۇشى كېرەك. مەن مەكتەپنى ئاشۇ دۆڭدىكى كونا ئات ئېغىلىغا قۇرماقچى بولدۇم، سىلەرنىڭ كۆپرەك ياردەم بېرىشىڭلارنى سورايمەن، ئەلۋەتتە. سىلەرنىڭ بۇنىڭغا نىمە پىكىرىڭلار بار، يۇرتداشلار؟

كىشىلەر ئارىسالدا بولۇپ تۇراتتى، گويا ھەممەيلەن ياقا يۇرتتىن كەلگەن بۇ بىرنىمە زادى نىمە قىلاي دەيدۇ؟ دىگەندەك كۆڭلىدە بىرنىمىلەرنى ئويلىشىپ تۇراتتى. كېيىن ساتىمقۇل دىگەن جىدەلخور

— كىشلەر ئۇنىڭ جاھىللىغىدىن ئۇنىڭغا جىدەلخور دىگەن لەقەم قويۇپ قويغان — ئاخىر جىمجىتلىقنى بۇزدى. ئۇ بايلا ئىگەرگە جەينىڭنى قويۇپ خەقنىڭ گېپىگە قۇلاق سېلىپ تۇراتتى ۋە توختىماي ”چىرت، چىرت“ قىلىپ چىشىنىڭ ئارىسىدىن تۈكۈرۈپ تۇراتتى. — توختىغىنا، يىگىت، — دىدى ساتمىقۇل گويا نىمىسدۇر بىرنىمنى چىنەۋاتقاندا كۆزنى قىسىپ ئىنجىقلاپ، — ياخشى نىمە ئۈچۈن مەكتەپ ئېچىشىمىز كېرەكلىگىنى ئېيتىپ باققىنا. — نىمە ئۈچۈن دىگىنىڭىز نىمىسى؟ — دىدى دۈيشەن ئالاقزادە بولۇپ تەمتىرەپ.

— توغرا! — دىگەن ئاۋاز ئاڭلاندى كۆپچىلىك ئىچىدىن. ھايت — ھۇيت دىگىچە كىشىلەر ئويۇر-تويۇر بولۇپ گۇدۇڭلىشىپ كەتتى.

— قەدىمدىن تارتىپ ئەمگىگىمىزگە تايىنىپ كۈن كەچۈرۈۋاتىمىز، كەتمەنگە تايىنىپ جان بېقىۋاتىمىز. بىزنىڭ ئۇرۇق-ئەۋلاتلىرىمىزمۇ شۇنداق قىلىدۇ. بىز خەت ئۈگىنىپ نىمە قىلاتتۇق؟ ئەمەلدارلارلا ساۋاتلىق بولسا بولىدۇ، بىز دىگەن ئادەتتىكى پۇقرا تۇرساق. بىزنى ئەخمەق قىلمايلا قوي!

كىشىلەر ئاستا-ئاستا جىم بولۇپ قېلىشتى. — سىلەر ئۆز پەرزەنتلىرىڭلارنىڭ ئوقۇشىغىمۇ قارشى تۇرامسىلەر؟ — ئويلىمىغان يەردىن بېرىلگەن بۇ سوئالدىن نىمە قىلارنى بىلمەي قالغان دۈيشەن كۆزىنى ئالماستىن ئەتراپتىكىلەرگە قارىغان ھالدا ئۇلاردىن سورىدى.

— ئەگەر بىز قارشى تۇرساق، سەن بىزنى زورلامتىڭ؟ ئۇنداق دەۋر ئۆتۈپ كەتكەن. بىز ھازىر ئەركىن خەلقىمىز، قانداق ئۆتكە-

مىز كەلسە، شۇنداق ئۆتۈۋېرىمىز!

دۈيشەننىڭ يۈزىدە فان قالمدى، ئۇ تىترەپ تۇرغان قولى بىلەن شىنپىلنىڭ ئىلمىگىنى ئېچىپ، يانچۇغىدىن تۆت پۈكلەنگەن بىر ئالاقىنى ئېلىپ، ئىتتىك ئېچىپ بېشىدىن ئىگىز كۆتەردى:

— بۇ گېپىڭلارچە سىلەر بالىلار تەلىم-تەربىيە ئېلىشى كېرەك دىيىلگەن، سوۋېت ھاكىمىيىتىنىڭ تامغىسى بېسىلغان بۇ ئالاقىغە قارشى چىقماقچىمۇ؟ بىراق، سىلەرگە يەر، سۇ، ئەركىنلىك بەرگەن كىم؟ گەپ قىلىڭلار، كىم سوۋېت ھاكىمىيىتىنىڭ قانۇنىغا قارشى تۇرىدۇ، كىم؟ جاۋاپ بېرىڭلار!

ئۇ “جاۋاپ بېرىڭلار” دىگەن بۇ سۆزنى شۇ قەدەر ياڭراق، شۇ قەدەر غەزەپ بىلەن ئېيتتىكى، بۇ ئاۋاز خۇددى ئوقنىڭ ئاۋازىدەك، كۈز تېچىلغىسىنى بۇزدى؛ گويا بىر تال ئوق ئاۋازى جىلغىنى زىلزىلىگە كەلتۈرگەندەك قىسقا ئەكس سادا چىقاردى. ھىچكىم گەپ قىلمىدى. كىشىلەر ئۇن-تىنىسىز جىم تۇراتتى.

— بىز كەمبەغەللەر، — دىدى دۈيشەن پەس ئاۋاز بىلەن، — ئۆمرىمىز بويى دەپسەندە قىلىندۇق ۋە خورلاندىق. زۇلمەت ئىچىدە ياشاپ كەلدۇق. بۈگۈنكى كۈندە سوۋېت ھاكىمىيىتى بىزنى يورۇق-لۇقىنى كۆرسۇن، ئوقۇسۇن، خەت يېزىشنى ئۈگەنسۇن دەۋاتىدۇ. بۇنىڭ ئۈچۈن بالىلارنى ئوقۇتۇش كېرەك-دە...

دۈيشەن بىرەر نەرسىنى ئۈمىت قىلىپ گېپىنى توختاتتى. بۇ چاغدا بايقى كورەك جۇۋا كىيىگەن، دۈيشەندىن سەن قاچان موللا بولۇپ قالدىڭ دەپ سورىغان ئادەم چۈشەنگەندەك تەلەپپۇزدا گۇدۇڭلىدى: — بولىدۇ، ئوقۇتمەن دىسەڭ ئوقۇت. بىزدە نىمە بار ئىدى...

بىز قانۇنغا قارشى تۇرمايمىز.

— بىراق مەن سىلەردىن ياردەم تىلەيمەن. بىز ئاۋۇ دۇگدىكى ئەسكى ئېغىلنى ياسىشىمىز، دەرياغا بىر كۆۋرۈك سېلىشىمىز كېرەك، مەكتەپكە يەنە ئوتۇن كېرەك...

— تۇرۇپ تۇر، يىگىت، بەك چىچەنلىك قىلىپ كېتىۋاتىسەن!
— دىدى جاھىل ساتمىقۇل دۇيشەننىڭ گېپىنى ئۇزۇپ تاشلاپ.
ئۇ چىشىنىڭ ئارىسىدىن "چىرت" قىلىپ تۈكۈرۈۋېتىپ، ئاللىقانداق بىرنىمىنى چىنەۋاتقاندا يېڭىۋاشتىن كۆزىنى قىستى.

— سەن پۈتۈن ئايلىدىكىلەرنى يىغىۋېلىپ "مەكتەپ ئاچمەن!" دەپ داۋىراڭ سېلىۋاتىسەن. ئۆزەڭگە قاراپ باققىنا — يا كىيىشكە جۇۋاڭ يوق، يا مىنىشكە ئېتىڭ، تېرىغان ئاللىقانچىلىك يېرىڭ يوق، يا قورادا باغلاغلىق بىر ئىتىڭ! سەن زادى قانداق كۈن كەچۈرمەكچىسەن، قېرىندىشىم! باشقىلارنىڭ مېلىنى ئوغرىلاشنىڭ كويىدا بولۇۋاتامسەن يا... بىراق بىزنىڭ بۇ يەردە مال يوق، مېلى بارلار تاققا كىرىپ كەتتى.

دۇيشەن ئۇنىڭغا بىرنەچچە ئېغىز قاتتىق سۆز بىلەن جاۋاپ بەرمەكچى بولدى، لېكىن ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ، پەس ئاۋازدا:
— ياخشى — يامان بولسۇن مەن بەرىبىر كۈن كەچۈرمىسەن. ماڭا مائاش بېرىدۇ، — دىدى.

— ھە، بايىلا مۇنداق دېسەڭچۇ! — ساتمىقۇل قانائەت ھاسىل قىلىپ، كۆردۈڭلىگەن ھالدا ئىگەردە رۇسلىنىپ ئولتۇرۇۋالدى. — ئەمدى ھەممىسى روشەن بولدى. سەن، يىگىت، ئۆزەڭنىڭ ئىشىنى ئۆزەڭ قىلىۋەر، بالىلارنى ئوقۇتۇپ مائاشىڭنى ئېلىۋەر. غەزىدە پۇل دېگەن جىق. ئۆزىمىزگە كەلسەك، بىزنى تېچ قوي، ھىلىمۇ شۇكۇر، ئۆزىمىزنىڭ ئىشىمىزغا ئۆزىمىز يېتىشەلمەي كېتىۋاتىمىز...

ساتمقۇل گەپ قىلغاج ئېتىنىڭ بېشىنى بۇراپ ئۆيسگە قايتتى.
باشقىلارمۇ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن تىكئۆتتى. ئۇ يەردە قولدا ھىلىقى
ئالاقىنى تۇتقان ھالدا پەقەت دۈيشەنلا تۇراتتى. بىچارە ھازىر
ئۆزىنىڭ نەگە بېرىشىنىمۇ بىلمەيتتى...
دۈيشەنگە ئىچ ئاغرىتىشقا باشلىدىم.

— قارا بۇنى، كۆزدىن يوقالماي بۇ يەردە نىسە ھاڭۋېقىپ
تۇرسەن! — مەن بۇرۇلۇپلا بالىلارنىڭ ئارقىسىدىن قوغلاپ كەتتىم.
— ئېخ، ئۇلارمۇ ئەگىشىپ يىغىنغا كەلسە سېنىڭمۇ دوراپ كەلگىنىڭ—
نى! — تاغام يېنىمغا كېلىپ ماڭا قاراپ ۋاقىرىغانغا قەدەر دۈيشەندىن
كۆز ئۈزمەي تۇرۇپ كېتىپتىمەن.

ئەتسى بىز قىزلار دەريا بويىغا سۇغا كەلگەن ۋاقىتىمىزدا دۈيشەن
بىلەن ئۇچرىشىپ قالدۇق. ئۇ قولغا گۈرچەك، كەتمەن، پالتا ۋە بىر
ئەسكى چىلەك ئالغان ھالدا پىيادە ئۇ قاتقا كېتىۋاتاتتى.

شۇ كۈندىن باشلاپ ھەر كۈنى ئەتىگەندە قاراسوكنا شىنېل كىيگەن
دۈيشەننىڭ بىر ئۆزىلا دۆڭدىكى تاشلىتىۋېتىلگەن ئېغىلغا بارىدىغان
يالغۇز ئاياق يولدا شۇ ئېغىلغا قاراپ كېتەتتى. پەقەت كەچقۇرۇنلا
دۆڭدىن چۈشۈپ ئايىلغا قاراپ ماڭاتتى. بىز دائىم ئۇنىڭ چوڭ
بىر باغلام شاخ-شۇمبا ۋە پاخال يۈدۈپ كېتىۋاتقانلىغىنى كۆرەتتۇق.
كىشىلەر يىراق يەردىن ئۇنى كۆرۈشى بىلەنلا ئورنىدىن تۇرۇپ،
قولى بىلەن ئاپتاپنى توساپ تۇرۇپ قارىغىنچە ھەيران بولۇپ پاراڭ
قىلىپ كېتەتتى:

— ھوي، ئاۋۇ بىر دۆۋە نەرسىنى يۈدۈپ كېتىۋاتقان دۈيشەن
مۇئەللىمىمۇ؟

— شۇ.

— ۋاھ، بىچارە. ئوزايمىدىن مۇئەللىملىكىمۇ ئاسان ئالۇڭ گەمەس
ئوخشايدۇ جۇمۇ.

— سەن ئاسان چاغلىغانىدىڭ. قارىغىنا، يۈدۈگەن نەرسىنىڭ
ئېغىرلىغىنى، خۇددى غوجامنىڭ ئۆيىدىكى يىللىقچىغا ئوخشاپ
قېپتۇ.

— بىراق ئۇنىڭ گېپىگە قارىساڭ، ناھايىتى ئاسان!

— ھىم، گەپ ئۇنىڭ قولىدا تامغا بېسىلغان بىر ئالاقىنىڭ بولغان.
لىغىندا: كۈچ ئەنە شۇ ئالاقىدا.

بىر قېتىم بىز ئايلىنىڭ يۇقۇرىسىدىكى تاغ باغرىدىن تىزەك
تېرىپ، قاپلىرىمىزغا لىققىدە قاچىلاپ، قايتىشىمىزدا سەل بۇرۇلۇپ
مەكتەپكە باردۇق: مۇئەللىمنىڭ ئۇ يەردە نىمە قىلىۋاتقانلىغىنى
كۆرگىمىز كەلگەن ئىدى. بۇ تام ئۆي بۇرۇن چوڭ بىر چارۋا
ئىگىسىنىڭ ئېغىلى ئىدى. قىشنىڭ كۈنى باي ھۆل-يېغىندا قالغان
قۇلۇنلىغان بايتالارنى شۇ يەردە قوياتتى. سوۋېت ھاكىمىيىتى قۇرۇل-
غاندىن كېيىن باي باشقا ياقالارغا قېچىپ كەتكەچكە، ئېغىل ئاشۇ
ھالدا قېلىپ قالغان، ئەتراپىنى قوراي، تىكەن بېسىپ كەتكەن بولۇپ،
بۇ يەرگە ھىچكىم كەلمەيتتى. ئەمدىلىكتە بولسا، قومۇرۇپ تاشلىغان
قوراي-لوپىلار بىر تەرەپكە بىر دۆۋە-بىر دۆۋە قىلىپ دۆۋىلەپ
قويۇلغان بولۇپ، قورا پاكىز سۇپۇرۇلگەن ئىدى. ئۆرۈلگەن، ھۆل-
يېغىندا بۇزۇلغان تاملار قايتىدىن ياساپ، سۇۋاپ قويۇلغان ئىدى،
ئۆرۈلۈپ يانتۇ بولۇپ قالغان، قاغىراپ يېرىلىپ كەتكەن، بىرلا
گىرەدە ساڭگىلاپ تۇرىدىغان ئىشىك ياساپ قويۇلغان، پۇختا قىلىپ
سېلىپ قويۇلغان ئىدى.

سىز قايتىسىكى تىزەكلىرىمىزنى يەرگە قويۇپ، بىر دەم ھاردۇق

ئالماقچى بولدۇق، بۇ چاغدا ئۈستى-بېشى لاي دۈيشەن ئىشكىنى ئېچىپ چىقىپ كەلدى. ئۇ بىزنى كۆرۈپ ھەيران بولدى-دە، دەرھال يەنە مۇلايىملىق بىلەن كۈلۈمسىرەپ، يۈزىدىكى تەرنى ئېرتىۋەتتى.

— قىزلار، نەدىن كېلىۋاتسىلەر؟

بىز تىزەك قاچىلانغان قاپنىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ، ئالاقزادە بولۇپ بىر بىرىمىزگە قاراشتۇق. دۈيشەن بىزنىڭ ئىزا تارتىپ گەپ قىلالمايۋاتقانلىغىمىزنى بىلىپ، بىزگە ئىلھام بەرگەندەك نەزەر تاشلىدى:

— قاراڭلارچۇ، تىزەك قېپىڭلار ئۆزەڭلەردىن چوڭ تۇرىدۇ! بالىلار، مەيەگە كېلىپ قاراپ بېقىڭلار، بۇ بەك ياخشى بولدى، سىلەر كەل-گۈسىدە مەشەدە ئوقۇيسىلەر. مەكتەپنىڭلارنىمۇ پۈتتۈرۈپ قويدۇق. باياتىن مەن بۇلۇڭغا مەشكە ئوخشاش بىرىنمە سالىدىم، مورمۇ چىقاردىم، قاراپ بېقىڭلارچۇ! ئەمدى قىشتا قالمايدىغان ئوتۇن تەييارلانسا بولىدۇ. بۇنىڭمۇ كارايىتى چاغلىق، ئەتراپتا شاخ-شۈم-بىلار جىققۇ. ئەمدى يەرگە كۆپرەك پاخال ياتقۇزسا قلا ئوقۇش باشلاشقا بولىدۇ. ھە، قانداق، ئوقۇشنى خالامسىلەر؟ مەكتەپكە كېلىشنى خالامسىلەر؟

دوستلىرىمنىڭ ئىچىدە چوڭراغى مەن ئىدىم، شۇڭا مەن جاۋاب

بەردىم:

— يەڭگەم ئۇنىسا، مەن چوقۇم كېلىمەن.

— نىمىشقا ئۇنىمايدىكەن، ئەلۋەتتە ئۇنايدۇ. سېنىڭ ئېتىڭ

نېمە؟

— ئالتۇناي، — جاۋاب بەرگەچ كۆيىنىڭىمنىڭ بىرىتىدىن كۆرۈ-

نۇپ تۇرغان تىزىمنى ئالقىنىم بىلەن ياپتىم.
— ئالتۇناي، بۇ ئىسىم ناھايىتى ياخشى ئىكەن. — ئۇ بىلەن

كۈلۈمسىردى، بۇ كۈلۈمسىرەش شۇنچە يېقىملىق ئىدىكى، ئىچ —

ئىچىڭدىن سۇيىنىپ كېتەتتىڭ. — سەن كىمنىڭ بالىسى؟

مەن جاۋاپ بەرمىدىم، مەن خەقنىڭ ماڭا ئىچ ئاغرىتىشىنى

يامان كۆرەتتىم.

— ئۇ يىتىم، ئاغىسىنىڭكىدە تۇرىدۇ. — دوستلىرىم ئۇنىڭغا

ئاستاغنا ئېيتىپ قويدى.

— ئەمەسە مۇنداق بولسۇن، ئالتۇناي، — دىدى دۈيىشەن يەنە

ماڭا قاراپ كۈلۈمسىرەپ، — باشقا بالىلارنىمۇ باشلاپ كېلىپ ئوقۇغىن،

ماقۇلمۇ؟ سىلەرمۇ، قىزلار، سىلەرمۇ كېلىڭلار.

— ماقۇل، ئاغا.

— سىلەر مېنى مۇئەللىم دەڭلار. مەكتەپنى كۆرۈپ باقامسىلەر؟

كىرىڭلار، قورقماڭلار.

— كىرمەيلى، ئەمدى قايتايلى، قايتىدىغان ۋاقىت بولۇپ قالدى.

— بىز بىر ئاز تارتىندۇق.

— بوپتۇ، قايتىڭلار ئەمەسە. كېيىن مەكتەپكە كەلگەن چېغىڭلاردا

كۆرەرسىلەر. مەنىمۇ كۈن پېتىپ كەتكىچە بىر قېتىم شاخ — شۇمبا

ئېپكېلىۋېتەي.

دۈيىشەن ئاغامچا بىلەن بىر ئوغاقنى ئېلىپ دالىغا قاراپ كېتىپ

قالدى. بىزمۇ ئورنىمىزدىن تۇرۇپ، قاپلىرىمىزنى كۆتىرىپ ئايىلغا

قاراپ ئىتتىك — ئىتتىك مېڭىپ كەتتۇق. بۇ چاغدا غىل — پال قىلىپ

كاللامغا بىر ئوي كەلدى.

— توختاڭلار، قىزلار، — دىدىم مەن دوستلىرىمغا ئۈنلۈك توۋلاپ،

— بىز بۇ تىزەكلەرنى مەكتەپكە تۆكۈپ بېرىۋېلى، شۇنداق قىلساق، مەكتەپنىڭ قىشلىق يېقىلغۇسى كۆپرەك بولىدۇ.

— ئەمەسە بىز قۇرۇق قول قاينامتۇق؟ پاھ، ئەقلىڭنى سېنىڭ!

— قايتىپ بېرىپ يەنە تەرمەمدۇق.

— ياق، بەك كەچ كىرىپ كېتىدۇ، ئۆيدىكىلەر تىللايدۇ.

قىزلار گېپىمگە كىرمەي ئويۇل-تويۇل ئۆيلىرىگە قايتىشتى.

شۇ كۈنى ئاشۇ بىر قاپ تىزەكنى تۆكۈپ قويۇپ كېتىشىمگە قانداق كۈچ سەۋەبىچى بولغانلىغىنى تاكى ھازىرغىچە بىلمەيمەن. ئاشۇ قىزلار گېپىمگە كىرمىگەنلىكى ئۈچۈن سەل ئاچچىقلىنىپ ئۆز پىكىرىمدە چىڭ تۇردۇمۇ، ياكى كىچىگىمدىن تارتىپلا ئىرادەم، ئارزۇيۇم قوپال كىشىلەرنىڭ تىل-ئاھانە تىلىرى ۋە مۇشت-تېپىكىلىرى ئارقىسىدا دەپنە قىلىپ كېلىنگەنلىكتىن، ئەمىلىيەتتە مەن تونۇمايدىغان بۇ كىشىگە — ئۇنىڭ قەلبىمنى ئىسسىتقان كۈلۈمسىرىشىگە، ئۇنىڭ ماڭا بىلەن دۈرگەن ئىشەنچىگە، ئۇنىڭ يېقىملىق سۆزلىرىگە ئەمىلىي ھەرىكىتىم بىلەن جاۋاب بېرىشنى ئۈستۈم تۇتۇپ ئېسىمگە كەلتۈرۈپ قالغانلىغىم ئۈچۈنمۇ — بۇ ماڭا قاراڭغۇ. مېنىڭ بۈگۈنكى تەقدىرىم، ھەم شاتلىق — خوشاللىق، ھەم ئازاپ — ئوقۇبەت بىلەن تولغان پۈتكۈل تۇرمۇشۇم دەل ئەنە شۇ كۈندىن، ئاشۇ بىر قاپ تىزەكتىن باشلانغانلىغى ماڭا ئېنىق مەلۇم ئىدى ۋە مەن بۇنىڭغا ئىشىنەتتىم. چۈنكى مەن ئاشۇ كۈنى ئۆمرۈمدە بىرىنچى قېتىم قىلچە ئىككىلەنمەستىن، قىلچە قورقۇپ-ماستىن قىلمەن دېگەن ئىشىمنى قىلىش قارارىغا كەلدىم ۋە قىلدىم. دوستلىرىم كېتىشكەندىن كېيىن مەن دۇيىشەن مەكتىۋىگە قايتىپ بېرىپ، قايتىكى تىزەكنى ئىشىكىنىڭ ئارقىسىغا تۆكۈپ قويۇپ دەرھال دۆڭدىن چۈشۈم — دە، جىلغىنى بويلاپ يېڭىۋاشتىن تىزەك تېرىشكە

باشلىدىم.

ھەددىدىن تاشقىرى ئېشىپ كەتكەن غەيرىتىمنى ئىشلىتىدىغان يەر تاپالماي قالغاندەك نىشانسىز يۈگۈرەيتتىم، يۈرگىم گويا ھەممىدىن زور خىزمەت كۆرسەتكەن ئادەمنىڭكىدەك ئىچىمگە پاتماي ئويناقلايتتى. قۇياشمۇ خۇددى مېنىڭ نىمە ئۈچۈن شۇنچىۋالا خوشاللىققا چۆمگەنلىگىمنى بىلىپ قالغاندەك ئىدى. ھەئە، مەن قۇياشنىڭ نىمە ئۈچۈن مېنىڭ شۇنچە يېنىك قەدەملەر بىلەن، شۇنچە ئەركىن-ئازادە يۈگۈرەۋاتقانلىغىمنى بىلىدىغانلىغىغا ئىشەنەتتىم. چۈنكى مەن كىچىككىنە بولسىمۇ ياخشى ئىش قىلغان ئىدىم.

قۇياش ئاستا-ئاستا پاتماقتا، لېكىن مەن ئۇنى ماڭا قاراپ توي-ماي، ۋاقىتىنى ھە دەپ ئارقىغا سوزۇۋاتقاندىك، پېتىپ كەتكۈسى كەلمەيۋاتقاندىك ھىس قىلاتتىم. ئۇ مېنىڭ يولۇمنى زىننەتلەپ بەردى: پۈتۈمنىڭ ئاستىدا قىپ-قىزىل، ھال ۋە قوڭۇر رەڭگە بۆلەنگەن، سەل قۇرۇغان كۈز تۇپرىغى ياتماقتا. قۇرۇغان چىغىنىڭ ساقىلى گويا يەلپۈنۈۋاتقان يالقۇندەك ئەتراپتا ئۇسۇلغا چۈشكەن. قۇياش ئۈستى-ئۈستىگە ياماق چۈشكەن ئەسكى پاختىلىق چاپنىمنىڭ كۈمۈش يالتىلغان تۈگىسىگە ئوتتەك نۇرنى چاچماقتا. مەن يەنىلا توختىماي ئالغا قاراپ چاپماقتىمەن، ئىچىمدە كەڭ زىمىنغا، ئاسمانغا ۋە كۈز شاملىغا: "قاراڭلار ماڭا! مەن نىمە دىگەن خوشال! مەن ئوقۇيدىغان بولدۇم، مەكتەپكە بارىدىغان بولدۇم، يەنە كېلىپ باشقىلارنى باشلاپ بارىدىغان بولدۇم!..." دەپ توۋلايتتىم.

شۇ ھالدا قانچىلىك يۈگۈردۈمكىن، كېيىن بىردىنلا تىزەك تېرىشىم كېرەكلىكى ئېسىمگە كەلدى. ئىشمۇ تازا قىزىق بولىدەكەن: ياز بويى بۇ يەردە نۇرغۇن مال ئوتلايتتى، ھەر قەدەمدە

نۇرغۇن تىزەك بولاتتى، لېكىن ئەمدىلىكتە يەر يۇتۇپ كەتكەندەك، تىزەك كۆرۈنمەيتتى. ئېھتىمال، مەن ياخشى قارىمىغاندىمەن؟ مەن، ئۇ ياق-بۇ ياققا يۈگۈرسەممۇ ئۇچرىغان تىزەك يەنىلا ناھايىتى ئاز ئىدى. شۇ چاغدا مەن قاراڭغۇ چۈشكۈچە قاپنى تىزەك بىلەن تولدۇرالايمىدەنلىغىمنى ئويلاپ ئۆلگۈدەك قورقتۇم. چىغلىق ئىچىدە يۈگۈرۈپ يۈرۈپ تەسلىكتە يېرىم قاپ تىزەك تەردىم. بۇ چاغدا كۈن پېتىپ، جىلغىغا تېزلا قاراڭغۇ چۈشكەن ئىدى.

دالدا ھىچقاچان بۇنچىلىك كەچ قېلىپ باقمىغان ئىدىم. قاراڭغۇ-لۇق پەردىسى ئادەمات يوق، ھەممە ياق جىملىقتا چۆككەن ئېدىرلىققا يېيىلغان ئىدى. قورققانلىغىمدىن ئۆزەمنى پۈتۈنلەي ئۈنۈتۈپ، قاپنى ئۆشەنمەگە ئارتىپ ئايلىغا قاراپ چاپتىم، بەكمۇ قورقۇپ كەتكەنلىكىمدىن ۋاقىرىغىم، يىغلىغىم كېلەتتى. لېكىن، ھەيرانمەنكى، مۇبادا دۈيىشەن مۇئەللىم مېنىڭ مۇشۇنداق ئاجىزلىغىمنى كۆرۈپ قالسا نىمە دەر؟ دىگەن ئاڭسىز بىر ئوي مېنى توستى. شۇ سەۋەپتىن، خۇددى مۇئەللىم راستلا ئارقىمدا ماڭا قاراپ تۇرغاندەك، ئۆزەمنى تولا ئارقىمغا قارىمايدىغان، يىغلاپ ۋاقىرىمايدىغان قىلىپ تىزگىنلىدىم.

ھەسرەپ-ھۆمدەپ ئۆيگە قايتىپ كەلدىم، ئۈستى-بېشىم تەرلىگەن، چاڭ-توزاڭ ئىدى. ھەسرەگەن پېتىم بوسۇغا ئاتلاپ كىردىم. ئوچاق بېشىدا ئولتۇرغان يەڭگەم ئورنىدىن تۇرۇپ، رۇسلەنپ توپ-توغرا ماڭا قاراپ كېلەتتى. ئۇ زالىم ھەم قوپال بىر خوتۇن ئىدى.

— نەگە يوقالدىڭ؟* ئۇ ئالدىمغا كەلدى. تېخى بىرەر ئېغىز گەپ قىلىپ بولغىچە ئۆشەنمەدىن قاپنى يۇلۇپ ئېلىپ بىر چەتكە

تاشلىدى. — كۈن بويى تەرگەن تىزىڭنىڭ مۇشۇمۇ؟
بايا مېنىڭ دوستلىرىم يوق بىرىمىلەرنى دەپ بىرمۇنچە چىقىپ
تۇرغان ئىكەن.

— ھۇي قارا مويلىق ھايۋان! سېنى مەكتەپكە بارغۇزغان زادى
نېمە؟ نېمىشقا شۇ يەردە، ئاشۇ مەكتەپتە ئۆلمەيسەن! — يەڭگەم كاپىدا
قىلىپ قۇلغىمدىن تۇتۇۋېلىپ قاتتىق تارتتى. — ھە، يېتىم
ئوغلاق! بۆرە مەڭگۈ ئىت بولالمايدۇ. خەقنىڭ بالىلىرى نەرسىنى
ئۆيىگە توشۇسا، سەن تېخى سىرتقا توشۇيسەن. مەكتەپكە بېرىپ
باققنا قېنى، مەكتەپكە بىر قەدەم يېقىنلىشىدىغان بولساڭ، پايچىڭنى
چېقىۋېتىمەن. سەن بۇ مەكتەپنى ياخشى ئېسىڭدە تۇت...

ھە دېگەندە، ئاغرىققا چىداپ ئۇن چىقارماي تۇردۇم. كېيىن
ئوچاققا خەشەك تاشلاپ، كۆك مۇشۇگۈمنى سىلاپ ئولتۇرغان چېغىمدا،
كۆزۈمدىن تارام-تارام ياشلار تۆكۈلدى... ھەر قېتىم يىغلىغىنىمدا،
مۇشۇگۈم كېلىپ تىزىمغا چىقىپ ئولتۇراتتى. يەڭگەمنىڭ تاياق
زەردىسىدىن يىغلىغىنىم يوق، ئۇنىڭ قاغاشلىرىغا ۋە دۇمبالاشلىرىغا
ئۈگىنىپ قالغان ئىدىم. پەقەتلا يەڭگەم ئەمدى مېنى ئۆلىسىمۇ
مەكتەپكە ئەۋەتمەيدۇ، دەپ شۇنىڭغا چىدىماي يىغلىدىم...

شۇنىڭدىن ئىككى كۈن ئۆتكەندىن كېيىن، ئەتىگەندىلا ئايىلدا
ئىتلار ھۇرۇپ، ئادەم ئاۋازى ئاڭلىنىپ قالدى. بىلسەك، دۈيىشەن
ئۆيمۇ-ئۆي يۈرۈپ بالىلارنى ئوقۇشقا يىغىپ يۈرگەن ئىكەن. ئۇ ۋاقىت-
لاردا بىزنىڭ ئايىلدا كوچا دېگەن نىمىش قىلىدۇ دەيسىز، دەرىزىلىرى
كىچىك-تار، كۈننىڭ نۇرى چۈشمەيدىغان قوڭۇر تام ئۆيلەر ئايىل-
نىڭ ئۆيەر-بۇ يېرىگە جايلاشقان ئىدى، ھەركىم ئۆي سالىمەن
دېگەن يېرىگە ئۆي سېلىپ ئولتۇرۇۋېرتتى. دۈيىشەن ۋاراڭ-چۇرۇڭ

قىلىپ يۈرگەن بىر توپ بالا بىلەن بۇ ھويلىدىن ئۇ ھويلىغا ئۆتۈپ
يۈرگەن ئىكەن.

بىزنىڭ ئۆيىمىز ئايلىنىڭ چېتىدە ئىدى. يەڭگەم ئىككىمىز سوقىدا
تېرىق ئاقلاۋاتاتتۇق، ئاغام ھويلىدا ئورغا كۆمۈلگەن بۇغداينى
ئېلىۋاتقان ئىدى، بازارغا ئېپىرىپ ساتماقچى ئىكەن. ئىككىمىز
بولساق، خۇددى سوقىدا ئىشلەيدىغان ئىشچىلاردەك، ھە دەپ تېرىق
ئاقلاۋاتاتتۇق. مەن مۇئەللىم كېتىپ قالمىغىدى دەپ پات-پات
كۆز قىرىمىنى سېلىپ قويايتتىم. يەڭگەمنىڭ مېنى مەكتەپكە ئەۋەتمەي-
دىغانلىغىغا كۆزۈم يېتىپ تۇرسىمۇ، لېكىن نىمىدىندۇر ئۈمىتۋار
بولۇپ، ھىچ بولمىسا مۇئەللىم مېنىڭ مۇشۇ ھويلىدا تۇرىدىغان-
لىغىمنى بىلىپ قالسىكەن دەپ بىناقەت بولۇپ كۈتەتتىم. "ئەي
خۇدا، كېلىپ قالسىكەن" دەپ خۇدادىن تىلەك تىلەپ تۇراتتىم.
— سالام، يەڭگە، خۇدايىم سىلەرگە مەدەت بەرسۇن! مانا ھەممىمىز
سىلەرگە مەدەت بېرىشكە كەلدۇق، قاراڭچۇ، بىز قانچىلىك ئادەم!
— دەپ دۈيشەن چاخچاق قىلىپ يەڭگەمدىن ھال سورىدى، ئۇنىڭ
ئارقىسىدىن بىر توپ بالا ھويلىغا كىرىپ كەلگەن ئىدى.

يەڭگەم جاۋاپ ئورنىدا خالار-خالماسلا ھىم، دەپ قويدى،
ئاغام بولسا بېشىنىمۇ كۆتەرمەستىن ئوردا تۇرۇۋەردى.
دۈيشەن بۇ ھالغا پەسەنتىمۇ قىلماي، ھويلىنىڭ ئوتتۇرىسىدا
ياتقان بىر كۆتەككە كېلىپ ئولتۇرۇپ قولغا قەغەز-قەلەم ئالدى:
— بۈگۈن مەكتىۋىمىزدە رەسمىي ئوقۇش باشلىنىدۇ. قىزىڭلار
نەچچە ياشقا كىردى؟

يەڭگەم جاۋاپمۇ بەرمەي، سوقا دەستىسىنى "گۇرس" قىلىپ
ئوردى-دە، يەنە ئايلىنىدۇرۇپ-ئايلىنىدۇرۇپ قويدى. يەڭگەمنىڭ

گەپ قىلغۇسى كەلمەي، سەپرايى ئۆرلەپ تۇرغانلىغى ئېسىنى ئىدى.
ئەمدى نىمە بولار كىن، دەپ ئىچىمدە قورقۇپ تۇردۇم. دۈيىنە
ماڭا بىر قارىدى ۋە كۈلۈمسىرەپ قويدى. مەن خۇددى ئۆتكەن
قېتىمقىدەك، چەكسىز يايىراپ كەتتىم.

— ئالتۇناي، نەچچە ياشقا كىرگەن سەن؟ — دەپ سورىدى
ئۇ مېنىڭدىن.

مەن جاۋاپ بېرىشكە جۈرئەت قىلالىدىم.

— يېشى بىلەن نىمە ئىشقا بار، تېرگاۋچىمۇ نىمە سەن؟ —
دىدى غەزەپ بىلەن يەڭگەم. — ئۇ مەكتەپكە بارمايدۇ. بۇنداق
يېتىم ئوغلاقلارغا مەكتەپكە بېرىشنى نىمە قوبۇپتۇ، تېخى ئاتا-
ئانىسى بار بالىلارمۇ ئوقۇماي يۈرۈپتۇغۇ. بىرمۇنچىسىنى يىغىۋاپ-
سەنغۇ، شۇلارنى مەكتەپكە ئېيىرىپ ئوقۇتۇۋەر، بىز بىلەن ئىشقا
بولمىسۇن.

دۈيىشەن ئىرغىپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى:

— بۇ گەپنى ئويلاپ قىلىۋاتامسىز؟ خوش، يېتىم بولسا نىمە بوپتۇ؟
ياكى يېتىملەر ئوقۇمىسۇن دىگەن قانۇن بارمۇ؟
— سېنىڭ قانۇن-پانۇنىڭ بىلەن ئىشىم يوق، مېنىڭمۇ ئۆز
ئالدىغا قانۇنۇم بار، ماڭا ئاقساقاللىق قىلما!

— بىزدە پەقەت بىرلا قانۇن بار. بۇ قىز سىزگە كېرەك بولمىسا،
بىزگە كېرەك. سوۋېت ھاكىمىيىتىگە كېرەك! بىزگە قارشى چىقسە-
ئىز، ئوبدان تەربىيە بېرىپ قويىمىز!

— سەن ئۆزەڭ كىم سەن، كىم سېنى باشلىق قىلىپ قويدى! —
دەپ ئىككى قولى بىلەن بېلىنى تۇتۇپ ھەيۋە بىلەن ۋاقىردى يەڭ-
گەم. — بۇنىڭغا يىگۈزۈپ-ئىچكۈزۈپ يۈرگەن مەن خوجايىنىلىق

قىلامدىمەن ياكى سەرگەرداننىڭ ئوغلى سەن سەرگەردانمۇ؟!
شۇ پەيتتە بېلىگىچە يالڭاچ بولۇۋالغان ئاغام ئورسىدىن چىقىمىغان
بولسا، بىلىمدىم، ئىشنىڭ ئاقىۋىتى نىمە بولاردىكىن. يەڭگەمنىڭ
بۇ ئۆيىدە ئاغامنىڭ ئەر كىشى، خوجايىن ئىكەنلىگىنى پۈتۈنلەي ئۈن-
تۈپ، ھەر ئىشقا چېپىلىۋالدىغانلىغىنى ئاغام ياقىتۇرمايتتى. شۇنداق
پەيتلەردە خوتۇنىنى ئۆلگۈدەك ئۇراتتى. بۇ قېتىم ئۇنىڭ تازا
زەردىسى قاينىدى.

— ھەي، خوتۇن دەيمەن! — دەپ خوتۇنىنى تىللىغان پېتى
ئورسىدىن سەكرەپ چىقتى. — سەن قاچاندىن بېرى بۇ ئۆينىڭ چوڭى
بولۇپ قالدىڭ؟! تولا ۋالاقلىما، ئىشىڭنى قىل! ماڭ، تاشتانىڭ
ئوغلى، شالتاي-پالتاي دېيىشىپ ئولتۇرما، ئېلىپ كېتۈەر قىزنى،
ئوقۇنامسەن، چوقۇتامسەن، بىلگىنىڭنى قىل! ماڭ، چىق بۇ يەردىن!
— ھە، مۇنداق دىگەن، بۇنى مەكتەپتە ياپىرىتىپ قويساڭ، ئۆيدىكى
ئىشلارنى كىم قىلىدۇ؟ ھەممىنى يالغۇز مەنلا قىلاتتىمۇ؟ — يەڭگەم
غەۋغا كۆتىرىشكە باشلىدى.

لېكىن ئاغام ۋاقىراپ ئۇنى توختاتتى:

— يۇم ئاغزىڭنى، گەپ دىگەن بىر!

ھەر ياماننىڭ بىر ياخشىسى بار، دىگەندەك، بىرىنچى مەرتەم
مەكتەپكە بېرىشم توغرىسىدىكى ماجرا ئەنە شۇنداق بولغان ئىدى.
شۇنىڭدىن بۇيان دۇبىشەن ھەر كۈنى ئەتىگەندە ھويلىمۇ-ھويلا
يۈرۈپ، بىزنى مەكتەپكە ئېلىپ كېتەتتى.

بىرىنچى كۈنى مەكتەپكە بارغان چېغىمىزدا ئۇ بىزنى يەرگە
سېلىنغان پاخال ئۈستىگە ئولتۇرغۇزۇپ، ھەر بىرىمىزگە بىردىن
دەپتەر، قېرىنداش ۋە كىچىك تاختاي بەردى-دە:

— تاختاينى تىزىڭلارغا قويساڭلار خەت يېزىشقا ئاسان بولىدۇ،
— دەپ چۈشەندۈردى.

كېيىن تامغا يېپىشتۇرۇلغان بىر ئورۇسنىڭ سۈرىتىنى كۆرسىتىپ:
— بۇ كىشى لېنىن! — دىدى.

لېنىننىڭ شۇ سۈرىتى ئۆمۈرۋايەت ئېسىمدە قالدى. كېيىن بۇ
سۈرەتنى نىمىشقىدۇر ھىچ يەردە ئۇچراتمىدىم، ئۆزەمچە ئۇنى
“دۈيشەنسىمان ئادەم” دەپ يۈرىمەن. لېنىن شۇ سۈرىتىدە بىرئاز
چوڭ كېلىپ قالغان كىيىمدە بولۇپ، ساقال-بۇرۇتلىرى ئۆسۈپ
كەتكەن ئىدى. يارىدار قولىنى بوينىغا ئېسىۋالغان، باستۇرۇپ
كېيگەن كېپكىسى ئاستىدىكى زېرەك كۆزلىرى تەمكىن ھالدا ئالغا
قاراپ تۇراتتى. بۇ شەپقەتلىك، مېھرىلىك كۆزلىرىمىزگە: “بالىلار،
كېلىچىڭىمىزنىڭ قانداق پارلاق بولۇشىنى بىلسەڭلار ئىدى!” دەپ
تۇرغاندەك ئىدى. ئاشۇ خەيرلىك دەققىدە، نەزىرىمدە، ئۇ راستلا
كېلىچىڭىمىز توغرىسىدا خىيال سۈرۈپ تۇرغاندەك تۇيۇلغان ئىدى.
دۈيشەن بۇ سۈرەتنى ئۇزاقتىن بەرى يېنىدا ساقلاپ كەلگەن
بولسا كېرەك، ئۇ سۈرەت ئادەتتىكى تەشۋىقات قەغىزىگە بېسىلغان
ئىكەن، كونىراپ، چەتلىرى ئاندا-مۇندا يىرتىلىپمۇ قېپتىكەن... مەك-
تىۋىمىزنىڭ تۆت تېمىدا شۇ سۈرەتتىن باشقا ھىچ نىمە يوق ئىدى.
— بالىلار، مەن سىلەرگە ھەرپ يېزىشنى، ئوقۇشنى ۋە ھىساپنى
ئۆگىتىمەن، — دېگەن ئىدى شۇ چاغدا دۈيشەن. — ئۆزۈم نىمىنى
بىلسەم، سىلەرگىمۇ شۇلارنى ئۆگىتىمەن...

ئېيتقاندا، دۈيشەن بىلگەنلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئايدىماستىن،
سەۋر-تاقەت بىلەن ئۆگىتىشكە باشلىدى. ھەر بىرىمىزنىڭ يېنى-
مىزغا كېلىپ، قەلەم تۇتۇشنى ئۆگىتىپ بولغاندىن كېيىن، بىز ئىشتە-

مىگەن گەپلەرنى زور ئىشتىياق بىلەن چۈشەندۈرۈپ، قۇلغىمىزغا قۇيۇپ باردى.

يېزىلغان نەرسىنى ئۆزى تەسلىكتە ھىچلاپ ئوقۇيدىغان بۇ چالا ساۋات يىگىتنىڭ شۇنداق ھەقىقىي ئۇلۇغ ئىشقا بەل باغلىغانلىغىنى ئويلىسام ھازىرمۇ ھەيران قالسىمەن، ئاخىر ئۇنىڭ قولىدا بىرەر دەرسلىك، ھەتتا ئاددىي ئېلىپبەمۇ يوق ئىدى - دە! ئاتا - بوۋىلىرى، يەتتە پۇشتى ساۋاتسىز ئۆتۈپ كەلگەن بالىلارنى ئوقۇتۇش ئاسان گەپمۇ! تەبىئىكى، دۇشەننىڭ نە ئوقۇتۇش پىروگراممىسىدىن، نە ئوقۇتۇش ئۇسۇلىدىن خەۋىرى بولسا. دۇنيادا بۇنداق نەرسىلەرنىڭ بارلىغىنى بىلىمەيتتى ئۇ.

دۇشەن بىزنى بىلگىنىچە، قولىدىن كەلگىنىچە ئوقۇتتى، ئۆزى لازىملىق دەپ ھىساپلىغان نەرسىنى ئوقۇتۇۋەردى. ئۇنىڭ ساپ كۆڭلىدىن چىققان غەيرەت - شىجائىتى بەھۇدە كەتمىدى، بۇنىڭغا ئىشەنچىم كامىل.

ئۇ غايەت زور خىزمەت كۆرسەتتى، لېكىن بۇ خىزمىتىدىن ئۇنىڭ ئۆزى خەۋەرسىز ئىدى. ھە، بۇ غايەت زور تۆھپە ئىدى. نىمىشقا دىگەندە شۇ زامانلاردا ئايىلىدىن باشقا جايىنى كۆرمىگەن قىرغىز بالىلىرىنىڭ كۆز ئالدىدا، ئەگەر يېرىق - تۆشۈكلەردىن قارلىق تاغ چوققىلىرى كۆرۈنۈپ تۇرىدىغان شۇ ئۆيىنى مەكتەپ دەپ ئاتاش مۇمكىن بولسا، شۇ مەكتەپتە توساتتىن قۇلاق ئىشتمىگەن، مىسلى كۆرۈلمىگەن يېڭى دۇنيا نامايان بولدى.

لېنىن ياشاپ تۇرغان موسكۋا شەھىرى ئەۋلىيا ئاتىدىن، ھەتتا تاشكەنتتىنمۇ بىرنەچچە ھەسسە كاتتىلىغىنى، دۇنيادا تالاس ۋادىسى - دەك كېلىدىغان چوڭ - چوڭ دېڭىزلەرنىڭ بارلىغىنى، بۇ دېڭىزلەردە

تاغدهك - تاغدهك پاراخوتلار ئۈزۈپ يۈرىدىغانلىغىنى بىز ئىشەنە شۇ يەردە بىلگەن ئىدۇق. بىلسەك، بازاردا سېتىلىدىغان كىرىمىلەر، مۇزىكا ئاستىدىن قېزىپ چىقىرىلىدىكەن. خەلق بېيىپ، تۇرمۇشمىز ياخشىلانغاندا مەكتەۋىمىز دەرىزىلىرى چوڭ، ئاپپاق بىنادا بولىدىغانلىغىغا، بالىلارنىڭ پارتىلاردا ئولتۇرۇپ ئوقۇيدىغان بولىدىغانلىغىغا بىز ئىشەنە شۇ چاغدىلا ئىشەنگەن ئىدۇق.

ئانچە - مۇنچە ھەرپ تونۇغاندىن كېيىن، "ئاتا"، "ئانا" نى يېزىشنى بىلمىسەكمۇ، بىرىنچى بولۇپ يازغان سۆزىمىز "لېنىن" بولدى. بىزنىڭ سىياسى ئېلىپبەمىز "باي"، "كەمبەغەل"، "سوۋېت" دىگەن سۆزلەر ئىدى. دۈيشەن "ئىنقىلاپ" دىگەن سۆزنى بىر يىلدىن كېيىن ئۈگىتىمەن، دەپ ۋەدە قىلدى.

بىز، بىر تەرەپتىن، دۈيشەننىڭ گېپىگە قۇلاق سالاتتۇق، بىر تەرەپتىن، خىيالىمىزدا، ئۇنىڭ بىلەن بىرلىكتە ئۇرۇش مەيدانلىرىدا ئاقلار بىلەن ئۇرۇش قىلغاندەك بولاتتۇق. لېنىن توغرىسىدا دۈيشەن خۇددى ئۇنى ئۆز كۆزى بىلەن كۆرگەندەك ھاياجانلىنىپ گەپ قىلىپ كېتەتتى. ئۇنىڭ ئېيتقانلىرىنىڭ تولىسى، ئەلۋەتتە، ئۇلۇغ داھى ھەققىدە خەلق ئاغزىدا داستان بولۇپ يۈرگەن رىۋايەتلەر ئىدى. بۇنىڭغا ھازىر ئەقىلىم يېتىپ تۇرۇپتۇ، لېكىن بۇلار شۇ زامانلاردا دۈيشەننىڭ شاگىرتلىرى بولغان بىزلەر ئۈچۈن كۈندەك روشەن ھەقىقەتلەر ئىدى.

بىر كۈنى ئاق كۆڭۈللۈكلۈك بىلەن:

— مۇئەللىم، لېنىن بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشكەنمۇسىز؟ —

دەپ سورىغان ئىدۇق، مۇئەللىمىمىز بىر خىل بولۇپ باش چايقىدى:

دە:

— ياق، باللار، لېنىن بىلەن يۈز كۆرۈشۈش نېسىپ بولغان ئەمەس، — دەپ بىزنىڭ ئالدىمىزدا خىجالەت بولغاندەك خۇرسىنىپ قويدى.

ھەر ئاينىڭ ئاخىرىدا دۈيشەن ئىش بىلەن يېزىغا پىيادە كېتەتتى ۋە ئىككى-ئۈچ كۈن ئىچىدە قايتىپ كېلەتتى.

شۇنداق كۈنلەردە بىز ئۇنى تولىمۇ سېغىنىپ كېتەتتۇق. بىر تۇققان ئاكامنى كۈتكەندەك، يەڭگەمگە سەزدۈرمەي، تېز-تېز ئارقا ھويلىغا چىقىپ، يايلاققا ۋە يولغا قاراپ، مۇئەللىمنىڭ خورجۇن كۆتەرگەن قارىسى كۆرۈنەرمىكىن، يۈرگىمىنى ئىللىتقۇچى تەبەسسۇمنى قاچان كۆرەرمەن، مەرىپەتلىك سۆزلىرىنى قاچان ئاڭلارمەن، دەپ يولغا ئىنتىزار بولۇپ قارايتتىم.

دۈيشەننىڭ شاگىرتلىرى ئىچىدە ھەممىدىن چوڭى مەن ئىدىم. شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ ئوقۇشتا باشقىلاردىن ياخشىراق ئىدىم، لېكىن، نەزىرىمدە، باشقا سەۋنۇمۇ يوق ئەمەس ئىدى. مۇئەللىمنىڭ ھەر بىر سۆزى، كۆرسەتكەن ھەر بىر ھەرىپى مەن ئۈچۈن تەۋەرۈك ئىدى، مۇئەللىمگە ئىخلاسم زور ئىدى. شۇ سەۋەپتىن، مېنىڭ ئۈچۈن، دۇنيادا دۈيشەن ئەپەندىم ئۈگەتكەن نەرسىنى بىلىۋېلىشتىنمۇ مۇھىم نەرسە يوق ئىدى. ئۇنىڭ بەرگەن دەپتەرلىرىنى ئاياپ-ئاۋايلاپ تۇتاتتىم، شۇنىڭ ئۈچۈن ئوغاقتىڭ ئۈچىسى بىلەن يەرگە، كۆمۈر بىلەن ئوچاق بېشىغا، چىمۇق بىلەن قارغا ۋە چاڭ-توزاڭ كۆتىرىلىپ تۇرغان يولغا ھەرىپ ۋە سۆزلەرنى يېزىپ ئۈگىنەتتىم. يەنە كېلىپ دۇنيادا مېنىڭ ئۈچۈن دۈيشەندىنمۇ بىلىملىك، دۈيشەندىنمۇ ئەقىل-لىق كىشى يوق ئىدى.

قىش كىرىپ قالدى.

بىرىنچى قار چۈشكەچە، دۆڭنىڭ ئىتىگىدە شىلىدىرلاپ ئېقىپ تۇرغان ئېرىقتىن قول تۇتۇشۇپ كېچىپ ئۆتۈپ يۈردۈق كېيىن ئېرىقنىڭ سۈيى خۇددى پۇتىنى كەسكەندەك ئاغرىتىدىغان دەرىجىدە مۇزلاپ، كىچىككىنە بالىلارنىڭ كۆزىدىن تاراملاپ ياش تۆكۈلمەيدىغان دەرىجىگە يەتتى. ئەمدى بالىلارنى كۆتىرىپ ئوتكۈزۈشكە توغرا كەلدى. دۈيشەن بىرىنى يەلكىسىگە مىندۈرۈپ، ئىككىنچە-سەننى قولدا كۆتىرىپ ئېرىقتىن ئۆتكۈزەتتى.

شۇلارنى ھازىر ئويلاپ، كۆرگەن كۆزۈمگىمۇ ئىشەنگىم كەلمەي قالدى. ئادەملەر شۇ ۋاقىتتا نادانلىغىدىنمۇ ياكى ئەقلى كالىتلىق قىلغانلىغىدىنمۇ، ئەيتاۋۇر، دۈيشەننى زاڭلىق قىلىپ كۈلۈشەتتى. بولۇپمۇ تاغدا قىشلايدىغان، پەقەت ئۇن تارتىش ئۈچۈنلا كېلىدىغان بايلار تېخىمۇ بەكرەك زاڭلىق قىلىپ كۈلۈشەتتى. ئۇچىسىغا قوي تېرىسىدىن كېلىشكەن جۇۋا، بېشىغا سۆسەر قۇلاقچا كىيىپ، ئاستىدا سېمىز ئاتلىرىنى ئويىنىتىپ، كېچىك يېنىدا بىزگە دۇچكەلگەن ۋاقىتلىرىدا ئۇلار دۈيشەننى مەسخىرە قىلىشاتتى. ئۇلاردىن بىرى ئالدىدا كېتىۋاتقان ھەمراىرىدىن بىرىنى قامچىسى بىلەن تۇرتۇپ قويۇپ:

— قارىغىنا، بىرىنى ھاپاش قىلىۋاپتۇ، بىرىنى كۆتىرىۋاپتۇ! — دەپ كۈلۈپ كېتەتتى.

ئىككىنچى بىرى بولسا پۇشقۇرۇپ تۇرغان ئېتىغا ۋاقىراپ تۇرۇپ: — ھىم، ئىزا تارتقىنىمدىن ئۆلەي دىدىم-دە، بۇنداق ئەمگەك-چانلىغىنى بىلگەن بولسام، كىچىك خوتۇنلۇققا ئالاتتىكەنمەن، — دەپ قوشۇپ قويايتتى.

شۇنداق قىلىپ ئۇلار قەستەن لاي چاچرىتىشىپ، قاقاقلاپ

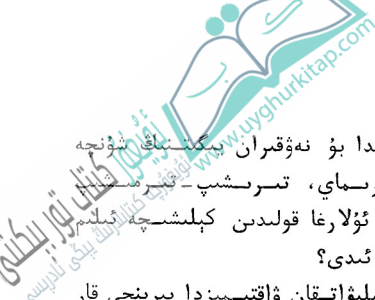
كۈلۈشۈپ ئۆتۈپ كېتىشەتتى.

شۇنداق چاغلاردا بۇ ئادانلارغا غەزىۋىم قايناپ، كۈچۈم يەتسە ئاتلىرىنىڭ تىزگىنىدىن تۇتۇپ: "مۇئەللىمىمىزنى زاڭلىق قىلىشما! ئۇياتسىز، ئەخمەقلەر!" دەپ يۈزلىرىگە تۈكۈرگۈم كېلەتتى.

بىراق، نارەسىدە قىزنىڭ گېيىگە كىم قۇلاق سالاتتى دەيسىز. ئاچچىق-ئاچچىق كۆز يېشىمنى ئىچمىگە يۇتۇپ قېلىۋېرەتتىم. دۇيىشەن بولسا بۇنداق ھاقارەتنى ئاڭلىمىغاندەك، بۇنداق سېسىق گەپلەرگە پەرۋامۇ قىلىپ قويمىتتى. ئەكسىچە بىرەر قىزىق گەپ ياكى پاخچاق بىلەن بىزنى كۈلدۈرۈپ كېتىۋېرەتتى.

كۆۋرۈك سېلىشقا ياغاچ تېپىش ئۈچۈن دۇيىشەن ھەرقانچە ھەرىكەت قىلسمۇ بولمىدى. بىر كۈنى بىز مەكتەپتىن چىقتۇق، بالىلارنى ئۆتكۈزۈۋېتىپ، دۇيىشەن بىلەن ئېىرىق بويىدا قېلىپ قالدۇم. ئۆتۈش ئۈچۈن بىز تاش ۋە چىمىدىن يول سالماقچى بولدۇق.

راستىنى ئېيتقاندا، ئايلىدىكىلەرنىڭ ئۆزلىرى ئىنساپ قىلسا، شۇ يەرگە ئىككى-ئۈچتىن تاش ئېپىكىلىپ تاشلىسا، كۆۋرۈك پۈتۈپ قالاتتى، لېكىن ئۇ زامانلاردا ئوقۇشنىڭ مەنىسىگە ئەقلى يەتمىگەن خالايق دۇيىشەننى ئانچىكى بىر بىكارچى ئەپەندى دەپ بىلىشەتتى. چىدىساڭ ئوقۇت، چىدىمىساڭ بالىلارنى ئۆيلىرىگە قايتۇرۇۋەت-تە، بىزنى تېچ قوي، دىگەندەك، ئات كېچىپ ئۆتىدىغان يەرگە كۆۋرۈك سېلىپ ئۈگەنمىگەن ئادەملەرنىڭ بىزنىڭ مۇشكۈلىمىزنى ئاسان قىلىش ئۇخلاپ چۈشىگىمۇ كىرمەيتتى! لېكىن، مەيلى قانداق بولمىسۇن، بىزنىڭ يۇرتداشلىرىمىز بىر ئويلاپ كۆرسە بولاتتى: نىمە ئۈچۈن باشقىلاردىن ئارتۇق بولسا ئارتۇقكى، لېكىن كەم يېرى



بولمىغان، ئەقلى-ھۇشى جايىدا بۇ نەۋقران يېگىنىنىڭ شۇنچە ئازاپ-ئوقۇبەت، خورلۇقلارغا قارىماي، تىرىشىپ-تىرىشىپ ئۇلارنىڭ بالىلىرىنى ئوقۇتۇپ، ئۇلارغا قولدىن كېلىشىچە ئىلىم بېرىۋاتقانلىغىنىڭ سەۋئىسى نىمە ئىدى؟

بىز شۇ كۈنى ئېرىققا تاش سېلىۋاتقان ۋاقىتىمىزدا بىرىنچى قار چۈشكەن ئىدى. سۆڭەك-سۆڭەكتىن ئۆتۈپ پۈت-قولسىمىزنى قاخشاتقان مۇزدەك سۇدا دۈيشەننىڭ يالساڭاياق بولۇۋېلىپ، چوڭ-چوڭ تاشلارنى كۆتىرىپ يۈرگىنىگە تېخىچە ئەقلىم يەتمەيدۇ. ئېرىقنىڭ ئوتتۇرىسىدا زورغا قەدەم تاشلاپ كېتىۋاتمەن، ئېرىقنىڭ ئىچىدە قىپ-قىزىل چوققا دەسسەپ كېتىۋاتقاندا بولاتتىم. بىر كەمدە پاجىمىنىڭ مۇسكۇلى تارتىشىپ چىدىماي كەتتىم، نومۇس كۈچىدىن ياۋاقىراشنى بىلمەي، ياقەددىمى رۇسلىيالىماي ئاستا سۇغا يىقىلىشقا باشلىدىم. دۈيشەن دەرھال قولدىكى تاشنى تاشلاپ، يۈگۈرۈپ كېلىپ مېنى كۆتىرىۋالدى-دە، ئېرىق بويىغا ئېپكېلىپ، شىنپىلغا ئولتۇرغۇزۇپ قويدى. ئۇ بىر دەم كۆكۈرۈپ، كۈيۈشۈپ قالغان پۈتۈمنى ئۇۋىلايتتى، بىر دەم مۇزلاپ قېتىپ كەتكەن قولۇمنى ئالغىنى بىلەن ئۇۋىلاپ، ئاغزىغا يېقىن ئېپكېلىپ ئىسسىتىش ئۈچۈن توختىماي ھودايتتى.

— بولدى. ئالتۇنباي، مەشەدە ئولتۇرۇپ ئىسسىنئۇال، — دېدى ئۇ دۇدۇقلاپ، — مەن ئۆزۈم پۈتتۈرمەن...
تاش تۆكۈلۈپ يول پۈتكەندىن كېيىن دۈيشەن ئۆتۈگىنى كىيىپ ئولتۇرۇپ، تىترەك ئولشىپ كەتكەن ماڭا قاراپ كۈلۈمسىردى، بۇ چاغدا مېنىڭ چاچلىرىم پاختا پاختا ئىدى، سوغاقتا دىرىلداپ تىترەيتتىم.

— ئىسىپ قالدىڭمۇ، قىزچاق؟ شىنپىنى يېپىنىۋال، ھەببەللى! —
دىدى ئۇ ۋە بىر ئازدىن كېيىن، — ئاشۇ چاغدا بۇ يەرگە تىزەك قال-
دۇرۇپ كەتكەن سەنىدىڭ، ئالتۇناي؟ — دەپ سورىدى.
— ھە، — دىدىم مەن.

دۈيشەن ئۆزى بىلەن ئۆزى گەپلەشكەندەك: ”ئۆزەممۇ شۇنداق
دەپ ئويلۇۋىدىم“ دىگەندەك مېيىغدا كۈلۈپ قويدى.
تېخىچە ئېسىمدە، شۇ چاغدا ئىككى يۈزۈم ئوتتەك قىزىپ كەتكەن
ئىدى: بۇ ئەزىمىگەن نەرسىنى مۇئەللىمىم بىلگەن ۋە ئېسىدە
ساقلاپ يۈرگەن ئىكەن — دە! ئۆزەمنى بەختىيار ھىس قىلدىم، بېشىم
ئاسمانغا تاقاشقاندەك بولدى، دۈيشەنمۇ خوشال بولغىنىمنى بىلدى.
— سادىغاڭ كېتەي، سۆپ-سۈزۈك بۇلىغىم، — دىدى ئۇ مېنى
ئەركىلىتىپ، — شۇنداق دانا قىزىمىكى... قولۇمدىن كەلسە، سېنى
چوڭ شەھەرگە ئەۋەتىپ ئوقۇتسام. قالتىس ئادەم بولۇپ يېتىشەر
ئىدىڭ — دە!

شۇنداق دىدى — دە، دۈيشەن شارىتىدا بۇرۇلۇپ ئېرىق بويىغا
باردى.

تاشلار ئۈستىدىن شىلدىرلاپ ئېقىپ تۇرغان كۆپ-كۆك سۇ
لېۋىدە ئىككى ئالقىنىنى بېشىنىڭ ئارقىسىغا قويۇپ، كۆكرەك كېرىپ،
تاغ ئۈستىدە ئۈزۈپ يۈرگەن ئاق بۇلۇتلارغا ئۆتكۈر كۆزلىرى بىلەن
تىكىلىپ، خىيال سۈرۈپ تۇرغانلىغى تېخىچە كۆز ئالدىمىدىن
كەتمەيدۇ.

شۇ چاغدا ئۇ نىمىلەرنى ئويلانغاندۇ؟ خىيالدا مېنى راستلا چوڭ
شەھەرگە ئوقۇشقا ئۇزىتىۋاتامدىكىن؟ مەن بولسام دۈيشەننىڭ شىنپى-
لىغا يۆگىنىۋېلىپ: ”ئاھ، دۈيشەن مۇئەللىم مېنىڭ بىر تۇققان

ئاكام بولۇپ قالغان بولسا، بويىغا ئېسىلىپ ئەركىلەپ قاتتىق - قاتتىق قۇچاقلىسام، كۆزۈمنى يۇمۇۋېلىپ، دۇنيادا بارلىكى شىرىن - شىرىن گەپلەرنى شىۋىرلاپ قۇلىغىغا دېسەم! ئېخ، خۇدايىم ئۇنى ماڭا بىر تۇققان ئاكا قىلىپ قويساڭ نىمە بولاتتى!" دەپ تىلىگەن ئىدىم.

شۇ چاغدا بىز مۇئەللىمىمىزنى ئادەمگەرچىلىگى، ئاق نىپەتلىك - لىگى ئۇچۇنىمۇ، بىزنىڭ كېلىچىگىمىز توغرىسىدا باش قاتۇرغان - لىغى ئۇچۇنىمۇ مېھىر قويۇپ، ئىززەت - ھۆرمىتىنى قىلغان بولساق كېرەك. بىزلەر گۈدەك بالىلار بولساقمۇ، ئويۇمدا، شۇ ۋاقىتتا شۇ ئىشلارغا ئەقلىمىز يېتىپ تۇراتتى. بولمىسا، تىزىمىزغا كەلگۈدەك سۇ كېچىپ، شامالدا نەپسىمىز بوغۇلۇپ، قارغا كۆمۈلۈپ، شۇنچە ئۇزاق جايغا - دوڭگە ھەر كۈنى قاتناپ يۈرۈپ ئوقۇشقا بېرىشقا بىزنى كىم مەجبۇر قىلاتتى دەيسىز. مەكتەپكە ئۆز ئىختىيارىمىز بىلەن ھەۋەس قىلىپ باراتتۇق. ئوقۇشۇڭلارغا بارساڭلارچۇ، دەپ ھېچكىم بىزنى ھەيدىمەيتتى. بۇ مۇز ئېغىلدا يۈز - كۆزلىرىمىزنى قىرو بېسىپ، پۇت - قوللىرىمىز سوغدا مۇزلاپ قالسىمۇ چىداپ ئولتۇرات - تۇق. پەقەت مەشىنىڭ يېنىغا نۆۋەتلىشىپ كېلىپ ئىسسىنئالانتۇق، قالغانلىرىمىز ئۆز ئورنىمىزدا ئولتۇرۇپ، دۈيشەننىڭ دەرسلىرىگە قۇلاق سېلىپ، ئوقۇش بىلەن مەشغۇل بولاتتۇق.

مانا شۇنداق قەھرىتان قىش كۈنلىرىنىڭ بىرىدە، ئەمدى ئويلى - سام بىرىنچى ئاينىڭ ئاخىرلىرى بولسا كېرەك، دۈيشەن ئۆيمۇ - ئۆي كىرىپ بىزلەرنى يىغدى - دە، مەكتەپكە باشلاپ كەتتى. ئۇ ئۇنچە - ماي ماڭماقتا، قاپاقلىرى بۈركۈت قانتىدەك يىغىلغان، رەڭگى ئۆچكەن، يۈزى خۇددى قارا چۆيۈندە قۇيۇلغاندەك ئىدى. بىز

مۇئەللىمىمىزنى ھېچقاچان مۇنداق ھالەتتە كۆرمىگەن ئىدۇق. ئۇنىڭ ئەلپازىغا قاراپ بىزمۇ جىم ماڭدۇق: بىرەر كۆڭۈلسىز ھال يۈز بەرگەنلىكىنى سېزىپ تۇراتتۇق.

ئادەتتە، يولدا قار دۆۋىلىرىگە دۇچكەلگەندە دۈيىشەن دائىم ئاۋال ئۆزى يول ئېچىپ ماڭاتتى، ئۇنىڭ كەينىدىن مەن ماڭاتتىم، باشقا بالىلار مېنىڭ كەينىمدىن ماڭاتتى. بۇ قېتىمۇ دۆڭگە چىقىپ كېتىپ بارىمىز، كېچىسى قار دۆۋىلىنىپ قالغان ئىكەن، دۈيىشەن يول ئاچقىلى ئالدىغا ئۆتۈپ كەتتى. بەزىدە ئادەمنىڭ ئارقىسىدىنمۇ ئۇنىڭ ئەلپازىنى، كۆڭلىدىن نىمە گەپلەر ئوتتۇراتقانلىغىنى دەرھال سېزىۋالغىلى بولىدۇ. شۇ چاغدىمۇ مۇئەللىمىمىزنىڭ بېشىغا ئېغىر مۇسبەت چۈشكەنلىكى سېزىلىپ تۇراتتى. نېمىشقا دېگەندە، ئۇ بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، ئېغىر قەدەم تاشلاپ كېتىپ باراتتى. كۆز ئالدىدا گاھى قارا، گاھى ئاق دەھشەت سېلىپ تۇرغانلىغى تېخىچە ئېسىمدە: بىز غازدەك تىزىلىپ دۆڭگە چىقىپ كېتىۋاتقىنىمىزدا، قارا شىنېل ئاستىدىن دۈيىشەننىڭ مۈكچەبىگەن فەددى كۆزىگە كۆرۈندى، ئۇنىڭدىن يۇقۇرىسىدا ئاپپاق قار دۆۋىلىرى تۆگە ئوركشىدەك كۆرۈنۈپ تۇراتتى، شامال قار دۆۋىلىرىنىڭ ئۈستىنى ئۇچۇرۇپ تۇراتتى، ئۇنىڭدىنمۇ يۇقۇرىسىدراق — سۈتتەك ئاپپاق ئاسماندا بىر قارا بۇلۇت قارا داغدەك كۆزگە چېلىقىپ تۇراتتى.

مەكتەپكە يېتىپ كەلگەن ۋاقتىمىزدا دۈيىشەن مەشكە ئۈتمۈ قالمىدى.

— ھەممىڭلار ئورنۇڭلاردىن تۇرۇڭلار، — بۇيرۇدى ئۇ.

ھەممىمىز ئورنىمىزدىن تۇردۇق.

— باش كىيىمىڭلارنى ئېلىڭلار.

بىز ھەممىمىز ئىتائەتمەنلىك بىلەن باش كىيىملىرىمىزنى قوللىنىشقا ئالدۇق، ئۇ ئۆزىمۇ ھەربى سەپتىن كىيىپ كەلگەن قۇلاقچىسىنى ئالدى. بۇنىڭ سەۋبىۋىسىگە ئەقلىمىز يەتمەي تۇرىۋەردۇق. كېيىن مۇئەللىمىمىز بوغۇلغان ئاۋازى بىلەن ئۈزۈپ-ئۈزۈپ گەپ باشلىدى:

— لېنىن ئالەمدىن ئۆتتى. ھازىر پۈتۈن دۇنيادىكى ئادەملەر مانەمدە، سىلەرمۇ ئۆز ئورنۇڭلاردا تۇرۇپ، مانا بۇ سۈرەتكە قاراپ ماتەم تۇتۇڭلار. بۈگۈنكى كۈن ئۆمۈرۋايەت ئېسىڭلاردا قالسۇن. مەكتۈمىمىزنىڭ ئىچى خۇددى قارنىڭ ئاستىدا قالغاندەك جىم-جىت بولۇپ قالدى. ئىشىك-دەرىزىدىن شامالنىڭ ئىشلىدىشى، شامال ئۇچۇرۇپ كەلگەن قارنىڭ شتىرلاپ پاخال ئۈستىگە چۈشۈشى ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

ۋاراڭ-چۇرۇڭ قاپلىغان چوڭ-كىچىك شەھەرلەر جىمىپ، يەرۈ-كۆكنى لەرزىگە كەلتۈرۈپ تۇرغان زاۋۇتلار سۈكۈتكە چۆمگەن، گۈمبۈرلەپ دالا-دەشتىلەرنى ياڭرىتىپ تۇرغان پويىزلار كەلگەن يېرىدە توختاپ، پۈتۈن دۇنيا ماتەم لىباسىغا پۈركىنىپ تۇرغان پەيتتە— مانا شۇ ماتەم سائىتىدە، كىچىك ئوقۇغۇچىلاردىن بولغان بىز، دۈيشەننىڭ شاگىرتلىرى، مەكتەپ دەپ ئاتالغان، ھىچكىم بىلمەيدىغان بۇ مۇزدەك ئېغىلدا مۇئەللىمىمىز بىلەن يانمۇ-يان غەمكىن قىياپەتتە سەپ تارتىپ تۇردۇق. لېنىن ئۈچۈن ھەممىدىن كۆپرەك كۆيۈپ-پىشقان، ئەڭ يېقىن بولغان كىشىلەردەك ۋىدالاش-تۇق. لېنىن بوۋىمىز بولسا كەڭرەك كېلىپ قالغان ئاشۇ ھەربى كىيىمىدە، يارىدار بولغان قولى بويىنىغا ئېسىلغان ھالدا ئاۋالقىدەكلا تامغا ئېسىلغان يېرىدە روشەن، مۇلايىم كۆزى بىلەن بىزگە قاراپ:

”باللار، كېلىچىكىڭلارنىڭ قانداق گۈزەل، قانداق پارلاق بولىدىغان-لىغىنى بىلسەڭلار ئىدى!“ دىگەندەك بولاتتى. ئاشۇ جىمجىت دەققىدە، نەزىرىمدە، دەرھەققەت ئۇ مېنىڭ كېلىچىكىمنى ئويلاپ تۇرغاندەك كۆرۈنۈپ كەتتى كۆزۈمگە.

كېيىن دۈيشەن كۆز ياشلىرىنى قولى بىلەن ئېرتىدە:
— مەن بۈگۈن يېزىغا ماڭمەن. كومپارتىيىگە كىرىمەن. ئۈچ كۈندىن كېيىن قايتىپ كېلىمەن، — دىدى.

مۇشۇ ئۈچ كۈن، نەزىرىمدە، تەبىئەتنىڭ ئەڭ ئاچچىق، ئەڭ قايغۇلۇق كۈنلىرى بولدى. دۇنيادى ئۆتكەن ئۇلۇغ زاتنىڭ ئورنىنى تەبىئەتنىڭ ئاللىقانداق زور كۈچى تولدۇرماقچى بولغاندەك، دەردى-ئەلىمىنى قەھرىتان سوغاقتا بېرىپ، گۈرۈلدەپ ئۇشقىرتىپ، ئۆزىنى ئىشىك-دەرىزە ۋە تاشلارغا ئۇرۇپ تىنچمايتتى.

بىزنىڭ ئايىل جىملىقتا چۆكتى، پەسلەپ چۈشكەن بۇلۇتلار ئارىسىدا غۇۋا بولۇپ قارىسى كۆرۈنۈپ تۇرغان تاغ-تاشلار ئاستىدا جىمىپ قالدى. بوران-چاپقۇندا قىڭغىيىپ قالغان مورىلاردىن ئۇزۇن-ئۇزۇن تۈتۈن چىقىپ تۇراتتى، ئادەملەر ئۆيدىن چىقماي جىمىپ قېلىشتى. ئەتراپتا بۆرىلەر ھۇۋلاپ قېلىشاتتى. كۈپ-كۈندۈزلىرىمۇ بۆرىلەر قۇتراپ، چوڭ يوللاردا ھۇرۇشۇپ يۈرىدىغان بولۇپ قېلىشتى. كېچىلىرى ئايلىغا يېقىن كېلىپ، چىشلەپ تارتقۇلايدىغان ھىچنىمە تاپالماي، تاڭ ئاتقىچە ھۇۋلاپ چېپىشىپ يۈرۈشىدىغان بولۇپ قېلىشتى. مۇئەللىمىمىزدىن نىمىگىدۇر بىردىنلا خاۋاتىرلىنىشقا باشلىدىم. ئۇنىڭ ئۇچىسىدا شىنېلىدىن باشقا جۇۋا يوق ئىدى، مۇشۇنداق سوغاقتا ئۇ قانداق قىلىۋاتقاندۇ؟ دەپ ئەنسىرەيتتىم. دۈيشەن كېلە-دىغان كۈنى كۆڭلۈم غەشلىكتە ئۆتتى، ئۆزەمنى قويغۇدەك يەر

تاپالماي قالدىم. بىر دەم- بىر دەم ئىشىك ئالدىغا چىقىپ، قازىسى كۆرۈنەرمىسكىن دەپ كۆزۈم تۆت بولۇپ تۇردى. جىمجىت، ئايپاق قارغا پۈركەنگەن دالدا، ئادەمزات كۆرۈنمەيدىغان يايلاق ئادەم تۇرماق ئادەمنىڭ سايسىمۇ كۆرۈنمەيتتى.

”كەچكە قالماي ئەتىگەنرەك كېلىپ قالسىدى! سادىغاڭ كېتەي مۇئەللىم، بىز سىزنى تولا كۈتۈپ كەتتۇق، ئاڭلىدىڭىزمۇ؟ بەكمۇ كۈتۈپ كەتتۇق!“

لېكىن ئۇنىسىز خىتاۋىمغا دالدىدىن ھىچبىر جاۋاب بولمىغاندىن كېيىن، يەڭگەمگە چاندۇرماي تۇرۇپ يىغلاپمۇ ئالدىم. ھە دەپ ئىشىك ئالدىغا چىقىپ- كىرىپ تۇرۇشۇم يەڭگەمنىڭ جېنىغا تېگىپ كەتكەندىن كېيىن:

— ھەي شۇم، ئىشىكىنى تېچ قويايمەن، يوق؟ ماڭ يۈگۈر، ئۆيىڭگە كىرىپ يېپىڭنى ئىگىرىپ جىم ئولتۇر. بالىلارنىمۇ تازا مۇزلىتىۋەتتىڭ، ئۆلگۈر. ئەمدى ئۆيىدىن چىقىپ باققىنا قېنى! — دەپ قولى بىلەن ھەيۋە قىلىپ، مېنى ئۆيىدىن چىقارماي ئولتۇرغۇزۇپ قويدى.

قاش قارىيىپ قالدى، مۇئەللىمىزنىڭ كەلگەن- كەلمىگەنلىكىدىن بىخەۋەر ئولتۇراتتىم. يۈرىكىم ئەنسىز تېپىسچە كەلتىتتى. بىر دەم- بىر دەم ئۆزۈمگە ئۆزۈم تەسەللى بېرىمەن: دۈيشەن ئايلىغا قايتىپ كەلگەن بولسا كېرەك، قايتىپ كېلىمەن دىگەن كۈنى قايتىپ كەلمىگەن ئىش بولۇپ باقمىغانغۇ بۇ كەمگىچە. بىر دەم يەنە ئەنسىرەشكە باشلايمەن: بىتاپ بولۇپ قالغان بولسا، مادارى كېتىپ، زورغا قەدەم تاشلاپ كېلىۋاتقاندىر، بوراندا قېلىپ، يولدىن ئېزىپ كەتسە قانداق قىلارمەن. يىپ ئىگىرمەكچى بولسىمەنۇ، قولۇم تىترەپ، يىپ ھىلىدىن- ھىلىغا ئۈزۈلۈپ تۇراتتى، بۇنى كۆرگەن يەڭگەمنىڭ ئوغىسى

قاينايتتى:

— ساڭا نىمە بالا بولدى؟ ياغاچ بولۇپ قالغانمۇ نىمە قولۇڭ! —
دەپ ھومىيىپ، ھامان ماڭا لەنەتلىك كۆزى بىلەن قارايتتى. بارا-بارا
چىدىيالماي قالدى، — ھەي ئۆلۈم كۆرمىگەن، تۇر ئورنىڭدىن، سايقال
بۇۋىنىڭ تاغىرىنى ئېپىپىرپ بەر، — دىدى.

خوشاللىغىمدىن ئورنۇمدىن ئىرغىپ تۇرۇپ كېتىپتىمەن. دۈيشەن
ئاشۇ سايقال بۇۋىنىڭ ئۆيىدە تۇراتتى-دە. سايقال بىۋەق بىلەن
قارتاڭباي بوۋامنىڭ ماڭا يىراقراق تۇققانچىلىقى بار ئىدى. ئىلگىرى
ئۇلارنىڭكىگە بارغىنىمدا، بەزىدە قونۇپمۇ قالاتتىم. يەڭگەمنىڭ
ئېسىگە شۇ نەرسە كەلدىمۇ، يا خۇدانىڭ ماڭا رەھىمى كەلدىمۇ،
ئىش قىلىپ، تاغارنى قولۇمغا ئېلىپ تۇرغىنىمدا يەڭگەم يەنە:

— تولىمۇ جېنىمغا تېگىپ كەتتىڭ، ماڭ شۇ ياققا! ماقۇل كۆرۈش-
سە، سايقالنىڭكىدە قونۇپ قال، يوقال كۆزۈمدىن... — دەپ قوشۇپ
قويدى.

يۈگۈرۈپ ھويلىغا چىقتىم، شامال باخشى ۋاقتىرىغاندەك تۇرۇپ
پەسلەيتتى، تۇرۇپ قاتتىق گۈكسەرەپ، مۇزدەك قارنى لاۋىلىداپ
يېنىپ تۇرغان يۈزلىرىمگە ئۇراتتى. تاغارنى قولتۇغۇمغا قىسىۋېلىپ،
يېڭىلا دەسسەلگەن ئات تۇۋاقلرى ئىزى بىلەن ئايلىنىڭ نېرىقى
چېتىگە قاراپ غۇيۇلىداپ چېپىپ كەتتىم. كاللامدا بىرلا خىيال:
“كەلگەننىمكىن، مۇئەللىم كەلگەننىمكىن؟”

ھەسرەپ-ھۆمدەپ يېنىپ باردىم، قارىسام، ئۇ يوق ئىكەن.
ئىشك ئالدىدا نەپسىم ئاغزىمغا تىقىلىپ قاراپ تۇرۇپ قالغانلىغىمنى
كۆرۈپ سايقال بۇۋى قورقۇپ كەتتى:

— ساڭا نىمە بولدى؟ نىمانچىلا يۈگۈردۈڭ، تېچلىقمۇ ئۇلار؟

— ھە، تېچلىق. مانا، تاغرىڭىزنى ئېكېلىۋىدىم. مەشەدە يېشىپ قالسام مەيلىمۇ؟

— ھە، بالام، يېتىپ قال، چىراغىم... ئۇھ، ساراڭ قىز! يۈرىڭىم قېپىدىن چىقىپ كېتەي دەپ قالدى دېسە! ئۆزەڭمۇ كۈزدىن بېرى قاراڭنى كۆرسەتمەي قويدۇڭ. كەل، ئوتقا يېقىن كېلىپ ئولتۇر، ئىسسىنئال.

— قازانغا گۆش سال، كەمپىر، قىزىمنى مېھمان قىل. دۈيشەنە-نىڭمۇ كېلىدىغان ۋاقتى بولۇپ قالدى. — دەرىزە يېنىدا كونا پىمىسىنى ياماپ ئولتۇرغان قارتاڭباينىڭ ئاۋازى چىقتى. — ئاللىقاچان كېلىشى كېرەك ئىدى، ھە، مەيلى، قاراڭغۇ چۈشكەچە كېلىپ قالار. ئۆيگە قايتاشدا ئاتنىڭ قەدىمىمۇ ئىلداملىشىپ قالدۇ.

بارا-بارا دەرىزىلەر قاراڭغۇلىشىپ، تۈنمۇ يېتىپ كەلدى. يۈرىڭىم پايلاقچىلىق قىلىپ تۇرغاندەك، ئىتلار قاۋىشىپ كەتكەندە، يا قۇلغىغا ئادەم تاۋۇشى ئىشتىلگەندە بىر چۆچۈپ كېتەتتىم. لېكىن دۈيشەندىن دېرەك يوق. ھىلىمۇ ياخشى، سايقال بۇۋى بىر مەھەل-گىچە ئۇ يەردىن-بۇ يەردىن گەپ قىلىپ، ۋاقتنىڭ ئۆتكەنلىگىنىمۇ بىلمەي قالدۇق. ئەنە كېلەر-مانا كېلەر، دەپ كۈتۈپ ئولتۇرۇۋېرىپ-تىمىز، قارىساق، يېرىم كېچىدىن ئېشىپ كېتىپتۇ، كۈتە-كۈتە ھارغاندىن كېيىن، قارتاڭباي بوۋام:

— قوي ئەمدى، كەمپىر، ئورۇن سال، ياتايلى. بۈگۈن كەلمەيدۇ ئەمدى. كەچ بولۇپ كەتتى. باشلىقلارنىڭ نىمىسى كۆپ دېسەڭ، ئىشى كۆپ بولىدۇ، بىرەر ئىش بىلەن مەلىكە بولۇپ قالغان بولسا كېرەك، بولمىسا ئاللىقاچان كېلىپ بولار ئىدى. — دېدى-دە، يېشىنىپ، ئورنىغا كىرىپ يېتىشقا تەييارلاندى.

ماڭا مەشىنىڭ ئارقىسىغا، بىر بۇلۇڭغا ئورۇن سېلىپ بەردى.
كۆزۈمگە ھىچ ئۇيقۇ كەلمىدى، بوۋاينىڭ يۆتلى تۇتۇپ، ئۇ يان -
بۇ يان ئۆرۈلۈپ، شۇنچىلاپ ئايەت ئوقۇپ ياتتى - دە، بىر مەھەلدىن
كېيىن ئەنسىرىگەن ئادەمدەك:

— تاي قانداقراقىن؟ خەق بىكاردىن - بىكارغا بىر تۇتام ئوت -
چۆپ بەرمەيدۇ، سۇلۇنى بولسا پۇلغىمۇ سېتىۋالغىلى بولمايدۇ، — دەپ
غۇدۇڭشىپ قويدى.

قارتاڭباي بوۋام بىر ئازدىن كېيىن ئۇخلاپ قالدى. شامالنىڭ
ئۇشقۇرتىپ ۋىزىلىدىشى كىشىنى تېپىپ قويمىدى. شامال خۇددى تامدا
پايدىنلاپ يۈرگەندەك غۇدۇر - غۇدۇر پەنچىلىرى بىلەن ئۆينىڭ
ئۆگزىسىنى سىلغاندەك قىلىپ، ئەينەكنى چوقىلايتتى. ھويلىدا
شامال تامغا كېلىپ ئۆزىنى ئۇرۇۋاتقىنى ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

بوۋاينىڭ گېپى مېنى ئەنسىرتىپ دەككە - دۈككەگە سېلىپ قويدى.
نەزىرىمدە، دۈيشەن ھازىر يېتىپ كېلىدىغاندەك، تۇرقى خىيالمدىن
نېرى بولماي، كۆز ئالدىغا كېلىپ تۇرۇۋالدى، يالغۇز ئۆزى دالدا
نىمە ئەھۋالدا قالدىكىن، دىگەن ۋەھىمە يۈرىكىمنى مۇجۇۋەردى.
قانچە ئۇزاق ئۇخلىدىمكىن، ئۇشتۇمتۇت نىمىدىندۇر بىرنىمىدىن
چوچۇپ ئويغىنىپ كەتتىم - دە، شۇ زامات ياستۇقتىن بېشىمنى
كۆتەردىم. سوغاق، خۇنۇك ھالدا ھۇۋلىغان تاۋۇش قەيەرلەردىندۇر
چىقىپ ھاۋا بوشلۇغىغا تارقالدى، يەنە كېلىپ ھاۋادا قەيەرلەردىندۇر
توختىماي ئەكس ئېتەتتى. بۆرە ئاۋازى! يالغۇز بىرلا ئەمەس،
كۆپلىگەن بۆرىلەرنىڭ ئاۋازى. بۆرىلەر تۇش - تۇشتىن ھۇۋلاپ،
ھۇۋلىغان ئاۋاز شامالغا قوشۇلۇپ كەڭ يايلاقتا تەكرارلىناتتى، گاھ
نېرىدىن، گاھ يېقىندىن ئاڭلىناتتى. بەزىدە خۇددى يېقىنلا بىر

يەردىن، ئايلىنىڭ چېتىدىنلا ئاڭلىناتتى.

— بوران ۋىزىلىداۋاتىدۇ، يەر يۇتقۇرلار، — دېدى موماي شۇنچەلاپ.

بوۋاي جىمجىت قۇلاق سېلىپ ئاڭلىدى ۋە ئوپۇل — توپۇل ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى:

— ياق — كەمپىر، بۆرىلەرنىڭ ھۇۋىلىشى ھىچبىر سەۋەپسىز ئەمەس! بىرنىمىنى قوغلىشىپ يۈرگىنى. ئادەمنىمۇ، بىرەر يىلقىنىمۇ ئەيتاۋۇر بىرنىمىنى قورشىۋېلىشقان. ئاڭلىدىڭمۇ؟ خۇدايىم ساقلىسۇن، يەنە بىزنىڭ دۈيىشەن بولمىسۇن! ئاخىر ئۇ ھىچنىمىگە پىسەنت قىلمايدىغان تەنتەك — تە.

قارتاڭباي قاراڭغۇدا جۇۋىسىنى ئاختۇرۇپ ھولۇقۇپ قالدى.
— چىرىغىڭنى ياق، كەمپىر، چىرىغىڭنى ياقساڭچۇ! خۇدا خەيرىڭنى بەرسۇن، تېزرەك بول!

تىرەپ — قاخشاپ، بىزمۇ ئالدىراپ ئورنىمىزدىن تۇردۇق، كەمپىر بىلەن چىراقنى تېپىپ ئۆيىنى يورۇتقىچە بۆرىلەرنىڭ قۇتراپ ھۇۋىلىشى توساتتىن توختاپ جىم بولۇشۇپ قالدى، گويا كۈچلۈك بىر قول كانىيىدىن چىڭ سىققانداك.

— يېتىشىۋالدى، ئۆلگۈرلەر! — قارتاڭباي ۋاقىرىۋەتتى — دە: شۇ زامانلا ھاسسىنى ئېلىپ ئۆزىنى ئىشىككە ئاتتى، لېكىن دەل شۇ چاغدا ئىتلارنىڭ قاۋىغان ئۇنى ئاڭلاندى. كىمدۇر قارنى غاچىرلا — تىپ دەرىزە يېنىدىن ئۆتتى، پۇتىنى قاتتىق قاتتىق، تاقەتسىزلىك بىلەن ئىشىكنى ئۇردى.

ئۆيگە بۇلۇتسىمان مۇزدەك بىرنىمە يوپۇرۇلۇپ كىردى. بۇلۇت تارقالغاندىن كېيىن قارىساق، دۈيىشەن تۇرۇپتۇ. يۈزىدە قان يوق،

تامدەك تاتىرىپ كەتكەن، ھەسرەپ، دەلدەگىتىپ بوسۇغىدىن ئۆتۈپ،
تامغا يېقىن كېلىپ تايىنىپ تۇرۇپ قالدى.

— مىلتىق! — دۈيشەن ھالىسىرىغان ھالدا ۋاقىرىدى.

بىز ئۇنىڭ گېپىنى ئۇقىمىغاندەك گاڭگىراپ تۇرۇپ قالدۇق. كۆز
ئالدىمىنى قاراڭغۇلۇق بېسىپ، چال — كەمپىرنىڭ:

— قارقوي، ئاق قوي بېشىڭدىن سەدىقە! باھاۋىدىن ئەۋلىيا سېنى
ئۆز پاناھىدا ساقلاپتۇ. سەنمىدىڭ، بوتام؟ — دېگەن گەپلىرىنىڭ
قۇلغىغا كىرگىنىنى بىلمەن.

— مىلتىق قېنى، مىلتىق، ئاتا! — دېدى دۈيشەن تەكرارلاپ.

— مىلتىق يوق، نىمە بولدۇڭ، نەگە ماڭمىسەن؟

چال بىلەن كەمپىر دۈيشەننىڭ پېشىدىن تۇتۇۋالدى.

— سويىل بارمۇ؟

— سويىلنى نىمە قىلىسەن، ھىچ قاياققا بارمايسەن، ئېسىڭ
جايدىمۇ، بالام؟ كىم بىلەن تەڭلەشمەكچىسەن، بىزگە رەھمىڭ
كەلسۇن! — ھەر ئىككىيلەن يالۋۇرۇشقا باشلىدى.

بىردىنلا پۈتۈن ئەزايىم بوشاپ ماغدۇرسىزلىنىپ كەتكەندەك
بولدى — دە، ئاستاغىنا يۈتقانغا كىرىۋالدىم.

— ئۈلگۈرەلىدىم، ھويلىغا يېتىپ كېلەي دەپ قېلىۋىدىم، قوغلاپ
يېتىشىۋالدى، — دەپ ئېغىر خۇرسىنىپ قامچىسىنى بۇلۇڭغا تاشلىدى
دۈيشەن. — ئات يولىدا كېلىۋاتقان چېغىدىلا مادارىدىن كەتكەن
ئىدى، بۆرىلەر قوغلاشتى، ئايلىغا ئاران چېپىپ كەلدىيۇ، گۈپ
قىلىپ يىقىلدى، شۇ ھامان ھەممىسى يوپۇرۇلۇپ كېلىپ ئۇنىڭغا
ئېسىلشتى.

— خۇدا سېنى بىر ساقلاپتۇ! ئات كەتكەن بولسا سەدىقە، ئات

يىقىلمىغان بولسا سېنىمۇ ئامان قويۇشمايتتى. ئەۋلىيا باھادىردىن قوللاپتۇ سېنى، ئاخىرى خەبەرلىك بولسۇن. ئەمدى يېشىپ ئوتتۇرا يېقىنراق كەل. كەل، ئۆتۈگۈننى تارتىپ قويماي، — دەپ قارتاڭباي بوۋام سۈيۈنگىنىدىن دۈيشەننى قويۇشقا يەر تاپالماي قالدى.

— ھەي، كەمپىر، نىمەڭ بار يەيدىغان، ئىسسىت، چاققان بول.

ئۇلار ئوتقا يېقىن كېلىپ ئولتۇرۇشتى. شۇنىڭدىن كېيىن قارتاڭباي يېنىك نەپەس ئېلىپ، خۇرسىنىپ قويدى:

— ھە، مەيلى، پىشانەڭگە يېزىلغىنى بوپتۇ. ئۆزەڭمۇ نىمە ئانچە كەچ يولغا چىققانەن؟

— يېزىلىق پارتىيە كومىتېتىنىڭ مەجلىسى ئۇزاققا سوزۇلۇپ كەتتى، كەرىپكى. پارتىيىگە كىردىم.

— بۇ ئىشلىك ياخشى بوپتۇ. شۇنداق بولغاندىن كېيىن ئەتە ئەتىگەندە ماڭساڭ بولماسمىدى؟ ئاخىر سېنى گەجگەڭدىن ئىتتىرىپ، كەت، دېمىگەندۇ؟

— مەن بالىلارغا بۈگۈن كېلىمەن دەپ قويغان ئىدىم، — دېدى دۈيشەن، — ئەتە ئەتىگەندە دەرس بار.

— قارا، تەنتەكلىگىڭنى! — دېدى قارتاڭباي ئاچچىغىدا تىزىغا ئۇرۇپ، بېشىنى چايقاپ، — توۋا، ئاڭلىساڭچۇ كەمپىر، بالىلارغا ۋەدە بېرىۋىدىم دەيدۇيا! شۇ ماڭقىلارنى دەپ، خۇدا كورسەتمىسۇن، بىرەر پالاكەتكە ئۇچرىساڭ، ئۇ چاغدا نىمە بولاتتى؟ ئۆزەڭ نىمە دەۋاتسەنۇي، ئويلاپ باققىنا؟

— بۇنى مەن مۇقەددەس بۇرچۇم دەپ بىلىمەن، كەرىپكى. بۇغۇ مەيلىغۇ، ھەر دائىم پىيادا بېرىپ، پىيادە كېلەتتىم، بۇ دۆرەم

مېنى شەيتان ئازدۇرۇپ، يالغۇز ئېتىڭىزدىن ئايرىپ، بۆرىلەرگە خام تالاش قىلىپ بەرگىنىمنى دىمەمسىز...

— بولدى، بۇ گەپنى قىلما، بالام! شۇ قىرچاڭغۇ ئاتنىمۇ تىلغا ئېلىپ ئولتۇرغىنىڭنى قارا. — دەپ قارتاڭباي كىنايە ئارىلاش سۆزلەپ قويدى. — ئۆمۈر بويى پىشانىمىزگە ئات پۈتۈلگەن ئەمەس بىزلەر. نىڭ، ئۇ سېنىڭ ئۈچۈن ئۈرۈملۈك بولسۇن. بۈگۈنكى كۈندە مېنىڭ ئارزۇ-ئارمانلىرىم يەردە قالمايدۇ، سوۋېت ھاكىمىيىتىلا بولىدىغان بولسا، سادىغاڭ كېتەي، يەنە ئاتلىق بولۇپ قالمىەن...

— شۇنداق دىسەڭچۇ، چالم، — دىدى سايقال كەمپىر يىغلامىدە. رىغان ئاھاڭدا، — ئات سېنىڭدىن ئايلانسۇن... تامىغىڭنى ئىسىغىدا ئىچىۋال، بالام...

ئارنى جىملىق باستى. بىر ئازدىن كېيىن قارتاڭباي خىيال سۈرۈپ، تىزەك چوغىنى تاتقىلاپ تۇرۇپ گەپ باشلىدى:

— قارىسام ئەس-ھۇشلۇق يىگىت كۆرۈنسىەن. بۇ گۆدەك بالىلارنى ئوقۇتمەن دەپ ئۆزەڭنى مىڭ بىر جاپا-مۇشەققەتكە دۇچار قىلىپ يۈرسەن. بۇنىڭدىن باشقا تۈزۈكرەك ئىش تۈگەپ كەتكەنمۇ ساڭا؟ ئۆزەڭنى بۇنچىلىك خورلىمىساڭ، ئۇنىڭدىن كۆرە بىرەرسىگە چوپانلىققا ياللانساڭمۇ ئۈستى-بېشىڭ پۈتۈن، قارنىڭ توق بولاتتىغۇ، ئاخىر...

— ئاتا، مېنىڭ ئۈچۈن جان كۆيدۈرۈپ، يۈرىڭىزنى ئېچىش-تۈرۈپ تۇرۇپسىز، بۇنى بىلىمەن. ئەگەر شۇ ياش بالىلارمۇ سىزگە ئوخشاش ئوقۇشنىڭ نىمە كېرىگى بار، ئوقۇپ نىمە بولاردۇق. دەپ تۇرۇشسا، ئۇ ھالدا سوۋېت ھاكىمىيىتى ئۇزاق داۋام قىلالماي قالىدىغۇ. ئۆزىڭىز سوۋېت ھاكىمىيىتىنىڭ ئۆمرى ئۇزاق بولسۇن.

مۇستەھكەم بولسۇن دەۋاتىسىزغۇ! شۇ سەۋەپتەن بالام ئوقۇتۇشى
ئۆزەم ئۈچۈن خورلۇق دەپ بىلمەيمەن. قولۇمدىن كەلسە، بالامغا
كۆپرەك بىلىم بېرەلسەم، ئارمىنىم قالمايتتى. ئاخىر، لېنىمۇ
ئېيتقانغۇ...

— ھە، مەنمۇ بىر گەپ قىلاي، — دېدى قارتاڭباي دۈيشەننىڭ
گېپىنى بۆلۈپ ۋە بىر ئازدىن كېيىن گېپىنى باشلىدى، — سەنغۇ
قاغغۇرۇپ يۈرۈۋاتسەن. قېنى، كۆز يېشىڭ بىلەن لېنىنى تىرىلدۈرۈ-
ۋالالساڭ ئىدى! قېنى ئەمدى دۇنيادا شۇنداق بىر كۈچ تېپىلسا
ئىدى! يا بولمىسا سەن، باشقا ئادەملەردە دەرت قالمىدى، باشقا
ئادەملەرنىڭ كۆڭلى سۇنۇق ئەمەس، دەپ ئويلايمسەن؟ ئاخىر
يۈرەك-باغرىمىز كۆيۈپ كېتىۋاتىدغۇ! ئىلاجىمىز يوق-تە! ئېتە-
قادى باشقا بولسىمۇ، سىياسەتكە توغرا كېلەمدۇ، يوقمۇ، ئۇنىڭغا
ئاتاپ كۈنىگە بەش ۋاق دۇئا قىلىپ يۈرۈۋاتمەن. بەزىدە، دۈيشەن
بالام، قانچىلىك قاغغۇرۇپ كۆز يېشى قىلساقمۇ، بەرەبەر، پايدىسى
يوقلۇغىغا ئەقلىم يېتىپ تۇرىدۇ. مەن قېرى شۇنداق دەپ قويدۇم:
لېنىن خەلق قەلبىگە سىڭىپ كەتتى، دۈيشەن، ئەمدى ئۇ قاندىن قانغا،
ئاتىدىن بالغا ئۆتۈپ، ئەبەدى ھايات ياشايدۇ...

— تىلىگىڭىزدىن ئايلىناي، ئاتا، ھەق گەپنى ئېيتتىڭىز. ئۇنىڭ
ئۆزى دۇنيادىن ئۆتكەن بولسىمۇ، لېكىن بىز لېنىن پەدىسىدە
ياشايمىز...

مەن ئۇلارنىڭ پارىڭغا قولاق سېلىپ، گويا ئۇزاق يەرلەرنى
ئاستا ئايلىنىپ كەلگەندەك بولدۇم. دەسلەپتە ھەممە ئىش گويا بىر
چۈشتەك بىلىندى. دۈيشەننىڭ ئامان-ئېسەن قايتىپ كەلگەنلىكىگە
ئۆزەمنى ئۇزاققىچە ئىشەندۈرەلمىدىم. بىر مەھەلدىن كېيىن يۈرىكىم

خوشاللىققا تولۇپ تېشىپ، نەپەسىم بوغۇزىمغا سىغماي كەتتى. مۇشۇ خوشاللىق ئېقىمىدا مەس بولۇپ، ئۆزەمنى تۇتۇۋالماي ھۆڭرەك ئېتىپ يىغلاپ كەتتىم. بەلكىم دۇنيادا مېنىڭدەك خوشال بولغان كىشى بولمىغىدى. بۇ چاغدا چال - كەمپىرنىڭ كۆلىسىمۇ، گۈكەرەپ بوران چىقىۋاتقان كېچىمۇ، ئايلىنىڭ بىر بۇلۇڭىدا قارتاڭ - باينىڭ يالغۇز ئېتىنى چىشلەپ - تارتىپ، خام تالاش قىلىۋاتقان بىر توپ ئاچ بۆرىلەرمۇ، ھىچنىمە كۆزۈمگە كۆرۈنمەي قالدى. قەلب، ئىدراك، پۈتۈن ۋۇجۇدۇم ئالەمدەك چەكسىز - پايانسىز، ئاجايىپ بەخت دەرياسىغا غەرق بولغان ئىدى. يىغلىغىنىم ئاڭلىنىپ قالمىسۇن دەپ بېشىمنى يوتقانغا پۈركەپ، ئاغزىمنى قاتتىق يۇمۇپ ياتتىم. لېكىن دۈيشەن:

— بۇ يىغلاۋاتقان كىم؟ — دەپ سوراپ قالدى.

— ھە، ئالتۇناي، بايا قورقۇپ كېتىۋىدى، شۇڭا يىغلاۋاتىدۇ، —

دىدى سايقال بۇۋى.

— ئالتۇناي؟ نىمە قىلىپ يۈرۈپتۇ بۇ يەردە؟ — دۈيشەن ئورنىدىن

ئىرغىپ تۇردى، بېشىمغا كېلىپ تىزلىنىپ ئولتۇردى - دە، قولى بىلەن

مۆرەمنى سىلدى. — نىمە بولدۇڭ ئالتۇناي؟ نىمىشقا يىغلايسىن؟

مەن يىغامنى توختىتالماي، يۈزۈمنى تام تەرەپكە ئۆرۈپ، تېخىمۇ

قاتتىق يىغلاپ كەتتىم.

— ھە، ئاپپاق قىز، نىمىدىن قورقتۇڭ؟ شۇنداقمۇ قورقاردىكەن؟

چوپ - چوڭ بولۇپ تۇرۇپ - ھە... قېنى... ماڭا بىر قارىغىنا!

مەن دۈيشەننىڭ بويىدىن چىڭ قۇچا قىلىۋالدىم، كۆز ياشلىرىم

بىلەن يۇيۇلغان، ئوتتەك يېنىپ تۇرغان يۈزلىرىمنى ئۇنىڭ يەلكە -

سىگە قويغان ھالدا ئۆزەمنى تۇتالماي ھۆڭرەپ يىغلاۋەردىم!

خوشاللىق مېنى خۇددى قارا كېزىكتەك چىڭ قۇچاقتا ئولخان ئىدى،
ئۇنى نېرى قىلىشقا مېنىڭدە مادار يوق ئىدى.

— ۋوي، ۋوي، قورقۇپ جېنى چىقىپ كەتكەنمۇ نىمە. كەمپىر
بۇنىڭغا بىر دەم سېلىپ قويساڭچۇ، كەل، تېزىرەك قىمىرلىساڭچۇ،
دەپ قارتاڭبايمۇ كىگىزدىن تۇردى.

ھەممىسى بىسەرەمجان بولۇپ كېتىشتى.
سايقال بۇۋى ئاللىقانداق ئايەتلەرنى ئوقۇپ، گايىدا يۈزۈمگە سۇ
پۇركۇپ، گايىدا يەلكەمنى قېقىپ يۈرەتتىسىۇ، ئۆزىمۇ ماڭا
قوشۇلۇپ يىغلايتتى.

ئۇھ، ئەگەر ئۇلار يۈرىگىم خوشاللىققا تولۇپ تاشقانلىقتىن ئور-
نىدىن قوزغىلىپ كەتكەنلىگىنى بىلىشسە ئىدى، — بۇنى تەرىپلەشكە
ھالىم يوق ئىدى، راستىنى ئېيتقاندا، ئاجىزلىقمۇ قىلاتتىم — بەك ياخشى
بولاتتى.

قىش داۋانىنىڭ كەينىگە ئۆتۈپ كەتتى. ئاسماندا كۆپ-كۆك
باھار بۇلۇتلىرى ئۈزۈشكە باشلىدى. ئىسسىق ھاۋا ئېقىمى مۇز ئېرىد-
گەن، كۆپكەن تۈزلەڭدىن تاغ باغرىغا زىمىنغا باھار يېتىپ كەلگەنلىك
خەۋىرىنى ۋە سۈت ھىدىنى ئېلىپ كەلدى. قارلار ئېرىپ، تاغدىكى
مۇزلارمۇ ئېرىپ، تاشقىن سۇلار تاغ يەلكىلىرىدىن شىلىدىرلاپ
ئېقىشقا باشلىدى، سۇلار قوشۇلۇپ، ھەممىنى خاراپ قىلغۇچى ئېقىمغا
ئايلىنىپ، يالاپ كېتىلگەن جىلغىلاردا تىنىمسىز شاۋقۇنلارنى پەيدا
قىلدى.

ئېھتىمال، بۇ مېنىڭ بىرىنچى ئىللىق ياشلىق باھارىمدۇر. مەيلى
قانداق بولمىسۇن، ماڭا بۇ يىلقى باھار ھەرقانداق چاغدىكىدىن

گۈزەل كۆرۈندى. مەكتەۋىمىزنىڭ يېنىدىكى دۆڭدىن تۆت ئەتراپتىكى دالغا نەزەر تاشلىغىنىمدا، كۆز ئالدىمدا شۇ ھامان باش باھارنىڭ ئىنتايىن يېقىملىق مەنزىرىسى نامايان بولاتتى. كەڭ زىمىن غۇلچىنى كېرىپ، ئۆزىنى توختىتالماي تاغدىن قۇياش نۇرىغا تەلپۈ-نۈپ، يەڭگىل، خىيالىي تۈتۈن قاپلىغان بىپايان دالا-قىرلارغا غۇيۇل-داپ يۇگۇرۇپ كېتىۋاتقاندا، بولاتتى، ئاللىقەيەرلەردىن ھاۋانى لەرزىگە كەلتۈرۈپ كىشىگەن يىلقىلارنىڭ ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتتى؛ ئاسماندا كۈمۈش بۇلۇتلارنى ئارىلاپ كىشىلەرگە زوق بېرىپ ئۆتۈ-ۋاتقان تۇرنىلار يەر-كۆككە باھاردىن دېرەك بېرىپ، ئۇزاق سەپەرگە ماڭغاندەك سەپ تارتىپ ئۆتۈشەتتى.

باھار كىرىشى بىلەن بىزلەرگىمۇ جان كىردى. ئويۇن-كۈلكىمىز كۆپىيىپ، مەكتەپتىن ئايلىغىچە بىر بىرىمىزنى قوغلىشىپ، قىيغىنىشىپ بارا تىتۇق. يەڭگەمنىڭ بۇنىڭغا ئاچچىقى كېلىپ، مېنى تىللايدىغان ھېچقانداق پۇرسەتنى قولدىن بەرمەي تىللايتتى:

— ھەي شۇم، نىمە سەكرەپ-قىيغىنىپ يۈرىسەن. ئولتۇرۇپ قالغان قېرى قىز، يۈرۈشىڭنى قارا، يا قېرى قىزلىقنى بوينۇڭغا ئالماقچىمۇ سەن؟ سەن دىمەتلىك قىزلار ئاللىقاچان ئەرگە تېگىپ، قېيىنئانىلىق، قېيىنئانىلىق بولۇپ نەچچىنى تۇغۇۋەتتى، لېكىن سەن... تاپقان ئىشىڭنى قارا— مەكتەۋىڭ بىلەن قوشمازار بولغۇر! ئالدىرىماي تۇر تېخى، ئەدىۋىڭنى بەرمەيدىغان بولسام...

يەڭگەمنىڭ دوقلىرى ماڭا ئانچە كار قىلمايتتى، ئۇنىڭ قاغىش-لىرىنى ئاڭلاۋېرىپ قۇلغىم پىشىپ قالغان. ئۇ ئاشۇنداق تىل-ئاھا-نەتتىن باشقىنى بىلمەيتتى. ئىچىنىڭ قارىلىغىدىن قېرى قىز بولۇپ كەتتىڭ دەيتتى، خالاس. مەن پەقەت شۇ يىلى باھاردىلا سەل بوي

تارتىپ قالغان ئىدىم.

— سەن تېخى كىچىك - يۇمران قىزغۇ، — دەيتتى دۈيشەن چاچقان

قىلىپ، — چاچلىرىڭ ئوتتەك قىزىل!

ئۇنىڭ گېپىگە ئازراقمۇ ئاچچىغىم كەلمەيتتى. ئەلۋەتتە، ئىچىمدە:

مەنغۇ يۇمران بىر قىز، لېكىن چىچىم ئوتتەك قىزىل ئەمەس. چوڭ بولغاندىن كېيىن مەن ھەقىقى بىر قىز بولۇپ قالمەن، ئۇ چاغدا مەن

يەنىلا مۇشۇ قېلىپتا بولامتىم؟ يەڭگەم كۆرەر شۇ چاغدا مېنىڭ نەقەدەر چىرايلىق بىر قىز بولۇپ قالغانلىغىمنى. دۈيشەن ماڭا كۆزلىرىڭ

يۇلتۇزدەك يېنىپ تۇرىدۇ، چىرايىڭ ئىسسىق، دەيدۇغۇ، دەيتتىم. بىر كۈنى مەكتەپتىن كەلسەم ھويلىمىزدا ئىككى ناتونۇش ئات

باغلاقلىق تۇرۇپتۇ. ئىگەر - جابدۇغىغا قارىغاندا، ئىگىلىرى تاغدىن چۈشكەندەك قىلاتتى. ئىلگىرىمۇ كىشىلەر بازارغا بېرىپ قايتقاندا

ياكى تۈگمەنگە ئۇن تارتقىلى كەلگەندە ئۆيىمىزگە چۈشۈپ ئۆتەتتى. بوسۇغىغا قەدەم قويماي تۇرۇپلا يەڭگەمنىڭ قەھ - قەھلەپ كۈلگەن

ياسما كۈلكىسىنى ئاڭلىدىم:

— جىيەن بالا، ئۇنچۇالا پىششىقلىق قىلىۋەرمە، گادايلىشىپ

كەتمەيسەن. يەڭگەڭنىڭ قەدرىنى كۆڭلۈڭدىكى كىشى قولۇڭغا چۈشكەندە بىلسەن! ھى - ھى - ھى!

ھەممەيلەن ھو - ھو - ھو، ھى - ھى - ھى قىلىپ جاۋاپ بېرىشتى.

مەن بوسۇغا ئاتلاپ ئۆيگە كىرىشىم بىلەنلا ھەممەيلەن جەم بولۇپ قېلىشتى. تۆردە كىگىزگە سېلىنغان داستىخان يېنىدا يۈزلىرى قىپ -

قىزىل، سېمىز بىر ئادەم ئولتۇرغان ئىكەن. ئۇ چوڭ سۆسەر تۇمىغى ئاستىدىن ماڭا يالت قىلىپ قاراپ، تامىغىنى قىرىپ يۆتەلدى، ئاندىن

پەسكە قارىدى.

— ھە، كېلىڭ، ئاپپاق قىز، كېلىڭ ئاپپىغىم، كېلىڭ! نە قارىسام يەڭگەم جىلمىيىپ، تولىمۇ شىرىن سۆزلۈك بولۇپ قېپتۇ. تاغاممۇ كىگىزنىڭ بىر چېتىدە يەنە بىرەيلەن بىلەن ئولتۇرۇپتۇ. ”نۇز، كوزىر“ دەپ قارتا ئويىناپ، ھاراق ئىچىپ، غىزا يەپ ئولتۇرۇشۇپتۇ. ھەر ئىككىلىسى كەيپ، قارتا چۈشكەندە باشلىرىنى قىمىرلىتىشتى.

كۆك مۈشۈگۈم داستىخانغا يېقىن كەلگەن ئىدى، يۈزى قىزىل ئادەم ئۇنى مۇشتى بىلەن بىرنى ئۇردى، مۈشۈك بىچارە جان ئاچچە-غىدا مياڭلاپ، بىر بۇلۇڭغا بېرىپ جىم بولۇپ قالدى. يىگەن مۇشتى جېنىدىن ئۆتۈپ كەتتى-دە! قانداق قىلىپ چىقىپ كېتىشىمنى بىلمەي تۇرغىنىمدا، يەڭگەم ماڭا ئەسكەرتتى:

— ئايلىناي بالام، تامىغىڭ قازاندا، ئېلىپ يىگىن، — دىدى.
ئۆيىدىن چىقىپ كەتتىمۇ، كۆڭلۈم غەش بولۇپ قالدى. ئىختىيار-سىز ھۇشيارلىنىپ قالدىم.

ئىككى سائەتلەردىن كېيىن مېھمانلار ئاتلىرىغا مىنىپ، تاققا مېڭىپ كېتىشتى. يەڭگەم يەنىلا بۇرۇنقىدەك مېنى تىللاپ قاغاشقا باشلىغان ئىدى، مەن: ھە، بايمىقى گەپلىرى مەسلىگىدىن ئېيتقان گەپلىرى ئىكەن-دە، دەپ كۆڭلۈم ئورنىغا چۈشتى.

شۇ ۋەقە بولۇپ ئۇزۇن ئۆتمەي، بىزنىڭكىگە بىر ئىش بىلەن سايقال بۇۋى كىرىپ كەلدى. ھويلىدا يۈرگىنىمدە ئۇنىڭ: ”ۋوي، بۇ نىمە قىلغىنىڭ! ئۇۋالىغا قېلىشتىن قورقمامسەن؟“ دەپ كۆڭلى بۇزۇلۇپ گەپ قىلىۋاتقانلىغىنى ئاڭلاپ قالدىم.

يەڭگەم بىلەن سايقال بۇۋى ئىككىسى قاتتىق تاكالىشىپ كېتىشتى، بىر مەھەلدىن كېيىن سايقال بۇۋى قىزىرىپ-بوزىرىپ ئۆيىدىن چىقتى-دە، ماڭا ھەم ئىچ ئاغرىتىپ، ھەم ئاچچىغىلىنىپ نەزەر تاش-

لاپ قويۇپ گەپمۇ قىلماستىن كېتىپ قالدى.

كۆڭلۈم غەلىتە بولۇپ قالدى. نىمىشقا ماڭا ئاچچىقلىقى نەزمە

تاشلايدىكەن، نىمە يامانلىق قىلغاندىمەن؟

ئەتىسى مەكتەپكە بارسام، دۈيشەننىڭ چىرايى تۇتۇق، غەم-

كىن كۆرۈندى، بىلىندۈرمەسلىككە ھەرقانچە تىرىشىمۇ ئۇنىڭ نىمە

ئۈچۈن ماڭا قارىماي يۈرگىنىنى بايقىدىم. دەرىستىن چۈشكەندىن

كېيىن بىز ھەممىمىز قىيغىنىشىپ مەكتەپتىن چىققان ئىدۇق، دۈيشەن

مېنى چاقىرىپ قالدى:

— توختا، ئالتۇناي،— دېدى مۇئەللىم ئالدىغا كېلىپ كۆزۈمنىڭ

ئىچىگە قاراپ قولىنى مۆرەمگە قويۇپ،— سەن ئۆيگە قايتما، گېپىمنى

چۈشەندۈرگۈمۇ، ئالتۇناي؟

قورقۇپ يۈرگىم جۇغغىدە قىلىپ كەتتى. يەڭگەمنىڭ نىيىتىنى

ئەمدى چۈشەندىم.

— ساڭا مەن ئۆزۈم مەسئۇل بولمەن،— دېدى دۈيشەن،—

ھازىرچە بىزنىڭكىدە تۇرىسەن، كۆزۈمدىن نېرى بولما، ماقۇلمۇ؟

رەڭگىم ئۆچۈپ كەتكەن بولسا كېرەك، دۈيشەن ئىككىمىدىن

كۆتىرىپ، كۆزۈمگە تىكىلىپ قارىدى ۋە:

— قورقما، ئالتۇناي!— دېدى ئادىتىچە كۈلۈپ قويۇپ،— مەن

يېنىڭدا بولغاندا ھېچكىمدىن قورقما. ئوقۇشىڭدىن قالما، ھېچ نىمىنى

خىياللىغىغا كەلتۈرمە!... ئۇنداق قىلمىساڭ سېنى قورقۇنچاق دەپ

قالمەن...— دەپ ئېسىگە بىر نەرسە كەلگەندەك قاقاقلاپ كۈلۈپ

كەتتى. — ساڭا خېلىدىن بېرى بىر نەرسىنى ئېيتماقچى بولۇپ يۈرۈ-

ۋېدىم. ئېسىڭدىمۇ، ئاشۇ قارتاڭباي ئاتا ئەزان ۋاقتى بىلەن تۇرۇ-

ۋېلىپ قايىققىدۇر چىقىپ كەتكەن ئىدى. بىر چاغدا قارىسام، ساڭا

دەم سالدۇرغىنى دەپ بىلەمسەن كىمىنى — پالچىنى، ھىلىقى جايناۋا.
نىڭ كەمپىرىنى باشلاپ كېلىپتۇ. — نىمىگە باشلاپ كەلدىڭىز دىسەم،
بىر دەم سېلىپ قويسۇن، ئالتۇننىڭ يۇرگى قورققىنىدىن قوزغىلىپ
كېتىپتۇ، دەيدۇ. ھە، بۇ ئالۋاستىنى يولغا سېلىۋېتىڭ، بۇنىڭغا بەر-
گۈدەك نىمە قوي بولسۇن بىزدەك كەمبەغەللەردە، پۇلىمىزمۇ يوق.
ئات بېرەيلى دىسەك ئاتىمۇ يوق. بار-يوقى بىر ئاتنى بۇرىلەر يەپ
كەتتى، دەپ قوغلىۋەتتىم. سەن ئۇخلاپ ياتقان ئىدىڭ. تايغىنى
قولغا تۇتقۇزۇپ چىقىرىۋېتىۋىدىم، مېنى ئاپپاق ساقلىم بىلەن ئۇ ياتقا
قالدۇردۇڭ، دەپ قارتاڭباي ئاتا بىر ھەپتىگىچە مەن بىلەن گەپ-
لەشمەي يۈردى: نىمىسىنى دەيسەن، كەمپىر بىلەن ئىككىسى مېھرى-
ۋان، ئاجايىپ ئادەملەر. يۈر ئەمدى، ئالتۇناي، ئۆيگە كېتىمىز، —
دەپ دۈيىشەن مېنى ئۆزى بىلەن ئېلىپ كەتتى.

مۇئەللىمىمنى بىكارغا خاپا قىلىپ قويماسلىق ئۈچۈن ئۆزەمنى
ھەرقانچە بېسىۋېلىپ باقساممۇ، ھە دەپ مېنى ۋەھىمە چىرمىۋالدى.
يەڭگەم كېلىپ ئۈرە-ئۈرە ئالدىغا سېلىپ ئېلىپ كەتسە، كىم نىمە
دېيەلەيتتى؟ ئۆيگە بارغاندىن كېيىن ئۇلار مېنى ئۆزە، يىلىچە دەپ-
سەندە قىلىشمۇ ئايلىدىكىلەرنىڭ ھىچقايسىسى كېلىپ ئۇلارنى توساپ
قالالمايتتى. بىر پالاكەت باشلاندى دىگەن ۋەھىمە بىلەن كېچىسى
كىرىپك قاقماي چىقتىم.

دۈيىشەن روھى-ھالىتىمنى ئەلۋەتتە چۈشىنەتتى. غەم باسقان
كۆڭلۈمنى كۆتىرىش ئۈچۈن ئىككىنچى كۈنى ئۇ مەكتەپكە ئىككى تۈپ
تىرەك كۆچىتى ئېلىپ كېلىپتۇ. ئوقۇش تامام بولغاندىن كېيىن دۈيىشەن
قولۇمدىن تۇتۇپ، بىر چەتكە ئېلىپ بېرىپ:

— ھازىر، ئالتۇناي، ئىككىمىز بىر ئىش قىلىمىز، — دىدى-دە،

ماڭا سىرلىق كۈلۈمسىرەپ قويدى. — بۇ ئىككى تۈپ تېرەك كۆچتىنى ساڭا ئاتا پېلىپ كەلدىم. بىز ئۇنى مەشەگە تىكىدىمىز. بۇلار چوڭ بولۇپ بۈك-باراقسان بولغاندا سەنىمۇ چوڭ بولۇپ ئادەم بولىسەن گۈلدەك ئېچىلسەن. قەلبى پاك، زېھنى ئۆتكۈر قىز سەن، مېنىڭ ھىس قىلىشىمچە، ئوقۇساڭ، بىلىملىك ئادەم بولىسەن. بۇنىڭغا ئىشەنچىم كامىل، مېنى شۇنداق دىگەن ئىدى دەپ قالارسەن، پىشانەڭگە مۇشۇنىڭ پۈتۈلگەنلىكى بىلىنىپ تۇرۇپتۇ. سەن ھازىر خۇددى مۇشۇ كۆچەتكە ئوخشاش يۇمرانسەن. كەل، ئالتۇناي، بۇ كۆچەتلەرنى ئۆز قولىمىز بىلەن مەشەگە تىكەيلى. بەختىڭ ئوقۇشتىن ئېچىلسۇن، چاقناپ تۇرغان كۆزۈڭدىن ئايلىنماي...

كۆچەتلەر بويۇم بىلەن تەڭ ياش كۆچەت ئىدى. مەكتىۋىمىزدىن سەل نېرىراققا تىكىپ قويغان ئىدۇق، تاغ ئىتىگىدىن كەلگەن سەللىك شامال، ئەمدىلا چىققان يوپۇرماقلىرىنى سىلاپ جان كىرگۈزگەندەك بولدى. يوپۇرماقلار شىرىلداپ، شاخ تەۋرىتىپ قويدى.

— مانا كۆردۈڭمۇ، بىر چىرايلىقكى! — دېدى دۈيىشەن ئارقىسىغا بىرنەچچە چامدام قايتىپ كۈلگىنىچە، — ئەمدى ئاۋۇ بۇلاقتىن ئېرىق كولاپ كېلىمىز. تېخى كۆرسەن، تازا سەرۋى قامەت بولۇپ ۋايىغا يەتسۇنكى! مۇشۇ دۆڭدە ئاكا-ئۇكىدەك يانمۇ-يان قەد كۆتىرىپ تۇرىدۇ. ئۆتكەن-كەچكەنلەرنىڭ كۆزىگە چۈشۈپ، ھەممەيلەننىڭ بەھرىنى ئاچىدۇ. ئۇ ۋاقىتقا بارغاندا تۇرمۇشمۇ باشقىچە بولۇپ كېتىدۇ. ئالتۇناي، بېشىمىز ئامان بولسا، ئۇ ياخشى كۈنلەرمۇ نېسىپ بولار...

تاكى ھازىرغىچە دۈيىشەننىڭ ئالجاناپ پەزىلىتىنىڭ مېنى قانچىلىك تەسىرلەندۈرگەنلىكىنى ئىپادىلەپ بېرىشكە يەتكۈدەك سۆزلەرنىڭ

مىڭدىن بىرنىمۇ تاپالمايمەن. شۇ چاغدا مەن دۈيشەنگە تىكىلىپ تۇرۇپ-
رىپتىمەن. ئۇنىڭ ئوچۇق چىراي يۈزلىرىنىڭ، مېھرىۋان، سەمىمى
كۆزلىرىنىڭ نىمە دىگەن چىرايلىق ئىكەنلىكىنى ئىلگىرى بىلمەي يۈر-
گەندەك؛ ئەمگەكچان، ئەپچىل قولىنى كۆرمىگەندەك، مۇلايىمغىنا
كۈلۈمسىرىشىشنىڭ شۇنچىۋالا ئوچۇق، شۇنچىۋالا پاك ئىكەنلىكىنى
بىلمەي يۈرگەندەك بولۇپ قېپتىمەن. بىر خىل يېڭى ۋە ناتونۇش
ھىسسىيات خۇددى ئىسسىق ئېقىمدەك، مەن تېخى بىلمەيدىغان دۇن-
يادىن غىمپىدە قەلبىمگە ئېقىپ كىردى. دۈيشەننىڭ باغرىغا ئۆزەمنى
ئېتىپ: "مۇئەللىم، سىزنىڭ شۇنچىۋالا ياخشىلىق قىلغانلىغىڭىزغا رەھ-
مەت... سىزنى قۇچاقلىغىم، سۆيۈپ قويغۇم كېلىپ كەتتى..." دەۋېتىشكە
تاس قالدىم. لېكىن مەن ئۇنداق دىيەلمەيتتىم، بۇنداق گەپلەرنى
قىلىشقا ئىزا تارتاتتىم. بىراق شۇ چاغدا...

شۇ چاغدا بىز دۆڭدە تۇراتتۇق، ئۈستىمىزدە كۆپ-كۆك ئاسمان،
تۆت ئەتراپىمىز كۆكلەپ كەتكەن ئېدىر، لېكىن ھەر ئىككىمىز ئۆز
خىيالىمىزنى قىلىپ كېتىپتۇق. ئۇ چاغدا مەن بېشىمغا كېلىپ قالغان
بالايى-ئاپەت ۋەھىمىسىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇپ كېتىپتىمەن، ئەتە نىمە
ۋەقەلەرنىڭ بولۇشىنى، نىمە ئۈچۈن يەڭگەنىڭ ئىككىنچى كۈنىمۇ
مېنى ئىزدەپ كەلمىگەنلىكىنى خىيالىمغا كەلتۈرمەپتىمەن. ئېھتىمال
ئۇلار مېنى ئۇنتۇپ كەتكەندۇ؟ ئېھتىمال ئۆز ئىختىيارىغا قويۇپ
بېرەيلى دىيىشكەندۇ؟ كېيىن بىلىسەم، دۈيشەن كۆڭلۈمدىن ئۆتۈپ
تۇرغان گەپلەرنى بىلىپ يۈرگەن ئىكەن.

— قايغۇرما، ئالتۇنباي، بىر ئىلاجىنى قىلارمىز، — دېدى ئۇ ماڭا
ئايلىغا يېتىپ كەلگەن چاغدا. — ئىندىلىققا يېزىغا بارىمەن، سېنىڭ
ئەھۋالىڭنى ئۇلارغا دەپ باقاي. سېنى شەھەرگە ئوقۇشقا ئەۋەتىشكە

مۇۋەپپەق بولۇپ قالسا ئەجەپ ئەمەس. شەھەرگە بېرىپ ئوقۇشنى خالامسەن؟

— سز نىمە دىسىڭىز، مۇئەللىم، شۇنىڭغا ماقۇل بولىمەن دەپ جاۋاب بەردىم.

شەھەرنىڭ زادى قانداق بولىدىغانلىغىنى تەسەۋۋۇر قىلالمىساممۇ لېكىن دۈيىشەننىڭ گەپلىرى مېنى شەھەر تۇرمۇشىغا خوپلا قىزىقتۇرغان ئىدى. مەن گايىدا يۇرت-ماكاندىن ئايرىلىپ، ياقا يۇرتلاردا قېلىپ قېلىشتىن قورقاتتىم، گايىدا دەرھال يولغا چىقىپ كەتمەكچى بولاتتىم. — بىر ئېغىز گەپ بىلەن ئېيتقاندا، شەھەر دىگەن ئوقۇم كاللامغا مەھكەم ئورنىشىۋالدى.

ئىككىنچى كۈنى مەكتەپتە مەن يەنىلا شەھەرگە بارسام قانداق ئادەملەرنىڭ ئۆيىدە تۇرارمەن دەپ ئويلاپ يۈردۈم. مەن ئۇلار ماقۇل دىسىلا، ئۇلارغا ئوتۇن كەسلەپ، سۇ توشۇپ، كىر-قاتلىرىنى يۇيۇپ بېرەتتىم، ئۇلار نىمە قىل دىسە شۇنى قىلاتتىم، دەپ ئويلايتتىم. مەكتەپتە ئاجايىپ-غارايىپ خىياللارغا بېرىلىپ ئولتۇرغىنىمدا، بىردىنلا مەكتەۋىمىزنىڭ ئەسكى تېمىنىڭ سىرتىدا ئاتنىڭ دۈكۈر-دۈكۈرلىرى ئاڭلىنىپ قالدى، مەن بىردىنلا ئەندىكىپ كەتتىم. ۋەقە شۇنداق ئۇششۇمتۇت بولدىكى ۋە ئاتلار شۇنچە تېز چاپاتتىكى، گويا ھايت-ھۇيت دىگىچە مەكتەۋىمىزنى بېسىپ كېتىدىغاندەك ئىدى. بىز دەرھال ھۇشيارلىنىپ، جىمجىت بولۇپ قالدۇق.

— بالىلار، كۆڭلۈڭلەرنى بۆلمەي ئوقۇشۇڭلارغا قاراڭلار، — دېدى بىزنىڭ ھالىتىمىزنى سەزگەن دۈيىشەن.

لېكىن شۇ چاغدا ئىشىك "تاراق" قىلىپ ئېچىلدى. بىز يەڭگەمنىڭ ئاچچىق ئىستىھزا بىلەن كۈلۈمسىرەپ تۇرغانلىغىنى كۆردۈق. دۈيىشەن

ئىشك ئالدىغا باردى:

— نىمە ئىشكلاڭ بار؟

— بىزنىڭ ئىشىمىز بىلەن سېنىڭ نىمە چاتىغىڭ، كارىڭ بولمى-
سۇن. مەن قىزىمنى ئەرگە بەرمەكچىمەن. ھەي، يۈزىڭنى ھارمى! —
يەڭگەم تىللىغاچ ماڭا قاراپ مېڭىۋىدى، دۈيىشەن ئۇنىڭ يولىنى
توستى.

— بۇلار مەكتەپ قىزلىرى. ئەرگە بېرىدىغان قىز يوق بۇ يەردە! —
ددى دادىل ۋە سالماقلىق بىلەن.

— ئۇنداق بولسا بىز كۆرۈپ باقايلى. ھەي، كېلىڭلار، تۇتۇڭلار
ئۇنى، ئەپچىقڭلار، قانچىق!

يەڭگەم ئات ئۈستىدىكىلەرگە قول شىلتىگەن ئىدى، ئاشۇ كۈنى
سۆسەر تۇماق كىيگەن، يۈزى قىپ-قىزىل، سېمىز ئادەم كۆزۈمگە
كۆرۈنىدى. ئۇنىڭ كەينىدىن قوللىرىغا ئۇزۇن-ئۇزۇن كالتەك ئالغان
ئىككى ئادەم ئاتتىن چۈشۈپ كېلىشتى.

مۇئەللىمىمىز ئىشك ئالدىدا تۇرغان يېرىدىن قوزغالمىدى

— سەن، نامۇ-نىشانسىز ياۋا ئىت، بىراۋلارنىڭ قىزىغا ئۆز
خوتۇنىڭدەك خوجايىنلىق قىلماقچىمۇ سەن تېخى؟ نېرى تۇر!
شۇنىڭدىن كېيىن قىزىل يۈزلۈك خۇددى ئېيىقتەك تاشلىنىپ
دۈيىشەنگە قاراپ ماڭدى.

— سىلەرنىڭ بۇ يەرگە كېلىشىڭلارغا ھەققىڭلار يوق، بۇ مەك-
تەپ! — ددى دۈيىشەن ئىشككە قاتتىق يېپىشىپ.

— دىمىدىمۇ؟ — دەپ چالۋاقاپ سۆزلەپ كەتتى يەڭگەم، —
بۇلارنىڭ بىر بالاسى بار. ئۇنى ئۆزى ئاللىغاچان يولدىن تەزدۈر-
گەن. بۇ قانچۇقنى بىكارغىلا قولغا كىرگۈزۈۋالغان!

— مەكتەپ - پەكتەپ دىگەن نىمەك بىلەن مېنىڭ بىلەن كارىم! —
ھىلىقى قىزىل يۈز قامچىسىنى ئوينىتىپ گۈمبەشكە باشلىدى.
لېكىن دۈيشەن ئۇنىڭ قامچىسىنى تۇتۇۋېلىپ، قوسىغىغا بېرىنى
تېپىۋېتىدى، ھىلىقى بىرىنمە "ۋايجان" دىگىنىچە گۈپ قىلىپ يىقىلدى.
كالتەك تۇتۇپ تۇرغانلار شۇ ھامان دۈيشەنگە ئېتىلىشتى. قورقۇپ
رەڭگى - رويى ئۆچكەن بالىلار دات - پەريات كۆتۈرۈپ يېنىمغا يۈگۈرۈپ
كېلىشتى. مۇشتلىشىش ۋە كالتەك زەربىدىن مەكتەپ ئىشىكى پاچاق -
پاچاق بولۇپ كەتتى. مانا يېپىشىۋالغان بالىلارنىمۇ سۆرىگىنىچە
مۇشتلىشىۋاتقانلار تەرەپكە ئېتىلىپ باردىم.

— قويۇپ بېرىڭلار، مۇئەللىمىمىزنى ئۇرماڭلار! مانا، كېرەك
بولسام، مېنى ئېلىپ كېتىڭلار! — دىدىم.

دۈيشەن بۇ تەرەپكە قارىدى. ئۇنىڭ پۈتۈن بەدىنى قان بولۇپ
كەتكەن، تۇرقى دەھشەت ئىدى غەزەپتىن كۆزلىرىدىن ئوت چاقىنپ
تۇراتتى. ئۇ يەردىن بىر پارچە تاختايىنى قولىغا ئالدى - دە،
شىلتاپ تۇرۇپ:

— قېچىڭلار، بالىلار، ئايىلغا قېچىڭلار! قاچ، ئالتۇناي! — دەپ
توۋلىدى. قاتتىق كۈچ بىلەن توۋلىغانلىقتىن ئاۋازى بوغۇلۇپ قالدى.
دۈيشەننىڭ قولىنى چېقىۋېتىشكەن ئىدى. ئۇ قولىنى كۆكرىگىگە
بېسىپ، ئارقىسىغا داچىدى، لېكىن ئۇلار بولسا قان پۇراپ قۇتىرىغان
بۆرىدەك:

— ئۇر! بېشىغا سال! ئۆلتۈر! — دەپ كالتەك بىلەن ئۇنى يەنە
راسا دۇمبالاشتى.

غەزەپلەنگەن يەڭگەم بىلەن ھىلىقى قىزىل يۈزلۈك كىشى ئېتىلىپ
يېنىمغا كېلىشتى، چېچىمدىن تارتىپ، ھويلىغا سۆرەپ چېقىشتى. بار

كۈچۈم بىلەن ئۇلارنىڭ قولىدىن يۇلقۇنۇپ چىقىشقا تەمىشلىپ تۇر-
غان چېغىمدا، كۆزۈم بىردىنلا يىغلاشتىنمۇ قورقۇپ داڭ قېتىپ قالغان
باللارغا ۋە تام تۈۋىدە قانغا مىلىنىپ ياتقان دۈيشەنگە چۈشتى.

— مۇئەللىم!

لېكىن دۈيشەننىڭ ماڭا ياردەم بەرگۈدەك مادارى قالمىغان ئىدى.
يۈز-كۆزلىرى ۋە كىيىملىرىدىن ساق يېرى قالمىغان. ئۇ ئەبلەخلەر-
نىڭ كالتەكلىشى نەتىجىسىدە خۇددى مەس ئادەمدەك سەنتۇرۇلۇپ
زورغا ئۆرە بولدى، لىكىلداپ قالغان بېشىنى تىك تۇتۇشقا ھەرىكەت
قىلاتتى، ئاۋۋولار بولسا توختىماي دۇمبالشاتتى. مېنى يەرگە يىقىتىپ،
ئىككى قولۇمنى چۆلۈۋۇر بىلەن ئارقامغا باغلاشتى. دەل شۇ پەيتتە
دۈيشەن يەردە دومىلاپ كەلمەكتە ئىدى.

— مۇئەللىم!

ئۇلار دەرھال ئاغزىنى قولى بىلەن نوساپ، ئۆزەمنى ئىگەرگە
ئارتتى.

قىزىل يۈزلۈك ئادەم شاققىدا ئاتقا مىنىپ، قولى ۋە كۆكرىگى
بىلەن مېنى مەھكەم بېسىۋالدى. دۈيشەننى كالتەكلىگەن ھىلىقى ئىككە-
سىمۇ ئاتقا مىنىپ مېڭىشنى، يەڭگەم بولسا ئاتنىڭ يېنىدا يۈگۈرۈپ-
يورغىلاپ كېتىۋېتىپ:

— ھە، ئەدبۇئىڭنى يىمىدىڭمۇ، جۇۋايىنىمەك! ھە، مەن سېنى مانا
مۇشۇنداق يولغا سالدىمەن! سېنىڭ مۇئەللىمىڭمۇ تۈگەشتى... — دەپ
بېشىمغا مۇشتلايتتى.

لېكىن ئىش شۇنىڭ بىلەن تۈگىگىنى يوق. ئارقىمىزدىن بىردىنلا
يۈرەك-باغرىمنى ئېزىدىغان دەھشەتلىك ئاۋاز ئاڭلاندى:

— ئا- - - تۇن- - - ئا- - - ي!

ئېسىلىپ ياتقان بېشىمنى تەستە كۆتىرىپ قارىسام، قاپ-قارا قانغا مىلىنىپ چالا ئۆلۈك قىلىپ تاشلانغان دۈيشەن ساق قولغا چوڭ بىر تاشنى ئېلىپ، ئارقىمىزدىن يۈگۈرۈپ كېلىۋېتىپتۇ. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن پۈتۈن سىنىپ بالىلىرى چۇقان سېلىپ-يىغلاپ كېلىشە مەكتە.

— توختا، ھوي ئىتلار! توختا دەيمەن! قويۇۋېتىڭلار ئۇنى، قويۇۋېتىڭلار دەيمەن! ئالتۇناي! — دەپ سەنئۈرۈلۈپ يۈگۈرۈپ بىزگە يېقىن كېلىپ قالدى.

زوراۋانلار ئاتلىرىنىڭ تىزگىنىنى تارتىشتى، ھىلىقى ئىككىسى دۈيشەننىڭ ئەتراپىدا ئايلىنىشقا باشلىدى. دۈيشەن ھالاقىت بەرمى-سۇن دەپ سۇنغان قولىنىڭ يېڭىنى چىشلەۋېلىپ، ئاتلىقلارغا تاش ئاتتى، لېكىن ئاتقان تېشى تەگمىدى. ھىلىقى ئىككىسى دۈيشەننى كالتەك بىلەن بىردىن ئۇرۇپ لايغا يېقىتتۇ. كۆز ئالدىم قاراڭ-غۇلىشىپ، دات-پەريات كۆتىرىپ يىغلىشىۋاتقان بالىلارنىڭ يەردە ياتقان مۇئەللىمنىڭ يېنىغا يۈگۈرۈشۈپ كېلىپ، دەھشەت باسقان كۆزلىرىنى ئۇنىڭغا تىكىپ توختاپ قېلىشقىنىنى كۆرگەندە كلا بولدۇم، خالاس.

ئۇلارنىڭ مېنى قانداق ئېلىپ كېتىشكەنلىرىنى ئەسلىيەلمەيمەن، قەيەرگە ئېلىپ بېرىشقانلىرىنىمۇ بىلمەيمەن. بىر كىگىز ئۆيىدە ئاستا ھۇشۇمغا كەلدىم. ئەمدىلا چىققان يۇلتۇزلار جىمجىت ۋە غەمكىن ھالدا كىگىز ئۆي تۈڭلۈگىدىن مارىشىپ تۇراتتى. يېقىندا بىر يەردە دەريانىڭ شارقىراشلىرى بوش ئاڭلىنىپ تۇراتتى، پادا-پادا قوي-كالا ھەيدەپ كېتىۋاتقان مالچىلارنىڭ ئاۋازلىرى ئىشتىلىپ تۇراتتى، كېچە قاراڭغۇ. ئوچاق بېشىدا ئېغىر غەمگە چۆككەن، جۈدەپ قوراي-

دەك، قارىداپ كۆمۈردەك بولۇپ قالغان بىر خوتۇن ئولتۇراتتى.
تۆرگە قارىسام... ئاھ، قېنى ئەمدى كۆزۈمنىڭ ئوقى بولسا ئىدى،
ئۇنى ئېتىپ ئولتۇرسەم!

— ھەي خوتۇن، تۇرغۇز ئاۋۇنى ئورنىدىن! — دەپ ئەمىر
قىلدى يۈزى قىزىل سېمىز ئادەم. قارا خوتۇن يېنىمغا كېلىپ،
قوۋزاقتەك يىرىك قوللىرى بىلەن يەلكەمدىن سىلكىپ قويدى.
— كۈندىشىڭنى بىر ئامال قىلىپ كۆندۈر، بولمىسا، بەربىر،
ئۆز بىلگىنىمنى قىلىمەن. ئۇنىڭغا توغرىسىنى ئېيتقىن.

ھىلىقى ئادەم شۇنداق دېدى. — دە، كىگىز ئۆيىدىن چىقىپ كەتتى.
قارا خوتۇن بولسا مىدىرلاپمۇ قويمىدى، بىر ئېغىز گەپمۇ قىلىپ
قويمىدى. گاچمىسكىنيا؟ ئۇنىڭ كۈلگە ئوخشاش بوزارغان سوغاق
كۆزلىرىدە ھىچقانداق ھىسسىيات كۆرۈنمەيتتى. كۈچۈك ۋاقتىدىن
باشلاپلا تولا ئۇرۇپ يارىدار قىلىنغان، ۋىجدانىسىز ئەبلەخلەر قولغا
چىققان نەرسە بىلەن بېشىغا ئۇرۇپ دۆشكەلەنگەن ئىتلارمۇ كىشىلەر.
دىن قاچماي، ئۈمىتسىزلىك بىلەن تەلمۈرۈپ-بېزىرىپ ئۈگىنىپ
قالدۇ. قارا خوتۇننىڭ مۇردىدەك چىرايىغا قاراپ، ئۆزەمنى تىرىك
ئەمەس، گۆردە ياتقان ئادەمدەك ھىس قىلدىم. سايدا ئاققان
سۇنىڭ ئاۋازى ئاڭلانمىغاندا ئىدى، مەن راست شۇنداق دەپ
ئىشىنەتتىم. سايدا سۇ شارلىداپ ئاقماقتا — توسالغۇسىز، ئۆز
مەيلىچە ئاقماقتا...

مىڭ لەنەت سەندەك ئىچى قارا يەڭگەمگە! ئىلاھىم ئۇۋالىمغا
قالغىن، قاغىشىم بېشىڭغا چىقسۇن! تۆكۈلگەن كۆز ياشلىرىم،
ئاققان قانلىرىم سەل بولۇپ سېنى ئۆز قەھرىگە ئالسۇن!... شۇ
كېچىسى، ئون بەش يېشىمدا، قىزلىغىمنى يوقاتتى... مېنى زورلاپ

خوتۇن قىلغان شۇ ھاياۋاننىڭ بالىلىرىدىنمۇ كىچىكقۇ مەن... ئىككى كۈن ئۆتۈپ، ئۈچىنچى كۈنى كېچىدە بۇنداق باشقاردىن ئۆلگىنىم ياخشى، مەيلى، ئۆلۈگۈم چۆل-باياۋانلاردا قالسا قالسۇن، قوغلاپ يېتىشىۋالسا، مۇئەللىمىم دۈيشەندەك جېنىمنىڭ بېرىچە ئېلىشىپ ئۆلگىنىم ياخشى، دىگەن ئوي بىلەن قاچماقچى بولدۇم. كىگىز ئۆي ئىچى قاپ-قاراڭغۇ، ئاستا مېڭىپ بېرىپ ئىشىكىنى تاپتىم، قولۇم بىلەن سىلاپ قارىسام، ئىشىكىنى قىل ئاغامچا بىلەن چىڭ باغلىۋېتىپتۇ، بۇنداق قاراڭغۇدا مەھكەم چىڭىۋېتىلگەن ئاغامچا تۈگۈنچە كىلىرىنى تېپىپ يېشىش زادىلا مۇمكىن ئەمەس ئىدى. شۇنىڭدىن كېيىن كىگىز ئۆي كېرىڭسىنى كۆتىرىپ، ئاستىدىن سۇغۇرۇلۇپ بىرەر ئىلاجىسىنى قىلىپ چىقىپ كەتمەكچى بولدۇم، بار كۈچۈمنى ئىشقا سېلىپ ئۇرۇنۇپ كۆرسەممۇ ھەممىسى بىكار كەتتى — كىگىز ئۆيىنى تېشىدىنمۇ ئاغامچا بىلەن يەرگە تارتىپ قاتتىق باغلاپ قويغان ئىكەن، قوزغىتالمىدىم.

بىرەر ئۆتكۈز نەرسە تېپىپ، ئىشىكىنى باغلىۋەتكەن ئاغامچىلارنى كىسىشتىن باشقا ئىلاج قالمىدى. قاراڭغۇدا سىلاپ-سىپىلاپ يۈرۈپ، بىلەكتەك ياغاچ قوزۇقتىن باشقا ھىچ نەرسە تاپالمىدىم. جان ئاچچە-خىمدا شۇ قوزۇق بىلەن كىگىز ئۆيىنىڭ تېگىنى كولاشقا باشلىدىم. مىڭمىدە پەقەت بىرلا پىكىر ئايلىنىپ يۈرۈيدۇ: يا بۇ يەردىن قېچىپ قۇتلىمەن، يا بولمىسا بۇنداق ھايات كەچۈرگەندىن ئۆلگىنىم ياخشى، ئاۋۇنىڭ جانغا تېگىدىغان ھەسرەپ-ھۆمىدىگەن ئاۋازىنى ۋە خورىڭنى ئاڭلىمىساملا بولغىنى، ئىلاھىم يولۇم ئاسان بولسۇن، ئەجىلىم يەتكەن بولسا، مەيلى، بۇ قەپەزدىن قۇتۇلۇپ، مۇئەللىمىم دۈيشەندەك دەك ئۆز ئەركىم ئۈچۈن جېنىم بوغۇزۇمدىن چىققىچە ئېلىشىپ

ئۆلەي!

توقال — كىچىك خوتۇن دىگەن سۆز جېنىمغا تېگەتتى. بۇنى ئاشۇ قاراڭغۇ يىللاردا كىم ئويلاپ چىقاردىكىن! جىسمىمۇ، قەلبىمۇ قۇل بولغان ئىككىنچى خوتۇندىنمۇ يامان خورلۇققا گىرىپتار بولغان ئادەم زاتى بارمۇ بۇ دۇنيادا!... شور پىشانە ھەدە-سىڭىللار، قەۋرد-لىرىڭلاردىن تۇرۇڭلار؛ قوزغىلىڭلار خورلانغان، دەپسەندە قىلىنغان، قەدىر-قىممىتىنى يوقاتقان ئاياللار! قوزغال ئاچ-يالىڭاچ ھەدە-سىڭىللار، جاھالەتلىك ئەسىرنىڭ قارا كۈچلىرى غال-غال تىترىسۇن! بۇ سىلەرنىڭ ئىچىڭلاردا ئاخىرقى قېتىم ئاشۇنداق قەبىھ تەقدىرگە دۇچار بولغان بىر سىڭىلىڭلارنىڭ شىكايىتى!

ئاشۇ كۈنى كېچىدە مېنىڭدە مۇشۇنچىلىك پىكىرنىڭ تۇغۇلغانلىغىنى بىلىمەي قېپتىمەن.

جېنىمنىڭ بىرىچە يەرنى تاتىلاپ قېزىۋەردىم. يەر تۆمۈردەك قاتتىق بولۇپ، قېزىش بەك مۇشكۈل ئىدى. تىرناقلىرىم قاناپ كەتتى. كېرىڭنىڭ تېگىدىن بىر قول سىققۇدەك تۈشۈك ئېچىلغاندا تاڭ ئاتتى. ئىتلار قاۋىشىپ، خولۇم-خوشىلارمۇ ئويغىنىشتى. بىر ئازدىن كېيىن يىلقىلار دۇپۇرلىشىپ، قويلار يۆتىلىپ-پۇشقۇرۇپ، سۇ ئىچىشكە ماڭدى. يەنە بىر ئازدىن كېيىن بىرەيلەن كىگىز ئۆيىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، ئاغامچىنى يېشىپ، كىگىزنى كۆتىرىشكە باشلىدى. قارىسام، بۇ ھىلىقى ئۈندىمەس قارا خوتۇن ئىكەن.

دىمەك، كۆچۈش باشلانغان ئىكەن. بۈگۈن ئەزان ۋاقتىدا بۇ يەر-دىن قوزغىلىپ، داۋان ئېشىپ باشقا قونالغۇ يەرگە كۆچۈپ بېرىپ يازنى شۇ يەردە ئۆتكۈزۈمەكچى بولۇپ گەپلىشىۋاتقانلىرى تۈنۈگۈن قۇلغىمغا كىرگەندەك قىلىۋىدى. كۆڭلۈم تېخىمۇ بەك پەرىشان

بولدى — ئۇ يەردىن قېچىشىم تېخىمۇ قىيىن ئىدى
كېرىگىنىڭ ئاستى كولانغان جايدىن ھىچ قىسىرلىماي، يەرنى
قاراپ ئولتۇرۇۋەردىم. مېنىڭدە يوشۇرىدىغان نىسە بار، نىسە
كېرىگى؟... قارا خوتۇن كولانغان يەرنى كۆردىۋ، كۆرسىمۇ ھىچ
ئېتىۋار بەرمەي، ئۈندىمەي ئۆز ئىشىنى قىلىۋەردى. قىسقىسى
ئۇنىڭ ھەركىتى بۇلارنىڭ ھىچقايسىسى ئۇنىڭغا ئالاقىسىزدەك، گويا
تۇرمۇشتىكى ھىچقانداق نەرسە ئۇنىڭدا ھىچقانداق تەسىر قوزغىيال-
مايدىغاندەك ئىدى. ھەتتا ئۇ ئېرىنىمۇ ئويغاتمىدى، ياردەملىشىشكە،
نەرسە — كېرەكلەرنى يىغىشتۇرۇشقا چاقىرمىدى. قىزىل يۈزلۈك سېمىز
بولسا خۇددى ئېيىقتەك يوتقانغا ۋە جۇۋىسىغا يۆگىنىپ، بولۇشىغا
خورەك تارتىپ ئۇخلىماقتا ئىدى.

كىمىز ئۆيىنىڭ ھەممە كىمىزى چۈشۈرۈلدى، پەقەت كېرىگىلەرلا
قالدى، مەن ئۇنىڭ ئىچىدە خۇددى قەپەزگە سولانغان قۇشتەك
ئولتۇراتتىم. دەريانىڭ ئۇ قېتىدا ئادەملەر قوتاز ۋە ئاتقا يۈك ئار-
تىپ، ئالدىراپ — تېنەپ كۆچۈش تەرەددۇتىنى قىلىشىپ يۈرۈپتۇ.
كېيىن قەيەردىندۇر بىر يەردىن ئۈچ ئاتلىق چىقىپ كەلدى — دە،
يۈك ئارتىۋاتقانلارنىڭ يېنىغا كېلىپ نىمىدۇر بىرنىمىلەرنى
سورغاندىن كېيىن توپمۇ — توغرا بىز تەرەپكە قاراپ كېلىشتى.
دەسلەپتە چاپسان بولۇڭلار دەپ ھەيدەكچىلىك قىلىپ يۈرگەن
ئادەملەر بولسا كېرەك دەپ ئويلاپتىكەنمەن، كېيىن سەپىيلىپ
قاراپ، كۆزۈمگەمۇ ئىشەنمەي كەتتىم — دۇيىشەن بىلەن ياقىسىغا
قىزىل تاقىغان ئىككى ساقچى توپ — توغرا بىز تەرەپكە كەلمەكتە ئىدى.
ئورنۇمدىن تۇراي دىسەم ھالىم يوق، ۋاقىراي دىسەم ئاۋازىم...
شۇنداق سۈيۈنۈپ كەتتىكى، خەيرىيەت، مۇئەللىم تىرىك ئىكەن!

لېكىن، ئۇھ! يۈرۈڭمىز جاراھەتلەنگەن، نامۇسىم پەيمال قىلىنغان...
جېنىم ھەلقۇمىغا كېلىپ تىقىلىپ قالغاندەك، قۇلىغىم پۈتۈپ،
ئەزايى بەدىنىم بوشىشىپ كەتتى...

يۈز-كۆزلىرى بېنت بىلەن باغلانغان، چەپ قولىنى بوينىغا
ئېسىۋالغان دۈيشەن ئاتتىن سەكرەپ چۈشۈپ، ئىشكىنى پۈتى بىلەن
بىر تېپىپ، شىددەت بىلەن كىگىز ئۆيىگە كىردى-دە، يۈزى
قىزىل ئادەمنىڭ ئۈستىدىكى يوتقاننى يۇلۇپ ئېلىپ ئىرغىتىپ
تاشلىدى.

— تۇر ئورنۇڭدىن! — دىدى غەزەپ بىلەن.

قىزىل يۈزلۈك ئادەم بېشىنى كۆتىرىپ، كۆزىنى بىر ئۇۋىلىدى،
دۈيشەنگە تاشلانماقچى بولغان ئىدى. ساقچىلارنىڭ ئوقلانغان تاپان-
چىلىرىنى كۆرۈپ جىم بولۇپ قالدى. دۈيشەن بىر قولى بىلەن
ئۇنىڭ ياقىسىدىن تارتىپ، ئۆزىگە يېقىن كەلتۈرۈپ، كۆزىگە تىكىلىپ
قارىدى. غەزەپتىن دۈيشەننىڭ لەۋلىرىنىڭ قېنى قاچقان ئىدى:
— تۇر، ئەبلەخ! قېنى، يۈر، بارىدىغان يېرىڭىگە ئېلىپ بار-
مىز! — دىدى.

ھىلىقى نەرسە ئىتائەتمەنلىك بىلەن ئورنىدىن قوزغالدى، لېكىن
دۈيشەن يېڭىۋاشتىن ئۇنىڭ يەلكىسىدىن تارتىپ ئۆزىگە قارىتىپ،
بوغۇق ئاۋاز بىلەن توۋلىدى:

— سەن ئۇنى گىيادەك ئاياق-ئاستى قىلدىم، رەسۋايى ئالەم
قىلدىم، دەپ خىيال قىلغاندۇرسەن؟ بىلىپ قوي، لەنىستى، سېنىڭ
زامانىڭ ئۆتۈپ كەتكەن، ھازىر زامان بىزنىڭكى، سېنىڭ كۈنۈڭ
تۈگەيدۇ ئەمدى!...

قىزىل يۈزلۈك ئادەم ئۆتۈگىنى كىيدى، دۈيشەنلەر ئۇنىڭ ئىككى

قولنى ئارقىسىغا قىلىپ باغلاشتى، ساقچىلار ئۇنى ئاققا ئارتتى،
بىرى ئاتنى يېتىلەپ، بىرى ھەيدەپ ئېلىپ مېڭىشتى. مەن دۇشەن
نىڭ ئېتىغا مىندىم، ئۇ يېنىمدا پىيادە ماڭدى.

بىز يولغا چۈشكەن چاغدا، ئارقىمىزدىن يۈرەك-باغرىمىزنى
ئېزىدىغان دەھشەتلىك ۋاقىرىغان ئاۋاز ئاڭلاندى. قارا خوتۇن
ئارقىمىزدىن يۈگۈرۈپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇ ئەقلىدىن ئازغاندەك
يۈگۈرۈپ ئېرىنىڭ يېنىغا كېلىپ، ئېرىنىڭ سۆسەر تۇمىغىنى تاش
بىلەن ئۇرۇپ چۈشۈردى:

— قېنىمنى سۈدەك ئىچتىڭ، قانخور! بېشىمغا نىمە كۈنلەرنى
سالدىڭ جۇۋاينىمەك! مېنىڭ قولىمدىن ئەمدى ئۇلۇگۇڭ قۇتۇلمىسا،
تىرىڭنىڭ قۇتۇلمايدۇ! — دەپ ۋاقىرىغىنىنى ئاڭلىغىنىمدا، يۈرەك-
باغرىم ئېزىلىپ كەتتى.

قىرىق يىلدىن بۇيان ئېغىز ئاچماي، ئېرىنىڭ كۆزىگە تىك
قارىيالماي يۈرگەن بۇ بىچارىنىڭ يۈرىكىدە يىغىلىپ قالغان دەرت-
ئەلەملەر بۈگۈن ھەممە توغانلارنى بۇزۇپ چىقىپ، سەلدەك يوپۇرۇ-
لۇپ ئاققاندەك بولدى. ئۇنىڭ چىقىرىغان ئاۋازى ئىگىز-ئىگىز
يارلارغا ئۇرۇلۇپ جىلغىدا ئەكس سادا پەيدا قىلغاندەك بولدى.
گاھ ئۇ تەرەپكە، گاھ بۇ تەرەپكە يۈگۈرۈپ ئۆتۈپ، تىزەك بىلەن
بولامدۇ، تاش ياكى چالما بىلەن بولامدۇ، ئىش قىلىپ قولغا چىق-
قانلىكى نەرسە بىلەن قورقۇپ تۈگۈلۈۋالغان ئېرىنى ئۇراتتى،
توختىماي تىللاپ قاغايىتى:

— يۈرگەن يولۇڭدا ئوت-چۆپ ئۇنىمىسۇن، ئىلاھىم، ئۇلۇڭنىڭ
كۆمۈلمەي دالدا قالسۇن، قاغا-قۇزغۇنلار كۆزۈڭنى چوقىلسۇن.
قاراڭنى ئىككىنچى كۆرمەي، ئۇل، ئۇل، ھارام ئۇل ياۋۇز! — ئۇ

بىر مەھەل ئاشۇنداق قاغىغاندىن كېيىن بىردىنبىلا ئاۋاز چىقارماي، كېيىن يەنە ۋاقىراپ-ۋاقىراپ، شامالدا چۈۋۈلۈپ كەتكەن چاچلىرىدىن قاچقاندەك كۆزى چۈشكەن تەرەپكە يۈگۈرۈپ كەتتى. شۇ ۋەقە ئۈستىگە يېتىپ كەلگەن خولۇم-خوشنىلىرى ئات چاپتۇ-رۇپ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قوغلاپ كېتىشتى.

قاتتىق قارا باسقاندەك، مەڭمە غوڭغۇلداپ كەتتى. ئات ئۈستىدە بېشىمنى سېلىپ، غەشىلىك ئىچىدە كېتىۋاتىمەن. دۈيىشەن ئاتنى يېتىلەپ ئالدىمدا ماڭماقتا. ئۇمۇ بېنت بىلەن باغلىنغان بېشىمنى سېلىپ، ئۇن-تىنىسىز ماڭماقتا.

خېلى ماڭغاندىن كېيىن كاساپەت جىلغا كۆرۈنمەي قالدى. ساقچىلار خېلى ئۇزاپ كەتكەن ئىدى، شۇ چاغدىلا دۈيىشەن ئاتنى توختىتىپ، دەرت-ئەلەملىك كۆزى بىلەن بىرىنچى مەرتەم ماڭا تىك قارىدى.

— ئالتۇناي، كەچۈر مېنى، سېنى بۇ كۈلپەتلەردىن ساقلاپ قالالىمە-دىم، — دېدى. قولۇمدىن تۇتۇپ قاتتىق بىر خۇرسىنىۋالدى. سەن كەچۈرگىنىڭ بىلەن، ئالتۇناي، مەن ئۆزەمنى مەڭگۈ كەچۈرەلەيمەن...

مەن ئاتنىڭ يايلىغا ئىگىشىكىنىمچە قاتتىق يىغلاپ كەتتىم. ئىچىمنى يىغا بىلەن بوشتىۋالغىچە، دۈيىشەن يېنىمدا ئۇن-تىن چىقارماي چېچىمنى سىلاپ تۇردى.

— قوي، ئالتۇناي، ئۆزەڭنى بەھۇدە قىلىنما، — دېدى ئۇ ئاخىر. — كېيىنكى قۇلاق سال، ئالتۇناي، ئۆتكەن كۈنى يېزىغا بارغىنىمدا ئوقۇشۇڭ توغرىسىدا سۆزلىشىپ كەلدىم. شەھەرگە ئەۋەتىپ ئوقۇتتىمىز، دېيىشتى. ئاڭلاۋانامسەن؟ يۈر، ئەمدى كەتتۇق.

ئېدىر ئارىلاپ شىلدىرلاپ ئېقىپ تۇرغان تىنىق ئۆستەڭ بويىغا كەلگىنىمىزدە، دۈيشەن مېھرىۋانلىق بىلەن ماڭا قاراپ: — ئاتتىن چۈشۈپ يۇيۇنۇۋالساڭچۇ! — دىدى. كېيىن يانچۇغىم دىن بىر توقاچ سويۇن ئېلىپ ماڭا ئۇزاتتى. — مەن نېرىراق بېرىپ ئاتنى بېقىپ تۇراي، يېشىنىپ سۇغا چۈشۈپ يۇيۇنۇۋال. يۈز بەرگەن ئىشنىڭ ھەممىسىنى ئۇنتۇپ قال، مەڭگۈ خىيالىڭغا كەلتۈرمە ئەمدى. سۇغا چۆمۈلۈپ يۇيۇنۇۋالغاندىن كېيىن يېنىكلەپ قالسەن. ماقۇلمۇ؟ خوپ دىگەندەك بېشىمنى لىڭشىتتىم. دۈيشەن نېرى كېتىپ كۆرۈنمەي قالغان ئىدى، يېشىنىدىم، ئەندىكىپ — ئەندىكىپ سۇغا چۈشۈم. ئاق، كۆك، يېشىل، قىزىل تاشلار سۇ تېگىدە ماڭا كۆز تاشلاپ قاراپ تۇرۇشاتتى. كۆپ — كۆك سۇ دولقۇنى توپۇغۇمغا كېلىپ ئۇرۇلۇپ، نىمىلەرنىدۇر دەپ پىچىرلىدى. ئوچۇملاپ سۇ ئېلىپ كۆكرەكلىرىمگە چاچتىم. بەدىنىمدىن مۇزدەك سۇ ئېقىپ چۈشكەنلىگىنى كۆرۈپ شۇنچە كۈندىن بۇيان بىرىنچى قېتىم ئىختىدە يارسىز كۈلۈۋەتتىم، كۈلكە دىگەن نىمە دىگەن ياخشى — ھە! يەنە بىر دەم ئۈستۈمگە سۇ چاچتىم — دە، بېرىپ سۇنىڭ چوڭقۇر يېرىگە ئۆزەمنى ئاتتىم. سۇ ئېقىمى مېنى ھىلىدىن — ھىلىغا سۇنىڭ تېپىز يېرىگە ئېپىكىلىپ قوياتتى، مەن يېڭىۋاشتىن ئورنۇمدىن تۇرۇپ، ھەدەپ ئۆزەمنى قاينام بولۇپ كۆپۈكلىنىپ تۇرغان ئېقىمغا ئاناتتىم. — سۇ جان، شۇ كۈنلەرنىڭ ھەممە شالتاق، ئىپلاسلىرىنى يۇيۇپ كەت! مېنى ئۆزەڭدەك پاك — پاكىز قىلغىن! — دەپ شۇنراپ، ئۆزەمچە كۈلمەنۇ، نىمىگە كۈلۈۋاتقىنىمنى بىلمەيمەن...

ئاھ، نىمە ئۈچۈن ئادەمزات باسقان ئىزلار ئۆمۈر بويى ئۇلار ئۈچۈن قىممەتلىك، ئۇنتۇغۇسىز جايلاردا ئۆچمەي تۇرمايدۇ؟ ئەگەر

مەن دۇيىشەن بىلەن تاغدىن كەلگەن ئىزلىرىمىزنى تاپالسام، چوقۇم دۈم يېتىپ تۇرۇپ مۇئەللىمىم باسقان ئىزلارنى سۆيگەن بولاتتىم. بۇ يوللار مەن ئۈچۈن ھەممە يوللاردىن ئەزىز. ماڭا يېڭى ھايات بېغىشلىغان، يېڭى ئۈمىت-ئارزۇلار ھەدىيە قىلغان، يورۇق دۇنياغا چىقارغان شۇ كۈن، شۇ چىغىر يول! شۇ يول خەيرلىك بولسۇن... شۇ كۈندىكى قۇياشقا مىڭ رەھمەت، شۇ كۈندىكى تۇپراققا ئاپىرىن...

ئىككى كۈندىن كېيىن مېنى دۇيىشەن ۋوگزالغا ئېلىپ كەلدى. شۇ ۋەقە يۈز بەرگەندىن كېيىن ئايلىدا قېلىشقا كۆڭلۈم ئۈنە-مىدى. يېڭى يەردە يېڭىچە تۇرمۇش كەچۈرۈشۈم كېرەك ئىدى. بۇ قارارىم ئايلىدىكىلەرگىمۇ ياقتى. سايقال بۇۋى بىلەن قارتاڭباي ئاتام مېنى ئۇزىتىپ كەلدى. ئۇلار كۆزلىرىگە ياش ئېلىپ، يولۇمغا ئاتىغان تۈگۈن، خالىتىلىرىنى كۆتىرىپ، بالىلاردەك چاپقۇلاپ يۈرۈشەتتى. مېنىڭ بىلەن خوشلىشىشقا باشقا خوشنىلىرىمىزمۇ، ھەتتا جىدەلخور ساتمىقۇلمۇ يېتىپ كېلىشتى.

— خەير ئەمدى، بالام، خۇدا سېنى ئۆز پاناھىدا ساقلىسۇن، — دىدى ئۇ، — پىشانەڭ يورۇق بولسۇن. قورقما، دېدىل بول. دۇيىشەننىڭ تەلىمى بويىچە ياشىساڭ... بەرىكە تاپسەن.

مەكتىۋىمىزدىكى بالىلار بىرىچىكا ھارۋىنىڭ ئارقىسىدىن خېلى يەرگىچە يۈگۈرۈشۈپ كېلىپ، ئۇزاققىچە قول سىلىكىپ خەيرلىشىپ تۇرۇشتى...

مېنى بىرنەچچە يىتىم بالىغا قوشۇپ تاشكەنتكە — دارىلىتامغا ئەۋەتتى. ۋوگزالدا بىزنى كالتا خۇرۇم چاپان كىيگەن بىر رۇس ئايال كۈتۈۋالدى.

كېيىنكى ۋاقىتلاردا مەن جىلغىغا جايلاشقان، ئېرەك كۈلەڭگىسى بىلەن قاپلانغان بۇ ۋوگزالدىن بىرنەچچە قېتىم ئۆتتۈم. يۈرگىمنىڭ يېرىمىنى بىر ئۆمۈر مۇشۇ يەردە قالدۇرۇپ كەتكەن بولسام كېرەك... ئەتىياز كەچلىرىنىڭ بىرى ئىدى، گىرىمىسەن، ئۆزگىرىشچان ئاسمان پەردىسى ئاستىغا غەمكىن، يىغا ئارىلاشقان بىر خىل ھىسسىيات يوشۇرۇنغان ئىدى، گويا گۈگۈم ۋاقتىمۇ بىزنىڭ جۇدالىق زارىمىزنى چۈشىنىپ تۇرغاندەك قىلاتتى. دۈيشەن ئۆزىنىڭ نەقەدەر پەرىشان بولۇپ تۇرغانلىغىنى بىلىندۈرمەسلىككە تىرىشىشىمۇ، لېكىن مەن ئوخشاش بىر خىل ھىسسىياتتا ئاللىقانداق ئىسسىق بىرنىمىنىڭ بوغۇزىمغا قاپلىشىپ تۇرۇۋاتقانلىغىنى بىلەتتىم. دۈيشەن كۆزۈمنىڭ ئىچىگە قاراپ، قولى بىلەن چاچلىرىمنى، يۈزلىرىمنى ھەتتا كۆيىن-گىمىنىڭ ھەر بىر تۈگمىسىنى دىگۈدەك سىلايتتى.

— سېنى ئۆمۈرۋايەت يېنىمدىن بىر قەدەممۇ ئايرىماسمەن دىگەن ئىدىم، ئالتۇنباي، — دىدى ئۇ، — لېكىن ساڭا دەخلى يەتكۈزۈشكە ھەقىقىي يوق. سەن ئوقۇشۇڭ كېرەك - تە. ئۆزەمنىڭ سەۋىيەممۇ ناھايىتى تۆۋەن. بارغىن، شۇنداق قىلغىنىڭ دۇرۇس... ئېھتىمال سەن ھەقىقىي ئوقۇتقۇچى بولۇپ يېتىشەرسەن، ئۇ چاغدا، بىزنىڭ مەكتىۋىمىزنى ئەسلىگەن ۋاقىتلىرىڭدا راسا كۈلەرسەن تېخى... ماقۇل، تىلىگىڭگە يەتكەيسەن...

شۇ ئارىدا جىلغىنى ياڭرىتىپ پاراۋۇزنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى، پويىز چىراقلىرىمۇ كۆرۈنۈپ قالدى. ۋوگزالدىكى ئادەملەر يۈكلىرىنى كۆتىرىپ قىمىرلاپ قېلىشتى.

— ئەنە، ئەمدى سەن مېڭىپ كېتىسەن! — دىدى دۈيشەن قولۇمنى مەھكەم قىسىپ تىتىرىگەن ئاۋاز بىلەن، — بەختلىك بول،

ئالتۇنلار! ئەڭ مۇھىمى ئوقۇش پېيىدا بول، ئوقۇش...
بىرەر جاۋايىقىمۇ تىلىم بارمىدى، كۆز ياشلىرىم مېنى بوغۇپ
قويغان ئىدى.

— يىغلىما ئالتۇنلار، — دېدى دۇيشەن كۆز ياشلىرىمنى سۈرتۈپ
بىردىنلا، — ئىككىمىز تىككەن بىر چۈپ تېرەكنى ياخشى چوڭ قىلدى.
مەن. ئامان بولساڭ، چوڭ ئادەم بولۇپ كەلگەن چېغىڭدا، بوي
تارتىپ چىرايلىق بولۇپ كەتكىنىنى كۆرسەن تېخى.
شۇ پەيتتە پويىزمۇ يېتىپ كەلدى، شاراق-شۇرۇق قىلىپ ۋاگونلار
بىر بىرىگە ئۇرۇلۇپ ئاستا توختىدى.

— خەير ئەمدى، خوشلىشايلى! — دېدى دۇيشەن مېنى قۇچاق-
لاپ چېكىلىرىمدىن قاتتىق سۆيۈپ. — ئامان. — ئېسەن بول، ئاق يول
بولسۇن ساڭا، خەير، قەدىرلىگىم... ھېچنىمىدىن قورقسما، دادىل
بول!

مەن بىر سەكرەپ پويىز پەلەمپىيىدىن چىقتىم. دە، ئارقامغا
بۇرۇلۇپ قارىدىم. سۇنغان قولىنى بويىغا ئېسىۋالغان دۇيشەننىڭ
بىلىنمەس كۆز يېشى ئارىلاش ماڭا تەلمۈرۈپ قاراپ قالغىنى ھېچ
كۆز ئالدىمدىن كەتمەيدۇ. كېيىن ماڭا قاراپ تەلپۈنگەن ئىدى،
شۇ چاغدا پويىز ئورنىدىن قوزغىلىپ مېڭىپ كەتتى.

— خەير، ئالتۇنلار! خەير، چىراغىم! — دەپ توۋلدى ئۇ.

— خەير، مۇئەللىم، خەير، ئەزىز ئۇستازىم!

دۇيشەن ۋاگون بىلەن يانمۇ-يان يۈگۈرۈپ كېلىۋەردى، كېيىن
ئارقىدا قالدى، بىر ۋاقىت ئۆزىنى يەنە شىددەت بىلەن ئالغا
تاشلاپ:

— ئالتۇنلار! — دەپ توۋلۇۋەتتى.

ئۇ ماڭا مۇھىم بىر گەپنى ئېيتالماي قالغىنىغا ئۆكۈنۈپ قالغاندەك
ۋاقتىمىدا، كېيىن ۋاقتى ئۆتكەنلىكىنى ھىس قىلغاندەك ئوخشىدىم.
يۈرۈڭىنىڭ ئەڭ چوڭقۇر يېرىدىن چىققان بۇ ئاۋاز ھازىرغىچە
قۇلغىمىدىن كەتمەيدۇ...

پويىز تونېلدىن چىقىپ، تۈز يولغا چۈشتى-دە، تېزلىپ، مېنى
قازاقىستان قىر-دالىلىرىدىن يېڭى ھاياتقا قاراپ ئېلىپ كەتتى...
خەير، مۇئەللىمىم؛ خەير، بىرىنچى مەكتەۋىم؛ خەير، بالىلىق
چاغلارمى؛ خەير، يەر ئاستىدا كۆزى ئېچىلماي قالغان تىنىق بۇلاققا
ئوخشاش پىنھان ساپ مۇھەببەتتىم...

ھە، دۈيىشەن ئارزۇ قىلىپ بىزلەرگە تەسۋىرلەپ بەرگەن چوڭ
شەھەردە، دەرىزىلىرى چوڭ-چوڭ مەكتەپلەردە ئوقۇدۇم. ئىشچى-
دىخان تېز پۈتتۈرۈش ئوتتۇرا مەكتىۋىنى پۈتتۈرگەندىن كېيىن مېنى
موسكۋاغا- داشۆگە ئەۋەتتى.

ئەنە شۇ ئۇزاق ئوقۇش يىللىرىدا كۆپلىگەن جاپا-مۇشەققەتلەرگە
يولۇقتۇم، نۇرغۇن قېتىم ئۈمىتسىزلىككە چۈشتۈم، چوڭقۇر پەننى
بىلىملىرىنى ھەقىقەتەن ئىگەللىيەلمەيدىكەنمەن دىگەن ھىسسىياتلارغىمۇ
كەلدىم، لېكىن ھەر قېتىم ئەڭ قىيىن دەققىلەردە، ئۆزەمنىڭ
بىرىنچى مۇئەللىمىمگە بەرگەن ۋەدەمنى ئەستە تۇتتۇم، ئۆزەمنىڭ
ئارقىغا قايتىشىغا يول قويمىدىم. كىشىلەر بىر ئوقۇپلا مۇئەللىمىمگە
قۇيۇۋالغان نەرسىلەرنى مەن غايەت زور مۇشەققەتلەرنى يېڭىپ ئاندىن
چۈشىنىۋالاتتىم. نېمىشقا دىگەندە، ماڭا ھەممە دەرسلەرنى باشتىن
باشلاشقا توغرا كەلدى.

ئىشچى-دىخان تېز پۈتتۈرۈش ئوتتۇرا مەكتىۋىدە ئوقۇپ يۈرگەن
ۋاقتىمدا، مۇئەللىمىمگە خەت يېزىپ، ئۇنىڭغا مۇھەببەت ئىزھار

قىلىپ، سىزنى كۈتمەن، دىگەن ئىدىم. ئۇنىڭدىن ماڭا خەت كەل-
مىدى. شۇنىڭدىن كېيىن ئوتتۇرىمىزدىكى ئالاقە ئۈزۈلۈپ قالدى.
ئۇ ئوقۇشۇمغا دەخلى قىلماسلىق ئۈچۈن، مەندىنمۇ، ئۆز ھالاۋى-
تىدىنمۇ ۋازكەچكەندەك قىلاتتى. بەلكىم، بۇ قىلغان ئىشى توغرىدا
دۇر... ئېھتىمال، باشقا سەۋەبى باردۇر؟ شۇ چاغدا قانچىلىك قان
يۈتمىدىم، بېشىمغا نى-نى خىياللار كەلمىدى دەيسىز...

بىرىنچى دىسسېرتاتسىيەمنى موسكۋادا ياقلىدىم. مېنىڭ ئۈچۈن
بۇ زور غەلبە ئىدى. ئەنە شۇ يىللىرى ئۆزۈم ئوقۇشۇمنىڭ ھەلەكچە-
لىكىدە ئايىلغا بېرىشنىڭ ھېچ ئىلاجىنى قىلالىمىدىم. شۇ ئارىلىقتا
ئۇرۇش باشلىنىپ قالدى. شۇ يىلى كەچ كۈزدە، بىز موسكۋادىن
فرۇنزىغا تارقاقلاشتۇرۇلدۇق، مەن مۇئەللىم مېنىڭ بىلەن خوشلاش-
قان ئاشۇ ۋوگزالدا پويىزدىن چۈشتۈم. تەلپىمگە دەرھال بىزنىڭ
ئايىل ئارقىلىق دۆلەت دىخانىچىلىق مەيدانىغا بارىدىغان بىر ھارۋىنىمۇ
ئۇچراپ قالدۇم.

ئاھ، ئەزىز يۇرتۇم، سېنى ئېغىر ئۇرۇش يىللىرىدا يوقلاشقا
توغرا كېلىپ قالدى! يۇرتۇمنىڭ ئاۋاتلىشىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ
يايراپ كەتتىم. يېڭى-يېڭى مەھەللىلەر پەيدا بوپتۇ، يېڭى-يېڭى
كوچىلار سېلىنىپتۇ، يېڭى كۆۋرۈكلەر بىنا بوپتۇ... لېكىن ئۇرۇش
دىلىنى غەش قىلىپ تۇرۇپتۇ-دە.

ئايىلغا يېقىنلاشقان سېرى يۈرىگىم قىنىغا پاتماي تىپىرلاپ كەتتى.
يىراقتىنلا يېڭى-يېڭى ناتونۇش كوچىلار، ئۆي ۋە باغلارغا
كۆز تاشلاپ كەلمەكتىمەن، كېيىن بىزنىڭ مەكتەپ جايلاشقان
دۆڭگە كۆزۈم چۈشتى-دە، يۈرىگىم "قات" قىلىپ كەتتى-دۆڭدە
يوغان ئىككى تېرەك يانمۇ-يان قەد كۆتىرىپ، شامالدا چايقىلىپ

تۇرۇپتۇ. مەن ئۆمۈر بويى "مۇئەللىم" دەپ ئاتاپ كەلگەن ئاشۇ كىشىنىڭ ئىسمىنى بىرىنچى قېتىم تىلغا ئالدىم:

— دۈيشەن! — دەپ شۇئىرلاپ قويدۇم. — دۈيشەن، قىلغان ھەممە ياخشىلىقلىرىڭغا رەھمەت! سەن ئۇنتۇماپسەن، دىمەك، ئويلاپ يۈرۈپسەن... ئاپىرىن سەندەك ساداقەتلىك زاتقا! بۇ تېرەكلەر ساڭا نەقەدەر ئوخشايدۇ— ھە!...

ھارۋىكەش بالا كۆز ياشلىرىمنى كۆرۈپ:

— نىمە بولدى سىزگە ھەدە؟ — دەپ سورىدى.

— ھە، ھىچ نىمە! بۇ كولىخوزدا بىرەر كىشىنى تونۇمسەن؟

— تونۇمامدىغان! ھەممىسى ئۆز ئادەملىرىمىز.

— دۈيشەننى بىلەمسەن، مۇئەللىم بار ئىدىغۇ!

— دۈيشەن دەمسىز؟ ئۇ ئارمىيىگە كەتكەنغۇ. ئۆزەم ئۇنى مۇشۇ

ھارۋىدا ھەربى كومىتېتقا ئېيىپىرىپ قويغان ئىدىم.

ئايىلغا بۇرۇلۇش ۋاقتىدا بالدىن ھارۋاڭنى توختات، دەپ ئىلتى-

ماس قىلدىم، ھارۋىدىن چۈشتۈم. يەرگە چۈشۈپ ئويلىنىپ تۇرۇپ

قالدىم. شۇ ئېغىر كۈنلەردە تونۇش ئىزدەپ، مېنى تونۇمسىلەر،

مەن پالانچى بولمەن، دەپ ئۆيمۇ— ئۆي يۈرۈشىنى ئۆزەمگە ئەپ

كۆرمىدىم. دۈيشەن بولسا ئارمىيىدە ئىكەن. بۇنىڭدىن باشقا ئىللا-

بىللا يەڭگەم بىلەن تاغام بار يەرگە بارماسمەن، دەپ قەسەم

ئىچكەن ئىدىم. ئەلۋەتتە، كىشىلەرنىڭ نۇرغۇن گۇناسىنى كەچۈرۈش

مۇمكىن، لېكىن ئۇلارنىڭكىدەك ياۋۇزلۇقنى ھىچقانداق ئىنسان كەچۈر-

مەس، دەپ ئويلايمەن. شۇ سەۋەپتىن، ئايىلغا كىرىدىغان يولدىن

چەتلىپ، دۆڭدىكى تېرەككە قاراپ كەتتىم.

ئېخ، تېرەكلەر، تېرەكلەر! سىلەرنىڭ كۆپ-كۆك يۇمىران

كۆچەت چېغىڭلاردىن ھازىرغىچە قانچىلىك سۇ ئېقىپ ئۆتتى-ھە! سىلەرنى تىككەن ۋە پەرۋىش قىلغان كىشىنىڭ خىياللىرى، بىشارەتلىرى قالماي ئەمەلگە ئاشتى. سىلەر نىمىشقا مۇنچىۋالا غەمكىن شىرقىلايسىلەر، بېشىڭلارغا نىمە كۈلپەت چۈشتى؟ ياقىش يېقىنلىشىپ قالدى، ئىزغىرىن شامالار يوپۇرماقلىرىمىزنى تۆكۈۋې- تىدىغان بولدى دەپ، شۇنىڭ تەشۋىشىنى قىلىۋاتامسىلەر؟ يا بولمىسا خەلقنىڭ غەم-غۇسسسى، قايغۇ-ئەلىمى شاخلىرىڭلارنى شىرقىرىتىۋاتامدۇ؟

ھە، تېخى قىشمۇ كېلىدۇ، سوغاقمۇ بولىدۇ، بىۋاش ئىزغىرىن بورانلارمۇ بولىدۇ، لېكىن باھارمۇ كېلىدۇ...

كۈزدىكى يوپۇرماقلارنىڭ شىلىدىرلىشىغا دۆڭدە تۇرۇپ ئۇزاق ۋاقىت قۇلاق سالدىم. تېرەكلەرنىڭ يېنىدىن ئۆتكەن ئېرىقلارنى كىمدۇر يېقىندا تازىلاپ قويۇپتۇ؛ يەردە ئاياق، كەتمەن ئىزلىرى ناھايىتى ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ. ئېرىقتا لىقىمۇ-لىق تىنىق سۇ، چۈشكەن ساپ-سېرىق يوپۇرماقلار سۇ يۈزىدە قالىپ يۈرۈپتۇ.

دۆڭدىن مەكتەپنىڭ سىرلانغان تۈنۈكە ئۆگزىسى كۆرۈنۈپ تۇراتتى، ئىلگىرىكى مەكتەپمىزدىن نامۇ-نىشانمۇ قالماپتۇ.

دۆڭدىن چۈشۈپ، يولدا ئۇچراتقان بىرىچىكا ھارۋىغا چۈشۈپ ۋوگزالغا قايتتىم.

ئۇرۇش تۈگەپ، غەلبە كۈنلىرىمۇ يېتىپ كەلدى. خەلق ئازاپ-ئوقۇبەتتىن قۇتۇلۇپ، شىرىن-شېكەر كۈنلەرگە يېتىشتى؛ بالىلار دادىلىرىنىڭ ھەربى سودىكىسىنى ئېسىپ مەكتەپكە بېرىشاتتى؛ ئەرلەر قايتىپ كېلىپ يېڭەۋاشتىن ئەمگەككە قاتناشتى؛ تۇل قالغان خوتۇنلار

يىغلا - يىغلا ئۆزلىرىنىڭ تۇللۇق تەقدىرىگە تەن بېرىشى؛ ئۇزۇق - تۇققان، ئاكا - ئۇكىلىرىنى، ئەللىرىنى ئۈمىت بىلەن زارىقىپ كۈتكەنلەر مۇ كۆپ بولدى. ئاخىر، ھەممەيەن بىردەك قايتالمايتتى - دە. مەنمۇ دۈيشەننىڭ نە ھالدا ئىكەنلىكىنى بىلەلمەي داغدا يۈردۈم. بىزنىڭ ئايىلدىن شەھەرگە كېلىپ - كېتىپ يۈرگەنلەر، دۈيشەن دېرەك - سىز يوقاپ كەتتى، ئايىل سوۋېتىگە شۇنداق ئۇقتۇرۇش كېپتۇ ئىشىم، دېيىشتى.

— كىم بىلسۇن، بەلكىم قۇربان بولغاندۇر. — دەپ پىچىرلىشاتتى ئۇلار، — دېرەكسىز يوقاپ كەتكىنىگىمۇ خېلى ۋاقىت بولۇپ قالدى - دە.

”بۇنداقتىزە مۇئەللىم قايتىپ كەلمەيدىكەن - دە، — دەپ ئويلايتتىم بەزىدە مەن. — مۇشۇ ۋوگزالدا ئۇنتۇماس بولۇپ خەيرلەشكىنىمىزدىن بۇيان دىدار كۆرۈشۈش نېسىپ بولمىدى - دە...” ئۆتمۈشۈمنى دائىم ئەسلەپ يۈرۈپتىمەن، قەلبىمدە شۇنچىۋالا ئازاپ - ئوقۇبەتلەرنىڭ يىغىلىپ قالغانلىغىنى ئويلاپ باقماپتىمەن. قىرىق ئالتىنچى يىلى كەچ كۈزدە تومىسكى داشۆسىگە لېكسىيە ئوقۇشقا ماڭدىم. سىبىرىيىگە بىرىنچى مەرتەم قەدەم قويۇشۇم ئىدى. مۇشۇ قىش ئالدى ۋاقىتلىرىدا سىبىرىيە قاتتىق سوغاق ۋە سۈرلۈك ئىدى. قەدىمىي ئورمان خۇددى قاپ - قارا تامدەك دەرىزىدىن ئۆتۈپ تۇراتتى. ئورمان ئارىلىغىدىكى بوش يەرلەردە مورسىدىن ئاق تۈتۈن پۇرقىراپ چىقىپ تۇرغان، تاللىرى قارا قىشلاقلار كۆزگە تاشلىنىپ تۇراتتى. مۇز قاتقان دالىلارغا بىرىنچى قار چۈشكەنۇ، ھاۋادا قاغىلار توپ - توپ بولۇپ قاقىلداپ پەرۋاز قىلىپ يۈرۈپتۇ. ئاسماننىڭ قاپىغى تۈرۈلگەن.

پويىزدا ۋاقتىم چاغ كېتىپ بارىمەن. ۋاگونىمىزدىكى ھەمرااردىن بىرى — ئۇرۇش مەيدانىدىن كەلگەن قولىتۇق تاياقلىق مېيىپ يىگىت ھەربى تۇرمۇشتىن قىزىق-قىزىق ۋە قەلەر ۋە لەتىپىلەرنى ئېيتىپ كۈلدۈرگىنى كۈلدۈرگەن. ئاجايىپ-غارايىپ گەپلەرگە شۇنداق ئۈستىكى، ئۇنىڭ ساددا لەتىپىلىرى ۋە زەرەرسىز چاخچاقلىرىدىن مەن دائىم چىن ھەقىقەتنى ھىس قىلاتتىم. ۋاگوندىكىلەرنىڭ ھەممەسى ئۇنى ياخشى كۆرۈپ قېلىشتى. نوۋوسىبىرسكىدىن ئۆتكىنىمىزدە پويىزمىز بىر بېكەتتە بىر مىنۇت تۇرۇپ قالدى. مەن دەرىزە يېنىدا ھىلىقى يىگىتنىڭ شوخلۇغىغا قاراپ كۈلۈپ تۇرغان ئىدىم.

پويىز ئاستا قوزغىلىپ، بارا-بارا تېزلەشتى: بېكەتتىكى يالغۇز ئۆي دەرىزە ئالدىدىن شارىتلا قىلىپ ئۆتۈپ كەتكەندەك بولدى. پويىز ئاچالغا چۈشكەن چاغدا، دەرىزىدىن شارىتلا قىلىپ ئارقامغا داچىدىمۇ، يېڭىۋاشتىن يەنە دەرىزىگە ئۆزەمنى ئاتتىم. ئۇنى، دۈي-شەننى كۆرۈپ قالدىم! ئۇ بوتكا يېنىدا قولىدا بايراق تۇتۇپ تۇراتتى.

— توختىتىڭلار! — دەپ پۈتۈن ۋاگوننى ياڭرىتىپ ۋاقرىدىمۇ، نىمە قىلىشىمنى بىلمەي، ئۆزەمنى ۋاگون ئىشىكى تەرەپكە ئاتتىم. دەل شۇ چاغدا، جىددى توختىتىش تۇتقىسىغا كۆزۈم چۈشتى-دە، شارىتىدە تارتتىم.

ۋاگونلار بىر-بىرىگە ئۇرۇلۇپ، پويىز بىردىنلا تورمۇزلاندى، يەنە شۇنداق شىددەت بىلەن ئارقىسىغا يېنىۋىدى، يۈك-تاقى جازى-سىدىكى نەرسىلەر گۈلدۈر-غالاپ قىلىپ دومىلاپ چۈشتى، ئىدىش-ئاۋاقلار تارقىشىپ يەرلەرگە چۈشتى، بالىلار بىلەن خوتۇن كىشىنىڭ يىغىسى ئاڭلاندى. كىمدۇر ۋەھىمدىن ئاۋازى بوغۇلۇپ:

— پويىز ئادەمنى بېسىپ كېتىپتۇ! — دەپ ۋاقىر شۆھەتتى. مەن بوسۇغغا كېلىپ قالغان ئىدىم، مەن پويىز ئاستىدىكى يەرگە قارىماستىن سەكرىدىم. دە، مىڭ گەزلىك ھاڭغا چۈشۈپ كەتكەندەك بولدۇم. ئارقىدىنلا مەن يەنە ھىچنەمگە قارىماي، ھىچنىمىنى ئۇقماي ئاچالچىنىڭ ھوجرىسىغا قاراپ يۈگۈردۈم — دۈيشەنگە قاراپ يۈگۈر-دۈم. ئارقامدىن پويىز خادىمىنىڭ پۇشتىگى ئاڭلاندى، يولۇچىلار ۋاگوندىن ئارقا-ئارقىدىن سەكرەپ چۈشۈپ مېنى قوغلاپ كەلمەكتە ئىدى.

مەن پويىزنى ياقىلاپ دەم ئالماي يۈگۈرەتتىم، دۈيشەنمۇ ماڭا قاراپ يۈگۈرۈپ كەلمەكتە ئىدى.

— دۈيشەن، مۇئەللىم، — دەپ تۈۋلەنگەن پېتىم ئۇنىڭغا ئۆزەمنى ئاتتىم.

ئاچالچى چۆچۈپ توختاپ، ھەيران بولغان ھالدا كۆزۈمگە تىك-لىپ قارايتتى. دۈيشەننىڭ ئۆزى، يۈز-كۆزلىرى قۇيۇپ قويغاندەك شۇ، ئىلگىرى بۇرۇت قويۇپ يۈرۈش ئادىتى يوق ئىدى، ئۆزىمۇ سەل قېرىپ قېپتۇ.

— سىزگە نىمە بولدى، سىڭلىم، نىمە گەپ؟ — دەپ مېھرىۋانلىق بىلەن سورىدى ئۇ قازاق تىلىدا. — يېڭىلىشقاندەك قىلىسىز. ئاچالچى جانگاۋىز بولمەن، ئىسىم بېيىنوۋ.

— بېيىنوۋ؟

ئەلەم، ئازاپ ۋە ئىزا سەۋىۋىدىن ئۇنلۇك ۋاقىراپ تاشلىماي، ئاغزىمنى يۇمۇۋالدىم. مەن نىمە قىلىپ قويدۇم؟ يۈزۈمنى قولۇم بىلەن يېپىپ، بېشىمنى تۆۋەن قىلدىم. بۇ كۈنگە قالغاندىن كۆرە يەر يۇتسا بولماسمىدى مېنى؟ ئاچالچىدىن ئۆزى، يولۇچىلاردىن

كەچۈرۈم سورىشىم كېرەك ئىدى، مەن بولسام خۇددى بۇتتەك قېتىپ تۇرۇپ قېپتىمەن. يۈگۈرۈپ كەلگەن يولۇچىلارمۇ نىمە سەۋەپ-تىندۇر جىم تۇرۇشاتتى. مەن ئەيمىلەشنى ۋە تىللاشنى كۈتەتتىم. لېكىن كۆپچىلىك بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلمىدى. مۇشۇ قورقۇنچىلۇق جىمجىتلىق ئىچىدە بىر ئايالنىڭ خىتىلداپ گەپ قىلغان ئاۋازى ئاڭلاندى:

— بىچارىنىڭ كۆزىگە ئېرى يا ئۇكىسىغا ئوخشاش كۆرۈنگەن - دە. ئادەملەرگە جان كىردى.

— راست، بۇنداق ئىشلار بولىدۇ، — دىدى بىرەيلەن پەس ئاۋازدا.

— نىمە ئىشلار بولىدى دەيسىلەر، ئۇرۇش مەزگىلىدە بىز كۆرمىگەن نىمە كۈنلەر قالدى؟ — دىدى ئۇنى پۈتۈپ قالغان بىر ئايال جاۋاۋەن.

ئىچلىق قولىرىمنى يۈزۈمدىن ئالدى:

— قېنى يۈرۈڭ، ۋاگونىڭىزغا ئېپىپىرىپ قوياي، سوغاقتا قالدۇڭىز، — دىدى. شۇنداق دەپ قولىتۇقلىۋالدى، يەنە بىر ئەپتىسەرمۇ كېلىپ ئىككىنچى تەرىپىمدىن قولىتۇقلىدى.

— يۈرۈڭ، قىز، ھىچقىسى يوق، خاپا بولماڭ، — دىدى.

ئادەملەر يول بېرىشتى، مېنى خۇددى دەپنە مۇراسىمىدىكىدەك ئىككى تەرىپىمدىن قولىتۇقلاپ مېڭىشتى. بىز ئاستا قەدەم تاشلاپ ئالدىدا ماڭدۇق، قالغانلار ئارقىمىزدىن كېلىشەتتى. ئۇ ياق - بۇ ياقتىن يۈگۈرۈپ كېلىشۋاتقان يولۇچىلارمۇ بىزگە قوشۇلۇپ كېلىشەتتى. كىمدۇر بىرى تىۋوت شالىنى ئۈستۈمگە ئارتىپ قويدى. ھىلىقى قول-توق تاياقلىق ھەمرايمىز يېنىمىزدا ماڭماقتا. ئۇ سەل ئالدىغا ئۆتۈپ

يۈزۈمگە بىر قارىۋالدى. بۇ خۇش چاخچاق، گەپچى، مېھرىبان ۋە باتۇر يىگىت نىمە ئۈچۈندۇر بۇ چاغدا تۇمىغىنى ئېلىپ، بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، خۇددى يىغلامسىرىغاندەك كېتىپ باراتتى. مەنمۇ يىغلاپ ماڭماقتىمەن. پويىزنى ياقلاپ سۈكۈتتە ماڭماقتىمىز، تېلېگىرانى سىملىرىنىڭ ھۈشتەك چېلىشلىرى قۇلغىغا خۇددى ماتەم مۇزىكىسىدەك ئاڭلىناتتى. ”يوق، ئەمدى ئۇنى كۆرۈش ماڭا نېسىپ بولمايدۇ“.

پويىز باشلىغى ۋاگون يېنىدا بىزنى توسىۋالدى. ئۇ بىگىز قولىنى شىلتاپ، سوتقا تارتىش، جەرىمانە قويۇش ھەققىدە ۋاقتىراپ سۆزلەمەكتە ئىدى. لېكىن مەن ئۇنىڭ گەپلىرىگە جاۋاپمۇ بەرمىدىم. مېنىڭ ئۈچۈن ھەممىسى بەربىر ئىدى. ئۇ خاتىرىنى قولۇمغا تۇتقۇ-زۇپ، قول قويدۇرۇۋالماقچى بولدى. مېنىڭدە قەلەم تۇتقۇدەكمۇ مادار يوق ئىدى.

شۇ پەيتتە، ھىلىقى ھەمرايمىز ئۇنىڭ قولىدىن خاتىرىنى يۇلۇپ ئېلىپ، قولىتۇق تايىغىغا تايىنىپ ئۇنىڭ ئالدىغا قىستاپ بېرىپ يۈزىگە قاراپ ۋاقتىردى:

— تېج قويساڭچۇ ئۇنى! مانا مەن قول قويمەن، تۇتقىنى تارتقان مانا مەن، ئۆزەم جاۋاپكار!...

كېچىككەن پويىز سىبىرىيە دالىلىرىنى بويلاپ، رۇس چېگرىلىرىدىكى بويلاپ غۇيۇلداپ بارماقتا. ھەمىيىم تۈن قاراڭغۇسىدا گىتارىنى مۇڭلاتماقتا. مەن بولسام كۆڭلۈمدە رۇس تۈل خوتۇنلىرىنىڭ مۇڭلۇق ناخشىلىرىغا ئوخشاش بۇرۇنقى ئۇرۇش جاراھەتلىرىنىڭ مۇڭلۇق ئاۋازىنى ئۆزەم بىلەن بىللە ئېلىپ ماڭماقتىمەن. يىللار ئاقتان سۇدەك ئۆتمەكتە. ئۆتكەن ئىشلار قايتمايدۇ.

كەلگۈسىدىكى چوڭ-كچىك ئىشلار خەقنى ئۈزلۈكسىز تۈردە چىلد-ماقتا. يېشىم بىر يەرگە بېرىپ قالغاندا ئەرگە چىقىتىم. ياخشى ئادەمگە ئۇچراپتىمەن. ئۆي تۇتتۇق، بالىلىق بولدۇق، ناھايىتى ئىناق ئۆتىمىز. ھازىر مەن پەلسەپە دوكتورىمەن، پات-پات كوماندىروپكە-غا چىقىپ تۇرىمەن. ناھايىتى كۆپ مەملىكەتلەردە بولدۇم... پەقەت بىزنىڭ ئايىلغا قايتا كېلىپ باقمىدىم. بۇنىڭ ئۆزىگە يارىشا ئانچە-مۇنچە سەۋەپلىرى بار ئىدى، ئەلۋەتتە، لېكىن ئۆزەمنى ئاپپاق قىلىپ كۆرسىتىش نىيىتىم يوق. ئۇرۇق-تۇققان، يۇرتداشلىرىم بىلەن بولغان باردى-كەلدىنىڭ ئۈزۈلۈپ قېلىشى ياخشى ئەمەس، بۇنىڭدا ئۆزەمنى گۇناكار دەپ ھىساپلايمەن. لېكىن، پىشانەمگە پۈتۈلگىنى شۇ ئوخشايدۇ. مەن ئۆتمۈشىنى ئۇنتۇپ قالغىنىم يوق، ياق، ئۇنتۇپ قالمايمەن، پەقەت ئۇنىڭدىن قانداقتۇر يىراقلىشىپ قالدۇم، خالاس.

تاغلاردا شۇنداق بۇلاقلار بولسۇنكى، يېڭى يول ئېچىلسا، بۇ بۇلاقلارغا ئېپبارىدىغان چىغىر يوللار ئەستىن چىقىپ كېتىدۇ، ئۇس-سىغاندا يولدىن بۇرۇلۇپ بارىدىغان يولۇچىلار بارغانسېرى ئازىيىدۇ، شۇنىڭ بىلەن بۇ بۇلاقلارنى يالپۇز ياكى لويلا بېسىپ كېتىدۇ. كېيىن بارا-بارا يولۇچىلارنىڭ كۆزىگە كۆرۈنمەيمۇ قالىدۇ. ئوت-ئاتەش ئىسسىق كۈنلەردە ئاندا-ساندا بىرەر ئادەمنىڭ ئېسىگە كېلىپ، ئۇسسۇلۇق تەشەننىسى قاندۇرۇش ئۈچۈن يولدىن بۇرۇلۇپ بۇلاق بېشىغا بارسا بارار. يولۇچى كېلىدۇ-دە، ئوت بېسىپ كەتكەن بۇلاق-نى ئىزدەپ تاپىدۇ. گىيالارنى ئاۋايلاپ ئاچىدۇ-دە، ھەيران قېلىپ "ئاھ!" دەپ تاشلايدۇ؛ ئاللىقاچانلاردىن بۇيان ھىچكىم لايلاتمىغان مۇزدەك بۇلاق سۈيىنىڭ تىنىقلىغى ۋە چوڭقۇرلۇغىنى كۆرۈپ ھەي-

ران قالدۇ، بۇلاقتا ئۇ ئۆزىنىمۇ، قۇياشنىمۇ، ئاسماننىمۇ، تاغ-
تاشلارنىمۇ كۆرىدۇ... كۆرىدۇ-دە، شۇنداق جايلارنى بىلمەسلىك
گۇنا، يار-بۇرادەرلەرنىمۇ بۇنىڭدىن خەۋەردار قىلىش كېرەك،
دەپ كۆڭلىدىن ئۆتكۈزۈپ قويدۇ. شۇنداق دەپ ئويلايدۇ-دە،
ئىككىنچى مەرتەم بۇ يەرگە كەلگىچە ئۆزىمۇ ئېسىدىن چىقىرىپ
قويدۇ.

بەزىدە ھاياتنىمۇ شۇنداق بولىدىكەن، شۇنىڭ ئۈچۈنىمۇ بۇنىڭ
نامى ھايات بولسا كېرەك...
بۇنداق بۇلاقلار يېقىندا بىزنىڭ ئايىلغا بېرىپ كەلگەندىن كېيىن
ئېسىمگە چۈشۈپ قالدى.

سىز شۇ چاغدا مېنى نىمە سەۋەپتىن بىردىنلا كۆرگۈزەۋىدىن
كېتىپ قالدىكىن دەپ ھەيران بولغاندۇرسىز؟ ھازىر سىزگە ئېيتىپ
ئولتۇرغان دەرتلىرىمنى شۇ چاغدا كىشىلەرگە ئېيتسام بولماسمىدى؟
ياق، شۇ چاغدا كۆڭلۈم قاتتىق بۇزۇلۇپ، نومۇس كۈچى ئۈستۈن
كەلدى، ئۆزەمدىن ئۆزەم ئىزا تارتىپ كەتتىم، شۇ سەۋەپتىن دەرھال
كېتىپ قالدىم. دۈيشەن بىلەن دىدارلىشىشقا، كۆزىگە تىك بېقىپ
قاراشقا يۈزۈم چىدىمايدىغانلىقى ئۆزەمگە ئايان. ئۆزەمنى بېسىپ،
دولقۇنلاۋاتقان يۈرىكىمنى تىنچىتىش كېرەك ئىدى، ئوي-پىكىرىمنى
تەرتىپكە سېلىپ، ئايىلداشلىرىمغىلا ئەمەس، يەنە باشقا كۆپتىن-كۆپ
دوستلىرىمغا ئېيتماقچى بولغان گەپلىرىمنى ئوبدان ئويلاپ، بىر
قارارغا كېلىشىم زۆرۈر ئىدى.

ئۆزەمنى گۇناكار ھىس قىلغانلىغىمنىڭ يەنە بىر سەۋەبى، بۇنچە-
لىك ئىززەت-ھۆرمەت ماڭا ئەمەس، باشقا بىر زاتقا مەنسۇپ بولۇشى
كېرەك ئىدى، يېڭى مەكتەپتە ئوقۇش باشلاش مۇراسىمىدا مېنى

ئەمەس. باشقا بىر زاتنى تۆرگە چىقىرىش لازىم ئىدى. بۇنىڭغا ھەممىدىن ئاۋال بىرىنچى مۇئەللىمىمىز، بىزنىڭ ئايلىنىڭ بىرىنچى كۈم-مۇنىستى دۈيىشەن بوۋاي مۇناسىپ ئىدى. ھالبۇكى بۇنىڭ ئەكسى بولدى — بىز ھەممىمىز تۆكۈمە-تۆكۈمە قىلىپ تولدۇرۇلغان داستىخان-دا مېھمان بولۇپ ئولتۇردۇق، بۇ بىباھا ئادەم شۇ ئۇلۇغ بايرام كۈنىمۇ پوچتىچىلىغىنى قويماي، بىر زامانلاردا شۇ مەكتەپتە ئوقۇپ ئادەم بولغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئەۋەتكەن تەبرىك تېلېگراممىلىرىنى مەكتەپنىڭ ئېچىلىش ۋاقتىغا يەتكۈزۈش ئالدىراشچىلىغىدا يۈردى.

بۇ بىرەر قېتىم سادىر بولۇپ قالىدىغان ۋەقە ئەمەس. بۇنداق ھادىسىلەرنى مەن كۆپ كۆرگەنمەن. شۇنىڭ ئۈچۈنمۇ ئۆز-ئۆزۈمگە سوئال بېرىمەن: ئاددى كىشىلەرنى لېنىنغا ئوخشاش ئەستايىدىل ئىززەت-ھۆرمەت قىلىش ئادىتىمىزنى، ئەجەبا، قاچان يوقىتىپ قويدۇق...؟ خۇداغا شۈكۈر، ھازىر بۇ نەرسىلەر ھەققىدە رىياكارلىق، تىل ياغلىمىلىق قىلماي توپ-توغرىلا گەپ قىلىدىغان بولۇپ قالدۇق. بۇ جەھەتتىمۇ لېنىنغا خېلى يېقىنلاشتۇق، بۇ ناھايىتى ياخشى.

ئۆز زامانىسىدە دۈيىشەننىڭ قانداق مۇئەللىمچىلىك قىلغانلىغىدىن ياشلار بىخەۋەر. چوغلارنىڭ تولىسى دۇنيادىن ئۆتتى. دۈيىشەننىڭ شاگىرتلىرىدىن بىر مۇنچىسى ئۇرۇشتا قەھرىمانلارچە قۇربان بولۇپ كەتتى، ئۇلار ھەقىقىي سۆۋىت جەڭچىلىرى ئىدى.

مۇئەللىمىم دۈيىشەننىڭ قىسسىسىنى ياشلارغا يەتكۈزۈشنى ۋەزىپەم دەپ بىلىمەن. ھەرقانداق كىشى مېنىڭ ئورنۇمدا بولسىمۇ شۇنداق قىلىدۇ، بۇ تۇرغان گەپ. لېكىن، ئەپسۇسكى، ئايلىدىن ئالاقەم ئۈزۈلۈپ قالغان ئىدى، دۈيىشەندىنمۇ خەۋەر ئالالماي، بارا-بارا

ئۇنىڭ سىماسى خاتىرەمدە مۇزىيلاردا ساقلىنىدىغان قىممەتلىك يادىكارلىقتەك بولۇپ قالدى.

مەن يەنىلا بۇ يەرگە مۇئەللىمنى يوقلىغىلى، يالۋۇرۇپ گۈنايمەن. نى كەچۈرۈشنى سورىغىلى كېلىمەن.

موسكۋادىن قايتىشىدا كۆركۈلەۋگە چۈشۈپ ئۆتسەن، ئۇ يەردە. كى يۇرتداشلارغا ھىلقى مەكتەپكە "دۈبىشەن مەكتىۋى" دەپ نام قويۇش تەكلىۋىنى بېرىمەن. بۇ مەكتەپكە ھازىر پوچتىچىلىق قىلىپ يۈرگەن شۇ ئاددى كولىخوزچىنىڭ نامىنى قويساق دەيمەن. سىزنىڭمۇ، ئايىلداش دوستۇم، مېنىڭ بۇ تەكلىۋىمنى قۇۋۋەتلىشىڭىزنى ئۈمىت قىلىمەن. ئىلتىماسىمنى يەردە قالدۇرمايسىز.

موسكۋادا ھازىر كېچە سائەت ئىككى. مېھمانخانا بالكونىغا چىقىپ، ئاسماندىكى يۇلتۇزلار دەك پارقراپ تۇرغان بىپايان موسكۋا چىراقلىرىنى تاماشا قىلىپ، ئايىلغا بارسام، مۇئەللىمىم بىلەن كۆرۈشۈپ، ئايپاق ساقاللىرىغا سۆيسەم، دەپ خىيال سۈرۈپ تۇرۇپتىمەن.

دەرىزىلەرنى كەڭ ئېچىپ قويدۇم، ئۆيگە ئارامبەخىش يېڭى ھاۋا ئېقىپ كىردى. يورۇپ كېلىۋاتقان كۆكۈش تاڭ نۇرىدا، باشلاپ قويغان رەسىم لايىھىسىگە سەپسىلىپ قارىدىم. بۇنداق رەسىملەر كۆپ، بىرنەچچە قېتىم ھەممىسىنى يېڭىدىن باشلىغان ۋاقىتىم كۆپ بولغان، لېكىن مۇكەممەل بىر رەسىم ھەققىدە گەپ قىلىشقا تېخى ئەتتىگەن. ئاساسلىق نەرسىنى تېخى تاپالمايدىم.... سەھەردىكى جىمجىتلىق ئىچىدە خىيال سۈرۈپ قەدەم تاشلاپ يۈرمەكتىمەن. ھەر قېتىم ئەنە شۇنداق كەيپىياتتا بولىمەن. ھەر قېتىم رەسىمىم تېخى خىيال پەردىسىدىن چىقمىغان، دەپ ئۆزۈمنى قاتتىق

ئىشەندۈرىمەن.

مەيلى قانداق بولمىسۇن، تېخى پۈتمىگەن بۇ رەسىم ئۈستىدە سىلەر بىلەن گەپلىشىش نىيىتىم بار. سىلەر بىلەن مەسلىھەتلەشمەك-چىمەن. بۇ رەسىم بىزنىڭ ئايلىنىڭ بىرىنچى مۇئەللىمى، تۇنجى كوممۇنىست دۇيىشەن ئاقساقالغا بېغىشلىنىدۇ، بۇنى ئەلۋەتتە قىياس قىلالايسىلەر.

لېكىن مۇرەككەپ ھايات، مۇقەددەس كۈرەشنى، تۈرلۈك-تۈمەن تەقدىر ۋە ئىنسانلىق ھىسسىياتىنى بويىقلار بىلەن ئىپادىلەپ بېرىش قولۇمدىن كېلەرمىكىن، بۇ تەرىپىنى تېخى ئۆزۈمچە تەسەۋۋۇر قىلالماي تۇرۇۋاتىمەن. لېمۇ-لېپ سۇ قۇيۇلغان بۇ چىنىنى داۋال-غۇتماي، بىر تامچىسىنىمۇ زايە قىلماي سىز زامانداشلىرىمغا يەتكۈ-زۇشنىڭ چارىسى قانداق بولاركىن؟ نىيىتىمنى سىلەرگە يەتكۈزۈش بىلەن بىللە ئۇنى ھەممىمىزنىڭ ئىجادىيىتىگە ئايلاندۇرۇش ئۈچۈن نىمە قىلسام بولاركىن؟

بۇ رەسىمنى سىز ماسلىققا ئىلاجىم يوق، لېكىن شۇنچە ئوي-خىياللار، غەم-ئەندىشلەر مېنى قاتتىق ئوراپ ئالغان-دە! بەزىدە ئويلاپ ئولتۇرۇپ، بۇ نىيىتىمنى ئىشقا ئاشۇرۇش قولۇمدىن كەلمەس، دىگەن ئۈمىتسىزلىك مېنى يېڭىپ كەتكەندەك بولىدۇ. بەزىدە بولسا نەدىنىمۇ تەقدىر قولۇمغا رەسىم قەلىمىنى تۇتقازدى، دەپ يەنە بىر ئويغا كېلىمەن. قانداق ئازاپ، قانداق نادامەتلىك كۈنلەرگە قالدۇم ئۆزۈم! بەزىدە بىلەكلىرىمگە ماغدۇر كىرىپ، ئۆزۈمنى تاغنىمۇ تالقان قىلىۋېتىدىغاندەك كۈچلۈك سېزىمەن. شۇنداق چاغلاردا مەن يەنە: ياخشى كۈزەت، ياخشى ئۈگەن، ياخشى تاللا، دەپ ئۆزۈمگە غەيرەت بېرىمەن.

دۈيشەن بىلەن ئالتۇنباينىڭ قوش تېرىگىنى سىزغىن، مەن بۇ قوش تېرەك قىسسىسىنى بىلمىسەڭمۇ، ياشلىغىڭدا ئۇ ساڭا بىرمۇنچە ھوزۇر بېغىشلىغانغۇ! ئاپتاپتا كۆيۈپ كەتكەن يالىڭاياق بىر ئوغۇل بالىنىڭ رەسىمىنى سىزغىن، ئۇ بالا تېرەككە چىقىپ، شاختا ئولتۇرۇپ، سىرى نامەلۇم ئۇزاق-ئۇزاقلا زوق بىلەن نەزەر تاشلاپ تۇرسۇن. ياكى بىر رەسىم سىزىپ، ئۇنىڭغا "بىرىنچى مۇئەللىم" دەپ نام قوي. بۇنىڭدا دۈيشەن بالىلارنى كۆتىرىپ سۇدىن ئۆتكۈزۈپ تۇرغان بولسۇنۇ، قىزىل تۈلكە تۇماق كىيگەن، سېمىز ئويناقى ئات مىنگەن ئەخمەقلەر ئۇنىڭ يېنىدىن زاڭلىق قىلىپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان بولسۇن...

ياكى بولمىسا مۇئەللىمنىڭ ئالتۇنباينى شەھەرگە ئوقۇشقا ئۈزىتىپ تۇرغانلىغىنى سىزغىن. ئۇنىڭ ئەڭ ئاخىرىدا نىمە دەپ ۋاقتىرىغانلىغى ئېسىڭىزمۇ؟ شۇ پەيتتى شۇنداق كېلىشتۈرۈپ سىزغىنكى، رەسىمنىڭ ئالتۇنباينىڭ قۇلغىدىن كەتمىگەن دۈيشەننىڭ ئاۋازىغا ئوخشاش ھەر بىر كىشىنىڭ يۈرىكىدىن ئەكس سادا تاپسۇن.

ئۆزەمگە ئۆزەم شۇنداق دەيمەن. مەن ئۆزەمگە ئۆزەم بىرمۇنچە گەپلەرنى قىلغان، لېكىن ئۇلارنىڭ ھەممىسى روياپقا چىقىۋەرمەيدۇ. دە...سىزىدىغان رەسىمنىڭ قانداق چىقىشىغا ھازىرمۇ كۆزۈم يەتمەيدۇ، لېكىن بىر نەرسىگە قاتتىق ئىشىنىمەن: مەن ئىزدىنىمەن.

يەر ئانا

دادا، مەن سېنىڭ قەۋرەڭنىڭ قەيەردە ئىكەنلىكىنىمۇ بىلمەيمەن، مۇشۇ ئەسىردىمىنى، دادا، تۆرەقۇل ئايتماقچۇ، ساڭا بېغىشلايمەن.

ئانا، سەن بىز تۆتىمىزنى چوڭ قىلىپ قاتارغا قوشتۇڭ. سېنىڭ ئۇزاق ئۆمۈر كۆرۈشۈڭنى تىلەپ، مۇشۇ ئەسىردىمىنى، ئانا، ناغىما ئايتماقچۇ، ساڭا بېغىشلايمەن.

1

ئۇ پاكىز يۇيۇلغان ئاق كۆپىنسى ئۈستىگە تەكشى شىرىلغان شىرىق چاپىنىنى كىيىپ، ئېگىزلىقتىكى يالغۇز ئاياق يولىدا ئاستا كەلمەكتە. ئەتراپتا بىر مۇ ئادەم كۆرۈنمەيتتى. ياز ئاللىقاچان ئۆتۈپ كەتكەن، دالدا كىشىلەرنىڭ تاۋۇشمۇ، ئايىل يوللىرىدا چاڭ تۈزۈ-تۈپ كېتىۋاتقان ئاپتوموبىللارمۇ، يىراقلاردا ئىشلەۋاتقان كومباين-لارمۇ كۆرۈنمەيتتى، ئېگىزدا ئوتلاش ئۈچۈن مالمۇ كەلمىگەن ئىدى. غۇۋا كۆرۈنگەن چوڭ يول تەرەپتە، كۈز دالاسى يىراق-يىراقلا غۇۋا بولۇپ، چېتىگە كۆز يەتمەيتتى. ئاسماندا-كۈلرەڭ بۇلۇتلار ئاستا لىيلىشەتتى. يېنىكىگە كۆتىرىلگەن شامال دالدا ئاستا ئۈزەتتى، قىساق-لارنى ۋە قوراي بېشىنى دەريا بويىغا قاراپ ئاستاغىنا

ئۇچۇراتتى. ئازراق نەم ئوتلار ئەتىگەنلىك بوغاق ھاۋادا يېقىملىق ھەدىنى چاچاتتى. زىرائەتلەر يىغىۋېلىنغاندىن كېيىنكى دالام ئارام ئالماقتا. ھاۋا تۇتۇق بولىدىغان چاغلار پات ئارىدا يېتىپ كېلىدىغان يامغۇر يېغىپ، دالنى دەسلەپكى قار قاپلايدۇ، قار-شۇرغانلىقى كۈنلەر بولىدۇ. بۇ يەر ۋاقتىنچە جىمجىتلىققا چۆمگەن.

ئۇنى خاتىرجەم قويۇڭلار. ئەنە، ئۇ مۇشۇ يەردە توختىدى، نۇرى كەتكەن كۆزى بىلەن ئەتراپقا سەپسالدى.

— ئامانمۇسەن، خاسىيەتلىك دالام؟— دىدى ئۇ پەس ئاۋازدا.

— ئامانچىلىق. كەلدىڭمۇ، تولغاناي؟ بۇلتۇرقىدىنمۇ قېرىپ

كېتىپسەنغۇ؟ چېچىڭ سۈتتەك ئاق، قولۇڭدا تاياق.

— شۇ، قېرىدىم. ئارىدا يەنە بىر يىل ئۆتۈپ كەتتى. سەندىنمۇ،

دالام، يەنە بىر قېتىم ھوسۇل ئالدۇققۇ. بۈگۈن ئەسلىمە ئەسلەيدىغان كۈن.

— بىلىمەن. كېلىدىغانلىغىنى بىلىپ تۇرغان ئىدىم، تولغاناي.

بىراق، بۇ قېتىم سەن نەۋرەڭنىمۇ باشلاپ كېلىدىغان بولغان ئەمەسمىدىڭ؟

— ھە— ئە. بىراق، بۇ دۆرەممۇ يالغۇز كەلدىم.

— دىمەك، سەن ئۇنىڭغا تېخىچە ھېچنىمە دىمىگەن

ئوخشىماسەن، تولغاناي؟

— ياق، ئېيتىشقا ئاغزىم بارمىدى.

— بەرىسەر، ئەتىمۇ، كەچمۇ، ئەيتاۋۇر بىر كۈنى ئۇ ئاخىر

ئاڭلايدىغۇ، تولغاناي. ئەل ئىچىدە ئاغزى بوش بىر بەندە يوق

دەمەسەن؟

— بۇغۇ راست. ئەتىمۇ، ئۆگۈنمۇ، ئاخىر بىر كۈنى ئۇنىڭ

ئاڭلايدىغانلىغى سۆزسىز. ياخشى. يامانى چۈشەنگۈدەك بولۇپمۇ
قالدى ئۆزى. بىراق ئۇ ماڭا تېخىچە سەبى بالا بولۇپ كۆرۈنىدۇ.
قورقمەن، ئاغزىمدىن چىقىرىشقا قورقمەن.

— بىراق ئادەم ھەقىقى ئەھۋالنى بىلىشى كېرەككۇ، تولغاناي.
— بىلىمەن، بىراق ئۇنىڭغا قانداق ئېيتىمەن؟ چۈنكى مەن
بىلىدىغان ئۇ ئىش، قەدىرلىك دالام، سەن بىلىدىغان ئۇ ئىش،
ھەممەيلەن بىلىدىغان ئۇ ئىش، پەقەت ئۇنىڭغىلا نامەلۇم. ئەگەر ئۇ
بىلسە، نىمىلەرنى ئويلاپ كېتەر؟ ئۇ بۇ ئىشقا قانداق قارار؟ ئىشنىڭ
تېگى. تەكتىگە كۆزى يېتەرمۇ؟ قانداق قىلغان بىلەنمۇ ئۇ تېخى بىر
بالدە. شۇڭا مەن قانداق قىلغاندا بالىنىڭ يۈرىكىنى يارا قىلماي،
بەلكى مەڭگۈ تۇرمۇشقا يۈزلىنىدىغان قىلالارمەن، قانداق قىلسام
بولار؟ دەپ ئويلايمەن. ئۇھ، ۋەقە بىر- ئىككى ئېغىز گەپ بىلەنلا
چۈشەندۈرگىلى بولىدىغان ئاددى ۋەقە بولسا ئىدى، ھىكايە- چۆچەك
ئېيتقاندا كىلا سۆزلەپ ئىشنى تۈگىتەتتىم. يېقىننىڭ بۇياغى ئالمادىس
ئۇشتۇمتۇت ئۆلۈپ قالسام قانداق قىلارمەن، دەپ ئويلايدىغان
بولۇپ قالدىم. قىشتا، بىر كۈنى ئاغرىپ يېتىپ قېلىۋىدىم، ئەمدى
تۈگەشكەن ئوخشايمەن دەپ قالدىم. مەنغۇ ئۆلۈمدىن قورقمايمەن —
ئۆلۈم نۆۋىتى كەلسە، ئۇنىڭغا قارشىلىق كۆرسىتىپمۇ ئولتۇرماي-
مەن — مەن كۈنۈم توشۇپ، كۆزۈم يۇمۇلسا، ئېيتىدىغان ۋەسىيە-
تىمنى ئېيتالماي، ئۆزەم بىلەن گۆرگە ئېلىپ كېتىپ قالارمەنمۇ،
دەپ ئەندىشە قىلىمەن، ئەلۋەتتە، ئۇمۇ مېنىڭ نىمە ئۈچۈن ھامان
ئازاپلىنىپ يۈرىدىغانلىغىمنى بىلمەيدۇ... دۇرۇس، ئۇنىڭ ماڭا ئىچى
ئاغرىيدۇ، ھەتتا مەكتەپكە بېرىشتىنمۇ قالدى، يېنىمدىن زادىلا
سېلىنمايدۇ، خۇددى ئانىسىنىڭ ئۆزى. ”مومما! مومما! سۇ ئىچەمسەن؟

دورا ئىچەمسەن؟ ئۈستۈڭگە يەنە بىر نەرسە يېپىپ قويمايچۇ، موما؟“ دەپ سوراپلا تۇرىدۇ. شۇنداق ھالەتتە تىلىم بارمىدى، جۈرئەت قىلالىدىم. بايقۇشۇم، ئىچىدە ھىچ كىرى يوق، ساددا دىل، ئارەسىدە گۈدەك تۇرسا، ھىچ نەرسىدىن گۇمان قىلمىسا، ئۇنىڭغا نىمىمۇ دېيە- لەيتتىم. ئۇنداق قىلىپمۇ، بۇنداق قىلىپمۇ پىكىرلىرىمنى تارازغا سېلىپ كۆرەتتىم. قانچىلىك ئويلىماي، بەربىر بىر پىكىرگە كېلىپ توختايتتىم: بولغان ۋەقەنى، تۇرمۇشنى بالا توغرا چۈشەنسۇن دەپ، مەن ئۇنىڭغا يالغۇزلا ئۆز تەقدىرىم توغرىسىدا ئەمەس، ئۇنىڭ تەقدىرى ھەققىدىلا ئەمەس، بەلكى نۇرغۇن كىشىلەر ھەققىدە ۋە نۇرغۇن كىشىلەرنىڭ تەقدىرى ھەققىدە، شۇنداقلا ئۆزۈم ھەققىدە، زامانىمىز ھەققىدە شۇنداقلا سەن، ساخاۋەتلىك دالام ھەققىدە، ھەرقايسىمىزنىڭ تۇرمۇشى ھەققىدە، ھەتتا ئۇ مىنىپ مەكتەپكە بارغان، ئازراقمۇ گۇمانىنى قوزغىمىغان ئاشۇ ۋەلىسىپت ھەققىدە سۆزلەپ بېرىشىم كېرەك. ئېھتىمال، شۇنداق قىلغاندىلا توغرا قىلغان بولار- مەن، چۈنكى تۇرمۇش ھەممىمىزنى بىر تۈگۈنگە چېتىپ، خېمىردەك كىرىشتۈرۈپ قويغان، ھېچنىمىنى يوشۇرۇپمۇ، قوشۇپمۇ بولمايدۇ. لېكىن بۇ ئىشنى ھەتتا ھەرقانداق چوڭ ئادەممۇ چۈشىنىپ كېتە- لەيدۇ. بەرداشلىق بېرىش، ئۇنى قەلبىدىن چۈشىنىش كېرەك... شۇڭا بىر پىكىرگە كېلەلمەيۋاتىمەن- دە... بۇ مېنىڭ ۋەزىپەم ئىكەن- لىكىنى بىلىمەن، كۆزۈمنىڭ ئوچۇغىدا شۇ قەرزىمدىن قۇتۇلسام، ئۆلسەممۇ ئارمانىمىز كېتەتتىم...

— تولغاناي، قېنى بېرىراق كەل، مانا ماۋۇ تاشقا ئولتۇر، پۈتۈڭ ئاغرىيدىغۇ سېنىڭ. ئولتۇر، بىرلىكتە ئويلاپ كۆرەيلىق. بىرىنچى مەرتەم بۇ يەرگە كەلگىنىڭ ئېسىڭدىمۇ، تولغاناي؟

— ئۇنىڭدىن بېرى كۆپ ۋاقىتلار ئۆتۈپ كەتتىغۇ، ئەسلىيەلمەيمەن.
— سەن شۇ ۋاقىتلارنى ئەسلەشكە بىر ھەرىكەت قىلىپ كۆرگىنە،
تولغاناي. قېنى، بېشىدىن ئەسلىگىنە.

2

غۇۋا ئېسىمدە: كىچىگىدە، ئوما ۋاقتىدا، ئاتا-ئانا يېتىلەپ
ئېپكېلىپ، سايمىدا، قۇرۇق ئوت-چۆپ ئۈستىدە ئولتۇرغۇزۇپ
قوياتتى-دە، يىغلىمىسۇن دەپ قولۇمغا بىر بۇردا نان تۇتقۇزۇپ
قوياتتى. كېيىن، سەل چوڭ بولۇپ قالغان ۋاقتىدا، زىرائەتلەرگە
قاراش ئۈچۈن بۇ يەرگە ئۆزەم كېلەتتىم. ئەتىيازدا، كىشىلەر ئۇلاق-
لىرىنى تاققا ھەيدەپ مېڭىشاتتى. ئۇ چاغدا مەن بىر پاخما چاچ
قىز ئىدىم، توختىماي چېپىپ يۈرەتتىم. ئۇھ، بالىلىقىمى، غەم-
غۇسسە دىگەننى بىلىمەي، ئۆز مەيلىچە يۈرىدىغان ۋاقىتلار-دە!
ھىلىمۇ ئېسىمدە، چارۋىدارلار ئاشۇ تۆۋەن تەرەپتىكى سېرىق
تۈزلەڭلىكتىن چاڭ-توزاڭ كۆتىرىپ مېڭىشاتتى. بىرىنىڭ كەينىدىن
بىرى خۇددى تۇرىندەك قاتار تىزىلىشىپ يايلاۋغا، سالقىن ئېدىرلارغا
ئالدىراپ مېڭىشاتتى. شۇ چاغدىكى ياشلىق چاغلىرىم-ھە! ئۇيۇر-
ئۇيۇرى بىلەن دۈپۈرلىشىپ كىشىنەشكەن ئاتلار زور ھەيۋەت،
دەپدەسبە بىلەن چاڭ-توزاڭ كۆتىرىپ كېلەتتى، ئەگەر ئاتلارنىڭ
ئىچىدە قالسىڭىز، كۆزنى يۇمۇپ-ئاچقىچە بولغان ئارىلىقتا سىزنى
چەيلەپ خېمىر قىلىۋېتەتتى، كۆتىرىلگەن چاڭ-توزاڭ بىر چاقە-
رىمچە كېلەتتى. لېكىن مەن بۇغدايلىقنىڭ ئىچىدىن سەكرەپ چىقىپ،
يىلقىلارنى ئۈركىتىۋېتەتتىم. ئاتلار ئۈرۈكۈپ يان تەرەپكە قاچسا،

مالچىلار:

— ھەي، يەردىن چىققان ئالۋاستى، خەپ سېنى! — دەپ،
ئۇزۇن تايىغىنى شىلتاپ مېنى قوغلىۋېتىشەتتى. مەن مۇكەۋۋالان
تىم- دە، ئېرىق بىلەن قېچىپ كېتەتتىم.

نۇرغۇنلىغان قوي قۇيرۇقلىرىنى چايقاپ- لەپپەڭشىتىپ، تۇياقلىرى
بىلەن مۆلدۈر ياققانداك ئاۋاز چىقىرىپ بۇ يولدىن ئۆتۈشەتتى.
ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن ئۇنى پۈتكەن، كۈندە كۈيۈپ قارىدىغان
مالچىلار مېڭىشاتتى. ئۇنىڭ ئارقىدىن باي چارۋىچىلارنىڭ يۈك- تاق
ئارتقان تۆگە كارۋىنى- ئىگىرىگە قىمىز تۇلۇملىرىنى ئېسىۋالغان
تۆگىچىلەرنىڭ يۆتلىشى بىلەن ئۆتەتتى. يورغا ئاتلارنى مىنىپ،
قې- قىزىل چوغدەك كىيىنگەن، ناخشا ئېيتىپ، ئىر- ئىرلاپ ماڭغان
قىز- جۇۋانلارنى كۆرگىنىمدە، ھەيران بولۇپ، زوقلىنىپ قاراپ
قالاتتىم. خېلى يەرگىچە ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن ئەگىشىپ يۈگۈرۈپ
باراتتىم. "مەنمۇ شۇنداق رومال ئوراپ، شۇنداق كۆينەك كىيسەم"
دەپ ئارزۇ قىلاتتىم، تاكى ئۇلار كۆزگە كۆرۈنمەي قالغىچە خىيال
ئىچىدە قاراپ تۇراتتىم. مەن ئۇ چاغدا قانداق بىر قىز ئىدىم؟ ياللانىما
دىخاننىڭ يالساڭياق قىزى ئىدىم. بوۋام قەرزدار بولۇپ قېلىپ،
خەققە يىللىقچى بولغىنىدىن باشلاپ بىز ياللانىما دىخان بولۇپ قالغان
ئىدۇق. مەن تاۋار- دۇردۇندىن كىيىم كىيىپ باقمىغان بولساممۇ،
چىرايلىق بىر قىز بولۇپ يېتىشكەن ئىدىم. مەن ئۆز كۆلەڭگەمگە
قاراشقا ئامراق ئىدىم. كېتىۋېتىپ ئۆز كۆلەڭگەمگە قارايتتىم... راستىنى
ئېيتقاندا، مەن تولىمۇ چىرايلىق ئىدىم. ئون ئالتە- ئون يەتتە ياش
ۋاقتلىرىمدا، ئوما كۈنلىرىنىڭ بىرىدە مەن سۇۋانقۇل بىلەن ئۇچراش-
قان ئەمەسمىدىم. شۇ يىلى ئۇ ئۈستۈن تالاستىن ياللىنىپ كەلگەن

ئىدى. ھازىر كۆزۈمنى يۇمسام سۇۋانقۇلنىڭ شۇ ۋاقىتتىكى قىياپىتى كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ. ياشقنا، ئون سەككىز - ئون توققۇز ياشلاردىكى يىگىت ئىدى... ئۈستىگە كۆينەك كىيمەي، يالساڭچ بەدىنىگە كۈن - رىغان بىر پاختىلىق چاپىنىنى ئارتىۋالغان. كۈننىڭ تەپتىدە، ئىسلە - غاندەك قاپ - قارا بولۇپ كەتكەن؛ پىشانىسى مىسقا ئوخشايتتى ۋە پارقراپ تۇراتتى؛ قارىماققا جۈدە گۈ، ئاۋاق كۆرۈنگىنى بىلەن، كۆكرىگى مىختا، ئىككى قولى گويا تۆمۈردەك ئىدى. ئۇمۇ بىر ئىشلەمچى ئىدى - بۇنداق ئادەمنى تاپماق ئاسان ئەمەس ئىدى. ئۇ ئوما ئورۇشقا ئۇستا ئىدى، ئوغىغىنىڭ شار تىلىداۋاتقانلىغىنى ۋە ئورۇپ يىقىتىلغان بۇغداينىڭ شار - شار قىلىپ يەرگە قويۇلغانلىغىنىلا ئاڭلاپ قالاتتى كىشى. شۇنداق كىشىلەر بولىدۇكى، ئۇلار ئىش قىلىۋاتقىنىدا قارىساڭ قارىغىڭ كېلىدۇ. سۇۋانقۇل ئەنە شۇنداقلار - دىن ئىدى. مەنىمغۇ ئەڭ ئۇستا ئويچىلاردىن ھىساپلىناتتىم، لېكىن ھامان ئۇنىڭ كەينىدە قالاتتىم. سۇۋانقۇل سول تارتىپ مېڭىپ خېلى ئۇزاپ كېتەتتى - دە، ئاندىن ئارقىسىغا قاراپ بېقىپ، يېنىپ كېلىپ ماڭا ياردەملىشەتتى. بۇ قىلغى ماڭا ئەلەم بولاتتى - دە، ئاچچىقلاپ ئۇنى ھەيدىۋېتەتتىم.

— سىزنى بىراۋ ياردەمگە چاقىردىمۇ؟ قالتىس كىشىدەك! كېتىڭ بۇ يەردىن، ئۆزەم ئورۇپ تۈگىتەلەيمەن!
لېكىن ئۇ ئاچچىقلانماي، مىيىغىدا كۈلۈپ قويۇپلا ئۈندىمەي ئۆز ئىشىنى قىلاتتى. نىمە ئۈچۈن ئاچچىقلىناتتىمكىن، قاپا قۇاشلىق قىلىپ!

بىز ئىشقا ھەممىدىن بۇرۇن كېلەتتۇق. تاڭ ئەمدىلا يورۇشقا باشلىغاندا، كۆپچىلىك تېخى تاتلىق ئۇيقۇدا ۋاقتىدا، بىز ئېتىز

بېشىغا كېلىپ بولغان بولاتتۇق. سۇۋانقۇل ھامان ئايلىنىڭ سېزىدىكى
ئاشۇ چىغىر يولدا مېنى كۈتۈپ تۇرغان بولاتتى.
— كەلدىڭىزمۇ؟ — دەيتتى ئۇ ماڭا.

— مەن سىزنى كېتىپ قالدىمىسكىن دەپ قېپتىمەن، — دەيتتىم
مەن دائىم ئۇنىڭغا، گەرچە مېنىڭسىز ئۇنىڭ ھىچنەگە بارمايدىد-
غانلىغىنى بىلىپ تۇرساممۇ.
شۇنداق قىلىپ، بىز بىللە ماڭاتتۇق.

كۈن قىزاردى، ئەڭ ئىگىز قارلىق چوققىدىن ئالدى بىلەن ئالتۇن
نۇر چېچىلدى، يايلاق تەرەپتىن كەلگەن شامال كۆپ-كۆك دەريا
سۈيىنى يەلپۈپ تەۋرىتتەتتى. ئاشۇ ياز كۈنلىرىدىكى شەپەق بىزنىڭ
مۇھەببىتىمىزنىڭ شولسى بولۇپ قالدى. بىز بىللە كېلىۋاتقاندا دۇنيا
باشقىچە كۆرۈنۈپ، چۆچەكلەردىكىدەك سېزىلەتتى. دەسسەلگەن،
ھەيدەلگەن كۈلرەڭ ئېتىزلارمۇ دۇنيادا ئەڭ چىرايلىق بولۇپ كۆرۈ-
نەتتى. سەھەر ئويغانغان بىر تورغاي بىز بىلەن بىرلىكتە شەپەقنى
كۈتۈۋالاتتى. تورغاي ئۇچۇپ ئىگىز كۆتىرىلىپ، خۇددى چىكىتتەك
كۆكتە ئېسىلىپ تۇراتتى ۋە خۇددى ئادەمنىڭ يۈرىكىدەك تىترەيتتى،
ئۇنىڭ ئاۋازى نەقەدەر نازۇك، نەقەدەر كىشى دىلىنى دولقۇنلاندۇ-
رىدىغان قوشاقلارنى ئەسلىتەتتى. — ھە!...

”ئەنە، بىزنىڭ تورغىيىمىز سايىرىدى!“ دەپ قوياتتى
سۇۋانقۇل.

قىزىق، تورغايىنىمۇ ئۆزىمىزنىڭ قىلىۋالغان ئىكەنمىز.
ھە، ئاشۇ كېچىنى دەمەسەن؟ بەلكى، تەبىئەتتە، مەڭگۈ ئۇنداق
كېچە بولماس. ئاي يورۇغدا ئوما ئورۇيمىز دەپ سۇۋانقۇل ئىككە-
مىز قېلىپ قالغان ئەمەسمىدۇق. شۇ ئۇپۇقنىڭ ئارقىسىدىن غايەت

زور، سۈزۈك كۈمۈش رەك ئاي كۆتىرىلگەندە، يۇلتۇزلارمۇ بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى پۈتۈنلەي كۆز ئېچىشقان ئىدى. مەن ئۇلارنى سۇۋانقۇل ئىككىمىزگە قاراۋاتقاندا ھەس قىلغان ئىدىم. سۇۋانقۇل نىڭ چاپىنىنى ئاستىمىزغا سېلىپ ئېتىز بېشىدا ياتقان ۋاقتىمىزدا ئېرىقنىڭ قىرى بېشىمىزغا قويۇلغان ياستۇق بولغان ئىدى. يەنە كېلىپ ئۇ بىز ئۈچۈن ھەممىدىن يۇمشاق ياستۇق بولغان ئىدى. بىز نىڭ بىرىنچى كېچىمىز ئەنە شۇ بولدى. ئەنە شۇ كۈندىن باشلاپ بىز ئۆمۈرۋايەتلىك قوشۇلدۇق... سۇۋانقۇل شىقىراپ ئاغرىغان، چۆيۈندەك ئېغىر قولى بىلەن مەڭزىمنى، چېكەمنى ۋە چاچلىرىمنى سىلايتتى، ئۇنىڭ ئالدىقىنى ئارقىلىق مەن ھەتتا ئۇنىڭ يۈرىكىنىڭ گۈپۈلدەپ سوقۇۋاتقانلىغىنى، خوشاللىققا چۆمگەنلىكىنى ئاڭلايتتىم. شۇ چاغدا مەن ئۇنىڭغا ئەركىلەپ:

— سۇۋان، سىز قانداق ئويلاۋاتسىز، بىز بەختلىك بولىمىزمۇ — ھە؟ — دىسەم، ئۇ:

— يەر-سۇ ئەلگە تەڭ بولسا، بىزنىڭمۇ دىخانچىلىق قىلىدىغان يېرىمىز بولسا، بىزمۇ ئەل قاتارى يەر ھەيدەپ، ئۇرۇق چېچىپ، ئۆز ئاشلىغىمىزنى ئۆزىمىز يىغساق — بىزنىڭ بەختىمىز شۇ. بىزگە بۇنىڭدىن ئارتۇغىنىڭ نىمە كېرىگى بار، تولغان. بىر دىخاننىڭ بەختى ئۇنىڭ ئۆزى تېرىپالايدىغان ۋە تېرىغىنىنى ئالالايدىغانلىقىدا، — دەپ جاۋاب بەرگەن ئىدى.

ئۇنىڭ بۇ سۆزلىرىگە نىمە ئۈچۈندۇر ئىنتايىن خوشاللىنىپ كېتىپ، ئۇنىڭ بويىدىن مەھكەم قۇچاقلغىنىمچە شامالدا يېرىلىپ كەتكەن ئىسسىق لەۋلىرىگە ئۇزاققىچە سۆيىدۈم. بىر مەھەلدىن كېيىن بىز ئېرىقتا سۇغا چۆمۈلۈپ، سۇ چېچىشىپ ئويىندۇق. سۇ سالقىن بولۇپ

جانغا راھەت بەغشلايتتى، ئۇنىڭدىن تاغ شامىلىنىڭ ھىدى كېلەتتى. كېيىن بىز قولغا- قول تۇتۇشۇپ ئۇزاققىچە يۇلتۇزلارغا قاراپ ياتتۇق. شۇ كېچىسى ئاسماندا يۇلتۇزلار تولمۇ كۆپ ئىدى. يەر، سەنمۇ شۇ چاغدا، ئايدىڭ كېچىدە سالقىنلاپ، بىرگە قوشۇلۇپ يايىراپ ياتتىڭ. پۈتكۈل يايلاق جىمجىتلىققا چۆككەن. ئېرىقنىكى سۇ شىلدىرلاپ ئېقىپ تۇراتتى. ئېچىلىپ كەتكەن شىرال- جىن ھەسەلدەك خۇش پۇراق تارقىتىپ ئادەمنى مەس قىلاتتى. قاياق- تىندۇر بىر يەردىن ئىسسىق شامال ئەمەن ھىدىنى ئېپكېلىپ تۇراتتى، شۇنىڭ بىلەن ئېتىزدا بۇغداي باشقلىرى تەۋرىنىپ ئاستا پىچىرلى- شاتتى. بۇنداق كېچىلەرنى ئىنسان ئۆز ھاياتىدا ئېھتىمال بىرەر قېتىم يولۇقتۇرار. يېرىم كېچىدە، دەل شۇ يېرىم كېچە ۋاقتىدا، يۇلتۇزلار توپىغا قارىسام، سامانچىنىڭ يولى ئۇ باشتىن بۇ باشقىچە يېيىلىپ ياتقان پەيت ئىكەن. سۇۋانقۇلنىڭ ئېيتقانلىرى ئېسىمگە چۈشكەندە، ئاسماننىڭ مۇشۇ كۈمۈش يولى بىلەن قانداقتۇر بىر دىخان يىگىت چوڭ بىر قۇچاق سامان كۆتىرىپ ئۆتكەندە، ئۇنىڭ ماڭغان يولىدا بۇغداي ۋە سامانلار چېچىلىپ قالغان ئىكەن. ئارزۇيىمىزغا يەتسەك، مېنىڭ سۇۋانقۇلۇمۇ شۇنداق سامان كۆتەرگەن دىخان بولسا، خاماننىڭ يۈزىدىن يىغىپ ئالغان ساماندىن قۇچاق تولدۇرۇپ يولغا چۈشكىنىدە، خۇددى ئاشۇنىڭغا ئوخشاش ئىز قالدۇرۇپ ماڭسا، دەپ ئويلاپ ياتتىم. مەن ئاشۇنداق خىيال سۈرۈپ ياتتىم، ئاسمان- دىكى يۇلتۇزلارمۇ مېنىڭ بىلەن بىللە ئاشۇنداق خىيال سۈردى. مەن بىردىنلا يەنە، بۇلارنىڭ ھەممىسى ئەمەلگە ئاشتى، دەپ ئويلىدىم. ئانا يېرىم، بىرىنچى مەرتەم ساڭا ئىنسان تىلى بىلەن گەپ قىلدىم: ”يەر، جان ئاتا قىلغان يەر، بىزنى كۆتىرىپ تۇرغان يەر، سەن

بىزگە بەخت ئاتا قىلمىساڭ، نىمىگە يەر بولۇپ ئاتىلسەن؟ بىز نىمە ئۈچۈن دۇنياغا كەلگەنمىز! بىز سېنىڭ بالىلىرىڭ بولىمىز، يەر، تىلەكداش بولغىن، ئارزۇ-ئارمانلىرىمىزغا يەتكۈزگىن!“ — ئاشۇ كۈنى كېچىدە مەن ئاشۇنداق دىگەن ئىدىم.

ئەتىگەندە ئويغىنىپ قارىسام، سۇۋانقۇلۇم يېنىمدا يوق، قاچان تۇرۇپ كەتكىنىنى بىلمەيمەن، خېلى بۇرۇنلا تۇرۇپ ئوما ئورۇشقا چۈشۈپ كەتكەن بولسا كېرەك. تۆت ئەتراپقا بۇغدايلارنى ئورۇپ دوۋە-دوۋە قىلىۋېتىپتۇ. مەن قاتتىق خىجالەت بولدۇم، ئەتىگىنى ئۇنىڭ بىلەن بىر دەم بىللە ئوما ئورۇغان بولسام نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى — ھە...

— سۇۋانقۇل، نىمىشقا مېنى ئويغاتىدىڭىز؟
ئاۋازىمنى ئاڭلاپ ئۇ ماڭا بۇرۇلۇپ قارىدى؛ ئۇنىڭ شۇ كۈنى ئەتىگەندىكى قىياپىتى ئېنىق ئېسىمدە تۇرۇپتۇ؛ كۆينەكسىز قاپ-قارا ۋە ساغلام بەدىنىدىكى تەرلەر پارقىراپ تۇراتتى. ئۇ نىمە ئۈچۈن-دۇر خوشال ۋە ئەجەپلەنگەن ھالدا، خۇددى مېنى تونۇيالماي قالغان-دەك ماڭا قاراپ تۇراتتى، ئۇ ئالقمىنى بىلەن يۈزىنى بىر سىپىدى-دە، كۈلۈمسىردى:

— جىقراق ئۇخلىۋالسۇن دېۋىدىم.

— ئەمىسە ئۆزىڭىزچۇ؟

— ھازىر مەن ئىككى كىشىلىك ئىشلەۋاتىمەن-دە.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ ناھايىتى خىجىل بولدۇم، ھەتتا يىغلىۋېتىشكە تاس-تاماس قالدىم، گەرچە روھىم كۆتۈرەڭگۈ بولسىمۇ.

— ئەمىسە تۈنۈگۈن دىگەن گېپىڭىزنى ئۇنتۇپ قالىدىڭىزمۇ؟ — دىدىم مەن كايىپ. — شۇمۇ تەڭ شىرىكلىك بوپتىمۇ؟ ھەرقانداق

ئىشنى تەڭ قىلىمىز دىمىگەنمىدۇڭىز؟

سۇۋانقۇل ئوغىغىنى تاشلاپ، يۈگۈرۈپ كەلىدى-دە، مېنى كۆتىرىۋېلىپ، سۆيۈپ كەتتى:

— ھازىردىن باشلاپ ھەرقانداق ئىشنى تەڭ قىلىمىز — خۇددى بىر ئادەمدەك. كۆزۈڭدىن ئايلىناي، قەدىرلىگىم، تورغىمىم!...

ئۇ مېنى تازا بېرىلىپ ئەركىلەتكىنچە بىرمۇنچە گەپلەرنى قىلدى، مېنى تورغىمىم دىگەندىن باشقا يەنە بىرمۇنچە چىرايلىق ئىسىملار بىلەن ئەركىلەتتەتتى، مەن بولسام بوينىغا گىرە سېلىپ ئىككى پۈتۈمنى ساڭگىلىتىپ تۇرۇپ تازا كۈلگەن ئىدىم. مېنى تورغىمىم دىگىنىگە ئۆزەمنى توختىتىۋالماي كۈلۈپ كەتتىم، چۈنكى كىچىك بالىلارنىلا ئەركىلىتىپ تورغىمىم دەيدىغانلار بولىدۇ-دە، لېكىن بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ خوشاللىققا چۆمدۈم!

قۇياش ئەمدىلا كۆتىرىلىپ چىراي ئاچقان ئىدى. سۇۋانقۇل مېنى يەرگە قويدى-دە، قۇچاقلاپ تۇرۇپ بىردىنلا قۇياشقا قاراپ ۋاقىردى:

— ھەي، قۇياش، قارا بۇنىڭغا، بۇ مېنىڭ جانانم بولىدۇ! مانا، مانا كۆرۈۋال، كۆرۈملۈگىڭنى بەر، ئۆتكۈر نۇرۇڭ بىلەن سۈيۈنچەڭنى ئايما!

بۇ گەپنى راستىن ئېيتىۋاتقانلىغىنى ياكى چاخچاق قىلىپ ئېيتىپ-ۋاتقانلىغىنى بىلمەيتتىم، بىراق، بىردىنلا كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ ھۆڭرەپ يىغلاپ كەتتىم. ھەددىدىن ئوشۇق خوشال بولۇپ كەتكەنلىگىمدىن ئاخىرىسى يىغىغا ئايلىنىپ كېتىپتۇ...

قىزىق، مانا ئەمدى ئويلىسام، نىمىشقا يىغلىغانلىغىمنى بىلمەيمەن، راستلا قاپاقۋاش ئىكەنمەن. بىراق ئۇ باشقىچە ياش ئىدى، ئىنسان

ھاياتىدا بىرلا قېتىم بولىدىغان ياش ئىدى. بىز ئارزۇ قىلغان تۇر-
 مۇشقا يەتمىدۇقۇ؟ يەتتۇق. سۇۋانقۇل ئىككىمىز بۇنداق تۇرمۇشنى
 ئۆز قولىمىز بىلەن قۇرۇپ چىقتۇق، بىز تازا تىرىشتۇق، قىشنى-
 يېزىنى قوللىمىزدىن كەتمەن، ئوغاق چۈشمىدى. جىق تەر تۆكتۇق.
 سان-ساناقسىز ئەمگەك سەرپ قىلدۇق. يېڭى دەۋرگە ئېرىشىپ قورا-
 جايلىق بولدۇق، بىرقانچە مال قىلدۇق. ئادەمدەك ياشاشقا باشلىدۇق.
 ھەممىدىن مۇھىمى تىلگىمىزگە يېتىپ، ئۈچ پەرزەنتلىك بولدۇق.
 ئارقا-ئارقىدىن ئۈچ ئوغۇل كۆردۇق، خۇددى ئەتەي تاللىۋالغاندەك.
 ھازىر بەزىدە ئويلاپ ئولتۇرۇپ خىيالىمغا شۇنداق مۇدەھىش پىكىر-
 لەر كېلىدۇ: نىمە ئۈچۈن خەققە ئوخشاش ئۈچ-تۆت يىلىدا بىرنى
 تۇغماي، بىر يېرىم يىلىدا بىرنى تۇغدىمكىنە، ئۈچ-تۆت يىلىدا بىرنى
 تۇققان بولساممۇ بۇنداق پالاكەت يۈز بەرمەيتتىمىكىن تاڭ. تۇغۇلمى-
 ھان بولسىغۇ تېخىمۇ ياخشى بولاتتى. ئۇ، شورۇڭ قۇرغۇرلار...
 سادىغاڭ كېتەي باللىرىم! يۈرىڭىم قىسىلپ ئۆلەي دېگەنلىگىمدىن
 قىلىۋاتقان گېپىمغۇ بۇ! كەچۈرۈڭلار ئاناڭلىنى! قانداق قىلاي
 ئەمدى...

ئۇ ئۈچىنىڭ تۇنجى قېتىم بۇ يەرگە كەلگەن ھالىتى ھازىرغىچە
 ئېسىمدە. ئۇ دەل سۇۋانقۇلنىڭ بىرىنچى تىراكتۇرنى بۇ يەرگە ھەي-
 دەپ كەلگەن كۈنى ئىدى. شۇ يىلى كۈز ۋە قىشتا سۇۋانقۇل دەر-
 يانىڭ ئۇ قېتىمغا — ئۇ يەردىكى تىراكتۇرچىلار كۇرسىغا بېرىپ ئۈگەن-
 گەن ئىدى. بىز ئۇ چاغدا تىراكتۇرنىڭ قانداق نىمە ئىكەنلىگىنى
 بىلمەيتتۇق. سۇۋانقۇل ھەر قېتىم ئۇ يەرگە بېرىپ كەچ قالغان چېغىدا
 — ئارىلىقى ناھايىتى يىراق ئىدى — ھەم ئەنسىرەيتتىم، ھەم ئۇنىڭغا
 ئەچىم ئاغرىتتى.

— نەدىكى بىر بولمغۇر ئىشلارنى قىلىپ يۈرىسىز؟ ئۇنىڭدىن كۆرە ئەترەت باشلىغى بولۇپ يۈرۈۋەرگىنىڭىز ياخشى ئەمەسمىدى... — دەپ ئەيىپلىگەن ئىدىم ئۇنى.

شۇنداق دېسەممۇ ئادەتتىكىدەك كۈلۈمسىرەپلا:

— ئوھوي، كايىما، تولغان. ئالدىرىما، ئەتسىز كېلىپ قالدى، ۋاقتى كەلگەندە بىلىسەن. سەل تەخىر قىلىپ تۇرغىن... — دېگەن ئىدى.

بۇنداق غودۇڭشىغىنىم بىلەن يامان خىيالدا ئەمەس ئىدىم — ئۆزەمنىڭ بالىلارغا قاراپ، ھەم ئۆيدە، ھەم كولخوزدا ئىشلىشىم ھەقىقەتەن ئاسان ئەمەس ئىدى. لېكىن ئاچچىغىم دەرھال ياندى: ئۇنىڭ قوسىغى ئاچ، يولدا توڭۇپ-ھېرىپ كەتكەنلىكىنى كۆرۈپ تۇرۇپ ئۇنى قىستىشىم — ھەقىقەتەن قاملاشمىغان ئىش ئىدى. — بولدى، كېلىپ ئىسسىنىۋېلىڭ، تامىغىڭىز ئابايلا سوۋۇپ

كەتتى، — دەيتتىم مەن غودۇڭشىپ كەچۈرگەن قىياپەتتە. سۇۋانقۇلنىڭ ئويىناپ يۈرمەيدىغانلىغى ماڭا روشەن ئىدى. ئايلىدا كۇرسقا بېرىپ ئوقۇش ئۈچۈن بىرەر ساۋاتلىق ئادەم چىقمىغان چاغدا، سۇۋانقۇل ئۆزى: “مانا مەن بارىمەن، ساۋادىمنى چىقىرىپ ئۈگىنىمەن، مېنىڭ ئەترەت باشلىغىلىق ۋەزىپەمنى ئېلىۋېتىڭلار” دەپ چىققان ئىدى.

ئۇغۇ پىدائى بولۇپ چىقتى، لېكىن كېيىنكى كۈنلەردە تولىمۇ ئالدىراش بولۇپ كەتتى. تېخىچە ئېسىمدە — قىزىق ئىش، ئۇ چاغدا بالىلار ئاتىسىغا مۇئەللىم بولاتتى. ئۇ چاغلاردا قاسىم بىلەن مائىسالېيك مەكتەپكە قاتناپ ئوقۇيتتى. دادىسىغا شۇ بالىلار مۇئەللىملىك قىلاتتى. ھەر كۈنى كەچتە ئۆيىمىز ئىسمى جىسىمغا لايىق مەكتەپكە ئايلىمە

ئاتتى. ئۇ چاغدا ئۆيىمىزدە شىرە يوق ئىدى. سۇۋانقۇل يەرگە باغرىنى يېقىپ دەپتەرگە خەت يازاتتى، ئۈچ ئوغۇل ئۈچ تەرەپتىن ئۈگىتىپ، دادا، مۇنداق يېزىڭ، قېرىنداشنى مۇنداق تۇتۇڭ، قول-گىزنى تىترەتمەڭ، توغرا يېزىڭ، مايماق چىقىپ كەتتى، دەپ چۇۋۇر-لىشىپ كېتەتتى. سۇۋانقۇل بولسا كەتمەن چاپقاندىن بەتتەر تەرگە چۆمۈپ كېتەتتى. بەزىدە ئاكا-ئۇكا ئۈچەيلەن توساتتىنلا تاللىشىپ، ئۆزىنىڭ ھەممىدىن بەكرەك بىلىملىك ئىكەنلىكىنى ئىسپاتلىماقچى بولۇشاتتى. باشقا ئىشتا بولسىغۇ دادىسى ئۇلارغا جىم بولۇڭلا دەپ ۋاقىرايتتى. لېكىن ئۈگىنىش ۋاقتىدا، خۇددى ھەقىقى مۇئەللىمنىڭ گېپىگە قۇلاق سالغاندەك بالىلارنىڭ گېپىگە ئىخلاس بىلەن قۇلاق سالاتتى. ھەر بىر ھەرىپنى يېزىپ بولغىچە، خەت يازماي بەلكى خۇددى دان ئايرىش ماشىنىسىنىڭ يېنىدا تۇرۇپ دان تۆكۈپ بېرىۋاتقان ئىشچىدەك ھېرىپ، تەرلەپ-پىشىپ كېتەتتى. بۇ بىرنەچچىسى بىر يەرگە يىغىلىۋېلىپ، خۇددى ئايەت ئوقۇغاندەك چۇۋۇرلىشىپ كېتەتتى. ئۇلارغا قاراپ مېنىڭ كۈلگۈم كېلەتتى.

— قويساڭلارچۇ، بالىلار، داداڭلىنىڭ جېنىغا تەگمەي، موللا قىلماقچىمۇ سىلەر ئۇنى؟ سۇۋانقۇل، جېنىڭزنى مۇنداق قىيىنماي، يا موللىلىقنى، يا تىراكتۇرچىلىقنى ئۈگەنسىڭىزچۇ، — دىسەم، ئۇ ھىچكىمگە قارىماي، بېشىنى چايىقاپ، چوڭقۇر خۇرسىنىپ ئاچچىغلىناتتى:

— قارا سېنى، نىمە ئىش ئىكەن بۇ، مەسخىرە قىلىۋەرمە!
قىسقىسى، ھەم كۈلكىلىك، ھەم ئېچىنارلىق ئىدى. لېكىن شۇنداق قىلىپ يۈرۈپ سۇۋانقۇل ئاخىرى مەقسىدىگە يەتتى.
ئەمدىلا قار كېتىپ، ھاۋا ئەمدىلا توختىغان باش ئەتىياز كۈنلىرىد-

نىڭ بىرىدە، ئايلىنىڭ سىرتىدا بىر يەردىن ئۈستۈمۈت تاراقلىغان ۋە گۈكىرىگەن بىر ئاۋاز كەلدى. ئۇر كۈگەن ئاتلار مەھەللىدە ئۆلە- تىرىلىشىگە باقماي چېپىشاتتى. مەن ھويلىدىن يۈگۈرۈپ تالغا چىقىمەن كۆكتاتلىقنىڭ سىرتىدا بىر تىراكتۇر گۈرۈلدەپ كېلىۋېتىپتۇ. بۇ قارا نەرسىنىڭ تۇرخۇنىدىن ئىس چىقىپ تۇراتتى. ھايت- ھۈيت دىگەچە ئارىلىقتا مەھەللىگە كىرىپ كەلدى، پۈتۈن ئايلىدىكىلەر يۈگۈرۈشۈپ چىقىپ، تىراكتۇرنىڭ چۆرىسىگە ئولاشتى. بەزىلەر ئاتلىق، بەزىلەر پىيادە چۆۋۈرلىشىپ يۈرەتتى. خۇددى بازاردىكىدەك. ئادەملەرگە قوشۇلۇپ مەنمۇ يۈگۈرۈپ يېتىپ باردىم. قارىسام، ئۇچلا ئوغلۇم بىر بىرىنى مەھكەم تۇتۇپ، تىراكتۇر ھەيدەۋاتقان دادىسىنىڭ يېنىدا تۇرۇشاتتى. تۇرقا قارىسىڭىز، دۈشمەننى يەر بىلەن يەكسان قىلغان قەھرىمانلاردەك، كۆزى چىراقتەك چاقناپ، يۈزىدىن نۇر يېغىپ تۇراتتى. چەكسىز خۇرسەن بولۇپ، گىدىيىپ، ماختىنىپ كېلىشىۋاتقان ئىكەن. ئۇلار شۇ كۈنى ئەتىگەنلا كۆۋرۈك تەرەپكە چېپىپ كېتىشكەن ئىدى، ماڭمۇ نىمىگە بارىدىغانلىغىنى دىمىگەن، بارغىلى قويمىدۇ، دەپ ئويلىغان بولسا كېرەك. ئۇلارنىڭ ئاشۇنداق ئويلىغىنىنىڭمۇ يولى بار. مەن ئالىمادىس بىرەر ئىش يۈز بېرىپ قالسىچۇ، دەپ ئەنسىرەيتتىم- دە، شۇ سەۋەپتىن مەن بالىلارغا قاراپ ۋاقتىدىم:

— قاسم، مائىسالىبىك، جايىناق، خەپ سىلەرنى! چۈشۈڭلار! —

لېكىن تىراكتۇر موتورنىڭ ئاۋازى ئىچىدە ئۆزەمنىڭ ئاۋازىنى ئۆزەممۇ ئاڭلىيالماي قالدىم.

سراق مېنى چۈشەنگەن سۇۋانقۇل: خاتىرجەم بول. چاتاق يوق، دىگەندەك ماڭا قاراپ مېيىغدا كۈلۈپ، بېشىنى لىڭشىتىپ قويدى.

ئۇمۇ خوشاللىغى ئىچىگە سىغماي، يايىپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇ تېخىمۇ ياش كۆرۈنەتتى. دۇرۇس، سۇۋانقۇل شۇ چاغدا ياشلا، قارا بۇرۇت يىگىت ئىدى، ياراملىق چەۋەنداز ئىدى. ھە، خۇدايا توۋا، بالىلارنىڭ ئۆز دادىسىغا شۇنچىمۇ ئوخشايدىغانلىغىنى شۇ چاغدا سەزگىسىچۇ تېخى. تۆتىلىسى ئاكا-ئۇكىلاردەك. بولۇپمۇ قاسىم بىلەن مائىسالېك گەۋرىلىك، مۇسكۇللىرى چىڭ، قارامتۇل — سۇۋان-قۇلىنىڭ ئۆزىلا ئىدى. كەنجەم، جايىناغم بولسا، ماڭا ئوخشاشراق: ئاق پىشماق، قارىكۆز، قارىقاش، مۇلايىم ئىدى.

تىراكتۇر ئايلىدا توختىماستىن دالغا چىقىپ كەتتى. ھەممىسىمىز بىردەك يوپۇرۇلۇپ ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قالماي ماڭدۇق. ھەممىدىن بەك قىزىقتۇرغىنى تىراكتۇرنىڭ يەر ھەيدىشى ئىدى. تىراكتۇرنىڭ ئۈچ قاتار چىشى يەر باغرىنى يېرىپ، چىملارنى كېسىپ-قومۇرۇپ ماڭغاندا، ھەممەيلىن چۇقىرىشىپ، ”بەلىلى، بەلىلى!“ دېيىشىپ كەتتى، ئاتلىقلار ئۇرۇقۇپ خارتىلداپ تۇرغان ئاتلىرىغا قامچا ئۇرۇپ، ئۇنىڭ كەينىدىن بىللە يۈرۈشكە باشلىدى، پىيادىلەر توپ-توپ بولۇپ، تىلىنغان ئېرىقچىغا چۈشۈپ ماڭماقتا. نىمە بولۇپ كۆپچىلىك-تىن ئايرىلىپ قالغانلىغىنى بىلمەيمەن، بىر چاغدا قارىسام، ئۆزەم يالغۇز قېپتىمەن. ئۆزەمنىڭ يالغۇز ئارقىدا قالغانلىغىنى بىلىپ، ماڭالماي تۇرۇپ قالدۇم. تىراكتۇر بارغانسېرى ئۇزاقلاپ كېتىۋېتىپتۇ. بىراق بۇ چاغدا، يەر يۈزىدە مەنچىلىك بەختلىك كىشى بولمىغاندۇر! نىمىگە مۇنچىۋالا خوشال بولۇپ كەتكەنلىگىنى — سۇۋانقۇلنىڭ بىرىنچى تىراكتۇرنى بىزنىڭ ئايلىغا ھەيدەپ كەلگەنلىگىمۇ ياكى شۇ كۈنى ئوغللىمىزنىڭ چوڭ بولغانلىغىنى، يەنە كېلىپ دادىسىغا تولمۇ ئوخشاي-دىغانلىغىنى كۆرگەنلىگىمۇ — بۇنى ئېيتىپ بېرەلمەيمەن. ئۇلارنىڭ

ئارقىسىدىن قاراپ تۇرۇپ يىغلاپ كېتىپتىمەن، مەن پەس ئاۋازدا:
"قاتارلىشىپ تۇرغان بوي - بەستىڭلاردىن ئايلىنى، بالىلىرىم! ئاتاڭ -
ئادەم ئادەم بولساڭلار مەن ھەممىدىن بەختلىك بولاتتىم، ئاھە
ئاتاڭلاردىن مەڭگۈ ئايرىلمىغايسىلەر!..." دەپ تەكرارلايتتىم.
بۇ مەن دۇنياغا كەلگەندىن بۇيان تېتىغان ئانىلىق لەززىتىنىڭ
ئەڭ شىرىن ۋاقتى ئىدى. ھەرقانداق ئىش مېنىڭ قولۇمدىن قېچىپ
قۇتۇلالمايتتى، مەن ئەزەلدىن ئىشقا ئامراق ئىدىم. ئەگەر بىر ئادەمنىڭ
تېنى تازا بولسا، تۆت ئەزايى ساق بولسا، ئىش قىلىشتىنمۇ ياخشى
نەرسە بارمۇ؟

يىللار ئۆتۈۋەردى. بىرگە ئۆسكەن تېرەكلەردەك، ئوغۇللىرىم يىگىت
بولۇپ، ھەر بىرى ئۆز يولىنى تېپىشتى. قاسىم دادىسىغا تارتتىمۇ،
تىراكتۇر ھەيدەيمەن دەپ يۈرۈپ تىراكتۇرچى بولدى، كېيىن كۈم -
بايىن ھەيدەشنى ئۈگەندى. بىرىملى يازدا دەريانىڭ ئۇ قېتىغا - تاغ
باغرىدىكى "قايىندى" كولخوزغا بېرىپ كومبايىنچى بولدى، بىر
يىلدىن كېيىن بىزنىڭ ئايىلغا قايتىپ كېلىپ كومبايىنچىلىق قىلدى. ئانىغا
بالىلىرىنىڭ ھەممىسى ئوخشاشلا ئەزىز، ئەلۋەتتە. شۇنداق بولسىمۇ
ئوتتۇرانچى ئوغلۇم مائىسالېك بىلەن كۆپرەك پەخىرلىنەتتىم. ئېھتىد -
مال، سېغىنغانلىغىمىدىندۇر، ئۇۋىسىدىن بالدۇر ئۇچۇرما بولغان
قۇشنىڭ بالىسىدەك. مائىسالېگىم ئۆيىدىن بالدۇر چىقىپ كەتكەن
ئەمەسمىدى. ئۇ كىچىك ۋاقتىدىن تارتىپلا مەكتەپتە ئەلاچى بولۇپ
ئوقۇيتتى، كىتاپقا بەك ئامراق ئىدى، ئوقۇشقا كەلگەندە غىزاسىنىمۇ
ئۇنتۇپ قالاتتى. شۇنداق قىلىپ ئۇ ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرگەندىن
كېيىن مۇئەللىم بولۇش ئۈچۈن ھايات قىلماي شەھەرگە ئوقۇشقا
كەتكەن ئىدى.

كەنجى ئوغلۇم جايىناق بولسا ھەر بىر جەھەتتىن ياخشى، چىرايلىق يىگىت بولۇپ يېتىشتى. بىراق يامنى زادىلا ئۆيدە تۇرمايتتى. كوم-سومول سېكىرتارىمەن دەپ ھەر كۈنى ئالدىراپ يۈرەتتى، بىر دەم چوڭ يىغىندا، بىر دەم گۇرۇپپا يىغىنلىرىدا بولاتتى، گايمىدا تام گېزىتى چىقىرىمىز دەپ كەتسە، گايمىدا ئۇ ياكى بۇ ئىش بىلەن چىقىپ كېتەتتى. كېچىسىمۇ، كۈندۈزۈسمۇ ئۇنى كۆرەلمەي جىلە بولاتتىم.

— ھەي شاللاق، گارمۇنىڭنى، ئورۇن-كۆپەڭنى ئېلىپ بىر يوللا كولخوز ئىدارىسىگە كۆچۈپ كەتسەڭچۇ، — دىگەن ئىدىم بىر نەچچە قېتىم ئۇنىڭغا، — ساڭا ئۆيىڭدۇ، ئاتا-ئاناڭنىمۇ كېرىگى يوق ئوخشايدۇ.

سۇۋانقۇل بولسا ئوغلنى ياقلاپ چىقاتتى. مەن بىرمۇنچە قوساق كۆپۈگى قىلغاندىن كېيىن ئۇ مۇنداقلا بىر-ئىككى ئېغىز سۆز قىلىپ قويايتتى:

— كۆڭلۈڭنى بۇزما، ئانىسى. كۆپچىلىكنىڭ ئىچىدە چىنىقسۇن. بىكار تەلەتلىك قىلىپ يۈرگەن بولسا، ئۆزەملا ئۇنىڭ تىزگىنىنى تارتىپ قويايتتىم.

ئۇ چاغدا سۇۋانقۇل يەنىلا بۇرۇنقى ئەترەت باشلىقلىغىنى قىلىشقا ئۆتكەن ۋە تىراكتۇر ھەيدەشكە ياشلار ئالماشتۇرۇلغان ئىدى. كۆپ ئۆتمەي كېلىنلىكىمۇ بولدۇق، قاسىم "قاينىدى" دا ئىشلەپ يۈرگەندە بىر بىرىگە كۆڭلى چۈشۈپ قالغان بولسا كېرەك، ئالىماننى شۇ ياقتىن ئېلىپ كەلدى. ئۇلارنىڭ قانداق تونۇشقانلىغىنى سوراپ ئولتۇرمىدىم. ئالىمان تولىمۇ ياش، غارامۇتۇق يېزا قىزى ئىدى. ئۇنى كۆرۈپلا ناھايىتى خوشال بولۇپ كەتتىم. چۈنكى ئۇ ھەم چىرايلىق،

ھەم ئەقىللىق ئىدى. كېيىن نىمە ئۈچۈندۇر ئۇنىڭغا تېزلا ئامراق بولۇپ قالدىم، ئۇ مېنىڭ دىتىمغا بەكمۇ يارىغان ئىدى. ئېھتىمال بۇ مېنىڭ بىر قىزىم بولسىدى، دەپ ئارزۇ قىلىپ يۈرگەنلىگىمدىن بولسا كېرەك. بىراق، شۇ سەۋەپتىنلا ئەمەس، ئۇ ھەقىقەتەن چىچەن، چاققان، پاكىز ئىدى. مەن ئۇنى ئۆز قىزىمدەك ياخشى كۆرەتتىم. نۇرغۇن ئانىلار كېلىنلىرى بىلەن ياخشى ئۆتەلمەيدۇ، ھالبۇكى مېنىڭ تەلپىم بار ئىكەن؛ ئۆيىدە مۇشۇنداق بىر كېلىننىڭ بولغىنى ئەڭ زور بەخت ئىدى. شۇنىمۇ ئېھتىياج كېتەي، مەن بۇنى ھەقىقەتەن ناھايىتى زور بەخت دەپ ھىساپلايمەن، ئادەم بېشىغا دۆلەت قۇشى قونغاندا يازدا بىردىنلا يېغىپ كەتكەن يامغۇرنىڭ ئادەم بېشىغا چۈشكىنىدەك ئەمەس، بەلكى ئاستا-ئاستا ئۇنىڭ يېنىغا كېلىدىكەن، بۇ بەخت قۇشمۇ بۇ ئادەمنىڭ تۇرمۇشقا قانداق مۇئامىلە قىلىدىغانلىغىنى، ئۆز ئەتراپىدىكى كىشىلەرگە قانداق مۇناسىۋەتتە بولىدىغانلىغىنى كۈزىتىدىكەن. ئاز-ئازدىن توپىلىنىپ، بىر بىرىنى تولۇقلاپ، بىز دەۋاتقان بەختنى پەيدا قىلىدىكەن.

ئالمان كەلگەن يىلى بىز ئۇنتۇلماس بىر يازغا توغرا كەلدۇق. زىرائەتلەر تولمۇ بالدۇر پېشىپ بەردى. سايدىكى تاشقىنىمۇ ھەر يىلدىكىدىن بالدۇر باشلاندى. ئوما باشلىنىشتىن بىرنەچچە كۈن ئاۋال تاغدا قاتتىق يامغۇر ياغدى. ھەتتاكى يىراقتىنلا تاغ چوققىسى ئىرىدىكى قارنىڭ كەمپىتتەك ئاستا-ئاستا ئېرىپ كېتىۋاتقانلىغىنى كۆرگىلى بولاتتى. قاينام-تاشقىن بولۇپ شارقىراپ ئېقىۋاتقان دەريا تېشىپ كەتكەن يەرلەردە دولقۇنلىنىپ، ساپ-سېرىق ماغزاپ ھاسىل قىلغان ئىدى، تاغدىن دومىلاپ ئېقىپ كەلگەن پۈتۈن-پۈتۈن قارىدە-غايىلار بىر بىرىگە ئۇرۇلۇپ، سۇنۇپ پاچاق-پاچاق بولۇپ كەتكەن

ئىدى. بولۇپمۇ بىرىنچى كېچىسى دەريانىڭ سۈيى ياردا كېچىچە گۈكەرەپ شاۋقۇن كۆتۈرۈپ بىزنى قورقۇتقان ئىدى. ئەتىگىنى بېرىپ قارساق، بۇرۇنقى بىرمۇنچە ئارالچىلار بىر كېچىدىلا ھىچ ئىزناسى قالماي يوقاپ كېتىپتۇ، خۇددى بۇ يەردە ھىچقاچان بۇنداق ئارال بولمىغاندەك.

ھاۋا ئوت-ئاتەش ئىسسىق ئىدى. بۇغدايلار تەپ-تەكشى ئۆس-كەن ئىدى. ئاستى تېخى كۆك تۇرغىنى بىلەن ئۈستى سارغىيىپ بولغان ئىدى. شۇ يىلى يازدا پىشىپ قالغان زىرائەتلەر ئۇپۇققا تۇتۇشىپ، چەكسىز ئۇزاققا سوزۇلغان دولقۇن ھاسىل قىلغان ئىدى. تېخى ئوما باشلانمىغان بولسىمۇ، لېكىن بىز كومبايننىڭ ئۆتۈشىگە ئاسان بولسۇن ئۈچۈن مال قوراسىنى بويلاپ ئورۇپ چوڭ بىر يول ئاچقان ئىدۇق. بۇ ئىشتا مەن ئالسىمان بىلەن يېقىن سول ئېلىپ ئىشلىسەم، بەزى ئاياللار مېنى ئەيىپلەشتى:

— كېلىنىڭ بىلەن بەسلەشمەي، ئۇيۇڭدە راھەت كۆرۈپ ئولتۇر-ساڭچۇ، ئۆزەڭنى ئايىغىن.

لېكىن مەن ئۇلاردىن باشقىچە پىكىردە ئىدىم. ئۆيدە ئولتۇرۇش قانداقمۇ ئۆزى ئايىغانلىق بولسۇن... مەن ئۆيدە ئولتۇرۇشنى خالىمايمەن، مەن ئوما ئورۇشنى ياخشى كۆرىمەن.

كېلىنىم ئىككىمىز بىردەك ئوما ئورۇپ يۈردۈق. شۇ كۈنلەردىكى خاتىرىلەر ھىچقاچان ئېسىمدىن چىقمايدۇ. قىردىكى بۇغداي باشاقلىرى ئارىسىدا پۈرەك بولۇپ ئېچىلغىلىۋاتقان بىر تۈپ ياۋا مولۇخىيا بار ئىكەن. مولۇخىيا بۇغداي باشاقلىرى ئارىسىدا تىككىدە تۇراتتى، شاخلىرىدا ئاق ۋە ھال رەڭ گۈللەر ئېچىلىپ كەتكەن ئىدى، ئوغاقتىڭ تېڭشى بىلەن تەڭ بۇغداي باشاقلىرىغا قوشۇلۇپ

ئۇمۇ يىقىلدى. قارىسام، ئالسىمان بىر دەستە مولۇخىياتى ئېلىپ، مېنىڭدىن يوشۇرۇنچە نەگەدۇ بىر ياققا كەتتى. مەن كۆزۈمنىڭ قۇي-رۇغدا قاراپ، بۇ گۈلدەستىنى نەگە ئاپىرىدىغاندۇ؟ دەپ ئويلىدىم. قاراپ تۇرسام ئۇ كومبايننىڭ يېنىغا بېرىپ، گۈلدەستىنى كومبايننىڭ پەلەمپىيگە قويدى-دە، يەنە غىمپىدە قايتىپ كەلدى. ئۇ كومباين ئاللىقاچان تەخ قىلىپ يولدا توختىتىپ قويۇلغان ئىدى، ئومىنىڭ باشلىنىشىنىلا كۈتۈپ تۇراتتى. ئالسىمان گۈلدەستىنى كومبايننىڭ يېنىغا ئېلىپ بارغىنىدا ئۇنىڭ يېنىدا ھىچكىم يوق ئىدى، قاسم نەگە كەتكەنتكىن.

ئىزا تارتىپ قالمىسۇن دەپ، ھىچنىمنى كۆرمىگەندەك بولۇۋال-دىم. ئالسىمان ئۇ چاغدا تولىمۇ ئىزا تاراتتى. ئالسىماننىڭ بۇ ئىشىغا ئىچ-ئىچىمدىن خوشال بولۇپ كەتتىم: دىمەك، ئۇ مېنىڭ قاسىمىمنى ياخشى كۆرىدىكەن. بۇنىسى تولىمۇ ياخشى، رەھمەت ساڭا، ياخشى كېلىنىم، چىن دىلىمدىن رەھمەت ساڭا، ئالسىمان. ئالسىماننىڭ قىياپىتى ھىلىمۇ كۆز ئالدىمدا: بېشىدا قىزىل رومال، ئۇچىسىدا ئاق كۆينەك، قولىدا مولۇخىيا، يۈزى مېغىزدەك. شەھلا كۆزلىرى چاقنىغان. ياشلىق نىمە دىگەن ياخشى-ھە! ئېيخ ئالسىمان، مەڭگۈ ئۇنتۇلماس كېلىنىم! ئۇ گۈلگە بەكمۇ ئامراق ئىدى، خۇددى كىچىك قىزلاردەك. ئەتىيازدا قار ئاستىدىن بولسىمۇ يېڭى ئېچىلغان چىچەك-لەرنى تېرىپ كېلەتتى... ئېيخ ئالسىمانم!...

ئىككىنچى كۈنى ئوما باشلاندى. يازدا، دىخانچىلىق ئالدىراش بولىدىغان بىرىنچى كۈندە دائىم بايرام كۈنلىرىدەك بولۇپ كېتەتتى، شۇنداق كۈنلەردە غەم چىرايى بىرمۇ كىشىنى كۆرۈپ باققان ئەمەس-مەن. ھىچكىم بۈگۈنكى بايرامنى ئېلان قىلىپ ئولتۇرمايتتى، لېكىن

ئۇ كىشىلەرنىڭ قەلبىدە ياشايتتى، تەقى- تۇرقىدا، ئاۋازىدا ۋە كۆز- لىرىدە ئىپادىسىنى تاپاتتى... ھەتتا بىرىچكىلارنىڭ تاراقلىغان چاقلرى ۋە ئاتلارنىڭ مېڭىشلىرىدىنمۇ بۇ بايرامنى ھىس قىلغىلى بولاتتى. راستىنى ئېيتقاندا، ئومىنىڭ بىرىنچى كۈنى ھىچكىم رەسمىي ئىش قىلمايتتى، كىشىلەر ئوتتۇرىسىدا بىر دەم- بىر دەم قىزىقچىلىق- چاخ- چاق كۆتىرىلەتتى، كىشىلەر خوشال ئوينىشاتتى. ئاشۇ كۈنىمۇ ئاۋال- قىدە كلا بولدى، كىشىلەر ئوتتۇرىسىدا پاراك، ۋاراك- چۇرۇڭ كۆتە- رىلدى. خوشال ئاۋازلار بۇ يەردە كۆتىرىلسە، ئىككىنچى بىر يەردە ئۇنىڭغا ئاۋاز قوشۇپ توۋلىشاتتى. بىزدەك ئوغاق بىلەن ئومىغا چۈشكەنلەر ھەممىدىن بەكرەك خوشال ئىدۇق، چۈنكى بۇ توپنىڭ ئىچىدە قىز- جۇۋانلار ھەممىدىن كۆپ ئىدى. بۇلار ھىچنىمىدىن قورقمايدىغانلار ئىدى. قاسىم ماشىنا- ئىراكتۇر ئىستانسىسىدىن مۇكا- پاتقا بېرىلگەن ۋەلسىپىنى مىنىپ، ئەتىگەندە كومبايننىڭ يېنىغا كېلە- ۋاتقان ئىدى، بىر توپ شوخ قىز- جۇۋانلار ئۇنى يولدا توسۇۋالدى. — ھەي كومباينچى، چۈش ۋەلسىپىتىڭدىن، نىمىشقا بىز ئايال ئومىچىلارنى كۆرۈپ تۇرۇپ سالام بەرمەي گىدىيىۋالسىنەن؟ ھەي، بىزگە تازىم قىل، خوتۇنۇڭغا تازىم قىل!

تۇش- تۇشتىن قەتئى تۈردە ئاشۇنداق تەلەپ قويۇشتى، كۆپچى- لىك قاسىمنى ھەر تەرەپتىن تارتىشىپ، ئالىمانغا كەچۈرۈم سوراپ تازىم قىلغۇزدى. قاسىم ئۇلار دىگەندەك قىلدى- دە:

— ئەپۇ قىلىڭلار، قەدىرلىك ئومىچىلار! مەن خاتالىشىپتىمەن. ھازىردىن باشلاپ مەن سىلەرگە يىراقتىنلا سالام بېرىپ ئۆتمەن، — دىدى.

قاسىم شۇنىڭ بىلەنمۇ قىز- جۇۋانلارنىڭ قورشاۋىدىن چىقىپ

كېتەلمىدى.

— ئەمدى، — دىدى ئۇلار، — سەن بىزنى ۋەلسىپىتىڭگە مەنە
دۈرۈپ، خۇددى شەھەردىكى قىزلاردەك، سەير قىلىدۇرىسەن،
شامالەدەك ئىتتىك ماڭسەن!

ئۇلار تاللىشىپ-ئىتتىرىشىپ، بىر بىرىنى ۋەلسىپىتكە كۆتىرىپ
مىندۈرۈپ، ۋەلسىپىتنىڭ ئارقىسىدىن قىيا-چىيا كۆتىرىپ يۈگۈرۈشۈپ
دالنى بېشىغا كىيىشتى. جىم تۇرۇشىغۇ بىر گەپ، ئىتتىرىشىپ،
چىقىرىشىپ جىم تۇرمايتتى.

قاسم تولا كۈلۈپ يىقىلغىلى تاس قالدى.

— بولدى، بولدى، ئويۇن دىگەن بىر، قويۇۋېتىڭلار مېنى،
چاتاقچىلار! — دەپ يالۋۇراتتى قاسم.

لېكىن ئۇلار قويۇپ بەرمەيتتى. قاسم بىرەيلەننى ئايلاندۇرۇپ
كەلسە، ئىككىنچى بىر قىز ۋەلسىپىتىنى تۇتۇۋېلىپ قۇيۇپ
بەرمەيتتى.

ئاخىر، قاسم تېرىكىپ قالدى:

— نىمە بولدۇڭلار، ساراڭ بولۇپ قالدىڭلارمۇ، بولدى ئەمدى!
شەينەم قۇرۇپ كېتەي دەپ قالدى، مەن كومباينىنى ھەيدەيمەن
دىسەم سىلەر چاتاق قىلىۋاتىسىلەر! سىلەر ئوما ئورۇغىلى كەلدىڭلارمۇ،
ئوينىغىلىمۇ؟ بولدى قىلىڭلار ئەمدى!

ھاي-ھاي، شۇ كۈندىكى تىنىق ئاسمان، شۇ كۈندىكى قۇياشنىڭ
پارلىشى، شۇ كۈندىكى ئەلنىڭ كۈلكىسى!

ئومىچىلار ئىشقا كىرىشىپ كەتتى، سان-ساناقسىز ئوغاقلار كۈن
نۇردا يالت-يۇلت پار قىرايتتى، ئوت-ئاتەش ئىسسىق ئەۋجىگە يەتكەن،
پۈتۈن دالنى تومۇزغىنىڭ چىرىلدىغان ئاۋازى قاپلىغان. تېخى

ئادەتلەنمىگەن ۋاقتىدا ئىشتا ھامان ھارسەن، لېكىن ئەتىگەندىكى خوشاللىق كەيپىيات مېنىڭدىن زادىلا كەتمىگەن ئىدى. روھىم شاتلىنىپ، مەيىن شامالدىن لەززەت ئالغاندەك راھەتلىنەتتىم. شۇ كۈنى مەن كۆرگەن، ئاڭلىغان خوشاللىقلارنىڭ ھەممىسى مەن ئۈچۈن، مېنىڭ بەختىم ئۈچۈن ئانا قىلىنغاندەك تۈيۈلدى. گويا بۇلارنىڭ ھەممىسى گۈزەللىككە ۋە تەسۋىرلەپ بەرگۈسىز خوشاللىققا چۆمۈلگەن ئىدى. بىرەيلەن بۇغداي دولقۇنلىرى ئارىسىدا گاھ كۆرۈنۈپ، گاھ كۆرۈنمەي قاپاققىدۇر ئات چاپتۇرۇپ كېتىپ باراتتى، سۇۋانقۇلمۇيا؟ ئوغاقلارنىڭ شارتىلىدىغان ئاۋازى، يېقىلمۇ ئاتقان بۇغدايلارنىڭ ئاۋازى، كىشىلەرنىڭ پارىڭى ۋە كۈلكە-چاخچاقلىرى كىشىگە خوشاللىق بېغىشلايتتى. قاسىمنىڭ كومبايىنى يېقىنلا بىر يەردە گۈكۈرەيتتى، ئۇنىڭ ئاۋازى باشقا ھەممە ئاۋازنى بېسىپ چۈشەتتى. قاسم كومبا-يىنىنى ھەيدەپ كېتىۋېتىپ، ساندۇققا چۈشۈۋاتقان بۇغدايدىن پات-پات بىر ئوچۇم ئېلىپ بۇرغىغا ئېپىكىلىپ پۇراپ باقاتتى. بۇنى كۆرۈپ بۇ پىشقان بۇغداينىڭ ئىلىمان ۋە سۈتلۈك ھىدىنى مەن پۇراۋاتقاندا ك بولاتتىم ۋە بۇ پۇراقتا مەس بولۇپ كېتەتتىم. كومبايىنى بىزنىڭ ئالدىمىزدا توختىغان چاغدا، خۇددى ئىگىز تاغ چوققىسىدىن ئاڭلانغاندەك قاسىمنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى:

— ھەي ھارۋىكەش، چاپسان بول! چاپسان!

ئالمان بولسا دەرھال قولغا ئايران كوزىسىنى ئالدى.

— يۈگۈرەي، — دېدى ئۇ، — ئايراننى ئېپىپىرپ بېرەي!

ئالمان كومبايىنىغا قاراپ يۈگۈردى، ئۇ ھىسلا كومبايىن ماڭغان ئېگىزدا يۈگۈرۈپ كېتىۋاتاتتى. سەرۋى قامەت بۇ قىز ياشلىق جۇشقۇنسىغا تولغان بولۇپ، بېشىغا قىزىل رومال، ئۇچىسىغا ئاق

كۆپىنەك كىيگەن ئىدى، قولىغا ئالغىنى ئايران كوزىسى ئەمەس،
گويا گۈزەل دىلپەرنىڭ ناخشىسى ئىدى، سۆيگەن يارىغا پۈتۈنلەي
بېرىلگەنلىكى ئۇنىڭ ھەممە ھەركىتىدىن سېزىلىپ تۇراتتى. "سۇۋاك-
قۇلمۇ ئازراق ئايران ئىچىۋالغان بولسا قانداق ياخشى بولاتتى-ھە!"
دەپ ئويلىدىم مەن ئىختىيارسىزلا يان-يېنىمغا قاراپ. لېكىن بۇ
قانداقمۇ مۇمكىن بولسۇن. ئوما باشلانغاندىن كېيىن ئەترەت باشلىغىغا
تىنىم بولاتتى، ئەتىدىن-كەچكە ئاتتىن چۈشمەي دالا ئايلىنىپ
يۈرگەن.

كەچقۇرۇنلۇغى كولىخوزنىڭ ئېتىز پونكىتى ئومىچىلارغا ئاتاپ
ياققان يېڭى بۇغداي نېنىمۇ تەييار بولدى. يېڭى نانغا بىرىنچى بولۇپ
ئومىچىلارنىڭ ئاغزى تېگىشى ئىلگىرىدىن قالغان ئادەت ئەمەسمۇ.
بۇ ئۇنى بالدۇرراق تەييارلىغان. بىر ھەپتىدىن بۇرۇنلا بىز ئېتىزنىڭ
چۆرىلىرىدىكى پىشقان بۇغداينى ئورۇۋالغان ئىدۇق، بۇ نان ئەنە
شۇ بۇغداينىڭ ئۇنىدا قىلىنغان. مەن ئۆمرۈمدە يېڭى بۇغداي ئۇنىدا
قىلىنغان بىرىنچى نانغا كۆپ قېتىم ئېغىز تەككۈزدۈم، ھالبۇكى
ھەر قېتىم بىرىنچى ناندىن بىرەر بۇردىسىنى ئاغزىمغا ئېپكەلگىنىمدە،
مەن بىر خىل مۇقەددەس مۇراسىم ئۆتكۈزۈلۈۋاتقان دەك ھىس
قىلاتتىم. بۇ نان سەل قارا بولسىمۇ ۋە خېمىرى يۇمشاقراق يۇغۇرۇلۇپ
ئانچە كۆپىيگەن بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئاجايىپ تاتلىق ھىدىغا:
ئاپتاپ، سامان، ئىس سىڭگەن تاڭسىق ھىدىغا دۇنيادا ھېچقانداق
نەرسىمۇ تەڭ كېلەلمەيتتى.

قوسىغى ئاچقان ئومىچى قىز-جۇۋانلار ئېتىز پونكىتىغا قايتىپ،
ئېرىق بويىدىكى ئوتلۇققا كېلىپ دەم ئېلىش ئۈچۈن يانپاشلاشقان-
لىرىدا، قۇياش ئۇپۇققا باش قويغان ئىدى، ئۇ ئۇزاق-ئۇزاقلاردىكى

بۇغدايلىققا نۇر چېچىپ تۇراتتى. بۇ كۈنكى ئاخشام يارقىن ۋە ئۇزاققا سوزۇلدىغاندەك تۇيۇلاتتى. بىز چېدىرغا يېقىن بىر يەردىكى ئوتلۇقتىن ئورۇن ئالدۇق. دۇرۇس، بۇ چاغدا سۇۋانقۇل تېخى كەلمىگەن ئىدى، بىراق ئۇمۇ تېزلا يېتىپ كېلەتتى، جايىناق بولسا، بۇرۇنقى ئادىتى بويىچە، يەنە يوق، ئاكىسىنىڭ ۋەلىسىپىتىنى مىنىپ، قىزىل ئۆيگە جەدۋەل چاپلىغىلى بارمەن، دەپ كەتكەن ئىدى.

ئالسىمان رومىلىنى يەرگە يېيىپ، ئۆيىدىن ئېپكەلگەن ئالىسلارنى تۆكتى-دە، ئىسسىق ناننى قويۇپ چىنىلەرگە ئېچىتما قويدى. كومبا-يىمىنى توختىتىپ، ئېرىقتىكى سۇدا قولىنى يۇيۇپ كەلگەندىن كېيىن قاسىمۇ داستاننىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ، ئالدىرىماستىن ناننى ئۇشتىدى.

— تېخى ئىسسىقكەن، — دىدى ئۇ، — ئال ئاپا، يېڭى بۇغداينىڭ نېنىنى بىرىنچى بولۇپ تېتىپ كۆر.

يىمىللا، دەپ ناندىن بىر بۇردا ئالدىمۇ چايناۋېتىپ ئاللىقانداق بىر يېڭى تەم، يېڭى ھىدىنى سەزدىم. ئۇ ھىد كومبايىنچىنىڭ قولىنىڭ ھىدى — يېڭى بۇغداينىڭ، قىزىق تۆمۈرنىڭ ۋە بېنىزىنىڭ ھىدى ئىدى. يەنە بىرنەچچە بۇردا نان ئېلىۋىدىم، ئۇنىڭدىنمۇ ئاشۇنداق بېنىزىن ھىدى كېلىپ تۇراتتى، بىراق ئۆمرۈمدە شۇنچە مەزىلىك نان يىمىگەن ئىدىم، چۈنكى ئۇ ناننى كومبايىنچى ئوغلۇم ئۇشتۇغان. بۇ — خەلقنىڭ نېنى، ئۇنى خەلق تېرىغان، ئۇلار بولسا ھازىر ئوغلۇم بىلەن بىللە ئېتىز پونكىتىدا ئولتۇرۇپتۇ. بۇ — مۇقەددەس نان! مەن مۇشۇ ئوغلۇم ئۈچۈن چەكسىز ئىپتىخارلىققا چۆمدۈم، لېكىن بۇ توغرىلىق ھېچكىم بىلمەيتتى. بۇ چاغدا مەن يەنە ئانا بەخ-تىمنىڭ مەنبەسى خەلق بەختىدە ئىكەنلىكىنى، بۇ خۇددى تومۇر بىلەن

غولنىڭ مۇناسىۋىتىدەك مۇناسىۋەت ئىكەنلىكىنى، خەلق تەلەپلىك بولمىسا، ئانا تەلەپلىك بولالمايدىغانلىغىنى ئويلىدىم. تاكى ھازىر - غىچە، مەيلى قانچىلىك كۆڭۈل ئاغرىغى تارتماي ۋە جىددى ئۆزگىرىپ تۇرغان تۇرمۇش ماڭا قانداق مۇناسىۋەتتە بولغان بولمىسۇن مەن بۇ ئېتىقادىمدىن قايتىمىدىم. خەلققە ھاياتلىق كېرەك، ماڭمۇ ھاياتلىق كېرەك...

شۇ كۈنى كەچتە سۇۋانقۇل ئۇزاققىچە كەلمىدى، ئۇنىڭ ۋاقتى يوق ئىدى. قاراڭغۇلۇق پەردىسى يېپىلدى. ياشلار يار بويىغا بېرىپ گۈلخان يېقىشتى، ئىر - ئىرلاشقا چۈشتى. شۇ نۇرغۇن ئاۋازلار ئىچىدىن جايىناغىنىڭ ئاۋازىنى تونۇدۇم... كۆپچىلىك ئىچىدە ئۇ گارمۇن چېلىپ باشلاپ بېرىۋاتاتتى. "ئاۋازىڭدىن ئۆرگىلەي بالام، ياشلىغىڭدا سايرا. تەڭتۈشلەر بىلەن جۈر بولۇپ ئېيتىلغان ئىر كۆڭۈلنى ئېچىپ، ئادەملەرنى بىر بىرىگە يېقىنلاشتۇرىدۇ. كۈنلەرنىڭ بىرىدە شۇ ئىرلارنى ئاڭلىغىنىڭدا، بۈگۈنكى ياز كېچىسىنى ۋە سېنىڭ بىلەن بىللە ئىرلاشقانلارنى ئەسلەيسەن" دەپ ئولتۇردۇم ئىچىمدە. شۇنىڭدىن كېيىن مەن يەنە ئوغۇللىرىمنى ئەسلەپ كەتتىم، ئادەمنىڭ ئانىلىق تەبىئىتى شۇنداق بولسا كېرەك. قاسىمنى ئەسلەپ كەتتىم، خۇداغا شۈكۈر، ئۇ ئۆز ئالدىغا تۇرمۇش كەچۈرۈشكە باشلىدى. ئەتىيازدا ئالمان ئىككىسى ئۆي ئايرىپ چىقىپ، سىرتتا ئۆي سېلىپ، ئۆي بىساتلىرىنى سېتىۋالغان ئىدى. ئەمدى ئۇلار ئاشۇ يەردە ئاۋۇپ گۈللىنىدۇ. قاسىمدىن ئانچە غەم قىلمايتتىم، چۈنكى ئىشتا ئۇ خۇددى دادىسىغا ئوخشاش ھېرىش - چارچاشنى بىلمەيتتى. شۇ چاغدا كەچ بولۇپ كەتكەن بولسىمۇ، ئازراق قالغان بىر يەردىكى بۇغداينى ئورۇپ ئېلىۋېلىش ئۈچۈن تىراكتۇر بىلەن كومباينىڭ ئالدى چىرىد.

غىنى يېقىپ قويۇپ ئايلاندۇرۇپ يۈرەتتى. ئالمانمۇ ئۇلار بىلەن بىللە ئىدى. ئوما ۋاقتىدا بىر مەنۇت بولسىمۇ بىللە بولۇش ئۇلار ئۈچۈن غەنىمەت ئىدى.

مايسالېكىنى ئەسلەپ، سېغىنىپ قالدىم. ئۆتكەن ھەپتىدە ئۇنىڭدىن بىر پارچە خەت كېلىۋىدى. خېتىدە بۇ يىل يازلىق كانىكول ۋاقتىدا بارالمايمەن، مەكتەپتىن مېنى بالىلارنى باشلاپ ئىسسىق كۆلگە — پىئونېرلار لاگېرىغا بېرىشنى تاپشۇردى، دەپتۇ. مەيلى، بۇنىڭغا نىمە ئىلاج، شۇ كەسپنى تاللىغان ئىكەن، قەيەردە بولسىمۇ ئامان بولسۇن، دەپ ئويلىدىم.

سۇۋانقۇل ناھايىتى كەچ قايتىپ كېلىپ، غىزاسىنى يىگەندىن كېيىن بىز بىرلىكتە ئۆيگە قايتتۇق. ئەتىگەندە ئۆي ئىشلىرىغا قارىشىم كېرەك ئىدى. كەچتە ماللارغا قاراپ قويۇشنى خوشنام ئايشەگە تاپشۇرغان ئىدىم. بىچارە ئايشەگە قىيىن ئىدى، ئاياللار كېسىلىگە گىرىپتار بولۇپ، بېلى ئاغرىيدىغان بولۇپ قالغاچقا، بۇ ئايال كولىخوزدا بىر كۈن ئىشلىسە، ئىككى كۈن دەم ئالاتتى، ئۇنىڭ بېكتاش ئىسمىمىز. لىك بىرلا كىچىك ئوغلى بار ئىدى.

ئۆيگە قايتقان ۋاقىتىمىزدا ئاللىقاچان كەچ بولۇپ كەتكەن ئىدى. مەيىن شامال يۈزىمىزنى سىپايتتى. ئاي شولىسىدا چايقالغان بۇغداي باشاقلىرى مەۋج ئۇراتتى. ئۈزەڭگە ۋە ئۇلاڭلار پىشقان گۈل — چېچەك — لەرگە تېگىپ كەتسىلا ھاۋاغا بىر خىل خۇش پۇراق ھىد تارايىتى — دە، بۇ پۇراققا قاراپ، ئېچىلغان گۈلنىڭ شىرالغىنىنىڭ ئۆزى ئىكەنلىكىنى بىلىش بولاتتى. شۇ كۈنى كەچتە ئىنتايىن تونۇش بىر خىل تۇيغۇ بولغان ئىدى. كۆڭلۈم بۇزۇلۇشقا باشلىدى. سۇۋانقۇل ئىككىمىز بىر ئاتقا مىنگەن ئىدۇق، مەن ئۇنىڭ ئارقىسىغا مىنگەشكەن ئىدىم.

سۇۋانقۇل دائىم مېنى ئالدىغا مىنگىن دەيتتى، مەن بولسام ئارقىسىغا مىنگىشىۋېلىپ، ئارقىسىدا بەلبغىدىن تۇتۇپ مېڭىشنى ياخشى كۆرەتتىم. سۇۋانقۇلنىڭ ئات ئۈستىدىمۇ ئېزىلىپ، گەپ قىلىماي ئولتۇرۇشى — كۈن بويى ئالدىراپ يۈرۈپ چارچاپ كەتكەن — ياكى ئۈگدەپ قېلىپ، بىردىنلا سىلكىنىپ، ئۆكچىسى بىلەن ئاتنىڭ بېقىنىنى تۇرتۇپ ئاتنى تېزلىتىشى مەن ئۈچۈن تولمۇ قىممەتلىك ئىدى. ئۇنىڭ سەل مۈكچەيگەن گەۋدىسىنى كۆرۈپ ئىچىم ئاغرىپ، بېشىمنى سېلىپ ئىچىمدە ئويلاندىم: “بىز قېرىپتۇق، سۇۋان. قېرىساق قېرىمامدۇق. ۋاقىت ئالغا كېتىۋاتقان تۇرسا. بىراق بىز ئۆرمىزنى بەھۋدە زايا قىلىمدۇق. ھەممىدىن مۇھىمى شۇ. بىراق مەن تېخى يېقىندىلا ياش ئىدۇق، دەپ ھىساپلايمەن. بۇنى قارا، قانچە ۋاقىتلار ئۆتۈپ كېتىپتۇ. ھايات بەرىبەر يەنىلا ناھايىتى مەنىلىك — تە. ياق. قېرىدۇق دېيىشكە تېخى ئەتمىگەن. ئىشلار تېخى ئالدىمىزدىغۇ. مەن مەڭگۈ سېنىڭ بىلەن بىللە بولۇشنى خالايمەن...” مەن رۇسلىنىپ، بېشىمنى كۆتىرىپ ئاسمانغا قارىۋېدىم، نىمە ئۈچۈندۇر يۈرىگىم “شۇر-ر” قىلىپ كەتتى: پايانسىز ئاسماندا، سامانچى ماڭغان يول، خۇددى كۈمۈش بەلباغدەك، چاقناپ تۇرغان يۇلتۇزلار توپى ئىچىدە چەكسىز ئۇزاققا سوزۇلغان ئىكەن. شۇ سەۋەپتىن مېنىڭدە يەنە، ئېھتىمال، راست سامان توشۇغۇچى بىر ئادەم ھازىرلا ئۈنچىسى ئايرىۋېلىنغان بىر قۇچاق ساماننى كۆتىرىپ ئاشۇ يەردىن ئۆتكەندە چېپىلىپ قالغان سامان بولسا كېرەك، دىگەن تۇيغۇ تۇغۇلدى. پايانسىز ئاسماندا ساپ-سېرىق سامان، مەڭگەن ۋە توپانلار ھەتتا شامال ئوينىتىۋاتقاندا كىمدىرلايتتى. ھەتتا توپان بىلەن بىللە چېپىلغان ئۈنچىلەرمۇ كۆرۈنۈپ تۇرغاندەك قىلاتتى. “ۋاي، توۋا!”

دەپ ياقامنى تۇتتۇم. ئاشۇ بىرىنچى كېچە، بىزنىڭ مۇھەببىتىمىز، ياشلىق دەۋرىمىز شۇنىڭدەك كاللامغا كەلگەن ئاشۇ كۈچلۈك دىخاند-نىڭ سىماسى كۆز ئالدىمغا كەلدى. ئويلاپ قارىسام، ئاشۇ چاغدىكى ئارزۇ-ئارمانلىرىمىزنىڭ ھەممىسى روياپقا چىقتى ئەمەسمۇ؟ ھەئە، يەر-سۇ ئەلنىڭ بولۇپ، كۆپچىلىك قاتارىدا بىزمۇ قوش ھەيدىدۇق، دىخانچىلىق قىلىپ، ئۆزىمىزنىڭ ئاشلىغىنى ئۆزىمىز ئېلىپ تىلىگە-مىزگە يەتتۇق، يەنى بىرىنچى كېچىسى ئارزۇ قىلغانلىرىمىزغا يەتتۇق. ئۇ چاغدا بىز يېڭى دەۋرنىڭ يېتىپ كېلىدىغانلىغىنى، بىر خىل يېڭى تۇرمۇشنىڭ باشلىنىدىغانلىغىنى بىلمەيتتۇق، ئەلۋەتتە. لېكىن بىر ئاددى ئىنساننىڭ ئادەتتىكى غايىسى، ئەھۋالدىن قارىغاندا، ھامان دەۋرنىڭ ئارزۇسى بىلەن، ياخشى نىيەت ۋە ھەقىقەت بىلەن تېپىشىپ قالىدىكەن. مۇشۇنداق بىر قاتار خىياللار بىلەن بولۇپ كېتىپ، ئاتنىڭ ئۈستىدە ئون-تىنسىز ئولتۇرۇپ كېتىپتەمەن. سۇۋانقۇل ئارقىسىغا قاراپ:

— ئۇخلاپ قالىدىكەنمۇ، تولغاناي؟ ھاردىڭ. ئاز قالدۇق، ھازىرلا يېتىپ بارىمىز. ھېرىپ مېنىڭمۇ ھىچبىر ماجالىم قالمايدى، — دىدى ۋە بىر دەم جىم بولۇپ قالغاندىن كېيىن يەنە سورىدى، — بۇرۇلۇپ يېڭى مەھەللە بىلەن كەتسەك قانداق؟

— ماقۇل، ئايلىنىپ ئۆتەيلى، — دىدىم مەن ماقۇللاپ. يېڭى مەھەللە ئايلىغا تۇتاش بوش بىر يەرگە چۈشكەن ئىدى. كوچا تېخى قۇرۇلمىغان ئىدى. بۇ يەردىن بۇ يىل ئەتىيازدىلا ياشلارغا ئۆي-جاي ۋە باغ-ۋارانلىق يەر ئاجرىتىپ بېرىلگەن بولۇپ، بەزى يەرلەرگە تام سېلىپ قويۇلغان ئىدى. قاسىم بىلەن ئالمانمۇ ئۆي سېلىشقا بۇ يەردىن بىر ئۇلۇش پەر ئالغان ئىدى. بىز يولدىن

بۇرۇلۇپ قۇرۇلۇش ئەھۋالىنى كۆرۈپ ئۆتكەچ ماڭايلى دىگەن. ئوما
ۋاقتىدا، كۈندۈزلىرى بىر مىنۇتمۇ بوش ۋاقت چىقمايتتى. بۇنىڭدا
چاغلاردا ھەركىم ئۆز ئىشىنى قىلىۋېلىشقا كېتىشكە بولمايتتى.
قاسم، ئالىمان ۋە جايىناق ئۈچى ئەتىيازدىن باشلاپ نۇرغۇن كېسەك
قۇيغان بولۇپ، قۇرۇپ كەتكەن كېسەكلەر تىزىپ قويۇلغان ئىدى.
ئۇل چىقىرىشقا ئېرىقچا كولايمۇ قويۇلغان، ئۆتكەن يەكشەنبە كۈنى
ئۇلار دەريادىن بىرمۇنچە تاشمۇ ئېپكېلىپ قويۇشقان ئىدى. ھىلىمۇ
كەلكۈندىن بۇرۇن ئېپكېلىۋېلىشقىنى بۇ تاشلارنى. ئەنە، تاشلار
ھويلىدا دۆۋىلەگىلىك تۇرۇپتۇ. سۇۋانقۇل ياشلارنىڭ ئىشىدىن
ناھايىتى مەمنۇن بولدى.

— يامان ئەمەس، ئۇل قۇرۇلۇپتۇ. تاش بەخۇدۇك يېتىدۇ،
ھەتتا ئېشىپ قېلىشمۇ مۇمكىن، — دىدى سۇۋانقۇل. — ئوما ئاياقلى-
شىشى بىلەنلا تامنى قوپۇرۇپ، ئۈستىنى يېپىۋالساقلا، قالغان ئۇششاق-
چۈششەك ئىشلىرىنى كېلەر يىلى ئەتىيازدا پۈتتۈرۈۋالسىمىز. بەربىر
قىشچە پۈتتۈرگىلى بولمايدۇ. قانداق دەيسەن، بولامدۇ، بولامدۇ،
تولغاناي؟

— توغرا، — دىدىم مەن جاۋابەن، — ئۈستىنى يېپىۋالساقلا،
قالغىنىغا ئۈلگۈرمىز. — جايىناق ئېسىمگە چۈشۈپ كۈلدۈم. — جايىنا-
غىمىز چاپقىلاپ يۈرۈيدۇ، ئۇ مەجلىستە قارار بولدى: كوچىغا
كومسومول كوچىسى دەپ نام بېرىلىدىغان بولدى دەيدۇ. يەڭگىسى
ئالىمان پاخچاق قىلىپ: ھەي كىچىك بالا، خۇددى نەسىردىن ئەپەندە-
دىنىڭ تۇغۇلمىغان بالغا ئات قويغىنىدەك ئىش قىلىپ يۈرگىنىڭنى
سېنىڭ. سەنچۇ، ئالدى بىلەن خوتۇن ئال، ئۆي سال، كوچاسال، ئاندىن
ئات قويساڭمۇ ئۈلگۈرمىسەن، دىسە، جايىناق رەددىيە بېرىپ: سەنچۇ،

سەن، ھېچنېمىنى بىلمەيدىكەنسىن، دەپ تالىشىپ كېتىدۇ.

ئۇ چاغدا سۇۋانقۇل بېشىنى چايقاپ، مەيىغىدا كۈلۈپ قويۇپ مۇنداق دېگەن ئىدى:

— توغرا، ئۇ كىچىگىدىنلا ئاشۇنداق ھەممە ئىشتا ئالدىراڭغۇ بولۇپ چوڭ بولدى. بىراق كۈچىنىڭ نامى توغرىلىق ئويلىغىنى توغرا بولمىدۇ. مانا بۇ قۇرۇلۇۋاتقان ئۆيلەرنىڭ ھەممىسى ياشلارنىڭكى — دە، ھەممىسى ئۆسۈپ كېلىۋاتقان ياش ئەۋلاتلارنىڭكى. بىزدە تەرەققىيات تېز بولۇۋاتىدۇ، ئادەم تېز كۆپىيىۋاتقانلىقى ئۈچۈن ئايىلغا پاتماي قېلىۋاتىدۇ، يېڭى كوچىلارنى سالىمىساق ۋە كېڭەيتىمىسەك بولمايدۇ. بۇ ياخشى ئىش. راستىنى ئېيتقاندا، كوچا قۇرۇلۇپ بولغاندا، قاراپ تۇر، ئوغللىرىڭنىڭ ئېيتقىنى چوقۇم ئىشقا ئاشىدۇ... بىزنىڭ ئەنە شۇ تەرىقىدە پاراڭ قىلىپ تۇرغان ۋاقىتىمىز، كېيىن بىلىم، ھەممە كېچىلەر ئىچىدە ئەڭ قاباھەتلىك كېچىگە توغرا كەلگەن ئىكەن...

3

— بېشىڭنى كۆتەر، تولغاناي، ئۆزەڭنى تۇت.

— ماقۇل. بۇنىڭدىن باشقا مەن نېمە قىلالايتتىم؟ مەن چامانىڭ يېتىشىچە تىرىشىمەن. ئېسىڭدىمۇ سادىغاڭ كېستەي يەر ئانا، ئاشۇ كۈندىكى ۋەقە؟

— ئېسىمدە... مەن ھېچنېمىنى ئۇنتۇمايمەن، تولغاناي. يورۇق دۇنيا بىنا بولغاندىن بۇيان ئۆتكەن — كەتكەن نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى يادىمدا. كىتاپقا سىغىغان، ئادەملەر ئۇنتۇغان تارىخنىڭ ھەممىسى

مېنىڭ يادىمدا. سېنىڭ بېشىڭدىن كەچۈرگەنلىرىڭمۇ، تولغاناي،
مېنىڭ يادىمدا. سۆزلەپ بەر، سۆزلە، تولغاناي، بۈگۈن قۇلغىم
سېنىڭدە.

4

ئەتسى تاڭ سەھەردە، تېخى كۈن چىقماستىلا ئىشقا چۈشۈپ
كەتتۇق. شۇ كۈنى بىز دەريا بويىدىكى يارلىققا تېرىلغان بۇغدايلىقتا
ئومغا چۈشتۇق. بۇ يەر بەك تار بولغاچقا كومايىن ئايلىنالمىيتتى،
بىراق بۇغداينىڭ پىشىشى ھامان ئېتىز ياقىسىدىن باشلىناتتى. بىزمۇ
بىر-بىرلەپ ئۇزۇنسىغا تىزىلىپ ئورساقلا ئاندىن ئوربىلايتتۇق،
ھەر بىرىمىز ئىككى باغلامدىن بۇغداي ئورۇپ تۇرۇشمىزغا، ئۇشتۇم-
تۇت، دەريانىڭ ئۇ قېتىدىن بولۇشىغا ئات چاپتۇرۇپ كېلىۋاتقان
بىرەيلەنگە كۆزىمىز چۈشتى. ئۇ زالپىچى دىگەن ئايلىنىڭ بويىدىكى بىر-
نەچچە ھويلىدىن ئېتىلىپ چىقىپ، ئارقىدا قۇيرۇققا ئوخشاش چاڭ-توپا
قالدۇرۇپ ئۇتتۇر كەلمەكتە، ئۇ خۇددى بىراۋ قوغلاپ كېلىۋاتقاندەك
چاتقال-قوراي ۋە قومۇشلۇقتىن چېپىپ كېلەتتى. ئات ئۇ ئادەمنى
توپ-توغرا دەريا بويىدىكى قۇرام تاشلىققا ئېلىپ كەلمەكتە. ئۇ
ئادەممۇ سەل ئېڭىشىپمۇ قويماستىن توغرىدىن-توغرا قۇرام تاشتىن
دەريا بويىغا سەكرەش ئۈچۈن ئېتىنى دېۋىنەتتى. بىز ھەيران بولۇپ
بېشىمىزنى كۆتىرىپ: پاھ، نىمە ئانچە ئالدىراش، نىمىشقا دەريانىڭ
تۆۋەينىدە ئىككى چاقىرىمچە كېلىدىغان يەردىكى كۆۋرۈكتىن ئۆتمەي-
دىكىنە؟ دېيىشىپ قالدۇق. ئاتلىق كىشى رۇس يىگىتكە ئوخشايتتى.
ئۇ دەريا بويىغا كېلىش بىلەن تەڭلا جىرەن ئايغىرىنى قامچىلاپ

سۇغا سالغاندا، ھەممىمىز ھەيران بولۇپ قېتىپ قالدۇق؛ دەرياغا سۈكەلگەن چاغدا بۇ يەردىن ھىچكىم ئۆتەلمەيتتى، ئات تۈگۈل تۈگىنىمۇ ئېقىتىپ كۆكۈم-تالغان قىلىۋېتىدىغان تاشقىن دەريا شاۋقۇن كۆتىرىپ تۇرغان يەردە جېنىدىن تويغان كىم بولغىدى؟

— ھاي، نەگە بارىسەن، توختا، توختات ئېتىگىنى! — بىز چۇقان كۆتىرىشتۇق.

ئۇ بىزگە قاراپ، ئىككى قولىنى پۇلاڭلىتىپ ۋاقىراپ باقتى، لېكىن دەريانىڭ شاۋقۇنى ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلاتمايتتى، پەقەت: “ھا-ھا-ھا...” — دىگەندەكلا ئاڭلىناتتى. بىز ھىچنىمىنى ئوقالمىدۇق. بۇ چاغدا ئۇ جىرەن ئايغىرنى توختىماي قامچىلايتتى، ئات ئالدى پۇتىنى ئىگىز كۆتەردى-دە، بىردىنلا ئېقىمغا چۈشتى. كۆپۈك چىقىرىپ دولقۇنلاۋاتقان سۇ كۆز ئېچىپ-يۇمغىچە ئارىلىقتا ئاتلىقنى ئۆز قوينىغا ئالدى. دولقۇنلار ئىچىدە جىرەن ئايغىرنىڭ بېشىلا غۇۋا كۆرۈنەتتى، ئايغىر قۇلغىنى دىڭ تۇتۇپ، چىشىنى چىڭ چىشلىگەن ئىدى. ھىلىقى يىگىت بولسا ئاتنىڭ يايلىغا چىڭ ئېسىلغان ئىدى. يىگىتنىڭ دەريادا ئېقىپ كەتكەن شەپكىسى دولقۇندا ھە دەپ پىرقىرايتتى. بىز بولساق بۇ قاتتا ھە دەپ ئۇ ياق-بۇ ياققا چېپىشاتتۇق. ئاتلىق يىگىت ئېقىم كۈچىدىن پايدىلىنىپ، باتۇرلۇق بىلەن قىپپاش ئۈزۈپ كەلمەكتە. ئۇ دەريانىڭ ئېقىمى بىلەن خېلى ئۇزاقلاپ كەتتى ۋە ئاخىرى تۈگمەننىڭ تۈۋەينىدىن قىرغاققا چىقتى. پەقەت ئەنە شۇ چاغدىلا ھەممىمىز ئۇھا! دەپ يېنىك نەپەس ئالدۇق. بەزىلەر ئۇنىڭ باتۇرلۇغىغا ئاپىرىن ئوقۇپ: يارايدۇ!، دىيىشە، بەزىلەر: بۇنىڭدا چوقۇم بىر سەۋەپ بار، بىلىپ بېقىش كېرەك، دىيىشەتتى، بەزىلەر بولسا: بۇ مەس ھارامزادىنىڭ قىلىغىنى، سىلەر تېخى ئۇنى دورىماق-

چىمۇ! دەيتتى.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ كۆپچىلىك جىمىپ قالدى. ئىشقا مېڭىش كېرەك ئىدى. "بۇمۇ توغرا گەپ، — دەپ ئويلىدىم مەن، — كالىنى سەگەك ئادەم بۇنداق تەۋەككۈلچىلىك قىلاتتىمۇ."

قاسىمنىڭ كومباينى بىردىنلا توختىدى — دە، جىمىپ قالدى. ھالبۇكى ئۇ بۈگۈن نۈگمەننىڭ ئەتراپىدىكى بىر ئېتىز يەرنىڭ بۇغدىيىنى ئورۇپ بولۇشى كېرەك ئىدى، — كومباينىنىڭ توختىغىنىغا ئانچە دىققەتتەنمۇ بولمىدىم، ئېھتىمال تاسمىسى چىقىپ كەتكەندۇ، ئېھتىمال زەنجىرى ئۈزۈلۈپ كەتكەندۇ، ئىش ئۈستىدە كومباينىدىن ئۇنداق ياكى بۇنداق چاتاقلار چىقىپ قېلىشى مۈمكىنغۇ. ئالسىمان ماڭا يېقىنلا بىر يەردە ئوما ئورۇۋاتاتتى، ئۇ "ئاپا!" دەپ جېنىنىڭ بېرىچە ۋاقىراپ تاشلىدى.

چۆچۈپ پۈتۈن بەدىنىم شۈركۈنۈپ كەتتى. قارىسام قولىدىكى ئوغىقى چۈشۈپ كەتكەن، چىرايى تامدەك تاتارغان ھالدا تۇراتتى.

— نىمە بولدى؟ ئىلان چېقىۋالدىمۇ؟ — مەن ئۇنىڭغا قاراپ

ئۆزەمنى ئاتتىم.

ئۇ ئۇن چىقارماي، چۆچۈگەن كۆزلىرىنى يوغان ئېچىپ بىر ياققا قاراپ تۇراتتى، ئۇ قاراپ تۇرغان تەرەپكە قاراپ مەنمۇ چۆچۈپ كەتتىم. كومباينى تەرەپتىن كىمدۇ بىرسىنىڭ توۋلىغان ئاۋازى كەلدى، بىرمۇنچە يەلەن تۇش — تۇشتىن بۇغدايلىقتا كومباين تەرەپكە قاراپ چېپىپ كېتىپ باراتتى، بەزىلەر ئاتلىق چېپىپ كېتىپ باراتتى، يەنە بەزىلەر بىرىچىكىدا ئۆرە تۇرغان پېتى ئاتلارنى بولۇشچە قامچىلاپ شۇ تەرەپكە كېتىپ باراتتى.

— نىمە ئىش بولدىكىنە، ئاپا! — دىگەن پېتى ئالسىمان ھىچنىمىگە

قارمىستىن شۇ تەرەپكە يۈگۈردى. بەزىلەرنىڭ گېپى ئادەمنى تېخىمۇ
خاۋاتىرسىزلىنىدۇرەتتى:

— چوقۇم بىرسى كومبايننىڭ چىشىغا ئىلىنىپ مېيىپ بولغان
ئوخشايدۇ! يا بولمىسا تۇرۇبىنىڭ ئىچىگە كىرىپ كەتتى! يۈرۈڭلار،
بېرىپ باقايلى!

شۇنداق قىلىپ ئوما ئورۇۋاتقان ئاياللارنىڭ ھەممىسى ئالماننىڭ
ئارقىسىدىن يۈگۈرۈشۈپ كەتتى.

— خۇدا ئۆزەڭ ساقلا، خۇدا ئۆزەڭ ساقلا! — دىگىنىمچە
يۈگۈرۈپ كېتىۋېتىپ قولىمنى كۆتىرىپ دۇئا قىلاتتىم؛ ئېرىقتىن ئاتلاپ
ئۆتمەن دەپ يىقىلىپ چۈشتۈم، ئورنۇمدىن قوپۇپ يەنە يۈگۈردۈم.
پاھ، بۇغدايلىقتا خۇددى ئۇچقاندەك يۈگۈرۈپتىمەن دىسە! خەققە توخ-
تاپ تۇرۇڭلار دەپ توۋلاي دىسەممۇ ئۈنۈم پۈتۈپ قېپتۇ، ئۈنۈم
چىقمايتتى.

ئاخىرى يېتىپ باردىم، توپلانغان ئادەملەر چۆرۈلدىشىپ تۇراتتى،
ئۇلارنىڭ ھىچقايسىسىنىڭ گېپىنى ئېنىق ئاڭلاپ بولمايتتى، پەرق
ئېتىپمۇ بولمايتتى. مەن توپىنىڭ ئىچىگە ئۆزەمنى ئېتىپ ”ئېرى
تۇرۇڭلار، مېنى كىرگۈزۈۋېتىڭلار“ دەپ ۋاقىرىدىم. كىشىلەر ماڭا يول
بەردى، قارىسام قاسم بىلەن ئالمان ئىككىسى كومبايننىڭ يېنىدە
تۇرۇپتۇ، بۇ چاغدا مەن قوللىرىم تىترەپ، قارغۇ ئادەمدەك ئۆزەمنى
ئوغلۇمغا ئاتتىم. قاسم ئالدىغا ئېتىلىپ كېلىپ مېنى تۇتۇۋالدى.

— ئۇرۇش باشلىنىپتۇ، ئاپا!

ماڭا بۇ ئاۋاز خۇددى يىراق بىر يەردىن كەلگەندەك ئاڭلاندى.

— ئۇرۇش؟ ئۇرۇش دەۋاتامسەن؟ — يەنە سورىدىم مەن ئۇنىڭغا

قاراپ، گويا ئۇنىڭ گېپىنى چۈشەنمىگەندەك.

— ھەئە، ئاپا، ئۇرۇش باشلىنىپتۇ، — دىدى قاسىم.
لېكىن مەن بۇ گەپنىڭ مەنىسىنى يەنە ئانچە چۈشەنمەيتتىم.
— قانداق ئۇرۇش؟ نىمە ئۈچۈن ئۇرۇش؟ ئۇرۇش دەۋاتامدۇ؟
سەن؟ — مەن يۈرەكنى سىقىدىغان، قورقۇنچلۇق بۇ سۆزنى يەنە
تەكرارلىدىم ۋە ئوچۇق ھاۋادا گۈلدۈرماما چاقىنىغاندەك بۇ شوم
خەۋەردىن قورقۇپ مىشىلداپ يىغلاپ تاشلىدىم.

ياش مەڭزىمنى بويلاپ تاراملاپ چۈشمەكتە ئىدى، ئاياللار ماڭا
قاراپ ھۆڭرەپ يىغلاشقا باشلىدى.

— جىم بولۇڭلار! ھەي ئاياللار، جىمىڭلار! — دىدى توپ
ئىچىدىكى بىر ئەركىشى.

خۇددى ھىلىقى كىشى ئۇنداق ئىش يوق، دىسىدى دىگەندەك،
ئاياللار بىردىنلا جىم بولۇپ قېلىشتى. لېكىن ئۇ كىشى ھىچنىمە
دىمىدى. باشقىلارمۇ بىرەر ئېغىز گەپ قىلمىدى. دالدا چوڭقۇر
جىمجىتلىق ھۆكۈم سۈرەتتى، پەقەت دەريا دولقۇنىنىڭ گۈلدۈر-
لىگەن، شارقىرىغان ئاۋازىلا ئېنىق ئاڭلىنىپ تۇراتتى. كىمدۇر بىرەيلەن
چوڭقۇر بىر ئۇھ تارتىپ، سەل مىدىرلاپ قويدى. بۇنىڭ بىلەن
كۆپچىلىكتە يەنە جىددىلىك پەيدا بولدى، بىراق يەنىلا ھىچكىم
بىرەر ئېغىز گەپ قىلمايتتى. دالا يەنە شۇنداق جىمىپ كەتتىكى،
ھەتتا ئىسسىق ھاۋانىڭ پىزىلدىشى گويا بىر پاشىنىڭ قۇلاق تۈۋىدە
غىڭلىدىغىنىدەك ئاڭلىنىپ تۇراتتى. ئەنە شۇ چاغدا قاسىم ئەتراپ-
تىكىلەرگە قاراپ چىقىپ، خۇددى ئۆزىگە ئۆزى گەپ قىلغاندەك
مۇجىمەل ھالدا پىچىرلىدى:

— ئەمدى ھوسۇلنى تېزىرەك يىغىۋالايلى، بولمىسا قار ئاستىدا
قالدۇ. — ئۇ جىمىپ قالدى، ئاندىن كېيىن بىردىنلا بېشىنى كۆتىرىپ،

شوپۇرغا تاپىلدى. — نىمىگە قاراپ تۇرسەن؟ موتورنى ھەركەتلەن-
دۈرگىن! ھەممەيلەن كۆزۈڭلەرنى پارقىرىتىپ نىمىگە قاراپ تۇرىسىلە؟
ئەمدى بىز تېزىرەك ھوسۇل يېغىساق، ناھايىتى چوڭ قىيىنچىلىققا
قالىمىز! قېنى، ئىشقا كىرىشەيلى!...

كىشىلەر ئاستا ھەركەتكە كەلدى. زالىپىدىن كەلگەن ھىلىقى
رۇس يىگىتكە مانا ئەمدىلا دىققەت قىپتىمەن. ئۇ يەنىلا شۇ چىلىق-
چىلىق ھۆل بولۇپ كەتكەن كىيىمى بىلەن جىرەن ئايغىرنىڭ يۈگەن
بېغىدىن تۇتۇپ تۇراتتى. كىشىلەر قوزغىلىشقا باشلىغان چاغدىلا
ئېسىگە كەلگەندەك بولغان ئاشۇ خەتچى قوڭۇر چاچلىق بېشىنى
ئاستا كۆتىرىپ، ئاتنىڭ تۆشپىغىنى چىكىتتى. ئەنە شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ
ئىنتايىن ياش بالا ئىكەنلىكىنى، ئالاھىزەل مېنىڭ جايىغاغىم بىلەن
تەڭتۇش ئىكەنلىكىنى، بىراق جايىغا قارىغاندا ئىگىز ۋە گەۋدىلىك
ئىكەنلىكىنى بايقىدىم. ئۇنىڭ بىر تۇتام ھۆل چېچى پىشانىسىگە
چاپلىشىپ قالغان ئىدى؛ كالىپۇڭى بىلەن مەڭزىدە بىرنەچچە يەر
يېڭىدىن جىجىلىپ كەتكەن ئىدى. ئۇنىڭ بالىلارنىڭكىدەك كۆزى
ناھايىتى ئازاپ ئىچىدە كۈزىتىپ تۇراتتى، بۇنداق قاراشنى مەن
ياخشى چۈشىنىمەن؛ ئۇ ياشلىق دەۋرىدىن ئەمدىلا ئايرىلغان، ئۇ
ئەمدىلا چوڭ ئادەم بولغان، بۇمۇ پەقەت بۈگۈن ئەتسىگەندىلا بولغان،
خالاس. ئۇ ئېغىر بىر نەپەس ئالدى-دە، ئېتىغا مىنىشكە جابدۇنۇپ
تۇرۇپ، بىزنىڭ ئايلىدىكى بىر يىگىتكە دىدى:

— ھەي، دوستۇم، دەرھال ئاتلىنىپ رەئىس بىلەن ئەترەت
باشلىغىنى تېپىپ، دەرھال رايكومغا بارسۇن دەيدۇ دەپ قويغىن.
مەن ھازىرلا مېڭىشىم كېرەك، مەن يەنە ئىككى كۈنلۈك بارمەن. —
ئۇ گەپ قىلغاچ ئېتىغا مىندى-دە، يۈگەن بېغىنى تارتىپ قويدى.

لېكىن خەۋەر يەتكۈزۈپ قويۇشنى تاپىلغان ھېلىقى يېڭىت، ئۇنى

توستى:

— توختاپ تۇر، شەپكەڭنى سۇ ئېقىتىپ كەتتى. مە، مېنىڭ
قالپىغىمنى كىيىۋال. بۈگۈن بەك ئىسسىق كۈن بولدى، بېشىڭغا
ئىسسىق ئۆتۈپ كەتمسۇن.

جىرەن ئايغىر ئاھۇدەك سەكرەپ يولغا چۈشۈپ، ئارقىسىدىن
قويۇق چاڭ كۆتىرىپ چىپپىپ كۆزدىن غايىپ بولغىچە كۆز ئۈزمەي
قارىشىپ تۇردۇق، ئاتنىڭ تۇيغىدىنمۇ ئەنسىز، قايغۇلۇق ئاۋاز
كېلەتتى. يول بويىدا قارىشىپ تۇرغانلارنىڭ ئوزايسىدىن ھەركىم
ئۆزىنىڭ غەمىدە ئىكەنلىكى بىلىنىپ تۇراتتى، كومبايىن بىلەن
تىراكتۇرنىڭ موتورلىرى بىردىنلا ئوت ئېلىپ تەڭلا گۈرۈلدەگەن
چاغدا ئۇلار چۆچۈپ، بىر بىرىگە يالت قىلىپ قاراپ قويۇشتى.

ئەنە شۇ مىنۇتتىن باشلاپ يېڭى تۇرمۇش — ئۇرۇش تۇرمۇشى

باشلاندى...

گۈمبۇرلىگەن توپ-زەمبىرەك ئاۋازى ئاڭلانمايتتى، لېكىن
يۈرىڭمىزنىڭ گۈپۈلدەپ سوقۇشى ۋە كىشىلەرنىڭ قىچقىرىشلىرى
دائىم ئېنىق ئاڭلىنىپ تۇراتتى. كىشىلەر ئىچىدە شۇنچە يىل ياشىغە-
نىمغا قارىماي، مۇنچىۋالا ئىسسىقنى كۆرمەپتىكەنمەن، خۇددى ئوت-
ئاتەشنىڭ ئۆزى ئىدى. تاشقا تۈكۈرسىڭىز، تۈكۈرۈڭىڭىز دەرھال
دومىلاپ چۈشەتتى. زىرائەتلەرمۇ ناھايىتى تېزلا — ئۈچ-تۆت كۈن
ئىچىدىلا پىشىپ كەتتى: بىپايان زىمىندىكى ئاشلىق ھەم قۇرۇپ، ھەم
سارغىيىپ دەرھال ئورۇۋېلىشنى كۈتۈپ تۇراتتى. ئاشلىق نىمە دىگەن
ئوخشىغان-ھە! ئوما بەك ئالدىراش ئۆتكەچكە، ئىسراپ بولۇپ
كەتكەن ئاشلىققا قاراپ ئىچىم سېرىلەتتى. قانچىلىك نەرسە چەيلىنىپ

كەتتى، قانچىلىك نەرسە چېچىلىپ كەتتى - ھە. ئوما بەك تېز بولدى، ھەتتا بۇغدايلارنى باغلاشقىمۇ ئۈلگۈرەلمەي، ئارا بىلەن توپ - توغرا ھارۋىلارغا بېسىپ، ئىتتىك دان ئايرىش ماشىنىسىغا، خامانلارغا يەتكۈزەتتۇق، يول بويى چېچىلىپ ياتقان باشاقلار، ۋاھ! بۇمۇ مەيلى، ئەلگە قاراپ ئادەمنىڭ يۈرىكى ئېچىشاتتى - دە. ئەسكەرلىككە چاقىرىلغانلار ھەر كۈنى دىگۈدەك مېڭىپ تۇراتتى، قالغانلار تېخىمۇ ئالدىراش بولۇپ كېتەتتى. كۈن - تۈن دىمەي، ئوت - ئاتەش ئىسسىقتا دالدا، خاماندا ھوسۇل يىغىش، خامان تېپىش، ئاشلىق توشۇش يولىدا ھاردىم - تالدىم دىمەي ئىشلەيتتى. ئەرلەر بارغانسېرى ئازىيىپ بېرىۋاتقاچقا، ئىش كۈندىن - كۈنگە ئېغىرلاشماقتا ۋە كۆپەيمەكتە ئىدى. بىچارە بالام قاسىم تۈگمىگەن ئىشنىڭ ھەممىسىنى تۈگىتىدىغاندەك، كۈن - تۈن كومبايىنىدىن چۈشمەيتتى، ماۋۇ ئېتىزنى تۈگەتسە، ئاۋۇ ئېتىزغا ئۆتۈپ، چاڭ - توزاڭ ئىچىدە توختىماي ئىشلەيتتى. ھەر كۈنى ئىسسىق شامالغا قارىماي كومبايىن كابىنىكىسىدا، خۇددى پەرۋاز قىلىش ئالدىدا تۇرغان بۈركۈتتەك، ئالدى تەرەپتىن كۆز ئۈزمەي، يەنە قانچىلىك قالدىكىن، بۈگۈن قانچىلىك يەرنىڭ بۇغدىيىسىنى ئېلىپ بولارمەن، دىگەندەك ئالغا ئىنتىلەتتى. شۇ كۈنلەردە ئۇ قاپ - قارا بولۇپ كۆيۈپ كەتكەن ئىدى. قارىسىڭىز ئىچكىز ئاغرىيىتى. لەۋلىرى يېرىلغان، چاغلىرى ئىچىگە كىرىپ كەتكەن، ساقال - بۇرۇتلىرى ئۆسۈپ كەتكەن ئىدى. "مۇشۇنداق كېتىۋەرسەڭ، بالام، ئىسسىق ئۆتۈپ كېتىپ، كومبايىنىدىن يىقىلىپ چۈشەرسەنمىكەن" دەپ ئويلاپ كېتەتتىم، لېكىن ئاغزىمدىن چىقىرا مايتتىم. كۆزىدىن چىقىپ تۇرغان غەزەپ ئۇچقۇنلىرىدىن ۋاقتى كەلمىگەچە زادىلا توختىمايدى - خانلىغىنى بىلىپ تۇراتتىم.

ئاشۇ ۋاقىت ئاخىر كەلدى. بىر قېتىم، ئالىمان كۆمپانىنىڭ ئالدىغا بېرىپلا سالىپ قايىپ كەلدى.

— چاقىرىق قەغىزى ئېلىپتۇ، — دېدى ئۇ ئاستاغنا.
— قاچان ئېلىپتۇ؟

— باياتىن. يېزا سوۋېتىنىڭ خەتچىسى ئېپكېلىپتۇ.

باشقا نۇرغۇن كىشىلەرگە ئوخشاش، ئوچىرەت بىر كۈنى بولمىسا بىر كۈنى قاسمغا كېلىدىغانلىغىنى بىلەتتىم. لېكىن بۇ گەپنى ئاڭلاش بىلەنلا پۈتۈم ماغدۇرسىزلىنىپ، ھارغان قول. بىلەن كىلىپم ئاغرىپ كەتتى. دە، قولۇمدىكى ئوغاق يەرگە چۈشۈپ كېتىپ، ئۈزەم يەرگە ئولتۇرۇپ قالدۇم.

— ئەمەسە ئۇنىڭ يەنلا ئۇ يەردە يۈرگىنى نىسمىسى، يۈك —
تاڧلىرىنى جايلىشى كېرەككۇ، — دېدىم مەن تىترەپ گەپكە قولاشماي تۇرغان لەۋلىرىمنى تەسلىكتە ئىدارە قىلىپ.

— كەچقۇرۇنلۇققا قايتاي دەيدۇ. مەن كەتتىم، ئاپا، دادامغا سىز ئېيتىپ قويارسىز. بۈگۈن كۈن بويى كىچىگىنى كۆرمىدىم. نەگە كەتتىكىن ئۇ؟...

— سەن قايتقىن، ئالىمان، قايتقىن. خېمىر تۇتۇپ قويغىن.
مەنمۇ ھىلى قايتمەن، — دېدىم مەن ئالىمانغا.

ئالىمان كەتكەندىن كېيىنمۇ ئۇزاققىچە ئورنۇمدىن تۇرالماي، ئېڭىزدا ئولتۇرۇپ قالدۇم. ھەتتا بېشىمدىن سېرىلىپ چۈشۈپ كەتكەن رومىلىمنى ئېلىشقىمۇ كۈچۈم يەتمەدى. يەرگە قارىسام، چۈمۈلىلەر يول سېلىپ، نېرى-بېرى چېپىشىپ، دان توشۇپ، سامان سۆرەپ چىمىرلاپ يۈرۈشكەن ئىكەن. بۇ چۈمۈلىلەر ھەرقانداق بولسىمۇ ئۆزلىرىدىن تۆۋەن تۇرمايدىغان، مۇشۇ تۇرقۇم ھەتتا ئۆزلىرىگە — ئاشۇ

ئەڭ كىچىك جاپاكەش ئەمگە كىچىلەرگە ھەۋەس بىلەن قاراپ تۇرغانۇ لېكىن غەم-غۇسسەگە پاتقان بىر ئەمگە كىچىنىڭ يېنىدا ئولتۇرغانلىغىنى قانداقمۇ قىياس قىلالسۇن. چۈمۈلسىلەر ھىچنىمىدىن بىخەۋەر ئۆز ئىش-ئوقىتى بىلەن بولۇۋاتىدۇ. ئەگەر ئۇرۇش پارتلىمىغان بولسا، مەن مۇشۇ چۈمۈللىرىنىڭ تۇرمۇشىغا ھەۋەس قىلاتتىمۇ، گەپ قىلسا ئادەمنىڭ يۈزى چىمىلدايدۇ...

شۇ چاغدا جايناق ھارۋىسىنى ھەيدەپ يېتىپ كەلدى. شۇ كەملەردە ئۇ كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقى ھارۋا ئەترىدىدە ۋوگزالغا ئاشلىق توشۇپ يۈرەتتى. ئاكىسىنىڭ ئەسكەرلىككە كېتىدىغانلىغىنى ئاڭلاپ كەلگەن بولسا كېرەك، ھارۋىسىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، چۈشۈپ كەتكەن رومىلىمنى بېشىغا سېلىپ قويدى.

— كېتەيلىق، ئاپا، — دېدى ئۇ ۋە مېنى يۆلدى.

مەن ئون-تىنسىز ھارۋىغا چىقىپ ئۆيگە قايتتىم. يېقىنقى كۈنلەر-دىن بۇيان جايناق تونۇغۇسىز دەرىجىدە ئۆزگەرگەن ئىدى. ئۇنىڭغا قاراپ نىمە ئۇچۇندۇر ھىلىقى خەتچى رۇس يىگىتى ئېنىق يادىغا كەلدى. بۇنىڭ بالىلارنىڭكىدەك كۆزىدىمۇ ئاشۇ يىگىتتىكىدەك ئويچانلىق سېزىلىپ تۇراتتى. مۇشۇ كۈنلەردە ئۇمۇ ئۆزىنىڭ ياشلىق دەۋرى بىلەن خوشلىشىپتۇ. شۇ كەملەردە نۇرغۇن كىشىلەر ئۆزلىرىنىڭ ياشلىق دەۋرى بىلەن خوشلاشقان ئەمەسمىدى... جايناق توغرىلىق خىيال سۈرۈپ كېتىۋېتىپ ئۇزاقتىن بېرى خەۋەر ئالالمىغان مايسالېر-كىمنى ئەسلەپ كەتتىم. "ئۇ ئۇ يەردە قانداق تۇرۇۋاتقاندۇ؟ ئەسكەر-لىككە چاقىرىلغانىمىدۇ؟ نىمىشقا خەت كەلمەيدىغانىدۇ؟ ئىككى ئىلىك بولسىمۇ خەت يېزىۋەتسە بولماسمىدى؟ ئاتا-ئانىسى ئېسىگە كەلمەي-دىغانغا ئوخشايدۇ، بىراققا يۈرۈپ مېھرى ئۈزۈلدىمىكىن؟ بۇ كۈنلەردە

كم ئوقۇيتتى، ئۆيگە قايتىپ كەلگەن بولسا ئەجەپ ياخشى بولاتتى -
ھە، ھازىر نەدىكىن ئۆزى؟" - دەپ ئويلاپ، ھارۋىدا كېتىۋېتىپ
كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ جايىناقتىن سوردىم:

- ھە، جايىناق، سەن ۋوگزالغا قاتناۋاتسەن، قانداق، ئورۇشنىڭ
توختايدىغان سىياقى بار دەكمۇ؟

- يوق، ئاپا، - دىدى جايىناق جاۋاۋەن، - تېزلا ئاخىرلىشىدۇ.
ھاندەك ئەمەس، ھازىرچە ئەھۋال ئېغىر. نېمىسلار باستۇرۇپ
كېلىۋېتىپتۇ. بىزنىڭكىلەر ئەمدى ئۇلارنى قەيەردىدۇ توساپ تازا بىر
ئەدىۋىنى بەرسە ئىدى، بىز بىرئاز ئوڭشىلىۋالاتتۇق. مېنىڭچە بىز
ئۇلارنى تېز ئارىدا توساپ قالالايمىز. - ئۇ ئۈندىمەي، ئاتلىرىنى
"چۆۋ" دەپ قامچىلايتتى، بىر ھازادىن كېيىن ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ
ماڭا بىر قارىدى - دە، گېپىنى داۋاملاشتۇردى. - قورقۇۋاتامسەن،
ئاپا؟ بەك قورقۇپ كەتتىڭ، ھە؟ بىراق سەن قورقماسلىق كېرەكلىك.
گىنى ئويلىمىدىڭ، ئاپا، ئويلاپ باق، ئەنسىرىمە. قاراپ تۇر، ھەممە
ئىش ئوڭشىلىپ كېتىدۇ.

ۋاھ، سېنى، سادىغاڭ كېتەي، ئىچى ئاغرىپ مېنى بەزايىدا تېخى.
بىراق، راست ئويلىماي مۇمكىنمۇ؟ كۆزۈمنى كور، قۇلغىمنى پاك
قىلىۋالساممۇ ئويلىماي چىداپ تۇرۇش مۇمكىن ئەمەس - تە.

ئۆيگە كەلسەك، ئالىمان خېمىرمۇ يۇغۇرماستىن يىغلاپ ئولتۇرۇپتۇ.
تازا جۇدۇنۇم تۇتتى: "پاھ سېنى، ھەممە خەق باشقىلارنىڭ كېلىنى
سېنىڭ كېلىنىڭگە يەتمەيدۇ، دېيىشىدۇ، ئويلاپ كۆردۈڭمۇ، سېنىڭ
ئېرىڭلا ئەمەس، ھەممە ئۆيلەردىن كىشىلەر ئارقا - ئارقىدىن ئەسكەر -
لىككە كېتىۋاتىدۇغۇ. مۇبادا مەن خەقنىڭ بىزار بولۇشىغا قارىماي،
ھېچ ئىش قىلماي ئەتىدىن - كەچكىچە مىشلىداپ يۈرسەم قانداق

بولدۇ، بۇنىڭدىن كېيىنكى كۈنىمىز قانداق ئۆتدۇ؟“ دەيمىكىن دەپ نەمىشلىپ، يەنە ئۆزەمنى تۇتۇۋالدىم، ئۇنى ئەيىپلەپ ئولتۇرمىدىم. ئۇ تېخى ياش ئىدى، ئىچىم ئاغرىدى. بۇنداق ئىچ ئاغرىتىشمۇ ھاجەت ئەمەس بولغىدى، بۇنىڭدىن كېيىن ئۇنىڭغا يېنىكرەك بولسۇن ئۈچۈن ياھە دىگەندىلا ئۇنىڭ يۈرىكىدىكى جاراھەتلەرنى پاكىزلۇپتىمىن كېرەكىدىكىن. مەن قانداق قىلىشىم لازىملىغىنى بىلمەي قالدىم - دە، ھىچنىمە دىمىدىم.

قاسىم كۈن ئولتۇراي دىگەندىلا قايتىپ كەلدى. قاسىم بوسۇغا ئاتلاپ كىرىشى بىلەنلا ئالىمان يېقىۋاتقان ئوتنى تاشلاپ يۈگۈرۈپ بېرىپ ئۇنىڭ بويىغا ئېسىلىپ يىغلاپ كەتتى.

— مەن ئۆيدە قالمايمەن، سېنىڭدىن ئايرىلىپ قالمايمەن، سەن بولمىساڭ ياشىيالمايمەن!

— ھەممە ئەزايمىم چاڭ - توپا، ئالىمان. توختاپ تۇر، سوپۇن، لۆڭگىلىرىڭنى ئېپكەل، دەريا بويىغا بېرىپ يۇيۇنۇپ كېلەي، — دىدى قاسىم خوتۇنىنىڭ ئىككى قولىنى بويىدىن ئاجرىتىپ.

ئالىمان بېشىنى بۇراپ ماڭا بىر كۆز تاشلىدى، مەن ئۇنىڭ كۆڭلىنى چۈشەندىم - دە. قۇرۇق چىلەكتىن بىرنى ئۇنىڭ قولىغا تۇتقۇزدۇم:

— بىر چىلەك سۇ ئالغاي كەلگىن.

شۇ كۈنى ئۇ ئىككىسى دەريا بويىدىن ناھايىتى كەچ قايتتى، ئۇلار كەلگەن چاغدا ئايىمۇ بېشىمىزغا كېلىپ قالغان ئىدى. جايىناقنىڭ ياردىمىدە ئۆي ئىشلىرىنى مەن ئۆزۈم نېرى - بېرى قىلدىم. يېرىم كېچە مەزگىلىدە سۇۋانقۇلمۇ قايتىپ كەلدى. مەن ئۇنى زادى نەگە كەتكەندۇر، دەپ ئۆيدە بەك كۈتۈپ كەتكەن ئىدىم. بايا ئۇ كۈندۈز -

دېلا تاققا ئاتىلىق كېتىپ، ئاتلارنىڭ ئىچىدىن بىزنىڭ ھىلىقى سامان يورغىنى تۇتۇپ كېپتۇ. ئۇ ئاجايىپ يورغا بولۇپ، ئارقا پۇتىنىڭ تىزىدىن تۆۋىنى ئاق، پۇتلىرى قاتتىق ئىدى. قاسم كومپايىسى ھەيدەشكە چىققان ۋاقىتدىلا ئۇنىڭغا ئاتاپ سېتىۋالغان ئىدۇق. ئايىلا دىكىلەرنىڭ ھەممىسى بۇ ئاتنىڭ ياخشى ئات ئىكەنلىكىنى بىلەتتى، قىز - جۇۋانلارمۇ تېخى بۇ ئاتنى قوشاققا قېتىۋالغان ئىدى:

ئاستىڭدا سامان يورغا،

چاپتۇرسەن يول - يولغا.

ئوغلى ئەسكەرلىككە كېتىۋاتقاندا، بىر كۈن بولسىمۇ يورغىسىنى مېنىۋالسۇن، دىگەن بولسا كېرەك دادىسى.

ئەتىسى ئەزان ۋاقتى بىلەن پۈتۈن ئائىلىمىز بويىچە ھەربى كومىسسارىياتقا قاراپ ماڭدۇق. ئالمان ئىككىمىز جايىناقنىڭ ھارۋىسىغا چۈشتۇق. قاسم دادىسى بىلەن ئۆز ئاتلىرىغا مىندى. بۇ ئومۇمى سەپەرۋەرلىك ۋاقتى ئىدى. ھەر تەرەپتىن قوشۇلۇپ كېلىۋاتقان ھارۋىلار، ئادەملەر سان - ساناقسىز ئىدى، ئالدى جىلغىدا بولسا، ئىككىنچى بېشىغا كۆز يەتمەيتتى. رايون مەركىزىگە توپلانغان ئادەم - لەر كوچىغا سىغمايتتى. بۇلارنىڭ ئىچىدە ئاتلىقلار، ھارۋىلىقلار، بوۋايىلار، مومايلار، بالىلار بار ئىدى. ھەر بىرى ئۆز يېقىنىنى قورشاپ، يېنىدىن نېرى كەتمەيتتى. بەزىلەر مىشىلداپ يىغلايتتى، بەزىلەر سەل - پەل مەس ئىدى. "كۆپ يىغىلسا كۆپ بولار" دىگەن گەپ راست ئىكەن. مانا بۇ يەرگە توپلانغان سانجاق - سانجاق كىشىلەر توپى ئىچىدە جەڭگە ئاتلانغان نۇرغۇن غەيرەتلىك باتۇرلار، ناھايىتى تەمكىن ئات مىنىش ماھىرلىرى بار ئىدى، ئۇلار تەمكىن - قەتئى پوزىتسىيىدە گايىدا سۆزلەپ قوياتتى، ھەتتا چاخچاق قىلىپ

كشىلەرنى كۆلدۈرەتتى، گازمۇنغا كەلتۈرۈپ توختىماي ناخشا ئېيتاتتى، ئۇسۇل ئويناي تىتى. ئۇلار بىر دەم قىرغىزچە ئىرىلىسا، بىر دەم رۇسچە ناخشا ئېيتاتتى، بەزىدە ھەممەيلەن بىرلىكتە “كاتيۇشا” دىگەن ناخشىنى ئېيتاتتۇق. ئۇ چاغدا مەن بۇ ناخشىنى بىلەتتىم. ھەربى كوماندىرلارنىڭ كەڭ ھويلىسىغا ئەسكەرلىككە ئېلىنغان مۇنچىۋالا كۆپ كىشى پاتمايتتى، شۇ سەۋەپتىن ئۇلارنى كۆچمە ئېلىپ چىقىپ سەپكە تۇرغۇزۇپ، يوقلىما قىلىشقا باشلىدى. كىشىلەر بىردىنلا جىمجىت بولۇپ قېلىشتى. پات ئارىدا بېرىپ جەڭگە قات-ئىشىدىغان بۇ كىشىلەرگە قاراپ كۆزۈمگە لىققىدە ياش كەلدى-دە، بىر خىل ئىسسىق ئېقىم كېلىپ كانىيىمغا فاپلاندى. بىر بىردىن قېلىشمايدىغان بۇ باتۇر، ساغلام يىگىتلەرنىڭ ھەممىسى بىر بىرىگە شۇنداق ئوخشايتتىكى، ھەممىسى بىر قېلىپتىن چىققانداك ياخشى تاللانغان ئىدى. بۇلار بىرقانچە يىل بولسىمۇ ئۇزۇنراق ئۆمۈر كۆرۈشى، كۆپرەك خىزمەت قىلىشى كېرەك ئىدىغۇ. يوقلىمىدا، ھەر-كىم ئۆز ئىسمى چاقىرىلغان ۋاقتىدا “بار” دەپ توۋلاپ بىز تەرەپكە قاراپ قوياتتى. “سۇۋانسۇلوۋ قاسىم” دەپ توۋلىغاندا، يۈرگىم “شۇر” قىلىپ، نەپىسىم ئىچىمگە چۈشۈپ كەتتى، ئاچچىق ئىسسىق ئېقىم يەنە بىر قېتىم كۆزۈمگە ئۇرۇلدى. قاسىم “بار” دەپ جاۋاب بەردى. ئالىمان مېنىڭ قولۇمنى چىڭىدە قىسىپ، ئاستاغىنا “ئاپا” دەپ قويدى. مېنىڭدە نىمە چارە بار ئىدى دەيسىز، ماڭا ئايانكى، تىرىك تۇرۇپ مۇنداق ئايرىلىش ئۇنىڭغا قىيىن ۋە قورقۇنچلۇق ئىدى، لېكىن كىممۇ خەلقنى تاشلاپ ئۆزى بىر يەرگە مۆكۈۋالسىدۇ دەيسىز، يەنە كېلىپ مۇشۇ ئېغىر كۈنلەردە. ئېخ، مېنىڭ ئالىمانىم، ئالىمانمەي، بۇ ئۇرۇشنىڭ ئېھتىياجى ئىكەنلىگىنى، مەملىكەت بويىچە

يۇقۇرىدىن تۆۋەنگىچە ھەممىنىڭ بىردەك ئېھتىياجى ئىكەنلىكىنى ئۇ بىلەتتى. بىراق مەن مۇشۇ ئۆمرۈمدە ئۆز ئېرىنى بونىكىدەك ياخشى كۆرگەن جۇۋانلارنى كۆرۈپ باقماپتىكەنمەن.

شۇ كۈنى ئايىلغا قايتىپ كەلگەندىن كېيىنلا ئۇلارنىڭ يەنە يىگىرمە تۆت سائەتتىن كېيىن يولغا چىقىدىغانلىغىنى بىلدۈرۈپ قاسم بىزنى قايتىپ كېتىڭلا دەپ تۇرۇۋالدى، بۇ يەردە قىيىنلىق تۇرغاننىڭ زۆرۈرىيىتى يوق، بىزنىڭ كولخوز چوڭ يولغا يېقىن بولغاچقا شۇ يەردىن ئۆتىدىغان چاغدا خوشلاشساق بولىدى، دەپ تۇرۇۋالدى قاسم. بىز ماقۇل دەپ، ئالماننىڭ مىنىپ كېلىشىگە سۇۋانقۇلنىڭ ئېتىنى قالدۇرۇپ، ھارۋا بىلەن قايتتۇق. جايناقمۇ رايوندا قالدى، ئۇنىڭغا ھارۋىسى بىلەن ئەسكەرلەرنى ۋوگزالغا توشۇش بۇيرۇلغان ئىدى.

كېچىدە قۇپ-قۇرۇق ئۆيگە كىرىپلا، ئۆزەمنى تۇتۇۋالماي ھۆڭرەپ يىغلاپ كەتتىم. سۇۋانقۇل چاي قاينىتىپ، ماڭا قېنىق بىر چىنە چاي قۇيۇپ بەردى-دە، ئىچىۋېتىشكە زورلىدى، ئاندىن كېيىن يېنىمدا ئولتۇرۇپ ماڭا تەسەللى بېرىشكە باشلىدى:

— تولىغاناي، بىزنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىمىزنى سەن بىلە-سەنغۇ؟ مانا شۇ ئەل، مانا شۇ يۇرت بىزنى ئادەم قىلدى. شۇنداق ئىكەن، باشقا كەلگەن بەخت-سائادەت بىلەن چاپا-مۇشەققەتنىڭ ھەممىسىنى ئەل-يۇرت بىلەن تەڭ تارتايلىق. كۈنىمىز بەك ياخشى ئۆتۈۋاتاتتى، شۇڭا كۆپچىلىك رازى ئىدى، لېكىن بۈگۈنكى كۈنلۈكتە ھەر بىر كىشى ئۆزىنىڭ بېشىنىلا ئويلاپ، ئۆزىنىڭ تەقدىرى ئۈستىدە ھەممىدىن زارلانسى بولامدۇ؟ ياق، ئۇنداق قىلساق بەك چاكنى ئادەم بولۇپ قالمىز. ئەتە ئۆزەڭنى تۇتۇۋال، يىغلىساڭ بولمايدۇ. ئەگەر

ئالمان ئايرىلىشقا چىدىماي يىغلاپ كەتسە، ئۇ باشقا گەپ، چۈنكى ئۇ ئۆز ئۆمرىدە بىز كۆرگەن كۈنلەرنىڭ بىرىنىمۇ كۆرمىگەن. لېكىن سەنچۈ — سەن بولساڭ ئانا. بۇنى ئېسىڭدە تۇتقىن. بىلىپ قويغىن، ئۇرۇش شۇنداق كۈچىيىۋەرسە، مەنمۇ كېتىمەن. مائىسالېكىنىڭمۇ يېشى توشۇپ قېلىۋاتىدۇ. كېرەك بولسا ھەممىمىز كېتىمىز. مانا شۇنىڭغا، تولغاناي، ھازىردىن باشلاپ ئۆزەڭنى چىنىقتۇرۇپ، كۆنۈپ تۇر...

ئەتسى چۈشتىن كېيىن قوشۇن يولغا چىققان ئىكەن. قاسم بىلەن ئالمان ئاتلىرىغا مىنىپ قوشۇننىڭ ئالدىدا ئىتتىك كېلىۋا- تاتتى. قاسم رۇخسەت سوراپ، ئۇرۇق- تۇققان، ئەل- ئاغىنىلىرى بىلەن خوشلىشىشقا ئۆيگە كەلدى. ئالماننىڭ ئىشىشىپ كەتكەن قاپاق- لىرىغا ۋە قىزارغان كۆزلىرىگە قارىغاندا، ئۇنىڭ يول بويى يىغلاپ كەلگەنلىكى ئېنىق ئىدى. قاسم ناھايىتى قەيسەر قىياپەتتە ئۆزىنى تۇتۇۋالغىنى بىلەن، ئۇنىڭغىمۇ يېنىك ئەمەس ئىدى. ئالماننىڭ ئازاپلىنىشىدىن قورقۇپ ئۇنىڭغا يېنىكلىك بېرىش ئۈچۈنىمۇ ياكى ھەقىقەتەن شۇنداق گەپ بولدىمۇ، ئەيتاۋۇر، قاسم ئاتتىن چۈشۈشى بىلەنلا: سىلەر ۋوگزالغىچە ئۆزىتىمىز دەپ ئاۋارە بولماڭلار، بەلكىم مەن قايتىپ كېلەرەن — تىراكتۇرچىلار بىلەن كومباينچىلارنى ۋاق- تىنچە ئەسكەرلىككە ئالمايدىكەن، يۇقۇرنىڭ بۇيرۇغى ئۆلگۈرۈپ كېلىپ قالسا، ۋوگزالدىنلا قايتىپ كېلەمدىمەن تېخى، دىدى. بۇنى شۇ چاغدا قىياس قىلالمايتىمەن. مانا ئەمدىلا بىلىدىم، بۇ ئۇنىڭ ئالماننى ئايىغىنى، بىزنى ئايىغىنى ئىكەن. ۋوگزالغا بېرىش ئۈچۈن ئاتلىق بىر كۈن دىگۈدەك يول مېڭىش كېرەك ئىدى، قايتقاندا قان- داق قىلغۇلۇق — بىلىش كېرەككى، يول تۈگىمەس يولغا ئايلىنىپ

كېتەتتى، تۆكۈشكە ئۇنچىۋالا ياش بولمايتتى - دەپ، بىراق، شۇ چاغدا مەن قاسمىنىڭ گېپىگە ئىشىنىپتەيمەن؛ ئۈمىت ھەمىشە ئادەم بىلەن بىللە ئىكەن. لېكىن بىز قاسمىنى چوڭ يولغىچە ئۇزىتىپ كەلگەن ۋاقىتىمىزدا، ئىشەنچىم سەل تەۋرىنىپ قالدى.

ئېتىزدا ھوسۇل يىغىۋاتقانلارنىڭ ھەممىسى چوڭ يولغا يۈگۈرۈپ كېلىپ قاسم بىلەن خوشلاشتى. يۈگۈرۈپ كەلگەنلەرنىڭ ئىچىدە ئوما ئورۇۋاتقان ئاياللار، ھارۋا ھەيدىگۈچىلەر، خاماندا دان ئايرىد-ۋاتقانلار بار ئىدى، كومباينىمۇ يېقىنلا بىر يەردە پەيدا بولدى. قاسمىنىڭ بىرقانچە ياردەمچىسى كومباينىنى بىر چەتكە توختىتىپ قويۇپ يۈگۈرۈپ كېلىشتى.

تۆمۈرچى ئۈستام ئالدىنقى سەپكە ئاتلانغان چېغىدىمۇ سەندەل ۋە بولقىسى بىلەن خوشلىشىدىكەن ئىشىم. مېنىڭ قاسمىم بولسا ماھىر ئىدى، ئۆز ئىشى بويىچە ئۈستام ئىدى. كومباين توختىغاندىن كېيىن قاسم بىرقانچە ئايلىدىشى بىلەن سۆزلىشىۋېتىپ چوڭ يول تەرەپكە كۆز تاشلىدى. بۇ چاغدا، ئۇزۇندىن - ئۇزۇنغا سوزۇلغان ھارۋىلىق، ئاتلىق قوشۇننىڭ ئالدىدىكى قىزىل بايراق كۆتەرگەنلەر يولىنىڭ دوقمۇشىدا كۆرۈندى.

— دادا، تۇتۇپ تۇرۇڭ! — قاسم سامان يورغىسىنىڭ چۇلۇۋ-رىنى دادىسىغا بېرىپ، ئۆزى كومباين تەرەپكە ماڭدى. ئۇ كومبا-يىمنى بىر ئايلىنىپ چىقتى، ئۇ يەر - بۇ يېرىنى تۇتۇپ كۆرەتتى. ئۇ بىردىنلا كومباينىغا سەكرەپ چىقىپ: "ھەيدە ئىشانقۇل! بايمىقدەك ھەيدەۋەر!" دەپ تىراكتۇرچىغا تۈۋلدى.

تىراكتۇرنىڭ موتورى ئەمدىلا ئوتتۇرا سۈرئەتتە ئايلىنىپلا گۇرۇل-دەپ مېڭىپ كەتتى، كومباينىمۇ گۈكسەپ، زەنجىرلىرى شاراقلاپ،

دان ئايرىش ماشىنىسى سامان رەڭ شامال چىقىرىشقا باشلىدى، مېڭىپ كېتىۋېتىپ، باستۇرمىسى بىلەن بۇغدايلارنى پاراسلىتىپ تۇراتتى. قاسم بېشىنى كۆتىرىپ، ئىسسىق شامالغا قاراپ كۈلۈمسە-رەپ، كۆكرىگىنى كېرىپ تۇراتتى، گويا ھەممىنى ئېسىدىن چىقار-غاندەك. ئۇ تراكتۇرچىغا توۋلاپ بىرىنمىلەرنى دىگەندىن كېيىن بىر بىرىگە باش لىگىتىشتى-دە، قورۇقنىڭ بېشىدا يۆنۈلۈشنى ئۆزگەرتىپ، يەنە ھەيدەپ كېتىشتى. كومبايىن خۇددى يايلاقتىكى ئۇچار قاناتتەك ئېتىزدا توختىماي تۇچماقتا ئىدى. بۇ چاغدا ھەممە-مىز ئۇرۇشنى ئەستىن چىقىرىپ قويۇپتۇق. كىشىلەر قارىشىپ تۇراتتى، كۆزلىرى بەختيارلىق نۇرغا تولغان ئىدى، لېكىن كىشە-لەرنىڭ ئىچىدە ھەممىدىن بەك ئېتىخارلىنىپ تۇرغىنى ئالىمان ئىدى. ئۇ ئاستاغىغا كومبايىنغا قاراپ ماڭدى، ئاستا كۈلۈپ كېتىۋاتاتتى. كومبايىن توختىدى. چىرايمىزنى يەنە غەم باشتى. ھەممىدىن بەك ھىلىقى خوشنىمىز ئايشەنىڭ بالىسى، شۇ چاغدا ئون ئۈچ-ئون تۆتلەرگە كىرگەن بېكتاش — شۇ كەملەردە كومبايىندا سامان تارتات-تى — ئاناڭ ئايلانسۇن، كومبايىننىڭ ئۈستىدە تۇرۇپ قاسم بىلەن قۇچاقلىشىپ خەيرلەشكىنىنى دىمەمسىز، ئۇ يىغلاپ تۇرۇپ قاسمىنى سۆيەتتى. مەن كالىپۇگىمنى چىشلەپ تۇرۇۋالدىم، ئون سېلىپ يىغلىغىم كېلىپ كەتتى، لېكىن سۇۋانقۇلنىڭ ئاخشادىقى گەپلىرىنى ئەسلەپ، ئۆزەمنى تۇتۇۋالدىم. قاسم بېكتاشنى كۆتىرىۋېلىپ، يۈز-كۆزىگە سۆيۈپ، بىرىنمىلەرنى دەپ شۇبىرلاپ، رولىنىڭ ئالدىغا قويدى-دە، كومبايىن پەلەمپەيدىن چۈشتى. بىز ئۇنى قاتمۇ-قات قورشۇۋالدۇق. ئۇ مۇشۇ يەردە ئۆزىنىڭ ياردەمچىلىرى بىلەن قول ئېلىشىپ خوش-لاشتى، كومبايىن شوپۇرى ۋە تراكتۇر شوپۇرى بىلەن خوشلاشتى.

تېز رەك بولۇش كېرەك ئىدى. بولدا قوشۇن يېيىپ كېلىپ قالدى،
بىز بىلەن قاتارلاشتى.

بىز قاسمنى مانا مۇشۇ تەرىقىدە ئۇزاتتۇق. ئەمدى ئاتلىنىش
پەيتى كەلگەندە، ئالمانىمەي، ساڭا ئايان بولغانىدى، چوڭ - كىچىك
ئادەملەردىن تارتىنماي، نىمىگە شۇنچىلىك بوزلاپ ئېسىلدىڭ؟ ئالەم
ماننىڭ چىرايمىدا قان يوق، پەقەت كۆزىلا چاقىناپ تۇراتتى. بىز
ئۇنى ئاران ئاجراتتۇق. لېكىن ئۇ جان - جەھلى بىلەن يۇلقۇنۇپ
يەنە ئېرىگە ئېتىلدى. خۇددى كىچىك بالدەك، قاسمنىڭ قولىنى
تۇتۇۋېلىپ، ئاتقا مىنگۈزمەي يالۋۇراتتى:

— ئالدىرىما! تۇرۇپ تۇر! يەنە بىر ئاز تۇرغىن!

قاسم ئۇنى توختىماي سۆيەتتى:

— خەير ئەمدى، ئالمان، مەن قايتىپ كېلىمەن، كۆرسەنغۇ،
ئەتىلا بوشاپ كېلىمەن، يىغلىما مۇنچە، مەن كېلىمەن، كۈتكىن
مېنى! ماڭا ئىشەنگىن!

شۇ چاغدا سۇۋانقۇل كېلىنىگە نەسىھەت قىلدى:

— بولمىسا، بالام، ئاۋۇ يول بويىغىچە ئۇزىتىپ كەل. بىز مۇشۇ
يەردە قالايلى. دوستلىرى ئۇزاپ كەتمىسۇن، — سۇۋانقۇل ئوغلىنىڭ
قولىنى ئاستا تارتتى ۋە پىچىرلىدى. — مېنىڭ كۆزۈمگە قارىغىنا.

ئىككىسى بىر بىرىنىڭ كۆزىگە قاراشتى.

— چۈشەندىڭمۇ؟ — دېدى سۇۋانقۇل.

— چۈشەندىم، دادا، — جاۋاپ بەردى قاسم.

— بولمىسا، ئاتلان، خۇدايىمغا ئامانەت!

سۇۋانقۇل ئېتىغا مىنىپ، ئارقىسىغا قارىماستىن خامان تەرەپكە

چىپپ كەتتى.

قاسم مېنىڭ بىلەن خوشلاشقاندا:

— مۇبادا مایسالېكتىن خەت كېلىپ قالسا، ماڭا ئادرېسنى ئەۋەتىپ بېرىڭ، — دېدى.

قاسم بىلەن ئالىمان ئاتنى تىزگىنىدىن يېتەكلەپ، قول تۇتۇشۇپ چوڭ يولغا چىققىچە ئارقىسىدىن قاراپ تۇردۇم. قوشۇن چوڭ يولدا ئۇزاققا كەتتى ۋە بارا-بارا كۆرۈنمەي قالدى. ھە دىگەندە ئالىمان ئاتنىڭ ئۈزەڭگىسىدىن تۇتۇۋېلىپ يۈگۈردى، كېيىن قاسم ئىگەردىن ئىككىشىپ تۇرۇپ ئالىماننى ئاخىرقى قېتىم سۆيىدى-دە، ئېتىنى ئۈچ-قاندەك چاپتۇرۇپ كېتىپ قالدى. ئالىمان بولسا ئات تۇياقلىرىدىن كۆتىرىلگەن توپا-چاڭ ئىچىدە يۈگۈرۈپ كېتىۋاتاتتى. مەن بېرىپ، ئۇنى ئۆيگە قايتۇرۇپ كەلدىم.

ئەتىسى كەچقۇرۇن يايىداق سامان يورغىنى جايىناق ھارۋىسىنىڭ ئارقىسىغا باغلاپ، ۋوگزالدىن ئېلىپ كەلدى.

5

ئۇزاقلاردا قىرغىن بولۇپ، قان تۆكۈلۈۋاتقاندا، بىزنىڭ ئېلىشىمىز ۋاتقىنىمىز ئىش بولدى. قاسمىنىڭ ئېيتقىنى توغرا چىقتى: ئىشقا قانچىلىك بېرىلىپ كىرىشەكمۇ، لېكىن ئۆرۈپ تۈگىتەلمىگەن زىرا-ئەتلەر ۋە خاماندىكى ئاشلىقلارنىڭ ھەممىسى قېلىن قاردا قېلىپ توڭلاپ كەتتى. ياڭمۇلار قار ئاستىدا قېلىپ، كولاپ ئېلىشقا ئۈلگۈ-رەلمىدۇق. ئەركەكلەر ھەر كۈنى مېڭىپ تۇراتتى، بىر-بىرلەپ ئۇرۇش ئالدىنقى سېپىگە ئاتلىناتتى. قالغانلىرىمىز ئەتىدىن-كەچكىچە كولا-خوزدا ئىككى گەپنىڭ بىرى بولسا ئۇرۇش توغرىلىق گەپلىشەتتۇق —

ئالدىنقى سەپتە قانداق بولۇۋاتقاندۇر، قانداق ئىشلار يۈز بەردىكىن، دېيىشەتتۇق، شۇ كەملەردە پوچتىكەش ھەممىدىن ئەزىز ئادەم بولۇپ كەتكەن ئىدى.

قاسمنى ئۇزىتىپ بىر ھەپتىدىن كېيىن مایسالېبىكتىن كەلگەن خەتنى تاپشۇرۇۋالدۇق. ئۇ خېتىدە: ئۆز ساۋاقداشلىرىم بىلەن ھەربى سەپكە چاقىرىلدىم، ھازىرچە شەھەرنىڭ ئۆزىدە تۇرۇۋاتىمىز، سىلەر بىلەن يۈز كۆرۈشۈپ خوشلىشالماي قالغىنىمغا ئېچىنىمەن، بۇنداق بولۇ- شنى كىم بىلىپتۇ، غەلبە بىلەن قايتساق دەپ تىلەپ تۇرۇپتىمىز، دەپتۇ. ئىككىنچى خېتىدە: نوۋوسىبىرسكى دىگەن شەھەردىمەن، ئەپتە- سەرلەر مەكتىۋىگە ئوقۇشقا ئەۋەتىلدىم، دەپ يېزىپتۇ ۋە سۈرىتىنىمۇ قوشۇپ ئەۋەتتى. شۇنچە يارىشىملىق سۈرىتىڭدىن ئايلىنماي: ھەر- بىچە فورما، قوبۇق چاچلىرى ئارقىسىغا تارالغان، قاپىغىدىن سەل خىيالچانلىقى بىلىنىپ تۇراتتى. چۈشۈمدىمۇ مۇشۇ سۈرىتىدىكىدەك كۆرۈنەتتى. ئالىمان مایسالېبىكىنى بىر قېتىملا كۆرگەن ئىدى. كۆك- لەمدە، قاسم ئۆيلەنگەندە، ئۇ ئىككى كۈنلۈكلا رۇخسەت سوراپ كەلگەن ئىكەن.

— بىزنىڭ مایسالېبىككە ئوخشاش چىرايلىق يىگىت بارمىدۇ، ئاپا، — دېدى ئالىمان سۈرەتكە قاراپ. — ئاشۇ قېتىم چىمىلدىقنىڭ ئارقىسىدىن ياخشى بايقىمىغان ئىكەنمەن، تىكىلىپ قاراشقا ئىزا تارت- قان ئىدىم. ئەمدى ئامان-ئېسەن قايتىپ كېلىپ، ئۆزىدەك بىلىم- لىك، ئۆزىدەك چىرايلىق قىز ئالسا، تازا يارىشاتتى-دە، ھە ئاپا. مەن ئۇنىڭ بۇ پىكىرگە تامامەن قوشۇلدىم، يەنە كېلىپ شۇنداق كۈنلەرنىڭ كېلىشىنى خىيال قىلىشقا باشلىدىم. قىش كىرگەندە كۆڭلۈم بىر ئاز ئىمىن تاپتى، چۈنكى ئىككى ئوغلۇمدىن ئۈزلۈكسىز

خەت كېلىپ تۇراتتى. دەل شۇنداق كۈنلەرنىڭ بىرىدە، قاسمىدىن ئالدىنقى سەپكە ماڭدۇق، دىگەن مەزمۇندا خەت كەلدى. ئەمدى ئانداق بولار كىن، دىگەن ئوي-خىيال شۇنىڭدىن كېيىن مېنى چۆل-ئىۋالدى. بىلىندۈرمىگىنىم بىلەن بەك قورقاتتىم. شۇ ئارىدا سۇۋان-ئۆلىمۇ قايتا-قايتا ھەربى كومىسسارىياتقا چاقىرىپ ئۇقتۇرۇش كەلدى. بىر دەم ئۇنى ھەربى كومىسسارىياتقا چاقىرىشاتتى، بىر دەم ھەربى كومىسسارىياتقا كېلىپ ئۆزەڭنى رويخەتكە ئال، دەيتتى، بىر دەم كېلىپ قايتىدىن رويخەتكە ئال، دەيتتى — ھەر كۈنى دىگۈ-دەك مۇشۇنداق بولاتتى. بىر تەرەپتىن ئەترەت باشلىغىلىق تەشۋىد-شىدىن ئۇنىڭغا تىنىم يوق ئىدى، يەنە بىر تەرەپتىن ھەربى كومىسسارىياتنىڭ ئىشى بىلەن چېپىپ يۈرۈپ، ئارام ئالماي قاتتىق ھاردى. مەن سۇۋانقۇلىمۇ ئەسكەرلىككە چاقىرىپ، دەپ ئويلىماپتىكەنمەن، چۈنكى كولخوزدا باشلىق بولمىسا بولمايتتى. لېكىن، ئۇنى ئاخىر ئەسكەرلىككە چاقىرىشتى. مەن بۇ خەۋەرنى خاماندا توڭلاپ قالغان ئاشلىقنى بىر تەرەپ قىلىۋاتقىنىمىزدا ئاڭلىدىم. بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپلا قولۇمدىكى ئارىنى مەڭگەنگە سانچىپ قويۇپ، يۈزۈمنى مۇزدەك ئارا دەستىسىگە يېقىپ تۇرۇپ قالدۇم، پىكرىم شۇنچە قالايمىقانلىشىپ كەتتىكى، بىر يەرگە يىغىۋالالماي كەتتىم. قانداق قىلغۇلۇق؟ بۇنىڭدىن كېيىن قانداق ھايات كەچۈرەرمىز؟ ئىككى ئوغۇلۇم فۇرونىقا كەتكەن، ئەمدىلىكتە ئېرىمۇ كەتسە...

شۇ ئارىدا سۇۋانقۇلىمۇ ئات چاپتۇرۇپ كېلىپ قالدى. دە، ئۇندى-مەستىن ئاتتىن چۈشۈپ يېنىمغا كەلدى:

— يۈر ئۆيگە، تەييارلىق كۆرەيلى، — دىدى ئۇ.

ئاتقا مىنگىشىپ ماڭايلى، دىسەم، ياق، ئاتنى سەن مىنگىن،

مەن يېنىڭدا پىيادە ماڭاي، گەپلىشىپ ماڭايلى دەيدى. بۇنداق پەيتلەردە ئادەم گەپلىشىپ مېڭىشقا گەپمۇ تاپالماي قالدىغان ئوخشايدۇ، قىلىدىغان گەپنىڭ ھەممىسى ئىچىمىزدە قېلىپ، جىمجىت كېلىۋەردۇق. مەن ئاتلىق، سۇۋانقۇل پىيادە. قارا بۇلۇتلار ئاسماننى قاپلاپ، سارى يايىق تەرەپتىن ئۇرغان مۇزدەك شامال قارنى ئۇچۇرۇپ، بورانغا ئايلاندۇرغۇدەك بولۇپ، گاھ كۈچىيىپ، گاھ پەسىيىپ تۇراتتى. ئەتراپىمغا قارىسام، كەڭ داللا غەمگە چۆكۈپ، يالڭاچ، ئۈنسىز شۈمشىيىپ تۇرغان ئىكەن. ئادەمزات كۆرۈنمەيتتى، ماڭا ھىچقانداق ئاۋاز ئاڭلانمايتتى.

سۇۋانقۇل كەينى - كەينىدىن تاماكا چېكەتتى. بىر چاغدا قولۇمدىن تۇتۇپ سورىدى:

— مۇزلاپ كەتتىڭمۇ؟

مەن گەپ قىلمىدىم. ئۇ بىرنىمە دەمەكچى بولدىيۇ، يەنە جىم بولۇپ قالدى. ئېھتىمال: "قارىغىنا، بالىلىرىمىز ئۇرۇشتا، مانا ئەمدى مەنمۇ ئۇرۇشقا كېتىۋاتىمەن. ئۇ يەردە ئەھۋال نىمە بولىدۇ، قايتىپ كېلەلەمدىمەن، يوقمۇ، ئېھتىمال ئەمدى ۋىدالشار-مىز... شۇنچە يىل ئىسسىق - سوغىمىزغا چىدىشىپ بىللە ياشىدۇق - رازى بول، تەقدىر شۇ ئىكەن، قانداق قىلىمىز، ئامان - ئېسەنلىكىنى تىلەيلى" دەمەكچى بولىدىمۇ كىم بىلىدۇ. ئەيتاۋۇر، بېشىنى كۆتۈرۈپ، يۈزۈمگە تىكىلىپ قاراپ، چىشىنى چىڭ چىشلەپ، گەپ - سۆز قىلماستىن قاراپ تۇراتتى. ساغۇچ ساقال - بۇرۇتلارغا ئەمدىلا ئاق كىرىشكە باشلىغانلىغىنى مۇشۇ يەردە سېزىپ ھەيران بولدۇم.

سۇۋانقۇل ئىككىمىزنىڭ مۇشۇ دالدا قوشۇلۇپ، يىگىرمە ئىككى يىل ئەمگىگىمىز بىلەن، ھالال پىشانە تېرىمىز بىلەن ئۆمۈر سۈرگە-

نىمىز — پەرزەنتلىك بولغىنىمىز، دىخانچىلىق قىلغىنىمىز بىر — بىرلەپ كۆز ئالدىمىدىن ئۆتتى. بىز نەقەدەر ياش ئىدۇق — ھە! مەن ھېچقاچان مۇنداق ئايرىلارمىز دەپ ئويلىمىغان — پەقەت ئويلاپ باقمىغان ئىكەنمەن، كىم بىلىدۇ بۇنىسى ئاخىرقى ۋىدالىشىشىمۇ تېخى. يازدا، ئوما ئورۇشقا چۈشكەن بىرىنچى ئاخشىمى، ئىككىمىز — نىڭ ئاتقا مىنگىشىپ مۇشۇ يەردىن ئۆتكىنىمىزنى ئەسلەپ، ئايلىغا كىرىپ كېلىشتە ياشلارنىڭ يېڭى كوچىسى باشلانغان پېتىچە قېلىپ قالغانلىغىنى، قاسم بىلەن ئالىماننىڭ چار بېغدا دۆۋىلىنىپ ياتقان كېسەك بىلەن تاشلارنى كۆرۈپ، ئاتنىڭ يايلىنى قۇچاقلاپ ئۆكسۈپ — ئۆكسۈپ يىغلىۋەتتىم. ئۇزاق يىغلىدىم. سۇۋانقۇلنىڭ زېھنى غايەت ئۆتكۈر ئىدى. ئۇ ئۈندىمەستىن يېنىمدا ئۇزاق تۇردى.

— يىغلىساڭ، ھازىر يىغلىۋال، تولغان، پۈتۈن دەردىڭنى چىقىرىپ يىغلىۋال، بۇ يەردە ھېچكىم يوق، بىراق بۇنىڭدىن كېيىن ئەلنىڭ كۆزى ئالدىدا يىغلاپ يۈرمىگىن، — دىدى سۇۋان — قۇل. — سەن، تولغان، ئالىمان بىلەن جايىناققىلا باش بولۇپ قالماي، مېنىڭ ئورنۇمغا ئەترەت باشلىغىنىمۇ بولۇپ قالسىەن، بۇ ئىشقا سەندىن بۆلەك لايىقەتلىك ھېچكىم قالمايدى.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ كۆز يېشىم تېخىمۇ يامغۇر بولۇپ ئاقتى:

— شۇنداق پەيتتە بولمىغۇر سۆزۈڭنى قوي، سۇۋانقۇل، كېرىڭى يوق، باشلىقلىقنى نىمە قىلىمەن؟ بۇ گەپلىرىڭنى ئاڭلاشنىمۇ خالىمايمەن!

شۇنداق دىسەممۇ، لېكىن كەچقۇرۇن مېنى كولخوز باشقارمىسىغا چاقىرىپ قېلىشتى. فۇرونىتتىن قولى يارىدار بولۇپ كەلگەن يېڭى رەئىسىمىز ئۈسەنباي مېنى كۈتۈپ ئولتۇرغان ئىكەن، سۇۋانقۇل،

يەنە ئىككى - ئۈچ ئاقساقال كىشىلىرىمىزمۇ مېنى كۈتۈپ ئولتۇرۇشۇپتۇ.

— تولغاناي يەڭگە، نىمە بولسىمۇ بېلىڭىزنى مەھسەم باغلاپ،

كۆپچىلىكنىڭ تاپشۇرۇغىنى زىممىڭىزگە ئالسىز. ئايال كىشى بولسىز.

ئىزمۇ يەر - سۇنىڭ تىلىنى، ئەل - جامائەتنى سىزدىن ياخشىراق

بىلىدىغان ئادەم يوق. سۇۋانقۇلدەك ياخشى باشلىقنى چىشىمىزنى

چىشلەپ تۇرۇپ ئالدىنقى سەپكە ئۇزۇتۇۋاتقان ۋاقتىمىزدا ئۇنىڭ

ئىشەنگەن ئادىمى - سىزگە بىزمۇ ئىشىنىمىز. ئامالسىز يوق - دە.

ئەتىدىن باشلاپ ئىشنى ئۆتكۈزۈۋېلىڭ، تولغاناي يەڭگە، - دەپ

توغرىدىن - توغرىلا ئېيتتى ئۈسەنباي. باشقا ئاقساقاللارمۇ شۇنداق

دەپ مەسلىھەت - نەسەھەت قىلىشتى. قىسقىسى، مېنى قايىل قىلىشتى،

باشلىق بولۇشقا ماقۇل بولدۇم. قانداقمۇ ماقۇل بولماسلىغىم مۇمكىن؟

ئۆزىمىزنىڭ قانداق كۈنلەرنى باشتىن كەچۈرۈۋاتقانلىغىمىزنى

بىلمەيتتىممۇ؟ شۇنداق قىلغىنىمۇ بىر تەرەپتىن ناھايىتى توغرا

بويىتىكەن - سۇۋانقۇلۇمنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئىلتىماسى شۇ ئەمەسمىدى:

تاكى ماڭغىچە كۆپچىلىكنىڭ غېمىنى يىگەن بىچارەمەي، كېچىچە

قوش ھەيدەشكە ھازىردىن باشلاپلا تەييارلىق كۆرۈۋەرگىن، ئات -

ئۇلاقنى يەم - خەشەككە تويغاز، ئۇلاڭ - بويۇنتۇرۇقلارنى توغرىلاپ،

رېمونت قىلدۇرۇپ قوي، پالانچىنىڭ بالا - چاقىلىرىغا قىيىن بولدى،

ئاۋۇ خوشنىلار تېخىمۇ قېرى - چۈرى، كۆز - قۇلاق بولۇپ يۈر،

ئۇنى ئۇنداق قىل، بۇنى بۇنداق قىل دەپ گەپ قىلىپ چىقتى...

ئۇھ، قەدىردانېم، جان - جىگىرىم...

تاشقىرىدا، تاڭ ئاتقىچە تىنماي شامال گۈكسەپ، قار يېغىپ

چىقتى. ئىشىك - تۈڭلۈكلەردىن توختىماي شامال ئۇشقۇرتاتتى.

سۇۋانقۇلنىمۇ چوڭ يولغىچە ئۈزىتىپ قويدۇق، ئۇ ئۆزى بىلەن

تەڭتۇش بىرقانچە كىشى بىلەن جايىناقنىڭ ھارۋىسىغا چۈشۈپ، قار-شۈبىرىغاغا قارىماي، قار تۇمانلىرى ئىچىدە ئاستا-ئاستا كۆزدىن غايىپ بولدى. شۇ كۈنكى سوغاقنىڭ قاتتىقلىغىچۇ، ئوھوي، ئىزغىرىن شامال يۈزنى پىچاق بىلەن تىلغاپ-تىلغاپ تاشلىغانىدەك قىلاتتى دىسە.

— شۇ كۈنى سەن سۇۋانقۇلنى ئۇزىتىپ قويۇپ قايتىپ كېلىۋات-قىنىڭدا، قايتا-قايتا ئارقاڭغا قاراپ، دەسلەپتە ئىچىڭىدە، كېيىن ئۇن سېلىپ قاتتىق يىغلىغان ئىدىڭ، تولغاناي.

— ھەئە، يەر ئانام، شۇ كۈندىن باشلاپ، رەئىسىمىز ئۈسەنباي ئېيتقانىدەك، بەلنى مەھكەم باغلاپ، ئاتقا مىنىپ باشلىقلىق ۋەزىپە-سىنى ئۆتەشكە كىرىشتىم. ھازىرقى ۋاقىتتىغۇ باشلىق بولماق ئاسان ئەمەس، ھەركىم قىلىپ كېتىۋېرەلمەيدۇ، ئۇ چاغلاردا باشلىق بولۇش تېخىمۇ مۇشكۈل ئىدى. ئىشقا ياراملىق ئەركەكلەردىن ھىچكىم قالماي، ھەممىسى ئۇرۇشقا كەتكەن ئىدى، قالغانلارنىڭ ھەممىسى ئاقساق-چولاقلار، قىز-جۇۋانلار، كىچىك بالىلار، قېرى-چۈرىلەر ئىدى. لېكىن كولخوزدا ھارۋىلارنىڭ چاقى يوق، خامۇت-بويۇنتۇرۇقلار ئىشتىن چىققان، ئاغامچىلار ئۈزۈلگەن، تۆمۈرچىلىك دۇكىنىدا قالاشقا كۆمۈرمۇ يوق ئىدى، ئوتنى ئۆچۈرۈپ قويماسلىق ئۈچۈن ساي بويىدىكى جىغان-چاتقال-لارنى يېقىپ تۇردۇق. لېكىن ئەلنىڭ تۇرمۇشى كۈندىن-كۈنگە ئېغىرلىشىپ بارماقتا ئىدى، ئاچارچىلىق ھەر بىر ئائىلىگە ۋەھىمە سالماقتا ئىدى. شۇنداقتىمۇ بارلىق تىرىشچانلىقلارنى كۆرسىتىپ، كولخوز ئىگىلىگىنى توختىتىپ قويماي، بارلىق كۈچىمىز بىلەن ئۇنى ئىلگىرى سۈردۇق. ھازىر ئويلىسام، كولخوز ئىشى يولىدا گايى

كىشىلەرگە ياخشى گەپ قىپتىمەن، گايى كىشىلەرگە يامان گەپ قىپتىمەن، ئۇنداق قىلمىغان بولسام، ئۇلار چىچىمنى بۇلۇپ قۇيۇشقا تۇتقۇزۇپ قويغان بولاتتى. ئۇ چاغلاردا نىمە كۈنلەرنى كۆرمىدىم دەيسىز... لېكىن تاكى ھازىرغىچە مەن خەلقىمىزگە تازىم قىلىمەن، چۈنكى ئاشۇنداق كۈنلەردىمۇ خەلقىمىز يىمىرىلمىدى، يەنىلا ئوم بىر كۈللىكتىن بولۇپ ساقلىنىپ قالدى. شۇ چاغدىكى قىز-جۇۋانلار ھازىر كەمپىر-موماي بولۇپ كەتتى، شۇ چاغدىكى بالىلار بەش-ئالتە بالىنىڭ ئاتا-ئانىسى بولۇپ كەتتى، ئېھتىمال ئۇلار ئاشۇ كۈنلەرنى ئۇنىتۇپ كەتكەندۇر، لېكىن مەن ئۇلارنى كۆرسەملا، ئۇلارنىڭ شۇ كەملەردىكى قىياپىتىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرەلەيمەن، ئۇلارنىڭ ئاچ-يالىڭاچلىغى، جۈدەڭگۈ ھالىتى كۆز ئالدىدا گەۋدىلىنىدۇ. ئۇ چاغدا ئۇلارنىڭ كولخوزدا ئالامەت كۈچەپ ئىشلەيدىغانلىغى، غەلىبىگە قانچىلىك تەشەببۇس، قانچىلىك ئۆكسۈپ-ئۆكسۈپ يىغلاشقانلىقلىرى ۋە شۇنداق بولۇشقا قارىماي قانچىلىك تىرىشچانلىق كۆرسەتكەنلىكلىرى خۇددى تاشقا تامغا باسقانداك كۆڭ-لۈمدە بار. ئۇلار ئورۇنلىغان ئىشلىرىنىڭ ئۆلمەس ئىش ئىكەنلىكىنى بىلمەيتتى. مەن ئۆزەممۇ قانداق ئەھۋالدا ئىدىم، شۇنداق بولسىمۇ، يىقىلىپ-سۆرۈلۈپ يۈرۈپ ئەترەت باشلىغى بولغىنىمغا ھىچقاچان ئۆكۈنمەيمەن. ئەزان ۋاقتى بىلەن كولخوز قوراسىغا يېتىپ بېرىپ، ھەر بىر كىشىنى ئىشقا چاقىرىپ قوياتتىم، شۇنىڭدىن كېيىن كۈن بويى ئاتتىن چۈشمەي، بىر دەم ئۇ يەرنى ئارىلاپ، بىر دەم بۇ يەرگە كېلىپ تۇراتتىم، گايىدا دالىغا تەكشۈرۈشكە كېتەتتىم، گايىدا ئاققا چىقىپ ئىشلارنى كۆزدىن كەچۈرەتتىم. ھەر كۈنى كەچقۇرۇن ۋاقتى بىلەن تاكى تۇن يېرىمىغىچە كولخوز باشقارمىسدا

ئىشلارنى نېرى-بېرى قىلاتتىم، مۇشۇنداق ھالەتتە، ۋاقىت بىلىنمەيلا ئۆتۈپ كېتەتتى. ئازاپتىن قۇتۇلدۇرغان ئىش ئېھتىمال مۇشۇدۇر. شۇنىڭ ئۈچۈن، بەزى كىشىلەر گايمىدا خاپىچىلىقتا ياكى ئاچچىغىدا گېپىمگە قۇلاق سالماي مېنى سۆككەندىمۇ زادىلا ئاغرىنىدىم. ياق، ھەر قېتىم شۇنداق پەيتلەردە ئالىمان بىلەن جايىناقتا تىنىم بەرمەي، كۈن-تۈن دىمەي ئىشقا ھەيدەۋەردىم، بۇنداق قىلغانلىغىمىمۇ ئۆكۈنمەيمەن، ئۇلار مېنىڭ ئۆز بالىلىرىم ئەمەسمۇ. بولمىسا، نەدە بولمىغۇر ئوي-خىياللارغا بېرىلىپ، قورقۇپ باش كۆتۈرەلمەي قالغان بولاتتۇق— ئويلاپ كۆرۈڭچۇ، بىر ئۆيىدىن ئۈچ كىشى ئۇرۇشقا كەتسە، ئويلىنماي بولاتتىمۇ؟

ئىككىنچى ئايغا بارغاندا قاسىمدىن ئاللىقانچىلىكمۇ خەت كەلمەي قويدى. ئالىمان بىلەن كۆرۈشۈپ قېلىشتىن قاچمىدىغان بولۇپ قالدىم، قاسىم توغرىلىق گەپ چىقىپ قالمىسۇن دەيتتىم، گەپ قىلىمىغان تەقدىردىمۇ قورقۇنچلۇق تۇيۇلاتتى. گەپ بولۇپ قالغان تەقدىردىمۇ خىزمەت توغرىلىق، ئۆي ئىشلىرى توغرىلىق گەپ قىلىشقا تىرىشاتتىم. خۇددى كىچىك بالىلاردەك، ئۇ ئىش توغرىلىق ئېغىز ئاچمايتتۇق.

قىش كۈنلىرىنىڭ بىرىدە، قاق سەھەردە تۆمۈرچىلىك دۇكىنىغا ھە-ھۇ دېيىشىشكە كەلدىم. ئۇلار ئىشقا سېلىنىۋاتقان ئاتلارنى تاقلاۋاتقان ئىكەن. بىردىنلا رەئىس ئۈسەنباينىڭ قولىغا ئاللىقانچىلىك بىر پارچە قەغەزنى ئالغان ھالدا ئات چاپتۇرۇپ كېلىۋاتقانلىغىغا كۆزۈم چۈشۈپ قالدى. ماۋۇ سىزگە كەلسەن جىددى تېلېگرامما ئىكەن، دىدى ئۇ ماڭا. يۈرىگىم قارتتىدا قىلىپ قالدى. تاڭلىداپ سەندەلگە ئۇرۇلغان بولغا خۇددى مېنىڭ مەيدەمگە ئۇرۇلغاندەك

بولۇپ كەتتى. چىرايمىدا قان قالمىغان بولسا كىرەك.

— ۋوي، تولغاناي يەڭگەمەي، قورقماڭ، يامانلىقنىڭ بۇزى قۇرۇپ كەتسۇن، — دەپ توۋلىدى رەئىس. — بۇ تېلېگرامما مائىسالىپىكتىن كېپتۇ، نوۋوسىبىرسكىدىن ئەۋەتپتۇ، بېرىق كېلىڭ، قورقماڭ! — ئۇ ئاتتىن ئىگىشىپ قەغەزنى ماڭا بەردى. — سىزچۇ، — دىدى ئۇ يەنە، — ھازىر توختىماي ۋوگزالغا مېڭىڭ، ئوغلنىڭ كېلىۋېتىپتۇ، سىزنى كۆرۈۋالسام، كۆرۈشۈۋالساق دەپتۇ. ئاتلارغا يەم — خەشەك سالدۇرۇپ، ھارۋىنى تەيىنلىتىپ قويدۇم. تولغاناي، يەڭگە، كېچىكمەي مېڭىڭلار!

خوشاللىغىمدىن قاتتىق ھايجانلىنىپ كەتتىم! نىمە قىلىشىمنى بىلمەي، دۇكاندا نېرى — بېرى يۈگۈرۈپ، ئۇ يەردىن چىقتىم.

— قويۇڭ بۇلارنى، بىز ئۆزىمىز قىلىمىز، — دىيىشى تۆمۈر-چىلەر، — ۋوگزالغا تېزىرەك مېڭىڭ، كېچىكىپ قالماڭ.

مەن ماقۇل دەپ ئۆيگە يۈگۈردۇم. لېكىن مەن نىمە قىلىشىمنى بىلمەيتتىم. كاللامدا مائىسالىپىك مېنى ۋوگزالغا كەلسۇن دەپتۇ، مائىسالىپىك مېنىڭ بىلەن كۆرۈشۈۋالسۇن دەپتۇ، دىگەن بىرلا ئوي بار ئىدى. سېنى كۈتۈۋالمىغاندا كىمنى كۈتۈۋالسەن، ئايلىنىپ كېتەي ئوغلۇم، تەلپۈنۈپ ئۇچقان قۇشتەك پىيادە يۈگۈرۈپ بارار-مەن — دەپ، ئۆزەم بىلەن ئۆزەم گەپلىشىپ، كوچىدا يۈگۈرگىنىمچە تەرلەپ پىشىپ مېڭىۋەردىم.

ئاھ، ئېسىم قۇرغۇر، شۇ چاغدا مەن ئوغلۇمنىڭ پويىزغا ئولتۇرۇپ قاياقتىن قايقا كېتىۋاتقانلىغىنى زادىلا ئويلاپ باقماپتىمەن دىسە.

ئالدىراپ ئۆيگە كەلدىم — دە، مائىسالىپىگم دوستلىرى بىلەن بىللە ئېغىز تەگسۇن دەپ بوغۇرساق، قۇيماق سېلىپ، گۆش

پشۇردۇم، شۇ كۈنلا ئالمان ئىككىمىز ھارۋىغا چۈشۈپ مېڭىپ كەتتۇق. ئەسلىدە مەن جايناقنى ئېلىپ بارماقچى ئىدىم، جايناقنىڭ ئۆزى ئۇنىمىدى.

— ياق ئاپا، — دېدى ئۇ، — يەڭگەم بارسۇن، مەن ئۆيدە قالاي. مېنىڭ بارغىنىمدىن يەڭگەمنىڭ بارغىنى تۈزۈك.

تولمۇ توغرا ئىش قىلغان ئىكەن كەنجى ئوغلۇم. كىچىك بالا بولغىنى بىلەن جايىناغىمنىڭ ئەقلى-ھۇشى جايىدا ئىدى. ئۇ يەڭگىسىنىڭ قانداق دېمىقپ، غەم چېكىپ يۈرگەنلىكىنى سېزىپ يۈرگەن ئىكەن. جايناقنىڭ ئۆزى ئوت-چۆپ قوراسىغا بېرىپ شۇ بەردە ئىشلەۋاتقان يەڭگىسىنى چاقىرىپ كەلدى. كېلىنىمنىڭ بۇنچە-ۋالا خوشال بولغانلىغىنى كۆرمىگىلى ئۇزاق بوپتىكەن. خۇددى كىچىك بالدەك سۈيۈنۈپ، مېنىڭدىن بەتتەررەك ئالدىراپ، مېنى نوختىماي سۈيلەيتتى:

— بولۇڭ ئاپا، كېچىكىپ قالمايلى. ماۋۇ سىزنىڭ جۇۋىڭىز، ماۋۇسى تىۋىت شالىڭىز.

ئۇ يول ئۈستىدىمۇ ئالدىراپ ئولتۇرالمى كەتتى:

— ھارۋاڭنى تېزىرەك ھەيدە، تېزىرەك بول! — دەيتتى ئۇ ھارۋىكەشنى سۈيلەپ ۋە بەزىدە ھارۋىكەشنىڭ قامچىسىنى تارتىۋېلىپ، ئۆزى توۋلاپ ئاتقا قامچا سالاتتى.

ھارۋا تۈپ-تۈز ئاق قار، كۆك مۇز ئۈستىدە يېنىك ئىلگىرىلەيتتى، ئاتلار روھلىنىپ چاپاتتى، ھارۋىنىڭ قاراماي سۈركەلگەن ئوقى بۇمشاققىغا تارقىلايتتى. يول بويى بىر تەكشى قار يېغىپ تۇردى. ھاۋا بەكمۇ سوغاق ئەمەس ئىدى. ئاپپاق قار ئالماننىڭ رومىلىغا، باڭلاي چېچىغا، ياقىسىغا قونۇپ، ئۇنىڭ نۇرلىنىپ تۇرغان قاپ-قارا

كۆزلىرىنى، نۇر تېمىپ تۇرغان قىپ-قىزىل بۇزىنى ۋە ئاپپاق چىشلىرىنى تېخىمۇ گۈزەل كۆرسىتىپ، ھۆسنىگە ھۆسنى قوشۇۋاتقان-دەك ئىدى. بىر كىشىنى ياش ۋاقتىدا قانداق پەدەزلىسەكەنۇ چىرايلىق بولۇپ كېتىدۇ-ھەتتا قار ئۇچقۇنلىرىمۇ كىشىنى شۇنچە گۈزەل تۈسكە كىرگۈزىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە، تاكى يېتىپ بارغىچە ئاغزى بىر دەممۇ بېسىلمىدى كېلىنىمنىڭ. بىر دەم: "مايسالىبىك پويىزدىن چۈشكەندە، سىز ئۈندىمەي تۇرۇڭ، ئاپا، مېنى تونۇم-دىكىن!" دەيتتى. يەنە بىر ئاز ۋاقىت ئۆتكەندىن كېيىن: "ياق، ئاپا، مەن ئارقىسىدىن بېرىپ، مۇئەللىم بالىنىڭ كۆزىنى توسىۋالسام، قانداق قىلاركىن، ۋوي، بۇ كىم ئۆزى چاخچاق قىلىۋاتقان، دەپ، چۆچۈپ كېتەرمىكىن" دەپ كۈلۈپ كېتەتتى. ئېخ، ئالىمانىمەي، ئالىمانىم، ئۇھ، كېلىنىمەي، ئېرىنى سېنىڭدەك ياخشى كۆرگەن ئايال بولغانىكىن؟ مېنى ئۇنىڭ مۇنچىۋالا خوشال بولۇپ كەتكەن-لىكىنىڭ سەۋىيىنى بىلمەيدۇ دەمسە؟ ئۇچۇ، ئۇنىڭ ئۆزىمۇ بۇنى ئاشكارىلاپ قويدى. ئۇ بىردىنلا جىم بولۇپ كەتتى، كۈلكىسىنىمۇ توختاتتى، پەس ئاۋاز بىلەن گۇدۇڭلاپ:

— مايسالىبىك قاسىمغا بەك ئوخشايدىكەن-ھە؟ — دەپ قويدى. مەن ئاڭلىمىغان بولۇۋالدىم. بىر ھازاغىچە جىمىپ كەتكەندىن كېيىن: "ھەيدە ئاتلارنى، ھەيدە تېزىرەك!" دەپ يەنە ھارۋىكەشنىڭ قولىدىن بوجىنى ئېلىپ، قامچىنى قارسىلدا تىقلى تۇردى. شۇنداق قىلىپ، ۋوگزالغا كۈن پېتىش ۋاقتىدا يېتىپ كەلدۇق. ھارۋا توختاش بىلەنلا ئالىمان ئىككىمىز مايسالىبىك ھازىرلا كېلىپ قالىدىغاندەك يولدا يۈگۈرۈشكە باشلىدىق. ۋوگزالدا بىرمۇ ئادەم كۆرۈنمەيتتى. بىز تۆت ئەتراپىمىزغا قاراپ، خۇددى يېتىم بالدەك،

نەگە بېرىشىمىزنى بىلمەي مەيۇس ھالدا تۇرۇپ قالدۇق. قانداق قىلىش كېرەك — بىز ھىچنەمىنى بىلمەيدىدۇق. شامال يەردىكى قارلارنى ئۇچۇرۇپ رېلىس ۋە رېلىس ئاستىدىكى ياغاچلار ئارىسىدا ئۇسۇلغا سالاتتى. بىر پاراۋۇز ئاستاغىنا ئالدى — ئارقىغا مېڭىپ، قىرو بېسىپ مۇزلاپ ياتقان ۋاگوننى غىچىرلىتىپ ئۇ ياق — بۇ ياققا ئىتتىرەتتى. سىم تاناپتا بوران ئۇشقۇراتتى.

سوراپ باقىدىغان ئادەممۇ بولمىغاچقا پويىزنىڭ قاچان كېلىدىغانىلىغىنى، قايسى تەرەپتىن كېلىدىغانلىغىنى بىلمەي تۇرۇۋېرىپتىمىز. دەل شۇ چاغدا يىراقتىن پاراۋۇز گۇدۇگىنىڭ ئاۋازى كەلدى — دە، پويىزنىڭ ئۆزىمۇ كۆرۈندى.

— ئاپا، ئەنە كېلىۋاتىدۇ! — دېدى ئالىمان.

تىزىم تىترەپ، يۈرىگىم ئاغزىمغا تىقىلىپ قالدى. پويىز ئۇچقاندا دەك تېزلىكتە يېقىنلىشىشقا باشلىدى. پاراۋۇز قار تۇمانى ئىچىدە ئۆتۈپ كەتتى ۋە توختىدى. بىز ۋاگونلارنى بويلاپ يۈگۈرۈشكە باشلىدۇق. ۋاگونلار يولۇچىلارغا لىق تولغان ئىكەن. خوتۇن — بالىلارمۇ بار، لېكىن تولىسى ئەسكەر ئىدى. ئۇلارنىڭ كىم ئىكەنلىگىنى، نەگە كېتىۋاتقانلىغىنى خۇدا بىلمەسە، مەن نەدىن بىلەي. بىز ھەر بىر ۋاگون ئالدىدا توختاپ سورايتتۇق:

— سۇۋانقۇل مائىسالېھك مۇشۇ ۋاگوندىمۇ؟ سۇۋانقۇل مائىسالېھك

مۇشۇ ۋاگوندا بارمۇ؟

بەزىلەر بىلمەيدىكەنمەن دەپ جاۋاپ بېرەتتى، بەزىلەر ئۇندىمەيتتى، بەزىلەر مېنىڭدا كۈلۈپلا قوياتتى. بىز ئالدىراپ سۇرۇش — تۈرۈپ يۈرگەن ۋاقتىمىزدا پويىز ئورنىدىن سەل قوزغىلىپ، بىردىنلا مېڭىپ كەتتى. بايا، پويىز بۇ بېكەتتە بار — يوقى ئۈچ مىنۇتلا توختايدۇ.

دېكەن. بىز تاۋۇزىمىز قولتۇغىمىزدىن چۈشۈپ كەتكەندەك تۇرۇپلا قالدۇق. بۇ چاغدا ئۇچىسىغا كالتا قارا جۇۋا، پۇتغا پىملا كىيگەن بىر قېرى رۇس تۆمۈريول ئىشچىسى بىزنىڭ يېنىمىزغا كەلدى. مەن ئۇنى پويىزنى كۈتۈۋېلىش ئۈچۈن ۋوگزالدىن چىقىپ كەلگەن ۋاقتدا كۆرگەن ئىدىم. ئۇ كېلىپ بىزنى نىمىنى كۈتۈپ تۇرسىلەر دەپ سورىدى. مەن ئەھۋالنى ئېيتىپ، مائىسالېكتىن كەلگەن تېلېگراممىنى كۆرسەتتىم. ئۇ كۆزەينىگىنى تارتىپ، ئاغزىنى بىر ھازا مېتىلداتقاندىن كېيىن دېدى:

— ئوغللىڭىز ھەربى پويىزدا ئىكەن. لېكىن ئۇ قايسى قېتىملىق ھەربى پويىزغا چۈشۈپ بۇ يەردىن قاچان ئۆتىدىغانلىغىنى دېمەپتۇ. ئەگەر پويىز كېچىكىمىسە، ئۇ پويىز بۈگۈن كېچىدە ياكى ئەتە كېلىدۇ. كىم بىلىدۇ ئۇ پويىز ئۆتۈپ كەتتىمۇ تېخى. ھازىر ھەر كۈنى بۇ يەردىن ئۇ ياق-بۇ ياققا ئۆتۈپ تۇرىدىغان پويىز ھەددى ھېساپسىز، ھەربى پويىزلارنىڭ بەزىسى ھەتتا توختاپمۇ قويماستىن، كەلگەن پېتى غويۇلداپ ئۆتۈپ كېتىدۇ.

بىزنىڭ بېشىمىز چۈشۈپ كەتتى.

— ئېخ، ئۇرۇش، ئۇرۇش! — دېدى بۇ تۆمۈريول ئىشچىسى ئېچىنىپ، — ھەممىنى قاقشاتتىڭغۇ. بولدى. ئەمدى بۇ شامال ئېغىزىدا تۇرۇپ نىمە قىلىسىلەر؟ ۋوگزال كۈتۈشخانىسىغا كىرىپ ئولتۇرۇڭلار. پويىز كېلىش ئالدىدا چىقىپ كۈتۈۋالسىلەر.

ۋوگزالدىكى كۈتۈشخانىنىڭ قۇرۇق ئورۇندۇقلىرىدا ئونچە كىشى سوزۇلۇپ ياتقان ئىكەن. ئۇرۇشنىڭ دەسلەپكى كۈنلىرىدىن باشلاپلا ھەرقايسىسى ئۆز يېرىدىن بېشىنى ئېلىپ چىقىپ، يول ئازاۋىنى تارتقان يولۇچىلار بۇ يەردە ئۆز ئۆيىدىكىدەك جايلىشىپ،

ئۇخلىغىنى بىخىرامان ئۇخلاپ، گەپلەشكىنى گەپلىشىپ ئولتۇراتتى، بەزىلىرى تۆمۈر كۇرۇشكىدا پۇلەپ، چاي ئىچىپ ئولتۇراتتى، بىر يىمگىت گىتار چېلىپ، ئىچىدە ئاستا ناخشا ئېيتىۋاتاتتى. كىرىسىن لامپىسىنىڭ پىلىگى قاپ. قارا ئىس بولۇپ كەتكەن لامپا شىشىنىڭ ئىچىدە لىپىلداپ، ئىس چىقىرىپ غۇۋا يورۇپ تۇراتتى. ئالىمان ئىككىمىز غۇۋا يورۇقتا كۈتۈشخانىنىڭ ئىچىدىكى ئەھۋالغا كۆز يۈگۈرۈتۈپ چىقتۇق. دە، ئۇزۇن بىر بەندىڭنىڭ بىر بېشىغا كېلىپ ئولتۇردۇق. ئۇزاق ئۆتمەي، تاراقلىغان پويىز ئاۋازى كەلدى، بىز ئالىمان. تالىمان ئىشىككە قاراپ يۈگۈردۇق. قاراڭغۇدا بوران ئالدىمىزدىن بىردىنلا يۈزمىزگە تەگدى، خۇددى پۇتمىزدىن ۋە پېشىمىزدىن تارتقاندەك بولدى. بۇ يۈك پويىزى ئىدى. ۋاگونلاردا ئەسكەر كۆرۈنمەيتتى، شۇنداق بولسىمۇ بىز پويىزغا ئەگىشىپ يۈگۈرۈپ كېتىۋېتىپ توۋلايتتۇق:

— سۇۋانقۇل مائىسالىپىك بارمۇ؟

— بۇ يەردە سۇۋانقۇل مائىسالىپىك دېگەن كىشى بارمۇ؟
جاۋاب بەرگەن ئادەم يوق، ئادەم تۈگۈل ئادەمنىڭ سايىسىمۇ يوق ئىدى. بىز كۈتۈشخانىغا كەلسەك، ھەممەيلىن ئۇخلاپ كېتىپتۇ.

— ئاپا، سىز بىر دەم يانپاشلىۋېلىڭ، پويىزنى مەن كۈتۈپ تۇراي، — دېدى ئالىمان.

كۆزۈمنى سەل-پەل يۇمۇۋېلىش ئۈچۈن كېلىنمىنىڭ مۇرىسىگە بېشىمنى قويدۇم، لېكىن نەدىمۇ ئۇيقۇ كەلسۇن! قانداقمۇ كۆز يۇمغىلى بولسۇن! چۈنكى كېلىش ئالدىدا تۇرغان پويىزنى قۇلغىڭلا ئەمەس، قەلبىڭ ۋە زېھنىڭمۇ سېزىپ تۇراتتى، ھەتتا پۇتۇڭنىڭ

ئاستىدا، يىراق بىر يەردە نىمىدۇر بىر نەرسە مەل - پەل مەدىرلىغان - دەك بولاتتى - دە، پويىزنى كۈتۈۋالدىغان ئىش يادىڭغا يېتىپ كۆزۈڭگە زادىلا ئۇيقۇ كەلمەيتتى. قايسى تەرەپتىن پويىز كەلسۇن دەرھال ئورنىمىزدىن تۇرۇپ، خۇرچۇنى ئېلىپ يۈگۈرەتتۇق. ھەربى پويىز ئۆتۈپ تۇراتتى، لېكىن بۇلارنىڭ ھېچقايسىسىدا مائىسالىپك تۇرماق ئۇنىڭ سايىسىمۇ كۆرۈنمىدى. يېرىم كېچىدە ئولتۇرغان يېرىمىز مەدىرلىغاندەك بولۇۋىدى، پويىز كۈتۈۋالدىغان ئىش يادىمىزغا يەتتى - دە، يەنە تالاغا يۈگۈردۇق. بۇ چاغدا جىلغىنىڭ ئىككى بېشىدىن تەڭلا پويىزنىڭ گۈدۈكى ئاڭلاندى، ھايت - ھايت دىگىچە ئىككى تەرەپتىن پويىز كىرىپ كەلدى. مەن ئالاقزادە بولۇپ، ئىككى يولىنىڭ ئوتتۇرىسىدا نىمە قىلىشىمنى بىلمەي يۈگۈرۈشكە باشلىدىم. ئىككىلا پويىز قۇلاق - مىڭىنى يارغۇ - دەك گۈدۈك بېرىپ كەلمەكتە، ئاۋاز بارغانسېرى ئۈنلۈك ئاڭلانماقتا، ئۇلار بۇ يەردە بىر بىرى بىلەن ئۇچراشتى - دە، توختاپمۇ قويماستىن تېخىمۇ كۈچەپ تېز سۈرئەت بىلەن ئۇچقاندەك ئۆتۈپ كەتتى. ۋاگونلار غاچچۇر - غۇچۇر قىلاتتى، سوغاق شامال ئۇشقۇرتۇپ، بىزنى قار قۇيۇنى ئىچىدە ھە دەپ ۋاگونلارنىڭ تېگىگە ئىتتىرەتتى.

ئالمان: "ئاپا!" دەپ توۋلىغان پىتى مېنى تۇتۇۋېلىپ، يول چىرىغىنىڭ نۇۋرۇڭىگە يۆلەپ، قويۇۋەتمەي چىڭ بېسىپ تۇرۇۋالدى. چاقماق تېزلىگىدە ئۆتۈپ كېتىۋاتقان پويىزنىڭ دەرىزىسىگە كۆز ئۆزمەي قاراپ تۇراتتىم: مۇبادا مەن مائىسالىپكىنى كۆرۈپ قالسامچۇ، مۇبادا ئوغلۇم ۋاگوندا ئولتۇرغان بولۇپ مەن كۆرمەي قالسامچۇ؟ رېلىسلار ئۇچقاندەك ئۆتۈپ كېتىۋاتقان پويىز چاقلىرىنىڭ ئاستىدا نالە قىلاتتى، خۇددى ئوغلۇمدىن ئەنسىرەپ نالە قىلىۋاتقان

يۈرگىمدەك نالە قىلاتتى. ئىككى پويىز ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىن پويىزنىڭ قۇيرۇغىدا قويۇق قار قۇيۇنى قالدى. بىز بولساق يول چىرىغى يېنىدا ئۇزاققىچە بىر بىرىمىزگە چاپلىشىپ تۇرۇپ قالدۇق. تاڭ ئاتقىچە ئالمان ئىككىمىز بىر پەس ئولتۇرۇپمۇ باقمىدۇق، بىر دەم - بىر دەم ھەربى پويىزنى بويلاپ يۈگۈرەيتتۇق. تاڭ ئېتىش ئالدىدا شىۋىرغان توختىدى، كۈنپېتىش تەرەپتىن بىز زادىلا كۆرۈپ باقمىغان بىر خىل پويىز ۋوگزالغا يېقىنلاشتى: بۇ پويىز ۋاگونلىرىنىڭ ھەممىسى كۆيۈپ كەتكەن، ئۈستى تېشىلىپ، ماكچىيىپ كەتكەن، ئىشىك - دەرەزىلىرى ۋەيران بولۇپ كەتكەن ئىدى. بۇ پويىزدا بىر مۇ تىرىك ئادەم كۆرۈنمەيتتى. قۇپ - قۇرۇق ۋاگونلار خۇددى گۆرگە ئوخشاش جىمجىت ئىدى. ئىس، كۆيگەن تۆمۈر، سېسىق تاختاي ۋە سىرنىڭ ھىدى دىماققا ئۇرۇلاتتى.

بىز تۈنۈگۈن ئۇچراتقان ھىلىقى كالىتا جۇۋىلىق تۆمۈرىيول ئىشچىسى قولغا پەنەر ئالغان ھالدا يېنىمىزغا كەلدى. ئالمان پەس ئاۋاز بىلەن ئۈنىگەندىن سورىدى:

— بۇ پويىزغا نىمە بولغان؟

— بومباردىمان قىلىنغان، — پەس ئاۋازدا جاۋاب بەردى ئۇ.

— بۇ ۋاگونلارنى نەگە ئېپكېتىپ بارىدۇ؟

— رېمونت قىلىغىلى، — تۆمۈرىيول خىزمەتچىسى يەنىلا پەس

ئاۋازدا جاۋاب بەردى.

ئۇلارنىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ، بۇ پويىزدا كىملىر يۈرۈپ، قەيەردە بومبا ئاستىدا قالغاندۇر، ئىس - تۈتەك، قىيا - چىيا ئىچىدە، ئوت يالقۇنلىرى ئىچىدە كىملىر ھاياتىدىن ئايرىلدىكىن، كىملىر پۇت - قولىدىن ئايرىلىپ، كىملىر ئۆمۈرۋايەتلىك قارغۇ، پاك بولۇپ

قالدىكىن، ئۇرۇشنىڭ شامىلى بۇ بولسا، ئۆزىچۇ، ئۆزى قانچىلىك مۇدەھىش نەرسە-ھە، دەپ خىيال سۈرۈپ كەتتىم. ۋەيران بولغان بۇ پويىز ۋوگزالدا ئۇزاق تۇردى. ئانىسى كېيىن ئاستا قوزغىلىپ تاقىراق-تۇقۇرۇق قىلىپ مېڭىپ كەتتى؛ مەن تولىمۇ قايغۇرغان ھالدا پويىزنى ئۆزىتىپ قالدىم: مۇشۇ تۇرقۇم مايسالىبىكمۇ ئېھتىمال مۇشۇ پويىز پاچاقلاڭغان تەرەپكە، قان مەيدانغا كېتىۋاتقاندۇ؟ قاسم ھازىر قانداق قىلىۋاتقاندۇ؟ سۇۋانقۇلچۇ؟ ئۇ خېتىدە رىيازىن شەھىرىگە يېقىن يەردە مەشىق قىلىپ تۇرۇۋاتىمىز، دەپتىكەن. ئۇ يەر ئالدىنقى سەپكە ئانچە يىراق ئەمەس ئوخشايدۇ... تاڭ ئاتتى. قايتىش كېرەك ئىدى- ئاتنىڭ ئوت-چۆپ، يەم-خەشىگى تۈگىگەن. ناۋادا مايسالىبىگىم ئۆتۈپ كەتمىگەن بولسا قانداق قىلىمىز؟ شۇنچە ئۇزۇن ساقلىدۇق، ئەمدى كېتىپ قالساق، ئۆمۈر-ۋايەت ئارماندا قالامدۇق؟ ئالسىمان ئىككىمىز ھەرقانچە ئويلاپمۇ ھېچبىر قارارغا كېلەلمدۇق. لېكىن قايتىپ كېتىشكە بەر بىر كۆڭلىمىز ئۇنىمايتتى.

شامال توختىماي، تۈنۈگۈنكىدەك سوغاق، شۇرغان بولۇپ تۇراتتى. خەقلەرنىڭ ۋوگزالنى شامال ئۆتەڭ دىگىنى راست ئىكەن. بىر چاغدا ھاۋا ئېچىلىپ، بۇلۇتلار يېرىلىپ قۇياش يۈزىنى كۆر-سەتتى. ”ئاھ خۇدايمەي، شۇ قۇياشتەك بولۇپ، ئوغلۇم يالت قىلىپ كۆزۈمگە كۆرۈنۈپ قالسا-ھە! ئازراقلا بولسىمۇ كۆرۈنسە، نىمە دىگەن ياخشى بولاتتى-ھە!...“ دەپ ئويلاپ كەتتىم.

دەل شۇ چاغدا، كۈنچىقىش تەرەپتىن پويىزنىڭ ھەيۋەتلىك ئاۋازى ئىشتىلىدى ۋە ئارقىدىنلا پويىزنىڭ گۈدۈك ئاۋازى ئاڭلاندى. پۈتۈمنىڭ ئاستىدىكى يەر سىلكىنىپ كەتتى، رېلىسلارمۇ ئاقراقلاپ

كەتتى. قىزىل چاقلىق قاپ-قارا پاراۋۇز گۈرۈلدەپ، قاپ-قارا ئىس چىقىرىپ، ئاپپاق ھورنى پۇرقۇپ، ئوتخانسىدا لاۋىلىداپ ئوت كۆيۈۋاتقان ھالدا ئالدىمىزدىن ئۆتۈپ كەتتى. پاراۋۇزنىڭ ئارقىسىدىكى تۇز سۇپىلىق ۋاگونلارغا بىرىزىنت بىلەن يېپىلغان تانكا، زەمبىرەكلەر تىزىلغان بولۇپ، جۇۋا كىيگەن، قولغا مىلتىق ئالغان مۇھاپىزەتچى خادىملار تانكا ۋە زەمبىرەكلەرنىڭ ئىككى يېنىدا تۇرۇشاتتى، ئىسسىق ۋاگونلارنىڭ قىيا ئېچىلغان ئىشكىلىرى ئارىلىغىدا تۇرغان جەڭچىلەر يالت-يۇلت قىلىپلا ئۆتۈپ كېتەتتى، جەڭچىلەرنىڭ چىرايى، شىنپىلى، ناخشا ۋە گەپلىرى، گارمۇن ۋە بالالاىكا ئاۋازىمۇ كۆزنى ئېچىپ-يۇمغىچە ئارىلىقتا غايىپ بولاتتى. ئۇچقاندەك تېز ئۆتۈپ كېتىۋاتقان پويىزدىن كۆزۈمنى ئالماي دىققەت بىلەن قاراپ تۇردۇم. دەل شۇ چاغدا قولغا قىزىل بايراق ئالغان بىر تۆمۈريول خادىمى ئالدىمىزغا يۈگۈرۈپ كېلىپ، قۇلغىمىزغا ۋاقىردى:

— پويىز توختىمايدۇ! پويىز توختىمايدۇ! نېرى تۇرۇڭلا! نېرى تۇرۇڭلا! — دەپ ئىتتەردى ئۇ بىزنى.
بۇ چاغدا يېنىمىزدىن توۋىلغان بىر ئاۋاز كەلدى:
— ئا-پا-پا! ئا-ئا-ئا-ئا-ئا-ئا!

مايسالىبېك! ئەنە شۇ، جېنىم بالامەي، ۋاي خۇدا! ئۇ بىزنىڭ يېنىمىزدىن، بېقىنىمىزدىنلا غۇيۇلىداپ ئۆتۈپ كەتتى. ئۇ پۈتۈن بەدىنىنى ۋاگوندىن چىقىرىپ، بىر قولىدا ئىشىك تۇتقۇچىنى تۇتۇپ، ئىككىنچى قولىدا قۇلاقچىسىنى پۇلاڭلىتىپ، ئۈنلۈك ۋاقىراپ بىز بىلەن خوشلاشتى. شۇ چاغدا "مايسالىبېك!" دەپ توۋلاپ قالغانلىغىمىزغا بىلىمەن. ئاشۇ قىسقىغىنا دەقىقىدە، مايسالىبېكنىڭ قەددى-

قامتى ئېنىق كۆرۈندى: شامال چېچىنى ئۇچۇرۇپ، شىنېلىنىڭ ئىتەكلىرىنى لەپىلدەتتى، خۇددى ئۇچۇشقا تەييارلىنىپ تۇرغان قۇشتەك قىلىۋەتكەن ئىدى، يۈزىدىن ۋە كۆزىدىن خوشاللىقنى ئۆكۈنۈشۈم، ئۇچرىشىمۇ، ئايرىلىشىمۇ بىلىنىپ تۇراتتى. ۋىزىلداپ چىقىپ تۇرغان شامال ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئېلىپ قاچتى. مەن ئۇچقاندا دەك كېتىۋاتقان پويىزنى قوغلاپ، ئۇنىڭ چىرايىغا كۆز ئۈزمەي قارايتتىم. پويىزنىڭ ئاخىرقى بىر ۋاگونىمۇ تاقىراقلاپ ئۆتۈپ كەتتى، مەن بولسام يەنىلا توختىماي يۈگۈرەيتتىم، يۈگۈرە-يۈگۈرە يىقىلىپ چۈشتۈم. ئاھ، شۇ چاغدا بوزلاپ، قاخشاپ يىغلىغىنىمچۇ! ئوق يېغىپ تۇرغان مەيدانغا كېتىۋاتقان ئوغلۇمنى ئەمەس، ئەكسىچە مۇزدەك رېلىنى چىڭ قۇچاقلاپ ئۇنىڭ بىلەن خوشلاشتىم. پويىز چاقنىڭ ئاۋازى بارغانسېرى يىراقلاپ كەتتى ۋە ئاخىرى ئەتراپ جىملىققا چۆمدى.

ھازىرمۇ گايدا ئاشۇ ھەربى پويىزلار قۇلىغىمنىڭ يېنىدىن مېڭەمنى ئىككىگە بۆلۈپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقاندا بىلىنىدۇ.

ئالسىمان يۈزى ياش بىلەن يۇيۇلغان ھالدا يېنىمغا يۈگۈرۈپ كېلىپ، ئىگىشىپ مېنى يۆلەپ تۇرغۇزماقچى بولدى، لېكىن ئۇنىڭ ھەسرەپ، ئىككى قولى تىترەپ، مېنى يۆلەپ تۇرغۇزۇشقا ھالى يەتمىدى. دەل شۇ چاغدا، بىر رۇس ئاچالچى ئايال يېنىمىزغا يېتىپ كەلدى. دە "ئاپا!" دەپ تۈۋلىغىنىچە ماڭا ئېسىلىپ يىغلاپ كەتتى. ئۇ ئىككىسى مېنى يۆلەپ تۇرغۇزۇپ، قولتۇقلاپ يول بويىغا ئېلىپ كەلدى، بىز ۋوگزالغا قاراپ كېتىۋاتقان ۋاقتىمىزدا، ئالسىمان ماڭا ئەسكەرچە بىر قۇلاقچىنى تەڭلىدى:

— ئاپا، مەڭ ماۋۇنى، — دېدى ئۇ، — بۇنى مائىسالېبېك تاشلاپ

بەردى.

بايا، مەن پويىزنى قوغلاپ يۈگۈرگەن ۋاقتىمدا مایسالېگىم قۇلاقچىسىنى ماڭا تاشلاپ بېرىپتەن.
— توغرا ئېيتسەن، تولغاناي، ھارۋىدا كېلىۋېتىپ، قۇلاقچىنى كۆكسۈڭگە بېسىپ كەلسەڭمىدىڭ.
— ھە، شۇ قۇلاقچا ھازىرمۇ ئۆيدە قوزۇقتا ئىلىقلىق تۇرۇپتۇ.
پىشانىسىدە قىزىل يۇلتۇزى بار، ئادەتتە ئەسكەرلەر كىيىدىغان قۇلاقچا. بەزىدە قولۇمغا ئېلىپ پۇراپ كېتىمەن، ئۇنىڭدىن ھىلىمۇ ئوغلۇمنىڭ ھىدى كېلىپ تۇرىدۇ.

6

— ئېيتقىنا قەدىرلىك دالام. ئۆز ئوغللىنى غىل-پال قىلىپ بىرلا كۆرۈۋېلىش ئۈچۈن ئانا بولغان ئادەم شۇنچە ئازاپ تارتسا، شۇنچە قىينالسا بولامدۇ؟
— بىلمەيمەن، تولغاناي. سەن شۇ چاغدا يولۇقتۇرغان ئاشۇنداق ئۇرۇش دۇنيادا تېخى بولۇپ باقمىغان-دە.
— ئۇنداق بولسا، مەن ئۆز ئوغللىنى ئاشۇنداق ئارزۇلاپ كۈتكەن ئەڭ ئاخىرقى بىر ئانا بولۇپ قالاي. ئىلاھىم ھىچقانداق بىر ئادەمنى ماڭا ئوخشاش رېلىسىنى قۇچاقلاشمىسۇن، بېشىنى رېلىسقا ئۇرغۇزمىسۇن.
— ئۆيگە قايتىپ كەلگىنىڭدە، يىراقتىن قارىغاندا، سەن ھەقىقەتەن ئوغلى بىلەن كۆرۈشمەي قايتقان ئادەمدەك بولۇپ قېپتىكەنسەن. خۇددى ئۇزاق كېسەللىكتىن تۇرغاندەك، چىرايىڭ سامانىدەك سار-

غايدان، كۆزلۈرۈك ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن ئىكەن. — ئەڭ ياخشىسى بىرەر ئاي كېزىك بولۇپ يېتىپ قالسامچۇ. — تولغاناي، ۋاي بايقۇش تولغانايىم، سۇمبۇل چاچلىرىڭغا كۈمۈش قىرۇ چۈشۈرۈپ كەتكەن شۇ كۈنلەر ئەمەسمىدى؟ ئۇنىڭدىن ئاۋال سېنىڭ چېچىڭ ھەم ئۇزۇن، ھەم بىلەكتەك توم ئىدى... شۇنىڭدىن كېيىن جىمغۇر، خاپىچان بولۇپ كەتتىڭ. ھەر دائىم چىشىڭنى چىڭ چىشلەپ، بۇ يەرگە جىمغىنا كېلىپ، جىمغىنا كېتەتتىڭ. سېنىڭ كۆزۈڭدىن روھى-كەيپىياتىڭنىڭ بارغانسېرى سۇسلاپ كېتىۋاتقانلىغىنى بىلىپ تۇراتتىم.

— ھە، ئانا يېرىم، نىمىمۇ دەيتتىم. ئۇرۇشنىڭ كېسىرى ماڭلا تەككەن بولسا مەيلى ئىدى، ئۇرۇشنىڭ كېسىرى تەگمىگەن بىرمۇ ئائىلە، بىرمۇ ئادەم قالمىغان ئىدىغۇ. مۇدەھىش خەۋەر — قارا خەت كەلگەندە، ئايىدا بىر كۈن ئىچىدە ئىككى-ئۈچ ئائىلىدە بىرلا ۋاقىتتا يىغا-زارە كۆتىرىلەتتى. ئۇ چاغلاردا كىشىنىڭ قېنى قايناپ، ئىنتىقام ئېلىش غەزىۋى كىشىلەرنىڭ كۆزىنى غۇۋالاشتۇرۇپ، قەلبىنى ئۆرتەيتتى. شۇنىڭغا ئىپتىخارلىنىسمەنكى، دەل ئاشۇنداق ئېغىر كۈنلەردە ئەترەت باشلىغىلىقىنى ئۈستۈمگە ئالدىم، ئۆزەمنىڭ ھەم باشقىلارنىڭ دەردىنى ۋە بەختسىزلىگىنى باتۇرلۇق بىلەن ئىچىمگە يۈتۈپ، بارلىق بالايى-ئاپەتلەردە، ئاچارچىلىق، قەھرىتان سوغاقتا خەلق بىلەن بىللە بولدۇم. شۇ سەۋەپتىن بەرداشلىق بېرە-لىدىم، باشقىلارنى دەپ بەرداشلىق بېرەلىدىم، ئۇ بولمىغاندا، كۆڭلۈم سوۋۇپ، مۇدرەپ كەتكەن، ئۇرۇش توپىلاڭلىرى ئىچىدە كۆكۈم-تالقان بولۇپ كەتكەن بولاتتىم. قىلىچىنى يالىڭاچلاپ كەلگەن ياۋغا قارشى زەربە بېرىشنىڭ بىردىن-بىر يولى قارشىلىق كۆرسە-

تېشىتە، كۈرەشتە، يېڭىشتە، ياكى بولمىسا ئۆلسە كۈمۈز پۈكمەسلىكتە ئىكەنلىكىنى مەن شۇ چاغدا بىلگەن ئىدىم. دەل شۇنداق بولغانلىقى ئۈچۈن، قەدىرلىك دالام، مەن ئاتقا مىنىپ بۇ يەرگە كېلەتتىم. ھەمدە ساڭا ھالاقىت بەرمەي، جىمغىنا ساڭا سالام بېرىپ قايتاتتىم.

7

بىر كۈنى قاسىمدىن خەت كەلدى. مەن خەتنى ئالدىم-دە، ئاتقا مىنىپ، يەرنىڭ ئىگىز-پەسلىكىگە قارىماستىن ئاتنى بولۇشچە چاپتۇرۇپ، ئېرىق ۋە دوڭلەردىن سەكرىتىپ ئۆتۈپ، يەرگە قىغ چېچىۋاتقان ئالسىمان بىلەن جايىناقنىڭ قېشىغا كەلدىم، مەن ئات چاپتۇرۇپ كېتىۋېتىپ ئۇلارغا ئۈنلۈك توۋلىدىم:

— خۇش خەۋەر! خۇش خەۋەر!

سۈيۈنچى ئالماي بولاتتىمۇ! ئۇدا ئىككى ئاي بىر ئىلىكىمۇ خەت كەلمەي، نىمە بولغانلىغىنى بىلىمەي كەتكەن ئەمەسمىدۇق. ئۇ خېتىدە: موسكۋا ئەتراپىدا ئىككى قېتىم ئۇرۇشقا قاتنىشىپ ساق-سالامەت قايتىپ كەلدىم. نېمىسلارنىڭ چىشىنى چېقىپ تاشلىدىق. ئەمدى ئالغا سىلجىيالىماي توختاپ قالدى، بىزنىڭ پولىكىنى دەم ئالدۇرۇپ رەتكە سالماقچى، دەپتۇ.

ئالسىماننىڭ شۇ چاغدىكى خوشاللىغىنى دىسىڭىزچۇ! ئۇ ھارۋىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، جايىناق بىلەن بىللە ماڭا قاراپ يۈگۈردى ۋە جايىناقتىن ئۆتۈپ كەتتى.

— جېنىم ئاپا، ئاغزىڭىزغا ماي! — دىدى ئۇ تىترەپ تۇرغان ئىككى قولى بىلەن قاسىمدىن كەلگەن خەتنى ئېلىپ. ئۇ خوشاللىغىدا

ھەسرەپ خەتنى ئوقۇيالىماي كەتتى. "ئامان! ئامان! ئېسەن!" دەيتتى ئۇ تەكرارلاپ.

بۇ چاغدا بىرمۇنچە قىز-جۇۋانلارمۇ يۈگۈرۈپ كېلىپ، ئالىماننى قورشىۋالدى.

— قېنى، ئوقۇغىنا، ئالىمان، ئېرىڭ نىمە دەپتۇ؟ — دېيىشەتتى ئۇلار، — بىزنىڭكىلەرنىڭ ئەھۋالىنىمۇ بىلەرمىكىن.

— ھازىر، ئايلىنىلار، ھازىر! — دىدىيۇ، يەنە ئوقۇيالىمدى. جايىناق ئۆپكەسنى باسالماي قالدى.

— ماڭا بەرگىنە، يەڭگە، كۆپچىلىككە ئوقۇپ بېرىيلى، — ئۇ خەتنى ئېلىپ ئۈنلۈك ئوقۇشقا باشلىدى.

ئالىمان زوڭزىيىپ ئولتۇرۇپ، چاڭگاللاپ قار ئېلىپ پىشانىسىگە قويدى. جايىناق خەتنى ئوقۇپ بولغاندىن كېيىن ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ، يۈزىدىكى ئېرىگەن قارنى سۈرتۈۋېتىشىمۇ ئۈنىتۈپ، نىمە قىلىشىنى بىلمەي، ھاياجان ئىچىدە تۇرۇپ قالدى — دە.

— يۈرۈڭلار، ئەمدى ئىشلەيلى، — دىدى ۋە قار كېچىپ مېڭىپ كەتتى.

ئۇ كېتىۋېتىپ، ئەتراپىغا ئاستاغىنا قارىدى. نىمىلەرنى ئويلاۋاتقان — لىغىنى كىم بىلسۇن، يازدا، شۇ دالىدا ئوما ئورغان ۋاقىتلىرىدا، قاسىمغا كومزەك بىلەن سۇ ئېلىپ كېتىۋاتقان ۋاقىتلىرىنى ئويلىغاندۇ، ئېھتىمال قاسىمنىڭ مۇشۇ يەردە كومبايىن بىلەن خوشلاشقان ۋاقىت — لىرىنى ئەسلىگەندۇ. مېنىڭچە، ئالىمان ئۆزى ئۈچۈن ئەڭ قەدىرلىك، ئۈنىتۈماس نەرسىلەرنىڭ ھەممىسىنى قايتا ئەسلىدى. گوپا سامان يورغىنى يورغىلىتىپ چوڭ يولدا كېتىۋاتقان قاسىمنى ۋە ئۆزى قاسىمنىڭ ئارقىسىدىن قانداق يۈگۈرگەنلىكىنى ئويلىغاندەك چوڭ

يول تەرەپكە ئۇزاق قاراپ كەتتى.

جايىناق ئۇنىڭ بىلەن قاتار كېتىۋېتىپ ھە دەپ ئۇنىڭغا چاخچاق قىلاتتى:

— ھەي يەڭگە، ئەس-ھۇشىڭىزنى يوقانغان ئوخشايسىز. ھالىڭىز شۇنچىلىك ئىكەن، نىمە قىلاتتىڭىز خەتكە قول ئۈزۈستىپ. ئەمدى پۈتۈن ئايلىدىكىلەر سىزنى شاڭخو قىلىدىغان بولدى. خەتنىمۇ ئوقۇيالىماي كەتكىنىڭىزچۇ سىزنىڭ! ھە، ئەمدى مەن قاسم ئاكىغا خەت يېزىپ، يەڭگەمنى خەت ئوقۇش ئۈچۈن ساۋادىنى چىقارسۇن دەپ بىرىنچى سىنىپقا ئوقۇشقا بېرىدىغان بولدۇق دەيمەن!

ئالمان ئۇنى چاخچاق قىلىپ مۇشتلاپ، ئارقىسىدىن قوغلاپ كەتكەندىن كېيىن مەممۇ ئىختىيارسىز كۈلۈپ كەتتىم. ئۇلار ھارۋا تەرەپكە كېتىشتى.

مەن كېتىۋېتىپ خىيال سۈرۈپ كەتتىم: ئەلۋەتتە، ئۆز خەلقىنى مېنىڭ ئوغلۇمدەك ئەزىمەتلەر قوغدىمىسا، كىم قوغدايتتى؟ پەقەت ئۇلار ھايات، غەلبە بىلەن قايتىپ كەلسە رازى بولاتتىم. باشقىسىنىڭ ھەممىسىگە بىز چىدايتتۇق، قۇرۇپ ئۈستىخان بولۇپ قالساقمۇ، غەلبە كۈنىگىچە ھايات تۇرساقلا بولاتتى. خۇدايىم، بالدۇرراق يەڭسەك، بالدۇرراق غەلبە قازانساق ئىكەن! بۇ مېنىڭلا ئارزۇيۇم ئەمەس، پۈتۈن خەلقنىڭ ئارزۇسى ۋە ئۈمىدىغۇ، مۇشۇ مەقسەتتە ھەممىنى قۇربان قىلىشقا، ھەممىنى تۆھپە قىلىپ بېرىشكە تەييارمىزغۇ! ئۆيدە يالغۇز قالغان كەنجەم، جايىناغم، ئون سەككىزگە كىرمەيلا ئەسكەرلىككە كەتكەندە، مەيلى، باشقا كەلگەننى كۆز كۆرەر، دەپ چىشىمنى چىشىمغا چىشلەپ، گەپ قىلماي، چىدىغان ئىدىم.

قىشنىڭ ئاخىرلىرىدا جايىناقنى ئۆز تەڭتۇشلىرى قاتارىدا ھەربىي كومىسسارىياتقا چاقىرىشقا باشلىغاندا، ئۇلارنى ئانچىكىم بىر ئەسكەرلەر سۈپىتىدە مەشق قىلدۇرۇپ يۈرسە كېرەك، دەپ ئويلىغان ئىدىم. ئۇنى ئەسكەرلىككە ئالار دىگەن خىيالىمۇ كۆڭلۈمگە كەلمىگەن ئىدى. ئىككى مەرتەم رايونغا بېرىپ، ئون كۈنچە تۇرۇپ كەلدى. كېيىنكى قېتىمدا ئۇ بېرىپ ئەتىسلا قايتىپ كەلدى.

— نىمە، ساڭا جاۋاب بېرىشتىمۇ، تېزلا قايتىپ كېپسەنغۇ؟ —

دەپ سورىدىم مەن گۇمانسىراپ.

— ياق، ئاپا، — دىدى جايىناق، — ئەتە يەنە كېتىمەن. ئۆيۈڭ.

لەرگە بېرىپ كۆرۈپ كېلىڭلار دەپ بىر كۈن قويۇۋەتتى، بۇ دۆرم ئۇ يەردە ئۇزاقراق تۇرىدىكەنمىز، سەن مېنىڭدىن ئەنسىرىمە.

مەن ئۇنىڭ گېپىگە تولۇق ئىشىنىپ، نېرى-بېرىسىنى ئويلاپ ئولتۇرماپتىمەن. لېكىن ئۇنىڭ شۇ كۈندىكى ھەرىكىتى خۇددى يىراق بىر يەرگە كېتىدىغان ئادەمنىڭكىدەك غەلىتە ئىدى. ئەتىگەندە ئۇ قولغا بولغا بىلەن مىخ ئېلىپ، ئۇ يەر-بۇ يەرلەرگە قاراپ، مىخلايدىغىنىنى مىخلاپ، توكۇلدىتىپ تۇرىدىغىنىنى ئۇرۇپ چىقتى. كېيىن قارىسام، ئۇ بىرمۇنچە ئوتۇن يېرىپ قويۇپتۇ، قىغىلارنى ئېرىق ئارقا ھويلىغا ئېچىقىۋېتىپتۇ، ئېغىلنىڭ ئۈستىنىمۇ ياساپ، ئوت-چۆپلەرنىمۇ قۇرۇتۇپ قويۇپتۇ. كەچتە كەلسەم، ھويلىنى سېرىپ-سۈپۈرۈپ بولۇپ، ئۆرۈلگەن ئوقۇرنى ياساۋېتىپتەكەن. دادىسى ئۆيىدىكى ۋاقتىدا ئۆزى ئات بېقىشقا ئامراق ئىدى، بۇ ئوقۇر شۇنىڭغا كېرەك بولىدۇ دەپ ئويلىغان ئوخشايدۇ.

— نىمە قىلىپ يۈرگىنىڭ بۇ جېنىم بالام، ياز چىققاندا قىلساڭمۇ

ئۈلگۈرەتتىڭغۇ، — دىدىم مەن ئۇنىڭغا.

— ۋاقت بار چاغدا پۈتتۈرۈۋەتكىنىم ياخشى، ئاپا. كېيىن چولام تەگمەيدۇ، — دىدى ئۇ.

مەن شۇ چاغدا ئازراق كالا ئىشلىتىپ باقماپتىمەن، ھىچنىمە خىيالغا كەلمەپتۇ. بايا ئۇ كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقىنىڭ چاقىرىغىغا ئاۋاز قوشۇپ، ئالدىنقى سەپكە بېرىشقا پىدائى بولغان ئىكەن. بۇنى بىز جايناق مېڭىپ كەتكەندىن كېيىن بىلدۈق. ئۇ ۋوگزالدىن ھارۋىكەش بىر تونۇشى ئارقىلىق سىزگە بىر خەت ئەۋەتپتۇ. ھەي ھاماقەت بىچارە بالامەي، توغرىسىنى ئېيتىپ، خوشلىشىپ كەتسەڭ، يىغلاپ قاخشىساممۇ چۈشىنەر ئىدىمغۇ. ئۇ ئالسىمان ئىككىمىزگە يازغان خېتىدە، خوشلاشماي كەتكىنىم ئۈچۈن مېنى كەچۈرۈڭلار، سىلەرنى بىراقلا بىلسۇن، شۇنداق بولغاندا يېنىڭ بولار، ئۆز ئىختىيارىم بىلەن كەتكەنلىگىمنى بىلگەندىن كېيىن قوشۇلار، دەپ مۇشۇنداق قىلدىم، دەپتۇ. كىم بىلىدۇ. ئۇنىڭ مۇشۇنداق قىلغىنىمۇ توغرا بولغاندۇ. ئەلۋەتتە، ماڭا يۈزمۇ-يۈز ئېيتسا، ئۇنىڭچە ئازاپلىق ئىدى، ئېھتىمال ئۇ مېنىڭ ھۆڭرەپ يىغلىۋېتىشىمدىن، كەتمەسەڭ دەپ ئېسىلىۋېلىشىمدىن ئەنسىرىگەندۇ...

لېكىن، مۇشۇ ئوغلۇمدىن مەڭگۈلۈككە ئايرىلىپ ئۇزاق يىللار ئۆتكەندىن كېيىنكى بۈگۈنكى كۈندىمۇ، خۇددى يەر ئانام بىلەن مۇڭداشقىنىمدەك، يەنە ئۇنىڭ بىلەن مۇڭدىشىمەن.

ئاڭلا جايناغىم! ۋىجداننىڭ سېنى ئازاپلىمىسۇن، مەن خاپا بولمايمەن، خاپا بولمىدىم. مەن سېنى شۇ چاغدىلا كەچۈرگەن ئىدىم، جايناق، كەنجەم، تايچېغىم، چاخچاقچى بالام! سەن نىمىشقا خوشلاشمايلا كەتكەنلىگىڭنى بىلمىدى دەمەن؟ سەن بالىلىق قىلىپ، ئۇرۇشنىڭ نىمە ئىكەنلىگىنى، ئۆلۈمنىڭ نىمە ئىكەنلىگىنى چۈشەنمەي

كېتىۋەردى دەپ ئويلىدى، دەمەسەن؟ نىسبە دەپ ياشلىغىنى،
 كېلىچەكتىكى تۇرمۇشنى تاشلاپ كەتكەندۇ، دەپ قالىدى دەمەسەن؟
 سېنىڭ خۇشچاخچاقلىغىڭنى كۆرۈپ، سېنىڭ ئىنسانغا بولغان ئاغدەك
 مېھرى - مۇھەببىتىڭنى ھەركىم چۈشىنىۋەرمەيدۇ. سەن ئاشۇ مېھرى -
 مۇھەببىتنىڭ ئارقىسىدا، بىز كۆرۈۋاتقان ئازاپ - ئوقۇبەتلەرگە قاراپ
 چىداپ تۇرالمايدىڭ، شۇ سەۋەپتىن كەتتىڭ. سەن ئىنسانلارنىڭ
 يەنىلا ئىنسانچە ھايات كەچۈرۈشىنى قىزغىن ئۈمىت قىلاتتىڭ،
 ئۇرۇش كىشىلەرنىڭ جانلىق - جۇشقۇنلۇق كىشىلىك قەلبىنى ۋەيران
 قىلمىسۇن، ئۇرۇش كىشىلەرنىڭ مېھرى - شەپقىتىنى ۋە ھىسداشلىق
 تۇيغۇسىنى بەربات قىلمىسۇن، دەيتتىڭ. مۇشۇ مەقسەتتە، سەن
 قولۇڭدىن كېلىدىغانلىكى ئىشنى قىلدىڭ. ئادەمنىڭ بۇ دۇنيادا قالدۇرد -
 دىغىنى ياخشىلىق ئىكەن - دە، قالغىنى پۈتۈنلەي ئىزسىز قېلىۋېرىد -
 كەن. سەن قىلىپ كەتكەن ياخشى ئىشلار مەڭگۈ ئۆچمەيدۇ. ئەمدى،
 ئۇرۇشتا يۈرۈپ، ئاللىقەيەردە نامۇ - نىشانسىز قۇربان بولىدۇڭ.
 يازغان خېتىڭدە پاراشوتچى بولۇپ، ئۈچ قېتىم دۈشمەن ئارقا سېپىگە
 تاشلانغانلىغىڭنى ئېيتقان ئىكەنسەن. قىرىق تۆتىنچى يىلى قايسى
 بىر قاراڭغۇ كېچىدە پارتىزانلارغا ياردەملىشىش ئۈچۈن ئايرۇپىلاندىن
 پاراشوت بىلەن سەكرەپسەنۇ، شۇنىڭدىن كېيىن نامۇ - نىشانسىز غايىپ
 بولۇپ كەتتىڭ. ئېھتىمال جەڭدە يۈرۈپ قۇربان بولغاندۇرسەن،
 ئېھتىمال ئوق تەككەندۇر، ئېھتىمال ئەسىرلىككە چۈشۈپ قالغاندۇرسەن،
 كىم بىلىدۇ ساسلىققا چۈشۈپ پېتىپ كەتتىڭمۇ - ھەقىقى ئەھۋالىنى
 بىلىدىغان ئادەم چىقىمىدى. مۇبادا بۇ ئالەمدە تىرىك بولغان
 بولساڭ، شۇنچە يىللاردىن بۇيان بىر ئىلىك خەت يېزىپ بولسىمۇ
 خەۋەر بېرەتتىڭغۇ. لېكىن، جايىناغم، سەن بەك ئەتىگەن كېتىپ

قالدىڭ. سەن كەتكەن ۋاقتىڭدا تېخى ئون سەككىزگە تولمىغان بىر بالا ئىدىڭ، ياش كېتىپ ئەلىنىڭ ئېسىدىمۇ ئانچە قالمىغانسەن. لېكىن مەن سېنى ئەسلەيمەن، ھەر قېتىم سېنىڭ ئالدىنقى سەپكە قانداق كەتكەنلىڭنى، بۇ ئىشنى ماڭا مېنى ياخشى كۆرگەنلىڭىڭدىن، مېنى ئايىغانلىغىڭدىن ئېيتماي كەتكەنلىڭنى ئېنىق ئەسلەيمەن. شۇ كەملەردە ۋوگزالغا ھارۋاڭ بىلەن قاتناپ يۈرگەن ۋاقتلىرىڭدا، ئالدىنقى سەپتىن چېكىنىپ كەلگەن تۆت بالىلىق بىر ئانىنى ئۇچرىتىپ، كالتا جۇۋاڭنى ئۇنىڭ يالىڭاچ چوڭ ئوغلىغا بېرىپ، ئۆزەڭ مۇزلاپ--كۆكۈرۈپ قايتىپ كېتىكەنسەن. ئۇ بالا ھازىر چوڭلا ئادەم بولۇپ كەتكەندۇ، شۇ ۋاقتتا كالتا جۇۋاڭنى بەرگەن بالا نەدە يۈرىدىغاندۇ، دەپ ئويلايمۇ قالدىغاندۇ، چۈنكى ھازىر سەن ئۇنىڭدىن كۆپ ياشىسەن، ئۇ بالا بولسا سېنىڭدىن كۆپ چوڭ بولۇپ كەتتى. لېكىن سەن ئۇنىڭغا ئۇستاز بولغان-دە. شۇنى بىلىش كېرەككى، ياخشى ئىش دىگەن قولۇڭنى سوزۇپلا ئېلىۋالدىغان يولدا ياتقان نەرسە ئەمەس. ياخشى ئىش دىگەننى بىر ئادەم ئىككىنچى بىر ئادەمدىن ئۈگىنىدۇ. جايناق بېرىپ كەتكەن جۇۋا يىرتىلىپ، پۈتۈنلەي يوق بولۇپ كېتەر، ئۇ دىگەن تىلغا ئېلىپ ئولتۇرۇشقا ئەرزىمەيدىغان نەرسە، بىراق گەپ ئۇ يەردە ئەمەس، شۇ كىچىككىنە بالىنىڭ قەلبىدە بىراۋ قىلغان ياخشىلىق ئۇچقۇنلىرى ساقلىنىپ قالسا، ئادەم بولغاندىن كېيىن بىراۋغا ياخشىلىق قىلىش مەجبۇرىيەت ئىكەنلىگىنى ياش ۋاقتىدىلا چۈشىنىۋالسا، جايناغىمنىڭ قىلغان ساۋاپلىق ئىشى شۇ بولۇپ قالىدۇ.

ئېخ، ئەمدى نىمىسىنى دەي. ئۇرۇش كۆرمىگىلىغان ئادەملەرنى ۋەيران قىلىپ تاشلىدىمۇ. ئەگەر ئۇرۇش بولماي، جايناغىم ئامان

بولغان بولسا، قانداق چىرايلىق بالا بولغان بولاتتى!
ئوغلۇم، سېنىڭ تېخى ئون گۈلۈڭنىڭ بىرى ئېچىلىدىغان ئىدى.
تۇرمۇشنى ئەمدىلا باشلىغان ئىدىڭ، سەن ياخشى كۆرگەن قىزنى
بىلمەي كەتتىغۇ جېنىم بالام...

يۈرىڭىمدە يېنىپ تۇرغان ئاخىرقى بىر تال شامۇ ئۆچتى.
— تولغاناي، سەۋرى قىل، يۈرىڭىڭنىڭ ھەر بىر سوقۇشىنى
غەنىمەت بىل. بوينۇڭدىكى قەرزىڭنى ئۇنتۇدۇڭمۇ؟

— ياق، سىرداش دالام، ئۇنتۇمايمەن. ئۇنتۇمغانلىغىم ئۈچۈن
ھوزۇرۇڭغا كېلىپ تۇرۇپتىمەنغۇ. شۇ قەرزىم بولمىغاندا، بۇ كەمگىچە
تىرىك يۈرگەن بولاتتىم، يۈرىڭىم ئاللىقاچان غەلۋىر بولۇپ
كەتكەنغۇ. ئىسىڭىمۇ يەر ئانا، ئاشۇ مۇدەھىش كۈنلەر؟
— ئېسىمدە تولغاناي، ھەممىسى ئېسىمدە.

— باش ئەتىياز كۈنلىرى ئىدى. بايچىچەك ئېچىلغان كۆكلەم
كۈنلىرى دالغا ئەمدىلا قوش چىقارغان ۋاقىتلار ئەمەسمىدى! كۈن
تەگمىگەن كامارلاردا قۇرۇت-قوڭغۇزلار ھىلىمۇ راھەتلىنىپ ئۇخلا-
ۋاتقان كۈنلەر بولسىمۇ، مەيىن شامال چىقىپ، يەرلەر سېلىكىپ،
كۈنسىرى مايسىلار بىخ سۈرۈپ، باھار يېقىنلاشماقتا ئىدى.

شۇ كۈنى يەرگە ئەمدىلا قوش سالغان ئىدۇق. مەن ئېتىمغا
مىنىپ، تىراكتۇرنىڭ ئارقىسىدا قالغان چۆنەكلەر ئىچىدە كېتىۋاتات-
تىم، ئاغدۇرۇلغان يەرلەردىن يېقىملىق ھىد دىماقتا ئۇرۇلاتتى،
شۇ ۋاقىتتا مەن سۇۋانقۇل بىلەن قاسمىدىن خەت-خەۋەر كەلمىگىلى
ئەجەپ ئۇزاق بولۇپ كەتتى، دەپ ئويلاپ كېتىۋاتاتتىم.
شۇ چاغدا بوۋايلاردىن بىرسى ھىچ ئىشى يوقتەك ئالدىرىماي
ئېتىنى دېۋىتىپ يېنىمغا كەلدى.

— ھە، ئاقساقال، كېلىپ قېپسىز، ئىشنىڭ بېشىدىن بىر پاتىھە بېرىڭ ئەمىسە! — دېدىم مەن ئۇ كىشىگە.

— دىخان بوۋام، خىزىر نەزەر قىلسۇن، خامان بەرىكىلىك بولسۇن، ھوزۇرىنى ئەل كۆرسۇن! — دەپ دۇئا قىلىپ ئاپپاق ساقلىنى سېپىدى ئۇ كىشى، — رايوندىن كەلگەن بىر باشلىق سېنى كەلسۇن دەپ چاقىرىۋاتىدۇ، قېنى، يۈرگىن.

— ماقۇل، ھازىر ماڭايلى، ئاقساقال.

مەن ئېتىمغا مىندىم، قوشچىلارنىڭ ئالدىغا بېرىپ ئىشنى تاپىلاپ، كەچتە تەكشۈرگىلى كېلىدىغانلىقىمنى ئېيتىپ، ئايلىغا قاراپ يول ئالدىم. خىيالىمدا ھىچنەمە يوق، رايوندىن كۈنىگە باشلىقلار كېلىپ تۇرىدۇ، بولۇپمۇ قوش چىقارغاندىن كېيىن رايوندىن تۈرلۈك ۋەكىللەر ئۇشتۇمتۇت ئايلىغا كېلىپ قالاتتى ئەمەسمۇ. بىز ھىچبىر ئالدىرىماستىن ئۇنىڭدىن — بۇنىڭدىن گەپ قىلىپ، تۇرمۇشىمىز توغرىلىق سۆزلىشىپ ماڭدۇق. ئۇ كىشى گەپ ئارىسىدا بىردىنلا ناھايىتى ئېھتىياتچانلىق بىلەن سۆز قىستۇرۇپ:

— رەھمەت ساڭا، تولغاناي! شۇنداق مۇشكۈل كۈنلەردە ئەندىن — كەچكىچە ئاتتىن چۈشمەي چېپىپ يۈرۈپ ئەل ئۇچۇن خىزمەت قىلىپ كەلدىڭ. سەن بىر ئايال بولساڭمۇ، لېكىن سەن بىزنىڭ باشلىغىمىز. مۇشۇنداق ئىشلەۋەرگىن، تولغاناي، ئاتتا تېخىمۇ پۇختا ئولتۇر، كۆپچىلىك سېنىڭ يۆلەنچۈگۈڭ بولسا، سەن بىزنىڭ تۇۋرۇگىمىز سەن، دۇرۇس، ساڭا يېنىك ئەمەسلىگىنى بىزمۇ بىلىمىز. بىر ئادەمنىڭ تەقدىرى خۇددى ئىگىز — پەس يولغا ئوخشايدىكەن؛ بىر دەم يۇقۇرىغا ئۆرلەيدىكەن، بىر دەم پەسكە چۈشىدىكەن، بىر دەم ئۆتكىلى بولمايدىغان چوڭقۇر ھاڭغا

كېلىپ قالدىكى. ئەل بىلەن كۆتەرگەن يۈك يەردە قالماپتۇ،
دەيدۇ، بىزنىڭ كولىكتىپ تۇرمۇشىمىزدا ئەھۋال ئەنە شۇنداق... —
دىدى.

بىز كوچىغا كەلدۇق، ھويلىنىڭ ئۆپچۆرسىدە بىر توپ ئادەمنى
كۆرگەندەك بولدۇم، تامدىن قاراۋاتقان باشلىرىنى كۆرگەندەك
بولدۇم، لېكىن بۇنىڭ سەۋىيىنى سەزمەپتىمەن. ئاقساقال بىردىنلا
بوجىنى تارتتى— دە، چۆچۈگەندەك ئىتتىك كۆزىنى قاچۇرۇپ:
— ئاتتىن چۈش، تولغاناي، ئاتتىن چۈشىدىغان ۋاقتىڭ كەلدى، —
دىدى.

مەن بىر نەرسىدىن گۇمانلىنىپ ئاقساقالغا قارىدىم. ئۇنىڭ
ئۆزىمۇ ئاتتىن چۈشۈپ، مېنى قولتۇقلاشقا تەييارلىنىپ يەنە
تەكرارلىدى:

— ئاتتىن چۈشىدىغان ۋاقتىڭ بولدى، تولغاناي.

شۇ چاغدىمۇ نىمە ئىش يۈز بەرگەنلىگىنى چۈشەنمەپتىمەن،
بىراق بىر خىل قورقۇنچلۇق تۇيغۇ مېنى مەھكەم تۇتۇۋالدى، قورق-
قىنىمدىن چىرايمىدا قان قالماپتۇ، مەن ئاستا ئاتتىن چۈشتۈم— دە،
ئالىماننىڭ ئۈچ ئايال بىلەن ئۆي تەرەپكە كېتىۋاتقانلىغىنى كۆردۈم.
ئالىمان شۇ كۈنى ئېرىق چېپىغىدا ئىشلىگەن ئىدى. ئۇ مۇرىسىگە
ئېلىپ كۆتىرىپ كېلىۋاتقان كەتمەنى بىر ئايال شارىتىدا ئالدى. شۇ
چاغدىلا ھەممىسىگە چۈشەندىم.

— بۇ نىمە قىلغىنىڭلار، ۋاي خۇدا، شورۇم قۇرۇسۇن! — دەپ
كوچىنى بېشىمغا كىيىپ توۋلىدىم.

دەل شۇ چاغدا خوشنىمىز ئايىشەنىڭ ئۆيىدىن ئاياللار چىقىپ
كېلىپ قوللىرىمى مەھكەم تۇتۇشتى:

— قەيسەر بول، تولغاناي، لاچىنىمىز سۇۋانقۇل بىلەن قاسنىدىن جۇدا بولدۇق.

بۇ چاغدا ئالماننىڭ "ئاپا!" دەپ بىر توۋلىشى بىلەنلا كۆپچىلىك-نىڭ تەڭلا يىغلاشقىنىنى ئاڭلىدىم:

— ئاھ باغرىم، ۋاي قېرىندىشىم!

مەنلا ئەمەس، كوچا-كويىلار، ھويلا-ئاراملار، دەل-دەرەخلەر چايقىلىپ ئېگىلىپ، يەر-كۆكىنى بۇزغان يىغا-زارىدىن قۇلغىم پۈتۈپ، گاراڭ ئادەمدەك ھىچ نەرسىنى ئىشىتمەيتتىم، ئاللىقانداق بىر مۇدەھىش جىملىق ئىچىدە، تۇرۇپ كۆز ئالدىمدىن ئاق بۇلۇتلار ئۆتسە، تۇرۇپ ئۆمىسە، ئۇن-تىنىسىز ئادەملەرنىڭ چىرايى ئۆتەتتى، يا ئۆلۈك، يا تىرىك ئىكەنلىگىمنى سەزمەي، ئارقامغا قايرىلغان قوللىرىمنى بوشتىۋېلىشقا ئۇرۇناتتىم. قولۇمنى كىمىنىڭ تۇتۇۋالغانلى-غىنى، ئىشىك يېنىدا دات-پەريات كۆتىرىۋاتقان ئادەملەرنىڭ كىم ئىكەنلىگىنى بىلمەيتتىم. ماڭا بىرلا ئېنىق كۆرۈنۈپ تۇرغىنى ئالمان ئىدى. يۈزى تاتلانغان، كۆيىنگى يىرتىلغان، چاچلىرى چۇۋۇلغان ئالمان نىمىلەردىندۇر زار قاخشاپ، چىقىراپ، ئىككى يېنىدىن ئېسىلغانلارغا بوي بەرمەي، ھامان مەن تەرەپكە تەلپۈنەتتى. ئال-ماننىڭ يېنىغا تېزەرەك يەتسەم دىگەن خىيال بىلەن مەنمۇ ئۇنىڭغا ئىنتىلىۋەردىم، بىراق ھىچ ئىلگىرىلىيەلمەيتتىم. ئاخىر كېلىپ بىر بىرىمىز بىلەن گىرەلەشكەچە ماڭا ناھايىتى ئۇزاق ۋاقىت ئۆتۈپ كەتكەندەك تۇيۇلدى. بىر ھازادىن كېيىن ئالمان يېتىپ كەلگەندە پۈتۈپ قالغان قۇلغىم ئېچىلىپ كەتكەندەك بولدى:

— قۇياشىمىز ئۆچتى، ئاپا! ئەمدى بەختسىز تۇل بولۇپ قالدۇق،

ئاپا! ئاھ، دەھشەتلىك كۈنلەرەي، دەھشەت، دەھشەت!

ھەتتە، بىز تۇل بولۇپ قالدۇق. كېلىن ئىككىمىز بىر-بىرىمىز خۇپ تۇل خوتۇن بىر بىرىمىز بىلەن قۇچاقلىشىپ، بېشىمىزغا چۈشكەن بۇ قارا كۈنلەر ئۈچۈن يىغلىشىپ، بىر بىرىمىزنىڭ مۇرىسىنى ھۆل قىلىشتۇق...

بىراق، ئالىمان ئىككىمىزگە ھازا تۇتۇپ قانغىچە يىغلىۋېلىش پۇرسىتىمۇ بولمىدى. خەۋەر كېلىپ يەتتە كۈن ئۆتۈپ، يەتتىنچى ئۆتكۈزگەندىن كېيىن كولخوز ئەزالىرى بىزگە نەسەھەت قىلدى:

— بىر يىلغىچە ھازا تۇتساڭلارمۇ ئازلىق قىلىدۇ، ئىلاج قانچە؛ ئاخىرى خەيرلىك بولسۇن، مائىسالېگىڭ بىلەن جايىناغىڭ (ئۇ چاغدا جايىناق ھايات بولۇپ، ھەپتىسىگە بىر دىگۈدەك خەت كېلىپ تۇراتتى) ئامان-ئېسەن قايتىپ كەلسۇن، ياز يارىشىملىق دىگەندەك، تىرىكچىلىك قىلىڭلار، قوش ھەيدەش ۋاقتىدا بىردەك ئىشقا كىرىد-شىڭلار، قۇربان بولغانلار ئۈچۈن دۈشمەندىن ئىنتىقام ئالغىنىمىز شۇ بولسۇن! — دېدى كۆپچىلىك.

كېلىنم بىلەن مەسلىھەتلەشتۈق، كۆپچىلىكنىڭ پىكىرىگە ماقۇل بولدۇق.

ئەتىگىنى ئىشقا ماڭايلى دەپ تۇرغىنىمىزدا، كولخوز رەئىسى ئۈسەنباي ئىككى پارچە قەغەزنى كۆتىرىپ كېلىپتۇ، ئۆلۈم خەۋىرى يەتكۈزۈلگەن قەغەز ئىكەن، ياخشى ساقلاپ قويۇڭلار، دېدى. قارىساق، قاسىمىنىڭ ئۆلۈمى توغرىسىدىكى ئۆقتۈرۈش قەغىزى بۇنىڭدىن يېرىم ئاي بۇرۇن كەلگەن ئىكەن، موسكۋا شەھىرىدىكى ھۇجۇمدا، ئورېخوۋكا دىگەن يېزىدا قۇربان بولۇپتۇ. ئەمدى ئۇق-تۇرايلى، دەپ تۇرغىنىدا، سۇۋانقۇل توغرىلىقمۇ خەت كېلىپ قېلىپتۇ. ئۇمۇ ئېلىپ شەھىرى يېنىدىكى كەڭ كۆلەملىك بىر ھۇجۇمدا قۇربان

بولۇپتۇ. راستىنى ئېيتقاندا، بارغان ئايىلداشلاردىن بىرىمۇ ئامان قالماپتۇ. ئۇ ئىككىسى بىر كۈن ئىچىدە قازا تېپىپتۇ. بولدىلا، نىمىسىنى دەي. بېلىمنى مەھكەم باغلاپ، يەنە ئەترەت باشلىغى بولۇپ ئىشلىدىم.

ئۇنداق قىلماي، شىكايەت قىلىپ، تەقدىردىن يامانلاپ، سوۋۇپ - بوشاپ كەتسەم، ئالمان نىمە بولۇپ كېتەتتى؟ ئۇ شۇنداق ئازاپلاندىكى، مەن بەكمۇ قورقتۇم. مېنىڭ بېشىمغا كەلگىنى ئۇنىڭكىدىن ئاز ئەمەس ئىدى، مەن بىراقلا ئېرىمدىن ۋە ئوغلۇمدىن ئايرىلىپ قالدىم. زىيان ماڭا قوشلاپ كەلدى، بىراق مېنىڭ ئورنۇم ئوخشىمىدى. قانداقلا بولمىسۇن مەن سۇۋانقۇل بىلەن ئۇزاق يىل بىللە ياشىدىم. ھەر خىل - ھەر ياڭزا نەرسىلەرنىمۇ كۆردۈك، تۇرمۇشنىڭ ئاچچىق - چۈچۈگىنى تېتىدۇق - چاپا - مۇشەققەتلىك يىللارنىمۇ، بەختىيار كۈنلەرنىمۇ باشتىن كەچۈردۈك. ئۆي تۇتۇپ، بالا - چاقىلىق بولدۇق، مۇرىگە مۆرە تىرەپ ئەمگەك قىلدۇق. ئۇرۇش بولمىغان بولسا، بىللە قېرىپ، ئۆمۈر بويى بىللە ئۆتەر ئىدۇق. ئالمان بىلەن قاسم بولسا ئەمدىلا قوشۇلۇپ، ياشلىقنىڭ ئەڭ شىرىن پەيتىدە، مۇھەببەتنىڭ ئەڭ قايناق ۋاقتىدا، تۇرمۇشنىڭ تۈزۈككىنە لەززىتىنى كۆرمەي تۇرۇپ ئايرىلدى ئەمەسمۇ، ئۇرۇشنىڭ پالتىسى ئۇلارنى ياش ۋاقتىدىلا ئىككى ياققا يىقتىتى ئەمەسمۇ. ئەلۋەتتە، ئالمان ياش ئىدى، يۈرىكىگە چۈشكەن جاراھەت كەلگۈسىدە ئۆز ئۆزىدىن ساقىيىمۇ كېتەتتى. دۇنيادا ئادەم قالماي كەتكىنى يوق، بەلكى ئۇمۇ ئۆزىگە لايىق بىرىنى تاپار ۋە ئۇنى ياخشى كۆرۈپمۇ قالار ئىدى. شۇنداق بولسا، تۇرمۇشنى يېڭىدىن باشلاپ، يېڭى ئۈمىتكە تولاتتى. باشقا ئەسكەرلەرنىڭ خوتۇنلىرىمۇ شۇنداق قىلدىغۇ.

ئۇرۇش ئاياقلىشىشى بىلەنلا ئۇلار ئەرگە تېگىپ كېتىشى. بەزىلىرىنىڭ تەككىنى تازا لايىغىدا بولدى، بەزىلىرىنىڭ ئانچە لايىغىدا بولمىدى، بىراق ئۇلار تۇل بولۇپ قالماي، بالىلىرىغا ئانا، ئەرلىرىگە خوتۇن بولدى. بىرمۇنچىسى ئۆز بەختىگە ئېرىشتى. لېكىن كىشىلەر بىر بىرىگە ئوخشىمايدىكەن. گايىلىرى ئازاپنى تېزلا ئۇنىتۇپ، يېڭى بىر يولنى تاللىدى، بەزىلىرى بولسا، ئازاپ ئىچىدە ئۈمىتسىزلىك نىپ، تېڭىرقاپ، ئۆتكەن ئىشلار ئەسلىمىسىدىن زادىلا قۇتۇلۇپ چىقالمىدى. ئالسىمان ئەنە شۇنداق، ئۇ بېشىغا چۈشكەن بەختسىزلىككە كۆنەلمىدى، بۇرۇنقى ئىشلارنى ئۇنىتۇپ كېتەلمىدى. بۇ يەردە مېنىڭمۇ چوڭ، كەچۈرگۈسىز ئەيىۋم بار. ھە، بۇنىڭغا كەلگەندە بوشلۇق قىلدىم، ئۆزەمنىڭ كۆڭلى يۇمشاقلىغىنى تۈگىتەلمىدىم... ئەتىيازدا ئەتىرىدىمىز ئالدىمىزدىكى باش ئېرىقنىڭ چېپىغىغا چۈشتى. مەنمۇ شۇ يەردە ئىدىم. بىر كۈنى كۈن پېتىشنىڭ ئالدىدا ئىشنى بالدۇرلا تۈگىتىپ قويدۇق - دە، كۆپچىلىك ئۆيلىرىگە قايتىشتى. مېنىڭ قوشچىلارنى يوقلاپ ئۆتكۈم كېلىپ، ئالسىمانغا مېنى كۈتمەي كېتىۋېرىشنى ئېيتىپ قويدۇم. قوشچىلارنىڭ كەپسى ئانچە يىراق ئەمەس ئىدى. كەلسەم ئۇلار كەچلىك غىزاسىنى يەۋبېتىپتەكەن. بىر دەم پاراڭلاشقاندىن كېيىن، ئەمدى قايتاي دەپ پۈتۈمنى ئۈزەڭدىڭىزگە سېلىۋاتقىنىدا ئالسىماننى كۆرۈپ قالدىم. ئۇ ئۆيگە قايتماستىن شۇ يەردە يالغۇز قېپتۇ. گۈل تېرىپ يۈرگەن ئىكەن. گۈلنى ياخشى كۆرەتتى ئەمەسمۇ. ئاھ، شور پېشانە ئالسىمان، گۈل سۆيگەن، گۈلدەك بولغان كېلىنىم! ئۇ قولىدىكى ئون تالچە قىزغالىداقنى ئەركىلەپ سىلاپ، يۈزىگە يېقىپ، قانداقتۇر بىر خىل چوڭقۇر ئويغا چۆمگەندەك تۇراتتى. ئۇ ئاشۇ گۈللەرنى ئۆيىگە ئېلىپ قايتماقچى

بولسا كېرەك. ئۇنى شۇ ھالەتتە كۆرۈپ، چېكەمگە ئىسسىق تەر يۈگۈردى. شۇ چاغدا ئۇنىڭ بىر چاغلاردا ئوما ئورۇپ يۈرۈپ، مال قوراسى يېنىدا گۈلخەيرى تەرگەنلىكى ئېسىمگە چۈشتى. شۇ چاغدا ئۇ بېشىغا قىزىل ياغلىق چىگىپ، قولىغا ئاپپاق گۈلخەيرى تۇتۇپ تۇرغان ئەمەسمىدى، ھازىر بولسا بېشىغا قارا رومال ئارتىپ، قولىغا قىزىل گۈل ئالغان ئىدى، پەرق شۇنىڭدىلا ئىدى. بۇ ھالنى كۆرۈپ يۈرگىم پىچاق بىلەن تىلغاندەك بولۇپ كەتتى! ئالىمان بۇ چاغدا خىيالغا چۆمگەن بېشىنى كۆتەردى. دە، ئەتراپىغا بىر نەزەر تاشلاپ قويۇپ، ئاندىن كېيىن ئاسمانغا تىكىلىپ، بىردىنلا، بۇنى كىمگە بېرىمەن، دىگەندەك، كەچۈرگىن، يەر ئانام، سېنىڭ يۈزۈڭگە ئۇرغاندەك، ئاچچىغى بىلەن قولىدىكى گۈلنى تىتىپ-تىتىپ ئاتتى. دە، سەل جىمىغاندىن كېيىن ئالسقىنى بىلەن يۈزىنى ئېتىپ، شۇ پېتىچە دۈم يىقىلدى، ئۇنىڭ غولى، بەدىنى توخنىماي سىلكىنەتتى. مەيلى، يىغلىۋالسۇن، دەپ مەن ئۆزەمنى كەپنىڭ ئارقىسىغا ئالدىم. شۇ مەھەل ئالىمان يەنە ئىرغىپ تۇردى. دە، چوڭ يول تەرەپكە يۈگۈرۈپ كەتتى. مەن چۆچۈپ، ئاتقا مىندىم. دە، دەرھال ئۇنىڭ ئارقىسىدىن قوغلاپ كەتتىم. مەن كېلىنىمنىڭ ئالىمان-تالىمان ئورنىدىن تۇرۇپلا يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقانلىغىدىن، بېشىغا قارا ياغلىق چىگىپ، قىزىل تۈس ئالغان يەردە يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقانلىغىدىن بەكمۇ قورقۇپ قان ئىدىم.

— ئالىمان، توختا! نىمە بولدى ساڭا؟ توختا، ئالىمان!.. دەپ تۈۋلىدىم مەن، لېكىن ئۇ توختىمىدى.

مەن بۇرۇن سامان يورغا يورغىلاپ ماڭغان چوڭ يولنىڭ بويىغا كەلگەندىلا ئۇنىڭغا يېتىشىۋالدىم.

— ئاپا! سز ماڭا ھېچنە دېمەڭ. ئاپا، ھېچنە قىلماڭ ماڭا،
گەپ قىلماڭ! — دەپ ئالىمان غۇلجىنى ئېچىپ يۈگۈرۈپ كەلدى. دەپ
ئاتنىڭ يايلىغا چاڭگال سېلىپ، بېشىنى تىزىمغا قويۇپ ھۆڭرەپ
يىغلاپ كەتتى. مەن ئۈندىمىدىم. مەن نىمىمۇ دەيتتىم، يىغسى
بېسىلغىچە قاراپ تۇردۇم. بىر ھازادىن كېيىن بېشىنى كۆتىرىپ ماڭا
قارىدى. ئاھ، شۇ چاغدىكى ئەھۋالنى — يەي، ئۇنىڭ يۈزىدىن
ئىسسىق ياش ئېقىپ، كۆزلىرى ئىشىپ كەتكەن ئىدى.

— قاراڭ ئاپا، — دېدى ئۇ خورسىنىپ، — قۇياش شۇنداق پارقراپ
تۇرسا، دالا شۇنداق گۈزەل تۇرسا، پايانسىز ئاسمان شۇنداق كۈلۈپ
تۇرسا، قاسم كەلمەيدۇ — ھە؟ ئەمدى ھېچقاچان كەلمەيدۇ — ھە؟
— ياق، كەلمەيدۇ، — دېدىم مەن.
ئالىمان چوڭقۇر خورسىنىۋالدى.

— كەچۈرۈڭ ئاپا، — دېدى ئۇ. — قاسمنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ
بېرىپ، بىللە ئۆلەي دېگەن ئىدىم.

شۇ چاغدا مەنمۇ ئۆزەمنى تۇتالماي يىغلىۋەتتىم، بىر ئېغىزمۇ
گەپ قىلالماي قالدىم. ئەگەر مەن سەگەك ئانا بولغان بولسام،
يىراقنى كۆرەلەيدىغان ئانا بولغان بولسام، شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ يۈزىگە
قارىماي تۇرۇپ: ”بۇ سېنىڭ نىمە قىلغىنىڭ، سەن سەبىي بالمۇ؟
بۇنىڭدىن كېيىن ساڭا ھايات كېرەك ئەمەسمۇ؟ ساڭا ئوخشاش تۇل
كېلىنلەر ئازمۇ، ساڭا جىق دەرت — ئەلەملەر كېلىدۇ تېخى. سەۋرى
قىل، مېنىڭ گېپىم ساڭا قانچىلىك غەيرى تۇيۇلمىسۇن، بولدى،
ئەمدى ئاستا — ئاستا قاسمنى ئۇنتۇغىن. ھەرقانچە قىلساڭمۇ بولار
ئىش بولدى. سەنمۇ كۆڭۈلدىكىدەك بىر كىشىنى تاپىسەن — چوقۇم
شۇنداق بولىدۇ. ئۆزەڭنى تۇتۇۋالالماساڭ، تېخىمۇ تۈگەشكىنىڭ.

ئۆزەڭنى ئايا، سەن تېخى ياش، ئوبدان ياشىشىڭ كېرەك“ دىمەي-
 مەنمۇ. ئەمما شۇنداق دىيەلمىگەن ئىدىم، ھەقىقەت بولسىمۇ سوغاق
 گەپ يامان ئىكەن، شۇنداق دىيەلمىگىنىمگە ھازىرغىچە ئۆكۈنمەن.
 كېيىنمۇ نەچچە مەرتەم كېزى كەلگەندە تىلىمنىڭ ئۇچىدا تۇرسىمۇ
 تارتىنىپ ئېيتالىدىم. قارىشلىق كۆرسىتىشكە بولمايدىغان بىر خىل
 كۈچ مېنى توساپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئالىماننىڭ ئۆزىمۇ
 مېنىڭ مۇنداق گەپلىرىمنى ئاڭلاشنى خالىمايتتى. قىسقىسى گەپنىڭمۇ
 تۆمۈردەك قىزىق پەيتى بولىدىكەن، پەيتى ئۆتسە، ئاستا-ئاستا
 سوۋۇپ، ئاستا-ئاستا قېتىپ، ئېيتىش ئاستا-ئاستا قىيىنلىشىپ، كونا
 دەرت-ئەلەم زور بېسىپ كېتىدىكەن، ئۇنىڭدىن قۇتۇلماقۇمۇ تەس
 بولۇپ كېتىدىكەن. بۇ گەپنى مانا ئەمدى، زامان تېچلىنىپ، ئارىدىن
 ئۇزاق ۋاقىتلار ئۆتكەندىن كېيىن ئېيتىۋاتسىمەن. ئۇ چاغلاردا بولسا
 كۈن بويى كولخوزنىڭ پۈتمەس-تۈگمەس ئىشلىرى بىلەن بەنت
 بولۇپ، ھېچقانداق ئىشنى ياخشىراق، پۇختىراق ئويلىيالىمايتتۇق.
 بارلىق ئۈمىت، پۈتكۈل ئوي-خىيالىمىز بىرلا-تېزىرەك غەلبە
 قازانساڭكەن، ئۇرۇش پاتراق تۈگىسىكەن دىگەندىنلا ئىبارەت ئىدى،
 قالغان ئوي-پىكىرنىڭ ھەممىسىنى ئارقىغا تاشلىغانىمىز. ئۇ چاغلاردا
 مەن ئۇرۇش تۈگىسىلا ھەممە ئىش ئۆز ئۆزىدىن يولغا چۈشۈپ
 كېتىدۇ، دەپ ئويلاپتىكەنمەن. بايا ئىش تامامەن ئۇنداقمۇ
 ئەمەسكەن...

8

يەر ئانام، ئېيتقىنا، سۇۋانقۇلغا، قاسىمغا ئوخشاش ئەزىمەتلەر

قۇربان بولغان چاغدا يەرۈ-ئاسماننىڭ رەڭگى ئۆزگىرىپ، تاغلار ئۆرۈلۈپ، كۆللەر قۇرۇپ كەتسە بولماسمىدى! سۇۋانقۇل بىلەن قاسم ئاتا-بالا ئىككىسى بۈيۈك دىخانىلاردىن ئىدى! قەدىمدىكى تارتىپ دۇنيانى مۇشۇنداق كىشىلەر تىرەپ تۇرغان ئەمەسمىدى؛ ئەننى تويغۇزغانلارمۇ شۇلار، دۈشمەن كەلگەندە قولغا قورال ئېلىپ، ۋەتەننى قوغداپ قان تۆككەنلەرمۇ شۇلار. ئۇرۇش بولمىغان بولسا، سۇۋانقۇل بىلەن قاسمىلار يەنە قانچىلىغان ئىشلارنى قىلاتتى-ھە! ئۆزلىرىنىڭ ئەمگەك مۇسنى قانچىلىغان كىشىگە تەقدىم قىلاتتى-ھە! قانچىلىك يەر تېرىپ، قانچىلىك ئاشلىق ئالاتتى-ھە! ئەمگى بىلەن باشقىلارنىڭ مىڭلارچە رەھمەت-ھەشقاللىسىغا ئېرىشكەن بۇلارنىڭ ئۆزلىرى يەنە قانچىلىك خوشال-خورام تۇرمۇش كەچۈرەتتى-ھە! ئېيتقىنا ماڭا، يەر ئانا، ئېيتقىنا ماڭا ھەقىقەتنى: كىشىلەر ئۇرۇش قىلماي ياشسا بولمامدۇ؟

— قىيىن سوئال بەردىڭغۇ، تولغاناي. مەن بىلگىنىمدىن بېرى، ئادەم ئادەم بولۇپ يارىتىلغاندىن بېرى ئۇرۇشقىنى ئۇرۇشقان. بەزى ئۇرۇشلاردا مۇتلەق قىرىلىپ، نامۇ-نىشانسىز كەتكەن ئەللەرمۇ بولغان، كۈلى كۆككە سورۇلۇپ، تىرىك جان قالماي، خانىۋەيران بولغان شەھەرلەرمۇ بولغان. نەچچە ئەسىرلەر ئادەمزات ئىزىغا زار بولۇپ، قۇپ-قۇرۇق ياتقان ۋاقىتلىرىمۇ بولغان. ھەر قېتىم ئۇرۇش چىققاندا، گەپ ئۇقىدىغانلارغا: ”ئۇرۇشماڭلار، قان تۆكۈمەڭلار!“ دەپ كەلدىم. ھازىرمۇ ئېيتىدىغان سۆزۈم شۇ: ”ھەي ئادەملەر، دۇنيانىڭ ھەممە يېرىدە ياشىغۇچى ئادەملەر، سىلەرگە نىسبە كېرەك، يەرمۇ؟ مانا مەن يەر، بىچارە ئادەم بالىسىغا يېتىمەن، مېنى تالىشىشىڭلارنىڭ كېرىگى يوق، ماڭا ئىناقلىق كېرەك! ئەمگەك كېرەك! ھەيدەپ

ئازراق ئۇرۇق چاچساڭلار، سىلەرگە دۆۋە - دۆۋە ئاشلىق بېرىمەن. جىرىم تىكىپ قويساڭلار، چىنار قىلىپ بېرىمەن. باغ قىلىپ قويساڭلار، مۈۋە بېرىمەن. مال باقساڭلار، ئوتلاق بولۇپ بېرىمەن. ئۆي سالساڭلار، تام بولۇپ بېرىمەن. ئۇرۇق - ئەۋلاتلىرىڭلار كۆپەيسە، سىلەرگە چىرايلىق قورا - جاي بولۇپ بېرىمەن. مەن تۈگمەيمەن، مەن خەسس ئەمەسمەن، مەن پۈتمەس - تۈگمەس كانمەن، مەن ھەممىڭلارغا تەڭ يېتىمەن!“ دەيمەن. سەن ئەمدى، تولغاناي، ئادەم بالىسىنىڭ ئۇرۇش قىلماي تېچ ياشىشى مۇمكىن ئەمەسمۇ، دەپ سوراۋاتسەن. بۇ مېنىڭدىن ئەمەس، سىلەردىن - ئادەمزاتتىن، ئىرادە ۋە ئەقىل - ئىدىرگىڭلاردىن.

— ئويلاپ باققىنا، قەدىردان دالام، سېنىڭ ئەڭ جەسۇر ئەمگەك - چىلىرىڭ، ئەڭ مۇنەۋۋەر ئۈستىلىرىڭنىڭ ھەممىسى ئۇرۇشتا قىرىلىپ تۈگىدىغۇ! مەن بولسام بۇنداق ئىشنى ياقتۇرمايمەن، جان - تېنىم بىلەن ياقتۇرمايمەن! كىشىلەر ئۇرۇشنىڭ يوللىرىنى توسىۋېتەلەيدۇ ۋە توساپ تاشلىشى كېرەك.

— مېنى ئۇرۇشنىڭ زەخمىتىنى تارتمايدۇ دەمسەن، تولغاناي؟ ياق، مەن قاتتىق ئازاپلىنىمەن. مەن بۇ دىخانىلارنى بەكمۇ سېغىنمەن، بالىلىرىمنى - بۇ دىخانىلارنى مەڭگۈ ياد ئېتىمەن، لېكىن مەن سۇۋانقۇل، قاسىم، جايناقىنى ۋە قۇربان بولۇپ كەتكەن بارلىق جەڭچىلەرنى مەڭگۈ قاينۇرۇپ كېلەلمەيمەن. يەر ۋاقتىدا ھەيدەلمەي، زىرائەتلەر ۋاقتىدا سۇغۇرۇلماي، خامان ۋاقتىدا ئېلىنماي قالغان چاغلاردا، مەن ئۇلارنى: “كېلىڭلار، پالۋان بىلەن دىخانىلىرىم، كېلىڭلار، بالىلىرىم، تېزرەك تۇرۇپ كېلىڭلار، قۇرۇپ كېتىۋاتمەن!” دەپ چاقىرىمەن. شۇ چاغدا كەتمىنى كۆتىرىپ سۇۋانقۇل كەلسە،

قاسم كومباينىنى ھەيدەپ ئومىغا چۈشسە، خامانغا ھارۋىسىنى
ھەيدەپ جايىناق كەلسە قانداق ياخشى ئىدى. ھە! بىراق جاۋابى
يوق...

— سەنمۇ ماڭا ئوخشاش باغرى قان. زەرداپ بىلەن تولغانلاردىن
ئىكەنسىن، غەمخور دالام، سەنمۇ ماڭا ئوخشاش سېغىنىدىكەنسىن،
سەنمۇ ماڭا ئوخشاش يوقلايدىكەنسىن. رەھمەت ساڭا، جان.
جىگىرىم يەر!

9

ئۇرۇشنىڭ ئۈچىنچى ۋە تۆتىنچى يىلىغا بارغاندا كىشىلەر ھەم
شاتلاندى، ھەم قايغۇردى: دۈشمەننى قەدەممۇ. قەدەم چېكىندۈردۇق،
بۇنىڭغا ئىچ. ئىچىمىزدىن خوشال بولاتتۇق، لېكىن تۇرمۇشىمىز
بارغانسېرى ئوساللىشىپ بارماقتا ئىدى. كۈزدىمۇ بىر ئامالنى قىلات.
تۇق: كىشىلەر ئېڭىزلاردا باش تېرەتتى، كۆكتاتلىغىدىن ئاز. تولا
ياڭىو ئالاتتى، لېكىن قىشنىڭ ئوتتۇرىلىرىدىن باشلاپ ئاچار.
چىلىق بولۇشقا باشلىدى. بولۇپمۇ ئەتىيازدا ۋە يازنىڭ سېرىقتال
ۋاقتىدا ئەھۋال خېلى ئېغىرلاشتى. بەزىلەر كۈنىنى ئاران. ئاران
ئۆتكۈزەتتى، يەيدىغىنى ئوت. چۆپلەرنىڭ يىلتىزى ۋە كۆك ئوت،
ئىچىدىغىنى ئانچە. مۇنچە سۈت ئارىلاشتۇرۇلغان قايناقسۇ ئىدى.
ئالمان ئىككىمىز ئىشقا چىقاتتۇق، پېشىمىزدىن تارتىدىغان بالا يوق
ئىدى. بالا بولۇپ پېشىمىزدىن تارتىسچۇ! بالىلىق ئائىلىلەردە
قوساقلرى پومپايغان، يۈزلىرى ئىشىشىغان بالىلار ساڭا قاراپ، بىر
بۇردا نان بەرسەڭ دەپ ئۇن. تىنىسىز قولىنى سۇنغىنىدا، چىداپ

تۇرالماي كېتەتتىڭ. ئەگەر كىشىلەر ماڭا: "سەنمۇ ئالدىنقى سەپكە بېرىپ جەڭ قىلىپ ئۆلسەڭ، ئۇرۇش ئاخىرلىشاتتى. بالىلارنىڭ قوسىغى توياتتى" دېسە، مەن قىلچە شۈبھىلەنمەستىن ئالدىنقى سەپكە ئاتلىناتتىم.

مەن ئېچىرقاپ تۇرغان بالىلارنىڭ كۆزىنى كورمىسەملا، شۇكۈر قىلاتتىم. بىر كۈنى مەن بۇ ئويۇمنى ئالمانغا ئېيتسام، ئۇ ماڭا قاراپ قويۇپ جاۋاب بەردى:

— مەنمۇ شۇنداق قىلغان بولاتتىم. ھەممىدىن يامىنى بالىلار نىمە ئۈچۈن ئاچلىققا چىداشلىق بېرىش كېرەكلىكىنى بىلمەيدۇ— دە. چوڭلارغۇ ئۆزىگە تەسەللى بېرىپ، ئاچارچىلىقنىڭ سەۋەپلىرىنى چۈشىنىپ، بۇ كۈنلەرنىڭ ھامان ئۆتۈپ كېتىدىغانلىقىنى بىلىدۇ. بالىلار بۇنى بىلمەيدۇ— دە. ئۇلارنىڭ دادىلىرى ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگىچە، ئۇلارنى ئاشلىق بىلەن تەمىنلىشىمىز لازىم. سىز بىلەن مەن مۇشۇ ئىش ئۈچۈنلا بۇ دۇنيادا قالغانىمىز، ئاپا. ئۇنداق بولمىغاندا تىرىك يۈرۈشنىڭ نىمە ئەھمىيىتى بولسۇن...

ھەممە ئىش بىر پۈتۈن ھالدا ئۇرۇشقا مەنسۇپ بولۇپ كەتتى؛ ھايات دەمىسىز، ئەمگەك دەمىسىز، ئىرادە دەمىسىز، ھەتتا بالىلارنىڭ تامىغى— ھەممىسى تاكى ئاخىرقى بىر بۇردا نانغىچە پۈتۈنلەي ئۇرۇشنىڭ بالاخور قارىغا كىرىپ كەتتى. لېكىن ئۇرۇشقا ھىچنىمە— سىنى ئاتىغۇسى كەلمەيدىغان كىشىلەرمۇ بولدى، بۇنداق كىشىلەر— نىچۇ، يوشۇرۇشنىڭ نىمە ھاجىتى بار. ئۇلار ھەتتا نېنىمىزدىن بىر پارچىنى ئېلىپ كەتتى.

بىر مەھەل مەن تېڭىرقاپ قالدىم. بۇ ۋەقە قىرىق ئۈچىنچى يىلى قىش پەسلىنىڭ ئوتتۇرىلىرىدا، ئوتتۇرىلىرى بولمىسا ئاخىرلىرىدا

يۈز بەرگەن ئىدى. ئىش قىلىپ كەڭ دالدا ئاپ-تاقىر بەرلەر قارىيىپ قالغان بولسىمۇ، لېكىن دەرىزىلەردە كېچىسى مۇز توڭلاپ قالاتتى.

تۈننىڭ قايىسى ۋاقىتلىرىكىن — كۆپچىلىك ئاللىقاچان ئۇيقۇغا كەتكەن — كىمدۇر بىرى ئۈشتۈمتۈت دەرىزىنى چېقىۋەتكىدەك قاتتىق چەكتى.

— تولغاناي! تۇر ئورنىڭدىن! ئويغان!
بىز چۆچۈپ كەتتۇق، ئالسىمان ئىككىمىز سەكرەپ ئورنىمىزدىن تۇرۇپ كەتتۇق.

— ئاپا! — دىدى ئالسىمان قاراڭغۇدا بىر خىل غەلىتە ھادىسىنى كۆرگەندەك پەس ئاۋاز بىلەن.

ئېخ! ئالۋۇندەك دائىم خىيالىدىن كەتمەيدىغان ئۈمىت شۇ چاغدا مېنىڭ قەلبىمگىمۇ بىر ئۇچقۇن تاشلاپ، مېنى ھەم چۆچۈتكەن، ھەم خوشال قىلغان ئىدى: ”بىزنىڭ ئۆيىدىن كەتكەنلەردىن بىرەرسى قايتىپ كەلدىمۇ-نېمە؟“ دىگەن ئوي خىيالىمغا كەلمەسمۇ! شۇنىڭ بىلەن يۈزۈمنى دەرىزىگە ياقتىم:

— كىمسەن! سەن كىم؟

— بۇ ياققا چىق، تولغاناي! چاققانراق بول، ئاتخانىغا ئوغرى

كەرىپتۇ! — دىگەن جاۋاب كەلدى دەرىزە سىرتىدىن.
ئالسىمان چىراق يېقىۋاتقاندا مەن ئىتتىك ئۆتۈگۈمنى كېيىپ، چاپنىمىنى يېپىنچاقلاپ سىرتقا ئۆزەمنى ئاتتىم. يۈگۈرۈپ ئاتخانىغا كەلسەك، كولخوز رەئىسى بىلەن يەنە بىر نەچچە يىلەن شۇ يەردە ئىكەن. بايا بىرنەچچە ئوغرى ھىلىقى سامان يورغا بىلەن قوشۇپ يەنە ئىككى ئاتنى (بىز سامان يورغىنىنى كولخوزغا تاپشۇرۇۋەتكەن

ئۇدۇق) ئوغرىلاپ كېتىپتۇ. بۇلار ئەتىرىدىمىزدە يەر ھەيدەش ئۈچۈن تەييارلانغان ئەڭ ياخشى ئاتلار ئىدى. ئاتقارنىڭ ئېيتىمى- شىچە، يېرىم كېچىدە ئاتلارغا ئوت سېلىش ئۈچۈن ئاتخانغا كەلگەندە ئاتخانغا قاپ- قاراڭغۇ تۇرۇپتۇ، چىراقلارمۇ ئۆچۈپ قېپتۇ. ئۇ چىراقنى شامال ئۆچۈرۈپ قويغان ئوخشايدۇ دەپ ئويلاپ چىراق يېقىشقا ئالدىرىماپتۇ، سەپسېلىپ قارىسا چەتتىكى ئۈچ ئوقۇردا ئات يوق تۇرغۇدەك.

ئۇ چاغلاردا قوشقا سالىدىغان ئۈچ ئاتنىڭ يوقىلىشى ئون تىراكتۇرنىڭ يوقالغىنىغا باراۋەر ئىدى. چوڭقۇرراق قىلىپ ئېيتقاندا، بۇ ھادىسە ئالدىنقى سەپتىكى ھەر بىر جەڭچىنىڭ قولىدىن بىر بۇردىدىن نانى تارتىۋالغانغا باراۋەر ئەمەسمىدى. ھەممىمىز ئاتلىنىپ، بەزىلەر ئوقلانغان مىلتىقلىرىنى ئېلىپ قوغلاپ كەتتۇق. بۇ ئوغرىلارغا يېتىشىۋالدىغان بولساق ئۇلارغا ھەرگىز ئىچ ئاغرىتمايتتۇق. خۇدا ھەقىقى ئۇلارنى ساق قويمائىتتۇق!

ئايلىنىڭ سىرتىغا چىقىپ بىرنەچچە يىلەن بىر گۇرۇپپا بولۇپ ھەر تەرەپكە قاراپ ئىزدەپ ماڭدۇق. مېنىڭ مىنگىنىم نەسلىلىك ئايغىر ئىدى، چاپمەن دەپ تۇراتتى. مەن تىزگىننى قويۇۋەتتىم. جانۋار، قامچا تەككۈزمەي، چوڭ يولدىن ئۆتۈپ، مېنى تاغ تەرەپكە ئېلىپ ماڭدى. يەنە ئىككى يىلەن ئارقامدىن ماڭدى. بىر ۋاقىت- لاردىن كېيىن ئارقامغا قارىسام ئۇلار باشقا تەرەپكە كېتىپ قالغانمۇ، كۆرۈنمەي قالدى. بۇنداق چاغلاردا ئېزىپ كېتىش ھەيران قالارلىق ئىش ئەمەس ئىدى، چۈنكى ئاي چىققان بولسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ غۇۋا نۇرىدا يىگىرمە قەدەم نېرىدىكى نەرسە قاپ- قاراڭغۇ بولۇپ كۆرۈنەتتى. لېكىن ئۇ چاغدا مەن بۇنى ئويلىماي، قانداق قىلىپ

ئوغرىلارغا يېتىشىۋالارمەن دىگەننىلا ئويلايتتىم! ئەپسۇسكى ئاتنىڭ مېنى قەيەرگە ئېلىپ كەلگەنلىكىگە دىققەت قىلماپتىمەن. ئات بىردىنلا توختىدى، قارىسام ئالدىمدا چوڭقۇر يار — تاغ ئىتىگىگە كېلىپ قېپتىمەن. قارىيىپ كۆرۈنگەن دۆڭلەرنىڭ ئۈستىدە تولۇن ئاي ئاستا مىدىرلاپ، يۇلتۇزلار جىمىرلاپ، ئاسمان پارقراپ تۇراتتى. تۆت ئەتراپتا ھېچقانداق چىراق يورۇغى كۆرۈنمەيتتى. ئاستا چىقىپ تۇرغان شامال يەرنى يالاپ، قۇرۇپ قاخشال بولۇپ قالغان قورايىلار- نىڭ قەددىنى پۈكۈپ، ئاستا پۇشتەك چالاتتى. قەدىمىي قەۋرىستان- لىقتا مۆشۈك ياپىلاقلىرىنىڭ ئۇنى ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

مەن ئاتنى دۈۋىتىپ يارىلىققا چۈشتۈم، ئەتراپ جىمجىت. بىر تۈلكە ئۈركۈپ، چىخ تۈۋىدىن چىقتى- دە، ئاتنىڭ غۇۋا يورۇغىدا كۈلرەڭ بولۇپ چىپىپ كەتتى.

مەن ئايلىغا قايتتىم. يارىلىقنى بويلاپ كېلىۋېتىپ ئېسىمگە چۈشتى: جېكشەنقۇل دىگەن بىرەيلەن ئەسكەرلىكتىن قېچىپ كېپتۇ ئىشى، يېنىدا ئىككى ھەمبىيىمۇ بار ئىكەن، ئۇلار سارىق يايىقتىن كېپتۇ ئىشى ۋە تاغدا يوشۇرۇنۇپ يۈرەر ئىشى. دىگەن گەپلەر تارالغاندا، مەن ئۇنىڭغا ئانچە ئىشەنمىگەن ئىدىم. ئادەملەر ئۇرۇشتا ئوت ئىچىدە جان ئېلىپ، جان بېرىپ كۈرەش قىلىۋاتسا، قانداق قىلىپ بۇلار بۇ يەردە ئۆز بېشىنى ئېلىپ قېچىپ، يوشۇرۇنۇپ يۈرسۇن؟ بۇنداق يۈزى قارىلار بولماس، دەپ ئويلاپتىكەنمەن. بىراق مەن بىردىنلا بۇنىڭدىن شۈبھىلىنىپ قالدۇم. ئايلىدىكىلەرنىڭ ھەممىسىنى بەش قولىدەك بىلىمىز. ئۇلاردىن ئات ئوغرىلىغۇدەكلەر چىقمايدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئات دىگەن ياقىغا قىستۇرۇپ قويسا بولغۇدەك بىر تال يىڭنە ئەمەس. يەنە كېلىپ بىر يوللا ئۈچ ئاتنى ئوغرىلاپ كەتكەن تۇرسا.

ئەھۋالدىن قارىغاندا بۇ ئوغرىلار باشقا بىر ياقىتىن كەلگەن بولسا كېرەك. بۇ ئوغرىلار چوقۇم ئاچ بۆرىلەردەك تاغ ئارىلىرىدا ياكى يايلاقتا چېپىپ يۈرگەن بىرنىمىلەر. ئەگەر چېكىشەنقۇل راست ئەسكەرلىكتىن قېچىپ كەلگەن بولسا، بۇنى شۇ قىلغان، دەپ ئويلىدىم مەن. لېكىن ئېنىق بىرنىمە دىيەلمەيتتىم. چۈنكى ئوغرىنى كۆز بىلەن كۆرگىنىم، قول بىلەن تۇتۇۋالغىنىم يوق.

بۇ ئۈچ ئات قوش چىشىلىق سوقىغا قېتىلىدىغان ئاتلار ئىدى. ئامالسىزلىقتىن، سوقىنى رېمونت قىلىپ، تۆت غۇنانىنى كۆندۈرۈپ، سوقىغا قاتتىق. بىچارە، نىمە ئامالسىز بار. ئۇرۇق چاچىدىغان ۋاقىت كېلىپ قالغان تۇرسا، ھىچقانداق ئىشنى كۈتۈپ تۇرۇشقا بولمايتتى - دە، ئوغرى ئۇ ياقتا تۇرسۇن، خۇدانىمۇ ئۇنتۇپ كېتىدىغان ۋاقىت باشلاندى. ھاياتىدا ئەڭ مۇشەققەتلىك كۆكلەم شۇ چاغدا بولدى. ئەلدە نىمە بولاتتى - ئەلدە گۇنا يوق. ئىشلىسەك دەيدۇ، يەنە كېلىپ غەيرەت بىلەن ئىشلەيدۇ، لېكىن قوساقتا بىرنىمە بولمىغاچقا ھىچقانچە ئىش قىلالمايتتى. بۇرۇن كىشىلەر بىر كۈندە پۈتتۈرىدىغان ئىشنى بىر ھەپتىدە ئاران پۈتتۈرەتتى. ئىشقا دەخلى يەتكىلى، تېرىقچىلىق ۋاقتى ئۇزىراپ كەتكىلى تۇردى. ئۇنىڭ ئۈستىگە كولخوزدا ئۇرۇقلۇقمۇ يېتىشمەيتتى. ساڭدا بار - يوقىنى سېرىپ - سۈپۈرۈپ، ھەر بىر داننى بىر تالدىن تېرىۋېلىپ، ئەترەتنىڭ پىلاننى تەسلىكتە ئورۇنلىدۇق.

شۇ كۈنلەردە تۇرمۇشىمىز توغرىلىق بەك باش قاتۇردۇم. ئەمگەك كۈنىگە ھىچ نەرسە ئالالمىسا، يېيىشكە نېنى بولمىسا، نىمە قىلغۇلۇق، سەرگەردان بولۇپ ياقا يۇرتلارغا چىقىپ كېتىش كېرەكمۇ؟ ياق، بۇنداق بولسا ھەممە ئىش تۈگەيدۇ. لېكىن قانداق ياشاش

كېرەك؟ كۆپ بولسا كۈزگىچە چىدارمىز، مۈشكۈل قىشىمۇ چىقىرىمىز،
لېكىن شۇنىڭدىن كېيىن كېلىدىغىنى ئەتىيازغۇ، ئۇ چاغدا يەنىلا
يېرىم ئاچ-يېرىم توق ئۆتىدىغان، كۈندىن-كۈنگە ئاجىزلاپ كېتىۋات-
قان كىشىلەرنى ئىشقا چىقىشقا زورلىماي ئىلاج يوق-تە. ئىشلىمىسە
بولمايدۇ-دە.

مەن ئۇ يان ئويلاپ-بۇ يان ئويلاپ، كېچىلىرى كۆزۈم
ئۇيقۇغا بارماي، ئاخىر بىردىنلا كاللامغا بىر خىيال كەلدى: ئايلىنىڭ
سىرتىدا بىكار ياتقان كىچىكرەك بىر پارچە يەرنى تولۇق ھەيدەپ
تېرىۋەتسەك، چىققان ئاشلىقنى ئائىلىلەر بويىچە بۆلۈپ بەرسەك،
دەپ ئويلىدىم. مەن كولخوز رەئىسى بىلەن مەسلىھەتلىشىپ،
بۇ پىكرىمنى رايونغا قەدەر ئېيتتىم، چۈشەندۈردۈم، دۆلەتنىڭ پىلانىنى
چوقۇم ئورۇنلايمىز، بۇنىسى پىلانىنىڭ سىرتىدا بولىدۇ، كۆپچىلىك
كۈچ چىقىرىدۇ، مەھسۇلات پۈتۈنلەي ھەرقايسى ئائىلىلەرگە ئەمگەك
كۈنىگە قاراپ تەقسىم قىلىپ بېرىلىدۇ، مۇشۇ يول بىلەن كۆپچىلىك-
نىڭ قىيىن ئۆتكەلدىن ئۆتۈۋېلىشىغا ياردەم بەرمەكچىمىز، دىدىم.
ئۈستەل يېنىدا ئولتۇرغان بىرەيلەن ئوپۇل-توپۇل مېنى ئەيىپلەپ
كەتتى: ”ھە، سىز ستالىننىڭ كولخوز نىزامنامىسىنى بۇزماقچىمۇ؟“
— كۆتەر بۇنداق نىزامنامەڭنى! ئەگەر بىز ئاچلىقتىن ئۆلەر
ھالەتكە يەتسەك، سىلەرنى كىم باقسىدۇ! — دىدىم مەن ئاچچىغىغا
چىدىماي.

— بىلەمسىز، — دىدى ئۇ، — نىمىشقا ماكار موزاينى قوغلىمايدۇ؟
— بىلىمەن. ئەگەر ئۇ ئاشۇ سەۋەپتىن يېنىكلەپ قالىدىغان
بولسا، سىلەر شۇنداق قىلىۋېرىڭلار. بىراق سىلەر باشتىن ئوبدانراق
ئويلاپ بېقىڭلار، بىز ئىشقا يارىماي قالساق، كىم ئالدىنقى سەپتىكى

جەڭچىلەرگە نان يەتكۈزۈپ بېرىدۇ؟

كۆپچىلىك غۇلغۇلا قىلىشىپ، بىر ھازادىن كېيىن ئوپۇر - توپۇر بولۇپ رايونلۇق ئىجرائىيە كومىتېتىغا باردۇق. قىسقىسى ئۇلار تەس-تىقلەشتى ۋە شەخسلەر ئۆزلىرى مەسئۇل بولسۇ، دېدى. گەپ كىمنىڭ مەسئۇل بولىدىغانلىغىدا ئەمەس، بەلكى ئۇرۇقلۇقتا بولۇپ قالدى. كولخوز قۇپ-قۇرۇق بولۇپ قالغان، ھەممە ئۇرۇقلۇق چېچىلىپ بولغان ئىدى. ئۇ يان ئويلاپ-بۇ يان ئويلاپ، ئاخىرى ئەترەت بويىچە قېرى-چۈرى، چوڭ-كىچىك ھەممىنى يىغىپ يىغىن ئاچتىم. بۇ يىغىن يىغىن بولماي، ئائىلە كېڭىشىدەك بىرىنمە بولدى.

— قېنى، ئويلاپ كۆرۈڭلار، قانداق قىلساق بولار؟ — دېدىم مەن. — چېچىلغان ئۇرۇقلۇقتىن ئۈمىت كۈتمەڭلار. سىلەرگە مەلۇم، ئۇنىڭ ھەممىسى ئالدىنقى سەپ ئۈچۈن تېرىلغان، قالدىغىنىمۇ ئۇرۇقلۇققا ئېلىپ قويۇلدى. ئەگەر ئۇرۇقلۇق تاپالماستىن، ئاشلىق تېرىپ، ئالغان ھوسۇلنى كۆپ بالىلىق ئائىلىلەرگە، قېرى-چۈرى، يېتىم-يېسىرلەرگە ئۈلەشتۈرۈپ بېرىمىز. ماڭا ئىشەنسەڭلار، بۇ يۈكنى مەن چوقۇم ئۈستۈمگە ئالىمەن. ھەر بىرىڭلارنىڭ ئاستىدىكى ۋە ئورگانىڭ تېگىدىكى ئاشۇ كىچىككىنە قىممەتلىك ئاشلىغىڭلارنى ئۇرۇقلۇققا بەرسەڭلارلا بولىدى، گەپ مانا مۇشۇ يەردە. مېنىڭدىن رەنجىمەڭلار — ئاغزىمىزدا چايناپ تۇرغان ناندىن ئازراق بولسىمۇ تېجەيلى، ئاچ قالساقمۇ چىدايلى — بىز سۈت، قېتىق ئىچىپ بولسىمۇ ئوما ۋاقتىغا ئۇلىشىۋالساقتا، بىز يەرگە چاچقان ھەر بىر تال ئۇرۇق بىزنى مول ئاشلىق بىلەن مۇكاپاتلايدۇ. غەيرەت قىلىڭلار، تۇتقان-لىرىم، چىشىڭلارنى چىڭ چىشىلەپ ئۆتۈڭلار، ئۆزەڭلار ئۈچۈن،

بالا- ۋاقىلىرىڭلار ئۈچۈن باتۇرلۇق بىلەن بۇ ئىشنى ئۈستۈڭلەرگە ئېلىڭلار، ئايپ ئولتۇرماڭلار. ئانىلىق ھۆرمىتى بىلەن مېنىڭ كېلىمگە ئىشىنىڭلار. ۋاقىتنى غەنەمەت بىلىپ ئۇرۇق چېچىۋالايلى، كۆپچىلىك ماڭا ياردەم بېرىڭلار...

ئادەملەر يىغىنىدا خوپ دىگىنى بىلەن ئىش باشلانغاندا بەك قىيىن بولدى، قورقۇنچلۇق بولدى دىسەممۇ بولىدۇ. كۆپ بالىلىق ئانىلار ئۆيۈمگە كېلىپ دۇنيادىكى ھەممە نەرسىنى - ئۇرۇشنى، مۇنداق مۇشكۈل ھاياتىنى، بالىلارنى، كولخوزنى ۋە مېنى تىللاپ قاغاشقانلىرىدا ناھايىتى قورقۇنچلۇق ھىس قىلىدىم. كىشىلەرگە ناھايىتى قىيىن ئىدى، شۇنداق بولسىمۇ ھەر بىر ئادەم قولىدىن كېلىشىچە بەردى: بەزىلەر يېرىم پۇت، بەزىلەر بىر چاڭگال بولسىمۇ بەردى. خەقنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئازغىنا ئاشلىغىنى بېرىۋاتقانلىغىنى بىلىپ تۇرساممۇ ئېلىۋەردىم. كۆپچىلىكنىڭ بەرگەن ئاشلىغىنى يىغىپ تاغارغا سېلىۋەردىم. ھارۋا بىلەن ئۆيمۇ - ئۆي يۈرۈپ، بەزىلەرگە ياخشى گەپ قىلىپ، بەزىلەرگە يالۋۇرۇپ، بەزىلەرگە يامان گەپ قىلىپ ھەتتا ئېيتىشىپ بولسىمۇ يىغدىم. پەقەت بىرلا ئىشتىن كۆڭلۈم ئىمىن ئىدى: كۈزدە خەق ماڭا رەھمەت ئېيتىدۇ، كۈزدە بىر چاڭگال ئۇرۇقلۇق بىزگە بىر پۇت ئاشلىق بېرىدۇ.

خوشنام بىچارە ئايىشە بىلەن ئېيتىشقان ئاشۇ ھالەتنى ئۆمۈرۋايەت ئەستىن چىقارمايمەن. ئېرىدىن ۋاقىتسىز بالدۇر ئايرىلىپ (ئېرى زامانباي ئۇرۇشتىن ئىلگىرىلا قازا قىلىپ كەتكەن)، غەم - غۇسسە ئىچىدە قالغان ئايىشە كېسەلچان ئىدى. سەل - پەل ياخشى بولۇپ قالغان ۋاقىتلىرىدا ئىشلەپ يالغۇز ئوغلى بېكىتاشنى بېقىپ چوڭ قىلغان ئىدى. ئەمدىلىكتە ئۇ ئۆزىنىڭ كۆكتاتلىغىدا يېنىڭ ئىشلارنى

ئاران قىلاتتى، بىرلا سىيىرى بار ئىدى، ئايشە مۇشۇ سىيىرگە يۆلىنىپ ئوغلىنى بېقىپ چوڭ قىلغان. ھازىر بېكتاش كولخوزدا خېلى ياخشى ئىشلەيتتى. ئاشۇ كۈنى ئۇرۇقلۇق يىغىدىغان ھارۋىنى مەن بېكتاشقا ھەيدەتكۈزگەن ئىدىم. ئۇلارنىڭ ئۆيىنىڭ توغرىسىغا كەلگەندە مەن ئۇنىڭدىن سورىدىم:

— بېكتاش، سىلەرنىڭكىدە ئازراق بىرنىمە بارمۇ؟
— ئازراق بار، — دېدى يىگىت سەل دىلغۇل بولۇپ، — مەشنىڭ ئارقىسىدا، توۋرىدا.

— يۈگۈر، ئەمىسە كىرىپ ئېچىق، — دېدىم مەن.
— ياق، تولغاناي ئاپا، ئۆزىڭىز بېرىپ ئېلىڭ، — دېدى ئۇ يالۋۇرۇپ.

شۇ كۈنلەردە ئايشە ئۆيدە ئاغرىپ ياتاتتى. ئۆيگە كىرسەم، بېلىگە تىۋىت شالىنى ئىسسىق ئوراپ كىگىزدە ئولتۇرغان ئىكەن.
— ئەل قاتارى بېرىدىغىنىڭنى بەرگىن، ئايشە، — دېدىم مەن.
— بار. يوقى ئاشۇ، — دېدى ئۇ توۋرىنى كۆرسىتىپ.
— قانچىلىك بار. سەن بەرسەڭ كۆرۈملۈككە بەرمەيسەن، ئۇرۇقلۇق قىلىمىز، يەرنى ھەيدەپ تەييار قىلىپ قويدۇق، ئۇرۇق چاچساقلا بولدى. ۋاقتىنى ئۆتكۈزمە، ئايشە، — دېدىم مەن سۈيلەپ.

ئايشە كالىۋىگىنى چىشلەپ، ئۈندىمەستىن بېشىنى سېلىپ ئولتۇراتتى. لەنتى يوقچىلىغىي، ئادەمنى قانداق خارلايدۇ!
— ئايشە، ئويلاپ كۆرگىن، مۇشۇ ئون كۈن، ئون بەش كۈننى بىرنىمە قىلىپ ئاسانراق ئۆتكۈزەرسەن، لېكىن ئالدىمىزدا قىش بار، كېلەر يىلى ئەتىياز بار، بۇنى ئويلىماق كېرەك. بالاڭ ئۈچۈن سېنىڭدىن

تسلەيمەن، ئايشە. قارىغىنا ئەنە كۆچىدا ھارۋىدا كۆتىمۇپ
ئولتۇرۇپتۇ.

ئايشە بېشىنى كۆتىرىپ يالۋۇرغان قىياپەتتە ماڭا قارىدى.
— ئەگەر ئۇرۇقلۇق بولسا، مەن سېنىڭدىن ئاياتتىمۇ،
تولغاناي. ئۆزەڭ كۆرۈپ تۇرۇپسەنغۇ، مەن مۇشۇنداق يېرىمجان-
مەن، خوشنامسەنغۇ ئاخىر...

كۆڭلۈم ئېرىپ بوشىشىپ كەتتىم، بىراق كۆڭۈلچەكلىكىنى شۇ
زاماتلا ئىرغىتىپ تاشلىدىم.

— ھازىر مەن سېنىڭ خوشناڭ ئەمەس، ئەترەت باشلىغى مەن! —
دېدىم مەن قىلچە يۈز-خاتىر قىلىپ ئولتۇرماي، — مەن خەلق
نامىدىن سېنىڭ مۇشۇ كىچىككىنە ئاشلىغىڭنى ئېلىپ كېتىمەن! —
مەن ئورنۇمدىن تۇرۇپ توۋرىنى قولۇمغا ئالدىم.

ئايشە ئۈندىمەستىن بېشىنى ئىككىنچى تەرەپكە بۇردى.
توۋرىدا ئالتە-يەتتە كىلوگرامچە بۇغداي بار ئىكەن. ئېلىپ
ماڭاي دەپ ئويلىدىمىيۇ، جۈرئەت قىلالىدىم. يېرىمىنى بىر چوڭ
تاۋاققا تۆكۈپ قويدۇم.

— قارا ئايشە، مەن يېرىمىنى ئالدىم. خاپا بولمىغىن، — دېدىم
مەن ئۇنىڭغا.

ئۇ بېشىنى بۇراپ ماڭا قارىدى. قارىسام كۆز يېشى مەڭزىنى
بويلاپ ئىگەكلىرىگىچە كېپتۇ. شۇ چاغدا ئاشۇ ئازغىنا بۇغداينى
تاشلاپ كېتىۋەرسەم بولماسىدى. ئۇزۇقلۇق يىغىش ئاقشوتىنىڭ
بۇنداق بولۇشىنى كىم بىلىپتۇ. توۋرىنى ئالدىم-دە، ئۆيدىن ئوقتەك
ئېتىلىپ چىقىپ كەتتىم.

ئىككى تاغار ئاشلىق يىغىپتۇق. بىز بۇ ئاشلىقنى تاسساق،

ئادالاپ، بىر-بىرلەپ دىگۈدەك تاللاپ چىقتۇق. ھەيدەپ قويغان يەرگە ئۆزەم بىللە ئېيىرىشىپ بەردىم. شۇ كۈنى مەن بىر كۈن توختاپ تۇرساممۇ بوپتىكەن. تېرىلىپ بولمىغان يەنە بىر پارچە يەر بار ئىدى ئەمەسمۇ، لېكىن مەن ئالدىراپ كېتىپتەنمەن، بۇ يەرنىمۇ دەرھال تېرىۋېتەيلى دەپتەنمەن. تاڭ غۇۋا يورۇشى بىلەنلا قول بىلەن ئۇرۇق چاچايلى دەپتەنمەن. ئۇرۇقمۇ، يەرمۇ تەق قىلىپ قويۇلغان، ھەممىسى كۆڭۈلدىكىدەك بولغان ئەمەسمىدى.

ئاخشىمى ئىشتىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىنمۇ نىمە ئۈچۈندۇر كۆڭلۈم دەككە-دۈككە بولۇپ ئولتۇرمىدىم. كۈندۈزى بېكتاش بىلەن يەنە بىر يىگىت تىرنىنى ھارۋا بىلەن ئېتىز بېشىغا ئېيىرىپ قويغان ئىدى. قانداقلا بولمىسۇن، بالا دىگەن بالا-دە. ئۇلار مەن تاپىلغان ئىشنى قىلغانىدۇ، دەپ خاتىرجەم بولالمىغان ئىدىم. شۇ سەۋەپتىن ئالمانغا دىدىم:

— مەن بالىلارنىڭ قېشىغا بېرىپ كېلەي. نىمە قىلىۋاتىدىكىن ئۇلار.

مەن ئاتلىنىپ مېڭىپ كەتتىم.

گۈگۈم چۈشۈپ قالغان ۋاقىت ئىدى، ئايلىنىڭ سىرتىغا چىققاندىن كېيىن مەن ئاتنى چېپىشىغا قويۇۋەتتىم. ئېتىز بېشىغا كېلىپ قارىسام، بىرنەچچە ئۆكۈز قوشقا قېتىلغىنى بويىچە، ھەيدەپ قويۇلغان يەردە تۇرۇپتۇ، يېنىدا ھىچكىم يوق. نىمىشقا شۇ كەمگىچە ئۆكۈزلەرنى قوشتىن چىقارمىدىكىنە، دەپ قوشچى بالىدىن خاپا بولدۇم. بۇ جۇۋاينىمەكلەر نەلەردە يۈرىدىغانىدۇ، دەپ ئاچچىقلانغان ھالدا بېك-تاشنى ئىزدىدىم، تىرنا ئېلىپ كەلگەن ھارۋىنىڭمۇ ئۇرۇلۇپ ياتقىنىنى كۆرۈپ ئەرۋايىم قىرىق گەز ئۇچتى. بۇ يەردىمۇ ئادەم كۆرۈنمەيتتى.

— ھەي، بالىلار، سىلەر نەدە؟ — دەپ تۈۋىدىم مەن.
ئادەم زاتى يوقتەك ھىچكىم جاۋاپ بەرمىدى. ئۇلار بىرەر بالا --
قازاغا ئۇچرىدىمكىنە؟ ئۇلار نەگە كەتتىكىنە؟ مېنىڭ تېسىم شۇلا
كۈنۈپ كەتتى. ئاتنى دىۋىتپ كەپنىڭ يېنىغا كېلىپ ئاتتىن چۈشتۈم --
دە، سەرەڭگە يېقىپ قارىدىم. قارىسام بالىلار كەپىدە پۇت -- قولى
باغلانغان، ئاغزىغا ئەسكى لاتا تىقىلغان، كىيىملىرى يىرتىلغان،
ئەزايى -- بەدىنى قان بولغان ھالدا يېتىپتۇ. ئۇلارنى خەقنىڭ ئۇرۇپ
كەتكىنى ئېنىق ئىدى. مەن دەرھال بېكتاشنىڭ ئاغزىدىكى لاتىنى
ئالدىم:

— ئۇرۇقلۇقچۇ؟ ئۇرۇقلۇق قېنى؟ -- قاتتىق تۈۋىلغانلىغىمدىن
ئاۋازىمۇ ئۆزگىرىپ كېتىپتۇ.

— ئۇلار بۇلاپ كەتتى! بىزنى قاتتىق ئۇردى! -- دىدى ئۇ
ئۇنى پۈتكەن ھالدا ۋە بۇلاڭچىلار قېچىپ كەتكەن تەرەپنى بېشى
بىلەن كۆرسەتتى.

كېيىنكى ئىشلار ئېسىمدە يوق. مەن ئۆمرۈمدە ھىچقاچان شۇ
ئاخشامقىدەك ئات چاپتۇرمىغان بولسام كېرەك. پىچاق سۆڭەككە
يەتكەندە ئادەم ھىچ نەرسىگە قارىمايدىكەن. كېچە بولسا نىمە ئىدى --
گورستاندەك قاپ -- قاراڭغۇ بولسىمۇ كارىم نىمە. ئۆيۈمگە ئوغرى
كىرىپ قۇرۇقداپ قويسىمۇ ياكى ئۆيگە ئوت كەتسىمۇ ھىچبىر
ئاغرىنماس ئىدىم. ئەگەر كۈز كۈنلىرى بولۇپ خاماندىن ئون
تاغار بۇغداينى ئوغرىلاپ كەتسىمۇ ئۈندىمەس ئىدىم: چاشقانلارمۇ
دائىم ئاشلىق ئوغرىلىشىدۇغۇ. ئەمما بىزنىڭ كەلگۈسىمىز مۇشۇ
ئۇرۇقلۇقتا ئىدى، مۇشۇ ئۇرۇقلۇقتىن ئېلىنغان ھوسۇلدا ئىدى.
ئىخ، ئۆزەمنى چىمداپ ئۆلتۈرەيمۇ!

ئەنە شۇ سەۋەپتىن مەن بۇلاڭچىلارنى قوغلاپ كەتتىم، كۆپ ئۆتمەي ئالدىمدا بۇلاڭچىلارنىڭ نارىسى كۆرۈندى. ئاتلارنىڭ تاشقا تەككەن تاقىسىدىن چىققان ئۇچقۇنلار كۆرۈندى. بىرنەچچە بۇلاڭچى بۇغداي قاچىلانغان تاغارنى ئىگەرگە ئېلىپ تاققا قاراپ تېچىپ كېتىۋاتقان ئىكەن.

ئۇلارنى كۆرۈپ ۋاقىراشقا، يالۋۇرۇشقا باشلىدىم:
— بۇغداينى قويۇپ كېتىڭلار، بۇ دىگەن ئۇرۇقلۇق! قويۇپ كېتىڭلار ئۇرۇقلۇقنى! توختاڭلار!

ئۇلار ئارقىسىغا قاراپمۇ قويماستىن چېپىپ كېتىپ باراتتى، ئارد-لىق تېزلىكتە قىسقىراپ بارماقتا، مەن ئۇلارنىڭ ئىچىدە ئەڭ چېتىدە كېتىۋاتقان بىرەيلەن مىنگەن ئاتنىڭ ئارقىسىدىن تونۇدۇم، يۈرۈش-دىن، ئارقا ئالا تۇيىغىدىن تونۇدۇم — بىزنىڭ سامان يورغا ئىكەن. مەن قاتتىق ۋاقىرىدىم:

— توختا! مەن سېنى تونۇدۇم! سەن جېكشەنقۇلسەن! ئەمدى سەن قۇتۇلالمايسەن! توختا!

ئۇ ھەقىقەتەن جېكشەنقۇل ئىكەن. ئۇ يېنىدىكى ئادەمدىن ئايرىد-لىپ، ئاتىنى بۇراپ ماڭا قاراپ ماڭدى. قاراڭغۇدا ئوت چاقىغاندەك بولۇپ گۈمبۈرلەپ ئاۋاز چىقتى. ئېتىم مۇڭكۈپ كېتىپ ئۈستىدىن دوپپىدەك ئۇچۇپ چۈشتۈم. ئەنە شۇ چاغدىلا ئۇنىڭ مىلتىق ئاۋازى ئىكەنلىكىنى بىلدىم، مەن تېخى ئېتىم پۇتلىشىپ كەتكەن ئوخشايدۇ دەپتىمەن.

ھۇشۇمغا كەلگەندىن كېيىن دۈمبەمنىڭ بىلىنەر-بىلىنمەس ئاغرىد-ۋاتقانلىغىنى ھىس قىلدىم. بېشىمدىن قان ئېقىپ تۇراتتى، ئاققان قان خۇددى مۇزدەك بولۇپ گەجگەمگە ئېقىپ چۈشكەن ئىدى.

يېنىمىدىكى ئات پۇشقۇرۇپ، ئورنىدىن تۇرۇشقا تېرىشىپ جان تالاش-
ۋاتقان ئىكەن. ئۇنىڭ كۆكسىدىن ئۆلۈش ئالدىدىكى تېنىنى چىقاتتى.
شۇنىڭدىن كېيىن ئاتنىڭ بېشى يەرگە جاققىدا چۈشتى - مە-
جىمىپ قالدى. ئەتراپ جىمجىت، پۈتۈن ھايات توختاپ قالغاندەك.
مەن مىدىر قىلماستىن ياتتىم، ئورنىمدىن تۇرغۇدەك دەرمان يوق
ئىدى. شۇ بويىچە كۆزۈم يۇمۇلۇپ كەتسە، ئۆلسەم دىدىم. مەن
ئۇچۇن ھاياتنىڭ ئەھمىيىتى قالمىغان ئىدى. مەن ئۆزۈمنى قانداق
يوقتىتىشنى ئويلىدىم. ئەتراپتا چوڭقۇر بىر ھاڭ بولسا، چوققىغا چىقىپ،
ئۆزۈمنى بېشىمچە ئاتسام، دەپ ئويلىدىم. ئەلگە ئەمدى نىمە
دەيمەن، قايسى يۈزۈم بىلەن قارايمەن؟ كۆزۈمگە ياش تولۇپ،
ئاسمانغا قارىسام، نۇرسىز، خىرە سامان يولى قاق ئۈستۈمدە،
خۇددى ئايىشەنىڭ كۆزلىرىدىن ئاققان ياشتەك بوزىرىپ، سارغىيىپ
تۇرغان ئىكەن. تىترىگەن لەۋلىرىمنى چىشلەپ، ئەل ئۇچۇن، يۇرت
ئۇچۇن سوراپ، تىلەپ، ئايىشەلەرنى يىغلىتىپ تارتىۋالغان ئۇرۇقلۇغۇمنى
بۇلاپ كەتكەن قاچقۇنلارنى قاغاپ كەتتىم:

— ئىلاھىم، قان تۆككەن كىشىلەرنىڭ ئۇۋالى تۇتسۇن سىلەرنى!
ئۇرۇشنىڭ ئۇۋالىغا كېتەرسەن، جېكشەنقۇل! بۇنداق ياشىغىچە
ئۆلسەڭ بولمامدۇ؟

شۇنداق قىلىپ مادارىم كەتكىچە ئۇلارنى تازا قاغدىم.
مەن ئۇزاققىچە شۇ ھالەتتە ياتتىم، بىر ۋاقتلاردىن كېيىن
كىمدۇر بىرسىنىڭ ئاياق تاۋۇشى ئاڭلاندى.

— تولغان ئاپا! تولغان ئاپا!
مېنىڭ ئىسمىمنى ئاتا پ چاقىرىۋاتاتتى. يىغلامسىرىغان بۇ
تاۋۇشتىن تونۇدۇم — بېكتاش. مەن ئاۋاز چىقاردىم. بېكتاش ھەس-

رەپ-ھۆمدەپ ئالدىغا يېتىپ كەلدى-دە، يۈكۈنۈپ ئولتۇرۇپ
ئاستاغنا بېشىمنى كۆتەردى.

— تولغان ئاپا، نىمە بولدىڭىز، يارىدار بولۇپ قالدىڭىزمۇ،
تولغان ئاپا؟ — بېكتاش يىغلىۋەتتى.

— ساق-سالامەتسىن، بېلىم سەل تۇرغۇزمايۋاتىدۇ، تۈزۈلۈپ
قالارمەن، — دېدىم مەن ئۇنىڭغا تەسەللى بېرىپ، — قارىغىنا،
ئات ئوق تېگىپ ئۆلدى، بېكتاش. — مەن يەنە بىر ئېغىز گەپ
قوشۇپ قويدۇم. — بىراق گۆشىنى ئۆي-ئۆيلەرگە ئۈلەشتۈرۈپ
بېرەيلى.

— بالىلار، بېرى كېلىڭلار. تولغان ئاپام بۇ يەردىكەن، ئامان-
ئېسەن ئىكەن! — دەپ توۋلىدى بېكتاش.

بالىلار مېنى ھارۋا بىلەن ئۆيگە يەتكۈزۈپ قويدى. ئۆيدە
ئىككى-ئۈچ كۈن ياتتىم، بېلىمنىڭ ئاغرىغى ياخشى بولمىدى. مانا
ھازىرمۇ ھاۋا بۇزۇلسلا بېلىم ئاغرىيدۇ. شۇ كۈنلەردە نۇرغۇن كىشى
مېنى يوقلاپ كەلدى، ھال سورىدى. ئەلگە رەھمەت، رازىمەن. شۇ
چاغدا ھىچكىم ھىچنىمە دېمىدى ماڭا. شۇنداق بولسىمۇ كۆڭلۈم
تولا يېرىم بولدى. قىلغان ئەمگىڭىمىز بىكارغا كەتتى، ھەيدەپ
تەييار قىلىپ قويۇلغان يەرمۇ تېرىلمىدى. بالىلارنى يىغلىتىپ-قاخشى-
تىپ قولىدىن تارتىۋالغان ئاشۇ ئۇرۇقلۇق بۇلاڭچىلارنىڭ غەنىمىتىگە
ئايلىنىپ كەتتى، مانا بۇلارنى ئويلىغانسىڭىز يۈزىڭىز ئېچىشىپ،
كۆزلىرىڭىز غۇۋالاشتى.

— گېپىڭ توغرا، تولغاناي. سەنلا ئەمەس، مەنىمۇ سەزدەم بۇنى. شۇدىگەر قىلىپ تەييارلانغان، لېكىن تېرىلماي ئاق تاشلانغان ئاشۇ يەر بەدىنىمدىكى ئاغزى ئېچىلىپ قالغان جاراھەتتەك قىچىشىپ، ياز بويى ئاق تۇرمىدىمۇ. يەر شۇدىگەر قىلىپ تەييارلىنىپ ئۇرۇق چېچىلمىسا، بۇ مەن ئۈچۈن ئەڭ زور جاراھەت ئەمەسمۇ، تولغاناي. ئۇرۇش بولۇپ كەتكەنلىكتىن قانچىلىك يەر گىيا ئۈنمەي تاقىر قالدى— ھە! ئۇرۇش قوزغىغۇچىلار مېنىڭ ئەڭ ئەشەددى دۈشمىنىم.

— توغرا دەيسەن، يەر ئانام. ئوغلۇم مایسالېكىمۇ خېتىدە شۇنداق دېمەپىدى؟ ئېسىڭدىمۇ ئانا يەر، مایسالېكىنىڭ خېتى؟
— ئېسىمدە، تولغاناي.

— توغرا، ئىككىلىمىزنىڭ ئېسىدە. بۈگۈن ئەسلەيدىغان كۈنۈم ئەمەسمۇ، يەر ئانام. بىز بۈگۈنمۇ ئۆتكەن— كەچكەنلەرنىڭ ھەممە— سىنى ئەسلىدۇق.

— ھەممىنى ئەسلىدۇق، تولغاناي. مایسالېكى سېنىڭ ئوغلۇڭلا بولۇپ قالماستىن مېنىڭمۇ ئوغلۇم— يەرنىڭمۇ ئوغلى. قېنى، ئۇنىڭ خېتىنى يەنە بىر قېتىم ئوقۇپ بەرگىنە ماڭا، تولغاناي.

مەن شۇ چاغدا ئۆيدە ئاغرىپ ياتقىنىمدا، ئايىلداشلىرىم ھال— ئەھۋال سوراپ، ھەممەيلىن ئىلىق سۆزلەرنى ئېيتىپ، تۈرلۈك

خەۋەرلەردىن، ئىش - كۈشلەردىن، ھاۋا رايىدىن گەپ قىلىپ، يۈز بەرگەن ۋەقەدىن گەپ ئاچمىغانلىغىدا باشقا سەۋەپ بار ئىكەن ئەمەسمۇ. بۇنى مەن كېيىن بىلىدىم. لېكىن ئۇلار مېنى نىمىلەرنىڭ كۈتۈۋاتقانلىغىنى بىلەتتى - دە.

بىر قېتىم خوشنام ئايشە قۇيماق سېلىپ مېنى يوقلاپ كىردى. ئۆيگە بوسۇغا ئاتلاپ كىرگەندە، ئاشۇ كۈنى قىلغان قىلمىشىغا قاتتىق ئىزا تارتىپ كەتتىم. سۆز تاپالماي، تىلىم گەپكە كەلمەي ئولتۇرۇپ كەتتىم.

— تولغاناي، سەن خىيالىڭغا ھىچ نەرسىنى كەلتۈرمە، — دېدى ئايشە. — مېنىڭ كۆڭلى بوشلۇغۇمنى كەچۈرگىن. مەن ئاداۋەت ساقلىمايمەن. سەندەك ئايال ئۈچۈن كېرەك بولسا جېنىمنىمۇ ئايىماي - مەن، كېرەك بولسا يالغۇز ئوغلۇم بېكتاشنىمۇ بېرىمەن. بۇنىڭسىزمۇ ئۇ ئىككى ئۆيىنىڭ ئوتتۇرىسىدىكى بالا بولۇپ قالدى. سېنى مېنىڭ - دىن ئارتۇق كۆرىدۇ. بۇنىڭغا مەن ناھايىتى خوشال. ئەھۋالدىن قارىغاندا ئۇ ئەقىللىق ئادەم بولىدىغان ئوخشايدۇ...

— رەھمەت ئېيتقانلىرىڭغا، ئايشە، — دېدىم مەنمۇ. ئەتىسى سەل ياخشى بولۇپ قالغاندەك بولۇپ، ئۆيدە نېرى - نېرى قىمىرلاپ، ھويلىغا چىقتىم. بىراق ھارغىنلىق ھىس قىلىپ، دەرىزىنىڭ تۈۋىگە كىگىز سېلىپ، ئاپتاپ سىنىپ ئولتۇردۇم. ئالىماننى ئىشقا چىقىۋەر، دېسەم، رەئىسىمىز بۈگۈنمۇ ئاپاڭغا قاراشقىن، دەپ رۇخسەت بەردى، دېدى. ئوچاققا ئوت يېقىپ، كىر - قات يۇدى.

شۇ يىلى ئەتىيازدا، سۇۋانقۇل شۇ زامانلاردا ئۆز قولى بىلەن تىككەن ئاشۇ قېرى ئالما دەرىخى كۈچىگە كېلىپ قايتىدىن ياشار -

غاندەك ھۈپپىدە چىچەكلەپ كەتكەن ئىدى. باغدا بولسا رەڭگا-رەڭ گۈللەر ئېچىلىپ كەتكەندە ھاۋا ئالامەت تازا بولۇپ، نەزەر دائىرىمىز كېڭىيىپ كېتەتتىغۇ، مەن ئەنە شۇ يەردە ئولتۇرۇپ ئەتراپىمىزدىكى نەرسىلەردىن لەززەت ئالدىم، بۇ چاغدا پوچتىكەش نېمىر چال كىرىپ كەلدى.

— ئامانمۇسەن، تولغاناي، — دىدى ئۇ، — سالامەتلىگىڭ قانداقراق؟

لېكىن ئۇ ئادەتتىكىدىن باشقىچە، ئاللىقانداق تەمىترەپ، ئوڭايىزلىنىپ، يەڭگىل يۆتىلىپ، ئۆتكەن ھەپتە شاماللاپ قالغان ئىدىم، قارىمىمەن يۆتەل تۇتۇپ كېتىۋاتقىنىنى، ئەجەپ قىيىندى — دە ئادەمنى، دىدى ۋە ئانچىكىم يادىغا كېلىپ قالغاندەكلا:

— ساڭا بىراۋدىن خەت كەلگەندەك تۇراتتى، — دەپ سوممە.

سىدىن بىر پارچە خەتنى ئالدى.

مەن ئۇنىڭ مۇنداق سوغاق قىلىغىغا ھەتتا خاپا بولدۇم:

— نىمىشقا تېزىرەك دىمەيسىز؟ كىمدىن كېپتۇ ئۇ خەت؟

— مائىسالېكىتىن كەلگەن چېغى، — دەپ غودۇرىدى ئۇ.

خوشال بولۇپ كەتكەنلىكىمدىن بۇ خەتنىڭ ئادەتتىكى ئۇچ بۇرچەكلىك خەت ئەمەس، بەلكى قاتتىق ئاق كۈنۈپىرتقا سېلىنىپ، كۈنۈپىرتقا باسما بىلەن ئادىرىس بېسىلغانلىغىغا دىققەتمۇ قىلماپتىمەن. بۇ چاغدا، ئالدىنقى سەپتىن يارىمدار بولۇپ قايتقان بېكتۇرسۇز دىگەن ئاقساق خوشنىمىز قولتۇق تايىغىغا تايىنىپ كىرىپ كەلدى. مەن ئۇنىڭ ئاران تەسلىكتە مېڭىپ كىرىپ كەلگەنلىكىگە قاراپ يارىمدار بولغان پۇتى يامان بولۇپ كەتكەن چېغى دەپ ئويلاپ قالدىم. ئۇ ئادەتتە بەزىدە بىزنىڭكىگە كېلىپ پاراڭلىشىپ چىقىپ كېتىدىغان.

بېكتۇرسۇن سالاملاشقاندىن كېيىن، ئوھۇ، مائىسالېھىكتىن كەلگەن خەتقۇ، دەپ كۈنۈبەرتنى قولغا ئالدى.

— قولۇڭ نېمىشقا تىترەيدۇ؟ تايىغىڭغا تايىنىپ تۇرماي بېرىراق كېلىپ ئولتۇرۇپ ئوقۇپ بەرگىنە، — دېدىم مەن ئاڭا.

ئۇ كىگىزنىڭ چېتىگە ئولتۇرۇۋېتىپ، ۋاي پۈتۈم، دەپ رەڭگى كۆكرىپ، پىشانىسىدىن تەر چىقىپ كەتتى. ئۇ تىترەپ تۇرغان قولى بىلەن كۈنۈبەرتنى ئېچىپ، خەتنى ئوقۇشقا باشلىدى. ئاھ ئوبدان بالام، خېتىڭنىڭ بېشىدىنلا ھەممىنى بىلدىم.

”ئاپا، ئاق سۈتىڭىزدىن ئايلىناي، ئاپا! — دەپ باشلاپتۇ خېتىنى. — مەن سىزنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىڭىزنى بىلمىسەم، بۇ خەتنى يازمايتتىم. سىزنىڭ ئەقىللىق ئىكەنلىڭىزگە، غەيرىتىڭىزگە، سىزنىڭ كۈچ-قۇدرىتىڭىزگە ئىشىنىپ بۇ گەپلەرنى يېزىۋاتىمەن. شۇنداق بولسىمۇ نېمە دەپ چۈشەندۈرۈشكە، نېمە دەپ ئېيتىشقا سۆز تاپالماي، ئاللىقانداق ئاق قەغەزنى قارا سىيا بىلەن بويلاپ ئولتۇرۇپتىمەن.

ئاخىرى مېنىڭ قىلغان ئىشىمنى توغرا دەپ بىلەرسىز، مەن بۇنىڭغا ئۆزۈمگە ئىشەنگەندەك ئىشىنىمەن. ھە، ئاپا، سۆزىسىز مېنى توغرا دەرسىز... شۇنداق بولسىمۇ، چۈشەنسىڭىزمۇ يۈرىڭىزنىڭ تېگىدە ماڭا تېخى قويۇلمىغان سوئال قالار: 'بالام، قانداق قىلىپ ئۆز ئۆمرۈڭىزدىن ئۆزەڭ كەچتىڭ؟ ئادەمگە بىرلا قېتىم نېسىپ بولىدىغان بۇ يورۇق دۇنيا بىلەن ئۆزەڭ ۋىدالىشىپ كېتىۋەردىڭ؟ مەن سېنى نېمە ئۈچۈن تۇغۇپ، نېمە ئۈچۈن ئۆستۈردۈم؟' ھەئە، ئاپا، سىز ئاپامسىز، بۇنداق سوئال قويۇشقا ھەقلىقسىز. سىزنىڭ بۇ سوئاللىڭىزغا كېيىن تارىخ جاۋاب بېرەر. ئەمدى مەن دېمەكچى-

مەنكى، ئۇرۇشنى بىز تىلىمدۇق، بۇ كۆپچىلىكنىڭ بېشىغا، ھەممىمىز -
نىڭ بېشىغا كەلگەن قىرغىن، غايەت زور ئاپەت. بىز ئۇنىڭ بىلەن
كۈرەش قىلماي تۇرالمىمىز. بۇ يالماۋۇزنى بىتچىمىز قىلىپ تاشلاش
ۋە يەر بىلەن يەكسان قىلىپ تاشلاش ئۈچۈن ئىسسىق قېنىمىزنى
تۆكمەي، ئەزىز جېنىمىزنى بەرمەي تۇرالمىمىز. شۇنداق قىلمىساق،
بىزنىڭ ئادەم دىگەن نامىمىز ئۆچىدۇ. مەن ئۇرۇشتا يۈرۈپ مەرت -
لىك كۆرسىتەي دەپ ھېچقاچان ئارزۇ قىلمىغان ئىدىم، مەن ئۆزەمنى
ئەڭ پەخىرلىك، ئەڭ ئالجاناپ ئىشقا - مۇئەللىملىككە بېغىشلىغان
ئىدىم. زامان شۇنداق كەلدى. بالىلارنى ئوقۇتۇش ئورنىغا قولۇمغا
قورال ئېلىپ جەڭچى بولدۇم. بۇ مېنىڭ ئەيۈم ئەمەس.

”مانا ھازىر مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان ياشلارغا مېنىڭ بىرىنچى ۋە ئەڭ
ئاخىرقى ۋەسىيىتىم شۇ، ئۇلارغا بېرىپ كەتكەن بىلىمىمۇ شۇ.
بۇنىڭغا مەن تۇرمۇشتىن ئالغان ھەممە بىلىمىمنى، ۋۇجۇدۇمنى
قوشتۇم.

”بىر سائەتتىن كېيىن مەن ۋەتەننىم تاپشۇرغان ئىشقا بېرىپ،
قايتىپ كەلمەيمەن. مەن ئۇ يەرگە ھۇجۇمغا ئۆتكەن نۇرغۇن يولداش -
لىرىمنىڭ ھاياتىنى قوغداش ئۈچۈن بارىمەن. مېنىڭ ئۇ يەرگە
بېرىشىم خەلق ئۈچۈن، غالىبىيەت ئۈچۈن، ئىنسانىيەتتە بار بولغان
بارلىق گۈزەل نەرسىلەر ئۈچۈن.

”بۇ ئاخىرقى خېتىم، ئاخىرقى ۋەسىيىتىم. ئاپا! مىڭلارچە قېتىم
ئاپا دىسەممۇ قەدرىڭىزگە يېتەلمەيمەن، چۈشىنىڭ: بۇ ئاددى ئۆلۈم
ئەمەس، بۇ ئاسانلا جاندىن كېچىش ئەمەس، كەچۈرۈڭ ئاپا،
تۇرمۇشنىڭ ئۆزى ماڭا مۇشۇنداق قىلىشنى ئۈگەتتى. بۇنى مەن
ئۆزەمنىڭ ئىرادەم ۋە ئېتىقادىم بويىچە قىلىۋاتىمەن. ۋەتەننىم

شۇ ئىشنى ماڭا ئىشىنىپ تاپشۇرغانلىغى ئۈچۈن، كىشىلەر ئالدىدىكى ئاليجاناپ مەسئۇلىيىتىمنى ئادا قىلىدىغانلىغىم ئۈچۈن پەخىرلىنىمەن. ”يىغلىماڭ، ئاپا، ھىچقانداق كىشى يىغلىمىسۇن. بۇنداق ھالغا دۇچكەلگەندە ھىچقانداق كىشى يىغلىماسلىغى كېرەك.

”كەچۈرۈڭ، ئاپا، ئەلۋىدا.

”ئەلۋىدا ئەزىز تاغ — ئالاتاۋ! سىلەر ماڭا نىمە دىگەن

قەدىرلىك — ھە!

سىزنىڭ مۇئەللىم ئوغللىڭىز — لېيتېنانت مائىسالېيك سۇۋانقۇلوۋ.

ئالدىنقى سەپ. 1943 — يىلى 9 — مارت. كېچە سائەت 12. ”

قايغۇ — ئەلەمدىن ئېغىرلاشقان بېشىمنى زورغا كۆتىرىپ قارىسام ھويلىغا خالايمىق توپلىنىپ كېتىپتۇ. ھىچقايسىسى ئۈندىمەي، بېشىنى سېلىپ، سۈكۈتتە تۇرغان ئىكەن. ھىچكىم تاۋۇش چىقىرىپ يىغلىغىنى يوق. مائىسالېيك ھىچكىم يىغلىمىسۇن دىگەن ئەمەسمۇ. ئاياللار مېنى قولتۇغۇمدىن يۆلەپ ئاران تۇرغۇزۇشتى. ئورنۇمدىن تۇرغان چېغىمدا، چېچەكلەپ كەتكەن ئالىغا شامال تېگىپ، ئۇچۇپ چۈش — كەن ئاپپاق چېچەكلىرى يۈز — كۆزۈمگە ئۇرۇلۇپ، يۇمشاققىنا سىلاپ ئۆتتى. مۇشۇ چېچەكلەپ كەتكەن ئالىمنىڭ نېرىقى تەرىپى، ئايىل — نىڭ يۇقۇرىسى، يىراقتىكى تاغنىڭ ئۈستى ئۇچى — چېكى يوق ئاسمان ئىدى. دۇنيانىڭ مۇنچىلىك كەڭ ئىكەنلىگىنى كۆرۈپ، ئالەمنىڭ مۇنچىلىك ئىكەنلىگىنى سەزگىنىمدە، بوزلاپ، توۋلاپ يىغلىغىم كەلدى. بىراق بۇنىڭغا يول قويماي، ئوغلۇمنىڭ ئەڭ ئاخىرقى ئىرادىسىنى — يىغلىماڭ ئاپا، دىگەن تەلۋىنى ئىجرا قىلدىم، لېۋىمنى چىشلەپ تۇردۇم. ئالىمنىڭ باياتىن قانداق تۇرغانلىغىنى بىلمەي — مەن. مەن ئۇنىڭ ئىككى قولىنى بېيىپ، ئاستا ماڭا قاراپ كېلىۋات —

قانلىغىنى كۆردۈم. ئۇ مېنىڭ يېنىمغا كېلىپ، كۆزۈمگە قارىدى. دەپ
بۇرۇلۇپ، ئالغانلىرى بىلەن يۈزىنى توساپ كېتىپ قالدى. شۇنداق قىلىپ مەن ئىككىنچى ئوغلۇمدىنمۇ ئايرىلىپ قالدىم.
ئۇنىڭ ماڭا قالدۇرغىنى بىرلا قۇلاقچا بولۇپ قالدى.

12

— بىراق ئۇنىڭ ماڭا قالدۇرغىنى ئۇنىڭ نامى، تولغاناي. مەن
ئۇنىڭ ۋەتىنى. ئۇنىڭ سۆزلىرىنى خەلققە قالدۇردۇق، تولغاناي.
خەلق ئۇنىڭ تۇققانلىرىغۇ!

— ھەئە، يەر ئانام، مایسالېكىنىڭ نامى ئۆچمىدى. بىزنىڭ
كولخوزىمىزمۇ ئۇنىڭ نامى بىلەن ئاتالدى. ئۇنىڭ ئالدىنقى سەپتىكى
دوستلىرى ئۇنىڭ خېتىنى ئۆزلىرىنىڭ خېتى بىلەن بىلىشە ئايىل
سۆۋېتىگە يوللاپ بەرگەن ئىكەن. ئۇ خەتتە مایسالېكىنىڭ جەڭچى
دوستلىرى ئۇنىڭ كۆرسەتكەن مەرتلىكى ھەققىدە يېزىپ، ھەممىمىز-
نىڭ كۆڭلىمىزنى كۆتىرىپ، سىزنىڭ ئوغللىڭىزنى ھېچقاچان ئۇنتۇ-
مايمىز، ۋەتەننىمىز ئۇنىڭ بىلەن پەخىرلىنىدۇ ۋە ئۇنى مەڭگۈ
ئەسلەيدۇ، دەپتۇ. ئۇلار خېتىدە: ئارمىيىمىز ھۇجۇمغا ئۆتۈشتىن
ئاۋال مایسالېكى دۈشمەننىڭ ئوق-دورا ئىسكىلاتىغا بۆسۈپ كىرىپ
پارتلىتىۋىدى، ئەتراپتىكى توقايلىرىمۇ قالماي كۆيۈپ، ئالدىنقى
سەپتىكى جەڭچىلىرىمىزگە چوڭ يول ئېچىلدى، دەپتۇ. مەن قەھرىد-
مانلارغا، ئوغلۇم مایسالېكىگە باش ئېگىپ ھۆرمەت بىلدۈرىمەن،
مايسالېكىنىڭ شان-شەرىپى بىلەن پەخىرلىنىمەن. بىراق ھەرقانداق
نەرسە، ھەرقانداق شان-شەرەپ ھايات ئادەمنىڭ ئورنىنى تولدۇ-

رالمایدۇ. ئادەملەر ھەرقانداق بىر ئاندىن سوراپ كۆرسۇن، قايسى بىر ئانا بۇنداق شان-شەرەپكە ئىنتىلمەيدۇ. ئانىلار ھايات كەچۈرۈش ئۈچۈن، زىمىندىكى ئادەتتىكى بەخت-سائادەت ئۈچۈن پەرزەنت كۆرىدۇغۇ...

— توغرا ئېيتىسەن، تولغاناي. غەلبە يېتىپ كەلگەن ئاشۇ باھارنى، سىلەرنى، كىشىلەر ئالدىنقى سەپتىن غەلبە-نۇسرەت بىلەن قايتىپ كەلگەن جەڭچىلەرنى كۈتۈۋالغان ئاشۇ كۈننى مەڭگۈ ئەستە تۇتمەن، لېكىن تاكى ھازىرغىچە، تولغاناي، دۇنيادا زادى خوشاللىق كۆپ بولدىمۇ ياكى غەم-قايغۇ كۆپ بولدىمۇ، دىگەننى ئوچۇق ئېيتىپ بېرەلمەيمەن.

13

شۇ كۈنى بىزگە كولخوزنىڭ قوشى بىلەن ئۆز كۆكتاتلىغىمىزنى ھەيدىۋېلىش نۆۋىتى كەلگەن ئىدى. يەرنى ھەيدەپ بولۇپ تۇرۇش-مىزغا كۆچىدىن ئوپۇل-ئوپۇل يۈگۈرگەن ئاۋاز ۋە شاۋقۇنلار كۆتۈرىلدى. نىمە ئىش بولدىكىن، بېرىپ ئۇقۇپ كېلەي، دەپ كەتكەن ئالمان كۆزنى يۇمۇپ-ئىچكىچە ئارىلىقتا يېنىپ كەلدى.

— ئاپا، تېزىرەك يىغىشتۇرۇڭ، — دىدى ئۇ مېنى سۈيلەپ، — كىشىلەر جەڭچىلەرنى كۈتۈۋېلىشقا كەتتى.

قوشنىمۇ، قوشقا قېتىلغان ئۆكۈزنىمۇ شۇ جايىدا قالدۇرۇپ ماڭ-دۇق. ھاي-ھاي، پۈتكۈل ئايىل — ئاتلىقلار، پىيادىلەر، مۈكچىيىپ قالغان بوۋاي-مومايىلار، شوخ بالىلار، قولىنى تايماقلىق يارىدارلار — مەلۇم جايغا قاراپ يۈگۈرۈپ كېتىشىۋاتاتتى. يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقانلار

ئىككىنچى بىرىگە بىر ئۆتكۈنچى (زاپچىپىلىك بىرەيىلەن ئىشىش) ئىككى ھەربى پويىز ۋوگزالغا كېلىپ توختىدى، نۇرغۇن ئەسكەرلەر قايتىپ كەلدى، ھەرقايسى ئايمىللاردىن كەتكەن يىگىتلەردىن بار ئۇلار يولغا چىقتى، كېلىپ قېلىشى مۇمكىن، دىگەن ئىشىش. راستمۇ يالغانمۇ ھىچكىم سوراپ قويمايتتى. كىشىلەر بۇنىڭ راست بولۇشىنى ئۈمىت قىلاتتى، بۇ، كىشىلەر تولا كۈتۈپ كۆزى تېشىلەي دىگەن كۈن بولغاچقا، ھىچكىم بۇنىڭدىن قىلچە گۇمانلانمايتتى.

بىز ئايمىلنىڭ ئاغزىغا — ئۇرۇشتىن ئاۋال كوچا قىلىپ سېلىنىشقا باشلىغان يەرگە كېلىپ يىغىلىشتۇق. ئاتلىقلار ئاتتىن چۈشمىدى. پىيادىلەر ئېرىق قىرىغا چىقىپ تۇرۇشتى، كەپسىز بالىلار پۈتمىگەن تاملارغا، بەزى بالىلار دەرەخلەرگە چىقىپ تۇرۇشتى. ئەنە كېلىدۇ، مانا كېلىدۇ، دىگەنچە كۆرگەن چۈشمىزنى، ئايان بولغان نەرسىلەرنى سۆزلەپ، يولدىن تاش تېرىپ كېلىپ قۇمۇلاق سېلىپ، قۇمۇلاقنى ياخشىلىققا ئاتاپ سۆزلەپ، چوڭ يولدىن كۆزىمىزنى ئالماي كۈتۈپ ئولتۇردۇق. ھازىر ئويلاپ، دۇنيادىكى ئادەم بالىسىنىڭ ھەممىسى مۇشۇنداق بىر مەقسەت — بىر نىيەتتە بىرىگە بىرى ياخشىلىقنى راۋا كۆرۈپ، ئۆز ئوغۇل بالىلىرىنى، ئاكا — ئۇكىلىرىنى، دادىلىرىنى ۋە ئەللىرىنى بىز كۈتكەندەك ۋە ياخشى كۆرگەندەك كۈتسە ۋە ياخشى كۆرسە، بۇ زىمىندا ئېھتىمال ئۇرۇشمۇ بولماس ئىدى، دەيمەن.

يىغىلغانلارنىڭ تولىسى نەپىسىنى ئىچىگە يۇتۇپ، تىرىق قىلىپ قويماستىن بېشىنى ئىچىگە سېلىپ، ئۆز ئىچىدە ئۆز ئىشىنى ئويلا- شىپ تۇراتتى. كىشىلەر تەقدىرنىڭ ھۆكۈمىنى كۈتمەكتە. كىم كېلىپ، كىم كەلمەيدۇ، دىگەن سوئال ھەركىمنىڭ خىيالدا بار ئىدى. تۇرمۇش ۋە كەلگۈسى تەقدىر تامامەن شۇنىڭغا باغلىق ئىدى. دە.

بۇ چاغدا دەرەخلەرنىڭ ئۇچىغا چىقىۋالغان بالىلاردىن بىرى: “كېلىۋاتىدۇ!” دەپ ۋاقىراپ كەتتى. ھەممەيلەن بىردىنبىلا شۇك بولۇپ كەتتى - دە، قوبۇزنىڭ چىڭ تارتىلغان تارىسىغا قول تەككەندەك ھەممىمىز بىر ئاۋازدىن “كېلىۋېتىتۇ!” دېيىشىپ كەتتۇق. ئارقىدىن يەنە جىم تۇرۇپ كۈتۈش باشلاندى، يەنە سۈكۈنات باشلاندى. سۈكۈنات بولغاندىمۇ كارامەت سۈكۈنات. لېكىن ئانچە ئۆتمەيلا كۆپچىلىك گويا ھۇشقا كەلگەندەك: “قېنى؟ قەيەرگە يېتىپ كەلدى؟ قەيەردە؟” دەپ سورىشىپ كەتتى. كۆپچىلىك ئوتتۇرىسىدا يەنە جىمجىتلىق باشلاندى. ئالدىمىزدىكى يولدا بىر ئات ھارۋىسى كۆرۈندى. يولنى بويلاپ كېلىۋاتقان ھارۋا ئايىلغا بۇرۇلىدىغان ئاچالغا كېلىپ توختىدى - دە، ئۈستىدىن بىر ئەسكەر سەكرەپ چۈشتى. ئۇ ئەسكەر شىنپىلى بىلەن خالتىسىنى ئېلىپ، ھارۋىسىگە بىلەن خوشلاشقاندىن كېيىن بىزگە قاراپ ماڭدى. بىزنىڭ ئارىمىزدا ھىچكىم ھىچنەمە دىگىنى يوق، قارىشىپ تۇرغانلارنىڭ ھەممىسى ئۈندىمەي، شۇك تۇرۇپ، يەلەكسىگە شىنپىلى بىلەن خالتىسىنى ئارتقان بىرلا ئەسكەر كېلىۋاتقان يولغا ھەيرانلىق بىلەن قاراپ تۇرۇشتى. ھىلىقى ئەسكەر بارغانسېرى بىزگە يېقىنلىشىپ كەلمەكتە، لېكىن بىزنىڭ ئىچىمىزدە بىرمۇ كىشى ئورنىدىن قوزغالغىنى يوق. ئادەملەرنىڭ ئاقارغان يۈزلىرىدە قانداقتۇر بىر نەرسە كۈتۈۋاتقانداك ئۈمىت ئۇچقۇنلىرى سېزىلىپ تۇراتتى. چۈنكى بىزنىڭ كۈتكىنىمىز يالغۇز بىر ئەسكەر ئەمەس، بەلكى ناھايىتى جىق ئەسكەر ئىدى، بىز مەلۇم مۆجىزىنى كۈتسەندەك ئىدۇق، لېكىن كۆزىمىزگە ئىشەنمەي قالدۇق.

ئەسكەر بىزگە يېقىنلىشىپ كېلىۋەردى، كېيىن ئۇمۇ ئايىلنىڭ

چېتىدە ئۈندىمەستىن شۇك تۇرغان بىر توپ ئادەمنى كۆرۈپ،
كۆڭلى ئاللىبىرىنمىلەرنى تۈيدىمۇ، چۆچۈپ تۇرۇپ قالدى. بۇ نىمە
بولغىنى، بۇ نىمە بولغىنى ئىكەن، بۇلار نىمە ئۈچۈن جىمغىنا
قارشىپ تۇرىدۇ، دىگەن ئوي بىلەن، ھىلىقى ئەسكەر بۇرۇلۇپ
ئارقىسىغا قارىدى. لېكىن يولدا ئۆزىدىن باشقا ھىچكىم يوقلۇغىنى
كۆرۈپ، يەنە بىزگە قاراپ مېڭىۋەردى-دە، يەنە توختاپ، يەنە
قايرىلىپ ئارقىسىغا قارىدى. ئۇ شۇ ھالدا يېقىن كېلىۋەرگەندە،
بىزنىڭ ئالدىمىزدا تۇرغان يالڭايىق كىچىك بىر قىز بىردىنلا:
”بۇ مېنىڭ ئاكام! ئاشىرالى ئاكام! ئاشىرالى ئاكام كېلىۋاتىدۇ!“
دىگىنىچە بېشىدىكى ياغلىغىنى يۇلۇپ ئېلىپ، ئەسكەرگە قاراپ
يۈگۈرۈپ كەتتى. ئۇنىڭ ئاۋازى بىزنى خۇددى زەمبىرەك ئاۋازىدەك
ئويغىتىۋەتتى. قانداق تونۇغانلىغىنى كىم بىلسۇن. ئۇنىڭ ئارقىسىدىن
بالىلارمۇ، قىزلارمۇ يۈگۈرۈشۈپ كەتتى.

— راست شۇ، ئاشىرالى! دەل ئۆزى! — دىگەن ئاۋازلار
كۆتىرىلدى، شۇنىڭ بىلەن ھەممىمىز — چال — كەمپىرلەرمۇ، قىز —
جۇۋانلارمۇ چۆۋۈرلىشىپ ئەسكەر تەرەپكە ماڭدۇق.

بۇ چاغدا قانداقتۇر قۇدرەتلىك بىر كۈچ بىزنى چىڭ تۇتۇۋالدى،
شۇنداقلا قاناتلاندىرۇپ ئۇچۇرتقاندەك بولدى. غۈلچىمىزنى كېرىپ
ئەسكەرگە قاراپ يۈگۈرگىنىمىزدە، بىز ئۆزىمىز بىلەن قوشۇپ پۈتۈن
ھاياتىمىزنى، باشتىن كەچۈرگەن كۈنلىرىمىزنى، ئازاپ-ئوقۇبەت-
لىرىمىزنى، كۆز يۇممىغان تۈنلىرىمىزنى، ئاقارغان چاچلىرىمىزنى،
كۈندىن كۈنگە قېرىپ كېتىۋاتقان قىزلىرىمىزنى، يىتىم-يېسىرلارنى
ۋە تۇل خوتۇنلارنى، دەريادەك ئاققان كۆز ياشلىرىمىزنى، غەيرىتە-
مىزنى، جاسارىتىمىزنى غەلبە بىلەن قايتقان جەڭچىمىزگە ئېلىپ

بېرىۋاتقان ئىدۇق. ئالدىدىكى قارشى ئالغىلى چىققان كۆپچىلىكنى كۆرۈپ، ئەسكەرمۇ بىزگە قاراپ يۈگۈردى.

كۆپچىلىك يۈگۈرۈپ كېتىۋاتقان ۋاقىتىمىزدا، مەن گويا گۈلدۈرلەپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ھەربى پويىزنى كۆرگەندەك، شامال يۈزۈمگە ئۇرۇلغاندەك، "ئاپ...ئا! ئا...لمان!" دىگەن ئاۋازنى ئاڭلىغاندەك، پويىز چاقنىڭ ئاۋازى قۇلغىمدا گۈلدۈرلەپ ئاڭلىنىپ تۇرغاندەك بولدۇم.

ئاتلىقلار ئەسكەرنىڭ قېشىغا ئالدى بىلەن يېتىپ باردى، ئۇلار چېپىپ كېتىۋېتىپ ئەسكەرنىڭ شىنپىلىنى ۋە خالىتىسىنى تۇتۇۋالدى ۋە ئىككى تەرەپتىن ئۇنىڭ بىلىگىدىن تۇتۇۋالدى.

ئاھ، غالىبىيەتەي! ئارزۇ قىلىپ كۈتكەن، كۈرەش قىلىپ ئېرىشكەن غالىبىيەتتىمىزەي! ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم، غەلبە! كەچۈرگىن بىزنىڭ يىغلىغانلىرىمىزنى، كەچۈرگىن كېلىنىم ئالماننى. ئامان قايتىقان ئاشىرانىڭ كۆكرىگىگە بېشىنى قويۇپ: "قەيەردە مېنىڭ قاسىمىم؟ قەيەردە؟" دەپ تىترەپ توۋلىغانلىغىنى كەچۈرگىن. ھەممىمىزنى كەچۈرگىن، غەلبە! بىز سېنى دەپ قانچىلىغان ئەزىمەتلىرىمىزدىن ئايرىلدۇق. "باشقىلار قېنى؟ پالانچى قەيەردە؟ پۇستانچى قېنى؟ قالغانلىرى قەيەردە؟ ئۇلار قاچان كېلىدۇ؟" دەپ سورىشىپ كەتكەنلىرىمىزنى كەچۈرگىن. سوتاللارنىڭ ئىچىدە قېلىپ، كۆز يېشىنى توختىتالماي: "كەتكەنلەرنىڭ ھەممىسى كېلىدۇ، قەدىردانلىرىم، ھەممىسى كېلىدۇ. ئەتە كېلىدۇ، يېقىندا كېلىشىدۇ" دەپ جاۋاب بەرگەن ئاشىرانى كەچۈرگىن. كەچۈرگىن بىزنى، غەلبە، كەچۈرگىن. ئاشىرانى قۇچاقلاپ، سۆيۈپ، جايىناقنى، مائىسالېكىنى، قاسىمنى، سۇۋانقۇلنى ئەسلەپ كەتكەن مېنى كەچۈرگىن، غەلبە...

بىز قايتىپ كېلىۋېتىپ گەپ قىلىشىمىدۇق. ئاللىئەنەنلا ئاۋال-
 قەدەك تۇرۇپ- تۇرۇپ بىردىنلا يىغلىۋالاتتى، گويا نەپىسى قىسىلىپ
 تۇرغاندەك چوڭقۇر خورسىناتتى. چىرايى غەمكىن، ئىككى كۆزى
 پۇتتىنىڭ ئۇچىدا، بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، ئاللىنىمىلەر ئۈستىدە قاتتىق
 ئويغا چۆمگەن ئىدى. بۇنىڭدىن تۈرلۈك مەيۈسلۈكنىڭ ئۇنى تىزگىن-
 لەپ تۇرغانلىغىنى سەزدىم. ھەئە، ئاللىئەنەنلا قاتتىق قىينالماقتا ئىدى.
 ئۇنىڭ چىرايىدىن، غەمكىن قارىشىدىن ۋە چىڭ يۇمۇلغان كالىپۇك-
 لىرىدىن بۇنى كۆرۈپ تۇرۇپتىمەن. مەن ئۇنىڭ ئىچىنى چۈشىنىمەن.
 ”بولدى، ياخشى كېلىنىم، ئەمدى ئايرىلىش ۋاقتى كەلدى. قاسم-
 دىن ئۇزۇل- كېسىل ئۈمىت ئۈزۈڭمۇ ئەمدى، - دەپ ئويلىنىپ
 كەلمەكتىمەن. - نىمە ئاماللىرىمىز بار؟ ئۆلگەن كىشىنىڭ ئارقىسىدىن
 ئۆلۈشنىڭ نىمە ھاجىتى؟ سەنمۇ ئۆمۈرۋايەت تۇل بولۇپ ئولتۇرما.
 ھەممىسى تۈگىسۇن. كەت ئەمدى. ئىلاجىمىز يوق، سەن كېتىسەن،
 ئەلۋەتتە. ھېچقىمى يوق، مەن خاپا بولمايمەن. سەنمۇ ئامالسىزلىقتىن
 كېتىسەن، ھەرگىز بەگۋاشلىغىڭدىن بولۇۋاتقىنى يوق. تەقدىر شۇنداق
 ئىكەن. ئېخ، تەقدىر، تەقدىر... ئاللىئەنەنلا، سېنىڭدىن ئايرىلىغىم
 كەلمەيدۇ! مەن سېنى ئۆز قىزىمدىن چارە كۆرەتتىم. كېتىسەن
 ئەمدى، مەن ساڭا ئۆز قىزىمغا پاتھە بەرگەندەك پاتھە بېرىمەن،
 بەختىڭ ئۈچۈن دۇئا قىلىمەن. سەن ياشىشىڭ كېرەك، سەن تېخى
 ياش، چىرايلىق، ساڭا لايىق چىقىدۇ. ياخشى بىر لايىققا ئۇچرىساڭ
 ئىدىڭ. بولغۇسى لايىقنى قاسمغا ئوخشىتارمىدىڭ؟ بۇنى ھېچكىم
 بىلمەيدۇ. مەنمۇ ساڭا ياردەم بېرەلمەيمەن. سەن كەتكەندىن كېيىن
 ئاندا- مۇندا مېنى ئەسلەپ قويساڭلا، مەن شۇنىڭغا رازىمەن، بالام.
 سەندىن باشقا كىمىم بار. سەن كەتسەڭ، بىر ئۆيىدە يالغۇز قالىمەن.

ئويلىسام بەكمۇ قورقۇنچلۇق. قېرىپ ھالىمدىن كەتكەندە، ماڭا تەسەللى بېرىدىغان ئادەم يوق. مەن نەۋرە كۆرۈشكە ئۈلگۈرمى- دەم- دە. بىراق، سەن ئۈچۈن ئېيتقاندا كەتكىنىڭ ياخشى. مېنىڭ- دىن غەم يېمە. مەندەك بىر قېرى ئۈچۈن ياشلىغىڭنى نابۇت قىلما. مېنىڭ دەۋرىم ئۆتتى. لېكىن سەن تېخى ياشايسەن. سەن بىر قارارغا كېلىش بىلەنلا ماڭا ئېيتقىن. قايسى كۈنى كەتسەڭ، ئىختىيارىڭ. خاتىرجەم كېتىۋەر. مەن سېنى مەڭگۈ ئەسلەيمەن، سېنى سۆيىمەن، رەھمەت ساڭا...”

مەن ئويلاپ كېتىۋېتىپ بۇ گەپلەرنى دىمەكچى بولدۇم. ئالىمان كۆڭلۈمنى چۈشەنگەندەك بولدى. كىشىلەرنىڭ قەلبى بىر بىرىگە ئايان بولۇپ كەتكەن چاغدا، ئانچە- ئانچە- مۇنچە ئىما- ئىشارىنىمۇ چۈشە- نمىشەدۇ. لېكىن ئۇنىڭ ئېيتقىنى مېنىڭ كۈتكىنىمدىن باشقىچە بولۇپ چىقتى.

بىز تاشلىنىپ قالغان كۈچىدىن ئۆتتۇق. مەنىمغۇ ئۆزەمگە ئىش تېپىپ تۇرىدىغان ئادەم، ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ ئالىمان بىلەن قاسىم سالماقچى بولغان ئۆيىنىڭ ئۇلغا قارايتىمەن: ھويلا بەش يىلىدىن ئاۋالقىدەكلا تۇراتتى، توشۇپ قويغان تاشلار يەنىلا شۇ ئورنىدا تۇراتتى، كېسەكلەر ئاللىقاچان چېقىلىپ پارچە- پارچە بولۇپ كەت- كەن. ئۇرۇش باشلانغان كۈندىن باشلاپلا، پۈتمىگەن كوچا خارابىگە ئايلانغان ئىدى. ھەر يازدا ھويلا ئارامنى قېرىسىمىز ۋە لويلا كۆكەت بېسىپ كېتەتتى. تاملار ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن، ئۆرۈلگەن بولۇپ، ئۆي ئورنىنى ھەتتا تىكەن بېسىپ كەتكەن ئىكەن، تىكەنلەر كامادەك تۇرغان دەرىزىلەردىن مارتىشىپ تۇرۇپتۇ. كۈزدە بۇ يەردە پەقەت باغلاپ قويۇلغان موزايىلارلا ئوتلىشاتتى، ھۆپپۈپلەر كۈشۈلدىشىپ يۈرەتتى. چۆل-

— ھە، ئاپا، كاساپەت ئۇرۇش ئاخىرلاشتى ئەمدى. بۇنىڭدىن كېيىن قانداق تۇرمۇش كەچۈرىمىز دىگەن ئويىڭىزمۇ باردۇر. — ئالىمان جىم بولۇپ كەتتى، مەنمۇ جىم ئولتۇردۇم. ئالىمان كۆزىنى ماڭا تىكىپ جىددى ھالدا چىرايىمغا قارىدى. — قايغۇرماڭ، ئاپا، — دىدى ئۇ غەمكىن ھالدا سەل كۈلۈمسىرەپ، — بىزدە ئەقەللىسى ئازراق بولسىمۇ، كىچىككىنە، زەررىچە بولسىمۇ بەخت قالمىدى دەمسىز؟ تۆتەيلەندىن بىرىمۇ قايتمايدۇ دەمسىز؟ ياق، ھەرگىز ئۇنداق ئەمەس. توختاڭ، ئاپا، گەپ ئارىلىماي تۇرۇڭ، ئاڭلاڭچۇ مېنىڭ گېپىمنى. راستىنى ئېيتقاندا، سىزنى بەزلەۋاتقىنىم يوق، ئۆزەمنىمۇ ئالداۋاتقىنىم يوق، ماڭا ئىشىنىڭ، ئاپا، كۆڭلۈمگە ئايان بولۇپ تۇرىدۇ: جايىناق قايتىپ كېلىدۇ. نامۇ-نشانسىز كەتتى، دىگىنى ئۇ تېخى ھايات دىگەن گەپ. ئۇنىڭ قۇربان بولغانلىغىنى ھىچكىم كۆرگىنى يوق. ئېھتىمال ئەسرلىككە چۈشۈپ قالغاندۇ، ئېھتىمال پارتىزانلار بىلەن ئورماندا يۈرگەندۇ، ئەيتاۋۇر بىر كۈنى بولمىسا بىر كۈنى ئۇشتۇمتۇت كېلىپ قالىدۇ. بىر يەردە قاتتىق يارىدار بولۇپ، بۇنى بىزگە ئۇقتۇرالمىۋاتامدۇ تېخى. ھەممىسى ئېھتىمال. قاراپ تۇرۇڭ، ئۇ خۇددى قار ئۇچقۇنلىرى ئۈستىمىزگە چۈشكەندەك بىردىنلا كېلىپ قالىدۇ. كۈتەيلى، ئاپا، بالدۇر ئۈمىتسىزلىنىپ كەت-مەيلى. بۇنداق ئەھۋال بولغانغۇ — سىزمۇ ئاڭلىغان ئىدىڭىز — ئىز-دېرەكسىز يوقىلىپ كەتكەن كىشىلەر ھايات بولۇپلا قالماستىن، ئۆلۈمى توغرىلىق خەۋەر كەلگەن كىشىلەردىن ھاياتلىرىمۇ بار ئىكەنغۇ. ئېيتايلىق، خوشنا ئايىللاردا ياكى سارى يايىقتىمۇ قازاقلار ئىچىدە شۇنداق ئىشلار بولدى، ئۆزىڭىز بىلىپ تۇرۇپسىزغۇ، ھازىر سىنى ئېچىپ، نەزىر-چىراق ئۆتكۈزۈپ بولغاندىن كېيىنمۇ ئۆلدى

دېيىلگەنلەردىن يەنە قايتىپ كەلگەنلىرى بولدى. ئۇ، سىزنىڭ جاپىناق ئامان-ئېسەن، تېز ئارىدا قايتىپ كېلىدۇ، بۇنى يورنىڭم سىزىڭ تۇرۇپتۇ. تۆتەيلەندىن بىرىمۇ قايتمايدىغان ئىش بولماسلىقى كېرەك بىز كۈتەيلى، ئاپا، ئۇزاق كۈتتۇق، يەنە كۈتەيلى. مەن توغرىلىق سىز غەم قىلماڭ، بۇرۇن سىزنىڭ كېلىنىڭىز بولغان بولسام، ئەمدى مەن سىزنىڭ ئوغلىڭىز مەن، ھەممە ئوغلىڭىز ئورنىدا ئوغۇل بول-مەن... قاسىمنىڭ ئەرۋاھى گۇۋا، سىزنى يالغۇز تاشلاپ كەتمەيمەن، ئاپا...

ئالمان گېپىنى تۈگىتىپ بولغاندىن كېيىن ئۇزاققىچە ئۈندىمەي ئولتۇردۇق. ماينىڭ ئوتتۇرىلىرى ئىدى. بىزدىن ناھايىتى يىسراق ئۇپۇققا خۇددى قارا ئىسقا ئوخشاش قارا بۇلۇتلار يىغىلدى، ئۇ يەردە گۈلدۈرماما گۈمبۈرلىمەكتە. ئۇ يەردىن يامغۇرنىڭ سالقىن شامىلى كەلدى. شۇ يەردە قاتتىق يامغۇر ياغماقتا. قۇياش شولىسىغا پۈركەنگەن يامغۇر تامچىلىرى سىمپىتەك پارقراپ گاھ تاققا، گاھ سايغا كۆچۈپ، گويا ئالەم يۈزىنى يۇپۇۋاتقاندەك ئىدى. شۇ يىراق-تىكى يامغۇرنىڭ سالقىن نەپىسىنى شامال ھەيدەپ، لىپ-لىپ قىلىپ جېنىمغا ئارام بېرەتتى. مەن ئالمانغا ھىچنەمە دىمدىم. بىراق مېنىڭ ئۇنىڭغا دەيدىغان گەپلىرىم شۇ پارقىرىغان يامغۇردەك ساپ سۆزلەر ئىدى.

دۇرۇس، يامغۇر ياغىدۇ، زىرائەت ئۆسىدۇ، خەلق تۇرمۇش كەچۈرىدۇ، مەنمۇ ئۇلار بىلەن بىللە ياشايمەن. بۇنداق دىگىنىم ئالماننىڭ مېنى ئايپ، ھۆرمەتلىگىنى، سېنى تاشلاپ كەتمەيمەن دىگىنى ئۈچۈنلا ئەمەس، ياق، مەن باشقا بىر ئىش ئۈچۈن خوشال-مەن. ئۇرۇش ئادەمنى رەھىمسىز، پەس، ئاچكۆز ۋە پۈچەك قىلىۋې-

تدۇ، دەپ كىم دەيدۇ؟ ياق، ئۇرۇش، قىرىق يىل قىرغىن كەلتۈر-
سەڭمۇ، قانچىلىغان كىشىنىڭ ئەجىلىنى يەتكۈزۈپ، دەسسەپ-چەپ-
لەپ، بۇلاڭ-تالاڭ قىلساڭمۇ، بۇزۇپ يەر بىلەن يەكسان قىلساڭمۇ،
بەربىر، ئادەمنىڭ ئىرادىسىنى تەۋرىتەلمەيسەن، ئادەمنى بوي
سۇندۇرالمىسەن.

مېنىڭ ئالىمانىم بولسا چىن ئادەم-دە! قاراڭغۇ كېچىدە
پاراشوتقا ئېسىلىپ، دۈشمەنلەرنىڭ ئوتتۇرىسىغا ئايرۇپلاندىن
سەكرەپ چۈشكەن جايىنى خەۋەرسىز، دېرەكسىز يوقاپ كەتتى،
دىگىنىگە قارىماي، ئۇ ئۆلمىدى، ئۇ ئامان-ئېسەن، ئۇ سۆزسىز
قايتىپ كېلىدۇ، دەپ ئىشەنگىنى، تىلىگىنى كىم ئۈچۈن؟ دۇنيا
ئۇنچىلىك ئادالەتسىز ئەمەس، دەپ قەتئىي ئىشىنىشى كىم ئۈچۈن؟
ئالىماننىڭ چىن قەلبىدىن ئېيتقان سۆزلىرىگە مەنمۇ ئىشىنىپ، راستلا
جايىنى تىرىكمىكىن، ئۇنداق بولسا قايتىپ كەلسمۇ ئەجەپ ئەمەس،
دەپ ياش بالىلاردەك ئۈمىتۋار بولۇپ قالدىم-دە، ئۇنىڭ ئىشەنچىنى
بۇزىمىدىم. مەن ئالىماننىڭ جىملىقىنى بۇزىدىغان مۇشۇ كۈننى ئۇزاق-
تىن بېرى خىيال قىلىپ كەلگەن ئىدىم. ئۇ ئالدى بىلەن كۆكتات-
لىقنى تېخى ھەيدەپ بولالمىغانلىغىمىزنى ئېسىمگە كەلتۈردى.

— ئاپا، يەرنى تېخى ھەيدەپ بولمىدۇقۇ. — دىدى ئۇ مېنى
سۈيلەشكە باشلاپ. — ئاپا، تېزىرەك بولايلى. يەر قۇرۇپ قالمىسۇن!
كۆكتاتلىققا كېلىپ قارىساق، ئۆكۈز قوشنى سۆرەپ ئاللىقەيەرگە
بېرىپ ئوت يەپ تۇرۇپتۇ. ئالىمان ئۇلارنى قايتۇرۇپ كېلىپ يەنە
يەر ھەيدەشكە باشلىدى. قىزىق-تە، بىر ئادەمنىڭ تەلۋى قانچە-
لىك-ھە! بەزىدە بىر ئېغىز ياخشى گەپمۇ ئادەمنى ئۆلۈمدىن
ھاياتقا قايتۇرىدۇ. ئالىماننىڭ ئەھۋالى ئەنە شۇنداق ئىدى. مەن

شۇنداق تۇيغۇغا كېلىپ قالدىمۇيا؟ بىراق ئۇ بىردىنبىلا تۇرۇشتىن
ئاۋالقى ئالمانغا ئايلىنىپ قالدى. ئۇنىڭ ئېچىلىپ-يېرىغىنى،
ھەر بىر سۆزى، ھەر بىر كۈلكىسى ۋە ھەر بىر ھەرىكىتى — ھەممىسى
بۇرۇنقىغا ئوخشاپ قالدى. نىمچىسىنى قىر بېشىغا تاشلاپ، كۆيىنىكى
نىڭ بېشىنى قىستۇرۇپ، يېڭىنى تۇرۇپ، ياغلىغىنى ئارقىسىغىراق
تارتىپ قويۇپ، چاققانلىق بىلەن ئۆكۈزلەرنى ھەيدەشكە باشلىدى.
— ئاق باش ئۆكۈز، ئوش-كە، تاپ-تاپ! چولاق قۇيرۇق،
ئوش-كە، تاپ-تاپ! — دەپ تىۋىلايتتى ئۇ قامچىسىنى
قارىلىدىتىپ.

ئۇھ، ئالمانمەي، بۇ سېنىڭ روھىڭنى چۈشۈرمە، ئىش قىل،
ياشا، دىگەنگىغۇ. ئۇ كېتىۋېتىپ ئارقىسىغا بۇرۇلۇپ كۈلۈپ تۇرۇپ
ماڭا دىدى:

— ئاپا، قوشنىڭ بېشىنى يېنىكەرەك بېسىڭ، بولمىسا تاشلار
ئۈستىگە چىقىپ قالدۇ. كۈچىڭنى ئاياڭ جۇمۇ!
ئىككى-ئۈچ قېتىم ئايلىندۇرساقلا ھەيدەپ بولاتتۇق، لېكىن يامغۇر
يېتىپ كەلدى. بۇ شاۋقۇنلۇق، لېكىن خوشاللىقلۇق يامغۇر ئىدى.
دەسلەپتە تاراسلاپ ئۆكۈزنىڭ دۈمبىسىگە بىرنەچچە تال يامغۇر
چۈشۈپ يەنە ئاستىلاپ قالدى ۋە ئارقىدىنلا چۆمۈچ بىلەن قۇيغاندەك
ۋە چاۋاك چالغاندەك تاراسلاپ قۇيۇۋەتتى. بىر دەمنىڭ ئىچىدىنلا
ئايلىدىكىلەرنىڭ ھەممىسىنى ئالاقزادە قىلىۋەتتى. مېكىيانلار غۇ-غۇل-
شىپ، قاناتلىرىنى كېرىپ، چۈجىلىرىنى قانتى ئاستىغا ئېلىپ يورغى-
لاشقا باشلىدى. قىز-جۇۋانلار يايغان كىر-قاتلىرىنى ئوبۇل-توپۇل
يىغىپ ئۆيلىرىگە يۈگۈرۈشتى. بالىلار كوچىدا يۈگۈرۈشۈپ،
قوغلىشىپ:

“يامغۇر، يامغۇر ئۆتۈپ كەت،

قارا سۇدىن كېچىپ كەت” —

دەپ ناخشا ئېيتىشقىلى تۇردى.

— ئۈستى-بېشىمىز ھۆل بولۇپ كېتىدىغان بولدى! يۈگۈرەيلۇق،
يامغۇر ئۆتۈپ كەتكەندىن كېيىن بىر گەپ بولار! — دىدىم مەن
ئالمانغا.

— ھېچقىسى يوق، ئاپا، سۇسلىشىپ قالمايلى! — دىدى ئالمان
كىچىك قىزلاردەك يامغۇردا كۈلۈپ ۋە ئۆكۈزلەرنى تېخىمۇ ئىتتىك
ھەيدەشكە باشلىدى.

مەنمۇ كېلىنىمنىڭ بۇ ئىشىدىن خوشال بولدۇم. “پىئىل-ئېتىۋا-
رىڭدىن ئايلانسۇن ئاپاڭ، يامغۇردەك پارقىرىغان يۈزۈڭدىن ئايلىناي،
يامغۇردەك شوخلىغىڭدىن ئۆرگىلەي! قانداق بەختلىك ئايال ئىدىڭ!
ئېخ، دۇنيا، دۇنيا، دۇنيا شۇنداق ئىكەن!” دەپ يۈرىگىم شاتلىنىپ،
ئالماننىڭ چىرايىغا قاراپ توپىماي كەتتىم. كېيىن بىلسەم، ئۇنىڭ
بۇ ئىشلىرى يەنىلا ماڭا بېغىشلانغان ئىكەن، ئۇ مېنىڭ كۆڭلۈمنى
كۆتەرمەكچى بولغان ئىكەن. ئۇ مېنى ئۇرۇشنى ۋە ئازاپ-ئوقۇبەت-
لەرنى ئۇنتۇپ، تېخىمۇ خوشال ھايات كەچۈرسۇن، دەپ شۇنداق
قىلغان ئىكەن. ئالمان مە دەپ ئالغىنىنى ۋە يۈزىنى يامغۇرغا تۇتۇپ:
— قاراڭ ئاپا، نىمە دىگەن ياخشى يامغۇر-ھە! قارىڭمۇ بۇنىڭغا،
نىمە دىگەن پاكىز يامغۇر سۈيى-ھە! بۇ يىل چوقۇم مول ھوسۇل
ئالىمىز. ئوش، ئوش، تاپ-تاپ، ياغە يامغۇر، بەرىكەڭنى تۆكۈ-
ۋەر، تۆكۈۋەر! — دەپ قامچىسى بىلەن ئۆكۈزلەرنى، يامغۇرنى
ئۇراتتى. شۇ چاغدا ئۇ ئۆزىنىڭ نەقەدەر گۈزەل ئىكەنلىگىنى، ھۆل
بولۇپ كەتكەن كۆيىنەكلىرى بەدىنىگە چاپلىشىپ، قامتىنىڭ قانچىلىك

خۇشپىچىم بولۇپ كەتكەنلىكىنى، كۆزلىرىنىڭ قانچىلىك چاقىنىپ كەتكەنلىكىنى سەزمىگەن بولسا كېرەك. ئېخ قاغىش تەككۈر ئۇرۇش ۋەھشى ئۇرۇش!

شارىلداپ ياققان يامغۇر شالاڭلاپ يىراقلارغا كەتكەندە، ئالمانمۇ تېزلا ئۆتۈپ كېتىدىكەن - دە، دىگەن خىيال بىلەن، ئۇزاپ كېتى- ۋاتقان يامغۇرنىڭ ئارقىسىدىن مۇڭلىنىپ تىكىلىپ، يىراقلارغا كۆز تىكىپ، يامغۇرنىڭ بېسىلىپ قېلىۋاتقان كۆيىگە قۇلاق سېلىپ، قاتتىق خورسىندى. ئۇ قاسىمنى ئېسىگە ئالدىمۇ ياكى باشقىنى، ماڭا بىر قارىدى - دە، يەنە كۈلۈمسىردى.

— مۇشۇ يامغۇرنىڭ نېمىدىن پايدىلىنىپ كۆممە قوناق تېرىۋا- لايلى! — دىدى ئۇ ۋە يۈگۈرگەن پېتى ئۆيگە ماڭدى.

ئالمان ئۈمىتلىگەن كۆممە قوناق ئۇرۇغىنى ئېلىپ كەلدى. — ئاپا، مۇشۇ تېرىلغان كۆممە قوناق پىششىقچە جايىناق قايتىپ كەلسەدى! — دەپ ئوچۇمىدىكى ئۇرۇقنى يەرگە چاچتى.

مەن شۇ كۈننى مەڭگۈ ئۇنتۇمايمەن. بۇلۇت ئارىسىدىن يالت قىلىپ كۈن چىقىپ، ھازىرلا كۆتىرىلگەن قىپ-قىزىل چوغدەك ئاپتاپ تەككەندە، ئالمانم يامغۇردىن كېيىن نەم بولغان قارا تۇپراقنى يالڭايىق ھالدا بېسىپ، ھەر قەدەمدە ئالتۇن سېپىۋاتقانداك ئۇرۇق چېچىپ، بۇ خاسىيەتلىك ئەمگەكنى ياخشى نىيەت، ياخشى ئۈمىتكە بېغىشلاپ، كۆممە قوناق ئەمەس، ياخشىلىق ئۇرۇغى، ئۈمىت ئۇرۇغى چېچىپ يۈرگەندەك ئىدى.

— قاراڭ ئاپا، — دىدى ئۇ ماڭا، — مېنىڭ بۇ گەپلىرىم چوقۇم توغرا چىقىدۇ. مەن تېخى جايىناققا ئۆز قولۇم بىلەن كۆكۈش پۇچىلاپ بېرىمەن. ئېسىڭىزدىمىكىن، ئۇ دائىم مېنىڭ بىلەن

بىلەن كۆكۈش تالشىپ ئۇرۇشاتتى. بىر قېتىم ئىسسىق كۆكۈشنى ئېلىپ قاچمەن دەپ قوينغا سېلىۋالغاندا، ئىسسىق كۆكۈش ئۇنىڭ قوسىغىنى كۆيدۈرۈپ قويغان ئىدى! ئۇھ، ئۇھ، دەپ قوسىغىنى تۇتۇپ سەكرەپ، دەل بىر چىلەك سۇنى مەيدىسىگە قۇيۇۋەتسىمۇ، ياردەملەشمەك تۈگۈل تازا كۈلگەن ئىدىم، ”خوپ بولدى، خوپ بولدى!“ دەپ كەتكەن ئىدىم. ئېسىڭىزدىمۇ، شۇلار، ئاپا؟

ئۇ مۇشۇ قىزىق ئىشنى ئەسلەپ كۈلۈپ كەتتى.

مۇشۇ ئىشى ئۈچۈنمۇ ئۇنىڭغا رەھمەت ئېيتىمەن.

14

— شۇنداق، تولغاناي، سىلەر جايناقنى ئۇزاق ساقلىدىڭلار.

— ھەئە، ئۇزاق ساقلىدۇق، يەر ئانام. كوممە قوناق بىر قېتىم

ئەمەس، ئىككى قېتىم، ئۈچ قېتىم پىشتى. لېكىن جايناق قايتىپ

كەلمىدى. ئۇ توغرىلىق ئازراق خەۋەرمۇ بولمىدى. ئېسىڭدە بولسا

كېرەك، مەن كۆز ياشلىرىمنى دەريادەك ئېقىتىپ قانچە-قانچە

قېتىم سېنىڭ ئالدىڭغا كەلگەن ئىدىم، دەرتلىرىمنى تۆككەن ئىدىم...

— ھەئە، كېلىپ تۇراتتىڭ، تولغاناي. دۇرۇس، سەن مېنىڭ

يېنىمغا تالاي قېتىم كەلگەنسەن. يىغلاپ، مېنىڭدىن: كېلىنىمنى

قانداق قىلاي، ئۇنىڭ ياشلىغىنى نابۇت قىلىۋەتمەي، دەپ تولا

سوردىغانسەن. بىراق، مەن ساڭا ياردەملىشەلمەيمەن-دە، تولغاناي.

ھازىر بۇنىڭغا كۆپ يىللار ئۆتۈپ كەتتى، ھىلىمۇ ساڭا جاۋاب

بېرەلمەيمەن.

تۇرمۇش ئۆز قانۇنىيىتى بويىچە ئىلگىرىلىدى، كولخوز ئۆز ئىزىغا چۈشتى، تۇرمۇش سەل ئاسانلاشتى. ئۇرۇش داغلىرىمۇ يەيدىن - پەي يوقىلىشقا باشلىدى.

ئالمان ئىككىمىز ئاۋالدىن كىلا كولخوزدا ئىشلەپ يۈردۈق. يىگىت - لەر ئالدىنقى سەپتىن قايتىپ كەلگەندىن كېيىن، ئەترەت باشلىق - لىغىنى دەرھال ئۇلارغا ئۆتكۈزۈپ بەردىم.

— سىلەر يوق چاغدا ئۈچ يىل ئىشلەپ تۇردۇم، ئەمدى قېرىد - دىم، يىگىتلەر، ئەمدى ئىشنى ئۆز قولۇڭلارغا ئېلىڭلار، — دىدىم، — مەن سىلەرگە يەنىلا ياردەملىشىمەن.

شۇ زامانلاردىكى ياشلار ھىلىمۇ مېنى "ئەترەت باشلىقى" دېيىشىدۇ، ئەھۋالدىن قارىغاندا ئۇلار ھىلىمۇ مېنى ھۆرمەتلىشىدىغان ئوخشايدۇ...

تۇرمۇش ئىزىغا چۈشكىنى بىلەن ئالمان ئىككىمىز يەنىلا خاتىرجەم بولالمىدۇق. بۇنى ھىچكىم سەزمىگىنى بىلەن، مۇشۇ ۋەجىدىن كۆڭ - لىمىزدە دائىم ئازاپلىناتتۇق، دائىم بۇ ئىش ئۈستىدە ئويلىناتتۇق. مۇنداق قارىساڭ، ھەركىم ئۆزىچە پىكىر قىلىپ، ھەر بىرىمىز ئۆز كۆمىچىمىزگە ئۆزىمىز كۈل تارتىشىمىز، ئۆز تۇرمۇشىمىزنى ئۆزىمىز قۇرۇشىمىز كېرەك ئىدى، توغرا يولمۇ شۇ ئىدى. بىراق بىز ئۇنداق قىلىمىدۇق. ئەگەر مېنىڭ كېلىنىم ئالمان بولماي باشقا بىرەيلەن بولغان بولسا، ئەگەر ئالمان ماڭا بۇنچىلىك يېقىن بولمىغان بولسا، ئاغزىمنى خورىتىپ ئولتۇرمايلا، يۈزىڭىلا: ئۇزاق كۈتۈشنىڭ ئورنى

يوق، بالدۇرراق بىر ئەر تېپىپ كەتكىن، دەۋىرە تىتىم. لېكىن ئۇنىڭغا، كېلىنىم ئالمانغا بۇنداق گەپ قىلىش قارارىغا كېلەلمىدىم. سۆزلە-رىمنى قانچىلىك ئەگىتىپ، سىلىقلاپ ئېيتاي، بەرىبىر ئاشۇ قوپال، دەھشەتلىك مەنىلا چىقاتتى-دە. ئۇنى كېتىشكە زورلاشقا ھەققىم يوق ئىدى. بىر كۈنى ئۇنىڭ بىرنەچچە تۇققىنى قاينىدادىن كېلىپ ئۆتەشكە بىزنىڭكىگە چۈشتى. مېنىڭدىن ئۆتمەسۇن، دەپ، مەن ئالماندىن مىڭ مەرتە رازىمەن، دەپ ئۇلارغا كۆڭلۈمدىكىنى زورىغا چۈشەندۈردۈم. لېكىن ئالمان ئۇلارنىڭ ئالدىدا تارتىنىپ ئولتۇر-مدى، مېنى خەقنىڭ ئالدىدا ۋە ئۆزىنىڭ ئالدىدا نازا ئىزا تارتقۇ-زۇۋەتتى. مېنىڭ بىلەن كارىڭلار بولمىسۇن، كېتەمدىمەن، كەتمە-دىمەن، ئۆزۈم بىلىمەن، سىلەر ئارىلاشماڭلار، دىدى. گەپ قىلىسام بوپتىكەن، دەپ ئەپسۇسلىنىپ كەتتىم. مېنىڭ ئىزا تارتىپ كەتكەنلى-گىمنى بىلىپ، ئالمان، ئاپپاق قىزىم، بىلىپ تۇرسىمۇ بۇ ھەقتە ماڭا گۇيا ھىچقانداق گەپ-سۆز بولۇپ ئۆتمىگەندەك زادىلا ئېغىز ئاچمىدى. مەن ئىچ-ئىچىمدىن مىننەتدار بولدۇم. شۇ تەرىزدە بىر بىرىمىزنى ئاياپ، بىر بىرىمىزنى قىيالىماي، جايىناق كېلىپ قالارمە-كىن، دەپ ئۈمىت قىلىپ ئالدىنىپ يۈرۈپ، ئەڭ ئاخىرى ئۇنىڭدىنمۇ ئۈمىتىنى ئۇزۇپ، يىل-ئايلىرىنى ئۆتكۈزۈۋاتقۇ...

بۇ ئىشنىڭ قانداق سادىر بولغانلىغىنى ئۆزۈممۇ بىلمەيمەن. بىزنىڭ ئايىل يول ئۈستىدە ئەمەسمۇ، يايلاۋغا مال ھەيدىگەنلەر ھەر يىلى بۇ يەردىن ئۆتۈپ تۇراتتى. بەزىدە مالچىلار بۇ يەردە بىرنەچچە كۈن تۇرۇپ، ئۆزىمۇ دەم ئېلىپ، ماللارنىمۇ ئوتلىتىپ ئۆتەتتى. قىرىق ئالتىنچى يىلى كۈزدە خوشنا ئايىللىق بىر قوچى قويلرىنى ھەيدەپ دەريا ساھىلىدا ئوتلىتىپ يۈردى. ئەسكەرلىكتىن كەلگەن

يەڭگىتكە ئوخشايدۇ، بوز شىنېللىق، جۇۋىسىنى بۆكتىرىپ، مېلىسىنى يەلەكسىگە ئېسىپ، بۇ يەرلەردە ئايلىنىپ يۈرگىنىدە، چېپىپ يۈرۈش يۈرۈمەمدۇ، يولدا ئات مىنىپ، چېپىپ يۈرگەنلەر ئازمۇ، ھەركىمنىڭ ئۆز ئىشى بار - دە، دەپ ئۇنىڭغا ئانچە ئېتىۋار بەرمەپتىكەنمەن.

شۇ يىلى كۈزدە ئايىلدا پات - پات توي بولۇپ تۇراتتى. كىمدۇر بىرسى ئوغلىنى ئۆيلەش مۇناسىۋىتى بىلەن ئوغلاق بەرگەن ئىكەن. ھىلىقى قويچى چاققان يىگىت ئىكەن. تويغا مەنمۇ، ئالىمانمۇ بارماقچى بولغان. ئالىمان جابدۇنۇۋاتقاندا بىرەيلەن كوچىدىن ئات چاپتۇرۇپ كەلدى - دە، گۈپ قىلىپ ئىشكە يىقىلغاندەك بولدى. قاراپ باقاي دەپ يۈگۈرۈپ چىقسام، ھىلىقى قويچى ئىكەن، ئوغلاقنى ئېلىپ كېلىپ بىزنىڭ دەرۋازىنىڭ ئالدىغا تاشلاپتۇ. ئويناقلاپ تۇرغان ئېتىنىڭ ئۈستىدە ئادەمنىڭ دىققىتىنى تارتىپ تۇراتتى، قامچىسىنى چىشىلىگەن، يېڭىنى تۇرۇۋالغان. ئوغلاق تارتىشتا غالىپ كەلگەن كىشى ئوغلاقنى خالىغان بىر كىشىنىڭ قوراسىغا ئېپىكىلىپ تاشلايدۇغۇ. مەن نىمە ئۈچۈنكىن ھودۇقۇپ، نىمە دىيىشىمنى بىلىمەي قېپتىمەن.

— ھوي، بۇ نىمەڭ، بالام؟ — دەۋىتىپتىمەن مەن.

— ئۆيدە كىم بار؟ — دەپ سورىدى ئۇ.

— كىم كېرەك ئىدى؟ — دىدىم مەن.

— قولۇمدىن چۈشۈپ كەتتى، — دىدى ئۇ ۋە ئىگىشىپ ئوغلاقنى

ئېلىپ، ئېتىنىڭ بېشىنى بۇراپ، كوچا بويلاپ يۇقۇرغا چېپىپ كەتتى. بۇ چاغدا ئارقىسىدىن قوغلاپ كەلگەنلەرمۇ ئۇنىڭغا يېتىشۋالاي دەپ قالدى، بولغان ئەھۋال شۇ. شۇنىڭدىن كېيىن مەن ئۇنى كۆرمىدىم. شۇ چاغدىلا مەن ئۇنى رەنجىتىپ قويغانلىغىمنى سەزدىم. خەق ئوغلاق تاشلىغان ئىكەن، سەن ئۇنى كۈتۈۋېلىشىڭ كېرەك - تە —

ئادىتىمىز شۇ ئەمەسمۇ. يا راستلا ئوغلاق قولىدىن چۈشۈپ كەتتىم-
كىن؟ لېكىن قولىدىن چۈشۈپ كەتكەن بولسا، نىمىشقا كۈچىغا چۈشۈپ
كەتمەي دەرۋازىنىڭ ئالدىغا چۈشۈدۇ؟ — دىگەن ئويلاردىمۇ بولدۇم.
ئالمان بېشىغا گۈللۈك رومىلىنى چىگىپ، شايى كۆيىنگىنى كىيىپ
ئۆيدىن چىقىپ كەلدى. تويىغا بارماقچى بولۇپ تۇرغان ئىدۇق.
مېنى كۆرگەندە ئالمان يەرگە قاراپ قىزىرىپ كەتتى.
— يۈرمەمدۇق، ئاپا، — دىدى ئۇ ئاستاغىنا.

بايىقى قويچىنىڭ نىمە ئۈچۈن كەلگەنلىكىنى ئەمدىلا چۈشەندىم.
ئىككى-ئۈچ كۈندىن بېرى ئالمان سۇ ئېپكېلىمەن دەپ ئېرىقتىكى
سۇنى قويۇپ، ھەر كەچلىكى دەرياغا سۇغا كېتەتتى ۋە ناھايىتى كەچ
قايتاتتى. كۆڭلۈم بىر قىسما بولۇپ قالدى... بۇ قىزغانغانلىغىمدىن
ئەمەس، بەلكى، ئېھتىمال، قىزغانغاندۇرمەن، لېكىن گەپ بۇ يەردە
ئەمەس ئىدى. گەرچە دۇئا-تىلاۋىتىمدە ئالماننىڭ ئۇزاققىچە تۇل
ئولتۇرۇپ كەتمەسلىكىنى، بالدۇرراق ئەرگە تېگىپ كېتىشىنى، مۇشۇند-
داق بىر بەختكە ئېرىشىشىنى تىلىگەن بولساممۇ، لېكىن مانا ئەمدى
بىردىنلا قورقۇشقا باشلىدىم. گويا تۇل كېلىشىمىنى ئەمەس، بەلكى
ئۆز قىزىمنى ئەرگە بېرىۋاتقاندا، ئالماننى يېڭىلىشىمىسكەن، چۈش-
كەن جاي ياخشى بولمىسكەن، دەپ قاتتىق قايغۇرۇپ، يۈرىگىم پارە-
پارە بولۇشقا باشلىدى. تويىدىمۇ، قايتىپ كېلىۋاتقان يولىدىمۇ ۋە ھەتتا
ئۆيگە كەلگەندىمۇ بۇ ئويلاردىن خالاس بولالمايمدۇم.

”ئۇنى ياخشى چۈشىنەمسەن، ئالمان؟ ئۇ قانداق يىگىت ئىكەن؟
ئالدىراپ كەتمە، ئالمان، مېنىڭ ئاپپاق قىزىم، ئالدىنىپ قالما.
ئادەمنى ياخشى چۈشىنىش كېرەك“ دەپ ئىچىمدە پىچىرلاپ چىقتىم.
نىمە بولسىمۇ ياشلارغا توسالغۇ بولۇپ قالماي، ئالماننى ئىزا تارتقۇ-

زۇپ قويماي، ئۆز ئىختىيارى ئۆزىدە ئىكەنلىكىنى، مېنىڭ ئۈنىڭغا
ھېچقانداق قارشىلىغىم يوق ئىكەنلىكىنى قانداق قىلىپ بىلدۈرسەم
بولدىكىن، دەپ قىيىنالىدىم. ھېچنىمىنى سەزمىگەن كىشىدەك بولۇپ،
كۈندىكىدەك سۆزلەپ، كۈندىكىدەك كۈلۈپ يۈرسەممۇ ئالىمان مېنىڭ
دىكى ئۆزگىرىشىنى سەزگەن ئىكەن.

كەچقۇرۇن سۇ ئىپكەلگىلى بارمەن دەپ چىلەكلەرنى ئېپچىقىپ
كەتكەندە، يەلكەمدىن ئېغىر بىر يۈك چۈشكەندەك بولدى. بوپتۇ،
ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشسۇن، دەپ ئويلىدىم. لېكىن ئۇ ناھايىتى تېزلا
قايتىپ كەلدى. سۇنى دەريا بويىغا بېرىپ ئەمەس، ئېرىقتىن
ئېپكېلىپتۇ.

— ئاپا، — دىدى ئۇ سۇنى يەرگە قويۇپ، — مەن سۇ ئىسسىتاي،
بېشىڭىزنى يۇيۇۋېلىڭ.

— ھېچقىسى يوق، — دىدىم مەن، — قىزىم، ئەتە يۇۋالارمەن،
بىر يەرگە بارىدىغان ئىشىڭ بولسا...

لېكىن ئۇ مېنىڭ سۆزۈمنى بۆلۈۋەتتى:

— ئەتە ئىشقا چىقىمىز، ۋاقىت يوققۇ. سىز يۇيۇۋېلىڭ، ئاپا،

مەن چېچىڭىزنى تاراپ قوياي.

ئالىمان بىر قازان سۇ ئىسسىتىپ، باش يۇيۇشنى بىلمەيدىغان بىر
كىچىك قىزنىڭ بېشىنى يۇيۇپ قويىدىغاندەك تەرەددۇت قىلىپ كەتتى.
ئالدى بىلەن مېنى قېتىق بىلەن يۇيۇشقا زورلىدى، كەينىدىن ئەتىز
سوپۇن بىلەن يۇيۇندۇرۇپ بولۇپ چايقاتتى، يەنە سوپۇنلاپ يۇيۇندۇ
رۇپ، سۇنى ئىسسىق قىلىپ تەڭشەپ، چايقاش ئۈچۈن بېشىمغا قۇيۇپ
بەردى. باشقا ۋاقىتتا بولسا، بالام، قويغىن، ئۆزەم يۇيۇۋالسىمەن،
دەيتتىم، لېكىن بۇ دۆرەم گەپ قىلالماي قالدىم. "ئاپا، بۇ قانداق

بولدى، مېنى دەپ ئىككى ئارىلىقتا ۋەدە قىلغان يېرىگە بارالماي قالدىغۇ“ دىگەن ئويغا كەلدىم. لېكىن ئالىمان بۇنىڭدىن ناھايىتى مەمنۇندەك تۇراتتى، پەقەت بېشىمنى تاراۋاتقان ۋاقتىدىلا سەل كۆڭلى يېرىم بولغاندەك بولۇپ:

— ئاپا، ياشلىغىڭىزدا چېچىڭىز ئەجەپ قويۇق بولغان بولسا كېرەك! — دەپ ماڭلىيمىنى، چېچىمنى ئەركىلىتىپ سىلاپ، يۈزلىدىمگە، بويىنىمغا قوللىرىنى ئۇزاقچە تەككۈزۈپ تۇردى. ”مېنىڭ بىلەن خوشلىشىۋاتىدىغۇ“ دەپ ئويلاپ، كۆزۈمگە كەلگەن ياشلارنى يوشۇرۇپ، ئۆزەمنى ئاران تۇتۇپ تۇردۇم. كېيىن ئۇ چېچىمنى ئۆرۈپ قويدى، ساندۇغىدىن ئۆزىنىڭ ئەتىرىسىنى ئېلىپ چىقتى. ئەتىرىنى ئۇنىڭغا قاسم ئېلىپ بەرگەن، ئالىمان ئۇنى ساقلاپ كېلىۋاتاتتى.

— ئالىمان، ۋوي بالام، نىمە قىلغىنىڭ بۇ؟ ماڭا ئۇنىڭ نىمە كېرىكى بار؟ قېرىغاندا ئۇيات ئەمەسمۇ! — دەپ دەرھال قولۇم بىلەن توستۇم.

لېكىن ئالىمان گېپىمنى ئاڭلاپمۇ قويماستىن پىخىلداپ كۈلۈپ، خوشال بولۇپ يۈزۈمگە، بويىنىمغا، چاچلىرىمغا بىرمۇنچە ئەتىرى چېچىمگە ۋەتتى، ئاخىرى قۇتىدىكى ئەتىرىنى بىراقلا تۆكتى. ئاندىن كېيىن ئۇ مېنى قۇچاقلاپ، تازا سىنچىلاپ قاراپ چىقتى.

— مانا قانداق گۈزەل، ياپ-ياش بولۇپ قالىدىڭىز، — دەپ راسا سۆيۈنۈپ كەتتى.

مەنمۇ خوشال بولۇپ كۈلۈپ كەتتىم. چايدىن كېيىن ئالىمان:

— ئورنىڭىزنى راسلاپ بېرەي ئاپا، ياتايلى، — دېدى.

شۇ كېچىسى ئىككىمىز ئۇخلىمىدۇق. ئالىمان ئۆزىچە خىيال سۈرۈپ

ياتتىمۇ، گايى- گايىدا قاتتىق خورسىنىپ قويايتتى، مەن بولساممە
كۆزۈمنى يۇمساممۇ ئالماننىڭ بۈگۈن قىلغانلىرىنى ئويلاپ، باشتى
كەچۈرگەن ئىشلار كۆز ئالدىمدىن ئۆتۈپ تۇردى. بىر كەملەرگىچە
ئالماننىڭ ئاشۇ ۋاقىتتا گۈلخەيرىنى كومبايننىڭ سۇپىسىغا ئېپكەپ
قويغانلىغىنى ئەسلەپ ياتتىم. ئۇ قولىدىكى بىر دەستە گۈلخەيرىنى
كومبايننىڭ سۇپىسىغا قويۇپلا سەكرەپ- تاقلاپ قايتىپ كەلگەن
ئەمەسمىدى. بىر كەمگىچە، قاسم ئەسكەرلىككە ماڭمىغان چاغدا ئۇنى
ئاتقا مىنگۈزمەي، بويىغا مەھكەم ئېسىلىپ يىغلاپ، كىچىك بالىدەك
قولدىن تارتىپ تۇرۇۋالغانلىغىنى ئەسلەپ ياتتىم. يەنە بىر كەمگىچە،
ھارۋىنى ئىتتىك ھەيدەپ، ئالدىراپ ۋوگزالغا كېتىۋاتقان ۋاقىتىمىزدا
ياققان ئاپپاق قار ئالماننىڭ رومىلىغا، ماڭلاي چاچلىرىغا، ياقىسىغا
چۈشۈپ، ھۆسنىگە ھۆسۈن قوشۇپ، تولىمۇ گۈزەل قىلىپ كۆرسەت-
كىنىنى ئەسلەپ ياتتىم. بىر ھازاغىچە، غۇلىچىنى كەڭ كېرىپ:
ئا... پ...! تۇل بولۇپ قالدۇققۇ، بەختسىز تۇل بولۇپ قالدۇققۇ!
دەپ توۋلىغىنىچە ماڭا قاراپ ئېتىلىپ كېلىۋاتقانلىغىنى كۆرۈپ ياتقان-
دەك بولدۇم. بىر ھازاغىچە، بېشىغا قارا ياغلىق سېلىپ، قىزغالداق
تولغان كەڭ دالدا چوڭ يولغا قاراپ چېپىپ كېتىۋاتقانلىغىنى كۆر-
گەندەك بولۇپ ياتتىم. بىزنى چەمبەرچەس باغلىغان ئاشۇ ئىشلارنىڭ
ھەممىسىنى سەگەكلىك بىلەن بىر مەرتەم ئەسلەپ، يەنە بىردىنلا
ھىلىقى ئوغلاچى قويچى بىلەن قوي ھەيدىشىپ، ئەگىشىپ كېتىۋات-
قان ھالىتى كۆز ئالدىمغا كەلدى. "مېنى كەچۈرۈڭ، ئاپا، مەن
كەتتىم. مېنىڭدىن ئۆتكەن بولسا ئەپۇ قىلىڭ. خەير، ئاپا!" دېگەن
ئاۋازنى ئاڭلىغاندەك، ئۇنىڭغا ئەگىشىپ، يار ياقىلاپ: "خەير،
چىراغىم! خەير، گۈل سۆيگەن كېلىنىم، خەير، پىشانەمگە سىغىمىغان

بۇلتۇزۇم! ئامان بول، بەختىڭ ئېچىلسۇن، ئالمانىم!... ھوي، يىگىت، بالانى خار قىلما، كېلىنىمنى ياخشى ئاسرىغىن. ئۇنداق قىلمىساڭ سېنى قاغاي مەن، قاغىشىمغا كېتىسەن” دەپ توۋلغانىدەك بولدۇم. كۆزۈمگە ياش تولۇپ، ئىسسىققىنا بولۇپ، يۈزلىرىمدىن دومىلاپ ياستۇققا تېمىپ ياتتى. يىغلىغانلىغىمنى ئالمان بىلىپ قالمىسۇن دەپ ئىلاجىنىڭ بېرىچە ئۆزەمنى بېسىپ ياتتىم.

ئەتىسى ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن ئالمان ھىچنەگە بارمىدى. كەچتىمۇ ئۆيدە بولدى. شۇنىڭدىن كېيىن ھىلىقى قويچى يىگىت قويلىرىنى نەگە ئېپكەتتىكىن، كۆرۈنمەيلا قويدى. ئالمان ئەنە شۇ سەۋەپتىن كۆڭلى يېرىم بولۇپ، جىمىپ كەتكەندەك قلاتتى.

”مېنى ئاياپ ئولتۇرما، كۆڭلۈڭ بولسا، شۇنىڭ بىلەن كېتتۈر، — دەپ ئويلايتتىم مەن ئىچىمدە ئالمانغا ئېچىنىپ، — ئېخ بىچارە، شور پىشانە! سەن نىمىشقا مۇشۇنداق مەجەزلىك بولۇپ تۇرەلگەنسەن؟“ كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن بۇلارنىڭ ھەممىسى ئەستىن چىقىپ كەتكەندەك بولدى.

شۇنىڭدىن كېيىن باش ئەتىيازدا بايقىق قويچى يىگىت يەنە پەيدا بولدى. قويمىنى بېقىپ سايىدا يۈرگەنلىگىنى بايقاپ قالدىم. شۇ كۈنلىرى ئالمان كەچ كىرىشى بىلەنلا كېتىپ، ئەل ياتقۇ مەزگىلىگىچە سىرتتا يۈرەتتى. مەن ھىچنەمە دىمەيتتىم. ئۆز تەقدىرىنى ئۇنىڭ ئۆزى بەلگىلىشى كېرەك ئىدى.

بىر كۈنى ئالماننى تۇن يېرىمىغىچە كۈتتۈم. پۈتۈن ئايلىدىكىلەر ئۇيقۇغا كەتكەن بولسىمۇ، مەن نىمە ئۇچۇندۇر چىراق ئۆچۈرمەي، نىمىندۇر گۇمان قىلىپ، نىمىدىندۇر قورقۇپ، دەرىزىگە تىكىلىپ، شىتىرىلغان تاۋۇشقا قۇلاق سېلىپ، كۆز يۇمماي ياتتىم. ئايدىڭ

بولۇپ، ئۇ يەر - بۇ يەردە بۇلۇتلار ئۈزۈپ يۈرسەمۇ باھار ھاۋاسى
 تىنچ ئىدى. بىر ئۆيدە يالغۇز ئۆزۈم بولغاچقا توڭغاندەك بولۇپ
 جۇڭامغا ئوراندىم. كۆزۈم ئىلىنىپ كېتىپتۇ. قورقۇپ كۆزۈمنى ئاچ-
 سام، ئالمان بوسۇغىدا تۇرۇپتۇ. كۆيىنىڭنىڭ تۈگمىسى ئۈزۈلگەن،
 ياقىسى يىرتىلغان، مەيدىسى ئوچۇق بولۇپ، چاچلىرى پاختاپانغان،
 كۆزى خۇنۇك ئىدى. ئالماننىڭ مەس بولغانلىغىنى ئۆمرۈمدە بىرىنچى
 قېتىم كۆرۈشۈم ئىدى. نىمە دېيىشىمنى بىلمەي، ئورنۇمدىن تۇرۇش-
 قىمۇ ھالىم يەتمىدى. ئالمان بوسۇغىدىن ئاران ئاتلاپ كىردى - دە،
 يىقىلىپ كېتەي دەپ بېرىپ تاممەشكە يۆلىنىپ قالدى. كېيىن تام-
 مەشنى تۇتۇپ تۇرۇپ بېشىنى چايقىدى. پۈتۈن ئەزايىسى بەدىنىمگە
 تىترەك ئۇلاشتى.

— ھە! — دەپ بېشىنى كۆتىرىپ سورىدى ئۇ. — نىمىگە قارايسىز؟
 نىمىگە قارايسىز ماڭا؟ ھە، مەن مەسمەن. ھە، مەن مەسمەن. ھە،
 مەن ھاراق ئىچتىم. ئىچمەي نىمە قىلىمەن؟ مەن ئىچمىسەم كىم
 ئىچىدۇ؟ مۇشۇنداق ئەھۋالدا مەن ھاراق ئىچمەي كىم ئىچىدۇ؟
 نىمىشقا ئۈندىمەيسىز؟

مەن ئۈندىيەلىمدىم. نىمە دىگەن قورقۇنچلۇق - ھە، كېلىنىم نە
 ھالغا يەتكەن - ھە! ئالمان يەنىلا شۇ قېلىپىدا تاممەشكە يۆلىنىپ
 تۇراتتى. ئۇ بېشىنى سېلىپ بىردىنلا پەس ئاۋازدا دىدى:

— ئاپا، سىز ھىچنەمنى بىلمەيسىز. لېكىن مەن... مەن... مەن...
 بۈگۈن... قاسىم ئەسكەرلىككە كېتىدىغان كۈنى كەچقۇرۇن دەريا
 بويىغا بارىدۇقۇمۇ. ئەنە شۇ يەردە... — ئۇ گېپىنى تۈگەتمەيلا چىچىنى
 ئىككى قوللاپ چاڭگا للدى ۋە يۈزىچە يەرگە يىقىلدى - دە، بېشىنى
 يەرگە ئۇرۇپ ھۆڭرەپ يىغلاشقا باشلىدى.

ئورنۇمدىن ئىرغىپ تۇرۇپ، قۇشتەك ئۇچۇپ يېنىغا باردىم.
بېشىنى كۆتىرىپ كۆكرىگىمگە باسنىم:

— يىغلىما ئالىمان، يىغلىما. نىمە بولدى ساڭا، قېنى ئېيتقىنا!
خاپا بولدۇڭمۇ؟ يا بىرسى سېنى بوزەك ئەتتىمۇ؟ ئېيتقىنا ماڭا! ماڭا
خاپا بولدۇڭمۇيا؟ خاپا بولغان بولساڭ ئېيتقىن، كۆڭلۈڭدىكى
گەپلىرىڭنىڭ ھەممىسىنى ئېيت...

— ياق، ياق، ئاپا، جېنىم ئاپا! — ئالىمان قانداقتۇر ئەلەملىك كۆز
ياشلىرىنى تۆكۈپ بوغۇلۇپ يىغلايتتى. — بىچارە ئاپا، يالغۇزۇم ئاپا!
ھەجنىمنى بىلمەيسىز-دە،... بىلگەندىمۇ قوللىرىڭدىن نىمە كېلەتتى.
ئوھ، ئاپا، جېنىم ئاپا، ئوھ ئاپا!

ئۇ ئۆزىگە خاس دەرت-ئەلىمنى تارتىپ، خورسىنىپ-خورسىنىپ
يىغلاۋەردى، ئۇزاق يىغلاپ، كېيىن بىر ئاز تىنىچىدى-دە، مېنى
قۇچاقلاپ ئۇخلاپ قالدى. لېكىن ئۇيقۇلۇقتىمۇ ئاھ تارتىپ چىقتى.
مەن ئۇنىڭ بېشىدا تاڭ ئاتقىچە ئولتۇردۇم، كاللامدا تۈرلۈك-تۈمەن
خىيال: نىمە بولغاندۇ كېلىنىمگە؟ قانداق قىلدۇق ئەمدى؟ مەن ئۇنىڭ
بىلەن ئوچۇق سۆزلەشمەكچى بولدۇم. لېكىن ئەتىگىنى ئۇ ماڭا گەپ
قىلمىدى. گەپ قىلمىسىمۇ ئىزا تارتىپ ماڭا قارىيالمىدى. كۆزى
بىلەنلا تۈنۈگۈنكى ئىشىنى ئاغزىڭىزغا ئالماڭ، دەپ يالۋۇرغاندەك
بولدى، پەقەت ئەتىگەندە ئىشقا چىقىش ۋاقتىدا بوسۇغىدا ماڭا
ئاستاغىنا:

— مېنى كەچۈرۈڭ ئاپا، — دىدى.

مەنمۇ ئۇنىڭغا ھېچنىمە دىمىدىم.

شۇنىڭدىن كېيىن ئۈچ ئاي ئۆتۈپ كەتتى. يازغا كەلگەندە قاچ-
قۇن چېكىشەنقۇل ۋە قەسى ئۈستىدە تەكشۈرۈش ئېلىپ بېرىلدى.

ئۇرۇشتىن كېيىن ئۇ ئاشكارا يۈرەلمەي، ھەر كۈنى تەجىلگى ئۆيىگە كېلىپ يۈرگەن ئىكەن. بىراق چەتتە يۈرگەندىمۇ تېج يۈرمەي، قازاقىستاننىڭ بىر يېرىدە يوشۇرۇنۇپ يۈرۈپ، ئېلىسپاتارلىق قىلىپ، مال ئوغرىلاپ قولغا چۈشۈپتۇ. سوراقتا ئۇنىڭ بۇرۇنقى قىلمىشلىرى ئېچىلىپ قېلىپ، بىزنىڭ ئايلىغا يۈزلەشتۈرۈشكە ئېلىپ كېلىشكەن ئىكەن. ئايىل سوۋېتىنىڭ خەتچىسى مېنىمۇ گۇۋا بولسۇن دەپ چاقىرىپ كېپتۇ. كوچىدا كېتىۋاتسام ئالىمان كەتسىنى كۆتىرىپ ئىشتىن كېلىۋاتقان ئىكەن. ھارغان، روھسىزلانغان ھالدا كۆپچىلىك-تىن ئايرىلىپراق كېتىۋېتىپتۇ. شۇ يىلى يازدا ئۇنىڭ يۈزىنى داغ بېسىپ كەتكەن ئىدى. يۈرىگىم ئېچىشىپ كەتتى. ئۆيگە بېرىپ يالغۇز ئولتۇرمىسۇن، دىگەن خىيال بىلەن ئۇنىڭغا دىدىم:

— يۈر بالام، باشقارمىغا بىللە بارايلى.

ئالىمان ماڭا:

— بولدى ئاپا، ئۇ يەردە نىمە بار ماڭا. بېشىم ئاغرىپ تۇرىدۇ،

ئۆيگە باراي، — دىدى.

— مەيلىڭ ئەمىسە، — دىدىم مەن ئۇنىڭغا، — دەم ئېلىپ يېتىپ

تۇر. سىپىرنى مەن ئۆزۈم ساغىمەن.

ئايىل سوۋېتىنىڭ يېنىدا ھەممە تەرىپى يېپىلغان بىر ماشىنا تۇرۇپتۇ. گۇۋالىققا چاقىرىلغان ۋە ئىشتىن قايتىپ بۇ يەرگە كەلگەن بىر توپ كىشىلەر پەلەمپەيدە تۇرۇپتۇ. چېكىشەنقۇلنى كۆرمىگىنىمگە يەتتە-سەككىز يىل بولغان ئىدى. ئوزايدىن يامان تۇرمۇش ئۇنىڭغا ياققان چېغى، تولۇپ، سەمىرىپ كېتىپتۇ. دەرىزىنىڭ ئالدىغا قويۇپ بەرگەن بىر بەلدىڭدە كۆزلىرى قىسىلىپ، ئالىيىپ ئولتۇرغان ئىكەن. ئۇ تېخى بىر كىشىنىڭ گېپىگە يامان گەپ بىلەن جاۋاپ بېرىۋاتاتتى:

— سەن مېنى ئوغرى دىدىڭ، تۇتۇۋالغان يېرىڭ بارمۇ؟ مېنى ئۆز كۆزۈڭلار بىلەن كۆردۈڭلارمۇ؟ ياق! شۇنداق ئىكەن، ھىچبىر ئاساسسىزلا تۆھمەت قىلساڭلار بولمايدۇ. مىڭ گەپ قىلساڭلارمۇ ھەممىسى قۇرۇق گەپ. دەلىل كېرەك، دەلىل!

بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ قېنىم قايناپ كەتتى. دە، بىردىنلا دەرىزىنى ئېچىپ ئالدىغا ئىنىتىلىپ ۋاقتىدىم:

— پوق يىمە، ئەبلەخ! دەلىل. ئىسپات دەيدا تېخى، دەلىل. ئىسپات دىگەن مانا مەن!

— ئاپا، مەيەگە كېلىپ سۆزلەڭ، — دىدى ئورنىدىن تۇرۇپ تېرگاۋىچى.

مەن كىرىپ باردىم. دە، ھەممىسىنى ئېيتىپ بەردىم:

— ھە، بىز سېنى قولمىز بىلەن تۇتۇۋالغىنىمىز يوق، ئارقاڭدىن قوغلاپ تۇتۇپ كېلىشىكە ۋاقتىمىزمۇ يەتمىگەن. بىز ئۇ چاغلاردا تىرنىغىمىز بىلەن دىگۈدەك يەر ھەيدەپ، ئالدىنقى سەپكە ئاشلىق يەتكۈزۈپ بېرىش بىلەن بەنت ئىدۇق. ئۇ چاغلاردا باشقا تېرىش بىلەن بالىلىرىمىزنى باقاتتۇق. سەن بولساڭ ئۇ چاغدا قوشقا قېتىلغان ئاتلارنى ھەيدەپ كېتىپ، بالىلارنىڭ ئاغزىدىن تارتىۋېلىپ تۇرۇپ يىققان ئۇرۇقلۇق ئاشلىغىمىزنى بۇلاپ كەتكەنتىڭ. دىمەك، سەن دۈشمەنسىن. مەن سېنى ئارقاڭدىن قوغلاپ، ”توختا!“ مەن سېنى تونۇيمەن، جېكشەنقۇل، توختا!“ دەپ توۋلىسام، سەن ئارقاڭغا بۇرۇ. لۇپ كېلىپ ماڭا ئوق ئاتقان ئىدىڭ. ساڭا لازىم دەلىل. ئىسپات ئەنە شۇ!

مەن سۆزدىن توختىۋىدىم، تېرگاۋىچى ماڭا:

— رەھمەت سىزگە، ئاپا. ئىشىڭىز تۈگىدى، ئۆيىڭىزگە قايتىشىڭىز

بولدۇ، — دىدى.

ئايىل سوۋېتىدىن چىقسام، جېكشەنقۇلنىڭ خوتۇنى ئوپۇل — توپۇل ئالدىغا يۈگۈرۈپ كېلىپ، خۇددى ساراڭدەك ماڭا توۋلاپ كەتتى.

— ئۆلۈگۈڭنى كۆرەي، جەددال! ۋىجدانم ساپ دەپ نىمە ياخشىلىق كۆردۈڭ. ئەنە، ساپ ۋىجداننىڭ ئۆزەڭنى قاتتىق جازا-لىدى. كېلىننىڭ قوسغىدىكىنى نىمە دەيسەن؟ خوپ بولدى! بۇمۇ ئاز تېخى ساڭا، تېخى كۆرگۈلۈگۈڭنى كۆرسەن. كېلىننىڭ كۆز ئالدىڭدا تۇرۇپ ئېغىر ئاياق بولۇپ قالغان تۇرۇقلۇق، يەنە نىمە ۋىجدان ساڭا! شەرەندىلەر!

كىشىلەر ئۇ خوتۇننى مېنىڭ ئالدىمدىن يۇلۇشلاپ يۈرۈپ بىر بۇلۇڭغا ئېيىرىپ قويدى، گەپ قىلغۇزمىدى، لېكىن مەن كۆپچىلىككە: — قويۇۋېتىڭلار، تەگمەڭلار ئۇنىڭغا! — دىدىم — دە، ئۇندىمەستىن كېتىپ قالدۇم.

يولدىكى توپا قىزىقمۇ ياكى ئىزا-ئاھانەت تاپىنىمنى كۆيدۈردىمۇ، ھە دىگەندىلا يۈگۈرۈپ دىگۈدەك ماڭدىم. كېيىن ئاران-ئاران قەدەم تاشلاپ، تۈرلۈك-تۈمەن خىياللارغا بېرىلدىم. بۇنداق بولۇشنى ئويلىمىغان ئىدىم، بىراق قىياس قىلىشىم كېرەك ئىدى. كېيىنكى كۈنلەردە ئالىمان قانداقتۇر ئۆزىنى كىشىلەردىن چەتكە تارتقاندەك، مەجەزىمۇ ئۆزگىرىپ، بىگانە ئادەمدەك بولۇپ يۈرگەن بولسا كېرەك، دەپ ئويلايتتىم. مەن تېخى بۇنى ھىلىقى قويىچى يىگىت بىلەن كېلىشەلمەي قالغانلىقتىن بولسا كېرەك، دەپ ئويلاپتىمەن. ئەتىيازدا ئۇ تاققا چىقىپ كەتكەنچە كۆرۈنمەي قويغان ئەمەسمىدى. ئۇرۇشۇپ قالغان بولسا ئازاپلىنىپ يۈرگەن ئوخشايدۇ، دەپتىمەن. بايا، ئىش پۈتۈنلەي باشقىچە ئىكەن. ئەپسۇس، ئەپسۇس... لېكىن بۇنداق

بولۇشنى كىم بىلىپتۇ؟ مەن نىمە قىلارمىنى بىلىمەي كەتتىم. ئىككىنچى كۈنى ئايشە مېنى ئۆيىگە چاقىردى.

— جېكشەنقۇلنىڭ خوتۇنى كېچىدە ئايىلدىن كۆچۈپ كەتتى، — دىدى ئۇ چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ.

مەن ئۈندىمىدىم. بۇ ئىشنىڭ مېنىڭ بىلەن نىمە ئالاقىسى بار؟ كۆچكىسى كەلگەن بولسا كۆچۈۋەرسۇن — دە. ھەركىمنىڭ ئۆز ئىختىيارى ئۆزىدە، دەپ ئويلىدىم. كېيىن، ئىككى — ئۈچ يىلدىن كېيىنلا، كىشىلەر شۇ كۈنى كەچتە جېكشەنقۇلنىڭ خوتۇنىنىڭ ئۆيىگە بېرىپ، يۈك — تاق، نەرسە — كېرەكلىرىنى ھارۋىغا بېسىپ: “نەگە بارساڭ شۇ يەرگە بار. بىزنىڭ ئايىلدا ساڭا ئورۇن يوق” دىگەنلىگىنى ئۇقتۇم. شۇنىڭدىن كېيىن بىزنىڭ ئالماننىڭ ئىشى توغرىلىق ھېچ كىم ئېغىز ئېچىپ قويمىدى. ئېھتىمال، بەزى كىشىلەر ئالماننىڭ ئۆزىگە بىرىنمە دىگەندۇر، بەزىلەر ئېھتىمال كۆڭلىدە ئالمانغا ئىچ ئاغرىتقاندۇر، ئۇنى ئەيىپلىگەندۇر، لېكىن ھېچكىم ماڭا دارىتپ باقمىدى. شۇ سەۋەبتىن مەن كىشىلەرگە ئەڭ زور رەھمەت — تەشەككۈرۈمنى بىلدۈرمىەن. شۇنچە يىللار ئۆتۈپ كەتتى، لېكىن كۆپچىلىك مېنى ئاۋالقىدە كلا ھۆرمەتلەپ كېلىۋاتىدۇ.

ئالماننىڭ ئېغىز ئاياق بولۇپ قالغانلىغىنى بىلگىنىمدىن كېيىن ئىككىمىزنىڭ مۇناسىۋىتىدە قىلچە ئۆزگىرىش بولمىدى. ئاۋالقىدە كلا ئىشلەپ، ياشاپ، ھەممە ئىشتا ئاۋالتىدە كلا مەسلىھەتلىشىپ كەلدۇق. ئائىلىق يوللىرى ئۈستىدە ئالمان زادىلا گەپ قىلمايتتى. بىر قارارغا كېلەلمىدىمۇ ياكى ۋاقتى كەلگەندە بىراقلا ئېيتىپ دىدىمۇ، بۇنى بىلمىدىم. ئۇنىڭ ھۆرمىتىنى قىلىپ مەنمۇ زادىلا ئېغىز ئاچمىدىم. ئاساسلىقى ئالماننى مەن ئىچىمدە ئەيىپلىمىدىم. ئۇنى ئەيىپلەشكە

ھەقلىق ئەمەس ئىدىم، چۈنكى ئۇ ئالدىدا چوڭ بولدى. ھەممىنى كۆرۈپ كەلدىم، بىلىمەن، مەلۇم مەنىدىن ئېيتقاندا ئەيىپ مېنىكىدىن بار. شۇ سەۋەپتىن مەن ئۆزەمگە: "ئەگەر ئالماندا گۇنا بار دىسەم، ئۇ مېنىڭمۇ گۇنايم بولىدۇ، ئەگەر ئۇ تۇغسا، دىمەك، ئۇ بالا مېنىڭمۇ بالام بولىدۇ، بارلىق ئىزا-ئاھانەتنى، بارلىق يۈكنى ۋە دەرت-ئەلەمنى مانا مەن تارتىمەن" دەيتتىم. مەنىمۇ ئالمانغا ئوخشاش قارايتتىم، گەپ ئېچىشقا مەجبۇر بولىدىغان، يەنە كېلىپ ئۇزاق ھۆكۈم سۈرگەن شۇ جىمجىتلىقنى ئۆزئارا كەچۈرىدىغان بىر كۈننىڭ ھامان كېلىدىغانلىغىنى بىلەتتىم. لېكىن بولىدىغان بۇنداق پاراڭنى بىز بۈگۈندىن ئەتىگە، ئەتىدىن ئۈگۈنلۈككە قالدۇرۇپ كېلىۋەردۇق. بىر قېتىم مەن بەربىر ئاغزىمدىن چىقىرىپ سالدىم.

يازنىڭ ئاخىرقى ۋاقىتلىرى ئىدى، ئالماننىڭ ئېغىر ئاياق بولغۇ-نىغا بەش-ئالتە ئاي بولۇپ قالغان ئىدى، بىر كۈنى ئەتىگەندە سىيرنى پادىغا قېتىۋېتىشكە كەلدىم. پادىچى ئاۋازى قوڭغۇراقتەك چىقىدىغان، ئون ئىككى، ئون ئۈچ ياشلاردىكى يىتىم بالا ئىدى. شۇ كۈنى ئۇ كوچىنىڭ نېرىقى بېشىدىن ئاللىنىملەرنى دەپ كېلىۋېتىپ-تىكەن. پادا بىزنىڭ قورانىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان چاغدا، پادىچى بالا سىيرلارنى "ھوش-ھوش"لاپ كېلىۋېتىپ:

— تولىغان ئاپا، تولىغان ئاپا، سۈيۈنچى بېرىڭ! جوراپىك ئاكام-نىڭ كېلىنى تۇغدى، سۈيۈنچى بېرىڭ! — دىدى.

— ھە، ئايلىناي، قاچان؟

— تاڭ سەھەردە.

— ئوغۇلمۇ، قىزمۇ؟

— قىز. ئېتىنى تورغاي قويىمىز دىيىشتى، تولىغان ئاپا. تاڭ

سەھەردە تۇغۇلغان، تورغاغا ئوخشايدۇ، دىيىشتى!

— بەكمۇ ياخشى بوپتۇ، بالام. ئۆمرىنى بەرسۇن، — دىدىم، —

خۇش خەۋەر يەتكۈزگىنىڭ ئۈچۈن رەھىمەت.

بىراۋنىڭ يورۇق دۇنياغا كەلگەنلىكىگە ئۆزىمچە خوشال بولۇپ، شۇ زور خوشاللىقنى ھەممىگە خەۋەر قىلىپ يۈرگەن پادىچى بالىنىڭ سۆزى مېھرىمىنى قوزغىۋەتتى. مەن رازىمەنلىك بىلەن ئۆيگە قايتتىم. ئەنە شۇ دەقىقىدە كېچە — كۈندۈز يۈرىكىمنى كۆيدۈرۈپ كېلىۋاتقان ئىشنى قانداقلارچە ئۇنتۇپ قالدىمكىن، بوسۇغىدىلا توۋلاپ كېتىپتىمەن:

— ئالمان، سۈيۈنچى! جورابىكىنىڭ كېلىنى تۇغۇپتۇ. ئاڭلە.

دىگمۇ؟ قىز تۇغۇپتۇ. ئاي — كۈنى توشۇپ قېلىۋىدى، بىچارە، ئامان — ئېسەن... — دەپ كېلىۋېتىپ، ئالماننى كۆرۈش بىلەنلا گەپنىڭ ئاخىرىنى دىيەلمەي، موم چىمشلىۋالغاندەك بولۇپ قالدىم.

ئالمان ئۆينىڭ تېمىغا يۆلىنىپ، كالپۇكىنى قاتتىق چىشلەپ مۇڭلىنىپ تۇرغان ئىكەن. شۇ پەيتتە ئۇنىڭ كاللىسىغا نىمە خىياللار كەلگەندۇ؟ “مەن تۇققاندا ھىچكىم بۇنچىلىك خوشال بولۇپ خۇش خەۋەر يەتكۈز — مەيدۇ” دىگەن ئويغا كەلگەن بولسا كېرەك. ئۆزەمنىڭ گېپىدىن ئۆزەم خىجىل بولۇپ، يۈزۈم قىزىرىپ، نىمە قىلىشىمنى بىلمەي، گەپ قىلالماي قالدىم، ئوچاقنىڭ يېنىغا كېلىپ ئولتۇردۇم — دە، ھىچبىر زۆرۈرىيىتى بولمىسىمۇ ئوچاققا تىزەك سېلىشقا باشلىدىم. يۈزۈمنىڭ قىزارغىنى تارقالغاندىن كېيىن قارىسام، ئالمان يەنىلا شۇ ھالدا مۇڭلىنىپ تۇرۇپتۇ. ئىچىم ئاغرىپ ناھايىتى ئازاپلاندىم. زورغا ئورنۇمدىن تۇرۇپ، ئۇنىڭ يېنىغا كەلدىم.

— نىمە بولدۇڭ بالام، مەجەزىڭ يوقمۇ؟ — دىدىم مەن.

— ياق، ئاپا، — دىدى ئۇ.

— بىرەر يېرىڭ ئاغرىسا، ئۆيگە كىرىپ ياتساڭچۇ، قېنىلماي.

— قېنىلىۋاتقىنىم يوق. تاماكا يوپۇرماقلىرىنى يىپقا تىزىشنىڭ

نىمە قېنىلىدىغان ئېغىرلىغى بولسۇن، ئاپا! — دىدى — دە، ئىشقا ماڭدى.

شۇ چاغدا ئەمدى ئوچۇغىنى ئېيتاي، كەينىگە سوزماي، تارتىنما، يېڭىدىن دۇنياغا كۆز ئاچقانلارنىڭ ھىچقايسىسىدا گۇنا يوق، دىمەك، سېنىڭ بالاڭ مېنىڭ نەۋرەم بولىدۇ؛ مەن ئۆز بالامغا قارىغاندەك قارايمەن، دەپ ئېيتاي. ئۇنىڭغا بۇنى بىلدۈرەي. كۆڭلۈڭنى ئېچىپ، خوشال-خورام يۈرگىن، مەرتلىك بىلەن تۇرمۇش كەچۈرگىن، سەن ئانا بولۇشقا ھەقىقىيەتەن، توغرا مۇئامىلە قىل، دەپ ئېيتاي دىگەن ئويغا كەلدىم.

ئەنە شۇنداق ئويلار بىلەن ئۇنىڭ ئارقىسىدىن يۈگۈرۈپ دەرۋازا ئالدىغا چىقىپ ئۇنى قىچقاردىم:

— ئالمان، توختاپ تۇر، دەيدىغان بىر گېيىم بار ئىدى، توختا!

لېكىن ئالمان ئاڭلىمىغانغا سېلىپ، كەينىگە قارايمۇ قويماي كېتىپ قالدى.

مەن كۈن بويى مۇڭلىنىپ يۈردۈم، ئىچىمدە: ”بولمايدۇ، بۇنداق كېتىۋېرىشكە بولمايدۇ. ئاخشاملىققا چوقۇم ئېيتاي. ئېيتسام ئۇمۇ، مەنمۇ يەڭگىللىشىپ قالمىز“ دەپ ئويلىدىم. لېكىن مېنىڭ بۇ پىكرىم ئەمەلگە ئاشمىدى. كەچقۇرۇن ئىشتىن قايتىپ كەلسەم، ئالمان ئۆيدە يوق ئىدى. مەن كۈتتۈم. ئەنە كېلىپ قالار، مانا كېلىپ قالار دەپ ئولتۇرغاننىڭ ئۈستىگە ۋەھىمە كېلىپ قوشۇلدى. بىرەر پالاكەت يۈز بەرمىگەندۇ؟ ئەجەپ شۇنچە كەچ بولۇپ كەتكىچە كەل-

مەيدىيا؟ دەپ ئويلاپ، چىقىپ ئىزدەپ باقمايچى بولدۇم، دەرۋازىدە-
دىن چىقىپ تۇرۇشۇمغا بېكتاش يولۇقتى. ئۇ بىر قۇچاق ئوتنى
كۆتىرىپ قاشادىن كىردى-دە، ئۈندىمەستىن ئوقۇرغا سالدى، ئەنە
شۇ چاغدىلا ئۇ تۆۋەن ئاۋاز بىلەن گەپ قىلدى:

— تولغان ئاپا، يەڭگەم ماڭا: مېنى ئاپام ئىزدىمىسۇن، دەپ
قويۇپ كەتتى. قاينىدىكى تۇققانلىرىمنىڭكىگە كەتتىم، — دىدى.

بوغۇن-بوغۇنلىرىم بوششىپ، بوسۇمغا ئولتۇرۇپلا قالدىم.

— قاچان كەتتى؟

— چۈشلۈك تاماقتىن كېيىن. ئىككى-ئۈچ سائەتتىن ئىلگىرى.

يولدا كېتىۋاتقان بىر ماشىنىغا چۈشۈپ كەتتى.

ئۆز يېغىمدا ئۆزۈم قورۇلۇۋاتقاندا بەك ئازاپلىنىپ كەتتىم،
ئەجەل يېتىپ كەلگەندەك قاتتىق ئۈمىتسىزلەندىم. شۇنداق تۇرسام،
سادىغاڭ كېتەي بېكتاش:

— كابىنىكىغا چۈشۈپ كەتتى ئاپا، قورقماڭ. كابىنىكا دېگەندە

ناھايىتى راھەتلىنىپ ئولتۇرىدۇ، — دەپ ماڭا تەسەللى بەردى.

”ئە، بېكتاش، بېكتاش، ئەگەر گەپ بۇنداق ئاددى بولسىدىغان
بولسا مەيلىغۇ!“ دەپ ئويلىدىم مەن ئىچىمدە. لېكىن مەن ئۇنىڭ
سەمىمى تەسەللى بەرگىنىگە ناھايىتى رەھىمەت ئېيتىمەن. ئۇ شۇ
چاغلاردا ئۆسۈپ ئادەم بولۇپ قالغان ئىدى. كولىخوزدا ھارۋا ھەي-
دەيتتى. ئۇنىڭغا قاراپ ھەيران قالدىم. ئادەم دېگەن نىمە دېگەن
تېز ئۆسىدۇ-ھە، مانا چوپ-چوڭلا ئادەم بولۇپ قېپتۇ، ئىگىز،
بەستلىك بولۇپ، باسقان قەدىمۇ، ئاۋازمۇ چوڭ بىر يىگىتكە
ئوخشىغان، چىرايى مۇلايىم، يېقىملىق. ئۇنى كىچىگىدىنلا ياخشى
كۆرەتتىم، مانا مۇشۇنداق ئازاپلىنىپ ئولتۇرغىنىمدا ئۇ ماڭا تەسەللى

بېرۋاتدۇ، نىمە دىگەن ياخشى-ھە. ئېرىقىتىن سۇ ئېكىلىپ،
ساماۋارغا ئوت ياقى، ئىشىكنىڭ ئالدىغا سۇ سەپتى.

— دەھلىزنى سېرىپ-سۈپۈرۈپ سالقىن قىلىپ قويماي. ئايام
سىزنىڭ چېيىڭىزنى سېغىنىپ قالدۇم دەيدۇ. ھازىر كېلىدۇ، — دەپ
ئاللىنىڭ ئاستىغا كىگىز سېلىپ، ساماۋار قويدى.

ئاللىمان كەتكەندىن كېيىنكى كۈنلىرىم قۇرۇسۇن. پۈتۈنلەي
يالغۇز قالدۇم. ئاللىمان كېتىشتىن ئاۋال مەن ئۆزۈمنى قانداقمۇ
يالغۇز ھىس قىلاي! ئەسلىدە ھەقىقىي يالغۇزچىلىقنى زادىلا
بىلىمەيدىكەنمەن. ئۈچ-تۆت كۈن چىداپ، نېرىسىغا چىدىيالماي
قالدۇم. ئۆي ئۆي بولماي كەتتى، تۇرمۇش تۇرمۇش بولماي كەتتى.
سەرسان-سەرگەردان بولۇپ باشنى ئېلىپ بىر ياقىلارغا كېتەي، بۇ
تازا ۋاقتى، دەپمۇ ئويلىدىم. لېكىن مەن ئاللىمان ئۇ يەردە قانداق
قىلىۋاتقاندى؟ دەپ ئويلىغىنىمدا يۈرىگىم پارە-پارە بولاتتى. قاينى-
دىدىكى تۇققانلىرى ئوشۇق گەپ قىلماي كۈتۈۋالغان بولسىغۇ مەيلى،
مۇبادا ئۇلار ئاللىمانغا تەئەددى قىلسا، ئۇ قانداق قىلىدۇ؟ ئۇلار:
بۇرۇن سەن بىزنىڭ گېپىمىزگە كىرمىدىڭ، بۇ سىلەرنىڭ ئىشىڭلار
ئەمەس، مەن قانداق قىلىدىغانلىغىمنى ئۆزۈم بىلىمەن، سىلەر ئارد-
لاشماڭلار، دىدىڭ، ئەمدى تويغىچە ھاقارەت ئىشىتىپ، ماكان ئىزدەپ
بىزنىڭ يېنىمىزغا كەلدىڭمۇ، مانا ئەمدى بىز ساڭا كېرەك بولۇپ
قېپتۇق-دە، دىيىشى مۇمكىن. ئۇلار ئاللىمانغا شۇنداق دىيىشى
مۇمكىن، ئەلۋەتتە شۇنداق دەيدۇ. ئۇلار شۇنداق دىگەن بولسا،
ئاللىمان ئۇ يەردە قىسىلماي تۇرالايتتىمۇ؟ ئۇ ۋىجدانلىق بىر ئايال
تۇرسا، بۇنداق ئەيىپلىسە چىداپ تۇرالايتتىمۇ؟ ئاھ، خۇدا، ئۇ ھەتتا
ئۆلۈۋېلىشى مۇمكىن. ئاھ، ئاللىمان، ئاللىمانم، سەن مېنىڭ يېنىمدا

بولغان بولساڭ، بارلىق ئاھانەنى ئۈستۈمگە ئېلىپ، ھىچقانداق كىشىنىڭ سېنى بوزەك قىلىشىغا يول قويمايتتىغۇ!

مەن چىق ئويلاپ كەتتىم، ئۇ تەرىپىنىمۇ ئويلىدىم، بۇ تەرىپىنىمۇ ئويلىدىم. "ياق، مۇنداق كېتىۋەرسە بولمايدۇ، — دەپ ئۆزۈمگە ئۆزۈم گەپ قىلىپ كەتتىم، — نېمە بولسىمۇ باراي، ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆرەي، نەسھەت قىلاي، گېپىمگە كىرىپ قايتىپ كېلىشىمۇ مۈمكىن. شۇنداق قىلىسكەن، خۇدايا، شۇنداق قىلسا، زور بەختقۇ بۇ! ياق، بولدى ئاپا، مەشەدە قالاي، دىسىمۇ نېمە دەيتتىم. پاتھە بېرىپ، قانغىدەك يىغلىۋېلىپ قايتىپ كېلەر مەن." شۇ قارارغا كەلدىم — دە، تەييارلىنىپ ئىككىنچى كۈنى يولغا چىقماقچى بولىدۇم. مەن ئۆيىنى، سىيرىنى ئايشەگە تاپشۇردۇم. بېكتاش يولدا ئۆتۈپ كېتىۋاتقان بىر ماشىنىنى توستى، ماشىنىغا چۈشۈپ قاينىدىغا قاراپ ماڭدىم.

ئايىل سىرتىغا چىقىپ، ئايىل يولىدا كېتىۋاتقان ئىدۇق، ئېڭىزلىق ئىچىدىكى چىغىر يول بىلەن كېلىۋاتقان بىر ئايالغا كۆزۈم چۈشتى. مەن دەرھال تونۇدۇم: ئالىمان! سادىغاڭ كېستەي، گۆھەردەك كېلە. نىم! مەن مۇشتۇمۇم بىلەن كاپىنىكىنى جان — جەھلىم بىلەن ئۇرۇشقا باشلىدىم:

— توختات! توختات! ماشىناڭنى توختات دەيمەن!

ئۇچقاندىك كېتىۋاتقان ماشىنا ئالغا ئېتىلىپ بېرىپ توختىدى. مەن ماشىنىدىن خورجۇنۇمنى ئېلىپ ئالدىراپ — تېنەپ چۈشتۈم. شۇ چاغدا كۆتىرىلگەن قويۇق چاڭ — توزاڭ ئىچىدە كۆزۈمگە ھىچنېمە كۆرۈنمەي قالدى. باياتىن كۆرگىنىم ئوڭۇمۇ، چۈشۈمۈمۇ، دەپ تەنە جىجۇپ ئىچىدە تۇرۇپ قالىدىم. چاڭ — توزاڭ ماشىنىنىڭ مېڭىشىغا ئەگىشىپ تارىلىپ بېسىلغاندا مەن ئۇنى يەنە كۆردۈم.

— ئالمان! — دەپ قاتتىق توۋلىدىم مەن.

ئۇنىڭ ئالدىغا قانداق يېتىپ بارغانلىغىمنى بىلمەيمەن. ئالمان ئىككىمىز قۇچاقلىشىپ، سۆيۈشۈپ، يىغلىشىپ كۆرۈشتۈق. تازا سېغىن-نىپ كەتكەن ئىكەنمىز. ئىككىلىمىزلا مۇشۇ بىرنەچچە كۈنلۈك سېغىن-نىشىمىزنى ئىپادىلەشكە گەپ تاپالماي قالدۇق. مەن ئۇنىڭ يۈز-كۆزىنى سىلايتتىم ۋە بىر گەپنى تەكرارلايتتىم:

— كەلدىڭمۇ، كەلدىڭمۇ بالام، ئاپاڭنىڭ قېشىغا قايتىپ كەلدىڭمۇ؟

— ھەئە، كەلدىم! ئالدىڭىزغا قايتىپ كەلدىم، ئاپا! قايتىپ

كەلدىم! — دەيتتى ئالمانمۇ تەكرارلاپ.

دەل بىز قۇچاقلىشىپ تۇرغان شۇ پەيتتە، ئالماننىڭ قوسغىدىكى بالىسى قوزغىلىپ “بىلىق-بىلىق” قىلىپ ئىككى-ئۈچ مەرتەم تېپىپ قويدى. ئىككىلىمىزلا بۇنى سەزدۇق. ئالمان ئىككى ئاللىقىنى بىلەن قوسغىنى تۇتۇپ، ئاستا سىلاپ ماڭا قارىدى. ئۇنىڭ شۇ قارشى پۈتۈن ۋۇجۇدۇمنى ۋەيران قىلىۋەتتى. قانداقتۇر بىر دەققىلىق ۋاقىت ئىچىدە ھاياتنىڭ ئەڭ بەختلىك، ئەڭ لەززەتلىك تەملىرىنى تېتىپ تۇرغاندەك ئالماننىڭ نۇرلۇق يۈزلىرى مېھرىمىنى ئۆزىگە تارتىپ، كىرىپكىلىرىگە ئىلىنىپ تۇرغان مونسچاق-مونسچاق ياش تامچىلىرى يۈزلىرىگە دومىلاپ چۈشتى. ئاھ، مۇقەددەس ئانىلىغەي! گوپا كۆز ياشلىرى ھاياتتىكى ھەممە ئازاپ-ئوقۇبەتلەرنى يۇيۇپ كېتىۋاتقان-دەك! “كۆزۈڭدىن ئايلىناي، بېقىشلىرىڭدىن ئايلىناي!” دەپ يۈز-كۆزىنى سىلاپ، يېلىنىپ-يالۋۇرۇپ، بوغۇلۇپ يىغلىۋەتتىم.

— ھەممىدىن ئەزىز، ھەممىدىن سۆيۈملۈك، ھەممىدىن مېھرىۋان

قىزىم! ئەجەپ ئەنسىرەتتىڭا مېنى!

— يىغلىماڭ ئاپا، يىغلىماڭ. ئەخمەق قىزىڭىزنى كەچۈرۈڭ.

ئىككىنچى سىزدىن ئايرىلمايمەن، — دەپ مېنى بەزلىدى ئالىمان. —
سېناپ باققان ئىدىم، سىزنى تاشلاپ كېتەلمەيدىكەنمەن، چىمدىمدىم.
سىزدىشىنىڭ ئەڭ ياخشى پەيىتى دەپ ھىساپلاپ، مەن گەپ
ئاچتىم:

— نېمىشقا كېتىپ قالدىڭ، بالام، خاپا بولۇپ قالدىڭمۇ؟
ئالىمان ئۈندىمەي تۇرۇپ قالدى. — دە، كەينىدىن بىر ئۇھ تارتىپ
گەپ قىلدى:

— سورىماڭ، ئاپا، سوراپ نېمە قىلىسىز. مەندىن ھېچنېمىنى
سورىماڭ، مەنمۇ سىزگە ھېچنېمە دېمەي. مېنى قىيىنماڭ ئاپا، مۇشۇمۇ
يېتەرلىك! — دېدى ئۇ.

ئۇ سۆزلىشىشتىن ئۆزىنى چەتكە ئالدى. ھەر قېتىم شۇنداق
قىلاتتى. بۇنداق قىلسا ئۇنىڭغا تېخىمۇ قىيىن بولىدىغانلىغىنى ئۇنىمە
ئۈچۈن بىلمىدىكەن! بار گەپنىڭ ھەممىسىنى دېسە، ئۆزىگىمۇ، ماڭمۇ
يەڭگىلەرەك بولماسمىدى.

ئېسىڭىمۇ، يەر ئانام، شۇ يىلى كۈز ئۇزاققا سوزۇلۇپ، كۈز
يامغۇرى كۆپ ياغىدىمۇ. توختىماي كەتكەن شۇ يامغۇرلۇق كۈنلەردە
كۆپچىلىگىمىز ئۆيدىن چىقماي ئولتۇرۇپ كەتمىدۇقمۇ. كۈز كۈنلىرىدە
دەك ئالىماننىڭمۇ قايغى ئېچىلماي، گەپلەشمەيدىغان، كۈلمەيدىغان
بولۇپ قالدى. ئۆزىچە تەشۋىشلىنىپ ئولتۇرغىنى ئولتۇرغان. چامامدا
ئاي — كۈنمۇ يېقىنلىشىپ قالغان ئىدى. غەم بېسىپ قالمىسۇن، دەپ
قولۇمدىن كېلىشىچە ئەركىلىتىپ، چاخچاق قىلىپ ئۇنى — بۇنى قىلغان
بولمىمەن، بىراق ھېچبىر نەتىجە بەرمەيتتى. ياش بالا بولغاچقا قىيىن
ئىكەن. سىچارە بالام غەمدىن بېشىنى كۆتۈرەلمەي قالدى. مەنلا
ئەمەس، باشقىلارمۇ ئۇنى بۇ غەمدىن قۇتۇلدۇرۇشقا ئۇرۇنۇپ

كۆرۈپتۇ، لېكىن قانداق قىلساق بولاتتىكىن؟ بىر كۈنى بېكىتاش بىزگە سامان ئېپكېلىپ بەردى. ئۇ ئاپام يەنە ئاغرىپ قالدى دېگەندى. مەن ئۇنى يوقلاپ چىقاي دەپ كىردىم. ئايشە قىزىپ، يۆتلىپ يېتىپتۇ. مەن ئۇنىڭغا بىرنەچچە ئېغىز گەپ قىلدىم.

— ئۆزەڭدىنمۇ ئۆتتى،— دېدىم مەن،— ئۆزەڭ يېرىم جان ئادەم تۇرۇپ، ياخشىراق ئاسرانماي، ھاۋانىڭ شۇنچىۋالا ئوساللىغىغا قارىماي ئايىل قىدىرىپ يۈردۈڭ، بۇنداق قىلساڭ قانداق بولىدۇ... ئۇ خىجىل بولغاندەك ئاستاغىنا كۈلۈپ قويۇپ ئۈندىمىدى. چۈنكى بۇنىڭدىن ئىككى-ئۈچ كۈن بۇرۇن ئۈچ-تۆت ئايال بىرلىشىپ بېكىتاشنىڭ ھارۋىسىغا چۈشۈپ نېرىقى ئايىلغا توپىغا بېرىپ كېلىشكەن ئىدى.

— ئىسسىقراق ئورنىنىپ يات، ياخشى بولۇپ كېتىسەن،— دەپ ئورنۇمدىن قوپسام، ئايشە مېنى توستى.
— توختاپ تۇرغىنا تولغاناي،— دېدى ئۇ،— خاپا بولمىساڭ ئېيتىدەنغان بىر ئېغىز گېپىم بار ئىدى.

— ئېيتقىن،— دېدىم مەن بوسۇغىدىن قايتىپ كېلىپ.
— بىز ئاۋۋ ئايىلغا توپىغا بارمىدۇق. ئۇ يەردە مېنىڭ ئۇرۇق-تۇققانلىرىم يوق، بۇنى سەنمۇ بىلىسەن. سېنىڭدىن يوشۇرۇپ بىر ئىش قىلغان ئىدىم. تولغاناي، كەچۈرگىن،— دېدى. — بىز ھىلىقى قويچى بالىنى تېپىپ ئوتتۇرىغا ئالدۇق. ئالىماننىڭ ئاي-كۈنى يېقىن-لىشىپ تۇرۇپتۇ، ئۇنىڭ ئۇۋال-ساۋاۋىنى كىم كۆتىرىدۇ، دېسەك، بەربىر ھېچنەمە چىقمىدى. ئۇنىڭ خوتۇنى بار ئىكەن، ئىككىنچىدىن، ۋەجدانسىز بىرنىمىكەن. مەن ئۇنى كۆرمىدىم، بىلمەيمەن، دەپ تېنىۋېلىپ تۇرىدۇ. خوتۇنىمۇ شاللاق بىرنىمىكەن، ئەھۋالىنى سېزىپ

قېلىپ، بىزنى بىردىنلا تىللاپ رەسۋا قىلدى ۋە قوغلاپ چىقاردى. قايتىپ كېلىۋاتقان چېغىمىزدا يول بويى يامغۇر يېغىپ، كەچقۇرۇنقى سوغاق تېگىپ ئاغرىپ قالدۇم. بۇنىڭغا مەيلىغۇ، ئالمان ئەمدى قانداق قىلىدۇ؟ — دەپ ئايشە يۈزىنى توساپ يىغلاپ كەتتى.

— يىغلىما، ئايشە، — دېدىم مەن، — مەنلا بولسام ئالمان خورلۇق تارتمايدۇ. — مەن گېپىمنى شۇنىڭ بىلەن تۈگىتىپ چىقىپ كەتتىم. باشقا نېمە دەيتتىم.

مۈشكۈل كۈنلەر ئاستا-ئاستا ئۆتۈپ، بوشىنىدىغان ۋاقىتىمۇ كېلىپ قالدى، شۇ ۋەجىدىن ئالمانغا دائىم دىققەت قىلىپ يۈردۈم. ئۇ ھويلىغا چىقسا، مەنمۇ چىقاتتىم، بىر قەدەممۇ نېرى بولمايتتىم. تولغاقتا تۇتۇپ قالمىسۇن، دەيمەن-دە، بولمىسا مېنىڭ باشقا نېمەمۇ ئىشىم بولسۇن.

بىر كۈنى ئۇ ئىسسىق كېيىنىپ، ياغلىغىنى ئارتىپ ئىشىك ئالدىغا چىقىپ كېتىۋاتاتتى.

— قىزىم، نەگە ماڭدىڭ؟ — دېدىم ئۇنىڭغا.

— دەريا بويىغا، — دېدى ئۇ.

— ۋاي بوتىچىغىم، كۈن مۇنداق نەم ئۇرسا، نىمىگىمۇ بارارسەن ئۇ يەرگە، ئۆيىدە ئولتۇرساڭچۇ، بارمىغىن.

— ياق، بارمەن.

— مەيلىڭ، مەنمۇ بىللە باراي، يالغۇز ئەۋەتمەيمەن.

ئۇ ماڭا شۇنداق تىكىلىپ قارىدىكى، جان-جەھلى چىقىپ، كۆپ-

تىن بېرى ئاچچىقلىنىپ يۈرگىنىنىڭ دەردىنى مېنىڭدىن ئالدى:

— نېمە ئۈچۈن ماڭا ئەگىشىپ، قەدەممۇ-قەدەم پايلاپ قالدىڭىز؟

نىمىڭىز بار مەندە؟ مېنى ئۆز ھالىغا قويسىڭىزچۇ! ئۆلىدۇ دەمسىز،

ھە؟ ئۆلمەيمەن، ئۆلمەيمەن! — دىدى — دە، ئىشكىنى ئاقىقىدا بېيىپ چىقىپ كەتتى.

يۈرۈگىم جېغىمدا قىلىپ قالدى. سۆزى ئېغىر تەگدى، قاتتىق خاپا بولدۇم. شۇنداق بولسىمۇ كۆڭلۈم تىنچىمىدى. ئىككى-ئۈچ مەرتەم ئىشك ئالدىغا چىقىپ قارىدىم. دەريا بويىغا كەتكىنىچە كۆرۈنمەيتتى.

كۆزگە كۆرۈنمەيدىغان ئۇششاق يامغۇر يېغىپ تۇراتتى، شامال ئۇچۇرۇپ كەلگەن سوغاق ھاۋادەك بىلىنەتتى. شامال كۈلرەك بۇلۇت-لارنى سۆرەپ-ھەيدەپ تۇرماقتا. دەل-دەرەخلەرنىڭ تېنى، پۇتاقلىرى سوغاقتا قارىيىپ كېتىپتۇ. ئەتراپتا ئادەم كۆرۈنمەيتتى، ھەممەيلەن ئۆي-ئۆيلىرىگە كىرىپ كەتكەن، جىمجىتلىق. يۈزىگە چۈمبەل تارتقاندەك، تاغ چوققىلىرى خىرە-خىرە كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ. خېلى كۈتتۈم. يامان كۆرسە كۆرسۇن، ئارقىسىدىن باراي، تولغاق تۇتۇپ زەي يەردە يېتىپ قالمىسۇن، دەپ كۆكتاتلىقنىڭ باغرىغا يېتىپ بارغىنىمدا ئالمان كۆرۈندى. بېشىنى سېلىپ، ئېغىر قەدەم تاشلاپ كېلىۋېتىپتۇ. ئارقامغا دەرھال قايتتىم-دە، چاي قاينىتىپ، تۇخۇم پوشكىلى سالدۇم. ساقلاپ قويغان ئالمدىن تاللاپ، قىزىل-لىرىنى كىگىز ئۈستىگە سالغان داستىخانغا قويدۇم. ئالمان ئۆيگە كىرىپ، داستىخاننى كۆرۈپ ئۈندىمەي مۇڭلىنىپ كۈلۈمسىرىدى.

— بالام، توغۇپ كەتكەنەن؟ ئەمدى ئولتۇرۇپ چاي ئىچكىن،

پوشكال يىگىن، — دىدىم مەن ئۇنىڭغا.

— كۆڭلۈم ھېچنەمە تارتماي تۇرىدۇ، ئاپا. ئالمدىن بىرنى

بېرىڭ، شۇنى يەي، — دىدى ئالمان.

— نەمە بولدى ئالمان ساڭا؟ ياكى بىرەر يېرىڭ ئاغرىۋاتامدۇ؟ —

مەن تىڭ - تىڭلاشقا باشلىدىم.

— سوردىڭ، ئاپا. كۆڭلۈم بۆلەكچىلا بولۇپ تۇرىدۇ. ئۆزۈمگە خاپىمەن. سىزنى باشقا بىر ئىش ئۈچۈن سىلىك شىلىگىنىم يوق. ئەڭ ياخشىسى مېنى ئۆز ھالىغا قويۇڭ، — دېدى ئۇ جاۋاپ ئورنىغا قول شىلتاپ قويۇپ.

يەنە كەچ بولۇپ، تۈن پەردىسى يېپىلدى. يوتقانغا كىرىپ ياتقىمىدا، مېنىڭ سۆزۈمۈ ئۇنىڭغا ياقىماي قېپتىغۇ، دەپ ئىچىمدە ئۆكۈ-نۈپ يېتىپ ئۇخلاپ قېپتىمەن. باشقا ۋاقىتتا ئۇزاق تۈن بويى پات-پات ئويغىنىپ، ئالىمان تەرەپكە قاراپ قويايتتىم. بۇ كېچە نىسە بالا بولۇپ تاشتەك قېتىپ ئۇخلاپ قالغانلىغىمنى بىلمەي قېپتىمەن. ئەگەر بۇنداقلىغىنى بىلگەن بولسام، ھىلىغۇ بىر كېچە ئىكەن، ئون كېچە كىرىپ قاقماسلىقىمۇ رازى ئىدىمغۇ...

تۈننىڭ قايسى ۋاقتى ئىكەنلىكىنى بىلمەيمەن، بىردىن ئويغىنىپ كەتتىم - دە، ئالىمانغا قارىدىم. ئالىمان يوق. ئۇيقۇچىلىقتا دەرھال پەم قىلالماپتىمەن. تالاغا چىققاندۇر، دەپ بىر ئاز كۈتتۈم، يەنە كۈتتۈم. يوق. كىچىككىنە سادامۇ يوق. ئىرغىپ تۇردۇم - دە، ئالىماننىڭ ئورنىنى سىلىدىم. يوتقاننىڭ ئىچى قولۇمغا مۇزدەك بىلىنىدى. كۆڭلۈم ئېغىپ، دەرھال چالا - پۇچۇق كىيىنىدىم - دە، ھويلىغا چىقتىم. بۇلۇڭ - پۇشقاقلارنى ئىزدەپ، ئۇ يەردىن كۆكتاتلىققا كىردىم، ئاندىن كېيىن كوچىغا چىقتىم. ئۇنى چىقىرىشقا باشلىدىم.

— ئالىمان! ئالىمان!

ئالىمان جاۋاپ قايتۇرمىدى. پەقەت ئايلىدىكى - ھويلا - ھويلىدىكى ئىتلار ھاۋشىپ قاۋاشقا باشلىدى. ئەزايى - بەدىنىم بوششىپ كەتتى. كەتكەن ئىكەن - دە، بۇ قاراڭغۇ كېچىدە نەگە كەتكەندۇ؟ ئەمدى

قانداق قىلدىم؟ ئىزدەيمۇ؟ ئۆيگە چېپىپ كەلدىم - دە، دەھلىزىدىكى پەنەرنى يېقىپ، بۇلۇك - پۇشقاقلارغا بېرىپ ئىزدەشكە باشلىدىم. ئىشك ئالدىغا كېلىشىمگە سامانخاندا ئاللىكىمىنىڭدۇ ئىگرىغان ئاۋازىنى ئاڭلاپ قالدىم. ھويلىدىن ئۆتۈپ سامانخانغا كىردىم - دە، ئەھۋالنى كۆرۈپ ھەيرانلىقتا پەنەر قولۇمدىن چۈشۈپ كەتكىلى تاس قالىدى. ساماننىڭ ئۈستىگە ئوڭدىسىغا چۈشكەن ئالمان تۇغالىماي قىنىلىۋاتقان ئىكەن،

— بۇ نىمە قىلغىنىڭ؟ نىمىشقا دىمەيسىەن؟ — دىگىنىمچە ئۇنىڭغا ئۆزەمنى ئاتتىم.

ئۇنى قولتۇقلاپ كۆتۈرەي دەپ تېقىمىغا قولۇمنى تەككۈزگىنىمدە، قانغا چىلىۋالغاندەك بولۇپ كەتكەن چاپان - كۆپىنەكلەر بىلىگىمگە تەگدى. ئالماننىڭ تېنى ئوتتەك قىزىق ئىدى، ئۇ نەپەس ئالالماي خىقراپ:

— ئۆلدۈم! ئۆلدۈم! — دەپ يېتىپتۇ.

ئۆزايىدىن تولغاق يىگىلى ئۇزاق ۋاقىت بولغاندەك ئىدى. — خۇدا ساقلىسۇن! خۇداغا ئامانەت! — بۇنداق ۋاقىتتا ئۇنىڭ ئۆزى تۇغالىمايتتى، پەقەت دوختۇرلا ئۇنى قۇتقۇزۇپ قېلىشى مۇمكىن ئىدى.

مەن ئۇنى تاشلاپ قويۇپ ئايشەنىڭ ئۆيىگە يۈگۈردۈم، كېلىپ ئۇنىڭ دەرىزىسىنى تازا قاتتىق ئوردۇم:

— تۇرۇڭلا! تېز ئورنۇڭلاردىن تۇرۇڭلا! بېكتاش، ھارۋاڭنى قات! ئالماننىڭ ئەھۋالى يامان! تېز بول، بوتام!

ئۇلارنى ئويغىتىپ قويۇپ كېلىپ ئالمانغا سۇ ئىچكۈزدۈم. بەزگەكتەك تىترەپ، چىشى چىشىغا تەگمەي ئاران ئىچتى. ئاڭغىچە

تۆشەكتە كېسەل ياتقان ئايىشە چېپىپ كەلدى. ئالىماننىڭ ئەپتىنى كۆرۈپ، بۆزدەك ئاقىرىپ، تىترەپ:

— ئايلىناي، ئالىمان، ئالىمان، چىداپ تۇر. بۇ نىمە بولغىنى. ھە؟ ئالىمان، بالام، چىداپ تۇر، خۇدا، خۇدا! — دەپ نالە قىلىپ كەتتى. — بىز سېنى ھازىرلا دوختۇرخانىغا ئېلىپ بارىمىز!

ھىلىمۇ شۇ كۈنى بېكتاش ناھايىتى كەچ قايتقاچقا، ئاتلارنى ماخوغا ئاپىرىۋەتمەي، ئۆزلىرىنىڭ ئوقۇرىغا باغلاپ، ھارۋىنى ھويلىغا قويۇپ قويغان ئىكەن. ئۇ ھايال قىلمايلا ھارۋىسىنى قېتىپ ئېلىپ كەلدى. ھارۋىغا تۆشەك سېلىپ، ياستۇق قويۇپ، قاراڭغۇدا تىمسىقلاپ يۈرۈپ ئۈچمىز ئالىماننى تەستە كۆتىرىپ كېلىپ ياتقۇز-دۇق. شۇنىڭ بىلەن دوختۇرخانىغا تېزلا مېڭىپ كەتتۇق.

ئۇھ، شۇ چاغدىكى يول ئازاۋىيەي، ئۇھ، شۇ كۈندىكى قاراڭغۇ تۈنەي... ئۇ چاغدا پەقەت زالچىپىدىلا بىر دوختۇرخانا بار ئىدى، دەريانىڭ ئۇ قېتىغا ئۆتۈش ئۈچۈن پەس تەرەپتىكى كۆۋرۈكتىن — يىراق بىر يەردىن ئۆتۈپ ئايلىنىپ كېلىشكە توغرا كېلەتتى.

ئايلىدىن چىقىپ تۇرۇشىمىزغا يەنە تولغاق تۇنۇشقا باشلىدى، قاتتىق توۋلاپ-چىقىراپ، ئۈستى — بېشىدىكى نەرسىلەرنى قويماي ئېچىپ، يىرتىپ تاشلىدى.

— ھە، تولغاناي، شۇ قاراڭغۇ، ئىزغىرىن تۈندە قىشنىڭ كېلىش-نى كۈتۈپ، سوغاقتىن تىترەپ ياتقان ئىدىم، ئادەمنىڭ قاتتىق چىقىرىغان ئاۋازىدىن چۆچۈپ قوزغالدىم. شۇ سىلەر كەنسىلەرغۇ.

— ھە، ئانا يېرىم، مەن شۇ چاغدا نىمە قىلىشىمنى بىلمەي، تەمتىرەپ قالىدىم. بېكتاش ھارۋىنى تېزىرەك ھەيدىسە، ئالىمان چىدىيالماي توۋلايتتى، ئاستاراق ھەيدىسە، سەۋرى قىلىپ بولمايتتى:

قان توختىماي كېتىۋەردى، چاتاق بولسىدىغان بولدىغۇ، دەپ مېنىڭ-
دسۇ جان قالمىدى. ئالىماننىڭ بېشىنى تىزىمغا قويۇپ، بويىدىن
قۇچاقلاپ ئولتۇردۇم. گاه يىرتقىنىنى يېپىپ، قىمداپ قويىمەن،
گاه پەنەرنى يۈزىگە تۇتۇپ قارايمەن، بەزلەيمەن. بېكتاشمۇ قايتا-
قايتا تەسەللى بېرەتتى:

— چىداپ تۇر، يەڭگە، ھازىرلا يېتىپ بارىمىز، كۆۋرۈككە
كېلىپ قالدۇق.

كۆۋرۈككە يېتىپ بېرىشقا تېخى خېلى بار ئىدى. تېزىرەك ھەيدىسە
ئالىمان سىلكىنىپ چىدىيالىتتى. بۇ چاغدا يامغۇر تېخىمۇ كۈچەپ
يېغىشقا باشلىدى. ھەممە ئىش بىراقلا يوپۇرۇلۇپ كەلگەندەك
ئىدى — بەش قولى پەرق ئەتكىلى بولمايدىغان قاراڭغۇ، ئىزغىرىن
شامال، مۇزدەك يامغۇر، ئوڭغۇل-دوڭغۇل يەر. بىر ۋاقىت ئىنجىقلاپ
ياتقان ئالىمان قايتىدىن تولغىنىپ، ۋاقىراپ چىقىرىشقا باشلىدى ۋە
بىردىنلا ئۇنى ئىچىگە چۈشۈپ كەتتى.

— ئالىمان! ئالىمان! قانداقراق، بالام؟ — مەن چۆچۈپ،
چوغدەك يۈزلىرىنى سىپاپ، پەنەرنى يۈزىگە تۇتىۋىم. قىزىپ
ئوتتەك بولۇپ كەتكەن، جان تالاشقان، قىينالغان كۆزلىرى بىلەن
ماڭا ئايانچلىق ھالدا تەلمۈرۈپ:

— توختاڭلار! مەن بولالمىدىم! توختاڭلار! — دىدى. ئۇنىڭ
قارىداپ يېرىلغان كالپۇكلىرى تىترەيتتى، ئۇ ھەسرەشكە باشلىدى.
بىز ھارۋىنى توختاتتۇق.

— بېشىمنى سەل كۆتىرىڭلا، — دىدى ئۇ، — نەپەس يەتمەيۋاتقان-
دەك قىلىدۇ. — ئۇ يىغلاشقا باشلىدى. ئۇ دەرت-ئەلىمنى ئىچىگە
يۈتۈپ ئالاق-جالاق بولۇپ سۆزلەيتتى: — ئاپا، جانجانم... يۈرد-

گىم ئوت بولۇپ كۆيۈۋاتىدۇ، ماغدۇرۇم قالمىدى... ئۆلىدىغان بولدۇم... خاسىيىتىڭىزدىن ئايلىنماي ئاناجانىم، ئۇ دۇنيا- بۇ دۇنيا رازىمەن سىزدىن. قاسىم ھايات بولغان بولسا مەن شۇنداق بولار- مېدىم... ئا-ئا-ئا، قاسىمەي، مەن بولالەيدىم... كەچۈرۈڭلار...

كەچۈرۈڭ جېنىم ئاپا....
باغرىم ئېزىلىپ يالۋۇردۇم:

— چىداپ تۇر، بالام. چىدىغىن، يەنە بىر دەم چىدىغىن!

كۆۋرۈككە ئاز قالدۇق، چىدا، سەن ئۆلمەيسەن!

ئۇ يەنە ھالسىراپ، ماغدۇرسىزلىنىپ كەتتى. چىشىنى مەھكەم چىشلىگىنىچە ھۇشىدىن كەتتى، قالغان ئاخىرقى كۈچى بىلەن سىلكىنىشكە باشلىدى.

— بېكتاش، قولىڭدىن يۇقۇرى كۆتەر، تېز بول! — دىدىم

مەن. — خۇدا ھەقىقى، ئۇيالما!

باياتىن بېرى يىغلاپ ئولتۇرغان بېكتاش ئىرغىپ تۇرۇپ، ئالىماننى كۆتەرگەندە، مەن بالىنى تۇتتۇم. بۇ چاغدا مەن بىردىنلا غۇيۇلداپ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ھەربى پويىزنىڭ ئاۋازىنى. پويىز چاقلىرىنىڭ گۈلدۈرلىگەن ئاۋازىنى ئاڭلىغاندەك بولدىم؛ شامال "ئا...پ...ئا!" ئالدى...مان!" دىگەن ئاۋازنى قۇلغىغا يەتكۈزگەندەك بولدى. دەر- ھال يورۇقلۇققا كۆز ئاچقان بوۋاقنىڭ "ئىگىگە" قىلىپ يىغلىغان ئاۋازى قۇلغىغا كىردى. ئۇھ، ھاياتەي، نىمىشقا مۇنچىۋالا رەھىمسىز، نىمىشقا مۇنچىۋالا خۇنۈكدۈرسەن! بالىغۇ چۈشتى، ئالىماننىڭ جېنىمۇ چىقىشقا باشلىدى! ئەمدىلا يەرگە چۈشكەن قىپ-قىزىل، ھۆل بالىنى ئېتىگىمگە يۆگىدىم، ئالىمان، ئانا بولغان ئالىمان بولسا، بېكتاشنىڭ قولىدا بېشىنى ئارقىغا تاشلاپ، پۈتى پىلەكتەك بولۇپ

يېتىپتۇ.

— ۋوي، ئالمان! — دەپ ۋاقىراپ تومۇرىنى تۇتۇپ كۆرسەتمە.

جان يوق، چىقىپ بويپتۇ.

بىر ۋاقىتنىڭ ئىچىدە بىرىنى ئۇزىتىپ، بىرىنى كۈتۈۋالدىم. بىر ۋاقىتنىڭ ئۆزىدە بىرى ئۆلۈپ، بىرى تۇغۇلغاننى ئۆز كۆزۈم بىلەن كۆردۈم!

ئارقىغا قايتىپ كېلىۋاتقان ۋاقىتىمىزدا تاڭ يوردى. بوزارغان ئاسماننىڭ يۈزى زەڭگەر تۈسكە كىرىپ، خىرە يورۇقتا يۇمشاققىغا ئاپپاق قار لەپىلدەپ يېغىپ تۇراتتى. تۆت ئەتراپتا نە بىرەر جان كۆرۈنمەيتتى، نە بىرەر تاۋۇش ئاڭلانمايتتى. دۇنيا بىر تەكشى سۈكۈناتقا چۆمگەن ئىدى. تەبىئەتنىڭ مۇشۇ ھارغىن ھالىتىنى بۇزۇپ، يالغۇز بىزنىڭ ھارۋىمىز كېلىۋاتاتتى. بېكىتاش ھارۋىدا ئولتۇرغان يېرىدە بېشىنى تۆۋەن سېلىپ، يول بويى يىغلاپ كەلدى. ئاتلار ئاران بېسىپ، يايلىغا، قۇيرۇغىغا قار چاپلىشىپ، ھارۋىنى تارتالماي چارچاپ، ئاران مېڭشاتتى. بالىنى چاپنىمىغا ئوراپ، مەن ھارۋىنىڭ يېنىدا پىيادا ماڭدىم. ماڭا يەردىكى ئاق قار قاپ-قارا بولۇپ كۆرۈندى.

16

شۇنداق قىلىپ ئۇرۇش ئادەملەرگە ئاخىرقى قېتىم ئۆزىنى يەنە بىر قېتىم ئەسلەتتى. شۇ كۈنى ئەتىگەندە مەن باسقان يول ئۆمرۈمدە ئەڭ مۇشكۈل يول بولدى، بۇنداق ياشىغاندىن كۆرە ئۆلگىنىم تۈزۈك دەپ ئويلىدىم... شۇنداق كېلىۋاتقىنىمدا، چاپنىمىغا يۆگەلگەن

بالا، تىرىك جان-دە، بىر قىسىرلاپ، بىر ئاۋاز چىقىرىپ، بىر ئىگرەپ يىغلاپ تۇراتتى. مەن ئۇنى باغرىمغا بېسىپ كېتىۋېتىپ: “سەن يەرگە چۈشۈپلا بەختسىز بولۇپ قالدىڭ، سەن “ئىگگە” دىگەن بىرىنچى تاۋۇشنىڭ بىلەنلا ئاناڭ بىلەن ۋىدالاشتىڭ!” دەيتە-تىم. بىردىنلا قەيەردىندۇ بىر يەردىن: “ئۆمۈر پۈتۈنلەي ۋەيران بولۇپ كەتمەپتىغۇ، ئارقىسىدىن كىچىككىنە تىرىك جان قېتىغۇ” دىگەن پىكىر كەلدى. لېكىن مەن يەنە شۇ زاماتلا: “ئانىسىنىڭ ئوغۇز سۈتىنىمۇ ئەمىگەن تۇرسا، قانچىلىك ياشايتتى! ياق، ئۇنىڭ ئۆمرى ئۇزاققا بارمايدۇ” دەپ ئويلىدىم. مەن بۇ بوۋاقنىڭ ساق قېلىشىنى تىلەپ: “خۇدايا، ئەمدى شۇ نارەسىدىن ئۆمرىنى بەر! ئۆلۈپ قالمىسۇن. ئېھتىمال تىرىك قالار! ئەجەل ئوتىدىن ساق قالار...” دەيتتىم. شۇنداق ھەر خىل پىكىرلەر بىلەن ئېلىشىپ يۈرۈپ تاڭ ئاتقاندا ئايىلغا يېتىپ كەلدۇق.

يۇمشاق قار ئۇچقۇنلىرى بىرىنى بىرى قوغلىشىپ ھاۋادا ئايلىنىپ ئويىناپ تۇراتتى. ئايىلغا كىرىپ كېلىشتىكى ھىلىقى يېڭى كوچا دىگىنىمىز كۆزۈمگە ئاللىقانداق سوغاق، قاغجىمراق كۆرۈنىدى. ئۆي-جاي سېلىپ، باغ قىلىپ، ئاز-پاز چارۋا مال قىلىمىز دىگەنلەرنىڭ بۇنىڭدىن يەتتە يىل بۇرۇن باشلىغان ئىشلىرى ئىلگىرى باسماي، ئارقىغا كېتىپ، ئەمگەكلىرىنىڭ ئىزىلا قالغان ئىدى. جىمجىت كوچىدا قار ئۇچقۇنلىماقتا، سان-ساناقسىز قار دۆۋىلىرى خارابىغا ئايلانغاندىن كېيىن قوراي بېسىپ كەتكەن يەرلەرنى پۈركەپ قويغان ئىدى. قاسىملارنىڭ چار بېغىغا قارىسام، ئالمان ئىككىسىنىڭ ئارزۇ-تىلەكلىرىگە ئورنىتىلغان ھەيكەلدەك دۆۋىلەنگەن تاشلار، ئاللىقاچان لاي-توپىغا ئايلىنىپ كەتكەن كېسەكلەر يۈرەك-باغرىمنى ئېزىپ

تاشلىدى.

ئاھ، جېنىم بالىلىرىم، ئارزۇيىڭلارغا يېتەلمەي قالدىڭلارمى؟ دەپ ھارۋىدا مەڭگۈلۈككە كۆز يۇمۇپ ياتقان ئالماننىڭ يۈزىگە قارىسام، يۈزى ئاپپاق بولۇپ، دۇنيانىڭ ھەممە ياخشى-يامىنىغا رازى بولغاندەك يېتىپتۇ. يۈزىگە چۈشكەن قار ئېرىمەپتۇ. ھارۋىنىڭ مېڭىشى بىلەن بېشى ئىككى ياققا تەۋرىنىپ تۇراتتى.

ئايىل ئاغزىدىكى بىرنەچچە ئوينىڭ ئالدىغا كەلگەندە بېكتاش ھارۋىدىن چۈشۈپ، ئۆمرىدە بىرىنچى قېتىم يىغلاپ كۆپچىلىككە ئۆلۈم خەۋىرىنى يەتكۈزدى. كىشىلەر ئارقا-ئارقىدىن يۈگۈرۈپ چىقىپ، بىزنى يىغا-زارە بىلەن ئارىغا ئالدى. ئايىشە يۈگۈرۈپ چىقىپ، ھۆڭگىرەك ئېتىپ يىغلاپ پۈتۈن كوچىنى تەۋرىتىۋەتتى ۋە قولۇمدىن بوۋاقنى ئېلىپ ئۆيىگە كىرىپ كەتتى.

ئەتىسى ئالماننى يەرلىگىگە قويدۇق. ئادەت بويىچە ئايال كىشى تۇپراق بېشىغا بارمايتتى، لېكىن مەن باردىم، ھىچكىم ماڭا بىرنەمە دېمىدى، ئۆيۈمدە ئەركىشى بولمىسا، مەن ئادىتىمىز دەپ قانداقمۇ تۇپراق بېشىغا بارماي. ئالماننى ئۆز قولۇم بىلەن يەرلىگىگە قويدۇم ۋە بىرىنچى كەتمەن توپىنى ئۆزۈم تاشلىدىم. شۇ كۈنىمۇ قاتتىق قار يېغىپ تۇراتتى. تۇپراق بىر دەمدىلا كۆتىرىلدى ۋە تېزلا ئاپپاق دۆڭگە ئايلىنىپ قالدى.

ئەتىيازدا ئالماننىڭ قەۋرىسىگە بېرىپ گۈل تېرىپ قويدۇم. ھەر يىلى ئەتىيازدا گۈل تېرىپ قويايتتىم. چۈنكى ئۇ گۈلگە ئامراق ئەمەسمىدى.

ھايات يەنە داۋاملىشىۋەردى. دەسلەپكى كۈنلەردە جورا بېكىنىڭ كېلىنى جانبولاتنى ئەمگۈزگەن بولسا، كېيىن مەن ئۇنى ئۆشكە

سۈتى بىلەن باقتىم. ئۇ ئىككىمىز كۆرمىگەن ئازاپ قالمىدى. بۇنى نىمە قىلاي سۆزلەپ... قىسقىسى تۈز-ئېسىۋىسى بار ئىكەن، ئامان قالدى. شۇ سەۋەپتىن مەن تەقدىر ئىلاھىمىز رەھمەت ئېيتىمەن. مانا ھازىر ئون ئىككى ياشقا كىرىپ قالدى. ھە، شۇ چاغدىكى دوختۇر يىگىت ئەمدى كاتتا كىشى بولۇپ قالمىدىمۇ. ھەر قېتىم يولۇقتاندا سوراپ قويدۇ:

— قانداق ئاپا، ئوغلنىڭىز چوڭ بولۇپ قالدىمۇ؟

— خۇداغا شۈكۈر، بەيگىچى يىگىت بولۇپ قالدى!

شۇنداق دېسەم ئۇ ماڭا كۈلۈمسىرەپ قارايدۇ:

— ياخشى بوپتۇ، ئاپا، ئادەم بولىدۇ ئۇ.

ھىلىقى دوختۇر مېنىڭ بىلەن جانىبولاتنى بۇرۇنلا تونۇۋالغان. ئۇ چاغدا جانىبولات ئەمدى بىر يېرىم ياشقا كىرگەن ئىدى. تەبىئى ئۇنىڭ تېنى ئاجىز ئىدى. بىر قېتىم ئۇ قاتتىق زۇكام بولۇپ مېنى تازا قورقۇتقان. كالىپۇكلىرى كۆكىرىپ، كۆزىنى ئاچماي، چېنى تۇمشۇغىغا كېلىپ قالغاندەك بولۇپ قالدى، ئۇنى كۆتەرگەن پېتىم دوختۇرخانىغا يۈگۈردۈم. ئۇمۇ شۇنداق بىر كېچە ئىدى، يەنە كېلىپ قىش بولۇشىغا قارىماي دەريانى كېچىپ ئۆتتۈم. دوختۇر ئوقۇش پۈتتۈرگىنىگە ئۇزاق بولمىغان بىر يىگىتتەك قىلاتتى. ئۇ مېنىڭ ھۆل كىيىم بىلەن تىترەپ تۇرغىنىمنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى:

— ساراڭ بولۇپ قالدىڭىزمۇ، كىم سىزنى دەريانى كېچىپ ئۆت

دىدى؟ بالىنىڭ ئاتا-ئانىسى نەدە؟ — دىدى ئۇ.

— مەن ئۇنىڭ ھەم ئاتىسى، ھەم ئانىسى، بالام. بۇنى ئامان

ساقلاپ قال. بۇ ئۆلۈپ قالسا مېنى تىرىكلا كۆمۈۋەت. مەنمۇ ھايات

قالالمايمەن، — دېدىم مەن ئۇنىڭغا يالۋۇرۇپ.

دوختۇر يىگىت كېچىچە بالىنىڭ يېنىدىن كەتمىدى. ھەي ئەككى
سائەتتە بىر ئوكۇل سالاتتى. ماڭمۇ قۇرۇق كىسىم بەردىي. ئوكۇل
ئىچكۈزدى، لېكىن ئەتىگىنى مەنمۇ ئاغرىپ قالدىم، قىزىپ قان
تۈكۈردۈم، قىزىغىم ئۆرلەپ، ھىچنىمى بىلمەي ياتاتتىم. ھىلىقى
دوختۇرنىڭ يېنىمغا كېلىپ، قولىنى پىشانەمگە قويۇپ:

— ئاپا، ئوغلۇڭىز ياخشى بولۇپ قالدى. بوشاشماڭ، كېسەلگە بوي
بەرمەڭ! — دەپ غەيرەت بەرگەنلىكى غۇۋا ئېسىمدە.

— ئۇ ياخشى بولۇپ قالغان بولسا، مەن بوي بەرمەيمەن! —
دەپ پىچىرلاپتىمەن مەن.

نەۋرەم ھايات قالغانلىقتىنمىكىن، مەنمۇ ھايات قالدىم.
شۇ يىلى يازدا قىزىق بىر ئىش بولدى. كانىكول ۋاقتىدا ئۇ
كوچىدا يۈگۈرۈپ ئويىناپ يۈرەتتى، كېيىن ئۇنىڭ قاسمىنىڭ
ۋەلىسىنى ھويلىغا سۆرەپ چىقىپ كېتىپ بارغانلىغىنى كۆردۈم. بۇ
بۇنىڭدىن يىگىرمە يىل ئاۋال قاسم ئېغىلغا ئېسىپ قويغان ھىلىقى
ۋەلىسىپت ئىدى. ئۇ ۋەلىسىپتنى ھويلىغا ئېچىقىپ ئالمان-تالمان
ئوڭلىغىلى تۇردى. ئېخ، مەن ھىچنەمە دىمىدىم، كىچىك بالا-دە.
مەن تېخى ئۇنداق، بۇنداق قىلىپ بېقىپ تاشلاپ قوپارمىكىن
دەپتىمەن. داتلىشىپ كەتكەن، زەنجىرلىرى ئۈزۈلۈپ كەتكەن بىر
نەمە تۇرسا، ياسغۇدەك نىمىسى بار، دەپ ئويلاپتىمەن. ئۇنىڭ
دوستلىرىمۇ كېلىپ كۆرۈپ كۈلۈشۈپ كەتتى. بۇ ئەسكى بىرنىمىنى،
دەپ زاڭلىق قىلىشتى. لېكىن جانىبولات قىلمەن دىگىنىنى قىلىدىغان
بالا بولغاچ پۇشۇلداپ، پۈتۈن زېھنى بىلەن ئىشقا كىرىشىپ كەتتى.
بىر كەمدە قارىسام بېكتاشمۇ ياردەملىشىۋېتىپتۇ، ئۇ بولمىغان بولسا بىر
نەمە قىلالامتىكىننىڭ. بېكتاشمۇ بۇ ئىشقا جان-جەھلى بىلەن

بېرىلىپ كېتىپتۇ، خۇددى بالىلار دەك. بېكتاش ئاللىقاچان بالىلىق بولۇپ كەتكەن ئىدى. ئۇ جانبولاتقا ئامراق ئىدى، ئەگەر بىرەر ئىش بولسا، ئۇ مەكتەپكە بېرىپ مۇئەللىمىلەر بىلەن كۆرۈشەتتى. ئۇ ئايشە ھايات چېغىدىلا ئۆيلەنگەن ئىدى. ئالىمان دۇنيادىن ئۆتۈپ ئۆچ-تۆت يىلدىن كېيىن ئايشەمۇ ئالەمدىن ئۆتكەن ئىدى. جان-جىگەر دوستۇم ئايشە ئۆلگەندە، ۋاھ، مېنىڭ يىغلىغىنىمنى! ئىككىمىز نىمە كۈنلەرنى كۆرمىگەن-ھە! بېكتاش ياخشى ئادەم بولدى. ئەقىللىق، چاقتان ئادەم بولۇپ يېتىشتى. ئۈچ بالىسى بار، خوتۇنىنىڭ ئىسمى تۇرسۇن، مېنىڭ ياخشى خوشنام. بېكتاش بولسا ئۇزاقتىن بېرى كومبايىن ھەيدەپ كېلىۋاتىدۇ.

بىر قېتىم جانبولات ۋەلسپىتنى يېتىلەپ كىرىپ كەلدى، ۋەلسپىت پارقىراپ تۇراتتى، مايلانغان، جانبولاتنىڭ ئۈستى بېشىمۇ ماي.

— موما، — دېدى ئۇ، — قارىغىنا، دادانىڭ ۋەلسپىتى قانداق

بولۇپ قېپتۇ!

قولۇم كۇيۈشۈپ كەتتى؛ ئاشۇ بىر ئېغىز گەپتىن ھەم خوشال بولۇپ كەتتىم، ھەم كۆڭلۈم بۇزۇلدى. لېكىن جانبولات كۆرەڭ-لەشكە باشلىدى.

— مېنىشى ئۈگەندىم، — دېدى ئۇ، — قارىڭە!

ئۇ ۋەلسپىتنىڭ ئىگىرىگە بويى يەتمەي، بىر تەرەپكە قىيىسىپ يېپىشىپ، لەپىيەڭلەپ. گاھ بۇ تەرەپكە ئېغىپ، گاھ ئۇ تەرەپكە ئېغىپ ھەيدىگەندە، يىقىلىپ كېتەرمىكىن دەپ قورقۇپ:

— چۈش! ۋاي شورۇم، يىقىلسەن — دېسەم، يەنىمۇ قاتتىقراق

ھەيدەپ كوچىغا چىقىپ، بېرىپ ۋەلسپىتى بىلەن بىللە يىقىلدى،

خېلى قاتتىق يىقىلدى. مەن يۈگۈرۈپ بېرىپ ئۇنى يۈلەپ تۇرۇپ تىللىدىم:

— ئۆزگىلەي، نەدىكى ئىشنى تاپتىڭ، ئۆلسەنغۇ بۇنداق قىلساڭ! ئىككىنچى مىنمەيسەن ئەمدى!

— ئەمدى يىقىلمايمەن موما، — دىدى ئۇ، — بايا مەن سىناپ باقتىم، مەن تېخى ۋەلسىپىتىن يىقىلىپ باقمىغان.

مەن كۈلۈپ كەتتىم. قارىسام بېكتاش شادىلىق ئىشكىنىڭ يېنىدا ئادەتتىكى بىر ئىشتەك قاراپ تۇرۇپتۇ. ئۇ ئۇندىمىدى، مەنمۇ ئۇندىمىدىم. بىراق بىز بىرىرىمىزنى چۈشەندۇق.

ئارىدىن كۆپ ئۆتمەي زىرائەتلەر پىشتى، ئورما باشلاندى. بىر كۈنى كەچتە بېكتاش كېلىپ:

— جانبولاتنى كومبايندا ئۆزەمگە ياردەمچى قىلىۋالاي دەيمەن، — دىدى.

— يارىسا ياردەمچى قىلىۋال، — دىدىم مەن. ماقۇل بولۇشۇمغۇ ماقۇل بولدۇم، ئىككى كۈن ئۆتمەي ئۇنى كۆرگىلى باردىم. ئۇ تېخى بالا-دە. ئورما ئورۇش ئۇنىڭغا ئېغىر كېلەر، بەلكىم.

مېنىڭ جانبولاتىم كومبايندا سامان توشۇپ يۈرگەن ئىكەن، مېنى كۆرۈپلا خۇددى تاغنىڭ چوققىسىدا تۇرۇپ تۇرغاندەك توۋلاپ كەتتى:

— موما، موما! مەن بۇ يەردە! رولدا مەغرۇرانە ئولتۇرغان بېكتاش ماڭا قاراپ قولىنى پۇلاڭلىدى.

تېپ، بېشىنى لىڭشىتىپ قويدى. مەن ئېرىقنىڭ بويىدا تالنىڭ سايىسىدا ئولتۇرۇپ كەچكىچە ئومىچىلارنىڭ ئىشىنى كۆردۈم. يولنى چاڭ-توزاڭ قىلغان ماشىنلار

بىرىنىڭ ئارقىدىن بىرى بۇغداينى خامانغا توشۇپ تۇردى.
قاش قارايفاندا كومباينچىلار دەم ئالغىلى كېلىشتى. بېكتاشنىڭ
يېنىدا مەغرۇرلىنىپ كېلىۋاتقان جانبولات خېلىغىچە گەپ قىلالماي،
يېرىمىغىچە يالىڭاچلىنىپ پۇخۇلدىتىپ سۇدا يۇيۇندى - دە، ئېلىپ
كەلگەن تۈگۈنچىگىمنى كۆرۈپ:

— موما، ئالما ئېلىپ كەلدىڭىزمۇ؟ — دەپ سۇيۇنۇپ كەتتى.

— ئېلىپ كەلدىم، — دېدىم مەن.

ئۇ مېنىڭ يېنىمغا يۈگۈرۈپ كېلىپ، ئەركىلەپ، مېنى قۇچاقلاپ

سۆيۈپ كەتتى.

بېكتاش پىخىلداپ كۈلۈپ كەتتى:

— باياتىن بېرى شۇنداق قىلساڭ بولماسمىدى. مەيلى، بۈگۈنچە

ئەركىلىۋال موماڭغا، — دېدى ئۇ.

كۆچمە ئۆيىنىڭ يېنىدىكى ئوتلۇقتا ئولتۇرۇپ كەچلىك غىزا

يىدۇق. ھىلا يېقىلغان ئىسسىق نان ئىكەن. جانبولات چوڭ

ئادەملەردەك ئوشتۇپ:

— ئېلىڭ، موما! — دېدى.

بىسىلا دەپ بىر بۇردا نان ئېلىپ ئاغزىغا سالغىنىمدا قاسم -

نىڭ قولىنىڭ ھىددەك كومباينچىنىڭ مايلىق قولىنىڭ ھىددى،

تۆمۈر ۋە پىشقان بۇغداينىڭ ھىددى كېلىپ تۇردى. ھە، ھە، ھە،

بۇرۇنقىدەكلا ھىدا! ئاغزىمدىكى ناننى كۆز ياشلىرىم بىلەن قوشۇپ

يۈتۈۋەتتىم. ”نان ئۆلمەيدىكەن - دە! - دېدىم ئىچىمدە. - ئاڭلىدىڭمۇ

بوتام قاسم! ھايات ئۆلمەيدىكەن، ئەمگەكمۇ ئۆلمەيدىكەن!“

— مېھمان بولۇپ كېپىسىز، ئاپا. بۈگۈن مۇشۇ ئېتىزدا بىز بىلەن

بىللە قونۇپ قېلىڭ، — دەپ كەتكۈزگىلى قويمىدى بېكتاش.

سامان ئۈستىگە تۆشەك سېلىپ بەردى. شۇ كېچىسى ئاسمانغا قاراپ ياتسام، سامان يولى يېڭىلا ھاسىل بولغاندەك، كىمدۇر بىرى ھازىر چوڭ بىر قۇچاق سامان كۆتۈرۈپ ئۆتكەندەك، يەلپۈنۈپ تۇرغان ئۇششاق سامانلار شامال تەككەندەك چېچىلىپ، تاۋلىنىپ تۇراتتى. گويا ئاسمان-پەلەكتە ئاشۇ سامان يولىنى بويلاپ بارغانسېرى يىراق-لىشىپ كېتىۋاتقان ھەربى پويىزنىڭ "شاق-شوق" ئاۋازى يۈرىڭىمنى زىرقىرتىپ، ئۇزاق ۋاقىت ئاڭلىنىپ تۇرغاندەك بولدى. رېلىسلارغا تەككەن چاقىلىرى مېنى تەۋرەتكەندەك، كۆزۈم ئىلىنىپ، بۈگۈنكى تۈندە دۇنياغا يەنە بىر دىخان كەلدىغۇ، ئۆمرىنى بەرسۇن، چاچقان ئۇرۇغى يۇلتۇزلاردەك ھىساپسىز بولسۇن، دەپ سامان يولىغا تىكە-لىپ ئۇخلاپ قېتىمەن.

خىرە-خىرە تاڭ ۋاقتىدا ئورنۇمدىن تۇرۇپ، كومباينچىلارغا ھالاقىت بەرمەي دەپ ئايىلغا قايتتىم.

ئۇزاقتىن بېرى بۇنداق سۈزۈك گۈزەل تاڭنى كۆرمىگەن ئىدىم. ئۇزاقتىن بېرى تورغاينىڭ بۇنداق سايرىغىنىنى ئىشتىمىگەن ئىدىم. چېكى يوق، چېگرىسى يوق كۆپ-كۆك سۈزۈك ئاسمانغا ئاشق بولغان بوز تورغاي، ئادەمنىڭ ئاسمانغا ئۇچۇپ چىققان يۈرىگىدەك، تىنىم تاپماي، قانات قېقىپ پىرىلداپ، شۇنداق نازۇك، شۇنداق دولقۇنلۇق كۈيلەرنى تارتىپ، كىشىنى ئۆزىگە مەھلىيا قىلاتتى، پۈتكۈل دالنى ناخشىغا بۆلەيتتى. "قارىغىنا، بىزنىڭ تورغاي سايرا-ۋاتىدۇ!" دىگەن ئىدى بىر زامانلاردا سۇۋانقۇل. قىزىق. بىزنىڭمۇ تورغىمىز بولغان. سەنمۇ ئۆلمەيدىكەنەن، تورغىمىم!

— ئاھ، قۇتلۇق دالام، سېنىڭ ھازىر دەم ئېلىپ ياتقان پەيتىڭ. بۇ يەردە ئوما ئورۇۋاتقانلارنىڭ ئاۋازى ئاڭلانمايدۇ، بۇغداي توشۇپ يولنى چاڭ-توزاڭ قىلىۋېتىدىغان ماشىنىلارمۇ يوق، يېقىن ئەتراپتا كومباينلارمۇ كۆرۈنمەيدۇ، ماللارمۇ تېخى تاغدىن چۈشكىنى يوق. كىشىلەرگە بۇيرۇغان نېسۋىلىرىنى ئۆزلىرىگە بەردىڭ، مانا ئەمدى تۇغۇتتىن كېيىن دەم ئېلىپ ياتقان ئاياللاردەك، ئەتسىيازلىق تېرىل-غۇغچە دەم ئېلىپ ياتىسەن. بۇ يەردە ئىككىمىزلا — سېنىڭ بىلەن مەنلا بارمىز، باشقا ھېچكىم يوق. يەر ئانام، مەن ساڭا بۈگۈن پۈتۈن كەچمىشلىرىمنى سۆزلەپ بەردىم. مېنىڭ پۈتكۈل ھاياتىمنى سەن بىلىسەن. بۈگۈن ئالەمدىن ئۆتكەنلەر ئۈچۈن ئەسلەپ دۇئا قىلىدىغان كۈنۈم، بۈگۈن مەن سۇۋانقۇل، قاسىم، مائىسالېيك، جايناق ۋە ئال-جاننىڭ روھىغا ئېھتىرام بىلدۈرىمەن. مەن ئۇلارنى ئۆلگىچە ئۇنتۇ-مايمەن. مۆرتى كەلسلا، بۇلارنى قويماي جانىبولانقا ئېيتىپ بېرىمەن. ئەگەر ئۇ ئەقىللىق ۋە ۋىجدانلىق بولۇپ تۇغۇلغان بولسا، بۇ ئىشلارنى چوقۇم چۈشىنىدۇ. لېكىن باشقىلارچۇ، قۇياش ئاستىدا ياشىغان بارلىق ئادەملەرگە ئېيتىدىغان سۆزۈم، ئېيتىدىغان گېپىم بار. ئۇنى قانداق ئېيتىمەن، قانداق قىلىپ ھەممەيلەننىڭ كۆڭلىدىكىنى بىلىمەن؟

— ئەي، ئاسماندا پارقراپ تۇرغان قۇياش، يەر يۈزىدە يۈرۈپ سەن ئېيتقىن!

— ئەي، كۆچۈپ يۈرىدىغان بۇلۇتسىلار، يامغۇر بولۇپ يېغىپ،

ھەر بىر تامچاڭ بىلەن سەن يەتكۈز!

— يەر، بارچە ئادەم بالىسىنى تويغۇزغان يەر، سەن، سەن ئېيتىدۇ.

قىن، جېنىم باغلانغان يەر!

— ياق، تولغاناي، سەن ئېيتقىن. سەن — ئىنسانسەن. سەن

ھەممىمىزدىن بۈيۈك، ھەممىمىزدىن زىرەك بولۇپ يارىتىلغان

جانسەن، سەن ئېيتقىن، سەن — ئىنسان!...

18

— قايتتىڭمۇ، تولغاناي؟

— ھەئە، قايتتىم. خەير، ئامان بول. ئۆلمىسەم يەنە كېلەرەن،

يەر ئانام.

本书根据外国文学出版社1980年第1版北京第1次印刷版本翻译出版。

بۇ كىتاپ چەتئەل ئەدەبىياتى نەشرىياتى تەرىپىدىن 1980 - يىلى نەشر قىلىنغان 1 - نەشرى بېيجىڭ 1 - باسقىمىغا ئاساسەن تەرجىمە ۋە نەشر قىلىندى.

ئاپتوماتوۋ ئەسەرلىرىدىن تاللانما

(پوۋېستلار)

تەرجىمە قىلغۇچىلار: نۇرمۇھەممەت دۆلەتى، ھەلىمە مۇھەممەت

تەرجىمىنىڭ مەسئۇل مۇھەررىرى: ئابدۇللا ئابلىز

مەسئۇل كوررېكتور: رىشىت ۋاھىدى

مىللەتلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن نەشر قىلىندى

شىنخۇا كىتاپخانىسى تەرىپىدىن تارقىتىلدى

مىللەتلەر باسما زاۋۇدىدا بېسىلدى

1984 - يىلى 12 - ئايدا 1 - قېتىم نەشر قىلىندى

1984 - يىلى 12 - ئايدا بېيجىڭدا 1 - قېتىم بېسىلدى

قاتتىق مۇقاۋىلىغىنىڭ باھاسى: 1.80 يۈەن

ئاددى مۇقاۋىلىغىنىڭ باھاسى: 0.94 يۈەن

艾特玛托夫小说选

(维吾尔文)

努尔穆罕默德，海丽玛译

阿不都拉 校订

责任校对：热西提瓦依提

民族出版社出版 新华书店发行

民族印刷厂印刷

开本，850×1168毫米1/32 印张，17

1984年12月第1版

1984年12月北京第1次印刷

精装本印数：001—3,500册 定价：1.80元

平装本印数：0001—5,500册 定价：0.94元

书号，M10049(4)182

书号 M10049 (4) 182

定价 0.94 元